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ZA­SA­DY OBO­WIĄ­ZU­JĄ­CE W BA­RACH LOT­NI­SKO­WYCH










1

TED

– Cześć – usły­sza­łem.

Spoj­rza­łem na bla­dą, pie­go­wa­tą dłoń spo­czy­wa­ją­cą na opar­ciu są­sied­nie­go wol­ne­go ba­ro­we­go krze­sła w po­cze­kal­ni kla­sy biz­nes na He­ath­row, a po­tem wy­żej, na twarz ob­cej ko­bie­ty.

– My się zna­my? – spy­ta­łem. Z wy­glą­du nie ko­ja­rzy­ła mi się z ni­kim kon­kret­nym, ale jej ame­ry­kań­ski ak­cent, śnież­no­bia­ła bluz­ka ko­szu­lo­wa, ob­ci­słe dżin­sy o no­gaw­kach wsu­nię­tych w się­ga­ją­ce ko­lan buty – to wszyst­ko przy­po­mi­na­ło mi okrop­ne przy­ja­ciół­ki mo­jej żony.

– Nie, prze­pra­szam. Po pro­stu po­dzi­wia­łam pań­skie­go drin­ka. Po­zwo­li pan? – Usa­do­wi­ła swo­je dłu­gie, smu­kłe cia­ło na obi­tym skó­rą stoł­ku ob­ro­to­wym i po­ło­ży­ła na kon­tu­arze to­reb­kę. – To dżin? – spy­ta­ła o sto­ją­ce przede mną mar­ti­ni.

– Hen­drick’s – od­par­łem.

Ru­chem ręki dała znak bar­ma­no­wi, na­sto­lat­ko­wi o na­stro­szo­nych wło­sach i lśnią­cym pod­bród­ku, i za­mó­wi­ła hen­drick’s mar­ti­ni z dwie­ma oliw­ka­mi. Kie­dy do­sta­ła swo­je­go drin­ka, wznio­sła kie­li­szek w to­a­ście. Mnie zo­stał je­den łyk. 

– Za szcze­pie­nia prze­ciw­ko po­dró­żom mię­dzy­na­ro­do­wym – po­wie­dzia­ła.

– Za to wy­pi­ję.

Do­koń­czy­łem drin­ka i za­mó­wi­łem na­stęp­ne­go. Przed­sta­wi­ła się, ale na­tych­miast za­po­mnia­łem jej imie­nia. Też się przed­sta­wi­łem: po­wie­dzia­łem, że je­stem Ted. Nie Ted Se­ver­son, w każ­dym ra­zie wte­dy jesz­cze na pew­no nie po­da­łem na­zwi­ska. Sie­dzie­li­śmy w prze­sad­nie oświe­tlo­nej i prze­sad­nie wy­ście­ła­nej po­cze­kal­ni kla­sy biz­nes na He­ath­row, po­pi­ja­jąc drin­ki, wy­mie­nia­jąc luź­ne uwa­gi, aż stwier­dzi­li­śmy, że obo­je cze­ka­my na ten sam lot – na lot­ni­sko Lo­gan w Bo­sto­nie. Ona wy­ję­ła z to­reb­ki cien­ką po­wieść w mięk­kich okład­kach i za­czę­ła czy­tać. Wte­dy mia­łem oka­zję się jej przyj­rzeć. Była pięk­na – dłu­gie rude wło­sy, oczy świe­tli­ste, zie­lon­ka­wo­nie­bie­skie jak wody tro­pi­ków, i skó­ra tak bla­da, że nie­mal nie­bie­ska­wo­bia­ła. Kie­dy taka ko­bie­ta sia­da obok cie­bie w two­im ulu­bio­nym ba­rze i chwa­li twój wy­bór drin­ków, my­ślisz, że oto cze­ka cię wiel­ki ży­cio­wy prze­łom. Ale w ba­rach lot­ni­sko­wych obo­wią­zu­ją inne za­sa­dy. Tu oso­by to­wa­rzy­szą­ce ci przy drin­ku za­raz się od­da­lą w prze­ciw­nym kie­run­ku niż ty. Ta ko­bie­ta co praw­da rów­nież uda­wa­ła się do Bo­sto­nu, ale mnie wciąż wy­peł­niał pa­skud­ny gniew wy­wo­ła­ny sy­tu­acją z żoną. Przez cały ty­dzień spę­dzo­ny w An­glii nie po­tra­fi­łem my­śleć o ni­czym in­nym. Nie mo­głem jeść, nie mo­głem spać.

Z gło­śni­ków po­pły­nął ko­mu­ni­kat, w któ­rym dało się roz­róż­nić dwa sło­wa: „Bo­ston” oraz „opóź­nio­ny”. Po­nad pod­świe­tlo­ny­mi rzę­da­mi luk­su­so­wych al­ko­ho­li zer­k­ną­łem na ta­bli­cę i uj­rza­łem, jak czas na­sze­go od­lo­tu prze­su­wa się o go­dzi­nę. 

– Pora na na­stęp­ną ko­lej­kę – oznaj­mi­łem. – Ja sta­wiam.

– Cze­mu nie – od­par­ła. Za­mknę­ła książ­kę i po­ło­ży­ła ją grzbie­tem do góry, obok to­reb­ki na ba­rze. Pa­tri­cia Hi­gh­smith, Two Fa­ces of Ja­nu­ary.

– Jak książ­ka? 

– W jej do­rob­ku ta nie jest naj­lep­sza.

– Nie ma nic gor­sze­go niż kiep­ska książ­ka i duże opóź­nie­nie lotu. 

– A co pan lubi czy­tać? 

– Ga­ze­ty. Za książ­ka­mi w su­mie nie prze­pa­dam.

– Więc co pan robi w sa­mo­lo­tach?

– Piję dżin. Pla­nu­ję mor­der­stwa. 

– In­te­re­su­ją­ce. – Uśmiech­nę­ła się do mnie po raz pierw­szy. Uśmiech mia­ła sze­ro­ki, taki że po­wo­do­wał za­ła­ma­nie skó­ry po­mię­dzy gór­ną war­gą a no­sem i ob­na­żał do­sko­na­łe zęby aż po pa­sek ró­żo­wych dzią­seł. Za­sta­na­wia­łem się, ile ta ko­bie­ta ma lat. Za­raz na po­cząt­ku, gdy tyl­ko się do­sia­dła, my­śla­łem, że trzy­dzie­ści parę, że bli­żej jej wie­ko­wo do mnie, ale przez uśmiech i ob­fi­tość bla­dych pie­gów na no­sie wy­glą­da­ła mło­dziej. Dał­bym jej dwa­dzie­ścia osiem lat. Czy­li by­ła­by w wie­ku mo­jej żony. 

– I oczy­wi­ście w cza­sie lotu pra­cu­ję – do­da­łem.

– Czym się pan zaj­mu­je?

Po­da­łem jej wer­sję skró­co­ną – że dzia­łam w bran­ży in­for­ma­tycz­nej, fi­nan­su­ję start-upy i do­ra­dzam fir­mom. Nie po­wie­dzia­łem, jak za­ro­bi­łem więk­szość swo­ich pie­nię­dzy – dzię­ki sprze­da­wa­niu tych firm, gdy tyl­ko za­czy­na­ją pre­zen­to­wać się obie­cu­ją­co. I nie po­wie­dzia­łem, że tak na­praw­dę mógł­bym już ni­g­dy w ży­ciu nie kiw­nąć pal­cem, że je­stem jed­nym z nie­licz­nych wła­ści­cie­li firm in­for­ma­tycz­nych z koń­ca lat dzie­więć­dzie­sią­tych, któ­rzy zdo­ła­li ko­rzyst­nie sprze­dać ak­cje tuż przed pęk­nię­ciem bań­ki. Ukry­wam te fak­ty, bo nie lu­bię o nich roz­ma­wiać, nie z oba­wy, że moja nowa to­wa­rzysz­ka mo­gła­by uznać je za od­ra­ża­ją­ce albo że stra­ci­ła­by za­in­te­re­so­wa­nie roz­mo­wą ze mną. Ni­g­dy nie mia­łem pro­ble­mu z ak­cep­ta­cją swo­je­go ma­jąt­ku.

– A pani? Czym pani się zaj­mu­je? – spy­ta­łem.

– Pra­cu­ję w Win­slow Col­le­ge. Je­stem ar­chi­wist­ką. 

Win­slow to żeń­ski col­le­ge na zie­lo­nym przed­mie­ściu Bo­sto­nu, ja­kieś trzy­dzie­ści ki­lo­me­trów na za­chód. Spy­ta­łem ją, czym się zaj­mu­je taka ar­chi­wist­ka, a ona przed­sta­wi­ła mi naj­mniej nud­ną – jak po­dej­rze­wam – wer­sję tego za­ję­cia: jak to gro­ma­dzi i za­bez­pie­cza do­ku­men­ty do­ty­czą­ce uczel­ni. 

– I miesz­ka pani w Win­slow? – spy­ta­łem.

– Tak.

– Jest pani mę­żat­ką?

– Nie. A pan jest żo­na­ty?

Już kie­dy to mó­wi­ła, za­uwa­ży­łem dys­kret­ne zer­k­nię­cie na moją lewą dłoń.

– Tak, nie­ste­ty – od­par­łem. Po czym pod­nio­słem rękę, by po­ka­zać jej pu­sty pa­lec ser­decz­ny. – Ale nie, nie zdej­mu­ję ob­rącz­ki w ba­rach lot­ni­sko­wych, na wy­pa­dek gdy­by usia­dła obok taka ko­bie­ta jak pani. Ni­g­dy jej nie no­si­łem. Ob­rącz­ki strasz­nie mi prze­szka­dza­ją.

– Dla­cze­go nie­ste­ty? 

– To dłu­ga hi­sto­ria.

– A lot jest opóź­nio­ny.

– Na­praw­dę chce pani słu­chać o moim nik­czem­nym ży­ciu? 

– Jak mo­gła­bym te­raz za­prze­czyć?

– Je­śli mam o nim roz­pra­wiać, po­trze­bu­ję wspar­cia. – Pod­nio­słem pu­sty kie­li­szek. – A pani?

– Nie, dzię­ku­ję. Dwa to moje mak­si­mum. – Zsu­nę­ła zę­ba­mi oliw­kę z wy­ka­łacz­ki i ją przy­gry­zła. Mi­gnął mi ró­żo­wy ko­niu­szek jej ję­zy­ka.

– Za­wsze po­wta­rzam, że dwa mar­ti­ni to za dużo, a trzy za mało.

– Za­baw­ne. Czy to nie są sło­wa Ja­me­sa Thur­be­ra?

– W ży­ciu o nim nie sły­sza­łem – od­par­łem, uśmie­cha­jąc się lek­ko, cho­ciaż tro­chę się zmie­sza­łem, że przy­pi­su­ję so­bie au­tor­stwo czy­ichś słów. Przede mną po­ja­wił się na­gle bar­man i za­mó­wi­łem ko­lej­ne­go drin­ka. Skó­ra wo­kół ust przy­jem­nie mi drę­twia­ła, jak za­wsze od dżi­nu. Gro­zi­ło mi, że za­nad­to się upi­ję i za dużo po­wiem, ale tu obo­wią­zy­wa­ły prze­cież za­sa­dy lot­ni­sko­we i cho­ciaż moja nowa to­wa­rzysz­ka miesz­ka­ła za­le­d­wie trzy­dzie­ści ki­lo­me­trów ode mnie, już za­po­mnia­łem, jak się na­zy­wa, szan­se zaś na to, że jesz­cze kie­dy­kol­wiek ją w ży­ciu zo­ba­czę, mia­łem na­praw­dę zni­ko­me. A do­brze się roz­ma­wia­ło i piło z obcą oso­bą. Od sa­me­go wy­po­wia­da­nia na głos słów mój gniew ła­god­niał.

Opo­wie­dzia­łem jej. Opo­wie­dzia­łem, jak to moja żona i ja je­ste­śmy mał­żeń­stwem od trzech lat i że miesz­ka­my w Bo­sto­nie. Opo­wie­dzia­łem jej o wrze­śnio­wym week­en­dzie spę­dzo­nym w Ken­ne­wick Inn na po­łu­dnio­wym wy­brze­żu Ma­ine, i jak się za­ko­cha­li­śmy w oko­li­cy, i ku­pi­li­śmy ja­kąś ab­sur­dal­nie dro­gą po­sia­dłość nad brze­giem oce­anu. Opo­wie­dzia­łem, jak moja żona, po­nie­waż ma dy­plom ukoń­cze­nia ja­kie­goś kie­run­ku o na­zwie dzia­łal­ność spo­łecz­no-ar­ty­stycz­na, uzna­ła, że dys­po­nu­je kwa­li­fi­ka­cja­mi, by brać udział w bu­do­wie domu wraz z eki­pą bu­dow­la­ną, i ostat­nio spę­dza­ła więk­szość cza­su w Ken­ne­wick, współ­pra­cu­jąc z na­szym wy­ko­naw­cą Bra­dem Dag­get­tem.

– I ona z tym Bra­dem...? – spy­ta­ła, wsu­nąw­szy do ust dru­gą oliw­kę.

– Aha.

– Jest pan pe­wien?

Po­da­łem więc jej wię­cej szcze­gó­łów: Mi­ran­dę co­raz bar­dziej nu­dzi­ło na­sze ży­cie w Bo­sto­nie. Przez pierw­szy rok mał­żeń­stwa od­da­wa­ła się urzą­dza­niu na­sze­go domu, ka­mie­ni­cy w So­uth En­dzie. Po­tem pod­ję­ła pra­cę na pół eta­tu w ga­le­rii przy­ja­ciół­ki w SoWa, ale już wte­dy wie­dzia­łem, że w na­szym związ­ku coś się wy­pa­la. Te­ma­ty do roz­mów koń­czy­ły nam się w po­ło­wie obia­du. Za­czę­li­śmy cho­dzić do łóż­ka w róż­nych po­rach. Co waż­niej­sze, każ­de z nas stra­ci­ło toż­sa­mość, któ­ra okre­śla­ła nas w związ­ku na po­cząt­ku jego ist­nie­nia. By­łem wów­czas bo­ga­tym biz­nes­me­nem, któ­ry wpro­wa­dził ją w świat ele­ganc­kich i dro­gich gali do­bro­czyn­nych, ona zaś była wol­nym du­chem, ar­tyst­ką, któ­ra ku­po­wa­ła wy­ciecz­ki na taj­landz­kie pla­że i lu­bi­ła prze­sia­dy­wać w ba­rach pla­żo­wych. Wie­dzia­łem, że te wi­ze­run­ki to na­sze na­cią­ga­ne ste­reo­ty­py, ale w na­szym wy­pad­ku to zda­wa­ło eg­za­min. Przy­pa­dli­śmy so­bie do gu­stu pod każ­dym wzglę­dem. Ba­wił mnie na­wet fakt, że cho­ciaż uwa­ża­łem się za przy­stoj­ne­go, w ta­kim kon­wen­cjo­nal­nym zna­cze­niu tego sło­wa, w jej obec­no­ści nikt nie zwra­cał na mnie uwa­gi. Mi­ran­da mia­ła dłu­gie nogi i duże pier­si, twarz w kształ­cie ser­ca i peł­ne usta. Ciem­no­brą­zo­we wło­sy za­wsze far­bo­wa­ła na czar­no. Sty­li­zo­wa­ła je tak, żeby wy­glą­da­ły na po­tar­ga­ne, jak­by wła­śnie wsta­ła z łóż­ka. Cerę mia­ła nie­ska­zi­tel­ną i nie mu­sia­ła się ma­lo­wać, cho­ciaż nie wy­cho­dzi­ła z domu bez czar­nych kre­sek na po­wie­kach. Wi­dzia­łem, jak męż­czyź­ni w knaj­pach świ­ro­wa­li na jej punk­cie. Może to były moje pro­jek­cje, ale w kie­ro­wa­nych na nią spoj­rze­niach do­strze­ga­łem po­żą­da­nie i pier­wot­ne in­stynk­ty. W ta­kich chwi­lach cie­szy­łem się, że nie żyję w cza­sie i miej­scu, gdzie męż­czyź­ni sta­le no­szą przy so­bie broń. 

Na wy­ciecz­kę do Ken­ne­wick w sta­nie Ma­ine wy­bra­li­śmy się pod wpły­wem im­pul­su, w spon­ta­nicz­nej re­ak­cji na wy­rzut Mi­ran­dy, że od po­nad roku pra­wie nie spę­dza­my cza­su ra­zem. Po­je­cha­li­śmy w trze­cim ty­go­dniu wrze­śnia. Przez kil­ka pierw­szych dni było bez­chmur­nie i cie­pło, ale w śro­dę z Ka­na­dy nad­cią­gnę­ła bu­rza i uwię­zi­ła nas w po­ko­ju. Mo­gli­śmy tyl­ko pić al­la­gash whi­te i jeść ho­ma­ry w knaj­pie w pod­zie­miach mo­te­lu. Gdy bu­rza prze­szła, dni sta­ły się zim­ne i su­che, świa­tło bar­dziej sza­re, a zmierzch dłuż­szy. Ku­pi­li­śmy swe­try i wy­pra­wi­li­śmy się na pół­to­ra­ki­lo­me­tro­wy kli­fo­wy szlak za­czy­na­ją­cy się na pół­noc od mo­te­lu i bie­gną­cy skra­jem urwi­ska po­nad kłę­bią­cym się Atlan­ty­kiem. Po­wie­trze, jesz­cze nie­daw­no cięż­kie od wil­go­ci i za­pa­chu kre­mu do opa­la­nia, te­raz sta­ło się rześ­kie i sło­ne. Obo­je za­ko­cha­li­śmy się w Ken­ne­wick do tego stop­nia, że kie­dy tra­fi­li­śmy na za­ro­śnię­ty gło­giem ka­wa­łek zie­mi na sprze­daż, po­ło­żo­ny na wy­so­kim cy­plu na koń­cu szla­ku, za­dzwo­ni­łem pod nu­mer po­da­ny na ta­blicz­ce i zło­ży­łem ofer­tę. 

Rok póź­niej po gło­go­wych chasz­czach nie zo­sta­ło ani śla­du, wy­ko­pa­no fun­da­men­ty i dom o ośmiu sy­pial­niach był nie­mal go­to­wy. Jako głów­ne­go wy­ko­naw­cę za­trud­ni­li­śmy Bra­da Dag­get­ta, krzep­kie­go roz­wod­ni­ka z gę­sty­mi czar­ny­mi wło­sa­mi, hisz­pań­ską bród­ką i no­sem wy­glą­da­ją­cym tak, jak­by kie­dyś był zła­ma­ny. Pod­czas gdy ja w Bo­sto­nie do­ra­dza­łem grup­ce świe­żo upie­czo­nych ab­sol­wen­tów MIT, któ­rzy stwo­rzy­li nowy al­go­rytm do wy­szu­ki­war­ki ba­zu­ją­cej na blo­gach, Mi­ran­da co­raz wię­cej cza­su spę­dza­ła w Ken­ne­wick. Wy­naj­mo­wa­ła po­kój w mo­te­lu i nad­zo­ro­wa­ła wszyst­kie pra­ce na bu­do­wie. Mia­ła ob­se­sję na punk­cie naj­mniej­sze­go ka­fel­ka czy naj­błah­szej in­sta­la­cji.

Na po­cząt­ku wrze­śnia po­sta­no­wi­łem zro­bić żo­nie nie­spo­dzian­kę. Zo­sta­wi­łem wia­do­mość na jej po­czcie gło­so­wej, wjeż­dża­jąc na I-95 na pół­noc od Bo­sto­nu. Koło po­łu­dnia do­tar­łem do Ken­ne­wick i za­je­cha­łem do mo­te­lu. Po­wie­dzia­no mi, że nie ma jej od rana.

Ru­szy­łem na bu­do­wę i za­par­ko­wa­łem na żwi­ro­wym pod­jeź­dzie, za for­dem F-150 Bra­da. Stał tam też ja­sno­tur­ku­so­wy mini co­oper Mi­ran­dy. Nie by­łem na bu­do­wie od kil­ku ty­go­dni i z ra­do­ścią stwier­dzi­łem, że po­czy­nio­no znacz­ne po­stę­py. Naj­wy­raź­niej wsta­wio­no już wszyst­kie okna i do­star­czo­no błę­kit­no­sza­ry pia­sko­wiec za­mó­wio­ny do ogro­du, któ­ry miał po­wstać w za­głę­bie­niu te­re­nu. Prze­sze­dłem na tył domu, gdzie każ­da sy­pial­nia na pię­trze mia­ła swój bal­kon i gdzie prze­szklo­na we­ran­da wzdłuż par­te­ru wy­cho­dzi­ła na wiel­ki ka­mien­ny dzie­dzi­niec. Nie­co da­lej wy­ko­pa­no już pro­sto­kąt­ny dół na ba­sen. Wspiąw­szy się ka­mien­ny­mi schod­ka­mi na dzie­dzi­niec, przez wy­so­kie okna kuch­ni wy­cho­dzą­ce na oce­an doj­rza­łem Bra­da i Mi­ran­dę. Już mia­łem za­stu­kać w szy­bę, by oznaj­mić swo­je przy­by­cie, gdy coś mnie po­wstrzy­ma­ło. Obo­je opie­ra­li się o świe­żo za­in­sta­lo­wa­ny blat ku­chen­ny z kwar­cu, obo­je pa­trzy­li za okno, przez któ­re roz­ta­czał się wi­dok na za­tocz­kę Ken­ne­wick. Brad pa­lił pa­pie­ro­sa i wła­śnie strzą­sał po­piół do fi­li­żan­ki trzy­ma­nej w dru­giej dło­ni.

Ale to na wi­dok Mi­ran­dy znie­ru­cho­mia­łem. Coś przy­ku­ło moją uwa­gą – to jak sta­ła, jak opie­ra­ła się o blat, prze­chy­lo­na ku sze­ro­kim ra­mio­nom Bra­da. Z jej pozy biła ab­so­lut­na swo­bo­da. Pa­trzy­łem, jak od nie­chce­nia pod­no­si dłoń, a Brad wsu­wa swo­je­go pa­pie­ro­sa po­mię­dzy jej pal­ce. Za­cią­gnę­ła się głę­bo­ko i od­da­ła mu pa­pie­ro­sa. Pod­czas tej wy­mia­ny nie spoj­rze­li na sie­bie, ja zaś zro­zu­mia­łem, że nie tyl­ko sy­pia­ją ze sobą, lecz tak­że za­pew­ne są w so­bie za­ko­cha­ni.

Za­miast po­czuć gniew czy kon­ster­na­cję, od­ru­cho­wo za­re­ago­wa­łem pa­ni­ką, że mnie za­uwa­żą na dzie­dziń­cu, jak pod­glą­dam ich w in­tym­nej chwi­li. Wy­co­fa­łem się na front domu, wsze­dłem na we­ran­dę, po czym ener­gicz­nym ru­chem otwo­rzy­łem prze­szklo­ne drzwi i krzyk­ną­łem: „Halo!”, co od­bi­ło się echem w pu­stym bu­dyn­ku.

– Tu­taj! – od­krzyk­nę­ła Mi­ran­da. 

Wsze­dłem do kuch­ni.

Od­su­nę­li się tro­chę od sie­bie, ale na­praw­dę odro­bi­nę. Brad ga­sił pa­pie­ro­sa w fi­li­żan­ce. 

– Ted­dy, co za nie­spo­dzian­ka! – za­wo­ła­ła moja żona. Tyl­ko ona tak się do mnie zwra­ca­ła, zdrob­nie­niem, któ­re zro­dzi­ło się jako żart, bo w ogó­le do mnie nie pa­so­wa­ło.

– Cześć, Ted – ode­zwał się Brad. – I jak ci się po­do­ba do­tych­cza­so­wa ro­bo­ta?

Mi­ran­da obe­szła blat i ura­czy­ła mnie ca­łu­sem, któ­ry tra­fił w ką­cik ust. Pach­nia­ła dro­gim szam­po­nem i pa­pie­ro­sa­mi marl­bo­ro.

– Wy­glą­da nie­źle. Wi­dzia­łem, że przy­je­cha­ły moje płyt­ki.

Mi­ran­da się ro­ze­śmia­ła.

– Po­zwo­li­li­śmy mu wy­brać jed­ną rzecz i już cała resz­ta go nie ob­cho­dzi.

Brad też wy­szedł zza bla­tu, uści­snął mi rękę. Dłoń miał wiel­ką, sę­ka­tą, skó­rę cie­płą i su­chą. 

– Chcesz obej­rzeć resz­tę?

Gdy opro­wa­dza­li mnie po domu, Brad opo­wia­da­jąc o ma­te­ria­łach bu­dow­la­nych, a Mi­ran­da wska­zu­jąc, gdzie tra­fi któ­ry me­bel, za­czą­łem się za­sta­na­wiać na spo­koj­nie nad tym, co wcze­śniej wi­dzia­łem. Żad­ne z nich w mo­jej obec­no­ści nie wy­da­wa­ło się ani tro­chę zde­ner­wo­wa­ne. Może po pro­stu bar­dzo się za­przy­jaź­ni­li, na tyle, by stać bli­sko sie­bie i pa­lić na spół­kę pa­pie­ro­sa. Mi­ran­da na­le­ża­ła do osób wy­lew­nych, cho­dzi­ła pod ra­mię z przy­ja­ciół­ka­mi, a na­szych zna­jo­mych płci mę­skiej wi­ta­ła i że­gna­ła po­ca­łun­kiem w usta. Nie­wy­klu­czo­ne, że wpa­dłem w pa­ra­no­ję.

Po obej­ściu domu Mi­ran­da i ja po­je­cha­li­śmy do Ken­ne­wick Inn i zje­dli­śmy lunch w Li­ve­ry Ta­vern. Obo­je za­mó­wi­li­śmy ka­nap­ki z czer­nio­nym łu­pa­czem, a ja wy­pi­łem dwie szkoc­kie z wodą so­do­wą. 

– Przy Bra­dzie zno­wu za­czę­łaś pa­lić? – spy­ta­łem, chcąc ją przy­ła­pać na kłam­stwie i spraw­dzić, jak za­re­agu­je. 

– Słu­cham? – Ścią­gnę­ła brwi.

– Czuć było tro­chę od cie­bie pa­pie­ro­sa­mi. Tam w domu.

– Może się sztach­nę­łam parę razy. Nie za­czę­łam zno­wu pa­lić, Ted­dy.

– W su­mie to nie­waż­ne. Tak się tyl­ko za­sta­na­wia­łem.

– Mie­ści ci się to w gło­wie, że dom jest pra­wie skoń­czo­ny? – Zmie­ni­ła te­mat, za­nu­rza­jąc fryt­kę w moim ke­czu­pie.

Przez dłuż­szą chwi­lę roz­ma­wia­li­śmy o domu i jesz­cze bar­dziej zwąt­pi­łem w zna­cze­nie sce­ny, któ­rą zo­ba­czy­łem. Mi­ran­da nie za­cho­wy­wa­ła się, jak­by mia­ła po­czu­cie winy.

– Zo­sta­jesz na week­end? – spy­ta­ła.

– Nie. Wpa­dłem tyl­ko na chwi­lę. Dzi­siaj mam ko­la­cję z Mar­kiem La­Fran­ce’em.

– Od­wo­łaj ją i zo­stań. Ju­tro ma być pięk­na po­go­da.

– Mark przy­le­ciał spe­cjal­nie na to spo­tka­nie. A mu­szę jesz­cze przy­go­to­wać parę ze­sta­wień.

Pier­wot­nie za­mie­rza­łem zo­stać w Ma­ine na całe po­po­łu­dnie w na­dziei, że Mi­ran­da zgo­dzi się na dłu­gą drzem­kę w po­ko­ju ho­te­lo­wym. Ale po tym, jak uj­rza­łem ją z Bra­dem mig­da­lą­cych się w bar­dzo dro­giej kuch­ni, za któ­rą ja za­pła­ci­łem, zmie­ni­łem pla­ny. Po lun­chu od­wio­złem Mi­ran­dę na bu­do­wę, bo tam zo­sta­wi­ła swój sa­mo­chód. Po­tem, za­miast ru­szyć po pro­stu na I-95, dro­gą nu­mer 1 po­je­cha­łem na po­łu­dnie do Kit­te­ry i tam­tej­sze­go pół­ki­lo­me­tro­we­go cią­gu outle­tów. Za­je­cha­łem pod Fak­to­rię, sku­pi­sko skle­pów spe­cja­li­zu­ją­cych się w sprzę­cie i ciu­chach do za­jęć w te­re­nie. Mi­ja­łem ją już przy wie­lu oka­zjach i ni­g­dy tam nie zaj­rza­łem. W cią­gu mniej wię­cej kwa­dran­sa wy­da­łem nie­mal pięć­set do­la­rów na wo­do­od­por­ne bo­jów­ki w pan­ter­kę, sza­ry płaszcz prze­ciw­desz­czo­wy z kap­tu­rem, duże oku­la­ry lot­ni­cze i pro­fe­sjo­nal­ną lor­net­kę. Za­bra­łem to wszyst­ko do to­a­le­ty na­prze­ciw­ko Cra­te and Bar­rel i prze­bra­łem się w swój nowy strój. W kap­tu­rze i oku­la­rach czu­łem się nie­roz­po­zna­wal­ny. Przy­naj­mniej z da­le­ka. Po­je­cha­łem z po­wro­tem na pół­noc, za­par­ko­wa­łem na pu­blicz­nym par­kin­gu nie­da­le­ko za­tocz­ki Ken­ne­wick, wci­ska­jąc moje qu­at­tro po­mię­dzy dwa pi­ka­py. Wie­dzia­łem, że nie ma po­wo­du, by Mi­ran­da czy Brad za­je­cha­li na ten aku­rat par­king, ale też nie było po­wo­du, bym zo­sta­wiał wóz na wi­do­ku.

Cho­ciaż wiatr przy­cichł, nie­bo wi­sia­ło ni­sko, jed­no­li­cie sza­re, raz po raz nad­cią­ga­ła cie­pła mżaw­ka. Prze­sze­dłem po wil­got­nym pia­sku pla­ży, po czym wdra­pa­łem się po luź­nych ka­mie­niach, po któ­rych pro­wa­dzi­ła dro­ga do szla­ku na urwi­sku. Po­ru­sza­łem się ostroż­nie, nie od­ry­wa­jąc wzro­ku od wy­ło­żo­nej ka­mien­ny­mi pły­ta­mi ścież­ki – śli­skiej od desz­czu i gdzie­nie­gdzie wy­brzu­szo­nej przez ko­rze­nie – żeby nie pa­trzeć na dra­ma­tycz­ny roz­mach Atlan­ty­ku po pra­wej. Na nie­któ­rych od­cin­kach szla­ku ero­zja cał­ko­wi­cie znisz­czy­ła pły­ty, a wy­bla­kły znak prze­strze­gał spa­ce­ru­ją­cych o za­gro­że­niu. Z tego po­wo­du ścież­ka była umiar­ko­wa­nie uczęsz­cza­na – dzi­siaj spo­tka­łem tu tyl­ko jed­ną oso­bę, na­sto­lat­kę w blu­zie klu­bo­wej Bo­ston Bru­ins. Pach­nia­ła, jak­by przed chwi­lą zja­ra­ła skrę­ta. Mi­nę­li­śmy się, nie wy­mie­nia­jąc ani sło­wa, na­wet na sie­bie nie pa­trząc.

Pod ko­niec szla­ku sze­dłem szczy­tem kru­szą­ce­go się ce­men­to­we­go muru wy­ty­cza­ją­ce­go gra­ni­cę po­sia­dło­ści z ka­mien­ną cha­tą, ostat­nim do­mem przed pół­ki­lo­me­tro­wym od­cin­kiem nie­za­bu­do­wa­ne­go te­re­nu, któ­ry się­gał do na­szej par­ce­li. Ścież­ka scho­dzi­ła da­lej w dół do mo­rza, prze­ci­na­ła krót­ką, ka­mie­ni­stą pla­żę za­sła­ną wo­do­ro­sta­mi i znisz­czo­ny­mi bo­ja­mi, po czym da­lej bie­gła wzdłuż stro­me­go wznie­sie­nia, po­śród po­krę­co­nych świer­ków. Deszcz zno­wu za­czął pa­dać, zdją­łem wil­got­ne oku­la­ry prze­ciw­sło­necz­ne. Szan­sa na to, że Mi­ran­da czy Brad znaj­du­ją się na ze­wnątrz, była ni­kła, a ja za­mie­rza­łem za­trzy­mać się na skra­ju otwar­te­go te­re­nu oczysz­czo­ne­go z ro­ślin­no­ści i ukryć się w za­gaj­ni­ku zim­no­tr­wa­łych za­ro­śli wzdłuż ni­żej po­ło­żo­nej czę­ści cy­pla. Gdy­by któ­reś z nich wyj­rza­ło i mnie zo­ba­czy­ło, pew­nie zo­stał­bym uzna­ny za ob­ser­wa­to­ra pta­ków. Gdy­by ktoś ku mnie ru­szył, mo­głem się szyb­ko wy­co­fać na ścież­kę. 

Wresz­cie zo­ba­czy­łem dom ma­ja­czą­cy nad urwi­skiem i ude­rzy­ło mnie, nie po raz pierw­szy, jak tyl­na jego stro­na – ta wy­cho­dzą­ca na oce­an – sty­li­stycz­nie od­bie­ga od stro­ny wy­cho­dzą­cej na dro­gę. Front domu miał fa­sa­dę wy­ło­żo­ną ka­mie­niem, o nie­licz­nych nie­wiel­kich oknach i wy­nio­słych drew­nia­nych drzwiach z prze­ry­so­wa­ny­mi łu­ka­mi. Od tyłu dom wy­koń­czo­no po­ma­lo­wa­nym na be­żo­wo drew­nem, a z po­wo­du iden­tycz­nych okien oraz iden­tycz­nych bal­ko­nów wy­glą­dał na śred­niej wiel­ko­ści mo­tel. „Mam mnó­stwo przy­ja­ciół” – wy­ja­śni­ła Mi­ran­da spy­ta­na, po co nam sie­dem po­koi dla go­ści. Na­stęp­nie spoj­rza­ła na mnie tak, jak­bym spy­tał, po co nam w domu woda bie­żą­ca.

Zna­la­złem do­bry punkt pod skar­ło­wa­cia­łym świer­kiem, po­chy­lo­nym i po­krę­co­nym ni­czym bon­sai. Po­ło­ży­łem się na wil­got­nej zie­mi i skie­ro­wa­łem lor­net­kę na dom. Mia­łem do nie­go ja­kieś pięć­dzie­siąt me­trów, więc bez tru­du za­glą­da­łem do środ­ka przez okna. Prze­pa­trzy­łem par­ter, nie do­strze­głem żad­ne­go ru­chu, po czym za­ją­łem się pię­trem. Nic. Wes­tchną­łem głę­bo­ko, przyj­rza­łem się fa­sa­dzie go­łym okiem, ża­łu­jąc, że nie mam wi­do­ku na dro­gę do­jaz­do­wą. Naj­wy­raź­niej w domu nie było ni­ko­go, cho­ciaż cię­ża­rów­ka Dag­get­ta cią­gle tam sta­ła, gdy pod­rzu­ca­łem Mi­ran­dę. 

Kil­ka lat temu po­je­cha­łem na ryby z ko­le­gą, in­nym spe­ku­lan­tem do­tco­mo­wym, naj­lep­szym zna­nym mi węd­ka­rzem mor­skim. Wy­star­czy­ło, że wpa­trzył się w po­wierzch­nię oce­anu i wie­dział do­kład­nie, gdzie są ryby. Wy­ja­śnił mi, że cała sztu­ka po­le­ga na tym, by nie sku­piać spoj­rze­nia w jed­nym miej­scu, lecz ob­jąć wzro­kiem na­raz wszyst­ko w jego za­się­gu. Dzię­ki temu zdo­łał do­strzec naj­lżej­szy ruch, za­wi­ro­wa­nie wody. Raz pró­bo­wa­łem to zro­bić, ale osią­gną­łem tyl­ko tępy ból gło­wy. Tak więc, gdy po jesz­cze jed­nych uważ­nych oglę­dzi­nach przez lor­net­kę nic nie zo­ba­czy­łem, po­sta­no­wi­łem za­sto­so­wać tę samą sztucz­kę w od­nie­sie­niu do swo­je­go domu. Wszyst­ko przed mo­imi oczy­ma się za­ma­za­ło, a ja cze­ka­łem, aż ja­kiś ruch sam przy­cią­gnie uwa­gę, i gdy tak wpa­try­wa­łem się w dom nie­speł­na mi­nu­tę, do­strze­głem coś przez wy­so­kie okno przy­szłe­go sa­lo­nu na pół­noc­nym koń­cu bu­dyn­ku. Pod­nio­słem do oczu lor­net­kę i wy­ce­lo­wa­łem w okno; Brad i Mi­ran­da wła­śnie we­szli do po­miesz­cze­nia. Wi­dzia­łem ich cał­kiem wy­raź­nie; chy­lą­ce się ku za­cho­do­wi słoń­ce pa­da­ło na okno pod do­brym ką­tem, oświe­tla­jąc wnę­trze, a nie ośle­pia­jąc mnie. Pa­trzy­łem, jak Brad pod­cho­dzi do pro­wi­zo­rycz­ne­go sto­łu usta­wio­ne­go przez sto­la­rzy. Wziął do ręki ka­wa­łek drew­na, któ­ry wy­glą­dał jak pro­fil su­fi­to­wy, i pod­su­nął go mo­jej żo­nie. Prze­su­nął pal­cem po row­kach, ona zro­bi­ła to samo. Jego usta się po­ru­sza­ły, a Mi­ran­da naj­wy­raź­niej słu­cha­ła go i ki­wa­ła gło­wą.

Przez krót­ką chwi­lę po­czu­łem się ża­ło­śnie – ogar­nię­ty pa­ra­no­ją za­ma­sko­wa­ny mąż śle­dzi żonę i swo­je­go bu­dow­lań­ca – ale oto Brad odło­żył li­stwę i pa­trzy­łem, jak Mi­ran­da pada mu w ra­mio­na, od­chy­la gło­wę i ca­łu­je go w usta. On wy­cią­gnął swo­ją wiel­ką rękę i przy­ci­snął jej bio­dra do swo­ich, a dru­gą chwy­cił w garść jej po­tar­ga­ne wło­sy. Usi­ło­wa­łem nie pa­trzeć da­lej, wie­dzia­łem, że nie po­wi­nie­nem, ale ja­koś nie mo­głem prze­stać. Ob­ser­wo­wa­łem co naj­mniej dzie­sięć mi­nut, pa­trzy­łem, jak Brad kła­dzie moją żonę na sto­le, jak za­dzie­ra jej ciem­no­fio­le­to­wą spód­nicz­kę, ścią­ga ma­leń­kie bia­łe majt­ki i bie­rze ją od tyłu. Pa­trzy­łem, jak Mi­ran­da usta­wia się do­god­nie wzdłuż sto­łu, jak za­pie­ra się jed­ną ręką o blat, a dru­gą się­ga mię­dzy nogi, by wpro­wa­dzić Bra­da do środ­ka. Z pew­no­ścią ro­bi­li to już wcze­śniej. 

Wy­co­fa­łem się i usia­dłem. Gdy po chwi­li wró­ci­łem na ścież­kę, ścią­gną­łem kap­tur i zwy­mio­to­wa­łem lunch do ciem­nej, po­marsz­czo­nej na wie­trze ka­łu­ży.

– Jak daw­no to było? – spy­ta­ła moja to­wa­rzysz­ka, gdy już opo­wie­dzia­łem jej o tym wszyst­kim.

– Po­nad ty­dzień temu.

Za­mru­ga­ła po­wie­ka­mi i przy­gry­zła dol­ną war­gę. Po­wie­ki mia­ła bla­de jak bi­buł­ka. 

– I co z tym chcesz zro­bić? – spy­ta­ła.

Przez cały ty­dzień sam so­bie sta­wia­łem to py­ta­nie. 

– Tak na­praw­dę to chcę ją za­bić. – Uśmiech­ną­łem się odrę­twia­ły­mi od al­ko­ho­lu war­ga­mi i usi­ło­wa­łem pu­ścić oko, żeby dać jej moż­li­wość nie­uwie­rze­nia w moje sło­wa, ale jej twarz po­zo­sta­ła po­waż­na. Pod­nio­sła ru­da­we brwi.

– My­ślę, że po­wi­nie­neś to zro­bić – po­wie­dzia­ła, a ja cze­ka­łem na ja­kąś wska­zów­kę, z któ­rej bym wy­wnio­sko­wał, czy żar­tu­je. Ale się nie do­cze­ka­łem. Na­wet jej po­wie­ka nie drgnę­ła. Gdy się w nią wpa­try­wa­łem, zda­łem so­bie spra­wę, że jest o wie­le pięk­niej­sza, niż mi się po­cząt­ko­wo wy­da­wa­ło. Ete­rycz­nym pięk­nem, po­nad­cza­so­wym, jak­by była mo­del­ką z re­ne­san­so­we­go ob­ra­zu. Tak inna od mo­jej żony, któ­ra wy­glą­da­ła jak żyw­cem wzię­ta z okład­ki szma­tła­we­go po­wie­ści­dła z lat pięć­dzie­sią­tych. Już mia­łem w koń­cu się ode­zwać, gdy ona prze­chy­li­ła gło­wę, by wy­słu­chać stłu­mio­ne­go ko­mu­ni­ka­tu z gło­śni­ków. Wła­śnie ob­wie­ści­li, że za­czy­na się bo­ar­ding pa­sa­że­rów na­sze­go lotu.
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LILY

Tego lata, gdy skoń­czy­łam czter­na­ście lat, moja mama za­pro­si­ła pew­ne­go ma­la­rza, by się do nas wpro­wa­dził. Miał na imię Chet, a jego na­zwi­ska nie pa­mię­tam. W ogó­le w su­mie nie wiem, czy je kie­dy­kol­wiek po­zna­łam. Przy­je­chał i za­jął nie­wiel­kie miesz­kan­ko nad pra­cow­nią mat­ki. No­sił moc­ne oku­la­ry w ciem­nych opraw­kach, gę­stą bro­dę, za­wsze upstrzo­ną far­bą, i pach­niał jak przej­rza­ły owoc. Pa­mię­tam, że gdy się so­bie przed­sta­wia­li­śmy, zer­k­nął na moją klat­kę pier­sio­wą. Trwa­ły już upa­ły, więc cho­dzi­łam w ob­cię­tych dżin­sach i bez­rę­kaw­ni­ku. Moje pier­si wiel­ko­ścią nie­znacz­nie od­bie­ga­ły od bą­bli po ugry­zie­niu ko­ma­ra, ale on i tak pa­trzył.

– Wi­taj, Lily – rzekł. – Mów mi wu­jek Chet.

– Dla­cze­go? Je­steś moim wuj­kiem?

Pu­ścił moją rękę i wy­buch­nął chra­pli­wym śmie­chem, przy­po­mi­na­ją­cym nie­spraw­ny sil­nik. 

– No wiesz, już się czu­ję tu jak ro­dzi­na, tak mnie trak­tu­ją twoi ro­dzi­ce. Całe lato do ma­lo­wa­nia, Jezu... Nie­sa­mo­wi­te.

Ode­szłam bez sło­wa.

Nie był na­szym je­dy­nym go­ściem tam­te­go lata. Praw­dę mó­wiąc, w Monk’s Ho­use ni­g­dy nie za­do­wo­lo­no by się jed­nym go­ściem, zwłasz­cza la­tem, gdy moi ro­dzi­ce nie wy­kła­da­li i mo­gli się sku­pić na tym, co na­praw­dę uwiel­bia­li: na pi­ciu i chę­do­że­niu. Nie chcę tu tra­gi­zo­wać nad swo­im dzie­ciń­stwem. Tak to po pro­stu wy­glą­da­ło. A tam­to lato, lato z Che­tem, pa­mię­tam jako nie­ustan­nie zmie­nia­ją­cą się pa­ra­dę pie­cze­nia­rzy, ma­gi­stran­tów, by­łych ko­chan­ków, bie­żą­cych ko­chan­ków – wszy­scy krą­ży­li jak ćmy wo­kół mi­go­czą­cej la­tar­ni na we­ran­dzie. Za­strze­gam, że to byli tyl­ko po­miesz­ku­ją­cy u nas go­ście. Moi ro­dzi­ce, jak za­wsze, urzą­dza­li nie­skoń­czo­ne im­pre­zy – przez ścia­ny sy­pial­ni, le­żąc w łóż­ku, słu­cha­łam od­gło­sów tych im­prez, zna­jo­mych sym­fo­nii, za­czy­na­ją­cych się od wy­bu­chów śmie­chu, dys­har­mo­nij­ne­go jaz­zu, przez stuk drzwi siat­ko­wych, a koń­czą­cych się nad ra­nem krzy­kiem, nie­kie­dy pła­czem i za­wsze trza­śnię­ciem za­my­ka­nych drzwi do sy­pial­ni. 

Chet za­li­czał się do odro­bi­nę in­ne­go ga­tun­ku niż resz­ta go­ści. Moja mat­ka mó­wi­ła o nim, że jest ar­ty­stą au­tsaj­de­rem, co za­pew­ne ozna­cza­ło, że nie jest zwią­za­ny z jej col­le­ge’em ani jako stu­dent, ani jako ar­ty­sta na sty­pen­dium. Pa­mię­tam, że oj­ciec mó­wił o nim: „Bez­dom­ny de­ge­ne­rat, któ­re­mu two­ja mat­ka dała schro­nie­nie. Trzy­maj się od nie­go z da­le­ka, Lily, my­ślę, że ma trąd. I dia­bli wie­dzą, co się kry­je w tej bro­dzie”. Nie są­dzę, by ta prze­stro­ga ojca była szcze­ra – wła­ści­wie mó­wił to pod ad­re­sem mo­jej mat­ki znaj­du­ją­cej się w za­się­gu gło­su – ale jego sło­wa oka­za­ły się pro­ro­cze.

Całe ży­cie spę­dzi­łam w Monk’s Ho­use, jak mój oj­ciec na­zy­wał roz­le­głą, nisz­cze­ją­cą, stu­let­nią wik­to­riań­ską po­sia­dłość od­da­lo­ną o go­dzi­nę dro­gi od No­we­go Jor­ku, wznie­sio­ną głę­bo­ko w la­sach Con­nec­ti­cut. Da­vid Kint­ner – mój oj­ciec – był an­giel­skim pi­sa­rzem, więk­szość pie­nię­dzy za­ro­bił dzię­ki ad­ap­ta­cji fil­mo­wej pierw­szej książ­ki: uda­nej, za­baw­nej, lek­kiej opo­wie­ści o szko­le z in­ter­na­tem, ze sce­na­mi sek­su. Pod ko­niec lat sześć­dzie­sią­tych wy­wo­ła­ła ona chwi­lo­wą sen­sa­cję. Przy­je­chał do Ame­ry­ki na cykl wy­kła­dów na Uni­wer­sy­te­cie She­paug i zo­stał, bo po­znał Sha­ron Hen­der­son, moją mat­kę, abs­trak­cyj­ną eks­pre­sjo­nist­kę, wy­kła­dow­cę sta­łe­go na wy­dzia­le sztu­ki tej uczel­ni. Ra­zem ku­pi­li Monk’s Ho­use. W chwi­li za­ku­pu, tego sa­me­go roku, gdy zo­sta­łam po­czę­ta, po­sia­dłość nie mia­ła na­zwy, ale mój oj­ciec, któ­ry uza­sad­niał ist­nie­nie sze­ściu sy­pial­ni pla­na­mi wy­peł­nie­nia ich twór­czy­mi i in­te­li­gent­ny­mi go­ść­mi (mło­dy­mi, płci żeń­skiej), uznał, że chciał­by jej nadać na­zwę po domu, w któ­rym miesz­ka­li Vir­gi­nia i Le­onard Wo­ol­fo­wie. Jed­no­cze­śnie na­zwa na­wią­zy­wa­ła do The­lo­niu­sa Mon­ka, ulu­bio­ne­go mu­zy­ka ojca.

Monk’s Ho­use miał wie­le oso­bli­wo­ści, w tym nie­uży­wa­ne pa­ne­le sło­necz­ne za­ro­śnię­te blusz­czem, salę ki­no­wą ze sta­rym pro­jek­to­rem, piw­nicz­kę na wino, z kle­pi­skiem, a na ty­łach domu rzad­ko czysz­czo­ny nie­wiel­ki ba­sen w kształ­cie ner­ki. Z upły­wem lat prze­mie­nił się w męt­ną sa­dzaw­kę o dnie i brze­gach po­ro­śnię­tych glo­na­mi, a po­wierzch­nią nie­ustan­nie po­kry­tą gni­ją­cy­mi li­ść­mi. Nie­czyn­ny filtr za­pchał się roz­dę­ty­mi zwło­ka­mi my­szy i wie­wió­rek. Wła­śnie na po­cząt­ku tam­te­go lata pod­ję­łam pró­bę wła­sno­ręcz­ne­go oczysz­cze­nia ba­se­nu na­peł­nio­ne­go wodą do po­ło­wy. Pew­ne­go czerw­co­we­go dnia wy­cią­gnę­łam czar­ną od ple­śni fo­lię, zna­la­złam siat­kę na mo­ty­le, któ­ra po­słu­ży­ła mi za czer­pak do li­ści, a na ko­niec na­peł­ni­łam ba­sen wodą z węża. Po­pro­si­łam każ­de­go z mo­ich ro­dzi­ców z osob­na, żeby przy na­stęp­nych za­ku­pach na­był środ­ki che­micz­ne do ba­se­nu. Oto od­po­wiedź mo­jej mat­ki: „Nie chcę, żeby moja uko­cha­na cór­ka pły­wa­ła całe lato w ja­kichś che­mi­ka­liach”. Oj­ciec obie­cał, że spe­cjal­nie wy­pra­wi się po nie do skle­pu, ale jesz­cze za­nim skoń­czy­li­śmy roz­mo­wę, wi­dzia­łam, jak w jego oczach ga­śnie pa­mięć o tej obiet­ni­cy. 

Pły­wa­łam jed­nak w ba­se­nie przez pierw­szą po­ło­wę lata, mó­wiąc so­bie, że przy­naj­mniej mam go wy­łącz­nie dla sie­bie. Woda po­zie­le­nia­ła, a dno i brze­gi sta­ły się śli­skie od ciem­nych glo­nów. Uda­wa­łam, że ba­sen jest tak na­praw­dę sa­dzaw­ką po­ło­żo­ną w le­śnych ostę­pach, w wy­jąt­ko­wym miej­scu zna­nym tyl­ko mnie, a mo­imi przy­ja­ciół­mi są żół­wie, ryby i waż­ki. Pły­wa­łam o zmierz­chu, gdy naj­gło­śniej cy­ka­ły świersz­cze, nie­mal za­głu­sza­jąc od­gło­sy im­prez roz­po­czy­na­ją­cych się na fron­to­wej we­ran­dzie. To w cza­sie jed­nej z pierw­szych wie­czor­nych ką­pie­li za­uwa­ży­łam Che­ta z bu­tel­ką piwa w ręku, gdy mnie ob­ser­wo­wał spod drzew. 

– Jak tam woda? – spy­tał, gdy zro­zu­miał, że go spo­strze­głam. 

– W po­rząd­ku – od­par­łam.

– Na­wet nie wie­dzia­łem, że tu jest ba­sen.

Wy­szedł spod drzew, sta­nął w ostat­nich pro­mie­niach dzien­ne­go świa­tła. Miał na so­bie bia­łe ogrod­nicz­ki za­chla­pa­ne far­bą. Po­pi­jał piwo, pia­na przy­cze­pia­ła mu się do wą­sów.

– Nikt oprócz mnie z nie­go nie ko­rzy­sta. Ro­dzi­ce nie lu­bią pły­wać. – Prze­pły­nę­łam na głęb­szy ko­niec. Cie­szy­łam się, że w zie­lo­nej i męt­nej wo­dzie Chet nie wi­dzi mnie w stro­ju ką­pie­lo­wym. 

– Może kie­dyś so­bie po­pły­wam. Nie masz nic prze­ciw­ko?

– Wisi mi to. Mo­żesz ro­bić, co chcesz. 

Do­pił piwo jed­nym wiel­kim hau­stem, a gdy od­jął bu­tel­kę od ust, roz­legł się głu­chy od­głos. 

– Jezu, tak na­praw­dę to chciał­bym ten ba­sen na­ma­lo­wać. I może byś się zgo­dzi­ła, że­bym w nim na­ma­lo­wał cie­bie. Zgo­dzi­ła­byś się?

– Nie wiem. Co masz na my­śli?

Ro­ze­śmiał się.

– No tak jak te­raz, ty w ba­se­nie, w tym świe­tle. Chciał­bym stwo­rzyć ob­raz. Za­sad­ni­czo ma­lu­ję abs­trak­cje, ale tym ra­zem... – Urwał, po­dra­pał się po we­wnętrz­nej stro­nie uda. Po dłuż­szej chwi­li spy­tał: – Masz, kur­na, po­ję­cie, jaka je­steś pięk­na?

– Nie.

– Je­steś. Je­steś pięk­ną dziew­czy­ną. Nie po­wi­nie­nem tak do cie­bie mó­wić, bo je­steś mło­dziut­ka, ale je­stem ma­la­rzem, więc spo­ko. Ro­zu­miem pięk­no, a w każ­dym ra­zie uda­ję, że ro­zu­miem. – Ro­ze­śmiał się. – Po­my­ślisz o tym?

– Nie wiem, jak dłu­go jesz­cze będę pły­wać. Woda jest tro­chę brud­na. 

– Do­bra. – Zer­k­nął na drze­wa za mną, po­wo­li ki­wa­jąc gło­wą. – Mu­szę iść po piwo. Przy­nieść ci coś? – Trzy­mał te­raz przy boku pu­stą bu­tel­kę szyj­ką do dołu, a kro­ple piwa spa­da­ły na nie­strzy­żo­ny traw­nik. – Jak chcesz, to­bie też przy­nio­sę piwo.

– Nie piję piwa. Mam do­pie­ro czter­na­ście lat.

– Do­bra. – Stał, przy­glą­da­jąc mi się ja­kiś czas. Chciał zo­ba­czyć, czy wyj­dę z wody. Usta mu się lek­ko roz­chy­li­ły i zno­wu się po­dra­pał po we­wnętrz­nej stro­nie uda. Ja brnę­łam przez wodę, nie wy­nu­rza­jąc się, ob­ró­ci­łam się tyl­ko tak, że­bym nie mu­sia­ła na nie­go pa­trzeć. 

– Ofe­lia... – po­wie­dział pra­wie do sie­bie. I jesz­cze: – No do­bra, piwo.

Gdy znik­nął, wy­szłam z ba­se­nu, wie­dząc, że w te wa­ka­cje pły­wa­nie mam już z gło­wy. Nie­na­wi­dzi­łam Che­ta za to, że ode­brał mi mój se­kret­ny staw. Za­wi­nę­łam się w wiel­ki ręcz­nik pla­żo­wy, któ­ry wcze­śniej so­bie przy­nio­słam, i prze­bie­głam przez dom do ła­zien­ki znaj­du­ją­cej się naj­bli­żej mo­je­go po­ko­ju. Czu­łam ból w klat­ce pier­sio­wej, gniew wy­peł­niał mnie ni­czym ba­lon, któ­ry na­dy­mał się po­wo­li, by ni­g­dy nie pęk­nąć. W ła­zien­ce włą­czy­łam grze­cho­czą­cy wia­trak i od­krę­ci­łam wodę, a po­tem krzy­cza­łam raz za ra­zem, uży­wa­jąc naj­brzyd­szych zna­nych mi słów. Krzy­cza­łam, bo by­łam wście­kła, ale też krzy­cza­łam, by nie pła­kać. Nie po­mo­gło. Usia­dłam na ka­fel­kach i łka­łam, aż roz­bo­la­ło mnie gar­dło. My­śla­łam o Che­cie – o tym, jak strasz­nie na mnie pa­trzy – ale też o mo­ich ro­dzi­cach. Dla­cze­go wy­peł­ni­li nasz dom ob­cy­mi ludź­mi? Dla­cze­go zna­li sa­mych ma­nia­ków sek­su­al­nych? Po prysz­ni­cu we­szłam do sy­pial­ni i spoj­rza­łam na sie­bie nagą w wy­so­kim lu­strze na drzwiach sza­fy. Seks zna­łam pra­wie od za­wsze. Jed­no z mo­ich naj­wcze­śniej­szych wspo­mnień to ro­dzi­ce ro­bią­cy te rze­czy na wiel­kim ręcz­ni­ku po­śród wydm w cza­sie wa­ka­cji. Dzie­lił mnie od nich nie­ca­ły metr, ko­pa­łam w pia­sku pla­sti­ko­wą ło­pat­ką. Pa­mię­tam, że w bu­tel­ce ze smocz­kiem mia­łam cie­pły sok jabł­ko­wy.

Ob­ra­ca­łam się, by obej­rzeć swo­je cia­ło ze wszyst­kich stron, ze wstrę­tem pa­trząc na rude wło­sy wy­ra­sta­ją­ce mi mię­dzy no­ga­mi. Przy­naj­mniej pier­si mia­łam le­d­wie za­uwa­żal­ne, nie tak jak moja przy­ja­ciół­ka Gina, któ­ra miesz­ka­ła ka­wa­łek da­lej. Wy­pro­sto­wa­łam ra­mio­na, a wów­czas pier­si zu­peł­nie się roz­płasz­czy­ły. Je­śli kła­dłam dłoń mię­dzy no­ga­mi, wy­glą­da­łam tak samo jak w wie­ku dzie­się­ciu lat. Chu­da, ruda, pie­go­wa­ta, z cie­niem pie­gów na ra­mio­nach i de­kol­cie.

Wło­ży­łam dżin­sy i blu­zę, cho­ciaż wie­czór był jesz­cze par­ny i go­rą­cy, i ze­szłam na dół, by zro­bić so­bie ka­nap­kę z ma­słem orze­cho­wym.

 

Prze­sta­łam się ką­pać w ba­se­nie. Nie wiem, czy Chet jesz­cze mnie tam szu­kał. Wi­dzia­łam go cza­sa­mi na gór­nym stop­niu pro­wa­dzą­cym do miesz­ka­nia nad pra­cow­nią mat­ki, jak pa­lił pa­pie­ro­sa i pa­trzył w stro­nę domu. Od cza­su do cza­su by­wał też w na­szej kuch­ni, gdzie roz­ma­wiał z moją mat­ką, zwy­kle o sztu­ce. Szu­kał mnie wzro­kiem, po­tem go od­wra­cał, a po­tem zno­wu szu­kał.

Tam­te­go lata oj­ciec wy­je­chał na ja­kieś trzy ty­go­dnie bez­po­śred­nio po wi­zy­cie grup­ki an­giel­skich zna­jo­mych, w tym mło­dej po­et­ki o imie­niu Rose. Przed­sta­wił nas so­bie w ten spo­sób: „Rose, to Lily, Lily, po­znaj Rose. Nie mu­si­cie kon­ku­ro­wać ze sobą. Za­rów­no róża, jak i li­lia są pięk­ny­mi kwia­ta­mi”. Chu­da Rose z wiel­ki­mi pier­sia­mi pach­nia­ła goź­dzi­ko­wy­mi pa­pie­ro­sa­mi, a gdy po­da­wa­ła mi rękę, pa­trzy­ła na czu­bek mo­jej gło­wy. Mar­twi­łam się, że pod nie­obec­ność ojca Chet bę­dzie się czę­ściej po­ja­wiał w domu. Tym­cza­sem po­ja­wił się inny męż­czy­zna, o ro­syj­skim imie­niu. Lu­bi­łam go, ale tyl­ko dla­te­go, że miał pięk­ne­go krót­ko­wło­se­go psia­ka o imie­niu Gor­ki. W domu nie mie­li­śmy żad­nych zwie­rząt, od­kąd trzy mie­sią­ce wcze­śniej zde­chła Bess, moja kot­ka. Po przy­by­ciu Ro­sja­ni­na Chet znik­nął z oczu na ja­kiś czas, a ja zdą­ży­łam się po­czuć choć tro­chę bez­piecz­nie. Po­tem w któ­rąś so­bot­nią noc Chet przy­szedł do mo­jej sy­pial­ni.

Wie­dzia­łam, że jest so­bo­ta, bo był to wie­czór bar­dzo waż­ne­go przy­ję­cia, o któ­rym moja mat­ka mó­wi­ła od po­nad ty­go­dnia. „Lily, ko­cha­nie, wy­kąp się w so­bo­tę, bo wiesz... przy­ję­cie”. „Lily, po­mo­żesz ma­mie przy­go­to­wać pie­roż­ki ze szpi­na­kiem na przy­ję­cie, praw­da? Bę­dziesz mo­gła po­dać je go­ściom, tak jak lu­bisz”. Dziw­ne, że tak się przej­mo­wa­ła aku­rat tym wie­czo­rem. Cały czas urzą­dza­ła im­pre­zy, zwy­kle jed­nak z wy­kła­dow­ca­mi i stu­den­ta­mi z col­le­ge’u. Na to przy­ję­cie przy­jeż­dża­li lu­dzie z No­we­go Jor­ku, by po­znać Ro­sja­ni­na. Ojca wciąż nie było, a mat­ka się de­ner­wo­wa­ła, krót­kie wło­sy ster­cza­ły jej z tyłu gło­wy, bo cią­gle je prze­cze­sy­wa­ła pal­ca­mi. Przez więk­szość tam­tej so­bo­ty trzy­ma­łam się z da­le­ka od domu – przez las so­sno­wy cho­dzi­łam do swo­je­go ulu­bio­ne­go miej­sca, łąki ogro­dzo­nej mur­ka­mi, któ­re ota­cza­ły te­ren na­le­żą­cy do opusz­czo­ne­go od daw­na wiej­skie­go domu. Rzu­ca­łam ka­mie­nia­mi w drze­wa, aż roz­bo­la­ło mnie ra­mię, a po­tem po­ło­ży­łam się na ja­kiś czas na ple­cach na ła­god­nym tra­wia­stym wznie­sie­niu pod wierz­bą. Wy­obra­ża­łam so­bie, że mam inną ro­dzi­nę, z nud­ny­mi ro­dzi­ca­mi i sied­mior­giem ro­dzeń­stwa – czte­rech chłop­ców i trzy dziew­czyn­ki. Pa­no­wał upał. Na gór­nej war­dze czu­łam sło­ność potu i kie­dy tak le­ża­łam, ob­ser­wo­wa­łam ciem­ne, wzdę­te chmu­ry spię­trzo­ne na nie­bie. Po pierw­szym ni­skim grzmo­cie wsta­łam, otrze­pa­łam tra­wę z nóg i wró­ci­łam do domu.

Bu­rza z pio­ru­na­mi nę­ka­ła Monk’s Ho­use przez ciem­ną go­dzi­nę. Moja mat­ka piła dżin i wy­cią­ga­ła fry­ka­sy z pie­kar­ni­ka, opo­wia­da­jąc Ro­sja­ni­no­wi, jak do­sko­na­ła jest bu­rza – jak to nie mo­gła­by so­bie wy­ma­rzyć lep­szej mu­zy­ki na przy­ję­cie – cho­ciaż wi­dzia­łam, że jest zde­ner­wo­wa­na. Za­nim zja­wi­li się pierw­si go­ście, nie­bo zno­wu zro­bi­ło się nie­bie­skie, a je­dy­nym śla­dem po bu­rzy była czy­stość po­wie­trza i mia­ro­we ka­pa­nie z wez­bra­nych ry­nien. Po­da­wa­łam za­ką­ski lu­dziom, któ­rych pierw­szy raz wi­dzia­łam na oczy, po czym wy­mknę­łam się do swo­je­go po­ko­ju, za­bie­ra­jąc so­bie na ko­la­cję dwa pop-tar­ty. 

Zja­dłam je i pró­bo­wa­łam czy­tać. Wzię­łam książ­kę ze sto­su, któ­ry mama trzy­ma­ła przy łóż­ku. Po­wieść na­zy­wa­ła się Ska­za, na­pi­sa­ła ją Jo­se­phi­ne Hart i sły­sza­łam, jak mat­ka opo­wia­da, że się jej nie po­do­ba­ła, że to śmieć uda­ją­cy li­te­ra­tu­rę. Przez to na­bra­łam ocho­ty, żeby ją prze­czy­tać, ale i mnie się osta­tecz­nie nie spodo­ba­ła. Bo­ha­te­rem po­wie­ści był An­glik, jak mój oj­ciec; upra­wiał seks z na­rze­czo­ną swo­je­go syna. Nic mi się w niej nie po­do­ba­ło. Pod­da­łam się i wy­cią­gnę­łam ze swo­jej pół­ki Nan­cy Drew – dziew­czy­nę de­tek­ty­wa. Tom dzie­sią­ty: Ha­sło do Lark­spur Lane. Wie­dzia­łam, że je­stem za duża na Nan­cy Drew, ale to była zde­cy­do­wa­nie moja ulu­bio­na lek­tu­ra. Za­snę­łam nad książ­ką. 

Obu­dzi­łam się, sły­sząc, że otwie­ra­ją się drzwi do mo­je­go po­ko­ju. Z ko­ry­ta­rza wpa­dło świa­tło, z dołu do­bie­ga­ła gło­śna mu­zy­ka roc­ko­wa. Le­ża­łam sku­lo­na na boku, twa­rzą do wyj­ścia, z cien­kim prze­ście­ra­dłem pod­cią­gnię­tym do pasa. Le­ciut­ko uchy­li­łam po­wie­ki i zo­ba­czy­łam, że w pro­gu stoi Chet. Źró­dło świa­tła miał za ple­ca­mi, ale ła­two było go roz­po­znać dzię­ki bro­dzie i oku­la­rom w ciem­nych opraw­kach, w któ­rych od­bił się żół­ty blask z ko­ry­ta­rza. Chet chwiał się lek­ko jak drze­wo na sil­nym wie­trze. Ani drgnę­łam, w na­dziei, że so­bie pój­dzie. W na­dziei, że to nie mnie szu­ka, cho­ciaż wie­dzia­łam, że mnie. Przy­szło mi do gło­wy, żeby krzy­czeć albo rzu­cić się do uciecz­ki, ale w ca­łym domu mia­ro­wo dud­ni­ły basy i per­ku­sja, więc pew­nie nikt by mnie nie usły­szał. A wte­dy Chet na pew­no by mnie za­bił. Opu­ści­łam więc po­wie­ki, łu­dząc się, że odej­dzie, i tak le­żąc, sły­sza­łam, jak wcho­dzi do mo­je­go po­ko­ju i jak ci­cho za­my­ka za sobą drzwi.

Po­sta­no­wi­łam nie otwie­rać oczu i uda­wać, że śpię. Ser­ce ło­mo­ta­ło mi w pier­si ni­czym ska­czą­ca fa­sol­ka, ale od­dy­cha­łam rów­no. Wdech no­sem, wy­dech usta­mi.

Sły­sza­łam, jak Chet sta­wia kil­ka kro­ków do przo­du. Wie­dzia­łam, że stoi te­raz nade mną. Sły­sza­łam jego od­dech, nie­rów­ny i wil­got­ny, i czu­łam jego za­pach. Owo­co­wy, stę­chły, zmie­sza­ny z odo­rem pa­pie­ro­sów i al­ko­ho­lu.

– Lily – po­wie­dział gło­śnym szep­tem.

Nie po­ru­szy­łam się.

Na­chy­lił się ni­żej. Zno­wu wy­po­wie­dział moje imię, tym ra­zem odro­bi­nę ci­szej.

Uda­wa­łam, że je­stem po­grą­żo­na w głę­bo­kim śnie i że nic nie sły­szę. Moc­niej przy­cią­gnę­łam ko­la­na do cia­ła, po­ru­sza­jąc się tak, jak po­ru­sza się czło­wiek przez sen. Wie­dzia­łam, co Chet robi w moim po­ko­ju, i wie­dzia­łam, po co przy­szedł. Chciał upra­wiać seks. We­dle mo­jej wie­dzy jed­nak nie mógł tego zro­bić ze mną, je­śli śpię, więc za­mie­rza­łam się nie bu­dzić, co­kol­wiek zro­bi.

Usły­sza­łam trzask jego ko­lan i sze­lest dżin­sów, a po­tem po­czu­łam kwa­śny, piw­ny odór od­de­chu. Przy­kuc­nął przy mnie. Pio­sen­ka na dole – ze swo­imi dud­nią­cy­mi ba­sa­mi – skoń­czy­ła się i za­czę­ła na­stęp­na, brzmią­ca tak samo. Usły­sza­łam dźwięk po­wo­li roz­pi­na­ją­ce­go się roz­por­ka, po jed­nym ząb­ku, me­ta­licz­ne pyk­nię­cia, a po­tem ryt­micz­ny dźwięk, jak­by ręki po­ru­sza­ją­cej się szyb­ko tam i z po­wro­tem po swe­trze. Ro­bił to so­bie, a nie mnie. Mój plan skut­ko­wał. Dźwięk przy­spie­szył i stał się gło­śniej­szy, Chet jesz­cze kil­ka razy wy­po­wie­dział moje imię ci­chym, chra­pli­wym szep­tem. My­śla­łam, że mnie nie do­tknie, ale po­czu­łam, jak odro­bi­nę po­ru­sza się po­wie­trze przed moją klat­ką pier­sio­wą, a po­tem pa­lec prze­su­wa się szorst­ko po tka­ni­nie pi­ża­my na mo­ich pier­siach. W po­ko­ju było cie­pło, ale do­sta­łam gę­siej skór­ki. Ze wszyst­kich sił sta­ra­łam się nie pod­nieść po­wiek. Chet przy­ci­snął pal­ce do mo­jej klat­ki pier­sio­wej, jego ostre pa­znok­cie wbi­ły się w moje cia­ło, a po­tem wy­dał dziw­ny dźwięk, tro­chę jak­by stęk­nął, a tro­chę jak­by wcią­gnął po­wie­trze, i za­brał rękę z mo­je­go sut­ka. Usły­sza­łam jesz­cze, jak za­pi­na roz­po­rek i szyb­ko wy­cho­dzi z po­ko­ju. Ude­rzył głu­cho o fra­mu­gę, po czym za­mknął za sobą drzwi, nie przej­mu­jąc się już ha­ła­sem.

Jesz­cze przez mi­nu­tę le­ża­łam sku­lo­na, a po­tem wsta­łam z łóż­ka, wzię­łam swo­je krze­sło od biur­ka i pró­bo­wa­łam wci­snąć je pod gał­kę u drzwi. Tak ro­bi­ła Nan­cy Drew. Krze­sło nie do koń­ca pa­so­wa­ło – oka­za­ło się za ni­skie – ale było lep­sze niż nic. Gdy­by Chet wró­cił, przy­naj­mniej trud­no by mu było otwo­rzyć drzwi, a krze­sło by się prze­wró­ci­ło i na­ro­bi­ło ha­ła­su.

Choć są­dzi­łam, że już tej nocy nie zmru­żę oka, za­snę­łam, a gdy na­stał ra­nek, le­ża­łam w łóż­ku, za­sta­na­wia­jąc się, co po­win­nam zro­bić. 

Naj­bar­dziej się ba­łam, że je­śli po­wiem ma­mie, co się wy­da­rzy­ło, ona zde­cy­du­je, że po­win­nam upra­wiać seks z Che­tem. Albo się wściek­nie, że wpu­ści­łam go do po­ko­ju, albo że po­zwo­li­łam mu się oglą­dać w ba­se­nie. Wie­dzia­łam, że w tej spra­wie sama mu­szę się o sie­bie za­trosz­czyć. 

I wie­dzia­łam, jak to zro­bić. 
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TED

Do­cho­dzi­ła pół­noc, sta­łem na schod­kach przed wej­ściem do ka­mie­ni­cy na­le­żą­cej do Mi­ran­dy i do mnie, tyl­ne świa­tła tak­sów­ki od­da­la­ły się uli­cą, a ja pró­bo­wa­łem so­bie przy­po­mnieć, gdzie scho­wa­łem klu­cze do domu, gdy ty­dzień temu wy­jeż­dża­łem do Lon­dy­nu.

Wła­śnie roz­pi­na­łem ze­wnętrz­ną kie­szeń tor­by pod­ręcz­nej, gdy drzwi otwo­rzy­ły się gwał­tow­nie. Mi­ran­da aku­rat zie­wa­ła. Mia­ła na so­bie krót­ką ko­szul­kę noc­ną i weł­nia­ne skar­pe­ty. 

– Jak tam Lon­dyn? – spy­ta­ła, uca­ło­waw­szy mnie w usta. Od­dech mia­ła tro­chę kwa­śny, przy­szło mi do gło­wy, że pew­nie za­snę­ła przed te­le­wi­zo­rem.

– Mo­kry.

– Do­cho­do­wy?

– Tak. Mo­kry i do­cho­do­wy. – Za­mkną­łem za sobą drzwi i rzu­ci­łem ba­gaż na drew­nia­ną pod­ło­gę. W domu uno­sił się za­pach taj­skie­go je­dze­nia na wy­nos. – Nie są­dzi­łem, że cię tu za­sta­nę – po­wie­dzia­łem. – My­śla­łem, że je­steś w Ma­ine.

– Chcia­łam cię zo­ba­czyć, Ted­dy. Mi­nął cały ty­dzień! Je­steś pi­ja­ny?

– Lot był opóź­nio­ny, wy­pi­łem kil­ka mar­ti­ni. Śmier­dzę?

– Tak. Umyj zęby i chodź do łóż­ka. Je­stem wy­koń­czo­na.

Pa­trzy­łem, jak wspi­na się po scho­dach na pię­tro w dro­dze do na­szej sy­pial­ni, pa­trzy­łem, jak na­prę­ża­ją się i roz­luź­nia­ją mię­śnie jej szczu­płych ły­dek, jak ko­szu­la noc­na ko­ły­sze się do ryt­mu jej bio­der, a po­tem wy­obra­zi­łem so­bie, jak Brad Dag­gett po­chy­la ją nad sto­lar­skim sto­łem, jak za­dzie­ra jej spód­ni­cę...

Zsze­dłem do su­te­re­ny, gdzie urzą­dzi­li­śmy kuch­nię i ja­dal­nię. W lo­dów­ce zna­la­złem po­jem­nik kre­we­tek w czer­wo­nym cur­ry i zja­dłem je na zim­no, sie­dząc przy na­szej wy­spie à la stół rzeź­nic­ki. 

Gło­wa mnie roz­bo­la­ła, chcia­ło mi się pić. Uświa­do­mi­łem so­bie, że cho­ciaż się nie kła­dłem, mam już kaca po tym ca­łym dżi­nie wy­pi­tym na lot­ni­sku, a po­tem w sa­mo­lo­cie.

Ruda z baru rów­nież le­cia­ła kla­są biz­nes, mia­ła miej­sce po dru­giej stro­nie przej­ścia, rząd za mną. Po­mi­mo tego roz­dzie­le­nia na po­kła­dzie kon­ty­nu­owa­li­śmy roz­mo­wę, cho­ciaż za­wie­si­li­śmy te­mat nie­wier­no­ści mo­jej żony. Star­sza pani zaj­mu­ją­ca miej­sce obok mnie przy oknie za­uwa­ży­ła, że roz­ma­wia­my.

– Może żona by się prze­sia­dła do pana? – za­pro­po­no­wa­ła.

– Dzię­ku­ję, bar­dzo chęt­nie – od­rze­kłem.

Gdy ruda już usia­dła i gdy za­mó­wi­łem dżin z to­ni­kiem u ste­war­de­sy, po­pro­si­łem, by po­wtó­rzy­ła, jak się na­zy­wa.

– Lily.

– A da­lej?

– Po­wiem, ale naj­pierw za­graj­my.

– Do­bra.

– W bar­dzo ła­twą grę. Po­nie­waż sie­dzi­my w sa­mo­lo­cie, cze­ka nas dłu­gi lot i nie za­mie­rza­my już się spo­ty­kać, po­wiedz­my so­bie ab­so­lut­ną praw­dę. Na każ­dy te­mat.

– Ty nie chcesz mi po­dać na­wet na­zwi­ska – wy­po­mnia­łem jej.

Ro­ze­śmia­ła się.

– To praw­da. Ale wła­śnie dzię­ki temu mo­że­my za­grać zgod­nie z tymi za­sa­da­mi. Gdy­by­śmy zna­li się na­wza­jem, ta gra by nie mia­ła sen­su.

– Daj mi przy­kład.

– Do­bra. Nie­na­wi­dzę dżi­nu. Za­mó­wi­łam mar­ti­ni, bo sta­ło przed tobą i wy­glą­da­ło wy­ra­fi­no­wa­nie.

– Na­praw­dę?

– Bez osą­dza­nia – za­strze­gła. – Two­ja ko­lej.

– Do­bra. – Za­sta­na­wia­łem się chwi­lę, po czym po­wie­dzia­łem: – Uwiel­biam dżin tak bar­dzo, że cza­sa­mi się boję, że je­stem al­ko­ho­li­kiem. Naj­chęt­niej pił­bym ze sześć mar­ti­ni co wie­czór.

– To do­pie­ro po­czą­tek. Nie­wy­klu­czo­ne, że masz pro­blem z al­ko­ho­lem. Zdra­dza cię żona. A ty? Zdra­dzi­łeś ją kie­dyś?

– Nie. Zda­rza­ło mi się... Jak to po­wie­dział Jim­my Car­ter? Zda­rza­ło mi się zdra­dzać ser­cem, oczy­wi­ście. Na przy­kład już so­bie wy­obra­zi­łem, że upra­wiam seks z tobą.

– Se­rio? – Pod­nio­sła brwi, naj­wy­raź­niej tro­chę wstrzą­śnię­ta.

– Ab­so­lut­na praw­da, pa­mię­tasz? Nie dziw się. Więk­szość męż­czyzn już pew­nie po pię­ciu mi­nu­tach zna­jo­mo­ści wy­obra­ża so­bie, że robi z tobą róż­ne od­ra­ża­ją­ce rze­czy. 

– Ty to mó­wisz na po­waż­nie?

– Ow­szem.

– Jak od­ra­ża­ją­ce?

– Na­praw­dę nie chcesz wie­dzieć.

– Może chcę – od­par­ła i przy­su­nę­ła się do mnie na fo­te­lu. Upi­łem łyk dżi­nu, lód ude­rzył mi o zęby. – To in­te­re­su­ją­ce. Ja so­bie po pro­stu nie wy­obra­żam, że po­zna­ję ko­goś i od razu wiem, że chcę z nim upra­wiać seks.

– To nie­zu­peł­nie tak. Cho­dzi o to, że to pier­wot­na re­ak­cja w chwi­li, gdy uru­cha­mia się two­ja wy­obraź­nia. Na przy­kład kie­dy sta­li­śmy w ko­lej­ce do bo­ar­din­gu. Spoj­rza­łem na cie­bie i wy­obra­zi­łem so­bie, że je­steś nago. Ko­bie­tom to się nie zda­rza?

– Że na­gle so­bie wy­obra­ża­my seks z męż­czy­zną? Nie, nie­zu­peł­nie. Z ko­bie­ta­mi jest ina­czej. Ra­czej się za­sta­na­wia­my, czy taki nowo po­zna­ny męż­czy­zna chce upra­wiać seks z nami.

Ro­ze­śmia­łem się.

– No, chce. Ta­kie za­ło­że­nie mo­żesz przy­jąć za­wsze. Ale wierz mi, nie chcesz drą­żyć tego te­ma­tu. 

– Wi­dzisz, jaka ta gra jest faj­na? A te­raz może mi po­wiesz coś wię­cej o tym, jak chcesz za­bić swo­ją żonę.

– Ha! Nie wiem, czy mó­wi­łem o tym rze­czy­wi­ście po­waż­nie.

– Na­praw­dę? Bo ja od­nio­słam wręcz prze­ciw­ne wra­że­nie...

– Przy­zna­ję, że jak ich zo­ba­czy­łem ra­zem w na­szym domu, wy­da­wa­ło mi się, że gdy­bym miał przy so­bie broń, bez wa­ha­nia za­strze­lił­bym obo­je przez okno.

– A więc cho­dzi ci po gło­wie, żeby ją za­bić – za­uwa­ży­ła. 

Sil­ni­ki sa­mo­lo­tu za­czę­ły pra­co­wać, szy­ku­jąc się do star­tu. Za­pię­li­śmy pasy, a ja wy­pi­łem dłu­gi łyk dżi­nu. Za­wsze się de­ner­wo­wa­łem w cza­sie lo­tów. 

– Słu­chaj – mó­wi­ła da­lej Lily – nie chcę do­pro­wa­dzić do sy­tu­acji, że po­wiesz coś, cze­go nie chcesz po­wie­dzieć. Kie­ru­je mną wy­łącz­nie cie­ka­wość. To też ele­ment tej gry. Ab­so­lut­na praw­da. 

– A więc ty za­cznij. Je­dy­ne, co mi zdra­dzi­łaś o so­bie, to że nie lu­bisz dżi­nu. 

– No do­bra. – Za­sta­na­wia­ła się chwi­lę. – Szcze­rze mó­wiąc, moim zda­niem mor­der­stwo nie jest ta­kim złem, jak lu­dzie to przed­sta­wia­ją. Że cza­sem war­to za­bić. Wszy­scy umie­ra­my. Co to zmie­nia, że parę zgni­łych ja­błek znik­nie ze świa­ta tro­chę wcze­śniej, niż prze­wi­dział to bo­ski plan? I na przy­kład two­ja żona chy­ba za­słu­gu­je na śmierć.

Szum sil­ni­ków prze­szedł w jęk, ka­pi­tan na­ka­zał per­so­ne­lo­wi po­kła­do­we­mu za­jąć miej­sca. Przez chwi­lę cie­szy­łem się, że nie mu­szę od razu udzie­lać są­siad­ce od­po­wie­dzi. Jej sło­wa były zgod­ne z na­tręt­ny­mi my­śla­mi nę­ka­ją­cy­mi mnie od ty­go­dnia, od­kąd fan­ta­zjo­wa­łem, że za­bi­ję żonę. Mó­wi­łem so­bie, że za­bi­ja­jąc Mi­ran­dę, wy­świad­czył­bym świa­tu przy­słu­gę, i do tego wszyst­kie­go zja­wia się ta ko­bie­ta i su­ge­ru­je, że mam mo­ral­ne pra­wo po­stą­pić zgod­nie ze swo­im pra­gnie­niem. Oczy­wi­ście jej sło­wa mną wstrzą­snę­ły, ale by­łem też w ta­kim sta­nie upo­je­nia – dżin sza­lał w moim cie­le – gdy czło­wiek się za­sta­na­wia, po co w ogó­le ludz­ko­ści trzeź­wość. Czu­łem, że trzeź­wo my­ślę, a za­ra­zem nie mam za­ha­mo­wań i gdy­by­śmy znaj­do­wa­li się w ustron­niej­szym miej­scu, bez wa­ha­nia wziął­bym pew­nie Lily w ra­mio­na, by ją po­ca­ło­wać. Tym­cza­sem gdy już sa­mo­lot wzbił się w po­wie­trze, da­lej mó­wi­łem:

– Przy­znam, że myśl o za­bi­ciu żony jest dla mnie po­cią­ga­ją­ca. Mamy umo­wę przed­ślub­ną, więc Mi­ran­da nie do­sta­nie po­ło­wy wszyst­kie­go, ale do­sta­nie dużo, tyle, żeby do koń­ca ży­cia nie mar­twić się o pie­nią­dze. I nie ma w umo­wie klau­zu­li o nie­wier­no­ści. Mógł­bym wziąć ad­wo­ka­ta, żeby on za­trud­nił de­tek­ty­wa, i wal­czyć, ale to by wie­le kosz­to­wa­ło. Ko­niec koń­ców stra­cił­bym dużo cza­su i pie­nię­dzy, a do tego był­bym upo­ko­rzo­ny.

Gdy­by przy­szła do mnie i po­wie­dzia­ła mi o ro­man­sie, na­wet gdy­by po­wie­dzia­ła, że za­ko­cha­ła się w Dag­get­cie i chce odejść – zgo­dził­bym się na roz­wód. Znie­na­wi­dził­bym ją, ale po­ra­dził­bym so­bie z tym. Nie mogę so­bie na­to­miast po­ra­dzić... nie mogę od­pu­ścić tego, jak ona i Brad się za­cho­wy­wa­li tam­te­go dnia, gdy wi­dzia­łem ich, jak się pie­przą w moim domu. Roz­ma­wia­łem z nimi wcze­śniej, byli tacy spo­koj­ni i prze­ko­nu­ją­cy. Mi­ran­da tak gład­ko kła­ma­ła. Nie wiem, kie­dy się tego na­uczy­ła. Na­gle jed­nak za­czą­łem się za­sta­na­wiać nad tym, su­mo­wać wszyst­ko, co o niej wiem, róż­ne spo­so­by za­cho­wa­nia w obec­no­ści róż­nych osób, i zda­łem so­bie spra­wę, że ona taka wła­śnie jest: płyt­ka, fał­szy­wa kłam­czu­cha. Nie­wy­klu­czo­ne na­wet, że jest so­cjo­pat­ką. Nie wiem, ja­kim cu­dem nie za­uwa­ży­łem tego wcze­śniej. 

– Wy­obra­żam so­bie, że za­cho­wy­wa­ła się tak, jak jej zda­niem ocze­ki­wa­łeś. Jak ją po­zna­łeś? 

Opo­wie­dzia­łem Lily, jak po­zna­li­śmy się z Mi­ran­dą na pa­ra­pe­tó­wie u wspól­ne­go zna­jo­me­go w New Es­sex w pe­wien let­ni wie­czór. Od razu rzu­ci­ła mi się w oczy. Po­zo­sta­li go­ście no­si­li za­pię­te ko­szu­le lub let­nie su­kien­ki, ale ona mia­ła krót­kie spoden­ki z dżin­sów ob­cię­tych tak wy­so­ko, że spod po­szar­pa­nych kra­wę­dzi zwi­sa­ły bia­łe wor­ki kie­sze­ni, oraz bez­rę­kaw­nik z tar­czą strzel­ni­czą Ja­spe­ra John­sa z przo­du. W ręku trzy­ma­ła pusz­kę piwa pabst blue rib­bon i roz­ma­wia­ła z Cha­dem Pa­vo­nem, moim ko­le­gą z col­le­ge’u, wła­ści­cie­lem opi­ja­ne­go domu. Mi­ran­da wła­śnie się śmia­ła, od­rzu­ca­jąc gło­wę do tyłu. Od razu przy­szły mi na myśl dwie rze­czy: że jest naj­sek­sow­niej­szą ko­bie­tą, jaką wi­dzia­łem na oczy, i że Chad Pa­vo­ne ni­g­dy w ży­ciu nie po­wie­dział nic za­baw­ne­go, więc z cze­go ona się śmie­je? Szyb­ko od­wró­ci­łem wzrok od tej dwój­ki, szu­ka­jąc w tłu­mie ko­goś zna­jo­me­go. Praw­dę mó­wiąc, na wi­dok Mi­ran­dy czło­wiek do­zna­wał wstrzą­su, że ta­kie ko­bie­ty w ogó­le ist­nie­ją poza nie­przy­zwo­ity­mi ga­zet­ka­mi i fil­ma­mi hol­ly­wo­odz­ki­mi i za­raz so­bie uświa­da­miał, że ona naj­pew­niej nie przy­szła tu sama.

Od żony Cha­da do­wie­dzia­łem się, że na­zy­wa się Mi­ran­da Ho­bart. Przez rok pil­no­wa­ła domu w New Es­sex. Była ja­kąś ar­tyst­ką i zna­la­zła pra­cę w ka­sie bi­le­to­wej miej­sco­we­go te­atru let­nie­go. 

– Jest sama? – spy­ta­łem.

– Nie uwie­rzysz, ale tak. Po­wi­nie­neś z nią po­ga­dać. 

– Nie są­dzę, że­bym był w jej ty­pie. 

– Do­pó­ki nie spy­tasz, nie do­wiesz się, jak jest na­praw­dę. 

Rze­czy­wi­ście, osta­tecz­nie po­ga­da­li­śmy, ale to Mi­ran­da do mnie po­de­szła. Im­pre­za prze­cią­gnę­ła się do póź­na i sie­dzia­łem sam na tra­wie na skarp­ce za do­mem Cha­da i Sher­ry. Po­mię­dzy da­cha­mi do­strze­ga­łem pur­pu­ro­wy po­łysk oce­anu oświe­tla­ny od cza­su do cza­su sno­pem świa­tła z la­tar­ni mor­skiej. Mi­ran­da usia­dła obok mnie.

– Sły­sza­łam, że je­steś bar­dzo bo­ga­ty – za­ga­iła głę­bo­kim gło­sem, bez ak­cen­tu, nie­co beł­ko­tli­wie. – Wszy­scy o tym mó­wią.

Nie­daw­no za­aran­żo­wa­łem trans­ak­cję po­mię­dzy nie­wiel­ką fir­mą, któ­ra opra­co­wa­ła pro­gram do ła­do­wa­nia ob­raz­ków, a wiel­kim por­ta­lem spo­łecz­no­ścio­wym. Wy­ne­go­cjo­wa­na suma na­wet mnie wy­da­wa­ła się z lek­ka ab­sur­dal­na. 

– Ow­szem – od­par­łem.

– Tak do two­jej wia­do­mo­ści: nie pój­dę z tobą do łóż­ka tyl­ko dla­te­go, że je­steś bo­ga­ty. – Uśmie­cha­ła się wy­zy­wa­ją­co.

– Do­brze wie­dzieć. – Sam sły­sza­łem, jak nie­po­rad­nie brzmią moje sło­wa. Li­nia da­chów prze­chy­li­ła się odro­bi­nę. – Ale za­ło­żę się, że za mnie wyj­dziesz.

Od­rzu­ci­ła gło­wę do tyłu i ro­ze­śmia­ła się gar­dło­wo. Taką wła­śnie uj­rza­łem ją po raz pierw­szy, śmie­ją­cą się z cze­goś, co po­wie­dział Chad, ale z bli­ska ten śmiech nie wy­da­wał się nie­szcze­ry. Przy­glą­da­łem się li­nii jej szczę­ki, wy­obra­ża­łem so­bie, jak by to było do­tknąć usta­mi jej mięk­kiej szyi. 

– Pew­nie, że za cie­bie wyj­dę – po­wie­dzia­ła. – Pro­sisz mnie o rękę?

– Cze­mu nie...

– Więc kie­dy ślub?

– Może w przy­szły week­end? Chy­ba nie po­win­ni­śmy się spie­szyć w ta­kiej spra­wie.

– Rze­czy­wi­ście. To po­waż­ne zo­bo­wią­za­nie. 

– Tak z cie­ka­wo­ści... – do­da­łem – wiem, co ja wno­szę do tego mał­żeń­stwa, ale co do­kład­nie wno­sisz ty? Umiesz go­to­wać?

– Nie umiem. Nie umiem szyć. Umiem od­ku­rzać. Na pew­no chcesz mnie po­ślu­bić?

– Będę za­szczy­co­ny.

Roz­ma­wia­li­śmy jesz­cze tro­chę, a po­tem się po­ca­ło­wa­li­śmy na tam­tym traw­ni­ku, nie­zdar­nie, stu­ka­jąc zę­ba­mi o zęby i zde­rza­jąc się pod­bród­ka­mi. Zno­wu ro­ze­śmia­ła się gło­śno, a ja jej po­wie­dzia­łem, że ślub jest od­wo­ła­ny.

Rze­czy­wi­ście się jed­nak po­bra­li­śmy. Nie po ty­go­dniu, ale po roku. 

– My­ślisz, że od sa­me­go po­cząt­ku mnie oszu­ki­wa­ła? – spy­ta­łem Lily. Sa­mo­lot już wy­star­to­wał i znaj­do­wa­li­śmy się w tej oso­bli­wej bań­ce zna­nej jako po­dróż po­wietrz­na, po­mię­dzy pań­stwa­mi, przy­spie­sza­jąc do po­twor­nej pręd­ko­ści w lo­do­wa­tych prze­stwo­rzach, uko­ły­sa­ni sztucz­nym po­wie­trzem, mięk­ki­mi fo­te­la­mi i mia­ro­wym po­mru­kiem ma­szy­ne­rii.

– Nie­wy­klu­czo­ne.

– Ale jak mnie wte­dy za­cze­pi­ła... jak po­wie­dzia­ła, że je­stem bo­ga­ty, od razu na po­cząt­ku. Wy­da­wa­ło się, że to dla niej żart, że w ży­ciu by tego nie zro­bi­ła, gdy­by po­lo­wa­ła na męża. 

– Od­wró­co­na psy­cho­lo­gia. Je­śli wal­nie o tym pro­sto z mo­stu, od­su­nie od sie­bie po­dej­rze­nia.

Mil­cza­łem, za­sta­na­wia­jąc się nad jej sło­wa­mi. 

– Ej – pod­ję­ła po chwi­li. – To, że cię wy­ko­rzy­sta­ła, nie zna­czy, że nic do cie­bie nie czu­ła, że nie mie­li­ście też do­brych chwil.

– Ow­szem, mie­li­śmy do­bre chwi­le. A te­raz ona ma je z kimś in­nym. 

– Co Brad jej daje, jak są­dzisz?

– Co masz na my­śli? 

– Gdzie jest ha­czyk? Ry­zy­ku­je mał­żeń­stwo. Na­wet je­śli do­sta­nie po­ło­wę, praw­do­po­dob­nie nie do­sta­nie swo­je­go wy­ma­rzo­ne­go domu na pla­ży, któ­ry wła­śnie bu­du­je. Ro­mans z Bra­dem może zni­we­czyć jej plan.

– Dużo się nad tym za­sta­na­wia­łem. Z po­cząt­ku są­dzi­łem, że jest w nim za­ko­cha­na, ale te­raz my­ślę, że w ogó­le ni­ko­go nie ko­cha, że jest znu­dzo­na. Naj­wy­raź­niej mnie skre­śli­ła, na­da­ję się naj­wy­żej na źró­dło przy­cho­dów. Nie za­mie­rza się zmie­niać, a jest jesz­cze na tyle mło­da i pięk­na, by zra­nić mnó­stwo lu­dzi. Może na­praw­dę po­wi­nie­nem ją za­bić, choć­by po to, by usu­nąć ją z tego świa­ta.

Od­wró­ci­łem się do swo­jej są­siad­ki, ale nie spoj­rza­łem jej w oczy. Trzy­ma­ła ręce zło­żo­ne na ko­la­nach, na od­sło­nię­tej czę­ści ra­mion wi­dzia­łem gę­sią skór­kę. To sa­mo­lot przy­pra­wiał ją o dresz­cze czy ja?

– Rze­czy­wi­ście wy­świad­czył­byś świa­tu przy­słu­gę – po­wie­dzia­ła gło­sem na tyle ci­chym, że mu­sia­łem się do niej odro­bi­nę na­chy­lić. – Na­praw­dę tak uwa­żam. Jak już mó­wi­łam, każ­dy kie­dyś umrze. Gdy­byś za­bił swo­ją żonę, przy­spie­szył­byś tyl­ko bieg wy­da­rzeń. I tak cze­ka ją śmierć. A oca­lił­byś przed nią in­nych lu­dzi. Ona jest zła. Przez nią świat sta­je się gor­szy. A to, co zro­bi­ła to­bie, jest gor­sze niż śmierć. Wszy­scy umie­ra­ją, ale nie każ­dy musi pa­trzeć, jak jego uko­cha­na upra­wia seks z inną oso­bą. To ona pierw­sza za­da­ła cios.

W krę­gu żół­to­ści z lamp­ki do czy­ta­nia wi­dzia­łem róż­no­barw­ne bły­ski w bla­do­zie­lo­nych oczach są­siad­ki. Za­mru­ga­ła de­li­kat­ny­mi po­wie­ka­mi po­kry­ty­mi sie­cią ró­żo­wych ży­łek. Bli­skość na­szych twa­rzy wy­da­wa­ła się bar­dziej in­tym­na niż seks, a na­gły kon­takt wzro­ko­wy za­sko­czył mnie rów­nie moc­no, jak gdy­by po­ło­ży­ła dłoń na moim kro­czu. 

– Jak miał­bym to zro­bić? – spy­ta­łem i po­czu­łem, jak na moim cie­le two­rzy się gę­sia skór­ka.

– W taki spo­sób, żeby cię nie zła­pa­no.

Ro­ze­śmia­łem się i za­klę­cie pry­sło. 

– Tyl­ko tyle?

– Tyl­ko tyle.

– Ży­czy pan so­bie jesz­cze jed­ne­go drin­ka? – Ste­war­de­sa, wy­so­ka, wą­ska w bio­drach bru­net­ka z de­li­kat­nym ró­żem na po­licz­kach wy­cią­ga­ła rękę po moją szklan­kę. 

Chcia­łem, ale ob­ró­ce­nie się w jej stro­nę wy­wo­ła­ło taką falę za­wro­tów gło­wy, że od­mó­wi­łem, pro­sząc na­to­miast o wodę. Gdy zno­wu spoj­rza­łem na swo­ją to­wa­rzysz­kę, zie­wa­ła, prze­cią­ga­jąc się tak, że opusz­ka­mi pal­ców do­ty­ka­ła fo­te­la przed sobą. 

– Je­steś zmę­czo­na – stwier­dzi­łem.

– Tro­chę. Ale roz­ma­wiaj­my. Ni­g­dy w ży­ciu nie od­by­łam w sa­mo­lo­cie tak cie­ka­wej roz­mo­wy. 

Zwąt­pi­łem. Dla niej to była tyl­ko cie­ka­wa roz­mo­wa? Nie­mal sły­sza­łem, jak mówi na­za­jutrz do przy­ja­ciół­ki: „Nie uwie­rzysz, ja­kie­go fa­ce­ta po­zna­łam wczo­raj na lot­ni­sku... Świr opo­wie­dział mi do­kład­nie, jak za­mie­rza za­mor­do­wać żonę”. Zu­peł­nie jak­by czy­ta­ła w mo­ich my­ślach, do­tknę­ła mo­je­go ra­mie­nia. 

– Prze­pra­szam – po­wie­dzia­ła. – To za­brzmia­ło lek­ce­wa­żą­co. Trak­tu­ję to po­waż­nie, w każ­dym ra­zie na tyle po­waż­nie, na ile ty byś chciał. Pa­mię­taj, że gra­my w praw­dę i nie mam żad­nych mo­ral­nych opo­rów na myśl, że za­bi­jasz żonę. Przed­sta­wi­ła ci swój fał­szy­wy ob­raz. Wy­ko­rzy­sta­ła cię, po­ślu­bi­ła. Ko­rzy­sta z pie­nię­dzy, któ­re za­ro­bi­łeś, a te­raz zdra­dza cię z męż­czy­zną, któ­ry też ko­rzy­sta z two­ich pie­nię­dzy. Na mój ro­zum co­kol­wiek ją spo­tka, na pew­no za­słu­że­nie.

– Jezu. Ty nie żar­tu­jesz.

– Nie. Ale kim ja je­stem? Nie znasz mnie, po pro­stu sie­dzę obok cie­bie w sa­mo­lo­cie. Mu­sisz sam zde­cy­do­wać. Po­mię­dzy pra­gnie­niem za­bi­cia żony a za­bi­ciem żony jest ogrom­na róż­ni­ca, a jesz­cze więk­sza róż­ni­ca jest po­mię­dzy za­bi­ciem ko­go­kol­wiek a unik­nię­ciem za to kary. 

– Prze­ma­wia przez cie­bie do­świad­cze­nie?

– Tu się po­wo­łam na pią­tą po­praw­kę. – Po­now­nie ziew­nę­ła. – Chy­ba się te­raz zdrzem­nę. Je­śli nie masz nic prze­ciw­ko. A ty da­lej myśl o swo­jej żo­nie.

Od­chy­li­ła opar­cie i za­mknę­ła oczy. Za­sta­na­wia­łem się, czy też nie za­snąć, ale ko­tło­wa­ło mi się w gło­wie. Na­praw­dę wcze­śniej roz­wa­ża­łem re­al­ną moż­li­wość za­bi­cia żony, ale te­raz wy­ra­zi­łem to na głos. W do­dat­ku po­wie­dzia­łem o tym ko­muś, kto naj­wy­raź­niej uwa­żał, że to do­bry po­mysł. Czy ta ko­bie­ta była praw­dzi­wa? Od­wró­ci­łem się i spoj­rza­łem na nią. Już od­dy­cha­ła głę­bo­ko przez nos. Przy­glą­da­łem się jej pro­fi­lo­wi, de­li­kat­ne­mu no­so­wi z fałd­ką na czub­ku, za­mknię­tym ustom. Gór­na war­ga two­rzy­ła le­ciut­ki łuk nad dol­ną. Dłu­gie, lek­ko fa­lu­ją­ce wło­sy mia­ła od­gar­nię­te za nie­wiel­kie ucho bez dziur­ki na kol­czyk. Naj­ciem­niej­sze pie­gi znaj­do­wa­ły się na grzbie­cie nosa, ale gdy się przyj­rza­łem uważ­niej, do­strze­głem, że nie­mal na ca­łej twa­rzy ma brą­zo­we punk­ci­ki, ga­lak­ty­kę le­d­wie za­uwa­żal­nych znacz­ków. Na­gle za­czerp­nę­ła głę­bo­ko po­wie­trza, drgnę­ła i lek­ko przy­su­nę­ła się ku mnie. Od­wró­ci­łem się, gdy jej gło­wa spo­czę­ła na moim ra­mie­niu. 

Zo­sta­li­śmy w tej po­zy­cji na ja­kiś czas, co naj­mniej przez go­dzi­nę. Roz­bo­la­ło mnie ra­mię, któ­rym nie chcia­łem po­ru­szyć. Po­tem zdrę­twia­ło tak, jak­by w ogó­le go nie było. Za­mó­wi­łem jesz­cze je­den dżin z to­ni­kiem i za­sta­na­wia­łem się nad tym, co ona mó­wi­ła o mor­der­stwie. To mia­ło sens. Dla­cze­go ode­bra­nie ży­cia uwa­żać za coś tak strasz­ne­go? Za chwi­lę na tej pla­ne­cie znaj­dą się zu­peł­nie nowi lu­dzie, a każ­dy, kto na niej żyje, umrze, nie­któ­rzy po dłu­gich mę­czar­niach, inni szyb­ko, jak za pstryk­nię­ciem prze­łącz­ni­ka. Praw­dzi­wym po­wo­dem, dla któ­re­go mor­der­stwo po­strze­ga­no jako wiel­ki grzech, byli lu­dzie, któ­rzy zo­sta­wa­li przy ży­ciu. Uko­cha­ni. Ale je­śli ktoś nie był tak na­praw­dę ko­cha­ny? Mi­ran­da mia­ła ro­dzi­nę i przy­ja­ciół, lecz w cią­gu trzech lat, od­kąd się po­bra­li­śmy, zdą­ży­łem się zo­rien­to­wać, że oni wszy­scy do­sko­na­le wie­dzą, jaka ona jest. Była płyt­ką wy­zy­ski­wacz­ką, ocho­czo wy­ko­rzy­stu­ją­cą swój wy­gląd, wszyst­ko do­sta­wa­ła na ta­le­rzu. Lu­dzie po niej za­pła­czą, ale trud­no było so­bie wy­obra­zić, że ko­muś na­praw­dę bę­dzie jej bra­ko­wa­ło. 

Sa­mo­lot za­czął się odro­bi­nę wzno­sić i opa­dać, a pi­lot głę­bo­kim ame­ry­kań­skim gło­sem oznaj­mił przez gło­śni­ki: 

– Pro­szę pań­stwa, mamy lek­kie tur­bu­len­cje. Pro­szę wró­cić na miej­sca, za­piąć pasy i po­zo­stać tak, do­pó­ki nie po­ko­na­my tego trud­ne­go od­cin­ka. 

Do­pi­łem wodę w chwi­li, gdy sa­mo­lot opadł na­gle jak sa­mo­chód ja­dą­cy za szyb­ko przez szczyt wznie­sie­nia. Ko­bie­ta sie­dzą­ca za mną wy­da­ła stłu­mio­ny okrzyk, a moja nowa wspól­nicz­ka po­de­rwa­ła się i spoj­rza­ła na mnie zie­lo­ny­mi oczy­ma. Nie wiem, czy bar­dziej za­sko­czył ją gwał­tow­ny ruch sa­mo­lo­tu, czy jej po­zy­cja – tu­li­ła się do mo­je­go ra­mie­nia.

– To tyl­ko tur­bu­len­cje – po­wie­dzia­łem, cho­ciaż mój żo­łą­dek, któ­ry za­chy­bo­tał się z pierw­szym spad­kiem sa­mo­lo­tu, za­ci­snął się ze stra­chu.

– Och. – Wy­pro­sto­wa­ła się, dłoń­mi prze­cie­ra­jąc oczy. – Mia­łam sen.

– O czym?

– Już nie wiem.

Sa­mo­lo­tem szarp­nę­ło jesz­cze kil­ka razy, po czym wszyst­ko się za­czę­ło uspo­ka­jać. 

– My­śla­łem o tym, o czym roz­ma­wia­li­śmy – po­wie­dzia­łem.

– I?
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LILY

Rok przed przy­by­ciem Che­ta, gdy moja pięk­na ruda kot­ka jesz­cze żyła, zna­la­złam ją pew­ne­go ran­ka przy­par­tą do ogro­dze­nia wa­rzyw­ni­ka przez wiel­kie­go dzi­kie­go kota o splą­ta­nej czar­nej sier­ści. Bess sy­cza­ła, sierść się jej zje­ży­ła, ale naj­wy­raź­niej była w od­wro­cie. Pa­trzy­łam, jak dzi­ki ko­cur wska­ku­je jej na grzbiet i wbi­ja w nią pa­zu­ry. Wiem, że koty tak na­praw­dę nie krzy­czą, ale wy­łącz­nie w ten spo­sób mogę opi­sać dźwięk, któ­ry wy­da­ła Bess. Nie­mal ludz­ki krzyk prze­ra­że­nia. Rzu­ci­łam się do przo­du, klasz­cząc w dło­nie i dzi­kus uciekł. Za­bra­łam kot­kę do domu i prze­szu­ka­łam jej fu­ter­ko, czy nie ma krwi. Nie krwa­wi­ła, ale wie­dzia­łam, że strasz­ny ko­cur może wró­cić.

– Trzy­maj Bess w domu – po­wie­dzia­ła moja mat­ka.

Pró­bo­wa­łam, ale kot­ka za­wo­dzi­ła przy drzwiach. W tam­tym se­me­strze oj­ciec go­ścił w na­szym domu stu­den­tów ze swo­je­go se­mi­na­rium. Przy­jeż­dża­li na wtor­ko­we i czwart­ko­we wie­czo­ry, otwie­ra­li i za­my­ka­li drzwi, by wyjść na schod­ki za­pa­lić, i Bess mo­gła się wy­mknąć bez tru­du. 

Była wio­sna, ro­bi­ło się cie­pło, spa­łam przy uchy­lo­nym oknie. Pew­ne­go ran­ka, tuż po pierw­szym brza­sku, usły­sza­łam prze­ra­ża­ją­ce i dzi­kie wy­cie Bess do­bie­ga­ją­ce z ze­wnątrz. Wło­ży­łam te­ni­sów­ki, po­mknę­łam na dół i da­lej, tyl­nym wyj­ściem do ogro­du. W sza­rym po­ran­nym świe­tle zo­ba­czy­łam ich od razu: Bess zno­wu była przy­par­ta do ogro­dze­nia, a strasz­ny czar­ny przy­błę­da, przy­kuc­nię­ty, spo­so­bił się do ata­ku. Obo­je za­mar­li w strasz­li­wym mo­men­cie ni­czym eks­po­na­ty w Mu­zeum Hi­sto­rii Na­tu­ral­nej. Kla­ska­łam, krzy­cza­łam, a dzi­kus tyl­ko od­wró­cił brzyd­ką zmierz­wio­ną gło­wę, spoj­rzał na mnie z cał­ko­wi­tą obo­jęt­no­ścią i z po­wro­tem ob­ró­cił się do Bess. Zro­zu­mia­łam od razu, że za­bi­je Bess przy pierw­szej oka­zji, może nie tego ran­ka, ale któ­re­goś in­ne­go, i że w ża­den spo­sób nie zdo­łam temu za­po­biec.

Na skra­ju nie­do­koń­czo­ne­go pa­tio był stos ka­mie­ni bru­ko­wych. Le­ża­ły tam tak dłu­go, że nie­któ­re po­ro­sły mchem. Wzię­łam do ręki naj­cięż­szy, jaki zdo­ła­łam udźwi­gnąć; miał ostre kra­wę­dzie i był śli­ski od rosy. Bez­sze­lest­nie, szyb­ko po­de­szłam do ko­cu­ra i sta­nę­łam za nim. Nie mu­sia­łam być ci­cho. On się mnie nie bał, sku­pio­ny na ter­ro­ry­zo­wa­niu Bess. Nie­wie­le my­śląc, pod­nio­słam ka­mień wy­so­ko nad gło­wę i ci­snę­łam w nie­go z ca­łej siły. Od­wró­cił łeb w ostat­niej chwi­li, wy­dał pi­skli­wy dźwięk, gdy ka­mień wal­nął go w czasz­kę, a po­tem ca­łym swo­im cię­ża­rem za­legł na jego cie­le. Bess się ze­rwa­ła i śmi­gnę­ła przez po­dwór­ko. Jesz­cze ni­g­dy nie wi­dzia­łam, żeby bie­gła tak szyb­ko. Cia­ło ko­cu­ra za­dy­go­ta­ło i znie­ru­cho­mia­ło. Od­wró­ci­łam się w stro­nę domu, spo­dzie­wa­jąc się uj­rzeć, że za­pa­la się świa­tło w sy­pial­ni, gdy dom obu­dzi się na od­głos mor­du, ale nie sły­sza­łam w za­sa­dzie żad­ne­go dźwię­ku. 

Ła­two po­szło. 

Drzwi do piw­ni­cy były otwar­te. Po­ko­na­łam ni­skie, śli­skie od li­ści stop­nie i za pro­giem po omac­ku zna­la­złam jed­ną z szu­fli do od­gar­nia­nia śnie­gu opar­tą o ścia­nę. Krań­cem pla­sti­ko­we­go szpa­dla zsu­nę­łam ka­mień z kota, po czym wsu­nę­łam ło­pa­tę pod bez­wład­ne cia­ło. Nie wi­dzia­łam żad­nych uszko­dzeń na zmierz­wio­nej gło­wie. Prze­stra­szy­łam się, że ko­cur wca­le nie zdechł, tyl­ko stra­cił przy­tom­ność i po­de­rwie się lada chwi­la, po­dej­dzie do mnie, sy­cząc, ogar­nię­ty żą­dzą ze­msty. Ale gdy go pod­nio­słam, oklapł jak tru­chło i na­gle do­tarł do mnie okrop­ny za­pach, ślad od­cho­dów, któ­re wy­try­snę­ły z nie­go w chwi­li śmier­ci. Spo­dzie­wa­łam się krwi, ale nie gów­na. Ten odór wy­wo­łał we mnie mdło­ści, mimo to cie­szy­łam się, że za­bi­łam od­ra­ża­ją­ce­go ko­cu­ra. 

Oka­zał się za­dzi­wia­ją­co lek­ki, dzię­ki sztyw­nej i na­stro­szo­nej sier­ści spra­wiał bo­wiem wra­że­nie więk­sze­go, niż był w rze­czy­wi­sto­ści, ale dla mnie i tak sta­no­wił znacz­ny cię­żar. Zdo­ła­łam prze­nieść kota ja­kieś trzy me­try, na skraj lasu, i rzu­ci­łam go na kupę prze­gni­łych li­ści. Przez ja­kieś pięć mi­nut wy­ko­py­wa­łam zie­mię i rzu­ca­łam ją na wierzch cia­ła, aż je za­kry­ła. Wy­star­czy. Zresz­tą nikt z mo­jej ro­dzi­ny nie cho­dził do lasu.

Wró­ci­łam do łóż­ka, dy­go­cząc z zim­na. Wbrew oba­wom za­snę­łam na po­wrót, i to bez tru­du.

Przez kil­ka na­stęp­nych dni spraw­dza­łam cia­ło ko­cu­ra. Le­ża­ło tam spo­koj­nie w oto­cze­niu roju much, aż któ­re­goś ran­ka po pro­stu znik­nę­ło. Do­my­śli­łam się, że mu­siał je za­brać ja­kiś ko­jot czy lis.

Bess wró­ci­ła do swo­ich ko­cich na­wy­ków, wy­cho­dzi­ła z domu, kie­dy chcia­ła, a cza­sa­mi, gdy ocie­ra­ła się o moje nogi albo mru­cza­ła na ko­la­nach, wy­obra­ża­łam so­bie, że dzię­ku­je mi za to, co zro­bi­łam. Od­zy­ska­ła swo­je kró­le­stwo i świa­tu nic nie do­le­ga­ło. 

Po zda­rze­niu z udzia­łem Che­ta w noc wy­jąt­ko­we­go przy­ję­cia na­tych­miast so­bie przy­po­mnia­łam o zaj­ściu z dzi­kim ko­tem. Wy­obra­zi­łam so­bie, że za­bi­jam Che­ta i ucho­dzi mi to na su­cho. De­cy­du­ją­cą spra­wą wy­da­wa­ło się, żeby ni­g­dy nie zna­le­zio­no cia­ła. A żeby tego do­pil­no­wać, mu­sia­łam się cze­goś o nim do­wie­dzieć. 

Po przy­ję­ciu jak­by znik­nął na ja­kiś czas, nie wy­cho­dził z miesz­ka­nia nad pra­cow­nią, nie po­ja­wiał się w domu. Pew­nej nocy go zo­ba­czy­łam. Stał na traw­ni­ku z za­dar­tą gło­wą i wpa­try­wał się w okna mo­jej sy­pial­ni. Do­pie­ro co wy­łą­czy­łam świa­tło, żeby się po­ło­żyć, i wte­dy go do­strze­głam, jak ko­ły­sze się lek­ko ni­czym drze­wo na wie­trze. Ob­ser­wo­wał mnie. Zo­sta­wia­łam okno odro­bi­nę uchy­lo­ne i ro­le­tę nie­co pod­nie­sio­ną, tak żeby do po­ko­ju do­sta­ło się tro­chę po­wie­trza. Czu­łam się głu­pia i prze­stra­szo­na, pod po­wie­ka­mi zbie­ra­ły mi się łzy, ale po­sta­no­wi­łam, że Chet już nie do­pro­wa­dzi mnie do pła­czu. Te­raz wie­dzia­łam już na pew­no, że on je­dy­nie cze­ka na wła­ści­wy mo­ment, na do­brą spo­sob­ność, żeby mnie zgwał­cić i za­mor­do­wać. Ow­szem, roz­wa­ża­łam, by po­wie­dzieć ma­mie o tym, co się sta­ło, ale są­dzi­łam, że sta­nie po jego stro­nie, że za­sta­na­wia­ła­by się, o co ro­bię tyle ha­ła­su. A mo­je­go ojca wciąż nie było, bo wy­je­chał z Rose, po­et­ką, z tego zaś, jak mama cza­sa­mi o tym mó­wi­ła póź­nym wie­czo­rem, wnio­sko­wa­łam, że nie wró­ci. Spy­ta­łam ją o to kie­dyś, gdy ro­bi­ła w kuch­ni wiel­ką por­cję hu­mu­su.

– Tata dzwo­nił?

– Twój tata nie dzwo­nił – od­rze­kła, od­dzie­la­jąc wy­raź­nie sło­wa od sie­bie, dla pod­kre­śle­nia efek­tu. – Twój tata, jak ostat­nio sły­sza­łam, zro­bił z sie­bie głup­ca w No­wym Jor­ku, więc za­pew­ne już nie­dłu­go zno­wu go tu zo­ba­czy­my. Nie mar­twisz się chy­ba, ko­cha­nie?

– Nie. Tak się tyl­ko za­sta­na­wia­łam. A Chet? Wy­je­chał?

– Chet? Nie, jest cią­gle. Dla­cze­go o nie­go py­tasz?

– Po pro­stu go ostat­nio nie wi­du­ję. Są­dzi­łam, że może się wy­pro­wa­dził z tam­te­go miesz­ka­nia i zno­wu mogę tam so­bie cho­dzić. – Uwiel­bia­łam miesz­kan­ko nad pra­cow­nią mat­ki, z bie­lo­ny­mi ścia­na­mi i wiel­ki­mi okna­mi. Stał tam sta­ry czer­wo­ny fo­tel sako, któ­ry kie­dyś znaj­do­wał się w na­szym domu. Miał nie­wiel­kie roz­dar­cie wzdłuż wi­ny­lo­we­go sie­dzi­ska i po­wo­li gu­bił gra­nu­lat wy­peł­nie­nia, ale i tak mi go bra­ko­wa­ło. Kie­dy miesz­kan­ko sta­ło pu­ste, za­szy­wa­łam się tam z książ­ka­mi i czy­ta­łam.

– Cały czas mo­żesz tam cho­dzić. Chet nie gry­zie.

– On ma sa­mo­chód?

– Czy ma sa­mo­chód? Mój Boże, nie są­dzę. W tej chwi­li chy­ba nie ma na­wet gdzie miesz­kać, je­śli nie li­czyć na­sze­go domu.

– Jak się tu do­stał, sko­ro nie ma sa­mo­cho­du?

Ro­ze­śmia­ła się, po czym ob­li­za­ła pal­ce z hu­mu­su.

– Moja bur­żu­azyj­na có­recz­ka. Ko­cha­nie, nie wszy­scy mają sa­mo­cho­dy. Chet przy­je­chał z mia­sta po­cią­giem. Dla­cze­go tak o nie­go wy­py­tu­jesz? Nie lu­bisz go?

– Nie. Jest ob­le­śny. 

– Ha! A te­raz to już na­praw­dę mó­wisz jak oj­ciec. No ale co­kol­wiek my­ślisz, Chet jest praw­dzi­wym ar­ty­stą i wszy­scy wy­świad­cza­my świa­tu sztu­ki wiel­ką przy­słu­gę, za­pew­nia­jąc mu miej­sce do pra­cy. Pa­mię­taj, Lily, że nie mu­sisz być cały czas naj­waż­niej­sza.

Od mat­ki uzy­ska­łam, co chcia­łam. Chet nie miał sa­mo­cho­du i przy­je­chał do nas po­cią­giem, co ozna­cza­ło, że bez więk­sze­go wy­sił­ku mógł spa­ko­wać swo­je rze­czy i znik­nąć. To mi nie­by­wa­le uła­twia­ło za­da­nie. Za­czę­łam przy­go­to­wa­nia, spę­dza­jąc czas na łące obok sta­rej za­gro­dy. Zbie­ra­łam naj­więk­sze ka­mie­nie, ja­kie zdo­ła­łam udźwi­gnąć. Wcho­dzi­łam też Che­to­wi w oczy, a mia­no­wi­cie wy­cią­ga­łam je­den ze sta­rych le­ża­ków na sło­necz­ne miej­sce po­dwór­ka po­mię­dzy do­mem a pra­cow­nią. Nie chcia­łam, żeby mnie da­lej uni­kał, waż­ne bo­wiem było, by mi za­ufał do pew­ne­go stop­nia, by zro­dzi­ła się mię­dzy nami ja­kaś re­la­cja. Przez pierw­szych kil­ka dni, gdy le­ża­łam na słoń­cu, czy­ta­jąc ze słu­chaw­ka­mi na uszach, Chet się nie po­ja­wił. Parę razy wy­da­wa­ło mi się, że wi­dzę jego po­stać za ża­lu­zja­mi w prze­szklo­nych drzwiach miesz­ka­nia, jak mi się przy­glą­da. Ale pew­ne­go dnia wy­szedł so­bie na pa­pie­ro­sa i stał na po­de­ście scho­dów w po­bru­dzo­nych far­bą ogrod­nicz­kach, bez ko­szu­li. Zer­k­nę­łam spo­nad książ­ki Aga­thy Chri­stie, któ­rą czy­ta­łam, a on kiw­nął mi gło­wą, pod­no­sząc rękę. Od­ru­cho­wo chcia­łam go zi­gno­ro­wać, nie da­wać mu przy­jem­no­ści z re­ak­cji, ale zmu­si­łam się, by pod­nieść rękę i też mu mach­nąć.

Na­stęp­ne­go dnia roz­sia­dłam się na swo­im le­ża­ku i za­bra­łam się do czy­ta­nia. Było go­rą­co i par­no, taki dzień, kie­dy czło­wiek bu­dzi się spo­co­ny i bie­rze zim­ny prysz­nic, a gdy tyl­ko spod nie­go wyj­dzie, zno­wu za­czy­na się po­cić. Wło­ży­łam zie­lo­ny strój. Mia­łam go od dwóch lat, ale moje cia­ło nie roz­wi­nę­ło się zbyt­nio. Góra wła­ści­wie pa­so­wa­ła, za to dół był tro­chę cia­sny, bo przy­bra­łam w bio­drach. Wło­ży­łam szor­ty – o ich kup­no po­pro­si­łam wcze­śniej mamę. Po­nie­waż były uszy­te z ma­de­ry, mama mó­wi­ła, że wy­glą­dam w nich jak Ken­ne­dy, ale i tak mi je ku­pi­ła. Wzię­łam książ­kę, bu­tel­kę bal­sa­mu do opa­la­nia i uda­łam się na le­żak sto­ją­cy przo­dem do miesz­ka­nia Che­ta. Nie­na­wi­dzi­łam słoń­ca, nie­na­wi­dzi­łam upa­łu. Mia­łam rude wło­sy i pie­go­wa­tą skó­rę, więc je­dy­nym efek­tem opa­la­nia były jesz­cze ciem­niej­sze pie­gi. Na­sma­ro­wa­łam się kre­mem, pró­bu­jąc so­bie przy­po­mnieć, czy wy­so­ka licz­ba na opa­ko­wa­niu to do­brze czy źle. Nie spusz­cza­łam wzro­ku z miesz­ka­nia i dość szyb­ko zo­ba­czy­łam Che­ta zer­ka­ją­ce­go przez okno. Wi­dzia­łam, jak po­ma­rań­czo­wy ko­niec jego pa­pie­ro­sa roz­ja­śnia się i przy­ga­sa. Mi­nę­ło pięt­na­ście mi­nut, a ja słu­cha­łam mu­zy­ki z Les Mi­séra­bles i czy­ta­łam Uśpio­ne mor­der­stwo, kie­dy Chet wy­ło­nił się z kub­kiem kawy, zszedł po schod­kach pra­cow­ni i swo­bod­nym kro­kiem ru­szył w stro­nę mo­je­go le­ża­ka.

– Cześć, Lily – rzekł, za­trzy­mu­jąc się w od­le­gło­ści pół­to­ra me­tra. Wy­so­ko już sto­ją­ce słoń­ce oświe­tla­ło wło­sy na jego na­gich ra­mio­nach, tak że nie­mal się mie­nił. Są­dząc po za­pa­chu, nie ką­pał się od kil­ku dni. 

Też się przy­wi­ta­łam.

– Co czy­tasz?

Za­czę­łam już lek­ce­wa­żą­cym ge­stem pod­no­sić książ­kę ku nie­mu, gdy przy­po­mnia­łam so­bie, że mu­szę być tro­chę miła, tak żeby ni­cze­go nie po­dej­rze­wał, kie­dy przyj­dę póź­niej do jego miesz­ka­nia. 

– Aga­thę Chri­stie – od­par­łam. – Z pan­ną Mar­ple.

– Su­per. – Siorb­nął z kub­ka. Jak wszyst­kie inne rze­czy na­le­żą­ce do Che­ta, ku­bek był po­pla­mio­ny far­bą. – Wszyst­ko w po­rząd­ku u cie­bie?

Wie­dzia­łam, że chce spy­tać, czy wszyst­ko w po­rząd­ku z nami po wy­da­rze­niach tam­tej nocy, gdy wszedł do mo­je­go po­ko­ju. Chciał wie­dzieć, czy mam świa­do­mość, że tam był.

– Ja­sne – od­par­łam.

Po­ki­wał gło­wą. 

– Ależ tu, kur­wa, go­rą­co.

Wzru­szy­łam ra­mio­na­mi i wró­ci­łam do lek­tu­ry. Zro­bi­łam już dość i nie mia­łam naj­mniej­szej ocho­ty na dłuż­szą roz­mo­wę. Uda­wa­łam, że czy­tam, ale czu­łam, jak mi się przy­glą­da. Pot zbie­rał się w ka­łu­żę w miej­scu, gdzie sty­ka­ły się dwa trój­ką­ty mo­je­go bi­ki­ni, a jed­na kro­pel­ka zsu­wa­ła się po­wo­li po klat­ce pier­sio­wej. Po­sta­no­wi­łam, że nie będę jej ście­rać na oczach Che­ta, cho­ciaż nie­zno­śna wę­drów­ka kro­pli po­wo­do­wa­ła, że czu­łam się, jak­by jego oczy roz­ci­na­ły mnie na pół. Jesz­cze raz gło­śno siorb­nął kawy z kub­ka i od­szedł.

 

Wró­cił mój oj­ciec. Było dużo krzy­ków i tro­chę łez. Ro­sja­nin wy­je­chał i przez ja­kiś czas ro­dzi­ce prze­by­wa­li nie­ustan­nie w swo­im to­wa­rzy­stwie, pi­jąc, jak to oni, na nie­do­koń­czo­nym pa­tio i słu­cha­jąc al­bu­mów jaz­zo­wych. Z kil­ku po­wo­dów cie­szy­łam się z po­wro­tu ojca, mię­dzy in­ny­mi dla­te­go, że sko­ro ro­dzi­ce sku­pia­li się na so­bie, ja mo­głam się skon­cen­tro­wać na po­zby­wa­niu się Che­ta. Przy­go­to­wa­łam już wszyst­ko na łące: stos ka­mie­ni ro­sną­cy z każ­dym dniem i linę opusz­czo­ną w głąb sta­rej stud­ni. Te­raz mu­sia­łam tyl­ko wy­brać ide­al­ny dzień, dzień, gdy nikt nie za­uwa­ży, jak idę przez po­dwór­ko przed do­mem do miesz­kan­ka Che­ta, ani nie zo­ba­czy, jak idzie­my ra­zem do lasu. Mój wy­bór padł na spo­koj­ny czwar­tek trzy dni po po­wro­cie ojca. Spę­dzi­łam po­po­łu­dnie w swo­im po­ko­ju, czy­ta­jąc Dom zbrod­ni i słu­cha­jąc stłu­mio­nych gło­sów mo­ich ro­dzi­ców od­da­ją­cych się pi­ciu. Za­czę­li wcze­śnie, wy­pi­ja­jąc na spół­kę bu­tel­kę wina do lun­chu, po­tem prze­szli na pa­tio, gdzie pili dżin i słu­cha­li mu­zy­ki. Gdy skoń­czy­ła się ostat­nia pły­ta, nowa się nie za­czę­ła, po chwi­li zaś usły­sza­łam stuk­nię­cie drzwi ich sy­pial­ni, a wresz­cie śmiech. Wyj­rza­łam z okna swo­je­go po­ko­ju; w nad­cią­ga­ją­cym zmierz­chu dłu­gie cie­nie z po­bli­skie­go lasu pa­da­ły na za­ro­śnię­te po­dwór­ko. Wie­dzia­łam, że to do­sko­na­ły mo­ment. Wte­dy aku­rat nie było żad­nych in­nych go­ści w Monk’s Ho­use, a moi ro­dzi­ce do rana ra­czej nie mie­li szans wy­ło­nić się z sy­pial­ni.

Wło­ży­łam dżin­sy, skar­pe­ty i te­ni­sów­ki. Nie chcia­łam, żeby mu­chów­ki po­gry­zły mnie w kost­ki. Zna­la­złam bia­ły bez­rę­kaw­nik sprzed kil­ku lat. Na przo­dzie miał wy­szy­te­go mo­ty­la i był odro­bi­nę za cia­sny. Chcia­łam mieć pew­ność, że Chet pój­dzie ze mną na łąkę. Do przed­niej kie­sze­ni wsa­dzi­łam mały scy­zo­ryk, któ­ry do­sta­łam od dziad­ka Hen­der­so­na. Nie za­mie­rza­łam go użyć, ale le­piej się czu­łam, gdy na­ci­skał mi na udo. Chet był nie­prze­wi­dy­wal­ny, a nie chcia­łam, żeby się do mnie przy­sta­wiał, za­nim doj­dzie­my do stud­ni. Wzię­łam też z szu­fla­dy biur­ka przy scho­dach nie­wiel­ką la­tar­kę. W le­sie za­wsze jest ciem­no, zwłasz­cza o zmierz­chu. 

Wy­szłam przez drzwi fron­to­we, po­ko­na­łam drew­nia­ne schod­ki i as­fal­to­wy pod­jazd. Prze­cię­łam po­dwór­ko, zmar­twio­na na­gle, że świa­tło ga­śnie za szyb­ko. Na nie­bie za pra­cow­nią pła­skie ró­żo­we chmu­ry utwo­rzy­ły smu­gi, któ­re wy­glą­da­ły jak bla­de maź­nię­cia pędz­la. Mi­ja­jąc swój le­żak, po­czu­łam lek­ki za­pach dymu pa­pie­ro­so­we­go, pod­nio­słam wzrok i zo­ba­czy­łam Che­ta wy­cho­dzą­ce­go z po­de­stu. Do­sko­na­le. Nie mu­sia­łam pu­kać do drzwi ani bać się, że wcią­gnie mnie do środ­ka.

– Wi­taj, mała Lil – mó­wił tro­chę beł­ko­tli­wie.

Za­trzy­ma­łam się i spoj­rza­łam na nie­go. 

– Chet, mogę cię o coś pro­sić? – Chy­ba ni­g­dy wcze­śniej nie wy­po­wie­dzia­łam na głos jego imie­nia, więc sło­wo to za­brzmia­ło dziw­nie w mo­ich ustach, jak­bym za­klę­ła, choć prze­cież nie po­win­nam.

– Pro­sić? O wszyst­ko, o co tyl­ko chcesz, moja Ju­lio, moja różo pod inną na­zwą[1]. – Po­ło­żył ręce na pier­si. Wiem, że od­gry­wa tę sztu­kę Szek­spi­ra, ale robi to na od­wrót. Ju­lia sta­ła na bal­ko­nie, a Ro­meo na dole.

– Dzię­ki. Mo­żesz tu zejść?

– Nie­ba­wem do cie­bie do­łą­czę, moja Ju­lio – po­wie­dział i pstryk­nię­ciem pal­ców po­zbył się nie­do­pał­ka, któ­ry wy­so­kim łu­kiem po­szy­bo­wał w po­wie­trze. Wy­lą­do­wał na pod­jeź­dzie, sy­piąc iskra­mi. Chet wró­cił do miesz­ka­nia, a ja cze­ka­łam. Wbrew oba­wom w ogó­le się nie de­ner­wo­wa­łam.
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Ode­braw­szy ba­gaż na Lo­gan, wraz z Lily mi­ną­łem cze­ka­ją­ce w go­to­wo­ści tak­sów­ki przy ter­mi­na­lu E i ru­szy­łem ku głów­ne­mu par­kin­go­wi. Za­trzy­ma­ła mnie za­raz, gdy zna­leź­li­śmy się sami na ciem­nym par­kin­gu. Na po­kła­dzie pi­lot oznaj­mił, że tem­pe­ra­tu­ra w Bo­sto­nie wy­no­si trzy­na­ście stop­ni Cel­sju­sza, ale przez świsz­czą­cy, roz­rzu­ca­ją­cy śmie­ci wiatr wy­da­wa­ło się, że jest o wie­le chłod­niej. 

– Spo­tkaj­my się za ty­dzień – za­pro­po­no­wa­ła. – Wy­bie­rze­my miej­sce. Je­śli się roz­my­ślę, nie przyj­dę. A je­śli ty się roz­my­ślisz, też nie przyjdź, i wte­dy bę­dzie tak, jak­by do na­szej roz­mo­wy ni­g­dy nie do­szło.

– Do­bra. Gdzie by­śmy się spo­tka­li?

– Po­daj na­zwę mia­sta, w któ­rym ni­ko­go nie znasz – po­wie­dzia­ła.

Za­sta­na­wia­łem się chwi­lę.

– Może Con­cord?

– Con­cord w Mas­sa­chu­setts czy Con­cord w New Hamp­shi­re?

– W Mas­sa­chu­setts.

Uzgod­ni­li­śmy, że spo­tka­my się w ba­rze Con­cord Ri­ver Inn w na­stęp­ną so­bo­tę o pięt­na­stej. 

– Nie będę w szo­ku, je­śli się nie zja­wisz – za­pew­ni­ła. – Ani nie będę się de­ner­wo­wać.

– To tak jak ja – od­par­łem i po­da­li­śmy so­bie dło­nie. Czu­łem się dziw­nie ofi­cjal­nie, wy­mie­nia­jąc uścisk ręki z kimś, kto za­pro­po­no­wał, że po­mo­że mi w za­mor­do­wa­niu żony. Lily ro­ze­śmia­ła się lek­ko, jak­by mia­ła po­dob­ne wra­że­nie. Jej dłoń wy­da­wa­ła się drob­na w mo­jej, de­li­kat­na jak dro­ga por­ce­la­na. Mia­łem ocho­tę przy­cią­gnąć ją do sie­bie, ale po­wstrzy­ma­łem się. 

Po­wie­dzia­łem tyl­ko:

– Je­steś praw­dzi­wa?

Pu­ści­ła moją rękę.

– Do­wiesz się za ty­dzień. 

 

W so­bo­tę przy­je­cha­łem do Con­cord Ri­ver Inn przed cza­sem. Kie­dy Lily po­pro­si­ła, bym wy­brał mia­sto, w któ­rym nikt nie wie, kim je­stem, po­da­łem Con­cord, a o ile była to praw­da, że nikt mnie tu nie znał, praw­dą też było, że miej­sce to ode­gra­ło wiel­ką rolę w moim dzie­ciń­stwie. Do­ra­sta­łem w Mid­dle­ham, kil­ka­na­ście ki­lo­me­trów na za­chód od Con­cord i czter­dzie­ści parę od Bo­sto­nu. Mid­dle­ham to sta­ra gmi­na rol­ni­cza, bez­kres otwar­tych pól i la­sów go­spo­dar­czych. W la­tach sie­dem­dzie­sią­tych po­ja­wi­ły się tu dwie wiel­kie in­we­sty­cje bu­dow­la­ne – śle­pe uli­ce na­zwa­ne od drzew, któ­re już tu nie ro­sły, i pół­hek­ta­ro­we dział­ki z dom­ka­mi jak spod sztan­cy. Wszyst­ko zaś w celu za­kwa­te­ro­wa­nia pra­cow­ni­ków z po­bli­skich za­kła­dów Le­xtro­nics, w któ­rych pra­co­wał rów­nież mój oj­ciec. 

Mój oj­ciec, Bar­ry, skoń­czył MIT i był pro­gra­mi­stą w cza­sach, gdy więk­szość lu­dzi nie wie­dzia­ła co to ta­kie­go. Ela­ine Har­ris, moją mat­kę, po­znał w Le­xtro­nics, gdzie pra­co­wa­ła jako re­cep­cjo­nist­ka. Nie­wąt­pli­wie była naj­pięk­niej­szą ko­bie­tą, jaką Bar­ry w ży­ciu wi­dział. W ogó­le bym się nie zdzi­wił, gdy­by się oka­za­ło, że mój oj­ciec jako trzy­dzie­sto­pa­ro­la­tek nie miał na kon­cie choć­by rand­ki z ko­bie­tą, ale nie wiem tego na pew­no. Moja mat­ka z ko­lei, wów­czas dwu­dzie­sto­pa­ro­lat­ka, całe ży­cie scho­dzi­ła się i roz­sta­wa­ła z in­nym ab­sol­wen­tem Uni­wer­sy­te­tu Bo­stoń­skie­go, ho­ke­istą, któ­ry grał za­wo­do­wo przez dwa lata, za­nim na sku­tek kon­tu­zji ko­la­na za­koń­czył ka­rie­rę. Po­wie­dzia­ła mi kie­dyś, że gdy ich zwią­zek się skoń­czył – a ona zda­ła so­bie spra­wę, że zmar­no­wa­ła osiem lat ży­cia na lek­ko­du­cha – po­przy­się­gła so­bie, że znaj­dzie męża, któ­ry jest zwy­czaj­ny, nud­ny i so­lid­ny. I oka­za­ło się, że to Bar­ry Se­ver­son. Cho­dzi­li ze sobą sześć mie­się­cy, na­rze­czo­ny­mi byli na­stęp­ne sześć, a po­tem wzię­li ślub w trak­cie skrom­nej ce­re­mo­nii w West Hart­ford w Con­nec­ti­cut, czy­li w mie­ście ro­dzin­nym mo­jej mamy. 

Po­wo­dem, dla któ­re­go Con­cord sta­ło się dla mnie waż­nym miej­scem, było ma­rze­nie mo­jej mat­ki, by się tam prze­pro­wa­dzić. Na po­cząt­ku mał­żeń­stwa uzna­ła, że nie cier­pi od­cię­te­go od świa­ta Mid­dle­ham, i mia­ła ob­se­sję na punk­cie tego kon­kret­ne­go bo­ga­te­go przed­mie­ścia ze szczy­to­wy­mi da­cha­mi, ele­ganc­ki­mi pa­nia­mi domu i skle­pi­ka­mi z bi­żu­te­rią ar­ty­stycz­ną. Mój oj­ciec miał dość słu­cha­nia na ten te­mat, więc mat­ka stro­iła mnie i za­bie­ra­ła, a cza­sa­mi rów­nież moją star­szą sio­strę, na lunch do Con­cord – czę­sto wła­śnie do Con­cord Ri­ver Inn – po­tem zaś cho­dzi­li­śmy po skle­pach. Ku­po­wa­ła nowe stro­je czy nową bi­żu­te­rię, albo ro­qu­efort i pi­not gri­gio w de­li­ka­te­sach z se­ra­mi. Ani mo­je­go ojca, ani mnie, wów­czas cho­dzą­ce­go do ostat­niej kla­sy li­ceum Dart­ford-Mid­dle­ham, nie za­sko­czy­ło, gdy Ela­ine ode­szła od męża i wpro­wa­dzi­ła się do wy­na­ję­te­go miesz­ka­nia w cen­trum Con­cord. Miesz­ka­ła tam przez rok, za­nim prze­pro­wa­dzi­ła się do Ka­li­for­nii z roz­wie­dzio­nym księ­go­wym.

Mój oj­ciec, już na eme­ry­tu­rze, cią­gle miesz­ka w Mid­dle­ham, gdzie spę­dza czas na two­rze­niu dio­ram z woj­ny o nie­pod­le­głość. Od­wie­dzam go w czwart­ko­we wie­czo­ry. Je­śli tem­pe­ra­tu­ra po­wie­trza prze­kra­cza pięt­na­ście stop­ni Cel­sju­sza, przy­rzą­dza mi stek na gril­lu. Je­śli nie prze­kra­cza, go­tu­je mi chi­li. Moja sio­stra co dru­gi rok przy­jeż­dża na Świę­to Dzięk­czy­nie­nia. Wi­du­je­my ją tyl­ko przy tej oka­zji, po­nie­waż miesz­ka na Ha­wa­jach ze swo­im dru­gim mę­żem i czwór­ką jego dzie­ci. Mat­kę wi­du­je o wie­le czę­ściej, po­nie­waż ona miesz­ka w Ka­li­for­nii, a poza tym są z sio­strą bar­dzo do sie­bie po­dob­ne. Cza­sa­mi my­ślę, że po roz­wo­dzie w mo­jej ro­dzi­nie do­szło do po­dzia­łu płcio­wo-geo­gra­ficz­ne­go: męż­czyź­ni zo­sta­li na wscho­dzie, ko­bie­ty po­je­cha­ły na za­chód.

Stu­ka­jąc bu­ta­mi w stop­nie Con­cord Ri­ver Inn, mi­mo­wol­nie wspo­mnia­łem, jak w wy­ta­pe­to­wa­nej ja­dal­ni sie­dzia­łem z mat­ką nad lun­chem – new­burg z owo­ców mo­rza – moja mat­ka po­pi­ja­ła kok­tajl pink lady, a ja pep­si z pla­ster­kiem cy­try­ny. Z Lily umó­wi­li­śmy się przy ba­rze, nie w sali re­stau­ra­cyj­nej. Nie­ste­ty, za­po­mnia­łem, że w su­te­re­nie mo­te­lu dzia­ła­ją dwa bary, je­den przy­tul­ny w kształ­cie li­te­ry L, od razu na­prze­ciw­ko ja­dal­ni, i dru­gi więk­szy, po­ło­żo­ny na ty­łach bu­dyn­ku. Wy­bra­łem ten mniej­szy, po­nie­waż był pu­sty i ze stoł­ka wi­dzia­łem hol, któ­rym się szło do dru­giej knaj­py. Za­mó­wi­łem gu­in­nes­sa i mia­łem za­miar są­czyć go po­wo­li. Nie chcia­łem się dzi­siaj upi­jać.

W po­przed­nim ty­go­dniu, od po­wro­tu z po­dró­ży służ­bo­wej do Lon­dy­nu, spę­dzi­łem dużo cza­su z żoną. Mi­ran­da try­ska­ła po­my­sła­mi na urzą­dze­nie domu w Ma­ine. W bi­blio­te­ce mie­li­śmy za­byt­ko­wy sto­lik do kart – za­sła­ła go wy­cin­ka­mi z ka­ta­lo­gów i wy­dru­ka­mi z in­ter­ne­tu. Gdy po­ka­zy­wa­ła mi jed­ną po dru­giej rze­czy, któ­re ab­so­lut­nie mu­sie­li­śmy mieć, sta­ra­łem się nie my­śleć o niej i Bra­dzie Dag­get­cie. Zgo­dzi­łem się na wszyst­ko: ogrze­wa­nie pod­ło­go­we pod ka­fel­ka­mi we wszyst­kich ła­zien­kach, wy­po­sa­że­nie kuch­ni za dwa­dzie­ścia ty­się­cy do­la­rów i ba­sen we­wnętrz­ny. A kie­dy tak się zga­dza­łem, trzy­ma­łem się w gar­ści wy­łącz­nie dzię­ki świa­do­mo­ści, że ona umrze, i to za moją spra­wą. Pa­mię­ta­łem o tym nie­ustan­nie, ob­ra­ca­jąc tę myśl w gło­wie, jak­bym pa­trzył na bry­lant z każ­dej per­spek­ty­wy, szu­ka­jąc skaz i rys, szu­ka­jąc po­czu­cia winy czy wąt­pli­wo­ści. I nic ta­kie­go nie znaj­do­wa­łem. Mia­łem tyl­ko po­wra­ca­ją­ce prze­ko­na­nie, że Mi­ran­da jest po­two­rem, któ­re­go mu­szę zgła­dzić. 

Wró­ci­ła do Ma­ine w czwar­tek, wy­mu­siw­szy na mnie obiet­ni­cę, że do­łą­czę do niej na week­end. Przed wy­jaz­dem za­bra­ła mnie do bi­blio­te­ki, aby po­ka­zać jesz­cze parę rze­czy, któ­re chcia­ła za­mó­wić ze sto­su ka­ta­lo­gów. Na­stęp­nie wy­świe­tli­ła w te­le­fo­nie zdję­cie ob­ra­zu, któ­ry jej zda­niem ide­al­nie by pa­so­wał do ja­dal­ni.

– Metr osiem­dzie­siąt na dwa – po­wie­dzia­ła. – W sam raz na po­łu­dnio­wą ścia­nę. 

Spoj­rza­łem na nie­wiel­kie zdję­cie. Przed­sta­wia­ło por­tret męż­czy­zny o uszach za­ję­tych pło­mie­nia­mi. 

– To au­to­por­tret Mat­ta Chri­stie­go – wy­ja­śni­ła. – Pew­na in­we­sty­cja. Wy­go­ogluj go, je­śli mi nie wie­rzysz. – Na­stęp­nie po­da­ła ab­sur­dal­ną sumę w zda­niu za­wie­ra­ją­cym rów­nież sło­wo „za­kup”.

– Po­my­ślę – od­par­łem.

Wy­ko­na­ła mały pod­skok, w za­sa­dzie nie od­ry­wa­jąc stóp od pod­ło­gi, po czym mnie po­ca­ło­wa­ła. 

– Dzię­ku­ję, dzię­ku­ję! – Po­ło­ży­ła dłoń na moim kro­czu i prze­su­nę­ła pal­cem po zam­ku bły­ska­wicz­nym dżin­sów. Wbrew temu, co do niej czu­łem, sta­nął mi. – Kie­dy przy­je­dziesz do Ma­ine, po­dzię­ku­ję ci, jak na­le­ży, do­brze? – do­da­ła ci­chym, ni­skim gło­sem.

Na­gle ogar­nę­ła mnie chęć, by ob­ró­cić ją, po­ło­żyć na sto­li­ku do kart, tak jak ze­rżnął ją Brad Dag­gett, ale ba­łem się. Ba­łem się, że wdu­szę jej twarz w ka­ta­lo­gi albo że na­zwę ją zdra­dziec­ką suką. Po­wie­dzia­łem więc tyl­ko, że do Ma­ine pew­nie do­trę naj­wcze­śniej w so­bo­tę wie­czo­rem. Nie spra­wi­ła wra­że­nia roz­cza­ro­wa­nej. 

Spa­ko­wa­ła się na dłu­gi week­end, a ja od­pro­wa­dzi­łem ją do ga­ra­żu, gdzie trzy­ma­li­śmy sa­mo­cho­dy. Gdy już za­pa­ko­wa­ła się do mini co­ope­ra, po­wie­dzia­łem:

– Mam na­dzie­ję, że Brad nie robi ci tam żad­nych kło­po­tów. Tyle cza­su ra­zem spę­dza­cie.

– Co masz na my­śli?

– Nie przy­sta­wia się do cie­bie, praw­da? 

Od­wró­ci­ła się z czuj­nym wy­ra­zem twa­rzy. 

– Brad? Nie, za­cho­wu­je się cał­ko­wi­cie pro­fe­sjo­nal­nie. A co? Je­steś za­zdro­sny?

Wy­po­wie­dzia­ła ten tekst per­fek­cyj­nie, tro­chę z za­sko­cze­niem, z za­my­śle­niem, a jed­no­cze­śnie lek­ko. Gdy­bym nie wi­dział ich przez lor­net­kę, w ży­ciu bym nie po­my­ślał, że mię­dzy moją żoną a moim wy­ko­naw­cą coś jest na rze­czy. Przez pierw­szych kil­ka lat są­dzi­łem, że Mi­ran­da jest oso­bą, któ­ra wszyst­kie emo­cje ma wy­pi­sa­ne na twa­rzy. Nie­zdol­ną do oszu­stwa. Jak mo­głem się tak po­my­lić?

Usa­do­wi­ła się wy­god­nie w fo­te­lu kie­row­cy, po­sła­ła mi ca­łu­sa przez okno i śmi­gnę­ła sa­mo­cho­dem przez cia­sne ko­ry­ta­rze ga­ra­żu. A mnie ogar­nę­ło po­czu­cie pew­no­ści. Dzię­ki tym kil­ku pro­stym sło­wom – za­prze­cza­ją­cym jej re­la­cji z Bra­dem – po­zby­łem się wszel­kich wąt­pli­wo­ści. 

 

Lily się spóź­nia­ła. Po­pi­ja­jąc po­wo­li gu­in­nes­sa, zdą­ży­łem dojść do wnio­sku, że się nie po­ja­wi. Po­czu­łem dziw­ne po­łą­cze­nie ulgi i roz­cza­ro­wa­nia. Gdy­bym już ni­g­dy nie zo­ba­czył Lily, moje ży­cie wró­ci­ło­by do nor­mal­no­ści. Czy mogę z ręką na ser­cu po­wie­dzieć, że bez jej po­mo­cy i za­chę­ty za­bił­bym swo­ją żonę? Czy w ogó­le zde­cy­do­wał­bym się spró­bo­wać? Gdy­by rze­czy­wi­ście uszło mi to na su­cho, dla­cze­go Lily mia­ła­by nie zgło­sić się na po­li­cję z in­for­ma­cją, że w cza­sie lotu nad Atlan­ty­kiem po pi­ja­ku przy­zna­łem się jej do za­mia­ru po­peł­nie­nia zbrod­ni? Nie, gdy­by Lily się nie po­ja­wi­ła, zde­cy­do­wał­bym się na kon­fron­ta­cję z Mi­ran­dą, po­wie­dział­bym jej, że wiem o ro­man­sie, i po­pro­sił­bym o roz­wód. Póź­niej cze­ka­ły­by mnie nie­skoń­czo­ne prze­py­chan­ki praw­ne i stan­dar­do­we upo­ko­rze­nia, ale prze­trzy­mał­bym to. Mi­ran­da zgar­nę­ła­by spo­rą część ma­jąt­ku – po­mi­mo umo­wy przed­ślub­nej – ale za­wsze mo­głem za­ro­bić wię­cej. A Brad by do­stał to, na co za­słu­żył. Moją żonę. 

Ale gdy tak sie­dzia­łem sam w Con­cord Ri­ver Inn, te­raz już pe­wien, że wię­cej nie zo­ba­czę Lily, czu­łem roz­cza­ro­wa­nie, bo w głę­bi du­szy mia­łem na­dzie­ję, że na­sze spo­tka­nie ma choć tro­chę ro­man­tycz­ny cha­rak­ter. Nie po­tra­fi­łem za­po­mnieć ob­ra­zu jej bla­dej, pięk­nej twa­rzy, wciąż czu­łem uścisk szczu­płej dło­ni. Może ro­mans z Lily był­by je­dy­ną ze­mstą, ja­kiej mo­głem się do­pu­ścić na Mi­ran­dzie i Bra­dzie. Oko za oko. I nie umknę­ło mo­jej uwa­dze, że na tego po­po­łu­dnio­we­go drin­ka umó­wi­li­śmy się w ba­rze ho­te­lo­wym. Czu­łem obec­ność wszyst­kich pu­stych łó­żek nad bel­ko­wa­nym su­fi­tem.

Po­dob­nie jak przez cały mi­nio­ny ty­dzień za­czą­łem ob­se­syj­nie od­twa­rzać w gło­wie noc­ny lot do Bo­sto­nu i na­głe po­ja­wie­nie się ko­bie­ty, któ­ra chcia­ła mi po­móc w za­mor­do­wa­niu żony. Do­brze pa­mię­ta­łem ten wie­czór po­mi­mo wy­pi­te­go dżi­nu. Wręcz do­sko­na­le, zda­nie po zda­niu, ale przy­po­mi­na­ło to wspo­mi­na­nie odro­bi­nę nie­rze­czy­wi­ste­go snu. Nie by­łem pe­wien, czy ufam kla­row­no­ści wszyst­kich swo­ich wspo­mnień, czy też może za­czą­łem przy­kła­dać do tego wy­da­rze­nia wła­sne am­bi­cje i pra­gnie­nia. Oczy­wi­ście już w domu za­czą­łem szu­kać in­for­ma­cji na te­mat Lily. Wsze­dłem na stro­nę Win­slow Col­le­ge, zna­la­złem stro­nę tam­tej­sze­go ar­chi­wum z oszczęd­ny­mi in­for­ma­cja­mi pod­su­mo­wu­ją­cy­mi cele i osią­gnię­cia ab­sol­wen­tów. Pa­da­ły tam dwa na­zwi­ska zwią­za­ne z wy­dzia­łem. Otto Lem­ke, ar­chi­wi­sta, i Lily Hay­ward, ar­chi­wist­ka. Pod każ­dym na­zwi­skiem wid­niał nu­mer te­le­fo­nu, ale ad­res mej­lo­wy mie­li wspól­ny: ar­chi­ves@win­slow.edu. Szu­ka­łem na stro­nie cze­go­kol­wiek wię­cej na te­mat Lily Hay­ward, ale nie zna­la­złem ni­cze­go, co mo­gło­by się z nią wią­zać. Nie mia­ła kon­ta na Fa­ce­bo­oku. Ani na Lin­ke­dIn. Żad­nych zdjęć. To mnie nie zdzi­wi­ło. Nie spra­wia­ła wra­że­nia oso­by obec­nej w in­ter­ne­cie w ja­ki­kol­wiek spo­sób. A gdy­by na­wet była obec­na, wąt­pi­łem, czy tą dro­gą zdo­był­bym to, co na­praw­dę chcia­łem wie­dzieć. Dla­cze­go obca oso­ba zga­dza się po­móc ko­muś w za­mor­do­wa­niu żony? Co ona z tego bę­dzie mia­ła?

Wła­śnie do­pi­łem piwo, gdy ją uj­rza­łem. Po­wo­li szła krę­tym ko­ry­ta­rzem, za­glą­da­jąc w wej­ścia, a ja od­wró­ci­łem się na stoł­ku, by przy­wo­łać ją ge­stem.

– Przy­sze­dłeś – po­wie­dzia­ła z wy­raź­nym za­sko­cze­niem.

– I ty przy­szłaś – od­par­łem. – Chodź, usią­dzie­my przy sto­li­ku. Co mogę dla cie­bie za­mó­wić?

Po­pro­si­ła o kie­li­szek bia­łe­go wina. Za­mó­wi­łem sau­vi­gnon blanc, dla sie­bie jesz­cze jed­ne­go gu­in­nes­sa i oba drin­ki przy­nio­słem do sto­li­ka w rogu, wy­bra­ne­go przez Lily. Wy­glą­da­ła tak, jak ją za­pa­mię­ta­łem, tyle że dłu­gie rude wło­sy mia­ła zwią­za­ne w pro­sty kok. Gdy sta­wia­łem przed nią wino, wła­śnie zdej­mo­wa­ła sza­ry ble­zer. Pod spodem no­si­ła be­żo­wy kar­di­gan, a pod nim z ko­lei gra­na­to­wą bluz­kę. Po­licz­ki mia­ła jesz­cze za­ru­mie­nio­ne od chło­du. 

Przez chwi­lę, skrę­po­wa­ni, tyl­ko po­pi­ja­li­śmy trun­ki. Żad­ne z nas się nie od­zy­wa­ło.

– Zu­peł­nie jak­by­śmy przy­szli na nie­uda­ną dru­gą rand­kę – po­wie­dzia­łem wresz­cie, by prze­ła­mać lody.

Ro­ze­śmia­ła się.

– Chy­ba każ­de z nas są­dzi­ło, że to dru­gie się nie po­ja­wi.

– Nic o tym nie wiem. Są­dzi­łem, że się po­ja­wisz. 

– Pew­nie ja się spo­dzie­wa­łam, że ty się nie po­ja­wisz. Wy­my­śli­łam, że na­za­jutrz obu­dzi­łeś się z po­tęż­nym ka­cem i mgli­stym wspo­mnie­niem, że pla­no­wa­łeś za­bój­stwo żony.

– Rze­czy­wi­ście kaca mia­łem po­tęż­ne­go, ale pa­mię­tam wszyst­ko, o czym roz­ma­wia­li­śmy.

– I na­dal chcesz ją za­bić? – rzu­ci­ła, jak­by py­ta­ła, czy na­dal chcę za­mó­wić fryt­ki. Ale w jej oczach wi­dzia­łem uba­wie­nie, a może wy­zwa­nie. Spraw­dza­ła mnie.

– Te­raz naj­bar­dziej na świe­cie.

– W ta­kim ra­zie mogę ci po­móc. Je­śli na­dal chcesz mo­jej po­mo­cy.

– Dla­te­go tu przy­sze­dłem.

Pa­trzy­łem, jak Lily nie­znacz­nie opa­da na opar­cie krze­sła, a jej oczy od­ry­wa­ją się ode mnie, by ro­zej­rzeć się po lo­ka­lu. Po­dą­ży­łem za jej spoj­rze­niem, po­pa­trzy­łem na nie­la­kie­ro­wa­ną drew­nia­ną pod­ło­gę i su­fit znaj­du­ją­cy się na wy­so­ko­ści naj­wy­żej dwóch me­trów. Oprócz nas w ba­rze go­ścił jesz­cze je­den klient, męż­czy­zna w gar­ni­tu­rze. Za­jął zwol­nio­ny prze­ze mnie sto­łek i pił kawę po ir­landz­ku z bitą śmie­ta­ną. 

– To miej­sce jest bez­piecz­ne? – spy­ta­łem.

– Nikt cię tu nie zna, praw­da?

– By­wa­łem już tu­taj, ale nie, nie znam ni­ko­go w Con­cord.

Po­my­śla­łem o swo­jej mat­ce, któ­ra przez rok tu miesz­ka­ła. Za­sta­no­wi­łem się, czy cho­dzi­ła do tego baru. Czy to tu przy­cho­dzi­ła szu­kać dru­gie­go męża? Czy tu­taj po­zna­ła Ke­itha Do­nald­so­na, roz­wod­ni­ka, któ­ry ją na­mó­wił na prze­pro­wadz­kę do Ka­li­for­nii? Nie po­bra­li się, ale ona na­dal miesz­ka­ła w Ka­li­for­nii, te­raz już z ko­lej­nym męż­czy­zną. Wi­dy­wa­łem ją naj­wy­żej raz do roku.

– Mam wra­że­nie, że się de­ner­wu­jesz – po­wie­dzia­ła Lily.

– Bo się de­ner­wu­ję. Nie są­dzisz, że dziw­ne by było, gdy­bym się nie de­ner­wo­wał?

– De­ner­wu­jesz się tym, co za­mie­rza­my zro­bić czy de­ner­wu­jesz się z mo­je­go po­wo­du?

– Jed­no i dru­gie. W tej chwi­li się za­sta­na­wiam, dla­cze­go tu je­steś. Ja­kiś głos pod­szep­tu­je mi, że pra­cu­jesz w służ­bach i na­grasz, jak opo­wia­dam o pla­nach za­mor­do­wa­nia mo­jej żony. 

Lily się ro­ze­śmia­ła. 

– Nie mam pod­słu­chu. Gdy­by­śmy nie znaj­do­wa­li się w miej­scu pu­blicz­nym, da­ła­bym ci się prze­szu­kać. Ale gdy­bym na­wet mia­ła pod­słuch, czy mo­gła­bym cię aresz­to­wać za pla­no­wa­nie za­bój­stwa żony? Czy to nie by­ła­by pro­wo­ka­cja?

– Pew­nie tak. Pew­nie mógł­bym się wy­łgać, twier­dząc, że chcia­łem cię po­de­rwać na opo­wieść o za­mor­do­wa­niu żony.

– To by­ło­by coś no­we­go. A chcesz?

– Co? Po­de­rwać cię?

– Tak.

– Czy my kon­ty­nu­uje­my grę z sa­mo­lo­tu? Praw­da ab­so­lut­na? Wów­czas nie skła­mię i po­wiem, że nie my­śla­łem o to­bie w ten spo­sób, ale że wszyst­ko, co mó­wi­łem o mo­jej żo­nie, i o tym, co czu­ję na te­mat tej sy­tu­acji, jest praw­dą. W sa­mo­lo­cie by­łem z tobą szcze­ry. 

– Ja też by­łam szcze­ra. Chcę po­móc.

– Wie­rzę ci – po­wie­dzia­łem. – Tyl­ko nie do koń­ca ro­zu­miem, co tobą po­wo­du­je. Ro­zu­miem, co ja będę miał z re­ali­za­cji na­sze­go pla­nu...

– Szyb­ki roz­wód – prze­rwa­ła mi Lily i upi­ła łyk wina.

– Tak. Bar­dzo szyb­ki roz­wód...

– Ale za­sta­na­wiasz się, co ja będę z tego mia­ła?

– Tak. To wła­śnie chciał­bym wie­dzieć. 

– Tak są­dzi­łam, że bę­dziesz się nad tym za­sta­na­wiać. Na­wet bym się tro­chę mar­twi­ła, gdy­byś się nie za­sta­na­wiał. – Wpa­try­wa­ła się we mnie in­ten­syw­nie. – Pa­mię­tasz, co ci mó­wi­łam o swo­ich od­czu­ciach na te­mat mor­der­stwa? Że moim zda­niem to nie jest tak nie­mo­ral­ne, jak wszy­scy my­ślą. Na­praw­dę tak uwa­żam. Lu­dzie ro­bią wiel­kie halo wo­kół nie­na­ru­szal­no­ści i świę­to­ści ży­cia, ale prze­cież na tym świe­cie jest mnó­stwo ży­cia, a kie­dy ktoś nad­uży­wa swo­jej wła­dzy albo tak jak Mi­ran­da nad­uży­wa two­jej mi­ło­ści, to taki czło­wiek za­słu­gu­je na śmierć. Wy­da­je się, że to kara prze­sad­na, eks­tre­mal­na, ale ja tego tak nie wi­dzę. Każ­dy dys­po­nu­je peł­nią ży­cia, na­wet je­śli ono wcze­śnie się koń­czy. Każ­de ży­cie jest do­świad­cze­niem skoń­czo­nym. Znasz cy­tat z T.S. El­lio­ta?

– Nie.

– „Chwi­la róży i chwi­la cisu trwa­ją tak samo dłu­go”[2]. Wiem, że to nie jest uspra­wie­dli­wie­niem mor­der­stwa, ale moim zda­niem pod­kre­śla, jak wie­lu lu­dzi są­dzi, że wszyst­kie isto­ty ludz­kie za­słu­gu­ją na dłu­gie ży­cie, pod­czas gdy praw­da wy­glą­da tak, że ja­kie­kol­wiek ży­cie to i tak za­pew­ne wię­cej, niż za­słu­gu­je­my. Są­dzę, że więk­szość lu­dzi fe­ty­szy­zu­je ży­cie do tego stop­nia, że daje się in­nym wy­ko­rzy­sty­wać. Prze­pra­szam, tro­chę od­bie­głam od te­ma­tu. Kie­dy cię spo­tka­łam na lot­ni­sku i po­tem roz­ma­wia­li­śmy w sa­mo­lo­cie, po­sta­no­wi­łeś mi opo­wie­dzieć, jak to fan­ta­zju­jesz o za­bi­ciu żony, a ja dzię­ki temu mo­głam ci przed­sta­wić swo­je po­glą­dy na mor­der­stwo. To wszyst­ko, na­praw­dę. Lu­bię z tobą roz­ma­wiać i je­śli rze­czy­wi­ście my­ślisz o za­bi­ciu Mi­ran­dy, po­sta­ram się po­móc ci na tyle, na ile zdo­łam.

Pa­trzy­łem, jak w trak­cie tej krót­kiej prze­mo­wy Lily na chwi­lę roz­pa­la się pło­mie­niem, jak jej twarz przy­su­wa się do mnie ni­czym ta­no­rek­tyk wy­sta­wia­ją­cy się do słoń­ca, by naj­sku­tecz­niej wy­ko­rzy­stać jego pro­mie­nie. Po­tem pa­trzy­łem, jak zno­wu się wy­co­fu­je, jak­by ujaw­ni­ła za dużo. W pal­cach ob­ró­ci­ła nóż­kę kie­lisz­ka. Za­sta­na­wia­łem się chwi­lę, czy jest sza­lo­na, a gdy tyl­ko o tym po­my­śla­łem, uzna­łem, że i tak w to wej­dę. Do­brze zna­łem to uczu­cie. W ten wła­śnie spo­sób za­ra­bia­łem ogrom­ne sumy – po­dej­mu­jąc nie­mą­dre ry­zy­ko. 

– Chcę to zro­bić – po­wie­dzia­łem. – I chcę, że­byś mi po­mo­gła.

– Po­mo­gę.

Upi­ła ko­lej­ny łyk wina, a świa­tło z kin­kie­tu na ścia­nie na­peł­ni­ło kie­li­szek bla­skiem i od­bi­ło się od jej bla­dej twa­rzy. Po­my­śla­łem, że z za­cze­sa­ny­mi wło­sa­mi wy­glą­da pięk­niej, ale też po­waż­niej. Sko­ja­rzy­ła mi się z mo­del­ka­mi z ka­ta­lo­gów, któ­re przy­sy­ła­no mo­jej żo­nie. Ka­ta­lo­gów peł­nych wy­so­kich dziew­cząt w twe­edach i dżin­sach, po­cho­dzą­cych z za­moż­nych ro­dzin, po­zu­ją­cych z koń­mi przed wiej­ską re­zy­den­cją zbu­do­wa­ną z ka­mie­nia. Mo­del­ki z tych ka­ta­lo­gów ni­g­dy się nie uśmie­cha­ły.

– Mam jed­no py­ta­nie – po­wie­dzia­łem. – Ile osób za­bi­łaś? 

Chcia­łem, żeby to za­brzmia­ło jak żart, żeby dać jej moż­li­wość wy­krę­ce­nia się od od­po­wie­dzi, ale chcia­łem też wie­dzieć, czy prak­ty­ku­je swo­ją wia­rę. 

– Nie od­po­wiem na to py­ta­nie – od­par­ła. – Ale wy­łącz­nie dla­te­go, że jesz­cze się na tyle do­brze nie zna­my. Obie­cu­ję ci jed­nak, że po śmier­ci two­jej żony po­wiem ci wszyst­ko, co chcesz wie­dzieć. Nie bę­dzie­my mie­li żad­nych ta­jem­nic. I nie mogę się tego do­cze­kać. 

Przy tych sło­wach jej twarz zła­god­nia­ła, a ja po­czu­łem się, jak­by po­wie­trze w tym ci­chym po­miesz­cze­niu zgęst­nia­ło od obiet­ni­cy sek­su. Mój ku­fel był pu­sty.

– My­śla­łaś o tym? Jak to na­le­ży zro­bić? – spy­ta­łem. 

– My­śla­łam, i to dużo. – Od­su­nę­ła od sie­bie kie­li­szek tak, że do­łą­czył do mo­je­go pu­ste­go ku­fla. – Mamy ogrom­ną prze­wa­gę, a tą prze­wa­gą je­stem ja. Mogę ci po­móc, a nikt nie wie, że w ogó­le się zna­my. Je­stem nie­wi­dzial­nym wspól­ni­kiem. Mogę ci za­pew­nić ali­bi, a po­nie­waż nikt nie wie, że się zna­my, po­li­cja mi uwie­rzy. Nie mamy ab­so­lut­nie żad­nych po­wią­zań. I mogę ci też po­móc w inny spo­sób.

– Nie ocze­ku­ję, że wy­rę­czysz mnie w za­bój­stwie.

– Wiem. Cho­dzi o to, że sko­ro ci po­ma­gam, mo­że­my znacz­nie zre­du­ko­wać ry­zy­ko zła­pa­nia. To naj­trud­niej­sza część. Po­peł­nie­nie zbrod­ni jest ła­twe. Lu­dzie cią­gle ko­goś za­bi­ja­ją. Ale więk­szo­ści nie ucho­dzi to na su­cho.

– A nam jak uj­dzie?

– Żeby po­peł­nić mor­der­stwo i nie dać się zła­pać, trze­ba ukryć cia­ło tak do­brze, żeby nikt go ni­g­dy nie zna­lazł. Sko­ro nie ma mor­der­stwa, nie ma i mor­der­cy. Ale cia­ło moż­na ukryć na wie­le spo­so­bów. Moż­na nie ukry­wać sa­me­go cia­ła, ale tak upo­zo­ro­wać oko­licz­no­ści, żeby nie wy­glą­da­ło to na mor­der­stwo. To wła­śnie trze­ba zro­bić z Mi­ran­dą, bo je­śli Mi­ran­da za­gi­nie, po­li­cja bę­dzie jej szu­ka­ła do skut­ku. Kie­dy po­li­cja znaj­dzie cia­ło, musi do­stać taką hi­sto­rię, żeby tego za­bój­stwa w ża­den spo­sób z tobą nie po­wią­zać. Trze­ba ich po­pro­wa­dzić dro­gą, na któ­rej nie po­sta­ła two­ja noga. Mam do cie­bie py­ta­nie. Co czu­jesz, je­śli cho­dzi o Bra­da Dag­get­ta?

– To zna­czy?

– Masz ja­kieś okre­ślo­ne zda­nie, czy po­wi­nien żyć, czy umrzeć?

– Ow­szem, mam. Chcę, żeby umarł.

– Świet­nie – po­wie­dzia­ła. – To znacz­nie uła­twia spra­wę. 
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LILY

Kie­dy Chet po­now­nie wy­szedł z miesz­ka­nia, by do­łą­czyć do mnie na po­dwór­ku, ucie­szy­łam się, że wło­żył ko­szu­lę pod ogrod­nicz­ki. I tak na­dal śmier­dział pa­skud­nie jak skwa­śnia­ły cydr. Po­wie­dzia­łam mu, że zna­la­złam coś na łące po dru­giej stro­nie lasu i że po­trzeb­na mi jego po­moc. I że po­pro­si­ła­bym ojca, ale on jest za­ję­ty. Chet burk­nię­ciem wy­ra­ził so­li­dar­ność ze mną, jak­by wie­dział, że moi ro­dzi­ce jed­na­ją się w sy­pial­ni.

We­szli­śmy do wą­skie­go pasa lasu so­sno­we­go od­dzie­la­ją­ce­go na­szą po­sia­dłość od są­sied­niej, opusz­czo­nej. 

– By­łeś kie­dyś na tam­tej łące? – spy­ta­łam. 

Szedł za mną, nie­co się po­ty­ka­jąc, z pod­nie­sio­ną ręką, jak­by ga­łę­zie mia­ły na­gle sma­gnąć go w twarz.

– Za­raz na po­cząt­ku, jak tu przy­je­cha­łem, prze­sze­dłem się aż do sta­rych to­rów ko­le­jo­wych – od­rzekł. 

Do to­rów ko­le­jo­wych szło się w dru­gą stro­nę.

– Faj­na ta łąka – po­wie­dzia­łam. – Za­czy­na się za sta­rą za­gro­dą, w któ­rej nikt już nie miesz­ka. Cią­gle tam cho­dzę.

– To da­le­ko?

– Trze­ba przejść przez ten la­sek. 

Prze­do­sta­li­śmy się przez roz­wa­lo­ny mur bie­gną­cy skra­jem lasu. W upior­nym świe­tle za­cho­dzą­ce­go słoń­ca ro­sną­ce gdzie­nie­gdzie na łące kwia­ty na­bra­ły ja­skra­wych ko­lo­rów. Nie­bo nad na­szy­mi gło­wa­mi z ró­żo­we­go sta­ło się ciem­no­pur­pu­ro­we.

– Pięk­nie – po­wie­dział Chet, a ja po­czu­łam prze­lot­ną, bez­sen­sow­ną złość, że ko­rzy­sta z mo­jej łąki. 

– Tędy. – Ru­szy­łam w stro­nę stud­ni.

– Ty też je­steś pięk­na.

Nie­chęt­nie od­wró­ci­łam się i spoj­rza­łam na nie­go.

– Prze­pra­szam – do­dał. – Mó­wi­łem so­bie... Ale, Boże dro­gi... spójrz na sie­bie. Ty na­wet nie wiesz, jaka je­steś pięk­na, praw­da, mała Lil? Nie gnie­wasz się, co? Ja tyl­ko so­bie pa­trzę. – Ko­ły­sał się lek­ko, jed­ną ręką po­cie­ra­jąc po­tar­ga­ną bro­dę.

– W po­rząd­ku, ale naj­pierw mu­sisz mi po­móc. Tam jest sta­ra stud­nia i coś przy jej dnie, przy­mo­co­wa­ne do liny. Nie daję rady tego wy­cią­gnąć. 

– Spo­ko. Chodź­my rzu­cić okiem. Ja­kim cu­dem zna­la­złaś tu stud­nię?

Nie od­po­wie­dzia­łam na jego py­ta­nie, tyl­ko po­pro­wa­dzi­łam go przez łąkę. O stud­ni wie­dzia­łam od lat. Nie była zbyt głę­bo­ka. W świe­tle la­tar­ki dało się zo­ba­czyć dno, a tam wy­łącz­nie ka­mie­nie i cza­sa­mi, gdy po­pa­da­ło, wodę. Nie mia­łam na­wet pew­no­ści, czy to rze­czy­wi­ście stud­nia, czy może głę­bo­ka dziu­ra, może ktoś za­czął ko­pać stud­nię, a po­tem zre­zy­gno­wał. Na­tknę­łam się na nią, gdy mia­łam chy­ba dzie­więć lat i bie­ga­łam po łące. W pew­nym mo­men­cie moja sto­pa ude­rzy­ła w coś, co wy­da­ło głu­chy, drew­nia­ny od­głos. Od­gar­nę­łam su­che, po­żół­kłe tra­wy i zna­la­złam kwa­dra­to­wą po­kry­wę stud­ni, prze­gni­łe de­ski, któ­re chy­ba mia­ły uchro­nić ewen­tu­al­nych prze­chod­niów przed wy­pad­kiem. Nie cał­kiem za­kry­wa­ły pro­sto­kąt­ny otwór i ła­two się dało je od­cią­gnąć. Boki stud­ni były ob­ło­żo­ne war­stwa­mi ka­mie­ni. Nie mia­łam wte­dy przy so­bie la­tar­ki, więc wrzu­ca­łam do środ­ka ka­my­ki, żeby oce­nić głę­bo­kość. Ude­rzy­ły w coś twar­de­go już po ja­kiejś se­kun­dzie, więc wie­dzia­łam, że nie jest głę­bo­ko. Wte­dy przy­szło mi do gło­wy, że to może być kry­jów­ka na skarb albo trop więk­szej za­gad­ki. Po­gna­łam do domu po la­tar­kę, skoń­czy­ło się to jed­nak roz­cza­ro­wa­niem. Stud­nia oka­za­ła się tyl­ko stud­nią, za­pa­da­ją­cą się do środ­ka dziu­rą w zie­mi.

Po­ka­za­łam ją Che­to­wi.

– O, pro­szę – rzekł. – Kie­dy to zna­la­złaś?

– Ja­kiś ty­dzień temu – skła­ma­łam. – Naj­pierw za­uwa­ży­łam linę, a po­tem ścią­gnę­łam po­kry­wę. Nie jest tu głę­bo­ko, chy­ba, ale nie mogę sama wy­cią­gnąć tej liny. Na koń­cu musi być coś cięż­kie­go.

Umiesz­cze­nie liny w stud­ni sta­no­wi­ło ele­ment przy­go­to­wań. W piw­ni­cy na­sze­go domu zna­la­złam linę, któ­ra spra­wia­ła wra­że­nie dłu­go le­żą­cej na dwo­rze, zna­la­złam tam tak­że sta­ry sta­lo­wy pal. Kil­ka dni temu przy­nio­słam jed­no i dru­gie na łąkę. Je­den ko­niec liny przy­wią­za­łam moc­no do du­że­go ka­mie­nia, któ­ry wy­ko­pa­łam na łące, i opu­ści­łam go na dno, dru­gi zaś przy­mo­co­wa­łam do pa­li­ka i wbi­łam głę­bo­ko w zie­mię. Moim zda­niem wy­glą­da­ło to do­syć po­dej­rza­nie, ale nie­waż­ne. Mu­sia­łam osią­gnąć tyle, żeby Chet chciał się do­wie­dzieć, co znaj­du­je się na dru­gim koń­cu liny. Któ­re­goś ran­ka w ła­zien­ce ro­dzi­ców wy­szu­ka­łam nie­wiel­ką tub­kę bry­lan­ty­ny. Po­szłam z nią do stud­ni i na­tar­łam pa­skudz­twem pierw­szy metr liny, tak że trud­no się ją trzy­ma­ło. Mar­twi­łam się, że linę ła­two bę­dzie wy­cią­gnąć i że Chet zdo­ła to zro­bić w po­zy­cji sto­ją­cej. A ja chcia­łam, żeby ukląkł przed otwo­rem. Jak się oka­za­ło, moje oba­wy były płon­ne. Chet, za­cho­wu­jąc się jak pod­ja­ra­ny chło­pak, padł na ko­la­na i chwy­cił linę. 

– Uch, czym to jest usma­ro­wa­ne?

– Nie wiem – od­par­łam. – Ja­kimś gów­nem.

Pod­niósł pal­ce do nosa i po­wą­chał. 

– Nie pach­nie ni­czym na­tu­ral­nym. Pach­nie jak szam­pon.

– Może ktoś nie chciał, żeby to wy­cią­gnię­to. – Prze­su­nę­łam się, tak żeby sta­nąć bez­po­śred­nio za nim. Ob­ró­cił gło­wę, by na mnie spoj­rzeć. Wi­dzia­łam, jak jed­no z jego wil­got­nych, pod­puch­nię­tych oczu wpa­tru­je się w moją klat­kę pier­sio­wą. Skó­ra mi się na­pię­ła, na rę­kach po­ja­wi­ła się gę­sia skór­ka.

– Lu­bisz mo­ty­le? – spy­tał, wpa­tru­jąc się w wy­szy­wa­ny przód mo­jej ko­szul­ki.

– No ja­sne – od­par­łam i mi­mo­wol­nie się od­su­nę­łam. Po­czu­łam na­głą od­ra­zę, a do tego złość na sie­bie, że przy­pro­wa­dzi­łam tego męż­czy­znę na swo­ją ta­jem­ną łąkę. Oczy­wi­ście nie ob­cho­dzi­ło go, co się kry­je na dnie stud­ni. Oczy­wi­ście ob­cho­dził go wy­łącz­nie seks. Chciał­by wsa­dzić mi swo­je­go pe­ni­sa, za­nim wy­cią­gnie linę. By­łam głu­pia. Go­rącz­ko­wo się za­sta­na­wia­łam, co po­wie­dzieć, ale w gło­wie mia­łam pust­kę, a w ustach su­chość. 

Ale wte­dy Chet spy­tał:

– Nie po­wie­dzia­łaś o tym ro­dzi­com?

– Nie. Oni by się na mnie wście­kli, a gdy­by zna­leź­li na dole coś faj­ne­go, pew­nie nie po­zwo­li­li­by mi tego za­trzy­mać. 

– W su­mie moż­na zer­k­nąć – rzekł i zno­wu zaj­rzał do dziu­ry. – No a co ja do­sta­nę, je­śli na dole jest skrzy­nia ze skar­bem?

Ro­bił wszyst­ko zgod­nie z mo­imi na­dzie­ja­mi, zsu­wał dło­nie ni­żej, żeby le­piej chwy­cić linę. Nie­mal wsa­dził gło­wę do otwo­ru i prze­su­nął się do przo­du na ko­la­nach. 

– Nie wpad­nij tam – po­wie­dzia­łam. Taki tekst wła­śnie za­pla­no­wa­łam, żeby po­czuł się bez­piecz­niej.

– Tam jest głę­bo­ko?

– Chy­ba nie.

Chet za­hu­czał kil­ka razy w głąb stud­ni, od­po­wie­dzia­ło mu echo.

– Po­trzy­mam cię. – To też za­pla­no­wa­łam, chcąc go oswo­ić z do­ty­kiem mo­ich rąk. Chcia­łam unik­nąć sy­tu­acji, gdy do­tknę jego ple­ców, by go ze­pchnąć, a on od­sko­czy i za­cznie się bro­nić.

Chwy­ci­łam w garść tka­ni­nę jego ogrod­ni­czek.

– Mam – oznaj­mił wła­śnie. – Idzie.

Ze­bra­łam wszyst­kie siły i pchnę­łam go. Pró­bo­wał po­de­rwać gło­wę, ale że trzy­mał ją w otwo­rze, po­ty­li­cą ude­rzył w ka­mień two­rzą­cy cem­bro­wi­nę stud­ni. Całe jego cia­ło prze­chy­li­ło się do przo­du, upa­da­jąc, a ja przez chwi­lę my­śla­łam, że runę do stud­ni ra­zem z nim, co wcze­śniej w ogó­le nie przy­szło mi do gło­wy. Chet ja­koś jed­nak zdo­łał za­przeć się no­ga­mi i po­wstrzy­mać prze­chy­la­nie. Prze­to­czy­łam się na bok, słu­cha­jąc jego peł­ne­go zdu­mie­nia krzy­ku. Je­den z jego wiel­kich bu­tów utknął po­mię­dzy ka­mie­nia­mi na kra­wę­dzi.

– Jezu! – krzyk­nął. I jesz­cze: – Po­móż mi!

Usły­sza­łam stu­kot, gdy ja­kiś przed­miot spadł na dno otwo­ru. Uzna­łam, że to jego oku­la­ry.

Wsta­łam. Na­de­rwał mi się pa­zno­kieć, któ­rym za­cze­pi­łam o jego ogrod­nicz­ki. Za­uwa­ży­łam to tyl­ko dla­te­go, że od­ru­cho­wo otrzą­sną­łem rękę i kro­pel­ki krwi spa­dły mi na twarz. 

– Lily, na Boga, po­móż mi!

Przy­kuc­nę­łam nad miej­scem, w któ­rym jego sto­pa utknę­ła po­mię­dzy ka­mie­nia­mi. Było dość oczy­wi­ste, że nie utrzy­ma się w ten spo­sób, że i tak spad­nie, ale chwy­ci­łam skraj zdar­tej po­de­szwy i ją pchnę­łam. Chet stęk­nął, a po­tem roz­le­gło się szur­nię­cie, po któ­rym na­stą­pił ło­mot, gdy ude­rzył w dno stud­ni. Spo­dzie­wa­łam się, że usły­szę zno­wu jego krzy­ki, ale za­pa­dła ci­sza. Tyl­ko pia­sek i ka­my­ki wciąż opa­da­ły na dno i dwie wro­ny kra­ka­ły na sie­bie po dru­giej stro­nie łąki. 

Z tyl­nej kie­sze­ni wy­ję­łam nie­wiel­ką la­tar­kę, któ­rą przy­go­to­wa­łam, i włą­czy­łam ją ob­ro­tem gło­wi­cy. Nie da­wa­ła może sil­ne­go świa­tła, ale zdo­ła­łam zaj­rzeć w ciem­no­ści stud­ni. Są­dzi­łam, że będą mi się trząść ręce, a tu nic. Czu­łam się skon­cen­tro­wa­na, za­ję­ta swo­imi my­śla­mi, tak jak­bym się za­czy­ta­ła w książ­ce i nie­po­strze­że­nie mi­nę­ło­by całe po­po­łu­dnie. Wyj­rza­łam za kra­wędź i skie­ro­wa­łam świa­tło la­tar­ki w głąb stud­ni. By­łam pew­na, że Chet prze­żył upa­dek i bę­dzie mnie bła­gał o po­moc. Na to się na­sta­wi­łam. Tym­cza­sem le­żał nie­ru­cho­mo na dnie, na ple­cach, z no­ga­mi opar­ty­mi o ścia­nę, z szy­ją wy­gię­tą pod dziw­nym ką­tem. Pa­trzy­łam na nie­go dłuż­szą chwi­lę. Świa­tło mo­jej la­tar­ki było sła­be, a w po­wie­trzu uno­si­ły się ja­kieś dro­bi­ny, ale wy­glą­da­ło na to, że Chet się nie ru­sza. Na­gle zo­ba­czy­łam nie­do­strze­gal­ny ruch i usły­sza­łam ci­che wes­tchnie­nie. Może wy­dał je Chet, a może coś, co się prze­mie­ści­ło w stud­ni, któ­rej spo­kój za­kłó­ci­li­śmy.

Wsta­łam i po­de­szłam do swo­je­go nie­du­że­go sto­su cięż­kich ka­mie­ni, któ­re wcze­śniej uzbie­ra­łam. Wy­bra­łam naj­więk­szy sza­ry głaz o ostrych kra­wę­dziach z żyłą kwar­cu. Mu­sia­łam go nieść w ra­mio­nach, więc la­tar­kę chwy­ci­łam zę­ba­mi. Chy­bo­cząc się na boki jak pin­gwin, wró­ci­łam do stud­ni, sta­nę­łam okra­kiem i zgię­łam się w pa­sie. Ce­lu­jąc la­tar­ką w ciem­no­ści, wy­mie­rzy­łam gła­zem, jak umia­łam, i rzu­ci­łam nim pro­sto w gło­wę Che­ta. Usły­sza­łam dźwięk ko­ja­rzą­cy się z pę­ka­ją­cym ar­bu­zem. Je­śli na­wet Chet prze­żył upa­dek, to te­raz na pew­no był już mar­twy. 

Ręce bo­la­ły mnie od dźwi­ga­nia gła­zu, więc na chwi­lę jesz­cze przy­kuc­nę­łam. Wro­na pa­trzy­ła na mnie ze swo­jej ga­łę­zi usy­cha­ją­ce­go klo­nu na skra­ju łąki. Za­sta­na­wia­łam się, czy pta­szy­sko czu­je śmierć w po­wie­trzu, i uzna­łam, że pew­nie tak. Po­chy­li­ło gło­wę, ugła­ska­ło dzio­bem czar­ne skrzy­dła. Czu­łam się, jak­by mnie wi­ta­ła w in­nym świe­cie. 

Wy­łą­czy­łam la­tar­kę, wrzu­ci­łam ją do kie­sze­ni, wy­cią­gnę­łam z zie­mi pa­lik i ci­snę­łam go do stud­ni wraz z upać­ka­ną liną. Po­tem krą­ży­łam mię­dzy swo­im sto­sem a stud­nią i zrzu­ci­łam na Che­ta jesz­cze sześć wiel­kich ka­mie­ni. Za­mie­rza­łam póź­niej za­sy­pać go do­kład­niej, uzna­łam jed­nak, że nie za­szko­dzi za­cząć już te­raz. Kon­ty­nu­owa­ła­bym, ale za­czy­na­ło się ściem­niać, chmu­ry po­si­nia­ły i po­ciem­nia­ły, łąka i oka­la­ją­cy ją las tra­ci­ły bar­wy, przy­bie­ra­jąc ziar­ni­ste od­mia­ny sza­ro­ści. Wcze­śniej pla­no­wa­łam, że wró­cę do miesz­ka­nia nad pra­cow­nią, za­cznę pa­ko­wać rze­czy Che­ta, by prze­nieść je przez las i wrzu­cić do stud­ni. Po­tem za­sy­pię wszyst­ko ka­mie­nia­mi i za­kry­ję stud­nię kla­pą. Ale gdy wra­ca­łam w czer­ni po­mię­dzy drze­wa­mi, snop świa­tła z mo­jej la­tar­ki oświe­tlał za­le­d­wie ka­wa­łek po­szy­cia przede mną, więc po­sta­no­wi­łam, że te­raz spa­ku­ję rze­czy Che­ta, a za­nio­sę je do stud­ni wcze­snym ran­kiem. Wie­dzia­łam, że ro­dzi­ce będą spać do póź­na. 

Miesz­kan­ko nad pra­cow­nią było mi do­brze zna­ne. Gdy sta­ło pu­ste, na­le­ża­ło do mo­ich ulu­bio­nych miejsc, ale od­kąd Chet się do nie­go wpro­wa­dził na po­cząt­ku lata, w ogó­le tu nie za­glą­da­łam. Mar­twi­łam się, że zo­sta­wił mnó­stwo rze­czy, któ­re te­raz będę mu­sia­ła spa­ko­wać, ale moje oba­wy oka­za­ły się bez­pod­staw­ne. Cały jego do­by­tek ogra­ni­czał się do zie­lo­nej tor­by woj­sko­wej, któ­ra le­ża­ła otwar­ta przy łóż­ku. Za­czę­łam się roz­glą­dać, świe­cąc la­tar­ką, po czym zda­łam so­bie spra­wę, że mogę po pro­stu włą­czyć głów­ne świa­tło. Przy mało praw­do­po­dob­nym sce­na­riu­szu, że któ­reś z mo­ich ro­dzi­ców wyj­rzy z okna sy­pial­ni w stro­nę pra­cow­ni, świa­tło w miesz­ka­niu Che­ta nie po­win­no ich za­sko­czyć. Wręcz bar­dziej by się zdzi­wi­li jego bra­kiem.

Lam­pa rzu­ca­ła przy­ga­szo­ne żół­te świa­tło na bie­lo­ne ścia­ny i sze­ro­kie, na­gie de­ski pod­ło­gi. Me­bli tu było nie­wie­le: mój uko­cha­ny fo­tel sako, któ­ry te­raz wy­glą­dał na okla­pły, i dwa ta­pi­ce­ro­wa­ne krze­sła – oba z nad­dar­tą ta­pi­cer­ką, spod któ­rej wy­cho­dzi­ła pian­ka. Na krze­śle po­ma­lo­wa­nym w pa­ste­lo­we ga­łąz­ki rów­nież uwiel­bia­łam czy­tać. Z ulgą stwier­dzi­łam, że Chet uło­żył na nim stos ksią­żek. To zna­czy­ło, że tam nie sia­dał.

Wo­kół po­sła­nia le­ża­ło tro­chę roz­rzu­co­nych rze­czy, parę ti­szer­tów i kil­ka par bia­łych maj­tek. Ko­szul­ką zgar­nę­łam bie­li­znę z pod­ło­gi i wsa­dzi­łam do tor­by. Z czę­ścio­wo opróż­nio­nej tor­by do­bie­gał stę­chły, draż­nią­cy za­pach cia­ła, ale wbrew moim oba­wom w miesz­ka­niu zbyt­nio nie śmier­dzia­ło. Głów­nie czuć było woń ter­pen­ty­ny i pa­pie­ro­sów. Na środ­ku pod­ło­gi sta­ła pusz­ka po ka­wie nie­mal po brze­gi wy­peł­nio­na nie­do­pał­ka­mi. Pod­nio­słam ją i pró­bo­wa­łam wy­my­ślić, gdzie ją umie­ścić, po czym uświa­do­mi­łam so­bie, że mogę ją wrzu­cić do tor­by. Chet już nie bę­dzie no­sił swo­ich ubrań.

Z ła­zien­ki za­bra­łam jego szczo­tecz­kę do zę­bów, nie­mal pu­stą tub­kę pa­sty, bia­ły kry­sta­licz­ny ka­mień w ja­kimś opa­ko­wa­niu, na któ­rym wid­niał na­pis, że to dez­odo­rant, zie­lo­ną bu­tel­kę szam­po­nu pert. Zo­sta­wi­łam na umy­wal­ce ka­wa­łek my­dła z wło­sa­mi. Z kuch­ni – ką­ci­ka ze zle­wem, kil­ko­ma szaf­ka­mi i pły­tą elek­trycz­ną – wzię­łam dwie pacz­ki ma­ka­ro­nu ra­men i wiel­ką pla­sti­ko­wą bu­tel­kę wód­ki po­pov. Wy­la­łam wód­kę do zle­wu i po­rzu­ci­łam bu­tel­kę na jed­nej z sza­fek. Na­gle się zmar­twi­łam, że zo­sta­wiam od­ci­ski pal­ców w ca­łym miesz­ka­niu, że po­win­nam mieć rę­ka­wicz­ki. Ale ju­tro będę mia­ła czas, żeby wszyst­ko po­wy­cie­rać. Zresz­tą je­śli wszyst­ko po­to­czy się po mo­jej my­śli, nikt nie po­wi­nien po­dej­rze­wać, że Chet zo­stał za­bi­ty. Bę­dzie wy­glą­da­ło na to, że wy­je­chał. Cięż­ko było so­bie wy­obra­zić, że ktoś za nim za­tę­sk­ni.

Wy­peł­nio­ną tor­bę za­pię­łam i pod­nio­słam, spraw­dza­jąc, czy rano dam radę ją udźwi­gnąć. Była cięż­ka, ale bez prze­sa­dy. Je­dy­ne, co po Che­cie zo­sta­ło w miesz­ka­niu, to sprzęt do ma­lo­wa­nia. Spo­śród czte­rech płó­cien trzy sta­ły pod ścia­ną, przo­dem do niej, tak że nie wi­dzia­łam, co przed­sta­wia­ją. Czwar­te sta­ło jesz­cze na szta­lu­gach. Chet naj­wy­raź­niej do­pie­ro za­czął nad nim pra­co­wać, przed­sta­wia­ło le­d­wie kil­ka plam ko­lo­rów na zna­kach ołów­kiem, ale dało się roz­po­znać, że to ba­sen za do­mem i że w rogu zbior­ni­ka na­szki­co­wa­no ja­kąś po­stać. Po­mi­mo bra­ku szcze­gó­łów wie­dzia­łam, że to ja. Było to dość małe płót­no, nie­wie­le więk­sze od prze­cięt­ne­go ekra­nu te­le­wi­zo­ra. Zdję­łam je ze szta­lug i prze­krę­ci­łam tak, że de­li­kat­na drew­nia­na rama pę­kła, a na­stęp­nie rzu­ci­łam na pod­ło­gę i uło­ży­łam na nim po­zo­sta­łe ob­ra­zy. Le­d­wie na nie spoj­rza­łam, ale wszyst­kie spra­wia­ły wra­że­nie ukoń­czo­nych prac. Abs­trak­cyj­ne pla­my ko­lo­ru i gdzie­nie­gdzie ja­kiś kształt przy­po­mi­na­ją­cy ludz­ką po­stać. Sama mo­gła­bym ta­kie na­ma­lo­wać. 

Szta­lu­gi mu­sia­ły na­le­żeć do Che­ta, bo by­łam wręcz pew­na, że wcze­śniej w miesz­ka­niu ich nie było. Nie­wiel­kie, na skła­da­nym trój­no­gu. Po zło­że­niu zmie­ści­ły­by się w nie­du­żej wa­liz­ce, blok po­pla­mio­ne­go drew­na z uchwy­tem do no­sze­nia. Do­łą­czy­łam je do sto­su ob­ra­zów.

Ro­zej­rza­łam się po po­ko­ju, za­sta­na­wia­jąc się, czy wszyst­ko wzię­łam. Na­wet je­śli coś zo­sta­wię, bę­dzie to wy­glą­da­ło tak, jak­by zo­sta­wił to sam Chet.

Pa­lec mi pul­so­wał bo­le­śnie w miej­scu, gdzie na­de­rwa­łam pa­zno­kieć. Przyj­rza­łam mu się uważ­nie. Krew za­krze­pła, sta­ła się brą­zo­wa i lep­ka, więc pew­nie nie skap­nę­ła mi ni­g­dzie w miesz­ka­niu. Na­gle po­czu­łam, że chcę się stąd wy­do­stać, wró­cić do swo­je­go po­ko­ju. I by­łam głod­na. W lo­dów­ce zo­sta­ły reszt­ki za­pie­kan­ki pa­ster­skiej, o ile moi ro­dzi­ce się do niej nie do­rwa­li. 

 

Usta­wi­łam so­bie bu­dzik na szó­stą rano. Ale za­nim mój ze­gar w kształ­cie sowy za­hu­czał, już daw­no wsta­łam, wy­szłam z łóż­ka i czę­ścio­wo się ubra­łam. Zdo­ła­łam tro­chę po­spać, ale ta­kim snem, z któ­re­go czło­wiek się bu­dzi na każ­de skrzyp­nię­cie, stu­kot czy chro­bot, któ­rych mnó­stwo wy­da­ją sta­re domy, i my­śli, że wca­le nie spał, po czym na­gle zda­je so­bie spra­wę, że te dziw­ne my­śli w jego gło­wie były tak na­praw­dę sna­mi, że za­sło­nę za­le­wa blask, że już świ­ta.

Mu­sia­łam ob­ró­cić trzy razy, żeby wszyst­kie rze­czy z miesz­ka­nia prze­nieść do stud­ni. Naj­pierw za­nio­słam tor­bę i to było naj­trud­niej­sze. Mu­sia­łam ją przez część dro­gi prze­cią­gnąć, bo zro­bi­ła się dla mnie za cięż­ka. Łąka była po­kry­ta zim­ną rosą, któ­ra zmo­czy­ła mi dół dżin­sów. Za­nim we­pchnę­łam do stud­ni tor­bę, zaj­rza­łam do środ­ka. Chet cią­gle le­żał na dnie, za­grze­ba­ny pod ka­mie­nia­mi, któ­re zrzu­ci­łam. Kil­ka nie­zdar­nych much ła­zi­ło po jego cie­le. Za dru­gim ra­zem przy­nio­słam trzy więk­sze płót­na. Nie tyle były cięż­kie, co nie­po­ręcz­ne, jed­no z nich mu­sia­łam zło­żyć na pół, żeby się zmie­ści­ło w stud­ni. Za ostat­nim ra­zem przy­nio­słam spa­ko­wa­ne szta­lu­gi i ob­raz, któ­ry Chet za­czął ma­lo­wać – ten przed­sta­wia­ją­cy mnie w ba­se­nie. Wrzu­ciw­szy je do stud­ni, ci­snę­łam też tam wszyst­kie ka­mie­nie, któ­re wcze­śniej po­wy­ko­py­wa­łam. Czu­łam sa­tys­fak­cję, zwłasz­cza pa­trząc, jak wszyst­kie do­wo­dy ist­nie­nia Che­ta zni­ka­ją pod sto­sem ka­mie­ni. Uży­łam sta­rej za­rdze­wia­łej ło­pa­ty, żeby nie­któ­re pod­wa­żyć. To była jed­nak łąka i mu­sia­łam wy­ko­pać gru­dy zie­mi, wrzu­cić je do stud­ni, aż wy­glą­da­ła tak, jak­by na dole nie było nic oprócz zie­mi i ka­mie­ni. Wie­dzia­łam, że nie wy­glą­da to do­sko­na­le, ale by­łam za­do­wo­lo­na. 

Przed opusz­cze­niem łąki wrzu­ci­łam jesz­cze do stud­ni za­rdze­wia­łą ło­pat­kę, a na ko­niec po­ło­ży­łam na miej­sce po­kry­wę. Pal­ca­mi, już i tak brud­ny­mi, na­gar­nę­łam na po­kry­wę tro­chę dłu­gich, su­chych traw, by ją za­ma­sko­wać. Obe­szłam jesz­cze cały te­ren, nie od­ry­wa­jąc oczu od zie­mi, żeby się upew­nić, że nic tu nie zo­sta­wiam, ale nic nie zna­la­złam, na­wet nie­do­pał­ka. Chet znik­nął z tego świa­ta. Po­ra­nek był spo­koj­ny, sły­sza­łam tyl­ko wzma­ga­ją­cy się szum owa­dów i kra­czą­ce wro­ny, któ­re były praw­dzi­wy­mi wła­ści­cie­la­mi tej łąki. Od­kra­ka­łam do nich, bo cza­sa­mi to ro­bi­łam, i za­sta­na­wia­łam się, co so­bie po­my­ślą. 

Po po­wro­cie do domu wzię­łam dłu­gi prysz­nic, szo­ru­jąc pal­ce, żeby usu­nąć reszt­ki zie­mi. W na­wa­le spły­wa­ją­cej po moim cie­le go­rą­cej wody czu­łam się jed­no­cze­śnie sil­na i bez­piecz­na. Gdy mama otwo­rzy­ła drzwi ła­zien­ki i wy­po­wie­dzia­ła moje imię, pod­sko­czy­łam tak, że nie­mal upa­dłam, chlu­po­cząc sto­pą w wo­dzie ze­bra­nej na dnie bro­dzi­ka.

– Co się sta­ło? – spy­ta­łam.

– Nic, ko­cha­nie. Za­sta­na­wia­my się z tatą, czy chcesz po­je­chać na śnia­da­nie do Sha­dy’s?

– Do­bra. A kie­dy?

– Jak tyl­ko wyj­dziesz spod prysz­ni­ca.

Kie­dyś jeź­dzi­li­śmy do Sha­dy’s Di­ner czę­ściej. Był to ulu­bio­ny lo­kal mo­je­go ojca i chy­ba mój też, zwłasz­cza je­śli cho­dzi o śnia­da­nia. Za­mó­wi­łam to­sty fran­cu­skie z do­dat­ko­wym chru­pią­cym be­ko­nem. Ro­dzi­ce usie­dli na­prze­ciw­ko mnie w bok­sie, do­ty­ka­jąc się ra­mio­na­mi, na­wet dzie­ląc się mi­ską owo­ców, któ­rą po­da­no do za­sma­ża­nej pe­klo­wa­nej wo­ło­wi­ny i omle­ta mo­jej mamy. Przez całe śnia­da­nie nę­ka­ły mnie my­śli o Che­cie, a po­tem zni­ka­ły, gdy któ­reś z ro­dzi­ców po­wie­dzia­ło coś, co mnie roz­śmie­szy­ło, albo gdy my­śla­łam o tym, jak do­bre jest moje da­nie. Od­no­si­łam wra­że­nie, że w brzu­chu mam wiel­ką dziu­rę, któ­rą mo­gła­bym wy­peł­niać bez koń­ca. 

– Je­steś głod­na, Lily – za­uwa­ży­ła moja mama.

– To duża dziew­czy­na, pra­wie ko­bie­ta – rzekł oj­ciec.

Śnia­da­nie upły­nę­ło miło, na­wet gdy ro­dzi­ce ze­psu­li je, py­ta­jąc mnie po raz ko­lej­ny, czy chcę prze­sko­czyć na­stęp­ną kla­sę. Pod ko­niec roku szkol­ne­go część mo­ich na­uczy­cie­li to za­le­ca­ła, ale na po­cząt­ku wa­ka­cji już po­wie­dzia­łam, że nie chcę. Moja mama cią­gle to jed­nak wy­cią­ga­ła, za co ją uka­ra­łam, od­ma­wia­jąc wy­jaz­du na obóz ar­ty­stycz­ny w lip­cu. Wie­dzia­łam, że nie może się do­cze­kać dwóch ty­go­dni mo­jej nie­obec­no­ści. Zdzi­wi­łam się, gdy te­mat zno­wu wy­pły­nął, ale szyb­ko go po­rzu­ci­li­śmy i śnia­da­nie nie po­psu­ło się nie­od­wra­cal­nie. 

Przez ty­dzień nic nie sły­sza­łam o Che­cie i za­czę­łam się mar­twić, za­sta­na­wia­jąc się, czy to nie­na­tu­ral­ne, że ja sama ani sło­wem o nim nie wspo­mnia­łam. Więc pew­ne­go dnia w cza­sie lun­chu, gdy mo­je­go ojca ni­g­dzie nie było wi­dać, a mat­ka wpa­dła w mil­czą­cy na­strój, spy­ta­łam, co się sta­ło z Che­tem.

– Wy­je­chał. Nie wie­dzia­łaś?

– Do­kąd?

– Boże, Lily, nie wiem. Pew­nie za­ba­wić u ko­goś in­ne­go. Na­wet się nie po­że­gnał, nie­wdzięcz­ny gno­jek.

Tam­te­go po­po­łu­dnia po­szłam do miesz­ka­nia nad pra­cow­nią. Wy­glą­da­ło na to, że mama albo tata zaj­rze­li tu tym­cza­sem i tro­chę upo­rząd­ko­wa­li. Z po­sła­nia znik­nę­ła po­ściel i opróż­nio­no śmiet­nik w kuch­ni. Usia­dłam na chwi­lę na krze­śle, cho­ciaż nie mia­łam ze sobą książ­ki. Okna były otwar­te, chłod­ny wie­trzyk, pierw­szy od dłuż­sze­go cza­su, na­pły­wał do środ­ka. Od za­bi­cia Che­ta cze­ka­łam, aż mnie zła­pią, i cze­ka­łam, aż za­cznę czuć coś nie­do­bre­go. Żad­na z tych rze­czy się jed­nak nie wy­da­rzy­ła i wie­dzia­łam, że ni­g­dy się nie wy­da­rzy. 
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TED

Kie­dy po­wie­dzia­łem Mi­ran­dzie, że na po­cząt­ku paź­dzier­ni­ka za­mie­rzam udać się do Ken­ne­wick na cały ty­dzień, na jej twa­rzy po­ja­wił się wy­raz szcze­rej ra­do­ści. Sie­dzie­li­śmy na­prze­ciw­ko sie­bie w kuch­ni na par­te­rze w na­szej ka­mie­ni­cy, je­dząc lin­gu­ini z so­sem mał­żo­wym (je­dy­ne da­nie, któ­re umiem przy­go­to­wać) i do­pi­ja­jąc bu­tel­kę pi­not gris. 

– By­ło­by cu­dow­nie – po­wie­dzia­ła. – Przez cały ty­dzień mia­ła­bym cię tyl­ko dla sie­bie. 

Wy­pa­try­wa­łem na jej ob­li­czu ja­kich­kol­wiek oznak fał­szu, ale na próż­no. Jej ciem­no­brą­zo­we oczy roz­świe­tli­ły się praw­dzi­wą eks­cy­ta­cją, przy­naj­mniej dla mnie tak to wy­glą­da­ło. Przez chwi­lę wie­rzy­łem jej i czu­łem cie­pło i otu­chę, któ­re cię ogar­nia­ją, gdy ktoś chce spę­dzić z tobą czas. Już po se­kun­dzie to uczu­cie mi­nę­ło, a ja zno­wu nie po­sia­da­łem się ze zdzi­wie­nia nad umie­jęt­no­ścia­mi ak­tor­ski­mi mo­jej żony, jej dwu­li­co­wo­ścią. Czy nie mia­ła żad­nych wy­rzu­tów su­mie­nia w związ­ku z tym, co ro­bi­ła z Bra­dem Dag­get­tem?

– Weź­mie­my ten sam po­kój? – spy­ta­ła.

– Któ­ry?

– Uuu. Ależ szyb­ko za­po­mnia­łeś. Ten, w któ­rym się za­trzy­ma­li­śmy za pierw­szym ra­zem. Z ką­pie­lą bą­bel­ko­wą.

– A, ten. Pew­nie.

Po sprząt­nię­ciu po­szli­śmy na górę po­oglą­dać te­le­wi­zję – zde­cy­do­wa­li­śmy się na re­ma­ke De­tek­ty­wa, pusz­cza­ny na jed­nym z na­szych pię­ciu­set ka­na­łów fil­mo­wych. Mi­ran­da prze­bra­ła się w krót­ką ko­szul­kę noc­ną, któ­rą zwy­kle no­si­ła wie­czo­ra­mi, i wy­cią­gnę­ła się na ka­na­pie, nogi kła­dąc mi na ko­la­nach. Przy­glą­da­łem się jej pal­com u stóp o pa­znok­ciach pe­dan­tycz­nie po­ma­lo­wa­nych na ciem­ny od­cień różu. Wzią­łem jed­ną z tych stóp w dłoń i przy­tkną­łem kciuk do de­li­kat­nej jak u dziec­ka po­de­szwy. Nic nie po­wie­dzia­ła, ale jej cia­ło za­re­ago­wa­ło, przy­su­wa­jąc się do mnie nie­mal nie­do­strze­gal­nie, sto­py się z lek­ka na­pię­ły. Wo­bec jej ospa­łe­go roz­le­ni­wie­nia wy­ra­zi­ście uświa­do­mi­łem so­bie, że mam spię­te ra­mio­na, nie­wy­god­ną ko­szu­lę, któ­rej jesz­cze nie zdją­łem, że sie­dzę sztyw­no na po­rę­czy, z łok­ciem w nie­na­tu­ral­nej po­zy­cji. Zdją­łem dłoń ze sto­py żony, ale ona jak­by tego nie za­uwa­ży­ła. Wie­dzia­łem, że nie­dłu­go za­śnie, nie do­cze­kaw­szy koń­ca fil­mu. 

Na po­mysł ty­go­dnio­we­go wy­jaz­du do Ma­ine wpa­dła Lily. Za­su­ge­ro­wa­ła go pod ko­niec na­sze­go spo­tka­nia w Con­cord Ri­ver Inn. Mó­wi­ła, że to waż­ne, bym wie­dział, co się tam dzie­je, jak wy­glą­da har­mo­no­gram prac Bra­da, jak Mi­ran­da spę­dza czas.

– Przy mnie wszyst­ko bę­dzie tam wy­glą­da­ło ina­czej – po­wie­dzia­łem wów­czas. – Oni będą się za­cho­wy­wać ina­czej. 

– To nie­waż­ne. Bar­dziej mnie in­te­re­su­je, jak pra­cu­je eki­pa w wa­szym domu. Ilu lu­dzi po­ja­wia się tam na sta­łe? Jak czę­sto Brad jest sam? Po pro­stu ob­ser­wuj. Im wię­cej zbie­rzesz in­for­ma­cji, tym le­piej.

Przy­zna­łem jej ra­cję. Naj­trud­niej­szym za­da­niem było zor­ga­ni­zo­wa­nie mi wol­ne­go ty­go­dnia. Ale po­nie­waż się upar­łem, Ja­ni­ne, moja se­kre­tar­ka, zdo­ła­ła wszyst­ko od­po­wied­nio po­prze­kła­dać. Plan za­kła­dał, że po­ja­dę do Ken­ne­wick w pią­tek wie­czo­rem, a wró­cę do Bo­sto­nu dzie­więć dni póź­niej, w nie­dzie­lę po po­łu­dniu. O dzi­wo, za­czą­łem wy­cze­ki­wać tego dłuż­sze­go wy­jaz­du i w du­chu upa­ja­łem się my­ślą, że wy­mu­szę prze­rwę w ro­man­sie Bra­da i Mi­ran­dy. Za­sta­na­wia­łem się, jak Brad za­re­agu­je, gdy Mi­ran­da mu o tym po­wie. Jesz­cze sie­dząc na tej ka­na­pie, gdy prze­ka­za­łem re­we­la­cję żo­nie, po­czu­łem, jak dla od­mia­ny ja zy­sku­ję prze­wa­gę. 

Mi­ran­da drgnę­ła, więc od­wró­ci­łem się, by spoj­rzeć na nią w bły­sku osiem­dzie­się­ciocz­te­ro­ca­lo­we­go te­le­wi­zo­ra. Oczy mia­ła za­mknię­te, usta de­li­kat­nie roz­chy­lo­ne. Za­snę­ła. Przez ja­kiś czas pa­trzy­łem na nią za­miast na film. Głę­bo­kie cie­nie pod­kre­śla­ły jej kształ­ty, a w świe­tle pa­da­ją­cym z te­le­wi­zo­ra twarz Mi­ran­dy wy­da­wa­ła się czar­no-bia­łą wer­sją rze­czy­wi­stej. Jej usta roz­chy­li­ły się jesz­cze bar­dziej, ja­kiś nerw po­ru­szył się na jej skro­ni. Fa­scy­no­wa­ło mnie jej su­ro­we pięk­no, a jed­no­cze­śnie zda­wa­łem so­bie spra­wę, że nie ze­sta­rze­je się ład­nie. Jej twarz, okrą­gła jak u lal­ki, sta­nie się obrzęk­nię­ta, cia­ło ko­cia­ka zwięd­nie. Ale ona się nie ze­sta­rze­je, praw­da? Za­bi­ję ją, praw­da? Taki był plan, a myśl, że to ro­bię i że ucho­dzi mi to na su­cho, na­peł­nia­ła mnie po­czu­ciem za­do­wo­le­nia i siły, ale też stra­chu i smut­ku. Nie­na­wi­dzi­łem swo­jej żony, ale nie­na­wi­dzi­łem jej dla­te­go, że kie­dyś ją ko­cha­łem. Czy po­peł­nia­łem błąd, któ­re­go będę ża­ło­wał do koń­ca ży­cia? Kie­dy w ten spo­sób my­śla­łem, kie­dy za­czy­na­łem czuć prze­ra­że­nie na myśl o tym, co za­mie­rzam zro­bić, chcia­łem się skon­tak­to­wać z Lily, po­słu­chać jej ty­ra­dy o mor­der­stwie wy­gła­sza­nej lek­kim to­nem, jak­by mó­wi­ła o wy­rzu­ce­niu sta­rej ka­na­py. Ale uzgod­ni­li­śmy, że nie bę­dzie­my roz­ma­wiać przez ja­kiś czas, nie spo­tka­my się, aż spę­dzę ten swój ty­dzień w Ma­ine, i to był ko­lej­ny po­wód, dla któ­re­go nie mo­głem się do­cze­kać wy­jaz­du do Ken­ne­wick. Każ­dy dzień przy­bli­żał mnie do po­now­ne­go spo­tka­nia z Lily.

 

John, kon­sjerż w mo­te­lu czę­sto sie­dzą­cy w re­cep­cji, po­wie­dział mi, że Mi­ran­da jest w Li­ve­ry, a po­tem za­pro­po­no­wał, że za­nie­sie mój ba­gaż do po­ko­ju. Po­dzię­ko­wa­łem mu i po­sze­dłem szu­kać Mi­ran­dy. Ru­szy­łem wą­ski­mi scho­da­mi z epo­ki ko­lo­nial­nej, któ­re stro­mo zbie­ga­ły ku niż­szym kon­dy­gna­cjom mo­te­lu. Knaj­pa, za­wdzię­cza­ją­ca swo­ją na­zwę miej­scu wy­mia­ny koni, któ­re tu kie­dyś dzia­ła­ło, mia­ła ka­mien­ną pod­ło­gę, ka­mien­ny ko­mi­nek i dłu­gi dę­bo­wy bar o pro­fi­lu ko­ja­rzą­cym się z li­nia­mi jach­tu. Mi­ran­da sie­dzia­ła tam sama, ale roz­ma­wia­ła z oży­wie­niem z wy­ta­tu­owa­ną bar­man­ką, któ­ry mia­ła na imię Sid (a może Cin­dy). Nie mo­głem za­pa­mię­tać.

Prze­rwa­łem im, po­ca­ło­wa­łem żonę, za­uwa­ży­łem nie­obec­ność sma­ku pa­pie­ro­sów w jej ustach, po czym za­mó­wi­łem hen­drick’s mar­ti­ni. Zrzu­ci­łem z sie­bie weł­nia­ny ble­zer, prze­mo­czo­ny w trak­cie prze­chadz­ki z sa­mo­cho­du do mo­te­lu. W Bo­sto­nie mży­ło, ale w Ma­ine deszcz przy­brał wy­miar zgo­ła bi­blij­ny, moje wy­cie­racz­ki na naj­wyż­szym bie­gu le­d­wie na­dą­ża­ły z oczysz­cza­niem szy­by.

– Prze­mo­kłeś – za­uwa­ży­ła Mi­ran­da.

– Leje.

– Nie wie­dzia­łam. Cały dzień nie wy­cho­dzi­łam na dwór.

Sid (a może Cin­dy) przy­nio­sła mi drin­ka. 

– Ta to ma ży­cie, ta pań­ska żona – rzu­ci­ła i za­śmia­ła się ochry­ple. 

– Oj, wiem. – Od­wró­ci­łem się do Mi­ran­dy. – Co ro­bi­łaś przez cały dzień?

– Nie moż­na po­wie­dzieć, że się obi­ja­łam. Pod­ję­łam de­cy­zję w spra­wie me­bli do po­ko­jów go­ścin­nych, ode­bra­łam wia­do­mość i cze­ka­łam z za­par­tym tchem na mo­je­go męża. Ach, by­ła­bym za­po­mnia­ła. – Pod­nio­sła swo­ją pra­wie pu­stą bu­tel­kę po pi­wie. – Za cały je­den ty­dzień. – Stuk­ną­łem w bu­tel­kę szklan­ką zim­ne­go dżi­nu i wy­pi­łem dłu­gi łyk. Od razu zro­bi­ło mi się cie­plej. – Ja­dłeś coś? – spy­ta­ła Mi­ran­da.

Od­par­łem, że nie i otwo­rzy­łem menu.

Zo­sta­li­śmy tam pra­wie do za­mknię­cia, a ja się upi­łem na tyle, że kie­dy ra­zem z Mi­ran­dą do­czła­pa­li­śmy do swo­je­go po­ko­ju na ty­łach mo­te­lu, gdzie pa­dli­śmy nadzy na wiel­kie łoże, wła­ści­wie nie my­śla­łem o po­wo­dach, dla któ­rych zna­la­złem się w Ma­ine na cały ty­dzień, ani o Bra­dzie Dag­get­cie, ani o Lily.

Na­za­jutrz rano już nie pa­da­ło, wszyst­kie chmu­ry zmio­tło nad oce­an. Był to je­den z tych paź­dzier­ni­ko­wych dni, któ­re za­pew­nia­ją sprze­daż ka­len­da­rzom. Nie­bo mia­ło ostry, me­ta­licz­nie nie­bie­ski ko­lor, a drze­wa za­mie­ni­ły się w czer­wo­no-żół­te bu­kie­ty. Po lun­chu po­szli­śmy z Mi­ran­dą do domu. Mie­rzy­łem czas. Za­ję­ło nam to dwa­dzie­ścia pięć mi­nut wzdłuż Mic­mac Road, nie­wie­le dłu­żej niż zaj­mu­je spa­cer wzdłuż kli­fu. Dro­ga 1A była naj­bar­dziej ru­chli­wą szo­są w tej czę­ści świa­ta, więc mi­nę­ło mnie wie­le sa­mo­cho­dów, ale ta część Mic­mac była nie­zwy­kle ma­low­ni­cza, gdzie­nie­gdzie roz­ta­cza­ły się z niej wi­do­ki z urwi­ste­go cy­pla nad Atlan­ty­kiem. Mic­mac Road od­bi­ja z 1A w stro­nę Ken­ne­wick Cen­ter, po czym mija Ken­ne­wick Har­bor i Ken­ne­wick Be­ach, trzy więk­sze dziel­ni­ce, któ­re skła­da­ją się na mia­sto. Ken­ne­wick Be­ach była naj­mniej eks­klu­zyw­nym od­cin­kiem wy­brze­ża Ken­ne­wick, dłu­gą piasz­czy­stą po­ła­cią peł­ną dom­ków na wy­na­jem i z kem­pin­giem po dru­giej stro­nie uli­cy, la­tem wy­peł­nia­ją­cym się kam­pe­ra­mi. Przy­po­mnia­łem so­bie, jak kie­dyś Mi­ran­da mó­wi­ła, że do Bra­da na­le­ży jed­no z ukła­da­ją­cych się w pół­okrąg sku­pisk dom­ków i że od cza­su swo­je­go roz­wo­du miesz­ka w jed­nym z nich na sta­łe. Wte­dy pu­ści­łem jej sło­wa mimo uszu, bo nie wie­dzia­łem, że Brad sy­pia z moją żoną. Ale te­raz zwra­ca­łem uwa­gę na wszyst­ko.

Na na­szym pod­jeź­dzie par­ko­wał tyl­ko je­den wóz – to­yo­ta pi­kap z na­klej­ką na zde­rza­ku, na któ­rej wid­niał na­pis: „Gdy­by Bóg nie chciał, by­śmy je­dli zwie­rzę­ta, nie zro­bił­by ich z mię­sa”.

– To Jim – wy­ja­śni­ła Mi­ran­da. – Brad zle­cił mu mon­taż płyt gip­so­wo-kar­to­no­wych w piw­ni­cy.

Okrą­ży­li­śmy dom i we­szli­śmy przez drzwi od stro­ny dzie­dziń­ca. Chcąc nie chcąc, mu­sia­łem po­my­śleć o moim ostat­nim tu po­by­cie, gdy naj­pierw po­dej­rza­łem Bra­da i Mi­ran­dę, jak palą pa­pie­ro­sa w kuch­ni, a po­tem, ukry­ty na koń­cu ścież­ki na urwi­sku, pa­trzy­łem, jak się rżną w na­szym przy­szłym sa­lo­nie. 

– Za­cze­kaj, aż zo­ba­czysz bar na dole. – Mi­ran­da po­pro­wa­dzi­ła mnie przez wy­koń­czo­ną drew­nem pod­ło­gę holu, a jej kro­ki nio­sły się ostrym echem po pu­stej prze­strze­ni. Jim pra­co­wał na dole, słu­chał kla­sycz­ne­go roc­ka z za­ku­rzo­ne­go ra­dia i jadł wła­śnie lunch, przy­siadł­szy na pla­sti­ko­wej becz­ce ce­men­tu od­wró­co­nej do góry dnem. Spra­wiał wra­że­nie zmie­sza­ne­go i zde­ner­wo­wa­ne­go na­szą obec­no­ścią, jak­by­śmy go przy­ła­pa­li na drzem­ce w go­dzi­nach pra­cy, a nie na je­dze­niu buł­ki.

Ści­szył mu­zy­kę. 

– Brad przy­je­dzie tro­chę póź­niej. Szu­ka­cie go?

– Roz­glą­da­my się tyl­ko. Ted nie wi­dział dołu od... od kie­dy?

Od­wró­ci­ła się do mnie, a ja wzru­szy­łem ra­mio­na­mi. W tej czę­ści domu nie było mnie chy­ba od po­sta­wie­nia szkie­le­tu. Wie­dzia­łem, że Mi­ran­da upie­ra się przy urzą­dze­niu dla mnie luk­su­so­wej mę­skiej sa­mot­ni, cho­ciaż o nic ta­kie­go nie pro­si­łem. Wi­dzia­ła tu skó­rza­ne me­ble, stół do bi­lar­du, ba­rek, ciem­no­czer­wo­ne ścia­ny. Kie­dy po raz pierw­szy o tym wspo­mnia­ła, po­strze­ga­łem to jako jej szczo­drość, ro­zu­mia­łem, że chce, bym miał w nowo bu­do­wa­nym domu ja­kieś wy­jąt­ko­we miej­sce wy­łącz­nie dla sie­bie. A gdy te­raz o tym my­śla­łem, wku­rza­ło mnie po pro­stu, że wy­da­wa­ła moje cięż­ko za­ro­bio­ne pie­nią­dze na coś, z cze­go za­pew­ne mia­łem ni­g­dy nie sko­rzy­stać. 

Opro­wa­dzi­ła mnie, po­ka­za­ła do­koń­czo­ne pół­ki ba­ro­we, miej­sce, gdzie sta­nie stół do bi­lar­du, i za­pre­zen­to­wa­ła prób­ki ewen­tu­al­nych ko­lo­rów na ścia­ny. Po na­szym wyj­ściu Jim do­koń­czył lunch i wró­cił do pra­cy. Z ra­dia le­cia­ła pio­sen­ka Ste­ely Dan. 

Tam­te­go dnia Bra­da zo­ba­czy­li­śmy do­pie­ro wte­dy, gdy już wszyst­ko obej­rze­li­śmy i wra­ca­li­śmy dro­gą do­jaz­do­wą do szo­sy. Wpadł z ry­kiem sil­ni­ka na pod­jazd i za­trzy­mał się gwał­tow­nie, pry­ska­jąc żwi­rem. Miał na so­bie gra­na­to­we płó­cien­ne spodnie i wsu­nię­tą za pa­sek fla­ne­lo­wą ko­szu­lę. Po­ru­szał się ze swo­bo­dą spor­tow­ca. Uści­snął mi dłoń, jak za­wsze, i pa­trzył pro­sto w oczy, py­ta­jąc, co są­dzę o po­stę­pie prac. Gdy roz­ma­wia­li­śmy, Mi­ran­da jak­by stra­ci­ła nami za­in­te­re­so­wa­nie i spo­glą­da­ła na dom i na oce­an, nie­ru­cho­my i pła­ski w spo­koj­ne po­po­łu­dnie.

– Sły­sza­łem, że przy­je­cha­łeś na cały ty­dzień – po­wie­dział Brad.

– Uzna­łem, że zro­bię so­bie mały urlop. Po­pil­nu­ję Mi­ran­dy.

Brad się ro­ze­śmiał i może prze­sa­dzam z ana­li­zą, ale sły­sza­łem w tym śmie­chu osten­ta­cyj­ną ser­decz­ność. Wi­dzia­łem plom­by w jego zę­bach. Ką­tem oka za­uwa­ży­łem, że Mi­ran­da ob­ra­ca gło­wę z po­wro­tem, by na nie­go spoj­rzeć.

– To ona jest tu praw­dzi­wym wy­ko­naw­cą. Mi­nę­ła się z po­wo­ła­niem – po­wie­dział Brad.

– Po­wta­rza mi to samo.

– Ja tu sto­ję, tak? – za­uwa­ży­ła moja żona. – Mo­że­cie mnie włą­czyć do tej roz­mo­wy.

Za­nim ru­szy­li­śmy z Mi­ran­dą w dal­szą dro­gę do mo­te­lu, po­wie­dzia­łem Bra­do­wi, że mógł­by wpaść wie­czo­rem do pubu, żeby się z nami na­pić. Za­pew­nił, że się po­sta­ra.

– Nie spo­ufa­li­łeś się za bar­dzo? – za­uwa­ży­ła Mi­ran­da, gdy wró­ci­li­śmy na Mic­mac.

– To twój ko­le­ga. Sta­ra­łem się tyl­ko być przy­ja­ciel­ski, żeby nie po­my­ślał, że w mo­jej obec­no­ści musi się trzy­mać na dy­stans.

– Co masz na my­śli?

– My­śla­łem, że się za­przy­jaź­ni­li­ście. Ni­g­dy się nie uma­wia­li­ście na drin­ka?

– A w ży­ciu! On jest miej­sco­wy. Nie bę­dzie pła­cił pięć do­lców za bud li­gh­ta.

– To gdzie na drin­ka cho­dzą miej­sco­wi ?

– Do lo­ka­lu przy Ken­ne­wick Be­ach, U Co­oleya. Mnie oso­bi­ście jesz­cze tam nie za­pro­szo­no. Po­win­ni­śmy się tam wy­brać w ty­go­dniu. Nie mo­że­my co wie­czór jeść w mo­te­lu.

– Ja je­stem go­tów – od­par­łem. Chod­nik zro­bił się wą­ski i Mi­ran­da wzię­ła mnie pod ra­mię, przy­cią­ga­jąc bli­żej. Choć słoń­ce świe­ci­ło ja­sno, w cie­niu pa­no­wał chłód.

– My­ślisz więc, że Brad się dzi­siaj po­ja­wi? – spy­ta­łem.

– Nie mam po­ję­cia. Może uzna, że musi, bo pod­pi­su­jesz jego cze­ki i go za­pro­si­łeś. Ale nie zdzi­wi­ła­bym się, gdy­by nie przy­szedł.

– Na­praw­dę ni­g­dy ni­g­dzie nie by­li­ście na drin­ku? Ja­koś tak chy­ba uzna­łem, że by­li­ście, sko­ro na­wet pa­li­li­ście na spół­kę pa­pie­ro­sa. 

– Boże, to ci nie daje spo­ko­ju, co? Nie, nie przy­jaź­ni­my się z Bra­dem, ale łą­czą nas przy­ja­zne sto­sun­ki. On jest pra­cow­ni­kiem i wy­ko­nu­je do­brą ro­bo­tę, ale nie mu­szę za­raz być jego kum­plem od kie­lisz­ka. Zresz­tą z tego, co sły­sza­łam, on ma już w mia­stecz­ku dużo ta­kich kum­pli.

– Co masz na my­śli? Co sły­sza­łaś?

– Sły­sza­łam od jed­ne­go z go­ści z eki­py, że dużo pije i dużo po­su­wa. Dla­te­go żona go zo­sta­wi­ła. Co praw­da to wszyst­ko nie na­sza spra­wa, do­pó­ki robi swo­je. Dla­cze­go tak się na­gle in­te­re­su­jesz?

– Przy­je­cha­łem na ty­dzień, po­my­śla­łem, że po­znam tro­chę miej­sco­wych, kil­ku lu­dzi, z któ­ry­mi spę­dzasz czas. 

– Ja się tu skum­plo­wa­łam z jed­ną oso­bą, i jest nią Sid. To ona po­wie­dzia­ła mi o Co­oleyu i o re­pu­ta­cji Bra­da. Wróć­my do po­ko­ju, zdrzem­nij­my się, a po­tem pój­dzie­my na drin­ka. Co ty na to?

Tam­te­go wie­czo­ru Brad nie po­ja­wił się w knaj­pie. Sie­dzie­li­śmy z Mi­ran­dą przy za­krę­co­nym koń­cu baru, pi­li­śmy wino i roz­ma­wia­li­śmy z Sid, cho­ciaż w so­bot­ni wie­czór nie na­rze­ka­ła na brak ro­bo­ty. Sid mia­ła ster­czą­ce blond wło­sy i wy­myśl­ne ta­tu­aże po­kry­wa­ją­ce całe ra­mię. Kie­dy z nami roz­ma­wia­ła, nie od­ry­wa­ła oczu od Mi­ran­dy, co nie było dla mnie no­wym wi­do­kiem, a w in­nych mo­men­tach mo­je­go ży­cia spra­wia­ło mi wręcz przy­jem­ność. Może Mi­ran­da i Sid też upra­wia­ły seks. Może Mi­ran­da upra­wia­ła seks z każ­dym To­mem, Dic­kiem i Sal­ly w Ken­ne­wick.

Przez cały wie­czór, ile­kroć ktoś uchy­lał cięż­kie drzwi knaj­py, oglą­da­łem się, czy to aby nie Brad. Mi­ran­da nie obej­rza­ła się ani razu. Albo wie­dzia­ła, że on nie przyj­dzie, albo jej to nie ob­cho­dzi­ło, a po­nie­waż wąt­pi­łem, by jej to nie ob­cho­dzi­ło, przy­ją­łem, że jed­nak wie­dzia­ła, że nie przyj­dzie, że w ja­kiś spo­sób się po­ro­zu­mie­li albo ona już wcze­śniej po­zna­ła jego inne pla­ny.

Na­stęp­nym ra­zem zo­ba­czy­łem Bra­da do­pie­ro w po­nie­dzia­łek po po­łu­dniu, gdy znad oce­anu na­pły­wał zim­ny po­wiew, i po­sta­no­wi­łem zba­dać szlak spa­ce­ro­wy nad urwi­skiem. Mi­ran­da drze­ma­ła. Rano wy­bra­li­śmy się w górę wy­brze­ża, by obej­rzeć z bli­ska la­tar­nię mor­ską, któ­ra po­dob­no była tego war­ta. Na tam­tym koń­cu cy­pla wi­sia­ła wy­jąt­ko­wo gę­sta mgła. Zro­bi­li­śmy zdję­cia, na któ­rych la­tar­nia była le­d­wie wi­docz­na, po czym pod­je­cha­li­śmy jesz­cze da­lej i zje­dli­śmy lunch w cha­cie ser­wu­ją­cej świe­że mał­że, któ­rą wkrót­ce za­my­ka­no w związ­ku z za­koń­cze­niem se­zo­nu. Po po­wro­cie do mo­te­lu Mi­ran­da za­su­ge­ro­wa­ła drzem­kę, dla niej co­dzien­ną, a ja do niej do­łą­czy­łam. O dzi­wo, od­kąd do­wie­dzia­łem się o nie­wier­no­ści Mi­ran­dy, ile­kroć upra­wia­li­śmy seks, było le­piej niż wcze­śniej. Złość na moją żonę spra­wi­ła, że sta­łem się bar­dziej sa­mo­lub­ny, mniej za­in­te­re­so­wa­ny jej po­trze­ba­mi, a bar­dziej wła­sny­mi, ona zaś pod­da­wa­ła mi się jak ni­g­dy wcze­śniej. Tam­te­go po­po­łu­dnia prze­wró­ci­łem ją na brzuch i wzią­łem od tyłu, i przy­trzy­ma­łem w tej po­zy­cji, na­wet gdy po­wie­dzia­ła, że chce od­wró­cić się do mnie przo­dem. Roz­ło­ży­łem się na jej cie­le, wtu­li­łem twarz w splą­ta­ne wło­sy na kar­ku, trzy­ma­jąc moc­no za nad­garst­ki. Zdzi­wi­łem się, że do­szła za­raz po mnie, wy­da­jąc dziw­ny sko­wyt. 

– Ależ dzi­siaj z cie­bie be­stia – stęk­nę­ła po­tem. – Po­do­ba­ło mi się. 

Zwi­nę­ła się w po­zy­cji em­brio­nal­nej, a ja pa­trzy­łem, jak za­sy­pia. Po­li­czy­łem sta­wy krę­go­słu­pa, przy­glą­da­łem się sy­me­trycz­nym do­łecz­kom po­wy­żej po­ślad­ków, za­sta­no­wi­łem nad si­nia­kiem wiel­ko­ści ćwierć­do­la­rów­ki wi­docz­nym na udzie. Gdy za­czę­ła ci­chut­ko po­chra­py­wać, do­pa­dły mnie pa­ra­no­icz­ne my­śli. Czy po sek­sie z Bra­dem też się tak od­prę­ża­ła? Czy uwa­ża­ła, że to się jej na­le­ży: ży­cie peł­ne męż­czyzn za­spo­ka­ja­ją­cych wszyst­kie jej po­trze­by? Po­czu­łem na po­wrót całe na­pię­cie, któ­re seks na chwi­lę za­głu­szył. Za­sta­na­wia­łem się, jak by to było, gdy­bym z ca­łej siły wal­nął ją pię­ścią w kark.

Ubra­łem się i wy­sze­dłem z po­ko­ju, nie zo­sta­wia­jąc jej wia­do­mo­ści. Gdy do­tar­łem na szlak nad urwi­skiem, po­czu­łem się już le­piej. Spo­wi­ja­ła mnie zim­na mgła, pa­trzy­łem na ma­to­wy oce­an. Po­ru­sza­łem się szyb­ko, sku­pia­jąc się na śli­skim grun­cie, sta­ra­jąc się nie my­śleć o ostat­nim ra­zie, gdy tędy sze­dłem do bu­do­wa­ne­go domu. Na koń­cu szla­ku zer­k­ną­łem na ze­ga­rek i stwier­dzi­łem, że po­ko­na­nie tra­sy z Ken­ne­wick Inn za­ję­ło mi trzy­dzie­ści parę mi­nut. Sta­łem na cy­plu i pa­trzy­łem na tył mo­je­go domu. Tym ra­zem nie ba­łem się, że ktoś mnie za­uwa­ży. By­łem pa­nem oglą­da­ją­cym swo­je wło­ści. Prze­sze­dłem po wil­got­nym ka­wał­ku zie­mi, a przez kępę jo­deł bal­sa­micz­nych prze­do­sta­łem się na front domu. Gdy zbli­ży­łem się do pod­jaz­du, zo­ba­czy­łem, jak od­jeż­dża ja­kiś pi­kap, i uzna­łem, że mi­ną­łem się z Bra­dem. Ale gdy ob­sze­dłem bu­dy­nek do koń­ca, zo­ba­czy­łem jego dwu­barw­ne­go for­da, a obok sa­me­go Bra­da z pa­pie­ro­sem ster­czą­cym spo­mię­dzy warg. Wy­bie­rał wła­śnie nu­mer na kla­wia­tu­rze te­le­fo­nu, ale prze­stał na mój wi­dok. Uśmiech­nął się, a jego pa­pie­ros po­ru­szył się w górę i w dół. Też się uśmiech­ną­łem i pod­sze­dłem z ręką wy­cią­gnię­tą na po­wi­ta­nie.

Nad­szedł czas, bym po­znał bli­żej Bra­da Dag­get­ta. 
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LILY

Nie za­mie­rza­łam się za­ko­chi­wać, ale prze­cież nikt nie pla­nu­je ta­kich rze­czy. Eric Wa­sh­burn był stu­den­tem przed­ostat­nie­go roku i prze­wod­ni­czą­cym li­te­rac­kie­go brac­twa w Ma­ther, o na­zwie St. Dun­stan’s. O tym nie wie­dzia­łam w mo­men­cie, gdy się po­zna­li­śmy. A po­zna­li­śmy się w bi­blio­te­ce. Już za­my­ka­li, był mroź­ny lu­to­wy wie­czór, my zaś opusz­cza­li­śmy bu­dy­nek jako ostat­ni, ra­zem wy­cho­dząc przez drzwi wa­ha­dło­we na łza­wią­cy wiatr. Eric za­pro­po­no­wał mi pa­pie­ro­sa, ja od­mó­wi­łam, a on za­pa­lił i spy­tał, w któ­rym kie­run­ku idę. Od­pro­wa­dził mnie do Bar­nard Hall. Wów­czas ten gest wy­da­wał się zro­dzo­ny wy­łącz­nie z ga­lan­te­rii, a nie z bar­dziej po­nu­rych mo­ty­wów. W wej­ściu za­pro­sił mnie na czwart­ko­wą im­pre­zę w St. Dun­stan’s. Po­wie­dzia­łam, że przyj­dę. Nie na­le­żał do szcze­gól­nie przy­stoj­nych męż­czyzn; miał po­cią­głą twarz i wy­so­kie czo­ło, wy­dat­ny nos i za duże uszy, ale był wy­so­ki i szczu­pły, a głos miał ni­ski i me­lo­dyj­ny. Tam­te­go wie­czo­ru no­sił dłu­gi, gra­fi­to­wy płaszcz i bor­do­wy sza­lik kil­ka­krot­nie owi­nię­ty wo­kół szyi. Sły­sza­łam o St. Dun­stan’s, wie­dzia­łam, że to naj­bar­dziej eli­tar­ne sto­wa­rzy­sze­nie w col­le­ge’u, się­ga­ją­ce ko­rze­nia­mi do li­ce­al­ne­go sno­bi­zmu, i do­sko­na­le zna­łam ich sie­dzi­bę, Ma­nor, ka­mien­no-łup­ko­wy za­by­tek neo­go­tyc­ki sto­ją­cy na pół­noc­nym skra­ju kam­pu­su, gdzie Ma­ther roz­le­wa­ła się na opusz­czo­ne New Che­ster. Był to pięk­ny bu­dy­nek, bo­ga­to zdo­bio­ny rzeź­bie­nia­mi i gar­gul­ca­mi, o wy­so­kich i łu­ko­wa­tych drzwiach wej­ścio­wych i wi­tra­żo­wych oknach. To wła­śnie taka ar­chi­tek­tu­ra przede wszyst­kim mnie tu przy­cią­gnę­ła. Oglą­da­łam inne miej­sca, ale wy­łącz­nie Ma­ther, dwu­stu­let­ni pry­wat­ny uni­wer­sy­tet o nie­speł­na ty­siącu stu­den­tów, był je­dy­nym, gdzie po­czu­łam się do­brze. Ce­gla­ne bu­dyn­ki aka­de­mi­ków, zwień­czo­ne łu­ka­mi wej­ścia, ob­sa­dzo­ny wią­za­mi dzie­dzi­niec – przez to wszyst­ko kam­pus spra­wiał wra­że­nie, jak­by utknął w ja­kiejś wcze­śniej­szej epo­ce, jak­by był kam­pu­sem z po­wie­ści kry­mi­nal­nej, któ­rej ak­cja to­czy się w la­tach trzy­dzie­stych, gdzie chłop­cy śpie­wa­ją a ca­pel­la w kwar­te­tach mę­skich, a dziew­czyn­ki w spód­nicz­kach prze­cho­dzą z we­rwą od kla­sy do kla­sy. Ku wiel­kie­mu roz­cza­ro­wa­niu mo­jej mat­ki – któ­ra na­ci­ska­ła na Obe­rlin, wła­sną Alma Ma­ter, od­kąd mia­łam pięć lat – i ku oczy­wi­stej obo­jęt­no­ści ojca wy­bra­łam Ma­ther. 

– Lily – po­wie­dział Eric, za­pro­siw­szy mnie do Dun­stan’s. – A jak masz na na­zwi­sko?

– Kint­ner.

– Ach, tak. To ty je­steś Kint­ner. Sły­sza­łem, że tu stu­diu­jesz – po­wie­dział w ja­kiś wy­ćwi­czo­ny spo­sób, jak­by już wcze­śniej wie­dział, kim je­stem. 

– Znasz mo­je­go ojca?

– Oczy­wi­ście. Na­pi­sał Lewy nad pra­wym.

By­łam za­sko­czo­na. Więk­szość fa­nów mo­je­go ojca wspo­mi­na­ła Naj­drob­niej­szą dro­bi­nę sza­leń­stwa, jego far­sę o szko­le z in­ter­na­tem, a ni­g­dy nie sły­sza­łam, żeby kto­kol­wiek wy­mie­nił ko­me­dię o ży­ciu lon­dyń­skie­go kraw­ca.

– O któ­rej? – spy­ta­łam. Pod­pie­ra­łam otwar­te drzwi Bar­nard’s i na­praw­dę już chcia­łam wejść do środ­ka. 

– Po dzie­sią­tej. Cze­kaj, weź to. – Się­gnął do kie­sze­ni swo­je­go wiel­kie­go płasz­cza, wy­jął nie­wiel­ki kwa­dra­cik i po­dał mi go. Na bia­łym tle wid­niał dru­ko­wa­ny wi­ze­ru­nek czasz­ki. – Po­każ to przy drzwiach, żeby wejść. 

Po­że­gna­łam się krót­kim „do­bra­noc” i we­szłam do aka­de­mi­ka. Jes­si­ca, moja współ­lo­ka­tor­ka, jesz­cze nie spa­ła, więc po­wie­dzia­łam jej o za­pro­sze­niu. Po­waż­nie się an­ga­żo­wa­ła w ży­cie to­wa­rzy­skie Ma­ther i by­łam cie­ka­wa, co wie o Eri­cu Wa­sh­bur­nie i czwart­ko­wej im­pre­zie.

– Masz kar­tę z czasz­ką! – za­wo­ła­ła, wy­ry­wa­jąc mi ją z pal­ców. I jesz­cze gło­śniej do­da­ła: – Do­sta­łaś kar­tę z czasz­ką od, kur­wa, Eri­ca Wa­sh­bur­na!

– Co o nim wiesz?

– Jest jak czło­nek ro­dzi­ny kró­lew­skiej. Zda­je się, że jego pra­pra­pra­pra­dzia­dek zbu­do­wał Ma­ther. Ty na­praw­dę o nim nie sły­sza­łaś?

– Sły­sza­łam o St. Dun­stan’s.

– Trud­no, że­byś nie sły­sza­ła. To za­pro­sze­nie z oso­bą to­wa­rzy­szą­cą?

– Nie są­dzę. Nic ta­kie­go nie po­wie­dział.

Po­szłam na przy­ję­cie, i to sama. Eric tam był, gdy się zja­wi­łam, stał za ba­rem i przy­rzą­dził mi wód­kę z to­ni­kiem, nie spy­taw­szy, co chcę. Na­stęp­nie wziął mnie pod ra­mię i przed­sta­wił kil­ku człon­kom gru­py St. Dun­stan’s, a do­pie­ro po­tem wró­cił do bar­mań­skich obo­wiąz­ków. Po­wie­dział, że to prze­chod­nia czwart­ko­wa po­win­ność i że w lo­so­wa­niu miał pe­cha, więc przy­pa­dła w udzia­le wła­śnie jemu. Wnę­trza bu­dyn­ku tro­chę mnie roz­cza­ro­wa­ły, spo­dzie­wa­łam się cze­goś bar­dziej zgod­ne­go z neo­go­tyc­kim ze­wnę­trzem. Nie wiem, cze­go do­kład­nie. Per­skich dy­wa­nów i krze­seł ta­pi­ce­ro­wa­nych skó­rą? Tym­cza­sem była to nie­co mil­sza wer­sja in­nych sto­wa­rzy­szeń, w któ­rych go­ści­łam na pierw­szym roku. Ni­skie po­miesz­cze­nia, sfa­ty­go­wa­ne me­ble i wszech­obec­ny za­pach marl­bo­ro li­ght oraz ta­nie­go piwa. Prze­szłam przez po­ko­je na par­te­rze, roz­ma­wia­jąc z kil­ko­ma człon­ka­mi, z któ­rych wie­lu py­ta­ło mnie o ojca. Po wy­pi­ciu trze­cie­go drin­ka wró­ci­łam do baru po­że­gnać się z Eri­kiem i po­dzię­ko­wać mu za za­pro­sze­nie. 

– Przyjdź w przy­szłym ty­go­dniu – po­wie­dział i wy­jął z kie­sze­ni ko­lej­ną kar­tę z czasz­ką. – Nie będę stał za ba­rem.

Gdy do­tar­łam do domu, Jes­si­ca wy­ci­snę­ła ze mnie każ­dy szcze­gół. Po­wie­dzia­łam praw­dę – że w sto­wa­rzy­sze­niu St. Dun­stan’s nie do­strze­głam nic szcze­gól­nie in­te­re­su­ją­ce­go i że wszy­scy tam wy­da­wa­li się mili, ale nie­ko­niecz­nie osza­ła­mia­ją­co fa­scy­nu­ją­cy. Że nie ma tam taj­nych przejść ani ry­tu­ałów ini­cja­cyj­nych. Ani po­ko­ju wy­peł­nio­ne­go czasz­ka­mi dziew­cząt z pierw­sze­go roku. 

– Je­steś okrop­na, Lily. Nie po­zna­łaś Mat­thew For­da, praw­da?

– Po­zna­łam. Ni­ski z dłu­gą grzyw­ką.

– Boże, ale on jest sexy.

Tak czy owak, St. Dun­stan’s sta­ło się ośrod­kiem mo­je­go ży­cia to­wa­rzy­skie­go tam­tej zimy i wio­sny. Cho­dzi­łam na wszyst­kie czwart­ko­we im­pre­zy, a od cza­su do cza­su na obia­dy jako para jed­ne­go z człon­ków. Nie do koń­ca wie­dzia­łam, dla­cze­go je­stem za­pra­sza­na tak czę­sto. Od­no­si­łam wra­że­nie, że Eric ma dziew­czy­nę, inną stu­dent­kę z pierw­sze­go roku, nie­ja­ką Fa­ith, któ­ra krę­ci­ła się przy nim za­wsze pod ko­niec im­pre­zy. Pew­nej nocy we­szłam do sali bi­lar­do­wej i zo­ba­czy­łam, jak się ca­łu­ją, przy­ci­śnię­ci do pó­łek na książ­ki. Fa­ith sta­ła na pal­cach, a i tak Eric mu­siał się do niej schy­lać. Jed­ną rękę miał wplą­ta­ną w jej wło­sy, a dru­gą przy­ci­skał ją w pa­sie. Stał przo­dem do mnie i za­nim się wy­co­fa­łam, na chwi­lę spoj­rzał mi w oczy.

Inni człon­ko­wie sto­wa­rzy­sze­nia (tech­nicz­nie rzecz bio­rąc, St. Dun­stan’s nie było brac­twem) od cza­su do cza­su przy­sta­wia­li się do mnie, ale ni­g­dy w taki lep­ki, ob­le­śny spo­sób, ja­kie­go do­świad­czy­łam kil­ka razy w sie­dzi­bach bractw, do któ­rych wy­bra­łam się z Jes­si­cą w se­me­strze je­sien­nym. Nie, te pod­ry­wy na czwart­ko­wych przy­ję­ciach były zwy­kle beł­ko­tli­wy­mi kom­ple­men­ta­mi na te­mat mo­je­go wy­glą­du, po­tem zaś pa­da­ły nie­po­rad­ne pro­po­zy­cje ko­lej­ne­go drin­ka albo ja­kichś in­nych nie­groź­nych uży­wek ser­wo­wa­nych w ich po­ko­jach. Za­wsze od­ma­wia­łam. Nie dla­te­go, że chłop­cy, któ­rzy skła­da­li te pro­po­zy­cje, byli ja­cyś od­py­cha­ją­cy, lecz dla­te­go że po­mi­mo ist­nie­nia pięk­nej, ciem­no­wło­sej Fa­ith ko­cha­łam się w Eri­cu Wa­sh­bur­nie, i to od tam­te­go pierw­sze­go przy­ję­cia, kie­dy wy­szedł zza baru, żeby mnie opro­wa­dzić po po­miesz­cze­niach i przed­sta­wić zna­jo­mym. Tak ja­koś trzy­mał mnie za ra­mię, tuż nad łok­ciem, jak­by mó­wił mi oraz in­nym, że na­le­żę do nie­go, choć­by w nie­znacz­nym stop­niu. To ze wzglę­du na Eri­ca trzy­ma­łam się sto­wa­rzy­sze­nia St. Dun­stan’s, cho­ciaż lu­bi­łam roz­ma­wiać z in­ny­mi człon­ka­mi, na­wet je­śli się do mnie przy­sta­wia­li po pi­ja­ku. Chłop­ców, któ­rych tam po­zna­łam, moż­na by na pew­no za­li­czyć do bo­ga­tych sno­bów, jak to po­wie­dzia­ła­by moja mat­ka – ta­kich, co my­ślą, że oso­bi­ście chwy­ci­li Pana Boga za nogi, pod­czas gdy sta­li na ra­mio­nach swo­ich przod­ków. Zwy­kle byli grzecz­ni i pro­wa­dzi­li roz­mo­wy, w któ­rych naj­waż­niej­sza była re­la­cja, jak ostro się na­wa­li­li po­przed­nie­go wie­czo­ru albo jak ostro za­mie­rza­ją się na­wa­lić obec­ne­go wie­czo­ru. Byli to chłop­cy uda­ją­cy męż­czyzn, więc za wszel­ką cenę sta­ra­li się zro­bić na mnie wra­że­nie re­flek­sja­mi na te­mat po­li­ty­ki czy li­te­ra­tu­ry. I cho­ciaż cho­dzi­ło im tyl­ko o jed­no, do­ce­nia­łam ten wy­si­łek.

Po­nie­waż po raz pierw­szy po­ja­wi­łam się w St. Dun­stan’s na za­pro­sze­nie Eri­ca, zwy­kle przed wyj­ściem z czwart­ko­wych przy­jęć szu­ka­łam go, żeby się po­że­gnać. On wci­skał mi do ręki kar­tę z czasz­ką i pro­sił, bym przy­szła w na­stęp­nym ty­go­dniu. Je­śli pod ko­niec przy­ję­cia nie było go w po­bli­żu, ja­koś mnie od­szu­ki­wał w cią­gu ty­go­dnia, by dać mi za­pro­sze­nie, a raz zo­sta­wił je w mo­jej prze­gród­ce na pocz­tę w świe­tli­cy. Uwa­ża­łam te za­pro­sze­nia za do­wód ma­łe­go ro­man­su. Bar­dzo ma­łe­go, ale też dla mnie był to pierw­szy ro­mans w ży­ciu. I nic wię­cej nie po­trze­bo­wa­łam.

Pierw­szy eg­za­min zda­wa­łam we wtor­ko­we po­po­łu­dnie i na­stęp­ne­go ran­ka mia­łam wsiąść w au­to­bus z New Che­ster do She­paug, skąd mia­ła mnie ode­brać mama i za­wieźć do Monk’s Ho­use. Po eg­za­mi­nie za­mie­rza­łam się spa­ko­wać, a jed­no­cze­śnie cie­szyć się od­osob­nie­niem ostat­niej nocy w Bar­nard Hall. Jes­si­ca zda­ła eg­za­mi­ny wcze­śniej i wy­je­cha­ła po­przed­nie­go dnia. Po po­wro­cie z eg­za­mi­nu z li­te­ra­tu­ry ame­ry­kań­skiej zna­la­złam na li­no­leum w moim po­ko­ju czasz­ko­wą kar­tę z wy­pi­sa­ną na od­wro­cie wia­do­mo­ścią od Eri­ca: „Dwie peł­ne becz­ki. Po­móż nam je dzi­siaj oba­lić”. Kie­dy skoń­czy­łam pa­ko­wa­nie, prze­szłam przez za­bło­co­ny kam­pus, do­tar­łam do sie­dzi­by sto­wa­rzy­sze­nia i wca­le się nie zdzi­wi­łam, że na miej­scu za­sta­łam tyl­ko kil­ku człon­ków ze swo­imi dziew­czy­na­mi, zgro­ma­dzo­nych wo­kół baru. Więk­szość stu­den­tów już wy­je­cha­ła. Eric ewi­dent­nie sza­le­nie się ucie­szył na mój wi­dok, a ja wy­pi­łam wię­cej niż zwy­kle, z ra­do­ścią za­uwa­żyw­szy nie­obec­ność Fa­ith. Na­wet spy­ta­łam o nią Eri­ca.

– O, Kint­ner, nie ma jej. Do­słow­nie i w prze­no­śni.

– To zna­czy? – Na­gle do­zna­łam prze­ra­ża­ją­ce­go uczu­cia, że Fa­ith umar­ła, a ja nic o tym nie wiem.

– Nie ma jej tu. – Otwar­tą dło­nią za­to­czył krąg w po­wie­trzu. – I nie ma jej tu. – Po­ło­żył tę dłoń na ser­cu, a kil­ku jego przy­ja­ciół za­re­cho­ta­ło. Zda­łam so­bie spra­wę, że tak pi­ja­ne­go Eri­ca jesz­cze ni­g­dy nie wi­dzia­łam. 

– Przy­kro mi – po­wie­dzia­łam. 

– Nie­słusz­nie. Nie była mi pi­sa­na. Krzy­żyk na dro­gę i po­wo­dze­nia. – Wy­ko­nał ko­lej­ny te­atral­ny gest. Na­gle zro­zu­mia­łam, że tego dnia Eric za­pro­sił mnie do St. Dun­stan’s, żeby mnie uwieść i że ja mu na to po­zwo­lę. Na to wła­śnie cze­ka­łam. Nie mia­łam złu­dzeń, że to bę­dzie co­kol­wiek poza jed­no­ra­zo­wym nu­mer­kiem, ale by­łam dzie­wi­cą i uzna­łam, że nad­szedł wła­ści­wy czas. Nie by­łam tak głu­pia, by uwa­żać, że mu­szę stra­cić wia­nek z kimś, kto mnie ko­cha, ale waż­ne było dla mnie, bym to zro­bi­ła z kimś, kogo ja ko­cham.

Na pię­trze St. Dun­stan’s Ma­nor znaj­do­wa­ły się trzy sy­pial­nie. Eric, jako prze­wod­ni­czą­cy, dys­po­no­wał naj­więk­szą: wy­so­kim po­miesz­cze­niem z oknem wy­cho­dzą­cym na uczel­nia­ną ka­pli­cę. Za­miast jed­no­oso­bo­we­go funk­cjo­nal­ne­go łóż­ka miał tam wiel­kie łoże z po­ciem­nia­łe­go drew­na. Prze­pro­sił i znik­nął w ła­zien­ce, więc ro­ze­bra­łam się i we­szłam pod koł­drę. Wró­cił z twa­rzą spry­ska­ną zim­ną wodą i usta­mi pach­ną­cy­mi pa­stą do zę­bów. Ro­ze­brał się do bok­se­rek i wsu­nął pod koł­drę koło mnie.

– Mam za­ło­żyć pre­zer­wa­ty­wę? – spy­tał.

Po­twier­dzi­łam. Nie po­wie­dzia­łam mu, że je­stem dzie­wi­cą, bo nie chcia­łam, żeby się roz­my­ślił. Tam­tej nocy upra­wia­li­śmy seks dwa razy, za pierw­szym ra­zem on był na gó­rze. Ze wzglę­du na jego wzrost mia­łam przed no­sem rzad­kie wło­sy po­kry­wa­ją­ce w trój­ką­cie cen­tral­ną część jego chu­dej klat­ki pier­sio­wej. Po­ru­szał się nie­po­rad­nie i nie by­łam pew­na, czy od­czu­wał przy­jem­ność, ale gdy pod­nio­słam ko­la­na wy­so­ko do jego bo­ków, wy­po­wie­dział moje imię wy­so­kim, zdy­sza­nym gło­sem i było po wszyst­kim. Póź­niej upra­wia­li­śmy seks po­now­nie, tym ra­zem ja by­łam na gó­rze. W dole wi­dzia­łam jego ob­li­cze, sła­bo oświe­tlo­ne przez la­tar­nię za oknem. Po­ko­cha­łam tę jego twarz po­mi­mo ca­łej jej nie­zgrab­no­ści. Uszy jak spodki, wiel­kie czo­ło, wą­skie war­gi. Eric miał osza­ła­mia­ją­co pięk­ne oczy, ciem­no­brą­zo­we, o gę­stych rzę­sach jak u dziew­czy­ny. Bę­dąc na nim, zmie­nia­łam rytm, zwal­nia­łam, a po­tem zno­wu przy­spie­sza­łam. Zro­bi­łam tak kil­ka­krot­nie, gdy Eric na­gle przy­cią­gnął mnie do sie­bie, chwy­cił usta­mi mój su­tek i za­dy­go­tał. Póź­niej spy­tał, czy mia­łam or­gazm. Od­par­łam, że nie, ale że było mi do­brze, i to była praw­da. Wy­szłam przed świ­tem. Gdy się ubie­ra­łam, po­ru­szył się w łóż­ku, ale zdo­ła­łam opu­ścić po­kój, za­nim się obu­dził. Nie chcia­łam słu­chać fał­szy­wych obiet­nic. Chcia­łam na wa­ka­cje za­cho­wać same do­bre wspo­mnie­nia o Eri­cu. 

Tam­to lato było pierw­szym po roz­wo­dzie mo­ich ro­dzi­ców. Mat­ka sza­la­ła, mia­ła ob­se­sję na punk­cie plo­tek, że Da­vid już się za­rę­czył, i go­rącz­ko­wo przy­go­to­wy­wa­ła wy­sta­wę w New York Gal­le­ry. Dwa razy roz­ma­wia­łam z oj­cem przez te­le­fon; za­pro­sił mnie do Lon­dy­nu, ale od­mó­wi­łam, za­do­wo­lo­na, że spę­dzę wa­ka­cje w Con­nec­ti­cut na czy­ta­niu. W Monk’s Ho­use na szczę­ście nie było go­ści. Przez cały sier­pień to­wa­rzy­szy­ła nam moja po­czci­wa ciot­ka, mat­ka po­sta­no­wi­ła jed­nak, że tego lata nie przyj­mie żad­nych – jak to okre­śli­ła – że­bra­ków. Nie mia­łam wia­do­mo­ści od Eri­ca, ale na­wet gdy­by chciał się ze mną skon­tak­to­wać, nie miał­by jak tego zro­bić. We­dle mo­jej wie­dzy nie miał po­ję­cia, gdzie miesz­kam ani nie znał za­strze­żo­ne­go nu­me­ru te­le­fo­nu mo­jej mat­ki.

Wy­peł­nia­jąc wnio­sek o przy­dział po­ko­ju na dru­gi rok w Ma­ther, po­pro­si­łam o je­dyn­kę po­mi­mo pro­te­stów Jes­si­ki, któ­ra twier­dzi­ła, że do­sko­na­le nam się ra­zem miesz­ka. W sierp­niu do­sta­łam list z kwa­te­run­ku, że przy­dzie­lo­no mi czwór­kę z trze­ma ob­cy­mi dziew­czy­na­mi. Wie­dzia­łam, że albo utknę­łam z trze­ma in­ny­mi stu­dent­ka­mi, któ­re były na tyle aspo­łecz­ne, że wszyst­kie zło­ży­ły po­da­nie o je­dyn­kę, albo były to trzy psiap­siół­ki, któ­re zło­ży­ły po­da­nie o trój­kę. Do­bra wia­do­mość była taka, że po­kój znaj­do­wał się w Ro­bin­son Hall, naj­star­szym aka­de­mi­ku kam­pu­su, ce­gla­nej wie­ży wy­cho­dzą­cej na dzie­dzi­niec. Wszyst­kie czte­ro­oso­bo­we po­ko­je mia­ły wbu­do­wa­ne sie­dzi­ska okien­ne, a w nie­któ­rych dzia­łał na­wet ko­mi­nek.

Przy­je­cha­łam póź­nym wie­czo­rem w dniu prze­pro­wadz­ki. Moje trzy nowe współ­lo­ka­tor­ki sta­no­wi­ły naj­wy­raź­niej ter­cet zży­tych przy­ja­ció­łek i zdą­ży­ły już ozdo­bić po­kój pla­ka­ta­mi z fil­mów Da­vi­da Lyn­cha i The Smi­ths. Ko­ja­rzy­łam je z pierw­sze­go roku, ale oso­bi­ście ich nie zna­łam. Wszyst­kie mia­ły kru­czo­czar­ne wło­sy i bla­de twa­rze: go­tyc­ka wer­sja pry­wat­ne­go li­ceum. Dla mnie wy­glą­da­ły jak trzy róż­ne wcie­le­nia Wi­no­ny Ry­der. Naj­bar­dziej ra­dy­kal­na mia­ła na­stro­szo­ne wło­sy i ubie­ra­ła się tyl­ko na czar­no jak Wi­no­na w Soku z żuka. Po­zo­sta­łe były bar­dziej po­rząd­nic­kie: Wi­no­na z Or­bi­to­wa­nia bez cu­kru (wło­sy na pa­zia za­cze­sa­ne z czo­ła) i Wi­no­na z Sy­ren (roz­pi­na­ny swe­te­rek, per­ły i grzyw­ka – ca­łość może iro­nicz­na, nie wia­do­mo). 

Nie wiem, co o mnie po­my­śla­ły trzy Wi­no­ny w tam­ten wrze­śnio­wy wie­czór, gdy po­ja­wi­łam się w ry­bacz­kach i lnia­nej bluz­ce ko­szu­lo­wej, ale po­mi­mo ciem­nej szmin­ki i po­dwój­nie prze­kłu­tych uszu były przy­ja­zne i za­pro­po­no­wa­ły, że przy­ci­szą Joy Di­vi­sion, gdy się roz­pa­ko­wa­łam. Wła­śnie przy­ję­łam kie­li­szek wina od Wi­no­ny z Sy­ren, gdy roz­le­gło się pu­ka­nie do drzwi. Był to Eric Wa­sh­burn. Za­sko­czo­na przez chwi­lę są­dzi­łam, że przy­szedł do któ­rejś z mo­ich współ­lo­ka­to­rek. Ale przy­szedł do mnie. Miał na so­bie krót­kie bo­jów­ki i płó­cien­ną ko­szu­lę, pach­niał pa­pie­ro­sa­mi i whi­sky. Po­szłam z nim do Ma­nor i pro­sto do jego po­ko­ju. Opo­wia­dał, jak my­ślał o mnie całe lato, jak roz­pacz­li­wie pró­bo­wał się do­wie­dzieć, gdzie miesz­kam. Na­wet po­wie­dział, że na pew­no mnie ko­cha. A ja, idiot­ka, mu uwie­rzy­łam. 
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Za­czą­łem z Bra­dem od wy­pi­cia piwa, po­tem prze­szli­śmy na ja­me­so­na z pi­wem im­bi­ro­wym. Sie­dzie­li­śmy w za­cisz­nym bok­sie u Co­oleya, w jed­nym z nie­licz­nych ca­ło­rocz­nych ba­rów w re­jo­nie Ken­ne­wick Be­ach. W menu prze­chwa­la­li się, że ist­nie­ją od 1957 roku, i to nie ule­ga­ło wąt­pli­wo­ści. Ścia­nę za ba­rem prze­sła­nia­ły brud­ne bi­be­lo­ty do­star­czo­ne przez te wszyst­kie lata przez przed­sta­wi­cie­li han­dlo­wych. Kin­kie­ty Schlit­za. Lu­stro Gen­ny Li­ght. Lam­pa w kształ­cie psa Spud­sa Mac­Ken­zie­go. Cie­szy­łem się, gdy prze­szli­śmy na ja­me­so­na z pi­wem, bo gdy wy­pa­da­ła moja ko­lej pój­ścia po drin­ki, mo­głem dla sie­bie wziąć samo piwo. 

Gdy się spo­tka­li­śmy przed do­mem, to ja za­pro­po­no­wa­łem Bra­do­wi wy­pad do baru. Ocho­czo przy­stał na ten po­mysł, za­pro­po­no­wał, że mnie pod­wie­zie i za­brał kil­ka ki­lo­me­trów do Co­oleya w Ken­ne­wick Be­ach. Do­tar­li­śmy tam o sie­dem­na­stej z mi­nu­ta­mi jako pierw­si klien­ci. Bar­man­ka, dziew­czy­na w wie­ku stu­denc­kim, ubra­na w opię­te czar­ne dżin­sy i fio­le­to­wy bez­rę­kaw­nik, na nasz wi­dok po­wie­dzia­ła: „Cześć, Brag­gett”. 

– Jak ona cię na­zwa­ła? – spy­ta­łem, gdy już za­ję­li­śmy miej­sca w środ­ko­wym bok­sie. 

– Brag­gett. Tak mnie tu wo­ła­ją. Po­łą­cze­nie Brad i Dag­gett. Jesz­cze li­ce­al­na ksyw­ka. Pierw­szą ko­lej­kę ja sta­wiam, sze­fie. – Wy­su­nął się z bok­su i ru­szył do baru. Nie wie­dzia­łem do­kład­nie, co mam na­dzie­ję wy­cią­gnąć z Bra­da, pi­jąc z nim, ale Lily pro­si­ła, bym ze­brał in­for­ma­cje, więc to wła­śnie ro­bi­łem. Im wię­cej o nim wie­dzia­łem, tym le­piej. 

Przez pierw­szą go­dzi­nę roz­ma­wia­li­śmy o po­stę­pie prac. Spra­wił na mnie ta­kie samo wra­że­nie jak za­wsze – osiem­dzie­siąt pro­cent skoń­czo­ne­go pro­fe­sjo­na­li­zmu i dwa­dzie­ścia pro­cent wci­ska­nia kitu, jak sprze­daw­ca sa­mo­cho­dów, któ­ry z ręką na ser­cu od­ra­dzi ci skó­rza­ną ta­pi­cer­kę, ale zdo­ła ci wtry­nić dro­gą na­wi­ga­cję. Pi­li­śmy he­ine­ke­na, a gdy roz­ma­wia­li­śmy, przyj­rza­łem mu się uważ­nie. Na pew­no był pi­ja­kiem wagi cięż­kiej, kon­se­kwent­nie opróż­niał bu­tel­kę piwa trze­ma dłu­gi­mi ły­ka­mi. A o ile wciąż po­zo­sta­wał przy­stoj­ny, do­strze­ga­ło się już pew­ne zu­ży­cie. Na opa­lo­nej twa­rzy wi­dzia­łem ciem­ne pla­my po­sło­necz­ne, na po­licz­kach sku­pi­ska ży­łek cha­rak­te­ry­stycz­ne dla al­ko­ho­li­ka. Po­mi­mo mu­sku­lar­nej bu­do­wy cia­ła pod bro­dą za­ry­so­wy­wa­ła się mięk­kość, je­dy­nie czę­ścio­wo skry­wa­ją­ca się pod hisz­pań­ską bród­ką przy­pró­szo­ną si­wi­zną. Naj­le­piej pre­zen­to­wa­ły się ciem­no­brą­zo­we oczy i gę­sta czar­na czu­pry­na si­wie­ją­ca na skro­niach.

Wy­pi­ja­jąc kil­ka piw, omó­wi­li­śmy dom, po czym po­wie­dzia­łem:

– Mam na­dzie­ję, że Mi­ran­da nie do­pro­wa­dza cię za czę­sto do sza­łu. Po­tra­fi być bar­dzo gry­ma­śna, jak cze­goś chce. 

– To do­brze. Naj­gor­si są tacy klien­ci, któ­rzy cią­gle zmie­nia­ją zda­nie. Nie, pani Se­ver­son jest su­per. – Brad wy­su­nął marl­bo­ro red z pacz­ki, któ­ra le­ża­ła na bla­cie, od­kąd usie­dli­śmy. Kil­ka razy po­stu­kał fil­trem o la­kie­ro­wa­ne drew­no, po czym spy­tał, czy mam coś prze­ciw­ko, żeby wy­szedł na faj­kę.

Pod jego nie­obec­ność zer­k­ną­łem na swój te­le­fon, któ­ry od dwu­dzie­stu mi­nut wi­bro­wał mil­czą­co w mo­jej kie­sze­ni. Mi­ran­da wy­sła­ła mi grad ese­me­sów, z któ­rych ostat­ni brzmiał: „Nie żar­tuj so­bie, do cho­le­ry, gdzie je­steś?”. Od­pi­sa­łem jej, że wy­pi­łem kil­ka ko­le­jek z Bra­dem i że nie­dłu­go wró­cę do mo­te­lu. I żeby nie cze­ka­ła na mnie, tyl­ko zja­dła obiad. Od­pi­sa­ła: „OK”, a po­tem jesz­cze: „xo­xo­xo”.

Ob­ró­ci­łem się na sie­dzi­sku i wyj­rza­łem przed wej­ście, gdzie stał Brad, te­raz już w ciem­no­ści. Wy­pusz­czał dym. Miał po­chy­lo­ną gło­wę, więc też wpa­try­wał się w te­le­fon, pew­nie coś pi­sał. Może rów­nież do mo­jej żony. Na chwi­lę za­pło­nął we mnie gniew, ale przy­po­mnia­łem so­bie, że mam mi­sję, a mia­no­wi­cie zbie­ram in­for­ma­cje. Woj­na za­czę­ła się od tej drob­niu­teń­kiej utarcz­ki, a im bar­dziej Brad był pi­ja­ny, tym więk­sze mia­łem szan­se na usta­le­nie jego sła­bych punk­tów. Po­sze­dłem do ła­zien­ki, wzią­łem ze sobą nie­mal peł­ne piwo i więk­szość wy­la­łem do zle­wu, żeby za­cho­wać reszt­ki trzeź­wo­ści.

Brad wró­cił, ale już nie roz­ma­wia­li­śmy o Mi­ran­dzie. Wy­py­ty­wał mnie o pra­cę, w ogó­le o moje ży­cie, a gdy usły­szał, że stu­dio­wa­łem w Ha­rvar­dzie, ko­niecz­nie mu­siał się do­wie­dzieć, co wiem o ich pro­gra­mie ho­ke­jo­wym i na ilu tur­nie­jach Be­an­pot by­łem. Cho­ciaż ge­ne­ral­nie mnie to nie­wie­le ob­cho­dzi­ło, na dru­gim roku parę razy po­sze­dłem na mecz ho­ke­ja z ko­le­gą z po­ko­ju, stu­den­tem fi­lo­lo­gii an­giel­skiej z ob­se­sją na punk­cie spor­tu. Póź­niej zo­stał zresz­tą wy­daw­cą ma­ga­zy­nu i od­niósł wiel­ki suk­ces za­wo­do­wy. Od ho­ke­ja prze­szli­śmy do po­przed­nie­go se­zo­nu Red So­xów, w któ­rym to te­ma­cie nie­co le­piej się orien­to­wa­łem. Po­wie­dzia­łem mu, że mam bi­le­ty na cały se­zon w loży dla VIP-ów, i obie­ca­łem, że w przy­szłym roku za­bio­rę go na mecz. Prze­szedł­szy na ja­me­so­na i czu­jąc, że wy­czer­pa­łem li­mit re­per­tu­aru roz­mów o spo­rcie, spy­ta­łem go o roz­wód.

– Mam dwój­kę świet­nych dzie­cia­ków – po­wie­dział, wy­jąw­szy ko­lej­ne­go pa­pie­ro­sa z kar­to­no­we­go opa­ko­wa­nia. Po­stu­kał fil­trem w blat. – I wy­kur­wi­sty pro­blem z byłą żoną. 

– Dzie­ci zo­sta­ły z nią?

– Do mnie przy­cho­dzą tyl­ko co dru­gi week­end. Wi­dzisz, mu­szę jej to przy­znać, i tyl­ko to: ona jest do­brą mamą i dzie­cia­kom z nią jest le­piej. Ale gdy­by to mał­żeń­stwo się nie skoń­czy­ło, za­bił­bym ją albo ona by za­bi­ła mnie, i tyle. Cią­gle tyl­ko kur­wo­wa­nie: „Brad, gdzie ty, kur­wa, je­steś?!”, „Brad, wróć, kur­wa, wcze­śniej do domu i na­praw ki­bel”, „Brad, kie­dy za­bie­rzesz nas, kur­wa, na Flo­ry­dę?”, „Brad, nie prze­szka­dza ci, że bu­du­jesz te wszyst­kie pięk­ne domy, a two­ja żona miesz­ka z dzieć­mi w ta­kiej, kur­wa, no­rze?”. Bez prze­rwy. Do­brze, że nie mia­łem cho­ler­nej bro­ni. – Uśmiech­nął się sze­ro­ko. Zęby miał lek­ko po­żół­kłe od ni­ko­ty­ny. – Wiesz, o czym mó­wię, bra­chu, praw­da? A może i nie wiesz. Masz coś na Mi­ran­dę?

– Nic. My je­ste­śmy cią­gle jak no­wo­żeń­cy. Wszyst­ko jak w raju. 

– O kur­wa! – za­wo­łał na cały głos. – No co się dzi­wić. – Tro­chę już beł­ko­tał: „No­so­sie­zi­wić”. Wy­cią­gnął ku mnie rękę zwi­nię­tą w pięść, a ja przy­bi­łem żół­wi­ka, nie­po­rad­nie, od­po­wia­da­jąc sze­ro­kim uśmie­chem. Jak to moż­li­we, że na­gle zro­bił się tak pi­ja­ny? Cho­ciaż pi­li­śmy nie­prze­rwa­nie od dwóch go­dzin, jesz­cze pięć mi­nut temu Brad wy­da­wał się trzeź­wy.

– Nie, nie, Mi­ran­da jest świet­na – po­wie­dzia­łem.

– Bez kitu. No bo wiesz, nie zro­zum mnie źle, nie je­steś złym fa­ce­tem czy coś, ale jak zdo­by­łeś taką żonę?

– Pew­nie mia­łem far­ta. 

– Ta, ja­sne, far­ta i parę ba­niek. – Po jego mi­nie po­zna­łem, że od razu po­ża­ło­wał swo­ich słów. Nie mia­łem szan­sy za­re­ago­wać, bo na­tych­miast wy­cią­gnął rękę z pod­nie­sio­ną ku mnie dło­nią i za­strzegł: – Jezu, prze­pra­szam. To było nie na miej­scu. Nie chcia­łem, żeby to tak za­brzmia­ło. 

– Nie ma spra­wy.

– Nie, jest. Zu­peł­nie nie na miej­scu. Je­stem dup­kiem i za dużo wy­pi­łem. Wy­bacz. Ona ma szczę­ście, że na cie­bie tra­fi­ła. To na pew­no nie ma nic wspól­ne­go z pie­niędz­mi. 

Uśmiech­ną­łem się.

– Nie, no ja je­stem pe­wien, że to ma dużo wspól­ne­go z pie­niędz­mi. Ale mogę z tym żyć.

– Nie, co ty. Nie znam Mi­ran­dy w za­sa­dzie wca­le, ale nie wy­da­je mi się, żeby ta­kie rze­czy były dla niej naj­waż­niej­sze. A znam się na lu­dziach. – Brad chy­ba się szy­ko­wał na dłu­gi mo­no­log prze­pra­sza­ją­cy, więc ucie­szy­łem się, gdy moc­no uma­lo­wa­na blon­dyn­ka usia­dła obok nie­go i trą­ci­ła go bio­drem.

– Cześć, Brag­gett – za­ga­iła, po czym wy­cią­gnę­ła do mnie rękę. Chwy­ci­łem jej wiot­kie pal­ce w teo­re­tycz­nym uści­sku dło­ni. – Cześć, ko­le­go Brag­get­ta. Je­stem Pol­ly. Na pew­no w ogó­le nic o mnie nie sły­sza­łeś.

– Pol – ode­zwał się Brad. – Po­znaj Teda Se­ver­so­na. To on bu­du­je nowy dom przy Mic­mac.

– Nie ga­daj. – Pol­ly się uśmiech­nę­ła. Po­mi­mo ab­sur­dal­ne­go ma­ki­ja­żu wi­dać było, że jest ślicz­na, a kie­dyś za­pew­ne była pięk­na. Na­tu­ral­ne blond wło­sy, nie­bie­skie oczy i wiel­kie pier­si, któ­ry­mi po­pi­sy­wa­ła się w bluz­ce w se­rek i roz­pi­na­nym swe­ter­ku. Ta część klat­ki pier­sio­wej wi­docz­na w de­kol­cie była opa­lo­na i pie­go­wa­ta. – Brad wszyst­ko mi po­wie­dział o tym domu. Wiem już, że bę­dzie pięk­ny.

– Taki jest plan – przy­zna­łem.

– Do­bra, chło­pa­ki, za­mie­rza­łam wam prze­szko­dzić w tej ma­łej se­sji mę­skiej przy­jaź­ni, ale sko­ro ga­da­cie o spra­wach służ­bo­wych, to ja nie je­stem za­in­te­re­so­wa­na.

– Na­pij się – za­pro­si­łem.

– Dzię­ki jed­nak. Po­ga­daj­cie so­bie sami. 

Wy­su­nę­ła się zza sto­li­ka i ode­szła, zo­sta­wia­jąc cięż­ki za­pach per­fum.

– To two­ja dziew­czy­na? – spy­ta­łem Bra­da.

– Może w ósmej kla­sie – od­parł i ro­ze­śmiał się, uka­zu­jąc mnó­stwo zę­bów. – Ale jak się na­wi­ja pod rękę, to nie mam nic prze­ciw­ko. Miesz­kam tu za­raz obok. Może jak skoń­czysz, to za­bio­rę cię do domu?

– Ja­sne – od­par­łem, cho­ciaż ostat­nia rzecz, ja­kiej te­raz chcia­łem, to ko­lej­ny drink, a przed­ostat­nia to wsiąść do wozu z Bra­dem za kół­kiem. Dzię­ki temu miał­bym jed­nak oka­zję zo­ba­czyć, gdzie miesz­ka, i nie mo­głem tej oka­zji prze­pu­ścić. 

Noc zro­bi­ła się zim­na, ale mgła się pod­nio­sła i po nie­bie krą­ży­ło mnó­stwo gwiazd. Cho­ciaż do Bra­da mie­li­śmy nie­ca­łe trzy­sta me­trów, za­wiózł mnie swo­im wo­zem. Za­par­ko­wał nie­rów­no przed pierw­szym z kil­ku­na­stu pu­deł­ko­wa­tych dom­ków, któ­re sta­ły w pół­okrę­gu fron­tem do pla­ży. Na ręcz­nie ma­lo­wa­nym szyl­dzie wid­niał na­pis Cre­scent cot­ta­ges i nu­mer te­le­fo­nu.

– Mi­ran­da mó­wi­ła, że to two­ja wła­sność – po­wie­dzia­łem, gdy Brad otwie­rał ciem­ny do­mek. We wszyst­kich było ciem­no, świa­tło pa­da­ło tyl­ko z la­tar­ni ulicz­nej i z ja­sne­go noc­ne­go nie­ba.

– Na­le­żą do mo­ich ro­dzi­ców, ale ja nimi za­rzą­dzam. Te­raz jest po se­zo­nie, ale la­tem cie­szą się po­wo­dze­niem.

W środ­ku włą­czył wy­so­ką lam­pę pod­ło­go­wą. Wnę­trze oka­za­ło się za­ska­ku­ją­co przy­zwo­ite, ale bar­dziej przy­gnę­bia­ją­ce, niż się spo­dzie­wa­łem: kil­ka sztuk prak­tycz­nych me­bli, ścia­ny po­ma­lo­wa­ne na bia­ło i pra­wie na­gie. Je­dy­ny przed­miot, po któ­rym znać było, że ktoś tu miesz­ka, to wiel­ki te­le­wi­zor na sto­li­ku, nie­pa­su­ją­cy do sto­sun­ko­wo nie­wiel­kie­go sa­lo­nu. Spo­dzie­wa­łem się smro­du pa­pie­ro­sów, ale nic ta­kie­go nie stwier­dzi­łem. 

Brad pod­szedł pro­sto do lo­dów­ki we wnę­ce ku­chen­nej, a ja za­mkną­łem za sobą li­che drzwi. Usły­sza­łem od­głos ob­wiesz­cza­ją­cy od­kap­slo­wa­nie dwóch bu­te­lek i po chwi­li Brad po­dał mi zim­ne­go he­ine­ke­na. Usie­dli­śmy na be­żo­wej ka­na­pie. Brad tro­chę się przy­gar­bił, sze­ro­ko roz­ło­żył nogi. W jego wiel­kich opa­lo­nych dło­niach bu­tel­ka piwa spra­wia­ła wra­że­nie ma­łej.

– Jak dłu­go tu miesz­kasz? – spy­ta­łem, żeby prze­rwać ci­szę.

– Ja­kiś rok. To roz­wią­za­nie tym­cza­so­we.

– No tak. To wi­dać. Kto by tu chciał miesz­kać na sta­łe?

Na­tych­miast po­ża­ło­wa­łem tych słów. Po­czu­łem się okrop­nie. Pa­trzy­łem, jak po twa­rzy Bra­da prze­my­ka cień nie­na­wi­ści. Szyb­ko jed­nak za­stą­pił go wy­raz za­my­śle­nia.

– Jak mó­wię: tym­cza­so­we. Tyl­ko się do­ro­bię. 

Nic nie od­po­wie­dzia­łem, za­pa­dła ci­sza. Ro­zej­rza­łem się. Na sto­li­ku w rogu le­żał rów­niut­ki stos ma­ga­zy­nów o węd­ko­wa­niu. Na wierz­chu spo­czy­wał pi­lot, tak­że rów­no uło­żo­ny bo­kiem do kra­wę­dzi sto­su. Na sto­li­ku bocz­nym bli­żej mnie sta­ło zdję­cie chłop­ca i dziew­czyn­ki, zro­bio­ne na ło­dzi. Wy­glą­da­li na dwa­na­ście lub dzie­sięć lat i obo­je mie­li na so­bie po­ma­rań­czo­we ka­mi­zel­ki ra­tun­ko­we.

Wzią­łem zdję­cie do ręki.

– To two­je dzie­ci?

– Ja­son i Bel­la. Ale to na mo­jej sta­rej ło­dzi. Sprze­da­łem ją na po­cząt­ku lata i ku­pi­łem so­bie Al­ber­ma­le. Ty węd­ku­jesz?

Od­par­łem, że nie, ale on da­lej opo­wia­dał o ło­dzi. Le­d­wie słu­cha­łem, ale to w su­mie nie mia­ło zna­cze­nia. Do­wie­dzia­łem się paru rze­czy o Bra­dzie Dag­get­cie. Abs­tra­hu­jąc od tego, że sy­piał z moją żoną, stwier­dzi­łem, że zu­peł­nie go nie lu­bię. Był ego­istycz­nym pi­ja­kiem, któ­ry z wie­kiem praw­do­po­dob­nie sta­wał się tyl­ko co­raz bar­dziej sa­mo­lub­ny i bar­dziej pi­ja­ny. Dzie­ci go nie ob­cho­dzi­ły, poza usta­wie­niem zdję­cia w dom­ku, i nie po­dej­rze­wa­łem, żeby w ogó­le ob­cho­dził go kto­kol­wiek poza nim sa­mym. Na tym świe­cie był war­to­ścią ujem­ną. Po­my­śla­łem o Lily i po­my­śla­łem o Bra­dzie, że na­gle koń­czy swój ży­wot, i na­praw­dę się nie prze­ją­łem. Wręcz chcia­łem, żeby to się sta­ło. Nie tyl­ko dla­te­go, że w ten spo­sób Brad zo­stał­by uka­ra­ny za to, co ro­bił z moją żoną, lecz tak­że dla­te­go, że usu­nię­cie Bra­da z tego świa­ta by­ło­by czymś do­brym. Na czy­je ży­cie miał do­bry wpływ? Nie na swo­ich dzie­ci, nie na by­łej żony. Nie na ży­cie Pol­ly w ba­rze, któ­ra może uwa­ża­ła się za jego dziew­czy­nę. Był dup­kiem, a je­den du­pek mniej na świe­cie to czy­sta ko­rzyść.

Prze­rwa­łem Bra­do­wi jego mo­no­log na te­mat łód­ki i po­wie­dzia­łem, że idę do ła­zien­ki. Pa­no­wał tam taki sam po­rzą­dek jak w po­zo­sta­łych czę­ściach miesz­ka­nia. Wy­la­łem piwo do umy­wal­ki i zaj­rza­łem do szaf­ki na le­kar­stwa. Nie­wie­le tam było do oglą­da­nia. Ma­szyn­ki do go­le­nia, dez­odo­rant i pro­duk­ty do wło­sów. Duża pacz­ka ibu­pro­fe­nu. Opa­ko­wa­nie far­by do wło­sów, nie­otwar­te. Fiol­ka an­ty­bio­ty­ków na re­cep­tę, prze­ter­mi­no­wa­nych o pięć lat. Otwo­rzy­łem i zaj­rza­łem do środ­ka; wy­peł­nia­ły ja nie­bie­skie kan­cia­ste ta­blet­ki, w któ­rych roz­po­zna­łem via­grę. Więc jed­nak nie taki z Bra­da ogier, jak go ma­lu­ją. W du­chu ro­ze­śmia­łem się gło­śno. Wró­ci­łem do sa­lo­nu – Brad sie­dział tak, jak go zo­sta­wi­łem, ale oczy miał za­mknię­te, a klat­ka pier­sio­wa uno­si­ła się mia­ro­wo. Przy­glą­da­łem mu się chwi­lę, sta­ra­jąc się po­czuć coś oprócz obrzy­dze­nia – może tro­chę żalu, tak na pró­bę. Na próż­no.

Przed wyj­ściem po ci­chu przej­rza­łem za­war­tość szu­flad we wnę­ce ku­chen­nej. W jed­nej znaj­do­wa­ły się na­rzę­dzia, miar­ka, kłę­bek sznur­ka, rol­ka po­wer tape’a. W głę­bi zna­la­złem re­wol­wer fir­my Smith & We­sson z sa­mo­na­pi­na­niem. Zdzi­wi­łem się tyl­ko dla­te­go, że wcze­śniej żar­to­wał, że za­bił­by żonę, gdy­by miał broń. Przez jed­ną chwi­lę nie­roz­wa­gi za­sta­na­wia­łem się, czy go nie ukraść, po czym zda­łem so­bie spra­wę, że naj­pew­niej wie­dział­by, kto go wziął. Zo­sta­wi­łem go na miej­scu, ale za­bra­łem świe­żo do­ro­bio­ny klucz z nie­wiel­kie­go pu­deł­ka wy­peł­nio­ne­go po­dob­ny­mi klu­cza­mi. Tego bra­ku nie za­uwa­ży, nie­wy­klu­czo­ne zaś, że otwo­rzę nim drzwi do tego dom­ku, a może i do wszyst­kich dom­ków w kom­plek­sie.

Przed wyj­ściem jesz­cze raz się ro­zej­rza­łem. Brad nie zmie­nił po­zy­cji ani o mi­li­metr. Wy­sze­dłem na zim­ne, sło­na­we po­wie­trze i ci­chut­ko spraw­dzi­łem, czy klucz pa­su­je do drzwi wej­ścio­wych. Wsu­nął się i prze­krę­cił. Ob­ró­ci­łem go z po­wro­tem, po czym wrzu­ci­łem do kie­sze­ni. Wy­cią­gną­łem te­le­fon i już mia­łem za­dzwo­nić po Mi­ran­dę, żeby mnie ode­bra­ła, gdy uzna­łem, że prze­cież mogę się przejść. Zim­ne po­wie­trze przy­jem­nie chło­dzi­ło mi skó­rę. Od­dy­cha­łem głę­bo­ko przez nos, sól w po­wie­trzu do­da­ła mi wi­go­ru, już daw­no nie czu­łem ta­kie­go oży­wie­nia. Ru­szy­łem spa­ce­rem. Zo­sta­ło mi do przej­ścia za­le­d­wie parę ki­lo­me­trów, a czu­łem, jak­bym miał w so­bie ener­gię ca­łe­go świa­ta. 
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LILY

Przez cały mój dru­gi rok, a Eri­ca ostat­ni, nie­mal każ­dą czwart­ko­wą, piąt­ko­wą i so­bot­nią noc spę­dza­łam w St. Dun­stan’s Ma­nor w sy­pial­ni na pię­trze. Wte­dy uwa­ża­łam ten okres za naj­szczę­śliw­szy w moim ży­ciu. Z per­spek­ty­wy cza­su, i nie ze wzglę­du na to, co sta­ło się póź­niej, zda­łam so­bie spra­wę, że był to rów­nież rok nie­pew­no­ści i nie­po­ko­ju. Ko­cha­łam Eri­ca Wa­sh­bur­na, a on mó­wił, że ko­cha mnie. Wie­rzy­łam mu, ale wie­dzia­łam też, że je­ste­śmy mło­dzi, że Eric nie­dłu­go skoń­czy stu­dia, że za­mie­rza się prze­nieść do No­we­go Jor­ku i zna­leźć pra­cę w sek­to­rze fi­nan­so­wym. A ja mia­łam plan, by spę­dzić na­stęp­ny rok w Lon­dy­nie w In­sty­tu­cie Sztu­ki Faun­ce, stu­diu­jąc kon­ser­wa­cję dzieł sztu­ki. Cho­ciaż roz­ma­wia­li­śmy z Eri­kiem o przy­szło­ści, mó­wi­łam so­bie, że na pew­no wszyst­ko się zmie­ni po zdo­by­ciu przez nie­go dy­plo­mu ukoń­cze­nia Ma­ther.

W tam­tym roku pro­wa­dzi­łam dwa osob­ne, choć kom­pa­ty­bil­ne ży­cia. Od nie­dzie­li do czwart­ku się uczy­łam. Moje współ­lo­ka­tor­ki, trzy Wi­no­ny, gło­śno pusz­cza­ły mu­zy­kę i pa­li­ły w kół­ko pa­pie­ro­sy, ale były za­ska­ku­ją­co ci­che i sto­sun­ko­wo życz­li­we. Od­kry­łam, że mam dużo wspól­ne­go z Wi­no­ną z Sy­ren, mo­lem książ­ko­wym. Tak jak ja, w dzie­ciń­stwie ubó­stwia­ła Nan­cy Drew. W czwart­ko­wy wie­czór szłam do sie­dzi­by St. Dun­stan’s na co­ty­go­dnio­we przy­ję­cie. Bra­łam ze sobą naj­więk­szą to­reb­kę, pa­ko­wa­łam do niej ciu­chy na prze­bra­nie i przy­bo­ry to­a­le­to­we, po­nie­waż za­wsze zo­sta­wa­łam tam na noc, a cza­sa­mi na cały week­end. Od piąt­ku rano do nie­dziel­ne­go wie­czo­ru rzad­ko roz­sta­wa­li­śmy się z Eri­kiem, z wy­jąt­kiem za­jęć i me­czów ra­cqu­et­bal­lu Eri­ca albo ul­ti­ma­te fris­bee, albo ja­kichś in­nych spon­ta­nicz­nych roz­gryw­kach, w któ­rych Eric mu­siał wy­grać. Oglą­da­li­śmy fil­my w sie­dzi­bie kam­pu­so­we­go te­atru i wy­pra­wia­li­śmy się do New Che­ster do knajp­ki z wło­ską kuch­nią, a cza­sa­mi cho­dzi­li­śmy na im­pre­zy nie­odby­wa­ją­ce się w St. Dun­stan’s ani nie­orga­ni­zo­wa­ne przez jego człon­ków, ale to na­le­ża­ło do rzad­ko­ści. Trwa­li­śmy w bez­piecz­nym, wy­god­nym związ­ku wy­peł­nio­nym prze­wi­dy­wal­ną ru­ty­ną, co­dzien­ny­mi her­me­tycz­ny­mi żar­ta­mi i sek­sem, któ­ry mnie się wy­da­wał ide­al­ny. Mó­wi­li­śmy do sie­bie po na­zwi­sku: Wa­sh­burn i Kint­ner. Ja­kimś cu­dem uni­ka­li­śmy me­lo­dra­ma­tów, roz­cza­ro­wa­nia czy zdrad. Wiel­bi­łam nasz zwią­zek w tej po­sta­ci, ale za­cho­wy­wa­łam to dla sie­bie, mó­wiąc tyl­ko Eri­co­wi i ni­ko­mu in­ne­mu, jak sil­ne jest moje przy­wią­za­nie. On od­wza­jem­niał moje uczu­cia i cza­sa­mi mó­wił o na­szej wspól­nej przy­szło­ści po ukoń­cze­niu Ma­ther.

Po­przed­nia dziew­czy­na Eri­ca, Fa­ith, też stu­dio­wa­ła na dru­gim roku i na­dal re­gu­lar­nie uczest­ni­czy­ła w czwart­ko­wych im­pre­zach. Te­raz spo­ty­ka­ła się z Mat­thew For­dem, a po­nie­waż by­ły­śmy dziew­czy­na­mi dwóch naj­znacz­niej­szych człon­ków St. Dun­stan’s, Fa­ith trzy­ma­ła się ze mną w tam­tym roku i na­wet cza­sa­mi za­da­wa­ła mi py­ta­nia na te­mat mo­je­go związ­ku z Eri­kiem, cho­ciaż ja ni­g­dy nie da­łam się na to zła­pać. Nie­zbyt ją lu­bi­łam. Żywa i by­stra, lu­bi­ła się znaj­do­wać w cen­trum uwa­gi, ale nie mia­łam nic prze­ciw­ko spę­dza­niu z nią cza­su. Gdy­by Fa­ith w ogó­le nie było w po­bli­żu, cie­ka­wość na te­mat dziew­czy­ny, któ­ra spę­dzi­ła dwa lata z Eri­kiem, może prze­ro­dzi­ła­by się w ob­se­sję. Ale ona była, po­zna­łam ją i z tego po­wo­du nie za­przą­ta­ła mo­ich my­śli ani wy­obraź­ni.

Ro­zu­mia­łam, co Eri­ca w niej po­cią­ga­ło. Mia­ła okrą­głą bu­zię, krót­kie czar­ne wło­sy i była sek­sow­na. No­si­ła ciu­chy wzię­te pro­sto z re­gu­la­mi­nu dla li­ce­alist­ki, ale swe­ter­ki za­wsze odro­bi­nę za cia­sne, a spód­nicz­ki za­wsze odro­bi­nę za krót­kie. Kie­dy roz­ma­wia­ły­śmy, zbli­ża­ła się do mnie i na­wią­zy­wa­ła roz­bra­ja­ją­cy kon­takt wzro­ko­wy, ale czę­sto się śmia­ła i sama ro­bi­ła za­baw­ne żar­ty. Je­śli szły­śmy gdzieś ra­zem, Fa­ith wpy­cha­ła mi się pod ra­mię, a je­śli sta­ła za mną, prze­cze­sy­wa­ła mi pal­ca­mi wło­sy. Żad­ne z mo­ich ro­dzi­ców nie oka­zy­wa­ło mi fi­zycz­nej czu­ło­ści, więc to do­ty­ka­nie przez Fa­ith czę­sto wpra­wia­ło mnie w nie­po­kój, ale cza­sa­mi mnie po­krze­pia­ło. Raz, gdy była pi­ja­na, po­wie­dzia­ła, że chce prze­ana­li­zo­wać ko­lor mo­ich oczu. Przy­su­nę­ła się bli­sko, aż jej brą­zo­we oczy wy­da­wa­ły się prze­ogrom­ne.

– Są jak go­be­lin – po­wie­dzia­ła. Go­rą­cy od­dech owie­wał mój po­li­czek. – Wi­dzę plam­ki sza­re i żół­te, nie­bie­skie, brą­zo­we i ró­żo­we.

Eric rzad­ko mó­wił o Fa­ith, ale gdy pew­nej nocy le­że­li­śmy w łóż­ku, spy­tał, czy prze­szka­dza mi ta jej bli­ska obec­ność.

– Nie­zu­peł­nie – od­par­łam. – Uzna­ła, że je­ste­śmy przy­ja­ciół­ka­mi. Za­uwa­ży­łeś?

– Ona się przy­jaź­ni ze wszyst­ki­mi. Nie, prze­pra­szam. My­ślę, że na­praw­dę cię lubi i chce być two­ją naj­lep­szą przy­ja­ciół­ką, tyle że... 

– Nie przej­muj się. Wiem, o co ci cho­dzi. Nie mam za­mia­ru zo­sta­wać jej naj­bliż­szą przy­ja­ciół­ką. Wy­da­je mi się, że nie mamy ze sobą nic wspól­ne­go. Oprócz cie­bie.

– Nie, nie ma­cie nic wspól­ne­go. Rę­czę za to. Nie jest złą oso­bą, a z Mat­tem sta­no­wią świet­ną parę. 

– Chy­ba tak – po­wie­dzia­łam.

I to była cała na­sza roz­mo­wa na te­mat Fa­ith.

 

Tam­te­go lata wró­ci­łam do Monk’s Ho­use. Moja mama mia­ła no­we­go chło­pa­ka, Mi­cha­ela Bia­li­ka, bro­da­te­go wy­kła­dow­cę lin­gwi­sty­ki na uni­wer­sy­te­cie, za­ska­ku­ją­co przy­ziem­ne­go. Miał wła­sny dom nie­ca­ły ki­lo­metr od na­sze­go, prze­bu­do­wa­ną sto­do­łę, w któ­rej miesz­kał z sy­nem, ge­niu­szem pia­ni­stycz­nym o imie­niu San­dy. Mi­cha­el uwiel­biał go­to­wać i z tego wzglę­du mama spę­dza­ła dużo cza­su w jego domu, zo­sta­wia­jąc Monk’s Ho­use mnie. Od po­nie­dział­ku do piąt­ku pra­co­wa­łam po czte­ry go­dzi­ny w bi­blio­te­ce, a resz­tę cza­su spę­dza­łam albo na czy­ta­niu, albo na krzą­ta­niu się po domu. By­łam za­ko­cha­na. I spo­koj­na. Wró­ci­łam na­wet na swo­ją ulu­bio­ną łąkę, miej­sce wiecz­ne­go spo­czyn­ku Che­ta. Po­kry­wa stud­ni wy­glą­da­ła tak samo jak wte­dy, przed laty, gdy ją od­kry­łam ukry­tą po­śród zżół­kłych na zimę traw. W sta­rej za­gro­dzie na­dal nikt nie miesz­kał.

Za­mie­rza­łam w week­en­dy od­wie­dzać Eri­ca w No­wym Jor­ku, ale gdy on od­wie­dził mnie w Monk’s Ho­use, za­ko­chał się w nim, a w każ­dym ra­zie tak twier­dził.

– Chcę tu spę­dzać wszyst­kie week­en­dy, Kint­ner. To bę­dzie do­sko­na­łe ży­cie. Dni po­wsze­dnie w mie­ście, a w pią­tek po po­łu­dniu wsia­dam w po­ciąg i przy­jeż­dżam do cie­bie. Week­en­dy na wsi.

– Nie za­nu­dzisz się?

– Nie ma mowy. Po­do­ba mi się tu. A ty? W ta­kim ukła­dzie cały swój czas mu­sia­ła­byś spę­dzać tu­taj.

– Tak wy­glą­da każ­de moje lato. Nie mam nic prze­ciw­ko. I w week­en­dy będę cze­kać na cie­bie.

W ten spo­sób na­sze wa­ka­cje sta­ły się re­pli­ką roku aka­de­mic­kie­go. Ty­dzień w po­je­dyn­kę. Week­en­dy ra­zem. Nie prze­szka­dza­ło mi to, bo ni­g­dy nie mia­łam nic prze­ciw­ko sa­mot­no­ści. A dni, któ­re spę­dza­łam sama, przy­bli­ża­ły mnie do week­en­dów, gdy wi­dzia­łam, jak Eric wy­sia­da z po­cią­gu z nie­wiel­ką tor­bą na ra­mie­niu i wiel­kim uśmie­chem na twa­rzy. Te week­en­dy były o wie­le bar­dziej in­ten­syw­ne. Z dala od Ma­ther nasz zwią­zek wy­da­wał się doj­rzal­szy, swo­bod­niej­szy. Czu­li­śmy się jak mał­żeń­stwo. Więc nie, nie mia­łam nic prze­ciw­ko spę­dza­niu z Eri­kiem tyl­ko dwóch dni co ty­dzień.

Eric tak­że nie miał nic prze­ciw­ko. Ze swo­ich po­wo­dów.

Może ni­g­dy bym tych po­wo­dów nie po­zna­ła i może je­sie­nią wy­je­cha­ła­bym do Lon­dy­nu w prze­ko­na­niu, że Eric jest mi­ło­ścią mo­je­go ży­cia, gdy­by mój oj­ciec nie przy­był do No­we­go Jor­ku w ostat­nim ty­go­dniu sierp­nia i nie za­pro­sił mnie na lunch. Wy­da­wał nową książ­kę, zbiór opo­wia­dań, więc przy­je­chał na spo­tka­nie ze swo­im ame­ry­kań­skim agen­tem i z wy­daw­cą, a tak­że na czy­ta­nie swo­jej książ­ki w Strand Bo­oks. Nie za­pro­sił mnie na to wy­da­rze­nie, w czym nie było nic dziw­ne­go. Raz go za­py­ta­łam – chy­ba na po­cząt­ku li­ceum – czy mogę pójść, a on od­parł: „Boże, Lily, je­steś moją cór­ką. Nie mógł­bym cię na to na­ra­zić. Już i tak fa­tal­nie, że czu­jesz po­trze­bę czy­ta­nia mo­ich ksią­żek, więc daj so­bie spo­kój z słu­cha­niem, jak je czy­tam na głos”.

Wzię­łam więc wol­ne w bi­blio­te­ce i wsia­dłam w po­ciąg do No­we­go Jor­ku. Zja­dłam z oj­cem lunch w lan­siar­skiej re­stau­ra­cji przy jego ho­te­lu w cen­trum, roz­ma­wia­li­śmy o moim po­by­cie w Lon­dy­nie. Obie­cał prze­słać mi mej­lem li­stę przy­ja­ciół i krew­nych, któ­rych mu­szę od­wie­dzić, wraz z jego ulu­bio­ny­mi miej­sca­mi w Lon­dy­nie, z któ­rych więk­szość sta­no­wi­ły puby. Po­tem prze­ma­glo­wał mnie pod ką­tem smacz­ków na te­mat mo­jej mat­ki i jej no­we­go chło­pa­ka. Ku swe­mu ogrom­ne­mu roz­cza­ro­wa­niu do­wie­dział się, że w ogól­nym roz­ra­chun­ku pro­fe­sor lin­gwi­sty­ki jest po­rząd­nym czło­wie­kiem. Po lun­chu po­że­gna­li­śmy się przed ho­te­lem. 

– Wy­glą­da na to, że do­brze so­bie po­ra­dzi­łaś, Lily, po­mi­mo ta­kich ro­dzi­ców – po­wie­dział, nie po raz pierw­szy zresz­tą. Uści­ska­li­śmy się jesz­cze. 

Był to oso­bli­wie miły dzień jak na ko­niec sierp­nia w mie­ście, więc ru­szy­łam do cen­trum, w kie­run­ku biu­ra Eri­ca, gdzie jesz­cze ni­g­dy nie by­łam. Po­wie­trze, któ­re gęst­nia­ło przez cały mie­siąc, na­gle uwol­ni­ło się od wil­go­ci. Ra­do­śnie prze­mie­rza­łam spo­koj­ne o tej po­rze dnia uli­ce. Jesz­cze nie zde­cy­do­wa­łam, czy prze­szko­dzę mu w pra­cy bez za­po­wie­dzi, czy nie, ale roz­wa­ża­łam to i wła­śnie so­bie wy­obra­ża­łam wy­raz za­sko­cze­nia na jego twa­rzy, gdy wej­dę do jego fir­my. Z za­my­śle­nia wy­rwał mnie czyjś głos wo­ła­ją­cy mnie po imie­niu. Od­wró­ci­łam się i uj­rza­łam Ka­tie Sto­ne, zna­ną mi z przed­ostat­nie­go roku w Ma­ther, a tak­że z im­prez w St. Dun­stan’s. Wła­śnie prze­cho­dzi­ła przez uli­cę, ma­cha­jąc do mnie.

– Tak są­dzi­łam, że to ty – po­wie­dzia­ła, wcho­dząc na chod­nik. Mi­nę­ła ją żół­ta tak­sów­ka. – Nie wie­dzia­łam, że spę­dzasz lato w mie­ście. 

– Bo nie spę­dzam. Miesz­kam u mamy w Con­nec­ti­cut, ale tata jest tu­taj i dzi­siaj ja­dłam z nim lunch. 

– Chcesz iść na kawę? Wy­szłam wcze­śniej z pra­cy. Boże, Nowy Jork w sierp­niu jest taki przy­gnę­bia­ją­cy.

Po­szły­śmy do sie­cio­wej ka­wiar­ni na rogu i obie za­mó­wi­ły­śmy mro­żo­ną lat­te. Ka­tie pa­pla­ła o stu­den­tach z Ma­ther, któ­rych obie zna­ły­śmy, i o ta­kich, o któ­rych ja w ży­ciu nie sły­sza­łam. Była ist­ną skarb­ni­cą plo­tek, więc zdzi­wi­łam się, że nie pyta mnie o Eri­ca.

– Czę­sto wi­du­jesz Eri­ca? – spy­ta­łam w koń­cu.

Jej oczy otwo­rzy­ły się sze­ro­ko, gdy pa­dło jego imię.

– Och. Nie chcia­łam o nim wspo­mi­nać. Nie, czę­sto to nie, ale cza­sa­mi go wi­du­ję. Wiesz, on gdzieś tu pra­cu­je.

– Tak, wiem. Dla­cze­go nie chcia­łaś o nim wspo­mi­nać?

– No, nie wie­dzia­łam, jak się czu­jesz, sko­ro się już nie spo­ty­ka­cie. Nie wie­dzia­łam, czy chcesz w ogó­le o nim sły­szeć. 

Po mo­jej skó­rze prze­biegł zim­ny dreszcz. Już mia­łam po­wie­dzieć, że oczy­wi­ście, że się na­dal spo­ty­ka­my, ale coś mnie po­wstrzy­ma­ło.

– Jak to? – spy­ta­łam tyl­ko. – Co się z nim dzie­je?

– Nic, w każ­dym ra­zie z tego, co wiem. Cza­sem go wi­du­ję, ale w week­en­dy nie ma go w mie­ście. Jego tata cho­ru­je. Może o tym sły­sza­łaś? 

– Nie – od­par­łam. – Co mu jest?

– Chy­ba rak. Eric jeź­dzi do nie­go co week­end. Mu­szą być so­bie bar­dzo bli­scy? – wy­po­wie­dzia­ła to jak py­ta­nie, a ja zdo­ła­łam ski­nąć gło­wą, choć na­gle po­czu­łam, że mu­szę na­tych­miast wy­biec z tej ka­wiar­ni, uciec od Ka­tie. Na szczę­ście za­dzwo­ni­ła jej ko­mór­ka, więc prze­pro­si­ła i za­czę­ła prze­szu­ki­wać swo­ją ogrom­ną tor­bę. Wzię­łam od ba­ri­sty klucz do to­a­le­ty i za­mknę­łam się w po­miesz­cze­niu wiel­ko­ści sza­fy. W gło­wie kłę­bi­ły mi się my­śli, de­spe­rac­ko usi­ło­wa­łam zro­zu­mieć in­for­ma­cję, któ­rą wła­śnie usły­sza­łam. Sta­ra­łam się za­kwe­stio­no­wać sło­wa Ka­tie – to mu­sia­ło być ja­kieś ab­sur­dal­ne nie­po­ro­zu­mie­nie – ale bar­dziej lo­gicz­na część mo­jej na­tu­ry su­ge­ro­wa­ła, że to praw­da. I że je­stem idiot­ką. Eric pro­wa­dził po­dwój­ne ży­cie, nikt nie wie­dział, że co week­end jeź­dzi do mnie. Od­da­łam klucz i zo­ba­czy­łam, że Ka­tie da­lej roz­ma­wia, wy­ko­rzy­sta­łam więc oka­zję, by po­stu­kać ją w ra­mię, wska­zać ze­ga­rek i szyb­ko ru­szyć do drzwi. Ka­tie opu­ści­ła rękę z ko­mór­ką i wsta­ła, ale ja tyl­ko bez­gło­śnie po­wie­dzia­łam: „prze­pra­szam” i nie za­trzy­ma­łam się.

Wy­szedł­szy na ze­wnątrz, ru­szy­łam bocz­ną uli­cą miesz­kal­ną. Jed­na z ka­mie­nic z czer­wo­ne­go pia­skow­ca mia­ła scho­dy wej­ścio­we ocie­nio­ne drze­wem li­ścia­stym. Przy­cup­nę­łam wy­so­ko, nie przej­mu­jąc się, że za­raz mnie za­uwa­ży ja­kiś wła­ści­ciel i każe mi odejść. Nie wiem, jak dłu­go tam sie­dzia­łam, ale pew­nie ze dwie go­dzi­ny. Przez część tego cza­su czu­łam się ża­ło­śnie, ale dość szyb­ko za­czę­łam się uspo­ka­jać. Prze­ana­li­zo­wa­łam sy­tu­ację. Eric upo­rząd­ko­wał swo­je ży­cie ze mną tak, że to­czy­ło się wy­łącz­nie w week­en­dy i ni­g­dy w mie­ście. To był cały on. Tak samo było w col­le­ge’u. Ale dla­cze­go kła­mał na te­mat miej­sca swo­je­go po­by­tu w week­en­dy? Po­wód mógł być tyl­ko je­den – Eric był zwią­za­ny z kimś tu­taj, w No­wym Jor­ku. 

Tuż przed sie­dem­na­stą ru­szy­łam w stro­nę jego fir­my. Zna­łam ad­res, ale nie wie­dzia­łam, jak ten bu­dy­nek wy­glą­da. Szłam po­wo­li, przy­glą­da­jąc się prze­chod­niom. Wie­dzia­łam, że nie dam rady spo­tkać się z Eri­kiem, ale nie by­łam jesz­cze go­to­wa wy­je­chać z mia­sta. Chcia­łam zo­ba­czyć, jak pra­cu­je, może na­wet zo­ba­czyć go tak, żeby on nie wi­dział mnie.

Jego biu­ro mie­ści­ło się w ni­ja­kim czte­ro­kon­dy­gna­cyj­nym bu­dyn­ku obok Gray’s Pa­paya. Usia­dłam na ław­ce na­prze­ciw­ko wej­ścia, wy­ję­łam „New York Post” z po­bli­skie­go śmiet­ni­ka, roz­ło­ży­łam przed sobą, ale nie od­ry­wa­łam wzro­ku od wej­ścia do bu­dyn­ku. Tuż po sie­dem­na­stej po­ja­wi­ło się paru męż­czyzn w gar­ni­tu­rach i jed­na ko­bie­ta w spód­nicz­ce i bluz­ce. Eric wy­szedł z na­stęp­ną, trzy­oso­bo­wą grup­ką. Miał na so­bie ja­sno­sza­ry gar­ni­tur, a gdy cała trój­ka wy­szła na chod­nik, jed­no­cze­śnie za­pa­li­li pa­pie­ro­sy. Nie zdzi­wi­łam się wi­do­kiem pa­lą­ce­go Eri­ca, cho­ciaż mó­wił mi, że rzu­cił w dniu roz­da­nia dy­plo­mów. Od­wie­dza­jąc mnie w Con­nec­ti­cut, ani razu nie za­pa­lił, ale to z ra­cji dwo­isto­ści swo­jej na­tu­ry. Jego współ­pra­cow­ni­cy z za­pa­lo­ny­mi pa­pie­ro­sa­mi ru­szy­li w stro­nę cen­trum, Eric zaś stał chwi­lę, pa­trząc na swój te­le­fon. Pod­je­cha­ła żół­ta tak­sów­ka i są­dzi­łam, że do niej wsią­dzie, a tym­cza­sem wy­sia­dła z niej ruda ko­bie­ta w mi­ni­su­kien­ce re­tro. Po­ca­ło­wa­ła go, a on wy­rzu­cił pa­pie­ro­sa.

Roz­ma­wia­li chwi­lę, Eric trzy­mał dłoń na jej bio­drze. 

Czu­łam ból w klat­ce pier­sio­wej, ob­raz mi­go­tał mi przed oczy­ma, przez krót­ką chwi­lę są­dzi­łam, że do­sta­nę ata­ku ser­ca. Aż na­gle naj­gor­sze mi­nę­ło. Wy­pro­sto­wa­łam się, wzię­łam głę­bo­ki od­dech i przyj­rza­łam się dziew­czy­nie. Wy­glą­da­ła zna­jo­mo, ale mu­sia­łam zo­ba­czyć jej twarz. Fakt, że też była ruda, od­czu­łam jak cios w samo ser­ce, cho­ciaż wi­dzia­łam z tej od­le­gło­ści, że ta dziew­czy­na ko­lor wło­sów za­wdzię­cza fry­zje­ro­wi, a nie ge­nom.

Kie­dy się od­wró­ci­li, przez jed­ną strasz­li­wą chwi­lę są­dzi­łam, że przej­dą przez uli­cę pro­sto na mnie, ale wzię­li się pod ra­mię i ru­szy­li na pół­noc. Przy­glą­da­łam im się spo­nad ga­ze­ty i w koń­cu uj­rza­łam twarz dziew­czy­ny Eri­ca. To była Fa­ith, ru­do­wło­sa Fa­ith. Kie­dy póź­niej o tym my­śla­łam, wy­da­wa­ło mi się oczy­wi­ste, że to Fa­ith – któż by inny? Naj­bar­dziej wstrzą­snę­ła mną zmia­na jej wy­glą­du. Jej wło­sy sta­ły się te­raz rude jak moje. By­łam wście­kła. Wście­kła jak dia­bli. Daw­no nie by­łam tak wście­kła. 
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TED

Za­nim się po­że­gna­li­śmy w The Con­cord Ri­ver Inn po uzgod­nie­niu, że po­wi­nie­nem spę­dzić ja­kiś czas w Ma­ine z Bra­dem i Mi­ran­dą, za­pla­no­wa­li­śmy z Lily na­stęp­ne spo­tka­nie. Mia­ło się od­być dwie so­bo­ty póź­niej, o tej sa­mej go­dzi­nie, ale na te­re­nie The Old Hill Bu­ry­ing Gro­und, sta­re­go cmen­ta­rza na zbo­czu po­nad Mo­nu­ment Squ­are w cen­trum Con­cord. Były tam ław­ki, więc mo­gli­śmy usiąść obok sie­bie i roz­ma­wiać, a mniej by­śmy się rzu­ca­li w oczy niż w knaj­pie.

Sta­wi­łem się na miej­scu w so­bot­nie po­po­łu­dnie przed cza­sem. W mie­ście spo­ty­ka­ło się tu­ry­stów, ale na wzgó­rze nie za­glą­da­li. Usia­dłem sam na zim­nej, że­la­znej ław­ce, pa­trząc po­nad gon­to­wy­mi da­cha­mi w stro­nę Main Stre­et. Ni­sko wi­szą­ce nie­bo mia­ło ko­lor gra­ni­tu. Nie­prze­rwa­ny, nie­ustę­pli­wy wiatr roz­rzu­cał barw­ne li­ście w po­wie­trzu. Wy­pa­try­wa­łem Lily, przy­glą­da­jąc się sa­mo­cho­dom ob­jeż­dża­ją­cym Mo­nu­ment Squ­are, cho­ciaż nie mia­łem po­ję­cia, ja­kim wo­zem jeź­dzi. Pró­bo­wa­łem zga­dy­wać. Czymś kla­sycz­nym, ale z odro­bi­ną po­lo­tu. Może ja­kimś za­byt­ko­wym bmw albo sta­rym mini. Ale gdy do­strze­głem Lily, nie wy­sia­da­ła z sa­mo­cho­du, lecz szła ener­gicz­nym kro­kiem przez Main Stre­et. Mia­ła na so­bie zie­lo­ny płaszcz do ko­lan, a jej rude wło­sy pod­ska­ki­wa­ły z każ­dym kro­kiem. 

Pa­trzy­łem, jak idzie w stro­nę cmen­ta­rza i stra­ci­łem ją z oczu, gdy znik­nę­ła prze­sło­nię­ta przez da­chy. Po­czu­łem falę eks­cy­ta­cji, że za­raz ją zno­wu zo­ba­czę – po czę­ści z ra­cji ro­sną­cej ro­man­tycz­nej ob­se­sji, a po czę­ści dla­te­go, że nie mo­głem się do­cze­kać, aż opo­wiem jej o swo­jej wy­pra­wie i o klu­czu, któ­ry ukra­dłem Bra­do­wi, klu­czu do jego dom­ku. Czu­łem się tro­chę jak dziec­ko, któ­re przy­no­si ma­mie do­bre świa­dec­two ze szko­ły. 

Po­now­nie uj­rza­łem ją na chod­ni­ku bie­gną­cym przez cmen­tarz. Uśmiech­nę­ła się do mnie i usia­dła po dru­giej stro­nie ław­ki. 

– Ależ wi­dok – po­wie­dzia­ła gło­sem nie­co zdy­sza­nym po wspi­nacz­ce na wzgó­rze.

– Wi­dzia­łem, jak idziesz Main Stre­et. Czu­łaś, że je­steś ob­ser­wo­wa­na?

– Nie. Na­wet o tym nie my­śla­łam. Mar­twi­łam się, że je­stem spóź­nio­na i że może już zre­zy­gno­wa­łeś z cze­ka­nia. 

– Och, w ży­ciu bym nie zre­zy­gno­wał. Mam ci zbyt wie­le do po­wie­dze­nia.

Od­wró­ci­ła się do mnie. W sza­rym paź­dzier­ni­ko­wym świe­tle jej twarz spra­wia­ła wra­że­nie wy­pra­nej z ko­lo­rów, pod­czas gdy wło­sy mia­ła bar­dziej rude, niż pa­mię­ta­łem; była to nie­po­ko­ją­co żywa bar­wa po­śród sza­rych na­grob­ków. Chcia­łem wy­cią­gnąć rękę i jej do­tknąć, upew­nić się, że jest praw­dzi­wa, ale się po­wstrzy­ma­łem. 

– Po­je­cha­łeś do Ma­ine? – spy­ta­ła.

– Tak. – Opo­wie­dzia­łem jej, jak mi­nął mi ten ty­dzień, jak spę­dzi­łem czas z Bra­dem, jak by­łem u nie­go w miesz­ka­niu i wzią­łem klucz.

– My­ślisz, że nie za­uwa­ży? 

– Nie. Miał ich w szu­fla­dzie cały stos. Pro­wa­dzi tam biz­nes, więc za­kła­dam, że po­trze­bu­je mnó­stwa klu­czy. Z tego, co wiem, to wszyst­ko to klu­cze uni­wer­sal­ne, któ­re otwie­ra­ją każ­dy za­mek. 

– No cóż, to może tyl­ko po­móc. Ale pa­mię­taj: jak bę­dzie już po wszyst­kim, mu­sisz się po­zbyć tego klu­cza albo go pod­rzu­cić z po­wro­tem. Nie mo­żesz do­pu­ścić, by zna­le­zio­no przy to­bie ja­ki­kol­wiek do­wód. Wiesz zresz­tą.

Kiw­ną­łem gło­wą, a Lily spy­ta­ła:

– Cze­go jesz­cze się do­wie­dzia­łeś o two­im domu? Jest ja­kiś ter­min za­koń­cze­nia prac?

Prze­ka­za­łem jej to, co po­wie­dział mi Brad – że po­wi­nien za­koń­czyć pra­ce na po­cząt­ku grud­nia, naj­póź­niej do stycz­nia. 

– To zna­czy, że mu­si­my dzia­łać sto­sun­ko­wo szyb­ko. Waż­ne, żeby to się sta­ło przed za­koń­cze­niem bu­do­wy. Tak uwa­żam. 

Za­pla­no­wa­li­śmy, gdzie mu­szę być i kie­dy, i co każ­de z nas bę­dzie ro­bić. Lily omó­wi­ła to, jak­by­śmy byli dwój­ką uczniów z li­ceum ana­li­zu­ją­cych po­dział za­dań przy pre­zen­ta­cji pro­jek­tu na­uko­we­go. Ja by­łem oso­bą sku­pio­ną na szcze­gó­łach – mu­sia­łem być ze wzglę­du na pra­cę, któ­rą wy­ko­ny­wa­łem, i pie­nią­dze, któ­re za­ra­bia­łem – i mia­łem na­tu­ral­ną skłon­ność do ro­bie­nia no­ta­tek, ale wie­dzia­łem, że tym ra­zem nic nie mogę za­pi­sać. Ab­so­lut­nie nic. Lily uprze­dzi­ła mnie już, że to na­sze ostat­nie spo­tka­nie, za­nim zo­sta­nę wdow­cem, a po­tem mo­że­my się zno­wu spo­tkać, ale przy­pad­ko­wo, jak­by­śmy się w ogó­le nie zna­li. Kie­dy roz­ma­wia­li­śmy i kie­dy za­pa­mię­ty­wa­łem, co trze­ba zro­bić, zno­wu po­czu­łem ucisk w pier­si, skurcz w gar­dle i szczę­ce. Prze­chy­li­łem gło­wę. W szyi mi coś strze­li­ło. 

– W po­rząd­ku? – spy­ta­ła Lily. 

– Tak. To się sta­je praw­dzi­we. Pla­no­wa­nie mo­je­go wy­pa­du zwia­dow­cze­go do Ma­ine to jed­no, a to tu­taj to tro­chę co in­ne­go.

Lily się wy­pro­sto­wa­ła, wsu­nę­ła dol­ną war­gę pod gór­ną. W jej oczach wi­dzia­łem tro­skę.

– Nie mu­sisz przez to prze­cho­dzić, wiesz? – po­wie­dzia­ła. – To dla cie­bie, nie dla mnie, a na pew­no nie chcę, że­byś zro­bił coś, co bę­dzie cię prze­śla­do­wać przez resz­tę ży­cia. 

– Nie boję się tego. Może się mar­twię, że coś się nie uda.

– Je­śli zro­bi­my wszyst­ko zgod­nie z pla­nem, to nie ma ta­kiej opcji. Po­zwól, że spy­tam: gdy­by dzi­siaj w Ma­ine było trzę­sie­nie zie­mi i Mi­ran­da z Bra­dem zgi­nę­li­by z tego po­wo­du, co byś czuł?

– Był­bym szczę­śli­wy – od­par­łem bez za­sta­no­wie­nia. – To by roz­wią­za­ło wszyst­kie moje pro­ble­my, a oni by za­słu­ży­li na taki los.

– Więc my wła­śnie to ro­bi­my. Trzę­sie­nie zie­mi, któ­re po­chło­nie ży­cie ich oboj­ga. A je­śli zro­bi­my to jak na­le­ży, wszy­scy, w tym śled­czy zaj­mu­ją­cy się tą spra­wą, w spo­sób na­tu­ral­ny za­ło­żą, że Mi­ran­da zo­sta­ła za­mor­do­wa­na przez Bra­da, ten zaś uciekł z mia­sta. Wszyst­kie wy­sił­ki skie­ru­ją na zna­le­zie­nie go, lecz to im się ni­g­dy nie uda. Mogą cię przez chwi­lę po­dej­rze­wać. By­ło­by dziw­ne, gdy­by nie po­dej­rze­wa­li, ale nie znaj­dą ni­cze­go, co by po­twier­dza­ło ich po­dej­rze­nia, ali­bi zaś bę­dziesz miał że­la­zne.

– Do­bra, ufam ci.

– Słu­chaj, je­śli w któ­rym­kol­wiek mo­men­cie uznasz, że nie chcesz tego ro­bić, to po pro­stu mi po­wiedz. Ale je­śli się mar­twisz, że coś się nie uda, to moim zda­niem nie mu­sisz. Je­śli bę­dzie­my uwa­żać i zro­bi­my wszyst­ko tak, jak za­pla­no­wa­li­śmy, nie pad­nie na cie­bie na­wet cień po­dej­rze­nia. Mi­ran­da i Brad do­sta­ną, na co za­słu­ży­li, a to nie wszyst­ko. Po­myśl, ile współ­czu­cia oka­żą ci inni lu­dzie. Two­ja pięk­na mło­da żona za­mor­do­wa­na przez zwy­rod­nia­łe­go ko­chan­ka. Bę­dziesz atrak­cyj­ną par­tią.

Lily się uśmie­cha­ła. Za­ło­ży­ła ko­smyk wło­sów za ucho.

– Tak mię­dzy nami – po­wie­dzia­łem – mam inny mo­tyw. 

– Tak?

– Tak. No chy­ba że ty... że ty się zgła­szasz na chęt­ną.

Lily cią­gle się uśmie­cha­ła. 

– Och, na­pię­cie ro­śnie.

– Albo spa­da

Ro­ze­śmia­ła się.

– Rze­czy­wi­ście. Może spa­da.

Pa­trzy­li­śmy na sie­bie przez chwi­lę, aż uśmiech Lily zbladł. Przy­gar­bi­ła się i tro­chę wy­żej za­pię­ła płaszcz. 

– Zim­no ci? – spy­ta­łem.

– Tro­chę. Może się przej­dzie­my? Ni­g­dy tu nie by­łam.

Przy­sta­łem na pro­po­zy­cję, więc ru­szy­li­śmy na spa­cer mię­dzy chwie­ją­cy­mi się, znisz­czo­ny­mi na­grob­ka­mi. Lily wzię­ła mnie pod ra­mię. Czu­li­śmy się swo­bod­nie, nie mu­sie­li­śmy roz­ma­wiać, jak­by­śmy byli wie­ko­wą parą dzie­lą­cą całe dłu­gie lata wspo­mnień. Gdzie­nie­gdzie od­czy­ty­wa­li­śmy in­skryp­cje, więk­szość do­ty­czy­ła lu­dzi ży­ją­cych w osiem­na­stym stu­le­ciu, wie­lu z nich zmar­ło w wie­ku tak mło­dym, że dzi­siaj uzna­no by to za tra­ge­dię. Ale ja­kie­goś ży­cia za­zna­li. I bez wzglę­du na to, w jak mło­dym wie­ku ode­szli, dzi­siaj i tak nie ży­li­by już od daw­na.

Na­pi­sy na nie­któ­rych pły­tach star­ły się tak, że za­mie­ni­ły się w nie­czy­tel­ne hie­ro­gli­fy, na wie­lu wid­nia­ła czasz­ka ze skrzy­dła­mi i sło­wa Me­men­to mori. „Pa­mię­taj o śmier­ci”. Prze­su­ną­łem pal­cem po jed­nej z in­skryp­cji, czasz­ce z okrą­gły­mi so­wi­mi oczy­ma i peł­nym uzę­bie­niem. Po­mię­dzy czasz­ką a na­pi­sem wid­nia­ły dwa ze­sta­wy skrzy­żo­wa­nych pisz­cze­li. 

– Cie­ka­we, kie­dy prze­sta­no umiesz­czać sym­bo­le śmier­ci na na­grob­kach – po­wie­dzia­łem. – A to było ta­kie traf­ne.

– Tak, to praw­da. – Lily przy­su­nę­ła się do mnie bli­żej. Na koń­cu cmen­ta­rza te­ren opa­dał nie­co bar­dziej stro­mo, więc zna­leź­li­śmy się po­ni­żej jego gór­nej kra­wę­dzi, a do tego pod drze­wem, wciąż ude­ko­ro­wa­nym żół­ty­mi li­ść­mi. Nie­mal jed­no­cze­śnie się od­wró­ci­li­śmy, wzią­łem Lily w ra­mio­na i po­ca­ło­wa­li­śmy się. Roz­pią­łem jej płaszcz i wsu­ną­łem pod spód dło­nie, ob­ją­łem ją w ta­lii. Mia­ła na so­bie kasz­mi­ro­wy swe­ter. Za­dy­go­ta­ła.

– Cią­gle ci zim­no? – spy­ta­łem.

– Nie – od­par­ła i po­ca­ło­wa­li­śmy się raz jesz­cze, a po­ca­łu­nek sta­wał się wil­got­niej­szy, gdy przy­ci­ska­li­śmy się do sie­bie co­raz moc­niej. Prze­su­ną­łem dłoń na przód swe­tra, po­czu­łem jej że­bra, a po­tem nie­wiel­ką wy­pu­kłość pier­si, twar­dy su­tek. Na dźwięk pę­ka­ją­cej ga­łę­zi ob­ró­ci­li­śmy się obo­je. Na szczy­cie cmen­ta­rza sta­ła sa­mot­na po­stać, ro­bi­ła zdję­cie jed­ne­go z na­grob­ków. Od­sko­czy­li­śmy od sie­bie, ale na­dal na sie­bie pa­trzy­li­śmy. 

– Po­win­ni­śmy już iść – po­wie­dzia­ła Lily.

– Do­bra. – Głos mi tro­chę ochrypł.

– Znasz plan? Mamy go jesz­cze raz omó­wić?

– Wszyst­ko ku­mam. Wszyst­ko mam tu. – Po­stu­ka­łem się w czo­ło.

– A więc do­bra.

Żad­ne z nas się nie po­ru­szy­ło. 

– A po­tem... – ode­zwa­łem się – mo­że­my to kon­ty­nu­ować?

– Ja bym chcia­ła.

– I zdra­dzisz mi wszyst­kie swo­je se­kre­ty?

– Tak. Po­wiem ci wszyst­ko. Nie mogę się do­cze­kać.

Przy­po­mnia­łem so­bie swój pół­żart, któ­ry rzu­ci­łem w Con­cord Ri­ver Inn – spy­ta­łem ją, ilu lu­dzi za­bi­ła. I zno­wu za­da­łem so­bie py­ta­nie, z kim ja się wią­żę. I zno­wu od­po­wie­dzia­łem so­bie, że mam to w no­sie.

– Po­win­ni­śmy stąd wyjść osob­no.

– Wiem. Za­nim się temu fo­to­gra­fo­wi na­wi­nie­my w obiek­tyw.

Pod­nio­słem wzrok na szczyt. Męż­czy­zna stał tam na­dal, pa­trząc przez wi­zjer na li­nię po­chy­łych ka­mie­ni.

– Ja idę pierw­sza – po­wie­dzia­ła Lily.

– Do­bra. Do zo­ba­cze­nia...

– Wła­śnie. Do zo­ba­cze­nia... i po­wo­dze­nia.

Ode­szła, wspię­ła się na szczyt wznie­sie­nia i znik­nę­ła, a męż­czy­zna z apa­ra­tem na­wet się za nią nie od­wró­cił. Sta­łem w miej­scu, czu­jąc wciąż na war­gach smak jej ust. Za­pią­łem płaszcz, we­pchną­łem ręce głę­bo­ko w kie­sze­nie. Nie­bo, na­dal oło­wia­ne, roz­ja­śni­ło się odro­bi­nę, tak że mu­sia­łem zmru­żyć oczy, gdy od­pro­wa­dza­łem Lily wzro­kiem. Od­kąd po­sta­no­wi­łem za­bić żonę, po raz pierw­szy po­czu­łem, że chcę, by sta­ło się to już za­raz. Czu­łem się jak dziec­ko ty­dzień przed Gwiazd­ką; dni się cią­gnę­ły, każ­dy sta­no­wił mi­nia­tu­ro­wą wer­sję wiecz­no­ści. Chcia­łem śmier­ci Mi­ran­dy. Za­drwi­ła z na­szej mi­ło­ści. Za­drwi­ła ze mnie. Wciąż my­śla­łem o tym, jak na mnie pa­trzy­ła kie­dyś, jak cza­sa­mi i dziś na mnie pa­trzy, jak­bym był cen­trum jej wszech­świa­ta. A po­tem wy­dar­ła mi ser­ce. Jak miał­bym dzie­lić za­ro­bio­ne wła­sny­mi rę­ko­ma pie­nią­dze z ko­bie­tą, któ­ra zro­bi­ła coś ta­kie­go? Wy­dar­ła mi ser­ce, jak­by to nic dla niej nie zna­czy­ło? Taki mo­tyw mną kie­ro­wał i mó­wi­łem so­bie, że w to wie­rzę. 

Ale te­raz mia­łem nowy mo­tyw. Lily. Ro­bi­łem to ze wzglę­du na Lily. Chcia­łem za­bić żonę, żeby być z nią. A ten mo­tyw miał wię­cej sen­su niż wszyst­kie inne.
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LILY

Do wy­jaz­du do Lon­dy­nu, gdzie mia­łam spę­dzić cały rok, zo­stał je­den week­end. Po­wie­dzia­łam Eri­co­wi, że mam strasz­ny ka­tar i może nie po­wi­nien przy­jeż­dżać. Zgo­dził się, pod wa­run­kiem że dam mu się od­wieźć we wto­rek na lot­ni­sko JFK. My­śla­łam, że parę go­dzin z nim w sa­mo­cho­dzie upły­nie mi w udrę­ce, ale oka­za­ło się to ła­twe. Mu­sia­łam po pro­stu za­cho­wy­wać się, jak gdy­by ni­g­dy nic.

Przez wa­ka­cje kil­ka razy oma­wia­li­śmy z Eri­kiem mój rok w Lon­dy­nie. Da­łam mu szan­sę po­dzie­lić się wąt­pli­wo­ścia­mi, ale upie­rał się, że po­win­ni­śmy zo­stać ra­zem, cze­kać na sie­bie. Jego pierw­szą wi­zy­tę za­pla­no­wa­li­śmy na paź­dzier­nik, sześć ty­go­dni po moim wy­jeź­dzie. Eric już ku­pił bi­let. Kie­dy więc po­że­gna­li­śmy się w hali od­lo­tów JFK, rzekł:

– Sześć ty­go­dni to dłu­go, ale tak się tyl­ko wy­da­je. Nie­dłu­go zno­wu się zo­ba­czy­my. 

– Słu­chaj... – od­par­łam – to może za­brzmi dziw­nie, ale chcę, byś wie­dział, że je­śli two­im zda­niem to roz­sta­nie jest za dłu­gie, to ja zro­zu­miem. Je­śli chcesz prze­rwy, je­śli chcesz być z kimś in­nym, nie spodo­ba mi się to, ale nie będę cię po­wstrzy­my­wa­ła. Chcia­ła­bym, że­byś mi te­raz o tym po­wie­dział. Te­raz. Nie póź­niej.

Za­nie­po­ko­jo­ny uważ­nie wpa­try­wał mi się w oczy. 

– Tego chcesz?

– Nie, zu­peł­nie nie. Ale chcę, byś po­wie­dział mi praw­dę. Je­śli mnie zdra­dzisz, na pew­no nie za­re­agu­ję do­brze. 

– Ab­so­lut­nie nie mu­sisz się o to mar­twić. Ab­so­lut­nie. – Wpa­try­wa­łam się w jego twarz, szu­ka­jąc oznak oszu­stwa. Ćwi­czy­łam się w tym od wie­lu lat, miesz­ka­jąc z mo­imi ro­dzi­ca­mi, i z cza­sem do­szłam do prze­ko­na­nia, że bez­błęd­nie roz­po­zna­ję, czy ktoś mnie okła­mu­je. Ale na twa­rzy Eri­ca wi­dzia­łam wy­łącz­nie mi­łość i szcze­rość. 

– Nie mogę się do­cze­kać paź­dzier­ni­ka – po­wie­dzia­łam i przez chwi­lę przy­trzy­ma­łam go moc­no, pod­czas gdy trą­bił na nas ran­ge ro­ver, któ­re­mu blo­ko­wa­li­śmy dro­gę. W pe­wien spo­sób nie kła­ma­łam. W tej chwi­li wy­pa­try­wa­łam wi­zy­ty Eri­ca. Wy­raz jego twa­rzy, nie­win­nej, ko­cha­ją­cej, przy­pie­czę­to­wał jego los. Nie wie­dzia­łam jesz­cze, jak to zro­bię, ale wie­dzia­łam, że znaj­dę spo­sób, by uka­rać Eri­ca, gdy przy­je­dzie do Lon­dy­nu. 

 

In­sty­tut Sztu­ki Faun­ce przyj­mo­wał rocz­nie tyl­ko garst­kę za­gra­nicz­nych stu­den­tów, więc przez ty­dzień za­po­znaw­czy miesz­ka­łam w ho­te­lu przy Rus­sell Squ­are z ja­kąś czter­dziest­ką ame­ry­kań­skich słu­cha­czy, z któ­rych wszy­scy uczest­ni­czy­li w czymś o na­zwie Aka­de­mia Stu­diów Za­gra­nicz­nych. Było to ko­le­gium za­spo­ka­ją­ce za­chcian­ki ame­ry­kań­skiej mło­dzie­ży w trak­cie roku spę­dza­ne­go na stu­diach za gra­ni­cą. W pierw­szym ty­go­dniu – poza za­po­zna­wa­niem się i ja­ki­miś za­ję­cia­mi wpro­wa­dza­ją­cy­mi – mie­li­śmy utwo­rzyć gru­py i po­szu­kać za­kwa­te­ro­wa­nia. Do­sta­li­śmy li­stę agen­tów nie­ru­cho­mo­ści, któ­rzy spe­cja­li­zo­wa­li się w wy­naj­mie krót­ko­ter­mi­no­wym, oraz wska­zów­kę, że naj­le­piej so­bie po­ra­dzi­my, two­rząc ze­spo­ły czte­ro- albo sze­ścio­oso­bo­we. Jak się oka­za­ło, wie­lu Ame­ry­ka­nów przy­je­cha­ło już w usta­lo­nych grup­kach. Za­sta­na­wia­łam się, czy dam radę zna­leźć po­kój wy­łącz­nie dla sie­bie, gdy po­de­szła do mnie ślicz­na dziew­czy­na z li­stą agen­tów w gar­ści.

– Zna­la­złaś już gru­pę? – spy­ta­ła. 

– Jesz­cze nie. A ty?

– Nie, ale moja star­sza sio­stra uczest­ni­czy­ła w tym pro­gra­mie i po­wie­dzia­ła mi, że oni mó­wią, że naj­ła­twiej po­dzie­lić się na więk­sze gru­py, ale że to kłam­stwo. Chcą po pro­stu, że­by­śmy byli w du­żych gru­pach z ja­kie­goś po­wo­du, pod­czas gdy o wie­le ła­twiej zna­leźć miesz­ka­nie dla dwóch osób, więc się roz­glą­dam i zo­ba­czy­łam cie­bie – po­wie­dzia­ła to wszyst­ko jed­nym tchem, z sil­nym tek­sań­skim ak­cen­tem.

– Je­śli chcesz, chęt­nie z tobą za­miesz­kam. – Cie­szy­łam się, że tra­fi­łam na ko­goś, kto naj­wy­raź­niej tro­chę się orien­tu­je w wy­naj­mo­wa­niu miesz­kań. 

Pod­sko­czy­ła odro­bi­nę, a wraz z nią dłu­gie brą­zo­we wło­sy spły­wa­ją­ce na ra­mio­na. 

– Och, cu­dow­nie! Te wszyst­kie gru­py są mie­sza­ne, ale ja, nie zro­zum mnie źle, lu­bię chłop­ców, ale nie chcę jesz­cze z chłop­cem miesz­kać. Na­zy­wam się Ad­di­son Lo­gan. W domu wszy­scy mó­wią na mnie Ad­die, ale tak my­śla­łam, żeby może te­raz, kie­dy je­stem w Lon­dy­nie, przejść na peł­ną for­mę, ale ty mo­żesz na mnie mó­wić, jak chcesz.

– Lily Kint­ner – przed­sta­wi­łam się i uści­snę­ły­śmy so­bie dło­nie. 

Za­ję­ło nam to dwa dni, ale zna­la­zły­śmy wresz­cie jed­no­po­ko­jo­we miesz­ka­nie w su­te­re­nie edwar­diań­skiej ka­mie­ni­cy w Ma­ida Vale. Ja z Faun­ce In­sti­tu­te, a Ad­di­son ze swo­ich za­jęć mia­ły­śmy tam da­le­ką dro­gę me­trem, ale była to naj­ład­niej­sza oko­li­ca, jaką nam po­ka­za­no. Ad­di­son po­wie­dzia­ła, że tyl­ko w tym miej­scu ze wszyst­kich oglą­da­nych wcze­śniej nie od­czu­ła na­tych­mia­sto­wej po­trze­by ką­pie­li, a ja przy­zna­łam jej ra­cję. Za­dzwo­ni­łam do ojca – któ­ry w tym se­me­strze pro­wa­dził go­ścin­ne wy­kła­dy gdzieś w Ka­li­for­nii – za­mel­do­wać mu, że wy­na­ję­łam miesz­ka­nie w Ma­ida Vale, na co od­po­wie­dział, że to oko­li­ca w do­brym gu­ście i wy­mie­nił pub o na­zwie Prin­ce Al­bert, a na ko­niec do­dał, że je­dy­nym mi­nu­sem Lon­dy­nu są ci wszy­scy cho­ler­ni ame­ry­kań­scy stu­den­ci. 

Oka­za­ło się, że z Ad­di­son miesz­ka nam się świet­nie, głów­nie dla­te­go, że z po­wo­du pla­nu za­jęć rzad­ko się wi­dy­wa­ły­śmy. Ale już po upły­wie trzech ty­go­dni wi­dy­wa­łam ją jesz­cze rza­dziej, bo za­czę­ła cho­dzić z Tek­sań­czy­kiem, in­nym uczest­ni­kiem pro­gra­mu. Tek­sań­czyk wy­naj­mo­wał miesz­ka­nie w Cam­den Town. 

– Wiem, że to kiep­ski po­mysł, by le­cieć szmat dro­gi do Lon­dy­nu, żeby tu się spo­ty­kać z ko­le­siem z Lub­bock o imie­niu No­lan, ale on jest na­praw­dę słod­ki.

– Nie prze­pra­szaj.

– Kie­dy twój chło­pak... Eric, tak?... Kie­dy on przy­jeż­dża?

Po­wie­dzia­łam jej kie­dy, a ona obie­ca­ła zmyć się na ten czas. Upie­ra­łam się, że nie musi, cho­ciaż rze­czy­wi­ście chcia­łam, żeby na czas po­by­tu Eri­ca Ad­di­son opu­ści­ła miesz­ka­nie. Od­da­jąc się bez resz­ty na­uce w in­sty­tu­cie i po­zna­jąc księ­gar­nie i mu­zea Lon­dy­nu, jed­no­cze­śnie pró­bo­wa­łam roz­gryźć pro­blem, jak za­bić Eri­ca i unik­nąć za to kary. I w za­sa­dzie już wie­dzia­łam.

Pierw­sza część mo­je­go pla­nu za­sa­dza­ła się na am­bit­nej na­tu­rze Eri­ca. Tyle razy pa­trzy­łam, jak gra w bi­lard w St. Dun­stan’s, że do­sko­na­le wie­dzia­łam, jak nie­na­wi­dzi po­ra­żek. Pró­bo­wał się z tym kryć, ale gdy prze­grał, zwłasz­cza z kimś, kogo nie lu­bił, oczy mu ciem­nia­ły i za­wsze znaj­do­wał spo­sób, by jesz­cze raz za­grać z tą oso­bą, tak żeby osta­tecz­nie wy­grać. Mi­nio­ne­go lata, kie­dy od­wie­dził mnie w Monk’s Ho­use, spy­tał o wiel­ki dąb na po­dwór­ku. Za­uwa­żył dwie wy­bla­kłe fla­gi przy­bi­te do pnia, jed­ną na wy­so­ko­ści trzech czwar­tych, dru­gą na szczy­cie. Wy­ja­śni­łam, jak pew­ne­go lata przy­ja­ciel z dzie­ciń­stwa mo­je­go ojca przy­je­chał do nas na mie­siąc i na zmia­nę z Da­vi­dem wspi­na­li się na drze­wo, pró­bu­jąc za­tknąć swo­ją fla­gę wy­żej niż ry­wal. Trwa­ło to ty­go­dnia­mi, a skoń­czy­ło się do­pie­ro wte­dy, gdy pew­nej nocy mój oj­ciec po pi­ja­ku spadł z pierw­sze­go ko­na­ra i zła­mał rękę w nad­garst­ku. Od razu wie­dzia­łam, że Eric bę­dzie pró­bo­wał wspiąć się na drze­wo. I rze­czy­wi­ście. Mu­siał pod­cho­dzić kil­ka razy, ale osta­tecz­nie wspiął się wy­żej niż oj­ciec i jego ko­le­ga. 

– Jak są­dzisz, jak twój oj­ciec by się po­czuł, gdy­bym przy­bił tam fla­gę?

Ro­ze­śmia­łam się.

– Nie są­dzę, by w ogó­le się tym prze­jął. Uba­wił­by się. 

– Nie mu­szę tego ro­bić, ale je­śli two­im zda­niem on uzna to za za­baw­ne...

– Za­wsze mu­sia­łeś tak ry­wa­li­zo­wać?

Spoj­rzał na mnie spode łba.

– Nie są­dzę, że­bym ja­koś szcze­gól­nie ry­wa­li­zo­wał. Po­win­naś zo­ba­czyć mo­je­go bra­ta.

Wte­dy uzna­łam jego za­prze­cze­nie za bra­ki w sa­mo­świa­do­mo­ści, ale te­raz wi­dzia­łam to jako część jego oszu­kań­czej na­tu­ry. Eric na­praw­dę nie chciał, by lu­dzie wie­dzie­li o jego pa­lą­cej po­trze­bie zwy­cię­ża­nia za wszel­ką cenę. Za­nad­to by się wów­czas ob­na­żył. W do­dat­ku ob­na­żył­by tę część swo­jej na­tu­ry, któ­ra była nie­re­for­mo­wal­na. Kie­dy więc usły­sza­łam o kon­kur­sie piw­nym w szem­ra­nym pu­bie Pod Flasz­ką i Ku­flem na koń­cu mo­jej uli­cy, wie­dzia­łam, że Eric da się w to wro­bić. Na po­trze­by mo­je­go pla­nu nie mu­siał być pi­ja­ny, ale na pew­no stan upo­je­nia się przy­da.

 

Przy­je­chał do Lon­dy­nu w zim­ną, mo­krą so­bo­tę. Ad­di­son do­trzy­ma­ła sło­wa, za­pa­ko­wa­ła tor­bę w piąt­ko­wy wie­czór, by spę­dzić kil­ka dni z No­la­nem. 

– Ale mu­sisz być pod­ja­ra­na – po­wie­dzia­ła.

– No je­stem.

– A nie wi­dać.

– De­ner­wu­ję się po pro­stu – od­par­łam. – Nie wiem w su­mie dla­cze­go, ale się de­ner­wu­ję.

– To mi­nie po pierw­szych pię­ciu mi­nu­tach, niech on tyl­ko tu do­trze. Mu­si­cie tyl­ko się bzyk­nąć. – Ro­ze­śmia­ła się i za­sło­ni­ła usta ręką.

Sa­mo­lot Eri­ca wy­star­to­wał z No­we­go Jor­ku po­przed­nie­go wie­czo­ru i miał wy­lą­do­wać o ósmej rano. Wy­sła­łam mu mej­lem wska­zów­ki, jak ma do­trzeć do mo­je­go miesz­ka­nia. Nie okła­ma­łam Ad­di­son, gdy mó­wi­łam, że się de­ner­wu­ję, ale nie de­ner­wo­wa­łam się tym, co za­mie­rza­łam zro­bić Eri­co­wi – de­ner­wo­wa­łam się, że mu­si­my prze­by­wać ze sobą, za­nim za­cznę dzia­łać. Wie­dzia­łam, że pew­nie od razu po przy­jeź­dzie bę­dzie chciał upra­wiać seks i przy­go­to­wy­wa­łam się, żeby przez to przejść. Mó­wi­łam so­bie, że to spraw­dzian, że w ten spo­sób zo­ba­czę, co na­praw­dę do nie­go czu­ję. Wie­dzia­łam, że prze­by­wa­nie z Eri­kiem nie zmie­ni mo­ich uczuć od­no­śnie do jego zdra­dy, ale za­sta­na­wia­łam się, czy może zmie­nię po­sta­no­wie­nie o za­koń­cze­niu jego ży­cia. Wąt­pi­łam w to, ale w ten spo­sób mo­głam się upew­nić. Zresz­tą je­śli wszyst­ko pój­dzie zgod­nie z pla­nem, Eric spę­dzi tu za­le­d­wie dwa­na­ście go­dzin. Dam radę. 

Dzwo­nek się ode­zwał o dzie­wią­tej trzy­dzie­ści. Wspię­łam się krót­ki­mi scho­da­mi na znisz­czo­ny mar­mu­ro­wy po­dest, by wpu­ścić Eri­ca. Wi­dać było, że po­dróż go wy­mę­czy­ła, wło­sy z tyłu mu ster­cza­ły. Uści­ska­li­śmy się, po­ca­ło­wa­li­śmy i za­pro­wa­dzi­łam go do miesz­ka­nia.

– Na pew­no je­steś wy­koń­czo­ny – po­wie­dzia­łam, gdy już mu wszyst­ko po­ka­za­łam.

– Ow­szem, ale nie chcę spać cały dzień. Może się zdrzem­nę, a po­tem gdzieś pój­dzie­my?

– Ka­wa­łek stąd jest pub. Pod Flasz­ką i Ku­flem.

– Do­bra. Daj mi się tyl­ko kim­nąć. Naj­wy­żej go­dzi­nę, a i to pod wa­run­kiem, że do mnie do­łą­czysz. 

Ka­za­łam mu iść do łóż­ka i obie­ca­łam, że przyj­dę póź­niej. Mia­łam na­dzie­ję, że za­śnie. Ale gdy znik­nął w sy­pial­ni, a ja przez pięt­na­ście mi­nut po­wo­li przy­go­to­wy­wa­łam dla sie­bie fi­li­żan­kę her­ba­ty, do­szłam do wnio­sku, że w su­mie chcę do nie­go do­łą­czyć. Nie cho­dzi­ło tyl­ko o spraw­dzian – lecz tak­że o po­że­gna­nie. We­szłam do ma­łe­go ciem­ne­go po­ko­iku. Eric po­ru­szył się pod koł­drą, sły­sza­łam jego rów­ny od­dech. Zdję­łam ubra­nie i wsu­nę­łam się obok. Po­ru­szył się, ale nie obu­dził. Też był nagi, a gdy po­czu­łam jego dłu­gie cie­płe cia­ło przy moim, wbrew ocze­ki­wa­niom wca­le się nie wzdry­gnę­łam. Prze­su­nę­łam dło­nią po jego twar­dej klat­ce pier­sio­wej, po pła­skim brzu­chu, do­tknę­łam pe­ni­sa. Na­tych­miast za­re­ago­wał, mru­cząc do po­dusz­ki coś, cze­go nie zro­zu­mia­łam, a po­tem po­wo­li od­wró­cił się do mnie. Roz­chy­li­łam nogi i ob­ję­łam go nimi. Za­czął coś mó­wić, ale przy­cią­gnę­łam jego gło­wę do sie­bie, tak że zna­la­zła się obok mo­jej. Nie­umy­te wło­sy pach­nia­ły in­ten­syw­nie, ale dość przy­jem­nie. Wpro­wa­dzi­łam go do środ­ka, a póź­niej na­cią­gnę­łam nam na gło­wy prze­ście­ra­dło z ko­cem i ko­cha­li­śmy się w tej przy­tła­cza­ją­cej ciem­nej ja­ski­ni, żad­ne z nas nic nie mó­wi­ło, tyl­ko po­ru­sza­li­śmy się w po­wol­nym, sen­nym ryt­mie.

Gdy skoń­czy­li­śmy, on na po­wrót za­snął, a ja od­su­nę­łam się od nie­go i zgar­nę­łam prze­ście­ra­dła aż do pasa. Na na­gim cie­le czu­łam przy­jem­ny chłód po­wie­trza, skó­rę mia­łam wil­got­ną od potu. Po­my­śla­łam o tym, co za­mie­rzam zro­bić Eri­co­wi jesz­cze dziś wie­czo­rem, i pró­bo­wa­łam po­czuć się źle z moim pla­nem. Po­rów­na­łam go do Che­ta, któ­ry chciał upra­wiać seks z dziec­kiem, ale Chet przy­naj­mniej nie uda­wał, że ko­goś ko­cha. Eric był zły do szpi­ku ko­ści, prze­szedł­by przez ży­cie, bio­rąc to, cze­go chce, i ra­niąc tych, któ­rzy go ko­cha­ją. Da­łam mu swo­ją mi­łość – a wręcz swo­je ży­cie – a on jed­no i dru­gie po­trak­to­wał ze wzgar­dą. 

Obu­dził się, zdez­o­rien­to­wa­ny i głod­ny, gdy mi­nę­ło po­łu­dnie. Wziął prysz­nic, ubrał się i po­sta­no­wi­li­śmy po­cho­dzić po oko­li­cy. Za­bra­łam go do knajp­ki z je­dze­niem na wy­nos, ku­pi­li­śmy ka­nap­ki i na­po­je i po­szli­śmy z nimi do nie­wiel­kie­go par­ku Rem­brandt Gar­dens przy­le­ga­ją­ce­go do ka­na­łu. Prze­sta­ło pa­dać, ale nie­bo wciąż było ciem­ne i ni­skie, wszę­dzie z drzew ka­pa­ła woda i zbie­ra­ła się w ka­łu­że. Roz­ło­ży­łam swo­ją kurt­kę na drew­nia­nej ław­ce, usie­dli­śmy i je­dli­śmy ka­nap­ki. Skoń­czy­li­śmy aku­rat w chwi­li, gdy deszcz za­czął ude­rzać w li­ście nad na­szy­mi gło­wa­mi.

– Prze­pra­szam za po­go­dę – po­wie­dzia­łam.

– To po­go­da ba­ro­wa – od­rzekł. 

– Je­steś go­tów na drin­ka? Do Flasz­ki mamy stąd nie­da­le­ko. Tyl­ko nie sta­waj do kon­kur­su piw­ne­go. O nic wię­cej nie pro­szę. 

– A co to ta­kie­go?

Nie mu­sia­łam ro­bić nic wię­cej. Kie­dy we­szli­śmy do Flasz­ki i Ku­fla, pubu jak na stan­dar­dy lon­dyń­skie zwy­czaj­ne­go i ba­nal­ne­go, z na­gi­mi pod­ło­ga­mi i drew­nia­ny­mi ław­ka­mi, Eric prze­czy­tał o kon­kur­sie piw­nym i wpa­trzył się w na­zwi­ska do­tych­cza­so­wych trium­fa­to­rów. Żeby zo­stać uwiecz­nio­nym na ścia­nie Flasz­ki, wy­star­czy w cią­gu pię­ciu go­dzin wy­pić ku­fel każ­de­go z tu­tej­szych piw becz­ko­wych w okre­ślo­nym po­rząd­ku. Mo­ni­to­ru­ją two­je wyj­ścia do to­a­le­ty, na wy­pa­dek gdy­byś za­mie­rzał wy­mio­to­wać. Eric stwier­dził, że jego zda­niem to nie jest szcze­gól­nie trud­ne. Swe­go cza­su są­dzi­łam tak samo i przed ty­go­dniem po­dzie­li­łam się tą re­flek­sją ze Stu­ar­tem, bar­ma­nem. Od­rzekł, że po­łą­cze­nie piw – od por­te­ra przez bit­te­ry po pil­zne­ry i cy­dry – to nie w kij dmu­chał, dla­te­go za­da­nie jest o wie­le trud­niej­sze, niż się wy­da­je. Wi­dział już, jak wie­lu krzep­kich go­ści się pod­da­je albo wy­mio­tu­je przed koń­cem kon­kur­su.

– Zro­bię to – po­wie­dział Eric do mnie i do bar­man­ki, star­szej ko­bie­ty, któ­rej ni­g­dy wcze­śnie nie wi­dzia­łam. 

– Żar­tu­jesz so­bie? Eric! 

– Do­bra, ko­cha­ny – po­wie­dzia­ła jed­no­cze­śnie bar­man­ka i wy­ję­ła for­mu­larz. – Tam gdzie jest na­pi­sa­ne „start” wpisz dru­ko­wa­ny­mi li­te­ra­mi na­zwi­sko i go­dzi­nę i za­czy­na­my. Jak skoń­czysz dzie­sią­te piwo, mu­sisz wró­cić do tego baru, wpi­sać swo­je na­zwi­sko na koń­cu i resz­ta za­le­ży od cie­bie. Więk­szość ostat­nie piwa zo­sta­wia w to­a­le­cie.

Po­na­rze­ka­łam jesz­cze tro­chę, tak na po­kaz, ale wie­dzia­łam, że Eric nie zmie­ni de­cy­zji. Jako pierw­sze wy­pił ful­ler’s ESB, a ja do­trzy­ma­łam mu to­wa­rzy­stwa. Za­bra­li­śmy ku­fle do sto­li­ka w rogu. 

– Je­stem na urlo­pie – po­wie­dział i po­cią­gnął haust.

– Nie chcę, że­byś był cho­ry przez cały swój po­byt.

– Nie będę. Dzie­sięć piw w pięć go­dzin. To ża­den pro­blem. 

Zo­sta­łam przez ja­kieś trzy i pół go­dzi­ny. Było ja­sne, że Eric jest zde­cy­do­wa­ny do­koń­czyć wy­zwa­nie, ale był przy siód­my pi­wie, por­te­rze, i pił je do­syć po­wo­li.

– Je­stem po pro­stu prze­peł­nio­ny – uspra­wie­dli­wiał się, ale na sku­tek je­tla­gu i spo­ży­te­go piwa mó­wił lek­ko nie­wy­raź­nie.

– Za­kończ­my to – po­wie­dzia­łam. – Mam dość sie­dze­nia w tym pu­bie.

– Nie po to tak da­le­ko za­sze­dłem, żeby te­raz koń­czyć. – Ro­zej­rzał się. Nie­któ­rzy z miej­sco­wych, przy­by­li tu po pra­cy, za­uwa­ży­li, że Eric pró­bu­je tra­fić na ta­bli­cę zwy­cięz­ców. Wie­dzia­łam, że nie zre­zy­gnu­je, choć­by nie wiem co.

– Więc ja wy­cho­dzę. Je­stem głod­na i nie za­mie­rzam w kół­ko jeść chip­sów. We­zmę in­dyj­skie je­dze­nie na wy­nos i zjem w domu.

– Przy­kro mi, Lily.

– Nie ma spra­wy. Baw się do­brze. Po­sta­raj się nie za­rzy­gać baru i do zo­ba­cze­nia za kil­ka go­dzin. Wiesz, jak wró­cić?

– Pro­sto uli­cą?

Wy­szłam. Zmierz­cha­ło, nie­bo na­dę­ło się i zsi­nia­ło, w po­wie­trzu wi­sia­ła de­li­kat­na mgieł­ka. Ru­szy­łam pro­sto do in­dyj­skiej re­stau­ra­cji, z któ­rej ko­rzy­sta­łam już wie­le razy. Za­mó­wi­łam ro­gan dźosz i kor­mę z kur­cza­ka, a do tego colę do pi­cia w ocze­ki­wa­niu na je­dze­nie. 

– W ro­gan dźosz nie ma orzesz­ków? – spy­ta­łam, gdy moje za­mó­wie­nie było go­to­we. Zna­łam od­po­wiedź, ale chcia­łam, żeby za­pa­mię­ta­no, jak py­tam.

– W ro­gan dźosz nie ma orzesz­ków, ale są ner­kow­ce w kor­mie.

– No tak, zga­dza się. Dzię­ki.

Wzię­łam tor­by z je­dze­niem i wró­ci­łam do miesz­ka­nia. Zo­sta­wi­łam pacz­ki na ni­skim drew­nia­nym sto­le w kuch­ni i we­szłam do sy­pial­ni przej­rzeć wa­liz­kę Eri­ca. Przy­wiózł kil­ka ubrań na zmia­nę, One Up on Wall Stre­et Pe­te­ra Lyn­cha i strój do bie­ga­nia. W za­pi­na­nej na za­mek we­wnętrz­nej kie­sze­ni zna­la­złam pla­sti­ko­wą to­reb­kę z dwie­ma strzy­kaw­ka­mi Epi­Pen. Jed­ną po­wi­nien no­sić przy so­bie – mó­wi­łam mu set­ki razy – ale wie­dzia­łam, że nie nosi. Miał strasz­li­wą aler­gię na orzesz­ki, nie­ste­ty, próż­ność nie po­zwa­la­ła mu cho­dzić ze strzy­kaw­ką. „Co mam ro­bić, Kint­ner, no­sić je w sa­szet­ce przy pa­sku?” Wma­wiał so­bie, że dzię­ki wy­jąt­ko­wej ostroż­no­ści w miej­scu pu­blicz­nym na pew­no ni­g­dy nie zje nic z orzesz­ka­mi. Wzię­łam apli­ka­to­ry i wsa­dzi­łam je pod ma­te­rac, a po­tem wró­ci­łam do kuch­ni. By­łam głod­na, więc zja­dłam tro­chę in­dyj­skie­go je­dze­nia pro­sto z po­jem­ni­ka, a po­tem wrzu­ci­łam kor­mę do sze­ro­kiej mi­ski. Rów­no roz­pro­wa­dzi­łam kur­cza­ka i żół­ty sos i me­to­dycz­nie wy­ło­wi­łam każ­dy orze­szek, po czym umie­ści­łam je w ka­mien­nym moź­dzie­rzu, któ­ry kie­dyś zna­la­złam w jed­nej z na­szych za­gra­co­nych sza­fek ku­chen­nych. Gdy już na­bra­łam pew­no­ści, że ża­den orze­szek mi nie umknął, wzię­łam tłu­czek i po­ło­wę roz­tar­łam na gład­ką pa­stę, po czym wmie­sza­łam w kor­mę i wsa­dzi­łam wszyst­ko z po­wro­tem do po­jem­ni­ka. Po­zo­sta­łe orzesz­ki za­wi­nę­łam w ka­wa­łek ręcz­ni­ka pa­pie­ro­we­go i scho­wa­łam za przy­pra­wa­mi w lo­dów­ce. Umy­łam moź­dzierz i tłu­czek, po­tem mi­skę i od­sta­wi­łam na miej­sce. Po­jem­ni­ki z je­dze­niem umie­ści­łam w lo­dów­ce. Kor­ma z kur­cza­ka była ulu­bio­nym da­niem Eri­ca, re­stau­ra­cja, w któ­rej za­ma­wia­li­śmy hin­du­skie je­dze­nie w New Che­ster, przy­rzą­dza­ła ją bez orzesz­ków. Wszyst­ko było go­to­we. Te­raz mu­sia­łam tyl­ko cze­kać. 

Pró­bo­wa­łam czy­tać Gau­dy Ni­ght, nie mo­głam się jed­nak sku­pić. Wła­ści­wie się nie de­ner­wo­wa­łam, ale chcia­łam mieć to już za sobą. Eric wy­star­to­wał oko­ło trzy­na­stej trzy­dzie­ści, więc tak czy owak skoń­czy o osiem­na­stej trzy­dzie­ści. Oko­ło osiem­na­stej pięt­na­ście za­chry­piał dzwo­nek przy wej­ściu. Ze­rwa­łam się na rów­ne nogi. Za­sta­na­wia­łam się, czy zre­zy­gno­wał, ale gdy do­tar­łam do drzwi i je otwo­rzy­łam, uj­rza­łam Ad­di­son. Pła­ka­ła, mia­ła czkaw­kę i szu­ka­ła w to­reb­ce klu­czy. 
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TED

W trze­ciej kla­sie li­ceum Dart­ford-Mid­dle­ham za­pro­si­łem na bal dziew­czy­nę z dru­giej kla­sy, Re­bec­cę Rast. Była po­pu­lar­ną blond uczen­ni­cą, po­zna­łem ją, gdy obo­je pra­co­wa­li­śmy w ga­zet­ce szkol­nej. Spra­wia­ła wra­że­nie za­do­wo­lo­nej z za­pro­sze­nia, choć wie­dzia­łem, że bar­dziej ją in­te­re­su­ją szkol­ni pa­ke­rzy. Nie prze­szka­dza­ło mi to, szu­ka­łem tyl­ko pary na tę kon­kret­ną im­pre­zę.

Ale ty­dzień przed ba­lem wpa­dłem na Re­bec­cę na piw­nej im­pre­zie w opusz­czo­nej ba­zie woj­sko­wej w są­sied­nim mie­ście. Sły­sza­łem o tych im­pre­zach, ni­g­dy jed­nak na nie nie cho­dzi­łem. Ba­wi­ła się tam ja­kaś set­ka uczniów, sa­mo­cho­dy zo­sta­wia­no na spę­ka­nym as­fal­cie sta­re­go par­kin­gu, dzie­cia­ki krę­ci­ły się po stro­mym zbo­czu po po­łu­dnio­wej stro­nie za­bi­tych de­ska­mi bu­dyn­ków. Więk­szość przy­nio­sła sze­ścio­pa­ki zwę­dzo­ne z domu ro­dzi­ców albo ku­pio­ne przez star­sze ro­dzeń­stwo. Przy­je­cha­łem z moim naj­lep­szym kum­plem Aaro­nem, któ­ry tak jak ja ani nie cie­szył się wiel­ką po­pu­lar­no­ścią, ani nie był od­lud­kiem. Nie­wie­le bra­ko­wa­ło, a za­wró­ci­li­by­śmy, za­nim wy­sie­dli­śmy z sa­mo­cho­du, onie­śmie­le­ni wi­do­kiem i za­kło­po­ta­ni, że nie przy­wieź­li­śmy al­ko­ho­lu. Ale wte­dy za­uwa­ży­łem Re­bec­cę, jak wy­sia­da z ka­brio­le­tu z gro­mad­ką przy­ja­ció­łek, i po­wie­dzia­łem so­bie, że po­wi­nie­nem przy­naj­mniej się przy­wi­tać z dziew­czy­ną, z któ­rą za ty­dzień idę na bal.

O dzi­wo, wy­glą­da­ło na to, że wręcz za­chwy­cił ją mój wi­dok, i więk­szość im­pre­zy spę­dzi­li­śmy ra­zem, pi­jąc cie­płe piwo na wzgó­rzu, a po­tem cho­dząc po opusz­czo­nej ba­zie. Po prze­rdze­wia­łej dra­bin­ce wspię­li­śmy się na ni­ski, pła­ski dach. Wpa­try­wa­li­śmy się w gwiaz­dy, któ­re dzię­ki wy­pi­te­mu piwu zle­wa­ły się i roz­my­wa­ły, a po­tem za­czę­li­śmy się ca­ło­wać. To była cie­pła wio­sen­na noc, Re­bec­ca mia­ła na so­bie wią­za­ną na szyi bluz­kę, któ­ra się­ga­ła jej do pasa, i krót­ką dżin­so­wą spód­nicz­kę i po­zwo­li­ła do­ty­kać się wszę­dzie. W pew­nym mo­men­cie wy­szep­ta­ła, że po­win­ni­śmy zwol­nić, chy­ba że mam pre­zer­wa­ty­wę. Nie mia­łem, ale le­żąc póź­niej nocą w łóż­ku, po­sta­no­wi­łem, że mu­szę jak naj­szyb­ciej ja­kąś zdo­być, i to zde­cy­do­wa­nie przed ba­lem. Na samą tę myśl czu­łem wiel­ką ra­dość, ale jesz­cze więk­szą ra­dość spra­wiał mi fakt, że mam pierw­szą dziew­czy­nę. 

W wie­czór balu ode­bra­łem Re­bec­cę ze skrom­ne­go domu jej ro­dzi­ców nie­da­le­ko sta­wu Mid­dle­ham. Gdy mama Re­bek­ki ro­bi­ła zdję­cia, jej oj­ciec oparł się o swo­je­go do­dge dar­ta, pa­lił cy­ga­ro i pa­trzył na mnie lo­do­wa­to spod dasz­ku czap­ki Pa­triot­sów. Ucie­szy­łem się, gdy wresz­cie zna­leź­li­śmy się w moim sa­mo­cho­dzie i ru­szy­li­śmy do Ho­li­day Inn, w któ­rym od­by­wał się bal. Re­bec­ca mia­ła na so­bie błę­kit­ną suk­nię z głę­bo­kim de­kol­tem. Wło­sy za­plo­tła we fran­cu­ski war­kocz i pach­nia­ła wa­ni­lio­wo.

Po­mi­mo mo­je­go zde­ner­wo­wa­nia pierw­szych kil­ka go­dzin balu upły­nę­ło przy­jem­nie. Re­bec­ca ga­da­ła i flir­to­wa­ła. Zje­dli­śmy prze­su­szo­ny cor­don bleu i kil­ka razy za­tań­czy­li­śmy. W trak­cie jed­ne­go z wol­nych tań­ców de­li­kat­nie po­ca­ło­wa­łem Re­bec­cę w bok gło­wy. Przy­cią­gnę­ła mnie bli­żej, a ja po­my­śla­łem o pa­czusz­ce z kon­do­mem ukry­tej za pra­wem jaz­dy w port­fe­lu.

Do koń­ca balu zo­sta­ło ja­kieś dwa­dzie­ścia mi­nut, gdy wszyst­ko le­gło w gru­zach. Po­sze­dłem do ła­zien­ki, a po po­wro­cie nie za­sta­łem Re­bek­ki przy na­szym sto­li­ku. Do­strze­głem ją po dru­giej stro­nie sali – opar­ta o ścia­nę roz­ma­wia­ła z trze­cio­kla­si­stą, w któ­rym roz­po­zna­łem Bil­la John­so­na, za­wod­ni­ka dru­giej li­nii szkol­nej dru­ży­ny fut­bo­lo­wej. Sta­ną­łem jak wry­ty, ści­snę­ło mnie w gar­dle, zdrę­twia­ły mi koń­czy­ny. Za­miast prze­mie­rzyć bez­kres sali i sta­nąć przed nimi, wró­ci­łem do sto­li­ka i stam­tąd pa­trzy­łem, jak Re­bec­ca z Bil­lem się obej­mu­ją, po­tem ca­łu­ją, a wresz­cie wy­cho­dzą z balu.

W po­nie­dzia­łek po po­łu­dniu zo­ba­czy­łem ją na szkol­nym ko­ry­ta­rzu. My­śla­łem, że może prze­pro­si, ale je­dy­nie omio­tła mnie wzro­kiem i się od­wró­ci­ła. W tym sa­mym ty­go­dniu do­wie­dzia­łem się, że ona i Bill ofi­cjal­nie są parą. Nie wiem, czy było mi ła­twiej czy trud­niej, dla­te­go że nie­wie­lu z mo­ich ko­le­gów chy­ba so­bie uświa­da­mia­ło, że na balu zo­sta­łem upo­ko­rzo­ny. Nie wiem, czy gdy­by Re­bec­ca cho­ciaż spró­bo­wa­ła mnie prze­pro­sić, spra­wy po­to­czy­ły­by się ina­czej.

Przez po­nad rok szy­ko­wa­łem ze­mstę. Wy­da­wa­ło mi się sen­sow­ne, że je­śli za­mie­rzam coś zro­bić Re­bec­ce, po­wi­nie­nem ja­kiś czas od­cze­kać. W prze­ciw­nym wy­pad­ku był­bym oczy­wi­stym po­dej­rza­nym. Przez całą ostat­nią kla­sę po­świę­ca­łem się zdo­by­wa­niu jak naj­lep­szych ocen, nie rzu­ca­łem się w oczy i nie da­łem się wplą­tać w żad­ną, choć­by po­ten­cjal­nie upo­ka­rza­ją­cą sy­tu­ację. Przy­ję­to mnie na Ha­rvard, co za­sko­czy­ło na­wet mo­je­go do­rad­cę za­wo­do­we­go, i cho­ciaż to przy­ję­cie od­czu­wa­łem jako swo­istą ze­mstę, na­dal chcia­łem się Re­bec­ce od­pła­cić. Ide­al­nie by było zna­leźć spo­sób, żeby upo­ko­rzyć ją tak samo, jak ona upo­ko­rzy­ła mnie, ale nic nie przy­cho­dzi­ło mi do gło­wy. Wy­bra­łem dru­gą opcję – za­mie­rza­łem ją bar­dzo, bar­dzo prze­stra­szyć. 

Ty­dzień przed koń­cem roku, w po­chmur­ne po­po­łu­dnie za­par­ko­wa­łem swo­je­go for­da escor­ta na tyl­nym par­kin­gu skle­pu mo­no­po­lo­we­go U Ar­nie­go, a po­tem prze­sze­dłem przez nie­wiel­ki las pro­wa­dzą­cy na tyły domu Ra­stów. Gdy­by ktoś mnie za­uwa­żył, zo­ba­czył­by dzie­cia­ka w dżin­so­wej kurt­ce i na­cią­gnię­tej głę­bo­ko bejs­bo­lów­ce. Na co dzień tak nie wy­glą­da­łem. Nikt mnie jed­nak nie wi­dział. Mia­łem w ple­ca­ku łom, żeby wy­ła­mać tyl­ne drzwi, ale za­sta­łem je otwar­te. Wie­dzia­łem, że ni­ko­go nie bę­dzie w domu, że pan Rast od­szedł przed kil­ko­ma mie­sią­ca­mi, a pani Rast pra­cu­je za dnia w CVS. I wie­dzia­łem, mia­łem na­dzie­ję, że Re­bec­ca o pięt­na­stej wró­ci ze szko­ły. Scho­wa­łem się w sza­fie w jej sy­pial­ni i cze­ka­łem. 

Kie­dy te­raz o tym my­ślę, pa­mię­tam prze­ra­że­nie i pod­nie­ce­nie, któ­re czu­łem w cia­snej, ma­łej prze­strze­ni z ubra­nia­mi Re­bek­ki Rast sze­lesz­czą­cy­mi do­ko­ła, w ko­mi­niar­ce, w któ­rej od razu za­czą­łem się po­cić. Uchy­li­łem odro­bi­nę drzwi sza­fy i sły­sza­łem, jak sa­mo­chód Re­bek­ki za­jeż­dża pod dom, jak ona wcho­dzi do środ­ka i po­wo­li po­ko­nu­je scho­dy w dro­dze na górę. Naj­pierw po­szła do ła­zien­ki, wy­da­wa­ło mi się, że na dłu­go, po­tem spu­ści­ła wodę i we­szła do sy­pial­ni, nu­cąc coś nie­me­lo­dyj­nie pod no­sem. Ser­ce tak gło­śno mi wa­li­ło w klat­ce pier­sio­wej, że za­sta­na­wia­łem się, ja­kim cu­dem ona tego nie sły­szy. Za­mie­rza­łem wy­sko­czyć na nią w tej ma­sce, ale nie mu­sia­łem. Po­de­szła pro­sto do sza­fy i prze­su­nę­ła drzwi na pro­wad­ni­cach. Wy­pa­dłem na nią z no­życz­ka­mi w jed­nej ręce i po­wer tape’em w dru­giej. Otwo­rzy­ła usta, by krzyk­nąć, ale nie wy­da­ła żad­ne­go dźwię­ku. Pa­trzy­łem, jak wszyst­kie ko­lo­ry zni­ka­ją z jej twa­rzy, i gdy już by­łem pe­wien, że ze­mdle­je, ona rzu­ci­ła się do uciecz­ki. Zdo­ła­łem ją za­trzy­mać i w tej sa­mej chwi­li uświa­do­mi­łem so­bie, że jest w sa­mej bie­liź­nie. Po­chwy­ci­łem ją i uda­ło mi się ta­śmą za­kle­ić jej usta, a po­tem unie­ru­cho­mić ręce i kost­ki. Nie było to ła­twe: kil­ka razy mnie kop­nę­ła, ale ja­kimś cu­dem nie wy­da­łem żad­ne­go od­gło­su. Gdy­bym się ode­zwał, zo­rien­to­wa­ła­by się, że to ja. Spę­ta­ną za­cią­gną­łem do sza­fy i za­nim za­mkną­łem drzwi, prze­su­ną­łem no­życz­ka­mi po jej szyi. Oczy mia­ła za­ci­śnię­te, spod po­wiek wy­pły­wa­ły łzy. Po­czu­łem ostry za­pach mo­czu. 

Płaszcz, ko­mi­niar­kę, no­życz­ki, łom i ple­cak wrzu­ci­łem do po­jem­ni­ka za skle­pem, do domu je­cha­łem, cały dy­go­cząc, moje emo­cje wa­ha­ły się od ogrom­nej sa­tys­fak­cji, że od­pła­ci­łem Re­be­ce za ból, któ­ry mi spra­wi­ła, po dła­wią­cy wstyd, że po­su­ną­łem się za da­le­ko. Te uczu­cia nie opusz­cza­ły mnie całe lato, w miej­sce wsty­du cza­sa­mi po­ja­wiał się po­twor­ny strach, że zo­sta­nę zła­pa­ny. Że cze­ka mnie spo­łecz­ne po­tę­pie­nie, hań­ba, tra­fię do wię­zie­nia i nie pój­dę na Ha­rvard. Ale po­li­cja ni­g­dy się nie po­ja­wi­ła, a w mia­rę jak wa­ka­cje mi­ja­ły, za­czą­łem wie­rzyć, że wy­wi­nę się z tego. Raz usły­sza­łem o tym zaj­ściu z plo­tek mo­jej ko­le­żan­ki Mol­ly. Po­wie­dzia­ła, że Re­bec­ca Rast – „Znasz ją, no nie? O Boże, prze­cież ty by­łeś z nią na balu!” – zo­sta­ła na­pad­nię­ta we wła­snym domu, że ban­dy­ta ją zwią­zał i wsa­dził do sza­fy, i że wszy­scy uwa­ża­ją, że to zro­bił jej oj­ciec, okrop­ny ko­leś, któ­ry pra­co­wał kie­dyś na sta­cji ben­zy­no­wej. Już ni­g­dy wię­cej o ca­łym zaj­ściu nie sły­sza­łem.

Re­bec­ca Rast cią­gle mi się śni­ła. W snach – a były to zde­cy­do­wa­nie kosz­ma­ry – umie­ra­ła tam­tej nocy, gdy ją ob­kle­iłem i zo­sta­wi­łem w sza­fie. Nę­ka­ło mnie w tym śnie po­czu­cie winy i prze­ra­że­nie, że zo­sta­nę zła­pa­ny. Ni­g­dy nie pa­mię­ta­łem, czy za­mie­rza­łem ją za­mor­do­wać, czy tyl­ko prze­stra­szyć. Tak czy owak, jed­nak by­łem mor­der­cą i ta świa­do­mość zdo­mi­no­wa­ła moje ży­cie.

W noc po­prze­dza­ją­cą czwart­ko­wy po­ra­nek, gdy Mi­ran­da wy­la­ty­wa­ła do Mia­mi Be­ach na wie­czór pa­nień­ski przy­ja­ciół­ki, mia­łem wła­śnie je­den z tych snów. Po prze­bu­dze­niu by­łem sam w łóż­ku i le­ża­łem przez chwi­lę, a ob­ra­zy z kosz­ma­ru prze­my­ka­ły przez mój mózg, po czym zni­ka­ły. Z po­cząt­ku my­śla­łem, że to był sen z Re­bec­cą Rast w roli głów­nej, aż na­gle zda­łem so­bie spra­wę, że oso­ba, któ­rą za­bi­łem we śnie, to Mi­ran­da. Uwię­zi­łem ją w sza­fie Re­bek­ki Rast i tam umar­ła. Wró­ci­ły inne ob­ra­zy ze snu. Po­grzeb, w trak­cie któ­re­go nikt na mnie nie pa­trzył. Prze­raź­li­wy strach, że za­po­mnia­łem ukryć cia­ło. Mój oj­ciec, któ­re­mu woda pły­nę­ła z nosa. Pole, na któ­rym ko­pa­łem dół jak sza­lo­ny. Przez jed­ną po­twor­ną chwi­lę po­my­śla­łem, że to nie są ob­ra­zy z mo­ich snów, lecz świe­że wspo­mnie­nia. Mie­wa­łem już kie­dyś to uczu­cie, za­wsze w po­śred­nim sta­nie po­mię­dzy snem a prze­bu­dze­niem – strasz­li­we uczu­cie, że to, o czym śni­łem, było rze­czy­wi­sto­ścią, że je­stem mor­der­cą i że prę­dzej czy póź­niej cały świat się o tym do­wie. Po­trzą­sną­łem gło­wą i po­wie­dzia­łem so­bie do­bit­nie, że to był tyl­ko sen, a po­tem wy­sze­dłem ze sko­tło­wa­nej po­ście­li i wzią­łem te­le­fon z ko­mo­dy. Mi­nę­ła ósma, zwy­kle wsta­ję o wie­le wcze­śniej. O ósmej trzy­dzie­ści miał przy­je­chać sa­mo­chód po Mi­ran­dę, żeby za­brać ją na Lo­gan. Wło­ży­łem dżin­sy, ba­weł­nia­ny swe­ter i zsze­dłem na dół.

– Cześć, śpio­chu – po­wie­dzia­ła, gdy zna­la­złem ją w ja­dal­ni. Sie­dzia­ła przy dłu­gim sto­le Stic­kleya, obok stał ba­gaż. Mia­ła na so­bie krót­ką nie­bie­ską su­kien­kę oraz czer­wo­ne kow­boj­ki i gor­li­wie wpa­try­wa­ła się w swój te­le­fon.

– Nie zmar­z­niesz w tym?

Pod­nio­sła wzrok.

– Ow­szem, ale to tyl­ko chwi­la. Po­pro­szę kie­row­cę, żeby pod­krę­cił ogrze­wa­nie do tem­pe­ra­tur z Mia­mi. – Wy­łą­czy­ła te­le­fon, wrzu­ci­ła go do to­reb­ki i pod­nio­sła się z krze­sła. – Po co wsta­jesz, sko­ro wy­jeż­dżam?

– Po pierw­sze: cie­bie i tak ni­g­dy tu nie ma, więc to nic no­we­go. Po dru­gie: do pra­cy, oczy­wi­ście.

– Dzi­siaj po­wi­nie­neś zjeść ko­la­cję z Ma­kiem. Na pew­no jest w mie­ście.

– Na pew­no go nie ma. Po­je­chał na po­grzeb ciot­ki. Mó­wi­łem ci. Nie, wyj­mę so­bie ja­gnię­ci­nę z za­mra­żar­ki. Wy­jąt­ko­wy obiad, tyl­ko dla mnie.

– Ależ pro­szę, zjedz całą. Ca­sey mó­wi­ła, że my dzi­siaj idzie­my do Joe’s Sto­ne Crab.

Za­nio­słem jej ba­gaż do przed­po­ko­ju, po­wstrzy­mu­jąc się od uwa­gi, że jest wy­jąt­ko­wo cięż­ki jak na trzy­dnio­wy wy­jazd. Mi­ran­da wyj­rza­ła przez wi­traż w drzwiach wej­ścio­wych.

– Jest li­mu­zy­na – po­wie­dzia­ła i przy­tu­li­ła mnie nad­zwy­czaj moc­no. – Będę tę­sk­nić, Ted­dy.

– To na ile w koń­cu je­dziesz?

Po­kle­pa­ła mnie po pier­si.

– Nie żar­tuj so­bie. Na­praw­dę będę tę­sk­nić. Je­steś do­brym mę­żem.

– Też będę tę­sk­nić – od­par­łem, sta­ra­jąc się tchnąć tro­chę uczuć w swój głos. Mi­ran­da za­cho­wy­wa­ła się w taki spo­sób, że przez chwi­lę się za­sta­na­wia­łem, czy ten wie­czór pa­nień­ski na­praw­dę się od­by­wa. Czyż­by umó­wi­ła się w Mia­mi z Bra­dem?

Otwo­rzy­ła drzwi wej­ścio­we, a szo­fer wy­sko­czył zza kie­row­ni­cy i wbiegł po schod­kach po ba­gaż. Mi­ran­da ze­szła za nim do sa­mo­cho­du, ostry wiatr pod­ry­wał rą­bek jej su­kien­ki. Od­wró­ci­ła się, by mi po­ma­chać. W swo­im nie­od­po­wied­nim stro­ju wy­glą­da­ła na zmar­z­nię­tą. Za­nim za­mknę­ła drzwi wozu, wy­ję­ła z to­reb­ki oku­la­ry prze­ciw­sło­necz­ne, za­ło­ży­ła je i prze­sła­ła mi ca­łu­sa.

A ja mu­sia­łem za­brać się do pra­cy. Mia­łem do wy­ko­na­nia kil­ka te­le­fo­nów i pro­spekt do ko­rek­ty, ale to mi mia­ło za­jąć naj­wy­żej pół ran­ka. Wzią­łem ku­bek z kawą i po­sze­dłem do kom­pu­te­ra. Chy­ba po raz set­ny wy­go­oglo­wa­łem „Lily Hay­ward”, ale nie po­ja­wi­ło się nic, co by do niej pa­so­wa­ło, poza pra­cą w Win­slow Col­le­ge. Wy­szu­ka­łem z ko­lei „Win­slow” i wy­zna­czy­łem tra­sę z mo­je­go domu do obie­cu­ją­co wy­glą­da­ją­cej re­stau­ra­cji w cen­trum mia­sta. Co to za­szko­dzi, je­śli po­ja­dę tam na lunch? Za­po­wia­dał się pięk­ny paź­dzier­ni­ko­wy dzień; po go­rą­cym, dłu­gim le­cie li­ście były te­raz w roz­kwi­cie. Mo­głem się przejść, zjeść lunch, zo­ba­czyć mia­sto, w któ­rym miesz­ka Lily. Je­śli na­wet ją spo­tkam – choć szan­se na to były nie­wiel­kie – co to szko­dzi? Nie mu­si­my się wi­tać, a gdy­by­śmy się na­wet przy­wi­ta­li – co by to zmie­ni­ło? 

Za­ła­twi­łem ro­bo­tę, wzią­łem prysz­nic i ubra­łem się. W ga­ra­żu, pod wpły­wem im­pul­su, zde­cy­do­wa­łem, że za­miast audi po­ja­dę moim sty­lo­wym po­rsche 911 rocz­nik 1976. Ku­pi­łem je so­bie po pierw­szej trans­ak­cji. Mi­ną­łem Mas­sa­chu­setts Turn­pi­ke i po­je­cha­łem w stro­nę rze­ki, by wsko­czyć na Stor­row Dri­ve. Na rze­ce ro­iło się od wio­śla­rzy z col­le­ge’u przy­go­to­wu­ją­cych się do re­gat Head of the Char­les w naj­bliż­szy week­end. Dzień był do­sko­na­ły, nie­bo zna­czy­ły je­dy­nie smu­gi kon­den­sa­cyj­ne z sa­mo­lo­tów. Pod­nio­słem wzrok, za­sta­na­wia­jąc się, czy pa­trzę na sa­mo­lot, któ­rym moja żona leci na Flo­ry­dę. 

Ze Stor­row Dri­ve zje­cha­łem na Sol­dier’s Field Row, a po­tem klu­czy­łem przez Wal­tham i New­ton, aż do­tar­łem do Bo­ston Post Road i ru­szy­łem na za­chód przez przed­mie­ścia ku Win­slow. Zmie­nia­jąc bie­gi, za­sta­na­wia­łem się, po co wła­ści­wie ku­pi­łem audi z au­to­ma­tycz­ną skrzy­nią. Na­stęp­ny sa­mo­chód będę miał z ręcz­ną. 

Wje­cha­łem Main Stre­et do cen­trum Win­slow, szu­ka­jąc par­kin­gu w za­ska­ku­ją­co ru­chli­wym re­jo­nie. Stu­den­ci prze­cho­dzi­li przez uli­cę w du­żych gru­pach. Więk­szość dziew­cząt w dżin­sach i bu­tach do ko­stek, z wło­sa­mi zwią­za­ny­mi w koń­ski ogon. Cze­ka­jąc, aż kil­ku­oso­bo­wa grup­ka po­ko­na przej­ście, zer­k­ną­łem przez że­la­zne bra­my na kam­pus col­le­ge’u. Doj­rza­łem trzy ni­skie ce­gla­ne bu­dyn­ki wo­kół sta­ran­nie utrzy­ma­ne­go traw­ni­ka. Rząd wią­zów wy­zna­czał ścież­kę przez kam­pus. Czy Lily znaj­do­wa­ła się w jed­nym z tych bu­dyn­ków? Czy na­le­ża­ła do lu­dzi, któ­rzy przy­no­szą do pra­cy zdro­wy lunch, i ja­dła go w swo­im ga­bi­ne­cie, czy też cho­dzi­ła coś prze­ką­sić do cen­trum? Był w koń­cu pią­tek, sło­necz­ny paź­dzier­ni­ko­wy dzień. Sa­mo­chód za mną za­trą­bił, więc wrzu­ci­łem bieg, po czym zje­cha­łem z Main Stre­et w ja­kąś bocz­ną uli­cę z płat­nym par­kin­giem. Zna­la­złem wol­ne miej­sce, za­par­ko­wa­łem i wró­ci­łem do kom­plek­su re­stau­ra­cji, któ­ry mi­ną­łem wcze­śniej. Tam wła­śnie znaj­do­wał się lo­kal, o któ­rym wcze­śniej czy­ta­łem – The Ca­rve­ry – ale ja wy­bra­łem re­stau­ra­cję o na­zwie U Ali­son, ze sto­łem na dwo­rze, na wprost wy­so­ko sto­ją­ce­go słoń­ca i kam­pu­su Win­slow. Za­mó­wi­łem Krwa­wą Mary i sa­łat­kę cobb u kel­ner­ki w wie­ku stu­denc­kim i pa­trzy­łem na prze­chod­niów. Stu­dent­ki mia­ły schlud­ny wy­gląd gor­li­wych mło­dych fe­mi­ni­stek. Cią­gnę­ły ple­ca­ki, któ­re – są­dząc z wy­glą­du – za­pew­ni­ły­by kon­tu­zję na­wet ro­słe­mu fut­bo­li­ście. Na nie­stu­dent­ki skła­da­ły się głów­nie pa­nie w wie­ku śred­nim, któ­re wy­szły z domu na za­ku­py i lunch. No­si­ły sza­le wła­snej ro­bo­ty i fal­ba­nia­ste ciu­chy ma­sku­ją­ce bio­dra. Do­strze­głem kil­ka osób w ty­pie pro­fe­sor­skim – fa­tal­nie ostrzy­żo­nych męż­czyzn w twe­edo­wych ma­ry­nar­kach i ko­bie­ty, któ­re wy­glą­da­ły jak star­sze wer­sje po­waż­nych mło­dych stu­den­tek. Ale nie wi­dzia­łem Lily, na­wet gdy po lun­chu i po dru­giej Krwa­wej Mary prze­spa­ce­ro­wa­łem się na kam­pus.

Był to uro­kli­wy col­le­ge z kam­pu­sem roz­cią­ga­ją­cym się na te­re­nie lek­ko opa­da­ją­cym w stro­nę sta­wu, któ­ry obie­ga­ła ścież­ka. Po­sie­dzia­łem ja­kiś czas na drew­nia­nej ław­ce w ogro­dzie bo­ta­nicz­nym obok kon­ser­wa­to­rium o wy­so­kim spi­cza­stym da­chu. W po­bli­żu ni­ko­go nie było, a ja wy­obra­zi­łem so­bie, że Lily przy­cho­dzi zjeść lunch wła­śnie w ta­kim miej­scu. Może na­wet na tej ław­ce. Sie­dzia­łem tak, aż nad­cią­gnę­ły chmu­ry, słoń­ce się scho­wa­ło i zro­bi­ło się zim­no.

Za­po­mnia­łem po lun­chu za­si­lić par­ko­metr, więc za­sta­łem pod wy­cie­racz­ką man­dat. Pięt­na­ście do­la­rów. Wrzu­ci­łem go do kie­sze­ni i wsia­dłem do po­rsche. Na­gle po­czu­łem zmę­cze­nie, aż do Bo­sto­nu je­cha­łem Pike i do­tar­łem na miej­sce w chwi­li, gdy ode­bra­łem ese­me­sa od Mi­ran­dy, że bez­piecz­nie wy­lą­do­wa­ła w Mia­mi i za­czy­na ba­lo­wa­nie. Od­pi­sa­łem jej, po czym po­sze­dłem do kom­pu­te­ra spraw­dzić pocz­tę. Mia­łem te­raz w pra­cy okres po­su­chy, co szcze­rze mó­wiąc, wca­le mi nie szko­dzi­ło. Gieł­da po okre­sie sta­gna­cji zno­wu sko­czy­ła do góry. Port­fo­lio mia­łem po­kaź­ne, a pra­ca była dla mnie wy­łącz­nie spo­so­bem za­peł­nie­nia cza­su. 

Ko­lej­ny ese­mes od Mi­ran­dy: „Nie za­po­mnij wy­jąć ja­gnię­ci­ny”. 

Od­pi­sa­łem, dzię­ku­jąc za przy­po­mnie­nie. 

Rze­czy­wi­ście za­po­mnia­łem, więc te­raz zsze­dłem na dół do kuch­ni. Wy­ją­łem po­lę­dwi­cę z za­mra­żar­ki i wło­ży­łem ją pod wodę bie­żą­cą. Ese­mes od Mi­ran­dy był dziw­ny, po­dob­nie jak jej nad­mier­nie sen­ty­men­tal­ne po­że­gna­nie. Czy ona coś kom­bi­no­wa­ła? Czy też może ze­rwa­ła z Bra­dem i na­gle wzbu­dzi­ła się w niej skru­cha? Je­śli na­wet, to żad­ne wy­rzu­ty su­mie­nia nie umniej­sza­ły zła, któ­re już mi wy­rzą­dzi­ła.

Wsze­dłem do są­sia­du­ją­cej z kuch­nią piw­nicz­ki na wino i wy­bra­łem eu­ro­pej­ski sy­rah, świet­nie pa­su­ją­cy do ja­gnię­ci­ny. Otwo­rzy­łem bu­tel­kę i prze­la­łem wino do ka­raf­ki. Po­nie­waż ko­tle­ty już mię­kły, zo­sta­wi­łem je w pla­sti­ko­wym wo­recz­ku w mi­sce z zim­ną wodą, po czym uda­łem się na górę do sa­lo­nu. Nie prze­glą­da­łem jesz­cze dzi­siej­szej ga­ze­ty, więc usia­dłem w skó­rza­nym fo­te­lu z pod­nóż­kiem i prze­czy­ta­łem wia­do­mo­ści, po­pi­ja­jąc dżin z to­ni­kiem. Po chwi­li odło­ży­łem ga­ze­tę i za­my­śli­łem się nad Mi­ran­dą, Bra­dem, Lily i wszyst­kim, co się wy­da­rzy­ło i co mia­ło się wy­da­rzyć od chwi­li, gdy spo­tka­łem rudą dziew­czy­nę na po­kła­dzie sa­mo­lo­tu z Lon­dy­nu. Mi­mo­wol­nie wró­ci­łem do snu, któ­ry obu­dził mnie dziś rano. Tam­te­go okrop­ne­go po­czu­cia, że je­śli już ko­goś za­mor­do­wa­łeś, nie mo­żesz tego od­wró­cić. Już ni­g­dy nie zdo­łasz obu­dzić się ze snu i tak po pro­stu le­żeć, wma­wia­jąc so­bie, że choć two­je ży­cie jest zde­cy­do­wa­nie grzesz­ne, to przy­naj­mniej nie je­steś mor­der­cą. I na­gle zda­łem so­bie spra­wę, że mój plan za­bi­cia Mi­ran­dy i Bra­da stał się środ­kiem pro­wa­dzą­cym do celu, spo­so­bem na zbli­że­nie się do Lily i że nie mu­szę po­peł­niać mor­der­stwa, by ten cel osią­gnąć. Mo­głem po pro­stu po­wie­dzieć Mi­ran­dzie, że chcę wziąć roz­wód, a po­tem wy­słać do Lily mejl i spy­tać, czy zje ze mną ko­la­cję. Nikt by się ni­g­dy nie do­wie­dział o pla­nach, któ­re uło­ży­li­śmy. Mi­ran­da mo­gła mieć Bra­da, ja mo­głem mieć Lily, a świat da­lej by się krę­cił. Za­wsze by­łem nie­zły w ka­te­go­ry­zo­wa­niu, więc te­raz ze­brał­bym cały swój gniew i wstyd zwią­za­ny z Mi­ran­dą i za­mknął­bym je w pu­dle. Po­wie­rzył­bym spra­wę swo­je­go mał­żeń­stwa praw­ni­kom; po­ło­wa mo­ich pie­nię­dzy to i tak nad­miar. Za­la­ło mnie po­czu­cie ulgi. Zu­peł­nie jak­bym się obu­dził ze złe­go snu i zdał so­bie spra­wę, że to tyl­ko sen, że to wszyst­ko nie zda­rzy­ło się na­praw­dę. 

Na dźwięk dzwon­ka u wej­ścia aż pod­sko­czy­łem na fo­te­lu.

Idąc do drzwi, od­ru­cho­wo zer­k­ną­łem na ze­ga­rek. Mi­nę­ła osiem­na­sta. Kto to mógł być? Pew­nie ku­rier. Pró­bo­wa­łem so­bie przy­po­mnieć, czy cze­kam na ja­kąś prze­sył­kę. 

Za­ło­ży­łem łań­cuch i uchy­li­łem drzwi na kil­ka­na­ście cen­ty­me­trów. Na pro­gu stał Brad Dag­gett z nie­co spię­tym uśmie­chem na twa­rzy. Do­pie­ro po chwi­li do­tar­ło do mnie, że Brad z Ma­ine stoi na pro­gu mo­je­go domu w Bo­sto­nie. Wy­da­wa­ło się to ab­sur­dal­ne, jak­bym zo­ba­czył fa­ce­ta w smo­kin­gu na tar­go­wi­sku w ma­łym mia­stecz­ku. 

– Ted – ode­zwał się zdy­sza­nym gło­sem. – Cie­szę się, że tu je­steś. Mo­że­my po­ga­dać?

– Oczy­wi­ście – od­par­łem, zdej­mu­jąc łań­cuch, by otwo­rzyć drzwi. – Wejdź. 

Gdy tyl­ko wy­po­wie­dzia­łem te sło­wa, po­ża­ło­wa­łem ich. Brad nie miał żad­ne­go po­wo­du, by je­chać tu do mnie z Ma­ine. Już wcho­dził, gdy de­li­kat­nie opar­łem się o drzwi, za­trzy­mu­jąc go. 

– Brad, co ty tu wła­ści­wie ro­bisz?

– Wpuść mnie, Ted. Wy­ja­śnię ci wszyst­ko. – Głos mu drżał, w jego od­de­chu czu­łem wód­kę. Spoj­rze­li­śmy so­bie w oczy i na­gle po­czu­łem strach. Na­par­łem odro­bi­nę sil­niej na drzwi, ale Brad nie ustą­pił. Wy­cią­gał coś z kie­sze­ni, spoj­rza­łem w dół i zo­ba­czy­łem re­wol­wer. – Wpuść mnie – po­wtó­rzył, a gdy się od­su­ną­łem, wszedł do mo­je­go domu. 










14

LILY

– Ad­di­son, co się sta­ło?! – spy­ta­łam.

– Pie­przo­ny No­lan – od­par­ła i we­szła do środ­ka, i da­lej, w ślad za mną w dół scho­da­mi. Strze­py­wa­ła deszcz z płasz­cza, kro­ple pa­da­ły mi na tył gło­wy.

– Po­kłó­ci­li­ście się? – spy­ta­łam, gdy we­szły­śmy do na­sze­go miesz­ka­nia.

Pa­trzy­ła na mnie, dłoń­mi ście­ra­jąc łzy z po­licz­ków. 

– On ma dziew­czy­nę w Tek­sa­sie. Po­waż­ną dziew­czy­nę. 

– Cho­le­ra. Jak się do­wie­dzia­łaś?

Ad­di­son opo­wie­dzia­ła, jak we­szła do jego kom­pu­te­ra, prze­czy­ta­ła mej­le, a on jej wy­znał wszyst­ko, tłu­ma­cząc, że za­mie­rzał jej po­wie­dzieć o Lin­dzie, ale z po­cząt­ku są­dził, że ich – jego i Ad­di­son – łą­czy tyl­ko krót­ki ro­mans, a te­raz już sam nie wie. Słu­cha­łam jed­nym uchem, otwie­ra­jąc wino i na­le­wa­jąc jej kie­li­szek, a jed­no­cze­śnie jak sza­lo­na pró­bo­wa­łam wy­kom­bi­no­wać, co zro­bić, gdy wró­ci Eric. Mam zre­zy­gno­wać z ca­łe­go pla­nu i po­wie­dzieć, że je­stem nie­mal pew­na, że w kor­mie są orzesz­ki, czy mam cze­kać, aż wszyst­ko się ro­ze­gra z Ad­di­son jako świad­kiem? Pod pew­ny­mi wzglę­da­mi jej obec­ność może być dla mnie ko­rzyst­na. Po­twier­dzi moją wer­sję – że pi­ja­ny Eric przez po­mył­kę zjadł hin­du­skie je­dze­nie z orzesz­ka­mi ner­kow­ca i że nie zdo­ła­ły­śmy zna­leźć epi­pe­nów. Ale z dru­giej stro­ny – w obec­no­ści Ad­di­son wie­le rze­czy mo­gło za­wieść. Mo­gła za­dzwo­nić po po­go­to­wie, a ka­ret­ka mo­gła­by zdą­żyć. Mo­gła zwró­cić uwa­gę, że epi­pe­na nie ma w miej­scu wska­za­nym przez Eri­ca. A gdy­by Eric spy­tał o kor­mę – czy są w niej orzesz­ki – przy Ad­di­son nie mo­gła­bym skła­mać. Przede wszyst­kim zaś to by­ło­by nie w po­rząd­ku ka­zać jej pa­trzeć, jak Eric umie­ra w efek­cie wstrzą­su ana­fi­lak­tycz­ne­go. Po­sta­no­wi­łam zre­zy­gno­wać. 

– Chwi­la. Gdzie jest Eric? Jego sa­mo­lot nie do­le­ciał? – spy­ta­ła, krę­cąc gło­wą na wszyst­kie stro­ny, jak­by Eric miał szan­sę ukryć się w na­szym ma­łym miesz­kan­ku tak, żeby go nie za­uwa­ży­ła.

– Sły­sza­łaś o kon­kur­sie piw­nym we Flasz­ce i Ku­flu?

– Te dzie­sięć piw?

Wy­ja­śni­łam jej, że Eric uparł się, że da radę, a ja zgłod­nia­łam i mia­łam dość cze­ka­nia na nie­go, więc so­bie po­szłam.

– Wy­glą­da na to, że żad­na z nas nie może za­li­czyć dzi­siej­sze­go dnia do uda­nych.

– Cóż, ja prze­ży­ję – od­par­łam. – To cie­bie prze­wa­lo­no. Co chcesz z tym zro­bić?

Za­nim otwo­rzy­ła usta, zno­wu ode­zwał się dzwo­nek. 

– Eric wra­ca – po­wie­dzia­łam. – Przy­go­tuj się. Na pew­no jest za­la­ny w tru­pa.

– Lily, ja wyj­dę. Zu­peł­nie za­po­mnia­łam, że on dzi­siaj przy­jeż­dża. – Ad­di­son wsta­ła i wzię­ła to­reb­kę ze sto­łu. 

– Nie ma mowy, zo­sta­jesz tu­taj. 

Wspię­łam się scho­da­mi, szy­ku­jąc się na spo­tka­nie z pi­ja­nym Eri­kiem, ale gdy otwo­rzy­łam drzwi, uj­rza­łam nie jego, lecz No­la­na z oczy­ma czer­wo­ny­mi od pła­czu. 

– O, nasz bi­ga­mi­sta. – Pa­trzy­łam na nie­go zdez­o­rien­to­wa­na.

– Jest tu? – No­lan był wy­so­ki, chu­dy i miał pło­mien­nie czer­wo­ne uszy. Jego krót­ko ostrzy­żo­ne wło­sy były nie­mal bia­łe, a na szyi no­sił na­szyj­nik z mu­sze­lek. 

– Jest – od­par­łam – ale to jesz­cze nie zna­czy, że chce cię wi­dzieć. Za­cze­kaj tu­taj, a ja ją spy­tam.

Zo­sta­wi­łam No­la­na przy wej­ściu, sama na­to­miast ru­szy­łam na dół. Ad­di­son do­le­wa­ła so­bie wła­śnie wina. 

– Zgad­nij, kto przy­szedł?

– Kto? – spra­wia­ła wra­że­nie szcze­rze zdu­mio­nej.

– No­lan. Zo­sta­wi­łam go na gó­rze. Mam go po­słać do dia­bła?

Gło­śno i dra­ma­tycz­nie wy­pu­ści­ła po­wie­trze. 

– Nie. Po­ga­dam z nim. – Da­lej sie­dzia­ła przy sto­le, aż zro­zu­mia­łam, że po­win­nam pójść po No­la­na. Po­ko­na­łam scho­dy chy­ba po raz dwu­dzie­sty tego wie­czo­ru, a gdy do­tar­łam do drzwi wej­ścio­wych, usły­sza­łam mę­skie gło­sy roz­ma­wia­ją­ce ze sobą. W jed­nym roz­po­zna­łam głos Eri­ca. Naj­wy­raź­niej wła­śnie wró­cił z pubu.

– Wi­dzę, że już się po­zna­li­ście – stwier­dzi­łam, otwie­ra­jąc drzwi. Sta­li ra­zem. Eric trzy­mał dłoń na ra­mie­niu No­la­na i opo­wia­dał o kon­kur­sie piw­nym. Wie­dzia­łam, że od­niósł suk­ces, gdy tyl­ko od­wró­cił się do mnie z przy­stoj­nym uśmie­chem na twa­rzy. – I chy­ba trium­fu­jesz – po­wie­dzia­łam do Eri­ca.

– Nie­wie­le bra­ko­wa­ło – od­rzekł. – To na­praw­dę, kur­de, trud­niej­sze, niż się zda­je.

– Chodź­cie na dół. Eric, zo­staw­my No­la­na z moją współ­lo­ka­tor­ką. Mu­szą po­ga­dać.

Wszy­scy ru­szy­li­śmy w dół po znisz­czo­nych scho­dach. Ad­di­son sta­ła te­raz w pro­gu z wy­ra­zem de­ter­mi­na­cji na twa­rzy.

– Ad – ode­zwał się ochry­płym gło­sem No­lan.

Eric się przed­sta­wił i jak na ko­goś, kto wy­pił tyle piwa, mó­wił za­dzi­wia­ją­co nor­mal­nie. To była jed­na z jego nie­zmien­nych cech – za­wsze był uprzej­my i przy­ja­zny, bez wzglę­du na oko­licz­no­ści. Uro­dzo­ny in­try­gant.

We­szłam z Eri­kiem do środ­ka, a No­lan z Ad­di­son sta­li za drzwia­mi na na­szym przy­gnę­bia­ją­cym po­de­ście, oświe­tle­ni je­dy­nie nagą ża­rów­ką zwi­sa­ją­cą na koń­cu prze­wo­du. Wpro­wa­dzi­łam Eri­ca w sy­tu­ację, pra­gnąc oce­nić ewen­tu­al­ną re­ak­cję na wieść, że No­lan, tak jak on, spo­ty­ka się z dwie­ma ko­bie­ta­mi jed­no­cze­śnie. 

– My­ślisz, że się do­ga­da­ją? – spy­tał, po czym, za­nim zdo­ła­łam od­po­wie­dzieć, do­dał: – Mu­szę coś zjeść.

Już mia­łam mu oznaj­mić, że w lo­dów­ce jest hin­du­skie je­dze­nie, któ­re mogę mu pod­grzać, i że nie po­wi­nien ry­zy­ko­wać z kor­mą, bo moim zda­niem może za­wie­rać orzesz­ki, gdy do miesz­ka­nia wpa­dła Ad­di­son. 

– Nie mar­tw­cie się, damy wam tro­chę pry­wat­no­ści. Idzie­my się na­pić. – No­lan stał tuż za nią, a po za­ró­żo­wie­niu ust moż­na było zgad­nąć, że ca­ło­wa­li się w ko­ry­ta­rzu. Nie wiem, co jej po­wie­dział, ale po­skut­ko­wa­ło. Ad­di­son chwy­ci­ła płaszcz i to­reb­kę i wy­szli na wil­got­ny wie­czór. Na­gle zda­łam so­bie spra­wę, że mój plan zno­wu jest ak­tu­al­ny, gdy­bym chcia­ła sko­rzy­stać. Lek­ko mnie mdli­ło z nie­po­ko­ju, ale to, co wła­śnie uj­rza­łam po­mię­dzy No­la­nem a moją współ­lo­ka­tor­ką, je­śli jak­kol­wiek wpły­nę­ło na moje po­sta­no­wie­nie, to wy­łącz­nie je wzmoc­ni­ło. Ta­kim fa­ce­tom jak No­lan czy Eric zbyt czę­sto ucho­dzi­ło na su­cho ła­ma­nie serc.

– Eric, po­słu­chaj – po­wie­dzia­łam. – Je­stem wy­koń­czo­na. Sama za dużo wy­pi­łam, a Ad­di­son mnie do­bi­ła. Idę do łóż­ka. Jak chcesz, w lo­dów­ce jest hin­du­skie żar­cie. Dla cie­bie wzię­łam kor­mę z kur­cza­ka.

– Ty je­steś, kur­na, ja­kąś świę­tą – od­rzekł i po­ca­ło­wał mnie nie­dba­le w ką­cik ust. We­szłam do sy­pial­ni, od­chy­li­łam drzwi tak, że zo­sta­ły czę­ścio­wo otwar­te, po czym zdję­łam dżin­sy i swe­ter, a wło­ży­łam weł­nia­ną pi­ża­mę, w któ­rej nie mar­z­łam w na­szym zim­nym miesz­ka­niu. Sły­sza­łam, jak Eric prze­trzą­sa kuch­nię; brzdą­ka­ły na­czy­nia, szu­mia­ła ob­skur­na mi­kro­fa­lów­ka. Do­biegł mnie za­pach pod­grze­wa­ją­cej się kor­my – ostrość przy­praw i mle­ka ko­ko­so­we­go. Sie­dzia­łam na brze­gu łóż­ka. Czu­łam spo­kój, ale my­śli mia­łam roz­go­rącz­ko­wa­ne, wy­peł­nio­ne ob­ra­za­mi. Wy­obra­ża­łam so­bie Che­ta o zmierz­chu na łące, jak chwie­je się nade mną, nie wie­dząc, że za­raz umrze. Wi­dzia­łam Eri­ca, jak wy­cho­dzi ze swo­jej fir­my, jak pali pa­pie­ro­sa, wita się z Fa­ith. Wi­dzia­łam Eri­ca tam­tej nocy, gdy po raz pierw­szy się ko­cha­li­śmy, jego ciem­no­brą­zo­we oczy tuż przede mną. 

Mi­kro­fa­lów­ka umil­kła. Usły­sza­łam, jak Eric otwie­ra i za­trza­sku­je drzwicz­ki, a po­tem przez chwi­lę trwa­ła ci­sza. Uzna­łam, że je po­spiesz­nie, może na­wet na sto­ją­co. 

Mi­nu­tę póź­niej drzwi sy­pial­ni otwo­rzy­ły się na całą sze­ro­kość. Eric stał w pro­gu z po­jem­ni­kiem w dło­ni, skó­ra na twa­rzy już mu zdą­ży­ła po­czer­wie­nieć. Wo­kół oczu po­ja­wił się obrzęk.

– Tu są orzesz­ki – po­wie­dział, wska­zu­jąc po­jem­nik. Brzmia­ło to, jak­by miał usta wy­peł­nio­ne watą.

– Je­steś pe­wien? – spy­ta­łam. – Gdzie masz epi­pe­ny? 

– W tor­bie. – Go­rącz­ko­wo dźgał po­wie­trze pal­cem, wska­zu­jąc swój ba­gaż. 

Chwy­ci­łam tor­bę i po­sta­wi­łam przy łóż­ku. Eric odło­żył po­jem­nik na ko­mo­dę i szyb­ko pod­szedł do tor­by, ge­stem na­ka­zu­jąc mi, bym usu­nę­ła się z dro­gi. Prze­szu­kał kie­szeń, w któ­rej przy­wiózł strzy­kaw­ki, a po­tem od­wró­cił się do mnie z pa­ni­ką w oczach. Skó­rę miał jesz­cze czer­wień­szą. Jed­ną ręką szar­pał się za gar­dło. 

– Wzią­łeś je ze sobą? – spy­ta­łam pod­nie­sio­nym, jak w pa­ni­ce, gło­sem.

– Tak. – To sło­wo le­d­wie do­sły­sza­łam. Brzmia­ło, jak do­bie­gło z wiel­kiej od­le­gło­ści, jak­by wy­krzy­czał je czło­wiek uwię­zio­ny głę­bo­ko pod zie­mią w wą­skiej i mo­krej ja­ski­ni. 

Eric wy­rzu­cił za­war­tość tor­by na łóż­ko i za­czął szyb­ko prze­szu­ki­wać rze­czy. Usiadł, cia­ło trzy­mał sztyw­no, usta wy­dął, pró­bu­jąc wcią­gać po­wie­trze do płuc. Za­czę­łam mu po­ma­gać w prze­glą­da­niu ubrań i przy­bo­rów to­a­le­to­wych, ale chwy­cił mnie za ra­mię i po­ka­zał, że mam za­dzwo­nić.

– Chcesz, że­bym we­zwa­ła po­go­to­wie? – spy­ta­łam.

Kiw­nął gło­wą. Czer­wień wo­kół jego szyi i gar­dła obrzę­kła nie­po­ko­ją­co, jak kon­ty­nen­ty na ma­pie to­po­gra­ficz­nej. Ale twarz na­dal miał bla­dą, te­raz wręcz ro­bi­ła się nie­bie­ska­wa. Wbie­głam do są­sied­nie­go po­ko­ju, pod­nio­słam słu­chaw­kę i sta­łam przez chwi­lę, na­słu­chu­jąc, co się dzie­je w sy­pial­ni. Usły­sza­łam, jak roz­pi­na się ko­lej­ny za­mek bły­ska­wicz­ny, a po­tem stłu­mio­ny ło­mot. De­li­kat­nie odło­ży­łam słu­chaw­kę na wi­deł­ki, po­wo­li po­li­czy­łam do dzie­się­ciu, a na­stęp­nie po­de­szłam do drzwi i wyj­rza­łam w stro­nę łóż­ka. Eric le­żał z jed­ną ręką przy szyi, ale już jej nie dra­pał. Jego dłoń spo­czy­wa­ła nie­ru­cho­mo. Pa­trzy­łam na nie­go na tyle dłu­go, by zy­skać pew­ność, że nie od­dy­cha, a po­tem, rów­nież wy­łącz­nie dla pew­no­ści, od­cze­ka­łam jesz­cze mi­nu­tę, po czym po­de­szłam i przy­ło­ży­łam dwa pal­ce do jego szyi w po­szu­ki­wa­niu pul­su. Nie zna­la­złam. Wró­ci­łam do te­le­fo­nu, wy­bra­łam 999, po­da­łam na­zwi­sko i ad­res, po­wie­dzia­łam ko­bie­cie o po­god­nym gło­sie, że mój chło­pak ma wstrząs ana­fi­lak­tycz­ny. 

Po odło­że­niu słu­chaw­ki rzu­ci­łam się do dzia­ła­nia. Wy­ję­łam po­zo­sta­łe orzesz­ki z lo­dów­ki, od­wi­nę­łam je z ręcz­ni­ka i wło­ży­łam część do kor­my po­zo­sta­łej w mi­sce Eri­ca (jesz­cze cie­płej po pod­grza­niu), a część do po­jem­ni­ka na wy­nos. Na­stęp­nie spłu­ka­łam ręcz­nik i umy­łam ręce. W sy­pial­ni Eric le­żał bez ru­chu. Wsu­nę­łam ręce pod ma­te­rac i wy­cią­gnę­łam pla­sti­ko­wą to­reb­kę z dwo­ma epi­pe­na­mi. Rze­czy Eri­ca le­ża­ły roz­rzu­co­ne po ca­łym po­ko­ju. Skar­pet­ka­mi star­łam swo­je od­ci­ski pal­ców z to­reb­ki i wsu­nę­łam ją do te­ni­só­wek. Wy­glą­da­ły na miej­sce, w któ­rym moż­na trzy­mać leki na na­głą oko­licz­ność. Eric by tak nie zro­bił, ale on tego ni­ko­mu nie po­wie. I nie po­wie ni­ko­mu, że twier­dzi­łam, że w kor­mie nie ma orzesz­ków. Ja za to po­wiem, że był pi­ja­ny, że mu­siał uznać, że jed­nak zje kur­cza­ka, a ja by­łam w sy­pial­ni, a po­tem nie zdo­ła­li­śmy zna­leźć epi­pe­nów. Za­sta­na­wia­łam się go­rącz­ko­wo, czy jesz­cze coś mu­szę przy­go­to­wać. Może do­brze by wy­glą­da­ło, gdy­bym kil­ka razy uci­snę­ła Eri­co­wi klat­kę pier­sio­wą, żeby wy­glą­da­ło na pró­bę re­ani­ma­cji. Czy ko­ro­ner bę­dzie umiał stwier­dzić ta­kie rze­czy? Już mia­łam za­cząć, gdy zno­wu ode­zwał się dzwo­nek.

Wbie­głam po scho­dach, by wpu­ścić ra­tow­ni­ków.

 

Trzy dni póź­niej, gdy już po­wia­do­mio­no ro­dzi­nę Eri­ca i zor­ga­ni­zo­wa­no prze­wie­zie­nie cia­ła do oj­czy­zny, po­ste­run­ko­wy, któ­ry był u nas po przy­jeź­dzie po­go­to­wia w pią­tek, przy­szedł mnie po­wia­do­mić, że śledz­two nie zo­sta­nie wsz­czę­te.

Oczy­wi­ście ucie­szy­łam się, ale tak­że zdzi­wi­łam. Czy­ta­łam tyle an­giel­skich kry­mi­na­łów, że przy­ję­łam, że przy każ­dym zgo­nie choć­by odro­bi­nę od­bie­ga­ją­cym od nor­mal­no­ści po­dej­mo­wa­ne jest śledz­two, a zwłasz­cza je­śli wszyst­ko wska­zu­je na przy­pad­ko­wą i tra­gicz­ną śmierć. Tro­chę wręcz by­łam roz­cza­ro­wa­na.

– Okej – od­par­łam ze zmie­sza­ną miną – a co to ozna­cza?

– To ozna­cza, że ko­ro­ner uznał tę śmierć za przy­pad­ko­wą i nie wi­dzi po­trze­by dal­sze­go ba­da­nia. To do­bra de­cy­zja, po­wie­dział­bym, cho­ciaż ofi­cjal­ne śledz­two może by zba­da­ło spra­wę Flasz­ki i Ku­fla i tego ich kon­kur­su. Może sam bym tam wpadł i o tym z nimi po­ga­dał. – Po­ste­run­ko­wy miał miłe oczy i wąs, pod któ­rym cho­wa­ła się gór­na war­ga. Po raz dru­gi już prze­ka­za­łam mu wszyst­kie waż­ne dla spra­wy fak­ty. Jak to Eric się upił i jak go ostrze­głam o ner­kow­cach w kor­mie, ale on i tak ją zjadł, a po­tem nie pa­mię­tał, gdzie wsa­dził strzy­kaw­ki.

– Bar­dzo panu dzię­ku­ję – po­wie­dzia­łam.

– Tak, tak so­bie my­ślę, że może pój­dę do tego pubu i so­bie z nimi po­ga­dam – po­wtó­rzył. Za­trzy­mał się chwi­lę w pro­gu, a po­tem od­wró­cił się do wyj­ścia. Po­dał mi swo­je na­zwi­sko, ale go nie za­pa­mię­ta­łam.

Moja do­rad­czy­ni w Faun­ce In­sti­tu­te spy­ta­ła, czy chcia­ła­bym wró­cić do Sta­nów, a ja od­par­łam, że zo­sta­nę w Lon­dy­nie, po­ra­dzę so­bie. Że je­śli od­bę­dą się uro­czy­sto­ści po­grze­bo­we, to pew­nie na nie po­le­cę, ale po­mi­mo trau­my je­stem w Lon­dy­nie szczę­śli­wa i za­do­wo­lo­na z pro­gra­mu. To była praw­da – uwiel­bia­łam swo­ją su­te­re­nę w Ma­ida Vale, po­do­ba­ło mi się, że od cza­su wy­pad­ku Ad­di­son pra­wie się tam nie po­ja­wia­ła. Ni­g­dy nie są­dzi­łam, że je­stem isto­tą miej­ską, wo­la­łam spo­kój Con­nec­ti­cut niż przy­tła­cza­ją­cy świat No­we­go Jor­ku, ale Lon­dyn ze swo­ją ni­ską za­bu­do­wą był inny. Czu­łam coś ko­ją­ce­go w jego dłu­gich rzę­dach do­mów, w ob­fi­to­ści drzew, ano­ni­mo­wo­ści, grzecz­nej krzą­ta­ni­nie. Na uli­cach w mo­jej oko­li­cy pa­no­wa­ła taka ci­sza, że ła­twiej było o śpiew pta­ka niż ludz­ki głos. Z ra­do­ścią do­wie­dzia­łam się z mej­la, że Wa­sh­bur­no­wie zde­cy­do­wa­li się na po­grzeb w gro­nie ro­dzi­ny, a więk­sze na­bo­żeń­stwo jest pla­no­wa­ne w przy­szło­ści. Za­mie­rza­łam wziąć w nim udział. Po pierw­sze, by­ło­by dziw­ne, gdy­bym tego nie zro­bi­ła, a po dru­gie chcia­łam zo­ba­czyć, czy po­ja­wi się na nim Fa­ith, a je­śli tak, to jak za­re­agu­je na mój wi­dok. Na­dal się za­sta­na­wia­łam, czy świa­do­mie bra­ła udział w tym, że Eric zdra­dzał mnie tego lata, czy też może była dru­gą ofia­rą jego dwu­li­co­wo­ści. Za­mie­rza­łam się tego do­wie­dzieć. 

Pół­to­ra mie­sią­ca po śmier­ci Eri­ca po­szłam inną dro­gą z me­tra do domu i zaj­rza­łam do Flasz­ki i Ku­fla. Był zim­ny, ciem­ny wie­czór, okna baru wy­peł­ni­ły się de­li­kat­nym świa­tłem i za­ry­sa­mi syl­we­tek klien­tów, któ­rzy za­wi­ta­li tu po pra­cy. Nie przy­cho­dzi­łam tu od śmier­ci Eri­ca. Pchnę­łam drzwi i wkro­czy­łam do za­tło­czo­ne­go po­miesz­cze­nia wy­peł­nio­ne­go po­mru­kiem ci­chych an­giel­skich gło­sów. Za­mó­wi­łam gu­in­nes­sa przy ba­rze i ze szklan­ką po­de­szłam do ścia­ny, na któ­rej wi­siał re­gu­la­min kon­kur­su piw­ne­go. Nic się nie zmie­ni­ło. Za­sta­na­wia­łam się, czy miły po­ste­run­ko­wy w ogó­le tu za­szedł, by po­ga­dać z wła­ści­cie­lem o zmia­nie re­guł. Je­śli na­wet za­szedł, to go nie po­słu­cha­li. Obok re­gu­la­mi­nu wi­sia­ła wiel­ka drew­nia­na ta­bli­ca wy­peł­nio­na tło­czo­ny­mi ta­blicz­ka­mi z na­zwi­ska­mi, w więk­szo­ści mę­ski­mi, osób, któ­re spro­sta­ły wy­zwa­niu. Przej­rza­łam li­stę do koń­ca. Eric Wa­sh­burn był przed­ostat­ni. Wi­sia­ła tu też ta­bli­ca ogło­szeń po­kry­ta przy­pię­ty­mi zdję­cia­mi z po­la­ro­ida. Wszyst­kie fo­to­gra­fie wy­glą­da­ły tak samo – bla­dzi lu­dzie o za­łza­wio­nych oczach trzy­ma­ją­cy w gó­rze ku­fle po pi­wie. Zdję­cie Eri­ca zna­la­złam w pra­wym gór­nym rogu. Gło­wę miał nie­co od­chy­lo­ną do tyłu, a oczy roz­świe­tlo­ne, uzna­łam, że dumą. Na­dal był tro­chę opa­lo­ny po le­cie, a przy tym od­chy­le­niu gło­wy jego dziew­czę­ce pięk­ne rzę­sy były jesz­cze bar­dziej wy­ra­zi­ste. Przez chwi­lę chcia­łam zdjąć i za­brać tę fo­to­gra­fię, ale uzna­łam, że nie po­win­nam. Tu było jej miej­sce. To był te­sta­ment.

Do­pi­łam gu­in­nes­sa i uzna­łam, że moja ka­rie­ra mor­der­cy do­bie­gła koń­ca. Nie dla­te­go, że stra­ci­łam do niej ser­ce, lecz dla­te­go, że już ni­g­dy nie będę mu­sia­ła mor­do­wać. Już ni­g­dy nie po­zwo­lę ni­ko­mu tak się do mnie zbli­żyć, już nikt mnie nie zra­ni tak jak Eric. Te­raz by­łam do­ro­słą ko­bie­tą. Mia­łam za sobą bez­bron­ność dzie­ciń­stwa i nie­bez­pie­czeń­stwa pierw­szej mi­ło­ści. Po­cie­sza­ją­ca była świa­do­mość, że już ni­g­dy nie znaj­dę się w żad­nej z sy­tu­acji tego ro­dza­ju, że od tej chwi­li będę je­dy­ną oso­bą od­po­wie­dzial­ną za moje szczę­ście.

Tam­te­go wie­czo­ru wró­ci­łam do pu­ste­go miesz­ka­nia, zro­bi­łam so­bie pro­stą ko­la­cję, a po­tem usia­dłam w ulu­bio­nym fo­te­lu, żeby po­czy­tać.

Cze­ka­ło mnie dłu­gie, nie­skom­pli­ko­wa­ne ży­cie. 
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TED

Cof­ną­łem się do holu, nie od­ry­wa­jąc wzro­ku od ręki Bra­da.

– Co jest, kur­wa? – spy­ta­łem, zer­ka­jąc na jego twarz. Nie wy­glą­dał do­brze, cerę, na co dzień czer­wo­na­wą, miał po­sza­rza­łą, mię­śnie na szyi na­pię­te. No­sił dżin­so­wą kurt­kę pod­szy­tą ko­żusz­kiem, a jego czo­ło lśni­ło od potu. Chy­ba był pi­ja­ny.

– Ład­nie tu so­bie miesz­kasz – po­wie­dział, ale to za­brzmia­ło ja­koś dziw­nie, jak­by na­uczył się tej fra­zy na pa­mięć. 

– Opro­wa­dzić cię? Może się cze­goś na­pi­jesz?

Ścią­gnął brwi, jak­by moje sło­wa wpra­wi­ły go w za­kło­po­ta­nie. 

– Tak, tu jest o wie­le mi­lej niż w mo­jej tym­cza­so­wej no­rze, co? Tak miesz­ka­ją praw­dzi­wi męż­czyź­ni, co?

Mi­gnę­ło mi wspo­mnie­nie. Tam­ten wie­czór, gdy pi­li­śmy z Bra­dem. Na­po­mkną­łem coś o dom­ku, w któ­rym miesz­ka. Wte­dy spoj­rzał na mnie z nie­na­wi­ścią. I na­gle zro­zu­mia­łem, że Brad przy­szedł mnie za­bić, ale za­miast spa­ni­ko­wać, uspo­ko­iłem się, za­czą­łem my­śleć ra­cjo­nal­nie, mój mózg wszedł na naj­wyż­sze ob­ro­ty. Wie­dzia­łem, że mogę od­wieść go od tego za­mia­ru. Wie­dzia­łem, że je­stem by­strzej­szy od nie­go. 

– Po­waż­nie, Brad, co ty wy­czy­niasz z tą splu­wą?

– A jak są­dzisz? – Pod­niósł broń, mie­rząc mi w gło­wę. Wszyst­ko w po­miesz­cze­niu znik­nę­ło. Zo­stał tyl­ko ten re­wol­wer. 

– Jezu, chło­pie, za­sta­nów się przez chwi­lę. – Wpa­try­wa­łem się w broń, pew­nie tę samą, któ­rą wi­dzia­łem w jego szu­fla­dzie w Ken­ne­wick. Re­wol­wer z sa­mo­na­pi­na­niem. Pa­trzy­łem, jak Brad prze­su­wa kciuk na ku­rek. Czyż­by nie wie­dział, że może po pro­stu po­cią­gnąć za cyn­giel? Mu­szę się ru­szyć, rzu­cić się albo na nie­go, albo do uciecz­ki. Dzie­li­ło nas z pół me­tra, nie za­sta­na­wia­jąc się da­lej, ru­szy­łem do ata­ku. Kie­dy ostat­nio się bi­łem, cho­dzi­łem do trze­ciej kla­sy, a prze­gra­łem z nie­ja­kim Bru­ce’em z pierw­sza­ków. Rzu­ci­łem się po pro­stu na Bra­da z ca­łej siły, ob­ra­ca­jąc jego cia­ło tak, że re­wol­wer już nie był wy­ce­lo­wa­ny we mnie. Dag­gett po­le­ciał do tyłu, z gło­śnym trza­skiem ude­rza­jąc gło­wą o drzwi wej­ścio­we. Po­my­śla­łem, że może stra­cił przy­tom­ność, ale wy­sy­czał ja­kieś sło­wo, któ­re­go nie zro­zu­mia­łem. Od­wró­ci­łem się i ru­szy­łem bie­giem do scho­dów. Gdy do­pa­dłem pierw­sze­go stop­nia, już my­śląc o te­le­fo­nie na po­de­ście, usły­sza­łem gło­śny wy­strzał z bro­ni Bra­da i po­czu­łem ude­rze­nie po­wie­trza w ple­cy, jak­by po­cisk mi­nął mnie o parę mi­li­me­trów. Da­lej bie­głem po scho­dach. Za­nim do­tar­łem do szczy­tu, sły­sza­łem za sobą, jak cięż­kie buty Bra­da ude­rza­ją w pierw­sze stop­nie. Się­gną­łem po te­le­fon sto­ją­cy na za­byt­ko­wym sto­licz­ku, po­tkną­łem się i ru­ną­łem na wy­ło­żo­ną wy­kła­dzi­ną pod­ło­gę, prze­wra­ca­jąc sto­lik i zrzu­ca­jąc te­le­fon. Coś cie­płe­go roz­la­ło mi się na brzu­chu, więc przy­ło­ży­łem do tego miej­sca rękę. Kie­dy ją od­su­ną­łem, ze zdu­mie­niem uj­rza­łem krew i przez chwi­lę za­sta­na­wia­łem się, skąd po­cho­dzi. Na­gle sta­nął nade mną Brad z re­wol­we­rem wy­mie­rzo­nym we mnie. Od­dy­chał cięż­ko, z dol­nej war­gi zwi­sa­ło mu pa­smo śli­ny. 

– Dla­cze­go? – spy­ta­łem i na­tych­miast zro­zu­mia­łem. Brad nie był psy­cho­pa­tą, któ­ry po­sta­no­wił mnie za­bić, bo źle się wy­ra­zi­łem o jego domu. Ro­bił to dla mo­jej żony. W cią­gu kil­ku se­kund wszyst­ko mi się uło­ży­ło. Mi­ran­da wy­ko­rzy­sty­wa­ła Bra­da, żeby się mnie po­zbyć. Chcia­ła mieć wszyst­kie pie­nią­dze dla sie­bie. Dla­cze­go wcze­śniej nie przy­szło mi to do gło­wy? Ostry ból prze­szył moje wnętrz­no­ści, skrzy­wi­łem się, a po­tem nie­mal ro­ze­śmia­łem. 

Pod­nio­słem wzrok na Bra­da, któ­ry stał z tą swo­ją głu­pią miną i re­wol­we­rem w drżą­cej dło­ni.

– Mi­ran­da ni­g­dy nie bę­dzie z tobą – po­wie­dzia­łem. 

– Gów­no, kur­wa, wiesz.

– Brad, ona cię wy­ko­rzy­stu­je. Jak są­dzisz, kogo będą po­dej­rze­wać? Ona jest na Flo­ry­dzie. Ma­cie ro­mans. Wszy­scy o tym wie­dzą. 

Do­strze­głem na jego twa­rzy cień zwąt­pie­nia i po­czu­łem pro­myk na­dziei. Przy­ci­ska­łem dłoń do rany wy­lo­to­wej na brzu­chu. Spo­mię­dzy mo­ich pal­ców wy­pły­wa­ła cie­pła, gę­sta krew.

– Masz się za wiel­kie­go mą­dra­lę, co? 

– Brad, je­steś idio­tą.

– Jesz­cze zo­ba­czy­my – od­rzekł i po­cią­gnął za spust.










 

 

 

II

DOM W BU­DO­WIE
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LILY

– Cześć – po­wie­dzia­łam do Teda Se­ver­so­na. Sie­dział w ba­rze kla­sy biz­nes na He­ath­row. Roz­po­zna­łam go bez wa­ha­nia, ale mia­łam wąt­pli­wo­ści, czy on mnie rów­nież. Spo­tka­li­śmy się tyl­ko raz, kil­ka lat temu, kie­dy wpa­dłam na Fa­ith Ho­bart na tar­gu na So­uth En­dzie. 

– Prze­szłam na Mi­ran­dę – po­wie­dzia­ła do mnie wte­dy Fa­ith.

– O.

– W za­sa­dzie to moje praw­dzi­we imię. Fa­ith mam na dru­gie. Mi­ran­da Fa­ith.

– Chy­ba o tym nie wie­dzia­łam. 

– To mój na­rze­czo­ny, Ted. – Wska­za­ła męż­czy­znę obok sie­bie. 

Przy­stoj­ny, nie­co sztyw­ny męż­czy­zna od­wró­cił się od za­byt­ko­wej tacy na li­sty i po­dał mi rękę. Miał su­chy, sil­ny uścisk dło­ni za­wo­dow­ca, ale po zdaw­ko­wych grzecz­no­ściach, jak to miło mnie po­znać, od­wró­cił się zno­wu do stra­ga­nu. Po­wie­dzia­łam Fa­ith/Mi­ran­dzie, że się z kimś umó­wi­łam i mu­szę le­cieć. Zdą­ży­ła jesz­cze szep­nąć:

– Strasz­na ta hi­sto­ria z Eri­kiem. Prze­pra­szam, że się z tobą nie skon­tak­to­wa­łam, ale by­łaś w Lon­dy­nie i...

– Nie­waż­ne, Fa­ith, nie ma spra­wy. 

Ode­szłam. Wcze­śniej wie­le razy się za­sta­na­wia­łam, jak by to było, gdy­bym zno­wu wpa­dła na Fa­ith. (Te­raz pew­nie po­win­nam ją na­zy­wać Mi­ran­dą). Jak by za­re­ago­wa­ła? Zdzi­wi­ła się, gdy się do­wie­dzia­ła, że Eric umarł w Lon­dy­nie, gdzie po­je­chał mnie od­wie­dzić? Czy ona rów­nież była zdra­dza­na? Ale po tym spo­tka­niu na tar­gu, gdy zo­ba­czy­łam ją z no­wy­mi atra­men­to­wo­czar­ny­mi wło­sa­mi, w bu­tach za pięć­set do­la­rów, z nie­świa­do­mym na­rze­czo­nym, gdy zo­ba­czy­łam, jak bez za­jąk­nie­nia wy­ra­zi­ła tro­skę o mnie, wie­dzia­łam. Wie­dzia­łam, że bra­ła udział w oszu­stwie. Kie­dy była z Eri­kiem w No­wym Jor­ku, wie­dzia­ła, że on spę­dza ze mną week­en­dy w She­apug. Czy mści­ła się w ten spo­sób za mój zwią­zek z nim? Czy na­le­ża­ła po pro­stu do ko­biet, któ­re raj­co­wa­ło od­bi­ja­nie fa­ce­tów in­nym ko­bie­tom? Przez krót­ką chwi­lę, tam, na So­uth En­dzie w Bo­sto­nie, zno­wu po­czu­łam tam­ten ból w klat­ce pier­sio­wej, któ­ry mnie prze­szył, gdy już wie­dzia­łam, że Eric zdra­dził mnie z Mi­ran­dą i że moje ży­cie już ni­g­dy nie bę­dzie ta­kie samo. 

Nie chcia­łam się tym za­drę­czać i nie za­drę­cza­łam się za­nad­to, ale gdy zo­ba­czy­łam Teda Se­ver­so­na na lot­ni­sku (byli te­raz z Mi­ran­dą mał­żeń­stwem; wi­dzia­łam anons w „Glo­be”), po­sta­no­wi­łam z nim po­ga­dać. Po­wie­dzia­łam więc „cześć”, da­jąc mu szan­sę na roz­po­zna­nie mnie, cho­ciaż wąt­pi­łam, czy da radę sko­ja­rzyć, że już się spo­tka­li­śmy. Pod­niósł wzrok – nie miał po­ję­cia, kim je­stem. Wi­dzia­łam, że jest pi­ja­ny, oczy miał za­czer­wie­nio­ne, dol­ną war­gę ob­wi­słą. Pił mar­ti­ni. Za­mó­wi­łam też dla sie­bie, cho­ciaż nie zno­szę mar­ti­ni.

Le­cie­li­śmy ra­zem do Bo­sto­nu. Opo­wie­dział mi o swo­im smut­nym ży­ciu, jak to Mi­ran­da go zdra­dza, a on czu­je wście­kłość i re­zy­gna­cję. Mó­wił mi o tym wszyst­kim, bo są­dził, że już ni­g­dy w ży­ciu się nie spo­tka­my. W in­nym cza­sie i in­nym miej­scu na pew­no by mi tego nie wy­znał. A te­raz zdra­dził mi na­wet, jak wiel­ką nie­na­wiść czu­je do swo­jej żony, i żar­tem do­rzu­cił, że chce ją za­bić. Po­wta­rza­łam so­bie, że nie po­win­nam się w to wplą­ty­wać, ale od chwi­li, gdy za­czę­li­śmy roz­mo­wę, wie­dzia­łam, że już za póź­no. Mi­ran­da zno­wu wtar­gnę­ła do mo­je­go świa­ta, i to z waż­ne­go po­wo­du. Może to był ego­izm, może spra­wie­dli­wość, a może coś zu­peł­nie in­ne­go, ale w cią­gu na­stęp­nych kil­ku ty­go­dni prze­ko­na­łam Teda Se­ver­so­na, żeby za­mor­do­wał Mi­ran­dę, po­dob­nie jak Bra­da Dag­get­ta, jej ko­chan­ka. Nie było to trud­ne. I wła­śnie kie­dy plan miał przejść w fazę re­ali­za­cji, schy­li­łam się pew­ne­go ran­ka po „Sun­day Glo­be” i przy ka­wie na ku­chen­nym sto­le zo­ba­czy­łam zdję­cie Teda, nie­wiel­ki roz­my­ty wi­ze­ru­nek u szczy­tu ko­lum­ny w dzia­le wia­do­mo­ści lo­kal­nych.

Z kub­kiem kawy za­wie­szo­nym w po­wie­trzu prze­czy­ta­łam za­łą­czo­ny ma­te­riał. 

 

Miesz­ka­niec So­uth Endu za­strze­lo­ny we wła­snym domu

 

Bo­ston. Po­li­cja pro­wa­dzi śledz­two w spra­wie za­bój­stwa, do któ­re­go do­szło w re­jo­nie Wor­ce­ster Squ­are w So­uth En­dzie w piąt­ko­wy wie­czór.

Po­li­cja ode­bra­ła zgło­sze­nie o strze­la­ni­nie o 18.22. De­tek­tyw Hen­ry Kim­ball z po­li­cji bo­stoń­skiej prze­ka­zał nam, że cia­ło ofia­ry, Teda Se­ver­so­na (l. 38), zna­le­zio­no na po­de­ście scho­dów na pię­trze jego domu. Zgi­nął na miej­scu.

„Pro­wa­dzi­my też po­stę­po­wa­nie w spra­wie wła­ma­nia, do któ­re­go do­szło w pią­tek wie­czo­rem na tej sa­mej uli­cy – do­dał Kim­ball. – Nie wie­my jesz­cze, czy te dwa wy­da­rze­nia są ze sobą po­wią­za­ne, ale ape­lu­je­my do wszyst­kich, któ­rzy mogą mieć ja­kieś in­for­ma­cje na ten te­mat, by się do nas zgła­sza­li”.

Ted Se­ver­son, pre­zes Se­ver­son Inc., fir­my con­sul­tin­go­wej, po­zo­sta­wił żonę, Mi­ran­dę z domu Ho­bart, któ­ra w cza­sie tra­gicz­ne­go wy­da­rze­nia prze­by­wa­ła na Flo­ry­dzie. 

Są­siad­ka pań­stwa Se­ver­so­nów, Joy Ro­bin­son, mówi, że byli oni pięk­ną parą mło­dych lu­dzi. „Ta­kie oso­by oglą­da się tyl­ko w te­le­wi­zji. Nie mogę uwie­rzyć, że to się im sta­ło. I to w tej oko­li­cy”.

Każ­dy, kto ma ja­kieś in­for­ma­cje na te­mat mor­der­stwa lub wła­ma­nia, pro­szo­ny jest o kon­takt z wy­dzia­łem kry­mi­nal­nym po­li­cji.

 

Od­sta­wi­łam ku­bek, po czym prze­czy­ta­łam ar­ty­kuł po­now­nie. Po­czu­łam, jak robi mi się zim­no. 

Nie przy­szło mi do gło­wy na­wet przez chwi­lę, że pod­czas gdy my z Te­dem pla­no­wa­li­śmy śmierć Mi­ran­dy, ona mia­ła ten sam za­miar od­no­śnie do Teda. Bo to mu­sia­ła być spraw­ka Mi­ran­dy, a po­ma­gał jej Brad. Nie było mowy o żad­nym przy­pad­ko­wym wła­ma­niu za­koń­czo­nym nie­umyśl­nym za­bój­stwem. To zbyt do­sko­na­łe, żeby Mi­ran­da prze­by­wa­ła w tym cza­sie na Flo­ry­dzie z że­la­znym ali­bi. Brad mu­siał przy­je­chać z Ma­ine i za­strze­lić Teda. Może wła­mał się do domu w są­siedz­twie, by zmy­lić tro­py. Może nie. Tak czy owak, Mi­ran­da po­zby­ła się Teda i zgar­nie wszyst­kie jego pie­nią­dze. 

Po­my­śla­łam o Te­dzie. Zna­le­zio­no go za­strze­lo­ne­go na pię­trze jego domu. Mu­siał wpu­ścić Bra­da, a po­tem rzu­cił się do uciecz­ki. Mu­siał wie­dzieć, że zgi­nie, i mu­siał zro­zu­mieć, że Mi­ran­da to uknu­ła. Gar­dło mi się ści­snę­ło, oczy wy­peł­ni­ły się łza­mi, ale te nie wy­pły­nę­ły. Zdą­ży­łam bar­dzo po­lu­bić Teda. Kie­dy się spo­tka­li­śmy w sa­mo­lo­cie, wi­dzia­łam w nim tyl­ko dro­gę do zdo­by­cia in­for­ma­cji o mo­jej stu­denc­kiej Ne­me­zis. Mi­ran­da Fa­ith Ho­bart była luź­nym wąt­kiem mo­jej wła­snej nar­ra­cji. Wmó­wi­łam so­bie, że co praw­da skrzyw­dzi­ła mnie, krad­nąc mi chło­pa­ka, ale ni­g­dy nie uwa­ża­łam, że jest nik­czem­na. Po roz­mo­wie z Te­dem w sa­mo­lo­cie i wy­słu­cha­niu opo­wie­ści o jej zdra­dzie, wie­dzia­łam jed­nak, że jest ina­czej. Była ze­psu­ta do szpi­ku ko­ści.

I może czu­łam pod­nie­ce­nie, że zno­wu wy­ru­szam na łów. Przy­zna­ję. Za­bi­ja­nie tro­chę przy­po­mi­na­ło swę­dzą­ce miej­sce, któ­re­go się od lat nie po­dra­pa­ło.

Ale Ted po­do­bał mi się co­raz bar­dziej. Wię­cej niż po­do­bał. Kie­dy się po­ca­ło­wa­li­śmy na cmen­ta­rzu w Con­cord, za­sko­czy­ła mnie moja re­ak­cja, to, ile po­czu­łam w tym po­ca­łun­ku. Po­wie­dzia­łam so­bie – jak za­wsze, gdy się an­ga­żo­wa­łam w ja­kie­goś męż­czy­znę – że za­ko­cha­nie się nie wcho­dzi w grę. Wie­dzia­łam, że już ni­g­dy przez to nie przej­dę. Ale na­praw­dę lu­bi­łam Teda. Był przy­stoj­ny, a jed­no­cze­śnie jak­by za­kło­po­ta­ny, jak­by ni­g­dy nie oswo­ił swo­ich suk­ce­sów. Je­den z tych męż­czyzn, do któ­rych na­le­ży świat, ale oni nie do koń­ca zda­ją so­bie z tego spra­wę. Ro­zu­mia­łam, dla­cze­go Mi­ran­da mu się spodo­ba­ła. Nie tyl­ko w każ­dym to­wa­rzy­stwie była naj­sek­sow­niej­szą ko­bie­tą, ale też czu­ła się ze sobą nie­wia­ry­god­nie do­brze. To mu­sia­ło go przy­cią­gnąć. Ale poza in­ten­syw­no­ścią do­znań to­wa­rzy­szą­cych na­sze­mu po­ca­łun­ko­wi – żół­te li­ście do­ko­ła, jego ręka na moim swe­ter­ku – przy Te­dzie mia­łam nie­zwy­kłe wra­że­nie, że po­tra­fię z nim być, że po­tra­fię dzie­lić ta­jem­ni­ce z inną isto­tą ludz­ką. On mi zdra­dził swo­je naj­skryt­sze my­śli, pra­gnie­nie za­mor­do­wa­nia żony i pew­ne­go dnia, po­my­śla­łam so­bie, może ja zdo­łam mu opo­wie­dzieć o swo­jej prze­szło­ści. 

A te­raz Teda nie było.

A ja my­śla­łam tyl­ko o tym, jak strasz­li­wie pra­gnę zno­wu go zo­ba­czyć, i o tym, że to się już ni­g­dy nie sta­nie.

We­szłam do in­ter­ne­tu w na­dziei, że znaj­dę coś no­we­go na te­mat piąt­ko­we­go wie­czo­ru. Ni­cze­go nie zna­la­złam – kil­ka ga­zet po­wtó­rzy­ło tyl­ko in­for­ma­cje z „Glo­be”. Za­sta­na­wia­łam się, jak Mi­ran­da za­pla­no­wa­ła to mor­der­stwo. Nie­wąt­pli­wie to Brad po­cią­gnął za spust. Nie­wy­klu­czo­ne, że była w to wplą­ta­na ja­kaś trze­cia oso­ba, ale mia­łam co do tego wąt­pli­wo­ści. Więc jak to zro­bi­li? Mi­ran­da wy­jeż­dża z mia­sta i spraw­dza, czy Ted wró­ci do domu sam w pią­tek wie­czo­rem. Brad wy­jeż­dża z Ma­ine. Naj­pierw wła­mu­je się do domu są­sia­dów i go okra­da. Musi to być są­siad, o któ­rym Mi­ran­da ma bie­żą­ce in­for­ma­cje. Wie, że wła­ści­cie­le są nie­obec­ni i że nie mają alar­mu. To na­wet ła­twe. Po wła­ma­niu Brad idzie do domu Teda i puka do drzwi. Ted go wpusz­cza, a Brad musi już tyl­ko go za­strze­lić. Wy­glą­da­ło­by to jak na­pad, któ­ry wy­mknął się spod kon­tro­li. Na­stęp­nie Brad wra­ca do Ma­ine.

Za­sta­na­wia­łam się nad ali­bi Bra­da. Mu­siał ja­kieś mieć, ale ja­kim cu­dem, sko­ro po­je­chał z po­łu­dnia Ma­ine do Bo­sto­nu i wró­cił, a po dro­dze po­peł­nił dwa prze­stęp­stwa? Za­ję­ło mu to co naj­mniej trzy go­dzi­ny, pew­nie wię­cej, bo mu­siał prze­strze­gać ogra­ni­czeń pręd­ko­ści na au­to­stra­dzie. Może Mi­ran­da li­czy­ła na to, że ab­so­lut­nie nikt nie wie o niej i jej bu­dow­lań­cu? Ale czy to w ogó­le wcho­dzi­ło w grę? Ted się do­wie­dział. Ktoś inny w mie­ście też mu­siał wie­dzieć. Człon­ko­wie eki­py? Bar­man­ka w Ken­ne­wick Inn? Mało praw­do­po­dob­ne, że zdo­ła­li to za­cho­wać w cał­ko­wi­tej ta­jem­ni­cy.

Ja wie­dzia­łam, oczy­wi­ście. Sta­wia­ło mnie to w wy­jąt­ko­wej sy­tu­acji – otrzy­ma­łam wszyst­kie in­for­ma­cje od Teda Se­ver­so­na, a nikt na ca­łym świe­cie nie miał po­ję­cia, że co­kol­wiek w ogó­le nas łą­czy. Mo­głam oczy­wi­ście pójść na po­li­cję i po­wie­dzieć im wszyst­ko, nie wspo­mi­na­jąc ani sło­wem, że Ted pla­no­wał za­mor­do­wa­nie żony. Ale nie za­mie­rza­łam tak zro­bić. Ist­nia­ło duże ry­zy­ko, że po­li­cja spar­ta­czy spra­wę i Mi­ran­da się z tego wy­wi­nie. A gdy­by na­wet zo­sta­ła aresz­to­wa­na i ska­za­na, sta­ła­by się sław­na na cały kraj. Już to wi­dzia­łam – ko­bie­ta o jej wy­glą­dzie prze­ko­na­ła ko­chan­ka, by za­bił jej męża. Przez całe lata pusz­cza­li­by to w te­le­wi­zji. 

Mi­ran­da za­słu­gi­wa­ła na karę, te­raz bar­dziej niż kie­dy­kol­wiek.

Wy­sła­łam ese­me­sa do mo­jej ko­le­żan­ki Ka­thy, że źle się czu­ję i nie mogę z nią jed­nak po po­łu­dniu pójść do kina. A po­tem na­pi­sa­łam mej­la do sze­fa, że mu­sia­łam się prze­zię­bić i że na­za­jutrz zro­bię so­bie wol­ne. Mój szef śmier­tel­nie bał się za­raz­ków i za­wsze chęt­nie przy­dzie­lał cho­ro­bo­we.

Mia­łam ro­bo­tę do wy­ko­na­nia. Przede wszyst­kim mu­sia­łam udać się do Ken­ne­wick i po­znać Bra­da Dag­get­ta. Wie­dzia­łam, że po­śpiech jest nie­zbęd­ny, bo może po­li­cja już się zbli­ża do praw­dy, a prze­cież mu­sia­łam do­trzeć tam przed nimi. 
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MI­RAN­DA

Mi­nę­ła dzie­sią­ta rano, a ja czu­łam w od­de­chu Bra­da za­pach al­ko­ho­lu. Pod li­nią wło­sów utwo­rzy­ły mu się kro­ple potu, oczy miał pod­krą­żo­ne i opuch­nię­te. 

– Je­steś tu sam?

– Tak – od­rzekł. 

Sta­li­śmy na żwi­ro­wej dro­dze do­jaz­do­wej pro­wa­dzą­cej do nie­ukoń­czo­ne­go domu w Ma­ine. Była nie­dzie­la. Brad za­bił mo­je­go męża w pią­tek i po sa­mym jego wy­glą­dzie zro­zu­mia­łam, że prze­ce­ni­łam moż­li­wo­ści tego czło­wie­ka. Był roz­go­rącz­ko­wa­ny, oczy mu błysz­cza­ły. 

– Do­brze po­szło – po­wie­dzia­łam. – Po­li­cja my­śli, że to tra­gicz­na po­mył­ka wła­my­wa­cza. Tak jak pla­no­wa­li­śmy.

– Pew­nie – po­wtó­rzył. 

– Jak się czu­jesz? Nie wy­glą­dasz do­brze.

– Nie czu­ję się naj­le­piej. Nie są­dzi­łem, że to bę­dzie ta­kie trud­ne. 

– Ko­cha­nie, tak mi przy­kro... Ale nie bę­dziesz się tak czuł wiecz­nie. Obie­cu­ję. Po­bie­rze­my się. Bę­dzie­my bo­ga­ci. Za­ufaj mi, to uczu­cie mi­nie. 

– Ja­sne, wiem prze­cież. 

– Więc mu­sisz się wziąć w garść. Je­śli po­li­cja przyj­dzie z tobą po­ga­dać, nie mo­żesz wy­glą­dać jak zom­bie. Ro­zu­miesz? Już po wszyst­kim. Ted nie żyje i nie ma od­wro­tu.

Ja­kiś sa­mo­chód prze­je­chał Mic­mac Road, Brad od­wró­cił gło­wę, przy­glą­da­jąc mu się. A ja przy­glą­da­łam się Bra­do­wi. Po­ra­nek był zim­ny, jego od­dech kon­den­so­wał się w po­wie­trzu. Od­wró­cił się do mnie.

– Nie wiem, czy po­win­ni­śmy się tu tak spo­ty­kać – rzekł i wy­cią­gnął marl­bo­ro red z twar­dej pacz­ki, któ­rą no­sił w przed­niej kie­sze­ni kurt­ki. Za­pa­lił pa­pie­ro­sa za­pał­ką, osła­nia­jąc ją obu­rącz po­mi­mo bra­ku wia­tru.

– Je­steś moim wy­ko­naw­cą, bu­du­jesz dla mnie dom. Mój mąż wła­śnie zo­stał za­mor­do­wa­ny i mu­sia­łam ci po­wie­dzieć, że za­wie­sza­my pra­ce na kil­ka dni, za­nim się zo­rien­tu­ję, co da­lej. To nic wiel­kie­go. Jadę zo­ba­czyć się z mat­ką. Nikt o nas nie wie. Nikt. Mu­sisz się po­zbie­rać, Brad.

– Wiem. Po­zbie­ram się. Ale... Cie­bie tam nie było. On był taki prze­ra­żo­ny.

– Oczy­wi­ście, że był prze­ra­żo­ny, ko­cha­nie. 

– I to nie wszyst­ko.

– A co jesz­cze?

– My­ślę, że on o nas wie­dział.

– Co to zna­czy?

– Po­wie­dział coś ta­kie­go... Po­wie­dział, że ni­g­dy ze mną nie bę­dziesz i że mnie wy­ko­rzy­stu­jesz. 

– Pew­nie wszyst­ko zro­zu­miał. Jak cię zo­ba­czył na pro­gu z bro­nią, po­jął, że je­ste­śmy ra­zem. Nie ma szans, żeby wie­dział o nas wcze­śniej.

– My­ślę, że wie­dział. Nie wy­glą­dał na za­sko­czo­ne­go. Za­cho­wy­wał się, jak­by cały czas o wszyst­kim wie­dział.

Za­sta­na­wia­łam się chwi­lę, ana­li­zo­wa­łam, czy to moż­li­we, ale uzna­łam, że nie.

– Skąd miał­by wie­dzieć? – spy­ta­łam.

– Nie mam, kur­wa, po­ję­cia, ale mó­wię ci, że wie­dział. – Mó­wił te­raz wy­so­kim gło­sem, a ręka z pa­pie­ro­sem pod­ska­ki­wa­ła w górę i w dół.

– Ciii, już do­brze. Może o nas wie­dział, ale już nie żyje, więc to nie ma zna­cze­nia. Już do­brze? 

– Mógł ko­muś po­wie­dzieć.

– Komu? Znam go. Nie ma żad­nych bli­skich przy­ja­ciół. Może tyl­ko nas po­dej­rze­wał, ale ni­ko­mu nie pi­snął ani sło­wa. Uwierz mi.

– Do­bra. – Za­cią­gnął się łap­czy­wie pa­pie­ro­sem.

– Ko­cha­nie, po­słu­chaj mnie. Mu­sisz być przy­go­to­wa­ny ze swo­ją wer­sją wy­da­rzeń. Je­steś bu­dow­lań­cem i pra­cu­jesz dla Teda i dla mnie. Ted tu w ogó­le nie za­glą­dał, ale ja cią­gle sie­dzia­łam. Spra­wia­łam wra­że­nie tro­chę znu­dzo­nej, we wszyst­ko się wtrą­ca­łam, ale poza tym by­łam w po­rząd­ku. Ni­g­dy się do cie­bie nie przy­sta­wia­łam. Ty nie przy­sta­wia­łeś się do mnie. Po co miał­byś so­bie bruź­dzić w tak mi­łym ukła­dzie? Obrzy­dli­wie bo­ga­ci zle­ce­nio­daw­cy. Nie masz po­ję­cia, kto mógł za­bić Teda. Nie masz po­ję­cia, czy by­li­śmy z Te­dem szczę­śli­wi. Wy­da­wa­li­śmy się szczę­śli­wi, gdy wi­dzia­łeś nas ra­zem, ale tak z ręką na ser­cu nie zwra­ca­łeś na to uwa­gi. I już. Nic wię­cej nie wiesz. 

– Do­bra.

– Po­wtórz po mnie to wszyst­ko.

– Jezu, Mi­ran­da, ogar­niam prze­cież. 

– Do­bra. Więc opo­wiedz mi te­raz, jak mi­nął wie­czór z Pol­ly. Do­brze po­szło?

– Świet­nie. Zje­dli­śmy lunch U Co­oleya, pi­li­śmy i zo­sta­li­śmy do pięt­na­stej. A po­tem po­je­cha­li­śmy do mnie. Ona była na­wa­lo­na jak sto­do­ła i pa­dła, za­nim wy­sze­dłem.

– Ze­rżną­łeś ją?

– Jezu, Mi­ran­da!

– Nie py­tam ze wzglę­du na sie­bie. Nie ob­cho­dzi mnie to. Pew­nie naj­le­piej by było, gdy­byś ją puk­nął, na wy­pa­dek gdy­by ją prze­słu­chi­wa­no.

– Dla­cze­go mie­li­by ją prze­słu­chi­wać? Mó­wi­łaś, zda­je się...

– Nie bę­dzie prze­słu­chi­wa­na, ja się tyl­ko upew­niam. Ona jest two­im ali­bi. Chcę wie­dzieć, co po­wie, gdy­by się tak zda­rzy­ło, że po­li­cja bę­dzie spraw­dzać two­je ali­bi. 

– Po­wie, co trze­ba. Że cho­dzi­my ze sobą i że się na­pi­li­śmy, po­tem upra­wia­li­śmy u mnie seks. Po­wie, że by­łem tam cały wie­czór, że to pa­mię­ta. Nie po­wie, że się jej urwał film. Znam ją.

– Była jesz­cze, jak wró­ci­łeś?

– Pew­nie, ani drgnę­ła.

– Obu­dzi­łeś ją?

– Tak, zro­bi­łem wszyst­ko, co po­wie­dzia­łaś. Obu­dzi­łem ją. Do­cho­dzi­ła dzie­sią­ta, za­wio­złem ją do jej auta.

Ko­lej­ny sa­mo­chód prze­je­chał dro­gą Mic­mac, temu też Brad się przyj­rzał. Wy­rzu­cił pa­pie­ro­sa, a wol­ną ręką skub­nął de­li­kat­nie swój ba­czek. 

– Do­bra – zde­cy­do­wa­łam. – Ja się zbie­ram. Po­wiedz lu­dziom, żeby wzię­li parę dni wol­ne­go, do­bra? Do­pó­ki nie po­sta­no­wię, co ro­bić. Za­dzwo­nię do cie­bie, ale tyl­ko z po­wo­dów służ­bo­wych, ja­sne?

– Tak, wiem.

– Nic złe­go się nie sta­nie. Obie­cu­ję. Po­li­cja pew­nie w ogó­le nie za­mie­ni z tobą ani sło­wa. 

– Wiem. 

Przy­su­nę­łam się do nie­go, spoj­rza­łam na dro­gę, żeby spraw­dzić, czy jest pu­sta, po czym chwy­ci­łam sę­ka­tą dłoń Bra­da i prze­je­cha­łam nią po przo­dzie swo­ich leg­gin­sów. Nie mia­łam maj­tek, a w pią­tek, w cią­gu tych kil­ku go­dzin spę­dzo­nych w Mia­mi, po­szłam z dziew­czy­na­mi do spa i zro­bi­łam so­bie de­pi­la­cję bra­zy­lij­ską. We­pchnę­łam pal­ce Bra­da głę­bo­ko mię­dzy moje nogi. 

– A kie­dy już bę­dzie po wszyst­kim – wy­szep­ta­łam – weź­mie­my so­bie dłu­gi urlop i po­je­dzie­my na ja­kąś tro­pi­kal­ną wy­spę, gdzie nikt nas nie zna, i tam za­ru­cha­my się do upa­dłe­go.

– Do­bra, Jezu dro­gi – jęk­nął, za­bie­ra­jąc rękę i od­su­wa­jąc się ode mnie. – Ktoś nas może zo­ba­czyć. 

– Za dużo się mar­twisz. To twój pro­blem.

– Do­bra – po­wtó­rzył po raz ko­lej­ny i wy­jął z pacz­ki jesz­cze jed­ne­go pa­pie­ro­sa. Obej­rzał się na swój wóz, pew­nie z my­ślą o flasz­ce, któ­rą trzy­mał w schow­ku.

– Mu­szę je­chać, skar­bie – po­wie­dzia­łam i wsia­dłam do sa­mo­cho­du. – Za­cho­waj spo­kój, do­brze?

Kiw­nął gło­wą, a ja za­wró­ci­łam na dro­dze. Brad oka­zał się wiel­ką po­mył­ką. To było oczy­wi­ste. Mo­głam mieć tyl­ko na­dzie­ję, że śledz­two nie opu­ści gra­nic Bo­sto­nu i po­li­cja ni­g­dy go nie prze­słu­cha.

Wró­ci­łam na I-95 i wy­ru­szy­łam w dłu­gą dro­gę do Oro­no. Po ślu­bie z Te­dem pró­bo­wa­łam na­mó­wić mat­kę na prze­pro­wadz­kę do Bo­sto­nu, ale upar­ła się, że zo­sta­nie w Ma­ine. Da­łam jej tro­chę pie­nię­dzy, więc w koń­cu ku­pi­ła dom o po­wierzch­ni stu pięć­dzie­się­ciu me­trów kwa­dra­to­wych, w któ­rym się za­ko­cha­ła z po­wo­du lo­dów­ki ze sta­li nie­rdzew­nej i gra­ni­to­wych bla­tów. Mó­wi­łam jej, że po­sia­da­nie mi­łe­go domu w Oro­no to jak po­sia­da­nie po­ło­wy miej­sca par­kin­go­we­go w Bo­sto­nie, ale i tak nie chcia­ła się prze­pro­wa­dzić. My­ślę, że chcia­ła zo­stać w Ma­ine, by no­wy­mi za­so­ba­mi świe­cić w oczy przy­ja­ciół­kom. Oprócz miesz­ka­nia do­sta­ła też nową gar­de­ro­bę i mer­ce­de­sa. 

– Mó­wi­łaś swo­je­mu ojcu, że jeż­dżę te­raz mer­ce­de­sem? Kie­dyś mie­li­śmy mer­ce­de­sa, wiesz, przez ja­kieś pięć mi­nut – mó­wi­ła po za­ku­pie sa­mo­cho­du.

– Mamo, tata ma w no­sie, ja­kim wo­zem jeź­dzisz.

– My­ślisz, że dla­te­go, że jest ja­kimś tam in­te­lek­tu­ali­stą, to ma w no­sie, ja­kim sa­mo­cho­dem ktoś jeź­dzi.

– Nie. Mó­wię, że ma w no­sie, ja­kim wo­zem ty jeź­dzisz.

To było kil­ka ty­go­dni temu. Po­now­nie roz­ma­wia­ły­śmy do­pie­ro wczo­raj, kie­dy do niej za­dzwo­ni­łam, by jej po­wie­dzieć, że jej zięć Ted zo­stał za­strze­lo­ny przez wła­my­wa­cza. I że przy­jeż­dżam do niej na kil­ka dni, bo nie chcę być sama w Bo­sto­nie.

– No pew­nie, Fa­ith. – Mat­ka wciąż się do mnie tak zwra­ca­ła, moim dru­gim imie­niem, któ­re­go uży­wa­łam od szó­ste­go roku ży­cia do koń­ca stu­diów. Upar­łam się, żeby tak zro­bić, bo do pierw­szej kla­sy cho­dzi­ła ze mną inna dziew­czyn­ka o imie­niu Mi­ran­da. Kie­dy oznaj­mi­łam mat­ce, że prze­cho­dzę z po­wro­tem na Mi­ran­dę, od­mó­wi­ła. „Do­pie­ro co się przy­zwy­cza­iłam, Fa­ithy, i nie od­wró­cę tego”.

Wi­dzia­łam, że de­tek­tyw Kim­ball nie ucie­szył się zbyt­nio, gdy mu oświad­czy­łam, że jadę do Ma­ine po­być z mat­ką. 

– Moż­na by wy­na­jąć pani po­kój w ho­te­lu tu­taj, w Bo­sto­nie – rzekł. – Pani mat­ka mo­gła­by tu przy­je­chać. 

– To waż­ne, że­bym zo­sta­ła w Bo­sto­nie?

– Przy­da­ło­by się, żeby była pani pod ręką, na wy­pa­dek gdy­by­śmy mie­li ja­kieś py­ta­nia – po­wie­dział ni­skim gło­sem de­tek­tyw Hen­ry Kim­ball. Od­no­si­łam wra­że­nie, że jest zde­cy­do­wa­nie zbyt ner­wo­wy, żeby do­słu­żyć się ja­kie­go­kol­wiek awan­su w po­li­cji. Miał odro­bi­nę za dłu­gie brą­zo­we wło­sy i brą­zo­we oczy. Cho­dził w dżin­sach i twe­edo­wym płasz­czu. Przy­po­mi­nał mi za­gu­bio­ne du­sze, któ­re pra­co­wa­ły w ma­ga­zy­nie li­te­rac­kim w col­le­ge’u. Za­sta­na­wia­łam się, jak szyb­ko zmu­si­ła­bym go, żeby się we mnie za­ko­chał. Bar­dzo, kur­wa, szyb­ko.

– Jadę tyl­ko do Ma­ine. Ma pan nu­mer mo­jej ko­mór­ki. Nie mogę zo­stać... nie mogę prze­by­wać w tym domu, w tej chwi­li nie mogę. Ro­zu­mie pan...

– Oczy­wi­ście ro­zu­miem, pani Se­ver­son. Bez dwóch zdań. W ta­kim ra­zie bę­dzie­my w kon­tak­cie. Za­dzwo­nię do pani, gdy tyl­ko po­ja­wi się w śledz­twie coś no­we­go. 

Tam­tą roz­mo­wę od­by­li­śmy po tym, jak zi­den­ty­fi­ko­wa­łam cia­ło Teda. Tak­sów­ką po­je­cha­łam z ko­mi­sa­ria­tu do domu i się spa­ko­wa­łam. Brad są­dził, że tak szyb­ki wy­jazd do Ma­ine bę­dzie wy­glą­dał po­dej­rza­nie, ale moim zda­niem wy­glą­dał naj­zu­peł­niej na­tu­ral­nie. To ab­so­lut­nie zro­zu­mia­łe, że po stra­cie męża chcę po­być z mat­ką. Chy­ba że ktoś zna moją mat­kę. Ale pod pre­tek­stem wy­jaz­du do Ma­ine mia­łam szan­sę za­je­chać do Ken­ne­wick i spraw­dzić, co u Bra­da, i jak bar­dzo po­win­nam się przej­mo­wać sta­nem jego ner­wów. Jak się oka­za­ło, zde­cy­do­wa­nie po­win­nam. 

Za­raz za Por­t­land prze­sta­ły od­bie­rać po­rząd­ne sta­cje ra­dio­we, więc wsu­nę­łam do od­twa­rza­cza jed­ną z płyt, któ­re na­grał mi Ted. Za­czy­na­ła się od pio­sen­ki Man­sard Roof ze­spo­łu Vam­pi­re Week­end. Zda­niem Teda le­cia­ła na im­pre­zie, na któ­rej się po­zna­li­śmy. Nie pa­mię­ta­łam tej pio­sen­ki z im­pre­zy, ale lu­bi­łam ją i te­raz śpie­wa­łam do wtó­ru. Kie­dy wy­cho­dzi­łam za Teda, nie za­mie­rza­łam go za­bi­jać. Nie ko­cha­łam go, ale go lu­bi­łam. Był szczo­dry. Bez ma­ru­dze­nia po­zwa­lał mi wy­da­wać jego pie­nią­dze. Wpraw­dzie nie miał na co na­rze­kać: na ile się orien­to­wa­łam, pie­nię­dzy nie mo­gło mu za­brak­nąć. Aż pew­ne­go ran­ka obu­dzi­łam się w Bo­sto­nie, słoń­ce wpa­da­ło przez okno sy­pial­ni. Spoj­rza­łam na mo­je­go męża, wciąż po­grą­żo­ne­go w głę­bo­kim śnie, na twa­rzy od­gnio­tła mu się po­dusz­ka. Przy­glą­da­łam się nie­wiel­kiej kęp­ce za­ro­stu pod bro­dą, któ­ra mu­sia­ła mu umknąć pod­czas go­le­nia po­przed­nie­go dnia. Po­chra­py­wał ci­cho, ale każ­dy ury­wa­ny wy­dech za­czy­nał się z ma­leń­ką no­so­wą czkaw­ką, jak­by stru­mień po­wie­trza o coś za­ha­czał. Ten dźwięk był po­twor­nie iry­tu­ją­cy i uświa­do­mi­łam so­bie, że przez resz­tę ży­cia będę się bu­dzić, oglą­da­jąc tę samą oso­bę, któ­ra bę­dzie się sta­rza­ła co­raz bar­dziej i chra­pa­ła co­raz gło­śniej. Już sama myśl o tym była okrop­na, ale wie­dzia­łam też, że gdy tyl­ko Ted się obu­dzi, spoj­rzy na mnie, a na jego twa­rzy po­ja­wi się ra­dość, i że po­wie coś w ro­dza­ju: „Wi­taj, pięk­na”. To było naj­gor­sze. Będę mu­sia­ła od­po­wie­dzieć rów­nie pro­mien­nie, pod­czas gdy z naj­wyż­szą przy­jem­no­ścią star­ła­bym mu z twa­rzy ten dur­ny uśmiech. Ted po­ru­szył się odro­bi­nę. Wie­dzia­łam, że za­raz się zbu­dzi. Jak naj­ci­szej zsu­nę­łam z sie­bie koł­drę i prze­rzu­ci­łam nogi przez kra­wędź łóż­ka. Ale nie zdą­ży­łam. Ted się obu­dził, prze­su­nął pal­cem po mo­ich ple­cach i po­wie­dział sen­nym, otu­ma­nio­nym gło­sem: „Do­kąd idziesz, sek­sia­ro?”. W tam­tym mo­men­cie zro­zu­mia­łam, że nie dam rady. Chcia­łam mieć pie­nią­dze, ale nie mo­głam spę­dzić ca­łe­go ży­cia z Te­dem. Bez dwóch zdań. Wła­śnie za­czę­li­śmy pra­ce nad do­mem w Ken­ne­wick. Po­my­śla­łam o Bra­dzie Dag­get­cie, na­szym wy­ko­naw­cy, i za­sta­no­wi­łam się, czy na­da­je się do cze­goś poza bu­do­wa­niem.

Za­nim do­tar­łam do Ban­gor, pły­ta prze­le­cia­ła dwa razy, ale cią­gle jej słu­cha­łam. Zje­cha­łam z I-95, mi­nę­łam Tho­mas Hill Stand­pi­pe i wje­cha­łam w Ken­du­ske­ag Ave­nue, któ­rą do­tar­łam aż do mia­sta. Zro­bi­ło się po­nu­ro, li­ście na drze­wach już za­czę­ły żółk­nąć i spa­dać. Więk­szość była pa­ko­wa­na w wor­ki i kom­po­sto­wa­na, więc mia­sto przy­bra­ło swo­ją zna­jo­mą pa­le­tę gon­to­wo-ce­gla­ną. Ni­skie bu­dyn­ki pod ni­sko wi­szą­cym sza­rym nie­bem. 

Do­tar­łam do Sta­te Stre­et, ob­jeż­dża­ją­cej rze­kę Pe­nob­scot, i ru­szy­łam na pół­noc w stro­nę Oro­no. Pół ki­lo­me­tra od domu mo­jej mat­ki za­dzwo­nił te­le­fon. Ści­szy­łam ra­dio i ode­bra­łam.

– Dzień do­bry, pani Se­ver­son, mówi de­tek­tyw Kim­ball.

– Wi­tam. – Cho­ciaż mógł dzwo­nić w do­wol­nej spra­wie, ser­ce mi tro­chę pod­sko­czy­ło.

– Prze­pra­szam, że prze­szka­dzam, ale mam py­ta­nie. Wie pani może, co mąż ro­bił tego dnia... co ro­bił w pią­tek? W cią­gu dnia? 

– Hm. O ile wiem, cały dzień był w domu. Wi­dzia­łam go rano, za­nim wy­ru­szy­łam na lot­ni­sko. Po­wie­dział, że ma pra­cę i że wie­czo­rem zje ko­la­cję sam w domu. Chciał so­bie przy­rzą­dzić ja­gnię­ci­nę. Dzwo­ni­łam na­wet, żeby mu przy­po­mnieć o wy­ję­ciu jej z za­mra­żal­ni­ka. – Tu odro­bi­nę mój głos za­drżał.

– Aha. A czy mąż zna ko­goś w Win­slow w Mas­sa­chu­setts?

Zwol­ni­łam, wy­pa­tru­jąc ad­re­su mat­ki.

– Win­slow? Nie są­dzę. A dla­cze­go pan pyta?

– Zna­leź­li­śmy w jego sa­mo­cho­dzie man­dat za par­ko­wa­nie z Win­slow. Wy­sta­wio­no go o czter­na­stej trzy­dzie­ści trzy w pią­tek, tam­te­go dnia, gdy zo­stał za­mor­do­wa­ny. By­li­śmy cie­ka­wi, czy może pani wie, po co się tam wy­brał.

Zo­ba­czy­łam wła­śnie pod­jazd mat­ki, a na nim mer­ce­de­sa co­upe w ko­lo­rze bie­li dia­men­to­wej, i za­par­ko­wa­łam obok.

– Nie mam po­ję­cia. A gdzie jest to Win­slow? To tam, gdzie jest col­le­ge, tak?

– Tak. Czy mąż miał tam ja­kieś kon­tak­ty służ­bo­we? 

– Nie­wy­klu­czo­ne. Nie mam po­ję­cia. A dla­cze­go? My­śli pan, że to ma coś wspól­ne­go z tym, co się sta­ło?

– Nie, nie. Po pro­stu ana­li­zu­je­my każ­dy trop. Więc o ile pani wia­do­mo, mąż się z ni­kim nie spo­tkał w tam­ten pią­tek?

– O ile mi wia­do­mo, to nie, ale nie było mnie...

– Oczy­wi­ście. Bar­dzo pani dzię­ku­ję, pani Se­ver­son. Je­śli przyj­dzie pani do gło­wy coś jesz­cze albo przy­po­mni so­bie pani, że jed­nak mąż znał ko­goś w Win­slow, pro­szę się z nami skon­tak­to­wać. Ma pani mój nu­mer?

– Wła­śnie pan do mnie za­dzwo­nił. Wy­świe­tlił mi się. 

– Zga­dza się. Dzię­ku­ję. 

Po­sie­dzia­łam chwi­lę w sa­mo­cho­dzie, cho­ciaż wi­dzia­łam ciem­ną po­stać mat­ki, któ­ra wy­glą­da­ła z okna sa­lo­nu na pię­trze. Tro­chę się mar­twi­łam, że po­li­cja uzna­ła za nie­zbęd­ne zba­dać, do­kąd Ted jeź­dził w dniu śmier­ci. Wzię­łam głę­bo­ki od­dech, za­sta­no­wi­łam się chwi­lę, czy moja mat­ka na­dal pali i czy ma pa­pie­ro­sy w domu, a po­tem się uspo­ko­iłam. Oczy­wi­ście, że chcie­li wie­dzieć, do­kąd Ted jeź­dził tam­te­go dnia. To ru­ty­no­we. Ale dla­cze­go po­je­chał do Win­slow i dla­cze­go mi o tym nie po­wie­dział? Nie skła­ma­łam, mó­wiąc de­tek­ty­wo­wi, że o ile wiem, ni­ko­go tam nie znał. Ale na­zwa tego mia­sta z czymś mi się ko­ja­rzy­ła i nie mo­głam so­bie do­kład­nie przy­po­mnieć z czym. Miesz­kał tam ktoś, kogo znam. Albo my­li­łam Win­slow z Win­che­ster. I dla­cze­go Ted miał­by jeź­dzić do Win­slow? Czyż­by też miał ja­kieś ta­jem­ni­ce? Te­raz mia­łam ko­lej­ny kło­pot, oprócz zmar­twie­nia, czy Brad wy­trzy­ma na­pię­cie. Taki już mój los. 

Wy­sia­dłam z sa­mo­cho­du. W Oro­no było zim­no. Su­che li­ście prze­ta­cza­ły się po pod­jeź­dzie. Wzię­łam to­reb­kę z tyl­ne­go sie­dze­nia mini co­ope­ra i ru­szy­łam do drzwi wej­ścio­wych re­zy­den­cji mat­ki. 
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LILY

Całą dro­gę z Win­slow do Ken­ne­wick my­śla­łam o tym, co Mi­ran­da zro­bi­ła Te­do­wi. On był nie­win­ny. Cho­ciaż za­pla­no­wał jej śmierć, jak rów­nież śmierć Bra­da, to wie­dzia­łam w głę­bi du­szy, że z na­tu­ry nie był mor­der­cą, nie był praw­dzi­wym dra­pież­cą. A te­raz do­cie­ra­ło do mnie, że cały czas był ofia­rą. Za­sta­na­wia­łam się, czy ja­koś pod­świa­do­mie wy­czuł, że Mi­ran­da coś knu­je. Czy może dla­te­go chciał ją za­bić, bo wy­czu­wał jej za­mia­ry, tak jak mysz wy­czu­wa obec­ność kota przy­cza­jo­ne­go nie­ru­cho­mo w wy­so­kich tra­wach?

Choć dzień był zim­ny i sza­ry, je­cha­łam z uchy­lo­nym oknem i gdy skrę­ci­łam z I-95 na ron­do na pół­noc od Por­ts­mouth, po­czu­łam za­pach sło­ne­go mor­skie­go po­wie­trza. Nie zna­łam do­brze Ma­ine. Od­kąd za­miesz­ka­łam w Mas­sa­chu­setts, kil­ka razy od­wie­dzi­łam Cape Cod. Za­trzy­my­wa­łam się wów­czas w Wel­l­fle­et w domu ko­le­gi z pra­cy, ale na pół­noc sta­nu wy­bra­łam się tyl­ko kil­ka razy. Wje­cha­łam na dro­gę nu­mer 1, mi­nę­łam Kit­te­ry, za­głę­bie outle­tów, i do­strze­głam Fak­to­rię, gdzie Ted ku­pił lor­net­kę, za po­mo­cą któ­rej śle­dził Mi­ran­dę. Mo­głam so­bie go wy­obra­zić wła­śnie na tej szo­sie jesz­cze kil­ka ty­go­dni temu. Mo­głam so­bie wy­obra­zić, jak mu­siał się czuć, to strasz­ne uczu­cie pust­ki w brzu­chu, kie­dy ktoś, kogo ko­chasz, spra­wia ci za­wód.

Mi­nąw­szy outle­ty, wje­cha­łam na otwar­tą prze­strzeń i uj­rza­łam sło­ne mo­kra­dła, a w od­da­li Atlan­tyk, nie­mal w tym sa­mym sza­rym ko­lo­rze co ni­skie spo­koj­ne nie­bo.

Do­pie­ro po dłuż­szej chwi­li zna­la­złam Ken­ne­wick Inn. W Ken­ne­wick Be­ach zje­cha­łam z je­dyn­ki, a po­tem mu­sia­łam wró­cić na po­łu­dnie w stro­nę Ken­ne­wick Har­bor. Mi­nę­łam kil­ka sku­pisk wy­bla­kłych od soli dom­ków do wy­na­ję­cia, za­sta­na­wia­jąc się, któ­re na­le­żą do Bra­da i jego ro­dzi­ny. Mi­nę­łam też Co­oleya – jego neo­no­wy szyld te­raz, wcze­snym po­po­łu­dniem w nie­dzie­lę, jesz­cze się nie świe­cił. Ja­kiś pi­kap stał na par­kin­gu i za­sta­na­wia­łam się, czy Brad już tam jest. Za Ken­ne­wick Be­ach Mic­mac Road wiła się wśród dro­gich po­sia­dło­ści. Wy­pa­try­wa­łam miej­sca, w któ­rym po­wsta­wał dom Teda i Mi­ran­dy, i do­strze­głam go nie­mal od razu – be­żo­we mon­strum da­le­ko na urwi­sku. Za nim roz­po­ście­rał się ciem­ny oce­an. Przed bu­dyn­kiem wzno­si­ły się dwa wiel­kie usy­pi­ska, ale nie wi­dzia­łam żad­ne­go sa­mo­cho­du. 

Je­cha­łam da­lej, aż do­tar­łam do mo­te­lu, i skrę­ci­łam na nie­mal pu­sty żwi­ro­wy pod­jazd. Pod drew­nia­nym szyl­dem z wy­cię­tym ozdob­nym na­pi­sem wi­sia­ła ta­blicz­ka, że mają tu wol­ne miej­sca. Tego się spo­dzie­wa­łam. Była paź­dzier­ni­ko­wa nie­dzie­la, a o tej po­rze roku tu­ry­ści ru­sza­ją w góry oglą­dać li­sto­wie, zo­sta­wia­jąc wy­brze­że sta­łym miesz­kań­com.

Obej­rza­łam so­bie Ken­ne­wick Inn od ze­wnątrz. Bu­dy­nek o drew­nia­nej kon­struk­cji szkie­le­to­wej stał tuż przy dro­dze. Roz­le­gła przy­bu­dów­ka na ty­łach w za­ło­że­niu mia­ła wy­glą­dać na rów­nie sta­rą, co głów­na część domu. Wszyst­kie jej drew­nia­ne czę­ści nie­daw­no po­ma­lo­wa­no na bia­ło i na­wet w sza­rym świe­tle dnia zda­wa­ła się lśnić obiet­ni­cą luk­su­su i wy­go­dy. Nie by­łam pew­na, czy to mą­dre wy­na­jąć tu po­kój; ist­nia­ło prze­cież ja­kieś praw­do­po­do­bień­stwo, że Mi­ran­da też tu no­cu­je. Może jed­nak nie­wiel­kie – jej mąż wła­śnie zo­stał za­bi­ty, więc pew­nie zaj­mo­wa­ła się w Bo­sto­nie swo­imi spra­wa­mi. Ale pew­no­ści mieć nie mo­głam. To, że bym na nią wpa­dła, nie było jesz­cze naj­gor­sze. Nie mia­ła po­wo­du po­dej­rze­wać, że co­kol­wiek łą­czy mnie z jej mę­żem. Żad­ne­go po­wo­du. Nie­mniej jed­nak moja obec­ność mo­gła­by obu­dzić jej czuj­ność, co nie sprzy­ja­ło re­ali­za­cji mo­je­go pla­nu. 

Mimo wszyst­ko po­sta­no­wi­łam zo­stać. Praw­dę mó­wiąc, chcia­łam zo­ba­czyć, gdzie Mi­ran­da miesz­ka­ła przez więk­szość ostat­nie­go roku. Lu­dzie tu­taj ją zna­ją. Może plot­ko­wa­li. A to mo­gło dać mi prze­wa­gę. 

Gdy szłam z sa­mo­cho­du do re­cep­cji, po­czu­łam w zim­nym po­wie­trzu za­pach dymu z drew­na. Bocz­nym wej­ściem wy­cho­dził wła­śnie ro­bot­nik w po­pla­mio­nym far­bą kom­bi­ne­zo­nie i przy­trzy­mał mi drzwi. We­szłam z tor­bą. Po nie­rów­nej pod­ło­dze z sze­ro­kich de­sek prze­szłam do pu­stej re­cep­cji. Za­cze­ka­łam chwi­lę, po czym na­ci­snę­łam dzwo­nek. Z bocz­nych drzwi wy­ło­nił się si­wo­wło­sy męż­czy­zna o pod­krę­co­nych wą­sach. Z pla­kiet­ki na pier­si do­wie­dzia­łam się, że to kon­sjerż John Cor­ning.

– Wy­jeż­dża­my?

– Przy­jeż­dża­my. Je­śli jest wol­ny po­kój. Nie mam re­zer­wa­cji.

John mniej wię­cej pięt­na­ście mi­nut przed­sta­wiał do­stęp­ną ofer­tę. Zde­cy­do­wa­łam się na po­kój w sta­rej czę­ści mo­te­lu. Ostrzegł mnie, że su­fi­ty są ni­skie, ale za to do­bry wi­dok na oce­an. 

– Zwie­dza pani? – spy­tał.

– Mam kil­ka dni wol­ne­go, a po­nie­waż ni­g­dy tu nie by­łam, po­sta­no­wi­łam nad­ro­bić za­le­gło­ści. 

– Więc wy­bra­ła pani do­sko­na­łe miej­sce. Mamy tu spa, trze­ba się jed­nak wcze­śniej umó­wić. Re­stau­ra­cja jest już dzi­siaj za­mknię­ta, ale na dole dzia­ła Li­ve­ry i dają rów­nie do­bre je­dze­nie, je­śli mam być szcze­ry. Po­le­cam ka­nap­kę z ho­ma­rem. Chęt­nie też po­le­cę któ­rąś z oko­licz­nych re­stau­ra­cji. Chcia­ła­by pani, żeby ktoś ją za­pro­wa­dził do po­ko­ju?

Po­dzię­ko­wa­łam i wą­ski­mi scho­da­mi wspię­łam się na pię­tro. Z okna po­ko­ju wi­dzia­łam wą­ski pa­sek oce­anu za gę­stą kępą drzew na cy­plu po dru­giej stro­nie dro­gi, ale sam po­kój był ład­ny, miał gra­na­to­we ścia­ny, pro­ste me­ble szej­ker­skie i łoże z bal­da­chi­mem i z czer­wo­no-bia­ło-nie­bie­ską na­rzu­tą. Za­sta­na­wia­łam się oczy­wi­ście, czy w tym wła­śnie po­ko­ju za­trzy­ma­li się Ted i Mi­ran­da. Czy spa­li ra­zem na tym łóż­ku?

Roz­pa­ko­wa­łam się. Joh­no­wi w re­cep­cji po­wie­dzia­łam, że zo­sta­nę na dwa dni, ale mia­łam ubra­nia na dłuż­szy po­byt. Za­mie­rza­łam im­pro­wi­zo­wać. W po­ko­ju było za cie­pło, grzej­nik brzę­czał i sy­czał. Otwo­rzy­łam okno i sta­łam w nim chwi­lę, pod­czas gdy owie­wa­ło mnie zim­ne po­wie­trze. Ni­skie chmu­ry się prze­rze­dzi­ły, wi­dzia­łam te­raz dłu­gi cień mo­te­lu cią­gną­cy się aż na dru­gą stro­nę dro­gi. Za nie­speł­na go­dzi­nę zro­bi się ciem­no. Za­mie­rza­łam wy­brać się na spa­cer po kli­fie, ale uzna­łam, że to mogę zro­bić na­stęp­ne­go dnia. Zo­sta­wi­łam okno uchy­lo­ne i po­ło­ży­łam się na mięk­kim łóż­ku. Su­fit prze­ci­na­ły ciem­ne bel­ki. Wy­obra­zi­łam so­bie Mi­ran­dę w tym po­ko­ju, jak wpa­tru­je się w ten sam su­fit. Wy­obra­zi­łam ją so­bie samą, nagą pod koł­drą, jak my­śli o dwóch męż­czy­znach w swo­im ży­ciu – mężu i ko­chan­ku – i knu­je mor­der­stwo. Pró­bo­wa­łam my­śleć o Te­dzie, ale mój umysł wciąż zaj­mo­wa­ła Mi­ran­da. Czy to moż­li­we, że my­li­łam się co do niej, a Ted na­praw­dę zgi­nął za­bi­ty przez przy­pad­ko­we­go wła­my­wa­cza? Choć w to nie wie­rzy­łam, wie­dzia­łam, że to nie­wy­klu­czo­ne. Tego przede wszyst­kim mu­sia­łam się do­wie­dzieć i z tego po­wo­du mu­sia­łam jak naj­szyb­ciej spo­tkać się z Bra­dem.

Mi­ran­da za­wład­nę­ła mo­imi my­śla­mi. Wspo­mnia­łam ją sprzed lat, pew­nej pi­ja­nej nocy w St. Dun­stan’s, kie­dy wpa­try­wa­ła mi się w oczy. Po­wie­dzia­ła, że chce im się przyj­rzeć, a ja jej po­zwo­li­łam. Czu­łam w jej od­de­chu słod­ka­wy za­pach wód­ki. Jed­ną ręką do­ty­ka­ła mo­je­go nad­garst­ka. Wy­mie­ni­ła wszyst­kie ko­lo­ry, któ­re wi­dzia­ła w mo­ich oczach. Za­sta­na­wia­łam się wów­czas, o co jej cho­dzi. My­śla­łam, że może ma to ja­kiś zwią­zek z Eri­kiem, że pró­bu­je mnie prze­pło­szyć, bo cho­dzę z jej by­łym chło­pa­kiem, ale te­raz się za­sta­na­wiam, czy to nie mia­ło związ­ku ze mną. Co zo­ba­czy­ła w mo­ich oczach? Wi­dzia­ła Che­ta na dnie stud­ni? Wspól­no­tę, któ­ra się­ga­ła da­lej niż do Eri­ca Wa­sh­bur­na?

Ja­kiś ko­leś, któ­re­go imie­nia już nie pa­mię­ta­łam, z dru­gie­go koń­ca po­miesz­cze­nia krzyk­nął wte­dy: „Po­ca­łuj­cie się!” i nasz kon­takt wzro­ko­wy się ze­rwał, ale ni­g­dy nie za­po­mnia­łam tam­tej chwi­li. Cie­ka­we, czy ona też ją pa­mię­ta. 

Zo­sta­łam w po­ko­ju do sie­dem­na­stej z mi­nu­ta­mi, a po­tem prze­bra­łam się w swo­je naj­bar­dziej ob­ci­słe dżin­sy. Zwią­za­łam wło­sy w koń­ski ogon i uma­lo­wa­łam się moc­niej niż zwy­kle, mię­dzy in­ny­mi uży­łam ciem­ne­go ey­eli­ne­ra. Za­mie­rza­łam coś zjeść w Li­ve­ry, a po­tem wy­brać się do Co­oleya na pla­ży. Mu­sia­łam sto­sow­nie wy­glą­dać. 

W Li­ve­ry pa­no­wa­ła ci­sza i spo­kój. Za­ję­łam miej­sce przy ba­rze. Bar­man, ol­brzym w szel­kach i kra­wa­cie, wy­glą­da­ją­cy na ofia­rę per­ma­nent­nej nie­straw­no­ści, kro­ił wła­śnie cy­try­ny i li­mon­ki, a kel­ner­ka wy­cie­ra­ła sto­li­ki. Kon­tu­ar był dłu­gi i wą­ski. Przy jed­nym jego koń­cu znaj­do­wał się ko­mi­nek, w tej chwi­li wy­ga­szo­ny, a na dru­gim męż­czy­zna o dłu­gich si­wych wło­sach wyj­mo­wał wła­śnie gi­ta­rę aku­stycz­ną i usta­wiał wzmac­niacz. Po­wie­si­łam to­reb­kę na ha­czy­ku pod dę­bo­wym bla­tem i za­mó­wi­łam bu­tel­kę ja­sne­go piwa. Na za­wie­szo­nym nad bu­tel­ka­mi te­le­wi­zo­rze wy­świe­tla­ły się naj­waż­niej­sze wia­do­mo­ści ze świa­ta fut­bo­lu, a ja uda­wa­łam, że się nimi in­te­re­su­ję. Za­sta­na­wia­łam się, czy kto­kol­wiek się tu po­ja­wi w nie­dziel­ny wie­czór, ale do osiem­na­stej, gdy są­czy­łam dru­gie piwo, przy­by­ło już chy­ba pięt­na­stu go­ści. Więk­szość za­ję­ła miej­sca przy ba­rze, a męż­czy­zna z gi­ta­rą zdą­żył za­śpie­wać dwie pio­sen­ki The Eagles. Nie ja­dłam nic od śnia­da­nia, więc za­mó­wi­łam bur­ge­ra z in­dy­ka z fryt­ka­mi z ba­ta­tów. W chwi­li gdy go po­da­no, wszedł do środ­ka kon­sjerż, któ­ry mnie mel­do­wał, usiadł dwa stoł­ki ode mnie i za­mó­wił mar­ti­ni grey go­ose.

– Cześć – za­ga­iłam, nie­co prze­krę­ca­jąc sto­łek w jego stro­nę. 

Pa­trzy­łam, jak jego oczy prze­bie­ga­ją po mo­jej twa­rzy. Wie­dzia­łam, że wy­glą­dam ina­czej niż w mo­men­cie przy­jaz­du. Po dłu­giej chwi­li ode­zwał się wresz­cie:

– Cześć, przy­by­szu bez re­zer­wa­cji. Jak ci się po­do­ba po­kój?

– Cu­dow­ny. Mia­łeś ra­cję. 

– Nie wal­nę­łaś gło­wą we fra­mu­gę?

– Pra­wie.

Po­da­no mu drin­ka. W prze­peł­nio­nym kie­lisz­ku utwo­rzył się drżą­cy me­nisk. 

– Jak niby mam to wy­pić? – spy­tał bar­ma­na, któ­ry bez sło­wa wy­cią­gnął nie­wiel­ką czar­ną ba­ro­wą słom­kę i wsa­dził ją do mar­ti­ni. John ob­ni­żył po­ziom pły­nu o pół cen­ty­me­tra, a na­stęp­nie rzu­cił słom­ką w bar­ma­na. Od­bi­ła mu się od klat­ki pier­sio­wej i spa­dła na pod­ło­gę.

– Faj­nie tak wyjść z pra­cy i zro­bić trzy kro­ki, żeby do­stać mar­ti­ni – po­wie­dzia­łam.

– Nie żar­to­wa­łem, mó­wiąc, że to do­bry lo­kal. Je­stem jego naj­lep­szą re­kla­mą, bo piję w miej­scu pra­cy. – Jego śmiech do złu­dze­nia przy­po­mi­nał chi­chot. Ra­mio­na pod­ska­ki­wa­ły mu w górę i w dół.

Ga­wę­dzi­li­śmy, gdy ja­dłam swo­je­go bur­ge­ra, a on w mia­rę pi­cia do­da­wał lodu do mar­ti­ni. Już mia­łam po­rzu­cić wszel­ką na­dzie­ję, że do­trę do ja­kichś plo­tek na te­mat Teda i Mi­ran­dy, gdy po­da­no Joh­no­wi dru­gie mar­ti­ni, a on spy­tał:

– Mó­wi­łaś, że je­steś z Bo­sto­nu?

– Nie, ale z Mas­sa­chu­setts, z Win­slow. Ja­kieś trzy­dzie­ści ki­lo­me­trów na za­chód. 

– Czy­ta­łaś o mor­der­stwie na So­uth En­dzie? Ted Se­ver­son?

– Czy­ta­łam. Cho­dzi­ło o wła­ma­nie do domu czy coś w tym ro­dza­ju, tak?

– Tak. On tu u nas bu­do­wał dom, ja­kieś pół­to­ra ki­lo­me­tra da­lej. – Wska­zał na pół­noc swo­ją wiel­ką dło­nią. – I za­wsze za­trzy­mu­ją się tu u nas. To zna­czy za­trzy­my­wa­li się.

– O Boże! Zna­łeś go?

– Zna­łem go bar­dzo do­brze. I Mi­ran­dę, jego żonę. Ona w za­sa­dzie miesz­ka­ła tu przez ostat­nie pół roku. 

– No bo miesz­ka­ła – wtrą­cił bar­man, prze­ry­wa­jąc swo­je mil­cze­nie. – Nie­mal co­dzien­nie przy­cho­dzi­ła tu coś zjeść.

– Sid­ney już wie? – spy­tał go John. Za­uwa­ży­łam, że dwie mło­de ko­bie­ty przy ba­rze prze­rwa­ły roz­mo­wę i za­czę­ły się nam przy­słu­chi­wać.

– Nie mam po­ję­cia, ale pew­nie tak. Cała oko­li­ca o tym gada.

– A dom jest skoń­czo­ny? – spy­ta­łam, chcąc się utrzy­mać przy roz­mo­wie.

– Nie, jesz­cze nie – od­rzekł John. – Jak się przej­dziesz do urwi­ska, mo­żesz so­bie na nie­go po­pa­trzeć. Bę­dzie wiel­ki. Ta­kie tro­chę pa­skudz­two, moim zda­niem, ale na wszel­ki wy­pa­dek nie po­wta­rzaj mo­ich słów. 

– Jak my­ślisz, co się z nim sta­nie?

– Nie mam po­ję­cia. Z tego co wiem, Mi­ran­da go do­koń­czy i się tu wpro­wa­dzi. 

– No na pew­no się tu prze­pro­wa­dzi – wtrą­ci­ła się jed­na z pod­słu­chu­ją­cych ko­biet. Obie mia­ły po dwa­dzie­ścia parę lat, jed­na no­si­ła blu­zę UNH, a dru­ga wia­trów­kę i cza­pecz­kę Pa­triot­sów. Ode­zwa­ła się ta w blu­zie. Już mia­ła ochry­pły głos, jak­by pa­li­ła przez całe swo­je mło­de ży­cie. 

– Tak są­dzisz?

– O tak. Ona i tak tu prak­tycz­nie miesz­ka­ła i za­wsze opo­wia­da­ła, jak bar­dzo się jej tu po­do­ba i jaki ten dom bę­dzie fan­ta­stycz­ny, i tak da­lej, i tak da­lej. Ona jest z Ma­ine, wie­cie, z Oro­no. Może nie bę­dzie chcia­ła się wpro­wa­dzać do ta­kie­go wiel­kie­go domu, jak jej mąż nie żyje, ale wca­le bym się nie zdzi­wi­ła, gdy­by tu zje­cha­ła. Z tymi pie­niędz­mi może so­bie miesz­kać wszę­dzie.

– A cze­mu tu spę­dza­ła tyle cza­su, sko­ro dom jest nie­skoń­czo­ny? – spy­ta­łam.

Od­po­wie­dział mi John:

– Pil­no­wa­ła bu­do­wy. Mó­wi­ła, że prak­tycz­nie sama wszyst­ko za­pro­jek­to­wa­ła. Jej mąż przy­jeż­dżał na week­en­dy. Wszy­scy go tu do­brze zna­li­śmy.

– A jaki był?

– Jaki był? Był miły, ale tak tro­chę się trzy­mał na dy­stans. Każ­dy od­no­sił wra­że­nie, że Mi­ran­dę zna na­praw­dę do­brze, a Teda nie­ko­niecz­nie. Może to i le­piej, że tyle tu prze­by­wa­ła. 

– No i Mi­ran­da za­wsze sta­wia­ła wszyst­kim drin­ki, a Ted ni­g­dy – po­wie­dzia­ła ko­bie­ta w cza­pecz­ce i na­tych­miast po­bla­dła, bo przy­po­mnia­ło się jej, że Ted zo­stał za­mor­do­wa­ny. Za­kry­ła dło­nią usta i do­da­ła: – Co praw­da... – nie do­koń­czy­ła.

– Byli bo­ga­ci? – spy­ta­łam.

W na­szym ma­łym plot­kar­skim krę­gu wszy­scy na­tych­miast za­re­ago­wa­li – ko­bie­ty jed­no­gło­śnie po­wie­dzia­ły: „O tak”, John gło­śno wy­pu­ścił po­wie­trze, a bar­man z za­pa­łem i wy­ra­zi­ście kiw­nął gło­wą. 

– Obrzy­dli­wie – po­wie­dział kon­sjerż. – Mu­sisz się ju­tro przejść nad urwi­sko i zo­ba­czyć ten dom. Nie dasz rady go prze­oczyć. Ma chy­ba z dzie­sięć sy­pial­ni. Nie prze­sa­dzam.

Sa­mot­ny gi­ta­rzy­sta za­grał Mo­on­li­ght Mile Sto­ne­sów, a moi nowi zna­jo­mi roz­ma­wia­li o tym, jacy to bo­ga­ci byli Se­ver­so­no­wie. Ko­bie­ta w blu­zie z kap­tu­rem uży­ła sło­wa „zy­liar­de­rzy”, zda­niem Joh­na zaś byli nie­zmier­nie za­moż­ni. Po­szłam do ła­zien­ki, a gdy wró­ci­łam, ko­bie­ty przy­kry­wa­ły pod­kład­ka­mi szyj­ki swo­ich bud li­ght li­mes, żeby wyjść na pa­pie­ro­sa, a John po­sta­wił mi ko­lej­ne piwo.

– Sko­ro już plot­ku­je­my – po­wie­dzia­łam, sia­da­jąc na swo­im stoł­ku – mnie się wy­da­je dziw­ne, że ona tyle cza­su spę­dza­ła w mo­te­lu bez męża. Nie są­dzisz, że się z kimś spo­ty­ka­ła?

John po­gła­dził się po wą­sie. 

– Nie są­dzę. Za­wsze się bar­dzo cie­szy­ła, jak Ted przy­jeż­dżał. – W gło­sie Joh­na po­ja­wił się ja­kiś chłód, jak­bym za­da­ła o jed­no py­ta­nie za dużo.

– Tak się za­sta­na­wia­łam tyl­ko... to ta­kie smut­ne.

Zo­sta­łam na jesz­cze kil­ka piw. John wy­szedł po dru­gim mar­ti­ni, a ja usia­dłam z dwie­ma ko­bie­ta­mi i się przed­sta­wi­łam. Lau­rie i Ni­co­le były kel­ner­ka­mi, jed­na w ryb­nej knaj­pie w Por­ts­mouth, a dru­ga w re­stau­ra­cji w in­nym mo­te­lu nad oce­anem, trzy ki­lo­me­try da­lej. W nie­dzie­lę wie­czo­rem obie mia­ły wol­ne. Chcia­ły roz­ma­wiać wy­łącz­nie o Te­dzie i Mi­ran­dzie, a ton na­szej roz­mo­wy zmie­niał się z peł­ne­go sza­cun­ku na spro­śny. O dwu­dzie­stej w Li­ve­ry było peł­no go­ści i do­łą­czy­ła do nas jesz­cze jed­na para, zna­jo­mi Lau­rie i Ni­co­le. Mark i Cal­lie, po trzy­dzie­st­ce, rów­nież pra­co­wa­li w ga­stro­no­mii i więk­szość tego, co zo­sta­ło już po­wie­dzia­ne o mor­der­stwie Teda Se­ver­so­na, trze­ba było po­wtó­rzyć. Zo­sta­łam i słu­cha­łam. Już po­sta­no­wi­łam, że do Co­oleya po­ja­dę do­pie­ro na­za­jutrz. Cho­ciaż wy­bie­ra­łam lek­kie piwa, wy­pi­łam ich za dużo, a więk­szość po­sta­wi­li mi nowi zna­jo­mi. Czu­łam się zbyt pi­ja­na, by ry­zy­ko­wać roz­mo­wę z Bra­dem Dag­get­tem.

Już pra­wie za­my­ka­li, a gdy wszy­scy się roz­ga­da­li, spy­ta­łam zno­wu o to, czy Mi­ran­dę ob­ra­cał ktoś tu­taj, w Ma­ine.

– Nie są­dzę – od­par­ła Lau­rie, któ­ra mia­no­wa­ła się oso­bą naj­bliż­szą Mi­ran­dzie w tej gru­pie. – Je­śli na­wet, to ja nie wiem, kie­dy to ro­bi­ła, bo co wie­czór sie­dzia­ła tyl­ko tu­taj, i na ko­niec za­wsze szła pro­sto do swo­je­go po­ko­ju. Nie, nie są­dzę, żeby coś tu kom­bi­no­wa­ła. No wiesz, tu nie za bar­dzo jest w czym prze­bie­rać. 

– O tak – od­par­ła Ni­co­le.

– Bez ura­zy, Mark. Ty je­steś za­ję­ty, ale na­praw­dę wąt­pię.

– Ale ona była na­praw­dę za­je­bi­sta. To rze­czy­wi­ście daje do my­śle­nia – rzekł Mark, a jego dziew­czy­na, Cal­lie, przy­tak­nę­ła gor­li­wie ru­chem gło­wy, po­dob­nie jak Ni­co­le i Lau­rie.

– Na­praw­dę? – spy­ta­łam.

– O Boże, i to jak! Wy­glą­da­ła jak mo­del­ka. Wy­pas la­ska.

– Mu­sie­li się do niej przy­sta­wiać. 

– Gdy­by cho­dzi­ła gdzie in­dziej, to pew­nie. Na przy­kład do Co­oleya. Ale tu­taj nie. To nie jest knaj­pa na pod­ry­wy. 

– Sid­ney by ją po­de­rwa­ła – rzu­ci­ła Cal­lie. 

Zno­wu za­re­ago­wa­li wszy­scy, zgod­nie ki­wa­jąc gło­wa­mi

– O tak, Sid­ney mia­ła na jej punk­cie ob­se­sję – po­twier­dzi­ła Lau­rie. – Sid­ney to tu­tej­sza bar­man­ka – wy­ja­śni­ła mi. – Na ogół ona stoi za ba­rem. Ko­cha­ła się w Mi­ran­dzie po uszy, no ale wiesz, bez wza­jem­no­ści.

Ni­cze­go wię­cej się nie do­wie­dzia­łam, a gdy o dwu­dzie­stej dru­giej za­mknię­to bar, wró­ci­łam do swo­je­go po­ko­ju, wło­ży­łam bok­ser­ki i ko­szul­kę do spa­nia i wsu­nę­łam się pod koł­drę. Naj­pierw wy­cią­gnę­łam na­rzu­tę spod ma­te­ra­ca, bo nie mo­głam spać z unie­ru­cho­mio­ny­mi sto­pa­mi. Wy­łą­czy­łam lamp­kę przy łóż­ku i w po­ko­ju za­pa­dły cał­ko­wi­te ciem­no­ści, czerń, do któ­rej nie by­łam przy­zwy­cza­jo­na. W Win­slow, gdzie miesz­ka­łam, pa­no­wał spo­kój, ale na uli­cy świe­ci­ły la­tar­nie i w sy­pial­ni ni­g­dy nie ro­bi­ło się cał­kiem ciem­no. Pró­bo­wa­łam my­śleć o Te­dzie, ale mrok w po­ko­ju przy­po­mi­nał mi tyl­ko, gdzie on te­raz jest, i gdy za­pa­da­łam w sen, to Mi­ran­da wdzie­ra­ła się do mo­jej świa­do­mo­ści, jej oczy po­ja­wia­ły się le­d­wie cen­ty­metr od mo­ich, do­tyk na nad­garst­ku za­mie­niał się w chwyt, ostre pa­znok­cie ro­sły, aż za­mie­nia­ły się w szpo­ny i wbi­ja­ły się w moje cia­ło. 
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Tam­tej nocy w Oro­no – zjadł­szy pa­skud­ną chińsz­czy­znę na wy­nos i po­pa­trzyw­szy, jak moja mat­ka mę­czy się, wy­py­tu­jąc mnie o zmar­łe­go męża, za­miast opo­wia­dać mi o swo­im ża­ło­snym ży­ciu – le­ża­łam w nie­urzą­dzo­nym po­ko­ju go­ścin­nym na wą­skim łóż­ku, któ­re było tu­taj je­dy­nym me­blem. Ścia­ny mia­ły strasz­ny bia­ło­cy­try­no­wy ko­lor i na­wet w sła­bym świe­tle ulicz­nej la­tar­ni czu­łam się przy­tło­czo­na ich lep­ko­ścią. 

Nie mo­głam za­snąć, na­dal za­mar­twia­łam się Bra­dem i jego zdol­no­ścią ogar­nię­cia ca­łe­go gów­na. Na­dal się też za­sta­na­wia­łam, dla­cze­go Ted po­je­chał do Win­slow w dniu swo­jej śmier­ci. Cały dzień po­wta­rza­łam so­bie tę na­zwę – Win­slow, Win­slow. Nę­ka­ło mnie po­czu­cie, że na pew­no znam ko­goś, kto tam miesz­ka. Naj­wy­raź­niej był to ktoś zna­ny rów­nież Te­do­wi. Za­drę­cza­łam mózg, przy­po­mi­na­jąc so­bie wszyst­kich zna­jo­mych, żeby zna­leźć tę oso­bę. Jak do­tąd – na próż­no.

Gry­złam skór­kę przy pa­znok­ciu, aż po­czu­łam smak krwi, więc ogrom­nym wy­sił­kiem woli prze­sta­łam. Po­my­śla­łam, żeby wstać, zejść na dół i po­szu­kać pa­pie­ro­sów, choć moja mat­ka uda­wa­ła, że żad­nych nie ma, ale wie­dzia­łam, że je­śli mnie usły­szy, wyj­dzie ze swo­je­go po­ko­ju i da­lej bę­dzie glę­dzić. Pró­bo­wa­łam więc się ona­ni­zo­wać, bo był to je­dy­ny zna­ny mi pew­ny spo­sób na za­śnię­cie. Jak za­wsze wy­obra­ża­łam so­bie męż­czyzn o bez­i­mien­nych twa­rzach, ale wciąż po­ja­wia­ła mi się twarz Teda albo Bra­da, aż w koń­cu się pod­da­łam i po­go­dzi­łam z bez­sen­no­ścią. Wpa­try­wa­łam się w su­fit, przez któ­ry od cza­su do cza­su prze­su­wa­ła się smu­ga świa­tła, gdy dro­gą prze­jeż­dżał sa­mo­chód.

Mu­sia­łam za­snąć, bo obu­dzi­łam się i uj­rza­łam nad sobą mat­kę w ró­żo­wym szla­fro­ku i z wło­sa­mi mo­kry­mi po prysz­ni­cu. 

– Jezu, mamo – jęk­nę­łam.

– Prze­pra­szam, Fa­ithy. Chcia­łam tyl­ko po­pa­trzeć na moją có­recz­kę, jak śpi spo­koj­nie.

– Wła­śnie o to cho­dzi. Spa­łam spo­koj­nie.

– No to wra­caj do spa­nia. Będę na dole, w kuch­ni. Cze­kam ze śnia­da­niem.

Po jej wyj­ściu le­ża­łam w łóż­ku, spraw­dza­jąc te­le­fon. Wy­łą­czy­łam go wie­czo­rem, więc te­raz mia­łam chy­ba z ty­siąc wia­do­mo­ści gło­so­wych i ese­me­sów od przy­ja­ciół, któ­rzy za­pew­nia­li o swo­im współ­czu­ciu i py­ta­li, czy cze­goś po­trze­bu­ję. We­szłam do in­ter­ne­tu, spraw­dzić, czy jest coś no­we­go o mor­der­stwie Teda. Wy­glą­da­ło na to, że nie ma – ra­por­ty wciąż się kon­cen­tro­wa­ły na przy­pad­ko­wym wtar­gnię­ciu do domu, a są­sie­dzi łą­czy­li się w so­li­dar­no­ści i stra­chu. „Brak wia­do­mo­ści to do­bra wia­do­mość” – po­wie­dzia­łam so­bie i po­sta­no­wi­łam wró­cić tego dnia do Bo­sto­nu albo może do Ken­ne­wick. Ko­lej­na doba z moją mat­ką nie wcho­dzi­ła w ra­chu­bę. 

Przy śnia­da­niu roz­ma­wia­ły­śmy o mo­ich pla­nach, a mat­ka za­da­wa­ła wy­łącz­nie py­ta­nia, na któ­re zna­ła już od­po­wiedź. Za­wsze tak było. „W co się ubie­rzesz na in­au­gu­ra­cję?” „Do któ­re­go col­le­ge’u skła­dasz pa­pie­ry?” „Jak są­dzisz, dla­cze­go twój oj­ciec zro­bił coś ta­kie­go?”. Tego po­ran­ka spy­ta­ła, gdzie za­mie­rzam miesz­kać, sko­ro Ted nie żyje. 

– No bo prze­cież nie w Bo­sto­nie – do­da­ła, za­nim zdą­ży­łam od­po­wie­dzieć. – To już wiem. 

– Pew­nie w Bo­sto­nie – od­par­łam.

– Fa­ithy, nie mów tak. Po tym wszyst­kim, co się sta­ło. W two­jej dziel­ni­cy naj­wy­raź­niej nie jest bez­piecz­nie. Oso­bi­ście za­wsze są­dzi­łam, że jest nie­bez­piecz­nie, i oka­zu­je się, że mia­łam ra­cję. Wi­dzia­łam ten film o So­uth z Mat­tem Da­mo­nem...

– Mamo, ja miesz­kam w So­uth En­dzie, nie w So­uth Bo­sto­nie. To są zu­peł­nie inne dziel­ni­ce. 

– Naj­wy­raź­niej nie. A je­śli na­wet, to obie są nie­bez­piecz­ne. Mo­żesz się prze­pro­wa­dzić tu­taj, po­ka­zać wszyst­kim w Oro­no, co w ży­ciu osią­gnę­łaś. Z ta­ki­mi pie­niędz­mi mo­żesz ku­pić naj­więk­szy dom w mie­ście.

– Mamo, nie chcę o tym ga­dać, nie w tej chwi­li, do­bra?

Trze­ba jej przy­znać, że kiw­nę­ła uro­czy­ście gło­wą i za­czę­ła zmy­wać na­czy­nia, osten­ta­cyj­nie ci­cho wzdy­cha­jąc. Wy­ba­czy­łam jej złe wy­cho­wa­nie i ego­izm. Za­wsze wy­ba­cza­łam. Lu­dzie mó­wią, że oso­bo­wość kształ­tu­je się do pią­te­go roku ży­cia, ale oso­bo­wość San­dry Roy, przy­naj­mniej ta obo­wią­zu­ją­ca w dru­giej po­ło­wie ży­cia, ufor­mo­wa­ła się w dniu, gdy mój oj­ciec, dzie­kan Wy­dzia­łu Hi­sto­rycz­ne­go Uni­wer­sy­te­tu Ma­ine, stra­cił po­sa­dę za mo­le­sto­wa­nie dziew­czy­ny z pierw­sze­go roku. Do tam­tej chwi­li moja mat­ka wie­rzy­ła świę­cie, że żyje w luk­su­sie. I żyła w pe­wien spo­sób – wy­cho­wa­ła się w ka­mie­ni­cy czyn­szo­wej w Der­ry, a do­tar­ła aż na stu­dia na Uni­wer­sy­te­cie Ma­ine, gdzie po­zna­ła Ale­xa Ho­bar­ta, dok­to­ran­ta po­cho­dzą­ce­go z nie­wiel­kie­go mia­stecz­ka w Ver­mon­cie. Na dru­gim roku rzu­ci­ła stu­dia, by za nie­go wyjść, a kil­ka mie­się­cy póź­niej uro­dzi­ła mo­je­go bra­ta, An­drew, rok póź­niej zaś mnie. Kie­dy by­li­śmy jesz­cze mali, oj­ciec do­słu­żył się eta­tu na wy­dzia­le hi­sto­rycz­nym. Wy­róż­niał się, bo był naj­młod­szym dzie­ka­nem w hi­sto­rii uczel­ni; ro­sną­ce z roku na rok za­rob­ki w Oro­no za­kra­wa­ły wręcz na ma­ją­tek, a moja mat­ka, za­do­wo­liw­szy się dwój­ką dzie­ci, ze zbu­do­wa­ne­go spe­cjal­nie dla nas domu w sty­lu ko­lo­nial­nym uczy­ni­ła swój ży­cio­wy pro­jekt. Kie­dy mia­łam dzie­więć lat, całą ro­dzi­ną uda­li­śmy się w po­dróż do Eu­ro­py. Mat­ka wró­ci­ła stam­tąd z no­wym spo­so­bem wy­sła­wia­nia się – mó­wi­ła jak ame­ry­kań­ska ak­tor­ka z lat pięć­dzie­sią­tych, krót­ki­mi wy­ra­za­mi i nie­co z an­giel­ska ar­ty­ku­łu­jąc sa­mo­gło­ski.

A po­tem, w okre­sie gdy roz­po­czy­na­łam na­ukę w li­ceum, to wszyst­ko się roz­pa­dło. Stu­dent­ka, któ­ra uczęsz­cza­ła na se­mi­na­rium ze sta­ro­żyt­ne­go Egip­tu pro­wa­dzo­ne przez mo­je­go ojca, na­gra­ła go, jak na­ma­wia ją do od­by­cia sto­sun­ku płcio­we­go w za­mian za po­zy­tyw­ną oce­nę. Spra­wa zo­sta­ła upu­blicz­nio­na i ojca nie­zwłocz­nie zwol­nio­no. Mat­ka wy­rzu­ci­ła go z domu i wy­stą­pi­ła o roz­wód. Za­pa­mię­ta­łam tam­ten rok jako je­den dłu­gi wście­kły ciąg mo­no­lo­gów mat­ki, któ­ra chy­ba wi­ni­ła ojca bar­dziej za utra­tę do­brze płat­nej pra­cy niż za pró­bę wy­mu­sze­nia sek­su. Od­bior­cą tych mo­no­lo­gów by­łam ja. An­drew od­krył traw­kę, a po­tem ze­spół Phish i cały wol­ny czas spę­dzał w swo­im po­ko­ju z wiel­ki­mi słu­chaw­ka­mi na gło­wie. Nie mie­li­śmy oszczęd­no­ści; wszyst­kie pie­nią­dze ro­dzi­ców zo­sta­ły wy­da­ne na me­blo­wa­nie domu i wa­ka­cje, więc dwa lata po roz­wo­dzie mat­ka sprze­da­ła dom i wpro­wa­dzi­li­śmy się do trzy­po­ko­jo­we­go miesz­ka­nia na pod­da­szu, któ­re nor­mal­nie wy­naj­mo­wa­no stu­den­tom. An­drew, któ­ry wte­dy koń­czył li­ceum, zo­stał z nami nie­speł­na mie­siąc, po czym wpro­wa­dził się do ko­le­gi. Mat­ka pro­te­sto­wa­ła, ale wie­dzia­łam, że tak na­praw­dę nie ma nic prze­ciw­ko temu. Od­wró­ci­ła się od wszyst­kich męż­czyzn, w tym i od mo­je­go nie­mra­we­go bra­ta. „Zo­sta­ły­śmy we dwie, same dziew­czy­ny” – mó­wi­ła, upar­cie twier­dząc, że na­sze miesz­ka­nie jest roz­wią­za­niem tym­cza­so­wym. Ale prze­by­wa­ły­śmy tam do koń­ca mo­je­go li­ceum. Mój brat zro­bił ma­tu­rę i przez na­stęp­ny rok jeź­dził za Phi­sha­mi po ca­łym kra­ju, po czym wy­lą­do­wał w San Die­go, gdzie miesz­kał do dzi­siaj. We­dług ostat­nich wie­ści pra­co­wał w pu­bie i żył na ko­cią łapę z ko­bie­tą, któ­ra mia­ła już czwór­kę dzie­ci. Po śmier­ci Teda za­dzwo­nił i zo­sta­wił mi wia­do­mość, ale ja nie od­dzwo­ni­łam i pew­nie nie od­dzwo­nię. 

Mój oj­ciec po roz­wo­dzie prze­pro­wa­dził się do Por­t­land, gdzie ob­jął po­sa­dę ad­iunk­ta w lo­kal­nym col­le­ge’u. Mat­ka do­sta­ła pra­cę re­cep­cjo­nist­ki w ga­bi­ne­cie sto­ma­to­lo­gicz­nym, a po­mię­dzy jej wy­pła­tą a na­dej­ściem oj­cow­skich cze­ków z nędz­ny­mi ali­men­ta­mi usi­ło­wa­ły­śmy ja­koś wią­zać ko­niec z koń­cem. Nie­ustan­nym re­fre­nem na­sze­go bab­skie­go domu była fra­za, że ży­cie mo­jej mat­ki le­gło w gru­zach, ale moje może wy­glą­dać le­piej. A przez „le­piej” mat­ka ro­zu­mia­ła „wię­cej pie­nię­dzy”.

W li­ceum uczy­łam się śred­nio, ale zo­sta­łam świa­to­wej kla­sy zło­dziej­ką skle­po­wą. Do więk­szo­ści mo­ich kra­dzie­ży do­cho­dzi­ło poza Oro­no: w Ban­gor albo w Por­t­land w cza­sie od­wie­dzin u ojca. Głów­nie kra­dłam z do­mów to­wa­ro­wych, w miej­scach za­trud­nia­ją­cych de­tek­ty­wów skle­po­wych, któ­rzy krą­ży­li mię­dzy sto­iska­mi i sta­ra­li się wy­glą­dać na klien­tów. Na­uczy­li się wy­ła­wiać zło­dziei na pod­sta­wie ob­ser­wa­cji ich mowy cia­ła, szu­ka­li więc ko­goś, kto za­cho­wy­wał się ner­wo­wo albo po­dej­rza­nie. Ni­g­dy nie zo­sta­łam zła­pa­na, bo nie za­cho­wy­wa­łam się jak zło­dziej­ka. Udo­sko­na­li­łam swo­bod­ną non­sza­lan­cję dziew­czy­ny, któ­ra za po­mo­cą kar­ty kre­dy­to­wej ro­dzi­ców robi nie­wiel­kie bez­ce­lo­we za­ku­py. Za­wsze cho­dzi­łam z wiel­ką to­reb­ką i szu­ka­łam ma­łych, dro­gich przed­mio­tów. Apa­szek, per­fum. Do­szłam do nie­sa­mo­wi­tej wpra­wy. 

Tyl­ko raz mnie przy­uwa­żo­no. Ko­le­ga ze szko­ły przy­ła­pał mnie w ap­te­ce w Oro­no. Rzad­ko tam kra­dłam – było to za bli­sko domu, zresz­tą czę­sto tam ro­bi­łam za­ku­py. Cho­dzi­łam wte­dy do dru­giej kla­sy li­ceum. Ku­pi­łam kil­ka rze­czy u so­ko­lo­okiej star­szej pani przy ka­sie, a w to­reb­ce wy­nio­słam trzy pacz­ki za­pa­so­wych no­ży­ków do mo­jej go­lar­ki.

Gdy wy­cho­dzi­łam przez au­to­ma­tycz­ne drzwi, usły­sza­łam, jak ja­kiś ko­leś mówi: 

– Chy­ba za­po­mnia­łaś za coś za­pła­cić. 

Od­wró­ci­łam się. Zna­łam go ze szko­ły. Ja­mes ja­kiś tam. Nie wie­dzia­łam, że pra­cu­je w ap­te­ce. 

– Słu­cham? – si­li­łam się na ton su­ge­ru­ją­cy, że mam na gło­wie waż­niej­sze rze­czy niż roz­mo­wa z pra­cow­ni­kiem ap­te­ki. 

– W to­reb­ce. Wi­dzia­łem, jak wsa­dzasz tam no­ży­ki.

– O Jezu! – Zro­bi­łam minę do­wo­dzą­cą ogro­mu wstrzą­su. – Zu­peł­nie o nich za­po­mnia­łam. – Ru­szy­łam z po­wro­tem do środ­ka. – Ja tyl­ko...

Chło­pak się ro­ze­śmiał, chwy­cił mnie za ra­mię i po­pro­wa­dził przez roz­grza­ny par­king. Był sier­pień, co­rocz­ny dwu­ty­go­dnio­wy okres, gdy pół­noc­ne Ma­ine robi się go­rą­ce, par­ne i peł­ne ko­ma­rów. As­falt zmiękł i wy­peł­nił po­wie­trze za­pa­chem smo­ły. 

– Nic ci nie zro­bię – po­wie­dział. – Po pro­stu cię przy­uwa­ży­łem. Gów­no mnie ob­cho­dzi, czy krad­niesz. Ja krad­nę nie­ustan­nie.

– Och. – Ro­ze­śmia­łam się. – Znam cię, praw­da?

Przed­sta­wi­li­śmy się so­bie. Na­zy­wał się Ja­mes Au­det i też cho­dził do dru­giej kla­sy, ale do li­ceum w Oro­no tra­fił w po­ło­wie po­przed­nie­go roku. Był przy­stoj­ny, miał ja­sno­nie­bie­skie oczy, sze­ro­kie ko­ści po­licz­ko­we i gę­ste blond wło­sy. Był też ni­ski i sta­rał się to nad­ro­bić, przez co cho­dził jak gim­na­styk, wspi­na­jąc się na pal­ce. W szko­le ro­bi­łam nie­ja­ko za au­tsaj­der­kę, cze­ka­łam na wła­ści­wy mo­ment aż do col­le­ge’u, by zdo­być ja­kieś sty­pen­dium gdzieś w in­nym sta­nie. Ja­mes i ja zo­sta­li­śmy wier­ny­mi przy­ja­ciół­mi. Wy­znał mi, że wie­rzy głę­bo­ko, iż w ży­ciu li­czą się je­dy­nie pie­nią­dze i że za­mie­rza dużo ich za­ra­biać. 

– Więc ożeń się bo­ga­to – za­su­ge­ro­wa­łam. Pi­li­śmy na­pój jabł­ko­wy we Frien­dly’s, bo tu naj­bar­dziej lu­bi­li­śmy prze­by­wać. 

– Je­stem za ni­ski. Bo­ga­te ko­bie­ty chcą wy­so­kich mę­żów. 

– Na­praw­dę? 

– To udo­wod­nio­ne. Ale ty zde­cy­do­wa­nie mo­żesz po­ślu­bić bo­ga­cza. Spójrz tyl­ko na swo­je cyc­ki.

– Błe­ee. Wy­glą­dam jak dzi­wo­ląg.

– Mnie mo­żesz wie­rzyć. Je­steś taką tro­chę nie­zdar­ną li­ce­alist­ką, któ­ra przy­jeż­dża na zjazd ab­sol­wen­tów i wy­glą­da jak mo­del­ka. Wi­dy­wa­łem to set­ki razy.

– Gdzie do­kład­nie?

– W fil­mach, oczy­wi­ście.

Po ma­tu­rze obo­je do­sta­li­śmy pra­cę w tak zwa­nym cen­trum Oro­no, Ja­mes w piz­ze­rii, ja w tej sa­mej ap­te­ce, w któ­rej cza­sa­mi kra­dłam. Do­sta­łam się do Ma­ther, pry­wat­ne­go col­le­ge’u w Con­nec­ti­cut. Za­sad­ni­czo była to szko­ła dla bo­ga­tych dzie­cia­ków z No­we­go Jor­ku i Bo­sto­nu, ale skoń­czy­łam li­ceum z trze­cią lo­ka­tą, a wo­bec mar­nej sy­tu­acji fi­nan­so­wej mo­ich ro­dzi­ców mo­głam li­czyć na po­kry­cie po­nad po­ło­wy cze­sne­go. Ja­mes po­szedł na Uni­wer­sy­tet Ma­ine, gdzie jego oj­ciec tre­no­wał dru­ży­nę za­pa­śni­czą. Obo­je by­li­śmy pra­wicz­ka­mi i w lip­cu tam­te­go lata uzgod­ni­li­śmy, że od­bę­dzie­my sto­su­nek sek­su­al­ny, żeby nie tra­fić na stu­dia bez do­świad­cze­nia. Zro­bi­li­śmy to na tyl­nym sie­dze­niu che­vro­le­ta ca­pri­ce Ja­me­sa. Po­tem spy­tał, jak się czu­łam. Od­par­łam, że ka­zi­rod­czo i obo­je uśmia­li­śmy się tak bar­dzo, że Ja­mes spadł z tyl­ne­go sie­dze­nia i stłukł so­bie bio­dro. Ale da­lej to ro­bi­li­śmy, mó­wiąc so­bie, że sko­ro już wi­dzie­li­śmy tego lata wszyst­kie do­bre fil­my, bzy­ka­nie jest do­brym spo­so­bem spę­dza­nia cza­su. W trak­cie ostat­nie­go wspól­ne­go wie­czo­ru, za­nim przy­je­chał mój oj­ciec, by za­wieźć mnie do Con­nec­ti­cut, Ja­mes po­wie­dział: 

– Miło było cię po­znać. 

– Cóż, zo­ba­czy­my się na Świę­to Dzięk­czy­nie­nia.

– Wiem. Ale za­kła­dam, że do tego cza­su znaj­dziesz so­bie bo­ga­te­go chło­pa­ka i nie bę­dziesz chcia­ła ze mną ga­dać. 

– Będę z tobą ga­dać! 

Miał jed­nak słusz­ność. Po roz­po­czę­ciu na­uki w col­le­ge’ach rzad­ko się wi­dy­wa­li­śmy. My­śla­łam o nim do­pie­ro wte­dy, gdy wra­ca­łam do Ma­ine. Za­sta­na­wia­łam się, czy wie, jak bar­dzo je­stem bo­ga­ta. 

– Sły­sza­łaś w ogó­le coś o Au­de­tach? – spy­ta­łam mat­kę, gdy sprząt­nę­ły­śmy po śnia­da­niu i prze­nio­sły­śmy się do sa­lo­nu z oknem wy­cho­dzą­cym na ko­ściół me­to­dy­stów po dru­giej stro­nie pla­cu. 

– Ich syn, Jim, się oże­nił. To pew­nie. Pra­cu­je w ban­ku w Ban­gor i sły­sza­łam, że jego żona jest w cią­ży.

– Te­raz uży­wa imie­nia Jim?

– Peg tak do nie­go mówi. Nie wi­dzia­łam go od li­ceum. Po­dob­no cią­gle jest ni­ski.

Za­dzwo­ni­ła moja ko­mór­ka. De­tek­tyw Kim­ball – za­pa­mię­ta­łam jego nu­mer po wczo­raj­szej roz­mo­wie. Po­czu­łam strach. 

– Mamo, mu­szę ode­brać.

Ru­szy­łam do kuch­ni.

– Pani Se­ver­son? 

– Tak.

– Z tej stro­ny zno­wu de­tek­tyw Kim­ball. Jak się pani czu­je? 

– Do­brze – od­par­łam nor­mal­nym gło­sem.

– Prze­pra­szam, że pa­nią nie­po­ko­ję, ale mu­szę pro­sić, żeby wró­ci­ła pani do Bo­sto­nu. 

– Oczy­wi­ście. A dla­cze­go?

– Jed­na z pani są­sia­dek są­dzi, że wi­dzia­ła męż­czy­znę, któ­ry za­bił pani męża. Mamy por­tret pa­mię­cio­wy i mu­szę pro­sić, by pani przy­je­cha­ła. Mu­si­my go pani po­ka­zać.

– Dla­cze­go? Są­dzi­cie, że znam tego czło­wie­ka? – spy­ta­łam to­nem, któ­re­go na­tych­miast po­ża­ło­wa­łam. Sły­chać w nim było nie­pew­ność.

– Nie­ko­niecz­nie. Na­dal uwa­ża­my, że to wła­ma­nie, któ­re za­koń­czy­ło się tra­gicz­nie, ale mu­si­my wy­klu­czyć każ­dą inną ewen­tu­al­ność. Ist­nie­je moż­li­wość, że za­bój­cy cho­dzi­ło o za­mor­do­wa­nie pani męża, a w ta­kim wy­pad­ku może zdo­ła go pani roz­po­znać.

– Przy­ja­dę dzi­siaj po po­łu­dniu.

– To świet­nie, pro­szę pani. Wiem, że to nie bę­dzie dla pani ła­twe, ale wszel­ka po­moc...

– To ża­den pro­blem.

De­tek­tyw za­kasz­lał chy­ba z sześć razy z rzę­du. 

– Prze­pra­szam, to prze­zię­bie­nie. Jesz­cze jed­no: przy­szła może pani do gło­wy ja­kaś oso­ba, któ­rą mąż by znał w Win­slow? Pa­mię­ta pani może, pro­si­łem...

– Nie. Drą­ży­łam ten te­mat, ale nic nie wy­my­śli­łam. Przy­kro mi.

– Tak się tyl­ko za­sta­na­wia­łem. Pro­szę za­dzwo­nić, jak do­trze pani do Bo­sto­nu. Mogę przy­nieść por­tret w do­wol­ne miej­sce, gdzie­kol­wiek...

– Za­dzwo­nię – od­par­łam i się roz­łą­czy­łam. 

Sły­sza­łam, jak w sa­lo­nie mat­ka roz­ma­wia przez te­le­fon. Roz­po­zna­wa­łam je­dy­nie sło­wo „strasz­ne” po­wtó­rzo­ne kil­ka razy. Za­pa­trzy­łam się w wi­dok za oknem. Świat po­ciem­niał, szyb­ko prze­su­wa­ją­ce się chmu­ry na­brzmia­ły i na­bra­ły atra­men­to­wej bar­wy, nad­cho­dzi­ła ule­wa. Po­nie­waż na dwo­rze zro­bi­ło się ciem­no, wi­dzia­łam w szy­bie ku­chen­ne­go okna swo­je od­bi­cie. Pa­trzy­łam na sie­bie, my­śląc in­ten­syw­nie o Win­slow. Wie­dzia­łam, że znam ko­goś, kto tam miesz­ka... To ktoś z li­ceum czy z Ma­ther? Na­gle do­zna­łam olśnie­nia – już wie­dzia­łam, kto to jest. Lily Kint­ner, ta upior­na dziew­czy­na z Ma­ther, któ­ra była z Eri­kiem Wa­sh­bur­nem, gdy umarł w Lon­dy­nie. Przy­po­mnia­łam so­bie in­for­ma­cje, że miesz­ka w Win­slow, pra­cu­je w col­le­ge’u jako bi­blio­te­kar­ka. Ale Lily nie zna­ła Teda. W każ­dym ra­zie nie są­dzę, żeby zna­ła. Czy to moż­li­we, że się po­zna­li wte­dy, gdy przed laty wpa­dłam na nią na So­uth En­dzie? Czy to do niej po­je­chał Ted?

Moja mama cią­gle roz­ma­wia­ła przez te­le­fon, szep­cząc gło­śno, a ja po­bie­głam na górę spa­ko­wać się przed po­wro­tem do Bo­sto­nu. 
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LILY

Ted mó­wił, że U Co­oleya to spe­lun­ka, i miał ra­cję. O at­mos­fe­rze i wy­glą­dzie tego baru de­cy­do­wa­ły sto­sy zbie­ra­ne­go la­ta­mi ki­czu – zgro­ma­dzi­ło się go tyle, że wy­glą­dał nie­praw­dzi­wie. Gdy­by taki przy­by­tek znaj­do­wał się w No­wym Jor­ku czy Bo­sto­nie, czło­wiek by po­my­ślał, że to ja­kiś po­my­sło­wy hip­ster otwo­rzył go przed ro­kiem. Ale tu in­sta­la­cje świetl­ne re­kla­mu­ją­ce bro­war Schlitz po­kry­wa­ły się praw­dzi­wą war­stwą bru­du, a opry­skli­wy bar­man na­praw­dę miał po­nu­ry na­strój, a nie był ja­kimś ak­to­rem, któ­ry sta­ra się tak wy­glą­dać. Usia­dłam na koń­cu baru, tak by mieć wi­dok na wej­ście. Za­sta­na­wia­łam się, czy roz­po­znam Bra­da Dag­get­ta, gdy wej­dzie. Pew­nie tak. Ted opi­sał go jako wiel­kie­go przy­stoj­ne­go kre­ty­na, któ­ry za­czy­na się sta­rzeć. Ten opis pa­so­wał na pew­no do po­ło­wy męż­czyzn, któ­rzy za­cho­dzi­li do Co­oleya w po­nie­dział­ko­wy wie­czór, ale ja dys­po­no­wa­łam jesz­cze in­for­ma­cją, że Brad nie­daw­no za­bił czło­wie­ka. Wie­dzia­łam, że roz­po­znam mor­der­cę. 

Do­tar­łam tam o sie­dem­na­stej z mi­nu­ta­mi, ja­dąc z Ken­ne­wick Inn w ule­wie, któ­ra za­czer­ni­ła i tak mrocz­ne nie­bo. Na par­kin­gu przed knaj­pą sta­ły trzy sa­mo­cho­dy, ale ja by­łam pierw­szym klien­tem. Usa­do­wi­łam się na stoł­ku, zrzu­ci­łam mo­krą kurt­kę i za­mó­wi­łam mil­le­ra lite. Bar­man, żywa wer­sja di­sne­jow­skie­go Icha­bo­da Cra­ne’a, od­kap­slo­wał i po­dał mi bu­tel­kę, a po­tem po­ło­żył na kon­tu­arze la­mi­no­wa­ne menu z ob­strzę­pio­ny­mi brze­ga­mi. Przej­rza­łam je. Spe­cjal­ność za­kła­du sta­no­wił mał­żo­wy pla­cek Co­oleya.

To był spo­koj­ny wie­czór. O ile po­przed­nie­go wie­czo­ru za­sko­czył mnie sto­sun­ko­wo żywy tłum w Li­ve­ry, o tyle nie zdu­mia­ła mnie nie­licz­ność istot, któ­re od­wa­ży­ły się na wy­pra­wę do Co­oleya w zim­ny, mo­kry po­nie­dział­ko­wy wie­czór. O dzie­więt­na­stej oprócz mnie lo­kal go­ścił sa­mot­ne­go męż­czy­znę, co naj­mniej pod sie­dem­dzie­siąt­kę, któ­ry wcią­gnął swój słusz­ny cię­żar na sto­łek i za­mó­wił bo­ur­bo­na z so­kiem z li­mon­ki, dwie blon­dyn­ki, któ­re naj­lep­sze lata mia­ły już za sobą, zaj­mu­ją­ce prze­ciw­ny ko­niec baru, a do tego dwój­kę tu­ry­stów w śred­nim wie­ku, któ­rzy za­wa­ha­li się w pro­gu, ale uzna­li, że nie mają od­wa­gi od­wró­cić się i wyjść, więc usie­dli w bok­sie. W cią­gu dwóch go­dzin spę­dzo­nych u Co­oleya wy­pi­łam dwie bu­tel­ki piwa i spró­bo­wa­łam słyn­ne­go plac­ka mał­żo­we­go, któ­re­go ka­wa­łek po­da­no mi na wy­szczer­bio­nym ta­le­rzu w to­wa­rzy­stwie gar­ści ga­łą­zek pie­trusz­ki. Było to cia­sto wy­peł­nio­ne sie­ka­ny­mi mał­ża­mi z pa­nier­ką w ko­lo­rze mo­kre­go pia­sku. Sma­ko­wa­ło jak ryb­na wer­sja strasz­li­we­go far­szu, któ­ry zdra­pu­je się z pie­czo­nych na­dzie­wa­nych kre­we­tek. Zja­dłam dwa kęsy i po­pro­si­łam o fryt­ki. Bar­man spra­wiał wra­że­nie uba­wio­ne­go.

Więk­szość dnia spę­dzi­łam w Ken­ne­wick Inn. Czy­ta­łam ga­ze­tę w holu przy ko­min­ku, a po­tem zja­dłam lunch w Li­ve­ry, gdzie ob­słu­gi­wa­ła mnie Sid­ney, szczu­pła ślicz­na bar­man­ka, po­dob­no za­ko­cha­na w Mi­ran­dzie. Gdy ja­dłam sa­łat­kę, ona prze­su­wa­ła się za ba­rem z ewi­dent­nym za­an­ga­żo­wa­niem, spraw­dza­jąc, czy szkło jest czy­ste, a bla­ty wy­tar­te. Mia­ła na so­bie ko­szul­kę Oxfor­du z rę­ka­wa­mi pod­wi­nię­ty­mi aż za bi­cep­sy. Jed­ną z jej rąk szczel­nie po­kry­wa­ły ta­tu­aże przed­sta­wia­ją­ce kwia­ty i sek­sow­ne dziew­czę­ta. Nie spra­wia­ła wra­że­nia roz­mow­nej, więc po­sta­no­wi­łam nie py­tać jej o Teda i Mi­ran­dę. Ale tuż przed moim wyj­ściem do baru po­de­szła pra­cow­nicz­ka mo­te­lu, by na­peł­nić ku­bek colą die­te­tycz­ną, i pod­słu­cha­łam ich wy­mia­nę zdań. 

– Roz­ma­wia­łaś z Mi­ran­dą? – spy­ta­ła bar­man­kę moc­no uma­lo­wa­na bru­net­ka w czar­nym ko­stiu­mie. 

– Na­gra­łam jej wia­do­mość, że bar­dzo nam wszyst­kim przy­kro. Nie są­dzę, żeby od­dzwo­ni­ła.

– Jezu.

– Wiem, wiem. Cią­gle my­ślę o niej i o... o tym wszyst­kim... o Te­dzie.

– Jak są­dzisz, co ona zro­bi? – Ko­bie­ta w gar­ni­tu­rze, wy­glą­da­ją­ca na event ma­na­ger­kę, upi­ła dłu­gi łyk coli przez słom­kę.

– Wszy­scy mnie o to py­ta­ją. A ja na­praw­dę, kur­wa, nie wiem. Je­ste­śmy przy­ja­ciół­ka­mi, tak my­ślę, ale nie mogę po­wie­dzieć, że znam ją aż tak do­brze. Mnie się wy­da­je, że ona już tu nie wró­ci.

Zo­sta­wi­łam go­tów­kę na ba­rze i ze­szłam ze stoł­ka. Usły­sza­łam to, co chcia­łam. Wpraw­dzie miej­sco­wi nie byli wy­lew­ni, ale wy­glą­da­ło na to, że pra­cow­ni­cy ho­te­lu i sta­li go­ście w Li­ve­ry nie mie­li świa­do­mo­ści, że Mi­ran­da krę­ci z Bra­dem. Nie zdzi­wi­ło mnie to. Naj­wy­raź­niej ro­bi­ła wszyst­ko, by to ukryć i gdy­by Ted nie zo­ba­czył ich, jak palą jed­ne­go pa­pie­ro­sa na spół­kę i nie na­brał po­dej­rzeń, to nikt oprócz Bra­da i Mi­ran­dy nie wie­dział­by, że łą­czy ich coś wię­cej niż re­la­cja służ­bo­wa. W ten spo­sób do­szłam do wnio­sku, że Mi­ran­da naj­pew­niej od sa­me­go po­cząt­ku pla­no­wa­ła, że wy­ko­rzy­sta Bra­da do za­mor­do­wa­nia Teda. Ni­g­dy nie cho­dzi­ła do Co­oleya. Brad ni­g­dy nie przy­cho­dził do Li­ve­ry. Sta­wia­łam, że fi­zycz­nie znaj­do­wa­li się w jed­nym miej­scu: tyl­ko w bu­do­wa­nym domu, i to wy­łącz­nie pod nie­obec­ność ro­bot­ni­ków.

Po lun­chu wró­ci­łam do swo­je­go po­ko­ju po buty do wę­drów­ki i wia­trów­kę. Wy­bie­ra­łam się na spa­cer na klif. Nie mo­głam się tego do­cze­kać. Po­go­da była orzeź­wia­ją­ca i wietrz­na, oce­an, któ­ry wi­dzia­łam z okna po­ko­ju ho­te­lo­we­go – sza­ry i wzbu­rzo­ny. Spraw­dzi­łam w te­le­fo­nie pro­gno­zę po­go­dy – wy­glą­da­ło na to, że nad­cią­gnie więk­sza ule­wa, ale do­pie­ro pod wie­czór. Opu­ści­łam ho­tel, prze­szłam na dru­gą stro­nę Mic­mac, wiatr szar­pał moim ubra­niem. Po­ko­na­łam szcząt­ko­we stop­nie pro­wa­dzą­ce do krót­kie­go strzęp­ka pla­ży, gdzie za­czy­nał się szlak na klif. W za­się­gu wzro­ku nie wi­dzia­łam ni­ko­go poza męż­czy­zną, któ­ry ze spe­cjal­nej pla­sti­ko­wej rę­ka­wi­cy wy­rzu­cał pi­łecz­kę cze­ko­la­do­we­mu la­bra­do­ro­wi, by ten gnał za nią wiel­ki­mi sko­ka­mi. Od razu ru­szy­łam w stro­nę szla­ku – wła­śnie trwał przy­pływ i pierw­sze sto me­trów było śli­skie od mor­skiej wody, któ­ra prze­le­wa­ła się przez pła­skie ka­mie­nie, ale da­lej ścież­ka wspię­ła się wy­żej i wcię­ła w głąb lądu, tak że kępa kar­ło­wa­tych drzew i krze­wów – głów­nie dła­wi­szy o żół­tych ja­go­dach pę­ka­ją­cych, by od­sło­nić czer­wo­ne ją­dro, i ostro­krze­wów okół­ko­wych – za­sła­nia­ła mnie przed wia­trem. Szłam po­wo­li, nie tyle przez ostroż­ność, ile dla­te­go, że roz­ko­szo­wa­łam się pięk­nem spa­ce­ru. Ni­g­dy nie na­le­ża­łam do wiel­bi­cie­li plaż – tych wszyst­kich nie­ru­cho­mych na­oli­wio­nych ciał roz­po­star­tych na pia­sku jak ka­wał­ki mię­sa na rusz­cie. Może je­stem nie­obiek­tyw­na, bo moja bla­da, pie­go­wa­ta skó­ra czer­wie­nie­je i po­kry­wa się pę­che­rza­mi za­miast opa­le­ni­zną. Lu­bię pły­wać, ale wolę wody je­zior czy sta­wów za­miast oce­anicz­nej so­lan­ki i nie­na­wi­dzę, gdy pia­sek ob­le­pia mi nogi. Ten od­ci­nek wy­brze­ża Ma­ine wy­da­wał mi się jed­nak inny. Może to była kwe­stia zło­wróżb­nej po­go­dy i su­ną­cych po nie­bie chmur, ale na tej ścież­ce czu­łam się oto­czo­na pięk­nem, pier­wot­ną siłą na­tu­ry. Wiel­kie pły­ty sza­rych skał były o wie­le bar­dziej ku­szą­ce niż nie­trwa­łe po­ła­cie pla­ży, któ­re wiel­bi­ła więk­szość lu­dzi. Ode­tchnę­łam kil­ka razy głę­bo­ko, jak­bym była złak­nio­na po­wie­trza.

Tego dnia na szla­ku nie było ni­ko­go oprócz mnie. Nic dziw­ne­go. Za­nim do­tar­łam na jego ko­niec, z wi­do­kiem na tyły domu Teda i Mi­ran­dy, wiatr się wzmógł, prze­ga­nia­jąc czar­ne chmu­ry. Kro­ple desz­czu bęb­ni­ły w mój płaszcz prze­ciw­desz­czo­wy.

Ro­zej­rza­łam się za miej­scem, w któ­rym Ted ulo­ko­wał się ze swo­ją lor­net­ką. W grę wcho­dzi­ło kil­ka moż­li­wo­ści, ale tra­wia­ste wznie­sie­nie za ni­skim po­krę­co­nym drze­wem wy­glą­da­ło na ide­al­ną kry­jów­kę. Lor­net­ka Teda mu­sia­ła być nie­zła, bo dom stał w od­le­gło­ści, któ­ra wy­da­wa­ła się nie­prze­by­ta, za pa­sem brzyd­kiej, prze­ko­pa­nej zie­mi. Za­sta­na­wia­łam się, czy po­ko­nać ten pas i przyj­rzeć się do­mo­wi z bli­ska, ale ba­łam się, że może być tam Brad czy któ­ryś z po­zo­sta­łych ro­bot­ni­ków. Od­wró­ci­łam się. Fale za­ła­my­wa­ły się na ska­łach, wy­strze­li­wu­jąc w po­wie­trze pod po­sta­cią roz­sza­la­łych kłę­bów wody i pia­ny. Wy­sta­wi­łam twarz na za­ci­na­ją­cy deszcz, bo już się nie przej­mo­wa­łam, że prze­mok­nę, po czym ostroż­nie i sta­now­czo ru­szy­łam szla­kiem w dro­gę po­wrot­ną. 

Po po­wro­cie do mo­te­lu po­szłam do ka­me­ral­ne­go baru na tej sa­mej kon­dy­gna­cji co hol, za­mó­wi­łam hot whi­skey – tra­dy­cyj­ny zi­mo­wy na­pi­tek mo­je­go ojca – i za­bra­łam ją do swo­je­go po­ko­ju, gdzie po­wo­li wy­pi­łam drin­ka, wy­le­gu­jąc się w głę­bo­kiej wan­nie. Było mi tak do­brze, że aż mu­sia­łam so­bie przy­po­mi­nać, że przy­je­cha­łam do Ken­ne­wick nie bez po­wo­du, że mu­szę tu po­mścić przy­ja­cie­la. Po ką­pie­li zdrzem­nę­łam się chwi­lę, a po­tem zno­wu wsko­czy­łam w ob­ci­słe dżin­sy, któ­re mia­łam na so­bie po­przed­nie­go wie­czo­ru, na­ło­ży­łam wy­ra­zi­sty ma­ki­jaż i po­je­cha­łam do Co­oleya.

Sie­dzia­łam tam już trzy go­dzi­ny i wy­są­czy­łam czte­ry ja­sne piwa, gdy uzna­łam, że Brad pew­nie się nie po­ja­wi. Tu­ry­ści wy­szli, po­dob­nie jak dwie ko­bie­ty sie­dzą­ce przy ba­rze. Od tego cza­su przy­by­ło trzech sa­mot­nych męż­czyzn, a za każ­dym ra­zem, gdy otwie­ra­li drzwi wej­ścio­we i otrze­py­wa­li kurt­ki z desz­czu, spo­dzie­wa­łam się Bra­da. Ale je­den miał dwa­dzie­ścia parę lat, dru­gi – syl­wet­kę w kształ­cie grusz­ki i peł­ną bro­dę, a trze­ci przy­szedł w wy­pra­so­wa­nych dżin­sach i gra­na­to­wym swe­trze, spod któ­re­go wy­glą­da­ła bia­ła ko­szu­la z koł­nie­rzy­kiem. „Wiek się zga­dzał – po­my­śla­łam – ja­kieś czter­dzie­ści lat, ale był gład­ko ogo­lo­ny”. Mimo to przyj­rza­łam mu się uważ­nie. Nie­wy­klu­czo­ne, że Brad zgo­lił bród­kę, o któ­rej wspo­mniał Ted, i nie­wy­klu­czo­ne, że z ja­kie­goś po­wo­du się prze­brał. Może miał spo­tka­nie z no­wym klien­tem. Może rand­kę. Przy­ła­pał mnie na ga­pie­niu się, mru­gnął okiem w moim kie­run­ku i uniósł ku­fel piwa. Wbi­łam wzrok w te­le­fon, żeby go znie­chę­cić do ewen­tu­al­ne­go za­ga­je­nia. Uzna­łam, że to praw­do­po­dob­nie nie jest Brad. Po­nie­waż sie­dział dość bli­sko, wi­dzia­łam, że ma de­li­kat­ną skó­rę rąk i przy­pró­szo­ne si­wi­zną koń­ców­ki wło­sów; o ile Brad nie był ge­niu­szem zbrod­ni, któ­ry cał­ko­wi­cie zmie­nił wy­gląd, uzna­łam, że to jed­nak nie on. Za­pła­ci­łam ra­chu­nek go­tów­ką i drob­nym krocz­kiem na wy­so­kich ob­ca­sach, do któ­rych nie by­łam przy­zwy­cza­jo­na, opu­ści­łam Co­oleya. 

– Nie wy­chodź ze wzglę­du na mnie – po­wie­dział gra­na­to­wy swe­te­rek, gdy go mi­ja­łam.

Od­wró­ci­łam się i osza­co­wa­łam go spoj­rze­niem.

– Jak masz na imię? – spy­ta­łam.

– Chris.

– A gdzie pra­cu­jesz, Chris?

To py­ta­nie naj­wy­raź­niej zbi­ło go z tro­pu, ale od­po­wie­dział:

– Je­stem kie­row­ni­kiem w skle­pie Ba­na­na Re­pu­blic w Kit­te­ry. Zna­my się?

– Nie – od­par­łam. – By­łam po pro­stu cie­ka­wa. Mi­łe­go wie­czo­ru, Chris. – I wy­szłam.

Za­ci­na­ją­cy deszcz zdą­żył stra­cić na sile i przejść w jed­no­staj­ną mżaw­kę. Zmie­nił się kie­ru­nek wia­tru i cho­ciaż oce­an był tu za­raz za dro­gą, po­wie­trze pach­nia­ło so­sna­mi i świe­żą zie­mią. Roz­kra­czo­ny na dwóch miej­scach par­kin­go­wych stał z włą­czo­nym sil­ni­kiem ford pi­kap z opusz­czo­ną szy­bą od stro­ny kie­row­cy. Mi­ja­jąc go, w wil­got­nym po­wie­trzu po­czu­łam za­pach pa­pie­ro­sów. Do­tar­łam do swo­je­go wozu i uda­wa­łam, że szu­kam cze­goś w to­reb­ce, w na­dziei, że kie­row­ca for­da do­pa­li pa­pie­ro­sa i wy­sią­dzie, tak że­bym mo­gła zo­ba­czyć, kto zacz. W chwi­li gdy wy­cią­gną­łem klu­czy­ki, sil­nik for­da zgasł. Od­wró­ci­łam się i uj­rza­łam, jak nie­do­pa­łek pa­pie­ro­sa zgrab­nym łu­kiem prze­ci­na par­king i z gło­śnym sy­kiem lą­du­je w ka­łu­ży. Z wozu wy­siadł wy­so­ki męż­czy­zna. Oświe­tlał go neon wi­szą­cy na słu­pie przed Co­oley­em. Męż­czy­zna miał ciem­ne wło­sy, sze­ro­kie ra­mio­na, a gdy od­wró­cił się, by za­mknąć drzwicz­ki, nie­mal wy­raź­nie uj­rza­łam ciem­ną hisz­pań­ską bród­kę. To mu­siał być Brad.

Nie mia­łam za­mia­ru wra­cać za nim do Co­oleya.

– Brad – za­wo­ła­łam, a on pod­niósł gło­wę, by na mnie spoj­rzeć. Na­wet w sła­bych świa­tłach par­kin­gu wi­dzia­łam, że oczy ma pod­puch­nię­te z nie­wy­spa­nia i że jest roz­trzę­sio­ny. Wy­glą­dał upior­nie, jak czło­wiek, któ­ry zro­bił coś bar­dzo złe­go.

– Ja? – spy­tał. 

– Ty je­steś Brad, tak?

– Yhy.

– Brad Dag­gett?

– No... 

Ukrad­kiem ro­zej­rzał się szyb­ko po par­kin­gu, może wy­pa­tru­jąc od­dzia­łu sztur­mo­we­go szy­ku­ją­ce­go się do strza­łu, gdy­by wy­ko­nał gwał­tow­ny ruch.

– Mo­że­my chwi­lę po­ga­dać? Tu­taj. To waż­ne.

– Ja­sne, pew­nie. Zna­my się?

– Nie. Ale mamy wspól­nych zna­jo­mych. Do­brze znam Teda i Mi­ran­dę Se­ver­so­nów. Słu­chaj, na dwo­rze jest mo­kro i zim­no. Mo­że­my po­sie­dzieć w moim wo­zie i po­ga­dać albo mo­że­my usiąść w two­im wo­zie, je­śli tam po­czu­jesz się swo­bod­niej.

Zno­wu się ro­zej­rzał. Wie­dzia­łam, że jego mózg pra­cu­je go­rącz­ko­wo, gdy tak się za­sta­na­wia, kim je­stem i cze­go mogę chcieć.

– Nie masz się czym mar­twić – do­da­łam, sta­ra­jąc się mó­wić uspo­ka­ja­ją­cym gło­sem. – Może sią­dzie­my w two­im for­dzie?

– Do­bra, pew­nie – rzekł i otwo­rzył drzwi po stro­nie kie­row­cy. W trzech kro­kach po­ko­na­łam od­le­głość dzie­lą­cą mnie od wozu i otwo­rzy­łam drzwi po stro­nie pa­sa­że­ra. Za­nim wsia­dłam, roz­pię­łam to­reb­kę. Na wierz­chu le­żał pięt­na­sto­cen­ty­me­tro­wy pa­ra­li­za­tor, tak za­pro­jek­to­wa­ny, że wy­glą­dał jak la­tar­ka. Nie są­dzi­łam, że będę mu­sia­ła go użyć, wo­la­łam jed­nak za­cho­wać ostroż­ność. Nie mia­łam po­ję­cia, jak Brad re­agu­je na fakt, że nie­speł­na ty­dzień temu za­mor­do­wał ko­goś z zim­ną krwią, ale za­kła­da­łam, że ma pa­ra­no­ję, jest ner­wo­wy i po­ten­cjal­nie nie­bez­piecz­ny.

– Więc znasz Se­ver­so­nów? – spy­tał, gdy już usie­dli­śmy w for­dzie. Sły­sza­łam, jak się sili na swo­bod­ny ton. We wnę­trzu jego wozu pa­no­wał nie­ska­la­ny ład, pach­nia­ło pa­pie­ro­sa­mi i środ­kiem do czysz­cze­nia. 

– Tak – od­par­łam. – A do­kład­nie to zna­łam Teda, a znam Mi­ran­dę. 

– To strasz­ne, co...

– Co się przy­da­rzy­ło Te­do­wi, tak. Wła­śnie dla­te­go tu je­stem. Daj mi chwi­lę po­ga­dać, do­bra, Brad? Nie spodo­ba ci się to, co po­wiem, ale mu­sisz mnie przez chwi­lę wy­słu­chać. My­ślisz, że dasz radę? 

Spoj­rza­łam mu w oczy. Po­wie­ki miał po­czer­wie­nia­łe, skó­ra, po­mi­mo ciem­nej opa­le­ni­zny, ewi­dent­nie zdra­dza­ła złe sa­mo­po­czu­cie. Z ust za­la­ty­wał za­pach wil­got­ne­go zbo­ża i za­sta­na­wia­łam się, ile już mu­siał wy­pić. Kiw­nął gło­wą. 

– Ja­sne, pew­nie.

– Brad, chcę, byś mi wy­świad­czył przy­słu­gę. Wiel­ką przy­słu­gę. A je­śli mi ją wy­świad­czysz, to nie po­wiem ni­ko­mu, że w pią­tek wie­czo­rem po­je­cha­łeś do Bo­sto­nu i za­mor­do­wa­łeś Teda Se­ver­so­na.

Przy­go­to­wa­łam się na atak, rękę opar­łam na pa­ra­li­za­to­rze w to­reb­ce. My­śla­łam, że się na mnie rzu­ci albo cho­ciaż po­wie gniew­nie, że nie ma po­ję­cia, o czym mó­wię. Tym­cza­sem jego wy­dat­na dol­na war­ga ob­su­nę­ła się odro­bi­nę, szczę­ki się za­ci­snę­ły i przez chwi­lę my­śla­łam, że wy­buch­nie pła­czem. Ale trzeź­wo i z roz­pa­czą spy­tał:

– Kim je­steś? Cze­go chcesz ode mnie?

– W tej chwi­li – od­par­łam – je­stem two­im naj­lep­szym przy­ja­cie­lem na świe­cie.
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Opu­ści­łam Oro­no tą samą dro­gą, któ­rą przy­by­łam, czy­li je­cha­łam zno­wu przez Ban­gor. Za­nim wsko­czy­łam na I-95, za­trzy­ma­łam się po pa­li­wo na lo­kal­nej sta­cji, gdzie na­sto­let­ni chło­pak ob­słu­żył dla mnie dys­try­bu­tor. Sie­dzia­łam w sa­mo­cho­dzie i mar­twi­łam się o Bra­da. Czy rze­czy­wi­ście ten kre­tyn dał się za­uwa­żyć w mo­jej dziel­ni­cy w wie­czór mor­der­stwa? Mo­dli­łam się, żeby na por­tre­cie pa­mię­cio­wym de­tek­ty­wa Kim­bal­la był ktoś inny albo żeby cho­ciaż nie wy­glą­dał jak Brad, bo je­śli wy­glą­dał jak on – choć­by odro­bi­nę – będę mu­sia­ła coś na ten te­mat po­wie­dzieć. Gdy­by zaś do tego do­szło, to Brad Dag­gett zo­stał­by prze­słu­cha­ny przez po­li­cję, a po pro­stu nie mie­ści­ło mi się w gło­wie, żeby to prze­trzy­mał. Wy­obra­ża­łam so­bie jego spo­co­ną twarz, roz­bie­ga­ne oczy; na pierw­szy rzut oka wi­dać, że to on. Brad szyb­ko pęk­nie, to pew­ne. Go­dzi­na w po­ko­ju prze­słu­chań, nic wię­cej nie trze­ba. Wów­czas zaś je­dy­ne, co mi zo­sta­nie, to twier­dzić, że Brad ma uro­je­nia, że naj­wy­raź­niej ma ob­se­sję na moim punk­cie i za­bił Teda na wła­sną rękę. Mo­głam na­wet po­wie­dzieć po­li­cji, że kil­ka razy upra­wia­łam z nim seks w swo­im nowo bu­do­wa­nym domu, ale że ni­g­dy nie su­ge­ro­wa­łam, by za­mor­do­wał mo­je­go męża. By­ło­by jego sło­wo prze­ciw­ko mo­je­mu i ni­g­dy by nie udo­wod­ni­li, że mia­łam z tym co­kol­wiek wspól­ne­go. Ale lu­dzie będą wie­dzie­li. Oczy­wi­ście, że tak. Przy­ła­pa­łam się na za­ci­ska­niu zę­bów i przy­wo­ła­łam się do po­rząd­ku. 

Od­dy­cha­łam przez nos, de­lek­tu­jąc się za­pa­chem ben­zy­ny i cze­ka­jąc, aż chło­pak z ob­słu­gi wró­ci z moją kar­tą kre­dy­to­wą. Za­czę­ło pa­dać – wiel­kie kro­ple desz­czu z głu­chym od­gło­sem ude­rza­ły nie­re­gu­lar­nie w dach sa­mo­cho­du, gdy wy­jeż­dża­łam ze sta­cji w stro­nę I-95.

Przez więk­szość dro­gi do Bo­sto­nu za­drę­cza­łam się my­śla­mi o Bra­dzie. Może sta­nie na wy­so­ko­ści za­da­nia, gdy po­li­cja się do nie­go zgło­si. Może jego ali­bi wy­trzy­ma. I może – miej­my na­dzie­ję – por­tret pa­mię­cio­wy, któ­ry po­ka­że mi de­tek­tyw Kim­ball, w ni­czym nie przy­po­mi­na Bra­da. Tak by­ło­by naj­le­piej, ale w głę­bi ser­ca wie­dzia­łam, że bę­dzie to por­tret Bra­da, że dał dupy, bo po­zwo­lił, aby ktoś go zo­ba­czył. Po pew­nym cza­sie zdo­ła­łam za­jąć my­śli czymś in­nym, a mia­no­wi­cie za­czę­łam się za­sta­na­wiać nad Lily Kint­ner, ko­bie­tą, któ­ra miesz­ka­ła w Win­slow i o któ­rej w ży­ciu już bym nie po­my­śla­ła, gdy­by Ted nie po­je­chał tam w pią­tek i nie do­stał man­da­tu za par­ko­wa­nie. Swe­go cza­su Lily była nie­usta­ją­co i de­ner­wu­ją­co obec­na w moim ży­ciu. Stu­dio­wa­ła w Ma­ther dwa lata za mną. Po­zna­łam ją, gdy mój chło­pak Eric Wa­sh­burn dał jej za­pro­sze­nie do St. Dun­stan’s.

– Kto to jest? – spy­ta­łam. Ja sama na czwart­ko­we im­pre­zy w St. Dun­stan’s by­łam za­pra­sza­na do­pie­ro na dru­gim roku stu­diów, a i tak mu­sia­łam się już pie­przyć z Eri­kiem Wa­sh­bur­nem od trzech ty­go­dni.

– Znasz pi­sa­rza Da­vi­da Kint­ne­ra? – spy­tał Eric.

– Nie.

– To jego cór­ka.

Przy­szła na to pierw­sze czwart­ko­we przy­ję­cie, a ja pra­wie jej nie wi­dzia­łam. Przy­po­mi­na­ła sie­ro­tę z wik­to­riań­skiej po­wie­ści – chu­da i bla­da, o dłu­gich, ru­dych wło­sach. Przy­glą­da­łam się jej i na po­cząt­ku my­śla­łam, że to z ner­wów wta­pia się w ścia­nę, pod któ­rą stoi z drin­kiem w dło­ni, zbyt prze­ra­żo­na, by z kim­kol­wiek roz­ma­wiać. Ale zbli­ży­łam się do niej, spoj­rza­łam jesz­cze raz i uzna­łam, że Lily się nie przej­mu­je, że jest w St. Dun­stan’s. Wręcz nie była tym za­in­te­re­so­wa­na, jak dziew­czy­na w tyl­nym rzę­dzie na nud­nym wy­kła­dzie. Czy ona w ogó­le ro­zu­mia­ła, co to zna­czy do­stać kar­tę z czasz­ką na pierw­szym roku? My­śla­łam, że ni­g­dy nie wró­ci, ale cią­gle wra­ca­ła, każ­de­go czwart­ku, aż sta­ło się oczy­wi­ste, że Eric się nią za­in­te­re­so­wał. Zna­la­złam w bi­blio­te­ce jed­ną z ksią­żek jej ojca i prze­czy­ta­łam tro­chę na miej­scu. Mia­ła to być ko­me­dia, ale głów­nie opo­wia­da­ła o wza­jem­nym okru­cień­stwie chłop­ców w an­giel­skiej szko­le z in­ter­na­tem. Zdzi­wi­łam się, że Eric ubó­stwia coś tak głu­pie­go. W tam­tym mo­men­cie już nie­zbyt mnie to ob­cho­dzi­ło, bo za­czę­łam sy­piać z Mat­thew For­dem, przy któ­rym Eric wy­pa­dał bez mała śred­nio. 

Gdy by­łam na ostat­nim roku, Eric i Lily zo­sta­li parą. Mnie to pa­so­wa­ło. Mat­thew i ja pa­so­wa­li­śmy do sie­bie znacz­nie le­piej niż Eric i ja. W prze­ci­wień­stwie do Eri­ca Mat­thew czuł się na tyle nie­pew­nie, że nad­ra­biał to ku­po­wa­niem mi wszyst­kie­go, cze­go za­pra­gnę­łam. Opo­wia­da­łam mu wy­myśl­ne hi­sto­rie: że po­cho­dzę z ka­na­dyj­skie­go rodu fran­ko­foń­skie­go, ale mój oj­ciec zo­stał wy­dzie­dzi­czo­ny, bo prze­pro­wa­dził się z ro­dzi­ną do Ma­ine i uczył swo­ją cór­kę je­dy­nie an­giel­skie­go. Przed fe­ria­mi bo­żo­na­ro­dze­nio­wy­mi po­wie­dzia­łam mu, że po­trze­bu­ję ty­sią­ca do­la­rów, by w ta­jem­ni­cy po­je­chać do Mont­re­alu i od­wie­dzić umie­ra­ją­cą bab­cię ze stro­ny ojca. Dał mi go­tów­kę. To był do­bry zwią­zek, ale nie mia­łam złu­dzeń, że prze­trwa roz­da­nie na­szych dy­plo­mów. Za­kła­da­łam, że to samo bę­dzie do­ty­czy­ło Eri­ca i Lily, zwłasz­cza że ona stu­dio­wa­ła na niż­szym roku, ale im czę­ściej wi­dy­wa­łam ich ra­zem, tym do­bit­niej uświa­da­mia­łam so­bie, że dla nich to po­waż­ny zwią­zek. W każ­dym ra­zie dla Lily; tyle wi­dzia­łam. Nie by­łam pew­na, czy Eric jest zdol­ny do mi­ło­ści. Pod tym wzglę­dem był po­dob­ny do mnie, po­tra­fił włą­czać i wy­łą­czać emo­cje. Gdy by­li­śmy ra­zem, po­wie­dział mi kie­dyś, że bez tru­du mógł­by żyć w związ­ku z dwie­ma ko­bie­ta­mi jed­no­cze­śnie. Za­pa­mię­ta­łam tam­te sło­wa i przy­po­mnia­łam mu je na ostat­nim roku, kie­dy sami już po­zda­wa­li­śmy wszyst­kie eg­za­mi­ny, a stu­den­ci niż­szych lat jesz­cze mie­li za­ję­cia.

– Su­ge­ru­jesz coś? – spy­tał. Sie­dzie­li­śmy na klat­ce scho­do­wej w St. Dun­stan’s, pa­ląc pa­pie­ro­sa na spół­kę i słu­cha­jąc od­gło­sów za­mie­ra­ją­ce­go przy­ję­cia na dole. Gra­ło Ra­dio­he­ad, ktoś krzy­czał, żeby zmie­nić mu­zy­kę. 

– Nie wiem – od­par­łam. – Wszy­scy są­dzą, że ty z Lily to na po­waż­nie. 

– A ty i Mat­thew?

– Jak tyl­ko do­sta­nie­my dy­plo­my, na pew­no z tym skoń­czy­my.

– Ach.

– Słu­chaj – Do­tknę­łam jego po­kry­tej szorst­kim za­ro­stem szczę­ki. – To ostat­ni rok. Co ty na to?

Tam­tej nocy spa­li­śmy ze sobą i kon­ty­nu­owa­li­śmy to do koń­ca wa­ka­cji. Eric od­wie­dzał Lily w domu ro­dzi­ców w week­en­dy, a resz­tę ty­go­dnia spę­dzał ze mną. Lily ni­g­dy nie przy­jeż­dża­ła do mia­sta, a Eric po­wie­dział przy­ja­cio­łom, że w week­end od­wie­dza cho­re­go ojca. Dla żar­tu po­far­bo­wa­łam wło­sy na rudo i za­su­ge­ro­wa­łam Eri­co­wi, żeby uda­wał, że ma tyl­ko jed­ną dziew­czy­nę. Uwiel­bia­łam moje sa­mot­ne week­en­dy tam­te­go lata w No­wym Jor­ku. Pod­na­ję­łam swój po­kój na wsi, więc so­bo­ty i nie­dzie­le mia­łam cał­ko­wi­cie dla sie­bie. Wy­obra­ża­łam so­bie Eri­ca i Lily na wsi, za­ko­cha­nych, i w ogó­le się tym nie przej­mo­wa­łam. Wręcz mnie to ba­wi­ło.

Eric umarł je­sie­nią w Lon­dy­nie. Po­je­chał do Lily w od­wie­dzi­ny i za­po­mniał za­brać leki na aler­gię. Padł tru­pem po zje­dze­niu orzesz­ków. Za­sta­na­wia­łam się wte­dy, jak się czu­ła z tym Lily. Sły­sza­łam, że umarł w jej miesz­ka­niu, na jej oczach. Wy­obra­ża­łam so­bie, jak w pa­ni­ce szu­ka epi­pe­nów, jak pró­bu­je ra­to­wać mu ży­cie. Za­wsze my­śla­łam, że Lily mia­ła far­ta. Zna­ła Eri­ca Wa­sh­bur­na wy­łącz­nie jako wier­ne­go chło­pa­ka. Ni­g­dy nie po­zna­ła praw­dy o nim. Na­tknę­łam się na Lily kil­ka lat póź­niej. Nie było jej na Fa­ce­bo­oku, ale sły­sza­łam plot­ki na jej te­mat – że zo­sta­ła ja­kąś bi­blio­te­kar­ką w Win­slow Col­le­ge – i że jej oj­ciec miał wy­pa­dek sa­mo­cho­do­wy, w któ­rym zgi­nę­ła jego dru­ga żona. Roz­po­zna­łam ją od razu. W ogó­le się nie zmie­ni­ła, bla­da bida z nę­dzą, wło­sy Pip­pi Poń­czo­szan­ki, tak samo ostrzy­żo­ne, nie­ru­cho­ma twarz. Po­wie­dzia­łam, że ogrom­nie mi przy­kro z po­wo­du tego, co się sta­ło z Eri­kiem, a ona przez chwi­lę wpa­try­wa­ła się we mnie nie­ru­cho­mym, upo­rczy­wym spoj­rze­niem. Tak wy­glą­da­ło na­sze spo­tka­nie. Pró­bo­wa­łam so­bie przy­po­mnieć, czy przed­sta­wi­łam ją Te­do­wi; chy­ba tak, ale nie by­łam pew­na. Pa­mię­ta­łam jej zim­ny wzrok, zie­lo­ne, jak­by pod­świe­tlo­ne oczy. Wie­dzia­ła, że się spo­ty­ka­łam z Eri­kiem tam­te­go lata? A gdy­by wie­dzia­ła, to czy to moż­li­we, że Eric wca­le nie umarł przy­pad­kiem? Nie są­dzi­łam, ale wy­trą­ca­ło mnie z rów­no­wa­gi, że Lily zno­wu za­przą­ta moje my­śli. Ted mógł po­je­chać do Win­slow w pią­tek z wie­lu po­wo­dów. Szan­se na to, że jego wy­jazd miał co­kol­wiek wspól­ne­go z Lily, były nie­praw­do­po­dob­nie mi­zer­ne.

Wró­ci­łam do Bo­sto­nu o szes­na­stej. Za­par­ko­wa­łam trzy prze­czni­ce od domu i po­szłam do baru w ho­te­lu bu­ti­ko­wym, gdzie wy­pi­łam wód­kę z lo­dem i za­mó­wi­łam so­bie orec­chiet­te z ho­ma­rem. Umie­ra­łam z gło­du. Kie­dy skoń­czy­łam jeść, wró­ci­łam do auta i za­dzwo­ni­łam do de­tek­ty­wa Kim­bal­la. Ode­brał na­tych­miast. 

– Je­stem w Bo­sto­nie – po­wie­dzia­łam.

– Świet­nie – od­rzekł. – A gdzie do­kład­nie? Mogę pa­nią ode­brać i za­wieźć na ko­mi­sa­riat.

Wy­ja­śni­łam, że za­par­ko­wa­łam na uli­cy, prze­czni­cę od swo­je­go domu, że nie wiem, co zro­bić ani do­kąd po­je­chać. Ubar­wi­łam przy tym głos odro­bi­ną na­pię­cia. 

– Oczy­wi­ście. Je­śli ze­chce tam pani za­cze­kać, przy­ja­dę po pa­nią. Po­tem, je­śli pani chce, może pani sko­rzy­stać z te­le­fo­nu w ko­mi­sa­ria­cie. Może chcia­ła­by się pani za­trzy­mać u ja­kichś przy­ja­ciół albo w ho­te­lu...

Przy­je­chał po dzie­się­ciu mi­nu­tach bia­łym mer­cu­ry grand ma­rqu­isem i za­wiózł mnie na ko­mi­sa­riat. W jego sa­mo­cho­dzie pach­nia­ło skrę­ca­ny­mi pa­pie­ro­sa­mi i mię­tą. Miał na so­bie dżin­sy i sztruk­so­wą kurt­kę. Jego kra­wat wy­glą­dał kla­sycz­nie i był wy­strzę­pio­ny po jed­nej stro­nie. 

– Bar­dzo dzię­ku­ję, że przy­je­cha­ła pani do Bo­sto­nu – mó­wił, klu­cząc po za­tło­czo­nych uli­cach z jed­ną ręką na kie­row­ni­cy, a dru­gą na ko­la­nie, na któ­rym pal­cem wska­zu­ją­cym wy­bi­jał rytm nie­ist­nie­ją­cej me­lo­dii. – Mamy do­bre prze­czu­cia co do tego tro­pu. Dys­po­nu­je­my chy­ba szcze­gó­ło­wym opi­sem czło­wie­ka, któ­ry za­bił pani męża.

– Jak to?

– Pań­stwa są­sia­dów od­wie­dza­ła pew­na ko­bie­ta. Sie­dzia­ła w sa­mo­cho­dzie i wy­sy­ła­ła ese­me­sa. Wi­dzia­ła, jak pe­wien męż­czy­zna wy­cho­dzi z domu, do któ­re­go się wła­ma­no, od Ben­net­tów pod trzy­sta sie­dem­na­stym, zna ich pani? a po­tem idzie do wa­sze­go domu. Mówi, że ob­ser­wo­wa­ła go, bo wzbu­dził jej nie­uf­ność i spra­wiał wra­że­nie zde­ner­wo­wa­ne­go. Prze­szedł pod la­tar­nią, więc wy­raź­nie wi­dzia­ła jego twarz. Pra­co­wa­ła z na­szym ry­sow­ni­kiem i mamy dość znacz­ne po­do­bień­stwo, tak są­dzę. – Spoj­rzał na mnie. Uśmie­chał się odro­bi­nę nie­śmia­ło, jak­by nie do koń­ca wie­dział, jak ma się za­cho­wać. Pa­trzy­łam, jak jego oczy wę­dru­ją po mo­jej twa­rzy.

– Dla­cze­go ja mam oglą­dać ten por­tret? My­śli pan, że go znam?

– Na­szym zda­niem to nie­wy­klu­czo­ne. Świa­dek po­wie­dzia­ła, że po­dej­rza­ny za­dzwo­nił do drzwi wej­ścio­wych wa­sze­go domu. Pani mąż pod­szedł do drzwi i chwi­lę roz­ma­wiał z tym męż­czy­zną. Wręcz mówi, że prze­sta­ła się przy­glą­dać, bo wy­glą­da­ło na to, że się zna­ją. Gdy zno­wu pod­nio­sła wzrok, nie zo­ba­czy­ła już męż­czy­zny, więc uzna­ła, że wszedł do środ­ka.

– O mój Boże! – jęk­nę­łam. – Ted tego ko­goś znał?

– To tyl­ko ewen­tu­al­ność, pani Se­ver­son. Nie­wy­klu­czo­ne, że to był przy­pad­ko­wy wła­my­wacz, ale użył ja­kie­goś pod­stę­pu, żeby pani mąż go wpu­ścił. Dla­te­go chce­my, by przyj­rza­ła się pani por­tre­to­wi. 

– Je­ste­ście pew­ni, że ten czło­wiek, któ­ry pod­szedł wte­dy do drzwi, to ten sam, któ­ry za­strze­lił... któ­ry za­strze­lił mo­je­go męża?

De­tek­tyw nie­dba­le za­krę­cił kie­row­ni­cą i wje­chał na par­king przed po­ste­run­kiem.

– Tak są­dzi­my – od­rzekł, wy­łą­cza­jąc sil­nik. – Świa­dek ze­zna­ła, że sie­dzia­ła w sa­mo­cho­dzie oko­ło osiem­na­stej, a to w przy­bli­że­niu czas zgo­nu po­da­ny przez ko­ro­ne­ra. Nie sły­sza­ła strza­łów, ale w jej sa­mo­cho­dzie pra­co­wał sil­nik, a pań­stwa dom ma gru­be mury, w każ­dym ra­zie tak mi po­wie­dzia­no. 

Po­chy­li­łam gło­wę i głę­bo­ko wcią­gnę­łam po­wie­trze przez nos.

– Do­brze się pani czu­je? – spy­tał de­tek­tyw.

– By­wa­ło le­piej. Prze­pra­szam. Po­trze­bu­ję chwi­li... Wejdź­my do środ­ka, zo­ba­czę ten por­tret.

Mil­cze­li­śmy, gdy de­tek­tyw Kim­ball na po­ste­run­ku prze­pro­wa­dził mnie przez cięż­ko ufor­ty­fi­ko­wa­ną re­cep­cję do ko­ry­ta­rza o ce­gla­nych ścia­nach wy­ło­żo­ne­go zdar­tym li­no­leum. Szłam za nim aż do wiel­kie­go po­miesz­cze­nia po­dzie­lo­ne­go na bok­sy. Po­ru­sza­łam się po­wo­li. Z tego, co usły­sza­łam, wy­ni­ka­ło, że naj­wy­raź­niej Bra­da ktoś wi­dział. Ha­mu­jąc gniew, za­sta­na­wia­łam się, co mu­szę po­wie­dzieć de­tek­ty­wo­wi. Je­śli na por­tre­cie choć tro­chę przy­po­mi­na sie­bie, będę mu­sia­ła o tym wspo­mnieć, w prze­ciw­nym wy­pad­ku wzbu­dzę po­dej­rze­nia, kie­dy osta­tecz­nie i tak do­pad­ną Bra­da. Z de­spe­rac­ką na­dzie­ją po­wta­rza­łam so­bie, że może ry­su­nek w ni­czym go nie przy­po­mi­na, tak że­bym mo­gła z ręką na ser­cu po­wie­dzieć, że nie mam po­ję­cia, kto to jest. 

Do­tar­li­śmy do biur­ka de­tek­ty­wa w przy­dzie­lo­nym mu bok­sie. Za­pro­po­no­wał mi miej­sce na pla­sti­ko­wym krze­śle, a sam usiadł w ob­ro­to­wym fo­te­lu z mięk­kim sie­dzi­skiem. Biur­ko miał za­rzu­co­ne ster­ta­mi te­czek i luź­ny­mi kart­ka­mi. Wszyst­kie spra­wia­ły wra­że­nie sta­ran­nie po­se­gre­go­wa­nych. Le­ża­ły w osob­nych sto­sach. Na szczy­cie każ­de­go sto­su wid­nia­ła ko­lo­ro­wa sa­mo­klej­ka. De­tek­tyw Kim­ball wziął tecz­kę ze szczy­tu jed­ne­go z mniej­szych sto­sów i ją otwo­rzył. 

– Do­brze tu pani wi­dzi? – spy­tał. 

Sie­dzie­li­śmy pod ja­sną lam­pą flu­ore­scen­cyj­ną za­in­sta­lo­wa­ną w ni­skim su­fi­cie z pły­tek po­li­sty­re­no­wych. Za­pew­ni­łam, że wi­dzę świet­nie. Z sza­rej tecz­ki wy­jął kart­kę pa­pie­ru i po­ło­żył przede mną. Dość moc­no przy­po­mi­nał Bra­da – gru­by kark, czar­na bród­ka, ciem­ne oczy nie­co za bli­sko osa­dzo­ne pod gę­sty­mi brwia­mi. Naj­bar­dziej cha­rak­te­ry­stycz­ny ele­ment jego wy­glą­du – gę­ste wło­sy i ni­skie czo­ło – skry­wał się pod bejs­bo­lów­ką. Czu­łam na so­bie wzrok de­tek­ty­wa Kim­bal­la. Czu­łam jego upoj­ne wy­cze­ki­wa­nie. 

– Nie wiem... – po­wie­dzia­łam. Wy­dę­łam dol­ną war­gę, przy­glą­da­jąc się ry­sun­ko­wi, by zy­skać jesz­cze kil­ka se­kund. Ale po­do­bień­stwo było zbyt sil­ne, bym mo­gła o nim nie wspo­mnieć. – Wie pan, kogo on przy­po­mi­na... Wy­glą­da jak nasz wy­ko­naw­ca, szef ro­bót w Ma­ine. Brad Dag­gett. Ale Brad w za­sa­dzie nie znał Teda, zresz­tą w ogó­le nie miesz­ka w Bo­sto­nie, więc... – Wy­pro­sto­wa­łam się i po­pa­trzy­łam na de­tek­ty­wa. – Nie wiem, czy to coś po­mo­że. 

– Brad Dag­gett? – po­wtó­rzył. – Może mi pani prze­li­te­ro­wać? – Za­pi­sał dane. – Co może pani o nim po­wie­dzieć? 

– W za­sa­dzie nie­wie­le. Dużo z nim pra­cu­ję, ale nie wiem nic o nim oso­bi­ście. Na­praw­dę nie przy­cho­dzi mi do gło­wy ża­den po­wód, dla któ­re­go Brad miał­by przy­jeż­dżać do Teda czy go za­bi­jać. To nie ma sen­su.

– On był pań­stwa wy­ko­naw­cą? Może po­sprze­cza­li się z pani mę­żem o pie­nią­dze?

– Mu­sia­ła­bym coś o tym wie­dzieć. Tyl­ko ja współ­pra­co­wa­łam bli­sko z Bra­dem i po­dej­mo­wa­łam więk­szość de­cy­zji fi­nan­so­wych. Nie. To nie wcho­dzi w ra­chu­bę. 

– Więc czy może po­mię­dzy pa­nią a nim do­szło do sprzecz­ki? Na ja­ki­kol­wiek te­mat?

– Na te­mat ja­kichś dro­bia­zgów, że na przy­kład on ku­pił nie­wła­ści­we li­stwy su­fi­to­we, ale nic waż­ne­go. Był ab­so­lut­nie pro­fe­sjo­nal­ny i nie­wia­ry­god­nie do­brze go wy­na­gra­dza­li­śmy. Nie przy­cho­dzi mi go gło­wy, dla­cze­go miał­by mieć coś do Teda.

– Jest żo­na­ty?

– Kto, Brad? Nie są­dzę. Był żo­na­ty, bo je­stem pew­na, że ma dzie­ci, ale o żo­nie ni­g­dy nie wspo­mi­nał.

– A czy wo­bec pani nie za­cho­wał się w spo­sób nie­wła­ści­wy? Dał może pani do zro­zu­mie­nia, że... że wzbu­dza pani jego za­in­te­re­so­wa­nie? – Przy tym py­ta­niu tro­chę się ją­kał, jak­by go krę­po­wa­ło, a ja za­sta­no­wi­łam się prze­lot­nie, czy ta ner­wo­wość jest praw­dzi­wa, czy aby jej nie od­gry­wa.

– Nie. Może wzbu­dza­łam jego za­in­te­re­so­wa­nie, ale je­śli na­wet, to ni­g­dy nie dał mi tego do zro­zu­mie­nia. Jak po­wie­dzia­łam, za­cho­wy­wał się ab­so­lut­nie pro­fe­sjo­nal­nie. – Zno­wu spoj­rza­łam na ry­su­nek. Po­dzi­wia­łam, że tak bar­dzo przy­po­mi­na Bra­da, i by­łam wście­kła na nie­go, że oka­zał się tak dur­ny, by dać się za­uwa­żyć. – Im dłu­żej na to pa­trzę – do­da­łam – to cały czas wi­dzę po­do­bień­stwo, ale tyl­ko po­wierz­chow­ne. To męż­czy­zna z bród­ką, po pro­stu.

– No do­brze. – Kim­ball przy­ło­żył pa­lec do ry­sun­ku i ob­ró­cił go do sie­bie. – Spraw­dzi­my go. Ma pani jego nu­mer?

Wy­ję­łam te­le­fon i po­da­łam de­tek­ty­wo­wi nu­mer Bra­da. 

– Na­praw­dę nie są­dzę... – za­czę­łam.

– Nie, nie, ro­zu­miem. Ale mu­si­my to spraw­dzić choć­by dla­te­go, żeby wy­eli­mi­no­wać go ze śledz­twa. Oso­bi­ście na­dal są­dzę, że pani mąż zgi­nął przy­pad­ko­wo. Ktoś wła­my­wał się do do­mów, szu­ka­jąc bi­żu­te­rii czy in­nych cen­nych przed­mio­tów. Może za­bój­ca miał przy­go­to­wa­ną ja­kąś gad­kę, dzię­ki któ­rej był wpusz­cza­ny do środ­ka. Czy okre­śli­ła­by pani męża jako oso­bę ufną? Wpu­ścił­by ko­goś ob­ce­go do domu, gdy­by ten ktoś mó­wił coś prze­ko­nu­ją­ce­go?

Za­sta­na­wia­łam się chwi­lę, wie­dząc, że je­śli mam się trzy­mać praw­dy, to od­po­wiedź brzmi: „Nie”. 

– Wy­obra­żam to so­bie – po­wie­dzia­łam. – Miał w ży­ciu dużo szczę­ścia, ni­g­dy nie przy­da­rzy­ło mu się nic złe­go. Moż­na by po­my­śleć, że przy ca­łym swo­im ma­jąt­ku... ale był dość ufny.

De­tek­tyw Kim­ball od­chy­lił się wraz z opar­ciem fo­te­la i kiw­nął mi gło­wą. Czu­łam, że na­sze spo­tka­nie do­bie­ga koń­ca. De­ner­wo­wa­łam się. Wie­dzia­łam, że gdy po­li­cjant zo­sta­nie sam, nie­zwłocz­nie za­dzwo­ni do Bra­da, a nie mia­łam złu­dzeń, że Brad do­brze znie­sie ten te­le­fon, cho­ciaż prze­ra­bia­li­śmy set­ki razy, co ma w ta­kim wy­pad­ku po­wie­dzieć. Roz­wa­ża­łam, czy nie ubiec po­li­cjan­ta, nie ostrzec Bra­da i uspo­ko­ić, ale przy­po­mnia­łam so­bie o ist­nie­niu bil­lin­gów – po­li­cja się do­wie, że za­dzwo­ni­łam do nie­go na­tych­miast po roz­po­zna­niu por­tre­tu.

– Ja na­wet wi­dzia­łam się z Bra­dem Dag­get­tem wczo­raj rano – do­da­łam, uzna­jąc, że to waż­ne, bym nie ukry­wa­ła tej in­for­ma­cji przed po­li­cją. – Mu­sia­łam go pro­sić, by za­wie­sił pra­ce na bu­do­wie. Za­je­cha­łam tam w dro­dze do Ma­ine. 

– Och. – De­tek­tyw Kim­ball odro­bi­nę po­wró­cił do pio­nu. 

– Za­cho­wy­wał się naj­zu­peł­niej nor­mal­nie. Wy­dał mi się tro­chę wstrzą­śnię­ty tym, co sta­ło się z Te­dem.

– Jak wspo­mnia­łem, mu­si­my go po pro­stu wy­eli­mi­no­wać. Na pew­no ma ali­bi. Z tego, co pani mówi, wnio­sku­ję, że ra­czej nie miał z tym wszyst­kim nic wspól­ne­go. Ach, i jesz­cze jed­no, pani Se­ver­son. Tech­ni­cy kry­mi­na­li­stycz­ni za­koń­czy­li już pra­ce w pani domu, co ozna­cza, że może pani tam w do­wol­nej chwi­li wró­cić. Nie wie­dzia­łem, czy chcia­ła­by...

– Mu­szę wró­cić – od­par­łam – choć­by po ja­kieś rze­czy, a po­tem zo­ba­czę, jak się będę tam czu­ła.

– W po­rząd­ku. – Wstał. Ja też. – Mu­szę zo­stać te­raz tu, na ko­mi­sa­ria­cie, ale czy mogę za­pro­po­no­wać, że któ­ryś z funk­cjo­na­riu­szy od­wie­zie pa­nią do sa­mo­cho­du albo do domu?

– Nie, dzię­ku­ję, we­zmę tak­sów­kę. 

– W ta­kim ra­zie za­dzwo­nię po tak­sów­kę. Na­praw­dę nie wiem, jak pani dzię­ko­wać, że przy­je­cha­ła pani zo­ba­czyć ten por­tret. Bar­dzo nam to po­mo­gło, a z mo­je­go do­świad­cze­nia wy­ni­ka, że je­śli już mamy praw­do­po­do­bień­stwo, do aresz­to­wa­nia nie­da­le­ko. 

Sta­łam jesz­cze przez chwi­lę, zwle­ka­łam z wyj­ściem, wie­dząc, że spra­wy mogą się szyb­ko ro­ze­grać. W gło­wie mi się krę­ci­ło, wie­dzia­łam, że naj­pew­niej w cią­gu kil­ku go­dzin Brad zo­sta­nie prze­słu­cha­ny przez po­li­cję. Prze­szko­li­łam go, ale nie­wy­star­cza­ją­co. A jesz­cze były inne rze­czy, jak fakt, że Ted pod­czas swo­jej ostat­niej wi­zy­ty w Ken­ne­wick spo­tkał się z Bra­dem i upił się z nim w ba­rze przy pla­ży. To było naj­dziw­niej­sze, zu­peł­nie do Teda nie pa­so­wa­ło. Za­sta­na­wia­łam się też nad tym, co Brad po­wie­dział po­przed­nie­go dnia – jak był prze­ko­na­ny, że Ted o nas wie­dział. Może wie­dział, ale ja­kim cu­dem? A je­śli wie­dział, to czy z kimś się tą wie­dzą po­dzie­lił? Ale na­wet je­śli nie wie­dział, fakt, że Brad z Te­dem ra­zem pili, tyl­ko po­twier­dzi po­dej­rze­nia po­li­cji wzglę­dem Bra­da. 

– Do­brze się pani czu­je? – spy­tał de­tek­tyw Kim­ball z za­kło­po­ta­niem, a ja zda­łam so­bie spra­wę, że przy­glą­da mi się sto­ją­cej tak w za­my­śle­niu przez ja­kieś pięć se­kund. Opu­ści­łam ra­mio­na, uda­łam, że tłu­mię łka­nie, a po­tem pod­nio­słam na nie­go wzrok i uro­ni­łam kil­ka łez. Kim­ball szyb­ko się ro­zej­rzał do­ko­ła, ale ja już zro­bi­łam krok w jego kie­run­ku, tak że mu­siał wziąć mnie w ra­mio­na. Za­czę­łam łkać, przy­cią­gnę­łam go bli­żej, scho­wa­łam gło­wę pod jego bro­dą. Przy­ci­snę­łam tak moc­no, że czu­łam, jak mój biust roz­płasz­cza się na jego klat­ce pier­sio­wej. 

– Już do­brze, pani Se­ver­son – mó­wił i ob­jął moje ra­mio­na jed­ną ręką, dru­gą trzy­ma­jąc przy boku. Od­su­nę­łam się od nie­go, prze­pra­sza­jąc go­rącz­ko­wo, a w tym sa­mym mo­men­cie po­ja­wi­ła się przy mnie de­tek­tyw Ja­mes, jego part­ner­ka, wy­so­ka czar­na ko­bie­ta, i spy­ta­ła, czy cze­goś po­trze­bu­ję. 

– Tyl­ko tak­sów­ki – od­par­łam. – Prze­pra­szam. Bar­dzo, bar­dzo prze­pra­szam.

– Pro­szę się nie przej­mo­wać. Do­sko­na­le to ro­zu­miem. – De­tek­tyw Ja­mes gład­ko prze­ję­ła zdru­zgo­ta­ną wdo­wę i de­li­kat­nie, lecz sta­now­czo za­czę­ła mnie wy­pro­wa­dzać z bok­su Kim­bal­la. Za­trzy­ma­łam się i od­wró­ci­łam.

– Och, pa­nie de­tek­ty­wie... – po­wie­dzia­łam. – Pa­mię­ta pan może, wczo­raj py­tał mnie pan, czy znam ko­goś w Win­slow?

Wciąż stał z ko­mór­ką w dło­ni. 

– Tak, oczy­wi­ście.

– Przy­szła mi do gło­wy jed­na oso­ba. Na­zy­wa się Lily Kint­ner. Cho­dzi­łam z nią do Ma­ther Col­le­ge. Je­stem pew­na, że nie ma nic wspól­ne­go z piąt­ko­wym wy­jaz­dem Teda, ale...

– Czy oni się zna­li? By­li­ście z nią pań­stwo bli­sko?

– Nie. Nie by­li­śmy. W col­le­ge’u od­bi­ła mi chło­pa­ka, praw­dę mó­wiąc, więc nie da­rzę jej wiel­ką sym­pa­tią... ale Ted i ona nie zna­li się... cóż, do­brze, może się kil­ka razy wi­dzie­li, je­śli się za­sta­no­wię. Kil­ka lat temu wpa­dłam na Lily w Bo­sto­nie.

– Jak się pi­sze jej na­zwi­sko? 

Prze­li­te­ro­wa­łam. Oczy­wi­ście nie było po­wią­zań po­mię­dzy Te­dem a Lily, ale uzna­łam, że nie za­szko­dzi pod­su­nąć po­li­cji ko­lej­ne­go tro­pu. Może zdo­łam opóź­nić to, co te­raz wy­da­wa­ło się nie­unik­nio­ne – że Brad zo­sta­nie zła­pa­ny i że naj­pew­niej mnie wyda.

Za­pew­ni­łam de­tek­tyw Ja­mes, że nic mi nie jest, że po pro­stu chcia­ła­bym so­bie pójść. 

– Może jed­nak przy­nio­sła­bym pani wody, za­nim pani pój­dzie? – spy­ta­ła ochry­płym gło­sem, przy­glą­da­jąc mi się z góry. Mu­sia­ła mieć z metr osiem­dzie­siąt wzro­stu. Mu­sia­ła też z tym wzro­stem czuć się nie naj­swo­bod­niej, bo ile­kroć ją wi­dzia­łam, mia­ła obu­wie na pła­skim ob­ca­sie. I ni­g­dy nie no­si­ła bi­żu­te­rii. W prze­ci­wień­stwie do de­tek­ty­wa Kim­bal­la wpra­wia­ła mnie w zde­ner­wo­wa­nie. Nie w tym rzecz, że są­dzi­łam, że mnie po­dej­rze­wa. Po pro­stu na­praw­dę nie mia­łam po­ję­cia, co my­śli. Pa­trzy­ła na mnie wzro­kiem, któ­rym mo­gła­by pa­trzeć na par­ko­metr. 

– Mogę pa­nią od­pro­wa­dzić, pani Se­ver­son?

– Nie trze­ba. Nic mi nie jest. I mam na imię Mi­ran­da. 

Kiw­nę­ła mi gło­wą i się od­wró­ci­ła. By­łam pew­na, że się nie ma­lu­je.

De­tek­tyw Kim­ball mu­siał jed­nak za­dzwo­nić, bo gdy wy­szłam przed bu­dy­nek, tak­sów­ka cze­ka­ła. Zmierz­cha­ło, za­czę­ło pa­dać. Pa­skud­na po­go­da ści­ga­ła mnie cały dzień aż od domu mo­jej mat­ki. 
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LILY

Wy­mel­do­wa­łam się z Ken­ne­wick Inn wcze­snym ran­kiem we wto­rek, do­szedł­szy do wnio­sku, że mogę po­je­chać od razu do Win­slow Col­le­ge. Nie było sen­su opusz­czać ko­lej­ne­go dnia w pra­cy i zwra­cać na sie­bie uwa­gi. W mo­te­lu wy­pi­łam dwie kawy, ale za­trzy­ma­łam się jesz­cze w Dun­kin’ Do­nuts w Kit­te­ry po kawę na wy­nos. By­łam wy­koń­czo­na. Po­przed­nie­go wie­czo­ru roz­ma­wia­łam z Bra­dem kil­ka go­dzin, naj­pierw w jego for­dzie, po­tem w dom­ku, w któ­rym miesz­kał. Mimo tego, co zro­bił Te­do­wi, czu­łam wo­bec nie­go wy­rzu­ty su­mie­nia. Był zdru­zgo­ta­ny, a gdy zdał so­bie spra­wę, że nie chcę go wy­dać, ucze­pił się mnie jak to­ną­cy brzy­twy. Obie­cał, że umó­wi spo­tka­nie z Mi­ran­dą na dwu­dzie­stą dru­gą. Je­śli ona się zgo­dzi, Brad za­dzwo­ni do mnie z au­to­ma­tu w Co­oleyu. Za­cze­ka tyl­ko dwa sy­gna­ły, ale na moim apa­ra­cie wy­świe­tli się nu­mer. 

Do­tar­łam do pra­cy przed wszyst­ki­mi. Za­lo­go­wa­łam się do pocz­ty i wca­le się nie zdzi­wi­łam, wi­dząc po­wia­do­mie­nie, że mój szef, Otto, w po­nie­dzia­łek, czy­li wczo­raj, wy­szedł wcze­śniej do domu, czu­jąc, że do­pa­da go prze­zię­bie­nie. Prze­wi­dy­wał, że we wto­rek rów­nież nie przyj­dzie. Otto Lem­ke był naj­bar­dziej po­dat­ną na su­ge­stie oso­bą na świe­cie, zwłasz­cza je­śli cho­dzi o wszel­kie cho­ro­by. Sa­mym po­wia­do­mie­niem w nie­dzie­lę, że nie czu­ję się do­brze, za­pew­ne za­fun­do­wa­łam mu spi­ra­lę cho­ro­by psy­cho­so­ma­tycz­nej. Przed­po­łu­dnie za­ję­ły mi krót­kie opi­sy na­szych zbio­rów ar­chi­wal­nych; mia­ły tra­fić do in­tra­ne­tu dla stu­den­tów i wy­kła­dow­ców. Kie­dy zdzia­ła­łam już tyle, by po­ra­nek ucho­dził za wy­peł­nio­ny pra­cą, uda­łam się do pro­wa­dzo­nej przez stu­den­tów knajp­ki po dru­giej stro­nie kam­pu­su. Tam zwy­kle ja­da­łam lunch. Po ule­wie z po­przed­nie­go dnia świat wy­glą­dał czy­sto i lśnią­co jak sa­mo­chód po wy­jeź­dzie z myj­ni. Bez­chmur­ne nie­bo mia­ło ko­lor me­ta­licz­ne­go błę­ki­tu. Świe­że po­wie­trze pach­nia­ło jabł­ka­mi. W knajp­ce za­mó­wi­łam pszen­ną ka­nap­kę z sa­łat­ką z tuń­czy­ka w so­sie cur­ry i za­bra­łam ją na jed­ną z ka­mien­nych ła­wek z wi­do­kiem na ale­ję wią­zów, ja­sno­żół­tych i je­żą­cych się w ostrych po­wie­wach, któ­re su­nę­ły po głów­nym dzie­dziń­cu Win­slow. Wio­dłam do­bre ży­cie i przez chwi­lę za­sta­na­wia­łam się, dla­cze­go się wplą­ta­łam w pa­skud­ne spra­wy Mi­ran­dy, Teda i Bra­da. To, co za­pla­no­wa­łam na ju­trzej­szy wie­czór w Ken­ne­wick, wią­za­ło się z wiel­kim ry­zy­kiem. Wszyst­ko za­le­ża­ło od Bra­da, któ­ry był tak kru­chy, że nie­mal wi­dać było na nim pęk­nię­cia, i za­le­ża­ło też od tego, by Mi­ran­da nie po­wzię­ła po­dej­rzeń, gdy Brad za­su­ge­ru­je spo­tka­nie. Czu­łam się nie­pew­nie, od­kry­ta, ale wie­dzia­łam, że sko­ro za­szłam tak da­le­ko, doj­dę aż do koń­ca. Śmierć Teda za­słu­gi­wa­ła na ze­mstę, a Mi­ran­da za­słu­gi­wa­ła na karę, te­raz jesz­cze bar­dziej niż kie­dyś. 

Na po­po­łu­dnie mia­łam umó­wio­ne spo­tka­nie poza te­re­nem col­le­ge’u z ab­sol­went­ką, obec­nie osiem­dzie­się­cio­pa­ro­let­nią, któ­ra za­ofe­ro­wa­ła od­da­nie do ar­chi­wum pa­mią­tek z lat stu­diów. Te wi­zy­ty czę­sto były naj­lep­szą czę­ścią mo­jej pra­cy, a cza­sa­mi oka­zy­wa­ły się czę­ścią naj­gor­szą. Wszyst­ko za­le­ża­ło do przy­tom­no­ści umy­słu i ocze­ki­wań daw­ne­go stu­den­ta czy wy­kła­dow­cy. Nie­kie­dy oka­zy­wa­ło się, że pa­miąt­ki to kil­ka znisz­czo­nych skryp­tów i ja­kieś no­tat­ki. Czę­sto byli to sa­mot­ni lu­dzie, któ­rzy pra­gnę­li, by ktoś z nimi chwi­lę po­roz­ma­wiał, wy­słu­chał ich dłu­gich opo­wie­ści z cza­sów stu­denc­kich. Cza­sa­mi jed­nak oka­zy­wa­ło się, że ci ab­sol­wen­ci prze­cho­wu­ją praw­dzi­we per­ły ar­chi­wa­liów. Nie­któ­re ko­bie­ty za­cho­wy­wa­ły do­słow­nie wszyst­ko. Dru­ko­wa­ne menu balu zi­mo­we­go z roku 1935. Zdję­cia ze śnie­ży­cy z 1960 roku, gdy za­spy śnie­gu wzno­si­ły się na pół­to­ra me­tra. Rę­ko­pis wier­sza May Gy­lys, któ­ra pro­wa­dzi­ła go­ścin­ne wy­kła­dy. Ni­g­dy nie wie­dzia­łam, cze­go się po tych wi­zy­tach spo­dzie­wać, a uma­wia­łam je wy­łącz­nie wte­dy, gdy dar­czyń­ca miesz­kał w za­się­gu jaz­dy sa­mo­cho­dem. W po­zo­sta­łych wy­pad­kach pro­si­li­śmy o prze­sła­nie ma­te­ria­łów pocz­tą. 

Nie­wie­le bra­ko­wa­ło, a dzi­siej­szą wi­zy­tę bym od­wo­ła­ła. Da­wał mi się we zna­ki brak snu i nie by­łam pew­na, czy zdo­łam do­trzy­mać to­wa­rzy­stwa ob­cej oso­bie i znio­sę jej falę wspo­mnień. Wie­dzia­łam też jed­nak, że po­win­nam trzy­mać się swo­ich pla­nów, więc ru­szy­łam w dro­gę, by prze­je­chać kil­ka miast na za­chód do Gre­en­field, gdzie miesz­ka­ła Pru­den­ce Wal­ker, rocz­nik 1958. Gdy do­tar­łam na miej­sce, gra­bi­ła li­ście. Kil­ka to­reb z ak­ta­mi sta­ło już na chod­ni­ku go­to­wych do od­bio­ru. Jej dom na­le­żał do schlud­nych, po­rząd­nych bu­dyn­ków cha­rak­te­ry­stycz­nych dla dziel­ni­cy do­mów ko­lo­nial­nych i no­wo­cze­snych lek­kich kon­struk­cji w Cape Cod. Wje­cha­łam na pod­jazd za nową cam­ry, a Pru­den­ce Wal­ker odło­ży­ła gra­bie i po­de­szła się przy­wi­tać. 

– Wi­tam. Bar­dzo dzię­ku­ję, że pani przy­je­cha­ła. Wy­świad­czy­ła pani wiel­ką przy­słu­gę star­szej pani. – Mia­ła na so­bie wy­bla­kłą de­ni­mo­wą spód­ni­cę i zie­lo­ną wia­trów­kę. Siwe wło­sy zwią­za­ła w ko­czek. 

– Nie ma o czym mó­wić – od­par­łam, wy­sia­da­jąc z sa­mo­cho­du.

– Wszyst­ko jest w pu­dłach, stoi na schod­ku. Przy­wio­zła­bym to sama, ale nie mam już siły po znie­sie­niu tego ze stry­chu. Naj­wy­raź­niej kie­dyś uzna­łam, że mu­szę prze­cho­wy­wać ab­so­lut­nie wszyst­ko. Więk­szość to moje al­bu­my z pa­miąt­ka­mi, ale za­łą­czy­łam też wszyst­kie no­tat­ki z wy­kła­dów, pla­ny za­jęć i stos ar­ku­szy eg­za­mi­na­cyj­nych. Mó­wi­ła pani, że to chce­cie, tak?

– We­zmę to wszyst­ko. I jesz­cze raz bar­dzo dzię­ku­ję. 

Po­de­szłam do schod­ków wej­ścio­wych i dźwi­gnę­łam cięż­kie pu­dło. Pru­den­ce Wal­ker szła ze mną nie­rów­nym kro­kiem – przy każ­dym ru­chu pra­wej nogi opusz­cza­ła ni­sko pra­we ra­mię. 

– Przy­kro mi, że ka­za­łam pani jeź­dzić tak da­le­ko, a te­raz tak po pro­stu musi pani od­je­chać, ale chcę zgra­bić te wszyst­kie li­ście, do­pó­ki jest słoń­ce. Może szklan­kę wody? 

– Nie, dzię­ku­ję – od­rze­kłam, wsa­dza­jąc pu­dło do ba­gaż­ni­ka.

Gdy ty­łem ru­szy­łam z pod­jaz­du, pa­trzy­łam, jak nie­pew­nie pod­cho­dzi do gra­bi, któ­re zo­sta­wi­ła opar­te o klon. Po­czu­łam przy­pływ mi­ło­ści do tej ko­bie­ty, któ­ra tak chęt­nie po­zby­wa­ła się daw­ne­go ży­cia, by nie oglą­dać się już za sie­bie, ale tak na­praw­dę by­łam po pro­stu wdzięcz­na, że nie mu­szę sie­dzieć całe po­po­łu­dnie i wer­to­wać sta­rych al­bu­mów. 

Pod­rzu­ci­łam pu­dła do Win­slow, ode­bra­łam jesz­cze kil­ka mej­li, po czym po­je­cha­łam do domu – sta­rej dwu­po­ko­jo­wej cha­ty z 1915 roku. Z jej okien roz­ta­czał się wi­dok na ma­low­ni­czy staw, fa­tal­ny do ką­pie­li (całe lato lę­gły się tam ko­ma­ry), ale do­bry do jaz­dy na łyż­wach w mroź­ne zi­mo­we mie­sią­ce. Zer­k­nę­łam na te­le­fon – nikt jesz­cze nie dzwo­nił z Co­oleya. Dzwo­ni­ła na­to­miast re­cep­cjo­nist­ka mo­je­go le­ka­rza, by przy­po­mnieć mi o umó­wio­nej wi­zy­cie, a tak­że moja mama, ale nie zo­sta­wi­ła wia­do­mo­ści. Po­nie­waż było jesz­cze przed sie­dem­na­stą, uzna­łam, że utnę so­bie drzem­kę przed obia­dem. Po­ło­ży­łam się na ka­na­pie w sa­lo­nie i już mia­łam za­paść w lek­ki sen, gdy roz­legł się dzwo­nek. Ze­rwa­łam się na rów­ne nogi, nie wie­dząc w pierw­szej chwi­li, gdzie się znaj­du­ję. Prze­cze­sa­łam pal­ca­mi wło­sy, wsta­łam i prze­szłam do przed­po­ko­ju. Zer­k­nę­łam przez szyb­ki z boku drzwi. Na pro­gu stał nie­co nie­chluj­ny trzy­dzie­sto­pa­ro­let­ni męż­czy­zna, dra­pał się po szyi. Uchy­li­łam drzwi, nie zdej­mu­jąc łań­cu­cha. 

– Słu­cham? 

– Lily Kint­ner? – spy­tał męż­czy­zna, wy­cią­ga­jąc port­fel z twe­edo­wej ma­ry­nar­ki. Nie zdą­ży­łam od­po­wie­dzieć, gdy po­ka­zał mi od­zna­kę de­tek­ty­wa z bo­stoń­skiej po­li­cji. – De­tek­tyw Kim­ball. Mo­gli­by­śmy chwi­lę po­roz­ma­wiać?

Zdję­łam łań­cuch i otwo­rzy­łam drzwi. Za­nim wszedł do środ­ka, wy­tarł buty o wy­cie­racz­kę. 

– Ład­ny dom – rzekł, roz­glą­da­jąc się do­ko­ła.

– Dzię­ku­ję. W czym mogę panu po­móc? Cie­ka­wa je­stem. – Wol­nym kro­kiem prze­szłam do sa­lo­nu, a po­li­cjant za mną. 

– Pani na­zwi­sko wy­pły­nę­ło w trak­cie śledz­twa, mam więc kil­ka py­tań. Może mi pani po­świę­cić chwi­lę?

Wska­za­łam mu miej­sce na czer­wo­nym skó­rza­nym fo­te­lu, a on przy­siadł na skra­ju. Sama usia­dłam na ka­na­pie. Ba­łam się tego, co po­wie, a jed­no­cze­śnie nie mo­głam się do­cze­kać, aż to usły­szę. 

– Co może pani po­wie­dzieć mi o Te­dzie Se­ver­so­nie?

– O tym czło­wie­ku, któ­re­go w week­end za­mor­do­wa­no w Bo­sto­nie?

– Wła­śnie. 

– Mogę po­wie­dzieć je­dy­nie to, co czy­ta­łam w ga­ze­tach. Mam z nim dość da­le­kie po­wią­za­nie, ale go nie znam. Oże­nił się z oso­bą, z któ­rą stu­dio­wa­łam.

– Stu­dio­wa­ła pani z Mi­ran­dą Se­ver­son? – De­tek­tyw wy­jął no­tes z płasz­cza i go otwo­rzył. Z wnę­trza spi­ra­li bin­du­ją­cej wy­cią­gnął krót­ki ołó­wek.

– Tak, w Ma­ther Col­le­ge. Wte­dy na­zy­wa­ła się Mi­ran­da Ho­bart. A wła­ści­wie Fa­ith Ho­bart.

– Uży­wa­ła in­ne­go imie­nia?

– Fa­ith to bo­daj­że jej dru­gie imię. I uży­wa­ła go w col­le­ge’u. 

– Utrzy­my­wa­ła pani z nią kon­takt? Wie­dzia­ła pani, że wy­szła za Teda Se­ver­so­na? – Roz­siadł się odro­bi­nę, nie­co prze­su­wa­jąc się w głąb sie­dzi­ska. Wło­sy miał tro­chę za dłu­gie, zwłasz­cza jak na po­li­cjan­ta. Miał też okrą­głe brą­zo­we oczy, krza­cza­ste brwi, wy­dat­ny nos i usta z mię­si­stą dol­ną war­gą, któ­re mo­gły­by na­le­żeć do dziew­czy­ny. 

– Spo­tka­ły­śmy się kil­ka lat temu w Bo­sto­nie.

– To­wa­rzy­szył jej wów­czas mąż?

– Wie pan, sama się nad tym za­sta­na­wia­łam po prze­czy­ta­niu ar­ty­ku­łu. Wy­da­je mi się, że to­wa­rzy­szył jej ja­kiś męż­czy­zna i że mi go przed­sta­wi­ła, ale oprócz tego nie­wie­le pa­mię­tam, je­śli cho­dzi o spra­wy, któ­re mo­gły­by mieć z nim zwią­zek. Nie mo­głam uwie­rzyć w to, co prze­czy­ta­łam w ga­ze­cie. Pa­nie... Kim­ball, tak? Wła­śnie chcia­łam zro­bić so­bie kawę. Może przy­go­tu­ję dla dwóch osób? – Wsta­łam, wie­dząc do­sko­na­le, że za­cho­wu­ję się tro­chę po­dej­rza­nie. Po­trze­bo­wa­łam jed­nak cza­su do na­my­słu. 

– Tak, pew­nie. Sko­ro robi pani dla sie­bie.

– No chy­ba że uwa­ża pan, że szyb­ko wszyst­ko za­ła­twi­my. Je­stem, szcze­rze mó­wiąc, bar­dzo cie­ka­wa po­wo­dów pań­skiej wi­zy­ty – po­wie­dzia­łam, idąc do kuch­ni.

– Nie. Pro­szę zro­bić kawę, chęt­nie się na­pi­ję. 

W kuch­ni wzię­łam głę­bo­ki od­dech, na­sta­wi­łam wodę i wsy­pa­łam mie­lo­nej kawy do za­pa­rza­cza. Mu­sia­łam my­śleć ja­sno. Wy­da­rzy­ło się coś, co po­wią­za­ło mnie z Te­dem Se­ver­so­nem i mu­sia­łam po­stę­po­wać z naj­więk­szą uwa­gą, żeby nie dać się przy­ła­pać na kłam­stwie, nie przed­sta­wić sprzecz­nych wer­sji. Cze­goś się do­wie­dzie­li, ale nie wiem, ile tego jest. Kie­dy woda się za­go­to­wa­ła, za­la­łam kawę i wsa­dzi­łam do środ­ka tłok. Po­sta­wi­łam za­pa­rzacz na tacy ra­zem z dwo­ma kub­ka­mi, kar­to­ni­kiem mle­ka oraz mi­secz­ką ko­stek cu­kru i za­nio­słam wszyst­ko do sa­lo­nu. Ku swo­je­mu za­sko­cze­niu za­sta­łam de­tek­ty­wa Kim­bal­la przed pół­ka­mi, gdzie stu­dio­wał grzbie­ty ksią­żek. 

– Prze­pra­szam – po­wie­dział, wra­ca­jąc na brzeg fo­te­la. – Ma pani kil­ka in­te­re­su­ją­cych po­zy­cji. Chy­ba mogę spy­tać... jest pani cór­ką Da­vi­da Kint­ne­ra? 

Po­sta­wi­łam tacę na sto­li­ku, a sama usia­dłam na ka­na­pie. 

– A tak. Zna pan go? Pro­szę so­bie na­lać kawy.

– Nie znam. Czy­ta­łem kil­ka jego ksią­żek i raz słu­cha­łem jego czy­ta­nia. W Dur­ham w New Hamp­shi­re.

– Na­praw­dę?

– Jest świet­nym show­ma­nem.

– Tak sły­sza­łam. Sama ni­g­dy nie wi­dzia­łam, jak czy­ta. 

– Na­praw­dę? Je­stem za­sko­czo­ny.

– Nie­słusz­nie. To mój oj­ciec. Jego dzia­łal­ność za­wo­do­wa nie musi być dla mnie fa­scy­nu­ją­ca. W każ­dym ra­zie nie była, gdy by­łam młod­sza. 

Pa­trzy­łam, jak de­tek­tyw przy­go­to­wu­je so­bie kawę, jak do­da­je mle­ka, ale cu­kru już nie. Miał pięk­ne dło­nie o dłu­gich, szczu­płych pal­cach. Na­gle ude­rzy­ło mnie jego po­do­bień­stwo do Eri­ca Wa­sh­bur­na. Szczu­pły i mę­ski, ale też o dziew­czę­cych ry­sach twa­rzy. Usta jak pą­czek róży. Gę­ste rzę­sy. Upił kawy i od­sta­wił ku­bek na sto­lik.

– A wie pani, że nie­ła­two pa­nią zna­leźć? – spy­tał. – Na­dal się pani na­zy­wa Kint­ner czy ofi­cjal­nie zmie­ni­ła pani na­zwi­sko na Hay­ward?

– Nie, na­dal je­stem Kint­ner, for­mal­nie. Tu­taj lu­dzie mnie zna­ją jako Lily Hay­ward. To pa­nień­skie na­zwi­sko mo­jej bab­ki od stro­ny ojca. Ale pro­szę nie przy­wią­zy­wać do tego nad­mier­nej wagi. Cho­dzi po pro­stu o to, że pra­cu­ję w col­le­ge’u, a lu­dzie tu­taj zna­ją mo­je­go ojca z ca­łym jego ba­ga­żem ży­cio­wym, więc kie­dy do­sta­łam tę pra­cę, po­sta­no­wi­łam uży­wać in­ne­go na­zwi­ska.

– Ro­zu­miem. 

– Więc wie pan, co się sta­ło z moim oj­cem?

– Wy­pa­dek w An­glii?

– Wła­śnie.

– Tak, sły­sza­łem o tym. Przy­kro mi. Je­stem wiel­kim wiel­bi­cie­lem twór­czo­ści pani ojca. Czy­ta­łem wszyst­kie jego książ­ki, na­praw­dę. Przy­po­mi­nam so­bie, że chy­ba ostat­nią za­de­dy­ko­wał pani.

– Ow­szem. Nie­ste­ty, to nie było jego naj­lep­sze dzie­ło.

De­tek­tyw się uśmiech­nął. 

– Książ­ka nie była taka zła. My­ślę, że re­cen­zje są zbyt su­ro­we. – Upił ko­lej­ny łyk kawy i mil­czał chwi­lę. 

– A wra­ca­jąc do Teda Se­ver­so­na... – przy­po­mnia­łam – ...na­dal nie wiem, co pana spro­wa­dza.

– No cóż... to może być oczy­wi­ście zbieg oko­licz­no­ści, ale Ted Se­ver­son przy­je­chał tu, do Win­slow, w dniu, w któ­rym zo­stał za­bi­ty. Wie­my o tym, bo do­stał man­dat za par­ko­wa­nie. Nie przy­je­chał przy­pad­kiem na spo­tka­nie z pa­nią?

Po­czu­łam prze­lot­ny gniew na głu­po­tę Teda, a po­tem cień smut­ku. Przy­je­chał mnie szu­kać. Przy­je­chał do mo­je­go mia­sta. Po­krę­ci­łam gło­wą.

– Jak po­wie­dzia­łam, nie znam go, a on nie znał mnie. Może się kie­dyś wi­dzie­li­śmy, może na­wet ze dwa razy...

– We wrze­śniu była pani w An­glii, praw­da?

– Tak. Po­je­cha­łam zo­ba­czyć się z oj­cem, któ­ry wła­śnie wy­szedł z wię­zie­nia. Za­mie­rza na po­wrót prze­nieść się do Ame­ry­ki, więc mia­łam mu po­móc w spra­wach lo­gi­stycz­nych. 

– Pa­mię­ta pani, któ­rym lo­tem wra­ca­ła?

– Mogę to spraw­dzić, je­śli pan chce.

– Nie trze­ba. Ja już spraw­dzi­łem. Tym sa­mym lo­tem wra­cał Ted Se­ver­son z po­dró­ży służ­bo­wej do Wiel­kiej Bry­ta­nii. Pa­mię­ta pani, czy go wte­dy spo­tka­ła?

Zdą­ży­łam się na to przy­go­to­wać. Więc wie­dzie­li, że le­cie­li­śmy z Te­dem tym sa­mym sa­mo­lo­tem. 

Na­dal jed­nak ra­czej nie wie­dzie­li o na­szym spo­tka­niu w Con­cord Ri­ver Inn. A o tym, że wczo­raj by­łam w Ken­ne­wick? Pew­nie nie, ale nie­trud­no bę­dzie zdo­być ta­kie in­for­ma­cje. 

– Ma pan jego zdję­cie? – spy­ta­łam.

– Nie przy so­bie, ale je­śli ma pani tu in­ter­net...

– No tak! Spraw­dzę, ale rze­czy­wi­ście roz­ma­wia­łam z pew­nym męż­czy­zną w cza­sie lotu i jak się te­raz nad tym za­sta­na­wiam, to nie­wy­klu­czo­ne, że był to Ted Se­ver­son. Ści­śle rzecz bio­rąc, spo­tka­li­śmy się w ba­rze na He­ath­row. Mia­łam na­wet wów­czas wra­że­nie, że on mnie zna. Tak ja­koś się przy­wi­tał... Ale po­tem się so­bie przed­sta­wi­li­śmy i roz­ma­wia­li­śmy chwi­lę. Mnie nie wy­dał się zna­jo­my.

– Nie po­da­li­ście so­bie na­zwisk?

– Po­da­li­śmy, ale ja jego na­zwi­ska nie do­sły­sza­łam. Albo usły­sza­łam, ale nie za­pa­mię­ta­łam. 

– Ale pani mu swo­je na­zwi­sko po­da­ła? 

– Tak. I po­wie­dzia­łam mu, że pra­cu­ję w Win­slow.

– Więc gdy­by chciał, mógł przy­je­chać tu pa­nią od­szu­kać.

– Teo­re­tycz­nie – od­par­łam. – Cho­ciaż gdy­by na­praw­dę chciał się ze mną skon­tak­to­wać, naj­ła­twiej prze­cież by­ło­by mu za­dzwo­nić.

– Dała mu pani swój nu­mer?

– Nie da­łam. 

– Więc nie­wy­klu­czo­ne, że pró­bo­wał zdo­być pani nu­mer, ale nie uda­ło mu się i wte­dy tu przy­je­chał.

– Oczy­wi­ście, to nie­wy­klu­czo­ne. Tyl­ko że ja­kieś mało praw­do­po­dob­ne. Miło nam się roz­ma­wia­ło, ale to nie był ża­den flirt, zresz­tą on jest żo­na­ty i...

De­tek­tyw uśmiech­nął się i wzru­szył ra­mio­na­mi. 

– Może pani to umknę­ło. Tak się cią­gle zda­rza. Fa­cet spo­ty­ka ja­kąś ko­bie­tę, dla niej to nic nie zna­czy, a już za chwi­lę on za­mie­nia się w jej stal­ke­ra. I vice ver­sa rów­nież, ale to nie jest rów­nie po­wszech­ne.

– My­śli pan, że by­łam śle­dzo­na?

– Nie mam po­ję­cia. Cie­ka­wi­ło nas po pro­stu, dla­cze­go Ted Se­ver­son przy­je­chał tu w dniu swo­jej śmier­ci. To zgon w po­dej­rza­nych oko­licz­no­ściach, więc ba­da­my każ­de z ostat­nich wy­da­rzeń, któ­re od­bie­ga od co­dzien­no­ści. Ale na­wet je­śli przy­je­chał tu w na­dziei, że pa­nią spo­tka, to i tak nie mam po­ję­cia, jak może się to wią­zać z jego śmier­cią.

– Ja też nie mam.

– Ośmie­lę się spy­tać, je­śli pani po­zwo­li, czy żyje pani w związ­ku z kimś, pan­no Kint­ner?

– Ależ pro­szę. Nie, z ni­kim się w tej chwi­li nie spo­ty­kam. I może pan do mnie mó­wić po imie­niu.

– Tyl­ko py­tam, Lily. Nie ma w pani ży­ciu żad­ne­go za­zdro­sne­go by­łe­go chło­pa­ka?

– Ja o żad­nym nie wiem.

De­tek­tyw spoj­rzał na swój no­tes i mil­czał przez chwi­lę. Od­prę­ży­łam się. Chy­ba wy­szłam z tego obron­ną ręką. Nie mo­głam za­prze­czyć, że spo­tka­łam Teda w sa­mo­lo­cie. Świad­ko­wie wi­dzie­li, że roz­ma­wia­li­śmy. Ale nie mia­łam po­wo­du przy­zna­wać się do ni­cze­go in­ne­go. Je­śli po­li­cja usta­li, że za­raz po mor­der­stwie po­je­cha­łam na dwa dni do Ken­ne­wick, będę się upie­rać, że to zbieg oko­licz­no­ści. Mo­gło to wy­glą­dać dziw­nie, ale co z tego? Prze­cież nie mia­łam nic wspól­ne­go z piąt­ko­wym mor­der­stwem.

– Przy­kro mi, Lily, ale mu­szę za­dać jesz­cze jed­no py­ta­nie. Gdzie pani była w pią­tek wie­czo­rem?

– Tu­taj, w domu. I by­łam sama. Zro­bi­łam so­bie obiad, a po­tem oglą­da­łam film. 

– Ktoś tu za­cho­dził? Ktoś dzwo­nił? 

– Nie, nie­ste­ty. Nie są­dzę. 

– W po­rząd­ku. – Do­pił kawę i wstał. – Mógł­bym jesz­cze po­pro­sić, żeby spoj­rza­ła pani na zdję­cie Teda Se­ver­so­na w in­ter­ne­cie i po­twier­dzi­ła jego toż­sa­mość? – spy­tał.

– Oczy­wi­ście – od­par­łam i się­gnę­łam po lap­to­pa. 

Ra­zem zna­leź­li­śmy zdję­cie, któ­re to­wa­rzy­szy­ło ar­ty­ku­ło­wi o mor­der­stwie. Po­twier­dzi­łam, że ow­szem, naj­pew­niej to męż­czy­zna, z któ­rym roz­ma­wia­łam w sa­mo­lo­cie. 

– To dziw­ne – po­wie­dzia­łam. – Prze­czy­ta­łam ten ar­ty­kuł i uświa­do­mi­łam so­bie, że znam tego czło­wie­ka albo że zde­cy­do­wa­nie znam jego żonę, a tu się oka­zu­je, że nie­daw­no go spo­tka­łam, roz­ma­wia­łam z nim.

W drzwiach de­tek­tyw Kim­ball się­gnął do kie­sze­ni kurt­ki. 

– Był­bym za­po­mniał – rzekł. Wy­cią­gnął klucz, lśnią­cy no­wo­ścią. – Mógł­bym spraw­dzić, czy ten klucz pa­su­je do pani drzwi?

Ro­ze­śmia­łam się.

– Ależ to dra­ma­tycz­ne! My­śli pan, że ten czło­wiek miał klucz do mo­je­go domu?

– Nie, nie są­dzę, ale zna­leź­li­śmy go wśród jego rze­czy i mu­szę spraw­dzić każ­dą ewen­tu­al­ność. Po pro­stu eli­mi­nu­ję pani dom.

– Ależ pro­szę spraw­dzać, ro­zu­miem. – Mu­siał to być klucz, któ­ry Ted ukradł Bra­do­wi, pew­nie uni­wer­sal­ny, do wszyst­kich dom­ków. Je­śli Brad stał się po­dej­rza­nym, prę­dzej czy póź­niej od­kry­ją, że to jego klucz.

Pa­trzy­łam, jak de­tek­tyw wkła­da klucz do zam­ka mo­ich drzwi wej­ścio­wych. Wsu­nął się bez tru­du i przez jed­ną prze­ra­ża­ją­cą chwi­lę są­dzi­łam, że się ob­ró­ci, że może Ted, nie wie­dzieć dla­cze­go, rze­czy­wi­ście miał klucz do mo­je­go domu. Ale nie, nie ob­ró­cił się. Po­li­cjant szarp­nął nim kil­ka razy i wy­jął go z zam­ka. 

– Nie pa­su­je – stwier­dził. – No ale mu­sia­łem spraw­dzić. Bar­dzo mi pani po­mo­gła. Gdy­by pani przy­szło coś jesz­cze do gło­wy... – Po­dał mi wi­zy­tów­kę, a ja ją wzię­łam do ręki. Spoj­rza­łam na nią i zo­ba­czy­łam, że de­tek­tyw ma na imię Hen­ry. Sta­łam w drzwiach, pa­trząc, jak od­jeż­dża. Było pra­wie ciem­no, po nie­bie su­nę­ły po­ma­rań­czo­we chmu­ry. Za mo­imi ple­ca­mi dwa razy te­le­fon za­dzwo­nił i za­milkł. Ru­szy­łam do nie­go, ale wie­dzia­łam, cze­go się do­wiem z wy­świe­tla­cza. „Nie­ode­bra­ne” i nu­mer. Kie­run­ko­wy 207. Po­rów­nam nu­mer z tym z au­to­ma­tu w Co­oleyu, za­no­to­wa­nym na ser­wet­ce, ale by­łam w za­sa­dzie pew­na, że są ta­kie same. Ten te­le­fon ozna­czał, że Brad umó­wił się na wie­czór z Mi­ran­dą. Wszyst­ko od­bę­dzie się zgod­nie z pla­nem. Wi­zy­ta de­tek­ty­wa tro­chę mnie zde­ner­wo­wa­ła, ale – że uży­ję jego okre­śle­nia – po pro­stu eli­mi­no­wał mnie ze śledz­twa.

Otwo­rzy­łam lo­dów­kę i zaj­rza­łam do środ­ka, za­sta­na­wia­jąc się, co zro­bić na obiad. 
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MI­RAN­DA

Kie­dy jesz­cze pla­no­wa­li­śmy z Bra­dem mor­der­stwo Teda, przez chwi­lę za­sta­na­wia­łam się, czy ku­pić dwie ko­mór­ki na kar­tę. Na wszel­ki wy­pa­dek. Nie­roz­waż­nie od­rzu­ci­łam ten po­mysł, nie chcąc zo­sta­wiać fi­zycz­nych do­wo­dów, któ­re by wska­zy­wa­ły na na­szą winę. W tej chwi­li strasz­nie ża­ło­wa­łam, że tych pie­przo­nych te­le­fo­nów nie mamy. Krą­ży­łam po domu na So­uth En­dzie, od­cho­dząc od zmy­słów i za­sta­na­wia­jąc się, czy po­win­nam po pro­stu za­dzwo­nić do Bra­da i go ostrzec, że bę­dzie prze­słu­chi­wa­ny. Na­wet nie wie­dzia­łam, czy to w czymś po­mo­że. Może gdy­by wie­dział, bar­dziej by pa­ni­ko­wał? A tro­chę się za­sta­na­wia­łam, czy po­wie­dzieć Bra­do­wi, że zo­stał roz­po­zna­ny przez świad­ka i że po­wi­nien spa­ko­wać swo­je­go for­da i wy­je­chać z mia­sta. Ucie­kać. 

Roz­ma­ite sce­na­riu­sze prze­wi­ja­ły mi się przez gło­wę. 

„Z pani bil­lin­gów wy­ni­ka, pani Se­ver­son, że po roz­po­zna­niu Bra­da Dag­get­ta jako męż­czy­zny, któ­re­go wi­dzia­no, jak wcho­dzi do pań­stwa domu, za­dzwo­ni­ła pani do rze­czo­ne­go pana Dag­get­ta tego sa­me­go wie­czo­ru. I te­raz nie mo­że­my go zna­leźć. O czym do­kład­nie pań­stwo roz­ma­wia­li w trak­cie dzie­się­cio­mi­nu­to­we­go po­łą­cze­nia?”

Po­wie­dzia­ła­bym im, że za­dzwo­ni­łam do Bra­da z in­for­ma­cją, że po­li­cja może go prze­słu­chać, po­nie­waż uzna­łam, że po­dej­rza­ny wy­glą­da jak on. Po­cie­sza­łam go, żeby się nie mar­twił, że nikt tak na­praw­dę nie uwa­ża, że miał on coś wspól­ne­go z mor­der­stwem. Nie mia­łam po­ję­cia, pa­nie de­tek­ty­wie. No bo skąd? 

„Na pew­no się pani ucie­szy, pani Se­ver­son, z wia­do­mo­ści, że dzi­siaj rano zła­pa­li­śmy Bra­da Dag­get­ta. Nie uciekł da­le­ko. Do­pa­dli go na gra­ni­cy ka­na­dyj­skiej. Przy­znał się do za­mor­do­wa­nia pani męża i opo­wie­dział dość cie­ka­wą hi­sto­rię. Ze­chce pani przy­je­chać na ko­mi­sa­riat na prze­słu­cha­nie?”

Nie, uciecz­ka Bra­da nie wcho­dzi­ła w grę. Mu­siał się wziąć w garść na tyle dłu­go, by śledz­two umo­rzo­no. Mia­łam wo­bec Bra­da jesz­cze pew­ne pla­ny, ale mu­sia­ły po­cze­kać. 

Sta­łam przed sze­ro­kim oknem sa­lo­nu na pię­trze. Na dwo­rze pa­no­wał mrok, pa­dał jed­no­staj­ny, nie­mal ko­ją­cy deszcz. W oknach domu są­sia­dów po dru­giej stro­nie uli­cy świe­ci­ło się świa­tło. W jed­nym z nich prze­mie­ści­ła się ja­kaś po­stać i za­cią­gnię­to za­sło­ny. 

Chwi­lę sta­łam w oknie. Nie włą­czy­łam jesz­cze w domu żad­nych świa­teł i pa­trząc tak na moją dziel­ni­cę, sama czu­łam się nie­wi­dzial­na. Uli­cą su­nął ja­kiś sa­mo­chód, wje­chał w ka­łu­żę, roz­pry­sku­jąc wodę na chod­nik. Czyż­by po­li­cja już mnie ob­ser­wo­wa­ła? Uzna­li mnie za po­dej­rza­ną? Był po­nie­dzia­łek. Mor­der­stwo po­peł­nio­no w pią­tek, a ni­ko­go jesz­cze nie aresz­to­wa­no. Na pew­no się nie­cier­pli­wi­li, zresz­tą na pew­nym eta­pie mu­sie­li mnie po­dej­rze­wać. By­łam żoną bo­ga­te­go czło­wie­ka, któ­ry zmarł w tra­gicz­nych i nie­ja­snych oko­licz­no­ściach. Ale czy było coś wię­cej? Za­cią­gnę­łam za­sło­ny, spraw­dza­jąc, czy się ze­tknę­ły na środ­ku, po czym włą­czy­łam lam­pę. Rzu­ci­ła na po­kój krąg bla­de­go świa­tła. Za­mru­ga­łam szyb­ko i wy­łą­czy­łam lam­pę. W ciem­no­ści po­ło­ży­łam się na ka­na­pie, za­sta­na­wia­jąc się, czy po­peł­ni­łam błąd, wra­ca­jąc do domu. Może le­piej by mi było w ho­te­lu, tak jak su­ge­ro­wał ten de­tek­tyw o chło­pię­cej twa­rzy. 

 

Raz za ra­zem wy­obra­ża­łam so­bie Bra­da w chwi­li, gdy po­li­cjant za­czy­na go py­tać, gdzie był w pią­tek wie­czo­rem. Wy­obra­ża­łam go so­bie, jak się poci i jąka, utwier­dza­jąc de­tek­ty­wa w po­dej­rze­niach. Wie­dzia­łam, że wszyst­ko się spie­przy. Źle oce­ni­łam Bra­da. Kie­dy się po­zna­li­śmy, wi­dzia­łam w nim pew­ne­go sie­bie, tro­chę nie­roz­gar­nię­te­go bu­dow­lań­ca. Uwie­dze­nie go było śmiesz­nie ła­twe. Za­cze­ka­łam, aż zo­sta­nie­my w domu sami. Wy­sę­pi­łam pa­pie­ro­sa, pro­sząc, by nie mó­wił mo­je­mu mę­żo­wi. 

– No weź – od­rzekł. – Nic bym nie po­wie­dział two­je­mu mę­żo­wi, nie mu­sisz mnie pro­sić. 

Był po­czą­tek sierp­nia, mia­łam na so­bie krót­ką su­kien­kę roz­pi­na­ną z przo­du. Ścią­gnę­łam ją przez gło­wę, zdję­łam majt­ki i wspię­łam się na go­to­wy blat ku­chen­ny. Wy­so­kość zu­peł­nie nie pa­so­wa­ła, Bard mu­siał przy­su­nąć so­bie pu­dło ka­fel­ków i sta­nąć na nim. Było nam nie­wy­god­nie, sa­tys­fak­cji żad­nej, ale po­tem ze łza­mi w oczach na­kła­ma­łam Bra­do­wi, że po raz ostat­ni upra­wia­łam seks ty­dzień po ślu­bie, że mąż nie in­te­re­su­je się mną w ten spo­sób. Ubra­li­śmy się, pła­ka­łam przez ja­kiś czas, a po­tem zno­wu się ro­ze­bra­li­śmy i upra­wia­li­śmy seks, gdy Brad sie­dział na jed­nym ze skła­da­nych krze­seł, któ­re ro­bot­ni­cy przy­nie­śli so­bie na prze­rwy śnia­da­nio­we. Sie­dzia­łam na nim, twa­rzą do nie­go, drża­ły mi mię­śnie nóg. Wi­dok jego twa­rzy, omia­ta­ją­ce mnie spoj­rze­nie, po­wie­dzia­ły mi wszyst­ko, co chcia­łam wie­dzieć. 

– Ni­g­dy w żad­nym in­nym miej­scu – za­strze­głam tam­te­go dnia. – Tyl­ko tu­taj i tyl­ko je­śli mamy stu­pro­cen­to­wą pew­ność, że nikt się tu nie po­ja­wi. Ja­sne?

– Ja­sne – od­rzekł. 

– Je­śli ko­muś o tym po­wiesz...

– Ni­ko­mu nie po­wiem.

Ty­dzień póź­niej wy­zna­łam mu, że cza­sa­mi śni mi się, że za­bi­jam męża. Dwa ty­go­dnie póź­niej Brad po­wie­dział, że je­śli chcę, on to zro­bi za mnie. To było ła­twe. Za­pew­ni­łam go, że je­śli zro­bi­my wszyst­ko jak na­le­ży, je­śli nie po­peł­ni­my żad­nych błę­dów, nikt nie bę­dzie nas po­dej­rze­wał, a w do­dat­ku bę­dzie­my mo­gli się po­brać, ku­pić jacht i wy­je­chać w rocz­ną po­dróż po­ślub­ną. Gdy wspo­mnia­łam o jach­cie, Bra­do­wi za­pło­nę­ły oczy, jak jesz­cze ni­g­dy wcze­śniej, na­wet kie­dy upra­wia­li­śmy seks. Na seks mo­głam go zwa­bić, ale to chci­wość go przy mnie trzy­ma­ła i cały czas są­dzi­łam, że da radę za­pa­no­wać nad ner­wa­mi. A te­raz już nie mia­łam pew­no­ści.

Wsta­łam z ka­na­py, strzą­snę­łam ręce, pod­sko­czy­łam kil­ka razy na pię­tach. Skó­ra mi cier­pła, w gło­wie się ko­tło­wa­ło. Na­la­łam so­bie wód­ki z lo­dem i cho­dzi­łam po ciem­nym domu. Na po­de­ście pię­tra wid­nia­ła na pod­ło­dze pla­ma, tam gdzie Ted się wy­krwa­wił. Po­li­cja mnie o tym uprze­dzi­ła, że­bym nie do­zna­ła szo­ku. Do­tknę­łam tego miej­sca bo­sym pal­cem – ciem­no­brą­zo­wy krąg nie­mal w ko­lo­rze drew­nia­nej pod­ło­gi. Ju­tro przy­jeż­dżał ser­wis sprzą­ta­ją­cy, mu­szę im zwró­cić uwa­gę na to miej­sce. Usia­dłam z drin­kiem przed te­le­wi­zo­rem i przez ja­kiś czas ska­ka­łam po ka­na­łach, a w koń­cu za­trzy­ma­łam się na Pret­ty Wo­man, moim ulu­bio­nym fil­mie z cza­sów, gdy by­łam dziew­czyn­ką. Wte­dy też w kół­ko le­ciał w te­le­wi­zji, uwiel­bia­łam go. Do­pie­ro kil­ka lat póź­niej do­wie­dzia­łam się, kim jest pro­sty­tut­ka. Te­raz ten film wy­da­wał się głu­pi, ale i tak go oglą­da­łam, po­wta­rza­jąc dia­lo­gi, za­nim pa­dły z te­le­wi­zo­ra. Uspo­ko­iłam się, a gdy film się skoń­czył i gdy do­pi­łam drin­ka, wie­dzia­łam, że będę mu­sia­ła po­je­chać zno­wu do Ma­ine i po­ga­dać z Bra­dem. Trze­ba go było przy­go­to­wać na to, co na­dej­dzie, a czu­łam, że wy­star­czy mi nie­wie­le cza­su, by dużo zmie­nić. 

Mój sa­mo­chód stał na uli­cy, a nie w ga­ra­żu. Wło­ży­łam dżin­sy oraz ciem­no­zie­lo­ną blu­zę z kap­tu­rem i wy­szłam z domu. Idąc w desz­czu do sa­mo­cho­du, po­wstrzy­ma­łam się od roz­glą­da­nia, mimo że chęt­nie bym spraw­dzi­ła, czy ktoś mnie ob­ser­wu­je. Co praw­da uwa­ża­łam, że to mało praw­do­po­dob­ne. Mój wóz stał na rogu uli­cy. Wsia­dłam, ru­szy­łam i skie­ro­wa­łam się w stro­nę I-93. Na dro­gach pa­no­wał spo­kój, wręcz oprócz mnie nie było in­nych kie­row­ców, żad­ne świa­tła się na­gle nie po­ja­wi­ły. Wsko­czy­łam na au­to­stra­dę, wciąż czu­jąc pew­ność, że nikt mnie nie śle­dzi. Przede mną roz­wi­ja­ła się zmo­czo­na desz­czem szo­sa. Do Cre­scent Cot­ta­ges do­tar­łam póź­no, deszcz prze­szedł w mżaw­kę. Przed dom­kiem Bra­da nie wi­dzia­łam jego wozu. Uzna­łam, że jest u Co­oleya, ale że na nie­go za­cze­kam. To ozna­cza­ło, że bę­dzie na­ło­jo­ny, gdy w koń­cu zdo­łam z nim po­ga­dać, ale mia­łam na­dzie­ję, że nie na tyle, by nic do nie­go nie do­tar­ło. Za­mie­rza­łam przy­go­to­wać go na prze­słu­cha­nie, wbić mu do gło­wy, co ma mó­wić, a przed świ­tem wró­cić do Bo­sto­nu. 

Za­par­ko­wa­łam po dru­giej stro­nie dro­gi, pod dę­bem o ga­łę­ziach ugię­tych od desz­czu, i cze­ka­łam. Nie mu­sia­łam cze­kać dłu­go. Oko­ło dwu­dzie­stej trze­ciej to­yo­ta Bra­da za­trzy­ma­ła się z po­śli­zgiem przed jego dom­kiem. Po­mi­mo uchy­lo­nej szy­by wnę­trze mini co­ope­ra zdo­ła­ło za­pa­ro­wać, więc nie wi­dzia­łam do­kład­nie, co się dzie­je na ze­wnątrz. Opu­ści­łam szy­bę do koń­ca i pa­trzy­łam, jak obok wozu Bra­da par­ku­je ja­kiś dru­gi sa­mo­chód, chy­ba hon­da kom­bi­van. „Cho­le­ra – po­my­śla­łam – pew­nie Pol­ly”. Pa­trzy­łam, jak naj­pierw Brad, a po­tem wy­so­ka szczu­pła ko­bie­ta wy­sia­da­ją ze swo­ich aut. Brad przy­trzy­mał drzwi i prze­pu­ścił ko­bie­tę. Mia­ła na so­bie śli­ską kurt­kę i ob­ci­słe dżin­sy. Była o wie­le za chu­da jak na Pol­ly i zbyt pew­nie sta­ła na no­gach. Brad wszedł za nią. Coś w ich za­cho­wa­niu spra­wi­ło, że po­my­śla­łam, że to nie jest zwy­czaj­ny pod­ryw. Przy­po­mi­na­li biz­nes­me­nów wcho­dzą­cych na spo­tka­nie służ­bo­we. Od­cze­ka­łam pięć mi­nut, a po­tem na­cią­gnę­łam kap­tur na gło­wę i wy­sia­dłam z auta. My­śla­łam, że cią­gle pada, ale woda ka­pa­ła tyl­ko z dębu, z jego ostat­nich li­ści. 

Prze­szłam przez dro­gę i pod­kra­dłam się pod do­mek Bra­da – ni­g­dy nie by­łam w środ­ku, ale sta­łam kie­dyś w pro­gu, kil­ka mie­się­cy temu, gdy przy­wio­złam pro­jek­ty, jesz­cze za­nim nas co­kol­wiek łą­czy­ło. Pa­mię­tam, że za­uwa­ży­łam wte­dy, jak w środ­ku jest schlud­nie, wręcz ste­ryl­nie. Po­de­szłam pod okno znaj­du­ją­ce się na lewo od drzwi. Co praw­da za­sła­nia­ły je ża­lu­zje, ale świa­tło ze środ­ka pa­da­ło w taki spo­sób, że mia­łam szan­sę coś doj­rzeć. Może roz­po­znam tę ko­bie­tę. Już pra­wie by­łam u celu, gdy włą­czy­ła się lam­pa nad drzwia­mi, a ostre bia­łe świa­tło za­la­ło te­ren przed dom­kiem. Szyb­ko usko­czy­łam w bok, te­ni­sów­ki za­chrzę­ści­ły na wy­sy­pa­nym musz­la­mi pod­jeź­dzie. Przy­lgnę­łam ple­ca­mi do drew­nia­nej ścia­ny w naj­głęb­szym cie­niu i cze­ka­łam, aż świa­tło się wy­łą­czy. Po dłuż­szej chwi­li zga­sło. Nie sły­sza­łam nic ze środ­ka, a na dro­dze pa­no­wał spo­kój. W bocz­nej ścia­nie dom­ku rów­nież było jed­no okno, umiesz­czo­ne na tyle ni­sko, że mo­głam przez nie zaj­rzeć, wspi­na­jąc się na pal­ce. Ża­lu­zje były za­mknię­te, ale mię­dzy nimi zo­sta­ła nie­wiel­ka szcze­li­na, przez któ­rą zdo­ła­łam zer­k­nąć do kuch­ni – bia­ła lo­dów­ka, pu­sty blat – i da­lej, do sa­lo­ni­ku, w któ­rym Brad z tą ko­bie­tą, ru­do­wło­są, roz­ma­wiał na ka­na­pie. Na sto­li­ku przed nimi sta­ły dwie bu­tel­ki piwa. Przez chwi­lę my­śla­łam, że to Lily Kint­ner z Ma­ther, i prze­szedł mnie dreszcz, ale ko­bie­ta po­ru­szy­ła lek­ko gło­wą i uzna­łam, że to nie ona. Ta mia­ła na twa­rzy tan­det­ny ma­ki­jaż: gru­bą ciem­ną kre­skę, ja­skra­wą szmin­kę, a Lily w ogó­le się nie ma­lo­wa­ła. No chy­ba że ra­dy­kal­nie się zmie­ni­ła. 

Pa­trzy­łam tak przez chwi­lę. Brad i ko­bie­ta dys­pu­to­wa­li z oży­wie­niem, a nie mo­głam za dia­bła wy­my­ślić o czym. On spra­wiał wra­że­nie przy­gnę­bio­ne­go, ra­mio­na miał opusz­czo­ne, usta roz­chy­lo­ne. Mó­wi­ła głów­nie ona, kim­kol­wiek była. Brad wy­glą­dał jak tę­pa­wy uczeń, któ­ry usi­łu­je po­jąć sło­wa na­uczy­cie­la. W ogó­le nie spo­dzie­wa­łam się ta­kie­go wi­do­ku. Spo­dzie­wa­łam się uj­rzeć Bra­da z ja­kąś zdzi­rą z Co­oleya ciur­la­ją­cych się na ka­na­pie. Nie po­do­ba­ło­by mi się to, ale i tak by­ło­by lep­sze od wi­do­ku, któ­ry mia­łam przed oczy­ma. O czym oni tak ga­da­li?

Brad kiw­nął gło­wą kil­ka razy z rzę­du jak ma­rio­net­ka po­cią­ga­na za sznur­ki, a po­tem po­grze­bał w kie­sze­ni kurt­ki i wy­jął pa­pie­ro­sy. Ko­bie­ta wsta­ła, prze­cią­gnę­ła się – ko­szul­ka pod­su­nę­ła się do góry, od­sła­nia­jąc pa­sek bla­de­go brzu­cha – a po­tem prze­szła do kuch­ni. Mu­sia­łam sta­rać się z ca­łych sił, żeby wy­trwać przy ża­lu­zjach, mo­dląc się, by nie spoj­rza­ła w moją stro­nę. Chcia­łam się jej przyj­rzeć do­kład­niej. Otwo­rzy­ła drzwi lo­dów­ki, schy­li­ła się, za­glą­da­jąc do środ­ka, i wte­dy uj­rza­łam wy­raź­nie jej twarz z pro­fi­lu. Na­praw­dę bar­dzo przy­po­mi­na­ła Lily Kint­ner – to samo chło­pię­ce cia­ło, bla­da cera, rude wło­sy. Ale strój zu­peł­nie się nie zga­dzał.

Wy­ję­ła z lo­dów­ki bu­tel­kę wody i ją otwo­rzy­ła. Za­nim wró­ci­ła do sa­lo­ni­ku, ob­ró­ci­ła gło­wę i prze­bie­gła wzro­kiem po pu­stych bla­tach kuch­ni. Przyj­rza­łam się jej uważ­niej, za­mo­co­wa­na pod su­fi­tem świe­tlów­ka od­bi­ja­ła się w jej oczach, w któ­rych na chwi­lę za­pło­nę­ła nie­ziem­ska zie­leń. Opa­dłam na pię­ty. To rze­czy­wi­ście była Lily Kint­ner. Zo­ba­czy­łam jej oczy i zy­ska­łam pew­ność. Szyb­ko wró­ci­łam do sa­mo­cho­du, sze­ro­kim łu­kiem ob­cho­dząc front dom­ku, żeby nie włą­czyć świa­tła. Wsia­dłam do środ­ka. To była Lily. Na pew­no. Ale jak to moż­li­we? Ja­kim cu­dem zwią­za­ła się z Bra­dem? I oczy­wi­ście nie cho­dzi­ło je­dy­nie o Bra­da. Ted wy­brał się do Win­slow naj­wy­raź­niej po to, by się z nią spo­tkać. Więc mu­sia­ła mieć coś wspól­ne­go z Te­dem. Mie­li ro­mans? Ona go za­ini­cjo­wa­ła z pie­lę­gno­wa­ne­go wie­le lat pra­gnie­nia ze­msty? Ale – co było waż­niej­sze w tym mo­men­cie – ja­kim cu­dem do­tar­ła do Bra­da i cze­go od nie­go chcia­ła?

Zsu­nę­łam się na fo­te­lu i cze­ka­łam. W gło­wie mi się ko­tło­wa­ło. Deszcz ustał, ale nie­bo wciąż było za­snu­te chmu­ra­mi, więc w czar­nym cie­niu drze­wa, pod któ­rym sta­łam, czu­łam się osło­nię­ta. Ob­ser­wo­wa­łam do­mek Bra­da, za­sta­na­wia­jąc się, czy Lily spę­dzi tam noc, ale wie­dzia­łam, że mu­szę cze­kać, na wy­pa­dek gdy­by nie spę­dzi­ła. W gło­wie kłę­bi­ło mi się od roz­ma­itych moż­li­wo­ści, ale we wszyst­kich by­łam ści­ga­na. I tak się skła­da­ło, że ści­ga­ła mnie Lily.

Od­nio­słam wra­że­nie, że upły­nę­ły dwie go­dzi­ny, choć w rze­czy­wi­sto­ści chy­ba mi­nę­ła jed­na, gdy drzwi dom­ku Bra­da się otwo­rzy­ły i Lily wy­szła. Włą­czy­ło się świa­tło na ze­wnątrz, pa­trzy­łam, jak wsia­da do wozu. Wy­co­fa­ła z pod­jaz­du i skrę­ci­ła na po­łu­dnie w Mic­mac Road. Chcia­łam za nią po­je­chać, spraw­dzić, do­kąd się uda­je, ale przede wszyst­kim mu­sia­łam po­ga­dać z Bra­dem, do­wie­dzieć się, co jest gra­ne. Z tru­dem od­cze­ka­łam pięć mi­nut, na wy­pa­dek gdy­by Lily uzna­ła, że cze­goś za­po­mnia­ła i za­wró­ci­ła, po czym prze­mknę­łam przez szo­sę i za­pu­ka­łam do drzwi Bra­da. Uchy­lił je i spoj­rzał na mnie. W pod­puch­nię­tych oczach mi­gnę­ło zmie­sza­nie. Ścią­gnę­łam kap­tur z gło­wy.

– Brad, to ja. Wpuść mnie.

– Cho­le­ra – za­klął i otwo­rzył przede mną drzwi na oścież. We­szłam i za­mknę­łam je za sobą. Czu­łam za­pach ta­nich per­fum. 

– Co, do cho­le­ry, ro­bi­ła w two­im domu Lily Kint­ner?! – spy­ta­łam.

– Tak się na­zy­wa?

– Kur­wa, Brad, cze­go ona chcia­ła?!

– Po­zna­łem ją wczo­raj. Była u Co­oleya, za­cze­pi­ła mnie na par­kin­gu. – Oczy bie­ga­ły mu na wszyst­kie stro­ny, jak­by pró­bo­wał wy­my­ślić, co mi po­wie­dzieć. Mia­łam ocho­tę z ca­łych sił wal­nąć go w gar­dło.

– Cze­go, kur­wa, od cie­bie chcia­ła?!

Ręce mu opa­dły, wy­glą­dał jak skar­co­ny pies.

– Ona chce cię za­bić, Mi­ran­do – po­wie­dział. – I chce, że­bym ja to zro­bił. Mówi, że to je­dy­ny spo­sób, że­bym nie tra­fił do wię­zie­nia. Za­mie­rza­łem ci o tym po­wie­dzieć, sło­wo ho­no­ru.
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LILY

Do­tar­łam do Ken­ne­wick we wto­rek o dwu­dzie­stej, dobę po omó­wie­niu pla­nów z Bra­dem. Bez tło­ku na szo­sie jaz­da z Mas­sa­chu­setts za­ję­ła mi nie­wie­le po­nad go­dzi­nę. Za­par­ko­wa­łam przed The Ad­mi­ral’s Inn, zu­peł­nie no­wym do­mem wy­po­czyn­ko­wym wci­śnię­tym na cy­pel po dru­giej stro­nie pla­ży w Ken­ne­wick Har­bor. Par­king nie był prze­peł­nio­ny, ale też nie świe­cił pust­ka­mi. Ob­je­cha­łam go i sta­nę­łam tak, żeby mieć wi­dok na wą­ski pa­sek pla­ży, i da­lej, na ła­god­ne świa­tła Ken­ne­wick Inn. Przez chwi­lę sie­dzia­łam w sa­mo­cho­dzie. Noc była bez­chmur­na, czar­ne nie­bo usia­ne żół­ty­mi gwiaz­da­mi. Księ­życ w trze­ciej kwa­drze od­bi­jał się w oce­anie. Ku­pi­łam nie­wiel­ką la­tar­kę, żeby bez tru­du do­stać się szla­kiem kli­fo­wym do domu Teda i Mi­ran­dy, ale nie są­dzi­łam, bym mu­sia­ła jej uży­wać.

Wcze­śniej, przy­go­to­waw­szy so­bie omlet z se­rem na obiad, za­dzwo­ni­łam pod do­mo­wy nu­mer mo­je­go sze­fa i po­wie­dzia­łam mu, że na­dal boli mnie gar­dło i może wręcz mi się po­gor­szy.

– Nie przy­chodź ju­tro. Zo­stań w domu. Wy­do­brzej – po­wie­dział z ro­sną­cą pa­ni­ką w gło­sie.

– No to zde­cy­do­wa­nie zo­sta­nę ju­tro w domu.

– Tak, po­win­naś. Weź so­bie ty­dzień wol­ne­go, je­śli mu­sisz.

Po tej roz­mo­wie prze­ana­li­zo­wa­łam szcze­gó­ły pla­nu. Był ry­zy­kow­ny. Wszyst­ko za­le­ża­ło od tego, czy Brad zdo­ła zre­ali­zo­wać swo­ją część, a nie cier­pię zda­wać się na ko­goś in­ne­go. Ni­g­dy tego wcze­śniej nie ro­bi­łam i nie zro­bi­ła­bym tego rów­nież tym ra­zem, gdy­bym nie mu­sia­ła dzia­łać szyb­ko. De­tek­tyw, z któ­rym się wi­dzia­łam wczo­raj – Hen­ry Kim­ball – praw­do­po­dob­nie był już na tro­pie Bra­da i Mi­ran­dy, ewen­tu­al­nie sa­me­go Bra­da, a ja chcia­łam ich do­paść pierw­sza.

Chwi­lę sie­dzia­łam w sa­mo­cho­dzie. Mia­łam na so­bie naj­ciem­niej­sze ze swo­ich ubrań – czar­ne dżin­sy i czar­ny golf, któ­ry wło­ży­łam na kil­ka warstw odzie­ży, po­nie­waż tem­pe­ra­tu­ra mia­ła spaść po­ni­żej zera. Na no­gach mia­łam buty do wspi­nacz­ki z do­bry­mi po­de­szwa­mi. Za­ple­cio­ne wło­sy scho­wa­łam pod ciem­no­zie­lo­ną włócz­ko­wą czap­ką zi­mo­wą, od któ­rej od­cię­łam pom­pon. Do ma­łe­go sza­re­go ple­ca­ka prze­zna­czo­ne­go na jed­no­dnio­we wę­drów­ki za­pa­ko­wa­łam rę­ka­wicz­ki, pa­ra­li­za­tor, la­tar­kę, ter­mos z go­rą­cą kawą, pier­siów­kę z li­kie­rem mo­re­lo­wym, nóż do fi­le­to­wa­nia ryb w skó­rza­nej po­chwie, mul­ti­to­ol Le­ather­ma­na i kil­ka pla­sti­ko­wych to­re­bek.

Gdy wy­sia­dłam z auta, oka­za­ło się, że jest zim­niej, niż za­kła­da­łam. Znad oce­anu nad­cią­ga­ła jed­no­staj­na, sil­na bry­za, aż po­ża­ło­wa­łam, że nie mam wia­trów­ki. La­tar­kę scho­wa­łam do tyl­nej kie­sze­ni dżin­sów, za­ło­ży­łam obie szel­ki ple­ca­ka, za­mknę­łam sa­mo­chód i ze­szłam z cy­pla do miej­sca, gdzie za­czy­nał się szlak na kli­fie. Szłam jak naj­ostroż­niej, na wy­pa­dek gdy­by ktoś mnie ob­ser­wo­wał, wy­obra­ża­jąc so­bie, że je­stem oso­bą, któ­ra prze­cha­dza się nad brze­giem w księ­ży­co­we noce. Sama ni­ko­go nie wi­dzia­łam i do szla­ku do­tar­łam nie­zau­wa­żo­na.

Mia­łam mnó­stwo cza­su, więc szłam po­wo­li, tyl­ko raz włą­cza­jąc la­tar­kę, gdy ścież­ka bie­gła pod ni­sko wi­szą­cy­mi ko­ro­na­mi po­wy­krę­ca­nych drzew. Już dwa dni temu, w tam­to wietrz­ne po­po­łu­dnie, ten szlak zro­bił na mnie osza­ła­mia­ją­ce wra­że­nie, ale te­raz był jesz­cze pięk­niej­szy – pod wiel­kim bia­łym księ­ży­cem sre­brzy­ście lśnił oce­an. Czu­łam się, jak­bym we­szła do czar­no-bia­łe­go fil­mu z lat trzy­dzie­stych, a oce­an i nie­bo wy­glą­da­ły ni­czym fan­ta­stycz­na wi­zja do­sko­na­łe­go po­ły­skli­we­go wie­czo­ru, jed­no­cze­śnie ro­man­tycz­ne­go i ka­pry­śne­go. Szłam da­lej z wy­ostrzo­ny­mi wszyst­ki­mi zmy­sła­mi, jak­bym była zwie­rząt­kiem, któ­re wy­chy­li­ło się ze swo­jej nor­ki na bez­kre­sny świat. Coś za­sze­le­ści­ło w za­ro­ślach lau­ro­wych. Przy­sta­nę­łam, cze­ka­jąc, czy wy­ło­ni się inne zwie­rzę ta­kie jak ja, czy to tyl­ko ryt­micz­ny wiatr znad mo­rza. Nic już nie usły­sza­łam, więc ru­szy­łam da­lej. Gdy do­tar­łam do koń­ca szla­ku, przy­kuc­nę­łam i po­pa­trzy­łam na ma­ja­czą­cy w od­da­li dom. W świe­tle księ­ży­ca wy­glą­dał na wy­koń­czo­ny, ze swo­imi trze­ma szczy­ta­mi na tle roz­ja­śnio­ne­go księ­ży­cem nie­ba. Pas zie­mi po­mię­dzy oce­anem a bu­dyn­kiem, w świe­tle dnia wy­glą­da­ją­cy na prze­ora­ną gle­bę, w bla­sku księ­ży­ca prze­obra­ził się i przy­po­mi­nał spa­dzi­sty kró­lew­ski traw­nik, któ­rym miał się stać. Od­wró­ci­łam się i po­pa­trzy­łam w nie­bo; strzęp chmu­ry su­nął szyb­ko i za­raz za­kry­je księ­życ. Ob­ser­wo­wa­łam go, a gdy przy­sło­nił srebr­ną tar­czę i na chwi­lę zro­bi­ło się ciem­niej, wzię­łam głę­bo­ki od­dech i ru­szy­łam przez od­kry­ty te­ren ku do­mo­wi, pil­nu­jąc, by obejść wy­ko­pa­ną już dziu­rę pod ba­sen. Dwo­ma dłu­gi­mi kro­ka­mi do­tar­łam do wy­koń­czo­ne­go dzie­dziń­ca, zno­wu przy­kuc­nę­łam, zdję­łam ple­cak i go roz­pię­łam. Wy­ję­łam pa­ra­li­za­tor oraz nóż, skó­rza­ne rę­ka­wicz­ki i dwie pla­sti­ko­we to­reb­ki, a po­tem za­pię­łam z po­wro­tem ple­cak i wsta­łam, nóż wsu­nę­łam do jed­nej z przed­nich kie­sze­ni spodni, a pa­ra­li­za­tor do dru­giej. Na buty na­ło­ży­łam pla­sti­ko­we to­reb­ki, brze­gi scho­wa­łam pod ścią­ga­czem skar­pet, a po­tem wło­ży­łam rę­ka­wicz­ki i spraw­dzi­łam prze­su­wa­ne szkla­ne drzwi, któ­re zda­niem Bra­da po­win­ny być otwar­te. Rze­czy­wi­ście były. We­szłam do po­grą­żo­ne­go w egip­skich ciem­no­ściach domu. 

Za­su­nę­łam drzwi za sobą i sta­łam tak przez mo­ment, na­słu­chu­jąc uważ­nie i cze­ka­jąc, aż mój wzrok przy­zwy­czai się do mro­ku. Trwa­ło to chwi­lę, ale osta­tecz­nie się do­cze­ka­łam i wnę­trze domu sta­ło się sza­re i nie­ostre. Wi­dzia­łam nie­wy­koń­czo­ne pod­ło­gi, tu i ów­dzie sto­sy pły­tek albo wiel­kie nie­tknię­te pacz­ki płyt gip­so­wo-kar­to­no­wych. Ru­szy­łam przed sie­bie do holu znaj­du­ją­ce­go się w przed­niej czę­ści domu, pla­sti­ko­we to­reb­ki szu­ra­ły na pod­ło­dze. Coś mnie ude­rzy­ło w gło­wę, aż pod­sko­czy­łam od­ru­cho­wo. Pod­nio­słam wzrok i uj­rza­łam dwa zwi­sa­ją­ce z su­fi­tu ka­ble ocze­ku­ją­ce na pod­łą­cze­nie ży­ran­do­la.

Szłam w kie­run­ku wy­cho­dzą­cej na po­łu­dnie kuch­ni, a jej sze­ro­kie okna po­ma­ga­ły mi się orien­to­wać w prze­strze­ni. Mia­łam na­dzie­ję, że z jed­ne­go z nich wi­dać pod­jazd od fron­tu. Za­wio­dłam się, więc za­wró­ci­łam. Od­no­si­łam wra­że­nie, że po­ru­szam się w zwol­nio­nym tem­pie w ziar­ni­stym świe­tle. W domu było rów­nie zim­no, jak na dwo­rze, pach­nia­ło tro­ci­na­mi i kle­jem. Zna­la­złam drzwi wej­ścio­we, dwa razy wyż­sze od prze­cięt­ne­go czło­wie­ka, i wyj­rza­łam przez jed­ną z ich bocz­nych szy­bek. Wi­dzia­łam przed sobą po­jem­nik na śmie­ci, przy któ­re­go kra­wę­dzi coś trze­po­ta­ło na wie­trze, ale żad­ne­go sa­mo­cho­du. Okno się­ga­ło od pod­ło­gi do su­fi­tu, więc usia­dłam po tu­rec­ku i cze­ka­łam. Do­tar­łam tu go­dzi­nę przed cza­sem.

Kil­ka razy w cią­gu tej go­dzi­ny po­wie­dzia­łam so­bie, że mogę po pro­stu wstać i wyjść, wró­cić szla­kiem po kli­fie, wsiąść do sa­mo­cho­du i ru­szyć do domu, do Win­slow. Nie zro­bi­łam jesz­cze nic nie­zgod­ne­go z pra­wem, nic, co by mnie łą­czy­ło z ja­kim­kol­wiek prze­stęp­stwem. By­łam nie­ty­kal­na. Ale też po­wie­dzia­łam so­bie, że je­śli to zro­bię, je­śli wsta­nę i odej­dę, będę żyć na świe­cie, na któ­rym Mi­ran­dzie Ho­bart na­wet mor­der­stwo ucho­dzi na su­cho. Ted nie żył. Eric Wa­sh­burn nie żył. A ża­den z nich pew­nie by nie umarł, gdy­by nie Mi­ran­da.

For­da usły­sza­łam, za­nim jesz­cze go zo­ba­czy­łam. Brad wy­łą­czył re­flek­to­ry, ale wiel­ki pi­kap chrzę­ścił na żwi­ro­wej dro­dze. Za­par­ko­wał mię­dzy po­jem­ni­kiem na śmie­ci a do­mem. Pod bez­chmur­nym nie­bem wciąż było ja­sno, więc wi­dzia­łam Bra­da na fo­te­lu kie­row­cy i Mi­ran­dę obok. We­dług wska­zań mo­je­go ze­gar­ka przy­je­cha­li tro­chę za wcze­śnie, a Mi­ran­da zo­sta­ła w szo­fer­ce przez ja­kąś mi­nu­tę. Za­sta­na­wia­łam się, o czym roz­ma­wia­ją. Gdy otwo­rzy­ła drzwi, włą­czy­ła się lamp­ka w środ­ku. Wi­dzia­łam, jak Brad z nie­za­pa­lo­nym pa­pie­ro­sem w ustach szyb­ko za­sła­nia lamp­kę dło­nią, gdy Mi­ran­da wy­ska­ku­je na dro­gę. Po­de­szła do domu, w cha­rak­te­ry­stycz­ny dla sie­bie spo­sób ko­ły­sząc bio­dra­mi. Pa­mię­ta­łam ten jej chód. Wło­sy mia­ła scho­wa­ne pod cy­kli­stów­ką. Gdy zbli­ży­ła się do drzwi, wsta­łam i cof­nę­łam się w głęb­sze ciem­no­ści. Ser­ce ło­mo­ta­ło mi w pier­si tro­chę szyb­ciej, ale też czu­łam, jak po skó­rze prze­bie­ga mi dreszcz.

Sły­sza­łam, jak do dziur­ki wsu­wa się klucz, jak zwal­nia się za­mek. Drzwi otwo­rzy­ły się do środ­ka, Mi­ran­da zro­bi­ła pół kro­ku i znie­ru­cho­mia­ła. Za­uwa­ży­łam, że wiatr przy­brał na sile. Wie­dzia­łam, że ona cze­ka, aż jej wzrok przy­zwy­czai się do ciem­no­ści, tak jak ja wcze­śniej, i że w tej chwi­li mnie nie wi­dzi. Twarz mia­ła sza­rą, oczy otwar­te sze­ro­ko w da­rem­nym wy­sił­ku, usta lek­ko roz­chy­lo­ne. Spoj­rza­łam na jej dłoń spo­czy­wa­ją­cą na klam­ce. Mi­ran­da też wło­ży­ła rę­ka­wicz­ki. 

– Tu­taj – po­wie­dzia­łam.

Od­wró­ci­ła się, a ja włą­czy­łam la­tar­kę, kie­ru­jąc jej pro­mień na pod­ło­gę, żeby mo­gła zo­ba­czyć, gdzie sto­ję. Gdy tyl­ko mnie zlo­ka­li­zo­wa­ła, wy­łą­czy­łam la­tar­kę. 

– Lily? – spy­ta­ła.

– Wejdź. Wzrok ci się za­raz do­sto­su­je.

Za­trza­snę­ła za sobą drzwi. 

– Czyż to nie dra­ma­tycz­ne? – za­py­ta­ła i oto w tej sa­mej chwi­li z peł­ną siłą wró­ci­ło wspo­mnie­nie Fa­ith z col­le­ge’u. Sar­ka­stycz­nej, nie­co wsta­wio­nej, roz­ma­wia­ją­cej ze mną w bla­dym świe­tle ja­kie­goś przy­ję­cia w St. Dun­stan’s, z drin­kiem w jed­nej ręce i pa­pie­ro­sem w dru­giej.

– Brad po­wie­dział ci, cze­go chcę? – spy­ta­łam.

Zro­bi­ła krok do przo­du. Mia­ła na so­bie płaszcz do ły­dek, a pra­wą rękę trzy­ma­ła w wiel­kiej kie­sze­ni. Od­ru­cho­wo do­tknę­łam swo­je­go pa­ra­li­za­to­ra. Jego ko­niec wy­sta­wał na ze­wnątrz. 

– Tak – od­par­ła, za­trzy­mu­jąc się mniej wię­cej metr ode mnie. Za­mie­rza­łam się odro­bi­nę cof­nąć, ale z ko­lei nie chcia­łam, żeby usły­sza­ła sze­lest wor­ków fo­lio­wych na mo­ich bu­tach. – Zdzi­wi­łam się.

– Czym?

– No, wszyst­kim. Że tu je­steś. Że zna­łaś Teda. Ale przede wszyst­kim, że chcesz ode mnie pie­nię­dzy. To do cie­bie nie pa­su­je. Czy to ma coś wspól­ne­go z two­im oj­cem?

– Nie ro­zu­miem.

– Zda­je się, że ko­goś za­bił, tak? W An­glii. Na pew­no ma do opła­ce­nia mnó­stwo kosz­tów są­do­wych.

– Nie, pie­nią­dze są dla mnie.

– Świet­nie. Mnie to zresz­tą wszyst­ko jed­no – po­wie­dzia­ła. – Wiesz, że nie mogę już te­raz za­raz dać ci pie­nię­dzy. Trze­ba prze­pro­wa­dzić po­stę­po­wa­nie spad­ko­we. A ta­kie rze­czy tro­chę trwa­ją. 

– Wiem. Chcia­łam się tu dzi­siaj spo­tkać, żeby usły­szeć to bez­po­śred­nio od cie­bie. Po­tem mo­że­my wszyst­ko za­ła­twiać przez Bra­da.

– Mogę cię o coś spy­tać? Sy­pia­łaś z Te­dem? Jak do tego do­szło? Jak się po­zna­li­ście?

– Le­cie­li­śmy ra­zem sa­mo­lo­tem. Wie­dział o was wszyst­ko, wiesz? Wie­dział, że go zdra­dzasz z Bra­dem. Nie zwio­dłaś go. – W męt­nym świe­tle wi­dzia­łam, jak Mi­ran­da wzru­sza ra­mio­na­mi. Znaj­do­wa­ła się tak bli­sko mnie, że czu­łam jej za­pach. Pa­pie­ro­sów. Dro­gie­go bal­sa­mu.

– Więc dla­cze­go mnie po pro­stu nie wy­da­łaś? – spy­ta­ła. – Sko­ro je­stem ta­kim okrop­nym czło­wie­kiem.

– Wy­dam cię, Fa­ith, je­śli nie zro­bisz tego, co każę. 

– Cho­dzi o Eri­ca? – spy­ta­ła. Usły­sza­łam, jak gdzieś w głę­bi domu za­dy­go­ta­ły drzwi, wiatr na dwo­rze przy­brał na sile.

– Nie – od­par­łam. – Nie o Eri­ca. Cho­dzi o cie­bie.

Mi­ran­da od­wró­ci­ła się pierw­sza. Brad wy­ło­nił się z ciem­no­ści i sta­nął po­mię­dzy nami z dłu­gim i cięż­kim klu­czem na­staw­nym w dło­ni. Mu­siał wejść przez drzwi od dzie­dziń­ca, a po domu po­ru­szał się tak ci­cho, że przez chwi­lę się za­sta­na­wia­łam, czy aby nie zdjął bu­tów. Jego twarz w pół­mro­ku wy­da­wa­ła się wy­krzy­wio­na, żu­chwa prze­su­wa­ła się w przód i w tył, jak­by coś utknę­ło mu w gar­dle. Pa­trzył na mnie. Wi­dzia­łam, jak pod­no­si cięż­ki klucz nad gło­wę i jak za­czy­na go opusz­czać. 
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MI­RAN­DA

Wy­ma­ga­ło to dwóch go­dzin i kub­ka kawy do­pra­wio­nej whi­skey, ale Brad po­wie­dział mi o wszyst­kim. Po po­łu­dniu za­uwa­żył wóz sze­ry­fa przed swo­im do­mem. Spa­ni­ko­wał, mi­nął dom­ki i po­je­chał do chat­ki ry­bac­kiej swo­je­go ojca w Le­ba­non. Nie­mal zde­cy­do­wał, że zo­sta­nie tam na noc, ale po­tem uznał, że to by wy­glą­da­ło dziw­nie, że tak by się za­cho­wał ktoś z nie­czy­stym su­mie­niem. Po­je­chał z po­wro­tem do Ken­ne­wick, za­miast do domu po­szedł pro­sto do Co­oleya, i tam wła­śnie zna­la­zła go Lily Kint­ner, któ­ra cze­ka­ła na nie­go na par­kin­gu przed knaj­pą. Roz­ma­wia­li w jego for­dzie; po­wie­dzia­ła mu, że wie wszyst­ko o mor­der­stwie. Wie­dzia­ła, że Brad i ja mie­li­śmy ro­mans i że ra­zem za­pla­no­wa­li­śmy za­mor­do­wa­nie Teda. Wie­dzia­ła, że Brad po­je­chał do Bo­sto­nu, naj­pierw wła­mał się do są­sia­dów, żeby mor­der­stwo w na­szym domu wy­glą­da­ło jak efekt nie­uda­nej pró­by wła­ma­nia, a po­tem za­pu­kał do drzwi Teda, po­pro­sił o wpusz­cze­nie i go za­strze­lił.

– Skąd ona wie o tym wszyst­kim? – spy­ta­łam. 

– Nie py­ta­łem, Mi­ran­do. Po pro­stu wie­dzia­ła. Wie­dzia­ła o wszyst­kim – głos Bra­da wzniósł się o okta­wę, ręce mu się trzę­sły, gdy pił kawę z kub­ka.

– Ciii. Bę­dzie do­brze. Je­stem z tobą.

– Wiem. Za­mie­rza­łem do cie­bie za­dzwo­nić z sa­me­go rana i po­wie­dzieć ci o wszyst­kim. 

– Ko­cha­nie, wiem prze­cież. Ale do­brze, że przy­je­cha­łam jesz­cze dzi­siaj. Bę­dzie­my mie­li wię­cej cza­su, żeby wy­kom­bi­no­wać, co z nią zro­bić. Cze­go ona chce? 

Brad się za­wa­hał.

– Mam ci po­wie­dzieć, że chce pie­nię­dzy.

– Co to, kur­wa, zna­czy, że masz mi po­wie­dzieć?! 

– Za­cze­kaj, po­słu­chaj mnie chwi­lę. Mam ci po­wie­dzieć, że ona chce od cie­bie pie­nię­dzy, masz jej da­wać mi­lion rocz­nie za za­cho­wa­nie mil­cze­nia, i że chce się z tobą spo­tkać ju­tro wie­czo­rem w domu przy Mic­mac. Chce usły­szeć od cie­bie, że się zga­dzasz.

– Ju­tro wie­czo­rem?

– Tak. O dzie­sią­tej. Pod­wio­zę cię i spo­tka­cie się w domu sam na sam.

– Jezu.

– Nie, Mi­ran­do. Nie słu­chasz mnie. Tak mam ci tyl­ko po­wie­dzieć. A ona chce cię za­bić. Za­mie­rza cię za­bić. Tak mówi.

– Jak chce mnie za­bić? – spy­ta­łam. To py­ta­nie jako pierw­sze przy­szło mi do gło­wy.

– Ma pa­ra­li­za­tor, a po­tem, jak wy­ja­śni­ła, chce cię udu­sić. – Brad otarł nos wierz­chem dło­ni. 

– Nie ro­zu­miem, dla­cze­go po­wie­dzia­ła ci o tym wszyst­kim.

– Nie­na­wi­dzi cię. Mówi, że cię zna jesz­cze ze stu­diów i że je­steś złym czło­wie­kiem.

– O rany, Jezu! 

– Wy­glą­dasz na za­do­wo­lo­ną.

– Tak? A świ­ru­ję ze stra­chu. – Świ­ro­wa­łam, ale uświa­do­mi­łam so­bie jesz­cze jed­no uczu­cie, któ­re­go nie umia­łam do­kład­nie okre­ślić. Zu­peł­nie jak­bym była w li­ceum i do­wie­dzia­ła się, że naj­słod­szy chło­pak w kla­sie ob­ga­du­je mnie ze swo­imi kum­pla­mi. Za­la­złam Lily za skó­rę i na­wet nie wie­dzia­łam kie­dy. 

– I jej się wy­da­je, że się z tego wy­wi­nie? Ja­kim cu­dem? I jak ty miał­byś się z tego wy­wi­nąć? Już i tak cię po­dej­rze­wa­ją. W Bo­sto­nie mają, kur­wa, świad­ka. Ktoś cię wi­dział, Brad, jak wcho­dzisz do mo­je­go domu. Dla­te­go wie­czo­rem był u cie­bie sze­ryf. Bę­dziesz prze­słu­chi­wa­ny.

– O czym ty mó­wisz?! – Śli­na pry­snę­ła mu z ust, kil­ka kro­pel spa­dło mi na twarz.

– Uspo­kój się, to nic wiel­kie­go – skła­ma­łam. – Masz ali­bi, pa­mię­tasz? Ale dla­te­go wła­śnie tu przy­je­cha­łam. Bę­dziesz prze­słu­chi­wa­ny przez po­li­cję. Nie wiem, kie­dy, wiem, że na pew­no bę­dziesz. Mu­sisz tyl­ko pa­mię­tać o wszyst­kim, o czym roz­ma­wia­li­śmy. Trzy­maj się swo­jej wer­sji, a wszyst­ko bę­dzie do­brze. 

– Ale te­raz tam­ten ktoś wie.

– Pa­mię­tam. Daj mi chwi­lę do na­my­słu. – Ode­tchnę­łam dwa razy głę­bo­ko, wciąż pró­bu­jąc po­mie­ścić w gło­wie fakt, że Lily o wszyst­kim wie, że Lily chce mnie za­bić. – Po­wie­dzia­ła, skąd zna Teda?

– Nie. My­śla­łem, że sama wiesz. Ale wie­dzia­ła o wszyst­kim, co się sta­ło.

– Jak ona za­mie­rza się z tego wy­wi­nąć? Jak ona so­bie wy­obra­ża, że mnie za­bi­je i to jej uj­dzie na su­cho? 

– Po­wie­dzia­ła, że ukry­je two­je cia­ło i twój sa­mo­chód i że to bę­dzie wy­glą­da­ło, jak­byś ucie­kła z mia­sta. I że to je­dy­na dro­ga, je­śli nie chcę, by po­li­cja mnie zła­pa­ła. Ja mam cię za­wieźć ju­tro wie­czo­rem na to spo­tka­nie, a po­tem mam jej po­móc za­nieść two­je cia­ło do sa­mo­cho­du. Ona ma to wszyst­ko już roz­pra­co­wa­ne.

– I co? Po­wie­dzia­łeś jej, że zro­bisz to dla niej z ra­do­ścią?

– Mało, kur­wa, nie pa­dłem na ser­ce! Ona wie o wszyst­kim. Po­wie­dzia­łem, że się za­sta­no­wię. Mam do niej ju­tro za­dzwo­nić z Co­oleya, je­śli się z tobą umó­wię. Mam od­cze­kać dwa sy­gna­ły, żeby się po­ka­zał nu­mer dzwo­nią­ce­go. Oczy­wi­ście za­mie­rza­łem ci o wszyst­kim po­wie­dzieć, ale się zgo­dzi­łem. Ja­kie mia­łem wyj­ście?

– Pew­nie, pew­nie, masz ra­cję. Po­stą­pi­łeś wła­ści­wie. Je­stem z cie­bie dum­na. Daj mi się chwi­lę za­sta­no­wić. 

Brad szarp­nął się za ba­czek. 

– Wiem, co mu­si­my zro­bić – po­wie­dział. – Wiem, co ja mu­szę zro­bić. 

– Co?

– Za­bi­ję ją, Mi­ran­do. To bę­dzie ła­twe. Ona się tam za­krad­nie, żeby się z tobą spo­tkać. Nikt nie wie, że ona ma co­kol­wiek z tym wspól­ne­go. Tak mi po­wie­dzia­ła. Za­wio­zę cię do tego domu. Ty wej­dziesz drzwia­mi od fron­tu, a ja obej­dę dom i wej­dę ty­łem. Bę­dziesz do niej mó­wić, a ja się pod­krad­nę i wal­nę ją czymś. Mogę ją za­ko­pać na po­dwór­ku.

– Zro­bisz to dla mnie – po­wie­dzia­łam.

– Za­bi­łem dla cie­bie two­je­go męża, Mi­ran­do. Ko­cham cię. Oczy­wi­ście, że za­bi­ję tę sukę. 

To było ide­al­nie sen­sow­ne roz­wią­za­nie. Wie­dzia­łam, że nie mamy in­ne­go wyj­ścia. Sko­ro Lily o wszyst­kim wie, to musi umrzeć. Ale coś nie da­wa­ło mi spo­ko­ju.

– Czy ona aby nie bę­dzie się tego spo­dzie­wać? – spy­ta­łam, wy­po­wia­da­jąc na głos swo­je my­śli. – To ry­zy­kow­ne, żeby przy­cho­dzi­ła na spo­tka­nie ze mną...

– Ona nie przy­cho­dzi się z tobą spo­tkać. Przy­cho­dzi cię za­bić. Tak mi po­wie­dzia­ła.

– O tym wła­śnie mó­wię. Skąd może mieć pew­ność, że na­kło­ni­ła cię, byś to dla niej zro­bił. Do­pie­ro co cię po­zna­ła. No bo do­pie­ro, praw­da?

– No wiesz, była prze­ko­nu­ją­ca. Po­wie­dzia­ła mi, że nie mam in­ne­go wyj­ścia, że zro­bisz ze mnie ko­zła ofiar­ne­go, że kie­dy przyj­dzie po­li­cja, bę­dzie moje sło­wo prze­ciw­ko two­je­mu i że nie ma żad­ne­go do­wo­du, że współ­dzia­ła­łaś przy za­bój­stwie swo­je­go męża. Mo­gła­byś po­wie­dzieć, że osza­la­łem, że wpa­dłem w ob­se­sję na two­im punk­cie. Nikt oprócz mnie nie po­świad­czył­by, że było ina­czej.

Taki oczy­wi­ście mia­łam plan na wy­pa­dek, gdy­by Brad zo­stał aresz­to­wa­ny za za­mor­do­wa­nie mo­je­go męża. Po­wiem, że upra­wia­li­śmy raz seks w chwi­li mo­jej sła­bo­ści, ale że ni­g­dy nie było mowy o za­bi­ja­niu Teda. „Jak się tak te­raz za­sta­na­wiam, to przy­po­mi­na mi się, że wspo­mnia­łam Bra­do­wi Dag­get­to­wi, że wy­jeż­dżam na week­end na Flo­ry­dę. Mu­siał po­my­śleć... Mu­siał po­my­śleć, że mó­wię mu to, bo... O mój Boże!” Mo­gli mnie po­dej­rze­wać, ale wy­rok ska­zu­ją­cy nie wcho­dził w grę. 

– I uwie­rzy­łeś w to całe gów­no, któ­re ci wci­ska­ła? – spy­ta­łam Bra­da z wy­ra­zem obu­rze­nia na twa­rzy.

– Nie, nie wie­rzę w to. Wie­rzę to­bie, ale po­wie­dzia­łem, że jej po­mo­gę. Uda­wa­łem, że jej wie­rzę. Mamy kło­po­ty, Mi­ran­do. Ona wie o wszyst­kim.

– Do­brze, już do­brze. Spo­tkam się z nią w tym domu, a ty ją za­bi­jesz. Wszyst­ko się uło­ży. Musi się uło­żyć.

Roz­ma­wia­li­śmy jesz­cze tro­chę, ale Brad był pi­ja­ny i za­czy­nał beł­ko­tać bez sen­su, zresz­tą mu­siał iść spać. Ja pła­ci­łam za po­wie­rze­nie tchórz­li­we­mu al­ko­ho­li­ko­wi za­bi­cia mo­je­go męża. Przed wyj­ściem, ja­kąś go­dzi­nę przed świ­tem, po­wie­dzia­łam mu, że po­wi­nien znik­nąć na cały dzień. Po­je­chać na pół­noc i nie od­bie­rać te­le­fo­nów. 

– Nie na­da­jesz się jesz­cze do prze­słu­chi­wa­nia – wy­ja­śni­łam.

– Wiem.

– Bę­dzie do­brze. Mogą nas po­dej­rze­wać, ale nas nie do­pad­ną. Tak jak za­kła­da­li­śmy.

– Wiem.

– Je­śli chcesz, skar­bie, mo­żesz po­ju­trze wy­je­chać. Uciec z mia­sta. Z kra­ju. Po­je­chać na wy­spy, a ja do cie­bie do­łą­czę, jak bę­dzie po wszyst­kim.

– Wie­dzie­li­by, że to ja.

– Ow­szem, ale nie mo­gli­by cię zna­leźć. Da­ła­bym ci pie­nią­dze, że­byś miał za co wy­je­chać, a póź­niej bym się z tobą spo­tka­ła i przy­wio­zła­bym resz­tę pie­nię­dzy. Był­byś wol­ny. 

– A moje dzie­ci? – spy­tał ła­mią­cym się gło­sem. Uniósł wiel­ki łeb i zo­ba­czy­łam, że oczy na­praw­dę za­szły mu łza­mi. Ni­g­dy nie roz­ma­wia­li­śmy o jego dzie­ciach. Ani razu. 

– Ciii – od­par­łam. – Nie roz­ma­wiaj­my o tym te­raz. Mu­sisz gdzieś po­je­chać i się prze­spać, a ju­tro po­ga­da­my. Pa­mię­taj: trzy­maj się z da­le­ka od swo­je­go domu i wy­łącz te­le­fon. Pod­jedź gdzieś i prze­śpij się w wo­zie, do­bra? Na wy­pa­dek gdy­by po­li­cja wpa­dła tu wcze­snym ran­kiem. Spo­tkam się z tobą w Por­ts­mouth przed tą re­stau­ra­cją, do któ­rej kie­dyś po­szli­śmy z Te­dem. Okej? O dzie­wią­tej wie­czo­rem.

Do­tar­łam do Bo­sto­nu w chwi­li, gdy wscho­dzą­ce słoń­ce za­czę­ło rzu­cać bla­de zim­ne świa­tło na da­chy bu­dyn­ków. We­szłam do domu, bio­rąc po dro­dze ga­ze­tę Teda i na­sta­wi­łam so­bie dzba­nek kawy. Tym­cza­sem wzię­łam prysz­nic i się prze­bra­łam. Wie­dzia­łam, że te­raz nie za­snę, więc po­sta­no­wi­łam, że zdrzem­nę się w cią­gu dnia. Sie­dzia­łam w gów­nie po uszy. Po­li­cja nie ku­pi­ła wer­sji z wła­ma­niem i lada chwi­la do­pad­ną Bra­da. A te­raz jesz­cze ten obłęd z Lily. Zu­peł­nie nie mo­głam tego ogar­nąć. W tej Lily Kint­ner za­wsze było coś dzi­wacz­ne­go. Była ja­kaś taka... czuj­na. To pa­mię­tam. Po­zna­łam ją, gdy mia­ła bo­daj­że osiem­na­ście lat, ale wy­da­wa­ła się o wie­le star­sza. Opa­no­wa­na i pew­na sie­bie, i zde­cy­do­wa­nie od­róż­nia­ją­ca się od in­nych dziew­cząt z pierw­sze­go roku. 

Czyż­by wie­dzia­ła, że od­bi­łam jej Eri­ca tam­te­go lata przed jego śmier­cią? Wła­ści­wie to go nie od­bi­łam, mia­ły­śmy go na spół­kę, ale Lily nie wy­ra­zi­ła zgo­dy na ten układ. Czyż­by się do­wie­dzia­ła i od tego cza­su mnie śle­dzi­ła, cze­ka­jąc na oka­zję, by mnie za­bić? Gdy­by Eric tu był... Na­gle ta myśl w mo­jej gło­wie na­bra­ła kształ­tu: „Czy ona za­bi­ła Eri­ca w Lon­dy­nie?”. Umarł wsku­tek wstrzą­su ana­fi­lak­tycz­ne­go, ale może to ona po­da­ła mu orzesz­ki, wie­dząc, że nie zdą­ży przy­jąć leku. Ten po­mysł wy­da­wał się sza­lo­ny, ale też nie spo­sób go było wy­klu­czyć. Pró­bo­wa­łam so­bie przy­po­mnieć wszyst­kie in­for­ma­cje, któ­re wte­dy do mnie do­tar­ły. Był pi­ja­ny i za­brał się do hin­du­skie­go żar­cia, a kur­czak, któ­re­go zjadł, za­wie­rał orzesz­ki. I umarł. Coś w ten de­seń. Jed­no pa­mię­ta­łam na pew­no – wów­czas była z nim Lily, pew­nie pa­trzy­ła, jak umie­ra. Za­bra­ła mu le­kar­stwa? Te­raz zde­cy­do­wa­nie wy­da­wa­ło się to moż­li­we.

Dzień mi­nął po­wo­li. Cią­gle zmie­nia­łam zda­nie na te­mat nad­cho­dzą­ce­go wie­czo­ru. Chcia­łam, żeby Lily umar­ła, ale nie­po­ko­iła mnie moja obec­ność na miej­scu zbrod­ni. Tak bar­dzo pil­no­wa­łam, by nie dało się mnie oskar­żyć o za­mor­do­wa­nie Teda, że żad­ne do­wo­dy nie łą­czy­ły mnie z tą zbrod­nią. Gdy my­śla­łam o naj­bliż­szym wie­czo­rze, czu­łam, jak­bym wcho­dzi­ła w pu­łap­kę. Bo wcho­dzi­łam – Brad mi o tym prze­cież po­wie­dział – ale na­wet zna­jąc za­mia­ry Lily, czu­łam nie­po­kój, nie­pew­ność, i to po raz pierw­szy od daw­na. Wie­dzia­łam też jed­nak, po­nad wszel­ką wąt­pli­wość, że je­śli rze­czy­wi­ście ja­kimś cu­dem Lily wie o wszyst­kim, to trze­ba ją wy­eli­mi­no­wać. Gdy się jej po­zbę­dę, ode­tchnę z ulgą. A po­tem będę mo­gła się za­jąć Bra­dem.

Mój te­le­fon ła­do­wał się na noc­nym sto­li­ku. Po­de­szłam do łóż­ka i się po­ło­ży­łam, po czym prze­glą­da­łam nie­ode­bra­ne po­łą­cze­nia i od­słu­chi­wa­łam wia­do­mo­ści gło­so­we. Jed­ną zo­sta­wił de­tek­tyw Kim­ball – że ko­ro­ner może już wy­dać cia­ło Teda, więc mogę po­wia­do­mić dom po­grze­bo­wy, żeby ode­bra­li je w do­god­nej dla sie­bie chwi­li. Py­tał tak­że, czy wiem może, jak się skon­tak­to­wać z Bra­dem Dag­get­tem. Ode­tchnę­łam z ulgą. Brad naj­wy­raź­niej zro­bił, co mu ka­za­łam, i znik­nął. Roz­wa­ży­łam, czy za­dzwo­nić do domu po­grze­bo­we­go, ale od­rzu­ci­łam ten po­mysł. Wy­sła­łam na­to­miast kil­ka ese­me­sów do przy­ja­ciół z wia­do­mo­ścią, że do­brze się czu­ję, ale mu­szę się po­zbie­rać. Za­dzwo­ni­łam do mat­ki i roz­ma­wia­ły­śmy chwi­lę. Po­wie­dzia­łam jej, że czu­ję się przy­tło­czo­na wszyst­ki­mi drob­ny­mi spra­wa­mi, któ­re wią­żą się ze śmier­cią męża. 

– Komu ty to mó­wisz, kot­ku – od­par­ła. – Roz­wód to też nie w kij dmu­chał. Te wszyst­kie do­ku­men­ty... 

Sta­ra­łam się za­snąć, za­pa­da­łam w drzem­kę de­li­kat­ną jak bi­buł­ka, ale my­śli o Lily nie da­wa­ły mi spo­ko­ju. Usi­ło­wa­łam so­bie przy­po­mnieć, jak wy­glą­da, a przed oczy­ma mia­łam tyl­ko szczu­płą, chło­pię­cą syl­wet­kę, lśnią­ce rude wło­sy i nie­po­ko­ją­cy spo­kój. Gdy pró­bo­wa­łam so­bie przy­po­mnieć jej twarz, mia­łam o niej ogól­ne wy­obra­że­nie, ale nie pa­mię­ta­łam kon­kret­nych ry­sów. Jak wy­glą­dał jej nos? Usta? Za każ­dym ra­zem, gdy o tym roz­my­śla­łam, ula­ty­wa­ło mi to jak mo­tyl, któ­ry wy­my­ka się siat­ce. Na­gle przy­ła­pa­łam się na gry­zie­niu kciu­ka i czym prę­dzej prze­sta­łam, za­nim po­pły­nę­ła krew. Mia­łam na so­bie leg­gin­sy... do­tknę­łam się przez ma­te­riał, my­śląc o nie­okre­ślo­nym męż­czyź­nie, kimś bo­ga­tym, we Wło­szech, żo­na­tym są­sie­dzie, któ­ry przy­cho­dzi do mo­jej wil­li nad je­zio­rem, żeby mnie ze­rżnąć. Pie­ści­łam się, zsu­nąw­szy leg­gin­sy do po­ło­wy ud, ale za­nim do­szłam, za­czę­łam my­śleć o Te­dzie, jak pierw­szej nocy w tym domu na tym łóż­ku roz­rzu­cił płat­ki róż i roz­ło­żył na po­sła­niu dro­gą bie­li­znę dla mnie i jak bar­dzo mi się to nie po­do­ba­ło.

 

Za­par­ko­wa­łam w za­uł­ku za re­stau­ra­cją w Por­ts­mouth, bo tam się umó­wi­łam z Bra­dem. Zro­bi­ło się zim­no, więc mia­łam na so­bie dłu­gi płaszcz i czap­kę, pod któ­rą scho­wa­łam wło­sy. Jed­na z la­tar­ni przed re­stau­ra­cją była stłu­czo­na, więc pod nią sta­nę­łam, wy­pa­tru­jąc zna­jo­me­go for­da. Noc była jed­nak tak ja­sna, że na­wet w tym miej­scu czu­łam się na wi­do­ku. Brad przy­je­chał punk­tu­al­nie; wsko­czy­łam na miej­sce pa­sa­że­ra, ma­jąc na­dzie­ję, że bę­dzie sto­sun­ko­wo trzeź­wy. 

– Ro­bi­my to? – spy­ta­łam, gdy ru­szył od kra­węż­ni­ka.

– Noż kur­wa, pew­nie – od­parł. Po nad­mier­nej gło­śno­ści wy­po­wie­dzi zo­rien­to­wa­łam się, że jest co naj­mniej tro­chę wsta­wio­ny, ale nie na­rą­ba­ny.

– Po­wtórz, co bę­dzie­my ro­bić.

– Na Mic­mac Road wy­łą­czam świa­tła i pod­jeż­dżam pod dom. Ty wy­sia­dasz i wcho­dzisz fron­to­wy­mi drzwia­mi, uży­wa­jąc klu­cza. Ja idę od tyłu i wcho­dzę przez drzwi od dzie­dziń­ca. Po­tem pod­kra­dam się do was i ude­rzam ją w gło­wę.

– Dla­cze­go jej po pro­stu nie za­strze­lisz?

– Nie mam już bro­ni. Wiesz prze­cież.

– Rze­czy­wi­ście, za­po­mnia­łam. A co po­tem?

– Zo­sta­wi­łem w domu pla­sti­ko­wą plan­de­kę. Ty po­ma­gasz mi ją za­wi­nąć. Pa­ku­je­my ją do mo­je­go wozu, cie­bie pod­rzu­cam do two­je­go sa­mo­cho­du. Po­zby­wam się cia­ła.

– Po­wiedz mi jesz­cze raz, dla­cze­go ja mu­szę tu być.

Brad po­wo­li od­wró­cił gło­wę w moją stro­nę. Je­cha­li­śmy na pół­noc je­dyn­ką, re­flek­to­ry sa­mo­cho­dów nad­jeż­dża­ją­cych z prze­ciw­ka oświe­tla­ły jego twarz. Przez chwi­lę wi­dzia­łam w jego oczach praw­dzi­wą nie­na­wiść i mi­mo­wol­nie się wzdry­gnę­łam. 

– Dla­te­go, że ona przy­jeż­dża spo­tkać się z tobą. Je­śli po­ja­wię się sam, kto wie, co się sta­nie. I dla­te­go, że mu­sisz wziąć w tym udział. Za pierw­szym ra­zem zro­bi­łem wszyst­ko sam, ale te­raz je­steś mi po­trzeb­na. Nie zro­bię tego zno­wu w po­je­dyn­kę. 

– Do­brze już, do­brze. – Wie­dzia­łam, że Brad tak na­praw­dę chce, bym zo­ba­czy­ła, jak ktoś umie­ra. Nie za­po­mnia­łam udrę­ki w jego oczach po za­strze­le­niu Teda. Pew­nie my­ślał, że so­bie z tym nie po­ra­dzę, ale by­łam przy­go­to­wa­na. De­ner­wo­wa­łam się, czy wszyst­ko pój­dzie, jak trze­ba, ale nie de­ner­wo­wa­łam się, że zo­ba­czę roz­wa­la­ją­cą się gło­wę Lily Kint­ner.

Na miej­sce do­tar­li­śmy tro­chę przed cza­sem, więc Brad jeź­dził pu­sty­mi uli­ca­mi Ken­ne­wick. Gdy prze­jeż­dża­li­śmy wzdłuż pla­ży, spoj­rza­łam na oce­an; jego po­wierzch­nia mi­go­ta­ła w srebr­nym świe­tle księ­ży­ca. Na­praw­dę lu­bi­łam Ken­ne­wick, nie jako miej­sce do po­by­tu na sta­łe, lecz miej­sce do uciecz­ki z mia­sta. Ale gdy już zo­sta­nie prze­pro­wa­dzo­ne po­stę­po­wa­nie spad­ko­we i wszyst­kie pie­nią­dze Teda będą na­le­ża­ły wy­łącz­nie do mnie, sprze­dam dom wraz z cy­plem. Są lep­sze miej­sca do miesz­ka­nia. Wy­obra­zi­łam so­bie wy­spy Mo­rza Śród­ziem­ne­go. Wy­obra­zi­łam so­bie pal­my i bary na pla­ży, któ­re nie wy­glą­da­ły jak Co­oley. Nie będę za dłu­go mar­no­wać ży­cia w No­wej An­glii.

Zbli­ża­ła się dwu­dzie­sta dru­ga, gdy Brad wy­łą­czył re­flek­to­ry w swo­im for­dzie i skrę­cił z Mic­mac na żwi­ro­wą dro­gę pro­wa­dzą­cą do mo­je­go domu. Je­chał po­wo­li, sa­mo­cho­dem huś­ta­ło, po ostat­nich desz­czach ko­le­iny się po­głę­bi­ły. Przed nami po­ja­wił się dom, jego ciem­na syl­wet­ka spra­wia­ła wra­że­nie ogrom­nej, a jed­no­cze­śnie wy­da­wał się mały i nie­trwa­ły na tle bez­kre­sne­go oce­anu. Brad za­par­ko­wał obok po­jem­ni­ka na śmie­ci i wy­łą­czył sil­nik. Sa­mo­cho­dem za­ko­ły­sa­ło na sil­nym wie­trze. 

– Pew­nie jest już w środ­ku – po­wie­dział. – Ob­ser­wu­je nas.

– Nie ocią­gaj się, do­bra? Po­wi­nie­neś ru­szyć, gdy tyl­ko wej­dę do domu. Nie chcę się tam bić z tą psy­cho­pa­tycz­ną suką. 

– Po­spie­szę się. Chcę już to mieć za sobą. 

– Do­bra – od­par­łam. Na­wet w bla­dym świe­tle szo­fer­ki wi­dzia­łam, że Brad się tro­chę trzę­sie. Przy­ło­ży­łam dłoń do jego szorst­kie­go po­licz­ka, a on pod­sko­czył, jak­by uką­si­ła go żmi­ja. – Jezu! De­ner­wu­jesz się?

– Prze­stra­szy­łaś mnie. Nic nie wi­dzę w tym wo­zie. Po­win­naś już iść.

Otwo­rzy­łam drzwi, a Brad za­sło­nił dło­nią lamp­kę. 

– Do zo­ba­cze­nia w środ­ku – rzu­ci­łam jesz­cze i za­trza­snę­łam drzwi. Sil­nik ty­kał, sty­gnąc. Wy­ję­łam klu­cze z kie­sze­ni i po­de­szłam do ka­mien­nych schod­ków przed wej­ściem. Dom, pod­świe­tlo­ny przez księ­życ, z bli­ska wy­glą­dał jak czar­ny mur, za któ­rym nic nie ma. Od­dy­cha­łam głę­bo­ko, wstrzą­śnię­ta, że po­wie­trze jest tak zim­ne. Chwi­lę gme­ra­łam w klu­czach, szu­ka­jąc wła­ści­we­go, wresz­cie otwo­rzy­łam za­mek. Pchnę­łam drzwi i we­szłam do środ­ka. Przez chwi­lę mia­łam nie­re­al­ne wra­że­nie, że tyl­ko prze­szłam przez ścia­nę domu i na­dal znaj­du­ję się na dwo­rze. Pod­nio­słam wzrok, szu­ka­jąc gwiazd, ale nade mną był su­fit.

– Tu­taj – ode­zwał się ja­kiś głos i na chwi­lę Lily zma­te­ria­li­zo­wa­ła się w ka­łu­ży świa­tła, a po­tem zno­wu znik­nę­ła. – Wejdź – do­da­ła – wzrok ci się za­raz do­sto­su­je. 

Drzwi za­trza­snę­ły się za mną. Wy­so­kie su­fi­ty holu za­czę­ły na­bie­rać kształ­tów w sza­rym świe­tle. 

Po­sta­no­wi­łam się ode­zwać.

– Czyż to nie dra­ma­tycz­ne? – rzu­ci­łam, a głos po­niósł się wy­raź­nym echem po domu. 

– Brad po­wie­dział ci, cze­go chcę? – spy­ta­ła Lily.

Ru­szy­łam w stro­nę, z któ­rej do­bie­gał głos, jed­ną ręką się­ga­jąc od­ru­cho­wo do kie­sze­ni. Wzię­łam nie­wiel­ki po­jem­nik z ga­zem pie­przo­wym, z któ­rym cza­sa­mi cho­dzi­łam po mie­ście. Po­wie­dzia­łam Lily, że za­sko­czy­ło mnie jej żą­da­nie pie­nię­dzy. Spy­ta­łam, czy dla ojca – mia­łam na­dzie­ję, że to draż­li­wy te­mat i że ją tym wku­rzę. 

– Nie ro­zu­miem. – Głos mia­ła spo­koj­ny, nie­mal obo­jęt­ny.

– Zda­je się, że ko­goś za­bił, tak? W An­glii. Na pew­no ma do opła­ce­nia mnó­stwo kosz­tów są­do­wych.

– Nie – od­par­ła. – Pie­nią­dze są dla mnie.

Wy­ja­śni­łam, że nie mogę zdo­być tych pie­nię­dzy od razu, a ona od­par­ła, że chcia­ła tyl­ko spo­tkać się ze mną twa­rzą w twarz, usły­szeć, że to nie bę­dzie pro­blem. Dzie­lił nas metr i nie za­mie­rza­łam pod­cho­dzić bli­żej. Ona sama nie ru­szy­ła się, od­kąd we­szłam, jak­by przy­ku­ta do miej­sca. Gdy­by ru­szy­ła w moją stro­nę, rzu­cę się do uciecz­ki. Zna­łam każ­dy kąt tego domu i z tej prze­wa­gi za­mie­rza­łam sko­rzy­stać.

– Sy­pia­łaś z Te­dem? – spy­ta­łam. Brad lada chwi­la przyj­dzie, a ja na­praw­dę chcia­łam wie­dzieć. – Jak się spo­tka­li­ście?

– Le­cie­li­śmy ra­zem sa­mo­lo­tem. Wie­dział o was, wiesz? Wie­dział, że zdra­dzasz go z Bra­dem. Nie zwio­dłaś go.

– Dla­cze­go mnie po pro­stu nie wy­da­łaś? Sko­ro je­stem ta­kim okrop­nym czło­wie­kiem?

– Wy­dam cię, Fa­ith, je­śli nie zro­bisz tego, co każę. 

Dziw­nie za­brzmia­ło w mo­ich uszach to daw­ne imię, przy­po­mniał mi się col­le­ge, za­dy­mio­ne po­ko­je, im­pre­zy ocie­ka­ją­ce al­ko­ho­lem. Na­gle uj­rza­łam daw­ną twarz Lily, jej zim­ne zie­lo­ne oczy. 

– Cho­dzi o Eri­ca? – spy­ta­łam. Zo­ba­czy­łam zbli­ża­ją­cą się do nas ciem­ną po­stać. To Brad szedł za­bić Lily. Nie­mal chcia­łam, by za­cze­kał chwi­lę. Chcia­łam wie­dzieć, czy Lily przed laty za­bi­ła Eri­ca. Po­trze­bo­wa­łam tego. 

– Nie – od­par­ła Lily. W jej gło­sie usły­sza­łam uba­wie­nie. – Cho­dzi o cie­bie.

Na­gle po­ja­wił się Brad, z upior­ną twa­rzą, z dłu­gim klu­czem na­staw­nym w unie­sio­nej ręce. Pa­trzy­łam za­fa­scy­no­wa­na i na­gle zda­łam so­bie spra­wę, że twa­rze ich oboj­ga, Bra­da i Lily, zwró­co­ne są ku mnie. Klucz opadł, w mo­jej gło­wie eks­plo­do­wał strasz­ny ból. Ko­la­na się pode mną ugię­ły i na­gle zna­la­złam się na zim­nej, po­kry­tej tro­ci­na­mi pod­ło­dze, z ręką na gło­wie. Brad stał nade mną. Chwy­cił moją dłoń i ją od­su­nął. Czap­ka mi spa­dła. „Umie­ram” – po­my­śla­łam. Usły­sza­łam jesz­cze świst klu­cza, gdy Brad zno­wu się nim za­mach­nął. 
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LILY

Brad opu­ścił klucz na­staw­ny na gło­wę Mi­ran­dy. Ta pa­dła, naj­pierw na ko­la­na, po­tem na pod­ło­gę, zle­cia­ła jej czap­ka. Pod­nio­sła rękę, do­tknę­ła ude­rzo­ne­go miej­sca. Przez se­kun­dę my­śla­łam, że Brad nie zdo­ła do­koń­czyć, ale przy­kuc­nął i ude­rzył ją jesz­cze kil­ka razy. Bez czap­ki, któ­ra by tłu­mi­ła cio­sy, roz­bi­ja­na klu­czem czasz­ka wy­da­wa­ła krót­kie, głu­che od­gło­sy. Kie­dy za­mach­nął się ostat­ni raz, usły­sza­łam zgrzy­tli­wy chrzęst, jak­by ktoś wal­nął ręką w ścia­nę i prze­bił się na wy­lot. Od­su­nę­łam go de­li­kat­nie, gdy już było ja­sne, że Mi­ran­da nie żyje, gdy na­wet w nie­wy­raź­nym świe­tle wnę­trza domu wi­dzia­łam, że bok jej gło­wy jest za­pad­nię­ty, a na pod­ło­dze roz­le­wa się czar­na ka­łu­ża krwi.

– Klucz zo­staw tu przy niej – po­wie­dzia­łam. – Wyjdź­my na chwi­lę na dwór.

Brad zro­bił, co ka­za­łam, nie­mal de­li­kat­nie odło­żyw­szy klucz obok bez­wład­ne­go cia­ła. Chwy­ci­łam go po­nad łok­ciem i pod­pro­wa­dzi­łam do drzwi wej­ścio­wych i da­lej. Po­wie­trze na dwo­rze mia­ło tę samą tem­pe­ra­tu­rę, co we­wnątrz, ale wy­da­wa­ło się czyst­sze, wy­peł­nio­ne sło­na­wym za­pa­chem oce­anu. Za nami za­mknę­ły się drzwi. 

– Zro­bio­ne – po­wie­dzia­łam do Bra­da.

– My­ślisz, że ona nie żyje? – spy­tał.

– Tak, nie żyje. Już po wszyst­kim. Wy­ko­na­łeś do­brą ro­bo­tę. Po­dej­rze­wa­ła coś?

– Nie. Prze­ka­za­łem jej wszyst­ko, jak mi ka­za­łaś. Ale cię wi­dzia­ła. 

– Jak to mnie wi­dzia­ła? 

– Wczo­raj w nocy. Kie­dy wy­szłaś ode mnie, ona tam cze­ka­ła. Przy­je­cha­ła wcze­śniej, żeby się ze mną spo­tkać i cię wi­dzia­ła. Roz­po­zna­ła. – Brad wy­jął pa­pie­ro­sy z kie­sze­ni kurt­ki i bez po­wo­dze­nia pró­bo­wał wy­łu­skać jed­ne­go z pacz­ki.

– Usiądź­my na chwi­lę w two­im wo­zie i za­pal­my – po­wie­dzia­łam. – Po­tem zaj­mie­my się cia­łem.

Wsie­dli­śmy do for­da. Po­ło­ży­łam so­bie na ko­la­nach ścią­gnię­ty z ra­mion ple­cak. 

– Zim­no ci? – spy­tał Brad. – Mogę włą­czyć ogrze­wa­nie.

– Nie, w po­rząd­ku. Ale na­pi­ję się. – Roz­pię­łam ple­cak i wy­ję­łam pier­siów­kę z li­kie­rem. – Masz coś prze­ciw­ko? Tro­chę świ­ru­ję. 

– Nie ga­daj – od­rzekł Brad i za­śmiał się krót­ko, nie­na­tu­ral­nie.

Przy­ło­ży­łam pier­siów­kę do ust, ale nie wy­pi­łam ani kro­pli.

– Chcesz tro­chę? – spy­ta­łam. – Li­kier mo­re­lo­wy. Do­bry.

Wziął ode mnie pier­siów­kę i upił dłu­gi łyk, a po­tem mi ją od­dał.

– Na­pij się jesz­cze – za­chę­ci­łam. – Ja mam na dzi­siaj dość.

– Gdy­by­śmy nie mo­gli dzi­siaj pić, to nie wiem... – rzekł i raz jesz­cze prze­chy­lił pier­siów­kę. Słu­cha­łam, jak prze­ły­ka dwu­krot­nie. Wy­pił już dość. Mia­łam na­dzie­ję, że mo­re­lo­wy smak za­ma­sku­je to, co jest w li­kie­rze, i rze­czy­wi­ście tak się sta­ło. Nie wie­dzia­łam, ile cza­su mi­nie, za­nim do­cze­kam się efek­tów, ale chcia­łam jesz­cze do­wie­dzieć się wię­cej o noc­nej wi­zy­cie Mi­ran­dy u Bra­da.

– Opo­wiedz mi o ostat­niej nocy – po­pro­si­łam. – A po­tem zaj­mie­my się cia­łem.

Brad strze­lił za­pal­nicz­ką i za­pa­lił pa­pie­ro­sa. Wy­pu­ścił chmu­rę dymu w stro­nę szy­by.

– Na­stra­szy­ła mnie jak cho­le­ra. Ty wy­szłaś, a pięć mi­nut póź­niej wcho­dzi ona. Naj­pierw my­śla­łem, że to ty wra­casz. 

– Co ona tam ro­bi­ła?

– Przy­je­cha­ła, bo nie chcia­ła do mnie dzwo­nić. Po­wie­dzia­ła, że po­li­cja ma ja­kie­goś świad­ka i że będą mnie prze­słu­chi­wać, że mu­szę się wziąć w garść. Nie roz­ma­wia­li­śmy o tym dużo, bo ona z ko­lei prze­stra­szy­ła się na twój wi­dok.

– I po­wie­dzia­łeś jej, o czym roz­ma­wia­li­śmy?

– No tak. Po­wie­dzia­łem jej do­kład­nie o wszyst­kim, co za­pla­no­wa­li­śmy. Że pró­bo­wa­łaś mnie prze­ko­nać, bym ci po­mógł w za­mor­do­wa­niu jej, i że po­wie­dzia­łem, że się na­my­ślę, ale że moim zda­niem po­win­ni­śmy cię wy­sta­wić. I że chęt­nie cię dla niej za­bi­ję. Ku­pi­ła to.

Po­przed­niej nocy, gdy po­de­szłam do Bra­da na par­kin­gu przed Co­oley­em, mia­łam pro­sty plan – na­mó­wić go, żeby spro­wa­dził Mi­ran­dę do domu przy Mic­mac Road. To był pierw­szy krok. Gdy­bym już zo­sta­ła sama z Mi­ran­dą, wie­dzia­łam, że mo­gła­bym ją za­bić, naj­pierw uży­wa­jąc pa­ra­li­za­to­ra, a po­tem albo bym ją udu­si­ła pla­sti­ko­wą to­reb­ką, albo uży­ła­bym noża. Ale gdy za­czę­łam roz­ma­wiać z Bra­dem przed ba­rem, zo­rien­to­wa­łam się, że on jest bli­ski za­ła­ma­nia. W bla­dym świe­tle szo­fer­ki wi­dzia­łam w jego oczach udrę­kę i prze­ra­że­nie. Przy­po­mi­nał zwie­rzę z łapą uwię­zio­ną we wny­kach, za­gło­dzo­ne i zroz­pa­czo­ne. Od razu zmie­ni­łam pla­ny. Po­wie­dzia­łam, że znam Mi­ran­dę od col­le­ge’u i wiem, co zro­bi­ła, że on cały czas był wy­ko­rzy­sty­wa­ny.

– Ona cię wro­bi, Brad – pod­su­mo­wa­łam. – Wiesz o tym, praw­da? 

– Nie, nie wiem – od­parł.

– Brad, ja cię nie py­tam. Ja ci to mó­wię. Mi­ran­da jest złym czło­wie­kiem. Czy ist­nie­je ja­ki­kol­wiek do­wód, że mia­ła co­kol­wiek wspól­ne­go ze śmier­cią Teda? Poza two­im sło­wem, oczy­wi­ście. Je­dy­ne, co musi zro­bić, to ze­znać, że zro­bi­łeś to na wła­sną rękę. Nie dasz rady udo­wod­nić, że było ina­czej. Spę­dzisz resz­tę ży­cia w wię­zie­niu, a Mi­ran­dzie wszyst­ko uj­dzie pła­zem.

– O Boże – jęk­nął i wiel­ką dło­nią otarł oko.

Tak ła­two było go prze­ka­ba­cić... Naj­wy­raź­niej Mi­ran­da nie omo­ta­ła go cał­ko­wi­cie. Zde­cy­do­wa­nie nie. Za­su­ge­ro­wa­łam, że po­win­ni­śmy po­je­chać do nie­go i omó­wić opcje. Swo­im sa­mo­cho­dem po­je­cha­łam za nim do wy­naj­mo­wa­ne­go dom­ku, w któ­rym miesz­kał. Ted już mi go opi­sał, mó­wiąc, jaki jest czy­sty i upo­rząd­ko­wa­ny. Miał ra­cję. W środ­ku sta­ły po­rząd­ne, ale ni­ja­kie me­ble. Na sto­li­ku roz­ło­żo­no ma­ga­zy­ny, a w ca­łym dom­ku pach­nia­ło środ­ka­mi czy­sto­ści. Za­sta­na­wia­łam się, czy nie jest tu jesz­cze czy­ściej, niż kie­dy był tu Ted. Za­sta­na­wia­łam się, czy Brad w swo­jej zgry­zo­cie nie sprzą­ta kom­pul­syw­nie miesz­ka­nia. Usie­dli­śmy na ka­na­pie. Od­mó­wi­łam piwa, ale Brad przy­niósł so­bie he­ine­ke­na z ma­łej wnę­ki ku­chen­nej obok sa­lo­nu. Pierw­szym ły­kiem opróż­nił pół bu­tel­ki.

– Ko­chasz ją? – spy­ta­łam.

– Tak są­dzi­łem – od­rzekł. – To zna­czy, nie wiem. Znasz ją. Wi­dzia­łaś ją. I bę­dzie, kur­wa, bo­ga­ta.

– Tak, bę­dzie bo­ga­ta, ale ani my­śli się dzie­lić z tobą swo­im bo­gac­twem. Uwierz mi. To cała Mi­ran­da. Na­kła­nia męż­czyzn do tego, by zro­bi­li to, cze­go ona chce, a po­tem ich eli­mi­nu­je. Na­mó­wi­ła cię, byś za­bił jej męża, i to w chwi­li, gdy ona sama znaj­do­wa­ła się ty­sią­ce ki­lo­me­trów stąd.

Kiw­nął gło­wą, twarz mu zmar­kot­nia­ła.

– To jest naj­gor­sze – cią­gnę­łam. – Na­mó­wi­ła cię do mor­der­stwa, a tego nie da się już od­wró­cić. Ale to nie ty je po­peł­ni­łeś, Brad. To Mi­ran­da. Ma­ni­pu­lo­wa­ła tobą. Nie mia­łeś szans. 

Pa­trzy­łam, jak z oczu Bra­da wy­le­wa­ją się dwa stru­mie­nie łez, jak suną po jego znisz­czo­nej twa­rzy. Z mo­ich ust usły­szał to, co bar­dzo chciał usły­szeć: że nie po­no­si od­po­wie­dzial­no­ści za za­mor­do­wa­nie Teda Se­ver­so­na, że tę od­po­wie­dzial­ność po­no­si Mi­ran­da. Udzie­li­łam mu roz­grze­sze­nia. Gdy prze­stał pła­kać, po­pro­si­łam, by przy­niósł mi piwo. Nie za­mie­rza­łam go wy­pi­jać, ale chcia­łam mu dać coś do zro­bie­nia. Chcia­łam, by po­czuł, że te­raz je­stem po jego stro­nie. Wró­cił z dwie­ma bu­tel­ka­mi, usiadł i od­kap­slo­wał bu­tel­ki otwie­ra­czem, któ­ry miał przy klu­czach.

– Co mam zro­bić? – spy­tał. – Mam po pro­stu pójść na po­li­cję i się przy­znać? Po­wie­dzieć im, jak to wszyst­ko wy­glą­da­ło?

– To nie po­mo­że. Na­dal bę­dziesz mor­der­cą Teda. Kie­dy to się sta­ło, jej tu nie było, a ona po­wie, że nie mia­ła z tym nic wspól­ne­go. 

– Więc co po­wi­nie­nem zro­bić? – Na­pił się piwa, po bro­dzie po­le­cia­ło mu tro­chę śli­ny.

Pa­trzył na mnie tak, że czu­łam, że mo­gła­bym mu po­wie­dzieć, by po­ła­mał so­bie pal­ce, a on by to zro­bił. Sko­rzy­sta­łam więc z tej moż­li­wo­ści.

– Mu­sisz mi po­móc w po­zby­ciu się Mi­ran­dy. Ona so­bie na to za­słu­ży­ła i wy­łącz­nie w ten spo­sób oca­lisz gło­wę. Po­mo­żesz mi w tym?

– Co to zna­czy po­zbyć się jej?

– Chcę ją za­bić, Brad.

– Do­bra.

Więc przed­sta­wi­łam mu plan. Po­wie­dzia­łam, że musi po­wia­do­mić Mi­ran­dę, że chcę się z nią spo­tkać, że wiem wszyst­ko o mor­der­stwie i że chcę pie­nię­dzy. Spo­tka­my się póź­nym wie­czo­rem, po zmro­ku, w domu bu­do­wa­nym przez Se­ver­so­nów. 

– Bę­dzie coś po­dej­rze­wać – za­uwa­żył Brad.

– Rze­czy­wi­ście, masz ra­cję. Więc nie mów, że będę ją szan­ta­żo­wać, ale że to pu­łap­ka, że ka­za­łam ci po­wie­dzieć, że to szan­taż, ale tak na­praw­dę za­mie­rzam ją za­bić, że cze­ka­łam na tę chwi­lę od col­le­ge’u. Ona przyj­dzie. Wiem, że przyj­dzie. Wte­dy ją za­bi­ję, a ty po­mo­żesz mi ukryć cia­ło. Je­śli zo­sta­nie zna­le­zio­ne, za­pew­nię ci że­la­zne ali­bi. Po­wiem, że po­zna­li­śmy się w Ken­ne­wick i upra­wia­li­śmy seks, a po­tem przy­je­cha­łeś do mnie do Mas­sa­chu­setts. Wszyst­ko bę­dzie do­brze, obie­cu­ję. 

– A co z pie­niędz­mi?

– Ni­g­dy nie zo­ba­czysz tych pie­nię­dzy, Brad. Ni­g­dy. Pój­dziesz do wię­zie­nia, a ja ci pro­po­nu­ję ra­tu­nek. Je­śli Mi­ran­da znik­nie, bę­dziesz bez­piecz­ny. 

Kiw­nął szyb­ko gło­wą, jak­bym go skar­ci­ła.

– Jak ją za­bi­jesz? 

– Zaj­mę się tym – od­par­łam.

– Ja mógł­bym to zro­bić. – W oczach Bra­da po­ja­wi­ło się coś no­we­go. Nie strach, już nie, ale nie­na­wiść, a do tego może odro­bi­na sza­leń­stwa. Za­sta­na­wia­łam się, czy w ogó­le za­snął choć na chwi­lę od za­mor­do­wa­nia Teda.

– Co chcesz przez to po­wie­dzieć? – spy­ta­łam.

– Mógł­bym ją wy­słać do domu, a po­tem wejść przez drzwi od stro­ny dzie­dziń­ca i pod­kraść się do niej. Mam taki wiel­ki klucz na­staw­ny. Mógł­bym ją wal­nąć nim w gło­wę. Wte­dy ty nie mu­sia­ła­byś jej za­bi­jać. Nie chcesz wie­dzieć, jak to jest. 

Do­sko­na­le. W ten spo­sób roz­wią­zał się mój naj­więk­szy pro­blem – gdy­bym to bo­wiem ja za­bi­ła Mi­ran­dę, nie­wąt­pli­wie ba­da­nia kry­mi­na­li­stycz­ne wy­ka­za­ły­by, że śmier­tel­ny cios za­da­ła ko­bie­ta o wzro­ście metr sie­dem­dzie­siąt, a nie męż­czy­zna o wzro­ście metr osiem­dzie­siąt pięć. 

– Nie bę­dziesz mu­siał się pod­kra­dać. 

– Co masz na my­śli?

– Po­wiedz jej, że za­mie­rzasz mnie za­bić, bo wiem o wszyst­kim. Że za­mie­rzasz zajść mnie od tyłu i ude­rzyć klu­czem. W ten spo­sób je­śli na­wet cię usły­szy, uzna, że to ja je­stem two­im ce­lem. Na­wet się nie zo­rien­tu­je, co się dzie­je.

– Do­bra. – Kiw­nął gło­wą. 

– Je­steś pe­wien, że mo­żesz to zro­bić?

Za­pew­nił, że tak, a ja mu uwie­rzy­łam. Roz­ma­wia­li­śmy jesz­cze chwi­lę, ana­li­zu­jąc każ­dy szcze­gół pla­nu. Kil­ka razy za­pew­ni­łam go, że wszyst­ko się uda. Gdy wy­cho­dzi­łam z domu, by­łam prze­ko­na­na, że zro­bi wszyst­ko zgod­nie z usta­le­nia­mi.

I zro­bił.

Sto­jąc tam w ciem­no­ści z Mi­ran­dą, za­sta­na­wia­łam się, czy aby nie by­łam głu­pia, czy Brad nie za­bi­je mnie za­miast niej. Ale w ostat­nim mo­men­cie, gdy pod­niósł ten po­tęż­ny klucz, już wie­dzia­łam. Wie­dzia­łam, że to ja wy­gra­łam, a Mi­ran­da, jak wcze­śniej inni, umrze. A ja będę żyć.

Szy­by w for­dzie były za­su­nię­te, Brad pa­lił, więc ka­bi­na wy­peł­ni­ła się gry­zą­cym dy­mem. 

– Więc ona chcia­ła mnie za­bić? – spy­ta­łam Bra­da. Mu­sia­łam wie­dzieć. 

– Tak. Tak jak prze­wi­dzia­łaś. Ale była za­sko­czo­na... mó­wi­ła, że nie ko­le­go­wa­ły­ście się zbyt­nio w col­le­ge’u. – Po­tarł war­gi ło­pat­ko­wa­ty­mi pal­ca­mi. – Skąd wie­dzia­łaś o wszyst­kim? Skąd wie­dzia­łaś, co się sta­ło z Te­dem? Wczo­raj cię nie spy­ta­łem.

– Spo­tka­łam Teda Se­ver­so­na w sa­mo­lo­cie z Lon­dy­nu. Po­wie­dział, że żona go zdra­dza z bu­dow­lań­cem. Ob­ser­wo­wał was przez lor­net­kę ze ścież­ki na cy­plu. Spo­ty­ka­li­śmy się. Ted do­szedł do wnio­sku, że chce za­bić Mi­ran­dę. I cie­bie rów­nież. Ja za­pro­po­no­wa­łam, że mu w tym po­mo­gę. 

Brad za­cią­gnął się głę­bo­ko pa­pie­ro­sem, ale ten do­pa­lił się już do fil­tra. Uchy­lił okno i wy­rzu­cił nie­do­pa­łek. Usły­sza­łam syk, gdy gasł w ka­łu­ży. 

– W ciu­la mnie ro­bisz – po­wie­dział, ob­ra­ca­jąc gło­wę w moją stro­nę. Wo­dzian chlo­ra­lu za­czy­nał dzia­łać. Brad mó­wił już tro­chę beł­ko­tli­wie, po­wie­ki mu się przy­my­ka­ły.

– Nie. Chcia­ła­bym. Ted pla­no­wał mor­der­stwo Mi­ran­dy, a ona pla­no­wa­ła mor­der­stwo Teda, i była pierw­sza. To zna­czy, ty by­łeś pierw­szy. Te­raz jed­nak już po wszyst­kim.

– To praw­da – rzekł. – To praw­da. – Sło­wa cał­kiem się już znie­kształ­ca­ły, za­miast „praw­da” po­wie­dział „waw­da”, le­d­wie go ro­zu­mia­łam. Gło­wa mu się prze­chy­li­ła, przy­po­mi­nał bok­se­ra, któ­ry usi­łu­je nie stra­cić przy­tom­no­ści na rin­gu, nie zda­jąc so­bie spra­wy, że już zo­stał zno­kau­to­wa­ny. Prze­chy­lał się tro­chę w moją stro­nę, a ja od­su­nę­łam się na fo­te­lu. Na pod­ło­dze za­sze­le­ści­ły to­reb­ki, któ­re mia­łam na bu­tach.

– Dla­cze­go... dla­cze­go masz wo­recz­ki na bu­tach? – Jego sło­wa już cał­kiem za­mie­ni­ły się w pap­kę i w ogó­le bym nie zro­zu­mia­ła, co mówi, gdy­bym nie wi­dzia­ła, na co pa­trzy. Padł do przo­du, prze­chy­la­jąc się w bok, tak że pra­wym ra­mie­niem ude­rzył moc­no w moje udo. Chwy­ci­łam z ca­łych sił gru­bą dżin­so­wą kurt­kę i zdo­ła­łam prze­su­nąć go do pio­nu. Gło­wa mu opa­dła do tyłu, usta się roz­chy­li­ły. Otwo­rzy­łam drzwi po swo­jej stro­nie i wy­sia­dłam z sa­mo­cho­du, za­trza­sku­jąc je szyb­ko, żeby lamp­ka nie świe­ci­ła za dłu­go. Pod­nio­słam wzrok. Nie­bo wy­peł­ni­ło się sku­pi­ska­mi gwiazd, te­raz jesz­cze ja­śniej­szy­mi niż w chwi­li, gdy par­ko­wa­łam sa­mo­chód. Szu­miał nie­wi­docz­ny oce­an. Po­sta­łam tak dzie­sięć se­kund, a po­tem za­bra­łam się do pra­cy.

Przy­nio­słam do­dat­ko­we to­reb­ki i mia­łam swój nóż, ale za­nim się­gnę­łam po któ­rą­kol­wiek z tych rze­czy, wsko­czy­łam na pakę i spraw­dzi­łam skrzyn­kę na­rzę­dzio­wą, któ­ra była za­mo­co­wa­na ela­stycz­ną liną do tyl­nej ścia­ny szo­fer­ki. Wie­ko z bla­chy fa­li­stej nie było za­mknię­te na klucz, więc za po­mo­cą swo­jej la­ta­recz­ki zaj­rza­łam do środ­ka. Zna­la­złam wszyst­kie na­rzę­dzia, któ­rych się spo­dzie­wa­łam – młot­ki, piły, łyż­kę do opon, pla­sti­ko­we pu­deł­ko z wier­tła­mi – ale moją uwa­gę przy­cią­gnął ka­wa­łek dru­tu sta­lo­we­go ufor­mo­wa­ne­go w dłu­gi hak; słu­żył do pod­wa­że­nia zam­ka, je­śli klu­cze zo­sta­ły w środ­ku. Wzię­łam ten drut do ręki i go wy­pro­sto­wa­łam. Bę­dzie ide­al­ny; nie chcia­łam krwi w wo­zie.

Wró­ci­łam na miej­sce pa­sa­że­ra i za­mknę­łam za sobą drzwi. Opu­ści­łam szy­bę po swo­jej stro­nie; za­pach ostat­nie­go pa­pie­ro­sa Bra­da na­dal wi­siał w po­wie­trzu, a do tego coś jesz­cze... che­micz­ny odór de­sty­lo­wa­ne­go al­ko­ho­lu z od­de­chu Bra­da. Może też za­pach jego cia­ła. Za­czął chra­pać – przy każ­dym wy­de­chu sły­chać było wy­so­kie no­so­we zgrzy­ty. Chwy­ci­łam go za ra­mię i po­trzą­snę­łam nim z ca­łych sił, lecz nie oka­zał żad­nych oznak prze­bu­dze­nia z głę­bo­kie­go snu. Za­sta­na­wia­łam się, czy po­łą­cze­nie al­ko­ho­lu – ile on dzi­siaj wy­pił? – i wo­dzia­nu chlo­ra­lu ko­niec koń­ców i tak go za­bi­je, ale nie mo­głam ry­zy­ko­wać.

Uklę­kłam na fo­te­lu pa­sa­że­ra. Moc­no ode­pchnę­łam od sie­bie gło­wę Bra­da, tak że ob­ró­ci­ła się do okna od stro­ny kie­row­cy. Gło­wa wciąż była od­chy­lo­na do tyłu, po­mię­dzy gru­bym kar­kiem a za­głów­kiem po­wsta­ło tro­chę miej­sca. Owi­nę­łam jego szy­ję dru­tem i za­krę­ci­łam koń­ce; drut moc­no za­ci­snął się na szyi. Wy­ję­łam z ple­ca­ka swo­je­go le­ather­ma­na i ob­cię­łam koń­ców­ki dru­tu, w efek­cie skrę­co­ny od­ci­nek miał je­dy­nie dwa cen­ty­me­try dłu­go­ści. 

Chwy­ci­łam go ob­cę­ga­mi le­ather­ma­na i ob­ra­ca­łam, za­ci­ska­jąc pę­tlę, aż mia­łam pew­ność, że Brad nie żyje. 
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KIM­BALL

Nie mo­głem spać.

Nie było to dla mnie nic no­we­go, zwłasz­cza gdy pro­wa­dzi­łem śledz­two. Zer­k­ną­łem na ze­gar na szaf­ce noc­nej. Mi­nę­ła trze­cia w nocy. Na mo­ich rze­czach roz­rzu­co­nych na pod­ło­dze spał kot Py­ewac­ket. Wy­glą­dał na zmar­z­nię­te­go, zwi­nię­ty w kłę­bek jak wło­cha­ta gą­sie­ni­ca, któ­ra uda­je mar­twą. Pew­nie się za­sta­na­wiał, dla­cze­go sta­lo­we pa­ski wzdłuż pod­ło­gi miesz­ka­nia nie za­czę­ły jesz­cze wy­da­wać bul­go­tów i się roz­grze­wać. Pod ko­niec paź­dzier­ni­ka było zim­no, ale z włą­cze­niem ogrze­wa­nia lu­bi­łem za­cze­kać co naj­mniej do li­sto­pa­da. 

Roz­wa­ża­łem, czy wyjść z łóż­ka i spraw­dzić, co leci na TCM, ale wie­dzia­łem, że je­śli tak zro­bię, już w ogó­le nie za­snę. A na­stęp­ne­go dnia mu­sia­łem być choć odro­bi­nę przy­tom­ny. Teda Se­ver­so­na za­mor­do­wa­no w pią­tek wie­czo­rem, a te­raz była już pra­wie śro­da. Nie­mal cały ty­dzień. Mie­li­śmy głów­ne­go po­dej­rza­ne­go – tego typa Bra­da Dag­get­ta – ale zwiał i nikt go nie umiał zna­leźć. Cały dzień spę­dzi­łem w Ma­ine, ob­ser­wu­jąc dom Dag­get­ta w to­wa­rzy­stwie za­sad­ni­czo po­moc­nych po­li­cjan­tów z Ken­ne­wick, spraw­dza­jąc wszel­kie tro­py co do jego miej­sca po­by­tu. To na pew­no był on. Kie­dy Mi­ran­da Se­ver­son roz­po­zna­ła w męż­czyź­nie z por­tre­tu pa­mię­cio­we­go Bra­da Dag­get­ta, spraw­dzi­łem sys­tem i go zna­la­złem. Dwu­krot­nie był aresz­to­wa­ny. Pięć lat temu pod za­rzu­tem sto­so­wa­nia prze­mo­cy do­mo­wej, a dwa lata temu za pro­wa­dze­nie pod wpły­wem al­ko­ho­lu. Za­dzwo­ni­łem pod jego nu­mer, ten po­da­ny przez Mi­ran­dę, ale nie ode­brał. Po­tem za­dzwo­ni­łem na miej­sco­wy po­ste­ru­nek i po­pro­si­łem, by za­je­cha­li do jego domu i spraw­dzi­li, czy tam jest, może prze­pro­wa­dzi­li wstęp­ne prze­słu­cha­nie, spy­ta­li, czy ma ja­kieś in­for­ma­cje na te­mat Teda Se­ver­so­na. Speł­ni­li moją proś­bę, ale go­ścia nie było w domu. Po­wie­dzia­łem im, że to może za­cze­kać do ju­tra, że prze­słu­cham rano głów­ne­go świad­ka i wte­dy bę­dzie­my wie­dzie­li wię­cej. Wy­dru­ko­wa­łem naj­now­sze zdję­cia z kar­to­te­ki Dag­get­ta i na­stęp­ne­go ran­ka po­je­cha­łem z nimi do miesz­ka­nia Ra­chel Pri­ce w So­me­rvil­le. Na wi­dok zdję­cia aż pod­sko­czy­ła odro­bi­nę.

– Och, to on! – po­wie­dzia­ła. – Zde­cy­do­wa­nie on.

– Tego męż­czy­znę wi­dzia­ła pani wcho­dzą­ce­go do domu Se­ver­so­nów w pią­tek o osiem­na­stej?

– Tak, to on. Je­stem pew­na.

Dzia­ło się to we wto­rek rano. Za­dzwo­ni­łem do sze­ry­fa, a po­tem po­je­cha­łem oso­bi­ście. Wciąż nie było ani śla­du Dag­get­ta. Ani na żad­nej z bu­dów, któ­ry­mi kie­ro­wał, ani w jego domu w na­le­żą­cym do nie­go kom­plek­sie dom­ków Cre­scent Cot­ta­ges przy pla­ży Ken­ne­wick. Bia­łe ścia­ny, zie­lo­ne wy­koń­cze­nia. Przy­po­mnia­ły mi się wa­ka­cje z dzie­ciń­stwa w We­els Be­ach, odro­bi­nę da­lej na pół­noc. Kie­dy było ja­sne, że Dag­get­ta nie ma w domu i że nie wró­ci w naj­bliż­szym cza­sie, wsu­ną­łem do zam­ka klucz zna­le­zio­ny w szu­fla­dzie w sy­pial­ni Teda Se­ver­so­na. Pa­so­wał. Dla­cze­go Ted miał klucz do domu swo­je­go wy­ko­naw­cy? Czy oni mie­li ro­mans? Zaj­rza­łem do ma­leń­kie­go, nie­ska­la­nie czy­ste­go wnę­trza, ale nie wcho­dzi­łem do środ­ka. Miej­sco­wy sę­dzia po prze­rwie na lunch wy­dał na­kaz prze­szu­ka­nia i zro­bi­li­śmy re­wi­zję, ale ni­cze­go nie zna­leź­li­śmy. 

Cały dzień wy­rzu­ca­łem so­bie, że po otrzy­ma­niu od Mi­ran­dy da­nych Bra­da Dag­get­ta nie dzia­ła­łem szyb­ciej. Po­wi­nie­nem od razu po­je­chać z jego zdję­ciem do Ra­chel Pri­ce, ale Mi­ran­da do­ko­na­ła tej iden­ty­fi­ka­cji z ta­kim bra­kiem prze­ko­na­nia, że nie zo­sta­wi­ła mi dużo na­dziei. Oczy­wi­ście te­raz wy­da­wa­ło się aż nad­to ja­sne, że Mi­ran­da zi­den­ty­fi­ko­wa­ła Bra­da wy­łącz­nie dla­te­go, że uwa­ża­ła, że musi i że kry­ła sie­bie. To ona mu­sia­ła ostrzec Bra­da, żeby się trzy­mał z da­le­ka od swo­je­go domu i wy­łą­czył te­le­fon. Hi­sto­ria sta­ra jak świat. Żona na­mó­wi­ła swo­je­go ko­chan­ka, żeby za­bił męża. Po­zo­sta­wał pro­blem z klu­czem ukry­tym w szu­fla­dzie Teda, klu­czem do dom­ku Bra­da w Ma­ine. Czy na­le­żał do Mi­ran­dy, czy to ona scho­wa­ła go w szu­fla­dzie męża? Moż­li­we. 

Wcze­snym po­po­łu­dniem ro­ze­sła­li­śmy na­kaz zgło­sze­nia za­wie­ra­ją­cy szcze­gó­ło­wy opis wy­glą­du Bra­da oraz jego sa­mo­cho­du. Prze­słu­cha­no jego żonę, a do tego kil­ku pra­cow­ni­ków i ko­le­gów z pra­cy. Nikt nie wi­dział go od lun­chu po­przed­nie­go dnia, gdy ku­pił ba­giet­kę z klop­si­ka­mi w piz­ze­rii w York, do któ­rej czę­sto za­cho­dził. Znik­nął.

Wy­je­cha­łem z Ma­ine po po­łu­dniu i ru­szy­łem do Bo­sto­nu au­to­stra­dą I-95. Po dro­dze ode­bra­łem te­le­fon od Bil­ly’ego El­kin­sa, któ­re­go pro­si­łem o wy­wiad w spra­wie Lily Kint­ner, ko­bie­ty, któ­rej na­zwi­sko po­da­ła Mi­ran­da Se­ver­son jako je­dy­nej zna­nej jej oso­by w Win­slow w sta­nie Mas­sa­chu­setts. Bil­ly pod­eks­cy­to­wa­nym gło­sem za­mel­do­wał, że do­wie­dział się dużo – Lily Kint­ner pra­co­wa­ła w Win­slow Col­le­ge w bi­blio­te­ce naj­wy­raź­niej jako Lily Hay­ward. Ale była wła­ści­ciel­ką domu przy Po­plar Road w Win­slow, i to już pod praw­dzi­wym na­zwi­skiem. Co naj­waż­niej­sze – Ted i Lily le­cie­li tym sa­mym sa­mo­lo­tem z Lon­dy­nu dwu­dzie­ste­go wrze­śnia. Trium­fal­nie wy­rzu­ci­łem pięść w po­wie­trze i wpro­wa­dzi­łem jej ad­res do na­wi­ga­cji.

Po­pro­si­łem Bil­ly’ego, żeby spraw­dził li­stę pa­sa­że­rów, kie­ru­jąc się czy­stym prze­czu­ciem, ale opar­tym na do­świad­cze­niu, i te­raz aż nie mo­głem uwie­rzyć, że się to opła­ci­ło. Za­raz gdy Mi­ran­da po­da­ła na­zwi­sko Lily Kint­ner jako zna­jo­mej z Win­slow, za­czą­łem się za­sta­na­wiać, czy to ta Lily Kint­ner, któ­ra jest cór­ką Da­vi­da Kint­ne­ra, bez dwóch zdań naj­ulu­bień­sze­go mo­je­go au­to­ra spo­śród ży­ją­cych pi­sa­rzy. Nie wie­dzia­łem dużo o cór­ce Kint­ne­ra oprócz tego, że ma na imię Lily i że uro­dzi­ła się w Sta­nach, gdy Da­vid miesz­kał w Con­nec­ti­cut, żo­na­ty z ame­ry­kań­ską ar­tyst­ką Sha­ron Hen­der­son. Ma­ther Col­le­ge znaj­do­wał się w Con­nec­ti­cut i je­śli Lily była mniej wię­cej ró­wie­śni­cą Mi­ran­dy, to jej wiek zga­dzał­by się z wie­kiem cór­ki Kint­ne­ra. 

Pro­blem z Da­vi­dem Kint­ne­rem po­le­gał na tym, że za­sły­nął nie tyl­ko jako po­wie­ścio­pi­sarz; zy­skał rów­nież złą sła­wę, po­nie­waż pro­wa­dząc w An­glii po pi­ja­ku sa­mo­chód, spo­wo­do­wał wy­pa­dek, w któ­rym zgi­nę­ła jego dru­ga żona. W An­glii była to wiel­ka sen­sa­cja, w Sta­nach tro­chę mniej­sza. Śle­dzi­łem do­nie­sie­nia jako wiel­bi­ciel jego ksią­żek. Od­sie­dział wy­rok i wła­śnie wy­szedł, nie­speł­na mie­siąc temu. Jego cór­ka mo­gła­by po­le­cieć z Ame­ry­ki do Lon­dy­nu, żeby na przy­kład się z nim zo­ba­czyć. Od Mi­ran­dy wie­dzia­łem też, że nie­daw­no Ted la­tał służ­bo­wo do Lon­dy­nu, więc przy­szło mi do gło­wy, że może ta dwój­ka spo­tka­ła się w sa­mo­lo­cie. Po­pro­si­łem Bil­ly’ego, by spraw­dził li­stę pa­sa­że­rów – i bin­go! Po bez­owoc­nych po­szu­ki­wa­niach Bra­da Dag­get­ta przy­jem­nie było po­czuć, że ja­kaś pra­ca śled­cza przy­nio­sła efek­ty. Tam­te­go dnia Ted Se­ver­son po­je­chał do Win­slow z po­wo­du Lily, cho­ciaż praw­do­po­dob­nie ona nie mia­ła nic wspól­ne­go z jego śmier­cią. 

Do­tar­łem do roz­jaz­du I-95 oraz I-93 – za­miast wje­chać na I-93 i skie­ro­wać się do Bo­sto­nu, zo­sta­łem na I-95 i łu­kiem po­dą­ży­łem ku Win­slow. Nie spo­dzie­wa­łem się wie­le po roz­mo­wie z Lily Kint­ner, ale mu­sia­łem spró­bo­wać. 

Była w domu i oka­za­ło się, że rze­czy­wi­ście jest cór­ką Da­vi­da Kint­ne­ra, tak jak po­dej­rze­wa­łem. Miesz­ka­ła w wy­peł­nio­nym książ­ka­mi dom­ku nad sta­wem – na za­sy­pa­nym li­ść­mi brze­gu sta­ło le­d­wie kil­ka bu­dyn­ków. Przy­wi­ta­ła mnie w drzwiach, tro­chę zdez­o­rien­to­wa­na, jej oczy sku­pi­ły się na mo­jej twa­rzy do­pie­ro po chwi­li. Za­sta­na­wia­łem się, czy nie wy­bu­dzi­łem jej z drzem­ki. Za­pro­si­ła mnie do środ­ka. Spy­ta­łem o Teda Se­ver­so­na. Od­po­wie­dzia­ła, że go zna, ale je­dy­nie z do­nie­sień pra­so­wych do­ty­czą­cych jego śmier­ci. Wie­dzia­ła też, że był mę­żem ja­kiejś zna­jo­mej z col­le­ge’u. Za­pro­po­no­wa­ła kawę, przy­ją­łem pro­po­zy­cję. Gdy ją przy­go­to­wy­wa­ła, ro­zej­rza­łem się po pół­kach i zna­la­złem rząd po­wie­ści Da­vi­da Kint­ne­ra. Prze­bie­głem pal­cem po grzbie­tach ksią­żek, przy­po­mi­na­jąc go so­bie ze spo­tkań, w któ­rych uczest­ni­czy­łem. Wy­so­ki i chu­dy ze strze­chą si­wych wło­sów. Twarz pi­ja­ka – zie­mi­sta o za­pad­nię­tych po­licz­kach. Lily wró­ci­ła z kawą, wło­sy za­ło­ży­ła za uszy, sen­ne oczy były już czuj­ne i by­stre. Po­wie­dzia­łem, że znam książ­ki jej ojca, że wręcz je­stem ich wiel­bi­cie­lem, a na niej to wy­zna­nie jak­by nie zro­bi­ło wra­że­nia, jak­by się już dość na­słu­cha­ła o ge­niu­szu swo­je­go ojca. Po­wie­dzia­łem też, że wiem o wy­pad­ku w An­glii i w ten spo­sób na­wią­za­łem do lotu, w któ­rym uczest­ni­czy­ła ra­zem z Te­dem Se­ver­so­nem. Coś mi­gnę­ło w jej roz­świe­tlo­nych zie­lo­nych oczach i przy­zna­ła, że rze­czy­wi­ście spo­tka­ła w cza­sie lotu pew­ne­go męż­czy­znę, że wy­da­wał się jej zna­jo­my i że to pew­nie był Se­ver­son. Dużo roz­ma­wia­li, nie­wy­klu­czo­ne, że po­wie­dzia­ła mu, jak się na­zy­wa i gdzie miesz­ka. Zna­leź­li­śmy zdję­cie w in­ter­ne­cie; po­twier­dzi­ła, że roz­ma­wia­ła z Te­dem Se­ver­so­nem, ale twier­dzi­ła, że nie ma po­ję­cia, dla­cze­go wy­brał się do Win­slow.

Uwie­rzy­łem w część jej re­la­cji. Wie­rzy­łem, że nie wie, czy Ted Se­ver­son przy­je­chał jej szu­kać, i wie­rzy­łem, że zdzi­wi­ła ją moja wi­zy­ta w jej domu, ale nie wie­rzy­łem, że nie mia­ła świa­do­mo­ści, że męż­czy­zna z sa­mo­lo­tu jest mę­żem jej ko­le­żan­ki. To było po­zba­wio­ne sen­su. Ale dla­cze­go mia­ła­by kła­mać w ta­kiej spra­wie?

W drzwiach wło­ży­łem rękę do kie­sze­ni, pal­ce tra­fi­ły na klucz, o któ­rym już wie­dzie­li­śmy, że pa­su­je do dom­ku Bra­da Dag­get­ta w Ma­ine. Mimo to spy­ta­łem Lily, czy mogę spraw­dzić go w jej drzwiach. Chcia­łem po pro­stu oce­nić jej re­ak­cję. Spra­wia­ła wra­że­nie zmie­sza­nej, ale nie zmar­twio­nej. Wy­sze­dłem, w su­mie nie wie­dząc, co my­śleć. Ale wie­dzia­łem już, dla­cze­go Ted Se­ver­son przy­je­chał w pią­tek do Win­slow. Po­znał Lily Kint­ner w sa­mo­lo­cie i się w niej za­ko­chał. Tyle cho­ciaż było pew­ne. Do­sko­na­le to ro­zu­mia­łem. Praw­dę mó­wiąc, my­śla­łem o Lily Kint­ner nie­mal bez prze­rwy od chwi­li, gdy ją po­zna­łem. Była pięk­na, tyle pa­mię­ta­łem, ale już z od­two­rze­niem ry­sów jej twa­rzy mia­łem pro­blem. Wy­obra­ża­łem so­bie jej dłu­gie rude wło­sy i jej zie­lo­ne oczy, ta­kie ko­cie, ale jej twarz wy­my­ka­ła się mo­jej pa­mię­ci. Bar­dziej jed­nak niż jej fi­zycz­ność uję­ło mnie jej nie­mal nie­ziem­skie pa­no­wa­nie nad sobą, to, że miesz­ka­ła w za­peł­nio­nej książ­ka­mi cha­cie w le­sie w Win­slow. Czy czu­ła się sa­mot­na tak w po­je­dyn­kę? Czy może na­le­ża­ła do tych rzad­kich oka­zów, istot, któ­re nie po­trze­bo­wa­ły w ży­ciu to­wa­rzy­stwa in­nych lu­dzi? Tego za­mie­rza­łem się do­wie­dzieć. 

Moja młod­sza sio­stra Emi­ly, któ­ra zna mnie jak nikt inny na świe­cie, po­wie­dzia­ła ostat­nio, że mój pro­blem ze związ­ka­mi po­le­ga na tym, że za­ko­chu­ję się w każ­dej ko­bie­cie, któ­ra mnie po­cią­ga. 

– Ale chy­ba więk­szość fa­ce­tów tak ma? – od­par­łem.

– Nie. Więk­szość fa­ce­tów chce się po pro­stu prze­spać z ko­bie­tą, któ­ra ich po­cią­ga. Ostat­nie, cze­go chcą, to się za­ko­chać. Je­steś po­dob­no de­tek­ty­wem, a nie wiesz ta­kich rze­czy?

– Wierz mi, ja rów­nież chcę się prze­spać z tymi ko­bie­ta­mi.

– Tak, ale po­tem się w nich za­ko­chu­jesz i albo one ci ła­mią ser­ce, albo...

– Mo­że­my te­raz po­roz­ma­wiać o two­im ży­ciu uczu­cio­wym? – prze­rwa­łem. W ten spo­sób za­wsze na­kła­nia­łem Emi­ly do zmia­ny te­ma­tu, gdy ana­li­zo­wa­ła moje nie­uda­ne ro­man­se.

Py­ewac­ket po­ru­szył się na le­go­wi­sku, co ozna­cza­ło, że jest pią­ta. Wsko­czył do łóż­ka, przy­go­to­wał się, żeby skie­ro­wać swój od­dech na moje po­wie­ki, aż się obu­dzę, ale ja wy­su­ną­łem nogi spod koł­dry, za­nim zdą­żył to zro­bić. Wy­pu­ści­łem go bocz­ny­mi drzwia­mi, pro­wa­dzą­cy­mi na scho­dy ewa­ku­acyj­ne. Wy­sko­czył ocho­czo i spraw­nie po­ko­nu­jąc me­ta­lo­we stop­nie, zbiegł na nie­wiel­kie po­dwór­ko, gdzie peł­nił swo­ją po­win­ność, bro­niąc na­sze­go kró­le­stwa przed spa­da­ją­cy­mi li­ść­mi i ło­trzy­kow­ski­mi wie­wiór­ka­mi.

Wró­ci­łem do łóż­ka, te­raz już pe­wien, że nie mam szan­sy na po­now­ne za­śnię­cie. Na wierz­chu sto­su ksią­żek przy łóż­ku trzy­ma­łem no­tes i dłu­go­pis. Miał to być no­tes na po­my­sły, miej­sce do za­pi­sy­wa­nia noc­nych re­flek­sji na te­mat spraw, nad któ­ry­mi pra­co­wa­łem, ale tak­że wier­szy. Na­dal uwa­ża­łem się za po­etę (o czym nikt w po­li­cji nie wie­dział), cho­ciaż ostat­nio stra­ci­łem zdol­ność pi­sa­nia cze­go­kol­wiek prócz li­me­ry­ków. Mó­wi­łem so­bie, że za­wsze to coś i że może to po­ma­ga mi my­śleć nad śledz­twa­mi. Mia­łem już za­pi­sa­ne dwa utwo­ry:

 

Był so­bie bo­gacz imie­niem Ted,

Co gwał­tow­nie nie­ste­ty zszedł.

Za żonę oczy­wi­ście 

Wziął so­bie kur­wisz­cze, 

Nie dzi­wo­ta więc, że zległ. 

 

Było so­bie dziew­czę imie­niem Mi­ran­da,

Pięk­ne ni­czym z płót­na Fla­man­da.

Cał­kiem nie­zła ta dupa,

Roz­grza­ła­by na­wet tru­pa,

Chę­do­żyć ją więc chcia­ła cała ban­da.

 

Na tej sa­mej stro­nie do­pi­sa­łem:

 

Pe­wien świet­ny pi­sarz miał cór­kę cud

O oczach zie­leń­szych od mor­skich wód.

Ile­kroć ją wi­dzia­łem,

Roz­dziać bar­dzo ją chcia­łem

Bo uro­ków cia­ła mu­sia­ła mieć w bród. 

 

Za­sta­na­wia­łem się, zresz­tą nie po raz pierw­szy, dla­cze­go w li­me­ry­kach za­wsze tak świn­tu­szę. Pró­bo­wa­łem jesz­cze uło­żyć ja­kiś o Bra­dzie Dag­get­cie, ale mi się nie uda­ło. Wsta­łem więc, zro­bi­łem so­bie cały dzba­nek kawy i za­czą­łem się szy­ko­wać do pra­cy.

Przy biur­ku by­łem tuż po siód­mej. Od razu za­dzwo­ni­łem do Ken­ne­wick, do ko­men­dan­ta po­li­cji, spraw­dzić, jak się spra­wy mają, i do­wie­dzia­łem się, że mój głów­ny po­dej­rza­ny nie po­ja­wił się w domu. 

– Ja­koś mnie to nie dzi­wi – rzu­ci­łem pod no­sem. – Ale niech tam stoi da­lej ra­dio­wóz, na wszel­ki wy­pa­dek. Mimo że naj­wy­raź­niej zwiał.

– Wczo­raj roz­ma­wia­li­śmy z jego dziew­czy­ną – do­dał ko­men­dant Ire­land gło­sem ochry­płym, jak­by wal­czył z prze­zię­bie­niem. – Na­zy­wa się Pol­ly Gre­enier. Sta­ła by­wal­czy­ni Co­oleya, tego baru, do któ­re­go cho­dził Dag­gett. Oni się tak scho­dzą i roz­cho­dzą. I to od lat. Cho­dzi­li ra­zem do li­ceum.

– Wie coś?

– Nie wie, gdzie on może być. Ale spy­ta­łem, kie­dy wi­dzia­ła go ostat­ni raz, a ona od­par­ła, że spę­dzi­ła z nim piąt­ko­wy wie­czór.

– W ostat­ni pią­tek?

– Tak wła­śnie po­wie­dzia­ła. Pili w Co­oleyu i po­szli po­tem do nie­go. Mówi, że spę­dzi­ła tam cały wie­czór.

– Jest pan pe­wien, że nie po­my­li­ła dnia?

– Nie, nie je­stem, ale mo­że­my to spraw­dzić. Je­śli byli w Co­oleyu i wy­szli ra­zem, lu­dzie z baru będą to pa­mię­tać. To małe mia­stecz­ko, miej­sco­wi za­uwa­ża­ją ta­kie rze­czy.

– Spraw­dzi­cie mi to?

– Pew­nie.

– I jesz­cze jed­no – do­da­łem. – Niech któ­ryś pa­trol za­je­dzie do tego domu Se­ver­so­nów, któ­ry bu­du­je Dag­gett. I do każ­de­go in­ne­go domu, do któ­re­go Dag­gett może mieć klu­cze. Je­śli on na­dal jest gdzieś w oko­li­cy, może się w któ­rymś ukry­wać. I sprawdź­cie wszyst­kie dom­ki przy pla­ży, któ­re na­le­żą do nie­go. 

– Spraw­dzi­li­śmy.

– Świet­nie, dzię­ku­ję, pa­nie ko­men­dan­cie.

– Mów do mnie Jim, do­bra?

– Do­bra. 

Po roz­mo­wie sie­dzia­łem ja­kiś czas przy biur­ku, za­mar­twia­jąc się kwe­stią ali­bi Dag­get­ta, na ile jest nie­pod­wa­żal­ne. Na pew­no nie było praw­dzi­we. Mu­siał na­mó­wić swo­ją dziew­czy­nę, by twier­dzi­ła, że spę­dzi­li ra­zem piąt­ko­wy wie­czór. Je­śli tak było, to ali­bi się roz­sy­pie jak do­mek z kart. Za­pi­sa­łem jej na­zwi­sko w no­te­sie, za­kre­śla­jąc je kil­ka razy. Za­szła do mnie moja part­ner­ka, Ro­ber­ta, i po­sta­wi­ła mi na biur­ku ka­nap­kę z jaj­kiem z McDo­nal­da („W menu dwa w ce­nie jed­ne­go, więc po­my­śla­łam o to­bie”), a ja jej zre­la­cjo­no­wa­łem, cze­go się od rana do­wie­dzia­łem. Po jej odej­ściu w no­te­sie pod na­zwi­skiem Pol­ly Gre­enier za­pi­sa­łem kil­ka py­tań: „Dla­cze­go by kła­ma­ła dla Bra­da? Dla­cze­go Ted Se­ver­son miał klucz do dom­ku Bra­da? Dla­cze­go Lily Kint­ner mnie okła­ma­ła?”.

Już mia­łem zno­wu za­dzwo­nić do ko­men­dan­ta Jima Ire­lan­da, by mu po­wie­dzieć, że chcę przy­je­chać i po­ga­dać z tą Pol­ly Gre­enier, gdy on za­dzwo­nił do mnie.

– Le­piej niech pan tu przy­je­dzie – po­wie­dział. – Zna­leź­li­śmy zwło­ki. W tym domu, któ­ry bu­do­wał Dag­gett.

– To on? – spy­ta­łem, już sto­jąc nad biur­kiem. Wcią­ga­łem kurt­kę i spraw­dza­łem, czy mam w kie­sze­ni klu­czy­ki do wozu. 

– Nie, to zde­cy­do­wa­nie nie on. To ko­bie­ta. Jesz­cze jej nie wi­dzia­łem, ale to nie­mal na pew­no Mi­ran­da Se­ver­son. Ma roz­trza­ska­ną czasz­kę.

– Już jadę – od­par­łem, roz­łą­cza­jąc się. Za­bra­łem Ro­ber­tę, któ­ra do­pie­ro co usa­do­wi­ła się przy biur­ku, i oznaj­mi­łem, że je­dzie­my do Ma­ine.
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LILY

Upew­niw­szy się, że Brad nie żyje, zdję­łam mu z szyi drut. Chwy­ci­łam go za dżin­so­wą kurt­kę i ja­koś prze­cią­gnę­łam na miej­sce pa­sa­że­ra, gdzie przy­pię­łam go pa­sem. Od­chy­li­łam fo­tel tro­chę do tyłu, tak żeby on też się od­chy­lił, po­tem za­pię­łam mu kurt­kę pod szy­ję i pod­nio­słam ob­szy­ty ba­ran­kiem koł­nierz, by ukryć śla­dy du­sze­nia. Gdy­by ktoś nas zo­ba­czył w wo­zie, Brad wy­glą­dał­by jak pa­sa­żer, któ­ry się zdrzem­nął. W każ­dym ra­zie mia­łam na­dzie­ję, że tak wy­glą­da.

Uru­cho­mi­łam sil­nik i wy­je­cha­łam na pod­jazd i da­lej na dro­gę, cały czas bez świa­teł, któ­re włą­czy­łam do­pie­ro na Mic­mac. Spraw­dzi­łam po­ziom pa­li­wa – wska­zów­ka tkwi­ła po­mię­dzy trzy czwar­te a peł­nym, i uzna­łam, że wy­star­czy ben­zy­ny, że­by­śmy do­je­cha­li do Con­nec­ti­cut. Przy­go­to­wa­łam się wcze­śniej na tan­ko­wa­nie na sta­cji sa­mo­ob­słu­go­wej, gdzie za­pła­ci­ła­bym go­tów­ką, ale ucie­szy­łam się, że mogę tego unik­nąć. Jak na ra­zie nikt w Ma­ine mnie nie wi­dział i za­mie­rza­łam utrzy­mać ten stan rze­czy. 

Je­cha­łam na pół­noc, w stro­nę wjaz­du na I-95. Opu­ści­łam Mic­mac, za­nim do­tar­łam do Ken­ne­wick Be­ach, wie­dząc, że je­śli po­li­cja na­dal szu­ka Bra­da, pew­nie sto­ją pod jego dom­kiem. Chęt­nie bym tam wró­ci­ła i za­bra­ła tro­chę jego rze­czy, tak żeby na­praw­dę wy­glą­da­ło to na uciecz­kę, ale nie war­to było ry­zy­ko­wać. Za­nim wsko­czy­łam na mię­dzy­sta­no­wą, za­je­cha­łam do za­mknię­te­go warsz­ta­tu o na­zwie U Mike’a, jed­ne­go z tych warsz­ta­tów na ubo­czu, za­sta­wio­ne­go gru­cho­ta­mi. Z wy­łą­czo­ny­mi świa­tła­mi wje­cha­łam mię­dzy owe gru­cho­ty i wy­sia­dłam. Zna­la­złam sa­mo­chód, któ­ry wy­glą­dał, jak­by nie był ru­sza­ny od dwóch lat i za po­mo­cą le­ather­ma­na zdję­łam ta­bli­ce z Ma­ine, a na­stęp­nie za­mie­ni­łam je z ta­bli­ca­mi Bra­da. Za­ję­ło mi to ja­kieś pięć mi­nut, nie sły­sza­łam żad­ne­go dźwię­ku oprócz sze­le­stu resz­tek li­ści na wie­trze. Po wy­mia­nie ta­blic wró­ci­łam do for­da, lamp­ka w ka­bi­nie na chwi­lę oświe­tli­ła Bra­da, te­raz sie­dzą­ce­go z gło­wą nie­na­tu­ral­nie prze­chy­lo­ną na bok. Od­wró­ci­łam się od nie­go i wte­dy mój wzrok padł na pla­sti­ko­wy trans­pon­der opłat E-ZPass[3] przy­kle­jo­ny do wnę­trza przed­niej szy­by. Na mię­dzy­sta­no­wej znaj­do­wa­ły się punk­ty po­bo­ru opłat, dwa w Ma­ine, a po­tem jesz­cze je­den, tam gdzie au­to­stra­da bie­gła przez New Hamp­shi­re. Roz­wa­ża­łam, czy le­piej śmi­gnąć przez bram­ki z E-ZPass i dać się w ten spo­sób na­mie­rzyć, czy też po­win­nam go usu­nąć i prze­je­chać przez bram­kę go­tów­ko­wą. Uzna­łam, że płat­ność go­tów­ką jest lep­sza i usu­nę­łam na­daj­nik z szy­by, po czym wy­rzu­ci­łam go w le­sie przy warsz­ta­cie. Brad na­praw­dę wy­glą­dał jak fa­cet śpią­cy po pi­ja­ku; za­sta­no­wi­łam się, ja­kie jest ry­zy­ko, że ktoś mnie roz­po­zna. Wło­sy, moja naj­bar­dziej cha­rak­te­ry­stycz­na ce­cha, były ukry­te pod czap­ką. 

Nie mia­łam się czym mar­twić. W cza­sie ca­łej czte­ro­go­dzin­nej po­dró­ży z Ken­ne­wick na moje sta­re śmie­ci w Con­nec­ti­cut ża­den ope­ra­tor na bram­ce nie po­pa­trzył na mnie ani na Bra­da. Na dro­gach było pu­sto i pew­nie po­ko­na­ła­bym tra­sę w trzy i pół go­dzi­ny, ale ści­śle prze­strze­ga­łam ogra­ni­czeń pręd­ko­ści i trzy­ma­łam się za­wsze pra­we­go pasa, pod­czas gdy tiry wy­prze­dza­ły mnie z ło­sko­tem. Nie włą­cza­łam ra­dia, ale gdzieś w oko­li­cach Wor­ce­ster cia­ło Bra­da po­ru­szy­ło się i wy­da­ło cha­rak­te­ry­stycz­ny jęk wy­da­la­nych ga­zów. By­łam na to przy­go­to­wa­na, wie­dzia­łam, że mar­twe cia­ła wy­da­ją od­gło­sy, ale i tak gdy to się sta­ło, pod­sko­czy­łam parę cen­ty­me­trów na fo­te­lu. Po­tem włą­czy­łam ra­dio i prze­ska­ki­wa­łam przez gów­nia­ne sta­cje, aż gdzieś w Con­nec­ti­cut zna­la­złam noc­ną au­dy­cję jaz­zo­wą na sta­cji bez re­klam, da­le­ko po le­wej stro­nie ska­li. Nie prze­pa­da­łam za jaz­zem, po­nie­waż ko­ja­rzył mi się z ro­dzi­ca­mi, ale umia­łam roz­po­znać wie­le stan­dar­dów. On Gre­en Do­lphin Stre­et Mi­le­sa Da­vi­sa prze­szło nie­po­strze­że­nie w Au­tumn Le­aves Nata Kin­ga Cole’a. Słu­cha­łam słów, sta­ra­jąc się nie my­śleć, że jadę ciem­ną nocą ze zwło­ka­mi w cha­rak­te­rze pa­sa­że­ra. Na­wet przy gło­śno na­sta­wio­nym ra­diu jesz­cze dwa razy usły­sza­łam dźwięk wy­da­la­nych ga­zów, ka­bi­na wy­peł­ni­ła się za­pa­chem mo­czu i kału. Po­my­śla­łam o czar­nym dzi­kim ko­cie, któ­re­go za­bi­łam przed laty jako dziew­czyn­ka. Wów­czas wstrzą­snę­ła mną obec­ność gów­na. Pa­mię­tam, jak dzię­ki obrzy­dze­niu do tego nie­ży­we­go kota po­czu­łam się szczę­śliw­sza, że go za­bi­łam. Tak samo było z Bra­dem Dag­get­tem ja­dą­cym obok mnie w for­dzie. Do­stał to, na co za­słu­żył, i to po­rząd­nie za­słu­żył. Te­raz nie żył i nie mógł już ni­ko­go skrzyw­dzić, ale na­dal mu­sia­łam so­bie ra­dzić z jego obrzy­dli­wym cia­łem. I mu­sia­łam prze­trwać tę po­dróż. Przy­ci­snę­łam nie­co moc­niej pe­dał gazu, uzna­jąc, że nie za­szko­dzi tro­szecz­kę prze­kro­czyć do­zwo­lo­ną pręd­kość. Ki­lo­me­try mi­ja­ły je­den za dru­gim, do wtó­ru The­re’s a Small Ho­tel, Al­most Blue Che­ta Ba­ke­ra i Di­nah Wa­shing­ton śpie­wa­ją­cej This Bit­ter Earth. W mia­rę jak zbli­ża­łam się do domu, pio­sen­ki to za­ni­ka­ły, to wra­ca­ły, ale już nie zmie­nia­łam sta­cji. Wo­la­łam prze­ry­wa­ną sta­rą mu­zy­kę od re­klam skle­pów me­blo­wych i pu­stej gad­ki. 

Wy­łą­czy­łam ra­dio, gdy do­tar­łam do She­paug, i za­słu­cha­łam się w ci­szę, ja­dąc zna­jo­my­mi, za­drze­wio­ny­mi uli­ca­mi. Mi­nę­łam skręt do Monk’s Ho­use, od­ru­cho­wo od­wró­ci­łam gło­wę i zo­ba­czy­łam, że na pię­trze pali się jed­no świa­tło. Do­my­śli­łam się, że moja mat­ka za­snę­ła przy czy­ta­niu, tak jak co noc, z książ­ką roz­ło­żo­ną na pier­si i włą­czo­ną lamp­ką. Skrę­ci­łam w na­stęp­ną w pra­wo, na za­ro­śnię­ty chwa­sta­mi pod­jazd pro­wa­dzą­cy do opusz­czo­nej za­gro­dy. Wy­łą­czy­łam re­flek­to­ry i zwol­ni­łam. Po­dob­nie jak w Ma­ine, noc w Con­nec­ti­cut była bez­chmur­na, a czar­ne nie­bo za­sy­pa­ne ja­sny­mi gwiaz­da­mi. Dom, pro­sty i bez­barw­ny, stał przy po­dwór­ku, któ­re za­mie­ni­ło się w pa­stwi­sko. Sa­mot­ne drze­wo, za­sa­dzo­ne za bli­sko domu, wy­da­wa­ło się spo­wi­jać bu­dy­nek, a jed­na z ga­łę­zi prze­bi­ła dach. Gdy wy­sko­czy­łam z for­da, za­lał mnie zna­jo­my so­sno­wy za­pach lasu. Wzię­łam la­tar­kę i prze­brnę­łam na znaj­du­ją­cą się obok łąkę, jej wy­su­szo­ne tra­wy chrzę­ści­ły pod mo­imi sto­pa­mi. Od cza­sów dzie­ciń­stwa by­łam na tej łące kil­ka razy, ale nocą zna­la­złam się tu po raz pierw­szy od śmier­ci Che­ta. Prze­szłam w stro­nę miej­sca, w któ­rym moim zda­niem znaj­do­wa­ła się stud­nia, a la­tar­kę włą­czy­łam do­pie­ro wte­dy, gdy uzna­łam, że je­stem już bli­sko, kie­ru­jąc świa­tło pro­sto w zie­mię. Za­ję­ło mi to pięć mi­nut, ale zna­la­złam po­kry­wę stud­ni, za­sło­nię­tą tra­wa­mi, któ­re roz­ło­ży­łam na niej przed tylu laty. Opar­łam la­tar­kę o drew­nia­ną kra­wędź, kie­ru­jąc ją odro­bi­nę w górę, tak że­bym mo­gła zo­ba­czyć jej sła­by pro­mień, po czym wró­ci­łam do wozu.

Je­śli nie li­czyć ule­wy po­przed­nie­go dnia, wrze­sień i paź­dzier­nik w No­wej An­glii były su­che, a zie­mia na łące roz­mię­kła, ale nie za­mie­ni­ła się w bło­to. Zer­ka­jąc na świa­tło la­tar­ki, zje­cha­łam for­dem z pod­jaz­du na łąkę, pod­ska­ku­jąc na kil­ku gła­zach, któ­re po­zo­sta­ły po sta­rym mu­rze. Bra­dem Dag­get­tem rzu­ca­ło w przód i w tył na fo­te­lu, co po­wo­do­wa­ło ko­lej­ne wy­da­le­nia gazu. Opu­ści­łam szy­bę, by wy­chy­lić gło­wę na ze­wnątrz. Pod­je­cha­łam z le­wej stro­ny stud­ni i zo­sta­wi­łam sil­nik włą­czo­ny, a sama wy­sia­dłam, obe­szłam sa­mo­chód i sta­nę­łam nad po­kry­wą. Wciąż mia­łam na dło­niach rę­ka­wicz­ki i te­raz roz­gar­nę­łam tra­wy i po­ru­szy­łam po­kry­wą. Od­su­nę­łam ją de­li­kat­nie, sta­ra­jąc się nie uszko­dzić prze­gni­łe­go drew­na, i po­ło­ży­łam obok otwo­ru. Wzię­łam do ręki la­tar­kę – w jej świe­tle wi­dzia­łam ro­ba­ki wi­ją­ce się w zie­mi w miej­scu, gdzie opie­ra­ła się po­kry­wa. Skie­ro­wa­łam pro­mień w dół – uj­rza­łam tyl­ko ka­mie­nie i zie­mię po­kry­wa­ją­ce Che­ta. Wy­obra­zi­łam so­bie, co tam na dole z nie­go zo­sta­ło: skrę­co­ne cia­ło, reszt­ki po­pla­mio­nych far­bą ubrań, kil­ka prze­gni­łych ram i oku­la­ry w ciem­nych opraw­kach. Na­gle świat po­ciem­niał, a mnie prze­szedł dreszcz stra­chu. Pod­nio­słam wzrok i zo­ba­czy­łam jed­ną chmu­rę za­sła­nia­ją­cą księ­życ. Pa­trzy­łam, jak prze­pły­wa, aż świat zno­wu za­la­ło świa­tło księ­ży­ca. 

Otwo­rzy­łam drzwi pa­sa­że­ra, od­pię­łam pas Bra­da, a on sam się wy­to­czył i wy­lą­do­wał twa­rzą na zie­mi. Sto­pa w wiel­kim bu­cie za­cze­pi­ła o próg. Uwol­ni­łam go i noga po­dą­ży­ła za cia­łem na zie­mię. Od wlo­tu stud­ni cia­ło dzie­lił nie­speł­na metr, ale po­ru­sze­nie ta­kiej masy nie było ła­twe. W koń­cu prze­to­czy­łam go kil­ka razy, za­nim gło­wa i kor­pus zna­la­zły się w stud­ni, a wte­dy pod­nio­słam cięż­kie sto­py, aż prze­su­nął się przez skraj. Ude­rzył w dno stud­ni z ło­mo­tem i chrzę­stem, a do mnie do­le­cia­ła fala gry­zą­ce­go za­pa­chu.

Brad, po­znaj Che­ta. Chet, to Brad.

Za­su­nę­łam z po­wro­tem po­kry­wę, ostu­ka­łam ją na kra­wę­dziach i za­rzu­ci­łam tra­wą, za­gar­nia­jąc ją ni­czym wło­sy na ły­si­nę. Spoj­rza­łam na ze­ga­rek. Do­cho­dzi­ła trze­cia. Wszyst­ko zgod­nie z pla­nem. Za­nim wró­ci­łam do for­da, żeby wy­ru­szyć do No­we­go Jor­ku, po­sta­łam chwi­lę pod roz­gwież­dżo­nym nie­bem w oto­cze­niu ciem­no­ści i na­tu­ry. „Rzad­ki okaz” – po­wie­dział o mnie kie­dyś oj­ciec i tak wła­śnie się czu­łam. Bez­gra­nicz­nie żywa i cał­ko­wi­cie sama. W tej chwi­li je­dy­nym moim to­wa­rzy­szem by­łam młod­sza ja, ta, któ­ra we­pchnę­ła Che­ta do stud­ni. Wy­obra­ża­łam so­bie, że ona jest tu ze mną. Spoj­rza­ły­śmy so­bie w oczy i nie mu­sia­ły­śmy nic mó­wić. Wie­dzia­ły­śmy, że li­czy się tyl­ko prze­trwa­nie. To był sens ist­nie­nia. A ode­bra­nie ży­cia ko­muś in­ne­mu pod wie­lo­ma wzglę­da­mi było naj­do­sko­nal­szym wy­ra­zem isto­ty bytu. Za­mru­ga­łam po­wie­ka­mi i młod­sza Lily znik­nę­ła. Wró­ci­ła do swo­je­go cia­ła i ra­zem ru­szy­ły­śmy do No­we­go Jor­ku. 

 

O dzie­sią­tej rano wró­ci­łam już do She­paug. Wcze­śniej w No­wym Jor­ku wje­cha­łam for­dem do cen­trum mia­sta, krą­ży­łam po Lo­wer East Side, aż zna­la­złam miej­sce do par­ko­wa­nia nie­da­le­ko sta­cji me­tra. Była to za­pcha­na śmie­cia­mi prze­czni­ca peł­na za­mknię­tych skle­pów. Świ­ta­ło już pra­wie, ale gło­śna mu­zy­ka ło­mo­ta­ła z za­par­ko­wa­ne­go auta pół prze­czni­cy da­lej. Sta­nę­łam pod mi­go­czą­cą la­tar­nią. Przez całą noc ani razu nie zdję­łam rę­ka­wi­czek, więc nie mia­łam od­ci­sków do ście­ra­nia, ale i tak wszyst­ko prze­tar­łam ręcz­nicz­kiem, któ­ry zna­la­złam w schow­ku na rę­ka­wicz­ki. Po wy­tar­ciu wszyst­kie­go roz­po­star­łam ręcz­nik na po­pla­mio­nym sie­dze­niu pa­sa­że­ra, a po­tem ze­bra­łam wszel­kie do­ku­men­ty na na­zwi­sko Bra­da i wzię­łam je ze sobą. Wrzu­ci­łam pa­ku­nek do po­bli­skie­go śmiet­ni­ka, wpy­cha­jąc go po­mię­dzy reszt­ki piz­zy i kub­ki z kawą. Na­stęp­nie upu­ści­łam klu­czy­ki do wozu na chod­nik obok drzwi kie­row­cy, gdzie rzu­ca­ły się w oczy. Mia­łam na­dzie­ję, że czło­wiek, któ­ry jako pierw­szy za­uwa­ży zgu­bio­ne klu­czy­ki, nie bę­dzie żad­nym życz­liw­cem, któ­ry by po­wia­do­mił wła­dze. Tro­chę li­czy­łam na to, że przed wscho­dem słoń­ca ford zo­sta­nie ro­ze­bra­ny na czę­ści w ja­kiejś dziu­pli. 

Me­trem po­je­cha­łam na Grand Cen­tral, gdzie ku­pi­łam bi­let na ko­lej­kę do She­paug. Do od­jaz­du po­cią­gu mia­łam go­dzi­nę, więc wy­pi­łam kawę, zja­dłam tłu­ste­go do­nu­ta i pa­trzy­łam, jak dwo­rzec po­wo­li wy­peł­nia się ludź­mi zdą­ża­ją­cy­mi do pra­cy. W po­cią­gu ja­dą­cym do mo­je­go domu zdo­ła­łam się chwi­lę zdrzem­nąć i obu­dzi­łam się, drżąc z zim­na, któ­re prze­nik­nę­ło mnie do ko­ści po dłu­giej bez­sen­nej nocy. Ze sta­cji She­paug szłam pięć ki­lo­me­trów do Monk’s Ho­use, trzy­ma­jąc się szla­ku wzdłuż nie­czyn­nej li­nii ko­le­jo­wej. Nie miesz­ka­łam tu­taj od nie­mal dzie­się­ciu lat, ale nie chcia­łam ry­zy­ko­wać, że za­uwa­ży mnie ktoś zna­jo­my. 

Gdy mat­ka otwo­rzy­ła mi drzwi, z wiel­kim kub­kiem kawy w ręku, po­wie­dzia­ła: „Je­steś, ko­cha­nie” ta­kim to­nem, że aż się przez chwi­lę za­sta­na­wia­łam, czy może jej za­po­wie­dzia­łam swo­ją wi­zy­tę. Po chwi­li jed­nak zo­rien­to­wa­łam się, że za­bez­pie­cza się na wy­pa­dek, gdy­by za­po­mnia­ła, że jest ze mną umó­wio­na.

– Spo­dzie­wa­łaś się mnie? – spy­ta­łam, wcho­dząc do domu.

– Nie. Spo­dzie­wa­łam się? On dzi­siaj nie przy­jeż­dża, praw­da?

„On” od­no­si­ło się do mo­je­go ojca, któ­ry wra­cał do Ame­ry­ki i do Monk’s Ho­use. Uzgod­ni­łam to w cza­sie ostat­niej po­dró­ży do Lon­dy­nu. Uj­mu­jąc to w skró­cie: ojcu, któ­ry znaj­do­wał się w fa­tal­nej kon­dy­cji psy­chicz­nej, po­trzeb­na była opie­ka, a mat­ce po­trzeb­ny był ktoś, kto opła­ci jej ra­chun­ki. Po­śred­ni­czy­łam w ne­go­cjo­wa­niu umo­wy i choć nie mia­łam po­ję­cia, czy oka­że się trwa­ła, czy nie, są­dzi­łam, że war­to spró­bo­wać. W każ­dym ra­zie tak so­bie mó­wi­łam. 

– W naj­bliż­szy week­end, mamo – po­wie­dzia­łam, pod­cho­dząc do dzban­ka z kawą w kuch­ni. 

– Co ty tu ro­bisz i co masz na so­bie? Wy­glą­dasz jak wła­my­wacz­ka. 

Przy ka­wie opo­wie­dzia­łam ma­mie, że je­stem w po­dró­ży służ­bo­wej, zbie­ram ma­te­ria­ły ar­chi­wal­ne dla col­le­ge’u, naj­pierw w Ma­ine, po­tem w No­wym Jor­ku. I że zo­sta­wi­łam sa­mo­chód w Ma­ine i przy­le­cia­łam z Por­t­land do No­we­go Jor­ku, ale nie zdą­ży­łam na sa­mo­lot po­wrot­ny. Że po­sta­no­wi­łam po­je­chać do She­paug, spo­tkać się z mat­ką, ewen­tu­al­nie zor­ga­ni­zo­wać pod­wóz­kę do Ma­ine po sa­mo­chód. Moja hi­sto­ria była nie­do­rzecz­na, wiem, ale mat­ka, po­mi­mo ca­łe­go swo­je­go rze­ko­me­go in­stynk­tu, była nie­wia­ry­god­nie ła­two­wier­na z tego pro­ste­go po­wo­du, że hi­sto­rie in­nych lu­dzi nie in­te­re­so­wa­ły jej na tyle, by je na­le­ży­cie ana­li­zo­wa­ła.

– No nie wiem, Lily, mam dzi­siaj za­ję­cia z ce­ra­mi­ki...

– Do Ma­ine masz rap­tem trzy go­dzi­ny jaz­dy – skła­ma­łam. – Po­tem może byś po­je­cha­ła za mną do Win­slow. Zja­dły­by­śmy so­bie ra­zem obiad, jak przy­sta­ło na mamę z cór­ką. I zo­sta­ła­byś na noc. 

Jesz­cze się za­sta­na­wia­ła, ale wie­dzia­łam, że się zgo­dzi. Z ja­kie­goś nie­wy­tłu­ma­czal­ne­go po­wo­du moja mat­ka za­wsze pró­bo­wa­ła się wpro­sić do mo­je­go domu w Win­slow. Lu­bi­ła uni­wer­sy­tec­kie oto­cze­nie i mój „do­me­czek” (jej sło­wo) i lu­bi­ła, jak jej go­to­wa­łam. Wie­dzia­łam, że mnie od­wie­zie do Ma­ine, je­śli ozna­cza­ło to przy­jazd do Win­slow.

– Do­brze, ko­cha­nie – zde­cy­do­wa­ła. – Ale faj­nie! Spon­ta­nicz­na wy­pra­wa do Ma­ine, tyl­ko ty i ja.

Przy­go­to­wa­nia za­ję­ły jej tro­chę cza­su, ale w po­łu­dnie by­ły­śmy już w dro­dze, ja pro­wa­dzi­łam jej sta­re vo­lvo. Od trzy­dzie­stu go­dzin w za­sa­dzie nie spa­łam, więc myśl o spę­dze­niu ko­lej­nych kil­ku go­dzin za kie­row­ni­cą zde­cy­do­wa­nie nie była mi miła, ale wszyst­ko po­szło do­sko­na­le. I zbli­ża­łam się do koń­ca.

Więk­szość po­dró­ży roz­ma­wia­ły­śmy o ojcu. 

– Mam na­dzie­ję, że nie ocze­ku­je wy­peł­nia­nia obo­wiąz­ków mał­żeń­skich – po­wie­dzia­ła mat­ka, zresz­tą nie po raz pierw­szy.

– Nie je­ste­ście mał­żeń­stwem, więc trud­no wam mieć obo­wiąz­ki mał­żeń­skie – za­uwa­ży­łam. 

– Wiesz, o czym mó­wię.

– Ja bym się tym nie mar­twi­ła. Nie po­znasz go. Jest zu­peł­nie in­nym czło­wie­kiem.

– Mam na­dzie­ję.

– Nie może zo­sta­wać sam w domu. W każ­dym ra­zie na noc. Ma na­pa­dy pa­ni­ki. Nie mu­sisz być przy nim przez cały czas, ale on musi wie­dzieć, gdzie je­steś.

– Tak, mó­wi­łaś mi. 

Ow­szem, mó­wi­łam, i to kil­ka razy. Nie­mniej wie­dzia­łam, że mama nie jest przy­go­to­wa­na na to, kim stał się jej były mąż. Za­wsze miał dzi­wac­twa i fo­bie. Bał się ciem­no­ści, bał się prze­cho­dze­nia przez uli­cę, bał się sie­dze­nia na tyl­nym miej­scu w sa­mo­cho­dzie. Trud­no to było zro­zu­mieć, bo ni­g­dy z ko­lei nie oka­zy­wał cie­nia stra­chu, gdy miał prze­ma­wiać przed licz­ną pu­blicz­no­ścią, gdy wy­my­kał się z sy­pial­ni od śpią­cej żony i wpusz­czał do domu ko­chan­kę, by upra­wiać z nią seks na ka­na­pie w sa­lo­nie. To on też w ra­mach za­kła­du wspiął się do po­ło­wy wy­so­ko­ści na ścia­nę Pil­grim Mo­nu­ment w Pro­vin­ce­town. Ale tam­ta wer­sja mo­je­go ojca, ta nie­roz­waż­na, ode­szła do hi­sto­rii po tym, co się sta­ło z Gem­mą, jego dru­gą żoną. 

Po­znał ją już po sfi­na­li­zo­wa­niu roz­wo­du z moją mat­ką; miesz­kał wów­czas w ho­te­lu przy Old Bromp­ton Road w Lon­dy­nie. Gem­ma Da­niels była po­cząt­ku­ją­cą po­wie­ścio­pi­sar­ką, rok młod­szą ode mnie, i praw­do­po­dob­nie przy­szła do ulu­bio­ne­go pubu ojca wy­łącz­nie po to, by go po­znać. Sta­li się nie­roz­łącz­ni, wzię­li ślub już po pół­rocz­nej zna­jo­mo­ści. Dla ojca mi­nu­sem za­miesz­ka­nia w Lon­dy­nie było to, że an­giel­skie bru­kow­ce zaj­mo­wa­ły się wy­bry­ka­mi po­wie­ścio­pi­sa­rzy rów­nie in­ten­syw­nie, jak wy­bry­ka­mi pił­ka­rzy czy gwiazd pop. Ojca i Gem­mę fo­to­gra­fo­wa­no, jak awan­tu­ru­ją się na uli­cy; ła­ja­no ich za po­mo­cą na­głów­ków w sty­lu „Spro­śny Da­vie i jego dzie­cię­ca ob­lu­bie­ni­ca”. Tak było przed wy­pad­kiem, za­nim mój oj­ciec wbił się swo­im ja­gu­arem z 1986 roku w drze­wo, kie­dy w so­bot­nią noc po wi­zy­cie u przy­ja­ciół na wsi wsiadł za kie­row­ni­cę po pi­ja­ku. Gem­ma sie­dzia­ła na miej­scu pa­sa­że­ra – wy­le­cia­ła przez przed­nią szy­bę i skrę­ci­ła so­bie kark. Oj­ciec, któ­ry za­wsze za­pi­nał pas bez­pie­czeń­stwa, wy­szedł z wy­pad­ku bez szwan­ku. Za­dzwo­nił po ka­ret­kę, ale nie zdo­łał wy­siąść z ja­gu­ara, by spraw­dzić, co z Gem­mą. Ni­cze­go by to zresz­tą nie zmie­ni­ło. Zgi­nę­ła na miej­scu. Nie­mniej jed­nak roz­nio­sło się, że zna­le­zio­no go ku­lą­ce­go się w sa­mo­cho­dzie, a jego żona le­ża­ła na ży­wo­pło­cie przy dro­dze. Uzna­no to za za­bój­stwo przez ra­żą­ce za­nie­dba­nie, a ojca ska­za­no na dwa lata wię­zie­nia. Po ape­la­cji wy­rok skró­co­no do jed­ne­go roku i na po­cząt­ku wrze­śnia zo­stał wy­pusz­czo­ny na wol­ność. Od­wie­dzi­łam go w domu przy­ja­cie­la w Cot­swolds i po­pro­si­łam, żeby wró­cił do Ame­ry­ki i za­miesz­kał z moją mat­ką. Da­vid na­dal miał po­kaź­ne pie­nią­dze, a moja mat­ka, od­kąd po­rzu­ci­ła na­ucza­nie po spo­rze z sze­fem wy­dzia­łu, nie mia­ła na ra­chun­ki. Monk’s Ho­use był ob­cią­żo­ny od­wró­co­ną hi­po­te­ką. Oj­ciec ze łza­mi w oczach zgo­dził się prze­nieść do Con­nec­ti­cut. 

– I ty je­steś bli­sko, Lily – po­wie­dział. – Bę­dziesz mnie od­wie­dzać, praw­da? 

W wie­ku sześć­dzie­się­ciu ośmiu lat przy­po­mi­nał ma­łe­go chłop­czy­ka ża­lą­ce­go się mat­ce przed wy­jaz­dem do szko­ły z in­ter­na­tem.

– Ale ślicz­nie – za­chwy­ci­ła się moja mat­ka, gdy skrę­ci­łam jej au­tem w stro­nę Ken­ne­wick Cove. Cią­gle było ja­sno, ale słoń­ce wi­sia­ło ni­sko na za­cho­dzie, rzu­ca­jąc dłu­gie cie­nie na dro­gę. Nie­bo mia­ło ko­lor głę­bo­kie­go, ja­skra­we­go błę­ki­tu. 

Wje­cha­łam na par­king przed Ad­mi­ral’s Inn, gdzie nie­speł­na dwa­dzie­ścia czte­ry go­dzi­ny temu zo­sta­wi­łam sa­mo­chód. Na­dal tam stał. Za­nim ru­szy­ły­śmy w dro­gę po­wrot­ną do Win­slow, roz­pro­sto­wa­ły­śmy nogi – prze­szły­śmy się skra­jem pla­ży, pa­trząc na oło­wia­ny oce­an. 

– Uwiel­biam oce­an, za­wsze uwiel­bia­łam, ale twój oj­ciec go nie zno­si.

– To praw­da – przy­zna­łam ze śmie­chem. – Mó­wił, że to jak ga­pie­nie się na śmierć. 

– „Jak ga­pie­nie się na śmierć, gdy każ­dy mówi: «ależ to pięk­ne»” – po­wie­dzia­ła mat­ka z an­giel­skim ak­cen­tem, prze­drzeź­nia­jąc ojca.

– Zga­dza się. Tak wła­śnie za­wsze mó­wił. A ten dru­gi tekst? „Uwiel­biam pla­żę, ale nie cier­pię, kur­wa, pia­sku, słoń­ca i wody”. 

– Tak, pa­mię­tam to! Co ozna­cza­ło, że na pla­ży uwiel­bia wy­łącz­nie dziew­czę­ta w stro­jach ką­pie­lo­wych.

Ro­ze­śmia­ły­śmy się zgod­nie, a po­tem moja mat­ka za­dy­go­ta­ła z zim­na i wró­ci­ły­śmy do swo­ich sa­mo­cho­dów, by ru­szyć do Win­slow. Ku­si­ło mnie, by pod­je­chać ka­wa­łek na pół­noc i zo­ba­czyć, czy coś się dzie­je wo­kół domu Teda i Mi­ran­dy, ale uzna­łam, że le­piej nie ry­zy­ko­wać. I tak nie­dłu­go się do­wiem, ile za­ję­ło po­li­cji od­kry­cie cia­ła Mi­ran­dy. Skrę­ci­łam więc na po­łu­dnie, wy­bie­ra­jąc naj­szyb­szą tra­sę do I-95. Nie­co przed osiem­na­stą za­je­cha­łam pod swój dom, a za mną moja mat­ka. Nie cze­kał na mnie ża­den po­li­cjant, ża­den od­dział sztur­mo­wy nie wy­ła­niał się z lasu. By­łam w domu i uda­ło mi się! Ogar­nę­ło mnie ra­do­sne unie­sie­nie, po­dob­ne do tego, któ­re czu­łam na łące pięt­na­ście go­dzin temu. Zmie­ni­łam świat i nikt się o tym ni­g­dy nie do­wie. A na­wet je­śli znaj­dą sa­mo­chód Bra­da w No­wym Jor­ku, uzna­ją, że go tam po pro­stu zo­sta­wił. Ni­g­dy nie znaj­dą sa­me­go Bra­da, ni­g­dy mnie nie po­wią­żą z tą spra­wą. Znaj­dą cia­ło Mi­ran­dy, a wszyst­kie do­wo­dy wska­żą, że mor­der­cą jest Brad. On zaś znik­nie na za­wsze. Po­li­cja uzna, że uciekł, ale ni­g­dy go nie od­szu­ka­ją. Spra­wa za­mknię­ta. 

Przy­po­mnia­łam so­bie, jak mó­wi­łam Te­do­wi, że są dwa spo­so­by na ukry­cie cia­ła. Je­den do­słow­ny, a dru­gi to ukry­cie praw­dy to­wa­rzy­szą­cej temu cia­łu, za­su­ge­ro­wa­nie, że wy­da­rzy­ło się z nim coś in­ne­go niż w rze­czy­wi­sto­ści. 

– Uda­ło się nam – wy­szep­ta­łam, wy­sia­da­jąc z sa­mo­cho­du, i przez chwi­lę wie­rzy­łam, że gdzieś tam jest ktoś, kto dzie­li ze mną to uczu­cie. Mat­ka po­dą­ży­ła za mną do domu. Włą­czy­łam świa­tło w przed­po­ko­ju i wzię­łam od niej tor­bę z ba­ga­żem. 

– Och, jak­że tu uro­kli­wie – po­wie­dzia­ła jak za­wsze, gdy wcho­dzi­ła do mo­je­go domu. 
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KIM­BALL

Za­nim wraz z de­tek­tyw Ja­mes do­tar­li­śmy do domu Se­ver­so­nów w Ken­ne­wick, przy dro­dze do­jaz­do­wej cięż­ko było już zna­leźć miej­sce do za­par­ko­wa­nia. Zgod­nie z na­szy­mi prze­wi­dy­wa­nia­mi pa­no­wał zwy­kły ba­ła­gan ju­rys­dyk­cyj­ny. Sta­wi­ła się cała po­li­cja z Ken­ne­wick, a z ra­cji ogra­ni­czo­nych sił miej­sco­we­go wy­dzia­łu śled­cze­go we­zwa­no rów­nież śled­czych z po­li­cji sta­no­wej. Był tam głów­ny le­karz są­do­wy i usły­sza­łem, że po­wia­do­mio­no biu­ro sze­ry­fa, że po­dej­rza­ny o mor­der­stwo może prze­kro­czyć gra­ni­ce sta­nu. Zdo­ła­li­śmy się prze­drzeć do wnę­trza bu­dyn­ku, po­ko­nu­jąc ki­lo­me­try ta­śmy po­li­cyj­nej i chy­ba sied­miu mun­du­ro­wych zde­cy­do­wa­nych bro­nić miej­sca zbrod­ni do ostat­niej kro­pli krwi.

Po­przed­nie­go dnia, kie­dy szu­ka­li­śmy Bra­da Dag­get­ta, wi­dzia­łem ten ogrom­ny dom od ze­wnątrz, ale w środ­ku jesz­cze nie by­łem. W holu wiel­ko­ści ca­łe­go mo­je­go miesz­ka­nia na nie­do­koń­czo­nej pod­ło­dze le­ża­ła twa­rzą w dół Mi­ran­da Se­ver­son. Mia­ła na so­bie ciem­no­zie­lo­ny płaszcz, za­pew­ne dro­gi, dżin­sy i buty do kost­ki. Na dło­niach mia­ła rę­ka­wicz­ki, a jed­ną z rąk trzy­ma­ła przy roz­bi­tej gło­wie. Czap­ka – z sza­re­go twe­edu, o wą­skim dasz­ku – spa­dła. Czar­ne wło­sy mia­ła roz­pusz­czo­ne, roz­sy­pa­ły się wo­kół gło­wy. Cięż­ko było okre­ślić, gdzie koń­czy­ły się wło­sy, a za­czy­na­ła się krew, ciem­na, skrzep­nię­ta. Wło­sy i krew ra­zem utwo­rzy­ły au­re­olę wo­kół jej gło­wy. 

– Broń? – spy­ta­łem ko­men­dan­ta Ire­lan­da, któ­ry wła­śnie sta­nął przy mnie. Jesz­cze nic nie po­wie­dział, da­wał mi szan­sę obej­rze­nia cia­ła. 

– Przed chwi­lą zo­sta­ła za­pa­ko­wa­na. Klucz na­staw­ny, sześć­dzie­się­cio­cen­ty­me­tro­wy. Po­rzu­co­no go przy cie­le. – Ru­chem ręki wska­zał ja­kąś część po­kry­tej tro­ci­na­mi pod­ło­gi, za­zna­czo­ny ta­śmą.

– Co jesz­cze zna­leź­li?

– Mnó­stwo rze­czy. Od­ci­ski pal­ców, włók­na, wło­sy. Omi­nę­ło was dużo pa­ko­wa­nia. 

– Coś nie­ty­po­we­go?

– Bar­dziej nie­ty­po­we­go niż dziew­czy­na z roz­wa­lo­ną czasz­ką?

– Coś, co nie wy­glą­da w spo­sób oczy­wi­sty. Coś, co nie wska­zu­je na to, że Brad Dag­gett wpadł w pa­ni­kę, przy­wiózł ją tu­taj i za­tłukł na śmierć. 

– No to nie. Nie zna­leź­li­śmy żad­ne­go port­fe­la bur­mi­strza Ken­ne­wick, je­śli to masz na my­śli. Przed do­mem są świe­że śla­dy opon, któ­rych nie za­dep­ta­no w tym ca­łym cha­osie. Dla mnie wy­glą­da­ją na śla­dy cię­ża­rów­ki i pew­nie na­le­żą do F-150 Dag­get­ta. Więc z dziw­nych rze­czy to nic. To zna­czy, moim zda­niem wszyst­ko jest dziw­ne. Pod­nio­sła rękę, żeby za­trzy­mać cios – ko­men­dant Ire­land sam pod­niósł swo­ją wiel­ką dłoń, by to za­de­mon­stro­wać – ale nie wi­dać in­nych śla­dów wal­ki. Więc ow­szem, to tro­chę dziw­ne. Wpro­wa­dza ją tu­taj, trzy­ma­jąc w ręku wiel­ki klucz na­staw­ny, a ona so­bie stoi i cze­ka, aż ją wal­nie w gło­wę. 

– To rze­czy­wi­ście dziw­ne – przy­zna­łem. – Nie ma śla­dów obec­no­ści ja­kiejś trze­ciej oso­by? 

– Sfo­to­gra­fo­wa­li tu wszyst­ko, więc mu­si­my tro­chę za­cze­kać i się do­wie­my, ale tak na pierw­szy rzut oka to nie. Wy­glą­da na to, że ona we­szła drzwia­mi od fron­tu, a Dag­gett przez szkla­ne drzwi od tyłu, wła­śnie tymi tu­taj. Wi­dzisz te wiel­kie śla­dy? To jego.

Wszę­dzie po­przy­kle­ja­no ta­śmę, ale zdo­ła­łem do­strzec nie­wiel­kie śla­dy bło­ta na za­py­lo­nej pod­ło­dze. Mu­sia­ły je zo­sta­wić buty Dag­get­ta.

– Dla­cze­go miał­by to zro­bić?

– Przy­cho­dzą mi do gło­wy ja­kieś po­wo­dy. Nie­ko­niecz­nie do­bre. Może drzwi wej­ścio­we były za­mknię­te i ona szu­ka­ła klu­cza, a on ob­szedł dom, spraw­dzić, czy tu­taj jest otwar­te. Może on wy­słał ją przo­dem, a po­tem wró­cił, wziął ten klucz i wszedł ty­łem, żeby ją za­sko­czyć. 

– To chy­ba ma sens – po­wie­dzia­łem.

– Może chciał po­pa­trzeć na księ­życ nad oce­anem.

– Ni­g­dy nie wia­do­mo.

Je­den z lu­dzi Ire­lan­da przy­wo­łał go z dru­giej stro­ny po­miesz­cze­nia. Ko­men­dant prze­pro­sił i od­szedł. Ja sta­łem chwi­lę dłu­żej, pa­trząc na cia­ło i za­sta­na­wia­jąc się nad śla­da­mi stóp. Po­de­szła do mnie Ja­mes. Była jak za­wsze szy­kow­na oprócz swo­jej zi­mo­wej zie­lo­nej czap­ki Bo­ston Cel­tics z tym ich okrop­nym ir­landz­kim skrza­tem krę­cą­cym na pal­cu pił­ką do ko­sza.

– Cze­go się do­wie­dzia­łaś? – spy­ta­łem.

– Wszyst­ko wska­zu­je na Dag­get­ta. Śmierć na­stą­pi­ła pew­nie dwa­na­ście go­dzin temu, co ozna­cza, że on może się znaj­do­wać już dość da­le­ko.

– Zła­pie­my go.

– O tak.

Po­wie­dzia­łem jej o śla­dach stóp, o tych pro­wa­dzą­cych od drzwi wej­ścio­wych i o tych pro­wa­dzą­cych od dzie­dziń­ca. Za­sta­na­wia­ła się nad tym chwi­lę.

– To brzmi sen­sow­nie. Przy­wiózł ją tu­taj, żeby za­bić, ale nie mógł wejść z ta­kim wiel­kim na­rzę­dziem w ręku. Więc wy­ma­wia się, że musi wró­cić do auta, bie­rze klucz, po czym wcho­dzi od tyłu. Te drzwi pew­nie były już od­blo­ko­wa­ne. Mniej ro­zu­miem, jak on ją w ogó­le na­mó­wił, że tu przy­je­cha­ła. Bo je­śli jej po­wie­dział, że chce po­ga­dać, to mo­gli po­ga­dać w sa­mo­cho­dzie. Tu nie jest miło ani przy­tul­nie.

– Wła­śnie. Mnie to też za­sta­na­wia.

Sta­li­śmy przez chwi­lę w mil­cze­niu. 

– Wi­dzia­łaś wi­dok? – spy­ta­łem wresz­cie. – Od tyłu.

– Nie – od­par­ła. Ra­zem po­de­szli­śmy do drzwi pro­wa­dzą­cych na ka­mien­ny dzie­dzi­niec i da­lej, na dwór, gdzie pa­no­wał pięk­ny je­sien­ny dzień. Wi­dok był osza­ła­mia­ją­cy. Dom stał na cy­plu bez­po­śred­nio nad Atlan­ty­kiem. W każ­dym kie­run­ku roz­cią­gał się wi­dok na całe ki­lo­me­try. 

– My­ślisz, że to miał być ba­sen? – spy­ta­ła Ja­mes, wska­zu­jąc na sze­ro­ką dziu­rę wy­ko­pa­ną w po­chy­łym traw­ni­ku na ty­łach domu.

– Tak bym są­dził – od­par­łem.

– To wszyst­ko jest ja­kieś nie­przy­zwo­ite. Nie lo­ka­li­za­cja, ale wiel­kość domu. Bar­dziej to wy­glą­da na ho­tel niż na dom dla mał­żeń­stwa bez dzie­ci.

Od­sze­dłem ka­wa­łek da­lej i ro­zej­rza­łem się po be­żo­wej fa­sa­dzie. Na pię­trze cią­gnę­ła się li­nia bal­ko­ni­ków. Pew­nie po jed­nym na każ­dą sy­pial­nię. Na ka­mien­nym dzie­dziń­cu zbu­do­wa­no ko­mi­nek, prze­wi­dzia­no miej­sce na gril­la i mi­ni­lo­dów­kę. Za­sta­na­wia­łem się, co się sta­nie z tym do­mem. Czy ktoś go kupi i za­pła­ci za do­koń­cze­nie bu­do­wy, czy też dom zmar­nie­je i się roz­pad­nie, sta­nie się luk­su­so­wym lo­kum dla ko­lo­nii nie­to­pe­rzy i szo­pów.

– Jesz­cze jed­no – po­wie­dzia­ła Ja­mes. Na­dal pa­trzy­ła na oce­an. – Je­śli na­sze przy­pusz­cze­nie jest wła­ści­we, je­śli Mi­ran­da Se­ver­son na­mó­wi­ła Bra­da Dag­get­ta, by za­bił jej męża, mu­siał to zro­bić w za­ło­że­niu, że osta­tecz­nie całe to bo­gac­two sta­nie się jego udzia­łem.

– Może ją ko­chał, Ja­mes. Nie bądź taka cy­nicz­na.

– Wszyst­ko jed­no. Tak czy owak, mam py­ta­nie: dla­cze­go Dag­gett za­bi­ja Mi­ran­dę kil­ka dni po za­mor­do­wa­niu jej męża? Sko­ro to dla niej wszyst­ko zro­bił. Je­śli ją za­bi­ja, to wszyst­ko tra­fia szlag. Nie ma pie­nię­dzy, nie ma sek­su.

– Tak, to dziw­ne. Ale mo­gło być wie­le po­wo­dów. Spa­ni­ko­wał, po­my­ślał, że Mi­ran­da za­mie­rza go wy­dać. 

– Je­śli tak, to dla­cze­go nie uciekł od razu, tyl­ko naj­pierw ją za­bił, a uciekł do­pie­ro po­tem?

– Nie wiem – od­par­łem. – Może dzia­łał na wła­sną rękę. Może za­ko­chał się w Mi­ran­dzie, uznał, że za­bi­ja­jąc męża, zgar­nie wdo­wę. Sko­ro to nie po­skut­ko­wa­ło, za­bił Mi­ran­dę, żeby nie zwią­za­ła się z żad­nym in­nym męż­czy­zną.

– My­śla­łam nad tym – po­wie­dzia­ła Ja­mes – ale gdy­by tak było, to jak by ją na­mó­wił, żeby tu z nim przy­je­cha­ła?

– Cóż, do­wie­my się. Nie­dłu­go go zła­pią. Naj­póź­niej w cią­gu dwu­dzie­stu czte­rech go­dzin. Tym­cza­sem mu­si­my się za­jąć resz­tą. Ja po­roz­ma­wiam z Pol­ly Gre­enier, ali­bi Bra­da na piąt­ko­wą noc.

– Po­trze­bu­jesz mnie?

– Za­wsze cię po­trze­bu­ję – od­par­łem. – Ale z Pol­ly so­bie po­ra­dzę. Coś mi mówi, że je­śli jej po­wiem, że we­dług ze­znań świad­ków Brad był w Bo­sto­nie, ali­bi le­gnie w gru­zach.

– Do­bra. W ra­zie cze­go za­dzwoń. Po­li­cja sta­no­wa chce, by­śmy im prze­ka­za­li wszyst­ko, co mamy w spra­wie mor­der­stwa Teda Se­ver­so­na, i po­twier­dzi­łam, że się pod­po­rząd­ku­je­my.

Wzią­łem ad­res od ko­men­dan­ta Ire­lan­da i ru­szy­łem na pół­noc do Ken­ne­wick Be­ach. Po dro­dze mi­ną­łem Co­oleya, bar, w któ­rym Brad po­dob­no ba­wił z Pol­ly w ostat­ni pią­tek po po­łu­dniu. Z dro­gi przy pla­ży skrę­ci­łem w głąb lądu na Sea Mist Road, prze­je­cha­łem ja­kieś pół­to­ra ki­lo­me­tra, domy zro­bi­ły się mniej­sze, a las gęst­szy. Pol­ly Gre­enier miesz­ka­ła przy śle­pej uli­cy o na­zwie York Co­urt w nie­wiel­kim par­te­ro­wym dom­ku przy po­dwór­ku, któ­re na pew­no przez całe lato nie wi­dzia­ło ko­siar­ki. Jesz­cze raz spraw­dzi­łem nu­mer na skrzyn­ce pocz­to­wej. We wszyst­kich oknach ża­lu­zje były spusz­czo­ne, dom wy­glą­dał na nie­za­miesz­ka­ły. 

Brnąc przez tra­wę się­ga­ją­cą mi pra­wie do ko­lan, do­tar­łem do wej­ścia. Gdy wci­sną­łem gu­zik dzwon­ka, w głę­bi domu ode­zwa­ło się bim-bom i nie­mal na­tych­miast drzwi otwo­rzy­ła mi blon­dyn­ka z te­le­fo­nem wci­śnię­tym po­mię­dzy ra­mię a pod­bró­dek. Po­ka­za­łem jej od­zna­kę.

– Jan, mu­szę koń­czyć – rzu­ci­ła do te­le­fo­nu. Kop­nia­kiem otwo­rzy­ła drzwi siat­ko­we i ru­chem ręki za­pro­si­ła mnie do środ­ka. – Tak, tak, od­dzwo­nię. Mu­szę koń­czyć, po­li­cja do mnie przy­szła. O co cho­dzi? – spy­ta­ła, gdy wy­tar­łem nogi o wy­cie­racz­kę i wsze­dłem do za­gra­co­ne­go sa­lo­nu.

– Przy­je­cha­łem za­dać kil­ka py­tań na te­mat pani ostat­nie­go spo­tka­nia z Bra­dem Dag­get­tem. Mo­że­my po­ga­dać?

– O Boże, ja­sne, pew­nie – od­par­ła. Na­dal trzy­ma­ła w dło­ni te­le­fon. W dru­giej mia­ła nie­za­pa­lo­ne­go pa­pie­ro­sa. Dłu­gi ró­żo­wy szla­frok, roz­chy­lo­ny na przo­dzie od­sła­niał cięż­kie pier­si. Nie od­ry­wa­łem wzro­ku od jej twa­rzy. Za­pro­si­ła mnie do środ­ka, dło­nią z pa­pie­ro­sem zgar­nę­ła szla­frok, a po­tem ge­stem wska­za­ła mi sa­lon, w któ­rym sta­ła ka­na­pa i fo­tel z pod­nóż­kiem z jed­ne­go kom­ple­tu. Z le­go­wi­ska spoj­rzał na mnie mo­kry­mi oczy­ma coc­ker-spa­niel. Pol­ly prze­pro­si­ła na chwi­lę, a ja usia­dłem na ta­pi­ce­ro­wa­nym sztruk­sem fo­te­lu. W domu uno­sił się za­pach pa­pie­ro­sów i od­świe­ża­cza po­wie­trza. 

Gdy Pol­ly wró­ci­ła, na­dal mia­ła na so­bie szla­frok, ale te­raz sta­ran­nie za­wią­za­ny. Blond wło­sy ze­bra­ła z tyłu i chy­ba lek­ko się uma­lo­wa­ła. 

– Mogę pana czymś po­czę­sto­wać? Kawy?

– Je­śli przy­go­to­wu­je pani rów­nież dla sie­bie, to chęt­nie. Je­śli nie, pro­szę się nie kło­po­tać.

Wy­szła i po ja­kimś cza­sie wró­ci­ła z dwo­ma kub­ka­mi kawy, do mo­jej bez py­ta­nia do­da­ła mle­ka i cu­kru. Cze­ka­jąc, schy­li­łem się do psa i po­dra­pa­łem go po gło­wie. Za­uwa­ży­łem, że jest sta­ry, wiel­kie oczy miał za­snu­te za­ćmą.

– To Jack – po­in­for­mo­wa­ła Pol­ly, po­da­jąc mi kawę. 

Wy­pi­łem łyk, pod­czas gdy ona sia­da­ła wy­god­nie na ka­na­pie na­prze­ciw­ko mnie. Za­ło­ży­ła nogę na nogę, a szla­frok zsu­nął się jej z ud. Tę­ga­wa w środ­ko­wych par­tiach cia­ła, o brzu­chu wy­raź­nie wi­docz­nym w szla­fro­ku, Pol­ly Gre­enier mia­ła cu­dow­ne nogi, lek­ko opa­lo­ne i nie­sa­mo­wi­cie zgrab­ne. Pa­znok­cie u nóg mia­ła po­ma­lo­wa­ne na opa­li­zu­ją­cy błę­kit.

Ja­dąc tu, za­sta­na­wia­łem się, czy już sły­sza­ła o zna­le­zie­niu cia­ła w domu Se­ver­so­nów, ale te­raz mia­łem pew­ność, że tak, że wie. Po­ją­łem to w chwi­li, gdy otwo­rzy­ła drzwi z te­le­fo­nem przy uchu. Praw­do­po­dob­nie cały ra­nek o ni­czym in­nym nie roz­ma­wia­ła. 

– Sły­sza­ła pani? – spy­ta­łem. – O zwło­kach, któ­re dzi­siaj zna­le­zio­no?

– O tak. Całe mia­sto sły­sza­ło. To na­praw­dę Mi­ran­da Se­ver­son?

– Jesz­cze jej nie zi­den­ty­fi­ko­wa­no, ale tak, są­dzi­my, że to ona. Przy­sze­dłem tu z po­wo­du Bra­da Dag­get­ta. 

– Nie wiem, gdzie on jest. Przy­się­gam. Wczo­raj wie­czo­rem po­wie­dzia­łam wszyst­ko po­li­cji.

– Tak, wiem – za­pew­ni­łem. – Nie przy­sze­dłem dla­te­go, że moim zda­niem pani wie, gdzie on prze­by­wa. Przy­sze­dłem, bo chciał­bym wie­dzieć wię­cej o wa­szym ostat­nim spo­tka­niu. Sły­sza­łem od ko­men­dan­ta Ire­lan­da, że od­by­ło się w pią­tek.

– Zga­dza się. 

– Może mi pani o tym opo­wie­dzieć? Wiem, że już pani to ro­bi­ła, ale chciał­bym oso­bi­ście tego wy­słu­chać. 

Po­wie­dzia­ła mi, jak ona i Brad scho­dzi­li się i roz­cho­dzi­li prak­tycz­nie od za­wsze, po­czy­na­jąc od cza­sów li­ceum, i że obo­je cią­gle cho­dzą do Co­oleya i od cza­su do cza­su sy­pia­ją ze sobą, i że ostat­nim ra­zem tak się sta­ło wła­śnie w pią­tek. 

– Nie je­stem z tego dum­na, ale przy­jaź­ni­my się od lat, wie pan. Chwi­la­mi my­śla­łam, że kie­dyś osta­tecz­nie zej­dzie­my się na sta­łe. 

– Jest pani pew­na, że to był pią­tek?

– O tak – od­par­ła, po­chy­la­jąc się do przo­du i bio­rąc ze sto­li­ka pacz­kę men­to­lo­wych marl­bo­ro. – Nie ma pan nic prze­ciw­ko, że­bym za­pa­li­ła, praw­da? 

– Nie, oczy­wi­ście, że nie.

– Pan też chce?

– Pew­nie – od­par­łem i wy­chy­li­łem się, by wziąć pa­pie­ro­sa z twar­dej pacz­ki. Zwy­kle pa­li­łem tyl­ko wła­sno­ręcz­nie zwi­ja­ne, ale uzna­łem, że nie za­szko­dzi tro­chę się za­kum­plo­wać z Pol­ly Gre­enier. Ona za­pa­li­ła pierw­sza, po czym po­da­ła mi za­pal­nicz­kę mar­ki Bic. Od lat nie pa­li­łem men­to­lo­wych, więc pierw­sze za­cią­gnię­cie spa­ra­li­żo­wa­ło mi gar­dło. – Skąd ma pani taką pew­ność, że to był pią­tek? 

– To je­dy­ny dzień ty­go­dnia, gdy wcze­śniej wy­cho­dzę z pra­cy. W pią­tek mam zmia­nę od pią­tej rano do pierw­szej po po­łu­dniu w domu opie­ki Ma­nor Ho­use. Po­je­cha­łam do Co­oleya na lunch i tam spo­tka­łam Brag­get­ta... to zna­czy Bra­da... wy­pi­li­śmy kil­ka ko­le­jek, a po­tem po­szli­śmy do nie­go.

– Pla­no­wa­ła pani, że się tam z nim spo­tka, czy to był przy­pa­dek?

– W su­mie tak pół na pół. Wi­dzia­łam go w ty­go­dniu i wspo­mniał mi o tym. Spy­tał, czy na­dal koń­czę w piąt­ki wcze­śniej, i po­wie­dział, że pew­nie bę­dzie w Co­oleyu i że może by­śmy się ra­zem na­pi­li, ob­la­li week­end.

– Zwy­kle tak ro­bi­cie? Pla­nu­je­cie spo­tka­nie?

Wy­pu­ści­ła ob­łok nie­bie­skie­go dymu z noz­drzy, o kra­wędź szkla­nej po­piel­nicz­ki na sto­li­ku ob­tar­ła po­piół z pa­pie­ro­sa.

– Nie. W za­sa­dzie nie. Zwy­kle nie ro­bi­li­śmy ta­kich pla­nów. Po pro­stu na sie­bie wpa­da­li­śmy. To małe mia­stecz­ko, wie pan.

– A czy tam­te­go dnia wy­da­rzy­ło się jesz­cze coś nie­ty­po­we­go w związ­ku z Bra­dem?

– Był tro­chę dziw­ny, przy­zna­ję. Na przy­kład na­le­gał, żeby za­pła­cić za mój lunch i po­sta­wić mi piwo. Jak­by się do mnie przy­mi­lał. To czę­sto się zda­rza­ło w prze­szło­ści, ale tak w środ­ku dnia to nie. Po­my­śla­łam, że to dziw­ne, ale też po­nie­kąd mi się to po­do­ba­ło. Przy­szło mi do gło­wy, że od­kąd mał­żeń­stwo mu się po­sy­pa­ło, czu­je się sa­mot­ny i chce mieć dziew­czy­nę. 

Zga­si­łem pa­pie­ro­sa, odło­ży­łem go do po­piel­nicz­ki.

– Pol­ly, Brad Dag­gett był w Bo­sto­nie oko­ło osiem­na­stej w pią­tek. Świa­dek go roz­po­znał. Na pew­no chcesz się trzy­mać swo­jej wer­sji wy­da­rzeń?

– Nie ro­zu­miem. By­łam z nim w jego domu. 

Mil­cza­łem, na­pi­łem się kawy, żeby po­zbyć się z ust men­to­lo­we­go po­sma­ku. 

– Chciał­bym, że­byś to zro­zu­mia­ła: Brad ma wiel­kie kło­po­ty. Jest głów­nym po­dej­rza­nym o dwa mor­der­stwa. Je­śli kła­miesz, że Brad był z tobą, to ozna­cza, że świa­do­mie wpro­wa­dzasz w błąd or­ga­ny ści­ga­nia i tra­fisz do wię­zie­nia. Co do tego nie ma wąt­pli­wo­ści.

Za­kry­ła so­bie ręką usta. Wi­dzia­łem w jej oczach, że jest wstrzą­śnię­ta, ale też, że nie ro­zu­mie. 

– Brad ko­goś za­bił?

– By­łaś z nim w pią­tek wie­czo­rem?

– Tak. By­łam z nim, ale nie wiem... Nie pa­mię­tam dużo. Moż­li­we, że film mi się urwał. – W jej gło­sie po­ja­wi­ła się ostra nuta. Coc­ker-spa­niel Jack pod­niósł łeb skon­ster­no­wa­ny, ale nie ru­szył się z le­go­wi­ska.

– Po­wiedz mi do­kład­nie, co pa­mię­tasz. Je­śli po­wiesz mi praw­dę, nie bę­dziesz mia­ła pro­ble­mów, ja­sne?

– Wy­cho­dzi­li­śmy z baru dość moc­no pi­ja­ni, bo pi­li­śmy wód­kę i tym po­dob­ne. A u nie­go da­lej pi­li­śmy...

– Któ­ra to była go­dzi­na?

– Nie wiem do­kład­nie. Może pięt­na­sta? Przy­je­cha­łam do Co­oleya koło pierw­szej i spę­dzi­li­śmy tam ze dwie go­dzi­ny. Nie wiem, któ­ra do­kład­nie...

– W po­rząd­ku. Oko­ło trze­ciej to wy­star­czy. Więc obo­je pi­li­ście? Co pi­li­ście?

– Głów­nie ja­ger­bomb, a po­tem za­czę­li­śmy się wy­głu­piać. By­li­śmy na­praw­dę kon­kret­nie na­wa­le­ni. Bra­do­wi... Bra­do­wi nie sta­nął. Tyle pa­mię­tam. Po­wie­dział coś, żeby się kim­nąć i zno­wu spró­bo­wać, a po­tem po­szli­śmy spać.

– O któ­rej się pani obu­dzi­ła?

– Było póź­no. Nie wiem... Dwu­dzie­sta dru­ga czy coś. Pa­mię­tam, bo spoj­rza­łam na ze­ga­rek i nie wie­dzia­łam, czy jest dzie­sią­ta rano, czy dzie­sią­ta wie­czo­rem.

– A Brad był z pa­nią w łóż­ku?

– Nie. Ale był w domu. Oglą­dał te­le­wi­zję w sa­lo­nie. Od­wiózł mnie pod Co­oleya, bo tam zo­sta­wi­łam sa­mo­chód, i po­je­cha­łam do domu. Czu­łam się bez­na­dziej­nie.

– Dzię­ku­ję, Pol­ly. To wszyst­ko jest bar­dzo po­moc­ne. I od tego cza­su nie mia­łaś od nie­go wia­do­mo­ści ani się z nim nie wi­dzia­łaś?

– Mój Boże, nie! Na­praw­dę on to zro­bił? Za­bił ich obo­je? – Zno­wu pod­nio­sła rękę do twa­rzy, szla­frok się roz­chy­lił. Odło­ży­ła pa­pie­ro­sa na po­piel­nicz­kę, nie ga­sząc go, więc się tam tlił.

– Tego wła­śnie pró­bu­je­my się do­wie­dzieć. Roz­ma­wiał z tobą kie­dy­kol­wiek o któ­rymś z Se­ver­so­nów?

– Nie, ni­g­dy, ale on i ten czło­wiek się przy­jaź­ni­li. Cho­dzi­li na drin­ka do Co­oleya. Raz ich spo­tka­łam. 

– Pili ra­zem?

– Co naj­mniej raz. Pa­mię­tam, że mnie przed­sta­wił. To on bu­do­wał ten wiel­ki dom na urwi­sku, praw­da? Wy­glą­da­li na za­ko­le­go­wa­nych.

– A Mi­ran­da Se­ver­son? Żona? Wi­dzia­ła ją pani kie­dyś w Co­oleyu?

– Nie, ni­g­dy. W ogó­le ni­g­dy o niej nie sły­sza­łam, do­pie­ro w ze­szłym ty­go­dniu. Boże dro­gi, w ogó­le nie mogę uwie­rzyć, że to wszyst­ko się dzie­je. – Się­gnę­ła do po­piel­nicz­ki po swo­je­go pa­pie­ro­sa, stwier­dzi­ła, że wy­pa­lił się do fil­tra i go zga­si­ła.

Zo­sta­wi­łem jej wi­zy­tów­kę, po­wie­dzia­łem, żeby za­dzwo­ni­ła od razu, je­śli coś so­bie jesz­cze przy­po­mni, po czym wró­ci­łem do sa­mo­cho­du. Do­cho­dzi­ło po­łu­dnie. Pier­wot­nie za­mie­rza­łem za­je­chać do Co­oleya, po­ga­dać z bar­ma­nem, zo­ba­czyć, czy da się po­twier­dzić hi­sto­rię Pol­ly, ale te­raz nie od­czu­wa­łem ta­kiej po­trze­by. Ona mó­wi­ła praw­dę. Brad ją upił, do­pil­no­wał, żeby urwał się jej film u nie­go w domu, a po­tem po­je­chał do Bo­sto­nu za­bić Teda Se­ver­so­na. Za­dzwo­ni­łem do Ja­mes i prze­ka­za­łem, cze­go się do­wie­dzia­łem: że ali­bi Bra­da le­gło w gru­zach. Nie spra­wia­ła wra­że­nia za­sko­czo­nej. Na­dal była w sie­dzi­bie po­li­cji sta­no­wej w Por­t­land w Ma­ine. Za­po­wie­dzia­łem, że wpad­nę po nią za go­dzi­nę lub dwie. W ten spo­sób mia­łem jesz­cze dość cza­su na ja­kiś lunch. Ru­szy­łem na po­łu­dnie, mi­ja­jąc dom Se­ver­so­nów, przed któ­rym wciąż sta­ły wozy roz­ma­itych służb. Skrę­ci­łem do Ken­ne­wick Inn. Sły­sza­łem, że to tu­taj Ted i Mi­ran­da miesz­ka­li pod­czas po­by­tu w Ma­ine. Drew­nia­ny szyld „Wol­ne po­ko­je” ko­ły­sał się na oce­anicz­nym wie­trze. Po­my­śla­łem so­bie, że gdy ga­ze­ty ogól­no­kra­jo­we do­rwą się do tej hi­sto­rii, pro­ble­my z za­peł­nie­niem po­ko­jów same się roz­wią­żą.

Na głów­nym bu­dyn­ku ho­te­lu wi­siał mniej­szy szyld za­pra­sza­ją­cy do Li­ve­ry Pub. Ru­szy­łem w tę stro­nę wą­skim chod­ni­kiem, pod mo­imi sto­pa­mi chrzę­ści­ły wy­su­szo­ne li­ście i ze­wnętrz­ny­mi ka­mien­ny­mi scho­da­mi zsze­dłem do wej­ścia w su­te­re­nie. Li­ve­ry zaj­mo­wa­ło wą­ską dłu­gą prze­strzeń pach­ną­cą dy­mem z drew­na i fryt­ka­mi. Usia­dłem przy ba­rze. W pu­bie znaj­do­wa­ło się za­le­d­wie kil­ka osób, ale wszyst­kie mó­wi­ły o czymś go­rącz­ko­wo, nie­wąt­pli­wie po­wta­rza­jąc plot­ki o wy­da­rze­niach, któ­re ro­ze­gra­ły się ki­lo­metr stąd. Za­mó­wi­łem kawę i che­ese­bur­ge­ra u pulch­ne­go bar­ma­na. Cze­ka­jąc, wy­ją­łem swój no­tes i zer­k­ną­łem na za­pi­ski po­czy­nio­ne dzi­siaj rano.

„Pol­ly Gre­enier – dla­cze­go by kła­ma­ła dla Bra­da?” – Te­raz już wie­dzia­łem, że nie kła­ma­ła, że po pro­stu zo­sta­ła przez nie­go wy­ko­rzy­sta­na.

„Dla­cze­go Ted Se­ver­son miał klucz do dom­ku Bra­da?” – Tego na­dal nie wie­dzia­łem, ale do­wie­dzia­łem się od Pol­ly, że Brad i Ted spę­dzi­li ra­zem ja­kiś czas w Co­oleyu. Czyj to był po­mysł? Czy Brad dał Te­do­wi klucz z ja­kie­goś po­wo­du?

Ostat­nia no­tat­ka: „Dla­cze­go Lily Kint­ner mnie okła­ma­ła?”. Wciąż się nad tym za­sta­na­wia­łem, cho­ciaż nie są­dzi­łem, że ma to coś wspól­ne­go z zaj­ściem po­mię­dzy Bra­dem a Se­ver­so­na­mi. Nie­mniej wy­ją­łem te­le­fon, spraw­dzi­łem, czy mam za­sięg, i zna­la­złem zdję­cie Lily Kint­ner, któ­re wcze­śniej wi­dzia­łem gdzieś w in­ter­ne­cie. Fo­to­gra­fia przed­sta­wia­ją­ca ją i jej ojca, o ni­skiej roz­dziel­czo­ści, sprzed ja­kichś dzie­się­ciu lat, ale Lily od tego cza­su nie­wie­le się zmie­ni­ła. Te same rude wło­sy, ta sama fry­zu­ra. Ta sama bla­da cera i in­ten­syw­ne oczy. Kie­dy bar­man po­dał mi che­es­bur­ge­ra, po­ka­za­łem mu te­le­fon i spy­ta­łem, czy roz­po­zna­je dziew­czy­nę ze zdję­cia. Na­chy­lił się i przy­glą­dał zdję­ciu ja­kieś pięć se­kund. Tak się na­sta­wi­łem na od­po­wiedź prze­czą­cą, że le­d­wie zwró­ci­łem uwa­gę, gdy rzekł:

– Pew­nie. Była tu w tym ty­go­dniu. Za­trzy­ma­ła się na dwie noce. Ład­na dziew­czy­na.

– Co tu ro­bi­ła? – spy­ta­łem, sta­ra­jąc się nie zdra­dzać gło­sem za­sko­cze­nia ani eks­cy­ta­cji.

– Nie mam po­ję­cia. Piła ja­sne piwo, zda­je się. Za­wsze pa­mię­tam za­mó­wie­nia na trun­ki.

Od­su­nął się, by przy­wi­tać dwój­kę go­ści, któ­rzy wła­śnie za­ję­li miej­sca na dru­gim koń­cu baru. Spoj­rza­łem na zdję­cie Lily w te­le­fo­nie – kil­ka ziar­ni­stych punk­tów, któ­re skła­da­ły się na jej twarz. Czy mia­ła z tym wszyst­kim wię­cej wspól­ne­go, niż są­dzi­łem? Wie­dzia­łem, że będę mu­siał zno­wu się z nią spo­tkać, do­wie­dzieć się, dla­cze­go mnie okła­ma­ła, do­wie­dzieć się, dla­cze­go przy­je­cha­ła do Ma­ine po śmier­ci Teda Se­ver­so­na. Nie spo­dzie­wa­łem się do­wie­dzieć wie­le, ale to ozna­cza­ło, że zno­wu ją zo­ba­czę. Ra­czej prę­dzej niż póź­niej. Ugry­złem che­ese­bur­ge­ra, za­ska­ku­ją­co pysz­ne­go. Szło ku lep­sze­mu. 
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Oj­ciec wier­cił się i wzdy­chał całą dro­gę z JFK do She­paug. 

– To tyl­ko mama – po­wie­dzia­łam. – Gada pier­do­ły jak za­wsze. – Uśmiech­nął się do mnie, ale w jego oczach wciąż wi­dzia­łam łza­wy strach. – Tyl­ko spró­buj – do­da­łam. – Je­śli się nie uda, wy­my­śli­my coś in­ne­go. 

– Za­wsze mogę za­miesz­kać z tobą – po­wie­dział.

Ta­kie­go roz­wo­ju wy­pad­ków mia­łam na­dzie­ję unik­nąć, ale po­ło­ży­łam dłoń na jego ko­la­nie i je ści­snę­łam.

Gdy wje­cha­li­śmy przez ni­skie wznie­sie­nia Con­nec­ti­cut na zna­jo­my te­ren, oj­ciec umilkł i pa­trzył za okno. Li­ście na drze­wach za­koń­czy­ły już fazę eks­plo­zji ja­skra­wych barw. Czer­wie­nie prze­szły w rdzę, żół­cie wy­bla­kły. Wresz­cie skrę­ci­li­śmy do Monk’s Ho­use. 

– Czu­ję, jak jaja mi się ob­kur­cza­ją – ode­zwał się w koń­cu oj­ciec. – Te­raz je­stem pe­wien, że wra­cam do domu.

Gdy wy­ję­li­śmy z ba­gaż­ni­ka dwie nie­po­ręcz­ne wa­li­zy ojca, do drzwi po­de­szła moja mat­ka w far­tu­chu i po­pla­mio­na far­bą. War­gi ma­znę­ła ja­sno­czer­wo­ną szmin­ką. 

– Po­wrót pa­triar­chy – po­wie­dzia­ła i za­brzmia­ło to sztucz­nie, jak­by so­bie tę fra­zę przy­go­to­wa­ła. Uświa­do­mi­łam so­bie, że ona też się tro­chę de­ner­wu­je. 

– Sha­ron... – Oj­ciec pod­su­nął oku­la­ry na czo­ło, tak żeby wi­dzieć ją z da­le­ka. – Nic się nie zmie­ni­łaś. – Były to za­pew­ne naj­mil­sze sło­wa, ja­kie mógł w tych oko­licz­no­ściach do niej po­wie­dzieć. Kiw­nę­ła gło­wą i wró­ci­ła do środ­ka.

Po­mo­głam ojcu roz­pa­ko­wać rze­czy i ulo­ko­wać się w po­ko­ju go­ścin­nym na pię­trze w głę­bi domu, a po­tem szyb­ko obe­szli­śmy te­ren, za­nim słoń­ce cał­kiem znik­nę­ło. 

– Wcze­śnie tu się robi ciem­no – za­uwa­żył oj­ciec. – Pa­mię­tam to.

– Tyl­ko je­sie­nią i zimą – od­par­łam. – Nie przez cały rok.

– Mógł­bym pew­nie ju­tro tro­chę po­gra­bić. 

– Mama by­ła­by za­chwy­co­na. Nie­na­wi­dzi gra­bie­nia.

– Pa­mię­tam. Za­wsze na mnie spa­da­ło całe gra­bie­nie.

– No, na cie­bie albo na chłop­ca z prze­ciw­ka.

– To praw­da. – Oj­ciec cia­śniej za­wi­nął szy­ję sza­li­kiem, cho­ciaż jak na paź­dzier­ni­ko­wy wie­czór było cie­pło. – Pa­mię­tasz, że jak by­łaś mała, wczoł­gi­wa­li­śmy się w kupy li­ści?

– Nie je­stem pew­na – od­par­łam.

– Inne dzie­ci po­dob­no za­wsze wska­ku­ją na kupę li­ści, a ty się w nich za­grze­by­wa­łaś. I sie­dzia­łaś w nich go­dzi­na­mi. Nie pa­mię­tasz tego?

– Może tro­chę.

– By­łaś taką dziw­ną dziew­czyn­ką. Za­nim za­tra­ci­łaś się w książ­kach, są­dzi­li­śmy, że uro­dzi­ło nam się dzi­kie zwie­rząt­ko. Rzad­ko się uśmie­cha­łaś. Go­dzi­na­mi prze­kra­da­łaś się gdzieś na dwo­rze. Wy­da­wa­łaś zwie­rzę­ce od­gło­sy. Na­zy­wa­li­śmy cię li­sicz­ką i mó­wi­li­śmy, że lu­dzie cię wzię­li na wy­cho­wa­nie. Mam na­dzie­ję, że nie spie­przy­li­śmy ci za dużo. 

– By­li­ście w po­rząd­ku – od­par­łam. Z nie­ba za­czął pa­dać drob­ny desz­czyk. – To wa­sza za­słu­ga, że mo­głam was po­jed­nać. Każ­de dziec­ko roz­wie­dzio­nych ro­dzi­ców o tym ma­rzy.

– Ale ty do tych dzie­ci nie na­le­ża­łaś, praw­da? – spy­tał, gdy za­wró­ci­li­śmy w stro­nę domu, po­grą­żo­ne­go w ciem­no­ści, je­śli nie li­czyć świa­tła w kuch­ni.

– Boże, nie. Żar­to­wa­łam. Zresz­tą wy się nie scho­dzi­cie, mam na­dzie­ję. Po pro­stu bę­dzie­cie ra­zem miesz­kać. Wza­jem­ne pa­so­żyt­nic­two, moż­na po­wie­dzieć. Prze­cież ta­kie są za­ło­że­nia, praw­da?

– Tak, ta­kie są za­ło­że­nia. Ci­sza i spo­kój. Może na­pi­szę jesz­cze jed­ną książ­kę. Może nie. Chciał­bym po pro­stu do­żyć koń­ca swo­ich dni i ni­ko­go nie skrzyw­dzić. Na nic wię­cej nie mam na­dziei.

Obiad wy­padł nie­źle. Mat­ka upie­kła kur­cza­ka, a oj­ciec nie po­wie­dział na jego te­mat nic złe­go, cho­ciaż był prze­su­szo­ny. Wy­pi­li­śmy w tro­je bu­tel­kę wina, a po­tem oj­ciec za­pro­po­no­wał, że po­sprzą­ta, i do­dał, że bę­dzie sprzą­tał po każ­dym po­sił­ku. 

– Nie umiem go­to­wać, Sha­ron, wiesz zresz­tą, ale po­sprzą­tam z ra­do­ścią.

Wznio­słam oczy do nie­ba, ale tyl­ko w du­chu. Oj­ciec już sprząt­nął ze sto­łu i ostroż­nie ukła­dał przy zle­wie sto­sy na­czyń. Prze­szły­śmy do sa­lo­nu; te­raz stał tam te­le­wi­zor, sprzęt, któ­re­go ni­g­dy nie mie­li­śmy, gdy by­łam dziec­kiem. Na­po­mknę­łam o tym.

– Ze wzglę­du na PBS[4] – po­wie­dzia­ła mat­ka, gdy usia­dły­śmy na dwóch koń­cach znisz­czo­nej ka­na­py. Są­dzi­łam, że bę­dzie­my roz­ma­wiać o ojcu, ale mat­ka po­wie­dzia­ła w wy­czer­pu­ją­cych szcze­gó­łach o en­tu­zja­stycz­nej re­cen­zji ja­kie­goś ar­ty­sty, któ­re­go kie­dyś zna­ła. – Ni­g­dy nie mia­łam o nim naj­lep­szej opi­nii, ale chy­ba cały czas się my­li­łam, w każ­dym ra­zie zda­niem „The New York Ti­mes”. 

Słu­cha­jąc jej, po­my­śla­łam, że ten dziw­ny układ mo­ich ro­dzi­ców może się oka­zać sku­tecz­ny, w każ­dym ra­zie przez ja­kiś czas. Po la­tach roz­dzie­le­nia zna­czy­li dla sie­bie dużo mniej i może to umoż­li­wi im wspól­ne ży­cie. Nie ko­cha­li się na tyle, żeby się ra­nić. 

Wy­je­cha­łam na­za­jutrz po śnia­da­niu. Nie spie­szy­łam się, więc w Hart­ford skie­ro­wa­łam się na pół­noc, by prze­je­chać przez Pio­ne­er Val­ley, po­tem włą­czyć się na dro­gę nu­mer 2 i do­je­chać do Win­slow bar­dziej ma­low­ni­czym tra­sa­mi. To na­praw­dę była moja ulu­bio­na pora roku: po­dmu­chy wia­tru, su­che li­ście, domy ozdo­bio­ne na Hal­lo­we­en. Ty­dzień temu do­wie­dzia­łam się o śmier­ci Teda Se­ver­so­na, a te­raz cały ten ohyd­ny roz­dział mo­je­go ży­cia był za­mknię­ty. Mi­ran­da i Brad znik­nę­li na do­bre, a mnie uszło to na su­cho. Ule­ciał strach, że zo­sta­nę zła­pa­na. Te­raz czu­łam się od­prę­żo­na i peł­na mocy. Cie­szył mnie na­wet czas spę­dzo­ny z ro­dzi­ca­mi.

Śmierć Se­ver­so­nów przy­cią­gnę­ła wiel­ką uwa­gę me­diów. Ken­ne­wick za­la­li dzien­ni­ka­rze, a wszy­scy usi­ło­wa­li roz­wi­kłać hi­sto­rię cza­ru­ją­cej pary mło­dych lu­dzi za­mor­do­wa­nych w cią­gu jed­ne­go ty­go­dnia. Bra­da Dag­get­ta nie zna­le­zio­no i ni­g­dy nie zo­sta­nie zna­le­zio­ny. Je­śli na­wet zna­le­zio­no jego wóz, nie tra­fi­ło to do me­diów. Za­bił Teda i Mi­ran­dę, po­twier­dzą to ba­da­nia kry­mi­na­li­stycz­ne. A on sam ni­g­dy nie przed­sta­wi swo­jej wer­sji wy­da­rzeń.

Po­my­śla­łam o tym, co po­przed­nie­go dnia po­wie­dział mi oj­ciec – że chce do­żyć koń­ca swo­ich dni, nie krzyw­dząc już ni­ko­go. Może po­win­nam to od­nieść też do sie­bie. Tak wła­śnie się czu­łam po za­bi­ciu Che­ta i tak się czu­łam po za­bi­ciu Eri­ca w Lon­dy­nie. Te­raz też tak się czu­łam. Nie ża­ło­wa­łam tego, co zro­bi­łam w prze­szło­ści. Za­rów­no Mi­ran­da, jak i Eric mnie skrzyw­dzi­li. Chet chciał mnie skrzyw­dzić, a Brad – o ile nie skrzyw­dził mnie bez­po­śred­nio – za­mor­do­wał nie­win­ne­go czło­wie­ka. Praw­do­po­dob­nie po­peł­ni­łam błąd, do­pusz­cza­jąc Teda Se­ver­so­na do swo­je­go ży­cia. W cią­gu kil­ku ostat­nich ty­go­dni pod­ję­łam ogrom­ne ry­zy­ko i mia­łam szczę­ście, że się z tego wy­wi­nę­łam. Ale te­raz już ko­niec. Raz na za­wsze. Będę pro­wa­dzić spo­koj­ne ży­cie i do­pil­nu­ję, żeby nikt już nie mógł mnie skrzyw­dzić. Będę trwać, pa­mię­ta­jąc, tak jak czu­łam to tam­tej nocy na łące, gdy gwiaz­dy za­le­wa­ły mnie swo­im świa­tłem, że je­stem wy­jąt­ko­wa, że uro­dzi­łam się z inną mo­ral­no­ścią. Mo­ral­no­ścią zwie­rzę­cia – wro­ny, lisa czy sowy – a nie zwy­czaj­ne­go ludz­kie­go stwo­rze­nia. 

Zje­cha­łam z dwój­ki i przez cen­trum Win­slow po­dą­ża­łam do swo­je­go domu. Na bło­niach miej­skich świę­to­wa­no Okto­ber­fest, or­kie­stra gra­ła po­lkę, po­sta­wio­no na­miot piw­ny. Opu­ści­łam szy­bę. Po­wie­trze pach­nia­ło świe­żym so­kiem jabł­ko­wym. Za­sta­na­wia­łam się, czy sta­nąć, ale uzna­łam, że po­ja­dę jed­nak do domu. Prze­je­cha­łam ostat­nie pięć ki­lo­me­trów dzie­lą­ce mnie od domu. Zbli­ża­jąc się do bu­dyn­ku, uj­rza­łam dłu­gi bia­ły sa­mo­chód na moim pod­jeź­dzie, do­sko­na­le wi­docz­ny przez ga­łę­zie bez­list­nych drzew. Po­czu­łam strach i nie­wie­le bra­ko­wa­ło, a po­je­cha­ła­bym da­lej, ale osta­tecz­nie za­trzy­ma­łam się, mó­wiąc so­bie, że wszyst­ko bę­dzie do­brze. 

O sa­mo­chód stał opar­ty de­tek­tyw, któ­ry parę dni temu przy­szedł mnie wy­py­tać. Hen­ry Kim­ball z po­li­cji w Bo­sto­nie. Na mój wi­dok wy­rzu­cił pa­lo­ne­go wła­śnie pa­pie­ro­sa i zdu­sił go bu­tem. Za­par­ko­wa­łam i wy­sia­dłam z auta. Kim­ball ru­szył ku mnie z ta­jem­ni­czym uśmie­chem na twa­rzy. 
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W nie­dzie­lę po lun­chu wy­ru­szy­łem do Win­slow raz jesz­cze po­roz­ma­wiać z Lily Kint­ner. Nie za­sta­łem jej w domu, ale dzień był rześ­ki, je­sien­ny, nie­zbyt zim­ny, więc po­sta­no­wi­łem po­cze­kać. Uzna­łem, że pew­nie wy­szła coś zjeść i nie­dłu­go wró­ci. Opar­łem się o swój wóz, tak żeby mieć wi­dok na staw za jej do­mem, i pie­czo­ło­wi­cie skrę­ci­łem pa­pie­ro­sa, jed­ne­go z dwóch, któ­re so­bie co­dzien­nie wy­dzie­la­łem.

Bra­da Dag­get­ta wciąż nie zna­le­zio­no. Je­dy­nym kon­kret­nym tro­pem było do­nie­sie­nie z ja­kie­goś warsz­ta­tu w Ken­ne­wick, że w sto­ją­cym tam wo­zie za­mie­nio­no ta­bli­ce re­je­stra­cyj­ne. Mike Co­me­au, me­cha­nik, za­uwa­żył to tyl­ko dla­te­go, że nowe ta­bli­ce były o wie­le czyst­sze niż po­zo­sta­łe. Oka­za­ło się, że to ta­bli­ce z for­da Dag­get­ta. A więc był na tyle spryt­ny, by przed opusz­cze­niem Ma­ine po­sta­rać się o nowe ta­bli­ce. Prze­ka­za­no do bazy te nowe nu­me­ry, ale na ra­zie ni­cze­go nie zna­leź­li. Za­czy­na­łem wąt­pić, czy kie­dy­kol­wiek znaj­dą. 

Za­pa­li­łem pa­pie­ro­sa, od­chy­li­łem gło­wę do tyłu i wy­sta­wi­łem twarz do słoń­ca. W gó­rze prze­pły­nę­ło sta­do dzi­kich gęsi. Do­pa­la­łem pa­pie­ro­sa, gdy nad­je­cha­ła hon­da ac­cord Lily Kint­ner. Pró­bo­wa­łem przez szy­bę od­czy­tać wy­raz jej twa­rzy, ale pa­trzy­ła po pro­stu na mnie z umiar­ko­wa­nym za­cie­ka­wie­niem i nic wię­cej. Za­par­ko­wa­ła, wy­sia­dła, a wów­czas pod­sze­dłem do niej i raz jesz­cze się przed­sta­wi­łem.

– Pa­mię­tam pana – po­wie­dzia­ła. – Wi­dzie­li­śmy się rap­tem kil­ka dni temu. 

Mia­ła ze sobą nie­wiel­ką tor­bę z ba­ga­żem, gra­na­to­wą w sza­re grosz­ki. Spy­ta­łem, czy wy­jeż­dża­ła. 

– By­łam u ro­dzi­ców w Con­nec­ti­cut. Mój oj­ciec wła­śnie wró­cił z Lon­dy­nu. 

– O. Bę­dzie tu miesz­kał?

– W tej chwi­li taki jest plan. Czym mogę panu słu­żyć? Sły­sza­łam o Mi­ran­dzie. To strasz­ne.

– Mam kil­ka no­wych py­tań. Mia­łem na­dzie­ję... że usią­dzie­my i po­roz­ma­wia­my, tak jak wte­dy.

– W po­rząd­ku. Pro­szę mi dać tyl­ko chwi­lę, że­bym się ogar­nę­ła. Mo­że­my usiąść na ta­ra­sie za do­mem, je­śli pan chce. Nie jest za zim­no.

Po­dą­ży­łem za nią do środ­ka, mi­nę­li­śmy sa­lon i przez ku­chen­ne drzwi wy­szli­śmy na nie­wiel­ki ta­ras za­ście­lo­ny li­ść­mi. 

– Przy­nio­sę panu ście­recz­kę, to wy­trze pan krze­sła – po­wie­dzia­ła.

Wy­ko­na­łem po­le­ce­nie, ja­sno­żół­tą szmat­ką uprzą­ta­jąc li­ście mi­ło­rzę­bu z dwóch drew­nia­nych fo­te­li. Usia­dłem, a po pię­ciu mi­nu­tach wró­ci­ła Lily. Wciąż mia­ła na so­bie dżin­sy, ale zdję­ła płaszcz, a wło­ży­ła bia­ły swe­ter z de­kol­tem w szpic. Swe­ter wy­glą­dał na kasz­mi­ro­wy. Roz­pu­ści­ła wło­sy i chy­ba umy­ła twarz. Nie po­ma­lo­wa­ła się. 

– Czym mogę panu słu­żyć? – spy­ta­ła po­now­nie.

Wcze­śniej po­sta­no­wi­łem, że przej­dę od razu do rze­czy, i tak zro­bi­łem.

– Chcę wie­dzieć, dla­cze­go mnie pani okła­ma­ła – po­wie­dzia­łem.

Nie wy­glą­da­ła na za­sko­czo­ną, ale po­wo­li za­mru­ga­ła bla­dy­mi po­wie­ka­mi.

– W ja­kiej spra­wie do­kład­nie?

– W spra­wie pani po­wią­za­nia z Te­dem Se­ver­so­nem. I w spra­wie wy­jaz­du do Ken­ne­wick na nie­dzie­lę i po­nie­dzia­łek. Gdy tu by­łem po­przed­nio, nie przy­szło pani do gło­wy, żeby o tym wspo­mnieć?

– Mogę to wy­ja­śnić – po­wie­dzia­ła. – I prze­pra­szam, że skła­ma­łam. Ta sy­tu­acja z moim oj­cem moc­no nad­we­rę­ży­ła moje ner­wy. Kie­dy tu pan przy­je­chał po raz pierw­szy, ba­łam się, że zo­sta­nę wplą­ta­na w śledz­two w spra­wie mor­der­stwa. Oj­ciec by tego nie zniósł. Dla­te­go uda­wa­łam, że nie zna­łam Teda. Pro­szę mi wie­rzyć, nie skła­ma­ła­bym, gdy­bym są­dzi­ła, że na­sza re­la­cja ma co­kol­wiek wspól­ne­go z mor­der­stwem.

– Pro­szę mi do­kład­nie opi­sać cha­rak­ter tej re­la­cji.

– Spo­tka­li­śmy się na lot­ni­sku w Lon­dy­nie. Z po­cząt­ku go nie roz­po­zna­łam, ale za­czę­li­śmy roz­ma­wiać i osta­tecz­nie zga­da­li­śmy się, że już się zna­my przez Mi­ran­dę. Obo­je le­cie­li­śmy kla­są biz­nes i osta­tecz­nie sie­dzie­li­śmy obok sie­bie. Ted wy­znał mi, że żona praw­do­po­dob­nie go zdra­dza z ich bu­dow­lań­cem.

– To nie­zmier­nie waż­na in­for­ma­cja – za­uwa­ży­łem. – Ty­dzień temu mia­ła­by duże zna­cze­nie. 

– Wiem, wiem, bar­dzo mi przy­kro. Ale on nie miał pew­no­ści. Po pro­stu są­dził, że to moż­li­we. Zna­łam Mi­ran­dę z col­le­ge’u i uzna­łam, że Ted pew­nie ma ra­cję. Tak czy owak, za­przy­jaź­ni­li­śmy się. On się przede mną otwo­rzył, jak to cza­sa­mi się zda­rza na po­kła­dzie sa­mo­lo­tu.

– I zwią­za­li­ście się ze sobą.

– Nie, nie do koń­ca. Nie w sen­sie ro­man­su. Spo­tka­li­śmy się jesz­cze raz w Con­cord, w ba­rze, wy­pi­li­śmy drin­ka, ale nie kon­ty­nu­owa­li­śmy tego. On był żo­na­ty... 

– Ale lu­bi­ła go pani?

Zno­wu po­wo­li za­mru­ga­ła.

– Tak. To był miły czło­wiek.

– Kie­dy się pani do­wie­dzia­ła, że zo­stał za­bi­ty?

– Prze­czy­ta­łam o tym w nie­dziel­nym „Glo­be”. Z ar­ty­ku­łu wy­ni­ka­ło, że zgi­nął przy­pad­kiem w cza­sie wła­ma­nia, ale za­sta­na­wia­łam się...

– Za­sta­na­wia­ła się pani, czy nie za­bił go Brad Dag­gett?

– Tak się na­zy­wa ten bu­dow­la­niec, tak? I są­dzi­cie, że on za­bił i Teda, i Mi­ran­dę?

– Pro­szę mi po pro­stu po­wie­dzieć, dla­cze­go po­sta­no­wi­ła pani po­je­chać do Ma­ine? 

– W su­mie sama nie wiem... Z mnó­stwa po­wo­dów. Ted opo­wia­dał, że bar­dzo mu się tam po­do­ba, więc po­sta­no­wi­łam po­je­chać. My­ślę, że to była taka ża­ło­ba po nim. Spo­tka­li­śmy się rap­tem dwa razy, ale oba spo­tka­nia były dość emo­cjo­nu­ją­ce. I pew­nie po­je­cha­łam tam rów­nież w na­dziei, że się cze­goś do­wiem. Pew­nie ba­wi­łam się w Nan­cy Drew. To głu­pie, wiem.

– Co pani tam ro­bi­ła?

– Cho­dzi­łam na spa­ce­ry. Zja­dłam ko­la­cję w ho­te­lu. Wszy­scy mó­wi­li o mor­der­stwie, więc się przy­słu­chi­wa­łam, ale nie usły­sza­łam nic, z cze­go by wy­ni­ka­ło, że Mi­ran­da ma ro­mans. Są­dzi­łam, że wła­śnie coś ta­kie­go usły­szę. Że wszy­scy będą o tym ga­dać. Z tego, co mó­wił Ted, wy­ni­ka­ło, że Mi­ran­da prak­tycz­nie miesz­ka­ła w Ken­ne­wick Inn. Gdy­by sy­pia­ła z kimś miej­sco­wym, moż­na by za­ło­żyć, że wszy­scy o tym wie­dzą. W każ­dym ra­zie ja tak za­kła­da­łam. Ale nikt nic o tym nie wspo­mi­nał. Po­je­cha­łam na­wet do Co­oleya, to taki bar­dziej miej­sco­wy bar, i wy­pi­łam tam drin­ka, są­dząc, że cze­goś się do­wiem, może na­wet spo­tkam Bra­da. Ale tak się nie sta­ło.

– A co do­kład­nie za­mie­rza­ła Pani zro­bić, gdy­by się do­wie­dzia­ła, że Mi­ran­da i Brad mie­li ro­mans?

– Po­dejść go, oczy­wi­ście – od­par­ła. – Wy­cią­gnąć z nie­go przy­zna­nie się. Do­ko­nać oby­wa­tel­skie­go za­trzy­ma­nia. – Jej twarz się nie zmie­ni­ła i do­pie­ro po chwi­li zro­zu­mia­łem, że żar­tu­je. Uśmiech­ną­łem się zna­czą­co, a ona od­po­wie­dzia­ła mi uśmie­chem. – Sło­wo daję – do­da­ła – nie mam po­ję­cia, co bym zro­bi­ła. Nie mia­łam pla­nu. A to, że Brad i Mi­ran­da mie­li ro­mans, nie ozna­cza, że mie­li coś wspól­ne­go z jego śmier­cią. 

– Je­ste­śmy w za­sa­dzie pew­ni, że Brad Dag­gett za­bił obo­je Se­ver­so­nów. 

– I znik­nął?

– Tak.

Mil­cze­li­śmy przez chwi­lę. Pa­trzy­łem, jak Lily po ko­lei każ­dym pal­cem le­wej dło­ni do­ty­ka po­rę­czy fo­te­la. Był to pierw­sza ozna­ka ner­wo­wo­ści, jaką u niej za­ob­ser­wo­wa­łem. Wresz­cie się ode­zwa­ła:

– Da­łam cia­ła. Po­win­nam była panu po­wie­dzieć wszyst­ko za pierw­szym ra­zem. Po­win­nam panu po­wie­dzieć, że Ted po­dej­rze­wał żonę o ro­mans z Bra­dem. Prze­pra­szam. Sło­wo daję, że kie­dy pan tu wów­czas przy­je­chał, my­śla­łam, że Ted zgi­nął przy­pad­ko­wo. Czu­łam się nie­mal za­że­no­wa­na, że jadę do Ma­ine pro­wa­dzić wła­sne do­cho­dze­nie. Wy­da­wa­ło mi się to głu­pie.

– Jak Nan­cy Drew – po­wie­dzia­łem.

– Hm. Na­zy­wa pan głu­pią bo­ha­ter­kę mo­je­go dzie­ciń­stwa?

– Nie, oczy­wi­ście, że nie. Też uwiel­bia­łem Nan­cy Drew. Jak pani są­dzi, dla­cze­go zo­sta­łem po­li­cjan­tem? 

Na ta­ras wszedł ob­dar­ty kot i miauk­nął do Lily.

– Ma pani kota – stwier­dzi­łem. 

– Nie­zu­peł­nie – od­par­ła, wsta­jąc. – Na­zy­wa się Mog, ale więk­szość ży­cia spę­dza na dwo­rze. Tu­taj przy­cho­dzi, kie­dy jest głod­ny. Idę po je­dze­nie. Może panu przy­nieść coś ze środ­ka?

– Nie, dzię­ki. – Pod jej nie­obec­ność usi­ło­wa­łem przy­wo­łać Moga, ale ani drgnął. Oczy miał róż­ne­go ko­lo­ru, chy­ba że jed­no było w ja­kiś spo­sób uszko­dzo­ne. Lily wró­ci­ła z ko­cią kar­mą w mi­secz­ce i po­sta­wi­ła ją na skra­ju ta­ra­su. Mog przy­kuc­nął i za­czął jeść.

Chcia­łem coś po­wie­dzieć, ale skoń­czy­ły mi się py­ta­nia. Na­dal nie wie­rzy­łem, że Lily mówi mi całą praw­dę, ale jej od­po­wie­dzi trzy­ma­ły się kupy. 

– Jak się czu­je pani oj­ciec? – spy­ta­łem.

– Och... w za­sa­dzie się nie zmie­nił. My­ślę, że wy­pro­wadz­ka z An­glii jest w jego wy­pad­ku naj­lep­szym roz­wią­za­niem. Pra­sa nie zo­sta­wia­ła na nim su­chej nit­ki.

– Wciąż pi­sze?

– Po­wie­dział mi, że może nosi w so­bie jesz­cze jed­ną książ­kę, ale ja nie je­stem pew­na. Zo­ba­czy­my. Może te­raz, gdy zno­wu miesz­ka z moją mamą, coś go na­tchnie.

– My­śla­łem, że pani ro­dzi­ce są roz­wie­dze­ni.

– Są. Dzię­ki Bogu. To dziw­ny układ, wiem. Ale moja mama po­trze­bu­je pie­nię­dzy, a tata jej po­mo­że, miesz­ka­jąc tam. Zresz­tą on nie może być sam. To ry­zy­ko, ale je­śli oka­że się, że da­dzą radę, ten układ roz­wią­że pro­ble­my ich oboj­ga. Je­śli się nie uda, oj­ciec za­miesz­ka ze mną.

Chcia­łem jesz­cze ją wy­py­tać o ojca, po czę­ści dla­te­go, że się nim in­te­re­so­wa­łem, ale przede wszyst­kim dla­te­go, że chcia­łem jesz­cze po­sie­dzieć na ta­ra­sie Lily Kint­ner. Chcia­łem jesz­cze na nią pa­trzeć. Słoń­ce pod­świe­tla­ło ją od tyłu, za­mie­nia­jąc jej wło­sy w ogni­ście rude. Skrzy­żo­wa­ła ra­mio­na, otu­la­jąc się swe­trem, dzię­ki cze­mu wi­dzia­łem gór­ną kra­wędź jej pier­si i de­li­kat­ny za­rys ró­żo­we­go sta­ni­ka pod cien­kim bia­łym kasz­mi­rem. Go­rącz­ko­wo szu­ka­łem spo­so­bu, żeby prze­dłu­żyć wi­zy­tę. Mo­głem za­dać wię­cej py­tań o jej ojca, o jej mi­łość do Nan­cy Drew, o jej pra­cę w Win­slow, ale wie­dzia­łem, że nie po­wi­nie­nem. To nie było spo­tka­nie to­wa­rzy­skie. Wsta­łem, Lily rów­nież. Mog do­koń­czył po­si­łek, pod­szedł i otarł się bo­kiem o kost­kę Lily, a po­tem znik­nął tam, skąd przy­szedł.

– Ach, jesz­cze jed­no – po­wie­dzia­łem, przy­po­mi­na­jąc so­bie ostat­nie py­ta­nie, któ­re mia­łem za­dać. – Przy pierw­szym na­szym spo­tka­niu po­wie­dzia­ła pani, że zna­ły­ście się z Mi­ran­dą Se­ver­son z col­le­ge’u.

– Tak. Z Ma­ther Col­le­ge w New Che­ster w sta­nie Con­nec­ti­cut.

– Mi­ran­da po­wie­dzia­ła mi, że od­bi­ła jej pani chło­pa­ka.

– O, pa­mię­ta pan o tym? Tak, spo­ty­ka­ły­śmy się z tym sa­mym fa­ce­tem. Mi­ran­da pierw­sza, póź­niej ja, a po­tem on wró­cił do niej. Wte­dy strasz­nie to prze­ży­łam, ale mi­nę­ło już wie­le lat. 

– Więc kie­dy spo­tka­ła pani Teda i zda­ła so­bie spra­wę, że jest mę­żem Mi­ran­dy i że jest nie­szczę­śli­wy, nie po­my­śla­ła pani, że to oka­zja do ze­msty?

– Pew­nie. Przy­szło mi to do gło­wy. Lu­bi­łam Teda, a nie lu­bi­łam Mi­ran­dy, ale nie, nie o to cho­dzi­ło mię­dzy Te­dem a mną. Nie mie­li­śmy ro­man­su. Dla nie­go by­łam po pro­stu part­ne­rem do roz­mo­wy. 

Lily prze­pro­wa­dzi­ła mnie z po­wro­tem przez dom i do sa­mo­cho­du. Wy­cią­gnę­ła rękę, a ja ją uści­sną­łem. Mia­ła su­chą i cie­płą dłoń. Gdy ją pu­ści­łem, ko­niusz­ki pal­ców Lily de­li­kat­nie mu­snę­ły moją rękę, a ja się za­sta­no­wi­łem, czy to było za­mie­rzo­ne, czy też wy­obra­żam so­bie coś, cze­go nie ma. Jej twarz nie wy­ra­ża­ła nic.

Za­nim wsia­dłem do sa­mo­cho­du, od­wró­ci­łem się jesz­cze.

– Jak się na­zy­wał ten chło­pak? – spy­ta­łem.

– Słu­cham?

– Ten chło­pak, z któ­rym obie cho­dzi­ły­ście?

– A, on. – Na jej po­licz­kach po­ja­wił się de­li­kat­ny ru­mie­niec. Za­wa­ha­ła się, nim od­po­wie­dzia­ła: – Eric Wa­sh­burn. Ale... on już nie żyje.

– Och. A co się sta­ło?

– Za­raz po stu­diach umarł na sku­tek wstrzą­su ana­fi­lak­tycz­ne­go. Miał aler­gię na orzesz­ki.

– Och – po­wtó­rzy­łem. Nie przy­szło mi do gło­wy nic in­ne­go. – Bar­dzo mi przy­kro.

– Nie­po­trzeb­nie – od­par­ła. – To było daw­no temu. 

Ru­szy­łem. Gdy je­cha­łem w stro­nę Bo­sto­nu, wał ni­skich chmur za­czął za­sła­niać słoń­ce. Było po­po­łu­dnie, a moż­na by od­nieść wra­że­nie, że to wie­czór. Ana­li­zo­wa­łem roz­mo­wę z Lily. Wie­rzy­łem w więk­szość tego, co mi po­wie­dzia­ła, ale na­dal mia­łem wra­że­nie, że mnie okła­ma­ła. Czu­łem, że coś przede mną ukry­ła, tak samo jak za pierw­szym ra­zem. Ale dla­cze­go? I dla­cze­go się za­wa­ha­ła, nim po­da­ła mi na­zwi­sko swo­je­go chło­pa­ka z cza­sów stu­diów? Jak­by nie chcia­ła mi go zdra­dzić. Po­wie­dzia­ła, że to było daw­no temu, ale to prze­cież nie­praw­da. Ona do­pie­ro do­bie­ga­ła trzy­dziest­ki. 

– Eric Wa­sh­burn – po­wie­dzia­łem na głos, by na pew­no za­pa­mię­tać jego imię i na­zwi­sko. 
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Ty­dzień po dru­giej wi­zy­cie de­tek­ty­wa Kim­bal­la po­je­cha­łam do cen­trum Con­cord. Każ­de­go wie­czo­ru w wia­do­mo­ściach lo­kal­nych śle­dzi­łam po­stę­py w spra­wie mor­der­stwa Se­ver­so­nów, cho­ciaż w za­sa­dzie nie było żad­nych po­stę­pów. Wie­dzia­łam, że ich nie bę­dzie. Brad Dag­gett ni­g­dy nie zo­sta­nie od­na­le­zio­ny. Do­brze się czu­łam ze świa­do­mo­ścią, że jako je­dy­na isto­ta na świe­cie wiem, gdzie jest Brad – że tyl­ko ja wiem, że ni­g­dy nie zo­sta­nie zna­le­zio­ny nad kie­lisz­kiem da­iqu­iri na ja­kiejś ka­ra­ib­skiej pla­ży. Gnił po­wo­li na za­po­mnia­nej łące. Wie­dzia­łam o tym ja, a tak­że pta­ki i zwie­rzę­ta, któ­re się na nie­go na­tknę­ły. Wy­czu­ły jego za­pach, uzna­ły, że umar­ło ja­kieś duże zwie­rzę, a po­tem za­ję­ły się swo­imi spra­wa­mi.

Była pierw­sza nie­dzie­la cza­su zi­mo­we­go. Po­ra­nek na­stał zim­ny, o świ­cie sza­la­ły za­mie­cie, ale do po­łu­dnia śnieg ustał. Nie­bo było te­raz ni­skie, gro­żą­ce na­wa­łem kre­do­wych chmur. Z Win­slow do Con­cord po­je­cha­łam po­wo­li bocz­ny­mi dro­ga­mi, słu­cha­jąc mu­zy­ki kla­sycz­nej jed­nej z pu­blicz­nych sta­cji ra­dio­wych. Do­tar­łam na miej­sce po po­łu­dniu, za­par­ko­wa­łam przy Main Stre­et. Na chod­ni­kach było spo­ro lu­dzi: tłum ro­dzin cze­kał przed po­pu­lar­ną knaj­pą na lunch; ko­bie­ta w śred­nim wie­ku ubra­na w spor­to­wy strój cho­dzi­ła po skle­pach ju­bi­ler­skich. Ru­szy­łam po­wo­li ku Mo­nu­ment Squ­are i prze­cię­łam roz­le­głe skrzy­żo­wa­nie, zmie­rza­jąc do wej­ścia na te­ren Old Hill Bu­ry­ing Gro­und. Prze­ci­ska­łam się mię­dzy na­grob­ka­mi i wspi­na­łam się po stro­mej ścież­ce na szczyt wznie­sie­nia. Poza mną na cmen­ta­rzu nie było ni­ko­go.

Do­tar­łam na sam szczyt, mi­ja­jąc ław­kę, na któ­rej po­nad mie­siąc temu sie­dzia­łam z Te­dem Se­ver­so­nem pod­czas na­sze­go ostat­nie­go spo­tka­nia, i po­pa­trzy­łam na da­chy Con­cord. Od­kąd tu by­łam ostat­nio, drze­wa na wzgó­rzu zrzu­ci­ły wszyst­kie li­ście, więc te­raz wi­dzia­łam całą oko­li­cę aż po mój sa­mo­chód. Sta­łam tak chwi­lę w ja­sno­zie­lo­nej kurt­ce, cie­sząc się sa­mot­no­ścią i zim­nym po­wie­trzem No­wej An­glii, i bo­skim wi­do­kiem na prze­my­ka­ją­cych prze­chod­niów, po­dą­ża­ją­cych w swo­ich spra­wach w nie­dzie­lę dłuż­szą o go­dzi­nę. Spoj­rza­łam na miej­sce, w któ­rym ca­ło­wa­li­śmy się z Te­dem, pró­bo­wa­łam so­bie przy­po­mnieć swo­je wra­że­nia. Jego zdu­mie­wa­ją­co mięk­kie war­gi, duża sil­na dłoń prze­su­wa­ją­ca się po moim swe­trze. Po pię­ciu mi­nu­tach po­now­nie sku­pi­łam się na grzbie­cie wzgó­rza z na­grob­ka­mi. Wiatr roz­rzu­cił su­che li­ście i na­wiał ich pod nie­któ­re pły­ty. Ru­szy­łam z po­wro­tem po­wo­li chod­nicz­kiem i wy­bra­łam grób czę­ścio­wo ukry­ty za po­krę­co­nym, bez­list­nym drze­wem. Przy­kuc­nę­łam przy nim. Był to grób Eli­za­beth Mi­not, któ­ra zmar­ła w 1790 roku w wie­ku czter­dzie­stu pię­ciu lat. „Po­wol­ną śmierć znio­sła ze spo­ko­jem i ra­do­ścią”. U szczy­tu pły­ty przed­sta­wio­no czasz­kę ze skrzy­dła­mi, wo­kół któ­rej wid­niał na­pis „Pa­mię­taj o śmier­ci”. Sie­dzia­łam w tej po­zy­cji, przy­glą­da­jąc się na­grob­ko­wi i roz­my­śla­jąc, ja­kie było krót­kie, cięż­kie ży­cie Eli­za­beth Mi­not. Praw­da była taka, że nie mia­ło to już zna­cze­nia. Nie żyła, po­dob­nie jak wszy­scy, któ­rzy ją zna­li. Może mąż przy­du­sił ją po­dusz­ką, by skró­cić jej udrę­kę. Albo by za­koń­czyć wła­sną. Ale jego też już daw­no nie było na świe­cie. Ich dzie­ci nie żyły i nie żyły dzie­ci ich dzie­ci. Jak ma­wiał mój oj­ciec – co sto lat zu­peł­nie nowi lu­dzie. Nie wiem do­kład­nie, dla­cze­go tak mó­wił, ani co to dla nie­go zna­czy­ło – pew­nie to jego wer­sja „pa­mię­taj o śmier­ci” – ale wie­dzia­łam, co to ozna­cza dla mnie. 

Po­my­śla­łam o lu­dziach, któ­rych za­bi­łam. Ma­larz Chet, któ­re­go na­zwi­ska ni­g­dy nie po­zna­łam. Eric Wa­sh­burn, zmar­ły u pro­gu ży­cia. I Brad Dag­gett, któ­re­go los pew­nie zo­stał prze­są­dzo­ny w chwi­li, gdy nie­szczę­sny bu­dow­la­niec po raz pierw­szy spoj­rzał na Mi­ran­dę Fa­ith Se­ver­son. Po­czu­łam ból w klat­ce pier­sio­wej; uczu­cie co praw­da nie do koń­ca zna­jo­me, ale je roz­po­zna­łam. Nie po­czu­łam się źle w związ­ku z tym, co zro­bi­łam, nie do­pa­dły mnie wy­rzu­ty su­mie­nia. Nie. Mia­łam po­wo­dy – i to do­bre – by za­bić każ­dą z tych osób. Nie, ból w mo­jej pier­si wy­ni­kał z tego, że po­czu­łam się sama. Że nikt inny na świe­cie nie wie­dział o tym, o czym ja wiem.

Ze­szłam ze wzgó­rza i ru­szy­łam do mia­sta. Po­czu­łam, jak w to­reb­ce wi­bru­je mi te­le­fon. Dzwo­ni­ła moja mat­ka. 

– Ko­cha­nie, czy­ta­łaś już „Ti­me­sa”?

– Nie czy­tu­ję „Ti­me­sa” – od­par­łam.

– Och. Jest cały ar­ty­kuł o Mar­cie Chang. Pa­mię­tasz Mar­thę, praw­da? Cho­re­ograf­kę? – Opi­sa­ła ar­ty­kuł szcze­gó­ło­wo, od­czy­tu­jąc mi na głos kil­ka frag­men­tów. Usia­dłam na zim­nej ław­ce z wi­do­kiem na Main Stre­et.

– Jak tata? – spy­ta­łam, gdy skoń­czy­ła.

– Obu­dził się w środ­ku nocy z krzy­kiem. We­szłam, są­dząc, że pró­bu­je mnie zwa­bić do sy­pial­ni, ale był w roz­syp­ce. Dy­go­tał i pła­kał. Po­szłam po cie­płe mle­ko i whi­sky dla nie­go, a gdy wró­ci­łam, już spał. Na­praw­dę, ko­cha­nie, zu­peł­nie jak­bym mia­ła w domu małe dziec­ko.

Oznaj­mi­łam, że mu­szę koń­czyć, a mat­ka od­po­wie­dzia­ła mi kil­ko­ma hi­sto­ryj­ka­mi o swo­ich zna­jo­mych, dla mnie zu­peł­nie ob­cych. Kie­dy się po­że­gna­ły­śmy, stwier­dzi­łam, że do knajp­ki nie ma już ta­kiej ko­lej­ki, więc we­szłam po dużą kawę na wy­nos. Po­tem jesz­cze tro­chę po­cho­dzi­łam, mi­nę­łam The Con­cord Ri­ver Inn, gdzie wy­pi­łam z Te­dem kil­ka drin­ków i gdzie pla­no­wa­li­śmy za­mor­do­wa­nie jego żony. Uda­ło­by się nam. Nasz plan nie od­bie­gał zbyt­nio od tego, co się osta­tecz­nie wy­da­rzy­ło. Wro­bie­nie Bra­da w za­mor­do­wa­nie Mi­ran­dy, a po­tem do­pil­no­wa­nie, by Brad znik­nął na za­wsze, a jego cia­ło ni­g­dy nie zo­sta­ło od­na­le­zio­ne. Zmie­ni­ły się szcze­gó­ły. Jego cia­ło mia­ło być wrzu­co­ne do oce­anu, a ja mia­łam po­je­chać jego wo­zem do Bo­sto­nu, zo­sta­wić go w miej­scu, z któ­re­go by go skra­dzio­no, a po­tem by go ro­ze­bra­no na czę­ści, ale wy­nik był­by ten sam.

Szłam po­wo­li spo­koj­ny­mi bocz­ny­mi ulicz­ka­mi, za­bu­do­wa­ny­mi ma­je­sta­tycz­ny­mi bu­dyn­ka­mi w sty­lu ko­lo­nial­nym. Zdą­ża­łam na tyły cmen­ta­rza, któ­ry nie­daw­no opu­ści­łam. Kil­ku ogrod­ni­ków uprzą­ta­ło li­ście na jed­nym z więk­szych po­dwó­rek. Kil­ku­let­ni chło­piec pod­rzu­cał w po­wie­trze pił­kę i sam ją ła­pał. Ni­ko­go in­ne­go nie wi­dzia­łam. Do­tar­łam do śle­pej uli­cy przy­le­ga­ją­cej do ty­łów cmen­ta­rza. Prze­sko­czy­łam krót­kie ogro­dze­nie, opar­łam się o drze­wo i cze­ka­łam. Wi­dzia­łam szczyt wzgó­rza z na­grob­ka­mi roz­rzu­co­ny­mi jak krę­gi krę­go­słu­pa. Słoń­ce, bia­ły po­łysk za po­kry­wą chmur, wi­sia­ło ni­sko na nie­bie. Przy­su­nę­łam kawę do klat­ki pier­sio­wej, żeby się ogrzać. Wło­sy mia­łam scho­wa­ne pod tą samą ciem­ną czap­ką, któ­rą no­si­łam w noc śmier­ci Bra­da i Mi­ran­dy. Za­sta­na­wia­łam się, nie po raz pierw­szy, co by się sta­ło mię­dzy Te­dem a mną, gdy­by wszyst­ko po­to­czy­ło się zgod­nie z na­szym pla­nem. Na pew­no zwią­za­li­by­śmy się, ale jak dłu­go zo­sta­li­by­śmy ra­zem? Czy po­wie­dzia­ła­bym mu o wszyst­kim? Dzie­li­ła­bym z nim ży­cie? A czy ta wie­dza – wie­dza, któ­rą by­śmy mie­li o so­bie na­wza­jem – uczy­ni­ła­by nas sil­niej­szy­mi? Czy też by nas wy­koń­czy­ła? Pew­nie wy­koń­czy­ła, cho­ciaż przez ja­kiś czas by­ło­by miło, miło by­ło­by mieć ko­goś, z któ­rym to wszyst­ko mo­gła­bym dzie­lić.

Do­pi­łam kawę, a pu­sty ku­bek wrzu­ci­łam do swo­jej otwar­tej tor­by. I cze­ka­łam. 
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KIM­BALL 

Od­kry­łem, że je­śli za­par­ku­ję pod Dun­kin’ Do­nuts przy pię­cio­ra­mien­nym skrzy­żo­wa­niu za­raz przy Win­slow Cen­ter, zo­ba­czę Lily Kint­ner, jak je­dzie ze swo­je­go domu Le­igh­ton Road. Uli­cą tą prze­jeż­dża­ło mało sa­mo­cho­dów, zresz­tą Lily rzu­ca­ła się w oczy w swo­jej ciem­no­czer­wo­nej hon­dzie. Cze­ka­łem tam co­dzien­nie od na­sze­go dru­gie­go spo­tka­nia, w su­mie śle­dząc ją sie­dem razy. Śle­dzi­łem ją do pra­cy w Win­slow Col­le­ge i z po­wro­tem. Śle­dzi­łem ją w dro­dze do skle­pu spo­żyw­cze­go i na targ w są­sied­nim mie­ście. Pew­ne­go razu do­tar­ła do mię­dzy­sta­no­wej i ru­szy­ła na po­łu­dnie; do­my­śli­łem się, że naj­pew­niej je­dzie do Con­nec­ti­cut od­wie­dzić ro­dzi­ców, i za­wró­ci­łem. Kil­ka razy po­je­cha­ła do cen­trum Win­slow za­ła­twiać ja­kieś spra­wy, a wte­dy śle­dzi­łem ją tro­chę na pie­cho­tę, za­cho­wu­jąc od­po­wied­ni dy­stans. Nie za­uwa­ży­łem nic in­te­re­su­ją­ce­go.

Wszyst­ko to ro­bi­łem na wła­sną rękę, jeż­dżąc swo­ją ni­ja­ką srebr­ną so­na­tą. Nie wie­dzia­łem, co mam na­dzie­ję osią­gnąć. Wie­dzia­łem po pro­stu w głę­bi du­szy, że Lily Kint­ner jest ja­koś w tę całą spra­wę uwi­kła­na i że je­śli będę ją ob­ser­wo­wał, to może coś od­kry­ję.

Par­ko­wa­łem pod Dun­kin’ Do­nuts w nie­dziel­ne po­po­łu­dnie i już mia­łem zre­zy­gno­wać, gdy uj­rza­łem hon­dę Lily. Skrę­ci­ła w lewo, w Bro­oks, kie­ru­jąc się na wschód, ku obrze­żom mia­sta. Wy­je­cha­łem z par­kin­gu, od niej dzie­li­ły mnie trzy sa­mo­cho­dy. Jej hon­da na­le­ża­ła do star­szych mo­de­li, była bar­dziej kan­cia­sta niż więk­szość hond na dro­gach i ła­two ją było śle­dzić. Je­cha­łem za nią przez Stow, po­tem May­nard, wresz­cie do­tar­li­śmy do West Con­cord. Cały czas pil­no­wa­łem, żeby dzie­li­ły nas co naj­mniej dwa sa­mo­cho­dy. Zgu­bi­łem ją tyl­ko raz, gdy prze­jeż­dża­łem przez May­nard Cen­ter, gdzie utkną­łem za cię­ża­rów­ką UPS, ale pra­wi­dło­wo zga­dłem, że bę­dzie się trzy­mać dro­gi nu­mer 62 i ją do­go­ni­łem. Wje­cha­ła do cen­trum Con­cord, za­par­ko­wa­ła na Main Stre­et i wy­sia­dła z auta. Mia­ła na so­bie ja­sno­zie­lo­ną kurt­kę za­pię­tą pod szy­ję. Pa­trzy­łem, jak idzie w kie­run­ku cze­goś, co wy­glą­da na duże ron­do oka­la­ją­ce nie­wiel­ki park.

Je­dy­ną oso­bą, któ­ra wie­dzia­ła, że śle­dzę Lily Kint­ner, była Ro­ber­ta Ja­mes, moja part­ner­ka, cho­ciaż na­wet ona nie wie­dzia­ła, jak czę­sto to ro­bię. Na pew­no nie mia­ła po­ję­cia, że dwu­krot­nie za­par­ko­wa­łem po zmro­ku na Le­igh­ton Road i przedar­łem się przez las, by pod­glą­dać dom Lily z obrze­ża jej po­sia­dło­ści. Pew­ne­go wie­czo­ru ob­ser­wo­wa­łem ją przez go­dzi­nę, gdy z pod­wi­nię­ty­mi no­ga­mi sie­dzia­ła na swo­im czer­wo­nym skó­rza­nym fo­te­lu i czy­ta­ła książ­kę w twar­dej opra­wie. Czy­ta­jąc, w roz­tar­gnie­niu na­wi­ja­ła na pa­lec ko­smyk wło­sów. Ze sto­ją­ce­go obok kub­ka her­ba­ty uno­si­ła się para. Po­wta­rza­łem so­bie, że mu­szę odejść, ale nie mo­głem się ru­szyć z miej­sca. Gdy­by na­gle wy­szła na ze­wnątrz i mnie zo­ba­czy­ła, to chy­ba na­wet wte­dy bym nie od­szedł. Ja­mes ni­g­dy nic o tym nie po­wie­dzia­łem – już i tak po­dejrz­li­we trak­to­wa­ła moje mo­ty­wy. 

– Jak ona wy­glą­da, Hen? – spy­ta­ła mnie wczo­raj. 

Sie­dzie­li­śmy nad spa­ghet­ti car­bo­na­ra i szkoc­ką.

– Jest pięk­na – od­par­łem, bo po­sta­no­wi­łem nie kła­mać. 

– Aha. – Ja­mes nic wię­cej nie mu­sia­ła do­da­wać.

– Słu­chaj – po­wie­dzia­łem – Eric Wa­sh­burn cho­dził z nią w col­le­ge’u. Cho­dził rów­nież z Mi­ran­dą Se­ver­son czy też Fa­ith Ho­bart, bo tak wte­dy się na­zy­wa­ła. Lily po­wie­dzia­ła mi, że Mi­ran­da jej tego Eri­ca od­bi­ła. Eric umarł na sku­tek wstrzą­su ana­fi­lak­tycz­ne­go po zje­dze­niu orzesz­ków, na któ­re był uczu­lo­ny, za­raz po za­koń­cze­niu stu­diów. Był z Lily w Lon­dy­nie. 

– My­ślisz, że za­bi­ła go orzesz­ka­mi?

– Je­śli tak, to było ge­nial­ne po­su­nię­cie. Cięż­ko udo­wod­nić, że coś ta­kie­go nie sta­ło się na sku­tek wy­pad­ku.

– Do­bra. – Ja­mes kiw­nę­ła gło­wą i upi­ła łyk ma­cal­la­na.

– Te­raz, po la­tach, za­przy­jaź­nia się z mę­żem Mi­ran­dy. Może nie tyl­ko za­przy­jaź­nia. A po­tem on zo­sta­je za­bi­ty...

– Zo­stał za­bi­ty przez Bra­da Dag­get­ta. O tym wie­my. My­ślisz, że jego Lily też zna­la­zła?

– Nie, tak nie my­ślę. Wiem po pro­stu, że mnie okła­ma­ła i że to na­praw­dę nie­sa­mo­wi­ty zbieg oko­licz­no­ści, że ją coś łą­czy za­rów­no ze śmier­cią Eri­ca Wa­sh­bur­na, jak i Mi­ran­dy.

– Mo­że­my ją tu ścią­gnąć i do­kład­niej prze­słu­chać. Py­ta­łeś ją, czy ma ali­bi na noc śmier­ci Mi­ran­dy Se­ver­son?

– Nie, nie py­ta­łem. Prze­cież wie­my, że to rów­nież dzie­ło Bra­da. Czy to moż­li­we, że zna­ła Bra­da cały czas, że na­mó­wi­ła go do obu mor­derstw i te­raz wie, gdzie on jest?

– Pew­nie, moż­li­we, ale dla­cze­go mia­ła­by to ro­bić? Lu­dzie nie mor­du­ją la­sek, któ­re im od­bi­ły chło­pa­ka w col­le­ge’u.

– Tak, pew­nie...

– I tyle tyl­ko po­wiesz? Tak, pew­nie?

– Tak, tyl­ko tyle. – Ja­mes się uśmiech­nę­ła. Nie ro­bi­ła tego czę­sto, ale gdy już ro­bi­ła, jej twarz zmie­nia­ła się ze sro­giej w pro­mien­nie pięk­ną. By­li­śmy part­ne­ra­mi w wy­dzia­le od po­nad roku. Wie­czo­ry z ma­ka­ro­nem i szkoc­ką za­czę­li­śmy urzą­dzać ja­kieś trzy mie­sią­ce temu. Jak na ra­zie nasz układ był naj­wspa­nial­szym po­za­sek­su­al­nym ukła­dem, jaki mia­łem w ży­ciu. Snu­li­śmy roz­mo­wy o wszyst­kim i o ni­czym, a ja czu­łem się, jak­by łą­czy­ła nas wie­lo­let­nia przy­jaźń. Do­pie­ro nie­daw­no uświa­do­mi­łem so­bie, jak nie­wie­le wiem o Ro­ber­cie Ja­mes, poza tym skąd po­cho­dzi (z wy­brze­ża Ma­ry­land), gdzie cho­dzi­ła do szko­ły (Uni­wer­sy­tet De­la­wa­re) i gdzie miesz­ka (dru­gie pię­tro w dwu­pię­tro­wym bu­dyn­ku w Wa­ter­town). Przy­ją­łem, że jest les­bij­ką, ale ni­g­dy o tym nie roz­ma­wia­li­śmy. Kie­dy wresz­cie pierw­szej na­szej nocy ma­ka­ro­no­wej po­ru­szy­łem ten te­mat, po­wie­dzia­ła:

– Lu­bię męż­czyzn, ale tyl­ko teo­re­tycz­nie.

– To zna­czy, że prak­tycz­nie lu­bisz ko­bie­ty?

– Nie. To zna­czy, że wolę ce­li­bat, ale je­śli kie­dyś zde­cy­du­ję, że już nie chcę żyć w ce­li­ba­cie, to będę żyła z męż­czy­zną.

– Ku­mam, Ja­mes – od­par­łem, nie pro­sząc już o żad­ne wy­ja­śnie­nia. Jej zwy­kle nie­wzru­szo­ne spoj­rze­nie odro­bi­nę za­drża­ło w cza­sie na­szej krót­kiej roz­mo­wy.

Więk­szość szkoc­ko-ma­ka­ro­no­wych wie­czo­rów urzą­dza­li­śmy u mnie, praw­do­po­dob­nie dla­te­go, że za­wsze nad­uży­wa­łem szkoc­kiej, a gdy już spo­ty­ka­li­śmy się u Ro­ber­ty, za­wsze ka­za­ła mi spać na ka­na­pie. W jed­ną z ta­kich nocy wsta­łem po szklan­kę wody, a gdy prze­cho­dzi­łem ko­ry­ta­rzem obok drzwi sy­pial­ni Ja­mes, za­uwa­ży­łem, że jej drzwi są uchy­lo­ne, ze szpa­ry pa­da­ło żół­te świa­tło. Pchną­łem drzwi odro­bi­nę bar­dziej, mó­wiąc „puk, puk”. Ja­mes czy­ta­ła w łóż­ku książ­kę. Noc była cie­pła, więc wy­sta­wi­ła spod koł­dry dłu­gą nogę. Mia­ła na no­sie oku­la­ry do czy­ta­nia i spo­nad nich spoj­rza­ła na mnie py­ta­ją­co.

– Nie mogę spać – wy­ja­śni­łem. – Po­my­śla­łem, że może chcia­ła­byś to­wa­rzy­stwa. 

Nie je­stem pe­wien, ja­kiej re­ak­cji Ja­mes na moją pro­po­zy­cję ocze­ki­wa­łem, ale na pew­no nie spo­dzie­wa­łem się wy­bu­chu śmie­chu, któ­rym mnie ura­czy­ła. Pod­nio­słem w górę ręce i wy­co­fa­łem się za próg, mó­wiąc: 

– Okej, okej.

Pró­bo­wa­ła mnie za­trzy­mać, ale szyb­ko wy­co­fa­łem się na ka­na­pę. Rano Ja­mes wsta­ła o świ­cie i przy­nio­sła mi kawę. 

– Prze­pra­szam za ten śmiech – po­wie­dzia­ła, po­da­jąc mi ku­bek. 

– Nie, to ja prze­pra­szam za noc­ne naj­ście – od­par­łem. – To było ab­so­lut­nie nie­wła­ści­we – mó­wi­łem z peł­ną po­wa­gą, zresz­tą mia­łem wra­że­nie, że gło­wę ści­śnię­to mi w ima­dle. 

– My­ślę, że to­tal­nie mnie za­sko­czy­łeś. Kie­dy ostat­nio mnie pod­ry­wa­no, ro­bi­ła to ko­bie­ta. Tak czy owak, źle się z tym czu­ję. 

– Nie po­win­naś. To ja na­ru­szy­łem gra­ni­ce. Poza tym je­ste­śmy świet­ny­mi part­ne­ra­mi służ­bo­wo. Po co to psuć?

– Wła­śnie. Po co to psuć?

I tyle w te­ma­cie. W pra­cy przez ja­kiś czas za­cho­wy­wa­li­śmy się wo­bec sie­bie tro­chę nie­zręcz­nie, ale i to mi­nę­ło. A te­raz wró­ci­li­śmy do re­gu­lar­nych spo­tkań i dys­ku­sji o moim ży­ciu uczu­cio­wym.

– Ju­tro też za­mie­rzasz ją śle­dzić? – spy­ta­ła Ja­mes, do­le­wa­jąc nam tro­chę szkoc­kiej.

– Nie wiem. Może po­wi­nie­nem zro­bić dzień prze­rwy. 

– Może po­wi­nie­neś. Na pew­no je­steś w tym do­bry, ale ona na pew­no w koń­cu cię za­uwa­ży. I zło­ży skar­gę.

– Masz ra­cję – przy­zna­łem, wie­dząc, że jej nie po­słu­cham. 

Gdy Lily zbli­ża­ła się do ron­da po­ło­żo­ne­go przy koń­cu Main Stre­et, wy­sia­dłem z sa­mo­cho­du i ru­szy­łem za nią pie­cho­tą. Ob­ser­wo­wa­łem ją z dru­giej stro­ny du­że­go skrzy­żo­wa­nia, jak szła w stro­nę bia­łe­go, przy­sa­dzi­ste­go ko­ścio­ła o wie­ży ople­cio­nej rusz­to­wa­nia­mi, a po­tem skrę­ci­ła w pra­wo i we­szła na cmen­tarz na wzgó­rzu. Usia­dłem na ni­skim ka­mien­nym mur­ku i za­czą­łem skrę­cać pa­pie­ro­sa. Dzie­li­ło mnie od niej ja­kieś dwie­ście me­trów, ale w zie­lo­nej kurt­ce ła­two było ją ob­ser­wo­wać. Pa­trzy­łem, jak idzie po­wo­li cmen­tar­nym chod­nicz­kiem. Prze­cha­dza­ła się ja­kiś czas, po­tem na chwi­lę znik­nę­ła za łup­ko­wym da­chem sta­re­go ka­mien­ne­go dom­ku z per­go­lą. Za­pa­li­łem pa­pie­ro­sa i ko­bie­ta w śred­nim wie­ku ubra­na w span­dek­so­wy strój ro­we­ro­wy prze­bie­gła z ha­ła­sem w swo­ich ro­we­ro­wych bu­tach, rzu­ca­jąc mi spoj­rze­nie, jak­bym za­mor­do­wał jej dzie­ci. Nie od­ry­wa­łem wzro­ku od cmen­ta­rza. Wresz­cie zno­wu zo­ba­czy­łem Lily, jak idzie sa­mot­nie po grzbie­cie wznie­sie­nia. Naj­wy­raź­niej zna­la­zła grób, któ­re­go szu­ka­ła, ka­mien­ną pły­tę pod skrę­co­nym drze­wem. Przy­kuc­nę­ła i chy­ba czy­ta­ła in­skryp­cję. Przez chwi­lę po­zo­sta­ła w tej po­zy­cji, za­nim wresz­cie się pod­nio­sła i ru­szy­ła na dół. Za­sta­na­wia­łem się, czyj to grób i czy to ma zna­cze­nie.

Gdy Lily do­tar­ła do chod­ni­ka przed cmen­ta­rzem i ru­szy­ła przez Mo­nu­ment Squ­are w moim kie­run­ku, wy­co­fa­łem się, prze­cią­łem Main Stre­et i wsze­dłem do eks­klu­zyw­ne­go skle­pu, gdzie sprze­da­wa­no ko­bie­cą odzież. Uda­wa­łem, że prze­glą­dam wie­szak z sza­la­mi – wszyst­kie w ce­nie po­rząd­ne­go uży­wa­ne­go sa­mo­cho­du – i przez prze­szklo­ną wi­try­nę ob­ser­wo­wa­łem Lily, któ­ra po­de­szła do ka­mien­nej ław­ki i te­raz roz­ma­wia­ła przez ko­mór­kę. By­łem na tyle bli­sko, że wi­dzia­łem, jak pa­smo ru­dych wło­sów wy­śli­znę­ło się jej spod ciem­nej czap­ki. 

– Wszyst­kie są z kasz­mi­ru – po­wie­dzia­ła eks­pe­dient­ka, któ­ra na­gle po­ja­wi­ła się kil­ka cen­ty­me­trów za mną. 

Aż pod­sko­czy­łem.

– Są pięk­ne. Ta­kie mięk­kie.

– Praw­da? 

Od­su­ną­łem się od sza­li i tro­chę się jesz­cze po­roz­glą­da­łem po nie­wiel­kim skle­pie. Lily spra­wia­ła wra­że­nie, jak­by mia­ła spę­dzić jesz­cze tro­chę cza­su na tej ław­ce. Kil­ka mi­nut póź­niej po­dzię­ko­wa­łem ko­bie­cie i wy­sze­dłem. Lily znik­nę­ła. Mar­twi­łem się, że może prze­szła na moją stro­nę uli­cy i że nie­chcą­cy na nią wpad­nę, więc od­da­li­łem się od skle­pów i usia­dłem na ni­skim mur­ku, na któ­rym sie­dzia­łem wcze­śniej. Mia­łem ocho­tę jak naj­szyb­ciej pójść na cmen­tarz i spoj­rzeć na na­gro­bek, któ­ry ona stu­dio­wa­ła z taką uwa­gą. Grób znaj­do­wał się bez­po­śred­nio pod sę­ka­tym drze­wem, któ­re ster­cza­ło z grzbie­tu wzgó­rza; by­łem pe­wien, że zdo­łam je zna­leźć. Le­piej jed­nak by­ło­by udać się na cmen­tarz w chwi­li, gdy Lily na pew­no by mnie tam nie zo­ba­czy­ła. Po­sta­no­wi­łem po­cze­kać. 

Z ław­ki po­roz­glą­da­łem się do­ko­ła uważ­nie. Cią­gle się de­ner­wo­wa­łem, że Lily na­gle się po­ja­wi i mnie za­uwa­ży. Uzna­łem, że nie mu­szę jej od­na­leźć. Wsta­łem więc i opu­ści­łem cen­trum Con­cord. Mi­ną­łem sta­ry, kry­ty sza­rym gon­tem ho­tel o na­zwie The Con­cord Ri­ver Inn. Z jego ko­mi­na uno­sił się dym; wy­glą­dał na przy­by­tek wy­po­sa­żo­ny w bar. Wsze­dłem do środ­ka. Od fron­tu znaj­do­wa­ła się ja­dal­nia ze sto­ła­mi na­kry­ty­mi ob­ru­sa­mi, na ścia­nach doj­rza­łem ele­ganc­kie ta­pe­ty, ale sły­sza­łem też gło­sy do­bie­ga­ją­ce gdzieś z głę­bi. Prze­cią­łem hol o ni­skim su­fi­cie i zna­la­złem nie­wiel­ki bar wci­śnię­ty w prze­strzeń w za­sa­dzie nie­wie­le więk­szą od miej­sca par­kin­go­we­go. Szyb­ko się ro­zej­rza­łem, by się upew­nić, czy nie ma tu Lily – dwie pary koń­czy­ły póź­ny lunch, do tego je­den sa­mot­ny męż­czy­zna czy­tał ga­ze­tę i po­pi­jał grol­scha z bu­tel­ki. Usia­dłem na nie­wy­god­nym drew­nia­nym stoł­ku przy krót­kim kon­tu­arze i za­mó­wi­łem bod­ding­to­na z becz­ki. Za­mie­rza­łem po­wo­li po­pi­jać piwo, a po­tem pójść na cmen­tarz, by spraw­dzić na­gro­bek, któ­re­mu wcze­śniej przy­glą­da­ła się Lily. Nie ocze­ki­wa­łem, że cze­go­kol­wiek się z nie­go do­wiem. Na tak sta­rym cmen­ta­rzu pew­nie był to grób oso­by zmar­łej po­nad dwie­ście lat temu – ale czu­łem, że mu­szę na nie­go zer­k­nąć. Lily wpa­try­wa­ła się w nie­go z wiel­ką uwa­gą i chcia­łem wie­dzieć dla­cze­go. Po­my­śla­łem o wczo­raj­szej ko­la­cji z Ja­mes, o jej nie­wy­ar­ty­ku­ło­wa­nym ostrze­że­niu, że mam zgo­ła nie­pro­fe­sjo­nal­ną ob­se­sję na punk­cie Lily Kint­ner. Pew­nie mia­łem.

Upi­łem łyk piwa, zja­dłem pa­lusz­ka z mi­ski sto­ją­cej na ba­rze i z kie­sze­ni kurt­ki wy­ją­łem dłu­go­pis. Na ser­wet­ce na­pi­sa­łem li­me­ryk:

 

Nie­ja­ki Kim­ball, de­tek­tyw mło­dy

Za mózg miał ka­wał drew­nia­nej kło­dy.

Dziew­czy­nę pięk­ną śle­dził

I jak w ma­li­gnie bre­dził, 

Że wkrót­ce spi­je z jej cia­ła mio­dy.

 

Zmią­łem ser­wet­kę i wsa­dzi­łem do kie­sze­ni. Wy­ją­łem nową ze sto­su na kon­tu­arze i spró­bo­wa­łem raz jesz­cze.

 

Była raz dziew­czy­na ruda,

Chcia­łem jej zaj­rzeć po­mię­dzy uda.

Szan­se mia­łem mi­zer­ne,

Ale nie by­łem pa­zer­ny –

Wy­star­czyć mi mo­gły i ko­lan cuda.

 

Tę ser­wet­kę też zmią­łem, wsa­dzi­łem do kie­sze­ni z po­przed­nią i da­lej pi­łem piwo. Na­gle po­czu­łem się idio­tycz­nie – nie tyle z ra­cji okrop­nych wier­szy­ków, ile dla­te­go, że ob­se­syj­nie śle­dzi­łem ko­bie­tę nie­zwią­za­ną bez­po­śred­nio ze spra­wą, i to bez wie­dzy mo­je­go wy­dzia­łu. Ja­mes mia­ła ra­cję. Je­śli są­dzi­łem, że Lily Kint­ner coś ukry­wa, po­wi­nie­nem ją po pro­stu we­zwać na prze­słu­cha­nie. Nie­wy­klu­czo­ne, że z na­szym śledz­twem mia­ła wspól­ne­go je­dy­nie tyle, że Ted Se­ver­son za­ko­chał się w niej nie­dłu­go przed śmier­cią. Okła­ma­ła mnie z po­wo­du stre­so­wej sy­tu­acji z oj­cem, oso­bą pu­blicz­ną uwi­kła­ną we wła­sną spra­wę o za­bój­stwo. Nie mia­ła nic wspól­ne­go z Bra­dem Dag­get­tem, któ­ry za­bił i Teda, i Mi­ran­dę, po czym znik­nął z po­wierzch­ni zie­mi. W tej chwi­li trzy­ma­li­śmy się teo­rii, że po za­mor­do­wa­niu Teda Brad naj­pew­niej szan­ta­żo­wał Mi­ran­dę i nie wie­dzieć cze­mu na­le­gał, by prze­ka­za­nie pie­nię­dzy od­by­ło się w nie­do­koń­czo­nym domu. To by wy­ja­śnia­ło, dla­cze­go spo­tka­li się tam nocą i może by wy­ja­śnia­ło, dla­cze­go Brad zdo­łał znik­nąć tak cał­ko­wi­cie – duża suma pie­nię­dzy znacz­nie by to uła­twi­ła. Do­pi­łem piwo i uiści­łem ra­chu­nek. Wyj­dę z ho­te­lu, wró­cę do sa­mo­cho­du i ru­szę do Bo­sto­nu. Ju­tro po­ga­dam z prze­ło­żo­nym, spy­tam, co on na to, by prze­słu­chać Lily Kint­ner. Je­śli uzna, że war­to spró­bo­wać, Ja­mes bę­dzie mi to­wa­rzy­szyć. Je­śli uzna, że po­dą­żam złym tro­pem, to może od­cze­kam ty­dzień, za­dzwo­nię do Lily i spy­tam, czy ma ocho­tę na drin­ka.

Wy­sze­dłem przez ni­skie drzwi ho­te­lu. Przez mniej wię­cej pół go­dzi­ny, któ­re spę­dzi­łem w środ­ku, bar­dzo się ściem­ni­ło. Przy­po­mnia­łem so­bie, że mamy już czas zi­mo­wy i że wcze­śniej za­pa­da zmrok. Idąc do sa­mo­cho­du, spoj­rza­łem na wzgó­rze cmen­tar­ne. Pu­sto. W ga­sną­cym świe­tle mo­głem roz­po­znać drze­wo i na­gro­bek. Nie za­szko­dzi rzu­cić okiem. Prze­cią­łem duże skrzy­żo­wa­nie, zna­la­złem nie­wiel­kie wej­ście na cmen­tarz. Z dość no­wej ta­blicz­ki z ciem­ne­go po­le­ro­wa­ne­go gra­ni­tu do­wie­dzia­łem się, że przy­by­tek ten na­zy­wa się The Old Hill Bu­ry­ing Gro­und. Stro­mym chod­ni­kiem wspią­łem się aż do drze­wa o bez­list­nych ga­łę­ziach od­ci­na­ją­cych się czer­nią na tle si­ne­go nie­ba. Zna­la­złem pły­tę, któ­rej tyle uwa­gi po­świę­ci­ła Lily, przy­kuc­ną­łem tak jak ona i prze­czy­ta­łem na­pis. Eli­za­beth Mi­not, zmar­ła w 1790 roku. Za­sta­no­wi­łem się, co mia­łem na­dzie­ję tu zna­leźć. Prze­bie­głem pal­cem po nad­gry­zio­nej zę­bem cza­su in­skryp­cji. Był to pięk­ny na­gro­bek ze skrzy­dla­tą czasz­ką wy­rzeź­bio­ną u szczy­tu wraz z prze­stro­gą „Pa­mię­taj, że umrzesz”. Za­dy­go­ta­łem lek­ko i wsta­łem. Strze­li­ło mi w ko­la­nach. W gło­wie mi tro­chę za­wi­ro­wa­ło w bez­barw­nym świe­tle dnia. Po­dmuch wia­tru za­wi­ro­wał spa­dły­mi li­ść­mi na szczy­cie wzgó­rza. Na­le­ża­ło już wra­cać do domu.

Usły­sza­łem trzask ga­łę­zi z dru­giej stro­ny zbo­cza. Od­wró­ci­łem się. W od­le­gło­ści kil­ku kro­ków uj­rza­łem Lily Kint­ner. Z rę­ko­ma w wiel­kich kie­sze­niach kurt­ki zde­cy­do­wa­nym kro­kiem ru­szy­ła w moją stro­nę. Jej obec­ność wy­da­ła mi się nie­rze­czy­wi­sta, jak­by była wid­mem, i uśmiech­ną­łem się, nie wie­dząc, co mogę zro­bić in­ne­go. Czy po­wi­nie­nem się przy­znać, że ją śle­dzi­łem? Czy mam uda­wać, że to cał­ko­wi­ty zbieg oko­licz­no­ści?

Cią­gle szła, aż dzie­li­ło ją ode mnie kil­ka­na­ście cen­ty­me­trów. Przez chwi­lę są­dzi­łem, że za­raz mnie po­ca­łu­je, ale ona wy­szep­ta­ła ci­cho:

– Prze­pra­szam.

Po­czu­łem bo­le­sny na­cisk w oko­li­cach że­ber, a gdy spoj­rza­łem w dół, zo­ba­czy­łem, że jej okry­ta rę­ka­wicz­ką dłoń wbi­ja we mnie nóż, kie­ru­jąc go w górę, ku ser­cu. 
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LILY

Ze swo­jej kry­jów­ki pod kasz­ta­now­cem na obrze­żach cmen­ta­rza do­strze­głam sa­mot­ną po­stać na szczy­cie wznie­sie­nia. Świa­tło ga­sło szyb­ko, ale wi­dzia­łam, że to de­tek­tyw Kim­ball. Pa­trzy­łam, jak przy­ku­ca i pa­trzy na grób, ten sam, na któ­ry pa­trzy­łam wcze­śniej – na grób pani Mi­not.

Chwi­lę po­trzą­sa­łam nie­co odrę­twia­ły­mi ra­mio­na­mi, gra­tu­lu­jąc so­bie, że tak ła­two zwa­bi­łam Kim­bal­la w od­osob­nio­ne miej­sce, gdy tyl­ko za­padł zmierzch. Ru­szy­łam w jego stro­nę, roz­glą­da­jąc się, na wy­pa­dek gdy­by po cmen­ta­rzu krę­ci­li się jesz­cze ja­cyś zwie­dza­ją­cy. Ale by­li­śmy sami.

Dzie­li­ło mnie od Kim­bal­la ja­kieś pięć me­trów, gdy na­stą­pi­łam na ga­łąź, a on się od­wró­cił.

W jed­nej kie­sze­ni mia­łam pa­ra­li­za­tor, w dru­giej nóż do fi­le­to­wa­nia. Za­mie­rza­łam naj­pierw go ogłu­szyć, a po­tem dźgnąć, ale wy­da­wał się tak za­sko­czo­ny, tak oszo­ło­mio­ny, że po pro­stu do nie­go po­de­szłam i wbi­łam nóż po­mię­dzy jego że­bra, kie­ru­jąc go tak, by do­się­gnął ser­ca. 

Ależ to było ła­twe. 

Jego twarz po­bla­dła, po­czu­łam, jak cie­pła krew za­le­wa mi rękę. 

Z oczy­ma utkwio­ny­mi w jego oczach, czu­jąc w uszach wła­sne tęt­no, le­d­wie do­sły­sza­łam głu­che kro­ki wspi­na­ją­ce się na wzgó­rze po mo­jej le­wej stro­nie.

– Od­suń się od nie­go i pod­nieś ręce! – roz­ka­zał ko­bie­cy głos, prze­krzy­ku­jąc sze­lesz­czą­cy wiatr. 

Od­wró­ci­łam się i pa­trzy­łam, jak wy­so­ka czar­na ko­bie­ta w tren­czu wspi­na się po chod­ni­ku, w rę­kach trzy­ma­jąc pi­sto­let. Od­pię­ty płaszcz ło­po­tał jej za ple­ca­mi. Upu­ści­łam nóż, a Kim­ball padł na ko­la­na, przy czym jed­no trza­snę­ło su­cho. Pod­nio­słam ręce w górę i się cof­nę­łam. Wi­dzia­łam, jak ko­bie­ta spo­glą­da na Kim­bal­la, nie­prze­rwa­nie su­nąc do przo­du. Za­uwa­ży­ła nóż ster­czą­cy spo­mię­dzy jego że­ber i przy­spie­szy­ła. Do­pa­dła Kim­bal­la, broń trzy­ma­ła już w jed­nej ręce i ma­cha­ła nią na mnie. 

– Na zie­mię, kur­wa! Już! Twa­rzą, kur­wa, do zie­mi! 

Nie­mal sły­sza­łam, jak ad­re­na­li­na krą­ży w jej ży­łach, i wy­ko­na­łam jej po­le­ce­nie, roz­cią­ga­jąc się na zim­nej zie­mi cmen­ta­rza. Nie mia­łam za­mia­ru wal­czyć ani ucie­kać. Zo­sta­łam zła­pa­na.

– Leż i się nie ru­szaj, Hen. I nie do­ty­kaj noża, ja­sne? – mó­wi­ła ci­chym i mięk­kim gło­sem do Kim­bal­la. Od­wró­ci­łam gło­wę, żeby ich wi­dzieć. Ko­bie­ta szyb­ko wci­ska­ła kla­wi­sze te­le­fo­nu, z bro­nią wciąż wy­mie­rzo­ną we mnie. Wy­bra­ła 911 i we­zwa­ła ka­ret­kę „na ja­kiś pier­do­lo­ny cmen­tarz w cen­trum Con­cord. Na wzgó­rzu”. Przed­sta­wi­ła się jako de­tek­tyw Ro­ber­ta Ja­mes z wy­dzia­łu po­li­cji w Bo­sto­nie i po­wie­dzia­ła dys­po­zy­tor­ce, że ran­ny zo­stał po­li­cjant. Roz­łą­czy­ła się, spraw­dzi­ła szyb­ko, co z Kim­bal­lem 

– Nie wy­glą­da tak źle, Hen, tyl­ko leż spo­koj­nie – po­wie­dzia­ła.

Po­tem od­wró­ci­ła się do mnie. Usły­sza­łam świst, gdy jed­nym spraw­nym ru­chem wy­cią­ga­ła pa­sek ze szlu­fek płasz­cza. Opar­ła ko­la­no na środ­ku mo­ich ple­ców i przy­ci­snę­ła moc­no. Po­czu­łam, jak zim­na lufa jej bro­ni do­ty­ka mo­jej szyi. 

– Tyl­ko mnie, kur­wa, nie pro­wo­kuj – ostrze­gła. – Ręce na ple­cy.

Zro­bi­łam, co ka­za­ła, a ona cia­sno i wpraw­nie za­wią­za­ła pa­skiem moje nad­garst­ki. 

– Rusz się choć­by o mi­li­metr, a strze­lę ci w łeb – do­da­ła.

Od­prę­ży­łam się. Wiatr rzu­cał mi na twarz skrę­co­ne li­ście. Za­mknę­łam oczy i z nie­do­wie­rza­niem i prze­ra­że­niem po­my­śla­łam, że oto moje ży­cie się skoń­czy­ło. Sły­sza­łam, jak po­li­cjant­ka mówi coś do Kim­bal­la ci­chym, spo­koj­nym gło­sem. De­tek­tyw coś od­rzekł, ale nie roz­po­zna­wa­łam słów. Te­raz, sko­ro już zo­sta­łam zła­pa­na, nie chcia­łam jego śmier­ci. Bo po co? Wręcz mia­łam na­dzie­ję, że prze­ży­je, i pew­nie miał na to spo­re szan­se. Nie we­pchnę­łam noża do koń­ca. Z da­le­ka do­biegł mnie sy­gnał zbli­ża­ją­cej się ka­ret­ki. Sły­sza­łam, jak po­li­cjant­ka mówi do Kim­bal­la, że prze­ży­je, że wszyst­ko bę­dzie do­brze. Pod­nio­słam po­wie­ki. Ko­smyk wło­sów prze­sła­niał mi oczy, ale czę­ścio­wo wi­dzia­łam dra­ma­tycz­ną sce­nę przed sobą: de­tek­tyw Kim­ball le­żą­cy przed gro­bem Eli­za­beth Mi­not, nad nim ko­bie­ta z ręką przy­ci­śnię­tą do jego boku, by spo­wol­nić upływ krwi. Nie­bo po­ciem­nia­ło i sta­ło się gra­fi­to­we, a po chwi­li sła­be, bły­ska­ją­ce świa­tła ka­ret­ki za­czę­ły oświe­tlać tę sce­nę.

 

Dwa­dzie­ścia czte­ry go­dzi­ny póź­niej sąd hrab­stwa Mid­dle­sex od­rzu­cił wnio­sek o wy­zna­cze­nie kau­cji. 

– Spró­bu­je­my jesz­cze raz – po­wie­dzia­ła moja ad­wo­kat z urzę­du. Na­zy­wa­ła się Ste­pha­nie Flynn i mia­ła ja­kieś dwa­dzie­ścia pięć lat. Była drob­na i ślicz­na, ale pa­znok­cie mia­ła ob­gry­zio­ne do ży­we­go cia­ła i wy­glą­da­ła, jak­by się nie wy­sy­pia­ła od lat. 

Wró­ci­ła ze mną do celi.

– Zło­ży­my od­wo­ła­nie i nie będą mo­gli cię trzy­mać. W tych oko­licz­no­ściach na pew­no nie. 

– W po­rząd­ku – po­wie­dzia­łam. – Sta­ra­łaś się. Na­praw­dę zda­ję so­bie spra­wę, że pchnę­łam no­żem po­li­cjan­ta.

– Po­li­cjan­ta, któ­ry cię na­pa­sto­wał i śle­dził – od­par­ła Ste­pha­nie, przy­glą­da­jąc mi się in­ten­syw­nie przez szkła swo­ich szy­kow­nych oku­la­rów. – A tak swo­ją dro­gą: nic mu już nie gro­zi – do­da­ła. – Leży na OIOM-ie.

– To do­brze.

Moja ad­wo­kat zer­k­nę­ła na ze­ga­rek i obie­ca­ła mi, że wró­ci ju­tro o tej sa­mej po­rze. Mo­głam so­bie sama wy­na­jąć ad­wo­ka­ta albo po­pro­sić ro­dzi­ców, by za nie­go za­pła­ci­li, ale zde­cy­do­wa­łam się na obroń­cę z urzę­du i na ra­zie cie­szy­łam się z tej de­cy­zji. 

Po jej wyj­ściu po­ło­ży­łam się na pry­czy w swo­im ciem­no­zie­lo­nym dre­sie. Lunch – ham­bur­ge­ra z do­dat­kiem róż­nych wa­rzyw – przy­nio­sła mi po­nu­ra po­li­cjant­ka w mun­du­rze. Nie by­łam szcze­gól­nie głod­na, ale zja­dłam ka­wa­łek ham­bur­ge­ra i wy­pi­łam sok jabł­ko­wy po­da­ny do po­sił­ku w pla­sti­ko­wym kub­ku. Po­tem na­peł­ni­łam ku­bek wodą z kra­nu, na­pi­łam się i po­wtó­rzy­łam to kil­ka razy. Wresz­cie zno­wu po­ło­ży­łam się na pry­czy. Wkrót­ce mie­li przy­je­chać moi ro­dzi­ce, do któ­rych w koń­cu dziś rano za­dzwo­ni­łam na ich koszt z au­to­ma­tu na ko­ry­ta­rzu, a przed ich przy­by­ciem roz­ko­szo­wa­łam się odro­bi­ną spo­ko­ju. Wczo­raj, le­żąc ci­cho i spo­koj­nie na te­re­nie The Old Hill Bu­ry­ing Gro­und, gdy przy­je­cha­ła naj­pierw ka­ret­ka, póź­niej kil­ka ra­dio­wo­zów, a po­tem cała ich flo­tyl­la, my­śla­łam o tym, co po­wiem, gdy będę prze­słu­chi­wa­na. Za­sta­na­wia­łam się, czy nie wy­znać praw­dy, ca­łej praw­dy o dwóch cia­łach w stud­ni i tego, co się sta­ło z Eri­kiem Wa­sh­bur­nem w Lon­dy­nie, i tego, co mnie łą­czy z Te­dem Se­ver­so­nem, z Mi­ran­dą i Bra­dem Dag­get­tem. Wy­obra­ża­łam so­bie, jak­by to było – wy­znać to wszyst­ko – i wy­obra­ża­łam so­bie zim­ne, za­fa­scy­no­wa­ne oczy sku­pio­ne na mnie, gdy to opo­wia­dam, a po­tem wy­obra­ża­łam so­bie, że ta fa­scy­na­cja bę­dzie mi to­wa­rzy­szyć przez resz­tę ży­cia. Wszyst­kie lata w wię­zie­niu. Nie­sław­na cór­ka Da­vi­da Kint­ne­ra. Sta­nę się oka­zem, cie­ka­wost­ką. Lu­dzie będą się gło­śno do­ma­gać na­pi­sa­nia książ­ki. Na za­wsze stra­cę wszel­ką ano­ni­mo­wość. 

Przy­szło mi więc do gło­wy inne roz­wią­za­nie, znacz­nie prost­sze. Po­wiem wszyst­kim, że de­tek­tyw Hen­ry Kim­ball śmier­tel­nie mnie wy­stra­szył, bo śle­dził mnie od po­nad ty­go­dnia. Po­wiem, że kil­ka razy go za­uwa­ży­łam – co się zga­dza­ło – i że za­czę­łam się oba­wiać o swo­je ży­cie. Je­śli mnie spy­ta­ją, dla­cze­go nie za­dzwo­ni­łam na po­li­cję, po­wiem, że prze­cież po­li­cja to on. Do­dam, że za­czę­łam za­bie­rać wszę­dzie ze sobą pa­ra­li­za­tor i mały nóż i że tego fa­tal­ne­go dnia po­je­cha­łam na mój ulu­bio­ny cmen­tarz w Con­cord. Kie­dy tam go zo­ba­czy­łam, wpa­dłam w pa­ni­kę, więc pchnę­łam go no­żem. Wie­dzia­łam, że źle ro­bię, ale nie my­śla­łam ja­sno. Pod wpły­wem cią­głe­go stre­su stra­ci­łam kon­tro­lę nad sobą.

Taką wła­śnie hi­sto­rię przed­sta­wi­łam naj­pierw funk­cjo­na­riu­szo­wi do­peł­nia­ją­ce­mu for­mal­no­ści na po­ste­run­ku po­li­cji w Con­cord, gdzie mnie za­re­je­stro­wa­no jako aresz­to­wa­ną za usi­ło­wa­nie za­bój­stwa, a po­tem, tego sa­me­go wie­czo­ru, de­tek­tyw Ro­ber­cie Ja­mes, ko­bie­cie, któ­ra oca­li­ła ży­cie de­tek­ty­wo­wi Kim­bal­lo­wi. W trak­cie prze­słu­cha­nia pró­bo­wa­łam się do­wie­dzieć, czy Kim­ball i Ja­mes śle­dzi­li mnie obo­je w po­ro­zu­mie­niu, czy też ona przy­pad­kiem zna­la­zła się na miej­scu wy­da­rzeń. By­łam nie­mal pew­na, że Kim­ball śle­dzi mnie na wła­sną rękę, nie w ra­mach obo­wiąz­ków służ­bo­wych. Ewi­dent­nie miał ob­se­sję na moim punk­cie i wy­star­czy­ło po­cze­kać, a za­czął­by roz­grze­by­wać każ­dy frag­ment mo­je­go ży­cia. Po­da­łam mu już na­zwi­sko Eri­ca Wa­sh­bur­na, więc nie­wąt­pli­wie spraw­dził akta i od­krył, że w chwi­li jego śmier­ci by­li­śmy ra­zem. Za­czę­łam tro­chę pa­ni­ko­wać i przy­szło mi do gło­wy, że je­śli na­praw­dę śle­dził mnie sam, to po pro­stu zwa­bię go w od­osob­nio­ne miej­sce i roz­wią­żę pro­blem. Po­my­śla­łam o cmen­ta­rzu, na któ­rym się spo­tka­łam z Te­dem Se­ver­so­nem. Ni­g­dy nie wi­dzia­łam tam ni­ko­go in­ne­go, a jed­no­cze­śnie moż­na było tam wejść bez prze­szkód. Je­śli de­tek­tyw Kim­ball po­je­dzie za mną do Con­cord, zo­ba­czy mnie na cmen­ta­rzu z uli­cy na dole. Za­cznę wpa­try­wać się dłu­go w je­den grób, a Kim­ball, mam na­dzie­ję, ze­chce sam na nie­go spoj­rzeć. Wte­dy będę na nie­go cze­kać. 

Wszyst­ko szło do­sko­na­le, do­pó­ki nie po­ja­wi­ła się de­tek­tyw Ja­mes.

Uwa­ża­łam, że moja hi­sto­ryj­ka jest prze­ko­nu­ją­ca. Pew­nie na ja­kiś czas wy­lą­du­ję w wię­zie­niu albo w psy­chia­try­ku, ale wąt­pi­łam, by mnie uwię­zio­no na dłu­go. Naj­bar­dziej się mar­twi­łam, że za­czną głę­biej drą­żyć śmierć Mi­ran­dy i znik­nię­cie Bra­da Dag­get­ta. Nie mia­łam ali­bi na tam­tą noc, ale w su­mie dla­cze­go mia­ła­bym mieć? Wto­rek, póź­ny wie­czór, a ja miesz­ka­łam sama. Na­wet gdy­by prze­słu­cha­li moją mat­kę, nie po­win­na wspo­mnieć, że trze­ba było mnie pod­wieźć do po­łu­dnio­we­go Ma­ine. Wręcz wła­ści­wie w ogó­le o tym nie pa­mię­ta­ła.

Gdy my­śla­łam o mat­ce, usły­sza­łam skrzy­pie­nie nie­na­sma­ro­wa­nych za­wia­sów na koń­cu ko­ry­ta­rza, gdy otwo­rzy­ły się tam drzwi. I roz­po­zna­łam jej na­pa­stli­wy głos. Usły­sza­łam sło­wa „kau­cja” i „ab­surd”. Do krat mo­jej celi ro­dzi­ców do­pro­wa­dzi­ła ta sama po­li­cjant­ka, któ­ra wcze­śniej przy­nio­sła mi lunch. Mat­ka wy­glą­da­ła na roz­wście­czo­ną, a oj­ciec wy­glą­dał jak prze­ra­żo­ny sta­rzec. 

– Och, ko­cha­nie – po­wie­dzia­ła mat­ka.

 

Trzy dni póź­niej, dzień przed roz­pa­trze­niem mo­je­go od­wo­ła­nia w spra­wie kau­cji, po śnia­da­niu skła­da­ją­cym się z go­to­wa­nych ja­jek i ziem­nia­ków za­pro­wa­dzo­no mnie do po­ko­ju prze­słu­chań. By­łam w tym po­ko­ju już wcze­śniej – pu­dło bez okien, o ścia­nach po­ma­lo­wa­nych na ostrą, prze­my­sło­wą biel.

We­szła de­tek­tyw Ja­mes, po­da­ła do ka­me­ry w rogu po­ko­ju pod su­fi­tem swo­je dane i go­dzi­nę. 

– Jak się pani czu­je, pan­no Kint­ner? – spy­ta­ła, usiadł­szy.

– By­wa­ło le­piej – od­par­łam. – A jak się czu­je de­tek­tyw Kim­ball?

Mil­cza­ła chwi­lę z za­sznu­ro­wa­ny­mi usta­mi i zo­ba­czy­łam, jak zer­ka w stro­nę lu­stra fe­nic­kie­go zaj­mu­ją­ce­go jed­ną ze ścian po­miesz­cze­nia. Przy­szło mi do gło­wy, że może Kim­ball przy­glą­da się prze­słu­cha­niu.

– Wra­ca do zdro­wia – od­par­ła. – Miał dużo szczę­ścia, że żyje.

Kiw­nę­łam gło­wą, ale wo­la­łam nic nie mó­wić.

– Mam do pani kil­ka no­wych py­tań, pan­no Kint­ner. Przede wszyst­kim po­wie­dzia­ła pani pod­czas po­przed­nie­go prze­słu­cha­nia, że kil­ka razy przed nie­dzie­lą, kie­dy to uda­ła się pani do Con­cord na cmen­tarz, za­uwa­ży­ła pani, że de­tek­tyw Kim­ball pa­nią śle­dzi. Może mi pani do­kład­nie opi­sać oko­licz­no­ści tych wy­da­rzeń?

Opo­wie­dzia­łam, kie­dy wi­dzia­łam de­tek­ty­wa Kim­bal­la. Naj­pierw w cen­trum Win­slow, raz w sa­mo­cho­dzie, jak prze­jeż­dżał po­wo­li koło mo­je­go domu. Spy­ta­ła mnie o re­la­cję z Te­dem Se­ver­so­nem i o po­wo­dy, dla któ­rych po­je­cha­łam do Ken­ne­wick po jego śmier­ci. Po­wtó­rzy­łam to, co kie­dyś mó­wi­łam Kim­bal­lo­wi. 

– Chce mi więc pani po­wie­dzieć – pod­su­mo­wa­ła – że ma­jąc istot­ne dla śledz­twa in­for­ma­cje, po­sta­no­wi­ła pani je za­trzy­mać dla sie­bie i pro­wa­dzić wła­sne śledz­two. A póź­niej, gdy są­dzi­ła pani, że de­tek­tyw po­li­cji, któ­ry po pro­stu wy­ko­ny­wał swo­ją pra­cę, śle­dzi pa­nią i prze­śla­du­je, po­sta­no­wi­ła go pani za­mor­do­wać? Znaj­du­je pani bar­dzo in­te­re­su­ją­ce roz­wią­za­nia swo­ich pro­ble­mów.

– Nie po­sta­no­wi­łam za­mor­do­wać de­tek­ty­wa Kim­bal­la.

– No, ale po­sta­no­wi­ła pani wbić w nie­go nóż.

Nic nie od­po­wie­dzia­łam. De­tek­tyw Ja­mes wpa­try­wa­ła się we mnie z dru­giej stro­ny sto­łu. Za­sta­na­wia­łam się, czy coś jest na rze­czy po­mię­dzy nią a Kim­bal­lem, ja­kiś ro­mans, ale wąt­pi­łam. Choć nie­mal pięk­na – wy­so­ka, szczu­pła, z fi­gu­rą mo­del­ki – de­tek­tyw Ja­mes mia­ła w so­bie coś za­wzię­te­go i dra­pież­ne­go. Może cho­dzi­ło po pro­stu o to, jak się wpa­try­wa­ła we mnie w tej chwi­li, jak­by pa­trzy­ła prze­ze mnie na wskroś.

Mil­cze­nie się prze­dłu­ża­ło, przy­szło mi do gło­wy, że pani de­tek­tyw skoń­czy­ły się py­ta­nia. Na­gle się ode­zwa­ła:

– De­tek­tyw Kim­ball mówi, że za­nim go pani pchnę­ła no­żem, po­wie­dzia­ła pani coś do nie­go. Pa­mię­ta pani, co to było?

Pa­mię­ta­łam, ale po­krę­ci­łam prze­czą­co gło­wą.

– Praw­dę mó­wiąc – od­par­łam – z tego po­po­łu­dnia nie pa­mię­tam pra­wie nic. My­ślę, że wszyst­ko wy­par­łam. 

– Bar­dzo to wy­god­ne. – Wsta­ła i wy­szła z po­ko­ju.

Zo­sta­łam sama na pół go­dzi­ny, w każ­dym ra­zie wy­da­wa­ło mi się, że tyle cza­su upły­nę­ło. Nie mia­łam ze­gar­ka, w po­ko­ju też nie wi­siał ża­den, więc nie by­łam pew­na. Nie ru­szy­łam się z miej­sca, sta­ra­łam się za­cho­wać ka­mien­ny wy­raz twa­rzy. Wie­dzia­łam, że ktoś mnie ob­ser­wu­je przez lu­stro, ana­li­zu­je, roz­ma­wia o mnie. Zu­peł­nie jak­by przy­wią­za­no mnie tam nagą, przy­szpi­lo­no do ław­ki dzie­siąt­ka­mi brud­nych rąk. Wie­dzia­łam jed­nak, że je­śli będę się trzy­mać swo­jej wer­sji wy­da­rzeń i je­śli cia­ło Bra­da ni­g­dy nie zo­sta­nie od­na­le­zio­ne, nie będą mnie tu mo­gli trzy­mać bez koń­ca. Wresz­cie od­zy­skam swo­je ży­cie albo cho­ciaż ja­kieś ży­cie. I ni­g­dy już nie po­peł­nię tych błę­dów. Nie do­pusz­czę do sie­bie lu­dzi. Z tego wy­ni­ka­ją same kło­po­ty. 

Otwo­rzy­ły się drzwi i do po­ko­ju wszedł de­tek­tyw Kim­ball. No­sił ten sam strój co zwy­kle, twe­edo­wą ma­ry­nar­kę i dżin­sy, ale miał też ty­go­dnio­wy za­rost i bla­dą skó­rę. Ostroż­nie pod­szedł do krze­sła, ale nie usiadł na nim, po­ło­żył tyl­ko rękę na opar­ciu i utkwił we mnie wzrok, w któ­rym wi­dzia­łam ra­czej za­cie­ka­wie­nie niż wście­kłość. 

– De­tek­ty­wie Kim­ball – ode­zwa­łam się. 

– Wiem, że pa­mię­ta pani, co do mnie po­wie­dzia­ła – rzekł. – Za­nim mnie pani pchnę­ła no­żem.

– Nie pa­mię­tam. Co po­wie­dzia­łam?

– „Prze­pra­szam”.

– Okej. Sko­ro pan tak twier­dzi.

– Dla­cze­go tak pani po­wie­dzia­ła, sko­ro się mnie bała? Sko­ro uwa­ża­ła pani, że ją prze­śla­du­ję?

Po­krę­ci­łam gło­wą.

– Do­wiem się tego, co chce pani przede mną ukryć – mó­wił da­lej. – Nie wiem, gdzie to jest ani co to jest, ale znaj­dę to.

– Mam na­dzie­ję – od­rze­kłam, wpa­tru­jąc mu się w oczy. Są­dzi­łam, że od­wró­ci wzrok, ale tego nie zro­bił. – Cie­szę się, że nic panu nie jest – do­da­łam, i rze­czy­wi­ście się cie­szy­łam.

– Cóż, je­śli o to cho­dzi, to aku­rat le­piej dla pani.

Nic już nie po­wie­dzia­łam, a on da­lej na mnie pa­trzył. Szu­ka­łam w jego oczach nie­na­wi­ści, ale nie zna­la­złam. 

Na­gle drzwi otwo­rzy­ły się z hu­kiem i do środ­ka wpadł czło­wiek w gar­ni­tu­rze. Ni­g­dy wcze­śniej nie wi­dzia­łam go na oczy. W śred­nim wie­ku, zwa­li­sty, z si­wym wą­sem.

– Pro­szę stąd wyjść, de­tek­ty­wie. Na­tych­miast.

Hen­ry Kim­ball po­wo­li od­wró­cił się ode mnie, po czym szyb­ko wy­szedł z po­ko­ju, a męż­czy­zna przy­trzy­mał mu drzwi. Za­nim się za nimi za­mknę­ły, zno­wu usły­sza­łam głos męż­czy­zny w gar­ni­tu­rze:

– Je­zus Ma­ria! Co to kur­wa... 

I zno­wu zo­sta­łam w ci­szy. 

Tam­te­go wie­czo­ru, gdy mnie od­pro­wa­dzo­no do celi, od­wie­dzi­ła mnie moja ad­wo­kat. Pod­su­nę­ła so­bie krze­sło i usia­dła po dru­giej stro­nie kra­ty. 

– Mia­łaś dzi­siaj nie­spo­dzie­wa­ną wi­zy­tę – po­wie­dzia­ła. Ro­bi­ła ze swo­ją twa­rzą coś dziw­ne­go i do­pie­ro po chwi­li uświa­do­mi­łam so­bie, że ona pró­bu­je się nie uśmie­chać. 

– Mó­wisz o de­tek­ty­wie Kim­bal­lu?

– Tak, po­dob­no wdarł się do po­ko­ju prze­słu­chań. Przede wszyst­kim nie po­win­naś tra­fić tam sama. Za­wsze mo­żesz za­żą­dać mo­jej obec­no­ści w trak­cie prze­słu­cha­nia.

– Wiem.

– Co mó­wił?

– Chciał wie­dzieć, czy pa­mię­tam, co po­wie­dzia­łam, za­nim pchnę­łam go no­żem. Od­par­łam, że nie pa­mię­tam kom­plet­nie nic, i to praw­da. A on do­dał, że do­wie się tego, co pró­bu­ję ukryć. 

Te­raz moja ad­wo­kat już się na­praw­dę uśmie­cha­ła. Po raz pierw­szy za­uwa­ży­łam nie­mal nie­wi­docz­ne kla­mer­ki apa­ra­tu or­to­don­tycz­ne­go na jej dol­nych zę­bach. 

– Prze­pra­szam – po­wie­dzia­ła. – Wiem, że to mu­sia­ło być dla cie­bie de­ner­wu­ją­ce, ale nie po­win­no się wy­da­rzyć. Hen­ry Kim­ball jest ofi­cjal­nie za­wie­szo­ny. I tak by do tego do­szło, wierz mi.

– Więc zde­cy­do­wa­nie dzia­łał na wła­sną rękę, śle­dząc mnie?

– O tak! O tym wie­dzie­li­śmy już wcze­śniej. Jego part­ner­ka nie spusz­cza­ła go z oka, bo mar­twi­ła się o jego zdro­wie psy­chicz­ne; po­przed­nie­go dnia wy­znał jej, że w wol­nym cza­sie cię śle­dzi. Są­dzi­ła, że wpadł w ob­se­sję. Więc na­za­jutrz pod­je­cha­ła do nie­go, spraw­dzić, co z nim, a osta­tecz­nie sama za­czę­ła go śle­dzić. I tak tra­fi­ła do Con­cord. To nie wszyst­ko: zna­le­zio­no ja­kieś rze­czy, któ­re Kim­ball pi­sał o to­bie w szpi­ta­lu. Wier­sze. 

– Na­praw­dę? Ja­kie wier­sze?

– Dość ob­cią­ża­ją­ce. Nie są­dzę, by de­tek­tyw Kim­ball kie­dy­kol­wiek wró­cił do pra­cy w po­li­cji.

– Więc co to wszyst­ko zna­czy? – spy­ta­łam. 

Mu­sia­ła jej za­wi­bro­wać ko­mór­ka, bo wy­ję­ła ją z kie­sze­ni ża­kie­tu, wci­snę­ła coś i z po­wro­tem ją scho­wa­ła. 

– Nie chcę ci ro­bić na­dziei, Lily, ale wy­da­je mi się, że mo­że­my osią­gnąć ja­kąś ugo­dę. Mu­szę cię spy­tać, co byś po­wie­dzia­ła na ba­da­nie psy­chia­trycz­ne i ewen­tu­al­nie na ja­kiś po­byt w szpi­ta­lu w celu po­pra­co­wa­nia nad ra­dze­niem so­bie z gnie­wem.

Od­par­łam, że z ra­do­ścią bym się na to zgo­dzi­ła.

– Świet­nie – od­po­wie­dzia­ła. – A więc ro­bi­my po­stę­py. – Spoj­rza­ła na mnie i zno­wu się uśmiech­nę­ła. – Tak czy owak, nie są­dzę, byś spę­dzi­ła tu dużo cza­su. – Wsta­ła i się­gnę­ła do swo­jej wy­pcha­nej tecz­ki. – By­ła­bym za­po­mnia­ła... do­sta­łaś list. Dali mi go na gó­rze. 

Wsu­nę­ła ko­per­tę w okien­ko, przez któ­re po­da­wa­no mi po­sił­ki. Był to ko­lej­ny list od mo­je­go ojca. Mi­nę­ły trzy dni od na­sze­go spo­tka­nia, a on przy­słał mi trzy li­sty. 

– Dzię­ki – po­wie­dzia­łam.

Ad­wo­kat wy­szła, a ja usia­dłam na po­sła­niu. Nie otwo­rzy­łam li­stu od razu. Za­cze­ka­łam chwi­lę. Wia­do­mo­ści, któ­re przed chwi­lą usły­sza­łam, były o wie­le lep­sze, niż się spo­dzie­wa­łam. Od­zy­skam swo­je ży­cie. Może nie od razu, ale prę­dzej czy póź­niej od­zy­skam. Wresz­cie otwo­rzy­łam list i za­czę­łam czy­tać. Oj­ciec pi­sy­wał do mnie li­sty, od­kąd by­łam małą dziew­czyn­ką i za­wsze mnie one cie­szy­ły. 

 

Naj­droż­sza Lily,

 

Two­jej mat­ki dzi­siaj nie ma – po­je­cha­ła pro­wa­dzić za­ję­cia dla do­ro­słych (do dia­ska! To jej je­dy­ne źró­dło do­cho­dów!) – a ja pod­grze­wam so­bie w mi­kro­fa­lów­ce la­za­nie. Po­dob­no po­trwa to pięt­na­ście mi­nut, skre­ślę więc tym­cza­sem ko­lej­ny list. Roz­ma­wia­łem dzi­siaj rano z Two­ją ad­wo­kat, a ona prze­ka­za­ła cu­dow­ne wie­ści, z któ­rych wy­ni­ka, że wró­cisz do świa­ta wcze­śniej niż póź­niej. Mamy na­dzie­ję.

Wy­da­je mi się, że już dwu­dzie­sta dru­ga, a to do­pie­ro sie­dem­na­sta! Ależ tu wcze­śnie za­pa­da noc. Piję wła­śnie cu­dow­ny kok­tajl, któ­ry sam wy­my­śli­łem. Wy­so­ka szklan­ka wody, a na to na dwa pal­ce szkoc­kiej. Za­sad­ni­czo jest to woda o sma­ku whi­sky. Bar­dzo smacz­na i mogę pić ją od rana do nocy, cały czas za­cho­wu­jąc by­strość umy­słu. Z dru­giej jed­nak stro­ny – ani przez chwi­lę nie je­stem też cał­ko­wi­cie trzeź­wy, a jed­no­cze­śnie na­stęp­ne­go dnia bu­dzę się żwa­wy i ocho­czy. Szko­da, że nie od­kry­łem tego drin­ka przed laty. Opa­ten­to­wał­bym go i zbił­bym na nim ma­ją­tek.

Mi­kro­fa­lów­ka mnie wzy­wa, mój drink wy­ma­ga za­si­le­nia. Mat­ka wspo­mi­na­ła coś, że w week­end po­je­dzie­my Cię od­wie­dzić. Do tego cza­su – trzy­maj się, jak po­wie­dział ko­tek, zwi­sa­jąc z ga­łę­zi.

 

Uści­ski, ko­cha­nie.

Tata

 

Ach, jesz­cze PS. Za­po­mnia­łem ostat­nio Ci na­pi­sać, że mam jed­nak złe wie­ści. Sta­ra far­ma Bar­dwel­lów, ta obok, zo­sta­ła sprze­da­na ja­kiejś zie­lo­nej szko­le dla na­sto­lat­ków. Wy­rów­nu­ją te­ren i bu­du­ją noc­le­gow­nię bo­daj­że na pięć­dzie­siąt sie­dem po­ko­jów. Już nad­jeż­dża­ją bul­do­że­ry. Pi­szę Ci o tym wy­łącz­nie dla­te­go, że wiem, że uwiel­biasz tę łącz­kę obok za­gro­dy, a oba­wiam się, że ju­tro tam wszyst­ko prze­ora­ją. Two­ja mat­ka prze­mie­ni­ła się na­gle w żar­li­wą obroń­czy­nię śro­do­wi­ska. Przy­kro, że prze­ka­zu­ję Ci ta­kie złe wie­ści. Pew­nie się za­sta­na­wiasz, o czym ja w ogó­le ga­dam. Do zo­ba­cze­nia, Lil. Ta­tuś Cię ko­cha i za­wsze bę­dzie Cię ko­chał, bez wzglę­du na wszyst­ko. 
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