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TE­RAZ
Wy­obraźcie so­bie dziec­ko, które musi się cho­wać przed tymi, których ko­cha. Robi wszyst­ko to, co robią inne dzie­ci. Układa wieże z klocków, zde­rza sa­mo­cho­dzi­ki, pro­wa­dzi roz­mo­wy między plu­sza­ka­mi i ma­lu­je domy stojące pod uśmiech­niętym słońcem. Dzie­ciak to dzie­ciak. Ale strach spra­wia, że wszyst­ko wygląda in­a­czej. Wieże nig­dy się nie prze­wra­cają. Mo­to­ry­za­cyj­ne ka­ta­stro­fy to bar­dziej stłuczki niż wy­pad­ki. Plu­sza­ki mówią do sie­bie szep­tem. A woda w ku­becz­ku od farb szyb­ko za­mie­nia się w breję o ko­lo­rze brud­nej sza­rości. Dziec­ko boi się iść zmie­nić wodę i w końcu wszyst­kie farb­ki uma­za­ne są breją z kub­ka. Każdy ko­lej­ny do­mek, uśmiech­nięte słońce i drzew­ko mają ten sam ko­lor złej, si­nej czer­ni.
 Ta­kim ko­lo­rem na­ma­lo­wa­ny jest tego wie­czo­ru war­miński pej­zaż.
 Gasnące gru­dnio­we światło nie po­tra­fi wy­do­być żad­nych barw. Nie­bo, ścia­na drzew, dom pod la­sem i błotni­sta łąka różnią się je­dy­nie od­cie­nia­mi czer­ni. Z każdą mi­nutą zle­wają się co­raz bar­dziej, aż w końcu po­szczególne ele­men­ty stają się nie do odróżnie­nia.
 Mo­no­chro­ma­tycz­ny nok­turn, przej­mujący chłodem i pustką.
 Trud­no uwie­rzyć, że w tym mar­twym pej­zażu wewnątrz czar­ne­go domu żyją dwie oso­by. Jed­na już le­d­wie, le­d­wie, za to dru­ga w sposób tyleż in­ten­syw­ny, co męczący. Spo­co­na, zdy­sza­na, ogłuszo­na dud­nie­niem własnej krwi w uszach, próbuje wy­grać z bólem mięśni, żeby do­pro­wa­dzić sprawę jak naj­szyb­ciej do końca.
 Oso­ba ta nie może odpędzić myśli, że w fil­mach to za­wsze in­a­czej wygląda i że po na­pi­sach po­win­ni dawać ostrzeżenie: „Sza­now­ni państwo, ostrze­ga­my, że w rze­czy­wi­stości do­ko­na­nie zabójstwa wy­ma­ga zwierzęcej siły, do­brej ko­or­dy­na­cji ru­cho­wej i przede wszyst­kim do­sko­nałej kon­dy­cji. Nie próbuj­cie tego w domu”. 
 Samo utrzy­ma­nie ofia­ry to wy­czyn. Ciało bro­ni się przed śmier­cią na wszel­kie spo­so­by. Trud­no na­zwać to walką, to ra­czej coś pomiędzy spa­zma­mi a ata­kiem epi­lep­tycz­nym, wszyst­kie mięśnie się naprężają i wca­le nie jest tak, jak to opi­sują w po­wieściach, że ofia­ra słab­nie. Im bliżej końca, tym sil­niej i tym moc­niej komórki mięśnio­we próbują wy­ko­rzy­stać reszt­ki tle­nu, aby oswo­bo­dzić ciało.
 Co ozna­cza, że nie można im dać tego tle­nu, bo wszyst­ko się za­cznie od początku. Co ozna­cza, że nie dość, że trze­ba trzy­mać ofiarę, żeby się nie wy­rwała, to jesz­cze należy ją dusić. I mieć na­dzieję, że następne wierz­gnięcie będzie tym ostat­nim, że na ko­lej­ne nie star­czy sił.
 Tym­cza­sem wy­da­je się, że ofia­ra ma sił nie­skończo­ny za­pas. Zabójca – wręcz prze­ciw­nie. W ra­mio­nach na­ra­sta ostry ból prze­ciążonych mięśni, pal­ce mu drętwieją i za­czy­nają od­ma­wiać posłuszeństwa. Wi­dzi, jak pomału, mi­li­metr po mi­li­metrze, ześli­zgują się ze spo­co­nej szyi.
 Myśli, że nie da rady. I w tym sa­mym mo­men­cie ciało pod jego dłońmi nie­ru­cho­mie­je nie­spo­dzie­wa­nie. Oczy ofia­ry stają się ocza­mi tru­pa. Zbyt wie­le wi­dział ich w swo­im życiu, żeby tego nie po­znać.
 Mimo to nie po­tra­fi za­brać rąk, z całej siły dusi zwłoki jesz­cze przez pe­wien czas. Ro­zu­mie, że rządzi nim hi­ste­ria, ale mimo to za­ci­ska ręce moc­niej i moc­niej, nie zważając na ból w dłoniach i ra­mio­nach. Na­gle krtań nie­przy­jem­nie za­pa­da się pod jego kciu­ka­mi. Prze­stra­szo­ny, roz­luźnia uchwyt.
 Wsta­je i pa­trzy na leżące u jego stóp zwłoki. Mi­jają se­kun­dy, po­tem mi­nu­ty. Im dłużej stoi, tym bar­dziej nie jest zdol­ny do ru­chu. W końcu zmu­sza się, żeby sięgnąć po prze­wie­szo­ny przez opar­cie krzesła płaszcz i naciągnąć go na ra­mio­na. Po­wta­rza so­bie, że jeśli nie za­cznie szyb­ko działać, za chwilę jego zwłoki dołączą do leżącej na podłodze ofia­ry. Dzi­wi się, że to jesz­cze nie nastąpiło.
 Ale z dru­giej stro­ny, myśli pro­ku­ra­tor Teo­dor Szac­ki, czyż nie tego pragnę te­raz naj­bar­dziej?
WCZEŚNIEJ
Roz­dział 1
po­nie­działek, 25 li­sto­pa­da 2013
 Na­ukow­cy udo­wad­niają na my­szach, że można całko­wi­cie wy­eli­mi­no­wać męski chro­mo­som Y bez szko­dy dla zdol­ności pro­kre­acyj­nych. Sek­smi­sja sta­je się właśnie na­uko­wo możliwa. Świat żyje sprawą Ukra­iny, której władze osta­tecz­nie oświad­czyły, że nie pod­piszą umo­wy sto­wa­rzy­sze­nio­wej z Unią. W Ki­jo­wie 100 000 osób wy­cho­dzi na uli­ce. Między­na­ro­do­wy Dzień Eli­mi­na­cji Prze­mo­cy wo­bec Ko­biet. Sta­ty­sty­ki mówią, że 60 proc. Po­laków zna co naj­mniej jedną ro­dzinę, gdzie ko­bie­ta jest ofiarą prze­mo­cy, a 45 proc. żyje lub żyło w ro­dzinie, w której doszło do prze­mo­cy. 19 proc. jest zda­nia, że nie ist­nie­je coś ta­kie­go jak gwałt w małżeństwie, a 11 proc., że ude­rze­nie żony lub part­ner­ki to nie prze­moc. Pen­do­li­no w cza­sie testów bije w Pol­sce ko­le­jo­wy re­kord prędkości: 293 km/h. Kraków, trze­cie naj­bar­dziej za­nie­czysz­czo­ne mia­sto Eu­ro­py, za­ka­zu­je pa­le­nia węglem. Miesz­kańcy Olsz­ty­na wy­po­wia­dają się, co im jest w mieście naj­bar­dziej po­trzeb­ne: ścieżki ro­we­ro­we, hala spor­to­wa i ważny fe­sti­wal. I nowe dro­gi, żeby po­ko­nać za­razę korków. Za­dzi­wia ni­skie po­par­cie dla sie­ci tram­wa­jo­wej, fla­go­wej miej­skiej in­we­sty­cji. Wi­ce­pre­zy­dent tłuma­czy: „Wy­da­je mi się, że wie­lu lu­dzi daw­no nie jeździło no­wo­cze­snym tram­wa­jem”. Trwa war­mińska je­sień, jest sza­ro i brzyd­ko, bez względu na wska­za­nia ter­mo­me­tru wszy­scy czują tyl­ko to, że jest cho­ler­nie zim­no. W po­wie­trzu wisi mgła, a na uli­cy za­ma­rza mżawka.
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Pro­ku­ra­tor Teo­dor Szac­ki nie uważał, że kto­kol­wiek zasługu­je na śmierć. Nig­dy. Nikt, nie­za­leżnie od oko­licz­ności, nie po­wi­nien ni­ko­mu za­brać życia, ani wbrew pra­wu, ani zgod­nie z jego li­terą. Wie­rzył w to głęboko od za­wsze, odkąd pamiętał, i te­raz, stojąc na światłach na skrzyżowa­niu Żołnie­rskiej i Dwor­co­wej, po raz pierw­szy po­czuł, jak jego do­gmat się chwie­je.
 Z jed­nej stro­ny blo­ki, z dru­giej szpi­tal, vis-à-vis szpi­ta­la ja­kieś pa­wi­lo­ny, na których ol­brzy­mi ba­ner re­kla­mu­je „kier­masz skór”. Przez chwilę Szac­ki za­sta­na­wiał się, czy tyl­ko w jego pro­ku­ra­tor­skiej głowie to brzmi dwu­znacz­nie. Ty­po­we skrzyżowa­nie w wo­jewódzkim mieście, dwie uli­ce prze­ci­nające się tyl­ko dla­te­go, że gdzieś muszą, nikt tu nie zwal­nia, żeby po­dzi­wiać wi­do­ki za oknem, lu­dzie prze­jeżdżali i tyle.
 To zna­czy nie prze­jeżdżali. Dojeżdżali, za­trzy­my­wa­li się i sta­li jak ba­ra­ny, cze­kając na zie­lo­ne światło, przez ten czas sto­py wra­stały im w pedały, siwe bro­dy rosły i układały się na ko­la­nach w ster­ty, a na końcach palców po­ja­wiały się kro­gul­cze pa­znok­cie.
 Kie­dy za­raz po prze­pro­wadz­ce prze­czy­tał w „Ga­ze­cie Olsz­tyńskiej”, że osob­nik zarządzający ru­chem w mieście nie wie­rzy w zie­loną falę, bo wte­dy lu­dzie się za bar­dzo rozpędzają, co stwa­rza za­grożenie w ru­chu dro­go­wym, pomyślał, że to na­wet śmiesz­ny żart. To nie był żart. Wkrótce do­wie­dział się, że w tym nie­wiel­kim ko­niec końców mieście, które na pie­chotę można przejść w pół go­dzi­ny i gdzie ko­mu­ni­ka­cja od­by­wa się sze­ro­ki­mi uli­ca­mi, wszy­scy bez prze­rwy stoją w kor­kach. I – tu trze­ba oddać urzędni­ko­wi spra­wie­dli­wość – co praw­da gro­ziła im apo­plek­sja, ale przy­najm­niej nie stwa­rzali za­grożenia dla in­nych uczest­ników ru­chu.
 Na do­da­tek nie wie­rzo­no, aby miesz­kańcy Olsz­ty­na po­tra­fi­li nor­mal­nie skręcić w lewo, prze­pusz­czając naj­pierw jadące z na­prze­ciw­ka sa­mo­cho­dy. Dla­te­go, w tro­sce o ich bez­pie­czeństwo, na pra­wie każdym skrzyżowa­niu było to nie­do­zwo­lo­ne. Każda uli­ca tra­fiająca do skrzyżowa­nia do­sta­wała po ko­lei zie­lo­ne światło dla sie­bie, pod­czas gdy resz­ta grzecz­nie stała i cze­kała.
 Bar­dzo długo stała i cze­kała.
 Dla­te­go Szac­ki głośno zaklął, kie­dy przy Dwor­co­wej dwieście metrów przed jego ci­tro­enem za­pa­liło się żółte. Nie było szans, żeby zdążył. Za­trzy­mał się, wrzu­cił na luz i wes­tchnął ciężko.
 Z nie­ba le­ciał jakiś war­miński szajs, ani deszcz, ani śnieg, ani grad. To coś za­ma­rzało, gdy tyl­ko spadło na szybę, i na­wet naj­szyb­ciej la­tające wy­cie­racz­ki nie po­tra­fiły zwy­ciężyć ta­jem­ni­czej sub­stan­cji. Płyn do spry­ski­wa­cza je­dy­nie się roz­ma­zy­wał, Szac­ki nie mógł uwie­rzyć, że żyje w miej­scu, gdzie ta­kie zja­wi­ska at­mos­fe­rycz­ne są możliwe.
 Żałował, że Pol­ska nie ma za­mor­skich ko­lo­nii, zo­stałby pro­ku­ra­to­rem na ja­kiejś raj­skiej wy­spie i tam ścigał le­ci­we eme­ryt­ki za to, że nakłaniają kel­nerów i na­uczy­cie­li rum­by do pod­da­nia się in­nej czyn­ności sek­su­al­nej. Cho­ciaż – znając jego szczęście – je­dy­na pol­ska za­mor­ska ko­lo­nia byłaby za­pew­ne wyspą na Mo­rzu Ba­rent­sa, gdzie eme­rytów nie ma, bo nikt nie dożywa czter­dziest­ki, a kel­nerzy trzy­mają wódkę w za­mrażarce, żeby nie za­marzła.
 Dla roz­ryw­ki zaczął so­bie wy­obrażać, co zro­biłby z olsz­tyńskim inżynie­rem ru­chu. Na ile spo­sobów by go uka­rał, jaki ból zadał. To wte­dy właśnie jego do­gmat o nieuśmier­ca­niu zaczął trzesz­czeć, bo im bar­dziej wy­ra­fi­no­wa­ne tor­tu­ry Szac­ki wymyślał, tym większą czuł radość i sa­tys­fakcję.
 Prze­je­chałby na czer­wo­nym, gdy­by nie to, że jako pro­ku­ra­tor nie mógł nor­mal­nie do­stać man­da­tu, zapłacić i za­po­mnieć. Złapa­ny przez drogówkę mu­siał się nie­ste­ty przy­znać do swo­jej pro­fe­sji, a po­li­cja mu­siała wysłać do przełożone­go in­for­mację o zda­rze­niu i po­pro­sić o uka­ra­nie pi­ra­ta w to­dze. Za­zwy­czaj kończyło się na upo­mnie­niu, ale zo­sta­wało w ak­tach, za­ba­gniało hi­sto­rię służby i w zależności od złośliwości przełożone­go mogło się odbić na pen­sji. A Szac­ki miał wrażenie, że w no­wej pra­cy i tak go nie ko­cha­li, wolał się nie podkładać.
 W końcu ru­szył, prze­je­chał obok szpi­ta­la, minął bur­del i starą wieżę ciśnień i łagod­nym łukiem wje­chał – od­staw­szy swo­je na światłach – w ulicę Kościusz­ki. Tu­taj już było na czym oko za­wie­sić, przede wszyst­kim na budzącym re­spekt ogrom­nym Sądzie Ad­mi­ni­stra­cyj­nym, wy­bu­do­wa­nym nie­gdyś jako urząd re­jen­cji olsz­tyńskiej w Pru­sach Wschod­nich. Gmach był wspa­niały, ma­je­sta­tycz­ny, do­stoj­ny, pięcio­piętro­we mo­rze czer­wo­nej cegły na wy­mu­ro­wa­nym z ka­mien­nych ciosów par­te­rze. Gdy­by to od Szac­kie­go zależało, umieściłby w tym bu­dyn­ku wszyst­kie trzy olsz­tyńskie pro­ku­ra­tu­ry. Uważał, że to nie jest bez zna­cze­nia, czy świadków wpro­wa­dza się po sze­ro­kich scho­dach do ta­kie­go gma­chu, czy do bie­da­bu­dy­necz­ku z lat sie­dem­dzie­siątych, gdzie mieścił się jego re­jon. Klien­ci po­win­ni wie­dzieć, że państwo to ma­je­stat i siła na ka­mien­nym fun­da­men­cie, a nie oszczędności, nie­doróbki, pro­wi­zor­ki, la­stry­ko i olej­na do wy­so­kości lam­pe­rii.
 Pru­sa­cy wie­dzie­li, co robią. Uro­dził się w War­sza­wie i na początku iry­to­wała go aten­cja olsz­ty­nian do bu­dow­ni­czych ich małej oj­czy­zny. Jemu Niem­cy ni­cze­go nie zbu­do­wa­li. Za­mie­ni­li sto­licę w kupę gruzów, dzięki cze­mu jego mia­sto stało się żałosną ka­ry­ka­turą me­tro­po­lii. Nig­dy ich nie ko­chał, ale trze­ba było oddać spra­wie­dli­wość: wszyst­ko, co w Olsz­ty­nie ładne, co nada­wało temu mia­stu cha­rak­ter, co spra­wiało, że było in­te­re­sujące nie­oczy­wistą urodą twar­dej i za­har­to­wa­nej ko­bie­ty z Północy – wszyst­ko to zbu­do­wa­li Niem­cy. Cała resz­ta była w naj­lep­szym ra­zie obojętna, najczęściej jed­nak brzyd­ka. A w nie­licz­nych wy­pad­kach tak szpet­na, że sto­lica War­mii raz po raz sta­wała się pośmie­wi­skiem Pol­ski ze względu na ar­chi­tek­to­nicz­ne kosz­mar­ki, ja­ki­mi ją upiększa­no z upo­rem god­nym lep­szej spra­wy.
 Miał to gdzieś, ale gdy­by był sta­rym Niem­cem, od­by­wającym podróż sen­ty­men­talną do kra­iny dzie­ciństwa, chy­ba­by się popłakał.
 Jadąc Kościusz­ki, prze­ciął Piłsud­skie­go, skręcił w Mic­kie­wi­cza, minął Ko­per­ni­ka i zna­lazł miej­sce do par­ko­wa­nia przy Dąbrowsz­czaków. Wy­sia­dając, pomyślał zgryźli­wie, że jak w każdym mieście na Zie­miach Od­zy­ska­nych uli­com nada­no bar­dzo na­ro­do­we na­zwy, zna­leźć gdzieś tu­taj skrzyżowa­nie Szew­skiej z Ko­tlarską było nie­możliwością. 
 Li­ceum, do którego zmie­rzał, nosiło imię, jakże by in­a­czej, Ada­ma Mic­kie­wi­cza. Ale pierw­sze rocz­ni­ki się tu­taj o pol­skim wiesz­czu na­ro­do­wym nie uczyły, tyl­ko o Go­ethem i Schil­le­rze. Po­now­nie pomyślał, że miej­sce ma zna­cze­nie, patrząc na po­nu­re dzie­więtna­sto­wiecz­ne gma­szy­sko z czer­wo­nej cegły. Byłaby to zwy­czaj­na, duża po­nie­miec­ka szkoła, gdy­by nie neo­go­tyc­kie ele­men­ty wy­stro­ju – ostre szczy­ty, ocu­lu­sy i ogrom­ne okna w cen­tral­nej części bu­dyn­ku. Do­da­wało to gma­cho­wi su­ro­we­go, kościel­ne­go cha­rak­te­ru, wy­obraźnia pod­su­wała sce­ne­rię hor­ro­ru o eks­pe­ry­men­cie dy­dak­tycz­nym, w którym wszyst­ko poszło nie tak. Sio­stry za­kon­ne z zaciśniętymi usta­mi, dzie­ci siedzące bez ani jed­ne­go słowa w iden­tycz­nych mun­dur­kach, wszy­scy udają, że nie słyszą zwierzęcych wrzasków ko­le­gi, który po raz trze­ci zgłosił nie­przy­go­to­wa­nie. Nikt go nie bije, nie. Po pro­stu musi spędzić jedną go­dzinę lek­cyjną sam w małym po­ko­ju na pod­da­szu. Nic się tam ni­ko­mu jesz­cze nie stało. Ale też nikt nie wrócił stamtąd taki sam. Sio­stry na­zy­wają to „ko­re­pe­ty­cja­mi”.
 – Pro­ku­ra­tor Szac­ki?
 Przez chwilę pa­trzył nie­przy­tom­nie na stojącą przed nim w drzwiach do szkoły ko­bietę.
 Skinął głową i uścisnął wyciągniętą rękę.
 Na­uczy­ciel­ka po­pro­wa­dziła go przez szkol­ne ko­ry­ta­rze. Wnętrze nie wyróżniało się ni­czym szczególnym, poza tym, że niektóre ele­men­ty – zwieńczo­ne łagod­ny­mi łuka­mi otwo­ry drzwio­we, gru­be mury, drew­nia­ne drzwi po­dzie­lo­ne w cha­rak­te­ry­stycz­ny sposób na kwa­dra­ty i pro­stokąty – przy­po­mi­nały mu wa­ka­cje z ro­dzi­ca­mi, które spędzał nad mo­rzem w po­nie­miec­kiej chałupie nie­opo­dal Ko­sza­li­na. Pew­nie czuć by tu było ten sam za­pach sta­rych ce­gla­nych murów, gdy­by nie łaskocząca w no­sie mie­szan­ka na­sto­let­nich hor­monów, dez­odo­rantów i pa­sty do podłogi.
 Nie zdążył się za­sta­no­wić, czy tęskni za li­ce­al­ny­mi cza­sa­mi i czy chciałby zno­wu prze­cho­dzić piekło młodości, kie­dy we­szli do auli, gdzie zgro­ma­dze­ni ucznio­wie okla­ska­mi na­gra­dza­li trzy ko­bie­ty w różnym wie­ku, które skończyły dys­kusję na pod­wyższe­niu i stały uśmiech­nięte.
 – Ma pan przy­go­to­wa­ne ja­kieś krótkie przemówie­nie? – spy­tała szep­tem na­uczy­ciel­ka. – Młodzież bar­dzo na to li­czy.
 Po­twier­dził, myśląc, że na­wet ko­deks kar­ny po­zwa­la kłamać we własnej spra­wie.
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Tym­cza­sem w oko­li­cach Olsz­ty­na, nie bar­dzo bli­sko i nie bar­dzo da­le­ko, w nie­wyróżniającym się ni­czym domu przy uli­cy Równej zwy­czaj­na ko­bie­ta, tak zwy­czaj­na, że wręcz sta­ty­stycz­na, pogrążyła się w nie­we­sołych myślach na własny te­mat. Właśnie doszła do wnio­sku, że była do bani już w mo­men­cie na­ro­dzin. Po­nie­waż wcześniej miała całe dzie­więć mie­sięcy, żeby od­da­lić się od per­fek­cyj­nej sie­bie. Tak to so­bie wy­obrażała, że może jesz­cze w chwi­li poczęcia wskazówka na jej ma­no­me­trze na bo­skiej ta­bli­cy stała pośrod­ku zie­lo­ne­go pola i na­gle drgnęła, zupełnie nie w tę stronę co trze­ba. Nie na tyle, żeby była cho­ra, upośle­dzo­na czy głupia – nic z tych rze­czy. Po pro­stu wskazówka drgnęła i prze­sunęła się z zie­lo­ne­go na po­ma­rańczo­we. I kie­dy pierw­sza komórka – kto wie, może jesz­cze na­prawdę faj­na – po­dzie­liła się na dwie, to były to dwie pierw­sze części nie­do­sko­nałej jej. Po­tem już poszło z górki i w mo­men­cie na­ro­dzin składała się z tak ol­brzy­miej ilości par­szy­wych komórek, że szko­dy były nie­od­wra­cal­ne.
 Li­sta nie­do­sko­nałości ciągnęła się w nie­skończo­ność i pa­ra­dok­sal­nie łatwiej było jej znieść te psy­chicz­ne, bo o nich wie­działa tyl­ko ona. Brak cier­pli­wości. Brak sys­te­ma­tycz­ności. Brak kon­cen­tra­cji. Brak em­pa­tii. Brak in­stynk­tu ma­cie­rzyńskie­go, ten chy­ba bolał ją naj­bar­dziej. Zna­jo­mym po­wta­rzała, że co ona po­ra­dzi, że tyl­ko własne dziec­ko znieść po­tra­fi, tyl­ko własne nie działa jej na ner­wy. Wszy­scy się śmia­li, ona też się śmiała, ale nie z tego, co powie­działa, tyl­ko z tego, że to gówno praw­da − własne dziec­ko naj­bar­dziej jej działało na ner­wy. Na­wet kie­dy nie miała lu­stra, wy­star­czyło, że spoj­rzała na kwa­dra­to­we­go ba­cho­ra z małymi oczka­mi, żeby zo­ba­czyła sie­bie, wszyst­kie swo­je spar­szy­wiałe geny, wy­pro­du­ko­wa­ne przez spar­szy­wiałe komórki.
 No właśnie, małe oczka. Ciężko je ukryć. Włosy jesz­cze od bie­dy można ufar­bo­wać i ułożyć, wąskie usta powiększyć, spi­cza­ste uszy za­kryć. Ale małe oczka? Nie było ta­kie­go ma­ki­jażu, który by za­mie­nił te scho­wa­ne głęboko w oczo­dołach ślip­ka w piękne mig­dałowe oczy. Ta­kie oczy, które by ją oca­liły, żeby mo­gli mówić: w su­mie nic spe­cjal­ne­go, ale te oczy, no na­prawdę z przo­du stała, jak Bo­zia dawała. Cóż, nie stała z przo­du.
 Oczu nie dało się ukryć, fi­gu­ry też nie, na fi­gurę na­wet ciem­nych oku­larów się nie założy. Ta fi­gura bolała ją naj­bar­dziej. Nic jej nie wyróżniało. Jak­by była bar­dzo szczupła – to ta­kie mają swo­ich fanów. Bar­dzo ob­fi­ta – też. Z ogrom­ny­mi pier­sia­mi – le­gion by się za nią oglądał. A on mógłby mówić: ech, te moje cyce, cyce moje ko­cha­ne. Ale nie, ona była kwa­dra­to­wa, pro­stokątna ra­czej. Bez bio­der i bez ta­lii, z no­ga­mi jak chłopska baba, co to można na nich stać cały dzień. Niby nie była płaska, ale chwy­cić też nie było za co, oty­li fa­ce­ci cza­sa­mi mają ta­kie cyc­ki. I te ra­mio­na, jak­by cały czas nosiła bluzkę z po­dusz­ka­mi, w la­tach dzie­więćdzie­siątych ta­kie były mod­ne.
 Próbowała właśnie do­brać długą spódnicę i swe­ter, żeby jakoś tak wyszło, że ma talię i bio­dra. Bar­dzo jej dziś zależało, żeby wyglądać ład­niej niż zwy­kle. Żeby coś mieć spe­cjal­nie dla nie­go, żeby wie­dział, że to nie była pomyłka.
 Z sa­lo­nu do­biegło za­wodzące wy­cie. Jakże by in­a­czej, prze­cież już kwa­drans się nim nie zaj­mu­je, jak­by umiał, toby pew­nie na nie­bieską linię za­dzwo­nił. Rzu­ciła swe­te­rek na półkę pod lu­strem i po­biegła do dziec­ka. Mały klęczał przy ka­na­pie z głową scho­waną w po­dusz­ki i płakał.
 – Co się stało?
 – Nie ce.
 – Cze­go nie chcesz?
 – Nie. – Po­ka­zał na te­le­wi­zor.
 – Nie chcesz tej baj­ki?
 – Nie.
 – Chcesz inną bajkę?
 – Nie.
 – Boba?
 – Nie.
 – Fran­kli­na?
 – Nie, nie, nie!
 Już się śmiał, uznał, że to świet­na za­ba­wa. A łzy mu jesz­cze nie wyschły na po­licz­kach. Po­dob­no dzie­ci tak mają, po­tra­fią w ułamku se­kun­dy za­po­mnieć złe emo­cje. Nie wie­działa, jaki hor­mon był za to odpowie­dzialny, ale po­win­ni go wy­odrębnić i sprze­da­wać w ta­blet­kach. Wia­dro by ta­kich kupiła.
 – Zebrę?
 – Nie.
 – Nie­bie­skie­go mi­sia?
 – Nie.
 – Chu­ja pier­do­lo­ne­go w ga­la­re­cie? – Ton jej głosu nie zmie­nił się ani o tysięczną okta­wy.
 – Nie. Cika.
 Roześmiał się tak słodko, jak­by ro­zu­miał, o co jej cho­dzi. Po­tarła twarz dłońmi. Na­prawdę, cu­dow­na z niej mat­ka. W końcu włączyła co­kol­wiek, bo nie pamiętała, gdzie jest płyta z Kre­ci­kiem, na szczęście aku­rat były re­kla­my, które działają na małe dziec­ko jak strzał he­ro­iny. Mały za­stygł z półotwar­ty­mi usta­mi, a ona spoj­rzała na ze­ga­rek i poszła wrzu­cić naleśniki z se­rem do mi­kro­fa­li.
 Nie wie, co się dzie­je z tym cza­sem, go­dzinę temu już po­wi­nien zjeść obiad. I w ogóle po­win­na coś zro­bić. Sie­dzi cały dzień w chałupie, a jak on wróci, to ma do za­ofe­ro­wa­nia naleśniki sprzed dwóch dni z mi­kro­fa­li. Na­wet jak do tego zro­bi bitą śmie­tanę i roz­mro­zi ma­li­ny, to ciągle będą to naleśniki sprzed dwóch dni.
 Co po­wie? Prze­pra­szam, naj­droższy, cały dzień usiłowałam do­brać ta­kie ubra­nia, żebyś nie po­znał, że two­ja żona nie ma ta­lii.
 Po­czuła, jak w gar­dle pa­ni­ka rośnie jej jak trze­ci mig­dał. Z tru­dem przełknęła ślinę. Cze­mu cze­goś nie zro­bi? Cze­mu jest taka nic nie­war­ta? Taka – on na­prawdę po­tra­fi ująć to w słowa – roz­memłana. Dokład­nie tak, roz­memłana, każda sy­la­ba w tym słowie brzmi jak po­li­czek: roz-mem-ła-na. Pierw­szy siar­czy­sty, z za­sko­cze­nia, ostat­ni mla­skający, taki bez prze­ko­na­nia.
 Dla­cze­go cze­goś nie zro­bi? Ma cu­dow­ne­go syn­ka, cu­dow­ne­go męża, dom pod la­sem, nie musi pra­co­wać, tyl­ko służby jej do pełni szczęścia bra­ku­je. Weź się w garść, ko­bie­to. Weź małego, po­jedź do Li­dla i zrób jakąś ko­lację porządną. Dokład­nie tak!
 Wyjęła z mi­kro­fa­li naleśnika, wrzu­ciła syna do pla­sti­ko­we­go fo­te­li­ka do kar­mie­nia, na­tych­miast się rozpłakał, nie lubił, kie­dy coś robić gwałtow­nie. Pocałowała go w czoło i usta­wiła fo­te­lik przo­dem do te­le­wi­zo­ra, nie miała cza­su na pra­widłowe wy­cho­wa­nie, jeśli miała zdążyć ze wszyst­kim. Po­kroiła naleśnika na kawałki i po­le­ciała do lu­stra, z pięć mi­nut będzie jadł, przez ten czas się ubie­rze i pod­ma­lu­je trochę.
 – Nie ce! – do­le­ciało z ja­dal­ni.
 – Chcesz, chcesz, pysz­ny naleśni­czek, jedz sam jak duży chłopiec, pójdzie­my na spa­cer za chwilę.
 Robiła w głowie listę za­kupów. Pro­sto, efek­tow­nie i szyb­ko. Wołowi­na z pa­tel­ni gril­lo­wej, sos ze śmie­ta­ny i sera pleśnio­we­go. Do tego purée. Tak na­prawdę ziem­nia­ki z wody i blen­de­ra, a można ład­nie ułożyć, jak w knaj­pie wygląda. U każdego na ta­le­rzu zro­bi z tego purée ini­cjał imie­nia. Mały też na pew­no chętnie zje, każdy fa­cet lubi ziem­nia­ki, pro­ste. Jakaś zie­le­ni­na, nie sałata z to­reb­ki, nie cier­pi tego. Zie­lo­ny gro­szek, zie­lo­ny gro­szek z ma­jo­ne­zem. Część grosz­ku zo­sta­wi, na tym purée jakiś wzo­rek zro­bi.
 Już w bu­tach po­le­ciała do ja­dal­ni, jesz­cze za­brała kom­bi­ne­zon małego, żeby już nie latać.
 To, co za­stała na miej­scu, ciężko jest opi­sać słowa­mi.
 Jej sy­no­wi udało się wy­cisnąć twa­rożek z każdego kawałka naleśnika. A po­tem roz­sma­ro­wać po so­bie, po fo­te­li­ku, po sto­le, a co gor­sza, na pi­lo­cie. Wy­pa­sio­nym pi­lo­cie, gwiazd­ko­wym pre­zen­cie, który można było pro­gra­mo­wać i po­tem jed­nym obsługi­wać te­le­wi­zor, de­ko­der Cy­fry, DVD i wieżę. Czar­ny de­si­gner­ski przed­miot z do­ty­ko­wym ekra­nem te­raz wyglądał jak ule­pio­ny z twa­rożku. Mały ce­lo­wał nim w te­le­wi­zor.
 – Cika.
 Zakręciło jej się w głowie. Uklękła przy fo­te­li­ku, ko­la­no pośli­zgnęło się na kawałku naleśnika.
 – Posłuchaj mnie, syn­ku, bo mam ci coś ważnego do po­wie­dze­nia – zaczęła spo­koj­nie. – Je­steś pier­do­lo­nym, złośli­wym, złym ba­cho­rem. I cię nie­na­widzę. Nie­na­widzę cię tak moc­no, że mam ochotę urwać ci twój łysy łeb i po­sta­wić go na półce z plu­sza­ka­mi obok je­ba­ne­go, pod­dającego się Niem­com bez jed­ne­go wy­strzału, cwe­lo­wa­te­go Kre­ci­ka. Ro­zu­miesz?
 – Cika?
 Pa­trzyła na nie­go długą chwilę i w końcu par­sknęła śmie­chem. Zro­zu­miał, nie ma co. Pod­niosła go i przy­tu­liła, myśląc o tym, że jej spe­cjal­ny swe­ter od „pro­jek­tu ta­lia” na­da­je się tyl­ko do pra­nia. Trud­no.
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Nie chciał tu być, nie­na­wi­dził ta­kich im­prez, miej­sce pro­ku­ra­tu­ra było w ga­bi­ne­cie, na sali sądo­wej albo tam, gdzie do­ko­na­no zbrod­ni. Każda inna działalność mar­no­tra­wiła pie­niądze po­dat­ni­ka, który płacił im pen­sje za sta­nie na straży porządku praw­ne­go. Nie za prze­ci­na­nie wstęg, by­wa­nie i lan­so­wa­nie się przed młodzieżą li­ce­alną. Ale ktoś uznał, że trze­ba ocie­plić wi­ze­ru­nek pro­ku­ra­tu­ry, i prośba z olsz­tyńskie­go li­ceum o wręcze­nie na­gro­dy za pracę o prze­ciw­działaniu prze­mo­cy nie zo­stała uprzej­mie od­rzu­co­na. Zo­stała en­tu­zja­stycz­nie przyjęta, a on wy­ty­po­wa­ny na przed­sta­wi­cie­la urzędu. Nie zdążył za­pro­te­sto­wać, kie­dy sze­fo­wa uprze­dziła jego py­ta­nie, mówiąc: „Wiesz, dla­cze­go wysyłam do nor­mal­nych lu­dzi ta­kie­go zrzędli­we­go, so­cjo­pa­tycz­ne­go mi­zan­tro­pa jak ty?”. Od razu uprze­dziła też jego od­po­wiedź: „Bo jako je­dy­ny wyglądasz na pro­ku­ra­to­ra”.
 O prze­ma­wia­niu nie wspo­mniała.
 – Dzięku­je­my wam za wszyst­kie pra­ce – na­uczy­ciel­ka, która go przy­wi­tała, prze­ma­wiała do młodzieży z bel­ferską ru­tyną – i za wysiłek, który w nie włożyliście. Po­dzi­wiam wa­sze za­an­gażowa­nie i al­tru­izm, po­nie­waż nie wierzę złośli­wym plot­kom, ja­ko­by wie­lu z was robiło to tyl­ko po to, aby wyżebrać lepszą ocenę z za­cho­wa­nia.
 Wy­buch śmie­chu.
 – Mam na­dzieję, że moja kla­sa po­in­for­mo­wała was wszyst­kich, że przy tej oce­nie li­czy się trzy­let­ni całokształt, a nie jed­no­ra­zo­we zry­wy.
 Te­atral­ny jęk za­wo­du.
 Szac­ki ro­zej­rzał się po auli i po­czuł ukłucie no­stal­gii. Nie­ko­niecz­nie za cza­sa­mi, kie­dy był młody. Ra­czej za cza­sa­mi, kie­dy nie był zgorzk­niały. Uda­wał zgryźli­we­go cy­ni­ka od ogólnia­ka, ale wszy­scy ci, którzy go wte­dy zna­li, ro­zu­mie­li świet­nie, że to poza. Dziew­czy­ny usta­wiały się w ko­lej­ce do wrażli­we­go in­te­lek­tu­ali­sty, który ukrył się przed świa­tem w zbroi z dy­stan­su i cy­ni­zmu. Tak było w li­ceum, tak było na stu­diach. Na­wet na ase­su­rze i w pierw­szych la­tach pra­cy po­wszech­ne było prze­ko­na­nie, że pod togą, nie­ska­zi­tel­nym gar­ni­tu­rem i ko­dek­sem kry­je się wrażliwy i do­bry człowiek. Sta­re dzie­je. Zmie­nił pracę raz, dru­gi, trze­ci, ze­sta­rzał się, osta­tecz­nie ro­zeszły się jego dro­gi z tymi, którzy zna­li go jako młode­go człowie­ka i młode­go pro­ku­ra­to­ra. Zo­sta­li ci, którzy nie mie­li pod­staw po­dej­rze­wać, że jego chłód i dy­stans kryją co­kol­wiek. A i on mu­siał ostat­nio przed sobą przy­znać, że prze­ga­pił punkt ostat­niej szan­sy, mo­ment, kie­dy zbro­ja prze­stała być ochron­nym ubra­niem, a stała się częścią Teo­do­ra Szac­kiego. Wcześniej mógł ją zdjąć i po­wie­sić na kołku, te­raz, ni­czym cy­borg z fan­ta­stycz­nej po­wieści, umarłby, gdy­by ode­bra­no mu sztucz­ne części.
  W tej auli po raz pierw­szy po­czuł, jak bar­dzo go jego własna kon­struk­cja uwie­ra. Że gdy­by mógł jesz­cze raz wy­brać, wy­brałby iden­tycz­nie, ale dałby so­bie spokój z wy­stu­dio­waną pozą.
 – Ry­nek pra­cy jest trud­ny – kon­ty­nu­owała wystąpie­nie na­uczy­ciel­ka – i mam wrażenie, że wie­lu z was za­punk­to­wało tymi pra­ca­mi, jeśli będzie­cie kie­dyś szu­kać za­trud­nie­nia w mi­ni­ster­stwie spraw wewnętrznych lub spra­wie­dli­wości...
 – W Szczyt­nie! – krzyknął ktoś z sali.
 Wy­buch śmie­chu.
 – Ty, Mu­niek to w Bar­cze­wie ra­czej!
 Dzi­ka wesołość.
 – Mam za­szczyt po­wi­tać człowie­ka, dla którego spra­wie­dli­wość to zawód, ale też, mam na­dzieję, powołanie. Pan pro­ku­ra­tor Teo­dor Szac­ki.
 Wstał.
 Nie­mra­we bra­wa. Ja­sne, kto by okla­ski­wał pro­ku­ra­to­ra. Przed­sta­wi­cie­la fa­chu, który zaj­mu­je się głównie włażeniem po­li­ty­kom w dupę albo wy­pusz­cza­niem złych przestępców złapa­nych przez dobrą po­licję, albo par­to­le­niem postępowań lub aktów oskarżenia. Gdy­by znał swój zawód tyl­ko z mediów, cho­dziłby w wol­nych chwi­lach do sądu, żeby pluć pro­ku­ra­to­rom na togi.
 Zapiął górny gu­zik ma­ry­nar­ki i pew­nym kro­kiem prze­szedł przez aulę do trzech schodków wiodących na pod­wyższe­nie. Nie sięgało mu na­wet ko­lan i mógłby na nie wejść jed­nym kro­kiem. Ale po pierw­sze nie miał ocho­ty pod­ska­ki­wać jak małpa, a po dru­gie chciał przede­fi­lo­wać przed wi­dow­nią, żeby zo­ba­czy­li, jak się pre­zen­tu­je ktoś, kto stoi na straży pra­wa.
  Miał na so­bie, jak to sam na­zy­wał, „bon­dow­ski ze­staw”: bry­tyj­ska kla­sy­ka, która nig­dy go nie za­wiodła, kie­dy chciał zro­bić wrażenie. Gar­ni­tur w sza­rym ko­lo­rze nie­ba przed burzą, w pra­wie nie­wi­docz­ne ja­sne prążki, błękit­na ko­szu­la, wąski gra­fi­to­wy kra­wat w de­li­kat­ny deseń. Po­szet­ka z su­ro­we­go lnu, wy­stająca na cen­ty­metr z kie­szon­ki ma­ry­nar­ki. Spin­ki i ze­ga­rek z ma­to­wej sta­li chi­rur­gicz­nej. W tym od­cie­niu, co jego gęste, ide­al­nie siwe włosy. Wyglądał jak osto­ja mocy i trwałości Rzecz­po­spo­li­tej.
 Czuł na so­bie spoj­rze­nia dziewcząt, które do­pie­ro zdążyły prze­obra­zić się w ko­bie­ty − większość z nich właśnie od­kryła, że męski świat nie kończy się na blu­zach ich ko­legów, wy­gnie­cio­nych ma­ry­nar­kach ojców i pu­lo­wer­kach dziadków. Że ist­nie­je kla­sycz­na ele­gan­cja, która ozna­cza męską de­kla­rację spo­ko­ju i pew­ności sie­bie. Spo­so­bem na po­wie­dze­nie: moda mnie nie in­te­re­su­je. Ja byłem, je­stem i za­wsze będę mod­ny.
 Kie­dy to wymyślił, jesz­cze na stu­diach, i zde­cy­do­wał się na bry­tyj­ski krój, bliższy jego ser­cu od włoskie­go i ame­ry­kańskie­go, przyjął za pew­nik, że nig­dy nie będzie go stać na asor­ty­ment z Sa­vil­le Row, a na­wet na pret-à-por­ter z wyższej półki. Mu­siał więc zna­leźć sposób na nad­wiślańskie gar­ni­tu­ry, które wyglądają jak od Hunt­sma­na albo An­der­so­na i Shep­par­da. I zna­lazł. To była chy­ba naj­pil­niej strzeżona ta­jem­ni­ca pro­ku­ra­to­ra Szac­kie­go.
 Te­raz od­pro­wa­dzały go set­ki młodych par oczu, nie­do­wie­rzających, że ten gość, na którym ciu­chy leżą le­piej niż na Da­nie­lu Cra­igu, jest pra­cow­ni­kiem budżetówki. Świa­do­my ro­bio­ne­go przez sie­bie wrażenia, Szac­ki prze­szedł koło nud­ne­go aka­de­mic­kie­go ob­ra­zu, przed­sta­wiającego jakąś scenę z an­ty­ku, i stanął przed mi­kro­fo­nem.
 Po­wi­nien po­wie­dzieć coś wesołego, miał wrażenie, że wszy­scy tego ocze­kują: młodzież, na­uczy­cie­le, chłopak z dre­da­mi fil­mujący uro­czy­stość do kro­ni­ki szkol­nej. Sze­fo­wa też by chciała zo­ba­czyć na Youtu­be, jak lek­ko i ze swadą re­pre­zen­tu­je urząd pro­ku­ra­tor­ski, w końcu praw­dzi­wy człowiek za­miast sztyw­nia­ka re­cy­tującego przed ka­me­ra­mi prze­pi­sy ko­dek­su. A i on chciałby się po­czuć przez chwilę jedną z osób na sali, przy­po­mnieć so­bie, że był kie­dyś na­wet nie młody − do tego nie tęsknił – ale świeży. In­a­czej: nie­zep­su­ty.
 Szu­kał w głowie ja­kie­goś szkol­ne­go żartu na za­ga­je­nie, ale uznał, że nie może zastąpić jed­nej sty­li­za­cji drugą.
 Ci­sza się przedłużała, po sali prze­biegł szmer, pew­nie kil­ka­dzie­siąt osób właśnie szepnęło do sąsia­da „ty, ale o co cho­dzi”. Na­uczy­ciel­ka zro­biła ruch, jak­by chciała wstać i ra­to­wać sy­tu­ację.
 – Sta­ty­sty­ka jest prze­ciw­ko wam – po­wie­dział chłodno. Moc­ny głos, wyćwi­czo­ny w cza­sie se­tek roz­praw i mów końco­wych, za­grzmiał nad głowa­mi ze­bra­nych zbyt głośno, za­nim ktoś za­re­ago­wał i przykręcił po­ziom dźwięku. – W Pol­sce każdego roku popełnia­nych jest po­nad mi­lion przestępstw. Pół mi­liona osób ma przed­sta­wio­ne za­rzu­ty. Co ozna­cza, że w prze­ciągu swo­je­go życia część z was na pew­no popełni czyn za­bro­nio­ny. Naj­praw­do­po­dob­niej coś ukrad­nie­cie albo spo­wo­du­je­cie wy­pa­dek dro­go­wy. Może kogoś oszu­ka­cie lub po­bi­je­cie. Ktoś z was pew­nie kogoś za­mor­du­je. Oczy­wiście te­raz nie do­pusz­cza­cie do sie­bie ta­kiej myśli, ale większość mor­derców jej nie do­pusz­cza. Budzą się jako nor­mal­ni lu­dzie, myją zęby, robią so­bie śnia­da­nie. A po­tem coś się dzie­je, nie­for­tun­ny splot wy­da­rzeń, oko­licz­ności, emo­cji. I idą spać jako mor­dercy. Kogoś z was też to spo­tka.
 Mówił spo­koj­nie, prze­ko­nująco, jak na sali sądo­wej.
 – Ale sta­ty­sty­ka kłamie. – Szac­ki uśmiechnął się de­li­kat­nie, jak­by miał do­bre wia­do­mości. – Obej­mu­je tyl­ko zło ujaw­nio­ne. Tak na­prawdę przestępstw i krzywd jest znacz­nie więcej. Cza­sa­mi nig­dy nie wy­chodzą na jaw, po­nie­waż zbrod­nie do­sko­nałe do­ko­ny­wa­ne są co­dzien­nie. Cza­sa­mi są to rze­czy zbyt drob­ne, żeby po­szko­do­wa­ni chcie­li je zgłaszać. Najczęściej jed­nak zło ukry­te jest za podwójną kur­tyną stra­chu i wsty­du. To prze­moc w ro­dzi­nie. Szkol­ne prześla­do­wa­nia. Mob­bing w fir­mach. Gwałty. Mo­le­sto­wa­nie. Czar­na licz­ba krzywd, których nie sposób po­li­czyć. Was to też spo­tka. Jed­na na pięć spośród siedzących tu dziew­czyn będzie ofiarą gwałtu lub próby gwałtu. Będzie­cie się znęcali psy­chicz­nie nad part­ne­ra­mi, będzie­cie kraść pie­niądze nie­dołężnym ro­dzi­com. Dzie­ci będą kuliły się w łóżkach, słysząc wa­sze kro­ki na ko­ry­ta­rzu. Wy­ko­rzy­sta­cie żonę, uznając, że to wa­sze pra­wo. Albo będzie­cie uda­wa­li, że krzy­ki bi­tych i gwałco­nych za ścianą was nie do­tyczą, że nie ma co się mie­szać w spra­wy in­nych.
 Zro­bił pauzę.
 – Nie znam wa­szych prac i nie wiem, w jaki sposób wy­obrażacie so­bie za­po­bie­ga­nie prze­mo­cy. Ja, jako pro­ku­ra­tor, znam tyl­ko je­den sposób.
 Na­uczy­ciel­ka pa­trzyła błagal­nie na Szac­kie­go.
 – Chce­cie za­po­bie­gać prze­mo­cy? Nie czyńcie zła.
 Od­sunął się o krok od pul­pi­tu, dając znak, że skończył. Na­uczy­ciel­ka sko­rzy­stała z oka­zji, szyb­ko weszła na pod­wyższe­nie i wywołała uczen­nicę, która wy­grała kon­kurs. Wik­to­ria Sen­drow­ska, kla­sa IIE. Za esej Przy­spo­so­bie­nie do przeżycia w ro­dzi­nie.
 Okla­ski.
 Na po­dium wsko­czyła dziew­czy­na ni­czym się nieróżniąca od po­dob­nych jej klonów, które Szac­ki co­dzien­nie mijał na uli­cy, taki klon na­wet miesz­kał z nim pod jed­nym da­chem. Ani wy­so­ka, ani ni­ska, ani chu­da, ani gru­ba, ani brzyd­ka, ani piękna. Ładna, na ile ładne są wszyst­kie osiem­na­sto­lat­ki, u których de­fek­ty uro­dy by­wają co naj­wyżej słod­kie. Włosy ze­bra­ne z tyłu głowy, oku­la­ry. Biały cien­ki golf na szkolną aka­de­mię. Je­dy­ne, co ją wyróżniało, to długa do zie­mi, lejąca się spódni­ca, czar­na jak wul­ka­nicz­na lawa.
 Na­uczy­ciel­ka naj­pierw zro­biła ruch, jak­by chciała dać Szac­kie­mu dy­plom do wręcze­nia, ale zmie­niła zda­nie, spoj­rzała na pro­ku­ra­to­ra z niechęcią i dała opra­wioną kartkę dziew­czy­nie. Wik­to­ria skinęła grzecz­nie jej i Szac­kie­mu, po czym wróciła na miej­sce.
 Pro­ku­ra­tor uznał, że to do­bry mo­ment na znik­nięcie, sam się skłonił i wy­mknął się na ko­ry­tarz. Le­d­wie prze­biegł pod wiszącą nad drzwia­mi do auli sceną an­tyczną – na pierw­szym pla­nie stała za­du­ma­na i nieszczęśliwa ko­bie­ta, naj­pew­niej bo­ha­ter­ka tra­ge­dii – w kie­sze­ni za­wi­bro­wał mu te­le­fon.
 Z fir­my. Sze­fo­wa.
 O Zeu­sie, pomyślał, daj mi jakąś porządną sprawę.
 – Już po lek­cjach?
 – Aha.
 – Prze­pra­szam, że panu za­wra­cam głowę, ale mógłby pan po­je­chać na Ma­riańską? To chwi­la, trze­ba od­faj­ko­wać Niem­ca.
 – Niem­ca?
 – Ja­kieś sta­re zwłoki zna­leźli przy oka­zji robót dro­go­wych.
 Szac­ki spoj­rzał na szkol­ny su­fit i zaklął w myślach.
 – Nie można wysłać Fal­ka?
 – Pi­no­kio słucha w Bar­cze­wie. Poza tym wszy­scy są w sądzie albo w okręgo­wej na szko­le­niu.
 Mil­czał. Co to za sze­fo­wa, która się tłuma­czy.
 – Ma­riańska to tam, gdzie pro­sek­to­rium?
 – Tak. Zo­ba­czy pan ra­diowóz na sa­mym dole, koło szpi­ta­la. Może pan za­nieść te kości na drugą stronę Łyny, wte­dy to będzie spra­wa południa.
 Nie sko­men­to­wał. Zarządza­nie po­przez ser­decz­ność, przy­ja­ciel­skość i dow­ci­pa­sy za­wsze działały mu na ner­wy. Wolał po pro­stu załatwić sprawę. W Olsz­ty­nie było wyjątko­wo źle, od razu prze­cho­dze­nie na ty i żar­ci­ki, a drzwi do ga­bi­ne­tu Ewy były za­wsze tak osten­ta­cyj­nie sze­ro­ko otwar­te, że jej se­kre­tar­ka mu­siała cier­pieć na chro­nicz­ne prze­ziębie­nie.
 – Po­jadę – po­wie­dział tyl­ko i się rozłączył.
 Włożył i zapiął płaszcz. Niby bli­sko za­par­ko­wał, ale ten lód spa­dający z nie­ba był jak bi­blij­na pla­ga.  – Pa­nie pro­ku­ra­to­rze?
 Odwrócił się. Za nim stała Wik­to­ria Sen­drow­ska, uczen­ni­ca kla­sy IIE. Trzy­mała swój dy­plom jak tarczę. Mil­czała, nie wie­dział, czy ocze­ku­je gra­tu­la­cji, czy ja­kie­goś za­ga­je­nia. Nie miał jej nic do po­wie­dze­nia. Przyj­rzał się dziew­czy­nie. Ciągle ni­czym się nie wyróżniała, oczy miała bar­dzo duże, ja­sne, w bla­dobłękit­nym od­cie­niu lo­dow­ca. I bar­dzo poważne. Być może wydałaby mu się in­te­re­sująca, gdy­by nie to, że miał szes­na­sto­let­nią córkę. Już daw­no życie prze­sta­wiło w jego głowie jakiś przełącznik i prze­stał kom­plet­nie zwra­cać uwagę na młode ko­bie­ty.
 – Te krzy­ki bi­tych i gwałco­nych za ścianą.
 – Tak?
 – Nie miał pan ra­cji. Nie­za­wia­do­mie­nie o przestępstwie jest ka­ral­ne, ale tyl­ko w wyjątko­wych wy­pad­kach, jak zabójstwo albo ter­ro­ryzm. Gwałcić można na sta­dio­nie przy pełnych try­bu­nach i dla widzów będzie to co naj­wyżej mo­ral­nie na­gan­ne.
 – Aku­rat w wy­pad­ku gwałtu można uznać, że czter­dzieści tysięcy widzów brało udział w za­ma­chu na wol­ność sek­su­alną ra­zem ze sprawcą i przy­kleić im wszyst­kim gwałt zbio­ro­wy. Na­wet le­piej, wyższa sank­cja. Chce mnie pani prze­py­ty­wać z ko­dek­su?
 Odwróciła wzrok zakłopo­ta­na. Za­re­ago­wał zbyt ostro.
 – Wiem, że zna pan ko­deks. Byłam cie­ka­wa, dla­cze­go pan tak po­wie­dział.
 – Na­zwij­my to za­kli­na­niem rze­czy­wi­stości. Uważam, że ar­ty­kuł dwieście czter­dzie­sty po­win­no się roz­sze­rzyć o prze­moc do­mową. Zresztą tak to działa w pra­wo­daw­stwie kil­ku krajów. Uznałem, że w tym wy­pad­ku lek­ka prze­sa­da ma war­tość edu­ka­cyjną.
 Dziew­czy­na skinęła głową jak na­uczy­ciel­ka, która wysłuchała do­brej od­po­wie­dzi.
 – Faj­nie po­wie­dzia­ne.
 Szac­ki ukłonił się i wy­szedł. Marznąca mżawka ude­rzyła go w twarz jak strzał ze śrutówki.
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Z da­le­ka wyglądało to jak sce­no­gra­fia mo­do­wej se­sji fo­to­gra­ficz­nej, ta­kiej w sty­lu in­du­strial. Na trze­cim pla­nie z mro­ku wyłaniał się ciem­ny bu­dy­nek po­nie­miec­kie­go szpi­ta­la miej­skie­go. Na dru­gim pla­nie żółta ko­par­ka po­chy­lała się nad dziurą w zie­mi, jak­by zaglądając do niej z za­cie­ka­wie­niem, a tuż obok stał ra­diowóz. Światła la­tarń i re­flek­to­ry po­li­cyj­ne­go auta ryły tu­ne­le w gęstej, war­mińskiej mgle, rzu­cały dziw­ne cie­nie. Trzech mężczyzn obok ra­diowozu pa­trzyło na główne­go bo­ha­te­ra ka­dru, do­sko­na­le ubra­ne­go si­we­go mężczyznę, który stał w otwar­tych drzwiach kan­cia­ste­go ci­tro­ena.
 Pro­ku­ra­tor Teo­dor Szac­ki wie­dział, na co cze­ka­li stojący przed nim inżynier, mun­du­ro­wy po­li­cjant i nie­zna­ny mu młody do­cho­dze­nio­wiec. Cze­ka­li, aż wypięknio­ny urzędas z pro­ku­ra­tu­ry w końcu grzmot­nie dupą o tro­tu­ar. Fak­tycz­nie, z tru­dem utrzy­my­wał równo­wagę na chod­ni­ku z po­lbru­ku, który po­kry­ty był – po­dob­nie jak wszyst­ko – war­stewką lodu. Sy­tu­acji nie ułatwiało to, że Ma­riańska biegła lek­ko pod górę, a jego pan­to­fle do ro­bie­nia wrażenia na li­ce­ali­stach te­raz za­cho­wy­wały się jak łyżwy. Bał się, że ru­nie, jak tyl­ko puści drzwi sa­mo­cho­du.
 Jego obec­ność, po­dob­nie jak po­li­cji, była for­mal­nością. Pro­ku­ra­to­ra wzy­wało się właści­wie do wszyst­kich zgonów po­zasz­pi­tal­nych, kie­dy po­ja­wiała się wątpli­wość, czy śmierć nie jest wy­ni­kiem czy­nu za­bro­nio­ne­go, i trze­ba było za­de­cy­do­wać, czy wsz­czy­nać śledz­two. Ozna­czało to, że cza­sem mu­sie­li się tłuc na jakąś bu­dowę dro­gi albo żwi­row­ni, gdzie zna­le­zio­no kości sprzed stu lat. W Olsz­ty­nie na­zy­wa­no to „od­faj­ko­wa­niem Niem­ca”. Nie­wdzięczny i cza­sochłonny obo­wiązek, często wy­pra­wa na dru­gi ko­niec po­wia­tu i bro­dze­nie w błocie po kost­ki. Tu­taj przy­najm­niej Nie­miec leżał so­bie w środ­ku mia­sta.
 For­mal­ność. Szac­ki mógł ich zawołać, żeby po­wie­dzie­li co i jak, po­tem wypełnić kwi­ty w cie­plut­kim ga­bi­ne­cie.
 Mógł, ale nig­dy tak nie postąpił, i uznał, że jest za sta­ry na zmianę przy­zwy­cza­jeń.
 Wy­pa­trzył na zie­mi grud­ki ob­lo­dzo­ne­go błota, które roz­dep­ta­ne, po­win­ny dawać przy­czep­ność. Stanął na jed­nej i de­li­kat­nie za­mknął drzwi auta. Po­tem w czte­rech dzi­wacz­nych kro­kach do­tarł do ko­par­ki i złapał się jej ubłoco­nej łyżki, z tru­dem po­wstrzy­mując uśmiech try­um­fu.
 – Gdzie zwłoki?
 Młody do­cho­dze­nio­wiec wska­zał dziurę w zie­mi. Szac­ki spo­dzie­wał się wy­stających z błota kości, tym­cza­sem w jezd­ni ziała czar­na jama, z której wy­sta­wał ko­niec alu­mi­nio­wej dra­bin­ki. Ob­lo­dzo­nej jak wszyst­ko. Nie cze­kając na do­dat­ko­we in­for­ma­cje, zlazł do wnętrza. Co­kol­wiek tam cze­kało, na pew­no było lep­sze od za­ma­rzającego desz­czu.
 Zszedł po omac­ku na dół, w dziu­rze pach­niało mo­krym be­to­nem, po kil­ku stop­niach stanął na mo­krym, twar­dym podłożu. Otwór, z którego za­ci­nał za­ma­rzający deszcz, miał pół me­tra nad sobą, mógł sięgnąć ręką do stro­pu. Zdjął ręka­wicz­ki i prze­je­chał po nim ręką. Zim­ny be­ton, ze śla­da­mi po sza­lun­ku. Schron? Bun­kier? Ma­ga­zyn?
 Od­sunął się, robiąc miej­sce dla schodzącego do­cho­dze­niow­ca. Po­li­cjant włączył la­tarkę, drugą wręczył Szac­kie­mu. Pro­ku­ra­tor za­pa­lił le­do­we światło i ob­rzu­cił spoj­rze­niem to­wa­rzy­sza. Młody, około trzy­dziest­ki, z zupełnie nie­dzi­siej­szy­mi wąsami. Przy­stoj­ny pro­win­cjo­nalną przy­stoj­nością zdro­we­go chłopskie­go syna, który wy­szedł na lu­dzi. O smut­nych oczach przed­wo­jen­ne­go działacza lu­do­we­go.
 – Pro­ku­ra­tor Teo­dor Szac­ki.
 – Pod­ko­mi­sarz Jan Paweł Bie­rut – przed­sta­wił się po­li­cjant i po­smut­niał, ocze­kując za­pew­ne na żar­cik, jaki zwy­kle słyszał w ta­kiej sy­tu­acji.
 – Nie ko­jarzę pana, ale je­stem tu do­pie­ro dwa lata – po­wie­dział Szac­ki.
 – Z drogówki nie­daw­no przy­szedłem.
 Szac­ki nie sko­men­to­wał. Zmorą pro­ku­ra­torów była ro­ta­cja wśród do­cho­dze­niowców. Nie tra­fiały tam nig­dy żadne żółto­dzio­by, tyl­ko ofi­ce­ro­wie, którzy już odsłużyli swo­je, przede wszyst­kim w ope­ra­cyj­nym. W większości prze­ko­ny­wa­li się, że ro­bo­ta w śledz­twach nie przy­po­mi­na by­cia de­tek­ty­wem z ame­ry­kańskie­go fil­mu, a że wkrótce po­tem mo­gli przejść na mun­du­rową eme­ry­turę, skwa­pli­wie z tego ko­rzy­sta­li. Łatwiej dziś było o doświad­czo­ne­go dziel­ni­co­we­go niż ofi­ce­ra śled­cze­go.
 Bie­rut bez słowa odwrócił się na pięcie i ru­szył w głąb ko­ry­ta­rza. Zwykłego be­to­no­we­go ko­ry­ta­rza, który mógł być po­zo­stałością po wszyst­kim, nie miało to dla Szac­kie­go większe­go zna­cze­nia. Po kil­ku­na­stu kro­kach bocz­ne ścia­ny zniknęły i zna­leźli się w skle­pio­nej sali o kształcie kwa­dra­tu, wy­so­kiej na nie­co po­nad dwa me­try, długiej na piętnaście. W jed­nym kącie piętrzyły się za­rdze­wiałe gra­ty, szpi­tal­ne łóżka, krzesła i sto­li­ki. Bie­rut minął stertę i pod­szedł do prze­ciw­ległej ścia­ny. Stało tam kom­plet­ne łóżko, białe w kil­ku miej­scach, gdzie nie zeszła ema­lia, poza tym po­ma­rańczo­we od rdzy. Na ra­mie leżał czar­ny od wil­go­ci kawał dyk­ty, a na dyk­cie sta­ry szkie­let. Dość kom­plet­ny, na ile Szac­ki mógł się ro­ze­znać, choć kości były częścio­wo wy­mie­sza­ne, być może przez szczu­ry, a część leżała na zie­mi. Czasz­ka w każdym ra­zie była ca­lut­ka, z pra­wie pełnym uzębie­niem. Wzor­co­wy Nie­miec.
 Szac­ki za­cisnął usta, żeby nie wes­tchnąć głośno. Od mie­sięcy cze­kał na jakąś sen­sowną sprawę. Może trudną, może kon­tro­wer­syjną, może nie­oczy­wistą. Pod ja­kim­kol­wiek względem, do­cho­dze­nio­wym, do­wo­do­wym, praw­nym. I nic. Z poważniej­szych rze­czy miał dwa mor­der­stwa, je­den rozbój i je­den gwałt w Kor­to­wie. Wszyst­kich sprawców ujęto za­raz następne­go dnia po zda­rze­niu. Mor­derców, bo byli z naj­bliższej ro­dzi­ny. Rozbójni­ka, bo miej­ski mo­ni­to­ring na­grał go nie­omal w jakości HD. Gwałci­cie­la, bo ko­le­dzy z aka­de­mi­ka go naj­pierw po­tur­bo­wa­li, a po­tem do­pro­wa­dzi­li na po­licję – znak, że jed­nak coś się zmie­nia w na­ro­dzie. Nie dość, że wszy­scy spraw­cy zo­sta­li za­trzy­ma­ni tego sa­me­go dnia, to wszy­scy się od razu przy­zna­li. Ze szczegółami złożyli wyjaśnie­nia i Szac­ki o szes­na­stej mógł iść do domu, tętno mu nie pod­sko­czyło ani o dzie­sięć ude­rzeń. 
 A te­raz Nie­miec. Na de­ser po szkol­nej aka­de­mii.
 Bie­rut spoj­rzał na nie­go py­tająco. Nic nie mówił, bo też nic nie było do po­wie­dze­nia. Na twa­rzy miał wy­raz ta­kie­go smut­ku, jak­by kości należały do członka jego ro­dzi­ny. Jeśli po­li­cjant miał tak cały czas, to ko­le­dzy z Par­ty­zantów pew­nie prze­ka­zują so­bie nu­me­ry do te­ra­peu­ty, który wyciągnie ich z de­pre­sji.
 Nic tu nie było do ro­bo­ty. Omiótł po­miesz­cze­nie la­tarką, trochę z ru­ty­ny, a trochę dla­te­go, że chciał przedłużyć ten mo­ment, pod zie­mią było znacz­nie cie­plej niż na górze i nie ata­ko­wały go żadne zja­wi­ska at­mos­fe­rycz­ne.
 Nic cie­ka­we­go. Pu­ste ścia­ny i wy­lo­ty ko­ry­ta­rzy, sądząc po ar­chi­tek­tu­rze, po­miesz­cze­nie było sta­rym schro­nem, za­pew­ne dla per­so­ne­lu i pa­cjentów szpi­ta­la. Gdzieś muszą być za­sy­pa­ne wejścia, sa­ni­ta­ria­ty, może jesz­cze kil­ka ta­kich sal, ja­kieś po­ko­je.
 – Spraw­dzi­liście resztę po­miesz­czeń?
 – Pu­sto.
 Cie­ka­we, jak to wyglądało, pomyślał. Ewa­ku­owa­li ich na czas ja­kie­goś ostrzału pod sam ko­niec woj­ny, po­tem ten umarł, a resz­ta wyszła? Za dużo się działo, żeby pamiętać o jed­nych zwłokach pod zie­mią? Czy może już po woj­nie ktoś się tu­taj ukrył i ser­ce mu wy­siadło w cza­sie drzem­ki?
 Pod­szedł do szczątków i przyj­rzał się czasz­ce. Żad­nych wi­docz­nych uszko­dzeń, cha­rak­te­ry­stycz­nych wgłębień lub dziur po ude­rze­niu tępym narzędziem, o ra­nach po­strzałowych nie wspo­mi­nając. Wygląda na to, że jeśli ktoś pomógł się Niem­co­wi prze­nieść na tam­ten świat, to nie w ten sposób. Tak czy owak śmierć nie ura­to­wała go przed wo­jen­nym lub powo­jen­nym sza­brem.
 – Nie miał ubra­nia. – Jan Paweł Bie­rut czy­tał w jego myślach.
 Szac­ki twierdząco skinął głową. Na­wet zakładając, że gry­zo­nie i ro­ba­ki zjadły, co było do zje­dze­nia, to i tak po­win­ny zo­stać ja­kieś strzępy, sprzączki, kla­mer­ki, gu­zi­ki. Ktoś mu­siał się obsłużyć za­raz po śmier­ci, jesz­cze za­nim ubra­nie wto­piło się w rozkładającą się tkankę.
 – Za­bez­piecz­cie te szczątki i za­wieźcie na uni­wer­sy­tet. Na­piszę po­sta­no­wie­nie o prze­ka­za­niu. Niech się jesz­cze Nie­miec na coś przy­da.
 Sta­ra war­szaw­ska prak­ty­ka. Żaden NN nig­dy nie tra­fiał do zie­mi. Po pierw­sze: szko­da pie­niędzy po­dat­ni­ka, po dru­gie: uczel­nie me­dycz­ne są w sta­nie prze­ro­bić każdą ilość zwłok. Sta­re gna­ty są dla nich war­te więcej niż kość słonio­wa.
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Nie spie­szyło mu się do domu. Zaj­rzał jesz­cze do biu­ra, na­pi­sał szyb­ko po­sta­no­wie­nie o prze­ka­za­niu zwłok dla celów dy­dak­tycz­nych, żeby mieć to z głowy. Ze swo­je­go ga­bi­ne­tu w bu­dyn­ku pro­ku­ra­tu­ry re­jo­no­wej Olsz­tyn-Północ przy Emi­lii Pla­ter pra­wie mógł zo­ba­czyć miej­sce, gdzie pół go­dzi­ny wcześniej scho­dził do sta­re­go schro­nu.
 W ogóle ze swo­je­go ga­bi­ne­tu miał niezły wi­dok. Bez­oso­bo­wy bu­dy­nek stał na szczy­cie skar­py, pod którą płynęła wąska Łyna, od której Olsz­tyn wziął swoją nazwę. Oczy­wiście po­przed­nią nazwę, kie­dy rze­ka na­zy­wała się Alle, a mia­sto Al­len­ste­in. Wokół ko­ry­ta roz­ciągały się dzi­kie chasz­cze, które tyl­ko na­prawdę bez pamięci za­ko­cha­ni w swo­im mieście olsz­ty­nia­nie na­zy­wa­li par­kiem. Szac­ki na­zy­wał je czarną zie­loną dziurą i z par­kiem miały one jego zda­niem tyle wspólne­go, co pożar z ogrze­wa­niem miesz­ka­nia. Po zmro­ku nie zapuściłby się tam na­wet z ob­stawą, po­nie­waż prze­czu­wał, że czar­na zie­lona dziu­ra jest za­miesz­ka­na nie tyl­ko przez żuli, rozbójników i chętnych do do­ko­na­nia za­ma­chu na wol­ność sek­su­alną. Je­dy­ny powód, dla którego coś ta­kie­go mogło się ucho­wać w sa­mym cen­trum wo­jewódzkiej sto­li­cy, to siły nie­czy­ste.
 Te­raz zmu­szo­ne do od­wro­tu przez bul­dożery, po­nie­waż dziurę właśnie zaczęto re­wi­ta­li­zo­wać. Biorąc pod uwagę, że w Olsz­ty­nie słowo „upiększa­nie” brzmiało jak groźba, za­pew­ne wyrwą wszyst­ko z ko­rze­nia­mi i na tym miej­scu ułożą gi­gan­tyczną mo­zaikę z różowej kost­ki, a po­tem będą się chwa­lić, że to je­dy­na kon­struk­cja z po­lbru­ku wi­docz­na gołym okiem z ko­smo­su.
 – They pa­ved Al­len­ste­in and put up a par­king lot – za­nu­cił, przy­bi­jając pieczątkę.
 Ważne, że mu nie wy­bu­dują tu­taj żad­nych różowych ho­te­li i da­lej będzie miał swój wi­dok. Wstał, założył płaszcz i zga­sił światło. Za oknem czerń zie­lo­nej dziu­ry od­dzie­lała go od mia­sta. Na wprost rzęsiście oświe­tlo­na ka­te­dra górowała nad za­bu­do­wa­nia­mi starówki, jak wiel­ka kwo­ka za­gar­niająca sta­do kur­czaków. Po pra­wej nad da­cha­mi wy­bi­jała się basz­ta go­tyc­kie­go zam­ku i wieża ze­ga­ro­wa ra­tu­sza. Po le­wej Olsz­tyn scho­dził w dół i to tam, tuż za zie­loną dziurą, mieścił się sta­ry szpi­tal miej­ski i schron, który chwilę temu prze­stał być miej­scem wiecz­ne­go spo­czyn­ku dla pana Niem­ca.
 Prze­stało padać, pod­niosła się lek­ka mgła i bocz­na ulicz­ka Emi­lii Pla­ter za­mie­niła się w ma­rze­nie fo­to­gra­fa, przy­go­to­wującego al­bum o war­mińskiej me­lan­cho­lii. Wszyst­ko było czar­no-sza­re, jak to pod ko­niec li­sto­pa­da, wszyst­ko po­kry­te cie­niutką warstwą lodu. Na chod­ni­ku wyglądało to jak za­grożenie życia i zdro­wia, ale na bez­list­nych drze­wach efekt był baj­ko­wy. Każda naj­drob­niej­sza gałązka za­mie­niła się w so­pe­lek, który mie­nił się w miękkim, roz­pro­szo­nym przez mgłę świe­tle la­tar­ni. Ode­tchnął głęboko zimną wil­go­cią i pomyślał, że lubi tę wiochę co­raz bar­dziej.
 Ostrożnie prze­szedł na drugą stronę uli­cy i pomyślał, że muszą się prze­pro­wa­dzić. Po pierw­sze, nie­przy­jem­nie per­wer­syj­ny był fakt, że miesz­kał dokład­nie na­prze­ciw pra­cy. Jak kie­dyś skru­pu­lat­nie po­li­czył – trzy­dzieści dzie­więć kroków. Po dro­dze nie miał cza­su się osa­dzić, uspo­koić myśli, prze­sta­wić na tryb do­mo­wy. Po dru­gie, nie cier­piał tej po­nu­rej po­nie­miec­kiej wil­li, kie­dyś domu dy­rek­to­ra pry­wat­nej kli­ni­ki gi­ne­ko­lo­gicz­nej, znaj­dującej się po dru­giej stro­nie płotu, dziś domu młodzieży. Nie­ste­ty dy­rek­tor chciał być no­wo­cze­sny i za­miast nor­mal­nej chałupy po­sta­wił ciężkie­go klo­ca, mo­der­ni­stycz­ne mon­strum, mo­nu­men­tal­ne na tyle, na ile dom jed­no­ro­dzin­ny może być mo­nu­men­tal­ny. Star­czy po­wie­dzieć, że tra­dy­cyjną ba­lu­stradkę przy scho­dach wejścio­wych zastępowała za­da­szo­na ko­lum­na­da. Szac­ki żar­to­wał so­bie, wy­wie­szając nie­daw­no flagę na święto nie­pod­ległości, że po­win­ni za­trud­nić kogoś, żeby stał na bacz­ność z za­pa­loną po­chod­nią.
 Na do­da­tek ostat­ni­mi cza­sy na­prawdę po­trze­bo­wał chwi­li, żeby przy­go­to­wać się psy­chicz­nie na to, co go cze­ka. Dla­te­go po­sta­no­wił dać so­bie jesz­cze mo­ment i za­miast wejść od razu do domu, okrążył willę, prze­szedł przez lo­do­wy ogród i zaj­rzał do kuch­ni, sta­rając się stać poza pa­dającym z okna światłem. W płasz­czu i z aktówką wyglądał jak jakiś podglądacz zbo­cze­niec z lat sie­dem­dzie­siątych.
 Oczy­wiście duża obrażona jędza i mała obrażona jędza do­sko­na­le się ra­zem bawiły, daw­no to już za­uważył. Duża jędza kreśliła coś na ogrom­nej płach­cie bry­sto­lu, za­pew­ne roz­miesz­cze­nie gości na ko­lej­nym we­se­lu. Mała sie­działa na wy­so­kim ta­bo­re­cie, ma­chała no­ga­mi i opo­wia­dała coś z przejęciem, gwałtow­nie ge­sty­ku­lując. Duża pod­no­siła głowę, za­cie­ka­wio­na, w końcu wy­buchnęła śmie­chem. 
 – Cho­ler­ne mo­dlisz­ki – szepnął Szac­ki.
 W Olsz­ty­nie miesz­kał po­nad dwa lata, z Żenią spo­ty­kał się nie­wie­le krócej, od po­nad roku miesz­kali ra­zem. Jego pierw­szy poważny związek od roz­sta­nia z We­ro­niką przed po­nad sześcio­ma laty. Do­bry związek, uda­ny, faj­ny. Nie bał się użyć słowa: szczęśliwy.
 Mimo różnych przeszkód i drob­nych per­tur­ba­cji do­ga­dy­wał się też z Hel­cią, która przy­jeżdżała do nich raz na krócej, raz na dłużej. Ostrożnie przy­zwy­cza­jał się do myśli, że może jesz­cze będzie miał nor­mal­ne życie, co przez długie lata nie było wca­le ta­kie oczy­wi­ste.
 Dla­te­go kie­dy wiel­ki sce­na­rzy­sta zde­cy­do­wał się na zwrot ak­cji, czuł bar­dziej eks­cy­tację niż nie­pokój. Mąż We­ro­ni­ki do­stał sty­pen­dium na po­li­tech­ni­ce w Sin­ga­pu­rze, a ona zde­cy­do­wała się na przy­godę życia. Uznała również, że sko­ro jej na­bu­zo­wa­na hor­mo­na­mi córka aku­rat skończyła gim­na­zjum, to nowy szcze­bel edu­ka­cji może połączyć z umac­nia­niem re­la­cji z oj­cem. Za­re­ago­wał na tę pro­po­zycję en­tu­zja­stycz­nie, na co jego była żona naj­pierw długo mil­czała, a po­tem zaśmiała się ciężkim, gorz­kim śmie­chem doświad­czo­nej ko­bie­ty.
 I tak oto pod ko­niec sierp­nia przy­wiózł za­ry­czaną i roz­hi­ste­ry­zo­waną He­lenę Szacką do Olsz­ty­na, żeby mogła kształcić się w II LO, nie­mającym tak ład­nej sie­dzi­by jak ogólniak Wik­to­rii Sen­drow­skiej, ale za to chlu­biącym się mia­nem naj­lep­szej szkoły w wo­jewództwie. Hela oczy­wiście wy­grze­bała złośli­wie właściwe ran­kin­gi, aby mu po­ka­zać, że szczyt po­dium na War­mii i Ma­zu­rach ozna­cza w Pol­sce miej­sce osiem­dzie­siąte dru­gie, a przed le­gen­darną i hołubioną tu­taj „dwójką” zmieściło się dokład­nie dwa­dzieścia pięć szkół war­szaw­skich. 
 Po­tem było już tyl­ko go­rzej.
 Dwie ko­bie­ty jego życia za­mie­niły się w dużą obrażoną jędzę i małą obrażoną jędzę. Funk­cjo­nujące nor­mal­nie, dopóki nie po­ja­wił się w polu wi­dze­nia, kie­dy to za­czy­nały ze sobą wal­czyć o jego atencję jak Ju­sty­na Kowal­czyk i Ma­rit Bjørgen o me­try śnie­gu. Ro­zu­miał, że to on coś robi źle, ale nie miał pojęcia co. I był w tej emo­cjo­nal­nej mat­ni zupełnie bez­rad­ny.
 Zdrętwiała mu noga. Zmie­nił po­zycję i stało się to, co mu­siało się stać: chwilę tańczył w miej­scu, po czym runął na za­mrożone różane krza­ki.
 Okno od kuch­ni uchy­liło się mo­men­tal­nie.
 – Je­rzy? – spy­tała prze­stra­szo­na Żenia.
 Je­rzy był kie­dyś mężem Żeni, prześla­do­wał ją po roz­wo­dzie, do­stał na­wet za to ja­kieś małe za­wia­sy.
 – To ja. Chciałem się przejść po ogro­dzie. – Szac­ki gra­mo­lił się, po­sy­kując, bo różane kol­ce po­ra­niły mu dłonie.
 – Aha. – Chłód zastąpił strach w jej głosie. – Za­wsze myślałam, że to Je­rzy jest po­je­ba­ny. Ale może to ze mną jest coś nie tak, sko­ro wszy­scy moi fa­ce­ci cho­wają się po krza­kach.
 – Daj spokój. Spójrz, jak jest ład­nie. Po­wie­trza trochę chciałem złapać.
 – Tato? – Słaby głosik do­biegł nie­ocze­ki­wa­nie z okna na górze, mu­siała się tam te­le­por­to­wać chy­ba, sko­ro do­pie­ro co sie­działa w kuch­ni. 
 Hela miała minę jak dziec­ko z fil­mu do­ku­men­tal­ne­go o sie­ro­cińcach Trze­cie­go Świa­ta.
 – Cześć, ko­cha­nie. Wszyst­ko w porządku?
 – Trochę źle się czuję. Tato, możemy po­roz­ma­wiać? Przyj­dziesz?
 Żenia za­mknęła ku­chen­ne okno bez słowa.
 Po­wie­sił płaszcz i po­szedł do kuch­ni uści­skać Żenię. Fak­tycz­nie sie­działa nad listą gości; sądząc po układzie sto­lików, we­se­le miało się odbyć w ja­kiejś nie­ty­po­wej prze­strze­ni.
 – Gdzie to?
 – Tra­twy na Wul­pińskim. We­se­le połączo­ne z kupałnocką. Ma­sa­kra, cały czas wy­obrażam so­bie zwłoki unoszące się na fa­lach. Muszę wpi­sać chy­ba pro­hi­bicję w umowę. Chcesz swój ma­ka­ron z wczo­raj, prze­gryzł się... – Za­wa­hała się, jak­by chciała po­wie­dzieć, że mu zo­sta­wiły, ale to by ozna­czało przy­zna­nie, że zjadły ra­zem obiad. – Za ostry trochę dla mnie – dokończyła.
 – Wstaw, pójdę do Heli.
 – Aha, ale wrócisz o ja­kiejś kon­kret­nej po­rze, czy mogę iść na ba­sen?
 Jej ton nie po­zo­sta­wiał wątpli­wości, że nie ma na żaden ba­sen naj­mniej­szej ocho­ty. Je­dy­nie daje do zro­zu­mie­nia, jak bar­dzo będzie skrzyw­dzo­na i roz­cza­ro­wa­na, jeśli ko­lej­ny wieczór spędzi sama.
 – Za­raz będę.
 W po­ko­ju Heli paliła się tyl­ko lamp­ka noc­na, jego szes­na­sto­let­nia córka leżała na łóżku, na­kry­ta cienką kurtką, jak­by to było je­dy­ne dostępne jej okry­cie.
 – Po­sie­dzisz ze mną?
 Usiadł przy niej.
 – Coś ci jest?
 – Głowa mnie boli. To chy­ba ten kli­mat. Wiesz, że pru­scy żołnie­rze mie­li tu­taj do­da­tek za pracę w trud­nych wa­run­kach? Wil­goć nisz­czyła im zdro­wie. Nie mogę się sku­pić przez to na na­uce.
 Po­czuł iry­tację. Już chciał wy­buchnąć, że ta barw­na aneg­do­ta do­ty­czy Wrocławia, a po dru­gie, na ja­kiej, do ja­snej cho­le­ry, na­uce, do­pie­ro co roz­wi­jała się to­wa­rzy­sko w kuch­ni. Ale uciekł od otwar­te­go kon­flik­tu. Nie po­tra­fił zna­leźć żad­ne­go rozsądne­go środ­ka w roz­mo­wach z córką, kie­dy do­cho­dziło do sy­tu­acji spor­nych, zwłasz­cza emo­cjo­nal­nie trud­nych, które wy­ma­gałyby szcze­rej i poważnej roz­mo­wy. Albo ucie­kał w agresję, albo wy­co­fy­wał się w ja­kieś po­gawędki o ni­czym, roz­mo­wy we­dle sche­ma­tu „jak tam w szko­le – faj­nie – to su­per”.
 – A co masz do na­uki?
 – Mu­si­my zro­bić pro­jekt, pre­zen­tację o pol­skim na­ukow­cu.
 – Ko­per­nik czy Skłodow­ska?
 Wy­pro­sto­wała się, dość dziar­sko jak na osobę, której trzy mie­siące w Olsz­ty­nie zruj­no­wały zdro­wie, za­in­fe­ko­wały sta­wy reu­ma­ty­zmem.
 – No właśnie wolałabym nie. Zna­lazłam w in­ter­ne­cie różne pro­jek­ty war­szaw­skie i pre­zen­tację o Wolsz­cza­nie. Ko­ja­rzysz, to ten...
 – Ko­jarzę.
 – Pokażę ci zresztą.
 Sięgnęła po kom­pu­ter.
 – Ale nie chcę o Wolsz­cza­nie. Tu jest taki do­ku­ment, spójrz...
 – Prawdę mówiąc... mój ma­ka­ron... – Bra­ko­wało tyl­ko, żeby zaczął się jąkać. Gdy­by ktoś na­grał tę scenę i wrzu­cił do in­ter­ne­tu, wie­lu osa­dzo­nych przez pro­ku­ra­to­ra Teo­do­ra Szac­kie­go w pol­skich zakładach kar­nych ta­rzałoby się ze śmie­chu.
 Spoj­rzała na nie­go, trochę z nie­do­wie­rza­niem, trochę py­tająco. Jej mat­ka za­wsze tak na nie­go pa­trzyła.
 – Ma­ria Ja­nion? – za­py­tał w końcu z uprzej­mym za­in­te­re­so­wa­niem.
 – Wy­bit­na na­uko­wiec. Ko­bie­ta. I les­bij­ka. Pomyślałam, że przy­da się na wsi trochę gen­der. Pokażę ci frag­ment tego fil­mu, chciałabym zacząć od tego. Tak się pod­nie­cam, ale muszę w no­wej szko­le się wybić trochę na początku. Ro­zu­miesz?
 Na dole trzasnęły drzwi.
 Pro­ku­ra­tor Teo­dor Szac­ki pomyślał, że to będzie długi wieczór.
Roz­dział 2
wto­rek, 26 li­sto­pa­da 2013 roku
 W rocz­nicę śmier­ci Ada­ma Mic­kie­wi­cza swo­je uro­dzi­ny ob­cho­dzi, jak co roku, Tina Tur­ner. Kończy 74 lata. Or­ga­ni­za­cja Hu­man Ri­ghts Ne­twork alar­mu­je o ska­li gwałtów w Sy­rii, gdzie prze­moc wo­bec ko­biet stała się narzędziem woj­ny. Seks po­za­małżeński jest za­ka­za­ny, a ofia­ra gwałtu jest win­na złama­nia tego za­ka­zu. Eu­ro­pa ciągle ma cień na­dziei, że władze Ukra­iny zmie­nią zda­nie w spra­wie go­to­wej umo­wy sto­wa­rzy­sze­nio­wej. Ter­min upływa w piątek. Poza tym pre­mier Szko­cji ofi­cjal­nie za­po­wia­da re­fe­ren­dum, na którym Szko­ci zde­cy­dują o wystąpie­niu ze Zjed­no­czo­ne­go Króle­stwa, a pa­pież Fran­ci­szek kry­ty­ku­je kult pie­niądza. W Pol­sce trwa dys­ku­sja o cze­kającej na pod­pis pre­zy­den­ta usta­wie o „be­stiach”, która ma wtrącać wyjątko­wo nie­bez­piecz­nych przestępców po od­by­ciu kary do spe­cjal­ne­go ośrod­ka psy­chia­trycz­ne­go. W Olsz­ty­nie, mieście kon­trastów, te­ma­tem dnia jest za­mierzchła przeszłość i od­legła przyszłość. Ar­che­olo­dzy od­ko­pa­li obok Wy­so­kiej Bra­my go­tyc­ki fi­lar, po­zo­stałość śre­dnio­wiecz­ne­go mo­stu. Wygląda na to, że przed set­ka­mi lat Łyna biegła in­a­czej, niż sądzi­li. Jed­no­cześnie wo­jewódzcy urzędni­cy pod­pisali umowę, dzięki której wiosną ruszą pra­ce przy bu­do­wie między­na­ro­do­we­go por­tu lot­ni­cze­go w Szy­ma­nach; olsz­tyńska uli­ca kpi, że po zakończe­niu prac taj­ni więźnio­wie CIA będą w końcu od­pra­wia­ni w kom­for­to­wych wa­run­kach. W całej Pol­sce dość po­god­nie i słonecz­nie jak na tę porę roku, na War­mii mgła i marznąca mżawka.
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Sączył kawę w kuch­ni roz­miarów ka­wa­ler­ki i uda­wał, że jest pochłonięty lek­turą „Ga­ze­ty Olsz­tyńskiej”, żeby nie brać udziału w roz­mo­wie o emo­cjach, która wi­siała w po­wie­trzu. Ka­mu­flaż był moc­no prze­ciętny, nie było na świe­cie oso­by, którą „Ga­ze­ta Olsz­tyńska” mogłaby aż tak za­in­te­re­so­wać. Szac­ki nie raz za­sta­na­wiał się, kto tu­taj pa­trzy władzy na ręce, sko­ro lo­kal­ne me­dia zaj­mują się – jak w tym nu­me­rze – ple­bi­scy­ta­mi na naj­sym­pa­tycz­niej­sze­go li­sto­no­sza. Prze­le­ciał wzro­kiem stan­dar­do­wy tekst o prze­mo­cy w ro­dzi­nie – trzy tysiące no­wych nie­bie­skich kart w re­gio­nie, jakiś sen­sow­ny po­li­cjant ape­lu­je o czuj­ność, bo bar­dzo rzad­ko ofia­ry i spraw­cy po­chodzą z ro­dzin pa­to­lo­gicz­nych. Jego wzrok przy­kuł na chwilę dra­ma­tycz­ny fo­to­re­por­taż z ra­to­wa­nia łosia, który utknął w ja­kimś dole pełnym błota. Pomyślał, że musi scho­wać ga­zetę przed Helą, in­a­czej zno­wu będzie wy­wra­cała ocza­mi, że musi miesz­kać w le­sie z dzi­ki­mi zwierzętami. Łosia ura­to­wa­li myśliwi, co zro­dziło w Szac­kim po­dej­rze­nie, że sami go tam naj­pierw wrzu­ci­li, żeby móc po­tem mówić w te­le­wi­zji, że wca­le nie są zgrają testosterono­wych wa­riatów, którzy chcą so­bie trochę po­za­bi­jać przy wódce i bi­go­sie. Skądże zno­wu, oni ra­tują zwierzęta.
 – Jest coś o to­bie?
 Spoj­rzał zdzi­wio­ny.
 – Nie, dla­cze­go?
 – Ade­la pisała, po­dob­no dałeś wczo­raj w je­dyn­ce występ.
 Wzru­szył ra­mio­na­mi, prze­kart­ko­wał do końca ga­zetę i od­rzu­cił ją te­atral­nie.
 – Jakoś z Pol­ski to le­piej wygląda. Dzie­ciobójczy­nie, lin­cze na wio­sko­wych opraw­cach, pre­zy­den­ci wsa­dzający podwład­nym ręce do maj­tek. Gdzie to wszyst­ko jest?
 Żenia zerknęła na nie­go przez ramię, unosząc wy­so­ko jedną brew. Był to gest tak cha­rak­te­ry­stycz­ny, że po­win­na go wy­dru­ko­wać na wi­zytówkach za­miast imie­nia i na­zwi­ska.
 – Osza­lałeś? Chcesz, żeby lu­dzie dzie­ci mor­do­wa­li?
 – Oczy­wiście, że nie. Ale sko­ro już muszą, to niech to robią na mo­jej zmia­nie. Ta­kie Włodo­wo, tak, nie byłoby źle.
 – Je­steś cho­ry.
 – Pa­trzysz zbyt emo­cjo­nal­nie. To była fa­scy­nująca fa­bu­lar­nie i praw­ni­czo spra­wa, a co się stało? Zginął za­pi­ja­czo­ny zek i opraw­ca, który ter­ro­ry­zo­wał oko­licę. Żadna wiel­ka krzyw­da. Spraw­cy od­sie­dzie­li kil­ka mie­sięcy, a po­tem ich pre­zy­dent ułaska­wił, więc jak na to, co zro­bi­li, jakoś się szczególnie nie na­cier­pie­li.
 – I słusznie.
 – To już dys­ku­syj­ny pogląd. Społeczeństwo po­win­no zo­stać po­in­for­mo­wa­ne, że nie wol­no roz­wiązywać kon­fliktów po­przez zatłuki­wa­nie ki­ja­mi na śmierć.
 – Ga­dasz jak pro­ku­ra­tor.
 – Cie­ka­we dla­cze­go.
 Wstał, po­pra­wił man­kie­ty ko­szu­li i założył ma­ry­narkę. Było za trzy ósma. Objął Żenię i pocałował ją czu­le w usta. Na­wet na bo­sa­ka była pra­wie taka wy­so­ka jak on, po­do­bało mu się to.
 – Po pierw­sze, mu­si­my w końcu po­roz­ma­wiać. Wiesz o tym?
 Skinął niechętnie głową. Wie­dział.
 – Po dru­gie, pamiętasz o za­sa­dzie dwóch mi­nut, praw­da? – Wska­zała na ślady po jego śnia­da­niu. Okrusz­ki, pla­ma kawy i na­czy­nia. A on pomyślał, że spo­ro jej wy­po­wie­dzi za­mie­nia się w py­ta­nia. U przesłuchi­wa­ne­go wziąłby to za ob­jaw nie­pew­ności, u niej była to so­cjo­tech­ni­ka, która wy­mu­szała na rozmówcy ciągłe po­ta­ki­wa­nie, dzięki cze­mu go­dził się z rozpędu na to, na co nie miał ocho­ty.
 Dla­te­go nie po­taknął.
 – Wszyst­kie czyn­ności, które nie zaj­mują więcej niż dwie mi­nu­ty, ro­bi­my od razu, tak? Ułatwiając wszyst­kim życie w ogni­sku do­mo­wym. Te­raz py­ta­nie...
 Co za nie­spo­dzian­ka, pomyślał.
 – Ile zaj­mu­je umy­cie ta­le­rza, szklan­ki i kub­ka? Więcej niż dwie mi­nu­ty?
 – Mam pracę. – Wska­zał ręką na duży dwor­co­wy ze­gar, wiszący nad drzwia­mi.
 – Och tak – obniżyła głos – taką męską, praw­dziwą, biu­rową pracę. Na­wet masz aktówkę, mój sam­cu. A ja pra­cuję na bo­sa­ka w domu, mam taką śmieszną babską pracę, hob­by właści­wie, więc mogę po to­bie sprzątać. Stuk­nij się, to nie lata sie­dem­dzie­siąte.
 Po­czuł, jak rośnie w nim złość. Dość miał tego roz­sta­wia­nia po kątach. Założył już ma­ry­narkę, te­raz mu­siałby ją zdjąć, wyjąć spin­ki, za­winąć man­kie­ty, po­zmy­wać. Dla niej to była chwi­la, na­wet tego nie za­uważy prze­cież.
 Zerknęła przez ramię na wi­docz­ny za oknem bu­dy­nek pro­ku­ra­tu­ry, jed­na brew wy­so­ko pod­nie­sio­na.
 – Jesz­cze mi po­wiedz, że mu­sisz le­cieć, bo się bo­isz, że utkniesz w kor­ku.
 Nie wie­dzieć cze­mu ta uwa­ga spra­wiła, że na oczy spadła mu czer­wo­na zasłona. Może to nie są lata sie­dem­dzie­siąte, ale każdy zasługu­je na odro­binę sza­cun­ku.
 – Mam pracę – wy­ce­dził zim­no.
 I wy­szedł.
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Ed­mund Falk cze­kał już pod drzwia­mi jego ga­bi­ne­tu. Jak tyl­ko zo­ba­czył Szac­kie­go, wstał i wyciągnął rękę na po­wi­ta­nie. Nie po­wie­dział „dzień do­bry”, ale też Falk w ogóle nie­wie­le mówił, a za­py­ta­ny, od­po­wia­dał uprzej­mie i tak oszczędnie, jak­by za każdą sy­labę po­bie­ra­li mu opłatę z kon­ta.
 Szac­ki otwo­rzył drzwi i wpuścił młode­go ase­so­ra do środ­ka. Falk usiadł na miej­scu dla klientów, od razu wyjął z tecz­ki plik kar­tek i cze­kał bez słowa na znak, że może przed­sta­wić swo­je spra­wy.
 Szac­ki wie­dział, że cały praw­ni­czy Olsz­tyn kpi so­bie z „króla sztyw­niaków” i „księcia sztyw­niaków”, jak ich na­zy­wa­no. I fak­tycz­nie, było w tym trochę praw­dy, bo gdy­by Szac­ki miał syna, to nie było szans, żeby ten syn, krew z krwi i kość z kości, był do nie­go po­dob­ny bar­dziej niż Ed­mund Falk.
 Młody praw­nik należał do pierw­sze­go rocz­ni­ka osób, które mu­siały na­prawdę chcieć i się po­sta­rać, żeby zo­stać pro­ku­ra­to­ra­mi. Wcześniej było od­wrot­nie: do pro­ku­ra­tu­ry często szli ci ab­sol­wen­ci pra­wa, którym nie po­wiodło się w do­sta­niu na inne apli­ka­cje albo nie mie­li wy­star­czających pleców lub od­po­wied­nio usto­sun­ko­wa­nych ro­dzin. Kil­ka lat temu zli­kwi­do­wa­no apli­kację pro­ku­ra­torską oraz sędziowską i powołano eli­tarną Kra­jową Szkołę Sądów i Pro­ku­ra­tu­ry.
 Praw­ni­cy z dy­plo­mem, którym ma­rzyła się toga z czer­woną lub fio­le­tową lamówką, mu­sie­li te­raz do­stać się do szkoły w Kra­ko­wie, przejść przez trzy­let­ni mor­der­czy ma­ra­ton wykładów, staży i eg­za­minów, ale jeśli prze­trwa­li, mie­li za­gwa­ran­to­wa­ne miej­sce na ase­su­rze. Było o co wal­czyć, jako stu­den­ci do­stawali wy­so­kie mie­sięczne sty­pen­dium, pen­sja ase­so­ra wy­no­siła na rękę po­nad trzy tysiące, a pro­ku­ra­to­ra re­jo­no­we­go – po­nad czte­ry na początek. Może nie majątek, ale w nie­pew­nych cza­sach ozna­czało etat i pew­ność za­trud­nie­nia w budżetówce.
 Do eg­za­minów teo­re­tycz­nych i prak­tycz­nych w KSSiP przystępowało dwa tysiące osób. Na pierw­szy ogólny rok przyj­mo­wa­no trzy­sta. Po­tem stu pięćdzie­sięciu skreślano, a resztę szli­fo­wa­no na praw­ni­cze dia­men­ty. Falk był przed­sta­wi­cie­lem pierw­sze­go rocz­ni­ka, który przy­szedł na ase­surę nie po trzech la­tach apli­ka­cji, czy­li pa­rze­nia kawy w re­jo­nie, tyl­ko po trzech la­tach ciężkiej pra­cy. Ko­dek­sy i pro­ce­du­ry znał na wy­ryw­ki, pra­cy z po­krzyw­dzo­ny­mi uczyły go eu­ro­pej­skie or­ga­ni­za­cje po­zarządowe, a tech­nik przesłuchań – in­struk­to­rzy ze szkoły FBI w Qu­an­ti­co. Miał za sobą staże w la­bo­ra­to­riach kry­mi­na­li­stycz­nych, pro­sek­to­riach, ko­men­dach po­li­cji, pro­ku­ra­to­rach i sądach wszyst­kich szcze­bli. Miał dy­plom ra­tow­ni­ka wod­ne­go i ra­tow­ni­ka me­dycz­ne­go. Znał an­giel­ski na po­zio­mie, który po­zwa­lał mu uczyć tego języka, a ro­syj­skie­go na­uczył się już na stu­diach, po­nie­waż uznał, że to lo­gicz­na de­cy­zja. Że w pra­cy pro­ku­ra­to­ra w Olsz­ty­nie, gra­niczącym z ob­wo­dem ka­li­nin­gradz­kim, będzie to umiejętność przy­dat­na. Za­chwy­co­na sze­fo­wa po­in­for­mo­wała też Szac­kie­go, że Falk był mi­strzem Pol­ski ju­niorów w tańcu to­wa­rzy­skim i ma pa­pie­ry in­struk­to­ra jeździec­twa. Szac­ki pomyślał wte­dy, że to ostat­nie tyl­ko po to, żeby dopełnić wi­ze­ru­nek sze­ry­fa. Pew­nie po­tra­fił też kręcić re­wol­we­rem na pal­cu.
 Nie­daw­no roz­ma­wiał o ab­sol­wen­tach KSSiP ze zna­jo­mym z ape­la­cji gdańskiej, twar­dzie­lem od przestępczości zor­ga­ni­zo­wa­nej. „Za dwa lata będzie­my ich wszyst­kich wi­dy­wać w sądach po dru­giej stro­nie – mówił. – Są zwy­czaj­nie za do­brzy. Na­sze­mu państwu rzad­ko coś wy­cho­dzi, ale tym ra­zem efek­ty są zdu­mie­wające. Wy­kształciliśmy no­wo­cze­sne ma­szy­ny do wy­mie­rza­nia spra­wie­dli­wości. I te­raz te ma­szy­ny mon­tu­je­my w na­szym sys­te­mie. Oczy­wiście można włożyć spor­to­wy sil­nik z tur­bo­sprężarką do po­lo­ne­za. Tyl­ko po co?”.
 Ed­mund Falk był ro­do­wi­tym olsz­ty­nia­ni­nem. Wie­dział, że jed­no z miejsc ase­sor­skich cze­ka w jego ro­dzin­nym mieście. I wie­dział, że za­sa­dy roz­działu miejsc są bar­dzo pro­ste. Dla­te­go zdał eg­za­min końcowy naj­le­piej na roku. Nie dla­te­go, że zależało mu na wy­ni­ku. Po pro­stu chciał wy­bie­rać jako pierw­szy. To była lo­gicz­na de­cy­zja.
 A po­tem przy­je­chał do Olsz­ty­na, spo­tkał się z sze­fową i za­miast pocałować ją w pierścień jak królową matkę, po­sta­wił wa­ru­nek: jest gotów na uczy­nie­nie im za­szczy­tu w po­sta­ci swo­jej ase­sor­skiej obec­ności, ale tyl­ko jeśli jego pa­tro­nem zo­sta­nie pro­ku­ra­tor Teo­dor Szac­ki.
 I tak oto Szac­ki po raz pierw­szy w swo­jej ka­rie­rze do­ro­bił się ter­mi­na­to­ra. Nie za­py­tał Fal­ka, dla­cze­go tak mu na tym zależało, myśląc, że Falk sam go o tym po­in­for­mu­je. Nie po­in­for­mo­wał.
 – Załatwiłem sprawę w Bar­cze­wie. Nie po­win­ni już nas nie­po­koić – za­mel­do­wał Falk. Nig­dy nie wda­wał się w dys­ku­sje o spo­rcie i po­go­dzie.
 – Przesłuchałem osa­dzo­ne­go Grze­go­rza Jędra­sa i uznałem, że jego za­wia­do­mie­nie jest częścią większe­go pro­ble­mu, który należy roz­wiązać.
 Szac­ki spoj­rzał py­tająco. Za­wia­do­mie­nie Jędra­sa było ty­po­wym hum­bu­giem. Więzień zaświad­czał, że prze­szedł na is­lam, jest głęboko wierzący, a ad­mi­ni­stra­cja tego nie za­ak­cep­to­wała i prześla­du­je go ze względu na wy­zna­nie, nie chcąc wy­eli­mi­no­wać wie­przo­wi­ny z menu, a przede wszyst­kim nie godząc się na przy­dzie­le­nie mu celi z oknem na Mekkę i nie do­sto­so­wując rozkładu dnia do ryt­mu is­lamskich mo­dlitw. Ostat­nio nawróce­nia sta­no­wiły modną roz­rywkę wśród osa­dzo­nych, za­wsze można było li­czyć na zmianę celi albo cho­ciaż kil­ka przesłuchań, żeby po­tem ro­ze­rwać to­wa­rzy­szy opo­wieścią, jak to się witało pro­ku­ra­to­ra zwro­tem „sa­lam alej­kum”.
 – I jak pan roz­wiązał ten pro­blem? – Sta­rał się nie oka­zać zdzi­wie­nia. Sam był le­ga­listą, ale nie mógł uwie­rzyć, że Falk po­trak­to­wał sprawę poważnie.
 – Po­roz­ma­wiałem z na­czel­ni­kiem więzie­nia i wspólnie usta­li­liśmy, że położenie geo­gra­ficz­ne zakładu w Bar­cze­wie nie­ste­ty nie po­zwa­la ni­ko­mu mieć celi z oknem w stronę Mek­ki. Dla­te­go w tro­sce o wol­ność wy­zna­nia osa­dzo­ne­go Jędra­sa zo­sta­nie on w try­bie pil­nym prze­nie­sio­ny do zakładu w Sztu­mie. Tam­tej­szy na­czel­nik był na tyle wy­ro­zu­miały, że choć w sto­sun­ku do Jędra­sa nie ma pod­staw do za­sto­so­wa­nia ar­ty­kułu osiem­dzie­siątego ósme­go ko­dek­su kar­ne­go wy­ko­naw­cze­go, zgo­dził się go umieścić w je­dy­nym blo­ku z ce­la­mi wy­chodzącymi na Mekkę. Z die­ty Jędra­sa zo­staną też wy­eli­mi­no­wa­ne wszyst­kie pro­duk­ty po­cho­dze­nia mięsne­go, po­nie­waż uzna­liśmy, że nie sposób na tyle skon­tro­lo­wać kuch­ni i pra­cujących w niej więźniów, żeby nie skrzyw­dzi­li, złośli­wie lub przez przy­pa­dek, osa­dzo­ne­go Jędra­sa obec­nością wie­przo­wi­ny w menu.
 Szac­ki skinął głową z apro­batą, cho­ciaż wie­le go kosz­to­wało za­cho­wa­nie po­wa­gi. Falk ro­ze­rwał Jędra­sa na strzępy. Wy­rwał go z na­tu­ral­ne­go śro­do­wi­ska kum­pli, gdzie się naj­wy­raźniej do­brze bawił, i wysłał do cieszącego się złą sławą więzie­nia w Sztu­mie. Na do­da­tek uczy­nił go we­ge­ta­ria­ni­nem i w tro­sce o wiarę umieścił w „ence”, od­dzia­le dla nie­bez­piecz­nych przestępców. Było to wyjątko­wo po­nu­re miej­sce,gdzie nie wol­no po­sia­dać swo­ich ubrań, trze­ba prze­cho­dzić re­wizję przy każdym wyjściu i wejściu do jed­no­oso­bo­wej celi, a de­fe­ka­cji do­ko­nu­je się pod czuj­nym okiem ka­me­ry. Oczy­wiście Jędras się z tego wy­bro­ni, pisząc ko­lej­ne odwołania, ale młyny pe­ni­ten­cjar­ne mielą po­wo­li. Przez ten czas bez wątpie­nia zo­sta­nie wo­jującym ate­istą.
 – Nie prze­szka­dza panu działanie na gra­ni­cy pra­wa? – za­py­tał wprost ase­so­ra.
 – Na pa­pie­rze wszyst­ko wygląda jak wy­raz naj­wyższej tro­ski o osa­dzo­ne­go. Szu­kałem roz­wiąza­nia, które nie tyl­ko uspo­koi Jędra­sa, ale też wyśle czy­tel­ny sy­gnał do in­nych osa­dzo­nych, czym kończy się mar­no­wa­nie cza­su urzędu pro­ku­ra­tor­skie­go. Po­dat­nik ma słuszne pra­wo wy­ma­gać, żebyśmy dba­li o porządek, a nie za­ba­wia­li osa­dzo­ne­go Jędra­sa. To było lo­gicz­ne roz­wiąza­nie.
 Cza­sa­mi Szac­ki ro­zu­miał, dla­cze­go resz­ta re­jo­nu na­zy­wała Fal­ka „Pi­no­kiem”. Był na­prawdę sztyw­ny, jak wy­stru­ga­ny z drew­na. In­nym to prze­szka­dzało, nie­ste­ty na­tu­ralną ludzką ten­dencją było bra­ta­nie się, za­przy­jaźnia­nie i skra­ca­nie dy­stan­su. Szac­kiemu ta po­sta­wa im­po­no­wała.
 – Coś jesz­cze?
 – Umo­rzyłem sprawę Ki­wi­ta.
 Szac­ki spoj­rze­niem po­pro­sił o przy­po­mnie­nie.
 – Przed­wczo­raj szpi­tal wo­jewódzki za­wia­do­mił po­licję, że po­go­to­wie przy­wiozło im mężczyznę z obrażenia­mi. Sam we­zwał po­moc. Obrażenie nie­za­grażające życiu, ale dość poważne, nig­dy już nie będzie słyszał na lewe ucho. Wi­told Ki­wit, lat pięćdzie­siąt dwa, przed­siębior­ca.
 – Jaka kwa­li­fi­ka­cja?
 Falk nie za­wa­hał się ani na se­kundę.
 – Sto pięćdzie­siąt sie­dem.
 Szac­ki po­twier­dził. Py­ta­nie było pod­chwy­tli­we, teo­re­tycz­nie wcześniej­szy ar­ty­kuł 156 mówił wprost o po­zba­wie­niu człowie­ka „wzro­ku, słuchu, mowy, zdol­ności płod­ze­nia”, ale z orzecz­nic­twa wy­ni­kało, że mu­siało to być całko­wi­te po­zba­wie­nie, a nie uszko­dze­nie. Różnica była spo­ra, za 156 było od roku do dy­chy, za 157 od trzech mie­sięcy do pięciu lat.
 – Nie chciał być przesłuchi­wa­ny, po­wta­rzał w kółko, że nie składa skar­gi.
 – Wy­stra­szo­ny?
 – Zde­ter­mi­no­wa­ny ra­czej. Wytłuma­czyłem mu, że to nie Ame­ry­ka, że z urzędu zaj­mu­je­my się ści­ga­niem lu­dzi wkładających in­nym lu­dziom ostre przed­mio­ty do ucha, bo tacy lu­dzie są źli. A nie dla­te­go, że po­szko­do­wa­ny tego so­bie życzy. Wte­dy zmie­nił front, po­wie­dział, że to był wy­pa­dek. Pośli­zgnął się na lo­dzie, wra­cając do domu, i ude­rzył uchem w ostry słupek z ogro­dze­nia. Nie pamięta gdzie, był w szo­ku. Pew­nie gdzieś na Ry­ba­kach, bo tam miesz­ka.
 – Ro­dzi­na?
 – Żona, dwóch synów w li­ceum i gim­na­zjum.
 – A ten jego biz­nes? Pen­sjo­nat? Knaj­pa?
 – Plan­de­ki.
 Szac­ki po­ki­wał głową. Ra­czej nie była to działalność, przy której chłopcy z mia­sta upo­mi­na­li się o swoją dolę. A taką możliwość trze­ba było roz­ważyć przy dzi­wacz­nych uszko­dze­niach ciała. Oczy­wiście fa­cet mógł działać w sza­rej stre­fie, plan­de­ki mogły być, no­men omen, przy­krywką. Po­sia­da­nie ro­dzi­ny tłuma­czyłoby wte­dy strach Ki­wi­ta przed angażowa­niem or­ganów ści­ga­nia.
 – Po­roz­ma­wiałem z nim spo­koj­nie. Wyjaśniłem, że jeśli ktoś mu gro­zi, to jego ro­dzi­na wca­le nie będzie bez­piecz­niej­sza, jak za­cznie uda­wać, że za­grożenia nie ma. – Falk udo­wad­niał, że bezbłędnie nadąża za to­kiem ro­zu­mo­wa­nia swo­je­go pa­tro­na. – Opo­wie­działem o pra­wach po­krzyw­dzo­ne­go, wytłuma­czyłem, ja­kie środ­ki możemy za­sto­so­wać wo­bec po­dej­rza­ne­go spraw­cy. Że przy ta­kim uszko­dze­niu i groźbach areszt byłby możliwy. Że on sam nie mu­siałby się bać o dzie­ci. Li­czyłem, że coś go ru­szy. Ale nie.
 Szac­ki myślał. Coś mu tu nie grało.
 – Jak on wygląda? Mały, chu­dy?
 – Po­staw­ny, bar­czy­sty, z brzu­chem.
 – Inne obrażenia?
 – Nie.
 Spra­wa po­win­na być z au­to­ma­tu umo­rzo­na, nie było sen­su pro­wa­dzić śledz­twa w wy­pad­ku bójki, kie­dy po­krzyw­dzo­ny nie chce ze­zna­wać. Jeśli to nie była bójka, tyl­ko fa­cet pro­wa­dził szem­ra­ne in­te­re­sy na przykład z Ro­sja­na­mi, sam był so­bie wi­nien. I Falk podjął bar­dzo życiową, lo­giczną de­cyzję. Szac­ki chy­ba zro­biłby to samo.
 – Proszę, żeby pan od­ro­czył de­cyzję jesz­cze o dwa dni – po­wie­dział do ase­so­ra. – Jeśli nie ma in­nych obrażeń ciała, to pan Ki­wit ani się nie przewrócił na nic, ani nie brał udziału w pi­jac­kiej bójce. To ozna­cza, że mu­siało ich być co naj­mniej trzech, żeby móc go obezwładnić i gme­rać czymś w uchu. Ewen­tu­al­nie za­szan­tażowa­li groźbami lub twardą prze­mocą wo­bec ro­dzi­ny. Proszę, żeby pan spraw­dził, skąd zgarnęło go po­go­to­wie, zro­bił szopkę z prze­szu­ka­niem domu pod kątem krwi, przesłuchał żonę i synów, a po­tem jesz­cze raz go przy­cisnął. Naj­le­piej na Par­ty­zantów. Pokój z we­nec­kim lu­strem, ka­me­ry, niech myśli, że to poważna spra­wa.
 Ed­mund Falk nie dys­ku­to­wał. Po­ki­wał głową, jak­by ro­zu­miał, że jesz­cze nie­jedną życiową de­cyzję po­dej­mie. Te­raz pora na naukę. Scho­wał pa­pie­ry i wstał. Był ni­ski, może nie w sposób budzący zdu­mie­nie, ale za­uważalny, zwłasz­cza że po­cho­dził z po­ko­le­nia do­brze odżywio­nych ol­brzymów. Albo geny, albo jego mat­ka nie umiała od­sta­wić używek w cza­sie ciąży.
 Ni­ski, drob­ny, szczupły, o fi­gu­rze tan­ce­rza. Szac­kie­mu na­gle zro­biło się przy­kro, że py­tając o Ki­wi­ta, użył sfor­mułowa­nia „mały, chu­dy”. To Falk był mały i chu­dy, na do­da­tek za­wsze ubie­rał się na czar­no lub ciem­no­sza­ro, co spra­wiało, że zaj­mo­wał sobą jesz­cze mniej miej­sca. Mógł pomyśleć, że to od pa­trze­nia na nie­go Szac­kie­mu przyszło ta­kie py­ta­nie do głowy.
 – Ład­nie pan prze­ma­wiał w mo­jej sta­rej szko­le, pa­nie pro­ku­ra­to­rze – po­wie­dział przed wyjściem.
 – Słyszał pan?
 – Wi­działem. Dwu­dzie­sty pierw­szy wiek. – Mu­siał go za­bo­leć „mały, chu­dy”. Zwy­kle ase­sor nie po­zwa­lał so­bie na złośliwości.
 Od ko­niecz­ności ri­po­sty wy­ba­wił Szac­kie­go te­le­fon. Falk wy­szedł.
 – Szac­ki.
 – Dzień do­bry, mówi dok­tor Fran­ken­ste­in.
 – Bar­dzo za­baw­ne.
 – Pro­fe­sor dok­tor ha­bi­li­to­wa­ny Lu­dwik Fran­ken­ste­in ze szpi­ta­la uni­wer­sy­tec­kie­go na War­szaw­skiej. Pan się pod­pi­sał pod po­sta­no­wie­niem o prze­ka­za­niu nam NN.
 – Tak.
 – Musi pan do mnie przy­je­chać jak naj­szyb­ciej. Zakład ana­to­mii, kwa­dra­to­wy bu­dy­nek na lewo za szla­ba­nem.
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Chwilę błądził, bo z War­szawską w Olsz­ty­nie było jak z Ko­szy­kową w War­sza­wie, występowała w dwóch nie­kom­pa­ty­bil­nych wa­rian­tach. Ko­ja­rzył ulicę jako sze­roką wy­lotówkę w stronę uni­wer­sy­te­tu i da­lej Olsz­tyn­ka, tym­cza­sem miała ona brzydszą siostrę – krótki od­ci­nek ob­sta­wio­ny za­pusz­czo­ny­mi ka­mie­nicz­ka­mi tuż obok starówki. Trze­ba było skręcić w lewo koło mo­stu Jana. Szpi­tal mieścił się vis-à-vis „pi­jal­ni piw re­gio­nal­nych”.
 Po­ka­zał stróżowi le­gi­ty­mację i zna­lazł miej­sce do par­ko­wa­nia między za­bu­do­wa­nia­mi. Kie­dyś był to nie­miec­ki szpi­tal gar­ni­zo­no­wy, ra­czej dru­gorzędny, bu­dyn­ki z nieśmier­tel­nej czer­wo­nej cegły wy­da­wały się znacz­nie mniej­sze i skromniej­sze w porówna­niu z neo­go­tyc­ki­mi gma­cha­mi szpi­tala miej­skie­go. Część wyglądała na za­nie­dbaną, część zo­stała wy­re­mon­to­wa­na, w głębi pysz­nił się no­wo­cze­sny bu­dy­nek, ład­nie wkom­po­no­wa­ny w pruską ar­chi­tek­turę. Pa­no­wała tu at­mos­fe­ra pla­cu bu­do­wy, wy­ni­kająca z fak­tu, że wy­dział me­dycz­ny działał w Olsz­ty­nie do­pie­ro od kil­ku lat. Przez ten czas udało się prze­kształcić za­py­ziały woj­sko­wy szpi­tal w kli­nicz­ne cudeńko. Szac­ki od­wie­dzał tu w zeszłym roku matkę Żeni i już wte­dy uznał, że całość ma dość ludz­ki wy­miar w porówna­niu z różnymi me­dycz­nymi mon­stra­mi, które wi­dy­wał w swo­jej ka­rie­rze. Wte­dy na do­da­tek pa­no­wała upal­na wio­sna, kasz­ta­ny między bu­dyn­ka­mi kwitły, sta­re ce­gla­ne mury dawały przy­jem­ny chłód.
 Te­raz chłód był ostat­nim, cze­go po­trze­bo­wał. Oku­tał się płasz­czem i szyb­kim kro­kiem prze­szedł do je­dy­ne­go kwa­dra­to­we­go bu­dyn­ku, wyjątko­wo otyn­ko­wa­ne­go na biało. Pomyślał, że sko­ro ktoś się na­zy­wa Fran­ken­ste­in, to na pew­no nor­mal­nie wygląda i nor­mal­nie się za­cho­wu­je. Byłaby to miła od­mia­na po tych wszyst­kich sza­lo­nych pa­to­lo­gach, których spo­tkał. Poza tym to wykładow­ca aka­de­mic­ki, a nie jakiś świr krojący tru­py całymi dnia­mi. Musi być nor­mal­ny, w końcu dzie­ci uczy. 
 Próżne na­dzie­je.
 Pro­fe­sor dok­tor ha­bi­li­to­wa­ny Lu­dwik Fran­ken­ste­in cze­kał na nie­go u szczy­tu schodów, przy wejściu do Col­le­gium Ana­to­mi­cum. Cóż, zro­bił wszyst­ko, żeby upodob­nić się do sza­lo­ne­go na­ukow­ca z po­wieści go­tyc­kiej. Stał wy­pro­sto­wa­ny jak trzci­na, wy­so­ki, chu­dy, o długiej, szla­chet­nej, kla­sycz­nie przy­stoj­nej twa­rzy tego je­dy­ne­go do­bre­go nie­miec­kie­go ofi­ce­ra z ame­ry­kańskich filmów wo­jen­nych. Sta­lo­we spoj­rze­nie, nos pro­sty jak od­ry­so­wa­ny przy ekier­ce, krótka ja­sna bro­da, przy­strzyżona à la Rey­mont. Do tego okrągłe oku­la­ry w bar­dzo cien­kich dru­cia­nych opraw­kach i prze­dziw­ny me­dycz­ny far­tuch ze stójką, za­pi­na­ny z boku na rząd gu­zików jak ofi­cer­ski szy­nel. Żeby sty­li­za­cja była pełna, bra­ko­wało mu faj­ki z długim cy­bu­chem i odciętych dłoni wy­stających z kie­sze­ni far­tucha.
 – Fran­ken­ste­in – po­wie­dział, wyciągając rękę na po­wi­ta­nie.
 Bra­ko­wało tyl­ko, żeby na dru­gim pla­nie huknęła błyska­wi­ca.
 Kie­dyś to była szpi­tal­na stołówka – objaśnił Szac­kie­mu, pro­wadząc go przez la­bo­ra­to­ryj­ne wnętrze.
 – Widzę – mruknął pro­ku­ra­tor, patrząc na po­usta­wia­ne pod ścianą pa­pie­ro­we ta­le­rzy­ki z reszt­ka­mi tor­tu i pu­ste bu­tel­ki od szam­pa­na. – Przy­zwy­cza­je­nie drugą na­turą bu­dynków.
 Po chwi­li na­uko­wiec otwo­rzył drzwi i we­szli do sali pro­sek­to­ryj­nej, bez wątpie­nia naj­no­wo­cześniej­szej, jaką Szac­ki kie­dy­kol­wiek wi­dział. Chro­mo­wa­ny stół, wy­po­sażony w całe in­stru­men­ta­rium niezbędne do kro­je­nia, ka­me­ry do re­je­stra­cji, lam­py i potężny wyciąg. Pew­nie nie ra­dził so­bie do końca z za­pa­chem tru­pa, ale może przy­najm­niej nie trze­ba było po sek­cji wrzu­cać wszyst­kich ciuchów do pral­ki.
 Wokół stołu w kil­ku wy­so­kich rzędach piętrzyły się krzesła, sala była nie tyl­ko pro­sek­to­rium, ale też aka­de­micką aulą.
 – Tu­taj – po­wie­dział ni­skim głosem Fran­ken­ste­in – wy­dzie­ra­my śmier­ci jej ta­jem­ni­ce.
 Poważne słowa pro­fe­so­ra brzmiałyby do­stoj­nie, gdy­by nie to, że w tej świątyni śmier­ci na pa­ra­pe­tach stały ko­lej­ne bu­tel­ki po szam­pa­nie, pod su­fi­tem wol­no sunęły po­ru­sza­ne przez wen­ty­lację ba­lo­ni­ki, a z bez­cie­nio­wych lamp zwi­sało kil­ka ko­lo­ro­wych ser­pen­tyn. Szac­ki nie sko­men­to­wał ani śladów im­pre­zy, ani za­ga­je­nia na­ukow­ca. Pa­trzył na kości swo­je­go wczo­raj­sze­go Niem­ca, pie­czołowi­cie ułożone na sto­le. Na pierw­szy rzut oka szkie­let wyglądał na kom­plet­ny. Wsa­dził dłonie do kie­sze­ni płasz­cza i moc­no ścisnął kciu­ki. Na­uko­wiec na­zy­wał się dzi­wacz­nie i wyglądał jak wa­riat, ale prze­cież ciągle mógł być nor­mal­nym fa­ce­tem o nie­co­dzien­nej apa­ry­cji. Rze­czo­wym, kon­kret­nym,miłym.
 – Ten stół – pro­fe­sor pogładził chro­mo­waną po­wierzch­nię – jest dla zwłok tym, czym bu­gat­ti vey­ron dla sie­dem­dzie­sięcio­let­nie­go play­boya. Trud­no so­bie wy­obra­zić lep­sze połącze­nie.
 Próżne na­dzie­je. 
 Szac­ki puścił swo­je kciu­ki, przełknął ko­men­tarz o tym, czy w związku z tym ma prze­pra­szać za do­star­cze­nie je­dy­nie sta­rych kości, i prze­szedł do rze­czy:
 – O co cho­dzi?
 – Pan, jako pro­ku­ra­tor, zna na pew­no pod­sta­wy bio­lo­gii, jej pseu­do­nau­kową wersję wy­star­czającą do badań kry­mi­na­li­stycz­nych. Ile po­trze­ba lat, żeby z człowie­ka zo­stał szkie­let?
 – Koło dzie­sięciu, zależy od wa­runków – od­po­wie­dział spo­koj­nie, cho­ciaż czuł rosnącą iry­tację. – Ale żeby był w tym sta­nie, żad­nych tka­nek, chrząstek, żad­nych ścięgien, włosów, to nie mniej niż trzy­dzieści. Na­wet biorąc pod uwagę, że rozkład ciał po­zo­sta­wio­nych na po­wie­trzu trwa szyb­ciej niż w wo­dzie i znacz­nie szyb­ciej niż tych po­grze­ba­nych.
 – Bar­dzo do­brze. Są różne dru­gorzędne czyn­ni­ki, ale w na­szym kli­ma­cie zwłoki po­zo­sta­wio­ne same so­bie po­trze­bują mi­ni­mum dwóch, trzech de­kad, żeby osiągnąć taki stan. Tak pomyślałem, kie­dy układałem na­sze­go de­li­kwen­ta. Pomyślałem też, że szkie­let jest na tyle kom­plet­ny, że zro­bię z nie­go puz­zle: różne ele­men­ty po­wrzu­cam do to­re­bek i stu­den­ci będą je mu­sie­li układać na czas. Byłem gotów sa­me­mu do­ro­bić bra­kujące ele­men­ty. – Po­pra­wił oku­la­ry i uśmiechnął się prze­pra­szająco. – Ta­kie małe pla­stycz­ne hob­by.
 Szac­ki szyb­ko zro­zu­miał, do cze­go zmie­rza ten wywód.
 – Ale nie ma bra­kujących ele­mentów.
 – Właśnie. Dało mi to do myśle­nia, taka za­gad­ka. Zwłoki leżą kil­ka­dzie­siąt lat i nie zginęła ani jed­na kost­ka. Żadna mysz­ka nie za­brała?
 Szac­ki wzru­szył ra­mio­na­mi.
 – Za­mknięta żel­be­to­wa kon­struk­cja.
 – Przyszło mi to do głowy, ale za­dzwo­niłem do zna­jo­mych zaj­mujących się hi­sto­rią Olsz­ty­na... Pan jest z Olsz­ty­na?
 – Nie.
 – Tak też myślałem. Wrócimy do tego. Za­dzwo­niłem do zna­jo­mych i po­wie­dzie­li mi, że to był zwykły schron prze­ciw­lot­ni­czy, piw­ni­ca. Czy­li nie mu­siał być her­me­tycz­ny, miał sa­ni­ta­ria­ty, ka­na­li­zację, wen­ty­lację. Wszyst­ko można o nim po­wie­dzieć, ale nie że była to za­mknięta kon­struk­cja. Co ozna­cza, że szczu­ry, walcząc o je­dze­nie, po­win­ny roz­wlec te zwłoki po wszyst­kich za­ka­mar­kach. Dla­cze­go tego nie zro­biły?
 Szac­ki tyl­ko spoj­rzał.
 – Ciało ma swo­je ta­jem­ni­ce. – Fran­ken­ste­in ści­szył głos, żeby nikt nie miał wątpli­wości, że za­mie­rza zdra­dzić jedną z nich. – Wie pan, że w płucach mamy re­cep­to­ry sma­ko­we jak na języku?
 – Te­raz już tak.
 – I to gorz­kie­go sma­ku! Pęche­rzy­ki płucne re­agują na gorz­ki smak. Co ozna­cza, że osta­tecz­nym le­kiem na astmę może być nie jakaś cu­dem wy­pro­du­ko­wa­na sub­stan­cja, ale co­kol­wiek obojętne­go, by­le­by było gorz­kie. Nie za­zdroszczę fa­ce­to­wi, który to od­krył. Kon­cer­ny far­ma­ceu­tycz­ne pew­nie już wy­zna­czyły na­grodę za jego głowę.
 – Pa­nie pro­fe­so­rze, proszę...
 – Ad rem. Tyl­ko jesz­cze in­for­ma­cja na wieczór: szyj­ka ma­ci­cy też po­sia­da re­cep­to­ry sma­ko­we. Ona z ko­lei lubi smak słodki. Myśli pan, że to ma coś wspólne­go z tym, że plem­ni­ki dla żywot­ności podróżują so­bie na podkładce z fruk­to­zy?
 Szac­ki pomyślał, że atak jest naj­lepszą obroną przed sza­leńcem.
 – Cie­ka­we – po­wie­dział, naśla­dując ton Fran­ken­ste­ina. – Może chciałby pan w ta­kim ra­zie wejść do spółki pro­du­kującej ogrom­ne cze­ko­la­do­we wi­bra­to­ry? Pańska wie­dza o ludz­kiej ana­to­mii mogłaby być w tym wy­pad­ku nie­zastąpio­na.
 Fran­ken­ste­in po­pra­wił dru­cia­ne oku­la­ry i spoj­rzał na nie­go wzro­kiem nie­miec­kie­go ofi­ce­ra.
 – Prze­myślę to. Ale wróćmy do kości. – Założył ręce za ple­ca­mi i zaczął się prze­cha­dzać wokół stołu. – Stanąłem przed za­gadką, do której klu­czem były te oto szczątki. Więc zacząłem im się przyglądać. Na początku nie zwróciłem na to uwa­gi...
 – To ko­bie­ta czy mężczy­zna? – wtrącił Szac­ki.
 – Mężczy­zna oczy­wiście. Nie zwróciłem uwa­gi, bo cza­sa­mi na­wet w wy­ni­ku rozkładu pa­licz­ki palców sto­py nie roz­pa­dają się na od­dziel­ne kości, za­pie­czo­ne przez cien­kie to­reb­ki sta­wo­we i zwy­rod­nie­nia. Proszę spoj­rzeć. – Pod­niósł jedną kość i rzu­cił w kie­run­ku Szac­kie­go.
 Pro­ku­ra­tor złapał ją bez za­sta­no­wie­nia i bez obrzy­dze­nia, wi­dział gor­sze tru­py niż pan pro­fe­sor.
 Były to dwie nie­wiel­kie kości, jed­na długości może trzech cen­ty­metrów, dru­ga pięciu. Połączo­ne cienką warstwą białej, prze­zro­czy­stej właści­wie chrząstki sta­wo­wej.
 – Nic pana nie dzi­wi?
 – Staw nie uległ rozkłado­wi.
 – Proszę spróbować po­ru­szyć kośćmi.
 Po­ru­szył. O dzi­wo, można je było zgiąć. To nie­możliwe, żeby w kil­ku­dzie­sięcio­let­nich zwłokach były działające sta­wy.
 – A te­raz proszę spróbować je roz­dzie­lić.
 Pociągnął de­li­kat­nie. Wy­star­czyło. W jed­nym ręku trzy­mał krótszą kość, zakończoną nie­wielką me­ta­lową płytką z otwor­kiem, wyglądało to jak podkładka pod nakrętkę. Na dłuższej kości zo­stała chrząstka, o dzi­wo zakończo­na długim na cen­ty­metr kwa­dra­to­wym bol­cem.
 – Co to jest? – za­py­tał.
 – To jest si­li­ko­no­wa en­do­pro­te­za sta­wu śródstop­no-pa­licz­ko­we­go, zwa­na też en­do­pro­tezą pływającą, no­wo­cze­sne roz­wiąza­nie w dzie­dzi­nie pro­tez sta­wo­wych. Sposób na ope­ra­cyj­ne roz­pra­wie­nie się ze scho­rze­niem zwa­nym sztyw­nym pa­lu­chem. Naj­bar­dziej do­kucz­li­wym dla spor­towców. I dla ko­biet, bo nie można cho­dzić na ob­ca­sach. Ten miał, oce­niając po szwach czasz­ko­wych, około pięćdzie­siątki. Czy­li ani ko­bieta, ani spor­to­wiec. Czy­li pew­nie lubił dbać o sie­bie.
 Mózg Szac­kie­go pra­co­wał na szyb­kich ob­ro­tach.
 – To ma jakiś nu­mer se­ryj­ny? – za­py­tał.
 – Nor­mal­ne tak, si­li­ko­no­we nie, ale jest tyl­ko je­den ośro­dek w War­sza­wie, gdzie robią ta­kie rze­czy, spe­cja­li­zują się w chi­rur­gii sto­py. Mój daw­ny stu­dent do­ra­bia się tam majątku, bo ko­bie­ty po­trze­bują do swo­ich szpi­lek w ce­nie sa­mo­cho­du ide­al­nych pro­duktów ana­to­micz­nych. Za­dzwo­niłem do nie­go. Tak z cie­ka­wości.
 – I?
 – Pro­tezę tego ro­dza­ju i tej wiel­kości wsz­cze­pił na ra­zie tyl­ko jedną. Pa­cjen­to­wi z Olsz­ty­na. Któremu bar­dzo zależało na tej ope­ra­cji, bo ko­cha długie spa­ce­ry po swo­jej ko­chanej War­mii. A panu jak się po­do­ba w Olsz­ty­nie?
 – Wspa­niałe miej­sce – burknął Szac­ki.
 Po­trze­bo­wał na­zwisk i na­miarów.
 Fran­ken­ste­in roz­pro­mie­nił się i wy­pro­sto­wał, jak­by miał do­stać or­der od sa­me­go Führe­ra.
 – Też tak sądzę. Wie pan, że my tu mamy je­de­naście je­zior w sa­mych gra­ni­cach mia­sta? Je­de­naście!
 – Po­wie­dział, kie­dy była ta ope­ra­cja? – za­py­tał Szac­ki, myśląc, że pięcio- lub sied­mio­let­nie zwłoki to ciągle nie­zbyt świeża spra­wa, ale za­wsze jakaś za­gad­ka w tym jest.
 – Dwa ty­go­dnie temu. Dzie­sięć dni temu pa­cjent wy­szedł od nich z lecz­ni­cy i po­je­chał do domu. Dokład­nie piętna­ste­go li­sto­pa­da. Po­dob­no nie mógł się do­cze­kać so­bot­nie­go spa­ce­ru.
 – To nie­możliwe – od­parł Szac­ki, wpa­trując się w dwie trzy­ma­ne przez sie­bie kości sto­py, która po­nad ty­dzień temu spa­ce­ro­wała po­dob­no po war­mińskim le­sie. Połączył je i zaczął wy­gi­nać, sztucz­ny staw pra­co­wał ide­al­nie.
 Fran­ken­ste­in wręczył mu nie­wielką kartkę.
 – Dane pa­cjen­ta.
 Piotr Naj­man, za­miesz­kały w Sta­wi­gu­dzie. Uro­dzo­ny w 1963 roku, ty­dzień temu skończył pięćdzie­siątkę. Albo skończyłby pięćdzie­siątkę.
 – Dziękuję, pro­fe­so­rze – po­wie­dział. – Nie­ste­ty muszę panu utrud­nić życie na wy­dzia­le. Nie może pan ru­szać tych szczątków, nikt nie może tu­taj wcho­dzić ani ni­cze­go do­ty­kać, dopóki po­li­cja nie za­bie­rze tego do la­bo­ra­to­rium do dal­szych ana­liz. Już wy­star­czająco za­nie­czyściliśmy ma­te­riał do­wo­do­wy. Wy­cho­dzi­my.
 Idąc do drzwi, układał w głowie plan czyn­ności śled­czych. Oczy­wiście może się oka­zać, że Naj­man so­bie w kap­ciach te­le­wizję ogląda, doszło do ja­kie­goś ku­rio­zal­ne­go nie­po­ro­zu­mie­nia, a na uczel­ni po­mie­szały im się różne kości w cza­sie im­pre­zy. Ale mu­siał działać tak, jak­by to była naj­mniej praw­do­po­dob­na możliwość.
 – Pa­nie pro­ku­ra­to­rze... – Fran­ken­ste­in wy­mow­nie wska­zał na nie­go pal­cem.
 Zaklął w myślach. Bar­dzo pro­fe­sjo­nal­nie się za­pre­zen­to­wał, szlag by to tra­fił. Wrócił do stołu sek­cyj­ne­go i odłożył na miej­sce połączo­ne sztucz­nym sta­wem kości.
 – Widzę, że spędza­cie tu wol­ny czas – po­wie­dział złośli­wie, wska­zując na po­zo­stałości po im­pre­zie.
 – Nie czy­tał pan ga­zet? Do­sta­liśmy Grand Prix na tar­gach in­no­wa­cji w Bruk­se­li. Pierw­szy raz od cza­su Re­li­gi i jego sztucz­ne­go ser­ca. Za pro­jekt po­zwa­lający w 3D oglądać mo­de­le two­rzo­ne na pod­sta­wie łączo­nych badań re­zo­nan­sem i to­mo­gra­fem. Ge­nial­na spra­wa.
 – I świętu­je­cie w pro­sek­to­rium?
 – Za­wsze – od­po­wie­dział pro­fe­sor ta­kim to­nem, jak­by nie było rze­czy zwy­czaj­niej­szej. – Mu­si­my pamiętać, kto nam to­wa­rzy­szy na każdym kro­ku.
 – Kto? – za­py­tał Szac­ki me­cha­nicz­nie, kie­dy już wy­szli z pro­sek­to­rium i szli ko­ry­ta­rzem do wyjścia. Myślami był zupełnie gdzie in­dziej.
 – Śmierć.
 Pro­ku­ra­tor za­trzy­mał się i spoj­rzał na pro­fe­so­ra.
 – Po­tra­fi pan wyjaśnić, jak z człowie­ka może w ty­dzień zo­stać szkie­let?
 – Oczy­wiście. Obec­nie roz­ważam pięć różnych hi­po­tez.
 – Na kie­dy będzie pan go­to­wy, żeby o nich po­roz­ma­wiać?
 Fran­ken­ste­in za­pa­trzył się na­gle, jak­by miał przed sobą bez­kresną dal, a nie planszę z gra­fi­kiem ćwi­czeń wy­wie­szoną na ścia­nie. To nie mógł być do­bry znak. Biegły pa­to­log kazałby na taką opi­nię cze­kać kil­ka mie­sięcy. A pro­fe­sor dok­tor ha­bi­li­to­wa­ny?
 – Ju­tro o je­de­na­stej. Ale musi mi pan zo­sta­wić te szczątki. Proszę się nie mar­twić. Po pierw­sze szko­liłem większość pol­skich pa­to­logów, po dru­gie mam tu­taj sprzęt, przy którym olsz­tyńskie la­bo­ra­to­rium kry­mi­na­li­stycz­ne to ze­staw małego che­mi­ka.
 – Nie mar­twię się – od­parł Szac­ki. – Do ju­tra.
 Pro­fe­sor dok­tor ha­bi­li­to­wa­ny Lu­dwik Fran­ken­ste­in nie­spo­dzie­wa­nie położył mu rękę na ra­mie­niu i spoj­rzał głęboko w oczy.
 – Lubię pana – po­wie­dział.
 Szac­ki na­wet nie uśmiechnął się w od­po­wie­dzi. Na scho­dach ode­tchnął głęboko li­sto­pa­do­wym po­wie­trzem. Czuł się słabo i kręciło mu się w głowie. Czuł się słabo, bo gdy­by nie przy­zwy­cza­je­nie z War­sza­wy, ru­ty­no­wo kazałby pew­nie za­ko­pać szczątki, a ra­zem z nimi dowód nie­co­dzien­nej zbrod­ni. Oczy­wiście mar­twiło go trochę, że spra­wie­dli­wości nie stałoby się zadość. Ale na myśl, że mógł się po­zba­wić naj­bar­dziej obie­cującej spra­wy od lat – na tę myśl na­prawdę ugięły się pod nim nogi.
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Chy­ba bra­ko­wało mu ak­cji. Po­wi­nien te­raz wrócić do fir­my, po­in­for­mo­wać sze­fową o no­wej, trud­nej i za­pew­ne wkrótce bar­dzo głośnej spra­wie. Ściągnąć do sie­bie smut­ne­go do­cho­dze­niow­ca Bie­ru­ta, zro­bić plan czyn­ności. Wysłać jak naj­szyb­ciej kogoś do domu Naj­ma­na, we­zwać ro­dzinę na przesłucha­nie. Po­pro­sić kogoś w War­sza­wie o przesłucha­nie le­ka­rza od sto­py. Cze­kać na wy­ni­ki badań. Ot, śledz­two. Jed­nak za­miast tych ru­ty­no­wych czyn­ności kazał Bie­ru­to­wi usta­lić ad­res, kwa­drans później był już po roz­mo­wie te­le­fo­nicz­nej z żoną Naj­ma­na i je­chał War­szawską – tą praw­dziwą sze­roką War­szawską – w stronę Sta­wi­gu­dy. Prze­jeżdżał koło Kor­to­wa, kie­dy z nie­ba zaczęło coś padać. Tym ra­zem nie był to za­ma­rzający deszcz, tyl­ko dzi­wacz­nie mo­kry śnieg. Ogrom­ne płatki wyglądały, jak­by po dro­dze z chmu­ry ktoś je przeżuł, a po­tem wy­pluł z nie­na­wiścią na szybę ci­tro­ena.
 W grun­cie rze­czy miła od­mia­na po wczo­raj­szym, bo wy­cie­racz­ki dawały so­bie z tym radę.
 Szac­ki minął te­ren uczel­ni i za­raz po­tem opuścił Olsz­tyn, po obu stro­nach dro­gi wy­rosła ścia­na lasu. Nie mówił o tym ni­ko­mu, ale uwiel­biał ten dro­go­wy pej­zaż. Inne większe pol­skie mia­sta oto­czo­ne były bu­fo­rem szka­rad­nej pod­miej­skości. Po opusz­cze­niu cen­trum naj­pierw je­chało się przez blo­ko­wi­ska, a po­tem przez strefę ma­ga­zynów, warsz­tatów, za­rdze­wiałych szyldów, podwórek pełnych roz­jeżdżone­go błota. W Olsz­tynie też mie­li ta­kie wy­lotówki – przede wszyst­kim na Ma­zu­ry – ale ta była inna. Po wyje­chaniu z cen­trum tra­fiało się na kom­pleks uni­wer­sy­tec­ki, nie­gdyś pru­ski szpi­tal psy­chia­trycz­ny. Naj­pierw sta­re, owia­ne le­gen­da­mi bu­dyn­ki, po­tem no­wo­cze­sne, sfi­nan­so­wa­ne przez Unię za­bu­do­wa­nia. Jesz­cze sta­cja ben­zy­no­wa i już, ko­niec mia­sta, dro­ga biegła łagod­nym łukiem, kil­ka­set metrów po ta­blicz­ce in­for­mującej o końcu Olsz­tyna nie było już śladu cy­wi­li­za­cji. Ko­chał w tym mieście, że w kil­ka mi­nut można się zna­leźć w leśnej głuszy.
 Ruch był nie­wiel­ki, Szac­ki przy­spie­szył trochę na dro­dze, która fa­lo­wała de­li­kat­nie zgod­nie z ryt­mem pagórko­wa­te­go war­mińskie­go kra­jo­bra­zu. Do Sta­wi­gu­dy miał nie­całe dwa­dzieścia ki­lo­metrów.
 Za­wsze miesz­kał w mieście. Nig­dy nie miał z okien in­ne­go wi­do­ku niż na inne miesz­kania w in­nych bu­dyn­kach. Przez czter­dzieści czte­ry lata. Gdy­by te­raz jego grat wpadł w poślizg na mo­krej brei, Szac­ki umarłby, nie wiedząc, jak to jest, kie­dy się sta­je z kub­kiem kawy w oknie sy­pial­ni i wzrok za­trzy­mu­je się do­pie­ro na li­nii ho­ry­zon­tu.
 Trzy lata temu wrócił do War­sza­wy po krótkim po­by­cie w San­do­mie­rzu je­dy­nie po to, aby prze­ko­nać się, że on i jego mia­sto ro­dzin­ne dali już so­bie wszyst­ko, co mie­li do za­ofe­ro­wa­nia. Męczył się po­twor­nie, fi­zycz­nie od­czu­wał, jak go ten brzyd­ki mo­loch gnębi i gnie­cie. Zaczął się rozglądać za kon­kur­sa­mi na eta­ty, za­nim jesz­cze roz­pa­ko­wał wa­lizkę z ciu­cha­mi. I gdzieś przy Olsz­ty­nie zde­cy­do­wało ta­kie ukłucie, że to Ma­zu­ry. Je­zio­ra, lasy, słońce. Wa­ka­cje. W życiu tam nie był, za­wsze jeździł nad mo­rze, ale tak to so­bie wy­obrażał. Że się osa­dzi, znaj­dzie mały do­mek z wi­do­kiem na so­sno­wy za­gaj­nik i będzie szczęśliwy, czy­tając wie­czo­ra­mi po­god­ne książki i do­rzu­cając drew­na do kozy. Nie miesz­kały w tych wi­zjach żadne ko­bie­ty – tyl­ko on, ci­sza i spokój. Gorąco wte­dy wie­rzył, że je­dy­nie sa­mot­ność może dać mężczyźnie praw­dzi­we spełnie­nie.
 Dwa lata później rze­czy­wi­stość ni­jak nie przy­sta­wała do wcześniej­szych wi­zji. Tkwił w związku, ciągle świeżym, ale już nie namiętnym ro­man­sie. I prze­pro­wa­dził się, owszem, z ka­wa­ler­ki w blo­ku na Ja­ro­tach do miesz­ka­nia swo­jej dziew­czy­ny, tak bar­dzo w mieście, że bar­dziej byłby tyl­ko na­miot roz­bi­ty na scho­dach ra­tu­sza. Niby miesz­ka­nie w sta­rej wil­li, niby z ogro­dem, ale z kuch­ni wi­dział miej­sce pra­cy – złośliwość losu. No i prze­stał mówić „Ma­zu­ry”. Miesz­kał na War­mii i po­do­bała mu się ta odrębność, a Żenia się śmiała, że sposób, w jaki to pod­kreśla, naj­le­piej świad­czy o tym, że pod­pi­sał volks­listę.
 To praw­da. Miej­sce uro­dze­nia prze­stało go de­fi­nio­wać i to było do­bre.
 Sta­wi­gu­da to duża wieś, roz­ra­stająca się cha­otycz­nie, składająca się w większości ze współcze­snej, jed­no­ro­dzin­nej za­bu­do­wy. Nie było tu żad­nej urba­ni­stycz­nej ani ar­chi­tek­to­nicz­nej myśli, która za­mie­niłaby prze­strzeń w przy­ja­zne miej­sce. Ist­ny przegląd pro­jektów z ka­ta­lo­gu, od­dzie­lo­nych od sie­bie różnymi mu­ra­mi i płota­mi. Gar­ga­me­le mie­szały się z dwor­ka­mi pol­ski­mi, ame­ry­kański­mi wil­la­mi i cha­ta­mi z bali. Na do­da­tek am­bicją każdego sąsia­da było posia­danie ścian w wyróżniającym się ko­lo­rze, jak­by sam ad­res nie wy­star­czał do iden­ty­fi­ka­cji nie­ru­cho­mości.
 Dom Naj­manów był do­mem – na ile Szac­ki zo­ba­czył w za­pa­dającym mro­ku – se­le­dy­no­wym. Poza tym ni­czym się nie wyróżniał. Dość nowy, wy­bu­do­wa­ny pew­nie w ciągu ostat­nich sied­miu, dzie­sięciu lat. Na pla­nie kwa­dra­tu, par­te­ro­wy, z małymi okna­mi i ogrom­nym da­chem, wyższym od kon­dy­gna­cji. Jak­by strych miał tam być naj­ważniej­szym po­miesz­cze­niem. Od­dzie­lo­ny od sąsied­nich po­se­sji me­ta­lo­wym ogro­dze­niem z so­lid­ny­mi, mu­ro­wa­ny­mi słupa­mi. Pod­jazd z kost­ki bru­ko­wej, te­raz przy­kry­tej top­niejącym śnie­giem.
 Pro­ku­ra­tor Teo­dor Szac­ki za­par­ko­wał w błocie przed bramą i wy­siadł, Naj­ma­no­wa cze­kała przy furt­ce, okry­ta długim swe­trem. Skrzyżowa­ne ra­mio­na przy­ci­skała moc­no do ciała, włosy miała mo­kre od śnie­gu. Możliwe, że cze­kała dość długo.
 Szac­ki za­sta­na­wiał się, czy to coś zna­czy.
 Wewnątrz dom ni­czym się nie wyróżniał. Par­ter miał sporą po­wierzch­nię, a przy tym mało okien i dość nik­czemną wy­so­kość. Sa­lon połączo­no z kuch­nią i ja­dal­nią w jed­no nie­przy­tul­ne po­miesz­cze­nie. 
 Za­mknięty ko­mi­nek, te­le­wi­zor wiel­kości ekra­nu ki­no­we­go, duża skórza­na ka­na­pa w kształcie li­te­ry U, przed nią dwu­po­zio­mo­wy szkla­ny sto­lik. Na dol­nym po­zio­mie ga­ze­ty, na górnym stos pi­lotów do wszyst­kie­go. Żad­nych książek.
 Mil­czał, cze­kał, aż go­spo­dy­ni zro­bi kawę, i za­sta­na­wiał się, co po­wie­dzieć. Gdy­by po pro­stu zna­leźli tru­pa Naj­ma­na w krza­kach, byłaby pierwszą po­dej­rzaną – żona, która przez ty­dzień nie zgłosiła za­gi­nięcia. Ale ktoś so­bie zadał dużo tru­du, żeby go zabić, za­mie­nić w su­che kości i ukryć w mieście. A poza wszyst­kim nie był stu­pro­cen­to­wo pew­ny, czy to zwłoki Naj­ma­na. Przez te­le­fon usta­lił tyl­ko tyle, że fak­tycz­nie od po­nad ty­go­dnia nie było go w domu.
 Po­sta­wiła przed nim kawę. Obok wylądował ta­le­rzyk z de­li­cja­mi.
 Napił się kawy. Ko­bie­ta usiadła na­prze­ciw, ner­wo­wo ob­gry­zała skórki przy pa­znok­ciach. Chciał, żeby ode­zwała się pierw­sza.
 – Co się stało? – za­py­tała.
 – Nie mamy pew­ności, ale po­dej­rze­wa­my, że naj­gor­sze.
 – Zro­bił komuś krzywdę – bar­dziej stwier­dziła, niż za­py­tała. Oczy jej się roz­sze­rzyły.
 Ta­kiej od­po­wie­dzi się nie spo­dzie­wał.
 – Prze­ciw­nie. Po­dej­rze­wa­my, że pani mąż nie żyje.
 – Jak to?
 Nie miał wpra­wy w ta­kich roz­mo­wach. Zwy­kle jego rozmówcy byli już wstępnie ob­ro­bie­ni przez po­licję. Przy­dałby się Falk, na pew­no miał z tego szko­le­nie.
 – Po­dej­rze­wa­my, że zginął.
 – W wy­pad­ku?
 – W wy­ni­ku czy­nu za­bro­nio­ne­go.
 – To zna­czy że kto inny spo­wo­do­wał wy­pa­dek?
 – To zna­czy że kto inny być może po­zba­wił go życia.
 – Za­mor­do­wał?
 Skinął głową. Mo­ni­ka Naj­man wstała i wróciła z kar­to­nem soku wa­rzyw­ne­go. Nalała so­bie całą szklankę i wypiła połowę. Wyglądała zwy­czaj­nie, jak na­uczy­ciel­ka albo urzędnicz­ka. Śred­nie­go wzro­stu, szczupła, o nie­za­pa­dającej w pamięć twa­rzy, z po­pie­la­ty­mi włosa­mi do ra­mion. Pod­miej­ska mat­ka. Ro­zej­rzał się, ale nig­dzie nie wi­dział śladu byt­ności dzie­ci. Żad­nych po­ma­za­nych ścian, po­roz­rzu­ca­nych za­ba­wek, kre­dek w kub­ku. Ale też Naj­man miał pięćdzie­siątkę, ona koło trzy­dzie­stu pięciu. Może na­sto­la­tek?
 – Ale kto?
 – Proszę pani, proszę się sku­pić na chwilę. W Olsz­ty­nie zna­leźliśmy zwłoki, w sta­nie nie­na­dającym się do iden­ty­fi­ka­cji. Po­dej­rze­wa­my i tyl­ko po­dej­rze­wa­my, że mogą to być zwłoki pani męża. – Po­czuł, że musi te­raz po­wie­dzieć coś jak nor­mal­ny człowiek. – Bar­dzo mi przy­kro, że prze­ka­zuję pani te in­for­ma­cje. Muszę zadać pani kil­ka pytań, po­tem przy­je­dzie po­li­cjant i po­pro­si o coś, gdzie jest DNA pani męża, naj­le­piej włosy z grze­bie­nia. To nam po­zwo­li do­ko­nać iden­ty­fi­ka­cji. Chciałbym też do­stać jego zdjęcie, jeśli to możliwe.
 Dolała so­bie soku, wypiła dusz­kiem. Wokół ust zo­stał czer­wo­ny ślad, jak­by się po omac­ku uma­lo­wała. Chwilę jesz­cze sie­działa bez słowa, po czym wstała i zniknęła w głębi domu. Szac­ki od­no­to­wał w myślach, że albo nie nosi zdjęcia męża w port­fe­lu, albo w tej sy­tu­acji nie chce aku­rat tego naj­bar­dziej oso­bi­ste­go od­da­wać. Od­no­to­wał też, że Mo­ni­ka Naj­man nie jest szczególnie roz­mow­na. Py­ta­nie, czy dla­te­go, że jest w szo­ku, czy dla­te­go, że bar­dzo uważa na słowa. Pro­ku­ra­tor­skie doświad­cze­nie było bez­li­sto­sne: w wy­pad­ku ta­jem­ni­czych za­gi­nięć i zabójstw w czte­rech na pięć przy­padków win­ni są współmałżon­ko­wie.
 Po­sta­no­wił ją spro­wo­ko­wać.
 Minęło kil­ka mi­nut, za­nim wróciła, wręczając Szac­kie­mu od­bitkę w pocztówko­wym for­ma­cie.
 – Mu­siałam wy­dru­ko­wać, żeby było ak­tu­al­ne – po­wie­działa. – Te­raz wszyst­ko w kom­pu­te­rach.
 Przyj­rzał się zdjęciu. Let­ni por­tret, ja­sny od słońca, uśmiech­nięta twarz na tle ce­gla­nej ścia­ny. Przy­stoj­ny gość, męski, wy­ra­zi­sty, w sty­lu Tel­ly’ego Sa­va­la­sa. Łysa, ja­jo­wa­ta czasz­ka, gru­be, czar­ne brwi, piw­ne oczy, nos pro­sty jak u rzym­skie­go ge­ne­rała, pełne usta.
 Typ te­sto­ste­ro­no­we­go mężczy­zny, który bar­dzo po­do­ba się ko­bie­tom, na­wet jeśli in­tu­icja pod­szep­tu­je im, że nie muszą do­brze wyjść na tej zna­jo­mości.
 Je­dyną skazą na jego męskim wi­ze­run­ku była znie­kształcona w wy­ni­ku ja­kie­goś ura­zu małżowi­na pra­we­go ucha.
 – Nie po­win­nam go roz­po­znać? – Ko­bie­ta prze­rwała jego kon­tem­plację fo­to­gra­fii.
 – Zwłoki nie na­dają się do iden­ty­fi­ka­cji – od­po­wie­dział, a widząc, jak krew odpływa jej z twa­rzy, szyb­ko dodał: – Me­to­da DNA jest pew­niej­sza i po­zwo­li oszczędzić pani przy­krości. Na ogół sta­ra­my się nie angażować bli­skich, jeśli iden­ty­fi­ka­cja mogłaby być wyjątko­wo trau­ma­tycz­na.
 – Ale co się stało?
 Do­bre py­ta­nie.
 – Ktoś go pobił? Zadźgał? Za­strze­lił?
 To było nie tyl­ko do­bre py­ta­nie. To było też bar­dzo trud­ne py­ta­nie.
 – Nie­ste­ty nie wie­my na tym eta­pie.
 Pa­trzyła na nie­go bez zro­zu­mie­nia.
 – Pi­ter jest łysy – po­wie­działa nie­ocze­ki­wa­nie, wska­zując na zdjęcie.
 – Słucham?
 – Pi­ter jest łysy. Nie mogę ni­ko­mu dać włosów z jego grze­bie­nia.
 Miał na końcu języka py­ta­nie o dziec­ko, ale z dziećmi różnie bywa. 
 – Po­li­cjant się tym zaj­mie, proszę się nie mar­twić.
 – Może z ma­szyn­ki elek­trycz­nej do go­le­nia, tam za­wsze jest taki kurz z za­ro­stu. Myśli pan, że się nada?
 Nie miał pojęcia, ale po­ki­wał głową z po­wagą do­rad­cy du­cho­we­go.
 – Kie­dy wi­działa pani męża po raz ostat­ni?
 – W po­nie­działek – od­po­wie­działa szyb­ko.
 – W ja­kich oko­licz­nościach?
 – Po­szedł do pra­cy.
 – Dokąd?
 – Ma biu­ro podróży na Ja­ro­tach. To zna­czy nie biu­ro, tyl­ko agencję.
 On ma. Nie „my mamy”. 
 – A pani czym się zaj­mu­je?
 – Pra­cuję w bi­blio­te­ce w Kor­to­wie.
 – Na uni­wer­sy­te­cie?
 – Tak.
 – Ma­cie państwo dzie­ci?
 – Syn­ka, pięcio­let­nie­go. Piotr­ka.
 Zdzi­wił się. Pięcio­la­tek, który nie za­mie­nia sa­lo­nu w plac za­baw. 
 – Gdzie te­raz jest?
 – U mo­jej mamy w Sząbru­ku.
 Nie za bar­dzo ko­ja­rzył, gdzie to jest.
 – Od daw­na?
 Spoj­rzała na nie­go, jak­by był prze­zro­czy­sty, a ona oglądała bar­dzo in­te­re­sujący pro­gram te­le­wi­zyj­ny za jego ple­ca­mi. I cała za­stygła.
 – Od daw­na? – powtórzył.
 – Od zeszłego ty­go­dnia. Chciałam od­począć, a mama go uwiel­bia.
 – Od zeszłego ty­go­dnia w piątek czy od zeszłego ty­go­dnia w po­nie­działek?
 – Prze­pra­szam, je­stem zupełnie roz­bi­ta. Czy to jest przesłucha­nie?
 – Nie, tyl­ko roz­ma­wia­my.
 Coś mi wygląda, że jesz­cze się po­przesłuchu­je­my, pomyślał.
 – Mąż mówił, że gdzieś wyjeżdża?
 – Właśnie nie. – Ko­bie­ta ożywiła się na­gle i zro­biła taką minę, jak­by dało jej to do­pie­ro te­raz do myśle­nia.
 – Zda­rzało mu się wcześniej, że wy­cho­dził do pra­cy i zni­kał na ty­dzień?
 – Wie pan, w ogóle dużo jeździł. To branża tu­ry­stycz­na. Biu­ra często or­ga­ni­zują wy­ciecz­ki dla sprze­dawców, żeby mo­gli obej­rzeć, co po­le­cają. Sama byłam na jed­nej. Klien­ci to lubią, jak ktoś po­tra­fi opo­wie­dzieć o wszyst­kim.
 – Tak bez za­po­wie­dzi jeździł? Za­bie­rają ich z dnia na dzień?
 – Nie, oczy­wiście, że nie. Dla­cze­go pan pyta?
 – Nie zdzi­wiło pani, że mąż nie wrócił z pra­cy i zniknął?
 Za­gryzła war­gi.
 – Cza­sa­mi był skry­ty.
 Mało nie par­sknął śmie­chem. Ko­bie­ta ewi­dent­nie kłamie, łże w taki sposób, że miał ochotę wyjść. Za­raz po­pro­si ją, żeby usta­liła jakąś wersję i się jej trzy­mała, bo on nie­ste­ty in­a­czej eks­plo­du­je. Męczyło go pa­trze­nie, jak wymyśla kłam­stwa, bra­ko­wało tyl­ko, żeby szep­tała pod no­sem. Na do­da­tek czuł, że cała ta sy­tu­acja wy­my­ka się lo­gi­ce. Za­po­wie­dział się wcześniej te­le­fo­nicz­nie, więc jeśli ko­bie­ta ma jakiś związek ze znik­nięciem męża lub coś wie, miała wy­star­czająco dużo cza­su, żeby ułożyć so­bie w głowie naj­ważniej­sze fak­ty. Tym­cza­sem to wygląda tak, jak­by cała sy­tu­acja była dla niej za­sko­cze­niem. A mimo to bez­czel­nie kłamie. 
 Dla­cze­go?
 – Skąd ta bli­zna? – zmie­nił na­gle te­mat.
 Spoj­rzała py­tająco, jak­by zwrócił się do niej w ob­cym języku.
 – Skąd ta bli­zna? – powtórzył.
 Znie­cier­pli­wio­ny po­stu­kał pal­cem w fo­to­gra­fię. Po­sta­no­wił spraw­dzić, czy da się ją wy­pro­wa­dzić z równo­wa­gi.
 – Bli­zna. Na uchu. Skąd się wzięła?
 Rozłożyła ręce w zdzi­wio­nym geście, jak­by jej mąż za­wsze cho­dził w czap­ce i do­pie­ro te­raz, na tym zdjęciu, od­kryła prawdę.
 – Proszę pani. To nie jest to­wa­rzy­ska roz­mo­wa. Pani mąż nie żyje. Ro­zu­mie pani? Nie żyje.
 Cze­kał na szloch i hi­ste­rię, która zwy­kle wy­bu­chała w ta­kich mo­men­tach.
 Mo­ni­ka Naj­man zmrużyła oczy od sku­pie­nia, za­gryzła war­gi i w końcu po­wie­działa:
 – Tak, ro­zu­miem.
 Bez hi­ste­rii, ra­czej z ulgą, że udało jej się od­po­wie­dzieć właści­wie.
 – Zo­stał za­mor­do­wa­ny. Ja je­stem pro­ku­ra­to­rem pro­wadzącym śledz­two. Pani jako małżonka de­na­ta jest stroną postępo­wa­nia. Ważnym świad­kiem. Co naj­mniej ważnym świad­kiem – zakończył groźnie.
 Cze­kał na słuszne obu­rze­nie i wy­ma­chi­wa­nie rękami, które za­wsze się po­ja­wiały w ta­kich mo­men­tach przesłucha­nia.
 – Ro­zu­miem? – po­wie­działa ko­bie­ta py­tającym to­nem nie­przy­go­to­wa­ne­go ucznia, który zga­du­je na eg­za­mi­nie ust­nym.
 – Więc proszę się sku­pić i od­po­wie­dzieć na py­ta­nie: skąd ta bli­zna?
 – Z przeszłości. Jesz­cze się nie zna­liśmy. Nie wiem, skąd dokład­nie.
 – Nie za­py­tała pani nig­dy?
 – No jakoś nie.
 – Dzwo­niła pani do nie­go? Do pra­cy? Na komórkę? Pisała SMS-y?
 W wy­ima­gi­no­wa­nym fil­mie za jego ple­ca­mi mu­siał nastąpić dra­ma­tycz­ny zwrot ak­cji, bo Mo­ni­ka Naj­man wyłączyła się zupełnie.
 – Dzwo­niła pani?
 Chciała się jesz­cze napić soku, ale w kar­to­nie zo­stały ostat­nie kro­ple, długo i pie­czołowi­cie je wytrząsała.
 – To śmiesz­ne, jak pan o to pyta, bo mi się wy­da­je, że fak­tycz­nie nie dzwo­niłam. – Mo­ni­ka Naj­man spoj­rzała prze­pra­szająco. – Nie wiem dla­cze­go.
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Męczył się jesz­cze chwilę z Mo­niką Naj­man, żałując, że to nie przesłucha­nie do pro­to­kołu i że nie jest re­je­stro­wa­ne. Jeśli ko­bie­ta ma coś wspólne­go z za­gi­nięciem męża, byłby wspa­niały dowód w spra­wie. Wyciągnął jesz­cze od niej in­for­ma­cje o ope­ra­cji sto­py, które po­twier­dziły to, co po­wie­dział Fran­ken­ste­in, z war­miński­mi spa­ce­ra­mi włącznie. Wziął do­ku­men­tację me­dyczną i zo­sta­wił po dro­dze w szpi­ta­lu na War­szaw­skiej. Mu­siał oddać por­tie­ro­wi, cho­ciaż w Ana­to­mi­cum paliło się światło. „Pan pro­fe­sor za­mknął drzwi i ka­te­go­rycz­nie zażądał, żeby mu nie prze­szka­dzać”.
 Wy­chodząc z te­re­nu szpi­ta­la, nie mógł od sie­bie odpędzić ob­ra­zu, jak na­uko­wiec wkłada do czasz­ki zdo­bycz­ny mózg i przy­mo­co­wu­je do nie­go elek­tro­dy. Na­zwi­sko zo­bo­wiązuje.
 Był pe­wien, że pro­ku­ra­to­ra o tej po­rze będzie pu­sta, ale na ko­ry­ta­rzu sie­dział Falk i wypełniał ja­kieś pa­pie­ry. Sie­dział na krze­sełku dla in­te­re­santów, przy małym sto­li­ku, skręcony w nie­na­tu­ral­nej po­zy­cji. Kie­dy spo­strzegł Szac­kie­go, wstał błyska­wicz­nie i założył ma­ry­narkę.
 – Nie ma pan lep­sze­go miej­sca do pra­cy?
 – Zwy­kle ko­rzy­stam z biur­ka w se­kre­ta­ria­cie, ale po go­dzi­nach jest za­mknięty.
 I to by było na tyle, jeśli cho­dzi o po­li­tykę wiecz­nie otwar­tych drzwi u sze­fo­wej.
 – Proszę wejść do mo­je­go ga­bi­ne­tu. Zo­sta­wię dys­po­zycję na por­tier­ni, może pan z nie­go ko­rzy­stać, kie­dy mnie nie ma i kie­dy je­stem, mam do­dat­ko­we biur­ko. Chy­ba że po­proszę, że chcę być sam. Ja­sne?
 Ed­mund Falk zapiął górny gu­zik ma­ry­nar­ki i wyciągnął rękę sztyw­nym ge­stem, jak­by fak­tycz­nie składał się z drew­nia­nych ele­mentów powiąza­nych sznur­kiem.
 – Bar­dzo panu dziękuję.
 Ukłonił się ko­micz­nie i Szac­ki na­gle zro­zu­miał, kogo mu Falk przy­po­mi­na. Za­wsze czuł ja­kieś po­do­bieństwo, ale nie sko­ja­rzył, bo całe wie­ki tych filmów nie oglądał. Jego ase­sor wyglądał dokład­nie jak Lo­uis de Funés. Nie do­strzegł tego, bo Falk był po pierw­sze młody, a po dru­gie śmier­tel­nie poważny. Tym­cza­sem ak­to­ra pamiętał sta­re­go, z uśmie­chem wiecz­nie przy­le­pio­nym do gęby. Ale poza tym ta sama drob­na po­stu­ra, podłużna gęba, wiel­ki no­chal, wy­so­kie czoło i czar­ne, gęste brwi, sięgające da­le­ko za oczy i skręcające ku dołowi.
 – Tak? – za­py­tał uprzej­mie Falk, po­nie­waż za­chwy­co­ny swo­im od­kry­ciem Szac­ki gapił się na nie­go nie­ele­ganc­ko.
 Nie od­po­wie­dział, otwo­rzył drzwi ga­bi­ne­tu i wpuścił ase­so­ra do środ­ka. A po­tem kazał Fal­ko­wi słuchać i opo­wie­dział hi­sto­rię szkie­le­tu z uli­cy Ma­riańskiej.
 Ten zawód po­tra­fi być nie­wdzięczny. Każdy pro­ku­ra­tor mógł z mar­szu wy­mie­nić sto po­wodów, dla których nie należy być pro­ku­ra­torem. Od biu­ro­kra­cji i idio­tycz­nych sta­ty­styk przez nie­kom­pe­tent­nych biegłych i krnąbrnych po­li­cjantów, aż po psy­chicz­ne obciążenie stałym kon­tak­tem ze złem i społeczną po­gardę, która spo­ty­kała ich na każdym kro­ku. Nie było pro­ku­ra­tora, który by w domu nie roz­ważał ad­wo­ka­tu­ry, który na spo­tka­niach to­wa­rzy­skich nie pla­no­wał założenia rad­cow­skiej togi i który po wódce nie rzu­cał wszyst­kie­go w diabły. Co cie­ka­we, za­ska­kująco mało lu­dzi od­cho­dziło z za­wo­du.
 Przede wszyst­kim dla­te­go, że nie­zwykłą siłę i pew­ność daje by­cie po właści­wej stro­nie. W świe­cie, w którym większość za­wodów po­le­gała na naciąga­niu lu­dzi na rze­czy i usługi zbędne, gdzie mo­ral­ny re­la­ty­wizm i go­to­wość do upo­ko­rzeń by­wają często fi­la­ra­mi ka­rie­ry, pro­ku­ra­to­rzy sta­li po do­brej stro­nie. Raz im się udało le­piej, raz go­rzej, ale ich zawód po­le­gał na wy­mie­rza­niu spra­wie­dli­wości, na czy­nie­niu do­bra, na spra­wia­niu, żeby świat był bez­piecz­niej­szy. Ile osób może czuć dumę ze swej pro­fe­sji?
 Ale też war­to być pro­ku­ra­to­rem dla mo­mentów ta­kich jak ten. Dwóch mężczyzn weszło do ga­bi­ne­tu jak ak­to­rzy w pan­to­mi­mie. Sztyw­ni, wy­pro­sto­wa­ni, ubra­ni w gar­ni­tu­ro­we mun­du­ry, zdy­stan­so­wa­ni. Młod­szy naj­pierw słuchał, po­tem za­da­wał krótkie py­ta­nia, ale im da­lej w opo­wieść, tym bar­dziej się za­pa­lał. Nie minął kwa­drans, a obaj sie­dzie­li bez ma­ry­na­rek, z pod­wi­niętymi ręka­wa­mi, przy dwóch kub­kach pa­rującej kawy, mnożąc wer­sje śled­cze.
 Faj­nie być ry­ce­rzem spra­wie­dli­wości. Ale faj­nie też być cza­sa­mi de­tek­ty­wem z po­wieści przy­go­do­wej. Star­szy z pro­ku­ra­torów ko­chał to bar­dziej, niż był gotów ko­mu­kol­wiek przy­znać. Młod­szy do­pie­ro za­ko­chi­wał się bez pamięci.
 – Ten te­atr ich zgu­bi – po­wie­dział Szac­ki, za­pi­nając man­kie­ty ko­szu­li, po mo­men­cie eks­cy­ta­cji każdy z nich wra­cał do wy­pra­co­wa­nej per­so­ny.
 – Dla­cze­go „ich”?
 – Trze­ba po­rwać do­rosłego mężczyznę, za­mor­do­wać, za­mie­nić w szkie­let i pod­rzu­cić w cen­trum mia­sta. Zdzi­wiłbym się, gdy­by do­ko­nała tego jed­na oso­ba.
 – A dla­cze­go te­atr ich zgu­bi? – Falk dopił kawę i założył ma­ry­narkę.
 – Ćwi­czyłem to kil­ka razy. Na­prawdę mądrzy przestępcy, jak chcą kogoś zabić, to upi­jają gościa, duszą go i za­ko­pują w moc­nym fo­lio­wym wor­ku gdzieś w środ­ku lasu. Zbrod­nia do­sko­nała, w tym kra­ju jed­na trze­cia po­wierzch­ni to lasy, trze­ba na­prawdę mieć pe­cha, żeby wpaść. Ale jak ktoś się za­czy­na bawić w te­atr, w gier­ki, dziw­ne zwłoki, zo­sta­wia przy tym tyle śladów, że musi wpaść.
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Wy­szedł na po­krytą top­niejącym śnie­giem Emi­lii Pla­ter i uznał, że musi się porządnie przejść, za­nim wróci do króle­stwa dwóch jędz. Był zbyt ro­ze­dr­ga­ny i zbyt pod­nie­co­ny śledz­twem, łatwo mógł wszcząć jakąś awan­turę. Po­sta­no­wił zro­bić so­bie spa­cer wokół bu­dyn­ku re­jen­cji, wy­star­czy, żeby trochę ochłonąć.
 Skręcił w lewo, mo­kry śnieg miał dziwną kon­sy­stencję roz­go­to­wa­nej ka­szy. Szyb­ki marsz roz­grzał Szac­kie­go i odwrócił jego uwagę od spra­wy, w końcu pro­ku­ra­tor prze­stał wi­dzieć przed sobą szkie­let ułożony na chro­mo­wa­nym sto­le. Za światłami, między bu­dyn­kiem sądu a szu­bie­ni­ca­mi – jak na­zy­wa­no sta­ry po­mnik wdzięczności Ar­mii Czer­wo­nej – myślał już bar­dziej o tym, co go cze­ka w domu.
 „Mu­si­my po­roz­ma­wiać”. Ja­sne, za­wsze trze­ba roz­ma­wiać. Naj­le­piej przez wie­le go­dzin, naj­le­piej bez końca pro­wa­dzić roz­mo­wy, które nie wiodły do żad­ne­go ka­thar­sis, w końcu przy nich za­sy­pia­li ze zmęcze­nia, a następne­go dnia nie pamiętali na­wet, o czym roz­ma­wia­li. Pro­wa­dził jed­nak te roz­mo­wy grzecz­nie, nie­wielką częścią świa­do­mości, całą resztę poświęcając na to, żeby nie wy­buchnąć, nie wy­drzeć się, nie walnąć pięścią o drzwi sza­fy, nie wy­biec. Wie­dział, że tak trze­ba, że ko­bie­ty tego wy­ma­gają. 
 Więc roz­ma­wiał, ne­go­cjo­wał, sta­rał się być no­wo­cze­sny. Wkładał dużo wysiłku, żeby bu­do­wać part­nerską re­lację. Ale do ja­snej cho­le­ry, lu­dzie nie są iden­tycz­ni. Można po­wta­rzać, że płeć nie ma zna­cze­nia, ale ona za­wsze będzie miała zna­cze­nie. To hor­mo­ny, to pamięć ge­ne­tycz­na, stwo­rzo­na przez wypełnia­nie przez wie­ki określo­nych ról społecz­nych. Bu­dują związek part­nerski, ale Szac­kie­mu łatwiej – na­wet jeśli Żenia się z tego śmie­je – wyjść do pra­cy z teczką. Oczy­wiście to nie po­lo­wa­nie na ma­mu­ta, ale sym­bo­licz­ny gest: opusz­czam ogni­sko do­mo­we, żebyśmy mie­li co jeść i czu­li spokój. Na do­da­tek jego pro­fe­sja ozna­czała: opusz­czam dom, żebyśmy mo­gli czuć się bez­piecz­nie. Cie­ka­we, ilu sze­ryfów z Dzi­kie­go Za­cho­du po po­wro­cie z po­lo­wa­nia na ban­dytę dzie­liło się z żona­mi obo­wiązka­mi do­mo­wy­mi.
 Ro­zu­miał, że to nie ame­ry­kańskie lata pięćdzie­siąte. Nie ocze­ki­wał, że po wejściu do domu ktoś mu ściągnie buty i założy kap­cie, a po obie­dzie w jego rękach same znajdą się szkla­necz­ka bo­ur­bo­na i ga­ze­ta. A swo­je dzie­ci za­uważy wte­dy, kie­dy wrócą ze stu­diów i będzie mógł za­de­cy­do­wać, czy chce się z nimi za­przy­jaźnić, czy nie.
 Ro­zu­miał na­wet, że to nie pamiętane przez nie­go lata sie­dem­dzie­siąte, lata szczęśli­we­go pe­ere­low­skie­go dzie­ciństwa. Że nie może ocze­ki­wać, że po po­wro­cie z biu­ra będzie na nie­go cze­kał dwu­da­nio­wy obiad – ewen­tu­al­nie do od­grza­nia – a w nie­dzielę cia­sto będzie pach­nieć z pie­kar­ni­ka.
 Ro­zu­miał na­wet, że to nie lata dzie­więćdzie­siąte i że nie każdy sek­si­stow­ski żart jest śmiesz­ny, a długość spódni­cy zależy od de­cy­zji ko­bie­ty, a nie od wy­ma­gań jej sze­fa.
 Ale do ja­snej cho­le­ry, z tym ta­le­rzem i dwo­ma kub­ka­mi to prze­sa­da. On musi stać przy sto­le pro­sek­to­ryj­nym. Musi po­wie­dzieć ob­cej ko­bie­cie, że jej mąż zo­stał za­mor­do­wa­ny. Wcho­dzi do dziu­ry w zie­mi, żeby tam oglądać ludz­kie szczątki. I za to należy mu się odro­bi­na sza­cun­ku. Odro­bi­na pier­do­lo­ne­go sza­cun­ku.
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Tym­cza­sem w oko­li­cach Olsz­ty­na, nie bar­dzo bli­sko i nie bar­dzo da­le­ko, pod ko­niec dro­gi między cen­trum mia­sta a ulicą Równą, zwy­czaj­ny mężczy­zna, tak zwy­czaj­ny, że przykład­nie wręcz sta­ty­stycz­ny, wra­cał z pra­cy, słuchając Ada­gio for strings Sa­mu­ela Bar­be­ra. Kie­dyś myślał, że to kawałek Mi­chała Lo­ren­ca, bo wy­ko­rzy­sta­no go w Krol­lu Pa­si­kow­skie­go, na sa­mym początku, jak Lin­da je­dzie ga­zi­kiem przez po­li­gon. Uwiel­biał ten utwór, te­raz też słuchał go w kółko, jadąc krętą drogą w kie­run­ku Gdańska. Miał do­bry dzień, a za­wsze słuchał tego w tra­sie, kie­dy miał do­bry dzień.
 Dokład­nie na łuku w Gie­daj­tach wy­padło krótkie za­wie­sze­nie mu­zy­ki w siódmej mi­nu­cie, jak na życze­nie. Przy­spie­szył po zakręcie, pod­nosząc rękę ge­stem dy­ry­gen­ta, i opuścił ją miękko na kie­row­nicę, kie­dy skrzyp­ce ude­rzyły w swo­je żałosne tony. Wspa­niałe, wszyst­ko dziś było wspa­niałe. Do domu jesz­cze długa pro­sta, aku­rat po­win­no star­czyć Bar­be­ra do sa­mej bra­my.
 Star­czyło. Nie wyłączał jesz­cze przez chwilę sil­ni­ka, żeby nie ze­psuć die­slow­skiej tur­bi­ny. Po­dob­no trze­ba tak robić tyl­ko po ostrej jeździe, ale le­piej dmu­chać na zim­ne. Na gorące w tym wy­pad­ku. Pa­trzył na dom, który wy­bu­do­wał, na drze­wo koło ta­ra­su, które sam za­sa­dził, te­raz uro­czo przy­kry­te śnie­giem. Na światła w oknach, za którymi bawił się jego syn, a jego żona krzątała się w kuch­ni. Wie­le z niej za­zwy­czaj nie wy­krzątywała, ale nie skarżył się. Różne są ko­bie­ty, a ta była jego, taką wy­brał i o taką dbał najle­piej, jak po­tra­fił. Był mężczyzną i miał swo­je do zro­bie­nia, i to robił. No­wo­cze­snym mężczyzną, który nie wy­ma­gał wza­jem­ności ani wdzięczności za opiekę, którą ota­czał swój dom i swo­ich bli­skich. Robił to z miłości i – był gotów się do tego przy­znać – dla dumy, jaka to­wa­rzy­szyła spełnie­niu.
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Wszedł do domu, po­wie­sił płaszcz i nie­ste­ty w noz­drza nie ude­rzył go za­pach ciepłego posiłku.
 – Hela! – krzyknął.
 Zdjął buty i po­czuł się zmęczo­ny. Daw­no już nie miał tak długie­go dnia.
 – Co?! – od­krzyknęła z głębi wiel­kie­go miesz­ka­nia, głos od­bi­jał się tu­taj echem.
 Ja­sne, prędzej tru­pem pad­nie, niż przyj­dzie. Wszedł do kuch­ni, dom miał taki układ, że na­tu­ral­nym od­ru­chem było za­raz za sie­nią skręcić do kuch­ni. Często ich goście na­wet nie tra­fia­li do resz­ty miesz­ka­nia, w ogrom­nej kuch­ni to­czyło się całe życie do­mo­we i to­wa­rzy­skie. Za­pa­lił światło. Ta­lerz, ku­bek po ka­wie i szklan­ka po soku stały dokład­nie w miej­scu, w którym je zo­sta­wił. Okrusz­ki też.
 – Hela! – wrzasnął ta­kim to­nem, że tym ra­zem przy­biegła. Spoj­rzała na nie­go py­tającym wzro­kiem przed­szko­lan­ki, która nie może ścier­pieć, że zno­wu jakiś ba­chor jej za­wra­ca głowę.
 – Jaki dziś mamy dzień? – za­py­tał spo­koj­nie.
 Pod­niosła brwi. Pod­niosła brwi jak Żenia, zdu­mie­wające, jak wy­star­czy chwilę po­miesz­kać ra­zem, żeby zacząć się do sie­bie upo­dab­niać.
 – Wszyst­ko ci wyjaśnię...
 – Hela – prze­rwał jej wy­po­wiedź unie­sie­niem dłoni – jed­na rzecz. Nie sto, nie dzie­sięć, jed­na. Nie mu­sisz opie­ko­wać się troj­giem młod­sze­go ro­dzeństwa, po­ma­gać mi w pro­wa­dze­niu ro­dzin­ne­go biz­ne­su, nie mu­sisz na­wet prać swo­ich gaci ani myć wan­ny, która się w cu­dow­ny sposób dla cie­bie sama myje. Raz w ty­go­dniu, we wto­rek, kie­dy kończysz po czte­rech lek­cjach, masz zro­bić obiad. Jed­na rzecz na ty­dzień. Jed­na, słownie jed­na. Która po raz ko­lej­ny oka­zała się za trud­na.
 Oczy­wiście miała łzy w oczach.
 – Ty w ogóle nie ro­zu­miesz mo­jej sy­tu­acji.
 – Tak, ja­sne, bied­ne dziec­ko z roz­bi­tej ro­dzi­ny, wy­cho­wy­wa­ne przez ojca psy­cho­patę i złą ma­cochę. Cu­dow­ny kwia­tu­szek, prze­mocą ode­rwa­ny od swo­ich war­szaw­skich ko­rze­ni. Weź mnie nie de­ner­wuj. Chodzą wszy­scy wokół cie­bie na pal­cach, księżnicz­ko Szac­ka, a w na­grodę plu­jesz nam do zupy. Prze­pra­szam, nie plu­jesz. Wiesz dla­cze­go? Bo nig­dzie nie ma cho­ler­nej zupy!
 Pa­trzyła na nie­go zła, usta jej się po­ru­szały, jak­by nie wie­działy, na jaką obelgę się zde­cy­do­wać.
 – Jesz­cze mnie uderz! – krzyknęła w końcu płacz­li­wie.
 Z wrażenia za­niemówił.
 – Zwa­rio­wałaś kom­plet­nie? W życiu na­wet klap­sa nie do­stałaś.
 – Pew­nie wy­parłam. Pani pe­da­gog mówiła, że to jest możliwe. Wy­par­cie trau­my. Boże, co ja przeżyłam.
 Ukryła twarz w dłoniach.
 Próbował się uspo­koić, ale czuł, że krew w nim kipi.
 – Nie mogę w to uwie­rzyć. Po pro­stu zejdź mi z oczu, za­nim do­ro­bisz się praw­dzi­wej trau­my. I gwa­ran­tuję, że ci się jej nie uda wy­przeć przez następne sie­dem­dzie­siąt lat. Wy­no­cha.
 Odwróciła się na pal­cach i odeszła wy­pro­sto­wa­na. Jakże dum­na, mimo krzyw­dy, która ją spo­tkała. Nie mógł się po­wstrzy­mać i po­ka­zał jej ple­com pa­lec.
 – A za pizzę potrącę ci z kie­szon­ko­we­go. Obie­cuję, że będzie bar­dzo dro­ga.
 Wy­czer­pa­ny usiadł na ku­chen­nym bla­cie, pro­sto w kleks ke­czu­pu ze śnia­da­nia. Po­czuł, jak na poślad­ku rośnie mo­kra pla­ma.
 Nie mógł nie par­sknąć śmie­chem. Pod­winął man­kie­ty, zmył po śnia­da­niu i zamówił pizzę. W su­mie to na­wet miał na nią ochotę. Wsta­wiał czaj­ni­czek na swoją świętą wie­czorną kawę, kie­dy do domu wróciła Żenia. A ra­zem z nią nie­ocze­ki­wa­nie przy­był za­pach chińszczy­zny.
 Stuknęły zrzu­ca­ne w sie­ni ko­za­ki, za­raz po­tem weszła do kuch­ni, wy­so­ka, za­ru­mie­nio­na od zim­na, z długaśnym tęczo­wym sza­li­kiem, okręco­nym wokół szyi. Wyglądała ślicz­nie, jak na­sto­lat­ka.
 – Też chcę kawę. A jesz­cze jak mi mle­ka pod­grze­jesz, to... – Zro­biła dłonią przy ustach gest ro­bie­nia la­ski.
 Po­stu­kał się w czoło. Ale na­prawdę lubił tę dziew­czynę. Na tyle, że słowo „małżeństwo” prze­sta­wało w jego głowie brzmieć jak groźba. Czy faj­nie by było resztę życia zno­sić jej czer­stwe dow­ci­pa­sy? Musi o tym pomyśleć. 
 Po­sta­wiła na sto­le dwie wiel­kie tor­by, z pudełkami z chińszczyzną.
 Spoj­rzał py­tająco.
 – A, nie mogłam się zde­cy­do­wać, to wzięłam więcej, naj­wyżej na ju­tro zo­sta­nie. He­le­na – za­wsze mówiła o jego córce He­le­na, co o dzi­wo małej się po­do­bało – do mnie dzwo­niła po szko­le, prze­pra­szała, że nie zro­bi obia­du, ale mie­li jakiś pro­jekt cha­ry­ta­tyw­ny. Obie­cała, że ju­tro usmaży plac­ki z jabłkami. Co się tak pa­trzysz, Teo?
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Tym­cza­sem na uli­cy Równej, per­wer­syj­nie wręcz zwy­czaj­nej w swo­jej pod­miej­skości, w nie­wyróżniającym się ni­czym domu, mężczy­zna sie­dział przy obie­dzie i wspo­mi­nał w myślach, jak kil­ka mie­sięcy temu mie­li szko­le­nie w ho­te­lu pod Łodzią. Tre­ner za­py­tał, do cze­go by porówna­li swo­je ro­dzi­ny. Naj­bar­dziej się śmia­li z fa­ce­ta, który po­wie­dział: do wczasów nad Bałty­kiem. Niby wa­ka­cje, niby sami tego chcie­liśmy, niby kupa kasy poszła, tyl­ko gdzie jest słońce? On z ko­lei po­wie­dział prawdę, wie­dział, że na szko­le­niu z zarządza­nia za­brzmi ona nieźle: do do­brze na­oli­wio­nej ma­szy­ny.
 Do­brze być częścią ta­kiej ma­szy­ny. No, może nie tyle częścią, co inżynie­rem. Też o tym te­raz pomyślał, kie­dy sia­dał do obia­du. Posiłek wyglądał pysz­nie, stek wołowy z ja­kimś so­sem. I purée, każdy miał na ta­le­rzu z ziem­nia­cza­ne­go purée ułożony ini­cjał swo­je­go imie­nia. Mały w fo­te­li­ku pod­ska­ki­wał tak za­chwy­co­ny, jak­by ro­zu­miał, co tam jest na­pi­sa­ne, cały czas dźgał pal­cem swoją li­terkę i śmiał się w głos.
 – Wspa­nia­le to zro­biłaś – po­wie­dział do żony.
 Uśmiechnęła się. Nie była zbyt ładna ani zbyt ko­bie­ca, ale miała swo­je lep­sze dni. To był je­den z nich. I on też miał swój lep­szy dzień. Na­prawdę. Do­brze na­oli­wio­na ma­szy­na.
 – Hm, pysz­ny ten sos. Z cze­go?
 – Z gor­gon­zo­li. Sma­ku­je ci?
 – Py­ta­nie. On nie je?
 – Gdzieś czy­tałam, że chy­ba do­pie­ro od trzech lat ser pleśnio­wy. Pew­nie prze­sa­da, ale na wszel­ki wy­pa­dek.
 – Brałaś kasę z ban­ko­ma­tu?
 – O Jezu, prze­pra­szam.
 Wzru­szył ra­mio­na­mi. Wie­dział, że cza­sa­mi jego żona tak ma. Na­wet jak so­bie na­pi­sze na kart­ce albo wy­ta­tu­uje na ręku, to i tak albo za­po­mni, albo zro­bi in­a­czej.
 – Nic się nie stało – od­parł uspo­ka­jająco, bo wi­dział, że się zmar­twiła, i pogłaskał ją po ręce. – Po pro­stu jak płacisz kartą, łatwiej kon­tro­lo­wać wy­dat­ki. Dzięki na­sze­mu ze­szy­to­wi wie­my, ile w ja­kim skle­pie na co wy­da­liśmy, po­tem możemy się za­sta­no­wić, czy gdzieś nie trze­ba się ogra­ni­czyć. I możemy za­oszczędzić na faj­niej­sze wa­ka­cje.
 – Za­po­mniałam, że to nie Bie­da.
 – Prze­cież nie ro­bi­my tam za­kupów.
 – Tak, wiem, ale jak je­chałam, to w ra­diu ktoś opo­wia­dał głupi dow­cip, że prędzej w Bie­dron­ce będzie można płacić kartą niż coś tam, na­wet nie pamiętam co. I tak się za­fik­so­wałam, że nie można płacić kartą, że od razu wzięłam z ban­ko­ma­tu.
 – Okej, ro­zu­miem, ale wiesz, jak to jest z gotówką.
 – Wiem. – Powtórzyła jego słowa: – Roz­mie­nisz stówę i już nie ma stówy.
 Zro­bił gest mówiący „le­piej bym tego nie ujął” i ostat­nim kawałkiem mięsa ze­brał reszt­ki purée. Zjadł i zaczął się z małym bawić kul­ka­mi zie­lo­ne­go grosz­ku. Niby nie można się bawić je­dze­niem, ale ma jesz­cze chwilę na tę naukę.
 Do­brze na­oli­wio­na ma­szy­na. Lubił swoją ka­rierę, lubił swój dom i swo­je drze­wo. Ale ta ro­dzi­na − ta do­brze na­oli­wio­na ma­szy­na – to było jego naj­większe życio­we osiągnięcie. Nig­dy nie prze­sta­nie być z tego dum­ny.
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Próbował się po­go­dzić z Helą, lecz go nie wpuściła do swo­je­go po­ko­ju. Uznał, że po­roz­ma­wia na­za­jutrz, jak jej przej­dzie. Nie mogła od razu po­wie­dzieć? Nie byłoby prościej? Wie­dział, że dał ciała, ale ciągle był trochę zły. Na nią, na sie­bie, tak ogólnie. Jakiś męski PMS mu się przyplątał.
 Tyle do­bre­go, że Żenia się zli­to­wała nad nim i odpuściła „mu­si­my po­roz­ma­wiać”.
 Leżał na łóżku i czy­tał Le­ma­itre’a. Tak jak zwy­kle stro­nił od kry­mi­nałów – nie dość, że wy­du­ma­ne i prze­wi­dy­wal­ne, to jesz­cze skrzętnie omi­jały pro­ku­ra­torów – to mu­siał przy­znać, że Fran­cuz był na­prawdę do­bry.
 Żenia wyszła z łazien­ki w długiej ko­szu­li noc­nej, wcie­rając krem w dłonie. Prze­stała bie­gać po domu na go­la­sa, odkąd Hela z nimi za­miesz­kała. Był jej wdzięczny, bo wcześniej ob­no­siła swoją nagość jak sztan­dar, i ro­zu­miał, że to mu­siało być dla niej wy­rze­cze­nie.
 Należała do tych ko­biet, którym po zmy­ciu ma­ki­jażu przy­by­wało lat, ale nie uby­wało uro­dy. Prze­ciw­nie, po­do­bała mu się taka, rysy jej się wy­ostrzały, niektórym mogły się wy­da­wać wręcz męskie, ale jemu ta su­ro­wość była w smak. Dziw­nie to działa. Za­wsze kie­dy wi­dział ta­kie dziew­czy­ny – wy­so­kie, dość kan­cia­ste, an­dro­ge­nicz­ne, z ostry­mi ry­sa­mi, małym biu­stem i chra­pli­wym śmie­chem – myślał: nie mój typ. A Żenia raz spoj­rzała i był ugo­to­wa­ny. Te­raz pa­trzył, jak kręci się po sy­pial­ni, i czer­pał z tego ogromną przy­jem­ność.
 – Przez trzy go­dzi­ny opo­wia­da­li mi o wszyst­kich swo­ich przy­ja­ciołach i krew­nych, kto z kim ma ja­kie re­la­cje i dla­cze­go. Nor­mal­nie olałabym sprawę, ale ro­zu­miesz, boję się, że jak ich źle usadzę na tych tra­twach i doj­dzie do bójki, to ktoś uto­nie. Sta­rałam się wszyst­ko roz­ry­so­wać, cały ten ar­kusz wygląda jak ru­chy wojsk ra­dziec­kich w cza­sie ofen­sy­wy, jakaś dia­bel­ska łamigłówka. Niby młodych się sa­dza ra­zem, ale młodzi z jego pra­cy nie mogą sie­dzieć obok młodych z jej ro­dzi­ny, bo kie­dyś fir­ma jej ojca za­brała zamówie­nie jego fir­mie. Słuchasz mnie?
 – Hm – od­po­wie­dział z za­an­gażowa­niem, udając ak­tyw­ne słucha­nie, bo w cza­sie jej wy­wo­du wrócił do książki.
 – To co po­wie­działam?
 – Fir­ma jej ojca za­brała zamówie­nie jego fir­mie. Słuchasz mnie?
 Walnęła się obok nie­go do łóżka.
 – Pomyślałam, że to jakiś bez­sens. Ze­rwałam z me­dy­cyną, bo nie mogłam znieść od­po­wie­dzial­ności za to, że od mo­ich de­cy­zji będzie zależeć czy­jeś życie. Na tym tle wy­da­wałoby się, że wed­ding­pla­ner­stwo...
 Skrzy­wił się. Nie lubił ka­le­cze­nia pol­sz­czy­zny.
 – Och, prze­pra­szam. – Te­atral­nie położyła dłoń na biuście, wyglądało to dość sexy. – Na tym tle wy­da­wałoby się, że we­se­la to naj­bez­piecz­niej­szy biz­nes świa­ta. I co? Fa­tum mnie do­padło. Jak źle kogoś na we­se­lu usadzę, mogę mieć krew na rękach. W każdym ra­zie wra­całam z tego pie­kiel­ne­go spo­tka­nia, za­je­chałam na Or­len po kawę i spo­tkałam Agatę. Ko­ja­rzysz? Ta, która cho­dziła z fa­ce­tem, który był później mężem Agniesz­ki, której wuj pra­co­wał przez chwilę z moim oj­cem w Sto­mi­lu, opo­wia­dałam ci kie­dyś o tym ośrod­ku, gdzie złapałam klesz­cza, praw­da? Ale nie tym sto­mi­low­skim, tyl­ko z pra­cy od mo­jej mamy.
 – Czuję, jak­bym sa­me­mu spędzał tam dzie­ciństwo.
 – De­bil. Nie­zwykłą hi­sto­rię mi Aga­ta opo­wie­działa, swo­je­go bra­ta, Ro­ber­ta. Tacy moi zna­jo­mi. Ona mówiła, że „jak nie idzie, to wszyst­ko nie idzie”, ale mi to ra­czej ten film Fin­che­ra przy­po­mi­nało, co wszyst­ko się wali.
 – Gra.
 – Dokład­nie. Nor­mal­ny gość. Żona, córka, do­mek w Pur­dzie. Na­gle bank mu cofa kre­dyt, zwy­czaj­ny, kon­sump­cyj­ny. Nie po­da­je po­wodów, ma tak w umo­wie. Może. Ro­bert myśli: wal­cie się, wezmę gdzie in­dziej. Na eta­cie pra­cu­je. Idzie do kadr po kwi­tek, a tam już cze­ka na nie­go zwol­nie­nie. Re­duk­cja etatów. Wszyst­ko zgod­nie z pra­wem, wy­po­wie­dze­nie i tak da­lej. Zgad­nij, co po­tem.
 – Skarbówka.
 – Skąd wiesz?
 – W każdej hi­sto­rii „jak nie idzie, to wszyst­ko nie idzie” jest skarbówka. Pro­ste.
 – Tak jest. Pro­wa­dził wcześniej firmę, mówią, że kon­tro­la, że nie­pra­widłowe na­li­cza­nie VAT. Oczy­wiście szyb­ko zro­bił roz­dziel­ność, prze­pi­sał wszyst­ko na żonę, ale i tak nie­we­soło. Zwłasz­cza, że żona szyb­ko się z nim roz­wiodła. Nie żebym żałowała, tam w tym związku coś było nie tak, ja­kieś ta­kie po­lu­kro­wa­ne za bar­dzo, jak na po­kaz, jak­by coś było pod tym lu­krem. Niby wszyst­ko okej, a na­prawdę, ro­zu­miesz.
 Wes­tchnęła i spoj­rzała na jego książkę. Za­po­mniał, że tytuł jest aż nad­to w ich sy­tu­acji znaczący. Suk­nia ślub­na. Zabębniła pal­ca­mi o skrzyżowa­ne ko­la­na.
 – Może małe ru­chan­ko? – za­py­tała.
 – A muszę odkładać książkę?
 – Jeśli będę miała przy­zwo­ity or­gazm, to nie.
 Odłożył. Tytułem do dołu na wszel­ki wy­pa­dek.
11
Tym­cza­sem daw­no już za­padł zmierzch nad ulicą Równą, dzie­ci posnęły, światła po­ga­szo­no, a go­spo­da­rze uda­li się w większości na spo­czy­nek. Wie­lu, ale nie wszy­scy. Mężczyznę bez prze­rwy roz­pie­rała ener­gia zgro­ma­dzo­na w ciągu dnia. Miał cza­sa­mi wrażenie ta­kiej – głupie słowo – potęgi. Że on sam zaj­mu­je więcej miej­sca niż zwy­kle. Że słyszy wyraźniej, wi­dzi ostrzej, doświad­cza wszyst­kie­go moc­niej. Ten dzień, ten obiad, ta ro­dzi­na, ten ide­al­ny dom – czuł się jak za moc­no nałado­wa­ny aku­mu­la­tor. Wszyst­kie strzałki drgały na czer­wo­nym polu.
 Pod­szedł do ścielącej łóżko żony i prze­je­chał jej ręką po kręgosłupie. Wie­dział, że tam są sfe­ry ero­gen­ne, że ko­bie­ty to lubią. Ona jed­nak nie wyprężyła się jak kot­ka, tyl­ko za­stygła i uciekła de­li­kat­nie ple­ca­mi spod jego ręki. De­li­kat­nie, ale zro­zu­miał, że to nie ten dzień. Nie pamiętał, ale chy­ba miała okres. To by tłuma­czyło ten ban­ko­mat, hor­mo­ny jed­nak nie woda.
 Był no­wo­cze­snym mężczyzną, nig­dy nie przyszłoby mu do głowy, żeby zmu­szać żonę do sek­su, kie­dy tego nie chce. Ja­sne, cza­sa­mi żałował, że nie jest tak – zno­wu głupie słowo – jur­na jak on, cza­sa­mi ma­rzył mu się obłąkańczy, dzi­ki seks. Ale cóż, pew­nie w prak­ty­ce jego dzi­ki seks i tak by się skończył chra­pa­niem po go­dzi­nie. Mężczyźnie nig­dy też nie przyszło do głowy, żeby szu­kać głupich przygód. A nie ta­kie, oj nie ta­kie na kon­fe­ren­cjach pa­trzyły na nie­go mo­krym wzro­kiem. I nie tyl­ko wzro­kiem. Samo wspo­mnie­nie dodało mu jesz­cze ener­gii. Ech. Ale nig­dy nic. Ro­dzi­na to pra­wa, ale ro­dzi­na to też obo­wiązki.
 Na szczęście już daw­no, na sa­mym początku związku, na­uczy­li się ra­dzić so­bie z jego nad­mia­rem ener­gii. On mógł zasnąć spo­koj­nie, a ona jeśli nie chciała, nie mu­siała spełniać małżeńskiej po­win­ności. Z cza­sem, choć się nie przy­zna­wał, zaczęło mu to od­po­wia­dać na tyle, że ho, ho, kto wie, czy nie byli war­miński­mi re­kor­dzi­sta­mi w tej dys­cy­pli­nie.
 Nie mu­siał na­wet nic mówić, to już był ich mały ry­tuał, każdy związek ma taki. Sama położyła się na wznak na łóżku i zwie­siła głowę poza ramę. Łóżko było na tyle wy­so­kie, że nie mu­siał klękać, tyl­ko stanął na sze­ro­ko roz­sta­wio­nych no­gach.
 Wszedł w nią i wes­tchnął. Jego żona się za­krztu­siła, ale tyl­ko na chwilę.
 To nie było ja­kieś tam ro­bie­nie la­ski, tyl­ko olim­pij­ska dys­cy­pli­na. Długo ćwi­czy­li, żeby zwal­czyła od­ruch wy­miot­ny, długo szu­ka­li od­po­wied­nich pa­sty­lek na ból gardła. Żeby mógł w nią wejść jak najgłębiej, żeby jej gardło otu­liło jego członek. Cza­sa­mi – tak jak te­raz – czuł pul­so­wa­nie jej przełyku, jak­by usiłowała go połknąć.
 Pa­trzył na nią z góry. Leżała z rozłożony­mi no­ga­mi i rękami, głowa zwie­szo­na, usta sze­ro­ko otwar­te, oczy za­mknięte – jak zwłoki, jak pi­jacz­ka, która zasnęła w ubra­niu, gdy padła na łóżko. Tyl­ko gwałtow­nie drgająca prze­po­na, kie­dy spe­cjalną tech­niką zwal­czała wy­mio­ty, zdra­dzała, że nie śpi.
Roz­dział 3
środa, 27 li­sto­pa­da 2013
 W 53. uro­dzi­ny Ju­lii Ty­mo­szen­ko Wik­tor Ja­nu­ko­wycz twier­dzi, że w grud­niu będzie wie­dział, czy Ukra­ina pod­pi­sze umowę sto­wa­rzy­sze­niową, ale nikt już tego qu­asi-dyk­ta­to­ra nie bie­rze poważnie. W Niem­czech po­wsta­je wiel­ka ko­ali­cja CDU i SPD, we Włoszech Ber­lu­sco­ni tra­ci man­dat se­na­to­ra i grzmi: „To śmierć de­mo­kra­cji!”, w Wiel­kiej Bry­ta­nii pre­mier za­po­wia­da cięcia w zasiłkach dla imi­grantów, a w Pol­sce za­przy­siężenie no­wej wun­der­waf­fe PO, wi­ce­pre­mier Elżbie­ty Bieńkow­skiej. Pięć proc. 16-latków przy­zna­je się do roz­bie­ra­nia przed ka­merą na żywo w in­ter­ne­cie, a Wia­do­mości TVP po­ka­zują ciemną stronę War­sza­wy, w tym roztrzęsioną dziew­czynę, która padła ofiarą próby gwałtu. Po pro­te­stach TVP prze­pra­sza za brak tak­tu. W Kra­ko­wie afe­ra: odwołują pre­mierę Nie-Bo­skiej ko­me­dii, bo z prób wy­ciekło, że hymn Pol­ski jest tam śpie­wa­ny na me­lo­dię hym­nu nie­miec­kie­go. W Olsz­ty­nie za­trzy­ma­no mężczyznę, który do­no­sił o podłożeniu bom­by. Był tak pi­ja­ny, że sam po­wie­dział funk­cjo­na­riu­szom, skąd dzwo­ni. Od­da­no wy­re­mon­to­waną wy­lotówkę na Klew­ki i Szczyt­no, nie­ste­ty nie­kom­pletną, po­nie­waż za­brakło pie­niędzy na dwieście metrów as­fal­tu. Szpi­tal miej­ski zo­sta­je w ogólno­pol­skim kon­kur­sie „Perły me­dy­cy­ny” uzna­ny za naj­lep­szy szpi­tal w ka­te­go­rii poniżej 400 łóżek. Tem­pe­ra­tu­ra koło zera, wie­je po­twor­nie, mgła. I marznąca mżawka.
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Właści­wie co­dzien­nie po­ka­zują w te­le­wi­zji lu­dzi krzyczących, że „z tym trze­ba iść do pro­ku­ra­to­ra”. Pro­ku­ra­tor Teo­dor Szac­ki wie­dział z doświad­cze­nia, że na krzy­kach rzad­ko się kończy – ci lu­dzie na­prawdę po­tem idą do pro­ku­ra­to­ra. I uważał, że naj­większą zmorą tego za­wo­du jest dana sza­re­mu oby­wa­te­lo­wi możliwość, żeby ot tak so­bie wszedł z uli­cy do urzędu i składał za­wia­do­mie­nie o przestępstwie, spro­wa­dzając wy­kształco­ne­go stróża pra­wa do roli stójko­we­go.
 Dla­te­go z tru­dem za­cho­wał pro­fe­sjo­nal­ny wy­raz twa­rzy, kie­dy pod swo­imi drzwia­mi zo­ba­czył sku­biącą uchwyt od to­reb­ki in­te­re­santkę. Nie miał dziś dyżuru, ale woźny po­in­for­mo­wał go, że dyżurna się spóźni, utknęła w kor­ku, wszyst­ko przez re­mont na skrzyżowa­niu War­szaw­skiej i To­bru­ku, poza tym wie pan, Olsz­tyn. Szac­kie­mu mu­siały wszyst­kie emo­cje wyleźć na twarz, bo woźny wy­chy­lił się ze swo­je­go okien­ka i dodał po­cie­szająco: 
 – Ale niedługo wy­bu­dują tram­waj i wszyst­ko będzie in­a­czej, zo­ba­czy pan.
 Za­pro­sił ko­bietę do środ­ka, uśmie­chając się i mając szczerą na­dzieję, że to jakaś bzdu­ra, z którą będzie mógł ją odesłać na po­licję. Albo jesz­cze le­piej: po­ra­dzić, żeby po­szu­kała so­bie praw­ni­ka. Nie mógł się do­cze­kać, żeby po­je­chać na War­szawską i do­wie­dzieć się, co od­krył Fran­ken­ste­in.
 – Słucham? – Chciał za­brzmieć chłodno i za­wo­do­wo, a po­wie­dział to jak ofi­cer NKWD, któremu jakiś sze­re­go­wiec za­wra­ca głowę.
 – Chciałabym złożyć za­wia­do­mie­nie o przestępstwie – wy­du­kała me­cha­nicz­nie, jak­by całą drogę po­wta­rzała w głowie to jed­no zda­nie.
 – Oczy­wiście.
 Wyjął od­po­wied­ni kwit i długo­pis, patrząc na siedzącą po dru­giej stro­nie biur­ka osobę i próbując zgadnąć, z czym przy­cho­dzi. Nie była z mar­gi­ne­su, do­brze ubra­na, za­dba­na, pro­sto i ele­ganc­ko ucze­sa­na. Typ ko­bie­ty, która woli przyjść do pro­ku­ra­tu­ry niż na po­licję, bo w tym śro­do­wi­sku le­piej się czu­je. Koło trzy­dziest­ki, o uro­dzie eks­pe­dient­ki z per­fu­me­rii: na tyle ładna, żeby do­brze świad­czyć o fir­mie, ale nie na tyle, żeby klient­ki wsty­dziły się robić za­ku­py. 
 – No więc właśnie chciałam do­nieść, że mąż się... że mąż mnie, no boję się go po pro­stu.
 Świet­nie, znęcaniówka na początek dnia. Złośli­wie wy­obra­ził so­bie treść nie­ist­niejącego prze­pi­su: „Kto przez upo­rczy­we prze­stra­sza­nie in­nej oso­by wzbu­dza u niej po­czu­cie za­grożenia, pod­le­ga ka­rze po­zba­wie­nia po­czu­cia bez­pie­czeństwa do lat trzech”.
 – Może wolałaby pani po­roz­ma­wiać z koleżanką? – za­py­tał łagod­nie. Miał na końcu języka nie­win­ne kłam­stwo, że we­dle no­wych roz­porządzeń za­wia­do­mie­nia w spra­wie prze­mo­cy do­mo­wej ko­bie­ty muszą składać przed urzędnicz­ka­mi. Przełknął je, trochę ze wsty­du, trochę z po­czu­cia obo­wiązku, trochę ze stra­chu, że się wyda.
 Ko­bie­ta przecząco pokręciła głową.
 Wziął od niej dane oso­bo­we. Imię, na­zwi­sko, ad­res. Jakaś wieś pod Olsz­ty­nem, w dro­dze na Łuktę z tego, co pamiętał. Trzy­dzieści dwa lata, z wy­kształce­nia lo­go­pe­da, z za­wo­du in­struk­tor­ka jeździec­twa i żeglar­stwa.
 – To zna­czy do nie­daw­na – po­pra­wiła się. – Te­raz to przy dziec­ku.
 – Za­cy­tuję pani prze­pis, który może mieć za­sto­so­wa­nie – po­wie­dział. – Ar­ty­kuł dwieście siódmy ko­dek­su kar­ne­go mówi o znęca­niu się fi­zycz­nym lub psy­chicz­nym nad osobą naj­bliższą. Gro­zi za to od trzech mie­sięcy do pięciu lat. Do dzie­sięciu, jeżeli czyn za­bro­nio­ny połączo­ny jest ze sto­so­wa­niem szczególne­go okru­cieństwa. Ro­zu­miem, że chce pani złożyć za­wia­do­mie­nie o znęca­niu się.
 – Boję się go po pro­stu – powtórzyła.
 – Czy ma pani do­wo­dy prze­mo­cy fi­zycz­nej? – Szac­ki nie miał cza­su na ko­zetkę.
 – Słucham?
 – Ob­duk­cje po po­bi­ciu lub przy­najm­niej do­ku­men­tację po le­cze­niu złamań lub urazów. Jeśli pani nie ma, możemy wy­do­być od­po­wied­nie dane ze szpi­ta­la lub przy­chod­ni.
 – Ale on mnie nig­dy nie ude­rzył – po­wie­działa to tak żar­li­wie, jak­by przyszła tu tyl­ko po to, żeby stanąć w obro­nie męża.
 – Czy­li nie mówimy o prze­mo­cy fi­zycz­nej?
 Pa­trzyła na nie­go bez­rad­nie, ob­li­zała war­gi.
 – Mówimy o prze­mo­cy fi­zycz­nej czy nie? Uszko­dze­nia ciała? Rany? Si­nia­ki? Co­kol­wiek?
 – Prze­cież mówię, że nie.
 Złożył ręce jak do mo­dli­twy i po­li­czył w myślach do pięciu, po­wta­rzając so­bie, że to jest cena wy­bra­nia pro­fe­sji, która po­le­ga na służbie oby­wa­te­lom. Wszyst­kim bez wyjątku. Na­wet ta­kim, którzy trak­tują urząd jak po­rad­nię roz­wo­dową.
 – Czy­li prze­moc psy­chicz­na. Wy­zy­wa panią? Gro­zi, że za­sto­su­je prze­moc fi­zyczną?
 – Tak wprost to nie.
 – Czy ma­cie dzie­ci?
 – Trzy­let­nie­go pra­wie syn­ka.
 – Bije go? Krzy­czy na nie­go? Za­nie­dbu­je?
 – Skądże zno­wu, to wspa­niały oj­ciec, no­wo­cze­sny. Świet­nie się nim zaj­mu­je.
 – Proszę pani – zaczął, chcąc po­wie­dzieć po prze­cin­ku, że po­my­liła ad­re­sy i że „Ga­ze­ta Olsz­tyńska” bez wątpie­nia or­ga­ni­zu­je ple­bi­scyt na męża i ojca roku, ale w ostat­niej chwi­li się po­wstrzy­mał. – Ro­zu­miem, że mąż nie bije pani ani dziec­ka, nie wyżywa się na was, nie krzy­czy. Może was więzi? Za­my­ka w domu?
 – No nie.
 – Ale czu­je się pani za­grożona.
 Uniosła drżące dłonie w geście bez­rad­ności. Skórki przy pa­znok­ciach miała ob­gry­zio­ne do żywe­go mięsa. Ner­wi­ca, pomyślał. Ale ner­wi­ca to jesz­cze nie dowód przestępstwa. Po­wi­nien ostat­nie zda­nie zadać w for­mie py­ta­nia, do­py­tać, dać jej czas do wy­ga­da­nia się. Za drzwia­mi cze­kał świat z praw­dzi­wy­mi przestępstwa­mi, nie miał cza­su zaj­mo­wać się uro­jo­ny­mi pro­ble­ma­mi.
 – Bo on tak wszyst­ko kon­tro­lu­je, nie zo­sta­wia żad­nej prze­strze­ni – po­wie­działa w końcu. – Na przykład po­win­nam płacić kartą, bo wte­dy jest na wyciągu, gdzie i ile zapłaciłam. I pa­ra­gon muszę wpi­nać w ze­szyt z wy­dat­ka­mi. To są niby wszyst­ko małe rze­czy. I wszyst­ko ma być tak, jak on chce, wszyst­ko... – Za­wie­siła głos, jak­by cze­kając na zachętę, po­pchnięcie we właści­wym kie­run­ku.
 Szac­ki pa­trzył wy­cze­kująco.
 – Ale wie pan, też fak­tem jest, że ja je­stem trochę roz­trze­pa­na. Też z tymi pie­niędzmi, wie pan, jak to jest. Jak się roz­mie­ni stówę, to nie ma stówy. – Zaśmiała się ner­wo­wo. – Te­raz mi jest przy­kro, tyle się zbie­rałam i czas panu mar­nuję. Je­stem bez­na­dziej­na.
 – Po to je­steśmy – od­po­wie­dział ta­kim to­nem, aby nie miała wątpli­wości, że jest dokład­nie od­wrot­nie.
 Po­ki­wała głową. Po­czuł, że musi coś po­wie­dzieć.
 – Proszę pani, ja wiem, że to są de­li­kat­ne spra­wy, ale nie ma ta­kich urzędów, które wyręczyłyby panią w po­dej­mo­wa­niu trud­nych de­cy­zji. Ro­zu­miem, że w swo­im związku czu­je się pani bar­dzo źle, in­a­czej nie przyszłaby pani do pro­ku­ra­tu­ry. Ale pani – przez chwilę szu­kał od­po­wied­nie­go słowa – pani dys­kom­fort psy­chicz­ny nie świad­czy jesz­cze o tym, że mąż do­pusz­cza się przestępstwa. Świad­czy je­dy­nie o tym, że być może źle pani wy­brała. A prze­cież żadne pra­wo nie na­ka­zu­je żyć z osobą, z którą nie jest komuś do­brze.
 Położyła to­rebkę na ko­la­nach i za­cisnęła dłonie na uchwy­cie. Wyglądała, jak­by wie­działa, że po­win­na wyjść, ale nie po­tra­fiła się zmu­sić do tego kro­ku.
 – Tyl­ko że ja się bar­dzo boję.
 Szac­ki spoj­rzał na ze­ga­rek. Za go­dzinę musi być na War­szaw­skiej, a ma jesz­cze kupę pa­pierów do wypełnie­nia.
 – Wiem – po­wie­działa ci­cho i wstała. – Nie ma ta­kich urzędów.
 Krótką chwilę po­tem pro­ku­ra­tor Teo­dor Szac­ki wy­rzu­cił nie­wy­pełnio­ny pro­tokół i za­raz za­po­mniał o spra­wie. 
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Jego in­te­re­sant­ka wyszła tym­cza­sem z pro­ku­ra­tu­ry i za­miast skręcić w pra­wo, gdzie za­par­ko­wała w głębi Emi­lii Pla­ter, poszła w stronę cen­trum han­dlo­we­go. Zwy­czaj­na ko­bie­ta, ani ele­ganc­ka, ani za­nie­dba­na; ani piękna, ani brzyd­ka. Wto­piła się w tłum zwy­czaj­nych lu­dzi. I do­brze, za­wsze w ta­kim tłumie czuła się bez­piecz­niej. Usiadła w jed­nej z bez­oso­bo­wych ka­fe­jek i zamówiła ab­sur­dal­nie drogą kawę, a miała tyl­ko trochę swo­ich pie­niędzy. Pożyczyła od mat­ki na Wszyst­kich Świętych, pod ja­kimś głupim pre­tek­stem, prze­cież wiedzą, że im się po­wo­dzi. Za­wsze pod­kreślają, jacy są dum­ni, że ta­kie­go ka­wa­le­ra so­bie zna­lazła. Dom zbu­do­wał, drze­wo za­sa­dził, syna spłodził – praw­dzi­wy mężczy­zna. Tra­dy­cyj­ny na ile trze­ba, no­wo­cze­sny na ile trze­ba.
 Upiła gorącej kawy i skrzy­wiła się, jesz­cze ją po wczo­raj­szym gardło bolało. Z ta­kim moc­nym po­sta­no­wie­niem zasnęła, że przy­je­dzie do pro­ku­ra­to­ra i zro­bi z tym porządek, że wy­rwie się z tego syfu. Że na­wet jeśli jest bez­na­dziejną, nie­wdzięczną, nie­zborną, nie­ogar­niętą cipą, prze­cież na to nie zasługu­je. Miała prak­tykę lo­go­pe­dyczną, pra­co­wała z młodzieżą, ko­chała obo­zy pod żagla­mi, lubiła po­ka­zy­wać małola­tom w kółko te same węzły, palić ogni­ska w tych sa­mych miej­scach, fałszo­wać szan­ty, z radością do­wia­dy­wać się, że tym sa­mym prze­smy­kiem nig­dy nie płynie się tak samo.
 Le­d­wie trzy lata temu tak było, dziś jej się zda­wało, że to pre­hi­sto­ria. Naj­lep­sze jest to, że wszyst­ko zda­wało się na­tu­ral­ne i nie­groźne. Dużo cza­su spędza z mężem, bo to w końcu jej młody mąż. Dużo sie­dzi na bu­do­wie, bo trze­ba pil­no­wać bu­do­wy. Dużo cza­su sie­dzi w domu, bo wykończe­niówki tym bar­dziej trze­ba pil­no­wać. Dużo cza­su sie­dzi na od­lu­dziu, bo ich wy­ma­rzo­ny dom jest na cho­ler­nym od­lu­dziu. Pil­nu­je wy­datków, bo dom to pie­niądze, wia­do­mo, a jesz­cze dziec­ko w dro­dze. A ona nie za­ra­bia, bo ktoś musi pil­no­wać domu, a po­tem dzie­cia­ka. Ry­nek pra­cy jest taki, że żeby za­ro­bić na opie­kunkę i do­jaz­dy, mu­siałaby zo­stać lo­go­pedą w War­sza­wie albo prze­pro­wa­dzić się na Wy­spy Ka­na­ryj­skie, gdzie se­zon żeglar­ski trwa cały rok. Swoją drogą kie­dyś ma­rzyła, żeby uczyć żeglar­stwa gdzieś da­lej, w Chor­wa­cji, na mo­rzu jest zupełnie inne pływa­nie.
 Oprócz ze­szy­tu z wy­dat­ka­mi po­win­na też mieć ze­szyt z rze­cza­mi, które spie­przyła. Dziś by do­pi­sała wi­zytę w pro­ku­ra­tu­rze. Z jed­nej stro­ny ten siwy fa­gas nie był zbyt zachęcający, pa­trzył na nią jak na wa­riatkę i nie­omal wy­py­chał myślami z ga­bi­ne­tu. Z dru­giej, cze­go ona się spo­dzie­wała? Że pro­ku­ra­tor czy­ta w cu­dzych myślach? Trze­ba się było przemóc i po­wie­dzieć: „Dro­gi pa­nie pro­ku­ra­torze, mąż mi co­dzien­nie wkłada chu­ja tak głęboko do gardła, że muszę łykać własne rzy­gi. Czy myśli pan, że jest na to jakiś prze­pis?”.
 Czy coś by to zmie­niło? Może tak. Spy­tałby, czy ma ob­dukcję i uszko­dze­nia ciała, i dał dobrą radę, że nie­ste­ty nie ma żad­nych urzędów tępiących pa­to­lo­gię przy ro­bie­niu la­ski. Albo co gor­sza, uśmie­chał się głupko­wa­to, dow­cip­ko­wał i opo­wia­dał, że go­rzej można tra­fić w małżeństwie. Zwie­rzyła się przy­ja­ciółce, za­raz kie­dy to się zaczęło, bo zaczął się brzy­dzić jej cip­ki po po­ro­dzie. To ją wyśmiała, że i tak ma lek­ko. Przy­najm­niej nie musi czuć sma­ku sper­my, bo tra­fia pro­sto do żołądka.
 Dopiła kawę, myśląc, że w jed­nym siwy fa­gas ma rację. Żaden urząd za nią tego nie załatwi. Pora się z tym roz­pra­wić. Raz na za­wsze.
3
Pro­ku­ra­tor Teo­dor Szac­ki za­par­ko­wał pod „pi­jal­nią piw re­gio­nal­nych”, żeby nie za­po­mnieć kupić so­bie cze­goś na wieczór, jak będzie wra­cał. Bro­war Kor­mo­ran był bar­dzo po­zy­tyw­nym od­kry­ciem jego olsz­tyńskiej emi­gra­cji. Niektóre ich wy­ro­by były słod­sze niż ekler­ka, ale niektóre pierw­sza kla­sa. Za­wsze się sno­bo­wał na pi­cie wina, ale uznał, że miesz­ka­nie w Olsz­ty­nie to trochę jak wa­ka­cje, a piwo do wa­ka­cji bar­dziej pa­su­je. Trochę miał wy­rzu­ty su­mie­nia, że od tego się tyje, ale za każdym ra­zie przy ka­sie obie­cy­wał so­bie, że wróci do bie­ga­nia, i tak uspo­ka­jał swo­je su­mie­nie.
 Oczy­wiście do bie­ga­nia wrócę, jak tyl­ko po­go­da na to po­zwo­li, myślał, za­pi­nając płaszcz. Do­cho­dziła je­de­na­sta, ale była lo­do­wa­ta mgła, a ciem­ne chmu­ry wi­siały tak ni­sko, że słonecz­ne­go światła prze­do­sta­wał się tu pro­mil. Wy­da­wało mu się, że zmierz­cha.
 Wszedł do bu­dyn­ku Ana­to­mi­cum i na­gle po­czuł się bar­dzo do­mo­wo i przy­jem­nie, ude­rzyła go – jak to cza­sem bywa – no­stal­gia za bez­grzesz­ny­mi la­ta­mi, za do­mem ro­dzin­nym i szczęśli­wym dzie­ciństwem w blo­ku na Powiślu. Uczu­cie było tak sil­ne, że za­trzy­mał się zdzi­wio­ny. Stał tak, rozglądając się, ale nie było ni­cze­go zna­jo­me­go w bez­oso­bo­wym szpi­tal­nym ko­ry­ta­rzu, ja­rze­nio­wym oświe­tle­niu i prze­kro­jach ana­to­micz­nych na ścia­nach. Cho­dziło o za­pach! O je­dy­ne w swo­im ro­dza­ju połącze­nie smro­du pa­sty do podłogi ze wspa­niałym aro­ma­tem wołowe­go rosołu. Który ko­ja­rzył mu się z dzie­ciństwem, bo w so­botę za­wsze było pa­sto­wa­nie, a w nie­dzielę rosół. Małe ry­tuały tra­dy­cyj­nych ro­dzin, cza­sy PRL-u.
 Ucie­szył się, że roz­po­znał źródło no­stal­gii. A po­tem zdzi­wił nie­po­mier­nie, bo w pro­sek­to­rium – na­wet w ta­kim, gdzie jesz­cze nie­daw­no wi­siały ser­pen­ty­ny na bez­cie­nio­wych lam­pach – nie po­win­no pach­nieć rosołem.
 Wszedł do auli sek­cyj­nej, szkie­let leżał na chro­mo­wa­nym sto­le, z czaszką prze­krzy­wioną na bok, jak­by ob­ser­wo­wał z za­cie­ka­wie­niem, co się tu­taj dzie­je. Pro­fe­sor Fran­ken­ste­in stał tyłem do szkie­letu przy długim sto­le, z którego usu­nięto cały sprzęt la­bo­ra­to­ryj­ny, a umiesz­czo­no tam różne po­jem­ni­ki. Przy jed­nym, znaj­dującym się na ga­zo­wym pal­ni­ku, stała asy­stent­ka Fran­ken­ste­ina i mie­szała pa­rującą za­war­tość. Szac­ki wy­obra­ził so­bie, jak przy każdym ru­chu z bul­goczącego płynu w ka­dzi wypływają gałki oczne. Odchrząknął.
 Odwrócili się jed­no­cześnie. Fran­ken­ste­in i jego asy­stent­ka. On wyglądał tak samo jak wczo­raj – ni­czym sza­lo­ny na­uko­wiec z nie­me­go fil­mu. Za­pi­na­ny z boku far­tuch, długa gęba, siwa blond fry­zu­ra i oku­la­ry w złotych opraw­kach. Jego asy­stent­ka za to pre­zen­to­wała się, jak­by zeszła z pla­nu por­no­sa, gdzie wszy­scy pieprzą się w la­bo­ra­to­ryj­nych de­ko­ra­cjach. Ko­bie­ta była piękna na­tu­ralną pięknością dziew­czy­ny z sąsiedz­twa, bru­net­ka o fa­lujących czar­nych włosach i kształtach, których nie ukryłaby, na­wet strojąc się w wo­rek na kar­to­fle. Poniżej zapiętego far­tucha uka­zy­wały się je­dy­nie czar­ne raj­sto­py i szpil­ki na ob­ca­sach tak cien­kich, że można było nimi przekłuwać uszy. U góry spod far­tucha nie wy­sta­wał żaden kawałek gar­de­ro­by. Chciał myśleć o czymś in­nym niż o tym, że na pew­no pod far­tuchem ma tyl­ko pończo­chy, ale nie mógł.
 – Pro­ku­ra­tor Teo­dor Szac­ki, pani Ali­cja Ja­giełło – pro­fe­sor Fran­ken­ste­in do­ko­nał pre­zen­ta­cji. – Kie­dyś moja naj­zdol­niej­sza stu­dent­ka, dziś asy­stent­ka, dok­to­ry­zująca się z ozna­cza­nia daty zgo­nu, właśnie wróciła ze stażu na le­gen­dar­nych tru­pich far­mach w Sta­nach. Od­by­wające się tu­taj eks­pe­ry­men­ty będą częścią jej pra­cy dok­tor­skiej.
 Szac­ki podał rękę ko­bie­cie, za­sta­na­wiając się, czy osten­ta­cyj­ny sek­sa­pil wiąże się z jej pracą z mar­twy­mi ciałami. Znał wie­lu pa­to­logów, każdy miał ja­kieś dzi­wac­two, które ra­to­wało przed po­pad­nięciem w obłęd. Le­gen­dar­na sze­fo­wa Zakładu Me­dy­cy­ny Sądo­wej w Gdańsku poszła na przykład w ma­cie­rzyństwo, przy sali sek­cyj­nej miała pokój do kar­mie­nia ko­lej­nych nie­mowląt, a jej mąż, nie­gdyś świet­ny pro­ku­ra­tor, tak bar­dzo zaj­mo­wał się do­mem, że w końcu zo­stał au­to­rem be­st­sel­le­ro­wych książek o zdro­wych da­niach dla małych dzie­ci i po­rzu­cił wy­miar spra­wie­dli­wości.
 Dok­to­rant­ka Ja­giełło pa­trzyła na nie­go ogrom­ny­mi ocza­mi w bla­dobłękit­nym ko­lo­rze nie­ba w upal­ny dzień. Spoj­rze­nie wyrażało prze­ni­kli­wość i żywą in­te­li­gencję. Ko­bie­ta robiła wiel­kie wrażenie pod każdym względem.
 – Ja­kieś no­wi­ny w spra­wie mo­je­go klien­ta? – Wska­zał na szkie­let.
 – Mnóstwo – od­parła, pod­chodząc do rozłożonych kości. Naj­wy­raźniej przejęła ini­cja­tywę.
 Sta­ry pro­fe­sor wy­da­wał się z tego za­do­wo­lo­ny. Pa­trzył na Ja­giełło roz­czu­lo­nym wzro­kiem ojca, który uczył dziec­ko jaz­dy na nar­tach, a te­raz ob­ser­wu­je z try­bun, jak wy­gry­wa za­wo­dy w bie­gu zjaz­do­wym. 
 – Przede wszyst­kim obej­rzałam wszyst­kie kości, szu­kając śladów, które mogłyby nas na­pro­wa­dzić na przy­czynę śmier­ci. Oczy­wiście to tyl­ko kości, ale mogły zo­stać uszko­dzo­ne przez kulę, nóż lub tępe narzędzie. Złama­nia lub pęknięcia też dałyby nam pojęcie o tym, co przeżył jako żywy człowiek.
 Założyła la­tek­so­we ręka­wicz­ki, wzięła czaszkę do ręki i trzy­mała ją przez chwilę w dłoni ge­stem Ham­le­ta.
 – Nic nie zna­lazłam, to zna­czy pra­wie nic. Na pew­no nie przy­czynę zgo­nu. Na kości po­ty­licz­nej – obróciła czaszkę tyłem w jego stronę – jest gwiaździ­ste pęknięcie. Zna­my ta­kie bar­dzo do­brze, bo często je wi­dzi­my na kości czołowej. To efekt ude­rze­nia głową w płaską po­wierzch­nię, w ścianę lub podłogę, u ofiar wy­padków właści­wie stan­dard. Z tyłu zda­rza się dużo rza­dziej. Coś jed­nak nie dawało mi spo­ko­ju i obej­rzałam w powiększe­niu. I pęknięcia wska­zują na to, że nie po­wstały w wy­ni­ku jed­ne­go, tyl­ko wie­lu ude­rzeń.
 – Jak­by ktoś go walił czymś płaskim po głowie? – za­py­tał Szac­ki. – Łopatą do odśnieżania?
 – Myślałam o tym, ale trud­no wy­obra­zić so­bie coś ta­kie­go. Ofia­ra mu­siałaby być unie­ru­cho­mio­na, z głową w ta­kiej sa­mej po­zy­cji, i ktoś mu­siałby ude­rzać nie dość, że czymś płaskim, sze­roką deską na przykład, to jesz­cze z pre­cy­zyj­nie od­mie­rzoną, za każdym ra­zem iden­tyczną siłą.
 – Mało praw­do­po­dob­ne.
 – Właśnie. Za­mie­sza pan, pro­fe­so­rze?
 Fran­ken­ste­in do­stoj­nie skinął głową i pod­szedł do bul­gocącej ka­dzi ze sta­li nie­rdzew­nej.
 – Myślałam ra­czej o drgaw­kach. Kon­wul­sjach wywołanych ura­zem, za­tru­ciem, być może scho­rze­niem neu­ro­lo­gicz­nym. Jest też, nie­ste­ty, inna teo­ria, ale o tym za chwilę.
 Po­chy­liła się i odłożyła ostrożnie czaszkę. Szac­ki ob­ser­wo­wał ją uważnie przy tym ru­chu, chciał zo­ba­czyć skra­wek spódni­cy, bluz­ki, prze­bi­jający przez far­tuch gu­zik lub szlufkę pa­ska, ramiączko od sta­ni­ka.
 Po­deszła do mied­ni­cy de­na­ta i ujęła de­li­kat­nie środ­ko­wy pa­lec pra­wej dłoni.
 – Na niektórych pal­cach u dłoni i stóp są dziw­ne obrażenia.
 – Dziw­ne?
 – Nie­spo­ty­ka­ne, przy­najm­niej ja się z ta­ki­mi nie ze­tknęłam, ani oso­biście, ani w li­te­ra­tu­rze. Kości wyglądają na, z bra­ku lep­sze­go słowa, spiłowa­ne. Jak­by ktoś wziął sta­ry, tępy pil­nik do drew­na i spiłował bru­tal­nie czu­bek pal­ca. O chi­rur­gicz­nej pre­cy­zji nie ma tu­taj mowy, kość jest połama­na i roz­szar­pa­na. Proszę spoj­rzeć.
 Pod­sunęła mu pod nos pa­li­czek. Cien­ka kość fak­tycz­nie kończyła się drza­zga­mi. Szac­kie­go prze­szedł dreszcz na myśl, jak można się na­ba­wić ta­kiej kon­tu­zji.
 – Co cie­ka­we, w wy­pad­ku le­wej ręki wyglądają tak także pa­licz­ki środ­ko­we, nie tyl­ko dal­sze.
 – Co to ozna­cza?
 – To ozna­cza, że trzy­mając się porówna­nia z pil­ni­kiem, ktoś, kto piłował pa­lec, nie skończył, kie­dy jego część od­padła, tyl­ko piłował da­lej.
 – Jak mogły po­wstać ta­kie obrażenia?
 Ali­cja Ja­giełło spoj­rzała na nie­go wzro­kiem ko­bie­ty, która mimo swo­je­go wie­ku wi­działa zbyt wie­le.
 – Jest nie­ste­ty na ten te­mat pew­na teo­ria, ale o tym za chwilę. Za­stanówmy się, jak to możliwe, że człowiek, który ty­dzień temu cho­dził na spa­ce­ry do lasu, dziś wygląda tak, że doświad­czo­ny pro­ku­ra­tor wziął go za sta­ry, nie­miec­ki szkie­let.
 Uśmiechnęła się do nie­go na znak, że co praw­da była to złośliwość, ale przy­ja­ciel­ska. I po­deszła do stołu. Oprócz stojącego na ga­zie gara z rosołem znaj­do­wały się na nim jesz­cze czte­ry po­jem­ni­ki, dwa sta­lo­we i dwa z sza­re­go pla­sti­ku. Oraz otwar­ty lap­top z wy­ga­szo­nym ekra­nem, który stał w jed­nym rządku z po­jem­ni­ka­mi, jak­by bar­dzo chciał uda­wać je­den z nich.
 – Na­uko­wa praw­da wy­ku­wa się w ogniu eks­pe­ry­mentów – po­wie­dział ni­skim głosem Fran­ken­ste­in. – A stoją za nią nie pa­pier i ołówek, tyl­ko rozżarzo­ne węgle, miech i siła ko­wa­la.
 – I siła umysłu, rzecz ja­sna – uzu­pełniła Ja­giełło, a że stała tyłem do Szac­kie­go, nie­ste­ty nie mógł zo­ba­czyć jej miny.
 Pod­niosła po­krywkę sta­lo­we­go gara.
 – Oto obiekt na­szych eks­pe­ry­mentów – po­wie­działa.
 Pro­ku­ra­tor na­chy­lił się, w środ­ku było dużo czer­wo­ne­go mięsa i białych kości. Spoj­rzał py­tająco.
 – Ja i moje mop­sy je­steśmy stałymi klien­ta­mi u rzeźnika – po­wie­dział Fran­ken­ste­in. – Od ręki załatwił to, co chciałem. Go­le­nie cielęce ze sta­wa­mi ko­la­no­wy­mi, mięsem i skórą, żebyśmy mie­li wszyst­kie tkan­ki do ob­ser­wa­cji.
 Fran­ken­ste­in, mop­sy i ich ulu­bio­ny rzeźnik. Szac­ki pomyślał, że to brzmi jak tytuł współcze­snej po­wieści, w której dużo się gra formą, a au­tor wymyśla pol­sz­czyznę na nowo.
 – Wie pan, co to są tru­pie far­my? – spy­tała Ja­giełło.
 – Na ogro­dzo­nym ob­sza­rze zo­sta­wia się zwłoki i ob­ser­wu­je, jak postępuje rozkład w zależności od sze­ro­kości geo­gra­ficz­nej, tem­pe­ra­tu­ry, po­go­dy, pory roku. Nie­oce­nio­ne przy później­szym ozna­cza­niu cza­su zgo­nu w miej­scu zda­rze­nia.
 Po­ki­wała głową z apro­batą.
 – „Tru­pia far­ma” to na­zwa po­tocz­na, ofi­cjal­nie na­zy­wa się to ośro­dek badań an­tro­po­lo­gicz­nych. Pra­co­wałam pół roku w Ten­nes­see, gdzie działa naj­star­sza far­ma. Co cie­ka­we, nig­dy nie na­rze­kają na brak zwłok. Większość zo­sta­je prze­ka­za­na przez ro­dzi­ny dla celów na­uko­wych, u nas nie­ste­ty nie do pomyśle­nia. Tam spo­ro osób składa oświad­cze­nie, że chcą, aby ich zwłoki zo­stały zje­dzo­ne pod krza­kiem przez ro­ba­ki dla do­bra na­uki.
 Po­stu­kała pal­cem w je­den z garów, był to jakiś la­bo­ra­to­ryj­ny sprzęt, wy­sta­wało z nie­go kil­ka ka­bli i kil­ka wskaźników. Wiecz­ko było szczel­nie za­mknięte mo­tyl­ko­wy­mi śru­ba­mi. Z nie­wia­do­mych dla Szac­kie­go przy­czyn po­jem­nik lek­ko drgał.
 – I właśnie od ro­baków za­cznie­my.
 – Larw – po­pra­wił Fran­ken­ste­in z bel­ferską ma­nierą.
 – Larw pani lu­ci­lii ca­esar, po na­sze­mu pa­dlinówki ce­sar­skiej, muchówki z ro­dzi­ny pluj­ko­wa­tych. Ko­ja­rzy pan na pew­no budzące wstręt głośno bzyczące bydlę z zie­lo­nym odwłokiem. Bar­dzo pożytecz­na mała sprzątacz­ka, która w szyb­kim tem­pie zje wszyst­ko, co szpe­ci kra­jo­braz. Od­cho­dy, pa­dlinę, ja­kieś śmierdzące reszt­ki or­ga­nicz­ne. Lu­dzie po­win­ni jej po­mnik wy­sta­wić, za­miast od­wra­cać się z obrzy­dze­niem. Lu­cyl­ka składa jaja w pa­dlinie, z jaj wy­klu­wają się lar­wy, jedzą ob­fi­ty posiłek i za­mie­niają się w po­czwarkę, z której po­tem wy­cho­dzi mu­cha. Naj­bar­dziej in­te­re­sują nas lar­wy, po­nie­waż to one ucztują na mar­twej tkan­ce. Są ge­nial­ny­mi sma­ko­sza­mi. – Ja­giełło wy­po­wia­dała się ze szcze­rym za­chwy­tem i przez chwilę Szac­ki myślał, że to iro­nia, ale nie, jej za­chwyt był zupełnie se­rio. – Zjedzą wszyst­ko, co mar­twe i gnijące, ale nie ruszą żywej, zdro­wej tkan­ki. Dla­te­go wy­ko­rzy­stu­je się je do oczysz­cza­nia cho­rych ran.
 – Po­tra­fią w ty­dzień zjeść człowie­ka do su­chych kości? – za­py­tał, bojąc się, że resztę dnia spędzi, słuchając wykładu z en­to­mo­lo­gii.
 – Teo­re­tycz­nie tak, ale trze­ba so­bie zadać trochę tru­du. Lu­ci­lia składa w pa­dli­nie około stu jaj, z których po kil­ku go­dzi­nach wy­chodzą żarłoczne lar­wy. Tyle tyl­ko że za­nim te lar­wy za­mie­nią się w mu­chy, mi­nie dzie­sięć dni. Więc jeśli mamy mało cza­su, mu­si­my mieć na początku dużo owadów.
 Wy­obraźnia Szac­kie­go przełożyła to na prak­tycz­ny język kry­mi­na­li­sty­ki.
 – Na przykład mie­siąc wcześniej wrzu­ca­my gdzieś kawał świni, cze­ka­my, aż się zlecą mu­chy, a po­tem za­my­ka­my to­wa­rzy­stwo i cze­ka­my, aż się dwa razy wy­mie­ni po­ko­le­nie, do­rzu­cając mięsa w ra­zie po­trze­by. Pro­sta ma­te­ma­ty­ka. Na­wet zakładając umie­ral­ność na po­zio­mie pięćdzie­sięciu pro­cent, na początku wy­star­czy dzie­sięć much, żeby w następnym po­ko­le­niu mieć pięćset, a w ko­lej­nym dwa­dzieścia pięć tysięcy.
 – Tak jest. Jeśli po­tem do­rzu­ci­my tam ludz­kie zwłoki, zżerać je będzie kil­ka­dzie­siąt tysięcy larw, wy­star­czy, żeby w kil­ka dni zro­bić porządek. Do tego po­jem­ni­ka – Ja­giełło położyła dłoń na sta­lo­wej ka­dzi – tra­fiło wczo­raj kilo cielęciny z kością i dzie­sięć much.
 Prze­rwała, za­uważając jego minę. Miał na­dzieję, że pośród wie­lu ta­lentów pani Ja­giełło nie ma te­le­pa­tii, bo właśnie wy­obrażał so­bie, jak ra­zem z pro­fe­so­rem po­lują przy leśnym par­kin­gu na mu­chy pa­dlinówki, chodząc na czwo­ra­kach wokół ogrom­ne­go gówna ja­kie­goś odżywiającego się karkówką ti­row­ca.
 – Założyliśmy – podjęła po chwi­li – że jeśli ktoś zadał so­bie tyle tru­du, to za­dbał też o od­po­wied­ni kli­mat. Im wyższa wil­got­ność i tem­pe­ra­tu­ra, tym większa szan­sa prze­trwa­nia dla ja­je­czek i tym bar­dziej żywot­ne lar­wy. Dla­te­go utrzy­mu­je­my w tym garcz­ku sprzy­jające wa­run­ki. Proszę spoj­rzeć na efekt po za­le­d­wie kil­ku go­dzi­nach. – Odkręciła mo­tyl­ki na po­kry­wie i skinęła na nie­go.
 Pod­szedł niechętnie, nie cier­piał ro­ba­li.
 Ja­giełło otwo­rzyła wie­ko, ze środ­ka od razu wy­lazła tłusta, lśniąca na zie­lo­no mu­cha, wyglądała na zmęczoną. Próbowała od­le­cieć, ale opadła na blat obok garn­ka jak pi­ja­na i nie­mra­wo poszła da­lej. W tej sa­mej chwi­li z im­pe­tem spadła na nią zwi­nięta ga­ze­ta. Szac­ki drgnął, nie spo­dzie­wał się tego.
 – Królowa mat­ka nie będzie nam już po­trzeb­na – po­wie­dział zim­no Fran­ken­ste­in, za­bie­rając ga­zetę. Na bla­cie zo­stał mo­kry ślad.
 Szac­ki na­chy­lił się nad ga­rem i wstrzy­mał od­dech, ale i tak strasz­ny smród ze­psu­te­go mięsa za­ata­ko­wał wszyst­kie jego re­cep­to­ry węcho­we. Żołądek pod­szedł mu do gardła. Wnętrze gara tętniło życiem. Set­ki sza­ra­wych larw wiło się sza­leńczo, jak­by walcząc o dostęp do pa­dli­ny, efekt był taki, że wy­stająca z cielęciny biała kość drgała jak w kon­wul­sjach. Było to na­prawdę obrzy­dli­we.
 Ja­giełło sięgnęła głęboko do gara, far­tuch pod­je­chał w górę jej ra­mie­nia, ale nie odsłonił żad­ne­go in­ne­go kawałka gar­de­ro­by. Z błyskiem cie­ka­wości w oku włożyła rękę w kłębo­wi­sko larw i wyciągnęła cielęcinę, drugą dłonią otrze­pała mięso z tłustych ro­baków. Je­den wylądował na ma­ry­nar­ce Szac­kie­go. Pro­ku­ra­tor zrzu­cił żyjątko pa­znok­ciem.
 – I co pan sądzi? – za­py­tała.
 – Jeśli fak­tycz­nie ktoś zadał so­bie wcześniej trud i wy­ho­do­wał w ja­kiejś ja­mie sta­da much, w co wątpię, to może być to. Jak na ki­lo­gram cielęciny, wie­le tego nie zo­stało. – Fak­tycz­nie z kości zwi­sały tyl­ko reszt­ki mięsa. – A pani co sądzi?
 – Sądzę, że ten eks­pe­ry­ment mi się przy­da do pra­cy, ale panu nie pomoże.
 – Dla­cze­go?
 – Dla­te­go że lar­wy lu­ci­lii pięknie ob­gry­zają kości, ale zo­sta­wiają tkankę łączną. Co ozna­cza, że gdy­by to one roz­pra­wiły się z na­szym pa­cjen­tem, kości ciągle byłyby połączo­ne sta­wa­mi i ścięgna­mi. Za­miast kupy su­chych kości mie­li­byśmy kościo­tru­pa, eks­po­nat na wy­stawę oso­bli­wości.
 – Swoją drogą trze­ba będzie zro­bić coś ta­kie­go, jak do­sta­nie­my ja­kie­goś młode­go tru­pa – wtrącił Fran­ken­ste­in. – W sta­rym sta­wy są już zwy­rod­niałe, na nic się nie przy­da. Piękna po­moc na­uko­wa będzie.
 Pani dok­tor uśmiechnęła się pro­mien­nie do swo­je­go men­to­ra. Cóż za pysz­ny po­mysł! mówił jej wzrok. 
 Szac­ki nie sko­men­to­wał. Fakt, że państwo po­wie­rzyło edu­kację młodzieży wa­ria­tom, był oczy­wiście nie­po­kojący, ale ko­deks nie prze­wi­dy­wał za to sank­cji.
 – Nie­ste­ty z tego sa­me­go po­wo­du padł eks­pe­ry­ment au­stra­lij­ski – po­wie­działa, wrzu­ciła mięso z po­wro­tem do gara, ręka­wicz­ki do ko­sza i po­deszła do kom­pu­te­ra. – Po­pro­siłam zna­jo­me­go, żeby kawałek cielęciny pod­rzu­cił do mro­wi­ska mrówek ogni­stych, czy­li so­le­nop­sis in­vic­ta. Dość pa­skud­ny, wszyst­kożerny in­sekt. I wca­le nie taki trud­ny do zdo­by­cia. Przy­znaję, że roz­pra­wiły się z obia­dem znacz­nie szyb­ciej i czyściej niż lar­wy. Rach-ciach, na­wet zaśmier­dzieć nie zdążyło. Zjadły też skórę, kostkę wy­li­zały do czy­sta. – Kliknęła, na ekra­nie w małym oknie widać było lek­ko roz­pik­se­lo­wa­ny ob­raz z ka­me­ry in­ter­ne­to­wej, małe czer­wo­ne mrówki krzątały się wokół kawałka kości. – Byłoby pięknie, gdy­by nie to, że zno­wu chrząstki oka­zały się dla na­szych maleństw ciężko­straw­ne.
 Za­mknęła kom­pu­ter, po­deszła do gara z rosołem, za­mie­szała.
 – Hi­po­te­za trze­cia: mos teu­to­ni­cus.
 Szac­ki spoj­rzał py­tająco.
 – Myślałam, że praw­ni­cy znają łacinę.
 – Znają. – Szac­ki wy­pro­sto­wał się, też chciał być tym robiącym wrażenie. – Mos teu­to­ni­cus to po pol­sku „nie­miec­ki zwy­czaj”. Tyl­ko nie ro­zu­miem, jaki ma związek z rozkładem zwłok.
 – Aku­rat w tym wy­pad­ku przetłuma­czyłabym słowo „zwy­czaj” jako „obrządek”. Ger­mańscy ry­ce­rze wymyślili to w cza­sie kru­cjat, żeby nie cho­wać wy­so­ko uro­dzo­nych na zie­mi nie­wier­nych. Kie­dy pryn­cy­pał zmarł, dzie­li­li go na części, go­to­wa­li dotąd, aż ciało od­dzie­liło się od kości, i za­bie­ra­li kości na Północ, gdzie urządza­no pochówek. 
 – Kro­ni­ki milczą na te­mat tego, co działo się z mięsem – wtrącił Fran­ken­ste­in. – Ale być może w obo­zie był to dzień ob­fi­tej ko­la­cji. War­to wspo­mnieć, że sam król Fran­cji, Lu­dwik IX Święty, zo­stał po śmier­ci ugo­to­wa­ny w Tu­ni­sie, na do­da­tek w wi­nie. Ja­kieś jego rosołowe kości ciągle można oglądać w re­li­kwia­rzach, nie pamiętam gdzie...
 – Nie­ste­ty to też ślepa ulicz­ka. – Ja­giełło wyciągnęła szczyp­ca­mi z gara białą cielęcą goleń, trzy­mały się jej reszt­ki roz­go­to­wa­ne­go, sza­re­go mięsa. – Z wie­lu przy­czyn. Przede wszyst­kim zwłoki ra­czej nie zo­stały po­dzie­lo­ne, mu­siałby to zro­bić doświad­czo­ny chi­rurg, żeby na kościach nie zo­stały żadne ślady. A trud­no wy­obra­zić so­bie ko­cioł tak ogrom­ny, żeby włożyć tam w całości do­rosłego fa­ce­ta, by go­to­wać go przez wie­le dni.
 – Tak długo?
 – Żeby roz­puścić chrząstkę. A i tak wątpię, by udało się ją roz­puścić do końca. Może gdy­by ko­cioł był her­me­tycz­nie za­mknięty, gdy­by ciśnie­nie zwiększyło tem­pe­ra­turę.
 – Za dużo „gdy­by”.
 – Właśnie. Poza tym za­wsze by coś zo­stało, co trze­ba by albo opa­lić pal­ni­kiem, albo ze­skro­bać. Tak czy owak, zo­stałyby ślady. Reszt­ki mózgu trze­ba by wy­skro­bać z czasz­ki. Nie­ste­ty mu­si­my po­rzu­cić to ele­ganc­kie roz­wiąza­nie.
 De­li­kat­nie włożyła kość z po­wro­tem do bul­goczącego wy­wa­ru. Szac­ki pomyślał, że sta­ry pro­fe­sor po­wi­nien się te­raz po­ja­wić z włoszczyzną.
 – Ale ma pani jesz­cze ja­kieś hi­po­te­zy? – za­py­tał.
 – Nie­ste­ty jest pew­na teo­ria.
 – Dla­cze­go nie­ste­ty?
 – Za chwilę. Tym­cza­sem możemy płyn­nie, dosłownie płyn­nie, skreślić hi­po­tezę czwartą, czy­li kwas. Oglądał pan Re­wers Lan­ko­sza? Jan­da roz­pusz­cza tam Do­ro­cińskie­go w kwa­sie sol­nym, czy­li po na­sze­mu chlo­ro­wo­do­ro­wym. A po­tem ko­stecz­ki grze­bie na mieście. Po­sta­ra­li się jak zwy­kle sce­na­rzyści w pol­skim fil­mie, po­nie­waż kwas roz­pusz­cza wszyst­ko, z kośćmi włącznie.
 – Szko­da – po­wie­dział Szac­ki. – Obrót kwa­sem sol­nym jest kon­tro­lo­wa­ny z uwa­gi na możliwość wy­ko­rzy­sta­nia w pro­duk­cji nar­ko­tyków, łatwo byłoby na­mie­rzyć na­bywcę.
 – Dla­te­go użyłbym ra­czej kwa­su nad­chlo­ro­we­go – wtrącił Fran­ken­ste­in. – Bar­dziej żrący, sil­niej działa, je­dy­ny pro­blem to tok­sycz­ne opa­ry.
 Pro­ku­ra­tor Teo­dor Szac­ki nie sko­men­to­wał, cze­kał na ciąg dal­szy. Za­czy­nał się oba­wiać, że sie­dzi tu­taj tyl­ko po to, żeby na ko­niec się do­wie­dzieć, że nie­ste­ty, nie mają dro­dzy na­ukow­cy pojęcia, jak to możliwe, że w ty­dzień ktoś prze­kształcił spa­ce­rującego po le­sie fa­ce­ta w roz­la­tujący się szkie­let.
 – Proszę – po­wie­działa Ja­giełło i wręczyła mu su­chy kawałek sta­rej kości.
 – Co to? – za­py­tał.
 – Dwie go­dzi­ny temu to była ślicz­na cielęcina – wyjaśnił Fran­ken­ste­in. – Różowa, pachnąca, może nie sznyclówka, ale gu­lasz by pan zro­bił.
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Woj­ciech Falk pa­trzył na syna po dru­giej stro­nie stołu i nie mógł wyjść ze zdzi­wie­nia, że zarówno geny, jak i sposób wy­cho­wa­nia mogą tak da­le­ce nie mieć zna­cze­nia. Na­wet gdy­by poświęcił całe życie, pla­nując każdy ele­ment oso­bo­wości Mund­ka, aby sta­no­wił jego własne prze­ci­wieństwo, nie udałoby mu się osiągnąć efek­tu tak to­tal­ne­go.
 Je­dli kur­cza­ka z rożna, którego sam przyrządził. Smacz­ny kur­czak, ma­ry­no­wa­ny całą noc w chi­li, ko­len­drze i soku z li­mon­ki. Lubił go­to­wać i wymógł na Mund­ku obiet­nicę, że co dru­gi dzień będzie robił przerwę w pra­cy i przy­cho­dził do nie­go na obiad. Żal mu było, że jego syn je ja­kieś fast fo­ody na mieście, ka­nap­ki za­wi­nięte w folię, a do ojca ma sa­mo­cho­dem z pro­ku­ra­tu­ry dzie­sięć mi­nut.
 No to je­dli ra­zem. On jak zwy­kle dość łap­czy­wie i nie­chluj­nie, wy­cie­rając ręce w i tak nie­miłosier­nie brud­ne ciu­chy, bo nie chciało mu się prze­bie­rać po wyjściu z warsz­ta­tu. Wióry i pył drzew­ny spa­dały na stół i podłogę wokół krzesła.
 Jego syn na­to­miast za­cho­wy­wał się jak klient w pa­ry­skiej knaj­pie, ob­sy­pa­nej gwiazd­ka­mi Mi­che­li­na. Ma­ry­narkę po­wie­sił na wie­sza­ku (nig­dy ni­cze­go nie wie­szał na opar­ciu krzesła), man­kie­ty sta­ran­nie pod­winął, spodnie przy­krył czystą ser­wetą. I od­dzie­lał mięso sztućcami od kości tak pre­cy­zyj­nie, jak­by miał kie­dyś zo­stać ju­bi­le­rem lub neu­ro­chi­rur­giem, a nie pro­ku­ra­to­rem.
 Wes­tchnął ci­cho. Za­mie­rzał po­ru­szyć dwa ważne dla sie­bie te­ma­ty, a prze­czu­wał, że jego sy­no­wi to się nie spodo­ba. Wie­dział o tym, ale nie mógł się po­wstrzy­mać. Po pro­stu chciał dla nie­go jak naj­le­piej.
 – Wy­obraź so­bie, był dziś u mnie Ta­dek. Trochę spy­tać, za ile bym zro­bił jego zna­jo­me­mu kre­dens sty­li­zo­wa­ny na nie­miec­ki, tyl­ko taki bar­dziej art déco. Jak temu le­ka­rzo­wi robiłem, pamiętasz.
 Ed­mund spoj­rzał na nie­go ba­daw­czo.
 – Znając Tad­ka, to przy­szedł spy­tać, czy­byś dla jego kum­pla nie pra­co­wał trzy ty­go­dnie po kosz­tach. Pew­nie to jakiś rad­ny z mia­sta albo sej­mi­ku.
 – Ta­dek pra­wie jak ro­dzi­na, wiesz prze­cież.
 – Ale jego zna­jo­my już nie. Tato, tłuma­czyłem tyle razy, że nie możesz każdego klien­ta trak­to­wać jak naj­bliższe­go przy­ja­cie­la. Lu­dzie to wy­ko­rzy­stują.
 Po­ru­szył się. Na­gle sta­ry fo­tel wydał mu się nie­wy­god­ny. Woj­ciech Falk nie chciał się tłuma­czyć, ale uważał, że war­to po­zna­wać lu­dzi, zbliżać się do nich. W końcu robi me­ble, na które oni będą pa­trzy­li przez lata albo i de­ka­dy.
 – Jakoś tak wyszło w roz­mo­wie, że ostat­nio ci wle­pi­li ten man­dat, i Ta­dek mówi, że jak­byś chciał, to on to oczy­wiście anu­lu­je. Żebyś nie miał na sa­mym początku kłopotów.
 Na te słowa Mun­dek za­stygł i odłożył sztućce.
 – Tato, tłuma­czyłem ci prze­cież. Oni w straży muszą za­wia­do­mić urząd i do­stanę na­ganę.
 – Tak mówisz, jak­by ci zależało na tej na­ga­nie. Ta­dek po pro­stu nie wyśle i tyle.
 – W pe­wien sposób mi zależy. Złamałem prze­pis i jak każdy po­wi­nie­nem za to zo­stać uka­ra­ny. Jako pro­ku­ra­tor, po­wi­nie­nem dawać przykład. In­a­czej to, co robię, nie ma żad­ne­go sen­su. Zgo­dzisz się chy­ba ze mną.
 Zgo­dził się, co in­ne­go mu zo­stało. Lecz na dru­giej spra­wie zależało mu bar­dziej.
 – Ta­dek mówił też, że Wan­dzia wróciła do Olsz­ty­na. Po­dob­no na stałe.
 Sta­rał się, by wy­padło to na­tu­ral­nie, ale Mun­dek oczy­wiście uśmiechnął się lo­do­wa­to.
 – Swa­tasz mnie?
 Fo­tel zro­bił się jesz­cze bar­dziej nie­wy­god­ny.
 – Coś ty! Po pro­stu pomyślałem, że chciałbyś wie­dzieć. Tyl­ko tyle.
 Je­dli w mil­cze­niu. Długo nie wy­trzy­mał.
 – Przy­znaję, chciałbym, żebyś był szczęśliwy. I spełnio­ny. Nie tyl­ko w pra­cy.
 – Tato, tłuma­czyłem. Dopóki nie zdam eg­za­mi­nu i nie zo­stanę mia­no­wa­nym pro­ku­ra­to­rem, nie ma żad­ne­go sen­su, żebym na­wet rand­ko­wał, o związku nie wspo­mi­nając. Może zo­stanę tu­taj, a może rzu­ci mnie w inny ko­niec Pol­ski, nie chcę dawać żad­nych złudnych na­dziei ani so­bie, ani tym bar­dziej ja­kiejś dziew­czy­nie.
 Woj­ciech Falk spoj­rzał na swo­je­go syna tak żałosnym wzro­kiem, że ten mu­siał w nim wy­czy­tać wszyst­kie na­dzie­je i lęki mężczy­zny, który zo­stał oj­cem w późnym wie­ku i ma­rzy o tym, żeby je­dy­nak ob­da­rzył go fajną ro­dziną, której on sam nig­dy nie miał. Dla­te­go po­sta­no­wił się do­dat­ko­wo wytłuma­czyć.
 – To lo­gicz­ny wybór – po­wie­dział.
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Pro­ku­ra­tor Teo­dor Szac­ki wpa­try­wał się w po­ka­zaną mu kość jak pa­le­on­to­log w szczątki nie­zna­ne­go dotąd na­uce di­no­zau­ra. I słuchał wyjaśnień Ali­cji Ja­giełło. 
 – Powtórzyłam ten eks­pe­ry­ment kil­ka razy, wy­nik jest za każdym ra­zem ten sam. Trze­ba było uważnie mo­ni­to­ro­wać prze­bieg, bo jeśli pro­ces trwa za krótko, zo­stają kawałki ścięgien i chrząstek, nie­wie­le, ale za­wsze. Jeśli trwa za długo, kości co praw­da nie zni­kają, ale robią się kru­che i łam­li­we.
 – Co to jest? Jakiś kwas?
 – Za­sa­da, kon­kret­nie wo­do­ro­tle­nek sodu, po­tocz­nie ług. Żrąca jak kwas, tyle że po prze­ciw­nej stro­nie ska­li pH. Pro­sty związek, zna­ny od stu­le­ci, bar­dzo do­brze roz­pusz­cza białka, ale przede wszyst­kim tłuszcze, dla­te­go używa się go przy pro­duk­cji mydła. Z kośćmi ma większy pro­blem ze względu na za­war­ty w nich wapń. W końcu so­bie po­ra­dzi, to na­prawdę agre­syw­ny śro­dek, ale łatwo za­ob­ser­wo­wać mo­ment, kie­dy białek i tłuszczy już nie ma, a szkie­let ciągle jest do­brze za­cho­wa­ny. Pokażę panu.
 Obok stołu leżała fo­lio­wa to­reb­ka. Ja­giełło wyjęła z niej bu­telkę udrażnia­cza do rur i sty­ro­pia­nową tackę, na której pod folią ułożono równo kil­ka skrzy­dełek kur­cza­ka. Wyciągnęła jed­no skrzy­dełko i położyła na chi­rur­gicz­nej ner­ce obok błyszczącego po­jem­ni­ka ze sta­li nie­rdzew­nej.
 – Ług ma to do sie­bie, że wy­star­czy się przejść po kil­ku­na­stu skle­pach, żeby zdo­być ilość wy­star­czającą do roz­pusz­cze­nia ko­nia. Właści­wie każdy pre­pa­rat do prze­czysz­cza­nia rur o szum­nej na­zwie i w ba­je­ranc­kim opa­ko­wa­niu to po pro­stu wo­do­ro­tle­nek sodu, najczęściej w for­mie gra­nu­la­tu. To dość bez­piecz­na for­ma prze­cho­wy­wa­nia, trze­ba roz­puścić go w wo­dzie, żeby stał się żrącą za­sadą.
 Wsy­pała całe opa­ko­wa­nie do ka­dzi i mie­szała przez chwilę sta­lową szpa­tułką. Roztwór sy­czał i mu­so­wał jak wrzu­co­na do szklan­ki aspi­ry­na, w końcu się uspo­koił i za­mie­nił w płyn o bar­wie moc­no roz­wod­nio­ne­go mle­ka. Ja­giełło pod­niosła szczyp­ca­mi skrzy­dełko kur­cza­ka i ostrożnie włożyła do roz­two­ru. Szac­ki spo­dzie­wał się ja­kichś efektów spe­cjal­nych, ale nie, kur­czak po pro­stu po­szedł na dno.
 – Nic się nie dzie­je – po­wie­dział.
 – Proszę za­cze­kać kil­ka mi­nut.
 – Ostat­nio na­ucza­nie o wo­do­ro­tlen­ku sodu też pod­le­ga pew­nym ogra­ni­cze­niom, może nie tyle praw­nym, co etycz­nym – po­wie­dział pro­fe­sor, wygładzając ide­al­nie gładki far­tuch.
 Po­wie­dział to to­nem, który nie­ste­ty nie po­zo­sta­wiał wątpli­wości, że to początek ja­kiejś aneg­do­ty. Szac­ki zaj­rzał tęsknie do ka­dzi, ale ciągle wszyst­ko wyglądało dość zwy­czaj­nie, jak taj­ska zupa z kawałkiem su­ro­we­go kur­cza­ka.
 – Bo­imy się, żeby stu­dent­ki nie zaczęły po­pi­jać swo­ich go­to­wa­nych na pa­rze wa­rzyw ługiem, do­wie­dziaw­szy się, że roz­pusz­cza on tłuszcze. Mogłoby to mieć, jak pan może so­bie wy­obra­zić, opłaka­ne skut­ki.
 Szac­ki mil­czał. Fran­ken­ste­in jed­nak nie po­trze­bo­wał zachęty.
 – W ogóle cie­ka­we za­gad­nie­nie, pigułka die­ty, najświętszy Gra­al prze­mysłu far­ma­ceu­tycz­ne­go. Próby jego od­na­le­zie­nia są bar­dzo in­te­re­sujące. Dość szyb­ko od­kry­to ist­nie­nie hor­mo­nu sytości, który uwal­nia się, kie­dy się na­je­my, żebyśmy prze­sta­li żreć. Cóż w ta­kim ra­zie prost­sze­go, niż podać komuś taki hor­mon w pigułce. Ide­al­na, na­tu­ral­na me­to­da na głoda. Nie­ste­ty, oka­zało się, że li­sta skutków ubocz­nych jest jak książka te­le­fo­nicz­na, z bezpłodnością na cze­le. Czy się pod­da­no? Otóż nie. Ktoś za­uważył, że nie ma gru­bych nar­ko­manów. Cie­ka­we, praw­da?
 Cóż było robić, Szac­ki z za­in­te­re­so­wa­niem po­ki­wał głową, w końcu był mu coś wi­nien za te eks­pe­ry­men­ty.
 – Można by po­wie­dzieć, cóż w tym dziw­ne­go! Nar­ko­ma­ni są bied­ni, śpią pod mo­stem, ukra­dzio­ne pie­niądze wy­dają na nar­ko­ty­ki, a nie na je­dze­nie bo­ga­te w skład­ni­ki odżyw­cze. Ale prze­cież nar­ko­ma­nia to nie mar­gi­nes społecz­ny. Wręcz prze­ciw­nie, białe kołnie­rzy­ki no­sem wciągają kreskę, a usta­mi półki­lo­gra­mo­we­go ste­ka z fryt­ka­mi.
 Zerknął znów do ka­dzi. Skrzy­dełko kur­cza­ka nie zmie­niło się ani na jotę.
 – Ten kret chy­ba prze­ter­mi­no­wa­ny – mruknął do Ja­giełło.
 – Nie sądzę – po­wie­działa i sięgnęła szczyp­ca­mi po skrzy­dełko. Po­ru­szyła kil­ka razy i ota­czająca kawałek mięsa ja­sna skóra rozpłynęła się, zo­stało czer­wo­ne, po­pa­rzo­ne jak­by mięso na cien­kich kościach.
 – Skóra kur­cza­ka to przede wszyst­kim tkan­ka tłuszczo­wa, roz­pusz­cza się naj­szyb­ciej – wyjaśniła.
 – Proszę so­bie wy­obra­zić – kon­ty­nu­ował Fran­ken­ste­in – że w ba­da­niach, do których za­pew­ne nie bra­ko­wało ochot­ników, wy­odrębnio­no białko CART, Co­ca­ine Am­phe­ta­mi­ne Re­gu­la­ted Trans­cript, które od­po­wia­da za obniżenie stre­su, pod­wyższe­nie eu­fo­rii, a przede wszyst­kim obniżenie łak­nie­nia. Ro­zu­mie pan, co by zna­czyło podać komuś taką am­brozję bez efek­tu uza­leżnie­nia.
 – I co, zro­bi­li z tego pigułkę? – Szac­ki dał się wciągnąć.
 – Próbo­wa­li. Za dużo skutków ubocz­nych dla układu krążenia, a ciężko komuś wyjaśnić, że naj­lep­szym le­kiem na otyłość jest cho­ro­ba wieńcowa. To po dru­gie. A po pierw­sze, cóż, człowiek jest słaby. Co by pan zro­bił, gdy­by panu dali pigułkę, po której będzie pan szczupły, wy­lu­zo­wa­ny i szczęśliwy? I która nie po­wo­du­je skutków ubocz­nych?
 – Żarłbym ją garścia­mi jak fi­stasz­ki – od­parł Szac­ki.
 – No właśnie. Teo­re­tycz­nie sub­stan­cje nie po­wo­do­wały fi­zycz­ne­go uza­leżnie­nia. Prak­tycz­nie po dwóch dniach lu­dzie cho­dzi­li po ścia­nach, żeby otrzy­mać ko­lejną dawkę. Widać człowiek jesz­cze nie dorósł do współcze­snej me­dy­cy­ny – zakończył sen­ten­cjo­nal­nie Fran­ken­ste­in i za­pa­trzył się w leżący na sto­le szkie­let, jak­by tyl­ko on mógł go zro­zu­mieć.
 Ja­giełło chwy­ciła skrzy­dełko i za­mie­szała nim de­li­kat­nie, żeby kle­ista sub­stan­cja, w którą za­mie­niały się miękkie tkan­ki, roz­puściła się w roz­two­rze. Po czym wyciągnęła skrzy­dełko, nie minęło dzie­sięć mi­nut, a zo­stały z nie­go sza­ra­we kości, przy grub­szych sta­wach znaj­do­wało się trochę tkan­ki.
 – Świet­nie. Mamy zwy­cięzcę – po­wie­dział Szac­ki.
 W śledz­twie po­ja­wił się nowy ele­ment, mia­no­wi­cie prze­mysłowa ilość udrażnia­cza do rur. Za­wsze to jakiś punkt za­cze­pie­nia. Trze­ba to gdzieś kupić, prze­wieźć, przy­go­to­wać miej­sce zbrod­ni, roz­puścić zwłoki. Za­brać je, sprzątnąć, wy­rzu­cić kom­bi­ne­zon. Słowem: po­wsta­je mnóstwo oka­zji do po­zo­sta­wie­nia śladów.
 Ja­giełło nie po­dzie­lała jego en­tu­zja­zmu. Opuściła skrzy­dełko z po­wro­tem do roz­two­ru.
 – Nie­ste­ty – zaczęła ci­cho – nie je­stem che­mi­kiem, tyl­ko me­dy­kiem sądo­wym. Co ozna­cza, że wszyst­kie te dane mu­siałam połączyć w jed­no, żeby uzy­skać ob­raz śmier­ci ofia­ry.
 At­mos­fe­ra zgęstniała. Teo­dor Szac­ki założył na twarz maskę pro­ku­ra­to­ra i zapiął górny gu­zik ma­ry­nar­ki. Był go­to­wy.
 – Słucham – po­wie­dział.
 – De­nat nie zo­stał roz­pusz­czo­ny w ługu po śmier­ci, lecz za życia – po­wie­działa spo­koj­nie Ja­giełło. – Świadczą o tym obrażenia kości. Gdzie­kol­wiek zo­stał za­mknięty, próbował się stamtąd wy­dra­pać w ata­ku bólu i hi­ste­rii, nie bacząc na to, że ście­ra so­bie kości palców do dru­gie­go pa­licz­ka. Kie­dy zro­zu­miał, że to da­rem­ne, próbował popełnić sa­mobójstwo lub przy­najm­niej stra­cić przy­tom­ność. Stąd pęknięcia czasz­ki. Dla­te­go są ta­kie równo­mier­ne. Nikt go nie bił po głowie, on sam walił nią o podłoże, na którym naj­praw­do­po­dob­niej leżał związany.
 Szac­ki ze­pchnął emo­cje gdzieś w podświa­do­mość. Sku­pił się na tym, żeby wy­obra­zić so­bie scenę w najróżniej­szych wa­rian­tach. Gdzieś tam były ślady, po­szla­ki, do­wo­dy. Od tego, ja­kie te­raz zada py­ta­nia, wie­le będzie zależeć.
 – Czy wie­my, gdzie to było? Wan­na? Fa­brycz­na kadź? Wy­be­to­no­wa­na piw­ni­ca?
 Zga­siła światło. Nie trze­ba było za­su­wać żalu­zji, wcze­sne popołudnie w li­sto­pa­do­wym Olsz­ty­nie było ciem­niej­sze od czerw­co­wej nocy.
 – Proszę spoj­rzeć na kości w świe­tle UV. – Ja­giełło za­pa­liła lampę. Czasz­ka oraz pal­ce u rąk i stóp oraz ko­la­na roz­ja­rzyły się na nie­bie­sko, jak­by zo­stały po­ma­lo­wa­ne flu­ore­scen­cyjną farbą.
 – To krew? – spy­tał Szac­ki, wi­dział nie­raz ta­kie ob­raz­ki na miej­scu zbrod­ni.
 – Nie tym ra­zem, wszyst­kie ślady or­ga­nicz­ne zo­stały wy­tra­wio­ne przez ług. Krew świe­ci na miej­scu zbrod­ni w pro­mie­niach UV, po­nie­waż za­wie­ra he­mo­glo­binę, a he­mo­glo­bina za­wie­ra żela­zo. Te ślady świadczą o tym, że de­nat był za­mknięty w ja­kimś sta­lo­wym, być może żeliw­nym po­jem­ni­ku. Co wy­da­je się lo­gicz­nym wy­bo­rem. Ług nie re­agu­je z żela­zem, poza tym kawałek rury łatwo prze­nieść lub usunąć. Wy­be­to­no­wa­na piw­ni­ca to byłoby nie­wy­sprząty­wal­ne miej­sce zbrod­ni.
 Szac­ki zmu­sił się, żeby ze szczegółami zo­ba­czyć ten ob­raz. Sta­ra sto­doła w po­nie­miec­kim sie­dli­sku, może jakiś po­pe­ge­erow­ski ma­ga­zyn lub zruj­no­wa­ny młyn w środ­ku lasu. Kawał sta­rej żeliw­nej rury o śred­ni­cy kil­ku­dzie­sięciu cen­ty­metrów, długi na dwa me­try. Je­den ko­niec za­spa­wa­ny. 
 – Jak to się odbyło pani zda­niem? Ktoś wlał roztwór do po­jem­ni­ka z de­na­tem?
 Pokręciła głową. Widać było, że w prze­ci­wieństwie do Szac­kie­go robi wszyst­ko, aby ode­pchnąć od sie­bie te ob­ra­zy.
 – Wte­dy śmierć byłaby na­tych­mia­sto­wa. Mo­men­tal­ne po­pa­rze­nia całego ciała i dróg od­de­cho­wych, szok, bar­dziej ułamki se­kund niż se­kundy.
 – Czy­li jak to się odbyło?
 Ja­giełło nie spie­szyła się z od­po­wie­dzią. Wyręczył ją sta­ry pro­fe­sor.
 – Jak pan wi­dział, wo­do­ro­tle­nek sodu prze­cho­wy­wa­ny jest w po­sta­ci su­chej. W ta­kiej też po­sta­ci najłatwiej go kupić. Po­dej­rze­wa­my, że de­nat zo­stał za­sy­pa­ny gra­nul­ka­mi. Na początku nie wie­dział, o co cho­dzi. Co to jest? myślał. Naf­ta­li­na? Sty­ro­pian? Ste­ary­na? Jeśli któraś kul­ka nie wpadła do ust lub oka, nic się nie działo.
 – A po­tem do­da­no wody? – za­py­tał Szac­ki.
 – Po co? Ciało ważącego osiem­dzie­siąt ki­lo­gramów mężczy­zny za­wie­ra około pięćdzie­sięciu litrów wody. Za­nu­rzo­ny w gra­nu­la­cie de­nat, uwięzio­ny w me­ta­lo­wej ru­rze, prze­rażony, zaczął się za­pew­ne mo­men­tal­nie pocić. Im bar­dziej się pocił, tym bar­dziej białe kul­ki za­mie­niały się w żrącą za­sadę. Pot szyb­ko zastąpiła krew, lim­fa, płyny ustro­jo­we. De­nat zo­stał pożarty żyw­cem przez ług. Oce­niam, że od cza­su pierw­sze­go opa­rze­nia do śmier­ci trwało to około kwa­dran­sa.
 Pro­ku­ra­tor Teo­dor Szac­ki próbował przy­wołać ob­ra­zy tego, co działo się przez długie piętnaście mi­nut. Wie­dział, że to jest bar­dzo ważne. Ale za­brakło mu wy­obraźni.
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Umówił się z Ja­nem Pawłem Bie­ru­tem na Sta­to­ilu przy głównym olsz­tyńskim skrzyżowa­niu, dokład­nie w połowie krótkie­go od­cin­ka między szpi­ta­lem uni­wer­sy­tec­kim a miej­scem od­na­le­zie­nia zwłok. Miał za­miar jesz­cze obej­rzeć nie­miec­ki loch, ale przed­tem chciał po­roz­ma­wiać z po­li­cjan­tem. Wypił dwie kawy, zjadł hot doga i do­pra­wił ja­kimś che­micz­nym ro­ga­li­kiem, za­nim Bie­rut przedarł się przez kor­ki i do­tarł po półgo­dzi­nie. Na pie­chotę do­szedłby w kwa­drans.
 Po­li­cjant na do­bry początek po­dzie­lił się in­for­macją o wy­ni­kach badań DNA. La­bo­ra­to­rium po­twier­dziło osta­tecz­nie, że kości należą do Pio­tra Naj­ma­na, o ile oczy­wiście sąsiad albo ko­cha­nek żony nie używał jego ma­szyn­ki do go­le­nia. Szac­kie­go ta in­for­macja nie­zmier­nie ucie­szyła, nada­wała kon­kret­ny kie­ru­nek śledz­twu. Kazał Bie­ru­to­wi, po pierw­sze, ściągnąć Naj­ma­nową na przesłucha­nie, po dru­gie, usta­lić, czy de­nat pra­co­wał sam w swo­jej agen­cji tu­ry­stycz­nej, po trze­cie, po­szu­kać świadków, którzy po­mo­gli­by usta­lić, kie­dy i gdzie wi­dzia­no go po raz ostat­ni.
 Po­tem streścił Bie­ru­to­wi usta­le­nia pa­to­logów, nie szczędząc ma­ka­brycz­nych szczegółów. Bie­rut w pew­nej chwi­li po­pro­sił ge­stem o przerwę i wstał. Szac­ki był pe­wien, że prze­sa­dził z opi­sa­mi i po­li­cjant musi ode­tchnąć. On jed­nak po­szedł tyl­ko po za­pie­kankę, ro­ga­li­ka z ma­li­na­mi i gorącą cze­ko­ladę. I jadł spo­koj­nie, po­ta­kując na znak, że do nie­go do­cie­ra, kie­dy Szac­ki snuł wizję od­lud­ne­go miej­sca i po­twor­ne­go, nie­opi­sy­wal­ne­go, nie­wy­obrażal­ne­go zgo­nu człowie­ka, którego ciało jest roz­pusz­cza­ne przez ług.
 – Wygląda na to, że do końca za­cho­wał świa­do­mość – zakończył Szac­ki.
 Jan Paweł Bie­rut otrze­pał z okruszków gli­niarską kurtkę trzy czwar­te ze sztucz­nej skóry, równie do­brze mógłby mieć od­bla­skową ka­mi­zelkę z na­pi­sem „PO­LI­CJA”, i po­szedł do au­to­ma­tu z kawą.
 – Może pan się jed­nak sku­si na cze­ko­ladę? – spy­tał, wci­skając gu­zik. – Pysz­na jest.
 Pro­ku­ra­tor pokręcił przecząco głową.
 – Po­tra­fi pan so­bie wy­obra­zić coś ta­kie­go?
 – Oczy­wiście, bar­dzo barw­nie pan to opi­sał. – Bie­rut spróbował go­to­wej cze­ko­la­dy, wsy­pał dwie sa­szet­ki cu­kru i wrócił z mie­sza­dełkiem do ich miej­sca przy oknie. Upił łyk, na przed­wo­jen­nych wąsach zo­stał pa­sek brązo­wej pia­ny. – Ja­kie są prio­ry­te­ty?
 Za oknem za­padł mrok, choć do­pie­ro minęła trze­cia. Mgła zgęstniała, zajeżdżające pod dys­try­bu­to­ry sa­mo­cho­dy zda­wały się wyłaniać z in­ne­go wy­mia­ru. Szac­ki pa­trzył na to nie­obec­nym wzro­kiem, w głowie se­gre­go­wał różne punk­ty pla­nu śledz­twa, prze­sta­wiał je, układał w ko­lej­ności do załatwie­nia.
 – Dwa – od­po­wie­dział w końcu. – O ostat­nim dniu już roz­ma­wia­liśmy. Przesłucham wdowę, jego pra­cow­ników, jeśli miał ta­kich. A pew­nie miał, sko­ro często wyjeżdżał. Sa­mochód spraw­dzić na mo­ni­to­rin­gu miej­skim. Czy do­je­chał do pra­cy, kie­dy wy­je­chał, dokąd możemy go wyśle­dzić. Poza tym Naj­man jako taki. Wszyst­ko, co mamy na nie­go w ba­zach da­nych. Ka­ral­ność, ze­zna­nia po­dat­ko­we, po­przed­nie miej­sca za­miesz­ka­nia, księgi ra­chun­ko­we, kon­tra­hen­ci. Prze­szu­ka­nia w domu i biu­rze.
 Bie­rut za­pi­sy­wał wszyst­ko pil­nie w małym, własnoręcznie zro­bio­nym no­te­si­ku, z kil­ku­na­stu kar­tek spiętych zszyw­ka­mi. Szac­ki pomyślał, że to ko­lej­ne dzi­wac­two, ale nie sko­men­to­wał.
 – A ług? – za­py­tał po­li­cjant. – Spraw­dzić skle­py?
 – Szko­da cza­su. Ta­kie­go zabójstwa nie można przy­go­to­wać w week­end. A jeśli ktoś się szy­ko­wał, to wy­star­czy, że przez mie­siąc dwa razy w ty­go­dniu był w kil­ku mar­ke­tach i ze­brał po­trzeb­ny za­pas kre­ta. Skup­my się na lu­dziach. I zbie­raj­my in­for­ma­cje o wszyst­kich miej­scach związa­nych z de­na­tem. Lubił długie spa­ce­ry, lubił las, lubił War­mię. I gdzieś na tym pie­przo­nym od­lu­dziu go roz­puścili.
 Jan Paweł Bie­rut wy­pro­sto­wał się dum­nie.
 – Pan chy­ba nie jest z Olsz­ty­na?
 – Ósmy grzech główny, wiem – burknął. Za­czy­nał mieć aler­gię na lo­kal­nych pa­triotów.
 – Co­raz więcej lu­dzi ściąga do nas, na War­mię – ciągnął nie­zrażony Bie­rut. – I wca­le się nie dzi­wię. Wie pan, że w Olsz­ty­nie tyl­ko w gra­ni­cach mia­sta jest je­de­naście je­zior?
 – Dla­te­go reu­ma­tyzm za­bi­ja tu częściej niż cho­ro­ba wieńcowa. Idzie­my.
 Mgła mu­siała być ob­da­rzo­na świa­do­mością, bo nie oto­czyła go bez­myślnie, tyl­ko spryt­nie wpłynęła pod płaszcz, prze­cisnęła się między gu­zi­ka­mi ma­ry­nar­ki i ko­szu­li, żeby objąć Szac­kie­go zimną, wil­gotną obręczą. Prze­szedł go dreszcz, jak­by znie­nac­ka zo­stał wrzu­co­ny do zbyt zim­nej wody. Prędzej mnie tu­taj szok ter­micz­ny wykończy niż reu­ma­tyzm, pomyślał.
 Prze­szli kawałek ze sta­cji do główne­go olsz­tyńskie­go skrzyżowa­nia. Choć zda­wało się to nie­możliwe, sy­gna­li­za­cja sta­no­wiła dla pie­szych jesz­cze większą opresję niż dla sa­mo­chodów. Ko­lej­no wpusz­cza­ne na krzyżówkę sa­mo­chody mu­siały do­stać możliwość zje­cha­nia we wszyst­kie stro­ny, co ozna­czało, że pie­si cze­ka­li go­dzi­na­mi, a po­tem rzu­ca­li się sprin­tem, bo zie­lo­ne za­czy­nało migać właści­wie za­raz po­tem, kie­dy się za­pa­liło. Udało im się do­stać na pas od­dzie­lający dwie nit­ki jezd­ni, kie­dy za­mie­niło się na czer­wo­ne. Szac­ki tyl­ko przy­spie­szył, ale Bie­rut złapał go żela­znym chwy­tem za ramię i zawrócił.
 – Czer­wo­ne – wyjaśnił, na­wet nie patrząc na pro­ku­ra­to­ra.
 Uznał, że nie ma się co kłócić.
 Kie­dy w końcu opuścili skrzyżowa­nie i szli lek­ko pod górę ulicą Nie­pod­ległości, mi­ja­li mały skan­sen nie­miec­kich gmachów użytecz­ności pu­blicz­nej. Naj­pierw ma­low­ni­czy bu­dy­nek straży pożar­nej, z po­ma­lo­wa­ny­mi na czer­wo­no sta­ry­mi drzwia­mi do garaży, a po­tem pod­stawówkę ule­pioną z tej sa­mej czer­wo­nej cegły, co wszyst­ko inne. Kie­dy skręcili w Ma­riańską i do­szli do za­trzy­ma­nych chwi­lo­wo robót dro­go­wych, po le­wej mie­li ma­low­ni­cze za­bu­do­wa­nia sta­re­go szpi­ta­la, a na wzgórzu po pra­wej ko­lejną po­nie­miecką szkołę, tak przy­najm­niej zi­den­ty­fi­ko­wał ar­chi­tek­turę Szac­ki.
 Wejście do pod­zie­mi było pie­czołowi­cie zabezpie­czone folią.
 – Wej­dzie­my przez szpi­tal – po­wie­dział Bie­rut.
 Po­pro­wa­dził ich przez ogród i da­lej do la­bo­ra­to­rium ana­liz, mu­siało to być jed­no z bocz­nych wejść. Szac­ki spo­dzie­wał się na­stro­jo­wych neo­go­tyc­kich wnętrz, ale był to po pro­stu szpi­tal z li­no­leum, pod­wie­sza­ny­mi su­fi­ta­mi i zie­lo­ny­mi ścia­na­mi, z drew­nianą listwą na wy­so­kości pasa, żeby od­boj­ni­ki łóżek i no­szy nie robiły dziur w tyn­ku. Prze­szli kawałek ko­ry­ta­rzem i ze­szli scho­da­mi do piw­ni­cy. Wyglądała mniej schlud­nie, pod­wie­sza­ny su­fit zastąpiło skle­pie­nie, ale ciągle nie był to po­nie­miec­ki loch, ja­kie­go się spo­dzie­wał, z ce­gla­ny­mi ścia­na­mi i na­zwa­mi po­miesz­czeń wy­ma­lo­wa­ny­mi szwa­bachą.
 Bie­rut ze­rwał po­li­cyj­ne plom­by na zwy­czaj­nych drzwiach i we­szli do lo­chu.
 – Co to w końcu było?
 – Schron prze­ciw­lot­ni­czy, wy­bu­do­wa­ny w cza­sie woj­ny dla pa­cjentów szpi­ta­la i domu opie­ki.
 – Domu opie­ki?
 – Ten bu­dy­nek po dru­giej stro­nie uli­cy to te­raz in­ter­nat szkoły pielęgniar­skiej, ale sto lat temu wy­bu­do­wa­li go jako Ar­men­haus, dom opie­ki dla tych, którzy po­trze­bo­wa­li stałej po­mo­cy i nie mie­li ro­dzi­ny. Piękny przykład tro­ski państwa o wy­klu­czo­nych.
 – Rze­sza dbała o swo­ich oby­wa­te­li.
 We­szli do środ­ka i Bie­rut pstryknął przełączni­kiem, mrok roz­pro­szyło ostre światło po­li­cyj­nych lamp. Zwy­kle Szac­ki wi­dział je pod­pięte do war­koczących ge­ne­ra­torów, tu­taj podłączo­no je do szpi­tal­nej sie­ci elek­trycz­nej.
 – Wte­dy to jesz­cze było Ce­sar­stwo Nie­miec­kie – po­pra­wił go po­li­cjant.
 – No właśnie, czy­li tak zwa­na Dru­ga Rze­sza. – Szac­ki nie za­mie­rzał odpuścić lo­kal­ne­mu pa­trio­cie. – Myślałem, że zna pan hi­sto­rię swo­jej małej oj­czy­zny. Małej Rze­szy, mo­gli­byśmy po­wie­dzieć.
 Cze­kał na starą śpiewkę, że to War­mia, a nie Ma­zu­ry, Pru­sy Królew­skie, do roz­biorów święta pol­ska zie­mia i tak da­lej, ale Bie­rut wszedł do środ­ka.
 Schron nie był ogrom­ny, za­raz za wejściem znaj­do­wały się sa­ni­ta­ria­ty, po­tem sala iden­tycz­na z tą, w której zna­leźli szkie­let.
 – Dużo jest ta­kich sal? – za­py­tał Bie­ru­ta.
 – Ta i dru­ga, w której byliśmy wcześniej. Czte­ry wejścia. Jed­no w szpi­ta­lu, jed­no w in­ter­na­cie i dwa awa­ryj­ne, na wy­pa­dek za­wa­le­nia się bu­dynków. Za­sy­pa­ne daw­no temu.
 – Czy­li ktoś mu­siał wejść przez bu­dyn­ki.
 – Wiem, o czym pan myśli. Nie­ste­ty w in­ter­na­cie jest tyl­ko jed­na ka­me­ra przy por­tier­ni i teo­re­tycz­nie trze­ba obok niej przejść, ale nikt przy zdro­wych zmysłach, nie wszedłby przez in­ter­nat. Całą dobę ktoś się kręci, niby jest ci­sza noc­na, ale wia­do­mo, młodzież. – Bie­rut po­wie­dział to ta­kim to­nem, jak­by sam nig­dy nie był młody. – Z ko­lei w szpi­ta­lu mo­ni­to­ring jest lep­szy, ale to kil­ka bu­dynków z różnych okresów, kil­kanaście wejść, przejścia, łączni­ki, la­bi­rynt. I cały czas ruch, co­dzien­nie nowe twa­rze. Łatwiej chy­ba tyl­ko na dwor­cu zniknąć w tłumie.
 Szac­ki pomyślał, że może ko­niec końców nie będzie tak źle wyglądała współpra­ca z żółto­dzio­bem, który jesz­cze nie­daw­no łapał pi­ja­nych kie­rowców i tro­pił, za­pew­ne z wielką zaciętością, urzędników państwo­wych prze­chodzących na czer­wo­nym świe­tle.
 Prze­szli zna­jo­mym ko­ry­ta­rzem, pod na­krytą folią dziurą, z której do­cho­dziły hałasy mia­sta, i do­tar­li do sali, w której zna­le­zio­no kości. Ostat­nio w świe­tle la­ta­rek miała w so­bie jakąś ta­jem­ni­czość, dresz­czyk przy­go­dy ro­dem z po­wieści młodzieżowej. Te­raz ja­skra­wo oświe­tlo­ne po­miesz­cze­nie wyglądało zwy­czaj­nie sta­ro i brzyd­ko; po­li­cyj­ne lam­py wy­go­niły z kątów ta­jem­ni­czość, zastąpiły ją ku­rzem, pleśnią i szczu­rzy­mi od­cho­da­mi.
 – Ślady? – za­py­tał.
 – Ze­bra­ne, ale ra­czej nic nie ma poza zwy­czaj­nym sy­fem, jaki jest w ta­kich ru­pie­ciar­niach. Od­cisków koło miej­sca zna­le­zie­nia zwłok nie ma, na żad­nych drzwiach też nie. Ale jest ko­niec li­sto­pa­da, wszy­scy chodzą w ręka­wicz­kach. Trochę na­nie­sio­ne­go błota, ale żad­nych śladów butów, które by po­zwo­liły co­kol­wiek wy­wnio­sko­wać.
 – Wo­rek? Tor­ba?
 – W czym­kol­wiek ktoś przy­tar­gał te kości, za­brał to ze sobą.
 Szac­ki myślał.
 – A błoto od stro­ny szpi­ta­la czy in­ter­na­tu?
 Bie­rut wygładził wąsy. Cha­rak­te­ry­stycz­nym ge­stem, kciu­kiem i pal­cem wska­zującym prze­je­chał od nosa do kącików ust, na ko­niec gwałtow­nie roz­pro­sto­wując pal­ce, jak­by chciał coś strząsnąć z za­ro­stu. Szac­ki roz­po­znał w tym gest zakłopo­ta­nia.
 – Pa­nie pro­ku­ra­to­rze, nikt z nas nie trak­to­wał tego na początku jak miej­sca zbrod­ni. Sta­ry Nie­miec i tyle. We­szliśmy, spraw­dzi­liśmy ru­ty­no­wo wszyst­kie po­miesz­cze­nia, po­go­da jest taka, jaka jest.
 Po­ki­wał głową. Nie za­mie­rzał mieć do ni­ko­go pre­ten­sji, sam za­cho­wał się iden­tycz­nie. Pa­trzył na za­rdze­wiałe łóżko i myślał o wczo­raj­szej roz­mo­wie z Fal­kiem. Jakiś wa­riat za­da­je so­bie tyle tru­du, żeby Naj­man zginął w męczar­niach, gdzieś na od­lu­dziu roz­pusz­cza go żyw­cem w pre­pa­ra­cie do prze­py­cha­nia rur.
 I te­raz wa­riant pierw­szy: gość źle od­ro­bił lekcję z che­mii i jest zdzi­wio­ny, że zo­stała mu kupa kości. Co zro­bić? Za­ko­pać, ja­sna spra­wa. Wy­ko­pać półto­ra­me­tro­wy dół, wrzu­cić tam kości w fo­lio­wym wor­ku i z głowy. Dla­cze­go tego nie zro­bił? Może nie mógł. Bo za­mor­do­wał na ja­kichś te­re­nach prze­mysłowych, a tam wszyst­ko wy­as­fal­to­wa­ne i za­be­to­no­wa­ne. A może dla­te­go, że nie chciał. Prze­stra­szył się, że ktoś to od­ko­pie. Tak czy owak, za­bie­ra kości z miej­sca zbrod­ni. Dla­cze­go zo­stawia je tu? Jeśli wie, że ta­kie miej­sce ist­nie­je, to wie też, że nikt tu­taj nie zagląda. Działa pod presją, w napięciu, ma przy so­bie wo­rek kości, dowód popełnio­nej zbrod­ni. Uzna­je, że sta­ry schron to do­bre miej­sce, dopóki nie wymyśli cze­goś lep­sze­go. Naj­pierw po pro­stu wrzu­ca torbę, ale w ostat­niej chwi­li uzna­je, że wy­sy­pie kości. Jeśli ja­kimś cu­dem szcze­niak z in­ter­na­tu je znaj­dzie w cza­sie za­ba­wy w ma­ca­nie pa­nien, wszy­scy uznają, że to sta­ry Nie­miec. Pra­wie tak się stało.
 I wa­riant dru­gi: gość do­brze od­ro­bił lekcję z che­mii, zależało mu na tym, żeby z Naj­ma­na zo­stały tyl­ko kości. Może wyjdą ma­fij­ne spra­wy, gang­ster­ka, to by tłuma­czyło dzi­wacz­ne za­cho­wa­nie żony. Może to miała być wia­do­mość dla kon­ku­ren­cji: spójrz­cie, po­tra­fi­my w kil­ka dni z fa­ce­ta zro­bić po­moc na­ukową dla stu­dentów me­dy­cy­ny. Nie wchodźcie nam w drogę. Ale wte­dy by to wysłali do wspólników Naj­ma­na w pudełku z ko­kardą lub pod­rzu­ci­li w śmiesz­nym miej­scu, w lo­chu na zam­ku na przykład, żeby me­dia miały używa­nie. Pozo­stawianie ko­mu­ni­ka­tu w miej­scu, gdzie nikt nie ma szan­sy go od­czy­tać, po­zba­wio­ne jest sen­su.
 Czy­li wa­riant dru­gi od­pa­da. Po­dzie­lił się wnio­ska­mi z Bie­ru­tem.
 – Szu­ka­my kogoś ze szpi­ta­la – po­wie­dział na ko­niec. – Kogoś, kto tu pra­cu­je, współpra­cu­je, może robił re­mont albo kładł in­sta­lację elek­tryczną. Kto miał in­te­res, żeby być w szpi­ta­lu, wie­dział o sta­rym schro­nie i mógł do nie­go się do­stać.
 – Zbiór A.
 – Zga­dza się. – Szac­kie­mu po­do­bała się lo­gicz­na głowa po­li­cjan­ta. – A zbiór B to oso­by z oto­cze­nia Naj­ma­na. Ro­dzi­na, zna­jo­mi, współpra­cow­ni­cy, klien­ci.
 Bie­rut po­tarł ko­niec wąsa. To z ko­lei był gest zamyśle­nia.
 – Oba zbio­ry ciężkie do pre­cy­zyj­ne­go wy­zna­cze­nia, z de­fi­ni­cji nie­kom­plet­ne, może w ogóle nie być części wspólnej. Przy­dałoby się jakoś zawęzić.
 – Po pierw­sze: zro­bi­my pro­fil. Zbrod­nia jest na tyle wy­du­ma­na, że psy­cho­log może mieć coś do po­wie­dze­nia. Znam jed­ne­go wa­ria­ta z Kra­ko­wa, już raz mi pomógł.
 – Mamy pro­fi­le­ra na miej­scu. – W głosie Bie­ru­ta le­ciut­ko za­brzmiała urażona duma lo­kal­ne­go pa­trio­ty. Jak to? Ktoś może nie chcieć sko­rzy­stać z usług war­mińskie­go spe­cja­li­sty?
 – Poza tym chciałbym, żebyście zre­da­go­wa­li in­for­mację pra­sową. Zna­le­zio­no zwłoki w cza­sie robót dro­go­wych, należały do nie­daw­no za­gi­nio­ne­go miesz­kańca Olsz­ty­na. Śledz­two jest na do­brej dro­dze, na szczęście spraw­ca zo­sta­wił wie­le śladów kry­mi­na­li­stycz­nych na miej­scu zbrod­ni, za­trzy­ma­nie jest kwe­stią dni, cze­ka­my na wy­ni­ki badań z la­bo­ra­to­rium.
 Bie­rut zno­wu strząsnął reszt­ki z wąsa. Czy­li że chce się nie zgo­dzić, ale ma pro­blem, bo jest początkującym śled­czym, a o sławie pro­ku­ra­to­ra na pew­no wie. Dla­te­go czu­je się zakłopo­ta­ny.
 – Nie po­win­niśmy naj­pierw zawęzić gro­na po­dej­rza­nych?
 – Nie wia­do­mo, ile to po­trwa, a spraw­ca jest te­raz w naj­większym stre­sie. Założę się, że gdzieś sie­dzi przy­le­pio­ny do ra­dia i słucha lo­kal­nych ser­wisów in­for­ma­cyj­nych. Do­wie się z nich, że spra­wa zo­stała właści­wie roz­wiązana, że śled­czy są na tro­pie. Co by pan zro­bił?
 – Za­bez­pie­czył się w jakiś sposób.
 – Jak?
 – Znik­nięcie za­wsze jest po­dej­rza­ne. Każdy to za­uważy, każdy so­bie przy­po­mni w cza­sie przesłucha­nia, że He­niek na­gle nie przy­szedł do pra­cy. Wymyśliłbym pre­tekst, cho­ro­ba w ro­dzi­nie, ra­czej nie po­grzeb, bo za łatwo spraw­dzić. Po­szedłbym do sze­fa po pil­ny urlop na kil­ka dni, przy­czaił się. I nor­mal­nie wrócił, jeśli nic by się nie działo. Uznałbym, że ble­fo­wa­liśmy.
 – Tak właśnie. Nic nie ry­zy­ku­je­my, po ta­kiej in­for­ma­cji spraw­ca nie uciek­nie za gra­nicę. A ju­tro spraw­dzi­my w ka­drach szpi­ta­la, czy ktoś po­pro­sił o wol­ne. Czy ktoś nie wziął de­le­ga­cji na sym­po­zjum, na które miał nie je­chać. In­tu­icja mi mówi, że to ktoś, kto tu­taj pra­cu­je. Trze­ba znać do­brze bu­dy­nek i jego hi­sto­rię, trze­ba znać ana­to­mię, che­mię, mieć wiedzę o cie­le i o śmier­ci.
 – Le­karz?
 – Zdzi­wiłbym się, gdy­by sa­lo­wa. Możemy wyjść z dru­giej stro­ny?
 Bie­rut skinął głową i ra­zem po­szli w prze­ciwną stronę niż szpi­tal. Ko­ry­tarz kończył się tu­taj klatką scho­dową, po­ko­na­li kil­ka­dzie­siąt be­to­no­wych stop­ni, za­nim po­li­cjant wpuścił Szac­kie­go przez ma­syw­ne drzwi do in­ter­na­tu. Mu­siał za­pa­lić la­tarkę, włącznik światła znaj­do­wał się po dru­giej stro­nie nie­wiel­kie­go po­miesz­cze­nia, które od lat mu­siało służyć za gra­ciar­nię. Obu mężczyzn od wyjścia na ko­ry­tarz od­dzie­lała ster­ta krze­seł, bel wykładzi­ny, pudełek, sta­rych ma­te­ra­cy i co za­ska­kujące, kil­ku­na­stu sta­rych se­desów i umy­wa­lek.
 – Myśli pan, że to se­ryj­ny? – za­py­tał Bie­rut. – Jak ten pa­stor Pándy?
 Szac­ki pomyślał przez chwilę. András Pándy był bel­gij­skim sza­leńcem, który żył ze swo­imi córka­mi, mor­dując po­zo­stałych członków ro­dzi­ny i po­tem roz­pusz­czając ich w ja­kimś kwa­sie albo w ługu. Wpadł, bo wsy­pała go córka, po trzy­dzie­stu la­tach w związku z oj­cem.
 – Nie mam pojęcia – od­po­wie­dział zgod­nie z prawdą. – Mam na­dzieję, że nie.
 Żad­nej ścieżki przez hałdę nie było i przejście kil­ku metrów wy­ma­gało ba­lan­so­wa­nia na ster­tach ru­pie­ci. Szac­ki na początku mar­twił się o płaszcz, ale po dwóch kro­kach miał gdzieś gar­de­robę, myślał już tyl­ko o tym, żeby nie wpaść do jed­ne­go ze sta­rych ki­bli i nie złamać nogi. Kie­dy w końcu, dysząc i złorzecząc, do­szedł do końca po­miesz­cze­nia, zo­rien­to­wał się, że Bie­rut cały czas stoi w drzwiach od schro­nu.
 – Wszyst­ko w porządku? – za­py­tał po­li­cjant to­nem, który wy­klu­czał troskę.
 Szac­ki uspo­koił od­dech i po­wie­dział, że moc­no wątpli­we, aby to tędy ktoś wszedł do pod­zie­mi.
 – Chy­ba że ktoś wy­spor­to­wa­ny – sko­men­to­wał Bie­rut. – Tu­tej­szy. Wie pan, Rze­sza za­wsze przy­wiązywała wagę do tężyzny fi­zycz­nej. Nie to, co w Kon­gresówce.
 Spoj­rzał poważnie na pro­ku­ra­to­ra i zniknął w ciem­ności. Wściekły Szac­ki otrze­pał płaszcz, wy­szedł na piw­nicz­ny ko­ry­tarz i stamtąd na par­ter sta­re­go domu opie­ki. Hol in­ter­na­tu wyglądał nie­mal iden­tycz­nie jak hol li­ceum na Mic­kie­wi­cza, albo to pro­jek­to­wał ten sam ar­chi­tekt, albo Niem­cy bu­do­wa­li we­dle tych sa­mych sche­matów. Za­trzy­mał się na mo­ment przy ga­blo­cie z hi­sto­rią bu­dyn­ku. Wy­ni­kało z niej, że fak­tycz­nie Rze­sza wy­bu­do­wała dla ste­ra­nych życiem oby­wa­te­li piękny przy­tułek z ogro­dem i par­kiem, ale głównie po to, żeby uspo­koić opi­nię pu­bliczną, rozwście­czoną wznie­sie­niem ogrom­ne­go ra­tu­sza, ze swoją wieżą bar­dziej przy­po­mi­nającego pałac.
 Tro­ska państwa, prychnął Szac­ki. Bujać to my, ale nie nas.
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W ra­mach działalności edu­ka­cyj­nej po po­wro­cie do pro­ku­ra­tu­ry po­roz­ma­wiał z Fal­kiem i kazał mu za­pro­po­no­wać wer­sje śled­cze. Zdol­ny ase­sor bez zająknie­nia wy­re­cy­to­wał na­rzu­cające się na tym eta­pie roz­wiąza­nia: ma­fij­ne po­ra­chun­ki, ma­zur­ski Han­ni­bal Lec­ter (oczy­wiście Falk nie do­pusz­czał myśli, żeby mor­der­czy świr po­cho­dził ze Świętej War­mii) i oso­bi­sta ze­msta.
 Słuchał i za­sta­na­wiał się, jak bar­dzo trze­ba kogoś nie­na­wi­dzić, żeby roz­puścić go żyw­cem. Ra­czej nie cho­dzi o złama­ne ser­ce albo prze­ter­mi­no­wa­ne zadłużenie. Jak długo trze­ba w so­bie ho­do­wać nie­na­wiść, aby zgo­to­wać komuś taką śmierć? Za taką nie­na­wiścią musi stać wiel­ka krzyw­da. Ktoś stra­cił wszyst­ko, co miał? Wszyst­ko, co ko­chał? Wszyst­ko, co z jego punk­tu wi­dze­nia składało się na życie? Stra­cił tak osta­tecz­nie, że do­ko­nał tej ku­rio­zal­nej, krwa­wej ze­msty?
 – Wszyst­kie od­po­wie­dzi są w przeszłości Naj­ma­na – po­wie­dział w końcu.
 – Może nie tym ra­zem – od­parł Falk.
 Szac­ki spoj­rzał py­tająco.
 – Wiem, że to da­le­ki strzał, ale de­nat pro­wa­dził biu­ro podróży. Albo agencję, tak czy owak, wysyłał lu­dzi na wy­ciecz­ki.
 – Poważnie? Uważa pan, że ktoś go roz­puścił, bo po­je­chał do Taj­lan­dii, a tam w ho­te­lu okna wy­cho­dziły na śmiet­nik, a nie na ba­sen pełen na­sto­la­tek w bi­ki­ni?
 Falk wy­pro­sto­wał się, wyraźnie urażony kpiącym to­nem swo­je­go pa­tro­na.
 – Uważam, że w eg­zo­tycz­nych ra­jach dzieją się dziw­ne rze­czy. Lu­dzie za­pa­dają na groźne cho­ro­by, dzie­ci giną w dżungli, wy­pad­ki chodzą po lu­dziach. Wy­obrażam so­bie taką sy­tu­ację, że dziec­ko do­sta­je ja­kie­goś za­tru­cia, bo ho­tel oka­zał się miej­scem na za­ple­czu fa­bry­ki na­wozów. Po po­wro­cie klient żąda od­szko­do­wa­nia, po­trzeb­ne mu są pie­niądze na le­cze­nie dziec­ka w Szwaj­ca­rii. Biu­ro od­ma­wia, klient prze­gry­wa pro­ces przez ze­zna­nia Naj­ma­na, dziec­ko umie­ra po długiej cho­ro­bie. Na przykład.
 Szac­ki skrzy­wił się.
 – Wy­du­ma­ne.
 Ed­mund Falk po­pra­wił man­kie­ty ko­szu­li, żeby wy­sta­wały z rękawów ma­ry­nar­ki prze­pi­so­wy je­den cen­ty­metr. Z tym ge­stem było jak z zie­wa­niem, więc Szac­ki po­pra­wił swo­je, jego wy­sta­wały cen­ty­metr dłużej, po­nie­waż były spięte spin­ka­mi. Do­praw­dy, król sztyw­niaków i książę sztyw­niaków, do­bra­li się w kor­cu maku.
 – Wy­du­ma­ne – przy­znał ase­sor. – Ale jego pro­fe­sja była na tyle nie­co­dzien­na, że war­to spraw­dzić wy­du­ma­ne. Eg­zo­ty­ka, wy­jaz­dy, mnóstwo kon­taktów, dużo przy­pad­ko­wych osób.
 Szac­ki wzru­szył ra­mio­na­mi i wrócili do swo­ich zajęć. Falk stu­kał nie­prze­rwa­nie w kla­wi­sze lap­to­pa ni­czym pro­to­ko­lant­ka. Szac­ki wypełnił kil­ka kwitów i cze­kał na przy­jazd Naj­ma­no­wej, gapiąc się w czarną zie­loną dziurę za oknem i za­bi­jając czas myśle­niem. Ze zdu­mie­niem od­no­to­wał, że czu­je nie­pokój. Nie tyl­ko pod­nie­ce­nie wywołane cie­ka­wym śledz­twem, ale nie­pokój. Albo cho­ler­na war­mińska po­go­da wsiadła mu na psy­chikę, albo popełnia jakiś błąd.
 Niby wszyst­ko się zga­dzało, niby wszyst­kie ich wer­sje były lo­gicz­ne i spraw­ca mu­siał pa­so­wać do jed­nej z nich. Niby. Zbrod­nia ma swój wewnętrzny porządek, swoją har­mo­nię, którą można porównać do do­brze na­pi­sa­nej sym­fo­nii. Śledz­two przy­po­mi­nało od­naj­dy­wa­nie ko­lej­nych mu­zyków i sta­wia­nie ich na sce­nie. Na początku jest tyl­ko je­den flet od­zy­wający się raz na pięć mi­nut i nic z tego nie wy­ni­ka. Po­tem do­cho­dzi, daj­my na to, altówka, fa­got i wal­tor­nia. Grają swo­je par­tie, ale bar­dzo długo słychać tyl­ko nie­znośny hałas. W końcu po­ja­wia się jakaś me­lo­dia, ale do­pie­ro od­kry­cie wszyst­kich ele­mentów, od­na­le­zie­nie wszyst­kich stu mu­zyków i po­sta­wie­nie się w roli dy­ry­gen­ta – do­pie­ro to spra­wia, że praw­da wy­brzmie­wa tak, że słucha­czy prze­chodzą ciar­ki. Tu­taj było do­pie­ro kil­ka ele­mentów, jakaś garst­ka mu­zyków gapiących się spode łba, a już coś nie grało. Już coś brzmiało źle, jak­by fa­go­cistę zastąpił jego brat bliźniak, z za­wo­du drwal, i te­raz albo tyl­ko uda­je, że dmu­cha, albo fałszu­je. Niby na tym eta­pie to i tak nie ma zna­cze­nia, hałas i tyle, ale i tak coś w uszach boli.
 Po­czuł się na­raz strasz­nie sen­ny. Zda­rzało mu się to o tej po­rze dnia co­raz częściej, z każdymi ko­lej­ny­mi uro­dzi­na­mi co­raz bar­dziej żałował, że w Pol­sce nie ma tra­dy­cji sje­sty. Wi­dok za oknem szczególnie nie po­bu­dzał, ma­szy­ny bu­dow­la­ne po­ru­szały się we mgle na dnie czar­nej zie­lo­nej dziu­ry jak ja­kieś stwo­ry na dnie oce­anu, le­ni­wie, do­stoj­nie i z bar­dzo usy­piającym efek­tem dla wi­dza.
 – Czym pan w ogóle chciałby się zaj­mo­wać w pro­ku­ra­tu­rze? – za­py­tał nie­spo­dzie­wa­nie Fal­ka, żeby wy­rwać się z sen­ności. Nie­spo­dzie­wa­nie na­wet dla sa­me­go sie­bie, ale było już za późno, żeby wy­co­fać wiszące w po­wie­trzu py­ta­nie.
 Ase­sor za­stygł z dłońmi na kla­wia­tu­rze. Wyglądał nie tyle na za­sko­czo­ne­go, co na roz­cza­ro­wa­ne­go, że Szac­ki chce się bawić w po­gawędki jak jakaś biur­wa, znu­dzo­na mie­sza­niem kawy w szklan­ce.
 Obaj wy­da­wa­li się równie zażeno­wa­ni sy­tu­acją. Szac­ki cze­kał, aż Falk po­wie „pe­ze­ty”, po­nie­waż każdy ase­sor chciał ścigać wielką, groźną mafię, której człon­ko­wie w bagażni­kach nig­dy nie wo­zi­li wa­li­zek z ga­cia­mi i drew­na do ko­min­ka, a je­dy­nie zwłoki, ka­ra­bi­ny ma­szy­no­we lub nar­ko­ty­ki w hur­to­wych ilościach.
 – Pe­ze­ty – od­po­wie­dział Falk zgod­nie z prze­wi­dy­wa­nia­mi.
 Szac­ki po­czuł roz­cza­ro­wa­nie. Miał na­dzieję, że Falk jest inny. Wyjątko­wy. Że w jakiś sposób się wyróżnia z tłumu młodych pro­ku­ra­torów. Roz­cza­ro­wa­nie było ir­ra­cjo­nal­ne, jego ase­sor, tak właśnie myślał o Fal­ku, jako o „swo­im ase­sorze”, do­brze prze­cież pod­su­mo­wał możliwe wer­sje śled­cze, wszyst­kie wy­ni­kały ze zdro­wo­rozsądko­wej oce­ny sy­tu­acji i lo­gicz­ne­go myśle­nia. Może jesz­cze należało dodać jedną kon­cepcję.
 – Możliwe też, że ten te­atr to zasłona dym­na – po­wie­dział. – A cho­dzi jak zwy­kle o kasę albo o to, że ktoś komuś po­sunął żonę. Mało praw­do­po­dob­ne, ale możliwe. Lu­dzie po­tra­fią być prze­wrażli­wie­ni na punk­cie swo­jej własności.
 Chry­ste Pa­nie, pomyślał, właśnie wy­po­wie­działem się o żonach jako o „własności”.
 Falk prze­stał stu­kać w kla­wia­turę i odchrząknął.
 – Może je­stem prze­wrażli­wio­ny po szko­le­niach w fe­mi­ni­stycz­nych NGO-sach w kwe­stii prze­mo­cy wo­bec ko­biet – od­parł spo­koj­nie. – Ale uważam, że po­win­niśmy uni­kać sek­si­stow­skich ko­men­ta­rzy na­wet w roz­mo­wach między sobą. Język ma zna­cze­nie.
 – Oczy­wiście ma pan rację – po­ka­jał się Szac­ki, choć uwa­ga Fal­ka pod­niosła u nie­go po­ziom iry­ta­cji. – Szko­da że pana nie było rano. Miałem tu­taj pseu­do­pandę w sam raz dla pana.
 – Pseu­do­pandę?
 Zaklął w myślach. Naj­pierw własność, a te­raz od­ru­cho­wo użył dur­ne­go gli­niar­skie­go slan­gu, którym gar­dził, ale który słyszał tyle razy, że w końcu wrył mu się w pamięć. Cze­kał, aż Falk zro­zu­mie, ale on tyl­ko pa­trzył na nie­go zdzi­wio­ny­mi czar­ny­mi ocza­mi Lo­uisa de Funèsa.
 – Cza­sa­mi po­li­cjan­ci mówią „pan­da” na po­bitą ko­bietę – wyjaśnił w końcu. – Ro­zu­mie pan? – Pal­cem zro­bił kółko wokół oka.
 – Czy­li pseu­do­pan­da – po­wie­dział wol­no Falk. – To za­pew­ne ofia­ra prze­mo­cy psy­chicz­nej?
 Po­twier­dził.
 – To bar­dzo cie­ka­we, ile sek­si­stow­skiej po­gar­dy można za­wrzeć w jed­nym słowie. To dość roz­cza­ro­wujące, że aku­rat z pana ust usłyszałem coś ta­kie­go.
 Za­tkało go. Daw­no już nie spo­tkał się z tak otwartą kry­tyką i nie miał pojęcia, jak za­re­ago­wać. Ed­mund Falk nie był po­dej­rza­nym, nie był świad­kiem, nie był też jego dziec­kiem lub uczniem. Ra­czej ko­legą z pra­cy o niższym sta­tu­sie, ale nie na tyle niższym, żeby go przy­woływać do porządku. Szac­ki spiął się, w głowie słowa układały się w cięte ri­po­sty i agre­syw­ne re­ak­cje.
 Przełknął wszyst­kie.
 – Prze­pra­szam, nie po­wi­nie­nem był tak mówić.
 Falk po­ki­wał głową z miną mówiącą wyraźnie, że jego zda­niem należy ra­czej za­cho­wy­wać się tak, żeby nie mu­sieć po­tem prze­pra­szać. To lo­gicz­ny wybór.
 – O co kon­kret­nie cho­dziło? Jeśli mogę spy­tać.
 Szac­ki wzru­szył ra­mio­na­mi.
 – Tak na­prawdę o nic. Po­pra­cu­je pan trochę i zo­ba­czy pan, że niektórzy przy­chodzą tu jak na te­ra­pię. Jej nic nie robi, dziec­ku nic nie robi, ale ona się boi. No ale tak na­prawdę ona jest nie­ogar­nięta. A on jest fan­ta­stycz­ny. I ją ter­ro­ry­zu­je, bo każe za­pi­sy­wać wy­dat­ki. Ale ona prze­cież jest roz­trze­pa­na, więc może to i le­piej.
 – Ty­po­we. – Falk po­ki­wał głową.
 – Nie­ste­ty.
 – Ty­po­we za­cho­wa­nie ofia­ry prze­mo­cy. Albo ko­bie­ta wcześnie za­re­ago­wała, albo nie mówi wszyst­kie­go. Ra­czej to dru­gie. Wysłał ją pan do Pro­my­ka?
 – Gdzie?
 – Ośro­dek po­mo­cy ro­dzi­nie na Nie­pod­ległości, pięćset metrów stąd. Taka piękna wil­la, jak się prze­jeżdża.
 – Nie.
 – To co pan zro­bił?
 – Nic. Do domu poszła.
 – Żart?
 Szac­ki wzru­szył ra­mio­na­mi. Nie ro­zu­miał, o co cho­dzi. Też praw­da, że chy­ba w życiu nie robił żad­nej znęty, za­wsze uda­wało się na kogoś ze­pchnąć.
 – Wie pan, że jeśli wie­rzyć wszyst­kim moim szko­le­niom, to jest ty­po­we za­cho­wa­nie ofia­ry prze­mo­cy w ro­dzi­nie? Nie nieszczęśli­wej żony, nie roz­trze­pa­nej ko­bie­ty, tyl­ko właśnie ofia­ry prze­mo­cy. Na tyle zde­spe­ro­wa­na, żeby przyjść do pro­ku­ra­to­ra. Ale na tyle za­wsty­dzo­na, żeby nie po­wie­dzieć wszyst­kie­go. Z jed­nej stro­ny mówi, że coś nie tak, z dru­giej w kółko po­wta­rza, że to jej wina. Gdy­by ta ko­bie­ta przyszła z ob­dukcją w garści, na­gra­ny­mi na dyk­ta­fon krzy­ka­mi i ka­len­da­rzy­kiem z wpi­sa­ny­mi przy­pad­ka­mi prze­mo­cy, wte­dy od razu po­win­na się nam za­pa­lić czer­wo­na lamp­ka. Ale w tym wy­pad­ku to jest ja­sna spra­wa.
 – Czy­li co miałem zro­bić pana zda­niem?
 – Za­cho­wać się jak pro­ku­ra­tor, a nie jak spiżowy mi­zo­gin z po­przed­niej epo­ki.
 – Do­brze pan wie, że bez ze­zna­nia ofia­ry mamy związane ręce – po­wie­dział Szac­ki, z tru­dem za­cho­wując zimną krew.
 – Dla­cze­go? To nie jest przestępstwo wnio­sko­we. Na­szym za­da­niem jest wy­eli­mi­no­wa­nie spraw­cy ze społeczeństwa, na­wet jeśli prześla­do­wa­na żona będzie łkać ucze­pio­na na­szych ma­ry­na­rek, żeby nie robić mu krzyw­dy.
 – Bez ze­zna­nia ma­te­riał do­wo­do­wy nie ma sen­su.
 – Oczy­wiście, że ma. Do­bry biegły uzna jej po­stawę za ty­pową dla psy­cho­lo­gii ofia­ry.
 – Pańska po­sta­wa to wy­pra­ne z re­ali­zmu piękno­du­cho­stwo.
 – A pańska to cy­nizm.
 Za­dzwo­nił te­le­fon na biur­ku Szac­kie­go. Po­li­cja przy­wiozła Mo­nikę Naj­man. Ed­mund Falk wstał, za­mknął lap­to­pa i włożył go do skórza­nej tecz­ki.
 – Będę zmu­szo­ny po­wia­do­mić przełożonych o pańskim postępo­wa­niu.
 Na­wet nie dodał kur­tu­azyj­nie, że zro­bi to z przy­krością.
 – Do­nie­sie pan na mnie?
 – Oczy­wiście. Aku­rat w tym wy­pad­ku za­sa­da pre­wen­cji ogólnej ma zna­cze­nie. Je­steśmy wy­kształco­ny­mi praw­ni­ka­mi, jeśli inni do­wiedzą się, że taka gwiaz­da jak pan zo­stała uka­ra­na za lek­ce­ważenie prze­mo­cy do­mo­wej, in­nym po­win­no to dać do myśle­nia. Za­pew­niam pana, że to nic oso­bi­ste­go. 
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PRO­TOKÓŁ PRZESŁUCHA­NIA ŚWIAD­KA. Mo­ni­ka Naj­man z d. Bro­de, ur. 25 mar­ca 1975 roku w Olsz­ty­nie, za­miesz­kała w Sta­wi­gu­dzie przy ul. Iry­so­wej 34, wy­kształce­nie wyższe (fi­lo­lo­gia pol­ska), zastępca dy­rek­to­ra ds. dy­dak­tycz­nych Bi­blio­te­ki Uni­wer­sy­tec­kiej Uni­wer­sy­te­tu War­mińsko-Ma­zur­skie­go w Olsz­ty­nie. Sto­su­nek do stron: żona ofia­ry. Nie­ka­ra­na za składa­nie fałszy­wych ze­znań.
 Uprze­dzo­na o od­po­wie­dzial­ności kar­nej z art. 233 kk, ze­znaję, co następuje:
 Swo­je­go męża Pio­tra Naj­ma­na po­znałam w lu­tym 2005 roku, aku­rat do­stałam trzy­nastkę z uni­wer­sy­te­tu i po­sta­no­wiłam kupić za to wy­cieczkę do ciepłych krajów. Nie miałam in­nych wy­datków, a zima była wyjątko­wo wstrętna. Piotr był bar­dzo miły i ser­decz­ny, zro­bił na mnie do­sko­nałe wrażenie, dał mi ta­kie pro­mo­cje, że choć miałam le­cieć do Tur­cji, to w końcu kupiłam wy­cieczkę na Wy­spy Ka­na­ryj­skie, za­wsze o nich ma­rzyłam. Mie­siąc później przy­szedł do bi­blio­te­ki z bu­kie­tem kwiatów, aku­rat były moje uro­dzi­ny. Bar­dzo prze­pra­szał, że za­pa­miętał datę mo­ich uro­dzin z PE­SEL-u, i błagał, żebym nie do­no­siła do in­spek­to­ra da­nych oso­bo­wych. To było bar­dzo za­baw­ne, oczy­wiście się z nim umówiłam, spo­ty­ka­liśmy się ra­czej po przy­ja­ciel­sku. W kwiet­niu po­le­ciałam na swoją wy­cieczkę, on cze­kał na mnie na lot­ni­sku na Fu­er­te­ven­tu­rze. Wte­dy zaczęliśmy się spo­ty­kać na poważnie. W paździer­ni­ku 2006 wzięliśmy ślub, w grud­niu 2007 roku uro­dził się nasz syn Piotr ju­nior, dokład­nie w mikołajki. Miesz­ka­liśmy na Ja­ro­tach, jed­no­cześnie sta­wia­liśmy dom na mo­jej działce w Sta­wi­gu­dzie, prze­pro­wa­dzi­liśmy się tam na początku 2009 roku. Na­sze pożycie układało się do­brze.
 Ostat­ni raz swo­je­go męża Pio­tra wi­działam ran­kiem w po­nie­działek 18 li­sto­pa­da bieżącego roku, kie­dy wy­cho­dził do pra­cy. Pro­sto stamtąd miał je­chać do War­sza­wy i z War­sza­wy le­cieć do Al­ba­nii. I Ma­ce­do­nii chy­ba też, o ile do­brze pamiętam. Al­ba­nię się te­raz moc­no pro­mu­je jako nowy kie­ru­nek, kraj sta­je na nogi, ceny ni­skie, Ad­ria­tyk piękny. Ta­kie wy­jaz­dy są za­wsze poza se­zo­nem, biu­ra po­ka­zują swo­im naj­lep­szym agen­tom ho­te­le i nowe miej­sca. Wy­jazd miał po­trwać dzie­sięć dni, ale nie je­stem pew­na, często to się wiąże jesz­cze ze szko­le­nia­mi w War­sza­wie z nowości na in­nych kie­run­kach.
 Przy­znaję, że wy­jazd Pio­tra nie mógł nastąpić w lep­szym mo­men­cie z wie­lu różnych względów. W bi­blio­te­ce od ja­kie­goś cza­su trwa se­lek­cja zbiorów, re­or­ga­ni­za­cja ka­ta­logów we­dle no­wych za­sad eu­ro­pej­skich, po­win­niśmy tam miesz­kać, a i tak byśmy się nie wy­ra­bia­li. Poza tym ostat­nie ty­go­dnie przed jego wy­jazdem były męczące. Piotr to hi­po­chon­dryk, przez tę ope­rację pal­ca za­cho­wy­wał się jak oso­ba śmier­tel­nie cho­ra. On po­szedł do pra­cy, ja za­wiozłam syna do ro­dziców do Sząbru­ka. Za­mie­rzałam przez ty­dzień pra­co­wać, a wie­czo­rem oglądać te­le­wizję i nie dbać o nic, go­tując je­dy­nie wodę na kawę.
 Kil­ka razy wy­mie­ni­liśmy z Pio­trem la­ko­nicz­ne SMS-y, że wszyst­ko w porządku. Poza tym nie miałam z mężem in­ne­go kon­tak­tu. Dzie­sięć dni minęło jak mgnie­nie oka.
 Różne były me­to­dy pro­to­kołowa­nia, właści­wie każdy pro­ku­ra­tor miał swo­je. Niektórzy na przykład no­to­wa­li słowo w słowo, każde zająknięcie i każde prze­kleństwo, za­mie­niając się w dyk­ta­fo­ny z długo­pi­sa­mi w ręku. Szac­ki sto­so­wał tę me­todę bar­dzo rzad­ko, tyl­ko w wy­pad­ku naj­bar­dziej agre­syw­nych po­dej­rza­nych i świadków. Wie­dział z doświad­cze­nia, że po­tem w sądzie robi to do­sko­nałe wrażenie, kie­dy spo­koj­nie od­czy­tu­je wszyst­kie „gówno­mi­zro­bi­cia” i „ja­wa­skur­wa­znisz­cza”, a oskarżony robi się po dru­giej stro­nie co­raz bar­dziej ma­lut­ki. Zwy­kle jed­nak słuchał i syn­te­ty­zo­wał, ogra­ni­czając ze­zna­nie do naj­ważniej­szych in­for­ma­cji oraz do de­ta­li, które mogą mieć zna­cze­nie.
 W przy­pad­ku Mo­ni­ki Naj­man nie za­sto­so­wał swo­jej me­to­dy syn­te­ty­zo­wa­nia, po­nie­waż nie mu­siał. Ko­bie­ta przyszła, usiadła i pew­nym głosem po­dyk­to­wała mu wszyst­ko, nie mu­siał zmie­nić na­wet prze­cin­ka. Była tak do­brze przy­go­to­wa­na, jak­by przez ty­dzień ćwi­czyła to wystąpie­nie. Te­raz pa­trzyła na nie­go i cze­kała, co zro­bi.
 Pro­ku­ra­tor Teo­dor Szac­ki nic nie robił. Kli­kał długo­pi­sem i myślał. Wbrew mod­nym teo­riom, za które Falk pew­nie dałby się po­kroić, uważał no­wo­cze­sne me­to­dy przesłuchań za dur­ne sza­maństwo, którego je­dy­nym ce­lem jest wy­pro­wa­dze­nie państwo­wej kasy na zbędne szko­le­nia. Zaciągnęli go kie­dyś na ta­kie, mało nie umarł ze śmie­chu. Teo­re­tycz­nie po­le­gało to na tym, żeby naj­pierw pro­wa­dzić roz­mowę o du­pie Ma­ry­ni, żeby spraw­dzić, jak za­cho­wu­je się świa­dek – na­zy­wa­no to „do­stra­ja­niem wewnętrzne­go wy­kry­wa­cza kłamstw” – a po­tem znie­nac­ka za­ata­ko­wać py­ta­niem związa­nym ze sprawą i ob­ser­wo­wać re­akcję.
 Na prze­rwie do­siadł się do pro­wadzącego, pili kawę, gawędzi­li o po­go­dzie i po­li­ty­ce, prze­ko­ma­rza­li się, czy lep­sze są sa­mo­cho­dy z ma­nu­alną, czy au­to­ma­tyczną przekładnią. Na­gle Szac­ki spy­tał pro­wadzącego, jak to było, kie­dy wsa­dził swo­jej żonie nóż do ucha i przekręcił kil­ka razy. Czy krzy­czała? Bro­niła się? Czy krew, która płynęła mu po dłoni, była ciepła?
 Fa­cet za­krztu­sił się ka­napką tak sku­tecz­nie, że trze­ba było za­sto­so­wać ma­newr He­im­li­cha.
 Co praw­da wy­rzu­cił Szac­kie­go z zajęć, ale pro­ku­ra­tor dowiódł swo­jej ra­cji. Każdy re­agu­je, kie­dy z roz­mo­wy o po­go­dzie prze­cho­dzi się na mor­do­wa­nie żony. Stro­je­nie wewnętrzne­go wy­kry­wa­cza kłamstw nic do tego nie ma.
 Tak samo nie wie­rzył w do­bre­go i złego po­li­cjan­ta. Te wszyst­kie pod­li­zy­wa­nia i za­stra­sza­nia wy­da­wały mu się tan­det­ne, czuł zażeno­wa­nie, kie­dy wi­dział za­cho­wujących się w ten sposób po­li­cjantów. Lu­dzie są tępi, ale nie aż tak, żeby po­wie­dzieć coś, na co nie mają ocho­ty, do kłama­nia dok­to­rat nie jest po­trzeb­ny. Żeby z nimi po­gry­wać, trze­ba mieć coś w ręku. Coś, cze­go chcą, albo coś, cze­go się boją.
 Mo­ni­ka Naj­man łgała tak, że wy­kry­wacz kłamstw (nor­mal­ny, nie ten wewnętrzny) strze­lałby iskra­mi na wszyst­kie stro­ny, a w końcu by wy­buchł. Ale Szac­ki nie miał na nią ab­so­lut­nie nic.
 Nie mar­twiło go to. Lu­dzie są la­ika­mi, wy­dają się so­bie tacy cwa­ni, a tym­cza­sem ma­chi­na śledz­twa się kręci. Będzie miał treść jej SMS-ów, na­gra­nia z ka­mer prze­mysłowych koło pra­cy, lo­go­wa­nia komórki do prze­kaźników, ze­zna­nia koleżanek z bi­blio­te­ki, współpra­cujących z Naj­ma­nem lu­dzi z biur podróży. Zdąży so­bie jesz­cze z panią Mo­niką po­roz­ma­wiać, kie­dy akta trochę spuchną, a do spraw­ne­go śledz­twa nie były po­trzeb­ne sztucz­ki, tyl­ko do­wo­dy.
 Pa­trzył na nią. Ko­bie­ta sie­działa w napięciu, ubra­na i uma­lo­wa­na jak na roz­mowę w spra­wie pra­cy. Schlud­nie, skrom­nie, z biu­rową ele­gancją. Biała bluz­ka zapięta pod szyję, ciem­ny żakiet, pan­to­fle na de­li­kat­nym ob­ca­sie. Włosy związane w kok, oku­la­ra­mi zastąpiła so­czew­ki. Do­brzy ad­wo­ka­ci radzą oskarżonym ko­bie­tom, żeby właśnie tak wyglądały na sali sądo­wej.
 Przekręcił pro­tokół i wska­zał miej­sce, w którym po­win­na pod­pi­sać.
 Zdzi­wiła się.
 – Nie będzie przesłucha­nia?
 – Prze­cież wszyst­ko pani po­wie­działa.
 – Nie ma pan żad­nych do­dat­ko­wych pytań?
 – A chce pani coś dodać? – od­po­wie­dział py­ta­niem.
 Myślała tak in­ten­syw­nie, że słyszał chrzęst ob­ra­cających się w jej głowie try­bików.
 – Nie wie­rzy mi pan.
 – Jak po­wiem, że nie, to ze­zna pani prawdę?
 Za­gryzła war­gi i spoj­rzała na li­sto­pa­do­wy wieczór za oknem. Na chwilę za­mie­niła się w ko­bietę, którą była wczo­raj.
 – Będą po­trzeb­ne ja­kieś do­dat­ko­we przesłucha­nia?
 – Myślę, że zdążymy się sobą znu­dzić.
 – Ale czy pan mnie o coś po­dej­rze­wa?
 – Skąd ten po­mysł?
 – Wczo­raj zupełnie nie byłam sobą.
 Pomyślał, że na­prawdę nie ma szczęścia, jeśli cho­dzi o od­wie­dzające jego ga­bi­net ko­bie­ty. Gdy­by nie to, że pro­ku­ra­to­ro­wi nie wol­no do­ra­biać, kazałby so­bie płacić po osiem­dzie­siąt złotych za każdą go­dzinę tych zwie­rzeń.
 – Przy­kro mi – od­parł w końcu obojętnie. – Ale czy chciałaby pani dodać coś, co może mieć związek z za­gi­nięciem i śmier­cią pani męża?
 – Tyl­ko że nie miałam z tym nic wspólne­go.
 – Z czym?
 – No z tym.
 – Czy­li? – Chciał, żeby to po­wie­działa.
 – Nie zabiłam go.
 – A cie­szy się pani, że nie żyje?
 Zmarsz­czyła brwi i spoj­rzała tak, jak­by za jego ple­ca­mi sa­mo­lot pasażer­ski wylądował na da­chu ka­te­dry. A po­tem pod­pi­sała się na pro­to­ko­le i wstała, go­to­wa do wyjścia.
 Pomyślał, że następnym ra­zem ją na­gra.
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Pro­ku­ra­tor Teo­dor Szac­ki nie miał szczęścia do sze­fo­wych. Ale kie­dy tra­fił do Olsz­ty­na, na początku ode­tchnął z ulgą. Ewa Sza­rej­na wy­da­wała się dość ty­po­wym pro­duk­tem urzędu. Do­bra praw­nicz­ka, nie­spe­cjal­nie za­in­te­re­so­wa­na pierwszą linią fron­tu, szyb­ko tra­fiła do pro­ku­ra­tu­ry okręgo­wej, a stamtąd po kil­ku la­tach w nad­zo­rze odesłali ją na sze­fa re­jo­nu. Znając dy­na­mikę pro­ku­ra­tor­skich ka­rier, albo wróci na wyższe sta­no­wi­sko w okręgu, albo wyląduje w ape­la­cji. W to ostat­nie wątpił, Sza­rej­na jak wszy­scy tu­taj była psy­cho­pa­tyczną lo­kalną pa­triotką, prędzej się ze smut­ku uto­pi w jed­nym z je­de­na­stu olsz­tyńskich je­zior, niż wy­je­dzie do Białego­sto­ku albo Gdańska.
 So­lid­na, pra­co­wi­ta, przy­zwo­ita, poukłada­na, bar­dziej spe­cja­list­ka od teo­rii niż prak­ty­ki, ale miało to swo­je plu­sy – wszy­scy z Szac­kim włącznie trak­to­wa­li ją jak chodzącą bazę orzecz­nic­twa.
 Około czter­dziest­ki, trochę młod­sza od Szac­kie­go, szczupła, wy­spor­to­wa­na, upra­wiała bie­gi przełajo­we. Co było źródłem wie­lu ko­ry­ta­rzo­wych żartów, po­nie­waż miała na ścia­nach ga­bi­ne­tu swo­je zdjęcia z za­wodów, na których spo­co­na i uma­za­na błotem le­d­wo przy­po­mi­nała istotę ludzką.
 Ale wszy­scy za­py­ta­ni o Ewę Sza­rejnę, nig­dy na pierw­szym miej­scu nie wy­mie­nia­li ani jej funk­cji, ani praw­ni­czej wie­dzy, ani dzi­wacz­ne­go hob­by. Za­wsze mówili: Ewa? To jest bar­dzo do­bra oso­ba.
 Jak to pierw­szy raz usłyszał, zmar­twiał. O jego mat­ce też tak za­wsze mówili. A on wie­dział naj­le­piej ze wszyst­kich lu­dzi, że jego mat­ka nie była do­bra. Za swoją ciepłą, pro­mie­niującą em­pa­tią i zro­zu­mie­niem fa­sadą była agre­sywną, wiecz­nie wkur­wioną zołzą, bu­dującą ko­lej­ne mury do­bro­ci, żeby ukryć za nimi wściekłość i pre­ten­sje do całego świa­ta. Była jak ali­ga­tor uwięzio­ny w plu­szo­wym kom­bi­ne­zo­nie. Każdy chciał się do niej przy­tu­lić, ale jeśli ktoś znał ją równie do­brze, jak własny syn, wie­dział, że składała się głównie z kłów i pa­zurów.
 Ewa Sza­rej­na była iden­tycz­na. Szac­ki szyb­ko o tym się prze­ko­nał, a ona wie­działa, że on wie. Dla­te­go szczególnie za sobą nie prze­pa­da­li, cho­wając niechęć za uprzej­mością. Jego była mi­ni­ma­li­stycz­na i chłodna, jej – prze­sad­nie ser­decz­na.
 We­zwa­ny do sze­fo­wej, na­wet nie za­brał pa­pierów, po roz­mo­wach z Bie­ru­tem i Fal­kiem miał wszyst­ko ele­ganc­ko poukłada­ne w głowie, jak puz­zle po­se­gre­go­wa­ne ko­lo­ra­mi, go­to­we do ułożenia.
 Sza­rej­na nig­dy nie przyj­mo­wała gości, będąc za swo­im biur­kiem, tyl­ko przy nie­wiel­kim sto­le kon­fe­ren­cyj­nym, gdzie mogła usiąść obok, uśmie­chać się ze zro­zu­mie­niem i stwa­rzać at­mos­ferę przy­jaźni i za­ufa­nia. Te­raz też sie­działa na swo­im miej­scu przy oknie, obok nie­zna­ne­go Szac­kie­mu mężczy­zny, na oko trzy­dzie­sto­lat­ka, trochę osten­ta­cyj­ne­go w swo­jej spor­to­wej, war­szaw­skiej ele­gan­cji. Ewa Sza­rej­na ze­rwała się na równe nogi, jak­by zo­ba­czyła bli­skie­go członka ro­dzi­ny, który po la­tach wrócił z emi­gra­cji.
 – Pa­nie Teo! – zawołała. – Wspa­nia­le, że pan już jest.
 Naj­wspa­nia­lu­niej, pomyślał. Na sa­mym początku ich zna­jo­mości za­py­tała, czy zwra­cać się do nie­go Teo­do­rze, czy może woli Teo lub Ted­dy. Szac­ki, który z za­sa­dy nie prze­cho­dził z ni­kim na ty, od­parł, że wolałby po­zo­stać przy for­mach grzecz­nościo­wych. Sza­rej­na wy­buchła taką wewnętrzną wściekłością, że mało jej nie spadł plu­szo­wy kom­bi­ne­zon. I za­pew­niła, że oczy­wiście, ro­zu­mie, po czym zaczęła się do nie­go zwra­cać „pa­nie Teo”, wy­ma­wiając to za­wsze bez pau­zy − jak „pa­nieteo” − dzięki cze­mu jego imię brzmiało w jej ustach jak włoski de­ser albo mar­ka odświeżacza do ki­bla.
 Przy­wi­tał się z mężczyzną, który przed­sta­wił się ener­gicz­nie jako Igor i mimo py­tającego spoj­rze­nia pro­ku­ra­to­ra nie podał na­zwi­ska. W związku z czym Szac­ki prze­niósł wzrok na sze­fową, w na­dziei, że cze­goś się do­wie.
 Sza­rej­na wes­tchnęła i uśmiechnęła się do nich pro­mien­nie.
 – Ma pan wspa­niałą sze­fową – wy­znał Igor.
 Szac­ki cze­kał.
 – Pan Igor... – zaczęła Sza­rej­na, ale nie dał jej dokończyć zda­nia.
 – Igor, żaden pan Igor, dro­ga Ewo, uma­wia­liśmy się.
 Roześmiała się i pogłaskała go po ręku. Na­prawdę to zro­biła.
 – Igo­rze... – po­wie­działa z na­ci­skiem, patrząc mężczyźnie w oczy, a on po­ki­wał głową z te­atralną apro­batą.
 Szac­kie­mu zro­biło się nie­do­brze.
 – Igo­rze, gdy­byś mógł wytłuma­czyć panu Teo.
 Igor wygładził błękitną ma­ry­narkę. Po­tem wygładził hip­ster­ski kra­wat, wyglądający na wyciągnięty z sza­fy dziad­ka bi­ki­nia­rza. W ga­ze­cie pew­nie na­pi­sa­li: „War­to, żebyś za­zna­czył swoją oso­bo­wość, wpro­wa­dzając do kla­sycz­ne­go stro­ju ele­ment sza­leństwa”. W końcu wygładził ja­sne włosy i po­pra­wił oku­la­ry.
 Jebnę mu, pomyślał Szac­ki. Jesz­cze je­den neu­ro­tycz­ny gest i po pro­stu mu jebnę, na­wet jeśli ma się oka­zać za chwilę, że to nowy pro­ku­ra­tor ge­ne­ral­ny.
 – Jak pan uważa, jak społeczeństwo po­strze­ga pro­ku­ra­torów? – za­py­tał Igor.
 Wes­tchnął w myślach, za­sta­na­wiając się, jaka stra­te­gia spra­wi, że będzie tu sie­dział krócej. Po­sta­no­wił od­po­wie­dzieć.
 – Nie ma pojęcia, czym się zaj­mu­je­my. Lu­dzie uważają, że je­steśmy urzęda­sa­mi, którzy kręcą się bez sen­su między po­li­cjan­ta­mi i sędzia­mi, prze­szka­dzając im w pra­cy. Kie­dy aku­rat nie prze­szka­dza­my, tu­szu­je­my różne afe­ry na pry­wat­ne zle­ce­nie po­li­tyków wszyst­kich szcze­bli, ewen­tu­al­nie wy­po­wia­da­my się do ka­mer, wyglądając jak kołki i próbując za­ka­mu­flo­wać swo­je błędy nie­zro­zu­miałym praw­ni­czym żar­go­nem. To tak w skrócie.
 – I co można z tym zro­bić?
  Co to za jakaś den­na teo­re­tycz­na roz­mo­wa? Szac­ki sta­rał się nie oka­zy­wać iry­ta­cji. 
 – Uważam, że błędem jest in­for­mo­wa­nie opi­nii pu­blicz­nej o śledz­twach w do­tych­cza­so­wy sposób.
 – Nie mógłbym zgo­dzić się bar­dziej – ska­le­czył pol­sz­czyznę Igor. – Ja­kieś kon­kret­ne po­mysły?
 – Oczy­wiście. Należy prze­stać ko­mu­ni­ko­wać się z me­dia­mi w ogóle.
 Igor i Sza­rej­na wy­mie­ni­li zakłopo­ta­ne spoj­rze­nia.
 – Dla­cze­go?
 – To lo­gicz­ny wybór – bez­wied­nie za­cy­to­wał swo­je­go ase­so­ra. – Społeczeństwo źle nas po­strze­ga, po­nie­waż taki wi­dzi ob­raz urzędu w me­diach. Nie da się z tego równa­nia wy­kreślić społeczeństwa, bo ono po pro­stu jest. Nie da się wy­kreślić pro­ku­ra­tu­ry, bo na­sze działania są społeczeństwu niezbędne. Trze­ba z tego zdro­we­go or­ga­ni­zmu wyciąć no­wotwór, czy­li me­dia, które szkodzą podwójnie. Po pierw­sze, wpro­wa­dzają społeczeństwo w błąd, po dru­gie, prze­szka­dzają nam w śledz­twach, czy­li działają na szkodę społeczeństwa.
 – Pa­nie Teo, jak pan chce in­for­mo­wać oby­wa­te­li o na­szych po­czy­na­niach bez mediów? – za­py­tała go sze­fo­wa.
 – Bez­pośred­nio. Mamy dwu­dzie­sty pierw­szy wiek. Wie­szaj­my na stro­nach in­ter­ne­to­wych okręgu in­for­ma­cje o naj­ważniej­szych śledz­twach i tyle. To nie muszą być la­ko­nicz­ne ko­mu­ni­ka­ty. Niech to pi­sze ktoś, kto zna język pol­ski. Niech ktoś, kto po­tra­fi do­brać kra­wat do ma­ry­nar­ki, na­gry­wa swo­je wy­po­wie­dzi i wrzu­ca na Youtu­be. – Spoj­rzał na Igo­ra wy­mow­nie. – To żadna fi­lo­zo­fia. Zróbmy z sie­bie sze­ryfów, nikt za nas tego nie zro­bi.
 Igor uśmiechnął się ta­jem­ni­czo.
 – Cie­ka­we, że wspo­mniał pan aku­rat o sze­ry­fie.
 – Cie­ka­we, że jak na ra­zie ni­cze­go mi pan nie wytłuma­czył, je­dy­nie zadał kil­ka pytań bez zna­cze­nia. Na do­da­tek się pan nie przed­sta­wił.
 – Na­zy­wam się Igor.
 Szac­ki w od­po­wie­dzi ob­da­rzył go jed­nym ze swo­ich naj­bar­dziej lo­do­wa­tych i po­gar­dli­wych spoj­rzeń.
 – Po­nie­wasz.
  Szac­ki cze­kał na ciąg dal­szy.
 – Po­nie­waż co? – za­py­tał w końcu.
 – Po­nie­wasz. Po pro­stu Po­nie­wasz.
 Pro­ku­ra­tor ukrył twarz w dłoniach. Po­czuł się bar­dzo zmęczo­ny.
 – Proszę spoj­rzeć.
 Spoj­rzał. Przed nim leżała wi­zytówka. Igor Po­nie­wasz. CEO. Biu­ro Usług Ko­mu­ni­ka­cyj­nych „Kar­to­te­ka”.
 Skinął głową, z tru­dem tłumiąc śmiech.
 – Na­sza fir­ma zo­stała za­trud­nio­na przez Pro­ku­ra­turę Ge­ne­ralną, żeby po­pra­wić wi­ze­ru­nek wa­sze­go urzędu w społeczeństwie. Przy­znaję, dość szyb­ko zro­zu­mie­liśmy, jak ka­ta­stro­fal­na jest sy­tu­acja. Cza­sa­mi myślę, że łatwiej byłoby prze­ko­nać lu­dzi, że Hi­tler pro­wa­dził po pro­stu lek­ko kon­tro­wer­syjną po­li­tykę za­gra­niczną. W wo­jewództwie war­mińsko-ma­zur­skim ma­cie wyjątko­wo czar­ny PR po Włodo­wie i po Olew­ni­ku. Po­wiem szyb­ko, na czym po­le­gają działania na­praw­cze. Po pierw­sze: ewa­lu­acja do­tych­cza­so­wych rzecz­ników pra­so­wych na po­zio­mie pro­ku­ra­tur okręgo­wych i re­jo­no­wych. Po dru­gie: albo prze­szko­le­nie lu­dzi do­tych­czas zaj­mujących się ko­mu­ni­kacją, albo wy­zna­cze­nie no­wych i ich prze­szko­le­nie.
 Mam złe prze­czu­cia, pomyślał Szac­ki. Mam, kur­wa, bar­dzo złe prze­czu­cia.
 – Nie ma mowy – po­wie­dział na wszel­ki wy­pa­dek.
 – Pa­nie Teo, właśnie dla­te­go lu­dzie nas nie lubią. Od razu ne­ga­cja, od razu na nie, od razu usztyw­nie­nie. Po­roz­ma­wiaj­my.
 Igor Po­nie­wasz po­stu­kał pa­znok­ciem w swoją wi­zytówkę.
 – To moja fir­ma. Ja ją wymyśliłem, stwo­rzyłem i rozkręciłem. Wy­prułem so­bie żyły, aby dojść do eta­pu, kie­dy mogę po­wie­dzieć, że to naj­sku­tecz­niej­sza fir­ma wi­ze­run­ko­wa w Pol­sce. Trzy­dzie­stu mo­ich lu­dzi jeździ te­raz po pro­ku­ra­tu­rach w całym kra­ju. Ja po­wi­nie­nem sie­dzieć za biur­kiem w swo­jej sie­dzi­bie na Sa­skiej Kępie i li­czyć bank­no­ty. Wie pan, dla­cze­go po­fa­ty­go­wałem się na tę wioskę?
 – O, wy­pra­szam so­bie. – Sza­rej­na żachnęła się niby żar­to­bli­wie, ale szczęki za­cisnęły jej się gwałtow­nie. – Ro­zu­miem, Igo­rze, że je­steś tu przez chwilę, ale to wyjątko­we miej­sce. Wiesz, że tyl­ko w gra­ni­cach mia­sta jest tu­taj je­de­naście je­zior? Je­de­naście!
 Po­nie­wasz spoj­rzał na nią uprzej­mie.
 – Na­prawdę uważasz, dro­ga Ewo, że to świad­czy o wiel­ko­miej­skości tego miej­sca? Ilość je­zior, ba­gien i nie­prze­by­tych lasów?
 Sza­rej­na zmar­twiała, jak­by ją ude­rzył, na­to­miast zda­niem Szac­kie­go żart był pierw­sza kla­sa. Pro­ku­ra­tor na­wet po­czuł cień sym­pa­tii do tego źle ubra­ne­go człowie­ka o dziw­nym na­zwi­sku i nie­po­trzeb­nym za­wo­dzie.
 – Dla­te­go się po­fa­ty­go­wałem. – Po­nie­wasz wyjął z aktówki iPa­da w bor­do­wym fu­te­ra­le. – Bo jak tyl­ko zro­zu­miałem, że mu­si­my zro­bić z was sze­ryfów... – Po­sta­wił ta­blet przed Szac­kim. – Zacząłem szu­kać, czy ktoś już was tak przed­sta­wił. Szu­kałem fil­mu, se­ria­lu, może po­wieści kry­mi­nal­nej, punk­tu za­cze­pie­nia. Wpi­sałem w Go­ogle’a „sze­ryf pro­ku­ra­tor” i do­wie­działem się, że nie­po­trzeb­na mi po­wieść kry­mi­nal­na, że taka oso­ba na­prawdę ist­nie­je.
 Włączył ta­blet. Szac­ki zo­ba­czył przed sobą wy­ni­ki wy­szu­ki­wa­nia.
 Znał te nagłówki. „Sze­ryf w gar­ni­tu­rze łapie złoczyńcę”. „Ko­lom­bo z Kie­lec­czy­zny”. „Uli­ca Koseły 221B”. „Sze­ryf na państwo­wej po­sa­dzie”. „Sze­ryf i ziar­no praw­dy”.
 Znał te zdjęcia. On na kon­fe­ren­cji pra­so­wej. On na tle san­do­mier­skiej ka­te­dry. On w to­dze na sali sądo­wej w Kiel­cach. Nie­ste­ty też on w bab­skich pi­smach. Raz jako naj­sek­sow­niej­szy, raz jako naj­le­piej ubra­ny urzędnik państwo­wy. Tak, jego li­sta po­wodów niechęci do mediów była nie­mal nie­skończo­na.
 – Nie ma mowy – powtórzył.
 – Pa­nie Teo! – z ser­deczną eg­zal­tacją po­wie­działa Sza­rej­na i za­brzmiało to jak mo­dli­twa, in­wo­ka­cja do Pana Boga. – Nie możemy być masą ano­ni­mo­wych urzędników, odwróco­nych ple­ca­mi do lu­dzi. Są po­wo­dy, dla których sze­ry­fo­wie za­wsze no­si­li złotą gwiazdę. Przy­piętą na pier­si, wi­doczną z da­le­ka, ob­wiesz­czającą wszem i wo­bec, że w tym miej­scu prze­strze­ga się pra­wa. Pan będzie złotą gwiazdą Olsz­ty­na.
 Do końca miał na­dzieję, że może cho­dzi o jed­no­ra­zo­wy występ, przemówie­nie na dniach bez­pie­czeństwa mia­sta czy dożyn­kach, czy co tam się w wo­jewództwie or­ga­ni­zu­je. Mu­siał po­rzu­cić tę myśl prędzej, niż na do­bre wy­brzmiała ona w jego głowie.
 – A mówiąc urzędowo, od dziś jest pan rzecz­ni­kiem pra­so­wym Pro­ku­ra­tu­ry Re­jo­no­wej Olsz­tyn-Północ, od­po­wie­dzial­nym za ko­mu­ni­kację i kon­tak­ty z me­dia­mi.
 – Gra­tu­luję. – Po­nie­wasz się uśmiechnął.
 Tonął, po­sta­no­wił więc chwy­cić się brzy­twy.
 – Na pew­no po­wie­dzie­li pani, że nie­na­widzę mediów. I że nig­dy ich do­brze nie trak­to­wałem, i nie mówię tu­taj o bra­ku sza­cun­ku, lecz o wyrażanej wprost po­gar­dzie.
 – I tak pana ko­cha­li. Myślę, że pańska wy­ra­zi­stość i bez­kom­pro­mi­so­wość tyl­ko doda panu uro­ku, pa­nie Teo.
 Brzy­twa pra­wie odcięła mu pal­ce, mimo to za­cisnął dłonie jesz­cze moc­niej w de­spe­rac­kiej próbie utrzy­ma­nia się na po­wierzch­ni.
 – Usta­wa gwa­ran­tu­je mi nie­za­leżność – skłamał.
 Sza­rej­na uśmiechnęła się cu­dow­nym uśmie­chem, który przez wszyst­kich zo­stałby wzięty za wy­raz ciepła i em­pa­tii, lecz Szac­ki wi­dział w nim tyl­ko lo­do­wa­ty try­umf. Sam wie­dział, jaka to miła sa­tys­fak­cja przyłapać praw­ni­ka na ewi­dent­nej nie­zna­jo­mości pra­wa.
 – Pa­nie Teo, usta­wa gwa­ran­tu­je panu oczy­wiście nie­za­leżność w pro­wa­dze­niu postępo­wa­nia, ro­zu­mianą jako sa­mo­dziel­ność po­dej­mo­wa­nia czyn­ności pro­ce­so­wych. Nie­mniej usta­wa ta wprost mówi, że pro­ku­ra­tor jest zo­bo­wiązany wy­ko­ny­wać zarządze­nia, wy­tycz­ne i po­le­ce­nia przełożone­go pro­ku­ra­tora.
 Nic nie po­wie­dział, nie było nic do po­wie­dze­nia. Ewa Sza­rej­na tak kłapała kłami ze szczęścia pod plu­szo­wym kom­bi­ne­zo­nem, że nie mogła so­bie odmówić kop­nięcia leżącego:
 – Ar­ty­kuł ósmy, ustęp dru­gi.
 Igor Po­nie­wasz wyjął z aktówki plik kar­tek, na­wle­czo­nych na czer­woną bindę. Na okładce wy­dru­ko­wa­na zo­stała pięcio­ra­mien­na żółta gwiaz­da z ra­mio­na­mi zakończo­ny­mi krop­ka­mi. Pośrod­ku wid­niał na­pis we­ster­nową czcionką: „OPE­RA­CJA SZE­RYF”.
 Pro­ku­ra­tor Teo­dor Szac­ki na­wet nie wes­tchnął.
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Wściekłość, fru­stra­cja i iry­ta­cja tak go roz­sa­dzały, że po kwa­dran­sie ner­wo­we­go krążenia po swo­im ga­bi­ne­cie po­sta­no­wił zmie­nić oto­cze­nie. Bał się, że prze­pa­li mu się jakiś bez­piecz­nik, strze­li gdzieś czter­dzie­sto­let­nia po­nad żyłka.
 Naj­pierw myślał o tym, czy nie pójść po pro­stu na spa­cer, ale po­go­da była tak podła, że po­sta­no­wił się prze­je­chać. 
 Pięćset metrów da­lej i piętnaście mi­nut później słuchał ku­rio­zal­nie słonecz­ne­go w olsz­tyńskich wa­run­kach Aga­dou i trząsł się z wściekłości. Na Kościusz­ki nie było kor­ka, Kościusz­ki wpadło w komę, cza­so­prze­strzeń zo­stała uwięzio­na w kwan­to­wej ga­la­re­cie, kom­plet­ny bez­ruch za­pa­no­wał w tym kawałku wszechświa­ta. Szac­ki wi­dział przez mżawkę jak dwieście metrów przed nim światła zmie­niają się w stałym ryt­mie: naj­pierw nie­skończe­nie długo czer­wo­ne, po­tem zie­lo­ne przez mo­ment, żółty błysk i zno­wu czer­wo­ne. Jeśli trzem sa­mo­cho­dom udało się wje­chać w za­kor­ko­waną Nie­pod­ległości, to był suk­ces. Pa­trzył na sku­lo­nych prze­chod­niów prze­my­kających chod­ni­kiem i wy­obrażał so­bie, że je­den z nich jest olsz­tyńskim inżynie­rem ru­chu. Wymyślił, że za­pra­sza go do auta. Inżynier jest mile za­sko­czo­ny, po­go­da podła, nie spo­dzie­wał się ta­kie­go odru­chu ser­ca u kie­row­cy auta na war­szaw­skich bla­chach, bar­dzo dziękuje i tak da­lej. Nie ma spra­wy, mu­si­my so­bie po­ma­gać, pełen Wer­sal. Po­zwa­la mu na­wet wy­brać stację ra­diową, roz­piąć płaszcz, roz­luźnić się, po­chwa­lić sty­lo­wy sa­mochód.
 Jed­no­cześnie wyj­mu­je nie­po­strzeżenie z bocz­nej kie­sze­ni krzyżako­wy śru­bokręt. I kie­dy inżynier jest już roz­luźnio­ny, blo­ku­je drzwi i z całej siły wbi­ja mu śru­bokręt w udo, najgłębiej jak się da, kręcąc nim za­wzięcie. Pa­trzył, jak przed nim tym ra­zem żad­ne­mu autu nie udało się skręcić na zie­lo­nym i uśmie­chał się, słysząc w głowie krzyk bólu, za­sko­cze­nia i prze­rażenia. Nie zda­wał so­bie spra­wy, że jego pra­wa dłoń wier­ci dziurę w skórza­nej ta­pi­cer­ce.
 Dwa­dzieścia mi­nut później po­czuł się trochę le­piej. Po­nie­waż po­sta­no­wił, że za­miast stać w kor­ku na Ja­ro­ty, zje­dzie na Sta­to­il koło KFC, tam kawy się na­pi­je, przej­rzy ga­zetę, od­pa­ru­je. Prze­je­chał sto metrów chod­ni­kiem, żeby do­stać się do zjaz­du, i za­par­ko­wał pod stacją z wes­tchnie­niem ulgi.
 Usiadł przy małym sto­li­ku w kącie, między szczot­ka­mi do zgar­nia­nia śnie­gu a tyl­ko trochę zasłoniętymi por­no­sa­mi. Z „Ga­zetą Olsz­tyńską” i dużym kub­kiem czar­nej kawy. Od ja­kie­goś cza­su pił czarną kawę, bo wy­da­wało mu się to bar­dziej męskie. 
 Czuł się do­brze przy ka­sie. Czuł się re­we­la­cyj­nie przy eks­pre­sie. Czuł się wspa­nia­le, ma­sze­rując z kub­kiem do sto­li­ka, nig­dy nie na­kry­wał kawy wiecz­kiem, niech wszy­scy wiedzą, że praw­dzi­wi twar­dzie­le nie wstydzą się swo­je­go wy­bo­ru. Przy sto­li­ku czuł się pod­le, po­nie­waż nie­na­wi­dził sma­ku czar­nej kawy, po dwóch łykach kręciło go w żołądku, a w ustach po­ja­wiał się kwaśny smak. Ale co miał zro­bić? Wrócić po śmie­tankę, posłodzić po­ta­jem­nie?
 Chciał od­począć i się odprężyć, za­miast tego przeglądał po­iry­to­wa­ny „Ga­zetę Olsz­tyńską”. Te­ma­tem nu­me­ru były obraźli­wie ni­skie staw­ki za go­dzinę pra­cy, w re­gio­nie naj­wyższe­go bez­ro­bo­cia pra­co­daw­cy bez­li­tośnie wy­ko­rzy­sty­wa­li ludzką biedę i de­spe­rację. Prze­le­ciał tekst wzro­kiem, słuszna spra­wa go nie obeszła, sko­ro dali na pierwszą stronę ta­kie ogólne roz­ważania, to zna­czy że kom­plet­nie nic się nie wy­da­rzyło. Oczy­wiście miał rację, da­lej było już tyl­ko go­rzej. W Szy­ma­nach urzędni­cy sta­wia­li po­mnik swo­jej me­ga­lo­ma­nii w for­mie bez­sen­sow­ne­go i zbędne­go lot­ni­ska, w Gołdapi bali się wilków, pod starówką zna­leźli ja­kieś ar­che­olo­gicz­ne reszt­ki, ple­bi­scyt na na­uczy­cie­la, ple­bi­scyt na li­sto­no­sza, ple­bi­scyt na spor­tow­ca, nudy, nudy, nudy.
 Miał już odłożyć ga­zetę i ko­rzy­stając z tego, że sta­cja kom­plet­nie opu­sto­szała, nalać so­bie ukrad­kiem mle­ka do kawy, kie­dy z do­dat­ku edu­ka­cyj­ne­go spoj­rzała na nie­go zna­jo­ma twarz. W pierw­szej chwi­li nie mógł do­pa­so­wać człowie­ka do sy­tu­acji, pa­trzył w bla­dobłękit­ne oczy ja­kiejś młodej dziew­czy­ny, a w głowie zębat­ki kręciły mu się na jałowym bie­gu.
 Klik. Wik­to­ria Sen­drow­ska, kla­sa IIE, Przy­sto­so­wa­nie do przeżycia w ro­dzi­nie, za­pa­miętał tytuł jej pra­cy, bo wydał mu się cie­ka­wy.
 Wyciągnął do­da­tek edu­ka­cyj­ny i prze­czy­tał wy­wiad z dziew­czyną. Całkiem by­strze od­po­wia­dała na bez­sen­sow­ne py­ta­nia, dzien­ni­kar­ka zwra­cała się do niej jak do dziec­ka, ona tym­cza­sem za­cho­wy­wała się jak doj­rzała ko­bie­ta.
 Dzien­ni­kar­ka pytała, co ją skłoniło do tego, żeby zająć się tak poważnym te­ma­tem.
 Dziew­czy­na od­po­wia­dała, że sama nig­dy nie doświad­czyła prze­mo­cy do­mo­wej, ma szczęśliwy dom, ro­dzi­ce upra­wiają pre­stiżowe za­wo­dy. Ale zna lu­dzi, którzy wra­ca­li jak do piekła. Którzy ku­li­li się, słysząc kro­ki na ko­ry­ta­rzu. Którzy bar­dziej bali się po­wrotów do domu niż wy­jazdów. Znała ta­kich, którzy ma­rzy­li o tym, żeby ktoś przy­szedł i za­brał ich do domu dziec­ka. Uznała, że trze­ba o tym mówić.
 Na szczęście ta­kie eks­tre­mal­ne przy­pad­ki zda­rzają się bar­dzo rzad­ko, skon­tro­wała dzien­ni­kar­ka.
 Szac­ki skrzy­wił się, czy­tając py­ta­nie. Ko­lej­ny oby­wa­tel prze­ko­na­ny, że wszyst­ko przy­tra­fia się in­nym, a i to nieczęsto, więc tak na­prawdę nie ma się czym przej­mo­wać. Prze­le­ciał wzro­kiem cały wy­wiad, li­ce­alist­ka opo­wia­dała o prze­mo­cy w ro­dzi­nie, widać, że zadała so­bie wie­le tru­du, zbie­rając ma­te­riały do swo­jej pra­cy. Różne są ro­dzi­ny, sko­men­to­wała dzien­ni­kar­ka po­da­wa­ne przez Wik­to­rię przykłady pa­to­lo­gii wśród jej szkol­nych zna­jo­mych.
 Na to Wik­to­ria: Od­ma­wiam mia­na ro­dzi­ny gru­pie, gdzie sto­so­wa­na jest ja­ka­kol­wiek prze­moc, za­mach na wol­ność oso­bistą lub sek­su­alną. Obrażamy praw­dzi­we ro­dzi­ny, na­zy­wając tak pa­to­lo­gicz­ne układy, które po­win­ny zo­stać jak naj­szyb­ciej roz­mon­to­wa­ne.
 Dzien­ni­kar­ka: To brzmi groźnie. Zaczęłam wy­obrażać so­bie, jak dzie­ci do­noszą na swo­ich ro­dziców...
 I Wik­to­ria: A co w tym groźnego! Jeśli ro­dzic jest złym, krzywdzącym, agre­syw­nym psy­cho­patą, to po­win­no się na nie­go do­nieść jak naj­szyb­ciej. Po­win­niśmy wie­dzieć, że nie je­steśmy bez­bron­ni. W szko­le mamy po­ga­dan­ki, ostrze­gające nas przed wy­du­ma­ny­mi pro­ble­ma­mi. Wie­my, że gro­zi nam nar­ko­ma­nia, han­del żywym to­wa­rem, wy­ci­na­nie narządów, gwałt w ciem­nym le­sie, a o tym, co zro­bić, kie­dy pi­ja­ny wuj się do­bie­ra, oj­ciec prze­pi­ja kie­szon­ko­we albo mat­ka wrzesz­czy co­dzien­nie i wy­zy­wa – o tym nie słyszałam jesz­cze w szko­le ani słowa. A przy­dałoby się. Dyk­ta­to­rzy po­win­ni wie­dzieć, że nie są bez­kar­ni.
 Co praw­da, to praw­da, pomyślał Szac­ki, sam miał o ro­dzi­cach, jako o gru­pie społecz­nej, jak naj­gor­sze zda­nie. Ziewnął i upił zim­nej już kawy, obrzy­dli­wej jak płyn do prze­ty­ka­nia rur. Dziew­czy­na spra­wiała wrażenie tyleż agre­syw­nej, co poukłada­nej. Miał szczerą na­dzieję, że nikt jej nie ze­psu­je po dro­dze, że pa­sja społecz­ni­kow­ska w niej nie osłab­nie, a za parę lat będzie mógł na nią głoso­wać.
 – Po­wo­dze­nia – mruknął i wrzu­cił ga­zetę do ko­sza.
 Ruch był już mi­ni­mal­ny i Szac­ki uznał, że może po­je­chać na Ja­ro­ty, nie ry­zy­kując apo­plek­sji. Kwa­drans później skręcił w Wil­czyńskie­go, jedną z głównych ulic olsz­tyńskiej sy­pial­ni, minął kościół tak szka­rad­ny, jak­by wy­bu­do­wało go Sto­wa­rzy­sze­nie Przy­ja­ciół Lu­cy­fe­ra, aby od­stra­szać lu­dzi od wia­ry, i zaczął się rozglądać, szu­kając ad­re­su. Za­par­ko­wał pod pięcio­piętro­wym blo­kiem z lat dzie­więćdzie­siątych, smut­nej de­ka­dy, kie­dy bu­do­wa­no szyb­ko i bez pomyślun­ku, o pro­jek­tach nie wspo­mi­nając. Bu­dy­nek był wstrętny, przy­kre świa­dec­two tego, że wy­star­czy od­da­lić się od nie­miec­kie­go cen­trum, żeby zacząć za­my­kać oczy, by nie wi­dzieć wszech­obec­nej brzy­do­ty. Olsz­tyn nie różnił się zresztą pod tym względem od in­nych miast i Szac­ki pomyślał, że to okrut­ne – na­wet jeśli w Pol­sce wszyst­ko się zmie­ni, lu­dzie staną się dla sie­bie mili, po­li­ty­cy wrażliwi na ludzką krzywdę, au­to­stra­dy wy­bu­do­wane, a pociągi czy­ste, to i tak tym miłym lu­dziom przyj­dzie żyć na trzy­stu tysiącach ki­lo­metrów kwa­dra­to­wych urba­ni­stycz­ne­go piekła, zaśmie­co­ne­go naj­brzydszą ar­chi­tek­turą w Eu­ro­pie.
 Na par­te­rze bu­dyn­ku znaj­do­wał się ciąg sklepów i lo­ka­li usługo­wych, biu­ro tu­ry­stycz­ne Tau­ris było klitką, wciśniętą między we­te­ry­na­rza i sklep z lu­stra­mi. Wbrew jego oba­wom w fir­mie Naj­ma­na paliło się światło, wewnątrz nie­wiel­kie­go po­miesz­cze­nia pra­cow­ni­ca krzątała się przy tyl­nej ścia­nie, porządkując ka­ta­lo­gi: na górze pal­my, na dole ośnieżone szczy­ty. Na ścia­nie zdjęcia la­zu­ro­wych mórz i białych piasków. Tyl­ko raz po­je­chał na ta­kie wa­ka­cje, z jed­nej stro­ny miał elek­tro­ciepłownię, z dru­giej au­to­stradę, przez plażę z brązo­we­go żwiru prze­le­wały się fale bla­de­go cel­lu­li­tu, obie­cał so­bie, że nig­dy więcej.
 Przej­rzał ogłosze­nia w wi­try­nie. Alpy sa­mo­lo­tem, Słowa­cja sa­mo­cho­dem, eg­zo­ty­ka, Włochy, ob­jazd plus grób pa­pieża, już pro­wa­dzi­my za­pi­sy na ka­no­ni­zację. Żad­nej wy­wiesz­ki o prze­rwie, urlo­pie czy za­wie­sze­niu działalności.
 Wszedł do środ­ka, w za­pach kawy, kre­do­we­go pa­pie­ru i piżmo­wych ka­dzi­dełek. Na­wet przy­jem­na mie­sza­ni­na. Ko­bie­ta z uśmie­chem odwróciła się od półek z ka­ta­lo­ga­mi. Przed­sta­wił się szyb­ko, żeby nie zaczęła go uwo­dzić pal­ma­mi i szczy­ta­mi. Przy­taknęła, jak­by spo­dzie­wała się tej wi­zy­ty, przed­sta­wiła jako Jo­an­na Pa­rul­ska.
 – Kawy się pan na­pi­je?
 Już chciał się złamać, ale uznał, że jest tu­taj służbowo.
 – Cze­mu nie. Czar­na, bez mle­ka, bez cu­kru.
 Na­wet jeśli zro­biło to na niej wrażenie, nie dała po so­bie po­znać.
 – Po­li­cja dziś ze mną roz­ma­wiała! – krzyknęła z za­ple­cza.
 – Wiem – od­parł. – Chciałem zo­ba­czyć miej­sce pra­cy de­na­ta.
 Nie od­po­wie­działa. Wróciła z dwo­ma kub­ka­mi roz­pusz­czal­nej kawy, biała dla sie­bie, czar­na dla nie­go. Gorąca ciecz pach­niała gumą, nie­wie­le jest rze­czy bar­dziej odstręczających niż moc­na roz­pusz­czal­na kawa bez żad­nych do­datków.
 – Mam tyl­ko kil­ka pytań.
 Skinęła głową, założyła nogę na nogę i upiła kawy. Miała ener­gię właści­ciel­ki małej fir­my. Ko­bie­ty z uda­nym życiem małżeńskim, która lubi pra­co­wać, lubi go­to­wać i napić się wina z przy­ja­ciółmi, tymi sa­my­mi od dwu­dzie­stu lat. Ład­nie i żywiołowo tańczy, a jak się wy­bie­ra z mężem na week­end do ho­te­lu, to za­bie­ra ko­ron­ko­we pończo­chy. Pod pięćdzie­siątkę, pew­nie o niej za­wsze mówili, że ma w so­bie to „coś”. Mimo jej wi­docz­nych sta­rań „coś” się sta­rzało i zni­kało, ale pew­nie kie­dy w li­sto­pa­do­we popołudnie za­my­kała biu­ro, mężczyźni ciągle się za nią oglądali. Ko­za­ki, zgrab­ne nogi między ko­za­ka­mi a spódnicą, ko­bie­ce kształty, długie czar­ne włosy, ma­ki­jaż, od­jaz­do­we oku­la­ry w tur­ku­so­wym ko­lo­rze Ka­ra­ibów. Można by pomyśleć, że to ko­bie­ta zdro­wo po­go­dzo­na z lo­sem i wie­kiem, do­brze czująca się w swo­jej skórze. Ale Szac­ki był gotów się założyć, że jeśli w piątek na­pi­je się wina, a w so­botę jest słonecz­ny dzień, to stoi rano przed lu­strem, pa­trzy na swoją skórę i wca­le nie czu­je się w niej kom­for­to­wo. Sam doświad­czał tego uczu­cia na­zbyt często.
 Zbyt wie­lu lu­dzi przesłuchał, żeby nie wie­dzieć, że dzielą się na le­d­wie kil­ka­naście typów, a po­mi­jając drob­ne różnice, w ra­mach ka­te­go­rii ich cha­rak­te­ry i losy są za­zwy­czaj bar­dzo po­dob­ne. Nie mu­siał pytać, żeby wie­dzieć, że nig­dy ją z Naj­ma­nem nic nie łączyło, poza spra­wa­mi za­wo­do­wy­mi. Że na­wet jeśli próbował ro­man­so­wać, to szyb­ko do­stał po łapach. Że kie­dy on po­pi­jał mar­ti­ni w Tu­ne­zji, ona porządko­wała fak­tu­ry, a mimo to po­tem klien­ci wo­le­li z nią załatwiać wszyst­ko, a nie z sze­fem, który na własne oczy wi­dział ko­lo­ro­we ryb­ki ba­rasz­kujące przy ra­fie ko­ra­lo­wej.
 Jed­no mu nie pa­so­wało. Wi­dział wie­le razy ten typ ko­bie­ty i nie był to typ pra­cow­ni­cy.
 – Jak to się stało, że pra­co­wała pani dla Naj­ma­na?
 – Nie pra­co­wałam nig­dy dla Naj­ma­na. Je­steśmy, byliśmy wspólni­ka­mi. Nie­mal równo­cześnie otwo­rzy­liśmy biu­ra po dwóch stro­nach tej sa­mej uli­cy, on nowe, ja się prze­niosłam z cen­trum. Po dwóch la­tach uzna­liśmy, że to bez sen­su gapić się na sie­bie i uda­wać, że je­steśmy kon­ku­rencją. Połączy­liśmy siły. Je­den lo­kal, jed­na księgowość, a każdy przy­niósł swo­ich klientów. Ja szkoły i obo­zy, on ro­dzi­ny szu­kające słońca.
 – Żona Naj­ma­na mówiła o pani jak o pra­cow­ni­cy.
 Wzru­szyła ra­mio­na­mi.
 – Wiem, że przed­sta­wiał mnie jako pra­cow­nicę, próbował na­wet tak trak­to­wać przez chwilę. Krótką chwilę. Trochę taki pa­triar­cha z pa­triar­cho­wa, ale w su­mie do­brze się do­ga­dy­wa­liśmy.
 Zerknęła na ścianę, Szac­ki podążył za jej wzro­kiem. Między raj­ski­mi plażami wi­siało za­baw­ne zdjęcie Naj­ma­na i Pa­rul­skiej. Zro­bio­ne w zi­mie, na ja­kimś jar­mar­ku bożona­ro­dze­nio­wym na olsz­tyńskim ryn­ku, wokół stały lo­do­we rzeźby zwierząt. Między rzeźbami, na śnie­gu, usta­wi­li pa­ra­sol z trzci­ny i dwa let­nie leżaki, położyli się na nich w zi­mo­wych kurt­kach i słonecz­nych oku­la­rach, pijąc ba­jecz­nie ko­lo­ro­we drin­ki. Między sobą mie­li ta­bliczkę z logo biu­ra i ad­re­sem stro­ny in­ter­ne­to­wej. Uśmie­cha­li się pro­mien­nie do obiek­ty­wu, wyglądali na za­do­wo­lo­nych.
 – Pomyśleliśmy, że to faj­ny po­mysł na re­klamę. Po­ka­zać, że możemy lu­dzi za­brać ze środ­ka pol­skiej zimy gdzieś pod palmę.
 – In­te­res się kręci? – za­py­tał.
 – Przy­zwo­icie. Oczy­wiście ry­nek jest nie­prze­wi­dy­wal­ny, raz idą piel­grzym­ki, raz obo­zy, mie­liśmy rok, kie­dy chy­ba pół osie­dla wy­je­chało na pierw­szo­li­go­we eg­zo­tycz­ne kie­run­ki, Ka­ra­iby albo Mau­ri­tius. Ale ogólnie żarło co­raz le­piej, myśleliśmy na­wet o otwo­rze­niu fi­lii w Ostródzie.
 – A kry­zys?
 – Kry­zys to buj­da. Wymyślili tę plotkę w wiel­kich kor­po­ra­cjach, żeby przez dzie­sięć lat nie dać ni­ko­mu pod­wyżki.
 Pro­spe­rujący biz­nes, wi­do­ki na przyszłość, pie­niądze. Za­sta­na­wiał się, czy to wy­star­czający mo­tyw do zabójstwa. Ra­czej nie. Chy­ba że ja­kieś pry­wat­ne długi, ha­zard, szan­taż. Wspólnik pożycza wspólni­ko­wi, za­czy­nają się nie­sna­ski. Je­den gi­nie, nie dość, że długi idą w za­po­mnie­nie, to jesz­cze biz­nes zo­sta­je. Za­no­to­wał so­bie wersję śledczą w głowie.
 – Jak dzie­li­liście się pracą?
 – Różnie. Spo­ro jeździ­liśmy, służbowo i pry­wat­nie, więc cza­sa­mi w biu­rze była tyl­ko jed­na oso­ba. Ale w szczy­tach sie­dzie­liśmy we dwójkę. Po la­tach prak­ty­ki wy­star­czyło, że ktoś wszedł, od razu wie­dzie­liśmy, kto ma go obsłużyć. Jeśli ener­gicz­ny mężczy­zna w płasz­czu, to Piotr. Kon­kret­na roz­mo­wa w sty­lu „ściem­niać panu nie będę, różne rze­czy w Ara­bo­wie wi­działem, ale to jest na­prawdę do­bre miej­sce”, dwa żarty o tym, że podróż z żoną to tak na­prawdę podróż służbowa. Do młode­go małżeństwa szłam ja, pełna wy­ro­zu­miałości dla tego, że chcą jak naj­więcej słonecz­ne­go szczęścia za jak naj­niższą cenę. Do dwóch przy­ja­ciółek po pięćdzie­siątce oczy­wiście Piotr, miał coś z dan­sin­go­we­go wo­dzi­re­ja, to się spraw­dzało.
 – A mnie kto by obsłużył?
 – Jak naj­bar­dziej ja.
 – Dla­cze­go jak naj­bar­dziej?
 Jo­an­na Pa­rul­ska uśmiechnęła się uśmie­chem doświad­czo­nej sprze­daw­czy­ni.
 – Bo nie lubi pan kon­tak­tu z mężczy­zna­mi, tego po­kle­py­wa­nia się po ra­mie­niu. Myślę, że wi­zy­ta w Ca­sto­ra­mie albo w warsz­ta­cie sa­mo­cho­do­wym jest dla pan gor­sza niż wi­zy­ta u den­ty­sty.
 – Co pani zy­sku­je na śmier­ci Naj­ma­na? – Nie chciał przy­znać, jak cel­na była jej dia­gno­za.
 – Nic. Na ra­zie muszę pro­wa­dzić firmę sama, mieć na­dzieję, że nie stracę klientów Pio­tra. Jego udziały dzie­dzi­czy żona. Te­raz Mo­ni­ka twier­dzi, że pójdzie mi na rękę, ale zo­ba­czy­my później, kie­dy zakończy się spra­wa spad­ko­wa.
 – Na rękę, czy­li?
 – Od­sprze­da mi udziały za rozsądną cenę.
 – Roz­ma­wiałyście pa­nie?
 – Go­dzinę temu. Była bar­dzo miła. Na­wet roz­ważałyśmy przez chwilę, czy nie pro­wa­dzić in­te­re­su ra­zem.
 – Chciałaby pani?
 – Chciałabym. Nie będzie mi miał kto cza­ro­wać eme­ry­tek na wy­jazd do Ma­ro­ka, ale w ogóle z ko­bie­ta­mi do­brze się pra­cu­je.
 Szac­ki pomyślał, czy ta uwa­ga ozna­cza, że z mężczyzną źle jej się pra­co­wało. Za­no­to­wał w głowie.
 – W zeszły po­nie­działek wy­szedł z domu do pra­cy i już nie wrócił. Wi­działa go pani?
 – Jak naj­bar­dziej. Zo­ba­czy­liśmy się rano. Przy­je­chał z wa­lizką, spraw­dził ma­ile, zo­sta­wił mi kil­ka bieżących spraw, przede wszyst­kim dużą ko­lo­nię nar­ciarską na Słowa­cji, i wziął taksówkę koło południa, żeby po­je­chać do Kor­to­wa i tam wsiąść w Ra­dek­sa do War­sza­wy. Miał le­cieć z Bal­kan To­urist do Al­ba­nii i Ma­ce­do­nii. Al­ba­nię się te­raz moc­no pro­mu­je jako nowy kie­ru­nek, kraj sta­je na nogi, ceny ni­skie, Ad­ria­tyk piękny. Wy­jazd miał po­trwać dzie­sięć dni, po po­wro­cie Piotr miał za­dzwo­nić, czy zosta­je w War­sza­wie na szko­le­niu z nowości na in­nych kie­run­kach.
 Szac­ki odniósł wrażenie, że od Naj­ma­no­wej usłyszał dokład­nie iden­tycz­ne słowa. Obie ko­bie­ty były tak samo chłodne, tak samo wy­zu­te z emo­cji, tak samo mówiły tyl­ko to co trze­ba. I ani słowa więcej.
 – Kon­tak­to­wa­liście się?
 Za­prze­czyła ru­chem głowy.
 – To szczyt mar­twe­go se­zo­nu, wszy­scy już ku­pi­li syl­we­stry w Egip­cie i wy­jaz­dy nar­ciar­skie, cała Pol­ska prze­sta­wia się na Boże Na­ro­dze­nie. Mogłabym za­mknąć in­te­res na dwa ty­go­dnie i nikt by nie za­uważył. Na­wet było mi na rękę, że wy­je­chał, mogłam w spo­ko­ju po­pra­co­wać nad ofer­ta­mi na lato. Chce­my do­brze sprze­dać Ukra­inę, w końcu na­zwa biu­ra zo­bo­wiązuje. Mam na­dzieję, że się tam skończą te ru­chaw­ki lada dzień.
 Szac­ki wstał bez słowa, ku­bek wziął ze sobą. Piotr Naj­man sta­le związany był z dwie­ma oso­ba­mi: żoną i wspólniczką. Jego za­gi­nięcie żad­nej nie zdzi­wiło, jego śmierć żad­nej nie obeszła. Je­dy­ne, co mają do po­wie­dze­nia na ten te­mat, to te same trzy wy­pra­ne z emo­cji zda­nia, jak­by się ich na­uczyły na pamięć.
 Ro­zej­rzał się po wnętrzu, do­pie­ro te­raz zo­ba­czył wiszącą na ścia­nie koło drzwi re­pro­dukcję, w mniej­szej ska­li, an­tycz­nej scen­ki ro­dza­jo­wej z auli li­ceum Mic­kie­wi­cza. Pod­szedł do aka­de­mic­kie­go land­sza­ftu, smut­na ko­bie­ta w białej suk­ni pa­trzyła na mo­rze, roz­bi­jające się o skały. Ob­raz za­ska­kująco pa­so­wał do fol­de­ro­wych zdjęć plaż, mórz i błękit­nych nieb.
 – Można tam po­je­chać? – spy­tał półżar­tem, wska­zując kub­kiem ob­raz.
 – Jak naj­bar­dziej. To Tau­ry­da, po łaci­nie Tau­ris. Stąd na­zwa biu­ra.
 – I gdzie to jest?
 – Na Ukra­inie. Tau­ry­da to sta­rożytna na­zwa Kry­mu.
 Nie miał pojęcia.
 – A te po­sta­cie coś znaczą?
 – To Ifi­ge­nia, córka Aga­mem­no­na. A z tyłu jej brat Ore­stes i jego kum­pel Py­la­des.
 Nic mu to nie mówiło. Ale nie chciał się kom­pro­mi­to­wać, więc tyl­ko po­ki­wał głową.
 – Tyle lat gapiłam się na ten ob­raz, a sama do­pie­ro nie­daw­no do­czy­tałam, o co cho­dzi. Aga­mem­non poświęcił Ifi­ge­nię, żeby wy­pro­sić u Ar­te­mi­dy pomyślne wia­try dla statków płynących do Troi. Bo­gi­ni się zli­to­wała i oszczędziła dziew­czynę, ale o tym, że córka zo­stała oca­lo­na, nie wie­działa żona Aga­mem­nona. 
 – Elek­tra? – strze­lił Szac­ki, coś mu zaświtało z daw­nych lat.
 – Kli­taj­me­stra. W związku z tym go za­mor­do­wała, kie­dy wrócił. Za co z ko­lei ona zo­stała za­mor­do­wana przez swo­je dzie­ci, czy­li ro­dzeństwo Ifi­ge­nii. Co w ogóle było częścią większej klątwy, zgod­nie z którą każde ko­lej­ne po­ko­le­nie mor­do­wało członków swo­jej ro­dzi­ny.
 – Dzie­dzic­two prze­mo­cy – mruknął bar­dziej do sie­bie niż do niej.
 – Jak naj­bar­dziej. Co cie­ka­we, skończyło się na Żeni.
 Drgnął.
 – Dla­cze­go Żeni?
 – No wie pan, Ifi­ge­nia to jak Eu­ge­nia, w skrócie Żenia. Tak ją na­zy­wa­my piesz­czo­tli­wie, często klien­ci py­tają i opo­wia­da­my tę hi­sto­rię.
 – Mało zachęcająca hi­sto­ria – po­wie­dział su­cho. – To grec­ka tra­ge­dia, na końcu wszy­scy leżą na sce­nie w kałuży krwi.
 – Otóż nie. To zna­czy na to się za­no­si, ale Żenia prze­ko­nu­je wszyst­kich o ko­niecz­ności zdjęcia klątwy, za­nie­cha­nia zła. I uda­je jej się. Nikt nie umie­ra.
 – Żadna tra­ge­dia.
 – Może i tak, ale wie pan, za­wsze wie­rzyłam w szczęśliwe zakończe­nia.
 On sam nie wie­rzył w szczęśliwe zakończe­nia, w szczęśliwe środ­ki i początki też nie­spe­cjal­nie, ale za­cho­wał to dla sie­bie. Za­padła krępująca ci­sza, spy­tał ge­stem, czy może wejść na za­ple­cze, skinęła głową i poszła za nim.
 Za po­ko­jem do przyj­mo­wa­nia gości znaj­do­wał się nie­wiel­ki ko­ry­tarz, z którego wcho­dziło się do to­a­le­ty i małej klit­ki z okien­kiem na podwórko. Stała tam szaf­ka z czaj­ni­kiem i dużym słoikiem roz­pusz­czal­nej kawy, nie­wiel­ka lodówka, za­wa­lo­ne pa­pie­ra­mi biur­ko z kom­pu­te­rem. Na ta­bli­cy kor­ko­wej przy­pięte były fak­tu­ry, te­le­fo­ny awa­ryj­ne do ubez­pie­czy­cie­li, ad­re­sy pol­skich kon­su­latów. Na dru­giej dużo zdjęć z wy­jazdów Naj­ma­na i Pa­rul­skiej, od­bit­ki w roz­mia­rze pocztówko­wym na­cho­dziły na sie­bie. Tu­ry­stycz­ne ever­gre­eny, jak por­tre­ty na tle wieży Eif­fla czy egip­skich pi­ra­mid mie­szały się ze zdjęcia­mi z branżowych rautów, pełnych po­liczków ru­mia­nych od al­ko­ho­lu i oczu czer­wo­nych od lam­py błysko­wej. Pa­rul­ska miała więcej zdjęć zimą, Naj­man na ja­kichś afry­kańskich czy au­stra­lij­skich bez­drożach. Jego gęba Ko­ja­ka nieźle pre­zen­to­wała się w tro­pi­kach. Żaden tu­ry­sta, tyl­ko za­pra­wio­ny podróżnik, we­te­ran od­lud­nych szlaków.
 – Lubił eg­zo­tykę – ni to stwier­dził, ni za­py­tał Szac­ki.
 – Jak naj­bar­dziej. I na­prawdę się znał, do tego stop­nia, że często co uczciw­si lu­dzie z in­nych biur przy­syłali klientów do nas. Po­tra­fił do­ra­dzić, czy ra­czej Afry­ka, czy Ame­ry­ka Południo­wa, wie­dział, który ope­ra­tor naciąga, a z którym jest bez­piecz­nie je­chać. Miał taki po­pi­so­wy nu­mer, że po­ka­zy­wał swoją dłoń i mówił: „Nie chce pan popełnić tego błędu, co ja, i wy­brać złego prze­wod­ni­ka”. Klient bladł i pytał, co się stało, a Pi­ter w zależności od na­stro­ju opo­wia­dał, że to lew, puma albo zakażenie po ukąsze­niu skor­pio­na. Kurczę, będzie mi go bra­ko­wało – powie­działa, ale jak­by się za­wsty­dziła swo­imi słowa­mi, bo od razu dodała: – Na swój sposób.
 – Na­prawdę coś go ugryzło? – spy­tał Szac­ki obojętnie, czuł, że mar­nu­je tu­taj czas.
 – Gdzie tam, stra­cił pal­ce w ja­kimś pożarze, tyl­ko robił z tego szopkę dla klientów.
 Szac­ki za­stygł.
 – Słucham?
 – Nie znam szczegółów, tyl­ko raz spy­tałam, coś wspo­mniał, że pożar, że porażenie prądem. Uznałam, że to pew­nie jakaś wsty­dli­wa hi­sto­ria, zasnął po pi­ja­ku przy ko­min­ku czy...
 – Nie o to mi cho­dzi – prze­rwał jej Szac­ki. – Py­tam, czy to było ja­kieś znie­kształce­nie, czy na­prawdę nie miał palców.
 Spoj­rzała na nie­go zdzi­wio­na, jak­by wszy­scy w Olsz­ty­nie o tym wie­dzie­li. Plus je­de­naście je­zior i mi­nus dwa pal­ce, wi­ta­my na War­mii.
 – Nie miał. – Pod­niosła prawą dłoń do góry i drugą zagięła moc­no dwa pal­ce tak, że nie było ich widać. – Nie miał w ogóle małego i ser­decz­ne­go pal­ca pra­wej ręki, o tak. Obrączkę nosił na środ­ko­wym.
 Pa­trzyła na nie­go, nie ro­zu­miejąc, dla­cze­go ta in­for­ma­cja zro­biła na pro­ku­ra­to­rze tak duże wrażenie. Nie mogła wie­dzieć, że efek­tem ubocz­nym roz­pusz­cze­nia Pio­tra Naj­ma­na w ługu było od­zy­ska­nie przez nie­go utra­co­nych palców. Bo jeśli wie­rzyć Fran­ken­ste­ino­wi, w szkie­le­cie nie bra­ko­wało ani jed­nej ko­stecz­ki.
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czwar­tek, 28 li­sto­pa­da 2013
 Al­ba­nia, Mau­re­ta­nia i Pa­na­ma świętują Dzień Nie­pod­ległości. Agniesz­ka Hol­land i Ed Har­ris – uro­dzi­ny. 95 rocz­ni­ca nada­nia ko­bie­tom praw wy­bor­czych przez Józefa Piłsud­skie­go w 1918 roku, w pierw­szym Sej­mie za­siadło osiem posłanek. W Wil­nie za­czy­na się szczyt Part­ner­stwa Wschod­nie­go, smętny i bez­sen­sow­ny, odkąd ukraiński dyk­ta­tor ogłosił, że nie pod­pi­sze umo­wy sto­wa­rzy­sze­nio­wej z Unią. Na Ukra­inie trwają pro­te­sty. W Egip­cie woj­sko­wa jun­ta do­pro­wa­dza do ska­za­nia dwu­dzie­stu młodych dziewcząt na je­de­naście lat więzie­nia za udział w po­ko­jo­wej de­mon­stra­cji. A we Fran­cji od­chodzący szef Peu­ge­ota re­zy­gnu­je po wiel­kiej bu­rzy ze swo­jej kon­cer­no­wej eme­ry­tu­ry, wy­noszącej 310 tysięcy euro rocz­nie. Nad Wisłą w dzień pre­mie­ry ro­syj­skiej su­per­pro­duk­cji wo­jen­nej Sta­lin­grad wi­ce­mi­ni­ster MON po­da­je się do dy­mi­sji, po­dej­rza­ny o fa­wo­ry­zo­wa­nie jed­nej z firm, chcącej sprze­dać Pol­sce sa­mo­lo­ty bez­załogo­we. W całym za­mie­sza­niu nikt nie pyta, po cho­lerę Pol­sce sa­mo­lo­ty bez­załogo­we. W War­sza­wie Kościół i Cer­kiew ramię w ramię za­po­wia­dają walkę z ide­olo­gią gen­der. W Olsz­ty­nie zarząd wo­jewództwa ogłasza prze­targ na dzwon „Ko­per­nik” dla ka­te­dry, zda­niem władz będzie to do­sko­nała ko­per­ni­kańska pro­mo­cja mia­sta oraz cen­na pamiątka dla przyszłych po­ko­leń. Na dzwo­nie zo­staną wy­gra­we­ro­wa­ne imio­na pa­pieża, me­tro­po­li­ty i mar­szałka wo­jewództwa. Pre­zy­den­ta Olsz­ty­na nie będzie, bo mia­sto się nie dołożyło do cen­nej pamiątki. Poza tym kon­cert daje Mela Ko­te­luk, otwie­ra się nowa knaj­pa sty­li­zo­wa­na na cza­sy PRL-u, a na po­licję zgłasza się pi­rat dro­go­wy, przez którego funk­cjo­na­riu­sze dwa ty­go­dnie wcześniej sta­ra­no­wa­li auto rad­ne­go w cza­sie noc­ne­go pościgu. Tem­pe­ra­tu­ra w dzień około sied­miu stop­ni, za­chmu­rze­nie to­tal­ne, mgła, rano i wie­czo­rem – marznąca mżawka.
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Słonecz­ko daw­no już wstało, świe­ciło z góry na po­krytą przez chmu­ry War­mię, ale choć świe­ciło z całej siły, nie po­tra­fiło do­trzeć na ulicę Równą. Bra­ko­wało tu światła i bra­ko­wało po­wie­trza, prze­strzeń wypełniała brud­na, ciem­na sza­rość. Zwy­czaj­na ko­bie­ta pa­trzyła przez okno i myślała, że wygląda to, jak­by ktoś nasączył wodą z przy­drożnej kałuży wo­rek waty, a po­tem na­kleił ją na szy­by z zewnątrz.
 Pej­zaż za ku­chen­nym oknem wy­sy­sał z niej resztkę sił życio­wych. Im dłużej pa­trzyła na czarną mgłę, na ich podwórko, które miało się za­mie­nić w ogródek, ale na ra­zie było je­zio­rem zbry­lo­ne­go błocka, tym bar­dziej miała wszyst­kie­go dość.
 Mały jesz­cze spał, duży wy­cho­dził do pra­cy. Za­pa­rzyła kawę, zro­biła to­sty z ca­mem­ber­tem na śnia­da­nie, wy­cisnęła trochę soku z po­ma­rańczy. Po­dziękował grzecz­nie. Po­wie­działa, że ab­so­lut­nie nie ma spra­wy, myśląc o tym, że de­kadę życia by oddała, żeby so­bie przez mie­siąc pobyć na ta­kich wcza­sach jak on.
 Po­je­dzie so­bie sa­mo­cho­dem, mu­zycz­ki posłucha, kupi na później ba­to­ni­ka na sta­cji ben­zy­no­wej. Po­tem w biu­rze po­sie­dzi z ludźmi, po­stu­ka w kla­wia­turę, od­pi­sze na dwa­dzieścia ważnych ma­ili, wyj­dzie na lunch. Wróci, po­flir­tu­je trochę, po­wy­mie­nia się żar­ta­mi na ze­bra­niu. Za­dzwo­ni do domu, że będzie go­dzinę później, bo jesz­cze musi „się ogarnąć z pro­jek­tem” − głos zbo­lały, zmęczo­ny, żeby ja­sna była ska­la wy­rze­czeń i poświęce­nia.
 Ona w tym cza­sie pójdzie na za­ku­py, zro­bi obiad, wsta­wi dwa pra­nia, wy­trze dwie kupy, piętnaście razy utu­li, raz przy­klei pla­ste­rek, pięć razy wyciągnie z miejsc, gdzie nie wol­no cho­dzić, trzy razy umy­je podłogę i stół po posiłku, cały czas na no­gach, lek­ko zzia­ja­na, z lep­kim czołem, przy akom­pa­nia­men­cie jęku dziec­ka, które za­wsze chce cze­goś in­ne­go niż to, co aku­rat robi. Jak będzie miała szczęście, to uśnie w domu i będzie mogła zjeść ka­napkę, drugą ręką mie­szając zupkę. Za­zwy­czaj jed­nak usy­piał do­pie­ro na spa­ce­rze. On otu­lo­ny ko­cy­kiem, za­bez­pie­czo­ny przed wia­trem i desz­czem, różowy i po­chra­pujący. Ona pchająca wózek, zziębnięta, zdy­sza­na, mo­kra od desz­czu, bo na grun­to­wej dro­dze nie sposób pro­wa­dzić wózka i trzy­mać pa­ra­so­la jed­no­cześnie.
 Pa­trzyła, jak je to­sty, ze smut­nym wzro­kiem człowie­ka, który poświęca się dla ro­dzi­ny, i myślała, że gdy­by mu­siał wy­ko­ny­wać praw­dziwą pracę jak ona, to po kil­ku ty­go­dniach szu­ka­li­by sa­na­to­rium, gdzie mógłby dojść do sie­bie.
 Zjadł, prze­ciągnął się, wstał, zo­sta­wiając na sto­le okrusz­ki, plamę kawy i na­czy­nia. Sprzątnęła bez słowa, stanęła ze swoją kawą przy oknie i myślami wy­py­chała go z domu. Jest szan­sa, że jeśli za­raz wyj­dzie, a mały pośpi jesz­cze chwilę, będzie miała kwa­drans dla sie­bie. Cały kwa­drans! Po­trze­bu­je tego kwa­dransa, żeby ze­brać myśli, za­sta­no­wić się, jak to ro­ze­grać, jak wy­brać naj­lep­szy mo­ment, żeby nie mógł nic zro­bić.
 W przed­po­ko­ju za­szu­miał naciągany na gar­ni­tur wełnia­ny płaszcz, po­tem bzyknęły su­wa­ki od skórza­nych szty­bletów, stuknął zdjęty z półki i po­sta­wio­ny na podłodze pa­ra­sol.
 Za­mknęła oczy, moc­no za­ci­skając po­wie­ki, cze­kając na me­ta­licz­ny dźwięk zam­ka. Za­miast tego usłyszała zbliżające się kro­ki. Zaklęła w myślach wie­lo­piętro­wym, or­dy­nar­nym blu­zgiem. Na­wet jej oj­ciec byłby pod wrażeniem.
 Stała opar­ta o ku­chen­ny blat, twarzą do okna, w szy­bie wi­dział od­bi­cie jej twa­rzy i za­mknięte oczy. Uśmiechnął się. Ro­zu­miał, głupio jej było iść spać, wrócić do roz­grza­ne­go łóżka, kie­dy on ciągle kręcił się po domu, szy­ko­wał do wyjścia w ten li­sto­pa­do­wy syf, naciągając na sie­bie płaszcz jak nie­wy­godną zbroję, spe­cjal­ny kom­bi­ne­zon, który miał go ochro­nić przed war­mińską aurą.
 Nie chciał wy­cho­dzić. Wolałby zo­stać, roz­ko­szo­wać się le­ni­wym ciepłem, pić kawę w kuch­ni, czuć za­pach przy­go­to­wy­wa­ne­go obia­du, pa­trzeć na syna bawiącego się na dy­wa­nie, prze­ry­wającego układa­nie klocków tyl­ko po to, żeby uśmiechnąć się do ro­dziców. Po­czuł roz­le­wające się wewnątrz ciepło, ta sce­na była aż nie­rze­czy­wi­sta. Za oknem sza­re piekło, a tu­taj raj. De­li­kat­ne światło, za­pach lek­ko przy­pa­lo­nych tostów, miły ko­lor bu­ko­wych ku­chen­nych me­bli, jego żona w spor­to­wej blu­zie z kap­tu­rem, z przy­mkniętymi ocza­mi, do­bra i spo­koj­na ni­czym bo­gi­ni ogni­ska do­mo­we­go w swo­im uśpio­nym jesz­cze króle­stwie, czer­piąca siłę z har­mo­nii świa­ta.
 Objął ją de­li­kat­nie, wtu­lił głowę w po­tar­ga­ne włosy.
 Wes­tchnęła.
 Zro­zu­miał, że ta har­mo­nia to coś, co nig­dy mu się nie znu­dzi. Że może mieć tego więcej, jak naj­więcej, ile tyl­ko się da. Że ro­dzi­na to nar­ko­tyk, którego nie da się przedaw­ko­wać. Był tak pe­wien tej de­cy­zji, że zno­wu wypełniły go radość i siła.
 Ujął jej dłoń.
 – Wiesz, jaka jest do­bra wia­do­mość? – spy­tał miękko.
 Potrząsnęła głową, nie otwie­rając oczu. Chłonął jej ciepło i za­pach, pomyślał o wil­got­nej wio­sen­nej zie­mi, o na­brzmiałym pąku, go­to­wym do roz­kwit­nięcia.
 – Będzie­my mie­li wielką ro­dzinę. Będą się z nas śmia­li, że pro­wa­dzi­my przed­szko­le, a my będzie­my śmia­li się z nich i będzie­my bar­dzo szczęśliwi. Chcesz?
 Odwróciła się do nie­go. Oczy miała sze­ro­ko otwar­te, jed­nak nie wi­dział w nich do­mo­wej bo­gi­ni, go­to­wości żyznej gle­by. Zo­ba­czył kpinę i de­ter­mi­nację.
 – Bar­dzo chcę – szepnęła. – Bar­dzo chcę ci coś po­wie­dzieć. Te­raz, tu­taj, na­tych­miast.
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Ścisnęła go moc­niej no­ga­mi, objęła i pchnęła w bok. Udało im się prze­tur­lać, nie rozłączając, i te­raz to ona była górą. Wy­pro­sto­wała się, przy­cisnęła do nie­go jak najmoc­niej i zaczęła szyb­ki­mi ru­cha­mi po­ru­szać się w przód i w tył, jęcząc – jego zda­niem – znacz­nie głośniej, niż wy­ma­gała tego sy­tu­acja. Za­sta­no­wił się, czy sa­me­mu trochę nie po­wz­dy­chać, żeby się zno­wu z nie­go po­tem nie śmiała, że upra­wiają seks głucho­nie­mych, ale uznał, że na tym eta­pie i tak jest jej wszyst­ko jed­no, więc za­miast tego złapał ją za twar­dy, szczupły tyłek i moc­no ścisnął, krzyknęła głośno, co z ko­lei pod­nie­ciło go do tego stop­nia, że skończy­li po chwi­li pra­wie jed­nocześnie. Cu­dow­nie.
 Żenia po­ru­szała się na nim jesz­cze trochę, mrucząc i śmiejąc się na prze­mian, a pro­ku­ra­tor Teo­dor Szac­ki uznał, że za­zdrości ko­bie­tom ich or­gazmów. Sko­rzy­stał z oka­zji, żeby spraw­dzić go­dzinę i prze­czy­tać SMS-a od dok­to­ra Fran­ken­ste­ina.
 – Widzę – mruknęła, nie otwie­rając oczu.
 Nie bar­dzo wie­dział, co po­wie­dzieć, więc odłożył te­le­fon i za­mru­czał w sposób, który jego zda­niem wyrażał sek­su­al­ne spełnie­nie. Żeby było ja­sne: czuł ogrom­ne spełnie­nie, ale nie ro­zu­miał, dla­cze­go to ma być powód, żeby spóźnić się do pra­cy.
 Żenia wes­tchnęła po raz ostat­ni i zsunęła się z nie­go.
 – Muszę cię kie­dyś zerżnąć w to­dze – po­wie­działa.
 Jej głos, za­wsze trochę gardłowy, po sek­sie robił się jesz­cze bar­dziej za­chryp­nięty.
 – Naj­le­piej w sądzie. Nie wiem dla­cze­go, ale strasz­nie mnie to pod­nie­ca. Myślisz, że wpuszczą nas po go­dzi­nach?
 Spoj­rzał tyl­ko znacząco i wstał.
 – No co? Nie patrz tak. To nie su­tan­na. Zresztą jed­no i dru­gie to kawał szma­ty z pew­ne­go punk­tu wi­dze­nia. Poza tym su­tan­na mnie w ogóle nie pod­nie­ca, bue, ko­ja­rzy mi się z mężczy­zna­mi, którzy nie używają wody kolońskiej. – Sama wstała. – To zna­czy nie myśl, że mam ja­kieś doświad­cze­nie, nie ma mowy, ale nig­dy nie czułam, żeby ksiądz czymś pach­niał, jak prze­cho­dziłam w skle­pie czy coś. Nie żebym wąchała spe­cjal­nie, słuchasz mnie?
 – Nie żebym wąchała spe­cjal­nie, słuchasz mnie? – po­wie­dział, zakładając ko­szulę. Za­wsze miał w sza­fie trzy przy­go­to­wa­ne kom­ple­ty. Od­pra­so­wa­ny gar­ni­tur i ko­szula, wy­pa­sto­wa­ne buty, kra­wat, spin­ki w fo­lio­wym wo­recz­ku przy­cze­pio­nym do wie­sza­ka. Śmiała się z tego wo­recz­ka, ale gdy­by trzy­mał spin­ki w kie­szon­ce ma­ry­nar­ki, ma­te­riał mógłby się od­kształcić.
 – A wcześniej?
 – Czymś pach­niał, jak prze­cho­dziłam w skle­pie.
 – Nie wiem, jak ty to ro­bisz, ale to jakaś sztucz­ka, nie słuchasz mnie prze­cież w ogóle.
 – Prze­cież w ogóle.
 – Cha, cha, dziękuję. – Pocałowała go w usta. – Od daw­na chciałam so­bie po­krzy­czeć. Ostat­nio tyl­ko seks głucho­nie­mych, jeśli w ogóle.
 – Nie chcę, żeby wiesz... – Wy­ko­nał nie­określony ruch ręką.
 – Masz rację, to byłoby strasz­ne, gdy­by two­ja córka się do­wie­działa, że jej oj­ciec upra­wia seks.
 – Nie no, weź nie mów o Heli i sek­sie, jak tak sto­imy. – Wska­zał na go­lu­teńką Żenię i na swo­je­go członka, dyn­dającego pod ko­szulą w tym sa­mym ryt­mie, co kra­wat.
 Po­ki­wała głową z nie­do­wie­rza­niem i poszła w stronę łazien­ki.
 – Bo­isz się jej na­wet, kie­dy jej nie ma. To już jest pa­to­lo­gia.
 Po­czuł, jak rośnie w nim iry­ta­cja. Zno­wu coś źle.
 – Za­czy­na się. Nie możesz być za­zdro­sna o moją córkę.
 – Możesz nie mówić o za­zdrości i two­jej córce, jak tak sto­imy – za­kpiła.
 Po­li­czył w myślach od pięciu do zera. Od ja­kie­goś cza­su obie­cy­wał so­bie pro­po­no­wać kon­struk­tyw­ne roz­wiąza­nia, za­nim wy­buch­nie.
 – Jeśli uważasz, że coś nie gra w na­szej re­la­cji – po­wie­dział po­wo­li – to może po­win­niśmy wszy­scy usiąść i o tym po­roz­ma­wiać.
 – Jak so­bie to wy­obrażasz? Przy­znasz jej rację, za­nim otwo­rzy usta. A ona będzie zażeno­wa­na tym, jak łatwo tobą ma­ni­pu­lo­wać. Poza tym do He­le­ny nic nie mam, to faj­na, mądra dziew­czy­na.
 – Czy­li do kogo coś masz? – za­py­tał bez sen­su.
 Pod­niosła brew w fir­mo­wym geście. Na­prawdę wy­so­ko; pomyślał, że to musi być kwe­stia wy­tre­no­wa­nia od­po­wied­nich mięśni głowy.
 – No nie wiem, kur­wa, a jak myślisz?
 Bar­dzo łatwo za­czy­nała kląć, uważał, że to słod­kie.
 Żenia zawróciła do sy­pial­ni, wzięła się pod boki, małe spi­cza­ste pier­si wy­ce­lo­wała w Szac­kie­go jak do­dat­ko­we ar­gu­men­ty.
 – Ro­bisz jej krzywdę, Teo. Trak­tu­jesz ją jak dziec­ko, bo nie masz żad­ne­go po­mysłu na re­lację do­rosłego ojca z do­rosłą córką. Ona też go nie ma, ale nie musi. Jest zdez­o­rien­to­wa­na i nie mając pojęcia, jak się za­cho­wać, po pro­stu wy­ko­rzy­stu­je twoją słabość. Nie winię jej wca­le, żeby było ja­sne. Przy­kro mi to mówić, Teo, ale ten czas, kie­dy była dziec­kiem, które po­trze­bu­je ojca, minął. Ro­zu­miem, przy­kro ci, miałeś wte­dy inne rze­czy na głowie, ale było, minęło.
 Nic nie po­wie­dział. Po pierw­sze, nie chciał wy­buchnąć, po dru­gie, wie­dział, że Żenia ma rację. Co miał zro­bić? Ko­chał Helę, chciał, żeby było jej jak naj­le­piej. Do­pusz­czał do sie­bie myśl, że roz­piesz­cza córkę, bo zagłusza wy­rzu­ty su­mie­nia po roz­sta­niu z We­ro­niką.
 – I żeby było ja­sne – dodała Żenia. – Żebyś so­bie nie myślał, że to ma związek z two­im roz­sta­niem, bla, bla, bla, psy­cho­lo­gicz­ne bred­nie z szu­flad­ki dla użalających się nad sobą. Gówno praw­da. Two­ja córka jest odważna, no­wo­cze­sna, sil­na i pew­na sie­bie. Krzyw­dzisz ją, nie wy­ma­gając ni­cze­go i trak­tując jak ko­chaną córeczkę. Ro­bisz to samo, co twój sek­si­stow­ski oj­ciec i sek­si­stow­ski dziad. Bo­isz się faj­nych ko­biet i próbu­jesz we­pchnąć córkę do for­my, która dla niej jest już zupełnie obca.
 – Skąd wiesz, że mój oj­ciec i dziad byli sek­si­stow­scy?
 Spoj­rzała na nie­go i wy­buchnęła chra­pli­wym śmie­chem, głośniej­szym niż jej nie­daw­ne jęki.
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Obu­dził się tak samo jak zwy­kle. Bez prze­wra­ca­nia się z boku na bok, bez do­sy­pia­nia, bez za­sta­na­wia­nia się, czy jesz­cze chwilę poleżeć, czy już ru­szyć do ak­cji. Po pro­stu otwo­rzył oczy, stwier­dził, że już jest ja­sno, i wstał od razu, jak­by nie chciał uro­nić ani chwi­li z no­we­go dnia.
 Sy­pial­nia była pu­sta, rzad­ko się to zda­rzało o tej po­rze, ale zda­rzało. Wy­szedł na ko­ry­tarz, ro­zej­rzał się. W domu było ci­cho, nie słyszał krząta­ni­ny, nie słyszał ra­dia ani te­le­wi­zo­ra. Miał ochotę pójść do łazien­ki, za­miast tego stanął przy scho­dach pro­wadzących na dół i za­wa­hał się. Pa­trzył w dół, za­sta­na­wiając się, czy zawołać, czy ra­czej zejść nie­po­strzeżenie i spraw­dzić, co się dzie­je na dole. Kil­ka­naście drew­nia­nych stop­ni kusiło. Po­sta­no­wił zejść po ci­chu.
 Usiadł na naj­wyższym i kil­ka se­kund cze­kał, co się sta­nie. Nic się nie stało, więc zsunął się na niższy scho­dek i zno­wu za­stygł. I zno­wu nic się nie stało. Ro­zej­rzał się, ale nic nie zakłócało pust­ki i ci­szy. Po­sta­no­wił sko­rzy­stać z oka­zji i tą samą tech­niką, zsu­wając się na pu­pie z ko­lej­nych stop­ni, zna­lazł się na dole.
 Wcześniej miał plan, żeby zaj­rzeć do kotłowni, naj­bar­dziej ta­jem­ni­cze­go miej­sca w domu, ale za bar­dzo pod­nie­cił go zjazd po stop­niach i za­po­mniał. Nie dość, że furt­ki przy scho­dach były otwar­te i mógł w końcu zejść sam, po raz pierw­szy w życiu, to jesz­cze pamiętał, jak trze­ba scho­dzić. Był z sie­bie dum­ny.
 – Mamo, ja sam idem! – krzyknął. – Mamo, dzień! Sam idem po scho­dach, na pu­pie. Nie krzycz – dodał na wszel­ki wy­pa­dek, gdy­by się oka­zało, że jed­nak zro­bił coś, cze­go nie wol­no.
 W domu na Równej było pu­sto i ci­cho.
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Na­wet jak na War­mię to i tak była prze­sa­da. Pomyślał, że w ten sposób będzie wyglądać nu­kle­ar­na zima, złowro­ga i ciem­na. Kil­ka mi­nut po dzie­wiątej ciągle paliły się la­tar­nie, a światła przez chmu­ry prze­dzie­rało się tyle, że pożałował, że nie wziął la­tar­ki. Wy­obra­ził so­bie, że Olsz­tyn z lotu pta­ka musi wyglądać jak przy­kry­ty grubą warstwą ciem­no­sza­re­go fil­cu, ta­kie­go moc­no zużyte­go, ode­rwa­ne­go od sfa­ty­go­wa­ne­go wszechświa­to­we­go gu­mia­ka.
 Pro­ku­ra­tor Teo­dor Szac­ki nie przy­pusz­czał, że taka po­go­da jest możliwa.
 Prze­biegł szyb­ko kil­ka kroków, żeby jak naj­szyb­ciej zna­leźć się w oświe­tlo­nym wnętrzu, skinął por­tie­ro­wi i nie zwal­niając, do­tarł na piętro, gdzie zde­rzył się ze stojącą na ko­ry­ta­rzu sze­fową. Skinął na po­wi­ta­nie, prze­ko­na­ny, że to przy­pa­dek, że właśnie wyszła z to­a­le­ty. Ale nie, wyraźnie na nie­go cze­kała. W beżowej gar­son­ce na tle beżowej ścia­ny wyglądała, jak­by założyła ma­skujący mun­dur po­lo­wy.
 – Do mnie – po­wie­działa, wska­zując na se­kre­ta­riat.
 Zdjął płaszcz i wszedł do ga­bi­ne­tu. Nie bawiła się w żadne otwar­te i ser­decz­ne sze­fo­stwo, le­d­wo prze­kro­czył próg, za­mknęła drzwi.
 – Pa­nie Teo! – zaczęła to­nem, który nie wska­zy­wał, że za­mie­rza być wo­bec nie­go „och, taką dobrą osobą, praw­dziwą do­brotą”. – Jed­no py­ta­nie: dla­cze­go pański ase­sor, bez­czel­ny, zdzi­wa­czały gnój, który jesz­cze nie­daw­no wy­mu­sił na mnie, żeby móc pra­co­wać z pa­nem, te­raz składa ofi­cjal­ny wnio­sek o udzie­le­nie panu na­ga­ny?
 Szac­ki po­pra­wił man­kie­ty.
 – Zresztą zmie­niam zda­nie. Nie mam żad­ne­go py­ta­nia, nie in­te­re­su­je mnie żadna od­po­wiedź. Daję panu go­dzinę, żeby to załatwić. Do południa ma być u mnie Falk, wy­co­fać wnio­sek, prze­pro­sić za nie­po­ro­zu­mie­nie i dygnąć grzecz­nie.
 Wstał i po­pra­wił prze­wie­szo­ny przez ramię płaszcz, żeby nie zro­biły się za­gnie­ce­nia.
 – Nie wiem, czy to będzie możliwe – po­wie­dział.
 – Go­dzi­na. Po­tem na­piszę prośbę do okręgo­wej o przejęcie przez nich pańskie­go śledz­twa w spra­wie Naj­ma­na ze względu na zawiłość spra­wy. Prze­czy­ta pan so­bie o postępach w „Ga­ze­cie Olsz­tyńskiej”, ści­gając z całą mocą urzędu palących trawkę stu­dentów z Kor­to­wa. Do wi­dze­nia.
 Odwrócił się bez słowa i wy­szedł. Chciał za­mknąć drzwi, kie­dy do­biegł go ra­do­sny i pełen życz­li­we­go opty­mi­zmu szcze­biot:
 – Pa­nie Teo, proszę zo­sta­wić drzwi otwar­te, nie chcę, żeby ktoś pomyślał, że mnie nie ma.
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W prze­ci­wieństwie do mamy i taty, będących w pe­wien sposób apo­stołami zwy­czaj­ności, chłopiec z uli­cy Równej wy­bi­jał się po­nad prze­ciętną. Kil­ka­naście mi­nut wy­star­czyło mu, żeby za­mie­nić ro­dzin­ny dom w lu­na­park. Na początek wszedł do ko­ciej ku­we­ty, o czym za­wsze ma­rzył, wy­ko­ny­wał w niej ko­cie ru­chy i roz­rzu­cał na wszyst­kie stro­ny różowy żwi­rek. Po­tem sko­rzy­stał z uchy­lo­nych drzwi do pral­ni, żeby przewrócić od­ku­rzacz, zrzu­cić trochę ta­jem­ni­czych płynów z półki i na­wci­skać tyle gu­zików w pral­ce, że zaczęła wyświe­tlać ko­mu­ni­kat „er­ror”.
 Z pral­ni, ciągle nie nie­po­ko­jo­ny, prze­szedł do kuch­ni, gdzie zo­ba­czył stojącą na bla­cie obok ku­chen­ki nie­bieską bu­telkę wody mi­ne­ral­nej. Udało mu się – trzy­mał się pokręteł do ste­ro­wa­nia ga­zem i pie­kar­ni­kiem – zrzu­cić bu­telkę i w końcu usiadł na podłodze w kuch­ni. Bu­telkę wody miał między no­ga­mi. Chciało mu się pić, a nig­dzie nie było jego kub­ka. Stękał i pojękiwał, próbując odkręcić pla­sti­kową zakrętkę, ale nie miał siły. Poza tym nie był pe­wien, czy kręci w dobrą stronę. Próbował w obie, ale mimo tego, że z całej siły naprężał mięśnie nie tyl­ko w rękach, ale w ogóle w całym cie­le, zakrętka na­wet nie drgnęła.
 – Nie dam lady! – krzyknął, ale pu­sty dom nie od­po­wie­dział. – Ponóż! Ponóż, bo nie dam lady, wiesz?
 Zde­ner­wo­wa­ny rzu­cił bu­telkę w na­dziei, że to pomoże jej się otwo­rzyć, ale bu­telka tyl­ko pod­sko­czyła i po­tur­lała się. Wstał i ru­szył za nią, ale prze­chodząc przez przed­pokój, zo­ba­czył kątem oka swój trójkołowy ro­we­rek i w ułamku se­kun­dy stra­cił za­in­te­re­so­wa­nie bu­telką. Każda ko­lej­na czyn­ność angażowała go w stu pro­cen­tach, wszyst­ko przed nią i wszyst­ko po niej nie było istot­ne.
 Wyciągnął ro­we­rek spod schodów, prze­sta­wił, co nie było ta­kie łatwe, przo­dem w stronę kuch­ni. Zdjął prze­wie­szo­ny przez kie­row­nicę kask, założył go tył na przód i ru­szył w stronę kuch­ni i ja­dal­ni. To wyglądało jak za­ba­wa, ale w rze­czy­wi­stości re­ali­zo­wał swój plan. Chciał do­je­chać ro­we­rem do lodówki, stanąć na sio­dełku, otwo­rzyć drzwi i wyjąć mle­ko. Za­wsze rano do­sta­wał ciepłe mle­ko w kub­ku z dzio­ba­kiem i ze słomką w nie­bie­skie prążki.
 Rozpędził się i za ku­chenną wyspą skręcił w pra­wo, gdzie w kącie po­miesz­cze­nia stała lodówka.
 Nie­spo­dzie­wa­nie ro­we­rek ude­rzył o coś, za­trzy­mał się, a dzie­ciak po­le­ciał do przo­du i ude­rzył brzu­chem w kie­row­nicę, źle zapięty kask zsunął mu się na twarz.
 – No nie – po­wie­dział, mo­cując się z ka­skiem.
 Kie­dy w końcu go ściągnął, zo­ba­czył, że ro­we­rek za­trzy­mał się na ma­mie, która leżała w po­przek ja­dal­ni.
 – Mamo, nie możesz! – krzyknął z wy­rzu­tem. – Ja tu je­dziem.
 Założył z po­wro­tem kask, wy­co­fał, ob­je­chał wyspę z dru­giej stro­ny i za­par­ko­wał koło lodówki. Zdjął kask i po­wie­sił na kie­row­ni­cy, po czym wspiął się na sio­dełko i otwo­rzył lodówkę tyl­ko po to, aby prze­ko­nać się, że nie sięgnie do mle­ka.
 Sta­wał na pal­cach, pro­stując nogi i wyciągając tułów, jak tyl­ko się da, ale do dol­nej półki z mle­kiem ciągle bra­ko­wało mu kil­ku cen­ty­metrów. Stu­pro­cen­to­we za­an­gażowa­nie nie po­zwa­lało mu we­zwać po­mo­cy, za­miast tego próbował najróżniej­szych usta­wień ciała, żeby sięgnąć wyżej, w końcu udało mu się stopą stanąć na opar­ciu sio­dełka, pod­ciągnąć i złapać za półkę, na której stały dwie bu­tel­ki mle­ka – nor­mal­ne dla nie­go i chud­sze do kawy.
 Półka nie wy­trzy­mała obciążenia. Pla­sti­ko­wa osłonka wy­sko­czyła, mle­ka spadły z hu­kiem na podłogę, a on zsunął się na dół i nad­zwy­czaj­nym zbie­giem oko­licz­ności wylądował pupą na sio­dełku. Nie było to bo­le­sne, ale na tyle za­ska­kujące, że może by się i rozpłakał, gdy­by nie wi­dok białej kałuży. Szkla­na bu­tel­ka roz­biła się i mle­ko zalało kuch­nię.
 Biała pla­ma powiększała się i kie­dy dopłynęła do czer­wo­nej pla­my wokół mat­ki, zaczęła two­rzyć niesłycha­ne wzo­ry, za­mie­niając szarą ku­chenną podłogę w baj­ko­wy dy­wan o wschod­nim or­na­men­cie, utka­ny z ni­tek o najróżniej­szych od­cie­niach różu i czer­wie­ni.
 Pa­trzył na to jak za­cza­ro­wa­ny, ale do­pie­ro te­raz po­czuł nie­pokój. Nig­dy w życiu coś ta­kie­go nie uszłoby mu na su­cho.
 – Chciałem napić mlecz­ka – po­wie­dział ci­cho, prze­wi­dując nad­chodzącą awan­turę. Wiel­kie brązowe oczy błysnęły łzami, jed­na, okrągła jak w kreskówce, spłynęła po po­licz­ku. – Mlecz­ka chciałem, wiesz?
 Nic się nie działo, więc zsiadł z ro­wer­ka, wszedł w kałużę mle­ka i krwi i stanął przy mat­ce.
 – Mamo, już dzień! – krzyknął. – Po­bu­ka! Po­bu­ka! Wstań!
 Mat­ka na­wet nie drgnęła, a on po­czuł się bar­dzo sam. Chciał do mamy. Chciał, żeby go przy­tu­liła i pocałowała i żeby po­czuł się do­brze i ciepło.
 – Kupe chce – po­wie­dział przez łzy.
 Nic się nie wy­da­rzyło, więc po­biegł do łazien­ki, zo­sta­wiając za sobą mo­kre, różowe ślady. Otwo­rzył drzwi, zdjął piżamkę i za­si­kaną po nocy pie­luszkę i usiadł na noc­ni­ku.
 – Nie będzie twal­da kupa, wiesz?! – krzyknął w głąb miesz­ka­nia, dzieląc się prze­myśle­nia­mi, które za­wsze mu to­wa­rzy­szyły na noc­ni­ku. – Bo nie jadłem cze­ko­la­dy. Tyl­ko jabłuszko. A od owoców jest miękka kupa.
 ...
 – Już! – krzyknął.
 Ten po­ran­ny ma­newr za­wsze działał. Na­wet jeśli mama nie wsta­wała ra­zem z nim, na­wet jeśli ja­kimś cu­dem nie za­re­ago­wała na ko­mu­ni­kat o chęci zro­bie­nia kupy, to na „już” przy­bie­gała z mo­kry­mi chu­s­tecz­ka­mi w garści.
 – Mamo, ju­uuuż!
 Nic się nie wy­da­rzyło. Po­sie­dział jesz­cze chwilę i wstał, zupełnie zdez­o­rien­to­wa­ny. Po­biegł z po­wro­tem do kuch­ni, małe stópki szyb­ko ude­rzały o podłogę.
 – Mamo, zlo­biłem kupe, wiesz? Wstań!
 Pośli­zgnął się w kałuży mle­ka i krwi, stra­cił równo­wagę i upadł, ude­rzając się boleśnie. Jak zwy­kle nie po­czuł bólu tyl­ko w jed­nym miej­scu, za­bo­lało go całe ciało, wysyłając do mózgu ogłuszający sy­gnał o krzyw­dzie, za­grożeniu i po­trze­bie po­mo­cy. W tej sa­mej na­no­se­kun­dzie zaniósł się głośnym płaczem, alar­mo­wym sy­gnałem, który na całym świe­cie od dzie­siątków tysięcy lat nie­zmien­nie in­for­mo­wał do­rosłych, że trze­ba pomóc małemu człowie­ko­wi.
 Tym ra­zem małemu człowie­ko­wi nikt nie pomógł.
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Te­le­fo­nicz­na roz­mo­wa z dok­to­rem Lu­dwi­kiem Fran­ken­ste­inem była krótka i pra­wie bez­owoc­na. Na­uko­wiec po­in­for­mo­wał go chłodno, że w cie­le człowie­ka znaj­du­je się dwieście sześć kości i jeśli pan pro­ku­ra­tor sądzi, że po­biorą próbki ze wszyst­kich i zro­bią ba­da­nia porównaw­cze DNA w ciągu jed­ne­go dnia, to zna­czy, że po­trze­bu­je neu­ro­lo­gicz­nej kon­sul­ta­cji. Co poza wszyst­kim nie jest pro­ble­mem, mają na War­szaw­skiej do­sko­nały od­dział neu­ro­lo­gii i neu­ro­chi­rur­gii, chętnie po­mogą. Je­dy­ne, co im się udało na szyb­ko, to po­twier­dzić, że fak­tycz­nie kości dwóch palców pra­wej ręki nie pa­sują do DNA Naj­ma­na.
 Skon­tak­to­wał się następnie z Bie­ru­tem, kazał sporządzić listę za­gi­nio­nych z oko­li­cy z ostat­nie­go roku i po­brać od ich krew­nych próbki DNA do badań porównaw­czych. Nig­dy w ka­rie­rze nie ze­tknął się z se­ryj­nym zabójcą w sty­lu ame­ry­kańskich filmów, wa­ria­tem, który gra ze śled­czy­mi w dzi­wacz­ne gier­ki. Na przykład ta­kie, że chce mu się uzu­pełnić układ kost­ny de­na­ta, aby nie ze­psuć efek­tu.
 Po­sta­no­wił, że później zaj­mie się przeszłością Naj­ma­na, na ra­zie trze­ba było jakoś po­ra­dzić so­bie z Fal­kiem. Sam się so­bie dzi­wił, ale tak na­prawdę nie miał pre­ten­sji do ase­so­ra. Przede wszyst­kim dla­te­go, że prze­ko­nała go ar­gu­men­ta­cja młode­go praw­ni­ka.
 Myślał przez chwilę, patrząc na kra­jo­braz za oknem, na prze­su­wające się w ciem­nej mgle światła ma­szyn bu­dow­la­nych. I uznał, że nie ma in­ne­go spo­so­bu niż po­je­cha­nie do wczo­raj­szej „pseu­do­pan­dy”, swoją drogą co go pod­ku­siło, żeby wy­sko­czyć z tym określe­niem. Po­je­dzie, do­ko­na wi­zji lo­kal­nej, prze­pro­si, opo­wie o tym, co może dla niej zro­bić Rzecz­po­spo­li­ta.
 W po­szu­ki­wa­niu ad­re­su przej­rzał leżące na biur­ku pa­pie­ry, ale nig­dzie nie mógł zna­leźć wczo­raj­sze­go pro­to­kołu. Pisał go? Na pew­no pisał. A co z nim zro­bił po­tem? Spie­szył się do szpi­ta­la na War­szawską, może za­brał ze sobą? Bez sen­su, nie zro­biłby tego, w aktówce miał ide­al­ny porządek, a w kie­sze­niach nig­dy nic nie trzy­mał. Kie­sze­nie mogłyby dla nie­go nie ist­nieć. Czy­li wy­rzu­cił.
 Ukucnął i wyciągnął spod biur­ka dru­cia­ny kosz. Włożony do środ­ka fo­lio­wy wo­rek był pu­sty jak ba­rek al­ko­ho­li­ka.
 Wes­tchnął.
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Każda smycz ma dwa końce. Ka­pi­tan żeglu­gi wiel­kiej To­masz Szulc nie miał ocho­ty wyciągać dru­giej ręki z ciepłej kie­sze­ni, więc użył tej, w której trzy­mał smycz, aby zapiąć do końca su­wak sztor­mia­ka i le­piej chro­nić się przed po­godą. Tym ru­chem pociągnął za szyję swo­je­go głupie­go la­bra­do­ra, który wierzgnął radośnie, przez co ka­pi­tan Szulc pośli­zgnął się i mało co nie runął w roz­jeżdżoną rzekę błocka, na­zwa­ne­go przez ja­kie­goś gmin­ne­go hu­mo­rystę ulicą Równą.
 Żona w ostat­niej chwi­li złapała go za łokieć.
 – Wiesz, o czym myślę? – za­py­tał.
 – Nie­ste­ty, moje życie jest uboższe o tę wiedzę.
 – Myślę, w ilu miej­scach na świe­cie wspólnie byliśmy.
 – Jeśli wie­rzyć na­szej ma­pie, to w dwu­dzie­stu ośmiu kra­jach.
 Po­ki­wał głową. Li­czył wczo­raj i wyszło mu tyle samo. Ich mapa sta­no­wiła ro­dzaj świec­kie­go ołta­rzy­ka, na ogrom­nej elip­sie z po­li­tyczną mapą świa­ta za­zna­cza­li ko­lo­ro­wy­mi pi­nez­ka­mi wszyst­kie od­wie­dzo­ne miej­sca. Czer­wo­na tam, gdzie byli całą ro­dziną z dziećmi; po­ma­rańczo­wa, jeśli po­je­cha­li we dwójkę; nie­bie­ska dla niej i zie­lo­na dla nie­go. Kie­dy dzie­ci pod­rosły i zaczęły jeździć same, do­da­li białą dla córki i żółtą dla syna. Sześć ko­lorów z kost­ki Ru­bi­ka.
 – Czy wi­dzie­liśmy ja­kieś miej­sce, gdzie by sta­wia­li domy pośrod­ku pola? Gdzie pałace z ku­ty­mi ogro­dze­nia­mi i gra­ni­to­wy­mi pod­jaz­da­mi, obłożone pia­skow­cem, stoją wzdłuż rze­ki błota?
 Za­prze­czyła.
 – Po­wiedz mi, co jest w tym cho­ler­nym kra­ju nie tak. Co to w ogóle za błoto­land jest, że po­zwa­lają lu­dziom bu­do­wać domy, podłączają prąd i wodę, a dro­ga za­wsze jest de­kadę później. To jakiś spi­sek? Biorą łapówki od firm pro­du­kujących sa­mo­cho­dy te­re­no­we? Od warsz­tatów re­mon­tujących za­wie­sze­nia? Myj­ni sa­mo­cho­do­wych? Pral­ni che­micz­nych?
 – Nie za­po­mnij o or­to­pe­dach.
 – I po co my w ogóle wy­cho­dzi­my w taką po­godę? – Szul­co­wi ciężko było prze­stać gde­rać, jeśli raz już zaczął.
 – Mamy psa.
 Fakt, mie­li psa. No i te­raz bro­dzi­li po błocku swo­jej małej oj­czy­zny, w naj­brzyd­szy, naj­ohyd­niej­szy, naj­bar­dziej pa­skud­ny dzień roku. Bo mie­li psa. Bru­no­na.
 Ode­szli od dro­gi. To­masz spuścił Bru­no­na ze smy­czy. Byli te­raz w no­wej części wsi, wy­lud­nio­nej o tej po­rze dnia ni­czym Pry­peć. Miesz­kańcy próbo­wa­li za­ro­bić na spłatę ko­lej­nej raty kre­dy­tu, a jeśli w domu zo­stały dzie­ci z mat­ka­mi albo bab­cia­mi, to pew­nie skrzętnie ukry­te przed kosz­marną aurą.
 Bru­no latał po błotni­stych wer­te­pach, roz­bry­zgując kałuże i przy oka­zji zmie­niając swo­je cze­ko­la­do­we umasz­cze­nie na kre­mo­we, bo taki ko­lor miało błoto w tej części War­mii. W pew­nej chwi­li pies stanął i za­szcze­kał.
 Za­trzy­ma­li się i spoj­rze­li na sie­bie. Bru­no pra­wie nig­dy nie szcze­kał. Raz na­wet za­py­ta­li we­te­ry­na­rza, czy z jego stru­na­mi głoso­wy­mi jest wszyst­ko w porządku. Le­karz ich wyśmiał i po­wie­dział, że la­bra­do­ry by­wają małomówne.
 A te­raz stał przy ja­kimś ogro­dze­niu i szcze­kał.
 To­masz pod­szedł, uspo­koił psa, po­kle­pując go po głowie. Spoj­rzał na stojący za płotem do­mek. Nowy, zwy­czaj­ny. Par­ter, pod­da­sze użyt­ko­we z okna­mi da­cho­wy­mi, wia­ta za­miast garażu. Oczy­wiście większy niż ich sta­ra pru­ska chałupka.
 Dom miał kla­sycz­ny rozkład, przez okno obok drzwi widać było kuch­nię otwartą na ja­dal­nię i sa­lon. To­masz za­uważył, że drzwi lodówki są otwar­te. Światła paliły się w kuch­ni i w sy­pial­ni na piętrze.
 Wy­da­wało mu się, że słyszy jed­no­staj­ne za­wo­dze­nie dziec­ka.
 – Słyszysz? – za­py­tał.
 – Nic nie słyszę, uszy mi za­marzły.
 – Dziec­ko płacze chy­ba.
 – Z mo­je­go doświad­cze­nia wy­ni­ka, że tym się głównie dzie­ci zaj­mują. Chodź, bo za­raz cała za­marznę.
 – Ale tak płacze i płacze.
 – Bo pękł mu ba­lo­nik albo go boli ucho, albo mama wyłączyła bajkę, albo nie dała snic­ker­sa na śnia­da­nie. Mówisz, jak­byś dzie­ci nig­dy nie miał.
 Pogłaskał Bru­no­na po głowie. Pies ciągle pa­trzył w stronę domu, ale już nie szcze­kał, nie war­czał też. Chy­ba fak­tycz­nie jest prze­wrażli­wio­ny.
 – Za­dzwo­nię – po­wie­dział, kładąc pa­lec na przy­ci­sku do­mo­fo­nu.
 – Daj spokój, ko­bie­ta tyl­ko tego po­trze­bu­je. – Łagod­nym ge­stem chwy­ciła jego rękę, odciągnęła od furt­ki. – Wyjący ba­chor i wścib­ski sąsiad, dla mnie to byłoby zbyt dużo na je­den dzień.
 Wsunął do kie­sze­ni swoją rękę, ra­zem z ręką żony, i pomyślał, że może fak­tycz­nie jest prze­wrażli­wio­ny. Za­wsze był ta­kim trochę oj­cem kwoką, cała ro­dzi­na się z nie­go śmiała. Nic tyl­ko dzie­ci i dzie­ci.
 Minęli ko­lej­ne trzy po­se­sje, kie­dy za­uważyli, że Bru­non ciągle nie ru­szył się z miej­sca. Mu­siał trzy razy gwizdnąć, za­nim krnąbrny pies do nich przy­biegł.
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Dzień to był na uli­cy Równej inny niż wszyst­kie, na pew­no nie­zwy­czaj­ny. Dzień, w którym wszyst­ko może się zacząć albo skończyć. A im więcej cza­su mijało, tym bar­dziej go­dziła się z tym, że wszyst­ko kończy się nie­odwołal­nie, a świa­do­mość nie­ocze­ki­wa­nie wra­cała i równie nie­ocze­ki­wa­nie zni­kała. Kie­dy po­ja­wiła się za pierw­szym ra­zem, była jesz­cze do­brej myśli, czuła głównie złość na tego chu­ja, który oczy­wiście oka­zał się dam­skim bok­se­rem. Nie dość, że ją wy­strze­lał po gębie, to jesz­cze pchnął tak, że ude­rzyła się w głowę i stra­ciła przy­tom­ność.
 Złość prędko zastąpił strach, kie­dy oka­zało się, że nie może się ru­szyć, mu­siało jej coś strze­lić w mózgu albo w kręgosłupie. Nie czuła w ogóle swo­je­go ciała, nie licząc po­twor­ne­go, łupiącego bólu głowy. Udało jej się poru­szyć po­wie­ka­mi, ale wy­do­być z sie­bie głosu –już nie.
 Pomyślała, że jest bar­dzo źle, i stra­ciła przy­tom­ność.
 Od­zy­skała ją, czując się bar­dzo słabo, kie­dy koło jej głowy upadła bu­tel­ka z mle­kiem. Je­den kawałek gru­be­go szkła, od den­ka, po­le­ciał tak bli­sko, że do­ty­kał jej brwi. Pa­trzyła przez nie­go na świat jak przez moc­ne oku­la­ry, wszyst­ko było trochę nie­ostre i trochę znie­kształcone. Ser­ce jej stanęło z prze­rażenia, kie­dy zo­ba­czyła, jak przez białą kałużę mle­ka, pomiędzy kawałkami ostre­go szkła, prze­bie­gają tłuste nóżki jej syn­ka. Kro­ple mle­ka prysnęły jej na twarz. Zro­zu­miała, że ten kre­tyn zo­sta­wił ją samą w domu z dziec­kiem, i zalała ją fala prze­rażenia. W ułamku se­kun­dy przy­po­mniało jej się wszyst­ko, co kie­dykolwiek czy­tała lub słyszała o wy­pad­kach do­mo­wych. Mo­kra podłoga w łazien­ce. Scho­dy na górę. Gniazd­ka elek­trycz­ne. Piec w kotłowni. Skrzyn­ka z narzędzia­mi. Nóż na bla­cie. Che­mia go­spo­dar­cza.
 Wczo­raj wsy­py­wała kre­ta do rur? Czy odłożyła bu­telkę na naj­wyższą półkę? Czy zakręciła ją, aż usłyszała klik­nięcie za­bez­pie­czające zakrętkę? Czy w ogóle scho­wała ją, czy po­sta­wiła obok śmiet­ni­ka?
 – Ju­uuuuuż! – do­le­ciało do niej z łazien­ki.
 Wytężyła całą swoją wolę, ale udało jej się tyl­ko mrugnąć prawą po­wieką. Co zro­bi, jeśli nie przyj­dzie do nie­go? Pew­nie wsta­nie, spróbuje sam się wy­trzeć, roz­maże so­bie trochę kupy na tyłku, żadna tra­ge­dia. Spuści wodę. Będzie chciał umyć ręce. Lubi się czuć sa­mo­dziel­ny. Sta­nie na musz­li, żeby sięgnąć do umy­wal­ki. Czy za­mknie klapę? Czy jeśli nie za­mknie, to wpad­nie do środ­ka? A jeśli mydło wpad­nie mu do se­de­su? Na­chy­li się, będzie chciał je wyciągnąć.
 Zakręciło jej się w głowie. W pa­ni­ce wo­dziła na wszyst­kie stro­ny gałkami oczny­mi. Wte­dy kątem oka do­strzegła pie­kar­nik. Rozkręcony nie wia­do­mo kie­dy na cały re­gu­la­tor, w środ­ku drgało roz­grza­ne po­wie­trze, z po­zo­sta­wio­ne­go wczo­raj bisz­kop­ta uno­siła się para.
 I odpłynęła.
 Po­tem do świa­ta przywróciło ją szcze­ka­nie. Duży pies, o ni­skim głosie. Mu­siał szcze­kać tuż koło furt­ki, bli­sko, tyl­ko szcze­ka­nie i płacz dziec­ka prze­bi­jały się przez ota­czającą ją mgłę. Mgła spra­wiała, że świat ściem­niał i stra­cił kon­tu­ry, dźwięki też się roz­ma­zy­wały. Czuła, że wszyst­ko od niej odpływa, ale przy­najm­niej głowa prze­stała ją boleć.
 Po­tem szcze­ka­nie ustało, a ona zro­zu­miała, że po­moc nie na­dej­dzie.
 Nie pójdzie na aka­de­mię do przed­szko­la, nie za­pro­wa­dzi młode­go pierw­szy raz do szkoły, nie przyłapie na pa­le­niu, nie po­zna przy­pro­wa­dzo­nej do domu dziew­czy­ny, nie weźmie wnuków na week­end, żeby mógł od­począć ra­zem z żoną, nie będzie nig­dy miała wi­gi­lii, jaką pamięta z domu, przed­sta­wi­cie­le czte­rech po­ko­leń ra­zem przy sto­le, wszy­scy mówią jed­no­cześnie.
 Jakiś cień po­ja­wił się w polu wi­dze­nia. Mi­li­metr po mi­li­me­trze udało jej się prze­sunąć gałkę oczną tak, żeby zo­ba­czyć, jak jej chłopiec łapie rączkę roz­grza­ne­go pie­kar­ni­ka, aby sięgnąć do stojącego na bla­cie pięcio­li­tro­we­go kar­to­nu z so­kiem jabłko­wym.
 Zro­zu­miała, że jej śmierć to nie naj­gor­sze, co się może wy­da­rzyć tego dnia. Dnia tak in­ne­go niż wszyst­kie, że wy­da­wał się kom­plet­nie nie pa­so­wać do jej życio­ry­su.
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Czuł się jak ostat­ni kre­tyn. Wy­chodząc z domu, na wszel­ki wy­pa­dek naciągnął moc­no na głowę kap­tur gru­bej, bawełnia­nej blu­zy, żeby przy­pad­kiem nikt go nie roz­po­znał. Szyb­kim kro­kiem ru­szył w dół Emi­lii Pla­ter, nie patrząc w okna pro­ku­ra­tu­ry, a kie­dy do­szedł do rogu bu­dyn­ku, ro­zej­rzał się czuj­nie jak szpieg z kry­mi­nal­nej ko­me­dii i skręcił w stronę czar­nej, zie­lo­nej dziu­ry. Która o tej po­rze roku była po pro­stu czarną dziurą, bez cie­nia zie­le­ni, bez­list­ne gałęzie na tle sza­rej mgły wyglądały jak sce­no­gra­fia do fan­ta­stycz­ne­go fil­mu gro­zy, dzi­wacz­na pajęczy­na cze­kająca na ob­cej pla­ne­cie na nie­uważnego przy­by­sza. Cho­ciaż nie, znaj­do­wał się tu je­den zie­lo­ny ele­ment. Po­jem­nik na śmie­cie.
 Pro­ku­ra­tor Teo­dor Szac­ki pod­szedł do po­jem­ni­ka, ro­zej­rzał się jesz­cze raz, pod­niósł po­krywę i wsko­czył do środ­ka.
 Pro­ku­ra­tu­ra miała oczy­wiście spe­cjalną ma­szynę do nisz­cze­nia do­ku­mentów, ale zwykłe śmie­ci ze­bra­ne spod biu­rek, czy­li ogryz­ki, pusz­ki po coli, za­smar­ka­ne chu­s­tecz­ki, pomięte no­tat­ki i ro­bo­cze pro­to­koły z przesłuchań pie­przo­nych ofiar prze­mo­cy do­mo­wej, wszyst­ko to tra­fiało do zwy­czaj­ne­go po­jem­ni­ka, opróżnia­ne­go pew­nie późnym popołudniem lub wcze­snym ran­kiem. 
 Stał pośród iden­tycz­nych czar­nych worków, zawiąza­nych u góry na iden­tycz­ne supły, i za­sta­na­wiał się, czy jest jakiś sposób, żeby roz­po­znać właściwy. Po objętości? Wrzu­cił tam wczo­raj kil­ka pa­pierów, pustą bu­telkę po soku po­mi­do­ro­wym i ku­be­czek po ser­ku wiej­skim.
 Po­ma­cał kil­ka worków. W jed­nym wy­czuł małą bu­telkę. Ro­ze­rwał wo­rek i ostrożnie zaj­rzał do środ­ka. Małpka po żyt­niej, tak, cie­ka­we.
 Odłożył.
 Wy­ma­cał ko­lejną bu­telkę. Pod­niósł wo­rek, który co praw­da był związany, ale na dole ro­ze­rwa­ny. Na jego spodnie wy­padła naj­pierw bu­telka po na­po­ju ener­ge­tycz­nym, po­tem tyl­ko częścio­wo nie­ste­ty zje­dzo­ny jo­gurt, po­tem filtr pełen fusów po ka­wie, a po­tem wiel­ki kleks cze­goś, co wyglądało jak sper­ma i co oka­zało się ma­jo­ne­zem, kie­dy w końcu ze środ­ka wy­padła reszt­ka trójkątnej ka­nap­ki ze sta­cji ben­zy­no­wej. Odbiła się od spodni i zo­stała na bu­tach, oczy­wiście ma­jo­ne­zem do dołu.
 Szac­ki zaklął głośno i szpet­nie, pomyślał, że jego ko­le­dzy po­win­ni bar­dziej dbać o dietę.
 – Wy­pier­da­laj stąd albo po­licję zawołam. – Szac­ki drgnął, słysząc głos tuż nad uchem.
 Odwrócił się do ochro­nia­rza, który mu­siał zo­ba­czyć jego akcję na mo­ni­to­rze w dyżurce i przy­szedł zro­bić porządek.
 – Pan pro­ku­ra­tor? Co pan tu robi?
 – Eks­pe­ry­ment pro­ce­so­wy.
 Ochro­niarz nie wy­da­wał się prze­ko­na­ny. Stał i pa­trzył po­dejrz­li­wie.
 – Mogę wrócić do pra­cy? – Szac­ki wska­zał na rozłożoną u jego stóp mie­sza­ninę od­padków spożyw­czych, jak­by to były akta ważnej spra­wy.
 – Tak, oczy­wiście – bąknął nie­pew­nie ochro­niarz. – Miłego dnia, pa­nie pro­ku­ra­to­rze.
  Ochro­niarz wrócił do stróżówki, Szac­ki wrócił do ob­ma­cy­wa­nia worków. Z in­te­re­sujących rze­czy zna­lazł jesz­cze książeczkę do nabożeństwa i biało-zie­lo­ny sza­lik AZS-u Olsz­tyn. Za­czy­nało go to nie­bez­piecz­nie wciągać, kie­dy w końcu tra­fił na swój sok po­mi­do­ro­wy i ser­ce zabiło mu żywiej. W ku­becz­ku po ser­ku wiej­skim cze­kał nie nie­go pro­tokół przesłucha­nia, zwi­nięty w ele­gancką kulkę.
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Prze­je­chał obok pary spa­ce­rującej z ubłoco­nym la­bra­do­rem i po ko­lej­nych kil­ku­set me­trach podróży czymś, co mu­siało służyć jako tor dla quadów, od­na­lazł dom z nu­me­rem sie­dem­naście, ta­blicz­ka była sty­li­zo­wa­na na pa­ry­skie ozna­cze­nia ulic, oto­czo­na zie­loną ramką. W półokrągłym polu na górze był na­pis „Ave­nue Równa”.
 Pro­ku­ra­tor Teo­dor Szac­ki prze­rzu­cił wajchę skrzy­ni biegów na „P”, ale nie wyłączył sil­ni­ka. Po pierw­sze, nie chciało mu się wy­cho­dzić w kra­inę lodu i błota, po dru­gie, mu­siał się za­sta­no­wić, co po­wie. Przede wszyst­kim, co po­wie, jeśli w domu ko­bie­ta jest ra­zem z mężem lub jeśli w domu jest tyl­ko mąż. „Prze­pra­szam, gdy­by mógł pan prze­ka­zać prześla­do­wa­nej żonie in­for­ma­cje o pro­ce­du­rze zakłada­nia nie­bie­skiej kar­ty, będę zo­bo­wiązany”.
 Wes­tchnął, zapiął płaszcz i spoj­rzał w stronę domu. Światło paliło się w kuch­ni i w sy­pial­ni na piętrze. Zga­sił sil­nik i wy­siadł z sa­mo­cho­du, mu­siał przy­trzy­mać się drzwi, żeby się nie pośliznąć na tym czymś, co na­zy­wa­no tu­taj Równą.
 Za­dzwo­nił. 
 Ci­sza.
 Od­cze­kał, za­dzwo­nił. Po­stał kil­ka mi­nut, pomyślał, że może prze­wi­ja dziec­ko albo odkłada je na przed­południową drzemkę.
 Prze­szedł wzdłuż ogro­dze­nia, wspiął na pal­ce, zaj­rzał do kuch­ni. Drzwi do lodówki były sze­ro­ko otwar­te, wi­dział poukłada­ne w środ­ku masła, twa­rożki, dzie­cięce jo­gur­ty w ko­lo­ro­wych ku­becz­kach. Za­uważył, że osłona dol­nej półki z jed­nej stro­ny jest urwa­na, wi­siała na uchwy­cie jak złama­na ręka.
 Po­czuł nie­pokój. I choć wie­dział, że to ir­ra­cjo­nal­ne i że za chwilę będzie mu­siał z zażeno­wa­niem kogoś prze­pra­szać, wspiął się na ogro­dze­nie, ze­sko­czył nie­zgrab­nie z dru­giej stro­ny i pod­biegł do drzwi. Nie bawił się w dzwo­nie­nie ani w pu­ka­nie, szarpnął od razu klamkę. Było otwar­te. Wszedł do małej sie­ni, po­wo­li otwo­rzył drzwi do holu.
 Pach­niało spa­le­nizną.
 – Halo? Proszę pani? To ja, pro­ku­ra­tor... – Prze­rwał, widząc za­schnięte ślady małych stóp na podłodze. Małych stóp, odciśniętych w czymś różowym, nie miał pojęcia, co to było. Jo­gurt? Mle­ko tru­skaw­ko­we?
 – Roz­ma­wia­liśmy wczo­raj – po­wie­dział głośno, otwie­rając drzwi. – Słyszy mnie pani?
 Nie­pew­nie po­szedł w stronę kuch­ni i sa­lo­nu, każda komórka jego ciała krzy­czała, że coś tu jest bar­dzo nie tak.
 I było.
 Zwłoki leżały na podłodze, kałuża krwi i mle­ka two­rzyła wokół głowy de­nat­ki dwu­ko­lo­rową au­re­olę. Po­czuł, jak od­kle­ja się od rze­czy­wi­stości, świat wokół za­wi­ro­wał. Stra­ciłby przy­tom­ność, gdy­by nie ob­raz różowych śladów małych stópek, które do­pro­wa­dziły go do leżącej na podłodze ko­bie­ty.
 Ro­zej­rzał się. Z pie­kar­ni­ka sączyła się smużka dymu, to stamtąd pach­niało spa­le­nizną. Mały chłopiec we wście­kle tur­ku­so­wej górze od piżamy kucał w kącie po­ko­ju, zgar­bio­ny, odwrócony ple­ca­mi. Był czymś zajęty. Szac­ki pod­szedł do nie­go i uklęknął obok. Chłopiec mu­siał mieć koło trzech lat. Łączył ze sobą dwa ele­men­ty układan­ki, jakąś uśmiech­niętą po­stać z baj­ki, sa­mochód chy­ba. Po­tem roz­dzie­lał te ele­men­ty i zno­wu łączył tym sa­mym au­to­ma­tycz­nym ru­chem.
 – Cześć, słyszysz mnie? – po­wie­dział łagod­nie Szac­ki, prze­su­wając się tak, aby chłopiec mógł go wi­dzieć. Mały naj­pierw nie za­re­ago­wał, po­tem spoj­rzał na pro­ku­ra­to­ra czar­ny­mi, po­zba­wio­ny­mi emo­cji ocza­mi. Cały przód piżamki miał w mle­ku i krwi.
 – Wezmę cię na ręce, do­brze? – Szac­ki uklęknął, uśmiechnął się i wyciągnął do nie­go dłonie.
 Chłopiec o pu­stych oczach objął jego szyję, wtu­lił się w kołnierz płasz­cza i za­stygł.
 Szac­ki po­wo­li wstał, wyciągnął z kie­sze­ni te­le­fon.
 I wte­dy zo­ba­czył, że ko­bie­ta mrugnęła.
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Stał koło domu na Równej, prze­mok­nięty i zmar­z­nięty, patrząc, jak sa­mochód, którym opie­ka społecz­na przy­je­chała po chłopca, pod­ska­ku­je na wy­bo­jach. We mgle błysnęły światła sto­pu, po­tem kie­run­kow­skaz, sta­ry nis­san skręcił na drogę do Olsz­ty­na i zniknął. Ka­ret­ka za­brała matkę chłopca kwa­drans wcześniej. Do­cho­dze­niow­cy zbie­ra­li w środ­ku do­wo­dy.
 Nie miał tu ab­so­lut­nie nic do ro­bo­ty.
 A mimo to nie był w sta­nie wsiąść do sa­mo­cho­du i od­je­chać. Ba, nie mógł na­wet się ru­szyć.
 Po pro­stu stał.
 Usłyszał, jak za nim za­trzy­mu­je się sa­mochód. Sil­nik zgasł, trzasnęły drzwi.
 Ase­sor Ed­mund Falk stanął przed nim, mu­siał za­drzeć głowę, żeby spoj­rzeć Szac­kie­mu pro­sto w oczy.
 – Jeśli ona nie przeżyje, zniszczę pana – po­wie­dział.
 Szac­ki nie od­po­wie­dział. To był lo­gicz­ny wybór.
Roz­dział 5
po­nie­działek, 2 grud­nia 2013 roku
 Między­na­ro­do­wy Dzień Upa­miętniający Znie­sie­nie Nie­wol­nic­twa. Uro­dzi­ny ob­chodzą Nel­ly Fur­ta­do i Brit­ney Spe­ars. Mi­jają dokład­nie 22 lata, odkąd Pol­ska, jako pierw­sze państwo na świe­cie, uznało nie­pod­ległość Ukra­iny w 1991 roku. Tym­cza­sem po zakończo­nym fia­skiem szczy­cie Part­ner­stwa Wschod­nie­go w Wil­nie na ki­jow­skim Maj­da­nie cały czas trwają pro­te­sty, opo­zy­cja rośnie w siłę, po­ja­wiają się nawoływa­nia do re­wo­lu­cji. Kie­dy Ukraińcy chcą do Unii, Bry­tyj­czy­cy chcą z Unii. Tyl­ko 26 proc. pod­da­nych królo­wej oce­nia UE po­zy­tyw­nie. Na­ukow­cy ogłaszają, że od­kry­li gen al­ko­ho­li­zmu. My­szy, zwy­kle abs­ty­nenc­kie, po zmo­dy­fi­ko­wa­niu genu Ga­br­b1 zaczęły pre­fe­ro­wać wódkę. Z cza­sem zwierzęta zaczęły wy­ko­ny­wać naj­trud­niej­sze za­da­nia, byle do­stać ko­lejną dawkę al­ko­ho­lu. Sądy działają dziś spraw­nie: w Ra­wie Ma­zo­wiec­kiej 49-let­ni ksiądz zo­sta­je ska­za­ny na 8,5 roku więzie­nia za pe­do­fi­lię. W Stras­bur­gu cały dzień trwa roz­pra­wa w spra­wie taj­nych więzień CIA na Ma­zu­rach. W Olsz­ty­nie roz­po­czy­na się pro­ces członków Spółdziel­ni Miesz­ka­nio­wej „Po­je­zie­rze”, którzy zor­ga­ni­zo­wa­li hap­pe­ning prze­ciw­ko nie­pra­widłowościom w spółdziel­ni, na ławie oskarżonych między in­ny­mi 84-let­nia ko­bie­ta. W nocy przy­mroz­ki, w dzień dwa stop­nie, po­chmur­no, oczy­wiście mgła i marznąca mżawka.
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Ana­to­mi­cum na Wy­dzia­le Nauk Me­dycz­nych tym ra­zem nie przy­po­mi­nało ja­ski­ni szek­spi­row­skich wiedźm. Zniknęły wszyst­kie wrzące kotły, zniknął też swoj­ski za­pach rosołu. Zniknęła dok­to­rant­ka Ali­cja Ja­giełło. Zo­stał pro­fe­sor dok­tor Lu­dwik Fran­ken­ste­in, zo­stał też de­nat, do nie­daw­na zna­ny jako Piotr Naj­man, przed­siębior­ca z branży tu­ry­stycz­nej. Do nie­daw­na, bo odkąd po­twier­dzo­no, że w jego szkie­le­cie znaj­dują się nie tyl­ko en­do­pro­te­zy, ale też cu­dze kości – spra­wa tożsamości kościo­tru­pa stała się nie­co zawiła.
 Kości opuściły stół pro­sek­to­ryj­ny, na którym leżały wcześniej, i tra­fiły na podłogę, gdzie zo­stały rozłożone na wiel­kim płótnie. Wszyst­kie roz­dzie­lo­ne, opi­sa­ne i ozna­czo­ne fisz­ka­mi, Szac­kie­mu przy­po­mi­nało to zdjęcia z badań wy­padków lot­ni­czych, kie­dy układa się zna­le­zio­ne szczątki sa­mo­lo­tu w han­ga­rze. Każdemu w Pol­sce sko­ja­rzyłoby się to iden­tycz­nie, ka­ta­stro­fa smo­leńska wy­edu­ko­wała cały naród w dzie­dzi­nie awia­cyj­nych śledztw.
 Naj­man i spółka zo­sta­li po­trak­to­wa­ni po­dob­nie. Na białym płótnie od­ry­so­wa­no czar­nym mar­ke­rem ludz­ki kształt, nie­na­tu­ral­nie wiel­ki, jak­by na­dmu­cha­ny, mu­siał mieć dwa i pół me­tra. W fan­to­mie ułożono wszyst­kie kości i kost­ki na właści­wych miej­scach, stojący nad szczątka­mi za­du­ma­ny Fran­ken­ste­in przy­po­mi­nał na­uczy­cie­la, który za­sta­na­wia się, jak oce­nić pracę stu­dentów chcących za­li­czyć ana­to­mię.
 – Dwieście sześć to oczy­wiście pew­ne uprosz­cze­nie – po­wie­dział.
 – Słucham? – Szac­ki nie zro­zu­miał. Jego umysł bro­nił się z całej siły przed myślą, że szkie­let składa się z kości należących do dwu­stu sześciu różnych ofiar. Ozna­czałoby to śledz­two, którego nie za­mknąłby do eme­ry­tu­ry.
 – Po­wie­działem panu przez te­le­fon, że układ kost­ny człowie­ka li­czy so­bie dwieście sześć kości. Jest to pew­ne uprosz­cze­nie. No­wo­ro­dek ma dwieście sie­dem­dzie­siąt kości, człowiek do­rosły dwieście sześć za­zwy­czaj, oso­ba w po­deszłym wie­ku może mieć mniej, bo z cza­sem kości zra­stają się, łączą w jedną. Wie pan, wy­kształciłem wie­lu pa­to­logów, na­prawdę zna­ko­mi­tych, ale sam rzad­ko robiłem oględzi­ny, z których trze­ba na­pi­sać opi­nię. Dla­te­go nie na­uczyłem się kry­mi­nal­ne­go spo­so­bu myśle­nia, tej ob­se­sji, żeby wszędzie szu­kać prze­jawów zła, ja­kiejś zbrod­ni.
 Fran­ken­ste­in założył ręce za ple­ca­mi, wy­pro­sto­wał się.
 – Do cze­go pan zmie­rza? – za­py­tał Szac­ki.
 Nie chciał po­ga­niać pro­fe­so­ra, ale chętnie prze­szedłby do kon­kretów.
 – Po­win­no mi to dać do myśle­nia, że w tych puz­zlach, ja­kie dzięki panu do­stałem, nie bra­ko­wało żad­ne­go ele­men­tu.
 – Dla­cze­go? Usta­li­liśmy, że ktoś przy­niósł kości w wor­ku na krótko przed ich zna­le­zie­niem. Nie było cza­su, żeby się tym zajęły ja­kieś szczu­ry albo stu­den­ci me­dy­cy­ny.
 – Jest pan la­ikiem, dla­te­go pan tak mówi. Myśli pan o szkie­le­cie i wi­dzi pan kość udową, czaszkę, żebra, kręgi kręgosłupa. A to tyl­ko nie­wiel­ka część z całego układu kost­ne­go. Trze­ba mieć sporą wiedzę, żeby gdzieś w ja­kimś dziw­nym miej­scu, gdzie do­ko­na­no mor­der­stwa...
 – Te­raz to pan mówi jak laik. Zabójstwa nie są do­ko­ny­wa­ne pod przęsłami wia­duktów i w piw­ni­cach opusz­czo­nych domów. Wręcz prze­ciw­nie, większość ma miej­sce w za­dba­nych i do­brze oświe­tlo­nych wnętrzach, czy­li w do­mach ro­dzin­nych.
 – Tak czy owak, nie są to ste­ryl­ne po­miesz­cze­nia, spe­cjal­nie przy­go­to­wa­ne w tym celu. A tu­taj komuś udało się za­mor­do­wać, roz­puścić zwłoki i po­tem z tych szczątków wyłowić wszyst­kie kości. Niektóre z nich są na­prawdę ma­lut­kie, na przykład pa­licz­ki palców albo kość gu­zicz­ko­wa, a niektóre wręcz mi­kro­sko­pij­ne. Proszę spoj­rzeć.
 Fran­ken­ste­in ukucnął koło czasz­ki Naj­ma­na, za­pro­sił ge­stem Szac­kie­go, żeby dołączył. Wyjętym z kie­szon­ki ołówkiem do­tknął ko­ste­czek leżących na płótnie na wy­so­kości ucha fan­to­mu.
 – To są ko­stecz­ki słucho­we, prze­noszą drga­nia błony bęben­ko­wej do ucha wewnętrzne­go, dzięki cze­mu słyszy pan, co mówię. Młote­czek, ko­wa­dełko i strze­miączko. Bar­dzo cie­ka­wa kon­struk­cja, musi pan wie­dzieć, że to je­dy­ne kości w ludz­kim or­ga­ni­zmie, które nie zmie­niają swo­jej wiel­kości od uro­dze­nia człowie­ka. W życiu płodo­wym zo­stają w stu pro­cen­tach wy­kształcone, na do­da­tek w nie­co­dzien­ny sposób, będący jed­nym z do­wodów na teo­rię ewo­lu­cji, po­nie­waż u ryb i gadów iden­tycz­nie...
 – Pro­fe­so­rze, proszę.
 Fran­ken­ste­in wy­pro­sto­wał się dum­nie. Na­wet jeśli przy­go­to­wał jakąś ri­postę, za­cho­wał ją dla sie­bie.
 – To jest strze­miączko. Wi­dzi pan?
 Skinął głową. Za­wsze myślał, że na­zwa jest umow­na, tym­cza­sem nie­wiel­ka ko­stecz­ka wyglądała fak­tycz­nie jak mi­nia­tur­ka strze­mie­nia, jakiś ele­ment jeździec­kie­go wy­po­sażenia kra­sno­lud­ka.
 – Ta kość ma trzy mi­li­me­try, jej od­no­gi nie są grub­sze niż jed­na czwar­ta, może jed­na trze­cia mi­li­me­tra. Po pierw­sze, ra­czej nie ma szans, żeby tak nie­wiel­ka struk­tu­ra zniosła po­trak­to­wa­nie jej ługiem. Po dru­gie, nie wierzę, że można w tej mag­mie, w którą muszą się za­mie­nić roz­pusz­czo­ne wo­do­ro­tlen­kiem sodu zwłoki, od­szu­kać coś tej wiel­kości.
 Słuchał uważnie. Nie po­do­bało mu się to, co słyszał, dzięki swo­im strze­miączkom, nie­zmie­nio­nym od uro­dze­nia. Nie po­do­bało mu się, bo wywód pro­fe­so­ra zmie­rzał do tego, aby upraw­do­po­dob­nić tezę o sza­lo­nym se­ryj­nym mor­der­cy.
 – Pa­nie pro­fe­so­rze – po­wie­dział – ja wszyst­ko ro­zu­miem, ale czy to są teo­re­tycz­ne dy­wa­ga­cje, czy mówimy o tym kon­kret­nym wy­pad­ku?
 – Pa­nie pro­ku­ra­tu­rze – Fran­ken­ste­in spoj­rzał na nie­go znad oku­larów – zarówno ja, jak i mój zespół nie śpimy od kil­ku dni, ana­li­zując i krosana­li­zując dane ge­ne­tycz­ne ze wszyst­kich dwu­stu sześciu kości na pana zle­ce­nie, a je­dy­ne wspar­cie i uzna­nie, ja­kie otrzy­mu­je­my, to pańska rosnąca iry­ta­cja. Czy na pew­no nie mogę pro­sić o kil­ka se­kund cier­pli­wości?
 Szac­ki po­wi­nien się za­mknąć i uśmiechnąć grzecz­nie, w końcu co go zba­wią dwie mi­nu­ty wykładu. Nie­ste­ty za­wsze z tru­dem przy­cho­dziły mu ta­kie za­cho­wa­nia.
 – Proszę zro­zu­mieć, że są pro­fe­sje, gdzie czas ma zna­cze­nie, a ce­lem jest coś in­ne­go niż pu­bli­ka­cja w pe­rio­dy­ku na­uko­wym, czy­ta­nym przez czte­rech ko­legów.
 Fran­ken­ste­in uśmiechnął się de­li­kat­nie.
 – Oczy­wiście, spra­wie­dli­wość, pra­wie za­po­mniałem. Mis­straut al­len De­nen, die viel von ih­rer Ge­rech­tig­ke­it re­den.
 – Prze­pra­szam, je­stem z Pol­ski.
 – Jak ma­wiał fi­lo­zof, „bądźcie nie­uf­ni wo­bec wszyst­kich, którzy dużo mówią o spra­wie­dli­wości”.
 – Jak na ra­zie o spra­wie­dli­wości nie po­wie­działem ani słowa.
 Pro­fe­sor zdjął oku­la­ry, wyjął z kie­sze­ni irchę, wy­tarł je dokład­nie. Naj­wi­docz­niej pau­za była jego ulu­bio­nym za­bie­giem re­to­rycz­nym.
 – Ktoś zadał so­bie wie­le tru­du, żeby skom­ple­to­wać ide­al­ny szkie­let – po­wie­dział. – Żeby ni­cze­go nie bra­ko­wało. Do­sta­nie pan ode mnie ra­port ze szczegółami, ale naj­ważniej­sze usta­le­nia są następujące: większość kości należy do Naj­ma­na. Ale nie wszyst­kie. Część kości obu dłoni miała in­ne­go właści­cie­la, mężczyznę.
 – Możecie usta­lić płeć na pod­sta­wie DNA? A wiek? Inne dane?
 – Ko­lor oczu, ko­lor włosów. Wiek nie­ste­ty w sposób bar­dzo, bar­dzo przy­bliżony i po skom­pli­ko­wa­nych te­stach. Mogę kon­ty­nu­ować czy woli pan teo­re­tycz­ne dy­wa­ga­cje?
 Tym ra­zem Szac­ki się za­mknął.
 – Jed­nak co cie­ka­we, w szkie­le­cie jest jesz­cze dwa­naście kości nie­na­leżących do Naj­ma­na i żadna z nich nie zo­stała po­trak­to­wa­na ługiem. Oprócz po­bra­nia DNA kazałem zro­bić te­sty che­micz­ne.
 Szac­ki spoj­rzał py­tająco.
 – Sześć z nich to ko­stecz­ki słucho­we. Dwa kom­ple­ty po trzy ko­stecz­ki. Je­den kom­plet należał do mężczy­zny, a dru­gi do ko­bie­ty.
 – Do właści­cie­la dłoni?
 – Nie, to trzy różne oso­by.
 – A po­zo­stałe sześć?
 – Wygląda na to, że to de­ko­ra­cja te­atral­na.
 – Bo?
 – To kil­ka drob­nych kości z różnych miejsc. – Fran­ken­ste­in scho­wał ołówek i wyciągnął te­le­sko­po­wy wskaźnik. – Kość gu­zicz­ko­wa, czy­li in­a­czej ogo­no­wa, na sa­mym końcu kręgosłupa. Wy­ro­stek mie­czy­ko­wa­ty, o tu­taj, na sa­mym dole most­ka. I czte­ry naj­mniej­sze pa­licz­ki z różnych palców obu stóp. Wszyst­kie te kości są po pierw­sze au­ten­tycz­nie sta­re, po dru­gie nie zo­stały pod­da­ne działaniu ługu, po trze­cie należały do ko­bie­ty.
 Szac­ki przez chwilę ana­li­zo­wał te in­for­ma­cje.
 – Czy­li że już po zabójstwie ktoś ułożył so­bie kost­ne puz­zle, spraw­dził, cze­go bra­ku­je, i wy­grze­bał bra­kujące ele­men­ty w ja­kiejś sta­rej trum­nie.
 – To na­rzu­cająca się hi­po­te­za – po­twier­dził na­uko­wiec.
 – Dla­cze­go?
 – Na szczęście nie muszę szu­kać od­po­wie­dzi na to py­ta­nie.
 Zupełnie in­a­czej niż ja, pomyślał Szac­ki. Przez głowę prze­le­ciało mu kil­ka wer­sji śled­czych, jed­na gor­sza od dru­giej. I w każdej po­ja­wiał się jakiś po­nu­ry świr, który sie­dzi w jed­nym z war­mińskich gar­ga­me­li, oto­czo­ny przez kup­ki po­se­gre­go­wa­nych kości, i w piw­ni­cy so­bie od­ha­cza, cze­go mu jesz­cze bra­ku­je, żeby dzieło było skończo­ne. Szlag by to.
 – Czy­li są to kości pięciu osób? – spy­tał, żeby po­twier­dzić. – Nasz de­nat w roli głównej, w dru­go­pla­no­wych właści­ciel dłoni, właści­ciel ucha i właści­cielka dru­gie­go ucha, a jako sta­tyst­ka sym­pa­tycz­na daw­czy­ni bra­kujących części.
 Fran­ken­ste­in lek­ko skinął głową.
 – Gdzie tu jest neu­ro­chi­rur­gia? – za­py­tał Szac­ki.
 – Nowy bu­dy­nek w głębi po le­wej, dru­gie piętro.
 Pro­ku­ra­tor Teo­dor Szac­ki podał rękę pro­fe­so­ro­wi na pożegna­nie i wy­szedł z pro­sek­to­rium. Do­pie­ro na ko­ry­ta­rzu przyszło mu do głowy, że po­wi­nien jakoś po­dziękować. O mało co nie zawrócił, ale uznał, że nie ma cza­su. Poza tym po­ma­ga­nie wy­mia­ro­wi spra­wie­dli­wości to obo­wiązek oby­wa­te­la, tyl­ko tego bra­ko­wało, żeby każdemu wysyłać kwia­ty.
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Ro­zej­rzał się po wyjściu z Ana­to­mi­cum. „W głębi” mu­siało ozna­czać da­lej od uli­cy i fak­tycz­nie zza pru­skiej za­bu­do­wy wyłaniał się nowy bu­dy­nek. Szac­ki ru­szył w tam­tym kie­run­ku przez szpi­tal­ny dzie­dzi­niec. W le­cie był to pew­nie ładny ogród, te­raz kil­ka po­prze­ci­na­nych alej­ka­mi placków błota i sta­rej tra­wy, z której wy­strze­li­wały czar­ne pnie sta­rych drzew.
 Po dojściu do no­wej części kom­plek­su z przy­jem­nością za­uważył, że pro­jek­tan­ci szpi­ta­la byli nie tyl­ko pierw­szy­mi w po­wo­jen­nej hi­sto­rii mia­sta, którym udało się osiągnąć coś więcej, niż puścić pa­wia w prze­strzeń pu­bliczną. Byli też pierw­szy­mi, którym udało się dość skład­nie połączyć cha­rak­te­ry­stycz­ne czer­wo­no­ce­gla­ne pru­skie bu­dow­nic­two z no­wo­czesną ar­chi­tek­turą. Przez co nowy kom­pleks spra­wiał tyleż współcze­sne i pro­fe­sjo­nal­ne, co sym­pa­tycz­ne wrażenie − taki szpi­tal, w którym chciałoby się cho­ro­wać, jeśli już gdzieś trze­ba.
 Prze­szedł przez roz­su­wa­ne drzwi oraz izbę przyjęć i wje­chał windą na dru­gie piętro. Jak zwy­kle w szpi­ta­lach, na par­te­rze pa­no­wał gwar i roz­gar­diasz, na od­działach na­to­miast spokój, ko­ry­ta­rze świe­ciły pust­ka­mi, pach­niało płynem do de­zyn­fek­cji i kawą, szep­ty mie­szały się ze szme­rem apa­ra­tu­ry me­dycz­nej.
 Za ladą dyżurki od­działu ni­ko­go nie było, Szac­ki stanął obok i cze­kał. Tak na­prawdę szu­kał pre­tek­stu, żeby się stąd ulot­nić. Dla­te­go na­wet nie szu­kał kon­tak­tu wzro­ko­we­go z le­karką, która wyszła z jed­ne­go z po­koi i z teczką w ręku szyb­kim kro­kiem dokądś zmie­rzała. Był pe­wien, że go mi­nie, ale ona spoj­rzała na nie­go, zmarsz­czyła brwi i za­trzy­mała się gwałtow­nie.
 – Pan kogoś szu­ka? – za­py­tała.
 Spoj­rzał na nią. Kil­ka lat po czter­dzie­st­ce, drob­na bu­do­wa, ciem­ne włosy, oku­la­ry, grzyw­ka. Typ pry­mu­ski. Zasłaniała się teczką jak tarczą.
 Podał imię i na­zwi­sko.
 Le­kar­ka, za­miast od­po­wie­dzieć, prze­krzy­wiła głowę, jak­by się nad czymś in­ten­syw­nie za­sta­na­wiała. Cha­rak­te­ry­stycz­ny gest wydał mu się zna­jo­my. Kto tak robił? Żenia? Sze­fo­wa?
 – A kim pan jest dla cho­rej?
 – Pro­ku­ra­to­rem. Teo­dor Szac­ki.
 Na te słowa za­cho­wująca pro­fe­sjo­nal­ny chłód le­kar­ka roz­pro­mie­niła się, jak­by zo­ba­czyła li­sto­no­sza ze zwro­tem po­dat­ku.
 – No właśnie, pro­ku­ra­tor Szac­ki we własnej oso­bie! Za­sta­na­wiałam się, skąd pana znam. Bar­dzo, bar­dzo się cieszę, że mogę pana po­znać. Prze­pra­szam, po­roz­ma­wiałabym chętnie dłużej, ale już je­stem spóźnio­na na kon­sy­lium. Może następnym ra­zem, do­brze? – Uśmiechnęła się zachęcająco.
 Po­ki­wał głową, nie mając pojęcia, cze­mu za­wdzięcza swoją sławę na od­dzia­le neu­ro­chi­rur­gii.
 – Ostat­nie drzwi po pra­wej stro­nie! – krzyknęła, za­nim weszła do win­dy.
 Po­dziękował, za­cze­kał, aż za­mkną się drzwi, po­stał jesz­cze chwilę i w końcu uznał, że musi mieć tę kon­fron­tację jak naj­szyb­ciej za sobą. Ru­szył szyb­kim kro­kiem, minął kil­ka szpi­tal­nych sal, pu­stych lub pra­wie pu­stych, i w końcu zna­lazł się w po­ko­ju, gdzie na je­dy­nym łóżku leżała młoda ko­bie­ta.
 Wyglądała dość zwy­czaj­nie.
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Świa­do­mość przy­cho­dzi i od­cho­dzi zupełnie znie­nac­ka, jak­by ktoś kom­pul­syw­nie bawił się jej głównym przełączni­kiem, tak jak lu­dzie cza­sa­mi pstry­kają długo­pi­sem.
 Pstryk.
 I ciem­ność zastępuje biała wata, która po­tem za­mie­nia się w mlecz­ne szkło, za którym po­ru­szają się różne nie­ostre pla­my, za­czy­nają pomału zy­ski­wać na ostrości. Sku­pia się na nich z wysiłkiem.
 Pstryk.
 Ciem­ność.
 Pstryk.
 I ciem­ność zastępuje biała wata, po­ja­wia się jakaś myśl, ulot­na, słaba, wy­star­czająca tyl­ko do tego, żeby po­twier­dzić, że ona to ona, i po­zwa­la jej się określić jako świa­do­my byt. Sku­pia się na tej myśli i bu­du­je wokół ko­lej­ne; sko­ro już wie, kim jest, sta­ra się so­bie przy­po­mnieć, gdzie jest i dla­cze­go. Ma wrażenie, że każdą z myśli musi do­ga­niać. To bar­dzo męczące.
 Pstryk.
 To­czy tę walkę już bar­dzo długo, ale ma pierw­sze suk­ce­sy. Kil­ka razy utrzy­mu­je świa­do­mość na tyle długo, że ro­zu­mie, że jest w szpi­ta­lu i że coś się stało. Raz do­cho­dzi do strasz­ne­go wnio­sku, że być może przeżyła w ko­mie trzy­dzieści lata i ni­ko­go już nie zna. Ale za­raz po­tem odpływa – pstryk – a kie­dy wra­ca, już tego wnio­sku nie pamięta.
 Kil­ka razy świat roz­ostrza się na tyle, że wi­dzi nie­zna­ne twa­rze. Próbuje się ode­zwać, ale to da­rem­ne.
 Pstryk.
 Bar­dzo szyb­ko przy­po­mi­na so­bie, że ma dziec­ko. Chy­ba chłopczy­ka, ale nie jest pew­na. Imie­nia nie po­tra­fi zna­leźć w pamięci. Ale jest mały. Przy­po­mi­na so­bie uczu­cie miłości i uczu­cie stra­chu. Czy coś mu się stało? Czy umie­ra tak jak ona? Za dużo emo­cji.
 Pstryk.
 Wyjątko­wo ra­zem z przy­tom­nością przy­cho­dzi ból. Myśli, że to może do­bry znak, że jeśli uchwy­ci się tego bólu, to dłużej za­cho­wa świa­do­mość. Po­trze­bu­je tego, żeby wy­do­być z sie­bie więcej o dziec­ku, które tak ko­cha i o które tak się boi.
 Chłopiec. Jest pra­wie pew­na, że to chłopiec. Ciem­ne włosy. A oczy? Wi­dzi ob­raz dziec­ka w piżamce, śpiącego na wznak, po­chra­pującego, na piżamce ma mo­to­cykl. Nie­bie­ski mo­to­cykl z na­pi­sem „Wrrrrrr”. Śpi, więc oczu nie widać. Próbuje przy­wołać jakiś inny ob­raz, ale nie po­tra­fi. Jak na złość.
 Pstryk.
 Otwie­ra oczy. Tym ra­zem za­miast waty od razu jest mlecz­na szy­ba, postęp. Na­uczo­na doświad­cze­niem, nie popędza zmysłów, cze­ka spo­koj­nie, czy się wyłączy, czy nie. Po chwi­li ob­raz zy­sku­je na ostrości i wi­dzi, że stoi przed nią mężczy­zna.
 Chciałaby się za­sta­no­wić, kim jest, ale nie ma kon­tro­li nad swo­imi myślami, za­miast tego roz­waża, czy to możliwe, że w wy­ni­ku... w wy­ni­ku tego, co jej się przy­tra­fiło, czym­kol­wiek to było, stra­ciła wi­dze­nie ko­lorów. Po­nie­waż mężczy­zna jest mo­no­chro­ma­tycz­ny. Białe włosy, bla­da twarz, czar­ny płaszcz, ma­ry­nar­ka, ko­szu­la i kra­wat w różnych od­cie­niach sza­rości. Stoi w drzwiach, po­tem pod­cho­dzi do jej łóżka. Wy­pro­sto­wa­ny, ręce opusz­czo­ne wzdłuż tułowia.
 Nie ma pojęcia, kim jest. Sta­ra się wyłowić emo­cje, które do nie­go pa­sują.
 Miłość? Przy­jaźń?
 – Przy­szedłem, żeby pro­sić panią o wy­ba­cze­nie – mówi ci­cho mężczy­zna. – Ale ro­zu­miem, że mogę tego wy­ba­cze­nia nig­dy nie otrzy­mać. Bo nie będzie mi mogła go pani udzie­lić ani co bar­dziej praw­do­po­dob­ne, nie będzie pani chciała.
 Wi­dzi, że mężczy­zna coś mówi, ale nic do niej nie do­cie­ra. Sku­pia się na emo­cji, już wie, że przez emo­cje najłatwiej dojść do faktów, do ob­razów.
 Smu­tek?
 – Ale chciałbym, aby pani przy­najm­niej przyjęła do wia­do­mości moje prze­pro­si­ny. – Pa­trzy jej w oczy. Ma zim­ne spoj­rze­nie, nie po­do­ba jej się ten mężczy­zna. – Popełniłem w życiu wie­le błędów, ale ten jest naj­gor­szy. Nig­dy nie prze­stanę się za to wsty­dzić.
 Żal?
 – Obie­cuję pani, że lu­dzie win­ni tego, co się stało, po­niosą karę. To oczy­wiście pani mąż. Jesz­cze go nie mamy, ale to kwe­stia dni lub na­wet go­dzin.
 Nie­na­wiść?
 – Ja pod­dam się postępo­wa­niu dys­cy­pli­nar­ne­mu i odejdę z pro­ku­ra­tu­ry. Obie­cuję pani, że nikt już nie będzie prze­ze mnie cier­piał.
 Gniew. Tak, to było właściwe uczu­cie.
 Ra­zem z emocją przy­cho­dzi ob­raz. Ple­cy jej syna, po­chy­lo­ne­go nad czymś. Strużka dymu nie wia­do­mo skąd. Ogrom­ny strach. A po­tem kro­ki, poły czar­ne­go płasz­cza mi­gające jej przed ocza­mi. To ten mężczy­zna. Po­chy­la się, bie­rze małego na ręce. Chłopiec z ufnością wtu­la się w kołnierz płasz­cza, po­kry­te­go dro­bin­ka­mi mżawki. Patrzą na nią jed­no­cześnie. Lo­do­wa­te oczy mężczy­zny i brązowe, załza­wio­ne oczy jej dziec­ka. Brązowe. Co za ulga!
 Gniew. Po­sta­no­wiła trzy­mać się tej emo­cji, po­nie­waż to ona jak do tej pory miała jej naj­więcej do za­ofe­ro­wa­nia.
 Pstryk.
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Chłodne po­wie­trze orzeźwiło go, ale ciągle czuł się słabo, usiadł na ławce pod bu­dyn­kiem szpi­ta­la, żeby dojść do sie­bie. Niby wie­dział, co zo­ba­czy w szpi­tal­nym po­ko­ju, ale co in­ne­go wie­dzieć, a co in­ne­go wi­dzieć. Nie po­tra­fił wy­rzu­cić spod po­wiek leżącego na szpi­tal­nym łóżku ciała, bar­dziej zwłok niż żywej oso­by. Twa­rzy oszpe­co­nej przez zwiot­czałe mięśnie, obnażonych zębów, wi­docz­nych spod opusz­czo­nej war­gi. Oczu, które za­pew­ne sta­rały się mu prze­ka­zać ja­kieś emo­cje. Czy w myślach darła się na nie­go, żeby się wy­no­sił? Wy­zy­wała go? Rze­czo­wo obar­czała winą za wszyst­ko, co się stało?
 Naj­gor­szy był si­niec pod okiem. Ogrom­ny, czar­no-fio­le­to­wy si­niec.
 Po­wie­dział, co miał do po­wie­dze­nia, ale nie czuł się le­piej. Też dla­te­go, że nie po­wie­dział jej całej praw­dy, za­le­d­wie kil­ka ko­mu­nałów. Nie po­wie­dział, czym na­prawdę było spo­wo­do­wa­ne jego przy­by­cie na białym ko­niu. Że nie stała za tym ani tro­ska, ani na­wet naj­zwy­klej­sza przy­zwo­itość. A je­dy­nie urzędni­czy strach, de­spe­rac­ka próba ra­to­wa­nia własnej dupy. Co zro­bił na do­da­tek z musu i niechętnie.
 Czuł wstyd, że tego nie po­wie­dział, i oszu­ki­wał się, że zro­bi to kie­dy in­dziej. Że nie miało sen­su po­wia­da­miać ko­bie­ty, która cu­dem wy­winęła się śmier­ci, że gdy­by nie zbieg oko­licz­ności, je­den nad­gor­li­wy ase­sor i sze­fo­wa, która chciała ko­niecz­nie ukręcić łeb spra­wie, to te­raz jej mat­ka za­sta­na­wiałaby się, jak ubrać wnucz­ka na po­grzeb.
 Ale ta wi­zy­ta po­mogła mu podjąć naj­ważniejszą w jego do­tych­cza­so­wym życiu de­cyzję. Myślał o niej od kil­ku dni, ale do­pie­ro na szpi­tal­nym ko­ry­ta­rzu myśl za­mie­niła się w spiżowe prze­ko­na­nie.
 Nie będzie już pro­ku­ra­to­rem. Ten etap w jego życiu do­biegł końca. Poświęci jesz­cze kil­ka dni lub ty­go­dni, żeby albo roz­wiązać sprawę Naj­ma­na, albo prze­ka­zać ją komuś in­ne­mu. Upew­ni się, że Falk kon­tro­lu­je sprawę kata z Równej. Te dwa śledz­twa to ostat­nie, ja­ki­mi zaj­mu­je się jako pro­ku­ra­tor.
 Wstał z ławki i po­sta­no­wił, że przej­dzie się do pro­ku­ra­tu­ry przez starówkę. W połowie dro­gi jed­nak stchórzył na myśl o spo­tka­niu z Fal­kiem i sze­fową. Pod wpływem im­pul­su skręcił obok sta­re­go ra­tu­sza i wszedł do swo­jej ulu­bio­nej od nie­daw­na ka­wiar­ni. Lo­kal był w swo­im prze­sty­li­zo­wa­niu cu­dow­nie war­szaw­ski i Szac­ki czuł się tu­taj swoj­sko. Poza tym mie­li zna­ko­mi­te cia­sta, przede wszyst­kim bezy. Trze­cim po­wo­dem jego przy­wiąza­nia do „SiSi” było to, że od cza­su, kie­dy błysnął le­gi­ty­macją i spy­tał złośli­wie o opłaca­nie tan­tiem, wyłącza­li mu­zykę, kie­dy tyl­ko sta­wał w drzwiach. Uwal­niając go od ter­ro­ru pol­skiej mu­zyki roz­ryw­ko­wej.
 Kwa­drans później po­bu­dzo­ny cu­krem i ko­fe­iną ślęczał nad no­te­sem, próbując uporządko­wać ga­lo­pujące w głowie myśli. Od­na­le­zie­nie chłopca bawiącego się przy ska­to­wa­nej mat­ce wstrząsnęło pro­ku­ra­to­rem potężnie. Strasz­li­we, dławiące po­czu­cie winy roz­biło go kom­plet­nie, nie po­zwa­lało wrócić do pro­ku­ra­tor­skiej ru­ty­ny. A prze­cież mu­siał się wziąć w garść, gdyż re­we­la­cje Fran­ken­ste­ina spra­wiały, że spra­wa prze­stała być cie­ka­wym zabójstwem. Stała się prio­ry­te­to­wym śledz­twem o zna­cze­niu kra­jo­wym.
 Zmu­sił się do sys­te­ma­tycz­ności, za­pi­sując na stro­nie no­te­su słowo „Równa”. Nie­za­leżnie od to­wa­rzyszących mu emo­cji to jest śledz­two Fal­ka, będzie w nie za­an­gażowa­ny jako pa­tron, ale to żadne wy­zwa­nie praw­ni­cze. Jak tyl­ko znajdą tam­te­go fiu­ta, Falk go roz­je­dzie jak wa­lec, będzie miał wspa­niałe pierw­sze ska­za­nie.
 Za­pi­sał w no­te­sie: „Równa – Falk 100 %, ew. kon­sul­ta­cje, poza tym KO­NIEC”.
 Okej, za­wsze do przo­du. Na następnej stro­nie na­pi­sał „Dru­ga liga”. Pod spodem zro­bił listę wszyst­kich swo­ich spraw, spraw­dził w ka­len­da­rzu ter­mi­ny aresztów, urzędowe ter­mi­ny zakończe­nia śledztw, dni, kie­dy mu­siał być w sądzie. Nie wyglądało to źle, do stycz­nia nie miał nig­dzie oskarżać, nie mu­siał też ni­cze­go pil­nie skończyć. Łatwo będzie roz­dy­spo­no­wać jego obo­wiązki, kie­dy ogłosi odejście z urzędu. Te­raz po­pro­si Sza­rejnę o prze­ka­za­nie in­nym trzech śledztw, w których trze­ba szyb­ko zle­cić kil­ka czyn­ności. Nic wiel­kie­go, bie­gli i jed­na wi­zja lo­kal­na. Krótka li­sta i słowo „KO­NIEC”. Przewrócił kartkę.
 Wahał się przez chwilę, czy na­pi­sać „Gówno”, czy „Ból dupy”. W końcu wy­ka­li­gra­fo­wał słowo „Rzecz­nik”, uznaw­szy, że nie ma co się pod­da­wać emo­cjom. Kom­plet­ne wyłga­nie się z tego było nie­możliwe do ogłosze­nia de­cy­zji o odejściu. Jeśli będą chcie­li, aby się pro­du­ko­wał przy oka­zji swo­je­go śledz­twa, oczy­wiście to zro­bi. Po­tra­fi. Jeśli będą chcie­li cze­goś in­ne­go, spróbuje być miły. I obie­ca, że już za chwilę na sto pro­cent się tym zaj­mie, ale na ra­zie, ro­zu­mieją państwo, ważne śledz­two, se­ryj­ny mor­der­ca, przy­kro mi.
 No właśnie, se­ryj­ny mor­der­ca. Przewrócił kartkę, zgiął lek­ko no­tes, żeby stro­ny się nie za­my­kały, i dru­ko­wa­ny­mi li­te­ra­mi za­pi­sał „NAJ­MAN” w po­przek obu stron.
 – Za­mknij na chwilę oczy! – ryknął mu nad głową człowiek z wadą wy­mo­wy. Szac­ki drgnął, kawałek bezy spadł mu z wi­del­czy­ka. – Nie myśl o tym, czy się bo­isz, czy nie.
 Dźwięki po­twor­nej pol­skiej mu­zy­ki zniknęły. Ciszę wypełniły szyb­kie kro­ki, bar­man stanął przed nim z prze­stra­szoną miną.
 – Bar­dzo prze­pra­szam, pa­nie pro­ku­ra­to­rze, koleżanka jest nowa. Obie­cuję, że to się nie powtórzy. Może kawy na koszt fir­my?
 Po­dziękował, ciągle jesz­cze nie po­ra­dził so­bie z filiżanką moc­nej jak sza­tan czar­nej. Na­wet niezła, ale bał się, że jak wszyst­ko wy­pi­je, to aryt­mii weźmie i do­sta­nie.
 Po le­wej stro­nie za­no­to­wał, co wie. Nie­wie­le, biorąc pod uwagę, że od iden­ty­fi­ka­cji zwłok minął pra­wie ty­dzień. Udało się po­twier­dzić dzięki na­gra­niom z różnych ka­mer mo­ni­to­rin­gu i ze­zna­niom świadków, że Piotr Naj­man w po­nie­działek rano wy­je­chał swoją mazdą do pra­cy. Zo­sta­wił ją na Si­kor­skie­go w warsz­ta­cie do przeglądu. Lo­gicz­ne, jeśli miał wy­je­chać na kil­ka dni. Tyle tyl­ko że nic in­ne­go nie po­twier­dzało, żeby pla­no­wał wy­je­chać na kil­ka dni. Zda­niem pra­cow­ników ser­wi­su nie miał bagażu. To­uro­pe­ra­tor z War­sza­wy nie wie­dział ani o wyjeździe na Bałkany, ani o szko­le­niu. Żadna z olsz­tyńskich kor­po­ra­cji taksówko­wych nie do­stała zle­ce­nia, aby przy­je­chać w po­nie­działek pod jego biu­ro na Ja­ro­ty. Nie kupił bi­le­tu na swo­je na­zwi­sko na au­to­bus do War­sza­wy, być może wsiadł na przy­stan­ku, ale pra­cow­ni­cy prze­woźnika tego nie po­twier­dzili.
 Je­dy­nie żona i wspólnicz­ka zgod­nie ze­znały, że miał wy­je­chać. I te­raz są dwie możliwości. Pierw­sza: obie kłamią. Dru­ga: Naj­man je obie okłamał. Założenie pierw­szej ozna­czałoby, że dwie ko­bie­ty biorą udział w mor­der­czym spi­sku, co wy­da­wało się mało praw­do­po­dob­ne. Zwłasz­cza że bil­lin­gi po­twier­dziły wersję Mo­ni­ki Naj­man. Przez ty­dzień nie­obec­ności męża dwa razy próbowała się do nie­go do­dzwo­nić, wysłała trzy sms-y, że u nich wszyst­ko w porządku. Okej, może nie była zbyt tro­skliwą żoną, ale to jesz­cze nie przestępstwo. A może przy­zwy­czaiła się do ciągłych wy­jazdów męża, niektórych eg­zo­tycz­nych, i do tego, że nie ma z nim kon­tak­tu.
 Czy­li wer­sja dru­ga, dość praw­do­po­dob­na. Fa­cet wy­ko­rzy­stu­je pracę związaną z ciągłymi wy­jaz­da­mi, żeby ściem­nić żonie, ściem­nić wspólnicz­ce i spędzić ty­dzień z ko­chanką w którymś z ma­zur­skich ho­te­li dla cu­dzołożników. Za­pi­sał po pra­wej „ko­chanka”. Pod­kreślił. Jeżeli ko­bie­ta ist­nie­je, to na­wet jeśli nie ma z zabójstwem nic wspólne­go, fa­cet za­ginął pod­czas podróży do niej lub od niej, lub w prze­rwie między sto­sun­ka­mi, kie­dy wy­sko­czył po wino, tak czy owak, to może być ich naj­ważniej­szy świa­dek. Trze­ba będzie spraw­dzić kom­pu­te­ry Naj­ma­na, bil­lin­gi, przesłuchać przy­ja­ciół i zna­leźć dziew­czynę. Spraw­dzić wy­jaz­dy, może na ja­kimś eg­zo­tycz­nym szko­le­niu się po­zna­li.
 Za­pi­sał „ług”. Od słowa po­pro­wa­dził dwie strzałki i na­pi­sał ko­lej­ne dwa „mo­tyw?” i „świr?”. Łysy Piotr Naj­man ze Sta­wi­gu­dy nie zo­stał za­mor­do­wa­ny, jak większość jego ro­daków, szta­chetą po pi­ja­ku. Zo­stał w wy­ra­fi­no­wa­ny sposób po­zba­wio­ny życia. Dla­cze­go? Być może dla­te­go, że dał komuś po­wo­dy, żeby go nie­na­wi­dzić. Może kie­dyś prze­je­chał kogoś, wra­cając z im­pre­zy. Może prze­le­ciał czyjąś żonę (Szac­ki zro­bił strzałkę do „ko­chan­ka”). Może, jak twier­dzi Falk, na­ra­ził się komuś, dając pokój bez bal­ko­nu. Ozna­cza to, że wa­riat, który roz­puścił Naj­mana, miał z nim wcześniej jakiś kon­takt. Za­pi­sał pod słowem „mo­tyw” słowo „przeszłość” i pomyślał, że za chwilę będzie mu­siał usta­lić z Bie­ru­tem za­kres po­szu­ki­wań.
 Ist­niała też szan­sa, zda­niem Szac­kie­go co­raz większa, że Naj­man nie jest naj­ważniej­szy. Że klu­czo­wa jest oso­ba spraw­cy, se­ryj­ne­go zabójcy, który mor­du­je i roz­pusz­cza dla ra­do­chy, a wybór ofiar jest albo dru­gorzędny, albo bez zna­cze­nia. Nie­ste­ty co­raz więcej za tym prze­ma­wiało. Pod­rzu­ce­nie zwłok w dzi­wacz­nym miej­scu. Na­pi­sał „Ma­riańska” obok słowa „świr”. Uzu­pełnie­nie szkie­le­tu in­ny­mi kośćmi. Do­pi­sał „do­dat­ko­we ofia­ry”, a obok „za­gi­nięcia/DNA”.
 Pomyślał chwilę, wes­tchnął, do­pi­sał obok „Klej­noc­ki” i za­kreślił kil­ka­krot­nie. Nie wie­rzył w psy­cho­lo­gicz­ne sza­maństwo, nie prze­pa­dał za tym kra­kow­skim dzi­wa­kiem, ale trze­ba go ściągnąć, za­nim dadzą mu ja­kie­goś tu­tej­sze­go spe­cja­listę, co po­tra­fi po­li­czyć olsz­tyńskie je­zio­ra.
 Uznał, że po­je­dzie do Bie­ru­ta na ko­mendę, i od razu za­dzwo­nił po taksówkę.
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Po­li­cjant wrócił z dwie­ma bu­tel­ka­mi ga­zo­wa­nej wody i po­sta­wił przed Szac­kim z taką miną, jak­by to był kie­lich z cy­jan­kiem. Pro­ku­ra­tor pomyślał, że coś nie ma szczęścia do współpra­cow­ników, czyżby pod­mokła war­mińska zie­mia nie ro­dziła synów ra­do­snych i opty­mi­stycz­nych? Falk swoją sztyw­nością mógłby za­wsty­dzić gwiaz­do­ra por­no, z ko­lei Bie­rut re­kla­mo­wał po­nu­rac­twem war­mińską aurę, jak­by chciał ko­niecz­nie do­pro­wa­dzić do sta­nu, kie­dy at­mos­fe­ra po tej stro­nie okna będzie tak samo smętna.
 Pod­ko­mi­sarz wes­tchnął ciężko, jak le­karz przed po­da­niem złej wia­do­mości.
 – Będę się stresz­czał – zaczął.
 Szko­da, pomyślał Szac­ki, miałem na­dzieję, że ta szam­pańska im­pre­za po­trwa dłużej.
 – Za­cznij­my od tego, że żaden le­karz z miej­skie­go nie zniknął, nie wziął dnia wol­ne­go ani nie wy­brał się w de­le­gację. Jed­na położna po­je­chała na wcza­sy, ale miała je od pół roku za­pla­no­wa­ne.
 – Gdzie je kupiła?
 – W cen­trum. Za­dzwo­niłem do niej do Egip­tu, wcześniej też jeździła na wy­ciecz­ki, ale nig­dy z biu­rem Naj­ma­na albo Pa­rul­skiej. W ogóle z ni­kim z Olsz­ty­na, prze­pro­wa­dziła się nie­daw­no z Elbląga. Z Elbląga wszy­scy się wy­pro­wa­dzają – dodał ta­kim to­nem, jak­by ta mi­gra­cja była efek­tem dżumy.
 – Tak czy owak, nie re­zy­gnu­je­my z wa­rian­tu szpi­tal­ne­go – po­wie­dział Szac­ki. – Zwłasz­cza po tym, jak się oka­zało, że nasz wam­pir po­je­zie­rza złożył Naj­ma­na z kil­ku różnych zwłok. To wy­ma­ga wie­dzy me­dycz­nej. Co z DNA po­zo­stałych kości? Prze­puściliście już to przez bazę da­nych?
 – Nic nie wy­sko­czyło.
 – Nie­do­brze. Trze­ba spraw­dzić nie­wy­jaśnio­ne za­gi­nięcia z ostat­nich, ja wiem, na początek dwóch lat. Po­brać próbki od tych ro­dzin, które jesz­cze nie dały, porównać.
 Jan Paweł Bie­rut pod­niósł brwi.
 – Z mia­sta?
 – Z re­gio­nu. To nie Nowy Jork, że każdy se­ryj­ny się pożywi i jesz­cze dla in­nych zo­sta­nie. Na­wet się za­sta­na­wiam, czy nie roz­sze­rzyć na ościen­ne wo­jewództwa, ale za­cznij­my od te­renów pod­mokłych, po­tem zo­ba­czy­my. Może nam się poszczęści.
 Na­wet jeśli Bie­rut chciał bro­nić swo­jej oj­czy­zny, to się po­wstrzy­mał.
 – Proszę też wysłać do głównej za­py­ta­nie, czy gdzieś w Pol­sce nie pro­wadzą śledz­twa w spra­wie zwłok bez dłoni albo bez rąk. To jest te­raz klu­czo­we, żeby zi­den­ty­fi­ko­wać właści­cie­li po­zo­stałych kości, przede wszyst­kim dłoni.
 Szac­ki myślał o tym jak o za­da­niu ma­te­ma­tycz­nym. Każdą po­szlakę i każdy dowód wy­obrażał so­bie jako okrąg o określo­nym pro­mie­niu. Okręgi na­cho­dziły na sie­bie, a w części wspólnej stał spraw­ca: lo­gi­ka była bez­li­to­sna. Na ra­zie ga­pi­li się w je­den okrąg, pod­pi­sa­ny „Piotr Naj­man”. Duży zbiór. Nie nie­skończo­ny, ale duży. Jeśli zi­den­ty­fi­kują właści­cie­li po­zo­stałych kości, nałożą inne kółka na kółko Naj­mana i po­szu­kają części wspólnych, to znacz­nie ogra­ni­czy ob­szar po­szu­ki­wań.
 – A te­raz chcę usłyszeć dzie­je, przy­go­dy i doświad­cze­nia Pio­tra Naj­ma­na – po­wie­dział, upił ga­zo­wa­nej wody, założył nogę na nogę, po­pra­wił kant spodni i dodał: – Se­nio­ra ro­dem ze Sta­wi­gu­dy, których nig­dy ogłaszać dru­kiem nie za­mie­rzał.
 Spoj­rzał na Bie­ru­ta. Na­wet jeśli temu bli­ska była twórczość Dic­ken­sa, po­li­cjant nie dał tego po so­bie po­znać. Po­ru­szył je­dy­nie przed­wo­jen­nym wąsem.
 – Nie­ste­ty, nie ma tych dziejów wie­le jak na pięćdzie­sięcio­lat­ka. Ro­dzi­ce nie żyją, oj­ciec od daw­na, mat­ka od kil­ku lat. Ro­dzeństwa żad­ne­go nie ma, je­dy­nak. Zna­leźliśmy jed­ne­go wuja w Le­gni­cy, ale o bra­tan­ku wie tyl­ko tyle, że ist­nie­je. Żona, sześcio­let­nie dziec­ko.
 – Wie­le się od żony nie do­wie­dzie­liśmy.
 – Nie­ste­ty. Myśli pan, że coś ukry­wa?
 – Możliwe. Ale równie możliwe, że to przed nią coś ukry­wa­no. Po­wiem panu za chwilę. Przy­ja­cie­le?
 – Wspólnicz­ka równie la­ko­nicz­na, co żona. Poza tym ko­le­dzy w War­sza­wie roz­py­ta­li dla nas jego part­nerów biz­ne­so­wych z firm tu­ry­stycz­nych. Ni­cze­go się nie do­wie­dzie­li. My po­roz­ma­wia­liśmy z sąsia­da­mi w miej­scu za­miesz­ka­nia i w miej­scu pra­cy. Nic cie­ka­we­go. Oso­biście roz­ma­wiałem z dwo­ma jego kon­ku­ren­ta­mi, wie pan, jak to jest, tacy są skłonni pisać do­no­sy do skarbówki, żeby oczyścić ry­nek, chętnie też będą plot­ko­wać i oczer­niać. Nie tym ra­zem. Co więcej, chwa­li­li Naj­ma­na, zwłasz­cza za zna­jo­mość, jak oni mówią, „eg­zo­ty­ki”.
 Bie­rut grze­bał chwilę w no­tat­kach.
 – Po­szedłem też tro­pem le­kar­skim. Pomyślałem, że sko­ro miał za­bieg na ten pa­lec w War­sza­wie, to naj­pierw szu­kał po­mo­cy tu­taj. Fak­tycz­nie, był na paru kon­sul­ta­cjach w wo­jewódzkim, roz­ma­wiałem z or­to­pedą, nie miał nic do po­wie­dze­nia poza me­dycz­ny­mi spra­wa­mi. Na do­da­tek ma sie­dem­dzie­siąt lat, więc ra­czej od­pa­da jako au­tor wy­ra­fi­no­wa­nej zbrod­ni, w cza­sie której trze­ba za­pa­ko­wać do­rosłego fa­ce­ta do żeliw­nej trum­ny.
 – Wa­sze bazy da­nych? – spy­tał.
 – Skądże – od­parł gorz­ko Bie­rut. – Prze­cież pan wie, nikt się w na­szych ba­zach nig­dy nie po­ja­wia.
 Zga­dza się, pro­ku­ra­tor Teo­dor Szac­ki wie­dział, że nic się w ofi­cjal­nych ba­zach da­nych nig­dy nie po­ja­wia. Po­li­cja miała swój KSIP, czy­li Kra­jo­wy Sys­tem In­for­ma­cji Po­li­cji. Pro­ku­ra­tu­ra miała własny sys­tem Li­bra, bo jakoś żadna mądra głowa nie wpadła na to, że or­ga­ny ści­ga­nia po­win­ny mieć je­den krwio­bieg in­for­ma­tycz­ny. A ra­czej jakaś mądra głowa wymyśliła, że im więcej sys­temów i prze­targów, tym mniej­sze praw­do­po­do­bieństwo, że się ka­dencję skończy z pu­sty­mi kie­sze­nia­mi. Na do­da­tek wszyst­kie te sys­temy były dzi­wacz­nie rozczłon­ko­wa­ne, nie­kom­pa­ty­bil­ne i nie­połączo­ne. Gdy­by na­tu­ra była równie głupia, to każda ludz­ka kończy­na miałaby swo­je ser­ce, płuca i żołądek, każdą też mu­sie­li­byśmy kar­mić od­dziel­nie, wpy­chając kawałki ko­tle­ta w ko­la­na i łokcie. Do­brze, jeśli w pro­ku­ra­tu­rach okręgo­wych udało się połączyć sys­temy re­jonów w je­den sys­tem, ale cza­sa­mi na­wet to było ma­rze­niem ściętej głowy. Co ozna­cza, że wy­star­czyło, aby se­ryj­ny mor­der­ca prze­no­sił się z każdym ko­lej­nym zabójstwem do in­ne­go wo­jewództwa, żeby nikt nig­dy tego nie powiązał.
 Oczy­wiście zarówno po­li­cja, jak i pro­ku­ra­tu­ra robiły wszyst­ko, aby wpro­wa­dzać do sys­temów jak naj­więcej in­for­ma­cji, i zasłaniały się wszel­ki­mi spo­so­ba­mi, aby ich nie usu­wać i bez­praw­nie prze­trzy­my­wać jak najdłużej. Nie­ste­ty Szac­ki po­dej­rze­wał, że GIO­DO i Sąd Naj­wyższy do­biorą im się do dupy, za­nim sys­tem za­cznie działać na tyle spraw­nie, żeby móc z nie­go na po­zio­mie ogólno­pol­skim ko­rzy­stać. Za­wsze kłody pod nogi, a po­tem święte obu­rze­nie, że pro­ku­ra­to­ra nie wie­działa, bo pan na­uczy­ciel już jako stażysta na dru­gim końcu Pol­ski był przesłuchi­wa­ny w spra­wie cho­dze­nia z ucznia­mi pod prysz­nic.
 – Tak się za­sta­na­wiałem... – Bie­rut prze­rwał zamyśle­nie Szac­kie­go, który równo­cześnie wal­czył z uczu­ciem sen­ności – ...że może po­win­niśmy odpuścić z przeszłością Naj­ma­na. Dużo sił i środków, a wygląda na to, że tam po pro­stu nic nie ma. Zwy­czaj­ny fa­cet. Ma dość cie­kawą pracę, dużo jeździ, biz­nes mu idzie, znaj­du­je so­bie żonę, bu­du­je się pod mia­stem. Sie­dzi tam, te­le­wizję ogląda, la­tem gril­la robi. Życio­rys, ja­kich mi­lio­ny. Grze­ba­nie w tym to ślepa ulicz­ka.
 Szac­ki żałował, że nie pali. Może miałby przy so­bie zapałki, żeby po­de­przeć nimi opa­dające po­wie­ki.
 – Na­piszę jesz­cze pi­smo do ban­ku i urzędu skar­bo­we­go – po­wie­dział. – Nie możemy odpuścić wer­sji, że to ja­kieś ma­fij­ne po­ra­chun­ki. Może coś wyj­dzie z de­kla­ra­cji po­dat­ko­wych albo z ru­chu na kon­tach. − Prze­rwał gwałtow­nie. Jed­na z myśli, które prze­ci­skały się przez sen­ny umysł jak przez ga­la­retkę, za­wie­ru­szyła się po dro­dze. Przed chwilą myślał o jesz­cze jed­nej ba­zie da­nych. O ja­kiej? Nie mógł so­bie przy­po­mnieć, za­miast tego po­wie­dział po­li­cjan­to­wi o swo­jej teo­rii, że Naj­man miał ko­chankę. To by tłuma­czyło kłam­stwa, ja­ki­mi kar­mił żonę i wspólniczkę.
 – I myśli pan, że ona miałaby coś z tym wspólne­go?
 – Myślę, że nie­ko­niecz­nie. Ale myślę też, że to ważny trop.
 Bie­rut spoj­rzał na nie­go znużony i zniechęcony.
 – Czy­li co? Mamy jesz­cze raz przesłuchać wszyst­kich, py­tając tym ra­zem o ko­chankę? Jeśli nie po­wie­dzie­li nam za pierw­szym ra­zem, za dru­gim też nie po­wiedzą.
 Tak byłoby naj­le­piej, ale Szac­ki ro­zu­miał, że wy­ma­ga­nie tego byłoby okru­cieństwem. Jan Paweł Bie­rut by się po­sta­wił, jego przełożeni zaczęliby robić piekło jego przełożonym. Nie po­trze­bo­wał tego.
 – Pa­rul­ska, jego wspólnicz­ka, pew­nie ma w ka­len­da­rzu jego wy­jaz­dy. Nie mówię o wa­ka­cjach, mówię o tych branżowych spędach, kie­dy obwożą się po pięcio­gwiazd­ko­wych ho­te­lach. Proszę wziąć trzy ostat­nie, po­tem od or­ga­ni­za­torów wyciągnąć listę uczest­ników. Spraw­dzi­my, czy ja­kieś na­zwi­sko się po­wta­rza. Eg­zo­tycz­ne miej­sca, ho­te­le, al­ko­hol, zdzi­wiłbym się, gdy­by so­bie zna­lazł ko­chankę gdzie in­dziej.
 Przez chwilę sie­dzie­li w mil­cze­niu. Szac­ki próbował od­na­leźć myśl, która po­przed­nio mu uciekła. Pra­wie ją miał, kie­dy Bie­rut za­py­tał:
 – Myśli pan, że to na­prawdę se­ryj­ny? Praw­dzi­wy wa­riat? Sza­le­niec, który chce się z nami bawić w sza­ra­dy?
 – Mam na­dzieję – mruknął wściekły Szac­ki.
 – Na­dzieję?
 – Łatwiej złapać ta­kie­go kre­ty­na niż gościa, który udu­sił żonę w sy­pial­ni i za­ko­pał na działce sąsia­da. Jak ktoś się tak bawi, musi popełnić jakiś błąd i zo­sta­wić set­ki śladów. Poza tym same wy­du­ma­nie to już po­szla­ka. Proszę spoj­rzeć, ile już mamy. Kości czte­rech osób, wyjątko­wy mo­dus ope­ran­di, który ogra­ni­cza ilość możli­wych miejsc zbrod­ni, i zi­den­ty­fi­ko­wa­ny sposób zabójstwa. Jeśli to na­prawdę wa­riat, to nie mogę się do­cze­kać, aż za­cznie nam przy­syłać enig­ma­tycz­ne li­sty, pi­sa­ne krwią młodych mężatek.
 Tak jest! Mężatek. Cho­dziło mu o coś z mężat­ka­mi. Chciał spraw­dzić, czy...
 Już się uśmie­chał, za­do­wo­lo­ny, że w końcu złapał nie­sforną myśl, kie­dy ktoś za­pu­kał gwałtow­nie do drzwi i za­raz je otwo­rzył. Był to ase­sor pro­ku­ra­tor­ski Ed­mund Falk.
 – Mamy go – po­wie­dział.
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Pro­ku­ra­tor Teo­dor Szac­ki nig­dy nie mówił „my” o pro­ku­ra­tu­rze i po­li­cji. „My” to pro­ku­ra­tu­ra, „oni” to po­li­cja. Czy­tel­ny po­dział na dwie in­sty­tu­cje, które mają stać na straży porządku praw­ne­go ra­zem, ale nie ramię w ramię. Oni byli sze­fa­mi, którzy od zna­le­zie­nia zwłok, przez pro­ces sądowy, aż po wy­pusz­cze­nie ska­za­ne­go po od­by­ciu kary kon­tro­lo­wa­li sprawę. Po­li­cja wy­ko­ny­wała zle­co­ne czyn­ności na początko­wym eta­pie postępo­wa­nia, który miał do­pro­wa­dzić do ujęcia spraw­cy. Aż tyle i tyl­ko tyle.
 Ale ro­zu­miał, dla­cze­go Falk użył pierw­szej oso­by licz­by mno­giej. Dla­cze­go przy całym swo­im wy­stu­dio­wa­nym sztyw­niac­twie młody ase­sor nie był od­por­ny na tego kopa ad­re­na­li­ny, jaki to­wa­rzy­szy ujęciu spraw­cy. Dla­cze­go chciał być częścią tego try­um­fu. Gdy­by porównać wy­miar spra­wie­dli­wości do sztu­ki, to po­li­cjan­ci od­gry­wa­li rolę gwiazd roc­ka, a pro­ku­ra­to­rzy li­te­ratów. Gli­nia­rze wy­cho­dzi­li na scenę i jeśli nu­mer się udał, to pod­nie­co­na pu­blicz­ność nosiła ich na rękach. Na­tych­mia­sto­wy od­zew, spełnie­nie, haj jak po nar­ko­ty­kach. Pro­ku­ra­tor tym­cza­sem ślęczał nad postępo­wa­niem do­wo­do­wym mie­siące albo i lata, i kie­dy w końcu do­sta­wał swoją wielką na­grodę w po­sta­ci ska­za­nia, spra­wa za­cie­rała się już pomału w jego pamięci. Owszem, było to przy­jem­ne, ale mało rock’n’rol­lo­we.
 Sam często za­zdrościł po­li­cjan­tom tej ad­re­na­li­ny. I wie­le razy słyszał za­rzut, że przy śledz­twie za­cho­wu­je się bar­dziej jak ofi­cer do­cho­dze­nio­wy niż pro­ku­ra­tor, że za bar­dzo pcha się na pierwszą linię. Od Fal­ka różniło go jed­nak to, że nig­dy nie używał pierw­szej oso­by licz­by mno­giej.
 Patrząc przez lu­stro we­nec­kie na siedzącego w po­ko­ju przesłuchań mężczyznę, pomyślał, że try­umf na miarę hol­ly­wo­odz­kie­go kina to nie był. Gość po pro­stu wrócił do swo­je­go domu na uli­cy Równej, od czwart­ku będącego pod ob­ser­wacją. Po­dob­no wsiadł do po­li­cyj­ne­go sa­mo­cho­du bez ociąga­nia, nie oka­zując ani za­sko­cze­nia, ani stra­chu, ani też iry­ta­cji cha­rak­te­ry­stycz­nej dla katów do­mo­wych.
 W cza­sie za­trzy­ma­nia nie po­wie­dział ani słowa. I nic nie wska­zy­wało na to, aby ten stan miał ulec zmia­nie.
 – Czy mam ro­zu­mieć, że ko­rzy­sta pan z pra­wa do od­mo­wy składa­nia wyjaśnień? – spy­tał Falk po raz ko­lej­ny. Ku za­do­wo­le­niu Szac­kie­go mimo dzi­wacz­ne­go ob­ro­tu spra­wy głos ase­so­ra nie zdra­dzał żad­nych emo­cji.
 Mężczy­zna na­wet nie drgnął, pa­trzył przed sie­bie nie­ru­cho­mym wzro­kiem.
 – Proszę po­zwo­lić, że jesz­cze raz wytłumaczę pańską sy­tu­ację. Zo­stał panu po­sta­wio­ny za­rzut usiłowa­nia zabójstwa pańskiej żony. Który to za­rzut zresztą w każdej chwi­li może się zmie­nić na za­rzut zabójstwa, po­nie­waż pańska żona jest w ciężkim sta­nie. Jest pan obec­nie za­trzy­ma­ny, a do sądu zo­stał skie­ro­wa­ny wnio­sek o tym­cza­so­we aresz­to­wa­nie. Czy pan to ro­zu­mie?
 Zero re­ak­cji.
 – Proszę skinąć głową, jeśli pan to ro­zu­mie.
 Zero re­ak­cji.
 Falk wy­mie­nił imię i na­zwi­sko mężczy­zny.
 – Proszę ski­nie­niem głowy po­twier­dzić, że to pan.
 Zero re­ak­cji.
 Falk wy­pro­sto­wał się, po­pra­wił man­kie­ty ko­szu­li. Pa­trzył na po­dej­rza­ne­go i cze­kał. Stan­dar­do­wa tak­ty­ka, nie trze­ba kończyć szko­leń FBI, żeby wie­dzieć, że mało kto po­tra­fi znieść przedłużającą się ciszę. W końcu każdy za­czy­na mówić.
 Jed­nak siedzący na­prze­ciw­ko Fal­ka mężczy­zna wy­da­wał się mieć w du­pie tech­ni­ki przesłuchań, także te FBI. Po pro­stu sie­dział bez ru­chu. Jak wszy­scy kaci do­mo­wi wyglądał w stu pro­cen­tach nor­mal­nie. Żad­ne­go de­mo­nicz­ne­go uśmie­chu Jac­ka Ni­chol­so­na, żad­ne­go spoj­rze­nia żula z przed­mieścia, apa­ry­cji płat­ne­go mor­der­cy, bli­zny w po­przek twa­rzy, ułama­ne­go zęba, na­wet brwi nie miał krza­cza­stych. Zwy­czaj­ny fa­cet, taki co o sie­dem­na­stej wy­cho­dzi z urzędu z kra­wa­tem włożonym do aktówki i wsia­da do swo­jej sko­dy, po dro­dze na sta­cji ku­pu­je so­bie hot doga. Gdy­by prze­ciętność chciała się za­re­kla­mo­wać, po­win­na gościa za­trud­nić, żeby występował na bil­l­bo­ar­dach.
 – Star­czy tej za­ba­wy – po­wie­dział je­den ze stojących obok Szac­kie­go po­li­cjantów. – Trze­ba przy­cisnąć chu­ja.
 Szac­ki przewrócił ocza­mi. Miał aler­gię na gli­niar­ski te­sto­ste­ron, jesz­cze chwi­la i ki­chać za­cznie.
 – Pro­ku­ra­tor nad­zo­rujący postępo­wa­nie przesłuchu­je te­raz po­dej­rza­ne­go – po­wie­dział Szac­ki bez­na­miętnie, kie­dy po­li­cjant położył rękę na klam­ce. – Proszę mu prze­szko­dzić, a będzie pan miał ogrom­ne kłopo­ty.
 Tem­pe­ra­tu­ra w po­miesz­cze­niu spadła o kil­ka­naście stop­ni. Szac­ki pra­wie się za­chwiał, tak fi­zycz­nie od­czuł skon­den­so­waną nie­na­wiść, jaką ob­da­rzył go po­li­cjant. Ob­da­rzył, ale rękę z klam­ki za­brał. 
 – Sta­ram się zwy­kle nie używać ta­kich ar­gu­mentów – po­wie­dział Falk ta­kim to­nem, jak gdy­by to było jego mi­lio­no­we przesłucha­nie – ale proszę so­bie wy­obra­zić, że je­dzie pan sa­mo­cho­dem, pomału przy­spie­sza, pa­trzy, jak strzałka prędkościo­mie­rza prze­su­wa się zgod­nie z ru­chem wskazówek ze­ga­ra. Wi­dzi pan? Te­raz proszę so­bie wy­obra­zić, że na ze­ga­rze nie ma ki­lo­metrów, tyl­ko lata. Od ośmiu do nie­skończo­ności. Z każdą chwilą mil­cze­nia wci­ska pan pedał gazu. Osiem lat, dwa­naście, piętnaście, dwa­dzieścia pięć. Właśnie do­cho­dzi pan do dożywo­cia. Nie musi pan się przy­zna­wać, nie musi z nami współpra­co­wać, to jest wszyst­ko zro­zu­miałe i le­gal­ne. Ale rżnięciem głupa szko­dzi pan so­bie bar­dziej, niż się panu wy­da­je.
 Zero re­ak­cji. Mężczy­zna na­wet nie wes­tchnął.
 – Dam panu chwilę na prze­myśle­nie tego. Za­raz wrócę.
 Szac­ki w tej sa­mej chwi­li wy­szedł na ko­ry­tarz. Zro­zu­miał, że Falk chce z nim po­roz­ma­wiać sam na sam. 
 – No i co te­raz? – za­py­tał ase­so­ra, uznając, że pole wal­ki to naj­lep­sze miej­sce na naukę.
 – Szcze­rze? Mam duże wątpli­wości, czy po­sta­wie­nie za­rzutów jest sku­tecz­ne. Fa­cet za­cho­wu­je się jak ka­ta­to­nik i nie wy­cho­dzi z roli na­wet na ułamek se­kun­dy. Może uda­je, a może fak­tycz­nie się wyłączył. Jeśli tak, to nie zro­zu­miał ani za­rzutów, ani in­for­ma­cji o przysługujących mu pra­wach. Co ozna­cza, że nie możemy go wpa­ko­wać do aresz­tu.
 – Czy­li co pan pro­po­nu­je?
 – Złóżmy wnio­sek o skie­ro­wa­nie go na ba­da­nie psy­chia­trycz­ne połączo­ne z ob­ser­wacją. Zo­sta­nie od­izo­lo­wa­ny w zakładzie, do­sta­nie­my osiem ty­go­dni na ze­bra­nie do­wodów, po­tem będzie­my pro­ce­do­wa­li w zależności od opi­nii biegłego.
 Szac­ki po­ki­wał głową. To była naj­lep­sza de­cy­zja, pomyślał o tym już w chwi­li, kie­dy mężczy­zna nie od­po­wie­dział na py­ta­nie o imię i na­zwi­sko. Le­gion wi­dział ta­kich cwa­niaczków.
 Usta­li­li, że Falk wypełni kwi­ty do sądu, a Szac­ki wej­dzie do po­ko­ju przesłuchań. Może nowy ele­ment skłoni za­trzy­ma­ne­go do zwie­rzeń. Wątpli­we, ale war­to spróbować.
 Wszedł do środ­ka. Mężczy­zna aku­rat przeglądał się w lu­strze, za którym sta­li po­li­cjan­ci. Nie za­re­ago­wał na po­ja­wie­nie się pro­ku­ra­to­ra, na­wet nie drgnął, kie­dy ten pod­szedł do stołu, usiadł, do­sunął krzesło i położył na bla­cie sple­cio­ne dłonie.
 Minęło co naj­mniej pięć mi­nut ide­al­nej ci­szy, kie­dy mężczy­zna w końcu obrócił głowę w stronę pro­ku­ra­to­ra. Zwy­czaj­nie, me­cha­nicz­nie, nie było w tym geście de­cy­zji. Szac­ki drgnął, kie­dy spoj­rze­nie mężczy­zny w końcu spo­tkało się z jego. Zro­zu­miał, że mężczy­zna mil­czał nie dla­te­go, że taka była jego stra­te­gia. Mil­czał, po­nie­waż był śmier­tel­nie prze­rażony.
 Pro­ku­ra­tor Teo­dor Szac­ki nig­dy nie wi­dział ta­kie­go stra­chu w ni­czy­ich oczach.
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Olsz­tyn nie był może tak szyb­ki jak War­sza­wa, gdzie w cen­trach han­dlo­wych za­czy­na­li pusz­czać kolędy, kie­dy jesz­cze do­ga­sały za­pa­lo­ne na Wszyst­kich Świętych zni­cze, ale w pierw­szy gru­dnio­wy po­nie­działek czuć było at­mos­ferę świąt. W „Sta­ro­miej­skiej” wi­siały bożona­ro­dze­nio­we de­ko­ra­cje, za oknem na ryn­ku stała już połowa cho­in­ki, w „Ga­ze­cie Olsz­tyńskiej” skwa­pli­wie od­no­to­wa­no, że ścięto naj­ważniej­sze war­mińskie drzew­ko, które za chwilę ozdo­bi plac przed ra­tu­szem. Szac­ki wyj­rzał za okno i po­czuł prze­możne, dzie­cięce pra­gnie­nie, żeby spadł śnieg. Nie wy­ni­kało ono z no­stal­gii za bez­grzesz­ny­mi la­ta­mi, za san­ka­mi, śnieżkami i bez­troską, lecz z ubiegłorocz­ne­go wspo­mnie­nia. Olsz­tyn był dla nie­go jesz­cze nowy, Żenia była nowa, prze­pełniała go eu­fo­ria no­we­go życia. Eu­fo­ria fałszy­wa, w wie­ku czter­dzie­stu trzech lat nowe mogą być złudze­nia i cho­ro­by, życie już nie­spe­cjal­nie. Wte­dy oczy­wiście tego nie czuł, eu­fo­ria nie zo­sta­wia miej­sca na zdro­wy rozsądek. Olsz­tyn po­da­ro­wał mu wówczas ma­gicz­ne tło dla jego eks­cy­ta­cji. Spadł piękny śnieg, na sta­rym mieście trwał przedświątecz­ny jar­mark, pach­niało zimą i grza­nym wi­nem. Żenia trzy­mała rękę w kie­sze­ni jego płasz­cza, jak na­sto­lat­ko­wie ba­wi­li się swo­imi pal­ca­mi, chi­chocząc, spa­ce­rując ra­zem z tłumem wśród lo­do­wych rzeźb na małym ryn­ku i między oświe­tlo­ny­mi rzęsiście ka­mie­ni­ca­mi starówki. Żenia opo­wia­dała mu swo­je olsz­tyńskie przy­go­dy z lat li­ce­al­nych, a on dzięki temu sam czuł się młody, nowy i szczęśliwy.
 Bar­dzo pragnął, żeby w tym roku też spadł śnieg. Choć na chwilę.
 – Nie no, tato, jak chciałeś so­bie pomyśleć w sa­mot­ności, to na­prawdę trze­ba było po­wie­dzieć.
 Spoj­rzał na córkę siedzącą po dru­giej stro­nie re­stau­ra­cyj­ne­go sto­li­ka. W ustach rosła mu ri­po­sta, że nie mógł prze­wi­dzieć, że rozładu­je jej się te­le­fon, przez co nie będzie mogła pisać SMS-ów i nie­ocze­ki­wa­nie zażąda kon­taktów z oj­cem. I że chętnie sko­czy po łado­warkę, żeby mogła spędzać z nim czas tak, jak lubi naj­le­piej.
 – Prze­pra­szam. Myślałem, że chciałbym, żeby spadł śnieg.
 – Tu­taj to nie­bez­piecz­ne. Czy­tałam wczo­raj, że wil­cy w oko­li­cy pod­chodzą pod ludz­kie sie­dzi­by, na in­wen­tarz po­lują. Jesz­cze by do mia­sta przyszły, nie­bez­piecz­nie by mi było brnąć do szkoły przez za­spy, omi­jając dzi­kich zwierząt hor­dy.
 – Odpuść, Żeni nie ma.
 Za­miast od­po­wie­dzi zro­biła minę, która bar­dzo ja­sno wyrażała myśl, że to bar­dzo wyjątko­wa sy­tu­acja, kie­dy nie musi dzie­lić cza­su swo­je­go ojca z jego iry­tującą wy­branką. Od­czy­tał ko­mu­ni­kat w stu pro­cen­tach traf­nie i sięgnął po menu, żeby zro­bić to, co za­wsze robił w ta­kich sy­tu­acjach: zmie­nić te­mat i uda­wać, że wszyst­ko jest w porządku i że nie ma pojęcia, o co cho­dzi.
  Przy­po­mniał so­bie po­wta­rza­ne do znu­dze­nia słowa Żeni, że dla nie­go nie ma to zna­cze­nia, ale Heli wyrządza krzywdę, ucie­kając od każdego trud­ne­go te­ma­tu, trak­tując ją albo jak sa­mo­dzielną, nie­wy­ma­gającą żad­nej aten­cji ko­bietę, albo jak małą dziew­czynkę, w zależności od tego, co aku­rat bar­dziej było mu na rękę i co po­zwa­lało uniknąć kon­fron­ta­cji.
 Odłożył menu.
 – Po­wiedz to.
 – Nie ro­zu­miem.
 – Za­miast pa­trzeć na mnie wy­mow­nie, po­wiedz to słowa­mi. Na pew­no słyszałaś, że lu­dzie cza­sa­mi sto­sują taki sposób ko­mu­ni­ka­cji.
 – Nie ro­zu­miem. Co mam po­wie­dzieć słowa­mi?
 – Że cho­ciaż od­czu­wasz nie­wysłowioną ulgę, że nie ma tu­taj Żeni, to nie je­steś w sta­nie mi za­po­mnieć, że to są chwi­le wyjątko­we rzad­kie, kie­dy zmu­szam się, żeby poświęcić uwagę to­bie i tyl­ko to­bie.
 Za­gryzła wargę.
 – Jezu, nie mu­sisz być od razu agre­syw­ny.
 – Nie je­stem agre­syw­ny – od­po­wie­dział spo­koj­nie. – Chcę ci tyl­ko ułatwić roz­mowę na in­te­re­sujące cię te­ma­ty.
 – Nie in­te­re­sują mnie roz­mo­wy na te te­ma­ty.
 – Ale mnie in­te­re­sują.
 – To po­roz­ma­wiaj o nich z kimś. Z Żenią albo z ja­kimś spe­cja­listą naj­le­piej.
 Za­je­bię gówniarę, pomyślał, i tyle będzie z trak­to­wa­nia jej poważnie.
 – Bałaś się mnie kie­dyś?
 – Słucham?
 – Bałaś się kie­dyś, że cię uderzę? Po­pchnę, spo­licz­kuję, zro­bię fi­zyczną krzywdę.
 – Te­raz się boję, że zwa­rio­wałeś.
 – Poważnie py­tam.
 Spoj­rzała na nie­go. Miał wrażenie, że po raz pierw­szy od bar­dzo daw­na nor­mal­nie. Nie z od­rzu­ce­niem, nie z wy­stu­dio­waną, fałszywą nor­mal­nością. Tyl­ko nor­mal­nie, tak po pro­stu, jak je­den przy­ja­ciel pa­trzy na dru­gie­go w cza­sie roz­mo­wy.
 – Państwo już wy­bra­li? – Kel­ner­ka stanęła przy sto­li­ku z no­te­si­kiem w dłoni.
 – Dwa razy kołduny w ro­so­le? – spy­tał Szac­ki, patrząc na córkę.
 Hela skinęła głową. Kel­ner­ka za­brała kar­ty i zniknęła. 
 – Poważnie py­tam – powtórzył. – Mam taką sprawę, to zna­czy nad­zo­ruję, nie­ważne. Nor­mal­na ro­dzi­na, we wsi, jak się je­dzie na Gdańsk. Wiesz, jak to wygląda. Osie­dle na kle­pi­sku, małe kwa­dra­to­we działki, nowe domy, na pod­jeździe fura, za do­mem grill i tram­po­li­na dla dziec­ka, w środ­ku pla­zma na ścia­nie. On, ona, trzy­la­tek. Ona sie­dzi w domu z małym, on za­su­wa w Olsz­ty­nie, żeby mo­gli spłacić kre­dyt. W wa­ka­cje pew­nie jadą nad mo­rze na dwa ty­go­dnie. Sto pro­cent nor­mal­ności, dzień do dnia po­dob­ny. Tyl­ko że ona się boi. Teo­re­tycz­nie nic się nie dzie­je, ale ona i tak się boi, z dnia na dzień co­raz bar­dziej. On pew­nie jest tra­dy­cyj­ny, może wład­czy, dum­ny z domu, drze­wa i syna. A ona się boi. W końcu nie może wy­trzy­mać i mu mówi. Cięcie. A po­tem ja ich znaj­duję. Jego nie ma. Ona leży z dziurą w głowie, w kałuży krwi i roz­la­ne­go mle­ka. Dziec­ko bawi się przy niej, w kółko te same dwa kawałki układan­ki ze sobą łączy.
 Hela pa­trzyła na nie­go onie­miała.
 – Wiesz, że pierw­szy raz opo­wia­dasz mi o pra­cy?
 – Se­rio?
 Po­twier­dziła ski­nie­niem głowy. Dziw­ne, nie zda­wał so­bie spra­wy, za­wsze miał wrażenie, że roz­ma­wiają o wszyst­kim.
 – I za­sta­na­wiałem się, czy ja też je­stem zdol­ny do cze­goś ta­kie­go. Czy każdy mężczy­zna ob­no­si swoją fi­zyczną prze­wagę, go­to­wość do prze­mo­cy, taką nie­wysłowioną groźbę, że wszyst­ko jest cacy, ale jak­by co, to pamiętaj­cie, kto waży trzy­dzieści kilo więcej i ma z na­tu­ry moc­niej­sze mięśnie szkie­le­to­we. Dla­te­go py­tam.
 Mil­czała przez chwilę.
 – Ale nic mi nie zro­bisz, jak nie tra­fię z od­po­wie­dzią?
 – Bar­dzo śmiesz­ne.
 – Nig­dy się nie bałam, że mnie ude­rzysz. Na­wet jak wy­rzu­ciłeś mi Mi­lu­sia przez okno.
 – Nie mów, że to pamiętasz.
 – Jak­by to było wczo­raj.
 – Puściły mi ner­wy, ale to było pół żar­tem. Za­raz go przy­niosłem zresztą.
 – Wiem, wiem. Ale wte­dy się bałam. Nie, że mnie ude­rzysz, tyl­ko to było ta­kie strasz­ne. Krzy­czałeś i ma­chałeś rękami, i w ogóle.
 Nie wie­dział, co po­wie­dzieć. Dla nie­go to była za­baw­na aneg­do­ta, opo­wia­dał ją cza­sa­mi, żeby ro­ze­rwać to­wa­rzy­stwo. Myślał, że to ko­niec, że wyłgał się jed­nym wy­da­rze­niem i że może ode­tchnąć z ulgą. Ale Hela mówiła da­lej.
 – Cza­sa­mi bałam się, że będziesz krzy­czał. W pe­wien sposób ciągle się boję.
 – No fakt, je­stem cho­le­ry­kiem. – Próbował zba­ga­te­li­zo­wać sprawę.
 – Nie wiesz, jak to wygląda z dru­giej stro­ny. Jak ktoś na­chy­la się nad tobą taką wielką twarzą i wy­da­je głośne dźwięki. Twarz człowie­ka w złości robi się taka zwierzęca. Pamiętam ten twój gry­mas, tak bli­sko, że wi­działam, jak ci pod wieczór za­rost od­ra­sta na po­licz­kach, ta­kie mi­kro­sko­pij­ne włoski. I hałas. Pamiętam, że nie słyszałam słów, tyl­ko hałas, jak­by mnie ata­ko­wały te dźwięki, trzy­mały, nie po­zwa­lały uciec. − Mówiła to spo­koj­nie, bez­na­miętnie, lek­ko zamyślona, uważnie wyławiając wspo­mnie­nia. – Tego się bałam. Cze­kałam cza­sa­mi wie­czo­rem, aż wrócisz, i z jed­nej stro­ny bar­dzo tęskniłam, chciałam, żebyśmy coś po­ro­bi­li ra­zem. Układa­li te ob­raz­ki z pla­sti­ko­wych ko­ra­lików, pamiętasz? Ale jak słyszałam dźwięk drzwi od win­dy i two­je kro­ki, czułam też lek­ki nie­pokój. Za­sta­na­wiałam się, czy będziesz zły.
 Mil­czał.
 – To zna­czy „zły” to złe słowo. Nie je­steś zły, je­steś bar­dzo do­brym człowie­kiem, wiesz? Na­prawdę. – Po­kle­pała go po dłoni. – Tyl­ko je­steś... – Za­wie­siła głos, szu­kając właści­we­go określe­nia. – ...jak by to po­wie­dzieć, nie po­iry­to­wa­ny i nie agre­syw­ny. O, wiem, gniew­ny. Może to kwe­stia two­jej pro­fe­sji, ale gdy­bym miała wy­brać jedną cechę, która iden­ty­fi­ku­je mo­je­go ojca, to po­wie­działabym, że jest to gniew. 
 Na szczęście w tej sa­mej chwi­li kel­ner­ka po­sta­wiła przed nimi dwa pa­rujące ta­le­rze rosołu z kołdu­na­mi. Oka tłuszczu prze­py­chały się na po­wierzch­ni z szat­ko­waną natką pie­trusz­ki, a pie­rożków było tyle, że fak­tycz­nie na­zwa „kołduny w ro­so­le” wy­da­wała się bar­dziej uza­sad­nio­na niż tra­dy­cyj­ny „rosół z kołdu­na­mi”.
 Hela zaczęła jeść z ape­ty­tem, jak gdy­by nig­dy nic. On za to był zdru­zgo­ta­ny.
 – Prze­pra­szam, nie wie­działem. Nie chciałem.
 – Jezu, tato, wyglądasz, jak­byś miał się rozpłakać – od­parła z pełnymi usta­mi. – Pytałeś, czy się bałam, to od­po­wie­działam. Gdy­byś się pytał o faj­ne rze­czy, to­bym też od­po­wie­działa. Jakiś kry­zys masz, czy co? Może znajdź so­bie kogoś młod­sze­go. Miałabym w domu rówieśniczkę, Żenia jest jed­nak star­sza ode mnie. Nie­wie­le, ale za­wsze.
 Men­tal­nie za­kla­skał z uzna­niem. Naj­pierw go roz­miękczyła, a po­tem strze­liła pro­sto w gębę. Z przy­krością mu­siał uznać, że nie miała tego po mat­ce. Jego geny, sto pro­cent. Biorąc pod uwagę, że od mat­ki też wzięła swo­je, to przed końcem wie­czo­ru prze­ro­bi jesz­cze je­den płacz i je­den szan­taż emo­cjo­nal­ny. Cze­mu nie po­szli do kina? Nie trze­ba byłoby roz­ma­wiać.
 – Je­steś nie­spra­wie­dli­wa.
 Wzru­szyła ra­mio­na­mi. Przez chwilę je­dli w mil­cze­niu. 
 – Jed­no mnie cie­ka­wi – po­wie­dział w końcu. – Nie py­tam się złośli­wie, nie chcę się kłócić, nie od­bie­raj tego jako atak. Nie je­stem ślepy, widzę, że w ogóle się do­ga­du­je­cie, może na­wet przy­jaźni­cie. Cze­mu jak tyl­ko się po­ja­wiam, wchodzę na pole bi­twy? Albo słyszę uwa­gi jak ta te­raz?
 – Jedz, zim­ny rosół jest do ni­cze­go.
 Drgnął, te same słowa, wy­po­wia­da­ne iden­tycz­nym to­nem i głosem, słyszał od mat­ki Heli przez de­kadę. Jedz, zim­ny rosół jest do ni­cze­go.
 – Sko­ro szcze­rze roz­ma­wia­my – zaczęła po chwi­li – to po­wiem, że lubię Żenię. Nie sądzę, żeby była ładna, jakoś spe­cjal­nie błysko­tli­wa chy­ba też nie jest, ale za to bar­dzo mądra. Prze­ni­kli­wie, głęboko mądra.
 – To dla­cze­go ten te­atr?
 – To nie te­atr. Jak widzę was ra­zem, nie mogę tego znieść. To fi­zycz­ne od­czu­cie, jak­by ktoś mnie głaskał dru­tem kol­cza­stym. Nie ro­zu­miem tego. Nie proś, żebym to wytłuma­czyła.
 Nie po­pro­sił. 
 – Naj­gor­sze są cza­sa­mi ta­kie małe rze­czy, ta­kie zupełnie nie­istot­ne.
 Spoj­rzał py­tająco.
 – Będziesz się śmiał.
 – Nie będę.
 – Jak ogląda­cie Przy­ja­ciół, mam ochotę uciec. Se­rio, założyć kurtkę, wyjść przez okno i uciec.
 Tego się nie spo­dzie­wał.
 – Te sta­ro­cie? Oglądamy, bo to ulu­bio­ny se­rial Żeni. Ma wszyst­ko na DVD, ściągnąłem z półki dla żartu. Nie po­win­naś na­wet wie­dzieć o ist­nie­niu tego an­ty­ku.
 – Tato, ja za­sy­piałam przy tej mu­zy­ce, wiesz?
 Nie wie­dział.
 – Za­sy­piałam, a wy oglądaliście z mamą te­le­wizję. Pew­nie różne rze­czy, ale to aku­rat za­pa­miętałam. Nie se­rial, nie tych lu­dzi czy żarty, tyl­ko mu­zykę. Ta mu­zyka to mój dom, moje dzie­ciństwo, moje bez­pie­czeństwo. Że mama i tata są obok, oglądają te­le­wizję i wszyst­ko jest w porządku, i tak już będzie za­wsze.
 – So no one told you life was gon­na be this way, pam, pam, pam – za­nu­cił wesoło.
 Hela opuściła głowę i zaczęła chli­pać.
 – Prze­pra­szam – wyjąkała i po­biegła do łazien­ki.
 Zro­biło mu się ciężko na ser­cu. Jadł i za­sta­na­wiał się, za czym Hela tak na­prawdę tęskni. Na­wet jeśli fak­tycz­nie określał go gniew, skłonny był się z tym zgo­dzić, to dru­gim fi­la­rem pro­ku­ra­to­ra Teo­do­ra Szac­kie­go był smu­tek prze­mi­ja­nia. Pielęgno­wał go u sie­bie jak piękną, rzadką i wy­ma­gającą nie­ustającej opie­ki roślinę. Odkąd pamiętał, od najmłod­szych lat. Wygląda na to, że prze­ka­zał córce gen tego je­dy­ne­go w swo­im ro­dza­ju, nig­dy nie­zni­kającego do końca smut­ku.
 Roz­ma­wia­li po­tem jesz­cze go­dzinę, długo i szcze­rze. Uznał, że po­wi­nien ob­cho­dzić rocz­nicę tego dnia, kie­dy odbył pierwszą praw­dziwą roz­mowę ze wspa­niałą ko­bietą, która uczy­niła mu za­szczyt by­cia jego córką. Sie­dzie­li tak długo, że udało im się na­wet zjeść de­ser. Zwy­kle nie mie­li na to ocho­ty, bo ozna­czało to star­cie z kubków sma­ko­wych po­wi­doków po kołdu­nach.
 – Prze­pra­szam za te sce­ny – po­wie­działa Hela, kie­dy sta­li już w pod­cie­niach przed „Sta­ro­miejską”. – Nig­dy mnie nie ude­rzyłeś i w ogóle, a ja ma­rudzę.
 Pocałował ją w czoło.
 – Nie ga­daj głupot. Za­pnij się le­piej.
 Wyjątko­wo posłuchała. Tem­pe­ra­tu­ra mu­siała spaść poniżej zera, gęsta mgła za­ma­rzała na tro­tu­arze, po­kry­wając go lśniącą po­wierzch­nią. W taką po­godę na­wet na­sto­lat­ki się za­pi­nały.
 – Myślę cza­sa­mi, czy będę szu­kała męża po­dob­ne­go do cie­bie.
 Też o tym myślał cza­sa­mi. Miał szczerą na­dzieję, że nie. Uważał jed­nak, że po­wie­dze­nie tego byłoby niewłaści­wie, i w ogóle nie za bar­dzo miał po­mysł, jak to sko­men­to­wać. 
 – Je­steś wspa­niałą, mądrą ko­bietą. I je­stem dum­ny, że je­steś moją córką.
 – Czy to zna­czy, że mogę ju­tro...
 – Nie – wszedł jej w słowo. – Wto­rek jest święty. Ocze­kuję dwóch dań i de­se­ru.
Roz­dział 6
wto­rek, 3 grud­nia 2013 roku
 Między­na­ro­do­wy Dzień Nie­pełno­spraw­nych, w Pol­sce Dzień Naf­tow­ca i Ga­zow­ni­ka. Uro­dzi­ny ob­chodzą Adam Słodo­wy (90) i Adam Małysz (36). Mija dokład­nie 21 lat od wysłania pierw­sze­go SMS-a. Na Ukra­inie opo­zy­cji nie uda­je się odwołać rządu, ulicz­ne pro­te­sty przy­bie­rają na sile. Po spałowa­niu de­mon­strujących przez od­działy Ber­ku­tu lu­dzi na ki­jow­skim Maj­da­nie przy­by­wa. W ko­rup­cyj­nym ran­kin­gu Trans­pa­ren­cy In­ter­na­tio­nal Pol­ska awan­so­wała z 41. na 38. po­zycję, wy­prze­dzając m.in. Hisz­pa­nię i Grecję. A pol­scy na­sto­lat­ko­wie w między­na­ro­do­wych ba­da­niach kom­pe­ten­cji zajęli pierw­sze miej­sce w Eu­ro­pie pod względem zarówno umiejętności ma­te­ma­tycz­nych, jak i czy­ta­nia. W Olsz­ty­nie oskarżyciel żąda 300 złotych grzyw­ny od trójki ar­tystów, którzy na biu­rze posła Ta­de­usza Iwińskie­go przy­kle­ili ta­bliczkę „Ko­mi­tet Wo­jewódzki PZPR w Olsz­ty­nie – Tow. Se­kre­tarz Iwiński”. Wy­dział Nauk Me­dycz­nych UWM ogłasza nabór zawodo­wych cho­rych, którzy będą sy­mu­lo­wać przed stu­den­ta­mi, wy­ma­ga­ne do­bre zdro­wie i zdol­ności ak­tor­skie. Zim­no, w re­gio­nie rośnie licz­ba przestępstw popełnia­nych przez lu­dzi, którzy chcą spędzić zimę w cie­plut­kim aresz­cie. De­spe­rat pod­pa­lił drzwi klasz­to­ru w Szczyt­nie. Ze względów tech­nicz­nych opóźnia się stro­je­nie olsz­tyńskiej cho­in­ki nu­mer je­den, tej na pla­cu pod ra­tu­szem. Oprócz bom­bek i świa­tełek za­wisną na niej zro­bio­ne na szy­dełku płatki śnie­gu. Praw­dzi­we­go śnie­gu nie ma, jest mgła i marznąca mżawka.
1
Każde mia­sto ma swoją Pragę. Część gorszą, mniejszą, brzydszą, małomia­stecz­kową, z reguły cho­wającą kom­plek­sy za osten­ta­cyj­nie ob­no­szoną dumą z inności. Wszędzie jest ja­kieś za­rze­cze, za­le­sie, zamoście czy za­je­zie­rze, ob­szar od­dzie­lo­ny wyraźną gra­nicą. I którego miesz­kańcy nie­zmien­nie mówią, wy­bie­rając się do cen­trum, że jadą „do mia­sta”.
 Olsz­tyn prze­dzie­lo­ny był to­ra­mi, a za­to­rze na­zy­wało się tu­taj po pro­stu Za­to­rze, nikt się nie po­ku­sił o wymyśle­nie bar­dziej ro­man­tycz­nej na­zwy własnej.
 Pro­ku­ra­tor Teo­dor Szac­ki wy­je­chał z domu świ­tem czar­nym jak śro­dek nocy, prze­cisnął się przez śródmieście, minął ra­tusz, te­atr i w końcu po­ko­nał tory, ko­rzy­stając z wy­re­mon­to­wa­ne­go nie­daw­no wia­duk­tu.
 Minął kil­ka skrzyżowań i przed ciem­nym par­kiem skręcił w uliczkę, która – jeśli wie­rzyć ma­pie w jego komórce – na­zy­wała się Ra­dio­wa. Rozglądał się z cie­ka­wością po miej­scu, w którym zna­lazł się po raz pierw­szy. Uli­ca skręcała łagod­nym łukiem, po pra­wej mijał park z dużym, te­raz za­mar­z­niętym sta­wem, po le­wej sze­reg prze­pięknych wil­li. Przed wojną mu­siała to być wyjątko­wo re­pre­zen­ta­cyj­na dziel­ni­ca, wil­le wyglądały na­prawdę oka­za­le w porówna­niu z resztą po­nie­miec­kiej za­bu­do­wy jed­no­ro­dzin­nej.
 Po kil­ku­set me­trach do­je­chał do końca uli­cy i do swo­je­go celu. Bu­dy­nek sta­no­wił przy­kry zgrzyt w pięknej oko­li­cy, pseu­do­no­wo­cze­sny szkla­no-pla­sti­ko­wy kosz­ma­rek. Częścio­wo nie­bie­ski, częścio­wo czer­wo­ny, dzi­wacz­nie asy­me­trycz­ny, jak­by ar­chi­tekt cier­piał na rzad­kie połącze­nie dal­to­ni­zmu z astyg­ma­ty­zmem.
 Za­par­ko­wał i wyłączył sil­nik. Nie miał ocho­ty wy­cho­dzić. W ci­tro­enie było ciepło, przy­tul­nie i bez­piecz­nie. W ra­diu jakiś fa­cet śpie­wał w kółko, że on tu zo­sta­je. Szac­ki pomyślał, że to jakaś po­nu­ra wróżba, jak­by los chciał po­twier­dzić jego po­dej­rze­nia, że spędzi resztę życia w tym mieście je­de­na­stu je­zior, tysięcy mżawek i mi­lio­na mgieł.
 – Jak słysze­liśmy, Łukasz Za­gro­bel­ny nig­dzie się nie wy­bie­ra, i do­brze, tęskni­li­byśmy, bo to wyjątko­wo do­bra pol­ska mu­zy­ka – po­wie­dział pre­zen­ter, a Szac­ki par­sknął śmie­chem tak gwałtow­nie, że opluł so­bie kie­row­nicę. – Za chwilę wia­do­mości, a po­tem na­szym gościem będzie Teo­dor Szac­ki, je­dy­ny w swo­im ro­dza­ju gwiaz­dor wy­mia­ru spra­wie­dli­wości, a od nie­daw­na rzecz­nik pra­so­wy na­szej pro­ku­ra­tu­ry.
 – Ożeż kur­wa ja pier­dolę – po­wie­dział pro­ku­ra­tor Teo­dor Szac­ki.
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Ed­mund Falk nie lubił zmie­niać ni­cze­go w swo­ich pro­ce­du­rach. Nie dla­te­go, że cier­piał na ner­wi­ce lub ja­kieś za­bu­rze­nia ob­se­syj­ne. Po pro­stu znał się wy­star­czająco do­brze, aby wie­dzieć, że jeśli raz so­bie odpuści, za chwilę zro­bi to po­now­nie, i z pro­ce­du­ry nic nie zo­sta­nie. Tyle razy tego doświad­czył, że w końcu za­ak­cep­to­wał fakt, że musi sam być swo­im naj­su­row­szym opie­ku­nem. In­a­czej wszyst­ko, cze­go się po­dej­mu­je, skończy się tak samo jak jego ka­rie­ra ta­necz­na. Za­czy­nał jako młody zdol­ny, je­den z wie­lu w słynącym z za­wo­do­wych tan­ce­rzy Olsz­ty­nie, po­tem awan­so­wał na na­dzieję tańca, przyszły suk­ce­sy w za­wo­dach ju­nior­skich, a po­tem między im­pre­za­mi i ro­man­sa­mi wszyst­ko w kil­ka mie­sięcy legło w gru­zach.
 Nie żeby żałował ta­necz­nej ka­rie­ry, wręcz prze­ciw­nie, ale był czas, kie­dy wie­rzył, że nic gor­sze­go go w życiu nie spo­tka. Dla­te­go się zmie­nił. Lu­dzie śmia­li się z jego ob­se­sji, pod­czas gdy w jego za­cho­wa­niach ob­se­sji wca­le nie było. Je­dy­nie lo­gicz­ny wybór.
 Dla­te­go te­raz, jak zwy­kle co dru­gi dzień o tej po­rze, nie zważając na po­godę, biegł w równym tem­pie stu czter­dzie­stu ude­rzeń ser­ca na mi­nutę przez las miej­ski. Czte­ry ki­lo­me­try miał już za sobą, zo­stało mu do prze­bie­gnięcia sześć.
 Nie słuchał w cza­sie bie­ga­nia ra­dia albo mu­zy­ki, ale tym ra­zem wziął ze sobą te­le­fon i wsa­dził słuchaw­ki do uszu. Chciał wysłuchać, co Szac­ki po­wie po wia­do­mościach w Ra­diu Olsz­tyn jako świeżo mia­no­wa­ny rzecz­nik pra­so­wy.
 Tym­cza­sem w rozgłośni ciągle grała mu­zy­ka, a on za­sta­na­wiał się, czy spo­tkać się z Wandą, czy nie. Teo­re­tycz­nie już się umówił, prak­tycz­nie mógł to odwołać. Teo­re­tycz­nie zro­bił to dla ojca, prak­tycz­nie bar­dzo był cie­kaw, czy co­kol­wiek zo­stało z tego, co działo się kie­dyś między nimi. A działo się wie­le.
 Teo­re­tycz­nie ro­zu­miał, że w jego wy­pad­ku za­an­gażowa­nie jest nie­możliwe, to lo­gicz­ny wybór. Prak­tycz­nie chwy­ciłby się każdej wymówki, żeby ją zo­ba­czyć.
 Wy­biegł na aleję Woj­ska Pol­skie­go i po­sta­no­wił, że za­miast prze­ciąć ją jak zwy­kle, po­bie­gnie kawałek przy uli­cy. Czuł dziw­ny nie­pokój i światła cy­wi­li­za­cji wydały mu się bar­dziej kuszące niż pu­ste ścieżki w wil­got­nym le­sie.
 Biegł w stronę cen­trum, po pra­wej miał park i bu­dy­nek ra­dia, po le­wej szpi­tal psy­chia­trycz­ny. Spoj­rzał w rozświe­tlo­ne okna szpi­tala. A po­tem na sto­per. 160 ude­rzeń na mi­nutę.
 Nie po­wi­nie­nem tędy bie­gać, pomyślał.
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Przed mi­kro­fo­nem Ra­dia Olsz­tyn za­siadł spięty, mar­twiąc się, że źle po­pro­wa­dzo­na roz­mo­wa na te­mat Naj­ma­na może do­pro­wa­dzić co naj­mniej do hi­ste­rii w me­diach. Jed­no nie­opatrz­ne słowo i spra­wa se­ryj­ne­go mor­der­cy z War­mii wy­mknie się spod kon­tro­li i za­mie­ni w me­dial­ny hu­ra­gan.
 Na szczęście oka­zało się, że lo­kal­ne ra­dio jest tak samo nie­za­in­te­re­so­wa­ne kon­tro­wer­syj­ny­mi te­ma­ta­mi jak lo­kal­na pra­sa. Szac­ki od­po­wie­dział na kil­ka ogólnych pytań do­tyczących spe­cy­fi­ki kry­mi­nal­nej mia­sta. Przy­ciśnięty do muru w kwe­stii lo­kal­nego pa­trio­ty­zmu, wy­brnął żar­tem, że za­mie­rza zo­stać War­mia­kiem na sto pro­cent, kie­dy zima odpuści i gdy na­uczy się żeglo­wać, bo na ra­zie za­miast je­de­na­stu je­zior ma je­de­naście lo­do­wisk. Zbył po­li­tycz­ne py­ta­nie o kon­flikt na szczy­cie między pro­ku­ra­to­rem ge­ne­ral­nym a pre­mie­rem, tłumacząc, że jako zwykły śled­czy ma inną per­spek­tywę.
 Cie­szył się, że jego pierw­sze ofi­cjal­ne me­dial­ne star­cie idzie jak po maśle, lecz trochę się nu­dził. Dzien­ni­karz miał ni­ski, ra­dio­wy głos hip­no­ty­ze­ra, co w połącze­niu z cie­pełkiem ka­me­ral­ne­go stu­dia spra­wiło, że Szac­kie­mu kleiły się oczy. Po­trze­bo­wał kawy.
 – Słucha­cze ko­men­tują na bieżąco naszą roz­mowę – po­wie­dział dzien­ni­karz, zer­kając w ekran kom­pu­te­ra. – Trochę uwag na te­mat funk­cjo­no­wa­nia sys­te­mu w ogóle, ra­czej kry­tycz­nych. Ale też widzę, że jakiś dow­cip­niś pyta, czy w Olsz­ty­nie gra­su­je se­ryj­ny mor­der­ca.
 Dzien­ni­karz uśmiechnął się, Szac­ki też się uśmiechnął, ki­wając wy­ro­zu­mia­le głową. Włożył w ten uśmiech tyle sym­pa­tycz­ne­go pobłażania, ile w so­bie zna­lazł, by­le­by tyl­ko nie mu­sieć od­po­wia­dać na to py­ta­nie. Nie mógł skłamać, a po­wie­dze­nie, że „na tym eta­pie nie może udzie­lać in­for­ma­cji o kon­kret­nych śledz­twach” po­sta­wiłoby wszyst­kie me­dia w Pol­sce w stan alar­mu.
 – I jesz­cze te­le­fon od słucha­cza. Po­zwo­li pan?
 Szac­ki skinął głową. Pew­nie ktoś mu wy­le­je kubeł po­myj na głowę za to, że jakiś jego ko­le­ga na dru­gim końcu Pol­ski uznał swa­stykę za hin­du­ski znak szczęścia, ale lep­sze to niż roz­mo­wa o se­ryj­nych zabójcach.
 W słuchaw­ce słyszał tyl­ko szum i kie­dy już myślał, że połącze­nie zo­stało ze­rwa­ne, on i wszy­scy stojący właśnie w po­ran­nych kor­kach słucha­cze Ra­dia Olsz­tyn usłysze­li nie­pew­ny głos star­szej ko­bie­ty:
 – Dzień do­bry, ja dzwo­nię, żeby wszy­scy się do­wie­dzie­li, że nie każdy pro­ku­ra­tor sie­dzi za biur­kiem i przekłada pa­pie­ry. Pan pro­ku­ra­tor Szac­ki sam tego nie po­wie, ale kil­ka dni temu ura­to­wał życie jed­nej ko­bie­cie. Nie pa­ra­gra­fa­mi, tak po pro­stu, wszedł do niej do domu i ura­to­wał życie. Jed­no wspa­niałe życie. Bar­dzo dziękuję, do wi­dze­nia.
 Dzien­ni­karz pa­trzył na nie­go zdzi­wio­ny.
 – To praw­da, pa­nie pro­ku­ra­to­rze?
 Wahał się przez chwilę. Wy­obra­ził so­bie Sza­rejnę i Po­nie­wa­sza, którzy właśnie siedzą przy ra­diu i pod­noszą ręce w geście try­um­fu albo przy­bi­jają piątkę lub robią żółwika czy jak tam te­raz gim­ba­za wyraża radość. Mie­li rację, hura, suk­ces i jesz­cze raz suk­ces, pro­ku­ra­tor Teo­dor Szac­ki będzie twarzą urzędu, sze­ry­fem no­wej ge­ne­ra­cji, pro­ku­ra­torzy będą chcie­li w ga­bi­ne­tach wie­szać jego por­tret obok orzełka. Wy­star­czyło po­twier­dzić.
 – To nie­praw­da – po­wie­dział. – Fak­tycz­nie ran­kiem dwu­dzie­ste­go ósme­go li­sto­pa­da udałem się... – Dzien­ni­karz zro­bił tak prze­rażoną sty­lem Szac­kie­go minę, że ten urwał gwałtow­nie. – Mówiąc krótko, w czwar­tek rano po­szedłem do ko­bie­ty, która dzień wcześniej szu­kała u mnie po­mo­cy. Zna­lazłem ją umie­rającą, zo­stała do­tkli­wie po­bi­ta przez męża. Obok niej bawiło się małe dziec­ko. Pięć mi­nut później bawiłoby się przy zwłokach swo­jej mat­ki. 
 Za­pa­no­wała niezręczna ci­sza. Dzien­ni­karz pa­trzył na Szac­kie­go zdu­mio­ny. Re­ali­za­tor w reżyser­ce zaczął im dawać roz­pacz­li­we zna­ki, żeby coś po­wie­dzie­li.
 – Po­zo­sta­je po­gra­tu­lo­wać – ode­zwał się w końcu dzien­ni­karz.
 – Nie­ko­niecz­nie. Ko­bie­ta jest ciągle w kry­tycz­nym sta­nie. Dziec­ko jest pod opieką państwa. Gdy­bym nie był bez­myślnym urzęda­sem i wysłuchał tej pani dzień wcześniej, za­miast zlek­ce­ważyć jej wołanie o po­moc, ra­tu­nek byłby nie­po­trzeb­ny. Gdy­bym za­cho­wał się właści­wie, tej ko­bie­cie, ofie­rze prze­mo­cy do­mo­wej, oraz jej dziec­ku zo­stałaby za­pew­nio­na po­moc praw­na i psy­cho­lo­gicz­na. Nie mu­siałaby wra­cać do męża i nie mu­siałaby umie­rać na podłodze w kuch­ni. Chciałbym sko­rzy­stać z oka­zji i pu­blicz­nie prze­pro­sić tę panią, jej syna i jej ro­dzinę. Bar­dzo się wstydzę, cofnąłbym czas, gdy­by to było możliwe. Prze­pra­szam.
 – Wszy­scy popełnia­my błędy – po­wie­dział sen­ten­cjo­nal­nie dzien­ni­karz i wska­zał na ze­ga­rek, dając znać, że ich czas do­bie­ga końca.
 Sko­ro już się roz­bu­dził, zno­wu po­czuł, jak rośnie w nim iry­ta­cja. Gniew, jak to Hela ujęła. Po­do­bało mu się to słowo, nada­wało agre­sji rys szla­chet­ności i spra­wie­dli­wości.
 – Owszem. Ale jak pan popełni błąd, to w ti­rze jadącym do Au­gu­sto­wa za­gra Bey­oncé za­miast Ri­han­ny. Gdy ja popełnię błąd, jeśli nie do­strzegę za­grożenia albo nie wy­eli­mi­nuję spraw­cy za­grożenia ze społeczeństwa, to czy­jeś życie może się zakończyć.
 – Ro­zu­miem pański punkt wi­dze­nia – dzien­ni­karz po­pra­wił mod­ne oku­la­ry, w końcu za­in­te­re­so­wała go roz­mo­wa – ale w ta­kim myśle­niu jest pułapka. Czyn­nik ludz­ki to najsłab­szy, naj­bar­dziej awa­ryj­ny ele­ment każdego sys­te­mu. Ale za­zwy­czaj niezbędny. Gdy­by przyjąć pański sposób myśle­nia, to strach przed błędem może się stać tak pa­ra­liżujący, że nikt nie będzie chciał być pro­ku­ra­to­rem, sędzią albo neu­ro­chi­rur­giem. Nie da się wy­eli­mi­no­wać błędów, po­nie­waż nie da się wy­eli­mi­no­wać człowie­ka.
 – Da się – po­wie­dział Szac­ki. – Wy­star­czy wyłączyć au­to­pi­lo­ta i uważnie roz­ważać każdą z de­cy­zji, ja­kie po­dej­mu­je­my każdego dnia. Dzięki temu unik­nie­my błędów. – Szac­ki uśmiechnął się i po­sta­no­wił zro­bić pre­zent swo­je­mu ase­so­ro­wi. – To lo­gicz­ny wybór.
 Re­ali­za­tor dawał ręką zna­ki zna­ne z meczów ko­szykówki: czas. Szac­ki udał, że tego nie za­uważa.
 – Sko­ro już o tym roz­ma­wia­my, chciałbym po­ru­szyć jesz­cze jedną istotną sprawę. Zwra­cam się do państwa jako do sąsiadów swo­ich sąsiadów. Pamiętaj­cie, że jeśli za ścianą albo za płotem dzie­je się coś złego, to możecie być dla tej ko­bie­ty albo dla tego dziec­ka ostat­nią deską ra­tun­ku. Na pew­no sie­dzi­cie wie­czo­rem i uważacie, że to nie wa­sza spra­wa, że prze­cież ci lu­dzie mają ro­dzinę, pracę, że ktoś coś za­uważy. Że sąsiad­ka jest roz­gar­nięta, poszłaby na po­licję prze­cież. To nie jest praw­da. Ofia­ry prze­mo­cy nie idą na po­licję, po­nie­waż czują się win­ne. Zry­wają kon­tak­ty z ro­dziną ze wsty­du. Są mi­strzy­nia­mi ma­sko­wa­nia, żeby nikt nie za­uważył ni­cze­go w pra­cy. Ten mo­ment, kie­dy sie­dzi­cie w domu i oszu­ku­je­cie się, że małe dziec­ko płacze, bo ma pew­nie zno­wu za­pa­le­nie ucha, to jest mo­ment, kie­dy możecie oca­lić kogoś, czy­jeś zdro­wie, czy­jeś życie. Proszę, żebyście pamiętali, że nikt inny tego nie zro­bi i że to jest wa­sza od­po­wie­dzial­ność i obo­wiązek.
 – Czy­li kończy­my po­chwałą do­no­si­ciel­stwa – zażar­to­wał dzien­ni­karz.
 Szac­ki po­czuł, jak przed ocza­mi opa­da mu czer­wo­na kur­ty­na.
 – Na­zy­wa pan do­no­si­ciel­stwem in­for­mo­wa­nie wy­mia­ru spra­wie­dli­wości w państwie pra­wa, że komuś dzie­je się krzyw­da? – warknął.
 Dzien­ni­karz pod­niósł ręce w obron­nym geście.
 – To był pro­ku­ra­tor Teo­dor Szac­ki, u nas za chwilę wia­do­mości re­gio­nal­ne, a przed­tem jesz­cze zdążymy posłuchać dla od­mia­ny cze­goś ra­do­sne­go, w Ra­diu Olsz­tyn Ae­ro­smith i utwór w sam raz dla tych, którzy jesz­cze nie do końca się prze­bu­dzi­li: Ja­nie’s got a gun!
 Czer­wo­ne świa­tełko zgasło, Szac­ki położył na sto­le słuchaw­ki, z których do­cho­dziły cha­rak­te­ry­stycz­ne pierw­sze akor­dy ever­gre­enu fa­ce­ta o zbyt dużych ustach.
 Pożegnał się szyb­ko i wy­biegł z rozgłośni.
 Da­le­ko nie uje­chał. Na alei Woj­ska Pol­skie­go utknął w kor­ku, wpa­trzo­ny w światła sto­pu stojącego przed nim nis­sa­na, i myślał, że Olsz­tyn to małe mia­sto. I że wcześniej czy później ścieżki osób od­po­wie­dzial­nych za or­ga­ni­zację ru­chu w war­mińskiej bie­da­me­tro­po­lii przetną się z jego ścieżkami. A wte­dy on, pro­ku­ra­tor Teo­dor Szac­ki, za­mie­ni się w strasz­li­we­go anioła ze­msty.
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Dwieście metrów da­lej Te­re­sa Ze­msta miała ochotę na xa­nax. O kur­wa, ale miała ochotę na xa­nax. I po­sta­no­wiła, że go po pro­stu weźmie, bez żad­ne­go roz­ważania o uza­leżnie­niach. W swo­im wie­ku i ze swo­im doświad­cze­niem do­sko­na­le wie­działa, że gdy­by miała się od cze­goś uza­leżnić, daw­no by się to stało. I choć w jej śro­do­wi­sku nie było to po­pu­lar­ne, a wręcz wyśmie­wa­ne, wie­rzyła w lan­so­waną przez niektóre ośrod­ki teo­rię, że aby się uza­leżnić, trze­ba mieć to coś. Może gen, może ja­kieś białko, może ćwierć kro­pli ja­kiegoś hor­mo­nu więcej. Te­re­sa Ze­msta tego cze­goś nie miała. Dla­te­go jej życie było pod­porządko­wa­ne tyl­ko i wyłącznie jej. Nie wie­rzyła w Boga, była prze­ko­na­na, że miłość to mądra przy­jaźń dwóch lu­dzi, a nie ja­kieś mi­stycz­ne połącze­nie dusz, a po­pu­lar­nej sub­stan­cji zmie­niającej świa­do­mość o sym­bo­lu che­micz­nym C2H5OH używała re­kre­acyj­nie.
 Tyl­ko raz w życiu za­pa­liła jej się czer­wo­na lamp­ka. Tyl­ko raz w życiu po­czuła strach, że jakaś emo­cja i sub­stan­cja mogą przejąć kon­trolę nad jej życiem. Emocją tą był spokój, a sub­stancją al­pra­zo­lam, ben­zo­dia­ze­pi­no­wy lek psy­cho­tro­po­wy prze­pi­sy­wa­ny na za­bu­rze­nia lękowe, zna­ny le­piej pod be­st­sel­le­rową nazwą xa­nax. Próbowała w życiu różnych nar­ko­tyków w ce­lach na­uko­wych, ale po wzięciu xa­naxu po raz pierw­szy po­czuła się jak święty Paweł na dro­dze do Da­masz­ku. Do­znała ob­ja­wie­nia, miała ochotę paść na ko­la­na, popłakać się ze wzru­sze­nia i ru­szyć w świat, aby sze­rzyć nową wiarę, na­uczać lu­dzi za po­mocą ba­ro­ko­wych me­ta­for, że spokój i szczęście są w zasięgu ręki, że mają gorz­ki smak i owal­ny kształt ta­blet­ki. Dodałaby do tego trochę sek­si­zmu i kse­no­fo­bii, bez których żadna re­li­gia nie osiągnie suk­ce­su, i al­le­lu­ja, mogłaby zo­stać pro­ro­kiem boga Pfi­ze­ra.
 Dla­te­go po króciut­kim okre­sie fa­scy­na­cji od­sta­wiła xa­nax i od tam­tej pory dwa­dzieścia lat temu sięgnęła po nie­go tyl­ko kil­ka razy, w sy­tu­acjach wyjątko­we­go napięcia i stre­su. Bar­dzo się tym osiągnięciem szczy­ciła, bo jeśli cze­goś tu­taj nie bra­ko­wało w szaf­kach, szu­fla­dach i far­tu­chach, to właśnie xa­naxu. Roz­da­wa­li go pa­cjen­tom jak jabłka, sami bra­li, zna­jo­mym prze­pi­sy­wa­li, szu­fla­mi można było go prze­rzu­cać, trud­niej było w bu­dyn­ku o bu­telkę wody mi­ne­ral­nej niż o ta­bletkę xa­naxu.
 Te­raz uznała, że nie po­ra­dzi so­bie in­a­czej. Poszła do po­ko­ju le­kar­skie­go, wy­grze­bała bli­ster z szu­fla­dy, łyknęła ta­bletkę 0,25, włączyła Sa­pe­ra na kom­pu­te­rze i cze­kała, aż ben­zo­dia­ze­pi­na zwiąże się z re­cep­to­rem GABA, dzięki cze­mu prze­staną jej się pocić dłonie.
 Pstryknęła ra­dio, usłyszała wy­cie Ste­ve­na Ty­le­ra w Ja­nie’s got a gun i od razu wyłączyła. Zna­mien­ne było to, że kie­dy mu­zy­cy roc­ko­wi bra­li się za te­mat prze­mo­cy do­mo­wej, za­raz ktoś tam łapał za spluwę i wy­mie­rzał srogą spra­wie­dli­wość, tyl­ko taki rozwój wy­da­rzeń pa­so­wał do ostrych gi­ta­ro­wych solówek.
 Tyle do­bre­go, że jako or­dy­na­to­ra od­działu nikt jej nie może po­go­nić. Włączyła przeglądarkę i zna­lazła na Youtu­be Can I Hold U To­ni­ght. Chwilę się wahała, w końcu wcisnęła. Bez sen­su, za­raz łzy stanęły jej w oczach. Tyle razy to prze­ro­biła, jej su­per­wi­zor­ka pew­nie rzy­gała tym te­ma­tem. A jak przy­cho­dzi co do cze­go, to roz­dra­pu­je tego stru­pa, sy­pie sól do rany i grze­bie w niej wi­del­cem. Ale co po­ra­dzi. Do końca życia będzie się za­sta­na­wiała, ra­zem z Tra­cy Chap­man, czy skończyłoby się in­a­czej, gdy­by zna­lazła właściwe słowa. Klucz, którym można było go otwo­rzyć.
 Pio­sen­ka do­biegła końca. Te­re­sa Ze­msta wy­tarła oczy, posłuchała jesz­cze kil­ku pio­se­nek czar­noskórej diwy i na­gle po­czuła, że ma w płucach więcej miej­sca na po­wie­trze. Ode­tchnęła głęboko kil­ka razy.
 I ogarnął ją spokój.
 Wzięła teczkę z biur­ka, za­wie­siła na szyi kartę ma­gne­tyczną do drzwi i po­sta­no­wiła, że za­cznie od no­we­go pa­cjen­ta, żeby mieć to jak naj­szyb­ciej za sobą. Za­stu­kała do po­ko­ju pielęgnia­rzy.
 – Pa­nie Mar­ku – po­wie­działa – na wszel­ki wy­pa­dek, okej?
 Pan Ma­rek odłożył swo­je śnia­da­nie i bez słowa po­szedł za Zemstą. Był an­ty­tezą tego, jak wy­obrażamy so­bie pielęgnia­rza na od­działach psy­chia­trycz­nych. Żaden zwa­li­sty dry­blas z głupa­wym uśmie­chem, któremu mama robi ka­nap­ki z sal­ce­so­nem do pra­cy, co to le­d­wo, le­d­wo zo­stał po tej stro­nie ba­ry­ka­dy, od­dzie­lającej zdro­wych od cho­rych. Pan Ma­rek był in­te­li­gent­ny, z poukłada­nym życie oso­bi­stym, pełen em­pa­tii, wy­spor­to­wa­ny. In­struk­tor izra­el­skich sztuk wal­ki, nie po­trze­bo­wał prze­wa­gi masy, żeby po­ra­dzić so­bie z agre­syw­ny­mi pa­cjen­ta­mi. Te­re­sa Ze­msta uważała, że byłby z nie­go do­sko­nały te­ra­peu­ta, może na­wet le­karz. Po­cho­dził jed­nak z tak głębo­kich po­pe­ge­erow­skich war­mińskich dołów, że mimo wiel­kie­go wysiłku udało mu się wdra­pać je­dy­nie na sta­no­wi­sko od­działowe­go. Hi­sto­ria pana Mar­ka sta­no­wiła dla Ze­msty ko­ron­ny dowód, że nie każdy jest ko­wa­lem własne­go losu. A na­wet jeśli, to dużo zależy od tego, czy na początku do­sta­je no­wo­cześnie wy­po­sażoną kuźnię, czy musi ukraść pierw­szy młotek.
 Bez słowa po­ko­na­li długi ko­ry­tarz, izo­lat­ka mieściła się na sa­mym końcu piętra. Zwy­kle ob­ser­wa­cji psy­chia­trycz­nej przestępców do­ko­ny­wa­no w aresz­tach, na spe­cjal­nych od­działach. Tym ra­zem sy­tu­acja była wyjątko­wa, jak tłuma­czył jej młody pro­ku­ra­tor o wyglądzie Lo­uisa de Funèsa. Nie cho­dziło o zba­da­nie po­czy­tal­ności po­dej­rza­ne­go. Cho­dziło o stwier­dze­nie, czy ich po­dej­rza­ny w ogóle wie, kim jest, w ja­kiej sy­tu­acji się znaj­du­je, i czy zro­zu­mie sta­wia­ne mu za­rzu­ty.
 – Wy­da­je się, że funk­cjo­nu­je – mówił pro­ku­ra­tor. – Pije, je, cho­dzi do to­a­le­ty. Myje zęby i roz­bie­ra się do snu. Ale cała resz­ta jest wyłączo­na.
 Wte­dy po raz pierw­szy po­czuła, że drętwie­je jej kark. Za­py­tała o szczegóły.
 – Nie nawiązuje żad­ne­go kon­tak­tu. I kie­dy mówię „żad­ne­go”, dokład­nie to mam na myśli. Jak­by żył w prze­strze­ni, gdzie ni­ko­go nie ma. Nie po­wie­dział ani słowa od za­trzy­ma­nia. Ani jed­nej sy­la­by.
 Ze­msta włożyła spo­ro wysiłku, żeby nie dać po so­bie po­znać, ile ją kosz­tu­je ta roz­mo­wa. Spy­tała, czy ich zda­niem sy­mu­lu­je.
 – Mam na­dzieję – od­parł zim­no pro­ku­ra­tor. – Tyl­ko wte­dy będzie­my mo­gli go od­izo­lo­wać od społeczeństwa.
 Spy­tała, co zro­bił.
 – Kat do­mo­wy. Znęcał się, a kie­dy po­sta­no­wiła odejść, pra­wie zabił. Zo­sta­wił ją nie­przy­tomną na podłodze w kuch­ni, samą z nie­spełna trzy­let­nim dziec­kiem. Nie wia­do­mo, czy ko­bie­ta przeżyje.
 Zro­biło jej się słabo. Żeby za­cho­wać po­zo­ry pro­fe­sjo­nal­nej roz­mo­wy, po­wie­działa, że to nie­spo­ty­ka­ne. Że spraw­cy prze­mo­cy do­mo­wej ra­czej są dum­ni z tego, co robią. Nie zna przy­pad­ku, żeby któregoś z nich męczyły wy­rzu­ty su­mie­nia, o wpad­nięciu w mu­tyzm nie wspo­mi­nając.
 Pro­ku­ra­tor po­twier­dził. Mimo młode­go wie­ku wy­da­wał się do­sko­na­le przy­go­to­wa­ny.
 Stanęła przed drzwia­mi od­dzie­lającymi ostat­ni od­ci­nek ko­ry­ta­rza od resz­ty od­działu.
 – Pani dok­tor – po­wie­dział pan Ma­rek – to będzie duży pro­blem, jeśli­bym ju­tro wie­czo­rem na pani dyżur małą przy­pro­wa­dził?
 – Zno­wu mig­dał? – spy­tała.
 – No chy­ba tak, a chce­my, wie pani, spraw­dzić, czy z uchem wszyst­ko w porządku. Żeby nie było tak jak na wiosnę.
 – Oczy­wiście. – Uśmiechnęła się miło. Nie prze­szka­dzało jej to, że wie­lu lu­dzi na od­dzia­le, a cza­sa­mi też ro­dzi­ny pa­cjentów, „wy­ko­rzy­sty­wało” jej drugą spe­cja­li­zację z la­ryn­go­lo­gii. Kie­dy przeżyła załama­nie i po­rzu­ciła psy­chia­trię, zajęła się po­zy­ty­wi­styczną pracą w przy­chod­ni ro­dzin­nej, ciesząc się opi­nią do­brej spe­cja­list­ki od uszu i gardła. Po­tem wróciła do psy­chia­trii kli­nicz­nej, bo to jed­nak sta­no­wiło jej pasję i powołanie, ale ciągle zda­rzało jej się udzie­lać po­rad la­ryn­go­lo­gicz­nych i na­wet to lubiła. Zwykłe in­fek­cje zwykłych lu­dzi dające się wy­le­czyć jed­nym an­ty­bio­ty­kiem sta­no­wiły miłą od­mianę od tego, czym nor­mal­nie się zaj­mo­wała.
 Przyłożyła kartę do czyt­ni­ka. 
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Ed­mund Falk nie wy­co­fał swo­je­go wnio­sku o uka­ra­nie Szac­kie­go na­ganą. Co zresztą Szac­ki po­pie­rał, nie robiąc nic, aby go skłonić do zmia­ny zda­nia. Ich sze­fową do­pro­wa­dzało to do fu­rii, od­bie­rała to jako oso­bistą znie­wagę, tego dnia odbyła już dwie sym­pa­tycz­nie i mi­lut­kie roz­mo­wy z „ko­cha­nym Ed­mundem” i „dro­gim pa­nem Teo”. Z ciepłym uśmie­chem, odwołując się do so­li­dar­ności za­wo­do­wej, przy­jaźni, koleżeństwa i zwykłej ludz­kiej em­pa­tii, nakłaniała ich, żeby załatwi­li sprawę między sobą. W jej przemówie­niach po­ja­wiały się lu­do­we przysłowia, bud­dyj­skie dy­wa­ga­cje o kar­mie i chrześcijański wymóg miłosier­dzia.
 Wszyst­ko od­bi­jało się od ich nie­na­gan­nych gar­ni­turów jak kau­czu­ko­we piłki od be­to­no­wej ścia­ny. Falk wie­rzył, że czy­ni słusznie. Szac­ki też w to wie­rzył. Pa­ra­dok­sal­nie ta nie­pojęta dla wszyst­kich zgo­da w spra­wie, która po­win­na ich osta­tecz­nie skłócić i poróżnić, spra­wiła, że między mężczy­zna­mi zawiązała się nić sym­pa­tii.
 – Muszę przy­znać, że pańska de­cy­zja trochę mnie roz­cza­ro­wu­je – po­wie­dział Falk, mie­szając w filiżance kawę roz­pusz­czalną.
 Sie­dzie­li w ga­bi­ne­cie Szac­kie­go i cze­ka­li na po­ja­wie­nie się dok­to­ra nad­ko­mi­sa­rza Ja­rosława Klej­noc­kie­go. Po­li­cyj­ny psy­cho­log, zaj­mujący się two­rze­niem pro­fi­li psy­cho­logicznych sprawców przestępstw, przy­je­chał już z Kra­ko­wa, ale po­dob­no mu­siał załatwić coś ważnego na mieście. Szac­ki nie pro­te­sto­wał, na­po­tkał w swo­jej ka­rie­rze nie­po­li­czalną ilość dzi­waków, a Klej­noc­ki i tak był dość zwy­czaj­ny w porówna­niu z na przykład Lu­dwi­kiem Fran­ken­ste­inem czy siedzącym przed nim ase­so­rem.
 – Przy­kro mi, że po raz ko­lej­ny nie mogę spro­stać pańskim wy­so­kim stan­dar­dom. Poza tym myślałem, że tym aku­rat będzie pan za­chwy­co­ny. To w końcu pańscy mi­strzo­wie z FBI wymyślili pro­fi­lo­wa­nie i w ogóle ana­lizę be­ha­wio­ralną.
 Ed­mund Falk wypił trochę kawy i skrzy­wił się. Trud­no po­wie­dzieć, czy z po­wo­du kawy, czy słów Szac­kie­go.
 – Pro­fi­lo­wa­nie od początku wy­da­wało mi się po­dej­rza­ne – od­parł Falk. – Za do­bre, żeby było praw­dzi­we. Gość czy­ta akta, ana­li­zu­je, a po­tem mówi: znaj­dzie­cie go w ba­rze, będzie jadł ham­bur­ge­ra z podwójną ilością sera i czy­tał wy­ni­ki spor­to­we, a w tecz­ce będzie miał pre­zent dla mat­ki. Jeśli coś jest na tyle wy­du­ma­ne, że do­brze pre­zentuje się w kry­mi­nałach, to musi być po­dej­rza­ne. Ale po­sta­no­wiłem nie kie­ro­wać się emo­cja­mi, tyl­ko wy­ba­dać sprawę.
 – I?
 – Prze­pro­wa­dzo­no sze­reg badań, które miały po­twier­dzić sku­tecz­ność pro­fi­lo­wa­nia. Akta roz­wiąza­nych spraw dano pro­fi­le­rom, ale też stu­den­tom różnych kie­runków, zwy­czaj­nym po­li­cyj­nym śled­czym i psy­cho­lo­gom. Po­pro­szo­no ich o stwo­rze­nie na pod­sta­wie akt pro­fi­lu spraw­cy, który po­tem zo­stał porówna­ny z fak­tycz­nym sprawcą, do­sko­na­le zna­nym, bo jak mówiłem, spra­wy daw­no zo­stały roz­wiązane, spraw­cy ska­za­ni.
 Za­pisz­czała komórka Szac­kie­go. Zerknął i zmarsz­czył brwi. Do­stał MMS-a od Klej­noc­kie­go. Wyglądało jak zdjęcie nie­czyn­nej fon­tan­ny na ryn­ku, tuż przed „Sta­ro­miejską”. Bez żad­ne­go ko­men­ta­rza.
 – Wy­nik? W żad­nym ba­da­niu pro­fi­le za­wo­dowców nie były bar­dziej cel­ne od wska­zań in­nych, wli­czając w to ama­torów kry­mi­na­li­sty­ki. Za to, co zna­mien­ne, świet­nie wy­pa­da­li stu­den­ci che­mii i bio­lo­gii.
 – Zna­mien­ne, ale nie za­ska­kujące – sko­men­to­wał Szac­ki. – W świe­cie na­uki jest miej­sce na lo­gikę, zdro­wy rozsądek, wnio­sko­wa­nie na pod­sta­wie twar­dych do­wodów i we­ry­fi­kację wniosków.
 – Tym­cza­sem pro­fi­lo­wa­nie to hochsz­ta­pler­ka. Do­szedłem do ta­kie­go wnio­sku i uznałem, że w to nie wierzę. To był lo­gicz­ny wybór.
 Ed­mund Falk za­milkł, przez chwilę sie­dzie­li w ci­szy.
 – Nie chce mi się wie­rzyć, że pan w to wie­rzy.
 – Oczy­wiście, że nie wierzę – od­po­wie­dział spo­koj­nie Szac­ki. – Uważam, że psy­cho­lo­gia to pseu­do­nau­ka, a psy­cho­lo­gicz­ne pro­fi­lo­wa­nie przestępców to tyl­ko ładna na­zwa dla tego, czym się zaj­mu­je ja­sno­widz Jac­kow­ski. Jak ktoś powtórzy dzie­sięć razy, że wi­dzi ciało w le­sie, to ze trzy razy musi tra­fić, w końcu jed­na trze­cia tego kra­ju to las, łatwiej tam za­ko­pać tru­pa niż na au­to­stra­dzie.
 – W ta­kim ra­zie, dla­cze­go spo­ty­ka­my się z pro­fi­le­rem?
 – To by­stry gość. Dziw­ny, ale na­prawdę by­stry. I prze­czy­tał więcej akt, niż pan kie­dy­kol­wiek w ogóle zo­ba­czy na oczy. Pie­przy od rze­czy jak oni wszy­scy, ale cza­sa­mi po­wie coś, co ma sens.
 − Coś? – Falk nie po­tra­fił ukryć po­gar­dy w swo­im spoj­rze­niu.
 Nie sko­men­to­wał. Falk miał swoją rację, ale niektóre rze­czy zro­zu­mie po piętna­stu la­tach prak­ty­ki. Na przykład to, że śledz­two jest jak puz­zle, na­prawdę trud­ne puz­zle, noc­ny pej­zaż fa­lującego oce­anu z dzie­sięciu tysięcy kawałków. W pew­nej chwi­li wszyst­kie te kawałki już leżą na sto­le, tyl­ko za cho­lerę ich nie można połączyć. I wte­dy naj­bar­dziej po­trzeb­ny jest ktoś, kto spoj­rzy i po­wie: „Hej, ale prze­cież to nie jest księżyc, tyl­ko jego od­bi­cie w fa­lach”.
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Xa­nax spra­wił, że była w ogóle w sta­nie wejść do izo­lat­ki, za­miast trząść się przed drzwia­mi ze stra­chu. Nie po­tra­fił jed­nak wyłączyć emo­cji. Smu­tek spo­wo­do­wa­ny wspo­mnie­niem tam­tych wy­da­rzeń wal­czył ze wstrętem, fi­zycz­nym obrzy­dze­niem wo­bec bla­de­go fa­ce­ta siedzącego na łóżku. Wie­działa, że ta po­gar­da jest bar­dzo nie­pro­fe­sjo­nal­na, ale nic nie mogła po­ra­dzić. 
 Mężczy­zna nie nawiązywał żad­ne­go kon­tak­tu. Szyb­ko uznała, że nie jest to wy­nik bra­ku możliwości, lecz bra­ku chęci. To nie jego mózg, jak w wy­pad­ku większości pa­cjentów na tym od­dzia­le, za­de­cy­do­wał za nie­go, żeby wy­lo­go­wać się ze świa­ta. Wyglądało, że to w pełni świa­do­ma de­cy­zja. Ob­ser­wa­cja to po­twier­dzi, a po­tem już zależy od pro­ku­ra­tu­ry, co z nim zro­bią. Nie ona będzie pro­wa­dzić ob­ser­wację, ale oso­biście za­dba o to, żeby żaden sąd nie miał wątpli­wości co do po­czy­tal­ności po­dej­rza­ne­go.
 Za­sta­no­wiła się, jaki może być powód bra­ku kon­tak­tu. Żela­zna kon­se­kwen­cja mężczy­zny jej zda­niem wska­zy­wała na to, że musi cho­dzić o coś więcej niż zwy­czaj­ne sy­mu­lo­wa­nie, tak­tykę ob­li­czoną na unik­nięcie kary. Wy­rzu­ty su­mie­nia? Byłby to pierw­szy zna­ny jej przy­pa­dek, że jakiś szyb­ki w rękach dam­ski bok­ser do­ro­bił się su­mie­nia. Ha­bi­li­tację by z tego mogła kie­dyś zro­bić. Szok? Prędzej. Trau­ma? Ale jaka? Jak wszy­scy kaci do­mo­wi, był za­pew­ne ofiarą prze­mo­cy w dzie­ciństwie. Może wróciło ja­kieś wy­par­te wspo­mnie­nie, ja­kieś okro­pieństwo, którego doświad­czył.
 Może uda się do tego do­trzeć, jeśli w ogóle go otworzą.
 Pomyślała ostat­nie zda­nie, usłyszała je i zalała ją fala smut­ku. Ze­brała całą swoją siłę woli i doświad­cze­nie trzy­dzie­stu lat pra­cy, żeby nie rozpłakać się przy pa­cjen­cie. Tak samo wte­dy sie­działa na ta­bo­re­cie, tak samo układała myśli w głowie i szu­kała spo­so­bu, żeby otwo­rzyć pa­cjen­ta.
 Opa­no­wała się.
 – Proszę pamiętać, że nie pra­cu­je­my dla po­li­cji ani dla pro­ku­ra­tu­ry – po­wie­działa. – Je­steśmy le­ka­rza­mi i bez względu na to, dla­cze­go pan się tu zna­lazł, chce­my pomóc. Jest pan oto­czo­ny przez lu­dzi życz­li­wych. Będzie­my przy­cho­dzić, pytać, nie będzie­my usta­wać w próbach nawiąza­nia kon­tak­tu. Ale gdy­by pan sam uznał, że chce po­roz­ma­wiać, to o każdej po­rze dnia i nocy je­steśmy do pana dys­po­zy­cji. Żeby z życz­li­wością i zro­zu­mie­niem wysłuchać i pomóc. W czym tyl­ko pan będzie chciał. Co tyl­ko przy­nie­sie panu ulgę i spra­wi, że po­czu­je się pan le­piej. Je­steśmy przy­ja­ciółmi. Ro­zu­mie pan?
 Li­czyła, że chwyt za­działa. Że jej łagod­ny, ak­sa­mit­ny głos doświad­czo­nej te­ra­peut­ki w połącze­niu z po­zy­tyw­nym prze­ka­zem spra­wi, że się za­po­mni i ski­nie głową. Byłby to miły krok w stronę pełnej po­czy­tal­ności i w stronę bez­wa­run­ko­wej od­siad­ki w zakładzie kar­nym.
 Mężczy­zna na­wet nie drgnął. Za­uważyła, że był cho­ro­bli­wie bla­dy, jak­by cier­piał na ane­mię lub stra­cił dużo krwi. Za­pi­sała na kar­cie: mor­fo­lo­gia.
 Zerknęła w stronę ko­ry­ta­rza. Pan Ma­rek stał opar­ty o ścianę i ob­ser­wo­wał, co się dzie­je w środ­ku. Czuj­nie, ale cier­pli­wie. Mimo to ro­zu­miała, że pew­nie ma pil­niejszą ro­botę, niż gapić się na roz­mowę z fa­ce­tem, który się nie od­zy­wa. Skinęła głową na znak, że za­raz kończy.
 – Pójdę już. Przyjdę jesz­cze po wie­czor­nym ob­cho­dzie, do­brze? Może będzie pan miał ochotę na roz­mowę. Większą niż na je­dze­nie. – Zmu­siła się do uśmie­chu i wska­zała na na­czy­nia po śnia­da­niu. Ka­kao było wy­pi­te do końca, ale ka­nap­ka z se­rem nie­tknięta. – Proszę jeść, do­brze? Taki duży mężczy­zna, da­le­ko pan na ka­kao nie za­je­dzie.
 Wstała i po­deszła do drzwi, kie­dy mężczyzną wstrząsnął krótki atak stłumio­ne­go przez za­mknięte usta kasz­lu. Dziw­ne, trochę jak ka­szel, trochę jak od­ruch wy­miot­ny. Odwróciła się. Sie­dział na łóżku w tej sa­mej po­zy­cji, wzrok wbi­ty w ścianę, ale pal­ce zaciśnięte na poście­li. Wi­działa, że wkładał wie­le wysiłku w po­wstrzy­ma­nie tego ata­ku, aż oczy mu się za­szkliły.
 Po­deszła bliżej. Mo­kry oskrze­lo­wy ka­szel, płuca próbowały się po­zbyć za­le­gającej w nich wy­dzie­li­ny, słyszała taki w przy­chod­ni set­ki razy. Próba po­wstrzy­ma­nia ta­kie­go kasz­lu nie miała sen­su, ciało w wie­lu wy­pad­kach było często mądrzej­sze od człowie­ka w wal­ce o zdro­wie.
 W oczach mężczy­zny po­ja­wiła się pa­ni­ka. Jak­by głupi atak kasz­lu sta­no­wił za­grożenie. Wal­czył jak mógł ze swo­imi oskrze­la­mi, gdy­by nie oko­licz­ności, byłoby to ko­micz­ne.
 Wstrząsany skur­cza­mi, zaczął wy­cho­dzić ze swej roli. Zerknął na Zemstę z hi­ste­rią w oczach, ułamek ułamka se­kun­dy, ale wy­star­czyło, żeby utwier­dziła się w prze­ko­na­niu, że o żad­nej nie­po­czy­tal­ności nie ma mowy.
 Ka­szel w końcu zelżał. Mężczy­zna ciężko od­dy­chał no­sem po ata­ku.
 Coś było nie tak.
 Ze­msta skinęła na pana Mar­ka, który mo­men­tal­nie wszedł do środ­ka i spoj­rzał py­tająco.
 – Proszę po­dejść z pa­cjen­tem do okna – po­wie­działa.
 Z jej głosu ulot­niły się wszyst­kie tony przy­jaźni i em­pa­tii, te­raz była panią or­dy­na­tor. No i la­ryn­go­log. Nie miała jed­no­ra­zo­wych ręka­wi­czek, nie miała wzier­ni­ka ani szpa­tułki, ale uznała, że i tak może mu zaj­rzeć do gardła. Coś w tym kasz­lu było nie­po­kojącego.
 Mężczy­zna po­kor­nie wstał z łóżka, kie­dy pan Ma­rek ujął go za ramię. Do­pie­ro te­raz za­uważyła, że łóżko jest dzi­wacz­nie posłane. Wezgłowie okry­to ko­cem bar­dzo pie­czołowi­cie, tak pie­czołowi­cie, że w no­gach wy­sta­wało pół me­tra kołdry i przeście­radła. Nikt tak nie ście­li łóżka.
 Po­deszła i zde­cy­do­wa­nym ru­chem ze­rwała koc. Nic. Po­dusz­ka na­kry­ta kołdrą. Uniosła kołdrę, zno­wu nic. Po­dusz­ka na przeście­ra­dle. Już miała odłożyć kołdrę na miej­sce, ale zaj­rzała jesz­cze pod po­duszkę.
 Wciągnęła ze świ­stem po­wie­trze. Przeście­radło pod po­duszką i dru­ga stro­na po­duszki były nasiąknięte krwią, jak­by mężczy­zna wy­krwa­wiał się tam przez całą noc.
 Coś było bar­dzo nie tak.
 – Proszę otwo­rzyć usta – po­wie­działa, pod­chodząc do okna.
 Mężczy­zna trząsł się i kręcił głową, w oczach miał tak skraj­ne prze­rażenie, że mimo wszyst­ko Te­re­sie Zemście zro­biło się przy­kro.
 – Proszę pana, nie pora na głupie gier­ki. Wszy­scy wie­my, że nic panu nie jest i że właści­wie opi­nię mogłabym na­pi­sać dzi­siaj. Je­stem le­ka­rzem i chcę pana tyl­ko zba­dać. Proszę się nie wygłupiać i otwo­rzyć usta.
 Na­chy­liła się, a mężczy­zna otwo­rzył sze­ro­ko usta.
 Zaj­rzała w krwawą jamę i na­tych­miast tego pożałowała.
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Dok­tor nad­ko­mi­sarz Ja­rosław Klej­noc­ki prze­po­czwa­rzył się. Po­przed­ni Klej­noc­ki z oku­la­ra­mi gru­bości szy­by prze­ciw­pan­cer­nej, brodą i fajką był podręczni­ko­wym przykładem eks­cen­trycz­ne­go in­te­lek­tu­ali­sty, który swo­je wy­po­wie­dzi dzie­li na prze­ni­kli­we, ob­ra­zo­bur­cze i dające do myśle­nia.
 Klej­noc­ki Anno Do­mi­ni 2013 robił wrażenie pięćdzie­sięcio­let­nie­go aka­de­mi­ka, który po la­tach szczęśli­we­go i pełnego namiętności związku ze swoją bi­blio­teczką za­ko­chał się w cy­ca­tej stu­dent­ce. Zgo­lił brodę, za­mie­nił oku­la­ry na kon­tak­ty, twe­edową ma­ry­narkę na bluzę z kap­tu­rem, a prak­tyczną fry­zurę re­kru­ta na nażelo­we­go jeżyka. I pew­nie był prze­ko­na­ny, że te za­bie­gi odmłodziły go o dwa­dzieścia lat.
 Mylił się.
 – Pa­no­wie pew­nie nie wie­cie, chy­ba że śle­dzi­cie mnie na fej­sie. – Za­wie­sił na nich py­tające spoj­rze­nie, a kie­dy pokręcili przecząco głową, wrócił do wy­wo­du. – Moją małą pasją jest tro­pie­nie pol­skości w pol­sz­czyźnie. Uważam, że gdzieś w tych ciem­nych lek­sy­kal­nych odmętach znaj­dują się słowa, które sta­no­wią klucz do pol­skiej tożsamości, naj­le­piej de­fi­niują spe­cy­ficz­ny nad­wiślański sto­su­nek do sie­bie, bliźnich i do świa­ta w ogóle.
 Odmówił kawy, wyjął ze spor­to­wej tor­by bu­telkę nie­ga­zo­wa­nej wody i pla­sti­ko­wy po­jem­nik z kiełkami.
 – Ta­kim słowem jest „paździerz”. Proszę zwrócić uwagę na wie­lo­wy­mia­ro­wość tego rze­czow­ni­ka. Po pierw­sze, jest on fo­ne­tycz­nie ar­cy­pol­ski, każdy ob­co­kra­jo­wiec mu­siałby poświęcić ty­dzień, aby na­uczyć się wy­ma­wiać to słowo. Dzięki cze­mu sta­je się ono eli­tar­nie, en­de­micz­nie pol­skie, sa­my­mi głoska­mi bro­ni przed ob­cy­mi dostępu do skry­wa­nych w nim treści. Po dru­gie, w swo­im pier­wot­nym zna­cze­niu ozna­cza zdrew­niałe, su­che części łodyg ko­no­pi, od­dzie­lo­ne od włókien za po­mocą trze­pa­nia. Czu­je­cie pa­no­wie, że jest w tej sce­nie coś z Rey­mon­ta. Słońce za­cho­dzi nad po­la­mi, a czer­stwe chłopki międlą i trze­pią łody­gi lnu. Trze­ba po­zbyć się paździe­rzy, żeby móc utkać ko­szu­le na te wspa­niałe biu­sty.
 Szac­ki był pe­wien, że Klej­noc­ki właśnie wi­dzi przed ocza­mi nową na­rze­czoną. Bie­gnie do nie­go w lnia­nej ko­szu­li i z da­le­ka widać, że jej sta­ro­pol­ska, jur­na du­sza nie ak­cep­tu­je sta­ni­ka.
 – Ale paździerz nie umie­ra w cza­sie trze­pa­nia – dodał Klej­noc­ki i za­wie­sił dra­ma­tycz­nie głos. – Jego od­pa­do­we życie do­pie­ro się za­czy­na, kie­dy sta­je się częścią płyty paździe­rzo­wej.
 Spoj­rzał na słucha­czy, ale Szac­ki i Falk sie­dzie­li ci­cho i nie­ru­cho­mo jak posągi.
 – Ten od­pad zdro­wej kul­tu­ry lu­do­wej w Pol­sce po­no­wo­cze­snej zy­sku­je na zna­cze­niu. Paździe­rze po prze­po­czwa­rze­niu się w płytę stają się pożądane, po­szu­ki­wa­ne jako niezbędny ele­ment każdej na­ro­do­wej pro­wi­zor­ki, wszyst­kie­go, co ta­nie, byle ja­kie i na od­pier­dol. Paździerz, sza­now­ni pa­no­wie, we wszyst­kich swo­ich zna­cze­niach jest nie tyl­ko bu­dul­cem, ale też fun­da­men­tem Rzecz­po­spo­li­tej. Po­nie­waż to właśnie z płyty paździe­rzo­wej zbu­do­wa­no stół, przy którym w osiem­dzie­siątym dzie­wiątym roku ode­bra­no poród no­wej Pol­ski. Okle­jo­no go dębo­wym for­ni­rem, ale praw­da jest taka, że Naj­jaśniej­sza uro­dziła się na paździer­zach.
 Zro­bił ruch, jak­by chciał prze­cze­sać dłonią włosy, ale w ostat­niej chwi­li mu­siał so­bie przy­po­mnieć o żelu i cofnął rękę. Za­miast tego zjadł trochę kiełków, ty­po­we kom­pul­syw­ne za­cho­wa­nie człowie­ka, który nie­daw­no rzu­cił pa­le­nie.
 – Przysłałem panu MMS-a – po­wie­dział z pełnymi usta­mi.
 – Fon­tan­na?
 Klej­noc­ki skinął głową.
 – Dla­te­go przyjąłem pańskie za­pro­sze­nie. Nor­mal­nie nie byłoby mowy, żebym się tłukł PKP cały dzień do tej kra­iny wiecz­nej mgły i marznącej mżawki.
 Falk po­ru­szył się nie­spo­koj­nie, a Szac­ki ku swo­je­mu zdu­mie­niu po­czuł się urażony.
 – Myślałem, że wy­jazd z kra­iny smo­gu, za­du­chu i strasz­ne­go miesz­czaństwa do­brze panu zro­bi. Na­wet wy chy­ba mu­si­cie cza­sa­mi ode­tchnąć czymś in­nym niż kurz z ko­tar i za­pach bry­tyj­skich wy­mio­cin.
 Klej­noc­ki spoj­rzał za­sko­czo­ny.
 – Je­de­naście je­zior w sa­mych gra­ni­cach ad­mi­ni­stra­cyj­nych mia­sta – po­wie­dział Szac­ki, nie mogąc uwie­rzyć, że wy­po­wia­da te słowa. – Dwa mie­siące mgły to nie­wiel­ka cena za miesz­ka­nie w wa­ka­cyj­nym ku­ror­cie. Nie sądzi pan?
 – Sądzę, że reu­ma­tyzm to strasz­li­we cier­pie­nie. No, ale to już sam się pan prze­ko­na.
 – To może przejdźmy do rze­czy – za­pro­po­no­wał Falk.
 – Właśnie! Otóż fon­tan­na! – Klej­noc­ki albo nie zro­zu­miał, albo nie chciał zro­zu­mieć. – Mu­siałem ją zo­ba­czyć, po­nie­waż szu­kając różnych za­sto­so­wań słowa „paździerz”, tra­fiłem na taki oto frag­ment z olsz­tyńskiej pra­sy, do­tyczący re­mon­tu fon­tan­ny. – Wyciągnął iPa­da i od­blo­ko­wał ekran. – Proszę posłuchać: „Ani wczo­raj, ani dzi­siaj wo­do­trysków nie zo­ba­czymy. Fon­tannę przy­kry­wa bo­wiem obu­do­wa z płyt paździe­rzo­wych, a pod nią schnie be­ton. I doj­rze­wał będzie jesz­cze kil­ka dni”.
 Odłożył iPa­da.
 – Słyszy­cie to, pa­no­wie? Nie­ste­ty nie będzie wo­do­trysków, po­nie­waż pod paździe­rzem doj­rze­wa be­ton. Sto lat bym myślał i nie wymyślił lep­szej me­ta­fo­ry na opi­sa­nie na­szej oj­czy­zny. A te­raz ad rem.
 Sięgnął zno­wu po iPa­da. Zwle­kał z od­blo­ko­wa­niem wy­star­czająco długo, żeby mo­gli zo­ba­czyć zdjęcie pulch­nej bru­net­ki w bluz­ce na ramiączkach. Cóż, Mar­le­na Die­trich to nie była, ale w międle­niu i trze­pa­niu na pew­no nie miała so­bie równych. 
 – Za­po­znałem się ze wszyst­ki­mi ma­te­riałami, ja­kie do­stałem, i mam kil­ka hi­po­tez, które mogą pa­nom pomóc. Ale muszę zadać kil­ka do­dat­ko­wych pytań.
 Przez następne pół go­dzi­ny Szac­ki dro­bia­zgo­wo pre­cy­zo­wał do­tych­cza­so­we usta­le­nia śledz­twa, cza­sa­mi wspie­ra­ny przez Fal­ka, który po­tra­fił wy­ka­zać się ana­li­tycz­nym umysłem. Do tego stop­nia, że Szac­ki po­czuł za­zdrość, że nie był tak błysko­tli­wy w wie­ku ase­so­ra.
 Kie­dy skończy­li, Klej­noc­ki zamyślił się i za­miast za­pa­lić fajkę, pod­jadł trochę kiełków. Zaj­rzał do pra­wie pu­ste­go pudełka z miną pa­la­cza, któremu zo­stał tyl­ko je­den pa­pie­ros w pacz­ce, i od­sunął resztkę bar­dzo zdro­wej przekąski na później.
 – Moją od­po­wie­dzią jest stos – po­wie­dział.
 Spoj­rze­li py­tająco.
 – Pan, ro­zu­miem, po­cho­dzi z tych nie­tkniętych cy­wi­li­zacją oko­lic? – zwrócił się do Fal­ka, a kie­dy ten skinął głową, kon­ty­nu­ował: – To za­pew­ne po­ka­zy­wa­li panu mama i tata za­mek w Resz­lu, to rap­tem sześćdzie­siąt ki­lo­metrów stąd w stronę Ka­li­nin­gra­du. Po­ka­zy­wa­li?
 Falk po­twier­dził.
 – Otóż na tym zam­ku na początku dzie­więtna­ste­go wie­ku pru­skie władze, zna­ne ze swe­go oświe­ce­nia, więziły przez czte­ry lata w strasz­nych wa­run­kach nie­jaką Bar­barę Zdunk, po­dob­no stręcząc ją na pra­wo i lewo, aby umi­lić so­bie ocze­ki­wa­nie na wy­rok. Wy­rok ten osta­tecz­nie za­padł w Królew­cu, gdzie naj­bar­dziej oświe­ce­ni sędzio­wie Prus Wschod­nich ska­za­li ko­bietę na spa­le­nie na sto­sie. Tak, sza­now­ny pa­nie War­mia­ku, ostat­ni stos w Eu­ro­pie zapłonął na Świętej War­mii. – Wy­grze­bał so­bie z pudełka maleńkie­go kiełka i zjadł. – Dla­cze­go o tym mówię? Bo uważam, że to, co się stało z wa­szym de­na­tem, to dzi­siej­szy od­po­wied­nik sto­su. No­wo­cze­sny stos, che­micz­ny, bez dymu i ognia. Jeśli przyj­mie­my taką hi­po­tezę i spoj­rzy­my na hi­sto­rię stosów, możemy per ana­lo­giam wnio­sko­wać na te­mat wa­sze­go spraw­cy. Nadążacie pa­no­wie?
 – Tak – od­parł Szac­ki.
 – Co nie zna­czy, że się zga­dza­my – dodał Falk.
 Klej­noc­ki uśmiechnął się z po­li­to­wa­niem.
 – Proszę, proszę, książę ro­zu­mu we własnej oso­bie. Pan pew­nie wie­rzy w twar­de do­wo­dy, ana­li­zy DNA, bez­spor­ne ze­zna­nia i od­ci­ski palców zo­sta­wio­ne na fra­mu­dze. A moją do­menę uważa za sza­maństwo, ba­ja­nia wa­ria­ta, któremu nie chciało się pra­co­wać w szpi­ta­lu, a na pry­watną prak­tykę jest zbyt szajb­nięty i mu­siał so­bie zna­leźć jakąś niszę. Mam rację?
 Falk wy­ko­nał uprzej­my gest, wyrażający, że nie ma in­ne­go wyjścia, niż zgo­dzić się z przedmówcą.
 – Nie mam żalu, mało kto myśli in­a­czej. Proszę jed­nak po­zwo­lić mi skończyć, sko­ro już po­dat­nik zapłacił za moją podróż z Kra­ko­wa. 
 Szac­ki po­sta­no­wił, że jeśli Falk jesz­cze raz spro­wo­ku­je Klej­noc­kie­go do dy­gre­syj­nych wy­nu­rzeń, to wy­rzu­ci gównia­rza za drzwi.
 – Niech pan to po­trak­tu­je jako ćwi­cze­nie in­te­lek­tu­al­ne – po­wie­dział jesz­cze na­uko­wiec, trochę na­bur­mu­szo­ny, wi­docz­nie rzad­ko kwe­stio­no­wa­no jego rolę tak otwar­cie. – Tyl­ko tyle. Nie boli, a być może spra­wi, że wpad­nie­cie na trop, który okaże się ważny.
 – Pa­nie dok­to­rze – nie wy­trzy­mał Szac­ki. – Do rze­czy, proszę.
 – Zna­lazłem kil­ka ana­lo­gii. Pierw­sza to taka, że ci, którzy pod­pa­la­li sto­sy w Eu­ro­pie, byli prze­ko­na­ni o słuszności swo­je­go postępo­wa­nia. Oczy­wiście byli za­bu­rzo­ny­mi, mor­der­czy­mi świ­ra­mi, tak jak wasz spraw­ca, to nie ule­ga wątpli­wości. Ale w tym za­bu­rze­niu była lo­gi­ka. Baza ide­olo­gicz­na, praw­na, pro­ce­du­ral­na. Pro­ku­ra­to­rzy i sędzio­wie szli spać w po­czu­ciu do­brze spełnio­ne­go obo­wiązku, a rano cie­szy­li się, że po­mogą społeczeństwu, oczysz­czając świat z czar­no­księskich szu­mo­win.
 – Jak w Sie­dem – sko­men­to­wał Falk.
 – Właśnie. W tej wer­sji nie szu­ka­cie Han­ni­ba­la Lec­te­ra i jemu po­dob­nych, mor­dujących dla przy­jem­ności za­da­wa­nia cier­pie­nia. Szu­ka­cie kogoś, kto wie­rzy w to, że jest je­dy­nym spra­wie­dli­wym. Wolałby sie­dzieć na działce i gril­lo­wać, ale cóż zro­bić, sko­ro świat wy­ma­ga oczysz­cze­nia.
 – To ozna­cza, że Naj­man zapłacił za jakąś swoją winę?
 – Tak, lecz nie po­tra­fi­my prze­wi­dzieć ska­li za­bu­rze­nia „spra­wie­dli­we­go”. Może de­nat nie­le­gal­nie za­gro­dził dostęp do je­zio­ra na działce, a spraw­ca jest eko­lo­gicz­nym le­wa­kiem? Proszę pamiętać, że cały czas po­ru­sza­my się w obrębie za­bu­rze­nia. Poważnego za­bu­rze­nia.
 Klej­noc­ki sięgnął po kiełka, zo­stało mu już tyl­ko kil­ka.
 – Dru­ga ana­lo­gia to pu­blicz­ność. Na­wet jeśli samo, hm, in­kwi­zy­cyj­ne postępo­wa­nie przy­go­to­waw­cze było pro­wa­dzo­ne w lo­chach, to eg­ze­ku­cje od­by­wały się pu­blicz­nie, ku ucie­sze i prze­stro­dze tłumu. Oraz ku re­kla­mie jej oprawców.
 – To nie jest żadna ana­lo­gia. – Falk wzru­szył ra­mio­na­mi. – Naj­man zginął naj­praw­do­po­dob­niej w ja­kiejś głuszy, a jego szczątki ukry­to w za­po­mnia­nym od de­kad bun­krze. A spraw­ca nie­ste­ty nie stoi na ryn­ku i nie cze­ka na po­klask.
 – Uważam, że pan się myli, pa­nie ase­so­rze – od­parł Klej­noc­ki. – Szczątków nie ukry­to, zna­leźliście je po kil­ku dniach.
 – Przy­pa­dek.
 – Wie­rzy pan w przy­pa­dek? Pan, człowiek ro­zu­mu? Ale da­ruj­my so­bie złośliwości – dodał, widząc mor­der­cze spoj­rze­nie Szac­kie­go. – Na­wet na początku, kie­dy wie­rzy­liście, że szczątki należą do jed­nej oso­by, mało praw­do­po­dob­ne było, żeby ktoś je tam chciał scho­wać. Odkąd wie­cie, że szkie­let zo­stał pie­czołowi­cie spre­pa­ro­wa­ny z paru osób, jest to niepraw­do­po­dob­ne. Nikt nie za­da­je so­bie ta­kie­go tru­du bez­in­te­re­sow­nie. Ten szkie­let miał być zna­le­zio­ny. I to szyb­ko. Gdy­by ro­bo­ty dro­go­we nie wy­pa­liły, spraw­ca zna­lazłby pew­nie inny sposób.
 – Z tym mogę się zgo­dzić − sko­men­to­wał chłodno Falk – ale to ciągle nie jest ana­lo­gia do eg­ze­ku­cji. Czyn zo­stał do­ko­na­ny w ukry­ciu i poza nami pra­wie nikt o nim nie wie. Myli się pan.
 Szac­ki pod stołem za­cisnął dłonie tak moc­no, że pa­znok­cie wbiły mu się boleśnie w pod­stawę kciu­ka.
 – Proszę pana, jest dwu­dzie­sty pierw­szy wiek, nasz epi­gon in­kwi­zy­cji musi działać w ukry­ciu, bo in­a­czej za­raz byście go za­mknęli i jak wte­dy by wy­mie­rzał spra­wie­dli­wość? A co do pu­blicz­nej eg­ze­ku­cji, to proszę dać mu szansę. Nie trze­ba wie­le, żeby wszyst­kie me­dia się na to rzu­ciły, do­sko­na­le pan o tym wie. Trud­niej dziś jest ste­ro­wać sa­mo­cho­dzi­kiem na ra­dio niż me­diami.
 – Dla­cze­go jesz­cze tego nie zro­bił? – Falk nie od­pusz­czał i w końcu na­po­tkał wzrok Szac­kie­go, po­nie­waż dodał do swo­je­go pa­tro­na: – To na­wet nie jest teo­ria, to są ja­kieś fan­ta­sma­go­rie. Boję się, że się za­su­ge­ru­je­my i pójdzie­my tym tro­pem.
 – Można po­wie­dzieć, że płomień nie jest do­sta­tecz­nie wy­so­ki – kon­ty­nu­ował Klej­noc­ki. – Spraw­ca chce, żeby jego czyn zo­stał za­uważony w całej kra­sie. Od­kry­liście zwłoki. Po­tem do­wia­du­je­cie się, że zwłoki są świeżutkie. Po­tem od­kry­liście straszną śmierć, która stała się udziałem de­na­ta. Po­tem, że szczątki są „wie­lo­oso­bo­we”. Za chwilę pew­nie znaj­dzie­cie coś, co spra­wi, że jego czyn będzie jesz­cze bar­dziej spek­ta­ku­lar­ny. I wte­dy zo­ba­czy­my to na pa­sku we wszyst­kich te­le­wi­zjach. To wa­riant opty­mi­stycz­ny.
 – Opty­mi­stycz­ny?
 – Że od­kry­je­cie coś, co już się stało. Wa­riant pe­sy­mi­stycz­ny jest taki, że do­rzu­ci wam no­we­go tru­pa albo i kil­ka, pójdzie w ilość, a nie w jakość. To wa­riat, nie za­po­mi­naj­my.
 Szac­ki pomyślał, że bar­dzo mu się nie po­do­ba wywód Klej­noc­kie­go. Miał szczerą na­dzieję, że barw­na hi­po­te­za nie ma nic wspólne­go z rze­czy­wi­stością.
 – Ter­tio: to nie jest sa­mot­ny myśliwy...
 – Bzdu­ra! – wtrącił się zno­wu Falk. – Ana­li­zy be­ha­wio­ral­ne są jed­no­znacz­ne, se­ryj­ni mor­der­cy za­wsze działają w po­je­dynkę.
 – Pan mnie obraża, sta­wiając na równi z tymi hochsz­ta­ple­ra­mi z FBI, którzy udają, że po­tra­fią prze­wi­dzieć, w ja­kim kra­wa­cie będzie za­trzy­ma­ny i w której dziur­ce od nosa będzie dłubał. – Na­uko­wiec uniósł się. – To, co ja robię, to nie jest ana­li­za be­ha­wio­ral­na. To jest próba myśle­nia równo­ległego, które ma wy­rzu­cić was z ko­le­in, otwo­rzyć wa­sze cia­sne pro­ku­ra­tor­skie umysły na coś in­ne­go niż to, co już wymyśliliście.
 – Jeśli ta roz­mo­wa kosz­tu­je pana tyle emo­cji – zwrócił się Szac­ki lo­do­wa­tym to­nem do Fal­ka – to przy­po­mi­nam, że nie bie­rze pan udziału w tym postępo­wa­niu i pańska obec­ność nie jest obo­wiązko­wa.
 Falk przez chwilę wyglądał, jak­by chciał wy­buchnąć, ale w końcu zapiął górny gu­zik ma­ry­nar­ki i skinął głową na znak prze­pro­sin.
 – Ter­tio – powtórzył Klej­noc­ki – w tej nar­ra­cji spraw­ca nie jest sa­mot­nym myśli­wym. Sto­sy płonęły, bo stała za nimi potęga in­sty­tu­cji. Także pra­wo, jak wspo­mniałem. Roz­ważaliście ist­nie­nie ja­kiejś sek­ty?
 Szac­ki pokręcił przecząco głową.
 – Zdaję so­bie sprawę, że to fan­ta­stycz­na hi­po­te­za. Ale żyje­my w cza­sach przełomu. Kry­zys, nierówności społecz­ne, re­la­ty­wizm, odwrót od wia­ry, sza­lo­ny Pu­tler za bliską gra­nicą. To tra­dy­cyj­nie cza­sy, kie­dy po­ja­wiają się różni wróże, pro­ro­cy i sza­ma­ni, żeby żero­wać na ludz­kiej nie­pew­ności. Poza tym jeśli weźmie­cie pod uwagę, że spraw­ca nie działa w po­je­dynkę, wie­le rze­czy z tej spra­wy łatwiej wyjaśnić. Dla jed­nej oso­by po­rwa­nie, wymyślne mor­der­stwo, pod­rzu­ce­nie zwłok to ogrom­na pra­ca, jak dla ge­niu­sza. Przy kil­ku oso­bach do po­mo­cy nie po­trze­ba ge­niu­sza, tyl­ko spraw­ne­go me­nedżera.
 – Ro­zu­miem – po­wie­dział Falk ze sztucz­nym spo­ko­jem – ale chciałbym, aby zo­stało od­no­to­wa­ne, że się z tym nie zga­dzam. Zabójstwo Naj­ma­na i in­nych to dzieło sza­leńca, nie da się dzie­lić sza­leństwa z in­ny­mi.
 – Niech pan to po­wie Świętej In­kwi­zy­cji i swo­im ma­zur­skim przod­kom z Hi­tler­ju­gend.
 – Wy­pra­szam so­bie. Je­stem War­mia­kiem od po­ko­leń.
 – Tak? A jak dziad­ko­wie w ple­bi­scy­cie głoso­wa­li?
 – Nie można za­da­wać ta­kich pytań bez zro­zu­mie­nia men­tal­ności na tych zie­miach i ówcze­snych re­aliów hi­sto­rycz­nych.
 – Ja­sne. – Klej­noc­ki uśmiechnął się złośli­wie.
 Szac­ki po­li­czył w myślach od pięciu do zera, żeby nie wy­buchnąć.
 – Pa­no­wie – mówił bar­dzo wol­no i spo­koj­nie – jak dla mnie możecie po­tem dys­ku­to­wać go­dzi­na­mi. A te­raz skończmy.
 – Qu­atro i ostat­nio. – Klej­noc­ki wy­pro­sto­wał dłoń z czte­re­ma roz­ca­pie­rzo­ny­mi pal­ca­mi. – Taka wer­sja śled­cza zakłada mo­ty­wację, na­zwij­my to, sys­te­mową. Dla spraw­cy nadrzędne jest oczysz­cze­nie społeczeństwa i we­dle ta­kie­go klu­cza wy­bie­ra swo­je ofia­ry. Kie­ru­je się przy tym ja­kimś ko­dek­sem oraz zna­ny­mi nam z teo­rii pra­wa za­sa­da­mi pre­wen­cji szczególnej i pre­wen­cji ogólnej. Czy­li chce uka­rać sprawcę oraz wysłać sy­gnał po­ten­cjal­nym spraw­com, że on i jego ko­deks czu­wają i żeby mie­li się na bacz­ności, po­nie­waż jego me­to­dy są co­kol­wiek bar­dziej su­ro­we niż te sto­so­wa­ne przez or­ga­ny ści­ga­nia i wy­miar spra­wie­dli­wości. W tej wer­sji po­win­niście założyć, że mo­ty­wy oso­bi­ste nie mają zna­cze­nia. Anioł spra­wie­dli­wości nie kie­ru­je się tak ni­ski­mi po­bud­ka­mi jak ro­dzin­ne tok­sy­ny.
 – Wra­ca­my do tej sa­mej wątpli­wości – po­wie­dział Szac­ki. – Jeśli za­sa­da pre­wen­cji ogólnej ma mieć za­sto­so­wa­nie, to spra­wa po­win­na zo­stać nagłośnio­na. Jeśli społeczeństwo o niej nie wie, to działanie nie ma sen­su.
 – Wra­ca­my do tej sa­mej od­po­wie­dzi. Może za chwilę spra­wa zo­sta­nie nagłośnio­na. Za­stanówcie się, czy nie wo­li­cie jej nagłośnić wcześniej sami na wa­szych wa­run­kach. Ma­newr wy­prze­dzający, włożenie kija w szpry­chy. Wa­riat wygląda na neu­ro­tycz­nie poukłada­ne­go, na ta­kich lu­dzi zwy­kle źle działa po­krzyżowa­nie planów. Może zro­bi jakiś błąd.
 Pro­ku­ra­tor Teo­dor Szac­ki przez chwilę roz­ważał tę pro­po­zycję. To miało sens. Spra­wa była zbyt wyjątko­wa, a ich po­czy­na­nia zbyt zwy­czaj­ne i prze­wi­dy­wal­ne. Zro­bie­nie cze­goś nie­ocze­ki­wa­ne­go mogłoby przy­nieść po­zy­tyw­ny re­zul­tat.
 – Na sto­sach płonęły ko­bie­ty. – Falk po­dzie­lił się wy­ni­ka­mi ja­kichś swo­ich prze­myśleń. – A na­sza ofia­ra to mężczy­zna. Bar­dzo męski na do­da­tek.
 – Równo­upraw­nie­nie ma dwa końce. – Klej­noc­ki wzru­szył ra­mio­na­mi.
 – A gdy­by pan miał się po­ku­sić o ty­po­we pro­fi­lo­wa­nie – po­wie­dział Szac­ki. – Stwo­rze­nie por­tre­tu spraw­cy, zgod­nie z przed­sta­wioną przez pana wersją śledczą. W tym wa­rian­cie jest, jak pan po­wie­dział, neu­ro­tycz­nie dokładny i za­pla­no­wa­ny oraz prze­ko­na­ny o słuszności swo­ich po­czy­nań. Coś jesz­cze?
 Psy­cho­log zjadł ostat­nie­go kiełka. Myślał przez chwilę.
 – Blon­dyn z włosa­mi do ra­mion – oznaj­mił pew­nym głosem. – Dwójka dzie­ci, star­sze z astyg­ma­ty­zmem. Żona pra­cu­je w punk­cie mie­sza­nia farb. On sam cier­pi na ge­fy­ro­fo­bię, rzad­kie scho­rze­nie psy­chicz­ne, ob­ja­wiające się pa­nicz­nym lękiem przed prze­cho­dze­niem mostów. Dla­te­go wszyst­kie ofia­ry zo­staną zna­le­zio­ne po tej sa­mej stro­nie rze­ki.
 Szac­ki i Falk pa­trzy­li na nie­go bez słowa.
 – Żar­to­wałem.
 Na­wet nie mrugnęli.
 – Jezu, ale je­steście sztyw­ni – mruknął Klej­noc­ki. – Myślałem o dwóch rze­czach, które prak­tycz­nie mu­siałyby być obec­ne przy ta­kim pro­fi­lu spraw­cy. Po pierw­sze, spraw­ca bez wątpie­nia do­znał oso­bi­stej krzyw­dy. Ale uwa­ga, ze stro­ny nie tyl­ko in­ne­go człowie­ka, ale też sys­te­mu, który z ja­kichś po­wodów nie za­działał. Dla­te­go nasz wa­riat po­sta­no­wił wyręczyć sys­tem. Po dru­gie, taka działalność wy­ma­ga wie­dzy o lu­dziach, o ich życiu, o ich postępkach. Trze­ba jakoś wy­szu­ki­wać tych, którzy zasługują na karę. Jeśli nie cho­dzi o gro­dze­nie je­zio­ra lub dy­ma­nie kogoś na boku, tyl­ko o czy­ny ka­ral­ne, trze­ba wie­dzieć na tyle dużo, żeby do­brać się do tej oso­by przed or­ga­na­mi ści­ga­nia.
 – Kto ma taką wiedzę? – za­py­tał Falk.
 – Ksiądz. Te­ra­peu­ta. Po­li­cjant. Pro­ku­ra­tor, żeby da­le­ko nie szu­kać. Le­karz.
 Szac­ki zerknął czuj­nie na Fal­ka. Ten jed­nak pa­trzył gdzieś w prze­ciwną stronę, za okno.
 – Widzę, że le­karz wam pa­su­je. – Klej­noc­ki nie po­tra­fił ukryć za­do­wo­le­nia.
 Nie skończył zda­nia, kie­dy za­dzwo­niła komórka Fal­ka.
 – À pro­pos le­ka­rza – mruknął ase­sor, patrząc na wyświe­tlacz. – Prze­pra­szam, muszę ode­brać.
 Wy­szedł na ko­ry­tarz, za­my­kając za sobą drzwi, ale Szac­ki z Klej­noc­kim nie zdążyli za­mie­nić słowa, kie­dy wrócił. Szac­ki spoj­rzał na Fal­ka i zro­zu­miał, że spo­tka­nie do­biegło końca.
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Dok­tor Te­re­sa Ze­msta pro­mie­nio­wała spo­ko­jem. W świe­cie lu­dzi po­de­ner­wo­wa­nych, nad­po­bu­dli­wych, ze­stre­so­wa­nych i spiętych wy­da­wała się oazą na­tu­ral­ne­go wy­ci­sze­nia. Pro­ku­ra­tor Teo­dor Szac­ki czuł się bar­dzo do­brze w jej to­wa­rzy­stwie i za­sta­na­wiał się, czy swój spokój za­wdzięcza te­ra­pii, ćwi­cze­niom me­dy­ta­cyj­nym, czy może po pro­stu tyle już wi­działa w życiu kli­nicz­ne­go psy­chia­try, że na­wet ob­ser­wując przez okno płonącego Hin­den­bur­ga, po pro­stu uśmiechnęłaby się łagod­nie i wrzu­ciła paczkę po­pcor­nu do mi­kro­falówki.
 – Nie wszyst­ko ro­zu­miem – po­wie­dział, wysłuchaw­szy jej krótkie­go ra­por­tu. – To w końcu nie może mówić czy nie chce?
 – Ujmę to in­a­czej. Nie chce się z wami ko­mu­ni­ko­wać. Gdy­by chciał, na pew­no zna­lazłby sposób. Można użyć kart­ki, wy­stu­kać coś na komórce. Mogę też wstępnie stwier­dzić, że brak ko­mu­ni­ka­cji z jego stro­ny jest efek­tem świa­do­mej de­cy­zji, a nie sta­nu cho­ro­bo­we­go. Ale na­wet gdy­by chciał się z wami sko­mu­ni­ko­wać, nie mógłby tego zro­bić wer­bal­nie. Po­nie­waż jego apa­rat mowy zo­stał na­wet nie zli­kwi­do­wa­ny, lecz zde­wa­sto­wa­ny.
 – Ja­kie kon­kret­nie ele­men­ty? – za­py­tał Falk.
 – Kon­kret­nie wszyst­kie. Trze­ba będzie zro­bić USG i re­zo­nans, żeby właści­wie oce­nić roz­mia­ry znisz­czeń, ale nie wi­działam nig­dy cze­goś ta­kie­go. Po­wy­bi­ja­ne i po­kru­szo­ne zęby, właści­wie ode­rwa­ny język, stru­ny głoso­we w strzępach.
 – Ze­rwa­ne?
 – Proszę pana, no chy­ba pro­ku­ra­tor po­wi­nien mieć jakąś wiedzę z ana­to­mii. Fałdy głoso­we to nie są stru­ny, które można ze­rwać, tyl­ko de­li­kat­ne kawałki mięśni umo­co­wa­ne w krta­ni, trochę wyglądają jak war­gi sro­mo­we. Bar­dzo łatwo je znisz­czyć, dla­te­go na­tu­ra do­brze je ukryła.
 Szac­ki spoj­rzał na Fal­ka. Miał py­ta­nia, ale uznał, że występuje w roli pa­tro­na i że ase­sor sam po­wi­nien za­da­wać py­ta­nia w swo­im śledz­twie.
 – Ma pani jakąś teo­rię, w jaki sposób do­ko­na­no ta­kich obrażeń?
 – Dużo jeżdżę na ro­we­rze – po­wie­działa, a Szac­ki pomyślał, że może to ćwi­cze­nia fi­zycz­ne są źródłem jej spo­ko­ju – i często się za­trzy­muję przed pa­sa­mi. Wia­do­mo, Olsz­tyn, za­wsze czer­wo­ne. I żeby nie zsia­dać z ro­we­ru, łapię się ta­kie­go biało-czer­wo­nego słupka, który stoi przed pa­sa­mi. I to była moja pierw­sza myśl, kie­dy zaj­rzałam do gardła tego człowie­ka. Że ktoś wziął taki me­ta­lo­wy słupek i go ta­kim słupkiem, prze­pra­szam za wyrażenie, oral­nie zgwałcił.
 Mil­cze­li. Za oknem ga­bi­ne­tu Ze­msty było już ciem­no, za ciemną plamą par­ku Szac­ki wi­dział światła bu­dyn­ku ra­dia, w którym rano udzie­lał wy­wia­du. Po­znał po cha­rak­te­ry­stycz­nych oknach, bar­dzo wąskich i wy­so­kich.
 – Czy możliwe, żeby zro­bił to sam? – za­py­tał Falk. – Do­ko­nał sa­mo­oka­le­cze­nia, po­nie­waż chciał się uka­rać za to, co zro­bił żonie. Wi­działem różne rze­czy, do których lu­dzi pchały wy­rzu­ty su­mie­nia.
 – Po­wta­rzałam sto razy różnym oso­bom, powtórzę i pa­nom: do­mo­wi opraw­cy nie mają wy­rzutów su­mie­nia, gdyż w ich świe­cie te czy­ny nie są złe. Oni wy­ko­rzy­stują swo­je święte pra­wo do dys­cy­pli­no­wa­nia, do wy­cho­wy­wa­nia, do ka­ra­nia, do przy­woływa­nia do porządku. Zarządzają swo­imi dwu­nożnymi nie­ru­cho­mościa­mi w sposób, jaki uznają za właściwy. Za­zwy­czaj są z tego dum­ni, o wy­rzutach su­mie­nia nie ma mowy, o wsty­dzie też nie. Oczy­wiście niektórzy przyj­mują do wia­do­mości, że świat zszedł na psy i można te­raz mieć kłopo­ty za bi­cie żony. Ale to nic nie zmie­nia, po pro­stu biją tak, żeby nie było śladów, albo za­mie­niają prze­moc fi­zyczną na psy­chiczną, za­miast bi­cia or­ga­ni­zują se­an­se upo­ka­rza­nia. Ja­sne?
 Po­twier­dzi­li.
 – Działa tu spe­cy­ficz­ny me­cha­nizm de­hu­ma­ni­za­cji. Nie lubię porówny­wać żad­nych zja­wisk do na­zi­zmu, bo to za­wsze ar­gu­ment osta­tecz­ny, ale zarówno dys­kry­mi­na­cja mniej­szości na­ro­do­wych, jak i będący pod­stawą prze­mo­cy do­mo­wej sek­sizm noszą zna­mio­na prze­mo­cy sys­te­mo­wej, do­zwo­lo­nej w wy­ni­ku ide­olo­gicz­nej in­dok­try­na­cji. Niem­cy, mor­dując Żydów, nie do­ko­ny­wa­li zabójstwa, po­nie­waż Żydzi nie byli ludźmi, tyl­ko Żyda­mi. Na­uczo­no ich tego i zwol­nio­no z od­po­wie­dzial­ności. Spraw­cy prze­mo­cy do­mo­wej też zo­sta­li na­ucze­ni, że ko­bie­ty nie są ludźmi, lecz pod­ga­tun­kiem, którego to pod­ga­tun­ku przed­sta­wi­cie­le są ich własnością. Dla­te­go jako psy­chia­tra gwa­ran­tuję pa­nom, że o żad­nym sa­mo­oka­le­cze­niu nie może być mowy. Ale na­wet gdy­byśmy przyjęli fan­ta­stycz­ne założenie, że zro­bił to so­bie wszyst­ko sam, to wątpli­we, żeby sam to so­bie opa­trzył.
 – Opa­trzył? Mówiła pani, że cały czas ma krwo­tok.
 – Owszem, krwa­wi, krew zbie­ra mu się też w płucach, ale w porówna­niu ze skalą obrażeń to nic, ska­le­cze­nie. Wasz klient nie wykrwa­wił się na śmierć, po­nie­waż naj­ważniej­sze na­czy­nia zo­stały zszy­te. Może nie na tyle pro­fe­sjo­nal­nie, żeby au­to­ra szwów za­trud­nić od razu w kli­ni­ce chi­rur­gii pla­stycz­nej, ale na tyle, żeby od bie­dy za­li­czył eg­za­min na stu­diach.
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Osiem­na­sta.
 Wszedł do domu, po­wie­sił płaszcz i nie­ste­ty w noz­drza nie ude­rzył go za­pach ciepłego posiłku. Szac­ki po­szedł do kuch­ni i wy­grze­bał w lodówce kar­ton soku po­mi­do­ro­we­go. Potrząsnął. Pełen albo pra­wie pełen. Cho­le­ra, nie pamiętał, czy go otwie­rał, czy nie.
 Po­sta­wił szklankę na bla­cie i odkręcił zakrętkę, pod spodem kwitła pu­szy­sta biała pleśń. Czy­li otwie­rał.
 Wylał sok do zle­wu, nalał so­bie wody i usiadł przy sto­le w kuch­ni.
 I po­czuł, że jest głodny, i do­pie­ro wte­dy zro­zu­miał, że nie czu­je za­pa­chu ciepłego posiłku. Na­uczo­ny doświad­cze­niem ubiegłego ty­go­dnia nie zaczął się drzeć, tyl­ko spraw­dził, czy nie ma żad­nych SMS-ów od córki, a po­tem za­dzwo­nił do Żeni. Do­wie­dział się, że ba­chor nie mel­do­wał się u niej, nie uspra­wie­dli­wiał, nie pro­sił o wy­ba­cze­nie. W ogóle nic.
 Może to i le­piej, pomyślał, tym ra­zem nie umknie karzącej ręce spra­wie­dli­wości.
 Zaczął do niej wy­dzwa­niać, nie mogąc wyjść ze zdu­mie­nia, że mimo wszyst­ko wczo­raj­szy wieczór po­trak­to­wała jako zwol­nie­nie z je­dy­ne­go obo­wiązku do­mo­we­go. Wprost się pytała, wprost za­prze­czył, a ona i tak olała sprawę. O co cho­dzi? To jakiś ro­dzaj upośle­dze­nia? Może coś zbroiła, o czym nie wie­dział, i podświa­do­mie robi wszyst­ko, aby zasłużyć na karę i awan­turę? A może hor­mo­ny spra­wiają, że tra­ci nad sobą kon­trolę do tego stop­nia?
 Oczy­wiście nie od­bie­rała. Nie­wia­ry­god­ne. Wysłał jej przy­kre­go SMS-a i po­sta­no­wił zro­bić ma­ka­ron z pe­sto, żela­zny punkt w menu wszyst­kich tych, którzy nie lubią go­to­wać, ale śmierć głodo­wa im się nie uśmie­cha.
 Dzie­więtna­sta.
 Żenia wróciła tuż przed Fak­ta­mi, co przyjął z ulgą, po­nie­waż nie mógł so­bie po­ra­dzić z na­ra­stającym nie­po­ko­jem. Wcześniej w ra­mach czyn­ności zastępczych trochę sprzątał, trochę zajął się go­to­wa­niem. Zna­lazł w za­mrażarce pęczek zie­lo­nych szpa­ragów, ugo­to­wał je na pa­rze, po­kroił i dodał do ma­ka­ro­nu z pe­sto. Do tego trochę star­te­go bursz­ty­nu, który cenił bar­dziej od par­me­za­nu, wy­grze­ba­na ze spiżarki bu­tel­ka hisz­pańskie­go wina na czarną go­dzinę i voilà, eks­klu­zyw­na ko­la­cja go­to­wa.
 – Za­dzwoń do niej, niech zje z nami – po­wie­działa Żenia, sia­dając do stołu.
 – Są tyl­ko dwie por­cje.
 – Prze­stań, za­dzwoń.
 – Nie.
 – To za­dzwoń, żeby przy­najm­niej wie­dzieć, że wszyst­ko okej.
 – Dzwo­niłem, nie od­bie­ra.
 Oczy­wiście brew powędro­wała jej do góry jak na kreskówce.
 – Aha. A jak myślisz: dla­cze­go?
 Myślał przez chwilę, mie­szając klu­ski. Mało to było świa­to­we, ale lubił, jak się duża ilość sera roz­pusz­czała w ma­ka­ro­nie. 
 – Cze­kaj, spróbuję so­bie przy­po­mnieć kil­ka naj­po­pu­lar­niej­szych ściem. W War­sza­wie zwy­kle nie mogła ode­brać, bo aku­rat była w me­trze, właści­wie pra­wie za­wsze była w me­trze, za­pew­ne cho­dziła na pie­chotę tu­ne­la­mi. Tu­taj na­wet tram­wa­ju nie ma, więc od­pa­da. Czy­li że ba­te­ria jej się rozłado­wu­je albo wy­ci­szyła te­le­fon, jako grzecz­na uczen­ni­ca, i za­po­mniała, albo scho­wała głęboko do tor­by, żeby jej źli olsz­ty­nia­nie nie na­pa­dli, nie skra­dli ca­cusz­ka. Często też się przy­tra­fiają naj­roz­ma­it­sze awa­rie. Ostat­nio po­pu­lar­na jest me­to­da „na mżawkę”. Coś się ta­kie­go dzie­je, jak dzwo­ni z dwo­ru, że się jej te­le­fon za­wie­sza. Za­wsze jak tego słucham, jed­na rzecz mnie za­sta­na­wia.
 – No?
 – Czy ona nie wie, czym ja się zaj­muję? Że po dwu­dzie­stu la­tach słucha­nia prze­ze mnie najróżniej­szych złoczyńców i rze­zi­mieszków przy­najm­niej z sza­cun­ku wo­bec ojca po­win­na przy­go­to­wać ja­kieś prze­myślane kłam­stwo? Naj­bar­dziej mnie chy­ba to rani, że chce mnie okłamać na od­pieprz się. Myślę wte­dy, że nie sza­nu­je mnie jako pro­ku­ra­to­ra.
 Roz­dzwo­niła się jego leżąca obok komórka. Zerknął na wyświe­tlacz. Nie Hela, nikt z jego li­sty kon­taktów, ale też nie za­strzeżony nu­mer.
 – No i proszę – po­wie­dział, sięgając po te­le­fon. – Dam na głośnik, żebyś słyszała, jak ściem­nia, że jej się te­le­fon rozłado­wał, naj­pierw szu­kała łado­warki, nie zna­lazła i te­raz do­pie­ro od koleżanki dzwo­ni, wcześniej nie chciała, bo koleżanka ma tyl­ko gro­sze na kon­cie. Zo­ba­czysz.
 Ode­brał.
 – Tak?
 – Czy pan pro­ku­ra­tor Szac­ki? – za­py­tał dam­ski głos. Młody, ale nie bar­dzo młody.
 Przełknął ślinę. Do­padła go strasz­na myśl, że to dzwo­ni ktoś z po­li­cji albo z po­go­to­wia.
 – Słucham.
 – Na­zy­wam się Na­ta­sza Kwiet­niew­ska, dzwo­nię z pi­sma „De­ba­ta”. Chciałam się, po pierw­sze, przed­sta­wić, bo na pew­no będzie­my dużo pra­co­wać...
 – Ja już nie pra­cuję.
 – Słucham?
 – Jest po siódmej. Siedzę w domu i jem ko­lację. Nie pra­cuję.
 Żenia wes­tchnęła i oparła brodę na sple­cio­nych dłoniach, uśmie­chając się słodko, naj­wy­raźniej za­do­wo­lo­na, że może so­bie posłuchać tej roz­mo­wy.
 – No wie pan, ale my pra­cu­je­my. W me­diach go­dzi­ny są względne. Chciałam pro­sić o ko­men­tarz do dzi­siej­szej roz­pra­wy pana Ada­ma­sa. Jak pan sko­men­tu­je fakt, że ar­ty­sta jest prześla­do­wa­ny, a jego pra­ce są cen­zu­ro­wa­ne przez funk­cjo­na­riu­szy pra­wa pod pre­tek­stem na­ru­sze­nia prze­strze­ni pu­blicz­nej?
 Spoj­rzał na Żenię i wzru­szył ra­mio­na­mi. Nie miał pojęcia, o co cho­dzi. Wy­szep­tała do nie­go „I-wiń-ski”. Coś zaczęło mu świtać, w ra­diu słyszał, że ktoś przy­po­mniał Iwińskie­mu jego przeszłość w PZPR, za­wie­szając sto­sow­nej treści ta­bliczkę na biu­rze po­sel­skim po­li­ty­ka.
 Właści­wie po­wi­nien po­pro­sić o te­le­fon na­za­jutrz. Właści­wie.
 – Proszę zro­zu­mieć, że treść rze­czo­nej pra­cy nie ma tu nic do rze­czy, dla­te­go na­sze działanie trud­no na­zwać cen­zurą – po­wie­dział poważnym to­nem. – Cho­dzi wyłącznie o jej es­te­tykę. Nasz urząd zo­stał zo­bo­wiązany, wy­ni­ka to z dy­rek­tyw unij­nych, do ści­ga­nia osób, które swo­imi działania­mi oszpe­cają prze­strzeń pu­bliczną. Pra­ca pana Ada­ma­sa na­szym zda­niem nie była wy­star­czająco­este­tycz­na.
 – Ale jak pan myśli, ja­kie mogą być efek­ty re­stryk­cyj­ne­go sto­so­wa­nia ta­kiej dy­rek­ty­wy?
 – Oce­nia­my, że w Olsz­ty­nie będzie to się wiązało z wy­bu­rze­niem około dwu­dzie­stu pro­cent miej­skiej za­bu­do­wy – po­wie­dział i rozłączył się.
 Żenia po­pu­kała się w głowę.
 Dwu­dzie­sta.
 Ka­lo­rie, al­ko­hol i to­wa­rzy­stwo Żeni, choć może należałoby to usta­wić w in­nej ko­lej­ności, spra­wiły, że jego nie­pokój trochę zelżał. Jed­nakże Szac­ki nie po­tra­fił wrócić do ru­ty­no­we­go znie­cier­pli­wie­nia czy, jak to wczo­raj ład­nie ujęła jego córka, gnie­wu. Uznał, że za­cze­ka jesz­cze na Helę, żeby ją opie­przyć, a po­tem pójdzie spać.
 – Myślisz, że po­wi­nie­nem dać jej jakąś karę?! – krzyknął z sa­lo­nu do Żeni, która wy­grze­wała się w wan­nie.
 Nie usłyszała, więc wziął kie­li­szek z wi­nem i po­szedł do łazien­ki.
 – Mogę?
 – Nie.
 – Dla­cze­go? Chciałem po­pa­trzeć na cie­bie na go­la­sa.
 – Wy­obraź so­bie, że nie za­wsze jak je­stem w łazien­ce, to okładam so­bie cyc­ki pianą i cze­kam na mo­je­go jur­ne­go ko­chan­ka.
 – Prze­cież to­a­le­ta jest osob­no.
 – Co ja po­radzę, że lubię się cza­sa­mi ze­srać do wan­ny. Nie bądź głupi, do­ko­nuję czyn­ności ko­sme­tycz­nych, w cza­sie których wyglądam bar­dzo nie­atrak­cyj­nie. Żaden mężczy­zna nie może mnie te­raz zo­ba­czyć.
 Usiadł na podłodze koło drzwi.
 – Myślisz, że po­wi­nie­nem dać jej jakąś karę?
 – Nie mie­szaj mnie do tego.
 – Se­rio py­tam.
 – Nie mie­szaj mnie, se­rio od­po­wia­dam.
 Wes­tchnął. Ka­ra­nie nie było nig­dy jego mocną stroną. Zda­wał so­bie sprawę, jak to brzmi i że jako pro­ku­ra­tor nie po­wi­nien mieć ta­kie­go mot­ta wy­ha­fto­wa­ne­go nad biur­kiem. Czte­ro­krot­nie jako pro­ku­ra­tor żądał dożywo­cia i na­wet mu po­wie­ka nie drgnęła. Ale nie miał pojęcia, jak uka­rać szes­na­sto­latkę. Ma jej dać szla­ban? Wyśmie­je go, będzie sie­dzieć w po­ko­ju, a z kom­pu­te­ra i te­le­fo­nu poświęci się ak­tyw­ności to­wa­rzy­skiej. Za­brać kasę? Coś ściem­ni i mat­ka jej prze­le­je albo Żenia jej da.
 – Wymyśl coś, w końcu je­steś złą ma­cochą.
 – Ożeń się ze mną, to będę złą ma­cochą. Na ra­zie je­stem złą kon­ku­biną. Dżizas, jak to brzmi, jak kro­ni­ka kry­mi­nal­na jakaś.
 – Spróbuję się jesz­cze do niej dobić – mruknął, żeby uciec od te­ma­tu.
 Dwu­dzie­sta pierw­sza.
 Wspólnie uzna­li, że to prze­sta­je być za­baw­ne. Mimo późnej pory Szac­ki wy­grze­bał nu­mer te­le­fo­nu do wy­cho­waw­cy Heli, za­dzwo­nił i do­stał na­mia­ry na ro­dziców dzie­ci, których imio­na podał. Wy­cho­waw­ca, który na wy­wiadówkach zro­bił na Szac­kim dość ni­ja­kie wrażenie, oka­zał się bar­dzo kom­pe­tent­ny i przede wszyst­kim po­moc­ny w do­pa­so­wa­niu kil­ku ksy­wek do imion i na­zwisk. Po­pro­sił też o SMS-a, jak już dziec­ko się znaj­dzie, bez względu na porę. Przez co Szac­ki obie­cał so­bie, że musi zmie­nić zda­nie o tym ger­ma­niście.
 Dwu­dzie­sta dru­ga.
 Po­dzie­li­li się zna­jo­my­mi Heli i ob­dzwo­ni­li wszyst­kich, roz­ma­wiając naj­pierw z ro­dzi­ca­mi, po­tem z dziećmi. Żenia mar­twiła się, że przez taką hi­ste­ryczną akcję rówieśnicy będą się po­tem na­bi­jać z bied­nej dziew­czy­ny. Jak to ją oj­ciec pro­ku­ra­tor śle­dził, przesłuchując w nocy koleżanki z kla­sy. Szac­ki z ko­lei czer­pał z tego złośliwą sa­tys­fakcję, uznając, że na­ro­bie­nie wsty­du to jest jed­nak do­bra kara. Prze­cież wszyst­kie na­sto­lat­ki są prze­czu­lo­ne na punk­cie miłości własnej i po­zy­cji w gru­pie.
 O właśnie, myślał, cze­kając na ko­lej­ne połącze­nie, będzie też inna kara. Co­dzien­nie będę na nią cze­kał pod szkołą. Białe skar­pet­ki, san­dały, swe­te­rek tu­rec­ki i be­ret z an­tenką. A jak tyl­ko sta­nie w drzwiach, będę krzy­czał: „Hela! Hela! Tu­taj”. Trzy dni ta­kie­go spek­ta­klu i przy­klei so­bie te­le­fon do po­licz­ka, żeby już nig­dy nie prze­ga­pić połącze­nia od ko­cha­ne­go taty.
 Roz­mo­wy ze zna­jo­my­mi Heli były bez­owoc­ne. Część koleżanek ko­ja­rzyła tyl­ko tyle, że po­ja­wiła się w szko­le. Dwie twier­dziły, że po lek­cjach poszły jesz­cze we trójkę na mrożony jo­gurt (zda­niem jed­nej) lub na kawę (zda­niem dru­giej). Co za­pew­ne ozna­czało, że sie­działy gdzieś i paliły pa­pie­ro­sy, piły bro­war albo nar­ko­ty­zo­wały się w jakiś mod­ny obec­nie sposób. Przy­cisnął obie, ale zgod­nie twier­dziły, że roz­stały się około sie­dem­na­stej pod ra­tu­szem i Hela poszła w stronę pocz­ty, czy­li w kie­run­ku domu.
 Nie spodo­bała mu się ta in­for­ma­cja. Ozna­czała, że za­miast ciut dłuższej, ale tłocznej i do­brze oświe­tlo­nej dro­gi koło Alfy, wy­brała krótszą – pu­stawą ulicę między za­ple­czem cen­trum han­dlo­we­go a czarną, zie­loną dziurą. Na­gle przy­po­mniały mu się wszyst­kie sta­re spra­wy, które za­czy­nały się od tego, że młoda ślicz­na bru­net­ka szła nocą obok za­pusz­czo­ne­go par­ku. Szyb­ko od­go­nił te ob­ra­zy, bo prze­szka­dzały mu ja­sno myśleć. Ale w tym mo­men­cie po raz pierw­szy po­czuł praw­dzi­wy strach o Helę. Przez kil­ka se­kund nie mógł złapać od­de­chu.
 Obie dziew­czy­ny prze­py­tał też na oko­licz­ność chłopa­ka, obie dość szcze­rze za­prze­czyły. Wbrew po­zo­rom to nie była do­bra wia­do­mość. Pro­wa­dza­nie się gdzieś z wiel­bi­cie­lem, ko­legą z kla­sy albo stu­den­tem z Kor­to­wa ozna­czałoby, że jego córka nie przy­cho­dzi do domu i nie od­bie­ra te­le­fo­nu, bo właśnie naćpana hor­mo­na­mi tra­ci swoją cnotę (o ile jesz­cze ją po­sia­da) w ja­kimś aka­de­mi­ku. W tym opty­mi­stycz­nym wa­rian­cie uboższa o cnotę, ale bo­gat­sza o życio­we doświad­cze­nie wsia­da po­tem do au­to­bu­su i wra­ca do domu, ewen­tu­al­nie za­ma­wia taksówkę lub dzwo­ni do ojca.
 Z chłopca­mi roz­ma­wiało się trud­niej, wszy­scy mie­li po­wol­ne, trochę nie­obec­ne głosy, jak­by właśnie skończy­li so­bie walić ko­nia i krew jesz­cze nie zdążyła wrócić do mózgu. Helę ko­ja­rzy­li, ale tego dnia wi­dzie­li ją tyl­ko w szko­le. O żad­nych absz­ty­fi­kan­tach i związkach nic nie wie­dzie­li. Ale nie­ja­ki Mar­cin wes­tchnął żałośnie. Za­pew­ne pod­ko­chi­wał się w Heli.
 Od­faj­ko­wa­li całą listę i nie do­wie­dzie­li się ab­so­lut­nie ni­cze­go.
 Dwu­dzie­sta trze­cia.
 Go­dzi­na między dzie­siątą i je­de­nastą była pełna napięcia. Kie­dy tyl­ko skończy­li ze zna­jo­my­mi Heli, spraw­dza­li wspólnie, czy na mieście nie wy­da­rzyło się nic złego, w czym Hela mogła brać udział. Szac­ki za­dzwo­nił do Bie­ru­ta i kazał mu wy­ko­rzy­stać wszyst­kie kanały po­li­cyj­ne, przede wszyst­kim drogówkę. Żenia uru­cho­miła swo­je sta­re kon­tak­ty le­kar­skie i zna­lazła koleżankę na dyżurze w wo­jewódzkim. Koleżanka obie­cała spraw­dzić zarówno ich SOR, jak i po­zo­stałe izby przyjęć oraz od­działy ra­tun­ko­we.
 Oj­ciec Teo­dor Szac­ki czuł się źle. Zmu­szał się, żeby myśleć rze­czo­wo i pre­cy­zyj­nie, ale nie po­tra­fił za­pa­no­wać nad go­nitwą myśli i ob­razów, które wy­twa­rzał jego po­bu­dzo­ny mózg. Ad­re­na­li­na spra­wiała, że wszyst­ko zda­wało się na­der pla­stycz­ne, nie tyle myślał o wy­da­rze­niach, co je wi­dział. Przeklęty niech będzie zawód, z po­wo­du którego przez całe życie oglądał ob­razy, które mógł połączyć te­raz z córką.
 He­le­na Szac­ka potrącona przez jed­ne­go z pi­ja­nych kie­rowców. Leżąca w krza­kach, buty osob­no, połama­ne nogi, zgięte pod nie­możli­wy­mi kątami w miej­scach, gdzie nie ma żad­nych stawów. Zgnie­cio­na czasz­ka, obnażona żuchwa, pia­na ze śliny i krwi.
 He­le­na Szac­ka na SOR-ze, le­ka­rze patrzą bez­rad­nie po so­bie, po ude­rze­niu w drze­wo nie ma most­ka, który można by uci­skać, aby ją re­ani­mo­wać.
 He­le­na Szac­ka na OIOM-ie, za­in­tu­bo­wa­na, ople­cio­na ka­bla­mi i rur­ka­mi. On sie­dzi przy niej, obok de­cy­zja o prze­ka­za­niu or­ganów do trans­plan­ta­cji, nie może uwie­rzyć, że musi podjąć de­cyzję o wyłącze­niu apa­ra­tu­ry. Te­raz Hela żyje i może słyszy, jak jej po­wta­rza, że jest naj­wspa­nialszą córką świa­ta. Je­den pod­pis dzie­li go od wy­po­wia­da­nia tych sa­mych słów do jej na­grob­ka.
 He­le­na Szac­ka i jej po­grzeb. Dzi­wi się, że trum­na jest taka duża i do­rosła, w końcu jego córka to prze­cież jesz­cze dziec­ko.
 Łatwiej mu było wy­obrażać so­bie jej śmierć niż to, że pada ofiarą gwałtu. Za­wle­czo­na do ja­kie­goś miesz­ka­nia, rzu­co­na na starą wer­salkę albo na de­si­gnerską sofę. Pew­nie przez ko­legę, zna­jo­me­go, który miło się uśmie­chał i za­pro­sił do sie­bie na wino. Wy­da­wałoby się, że to lep­sze niż ude­rze­nie przez rozpędzo­ne­go vana, na pew­no lep­sze niż śmierć. Pro­ku­ra­tor Teo­dor Szac­ki wie­lo­krot­nie jed­nak pro­wa­dził spra­wy o gwałty i wie­dział, co się dzie­je z ofia­ra­mi. Po kra­dzieży sa­mo­cho­du człowiek do­cho­dzi do sie­bie i ku­pu­je nowy. Na­pad­nięty w ciem­nej ulicz­ce boi się po­tem przez chwilę spa­ce­ro­wać po zmro­ku, ale życie w końcu wra­ca na swo­je tory. Na­wet ofia­ry usiłowa­nia zabójstwa sta­wały na nogi, po­ma­gała im wściekłość i pra­gnie­nie ze­msty.
 Ofia­ry gwałtów nie do­cho­dziły do sie­bie. Znał teo­rię. Wie­dział, że zo­stało to opi­sa­ne jako syn­drom stre­su po­ura­zo­we­go, że często zda­rza się, że trau­ma wy­klu­cza ko­bie­ty z życia ro­dzin­ne­go, społecz­ne­go i za­wo­do­we­go. Nie­jed­no­krot­nie ofia­ry gwałtów lądowały na od­dzia­le psy­chia­trycz­nym, gdzie były le­czo­ne w ten sam sposób, co po­wra­cający z mi­sji za­gra­nicz­nych żołnie­rze, którzy wi­dzie­li, jak mina pułapka roz­ry­wa ich ko­legów na strzępy.
 Nie słyszał nig­dy o ko­bie­tach, które by gwałt prze­ro­biły, które żyły po­tem nor­mal­nie, które za­po­mniały. Każde przestępstwo prze­ciw życiu i zdro­wiu zo­sta­wia ślad, ale gwałt, ta naj­bru­tal­niej­sza in­ge­ren­cja w człowie­ka, na­ru­sze­nie każdego po­zio­mu jego pry­wat­ności i wol­ności, spro­wa­dze­nie do kawałka ciepłego mięsa, w który ktoś może we­pchnąć swo­je­go ku­ta­sa, to było jak wy­pa­la­nie zna­mie­nia. Nie wy­pa­le­nie, tyl­ko wy­pa­la­nie. Echo tego wy­da­rze­nia wra­cało do ofiar nie raz na jakiś czas, nie cza­sa­mi, lecz bez prze­rwy. Ciągle ktoś trzy­mał kij z roz­grza­nym kawałkiem żela­stwa i przykładał do ich du­szy. Można się przy­zwy­czaić, ale nie sposób nie czuć.
 Pierw­szy za­dzwo­nił Bie­rut. Nic się nie wy­da­rzyło. Pa­trol prze­szedł przez czarną zie­loną dziurę z ka­merą ter­mo­wi­zyjną, nic nie zna­lazł. Następne miały spe­ne­tro­wać te­ren po świ­cie.
 Po­tem za­dzwo­niła zna­jo­ma Żeni. Szac­ki ob­ser­wo­wał czuj­nie twarz part­ner­ki. 
 − Nig­dzie jej nie ma – po­wie­działa po zakończe­niu roz­mo­wy. – Ani jej, ani ni­ko­go, kto cho­ciaż z grub­sza mógłby pa­so­wać. Baśka sie­dzi na SOR-ze do rana, obie­cała, że będzie re­gu­lar­nie spraw­dzać.
 Po­ki­wał głową.
 – Co te­raz? – za­py­tała.
 – Nic – od­parł. – Cze­ka­my. Jest za wcześnie, żeby zgłaszać za­gi­nięcie, na pew­no za wcześnie, by roz­po­czy­nać po­szu­ki­wa­nia. To nie czte­ro­lat­ka, tyl­ko pra­wie do­rosła ko­bie­ta. Sta­ty­sty­ka jest po na­szej stro­nie. Najpóźniej do rana Hela po­win­na za­stu­kać do na­szych drzwi, ska­co­wa­na i skru­szo­na, tak się zwy­kle kończą za­gi­nięcia na­sto­latków.
 – A jeśli nie?
 – A jeśli nie, to roz­poczną się naj­le­piej sko­or­dy­no­wa­ne po­szu­ki­wa­nia za­gi­nio­nej oso­by w dzie­jach Pol­ski – od­parł spo­koj­nie.
 Północ.
 Sie­dzie­li bez słowa przy sto­le w kuch­ni. Szac­ki złapał się na tym, że nasłuchu­je sze­le­stu na pod­jeździe, ci­che­go skrzyp­nięcia sta­rej bra­my, cha­rak­te­ry­stycz­nych kroków jego córki. Ale na zewnątrz pa­no­wała ci­sza.
 – Czy to możliwe, żeby uciekła? – spy­tała Żenia.
 Wzru­szył ra­mio­na­mi. Wie­dział, że wielką na­iw­nością ro­dziców jest upie­ra­nie się, że znają swo­je dzie­ci.
 – Pierw­sza myśl to że wątpię, ale jak spoj­rzy­my obiek­tyw­nie na jej sy­tu­ację, to po­wo­dy ma. Jest w trud­nym wie­ku, zo­stała za­bra­na z War­sza­wy wbrew woli, wy­rwa­na ze śro­do­wi­ska. Zmu­szo­na do życia z nową part­nerką swo­je­go ojca, do bu­do­wa­nia od zera kon­taktów rówieśni­czych, szkol­nych, to­wa­rzy­skich. Wy­da­wało nam się, że się trzy­ma, ale może to była poza. I na­gle coś się stało, coś pękło.
 – Czy po­wie­działaby ma­mie?
 – Nie wiem. Jeśli do ósmej się nie znaj­dzie, za­dzwo­nię do niej, ob­dzwo­nię też całą ro­dzinę, dotrę do zna­jo­mych z War­sza­wy.
 – Dla­cze­go nie te­raz?
 – Te­raz to nie ma zna­cze­nia. Jeśli padła ofiarą przestępstwa lub wy­pad­ku, to nikt z ro­dzi­ny nic nie wie. Tyle tyl­ko że wpadną w hi­ste­rię w środ­ku nocy. A jeśli po­je­chała do kogoś zna­jo­me­go, to jest bez­piecz­na. Le­piej gadać z ludźmi za dnia niż w tej chwi­li.
 Sie­dzie­li da­lej w ci­szy. I dla­te­go Szac­ki aż pod­sko­czył, kie­dy zabrzęczał leżący na sto­le te­le­fon. Spoj­rzał na wyświe­tlacz i od­czuł fi­zyczną ulgę, jak­by na­gle jakiś cu­dow­ny śro­dek roz­luźnił wszyst­kie jego napięte do gra­nic bólu mięśnie.
 – Od Heli – po­wie­dział.
 Żenia uścisnęła go moc­no za rękę, wi­dział, że za chwilę się rozpłacze.
 – Cie­ka­we, skąd trze­ba za­brać tego ba­cho­ra – mruknął, nie po­tra­fiąc za­pa­no­wać nad drżącym głosem.
 Otwo­rzył wia­do­mość. Żad­ne­go tek­stu, tyl­ko zdjęcie. Dzi­wacz­ne, pra­wie mo­no­chro­ma­tycz­ne. Ide­al­nie pośrod­ku kwa­dra­to­wej fo­to­gra­fii znaj­do­wał się rdza­wy okrąg. Prze­strzeń poza okręgiem była sza­ra, prze­strzeń wewnątrz kom­plet­nie czar­na. Wyglądało to jak pocztówka z mu­zeum sztu­ki no­wo­cze­snej.
 – To jakiś żart? – spy­tała Żenia. – Jakiś wasz kod?
 – Muszę iść do pra­cy – po­wie­dział bar­dzo spo­koj­nie.
 Scho­wał te­le­fon do kie­sze­ni i wstał. Zdjął ma­ry­narkę z opar­cia krzesła, założył, od­ru­cho­wo zapiął górny gu­zik.
 – Teo, co jest na tym zdjęciu?
 – Na­prawdę nie mogę te­raz. Wszyst­ko ci po­tem opo­wiem. Będę na­prze­ciw­ko. Za­ufaj mi.
 Jego uko­cha­na Żenia miała strach w oczach, ale nie mógł te­raz się nią zająć.
 Teo­dor Szac­ki do­sko­na­le wie­dział, co przed­sta­wia to nie­wy­raźne, sza­ro­bu­re zdjęcie.
 Był to wy­lot żeliw­nej rury.
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 Barbórka. Piją wszyst­kie Bar­ba­ry, piją wszy­scy górni­cy. Być może piją też Jay Z i Cas­san­dra Wil­son, bo ob­chodzą uro­dzi­ny. Ja­rosław Go­win też ob­chodzi, no ale on chy­ba nie pije. Trwają pro­te­sty na Ukra­inie. Ja­nu­ko­wycz wy­je­chał do Chin i li­czy na to, że spra­wa roz­wiąże się sama. W Chor­wa­cji ogłaszają wy­ni­ki re­fe­ren­dum, w którym większość oby­wa­te­li wy­po­wie­działa się za tym, żeby dodać za­pis do kon­sty­tu­cji, że małżeństwo to „związek je­dy­nie ko­bie­ty i mężczy­zny”. Pol­ska sta­ty­sty­ka emo­cjo­nal­na: oj­ciec jest osobą bliską je­dy­nie dla 16 proc. ba­da­nych; seks łączy się z bli­skością dla 8 proc. ba­da­nych. Sta­ty­sty­ka eko­no­micz­na: 57 proc. Po­laków wy­da­je wszyst­kie pie­niądze, ja­kie za­ra­bia. Fak­ty eko­no­micz­ne: rząd za­bie­ra pie­niądze oby­wa­te­li z OFE. W Olsz­ty­nie PKP wal­czy z plagą kra­dzieży trak­cji (już 8 km zginęło), a w no­wym bu­dyn­ku szpi­ta­la kli­nicz­ne­go od­by­wa się pierw­sza ope­ra­cja. Na­pra­wia­no wy­pad­nięty dysk lędźwio­wy, pa­cjent czu­je się do­brze. Do­brze czu­je się też wu­efi­sta z Dźwie­rzut, który wy­grał ple­bi­scyt na naj­lep­sze­go na­uczy­cie­la. Otrzy­mał tytuł i po­byt w spa. Na­tu­ra nie zno­si próżni, więc od razu zo­sta­je ogłoszo­ny ple­bi­scyt na naj­za­baw­niej­sze zdjęcie w czap­ce Świętego Mikołaja. Cho­in­ka przed ra­tu­szem działa, świa­tełka się palą. Dwa stop­nie, pach­nie zimą, lu­dzie zer­kają w górę i cze­kają na śnieg. Za chwilę spad­nie, ale na ra­zie dzień jak co dzień: mgła i marznąca mżawka.
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 Pierw­sza.
 Pa­ra­dok­sal­nie w końcu czuł spokój. Nie po­wi­nien, prze­cież właśnie się do­wie­dział, że jego córka może zginąć w strasz­ny sposób, roz­pusz­czo­na przez ja­kie­goś świra w żeliw­nej ru­rze za po­mocą paru kubełków kre­ta. Ale nie do­stał wia­do­mości ze stertą kości pływających w za­sa­do­wej brei, tyl­ko z nie­ostrym ujęciem rury. Ozna­czało to za­pro­sze­nie do gry, a w każdej grze można wy­grać. Na­wet jeśli kar­ty są zna­czo­ne i jed­na stro­na dyk­tu­je reguły we­dle uważania, i tak można wy­grać. Dla­te­go te­raz nie miał in­ne­go wyjścia, niż pomyśleć. A po­tem zwy­ciężyć.
 To był lo­gicz­ny wybór.
 Uprzątnął biur­ko, zro­bił so­bie duży ku­bek pa­rzo­nej kawy, położył przed sobą akta śledz­twa w spra­wie Naj­ma­na i zaczął myśleć.
 Dru­ga.
 Ciężko mu było zwal­czyć chęć do na­tych­mia­sto­we­go działania. Po każdej myśli miał ochotę łapać za te­le­fon, wyciągać z łóżka Bie­ru­ta, Fal­ka i Fran­ken­ste­ina. Roz­ma­wiać z nimi, zle­cać czyn­ności, moc­nym głosem wy­da­wać po­le­ce­nia. Za każdym ra­zem z fi­zycz­nym nie­omal wysiłkiem prze­ko­ny­wał sie­bie, żeby tego nie robić, żeby so­bie wszyst­ko ułożyć w głowie, sporządzić plan, przej­rzeć go czte­ry razy i do­pie­ro wdrożyć. Mu­siał kom­bi­no­wać szyb­ko, miał na to czte­ry, pięć go­dzin naj­wyżej.
 Przede wszyst­kim założył, że musi na­pi­sać własne reguły gry. Oszu­kać, i dzięki temu zwy­ciężyć. Jak w tej słyn­nej sce­nie z In­dianą Jo­ne­sem. Prze­ciw­nik wy­wi­ja szablą, prze­ko­na­ny, że za chwilę po­tnie ar­che­olo­ga na pla­ster­ki, na co tam­ten wyj­mu­je pi­sto­let i kończy sprawę jed­nym strzałem. Jego sy­tu­acja była ana­lo­gicz­na. Prze­ciw­nik ma­cha in­kru­sto­waną szablą, kręci pi­ru­ety, pu­szy się całą swoją zdo­by­waną przez lata szer­mierczą wiedzą, pla­nu­je, jak w ko­lej­nych ru­chach i cięciach będzie upo­ka­rzał, oka­zy­wał swoją su­pre­mację – i do­sta­je kulkę między oczy. Paf.
 To była stra­te­gia Szac­kie­go: paf.
 Ozna­czała, że mu­siał działać w sposób nie­prze­wi­dy­wal­ny, pra­wie ir­ra­cjo­nal­ny. Zupełnie inny niż ten, który założył prze­ciw­nik. Tyl­ko w taki sposób może włożyć tam­te­mu kij w szpry­chy, zbu­rzyć pla­ny i zmu­sić do błędu.
 Do­szedł do tego wnio­sku i zro­zu­miał, że jeśli chce działać w ten sposób, musi podjąć naj­trud­niejszą de­cyzję swo­je­go życia. Nie tyl­ko za­wo­do­we­go, lecz życia w ogóle. Spraw­ca na pew­no prze­wi­dy­wał, że Szac­ki wy­ko­rzy­sta te­raz swoją po­zycję pro­ku­ra­tor­skiej gwiaz­dy, żeby rozpętać akcję, która sta­nie się wia­do­mością dnia nie tyl­ko w pol­skich, ale i w świa­to­wych ser­wi­sach in­for­ma­cyj­nych. Bie­gli będą ana­li­zo­wać zdjęcia rury, in­for­ma­ty­cy spraw­dzać po BTS-ach, skąd zo­stała nada­na wia­do­mość. Każde na­gra­nie z każdej ka­me­ry na tra­sie szkoła Heli–dom zo­sta­nie obej­rza­ne i przeana­li­zo­wane. Funk­cjo­na­riu­sze z psa­mi ruszą do ak­cji. Cała po­li­cja zo­sta­nie rzu­co­na, żeby przesłuchać wszyst­kich, którzy mie­li nieszczęście po­ja­wić się tego dnia w cen­trum i mo­gli coś zo­ba­czyć. Zwy­czaj­ne działanie w spra­wie po­rwa­nia zo­sta­nie nagłośnio­ne do ab­sur­du: por­tre­ty Heli na okrągło w każdej te­le­wi­zji, re­por­te­rzy na­dający na żywo spod jej szkoły.
 Miał wielką ochotę za­działać w ten kla­sycz­ny sposób, każdy neu­ron w jego głowie krzy­czał, żeby właśnie tak postąpić. Każdy? Pra­wie każdy. Garst­ka bro­niła się, twierdząc, że spraw­ca mu­siał prze­wi­dzieć ta­kie ru­ty­no­we działania. Więcej, za­pew­ne ich ocze­ki­wał. I dla­te­go właśnie on mu­siał postąpić od­wrot­nie. Ukryć przed świa­tem fakt po­rwa­nia, nie in­for­mo­wać ni­ko­go, sa­me­mu roz­wiązać za­gadkę i do­pie­ro wte­dy ude­rzyć.
 Myślał o spo­rze Fal­ka i Klej­noc­kie­go. Ase­sor twier­dził, że nie można porówny­wać tej sy­tu­acji do stosów, zabójstwa do­ko­na­ne­go w ja­kiejś leśnej cha­cie do pu­blicz­nej eg­ze­ku­cji, która miała przy­ciągnąć tłumy i po­in­for­mo­wać, co wol­no, a cze­go nie wol­no. Klej­noc­ki ar­gu­men­to­wał, że może cała spra­wa ma się stać pu­blicz­na i wi­docz­na do­pie­ro wte­dy, kie­dy spraw­ca uzna to za sto­sow­ne. I wygląda na to, że miał rację. Bu­do­wa­nie sto­su przed­wcześnie wzięli za eg­ze­kucję.
 Płomień miał zapłonąć, kie­dy pu­blicz­ność będzie od­po­wied­nio pod­nie­co­na i od­po­wied­nio przy­go­to­wa­na. To miało sens. Stos trze­ba pod­pa­lać wte­dy, kie­dy tłum wypełnił ry­nek i nie wyj­dzie, dopóki nie do­sta­nie swo­jej daw­ki krwi i sen­sa­cji. Kto przy zdro­wych zmysłach spa­liłby cza­row­nicę mi­mo­cho­dem i bez pro­mo­cji, tak, że większość mia­sta byłaby prze­ko­na­na, że jakiś mały pożar wy­buchł w cen­trum, ale chy­ba szyb­ko go uga­si­li.
 Py­ta­nie, jak się za­cho­wa spraw­ca, jeśli zo­ba­czy, że wbrew jego ocze­ki­wa­niom nie zo­sta­je rozpętana wiel­ka hi­ste­ria w związku z za­gi­nięciem dziec­ka pro­ku­ra­to­ra.
 Tak, to było do­bre py­ta­nie. Szac­ki wstał i zaczął cho­dzić wokół swo­je­go biur­ka. Za oknem rządziła naj­czar­niej­sza noc. W czar­nej zie­lo­nej dziu­rze nie migały żółte świa­tełka ma­szyn bu­dow­la­nych, daw­no wyłączo­no ilu­mi­nację ka­te­dry. Czerń i nic więcej.
 Jak się za­cho­wa?
 Na początku pew­nie będzie cze­kał. Po­pi­jał yer­ba mate czy co tam po­pi­jają za­bu­rze­ni, coś zdro­we­go pew­nie, gapił się w Pol­sat News, słuchał Ra­dia Olsz­tyn i odświeżał co pół mi­nu­ty główną stronę lo­kal­ne­go por­ta­lu in­for­ma­cyj­ne­go. Do południa będzie spo­koj­ny, po południu za­cznie się za­sta­na­wiać, o co cho­dzi, a wie­czo­rem uzna, że za­cho­wa­nie Szac­kie­go i or­ganów ści­ga­nia musi sta­no­wić ele­ment stra­te­gii. Jeśli ma ja­kieś dojścia (co po­dej­rze­wał Klej­noc­ki) w po­li­cji albo w pro­ku­ra­tu­rze, spróbuje się do­wie­dzieć, jaka to stra­te­gia. Jeśli się nie do­wie, po­czu­je nie­pokój. 
 I wte­dy może uznać, że trze­ba prze­or­ga­ni­zo­wać plan. I że le­piej zre­ali­zo­wać go z okro­joną pu­blicz­nością, niż nie zre­ali­zo­wać w ogóle.
 Pro­ku­ra­tor Teo­dor Szac­ki do­szedł do ta­kie­go wnio­sku, wrócił do biur­ka i usiadł ciężko.
 Jego wewnętrzne prze­ko­na­nie zga­dzało się z wy­ni­kiem lo­gicz­ne­go wnio­sko­wa­nia: jeśli chce oca­lić Helę, musi to zro­bić dzi­siaj i musi to zro­bić sam. Wta­jem­ni­cze­nie ko­go­kol­wiek w jego sy­tu­ację i jego za­mia­ry jest zbyt ry­zy­kow­ne.
 Miał kil­ka­naście go­dzin. Może mniej, na pew­no nie więcej.
 Trze­cia.
 Wybór od­po­wied­nich czyn­ności wy­da­wał się klu­czo­wy. Mógł przy­pusz­czać, że naj­bar­dziej oczy­wi­ste roz­wiąza­nia zo­stały prze­wi­dzia­ne przez jego prze­ciw­ni­ka i nie przy­niosą żad­ne­go re­zul­ta­tu. Czy­li rzu­ce­nie się do gardła żonie Naj­ma­na i jego wspólnicz­ce nie ma sen­su. Jest na­dzie­ja, że Bie­ru­to­wi uda się zna­leźć ko­chankę wid­mo, ale nie mógł so­bie te­raz po­zwo­lić na na­dzieję. Oczy­wiście to pomoże, jeśli ją znaj­dzie, ale te­raz musi założyć, że to się nie sta­nie.
 Co może zro­bić, cze­go nie zro­bił, a co jest na tyle nie­oczy­wi­ste, że ten cho­ler­ny świr tego nie prze­wi­dział?
 Dłuższą chwilę roz­ważał wa­riant, że spra­wa kata z Równej i Naj­ma­na się wiążą, że fa­ce­ta bez strun głoso­wych trze­ba do­pi­sać do li­sty ofiar obok sa­me­go Naj­ma­na oraz właści­cie­li dłoni i ko­ste­czek słucho­wych. In­tu­icja mu pod­po­wia­dała, że mar­nu­je czas, tego fa­ce­ta z Równej nikt nie roz­puścił, nikt na­wet nie próbował roz­puścić, po pro­stu ktoś spuścił mu sro­gi wpier­dol za znęca­nie się nad żoną, nie pierw­szy to taki przy­pa­dek i nie ostat­ni. Pew­nie ro­dzi­na ofia­ry, jakiś brat albo szwa­gier. Ale to nie był zwykły wpier­dol. Zo­stał poważnie oka­le­czo­ny, a mimo to za­dba­no o to, żeby nie umarł.
 Dla­cze­go?
 Może dla­te­go, że jego żona też nie umarła.
 Po­stu­kał długo­pi­sem w kartkę pa­pie­ru, którą miał przed sobą.
 – Okej – po­wie­dział, jego za­chryp­nięty głos w pu­stym i ide­al­nie ci­chym ga­bi­ne­cie za­brzmiał nie­przy­jem­nie. Szac­ki wzdrygnął się, jak­by od­krył, że ktoś stoi za jego ple­ca­mi. – Spróbuj­my.
 Po­sta­no­wił roz­ważyć wersję, że jakiś fa­na­tyk spra­wie­dli­wości wy­mie­rza karę spraw­com prze­mo­cy do­mo­wej. I za­mie­rza za­pro­wa­dzić porządek nie w sądach, ale roz­pa­lając sto­sy. Che­micz­ne sto­sy, w których płomie­nie zastępuje wo­do­ro­tle­nek sodu.
 Ale po­nie­waż jest spra­wie­dli­wy, nie mor­du­je ich jak po­pad­nie, tyl­ko wy­mie­rza spra­wie­dliwą karę. Dla­te­go fa­ce­ta z Równej oka­le­cza, dbając o to, żeby nie umarł. Cho­le­ra wie, dla­cze­go w taki aku­rat sposób oka­le­cza, może wie coś, cze­go oni, jako śled­czy, nie wiedzą. Prze­moc psy­chicz­na, słowne poniżanie, agre­sja, krzyk, wma­wia­nie ko­bie­cie, że jest nic nie­war­tym ni­czym. Za­bra­no mu narząd mowy, żeby nig­dy już więcej ni­ko­go nie skrzyw­dził słowem.
 Skrzy­wił się. 
 Wy­du­ma­ne.
 Tyle tyl­ko że wte­dy śmierć Naj­ma­na mu­siałaby być karą za czyjąś śmierć. Wzru­szył ra­mio­na­mi. Żona Naj­ma­na żyje i w miarę do­brze się mie­wa, dziec­ko tak samo, wspólnicz­ka też. Żadna o dziw­nych zda­rze­niach z jego przeszłości nie wspo­mi­nała, a po jego śmier­ci nie było po­wo­du, żeby strach przed mężem i wspólni­kiem je po­wstrzy­my­wał. Naj­man nie fi­gu­ro­wał też w żad­nej ba­zie da­nych, nie tyl­ko nie zo­stał ska­za­ny, ale też nie oskarżono go, nie przed­sta­wio­no za­rzutów w żad­nej spra­wie.
 Na­gle do głowy przy­szedł mu je­den po­mysł. Sięgnął na półkę, ale oka­zało się, że jesz­cze nie ma kpk po ostat­niej no­we­li­za­cji, szyb­ko zna­lazł właściwy do­ku­ment w kom­pu­te­rze.
 Tego się pan sza­le­niec nie spo­dzie­wa.
 2
 Nie ma mowy, żeby po­wie­działa to przy nim głośno, ale od lat nie było jej tak do­brze. Prze­je­chała dłonią po tak buj­nym, że aż ko­me­dio­wym zaroście na jego klat­ce pier­sio­wej. Czar­ne włoski kręciły się moc­no; kie­dy roz­cze­sy­wała je pal­ca­mi, pro­sto­wały się, a po­tem znów skręcały jak sprężynki. Kie­dy tańczy­li, za­wsze miał gładką, wy­de­pi­lo­waną klatę.
 Do­tknęła wska­zującym pal­cem jego jabłka Ada­ma i eso­wa­tym ru­chem po­pro­wa­dziła linię przez zarośnięty mo­stek wokół pępka (nie cier­piał, jak się go tam do­ty­ka), przez wzgórek łono­wy i wzdłuż jego ciągle ciepłego i wil­got­ne­go od jej wnętrza członka.
 Miała na­dzieję, że się pod­da jej do­ty­ko­wi, ale on za­miast tego pocałował ją na od­czep­ne­go, wstał i pod­szedł do okna. Chłopięcej bu­do­wy, smukły w sposób cha­rak­te­ry­stycz­ny dla tych, którzy w młodości in­ten­syw­nie tre­no­wa­li.
 – Bra­ko­wało mi cie­bie – po­wie­działa.
 Ed­mund Falk po­ki­wał głową twierdząco, ale nie odwrócił się w jej stronę.
 – Coś z tym zro­bi­my?
 – W sen­sie?
 – W sen­sie, że sko­ro miesz­ka­my w jed­nym mieście, to nie jest szczególnie trud­ne, żeby nam bra­ko­wało sie­bie mniej.
 Wstała i po­deszła do nie­go. Miesz­kała na naj­wyższym piętrze blo­ku na Ja­ro­tach, ze wspa­niałym wi­do­kiem na mia­sto. Tym bar­dziej wspa­niałym, że nie­oszpe­co­nym blo­kiem, w którym się znaj­do­wa­li.
 – Myślałem o tym – po­wie­dział, a z jego głosu ulot­niła się miękkość wywołana sek­sem. – Długo myślałem. I to nie ma sen­su z bar­dzo wie­lu po­wodów.
 – Te­raz w pro­ku­ra­tu­rze obo­wiązuje ce­li­bat? – za­py­tała z przekąsem, nie chcąc po so­bie po­znać, jak bar­dzo ją ura­ziła ta wy­po­wiedź.
 – Wiesz, że nie o to cho­dzi. Je­stem na ase­su­rze, jak zdam eg­za­min pro­ku­ra­tor­ski, to może zo­stanę tu­taj, a może mnie wyślą na dru­gi ko­niec Pol­ski. Ro­bie­nie planów życio­wych w moim wy­pad­ku byłoby nie­lo­gicz­ne. Wiąza­nie się z kimś wręcz okrut­ne. Poza tym to, co robię. Mam wrażenie, że to mnie zmie­nia. Bar­dziej, niż myślałem. Nie chcę, żeby zmie­niało też in­nych, zwłasz­cza cie­bie.
 – Pie­prze­nie.
 – Lo­gicz­ny wybór.
 Nie sko­men­to­wała. Może dla­te­go, że wcześniej w jego głosie brzmiała de­ter­mi­na­cja, a w ostat­nim zda­niu je­dy­nie smu­tek.
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 Czwar­ta.
 Gapił się na za­kreślony kil­ka­krot­nie na­pis „KOŚCI” i myślał, czy można jakoś wpa­so­wać po­je­dyn­cze kości w sche­mat war­mińskie­go in­kwi­zy­to­ra (me­diom spodo­bałaby się ta ksyw­ka) i czy ist­nie­je ja­ki­kol­wiek sposób, żeby zi­den­ty­fi­ko­wać te szczątki. Klucz, który po­zwo­liłby mu zawęzić grupę osób, których DNA trze­ba porównać.
 Dwie męskie dłonie. In­ter­pre­ta­cja się na­rzu­cała. Jakiś dam­ski bok­ser tra­fił na czarną listę in­kwi­zy­to­ra. I szyb­ko stra­cił swo­je ulu­bio­ne narzędzia. Tyl­ko to czy też życie? Nie wia­do­mo. Do tej pory zakłada­li, że życie. Że bezręki umarł w ten sam sposób, co Naj­man, roz­pusz­czo­ny żyw­cem w ługu, wska­zy­wały na to ślady żela­za na pal­cach, do­wo­dy, że za wszelką cenę próbował się wy­do­stać z żeliw­nej rury.
 Ta myśl spra­wiła, że za­marł. Do tej pory cały czas uda­wało mu się od­su­wać od sie­bie myśli o Heli. O tym, w ja­kiej sy­tu­acji się te­raz znaj­du­je. Bał się, że wpad­nie w hi­ste­rię, a wte­dy za­cznie tra­cić czas. Ale te­raz, kie­dy pomyślał o żeliw­nej ru­rze, na­gle wy­obra­ził so­bie swoją córkę, której to­wa­rzy­szył od mi­nu­ty zero, za­mkniętą w ta­kim w miej­scu, i mo­men­tal­nie stra­cił od­dech, łzy stanęły mu w oczach.
 Chwilę trwało, za­nim się uspo­koił.
 Hi­ste­rią jej nie pomożesz, po­wta­rzał so­bie, hi­ste­rią jej nie pomożesz.
 Uznał, że jeśli właści­ciel dłoni zginął, usta­le­nie jego tożsamości jest prak­tycz­nie nie­możliwe. Ale jeśli tyl­ko po­zba­wio­no go dłoni, być może wcześniej trzy­mając w ru­rze jakiś czas – to by tłuma­czyło, że w pa­rok­sy­zmie stra­chu usiłował się z niej wy­do­stać i do­pro­wa­dził swo­je pal­ce do ta­kie­go sta­nu. Taka wer­sja dawała na­dzieję. Zarówno na od­działach chi­rur­gii, jak i u do­stawców pro­tez po­win­ni pamiętać fa­ce­ta, który na­gle stra­cił obie dłonie.
 I ko­stecz­ki słucho­we. To do­pie­ro była za­gad­ka. Kom­plet dam­ski i kom­plet męski. Nie ro­zu­miał, w jaki sposób narząd słuchu może stać się ele­men­tem prze­mo­cy. Ktoś słuchał nie­wy­star­czająco ak­tyw­nie? Był głuchy na emo­cjo­nal­ne pro­ble­my swo­jej żony? To jakaś bzdu­ra, poza tym je­den kom­plet jest dam­ski. Może cho­dzi o dzie­ci? Ro­dzi­ce, którzy nie słucha­li swo­ich dzie­ci, bo wo­le­li robić gril­la. Szac­ki nie po­tra­fił się zmu­sić do podążenia tym tro­pem.
 Musi cho­dzić o coś in­ne­go.
 Wstał, stanął przy oknie. Ide­al­na czerń ciągle była czar­na, ale mia­sto po­wo­li bu­dziło się do życia, daw­no już za­uważył, że lu­dzie wsta­wa­li tu wcześniej, wcześniej też kończy­li pracę. Zga­nił się za to, że mu myśli ucie­kają ku nie­ważnym spra­wom.
 Ktoś gi­nie. Bo do­pro­wa­dził do czy­jejś śmier­ci.
 Ktoś tra­ci głos, bo kogoś poniżał.
 Ktoś tra­ci dłonie, bo bił.
 Wszyst­ko ja­sne.
 Ktoś tra­ci słuch, bo?
 Odwrócił się od okna, zaczął cho­dzić po ga­bi­ne­cie, zro­bił kil­ka kółek wokół biur­ka, usiadł, ner­wo­wo po­pra­wił po­wy­ciągane z akt pro­to­koły, żeby równo leżały.
 I wte­dy do­znał olśnie­nia.
 Sam prze­cież do­pie­ro co o tym mówił w ra­diu. Sam do­pie­ro co ape­lo­wał do świadków prze­mo­cy, żeby po­zo­sta­li czuj­ni, żeby nie li­czy­li, że spra­wa roz­wiąże się sama. Że od ich po­sta­wy może zależeć czy­jeś na­wet nie szczęście, ale zdro­wie i życie.
 Wi­docz­nie właści­cie­le ko­ste­czek nie za­re­ago­wa­li na czas. Mle­ko się wylało, a war­miński in­kwi­zy­tor uznał, że należy im się za to kara. Do­tkli­wa, ale nie bar­dzo do­tkli­wa, bo jed­nak stra­ci­li słuch tyl­ko w jed­nym uchu.
 Szac­ki złapał się na myśli, że jeśli jego przy­pusz­cze­nia są traf­ne, to chy­ba po­tra­fiłby zro­zu­mieć mo­ty­wy sza­lo­ne­go spraw­cy. Ba, jego nie­wiel­ka część się na­wet z tymi mo­ty­wa­mi so­li­da­ry­zo­wała. Świad­ko­wie prze­mo­cy, którzy sta­li i dłuba­li w no­sie, za­miast do­nieść po­li­cji, że dzie­je się coś złego, byli w świe­tle pra­wa bez­kar­ni, ciążący na nich obo­wiązek złożenia do­niesienia był obo­wiązkiem mo­ral­nym, a ta­kie za­zwy­czaj wszy­scy mają w du­pie. Szac­ki oczy­wiście chętnie włączyłby do ko­dek­su przy­najm­niej grzyw­ny za nie­re­ago­wa­nie, ale sko­ro już tych grzy­wien nie ma, cóż, oka­le­cze­nie może wy­da­wać się eks­tre­mal­ne, ale jeśli czy­jaś bier­ność do­pro­wa­dziła do śmier­ci...
 Na­prawdę, od bie­dy mógł się z tym zgo­dzić.
 Tyl­ko jak zna­leźć kogoś, kto zo­stał po­zba­wio­ny słuchu? Wysłać kogoś, żeby ob­dzwo­nił od­działy la­ryn­go­lo­gicz­ne w re­gio­nie?
 – Kur­wa – po­wie­dział do sie­bie.
 Jak mogłem tego nie za­uważyć, pomyślał. Sta­rzeję się chy­ba.
 Piąta.
 Uznał, że po­trze­bu­je so­jusz­ni­ka, na­wet jeśli ten so­jusz­nik nie będzie we wszyst­ko wta­jem­ni­czo­ny. Sam nie da rady prze­pro­wa­dzić pla­nu, który ułożył w głowie.
 Chwilę się wahał, ob­ra­cając w ręku te­le­fon. W końcu podjął de­cyzję i za­dzwo­nił do Jana Pawła Bie­ru­ta.
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 Prze­ko­na­nie o własnej śmier­tel­ności to nie jest rzecz wro­dzo­na, lecz na­by­ta, na­by­wa się ją około trzy­dziest­ki, cza­sa­mi wcześniej, jeśli rodzą nam się dzie­ci i na­gle za­czy­na­my się bać, że nie będzie­my mo­gli za­wsze z nimi być. Bez­dziet­na szes­na­sto­lat­ka oczy­wiście in­te­lek­tu­al­nie poj­mu­je i ak­cep­tu­je fakt, że wcześniej czy później będzie mu­siała umrzeć, ale emo­cjo­nal­nie nie po­tra­fi się tym przejąć. Może odro­binę, na tej sa­mej za­sa­dzie, na ja­kiej przej­mu­je­my się wojną w Sy­rii, oglądając wia­do­mości. No tak, jest to strasz­ne i w ogóle, te dzie­ci po­za­bi­ja­ne i ci uchodźcy, ale trze­ba spraw­dzić la­za­nię w pie­kar­ni­ku, bo za chwilę przy­chodzą goście. Dla­te­go pro­ku­ra­torówna He­le­na Szac­ka po początko­wym eta­pie zdez­o­rien­to­wa­nia i prze­rażenia z ape­ty­tem pałaszo­wała śnia­da­nie, przy­wie­zio­ne jej z McDo­nal­da przez po­ry­wa­czy. Zwy­kle stro­niła od ta­kie­go je­dze­nia, ale uznała, że tym ra­zem jest w stu pro­cen­tach roz­grze­szo­na. Dla­te­go zjadła ja­kieś bułko­dzi­wolągi, które w fast fo­odach po­ja­wiają się w ofer­cie śnia­da­nio­wej, zapiła ogrom­nym cze­ko­la­do­wym sha­ke’iem i walnęła się na pryczę z dużym kub­kiem mlecz­nej kawy.
 Sta­rała się myśleć lo­gicz­nie. Przez całe życie słyszała od taty: „Naj­pierw myślimy, po­tem ro­bi­my”. Zwy­kle albo o tym nie pamiętała, albo miała to w du­pie, ale te­raz uznała, że jeśli czy­jeś rady mogą się przy­dać w jej sy­tu­acji, to rady doświad­czo­ne­go pro­ku­ra­to­ra.
 Nie pamiętała mo­men­tu po­rwa­nia. Wra­cała do domu koło par­ku nad Łyną i za­pew­ne zo­stała w jakiś sposób po­zba­wio­na przy­tom­ności, bo następne, co pamiętała, to prze­bu­dze­nie w środ­ku nocy w tym po­miesz­cze­niu. Z ka­cem i nie­przy­jem­nym sma­kiem w ustach, co za­pew­ne wska­zy­wało na to, że użyto ja­kie­goś che­micz­ne­go środ­ka. Nie miała żad­nych ran, śladów bru­tal­ne­go ob­cho­dze­nia się, od­cisków po więzach, si­niaków. Na szczęście nikt się też do niej nie do­bie­rał, a to była pierw­sza pa­nicz­na myśl, jaka ją wypełniła po prze­bu­dze­niu.
 Bi­lans w su­mie po­zy­tyw­ny jak na ofiarę po­rwa­nia.
 Nie nosiła ze­gar­ka, te­le­fon jej ze­bra­li, ale od jej prze­bu­dze­nia do świtu mu­siało upłynąć około trzech go­dzin. Co ozna­czało, że od chwi­li po­rwa­nia do prze­bu­dze­nia upłynęło około ośmiu, dzie­więciu go­dzin. Co ozna­czało, że może być wszędzie. Pod Olsz­ty­nem, pod Ostródą albo pod Wrocławiem. Ra­czej w Pol­sce, po­nie­waż całe wy­po­sażenie jej celi po­cho­dziło z kra­ju lub z firm po­pu­lar­nych w Pol­sce.
 Po­miesz­cze­nie znaj­do­wało się na par­te­rze jed­no­ro­dzin­ne­go domu, nie sta­re­go, ale też nie­zbyt no­we­go. Pach­niało nie­za­miesz­ka­niem. Za za­kra­to­wa­nym oknem wi­działa kawałek za­pusz­czo­ne­go traw­ni­ka i ścianę mie­sza­ne­go lasu. Miej­sce mu­siało być od­lud­ne, po­nie­waż mogła uchy­lić okno, nie po­zwo­lo­no by na to, gdy­by krzy­kiem mogła we­zwać sąsiadów.
 Dla­te­go nie krzy­czała. I sił szko­da, i jesz­cze mogłaby kogoś zde­ner­wo­wać.
 Nie wi­działa żad­ne­go z po­ry­wa­czy. Nie miała pojęcia, czy to jed­na oso­ba, czy cała szaj­ka. Je­dze­nie do­stała w ten sposób, że świa­tełko zam­ka przy drzwiach za­mie­niło się z czer­wo­ne­go na zie­lo­ne. Chwilę gapiła się na to, w końcu pociągnęła za okrągłą klamkę. Za drzwia­mi było nie­wiel­kie po­miesz­cze­nie, jak­by mały przed­pokój. Ma­syw­ne drzwi, tym ra­zem bez kla­mek i bez świa­tełek od­dzie­lały jej prze­strzeń od resz­ty domu. Domyślała się, że obie pary drzwi są ste­ro­wa­ne z dru­giej stro­ny, czy­niąc z przed­pokoju ro­dzaj śluzy i spra­wiając, że nie mogła mieć żad­ne­go kon­tak­tu z po­ry­wa­cza­mi. Przy­najm­niej dopóki oni tego nie chcie­li.
 Mimo tych środków ostrożności i kom­plet­ne­go bra­ku kon­tak­tu z po­ry­wa­cza­mi po­dej­rze­wała, że zo­stała po­rwa­na przez ko­bietę lub że w szaj­ce jest ko­bieta. Świad­czyło o tym wy­po­sażenie łazien­ki. Mydło, pa­sta do zębów, szczo­tecz­ka – na to wpadłby każdy. Tam­po­ny i pod­pa­ski wy­ma­gały już mężczy­zny o nie­co większej prze­ni­kli­wości. A tata za­wsze po­wta­rzał, że przestępcy są de­bi­la­mi. W końcu jest jakiś powód, dla którego są przestępca­mi, a nie pre­ze­sa­mi rad nad­zor­czych. Ale trud­no jej było uwie­rzyć, że mężczy­zna pomyślałby o płynie do de­ma­ki­jażu. Trze­ba być ko­bietą, żeby wie­dzieć, że to naj­ważniej­szy obok pod­pa­ski i szczo­tecz­ki do zębów skład­nik ko­sme­tycz­ki.
 Po­miesz­cze­nie było schlud­ne i uprzątnięte, a jego wy­po­sażenie bar­dzo skrom­ne. Bar­dziej przy­wodzące na myśl celę klasz­torną niż pokój w ho­te­lu. Łóżko, ma­te­rac i pościel z Ikei, naj­tańszy sort, pościel zupełnie nowa, z kwa­dra­to­wy­mi za­gnie­ce­nia­mi od trzy­ma­nia jej w pacz­ce. Nie­wiel­ki sto­lik i krzesło, jed­no i dru­gie pod­nisz­czo­ne, z od­zy­sku. Na sto­liku mała lamp­ka, z ga­tun­ku tych, co się w Ca­sto­ra­mie ku­pu­je za dzie­sięć złotych przy ka­sie. Pomyślała, że może kie­dyś ka­za­li tu­taj komuś pra­co­wać, może coś pisać.
 Za­ska­kująca była obec­ność te­le­wi­zo­ra, przy­twier­dzo­ne­go do ścia­ny nie­wiel­kie­go sam­sun­ga. Pi­lo­ta nig­dzie nie wi­działa.
 W mi­kro­sko­pij­nej łazien­ce se­des, umy­wal­ka i wmu­ro­wa­ne w ścianę lu­stro. Żad­nej wan­ny ani ka­bi­ny prysz­ni­co­wej. Przez chwilę za­sta­na­wiała się, czy to do­bry, czy zły znak. Z jed­nej stro­ny do­bry, ktoś, kto pamiętał o płynie do zmy­wa­nia ma­ki­jażu, ra­czej nie trzy­małby jej ty­go­dnia­mi w po­miesz­cze­niu bez prysz­ni­ca. Tyl­ko czy to na pew­no do­bry znak? Może po pro­stu to ja­kieś miej­sce prze­rzu­to­we, za­nim tra­fi na stół chi­rur­gicz­ny albo do bur­de­lu w Tur­cji.
 Jakoś wyjątko­wo nie śmie­szyły jej własne żarty.
 Dokład­niej­sza lu­stra­cja po­twier­dziła, że nie jest pierwszą lo­ka­torką tej celi. Po od­su­nięciu łóżka zna­lazła tuż nad listwą podłogową wy­dra­pa­ny w tyn­ku na­pis: „PO­MO­CY”.
 Po­win­na się przejąć, ale tyl­ko wes­tchnęła ciężko, uznając, że wcześniej więzio­no tu idiotę. Ry­cie ta­kich hi­ste­rycz­nych bzdur nie miało żad­ne­go sen­su. Chy­ba że komuś przy­no­siło ulgę. Pomyślała chwilę nad narzędziem, w końcu ode­rwała uchwyt od su­wa­ka w dżin­sach i wyryła obok: „HELA 4.12.13 g. 6.00 + I”.
 Jeśli ktoś od­naj­dzie to miej­sce, kie­dy ją stąd za­biorą, do­wie się, że była tu dziś około go­dzi­ny siódmej. Miała za­miar do­da­wać ko­lejną kreskę po plus mi­nus każdej pełnej go­dzi­nie i w ten sposób za­zna­czać upływ cza­su. In­for­ma­cja ta może być klu­czo­wa dla kogoś, kto będzie wy­zna­czał ob­szar po­szu­ki­wań.
 Bo nie miała wątpli­wości, że ktoś będzie jej szu­kał i że tym kimś będzie jej oj­ciec. Ta myśl koiła ją naj­bar­dziej – myśl, że mało która z ofiar po­rwań ma w nieszczęściu tyle szczęścia, aby być córką Sher­loc­ka Hol­me­sa pro­ku­ra­tu­ry. Jak cza­sa­mi w żar­tach na­zy­wała ojca.
 Ko­chała go, ale była też z nie­go bar­dzo dum­na. Z tego, że stoi po do­brej stro­nie ba­ry­ka­dy, że jego pra­ca po­le­ga na tym, aby za­try­um­fo­wała spra­wie­dli­wość. I z tego, że na­prawdę ma przy­go­dy książko­we­go de­tek­ty­wa, że umie roz­wiązać nie­zwykłe za­gad­ki i dojść do praw­dy na­wet wte­dy, kie­dy nikt inny tego nie po­tra­fi. Nie roz­ma­wiała z nim o tym, on sam nie opo­wia­dał ra­czej o pra­cy, ale pro­ku­ra­torówna He­le­na Szac­ka znała na wy­ryw­ki wszyst­kie do­nie­sie­nia pra­so­we na te­mat swo­je­go taty.
 Pomyślała, że mimo wszyst­ko ist­nie­je szan­sa, może na­wet duża, że nig­dy go już nie zo­ba­czy.
 I po raz pierw­szy od po­rwa­nia zro­biło jej się au­ten­tycz­nie smut­no.
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 Pro­ku­ra­tor Teo­dor Szac­ki pomyślał, że jego za­gi­nio­na córka była chy­ba nad­mier­nie uprzej­ma, na­zy­wając go „gniew­nym”. Gniew brzmiał szla­chet­nie i do­stoj­nie, a on chy­ba po pro­stu bar­dzo łatwo się wkur­wiał. Nie brzmiało to może tak ład­nie, ale znacz­nie bar­dziej od­da­wało stan emo­cji Szac­kiego na przykład te­raz.
 Te­raz pro­ku­ra­tor był tak wkur­wio­ny, że miał ochotę złapać za głowę siedzącego przed nim Wi­tol­da Ki­wi­ta i walić nią w od­dzie­lający ich dębowy stół, aż krew za­cznie ska­py­wać na podłogę. Czuł, że tyl­ko ten wi­dok przy­niósłby mu ulgę.
 Dla­te­go na wszel­ki wy­pa­dek od­chy­lił się na krześle.
 – Na­prawdę bar­dzo mi przy­kro, że nie mogę panu pomóc – powtórzył Ki­wit po raz na­sty.
 Szac­ki po­ki­wał głową, jak ksiądz w kon­fe­sjo­na­le spo­wia­dający dzie­ci przed pierwszą ko­mu­nią. Zerknął na wiszący nad ko­min­kiem ozdob­ny ze­gar. Wpół do dzie­siątej. Od pół go­dzi­ny sie­dział w po­nie­miec­kim dom­ku na Ry­ba­kach i sta­rał się wyciągnąć z Wi­tol­da Ki­wi­ta, kto częścio­wo po­zba­wił go słuchu. Bez­sku­tecz­nie. Mimo że jadąc tu­taj, był kom­plet­nie prze­ko­na­ny, że będzie to je­dy­nie for­mal­ność.
 Czte­ry go­dzi­ny przed przy­by­ciem Szac­kie­go Wi­told Ki­wit, lat pięćdzie­siąt dwa, mył właśnie zęby, kie­dy do jego drzwi za­pu­kał Jan Paweł Bie­rut. Smut­ny po­li­cjant z przed­wo­jen­ny­mi wąsami nie chciał roz­ma­wiać. Przed­sta­wił się, po­szedł do łazien­ki, w której ciągle paliło się światło i płynęła odkręcona woda. Tam, nie zważając na pro­te­sty Ki­wita, kazał mu wypłukać dokład­nie usta, a po­tem wa­ci­kiem na długim pa­tycz­ku – który Ki­witowi bar­dzo nie­przy­jem­nie sko­ja­rzył się z wkłada­niem cze­goś do ucha – po­grze­bał mu w ustach. I wy­szedł bez słowa.
 Dwa­dzieścia mi­nut po­tem próbka DNA Ki­wi­ta była u pro­fe­so­ra Fran­ken­ste­ina na War­szaw­skiej. Półto­rej go­dzi­ny później, około ósmej, na­uko­wiec za­dzwo­nił do Szac­kie­go i po­in­for­mo­wał go, że DNA Wi­tol­da Ki­wi­ta jest zgod­ne z DNA męskie­go kom­ple­tu ko­ste­czek słucho­wych należących do ich szkie­le­tu. 
 W ten oto sposób pro­ku­ra­tor Szac­ki odniósł pierw­sze tego dnia zwy­cięstwo. Po­twier­dził, że spra­wa Ki­wi­ta, jed­na z dzie­siątek małych, nie­istot­nych spraw, pro­wa­dzo­nych przez pro­ku­ra­turę, wiąże się z jego śledz­twem. Czy­sty przy­pa­dek, że sprawę po­zba­wio­ne­go słuchu przed­siębior­cy pro­wa­dził właśnie Falk, który mu­siał in­for­mo­wać go o wszyst­kich swo­ich po­czy­na­niach. In­a­czej nie miałby o niej pojęcia i nie sko­ja­rzyłby, że ta­jem­ni­cze oka­le­cze­nie łączy się z równie ta­jem­ni­czym po­ja­wie­niem się ko­ste­czek słucho­wych w szkie­le­cie Naj­ma­na.
 Miał punkt za­cze­pie­nia. I miał świad­ka, którego mu­siał przy­cisnąć. I mógł zacząć działać.
 Po pierw­sze umówił się z Ki­wi­tem na roz­mowę, grożąc od­po­wie­dzial­nością karną, kie­dy ten zaczął pro­te­sto­wać.
 Po dru­gie wy­po­sażył Bie­ru­ta w niezbędne pa­pie­ry i wysłał go do sądu oraz do Sta­wi­gu­dy, żeby zor­ga­ni­zo­wał eks­pe­ry­ment pro­ce­so­wy. Eks­pe­ry­ment, który miał mu dać nowe zwy­cięstwo i ko­lej­ny punkt za­cze­pie­nia.
 Po trze­cie, przez Ewę Sza­rejnę zażądał ra­dio­wo­zu. Nie miał cza­su i siły ani na kie­ro­wa­nie sa­mo­cho­dem, ani na sta­nie w kor­kach. Kie­dy wy­ra­ziła zdzi­wie­nie, obłaska­wił ją, snując pla­ny swo­ich wystąpień w roli rzecz­ni­ka, opo­wia­dając, jak to prze­myślał sprawę i zro­zu­miał, że ko­mu­ni­ka­cja może być cza­sa­mi naj­ważniej­szym ele­men­tem śledz­twa. Gdyż za­do­wo­lo­ne społeczeństwo to po­moc­ne społeczeństwo. Udało mu się nie puścić pa­wia ra­zem z tymi kłam­stwa­mi i bar­dzo był z tego małego zwy­cięstwa za­do­wo­lo­ny.
 W końcu, ko­rzy­stając ze swo­jej po­zy­cji pa­tro­na Fal­ka, zażądał akt w spra­wie Ki­wi­ta. Szyb­ko przy­po­mniał so­bie sprawę: dwa ty­go­dnie temu po­go­to­wie przy­wiozło do szpi­ta­la Wi­tol­da Ki­wi­ta – lat pięćdzie­siąt dwa, żona, dwóch synów, właści­ciel fir­my pro­du­kującej plan­de­ki, za­miesz­kały w Alei Róż. Poważne uszko­dze­nie słuchu wska­zy­wało na udział osób trze­cich, dla­te­go szpi­tal za­wia­do­mił po­licję, w pro­ku­ra­tu­rze sprawę do­stał Falk. Po­szko­do­wa­ny wbrew zdro­we­mu rozsądko­wi twier­dził, że sam to so­bie zro­bił, i nie chciał wska­zać osób od­po­wie­dzial­nych. Z pro­to­kołu przesłucha­nia nic nie wy­ni­kało, Ki­wit upar­cie po­wta­rzał swoją wersję.
 Jadąc na Ry­ba­ki na tyl­nym sie­dze­niu po­li­cyj­nej kii, pro­ku­ra­tor Teo­dor Szac­ki był pe­wien, że jako doświad­czo­ny śled­czy, wy­po­sażony na do­da­tek w do­wo­dy w po­sta­ci ana­li­zy DNA, bez pro­ble­mu skłoni Ki­wi­ta do po­wie­dze­nia praw­dy.
 Po półgo­dzi­nie roz­mo­wy miał wrażenie, że nig­dy nikt nie mylił się tak jak on. Łatwiej byłoby wyciągnąć so­bie je­li­ta przez nos niż co­kol­wiek z Ki­wi­ta.
 – Myślę, że pan się myli i na pew­no po­tra­fi pan pomóc – po­wie­dział spo­koj­nie – tyl­ko nie zda­je pan so­bie jesz­cze z tego spra­wy.
 Za Ki­wi­tem stała miesz­czańska wi­try­na z krysz­tałowym szkłem tak czy­stym, że wyglądała na mytą trzy razy dzien­nie. Szac­ki przyj­rzał się swo­je­mu od­bi­ciu i po­pra­wił prze­krzy­wio­ny lek­ko kra­wat.
 – No właśnie, wie pan, to jed­nak jest trau­ma. Było śli­sko, szedłem...
 – Oczy­wiście – prze­rwał mu Szac­ki. – Słyszałem. Nie chce pan po­wie­dzieć praw­dy, okej. Od­po­wie­dzial­ność społecz­na do pana nie prze­ma­wia, okej. Proszę te­raz posłuchać o kon­se­kwen­cjach. Ja znajdę lu­dzi, którzy to panu zro­bi­li. Wcześniej czy później. Ci lu­dzie mają więcej na su­mie­niu niż pańskie ucho... – Przez twarz Ki­wi­ta prze­mknął cień stra­chu. Bliźnia­czo po­dob­ny do tego, który Szac­ki wi­dział dzień wcześniej w oczach kata z Równej. – ...dla­te­go to będzie wiel­ka spra­wa, głośna, wy­so­kie wy­ro­ki. Przy ta­kich śledz­twach za­wsze się po­ja­wiają ja­kieś, jak to mówią woj­sko­wi, stra­ty ubocz­ne. Obie­cuję, że pan będzie taką stratą. Ofi­cjal­nie za­mie­sza­ny w sprawę, w kręgu za­in­te­re­so­wań or­ganów ści­ga­nia, a ja za­rzucę panu za­ta­je­nie in­for­ma­cji o przestępstwie i będzie kil­ka po­mniej­szych pa­ra­grafów. Pew­nie na za­wia­sach się skończy, ale wie pan, jak to jest ze ska­za­ny­mi. Bank cofa kre­dy­ty, urząd skar­bo­wy się in­te­re­su­je, kon­tra­hen­ci ucie­kają. Rok nie mi­nie, a pan będzie bez fir­my, bez per­spek­tyw, może bez ro­dzi­ny, w długach, wrzu­cający w sie­bie garścia­mi leki na ser­ce jak orzesz­ki. I może pan na­wet wte­dy pomyśli, że go­rzej już być nie może. I to będzie pana pomyłka. Po­nie­waż ja się do­pie­ro będę rozkręcał. Czy­ta pan ga­ze­ty, bez­kar­ni urzędni­cy, którzy po­tra­fią znisz­czyć człowie­ka i tak da­lej, czy­ta pan?
 Ki­wit przy­taknął.
 – Ja je­stem ta­kim urzędni­kiem.
 Ki­wit wzru­szył ra­mio­na­mi. Ro­zej­rzał się po sa­lo­nie, czy gdzieś obok nie kręci się żona, na­chy­lił nad stołem i skinął de­li­kat­nie, żeby Szac­ki na­chy­lił się w jego stronę. Pro­ku­ra­tor prze­sunął się do przo­du, od twa­rzy przesłuchi­wa­ne­go dzie­liło go kil­ka­naście cen­ty­metrów. To była zwy­czaj­na twarz pol­skie­go pięćdzie­sięcio­lat­ka, który nie może so­bie po­ra­dzić z tuszą. Bla­da, lek­ko na­la­na, błyszcząca, dzio­ba­ta. Świeżo ogo­lo­na, w kil­ku miej­scach pod no­sem i na bro­dzie, gdzie za­rost jest naj­tward­szy, Szac­ki wi­dział bor­do­we krop­ki, ślady po mi­kro­sko­pij­nych ska­le­cze­niach go­larką. Spoj­rzał w ja­sne oczy Ki­wita i cze­kał.
 – Chuj mnie to ob­cho­dzi – po­wie­dział ci­cho przed­siębior­ca, owie­wając Szac­kie­go za­pa­chem prze­tra­wio­ne­go mięsa i mięto­wej pa­sty do zębów. – Chuj mnie to ob­cho­dzi, po­nie­waż chuj mi możecie zro­bić. Prędzej wezmę pana te­raz za rękę, pójdę do łazien­ki i tam się po­chla­stam na pana oczach, niż po­wiem cho­ciaż słowo. Czy to ja­sne?
 Szac­ki otwie­rał usta do ri­po­sty, kie­dy prze­rwała im żona Ki­wi­ta.
 – Prze­stańcie dręczyć mo­je­go męża! On już swo­je prze­szedł. Chce­cie, żeby ja­kie­goś zawału do­stał?
 – Chętnie prze­stanę – po­wie­dział spo­koj­nie Szac­ki, pro­stując się na krześle. – Chętnie prze­stanę, jeśli w końcu prze­stanie kłamać i po­wie prawdę. Obie­cuję, że wte­dy zniknę i nig­dy mnie nie zo­ba­czy­cie.
 Żona Ki­wi­ta, szczupła pięćdzie­sięcio­lat­ka o apa­ry­cji i fry­zu­rze Da­nu­ty Wałęso­wej, spoj­rzała na swo­je­go męża. Ra­czej nie ocze­ki­wała praw­dy, spo­dzie­wała się, że jej mąż pozbędzie się in­tru­za.
 – Złożę ofi­cjalną skargę – po­wie­dział sro­go Ki­wit.
 – Proszę posłuchać – zwrócił się Szac­ki do oboj­ga. – Pan to na pew­no wie, ale dla pani może ta in­for­ma­cja będzie nowością. Pani mąż zo­stał za­ata­ko­wa­ny i oka­le­czo­ny, po­nie­waż coś słyszał. Z usta­leń śledz­twa wy­ni­ka, że za­pew­ne był świad­kiem prze­mo­cy do­mo­wej. Nie za­re­ago­wał, komuś stała się krzyw­da, i przez to jakiś wa­riat po­sta­no­wił go uka­rać. Nie byle jaki wa­riat. – Pod­niósł pa­lec do góry. – Praw­dzi­wy, pierw­szo­li­go­wy wa­riat, zdol­ny do naj­po­twor­niej­szych zbrod­ni. Który cho­dzi na wol­ności, gdyż pani mąż jest pier­do­lo­nym tchórzem. Który nie dość, że nie doniósł, że komuś dzie­je się krzyw­da, to te­raz utrud­nia śledz­two i za to pójdzie sie­dzieć. Już może pani spraw­dzać, jak kur­sują pe­ka­esy do Bar­cze­wa. Sa­mochód pójdzie na grzyw­ny i praw­ników.
 Wstał i zapiął ma­ry­narkę. Nie dawał po so­bie po­znać, jak bar­dzo jest zroz­pa­czo­ny. To nie może być ślepa ulicz­ka, nie­możliwe.
 Kątem oka do­strzegł ruch, cień. Ro­zej­rzał się czuj­nie i zo­ba­czył w od­bi­ciu w wi­try­nie, że w drzwiach do kuch­ni stoi chu­dy na­sto­la­tek, z ga­tun­ku tych, o których na­uczy­cie­le po­wta­rzają w po­ko­ju na­uczy­ciel­skim, że może i mądry, ale z tą nad­wrażliwością nie będzie mu łatwo w życiu. Chu­dy, wy­so­ki, wyższy od Szac­kie­go, blon­dyn o bar­dzo ja­snych włosach. Z oczu do­brze mu pa­trzyło, pro­ku­ra­tor nie miałby nic prze­ciw­ko, gdy­by Hela miała ta­kie­go chłopa­ka.
 Po­czuł, jak na­gle napięły mu się wszyst­kie mięśnie, kie­dy przed ocza­mi mu mignęło, co może stać się z Helą. Po­da­wa­ne nar­ko­ty­ki, śmierdzący ma­te­rac, ko­lej­ka żołnie­rzy ma­fii do ura­bia­nia no­wej, nie miał kom­for­tu nie­wie­dzy, pro­wa­dził kil­ka spraw o han­del żywym to­wa­rem.
 Nie mógł stąd wyjść z ni­czym. Bez względu na to, do cze­go będzie mu­siał się po­sunąć.
 – Proszę nas jesz­cze na chwilę zo­sta­wić sa­mych. Obie­cuję, że tyl­ko na mi­nutę. Po­tem pójdę.
 Żona Ki­wi­ta spoj­rzała za­sko­czo­na, ale wyszła, syn po­drep­tał za nią. Trzasnęły drzwi.
 – W pe­wien sposób ro­zu­miem pana – po­wie­dział łagod­nie. – Oni udo­wod­ni­li, że są zdol­ni do rze­czy strasz­nych. Ja je­stem tyl­ko urzędni­kiem, uzbro­jo­nym w pieczątki i pa­ra­gra­fy. Mogę na­ro­bić kłopotów, ale umówmy się, po pro­stu będzie pan mu­siał na­pi­sać parę odwołań, w końcu sta­nie na nogi.
 Ki­wit pa­trzył na nie­go czuj­nym wzro­kiem nie­mającego pojęcia, dokąd zmie­rza prze­ciw­nik.
 – Ale poza tym, że je­stem urzędni­kiem, je­stem też bar­dzo złym człowie­kiem. Złym człowie­kiem, który nie cof­nie się przed ni­czym, po­nie­waż ma oso­bistą mo­ty­wację. Jeśli mi pan nie pomoże, ze­mszczę się. Pana zo­sta­wię w spo­ko­ju. Żonę też, bo za­pew­ne ma pan ją w du­pie, żona to nie ro­dzi­na, wia­do­mo. Ale sy­nom nie od­puszczę.
 – Nic im pan nie może zro­bić.
 – Ja nie mogę. Ale inni mogą.
 – Wy­naj­mie pan jakąś mafię, żeby ich po­bi­li? Pan jest śmiesz­ny.
 – Mógłbym. Ale znam lep­sze spo­so­by.
 Na­chy­lił się do Ki­wi­ta i ze szczegółami opi­sał strasz­li­wy los, jaki może się stać udziałem jego synów.
 Przed­siębior­ca po­pa­trzył na Szac­kie­go z obrzy­dze­niem.
 – Niezły chuj z pana – po­wie­dział. – Ale niech będzie. Mam zakład, który robi plan­de­ki, ale też ba­ne­ry, pew­nie pan wie. Na przed­mieściach Bar­cze­wa. Z jed­nej stro­ny jest taki za­gaj­nik z małymi so­sen­ka­mi, a z dru­giej dom na dużej działce. Zwy­czaj­ny, jed­no­ro­dzin­ny, z ko­lu­mien­ka­mi z przo­du. Nor­mal­na ro­dzi­na.
 To za­wsze wygląda tak samo, pomyślał Szac­ki, czując znużenie. Wszy­scy sami sie­bie mają za wyjątko­wych i je­dy­nych w swo­im ro­dza­ju, a jak trze­ba za­uważyć wyjątko­wość u in­nych, to wte­dy za­wsze jest to „na pierw­szy rzut oka nor­mal­na ro­dzi­na”.
 – I? – Szac­ki zerknął na ze­gar. Nie­ste­ty czas nie stał w miej­scu, prze­ciw­nie, wskazówki wy­da­wały się po­ru­szać z wi­doczną prędkością.
 – Pół roku temu był wy­pa­dek, na wiosnę. On wy­szedł do pra­cy, ona zo­stała z dziec­kiem, małym. Pie­cyk na­wa­lił, tle­nek węgla. Tra­ge­dia, w ga­ze­tach ciągle o tym piszą, że ci­chy zabójca. Po­tem lu­dzie ga­da­li, że to nie wy­pa­dek, że tam się nie naj­le­piej działo.
 – Szu­kała u pana po­mo­cy, praw­da?
 Ki­wit za­milkł, długo pa­trzył w okno, jak­by w sza­rej mgle kryły się od­po­wie­dzi.
 – Z sy­nem byłem star­szym. – Skinął głową w stronę holu, dając do zro­zu­mie­nia, że cho­dzi o chłopa­ka, którego Szac­ki przed chwilą wi­dział. – On się przejął, kazałem się nie wtrącać, to są ro­dzin­ne spra­wy, po co to sa­me­mu po­li­cja, pro­ku­ra­tu­ra, tyl­ko kłopo­ty później. Syn się nie posłuchał, po­szedł tam do nich rozmówić się z fa­ce­tem. Tam­ten go wyśmiał, a po­tem właśnie ten wy­pa­dek z pie­cy­kiem, zbieg oko­licz­ności taki dziw­ny. – Ki­wit odchrząknął. – Zwy­kli lu­dzie, żadna pa­to­lo­gia. Na podwórku zjeżdżal­nia dla dziec­ka, tram­po­li­na, ba­se­nik, taki nie­duży. Nor­mal­ny dom. Roz­ma­wiałem z człowie­kiem kil­ka razy przez płot, nor­mal­nie, o sa­mo­cho­dach chy­ba czy o ko­sze­niu tra­wy, nie pamiętam. Zupełnie nor­mal­ny gość. Ro­zu­mie pan?
 Szac­kie­mu nie chciało się po­ta­ki­wać. Cze­kał na in­for­mację, która mu pomoże, wszyst­kie tra­ge­die całego świa­ta miał w du­pie.
 – Kto nor­mal­nie by uwie­rzył, że w ta­kiej sy­tu­acji ko­bie­ta po pro­stu nie za­bie­rze dzie­ciaków i drzwia­mi nie trzaśnie. Prze­pra­szam, ale ja ciągle jak słyszę ta­kie hi­sto­rię, to sam pan ro­zu­mie, sama była so­bie win­na. Na sko­bel w kotłowni jej nie za­my­kał prze­cież. Fak­tycz­nie, ja słyszałem cza­sa­mi krzy­ki, jak po nocy sie­działem nad księgowością, no ale pan po­wie, kto się w domu nie kłóci? Ja­kie małżeństwo się nie kłóci!
 – Wie pan, co się z nim stało?
 – Po­dob­no ma mieć pro­ces w Suwałkach, tam te­raz u mat­ki miesz­ka – po­wie­dział Ki­wit. – Mat­ka się nim opie­ku­je po wy­pad­ku, pi­ja­ny kie­row­ca go potrącił, sie­dzi na wózku, resztę życia będzie sikał do wo­recz­ka.
 Po­wie­dział to po pro­stu, „ot, wy­pad­ki chodzą po lu­dziach”, a Szac­ki zro­zu­miał, że na­wet nie ma sen­su pytać, czy kie­rowcę złapa­li. Spoj­rzał py­tająco.
 – Pa­nie pro­ku­ra­to­rze – ciągnął Ki­wit, na­gle star­szy o piętnaście lat. – Nie mam pojęcia, kto to był ani gdzie mnie trzy­ma­li. Niedługo, nie­cały dzień. Z ni­kim nie roz­ma­wiałem, ba, nikt do mnie słowa nie po­wie­dział.
 – Gdzie?
 – Dom pod la­sem, mi­lio­ny są ta­kich w Pol­sce. Nie nowy, nie sta­ry, po pro­stu dom. Nie po­tra­fiłbym po­wie­dzieć, czy to tu­taj, czy może pod Ostrołęką albo Mal­bor­kiem. Przy­kro mi.
 – Ce­chy cha­rak­te­ry­stycz­ne?
 – Te­le­wi­zor na ścia­nie – po­wie­dział tak ci­cho, że Szac­ki nie był pe­wien, czy dosłyszał.
 – Co na ścia­nie?
 – Te­le­wi­zor. I sala chi­rur­gicz­na.
 Ki­wit od­ru­cho­wo do­tknął pra­we­go ucha.
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 Leżała na wznak, z rękami pod głową, ale na­gle pomyślała, że być może ob­ser­wują ją przez ka­me­ry, i usiadła w po­zy­cji ofia­ry po­rwa­nia. Nogi pod­ciągnięte pod brodę, ko­la­na objęte ra­mio­na­mi, głowa spusz­czo­na. Nie chciała, żeby jakiś wa­riat zo­ba­czył ją leżącą na łóżku i żeby głupie myśli zaczęły mu cho­dzić po głowie. Naj­bar­dziej bała się gwałtu.
 Tak bar­dzo bała się gwałtu, że na­wet nie po­tra­fiła o tym myśleć, myśli o gwałcie nie kleiły się, nie pro­wa­dziły do wymyślo­nych ob­razów i dźwięków, latały jej po głowie, obi­jając się o czaszkę, cza­sa­mi któraś za­ha­czyła o neu­ro­ny i wte­dy Hela była jak spa­ra­liżowa­na, nie­zdol­na do żad­nej czyn­ności ani żad­nej in­nej myśli.
 Czy­tała ga­ze­ty, oglądała te­le­wizję. Wi­działa, że gwałt może ozna­czać, że przez długi czas przez wie­le osób będzie trak­to­wa­na jak kawałek ciepłego mięsa. Że zro­bią jej krzywdę i że nig­dy nie będzie taka sama. Ze zdu­mie­niem od­kryła w so­bie myśl, że łatwiej wy­obra­zić so­bie śmierć. Śmierć sta­no­wiła ro­dzaj przejścia w nie­zna­ne, bez wątpie­nia ozna­czała ko­niec, ale mogła też być nie­spo­dzianką. W gwałcie nie­spo­dzianki nie było. Po pro­stu będzie mu­siała żyć da­lej, może krótko, może bar­dzo długo, i całe to życie przeżyje jako ko­bie­ta, która zaczęła swoją do­rosłość od by­cia kawałkiem ciepłego mięsa.
 Po­sta­no­wiła, że jak­by co, to spróbuje trochę wy­trzy­mać, a po­tem spro­wo­ku­je ich do tego, żeby ją za­bi­li.
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 Nie­wie­le się po­my­lił. Był pe­wien, że Mo­ni­ka Naj­man będzie cze­kać na nie­go w holu, tym­cza­sem ona ner­wo­wo krążyła po chod­ni­ku. Kie­dy wy­gra­mo­lił się z ra­dio­wo­zu, stała tuż przy nim. Zacze­kała, aż za­trzaśnie drzwi, i wy­pa­liła:
 – Pożałuje pan tego.
 Dmuchnął zim­ny wiatr, ale inny niż do tej pory, su­chy, mroźny. Wiatr, który zwia­stu­je początek zimy. Zapiął płaszcz, spoj­rzał na Mo­nikę Naj­man, spoj­rzał na stojący za nią sza­ry bu­dy­nek, trochę za­nie­dba­ny, taki w sam raz na ośro­dek po­mo­cy społecz­nej i ośro­dek te­ra­pii uza­leżnień. I fak­tycz­nie, oba tu­taj się mieściły, ra­zem z kil­ko­ma in­ny­mi in­sty­tu­cja­mi, których klien­te­li nie sta­no­wią zdro­wi, szczęśliwi i majętni.
 Ro­zu­miał wściekłość pani Naj­man. Nie zo­sta­wił jej wy­bo­ru, kie­dy wysłał do niej Bie­ru­ta z in­for­macją, że albo zgo­dzi się w try­bie pil­nym na przesłucha­nie swo­je­go pięcio­let­nie­go dziec­ka, albo Szac­ki prze­sta­nie brać jej ze­zna­nia za dobrą mo­netę. Zażąda środ­ka za­po­bie­gaw­cze­go, zgłosi sprawę do sądu ro­dzin­ne­go, będzie się mu­siała tłuma­czyć ku­ra­to­rom, czy jako oso­ba pod­le­gająca do­zo­ro­wi po­li­cyj­ne­mu jest w sta­nie za­pew­nić dziec­ku od­po­wied­nie wa­run­ki. Na­pi­sał to Bie­ru­to­wi na kart­ce, żeby jej od­czy­tał, bał się, że po­li­cjant jest za miękki, żeby sku­tecz­nie za­szan­tażować matkę użyciem państwo­wej ma­chi­ny, aby ode­brać jej dziec­ko.
 Ro­zu­miał ko­bietę, ale miał ją w du­pie. Mu­siał działać in­a­czej niż zwy­kle, to była jego je­dy­na szan­sa. A sko­ro nie udało się wyciągnąć ni­cze­go od Naj­ma­no­wej, to wyciągnie od jej dziec­ka. Przed­szko­la­kom za­zwy­czaj znacz­nie go­rzej wy­cho­dzi ukry­wa­nie praw­dy niż ich mat­kom.
 – Miała pani swoją szansę. Trze­ba było mówić prawdę – po­wie­dział.
 Chwilę pa­trzył na nią w na­dziei, że zmie­ni zda­nie i po­wie mu wszyst­ko, co wie. Czuł, że się za­sta­na­wia. Myśli za­pew­ne, czy dziec­ko wie coś, co może ją pogrążyć. W końcu od­sunęła się, po­zwa­lając Szac­kie­mu wejść do bu­dyn­ku.
 Prze­szedł ciem­nym ko­ry­ta­rzem, ozdo­bio­nym po­nu­ry­mi pla­ka­ta­mi, prze­strze­gającymi przed uza­leżnie­nia­mi, przede wszyst­kim al­ko­ho­lo­wym („Bim­ber – przy­czy­na śle­po­ty”), po­nie­waż w bu­dyn­ku mieścił się też ośro­dek te­ra­peu­tycz­ny, myśląc, że nie tak po­win­na wyglądać dro­ga do przy­ja­zne­go po­ko­ju przesłuchań. Chy­ba że to ce­lo­wy za­bieg. Kie­dy dzie­ciak już zej­dzie z oczu ofia­ry bim­brow­nic­twa, przesłucha­nie będzie dla nie­go ni­czym ulu­bio­ne zajęcia w przed­szko­lu.
 Na końcu ko­ry­ta­rza cze­kała ko­lej­na ko­bie­ta, nie mniej wściekła niż po­przed­nia.
 – Gdy­by nie Żenia. – Oskarżyciel­sko wy­ce­lo­wała w nie­go pa­lec. – Gdy­by nie to, że spędziłam z nią w jed­nym aka­de­mi­ku kil­ka lat, kując ana­to­mię...
 – Też się cieszę, że cię widzę, dro­ga Ade­lo – po­wie­dział, nie­udol­nie udając ser­decz­ność. Nig­dy mu to nie wy­cho­dziło.
 – Przy­najm­niej zrób mi tę przy­jem­ność i się nie sta­raj – wy­ce­dziła. – Po­win­nam mieć dwa ty­go­dnie na przy­go­to­wa­nie tego przesłucha­nia, a nie dwie go­dzi­ny. Gdy­by nie Żenia, wyśmiałabym cię, a może na­wet do­niosła, że w ogóle wpadłeś na taki po­mysł.
 Ale się zgo­dziłaś, bo usłyszałaś w głosie sta­rej przy­ja­ciółki coś, co cię prze­ko­nało, pomyślał Szac­ki.
 – Na­wet nie masz pojęcia... – zaczął jej dziękować, ale wpadła mu w słowo.
 – Da­ruj so­bie. Miej­my to za sobą. Masz ja­kieś py­ta­nia poza tym, co mi prze­ka­zał twój smętny przy­du­pas?
 Miał.
 Przy­ja­zny pokój przesłuchań składał się z dwóch po­miesz­czeń. Pierw­sze sta­no­wiło miej­sce przesłuchań i urządzo­ne było jak po­ko­ik dla dziec­ka. Pa­ste­lo­we ko­lo­ry, me­bel­ki, plu­sza­ki, za­baw­ki, kred­ki. Ka­me­ry i mi­kro­fo­ny do szczegółowej re­je­stra­cji przesłuchań zo­stały ukry­te. Bra­ko­wało łóżka, bra­ko­wało też sza­fy, za to do­dat­ko­wym, nie­co­dzien­nym ele­men­tem wy­po­sażenia po­ko­ju było zaj­mujące pół ścia­ny ogrom­ne lu­stro.
 Za lu­strem znaj­do­wało się dru­gie po­miesz­cze­nie, zwa­ne tech­nicz­nym. Tam czu­wa­no nad re­je­stracją przesłucha­nia, tam roz­mowę psy­cho­lo­ga z dziec­kiem ob­ser­wo­wa­li uczest­ni­cy postępo­wa­nia. W tym wy­pad­ku pod­ko­mi­sarz Jan Paweł Bie­rut, Mo­ni­ka Naj­man, pro­ku­ra­tor Teo­dor Szac­ki i sędzia Ju­sty­na Gra­bow­ska. Sędzia mu­siała być obec­na, po­nie­waż zgod­nie z naj­now­szy­mi pro­ce­du­ra­mi dziec­ko wol­no przesłuchać tyl­ko raz, a cho­dziło o to, aby przesłucha­nie miało moc do­wo­du sądo­we­go.
 Szac­ki na pozór obojętnie przysłuchi­wał się nie­zo­bo­wiązującej roz­mo­wie (chwi­lo­wo na te­mat bo­ha­terów kreskówek) z Pio­tru­siem Naj­ma­nem. Słuchał jed­nym uchem ja­kie­goś pie­prze­nia o słoniu w kratkę, nie spusz­czając oczu z mo­ni­to­ra, na którym tech­nik przełączał na podglądy z różnych ka­mer. Plan ogólny, obo­je rozmówcy z pro­fi­lu, zbliżenie na Adelę, zbliżenie na Pio­tru­sia. Nad podglądem elek­tro­nicz­ny ze­gar od­mie­rzał czas z dokładnością do set­nych se­kund, dwie ostat­nie cy­fry migały szyb­ko, zle­wając się w pul­sujący punkt, przy­po­mi­nając Szac­kiemu o tym, że każdy błysk przy­bliża śmierć Heli.
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 Tym­cza­sem słoń w kratkę od­wie­dzał swoją cio­cię, mu­siała to być za­baw­na hi­sto­ria, bo głośniki nad ich głowa­mi za­brzmiały głośnym śmie­chem Ade­li i dziec­ka. Miał ochotę tam wejść i spa­cy­fi­ko­wać to­wa­rzy­stwo. Oczy­wiście znał teo­rię przesłucha­nia dziec­ka. Że trze­ba wpro­wa­dzić tech­ni­ki nar­ra­cyj­ne, w miarę możliwości odprężyć dziec­ko i wyjaśnić sy­tu­ację, wytłuma­czyć, że nie musi znać od­po­wie­dzi na py­ta­nia i to jest okej, po­sta­wić się w roli do­rosłego, który nie wie, i trze­ba mu wyjaśnić. Znał teo­rię, a i tak szlag go tra­fiał, że to wszyst­ko tyle trwa.
 – Ale ja nie wiem, jak wygląda twój dom. – Ade­la rozłożyła ko­micz­nie ręce i mały się roześmiał. – Opo­wiesz mi, jak wygląda miej­sce, gdzie się ba­wisz?
 – Bawię się w moim po­ko­ju. Tam mam za­baw­ki i książecz­ki, i puz­zle. I taki dy­wan jak ulicę, żeby się ścigać sa­mo­cho­da­mi. I mam lampę, w której pływają bańki.
 – Ko­lo­ro­we?
 – Żółte. Czy­li yel­low.
 – Bra­wo! Znasz an­giel­ski. Ja­kieś inne ko­lo­ry?
 – Oran­ge. To po­ma­rańczo­wy.
 Ade­la aż wes­tchnęła z wrażenia, a chłopiec po­kraśniał z dumy. Szac­ki tym­cza­sem uznał, że mały dzie­dzic tu­ry­stycz­ne­go biz­ne­su bar­dziej jest po­dob­ny do ojca niż do mat­ki. Fi­zycz­nie. Na tyle, na ile mógł oce­nić, pamiętając zdjęcia Naj­ma­na. Sze­ro­ka twarz, ciem­ne oczy, ciem­ne włosy, moc­no za­ry­so­wa­ne brwi. Nie wi­dział żad­ne­go po­do­bieństwo do mat­ki. Może tyl­ko wykrój ust. Gdy­by po­wie­działa, że go ad­op­to­wała, nikt nie miałby wątpli­wości.
 – A lu­bisz bar­dziej się bawić za­baw­ka­mi w domu czy w przed­szko­lu?
 – W przed­szko­lu.
 – Dla­cze­go, opo­wiedz mi.
 Wszyst­kie py­ta­nia mu­siały być otwar­te, nie można było za­da­wać pytań, na które dziec­ko mogło od­po­wie­dzieć „tak” lub „nie”. Nie gwa­ran­to­wało to, że mały świa­dek zro­zu­miał py­ta­nie, poza tym dzie­ci w sy­tu­acjach stre­so­wych miały ten­den­cje, żeby po­ta­ki­wać do­rosłym, kie­dy nie ro­zu­miały py­ta­nia. Lub za­prze­czać, jeśli py­ta­no je o rze­czy nie­przy­jem­ne.
 – W przed­szko­lu możemy przy­no­sić swoją za­bawkę, ale tyl­ko w po­nie­działek. I wte­dy kłócę się z Igo­rem, bo chce­my się bawić swo­imi za­bawkami i jak krzy­czy­my, to do­sta­je­my chmurę.
 Jak większość małych dzie­ci Pio­truś Naj­man nie po­tra­fił pod­trzy­mać nar­ra­cji dłużej niż przez dwa, trzy zda­nia.
 – Aha, chmurę do­sta­je się za karę. A co do­sta­je się w na­grodę?
 – Słonecz­ko.
 – A w domu są ja­kieś kary i na­gro­dy?
 – Nie lubię, jak mama na mnie krzy­czy. I wte­dy daję jej chmurę.
 Naj­ma­no­wa odchrząknęła w głębi ciem­ne­go po­miesz­cze­nia.
 – A tata?
 – Mój tata wy­je­chał i nie wia­do­mo, kie­dy wróci.
 Naj­ma­no­wa zno­wu odchrząknęła, ale tym ra­zem się ode­zwała:
 – Na ra­zie nie mówiłam mu, że oj­ciec nie żyje, stop­nio­wo go przy­go­to­wuję. Prze­cież nie wia­do­mo, kie­dy po­grzeb, kie­dy od­da­cie mi zwłoki męża. To jest w ogóle skan­dal, chciałam po­wie­dzieć, że złożę zażale­nie.
 Nikt nie sko­men­to­wał.
 – A po­wiedz, jak to jest, często da­jesz ro­dzi­com chmu­ry i słonecz­ka?
 – Ra­czej chmu­ry.
 – Ro­zu­miem, że wte­dy, kie­dy są nie­grzecz­ni. A co robią mama i tata, kie­dy są nie­grzecz­ni?
 – Krzyczą.
 – I jak się wte­dy czu­jesz?
 – Je­stem zły!
 – I co ro­bisz?
 – Nie krzyczę, bo nie wol­no krzy­czeć. Muszę być grzecz­ny i muszę być ci­cho.
 – A co się dzie­je, kie­dy jed­nak nie wy­trzy­mu­jesz i nie je­steś ci­cho?
 – Wte­dy mam karę.
 Pio­truś po­smut­niał. Spuścił głowę, zszedł z krze­sełka na dy­wan i tam zaczął ma­lo­wać.
 – Mogę usiąść obok cie­bie? – za­py­tała miękko Ade­la.
 Chłopiec po­ki­wał głową i psy­cho­lożka usiadła na dy­wa­nie.
 – Mu­sisz zro­bić nogi w ko­kardkę. – Po­ka­zał jej, jak sia­dać po tu­rec­ku.
 Ade­la usiadła iden­tycz­nie.
 – Bar­dzo ład­nie – po­chwa­lił ją chłopiec.
 – Nikt nie lubi do­sta­wać kary, praw­da?
 Chłopiec po­ki­wał głową.
 – Opo­wiesz mi, ja­kich kar nie lu­bisz naj­bar­dziej?
 W po­ko­ju tech­nicz­nym wszy­scy wstrzy­ma­li od­dech.
 Pio­truś wziął kartkę i zaczął na niej coś ry­so­wać kred­ka­mi. Ade­la sięgnęła po żółtą kredkę i dory­so­wała słonecz­ko na jego ob­raz­ku.
 – Nie lubię być sam – mruknął w końcu.
 – A co to zna­czy, że je­steś sam?
 – Muszę być w swo­im po­ko­ju i mama i nie mogę wy­cho­dzić. Kie­dy mam karę.
 – Nie ro­zu­miem. Chcesz mi po­wie­dzieć, że kie­dy masz karę, mu­sisz sie­dzieć w po­ko­ju ra­zem z mamą?
 Chłopiec sapnął, znie­cier­pli­wio­ny, że Ade­la nie ro­zu­mie jego wy­wo­du.
 – Nic nie ro­zu­miesz. Muszę sie­dzieć sam w po­ko­ju, kie­dy mam karę.
 Szac­ki za­cisnął pięści. Błagam, pomyślał, niech ten wątek do cze­goś do­pro­wa­dzi. Niech da mi przełożenie, żebym mógł przy­cisnąć Naj­ma­nową i wyciągnąć z niej prawdę.
 – Dla­te­go py­tam, żeby zro­zu­mieć. Byłam cie­ka­wa, gdzie jest wte­dy mama.
 – W domu. – Mały wzru­szył ra­mio­na­mi, ry­sując za­wzięcie.
 Szac­ki pomyślał, że dzie­ci jed­nak są po­dob­ne. Mała Hela też za­wsze na­zy­wała ich duży pokój „do­mem”.
 – Ale jak ma karę, to też jest w swo­im po­ko­ju. Tyl­ko ona ma w swo­im po­ko­ju te­le­wi­zor, a ja nie. I nie mogę oglądać ba­jek, jak Fran­klin boi się ciem­ności.
 – A dla­cze­go mama ma karę?
 – Tata daje jej chmurę.
 – I co się wte­dy dzie­je?
 – Musi sie­dzieć w swo­im po­ko­ju, prze­cież mówię.
 – A ty, co wte­dy ro­bisz?
 – Bawię się z tatą.
 – A jak ba­wi­cie się z tatą?
 – Po­do­ba ci się?
 Pio­truś po­ka­zał Ade­li ry­su­nek. Zwykły dzie­cięcy ry­su­nek, żadne czar­ne dziu­ry czy czer­wo­ne chmu­ry, czy mężczyźni z ogrom­ny­mi człon­ka­mi lub strasz­ny­mi mor­da­mi, co zwy­kle ry­so­wały ofia­ry pe­do­fi­lii i prze­mo­cy. Ro­dzi­na na tle domu, po­ma­rańczo­we obłoczki, żółte słońce.
 – Pięknie! Bar­dzo mi się po­do­bają chmu­ry w ko­lo­rze oran­ge.
 – To po an­giel­sku! – Chłopiec zaśmiał się wesoło.
 – No, ja też znam an­giel­ski. Po­tra­fię po­wie­dzieć blue.
 – To nie­bie­ski! I też jest taka pa­pu­ga blu w fil­mie i ona też jest nie­bie­ska.
 Szac­ki wzniósł oczy do su­fi­tu. Boże, daj mi siłę, żebym nie roz­szar­pał dy­gre­syj­ne­go ba­cho­ra.
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 – Znam ten film. Rio, praw­da?
 – Tak, Rio. Byłem z tatą w ki­nie.
 Bo mama miała chmurę, pomyślał Szac­ki i zerknął na Naj­ma­nową. Nie wy­da­wała się za­nie­po­ko­jo­na przesłucha­niem.
 – Opo­wiesz mi, jak jesz­cze ba­wisz się z tatą?
 – Czy­ta­my książecz­ki o El­me­rze.
 – Słoniu w kratkę.
 – I Wim­bu­rze, Wim­bur ma kratkę, ale nie ko­lo­rową.
 – I co jesz­cze ro­bi­cie?
 – Lu­dzi­ki z pla­ste­li­ny. Albo oglądamy baj­ki. Ale nie mogę oglądać baj­ki, kie­dy są wia­mo­dości.
 – A co lu­bisz naj­bar­dziej?
 – Jak idę z tatą na ba­sen na ro­we­rze i tata żar­tu­je, włącza od­pa­la­cze, i robi szyb­ki rajd.
 – A jest jakaś za­ba­wa z tatą, której nie lu­bisz?
 – Tata jest faj­ny – po­wie­dział Pio­truś z prze­ko­na­niem.
 Ade­la zerknęła w stronę lu­stra. Jej wzrok mówił: mar­nu­je­my czas. Nor­mal­ny chłopiec, nor­mal­na ro­dzi­na. Ro­dzi­ce wpraw­dzie dziw­nie się do­ga­dują, ale to jesz­cze nie pa­to­lo­gia, poza tym może chłopiec myl­nie od­bie­ra ich kłótnie. I mówi, że mama ma karę, kie­dy wściekła ko­bie­ta się za­my­ka się w po­ko­ju.
 – Mama cho­dzi z wami na ba­sen?
 – Mama nie lubi się mo­czyć.
 Tech­nik przy kom­pu­te­rze par­sknął ci­cho i za­raz spoj­rzał na nich prze­pra­szająco.
 – A często ma karę i musi sie­dzieć w swo­im po­ko­ju?
 – Nie wiem.
 Ry­so­wał co­raz bar­dziej za­ma­szyście. Szac­ki pamiętał, jak to jest z małymi dziećmi, i wie­dział, że to nie jest ozna­ka stre­su. Po pro­stu mały się de­kon­cen­tru­je, nie po­tra­fi tak długo utrzy­mać uwa­gi, nosi go.
 – Już za­raz kończy­my, do­brze? – Ade­la bezbłędnie od­czy­tała mowę ciała chłopca. – Jesz­cze tyl­ko trzy py­ta­nia, o mamę i tatę, i możesz le­cieć. Zgo­da?
 – Zgo­da – od­parł poważnie chłopiec.
 – Czy mama do­sta­je ja­kieś inne kary niż sie­dze­nie w po­ko­ju jak ty?
 – Jak jest bar­dzo nie­grzecz­na, to musi iść na strych. Tam nie ma te­le­wi­zo­ra.
 Szac­ki i Bie­rut wy­mie­ni­li się spoj­rze­nia­mi. Prze­szu­ka­nie jak naj­szyb­ciej.
 – A jak jest na stry­chu?
 – Śmier­dzi i jest kurz.
 Nie­do­brze, pomyślał Szac­ki. Gdy­by było na­prawdę źle, nie po­zwo­li­li­by mu tam wcho­dzić.
 – Czy ty też masz karę na stry­chu?
 – Nie mogę tam wcho­dzić. Bo od ku­rzu je­stem cho­ry.
 – A wiesz może, dla­cze­go mama do­sta­je od taty chmu­ry?
 – Pew­nie jest nie­grzecz­na. Trze­ba być grzecz­nym. 
 Pro­ku­ra­tor Teo­dor Szac­ki obrócił się, żeby wi­dzieć zarówno scenę za we­nec­kim szkłem, jak i stojącą za nimi Mo­nikę Naj­man. Ko­bie­ta była zre­lak­so­wa­na i odprężona, na­wet lek­ko uśmiech­nięta. I Szac­ki ku swe­mu prze­rażeniu zro­zu­miał, że za­dają złe py­ta­nia. Na początku była spięta, bo wie­działa, że coś może wyjść na jaw. A te­raz jest spo­koj­na, sko­ro na­wet nie do­tknęli te­ma­tu.
 Pier­do­lo­na no­we­li­za­cja kpk. Nie będzie dru­giej możliwości przesłucha­nia. Nig­dy. Zawył w myślach.
 – A jak mama jest nie­grzecz­na, to co się wte­dy dzie­je?
 – Nie lubię krzy­cze­nia.
 – Czy coś jesz­cze się dzie­je, kie­dy ro­dzi­ce są zde­ner­wo­wa­ni? Coś, co ci się nie po­do­ba?
 – Krzy­cze­nie mi się nie po­do­ba.
 – A co jesz­cze ci się nie po­do­ba?
 – Gry­zie­nie i po­py­cha­nie. Mau­ry­cy mnie za­wsze po­py­cha w przed­szko­lu.
 – A w domu ktoś cię po­py­cha?
 – Jak po­py­cham tatę, to tata mówi, że nie wol­no po­py­chać.
 – A czy mama i tata się po­py­chają?
 – No coś ty. – Chłopiec roześmiał się. – Prze­cież oni są duzi.
 Ade­la spoj­rzała w stronę lu­stra. Ko­niec przesłucha­nia.
 Szac­ki szpet­nie zaklął w myślach.
 – Czy mogę już za­brać dziec­ko, pa­nie pro­ku­ra­to­rze? – ode­zwała się do nie­go Mo­ni­ka Naj­man moc­nym, pew­nym głosem, jakże in­nym od tego, jaki słyszał w cza­sie ich pierw­sze­go spo­tka­nia. – Czy za­mie­rza pan wsa­dzić Pio­tru­sia do aresz­tu na trzy mie­siące, żeby wy­do­być z pięcio­lat­ka cen­ne in­for­ma­cje?
 11:59:48 – pul­so­wa­nie. 
 Tech­nik za­trzy­mał re­je­strację chwilę później, dokład­nie z wy­bi­ciem dwu­na­stej, i za­pa­lił światło. Sędzia sięgnęła po swoją to­rebkę na znak, że czyn­ność uważa za zakończoną. Szac­ki nic nie zro­bił. Szcze­rze mówiąc, nie miał pojęcia, co mógłby zro­bić. Czuł, że w po­wie­trzu jest za mało tle­nu
 – Na­prawdę – Naj­ma­no­wa nie mogła się po­wstrzy­mać – mam szczerą na­dzieję, że ma­cie państwo ja­kieś inne spo­so­by na schwy­ta­nie zabójcy mo­je­go męża niż prześla­do­wa­nie pięcio­let­nie­go sie­ro­ty. Ma pan, pa­nie pro­ku­ra­to­rze?
 Wejście Ade­li uchro­niło go od ko­niecz­ności od­po­wie­dzi. Bez słowa odwrócił się w stronę przy­ja­zne­go po­ko­ju, gdzie mały Pio­truś usiłował za­ostrzyć ułamaną kredkę. Chwilę mo­co­wał się z nie­przy­ja­znym urządze­niem, ale w końcu mu się udało i wrócił do ry­so­wa­nia.
 Kie­dy Naj­ma­no­wa za­brała chłopca, Szac­ki w po­szu­ki­wa­niu tle­nu zna­lazł się na ko­ry­ta­rzu i nie mając lep­sze­go po­mysłu, wszedł do przy­ja­zne­go po­ko­ju. W środ­ku było dusz­no, pach­niało za­ku­rzoną wykładziną, po­tem pięcio­lat­ka i de­li­kat­ny­mi kwia­to­wy­mi per­fu­ma­mi Ade­li, zbyt de­li­kat­ny­mi jak na jej zde­cy­do­waną oso­bo­wość i jak na porę roku.
 Zro­biło mu się słabo, na­prawdę słabo, jak­by miał ze­mdleć. Usiadł na nie­bie­skim krze­sełku i od­ru­cho­wo zaczął przeglądać ry­sun­ki małego, które Ade­la ze­brała z podłogi i położyła na sto­li­ku.
 Do­mek, chmur­ki, słonecz­ko, szczęśliwa ro­dzi­na. Cóż za pudło.
 Szczęśliwa ro­dzi­na. Coś, cze­go być może już nig­dy nie będzie miał.
 Głowa mu ciążyła, łokcie oparł na sto­li­ku, czoło położył na dłoniach. Duży fa­cet, w sza­rym gar­ni­tu­rze i czar­nym płasz­czu, zgar­bio­ny tak, że pra­wie złama­ny wpół, wciśnięty w pla­sti­ko­wy me­be­lek dla przed­szko­laków. Zda­wał so­bie sprawę, jak to wygląda, ale bra­ko­wało mu siły, żeby się pod­nieść.
 Tuż przed no­sem miał ry­su­nek Pio­tru­sia Naj­ma­na, dość ra­do­sny w swo­ich pa­ste­lo­wych ko­lo­rach. Słońce Ade­li było ładne i sy­me­trycz­ne, resz­ta ele­mentów nosiła ce­chy przed­szkol­ne­go ma­lar­stwa. Po­ma­rańczo­we chmu­ry bar­dziej przy­po­mi­nały kałuże niż obłoczki. Drze­wa składały się na równi z brązo­we­go pnia, co zie­lo­nej ko­ro­ny, dwu­ko­lo­ro­we pro­stokąty. Do­mek, sze­ro­ki i przy­sa­dzi­sty, do złudze­nia przy­po­mi­nał sta­wi­gudzką nie­ru­cho­mość Naj­manów. Przed dom­kiem cała ro­dzi­na: mama, tata, sy­nek.
 I jesz­cze jed­na ko­bie­ta, trzy­mająca syn­ka za rękę.
 Wy­pro­sto­wał się gwałtow­nie.
 Pięcio­let­ni Naj­man po­tra­fił już uchwy­cić naj­ważniej­sze ce­chy po­sta­ci. On sam miał brązowe oczy i brązowe włosy. I ja­kieś nie­bie­skie wdzian­ko, być może ulu­bioną ko­szulkę. Obok nie­go sta­li ro­dzi­ce. De­nat Naj­man roz­po­zna­wal­ny był po łysi­nie, czar­nych brwiach i po tym, że jego dłoni bra­ko­wało dwóch palców. Dla dziec­ka to mu­siała być ważna ce­cha cha­rak­te­ry­stycz­na. Naj­man trzy­mał na smy­czy prze­dziw­ne­go kan­cia­ste­go psa bez głowy w czer­wo­nym ko­lo­rze i Szac­ki chwilę wpa­try­wał się w mon­strum, za­nim zro­zu­miał, że to wa­liz­ka na kółkach. Tata podróżnik, ja­sne. Mama Naj­manowa była szczupła, brązo­wowłosa, miała na so­bie zie­loną su­kienkę, a w dłoni trzy­mała bu­kiet kwiatów. Może lubi kwia­ty? Może lubi ba­brać się zie­mią w ogro­dzie? Chłopiec uchwy­cił i to, że mama jest de­li­kat­nie wyższa od taty.
 Naj­ma­no­wa i Naj­man nie trzy­ma­li się za ręce, choć sta­li obok sie­bie. Mama i tata. Oj­ciec nie trzy­mał za rękę stojącego obok chłopca, od syna od­gra­dzała go zresztą czer­wo­na wa­liz­ka. Pio­truś stał z dru­giej stro­ny wa­liz­ki i trzy­mał za rękę ko­bietę, do­rosłą, choć nie tak wy­soką jak jego mat­ka. Ko­bie­ta miała na­ry­so­wa­ne czarną kredką długie włosy i gra­na­to­we oczy, ka­ry­ka­tu­ral­nie wiel­kie, właści­wie oczy zaj­mo­wały całą jej twarz. Robiło to dość upior­ne wrażenie. Ubra­na była w długą su­kienkę w tym sa­mym ko­lo­rze.
 Szac­ki rozłożył na sto­li­ku ry­sun­ki Pio­tru­sia Naj­ma­na. Nie na każdym byli mama i tata. Ale na każdym stał mały chłopiec i trzy­mał za rękę czar­nowłosą ko­bietę o ogrom­nych, nie­bie­skich oczach.
 Zgarnął ry­sun­ki ze stołu i rzu­cił się bie­giem w stronę wyjścia.
 Mo­ni­ka Naj­man usiłowała właśnie włączyć się do ru­chu w alei Woj­ska Pol­skie­go, w stronę cen­trum, kie­dy Szac­ki stanął przed maską i za­gro­dził jej drogę.
 Uchy­liła okno.
 – Nie prze­sa­dza pan? – warknęła. – To chy­ba nie Związek Ra­dziec­ki, że możecie lu­dzi prześla­do­wać bez­kar­nie.
 – Kim jest ta ko­bie­ta? – za­py­tał w od­po­wie­dzi, po­ka­zując jej ry­sun­ki.
 Pio­truś Naj­man spał już w fo­te­li­ku, wy­czer­pa­ny przy­go­da­mi w świe­cie spra­wie­dli­wości.
 – Skąd mam wie­dzieć?
 – Pani syn ją na­ma­lo­wał. To jakaś ciot­ka? Opie­kun­ka? Bab­cia?
 Mówił ce­lo­wo głośno w na­dziei, że obu­dzi małego, ten jed­nak spał twar­do.
 – Po pierw­sze, niech się pan nie drze. Po dru­gie, nie mam pojęcia. Po trze­cie, gówno mnie to ob­cho­dzi. Po osta­tecz­ne, proszę zejść mi z dro­gi, za­nim pana roz­jadę.
 – Jest na każdym ob­raz­ku. Jako je­dy­na trzy­ma go za rękę. To musi coś zna­czyć. Proszę mi po­wie­dzieć, kto to jest!
 Uśmiechnęła się do nie­go, chłodno i słodko jed­no­cześnie.
 – Miał pan swoją szansę – po­wie­działa. – Trze­ba było za­da­wać od­po­wied­nie py­ta­nia.
 Ru­szyła gwałtow­nie, ochla­pując Szac­kie­go czar­nym, zi­mo­wym błotem, które ze­brało się na nierównym par­kin­gu, wyłożonym sta­ry­mi płyt­ka­mi chod­ni­ko­wy­mi. Jesz­cze mrugnęły mu światła sto­pu sko­dy i wdo­wa ener­gicz­nie włączyła się do ru­chu tuż przed miej­skim au­to­bu­sem, dwie se­kun­dy później już jej nie wi­dział.
 Stał w fa­lującej kałuży, po­kry­ty czar­ny­mi krop­ka­mi błota od stóp do głów, ści­skając w ręku dzie­cięce ry­sun­ki. Ko­lo­ro­we pla­my wyglądały sur­re­ali­stycz­nie na tle Szac­kie­go, chod­ni­ka, błota, bu­dyn­ku MOPS-u na dru­gim pla­nie i gru­dnio­we­go Olsz­ty­na w ogóle.
 Nie miał pojęcia, co zro­bić. Po­sta­no­wił, że po­zwo­li so­bie na płacz. I wte­dy ktoś położył mu rękę na ra­mie­niu.
 Jan Paweł Bie­rut. Smut­ny jak za­wsze. To nie mogła być do­bra wia­do­mość.
 – Zna­leźliśmy fa­ce­ta bez dłoni – po­wie­dział.
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 Świa­tełko przy drzwiach za­mie­niło się na czer­wo­ne. Sie­działa ci­cho, ale nie słyszała dźwięków z dru­giej stro­ny, trud­no po­wie­dzieć, czy ktoś za­brał jej pośnia­da­nio­we śmie­ci, czy nie. Może zro­bił to ci­cho, może drzwi były dźwiękosz­czel­ne. Wzdrygnęła się, nie miała ocho­ty na wy­obrażanie so­bie, do cze­go po­ry­wa­cze mogą po­trze­bo­wać dźwiękosz­czel­nych po­miesz­czeń.
 Minęło pół go­dzi­ny od po­sta­wie­nia kre­ski ozna­czającej dwu­nastą i Hela pla­no­wała się zdrzemnąć, kie­dy po raz pierw­szy od do­star­cze­nia śnia­da­nia coś się zmie­niło.
 Włączo­no te­le­wi­zor.
 Cie­ka­we, pomyślała, ob­ser­wując czar­no-białe zakłóce­nia.
 Ktoś z dru­giej stro­ny mu­siał wcisnąć od­po­wied­nie gu­zi­ki, bo zakłóce­nia zniknęły, zastąpio­ne przez ob­raz po­miesz­cze­nia. Wyglądało na nie­wy­kończo­ny par­ter domu jed­no­ro­dzin­ne­go, stan su­ro­wy za­mknięty. Ścia­ny z bloczków be­to­no­wych, wy­lew­ka, na su­fi­cie wi­docz­ne bel­ki stro­po­we. Po­miesz­cze­nie oświe­tlo­ne zo­stało kil­ko­ma moc­ny­mi lam­pa­mi.
 Pośrod­ku stała jakaś rura, gru­ba, chy­ba me­ta­lo­wa. Może ka­na­li­za­cyj­na. A może to jakaś ko­lum­na? Ko­lo­rem i gru­bością przy­po­mi­nała ko­lumnę Zyg­mun­ta w War­sza­wie.
 Do rury przy­sta­wio­no ma­larską dra­binę, taką z po­de­stem.
 Ujęcie zmie­niło się i mogła zaj­rzeć do wnętrza rury.
 Wzdrygnęła się nie­przy­jem­nie.
 We wnętrzu rury tkwił goły fa­cet. Może śpiący, może nie­przy­tom­ny, może mar­twy. Głowa opadła mu lek­ko na ramię, tak że widać było tyl­ko ucho, kawałek po­licz­ka z ciem­nym za­ro­stem i lśniącą łysinę.
 Pa­trzyła przez chwilę na ten nie­zwykły, nie­po­kojący ob­ra­zek. Ale nic się nie działo. Za­chciało jej się sikać, ale uznała, że le­piej się nie ru­szać, żeby cze­goś nie prze­ga­pić. Nic się jed­nak nie działo, a ona nie mogła wy­trzy­mać, więc szyb­ko po­biegła do to­a­le­ty i wróciła, nie umyw­szy rąk.
 Ciągle nic się nie działo.
 Za­czy­nała po­dej­rze­wać, że jakiś sza­le­niec na­grał rozkładające się zwłoki, a te­raz każe jej to oglądać przez dwa ty­go­dnie, żeby wie­działa, co ją cze­ka. Nie po­tra­fiła po­wstrzy­mać natrętnej myśli, że jeśli te dwa ty­go­dnie będzie tu sie­działa w po­miesz­cze­niu dwa na dwa i żarła fry­ka­sy z McDo­nal­da, to nie ma szans, żeby nie przy­tyła.
 Na­gle do ob­ra­zu dołączyła fo­nia. Nic szczególne­go. Szum tła. Kro­ki, sy­gnał przy­chodzącego SMS-a, ktoś coś po­sta­wił, ktoś coś prze­sunął, ktoś trzasnął drzwia­mi.
 Ujęcie jesz­cze raz zmie­niło się na kil­ka mi­nut na plan ogólny: blocz­ki be­to­no­we, rura, lam­py. Cień, jak­by ktoś prze­szedł za ka­merą. A po­tem znów to zbliżenie na tru­pa.
 Ob­raz był bar­dzo do­brej jakości. W do­brze oświe­tlo­nym po­miesz­cze­niu wyraźnie wi­działa, że ucho tru­pa było de­li­kat­nie zde­for­mo­wa­ne. Naj­pierw pomyślała, że to już rozkład, ale szyb­ko doszła do wnio­sku, że to jest bli­zna, jak­by po opa­rze­niu.
 I w tym mo­men­cie, kie­dy pra­wie wsa­dziła nos do te­le­wi­zo­ra, żeby się przyj­rzeć tej bliźnie, trup się po­ru­szył.
 Hela krzyknęła i od­sko­czyła od te­le­wi­zo­ra.
 – Jak w hor­ro­rze, kur­wa, nor­mal­nie – po­wie­działa na głos, żeby dodać so­bie otu­chy i od­ru­cho­wo wróciła na bez­piecz­ne miej­sce na ka­na­pie.
 „Tru­po­wi” chwilę zajęło od­zy­ska­nie przy­tom­ności. Po­kasłał, ro­zej­rzał się, zo­ba­czył, że nic cie­ka­we­go do ogląda­nia w ru­rze nie ma, i za­darł głowę, patrząc w ka­merę, a więc pro­sto w oczy Heli.
 Do­rosły mężczy­zna o zwy­czaj­nej twa­rzy, ani brzyd­kiej, ani przy­stoj­nej. Kwa­dra­to­wej, męskiej w ja­ski­nio­wy sposób, który w Heli bu­dził za­wsze od­razę, miała wrażenie, że tacy mężczyźni bar­dziej się pocą i śmierdzą. Brwi miał gru­be, czar­ne, trochę jak sztucz­ne.
 Oczy mężczy­zny chwilę po­ru­szały się we wszyst­kie stro­ny, pew­nie rozglądał się, gdzie jest, ale z punk­tu wi­dze­nia Heli wyglądało to ko­micz­nie, jak­by oglądał so­bie jej celę. Początko­we zdzi­wie­nie szyb­ko zastąpiła wściekłość, twarz mężczy­zny wy­krzy­wiła się w złym gry­ma­sie.
 – Osza­lałaś kom­plet­nie?! – krzyknął. – Co to za kre­tyński te­atr!
 Nikt mu nie od­po­wie­dział, ale też nikt nie prze­rwał pra­cy. W tle ciągle słychać było odgłosy cze­goś, o czym Hela pomyślała po raz pierw­szy, jako o przy­go­to­wa­niach do eg­ze­ku­cji. Prze­szedł ją dreszcz.
 Mężczy­zna rzu­cił się gwałtow­nie, jak­by chciał przewrócić swo­je więzie­nie. Ręce miał związane z przo­du, pal­ca­mi mógł do­tknąć ścian­ki. Oparł dłonie na płask i próbował roz­bu­jać rurę. Bez skut­ku, nie drgnęła na­wet o cen­ty­metr.
 Za­uważyła, że w jed­nej dłoni bra­ku­je mu dwóch palców.
 – Pożałujesz tego! – wy­darł się.
 Zmęczył się wierz­ga­niem. Ucichł i próbował uspo­koić od­dech, na czoło wystąpiły mu kro­ple potu.
 – Pier­do­lo­na cipo, pożałujesz, możesz być pew­na – mru­czał do sie­bie. – Już ja ci to, kur­wa, gwa­ran­tuję.
 Na twa­rzy mężczy­zny po­ja­wił się cień. Naj­wi­docz­niej ktoś stanął na dra­bi­nie i zasłonił sobą światło.
 Mężczy­zna uśmiechnął się krzy­wo.
 – Co ci to da? Co chcesz w ten sposób osiągnąć? Co? Uto­pisz mnie tu­taj? Za­bi­jesz? Pozbędziesz się? Co to zmie­ni?
 Do środ­ka rury sze­ro­kim stru­mie­niem zaczęły się sypać białe gra­nul­ki. Wyglądały jak po­kru­szo­ny sty­ro­pian. Hela pod­niosła brwi zdu­mio­na. Dziw­ne, bar­dzo dziw­ne.
 Gra­nul­ki bar­dzo szyb­ko sięgnęły mężczyźnie do ko­lan.
 – Za­sy­piesz mnie sty­ro­pia­nem? Na­prawdę?
 Pociągnął no­sem, jak­by po­czuł nie­przy­jem­ny za­pach. Spoj­rzał na kul­ki w szyb­kim tem­pie za­sy­pujące jego ciało. Jego oczy mówiły, że coś jest nie tak. Skrzy­wił się i po­ru­szył jak człowiek, którego uciął ko­mar albo którego zaswędziało w miej­scu, gdzie nie da się po­dra­pać.
 Spoj­rzał w ka­merę i po raz pierw­szy agresję zastąpił na jego twa­rzy naj­pierw nie­pokój, a po­tem strach.
 Białe gra­nul­ki sięgały mu do pasa.
 – Hej, ko­cha­liśmy się prze­cież – po­wie­dział łagod­nie. – Możemy się jesz­cze ko­chać. Se­rio, świat jest stwo­rzo­ny do miłości. Mamy tyl­ko jed­no życie, nie ma co go tra­cić na nie­na­wiść.
 – Ty już nie – oparł ci­cho dam­ski głos. Tak ci­cho, że Hela le­d­wie usłyszała, może mi­kro­fon źle zbie­rał dźwięk. Sypiące się pla­sti­ko­we kul­ki zagłuszały pra­wie wszyst­ko poza ni­skim głosem mężczy­zny.
 – Co ja już nie? – za­py­tał, krzy­wiąc się i ru­szając gwałtow­nie, jak­by do ko­marów dołączyły inne owa­dy.
 – Nie masz życia – od­parł głos. Ci­cho, spo­koj­nie, bez nie­na­wiści i bez smut­ku. Po pro­stu jak­by udzie­lał oczy­wi­stej in­for­ma­cji, która go­dzi­na albo czy au­to­bus od­je­chał z przy­stan­ku.
 Hela drgnęła. Głos wydał jej się zna­jo­my.
 Gra­nul­ki za­sy­pały mężczyznę po szyję.
 – Okej, ro­zu­miem – po­wie­dział z tru­dem. – Boli, szczy­pie, ode­brałem swoją lekcję cier­pie­nia. O to cho­dzi?
 Jego twarz zro­biła się czer­wo­na, kro­ple potu zbie­rały się na no­sie i kapały na gra­nul­ki. Hela za­uważyła, że za­cho­wy­wały się, jak­by spa­dały na ciepłą pa­tel­nię, z miej­sca upad­ku uno­sił się lek­ki dym.
 In­stynk­tow­nie za­stygła. Zro­zu­miała, że co­kol­wiek przy­go­to­wa­no dla mężczy­zny, mu­siało być strasz­ne. Teo­re­tycz­nie wie­działa, że to coś nie wy­sko­czy z te­le­wi­zo­ra, ale strach przej­mo­wał nad nią kon­trolę. Mężczy­zna krzyknął po raz pierw­szy. Nie z wściekłości, lecz z bólu, krzy­kiem zra­nio­ne­go zwierzęcia. Hela zasłoniła uszy, żeby tego nie słyszeć. Ale oczu od ekra­nu nie mogła ode­rwać.
 Po­tem wy­da­rzyło się coś nie­ocze­ki­wa­ne­go. Więzień zaczął się rzu­cać na wszyst­kie stro­ny, ma­chając roz­pacz­li­wie głową, wyglądało to, jak­by wbrew lo­gi­ce próbował wypełznąć ze swo­jej rury. W cza­sie tej szar­pa­ni­ny, dysząc i krzycząc, popełnił wiel­ki błąd: za­nu­rzył twarz w ta­jem­ni­czych gra­nul­kach. Mu­siał zachłysnąć się nimi, bo na­gle zaczął się krztu­sić i pluć, i drzeć wnie­bogłosy. W pa­rok­sy­zmie bólu od­rzu­cił głowę do tyłu, ude­rzając z hu­kiem o me­ta­lową rurę, a Hela zo­ba­czyła, że jego usta są krwawą jamą, w której dymią i pie­nią się białe gra­nul­ki, że jakaś re­ak­cja che­micz­na spra­wia, że w połącze­niu z wodą za­mie­niają się one w żrącą sub­stancję.
 Na­gle krzyk ucichł. W pierw­szej chwi­li pomyślała, że to wy­siadła fo­nia, ale nie. Słyszała syk re­ak­cji, sze­lest gar­nu­lek, w których mio­tał się mężczy­zna, głuche ude­rze­nia, kie­dy walił głową o rurę. Zro­zu­miała, patrząc na jego sze­ro­ko otwar­te usta, że on ciągle krzy­czy. Tyle tyl­ko że ten kwas, czy co to było, mu­siał przeżreć stru­ny głoso­we.
 Jego krzyk stał się nie­my.
 Nig­dy nie wi­działa nic bar­dziej prze­rażającego. To było gor­sze niż jama w ustach. Gor­sze niż krwa­wa obroża, która po­ja­wiła się przy szyi, tam, dokąd sięgały białe gra­nul­ki i gdzie roz­pusz­czały wol­no jego ciało. Gor­sze niż oko, do którego mu­siała się do­stać kul­ka i które te­raz zmętniało, krwa­wiło i zaczęło się za­pa­dać, jak­by wpływało do środ­ka czasz­ki.
 Ob­raz zmie­nił się i zo­ba­czyła inne ujęcie rury i po­miesz­cze­nia. Na podeście dra­bi­ny cały czas stała ko­bie­ta, z którą roz­ma­wiał mężczy­zna. Ni­sko na­chy­lo­na, pra­wie że z głową w ru­rze, jak­by nie chciała prze­oczyć ani se­kun­dy jego cier­pie­nia.
 Długie czar­ne włosy za­kry­wały jej twarz.
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 Ze­gar na wyświe­tla­czu ra­dio­wo­zu po­ka­zy­wał pra­wie trzy­nastą, kie­dy kie­row­ca za­par­ko­wał pod pie­kar­nią na Mic­kie­wi­cza. 
 – To tu­taj? – Szac­ki spy­tał Bie­ru­ta.
 – Na­prze­ciw­ko – od­parł po­li­cjant, wska­zując na narożną ka­mie­nicę po dru­giej stro­nie uli­cy.
 Bu­dy­nek bez wątpie­nia był kie­dyś dumą Olsz­ty­na. Daw­no, daw­no temu, kie­dy pol­ska i ka­to­lic­ka lud­ność Świętej War­mii cier­piała pod nie­miec­kim jarz­mem, o czym nie­ste­ty w dzie­więćdzie­sięciu pro­cen­tach za­po­mniała pod­czas ple­bi­scy­tu, kie­dy trze­ba było wy­brać so­bie oj­czyznę w 1920 roku. Szac­ki na­wet ich ro­zu­miał. Sam by wy­brał cy­wi­li­zację, która po­tra­fiła ozda­biać swo­je mia­sta tak nie­zwykłymi ka­mie­ni­ca­mi, a nie tą, która wy­bu­do­wała so­bie Mławę i Ostrołękę. Cy­wi­li­zację, która pew­nie by o ta­kie perły se­ce­syj­nej ar­chi­tek­tu­ry za­dbała. Pół wie­ku pol­skie­go zarządza­nia do­pro­wa­dziło do tego, że piękny miej­ski pałac za­mie­nił się w ko­mu­nal­ny slums. Tynk od­pa­dał z bu­dyn­ku jak skóra z trędo­wa­te­go, ryn­ny z nie­wia­do­mych przy­czyn biegły w po­przek ele­wa­cji. Trzy log­gie po le­wej stro­nie były po­ma­lo­wa­ne każda na inny, ja­skra­wy ko­lor. Trzy log­gie po pra­wej były za­bu­do­wa­ne każda w inny sposób. Ob­raz nędzy i roz­pa­czy, re­kla­ma nad­wiślańskiej es­te­ty­ki.
 – Cho­dziłem tu­taj do bi­blio­te­ki dzie­cięcej – po­wie­dział Bie­rut, kie­dy prze­cho­dzi­li przez ulicę.
 – Gdzie?
 – Tam, gdzie te­raz biu­ro po­sel­skie Plat­for­my. – Bie­rut wska­zał wiszącą na ka­mie­ni­cy ta­blicę.
 – O cza­sy, o oby­cza­je – sko­men­to­wał Szac­ki, na co po­li­cjant po­ki­wał głową z właści­wym so­bie smut­kiem.
 – Piękny dom, praw­da? – Po­li­cjant wes­tchnął z uzna­niem, za­trzy­mując się przed drzwia­mi i omia­tając wzro­kiem ozdobną, bo­gatą fa­sadę.
 – Był – mruknął Szac­ki i pchnął drzwi wejścio­we. Sta­re, ory­gi­nal­ne, ozdo­bio­ne miękki­mi se­ce­syj­ny­mi or­na­men­ta­mi, wi­docz­ny­mi mimo łuszczących się warstw far­by. Wszedł do środ­ka w wil­got­ny, piw­nicz­ny za­duch, w nie­dający się po­my­lić z ni­czym in­nym za­pach gnijącego drew­na. Pstryknął światło i nie mógł po­wstrzy­mać ciężkie­go wes­tchnie­nia.
 Był kie­dyś taki dow­cip o tym, jak dia­beł złapał Po­la­ka, Ru­ska i Niem­ca i każdemu dał dwie me­ta­lo­we kul­ki. I ty­dzień, żeby na­uczyć się z nimi robić nie­sa­mo­wi­te sztucz­ki. Kto pokaże lep­sze sztucz­ki, tego dia­beł puści wol­no. Po ty­go­dniu Nie­miec usta­wiał wieże na no­sie, Ru­sek żon­glo­wał, a Po­lak jedną kulę ze­psuł, a drugą zgu­bił.
 To samo wy­da­rzyło się w tej ka­mie­ni­cy. Fa­sadę Po­lak ze­psuł, a wnętrze zgu­bił. Na­zwa­nie klat­ki scho­do­wej „za­nie­dbaną” nie od­da­wało ska­li de­wa­sta­cji, tym bar­dziej przy­krej, że spod efektów pol­skiej go­spo­dar­ki, spod syfu, bru­du, obtłuczo­ne­go tyn­ku i ko­lej­nych warstw farb w tych naj­obrzy­dliw­szych żółciach i brązach, wy­sta­wało jesz­cze daw­ne piękno: sto­lar­ka poręczy i drzwi, zdo­bie­nia su­fi­tu, or­na­men­ty gzymsów, ozdob­ne szy­by o miękkich li­niach art déco. W połowie ko­ry­ta­rza ścia­na nad lek­ko skle­pio­nym otwo­rem drzwio­wym ozdo­bio­na była de­li­katną, płytką płasko­rzeźbą, przed­sta­wiającą twarz kil­ku­let­nie­go chłopca w ob­ra­mo­wa­niu z ele­mentów roślin­nych. Szac­ki drgnął, nie dość, że stiu­ko­wa bla­da twarz spra­wiała upior­ne wrażenie w tym wnętrzu, to jesz­cze de­li­katnie uśmiech­nięty chłopiec do złudze­nia przy­po­mi­nał mu Pio­tru­sia Naj­ma­na. Ta sama pucułowa­ta, kwa­dra­to­wa bu­zia, te same lek­ko fa­lujące, gęste włosy.
 – Które piętro? – po­wie­dział chra­pli­wie, żeby wyjść ze swo­ich myśli.
 – Trze­cie nie­ste­ty – od­parł Bie­rut.
 Kil­ka­dzie­siąt skrzy­piących drew­nia­nych stop­ni później obaj mężczyźni sta­li pod brązo­wy­mi drew­nia­ny­mi drzwia­mi i cze­ka­li w na­dziei, że ktoś im otwo­rzy. Szac­ki za­sta­na­wiał się, jak wyglądają zam­ki w domu człowie­ka bez rąk. Czy ktoś pro­du­ku­je spe­cjal­ny sprzęt, dzięki któremu można otwie­rać za­suw­ki usta­mi?
 – Kto tam? – za­py­tał dam­ski głos.
 – Po­li­cja – od­po­wie­dział gro­bo­wo Bie­rut, przykładając do wi­zje­ra swoją blachę. – Nic poważnego, chce­my tyl­ko zadać kil­ka pytań.
 Szac­ki wie­dział, że mówią tak na­wet wte­dy, kie­dy mają za­miar do środ­ka wrzu­cić gaz łzawiący, a za pu­kającym cze­ka kil­ku­na­stu ko­man­dosów z jed­nost­ki spe­cjal­nej.
 Szczęknęła za­suw­ka. Drzwi otwo­rzyły się i stojąca za nimi ko­bie­ta około pięćdzie­siątki za­pro­siła ich ge­stem do środ­ka. Schlud­na, szczupła, sto­no­wa­na. Szpa­ko­wa­te włosy do ra­mion, sza­ry golf, czar­ne spodnie. Wyglądała jak na­uczy­ciel­ka aka­de­mic­ka. I to ra­czej taka z Sor­bo­ny niż z War­mińsko-Ma­zur­skie­go, zwa­ne­go przez złośli­wych wiej­sko-miej­skim.
 Szac­ki zwle­kał z wejściem, po­nie­waż wszyst­ko było nie tak. Spo­dzie­wał się fa­ce­ta bez rąk, urzędującego na me­li­nie w sza­rej z bru­du pod­ko­szul­ce. Za­stał ele­gancką ko­bietę z kom­ple­tem kończyn, go­spo­dy­nię in­te­li­genc­kie­go miesz­ka­nia. Już z ko­ry­ta­rza widać było, że jeśli w tym domu cze­goś bra­ku­je, to ra­czej miej­sca na książki niż książek jako ta­kich.
 – Pro­ku­ra­tor Teo­dor Szac­ki – przed­sta­wił się. – To pod­ko­mi­sarz Jan Paweł Bie­rut. Szu­ka­my pana Ar­tu­ra Gan­der­skie­go.
 – Czy­li mo­je­go byłego męża – od­po­wie­działa spo­koj­nie ko­bie­ta.
 – Czy wie pani może, gdzie obec­nie prze­by­wa?
 – Oczy­wiście. Po­przecz­na 9B, miesz­ka­nia 21.
 – Dzięku­je­my. – Szac­ki ukłonił się i odwrócił, żeby zbiec ze schodów, kie­dy Bie­rut złapał go za ramię.
 – To ad­res cmen­ta­rza ko­mu­nal­ne­go – po­wie­dział.
 Ko­bie­ta uśmiechnęła się i dygnęła po pen­sjo­nar­sku.
 – Mam na­dzieję, że pa­no­wie wy­baczą. Męża nie ma i szczęśli­wie nie będzie, ale jeśli mogę w czymś pomóc, to za­pra­szam na her­batę. Tym bar­dziej jeśli szu­ka­cie go pa­no­wie w związku z nie­ocze­ki­wa­nym spad­kiem na przykład. Chętnie przyjmę.
 Wy­pro­wa­dzi­li ją z błędu i przyjęli za­pro­sze­nie.
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 Her­ba­ta sma­ko­wała wy­bor­nie, przyrządzo­na na orien­talną modłę, za­go­to­wa­na ra­zem z cu­krem i świeżą miętą w mosiężnym czaj­nicz­ku. Chy­ba naj­lep­sza her­ba­ta, jaką Szac­ki kie­dy­kol­wiek pił. Ja­dwi­ga Kor­fel naj­pierw opo­wie­działa im hi­sto­rię, jak to jej mąż stra­cił półtora roku temu dłonie w wy­pad­ku na po­lo­wa­niu i tak bar­dzo przeżył fakt, że nig­dy się już sa­mo­dziel­nie nie po­de­trze i nig­dy sa­mo­dziel­nie nie pociągnie za spust, że po­sta­no­wił skończyć ze sobą. Z przy­czyn oczy­wi­stych nie był w sta­nie strze­lić so­bie w łeb, w związku z czym uto­pił się po pi­ja­ku w Łynie.
 Pro­ku­ra­tor Teo­dor Szac­ki za­py­tał wprost, po­nie­waż nie miał cza­su na grę wstępną, czy była ofiarą prze­mo­cy do­mo­wej. Bez wa­ha­nia od­po­wie­działa, że była, utra­co­ne na po­lo­wa­niu ręce lały ją tak często, że przez piętnaście lat małżeństwa stra­ciła ra­chubę. Do­py­ta­na opo­wie­działa tak kla­syczną, że aż podręczni­kową hi­sto­rię. Cykl za­wsze wyglądał tak samo. Naj­pierw rosło napięcie. Z dnia na dzień co­raz więcej było w niej stra­chu, a w nim agre­sji, złośliwości, iry­ta­cji. W końcu prze­pa­lał się pierw­szy bez­piecz­nik i sta­wała się ofiarą wer­bal­nej agre­sji, wy­zwisk i pogróżek. Po­tem prze­pa­lał się dru­gi bez­piecz­nik i dosta­wała la­nie. Mi­strzow­skie la­nie, po­wie­działa z po­dzi­wem, twierdząc, że jej nieświętej pamięci małżonek na­wet jeśli nie był mi­strzem Pol­ski, to na pew­no wo­jewództwa w tej dys­cy­pli­nie. Zda­rzało mu się wypić, zda­rzało mu się po pi­ja­ku jej na­ubliżać, ale kie­dy przez kil­ka dni uni­kał na­wet cze­ko­la­dek z al­ko­ho­lem, wie­działa, że zbliża się ten dzień. Za­wsze lał ją wy­poczęty i na trzeźwo, pre­cy­zyj­nie, jak­by brał udział w za­wo­dach, żeby spra­wić jej jak naj­więcej bólu i zo­sta­wić jak naj­mniej śladów. Następnie zni­kał na dwa dni i wra­cał z bu­kie­tem kwiatów, złotą biżute­rią, bi­le­ta­mi na wy­cieczkę za­gra­niczną i obiet­ni­ca­mi, że to ostat­ni raz. Wie­rzyła, przyj­mo­wała kwia­ty, je­chała na wy­cieczkę, cie­szyła się no­wym szczęściem, aż któregoś dnia wra­cała do domu i czuła, że at­mos­fe­ra jest bar­dziej napięta niż zwy­kle.
 – Jak stra­cił ręce na po­lo­wa­niu? – za­py­tał Szac­ki.
 – Wy­pa­dek. Po­tknął się i tak nieszczęśli­wie upadł, że rękami ude­rzył w po­zo­sta­wio­ny przez kłusow­ników po­trzask. Lato, miał tyl­ko cienką ko­szulę. Szczupły był, chu­dy właści­wie. Trzask-prask, po­trzask i po rączkach.
 Bie­rut z Szac­kim wy­mie­ni­li się spoj­rze­nia­mi.
 – A cze­mu nie udało się przy­szyć tych dłoni? – z cie­ka­wości za­py­tał Szac­ki.
 – Zwierzęta za­brały. Wie pan, las war­miński to ciągle po­tra­fi być dzi­kie miej­sce.
 Upiła her­ba­ty z nie­wiel­kiej szkla­necz­ki.
 Pro­ku­ra­tor Teo­dor Szac­ki ro­zej­rzał się po po­miesz­cze­niu. Książki, wszędzie książki. Dużo be­le­try­sty­ki, ale przede wszyst­kim po­zy­cje na­uko­we. Hi­sto­ria, ar­che­olo­gia, sztu­ka. Większość po nie­miec­ku, resz­ta po pol­sku i po an­giel­sku. Na je­dy­nej ścia­nie bez regałów z książkami wi­siała sta­ra mapa po­li­tycz­na Bli­skie­go Wscho­du.
 – Pani się zaj­mu­je ar­che­olo­gią? – za­py­tał.
 – Jak byłam piękna i młoda. Stu­dio­wałam jesz­cze u pro­fe­so­ra Mi­chałowskie­go, jeździłam z nim na wy­ko­pa­li­ska. Te­raz uczę hi­sto­rii i hi­sto­rii sztu­ki.
 – Gdzie?
 – Przede wszyst­kim w Kor­to­wie, ale też w szkołach chałturzę.
 Po­czuł, że jest głodny. Wrzu­cił w sie­bie kil­ka leżących na ta­le­rzy­ku de­li­cji.
 – Pro­wa­dzi­my śledz­two pod wielką presją cza­su, dla­te­go po­zwolę so­bie na odro­binę szcze­rości. Wie­my wszy­scy, że hi­sto­ria z po­lo­wa­niem to nie­wy­ma­gająca ko­men­ta­rza buj­da. Wie­my też wszy­scy, że pani mąż zo­stał uka­ra­ny za by­cie dam­skim bok­se­rem. Ale tyl­ko my wie­my, że sza­leństwo spraw­cy wy­mknęło się spod kon­tro­li. Naj­pierw z fazy oka­le­czeń płyn­nie prze­szedł w fazę zabójstw, a następnie z eta­pu mor­do­wa­nia dam­skich bok­serów na wyższy po­ziom mor­do­wa­nia wszyst­kich, którzy na­winą mu się pod rękę. Mu­si­my go zna­leźć.
 Ja­dwi­ga Kor­fel wypiła trochę her­ba­ty, sama zjadła de­licję, chwilę po­wo­dziła wzro­kiem po wy­stro­ju miesz­ka­nia, jak­by to ona zna­lazła się tu­taj po raz pierw­szy.
 – Ro­zu­miem. I proszę mi wie­rzyć, po­mogłabym bar­dzo chętnie. Ale nie mam pojęcia, kim jest mój do­bro­czyńca. I od razu po­wiem, że nie mu­si­cie mi tu­taj pa­no­wie uda­wać do­bre­go i złego po­li­cjan­ta. Nie­za­leżnie od tego, że cieszę się z tego, co spo­tkało mo­je­go męża, je­stem nor­malną osobą i nor­malną oby­wa­telką. Wiem, że sa­mosądy są złe i że działanie po­nad pra­wem to dro­ga do za­tra­ce­nia. Po­wie­działabym pa­nom wszyst­ko, co naj­wyżej po­tem bym się w sądzie z ciepłem wy­po­wia­dała o spraw­cy, żeby do­stał kil­ka lat mniej. Czy wyrażam się ja­sno?
 Szac­ki przy­taknął.
 – Czy przed tym wy­pad­kiem mówiła pani komuś o swo­ich kłopo­tach? Ktoś panią wy­py­ty­wał? Od­wie­dzał?
 Myślała przez chwilę. W końcu za­prze­czyła.
 – Te­raz proszę się do­brze za­sta­no­wić. Czy od­wie­dzała pani le­ka­rza wówczas? Le­ka­rza albo le­karkę, którzy mo­gli domyślić się, że jest pani ofiarą prze­mo­cy? Może ktoś udzie­lał pani pierw­szej po­mo­cy. Zwłasz­cza w szpi­ta­lu miej­skim?
 Tym ra­zem za­prze­czyła szyb­ciej.
 – Ar­tur był za­wo­dow­cem. Bolało jak cho­le­ra, ale nig­dy na tyle, żeby trze­ba było opa­try­wać rany albo składać kości. Rzad­ko się na­wet zda­rzało, żebym miała si­nia­ki. Bi­cie po piętach na przykład. Płakałam z bólu przy cho­dze­niu przez ty­dzień, a na­wet za­czer­wie­nie­nia nie było. Pięścią w brzuch, zero śladów. Kawałkiem gumy pod ko­la­na­mi, tak samo. A bolało, jak­bym so­bie więzadła ze­rwała na nar­tach. Nie uwie­rzy­li­byście też, ile cudów może zdziałać wa­le­nie po głowie przez po­duszkę i w ogóle wa­le­nie przez po­duszkę. Cza­sa­mi tak mnie na­pier­da­lał, że mu­siałam brać wol­ne, bo dołu od góry nie odróżniałam. A wyglądałam, jak po wi­zy­cie u ko­sme­tycz­ki. Ślicz­na, zdro­wa, zaróżowio­na. Par­don le mot, ale to na­prawdę było na­pier­da­la­nie, żadne inne słowo tego nie odda.
 Mu­siała za­uważyć ich zdu­mio­ny wzrok, bo dodała:
 – Proszę mnie nie brać za wa­riatkę. Te­ra­peut­ka kazała mi się zwie­rzać, opo­wia­da­nie o tym stało się dla mnie na­tu­ral­ne. Na tyle że chy­ba na­gle zo­stałam bez przy­ja­ciół.
 – Do­bry le­karz mógł coś za­uważyć. – Szac­ki po­sta­no­wił nie ko­men­to­wać jej ostat­niej kwe­stii. – Proszę pomyśleć. Może ja­kieś ba­da­nie okre­so­we, może ru­ty­no­wa wi­zy­ta.
 Wes­tchnęła.
 – Wezmę ka­len­darz z ubiegłego roku i sprawdzę.
 Wstała i po­deszła do biur­ka z se­kre­ta­rzy­kiem, bar­dzo ładny me­bel, wyjątko­wo pa­so­wał do tego miesz­czańskie­go wnętrza. Ele­ganc­ka, spo­koj­na, pew­na sie­bie, nie­ukry­wająca wie­ku, na swój sposób atrak­cyj­na. Jeśli Szac­ki cze­goś so­bie nie wy­obrażał, to tego, że leży na ka­na­pie z głową na­krytą po­duszką i po­zwa­la, żeby jakiś tro­glo­dy­ta walił ta­bo­re­tem w po­duszkę.
 – Trzy mie­siące − odchrząknęła – przed wy­pad­kiem na po­lo­wa­niu byłam u den­ty­sty, poza tym nic. I od razu uprzedzę pańskie py­ta­nie: do den­ty­sty jeżdżę do Mławy, bo tam sta­ra przy­ja­ciółka przyj­mu­je, i był to aku­rat okres mie­siąca mio­do­we­go. Chciałam zro­bić ćmiącą szóstkę przed wy­jaz­dem do Pra­gi na week­end.
 Ze­gar w przed­po­ko­ju zabił dwa razy na czter­nastą. Szac­ki za­mknął oczy i wol­no pokręcił głową, żeby choć trochę ulżyć napiętym do gra­ni­cy bólu mięśniom szyi. Pomyślał, że opatrz­ność się na nie­go uwzięła. Za każdym ra­zem kie­dy czuł, że do cze­goś do­cho­dzi, kie­dy przy­spie­szał, żeby wyjść na ostat­nią prostą, oka­zy­wało się, że za zakrętem nie ma żad­nej pro­stej, tyl­ko żel­be­to­wy mur, o który roz­bi­ja się z im­pe­tem.
 – Czy zna pani ko­bietę o czar­nych długich włosach i in­ten­syw­nie nie­bie­skich oczach? – za­py­tał nie­ocze­ki­wa­nie.
 – Pa­nie pro­ku­ra­to­rze, ja pra­cuję na uczel­ni. Połowa mo­ich stu­den­tek tak wygląda. To te, które były blon­dyn­ka­mi i prze­far­bo­wały się na he­ban. Dru­ga połowa to te, które Bóg po­ka­rał ciem­ny­mi włosa­mi, w związku z tym prze­far­bo­wały się na blond. A so­czew­ki ko­lo­ry­zujące są dziś tak mod­ne, że pra­wie każda ma oczy jak bo­ha­ter­ka japońskiej kreskówki.
 – Ale czy któraś z tych stu­den­tek jest pani bliższa? Może bar­dziej zdol­na? Może się za­przy­jaźniłyście? Może wpa­dała na her­batę tu­taj?
 Rozłożyła ręce bez­rad­nie. Na­prawdę chciała pomóc.
 – Oczy­wiście niektóre są bar­dziej zdol­ne, cenię je bar­dziej, lubię z nimi roz­ma­wiać. Ale sta­ram się nie prze­no­sić tych zna­jo­mości na grunt to­wa­rzy­ski.
 Na­gle przez jej oczy prze­biegł cień, na ułamek se­kun­dy się za­wie­siła, jak­by jakaś myśl plusnęła w jej neu­ro­nach, ni­czym ryba późnym wie­czo­rem na spo­koj­nej ta­fli je­zio­ra.
 – Tak? – pod­chwy­cił bezbłędnie Szac­ki.
 – To była taka dziw­na sy­tu­acja. – Za­wie­siła na mo­ment głos. – Ode­brałam te­le­fon, nor­mal­ny, sta­cjo­nar­ny. I jakaś ko­bie­ta za­py­tała mnie, czy po­trze­buję po­mo­cy. Od­po­wie­działam, że nie, nie po­trze­buję no­we­go te­le­fonu ani w ogóle nic no­we­go, prze­ko­na­na, że to jakaś dur­na te­le­sprze­daż. Ona od­po­wie­działa, że ni­cze­go nie sprze­da­je, tyl­ko mar­twi się o mnie i chce wie­dzieć, czy nie po­trze­buję po­mo­cy. Ja na to, że to chy­ba pomyłka. A ona, żebym za­prze­czyła, jeśli nie po­trze­buję i nie chcę po­mo­cy.
 Ja­dwi­ga Kor­fel prze­rwała. Szac­ki prze­ko­na­ny, że to pau­za, nie popędzał. Ale ko­bie­ta sie­działa i mil­czała.
 – I co pani zro­biła?
 – Odłożyłam słuchawkę – po­wie­działa.
 – Od razu?
 I zno­wu się za­wie­siła. Przy­gryzła wargę i pa­trzyła na Szac­kie­go wzro­kiem mądrej, doświad­czo­nej ko­bie­ty.
 – Nie. Po chwi­li.
 – Coś pani ten głos przy­po­mi­nał? Sta­ra ko­bie­ta? Młoda ko­bie­ta? Z wadą wy­mo­wy? Zde­ner­wo­wa­na? Używająca cha­rak­te­ry­stycz­nych zwrotów?
 Pokręciła głową.
 – Zwykła ko­bie­ta, mówiąca ogólną pol­sz­czyzną. Przy­kro mi. Nie sta­rusz­ka, tyle mogę po­wie­dzieć.
 Cała trójka mil­czała. Ja­dwi­ga Kor­fel, po­nie­waż po­wie­działa, co było do po­wie­dze­nia. Jan Paweł Bie­rut, po­nie­waż tak już miał. Pro­ku­ra­tor Teo­dor Szac­ki, po­nie­waż myślał in­ten­syw­nie. Ko­bie­ta, mu­siał zna­leźć ko­bietę o długich, czar­nych włosach i nie­bie­skich oczach. Za­pew­ne o czar­nych włosach i nie­bie­skich oczach, po­nie­waż dziś ta­kie ce­chy można zmie­nić w ciągu paru go­dzin. Właści­wie je­dy­ny pew­nik w jej ry­so­pi­sie to fakt, że nie była sta­ruszką. „Po­li­cja po­szu­ku­je ko­biety w wie­ku do sie­dem­dzie­sięciu lat”. Płakać się chce. Nie miał żad­ne­go punk­tu za­cze­pie­nia, żad­ne­go. Miał po­rwaną córkę, która albo za chwilę zgi­nie, albo już nie żyje, a każdy trop pro­wa­dził do­nikąd. Za każdym ra­zem kie­dy o tym myślał, wpa­dał w hi­ste­rię, za każdym ra­zem co­raz większą. Myśli się roz­sy­py­wały, nie po­tra­fił wrócić do pro­ce­su lo­gicz­ne­go ro­zu­mo­wa­nia, przez co wpa­dał w jesz­cze większą pa­nikę.
 – Prze­pra­szam, ale patrzę na panią i muszę za­py­tać – nie­ocze­ki­wa­nie prze­rwał mil­cze­nie Bie­rut. – Dla­cze­go pani na to po­zwa­lała?
 – Prze­cież je­stem taka wy­kształcona, in­te­li­gent­na, oczy­ta­na, oby­ta w świe­cie, praw­da? – Uśmiechnęła się.
 Bie­rut wy­ko­nał dłonią gest, mówiący, że tak właśnie myślał.
 – Na­zy­wam to wi­ru­sem. Złośli­wym, nie­ule­czal­nym wi­ru­sem. Wie­cie, pa­no­wie, z badań wy­ni­ka jed­na rzecz: nie każda oso­ba, która doświad­czyła prze­mo­cy jako dziec­ko, musi się stać ofiarą lub ka­tem w do­rosłym życiu. Ale wszy­scy, którzy w do­rosłym życiu za­czy­nają krzyw­dzić lub po­zwa­lają się krzyw­dzić, byli ofia­ra­mi lub świad­ka­mi prze­mo­cy w dzie­ciństwie. Sto pro­cent. Co ozna­cza, że je­steśmy no­si­cie­la­mi wi­ru­sa. Który nie musi się uak­tyw­nić, ale w sprzy­jającej sy­tu­acji chętnie to zro­bi. U mnie tak się stało.
 Szac­ki sta­rał się robić za­tro­skaną minę, ale kom­plet­nie go to nie ob­cho­dziło. Czuł złość na Bie­ru­ta, że spro­wo­ko­wał ko­bietę do zwie­rzeń.
 – I jest jesz­cze coś. O czym rzad­ko mówię, bo się wstydzę. Wie­cie pa­no­wie, każdy lubi się cza­sa­mi po­czuć wyjątko­wy, szczególny, je­dy­ny w swo­im ro­dza­ju. I ja tego doświad­czałam w cza­sie mie­siąca mio­do­we­go. Zwy­kle w małżeństwie tak nie ma. Lu­dzie naj­pierw się uwodzą, sta­rają o sie­bie, po­tem górę bie­rze co­dzien­ność, zwy­czaj­ność i ru­ty­na. A ja re­gu­lar­nie byłam na nowo zdo­by­wa­na, uwo­dzo­na, ugłaski­wa­na i za­sy­py­wa­na po­mysłowy­mi pre­zen­ta­mi. Szłam ulicą i wie­działam, że on przez cały czas myśli, jak mnie za­sko­czyć, jak spra­wić przy­jem­ność, co zro­bić, żebym była szczęśliwa.
 – Czy może sko­czyć do Ikei i zmie­nić mo­del po­dusz­ki na taki, żeby można było walić ga­zrurką dla od­mia­ny – wtrącił Szac­ki tym sa­mym eg­zal­to­wa­nym to­nem.
 Za­tkało ją, przez chwilę pa­trzyła na Szac­kie­go sze­ro­ko otwar­ty­mi ocza­mi, a po­tem wy­buchnęła śmie­chem.
 – Do­bry pan jest. Czar­ny hu­mor to mój ulu­bio­ny. Tak czy owak, jakaś część mnie cie­szyła się, kie­dy bił, bo to ozna­czało, że niedługo będzie wspa­nia­le. Głupie, ty­po­we bzde­ty współuza­leżnio­nych. Te­raz na te­ra­pii to pro­stuję. Wiem, że zmar­no­wałam życie, że może miałabym pro­fe­surę gdzieś w Niem­czech, może pra­co­wałabym w Sta­nach, za­wsze mnie ciągnęło do ar­che­olo­gii rdzen­nych ludów Ame­ry­ki Północ­nej. Te­raz zo­stało mi god­ne przeżycie eme­ry­tu­ry i za­le­cze­nie syn­dro­mu stre­su po­ura­zo­we­go.
 – Moim zda­niem do­sko­na­le pani funk­cjo­nu­je – po­wie­dział Bie­rut.
 – Do­brze do­bra­ne leki. Dużo do­brze do­bra­nych leków. Tak na­prawdę po­win­nam być w szpi­ta­lu na od­dzia­le otwar­tym. Ale dziękuję, po­czy­tuję pańskie słowa za kom­ple­ment.
 Szac­ki wstał. Nu­dziły go te zwie­rze­nia. 
 – Idzie­my – po­wie­dział, choć nie miał żad­ne­go po­mysłu, dokąd po­wi­nien się udać.
 Bie­rut dopił her­batę i ra­zem po­szli w kie­run­ku drzwi, od­pro­wa­dza­ni przez go­spo­dy­nię.
 – Pan się na­prawdę na­zy­wa Jan Paweł Bie­rut czy to taki pseu­do­nim sce­nicz­ny?
 – Wyglądam, jak­bym występował na sce­nie? – mruknął Bie­rut.
 – Aha. W ko­me­dii dell’arte.
 Bie­rut spoj­rzał na Szac­kie­go, ale ten wzru­szył ra­mio­na­mi na znak, że nic go nie ob­cho­dzi, czy Bie­rut się za­cznie zwie­rzać, czy nie. Po­stu­kał tyl­ko znacząco w tarczę ze­gar­ka. Znacząco i bez­sen­sow­nie. Na­wet jeśli czas ucie­kał, pro­ku­ra­tor i tak nie miał pojęcia, co robić.
 – Na­zwi­ska się nie wy­bie­ra, ale oj­ciec nie chciał zmie­niać, bo ro­dzi­na o długich tra­dy­cjach. Oczy­wiście nie­spo­krew­nio­na. Wymyślili, że jakoś zrówno­ważą ciężar ga­tun­ko­wy, i stąd ten Jan Paweł. Uro­dziłem się tego sa­me­go dnia, kie­dy nasz pa­pież słynną mszę na pla­cu Zwy­cięstwa od­pra­wiał. Mam jesz­cze siostrę, Fau­stynę Łucję.
 – Może niech pan zmie­ni? Ja w ra­mach te­ra­pii wróciłam do pa­nieńskie­go. Jed­na wi­zy­ta w USC i załatwio­ne. Nie spo­dzie­wałam się, że to ta­kie pro­ste.
 Szac­ki położył rękę na klam­ce. Chciał wyjść i jed­no­cześnie nie chciał, ogarnęło go znużenie, chciał się pod­dać, wyłączyć. Położyć się gdzieś, zasnąć, obu­dzić w in­nym świe­cie albo w in­nym cza­sie. Hela pew­nie i tak już nie żyje, nic nie ma sen­su. Po raz pierw­szy w jego głowie po­ja­wiła się myśl o sa­mobójstwie. Skończyć, spraw­dzić, co jest da­lej. Nie mu­sieć żyć bez niej, nie mu­sieć zaj­mo­wać się po­szu­ki­wa­niem zwłok, nie mu­sieć iść na po­grzeb, nie mu­sieć opo­wie­dzieć ni­cze­go We­ro­ni­ce. Nie cze­kać na ko­lej­ny zmierzch. Nie mu­sieć za­sy­piać z obrzy­dli­wym prze­ko­na­niem, że za­raz się obu­dzi. Nie mu­sieć ciągnąć tej ro­bo­ty, w której ani nie za­po­bie­gał złu, ani nie na­pra­wiał krzywd, tyl­ko sprzątał po­roz­bi­ja­ne sko­ru­py.
 Nie mu­sieć w ogóle. Ni­cze­go.
 – Chce pan jesz­cze o coś za­py­tać, pa­nie pro­ku­ra­to­rze? – usłyszał Bie­ru­ta.
 Ocknął się. Mu­siał tak stać, trzy­mając za klamkę, już dłuższą chwilę, tam­ci sta­li za nim i pa­trzy­li wy­cze­kująco.
 – Nie. Po pro­stu brzydzę się wyjść na ko­ry­tarz – burknął.
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 Po wyjściu ze slum­su na Mic­kie­wi­cza w ak­cie de­spe­ra­cji wysłał Bie­ru­ta z na­ka­zem prze­szu­ka­nia domu Naj­manów, ze szczególnym uwzględnie­niem stry­chu, ale nie spo­dzie­wał się po tym zbyt wie­le. Właści­wie ni­cze­go się nie spo­dzie­wał. Po­roz­ma­wiał przez te­le­fon z Żenią tyl­ko po to, żeby się do­wie­dzieć, że Hela nie dała żad­ne­go zna­ku życia, nie znaj­do­wała się też w żad­nym szpi­ta­lu. Za­dzwo­nił do We­ro­ni­ki, żeby opo­wie­dzieć jej o całej spra­wie. Wpadła w hi­ste­rię, oskarżyła go o wszyst­ko i po­je­chała na lot­ni­sko, żeby jak naj­szyb­ciej wrócić do Pol­ski. Ode­brał te­le­fon od wy­cho­waw­cy Heli, nie mie­li dla sie­bie żad­nych wia­do­mości. Nie ode­brał te­le­fonu od sze­fo­wej, nie ode­brał też kil­ku połączeń od Fal­ka. Nie wie­rzył, że ase­sor po­tra­fi mu pomóc, nie miał ocho­ty też się tłuma­czyć, dla­cze­go znie­nac­ka wy­brał się przesłuchi­wać Ki­wi­ta.
 Nie wie­dział, co robić. Po­zba­wio­ny sa­mo­cho­du, którym po­je­chał Bie­rut, chwilę kręcił się bez celu po mieście. Do­szedł w ten sposób do uli­cy Piłsud­skie­go, sta­no­wiącej kręgosłup Olsz­ty­na. Ra­tusz, cen­trum han­dlo­we, areszt, urząd wo­jewódzki, hala spor­to­wa, pla­ne­ta­rium, nowy aqu­apark, sta­dion – wszyst­ko przy jed­nej, długiej uli­cy. Za­trzy­mał się, za­sta­na­wiając, czy iść w stronę ra­tu­sza, czy pla­ne­ta­rium, i po długim namyśle skręcił w stronę ra­tu­sza. Miał za­miar dojść do Sta­re­go Mia­sta, może usiąść w „Sta­ro­miej­skiej”, po­wi­nien coś zjeść mimo wszyst­ko. Prze­chodząc przez skrzyżowa­nie z Emi­lii Pla­ter, zerknął w lewo, le­d­wie dwieście metrów dzie­liło go od domu i od pro­ku­ra­tu­ry. Nie skręcił, nie zwol­nił na­wet.
 Minął cen­trum han­dlo­we i zro­biło mu się tak słabo, że się złapał la­tar­ni, aby nie upaść. W uszach dud­niła mu krew, nogi ugi­nały się, pod most­kiem kłuło, dłonie mu drętwiały. Łap­czy­wie, krótki­mi od­de­cha­mi wciągał po­wie­trze, czuł, jak­by jego płuca na­gle się skur­czyły, jak­by za­brakło w nich miej­sca. Oparł czoło o zim­ny me­tal la­tar­ni, żeby się po­bu­dzić, żeby nie stra­cić przy­tom­ności, nie paść w kałużę przed cen­trum han­dlo­wym.
 Udało mu się opa­no­wać na tyle, że za­ta­czając się, po­ko­nując dy­stans od la­tar­ni do la­tar­ni i od ga­zo­nu do ga­zo­nu, doczłapał do gwar­ne­go o tej po­rze KFC. Kupił kawę, której nie za­mie­rzał pić, usiadł przy oknie, wysłał SMS-a do Żeni i położył głowę na bla­cie.
 Mu­siał coś prze­ga­pić. Coś oczy­wi­ste­go. Gdzieś w tej spra­wie jest choć jed­na in­for­ma­cja, może więcej, której nie poświęcił należytej uwa­gi.
 Ko­bie­ta z czar­ny­mi włosa­mi.
 Pod­niósł głowę. Przy sto­li­ku obok, dokład­nie na­prze­ciw­ko nie­go, sie­działa sa­mot­nie ko­bie­ta z ogrom­nym kub­kiem koli. Młoda, pew­nie stu­dent­ka. Oczy­wiście długie, czar­ne włosy, oczy­wiście ogrom­ne, gra­na­to­we oczy. Gapił się na swoją sąsiadkę tak na­tar­czy­wie, że w końcu uśmiechnęła się do nie­go za­lot­nie. Nie od­wza­jem­nił uśmie­chu, szyb­ko prze­niósł spoj­rze­nie za okno.
 Para na­sto­latków trzy­mała się za ręce.
 Ko­bie­ta z czar­ny­mi włosa­mi trzy­ma dziec­ko za rękę. Dziec­ko to lubi. Chce ry­so­wać, że trzy­ma ją za rękę. To bli­ska oso­ba.
 Trzasnęły drzwi, przy sto­li­ku usiadła zdy­sza­na Żenia. Ob­raz znu­dzo­nej czar­nowłosej sąsiad­ki zastąpił przed jego ocza­mi ob­raz aż nad­to przejętej na­rze­czo­nej. Też zresztą czar­nowłosej. Na­rze­czo­na spoj­rzała na nie­go z troską i wyciągnęła z to­reb­ki le­kar­ski apa­rat do mie­rze­nia ciśnie­nia. Kla­sycz­ny, z gruszką, żadne elek­tro­nicz­ne ba­dzie­wie.
 – Zwa­rio­wałaś chy­ba, nie będziesz mnie badać w KFC.
 Na­chy­liła się. Brew pod­niosła tak wy­so­ko, że wyglądało to tak, jak­by ktoś jej zgo­lił starą, a nową na­ry­so­wał na czo­le w nie­możli­wym miej­scu.
 – Nie będę? Oczy­wiście, że będę – wy­szep­tała. – Masz czter­dzieści czte­ry lata, żyjesz w nie­ustającym napięciu, prze­cho­dzisz przez nie­wy­obrażalny stres i czu­jesz się słabo. Oczy­wiście, że będę cię badała w KFC, sko­ro nie chcesz przyjść do domu.
 Chciał się kłócić, ale miała rację. Jeśli tu zdech­nie, ni­ko­mu to nic nie da. Co naj­wyżej jemu przy­nie­sie ulgę. Zdjął ma­ry­narkę i wyciągnął rękę. Le­kar­ski sprzęt spo­wo­do­wał pew­ne po­ru­sze­nie w lo­ka­lu, kie­row­nik zmia­ny pa­trzył czuj­nie zza kon­tu­aru, po­dej­rze­wając zapew­ne, że to jakiś hap­pe­ning miłośników zdro­wej żywności.
 – Na­wet nie masz dy­plo­mu – mruknął Szac­ki.
 – Ale ab­so­lu­to­rium. Wierz mi, wy­star­czy, żeby zmie­rzyć ciśnie­nie.
 Mówiła, nie spusz­czając oczu z ma­no­me­tru.
 – Szału nie ma – po­wie­działa, cy­tując książkę, którą ostat­nio czy­ta­li – ale wsty­du też nie.
 Scho­wała sprzęt i spoj­rzała py­tająco.
 – Nic nie wia­do­mo. Kom­plet­nie nic.
 – Cze­mu jest ci­cho w me­diach? – za­py­tała półgłosem. – Czy to przy­pad­kiem nie po­win­na być te­raz naj­bar­dziej po­szu­ki­wa­na na­sto­lat­ka świa­ta?
 Zro­bił ręką nie­określony gest. I nie chciał, i nie mógł od­po­wie­dzieć.
 Żenia była za­sko­czo­na.
 – To nie jest zwykłe po­rwa­nie – po­wie­dział. – Cho­dzi o śledz­two, które pro­wadzę. Ktoś po­rwał Helę, żeby ro­ze­grać mnie.
 Wyglądała na wstrząśniętą.
 – Ale jak to? Po co? Zażądali cze­goś? Oku­pu? Umo­rze­nia? Po­da­nia się do dy­mi­sji?
 Pokręcił przecząco głową.
 – Nie po­wi­nie­neś tego upu­blicz­nić?
 – Chciałem być spryt­niej­szy. Ale tak wkrótce zro­bię. Skończyły mi się inne opcje.
 – Mogę ci jakoś pomóc?
 – Kto jest bli­ski dla pięcio­lat­ka? Na tyle bli­ski, że woli na­ry­so­wać sie­bie z tą osobą niż z ro­dzi­ca­mi.
 Żenia spoj­rzała na nie­go wzro­kiem oso­by prze­ko­na­nej, że naj­bliższa jej oso­ba właśnie tra­ci zmysły.
 – Poważnie py­tam. Kto? Ktoś z ro­dzi­ny?
 Ro­zej­rzał się po KFC, szu­kając ro­dzin. Dzie­ci. Kogo trzy­mają za rękę. O tej po­rze smażone­go kur­cza­ka wpie­prza­li naj­wi­docz­niej tyl­ko gim­na­zja­liści, zbyt młodzi i głupi, żeby myśleć o układzie krążenia i wpływie ra­kotwórczych sub­stan­cji na or­ga­nizm.
 W jed­nym kącie sie­dział oj­ciec z córką, na oko ośmio­let­nią. Przy ka­sie stał inny, z dwo­ma sy­na­mi, bliźnia­ka­mi. Je­den chłopiec dru­gie­mu usiłował strącić czapkę z głowy, awan­tu­ra wi­siała w po­wie­trzu.
 Przez drzwi weszła mat­ka z troj­giem dzie­ci. Ona dość otyła, naj­wi­docz­niej nie­stro­niąca od smażone­go na głębo­kim tłuszczu kur­cza­ka. Dzie­ci za to albo oszczędzała, albo odzie­dzi­czyły me­ta­bo­lizm po ojcu, który wszedł za nimi. Ni­ski, chu­dy jak pa­tyk, zmęczo­ny. Ani ona ładna, ani on przy­stoj­ny, a dzie­ci uda­ne. Chłopiec i dwie dziew­czyn­ki, tak na oko od pięciu do dzie­sięciu lat.
 – Pójdę do łazien­ki – po­wie­dział zmęczo­nym głosem mężczy­zna. – Trzy­maj­cie się mamy, do­brze?
 Mężczy­zna zniknął, ko­bie­ta za­pa­trzyła się w menu, jak­by wi­działa je po raz pierw­szy.
 Żenia od­po­wie­działa na jego py­ta­nie:
 – Teo, prze­cież to jest naj­prost­sze py­ta­nie pod słońcem. Je­steś na­prawdę nie­po­praw­nym je­dy­na­kiem, sko­ro o to py­tasz. Brat albo sio­stra.
 Szac­ki za­stygł. Pa­trzył na dwójkę małych dzie­ci stojących przy mat­ce i zo­ba­czył ten piękny gest, to­wa­rzyszący człowie­ko­wi od za­ra­nia. Gest ufności, więzi, bez­pie­czeństwa. Wy­ko­ny­wa­ny au­to­ma­tycz­nie, bez za­sta­no­wie­nia, je­dy­ny w swo­im ro­dza­ju sym­bol przy­jaźni i miłości. Gest dzie­cięcej ręki sięgającej po dłoń star­sze­go ro­dzeństwa.
 To nie­możliwe, pomyślał. To nie­możliwe, żebym popełnił taki błąd.
 Je­dy­na urzędowa baza da­nych, ja­kiej nie spraw­dził. Je­dy­na, ale w tej spra­wie od początku naj­ważniej­sza, w oczy­wi­sty sposób klu­czo­wa.
 Ro­dzi­na. Brat. Sio­stra. Ze­msta.
 Spoj­rzał na ze­ga­rek, wy­sko­czył zza sto­li­ka, prze­wra­cając ku­bek z kawą, i wy­biegł z baru.
 Do­cho­dziło wpół do czwar­tej. Słońce zaszło pięć mi­nut wcześniej.
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 Za oknem zro­biło się kom­plet­nie czar­no, wewnątrz było tak samo. Czy­li musi być między trze­cią a czwartą. Po­win­na wstać i wyryć ko­lejną kreskę, ale nie chciała. Mogła wstać i za­pa­lić światło, ale nie chciała. Ciem­ność wy­da­wała jej się bez­piecz­na, ciem­ność ją otu­lała, im bar­dziej o tym myślała, tym bar­dziej od­czu­wała brak światła jako miękką tka­ninę, którą mogła owinąć się jak ko­cem.
 Oka­zało się nie­ste­ty, że nie tyl­ko ona może za­pa­lić światło. Pokój znie­nac­ka wypełnił się ja­snością, moc­no za­cisnęła po­wie­ki, żeby za­kryć oczy, i tak leżała bez ru­chu, wpa­trując się w po­wi­do­ki pod po­wie­ka­mi, wędrujące pla­my w różnych od­cie­niach sza­rości.
 Szczęknął za­mek. Za­stygła z prze­rażenia, od­dech wstrzy­ma­ny, wszyst­kie mięśnie napięte.
 Nikt nie wszedł. Po pro­stu szczęknął za­mek.
 Od­cze­kała jesz­cze chwilę, ale nikt nie wszedł.
 Pod­niosła głowę. Dio­da przy drzwiach zmie­niła ko­lor z czer­wo­ne­go na zie­lo­ny.
 Od­cze­kała chwilę, wstała, po­deszła do drzwi i zna­lazła za nimi dużą torbę sma­kołyków z McDo­nal­da.
 Za­sta­no­wiła się. Za­pew­ne umrze. To zła wia­do­mość. Za­pew­ne umrze w męczar­niach. To bar­dzo zła wia­do­mość. Ale (chy­ba) nie zo­sta­nie zgwałcona. To (chy­ba) do­bra wia­do­mość.
 Wszyst­ko to nie brzmiało naj­le­piej, ale nie wi­działa po­wo­du, aby zo­stać zamęczoną i nie­zgwałconą na głodno. Za­brała torbę do środ­ka, wyjęła obiad, a następnie ro­zej­rzała się po po­miesz­cze­niu i po­wie­działa głośno:
 – Ale jak komuś po­wie­cie, że na ostat­ni posiłek He­le­na Szac­ka zjadła fi­sh­ma­ca, to wrócę i was za­je­bię, mor­der­cze bez­guścia.
 Po­czuła się trochę le­piej, w końcu co jej zo­stało oprócz wro­dzo­ne­go czar­ne­go hu­mo­ru. Zaczęła od sha­ke’a, dopóki był zim­ny, i pomyślała, że ofia­ry przestępstw mają pra­wo za­czy­nać posiłek od de­se­ru.
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 Czwar­te­go grud­nia, tego sa­me­go dnia, co on, uro­dziło się parę zna­nych osób. Na przykład Ra­iner Ma­ria Ril­ke. Za nim nie prze­pa­dał, nie dość, że umarł młodo na białaczkę, to jesz­cze Hi­tler był jego psy­cho­fa­nem. Sko­ro o dyk­ta­to­rach mowa, to tego dnia uro­dził się też ge­ne­rał Fran­co. Przy­najm­niej so­bie pożył, pra­wie do dzie­więćdzie­siątki. A dokład­nie dwa­dzieścia lat przed jego uro­dzinami świat za­szczy­cił swoją obec­nością Ja­rosław Kret. Za­zdrościł mu tego całego podróżowa­nia. Rok po Ja­rosławie uro­dziła się Ma­ri­sa To­mei i to ją tak na­prawdę Myśli­mir Szcząchor uważał za swoją po­krewną duszę, przede wszyst­kim dla­te­go, że była nie­zwy­kle sek­sow­na. Se­rio, uważał ją za naj­bar­dziej sek­sowną ko­bietę świa­ta i za­wsze bro­nił, kie­dy wyśmie­wa­li się z nie­go, że to pięćdzie­sięcio­let­nia baba. Poza wszyst­kim nie była to praw­da, Ma­ri­sa kończyła dziś do­pie­ro czter­dzieści dzie­więć lat.
 Wes­tchnął ciężko, wyjął te­le­fon z tor­by i położył obok kla­wia­tu­ry kom­pu­te­ra. Za­dzwo­nił punk­tu­al­nie o 15.24. Jak zwy­kle.
 Ode­brał.
 – Wszyst­kie­go naj­lep­sze­go, syn­ku! – ryknęli ro­dzi­ce równo­cześnie do słuchaw­ki. – Masz już trzy­dzieści lat. Sto lat! Sto lat!
 – Dziękuję, je­steście ko­cha­ni – wy­mam­ro­tał, za­wsze go trochę za­wsty­dzał ich en­tu­zjazm.
 Zmyślił na po­cze­ka­niu drob­no­miesz­czańskie ma­rze­nia uro­dzi­no­we. Że chciałby ma­mu­si­ny tort szwar­cwaldz­ki (żeby za­do­wo­lić matkę) i kin­dle’a (żeby oj­ciec wie­dział, co mu kupić), i po­znać dziew­czynę o do­brym ser­cu (żeby dać oboj­gu na­dzieję na we­se­le i wnu­ki). Po­nie­waż nie zro­zu­mie­li­by, gdy­by im wy­znał, że naj­większym ma­rze­niem Myśli­mi­ra Szczącho­ra jest, aby za­pu­kała do nie­go praw­dzi­wa przy­go­da. Przy­go­da przez wiel­kie P. Przy­go­da, która po­trze­bu­je or­kie­stry sym­fo­nicz­nej i chóru, żeby nadać jej właściwą mu­zyczną oprawę.
 Myśli­mir Szcząchor wie­rzył, że w końcu tak się sta­nie. Tak na­prawdę prze­ma­wiał za nim fakt, że był zwy­czaj­nym urzędni­kiem Urzędu Sta­nu Cy­wil­ne­go, a nie podróżni­kiem, ar­che­olo­giem czy na­ukow­cem szu­kającym szcze­pion­ki na raka w ama­zońskiej dżungli. W końcu czyż nie o tym są wszyst­kie książki i fil­my? Na początku ci zwy­kli lu­dzie bro­nią się, nie chcą, błagają, żeby zo­sta­wić ich w spo­ko­ju – ale w końcu wciąga ich wir pe­ry­pe­tii, zwrotów ak­cji, miłości, przy­jaźni i wal­ki o naj­wyższą stawkę.
 Ze­gar na kom­pu­te­rze po­ka­zy­wał, że za dwie mi­nu­ty będzie równo piętna­sta trzy­dzieści, co ozna­czało, że ra­czej nikt już dziś nie sko­rzy­sta z usług urzędu. To ozna­czało też, że może zwi­jać maj­dan i wra­cać do domu. Albo nie, do kina pójdzie. W końcu ma uro­dzi­ny.
 Sam pójdzie. Mało to uro­dzi­no­we, ale też która ko­bie­ta zro­zu­miałaby, że trzy­dzie­sto­let­ni fa­cet chce świętować, oglądając kreskówkę Di­sneya. Uśmiechnął się sam do so­bie. Oglądał prak­tycz­nie wszyst­ko, poza pol­skim ki­nem, od którego do­pa­dały go czar­ne myśli. I daw­no nic nie wcisnęło go w fo­tel tak jak ani­mo­wa­na baj­ka o przeklętej przez swój dar Królo­wej Śnie­gu. Sam nie wie­dział dla­cze­go. Może była wspa­niałym krzy­kiem o wol­ność? A może dla­te­go, że wyjątko­wo nie cho­dziło w niej o ro­mans, tyl­ko o potęgę miłości między ro­dzeństwem. Oglądał, połykał łzy wzru­sze­nia i po­wi­nien się wsty­dzić, ale mój Boże, cóż to była za przy­go­da.
 Zaczął pa­ko­wać torbę, jed­no­cześnie puścił w kom­pu­te­rze na cały re­gu­la­tor pio­senkę z Kra­iny lodu, żeby wpra­wić się w nastrój.
 Li­rycz­na bal­la­da wypełniła salę przyjęć:
 – ...i wyjść zza krat jak wol­ny ptak...
 Myśli­mir, nucąc pod no­sem, wlazł pod biur­ko, żeby od­zy­skać łado­warkę od te­le­fo­nu
 – ...mam tę moc, mam tę moc, wyjdę i za­trzasnę drzwi!
 Drzwi do urzędu na­gle trzasnęły, ale za­grze­ba­ny w ka­blach Myśli­mir Szcząchor tego nie za­uważył.
 Tak ko­chał fikcję. Tak ko­chał przy­godę. Dla­cze­go fik­cja nig­dy nie przy­cho­dzi do mnie, pomyślał. Dla­cze­go?
 – Oto ja, stanę w słońcu dnia! – zawyła wo­ka­list­ka. – Co tam bu­rzy gniew!
 W cza­sie roz­ciągniętego „e” w ostat­niej sy­la­bie Myśli­mir wy­lazł spod biur­ka i zo­ba­czył przed sobą upio­ra. Upiór był wy­so­ki, chu­dy, śmier­tel­nie bla­dy, siny wręcz od zmęcze­nia i gru­dnio­we­go chłodu. Jego twarz zle­wała się w jedną jasną plamę ze śnieżno­białymi, nie­na­tu­ral­nie si­wy­mi jak na jego wiek włosa­mi. A pla­ma kon­tra­sto­wała z czar­nym, długim płasz­czem, ciem­no­gra­fi­to­wym gar­ni­tu­rem i szarą, zapiętą na ostat­ni gu­zik ko­szulą. Pro­sty kra­wat, ide­al­nie zawiązany, ozdo­bio­ny de­li­kat­nym srebr­nym de­se­niem, też wpa­so­wy­wał się w od­cie­nie sza­rości. O ton ciem­niej­szy od ko­szuli, o ton jaśniej­szy od ma­ry­nar­ki. 
 – Od lat coś w objęcia chłodu mnie pcha – zakończyła wo­ka­list­ka.
 – Już po go­dzi­nach urzędo­wa­nia – po­wie­dział Myśli­mir, odro­binę prze­stra­szo­ny wi­docz­nym w oczach nie­zna­jo­me­go sza­leństwem.
 – To spra­wa życia i śmier­ci – wy­chry­piał nie­zna­jo­my me­ta­licz­nym głosem.
  – Pan nie ro­zu­mie, mogę za to stra­cić pracę – po­wie­dział Myśli­mir, z tru­dem ukry­wając pod­nie­ce­nie spo­wo­do­wa­ne fak­tem, że może wygłaszać ta­kie fil­mo­we kwe­stie.
 Pro­ku­ra­tor po­stu­kał pal­ca­mi w blat biur­ka. Widać było, że próbuje nad sobą pa­no­wać, ale gniew­ne znie­cier­pli­wie­nie pro­mie­nio­wało od nie­go jak ciepło od pożaru.
 – Nie może pan, po­nie­waż usta­wa ob­li­gu­je Urząd Sta­nu Cy­wil­ne­go do udzie­la­nia in­for­ma­cji pro­ku­ra­tu­rze. Do­sta­nie pan ode mnie po­tem wszyst­kie kwi­ty.
 – Są pro­ce­du­ry, usta­wa o ochro­nie da­nych, z po­wo­du an­ty­da­to­wa­nych do­ku­mentów można mieć na­prawdę poważne kłopo­ty – za­pro­te­sto­wał.
 Siwy pro­ku­ra­tor przez chwilę wyglądał, jak­by przy­go­to­wy­wał pogróżki, mające skłonić urzędasa do współpra­cy, ale na­gle jego napięta twarz roz­luźniła się, oczy zma­to­wiały.
 – Po­wiem panu prawdę – po­wie­dział ci­cho Szac­ki – bo do­szedłem w życiu do ta­kie­go eta­pu, że nie mam ocho­ty na kłam­stwa. W nocy po­rwa­li mi córkę i wszyst­kie tro­py, którymi w hi­ste­rii podążam od rana, oka­zały się ślepe. Walę głową w mur, a gdzieś tam moja dziew­czyn­ka pew­nie już nie żyje. Mógłbym szu­kać prze­pisów, które for­mal­nie zmu­siłyby pana do współpra­cy. Mógłbym gro­zić na wymyślne spo­so­by, w końcu kto jak kto, ale my po­tra­fi­my uprzy­krzyć życie. Ale proszę pana jako człowie­ka: niech mi pan wrzu­ci te na­zwi­ska i zo­ba­czy­my, co wyj­dzie. Do­brze?
 Bez słowa włączył kom­pu­ter i za­lo­go­wał się do bazy da­nych.
 – Ja­kie to na­zwi­sko?
 – Piotr Naj­man.
 Wstu­kał, pro­gram myślał przez se­kundę i wy­rzu­cił listę kil­ku­na­stu osób.
 – Zna pan datę uro­dze­nia?
 – Początek lat sześćdzie­siątych.
 – Jest je­den taki, uro­dzo­ny dzie­więtna­ste­go li­sto­pa­da sześćdzie­siątego trze­cie­go.
 – To ten. Ja­kie ma pan powiązane z nim akty?
 – Akt uro­dze­nia i dwa akty małżeństwa.
 Słysząc to, si­wowłosy pro­ku­ra­tor wciągnął głęboko po­wie­trze, pod­niósł głowę i ze spoj­rze­niem utkwio­nym w su­fit wypuścił po­wie­trze, uśmie­chając się do opatrz­ności.
 – Do­sko­na­le. Właśnie pomógł pan od­kryć bar­dzo groźną i po­zba­wioną skru­pułów zbrod­niarkę. Może mi pan wy­no­to­wać dane pan­ny młodej z pierw­sze­go aktu małżeństwa pana Naj­ma­na?
 Kliknął.
 – Oczy­wiście. Be­ata, na­zwi­sko pa­nieńskie Wier­tel, uro­dzo­na w Resz­lu.
 – PE­SEL mi po­trzeb­ny.
 – Sześć, osiem, zero, dwa, zero, dwa, zero, zero, je­den, osiem, pięć.
 – Kie­dy ślub?
 – Wrze­sień dzie­więćdzie­siąt.
 – A rozwód?
 – Małżeństwo ustało w li­sto­pa­dzie dwa tysiące trze­cie­go.
 Za­cze­kał, aż pro­ku­ra­tor skończy no­to­wać, i dodał:
 – Ale nie przez rozwód.
 – Słucham?
 – Małżeństwo nie ustało przez rozwód, tyl­ko z po­wo­du zgo­nu małżonki.
 Ta dość zwy­czaj­na z punk­tu wi­dze­nia urzędni­ka sta­nu cy­wil­ne­go in­for­ma­cja, w końcu małżeństwa i zgo­ny to sens ich pra­cy, wy­warła pio­ru­nujące wrażenie na pro­ku­ra­to­rze. Za­chwiał się, jak­by miał za­miar stra­cić przy­tom­ność i spaść z krzesła.
 – To nie­możliwe – po­wie­dział. – Ona musi żyć. Ko­bie­ta z czar­ny­mi włosa­mi musi żyć. In­a­czej wszyst­ko nie ma sen­su.
 – Przy­kro mi.
 Myśli­mir Szcząchor po raz pierw­szy po­czuł strach. Wcześniej to­wa­rzy­szył mu lek­ki nie­pokój, zagłuszo­ny przez eks­cy­tację wywołaną nie­co­dzienną sy­tu­acją. Ale te­raz się prze­stra­szył. Nie­zna­jo­my co praw­da miał le­gi­ty­mację pro­ku­ra­to­ra, ale wśród pro­ku­ra­torów też się mogą zda­rzać świry, może na­wet nie­bez­piecz­ne. Ku­rio­zal­na wzmian­ka o ko­bie­cie z czar­ny­mi włosa­mi mogła świad­czyć o tym, że siwy od­kleił się od rze­czy­wi­stości.
 – Proszę spraw­dzić jesz­cze raz, to musi być jakaś li­terówka. Jakiś błąd. Pan mu­siał spoj­rzeć w złą ru­brykę. To jest ka­ry­god­na nie­kom­pe­ten­cja!
 W głosie pro­ku­ra­to­ra po­ja­wiły się hi­ste­rycz­ne tony, ale tym ra­zem Myśli­mir nie po­czuł stra­chu, po­czuł się urażony. Nikt nie będzie mu za­rzu­cał nie­kom­pe­ten­cji.
 – Proszę pana, akta sta­nu cy­wil­ne­go to może nie fi­zy­ka kwan­to­wa, ale też nie wy­da­wa­nie pie­rogów le­ni­wych. To jest w pew­nym sen­sie fun­da­ment państwa, kon­tro­lo­wa­nie tego, ilu oby­wa­te­li przy­by­wa, a ilu uby­wa. Ro­bi­my to bar­dzo rze­tel­nie i na­prawdę po­tra­fi­my czy­tać te in­for­ma­cje.
 Pro­ku­ra­tor, choć wcześniej wy­da­wało się to nie­możliwe, po­bladł jesz­cze bar­dziej.
 – Proszę mi po­ka­zać jej akt zgo­nu.
 Wyświe­tlił do­ku­ment i prze­sunął mo­ni­tor, sa­me­mu z cie­ka­wością wpa­trując się w ru­bry­ki. Pomyślał, że to on jest urzędni­kiem sta­nu cy­wil­ne­go, to on zna ich ta­jem­ni­ce. W tej sce­nie to pro­ku­ra­tor jest głównym bo­ha­te­rem, a on dzi­wacz­nym, lek­ko zwa­rio­wa­nym spe­cja­listą, którego wie­dza po­zwa­la roz­wiązać za­gadkę.
 – Nie wygląda jak akt zgo­nu.
 – Nie wygląda jak to, co do­sta­je pan w urzędzie. Po­nie­waż w urzędzie do­sta­je pan od­pis aktu zgo­nu, w większości wy­padków skrócony. To, co pan wi­dzi, to jest właściwy akt zgo­nu, ofi­cjal­ny do­ku­ment państwo­wy.
 – Do­brze, ja­sne. Roz­szy­fru­je pan to dla mnie?
 Szcząchor pomyślał, że pro­ku­ra­tor jest taką fa­bryką znie­cier­pli­wie­nia, że mógłby nad­wyżki sprze­da­wać w słoikach i nieźle z tego żyć. Nie żeby ktoś w Pol­sce cier­piał na nie­do­bo­ry znie­cier­pli­wie­nia, ale cho­le­ra wie, na głupsze rze­czy jest po­pyt.
 – Oczy­wiście. – Zaczął spo­koj­nie, do­brze wie­dział, że na początku roz­mo­wa będzie zwy­czaj­na, nic szo­kującego, do­pie­ro po­tem małe re­we­la­cje, a i tak olśnie­nie spłynie na główne­go bo­ha­te­ra już po wszyst­kim i nie­ocze­ki­wa­nie. Fik­cja miała swo­je pra­wa. – Tu­taj są sy­gna­tu­ry urzędowe, na­zwa urzędu, nu­mer aktu, to pana nie in­te­re­su­je. Po­tem dane de­nat­ki. Be­ata Naj­man, z domu Wier­tel, uro­dzo­na w sześćdzie­siątym ósmym roku w Resz­lu, ostat­nie miej­sce za­miesz­ka­nia Na­gla­dy.
 – Gdzie to?
 – Wieś pod Gie­trz­wałdem. Tam, gdzie Mat­ka Bo­ska się ob­ja­wia.
 Pro­ku­ra­tor spoj­rzał dziw­nie, ale nie sko­men­to­wał.
 – Zmarła w tychże Na­gla­dach.
 – Kie­dy?
 Myśli­mir Szcząchor po­czuł dreszcz emo­cji.
 – Nie wia­do­mo dokład­nie. Po­nie­waż zmarła tra­gicz­nie. Proszę spoj­rzeć, tu­taj po­win­na być od­no­to­wa­na data i go­dzi­na zgo­nu, do­sta­je­my te in­for­ma­cje ze szpi­ta­li lub od le­ka­rzy stwier­dzających zgon. W in­nym wy­pad­ku wpi­su­je się miej­sce, datę i go­dzinę od­na­le­zie­nia zwłok.
 – I?
 – I w tym wy­pad­ku zwłoki pani Naj­man od­na­le­zio­no trze­cie­go li­sto­pa­da dwa tysiące trze­cie­go roku o szóstej trzy­dzieści.
 – Da­lej.
 – Dane małżonka: Piotr Naj­man. I dane ro­dziców de­nat­ki: Paweł Wier­tel oraz Ali­cja, z domu Her­tel. Na ko­niec dane zakładu zgłaszającego, zwy­kle są to szpi­ta­le, w tym wy­pad­ku in­for­ma­cje do­sta­liśmy od Ko­men­dy Miej­skiej Po­li­cji.
 – Ja­kieś oko­licz­ności albo powód śmier­ci?
 Pokręcił przecząco głową. Pro­ku­ra­tor wstał i zaczął się ener­gicz­nie prze­cha­dzać po urzędzie, poły płasz­cza łopo­tały za nim jak pe­le­ry­na za su­per­bo­ha­te­rem. Widać było, że myślał in­ten­syw­nie.
 – Wcześniej pytałem, ja­kie ma pan akty powiązane z Pio­trem Naj­ma­nem. Po­wie­dział pan, że akty uro­dze­nia i dwa akty małżeństwa. Naj­man nie żyje, ale ro­zu­miem, że pew­nie po­li­cja jesz­cze nie przysłała wam kwitów. Ile mają cza­su urzędowo?
 – Dwa ty­go­dnie od iden­ty­fi­ka­cji.
 – Właśnie. Ale Piotr Naj­man ma też pięcio­let­nie­go syna. Dla­cze­go jego akt nie jest powiązany z dziec­kiem?
 – Dziec­ko z punk­tu wi­dze­nia państwa jest osob­nym oby­wa­te­lem. Ma swój akt uro­dze­nia, w którym będą za­pi­sa­ne odnośniki do aktu małżeństwa lub małżeństw oraz zgo­nu.
 – Czy­li że w ak­tach ro­dziców nie od­no­to­wu­je się na­ro­dzin dzie­ci? – Brwi pro­ku­ra­to­ra uniosły się wy­so­ko ze zdzi­wie­nia. – Chy­ba pan, kur­wa, żar­tu­je? Na­prawdę w tym państwie nie ma bazy da­nych, gdzie ktoś śle­dzi, co się dzie­je z tymi cho­ler­ny­mi oby­wa­te­la­mi?
 Myśli­mir wzru­szył ra­mio­na­mi.
 – Prawdę mówiąc, byłem pe­wien, że wy ma­cie coś ta­kie­go.
 – My?
 – No po­li­cja, pro­ku­ra­tu­ra. Wrzu­ca­cie na­zwi­sko i wszyst­ko wam się wyświe­tla.
 Pro­ku­ra­tor usiadł ciężko.
 – Się wyświe­tla. Możemy spraw­dzić re­jestr kar­ny, gdzie są tyl­ko pra­wo­moc­nie ska­za­ni. Możemy w re­jestrze po­jazdów spraw­dzić, czy de­li­kwent jest właści­cie­lem sa­mo­cho­du. Drogówka ma swój sys­tem, bo muszą punk­ty su­mo­wać.
 – A PE­SEL?
 – A jakże, ist­nie­je, mogę so­bie tam ad­res za­mel­do­wa­nia spraw­dzić. I nu­mer do­wo­du oso­bi­ste­go. Pie­przo­ne śre­dnio­wie­cze.
 Pro­ku­ra­tor myślał. Szcząchor cze­kał na przełom.
 – To ogólno­pol­ska baza?
 – Nie, wo­jewódzka. Ogólno­pol­skiej nie ma, po­dob­no ma być, ale od lat o tym słyszy­my i nic. Jak u nas umrze ktoś, kto się w in­nej gmi­nie uro­dził, to pocztą wysyłamy in­for­mację. A trochę tego jest. Wy­pad­ki, to­piel­cy, wia­do­mo, wa­ka­cyj­ny re­jon. Za­wsze mamy w lato do­dat­kową osobę do po­mo­cy przy zgo­nach.
 – Może mi pan po­ka­zać oso­by o na­zwi­sku Naj­man, uro­dzo­ne między osiem­dzie­siątym ósmym a dwa tysiące trze­cim?
 – Dzie­ci pan szu­ka z tego małżeństwa?
 Pro­ku­ra­tor skinął głową.
 Wpro­wa­dził od­po­wied­nie zmien­ne, wy­sko­czyły trzy re­kor­dy.
 – Naj­pierw ten. – Pro­ku­ra­tor wska­zał na na­zwi­sko Pawła Naj­ma­na. – Po dziad­ku imię.
 Kliknął.
 – Bin­go – po­wie­dział. – Paweł Naj­man, syn Pio­tra i Be­aty z domu Wier­tel, uro­dzo­ny dru­gie­go kwiet­nia tysiąc dzie­więćset dzie­więćdzie­siątego ósme­go.
 Przez chwilę cie­szył się, że udało mu się zna­leźć coś ważnego, ale prze­le­ciał wzro­kiem po­zy­cje aktu i przełknął ślinę. Nie cier­piał być posłańcem złych wieści, od dzie­ciństwa się z nie­go śmia­li, że cho­wał się i ucie­kał, kie­dy miał do prze­ka­za­nia coś in­ne­go niż dobrą wia­do­mość.
 – Nie­ste­ty też nie żyje.
 Na twa­rzy pro­ku­ra­to­ra nie drgnął ani je­den mięsień.
 – Pokażę panu akt zgo­nu, okej?
 Nie do­cze­kaw­szy się od­po­wie­dzi, otwo­rzył od­po­wied­ni do­ku­ment.
 – Umarł sie­dem­na­ste­go li­sto­pa­da dwa tysiące trze­cie­go.
 – Którego? – Oczy pro­ku­ra­to­ra roz­sze­rzyły się ze zdu­mie­nia.
 – Sie­dem­na­ste­go li­sto­pa­da.
 – Dzie­sięć lat. Równo dzie­sięć lat – wy­szep­tał mężczy­zna. – Więc jed­nak. Też zginął?
 – Nie, umarł w szpi­ta­lu. Hm, to cie­ka­we.
 – Tak?
 – Zwy­kle dzie­ci u nas umie­rają w dzie­cięcym.
 – A tu­taj?
 – Zgon zgłosiła dok­tor Te­re­sa Ze­msta z Wo­jewódzkie­go Ze­społu Lecz­nic­twa Psy­chia­trycz­ne­go.
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 Roz­ko­szo­wała się tym, że jest sama. Często lu­dzie ko­rzy­stają z tego, żeby głośno słuchać mu­zy­ki, tańczyć, oglądać te­le­wizję na cały re­gu­la­tor. Ona za­wsze wte­dy wyłącza wszyst­ko, co dawało się wyłączyć. Ra­dia, te­le­fo­ny, te­le­wi­zor, na­wet piec, żeby nie słyszeć tego po­sy­ki­wa­nia i bul­go­ta­nia w ru­rach, kie­dy ter­mo­stat sta­rał się utrzy­mać w domu stałą tem­pe­ra­turę.
 Żad­nej pral­ki, żad­nej zmy­war­ki, żad­ne­go kom­pu­te­ra z buczącymi wen­ty­la­to­ra­mi i twar­dy­mi dys­ka­mi. Wtycz­ka lodówki wyciągnięta z kon­tak­tu. Kie­dy pierw­szy raz to robiła, nie mogła się na­dzi­wić, ile do­mo­wych sprzętów wy­da­je ja­kieś dźwięki. Na­wet jej biu­ro­wa lamp­ka. Coś mu­siało być z nią nie tak, po­nie­waż za­pa­lo­na po pro­stu świe­ciła, a wyłączo­na wy­da­wała dzi­wacz­ny, ni­ski szmer.
 Te­raz oczy­wiście była starą ru­ty­niarą, pięć mi­nut zaj­mo­wało jej po­zby­cie się z domu wszyst­kich dźwięków. Za­wsze po­tem chwilę sie­działa bez ru­chu, słuchając własne­go od­de­chu, pul­so­wa­nia krwi, bul­go­ta­nia w żołądku, wszyst­kich tych odgłosów ludz­kiej fa­bry­ki.
 Po­tem cho­dziła po domu, za­uważając wszyst­kie dźwięki, z których ist­nie­nia zwy­kle nie zda­je­my so­bie spra­wy, po­nie­waż są zagłuszo­ne przez set­ki in­nych, bar­dziej na­tar­czy­wych. Na przykład trące o sie­bie uda w cza­sie cho­dze­nia. Ten dźwięk w spodniach lub raj­sto­pach szyb­ko wydał jej się sztucz­ny, od tam­tej pory swo­je mi­ste­rium ci­szy od­by­wała nago. W zależności od pory roku trące o sie­bie uda sze­leściły ci­cho jak prze­wra­ca­ne kart­ki książki albo wy­da­wały lek­ko wil­got­ny dźwięk, po­dob­ny do ob­li­zy­wa­nia warg.
 Bar­dzo to było zmysłowe.
 Te­raz stała nago przed ogrom­nym lu­strem w sy­pial­ni i szczot­ko­wała swo­je długie, czar­ne, gra­na­to­wo mie­niące się włosy. Dźwięk szczot­ko­wania świeżo umy­tych włosów miał w so­bie coś z pisz­cze­nia, z jeżdżenia mo­krym pal­cem po krysz­tałowym kie­lisz­ku.
 Kie­dyś miała dłuższe włosy, pod­cięła je z wy­go­dy, lato było upal­ne. Te­raz żałowała.
 Odłożyła szczotkę, ze­brała rękami włosy z obu stron, równo roz­dzie­lo­ne prze­działkiem, i wy­pro­sto­wała ra­mio­na.
 Wyglądały te­raz jak kru­cze skrzydła.
 Roz­luźniła uchwyt. Włosy z sze­le­stem opadły de­li­kat­nie, przy­lgnęły do na­gie­go ciała.
 Szko­da tych włosów. Szko­da tego ciała. Szko­da wszyst­kie­go.
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 Urzędnik sta­nu cy­wil­ne­go iry­to­wał go nie­możeb­nie, ale pro­ku­ra­tor Teo­dor Szac­ki robił wszyst­ko, żeby nie dać tego po so­bie po­znać. Pucułowa­ty mężczy­zna, mający w swo­jej ener­gii coś z dziec­ka, choć mu­siał być około trzy­dziest­ki, bez prze­rwy albo się uśmie­chał ta­jem­ni­czo, albo robił po­ro­zu­mie­waw­cze miny i mrużył oczy jak ak­tor w pro­win­cjo­nal­nym te­atrze, nie­mający pojęcia, jak za­grać dra­ma­tycz­ne napięcie. Oczy­wiście Szac­ki nie spo­dzie­wał się zbyt wie­le po kimś, kto słucha dzie­cięcych pio­se­nek w Urzędzie Sta­nu Cy­wil­ne­go, poza tym zda­wał so­bie sprawę, że jest dłużni­kiem Myśli­mi­ra.
 Ale te miny na­prawdę go drażniły.
 Wi­zy­ta w USC sta­no­wiła taką emo­cjo­nalną jazdę, że czuł każde ude­rze­nie swo­je­go ser­ca i zupełnie poważnie bał się, że jed­nak po­wa­li go dziś zawał i nie do­sta­nie szans, żeby wy­ko­rzy­stać zdo­by­te in­for­ma­cje.
 Aż pod­sko­czył, kie­dy oka­zało się, że Naj­man miał żonę. Od razu zo­ba­czył czter­dzie­sto­pięcio­latkę z czar­ny­mi włosa­mi, która mści się na swo­im byłym za sta­re krzyw­dy. Teo­ria moc­no się trzy­mała całe dzie­sięć se­kund, za­nim do­wie­dział się, że pierw­sza żona Naj­mana jest jesz­cze bar­dziej nieżywa niż jej małżonek.
 Od­czuł to jak cios poniżej pasa. Fi­zycz­ny ból.
 Po­tem oka­zało się, że Naj­man miał syna. Syna, który być może był świad­kiem śmier­ci swo­jej mat­ki – wspa­niały ma­te­riał na mści­cie­la. Trochę młody, ale mo­ty­wa­cja czy­ni cuda. Nie­ste­ty, syn nie­wie­le przeżył matkę. Zno­wu pudło. Ale tym ra­zem do­stał na­grodę po­cie­sze­nia – oka­zało się, że był pod opieką zna­nej już Szac­kie­mu dok­tor Ze­msty. Za­wsze to jakiś punkt za­cze­pie­nia.
 Spoglądał na Myśli­mi­ra, pa­trzył na jego mo­ni­tor i po raz pierw­szy tego dnia po­czuł, że coś może się udać.
 Myślał o sce­nie w KFC. Myślał o małym chłopcu, który zo­ba­czył, jak jego tata od­da­la się do łazien­ki, i bez za­sta­no­wie­nia wyciągnął rękę, na­wet nie patrząc, czy ktoś tam stoi. Bo mały chłopiec wie­dział, że jego łapka zo­sta­nie złapa­na przez star­sze ro­dzeństwo. Tak to za­wsze działało, działa i będzie działać. Po­nie­waż więź między ro­dzeństwem należy do naj­sil­niej­szych i nie­ro­ze­rwal­nych. Małżon­ko­wie to obcy so­bie lu­dzie, którzy po­sta­no­wi­li spędzić ra­zem życie. Ważne, ale nie aż tak. Dzie­ci w na­tu­ral­ny sposób muszą ode­rwać się od swo­ich ro­dziców, żeby móc zo­stać praw­dzi­wy­mi ludźmi. A ro­dzice muszą po­zwo­lić im ze­rwać tę więź, która prze­cież kie­dyś wy­da­wała się fun­da­men­tem ich ist­nie­nia.
 Więź między ro­dzeństwem nie musi zo­stać ze­rwa­na. Oczy­wiście może być sil­niej­sza, może być słab­sza. Ale spędza­nie ramię w ramię tego cza­su, kie­dy cały świat jest nowy, spra­wia, że nie może być na świe­cie lu­dzi bliższych so­bie niż ro­dzeństwo.
 Dla­te­go mały chłopiec tak uf­nie wyciągnął rękę i dla­te­go na­tych­miast zo­stała ona złapa­na. Od­ruch. Bez­wa­run­ko­wy od­ruch miłości.
 – Proszę spraw­dzić po­zo­stałe dwa wpi­sy – po­wie­dział.
 – Myśli pan, że to ro­dzeństwo? – za­py­tał urzędnik.
 – Nie myślę, je­stem pe­wien – od­parł, nie mogąc się do­cze­kać, aż po­zna PE­SEL mor­der­cy albo mor­der­czy­ni. – Mogę się założyć o cały mój majątek.
 Co praw­da nie był to majątek wiel­ki i Szac­kie­mu nie zależało na nim szczególnie, ale gdy­by Myśli­mir przyjął zakład, pro­ku­ra­tor stra­ciłby do­ro­bek swo­je­go życia.
 Ani Pau­li­na Naj­man, uro­dzo­na w roku 1990, ani Al­bert Naj­man, uro­dzo­ny w roku 1994, nie mie­li ab­so­lut­nie nic wspólne­go z Pio­trem Naj­manem i jego żoną. Nie byli na­wet ro­dzeństwem, obo­je po­cho­dzi­li z Żyt­kiejmów w gmi­nie Du­be­nin­ki, co sądząc po na­zwach, mu­siało być tuż przy gra­ni­cy z Litwą.
 – To nie­możliwe – po­wie­dział bez sen­su. – Proszę jesz­cze spraw­dzić kil­ka lat wcześniej, może mie­li dziec­ko przed ślu­bem.
 Myśli­mir spraw­dził. Zna­leźli Ma­ryję Naj­man (uro­dzo­na w Gie­trz­wałdzie) z osiem­dzie­siątego dru­gie­go, ale nie była spo­krew­nio­na. Strzał też był bar­dzo da­le­ki, pierw­sza żona Naj­mana miała wte­dy do­pie­ro sie­dem­naście lat. Wy­star­czająco, ale Pol­ska lat osiem­dzie­siątych to nie An­glia dwu­dzie­ste­go pierw­sze­go wie­ku, żeby na­sto­lat­ki ma­so­wo się roz­mnażały.
 – To nie­możliwe – powtórzył, chcąc za­cza­ro­wać rze­czy­wi­stość. – Nie mogę tego panu wytłuma­czyć, ale musi być ro­dzeństwo, in­a­czej to nie ma żad­ne­go sen­su. In­a­czej nic nie pa­su­je. Czy możliwe, żeby dziec­ko uro­dziło się gdzie in­dziej, w in­nym wo­jewództwie?
 – Możliwe – od­parł Myśli­mir. – Szpi­tal za­wsze in­for­mu­je o uro­dze­niu dziec­ka USC właściwy dla szpi­ta­la. Na­wet jeśli ro­dzi­ce po­tem zgłoszą uro­dze­nie dziec­ka w swo­im urzędzie, tam gdzie miesz­kają, to zgłosze­nie i tak zo­sta­nie prze­ka­za­ne tam, gdzie jest szpi­tal, i tam będzie prze­cho­wy­wa­ny akt uro­dze­nia.
 Szac­ki zaklął długo i so­czyście. Myśli­mir nie sko­men­to­wał, oczy błysz­czały mu od eks­cy­ta­cji.
 – Jest jesz­cze jed­na możliwość – po­wie­dział wol­no.
 Szac­ki, słysząc to, za­wie­sił wzrok na ustach urzędni­ka.
 – Dziec­ko zo­stało przy­spo­so­bio­ne.
 – I co wte­dy?
 – Wte­dy, w wy­pad­ku ad­op­cji pełnej, zo­sta­je sporządzo­ny nowy akt uro­dze­nia. Data i miej­sce zo­stają te same, ale dziec­ko do­sta­je nowe na­zwi­sko, cza­sa­mi nowe imię, nowy nu­mer PE­SEL. Ro­dzi­ce ad­op­cyj­ni są wpi­sa­ni w ak­cie jako ro­dzi­ce bio­lo­gicz­ni.
 – A co się dzie­je ze sta­rym ak­tem uro­dze­nia?
 – Zo­sta­je utaj­nio­ny. Nie wy­ska­ku­je w ba­zach da­nych, tyl­ko kie­row­nik ma do nie­go dostęp.
 Szac­ki myślał, czy to jest trop wart uwa­gi.
 – Wątpię – po­wie­dział na głos. – Ad­op­tu­je się prze­cież małe dzie­ci, praw­da?
 – Zdzi­wiłby się pan – od­parł Szcząchor. – Z tego, co wiem, lu­dzie oczy­wiście chcie­li­by ad­op­to­wać dzie­ci go­dzinę wcześniej wyciągnięte z ma­ci­cy, ale to rzad­ko jest możliwe. Prze­cież dzie­ci w bar­dzo różnym wie­ku są za­bie­ra­ne ro­dzi­com, po­tem za­zwy­czaj mija kil­ka lat, za­nim zo­staną ode­bra­ne pra­wa ro­dzi­ciel­skie, nim wy­rok się upra­wo­moc­ni. I lu­dzie, którzy chcą ad­op­to­wać, mają wybór: albo wziąć kil­ku­lat­ka, albo da­lej żyć sa­mot­nie. Poza tym zdzi­wiłby się pan, ile osób ad­op­tu­je dzie­ci prak­tycz­nie do­rosłe, kil­ku­na­sto­let­nie. To często doj­rzałe pary, swo­je już od­cho­wa­li i chcą nie tyle kogoś wy­cho­wać, co pomóc wejść w do­rosłe życie. Kie­row­nicz­ka sporządzała kie­dyś nowy akt uro­dze­nia dla pan­ny, która ty­dzień później kończyła osiem­naście lat.
 Szac­ki myślał. Naj­ma­no­wie byli małżeństwem od osiem­dzie­siątego ósme­go roku. Przy założeniu, że uro­dziła mniej więcej w tym cza­sie, to dziec­ko miało kil­ka­naście lat, kie­dy doświad­czyło śmier­ci mat­ki i bra­ta. Dziś taka oso­ba miałaby naj­wyżej dwa­dzieścia kil­ka lat. Czy­li co? Na­gle jego zbiór po­dej­rza­nych to wszyst­kie oso­by przed trzy­dziestką? Zno­wu walnął głową w mur?
 – Kto może obej­rzeć ory­gi­nal­ny akt uro­dze­nia? – spy­tał.
 – Pra­wie nikt – od­po­wie­dział Myśli­mir. – Sąd może zażądać wglądu, ale tyl­ko w bar­dzo wyjątko­wych, uza­sad­nio­nych wy­pad­kach. Jeśli udo­wod­ni we wnio­sku, że to jest na­prawdę niezbędne do spra­wy. Oczy­wiście ani ro­dzi­ce bio­lo­gicz­ni, ani ad­op­cyj­ni nie mogą się na­wet do tego aktu zbliżyć. Właści­wie je­dyną osobą, która może go zo­ba­czyć, jest dziec­ko, którego ten akt do­ty­czy. Zy­sku­je ta­kie pra­wo z ukończe­niem osiem­na­ste­go roku życia.
 Na­gle wszyst­ko wsko­czyło na swo­je miej­sce.
 Po­trze­bo­wał tyl­ko jed­ne­go.
 Na­chy­lił się do Myśli­mi­ra i uśmiechnął po­ro­zu­mie­waw­czo. Nie zda­wał so­bie spra­wy z tego, jak źle wygląda i że jego rozmówcę właśnie przeszły ciar­ki od upior­ne­go gry­ma­su, który w za­mie­rze­niu pro­ku­ra­to­ra miał być uśmie­chem.
 – Tyl­ko kie­row­nik ma wgląd do tych akt?
 – Oczy­wiście. To z wie­lu różnych przy­czyn po­win­ny być naj­pil­niej strzeżone dane oso­bo­we.
 – Ro­zu­miem. Ale umówmy się. Ja je­stem urzędni­kiem, pan jest urzędni­kiem. Do­brze wie­my, co to zna­czy, że tyl­ko kie­row­nik ma do cze­goś dostęp. Praw­da?
 – Że tyl­ko kie­row­nik ma do cze­goś dostęp?
 – Teo­re­tycz­nie. Praw­nie. Prak­tycz­nie nie ma klu­czy­ka do taj­nej kan­ce­la­rii przy­piętego kaj­dan­ka­mi do nad­garst­ka. Rolą kie­row­ni­ka jest de­le­go­wa­nie zadań. Wie­sza gdzieś klu­czyk w szaf­ce i kie­dy się oka­zu­je, że zno­wu nie może zająć się swoją pracą, bo usta­wa wy­ma­ga, że „tyl­ko on coś może”, to uzna­je, że za­ufa­ny pra­cow­nik jest tak samo do­bry jak on.
 Myśli­mir nie sko­men­to­wał.
 – Myślę, że pan jest ta­kim za­ufa­nym pra­cow­ni­kiem. I że ma pan dostęp do utaj­nio­nych aktów.
 Myśli­mir nie sko­men­to­wał. Ale wes­tchnął. Szac­ki nie ro­zu­miał, dla­cze­go w oczach urzędni­ka nie­pew­ność mie­sza się z dumą.
 W końcu Myśli­mir wstał.
 – Spra­wa życia i śmier­ci, mówi pan?
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 He­le­na Szac­ka od dwóch go­dzin nie za­zna­czyła upływu cza­su nad listwą podłogową, po­nie­waż głęboko spała. Nie wyglądała na za­stra­szoną do gra­nic ze­zwierzęce­nia ofiarę po­rwa­nia, nie spała z półotwar­ty­mi ocza­mi, nie zry­wała się co chwi­la, nie wier­ciła, nie zwinęła się w kłębek, po­chli­pując przez sen.
 Ot, śpiąca na­sto­lat­ka. Wygięta w dziw­nej po­zy­cji, ale w za­sa­dzie na brzu­chu, jed­na ręka uwięzio­na pod ciałem, dru­ga zwi­sająca z łóżka. Po­chra­py­wała ci­cho, jak ktoś, kogoś zmo­rzył sen po całym dniu wy­czer­pującej ak­tyw­ności fi­zycz­nej. Ten zdro­wy sen był w stu pro­cen­tach sztucz­ny, za­in­du­ko­wa­ny środ­ka­mi, którymi bo­ga­to na­szpry­co­wa­no sha­ke’a. Po­ry­wa­cze słusznie uzna­li, że nie ma ta­kiej sy­tu­acji, w której szesna­sto­lat­ka nie wy­du­dliłaby cze­ko­la­do­we­go de­se­ru.
 Daw­ka była do­bra­na do jej wagi i ob­li­czo­na tak, żeby dziew­czy­na od­zy­skała przy­tom­ność po paru go­dzi­nach.
 To dawało wy­star­czająco wie­le cza­su na dokładne przy­go­to­wa­nia, żeby pro­ku­ra­tor Teo­dor Szac­ki mógł w od­po­wied­niej chwi­li i ze wszyst­ki­mi szczegółami obej­rzeć śmierć swo­jej córki.
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 Kwa­drans wcześniej minęła sie­dem­na­sta i dok­tor Te­re­sa Ze­msta po­win­na być od kil­ku mi­nut w dro­dze do swo­je­go domu pod Jon­ko­wem, gdzie na­kar­miw­szy kota, cze­kałaby na męża, żeby jej przy­go­to­wał żółte cur­ry ze szpi­na­kiem, które cho­dziło za nią od po­nie­działku. Pan Ze­msta, z za­wo­du no­ta­riusz, w prze­ci­wieństwie do niej do­sko­na­le ku­cha­rzył i kie­dy tyl­ko mogła, skłaniała go do ulu­bio­ne­go hob­by. Naj­le­piej działały po­chleb­stwa albo bra­nie na litość, zwłasz­cza po dyżurach. Nig­dy mu się nie zwie­rzyła z tej sztucz­ki, ale wte­dy za­wsze zmy­wała ma­ki­jaż przed wyjściem ze szpi­ta­la, żeby w domu wyglądać jak zom­bi. Od razu wte­dy pytał, czy nie miałaby ocho­ty zjeść cze­goś do­bre­go. Cóż, za­zwy­czaj miała. Su­mie­nie ją gryzło, ale tłuma­czyła so­bie, że ma­ni­pu­lo­wa­nie ludźmi to jed­nak sztu­ka, którą do­bry psy­chia­tra po­wi­nien ćwi­czyć, żeby nie wyjść z wpra­wy.
 Wysłała mężowi SMS-a, że będzie później, wyłączyła te­le­fon, za­mknęła drzwi od ga­bi­ne­tu, wróciła za biur­ko i spoj­rzała w sta­lo­we oczy swo­je­go gościa. Ob­raz nędzy i roz­pa­czy, mężczy­zna był tak zmar­no­wa­ny i wykończo­ny, że jej Mar­cin zro­biłby mu ko­lację z trzech dań i za­ba­jo­ne na de­ser.
 – Większość do­rosłych na­wet nie wie, że ist­nie­je coś ta­kie­go jak od­działy dzie­cięce w szpi­ta­lach psy­chia­trycz­nych – po­wie­działa. – W na­tu­ral­ny sposób różne za­bu­rze­nia ko­jarzą nam się wyłącznie z do­rosłymi. Ko­bie­ta nie może wstać z łóżka. Mężczy­zna cho­dzi wokół domu, bo boi się wrócić do środ­ka i umrzeć sa­mot­nie. Inny w fa­zie ma­nii daje za­licz­ki na za­kup co­dzien­nie in­nej nie­ru­cho­mości. Ktoś się uważa za Chry­stu­sa, ktoś całymi dnia­mi li­czy ka­fel­ki w łazien­ce. Wia­do­mo, świry. Jak się cza­sa­mi py­tam lu­dzi, to uważają, że dzie­cięcy psy­chia­tryk to tak na­prawdę prze­cho­wal­nia dla na­sto­la­tek, co przeżyły nieszczęśliwą miłość i się pocięły w wan­nie albo zaczęły rzy­gać po posiłkach.
 Pro­ku­ra­tor nie mil­czał. Wyglądał na ta­kie­go, który nie ma siły na kon­wer­sację.
 – Tym­cza­sem dzie­cięce mózgi nie są wol­ne od błędów. De­pre­sje, ner­wi­ce, za­bu­rze­nia dwu­bie­gu­no­we, psy­cho­zy. To spo­ty­ka lu­dzi w każdym wie­ku. Wy­obraża pan so­bie czte­ro­lat­ka, którego trze­ba wsa­dzić w ka­ftan i przy­wiązać do łóżka, po­nie­waż do­ko­nu­je wymyślnych sa­mo­oka­le­czeń?
 Jej rozmówca na­wet nie drgnął.
 – Ja to wi­działam. To i inne rze­czy. Kie­dy robiłam spe­cja­li­zację, myślałam, że po­mogę dzie­ciom z ich różnymi pro­ble­ma­mi, po­zy­ty­wi­stycz­ne bred­nie. Zo­stałam do­zorcą w pie­kle. Nie miałam trzy­dziest­ki, kie­dy do­wie­działam się, że pięcio­let­nia dziew­czyn­ka może wzbu­dzać pa­nicz­ny lęk. Wcho­dziłam do niej z dwo­ma pielęgnia­rza­mi, żeby nie zro­biła mi krzyw­dy. Wi­dział pan Eg­zor­cystę? Były dni, kie­dy ma­rzyłam, aby moje dni w pra­cy wyglądały równie spo­koj­nie, co u księdza Mer­ri­na.
 – Przy­kro mi – ode­zwał się w końcu pro­ku­ra­tor, tyl­ko po to, żeby coś po­wie­dzieć. – Jak to się le­czy?
 – Po­win­nam po­wie­dzieć, że sto­su­je­my kom­bi­na­cje różnych no­wo­cze­snych tech­nik w zależności od wy­pad­ku, ale tak na­prawdę fa­sze­ru­je­my dzie­ci le­ka­mi prze­ciw­p­sy­cho­tycz­ny­mi jak ho­dow­la­ne gęsi, żeby so­bie krzyw­dy nie zro­biły. I mamy na­dzieję, że z wie­kiem im przej­dzie.
 – Prze­cho­dzi?
 – Cza­sa­mi. Cza­sa­mi nie.
 – To był przy­pa­dek małego Naj­ma­na?
 Ode­tchnęła głęboko. I stwier­dziła z za­do­wo­le­niem, że jej leki już za­działały. Po­biegła do ki­bla, żeby wziąć podwójną dawkę xa­na­xu, jak tyl­ko do­wie­działa się, z czym przy­jeżdża do niej pro­ku­ra­tor.
 – Przy­pa­dek Pawełka Naj­ma­na mnie znisz­czył. Rzu­ciłam psy­chia­trię, zo­stałam le­ka­rzem ro­dzin­nym na kil­ka lat. Byłam jego le­ka­rzem pro­wadzącym, czułam się od­po­wie­dzial­na.
 Mężczy­zna na­prawdę spra­wiał wrażenie, jak­by mówie­nie sta­no­wiło wysiłek znacz­nie powyżej jego obec­nej kon­dy­cji. Spoj­rzał tyl­ko py­tająco.
 – Pamiętam, jak­by to było wczo­raj. Sie­działam na dyżurze dwu­dziestą drugą go­dzinę, do­cho­dziła czwar­ta nad ra­nem, naj­gor­sza psia wach­ta. Za­dzwo­nił jakiś po­li­cjant, że przy­wie­zie mi pięcio­lat­ka po tra­ge­dii. Pożar gdzieś na pro­win­cji, mat­ka zmarła, oj­ciec ran­ny, chłopiec wpadł w stu­por. Dzie­sięć mi­nut później byli u mnie na od­dzia­le. Chłopiec pach­niał spa­le­nizną, nie dy­mem, tyl­ko taką mdłą pożarową spa­le­nizną, taki sam za­pach jak wte­dy, kie­dy lu­dzie śmie­cia­mi w pie­cu palą. W piżamie, owi­nięty bu­rym ko­cem, z ubłoco­ny­mi nóżkami. Wspa­niały chłopiec, są ta­kie dzie­ci, co wszyst­kie mat­ki się za nimi na uli­cy oglądają i żałują, że to nie ich. Bar­dzo ładny, smukły, o de­li­kat­nej buzi. Czar­ne włosy obcięte na pa­zia i by­stre, bar­dzo in­te­li­gent­ne oczy. Oczy mądre­go, do­bre­go człowie­ka. Ta­kie­go, który będzie miał moc zmie­nia­nia świa­ta. Może pan się śmiać, ale to od razu widać.
 Pro­ku­ra­tor nie zaśmiał się. Na­wet nie mrugnął. Słuchał.
 – Zda­rzają się cza­sa­mi ta­kie wyjątko­we dzie­ci, za wyjątkową złośliwość losu uważam to, że tra­fiają do przy­pad­ko­wych ro­dzin. To zna­czy znam teo­rię, geny. Ale na­uka nie po­ru­sza za­gad­nie­nia du­szy. Sama nig­dy nie po­ru­szam za­gad­nie­nia du­szy, je­stem ate­istką. Lecz na­pa­trzyłam się na lu­dzi in­nych od resz­ty, od­bie­gających od nor­my. I cza­sa­mi mam wrażenie, że kie­dy ten zle­pek genów swo­ich ro­dziców jest już go­to­wy, dzie­je się jakaś ma­gia i każdy z nas do­sta­je coś dodatko­wego. To coś może być zwy­czaj­ne, może być brzyd­kie i może być bar­dzo piękne. Ten chłopiec do­stał coś bar­dzo piękne­go, na­prawdę wyjątko­wego. Miał pięć lat, a gdy­by na­gle zaczął gro­ma­dzić wokół sie­bie uczniów, na pew­no zna­lazłoby się wie­lu. Zo­ba­czyłam to w nim i uznałam, że muszę mu pomóc. W końcu dla ta­kich chwil wy­brałam właśnie tę spe­cja­li­zację, żeby po­ma­gać nie­win­nym isto­tom o pięknej du­szy. Wte­dy byłam jesz­cze na eta­pie po­zy­ty­wi­stycz­nych bred­ni, sta­re dzie­je.
 – Ro­zu­miem, że się nie udało – po­wie­dział pro­ku­ra­tor. Nie zim­no, nie złośli­wie. 
 – Nie, nie udało się – po­twier­dziła. – Cho­ciaż robiłam, co w mo­jej mocy. Przez dwa ty­go­dnie nie wyszłam ze szpi­ta­la. Dosłownie, to nie jest żadna prze­nośnia. Tu­taj jadłam, tu­taj się myłam, tu­taj spałam. Mąż co­dzien­nie przy­wo­ził mi ubra­nia na zmianę. Chciałam być cały czas przy Paw­le albo cho­ciaż w po­bliżu, żeby złapać ten mo­ment, kie­dy uda mi się do nie­go do­trzeć. Kie­dy na­gle pokaże się mała szcze­li­na, w którą będę mogła wsunąć stopę, za­nim się za­trzaśnie. Albo za­uważę coś, co po­zwo­li mi zna­leźć klucz do nie­go. Otwo­rzyć go w jakiś sposób.
 – Jaka była ofi­cjal­na dia­gno­za?
 – Psy­cho­za re­ak­tyw­na. Ale wie pan, w psy­chia­trii na­zwy mało znaczą. Ka­mień ner­ko­wy to ka­mień ner­ko­wy, za­pa­le­nie gardła to za­pa­le­nia gardła, fi­zycz­ne scho­rze­nia są w su­mie bar­dzo do sie­bie po­dob­ne. W wy­pad­ku chorób psy­chicz­nych pe­wien zbiór cech iden­ty­fi­kujących za­bu­rze­nie po­zwa­la nam je na­zwać, ale to bywa bar­dzo umow­ne, schi­zo­fre­nii jest tak na­prawdę tyle, ilu cho­rych.
 – A jak by pani na­zwała to, co mu się przy­da­rzyło? Nie py­tam o ter­min me­dycz­ny. Jak pani miałaby to opi­sać własny­mi słowa­mi?
 Za­sta­no­wiła się przez chwilę. Tyle razy o tym myślała, przeżywała w kółko na nowo, ana­li­zo­wała pod no­wym kątem, do­da­wała kon­tek­sty. A py­ta­nie pro­ku­ra­to­ra zbiło ją z tro­pu. Na­zwać coś tak po pro­stu? Czy nie o tym pisał Ca­mus, że to właśnie bywa w życiu naj­większym, naj­trud­niej­szym wy­zwa­niem. Żeby na­zy­wać rze­czy po imie­niu.
 – Wyłączył się – po­wie­działa w końcu.
 – W ja­kim sen­sie? Popełnił sa­mobójstwo?
 – Ra­czej prze­stał żyć.
 – Nie ro­zu­miem.
 – Człowiek to skom­pli­ko­wa­na ma­szy­ne­ria. Fa­bry­ka bar­dziej, pra­cująca na trzy zmia­ny, bez chwi­li wy­tchnie­nia. Za­chodzą w niej pro­ce­sy che­micz­ne, fi­zycz­ne, ener­ge­tycz­ne, elek­trycz­ne. Na po­zio­mie sys­temów, narządów i po­je­dyn­czych komórek cały czas się coś dzie­je. Dla­te­go tak szyb­ko się zużywa­my. To i tak cud, że po­tra­fi­my dociągnąć do osiem­dzie­siątki, niech pan so­bie wy­obra­zi ja­ki­kol­wiek me­cha­nizm funk­cjo­nujący kil­ka de­kad bez chwi­li prze­rwy. Nieźle już ro­zu­mie­my działanie po­szczególnych pod­ze­społów, ale jed­nost­ka zarządzająca... – po­pu­kała się w głowę – ...to nadal za­gad­ka. I niech pan nie wie­rzy, jeśli mówią panu in­a­czej różni szar­la­ta­ni. Wie­my tyl­ko, że to jest jed­nost­ka zarządzająca i że z punk­tu wi­dze­nia fi­zjo­lo­gii resz­ty ciała po­sia­da nie­ogra­ni­czoną władzę. Pawełek Naj­man wcisnął od­po­wied­nie gu­zi­ki na swo­jej ta­bli­cy roz­dziel­czej, sko­rzy­stał z tej nie­ogra­ni­czonej władzy i wyłączył swój or­ga­nizm. Prze­stał żyć.
 – W sen­sie zagłodził się?
 – Nie słucha mnie pan. Nie zro­bił nic, co wy­czer­pu­je de­fi­nicję sa­mobójstwa. Po pro­stu prze­stał żyć. Wyłączał ko­lej­ne pod­ze­społy swo­je­go ciała. Byliśmy bez­rad­ni. Oczy­wiście po­da­wa­liśmy mu leki psy­cho­tro­po­we, różne kroplówki mające wyręczyć szwan­kujący or­ga­nizm, na ko­niec re­ani­mo­wa­liśmy. Bez­sku­tecz­nie, cała na­sza na­uka nie po­tra­fiła wy­grać z jed­nym zde­ter­mi­no­wa­nym pięcio­let­nim mózgiem. Wsty­dziłam się, że to ro­bi­my. Wi­działam w jego oczach, że spra­wia­my mu przy­krość. Nie gnie­wał się, ale było mu przy­kro.
 Xa­nax był do­bry, ale nie aż tak do­bry. Ręce zro­biły jej się wil­got­ne, gardło su­che, mu­siała do to­a­le­ty. Czuła, że za­czy­na się roz­sy­py­wać. Jesz­cze mo­ment i za­cznie dy­go­tać, znała aż za do­brze eta­py swo­jej ner­wi­cy. Chciała skończyć tę roz­mowę i wrócić do domu.
 – Nawiązała z nim pani w ogóle jakiś kon­takt?
 – Wer­bal­ny? Nie. Na sam ko­niec mi puściło. Byliśmy sami, popłakałam się przy nim. Bar­dzo nie­pro­fe­sjo­nal­nie błagałam go, żeby tego nie robił, żeby za­cze­kał jesz­cze chwilę. Że prze­cież może mieć jesz­cze wspa­niałe życie, że jego tata wy­do­brze­je, że szko­da ta­kie­go świa­ta. Wte­dy po­wie­dział jed­no zda­nie. Miałam wrażenie, do dziś mam, że zro­bił to dla mnie, że było mu przy­kro, że je­stem w ta­kim sta­nie, i chciał mi jakoś pomóc.
 – Co po­wie­dział?
 – Po­wie­dział, cy­tuję: „Ro­zu­miem, ale ja nie chcę żyć bez many”. Pięcio­la­tek to trochę jak ob­co­kra­jo­wiec uczący się języka, co nie? Nie ma dnia, żebym nie słyszała w uszach choć raz tego śmiesz­ne­go prze­ina­cze­nia. „Many” za­miast „mamy”.
 Jej ciało nie ra­dziło so­bie z emo­cja­mi. Na­prawdę mu­siała iść do to­a­le­ty.
 – Prze­pra­szam, ale muszę iść do łazien­ki. Za­cze­ka pan?
 Pokręcił głową.
 – Je­stem umówio­ny w po­bliżu, po dru­giej stro­nie par­ku. Będę le­ciał. Dziękuję, że mi to pani opo­wie­działa. Muszę przy­znać, że ro­zu­miem pani ból, lecz... – za­wie­sił głos. Nie po­do­bało jej się, że miał minę, która su­ge­ro­wała, że waha się, czy ją oszczędzić, czy nie.
 – Lecz? – do­py­tała, trochę wbrew so­bie.
 – Lecz przy całej mo­jej sym­pa­tii do pani po raz ko­lej­ny udało wam się udo­wod­nić, że cała psy­cho­lo­gia i psy­chia­tria to od­kle­jo­na od rze­czy­wi­stości pseu­do­nau­ka. Wie­rzy­cie, że wszyst­ko uda wam się roz­wiązać tu­taj, w ste­ryl­nych po­miesz­cze­niach, między ko­zetką a szafką z le­ka­mi. Tym­cza­sem zarówno od­po­wie­dzi, jak i roz­wiąza­nia cze­kają na zewnątrz, w praw­dzi­wym życiu.
 – Co pan próbuje mi po­wie­dzieć?
 – Pawełkowi nie cho­dziło o mamę. Kie­dy mówił, że nie chce żyć „bez many”, nie prze­ina­czył pol­sz­czy­zny, na­prawdę cho­dziło mu o Manę, czy­li o Ma­riannę, jego starszą siostrę.
 Do­pie­ro co mówiła o mózgu jako wszech­potężnym ośrod­ku zarządzającym. Jej własny sta­no­wił naj­wi­docz­niej wyjątek po­twier­dzający regułę, po­nie­waż bar­dzo długo prze­tra­wiał uzy­skaną od si­wowłose­go pro­ku­ra­to­ra in­for­mację. Kie­dy ją przy­swoił, dok­tor Te­re­sa Ze­msta pojęła jej sens i przed ocza­mi zaczęły jej latać czar­ne i białe plam­ki. Słyszała wy­cie sy­ren alar­mo­wych i głos z me­ga­fo­nu: ze­mdleć, ze­mdleć, stra­cić przy­tom­ność, nie myśleć o tym!
 – Chy­ba nie chce pan po­wie­dzieć... 
 – Właśnie to chcę po­wie­dzieć. Że gdy­byście wy­szli do praw­dzi­we­go świa­ta i zna­leźli siostrę Pawełka, to oca­li­li­byście nie tyl­ko tego piękne­go chłopca, ale też wie­le in­nych ist­nień ludz­kich, w tym moją córkę.
 Wstał, założył czar­ny płaszcz i zapiął go sta­ran­nie.
 – Mam na­dzieję, że te­raz będzie pani o tym myślała co­dzien­nie – po­wie­dział zmęczo­nym głosem i wy­szedł.
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 W ta­kich chwi­lach uzna­na olsz­tyńska neu­ro­chi­rurg Agniesz­ka Ziułko-Sen­drow­ska wdzięczna była swo­jej świętej pamięci ro­dzi­ciel­ce za po­wta­rza­nie w kółko, że każdy porządny dom musi być przy­go­to­wa­ny na przyjście nie­spo­dzie­wa­ne­go gościa. 
 Te­raz mogła położyć filiżanki do kawy na tacy, po­kro­joną babkę, połamaną na kawałki nową cze­ko­ladę We­dla o sma­ku cu­kierków Ba­jecz­nych i zwykłą gorzką. Zerknęła jesz­cze w ku­chen­ne okno, czy do­brze wygląda na nie­spo­dzie­waną wi­zytę. Nieźle. Znów po­ma­gało miesz­czańskie wy­cho­wa­nie, które nie po­zwa­lało jej pa­ra­do­wać w ciągu dnia w piżamie, roz­czo­chra­nej i bez ma­ki­jażu. Na­wet kie­dy nie mu­siała iść do pra­cy i nie miała nic do zro­bie­nia.
 Po­pra­wiła jesz­cze długie, czar­ne włosy, obciągnęła prostą, gra­na­tową su­kienkę, żeby nie marsz­czyła się między biu­stem i cien­kim pa­skiem, i poszła do sa­lo­nu.
 Po spo­tka­niu w szpi­ta­lu, kie­dy przy­pad­kiem wpadła na pro­ku­ra­to­ra Teo­do­ra Szac­kie­go, nie mogła so­bie da­ro­wać, że nie za­pro­siła go do nich na her­batę i na­wet się nie przed­sta­wiła. Mar­twiła się, że wziął ją za jakąś szaj­buskę, która za­cze­pia ob­cych lu­dzi. A ona po pro­stu tyle słyszała i tyle o nim czy­tała, że czuła, jak­by zo­ba­czyła zna­jo­me­go. Na­wet obej­rzała z nim fil­my na Youtu­be, kie­dy wy­po­wia­dał się na różnych kon­fe­ren­cjach pra­so­wych.
 Wszyst­ko przez to, że jej dziec­ko miało fioła na punk­cie pra­wa i spra­wie­dli­wości. Uśmiechnęła się do własnej myśli, za­brzmiało to na­prawdę po­li­tycz­nie dwu­znacz­nie. Jak coś, cze­go Mała ra­czej nie na­pi­sałaby so­bie na T-shir­cie. „Mam fioła na punk­cie pra­wa i spra­wie­dli­wości”.
 Po­sta­wiła tacę na ni­skim sto­li­ku koło narożnej sofy, gdzie stały już czaj­nicz­ki z kawą i her­batą.
 Uśmiechnęła się do pro­ku­ra­to­ra, myśląc, że nie wygląda on naj­le­piej. Jeśli taka ma być cena wal­ki ze złem i występkiem, to na­prawdę wolałaby, żeby Wik­to­ria nie wy­brała ta­kiej ka­rie­ry.
 – Bar­dzo dziękuję, że pan za­dzwo­nił i jesz­cze dał się za­pro­sić na pod­wie­czo­rek – po­wie­działa. – Nie wiem, czy pan wie, ale dla Wik­to­rii bar­dzo wie­le zna­czyło, że właśnie pan wręczał jej dy­plom w szko­le.
 – Na­prawdę? – Szac­ki zdzi­wił się uprzej­mie, wkładając do ust kawałek gorz­kiej cze­ko­la­dy.
 – Boże, mam na­dzieję, że nie wy­chodzę na psy­cho­fankę. – Wik­to­ria za­ru­mie­niła się i zaśmiała ner­wo­wo, a ona po­czuła ro­dzi­cielską dumę. Ileż dziewczęcego uro­ku miała ta dziew­czy­na. Ileż wdzięku! – Po pro­stu in­te­re­suję się pra­wem, chciałabym stu­dio­wać pra­wo i spraw­dzam so­bie różne rze­czy, o Jezu, plączę się jakoś. Na swój sposób po­znałam pana na długo, za­nim pan zaczął tu­taj pra­co­wać. Czy­tałam o KSSiP-ie, czy­tałam o apli­ka­cji pro­ku­ra­tor­skiej, z głupia frant wrzu­ciłam w Youtu­be hasło „pro­ku­ra­tor” i pan wy­sko­czył.
 – I co? Jak wy­padłem?
 – Szcze­rze? – Wik­to­ria zro­biła śmieszną minę, mrużąc oczy. Dziec­ko, które nie jest pew­ne swo­jej do­rosłości, jak­by trochę za­wsty­dzo­ne.
 – No ja­sne, że szcze­rze. Przyszła pani pro­ku­ra­tor nie może kłamać.
 – Roz­wa­liło mnie, jak pan wyglądał. Ten gar­ni­tur!
 – Wika! – Mat­ka po­sta­no­wiła się wtrącić, nie miała ocho­ty na dam­sko-męskie pod­tek­sty.
 – Mamo, uspokój się. – Dziew­czy­na po­wie­działa to tak far­so­wym to­nem, że wszy­scy się roześmia­li. – W tym sen­sie, że na panu ten gar­ni­tur wyglądał jak mun­dur. Po­wiem więcej: jak ko­stium su­per­bo­ha­te­ra. Każdy su­per­bo­ha­ter ma ko­stium, praw­da? Pe­le­rynę czy try­kot, czy coś tam.
 – Wika, za chwilę za­cznę się wsty­dzić.
 – Oj, mamo, prze­cież ja mówię do­bre rze­czy. Cho­dzi mi o to, że pan nie wyglądał jak urzędnik państwo­wy. Tyl­ko jak ktoś więcej. Jak ktoś, kto jest po do­brej stro­nie.
 – Myślę, że po­win­na pani po­roz­ma­wiać z moim ase­so­rem – zwrócił się pro­ku­ra­tor Szac­ki do Wiki, Sen­drow­ska za­uważyła, że jej córce schle­bia ta do­rosła roz­mo­wa, tytułowa­nie ją panią. – Nie­daw­no skończył kra­kowską szkołę i cóż, spodo­ba się pani. Jest jesz­cze bar­dziej su­per­bo­ha­ter­ski niż ja. Za­wsze w gar­ni­tu­rze, za­wsze sztyw­ny, za­wsze w roli. Cza­sa­mi mam wrażenie, że za­miast su­mie­nia ma ko­deks kar­ny. Nie in­te­re­sują go mo­ty­wa­cje, oko­licz­ności łagodzące, oso­bi­ste uwikłania czy trau­ma­tycz­ne doświad­cze­nia z dzie­ciństwa. Nie spo­cznie, jeśli gdzieś ktoś złamał pra­wo.
 – Brzmi trochę zim­no – wtrąciła.
 – Wy­da­je mi się, że chłód po­ma­ga spra­wie­dli­wości – po­wie­dział. – Emo­cje za­ciem­niają sprawę, nie po­zwa­lają na obiek­tywną ocenę sy­tu­acji.
 – Pa­no­wie pra­cu­je­cie w pa­rach, jak po­li­cjan­ci? – za­cie­ka­wiła się Wik­to­ria.
 – Ofi­cjal­nie nie, ale sie­dzi­my w jed­nym urzędzie, po­ma­ga­my so­bie. Na przykład z Ed­mun­dem Fal­kiem, tak się na­zy­wa mój ase­sor, bar­dzo bli­sko współpra­cu­je­my. O wszyst­kim so­bie opo­wia­da­my i cza­sa­mi mam wrażenie, że nie tyl­ko wie dokład­nie, nad czym pra­cuję, ale też za­wsze wie, gdzie je­stem, i zna moje myśli. – Pro­ku­ra­tor zaśmiał się, jak­by za­wsty­dzo­ny bli­skością ze swo­im ko­legą. – Cza­sa­mi łapię się na tym, że trak­tuję go nie jak ase­sora czy przy­ja­cie­la, jak młod­sze­go bra­ta. Pani ma ro­dzeństwo, pani Wik­to­rio?
 Zmar­twiała. W domu nig­dy o tym nie roz­ma­wia­no. Za­sko­czyło ją to tak do­ku­ment­nie, że nie wie­działa, jak zmie­nić te­mat, szyb­ko od­sta­wiła filiżankę na spodek, roz­le­wając trochę ja­snej kawy, bar­dzo roz­cieńczo­nej mle­kiem. Pust­ka, zupełna pust­ka w głowie, a po­win­na coś po­wie­dzieć, ci­sza sta­wała się co­raz bar­dziej za­uważalna.
 – A nad czym pan te­raz pra­cu­je? – spy­tała w końcu Wik­to­ria.
 – Nad sprawą po­rwa­nia.
 – O, to cie­ka­we. Trud­na?
 – Po­rwa­nia za­wsze są trud­ne. Nig­dy nie wie­my, czy pro­wa­dzi­my śledz­two jesz­cze w spra­wie po­rwa­nia, czy już zabójstwa.
 – Taka nie­pew­ność musi być strasz­na. Nie ma­cie żad­ne­go wpływu na to, co zro­bią po­ry­wa­cze. Pew­nie wy­obrażacie so­bie, że gdzieś tam po­rwa­na oso­ba jest zda­na na łaskę nie wia­do­mo kogo. Zwłasz­cza jeśli po­rwa­na jest ko­bietą, w grę wchodzą naj­czar­niej­sze sce­na­riu­sze. I jesz­cze ta świa­do­mość, że je­den nie­ostrożny ruch z wa­szej stro­ny może wszyst­ko zmie­nić.
 Pro­ku­ra­tor Teo­dor Szac­ki z na­mysłem po­ki­wał głową, na se­rio za­an­gażowa­ny w tę teo­re­tyczną roz­mowę. Agniesz­ka Ziułko-Sen­drow­ska była dum­na z tego, że jej córka, która do­pie­ro co do­stała dowód oso­bi­sty, po­tra­fi tak doj­rza­le roz­ma­wiać z doświad­czo­nym praw­ni­kiem. Może rze­czy­wiście to pra­wo jest jej pi­sa­ne? Na­wet jeśli, to wolałaby rad­co­stwo albo no­ta­riat, tyle się mówi o prze­mo­cy w sto­sun­ku do pro­ku­ra­to­rek. Ob­le­wa­nie żrącymi sub­stan­cja­mi, napaści, na­wet nie chciała o tym myśleć.
 – Ma pani rację. Na­szym ce­lem jest oczy­wiście, bar­dziej po­li­cji w tym wy­pad­ku, od­na­le­zie­nie i uwol­nie­nie poj­ma­nej oso­by. Ale jeśli zło już się do­ko­nało, wte­dy będzie­my dążyć do tego, żeby z całą mocą wy­mie­rzyć spra­wie­dli­wość.
 – Uda­je się?
 – Pra­wie za­wsze. Przestępcy nas nie do­ce­niają. Oglądają za dużo filmów i myślą, że łatwo na kogoś wy­wrzeć na­cisk, za­szan­tażować. A po­tem zniknąć, rozpłynąć się we mgle. Że wy­star­czy trochę spry­tu i zdro­we­go rozsądku. Tym­cza­sem my nie od­pusz­cza­my. Zwłasz­cza przy po­rwa­niach. Szu­ka­my do skut­ku. I znaj­du­je­my. Tym sku­tecz­niej, im spra­wa jest dla nas ważniej­sza.
 – Ze­msta?
 – W ma­je­sta­cie pra­wa.
 – A nie kusiło pana nig­dy, żeby działać poza pra­wem?
 Po­sta­no­wiła za­re­ago­wać.
 – Wik­to­ria! Dziec­ko dro­gie! Przy­po­mi­nam, że chciałaś dziś wyjść na noc do Lu­izy!
 Dziew­czy­na spłoszyła się, odwróciła głowę tak gwałtow­nie, że jej długi koński ogon o mało co nie chlasnął gościa po twa­rzy.
 – No mamo, prze­cież nie je­steśmy w sądzie. Roz­ma­wia­my so­bie przy cieście.
 – Dziec­ko dro­gie... – Odwróciła się na chwilę w stronę Szac­kie­go. – Bar­dzo pana prze­pra­szam na mo­ment... – I wróciła do córki. – Pan pro­ku­ra­tor jest u nas pierw­szy raz i z tego co wiem, jego pra­ca nie po­le­ga na działaniu poza pra­wem, wręcz prze­ciw­nie. Więc gdy­byś mogła...
 – Więc gdy­byś mogła nie stro­fo­wać mnie przy gościu, to byłabym ci wdzięczna. – Wika wy­pro­sto­wała się dum­nie.
 Pani Agniesz­ka za­gryzła wargę, ale nic nie po­wie­działa. Wsty­dziła się, że właśnie te­raz pomyślała o tym, że genów się nie oszu­ka. Że ona by się tak nie za­cho­wała w sto­sun­ku do swo­jej mat­ki. Nig­dy. Że są chwi­le, kie­dy geny Wik­to­rii i pierw­sze lata jej wy­cho­wa­nia, za­nim tra­fiła do nich, od­zy­wają się.
 – Nie kłóćcie się, proszę, dro­gie pa­nie. – Pro­ku­ra­tor sta­rał się załago­dzić sy­tu­ację. – Nie wierzę w py­ta­nia zbyt trud­ne albo niewłaści­wie. Naj­wyżej nie od­po­wiem, ale jeśli mogę o coś za­ape­lo­wać, to proszę o za­nie­cha­nie wal­ki z cie­ka­wością tej młodej ko­bie­ty. Cie­ka­wość i żądza po­zna­nia praw­dy to dwie nogi do­bre­go śled­cze­go. Bez nich da­le­ko nie zaj­dzie. 
 Uznała porówna­nie za mało błysko­tli­we, ale po­ki­wała głową, jak­by to była najmądrzej­sza rzecz, jaką słyszała od lat.
 – Chętnie od­po­wiem – po­wie­dział. – Po­nie­waż pani Wik­to­ria do­tknęła naj­większe­go etycz­ne­go dy­le­ma­tu to­wa­rzyszącego na­szej pra­cy. Fak­tycz­nie, często je­steśmy bez­sil­ni. Pro­wa­dzi­my śledz­two, zbie­ra­my nie­zbi­te do­wo­dy i przez jakiś dro­biazg, często for­mal­ny, wszyst­kie na­sze wysiłki idą na mar­ne. Nie dość, że mu­si­my puścić człowie­ka, o którego wi­nie je­steśmy prze­ko­na­ni, ba, na­wet mie­liśmy na to do­wo­dy, to jesz­cze mu­si­my do­sta­wać razy, wy­mie­rza­ne przez społeczeństwo.
 Ko­rzy­stając z dłuższej prze­mo­wy pro­ku­ra­to­ra, który w ogóle jej zda­niem wyrażał się w jakiś pre­ten­sjo­nal­ny i kwie­ci­sty sposób, wy­tarła dys­kret­nie ser­wetką za­la­ny kawą spodek. Miała ochotę wlać te kil­ka kro­pel z po­wro­tem do filiżanki, ale bała się, że wte­dy jej mat­ka wróci z zaświatów i ją zru­ga przy wszyst­kich.
 – Wte­dy często po­ja­wia się taka fan­ta­zja, żeby spra­wie­dli­wości stało się zadość. Żeby zro­bić co­kol­wiek. Uka­rać, za­szko­dzić, umówmy się, or­ga­na państwa mają dużo spo­sobów, żeby skrzyw­dzić oby­wa­te­la. A żaden z tych or­ganów nie odmówi pro­ku­ra­to­ro­wi w słusznej spra­wie. Pro­ble­my z po­dat­ka­mi, z pasz­por­ta­mi, z wi­za­mi, z ze­zwo­le­nia­mi, li­cen­cja­mi, z wy­ko­ny­wa­niem swo­jej pro­fe­sji, przesłucha­nia, ciąga­nie, wyjaśnia­nia. Cza­sa­mi, muszę pani po­wie­dzieć, pani Wik­to­rio, taka wszechwładza może onieśmie­lać. Gdy­bym się uparł, mógłbym za­szko­dzić nie tyl­ko pani, ale też całej ro­dzi­nie do piątego stop­nia po­kre­wieństwa tak, że nig­dy by się z tego nie pod­nieśli.
 Odchrząknęła głośno. Pro­ku­ra­tor prze­rwał i spoj­rzał na nią, w oczach miał dziw­ny cień, a ona pomyślała po raz pierw­szy, że Teo­dor Szac­ki nie musi być do­brym człowie­kiem. Nosił w so­bie coś, przez chwilę szu­kała właści­we­go słowa. Nie nie­na­wiść, nie fru­strację, nie agresję, miała to na końcu języka. Gniew, o właśnie. Śmiesz­ne, za­po­mnia­ne słowo, brzmiące jakoś bi­blij­nie. Ale pa­so­wało do jej gościa.
 – Po­wie­dział pan „pani”.
 – Słucham?
 – Przejęzy­czył się pan. – Roześmiała się sztucz­nie. – Po­wie­dział pan, że może za­szko­dzić mo­jej córce.
 – Na­prawdę? W ta­kim ra­zie proszę o wy­ba­cze­nie, jest późno, mam za sobą ciężki dzień. Oczy­wiście nie jest to żadne wytłuma­cze­nie, ale jesz­cze raz prze­pra­szam. To chy­ba znak, że po­wi­nie­nem le­cieć.
 Wik­to­ria ze­rwała się gwałtow­nie, po dzie­cięcemu, i sięgnęła po swój te­le­fon, który leżał jak zwy­kle między jabłkami na kre­den­sie, podłączo­ny do łado­war­ki. Ładny te­le­fon, pre­zent na osiem­na­ste uro­dzi­ny. Cie­szyła się, że Wik­to­ria o nie­go dba, za­wsze trzy­mała go we własnoręcznie wy­szy­dełko­wa­nym fu­te­ra­le z włóczki w biało-różowe pasy.
 – Wyślę panu SMS-a, do­brze? Co­kol­wiek, żeby pan miał mój nu­mer. Chętnie się jesz­cze z pa­nem spo­tkam.
 Uśmiechnęła się do sie­bie. Może była duża, może pełno­let­nia, może wy­po­wia­dała się dorośle.
 Ale tak na­prawdę jej ko­cha­na córka to jesz­cze był strasz­ny dzie­ciak.
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 Wyjął z kie­sze­ni te­le­fon, cze­kając na przyjście wia­do­mości. I za­sta­na­wiał się, co da­lej. Grać, jak do tej pory, we­dle reguł roz­trop­nej li­ce­alist­ki Wik­to­rii Sen­drow­skiej, czy przystąpić do ata­ku. Na­wet jeśli nie był w szczy­to­wej for­mie, nie­na­wiść do­da­wała mu wy­star­czająco sił, żeby roz­pier­do­lić głowę jed­nej i dru­giej albo o ten miesz­czański dębowy kre­dens, albo o za­byt­ko­we, ce­ra­micz­ne ka­lo­ry­fe­ry. Właści­wie wy­star­czyłoby, żeby roz­niósł na strzępy sza­nowną panią Agnieszkę Sen­drowską na oczach jej ad­op­to­wa­nej córki. Żeby małola­ta wi­działa, jak to jest, kie­dy ktoś bli­ski cier­pi. Po­tem za­sta­no­wiłby się, co da­lej.
 Wy­obra­ził so­bie czaszkę ude­rzającą o ka­lo­ry­fer. Wy­obra­ził so­bie pękającą skórę, kość wgnia­tającą się w mózg. Z roz­bi­tej głowy leci krew, z roz­bi­te­go ka­lo­ry­fera leci gorąca woda i para. Pani Agniesz­ka jest jesz­cze przy­tom­na, zbyt za­sko­czo­na, żeby za­re­ago­wać, na­wet nie wie, co się dzie­je. A on chwy­ta ją moc­niej za czar­ne włosy, okręca so­bie wokół nad­garst­ka i wali po­now­nie o ka­lo­ry­fer. Więcej pary, więcej krwi, kawałki kości nie różnią się na podłodze od kawałków por­ce­la­no­wych grzej­ników. Na ich tle łatwo za­uważyć szarą, ga­la­re­to­watą treść mózgu. Córecz­ka może so­bie te­raz zo­ba­czyć, jak wygląda wszech­potężny apa­rat zarządzający jej ma­mu­si. Chwi­lo­wo w fa­zie li­kwi­da­cji.
 Agniesz­ka Sen­drow­ska uśmiechnęła się do nie­go znad filiżanki. Od­wza­jem­nił uśmiech.
 Gniew wypełniał go w stu pro­cen­tach. Spra­wiał, że każda czyn­ność za­mie­niała się w wysiłek po­nad siły. Sta­rał się pro­wa­dzić nor­malną kon­wer­sację, ale czuł się jak spa­ra­liżowa­ny. Cho­wał się za słowa­mi, żeby nie zro­bić ni­cze­go głupie­go. Dla­te­go gadał jak upośle­dzo­ny, jak­by wygłaszał jakiś wykład z pra­wa, sam ro­zu­miał z tego co trze­cie słowo. Ale to ce­dze­nie słów, ich do­bie­ra­nie, sku­pie­nie się na od­mia­nie, jak­by mówił w ob­cym języku, to mu po­zwa­lało za­cho­wać względny spokój.
 Do­stał wia­do­mość o treści: „tel no one”.
 Dokład­nie jak po­wie­działa: wyślę panu co­kol­wiek. „Tel no one”, że niby te­le­fon nu­mer je­den, taki dow­ci­pa­sek od by­strej li­ce­alist­ki. Wy­stu­kała, co jej przyszło do głowy, żeby miał do niej nu­mer.
 W rze­czy­wi­stości wia­do­mość była jak naj­bar­dziej czy­tel­na. Tell no one. W domyśle: nie mów ni­ko­mu, bo two­ja córka spłonie na che­micz­nym sto­sie, usy­pa­nym przez po­ry­paną war­mińską in­kwi­zycję.
 Wstał, pożegnał się uprzej­mie, po­zwo­lił pani Agniesz­ce od­pro­wa­dzić go do holu. Po dro­dze kur­tu­azyj­nie po­dzi­wiał miesz­czański dom. Szcze­rze. Część jego świa­do­mości, którą udało się zmu­sić do pro­wa­dze­nia kon­wer­sa­cji, au­ten­tycz­nie po­dzi­wiała wysiłek, jaki Sen­drow­scy włożyli w to, aby po­nie­miec­ka wil­la od­zy­skała swoją świet­ność, uda­nie łącząc ele­men­ty ory­gi­nal­nej ar­chi­tek­tu­ry z no­wo­cze­snym, skan­dy­naw­skim de­si­gnem.
 Założył płaszcz i wy­szedł, nie po­dając ni­ko­mu ręki. Bał się, że jeśli po­czu­je do­tyk Wik­to­rii, nie po­wstrzy­ma swo­je­go gnie­wu i za­bi­je ją na miej­scu. 
 Prze­szedł przez nie­wiel­ki ogródek, otwo­rzył furtkę, wy­szedł na chod­nik uli­cy Ra­dio­wej i ode­tchnął głęboko. Po­wie­trze było inne niż do­tych­czas. Zim­ne, rześkie, pachnące śnie­giem. Mróz prze­go­nił mo­kry za­pach, roz­pro­szył mgłę, Olsz­tyn wy­da­wał się ostrzej­szy niż zwy­kle. Szac­ki często miał tu­taj wrażenie, że ogląda świat przez za­pa­ro­wa­ny obiek­tyw, że wszyst­ko jest de­li­kat­nie roz­my­te. Te­raz dla od­mia­ny wyglądało to tak, jak­by prze­pusz­czo­no ob­raz przez filtr wy­ostrzający.
 Nie mógł jej zabić. Chwi­lo­wo nie pragnął ni­cze­go bar­dziej, ale nie mógł. Po­nie­waż na równi z gnie­wem wypełniała go nie­rozsądna na­dzie­ja, że Hela żyje i jesz­cze uda się ją ura­to­wać. Jeśli ceną jest gra we­dle reguł Wik­to­rii Sen­drow­skiej, był na to gotów. Jeśli ceną ma być jego własna śmierć, też był na to gotów. Był gotów na wszyst­ko. Do­stał nową wia­do­mość od Wik­to­rii: „0 h”.
 I wszyst­ko ja­sne. Musi tam być o go­dzi­nie zero.
 Nie miał naj­mniej­szych wątpli­wości gdzie.
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 Już bar­dzo długo szła górską ścieżką i na­prawdę nieźle się spo­ciła, za­nim spo­strzegła, że ma­triks się psu­je. Po pierw­sze, w Ta­trach nig­dy nie ma ta­kiej po­go­dy. To zna­czy pew­nie jest, ale ona nig­dy w cza­sie żad­nej wy­pra­wy ta­kiej nie wi­działa. Czy to z mamą na nar­tach, czy to z tatą na trek­kin­gu, czy to z wy­cieczką szkolną na nud­nych mar­szach – za­wsze w Ta­trach wi­działa je­dy­nie mo­kre skały, mgłę i desz­czową (lub śnie­gową) chmurę na wy­so­kości oczu.
 Tym ra­zem szła ka­mie­nistą ścieżką po gra­ni i wi­do­ki miała z każdej stro­ny ta­kie, jak­by ktoś na­wet po­wie­trze wy­pom­po­wał, żeby nie prze­szka­dzało w po­dzi­wia­niu świa­ta. Nie miała pojęcia, że w tych mo­krych Ta­trach jest tyle gór w ogóle, nig­dy ich nie wi­działa więcej niż sto metrów do przo­du. Wspa­niałe doświad­cze­nie.
 Na­gle doszła do stro­mej ścia­ny z wy­ku­ty­mi stop­nia­mi. Nie wyglądało to bez­piecz­nie, ale też ciągle bar­dziej na szlak tu­ry­stycz­ny niż na drogę wspi­nacz­kową. Zwłasz­cza że obok stop­ni do skały przy­twier­dzo­ny był ma­syw­ny, za­rdze­wiały sta­lo­wy łańcuch.
 Pociągnęła. Trzy­mał się.
 Złapała się zim­ne­go żela­stwa i zaczęła mo­zol­nie wspi­nać pod górę. Na początku czuła się wspa­nia­le, ale im więcej po­wie­trza dzie­liło jej tyłek od ścieżki, tym bar­dziej do jej myśli wkra­dał się nie­pokój i tym bar­dziej wy­obraźnia pod­su­wała ob­ra­zy bezwład­ne­go ciała spa­dającego w dół, obi­jającego się o wy­stające ze ścia­ny głazy, za­nim w końcu roz­trza­ska się o ka­mie­nie.
 Z nerwów moc­niej ścisnęła łańcuch. Który nie­ocze­ki­wa­nie ugiął się pod jej ręką, jak­by zo­stał zro­bio­ny z gumy. Zdzi­wio­na spoj­rzała na ogni­wo. Ścisnęła jesz­cze raz. Fak­tycz­nie, za­cho­wy­wało się jak gu­mo­wa za­baw­ka.
 Powąchała łańcuch. Pach­niał in­ten­syw­nie za­rdze­wiałym me­ta­lem.
 Potrząsnęła gwałtow­nie. Za­miast za­grze­cho­tać o gra­nit, wydał dźwięk kau­czu­ko­wej piłecz­ki, od­bi­jającej się o ścia­ny.
 I wte­dy zro­zu­miała, że śni. I po­sta­no­wiła wy­ko­rzy­stać świa­do­mość tego fak­tu, za­nim się obu­dzi. Spoj­rzała na świat dokoła, powtórzyła so­bie trzy razy, że to wszyst­ko jest w jej głowie, odbiła się moc­no no­ga­mi od skały i po­le­ciała. Szyb­ko, zde­cy­do­wa­nie, nie jak Mary Pop­pins, tyl­ko jak Ro­bert Do­wney Ju­nior.
 – Ju­hu­uu! – krzyknęła, patrząc na od­da­lające się w szyb­kim tem­pie góry, gra­ni­to­wa grań między dwie­ma do­li­na­mi wyglądała z tej per­spek­ty­wy jak kol­ce wy­ra­stające z kręgosłupa ol­brzy­mie­go zie­lo­ne­go di­no­zau­ra.
 Za­mie­rzała do­le­cieć do Kra­ko­wa, kie­dy zno­wu po­czuła in­ten­syw­ny za­pach za­rdze­wiałego żela­stwa. Spoj­rzała na swo­je dłonie i ze zdu­mie­niem za­uważyła, że ciągle trzy­ma gu­mo­wy łańcuch, który wcześniej po­ma­gał jej we wspi­nacz­ce. Łańcuch, hen da­le­ko przy­twier­dzo­ny do gór, roz­ciągnięty był do gra­nic możliwości. Jego ogni­wa, wcześniej gru­be na pa­lec, te­raz były cie­niut­kie jak wędkar­ska żyłka.
 Sam wi­dok byłby za­baw­ny, gdy­by nie to, że na­gle roz­ciągnięty łańcuch z wielką siłą zaczął ją ciągnąć z po­wro­tem. Nie po­tra­fiła go puścić, więc tak jak wcześniej pędziła w górę, tak te­raz le­ciała w dół, co­raz szyb­ciej i szyb­ciej, z ogromną prędkością i świ­stem w uszach, a góry zbliżały się do niej błyska­wicz­nie. Wi­działa już stop­nie wy­ku­te w ścia­nie, sku­liła się i za­cisnęła oczy przed ude­rze­niem.
 Wte­dy się obu­dziła. Mięśnie miała napięte i obo­lałe, oczy moc­no zaciśnięte, ciągle czuła in­ten­syw­ny za­pach rdzy.
 Ode­tchnęła głęboko, za­chi­cho­tała na wspo­mnie­nie snu, otwo­rzyła oczy i chi­chot uwiązł jej w gar­dle.
 Na­wet przez ułamek se­kun­dy nie miała wątpli­wości, gdzie się znaj­du­je. Światła w po­miesz­cze­niu było wy­star­czająco wie­le, aby mogła po­dzi­wiać fak­turę za­rdze­wiałego me­ta­lu. Zerknęła pod nogi. Na szczęście nie było tam żad­nych szczątków, cze­go się oba­wiała, ja­kichś pływających w mazi zębów i pa­znok­ci.
 Wnętrze rury było czy­ste i su­che, aż chciałoby się po­wie­dzieć: za­dba­ne. Ze zdzi­wie­niem za­uważyła, że cały czas jest w bu­tach i w ogóle we wszyst­kich ciu­chach. W prze­ci­wieństwie do fa­ce­ta z fil­mu, który umie­rał nagi.
 Umrę, ale przy­najm­niej mnie nie zgwałcili, pomyślała. Do­bre i to.
 Na wy­so­kości jej klat­ki pier­sio­wej rdza była po­szar­pa­na, pocięta pio­no­wy­mi li­nia­mi. Hela zadrżała, kie­dy zro­zu­miała, jak po­wstały. Ktoś sza­lał z bólu tak, że próbował się wy­dra­pać z me­ta­lo­wej rury. Czy ona też spróbuje?
 Spoj­rzała na swo­je dłonie, związane z przo­du cienką linką.
 Pew­nie tak. Jak tyl­ko lin­ka puści od tego kwa­su, którym ją za­sy­pią, będzie próbowała się przed­ra­pać przez żeli­wo, jak wszy­scy przed nią.
 Zmu­siła się, żeby ode­rwać wzrok od tych śladów i spoj­rzała w górę.
 Pro­sto w oko ka­me­ry.
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 Pro­ku­ra­tor Teo­dor Szac­ki otwo­rzył do końca okno ci­tro­ena, wpusz­czając do środ­ka mroźne po­wie­trze, pachnące in­ten­syw­nie so­sna­mi. Dro­ga na Ostródę me­an­dro­wała łagod­nie między za­le­sio­ny­mi pagórka­mi. Sze­ro­ka, równa, w miarę nowa, w nor­mal­nych oko­licz­nościach bar­dzo lubił tędy je­chać.
 Ru­chu pra­wie nie było. Minął trzy jadące w stronę Olsz­ty­na ciężarówki, w stronę Ostródy wy­prze­dziło go białe sub­a­ru na elbląskich bla­chach. Poza tym tyl­ko on, las i wisząca w po­wie­trzu zima.
 Las się skończył po kil­ku ki­lo­me­trach, za­mie­niając w pofałdo­waną łąkę. Kawałek da­lej po pra­wej widać było światła Gie­trz­wałdu. Po le­wej między wzgórza­mi usa­do­wiła się wieś Na­gla­dy. Bliżej dro­gi sta­re zabudo­wania, bliżej lasu no­wo­bo­gac­kie wil­le. Na­wet ładna osa­da.
 Zwol­nił, na skrzyżowa­niu nie skręcił jed­nak w stronę wsi, tyl­ko w prze­ciwną, gdzie nie było widać żad­nych świa­teł, a je­dy­nie łąkę i czarną ścianę lasu.
 Dro­ga, na początku as­fal­to­wa, szyb­ko za­mie­niła się w grun­to­wy, wy­sy­pa­ny żwi­rem dukt. Jed­nak i to się skończyło, kie­dy minął nowo wy­bu­do­wa­ne osie­dle. Da­lej już tyl­ko zwy­czaj­na war­mińska dro­ga, dziu­ry i wądoły, roz­dzie­lo­ne pagórkiem zwiędłej tra­wy, o którą szo­ro­wał miską ole­jową.
 Za­trzy­mał się na od­cin­ku wyglądającym na su­chy i ko­rzy­stając z do­bro­dziejstw hy­dro­pneu­ma­tycz­ne­go za­wie­sze­nia, pod­niósł swo­je­go smo­ka o kil­ka cen­ty­metrów.
 Raz w życiu się na coś cho­ler­ny gadżet przy­da, pomyślał.
 Ru­szył.
 Dro­ga szyb­ko zginęła w le­sie. Gdy­by nie to, że wcześniej spraw­dził nu­mer działki w ba­zie ka­ta­stral­nej, pew­nie by zawrócił, prze­ko­na­ny, że nie da się tędy nig­dzie do­je­chać.
 Po kil­ku­set me­trach wje­chał na ko­lejną po­lankę, gdzie stały dwie nowe ru­de­ry, bliźnia­czo do sie­bie po­dob­ne. Stan su­ro­wy za­mknięty ja­kichś par­te­ro­wych kosz­marków, żyw­cem prze­nie­sio­nych z ame­ry­kańskie­go przed­mieścia. Pew­nie ktoś po­sta­no­wił zo­stać de­we­lo­pe­rem w cza­sach pro­spe­ri­ty i wy­bu­do­wać „luk­su­sową leśną oazę dla naj­bar­dziej wy­ma­gających”. Po czym skończył jak cała resz­ta.
 Nie zwol­nił na­wet, włączył tyl­ko długie światła i zo­ba­czył ogrom­ny ja­skra­wy ba­ner z na­pi­sem „Na sprze­daż”.
 Minął ba­ner, minął domy i zno­wu wje­chał w las. Dro­ga osiągnęła ko­lej­ny sto­pień nie­uczęszcza­nia, na­wet jego potwór, nor­mal­nie radzący so­bie z wer­te­pa­mi, kołysał się na wszyst­kie stro­ny nie­miłosier­nie, jak­by chciał przewrócić się na bok.
 Dwieście metrów da­lej wy­je­chał na ko­lejną po­lankę. Za­trzy­mał sa­mochód.
 Zie­lo­ne cy­fry na ta­bli­cy roz­dziel­czej po­ka­zy­wały dwu­dziestą trze­cią pięćdzie­siąt dwa. Uznał, że po­ja­wie­nie się kil­ka mi­nut wcześniej nie zo­sta­nie po­czy­ta­ne za afront, zga­sił sil­nik i wy­siadł.
 Na początku wy­da­wało mu się, że jest kom­plet­nie ciem­no, i w stronę domu ru­szył po omac­ku. Jed­nak jego oczy szyb­ko przy­zwy­czaiły się do ciem­ności i oka­zało się, że w grun­cie rze­czy jest za­ska­kująco wid­no. Jak za­wsze kie­dy nad świa­tem wiszą śnie­go­we chmu­ry, mające nie­zwykłą zdol­ność od­bi­ja­nia naj­mniej­szych na­wet ilości światła z zie­mi i posyłania ich z po­wro­tem.
 Za­trzy­mał się w miej­scu, gdzie kie­dyś mu­siała być bra­ma. Te­raz po pro­stu prze­rwa w reszt­kach ogro­dze­nia.
 A więc to tu­taj.
 Pomyślał o Heli. Przy­cho­dziło mu to z tru­dem. Przez cały dzień obec­na była w jego myślach bez prze­rwy, ale po roz­mo­wie z Wik­to­rią Sen­drowską coś się stało. Mózg odciął stały dopływ ob­razów, ja­kie pod­su­wała mu oj­cow­ska wy­obraźnia. W ten sam sposób, w jaki od­ci­na świa­do­mość, kie­dy fi­zycz­ny ból sta­je się nie do znie­sie­nia. Ro­zu­miał, że w środ­ku za­pew­ne znaj­dzie jej zwłoki. Ale to ro­zu­mie­nie było głęboko ukry­te, mgli­ste, nie­re­ali­stycz­ne. Jak wy­obrażenie miej­sca, które zna­my je­dy­nie ze słysze­nia.
 Prze­szedł przez przerwę w ogro­dze­niu.
 Pomyślał o Pawełku Naj­ma­nie. Chłopcu, który po­sta­no­wił prze­stać żyć. Pomyślał o Pio­tru­siu Naj­ma­nie i jego ry­sun­kach. Pomyślał o małym chłopcu układającym puz­zle przy leżącym w kałuży krwi cie­le swo­jej mat­ki.
 Pomyślał o dziec­ku, które musi się cho­wać przed tymi, których ko­cha. Robi wszyst­ko to, co robią inne dzie­ci. Układa wieże z klocków, zde­rza sa­mo­cho­dzi­ki, pro­wa­dzi roz­mo­wy między plu­sza­ka­mi i ma­lu­je domy stojące pod wy­szcze­rzo­nym słońcem. Dzie­ciak to dzie­ciak. Ale strach spra­wia, że wszyst­ko wygląda in­a­czej. Wieże nig­dy się nie prze­wra­cają. Mo­to­ry­za­cyj­ne ka­ta­stro­fy to bar­dziej stłuczki niż wy­pad­ki. Plu­sza­ki mówią do sie­bie szep­tem. A woda w ku­becz­ku od farb szyb­ko za­mie­nia się w breję w tym wyjątko­wym ko­lo­rze złej czer­ni. Dziec­ko boi się iść wy­mie­nić wodę i w końcu wszyst­kie akwa­re­le uma­za­ne są breją z kub­ka. Każdy ko­lej­ny do­mek, uśmiech­nięte słońce i drze­wo obok dom­ku mają ten sam ko­lor złej, si­nej czer­ni.
 Ta­kim ko­lo­rem na­ma­lo­wa­ny był tej nocy war­miński pej­zaż.
TE­RAZ
Pro­ku­ra­tor Teo­dor Szac­ki czuł spokój, po­nie­waż wie­dział, że tak czy owak w tym domu wszyst­ko się skończy. Ilość możli­wych wa­riantów była skończo­na i choć lo­gi­ka na­ka­zy­wała przy­pusz­czać, że w pra­wie wszyst­kich wa­riantach gi­nie jego córka, a także i on, i tak kur­czo­wo trzy­mał się myśli, że jakoś się uda. Że coś wymyśli. Że wy­da­rzy się coś, cze­go nie prze­wi­dział. Albo że wszyst­ko okaże się kosz­mar­nym żar­tem.
 Głupia na­dzie­ja. Doświad­cze­nie pro­ku­ra­tor­skie uczyło, że w życiu nic nig­dy nie oka­zu­je się żar­tem, wszyst­ko jest za­zwy­czaj na śmier­tel­nie poważnie. Sprawę po­gar­szał fakt, że sza­loną mści­cielką oka­zała się osiem­na­sto­lat­ka. Lu­dzie w tym wie­ku mają ten­dencję do po­wa­gi, be­to­no­wo nie­zmien­nych prze­ko­nań i ra­dy­ka­li­zmu, który de­kadę później byłby już śmiesz­ny. Co ozna­cza, że nie­za­leżnie od tego, jak bar­dzo pokręcony mor­der­czy plan po­wstał w głowie dziew­czy­ny – albo już go zre­ali­zo­wała, albo na pew­no zre­ali­zu­je.
 Chy­ba że coś się wy­da­rzy. Za­wsze prze­cież może się wy­da­rzyć coś nie­ocze­ki­wa­ne­go.
 Prze­szedł przez obejście i stanął przy drzwiach wejścio­wych. Te­ren pomiędzy ogro­dze­niem i do­mem, kie­dyś może to było podwórko albo ogródek, przy­po­mi­nał eks­pe­ry­men­talną ho­dowlę chwastów, te­raz zwiędłych, zgniłych i ob­umarłych, złowiesz­czo czar­nych w zi­mową noc.
 Sam dom z bli­ska spra­wiał lep­sze wrażenie. Z da­le­ka wyglądał jak wy­bu­do­wa­na na początku dwu­dzie­ste­go wie­ku nie­miec­ka chałupa, leśniczówka może, która miała całe sto lat, żeby się roz­sy­pać. Te­raz Szac­ki wi­dział po ar­chi­tek­tu­rze i użytych ma­te­riałach, że kon­struk­cja po­cho­dziła z lat dzie­więćdzie­siątych, a jej zły stan jest efek­tem pożaru przed dzie­sięciu laty. Dało się za­uważyć, że ogień sza­lał w pra­wej części domu, nie było tam sto­lar­ki okien­nej, za­pew­ne spa­lo­nej, a dach za­padł się do środ­ka wsku­tek na­ru­sze­nia więźby przez ogień.
 Zdzi­wił się, że wszyst­kie okna były szczel­nie za­bez­pie­czo­ne porządny­mi, ku­ty­mi kra­ta­mi. Cie­ka­we, czy założono je po pożarze i wy­pro­wadz­ce, żeby za­bez­pie­czyć nie­ru­cho­mość przed złodzie­ja­mi i włóczęgami, czy za­mon­to­wa­no je wcześniej. Ra­czej to dru­gie. Spa­lo­nej nie­ru­cho­mości nie zdo­bi się ko­wal­stwem ar­ty­stycz­nym, ra­czej każe wypełnić ziejące otwo­ry prętami zbro­je­nio­wy­mi albo po pro­stu za­bi­ja się na amen de­cha­mi.
 Zerknął na ze­ga­rek. Północ.
 Na­cisnął klamkę i wszedł do środ­ka, mając na­dzieję, że nie na­tknie się na zwłoki He­le­ny Szac­kiej.
 Otóż nie. Przy­wi­tało go słabe światło i in­ten­syw­ny za­pach moc­nej, świeżo za­pa­rzo­nej kawy. Podążył za za­pachem i zna­lazł się w pu­stym po­miesz­cze­niu, które kie­dyś mu­siało pełnić funkcję sa­lo­nu.
 Pra­wie pu­stym po­miesz­cze­niu. Na środ­ku znaj­do­wał się sto­lik kem­pin­go­wy z ga­tun­ku tych, które składają się w zgrabną wa­li­zeczkę. Na nim tu­ry­stycz­na lam­pa ga­zo­wa, nakręcana na nie­wiel­ki kar­tusz, ter­mos i dwa kub­ki ter­micz­ne. A po obu stro­nach sto­lika dwa tu­ry­stycz­ne krzesła, parę kawałków zie­lo­ne­go płótna, roz­piętych na alu­mi­nio­wym ste­lażu. Jed­no krzesło stało pu­ste, na dru­gim sie­działa Wik­to­ria Sen­drow­ska. Młoda, piękna i spo­koj­na. Wyjątko­wo z roz­pusz­czo­ny­mi włosa­mi. Długie, czar­ne pa­sma opa­dały jej do pasa, w połącze­niu z bladą twarzą w mi­go­tli­wym świe­tle lam­py za­mie­niały ją w po­stać z japońskie­go hor­ro­ru.
 – Do­bry wieczór, pa­nie pro­ku­ra­to­rze – po­wie­działa, wska­zując mu krzesło.
 Usiadł, założył nogę na nogę, po­pra­wił kan­ty spodni.
 – Cześć, Mana.
 – Nie mów tak do mnie.
 Wzru­szył ra­mio­na­mi.
 – Gdzie moja córka?
 – Do­wiesz się za chwilę. Obie­cuję. Kawy?
 Skinął głową. Ro­zej­rzał się. Lamp­ka dawała mało światła, kąty i ścia­ny ginęły w ciem­nościach. Ktoś mógł tam się czaić, ktoś mógł stać za drzwia­mi. Ktoś mógł te­raz do nie­go ce­lo­wać z bro­ni albo za­ci­skać ręce na me­ta­lo­wej rur­ce. Właści­wie wszyst­ko wska­zy­wało, że to ostat­nia roz­mo­wa, jaką prze­pro­wa­dza w swo­im życiu. A mimo to na­gle po­czuł znużenie, spać mu się chciało jak ja­sna cho­le­ra.
 Prze­sunęła w jego stronę ku­bek z kawą.
 – Ja­kieś py­ta­nia?
 Napił się kawy. Czar­na, moc­na i pysz­na. Taką mógłby pić co­dzien­nie. Za­sta­no­wił się nad tym, co właśnie po­wie­działa. Przy całej swo­jej wyjątko­wości Wik­to­ria Sen­drow­ska nie była wol­na od ty­po­wej dla przestępców me­ga­lo­ma­nii. Prze­bie­rała nóżkami jak przed­szko­lak, żądna po­dzi­wu za jej prze­biegłość.
 – Nie – po­wie­dział. – Znam już wszyst­kie od­po­wie­dzi. Chcę za­brać córkę i wrócić do domu.
 – No proszę, jaki zdol­ny pro­ku­ra­tor. I ja­kie to od­po­wie­dzi?
 O kur­wa, ale mu się nie chciało. Zmu­sił się, myśląc o tym, że może, jeśli za­do­wo­li ego na­sto­let­niej wa­riat­ki, cała spra­wa skończy się le­piej, niż te­raz przy­pusz­cza.
 – Skrócona wer­sja, może być? Uro­dziłaś się jako Ma­rian­na Naj­man, miesz­kałaś – ge­stem po­ka­zał oto­cze­nie – w tej uro­czej leśniczówce gro­zy z ro­dzi­ca­mi i młod­szym bra­tem. Za­pew­ne byłaś ofiarą prze­mo­cy do­mo­wej lub mo­le­sto­wa­nia, może tyl­ko świad­kiem tego, co działo się z matką. Dzie­sięć lat temu zda­rzył się pożar. Two­ja mat­ka zginęła, twój bra­ci­szek umarł niedługo po­tem w psy­chia­try­ku, a to­bie coś po­prze­sta­wiało się w głowie. Zdol­ne, ślicz­ne dziec­ko, szyb­ko zo­stałaś ad­op­to­wa­na przez Sen­drow­skich, którzy nie do­strze­gli albo nie chcie­li do­strzec two­jej ska­zy. Nie wiem, dla­cze­go two­je­mu ojcu ode­bra­no pra­wa, nie do­tarłem do akt w sądzie ro­dzin­nym, je­dy­nie do pa­pierów w USC. Ad­op­to­wa­ne­mu dziec­ku przy­bra­ni ro­dzi­ce za­pew­ni­li, z tego co wi­działem i słyszałem, do­sko­nałe wa­run­ki roz­wo­ju, dzięki cze­mu wy­rosłaś na mądrą i piękną ko­bietę. Którą to piękną i mądrą ko­bietę cały czas tra­wiła żądza ze­msty. Na ojcu w szczególe, na win­nych prze­mo­cy w ogóle. Do­cze­kałaś swo­ich osiem­na­stych uro­dzin, bo do­pie­ro wte­dy mogłaś uzy­skać wgląd w akta spra­wy ad­op­cyj­nej i w akta po­zba­wie­nia two­je­go ojca praw ro­dzi­ciel­skich.
 – Nie do­ce­nia mnie pan. Od trzech lat mam te akta.
 Był bar­dzo zmęczo­ny, ale mimo to w jego pro­ku­ra­tor­skiej głowie zabrzęczał wy­kry­wacz ście­my. Coś było nie tak. Nie miał pojęcia co, ale wte­dy po raz pierw­szy pomyślał, że źle połączył fak­ty. Nie­ste­ty, wy­dre­no­wa­ny i wy­czer­pa­ny, nie po­tra­fił podążyć za tą myślą.
 – Cze­kałam do osiem­nast­ki, bo wy­da­wało mi się to sym­bo­licz­ne, poza tym ob­ser­wo­wałam go. Do­pusz­czałam do sie­bie myśl, że jed­nak się zmie­nił i że za­pew­ni Pio­tru­sio­wi to, cze­go nie miał Pawełek.
 – No właśnie, Pio­truś. – Nie po­zwa­lał jej się roz­winąć dra­ma­tycz­nie, bo chciał mieć to pod­su­mo­wa­nie jak naj­szyb­ciej za sobą. – Za­przy­jaźniłaś się z ro­dziną Naj­manów, przede wszyst­kim z Pio­trusiem, może na­wet pra­co­wałaś jako opie­kun­ka. Wbrew po­zo­rom bez­piecz­ne roz­wiąza­nie. Naj­man ciągle wyjeżdżał, żona po­trze­bo­wała wte­dy kogoś do po­mo­cy. Mi­ja­liście się z oj­cem, być może na­wet do ostat­niej chwi­li nie spo­tka­liście się twarzą w twarz.
 Wik­to­ria po­twier­dziła ge­stem.
 – Mały cię po­lu­bił. To zro­zu­miałe, trak­to­wałaś go jak bra­ta, którym w isto­cie był. Przy­pusz­czam, że któregoś dnia, albo przed po­rwa­niem, albo tuż po, opo­wie­działaś Mo­ni­ce Naj­man swoją smutną hi­sto­rię. Uwie­rzyła ci i pal­cem nie kiwnęła w spra­wie losu swo­je­go męża. Z jed­nej stro­ny być może sama już wie­działa, ja­kim człowie­kiem jest Naj­man, jej dziec­ko opo­wie­działo w cza­sie przesłucha­nia o wysyłaniu jej na strych w ra­mach małżeńskiej kary. Z dru­giej masz w so­bie coś ta­kie­go, że lu­dzie ci wierzą, że chcą się cie­bie słuchać. Naj­wi­docz­niej to ce­cha ro­dzin­na. Praw­da, Wik­to­rio?
 Skinęła głową, z uśmie­chem przyj­mując kom­ple­ment.
 – Po czym roz­puściłaś pana tatę w ługu so­do­wym i spre­pa­ro­wałaś nam zgrab­ny re­kwi­zyt z kości jego i in­nych sprawców prze­mo­cy, pod­rzu­cając go w mieście. Cie­ka­we, że od początku su­ge­ro­wałem się tym, że pod­ziem­ny tu­nel pro­wa­dzi do szpi­ta­la, miałem wrażenie, że tu jest roz­wiąza­nie. Zna­jo­mość ana­to­mii i tak da­lej. Tym­cza­sem dru­gi ko­niec pro­wa­dzi prze­cież do aka­de­mi­ka.
 – A cóż bar­dziej na­tu­ral­ne­go niż osiem­na­sto­lat­ka w aka­de­mi­ku, co nie? – uzu­pełniła z uśmie­chem.
 – Właśnie. Nie­ste­ty do­pie­ro dziś mi się to wyświe­tliło ze szczegółami. I to właści­wie tyle. Od kil­ku dni po­dej­rze­wam, że wszyst­ko to przy­go­to­wa­nia do cze­goś na­prawdę wiel­kie­go. Ja i moja córka je­steśmy częścią tego pla­nu, ja mam za­pew­ne zo­stać uka­ra­ny jako sym­bol nie­kom­pe­tent­ne­go i nie­czułego apa­ra­tu spra­wie­dli­wości. Prze­pra­szam, że to mówię, ro­zu­miem, że działasz w do­brej wie­rze. Ale czy słyszysz, jak bar­dzo jest to wszyst­ko dzi­wacz­ne? Nie je­steś za mądra na taki wo­de­wil?
 Królew­skim ge­stem od­rzu­ciła włosy za ple­cy.
 – Tak właśnie wy­obrażam so­bie wy­miar spra­wie­dli­wości – po­wie­działa. – Niby od­po­wie­dzi pra­widłowe, a wszyst­ko su­che, po­zba­wio­ne emo­cji, ni­ja­kie.
 Wzru­szył ra­mio­na­mi. Pomyślał, że jeśli jesz­cze raz wy­ko­na ten gest, to ja­kie­goś tiku na resztę życia do­sta­nie. Nie żeby pla­no­wał dożyć set­ki, chwi­lo­wo na­wet czter­dzie­ste piąte uro­dzi­ny wy­da­wały się poza zasięgiem. Ale nowe scho­rze­nie na sam finał? Bez­sen­sow­na złośliwość losu.
 – Nie byłam mo­le­sto­wa­na, nikt mnie nig­dy nie ude­rzył. Pawełka też nie, to tak do pro­to­kołu. Mat­ka to co in­ne­go. Była słaba, dawała z sobą robić wszyst­ko, za­stra­szo­na wieśniacz­ka, nie­wy­obrażająca so­bie, że może być in­a­czej. Nie mam dla niej krzty litości. Na­tu­ra nie po­win­na po­zwa­lać się roz­mnażać lu­dziom słabym, zbyt słabym, aby trosz­czy­li się o młode.
 Na­gle zro­zu­miał.
 – Ko­bie­ce kości w two­im re­kwi­zy­cie?
 – A jakże. Nie zasłużyła na to, żeby spo­czy­wać w po­ko­ju. Po­zwa­lała, żeby cały dom był wypełnio­ny stra­chem. Co­dzien­nym, nie­ustan­nym stra­chem.
 – Prze­cież mówiłaś...
 – Tak, mówiłam, że nig­dy nas nie do­tknął. Ale byliśmy pew­ni, że któregoś dnia to się zmie­ni. Cały czas rosnące napięcie, po­czu­cie za­grożenia, od którego można zwa­rio­wać. 
 – Pożar?
 – Tak. Była za głupia, żeby odejść, wziąć dzie­ci i uciec. Za­po­wie­działa to z wielką pompą, a kie­dy zro­zu­miał, że to na poważnie, za­mknął ją w po­ko­ju, gdzie ją zwy­kle za­my­kał, a po­tem spa­lił. Wi­dział pan kratę na pra­wo od wejścia?
 Przy­taknął.
 – Na tej kra­cie umarła. Wybiła okno, po­nie­waż jak już wspo­mniałam, była dość głupia i nie wie­działa, że do­dat­ko­wa por­cja po­wie­trza ra­czej wzma­ga ogień, niż go gasi. Po czym za­wisła na tej kra­cie i się na niej usmażyła. Sta­liśmy z Pawełkim przy bra­mie, pa­trzy­liśmy na to bar­dzo długo. Te­raz oczy­wiście wiem, że nie po­win­nam na to po­zwo­lić, ale wte­dy miałam osiem lat, spa­ra­liżowało mnie.
 Za­wie­siła się na chwilę.
 – Ale ja też za to zapłacę – po­wie­działa ci­cho, a przez jej piękną twarz prze­biegł cień stra­chu i żalu. – Wiesz, Teo­do­rze... Nie gnie­wasz się, że tak mówię, praw­da? Su­per. Mo­je­go ojca za­wsze wszy­scy uwiel­bia­li. Na­prawdę był ta­kim gościem, z którym wszy­scy chcie­li się przy­jaźnić, słuchać go, prze­by­wać z nim. Po­tra­fił lu­dzi owi­jać so­bie wokół pal­ca. Typ sprze­daw­cy. Ale w końcu robił w usługach, da­le­ko by nie za­je­chał jako odstręczający nud­ny ty­pek. Przez to miał bar­dzo dużo zna­jo­mości, wie­le kon­taktów. I po pożarze wszyst­ko po­to­czyło się bar­dzo szyb­ko. Stał się główną ofiarą tra­ge­dii, mnie nikt nie chciał słuchać. Roz­dzie­li­li nas z Pawełkiem, mnie za­bra­li do domu dziec­ka, bo on uda­wał zbyt pogrążone­go w bólu, aby się mną zaj­mo­wać. Jako córka nie li­czyłam się dla nie­go, te wszyst­kie dup­ki gardzą ko­bie­ta­mi w każdym wie­ku, mają men­tal­ność egip­skich wieśniaków. Kie­dy Pawełek umarł, mnie szyb­ko się po­zbył, do­pro­wa­dził przez zna­jo­mych do ode­bra­nia mu praw ro­dzi­ciel­skich, poszło na­prawdę szyb­ko. Uwie­rzysz, że o śmier­ci bra­ta do­wie­działam się mie­siąc po po­grze­bie? Wte­dy po­sta­no­wiłam, że się ze­mszczę. Że spra­wię, że będzie cier­piał bar­dziej niż mat­ka, bar­dziej niż Pawełek, bar­dziej niż ja.
 Za­wie­siła się na chwilę, spoj­rzała w bok, w ciem­ność.
 – Z tym ługiem niezłe, co nie?
 Zgo­dził się, zresztą, co miał zro­bić. 
 – Tak, wiem, nie ak­cep­tu­jesz sa­mosądów i tak da­lej, masz prze­cież ko­deks i gar­ni­tur, bla, bla, bla, nudy. – Oczy jej się zaświe­ciły. – Tyle byłam od jego twa­rzy, jak umie­rał, wiesz? – Wyciągnęła dłoń przed sie­bie. – Aż słabo mi się zro­biło od tych oparów, gardło mnie po­tem szczy­pało przez kil­ka dni. Lecz nie mogłam so­bie da­ro­wać ani se­kun­dy. Bałam się, że stra­ci szyb­ko przy­tom­ność, ale on się roz­pusz­czał przez do­bry kwa­drans. Wi­działam już zęby przez po­licz­ki, a jesz­cze wierz­gał. Nie darł się nie­ste­ty, bo się nałykał tego świństwa za szyb­ko. Ale to tyl­ko wzma­gało dra­ma­tur­gię.
 Wie­dział, że zachęca­nie ją do wy­nu­rzeń to błąd, nie­za­leżnie od swo­ich nie­wy­obrażal­nych krzywd i strat, była osobą sza­loną, ale jed­na kwe­stia na­prawdę go cie­ka­wiła.
 – Ilu was jest?
 Spoj­rzała nie­pew­nie. Po­wi­nien wte­dy pra­widłowo od­czy­tać ten gest. Jako gest oso­by, którą na­gle ktoś wytrąca z roli i która za­czy­na się gubić. Ale był tak zmęczo­ny. I tyle rze­czy zro­bił tego wie­czo­ru niepra­widłowo.
 – Cóż, oczy­wiście nie zdołałabym zro­bić wszyst­kie­go sama. Wie­działam od początku, że po­trze­buję so­jusz­ników. So­jusz­ników z misją. Niektórych... – Za­wa­hała się, jak­by pew­nych rze­czy nie wol­no jej było zdra­dzić. – ...niektórych znałam od daw­na. Niektórych zna­lazłam. Nie uwie­rzyłbyś, jak łatwo zna­leźć lu­dzi z od­po­wied­nią mo­ty­wacją. Ja­kie zło jest po­wszech­ne, ja­kie co­dzien­ne, jak wszech­obec­ne. 
 Za­wie­siła się na mo­ment.
 – Szyb­ko doszłam do wnio­sku, że ze­msta ni­cze­go nie załatwia, po­tem człowiek zo­sta­je z pustką, pan Du­mas to opi­sał ze szczegółami. A że po­trze­bo­wałam lu­dzi, po­sta­no­wiłam dać im cel: na­prawę świa­ta. Za­wsze po­dej­rze­wałam, że wszyst­kie te chuj­ki są tchórza­mi. I tak fak­tycz­nie jest. Nie chcę cię, jako pro­ku­ra­to­ra, po­zba­wiać złudzeń co do efektów two­jej pra­cy, ale praw­da jest taka, że je­den wpier­dol jest wart sto razy więcej niż trzy lata w za­wia­sach, niż grzyw­na, niż wsa­dze­nie kogoś na jakiś czas. Zresztą wi­działeś efek­ty na­szej pra­cy. Dosłownie sra­li po ga­ciach. Myślę, że bali ci się po­tem podać PE­SEL.
 Po­twier­dził. Po­czuł smu­tek. Nie­za­leżnie od wszyst­kie­go żal mu było tej sza­lo­nej, skrzyw­dzo­nej dziew­czy­ny.
 – My też wi­dzie­liśmy te efek­ty i to nas utwier­dzało w prze­ko­na­niu, że postępu­je­my słusznie, że na­prawdę zmie­nia­my świat na lep­sze. Od or­ganów państwo­wych re­agu­je­my szyb­ciej, moc­niej i sta­ra­my się to zro­bić, za­nim wy­da­rzy się tra­ge­dia.
 – My, czy­li kto?
 Za­wa­hała się.
 – Różni lu­dzie.
 Pomyślał o tym, co słyszał kil­ka go­dzin wcześniej od szczęśli­wej wdo­wy na Mic­kie­wi­cza. Wi­rus. Wszy­scy, którzy w do­rosłym życiu zo­stają ofia­ra­mi albo ka­ta­mi, doświad­czy­li prze­mo­cy w dzie­ciństwie. Sto pro­cent. A kim jest Wik­to­ria Sen­drow­ska? Kim są jej przy­ja­cie­le? Bez wątpie­nia nie ofia­ra­mi, to pew­ne. Ale czy można po­sta­wić ich na równi z ka­ta­mi? W pe­wien sposób tak, prze­cież po­zwo­li­li się uak­tyw­nić wi­ru­so­wi, który zmu­sza ich do wywoływa­nia w in­nych stra­chu. Tyl­ko tym ra­zem ter­ror nie zo­stał skie­ro­wa­ny w najsłab­szych, tyl­ko w krzyw­dzi­cie­li. Trochę jak fil­mo­wi su­per­bo­ha­te­ro­wie, którzy muszą wy­brać, czy swoją skazę wy­ko­rzy­stają dla do­brej lub złej spra­wy. Praw­nie spra­wa jest oczy­wi­sta: ci lu­dzie są przestępca­mi i należałoby ich wsa­dzić, za­nim upiją się swoją potęgą i za­czną ob­ci­nać nogi lu­dziom, którzy ciężko zgrze­szy­li, prze­chodząc na czer­wo­nym świe­tle.
 – Sama ich zgro­ma­dziłaś?
 – Mam coś ta­kie­go, że lu­dzie chcą mnie słuchać.
 – Wspa­niały dar. – Nie po­tra­fił ukryć złośliwości. – A co ja w tym wszyst­kim robię? I przede wszyst­kim, jaką rolę od­gry­wa moja córka?
 – Jak się za­pew­ne domyślasz, w hi­sto­rii tej ważną rolę ode­grał pe­wien pro­ku­ra­tor. Pani pro­ku­ra­tor, ściśle rzecz biorąc. Pierw­sza oso­ba, u której moja mat­ka po­sta­no­wiła po­szu­kać po­mo­cy. Na pew­no już wiesz, jaki będzie ciąg dal­szy, opi­sują to często w ga­ze­tach. Ta się spe­cjal­nie nie różniła. Niby pani pro­ku­ra­tor była życz­li­wa, ale za­miast wdrożyć pro­ce­du­ry, na­ma­wiała matkę, żeby po­ro­zu­mieć się z mężem, do­ga­dać poza salą sądową. Mat­ka wpadła w hi­ste­rię, na co ta głupia cipa z praw­ni­czym dy­plo­mem zaczęła ją stra­szyć, że mogą zle­cić ba­da­nia psy­chia­trycz­ne. Oczy­wiście miała na myśli matkę, nie ojca. Żeby spraw­dzić, czy nie kon­fa­bu­lu­je, czy jest nor­mal­na. Moja mat­ka była głupia, ale nie aż tak, żeby nie wie­dzieć, że ta­kie ba­da­nia w cza­sie spra­wy roz­wo­do­wej będą świad­czyły prze­ciw­ko niej. Wy­co­fała się. Wy­trzy­mała rok, ze śla­da­mi po­bi­cia wylądowała u tej sa­mej pro­ku­ra­torki. Ta nie wysłała jej na ob­dukcję, kazała się umyć i wma­wiała, że jest agre­syw­na i nie po­tra­fi opa­no­wać emo­cji, sko­ro pro­wo­ku­je awan­tu­ry w domu. A po­tem umo­rzyła sprawę, bo oj­ciec ze­znał, że walnął ją, po­nie­waż się bro­nił, gdy mat­ka ude­rzyła go żelaz­kiem.
 – I co się stało z panią pro­ku­ra­tor?
 Zno­wu za­wa­ha­nie.
 – Zginęła w wy­pad­ku. O mało nie uwie­rzyłam w siłę wyższą, jak się do­wie­działam.
 Sta­ry na­wyk śled­cze­go kazał Szac­kie­mu za­no­to­wać w myślach, że Sen­drow­ska musi mieć wejścia w or­ga­nach ści­ga­nia. W po­li­cji albo pro­ku­ra­tu­rze.
 – Ale to nie była tyl­ko ona. Nie­daw­no przej­rzałam akta mo­jej mat­ki dzięki jed­ne­mu z przy­ja­ciół. Jesz­cze dwie pro­ku­ra­tor­ki, kil­ko­ro po­li­cjantów. W su­mie kil­ka­naście razy szu­kała po­mo­cy, wierząc, że sys­tem jej pomoże. A sys­tem jej po­wie­dział, żeby spier­da­lała.
 Na­gle zro­zu­miał, co Wik­to­ria mówi mu między wier­sza­mi, i nie mógł w to uwie­rzyć.
 – I co? I ja mam być jakąś ofiarą zastępczą? Zapłacić za błędy nie­kom­pe­tent­ne­go i nie­czułego wy­mia­ru spra­wie­dli­wości? Czy ty zwa­rio­wałaś, dziew­czy­no, do resz­ty?
 Nie od­po­wie­działa. W ogóle nie za­re­ago­wała. Pa­trzyła tyl­ko na nie­go w mil­cze­niu, smut­na. Może gdy­by nie był taki wy­czer­pa­ny, i wy­dre­no­wa­ny emo­cjo­nal­nie, być może od­czułby fałsz tej sce­ny i całej sy­tu­acji. Przy­najm­niej tak so­bie to wytłuma­czył później. Był jed­nak bar­dzo zmęczo­ny. In­stynkt, który nor­mal­nie w tej sy­tu­acji by go kopnął, tyl­ko le­d­wo go ukłuł, Szac­ki po­czuł je­dy­nie ukąsze­nie ko­ma­ra i zlek­ce­ważył.
 Nie­ste­ty.
 – Na pierw­szy rzut oka wy­da­jesz się wyjątko­wa – po­wie­dział chłodno. – Ale w grun­cie rze­czy nie różnisz się od tych wszyst­kich po­jebów, których przesłuchuję od dwu­dzie­stu lat. Lu­bisz śmierć, ból i cier­pie­nie, bo w two­im mózgu coś nie kon­tak­tu­je. I do­ra­biasz do tego ide­olo­gię, dzięki której w swo­ich oczach za­mie­niasz się w de­mo­nicz­ne­go ge­niu­sza, mści­cie­la z fil­mu kla­sy B. A je­steś po pro­stu złą, ze­psutą pan­nicą, która spędzi resztę życia w Gru­dziądzu. I już po ty­go­dniu zro­zu­mie, że żad­ne­go ro­man­ty­zmu w tym nie ma. Jest cia­sno­ta, smród i kiep­skie je­dze­nie. A przede wszyst­kim nie­wy­obrażalna, nie­kończąca się nuda.
 Ziewnął osten­ta­cyj­nie.
 – W prze­ci­wieństwie do cie­bie ja wy­mie­rzam spra­wie­dli­wość – warknęła, w jej oczach za­pa­liły się ogni­ki.
 – Oczy­wiście. A czy są tu jacyś dorośli, z którymi mógłbym po­roz­ma­wiać?
 – W mo­ich rękach jest życie two­jej córki. Zda­jesz so­bie z tego sprawę?
 – Zdaję. Ale właśnie zro­zu­miałem, że nie mam wpływu na to, co zro­bisz w swo­im sza­leństwie. Przy­kro mi, ale je­steś za da­le­ko od nor­my, żeby zwykły człowiek mógł się z tobą do­ga­dać. Kończmy tę szopkę. Moja pro­po­zy­cja jest pro­sta. Jeśli moja córka żyje, puść ją wol­no, możesz so­bie wte­dy za­trzy­mać mnie i roz­pusz­czać do woli. Jeśli nie żyje, to się do tego przy­znaj.
 – I co wte­dy?
 – Wte­dy cię za­biję.
 Zdzi­wił się, jak łatwo te słowa przeszły mu przez gardło. Nie dla­te­go, że kłamał, tyl­ko dla­te­go, że zdra­dził swo­je najgłębsze emo­cje. Był stu­pro­cen­to­wo pe­wien, że jeśli Hela nie żyje, zatłucze Sen­drowską gołymi rękami i na­wet mu po­wie­ka nie drgnie. Po raz pierw­szy zro­zu­miał, co mie­li na myśli przesłuchi­wa­ni przez nie­go spraw­cy, kie­dy w kółko po­wta­rza­li, że w tam­tym mo­men­cie byli pew­ni, że nie mają in­ne­go wyjścia. Za­wsze uważał, że to głupie kłam­stwo. Te­raz wie­dział, że mówili naj­szczerszą prawdę.
 – Proszę, proszę, zupełnie jak­bym ojca słyszała.
 – Cóż, raz nie­grzecz­na gównia­ra, za­wsze nie­grzecz­na gównia­ra.
 Światło w po­ko­ju, do tej pory ciepłe i żółte, uległo zmia­nie. Ro­zej­rzał się. Z pra­wej stro­ny roz­ja­rzył się te­le­wi­zyj­ny ekran, do tej pory nie­wi­docz­ny. Przez chwilę Szac­ki oglądał zakłóce­nia, po­tem zo­ba­czył czu­bek głowy swo­jej córki, wsa­dzo­nej do wnętrza żeliw­nej rury. Ob­raz był tak do­brej jakości, że wi­dział na jej czar­nym gol­fie plam­ki łupieżu, z którym nie mogła so­bie ku swo­jej na­sto­let­niej roz­pa­czy po­ra­dzić.
 Wte­dy po­wi­nien był zro­zu­mieć wszyst­ko. Ale był taki zmęczo­ny.
 Szac­ki wstał i zro­bił kil­ka kroków w stronę ekra­nu. Hela za­darła głowę. Piękne oczy roz­sze­rzo­ne stra­chem, ale bez śladu łez i pa­ni­ki. Za to z wy­ra­zem po­go­dze­nia. 
 Do ob­ra­zu dołączył dźwięk. Słyszał jej przy­spie­szo­ny od­dech.
 Za­cisnął pięści. Po­czuł za sobą ruch i odwrócił się. Wik­to­ria stała tuż za nim. Posągowo piękna bo­gi­ni ze­msty, por­ce­la­no­wa twarz o kla­sycz­nych ry­sach, ob­ra­mo­wa­na czar­ny­mi włosa­mi.
 – Masz ostat­nią szansę, żeby prze­rwać to sza­leństwo – wy­chry­piał.
 – Cały dzień sie­działa w jed­nym miej­scu, łatwym do zna­le­zie­nia, pil­no­wa­na przez jedną osobę. Mogłeś ura­to­wać córkę. Dałam ci szansę, której nie wy­ko­rzy­stałeś, po­nie­waż je­steś nie­kom­pe­tent­ny, jak wy wszy­scy. I te­raz po­czu­jesz, jaki ból po­tra­fi spra­wić nie­kom­pe­tent­ny wy­miar spra­wiedliwości. Patrz.
 Z te­le­wi­zo­ra do­biegł sze­lest. 
 Szac­ki obej­rzał się, zo­ba­czył cień na twa­rzy swo­jej córki, ktoś zasłonił źródło światła. Wszyst­kie jej mięśnie się napięły w gry­ma­sie prze­rażenia, przez co jej ślicz­ne rysy na mo­ment stra­ciły człowie­czeństwo, stały się mordką zwierzątka, które wie na pew­no, że zgi­nie, wie, że nie może temu za­po­biec, i nic już w nim nie ma. Oprócz stra­chu. Nig­dy nie wi­dział ta­kie­go gry­ma­su na twa­rzy żywe­go człowie­ka. Pamiętał za to zwłoki, które znaj­dy­wa­no z ta­kim właśnie wy­ra­zem twa­rzy.
 Nie ze­mdlał, ale stało się z nim coś dziw­ne­go, jak­by od­kleił się od sie­bie. Następne kil­ka se­kund czuł się wi­dzem tej sce­ny, a nie jej bo­ha­te­rem. Tak to za­pa­miętał. 
 Pa­trzy z boku. Z le­wej sto­lik z ter­mo­sem i lampką. Po­tem Wik­to­ria, smukła, dum­na, wy­pro­sto­wa­na, z rękami założony­mi na pier­siach i rozrzucony­mi czar­ny­mi włosa­mi. Po­tem on, pla­ma czar­ne­go płasz­cza na tle czar­nej ścia­ny, tak na­prawdę biały punkt twa­rzy i włosów le­wi­tujący w po­wie­trzu. Z pra­wej stro­ny duży te­le­wi­zor, skur­czo­na twarz Heli, wypełniająca cały kadr.
 A po­tem nie­przy­jem­ny sze­lest, stru­mień białych ku­lek wsy­pujących się do żeliw­nej rury i strasz­ny, zwierzęcy krzyk jego córki, połączo­ny z odgłosa­mi głuchych ude­rzeń, kie­dy jej ciało w roz­pa­czy, pa­ni­ce i bólu za­czy­na kon­wul­syj­nie się bro­nić.
 Białe gra­nul­ki wo­do­ro­tlen­ku sodu błyska­wicz­nie wypełniły wnętrze rury, za­sy­pały Helę po szyję i wyżej, robi wszyst­ko, żeby ich nie łykać, wyciąga szyję i prze­chy­la głowę do góry, szyb­ko od­dy­chając przez nos, wi­dział, jak po­ru­szają jej się płatki noz­drzy. Wi­dział prze­rażone, nie­ludz­kie oczy. Wi­dział, jak wbrew so­bie otwie­ra usta, jak dzi­ki krzyk za­mie­nia się w ka­szel, kie­dy do jej gardła wpa­dają pierw­sze roz­pusz­czające ciało kul­ki.
 W tej sa­mej chwi­li odwrócił się i za­cisnął dłonie na gar­dle Wik­to­rii Sen­drow­skiej.
CHWILĘ PÓŹNIEJ
Przy furt­ce odwrócił się i spoj­rzał na dom zły. Jego kon­tu­ry rozpływały się w ciem­nościach, po­twor­ny nok­turn na­ma­lo­wa­ny od­cie­nia­mi czer­ni. Ciem­no­czar­ny dom z czar­ny­mi otwo­ra­mi okien, na tle sza­ro­czar­nej ścia­ny lasu. Na­gle coś zakłóciło ten fe­sti­wal czer­ni, coś mignęło w polu wi­dze­nia. Drgnął, prze­ko­na­ny, że przy­szli po nie­go. Że on będzie następnym, trze­cim już by­tem, który w ciągu kwa­dran­sa prze­kro­czy gra­nicę między życiem a śmier­cią.
 Nie miał nic prze­ciw­ko. Wręcz prze­ciw­nie. Chciał nie żyć. Ni­cze­go te­raz nie pragnął tak bar­dzo jak tego, żeby nie żyć.
 Ale za mi­gnięciem nie stała po­stać, światło la­tar­ki, eks­plo­zja wy­strzału ani błysk klin­gi. Za chwilę ko­lej­ne mi­gnięcia po­ja­wiły się w czer­ni wokół i zro­zu­miał, że to pierw­szy śnieg. Co­raz większe płatki co­raz śmie­lej spa­dały z nie­ba, osia­dając na za­mar­z­niętej, błotni­stej zie­mi, na domu złym i na czar­nym płasz­czu Szac­kie­go.
 Do­tknął dużego płatka na kołnie­rzu, jak­by chciał go obej­rzeć dokład­niej, ale ten roz­puścił się w oka­mgnie­niu, za­mie­nił w kroplę zim­nej wody.
 Pa­trzył na tę kroplę i w jego głowie po­ja­wiła się dziw­na myśl. Zra­zu bar­dziej cień, miraż, pra­wie nie­uchwyt­ny. Stało się w nim coś dziw­ne­go, co bie­gli psy­chia­trzy na­zwa­li­by fazą szo­ku. Czuł, że on to on, wie­dział, gdzie jest i co się wy­da­rzyło, ro­zu­miał, że musi wsiąść do sa­mo­cho­du i od­je­chać, ale z dru­giej stro­ny wszyst­kie jego myśli i emo­cje kłębiły się za ścianą z przy­dy­mio­ne­go szkła. Coś tam się działo, słyszał stłumio­ne głosy, krzy­ki, wi­dział słabe, nie­wy­raźne ob­ra­zy – ale wszyst­ko to poza nim, w bez­piecz­nej od­ległości, bez dostępu do jego świa­do­mości.
 Poza tą jedną, natrętną myślą, która w jed­nym miej­scu waliła w szybę i krzy­czała w kółko to samo, żądając uwa­gi i wysłucha­nia.
 – To nie­możliwe – po­wie­dział ci­cho na głos, kie­dy w końcu zro­zu­miał sens tej myśli. – To nie­możliwe.
 Nie wie­dział, kie­dy to się stało, ale gdy wstał znad zwłok dziew­czy­ny, te­le­wi­zor był wyłączo­ny. Nie pamiętał, kie­dy zo­stał wyłączo­ny, ale ani razu nic nie odwróciło jego uwa­gi w cza­sie sza­mo­ta­ni­ny. To raz. Dwa, że nie miało ab­so­lut­nie żad­ne­go sen­su, poza przy­zwo­itością, wkłada­nie Heli do rury w ubra­niu. Im bar­dziej po­zwa­lał tej myśli do sie­bie do­trzeć, tym bar­dziej ro­zu­miał, że w mo­men­cie kie­dy zo­ba­czył łupież na gol­fie Heli, wszyst­ko po­win­no stać się dla nie­go ja­sne. Tyle tyl­ko że wte­dy praw­da byłaby jesz­cze bar­dziej nie­praw­do­po­dob­na niż całe to sza­leństwo.
 Ale po co? W ja­kim celu? Dla­cze­go?
 W pierw­szej chwi­li wziął ruch po swo­jej le­wej za za­dymkę, płatki śnie­gu tańczące na wie­trze. Ale kie­dy spoj­rzał w tamtą stronę, zo­ba­czył, że część ciem­ności prze­su­wa się w jego stronę, płatki śnie­gu układały się tam na ludz­kim kształcie.
 Zaczął iść w tamtą stronę, zra­zu wol­niej, po­tem co­raz szyb­ciej.
 I po chwi­li stał przed swoją córką. Zziębniętą, prze­rażoną, ale jak naj­bar­dziej żywą.
 Chwy­cił ją za ra­mio­na, żeby spraw­dzić, czy to nie ha­lu­cy­na­cja.
 – Au – po­wie­działa ha­lu­cy­na­cja. – Błagam, po­wiedz, że je­steś sa­mo­cho­dem.
 Po­ki­wał głową, nie będąc w sta­nie wy­krztu­sić słowa.
 – Su­per. To wsia­daj­my do tego gra­ta i ucie­kaj­my stąd. Nie masz pojęcia, co mi się przy­da­rzyło.
 Pogłaskał ją po włosach, jego ręka była mo­kra od płatków śnie­gu. Spoj­rzał na dłoń i zo­ba­czył, że je­den z płatków nie roz­puścił się, tkwił w zagłębie­niu pomiędzy linią życia i linią ro­zu­mu, jak­by był ciepłood­por­ny. Nowy ro­dzaj śnieżnych płatków, im­por­to­wa­nych z Chin, żeby cen­tra han­dlo­we łatwiej mogły ste­ro­wać magią Bożego Na­ro­dze­nia?
 Spoj­rzał na włosy swo­jej córki, która tym­cza­sem od­zy­ski­wała pomału swój wyjścio­wy, lek­ko skrzy­wio­ny wy­raz twa­rzy, mówiący: „Okej, ale o co cho­dzi?”. Miała we włosach więcej sztucz­nych płatków śnie­gu. Miała je też na swo­im czar­nym gol­fie. Wziął je­den z nich, chwy­cił między kciuk i pa­lec wska­zujący, ścisnął.
 I zro­zu­miał.
 – Tato? Wszyst­ko okej? Bo ja na­prawdę bym chętnie usiadła w cie­ple.
 Kul­ka sty­ro­pia­nu. 
 Rzu­cił ją na zie­mię i po­szedł z Helą w stronę sa­mo­cho­du, nie oglądając się za sie­bie.
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 Między­na­ro­do­wy Dzień Wo­lon­ta­riu­sza. Uro­dzi­ny ob­chodzą Józef Piłsud­ski (146), Walt Di­sney (112) i Dwo­rzec Cen­tral­ny (38). W wie­ku 95 lat umie­ra Nel­son Man­de­la. Inny le­gen­dar­ny świa­to­wy przywódca Lech Wałęsa try­ska zdro­wiem. Uczest­ni­czy w pre­mie­rze fil­mu o so­bie na Ka­pi­to­lu w Wa­szyng­to­nie, a po pro­jek­cji ko­men­tu­je, że nie może się do­cze­kać, jak jego życie pokażą inni fil­mow­cy. Ko­mi­sja Eu­ro­pej­ska blo­ku­je bu­dowę no­we­go ga­zo­ciągu, który przez Mo­rze Czar­ne miał omi­jać Ukra­inę. Wa­ty­kan powołuje ko­misję do zwal­cza­nia pe­do­fi­lii wśród księży. Tym­cza­sem w Pol­sce cie­ka­wie. Sąd naj­wyższy uchy­la re­je­strację Sto­wa­rzy­sze­nia Osób Na­ro­do­wości Śląskiej, tłumacząc w uza­sad­nie­niu, że nie ma ta­kie­go na­ro­du. W Po­zna­niu uni­wer­sy­tec­ka dys­ku­sja o gen­der kończy się awan­turą i in­ter­wencją funk­cjo­na­riu­szy po­li­cji. Po­mo­rze ata­ku­je przy­były z Nie­miec or­kan „Ksa­we­ry”. War­mia i Ma­zu­ry pod śnie­giem. W Olsz­ty­nie pierw­szy dzień zimy. Całe mia­sto stoi w kor­kach. Raz, że śnieg. Dwa, że znie­nac­ka re­mont new­ral­gicz­ne­go punk­tu przy pla­cu Bema po­sta­no­wio­no prze­sunąć na go­dzi­ny szczy­tu. Kie­row­cy mdleją z wściekłości, a pre­zy­dent mówi o cen­trum zarządza­nia trans­por­tem pu­blicz­nym, za­po­wia­dając, że kie­dy na­sta­nie złota era tram­wa­ju, spe­cjal­ne ka­me­ry będą ste­ro­wać światłami. Cieszą się pasażero­wie, cieszą się też stu­den­ci, bo uni­wer­sy­tet za­po­wia­da, że na kam­pu­so­wej górce po­wsta­nie wyciąg nar­ciar­ski.
1
Pol­ska jest brzyd­ka. Oczy­wiście nie cała, żadne miej­sce nie jest całko­wi­cie brzyd­kie. Ale jak wyciągnąć śred­nią, to Pol­ska jest brzyd­sza niż ja­ki­kol­wiek kraj w Eu­ro­pie. Na­sze piękne góry nie są ład­niej­sze od cze­skich czy słowac­kich, o Al­pach nie wspo­mi­nając. Na­sze po­je­zie­rza to da­le­ki cień skan­dy­naw­skich. Plaże lo­do­wa­te­go Bałtyku rozśmie­szają każdego, kto od­wie­dził kie­dy­kol­wiek te nad Mo­rzem Śródziem­nym. Rze­ki nie przy­ciągają podróżujących jak Ren, Se­kwa­na czy Lo­ara. Resz­ta to nud­ny, płaski te­ren, częścio­wo za­le­sio­ny, ale też żadne pusz­cze Śródzie­mia to to nie są, w porówna­niu z dzi­ki­mi ostępami Nor­we­gii czy krajów al­pej­skich wy­pa­da­my bla­do.
 Nie ma cudów na­tu­ry, które zdo­biłyby okładki między­na­ro­do­wych al­bumów podróżni­czych. Ni­czy­ja to wina, po pro­stu osie­dli­liśmy się na nud­nych, rol­ni­czo obie­cujących te­re­nach i tyle. Co wyglądało sen­sow­nie w epo­ce trójpolówki, w cza­sach między­na­ro­do­wej tu­ry­sty­ki już ta­kie oczy­wi­ste nie jest.
 Nie ma też miast ład­nych w całości. Nie ma Sie­ny, Bru­gii, Be­sançon, Ba­zy­lei czy cho­ciażby Par­du­bic. Są mia­sta, w których jak do­brze spoj­rzeć i za bar­dzo nie ob­ra­cać głowy, a już broń Boże nie iść prze­cznicę da­lej, można zo­ba­czyć ładny frag­ment.
 Ni­czy­ja to wina. Tak jest i tyle.
 Ale są chwi­le, kie­dy Pol­ska jest naj­piękniej­szym miej­scem na świe­cie. To ma­jo­we dni po bu­rzy, kie­dy zie­leń jest so­czy­sta i świeża, chod­ni­ki lśnią wil­go­cią, a my wszy­scy zdjęliśmy po raz pierw­szy od pół roku płasz­cze i czu­je­my, że udzie­la nam się potęga sił na­tu­ry.
 To sierp­nio­we wie­czo­ry, roz­kosz­nie rześkie po całym dniu żaru, kie­dy zapełnia­my uli­ce i ogro­dy, żeby za­czerpnąć po­wie­trza, złapać końcówkę lata i cze­kać na spa­dające gwiaz­dy.
 Ale przede wszyst­kim to pierw­szy praw­dzi­wy zi­mo­wy po­ra­nek, kie­dy wsta­je­my ra­zem z dniem po całonoc­nej śnieżycy i wi­dzi­my, że świat za oknem za­mie­nił się w baj­kową sce­ne­rię. Wszyst­kie mniej­sze de­fek­ty zo­stały za­kry­te, te większe ciut przysłonięte, a naj­gor­sze brzy­dac­twa zy­skały szla­chetną w swo­jej pro­sto­cie, białą, lśniącą oprawę.
 Jan Paweł Bie­rut sie­dział na ławecz­ce w kwa­te­rze dzie­cięcej cmen­ta­rza ko­mu­nal­ne­go przy uli­cy Po­przecz­nej. Od­dy­chał głęboko mroźnym po­wie­trzem i roz­ko­szo­wał się zi­mo­wym po­ran­kiem, który za­mie­nił po­nurą ne­kro­po­lię w fan­ta­stycz­ny pej­zaż, krzyże wy­sta­wały z nie­po­ka­la­ne­go białego pu­chu jak masz­ty statków żeglujących po obłokach.
 Nie chciał psuć tej kom­po­zy­cji, dla­te­go zmiótł z małego na­grob­ka tyl­ko tyle śnie­gu, żeby można było prze­czy­tać na­zwi­sko dwu­let­niej nie­spełna Olgi Dy­mec­kiej. Za­pa­lił lampkę, przeżegnał się, zmówił mo­dlitwę za zmarłych i dodał parę słów od sie­bie, prosząc jak zwy­kle moce nie­bie­skie, aby nie za­po­mniały o pla­cu za­baw jak należy. Jeśli te brzdące po śmier­ci nie rosną, to pew­nie nu­dzi im się w to­wa­rzy­stwie roz­mo­dlo­nych do­rosłych, a wy­pa­sio­na zjeżdżal­nia i ka­ru­ze­la nie po­win­ny chy­ba ob­ra­zić bo­skie­go ma­je­sta­tu.
 Po­li­cjant nie był spo­krew­nio­ny z małą Olgą, nie była ona mu też w inny sposób bli­ska. Po­dob­nie jak kil­ka­naścio­ro in­nych dzie­ci, do których re­gu­lar­nie przy­cho­dził w rocz­nicę ich śmier­ci.
 Wie­dział, że lu­dzie albo się śmia­li z nie­go, albo dzi­wi­li temu, że ab­so­lut­nie nic na nim nie robiło wrażenia. Zwy­kle żółto­dzio­by w do­cho­dze­niówce rzy­gały jak koty przy pierw­szych wzdętych utop­cach czy wto­pio­nych w tap­czan sta­rusz­kach, od­na­le­zio­nych po trzech ty­go­dniach rozkładu w upal­nym lip­cu. Zda­rzały się zwłoki, kie­dy na­wet doświad­cze­ni do­cho­dze­niowcy ro­bi­li się bla­dzi i wy­cho­dzi­li na pa­pie­ro­sa. Bie­rut nie. On po­tra­fił funk­cjo­no­wać na miej­scu od­na­le­zie­nia zwłok tak samo jak w miej­scu kra­dzieży te­le­fo­nu komórko­we­go. Po pro­stu trze­ba wy­ko­nać określone czyn­ności i on je wy­ko­ny­wał. Na­wet mrocz­na hi­sto­ria o roz­to­pie­niu żyw­cem Pio­tra Naj­ma­na nie po­ru­szyła w nim żad­nej stru­ny. Ro­zu­miał, że to wyjątko­wo po­nu­ra zbrod­nia, ale nie przeżywał tego ty­go­dnia­mi, ape­ty­tu nie stra­cił, nie miał przy­spie­szo­ne­go tętna. 
 Jan Paweł Bie­rut pra­co­wał bo­wiem dzie­sięć lat w drogówce i wie­dział, że nig­dy nie zo­ba­czy nic gor­sze­go niż to, cze­go mu­siał się na­oglądać na pol­skich dro­gach. Wi­dział pięcio­oso­bo­we ro­dzi­ny jadące na wa­ka­cje, wy­mie­sza­ne ra­zem z za­baw­ka­mi, pro­wian­tem i ma­te­ra­ca­mi do pływa­nia, jak­by ktoś to wszyst­ko wrzu­cił do blen­de­ra. Pamiętał ro­we­rową wy­cieczkę ojca i dwójki synów, wszy­scy roz­wle­cze­ni na trzy­stu me­trach dro­gi, dwa dni zbie­ra­li ich szczątki. Ob­ser­wo­wał kubełkowe fo­te­li­ki, w których zo­stały tyl­ko części pasażera. Zda­rzyło mu się wziąć odciętą przez źle za­mon­to­wa­ne pasy dzie­cięcą głowę za piłkę do gry. Wi­dział, jak śmierć zrównu­je pasażerów używa­nych skód i no­wych bmw. Ta sama krew, te same białe kości, w ten sam sposób prze­bi­jające po­dusz­ki po­wietrz­ne.
 Wy­cho­wa­ny na wierzącego ka­to­li­ka i na­wet prak­ty­kujący, po swo­im pierw­szym let­nim se­zo­nie w drogówce stra­cił wiarę kom­plet­nie. Świat do­pusz­czający do ta­kich wy­da­rzeń nie mógł mieć żad­ne­go go­spo­da­rza, nig­dy żadna praw­da nie była dla Bie­ru­ta tak oczy­wi­sta. Bez żalu i bez wy­rzutów su­mie­nia odwrócił się od Boga i od Kościoła, z zimną pew­nością kogoś, kto wie.
 Po kil­ku la­tach nie­ocze­ki­wa­nie się nawrócił. Może nie tyle na ka­to­li­cyzm, co uwie­rzył w ist­nie­nie siły wyższej. Uznał, że sce­na­riu­sze tra­ge­dii dro­go­wych są zbyt wy­du­ma­ne, aby mogły dziać się tak po pro­stu. Rze­czy­wi­stość od­bie­gała trochę od me­dial­ne­go ob­ra­zu: bra­wu­ra plus al­ko­hol plus prędkość nie­do­sto­so­wa­na do wa­runków jaz­dy. Zda­rzały się bo­wiem śmier­ci dziw­ne i nie­wytłuma­czal­ne. 
 Tru­py w do­cho­dze­niówce miały w so­bie więcej sen­su. Ktoś się napił, kogoś szlag tra­fił, ktoś chwy­cił za nóż. Ja­kiejś ko­chan­ce w dro­dze do szczęścia prze­szka­dzała żona ko­chan­ka, a ja­kiejś żonie ko­chan­ka męża. Zda­rze­nia te ce­cho­wały się wy­pa­czoną i mor­derczą, ale jed­nak lo­giką.
 Na dro­dze tej lo­gi­ki bra­ko­wało. Dwa sa­mo­cho­dy jadą na­prze­ciw­ko sie­bie la­tem po su­chej dro­dze z rozsądną prędkością i zde­rzają się czołowo. Ci, co przeżyli, nie po­tra­fią tego wytłuma­czyć, świad­ko­wie też. Wszy­scy trzeźwi, wy­poczęci, od­po­wie­dzial­ni. Siła wyższa.
 Prze­czy­ta­ne w dzi­siej­szej ga­ze­cie: para je­dzie sa­mo­cho­dem, wpa­da w poślizg, zjeżdża do rowu. Spokój, tyl­ko ka­ro­se­ria ucier­piała. Ona wy­cho­dzi na po­bo­cze, żeby za­dzwo­nić po po­moc, i ude­rza w nią inny sa­mochód. Śmierć na miej­scu. Siła wyższa.
 Prze­czy­ta­ne kil­ka dni temu: kie­row­ca za­bie­ra au­to­sto­po­wi­cza, kil­kaset metrów da­lej zjeżdża z dro­gi i ude­rza w drze­wo. Kie­row­cy nic się nie dzie­je, au­to­sto­po­wicz gi­nie na miej­scu. Siła wyższa.
 Prze­czy­ta­ne jakiś czas temu: kie­row­ca za­uważa klęczącego na środ­ku dro­gi mężczyznę. Za­trzy­mu­je się, włącza awa­ryj­ne, wy­cho­dzi spraw­dzić, co się dzie­je. Nad­jeżdża dru­gi sa­mochód, próbuje ich wy­minąć, potrąca tro­skli­we­go kie­rowcę. Śmierć na miej­scu. Klęczący klęczy da­lej. Siła wyższa.
 Przez lata służby Jana Pawła Bie­ru­ta w drogówce tyle się tych zda­rzeń ze­brało, że w końcu uwie­rzył w siłę wyższą. Jed­nym z efektów nawróce­nia stały się wi­zy­ty na gro­bach dzie­ci, z których śmier­cią ze­tknął się na służbie. Ze zdzi­wie­niem stwier­dził, że wie­le z nich zo­stało tu­taj, w Olsz­ty­nie. Jak­by ro­dzi­ce albo ro­dzi­na odtrącili je po śmier­ci, nie chcie­li za­bie­rać do sie­bie, do grobów ro­dzin­nych. I dla­te­go małe mogiły od­wie­dza­no je­dy­nie na Wszyst­kich Świętych, a cza­sa­mi i to nie. Były za­nie­dba­ne, tyl­ko cza­sa­mi ktoś z litości za­pa­lił lampkę. Jan Paweł Bie­rut pielęgno­wał pamięć tych małych ofiar w sposób sys­te­ma­tycz­ny. W ka­len­da­rzu miał za­no­to­wa­ne daty, dzień wcześniej zaglądał do no­ta­tek, przy­po­mi­nał so­bie zda­rzenia, wy­obrażał, jak losy tego dziec­ka mogły się po­to­czyć. I do­pie­ro wte­dy szedł na cmen­tarz.
 Olga Dy­mec­ka w szóstą rocz­nicę śmier­ci miałaby pra­wie osiem lat, cho­dziłaby czwar­ty mie­siąc do dru­giej kla­sy pod­stawówki w Zwo­le­niu i pew­nie żyłaby już na­chodzącą Gwiazdką, próbując zgadnąć, co jej przy­nie­sie Mikołaj. Czy ośmio­let­nie dzie­ci wierzą w Mikołaja? Bie­rut nie miał pojęcia, sam był je­dy­na­kiem z ro­dzi­ny je­dy­naków, własnych dzie­ci nie miał i mieć nie za­mie­rzał. Bał się siły wyższej. Do­sko­na­le pamiętał dzień, kie­dy po­je­chał pod Purdę, żeby zna­leźć tam owi­niętego wokół drze­wa pas­sa­ta i małą Olgę Dy­mecką.
 Dla­te­go nic nie robiło na nim wrażenia. Dla­te­go kie­dy na cmen­ta­rzu ode­brał te­le­fon i usłyszał, że w domu pod Gie­trz­wałdem zna­le­zio­no zwłoki li­ce­alist­ki, na­wet nie drgnęła mu po­wie­ka.
 Przeżegnał się i wrócił po własnych śla­dach do za­par­ko­wa­ne­go pod bramą cmen­ta­rza sa­mo­cho­du, ciesząc się, że spadł śnieg, że nie zdążono go od­garnąć i że jest śli­sko jak cho­le­ra. Wszy­scy wte­dy jeżdżą ostrożnie, wloką się jak żółwie, łatwo o stłuczki, ale nie o ofia­ry śmier­tel­ne.
 Przy­najm­niej dopóki nie za­działa siła wyższa.
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Trzy kwa­dran­se zajęło mu do­tar­cie do wy­lotówki na Ostródę, zwol­nił, wjeżdżając do lasu, żeby roz­ko­szo­wać się wi­do­kiem ob­sy­pa­nych śnie­giem cho­inek. War­mia była tego przed­południa wyjątko­wo piękna.
 Upew­nił się jesz­cze przez ra­dio, jak do­je­chać do miej­sca zda­rze­nia, i za­raz przed Gie­trz­wałdem, widząc górującą nad wsią wieżę sank­tu­arium ma­ryj­ne­go, skręcił w stronę lasu, za którym znaj­do­wało się Je­zio­ro Ren­tyńskie. Po dro­dze za­brał ko­legów tech­ników, którzy nie­ste­ty nie mie­li nis­sa­na pa­tro­la i za­ko­pa­li się w śnie­gu i błocie, jak tyl­ko skończyła się w miarę przy­zwo­ita dro­ga.
 Mimo to komuś przed nim udało się prze­je­chać, białą prze­strzeń prze­ci­nały czar­ne ślady. Pew­nie po sa­mo­cho­dzie te­re­no­wym, wy­so­kim, sko­ro śnieg między śla­da­mi kół po­zo­stał nie­tknięty.
 Zdzi­wił się, kie­dy do­je­chał na miej­sce i stwier­dził, że z zi­mo­wy­mi wa­run­ka­mi po­ra­dził so­bie an­tycz­ny we­hi­kuł Szac­kie­go.
 – Kur­wa, nie wierzę – zdu­miał się szef tech­ników. – Moja te­re­no­wa kia nie dała rady, a ten szmelc prze­je­chał?
 – Może dla­te­go, że two­ja kia taka te­re­no­wa jak moja astra la­tająca – mruknął nie­ja­ki Lo­pez, tech­nik od­po­wie­dzial­ny za zbie­ra­nie śladów bio­lo­gicz­nych i za­pa­cho­wych.
 Bie­rut mil­czał. Na szczęście jego sława po­nu­ra­ka sza­leńca spra­wiała, że nie mu­siał brać udziału w ak­tyw­nościach to­wa­rzy­skich. Bar­dzo so­bie cenił ten stan.
 Za­par­ko­wał obok ci­tro­ena. Wszy­scy wy­sie­dli i po­wo­li ru­szy­li w stronę zruj­no­wa­nej chałupy, ni­ko­mu nie spie­szyło się do tru­pa. Tyl­ko Bie­rut szyb­ko podążył za dwo­ma pa­ra­mi śladów wiodących do domu, myśląc, że co­kol­wiek tam zaszło w nocy, mu­siało się wy­da­rzyć, za­nim na­pa­dało śnie­gu. Wie­dział, że ko­le­dzy za nim wy­mie­niają się po­ro­zu­mie­waw­czy­mi spoj­rze­nia­mi.
 Otwo­rzył drzwi. W środ­ku pa­no­wał taki sam ziąb jak na zewnątrz. W domu nie było żad­nych sprzętów, podłogi się wy­pa­czyły, ścia­ny po­deszły grzy­bem, ze ścian wy­sta­wały końcówki ka­bli w miej­scach, gdzie złodzie­je wy­mon­to­wa­li gniazd­ka i kon­tak­ty. Nikt tu­taj nie miesz­kał co naj­mniej kil­ka lat.
 Prze­szedł przez przed­pokój i zna­lazł się w ob­szer­nym sa­lo­nie, z dużym oknem wy­chodzącym na las. Przez okno wpa­dało wy­star­czająco dużo światła, żeby obej­rzeć miej­sce zbrod­ni, jesz­cze za­nim chłopcy roz­sta­wią lam­py.
 Wie­le do ogląda­nia nie było, po­miesz­cze­nie można by zin­wen­ta­ry­zo­wać na ser­wet­ce: je­den sto­lik tu­ry­stycz­ny, dwa krzesła tu­ry­stycz­ne, je­den trup i dwóch pro­ku­ra­torów.
 Ed­mund Falk kucał przy zwłokach dziew­czy­ny, w sto­sow­nej od­ległości, żeby nie zo­sta­wić śladów. Teo­dor Szac­ki stał tyłem do nich, z rękami założony­mi na ple­cach, i gapił się na pustą ścianę z ta­kim na­masz­cze­niem, jak­by pusz­cza­li tam cie­ka­wy pro­gram w te­le­wi­zji.
 – Który z panów pro­wa­dzi śledz­two? – rzu­cił w prze­strzeń Bie­rut.
 – Pro­ku­ra­tor Falk – od­parł spo­koj­nie Szac­ki. – Pod moim nad­zo­rem oczy­wiście. Tech­ników pan gdzieś nie spo­tkał po dro­dze w za­spie, ko­mi­sa­rzu?
 Bie­rut nie mu­siał od­po­wia­dać, w tej sa­mej chwi­li trzasnęły drzwi i do środ­ka weszła eki­pa.
 – Pre­mierównę chy­ba stuknęli, że cała pro­ku­ra­tu­ra przy­je­chała – rzu­cił Lo­pez, sta­wiając na podłodze torbę ze sprzętem. – I to kto? Sam król ciem­ności i książę mro­ku we własnej oso­bie.
 Szac­ki i Falk odwrócili się w jego stronę. Ich nie­ru­cho­me miny nad ide­al­nie zawiąza­ny­mi kra­wa­ta­mi wyrażały tę samą pełną re­zer­wy dez­apro­batę. Bie­rut wie­dział, że każdego in­ne­go zga­si­li­by jak oga­rek, ale Lo­pez był zwy­czaj­nie za do­bry. Ważniej­si po­zwa­la­li mu na więcej.
 Spoj­rzał py­tająco na Fal­ka.
 – Miła od­mia­na po tym, czym zaj­mo­wa­liśmy się ostat­nio – po­wie­dział ase­sor. – To zna­czy szko­da dziew­czy­ny, ale tym ra­zem bez za­ga­dek. Wik­to­ria Sen­drow­ska, lat osiem­naście, uczen­ni­ca li­ceum na Mic­kie­wi­cza. Zwy­czaj­nie i kla­sycz­nie udu­szo­na. Czy coś jesz­cze, to pokażą oględzi­ny.
 – Wi­działem ją wczo­raj, od­wie­dziłem jej ro­dzinę około osiem­na­stej na Ra­dio­wej. – Szac­ki odwrócił się od ścia­ny, która wzbu­dzała w nim ta­kie za­in­te­re­so­wa­nie. – Złożę ze­zna­nie, w skrócie cho­dziło o to, że dziew­czy­na wy­grała kon­kurs na esej o zwal­cza­niu przestępczości, w ra­mach, że tak po­wiem, na­gro­dy chciała mnie wy­py­tać o pracę pro­ku­ra­to­ra.
 – No i proszę. – Lo­pez zaśmiał się, klękając nad zwłoka­mi. – Pierw­szy po­dej­rza­ny już jest.
 – Z jej roz­mo­wy z matką wy­ni­kało, że wy­bie­ra się do koleżanki, Lu­izy, i tam za­no­cu­je. – Szac­ki zi­gno­ro­wał za­czepkę.
 – To pierw­szy kie­ru­nek – po­wie­dział Falk. – Czy fak­tycz­nie była umówio­na z Luizą, czy z kimś in­nym. Kie­dy wyszła, czy do­tarła do koleżanki, co koleżanka wie, co wiedzą ro­dzi­ce. Plus oględzi­ny miej­sca plus oględzi­ny zwłok. Śnieg nas nie­ste­ty po­zba­wił śladów na zewnątrz.
 Bie­rut po­ki­wał głową, lu­strując wzro­kiem miej­sce zbrod­ni. Coś mu nie pa­so­wało.
 – Dziw­ne – po­wie­dział. – Głowę bym dał, że tu­taj pach­nie kawą.
 Z tyłu je­den z tech­ników par­sknął śmie­chem. Bie­rut wa­riat. Kawą mu na miej­scu zbrod­ni pach­nie.
 Skończo­no roz­sta­wiać lam­py, na zewnątrz za­mru­czał nie­wiel­ki ge­ne­ra­tor i po­miesz­cze­nie zalało ja­skra­we, białe światło. Na­gle wszyst­ko stało się nie­wy­god­nie wi­docz­ne, przede wszyst­kim młodość i piękno leżących na podłodze zwłok. Gdy­by nie wy­bro­czy­ny na szyi, mie­niące się od­cie­nia­mi gra­na­tu i bor­do, dziew­czy­na wyglądałaby jak ofia­ra cho­ro­by, a nie zabójstwa. Spo­koj­na, por­ce­la­no­wa twarz, za­mknięte oczy, czar­ne włosy roz­sy­pa­ne na podłodze, ele­ganc­ki brązowy płasz­czyk.
 Lo­pez wyciągnął ze swo­jej wa­li­zecz­ki coś, co wyglądało jak nie­wiel­ki mo­de­lar­ski pi­sto­let do farb, i zaczął roz­py­lać jakąś sub­stancję nad szyją de­nat­ki. Bie­rut na­gle po­czuł się żółto­dzio­bem. Nie pamiętał wykładów z dak­ty­lo­sko­pii aż tak do­brze. Czy można zdjąć od­ci­ski z ciała? Chy­ba tak, w nie­licz­nych przy­pad­kach, chy­ba właśnie za po­mocą spe­cjal­nej żywi­cy epok­sy­do­wej. Wsty­dził się za­py­tać.
 – Dru­gi kie­ru­nek to ten dom zły – mruknął Lo­pez, na­chy­lając się nad twarzą ofia­ry, jak­by chciał zacząć ją re­ani­mo­wać. – Byłem tu dzie­sięć lat temu, też zimą, może późną je­sie­nią. Jak z ko­ry­ta­rza skręci­cie w lewo, to ma­cie spa­lo­ne po­miesz­cze­nie. W tym po­miesz­cze­niu jest okno z kratą. Za­mon­to­wa­na dla bez­pie­czeństwa pew­nie. Pożar był, przez tę kratę ko­bie­ta się spa­liła, nie miała jak uciec. Nie za­pomnę tego, żeśmy ją z tych prętów ze­skro­by­wa­li, jak spa­lo­nego ko­tle­ta od gril­la. Dom zły, mówię wam.
 Nikt się nie ode­zwał. Sta­li w ci­szy, słuchając syku roz­py­la­cza i po­mru­ku ge­ne­ra­to­ra. Drgnęli, kie­dy tuż obok roz­legł się głośny,przej­mujący krzyk.
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Falk ru­szył w stronę drzwi, ale Szac­ki dał mu znak, żeby zo­stał. Ktoś mu­siał pil­no­wać tech­ników i nad­zo­ro­wać śledz­two. Domyślił się, kto krzy­czał, i ro­zu­miał, że jego obo­wiązkiem jest po­roz­ma­wia­nie z ro­dzi­ca­mi Wik­to­rii.
 Spoj­rzał na zwłoki i dłonie mu się spo­ciły, wróciło wspo­mnie­nie mi­nio­nej nocy. Scho­wał szyb­ko ręce do kie­sze­ni, wy­tarł je o pod­szewkę. Bez­sen­sow­ny ruch, jak­by ktoś mógł zo­ba­czyć z da­le­ka, czy mu się dłonie spo­ciły. Ze zdu­mie­niem za­uważył u sie­bie ty­po­we dla sprawców zbrod­ni za­cho­wa­nia. Za­wsze uważał, że przestępcy są słabi, mało in­te­li­gent­ni, wręcz nie­roz­gar­nięci. Stąd wszyst­kie ich hi­ste­rycz­ne, nie­lo­gicz­ne ru­chy, które pchały ich pro­sto do więzien­nych cel, dla oskarżenia war­te równie wie­le, co przy­zna­nie się do winy.
 No i proszę, ko­niec końców oka­zu­je się, że on sam ni­czym się nie różni.
 Wy­szedł przed dom i zmrużył oczy. Słońce co praw­da nie wyszło zza chmur, ale było ja­sno, od­bi­te od śnie­gu światło ośle­piało oczy, przy­zwy­cza­ja­ne od wie­lu ty­go­dni do półmro­ku.
 Przy bra­mie klęczała w śnie­gu Agniesz­ka Sen­drow­ska, schy­lo­ny mąż obej­mo­wał ją niezręcznie, jak­by po­ma­gał jej się pod­nieść. Ko­bie­ta pa­trzyła w kie­run­ku Szac­kie­go nie z bólem, ale z wy­rzu­tem. Zro­bił kil­ka kroków w jej stronę i zro­zu­miał, że jej nie­ru­cho­my wzrok nie był utkwio­ny w nim, lecz w ru­inie za jego ple­ca­mi.
 – To nie­możliwe – po­wie­działa. – To nie mogło wy­da­rzyć się tu­taj. Co to jest za klątwa. Prze­cież on nie żyje, to nie ma żad­ne­go sen­su. To nie jest Wika, to musi być pomyłka.
 – Przy­kro mi – po­wie­dział.
 Do­pie­ro te­raz spoj­rzała na nie­go i na jej twa­rzy po­ja­wił się gry­mas roz­pa­czy. Zro­zu­miała, że jeśli on był w środ­ku, nie­po­dob­na, że to pomyłka.
 – Czy wie­cie, co się wy­da­rzyło? – za­py­tał jej mąż głucho.
 Szac­ki wi­dział, że próbuje spra­wiać wrażenie tego sil­niej­sze­go, ale to w jego oczach była nie­po­kojąca pust­ka kogoś go­to­we­go skończyć ze sobą. Zo­ba­czył to i pojął, że Wik­to­ria nie musi być wca­le ostat­nią ofiarą. Była to świa­do­mość strasz­na, za­chwiał się i pra­wie ukląkł obok Sen­drow­skiej. Chwy­cił się prze­krzy­wio­ne­go me­ta­lo­we­go słupka, po­zo­stałości po ogro­dze­niu.
 Pomyślał, że więź ojca z ad­op­to­wa­nym dziec­kiem może być sil­niej­sza niż u mat­ki. Ma­cie­rzyństwo wy­ku­wa się od dnia zero, kie­dy zmęczo­na sek­sem para pada na po­dusz­ki. I jest to re­la­cja bar­dzo bio­lo­gicz­na, pra­daw­na, trochę pasożyt­ni­cza, pi­sa­na krwią, nie­dostępna dla mężczyzn i przez to wyjątko­wa i ta­jem­ni­cza. Dla ojca z ko­lei każde dziec­ko jest na swój sposób ad­op­to­wa­ne, obce. Nie­za­leżnie od tego, czy wi­dział, jak żona wy­py­cha z sie­bie stwo­rze­nie, które we­dle de­kla­ra­cji uko­cha­nej za­wie­ra trochę jego genów, czy też wy­szedł z domu dziec­ka, trzy­mając za rękę małą dziew­czynkę, musi włożyć wysiłek w to, aby obcą istotę po­ko­chać.
 W oczach Sen­drow­skie­go zo­ba­czył to samo, co sam czuł wczo­raj, widząc umie­rającą He­lenę Szacką. Mężczy­zna stra­cił swoją dziew­czynkę i zo­stał z ni­czym. Bez­ce­lo­wo funk­cjo­nujący or­ga­nizm, w którym komórki z przy­zwy­cza­je­nia robią swo­je, cho­ciaż nikt tego od nich nie ocze­ku­je.
 – Nie wie­my – od­po­wie­dział w końcu Szac­ki, mając wrażenie, że mówi to ktoś inny. – Ko­le­ga pro­wa­dzi śledz­two. Prze­pra­szam, wiem, że to brzmi strasz­nie, ale musi z państwem po­roz­ma­wiać jak naj­szyb­ciej.
 Sen­drow­ski po­ki­wał głową, po czym utkwił w Szac­kim mar­twy wzrok. Pro­ku­ra­tor włożył całą siłę woli w to, aby nie cofnąć się przed tym spoj­rze­niem.
 – Ona jaśniała, wie pan? – po­wie­dział. – Trud­no to in­a­czej ująć. Ja wiem, że każdy ro­dzic po­wta­rza, że jego dzie­ci są nie­zwykłe i je­dy­ne w swo­im ro­dza­ju, ale umówmy się, mało które jest. Ona na­prawdę była nie­zwykła, każdy to po­wie. Ja­kim trze­ba być człowie­kiem, ja­kim diabłem, żeby zga­sić to światło? Jak to możliwe, żeby tyle zła zgro­ma­dziło się w jed­nym człowie­ku?
 Szac­ki nie od­po­wie­dział.
 – Niech pan go złapie, do­brze? Nie po to, żeby wy­mie­rzyć spra­wie­dli­wość, spra­wie­dli­wość w tej sy­tu­acji to pu­ste słowo. Ale po to, żebym mógł spoj­rzeć mu w oczy i prze­ko­nać się, jak wygląda zło. 
 Szac­ki tyl­ko po­ki­wał głową.
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Udało mu się do­trzeć do głównej dro­gi, tam za­wa­hał się chwilę i w końcu za­miast skręcić w lewo w stronę Olsz­ty­na, skręcił w pra­wo, na Gie­trz­wałd i Ostródę. Prze­był kil­ka­set metrów i ko­rzy­stając z małego ru­chu, złamał prze­pi­sy, prze­ciął podwójną ciągłą i za­je­chał na stację po prze­ciwnej stro­nie szo­sy.
 Za­par­ko­wał przy re­kla­mie no­wych ba­war­skich hot dogów, zro­bił so­bie naj­większą kawę w sa­mo­obsługo­wym eks­pre­sie, zapłacił i wy­szedł na zewnątrz. Za bu­dyn­kiem stały dwa drew­nia­ne stoły z ława­mi, od­garnął ręka­wem śnieg i usiadł. Pa­pie­ro­wy ku­bek po­sta­wił po pro­stu na zaśnieżonym bla­cie, śnieg wokół kub­ka szyb­ko się sto­pił, wyglądało to jak ani­ma­cja.
 Szac­ki wszyst­ko za­uważał bar­dziej, każdy de­tal. Jak­by chciał się na­sy­cić, za­nim pożegna się ze świa­tem małych, śmiesz­nych rze­czy, których nor­mal­nie nie za­uważamy, bo je­steśmy zbyt za­afe­ro­wa­ni, zbyt po­iry­to­wa­ni albo zbyt odkładający na później.
 Mu­siał się przy­znać, to nie ule­gało wątpli­wości. Roz­wiąza­nie ele­ganc­kie, oczy­wi­ste, uwal­niające go od wszyst­kich roz­te­rek. Zbu­do­wał swo­je życie na po­sza­no­wa­niu pra­wa, to wy­ma­gało, żeby wy­znał swoją winę. Pro­ste rze­czy są pro­ste.
 Wes­tchnął. Nie dla­te­go, że stra­ci wol­ność. Kara za popełnio­ne przestępstwo wy­da­wała mu się naj­na­tu­ral­niejszą sprawą na świe­cie. Wes­tchnął, po­nie­waż pro­wa­dził w życiu set­ki śledztw, a te­raz mu­siał skończyć ka­rierę aku­rat w mo­men­cie, kie­dy po­ja­wiło się to jed­no je­dy­ne śledz­two, dla którego poświęciłby wszyst­ko: śledz­two w spra­wie po­pie­przo­nej sek­ty, której udało się dopro­wa­dzić do tego, aby Teo­dor Szac­ki popełnił mor­der­stwo.
 Nig­dy nie od­czu­wał żad­ne­go po­wieścio­we­go sza­cun­ku ani po­dzi­wu dla wyjątko­wo spryt­nych przestępców, ale tym ra­zem nie po­tra­fił po­wstrzy­mać pew­ne­go ro­dza­ju uzna­nia dla osób odpo­wiedzialnych za wczo­raj­sze wy­da­rze­nia. Wy­ma­gały przy­go­to­wań, wy­ma­gały pla­no­wa­nia w naj­drob­niej­szych szczegółach, wy­ma­gały za­dba­nia o to, aby de­ta­le nie zdra­dziły te­atral­ności de­ko­ra­cji. Tysiące rze­czy mogły pójść nie tak, a jed­nak się udało.
 Efekt? Kim­kol­wiek byli, osiągnęli wszyst­ko, co chcie­li.
 Wnio­ski poukładał so­bie w nocy, po tym jak wysłuchał opo­wieści Heli. Zgod­nie z prze­wi­dy­wa­nia­mi jej po­rwa­nie było wy­mie­rzo­ne w nie­go. Trak­to­wa­no ją jak więźnia i po­ka­za­no film z roz­pusz­cza­nia Naj­ma­na, żeby w klu­czo­wej chwi­li prze­ko­nująco wy­padł jej strach przed po­tworną śmier­cią. Jed­nak Hela po­wie­działa, że ten lęk trwał se­kun­dy. Kie­dy pierw­sze gra­nul­ki wpadły jej do ust i zaczęła nimi pluć, mało nie umarła z prze­rażenia, ale już chwilę później zro­zu­miała, że to – z bra­ku lep­sze­go słowa – żart. Kul­ki były le­ciut­kie, pach­niały jak sty­ro­pian i sze­leściły jak sty­ro­pian.
 „Na­gle zaczęłam się śmiać jak sza­lo­na. Jak hi­ste­rycz­ka. Nie mogłam prze­stać chy­ba przez dzie­sięć mi­nut, aż zaczęłam się bać, że od tego śmie­chu coś mi się sta­nie”, opo­wia­dała mu Hela w dro­dze do domu.
 Co ozna­czało, że gdy­by wy­trzy­mał kil­ka se­kund, gdy­by nie za­cisnął od razu rąk na szyi Wik­to­rii Sen­drow­skiej, cały ich bra­wu­ro­wy plan wziąłby w łeb.
 Ale nie wziął.
 Chwilę po­tem po­ry­wa­cze założyli jego córce wo­rek na głowę i wsa­dzi­li do sa­mo­cho­du. Tam spędziła we­dle jej ro­ze­zna­nia około dwóch go­dzin, co ozna­cza, że Szac­ki nie wi­dział trans­mi­sji na żywo, je­dy­nie przy­go­to­wa­ne spe­cjal­nie dla nie­go na­gra­nie. Przez cały czas sa­mochód był w ru­chu, ale czy to ozna­cza, że miej­ce prze­trzy­my­wa­nia Heli i zabójstwa Naj­ma­na znaj­do­wał się dwie go­dziny dro­gi stąd, czy po pro­stu po­ry­wa­cze jeździ­li w kółko dla zmyłki – tego nie wia­do­mo. W końcu wy­rzu­ci­li ją z sa­mo­cho­du, prze­cięli więzy i od­je­cha­li. Kie­dy zdjęła wo­rek, zo­rien­to­wała się, że jest na leśnej dro­dze, sama, w środ­ku nocy. Poszła drogą przed sie­bie, bo nie miała żad­ne­go in­ne­go po­mysłu.
 I chwilę później zna­lazła swo­je­go ojca.
 W głowie Szac­ki miał kil­ka hi­po­tez, wyjaśniających całość in­sce­ni­za­cji, wszyst­kie gdzieś do sie­bie po­dob­ne. Wyglądało na to, że oni na­prawdę chcie­li na­pra­wiać świat, wy­mie­rzać spra­wie­dli­wość, karać do­mo­wych katów. Wik­to­ria stojąca na ich cze­le to or­dy­nar­na ście­ma, te­raz to ro­zu­miał. Tyl­ko że te­raz nie miało to już żad­ne­go zna­cze­nia. Szac­ki przy­pusz­czał, że Klej­noc­ki miał rację w swo­ich roz­ważaniach o sto­sie. Roz­to­pie­nie Naj­ma­na, sfil­mo­wa­nie jego śmier­ci, pod­rzu­ce­nie szkie­le­tu – wszyst­ko to miało zmie­rzać do wiel­kie­go finału, do wiel­kiej kul­mi­na­cji. Do tego, żeby każdy kat do­mo­wy do­wie­dział się, kto na nie­go po­lu­je.
 W którym mo­men­cie ten plan za­mie­nił się w po­lo­wa­nie na Szac­kie­go?
 Mo­ment właści­wie był nie­istot­ny. Istot­ny był fakt, że dzięki temu oni za­pew­ni­li so­bie bez­pie­czeństwo. Szac­ki mógł nie lubić przestępców, ale kto­kol­wiek to wymyślił, mu­siał być ge­niu­szem zbrod­ni. Po pro­stu.
 W su­mie wszyst­ko to miało małe zna­cze­nie, po­dob­nie jak tyleż in­te­re­sujące, co nie­istot­ne w tej sy­tu­acji py­ta­nie, czy ktoś ze zna­nych mu osób jest w to za­mie­sza­ny. Nie­istot­ne, po­nie­waż i tak za chwilę z każdą ze zna­nych mu osób się roz­sta­nie.
 Klu­czo­wy był je­den je­dy­ny fakt: on, pro­ku­ra­tor Teo­dor Szac­ki, jest win­ny zabójstwa. Oczy­wiście oni zro­bi­li wszyst­ko, aby go do tego spro­wo­ko­wać, ale umówmy się – każdy przesłuchi­wa­ny przez nie­go zabójca ude­rzał w tę samą śpiewkę: „Pa­nie pro­ku­ra­torze, po­sta­wiła mnie pod ścianą, taka czer­wo­na zasłona na oczy mi opadła, no na­prawdę, co mogłem zro­bić”.
 Za­wsze pa­trzył wówczas z po­li­to­wa­niem, tak też spoglądał te­raz na sie­bie. Człowiek ma wol­ny wybór, on też. Mógł się opa­no­wać, za­dzwo­nić po Bie­ru­ta, we­zwać lu­dzi, ogłosić przełom w śledz­twie, za­mknąć Wik­to­rię, wyłapać resztę szaj­ki obłąkańców i ska­zać wszyst­kich. Miał wol­ny wybór. I wy­brał zabójstwo.
 Nie zabił w obro­nie ko­niecz­nej, nie zabił, aby oca­lić ko­go­kol­wiek, na­wet trud­no było tu­taj mówić o sil­nym wzbu­rze­niu spo­wo­do­wa­nym oko­licz­nościa­mi. Zabił, bo chciał. W ak­cie ze­msty i sa­mosądu. I jako zabójca musi po­nieść karę. 
 Kto­kol­wiek za tym wszyst­kim stoi, pew­nie te­raz przygląda się, co Szac­ki za­mie­rza. Czy wy­ko­rzy­sta swoją po­zycję śled­cze­go, aby tak na­mo­tać, że na­wet jak spra­wa wyj­dzie na jaw, to się wy­wi­nie? Czy za­cznie kom­bi­no­wać jak ty­po­wy przestępca, próbując umknąć spra­wie­dli­wości? Czy z upo­rem będzie próbował na własną rękę roz­wiązać tę sprawę?
 Ostat­nia wer­sja brzmiała na­wet kusząco, ale wie­dział, że to pułapka. Już do­tych­cza­so­wa zwłoka jest na­gan­na, a prze­ciąga­nie, od­wle­ka­nie w nie­skończo­ność mo­men­tu przy­zna­nia się – w żaden sposób nie da rady uspra­wie­dli­wić tego in­a­czej, jak tyl­ko tchórzo­stwem. Mu­siał przy­znać się jak naj­szyb­ciej, żeby zakończyć po­tworną grę, a także dla­te­go, że in­a­czej na­ra­zi wszyst­kich swo­ich bli­skich. Hela już raz zo­stała skrzyw­dzo­na, cho­le­ra wie, co jesz­cze mogą wymyślić. 
 Wes­tchnął ciężko.
 Wsty­dził się tego, ale już daw­no po­sta­no­wił, że o ile oko­licz­ności go nie zmuszą, przy­zna się do­pie­ro w po­nie­działek. Przez to nie­ste­ty Falk z Bie­ru­tem i resztą będą mu­sie­li ciągnąć tę szopkę cały week­end, pod­czas kie­dy on ze szczegółami zna te­mat obu mor­derstw i ofiar, zarówno Naj­ma­na, jak i Wik­to­rii. Czuł się win­ny, a jakże.
 Jed­nak ta­kie roz­wiąza­nie jako je­dy­ne gwa­ran­to­wało, że będzie mógł spędzić ostat­ni week­end ze swoją szes­na­sto­let­nią córką, He­leną Szacką. Zwy­czaj­ny week­end. Pójdą do kina, na kołduny do „Sta­ro­miej­skiej”, cho­le­ra, może na­wet się uda pojeździć chwilę w Rusi na nar­tach, jeśli śnieg się utrzy­ma. Wie­czo­rem po­oglądają te­le­wizję albo ona pójdzie do zna­jo­mych, a on przy­je­dzie po nią po północy i będzie uda­wał, że bie­rze jej sta­ran­nie ar­ty­kułowaną mowę za dobrą mo­netę. W nie­dzielę za­go­ni dziew­czynę do lek­cji, żeby nad­ro­biła dni nie­obec­ności. Zwy­czaj­ny week­end ojca i do­ra­stającej córki.
 W po­nie­działek się przy­zna, zo­sta­nie aresz­to­wa­ny, po­tem tra­fi do więzie­nia na długie lata i jego życie się skończy. Na­wet jeśli on, jako Teo­dor Szac­ki prze­trwa, to ten dzień sta­no­wić będzie ko­niec pro­ku­ra­to­ra, a przede wszyst­kim ko­niec ojca. Nie po­zwo­li się od­wie­dzać, nie po­zwo­li myśleć o sta­rym w pu­dle. Każe jej zmie­nić na­zwi­sko i ułożyć so­bie życie. Może od­wie­dzi ją po wyjściu, on w wie­ku eme­ry­tal­nym, ona będzie doj­rzałą ko­bietą po trzy­dzie­st­ce. Zjedzą ra­zem obiad, nie mając so­bie zbyt wie­le do po­wie­dze­nia, i tyle.
 Z Żenią spra­wa była prost­sza. Zna­li się krótko, nie łączyły ich żadne ofi­cjal­ne więzy, nie mie­li dzie­ci. Jej również zakaże od­wie­dzin. Za­po­mni o nim szyb­ciej. Ko­chał ją, cie­szył się na swój sposób, że stało się to na tak wcze­snym eta­pie ich zna­jo­mości, że będzie mogła się otrząsnąć i pójść da­lej.
 Upił kawy. Jego ulu­bio­na, ogrom­na, z dużą ilością mle­ka i podwójną porcją sy­ro­pu wa­ni­lio­we­go. Kie­dy następny raz taką wy­pi­je, będzie miał sześćdzie­siątkę. Jak do­brze pójdzie. Pew­nie więcej, bo nie za­mie­rzał sto­so­wać żad­nych sztu­czek, żeby obniżyć wy­miar kary. Śmiesz­ne, półto­rej de­ka­dy to w dzi­siej­szym świe­cie szmat cza­su. Czy po­tem będzie jesz­cze jakiś Sta­to­il w Pol­sce? Czy były pro­ku­ra­tor będzie po­tra­fił obsłużyć fu­tu­ry­stycz­ny eks­pres?
 Myśl o więzie­niu nie prze­rażała go. Znał re­alia pol­skich zakładów kar­nych, wbrew obie­go­wej opi­nii nie były to placówki jak z Trze­cie­go Świa­ta czy zna­ne z ame­ry­kańskich filmów mor­dow­nie, gdzie szaj­ki czar­nych usta­wiają się w ko­lej­ce, żeby gwałcić no­we­go w go­tyc­kiej piw­ni­cy. Ot, przy­mu­so­wy aka­de­mik dla śmierdzących po­tem mężczyzn w kap­ciach. Pew­nie trochę go pomęczą jako pro­ku­ra­to­ra, ale bar­dziej praw­do­po­dob­ne, że zro­bi fu­rorę jako znaw­ca pro­ce­dur. W końcu kto miałby pisać ko­le­gom zażale­nia na de­cy­zje pro­ku­ra­torów, jak nie on.
 Na tę myśl par­sknął śmie­chem. Jesz­cze ciuchów nie ode­brał na bra­mie, a już pi­sze sce­na­riu­sze jak z Shaw­shank. Ech, sta­ry, siwy dziad, i jesz­cze mi­to­man.
 Przy­najm­niej lek­tu­ry nad­ro­bię, Man­na w końcu całego prze­czy­tam, pomyślał. Dopił kawę do końca, de­lek­tując się osiadłym na dnie słod­kim sy­ro­pem, i wrzu­cił ku­bek do ko­sza.
 Słońce wyj­rzało nieśmiało. Śnieg roz­ja­rzył się jak ope­ro­wa de­ko­ra­cja, przy­go­to­wa­na przez sce­no­gra­fa z maleńkich dia­mentów. Ro­zej­rzał się, spoj­rzał na prze­cięty drogą kra­jową pagórko­wa­ty kra­jo­braz War­mii. Na strze­listą wieżę kościoła w Gie­trz­wałdzie, na las na ho­ry­zon­cie, na wy­stające gdzie­nieg­dzie znad śnie­gu czer­wo­ne dachówki domów w Na­gla­dach.
 Ład­nie na­wet, pomyślał.
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 Między­na­ro­do­wy Dzień Prze­ciw­działania Ko­rup­cji. Uro­dzi­ny ob­chodzą Kirk Do­uglas, John Mal­ko­vich i Jo­an­na Jabłczyńska. Po nie­dziel­nym oba­le­niu przez pro­te­stujących po­mni­ka Le­ni­na w Ki­jo­wie władza za­czy­na przebąkiwać o okrągłym sto­le, ale jed­no­cześnie mi­li­cja po­czy­na so­bie co­raz śmie­lej. W USA in­ter­ne­to­we potęgi piszą wspólny list do pre­zy­den­ta, żeby wy­wiad za­prze­stał to­tal­nej in­wi­gi­la­cji oby­wa­te­li. Na Mar­sie od­kry­to kałużę, w której 3,5 mi­liar­da lat temu mogło kwitnąć życie. W Pol­sce po­li­ty­cy wszyst­kich opcji pa­ra­dują z białą wstążką w kla­pie na znak wal­ki z prze­mocą wo­bec ko­biet, ale jed­no­cześnie nikt się nie spie­szy, żeby ra­ty­fi­ko­wać eu­ro­pejską kon­wencję, która wpro­wa­dza praw­ne roz­wiąza­nia umożli­wiające sku­teczną walkę z prze­mocą. W Szczyt­nie do aresz­tu tra­fia ko­bieta, która znęcała się nad 93-let­nią matką. Je­den wy­rok za ta­kie przestępstwo już ma. W Olsz­ty­nie mar­szałek (po awan­tu­rze) re­zy­gnu­je ze swo­je­go na­zwi­ska na no­wym dzwo­nie do ka­te­dry. Pre­zy­dent (też po awan­tu­rze) znaj­du­je więcej pie­niędzy na olsz­tyńską kul­turę. Znać, że idą święta, wszy­scy szy­kują się na nad­chodzący wiel­ki­mi kro­ka­mi jar­mark bożona­ro­dze­nio­wy, choć zi­mo­wa ma­gia nie trwała długo. Wszędzie top­niejące za­spy po całym week­en­dzie opadów śnie­gu. Po­chmur­no, wstrętnie, od­wilżowo, bre­ja przejęła władzę w Olsz­ty­nie. Plus trzy stop­nie.
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Pro­ku­ra­tor Teo­dor Szac­ki zja­wił się w pra­cy przed wszyst­ki­mi, nie było jesz­cze szóstej. Wcześniej prze­szedł się po śpiącym mieście, ko­rzy­stając z ostat­nich chwil wol­ności. Już po trzech kro­kach buty i spodnie prze­mokły mu od pośnie­go­we­go błota, za­le­gającego wszędzie, ale nie dbał o to. Cie­szył się breją, złą po­godą i mo­kry­mi skar­pet­ka­mi, śli­zgającymi się w pan­to­flach. Uważał, że to wspa­niałe uczu­cie.
 Chciał tyl­ko złapać świeżego po­wie­trza, ale zamyślił się i w końcu wy­szedł mu bar­dzo długi spa­cer. Do­szedł do Nie­pod­ległości, po­tem do główne­go skrzyżowa­nia koło straży, za­szedł na stację po kawę na wy­nos i eg­zem­plarz „Ga­ze­ty Olsz­tyńskiej”. Wrócił inną trasą, między sta­rym mia­stem i neo­go­tyc­kim bu­dyn­kiem Pocz­ty Głównej, a po­tem nadłożył jesz­cze dro­gi i za­miast skra­jem czar­nej zie­lo­nej dziu­ry, wy­brał spa­cer koło ra­tu­sza i cen­trum han­dlo­we­go. Przy cen­trum za­trzy­mał się i za­pa­trzył na bu­dy­nek aresz­tu po dru­giej stro­nie uli­cy. Na osiem­dzie­siąt pro­cent dziś tra­fi właśnie tam, wte­dy będą go mie­li bli­sko, przy­najm­niej na początku, zdzi­wi się, jeśli śledz­twa nie przej­mie inna okręgowa, naj­pew­niej w Gdańsku.
 Bu­dy­nek z przełomu wie­ku, oczy­wiście z czer­wo­nej cegły, po­wstał właści­wie w cen­trum, po­nie­waż Olsz­tyn był w cza­sach pru­skich mia­stem gar­ni­zo­no­wym. Cho­dziło o efekt psy­cho­lo­gicz­ny: żeby szwen­dający się na prze­pust­kach wo­ja­cy wi­dzie­li, gdzie mogą tra­fić, jeśli im coś głupie­go strze­li do głowy.
 No i proszę, efekt psy­cho­lo­gicz­ny ciągle działał. Oto stał w ser­cu Olsz­ty­na, na wyciągnięcie ręki po le­wej stro­nie miał ra­tusz, rzut ka­mie­niem da­lej sta­re mia­sto, za jego ple­ca­mi pysz­nił się sym­bol olsz­tyńskie­go ar­chi­tek­to­nicz­ne­go bez­guścia, czy­li cen­trum han­dlo­we, a przed sobą wi­dział więzie­nie, właści­wie tuż przy uli­cy, od­dzie­lo­ne od niej wy­so­kim mu­rem, ob­kle­jo­nym pla­ka­ta­mi. Naj­bliższy obie­cy­wał „naj­de­li­kat­niejszą me­todę li­po­suk­cji”. Bez wątpie­nia skie­ro­wa­ny był ra­czej do klientów cen­trum han­dlo­wego niż do miesz­kańców mam­ra.
 Areszt zwra­cał też uwagę cie­ka­wym de­ta­lem. Otóż okna cel zasłonięte były żalu­zja­mi, składającymi się z sze­re­gu po­przecz­nych bla­szek, usta­wio­nych pod kątem czter­dzie­stu pięciu stop­ni. W ten sposób, że aresz­tan­ci mo­gli spoj­rzeć w nie­bo, na chmu­ry i na słońce, ale nie mo­gli w dół, na życie i na ulicę.
 Zro­biło mu się przy­kro. Faj­nie byłoby pa­trzeć, jak zmie­niają się pre­mie­ry w He­lio­sie i Em­pi­ku, jak nowe ko­lek­cje w Kap­pAh­lu zwia­stują zmianę trendów i pory roku.
 Uśmiechnął się smut­no i po­szedł do ro­bo­ty. Wol­ność wol­nością, ale już go trzęsło od tych mo­krych nóg.
 W biu­rze zdjął buty, roz­wie­sił skar­pet­ki na ka­lo­ry­fe­rze i roz­siadł się za biur­kiem, kończąc moc­no let­nią już kawę i przeglądając ga­zetę. Jak mógł, od­wle­kał mo­ment, kie­dy będzie mu­siał uporządko­wać swo­je spra­wy i zo­sta­wić so­lid­ne no­tat­ki dla tych, którzy go zastąpią. Nie ma sen­su ko­le­gom do­dat­ko­wo utrud­niać. Po ujaw­nie­niu całej spra­wy i tak wszyst­kich tu­taj za­le­je rze­ka gówna. Sen­sa­cja, me­dia, czar­ny PR. Może trochę im pomoże fakt, że cały ten Szac­ki obcy i z War­sza­wy na do­da­tek.
 Na pierw­szej stro­nie „Ga­ze­ty Olsz­tyńskiej” oczy­wiście zima, jakże by in­a­czej. We właści­wym dla mediów mi­no­ro­wym to­nie. Dro­go­wcy zo­sta­li za­sko­cze­ni, stłuczka za stłuczką, chod­ni­ki nie­odśnieżone, a w ogóle to bójcie się, lu­dzie, bo od środy nie dość, że będzie padał śnieg, to z marznącą mżawką.
 On nie na­rze­kał, dla nie­go ten pierw­szy zi­mo­wy week­end był jed­nym z naj­wspa­nial­szych. W piątek spo­tkał się z We­ro­niką, która cała w ner­wach przy­le­ciała z dru­gie­go końca świa­ta, chcąc ra­to­wać swoją córeczkę. To dało mu szansę, by pożegnać się z naj­ważniejszą ko­bietą jego życia. Jako je­dy­nej opo­wie­dział jej całą prawdę o ostat­nich wy­da­rze­niach. Mu­siała je znać, bo Hela, po­zor­nie nie­strau­ma­ty­zo­wa­na, mogła się roz­sy­pać po tym, jak jej oj­ciec wyląduje w więzie­niu. Albo mogła się roz­sy­pać w do­wol­nie in­nym mo­men­cie, kie­dy wrócą do niej emo­cje. I ważne, żeby wte­dy zna­lazł się przy niej ktoś, kto zna całą prawdę i kto ro­zu­mie. Nie­ste­ty nie mógł to być on. Zdołał prze­ko­nać byłą żonę, żeby zo­sta­wiła mu dziec­ko na week­end, bo chce się z córką pożegnać.
 We­ro­ni­ka spłakała się, a on naj­pierw się bro­nił, wresz­cie sam się popłakał bez­na­dziej­nie. Tyl­ko raz jest się młodym, tyl­ko raz się przeżywa wszyst­ko po raz pierw­szy. Za­ko­cha­nie, dziec­ko, roz­cza­ro­wa­nie, jat­ka, roz­sta­nie. Dla nie­go We­ro­ni­ka była i po­zo­sta­nie tymi pierw­szymi, naj­ważniej­szy­mi ra­za­mi. Nie­za­leżnie od tego, jak się jego życie ułożyło, na­wet gdy­by nie miał skończyć go za krat­ka­mi.
 Week­end spędził z Helą. Spa­ce­ro­wa­li po zi­mo­wym, ma­gicz­nym jak nig­dy, po­kry­tym śnie­giem Olsz­ty­nie. Oczy­wiście zje­dli kołduny w „Sta­ro­miej­skiej”. I tort Pa­vlo­wej w „SiSi”. Ale nie­ocze­ki­wa­nym gwoździem pro­gra­mu stały się sta­reńkie Gwiezd­ne woj­ny. W olsz­tyńskim pla­ne­ta­rium od­by­wała się mikołaj­ko­wa im­pre­za i obej­rze­li wszyst­kie sześć części na ogrom­nym ekra­nie głównej sali au­dy­to­rium, w prze­rwach prze­cha­dzając się w ku­lu­arach między żołnie­rza­mi Im­pe­rium, mo­de­la­mi statków ko­smicz­nych (re­kla­mo­wa­ny­mi jako „naj­większe w Pol­sce tego typu”) i roz­wrzesz­cza­ny­mi dzie­cia­ka­mi. Ba­wi­li się jak nig­dy. Szac­ki drgnął tyl­ko raz, kie­dy w Im­pe­rium kontr­ata­ku­je Han Solo zo­stał zrzu­co­ny do cze­goś w ro­dza­ju me­ta­lo­wej rury i tam za­mrożony.
 Ale na Heli nie zro­biło to wrażenia.
 Pomyślał o córce, pomyślał o tym, jak dziś rano po raz ostat­ni wszedł do jej po­ko­ju, żeby pocałować śpiące czoło, tak jak to robił, odkąd miała je­den dzień, i łzy stanęły mu w oczach.
 Prze­kart­ko­wał ga­zetę, żeby skie­ro­wać myśli na inny tor. Nuda, jak to w „Olsz­tyńskiej”. Nuda, która na­gle mu się wydała atrak­cyj­na. Ple­bi­scyt na człowie­ka roku z obo­wiązko­wym li­za­niem dup­ska mar­szałkowi i pre­zy­den­to­wi, na­desłane do re­dak­cji zdjęcia czy­tel­ników w stro­ju Mikołaja, wójt Du­be­ni­nek alar­mu­je o ko­lej­nych ata­kach wilków, pełna namiętności dys­ku­sja na te­mat ob­wod­ni­cy pod tytułem „Węzeł się za­kor­ku­je”.
 Przy­najm­niej wa­sze wieśniac­kie pro­ble­my ko­mu­ni­ka­cyj­ne mam raz na za­wsze z głowy, pomyślał i dokład­nie w tej chwi­li ktoś za­pu­kał i za­raz po­tem wszedł do jego ga­bi­ne­tu. Szac­ki szyb­ko scho­wał nogi pod biur­ko, żeby nie było widać, że jest na bo­sa­ka.
 Mężczy­zna pod sześćdzie­siątkę, o wyglądzie urzędni­ka z ma­gi­stra­tu, przy­wi­tał się, przed­sta­wił i usiadł na­prze­ciw­ko biur­ka.
 – Sza­now­ny pa­nie – po­wie­dział do Szac­kie­go. – Na­zy­wam się Ta­de­usz Sma­czek, je­stem zastępcą dy­rek­to­ra Miej­skie­go Zarządu Dróg i Mostów, odpo­wie­dzialnym za ko­mu­ni­kację w mieście Olsz­tyn. I chciałbym złożyć za­wia­do­mie­nie o popełnie­niu przestępstwa z ar­ty­kułu dwieście dwa­naście ko­dek­su kar­ne­go.
 Pro­ku­ra­tor Teo­dor Szac­ki za­marł. Pierwszą jego myślą było to, że prze­cież i tak za­raz pójdzie sie­dzieć za jed­no zabójstwo. Czy dru­gie zro­biłoby aż tak wielką różnicę? Miał go, miał go tuż przed sobą, sam na sam, ni­cze­go nie­podej­rze­wającego, bez­bron­ne­go. Miał też już pewną wprawę w du­sze­niu.
 – A czy­je do­bra oso­bi­ste pan na­ru­szył? – spy­tał.
 – Słucham?
 – Ar­ty­kuł dwieście dwa­naście ko­dek­su kar­ne­go pe­na­li­zu­je na­ru­sze­nie dóbr oso­bi­stych, in­a­czej mówiąc obrażanie. Kogo pan ob­ra­ził?
 – Pan żar­tu­je. To mnie obrażono.
 Pro­ku­ra­tor Teo­dor Szac­ki uśmiechnął się. Nie wy­obrażał so­bie obe­lgi tak wy­ra­fi­no­wa­nej, żeby fak­tycz­nie mogła ona ob­ra­zić dy­rek­to­ra Smacz­ka.
 – Jak? – za­py­tał, nie po­tra­fiąc ukryć cie­ka­wości.
 Mężczy­zna wyciągnął z aktówki pa­pie­rową teczkę, na której dużymi li­te­ra­mi wy­ka­li­gra­fo­wa­no słowo „Pro­ces”, tak sta­ran­nie, jak­by cho­dziło co naj­mniej o ręko­pis po­wieści Fran­za Kaf­ki.
 – Otóż mój szef, pan pre­zy­dent, otrzy­mał list od pew­ne­go oby­wa­te­la, szczęśli­wie pod­pi­sa­ny z imie­nia i na­zwi­ska, co po­win­no ułatwić panu pracę. List w całości przedkładam, po­zwolę so­bie za­cy­to­wać co bar­dziej obraźliwe frag­men­ty do­tyczące mo­jej oso­by.
 Sma­czek spoj­rzał na nie­go py­tająco znad oku­larów. Szac­ki wy­ko­nał zachęcający gest dłonią, nie mogąc uwie­rzyć, że to wszyst­ko dzie­je się na­prawdę. A więc tak żegna się z urzędem po dwu­dzie­stu la­tach pra­cy, nie­sa­mo­wi­te.
 – Cy­tuję: widzę, że za­trud­nia pan na tym sta­no­wi­sku, czy­li moim – wtrącił Sma­czek – igno­ran­ta, i dla­te­go su­ge­ruję, aby powołać ja­kie­goś rozsądne­go człowie­ka, który by trochę uspraw­nił ruch na dro­gach na­sze­go mia­sta.
 Szac­ki był pod wrażeniem. 
 W życiu by nie wymyślił, że można list w tej spra­wie na­pi­sać w sposób tak uprzej­my. On zacząłby od obelg, po­tem prze­szedł do li­sty pro­po­no­wa­nych tor­tur, a zakończył na groźbach ka­ral­nych. Tym­cza­sem au­tor li­stu do pre­zy­den­ta jawił się jako war­miński Da­laj­la­ma, mistrz oby­wa­tel­skie­go zen.
 – Myślę, że śred­nio roz­gar­nięty kie­row­ca – cy­to­wał da­lej Sma­czek – jak prze­je­dzie się uli­ca­mi na­sze­go mia­sta, to może tak wy­re­gu­lo­wać ruch dro­go­wy, zwłasz­cza światła, które są tam gdzie trze­ba i nie trze­ba, że nie potrze­ba za­trud­niać... – Lek­tor zro­bił dra­ma­tyczną pauzę i pod­niósł oskarżyciel­sko pa­lec, po czym o ton wyżej kon­ty­nu­ował: – ...pseu­do­fa­chow­ca, który two­rzy ko­lej­ne prze­szko­dy, aby co roku go­rzej nam się jeździło.
 Ta­de­usz Sma­czek scho­wał kartkę.
 – Tak jak mówiłem, to je­dy­nie frag­men­ty.
 Szac­ki mógł go po pro­stu wy­rzu­cić za drzwi, ale po­tem pomyślał o całej swo­jej krwi ze­psu­tej, go­tującej się na nie­zli­czo­nych olsz­tyńskich skrzyżowa­niach.
 – Be­ton­man za­wsze prze­ka­zu­je panu swoją ko­re­spon­dencję?
 – Słucham? Prze­pra­szam, chy­ba nie ro­zu­miem.
 – Be­ton­man. Jak Spi­der­man albo Bat­man. Ro­zu­mie pan an­giel­ski na tyle? Człowiek nie­to­perz, człowiek pająk, człowiek be­ton. To chy­ba ja­sne. W Olsz­ty­nie tak się na­zy­wa pańskie­go pryn­cy­pała.
 – Obraża pan pre­zy­den­ta wy­bra­ne­go w de­mo­kra­tycz­nych wy­bo­rach.
 – Skądże! To na pew­no wspa­niały człowiek, pry­wat­nie życzę mu zdro­wia, szczęścia i wszel­kiej pomyślności. Obrażam je­dy­nie jego kom­pe­ten­cje i jego gust. Obrażam jego wiarę w be­to­no­wa­nie, ce­men­to­wa­nie, as­fal­to­wa­nie i kost­ko­bau­mo­wa­nie. Ja je­stem przy­jezd­ny, mam to gdzieś, poza tym... – za­wa­hał się – ...i tak wyjeżdżam. Ale tych lu­dzi tu­taj mi żal. To mia­sto od czasów woj­ny jest kon­se­kwent­nie szpe­co­ne, nisz­czo­ne i za­mie­nia­ne w jakiś po­twor­ny, urba­ni­stycz­no-ar­chi­tek­to­nicz­ny rynsz­tok. Ale to wy je wykończy­cie.
 Sma­czek odro­binę się za­po­wie­trzył, ale trzy­mał urzędni­czy fa­son.
 – Od­ma­wia pan przyjęcia za­wia­do­mie­nia o przestępstwie?
 – Oczy­wiście. Przyjęcie pańskie­go za­wia­do­mie­nie ozna­czałoby zgodę na ko­lej­ny szcze­bel wa­sze­go urzędni­cze­go sza­leństwa. Ozna­czałoby zgodę na prze­kro­cze­nie gra­ni­cy między władzą zwy­czaj­nie nie­kom­pe­tentną i głupią a władzą w so­wiec­ki sposób złą, prześla­dującą i za­stra­szającą oby­wa­te­li. Co następne­go wymyśli­cie? Wieczną ka­torgę na Su­walsz­czyźnie?
 Dy­rek­tor położył ręce na swo­jej tecz­ce, ale nie za­brał jej z biur­ka.
 – Przy­kro mi, ale ja tego tak nie zo­sta­wię. Złożę zażale­nie na pańską de­cyzję. Nie­ste­ty też na pańskie za­cho­wa­nie. Widzę, że cze­kają mnie dwa pro­ce­sy.
 No i do­brze, pomyślał Szac­ki. Za­wsze to jakaś roz­ryw­ka od więzien­nej co­dzien­ności, jak mnie będą wozić na ter­mi­ny.
 – Li­czyłem na pana. Bałem się, że tu­tej­si pro­ku­ra­to­rzy nie by­li­by obiek­tyw­ni. A pan jest spo­za Olsz­ty­na, świa­to­wy, ma szer­szy ogląd.
 Od ko­niecz­ności od­po­wie­dzi wy­ba­wił go te­le­fon. Szac­ki ode­brał i się przed­sta­wił.
 – Dzień do­bry, pa­nie pro­ku­ra­to­rze. – Usłyszał dam­ski głos. – Z tej stro­ny Mo­ni­ka Fa­biańczyk. Po­zna­je mnie pan?
 Zmarsz­czył brwi. Ni­ski, lek­ko kpiar­ski głos wy­da­wał mu się zna­jo­my, obu­dził jakąś czułość i no­stal­gię. Ale głowę by dał, że nig­dy jego ścieżki z żadną panią Fa­biańczyk ani pa­nem Fa­biańczyk się nie prze­cięły.
 Roześmiała się głośno i wte­dy ją po­znał. Szyb­ko wy­pro­sił z ga­bi­ne­tu Ta­de­usza Smacz­ka.
 – Dzień do­bry, pani re­dak­tor – po­wie­dział, myśląc, że to na­prawdę czas pożegnań.
 – Nie mogłam się po­wstrzy­mać, żeby nie za­dzwo­nić, jak prze­czy­tałam, że zo­stałeś rzecz­ni­kiem pra­so­wym. To tak jak­by Han­ni­ba­la Lec­te­ra zro­bi­li sze­fem kuch­ni w wegańskiej re­stau­ra­cji.
 Zaśmiał się szcze­rze, cho­ciaż dow­cip nie był naj­wyższych lotów. Za­py­tał o zmie­nio­ne na­zwi­sko, czy gra­tu­lo­wać zamążpójścia, i słuchał jej traj­ko­ta­nia, myśląc o tym, jak sym­bo­licz­ne jest, że to Mo­ni­ka właśnie te­raz do nie­go za­dzwo­niła. Ile to? Osiem lat. Trochę po­nad. Pamiętał ten upal­ny war­szaw­ski czer­wiec, pamiętał młodą dzien­ni­karkę z „Rzecz­po­spo­li­tej”, swo­je śmiesz­ne dziś za­an­gażowa­nie w ty­po­wy dla kry­zy­su wie­ku średnie­go ro­mans. Przez ten ro­mans roz­padło się jego małżeństwo, dla­te­go po­tem wy­je­chał z War­sza­wy, ze­rwał więzi ze sto­licą i w końcu wylądował w Olsz­ty­nie.
 Czy dziś zmie­rzałby do więzie­nia, gdy­by osiem lat temu za­cho­wał się przy­zwo­icie – prze­cież żona­ty − i nie po­szedł na randkę do ka­wiar­ni na rogu No­we­go Świa­tu i Fok­sal? Pamiętał, że miał ochotę na bezę, ale wziął ser­nik, bo bał się, że bezą będzie kru­szył na wszyst­kie stro­ny.
 – Z tego wszyst­kie­go przesłuchałam roz­mowę z tobą w Ra­diu Olsz­tyn, jak się przy­zna­jesz do błędów. Roz­ma­wiałam po­tem o tym z ludźmi i wszy­scy byli trochę roz­cza­ro­wa­ni.
 – Dla­cze­go? – Au­ten­tycz­nie się zdzi­wił.
 – Ja wiem, w świe­cie dzien­ni­ka­rzy śled­czych i kry­mi­nal­nych je­steś trochę punk­tem od­nie­sie­nia, nie py­taj, jak bar­dzo mo­je­mu mężowi to się po­do­ba. Sze­ry­fem, sym­bo­lem spra­wie­dli­wości.
 – No to chy­ba do­brze, że je­stem uczci­wy.
 – Uczci­wość i spra­wie­dli­wość to dwie różne rze­czy. Nie ocze­ku­je­my od sze­ry­fa szcze­rości i przy­zna­wa­nia się do błędów. Ocze­ku­je­my bez­pie­czeństwa. Niezłomności w tym, żeby za­pew­nić porządek, żeby zło zo­stało uka­ra­ne, a do­bro na­gro­dzo­ne, żeby świat sta­wał się lep­szy.
 Roz­ma­wia­li jesz­cze chwilę. Za­raz po­tem za­dzwo­nił do Ed­mun­da Fal­ka i umówił się z nim w sali sek­cyj­nej szpi­ta­la na War­szaw­skiej.
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Pro­ku­ra­tor Teo­dor Szac­ki za­par­ko­wał jak zwy­kle pod pi­wiar­nią i krzy­wiąc się przy każdym kro­ku w mo­krych i zim­nych bu­tach, po­ko­nał kil­ka­dzie­siąt metrów brei, dzielących go od Ana­to­mi­cum. Miał na­dzieję, że przyj­dzie pierw­szy, ale spo­tkał Fal­ka na scho­dach.
 Mężczyźni uścisnęli so­bie dłonie i ramię w ramię we­szli do środ­ka.
 Ko­ry­tarz był pu­sty i ci­chy, może dla­te­go, że pora wcze­sna i jesz­cze nie zdążył zapełnić się stu­den­ta­mi. A może dzi­siaj aku­rat adep­ci ana­to­mii mie­li wol­ne.
 We­szli do sali sek­cyj­nej, tak samo opu­sto­szałej. W po­wie­trzu uno­sił się co praw­da tru­pi za­pa­szek, ale nig­dzie nie było ani zwłok, ani Fran­ken­ste­ina, ani w ogóle ni­ko­go.
 Ase­sor Ed­mund Falk ro­zej­rzał się zdzi­wio­ny.
 – Myślałem, że ktoś tu na nas cze­ka.
 Szac­ki bez słowa pod­szedł do lodówki na zwłoki. Zwy­kle w pro­sek­to­riach zaj­mują więcej miej­sca, trze­ba tam prze­cho­wy­wać wszyst­kich zna­le­zio­nych w mieście nie­bosz­czyków. Tu­tej­sza służyła do celów dy­dak­tycz­nych, dla­te­go miała tyl­ko dwa sta­no­wi­ska. Szac­ki na­cisnął chro­mo­waną klamkę, otwo­rzył drzwi, ze środ­ka po­wiało chłodem i śmier­cią.
 Pociągnął za uchwyt, me­ta­lo­we łóżko wy­sunęło się lek­ko i bez­sze­lest­nie. Nowy sprzęt, no­wo­cze­sny. Hil­ton dla zwłok, jak to ujął Fran­ken­ste­in.
 Na nie­rdzew­nym bla­cie leżała Wik­to­ria Sen­drow­ska. Sina, z fio­le­tową szyją. Już po sek­cji, co można było po­znać po to­por­nym szwie na kor­pu­sie, wiel­kiej li­te­rze Y, której ra­mio­na za­czy­nały się przy oboj­czy­kach i łączyły przy most­ku, a nóżka sięgała do wzgórka łono­we­go.
 – Cze­mu pan mi to po­ka­zu­je? – za­py­tał Falk spo­koj­nie. – Byłem przy czyn­nościach, je­stem pro­ku­ra­to­rem pro­wadzącym sprawę. 
 Szac­ki od­sunął się od lodówki, swo­bod­nie usiadł na wy­so­kim sto­le do sek­cji i spoj­rzał na Fal­ka stojącego nad zwłoka­mi dziew­czy­ny.
 – Miałem to zo­sta­wić in­nym, ale nie mogłem się po­wstrzy­mać. Uznałem, że po tym, co się stało, mu­si­my załatwić sprawę między sobą. Poza tym chciałem dać panu możliwość pożegna­nia się ze swoją przy­ja­ciółką i ofiarą. W końcu przez wie­le lat mu­siała być dla pana jak sio­stra.
  Ed­mund Falk zdjął płaszcz, ro­zej­rzał się, prze­wie­sił go sta­ran­nie na opar­cie jed­ne­go z krze­seł au­dy­to­rium. I spoj­rzał na Szac­kie­go wy­cze­kująco.
 Pro­ku­ra­tor Teo­dor Szac­ki nie spie­szył się. Po­dej­rze­wał, że Falk cze­ka na ja­kieś długie przemówie­nie, w którym będzie przed­sta­wiał mu swój tok ro­zu­mo­wa­nia, ale był na to zbyt zmęczo­ny. Poza wszyst­kim nie było się czym chwa­lić. Mało błysko­tli­we­go ro­zu­mo­wa­nia w sty­lu Sher­loc­ka, dużo prze­czu­cia i pro­ku­ra­tor­skiej in­tu­icji. Już wcześniej dra­pało go gdzieś z tyłu głowy, dla­cze­go służbi­sta Falk nie wy­ko­nał wszyst­kich czyn­ności w spra­wie Ki­wi­ta, dla­cze­go wbrew jego po­le­ce­niom nie przy­cisnął ro­dzi­ny. Poza tym jego bunt wo­bec Klej­noc­kie­go, który od­gadł mo­ty­wy zabójców Naj­ma­na. Ale przede wszyst­kim in­tu­icja. 
 – Mógłbym panu zadać set­ki pytań – po­wie­dział. – Ale za­dam tyl­ko dwa. Nie było jej panu żal? Spra­wa jest aż tak ważna?
 – Bar­dzo żal. Ale to był lo­gicz­ny wybór – od­parł Falk. – Wik­to­ria zresztą myślała nad tym bar­dzo długo i była na to go­to­wa. Musi pan wie­dzieć, że miała za sobą wie­le prób sa­mobójczych. Oso­biście ją z jed­nej od­ra­to­wałem. A tyl­ko w ten sposób jej... – za­wie­sił głos, patrząc na Szac­kie­go z de­li­kat­nym uśmiesz­kiem – ...ofia­ra nie poszła na mar­ne. Chy­ba nie muszę panu tłuma­czyć, jak wiel­kie to ma zna­cze­nie.
 Szac­ki przy­taknął. Jesz­cze tego sa­me­go wie­czo­ru, wra­cając do domu, zro­zu­miał zna­cze­nie śmier­ci Wik­to­rii. Dziew­czy­na nie kie­ro­wała się spra­wie­dli­wością społeczną. Jej ze­msta miała oso­bi­sty mo­tyw, przez to wcześniej czy później, ra­czej wcześniej, spraw­dzając ko­lej­ne bazy da­nych, w końcu by na nią wpa­dli i za­mknęli. Co sta­no­wiło za­grożenie dla całego przed­sięwzięcia.
 Jej śmierć prak­tycz­nie unie­możli­wiała wyjaśnie­nie spra­wy Naj­ma­na. I Falk miał rację, to był lo­gicz­ny wybór. Na pew­no tłuma­czył to dziew­czy­nie tak dokład­nie, że wie­rzyła w to moc­niej niż we własne myśli. Tak samo jak wcześniej pod­sunął jej akta jej ro­dzi­ny i umiejętnie pod­sy­cał nie­na­wiść i żądzę ze­msty. Na jak wie­le lat do przo­du pla­nu­je ge­niusz zbrod­ni? Ile kom­bi­na­cji ruchów na sza­chow­ni­cy jest w sta­nie prze­wi­dzieć? Za­pew­ne wie­le.
 – Dla­cze­go ja? – za­py­tał.
 Falk przewrócił ocza­mi jak­by znie­cier­pli­wio­ny.
 – Prze­cież pan wie – od­po­wie­dział. – Po­nie­waż mógł pan od­kryć prawdę. Po­zby­cie się pana było dość wy­ma­gającym ćwi­cze­niem myślo­wym, przy­znaję. Zabójstwa nie dałoby się uspra­wie­dli­wić. Jest pan, był pan, jed­nym z naj­bar­dziej pra­wych pośród zna­nych mi lu­dzi. Prze­kup­stwo nie wcho­dziło w grę. Na wie­lo­let­nią ma­ni­pu­lację i zmyłki jest pan za mądry, mo­gli­byśmy wpaść przez głupi błąd. A tak? Mamy na­gra­nie śmier­ci Naj­ma­na, które długie de­ka­dy będzie spełniało swo­je edu­ka­cyj­ne za­da­nie, wyświe­tla­ne od­po­wied­nim lu­dziom. Ze śmier­cią Wik­to­rii zniknął je­dy­ny ślad pro­wadzący do nas. Pan jako zabójca jest znisz­czo­ny jako człowiek, skończo­ny jako pro­ku­ra­tor, po­zba­wio­ny wszel­kiej wia­ry­god­ności jako świa­dek. Ide­al­ne roz­wiąza­nie.
 Po­ki­wał głową. 
 Wszyst­ko to było prawdą.
 – Czy zro­zu­mie pan, jeśli po­wiem, że ce­lem tej in­sce­ni­za­cji nie było tak na­prawdę wy­eli­mi­no­wa­nie pana z gry?
 Spoj­rzał zdzi­wio­ny.
 – To lo­gicz­ny wybór – kon­ty­nu­ował Ed­mund Falk. – Po­trze­bu­je­my kogoś na­prawdę wyjątko­we­go. Pra­we­go, spra­wie­dli­we­go, cha­ry­zma­tycz­ne­go i bez­kom­pro­mi­so­we­go. A przy tym doświad­czo­ne­go śled­cze­go.
 – Po­trze­bu­je­my do cze­go?
 – Do tego, żeby nas po­pro­wa­dził.
 Szac­ki wes­tchnął.
 – Nie przyszło wam do głowy, żeby po­pro­sić?
 – A co by pan na to po­wie­dział?
 – Oczy­wiście naj­pierw bym się nie zgo­dził, a po­tem roz­począł śledz­two, rozpędził idio­tyczną szajkę na czte­ry wia­try, a pana wsa­dził za krat­ki ku prze­stro­dze dla wszyst­kich świrów ze skłonnościa­mi do sa­mosądu.
 – A te­raz co pan po­wie?
 – Te­raz po pro­stu się nie zgodzę – skłamał.
 Ed­mund Falk ominął wy­su­niętą ze ścia­ny szu­fladę ze zwłoka­mi, pod­szedł bliżej i stanął na­prze­ciw Szac­kie­go.
 – Miej­my brzydką część za sobą, do­brze? – po­wie­dział po­wo­li. – Rzecz ja­sna mamy ze szczegółami na­gra­nie tego, co się wy­da­rzyło w nocy ze środy na czwar­tek. Nie jako narzędzie szan­tażu, ale jako po­lisę ubez­pie­cze­niową. Nie za­mie­rza­my tego wy­ko­rzy­sty­wać, ale zmie­ni­my zda­nie, jeśli po­czu­je­my się za­grożeni. Pew­nie pan te­raz myśli, że ma to w du­pie, prze­cież i tak za chwilę się przy­zna do tego, co zro­bił. Ale człowiek nie żyje w próżni. Upu­blicz­nie­nie tego, za­dba­nie o rozgłos, wy­pa­liłoby nie­usu­wal­ne piętno na wszyst­kich, którzy są panu bli­scy. Chciałbym, żeby pan o tym pamiętał, ale jed­no­cześnie prze­myślał moją pro­po­zycję i zgo­dził się ze względów mo­ral­nych.
 – Po­wie­dział szan­tażysta. – Szac­ki par­sknął.
 – Dwa­dzieścia lat stoi pan po stro­nie pra­wa – ciągnął Falk nie­zrażony. – Długa li­sta suk­cesów na pa­pie­rze do­brze wygląda. Ale my wie­my, cze­go na pa­pie­rze nie ma. Spraw tak słabych do­wo­do­wo, że na­wet ich pan nie wszczął. Albo wszczął i za­raz po­tem umo­rzył. Sprawców, którzy wy­mknęli się przez dziurę w pra­wie. Nie­kom­pe­tent­nych ko­legów, przez których je­steśmy naj­bar­dziej po­gar­dzaną in­sty­tucją w Pol­sce, którzy swo­imi błędami i za­nie­cha­nia­mi nie dość, że świa­ta nie na­pra­wi­li, to jesz­cze zmie­ni­li go na gor­sze. A przede wszyst­kim nie ma na tej liście pańskie­go ogrom­ne­go żalu, że miał pan wal­czyć o lep­sze ju­tro, a tym­cza­sem tyl­ko wy­cie­ra roz­la­ne mle­ko.
 Szac­ki pa­trzył na pe­ro­rującego ase­so­ra. Jego twarz nie wyrażała nic.
 – Można za­trzy­mać zło. Prze­rwać łańcuch prze­mo­cy. Oca­lić nie tyl­ko jedną ro­dzinę, ale też nie­zli­czo­ne ro­dziny w przyszłości. Spra­wić, żeby za­miast po­wta­rzać pa­to­lo­gię, lu­dzie bu­do­wa­li do­bre związki z do­bry­mi dziećmi. Żeby nie zo­sta­wa­li budzącymi grozę oj­ca­mi, sze­fa­mi czy kie­row­ca­mi. Żeby bu­do­wa­li do­bre społeczeństwo. A w do­brym społeczeństwie jest mniej zła. To tak jak z mia­sta­mi. W brzyd­kiej dziel­ni­cy wszy­scy ba­zgrzą po mu­rach i szczają w bra­mach. Ale jeśli tam sta­nie na­gle piękna ka­mie­ni­ca, to kil­ka po­se­sji w każdą stronę też się na­gle robi czyściej. Ro­dzin do­ty­czy ta sama za­sa­da.
 Szac­ki ze­sko­czył z sek­cyj­ne­go stołu. Skrzy­wił się, kie­dy jego skar­pet­ki mo­kro za­mla­skały.
 – Jest pan za mądry, żeby wie­rzyć w to, co pan mówi. Taki eks­pe­ry­ment musi się wy­mknąć spod kon­tro­li. Dziś wa­li­cie po mor­dach złych mężów, ju­tro tak się upi­je­cie pra­wością, że po­sta­no­wi­cie pro­sto­wać łapówkar­skich po­li­tyków, łamiących prze­pi­sy kie­rowców i wa­ga­rujących uczniów. Po­tem przyj­dzie ktoś, kto po­wie, że łagod­ne środ­ki nie przy­noszą re­zul­tatów, że trze­ba bić moc­niej i bru­tal­niej. Po­tem ktoś, komu za­czną wy­star­czać ano­ni­mo­we do­no­sy, ze srogą miną za­cznie po­wta­rzać, że nie da się zro­bić omle­tu, nie roz­bi­jając kil­ku jaj. I tak da­lej, na­prawdę pan tego nie wi­dzi? 
 Falk pod­szedł do Wik­to­rii Sen­drow­skiej, na­wet po śmier­ci i po sek­cji ciągle była ładna. Praw­dzi­wa Śpiąca Królew­na.
 – Tyl­ko i wyłącznie dwieście sie­dem. Nic więcej. Nig­dy. Tyl­ko je­den ro­dzaj przestępstwa, tyl­ko taki pa­ra­graf. Wąska spe­cja­li­za­cja.
 – Po­dob­no chciał się pan zaj­mo­wać pe­ze­ta­mi. – Nie mógł so­bie odmówić kpi­ny.
 – Kłamałem. Z przy­krością stwier­dzam, że moi ko­le­dzy ze szkoły są de­bi­la­mi, pod­nie­cając się na myśl o pe­ze­tach. Długie, żmud­ne i za­zwy­czaj jałowe śledz­twa, które mają na celu uka­ra­nie jed­ne­go ru­skie­go ma­fio­so za to, że wyrządził świa­tu przysługę, roz­wa­lając w le­sie in­ne­go gang­ste­ra. Szko­da cza­su.
 Szac­ki znów się skrzy­wił.
 – Za­wsze mi prze­szka­dzało, że pro­ku­ra­tu­ra wcho­dzi do gry wte­dy, kie­dy mle­ko już się roz­lało. Ro­zu­mie pan, o czym mówię? W pe­wien sposób ści­ga­nie sprawców przestępstw jest naj­bar­dziej gorzką z pro­fe­sji. Ktoś zo­stał skrzyw­dzo­ny, po­bi­ty, zgwałcony lub za­mor­do­wa­ny. Za­zwy­czaj jest mu obojętne, czy spraw­ca zo­stanie schwy­ta­ny, czy nie. Zło zo­stało już wyrządzo­ne. Nie możemy tego cofnąć. Ale jest je­den ro­dzaj przestępstw, kie­dy możemy działać pre­wen­cyj­nie. Uka­rać sprawcę, od­izo­lo­wać go od ofiar i po­ten­cjal­nych ofiar, uwol­nić kogoś od nie­bez­pie­czeństwa. Możemy za­trzy­mać prze­moc, za­nim staną się rze­czy nie­od­wra­cal­ne. Możemy prze­rwać dzie­dzic­two zła. − Falk urwał na chwilę, jak­by szu­kał właści­wych słów. – Dwieście sie­dem to je­dy­ny frag­ment pra­wa, kie­dy na­prawdę możemy zmie­nić świat na lep­sze, a nie tyl­ko ze­trzeć mo­pem krew z podłogi i uda­wać, że nic się nie stało. Zaj­mo­wa­nie się tym to lo­gicz­ny wybór. Tak na­prawdę dzi­wię się, że ktoś chce się zaj­mo­wać in­ny­mi rze­cza­mi.
 Szac­ki uśmiechnął się do sie­bie smut­no, nie mogąc ode­rwać wzro­ku od zwłok Wik­to­rii Sen­drow­skiej. Tak to już jest z re­wo­lu­cjo­ni­sta­mi. Gra­ni­ca między obłąka­ny­mi świętymi a zwykłymi obłąka­ny­mi jest nad wy­raz cien­ka.
 – Roz­ma­wiałem z Fran­ken­ste­inem – ode­zwał się Szac­ki. – Po­wie­dział mi, że to wygląda tak, jak­by się z kimś umówiła, że ją udu­si. Że jej ciało nie nosi żad­nych śladów wal­ki. Nie dra­pała, nie gryzła, nie wal­czyła o życie. Jak­by chciała umrzeć.
 Falk nie sko­men­to­wał.
 – Wie pan, pro­wa­dziłem kie­dyś taką sprawę, gdzie ważną rolę od­gry­wała spe­cy­ficz­na psy­cho­te­ra­pia.
 – Spra­wa Te­la­ka. Pisałem o niej pracę roczną.
 – Twórca tej te­ra­pii wie­rzył, że więzy ro­dzin­ne są sil­niej­sze niż śmierć. Że na­wet jeśli lu­dzie giną, to ich powiąza­nia prze­chodzą na bli­skich, że z po­ko­le­nia na po­ko­le­nie prze­noszą się emo­cje, prze­noszą winy i krzyw­dy. Gdy­by wie­rzyć tej teo­rii, Wik­to­ria zro­biła, co zro­biła, żeby dołączyć do bra­ta i do mat­ki. Po­nie­waż nie po­tra­fiła so­bie wy­ba­czyć, że zginęli.
 – Psy­cho­lo­gia to pseu­do­nau­ka – po­wie­dział Falk. – Człowiek żyje, po­nie­waż do­ko­nu­je wy­borów. I za te wy­bory musi po­no­sić odpo­wie­dzialność.
 Szac­ki uśmiechnął się. Zde­cy­do­wa­nym ge­stem wsunął szu­fladę ze zwłoka­mi.
 – Cieszę się, że pan to po­wie­dział. Po­nie­waż nie­za­leżnie od tego, co zro­biła Wik­to­ria i co wszy­scy zro­biliście, ja do­ko­nałem pew­ne­go wy­bo­ru i muszę za to zapłacić. Więc zróbmy tak: ja pójdę do pier­dla, a wy so­bie walcz­cie, z czym chce­cie. Ta za­ba­wa oczy­wiście skończy się źle, ale w su­mie, jeśli po dro­dze paru katów do­sta­nie po ryju, płakać nie będę. Szcze­rze mówię.
 Wie­le tru­du kosz­to­wało go wy­po­wie­dze­nie tego kłam­stwa z ka­mienną twarzą. Ale wie­dział, że musi zo­stać w roli, jeśli chce zre­ali­zo­wać plan, który zaczął kształtować się w jego głowie już wte­dy, kie­dy trzy­mał w ra­mio­nach swoją córkę przed do­mem, tym ze stygnącymi zwłoka­mi Wik­to­rii w środ­ku.
 Ed­mund Falk za­cisnął dłonie w pięści.
 – To nie może być nikt z oso­bistą mo­ty­wacją – po­wie­dział. – To musi być ktoś, kto za­gwa­ran­tu­je spra­wie­dli­wość.
 Szac­ki wzru­szył ra­mio­na­mi.
 – To, co ja panu pro­po­nuję, to działanie wspo­ma­gające. Na okres przejścio­wy. Proszę nie myśleć jak pro­ku­ra­tor, o ka­ra­niu i wy­mie­rza­niu spra­wie­dli­wości. Proszę myśleć o za­po­bie­ga­niu, o oca­la­niu, o działaniach, dzięki którym żadna ze­msta nie będzie po­trzeb­na. Proszę myśleć o, na­zwij­my to, sys­te­mie wcze­sne­go ostrze­ga­nia wy­po­sażonym w funk­cje bo­jo­we.
 Szac­ki mil­czał.
 – Poza tym któż le­piej od pana wie, z czym wal­czy­my.
 Spoj­rzał py­tająco na młode­go praw­ni­ka.
 – Myśli pan, że to inny gen za­de­cy­do­wał, że za­cisnął pan dłonie na cien­kiej ko­bie­cej szyi? Jakiś bar­dziej szla­chet­ny niż ten, który spra­wia, że żona zo­sta­je rzu­co­na na łóżko? Mat­ka ode­pchnięta, córka ude­rzo­na? Oba­wiam się, że nie. To jest męski gen go­to­wości na prze­moc wo­bec słab­szych.
 Pro­ku­ra­tor Teo­dor Szac­ki zapiął płaszcz. Zro­biło mu się bar­dzo zim­no, trząsł się, pew­nie się prze­ziębił od tej cho­ler­nej po­go­dy, od tych mo­krych butów. Miał już wszyst­kie­go dość.
 – Muszę odbyć karę – po­wie­dział ci­cho.
 Ed­mund Falk pod­szedł do nie­go, stanął tak bli­sko, że ich nosy by się do­ty­kały, gdy­by ase­sor nie był niższy o piętnaście cen­ty­metrów.
 – To będzie pańska kara. Pańskie zadośćuczy­nie­nie. Piętnaście lat. Tyle pan pew­nie do­sta­nie, praw­da? Może pan dziś się zgłosić i zacząć je spędzać w więzie­niu. Wszy­scy tracą, nikt nie zy­sku­je. Albo może pan złożyć wy­po­wie­dze­nie i spędzić piętnaście lat na tym, by co­dzien­nie dbać o to, aby jak naj­mniej Naj­manów stwo­rzyło jak naj­mniej Wik­to­rii.
 – Mówi pan tak, jak­bym miał jakiś wybór.
 – Za­wsze mamy wybór.
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 Nowy Rok. Uro­dzi­ny Zyg­mun­ta Sta­re­go, Ste­pa­na Ban­de­ry i Ewy Ka­sprzyk. Łotwa przystępuje do stre­fy euro. 5 miej­sco­wości w Pol­sce zy­sku­je pra­wa miej­skie, żadne z no­wych miast nie znaj­du­je się wo­jewództwie war­mińsko-ma­zur­skim. Ab­so­lut­nie nic się nie dzie­je, w świe­cie ka­len­da­rza gre­go­riańskie­go wszy­scy śpią, po­tem po­dej­mują zo­bo­wiąza­nia no­wo­rocz­ne, które w większości łamią jesz­cze wie­czo­rem, ra­zem z pierw­szym kie­lisz­kiem wina. Na ki­jow­skim Maj­da­nie pół mi­lio­na osób zaśpie­wało o północy hymn Ukra­iny, cze­kając na nowy, przełomo­wy rok. W Gar­misch-Par­ten­kir­chen Ka­mil Stoch zaj­mu­je 7. miej­sce i tra­ci wi­do­ki na po­dium w Tur­nie­ju Czte­rech Skocz­ni. W War­sza­wie Do­nald Tusk udzie­la no­wo­rocz­nego wy­wia­du przez twit­te­ra. W Iławie uczest­nik no­wo­rocz­nej im­pre­zy wy­szedł na bal­kon na pa­pie­ro­sa i spadł z trze­cie­go piętra, nie odniósł żad­nych obrażeń. W Olsz­ty­nie spokój, je­dyną wartą uwa­gi in­for­macją jest obec­ność oskarżone­go o mo­le­sto­wa­nie byłego pre­zy­den­ta Olsz­ty­na (obec­nie rad­ne­go) w czołówce ran­kin­gu na Człowie­ka Roku 2013. Ja­sno­widz Jac­kow­ski nie ma naj­lep­szych pro­gnoz dla War­mii i Ma­zur. „To będzie ciężki rok”, mówi. Na po­cie­sze­nie do­da­je, że zima będzie krótka. Na ra­zie po­chmur­no, tem­pe­ra­tu­ra w oko­li­cach zera. Mgła i marznąca mżawka.
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 Jan Paweł Bie­rut nig­dy spe­cjal­nie nie gu­sto­wał w al­ko­ho­lu, uważał wszech­pol­ski zwy­czaj za­tru­wa­nia or­ga­ni­zmu za zbędny i nud­ny, a cenę całod­nio­we­go kaca za kil­ka chwil pi­jac­kiej eu­fo­rii za wygóro­waną. Dla­te­go bez większych pro­blemów po­zwo­lił bu­dzi­ko­wi wy­rwać się ze snu przed ósmą.
 Wstał i otwo­rzył na oścież okno, z za­do­wo­le­niem wpusz­czając do środ­ka ciszę, której w mia­stach można doświad­czyć je­dy­nie pierw­sze­go stycz­nia o ósmej rano.
 Po czym prze­ciągnął się i po­szedł do kuch­ni, żeby zro­bić so­bie śnia­da­nie i ka­nap­ki do pra­cy.
 Każdy inny kląłby na czym świat stoi, musząc iść do ro­bo­ty w Nowy Rok. Ale Jan Paweł Bie­rut był wnie­bo­wzięty. Jeśli przez całą noc nie obu­dził go żaden te­le­fon, to zna­czy że nikt ni­ko­go nie stuknął w cza­sie szam­pańskiej za­ba­wy i gdy­by to był dla nie­go nor­mal­ny dzień pra­cy, mógłby mieć święty spokój do cza­su, kie­dy lu­dzie za­czną się bu­dzić i niektórzy do­strzegą, że ich part­ne­rzy i part­ner­ki wylądo­wa­li w cu­dzych łóżkach.
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 Teo­dor Szac­ki wy­sunął się de­li­kat­nie z poście­li, żeby nie obu­dzić Żeni. Chwilę pa­trzył na swoją śpiącą na­rze­czoną, która ko­rzy­stała z nie­obec­ności Heli, żeby pa­ra­do­wać nago nie­mal bez prze­rwy. Tak też te­raz spała, w po­przek łóżka, po­chra­pująca, z roz­rzu­co­ny­mi na boki no­ga­mi i rękami. Nig­dy nie wi­dział w żad­nej ko­me­dii ro­man­tycz­nej, żeby jakaś ko­bie­ta spała w ten sposób.
 Cmoknął ją w usta, cmoknął ją w su­tek i po­szedł się ubrać.
 Po raz pierw­szy od nie­pa­miętnych czasów py­ta­nie „co mam dziś na sie­bie włożyć” miało dla nie­go zna­cze­nie. W tym celu dni między Bożym Na­ro­dze­niem a syl­we­strem spędził w pu­stych skle­pach, kom­ple­tując ra­zem z Żenią i Helą ubra­nia. Wy­ry­wały mu z ręki wszyst­ko w ko­lo­rach ciem­no­sza­rym i czar­nym, twierdząc, że dwa­dzieścia lat po­nu­rac­twa to i tak więcej, niż kto­kol­wiek po­tra­fi znieść. I że w no­wej pra­cy musi zacząć w no­wym sty­lu jako nowy on: beżowy, pa­ste­lo­wy, spor­to­wy, pew­ny sie­bie.
 Założył więc gru­be ja­sne dżinsy, brązowe buty za kostkę, ko­szulę w de­li­kat­ne ko­lo­ro­we prążki i kre­mo­wy pu­lo­we­rek z czer­wo­nym ran­tem wokół szyi. Oczy­wiście ko­szulę od­ru­cho­wo zapiął na ostat­ni gu­zik, przez co wyglądał te­raz jak jakiś pe­do­fil. Roz­piął ostat­ni gu­zik, po­lu­zo­wał kołnie­rzyk.
 Spoj­rzał kry­tycz­nie w lu­stro. Te­raz wyglądał jak pe­do­fil, który nie chce się zdra­dzić, że jest pe­do­filem. Uznał, że to przez pu­lo­wer, i za­mie­nił go na gra­na­tową bluzę z kap­tu­rem.
 Tra­ge­dia. Siwy dziad, który chce uda­wać młodzieżowca na kon­fe­ren­cji, żeby bzyknąć główną księgową po pi­ja­ku.
 Za­mie­nił bluzę na spor­tową brązową ma­ry­narkę z ja­kie­goś ma­te­riału, którego nie po­tra­fił na­zwać.
 Le­piej. Te­raz wyglądał jak pi­sarz jed­nej po­wieści, który jeździ na spo­tka­nia au­tor­skie po gmin­nych bi­blio­te­kach, opo­wia­dając w swo­jej ma­ry­nar­ce o męce two­rze­nia po czter­dzie­st­ce.
 Żadna z tych sty­li­za­cji mu się nie po­do­bała, cho­ciaż wcześniej w prze­bie­ral­ni rzu­cał „ochy” i „achy” na wszyst­kie stro­ny, żeby jego dziew­czy­ny były za­do­wo­lo­ne i po­zwo­liły mu w końcu opuścić to strasz­ne miej­sce. Zro­zu­miał, cze­mu żadna ze sty­li­za­cji mu się nie po­do­bała. Wyglądał w nich jak zwykły człowiek. Śred­nio za­dba­ny fa­cet pod pięćdzie­siątkę, przed­wcześnie po­si­wiały, ale moc­no zmęczo­ny już pra­wie pięcio­ma de­ka­da­mi, z wi­docz­ny­mi zmarszcz­ka­mi, z po­si­niałymi oczo­dołami, wąski­mi usta­mi, lek­ko opa­dającymi ku dołowi.
 Zrzu­cił wszyst­ko, pod­szedł do sza­fy i ubrał się nor­mal­nie.
 Prze­je­chał pu­sty­mi uli­ca­mi Olsz­ty­na, kie­rując się w stronę Olsz­tyn­ka. Przy wyłączo­nym ra­diu i otwar­tym oknie pełną pier­sią wdy­chał za­pach war­mińskiej zimy. Minął Kor­to­wo i wy­je­chał z mia­sta, po kil­ku­set me­trach skręcił w lewo, w stronę wsi Ruś.
 Dro­ga była strasz­na, wąska, kręta i dziu­ra­wa, za­pew­ne miała na kon­cie więcej ofiar niż wam­pir z Zagłębia. Zwol­nił do trzy­dzie­stu i jakoś do­to­czył się do osa­dy na końcu śle­pej dro­gi, ma­low­ni­czo ciągnącej się wzdłuż Łyny. Część wsi rozłożyła się nad rzeką, część na wy­so­kiej skar­pie, i tam wje­chał. Chwilę błądził, do­pie­ro po­przed­nie­go dnia wie­czo­rem do­stał SMS-a od Fal­ka z ad­re­sem, w końcu zna­lazł właściwy ad­res i za­trzy­mał się pod bramą, gdzie stało kil­ka sa­mo­chodów.
 Uśmiechnął się. Podświa­do­mie spo­dzie­wał się cze­goś wyjątko­we­go, taj­nej sie­dzi­by taj­nej or­ga­ni­za­cji. No­wo­cze­snej wil­li ukry­tej w środ­ku lasu za sied­mio­ma bra­ma­mi. Ewen­tu­al­nie neo­go­tyc­kie­go zam­ku z basz­ta­mi i ta­ra­sa­mi, położone­go na cy­plu wci­nającym się w głąb je­zio­ra. Tym­cza­sem to był zwy­czaj­ny dom, przy­zwo­ity, dość nowy, nawiązujący ar­chi­tek­turą i ce­gla­ny­mi ścia­na­mi do lo­kal­nej tra­dy­cji. Wsty­du nie było.
 Wysłał SMS-a, zga­sił sil­nik i wy­siadł z sa­mo­cho­du, uważając, żeby brud­ny­mi drzwia­mi nie do­tknąć czar­ne­go płasz­cza lub spodni od ulu­bio­ne­go ciem­no­gra­fi­to­we­go gar­ni­tu­ru. Ro­zu­miał, że nie może oka­zać żad­ne­go wa­ha­nia, dla­te­go trzasnął drzwia­mi, wy­pro­sto­wał się jak stru­na i pew­nym kro­kiem po­szedł w stronę wyjścia.
 Piętnaście lat. Zupełnie jak bo­ha­ter baśni wy­brał piętna­sto­let­nią służbę, żeby od­po­ku­to­wać za swo­je złe uczyn­ki. Od tego co, zro­bi i co te­raz po­wie, zależy następne półto­rej de­ka­dy. Nie zre­zy­gno­wał ze swo­jego ide­al­nie skro­jo­ne­go mun­du­ru, ale co da­lej?
 Miał nie­po­wta­rzalną szansę, żeby po­rzu­cić swoją formę, wy­stu­dio­wa­ne sztyw­niac­two, chłód i dy­stans. Zacząć nowe życie jako ciepły człowiek, którym w isto­cie był, em­pa­tycz­ny, sko­ry do żartów i do przy­jaźni. Bu­dujący re­la­cje na płasz­czyźnie part­ner­stwa i zro­zu­mie­nia, za­miast epa­tujący wyższością i nie­dostępnością.
 Pomyślał, że to byłaby miła od­mia­na. Pomyślał, że lu­dzie za zie­lo­ny­mi drzwia­mi tego ocze­kują. Dzięki Fal­ko­wi wie­dział o nich wszyst­ko. Kim są, dla­cze­go to robią, ja­kie są ich moc­ne i słabe stro­ny. Był pod wrażeniem. Lu­dzie roz­ma­itych pro­fe­sji i z różnymi hi­sto­ria­mi, ra­zem przy­zwo­ita gru­pa śled­cza, która szyb­ko zbie­rała in­for­ma­cje, szyb­ko je we­ry­fi­ko­wała, szyb­ko działała. Dziś miał ich spo­tkać po raz pierw­szy. Nie pu­kając, wszedł do środ­ka, przy­wi­tał go do­mo­wy za­pach świeżo pa­rzo­nej kawy i drożdżowe­go cia­sta.
 Po­wie­sił płaszcz, wy­tarł de­li­kat­nie po­wierzch­nie pan­to­fli wyjętą z kie­sze­ni chu­s­teczką, żeby były nie­ska­zi­tel­ne. Czuł się lek­ko spięty, w końcu za kil­ka chwil skończy się jego do­tych­cza­so­we życie i za­cznie zupełnie nowy, nie­zna­ny etap. Etap, którego długość li­czyć się będzie nie w dniach i nie w mie­siącach, lecz w la­tach.
 Ed­mund Falk wszedł do przed­po­ko­ju, miał na so­bie dżinsy i szarą bluzę z kap­tu­rem, wyglądał jak na­sto­la­tek. Pod­szedł do nie­go.
 – Na­pi­jesz się cze­goś, sze­fie? – za­py­tał.
 Teo­dor Szac­ki spoj­rzał na nie­go i po­pra­wił spięte spin­ka­mi man­kie­ty. Spin­ki, szpil­ka do kra­wa­ta i jego oczy miały ten sam ko­lor sta­li nie­rdzew­nej, wy­ko­rzy­sty­wa­nej w sa­lach chi­rur­gicz­nych.
 Uśmiechnął się. Falk od­po­wie­dział tym sa­mym.
 Teo­dor Szac­ki nasłuchi­wał, cze­kając, aż to usłyszy i przy­ja­ciel­ski gry­mas znik­nie z twa­rzy Fal­ka. I usłyszał. Rosnący stop­nio­wo dźwięk jadących na sy­gna­le ra­dio­wozów. Nie jed­ne­go pa­tro­lo­we­go auta, lecz całej po­li­cyj­nej ka­wal­ka­dy, do­ko­nującej obławy w ka­wa­le­ryj­skim sty­lu.
 Wte­dy do­pie­ro uśmiechnął się uśmie­chem mówiącym „gra skończo­na” i od­chy­lił połę ma­ry­nar­ki, po­ka­zując Fal­ko­wi wewnętrzną kie­szeń. Wy­sta­wała z niej końcówka ku­rio­zal­nie ko­lo­ro­wej szczo­tecz­ki do zębów. Nie mógł się po­wstrzy­mać od tego żartu na sam ko­niec. Coś mu się należało za to, że cały gru­dzień robił dobrą minę i dbał o każdy de­tal, aby Falk uwie­rzył, że fak­tycz­nie za­mie­rza zo­stać głównym spra­wie­dli­wym w szaj­ce spra­wie­dli­wych.
 – Pa­nie sze­fie – po­wie­dział i zapiął ma­ry­narkę. – Wolałbym, żebyśmy zo­sta­li przy for­mach grzecz­nościo­wych.
 – Sko­ro pan so­bie tego życzy, pa­nie Teo. – Falk wyglądał na roz­ba­wio­ne­go, jak nig­dy.
 A Szac­ki po­czuł, że coś jest nie tak. Na zewnątrz stało pięć aut, ale nie słyszał gwa­ru głosów, brzęcze­nia filiżanek i wi­del­czyków do cia­sta. Ro­zej­rzał się.
 Na szaf­ce na buty w ab­sur­dal­nie równym rządku leżało pięć klu­czyków sa­mo­cho­do­wych. Każde z bre­locz­kiem z logo Hert­za.
 I zro­zu­miał. Za późno, oczy­wiście, ale zro­zu­miał. Klej­noc­ki się mylił. Wik­to­ria kłamała. Nig­dy nie było żad­nej szaj­ki mści­cie­li. Nig­dy nie było loży, która po­sta­no­wiła na­pra­wiać świat, wy­mie­rzając spra­wie­dli­wość do­mo­wym ka­tom. Nig­dy ta­jem­ni­cza or­ga­ni­za­cja nie spo­ty­kała się w wil­lach na przed­mieściach, żeby pić kawę i pla­no­wać, komu by tym ra­zem wy­mie­rzyć srogą karę.
 Na swój sposób na­wet nie czuł za­sko­cze­nia. Prędzej pro­ku­ra­tor­ski spokój. Hi­po­te­za z dziwną or­ga­ni­zacją słusznych i spra­wie­dli­wych za­wsze wy­da­wała mu się wy­du­ma­na i naciągana, jed­na z tych, które często for­sują nie­kom­pe­tent­ni śled­czy, bo nie mają ocho­ty na żmud­ne spraw­dza­nie in­nych wer­sji.
 Nig­dy nie było żad­nych „onych”. A tyl­ko je­den sa­mot­ny ry­cerz spra­wie­dli­wości. Sza­le­niec spra­wie­dli­wości. I za­ra­zem ge­niusz zbrod­ni.
 – Na­prawdę sądził pan, że popełnię taki szkol­ny błąd? – Ed­mund Falk nie wy­da­wał się za­nie­po­ko­jo­ny co­raz głośniej­szym wy­ciem po­li­cyj­nych sy­ren.
 – Za­wsze popełnia­cie błędy.
 – Ja nie. To lo­gicz­ny wybór.
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 Jan Paweł Bie­rut je­chał w dru­gim sa­mo­cho­dzie w ko­lum­nie, która w su­mie li­czyła pięć po­jazdów. Jako szef ak­cji po­wi­nien sie­dzieć w pierw­szym, ale za­wsze w ta­kich wy­pad­kach upie­rał się, że będzie sie­dział w dru­gim. Sta­ty­sty­ki były po jego stro­nie – jeśli ko­lum­na po­jazdów brała udział w ko­li­zji, to pra­wie za­wsze po­szko­do­wa­ny był pierw­szy lub ostat­ni sa­mochód.
 Oczy­wiście za­wsze gdzieś tam w górze swo­je pla­ny snuła siła wyższa, ale Bie­rut był zda­nia, że trze­ba dawać jej jak naj­mniej pola do ma­new­ru.
 Cała ak­cja zo­stała za­pla­no­wa­na przez Szac­kie­go w szczegółach daw­no temu, Bie­ru­ta wta­jem­ni­czył do­pie­ro przed świętami. Brał w niej udział jako je­dy­ny po­li­cjant z Olsz­ty­na, resztę pro­ku­ra­tor ściągnął z War­sza­wy. Byli to za­ufa­ni jego sta­re­go kum­pla o ro­syj­skim na­zwi­sku.
 Na początku Bie­rut nie ro­zu­miał pa­ra­no­icz­nej po­dejrz­li­wości Szac­kie­go, ale kie­dy w końcu po­znał szczegóły spra­wy – zgo­dził się z nim w stu pro­cen­tach. Przy­najm­niej co do spo­so­bu prze­pro­wa­dze­nia aresz­to­wa­nia. Bo jeśli cho­dzi o sam fakt za­trzy­ma­nia w ogóle – cóż, wsty­dził się do tego przy­znać na­wet przed sobą, ale tak na zdro­wy ro­zum ci lu­dzie ro­bi­li całkiem po­trzebną ro­botę.
 Wytłuma­czył so­bie, że być może na tym po­le­ga różnica między po­li­cjan­ta­mi i pro­ku­ra­to­ra­mi.
 Pierw­sze­go stycz­nia zjadł śnia­da­nie, po­je­chał na umówio­ne miej­sce spo­tka­nia i cze­kał na sy­gnał od Szac­kie­go. Sy­gnał ozna­czający, że się udało, że zdo­był ich za­ufa­nie, że wszy­scy są w jed­nym miej­scu i że można ich wszyst­kich za­trzy­mać i zakończyć sprawę. Sy­gnałem była wia­do­mość wy­ge­ne­ro­wa­na przez spe­cjal­ny pro­gram w te­le­fo­nie Szac­kie­go, po­dająca współrzędne GPS.
 Pięć mi­nut później dro­gi wjaz­do­we do wsi Ruś zo­stały za­blo­ko­wa­ne. Sie­dem mi­nut później nie­ozna­ko­wa­ny ra­diowóz Bie­ru­ta za­trzy­mał się obok bor­do­we­go wiśnio­we­go ci­tro­ena XM, naj­bar­dziej cha­rak­te­ry­stycz­ne­go po­jaz­du olsz­tyńskie­go wy­mia­ru spra­wie­dli­wości.
 Za­par­ko­wa­ne­go tak spryt­nie, że żaden z in­nych stojących na po­se­sji sa­mo­chodów nie miał szans wy­je­chać.
 Jan Paweł Bie­rut pod­szedł do drzwi i za­pu­kał.
 Bez od­ze­wu.
 – Po­li­cja! – krzyknął. – Chce­my tyl­ko zadać kil­ka pytań.
 Ci­sza.
 W tym cza­sie lu­dzie z sek­cji AT oto­czy­li dom.
 – Proszę otwo­rzyć!
 Ci­sza.
 Dał znak i od­sunął się na bok. Nie­wi­docz­ni spod hełmów, ko­mi­nia­rek i go­gli ciem­no­gra­na­to­wi spe­cja­liści usta­wi­li się przy drzwiach. Za­nim użyli ta­ra­nu, spróbo­wa­li klam­ki – ustąpiła.
 Wy­mie­ni­li się ja­ki­miś swo­imi taj­ny­mi zna­ka­mi i wpa­dli do środ­ka.
 Bie­rut wszedł za nimi.
 Mi­nutę później za­mel­do­wa­no mu ni­skim głosem, że na po­se­sji jest czy­sto. Zro­zu­miał to jako in­for­mację, że mimo stojących sa­mo­chodów, wbrew usta­le­niom z Szac­kim i wbrew wia­do­mości od nie­go oraz ele­men­tar­nej lo­gi­ce – ni­ko­go tu nie ma.
 Pod­ko­mi­sarz Jan Paweł Bie­rut stał nie­ru­cho­mo, patrząc na stojącą w przed­po­ko­ju szafkę. Na bla­cie leżało pięć klu­czyków z bre­locz­ka­mi od Hert­za.
 Obok nich ku­rio­zal­nie ko­lo­ro­wa szczo­tecz­ka do zębów.
OD AU­TO­RA
Ser­decz­nie dziękuję wszyst­kim, którzy poświęcili mi czas i od­po­wia­da­li cier­pli­wie na najróżniej­sze py­ta­nia w cza­sie pra­cy nad tą po­wieścią. Przede wszyst­kim olsz­tyńskim pro­ku­ra­to­rom i sędziom, których nie wy­mie­niam z na­zwi­ska ze względu na cha­rak­ter ich pra­cy. Spe­cjal­ne po­dzięko­wa­nia należą się Jo­an­nie Pio­trow­skiej z Fe­mi­no­te­ki, która jedną roz­mową i dwie­ma do­sko­nałymi lek­tu­ra­mi (J. Katz, Pa­ra­doks ma­cho. Dla­cze­go niektórzy męźczyźni nie­na­widzą ko­biet i co wszy­scy mężczyźni mogą z tym zro­bić; J. Pio­trow­ska, A. Sy­na­kie­wicz, Dość mil­cze­nia. Prze­moc sek­su­al­na wo­bec ko­biet i pro­blem gwałtu w Pol­sce) otwo­rzyła mi oczy na po­wszech­ność pro­ble­mu prze­mo­cy wo­bec ko­biet i sek­si­zmu w ogóle. Pro­fe­so­ro­wi Ma­riu­szo­wi Ma­jew­skie­mu dziękuję za udostępnie­nie mi odro­bi­ny jego me­dycz­nej wie­dzy i za za­ska­kująco żywą kry­mi­nalną wy­obraźnię. 
 Bar­dzo prze­pra­szam za to, że cza­sem Wa­sze słowa i in­for­ma­cje przekręciłem, prze­ina­czyłem i po­ka­załem w krzy­wym zwier­cia­dle po­wieści kry­mi­nal­nej. Mam na­dzieję, że nie ma­cie mi tego za złe. Czy­tel­ników za­pew­niam, że jeśli w książce coś nie gra, to wszel­kie pre­ten­sje należy kie­ro­wać pod ad­re­sem au­to­ra.
 Nie­zmien­nie oka­zuję nie­wy­rażalną słowa­mi wdzięczność Fi­li­po­wi Mo­drze­jew­skie­mu, który jest nie tyl­ko naj­lep­szym, ale też naj­bar­dziej cier­pli­wym spośród re­dak­torów. Dziękuję też swo­jej stałej, od lat nie­zmie­nio­nej eki­pie pierw­szych czy­tel­ników: Mar­cie, Mar­ci­no­wi Ma­sta­le­rzo­wi i Wojt­ko­wi Miłoszew­skie­mu. Wiem, że wszyst­kie te kłótnie wyszły książce na do­bre, ale na­prawdę – ciężkie to były dla mnie chwi­le. Mar­cie, Mai i Ka­ro­lo­wi jak zwy­kle należy się me­dal za zno­sze­nie za­mkniętego w swo­im ga­bi­ne­cie fu­ria­ta. Mai dołożę jesz­cze je­den me­dal, żeby ją udo­bru­chać i żeby nie pomyślała, że zo­stała spor­tre­to­wa­na w oso­bie córki Szac­kie­go. Po pro­stu każda szes­na­sto­lat­ka jest spiżowo bez­kom­pro­mi­so­wa i ma wie­le w stu pro­cen­tach wia­ry­god­nych wymówek, żeby nie ode­brać te­le­fo­nu od ojca.
 Chciałbym też sko­rzy­stać z oka­zji i szczególnie po­dziękować fan­ta­stycz­nym lu­dziom i do­sko­nałym le­ka­rzom z Olsz­ty­na, którzy w opi­sa­nym na kar­tach po­wieści szpi­ta­lu na War­szaw­skiej pro­fe­sjo­nal­nie i z wielką troską przywrócili mo­je­go ojca do zdro­wia. Kłaniam się w tym miej­scu ni­sko dok­tor Mo­ni­ce Bar­czew­skiej i pro­fe­so­ro­wi Woj­cie­cho­wi Mak­sy­mo­wi­czo­wi.
 Proszę wszyst­kich olsz­tyńskich lo­kal­nych pa­triotów o wy­ba­cze­nie, jeśli po­czu­li, że miłość do mia­sta i jego je­de­na­stu je­zior zo­stała obrażona. Nic nie po­radzę, że Teo­dor Szac­ki to taki zgryźliwy war­szaw­ski zrzęda. Za­pew­niam, że sam je­stem w ro­dzin­nym mieście mo­jej żony szcze­rze za­ko­cha­ny, choć przy­znaję, że mimo to – a może właśnie dzięki­te­mu – wszel­kie jego nie­do­sko­nałości jakoś bar­dziej działają mi na ner­wy.
 Przy­go­dy pro­ku­ra­to­ra Teo­do­ra Szac­kie­go do­biegły końca. Dziękuję wszyst­kim Państwu, którzy do­tar­li aż tu­taj.
 Do zo­ba­cze­nia,
 Z.
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