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  Część I


  Przetasowanie


  Nic nie trwa wiecznie. Ani śmiech, ani żądza, ani nawet samo życie. Wszystko się kiedyś kończy. Dlatego chcemy wyciągnąć jak najwięcej ztego, co mamy.


  Po co marnować życie wpogoni za własnym epitafium? „Na zawsze wnaszych sercach”. Kto poza ostatnim półgłówkiem ma coś takiego wyryte na nagrobku? To nic innego jak dawanie upustu taniemu sentymentalizmowi. Spójrzmy prawdzie woczy, życie to gra osumie zerowej, ao tym, kto wygra, akto przegra, decyduje polityka. Iczy nam się to podoba, czy nie, wszyscy bierzemy udział wtej grze.


  „Powszechnie szanowany”. Kolejna piramidalna bzdura. Nie na mój nagrobek. Człowieka motywuje nie szacunek, lecz strach. To na nim buduje się imperia iza jego sprawą wszczyna rewolucje. Wtym tkwi sekret wielkich ludzi. Kiedy ktoś się ciebie boi, zniszczysz go, zmiażdżysz, aw efekcie on zawsze obdarzy cię szacunkiem. Prymitywny strach jest upajający, wszechogarniający, wyzwalający. Zawsze silniejszy od szacunku.


  Zawsze.


  Rozdział 1


  Czwartek, 10 czerwca


  Wydawało jej się, że wróciła do domu dosłownie przed chwilą, potykając się zwyczerpania na ostatnim schodku, ajuż poranne promienie słońca wypełzły zza zasłonki izaczęły mościć się na poduszce, pchając się jej do oczu jak natarczywe palce. Zirytacją odwróciła się na drugi bok. Głowę miała ciężką, nogi obolałe, ałóżko obok siebie puste. To był kiepski pomysł, żeby pomagać wwykańczaniu tej drugiej butelki liebfraumilch. Straciła czujność iutknęła gdzieś wkącie zjakimś obleśnym typem z„Sun”, całym wpryszczach iseksualnych aluzjach. Musiała mu wylać resztkę wina na koszulę, żeby odpuścił. Zajrzała teraz szybko pod kołdrę, chcąc sprawdzić, czy jednak nie dała ciała ifacet na pewno się tam nie czai. Westchnęła – nawet nie zdążyła zdjąć skarpetek.


  Mattie Storin ubiła pięścią poduszkę ipołożyła się zpowrotem. Zasługiwała na jeszcze kilka chwil włóżku; wiedziała, że dziś wnocy nie pośpi. Wieczór wyborczy. Dzień Potępienia. Zemsta Wyborców. Ostatnie tygodnie były dla Mattie mordercze, naczelny dawał jej popalić, terminy goniły, ona sama miotała się od radosnego podniecenia do wyczerpania. Może po dzisiejszym wieczorze mogłaby wziąć kilka dni wolnego, uporządkować swoje życie, poszukać zarówno wina, jak imężczyzn lepszej jakości. Szczelniej owinęła się kołdrą. Nawet wblasku wczesnoletniego słońca poczuła chłód.


  Tak było odkąd wyjechała zYorkshire prawie rok temu. Miała nadzieję, że zostawi wszystkie oskarżenia izłość za sobą, ale nadal rzucały zimny cień, ciągnęły się za nią wszędzie, azwłaszcza do łóżka. Zadrżała, wtuliła twarz wtwardą, zbitą poduszkę.


  Próbowała podejść do sprawy filozoficznie. Wkońcu nic jej już nie rozpraszało, żadne względy emocjonalne nie przeszkadzały odkrywać, czy rzeczywiście ma wsobie to, czego trzeba, żeby zostać najlepszą korespondentką polityczną wtym bezwzględnie zmaskulinizowanym świecie. Nikim poza sobą nie musiała się przejmować, nawet kotem. Trudno jednak mieć filozoficzne podejście, kiedy marzną ci stopy. Ikiedy nie masz już czystych ubrań. Odrzuciła kołdrę iwygramoliła się złóżka, po czym odkryła, że szuflada zbielizną jest pusta. Źle policzyła, zapomniała, za dużo roboty iza mało czasu na wszystko, azwłaszcza na cholerne pranie. Przeszukała pozostałe szuflady, zajrzała wkażdy kąt, nabałaganiła, ale nic nie znalazła. Do diabła, cieszyła się, że żaden facet nie musi jej teraz oglądać. Sięgnęła do kosza zbrudną bielizną, pogrzebała wnim iwyciągnęła parę majtek sprzed tygodnia, za to tylko raz noszonych. Wywróciła je na lewą stronę iwłożyła. Gotowa do boju. Mattie Storin zwestchnieniem otworzyła drzwi łazienki iruszyła na spotkanie dnia.


  Kiedy czerwcowe niebo zaczął zasnuwać zmierzch, cztery zestawy telewizyjnych lamp HMI włączyły się zgłuchym łoskotem, zalewając front budynku intensywnym blaskiem. Jaskrawe światło przenikało głęboko poza pseudogeorgiańską fasadę centrali partii. Woknie na trzecim piętrze zafalowała zasłona, poruszona przez kogoś, kto wyjrzał szybko na zewnątrz.


  Ćma też zobaczyła lampy. Czekała na nadchodzącą noc ukryta wszczelinie wjednej zpobliskich wież eleganckiego kościoła Świętego Jana, zbudowanego przez Wrena na środku Smith Square. Kościół od dawna był budynkiem świeckim, świętemu Janowi podziękowano za usługi, ale cztery wapienne wieże wciąż dominowały nad tym bezbożnym teraz placem wsercu Westminsteru. Patrzyły zgóry, jakby krzywiąc się zdezaprobatą. Natomiast ćma – przeciwnie. Zaczęła drżeć zpodniecenia. Rozpostarła skrzydła, przyciągana dziesięcioma tysiącami watów imilionem lat instynktu.


  Wyprężyła się wwieczornym powietrzu ipodążyła wzdłuż rzeki światła. Poleciała nad głowami gromadzącego się tłumu, ponad krzątaniną nabierających tempa przygotowań. Leciała izbliżała się coraz bardziej, chętna, żarliwa, nieobliczalna, ambitna, nie zważając na nic poza tą mocą, która ją przyciągała, mocą przechodzącą wszelkie wyobrażenia, potęgą, której nie można się oprzeć. Nie miała wyboru.


  Błysnęło, kiedy odwłok ćmy uderzył wsoczewkę lampy, aułamek sekundy później jej skrzydła owinęły się wokół rozpalonego szkła iwyparowały. Zwęglone, sczerniałe truchełko spadało na ziemię, emanując rozpaczą. Noc pochłonęła swoją pierwszą ofiarę.


  Kolejna wczesna ofiara wieczoru opierała się olakierowany bar wpubie Marquis of Granby, dwa kroki od narastającego zgiełku przed siedzibą partii. Markiz Granby był żyjącym ponad dwieście lat temu popularnym dowódcą wojskowym ipatronem rekordowej liczby pubów wcałym kraju, ale sam wdał się wpolitykę, pogubił, narobił długów iumarł wnędzy. Charlesa Collingridge’a czekał podobny los, jak twierdziło wielu jego tolerancyjnych przyjaciół. Co prawda Charlie Collingridge nie został nigdy wybrany do parlamentu ani na żaden urząd, ale markiz też nie: wdawnych czasach panowały inne zwyczaje. Collingridge miał około pięćdziesięciu pięciu lat, wyglądał na starszego, steranego życiem inie miał za sobą szczególnie błyskotliwej kariery wojskowej – dwa lata obowiązkowej służby przyniosły mu głównie poczucie niższości. Charlie zawsze próbował zachowywać się przyzwoicie, ale był szczególnie podatny na nieszczęśliwe wypadki. Tak to już bywa, kiedy się nałogowo pije.


  Rano ogolił się izawiązał krawat, ale teraz było już widać lekki ślad zarostu, akrawat się rozluźnił izwisał smętnie jak flaga spuszczona do połowy masztu. Oczy Charliego mówiły barmanowi, że duża wódka, którą podał gościowi dwie kolejki wcześniej, nie była jego pierwszą tego dnia. Charlie był jednak pijakiem sympatycznym, zawsze mającym wzanadrzu uśmiech imiłe słowo. Pchnął pusty kieliszek przez kontuar.


  – Jeszcze jeden? – zapytał barman zpowątpiewaniem.


  – Ijeden dla pana, przyjacielu – odparł Charlie, sięgając po portfel. – Ach, ale najwyraźniej cierpię na brak funduszy – wymamrotał, wpatrując się zniedowierzaniem wsamotny banknot. Pogrzebał wkieszeni, wyciągnął klucze, szarą chustkę do nosa ikilka monet. – Na pewno gdzieś tutaj…


  – Tyle wystarczy – powiedział barman, wskazując banknot. – Ja dziękuję. To będzie długa noc.


  – Tak. Istotnie. Mój młodszy brat Hal, zna go pan?


  Barman pokręcił głową, przesunął drinka po lakierowanym kontuarze, ciesząc się, że staremu pijakowi skończyły się pieniądze, więc zaraz skończy się też jego pobyt wtym pubie.


  – Nie zna pan Hala? – zapytał Charlie ze zdziwieniem. – Musi go pan znać. – Pociągnął łyk. – Wszyscy znają Hala. – Kolejny łyk. – Jest premierem.


  Rozdział 2


  Polityk powinien mieć wizję. Tak, wizja to jest to. Bardzo przydatna rzecz, nie uważacie? Wkońcu przy dobrej pogodzie większość polityków sięga wzrokiem aż do… no cóż, znam paru, którzy sięgają wzrokiem aż na drugi brzeg Tamizy, prawie do Battersea.


  Francis Ewan Urquhart był człowiekiem pełniącym wiele ról: posłem, członkiem Tajnej Rady Królewskiej, co dawało mu prawo do stawiania przed nazwiskiem tytułu Right Honourable, ministrem oraz komandorem Orderu Imperium Brytyjskiego. Ten wieczór należał do niego, jednak nie sprawiał mu przyjemności. Wciśnięty wróg małego, dusznego salonu, Urquhart był przyparty do ohydnej lampy stojącej zlat sześćdziesiątych, która wyglądała, jakby miała się zaraz przewrócić. Otaczał go wianuszek matron zajmujących się kontaktem zwyborcami wjego okręgu, które odcinały mu drogę ucieczki, trajkocząc zdumą oswoich dokonaniach zostatniej chwili iobolałych nogach. Zastanawiał się, po co wogóle zawracały sobie głowę odwiedzaniem wyborców. Byli wkońcu wpodmiejskim Surrey, zamieszkanym przez klasy społeczne AiB– jak wterminologii badaczy opinii publicznej nazywano wyższą iwłaściwą klasę średnią – gdzie każdy trzymał paszport wszufladzie irange rovera na podjeździe (którego koła, nawiasem mówiąc, miały kontakt zbłotem tylko podczas nieostrożnych powrotów wpiątkowe noce, kiedy przejeżdżały po trawniku przed domem, albo gdy podrzucano małych Johnnych iEmmy do prywatnej szkoły). Agitacja wtej okolicy uchodziła niemal za rzecz wzłym guście. Jego partia nie tyle liczyła tu głosy, co je ważyła.


  – Jeszcze pasztecika, panie Urquhart? – Tęga kobieta wkwiecistej bluzce, która falowała, jakby ukryły się pod nią dwa niesforne koty, podetknęła mu pod nos talerz zwiotczałych wypieków.


  – Nie, dziękuję, pani Morecombe. Chyba pęknę!


  Ze zniecierpliwienia. Rodzinna wada, sięgająca wiele pokoleń wstecz. Urquhartowie byli dumnymi wojownikami zgór północnej Szkocji, mieli zamek nad brzegiem Loch Ness, ale zjawili się MacDonaldowie izamek legł wgruzach. Urquhart pamiętał zdzieciństwa rześkie, krystaliczne powietrze na wrzosowiskach, gdzie wtowarzystwie starego łowczego leżał godzinami na wilgotnym torfie, wśród słodko pachnących paproci, iczekał, aż podejdzie odpowiedni kozioł. Wyobrażał sobie, że tak samo jego starszy brat Alastair czeka na Niemców, ukryty wkrzakach pod Dunkierką. Brat nazywał go FU1 iczęsto im obu obrywało się za to przezwisko od ojca, chociaż minęło jeszcze parę lat, zanim Francis zrozumiał dlaczego. Znosił to bez słowa skargi, szczęśliwy, że może się pałętać za swoim starszym bratem. Jednak Alastair nie wrócił. Matka się załamała, nigdy nie doszła do siebie. Żyła wspomnieniami oswym straconym synu, zaniedbując Francisa, więc FU wkońcu udał się na południe, do Londynu. Do Westminsteru. Do Surrey. Porzucił rodzinne obowiązki. Matka nigdy więcej się do niego nie odezwała. Przehandlowanie rodzinnych włości choćby za całą Szkocję byłoby niewybaczalne, aco dopiero za jakieś Surrey.


  Westchnął, jednocześnie się uśmiechając. Był to osiemnasty lokalny sztab wyborczy, który odwiedził tego dnia, aentuzjazm, na którym oparł swój poranny humor, już dawno wyparował. Do zamknięcia lokali wyborczych zostało jeszcze czterdzieści minut. Koszula Urquharta była tak mokra od potu, że można by ją wyżymać. Czuł się zmęczony, poirytowany, osaczony przez zastęp kobiet, które chodziły za nim krok wkrok niczym wierne spaniele.


  Jednak nie przestawał się uśmiechać, bo bez względu na wynik jego życie miało się zmienić. Całymi latami piął się po szczeblach politycznej kariery, od szeregowego deputowanego wIzbie Gmin, przez niższe stołki ministerialne, aż po obecną posadę rzecznika dyscypliny klubowej, dającą mu prawo stałego uczestnictwa wposiedzeniach gabinetu ibędącą jednym zdwudziestu najbardziej wpływowych stanowisk rządowych. Miał dzięki niej wspaniałe biuro przy Downing Street 12, zaledwie kilka kroków od siedziby premiera. To pod numerem dwunastym po raz pierwszy ijedyny spotkało się dwóch znajsłynniejszych Brytyjczyków wszech czasów – Wellington iNelson. Wśród tych ścian rozbrzmiewało echo historii iwładzy, która teraz należała do niego.


  Jednak władza Urquharta nie wynikała bezpośrednio ze sprawowanego przez niego urzędu. Rzecznik dyscypliny nie był pełnoprawnym członkiem gabinetu. Nie kierował żadnym ministerstwem ani potężną urzędniczą machiną. Pozostawał właściwie anonimowy, harował bez przerwy za kulisami, bez przemówień itelewizyjnych wywiadów. Człowiek cienia. Atakże dyscypliny. Był „egzekutorem”, do którego zadań należało sięgnąć czasem po kij. Ato oznaczało, że budził nie tylko szacunek, ale też pewien strach. To on dysponował najczulszym politycznym radarem wrządzie, on pierwszy wiedział, co wtrawie piszczy. Aby zapewnić obecność posłów swojego klubu podczas ważnych głosowań izadbać, by oddali głos zgodnie zlinią partii, musiał wiedzieć, gdzie można ich znaleźć, awięc znać ich sekrety – zkim knują, zkim sypiają, czy będą na tyle trzeźwi, żeby wziąć udział wgłosowaniu, czy można ich przyłapać zręką wcudzej kieszeni albo wmajtkach cudzej żony. Wszystkie te tajemnice były zebrane wczarnym notesie zamkniętym wsejfie, do którego nawet premier nie miał kluczy.


  W Westminsterze taka wiedza to potęga. Wielu członków parlamentarnej frakcji Urquharta zawdzięczało utrzymanie stanowiska zdolności biura rzecznika dyscypliny do rozwiązania, aczasem zatuszowania ich osobistych problemów. Niedoszli buntownicy ztylnych ław czy zwiedzeni ambicją partyjni liderzy zprzednich rzędów zmieniali zdanie, kiedy przypomniał im się jakiś wcześniejszy grzeszek, który partia wybaczyła, lecz októrym nigdy nie zapomniała. Zdumiewające, jak elastyczni stawali się politycy skonfrontowani zmożliwością konfliktu między swoim życiem publicznym iprywatnym. Nawet ten drażliwy ponurak ze Staffordshire, minister transportu – który planował wygłosić przemówienie wykraczające znacznie poza swoje kompetencje izapuścić się zbyt daleko na podwórko premiera – jednak się opamiętał. Wystarczyło zatelefonować do domu jego kochanki zamiast do małżeńskiego gniazdka.


  – Francis, jak mnie tu, kurwa, znalazłeś?


  – Och, Keith, czyżbym się fatalnie pomylił? Tak mi przykro, chciałem tylko zamienić ztobą słówko otym twoim przemówieniu, ale wygląda na to, że zajrzałem nie do tego spisu numerów, co trzeba.


  – Oczym ty mówisz, do cholery?


  – Aco, nie wiesz? Mamy dwa rejestry. Jeden oficjalny, adrugi… No, ale nic się nie martw, dobrze pilnujemy tej naszej czarnej listy. To się już nie powtórzy. – Pauza ipo chwili: – Prawda?


  Minister transportu westchnął zmelancholią ipoczuciem winy.


  – Nie, Francis, to się już nie powtórzy. Cholera jasna. – Światu przybył jeszcze jeden skruszony grzesznik.


  Partia miała wobec Francisa Urquharta dług wdzięczności iwszyscy otym wiedzieli. Apo tych wyborach przyjdzie pora, żeby uregulować rachunek.


  Urquharta wyrwała nagle zzamyślenia jedna zoblegających go dam. Jej oczy zdradzały podniecenie, policzki miała zaróżowione, oddech przesycony kwaśnym wspomnieniem po kanapkach zjajkiem irzeżuchą, ajej nieśmiałość idyskrecja ustąpiły pod naporem upału iemocji wyborczego wieczoru.


  – Niech nam pan powie, panie Urquhart, jakie ma pan plany. Będzie pan jeszcze kandydował wnastępnych wyborach? – zapytała zuchwale.


  – Co ma pani na myśli? – odparł zbity ztropu, wietrząc afront.


  – Nie myśli pan oemeryturze? Skończył pan przecież sześćdziesiąt jeden lat, prawda? Podczas następnych wyborów będzie pan miał co najmniej sześćdziesiąt pięć – naciskała.


  Wysoki ikościsty, musiał się nisko schylić, żeby spojrzeć jej prosto wtwarz.


  – Pani Bailey, umysł mi jeszcze nie szwankuje, aw wielu krajach wkraczałbym właśnie wwiek szczytowej formy politycznej – odparł tonem, wktórym nie było już ani śladu dobroduszności. – Mam jeszcze wiele do zrobienia. Chcę to iowo osiągnąć.


  Odwrócił się, nie usiłując nawet ukryć zniecierpliwienia, chociaż wgłębi duszy przyznawał jej rację. Płomiennoruda czupryna, którą szczycił się wmłodości, już dawno wyblakła – złoto zmieniło się wsrebro, jak lubił żartować. Nosił nieco za długie włosy, jakby chcąc to sobie zrekompensować. Wychudł, tak że jego ciało nie wypełniało już tradycyjnie skrojonych garniturów równie dobrze jak kiedyś, aniebieskie oczy zupływem kolejnych zim stawały się coraz chłodniejsze. Dzięki wysokiemu wzrostowi iwyprostowanej sylwetce zawsze prezentował się dystyngowanie. Jednak pewien minister, któremu kiedyś pokrzyżował szyki, powiedział mu, że jego uśmiech przypomina uchwyt urny zdawno ostygłymi prochami. „I oby to czym prędzej były twoje prochy, ty stary sukinsynu” – warknął ów minister. Urquhart nie był już pierwszej młodości – ani nawet wśrednim wieku – inie mógł tego ukryć, nawet przed samym sobą. Doświadczenie przestało być jego sprzymierzeńcem.


  Ile to już lat patrzył, jak młodsi imniej zdolni szybciej awansują? Ile razy ocierał im łzy, podcierał tyłki, chował ich sekrety głęboko pod ziemię, żeby utorować im drogę na szczyt? Tak, byli mu coś winni! Miał jeszcze czas, żeby pokazać, ile jest wart, ale zarówno on sam, jak ipani Bailey wiedzieli, że zegar tyka.


  Mimo że się od niej odwrócił, rzeczona dama nie odpuszczała. Zaczęła perorować na temat propozycji wprowadzenia ruchu jednokierunkowego koło centrum handlowego na High Street. Posłał błagalne spojrzenie swojej żonie Mortimie, zajętej wymianą frazesów zpartyjnymi działaczkami na drugim końcu pokoju. Od razu się zorientowała, że mężowi już dawno należy się ratunek, więc pospieszyła wjego stronę.


  – Drogie panie, proszę nam wybaczyć, ale przed ogłoszeniem wyników musimy jeszcze wrócić do hotelu, żeby się przebrać. Nie wiem, jak mam paniom dziękować za pomoc. Jesteście dla Francisa po prostu niezastąpione.


  Urquhart zdobył się nawet na posłanie pani Bailey uśmiechu ulotnego jak życie jętki, który zniknął, niemalże zanim dało się go dostrzec, do naprawy stosunków jednak wystarczył. Francis ruszył szybko do drzwi. Żegnał się właśnie zgospodynią, kiedy zatrzymała go machaniem ręki szefowa jego kampanii, która notowała coś pracowicie, rozmawiając jednocześnie przez telefon.


  – Właśnie zbieram ostatnie wyniki sondaży – wyjaśniła.


  – Aja się zastanawiałem, dlaczego to nie zostało zrobione godzinę temu. – Jeszcze jeden ledwie dostrzegalny uśmiech na wargach, po którym woczach Urquharta nie było jednak ani śladu.


  – Nie wygląda to tak różowo jak ostatnio – odparła, czerwieniąc się na tę reprymendę. – Najwyraźniej wielu naszych zwolenników zostało wdomu. Trudno wyrokować, ale podejrzewam, że nasza przewaga spadnie. Nie wiem oile.


  – Niech ich szlag. Jak się parę lat pomęczą zopozycją, to może łaskawie ruszą tyłki zkanapy.


  – Kochanie – wtrąciła uspokajająco jego żona, jak to czyniła przy wielu podobnych okazjach. – Bądź bardziej wielkoduszny. Przy przewadze dwudziestu dwóch tysięcy głosów możemy sobie chyba pozwolić na leciuteńki spadek poparcia, prawda?


  – Mortimo, nie czuję się wielkoduszny. Jest mi gorąco, jestem zmęczony imam serdecznie dość pogaduszek ozasłyszanych opiniach wyborców. Zabierz mnie stąd, na litość boską.


  Ruszył do wyjścia, aMortima odwróciła się, żeby pomachać na pożegnanie tłumnie zebranym. Zdążyła akurat zobaczyć, jak brzydka lampa stojąca wali się zhukiem na podłogę.


  Atmosfera kontrolowanego zagrożenia, która panowała zazwyczaj wgabinecie naczelnego, ustąpiła miejsca poczuciu narastającej paniki. Poranne wydanie już dawno poszło do druku, ze śmiałym nagłówkiem na pierwszej stronie, obwieszczającym: „Łatwe zwycięstwo!”. Tyle że to było oszóstej, cztery godziny przed zakończeniem głosowania. Naczelny „Daily Chronicle” zaryzykował przedwczesne ogłoszenie wyników wyborów, żeby poranne wydanie jego gazety wzbudziło chociaż minimalne zainteresowanie, kiedy znajdzie się wkioskach. Jeśli miał rację, będzie pierwszym, który ogłosił nowinę. Jeśli się mylił, wpadł po uszy wbagno, awokół niego już krążyły aligatory.


  Dla Greville’a Prestona były to pierwsze wybory oglądane zperspektywy redaktora naczelnego inie czuł się zbyt pewnie. Nie zdołał ukryć zdenerwowania, które przejawiało się wciągłym zmienianiu nagłówków, bezustannym domaganiu się od działu politycznego najświeższych wiadomości oraz wcoraz bardziej obscenicznym języku. Na stanowisko naczelnego ściągnął go nowy właściciel Chronicle Newspapers zaledwie kilka miesięcy wcześniej, stawiając przed nim jeden prosty, podstawowy cel: sukces. Wkontrakcie Prestona nie przewidziano porażki iwiedział, że drugiej szansy nie dostanie. Nie okazał też cienia współczucia innym pracownikom „Chronicle”. Księgowi żądali natychmiastowej poprawy sytuacji finansowej, co wymagało bezwzględnych cięć, więc wielu starszych stażem członków zespołu „zracjonalizowano”, to znaczy zastąpiono mniej doświadczonymi iznacznie tańszymi kolegami po fachu. Na wyniki finansowe podziałało to świetnie, ale poważnie podkopało morale. Czystka wprawiła stałych czytelników wkonsternację, ocalałe resztki zespołu pozostawiła wstanie niepewności, aPrestona – zpoczuciem wiszącej nad nim nieuchronnej katastrofy, których to obaw właściciel gazety najwyraźniej nie zamierzał rozwiewać.


  W ramach strategii zwiększania sprzedaży Preston obniżył poziom pisma, co na razie nie przyniosło przewidywanych rezultatów. Był niewysokim mężczyzną, który pojawił się wredakcji waurze nowego Napoleona, ale teraz schudł tak bardzo, że musiał zacząć nosić szelki, żeby przytrzymać opadające spodnie, iwypijał morze kawy, by podtrzymać opadające powieki. Dawniej był szykowny ielegancki, ale teraz ten efekt psuły niezliczone krople potu, które zraszały mu czoło isprawiały, że okulary wgrubych oprawkach zjeżdżały mu znosa. Kiedyś stukał palcami oblat biurka wzamyśleniu, teraz pstrykał nimi ze zniecierpliwieniem. Starannie wyreżyserowaną próbę emanowania autorytetem władzy niweczyła wewnętrzna niepewność. Nie był już przekonany, czy potrafi stanąć na wysokości zadania – jakiegokolwiek. Przestał nawet posuwać swoją sekretarkę.


  Odwrócił się teraz od migających monitorów telewizyjnych ustawionych pod jedną ze ścian wswoim gabinecie ispojrzał na dziennikarkę, która ostatnio wyjątkowo uprzykrzała mu życie.


  – Skąd wiesz, że źle to wygląda, do cholery?! – krzyknął.


  Mattie Storin ani drgnęła. Miała dwadzieścia osiem lat ibyła najmłodszym członkiem działu politycznego, zwerbowanym na miejsce jednego ze starszych korespondentów, który naraził się księgowym, gdyż miał wzwyczaju przeprowadzać wywiady podczas przeciągających się lunchów wSavoyu. Jednak mimo stosunkowo młodego wieku ikrótkiego stażu pracy Mattie była pewna swoich opinii, co nieudolni mężczyźni mylili zuporem. Krzyki nie robiły na niej wrażenia, sama też potrafiła wydrzeć się wodpowiedzi. Była wkońcu wzrostu Prestona i„niemal równie piękna”, jak często sobie zniego kpiła. Co ztego, że on prawie cały czas gapił się na jej biust? Pomogło jej to dostać tę pracę, aczasem także pomagało postawić na swoim wtoczonych przez nich sporach. Nie uważała go za seksualne zagrożenie. Zbyt dobrze znała jego sekretarkę, amolestowanie przez kurdupli wohydnych czerwonych szelkach było ceną, jaką zdecydowała się zapłacić, przyjeżdżając na południe. Jeśli przetrwa tutaj, będzie mogła zrobić karierę wszędzie.


  Odwróciła się do niego zrękami wepchniętymi wobronnym geście wkieszenie modnie workowatych spodni. Mówiła powoli, mając nadzieję, że głos nie zdradzi jej zdenerwowania:


  – Grev, każdy poseł partii rządzącej, zktórym udało mi się porozmawiać wciągu ostatnich dwóch godzin, obniża prognozy. Dzwoniłam do przewodniczącego komisji wyborczej wokręgu premiera iwedług niego zsondaży wynika, że poparcie spadło opięć procent. To nie wygląda na przytłaczające wotum zaufania. Coś się dzieje, wyraźnie to czuć. Rząd wcale jeszcze nie ma zwycięstwa wkieszeni, ajuż na pewno nie będzie to łatwe zwycięstwo.


  – No ico?


  – No ito, że daliśmy za mocny tekst.


  – Bzdury. Wszystkie sondaże podczas wyborów pokazywały, że rząd wygra wpieprzonych cuglach, aty chcesz, żebym zmienił pierwszą stronę, opierając się na… czym? Kobiecej intuicji?


  Mattie wiedziała, że jego wrogość wynika znerwów. Wszyscy naczelni żyją na krawędzi, ale sekret polega na tym, żeby nie dać tego po sobie poznać. Preston dawał.


  – No dobra – rzucił. – Wpoprzednich wyborach mieli ponad sto mandatów przewagi. No to teraz mi powiedz: ile będą mieli jutro? Jak ci podpowiada twoja kobieca intuicja? Sondaże przewidują, że dostaną ojakieś siedemdziesiąt mandatów więcej niż opozycja. Co otym myśli mała Mattie Storin?


  Stanęła na palcach, żeby móc spojrzeć na niego zgóry.


  – Jak chcesz, to ufaj sondażom, Grev, ale na ulicy tak to nie wygląda. Wśród zwolenników rządu nie ma entuzjazmu. Frekwencja będzie niska. Przez to nie utrzymają tak dużej większości.


  – No, dawaj – naciskał. – Jaka będzie przewaga?


  Nie mogła wiecznie stać na palcach. Pokręciła powoli głową, żeby podkreślić ostrożność swoich szacunków. Blond włosy zafalowały jej wokół ramion.


  – Tydzień temu powiedziałabym, że pięćdziesiąt. Teraz myślę, że mniej – odparła. – Może dużo mniej.


  – Jezu, nie mogą mieć mniej. Przez cały czas popieraliśmy tych sukinsynów. Nie mogą nawalić.


  „I ty też nie możesz” – pomyślała. Wszyscy wiedzieli, na czym stoi ich naczelny: na środku jednego znajwiększych bagien na Fleet Street. Jeśli chodzi opoglądy polityczne, Preston był niewzruszony tylko wjednej kwestii: tego, że jego gazeta nie może sobie pozwolić na znalezienie się po przegranej stronie. Nie był to zresztą jego własny pogląd, ale narzucony mu przez nowego właściciela pisma, Benjamina Landlessa. Jedną zniewielu przyjemnych cech tego biznesmena zcockneyowskim rodowodem było to, że nie silił się na fałszywą skromność inie próbował ukrywać swoich prawdziwych przekonań – bez skrępowania się znimi obnosił. Jak stale przypominał swoim itak już niepewnym przyszłości pracownikom, dzięki rządowej polityce konkurencji łatwiej kupić dziesięciu nowych naczelnych niż jedną nową gazetę, „więc nie wkurwiamy rządu, popierając drugą stronę”.


  Landless dotrzymał słowa. Wprowadził rosnącą armię swoich gazet do rządowego obozu, aw zamian oczekiwał tylko tego, żeby rządząca partia uzyskała odpowiedni wynik wwyborach. Nie było to oczywiście realistyczne oczekiwanie, ale Landless przekonał się, że stawianie rozsądnych wymagań nigdy nie pomagało jego pracownikom wpełni rozwinąć talentów.


  Preston podszedł do rzędu telewizyjnych monitorów znadzieją na lepsze wieści. Mattie spróbowała jeszcze raz. Przysiadła na rogu ogromnego biurka naczelnego, zasłaniając stos sondaży, którym tak ślepo wierzył, iprzedstawiła swoje argumenty:


  – Posłuchaj, Grev, spójrz na to zszerszej perspektywy. Kiedy Margaret Thatcher razem zjej torebką wreszcie zmuszono do odejścia, rozpaczliwie potrzebowali zmiany stylu. Chcieli nowej mody. Czegoś mniej szorstkiego, mniej dominującego. Mieli dosyć ordaliów itego, że cholerna baba rozstawia ich po kątach. – „Kto jak kto, ale ty powinieneś to zrozumieć” – pomyślała. – Więc wswojej mądrości wybrali Collingridge’a, bo dobrze wypadał wtelewizji, był pewny siebie, układny, starsze panie go lubiły iwydawał się niekontrowersyjny. – Lekceważąco wzruszyła ramionami. – Ale stracili pazur. Taka polityka jest mdła jak pudding ryżowy, cała energia ientuzjazm wyparowały. Collingridge prowadził kampanię zwigorem nauczyciela szkółki niedzielnej. Gdyby przez kolejny tydzień trzeba było słuchać, jak klepie te frazesy, chyba nawet jego żona zagłosowałaby na opozycję. Wszystko jedno na kogo, byleby była jakaś odmiana.


  Preston odwrócił się od telewizorów igładził się po brodzie. Wreszcie chyba jej uważnie słuchał. Po raz dziesiąty tego wieczoru Mattie zaczęła się zastanawiać, czy naczelny pryska swoją staranną koafiurę lakierem, by utrzymać ją wnieskazitelnym stanie. Podejrzewała, że zaczyna łysieć. Ajuż na pewno używa pęsetki do brwi.


  Preston wrócił do ataku.


  – Okej, darujmy sobie ten mistycyzm itrzymajmy się konkretów, dobra? Jak duża będzie większość? Będą znów rządzić czy nie?


  – Pochopnie byłoby twierdzić, że nie będą – odparła.


  – Aja nie mam zamiaru robić nic pochopnego, Mattie. Wystarczy mi jakakolwiek większość. Do diabła, wtych okolicznościach byłoby to niezłe osiągnięcie. Właściwie historyczne. Cztery wygrane zrzędu, czegoś takiego nigdy jeszcze nie było. Dlatego pierwsza strona zostaje.


  Preston szybko zakończył temat inalał sobie kieliszek szampana zbutelki, która stała na regale. Jej nie poczęstował. Zaczął grzebać wpapierach, chcąc ją odprawić, ale Mattie nie dawała się tak łatwo zbyć. Jej dziadek był współczesnym wikingiem, który wburzliwych pierwszych miesiącach 1941 roku uciekł zokupowanej przez nazistów Norwegii, przepływając Morze Północne przeciekającym kutrem rybackim, iwstąpił do RAF-u. Mattie odziedziczyła po nim nie tylko skandynawską urodę, ale także hart ducha, który nie zawsze przypadał do gustu nieudolnym mężczyznom. Ale niech tam!


  – Zastanów się przez chwilę izadaj sobie pytanie, czego możemy się spodziewać po kolejnych czterech latach rządów Collingridge’a – natarła. – Może jest zbyt miły, żeby być premierem. Program miał tak cieniutki, że się posypał już wpierwszym tygodniu kampanii. Nie opracował żadnych nowych pomysłów. Jedyny jego plan to trzymać kciuki imieć nadzieję, że ani Rosjanie, ani związkowcy za głośno nie pierdną. Myślisz, że właśnie tego naprawdę chce ten kraj?


  – Delikatnie izgracją to ujęłaś, jak zawsze, Mattie – zadrwił Preston, wracając do protekcjonalnego tonu. – Ale się mylisz. Ludzie chcą konsolidacji, nie wstrząsów politycznych. Nie chcą, żeby wszystkie zabawki wypadały zwózka za każdym razem, kiedy wiezie się dziecko na spacer. – Potrząsnął palcem jak dyrygent upominający niesubordynowanego muzyka, żeby grał zgodnie zpartyturą. – Więc parę lat ciepłego piwa ikrykieta to nie taka zła wiadomość. Apowrót naszego kumpla Collingridge’a na Downing Street to wiadomość wręcz wspaniała!


  – To pieprzony koszmar – mruknęła iodwróciła się na pięcie.


  
    
      1 Inicjały Francisa Urquharta, FU (wymawiane „ef ju”), to jednocześnie skrót od „fuck you”, najbardziej dosadnej wangielszczyźnie formy powiedzenia komuś, że ma odejść idać nam spokój (przyp. tłum.).
    

  


  Rozdział 3


  Jezus kazał nam wybaczać naszym wrogom, akimże jestem, by poprawiać Wszechmogącego? Lecz wswej nieskończonej mądrości ni cholery nie wspominał owybaczaniu naszym przyjaciołom, ajuż zwłaszcza naszym rodzinom. Zchęcią zastosuję się do jego rad wtej kwestii. Wkażdym razie, skoro już otym mowa, mnie znacznie łatwiej przychodzi wybaczanie samemu sobie.


  Autobus linii 88 przejechał zhukiem ulicą, tak że zatrzęsły się szyby woknach, co wreszcie obudziło Charlesa Collingridge’a. Po bracie premiera można by się spodziewać czegoś więcej niż małego jednopokojowego mieszkania nad biurem podróży wClapham, ale Charlie musiał ograniczyć swoje potrzeby. Kiedy wpubie skończyły mu się pieniądze, wrócił do domu, żeby przegrupować siły. Leżał teraz rozwalony wfotelu, nadal wpomiętym garniturze, chociaż już zupełnie bez krawata.


  Spojrzał na swój stary zegarek izaklął. Spał przez kilka godzin, ajednak ciągle czuł się wyczerpany. Nie zdąży na przyjęcie, jeśli się nie pospieszy, ale najpierw potrzebował drinka, żeby się pozbierać. Nalał sobie duży kieliszek wódki, nawet już nie smirnoffa, tylko byle jakiej czystej zsupermarketu. Może była tania, ale człowiek nie zionął po niej alkoholowym odorem ani nie śmierdziała, kiedy się ją rozlało.


  Zabrał kieliszek ze sobą do łazienki, gdzie wymoczył się wwannie, poddając swe zmęczone członki cudownemu działaniu gorącej wody. Coraz częściej wydawało mu się, że należą do kogoś zupełnie innego. „Chyba się starzeję” – pomyślał.


  Stanął przed lustrem ispróbował naprawić szkody wyrządzone przez ostatnią popijawę. Zobaczył twarz swojego ojca, jak zwykle pełną wyrzutu, przynaglającą go do osiągania celów, które zawsze wymykały mu się zrąk, dopytującą, dlaczego nigdy nie udawało mu się pójść wślady swojego starszego brata Henry’ego. Obaj mieli takie same atuty, chodzili do tej samej szkoły, ale Hal zawsze jakoś miał nad nim przewagę istopniowo przyćmił go swoją karierą imałżeństwem. Charles nie czuł się tym rozgoryczony. Był człowiekiem wielkodusznym, zdecydowanie zbyt wielkodusznym, ipobłażliwym. Jednak Hal zawsze przychodził mu zpomocą, gdy Charlie jej potrzebował, dawał mu rady ipozwalał mu się wypłakać na swoim ramieniu, kiedy Mary od niego odeszła. Tak, szczególnie kiedy Mary odeszła. Ale czy nawet ona nie wypomniała mu sukcesu Hala? „Ty się do tego nie nadajesz! Do niczego się nie nadajesz!”. AHal miał znacznie mniej czasu, żeby przejmować się problemami brata, odkąd zamieszkał przy Downing Street.


  Jako chłopcy dzielili się wszystkim, jako młodzi mężczyźni – tym iowym, nawet paroma dziewczynami. Isamochodem, jednym zpierwszych mini, dopóki Charlie nie wjechał nim do rowu, apóźniej wyszedł zwraku chwiejnym krokiem iprzekonał młodego policjanta, że zatacza się wwyniku szoku idoznanych obrażeń, anie dlatego, że pił. Jednak dziś wżyciu Hala pozostało niewiele miejsca dla młodszego brata iCharlie czuł… właściwie co czuł, tak wgłębi duszy, kiedy pozwalał sobie na szczerość? Złość, parszywą, cholerną wściekłość, narastającą butelka po butelce – nie na Hala, oczywiście, ale na życie. Nie ułożyło mu się, aon nie rozumiał dlaczego.


  Przejechał żyletką po starych zacięciach na obwisłej twarzy izaczął doprowadzać się do porządku. Zaczeska na łysiejącej czaszce, świeża koszula inowy, czysty krawat. Wkrótce będzie gotowy na fetę zokazji wieczoru wyborczego, na którą wciąż miał wstęp dzięki więzom rodzinnym. Przeciągnął ścierką do naczyń po butach, dzięki czemu odzyskały nieco połysku, ibył prawie gotów. Ponowny rzut oka na zegarek. Och, wcale nie było tak późno. Akurat zdąży wypić jeszcze jednego drinka.


  Po północnej stronie rzeki, na peryferiach Soho, taksówka utknęła wkorku. Zawsze było tu wąskie gardło, awieczór wyborczy najwyraźniej wyciągnął na ulicę jeszcze większe tłumy. Na tylnym siedzeniu taksówki Roger O’Neill ze zniecierpliwieniem wyłamywał sobie palce, bezradnie patrząc na mijających ich rowerzystów ipieszych. Coraz bardziej się denerwował, nie miał zbyt wiele czasu. Dostał jasne instrukcje. „Pośpiesz się, Rog – powiedzieli. – Nie możemy czekać, kurwa, całą noc, nawet na ciebie. Inie będzie nas aż do wtorku”.


  O’Neill nie spodziewał się, że będzie traktowany wsposób uprzywilejowany, irzeczywiście nie był. Nigdy nie próbował wykorzystywać swojego stanowiska. Był dyrektorem public relations partii, ale miał szczerą nadzieję, że nic otym nie wiedzą. Czasami myślał, że musieli go rozpoznać, widzieć jego zdjęcie wgazetach, ale kiedy paranoja opadała, uświadamiał sobie, że najprawdopodobniej nigdy nie czytali prasy, nie mówiąc już ochodzeniu na wybory. Co tych ludzi obchodziła polityka? Jak dla nich do władzy mógłby dojść nawet pieprzony Hitler. Jakie znaczenie miało to, kto rządzi, kiedy forsa leżała na ziemi imożna było obłowić się bez podatku?


  Taksówce wreszcie udało się przebić przez Shaftesbury Avenue iskręcić wWardour Street, gdzie znów trafili na zwarty sznur samochodów. Szlag, nie zdąży. Otworzył gwałtownie drzwi.


  – Pójdę pieszo – krzyknął do kierowcy.


  – Przykro mi, kolego. Nie moja wina. Fortunę mnie te korki kosztują – odparł szofer, mając nadzieję, że pasażer wswej niecierpliwości nie zapomni onapiwku.


  O’Neill wyskoczył na jezdnię, wcisnął kierowcy wrękę banknot i, umknąwszy spod kół kolejnemu motocykliście, przedarł się przez niekończący się szpaler peep-show ichińskich knajp, po czym skręcił wwąski, wyjęty żywcem zDickensa zaułek, wktórym piętrzyły się sterty śmieci. Przecisnął się między plastikowymi workami ikartonowymi pudłami, ipuścił się biegiem. Był wkiepskiej formie, więc wysiłek sprawił mu ból, ale nie miał daleko. Kiedy dotarł do Dean Street, skręcił wlewo, asto jardów dalej dał nura wwąską bramę jednego ztych budynków wSoho, które większość ludzi przegapia, koncentrując się na szukaniu zabawy iunikaniu korków. Prowadziła na niewielkie podwórko, otoczone ze wszystkich stron warsztatami wydzielonymi ze starych wiktoriańskich magazynów. Podwórko było puste, poznaczone głębokimi cieniami. Na kocich łbach zadźwięczały jego szybkie kroki, kiedy skierował się wstronę zielonych drzwiczek wprzeciwległym, najciemniejszym kącie podwórza. Zanim wszedł, zatrzymał się irozejrzał pospiesznie. Nie zapukał.


  Po niecałych trzech minutach zpowrotem pojawił się wdrzwiach. Nie zerkając na boki, czym prędzej wmieszał się wciągnący Dean Street tłum. Po cokolwiek tu przyszedł, ewidentnie nie był to seks.


  Za ceglaną fasadą siedziby partii przy Smith Square, naprzeciwko wapiennych wież Świętego Jana, panowała dziwnie przygaszona atmosfera. Przez ostatnie tygodnie trwała tu bezustanna bieganina, ale wdniu samych wyborów większość działaczy zniknęła. Wyruszyli do okręgów, tych daleko wysuniętych placówek politycznego świata, wktórych usiłowali jeszcze pozyskać ostatnich zwolenników sprawy. Otej porze większość tych, którzy zostali, jadła wczesną kolację wpobliskich restauracjach lub klubach, starając się emanować pewnością siebie, ale wciąż wracając do prowadzonych niepewnym tonem dyskusji onajnowszych plotkach na temat frekwencji, sondaży zlokali wyborczych inajważniejszych mandatów. Niewielu miało apetyt, więc niebawem zaczęli wracać, przepychając się przez coraz większe tłumy gapiów, przechodząc przez kordon policji imijając rosnące kupki zwęglonych ciem.


  Przez ostatni miesiąc biura wtym budynku były przepełnione, przegrzane iniemożliwie zagracone, ale od jutra wszystko będzie wyglądać inaczej. Wybory to czas zmian iofiar zludzi. Zanim przyjdzie weekend, bez względu na wynik wielu znich straci pracę, ale prawie wszyscy wrócą po więcej, chcąc znów przyssać się do piersi władzy. Na razie przygotowali się na nieskończone, jak im się wydawało, czekanie.


  Big Ben wybił dziesiątą. Koniec. Lokale wyborcze zostały zamknięte ijuż żadne apele, wyjaśnienia, ataki, insynuacje, pomówienia ani koszmarne obsuwy nie wpłyną na wyniki. Kiedy ostatnie uderzenie starego zegara rozmyło się wwieczornym powietrzu, kilku partyjnych działaczy uścisnęło sobie wmilczeniu dłonie wuspokajającym geście, zwyrazem szacunku za dobrze wykonaną robotę. Jak dobrze, mieli przekonać się już za chwilę. Tak jak podczas wielu poprzednich wieczorów wyborczych, niczym wreligijnym rytuale odwrócili się wstronę ekranów telewizyjnych, skąd popłynął znajomy głos sir Alastaira Burneta. Wyglądał jak współczesny Mojżesz orumianych policzkach, przemawiający tonem pełnym otuchy, ajego srebrzyste włosy były akurat tak podświetlone, by przywodzić na myśl aureolę.


  – Dobry wieczór – zaczął głosem łagodnym jak płynący spokojnie strumyk. – Kampania wyborcza dobiegła końca. Zaledwie kilka sekund temu tysiące lokali wyborczych wcałym kraju zamknęło swoje podwoje, amy czekamy teraz na werdykt obywateli. Pierwsze wyniki mają się pojawić już za czterdzieści pięć minut. Za chwilę nadamy na żywo wywiad zpremierem Henrym Collingridge’em wjego okręgu wWarwickshire, atakże zliderem opozycji, który jest teraz wpołudniowej Walii. Najpierw jednak sondaż exit poll, przeprowadzony specjalnie dla telewizji ITN przez Harris Research International przed stu pięćdziesięcioma trzema lokalami wyborczymi wcałym kraju podczas dzisiejszego głosowania. Badanie to przewiduje następujące wyniki…


  Najważniejszy prezenter wiadomości wWielkiej Brytanii otworzył szarą kopertę formatu A4 ztakim namaszczeniem, jakby zawierała jego własny akt zgonu. Wyjął zniej dużą kartę irzucił na nią okiem. Nie za szybko, nie za wolno podniósł wzrok zpowrotem do kamery, drocząc się ztrzydziestoma milionami wiernych, czując, że jedzą mu zręki. Miał do tego prawo. Już ogłosił, że te wybory, dziewiąte, które relacjonował wtelewizji wtrakcie dwudziestu ośmiu spędzonych tu lat, będą jego ostatnimi.


  – Według prognozy na podstawie badania exit poll przeprowadzonego specjalnie dla ITN, apodkreślam, że jest to prognoza, nie są to oficjalne wyniki… – Zerknął jeszcze raz na kartę, żeby się upewnić, czy dobrze przeczytał.


  – No dawaj, ty stary pierdzielu! – Dobiegł krzyk skądś wgmachu przy Smith Square. Zinnej strony dał się słyszeć dźwięk przedwcześnie poluzowanego korka od szampana. Jednak większość zebranych stała wzupełnej ciszy. Oto tworzyła się historia, aoni byli jej częścią. Sir Alastair popatrzył na nich, potrzymał ich wniepewności przez jeszcze jedno uderzenie serca.


  – …rząd zostaje wybrany na następną kadencję zwiększością trzydziestu czterech mandatów.


  Wydawało się, że cały budynek zadrżał wposadach, kiedy ze środka buchnął ryk triumfu pomieszanego zulgą. Trzydzieści cztery, jasna cholera! Zwycięstwo, ajeśli gra się na śmierć iżycie, liczy się tylko wygrana, nie to, jak przebiegała rozgrywka ani jak niewiele zabrakło przeciwnikom. Później przyjdzie czas na trzeźwe refleksje, na werdykt historii. Ale do diabła zhistorią – na razie wystarczy, że przetrwali. Wszędzie było widać łzy radości, wyczerpania iulgi, która dla wielu była prawie tak dobra jak orgazm, azdaniem niejednego starego wygi – znacznie lepsza.


  Na przedzielonym na pół ekranie pojawiły się nieme ujęcia przywódców obu partii, pokazujące, jak każdy znich reaguje na prognozę. Collingridge kiwał głową, godząc się zfaktami, zbladym uśmiechem dalekim od satysfakcji. Natomiast uśmiech jego rywala był szeroki inie pozostawiał widzom wątpliwości, że opozycja jeszcze nie przyznaje się do porażki. „Poczekamy, zobaczymy” – mówił bezgłośnie przeciwnik premiera wpoczuciu triumfu. Jego usta poruszyły się ponownie, kiedy powiedział coś, co później specjaliści od czytania zruchu warg uznali za dwa słowa po walijsku. Oba bardzo niestosowne.


  – Kurwa! – wrzeszczał Preston, awłosy opadały mu na oczy, odsłaniając sekrety przeświecającej spod spodu łysiny. – Co oni narobili, do chuja?! – Spojrzał na ruiny porannego wydania izaczął zwściekłością gryzmolić wnotesie. – „Rząd zmniejszą przewagą” – spróbował. Cisnął zmiętą kartkę do kosza.


  – „Łeb włeb” – zaproponowała Mattie, usiłując nie okazywać choćby cienia satysfakcji.


  – „Collingridge ledwo, ledwo” – podjął jeszcze jedną próbę naczelny.


  Wszystko wylądowało wkoszu.


  Preston rozejrzał się rozpaczliwie wposzukiwaniu pomocy inatchnienia.


  – Poczekajmy – doradziła Mattie. – Do pierwszych wyników zostało tylko trzydzieści minut.


  Rozdział 4


  Tłum jest wulgarny. Zawsze graj pod publiczkę iwychwalaj prostego człowieka, niech myśli, że jest księciem.


  W obsługującej partię agencji reklamowej nie czekano ze świętowaniem na pierwsze wyniki. Zpewnością siebie typową dla wszystkich zwolenników pozytywnego myślenia pracownicy Merrill Grant & Jones Company S.A. od prawie trzech godzin tłoczyli się wholu recepcji wsiedzibie agencji, aby stać się świadkami historycznych wydarzeń iobejrzeć je znajdrobniejszymi szczegółami na dwóch ogromnych telewizorach. Szampan lał się strumieniami, pity pod hurtowe ilości pizzy ibig maców, aprzewidywania dotyczące drastycznego spadku przewagi partii rządzącej tylko mobilizowały imprezowiczów do coraz bardziej gorączkowych wysiłków. Już teraz, otak wczesnej porze, było jasne, że dwa figowce, które od kilku lat zdobiły recepcję, nie przetrwają nocy; zdużą dozą prawdopodobieństwa to samo można było powiedzieć okilku młodych sekretarkach. Co mądrzejsi narzucili sobie spokojniejsze tempo, nie było jednak widać powodów do zachowywania zbytniej powściągliwości. Ludzie reklamy powściągliwością się nie zajmują. Zresztą sam klient dawał prawdziwy przykład grozy.


  Jak wielu żądnych przygód ekspatów zDublina, Roger O’Neill był znany zbłyskotliwości, niepowstrzymanej skłonności do przesady inienasyconego pragnienia rzucania się wwir wszystkiego. Tryskał tak obezwładniającą energią itak wielkim entuzjazmem, że nikt nie był do końca pewien, czym się zajmował, zanim wstąpił do partii – chyba czymś związanym zpublic relations albo ztelewizją. Krążyły też plotki ojakichś problemach zurzędem skarbowym, amoże zirlandzką policją – ale był do wzięcia, kiedy zwolniło się stanowisko dyrektora PR, iobjął je zarówno zwdziękiem, jak ikompetencją, napędzany nieskończoną ilością gauloise’ów iwódki ztonikiem.


  W młodości świetnie się zapowiadał jako łącznik ataku na boisku rugby, ale nie było mu dane rozwinąć wpełni tego talentu, bo przez swój wybujały indywidualizm nie nadawał się do sportów zespołowych. „Kiedy on jest na boisku – skarżył się jego trener – mam dwie drużyny: Rogera iczternastu pozostałych. Pieprzyć go”. Itak też się stało – Roger był dymany na wszelkie sposoby wwielu dziedzinach życia, aż fortuna się do niego uśmiechnęła isprowadziła go na Smith Square. Wwieku czterdziestu lat jego niesforna ciemna czupryna już zauważalnie siwiała, apo muskulaturze nie pozostało nawet wspomnienie, ale O’Neill nie przyjmował do wiadomości tych dowodów na wkroczenie wwiek średni, tuszując je starannie dobraną garderobą, noszoną zcelową nonszalancją, która najlepiej eksponowała metki znanych projektantów. Nonkonformistyczne podejście ipozostałości irlandzkiego akcentu nie zawsze zjednywały mu sympatię partyjnych osobistości – „Wszystko pic na wodę iwciskanie kitu”, jak głośno zauważyła jedna znich – ale innych po prostu obezwładniał jego niezwykły wigor.


  Przedzieranie się przez polityczno-biznesowy gąszcz znacznie ułatwiała mu jego sekretarka. Penelope „Cześć, jestem Penny” Guy. Pięć stóp dziesięć cali wzrostu, ekscytujący dobór ubrań iolśniewająca figura do ich zaprezentowania. Na tle westminsterskiego towarzystwa wyróżniało ją jeszcze jedno. Była czarna. Jej skóra nie była po prostu śniada czy ciemna, ale miała lśniącą barwę nocy, sprawiającą, że jej oczy błyszczały, auśmiech rozjaśniał cały pokój. Penny skończyła historię sztuki, stenografowała zszybkością stu dwudziestu słów na minutę ibyła bezlitośnie praktyczna. Oczywiście jej pojawienie się uboku O’Neilla wywołało lawinę plotek, ale samą swoją kompetencją uciszała, jeśli nie przekonywała do siebie, niewiernych Tomaszów, których nadal nie brakowało.


  Penny była też uosobieniem dyskrecji. „Mam życie prywatne – wyjaśniała, kiedy ją oto pytano. – Itakie ma zostać”.


  W tej chwili wMerrill Grant & Jones – czy też Grunt & Groans, czyli Stękach iJękach, jak wolała nazywać agencję Penny – bez wysiłku brylowała wtowarzystwie kilku pełnokrwistych media buyerów oraz zastępcy dyrektora kreatywnego, jednocześnie pilnując, aby kieliszek ipapierosy O’Neilla były zawsze pod ręką, ale ściśle racjonowane. Nie chciała, żeby przesadził, na pewno nie dzisiaj. Na razie był pogrążony wrozmowie zdyrektorem zarządzającym agencji.


  – Przyszłość zaczyna się właśnie tutaj, Jeremy. Nie zapominajmy otym. Potrzebujemy tej analizy marketingowej jak najszybciej. Musi pokazać, jak skuteczne były nasze działania, jak błyskotliwe zrobiliśmy reklamy, jak istotne przyniosły efekty, jak trafiliśmy do docelowych wyborców. Jeśli wygramy, wszyscy mają wiedzieć, że zawdzięczają to nam. Jeśli przegramy, niech Bóg ma nas wswojej opiece… – Nagle potężnie kichnął. – Szlag! Przepraszam. Cholerny katar sienny. Ale jeśli przegramy, chcę móc pokazać całemu pieprzonemu światu, że wpublic relations pobiliśmy tamtych na głowę inawaliła wyłącznie polityka. – Przysunął się do rozmówcy, tak że niemal stykali się czołami. – Wiesz, co jest potrzebne, Jeremy. Tu chodzi onaszą reputację, nie tylko polityków, więc tego nie spieprz. Dopilnuj, żeby analiza była gotowa najpóźniej do soboty rano. Ma się znaleźć wniedzielnych gazetach irzucać się woczy jak dupa aktorki.


  – Aja myślałem, że to ja jestem kreatywny – zauważył Jeremy, pociągając kolejny łyk szampana. – Ale wtakim razie nie mamy za dużo czasu.


  O’Neill zniżył głos, przysunął się jeszcze bliżej, tak że reklamiarz poczuł jego oddech przesycony kwaśnym zapachem francuskiego tytoniu.


  – Jeśli nie dacie rady dotrzeć do konkretnych danych, to je wymyślcie, do cholery. Wszyscy będą zbyt wykończeni, żeby się im dokładnie przyglądać, ajak zdążymy pierwsi inarobimy największego szumu, to włos nam zgłowy nie spadnie. – Urwał tylko po to, żeby wydmuchać nos, co bynajmniej nie zmniejszyło zakłopotania jego rozmówcy. – Inie zapomnij okwiatach. Zsamego rana wyślij ogromny bukiet żonie premiera na Downing Street. Wkształcie gigantycznej litery „C”. Ma go dostać, kiedy tylko się obudzi.


  – Od ciebie, oczywiście.


  – Wkurzy się, jak kwiaty nie przyjdą, bo już jej powiedziałem, że będą. Niech telewizja sfilmuje, jak je wnoszą.


  – Iniech wie, kto je przysłał – dodał reklamiarz.


  – Wszyscy jedziemy na tym samym wózku, Jeremy.


  „Jednak tylko twoje nazwisko będzie na bileciku” – chciał dorzucić Jeremy, ale się powstrzymał. Ze szczerością można było przesadzić. Zdążył się już przyzwyczaić do wygłaszanych wzawrotnym tempie monologów O’Neilla oraz do jego nietypowych poleceń iprocedur księgowych. Partia polityczna była specyficznym klientem: grała według innych, czasem niebezpiecznych zasad. Co prawda rozgłos, jaki Jeremy ijego młoda agencja zdobyli dzięki temu klientowi przez ostatnie dwa lata, aż nadto wystarczał, by zdusić uporczywie powracające obiekcje. Jednak teraz, kiedy czekali nerwowo na wyniki, zdjął go niemy strach na myśl otym, co się stanie, jeśli przegrają. Mimo zapewnień O’Neilla ojeździe na tym samym wózku, Jeremy nie miał wątpliwości, że to agencja zostanie kozłem ofiarnym. Inaczej to wyglądało, kiedy zaczynali współpracę, asondaże przewidywały łatwe zwycięstwo, ale wyniki exit polls zachwiały jego pewnością siebie. Wtej branży liczył się image, areputacja była równie trwała, co wczorajsze kwiaty.


  O’Neill trajkotał dalej, tryskając niespożytą energią, rozbuchany, żywiołowy, aż ich uwagę przykuł dwumetrowy sir Alastair na ekranie telewizora. Przyciskał palce do ucha, zgłową przekrzywioną na bok. Odbierał wsłuchawce jakąś wiadomość.


  – Proszę państwa, jesteśmy gotowi na pierwsze oficjalne wyniki. Ponownie Torbay, jak słyszę. Bije dziś wszelkie rekordy. Zaledwie czterdzieści trzy minuty po zamknięciu lokali wyborczych, ajuż widzę, że kandydaci ustawiają się za przewodniczącym komisji. Łączymy się na żywo…


  Aula ratusza wTorbay. Wiktoriańska, zatłoczona, duszna, rozpaczliwie gorąca, rozsadzana namacalnym napięciem. Pliki policzonych kart do głosowania rozłożone na stołach, zboku ustawione puste czarne blaszane urny. Po jednej stronie sceny, wśród zalewu hiacyntów izielistek, rozetek iburmistrzowskich regaliów, zebrali się kandydaci. Za chwilę miano ogłosić pierwsze wyniki, ale to, co się działo, bardziej przypominało jasełka niż wybory: możliwość pokazania się wogólnokrajowych mediach przyciągnęła rekordowo dużą liczbę cudacznych kandydatów, którzy teraz starali się zcałych sił wykorzystać swoje pięć minut, machając balonikami ikolorowymi kapeluszami, żeby zwrócić uwagę kamerzystów.


  Kandydat Słoneczko, ubrany wzjadliwie żółty trykot ipowiewający plastikowym słonecznikiem, równie dużym, co groteskowym, zpełnym rozmysłem stanął tuż przed grzecznie ikonserwatywnie ubranym torysem. Torys, który na tę okazję odprasował garnitur iostrzygł włosy, usiłował przesunąć się wlewo, żeby uciec od tego żenującego cudaka, ale tylko nadział się na faceta zFrontu Narodowego, podburzającego właśnie tłum do zamieszek poprzez demonstrowanie zaciśniętej pięści iobficie wytatuowanego ramienia. Torys, rozpaczliwie pragnąc zachować się właściwie, niepewny, co wtakich sytuacjach zaleca jego instrukcja dla kandydatów, niechętnie wycofał się zpowrotem za słonecznik. Wtym czasie młoda kobieta reprezentująca partię Dbajmy oCzystość Naszych Mórz, ubrana wbłękitno-zielony szyfon, paradowała tam izpowrotem przed zebranymi, ciągnąc za sobą kilka metrów materiału, który wydymał się jak fala przypływu.


  Burmistrz odkaszlnął do mikrofonu.


  – Szanowni państwo! Jako przewodniczący komisji wyborczej okręgu Torbay niniejszym oświadczam, że głosowanie przyniosło następujące wyniki…


  – Itak to wygląda wkolorowym Torbay – włączył się grobowy głos sir Alastaira. – Partia rządząca ma swój pierwszy mandat, ale przy zmniejszonej przewadze ispadku poparcia, jak pokazuje komputer, oprawie osiem procent. Co to oznacza, Peter? – zapytał prezenter, podczas gdy realizator dał przebitkę na komentatora naukowego stacji. Na ekranie pojawiła się dość wymięta postać wokularach ioksfordzkich tweedach.


  – To znaczy, że badanie exit poll jest mniej więcej trafne, Alastair.


  Rozdział 5


  Polityka wymaga poświęcenia. Poświęcenia innych, rzecz jasna. To, co człowiek może osiągnąć, poświęcając się dla ojczyzny, blaknie przy tym, co można uzyskać, pozwalając innym, by poświęcili się pierwsi. Jak mawia moja żona, liczy się wyczucie czasu.


  


  – Świetny show, prawda, Roger? Znów mamy większość. Nie wyobrażasz sobie, jaki jestem zachwycony. Odetchnąłem. Nie posiadam się zradości. Świetna robota. Brawo!


  Prezes jednego znajwiększych klientów biznesowych Stęków iJęków wylewał swój entuzjazm na O’Neilla bez żadnych widocznych efektów. Brzuchaty przemysłowiec bawił się, pocił, uśmiechał. Wieczór zmieniał się wprawdziwą fetę zwycięstwa, bez względu na to, że rząd właśnie stracił dwa pierwsze mandaty.


  – Dzięki za miłe słowo, Haroldzie. Tak, sądzę, że przewaga trzydziestu czy czterdziestu mandatów wystarczy. Ale to częściowo także twoja zasługa – odparł O’Neill. – Dopiero co przypominałem premierowi, że twoje poparcie wykracza daleko poza datki na kampanię przekazane przez waszą firmę. Pamiętam twoje przemówienie na spotkaniu wTowarzystwie Przemysłowym wmarcu. Boże, ależ było dobre, nie chcę tu bluźnić, ale naprawdę potrafisz rżnąć prawdę między oczy. Zpewnością masz profesjonalne przygotowanie wtym zakresie? – Nie czekając na odpowiedź, O’Neill rozpędzał się dalej. – Mówiłem Henry’emu… przepraszam, premierowi! Mówiłem mu, jaki jesteś dobry iże musimy znaleźć więcej platform dla takich kapitanów przemysłu jak ty, dzięki którym wiedzielibyśmy, jak to wygląda na przodku.


  – Na pewno nie było takiej potrzeby – odparł kapitan przemysłu bez cienia szczerości. Szampan zdołał już pokonać jego wrodzoną ostrożność, aprzed oczami zaczęły mu się materializować obrazy gronostajów iIzby Lordów. – Słuchaj, jak to się już skończy, może moglibyśmy zjeść razem lunch, tylko ty ija? Wjakimś trochę cichszym miejscu, co? Mam kilka innych pomysłów, które mogą go zainteresować, izchęcią posłuchałbym, co onich sądzisz. – Popatrzył wyczekująco, wytrzeszczając oczy. Pociągnął kolejny potężny łyk wina. – Askoro już mowa orżnięciu prawdy między oczy, to powiedz mi, Roger, ta twoja sekretareczka…


  Zanim mogli dogłębniej podrążyć tę kwestię, O’Neillem wstrząsnęła seria kichnięć osile wybuchu wulkanu. Niemal zgiął się wpół, oczy nabiegły mu krwią inie było nadziei na kontynuowanie rozmowy.


  – Przepraszam – wycharczał, usiłując dojść do siebie. – Katar sienny. Zawsze jakoś wcześnie mnie bierze. – Jakby dla podkreślenia swoich słów, wydmuchał nos zdźwiękiem godnym orkiestry złożonej zlicznych trąb ikilku bębnów basowych. Widząc, że dogodny moment minął, przemysłowiec się wycofał.


  Rząd stracił kolejny mandat – do parlamentu nie wszedł obecny podsekretarz stanu odpowiedzialny za transport, żółtodziób, który przez ostatnie cztery lata gnał na miejsce każdej większej kraksy na autostradzie, ciągnąc za sobą media. Nabrał niemal religijnego przekonania, że zdolność rasy ludzkiej do krwawego samopoświęcenia nie ma granic. Jakoś szczególnie mu to teraz nie pomagało zaakceptować własnej ofiary. Wysunął podbródek niczym tarczę mającą go ochronić przed przeciwnościami losu, natomiast jego żona się rozpłakała.


  – Kolejne złe wieści dla rządu – skomentował sir Alastair. – Zobaczymy, jak to przyjmuje premier, kiedy połączymy się znim na żywo już za kilka minut, aby poznać wyniki głosowania wjego okręgu. Atymczasem, co teraz przewiduje komputer? – Wcisnął guzik iodwrócił się wstronę dużego monitora komputerowego za swoim ramieniem. – Bliżej trzydziestu niż czterdziestu, tak na pierwszy rzut oka.


  W studiu zaczęła się dyskusja na temat tego, czy przewaga trzydziestu mandatów wystarczy, żeby rząd przetrwał pełną kadencję, ale komentatorom ciągle przerywano, bo wciąż napływały nowe wyniki. Tymczasem wagencji reklamowej O’Neill odłączył się od grupy rozgorączkowanych biznesmenów iprzepchnął się przez rosnące grono coraz bardziej elokwentnych adoratorów, którzy obstąpili Penny. Mimo ich protestów odciągnął ją szybko na bok iszepnął jej coś do ucha. Jednocześnie wtelewizji znów pojawiła się rumiana twarz sir Alastaira, który oznajmił, że już za chwilę ogłoszony zostanie wynik premiera. Wśród świętujących zapanowała pełna szacunku cisza. O’Neill wrócił do kapitanów przemysłu. Wszyscy wpatrywali się wekran. Nikt nie zauważył, jak Penny zabiera swoją torebkę icicho wymyka się na zewnątrz.


  W studiu podano, że opozycja zyskuje kosztem partii rządzącej. Trudno nazwać ten wieczór wspaniałym. Potem przyszła kolej Collingridge’a. Na jego widok pracownicy Stęków iJęków zareagowali rykiem lojalnej aprobaty. Większość znich wferworze świętowania zdążyła stracić przekonania polityczne, zktórymi zaczynała imprezę. Aniech tam, to tylko wybory.


  Henry Collingridge pomachał zekranu, aprzyklejony do warg uśmiech sugerował, że traktuje wyniki zwiększą powagą niż jego widownia. Wygłosił raczej formalne podziękowania bez zapędów polemicznych. Spod makijażu wyglądała poszarzała zwyczerpania twarz. Przez chwilę patrzyli posępnie, niemal trzeźwo, jak szybkim krokiem schodzi zpodwyższenia, żeby wyruszyć wdługą drogę powrotną do Londynu. Apotem znów zaczęli świętować.


  Kilka minut później przez atmosferę imprezy przebił się krzyk:


  – Panie O’Neill! Panie O’Neill! Telefon do pana. – Ochroniarz, który zasiadał za kontuarem recepcji, podniósł aparat do góry iteatralnym gestem wskazywał słuchawkę.


  – Kto dzwoni? – bezgłośnie, samymi wargami, zapytał O’Neill zdrugiego końca holu.


  – Co? – Ochroniarz nie zrozumiał. Wyglądał na podenerwowanego.


  – Kto to? – powtórzył bezgłośnie O’Neill.


  – Nic nie słyszę! – wrzasnął ochroniarz, przekrzykując gwar.


  O’Neill otoczył usta dłońmi ijeszcze raz ponowił pytanie, tym razem wydobywając zsiebie głos godny zwycięskiego przyłożenia na stadionie rugby przy Lansdowne Road wDublinie.


  – Kancelaria premiera! – ryknął sfrustrowany ochroniarz, nie mogąc się powstrzymać inie mając pewności, czy przypadkiem nie powinien stać na baczność.


  Efekt był piorunujący. Wholu zapanowała pełna oczekiwania cisza. Tłum nagle rozstąpił się przed O’Neillem, tworząc prowadzącą do telefonu aleję. Roger posłusznie ruszył naprzód, starając się wyglądać skromnie irzeczowo.


  – To jedna zjego sekretarek. Połączy pana – powiedział zrespektem ochroniarz, wdzięczny, że może komuś przekazać tę budzącą trwogę odpowiedzialność.


  – Halo. Dobry wieczór. Tak, tu Roger. – Krótka pauza. – Panie premierze! Jakże miło pana słyszeć. Wielkie, wielkie gratulacje. Wyniki są naprawdę znakomite wtej sytuacji. Mój stary ojciec mawiał, że zwycięstwo smakuje słodko, bez względu na to, czy wygrywamy pięć do zera, czy pięć do czterech… – Potoczył wzrokiem po sali. Wszystkie twarze były zwrócone wjego stronę. – Słucham? A, tak. Tak! Bardzo miło zpana strony. Właśnie wtej chwili jestem wagencji.


  W holu zapanowała teraz taka cisza, że można było usłyszeć płacz figowców.


  – Uważam, że spisali się wspaniale, aja na pewno bym sobie bez nich nie poradził… Mogę im to powiedzieć?


  O’Neill zakrył dłonią mikrofon iodwrócił się do zebranych, którzy wpatrywali się wniego wzachwycie.


  – Premier każe podziękować wam wszystkim wswoim imieniu za pomoc wprowadzeniu tak fantastycznej kampanii. Mówi, że miała decydujące znaczenie. – Wrócił do telefonu isłuchał przez kilka sekund. – Inie zażąda zwrotu pieniędzy!


  Zerwała się burza oklasków iwiwatów. O’Neill trzymał aparat wysoko, żeby wyłapać każdy dźwięk.


  – Tak, panie premierze. Chciałem powiedzieć, że ogromnie się cieszę, jestem absolutnie poruszony, że rozmawiam zpanem jako pierwszy zaraz po ogłoszeniu wyników wpana okręgu… Ja też czekam zniecierpliwością na nasze spotkanie. Tak, będę później przy Smith Square… Oczywiście, oczywiście. Wtakim razie do zobaczenia. Ijeszcze raz gratuluję.


  Delikatnie odłożył słuchawkę, zpoważną miną, odpowiednią do zaszczytu, który go spotkał. Odwrócił się do zebranych. Twarz rozjaśnił mu nagle szeroki uśmiech, rozległy się gromkie wiwaty iwszyscy naraz usiłowali uścisnąć mu rękę.


  Śpiewali jeszcze For He’s aJolly Good Fellow na jego cześć, kiedy waucie przy sąsiedniej ulicy Penny odłożyła słuchawkę telefonu samochodowego izaczęła malować usta, patrząc wlusterko.


  Rozdział 6


  Mój stary łowczy nauczył mnie na wrzosowiskach czegoś, co zapamiętałem na zawsze. Byłem dzieckiem – ile mogłem mieć lat, osiem? Ale jeśli przypomnicie sobie własne dzieciństwo, to właśnie wtym wieku lekcje do nas docierają, zapadają wpamięć.


  Powiedział mi tak: jeśli musisz zadać ból, niech będzie to ból przemożny, dojmujący, tak żeby tamten wiedział, że zawsze możesz skrzywdzić go znacznie bardziej niż on ciebie. Łowczy mówił oczywiście odzikich psach. Jednak ta lekcja okazała się przydatna także wpolityce.


  Piątek, 11 czerwca


  Tłum przy Smith Square znacznie się powiększył, kiedy dołączyli do niego zwolennicy, przeciwnicy izwykli ciekawscy czekający na przyjazd premiera. Już dawno wybiła północ, ale dziś zegary biologiczne były wystawione na ciężką próbę. Gapie widzieli na monitorach techników telewizyjnych, że konwój premiera, eskortowany przez policjantów na motocyklach iścigany przez samochody kamerzystów, już dawno zjechał zautostrady M1 izbliżał się właśnie do Marble Arch. Będzie na miejscu za niecałe dziesięć minut, więc trzech młodych cheerleaderów zatrudnionych przez partię zagrzewało tłum mieszanką patriotycznych piosenek iokrzyków.


  Mieli trudniejsze zadanie niż przy poprzednich wyborach. Chociaż ludzie chętnie powiewali olbrzymimi flagami brytyjskimi, to zmniejszym entuzjazmem podchodzili do machania wielkimi plakatami zfotografią Henry’ego Collingridge’a, które właśnie wyniesiono zsiedziby partii. Parę osób wtłumie miało przy sobie kieszonkowe radia iinformowało sąsiadów owynikach. Raczej nie poprawiało to nastroju. Nawet cheerleaderzy przerywali co jakiś czas wznoszenie okrzyków izbijali się wciasną gromadkę, żeby omówić najświeższe wiadomości. Pojawił się też element rywalizacji, bo grupka zwolenników opozycji, ośmielona doniesieniami, postanowiła zinfiltrować tłum iwłaśnie zaczynała wymachiwać własnymi transparentami oraz wykrzykiwać swoje hasła. Kilku policjantów wkroczyło do akcji, aby dopilnować, by żadnej ze stron nie poniosły emocje. Kolejnych kilkunastu czekało wautokarze zaparkowanym za rogiem, przy Tufton Street. Dostali polecenie: pokazać się, ale nie ingerować.


  Komputery prognozowały teraz przewagę dwudziestu ośmiu mandatów. Dwóch cheerleaderów oderwało się od pracy iwdało wgorącą dyskusję, czy to wystarczy, by mieć wymaganą większość. Doszli do wniosku, że chyba tak, iwrócili do swojego zadania, ale ludzie tracili zapał, wczesny entuzjazm coraz bardziej słabł, wypierany przez niepokój. Postanowili więc zaoszczędzić sobie wysiłku aż do przyjazdu Henry’ego Collingridge’a.


  Natomiast wśrodku budynku przy Smith Square Charles Collingridge coraz bardziej się upijał. Jeden ze starszych członków partii umieścił go wgabinecie przewodniczącego, gdzie stał wygodny fotel, na którym mógł usiąść pod portretem brata, aCharlie znalazł gdzieś butelkę. Poznaczoną popękanymi naczynkami twarz miał mokrą od potu, oczy błyszczące iprzekrwione.


  – Zacny gość, ten mój brat Hal. Wspaniały premier – bełkotał. Po alkoholu ewidentnie seplenił iplątał mu się język, kiedy powtarzał dobrze znaną historię swoich bliskich. – Mógł przejąć rodzinny interes, wie pan, zrobić zniego jedną znajświetniejszych firm wkraju, ale zawsze wolał politykę. Co prawda produkowanie baterii wannowych mnie też nigdy nie interesowało, ale ojciec to lubił. Wie pan, że teraz wogóle importują to cholerstwo zPolski? Amoże zRumunii…?


  Przerwał własny monolog, wylawszy sobie resztkę whisky ze szklanki na spodnie. Nastąpiły nerwowe przeprosiny, które dały przewodniczącemu partii, lordowi Williamsowi, okazję do oddalenia się na bezpieczną odległość. Wjego mądrych starych oczach nie było tego widać, ale konieczność udzielania gościny bratu premiera budziła wnim głęboki sprzeciw. Charlie Collingridge nie był złym człowiekiem, skądże znowu, ale był człowiekiem słabym, który coraz częściej stawał się cholernie uciążliwy, aWilliams lubił, by na jego okręcie panował porządek. Starzejący się aparatczyk był jednak doświadczonym nawigatorem iwiedział, że nie ma sensu próbować wyrzucać za burtę brata admirała. Poruszył kiedyś ten problem bezpośrednio zpremierem, próbował porozmawiać onasilających się plotkach icoraz częstszych złośliwościach pod adresem jego brata publikowanych wbrukowcach. Jako jeden zniewielu pozostałych wpartii ludzi, którzy pływali po tych wodach jeszcze wepoce przedthatcherowskiej, miał do tego prawo, aniektórzy mogliby twierdzić, że wręcz obowiązek. Na nic się to jednak nie zdało.


  – Ciągle przelewam krew, na tym polega moja praca – powiedział premier. – Błagam, nie proś mnie, żeby to była krew mojego własnego brata.


  Premier przysiągł, że przekona Charliego, by ten się pilnował, czy też raczej, że sam będzie go pilnował, ale oczywiście nigdy nie miał czasu go niańczyć. Poza tym wiedział, że Charlie obieca wszystko, czego będzie się od niego chciało, mimo że był coraz mniej zdolny dotrzymywać słowa. Henry nie moralizował ani się nie złościł; wiedział, że presja polityki zawsze najbardziej odbija się na innych członkach rodziny. Częściowo była to więc jego wina. Williams też to rozumiał, wkońcu czyż sam nie przerobił trzech małżeństw przez te prawie czterdzieści lat wWestminsterze? Zawsze było mnóstwo niezamierzonych strat: polityka pozostawiała na swej drodze ból iudręczone rodziny. Williams patrzył, jak Collingridge wytacza się chwiejnie zpokoju ipoczuł ukłucie smutku, ale szybko je zdusił. Nie można było kierować partią, opierając się na emocjach.


  Michael Samuel, minister środowiska, jeden znajnowszych inajbardziej telegenicznych członków gabinetu, podszedł, żeby przywitać się ze starym przewodniczącym. Mógłby być jego synem, aWilliams traktował go trochę jak swojego protegowanego. To on otworzył mu drogę do ministerialnej kariery, kiedy zarekomendował młodego posła na stanowisko sekretarza parlamentarnego. Był to najskromniejszy zzaszczytów, jakie mogą przypaść deputowanym: bezpłatna praca dla ministra na zasadzie przynieś, podaj, pozamiataj, bez skarg ibez pytań – atakie cechy robią wrażenie na premierach, kiedy ci wybierają kandydatów do awansu. Pomoc Williamsa zapoczątkowała pasmo spektakularnych sukcesów Samuela, który wytrwale piął się po szczeblach ministerialnej kariery, aich przyjaźń pozostała mocna.


  – Jakiś problem, Teddy? – zapytał Samuel.


  – Premier może sobie wybierać przyjaciół irząd. – Westchnął stary polityk. – Ale nie rodzinę.


  – To tak jak my nie możemy sobie wybierać współpracowników.


  Samuel ruchem głowy wskazał drzwi. Do środka właśnie wszedł Urquhart zżoną. Samuel zmierzył go chłodnym spojrzeniem. Nie lubił Urquharta, który nie poparł jego awansu na członka gabinetu iktóry niejednokrotnie opisywał Samuela jako „współczesnego Disraelego, zbyt przystojnego izbyt inteligentnego, żeby miało mu to wyjść na dobre”.


  Fasada, za którą skrywał się tradycyjny, nadal pokutujący antysemityzm, czasem okazywała się bardzo krucha. Williams dał jednak Samuelowi, błyskotliwemu młodemu prawnikowi, dobrą radę.


  – Francis ma rację – powiedział. – Nie bądź przeintelektualizowany, nie kłuj woczy swoimi sukcesami. Nie bądź zbyt liberalny wkwestiach obyczajowych inie wychylaj się wkwestiach finansowych.


  – Czyli powinienem przestać być Żydem.


  – I, na litość boską, miej oczy dookoła głowy.


  – Oto się nie martw, to robimy od dwóch tysięcy lat.


  Samuel patrzył teraz bez entuzjazmu, jak tłum popycha Urquharta zżoną wjego kierunku.


  – Dobry wieczór, Francis. Witaj, Mortimo – Samuel zmusił się do uśmiechu. – Gratulacje. Siedemnaście tysięcy głosów przewagi. Znam mniej więcej sześciuset posłów, którzy rano będą ci bardzo zazdrościć takiego zwycięstwa.


  – Michael! Cieszę się niezmiernie, że raz jeszcze udało ci się zahipnotyzować wyborców płci żeńskiej wSurbiton. Gdybyś tylko potrafił zdobyć także głosy ich mężów, też mógłbyś mieć taką przewagę jak ja!


  Pośmiali się trochę ztych przekomarzanek, przyzwyczajeni do ukrywania faktu, że nie darzą się wzajemną sympatią, ale szybko zapadła między nimi cisza, bo żadnemu nie przychodził do głowy stosowny sposób wymigania się od dalszej rozmowy.


  Uratował ich Williams, który właśnie odłożył słuchawkę telefonu.


  – Nie chcę przeszkadzać, ale lada chwila będzie tu Henry.


  – Zejdę ztobą – zaoferował się natychmiast Urquhart.


  – Aty, Michael? – zapytał Williams.


  – Zaczekam tutaj. Wszyscy tam polecą, kiedy przyjedzie. Nie chcę, żeby mnie stratowali.


  Urquhart zastanowił się, czy to nie jakiś przytyk pod jego adresem, ale postanowił to zignorować izszedł zWilliamsem po schodach, na których tłoczyli się podekscytowani pracownicy centrali. Wieść orychłym przyjeździe premiera zdążyła się rozejść, apojawienie się przewodniczącego partii irzecznika dyscypliny klubowej na chodniku przed gmachem zelektryzowało tłum. Rozległy się skoordynowane wiwaty, kiedy opancerzony czarny daimler zeskortą objechał plac iwyłonił się zza kościoła Świętego Jana, gdzie powitał go blask telewizyjnych reflektorów ibłysk tysiąca fleszy: rzesza fotografów, zarówno zawodowców, jak iamatorów, starała się uchwycić tę scenę.


  Kiedy samochód się zatrzymał, Collingridge wychynął ztylnego siedzenia iodwrócił się, żeby pomachać do tłumu ikamer. Urquhart przepchnął się do przodu, zbyt gorliwie próbując uścisnąć dłoń premiera, aw rezultacie tylko zatarasował mu drogę. Wycofał się zprzepraszającym uśmiechem. Po drugiej stronie auta lord Williams, zgalanterią ipoufałością, jaka przychodzi po wielu latach znajomości, pomógł wysiąść żonie premiera ipocałował ją wpoliczek niczym dobroduszny wujaszek. Skądś pojawił się bukiet oraz ze dwudziestu partyjnych oficjeli idygnitarzy, zktórych wszyscy usiłowali przyłączyć się do imprezy. Zakrawało na cud, że temu tabunowi udało się przecisnąć przez drzwi wahadłowe do wnętrza budynku bez ofiar wludziach.


  Podobne sceny ścisku ichaosu powtórzyły się wśrodku, kiedy świta premiera torowała mu drogę na górę, zprzystankiem jedynie na wygłoszenie tradycyjnych podziękowań dla pracowników. Trzeba je było powtórzyć, bo fotografowie zprasy nie zdążyli się zebrać. Przez cały ten czas, czekanie, przepychanie się, rejwach, premier się uśmiechał.


  Jednak kiedy znaleźli się na górze, wstosunkowo bezpiecznym apartamencie lorda Williamsa, uwidoczniły się oznaki napięcia, tak dobrze ukrywane przez cały wieczór. Wustawionym wrogu telewizorze właśnie ogłaszano, że komputer przewiduje jeszcze mniejszą przewagę partii rządzącej. Collingridge westchnął ciężko iprzeciągle.


  – Wyłączcie to cholerstwo – szepnął, po czym rozejrzał się powoli po pokoju. – Charlie się tu dziś pokazał? – zapytał.


  – Tak, był tutaj, ale…


  – Ale co?


  – Gdzieś nam zginął.


  Spojrzenie premiera napotkało wzrok przewodniczącego.


  – Przykro mi – dodał starszy polityk tak cicho, że premier musiał niemalże czytać zruchu warg.


  „Dlaczego ci przykro? Że mam brata pijaka? Że omal nie przerżnąłem tych wyborów, że oddałem tylu naszych kolegów pod topór inarobiłem więcej szkód niż Goering? Przykro ci, że będziesz musiał taplać się wszambie, wktórym będą chcieli utopić mnie inas wszystkich? Ale itak dziękuję, że się przejmujesz, stary przyjacielu”.


  Opadła zniego adrenalina inagle zorientował się, że jest rozpaczliwie zmęczony. Po tygodniach bezustannego oblężenia, kiedy nie miał ani chwili dla siebie, poczuł przemożną potrzebę samotności. Odwrócił się, żeby poszukać jakiegoś spokojniejszego, zacisznego miejsca, ale drogę zablokował mu Urquhart, stojący tuż za jego plecami. Rzecznik dyscypliny wciskał mu jakąś kopertę.


  – Myślałem trochę oprzetasowaniach wrządzie – powiedział Urquhart ze spuszczonym wzrokiem, głosem zdradzającym konsternację zmieszaną zwahaniem. – Może nie jest to najodpowiedniejszy moment, ale ponieważ będzie pan to rozważał przez weekend, to przygotowałem kilka propozycji. Wiem, że woli pan konkretne pomysły od pustych kartek, zatem – podał premierowi odręcznie napisaną notatkę – mam nadzieję, że to się panu przyda. – Domagał się miejsca wpierwszym szeregu ito traktowanego jako mu należne, anie darowane.


  Collingridge spojrzał na kopertę icoś wnim pękło, ta cienka ściana oddzielająca uprzejmość od szczerości. Podniósł zmęczony wzrok na swojego współpracownika.


  – Masz rację, Francis. To nie jest odpowiedni moment. Może powinniśmy pomyśleć ozapewnieniu sobie większości, zanim zaczniemy zwalniać naszych kolegów.


  Urquhart zamarł, potwornie zażenowany. Sarkazm dotknął go do żywego, znacznie bardziej, niż premier zamierzał, aten zdał sobie sprawę, że posunął się za daleko.


  – Przepraszam, Francis. Chyba jestem trochę zmęczony. Oczywiście słusznie wybiegasz myślami wprzyszłość. Słuchaj, przyjdźcie zTeddym wniedzielę po południu, żeby to omówić. Może byłbyś tak dobry idał teraz Teddy’emu kopię tej listy, adrugą przesłał mi na Downing Street jutro… araczej dziś rano.


  Twarz Urquharta nie zdradzała kłębiących się wnim emocji. Zbyt niecierpliwie wyglądał zmian wrządzie iprzeklinał swoją głupotę. Wrodzona pewność siebie jakoś go opuszczała, kiedy miał do czynienia zCollingridge’em, wychowankiem państwowego gimnazjum, któremu, gdyby wziąć pod uwagę jego klasę społeczną, trudno byłoby uzyskać członkostwo wkażdym zklubów Urquharta. Odwrócenie ról wrządzie denerwowało Francisa, wywoływało jego niepokój. Wobecności premiera nie był sobą. Popełnił błąd iobwiniał za to Collingridge’a bardziej niż siebie, ale teraz nie pora na odzyskiwanie straconej pozycji. Schował się pod maską życzliwości, skłaniając głowę na znak zgody.


  – Oczywiście, panie premierze. Od razu dam Teddy’emu kopię listy.


  – Lepiej skopiuj ją sam. Byłoby niedobrze, gdyby nam tu dzisiaj wyciekła. – Collingridge uśmiechnął się konspiracyjnie, próbując wciągnąć Urquharta zpowrotem watmosferę spisku władzy, która zawsze unosi się wokół Downing Street. – Wkażdym razie na mnie chyba pora. BBC będzie chciało, żebym za cztery godziny tryskał energią ihumorem, więc na resztę wyników poczekam na Downing Street.


  Odwrócił się do Williamsa.


  – À propos, co wtej chwili przewiduje ten przeklęty komputer?


  – Zatrzymał się na dwudziestu czterech jakieś pół godziny temu. Bardziej chyba nie spadnie. – Wgłosie przewodniczącego nie było poczucia zwycięstwa. Pod jego kierownictwem partia właśnie zaliczyła najgorsze wybory od prawie dwudziestu lat.


  – Nieważne, Teddy. Większość to większość. No irzecznik dyscypliny będzie miał co robić, zamiast siedzieć zzałożonymi rękami przy przewadze ponad stu mandatów. Co, Francis? – Iztymi słowami wyszedł zpokoju, zostawiając Urquharta zkopertą rozpaczliwie ściskaną wdłoni.


  W ciągu kilku minut po wyjściu premiera tłum zarówno wśrodku, jak ina zewnątrz zaczął się wyraźnie przerzedzać. Urquhart, nadal czując się sponiewierany inie wnastroju ani żeby świętować, ani współczuć, skierował się na zaplecze pierwszego piętra, gdzie, jak wiedział, powinien znaleźć biurowe ksero. Pokój 132A nie był właściwie pokojem, raczej klitką bez okien oszerokości ledwie sześciu stóp, gdzie trzymano artykuły biurowe ikopiowano poufne materiały. Urquhart otworzył drzwi ipoczuł smród, jeszcze zanim zdążył znaleźć włącznik światła. Na podłodze przy wąskim metalowym regale leżał Charles Collingridge. Wypróżnił się wspodnie przez sen. Nigdzie nie było widać kieliszka ani butelki, ale wpowietrzu wisiał ciężki zapach whisky. Charlie najwyraźniej zszedł wszystkim zoczu, żeby znaleźć najmniej krępujące miejsce, wktórym mógłby paść.


  Urquhart sięgnął po chusteczkę iprzytrzymał ją sobie przy twarzy, usiłując ochronić się przed odorem. Przeszedł nad leżącym na podłodze ciałem iodwrócił je na plecy. Potrząśnięcie za ramiona nie przyniosło większych efektów poza zakłóceniem na chwilę ciężkiego, niespokojnego oddechu śpiącego. Mocniejsze potrząsanie nic więcej nie dało, alekkie klepnięcie wpoliczki przyniosło równie mizerne rezultaty.


  Urquhart patrzył na swoje znalezisko ze wstrętem. Nagle zesztywniał, czując, jak jego pogarda miesza się zuczuciem upokorzenia, jakiego doznał od premiera. Atutaj przecież nadarzała się okazja, żeby odpłacić za zniewagę. Chwycił Charliego za klapy marynarki, pociągnął go do góry, wziął zamach, gotowy uderzyć, walnąć grzbietem dłoni wmordę tego żałosnego drania, wyładować swoje upokorzenie izłość na wszystkich Collingridge’ów. Zadrżał, gotowy do ciosu.


  Wtem zkieszeni marynarki Charliego wypadła koperta, na oko niezapłacony rachunek za prąd, ostatnie wezwanie, całe wczerwonych napisach, inagle Urquhart uświadomił sobie, że istnieje inny sposób na przechylenie szali na jego korzyść. Jednak nie uderzy Charliego, nie zjakiejś szczególnej delikatności ani nie zpoczucia, że Charlie nic mu nie zawinił, poza tym, że śmierdzi. Urquhart wiedział, że może zranić Henry’ego Collingridge’a, zadając ból jego bratu, co do tego nie było wątpliwości, ale taka rana nie wystarczy, nie będzie dość trwała. Poza tym nie było to ani odpowiednie miejsce – jakaś cuchnąca klitka – ani pora. Francis Urqhart był na to owiele za dobry. Lepszy od nich wszystkich.


  Pozwolił śpiącemu Charlesowi Collingridge’owi opaść łagodnie zpowrotem na podłogę, wygładził mu klapy marynarki izostawił go wspokoju.


  – Ty ija, Charlie, bardzo się do siebie zbliżymy. Zostaniemy wielkimi przyjaciółmi. Nie dokładnie wtej chwili, oczywiście. Jak się trochę umyjesz, co?


  Odwrócił się do kserokopiarki, wyjął zkieszeni listę, skserował ją, po czym wyciągnął rachunek zkieszeni Charliego iteż go skopiował. Apotem zostawił swojego nowego, pijanego przyjaciela, żeby odespał swoją ostatnią libację.


  Rozdział 7


  Czy to nie ten cały Clausewitz powiedział kiedyś, że wojna to kontynuowanie polityki innymi środkami? Mylił się, oczywiście, potwornie się mylił. Polityka? Wojna? Jak stale przypomina mi moja żona Mortima, nie ma tu żadnej różnicy.


  Niedziela, 13 czerwca


  Służbowy samochód Urquharta skręcił zWhitehall wDowning Street, gdzie powitał go salutujący sztywno policjant isetka eksplodujących fleszy. Była niedziela, tuż przed czwartą. Zostawił Mortimę wdomu wPimlico razem zósemką gości – większym gronem niż zwykle wniedzielę, ale akurat wypadała rocznica śmierci jego ojca, którą miał wzwyczaju zagłuszać rozrywką. Dziennikarze igarstka dziennikarek zebrali się za barierkami po drugiej stronie ulicy, naprzeciwko najsłynniejszych drzwi wejściowych świata, które wchwili, gdy podjechał samochód, były otwarte na oścież. Urquhart często myślał, że to polityczna czarna dziura, wktórej znikali nowi premierzy izktórej rzadko, jeśli wogóle, wychodzili bez asysty wpostaci hord strzegących ich urzędników służby cywilnej, ito dopiero po tym, jak ci wyssali znich życie.


  Urquhart pamiętał, żeby zająć waucie miejsce ztyłu po lewej stronie, tak aby, kiedy wysiądzie przed numerem dziesięć przy Downing Street, nic go nie zasłaniało przed kamerami telewizyjnymi iobiektywami fotoreporterów. Wyprostował się, prezentując swój wzrost wcałej okazałości. Przywitały go wykrzykiwane chóralnie pytania gromadki dziennikarzy, co dało mu pretekst, żeby podejść izamienić znimi kilka słów. Dostrzegł Manny’ego Goodchilda, legendarnego korespondenta Press Association, trwającego na posterunku wswoim wysłużonym kapelusiku iulokowanego dogodnie między ekipami telewizyjnych wiadomości ITN iBBC.


  – Jak tam, Manny, postawiłeś coś na wynik? – zapytał.


  – Panie Urquhart, wie pan, że mój naczelny krzywo by patrzył na firmowanie moich słów jego pieniędzmi.


  – Amimo to? – Urquhart uniósł brew.


  Wargi starego dziennikarskiego wygi poruszyły się jakby niezależnie od siebie, jak dwie wijące się gąsienice.


  – Ujmę to wten sposób: pani Goodchild już wykupiła wakacje na Majorce, adzięki panu Collingridge’owi ja też znią pojadę.


  Urquhart westchnął teatralnie:


  – Nie ma tego złego…


  – Askoro już ozłym mowa, panie Urquhart. – Manny nabierał wiatru wżagle, ajego koledzy po fachu stłoczyli się wokół niego. – To czy zjawił się pan tutaj, żeby doradzać premierowi wsprawie przetasowań wrządzie? Czy po takich rozczarowujących wynikach wyborów nie będą konieczne generalne porządki? Iczy to oznacza nowe stanowisko dla pana?


  – No cóż, mamy przedyskutować różne tematy, ale sądzę, że może to obejmować także zmiany wrządzie – odparł Urquhart zfałszywą skromnością. – Poza tym pamiętajmy, że wygraliśmy. Nie bądź takim pesymistą, Manny.


  – Chodzą plotki, że spodziewa się pan objęcia jakiegoś nowego, ważnego stanowiska.


  Urquhart się uśmiechnął.


  – Nie mogę komentować plotek, Manny, apoza tym wiesz, że otym decyduje premier. Jestem tu po prostu po to, żeby dać mu pewne wsparcie moralne.


  – Azatem będzie pan doradzał premierowi razem zlordem Williamsem?


  Udało mu się utrzymać uśmiech.


  – Lord Williams już przyjechał?


  – Ponad godzinę temu. Zastanawialiśmy się, kiedy pojawi się ktoś jeszcze.


  Urquhart musiał przywołać całe swoje wieloletnie doświadczenie wpolityce, żeby nie okazać zaskoczenia.


  – Wtakim razie muszę iść – oznajmił. – Nie mogę dać na siebie czekać.


  Skinął im uprzejmie głową, odwrócił się na pięcie iprzeszedł przez jezdnię, zarzucając plan pomachania do kamer zprogu domu pod numerem dziesięć, na wypadek, gdyby wyglądało to arogancko.


  Za holem oposadzce zczarno-białych kafelków zaczynał się wyłożony chodnikiem korytarz, prowadzący do sali posiedzeń rządu. Na jego końcu czekał młody sekretarz polityczny premiera. Kiedy Urquhart podszedł bliżej, wyczuł, że młodzieniec jest skrępowany.


  – Premier pana oczekuje, panie rzeczniku.


  – Wiem, dlatego tu jestem.


  Sekretarz drgnął.


  – Jest wgabinecie na górze. Dam mu znać, że pan przyjechał. – Odpracowawszy swój obowiązek inie czekając na dalsze sarkastyczne uwagi, młody człowiek ruszył szybko po schodach na górę.


  Zanim znów się pojawił, minęło dwanaście minut wypełnionych wyłamywaniem palców, postukiwaniem wzegarek ispoglądaniem zroztargnieniem na portrety poprzednich premierów zdobiące słynne schody. Urquhart nigdy nie mógł pozbyć się wrażenia, że wielu ztych, którzy piastowali ten urząd wostatnich latach, było postaciami zupełnie pozbawionymi znaczenia. Bezbarwnymi, nienadającymi się do tej roli. Natomiast ludzie tacy jak Lloyd George czy Churchill byli wspaniałymi urodzonymi liderami, ale czy dziś pozwolono by im wspiąć się na sam szczyt? Jeden był rozwiązły ihandlował tytułami para; drugi zdecydowanie za dużo pił, miał długi iwybuchowy temperament. Obaj byli gigantami, ale żaden nie dałby rady współczesnym mediom. Zamiast nich światem rządzą dziś pigmeje, ludzie małego formatu ijeszcze mniejszych ambicji, wybrani nie dlatego, że byli wyjątkowi, ale dlatego, że byli grzeczni, ludzie, którzy przestrzegali reguł gry, zamiast tworzyć własne, ludzie… Cóż, ludzie tacy jak Henry Collingridge.


  Te myśli przerwał mu powrót sekretarza politycznego.


  – Przepraszam, że musiał pan czekać, panie rzeczniku. Premier jest gotowy na rozmowę zpanem.


  Pokój, który pełnił funkcję gabinetu Collingridge’a, znajdował się na pierwszym piętrze, ajego okna wychodziły na ogród iSt. James’s Park. Był skromny, tak jak wiele innych ztego labiryntu pomieszczeń, składających się na drugi co do ważności budynek wkraju. Kiedy Urquhart wszedł do środka, zorientował się, że – mimo wyraźnych prób uprzątnięcia dużego biurka – przez ostatnią godzinę przekładano tu sterty papierów irobiono mnóstwo notatek. Zkosza na śmieci wyglądała pusta butelka po bordo, ana parapecie przyczaiły się talerze zokruszkami izwiędłym liściem sałaty. Przewodniczący partii siedział po prawej stronie premiera, ana pokrytym zieloną skórą blacie rozłożone były jego notatki. Obok piętrzył się stos szarych teczek zbiogramami posłów.


  Urquhart przysunął sobie krzesło, takie bez poręczy, iusiadł przed pozostałą dwójką, czując się jak uczeń wgabinecie dyrektora. Sylwetki Collingridge’a iWilliamsa rysowały się na tle okna. Urquhart musiał patrzyć pod słońce, mrużąc oczy. Własną teczkę znotatkami oparł niespokojnie na kolanach.


  – Francis, byłeś tak dobry, że podzieliłeś się ze mną swoimi przemyśleniami wkwestii przetasowań wrządzie – zaczął premier. Bez ceremonii, od razu przeszedł do rzeczy. – Jestem ci bardzo wdzięczny. Wiesz, jak bardzo takie sugestie się przydają, żeby pobudzić własne rozważania.


  Urquhart skłonił głowę wmilczącym podziękowaniu.


  – Widać, że włożyłeś wnie wiele pracy. Ale zanim przejdziemy do konkretów, sądzę, że powinniśmy najpierw porozmawiać oszerszych celach. Zaproponowałeś… jakby to nazwać? Dość radykalne przetasowanie. – Collingridge popatrzył na leżącą przed nim kartkę przez okulary do czytania, których nigdy nie używał publicznie. Przesunął palcem po liście. – Sześciu nowych członków gabinetu, wśród pozostałych znacząca rotacja tek. – Westchnął, opadł na oparcie krzesła, jakby chciał się zdystansować od tych pomysłów. – Wytłumacz mi po co. Dlaczego tak ostro? Co twoim zdaniem mamy poprzez to osiągnąć?


  Urquhartowi zapaliła się czerwona lampka. Nie podobało mu się to. Miał nadzieję, że zostanie włączony do narady na najwcześniejszym etapie, ale tych dwóch już go uprzedziło inie wiedział, na czym stanęli. Nie miał szans, żeby przejrzeć poglądy premiera, żeby odczytać jego myśli. Dla rzecznika dyscypliny partyjnej to niebezpieczna sytuacja. Zastanawiał się, czy ktoś go tu nie wrabia.


  Mrugając, oślepiony światłem, które wlewało się do pokoju zza głowy premiera, nie mógł odczytać wyrazu jego twarzy. Żałował teraz, że przelał swoje myśli na papier – nie zostawiało mu to żadnego pola manewru, żadnej drogi ucieczki – ale było już za późno na żale. Williams wpatrywał się wniego jak jastrząb. Urquhart zaczął mówić powoli, żeby nie obudzić ich czujności, szukając słów, które mogłoby zpowrotem zasłonić odkryte karty.


  – Oczywiście, panie premierze, to tylko sugestie, pokazujące, jakie ma pan możliwości. Myślałem, ogólnie rzecz biorąc, że być może lepiej zgrzeszyć nadmiarem działania, że tak powiem, przeprowadzić raczej więcej niż mniej zmian, po prostu żeby pokazać, że ma pan wszystko pod kontrolą. Że oczekuje pan od swoich ministrów mnóstwa nowych pomysłów inowego sposobu myślenia. Byłaby to też okazja do odejścia kilku naszych starszych kolegów, co jest przykre, ale konieczne, jeśli ma pan wprowadzić do rządu trochę świeżej krwi. – „Niech to szlag” – pomyślał nagle, co za cholernie niezręczna uwaga wsytuacji, kiedy ten wiekowy sukinsyn Williams siedzi po prawej ręce premiera. Ale już padła, nie mógł jej cofnąć. – Jesteśmy uwładzy dłużej niż jakakolwiek partia po wojnie, co stwarza nowe wyzwanie – ciągnął. – Znudzenie. Musimy zapewnić ekipie rządzącej świeży wizerunek. Musimy uważać, żeby nie wpaść wzastój, nie spróchnieć.


  W pokoju zapadła cisza. Po chwili premier zaczął powoli stukać ołówkiem wblat biurka.


  – Bardzo interesujące, Francis, izgadzam się ztobą… wdużej mierze.


  Ach, to wahanie, ta króciutka pauza, co może ona oznaczać? Urquhart zorientował się, że ma splecione dłonie, apaznokcie wbijają mu się wciało.


  – Właśnie otakich problemach rozmawialiśmy zTeddym – ciągnął premier. – Onowym pokoleniu wpolityce, oznalezieniu nowego impulsu do działania, wprowadzeniu nowych ludzi na nowe stanowiska. Uważam wiele twoich propozycji zmian na niższych szczeblach ministerialnych, nie wsamym gabinecie, za bardzo przekonujące. – Ale to nie one się liczyły, wszyscy trzej otym wiedzieli. Ton premiera się zmienił, stał się bardziej posępny. – Problem wtym, że zbyt daleko idące zmiany na górze mogą być bardzo destrukcyjne. Większość członków gabinetu potrzebuje roku, żeby się odnaleźć wnowym ministerstwie, aw tej chwili rok to bardzo długo, bo przez cały ten czas nie będzie można pokazać żadnych konkretnych oznak postępów. Zdaniem Teddy’ego proponowane przez ciebie zmiany wgabinecie zamiast pomóc we wdrażaniu naszego nowego programu, wsumie raczej by go opóźniły.


  Jakiego nowego programu? Urquhartowi chciało się wyć. Program wyborczy miał tyle charakteru co worek wodorostów.


  – Ale, zcałym szacunkiem, panie premierze, czy nie uważa pan, że redukując nam większość, elektorat pokazał, że wpewnym stopniu pragnie zmian?


  – Interesująca uwaga. Ale, jak sam powiedziałeś, za naszego życia żaden rząd nie był uwładzy tak długo jak my. Nie popadając bynajmniej wsamozachwyt, Francis, nie sądzę, żeby udało nam się zapisać wten sposób na kartach historii, gdyby wyborcy uważali, że brakuje nam pary. Wsumie moim zdaniem ten wynik pokazuje, że są zadowoleni ztego, co mamy do zaoferowania.


  Pora na zmianę taktyki.


  – Rzeczywiście, może ma pan słuszność, panie premierze.


  – Jest jeszcze jedna rzecz, cholernie istotna wtej sytuacji – ciągnął Collingridge. – Nie możemy sprawiać wrażenia, że panikujemy. Wysłalibyśmy zupełnie niewłaściwy sygnał. Pamiętaj, że Macmillan pogrążył własny rząd, wyrzucając jedną trzecią swojego gabinetu. Odebrano to jako oznakę słabości. Wciągu roku pożegnał się ze stanowiskiem. Wcale mi się nie spieszy, żeby to powtórzyć. – Stuknął ostatni raz wbiurko ołówkiem, po czym go odłożył. – Ja myślę oznacznie spokojniejszym rozwiązaniu.


  Collingridge przesunął kartkę wstronę rzecznika dyscypliny. Była na niej wydrukowana lista gabinetowych resortów, wsumie dwudziestu dwóch, zpodanymi obok nazwiskami.


  – Jak widzisz, Francis, proponuję, żeby wogóle nie wprowadzać zmian wskładzie gabinetu. Mam nadzieję, że zostanie to odebrane jako oznaka siły. Mamy zadanie do wykonania, więc moim zdaniem powinniśmy pokazać, że chcemy od razu zabrać się do roboty.


  Urquhart szybko odłożył kartkę na biurko, bojąc się, że drżenie dłoni może zdradzić jego uczucia.


  – Jeśli tego pan sobie życzy, panie premierze.


  – Właśnie tego. – Króciutka pauza. – Ioczywiście zakładam, że mam twoje pełne poparcie?


  – Oczywiście, panie premierze.


  Urquhart ledwo poznawał własny głos, który brzmiał, jakby dochodził zjakiejś zupełnie innej części pokoju. To nie były jego słowa. Ale nie miał wyboru: mógł albo wyrazić poparcie, albo popełnić samobójstwo przez natychmiastową rezygnację. Nie mógł jednak tak tego zostawić.


  – Muszę przyznać, że… ja sam liczyłem na jakąś zmianę. Trochę nowych doświadczeń… nowe wyzwanie. – Zająknął się, czując nagle suchość wustach. – Może pan pamięta, panie premierze, rozmawialiśmy omożliwości…


  – Francis – przerwał mu premier, jednak nie bez życzliwości – jeśli przesunę cię na inne stanowisko, będę musiał też przesunąć innych. Wszystkie kostki domina zaczną się walić. Apotrzebuję cię tutaj. Jesteś znakomitym rzecznikiem dyscypliny. Poznałeś na wylot członków naszego klubu parlamentarnego, prześwietliłeś ich serca idusze. Musimy pogodzić się zfaktem, że przy tak małej większości nie unikniemy paru trudnych okresów przez następne kilka lat. Muszę mieć rzecznika dyscypliny, który będzie dość silny, żeby sobie znimi poradzić. Potrzebuję cię, Francis. Tak dobrze sobie radzisz za kulisami. Pracę na pierwszej linii możemy zostawić innym.


  Urquhart spuścił oczy, nie chcąc, by dostrzegli wnich błysk zawodu, poczucie, że został oszukany. Collingridge wziął to za znak zgody.


  – Jestem ci naprawdę wdzięczny za zrozumienie ipoparcie, Francis.


  Urquhart czuł się, jakby zatrzasnęły się za nim drzwi celi. Podziękował im obu, pożegnał się. Williams nie odezwał się ani słowem.


  Wyszedł przez piwnicę budynku pod numerem dziesięć, drogą prowadzącą obok ruin starych kortów tenisowych zczasów Tudorów, gdzie grywał Henryk VIII, do kancelarii rządu, wychodzącej na Whitehall, zdala od skrzyżowania zDowning Street ipoza zasięgiem wzroku czekających dziennikarzy. Nie mógł się znimi zmierzyć. Rozmawiał zpremierem niecałe pół godziny inie panował nad swoją twarzą na tyle, by mieć pewność, że potwierdzi kłamstwa, które musiałby im zaserwować. Kazał ochroniarzowi wkancelarii zadzwonić po swój samochód. Darował sobie towarzyską pogawędkę.


  Rozdział 8


  Prawda jest jak dobre wino. Często znajduje się je wnajciemniejszym kącie piwnicy. Co jakiś czas trzeba je odwrócić. Atakże delikatnie odkurzyć, zanim wyjmie się je na światło dzienne ispożytkuje.


  Sfatygowane bmw od prawie kwadransa stało przed domem na Cambridge Street wPimlico. Siedzenia były zawalone porzuconymi gazetami iopakowaniami po batonikach zbożowych, które wtakiej ilości mogła naprodukować tylko wyjątkowo zapracowana singielka, apośrodku tego chaosu siedziała Mattie Storin izagryzała wargi. Ogłoszenie późnym popołudniem przetasowań wrządzie – czy raczej ich braku – wywołało gorączkową dyskusję na temat tego, czy premier wykonał genialne, zuchwałe posunięcie, czy po prostu stracił zimną krew. Musiała usłyszeć opinie ludzi, którzy pomogli wukształtowaniu tych decyzji. Williams był jak zwykle przekonujący iżyczliwy, ale do Urquharta nie sposób było się dodzwonić.


  Nie rozumiejąc do końca dlaczego, po skończonej zmianie w„Chronicle” Mattie postanowiła przejechać koło londyńskiego domu Urquharta, położonego zaledwie odziesięć minut drogi od Izby Gmin wjednej zeleganckich bocznych uliczek zdobiących lepsze części Pimlico. Spodziewała się, że dom będzie ciemny ipusty, ale zobaczyła palące się światła ioznaki ruchu. Zadzwoniła jeszcze raz, ale nadal nikt nie odbierał.


  Westminsterski światek jest klubem rządzącym się wieloma niepisanymi zasadami, do którego wstępu zazdrośnie strzegą zarówno politycy, jak idziennikarze – zwłaszcza ci ostatni, tak zwane lobby sprawozdawców parlamentarnych, po cichu idyskretnie regulujące działania mediów wpałacu westminsterskim. Pozwala ono na przykład na prowadzenie rozmów iwywiadów przy ściśle przestrzeganym zapewnieniu, że źródło nigdy nie zostanie ujawnione, nie padnie najdrobniejsza wskazówka co do jego tożsamości, wszystko pozostanie wcieniu. Zachęca to polityków do szalonej niedyskrecji inadużywania zaufania innych, co zkolei umożliwia sprawozdawcom parlamentarnym dotrzymywanie terminów itworzenie niezwykłych nagłówków. Kodeks omerta jest dla takiego sprawozdawcy przepustką, bez której nikt nie otworzy przed nim – lub przed nią – drzwi ani ust. Ujawnienie źródeł to najgorsza zbrodnia, adobijanie się do prywatnego domu ministra znajduje się tylko trochę niżej na liście godnych pogardy zachowań, mogących prowadzić do zerwania wszystkich przydatnych kontaktów. Korespondenci polityczni nie ścigają swojej zwierzyny aż do jej domu, to wzłym tonie, za coś takiego dostaje się krechę iogólny opierdol.


  Mattie znów przygryzła sobie policzek od środka. Denerwowała się. Nie naginała beztrosko zasad, ale dlaczego ten cholernik nie odbiera telefonu? Co on do diabła kombinuje?


  W jej głowie rozległ się ochrypły głos mówiący zpółnocnym akcentem, głos, którego tak często jej brakowało, odkąd odeszła z„Yorkshire Post” iopuściła starego mądrego naczelnego, który dał Mattie pierwszą prawdziwą pracę. Jak on to mówił? „Zasady, moja mała, są niczym więcej niż ciepłym kocem dla staruszków, którym mogą się owinąć iochronić przed chłodem. Istnieją po to, żeby mądrych poprowadzić, agłupich wykastrować. Ani mi się waż wchodzić do mojego gabinetu imówić, że przepuściłaś dobry materiał zpowodu czyichś pieprzonych zasad”.


  – Dobra, dobra, odczep się, ty żałosny sukinsynu – powiedziała Mattie na głos. Przejrzała się wlusterku iprzeczesała ręką włosy, żeby trochę je doprowadzić do porządku, otworzyła drzwi auta, wyszła na chodnik iod razu poczuła, że wolałaby być gdzie indziej. Dwadzieścia sekund później wdomu przy Cambridge Street rozbrzmiał dźwięk bogato zdobionej mosiężnej kołatki ufrontowych drzwi.


  Urquhart otworzył. Był sam, ubrany po domowemu, bo nie spodziewał się wizyt. Żona wróciła do ich domu na wsi, agosposia nie pracowała wweekendy. Kiedy spojrzał na Mattie, wjego oczach mignęło zniecierpliwienie. Wpanujących na ulicy ciemnościach nie rozpoznał jej od razu.


  – Panie Urquhart, próbowałam skontaktować się zpanem przez cały dzień. Mam nadzieję, że nie przyszłam nie wporę.


  – Owpół do jedenastej wnocy? To ma być wporę? – Zniecierpliwienie zmieniło się wirytację.


  – Proszę mi wybaczyć, ale potrzebuję pana pomocy. Żadnych zmian wrządzie, ani jednej. To zupełnie niezwykłe. Usiłuję zrozumieć logikę stojącą za tą decyzją.


  – Logikę? – Wgłosie Urquharta zabrzmiał dla odmiany sarkazm. – Przykro mi, ale nie mam nic do powiedzenia. – Zaczął zamykać drzwi, ale ze zdumieniem spostrzegł, że jego nieproszony iuparty gość zrobił krok naprzód. Chyba ta głuptaska nie chce włożyć stopy wdrzwi, to byłoby aż nazbyt komiczne. Mattie jednak odezwała się spokojnie icicho:


  – Panie Urquhart. To byłby świetny tekst. Ale chyba nie chciałby pan, żebym go wydrukowała.


  Urquhart popatrzył na nią zaintrygowany. Oco jej do licha chodzi? Mattie dostrzegła jego wahanie idorzuciła trochę więcej przynęty.


  – Tak by to szło: „Wczoraj wieczorem wiele wskazywało na głębokie podziały wrządzie zpowodu braku przetasowań. Rzecznik dyscypliny klubowej, októrego ambicjach objęcia nowego stanowiska mówiono od dawna, nie chciał bronić decyzji premiera”. Jak by się to panu podobało?


  Dopiero teraz, kiedy wzrok przyzwyczaił mu się do panującego za progiem mroku, Urquhart rozpoznał nową korespondentkę „Chronicle”. Nie znał jej za dobrze, ale widział ją wakcji iprzeczytał dość jej tekstów, by podejrzewać, że nie jest głupia. Tym bardziej zdumiewało go, że stała tu teraz wdrzwiach, próbując go zastraszyć.


  – Nie mówi pani poważnie – powiedział powoli.


  Mattie uśmiechnęła się szeroko.


  – Oczywiście, że nie. Ale jakoś trzeba sobie radzić. Nie odbierał pan telefonu ani nie chciał rozmawiać osobiście.


  Jej szczerość go rozbroiła. Poza tym, kiedy tak stała wświetle lampy nad drzwiami, aw jej krótkich blond włosach błyszczały złote refleksy, musiał przyznać, że widywał wlobby mniej atrakcyjne widoki.


  – Bardzo bym chciała, żeby mi pan pomógł, panie Urquhart. Potrzebuję czegoś konkretnego, jakiegoś punktu zaczepienia, inaczej mogę tylko coś wyssać zpalca. Nic więcej mi pan teraz nie daje. Proszę, niech mi pan pomoże.


  – Powinienem być wściekły. Izadzwonić do tego pani naczelnego, żądając przeprosin za takie bezczelne najście.


  – Ale nie zadzwoni pan. Prawda? – Powiedziała to zcelową kokieterią. Chociaż wcześniej ich kontakty ograniczały się do minimum, pamiętała spojrzenie, jakim obrzucił ją pewnego dnia, kiedy mijali się wkuluarach, wCentral Lobby pałacu westminsterskiego, iten dyskretny, typowo męski błysk woku, zktórym objął wzrokiem ją całą, ani przez chwilę nie dając po sobie poznać, że to coś więcej niż czysto służbowe zainteresowanie.


  – Może niech jednak pani wejdzie… panno Storin, czy tak?


  – Proszę mi mówić Mattie.


  – Salon jest na górze – powiedział takim tonem, jakby to było wyznanie. Zaprowadził ją do gustownie, choć bardzo tradycyjnie urządzonego pokoju. Na musztardowych ścianach wisiały olejne obrazy przedstawiające konie iwiejskie pejzaże, meble były intarsjowane ieleganckie. Do tego wysokie regały pełne książek, rodzinne zdjęcia wramkach, kominek zbiałego marmuru. Rolety woknach były jedwabne, oświetlenie skąpe, atmosfera poważna. Urquhart nalał sobie dużą whisky single malt, starego glenfiddicha, ibez pytania drugą dla niej, po czym usadowił się wobitym ciemną skórą fotelu. Na poręczy leżała książka zpopękanym grzbietem, zbiór dramatów Moliera. Mattie przycupnęła nerwowo na brzeżku sofy naprzeciwko. Wyciągnęła ztorby na ramię mały notes, ale Urquhart pokazał jej gestem, żeby go schowała.


  – Jestem zmęczony, panno Storin… Mattie. Mam za sobą długą kampanię inie jestem pewien, czy będę się wyrażać szczególnie celnie. Proszę więc nic nie zapisywać, jeśli łaska.


  – Oczywiście. Rozmawiamy nieoficjalnie. Mogę wykorzystać to, co mi pan powie, ale nie mogę się na pana powoływać. Żadnych śladów.


  – Właśnie.


  Odłożył Moliera, aona notes iusiadła wygodniej na sofie. Miała na sobie białą bawełnianą bluzkę. Obcisłą. Zauważył to, ale bez drapieżności. Wydawało się, że jego oczom nic nie umyka, że jego spojrzenie sięga głębiej niż większości ludzi. Oboje wiedzieli, że wdali się wpewną grę.


  Wyjął papierosa ze srebrnej papierośnicy, zapalił izaciągnął się głęboko, po czym zaczął:


  – Jaka byłaby twoja reakcja, Mattie, gdybym ci powiedział, że premier uważa brak zmian wrządzie za najlepszy sposób na kontynuowanie tego, co zaczęliśmy? Żeby ministrowie nie pogubili się wnowych obowiązkach? Cała naprzód?


  – Stwierdziłabym, panie Urquhart, że nie musi pan zachowywać anonimowości, żeby mówić mi coś takiego!


  Urquhart zaśmiał się, rozweselony szczerością młodej dziennikarki. Zaciągnął się głęboko nikotyną. Takie połączenie najwyraźniej go satysfakcjonowało.


  – Powiedziałabym też – ciągnęła Mattie – że zdaniem wielu osób wybory pokazały potrzebę świeżej krwi inowego sposobu myślenia. Straciliście mnóstwo mandatów. Wyborcy nie poparli was szczególnie entuzjastycznie, prawda?


  – Mamy wyraźną większość izdobyliśmy znacznie więcej mandatów niż główna partia opozycyjna. Całkiem niezły wynik po tylu latach uwładzy… Nie sądzisz?


  – Chcę usłyszeć pana zdanie, nie moje.


  – Zrób mi tę przyjemność.


  – Ale nie jest to szczególnie obiecujące na przyszłość, na następne wybory, prawda? Zero zmian. Statek trzyma kurs itonie.


  – To chyba trochę za ostre słowa – powiedział Urquhart, wiedząc, że powinien znacznie bardziej protestować.


  – Byłam na jednym zpana wieców wyborczych.


  – Naprawdę, Mattie? Bardzo mi miło.


  – Mówił pan onowej energii, nowych pomysłach, nowej inicjatywie. Główna myśl wszystkich pana wywodów była taka, że nastąpią zmiany iże pojawią się nowi gracze. – Urwała, ale Urquhart nie wyrywał się zodpowiedzią. – Wpana ulotce wyborczej, mam ją tutaj… – Wyłowiła lśniącą kolorową kartkę zpliku papierów, którymi wypchana była jej torba. – Można wniej przeczytać o„ekscytujących nowych wyzwaniach”. Ato wszystko jest mniej więcej tak ekscytujące jak gazety sprzed tygodnia. Aja za dużo mówię.


  Uśmiechnął się, pociągnął łyk. Milczał.


  – Zapytam pana wprost, panie Urquhart. Naprawdę myśli pan, że to najlepsze, co premier może zrobić?


  Urquhart nie odpowiedział, ale jeszcze raz podniósł powoli szklankę do ust iponad jej kryształową krawędzią spojrzał na Mattie.


  – Czy pana zdaniem Henry Collingridge to najlepszy premier, na jakiego stać ten kraj? – naciskała, ściszając głos.


  – Mattie, jak na litość boską mam odpowiedzieć na takie pytanie? Jestem rzecznikiem dyscypliny klubowej, całkowicie lojalnym wobec premiera… ijego przetasowań wrządzie. Araczej ich braku. – Wjego głosie znów odezwała się nuta sarkazmu.


  – Tak, ale co zFrancisem Urquhartem, człowiekiem bardzo ambitnym, który gorąco pragnie, by jego partia odniosła sukces? Czy on popiera tę decyzję?


  Brak odpowiedzi.


  – Panie Urquhart, wmoim jutrzejszym tekście wiernie oddam wyrażaną przez pana publicznie lojalność wobec decyzji premiera oraz pana uzasadnienie. Ale…


  – Ale?


  – Rozmawiamy nieoficjalnie. Intuicja mi podpowiada, że nie jest pan zachwycony tym, co się dzieje. Chcę wiedzieć. Pan chce mieć pewność, że pana prywatne przemyślenia nie trafią ani do moich kolegów, ani do pańskich, ani nie staną się przedmiotem zwykłych plotek. Ma pan na to moje słowo. Zachowam te informacje dla siebie, bo to wszystko może się okazać ważne wnastępnych miesiącach. Atak przy okazji, nikt nie wie, że do pana przyjechałam.


  – Proponujesz mi układ? – mruknął cicho.


  – Tak. Wydaje mi się, że tego właśnie pan chce. Kogoś takiego jak ja. Tuby do wyrażenia swoich poglądów.


  – Adlaczego myślisz, że chciałbym czegoś takiego?


  – Bo mnie pan wpuścił.


  Niebieskie oczy wpatrywały się wnią, wbijały się gdzieś głęboko, wywołując podekscytowanie.


  – Chce pan być graczem, anie po prostu pionkiem – powiedziała.


  – Lepsza nawet najgorsza reputacja niż bycie zapomnianym, co?


  – Ja tak uważam – odparła, odwzajemniając spojrzenie, przytrzymując zuśmiechem jego wzrok.


  – Spróbujmy, Mattie. Prosta historia. Opremierze otoczonym przez ambicje, nie własne, ale ambicje innych. Po wyborach te ambicje wzrosły. Premier musi je hamować, zdusić, wprzeciwnym razie mogą wymknąć się spod kontroli icałkowicie go unicestwić.


  – Chce mi pan powiedzieć, że mamy do czynienia zostrą rywalizacją isporą różnicą zdań włonie rządu?


  Umilkł na chwilę, żeby starannie dobrać słowa, po czym podjął powoli, znamysłem:


  – Wielki wiąz, który czeka, aż zgnije. Akiedy już zacznie gnić, jego koniec to tylko kwestia czasu. Można więc przypuszczać, że niektórzy zastanawiają się, jak może wyglądać sytuacja za półtora roku albo za dwa lata igdzie chcą się znaleźć, jeśli – kiedy – drzewo się zawali. Bo wkońcu wszystkie kiedyś runą.


  – To dlaczego premier nie pozbędzie się tych, którzy brużdżą?


  – Bo nie może ryzykować, że zawiedzeni byli ministrowie zaczną siać zamęt wtylnych ławach, kiedy ma większość zaledwie dwudziestu czterech mandatów, która może wyparować przy pierwszej parlamentarnej fuszerce. Wszystko musi robić po cichu, tak dyskretnie, jak tylko się da. Nie może nawet przesunąć panów kłopotliwych na nowe stanowiska wrządzie, bo za każdym razem, kiedy jakiś minister obejmuje nowy resort, doznaje przypływu animuszu ichce się odznaczyć, zrobić wrażenie. Staje się znów przedmiotem zainteresowania ważnych ludzi wmediach, takich jak ty. Nagle okazuje się, że ministrowie nie wykonują po prostu swojej pracy, ale także lansują się zmyślą owyścigu oprzywództwo wpartii, który nieuchronnie musi nadejść. To jest jak rak. Rząd wchaosie, wszyscy rzucają trwożliwe spojrzenia przez ramię, dezorientacja, niezgoda, oskarżenia obrak silnej ręki – inagle mamy kryzys przywództwa.


  – Czyli wszyscy muszą zostać tam, gdzie są. Uważa pan, że to rozsądna strategia?


  Pociągnął solidny łyk whisky.


  – Gdybym był kapitanem Titanica izobaczył przed sobą na wprost cholernie wielką górę lodową, myślę, że chciałbym zmienić kurs.


  – Powiedział to pan dziś premierowi?


  – Mattie – zbeształ ją – za wiele ode mnie wymagasz. Nasza pogawędka sprawia mi niekłamaną przyjemność, ale obawiam się, że posunąłbym się za daleko, gdybym zaczął ujawniać szczegóły prywatnych rozmów. Za taką zbrodnię karzą rozstrzelaniem.


  – Wtakim razie zapytam olorda Williamsa. Wyjątkowo długo siedział dziś upremiera, skoro decydowali tylko otym, żeby nic nie robić.


  – Człowiek, który posiwiał, służąc swojej partii. Znasz takie powiedzenie: „Strzeż się starca, który się spieszy”?


  – Nie myśli pan chyba, że Williams mógłby zostać liderem partii? Przecież jest już członkiem Izby Lordów!


  – Nie, oczywiście, że nie. Nawet drogi Teddy nie jest aż takim egotykiem. Jest jednak starszym mężem stanu ichciałby zagwarantować, że przywództwo partii trafi we właściwe ręce.


  – Czyje?


  – Jeśli nie jego, to jednego zjego młodych akolitów.


  – Na przykład?


  – Nie masz własnych podejrzeń?


  – Samuel. Chodzi panu oMichaela Samuela – stwierdziła podekscytowana, zaciskając wargi.


  – Można by tak pomyśleć, Mattie.


  – Skąd pan otym wie?


  – Nie mogę tego skomentować. – Urquhart uśmiechnął się idopił whisky. – Chyba dość już tych spekulacji. Powinniśmy zakończyć tę rozmowę.


  Mattie niechętnie skinęła głową.


  – Dziękuję panu, panie Urquhart.


  – Za co? Przecież nic nie powiedziałem – odparł, wstając.


  W głowie huczało jej od różnych teorii, kiedy usiłowała dopasować do siebie kawałki układanki. Odezwała się dopiero, gdy podali sobie ręce na pożegnanie przy frontowych drzwiach.


  – Apani Urquhart?


  – Nie ma jej. Wyjechała na wieś.


  Ich dłonie były nadal złączone.


  – Proszę ją ode mnie pozdrowić.


  – Pozdrowię, Mattie. Pozdrowię.


  Puściła jego dłoń iodwróciła się, żeby wyjść, ale się zawahała.


  – Ostatnie pytanie. Wybory do władz partyjnych. Gdyby miały się odbyć, startowałby pan?


  – Dobranoc, Mattie – uciął Urquhart, zamykając drzwi.


  „Daily Chronicle”, poniedziałek, 14 czerwca, strona 1:


  Premier zaskoczył wczoraj wielu obserwatorów, ogłaszając, że nie przeprowadzi żadnych zmian wskładzie gabinetu. Po kilkugodzinnej naradzie zprzewodniczącym partii lordem Williamsem, atakże zrzecznikiem dyscypliny klubowej Francisem Urquhartem, Henry Collingridge wysłał swojej partii sygnał oznaczający „trzymać kurs”.


  Jednak nasze źródła wśród wysoko postawionych polityków wWestminsterze wyraziły wczoraj wieczorem zdumienie tą decyzją. Wniektórych kręgach odebrano ją jako obnażającą słabość pozycji premiera po uznanej za bezbarwną kampanii wyborczej.


  Coraz częściej pojawiają się spekulacje, że Collingridge nie wystartuje wkolejnych wyborach, aniektórzy ministrowie już zaczynają manewry, mające wzmocnić ich pozycję na wypadek przedterminowych wyborów do władz partyjnych. Jeden zczłonków gabinetu porównał premiera do „kapitana Titanica wpływającego wobszar gór lodowych”.


  Bezprecedensową decyzję obraku zmian wskładzie gabinetu – po raz pierwszy po wojnie wybory nie przyniosły przetasowań na szczeblu rządowym – interpretowano jako najskuteczniejsze narzędzie umożliwiające Collingridge’owi utrzymanie pod kontrolą rosnącej rywalizacji wśród swoich rządowych współpracowników. Rzecznik dyscypliny klubowej bronił wczoraj tej decyzji, twierdząc, że to „najlepszy sposób, żeby dalej robić swoje”, ale już zaczynają się spekulacje na temat prawdopodobnych kandydatów do objęcia przywództwa wpartii.


  Lord Williams, zktórym skontaktowaliśmy się wczoraj późnym wieczorem, nazwał wszelkie aluzje do rychłych wyborów na lidera partii „nonsensem”. Jak stwierdził: „Premier zapewnił partii czwarte, historyczne zwycięstwo wwyborach. Jesteśmy wznakomitej formie”. Piastowane przez Williamsa stanowisko przewodniczącego partii miałoby kluczowe znaczenie podczas wyścigu opartyjne przywództwo, asam Williams jest blisko związany zMichaelem Samuelem, ministrem środowiska, który mógłby być jednym zkandydatów.


  Polityczni przeciwnicy od razu wytknęli premierowi niezdecydowanie. „W rządzie widać wyraźne oznaki niezadowolenia – stwierdził lider opozycji. – Nie sądzę, by premier Collingridge miał dość siły ipoparcia, żeby sobie znim poradzić. Już teraz czekam zniecierpliwością na następne wybory”.


  Jeden zczłonków rządu porównał zaistniałą sytuację do „wielkiego wiązu, który czeka, aż zgnije”.


  Rozdział 9


  Niektórym ludziom nigdy nie udaje się żyć wzgodzie ze swoimi zasadami. WWestminsterze dobrze jest się czasem pokazać znimi na lunchu, ale nie za często, żeby nie wyjść na świętoszka.


  Wtorek, 22 czerwca


  O’Neill był zachwycony i– wpierwszej chwili – trochę zaskoczony, że dostał od Urquharta zaproszenie na lunch wjego klubie przy St. James’s Street. Rzecznik dyscypliny nigdy nie okazywał PR-owcowi partii szczególnej serdeczności, teraz jednak zaproponował, aby „uczcili wspaniałą robotę, jaką dla nich wykonywał przez całą kampanię”. O’Neill wziął to za oznakę swojego rosnącego prestiżu wpartii.


  No ibył to cholernie dobry lunch, ze wszystkimi szykanami. O’Neill, jak zawsze cały wnerwach, wzmocnił się wcześniej dwiema potężnymi wódkami ztonikiem, ale okazało się, że nie były konieczne. Dwie butelki château talbot rocznik ‘78 ikilka dużych koniaków wystarczyły, nawet jak na jego irlandzki apetyt. Za bardzo się rozgadał, wiedział otym, zawsze to samo, ale nie mógł nic na to poradzić. Dawniej Urquhart go peszył. Miał wsobie jakąś chłodną rezerwę, poza tym ktoś kiedyś podsłuchał, jak nazwał O’Neilla „Ziutkiem od marketingu”. Jednak dziś okazał się troskliwym gospodarzem, który uważnie słucha swojego paplającego gościa. Siedzieli teraz wsolidnych fotelach, obitych popękaną skórą, ustawionych wokół stołów do snookera wsalce na tyłach klubu White’s. Kiedy nikt nie grał, było to ciche idyskretne miejsce, gdzie członkowie klubu mogli zabrać swoich gości.


  – Powiedz mi, Roger, jakie masz teraz plany, po skończonych wyborach. Zamierzasz zostać wpartii? Nie możemy sobie pozwolić, żeby tracić takich świetnych ludzi jak ty.


  O’Neill jeszcze raz błysnął ujmującym uśmiechem, zgasił papierosa, którego palił, wnadziei, że może zanosi się na jakieś przyzwoite hawańskie cygaro, izapewnił gospodarza, że zostanie wpartii, dopóki premier go zechce.


  – Ale jak to możliwe, że cię na to stać, Roger? Pozwolisz mi na drobną niedyskrecję? Wiem, jak niewiele partia płaci swoim pracownikom, apo wyborach zpieniędzmi jest zawsze krucho. Przez następne parę lat pewnie będzie ciężko. Zamrożą ci pensję, obetną budżet. Zawsze to samo, my politycy jesteśmy stereotypowo krótkowzroczni. Nie kuszą cię jakieś hojniejsze oferty, które na pewno dostajesz zzewnątrz?


  – Cóż, nie zawsze jest łatwo, Francis, jak się słusznie domyślasz. Rozumiesz, nie chodzi aż tak bardzo opensję. Pracuję wpolityce, bo mnie ona fascynuje ibardzo bym chciał odegrać wniej jakąś rolę. Ale to by była tragedia, gdyby obcięto nam budżet. Tyle jeszcze zostało do zrobienia. – Uśmiechał się szeroko, oczy mu błyszczały, ale już zatańczył wnich niepokój na myśl otym, co właśnie usłyszał. Zaczął bawić się nerwowo kieliszkiem. – Powinniśmy już teraz zacząć pracować na rzecz następnych wyborów. Zwłaszcza wobliczu tych wszystkich absurdalnych plotek opodziałach wewnątrz partii. Potrzebny nam dobry PR, ażeby go stworzyć, mnie potrzebny jest budżet.


  – Interesująca uwaga. Czy przewodniczący Williams chce tego słuchać? – Urquhart uniósł pytająco brew.


  – Ajacyś przewodniczący wogóle chcą?


  – Być może mógłbym coś na to poradzić, Roger. Chciałbym ci pomóc. Bardzo bym chciał. Mógłbym pogadać zprzewodniczącym otwoim budżecie, jeśli chcesz.


  – Naprawdę? To byłoby zdumiewająco miło ztwojej strony, Francis.


  – Ale najpierw muszę cię ocoś zapytać, Roger. Inie będę owijać wbawełnę.


  Starszy polityk popatrzył lodowatym wzrokiem prosto woczy O’Neilla, jak zwykle rozbiegane. O’Neill głośno wydmuchał nos. Jeszcze jeden nawyk, znany Urquhartowi, podobnie jak ciągłe postukiwanie dwoma palcami wprawą dłoń. Tak jakby wO’Neillu toczyło się jakieś drugie życie, oddzielone od reszty świata, manifestujące się tylko poprzez fizyczną nadpobudliwość idrgające powieki PR-owca.


  – Odwiedził mnie ostatnio stary znajomy – podjął Urquhart – zdawnych lat, kiedy jeszcze pracowałem na kierowniczych stanowiskach wCity. To człowiek zdziału finansów agencji reklamowej naszej partii. Był bardzo zaniepokojony. Bardzo dyskretny, ale poważnie zaniepokojony. Twierdził, że masz wzwyczaju prosić agencję oznaczące sumy wgotówce na pokrycie swoich wydatków.


  Rozedrganie na chwilę ustąpiło. Urquhart pomyślał, że rzadko było mu dane widzieć, by O’Neill znieruchomiał.


  – Roger, zapewniam cię, że to nie jest żaden podstęp ani pułapka. Wszystko zostanie między nami. Ale jeśli mam ci pomóc, muszę być pewien faktów.


  Twarz ioczy O’Neilla znów zaczęły „chodzić”, kiedy ten zaśmiał się nerwowo.


  – Francis, zapewniam cię, że nic złego się nie dzieje, zupełnie nic. To głupstwo, oczywiście, ale cieszę się, że poruszyłeś ze mną tę kwestię. Po prostu czasami ponoszę wydatki związane zPR-em, które łatwiej pokryć przez agencję, niż przepuszczać przez machinę partyjną. Na przykład postawię dziennikarzowi drinka albo zabiorę darczyńcę partii do restauracji. – O’Neill recytował pospiesznie swoje wyjaśnienia, najwyraźniej dobrze przećwiczone. – Widzisz, jeśli zapłacę za to zwłasnej kieszeni, muszę prosić partię ozwrot. Awypisanie cholernego czeku trwa itrwa, ze dwa miesiące albo iwięcej. Wiesz, jacy oni są, jakby atrament na czeku schnął wnieskończoność. Szczerze mówiąc, zmoją pensją mnie na te wydatki nie stać. Więc obciążam nimi agencję. Od razu dostaję kasę zpowrotem, aoni księgują to usiebie. Taka bezodsetkowa pożyczka dla partii. Atymczasem ja mogę robić swoje. To naprawdę drobne kwoty.


  O’Neill sięgnął po kieliszek, podczas gdy Urquhart ułożył dłonie wwieżyczkę ipatrzył, jak jego rozmówca pije do dna.


  – Tak drobne jak dwadzieścia dwa tysiące trzysta funtów wciągu ostatnich dziesięciu miesięcy, Roger?


  O’Neill omal się nie udławił. Twarz wykrzywił mu grymas, kiedy usiłował jednocześnie zaczerpnąć powietrza iwydusić zsiebie konieczne dementi.


  – To na pewno nie było aż tyle – zaprotestował. Kiedy jednak zastanawiał się, co powiedzieć dalej, tylko bezsilnie opadła mu szczęka. Tej części wyjaśnień nie przećwiczył. Wił się teraz jak mucha złapana wpajęczynę. AUrquhart jeszcze ciaśniej omotał go jedwabistymi nićmi.


  – Roger, regularnie obciążałeś agencję wydatkami, zktórych się dokładnie nie rozliczałeś, na sumę dokładnie dwudziestu dwóch tysięcy trzystu funtów od początku września zeszłego roku. Początkowo były to stosunkowo niewielkie kwoty, ale ostatnio wzrosły do czterech tysięcy miesięcznie. Nie stawia się aż tylu drinków ani kolacji, nawet podczas kampanii wyborczej.


  – Zapewniam cię, Francis, że wszystkie te wydatki były wpełni uzasadnione!


  – Droga jest, co? Kokaina.


  Szkliste oczy O’Neilla zamarły zprzerażenia.


  – Roger, jako rzecznik dyscypliny partyjnej muszę zapoznać się zkażdym problemem znanym ludzkości. Musiałem zajmować się przypadkami bicia żon, cudzołóstwa, oszustw, chorób psychicznych. Raz miałem nawet do czynienia zkazirodztwem. Nie, nic się nie martw, nie pozwoliliśmy mu ponownie startować wwyborach, oczywiście, ale publiczna awantura nie przyniosłaby żadnych korzyści. Dlatego prawie nigdy nikt otych rzeczach nie słyszy. Na kazirodztwo się nie godzę, ale ogólnie rzecz biorąc, nie moralizujemy. Wmoim przekonaniu każdy może mieć jedną słabość – dopóki pozostaje ona prywatna.


  Urwał na chwilę. Woczach O’Neilla znów pojawił się błysk – desperacji.


  – Jeden zmoich podwładnych posłów odpowiedzialnych za dyscyplinę jest lekarzem. Specjalnie go mianowałem do tej funkcji, żeby pomagał mi wyłapywać oznaki stresu. Wkońcu mamy pod opieką dobrze ponad trzystu posłów, zktórych wszyscy żyją pod ogromną presją. Zdziwiłbyś się też, ile mamy przypadków zażywania narkotyków. Jest taki uroczy, prywatny ośrodek odwykowy pod Dover, gdzie wysyłamy naszych narkomanów, czasem na kilka miesięcy. Większość udaje się całkowicie wyleczyć. Jeden znich został nawet ministrem. – Urquhart pochylił się, zmniejszając dystans dzielący go od rozmówcy. – Ale lepiej wcześnie ich rozpoznać, Roger. Akokaina stała się ostatnio poważnym problemem. Podobno jest modna, cokolwiek miałoby to znaczyć, icholernie łatwo ją dostać. Zbystrego faceta robi geniusza, jak mówią. Szkoda, że tak silnie uzależnia. Ijest droga.


  Przez całą swoją przemowę Urquhart ani na sekundę nie spuszczał wzroku zO’Neilla. Wśmiertelnych katuszach, które ten cierpiał, było coś przejmującego ifascynującego zarazem. Wszelkie wątpliwości, jakie Urquhart mógł mieć wkwestii diagnozy, rozwiały się na widok drżących dłoni iust, które się otwierały, ale nie mogły mówić. Kiedy wreszcie O’Neill znalazł słowa, przypominały one skowyt.


  – Oczym ty mówisz? Nie jestem narkomanem. Nie biorę narkotyków!


  – Oczywiście, że nie, Roger – powiedział Urquhart najbardziej uspokajającym tonem ze swojego repertuaru. – Ale chyba musisz przyjąć do wiadomości, że niektórzy mogą wyciągnąć ztwojego zachowania pochopne ibardzo niefortunne wnioski. Apremier, zwłaszcza wswoim obecnym nastroju, nie będzie chciał ryzykować. Uwierz mi, nie chodzi tu oskazywanie bez procesu, ale po prostu owybór ciszy ispokoju.


  – Henry na pewno wto nie wierzy! Chyba mu nie powiedziałeś… – O’Neill ztrudem łapał powietrze, jakby go ubódł rozjuszony byk.


  – Oczywiście, że nie, Roger. Chcę, żebyś uważał mnie za przyjaciela. Ale przewodniczący partii…


  – Williams? Co powiedział?


  – Onarkotykach? Nic. Obawiam się jednak, że drogi lord nie jest jednym ztwoich największych fanów. Raczej nie brał twojej strony wrozmowie zpremierem. Najwyraźniej uważa, że to raczej ciebie, anie jego, należy obwiniać za wyniki wyborów.


  – Co? – Zabrzmiało to jak skrzek.


  – Nie martw się, Roger, wziąłem cię wobronę. Nie ma się czego bać, dopóki masz moje poparcie.


  Urquhart wiedział, co robi. Doskonale rozumiał paranoję, która ogarnia umysł kokainisty, oraz wpływ, jaki wymyślona historyjka oantypatii ze strony przewodniczącego wywrze na kruchą psychikę O’Neilla. Ten facet miał nieokiełznany apetyt na złą sławę, który mógł być zaspokajany tylko dzięki dalszej protekcji premiera – nie mógł sobie pozwolić na jej utratę. „Dopóki masz moje poparcie”. Te słowa wciąż dźwięczały O’Neillowi wuszach. „Jedno potknięcie ipo tobie” – mówiły. Pajęczyna strachu zacisnęła się wokół O’Neilla. Nadeszła pora, żeby zaoferować mu wyjście zsytuacji.


  – Roger, widziałem już tylu ludzi, których zniszczyły plotki. Korytarze wokół Westminsteru mogą stać się polem śmierci. To byłaby tragedia, której nigdy bym sobie nie wybaczył, gdybyś miał przykrości, czy to zpowodu wrogości ze strony Teddy’ego Williamsa, czy po prostu dlatego, że źle by zrozumiano twoje rozwiązanie kwestii wydatków itwój… katar sienny.


  – Co powinienem zrobić? – spytał O’Neill płaczliwym głosem.


  – Zrobić? Ależ Roger, radziłbym, żebyś mi zaufał. Potrzebujesz silnego stronnika wwewnętrznych kręgach partii, zwłaszcza wtej chwili. Morze jest wzburzone, idzie coraz większa fala, statek premiera nabiera wody, więc on nie będzie się długo zastanawiać, czy wyrzucić kogoś takiego jak ty za burtę, jeśli mogłoby mu to pomóc samemu się uratować. Tacy ludzie jak on uważają cię za niewiele więcej niż balast.


  Słowa rzecznika dyscypliny odnosiły zamierzony skutek. O’Neill wiercił się wfotelu, aż jęczała pod nim stara skóra tapicerki, iusiłował napić się zkryształowego kieliszka, nie zauważywszy nawet, że jest już pusty. Urquhart urwał na chwilę, delektując się każdym szczegółem.


  – Pomóż mi, Francis.


  – Właśnie po to cię zaprosiłem, Roger.


  O’Neill zaczął płakać. Łzy płynęły mu po policzkach.


  – Nie pozwolę im pozbyć się takiego bystrzachy jak ty, Roger. – Urquhart mówił tonem pastora czytającego psalm. – Twoje wydatki są zasadne co do pensa. Tak powiem tym zagencji. Poradzę im, żeby utrzymali taką formę rozliczeń izachowali ją wtajemnicy, żeby uniknąć niepotrzebnej zazdrości ze strony tych członków partii, którzy chcą obciąć budżet na reklamę. Ale trzeba zrobić więcej. Dopilnujemy, aby premier został wpełni poinformowany otwoich dobrych uczynkach. Poradzę mu też, żeby nie tracił czujności idalej prowadził kampanię, jeśli ma przetrwać trudne nadchodzące miesiące. Twój budżet ocaleje. Ity też, Roger.


  – Francis, wiesz, że będę ci dozgonnie wdzięczny… – wymamrotał O’Neill.


  – Ale wzamian musisz coś dla mnie zrobić, Roger.


  – Wszystko.


  – Jeśli mam cię chronić, muszę wiedzieć owszystkim, co się dzieje wcentrali partii.


  – Oczywiście.


  – Azwłaszcza, co kombinuje przewodniczący. To bardzo ambitny iniebezpieczny człowiek, prowadzi własną rozgrywkę, jednocześnie deklarując lojalność wobec premiera. Musisz być moimi oczami iuszami, Roger, inatychmiast informować mnie owszystkim, czego się dowiesz na temat planów przewodniczącego. Od tego może zależeć twoja przyszłość.


  O’Neill ocierał oczy iwydmuchiwał nos wpotwornie upapraną chusteczkę.


  – Ty ija, Roger, musimy wspólnie nad tym pracować. Będziesz musiał pomóc przeprowadzić partię przez czekające ją trudności. Jak ten Horacjusz na moście.


  – Francis, nie wiem, jak ci dziękować.


  – Jeszcze się dowiesz, Roger, jeszcze się dowiesz.


  Trzasnęły drzwi. Mortima wróciła. Wbiegła po schodach izaglądała do każdego pokoju, aż znalazła go na tarasie na dachu. Patrzył na wieżę Wiktorii, pyszniącą się na południowym krańcu pałacu westminsterskiego, podświetloną reflektorami rozjaśniającymi londyńską noc. Brytyjska flaga powiewała włagodnych podmuchach powietrza unoszącego się znad rozgrzanych ulic. Budynek parlamentu wyglądał jak wycięty zplastra miodu. Urquhart palił papierosa, co było rzadkim widokiem.


  – Francis, wszystko wporządku?


  Odwrócił się, jakby zaskoczony, że ją widzi, po czym znów poszukał wzrokiem wieży Wiktorii, górującej nad dachami Westminsteru.


  – Kiedy zadzwoniłeś ipowiedziałeś, że coś się stało, pomyślałam, że może jesteś chory. Przestraszyłeś mnie i…


  – Mają tam, wtej wieży, rozkaz egzekucji Karola Ioraz Deklarację Praw. Ustawy parlamentu sprzed ponad pięciuset lat. – Mówił, jakby jej nie słyszał ani nie zauważył jej zaniepokojenia.


  – Coś się jednak stało. – Przysunęła się bliżej, wzięła go pod rękę. Jego wzrok musiało przykuwać coś zgłębi nocy, jakaś zjawa czy widok, który tylko on mógł dostrzec.


  – Jeśli się wsłuchasz, Mortimo, usłyszysz krzyki tłumu przed tymi bramami.


  – Aty je słyszysz?


  – Tak.


  – Francis? – Jej głos nadal drżał zniepokoju.


  Dopiero wtedy otrząsnął się zzamyślenia. Ścisnął jej dłoń.


  – Miło, że tak szybko wróciłaś. Przepraszam, jeśli się przeze mnie martwiłaś. Nie, nie jestem chory, nic mi nie jest. Właściwie już od dawna się tak dobrze nie czułem.


  – Nie rozumiem. Byłeś taki rozczarowany, że nie zaproponowano ci nowego stanowiska.


  – Nic nie trwa wiecznie. Nawet wielkie imperia, aco dopiero słabi premierzy. – Głos miał pełen pogardy. Podał jej papierosa. Zaciągnęła się głęboko mocnym dymem.


  – Będziesz potrzebował pomocników – szepnęła, oddając mu papierosa.


  – Chyba już jakichś znalazłem.


  – Tę młodą dziennikarkę, októrej wspominałeś?


  – Być może.


  Przez chwilę nie odpowiadała. Stali wciemnościach, dzieląc noc, chłonąc stłumione odgłosy toczącego się pod nimi życia itę atmosferę spisku.


  – Będzie lojalna?


  – Lojalność wśród dziennikarzy?


  – Musisz ją czymś do siebie przywiązać, Francis.


  Spojrzał na nią ostro, posłał zdawkowy uśmiech, który szybko zniknął. Nie było wnim oznak wesołości.


  – Jest owiele za młoda, Mortimo.


  – Za młoda? Za piękna? Za inteligentna? Zbyt ambitna? Nie sądzę, Francis. Nie dla takiego mężczyzny jak ty.


  Znów się uśmiechnął, tym razem cieplej.


  – Jak zwykle, Mortimo, jestem twoim dłużnikiem.


  Była od niego odwanaście lat młodsza, nadal pełna życia, ate kilka dodatkowych funtów, których jej zczasem przybyło, nosiła zelegancją. Była jego najlepszym przyjacielem, jedyną osobą, której pozwalał zajrzeć wgłąb siebie ina której mógł bezdyskusyjnie polegać. Każde znich miało swoje życie, rzecz jasna, on wWestminsterze, aona… Cóż, uwielbiała Wagnera. Nigdy nie podzielał tej pasji. Często znikała na wiele dni, jeździła za granicę zinnymi ludźmi, by dzielić znimi namiętności Pierścienia Nibelunga. Nigdy nie kwestionował jej lojalności ani ona jego.


  – To nie będzie łatwe – powiedział.


  – Porażka też nie jest.


  – Czy są jakieś granice? – zapytał tak łagodnie, na ile łagodne może być takie pytanie.


  Wspięła się na palce, żeby ucałować go wpoliczek, po czym wróciła do środka, zostawiając go sam na sam znocą.


  Rozdział 10


  Znałem kiedyś człowieka, który miał tak dziurawą pamięć, że zapomniał, iż powiesił usiebie obraz Howarda Hodgkina przekręcony na bok izorientował się dopiero po trzech latach. Pamiętał za to, że był członkiem zarządu galerii Tate, chociaż nigdy nie pełnił tej funkcji. Został ministrem sztuki, rzecz jasna. Ciekawe, co się znim działo potem.


  Środa, 30 czerwca


  Strangers’ Bar – „Bar Obcych” – wIzbie Gmin to niewielkie pomieszczenie zciemną boazerią, cichymi zakątkami ioknami wychodzącymi na Tamizę, do którego posłowie mogą zabrać swoich „obcych” gości, czyli tych niebędących deputowanymi. Bar jest zazwyczaj zatłoczony, głośny ihuczy wnim od plotek, czasem dochodzi do przemocy psychicznej, azdarza się, że ido fizycznej. Niektórzy politycy po prostu nie bywają trzeźwi.


  O’Neill opierał się jednym łokciem obar, adrugim usiłował nie wytrącić piwa zręki przyjmującego go tu parlamentarzysty.


  – Jeszcze po jednym, Steve? – zapytał swojego nienagannie ubranego towarzysza.


  Stephen Kendrick był nowo wybranym posłem opozycji, który jeszcze nie zdążył się odnaleźć. Wysyłał sprzeczne sygnały: jego jasnoszary moherowy garnitur od Armaniego iperłowobiałe mankiety kontrastowały zkuflem bittera Federation, który ściskał wstarannie wypielęgnowanej dłoni.


  – Wiesz lepiej ode mnie, że obcy nie mogą tu kupować alkoholu. Tak czy inaczej, jestem tu dopiero od dwóch tygodni, więc chyba trochę za wcześnie, żeby sobie rujnować karierę, ryzykując, że mnie przyłapią na zbyt długich rozmowach zpitbullem premiera – czy też raczej wilczarzem irlandzkim. Niektórzy zmoich bardziej dogmatycznych kolegów mogliby to uznać za zdradę. Jeszcze jedno iszlus! – Uśmiechnął się imrugnął do barmanki. Pojawił się przed nimi kolejny kufel ciemnego bittera ipodwójna wódka ztonikiem.


  – Wiesz, Rog, wciąż nie mogę wto uwierzyć. Nigdy tak naprawdę się nie spodziewałem, że tu trafię. Jeszcze nie mogę się zdecydować, czy to sen, czy cholerny koszmar. – Wjego głosie pobrzmiewał wyraźny północny akcent zubogich dzielnic Blackburn. – Dziwnie się ten los plecie, co? Kiedy siedem lat temu pracowaliśmy razem wtej małej firmie PR-owej, kto by pomyślał, że ty zostaniesz głównym przydupasem premiera, aja najnowszym inajzdolniejszym posłem opozycji?


  – Na pewno nie ta blondyneczka telefonistka, którą obracaliśmy na zmianę.


  – Kochana Annie.


  – Myślałem, że miała na imię Jennie.


  – Rog, nie pamiętam, żebyś szczególnie zwracał uwagę na ich imiona.


  Te żarciki wreszcie przełamały lody. Kiedy O’Neill zadzwonił do nowego posła zpropozycją spotkania się na drinka, żeby wypić za stare dobre czasy, obu trudno było wrócić do dawnej, swobodnej poufałości. Przez pierwsze dwie kolejki rozgrywali lekki sparing, unikając tematu polityki, który zdominował ich życie. Teraz O’Neill uznał, że pora na skok na głęboką wodę.


  – Steve, jeśli omnie chodzi, możesz mi stawiać przez całą noc. Chryste, widząc, co się teraz unas dzieje, chyba nawet święty by się rozpił.


  Kendrick przyjął takie otwarcie.


  – Fakt, zrobiło się cholernie nieprzyjemnie, ito cholernie szybko. Twoi rzeczywiście zachowują się, jakby im gumka wmajtkach pękła. Do diabła, aż mi się wierzyć nie chce wte plotki. Samuel wściekły na Williamsa, że oddał premierowi jego głowę na tacy, Williams wpieniony na Collingridge’a za spieprzenie wyborów, Collingridge piekli się owszystko iwszystkich. Zajebiście!


  – Wszyscy są wykończeni, nie mogą się doczekać wakacji. Kłócą się oto, jak zapakować samochód.


  – Nie bierz mi za złe tego, co powiem, stary, ale twój szef będzie musiał jak najszybciej ukrócić te przepychanki, bo inaczej krewa. Może jestem tu żółtodziobem, ale jak takie plotki się już raz rozejdą, to zaczynają żyć własnym życiem. Stają się faktem. No, ale to pewnie właśnie wtym momencie na ratunek ruszasz ty itwoja potężna machina PR-owa, jak Siódmy Regiment Kawalerii wyłaniający się zza wzgórza.


  – Raczej jak Custer wswojej ostatniej bitwie – powiedział O’Neill zpewnym rozgoryczeniem.


  – Co się stało, Rog, wujek Teddy zabrał ci wszystkie żołnierzyki czy coś wtym stylu?


  O’Neill opróżnił szklankę, przechylając ją gwałtownym ruchem nadgarstka. Kendrick, uktórego ciekawość wygrała zostrożnością, zamówił następną kolejkę.


  – Skoro już pytasz, Steve, to tak między nami, starymi przyjaciółmi, nasz wiekowy izdecydowanie przeceniany przewodniczący postanowił wycofać się za barykady. Właśnie teraz, kiedy musimy wyjść iwalczyć.


  – Ach, czyżbym słyszał lamenty sfrustrowanego speca od public relations, któremu powiedziano, żeby na jakiś czas zwinął kramik?


  O’Neill ze złością odstawił szklankę na bar.


  – Pewnie nie powinienem ci otym mówić, ale itak się niedługo dowiesz. Kojarzysz ten program rozwoju szpitali, który obiecywaliśmy wwyborach, że do każdej sumy uzbieranej lokalnie drugie tyle dokłada rząd? Genialny pomysł. Mieliśmy już gotową wspaniałą kampanię promocyjną, która miała trwać przez całe lato, kiedy wy, skurczysyny wkaszkietach, będziecie się byczyć na Costa del Cuba czy gdzie tam jeździcie.


  – Ale?


  – Nic ztego nie będzie, no nie? Miałem wszystko gotowe, Steve. Azanim wy byście spakowali wiaderka oraz łopatki iwrócili wpaździerniku, podbiłbym serca iumysły wyborców wkażdym decydującym okręgu wtym kraju. Mieliśmy przygotowaną całą kampanię. Reklama, dziesięć milionów ulotek, reklama bezpośrednia. „Wyleczymy szpitale”. Ale… Stary skurwiel wszystko odwołał. Tak po prostu.


  – Dlaczego? – spytał Kendrick pocieszającym tonem. – Problemy finansowe po wyborach?


  – To właśnie jest jakiś koszmarny absurd, Steve. Pieniądze są wbudżecie, aulotki już wydrukowaliśmy, ale ten nie pozwala nam ich rozprowadzić. Właśnie przyszedł dzisiaj spod dziesiątki, znaczy zDowning Street, ipowiedział, że sprawa odwołana. Stracili zimną krew, nic innego. Apotem miał jeszcze czelność zapytać, czy te cholerne ulotki wprzyszłym roku będą nieaktualne. Kompletna amatorszczyzna!


  O’Neill pociągnął kolejny łyk wódki ipopatrzył wdno swojej szklanki. Miał nadzieję, że zgodnie zinstrukcjami Urquharta nie okazał zbyt daleko posuniętej nielojalności, nie wyszedł poza urażoną dumę zawodową inieco pijackiej wylewności. Nadal był zaintrygowany. Nie miał pojęcia, dlaczego Urquhart kazał mu wymyślić całkowicie nieprawdziwą historyjkę onieistniejącej kampanii reklamowej irozpowszechnić ją wStrangers’ Bar, ale jeśli dzięki temu Williams miał wpaść wszambo, to wpełni popierał ten ruch. Kręcąc szklanką, tak że wirował wniej plasterek cytryny, dostrzegł, że Kendrick przygląda mu się wzamyśleniu.


  – Co się dzieje, Rog?


  – Gdybym to ja wiedział, stary. Zupełna pieprzona zagadka. Totalny rozpiździel.


  Czwartek, 1 lipca


  Obecna sala obrad Izby Gmin została zbudowana stosunkowo niedawno – zrekonstruowano ją po wojnie, kiedy to jedna zbomb Luftwaffe ominęła port, za to przypadkiem trafiła prosto wmatkę wszystkich parlamentów. Jednak mimo relatywnej młodości Izby, można wniej poczuć atmosferę sprzed stuleci. Jeśli usiądziemy cicho wrogu pustej sali na jednej zwąskich zielonych ław, świeżość blaknie, amiędzy rzędami znów zaczynają się przechadzać duchy Chathama, Walpole’a, Foxa iDisraelego.


  To miejsce ma charakter, gorzej jednak zwygodą. Siedzieć wławach może tylko około czterystu zsześciuset pięćdziesięciu posłów, którzy, żeby słuchać prymitywnych głośników wbudowanych woparcia, muszą pochylić głowę na bok, przez co sprawiają wrażenie, jakby byli pogrążeni wgłębokim śnie. Co czasem jest nie tyle wrażeniem, co faktem.


  Projekt sali wzorowano na starej kaplicy Świętego Stefana, wktórej obradowali pierwsi parlamentarzyści, usadzeni jak chłopcy zchóru kościelnego wzwróconych do siebie ławkach, jednak współczesna konfiguracja nie ma wsobie nic anielskiego. Posłowie siedzą naprzeciwko siebie wpozycji konfrontacyjnej, jako antagoniści. Oddzielają ich dwie czerwone linie na podłodze, oddalone od siebie odwie długości miecza, co jest jednak mylące, bo największe niebezpieczeństwo czyha wodległości nie większej niż ostrze sztyletu – wtylnych ławach.


  Prawie wszyscy premierzy zostają zurzędu wykopani, wywaleni czy zmuszeni do rezygnacji wwyniku krwawej rozgrywki. Ponad połowa posłów partii rządzącej jest zazwyczaj przekonana, że oni sami poradziliby sobie na tym stanowisku znacznie lepiej. Ci, których wyrzucono ztej posady albo którym nigdy jej nie zaproponowano, siedzą za plecami swojego przywódcy iszukają odpowiedniego miejsca między jego łopatkami. Szef rządu jest poddany nieustającej presji. Co tydzień musi się rozliczać przed parlamentem ze swoich działań podczas sesji pytań do premiera, instytucji słynącej zbraku umiaru. Teoretycznie daje ona posłom możliwość uzyskania informacji od szefa rządu Jej Królewskiej Mości; wpraktyce jest to walka oprzetrwanie, przypominająca bardziej rzymską arenę Nerona iKlaudiusza niż ideały demokracji parlamentarnej. Posłowie opozycji zwykle nawet nie udają, że wich pytaniach chodzi oinformacje: chcą wyłącznie krytykować, wyrządzić szkodę. „Czy ta nędzna namiastka premiera się odpierdoli?” – czy coś wten deseń. Także udzielane odpowiedzi rzadko mają przekazać informacje, ale raczej stanowić odwet, zadać ból iupokorzyć. To premier ma ostatnie słowo. Daje mu to przewagę wwalce, jak gladiatorowi, który mógł zadać ostatni cios. Dlatego musi wygrać – wszyscy tego od niego oczekują. Biada premierowi, który przegra. Pod pewnym siebie uśmiechem zawsze kryje się napięcie iprzerażenie. Macmillan pod wpływem tego stresu chorował, Wilson nie mógł spać, zaś Thatcher traciła panowanie nad sobą. AHenry Collingridge nigdy nie dorósł do poziomu żadnego znich.


  Dzień po wieczornym wypadzie O’Neilla do Strangers’ Bar nie układał się dla premiera pomyślnie. Sekretarz prasowy Downing Street złapał ospę wietrzną od swoich dzieci, więc normalny briefing dla dziennikarzy był słabszy niż zwykle ico gorsza spóźniony, co szczególnie zirytowało niecierpliwego Collingridge’a. Opóźniło się też posiedzenie gabinetu, które co prawda rozpoczęło się ozwykłej porze, dziesiątej rano wczwartek, ale potem ciągnęło się watmosferze chaosu, kiedy kanclerz skarbu usiłował wyjaśnić, bez ewidentnego obrażania Collingridge’a, że zmniejszona przewaga partii rządzącej odbiła się negatywnie na rynkach finansowych, uniemożliwiając wprowadzenie wżycie wtym roku podatkowym programu rozwoju szpitali, który ztakim entuzjazmem obiecywali podczas kampanii wyborczej. Premier powinien trzymać dyskusję wryzach, ale ta toczyła się rozwlekle dalej izakończyła żenująco.


  – Może to szkoda, że kanclerz nie był trochę ostrożniejszy, zanim pozwolił nam na podejmowanie pochopnych zobowiązań – skomentował minister edukacji tonem ociekającym jadem.


  Kanclerz odmruknął ponuro, że to nie jego wina, iż wyniki wyborów okazały się gorsze, nawet niż się spodziewali cynicy na giełdzie, inatychmiast tej uwagi pożałował. Collingridge usiłował przywołać ich do porządku ipolecił ministrowi zdrowia przygotować odpowiednie wyjaśnienie zmiany planów. Postanowiono także, że zostanie ono ogłoszone za dwa tygodnie, tuż przed tym, jak parlament rozjedzie się na przerwę wakacyjną.


  – Miejmy nadzieję – powiedział siedemdziesięcioletni Lord Kanclerz – że wtedy wszyscy będą już mieli myśli zaprzątnięte letnimi szaleństwami.


  Posiedzenie gabinetu przedłużyło się odwadzieścia pięć minut, co oznaczało, że briefing premiera zurzędnikami przed sesją pytań też się opóźnił, azły humor Collingridge’a sprawił, że tego, co mówili, słuchał jednym uchem. Kiedy wkroczył do wypełnionej po brzegi Izby Gmin tuż przed wyznaczoną godziną rozpoczęcia sesji, nie był ani tak dobrze uzbrojony, ani tak czujny jak zazwyczaj.


  Najwyraźniej nie miało to większego znaczenia, bo Collingridge odpierał pytania opozycji iprzyjmował poklask własnej partii znależytą, jeśli nie wręcz natchnioną swobodą. Zawodowa rutyna. Przewodniczący Izby Gmin, prowadzący obrady, zerknął na zegar istwierdził, że została tylko nieco ponad minuta sesji, więc może akurat starczy czasu na jeszcze jedno, końcowe wystąpienie. Następne na liście zapytań poselskich było pytanie od jednego znowych deputowanych. To dobry moment, uznał przewodniczący, żeby wprowadzić świeżą krew.


  – Stephen Kendrick! – zawołał.


  – Numer sześć, sir. – Kendrick wstał na chwilę, żeby podać numer pytania zlisty, które figurowało przy jego nazwisku: „Poprosić premiera owymienienie jego oficjalnych spotkań iobowiązków zaplanowanych na dziś”. Było to pytanie puste, czysto rytualne, takie samo jak pytania numer jeden, dwa icztery, które padły wcześniej.


  Collingridge podniósł się powoli ze swojego miejsca wpierwszym rzędzie izerknął na czerwoną teczkę zmateriałami zbriefingu, już otwartą na mównicy przed nim. Monotonnym głosem odczytał dobrze znaną wszystkim formułkę: „Odsyłam pana posła do odpowiedzi, której udzieliłem przed chwilą na pytania numer jeden, dwa icztery”. Ponieważ ta wcześniejsza odpowiedź nie mówiła nic poza tym, że dzień upłynie mu na spotkaniach zministrami oraz ugoszczeniu na kolacji belgijskiego premiera, który przyjechał zwizytą, nikt się jeszcze nie dowiedział niczego ciekawego ozajęciach szefa rządu – ale nie oto chodziło. Uprzejmościom przed starciem gladiatorów stało się zadość izaraz miała się rozpocząć walka. Kendrick wstał zławy po stronie opozycji.


  Steve Kendrick był hazardzistą, człowiekiem, który odniósł sukces wbranży nagradzającej tupet iwielkie jaja. Nikt, może poza jego byłą żoną, nie był bardziej zaskoczony niż on sam tym, że postanowił wystartować wwyborach do parlamentu, ryzykując pracę dającą mu fundusz reprezentacyjny isportowy samochód. Nie to, że spodziewał się, ani że wogóle chciał, wygrać – wkońcu partia rządząca miała wtym okręgu całkiem sporą przewagę – ale walka oposelski mandat miała mu pomóc wwyrobieniu sobie marki oraz nawiązaniu kontaktów towarzyskich izawodowych. Przez kilka tygodni nie schodził zpierwszych stron pism PR-owych. „Człowiek owrażliwości społecznej” to zawsze dobrze brzmi wtak agresywnie komercyjnej branży.


  To, że wygrał siedemdziesięcioma sześcioma głosami, jak się okazało po ich trzykrotnym przeliczeniu, było dla niego przykrym szokiem. Oznaczało znacznie zmniejszone dochody iwstrząsy wżyciu prywatnym, które teraz zostanie wzięte pod lupę, przy czym istniała spora szansa, że wnastępnych wyborach itak wyleci. Po co więc zachowywać ostrożność? Nie miał nic do stracenia poza swoją anonimowością.


  Kendrick spędził niespokojną noc ipełen frustracji poranek na rozmyślaniach nad tym, co powiedział O’Neill. Po co odwoływać kampanię PR-ową promującą program cieszący się poparciem wyborców, mający przysporzyć partii głosów? Za cholerę nie miało to sensu, chyba że… Chyba że zagrożony był cały program, anie sama kampania. Na pewno musi chodzić właśnie oto. No nie? Bo oco innego? Amoże po prostu był zbyt niedoświadczony, żeby rozumieć, co jest grane? Im usilniej próbował rozwiązać zagadkę, tym bardziej mu się ona wymykała. Powinien drążyć czy oskarżać? Pytać czy potępiać? Wiedział, że jeśli źle to rozegra, zrobi niezatarte pierwsze wrażenie – dyżurnego głupka.


  Kiedy wstawał, wgłowie wciąż kłębiły mu się wątpliwości, jak szerszenie wgnieździe. Jego chwilowa niepewność sprawiła, że ogólny rwetes ucichł – parlamentarzyści wyczuli jego niezdecydowanie. Czy nowego posła sparaliżowało? Kendrick nabrał powietrza iuznał, że nie ma sensu martwić się oswoją godność. Skoczył na głęboką wodę.


  – Czy premier zechce wyjaśnić Wysokiej Izbie, dlaczego anulował obiecywany program rozwoju szpitali?


  Bez krytyki. Bez wdawania się wszczegóły. Bez ozdobników ani rozwlekłych komentarzy, które dałby premierowi czas na unik. Podniósł się szum, podczas gdy nowy szeregowy deputowany zpowrotem usiadł. Program rozwoju szpitali? Anulowany? Spektakl przybrał nowy, interesujący obrót iponad trzystu widzów zwróciło się jak jeden mąż wstronę Collingridge’a. Premier podniósł się zmiejsca, czując, że krew zupełnie odpłynęła mu zmózgu. Wiedział, że wczerwonej teczce nie ma nic, zczego mógłby czerpać inspirację, żadnej podpory, żadnej brzytwy, której mógłby się chwycić. Przeciek, kradzież, ruina, przejebane. Uśmiechnął się szeroko. Tak trzeba. Tylko ci siedzący tuż obok niego dostrzegli, jak bieleją mu knykcie, kiedy zaciska dłonie na mównicy.


  – Mam nadzieję, że pan poseł nie da się ponieść sezonowi ogórkowemu, przynajmniej przed nadejściem sierpnia. Ponieważ jest nowym deputowanym, skorzystam zokazji, żeby mu przypomnieć, iż wciągu ostatnich czterech lat sprawowania przez nas rządów realne wydatki na służbę zdrowia znacząco wzrosły, osześć do ośmiu procent. – Collingridge wiedział, że uderza wniewybaczalnie protekcjonalny ton, ale nie mógł znaleźć właściwych słów. Co innego mógł zrobić? – Służba zdrowia skorzystała bardziej niż wszystkie inne służby sektora publicznego na naszym sukcesie wwalce zinflacją, co można porównać…


  Ze swojego miejsca wjednym ztylnych rzędów obitych zieloną skórą ław Kendrick gapił się na premiera. Collingridge nie patrzył mu woczy, rozglądał się dookoła. Pogubił się.


  – Odpowiedz na pytanie – warknął Kendrick zpółnocnym akcentem, który jakoś sprawia, że takie grubiaństwo uchodzi, aprzynajmniej nie dziwi. Kilku innych posłów poparło głośno tę sugestię.


  – Odpowiem na pytanie na swój własny sposób iwswoim czasie – odparował premier. – Opozycja odstawia tu żałosną szopkę ileje krokodyle łzy, dobrze wiedząc, że wyborcy doszli do własnych wniosków icałkiem niedawno zagłosowali na ten rząd. Popierają nas, aja mogę raz jeszcze podkreślić naszą determinację, by chronić ich oraz ich szpitale.


  Impertynenckie okrzyki dezaprobaty zław opozycji przybrały na sile. Większości znich oficjalny raport zobrad parlamentu, tak zwany Hansard, nie odnotuje, gdyż jego autorzy zapadają czasem na wyjątkową głuchotę, ale premier słyszał je wyraźnie, każdą sylabę. Wjego własnych tylnych ławach zaczynało się nerwowe poruszenie. Posłowie strony rządzącej nie byli pewni, dlaczego Collingridge po prostu nie potwierdzi wprowadzenia programu inie wepchnie Kendrickowi jego zarzutów zpowrotem do gardła.


  Collingridge brnął dalej wśród przerywających mu pokrzykiwań parlamentarzystów.


  – Wysoka Izba powinna wiedzieć… że żaden rząd nie ma wzwyczaju… omawiać zwyprzedzeniem szczegółów nowych planów wydatków publicznych… Ogłosimy nasze zamiary we właściwym czasie.


  – Czyli jednak uwaliliście ten cholerny program, co? – ryknął ze swojego miejsca poniżej przejścia czcigodny, choć zwykle dość grubiański poseł zNewcastle West, tak głośno, że nawet autorzy Hansardu nie mogli twierdzić, że go nie usłyszeli.


  Twarze przywódców opozycji, którzy wreszcie połapali się wtej grze, rozjaśniły uśmiechy. Lider opozycji, którego od stojącego przy mównicy Collingridge’a dzieliło niecałe sześć stóp, odwrócił się do siedzącego obok kolegi ipowiedział scenicznym szeptem: „Wiesz, on to chyba spartolił. Zwiewa zpodkulonym ogonem!”. Zaczął machać swoim egzemplarzem listy zapytań, podobnie jak wszyscy jego partyjni koledzy. Przypominało to żagle starożytnych galeonów wypływające na bitwę.


  Collingridge poczuł, jak wzbiera wnim ból tysiąca spotkań zposłami wIzbie Gmin. Nie był na to przygotowany. Nie potrafił wyznać prawdy, ale nie mógł też skłamać przed parlamentem. Nie przychodziły mu do głowy żadne słowa, które pozwoliłyby mu kroczyć po cienkiej linii między szczerością azupełnym oszustwem. Kiedy patrzył na triumfujące gęby wławach naprzeciwko isłuchał ich drwin, przypomniał sobie wszystkie liczne kłamstwa, które opowiadali onim przez lata, okrucieństwo, jakim się wykazali iłzy, które przez nich wypłakała jego żona. Wpatrując się wwykrzywione twarze, zaledwie kilka stóp przed nim, poczuł, że jego cierpliwość się wyczerpała. Musiał to zakończyć iprzestało go obchodzić, jak to zrobi. Podniósł ręce.


  – Nie muszę wysłuchiwać takich uwag od sfory ujadających psów – syknął iusiadł. Jak niedźwiedź wycofujący się zareny.


  Zanim od strony ław opozycji zdążyły się podnieść okrzyki triumfu iwściekłości, Kendrick znów zerwał się na równe nogi.


  – Wkwestii proceduralnej, panie przewodniczący. Uwagi pana premiera są absolutnie haniebne. Zadałem proste ijasne pytanie, dlaczego pan premier nie ma zamiaru dotrzymać swojej obietnicy wyborczej, aw odpowiedzi dostałem tylko obelgi iuniki. Rozumiem niechęć pana premiera do przyznania się do gigantycznego, bezwstydnego oszustwa wobec elektoratu, ale czy nie da się nic zrobić, aby chronić prawo deputowanych Wysokiej Izby do uzyskania uczciwej odpowiedzi na uczciwe pytanie? Wiem, że jestem tu nowy, ale na pewno znajdzie się coś na ten temat wustawie oreklamie iopisie produktów iusług, zakazującej wprowadzania odbiorców wbłąd.


  Przez ławy opozycji przetoczyła się fala aprobaty, podczas gdy przewodniczący Izby usiłował przekrzyczeć zgiełk:


  – Pan poseł jest może nowy, ale najwyraźniej zdążył się już wnikliwie zapoznać zprocedurą parlamentarną, będzie zatem wiedział, że nie odpowiadam za treść iton wypowiedzi premiera, podobnie jak nie ponoszę odpowiedzialności za zadawane mu pytania. Przechodzimy do następnego punktu obrad!


  Kiedy przewodniczący starał się zaprowadzić porządek, czerwony na twarzy Collingridge wstał iwyszedł ze złością zsali, gestem pokazując rzecznikowi dyscypliny, żeby udał się za nim. Gonił go bardzo nieparlamentarny, szyderczy okrzyk: „Tchórz!”. Zław partii rządzącej dobiegała tylko niepewna cisza.


  – Skąd wiedział, Chryste Panie? Skąd ten skurwysyn wiedział?


  Ledwie zatrzasnęły się drzwi do gabinetu premiera, mieszczącego się tuż za salą obrad Izby Gmin, rozpoczęła się tyrada. Układny zwykle szef rządu Jej Królewskiej Mości odrzucił fasadę spokoju imiotał jak dzika fretka zWarwickshire.


  – Francis, tak po prostu nie może być. Tak nie może być, do cholery. Dostajemy raport kanclerza wczoraj na komisji rządowej, gabinet wpełnym składzie po raz pierwszy omawia go dzisiaj zsamego rana, apo południu zna go już każdy zasmarkany gnojek zopozycji. Wiedziało zdziesięciu ministrów, tylko garstka urzędników służby cywilnej była poinformowana osprawie. Kto jest przyczyną przecieku, Francis? Kto? Jesteś rzecznikiem dyscypliny. Masz znaleźć tego drania ipowiesić go na wieży zegarowej za jaja!


  Urquhart odetchnął głęboko zulgą. Aż do wybuchu premiera nie miał pojęcia, czy karzący palec sprawiedliwości już nie jest wymierzony wjego stronę. Uśmiechnął się, ale tylko wmyślach.


  – To mnie po prostu zdumiewa, Henry, że jeden znaszych kolegów zgabinetu chciałby celowo ujawnić coś takiego – zaczął, niepostrzeżenie wykluczając wten sposób możliwość przecieku przez służbę cywilną, awięc zawężając krąg podejrzanych do członków gabinetu.


  – Ktokolwiek jest za to odpowiedzialny, upokorzył mnie. Chcę, żeby wyleciał, Francis. Chcę, nie, żądam, żebyś znalazł tego nędznego robaka. Apotem rzucił go wronom na pożarcie.


  – Henry, mogę coś powiedzieć, jako przyjaciel?


  – Oczywiście!


  – Obawiam się, że od wyborów za dużo jest wśród naszych kolegów przepychanek. Zbyt wielu znich chce kogoś wygryźć.


  – Wszyscy chcą wygryźć mnie, wiem otym, ale kto byłby takim… takim wyrachowanym kretynem, takim kutasem, żeby umyślnie ujawnić coś takiego?


  – Nie wiem… – powiedział zledwie dostrzegalnym wahaniem – na pewno.


  Collingridge wychwycił to drgnięcie wgłosie rzecznika.


  – Jakaś hipoteza, na litość boską.


  – To by było nie fair.


  – Nie fair? Myślisz, że to przed chwilą było fair? Że mi się dobrali do dupy jak listonosz do gosposi?


  – Ale…


  – Żadnych „ale”, Francis. Skoro raz do tego doszło, może dojść ponownie idojdzie na pewno. Rzucaj oskarżenia, insynuacje, co tam chcesz, do cholery. Nikt tu niczego nie protokołuje. Ale chcę usłyszeć nazwiska! – Collingridge walnął pięścią wbiurko tak mocno, że aż podskoczyła lampka do czytania.


  – Skoro nalegasz, mogę pospekulować. Nie wiem nic na pewno, rozumiesz… Spróbujmy drogą dedukcji. Ze względu na ograniczenia czasowe wydaje się bardziej prawdopodobne, że przeciek poszedł zwczorajszej komisji rządowej niż zdzisiejszego posiedzenia całego gabinetu. Zgoda?


  Collingridge skinął głową.


  – Aoprócz ciebie imnie, kto jeszcze jest wtej komisji?


  – Kanclerz skarbu, minister finansów, zdrowia, edukacji, środowiska, handlu iprzemysłu – wyliczył premier. Urquhart nic nie mówił, zmuszając Collingridge’a do samodzielnego dokończenia tego logicznego rozumowania. – Kanclerz iminister finansów raczej nie ujawniliby tego, że dali ciała. Ale minister zdrowia zawzięcie sprzeciwiał się skasowaniu programu, więc on, Paul McKenzie, miał powód. Harold Earle zresortu edukacji zawsze miał długi język. AMichael Samuel trochę za bardzo lubi towarzystwo mediów, jak na mój gust.


  Podejrzenia iwątpliwości czające się wciemnych zakamarkach umysłu premiera wychodziły na światło dzienne.


  – Są jeszcze inne możliwości, Henry, ale moim zdaniem mało prawdopodobne – włączył się Urquhart. – Jak wiesz, Michael jest wbardzo bliskich stosunkach zTeddym Williamsem. Rozmawiają owszystkim. Przeciek mógł wyjść zcentrali partii. Nie od Teddy’ego, na pewno nie, on by nigdy… Ale ktoś ztamtejszych urzędników mógł to ujawnić. Niektórzy znich przez całe życie chlapią jęzorem na wszystkie strony.


  Collingridge rozmyślał przez dłuższą chwilę wmilczeniu.


  – Czy to naprawdę mógł być Teddy? – zastanowił się. – Nigdy nie był moim największym stronnikiem, inne pokolenie, ale wyciągnąłem go zlamusa idzięki mnie znów stał się częścią ekipy. Itak mi się odpłaca?


  – To tylko podejrzenie, Henry…


  Premier opadł na krzesło, wyczerpany, jakby nie miał już siły opędzać się od tej myśli.


  – Może ostatnio za bardzo polegałem na Teddym. Myślałem, że nie ma żadnych osobistych interesów, nie kieruje nim ambicja, skoro już jest wIzbie Lordów. Człowiek ze starej gwardii. Lojalny. Czyżbym się mylił, Francis?


  – Nie wiem. Kazałeś mi spekulować.


  – Dowiedz się, Francis. Zrób to, co musisz. Chcę dorwać drania, kimkolwiek jest. Iwyciągnąć mu jaja przez uszy, tak żeby cały Westminster słyszał, jak wrzeszczy.


  Urquhart skinął głową ispuścił wzrok, niby jak wierny sługa, aw rzeczywistości nie chcąc, żeby premier dostrzegł tańczącą wjego oczach radość. Collingridge właśnie ogłosił rozpoczęcie sezonu łowieckiego. Urquhart znów był na wrzosowiskach, stał pewnie ze strzelbą wdłoni iczekał, aż ptaki wzbiją się do lotu.


  Rozdział 11


  Krzysztof Kolumb potwornie wszystkich rozczarował. Kiedy wyruszał, nie miał pojęcia, dokąd zmierza, akiedy dopłynął, nie miał pojęcia, gdzie się znalazł. Jeśli chcesz wydymać tubylców, znacznie lepiej zostać wdomu.


  Piątek, 16 lipca – czwartek, 22 lipca


  Praca wIzbie Gmin może być porywająca, czasem może mieć nawet historyczne znaczenie, ale norma jest inna. Norma jest gówniana. Ślęczenie po godzinach, masa obowiązków, zbyt częste służbowe przyjęcia izbyt rzadkie chwile wytchnienia – wszystko to gwarantuje, że długa przerwa wakacyjna kusi posłów jak oaza na pustyni. Aw oczekiwaniu na nią wyczerpuje się cierpliwość ipuszczają nerwy. Wostatnich dniach przed przerwą Urquhart krążył po korytarzach ibarach parlamentu, próbując podnieść morale istłumić wątpliwości wielu szeregowych posłów partii rządzącej, coraz bardziej zaniepokojonych chaotycznymi działaniami Collingridge’a. Morale łatwiej zniszczyć, niż odbudować, aniektóre stare wygi uważały, że może Urquhart trochę za bardzo się stara, bo jego wysiłki przypominały wielu deputowanym, iż premier żegluje po zaskakująco wzburzonych wodach. Jeśli jednak rzecznik dyscypliny czymś tu zawinił, to, wpowszechnym mniemaniu, jedynie wyjątkową, aczasem wręcz agresywną, lojalnością. Ale jakie to miało znaczenie? Bryzy południowej Francji wzywały ijuż wkrótce miały rozwiać wiele zparlamentarnych trosk.


  Sierpień był zaworem bezpieczeństwa idlatego rządy miały skłonność do ogłaszania trudnych decyzji wostatnich dniach przedwakacyjnego luzu. Często wymigiwały się przy tym od podania szczegółów, umieszczając je wtak zwanych „odpowiedziach pisemnych” publikowanych wHansardzie, obszernym oficjalnym sprawozdaniu zobrad parlamentu. Wten sposób sprawa trafiała otwarcie do publicznie dostępnych dokumentów urzędowych, ale wczasie, kiedy większość posłów sprzątała swoje biurka iusiłowała przypomnieć sobie, gdzie schowała paszport. Nawet jeśli ktoś doczytał się szczegółów, nie było właściwie czasu ani okazji, żeby robić ztego powodu większe zamieszanie. Rząd mówił prawdę, całą prawdę itylko prawdę – oile czytało się drobny druk.


  Dlatego można było mówić osporym pechu, kiedy całe dziesięć dni przed planowaną publikacją odpowiedzi pisemnej ministra obrony znaleziono kserokopię jej brudnopisu pod krzesłem wAnnie’s Bar, knajpie, wktórej zbierali się na plotki posłowie idziennikarze. Co gorsza minister wowej odpowiedzi ogłaszał zamiar objęcia poważnymi cięciami Armii Terytorialnej, czyli ochotniczych sił rezerwy, motywując to tym, że wepoce jądrowej mają one coraz mniejsze znaczenie wrządowych planach obronnych. Sytuacja była tym bardziej kłopotliwa, że brudnopis znalazł sprawozdawca parlamentarny dziennika „Independent”. Wszyscy go lubili, szanowali, aon umiał sprawdzić, co trzeba, zanim opublikował materiał. Kiedy więc tekst ukazał się na pierwszej stronie jego gazety cztery dni później, na początku ostatniego tygodnia przed przerwą wakacyjną, ludzie wiedzieli, że jest wiarygodny. Obsuwa szybko zamieniła się wchaos.


  Odwet przyszedł zniespodziewanej strony. Armia Terytorialna nie płaciła dużo, ale jej szeregi były liczne iwpływowe. Służba wniej wiązała się ze znaczącym prestiżem. Wokręgowych organizacjach partyjnych wcałym kraju można było spotkać starszych członków, którzy zdumą stawiali przy nazwisku litery TD, oznaczające „Territorial Decoration”, odznaczenie za długą służbę wtej formacji. Byli gotowi bronić jej do ostatniej kropli atramentu wswoich wiecznych piórach.


  Kiedy więc posłowie zebrali się na posiedzeniu zliderem Izby, żeby zakończyć ostatnie sprawy wtej sesji parlamentu, powietrze było ciężkie nie tylko od letniego upału, ale także od oskarżeń ozdradę ipełnych emocji apeli ozmianę decyzji. Prawie wszystkie padały zław partii rządzącej. Opozycja nie musiała się wysilać, siedziała sobie zadowolona niczym rzymskie lwy, które patrzą, jak chrześcijanie sami odwalają całą robotę.


  Właśnie wstał sir Jasper Grainger, OBE (Oficer Orderu Imperium Brytyjskiego), JP (sędzia pokoju) ioczywiście TD. Zdumą nosił starannie wyprasowany krawat wkolorach pułku oraz ciężki tweedowy trzyczęściowy garnitur, nie chcąc sprzeniewierzyć się swoim zasadom mimo marnej klimatyzacji. Był starszym, doświadczonym posłem iprzewodniczącym parlamentarnej komisji obrony. Osobą, zktórej słowami się liczono.


  – Czy mogę wrócić do kwestii poruszonej przez kilku moich szanownych kolegów, dotyczącej tych niepotrzebnych iniezwykle szkodliwych cięć? Czy lider Izby Gmin ma świadomość, jak głębokie emocje budzi ta sprawa wśród jego własnych zwolenników? – Jego gniew rósł, aw kącikach ust zbierały się białe kropelki śliny. – Czy ma pojęcie, jak bardzo zaszkodzi ona rządowi wnadchodzących miesiącach? Czy da Izbie czas, choćby teraz, na debatę iuchylenie tej decyzji? Wprzeciwnym razie wyda rząd na pastwę oskarżeń odziałanie wzłej wierze, wobec których ten będzie bezbronny, tak jak kraj będzie bezbronny wobec złych przyjaciół!


  Gromkie okrzyki poparcia rozległy się ze wszystkich stron, oprócz przednich ław, na których siedzieli członkowie rządu. Lider Izby Gmin, Simon Lloyd, wyprostował się iraz jeszcze przygotował na podejście do mównicy. Zaczynał myśleć, że powinna być zbudowana zworków zpiaskiem. Był solidnym człowiekiem, który mógł wiele wytrzymać, ale od dwudziestu minut trwał tu istny kocioł, aon zaczynał się denerwować, czując, że odpowiedź, którą wcześniej przygotował, coraz słabiej chroni go przed granatami rzucanymi wniego przez jego własną stronę. Cieszył się, że premier iminister obrony siedzą koło niego wpierwszym rzędzie. Dlaczego miałby cierpieć sam? Przestępował znogi na nogę, tak jak jego polemika przeskakiwała ztematu na temat.


  – Mój szanowny kolega nie rozumie istoty sprawy. Opublikowany wgazetach dokument był wykradzioną własnością rządu. Wykradzioną! Ita kwestia ma zdecydowanie większe znaczenie niż szczegóły samego tego dokumentu. Jeśli ma się odbyć debata, to powinna dotyczyć tego rażącego naruszenia zasad. Pan poseł jest człowiekiem zarówno honorowym, jak idoświadczonym, iszczerze mówiąc, spodziewałbym się, że mnie tu poprze, potępiając zcałą mocą kradzież ważnych dokumentów rządowych. Musi zdawać sobie sprawę, że uparcie wracając do treści tego dokumentu, de facto usprawiedliwia pospolitą kradzież.


  Brzmiało to dobrze – przez chwilę, dopóki sir Jasper nie wstał, żeby poprosić opozwolenie na ponowne zabranie głosu wtej sprawie. Normalnie by go nie dostał, ale okoliczności nie były normalne. Wśród powiewających wcałej sali list zapytań poselskich, którymi machali posłowie, przewodniczący przyznał mu głos. Stary żołnierz wyprostował się jak struna, zjeżył wąs inadął policzki, poczerwieniałe zautentycznej złości.


  – To mój szanowny kolega lider nie rozumie istoty sprawy! – zagrzmiał. – Czy nie pojmuje, że wolałbym żyć obok pospolitego brytyjskiego złodzieja niż pospolitego rosyjskiego żołnierza? Awłaśnie takim losem grozi nam prowadzona przez niego polityka!


  Wybuchł rwetes, którego uspokojenie zajęło przewodniczącemu pełną minutę. Wtym czasie lider Izby odwrócił się irzucił premierowi oraz ministrowi obrony spojrzenie pełne czystej desperacji. Pochylili się do siebie, poszeptali, aż Collingridge skinął krótko głową liderowi Izby. Ten jeszcze raz podniósł się zmiejsca.


  – Panie przewodniczący… – zaczął iurwał, żeby odchrząknąć, bo gardło miał wysuszone na wiór. – Panie przewodniczący, moi szanowni koledzy członkowie gabinetu ija wysłuchaliśmy uważnie głosów Wysokiej Izby. Za pozwoleniem premiera oraz ministra obrony oświadczam, że wświetle skarg padających dziś ze wszystkich stron rząd jeszcze raz rozpatrzy tę istotną kwestię, aby sprawdzić…


  Co takiego chciał sprawdzać, innych wydawało się niewiele obchodzić. Słowa lidera utonęły wpotwornej wrzawie. Rząd wywiesił białą flagę. Koledzy poklepywali sir Jaspera po plecach, opozycja wznosiła szydercze okrzyki, sprawozdawcy parlamentarni gryzmolili wnotesach. Wśród ogólnego rwetesu izamętu Henry Collingridge siedział samotnie, opuszczony ijakby skurczony, gapiąc się na swoje skarpetki.


  – Ugotowany, nie sądzisz? Przerobiony na kebab, usmażony na chrupko – obwieścił Manny Goodchild zPA, kiedy Mattie przepchnęła się przez tłum kłębiący się przed salą obrad. Nie zatrzymała się. Wkażdym kącie trwały dyskusje: posłowie opozycji triumfowali, przypisując sobie zwycięstwo, natomiast członkowie partii rządzącej ze znacznie mniejszym przekonaniem argumentowali, że wygrał zdrowy rozsądek. Nikt jednak nie miał wątpliwości, że widzieli premiera na mękach.


  Mattie ścigała swoją zwierzynę. Dojrzała górującą nad ciżbą wysoką postać Urquharta, który oddalał się zkamienną twarzą, unikając pytań kilku wzburzonych posłów. Zniknął wpobliskich drzwiach. Mattie popędziła za nim. Zobaczyła, jak wbiega, przeskakując po dwa stopnie, po marmurowych schodach prowadzących na górną galerię.


  – Panie Urquhart! – zawołała zdyszanym głosem wślad za uciekającym rzecznikiem. – Proszę! Muszę poznać pana opinię.


  – Nie jestem pewien, czy mam dziś jakąś, panno Storin – rzucił Urquhart przez ramię, nie przystając.


  – Chyba nie wracamy do gry pod tytułem „Rzecznik dyscypliny nie chce poprzeć premiera”?


  Nagle Urquhart zatrzymał się iodwrócił, stając twarzą wtwarz ze zdyszaną Mattie. Oczy mu płonęły. Nie wskazywały na dobry humor.


  – Tak, Mattie, myślę, że masz prawo czegoś oczekiwać. No, to co otym sądzisz?


  – Ugotowany. Taka jest oficjalna opinia. Jeśli wcześniej Collingridge’owi palił się grunt pod nogami, to teraz płomienie sięgną mu do bardziej wrażliwych części anatomii.


  – Owszem, można tak powiedzieć. Premier musi czasem zrzucić szaty, oczywiście. Ale żeby dać je zsiebie zerwać tak publicznie…


  Mattie na próżno czekała na dokończenie zdania. Urquhart nie miał zamiaru potępić premiera, nie tak otwarcie, tu, na schodach. Jednak chociaż słowa potępienia nie padły, nie było też żadnej próby usprawiedliwienia.


  – Ale to drugi duży przeciek wciągu kilku tygodni. Skąd się biorą?


  Wpatrywał się wnią ztą jastrzębią drapieżnością, która tak ją fascynowała imoże odrobinę przerażała.


  – Jako rzecznik dyscypliny klubowej jestem odpowiedzialny jedynie za dyscyplinę wśród posłów partii rządzącej. Trudno ode mnie oczekiwać, że będę też pilnował kolegów zgabinetu jak dyrektor uczniaków.


  Mattie omal się nie zachłysnęła:


  – To robota kogoś zgabinetu?


  – Czyżbym coś takiego powiedział? – Uniósł brew.


  – Ale kogo? Idlaczego?


  Przysunął się bliżej.


  – Proszę, przejrzałaś mnie na wylot, panno Mattie Storin. – Śmiał się zniej teraz istał tak blisko, że czuła ciepło bijące od jego ciała. – Wodpowiedzi na twoje pytanie: po prostu nie wiem – ciągnął. – Ale niewątpliwie premier każe mi się dowiedzieć.


  – Oficjalnie czy nieoficjalnie?


  – Chyba już dosyć powiedziałem – odparł iruszył po schodach wgórę.


  Ale Mattie nie dała się spławić.


  – Fascynujące. Dziękuję. Oczywiście rozmawiamy anonimowo.


  – Przecież nic ci nie powiedziałem.


  – Premier ma zamiar wszcząć dochodzenie, aby dowiedzieć się, który zjego kolegów ministrów ujawnia poufne informacje.


  Zatrzymał się ponownie, odwrócił.


  – Och, Mattie, nie mogę tego wżaden sposób skomentować. Ale jesteś owiele bardziej przenikliwa od większości swoich niezbyt inteligentnych kolegów po fachu. Wydaje mi się, że to raczej twoje logiczne rozumowanie, anie moje słowa, doprowadziły cię do tych wniosków.


  – Nie chciałabym wpędzić pana wkłopoty.


  – Ależ, Mattie, myślę, że właśnie dokładnie tego byś chciała. – Droczył się znią, niemal flirtował.


  Odwzajemniła jego spojrzenie iodparła tylko trochę głośniej od szeptu:


  – Pan wie znacznie więcej okłopotach ode mnie. Znajdzie pan we mnie chętną uczennicę.


  Nie była właściwie pewna, dlaczego to powiedziała. Powinna oblać się rumieńcem, ale nic takiego nie nastąpiło. On powinien zbyć tę aluzję, ale jakby przytrzymał ją wzrokiem, delektował się nią.


  Nagle złapała go za rękaw.


  – Jeśli mamy razem coś zbroić, musimy nauczyć się sobie ufać, więc ustalmy jedną rzecz. Nie zaprzecza pan, że premier zarządzi dochodzenie wkwestii postępowania członków gabinetu. Anie zaprzeczając, pan to potwierdza.


  Tym razem to on zniżył głos.


  – Można by tak powiedzieć, Mattie. Ale nie mogę tego skomentować.


  – Taki tekst zamierzam napisać. Jeśli niesłusznie, błagam, niech mnie pan natychmiast powstrzyma.


  Mocniej ścisnęła go za ramię. Przykrył jej dłoń swoją.


  – Powstrzymać cię, Mattie? Przecież dopiero zaczęliśmy.


  Rozdział 12


  Życie na długoterminowym kredycie, indyjskim żarciu iangielskich chłopcach raczej na długo człowieka nie zadowoli. Ale ztych trzech rzeczy polecałbym długoterminowy kredyt.


  „Coś zbroić. Czy właśnie to zamierzam zrobić? Tak, najprawdopodobniej” – stwierdził Urquhart, wspinając się dalej po schodach. Oparł się ościanę igłośno roześmiał, ku konsternacji dwóch mijających go kolegów, którzy przemknęli obok, kręcąc głowami. Wreszcie dotarł na galerię dla publiczności, gdzie zwykli obywatele wciskają się wrzędy wąskich ławek, żeby oglądać toczące się wdole obrady Izby. Poszukał wzrokiem drobnego inienagannie ubranego hinduskiego dżentelmena, któremu załatwił miejsce na galerii, idał mu znak, żeby podszedł. Hindus ztrudem wygramolił się zciasnych, zatłoczonych ław, zahaczając po drodze okolana innych widzów imamrocząc niemal bezgłośne przeprosiny, aż stanął przed Urquhartem. Ten gestem nakazał mu milczenie iwyprowadził na niewielki korytarz za galerią.


  – Panie Urquhart, sir, było to niezwykle fascynujące ibardzo pouczające półtorej godziny. Jestem panu niezmiernie zobowiązany za pomoc wuzyskaniu tak wygodnego miejsca. – Wakcencie gościa pobrzmiewały wyraźne echa subkontynentu, amówiąc, poruszał miarowo głową na boki wzmanierowany, charakterystyczny dla Hindusów sposób.


  Urquhart wiedział, że to banialuki, bo nawet dla dżentelmena tak drobnej postury jak Firdaus Jhabwala siedzenia na galerii musiały być wyjątkowo niewygodne, ale skinął zwdzięcznością głową. Prowadzili uprzejmą pogawędkę, czekając na wydanie Jhabwali zdepozytu jego teczki dyplomatki zczarnej skóry. Początkowo stanowczo odmówił oddania jej wobce ręce, przekonało go dopiero stwierdzenie, że nie zostanie wpuszczony na galerię, jeśli nie zdeponuje teczki uochrony.


  – Bardzo się cieszę, że my, Brytyjczycy, nadal możemy zpełnym zaufaniem powierzyć nasz dobytek zwykłemu człowiekowi pracy – stwierdził bardzo poważnym tonem, poklepując teczkę.


  – Wrzeczy samej – odparł Urquhart, który nie miał zaufania ani do zwykłego człowieka pracy, ani do Jhabwali. Ten ostatni był jednak wyborcą, który prowadził różne kwitnące lokalne biznesy iofiarował pięćset funtów na jego kampanię, nie prosząc wzamian onic poza osobistym spotkaniem wIzbie Gmin. „Nie wokręgu – wyjaśnił sekretarce Urquharta przez telefon. – Ta sprawa ma wymiar ogólnokrajowy, anie lokalny”.


  Pięćset funtów za poczęstowanie herbatą wydawało się okazyjną ceną. Idąc przodem, Urquhart oprowadził gościa po największych atrakcjach – wspaniałe mozaiki Pugina wCentral Lobby, freski wkaplicy św. Stefana, sklepiony dębowy sufit Westminster Hall, tak wysoki iciemny, że niemal ginął zpola widzenia. Te krokwie miały tysiąc lat, były najstarszą częścią pałacu. To tutaj Jhabwala poprosił okrótki przystanek.


  – Byłbym wdzięczny za chwilę ciszy wtym miejscu, wktórym skazano króla Karola iwystawiono na widok publiczny trumnę Winstona Churchilla.


  Rzecznik dyscypliny uniósł ze zdziwieniem brew.


  – Panie Urquhart, proszę nie myśleć, że jestem pretensjonalny – powiedział znaciskiem Hindus. – Moja rodzina jest związana zbrytyjskimi instytucjami od niemal dwustu pięćdziesięciu lat, od czasów Kompanii Wschodnioindyjskiej ilorda Clive’a, któremu moi przodkowie doradzali ipożyczali znaczące środki. Zarówno przedtem, jak ipotem, moja rodzina zajmowała prestiżowe stanowiska windyjskim sądownictwie iadministracji. – Słychać wtym było wyraźną dumę, ale nawet wypowiadając te słowa swoim szczebiotliwym głosem, Jhabwala spuścił ze smutkiem wzrok. – Jednak od odzyskania niepodległości, panie Urquhart, ten niegdyś wielki subkontynent powoli wkracza wmroczny okres. Współczesna dynastia Gandhich pokazała, że jest znacznie bardziej skorumpowana od wszystkich, którym moja rodzina służyła wczasach kolonialnych. Jestem parsem, awięc należę do mniejszości, która zaznała niewiele dobrego od nowych władz. Dlatego przeprowadziłem się do Wielkiej Brytanii. Drogi panie Urquhart, proszę mi wierzyć, że czuję się częścią tego kraju itej kultury wznacznie większym stopniu niż współczesnych Indii. Codziennie budzę się wdzięczny, że mogę nazywać siebie obywatelem brytyjskim ikształcić moje dzieci na brytyjskich uniwersytetach.


  – To bardzo… wzruszające – odparł Urquhart, który nigdy nie odnosił się ze szczególnym entuzjazmem do cudzoziemców zajmujących miejsca na brytyjskich uczelniach, czemu kilkakrotnie dał wyraz publicznie. Poprowadził gościa dalej, do pokoi konferencyjnych znajdujących się poniżej Westminster Hall. Szli, stukając butami owytarte kamienne płyty, apromienie słońca wpadały ukosem przez wiekowe okna, układając się wświetliste stopnie, schodzące aż do podłogi.


  – Aczym dokładnie pan się zajmuje, panie Jhabwala? – spytał Urquhart zwahaniem, bojąc się, że czeka go kolejny monolog.


  – Ja, proszę pana, jestem handlowcem, nie człowiekiem wykształconym jak moi synowie. Wszelką nadzieję na edukację porzuciłem podczas zawieruchy odzyskiwania niepodległości. Musiałem więc dawać sobie radę nie dzięki umysłowi, ale zapałowi iciężkiej pracy. Mogę zradością powiedzieć, że odniosłem pewien sukces.


  – Ojakiego rodzaju handlu pan mówi?


  – Prowadzę różne interesy, panie Urquhart. Nieruchomości. Hurt. Lokalne finanse. Ale nie jestem ograniczonym kapitalistą. Wpełni zdaję sobie sprawę zmoich obowiązków wobec społeczeństwa. Właśnie otym chciałbym zpanem porozmawiać.


  Dotarli do pokoju konferencyjnego ina zaproszenie Urquharta Jhabwala usiadł na jednym zzielonych krzeseł, przeciągając zzachwytem palcami po złotej opuszczonej kracie – heraldycznym symbolu pałacu iparlamentu – wytłoczonej na skórzanym oparciu.


  – Zatem, panie Jhabwala, jak mogę panu pomóc? – zaczął Urquhart.


  – Ależ nie, drogi panie Urquhart, to ja chciałbym pomóc panu.


  Rzecznik zmarszczył czoło, zbity ztropu.


  – Panie Urquhart, nie urodziłem się wtym kraju. To oznacza, że zkonieczności muszę szczególnie ciężko pracować, żeby zyskać szacunek wspołeczeństwie. Awięc próbuję. Lokalny Klub Rotariański, różne organizacje charytatywne. I, jak pan wie, zpełnym entuzjazmem popieram premiera.


  – Obawiam się, że dziś po południu nie widział go pan wnajlepszej formie.


  – Dlatego podejrzewam, że potrzebuje przyjaciół izwolenników bardziej niż kiedykolwiek – oświadczył Jhabwala, klepiąc dłonią skórzaną teczkę, leżącą przed nim na stole.


  Zmarszczka na czole Urquharta się pogłębiła, kiedy rzecznik usiłował rozszyfrować znaczenie uwag swojego gościa ikierunek, wjakim ten zmierzał.


  – Panie Urquhart. Wie pan, że darzę pana ogromnym podziwem.


  – Ta-a-a-k – odparł ostrożnie Urquhart.


  – Zchęcią skromnie wspomogłem pańską kampanię wyborczą izradością uczynię to ponownie. Dla pana, panie Urquhart. Idla naszego premiera!


  – Chciałby pan… wpłacić… darowiznę?


  Głowa Hindusa znów zaczęła się kiwać na boki. Urquharta wprawiło to wkonsternację.


  – Kampanie wyborcze muszą być bardzo kosztowne, drogi panie Urquhart. Zastanawiam się, czy wolno by mi było ofiarować niewielki datek. Aby uzupełnić szkatułę?


  Jeśli chodzi odarowizny od cudzoziemców, dla Urquharta było to stąpanie po grząskim gruncie. Takie sprawy wielokrotnie wpędzały polityków wkłopoty, czasem nawet do więzienia.


  – Cóż, jestem pewien, że… Jak sam pan mówi, takie rzeczy są kosztowne… Chyba moglibyśmy… – Na litość boską, Urquhart, weź się wgarść! – Panie Jhabwala, czy mógłbym spytać, ojakiej kwocie pan myślał?


  W odpowiedzi Jhabwala pokręcił zamkiem szyfrowym swojej teczki ipstryknął dwoma mosiężnymi zapięciami. Wieko odskoczyło, agość odwrócił teczkę, prezentując Urquhartowi zawartość.


  – Czy pięćdziesiąt tysięcy funtów będzie wystarczającym gestem poparcia?


  Urquhart oparł się potężnej pokusie wzięcia jednego zplików banknotów do ręki iprzeliczenia. Zauważył, że wszystkie pakiety składały się zużywanych banknotów dwudziestofuntowych ibyły spięte gumkami recepturkami, anie banderolami. Nie miał większych wątpliwości, że żaden znich nie został oficjalnie zaksięgowany.


  – To… niezwykle hojny gest, panie Jhabwala. Tak, zpewnością, jak mówię, niesłychanie hojny. Ale… to trochę niespotykane, żeby tak duża darowizna na rzecz partii była wpłacana… wgotówce.


  – Drogi panie Urquhart, proszę zrozumieć, że podczas wojny domowej wIndiach moja rodzina straciła wszystko. Nasz dom ifirma zostały zniszczone, amy ledwie uszliśmy zżyciem. Motłoch spalił nasz lokalny bank do gołej ziemi, ze wszystkimi depozytami iarchiwami. Centrala banku oczywiście przepraszała, ale bez dokumentów mogli zaoferować mojemu ojcu tylko wyrazy ubolewania zamiast środków, które unich zdeponował. Wiem, że mogę się wtym wydać nieco staroświecki, ale nadal wolę ufać raczej kasie wgotówce niż kasjerom.


  Biznesmen błysnął zębami wuspokajającym uśmiechu. Urquhart był przekonany, że zawartość teczki oznacza kłopoty. Wziął głęboki wdech.


  – Mogę być zpanem szczery, panie Jhabwala?


  – Ależ oczywiście.


  – Niektórzy darczyńcy, którzy ofiarowują nam datki po raz pierwszy, czasem wierzą, że partia może coś dla nich zrobić, podczas gdy wrzeczywistości nasze możliwości są bardzo ograniczone…


  Jhabwala skinął ze zrozumieniem głową, jednocześnie nie przerywając kiwania nią na boki.


  – Nie chcę niczego poza pokazaniem mojego mocnego poparcia dla premiera. Idla pana, panie Urquhart. Jako poseł znaszego okręgu rozumie pan zapewne, że zracji prowadzonych interesów czasem wchodzę wjak najbardziej przyjacielskie kontakty zmiejscowymi władzami, wtakich kwestiach jak pozwolenia na budowę czy przetargi. Mogę wktórymś momencie poprosić pana oradę, ale zapewniam, że nie chodzi mi ożadne przysługi. Nie chcę nic wzamian. Absolutnie nic, nie, nie! Może tylko zwyjątkiem takiej prośby, że chcielibyśmy zżoną dostąpić zaszczytu spotkania zpremierem wjakimś dogodnym momencie, zwłaszcza gdyby miał kiedyś przyjechać do naszego okręgu. Czy to byłoby do przyjęcia? Dla mojej żony to by wiele znaczyło.


  Pięć stów za herbatę, pięćdziesiąt tysięcy za zdjęcie. Hojny kontrahent.


  – Jestem pewien, że to da się załatwić. Może chciałby pan wraz zmałżonką przyjść kiedyś na przyjęcie na Downing Street?


  – To byłby oczywiście zaszczyt imoże także okazja do zamienienia znim kilku słów na osobności, aby wyrazić mój ogromny entuzjazm ipodziw.


  A zatem chodzi ocoś więcej niż tylko zdjęcie, ale tego należało się spodziewać.


  – Rozumie pan, że sam premier osobiście nie mógłby przyjąć od pana darowizny. Byłoby to, jakby to ująć? Niedelikatne zjego strony, gdyby wdawał się wtakie sprawy.


  – Oczywiście, oczywiście, panie Urquhart. Dlatego chcę, żeby pan przyjął pieniądze wjego imieniu.


  – Obawiam się, że mogę dać panu tylko najprostsze pokwitowanie. Może byłoby lepiej, gdyby dostarczył pan pieniądze bezpośrednio skarbnikom partii.


  Jhabwala zamachał zprzerażeniem rękami.


  – Panie Urquhart, sir, nie potrzebuję pokwitowania. Nie od pana. Pan jest moim przyjacielem. Pozwoliłem sobie wygrawerować na tej teczce pańskie inicjały. Proszę spojrzeć. – Stuknął opuszkiem palca wzłote drukowane litery FU. – To taki drobny gest, który, jak mam nadzieję, przyjmie pan wdowód wdzięczności za pana wspaniałą robotę wSurrey.


  „Ty cwany, przymilny sukinsynu” – pomyślał Urquhart, przez cały czas odwzajemniając szeroki uśmiech Jhabwali izastanawiając się, jak długo będzie musiał czekać na pierwszy telefon dotyczący pozwolenia na budowę. Powinien był wyrzucić Hindusa na zbity pysk, ale zamiast tego serdecznie uścisnął mu dłoń. Wgłowie kluł mu się pewien pomysł. Ten człowiek ijego pieniądze zpewnością oznaczały kłopoty, co do tego nie było już żadnych wątpliwości. Pytanie brzmiało: kłopoty dla kogo?


  Rozdział 13


  Westminster był kiedyś nadrzecznym bagnem. Osuszono je, zbudowano pałac iwspaniałe opactwo, zapełniono szlachetną architekturą inienasyconą ambicją. Ale wgruncie rzeczy to nadal bagno.


  


  Piątek, 23 lipca


  Praed Street, Paddington. Obskurny kiosk na ulicy, która za dnia była skromna, anocą, zdaniem miejscowej policji, owiele zbyt ambitna. Młoda czarnoskóra kobieta zwahaniem przystanęła na chodniku, odetchnęła powietrzem zachodniego Londynu iweszła do środka. Za kratą ibrudnymi szybami wnętrze było ciemne istęchłe. Sprzedawca, tęgi Włoch wśrednim wieku, wobcisłej koszulce izpapierosem przyklejonym wkąciku ust, siedział pochylony nad jakimś pisemkiem, takim ze znikomą ilością słów. Niechętnie podniósł wzrok. Kobieta zapytała okoszt usługi zapewniającej adres korespondencyjny, którą reklamował na wiszącej woknie kartce. Jak wyjaśniła, jej znajomy potrzebuje zaufanego adresu, pod który przychodziłaby część jego prywatnej korespondencji. Sprzedawca zmiótł dłonią popiół zpapierosa, który strząsnął wcześniej na ladę.


  – Ten pani znajomy jakoś się nazywa?


  W odpowiedzi przesunęła wjego stronę kopię starego rachunku za prąd.


  – Żadnego kredytu. Pracuję tylko zgotówką.


  – Ja też – odparła.


  Uśmiechnął się obleśnie mięsistymi wargami.


  – Azniżki dajesz?


  Popatrzyła na jego brzuch wylewający się spod koszulki.


  – Ciebie musiałabym skasować podwójnie.


  Uniósł wargę wszyderczym uśmieszku, nagryzmolił coś na kartce. Kobieta zapłaciła za minimalny wymagany okres trzech miesięcy, włożyła do torebki pokwitowanie, które będzie potrzebne do odbioru poczty, iwyszła. Sprzedawca gapił się na jej oddalający się delikatnie zaokrąglony tyłek, aż kontemplację przerwała mu jakaś emerytka, skarżąca się na brak swojej porannej gazety. Nie widział, jak młoda kobieta wsiada do czekającej na zewnątrz taksówki.


  – Wporządku, Pen? – zapytał O’Neill, kiedy zatrzasnęła za sobą drzwi iusadowiła się obok niego na siedzeniu.


  – Bez problemów, Rog – odparła jego asystentka. – Ale dlaczego sam nie mógł tego załatwić, do cholery?


  – Przecież ci mówiłem. Musi rozwiązać jakieś delikatne sprawy osobiste ipotrzebuje zaufanego adresu, na który będzie przychodzić jego poczta. Świńskie pisemka, ztego, co wiem. Dlatego żadnych pytań iwogóle nikomu ani słowa. Okej?


  O’Neill był rozdrażniony, czuł się nieswojo. Urquhart zobowiązał go do zachowania tajemnicy, więc prawdopodobnie byłby wściekły, gdyby odkrył, że O’Neill przekroczył ustalone granice izepchnął swoją brudną robotę na Penny Guy. Roger wiedział jednak, że może jej ufać. Poza tym nie podobało mu się, że Urquhart traktuje go jak chłopca na posyłki isprawia, że czuje się śmiesznie mało znaczącym knypkiem.


  Kiedy taksówka ruszyła, opadł na oparcie siedzenia izaczął przebierać nerwowo palcami wkieszeni, aż natrafił na małą plastikową torebeczkę. To go wkrótce uspokoi. Sprawi, że znów poczuje się sobą.


  Upał przybierał na sile, kiedy mężczyzna wsportowej marynarce ikapeluszu zwąskim rondem wkroczył do oddziału Union Bank of Turkey przy Seven Sisters Road. Przedstawił się cypryjskiemu kasjerowi izapytał ootwarcie konta. Oczy miał ukryte za przyciemnianymi okularami imówił zlekkim, ale wyczuwalnym regionalnym akcentem, którego kasjer nie potrafił umiejscowić.


  Już po kilku minutach zjawił się kierownik ipotencjalny nowy klient został zaprowadzony do cichego azylu, wktórym nikt im nie przeszkadzał. Wymienili uprzejmości, po czym przybysz wyjaśnił, że mieszka wKenii, ale przyjechał na kilka miesięcy do Wielkiej Brytanii, żeby rozszerzyć swój portfel nieruchomości wypoczynkowych. Chce zainwestować whotel, który buduje się na obrzeżach tureckiego kurortu Antalya, na południowym wybrzeżu Morza Śródziemnego.


  Kierownik odparł, że nie zna Antalyi osobiście, ale słyszał, że to piękne miejsce. Oczywiście bank zprzyjemnością będzie służyć wszelką pomocą. Zaprezentował potencjalnemu klientowi prosty formularz rejestracyjny, wktórym trzeba było wpisać między innymi nazwisko, adres idane poprzedniego banku, aby uzyskać zniego opinię okliencie. Ten przeprosił, że może jedynie podać dane banku wKenii, ale, jak tłumaczył, to jego pierwszy pobyt wLondynie od prawie dwudziestu lat. Kierownik zapewnił, że bank jest jak najbardziej przyzwyczajony do uzyskiwania informacji zzagranicy, akontakt zplacówką zKenii nie stanowi szczególnego problemu.


  Klient się uśmiechnął. Wiedział, że system działa według własnych kaprysów. Sprawdzenie danych potrwa co najmniej cztery tygodnie, aprawdopodobnie miną kolejne cztery, zanim zostanie ustalone, że są to dane fałszywe. Dość czasu na realizację jego zamiarów.


  – Aw jaki sposób chciałby pan otworzyć konto, sir? – zapytał kierownik.


  Klient rozpiął podręczną torbę zbrązowego sztruksu ipostawił ją między nimi na stole.


  – Chciałbym wpłacić początkowy depozyt wwysokości pięćdziesięciu tysięcy funtów – gotówką.


  – Ależ oczywiście… – odparł kierownik, usiłując ukryć zachwyt.


  Francis Urquhart odchylił się na krześle i, nie zdejmując okularów, potarł oczy. Szkła były stare, nienoszone od lat, co najmniej odwie recepty za słabe wstosunku do jego aktualnych soczewek kontaktowych, więc oczy zaczynały go boleć. Proste przebranie, ale uznał, że aż nadto wystarczy, żeby uniknąć rozpoznania przez kogokolwiek poza jego najbliższymi współpracownikami. Była jednak pewna korzyść zbycia najbardziej anonimowym członkiem rządu Jej Królewskiej Mości.


  Kiedy Urquhart podpisywał niezbędne formularze nieczytelnymi gryzmołami, kierownik skończył przeliczać pieniądze izaczął wypisywać pokwitowanie. „Banki są jak hydraulicy – pomyślał Urquhart – gotówka do ręki inikt onic nie pyta”.


  – Jeszcze jedna rzecz – odezwał się Urquhart.


  – Ależ oczywiście.


  – Nie chcę, żeby pieniądze leżały odłogiem na rachunku bieżącym. Chciałbym, żebyście kupili dla mnie trochę akcji. Może pan to załatwić?


  Kierownik zzachwytem kiwał głową. Większa prowizja.


  – Proszę kupić dwadzieścia tysięcy akcji zwykłych Renox Chemical Company S.A. Chodzą wtej chwili po nieco ponad dwieście czterdzieści pensów za sztukę, jak sądzę.


  Kierownik spojrzał na ekran komputera izapewnił klienta, że jego zamówienie zostanie zrealizowane jeszcze dziś przed godziną szesnastą, co będzie kosztować 49 288 funtów i40 pensów, łącznie zopłatą skarbową iprowizjami maklerskimi. Na nowym koncie zostanie więc dokładnie 711 funtów i60 pensów. Urquhart złożył zamaszysty, itak samo jak wcześniej nieczytelny, podpis pod jeszcze kilkoma formularzami.


  Kierownik uśmiechnął się, podsuwając swojemu nowemu klientowi pokwitowanie.


  – To wielka przyjemność robić zpanem interesy, panie Collingridge.


  Poniedziałek, 26 lipca – środa, 28 lipca


  Koniec kadencji. Ostatni tydzień przed przerwą wakacyjną. Ifala upałów. Wielu posłów już porzuciło Westminster, aci, którzy zostali na stanowiskach, byli roztargnieni iniecierpliwi. Przetrwanie trzydziestostopniowych upałów wbudynku, wktórym klimatyzacja sprowadzała się do otwarcia okna iwachlowania się listą zapytań poselskich, było męczarnią. Wkrótce jednak miało być po wszystkim. Jeszcze tylko siedemdziesiąt dwie godziny utarczek.


  Rządowi nie przeszkadzała ta atmosfera rozprężenia. Dokumentacja wykaże, że przynajmniej oni wytrwali na stanowiskach, produkując całe tomy odpowiedzi pisemnych ikomunikatów prasowych, podczas gdy inni opadli zsił. Szczególnie wdzięczni za panującą duchotę, odwracającą uwagę od innych kwestii, byli urzędnicy ministerstwa zdrowia, gdyż wiele zprzygotowywanych przez nich odpowiedzi pisemnych dotyczyło zawieszenia programu rozwoju szpitali. Dzięki przeciekowi itak już wszyscy otym wiedzieli, ale teraz, kiedy sprawie nadano oficjalny bieg, mogli przynajmniej pokazać się wświetle dziennym inie chować się po kątach za każdym razem, kiedy ktoś oto zapytał.


  Ministerstwo miało też inne pilne kwestie, którymi należało się zająć. Kolejki do szpitali. Komunikat prasowy wsprawie ostatniej epidemii świnki wWalii oraz rutynowe oświadczenie dotyczące trzech nowych leków, które rząd, zgodnie zopinią swojego głównego doradcy medycznego oraz Komisji do spraw Bezpieczeństwa Leków, dopuszczał do ogólnego obrotu. Jednym ztych preparatów był Cybernox, nowy lek opracowany przez Renox Chemical Company S.A., który okazał się zaskakująco skuteczny wzwalczaniu głodu nikotynowego uuzależnionych szczurów ipsów rasy beagle. Takie same znakomite rezultaty uzyskano podczas szeroko zakrojonych badań na ludziach, ateraz wszyscy zainteresowani będą mogli kupić ten specyfik waptece na receptę.


  Oświadczenie wywołało nagłe ożywienie wRenox Chemical. Na następny dzień zwołano konferencję prasową. Dyrektor marketingu kazał rozpocząć zaplanowane wcześniej rozsyłanie druków reklamowych do wszystkich lekarzy rodzinnych wkraju, amakler firmy poinformował giełdę odopuszczeniu nowego farmaceutyku do obrotu.


  Reakcja była natychmiastowa. Kurs akcji Rexon Chemical Company S.A. podskoczył zdwustu czterdziestu czterech do dwustu dziewięćdziesięciu pięciu pensów. Dwadzieścia tysięcy akcji zwykłych kupionych dwa dni wcześniej przez maklerów Union Bank of Turkey było teraz warte pięćdziesiąt dziewięć tysięcy funtów, plus minus trochę drobniaków.


  Tuż przed południem następnego dnia kierownik tego banku odebrał telefon zpoleceniem sprzedaży wszystkich akcji iwpłacenia całej sumy na odpowiednie konto. Rozmówca wyjaśnił także, że niestety inwestycja wAntalyi nie będzie realizowana, aposiadacz konta wraca do Kenii. Czy bank będzie uprzejmy zamknąć ów rachunek? Wizyty wdzięcznego klienta może się spodziewać jeszcze tego popołudnia.


  Kilka minut przed zamknięciem banku opiętnastej ten sam mężczyzna wkapeluszu, sportowej marynarce iprzyciemnianych okularach wszedł do oddziału przy Seven Sisters Road. Zaproszono go do gabinetu kierownika, gdzie czekała herbata, ale odmówił. Przyglądał się, jak kierownik zasystentką wykładają na biurko pakiety banknotów dwudziestofuntowych na łączną sumę 58 250 funtów oraz 92 funty i16 pensów winnych nominałach, po czym umieścił je wszystkie na dnie swojej brązowej, sztruksowej torby. Uniósł brwi na widok kwitu na siedemset czterdzieści dwa funty opłat, którymi bank obłożył jego krótko istniejące konto, ale, zgodnie zwcześniejszymi przewidywaniami kierownika, postanowił nie robić ztego sprawy. Poprosił oprzesłanie mu wyciągu zkonta na adres wPaddington ipodziękował bankowcowi za uprzejmość.


  Następnego dnia rano, niecały tydzień po spotkaniu Firdausa Jhabwali zUrquhartem, rzecznik dyscypliny dostarczył skarbnikowi partii pięćdziesiąt tysięcy funtów wgotówce. Wysokie wpłaty gotówkowe czasem się zdarzały, askarbnik wyraził radość zpowodu znalezienia nowego źródła finansowania. Urquhart zasugerował, żeby biuro skarbnika poczyniło odpowiednie kroki, by zapewnić darczyńcy ijego żonie zaproszenie na jedno czy dwa przyjęcia dobroczynne na Downing Street. Poprosił także, aby poinformowano go, kiedy to nastąpi, tak by mógł się umówić zsekretarzem politycznym premiera izagwarantować państwu Jhabwalom dziesięć minut sam na sam zszefem rządu.


  Skarbnik zanotował dokładnie adres darczyńcy, obiecał, że od razu napisze odpowiednio enigmatyczny list zpodziękowaniem, izamknął pieniądze wsejfie.


  Jako jedyny zczłonków rządu Urquhart wyjechał tego wieczoru na wakacje całkowicie rozluźniony.


  Część II


  Przełożenie


  Rozdział 14


  Wygrałem kiedyś wszkole drugą nagrodę. Dostałem Biblię oprawioną wskórę. Wykaligrafowana po wewnętrznej stronie okładki dedykacja mówiła, że to nagroda za moje osiągnięcia. Jakie osiągnięcia? Drugie miejsce?


  Przeczytałem tę Biblię od deski do deski. Zauważyłem, że święty Łukasz powiedział, iż powinniśmy wybaczać naszym wrogom. Przeczytałem wszystko, co jeszcze mówił, isłowa wszystkich świętych ewangelistów. Nigdzie żaden znich nie wspomina owybaczaniu naszym przyjaciołom.


  Sierpień


  Czas wytchnienia, spychania trosk na bok, czas letnich deszczy iświeżości, lodów, truskawek, lizaków iśmiechu, przypominania sobie tych wszystkich rzeczy, które powinny być treścią życia. Tyle że gazety wsierpniu były po prostu straszne.


  Pod nieobecność polityków igłównych korespondentów politycznych drugoligowi sprawozdawcy parlamentarni usiłowali zapełnić próżnię iscementować swoją karierę. Podchwytywali więc każdy szept. To, co we wtorek było tylko mało znaczącą spekulacją na piątej stronie, do piątku czasem stawało się głównym newsem. Sierpniowi dziennikarze chcieli wyrobić sobie nazwisko iaż nazbyt często postanawiali tego dokonać, szargając nazwisko Henry’ego Collingridge’a. Gnijących wtylnych ławach posłów, zapomnianych przez Boga iludzi, nagle zaszczycano istotnymi tekstami, wktórych nazywano ich „partyjną starszyzną”. Nowych określano jako „dobrze się zapowiadających”. Wypowiedzi ich wszystkich obszernie cytowano, oile tylko były pikantne isprośne. Nie brakowało plotek obraku zaufania premiera do kolegów zgabinetu, podobnie jak doniesień oich niezadowoleniu zniego. Aponieważ nie było nikogo, kto by tym plotkom autorytatywnie zaprzeczył, milczenie poczytywano za autorytatywną zgodę. Spekulacje karmiły się same sobą ipleniły jak szalone.


  Tekst Mattie wywołał plotki o„oficjalnym dochodzeniu” wsprawie rządowych przecieków. Niedługo potem ewoluowały one wprzewidywania mówiące, że jednak dojdzie do przetasowań na jesieni. Po Westminsterze rozeszły się wieści otym, że Henry Collingridge coraz częściej traci nad sobą panowanie, mimo że spędzał wakacje wustronnej, oddalonej osetki mil prywatnej posiadłości wokolicach Cannes.


  To podczas tej sierpniowej kanikuły brat premiera także stał się bohaterem serii artykułów prasowych, głównie wrubrykach plotkarskich. Dziennikarze raz po raz zwracali się do Biura Prasowego Rządu na Downing Street zprośbą oskomentowanie sugestii, że premier ratuje „drogiego Charliego” przed coraz większym zainteresowaniem ze strony wierzycieli, zurzędem skarbowym włącznie. Oczywiście Biuro Prasowe nie chciało niczego takiego komentować – to sprawy osobiste, nie urzędowe – więc wrelacjach medialnych odnotowywano oficjalne „bez komentarza”, którym biuro kwitowało najbardziej niestworzone oskarżenia, ale zwykle zdodatkiem aluzji ipodtekstów, stawiających rządową odpowiedź wjak najgorszym świetle.


  Sierpień ściślej powiązał premiera zjego nieśmierdzącym groszem bratem. Nie to, że Charlie mówił coś głupiego – miał dość rozsądku, żeby trzymać się zdaleka od prasy. Ale anonimowy telefon do jednej zżądnych sensacji niedzielnych gazet pomógł wytropić go wtanim hotelu na prowincji wBordeaux. Wysłano tam reportera zmisją spojenia młodszego Collingridge’a winem na tyle, by wydobyć zniego kilka klasycznych „charlizmów”, ale udało mu się tylko doprowadzić do tego, że Charlie zwymiotował gwałtownie na niego ijego notes, po czym padł na pysk. Reporter czym prędzej zapłacił jakiejś biuściastej dziewczynie pięćdziesiąt funtów, żeby nachyliła się nad śpiącym, afotograf uwiecznił tę czułą chwilę dla potomności ijedenastu milionów czytelników gazety.


  „»Jestem spłukany iwycyckany« – mówi Charlie” – krzyczał nagłówek, zaś tekst pod zdjęciem podawał, że brat premiera został niemalże bez środków do życia inie wytrzymuje presji nieudanego małżeństwa isławnego brata. Wtakiej sytuacji reakcja Biura Prasowego – „absolutnie bez komentarza” – wydała się jeszcze bardziej nieczuła niż zwykle.


  W następny weekend tę samą fotografię zamieszczono obok zdjęcia premiera wypoczywającego wkomforcie na południu Francji – czyli, woczach Anglików, rzut beretem od swojego niedomagającego brata. Wymowa była jasna: Henry’emu nie chciało się ruszyć znad basenu, żeby mu pomóc. Otym, że ta sama gazeta tydzień wcześniej donosiła, jak głęboko Henry jest zaplątany wrozwiązywanie problemów finansowych Charliego, najwyraźniej zapomniano – aż Biuro Prasowe Rządu zadzwoniło do naczelnego zpretensjami.


  – Aczego się spodziewacie, do cholery? – padła odpowiedź. – Zawsze pokazujemy obie strony medalu. Popieraliśmy go, mimo wszystkich wad, przez całą kampanię wyborczą. Teraz pora przywrócić równowagę.


  Tak, gazety wsierpniu były straszne. Naprawdę potworne.


  Wrzesień–październik


  Sytuacja się pogorszyła. Na początku września lider opozycji oświadczył, że odchodzi, aby zrobić miejsce „silniejszej ręce, która będzie wysoko dzierżyć nasz sztandar”. Zawsze wyrażał się nieco zbyt rozwlekle ikwieciście, co zresztą było jednym zpowodów, dla których został odsunięty – to iprzegranie wyborów, rzecz jasna. Załatwili go młodsi koledzy zwiększą energią iwiększą ambicją, którzy skradali się po cichu, tak że zorientował się dopiero, kiedy było za późno. Ogłosił swój zamiar rezygnacji wpełnym emocji wywiadzie, udzielonym późnym wieczorem wjego okręgu wsercu Walii, ale do weekendu zdążył nieomal zmienić zdanie pod naciskiem swojej nadal niezmiernie ambitnej żony, dopóki nie odkrył, że nie może liczyć na ani jeden głos wgabinecie cieni. Kiedy już jednak odszedł, partyjni koledzy ze swadą chwalili swego upadłego przywódcę. Jego upadek zjednoczył partię skuteczniej niż wszystko, co udało mu się osiągnąć, kiedy piastował funkcję.


  Pojawienie się nowego lidera politycznego zelektryzowało media ibyło prawdziwą ucztą, kawałem surowego mięsa, wktóre mogły wbić zęby. Choć oczywiście ich to nie zaspokoiło. Zaostrzyło tylko ich apetyt. Jeden poleciał, pora na następnych?


  Kiedy Mattie dostała wezwanie, żeby czym prędzej wracać do redakcji, siedziała zmatką wkuchni starego kamiennego domu pod Catterick.


  – Ale przecież dopiero co przyjechałaś, kochanie – zaprotestowała jej owdowiała matka.


  – Nie poradzą sobie beze mnie – odparła Mattie.


  To matkę trochę udobruchało.


  – Tata byłby zciebie taki dumny – westchnęła, podczas gdy Mattie zeskrobywała zwęgloną warstwę zprzypalonego tostu. – Na pewno nie chodzi ożadnego młodego człowieka, za którym tęsknisz? – dodała wesoło, zprzekorą.


  – Opracę, mamo.


  – Ale… Nie spotkałaś wLondynie kogoś, kto wpadł ci woko, nie było nic takiego? – naciskała matka, przyglądając się córce zciekawością istawiając przed nią talerz zjajkami na bekonie prosto zpatelni. Mattie od swojego przyjazdu przed dwoma dniami była dziwnie małomówna. Coś się działo. – Tak się ociebie martwiłam, kiedy zerwałaś ztym, jak mu tam…


  – Tonym, mamo. On ma imię. Tony.


  – Dla mnie nie ma, odkąd był na tyle głupi, żeby cię rzucić.


  – To ja rzuciłam jego, mamo, przecież wiesz. – Nie był zły ten Tony, wręcz przeciwnie, ale nie miał ambicji, żeby jechać na południe, nawet zMattie.


  – No to jak? – mruknęła matka, wycierając ręce wkuchenną ścierkę. – Masz tam kogoś? Wtym Londynie?


  Mattie się nie odezwała. Gapiła się wokno, ignorowała śniadanie. Jej matce wystarczyło to za odpowiedź.


  – Sam początek, co, kotuś? No, to dobrze. Wiesz, tak się bardzo martwiłam, jak pojechałaś do tego Londynu. Takie nieprzyjazne miasto samotników. Ale jeśli znalazłaś swój kawałek szczęścia, to wszystko wporządku. – Wsypała sobie łyżeczkę cukru do kubka zherbatą izamieszała. – Może nie powinnam tego mówić, ale wiesz, co myślał twój tata. Nic by mu nie sprawiło większej przyjemności, niż tak siedzieć ipatrzeć, jak sobie układasz życie.


  – Wiem, mamo.


  – Ma jakieś imię?


  Mattie pokręciła głową.


  – To nie tak, mamo.


  Ale matka wiedziała lepiej, widziała to wtwarzy córki, wjej nieobecnym wzroku zdradzającym, że była myślami gdzieś indziej, wLondynie, odkąd tylko przyjechała. Położyła Mattie rękę na ramieniu.


  – Wszystko wswoim czasie. Twój tata byłby zciebie taki dumny, kotuś.


  Czyżby? Mattie wto wątpiła. Dotknęła tylko rękawa tego mężczyzny, ale przez następne tygodnie chodziła jak zahipnotyzowana, nie mogła spać, podskakiwała na dźwięk dzwonka telefonu wnadziei, że to on. Myślała onim tak, jak nie powinna myśleć okimś, kto miał otrzy lata więcej, niż miałby jej ojciec, gdyby żył. Nie, tata nigdy by nie zrozumiał, ajuż na pewno nie pochwalił. Mattie też nie rozumiała. Dlatego nic nie powiedziała izabrała się za stygnące śniadanie.


  Rozdział 15


  Kongresy partii mogą być świetną rozrywką. Przypominają gniazdo kukułek. Nic tylko rozsiąść się wygodnie ipatrzeć, jak każdy usiłuje wypchnąć pozostałych.


  Opozycja wybrała nowego lidera niedługo przed dorocznym kongresem partii na początku października. Proces wyłaniania następnego przywódcy najwyraźniej rozbudził działaczy, dał im nową nadzieję, wskrzeszenie iodkupienie, pięknie obwiązane czerwoną wstążeczką. Partia, która zebrała się na kongresie, wniczym nie przypominała tej hałastry, która zaledwie kilka miesięcy wcześniej przegrała wybory. Świętowali pod transparentem zrównie wielkim, co prostym napisem: „Zwycięstwo”.


  To, co działo się tydzień później, kiedy na swoim kongresie zebrało się stadko Collingridge’a, stanowiło zupełny kontrast. Centrum konferencyjne wBournemouth wypełnione czterema tysiącami entuzjastycznych uczestników mogło napawać optymizmem, ale czegoś brakowało. Ducha. Ambicji. Jaj. Nagie ceglane ściany ichromowane sprzęty podkreślały tylko posępność zebranych.


  Co stanowiło poważne wyzwanie dla O’Neilla. Jako dyrektor public relations został obarczony zadaniem przedstawienia kongresu wodpowiednim świetle itchnięcia optymizmu wzebranych. Zamiast tego można było zobaczyć, jak zrosnącym zdenerwowaniem rozmawia zposzczególnymi przedstawicielami medialnego cyrku, jak przeprasza, usprawiedliwia, wyjaśnia – iobwinia. Wszczególności, zwłaszcza pod wpływem alkoholu, obwiniał lorda Williamsa. Przewodniczący obciął budżet, opóźniał decyzje, nie kontrolował sytuacji. Krążyły plotki, że nie chce robić szumu wokół kongresu, bo spodziewa się, że partyjni koledzy dadzą premierowi popalić. „Partia zwątpiła wprzywództwo Collingridge’a” – brzmiał tytuł pierwszej relacji „Guardiana” zBournemouth.


  Debaty na sali przebiegały zgodnie ze sztywnym, ustalonym wcześniej harmonogramem. Nad trybuną wisiał ogromny napis: „Znaleźć właściwą drogę”. Wielu wydawał się dość ambiwalentny. Mówcy usiłowali się do niego zastosować, ana obrzeżach sali podniósł się rozpraszający uwagę zebranych gwar, nad którym porządkowi nie byli wstanie zapanować. Dziennikarze ipolitycy zbici wniewielkie grupki wbarach kawowych iwydzielonych strefach odpoczynku mieszali herbatę idawali upust niezadowoleniu. Przedstawiciele mediów zewsząd słyszeli narzekania. Byli posłowie, którzy teraz nie weszli do parlamentu, wyrażali swoją frustrację, chociaż większość prosiła, żeby ich nie cytować zobawy, że zaprzepaszczą szansę na walkę obezpieczniejszy mandat wnastępnych wyborach. Jednak przewodniczący ich okręgowych organizacji partyjnych nie wykazywali takiej ostrożności. Nie tylko stracili swoich posłów, ale także mieli przed sobą kilka lat kontrolowania lokalnych samorządów przez opozycję, która będzie nominować burmistrza iprzewodniczących komisji oraz dysponować owocami lokalnej władzy.


  A jak to melancholijnie stwierdził jeden zpoprzednich premierów, były jeszcze „wydarzenia, mój chłopcze, wydarzenia”, które nawet najtwardszych doprowadzą do rozpaczy irwania włosów zgłowy. Jednym znajważniejszych wydarzeń tygodnia miały być wybory uzupełniające, przewidziane na czwartek. Poseł zDorset East, sir Anthony Jenkins, dostał udaru zaledwie cztery dni przed wyborami parlamentarnymi. Został wybrany, kiedy przebywał na intensywnej terapii, ipochowany wdniu, wktórym powinien składać przysięgę wierności królowej. Dorset East będzie musiało stoczyć walkę od nowa. Partia rządząca miała wtym okręgu, położonym zaledwie kilka mil od Bournemouth, przewagę prawie dwudziestu tysięcy głosów, więc premier postanowił, że wybory uzupełniające odbędą się wtym samym tygodniu co kongres. Niektórzy to odradzali, ale on przekonywał, że wsumie ryzyko się opłaci. Szum wokół kongresu zapewni dobre tło kampanii, awielu wyborców zagłosuje na rządowego kandydata na kanwie współczucia dla sir Anthony’ego („Nie ci, którzy znali tego dziada” – mruknął jego agent). Działacze pracujący przy kongresie mogliby zrobić sobie parę godzin wolnego izabrać się do jakże potrzebnej agitacji wterenie, akiedy zrealizują swoje zadanie ipartia odniesie sukces, premier odczuje ogromną satysfakcję (i zrobi sobie reklamę tanim kosztem), mogąc powitać zwycięskiego kandydata podczas własnego przemówienia na kongresie. Był to jakiś plan. Znaciskiem na „jakiś”.


  Jednak uczestnicy kongresu wracający autokarami zporannych wypraw wteren donosili ochłodnym przyjęciu inarzekaniach wyborców. Mandat zostanie utrzymany, oczywiście, co do tego nikt nie miał wątpliwości – był obsadzany przez partię od wojny – ale perspektywa miażdżącego zwycięstwa, którego domagał się Collingridge, zaczynała zkażdym dniem coraz bardziej się oddalać.


  Cholera. To będzie ciężki tydzień, anie zwycięska feta, jaką zaplanowało kierownictwo partii.


  Środa, 13 października


  Mattie obudziła się złupiącym bólem głowy. Wyjrzała przez okno na płachtę szarości zasnuwającą niebo. Od morza ciągnął zimny, mokry wiatr, który dokuczał mewom iszarpał jej oknem.


  – Kolejny dzień wraju – mruknęła, odrzucając kołdrę.


  Właściwie powinna być wdzięczna. Jako przedstawicielka poważnej, ogólnokrajowej gazety była jednym zniewielu szczęśliwców, którym zaproponowano pokój whotelu służącym za kwaterę główną uczestników kongresu. Inni dziennikarze nocowali wbardziej odległych miejscach ido centrum kongresowego docierali przemoknięci do suchej nitki. Mattie należała jednak do garstki wybrańców, zakwaterowana whotelu, wktórym mogła swobodnie obracać się wśród polityków iurzędników partyjnych. Stąd właśnie jej ból głowy: poprzedniego wieczoru obracała się nieco zbyt swobodnie. Dwa razy dostała niedwuznaczną propozycję – najpierw od kolegi po fachu, aznacznie późniejszym wieczorem od jednego zministrów, który kosza od Mattie powetował sobie przeniesieniem zainteresowania na pewną młodą kobietę zfirmy PR-owej. Ostatnio widziano ich, jak oddalali się razem wkierunku parkingu.


  Mattie nie była wtych sprawach pruderyjna. Ona iinni dziennikarze specjalnie podlewali polityków alkoholem, co miało swoją cenę, kiedy piec się przegrzał. Politykowi, którzy przychodził do baru, chodziło zazwyczaj ojedną zdwóch rzeczy – seks albo oczernienie kogoś – więc takie spotkania były dla Mattie wspaniałą okazją do posłuchania plotek. Największy problem stanowiło to, ile ztych urywków jej odurzony umysł będzie wstanie rano sklecić wcałość. Wyciągnęła nogi, próbując pobudzić krążenie inieśmiało zaczęła małą gimnastykę. Wszystkie mięśnie krzyczały, że to kiepski sposób na leczenie kaca, więc postawiła raczej na otwarte okno – które to posunięcie natychmiast uznała za swoją drugą złą decyzję tego dnia. Niewielki hotel stał wysoko na klifie, co było idealnym miejscem, jeśli chciało się złapać trochę letniego słońca, ale nieprzyjemnie odsłoniętym wtaki jesienny poranek, wśród chmur mknących po sztormowym niebie. Przegrzany pokój wkilka sekund zmienił się wlodówkę, więc Mattie postanowiła nie podejmować już żadnych decyzji, dopóki nie zje jakiegoś delikatnego śniadania.


  Kiedy wyszła spod prysznica, usłyszała szuranie na korytarzu. Dostawa. Owinęła się ręcznikiem ipodeszła do drzwi. Na wykładzinie wholu leżał stos porannych gazet – jej praca. Pozbierała je irzuciła niedbale na łóżko. Kiedy rozsypały się chaotycznie po zmiętej pościeli, wysunęła się spomiędzy nich pojedyncza kartka isfrunęła na podłogę. Mattie przetarła oczy, kiedy ją podnosiła, po czym uczyniła to ponownie. Poranne mgły rozwiewały się powoli. Wkońcu przeczytała tytuł na górze kartki: „Badanie opinii publicznej nr 40, 6 października”. Jeszcze wyraźniejszy był napis dużymi drukowanymi literami: TAJNE.


  Usiadła na łóżku, jeszcze raz przetarła oczy, żeby mieć pewność, że nic się jej nie przywidziało. „Przecież nie zaczęli dawać takich wkładek do »Mirror«” – pomyślała. Wiedziała, że partia rządząca przeprowadza co tydzień sondaże opinii publicznej, ale te trafiały do ściśle ograniczonego grona odbiorców: członków gabinetu igarstki partyjnych prominentów. Przy rzadkich okazjach pokazywano jej kopie, ale tylko wtedy, gdy zawierały dobre wieści, które partia chciała trochę rozpropagować. Wprzeciwnym razie wyniki sondaży trzymano wścisłej tajemnicy. Wumyśle Mattie, który szybko odzyskiwał sprawność, natychmiast pojawiły się dwa pytania. Jakie dobre wieści można znaleźć wnajnowszym badaniu? Idlaczego dostarczono je zawinięte wgazety, jak porcję dorsza zfrytkami?


  Kiedy czytała dokument, ręka zaczęła jej drżeć zniedowierzania. Partia wygrała wybory przed kilkoma miesiącami, zgarniając czterdzieści trzy procent głosów. Teraz poparcie dla niej spadło do trzydziestu jeden procent itraciła całe czternaście procent do opozycji. Lawina itrzęsienie ziemi. Były jednak jeszcze gorsze wieści. Przeraźliwie spadła popularność premiera. Był lata świetlne za nowym liderem opozycji. Mniej więcej tak popularny jak glista ludzka. Collingridge’a darzono większą antypatią niż jakiegokolwiek premiera od czasu Anthony’ego Edena, kiedy ten już oszalał.


  Mattie poprawiła ręcznik, którym się obwiązała, iprzykucnęła na łóżku. Nie musiała się już zastanawiać, dlaczego dostała te informacje. To była bomba, ona musiała tylko podpalić lont. Jeśli wybuchnie wtrakcie kongresu partii, szkody, których narobi, będą katastrofalne. Był to celowy sabotaż igenialny materiał – jej materiał, oile pierwsza otym napisze.


  Rzuciła się do telefonu iwykręciła numer.


  – Co? – ziewnęła wsłuchawkę zaspana kobieta.


  – Dzień dobry, pani Preston? Tu Mattie Storin. Przepraszam, bardzo przepraszam, jeśli panią obudziłam. Mogę prosić Greva?


  Usłyszała stłumione pomruki, zanim wtelefonie odezwał się jej naczelny.


  – Kto umarł? – warknął.


  – Co?


  – Kto umarł, do cholery? Bo dlaczego byś dzwoniła do mnie otakiej porąbanej porze?


  – Nikt nie umarł. To znaczy… Przepraszam. Zapomniałam, która godzina.


  – Niech cię szlag.


  – Ale godzina nieważna – odparowała. – To genialny materiał.


  – Niby co?


  – Przyszło zporannymi gazetami.


  – No, to mi ulżyło. Jesteśmy tylko ojeden dzień do tyłu za resztą.


  – Nie, Grev, posłuchaj mnie, dobra? Zdobyłam najnowsze wyniki sondaży poparcia dla partii. Są sensacyjne!


  – Skąd je masz?


  – Ktoś mi je zostawił pod drzwiami.


  – Wozdobnym papierze, co? – Naczelny nigdy nie starał się specjalnie ukryć sarkazmu, ajuż na pewno nie otak wczesnej porze.


  – Ale są naprawdę niewiarygodne, Grev.


  – No jasne, że są. To kto zostawił ten prezencik pod drzwiami, święty mikołaj?


  – Yy, nie wiem. – Po raz pierwszy wjej głos wkradł się cień wątpliwości. Ręcznik się zniej zsunął isiedziała na łóżku nago. Czuła się, jakby szef się na nią gapił. Przytomniała wekspresowym tempie.


  – No, Henry Collingridge ich tam pewnie nie podrzucił. Wtakim razie, jak myślisz, kto chciał ci dać taki cynk?


  Milczenie Mattie zdradziło jej zmieszanie.


  – Anie zabalowałaś przypadkiem wczoraj zkolegami?


  – Grev, co to do cholery ma do rzeczy?


  – Ktoś cię podpuścił, mała. Wtej chwili chłopaki siedzą sobie pewnie wbarze, walą klina ipolewają ze śmiechu. Wprzeciwieństwie do mnie.


  – Ale skąd wiesz?


  – Nie wiem. Ale sęk wtym, że ty, Wonder Woman, też nie wiesz!


  Po stronie Mattie znów zapanowało pełne zakłopotania milczenie, podczas gdy na darmo próbowała podciągnąć zsunięty ręcznik, aż wkońcu podjęła ostatnią, rozpaczliwą próbę przekonania naczelnego:


  – Nie chcesz nawet wiedzieć, co wnich jest?


  – Nie. Nie, jeśli nie wiesz, skąd się wzięły. Ipamiętaj, że im bardziej sensacyjnie wyglądają, tym bardziej pewne, że ktoś cię wkręca. Pieprzona ściema!


  Trzask rzucanej słuchawki huknął jej wuchu jak wystrzał. Zabolałoby, nawet gdyby nie miała kaca. Nagłówki na pierwszej stronie, które już widziała oczami wyobraźni, rozpłynęły się izlały zszarą poranną mgłą. Kac zaczął ją męczyć milion razy wścieklej. Potrzebowała czarnej kawy. Ito bardzo. Zrobiła zsiebie idiotkę. Nie po raz pierwszy. Ale zazwyczaj jednak nie była przy tym zupełnie naga.


  Rozdział 16


  Po co rysować linię na piasku? Powieje wiatr izanim się obejrzysz, wracasz do punktu wyjścia.


  Mattie przeklinała pod nosem swojego naczelnego, zbiegając po szerokich hotelowych schodach do jadalni, gdzie serwowano śniadanie. Otak wczesnej porze dopiero garstka entuzjastów była już na nogach. Mattie usiadła sama przy stoliku, modląc się wduchu, żeby nikt jej nie przeszkadzał. Potrzebowała czasu, żeby dojść do siebie. Ukryła się we wnęce za egzemplarzem „Expressu” imiała nadzieję, że inni dojdą do wniosku, że pracuje, anie leczy kaca.


  Pierwsza filiżanka kawy odbiła się od niej jak płasko rzucony kamyk od powierzchni wody, ale druga pomogła – trochę. Przygnębienie zaczynało powoli słabnąć, aMattie zaczynała interesować się resztą świata. Rozejrzała się po małej wiktoriańskiej salce. Wprzeciwległym rogu dostrzegła innego korespondenta politycznego, pogrążonego wrozmowie zjednym zministrów. Poza tym pewien partyjny prominent zżoną, prezenterka telewizyjnych wiadomości, naczelny jednej zniedzielnych gazet, dwie inne osoby, które wyglądały znajomo, ale nie mogła sobie na razie przypomnieć, kim są. Młodego człowieka przy sąsiednim stoliku na pewno nie znała. Siedział zupełnie jak Mattie, tak jakby chciał się ukryć przed pozostałymi. Na krześle obok leżał stos papierów iteczek, aon sam wyglądał trochę niedbale, jak roztargniony naukowiec. „Partyjny analityk” – doszła do wniosku. Nie dlatego, że jej intelekt wrócił już do formy, ale dlatego, że na jego stoliku między herbatę atost wciśnięta była teczka zrzucającym się woczy logo partii oraz nazwiskiem. K.J. Spence.


  Pod wpływem stałego bombardowania kofeiną Mattie zaczynała stopniowo odzyskiwać instynkt zawodowy, więc sięgnęła do swojej nieodłącznej torby na ramię po spis wewnętrznych telefonów partii, który wjakimś momencie wybłagała albo ukradła – nie pamiętała dokładnie.


  „Spence, Kevin. Wewnętrzny 371. Badania opinii publicznej”.


  Sprawdziła nazwisko na teczce sąsiada, starając się nie działać pochopnie. Nie chciała znów się zbłaźnić, przynajmniej nie przed lunchem. Sarkazm naczelnego podważył jej wiarę wsondaże zprzecieku, ale jednocześnie chciała coś uratować ztego fiaska. Może mogłaby się dowiedzieć, jakie są prawdziwe wyniki. Złowiła spojrzenie mężczyzny przy stoliku.


  – Kevin Spence, prawda? Zcentrali partii? Jestem Mattie Storin z„Chronicle”.


  – Wiem, kim pani jest – odparł speszony, ale jednocześnie szczęśliwy, że go poznała.


  – Mogę się do ciebie przysiąść na kawę, Kevin? – zapytała, inie czekając na odpowiedź, ruszyła do jego stolika.


  Kevin Spence miał trzydzieści dwa lata, ale wyglądał starzej. Nie ożenił się iprzez całe życie był niewolnikiem partyjnej machiny, zpensją dziesięciu tysięcy dwustu funtów rocznie (bez dodatków). Nieśmiały, wokularach, skrępowany, podskoczył śmiesznie na krześle, nie wiedząc, czy powinien wstać, kiedy młoda kobieta przysiada się do jego stolika przy śniadaniu. Mattie uścisnęła mu rękę iuśmiechnęła się do niego, aon już po chwili opowiadał zzapałem ize szczegółami oregularnych raportach, które składał podczas wyborów premierowi ipartyjnej komisji do spraw kampanii.


  – Przez całą kampanię twierdzili, że prawie nie zwracają uwagi na sondaże – drążyła – że jedyny, sondaż, który się liczy…


  – …to ten wdniu wyborów – wszedł jej wsłowo, zachwycony, że nadają na tej samej fali. – Tak, to taka nasza mała fikcja. Moja praca polega na tym, żeby brali sondaże na poważnie, chociaż między nami mówiąc, panno Storin…


  – Mattie.


  – Można powiedzieć, że niektórzy traktują je zbyt poważnie.


  – Jak to możliwe, Kevin?


  – Zawsze jest jakiś margines błędu. No ianomalia wwynikach, akurat wtedy, kiedy jej nie potrzebujesz! Taki złośliwy sondażyk wciąż nam wyskakuje od czas do czasu.


  – Jak ten, który właśnie widziałam – zauważyła Mattie, czując ukłucie wstydu na myśl oswoim wcześniejszym upokorzeniu.


  – Co ma pani na myśli? – zapytał Spence znagłą ostrożnością, odstawiając herbatę na spodek.


  Mattie przyjrzała mu się idostrzegła, że życzliwy urzędnik przybrał oficjalną pozę, splótł dłonie na obrusie. Oblewał się miarowo rumieńcem, od kołnierzyka aż po białka oczu, asame oczy straciły zapał. Spence nie był zawodowym politykiem inie potrafił ukryć emocji. Zmieszanie aż się zniego wylewało, ale dlaczego tak się zdenerwował? Nagle Mattie przeklęła się wduchu. Czyżby cholerne wyniki były jednak prawdziwe? To może pomachać nimi na wabia, jak sztandarem, izobaczyć, czy ktoś zasalutuje? Zdążyła już dzisiaj wywinąć kilka salt izrobić zsiebie idiotkę. Jeszcze jeden podskok nie zrani bardziej jej zawodowej dumy.


  – Jak rozumiem, Kevin, najnowsze wyniki sondaży są sporym rozczarowaniem. Zwłaszcza te dotyczące premiera.


  – Nie wiem, oczym pani mówi. – Dłonie nadal trzymał splecione jak do modlitwy, amoże po to, żeby się nie trzęsły? Wchwili nieuwagi sięgnął po swoją herbatę, ale udało mu się tylko ją rozlać. Rozpaczliwie usiłował wytrzeć obrus serwetką.


  Tymczasem Mattie znów pogrzebała wtorbie iwyciągnęła tajemniczą kartkę, którą następnie rozprostowała na stole. Po raz pierwszy zauważyła wtedy na dole strony inicjały KJS. Resztki kaca wyparowały.


  – Czy to nie twoje najnowsze wyniki, Kevin?


  Spence usiłował odsunąć kartkę od siebie, jakby była czymś skażona.


  – Na litość boską, skąd to pani wzięła? – Rozejrzał się rozpaczliwie dookoła, sprawdzając, czy nikt nie zauważył ich wymiany zdań.


  Mattie podniosła kartkę izaczęła czytać na głos:


  – Badanie opinii publicznej numer czterdzieści…


  – Błagam, panno Storin!


  Był człowiekiem nieprzyzwyczajonym do przemilczeń iukrywania prawdy, zbyt prostolinijnym, żeby przejść przez to suchą stopą, idobrze otym wiedział. Nie widział sposobu ucieczki od tego dylematu iuznał, że jedyną szansą przetrwania jest zdanie się na łaskę swojej towarzyszki. Powiedział błagalnie, przyciszonym głosem:


  – Nie powinienem zpanią rozmawiać. To ściśle tajne.


  – Ależ, Kevin, to tylko kawałek papieru.


  Jeszcze raz rozejrzał się niespokojnie po sali.


  – Pani nie rozumie. Jeśli te wyniki wyciekną iwyjdzie na to, że to ja je pani dałem, będę skończony. Zrobiony na szaro. Załatwiony na amen. Wszyscy szukają kozłów ofiarnych. Tyle krąży plotek. Premier nie ufa przewodniczącemu, przewodniczący nie ufa nam inikt się nie będzie litował nad kimś takim jak ja. Lubię swoją pracę, panno Storin. Nie mogę sobie pozwolić na to, że mnie obwinią oujawnienie pani poufnych danych.


  – Nie wiedziałam, że tak kiepsko uwas zmorale.


  Spence wyglądał jak kupka nieszczęścia.


  – Nie ma pani pojęcia. Nigdy nie było gorzej. Szczerze mówiąc, większość znas głównie stara się nie wychylać, żeby jak najmniej oberwać, jak już wszystko się rypnie. – Pierwszy raz spojrzał jej prosto woczy. – Błagam, Mattie, nie wciągaj mnie wto.


  Czasami nienawidziła swojej pracy isiebie samej. Na przykład teraz. Musiała go wycisnąć jak cytrynę.


  – Kevin, nie ujawniłeś tego raportu. Ty to wiesz, ja to wiem ipowiem to każdemu, kto będzie pytał. Ale jeśli mam ci pomóc, sama też potrzebuję trochę pomocy. To jest twój raport zostatnich sondaży, prawda?


  Ponownie podsunęła mu kartkę. Spence jeszcze raz spojrzał na dokument udręczonym wzrokiem ikiwnął głową.


  – Ty je przygotowujesz iudostępniasz ściśle określonym osobom.


  Kolejne kiwnięcie.


  – Muszę się dowiedzieć od ciebie tylko jednej rzeczy, Kevin: kto je dostaje. To chyba nie jest tajemnica państwowa, co?


  Jej rozmówca zupełnie stracił wolę walki. Długo wstrzymywał oddech, zanim odpowiedział:


  – Ponumerowane kopie wzamkniętych kopertach są przekazywane wyłącznie członkom gabinetu oraz pięciu osobom zkierownictwa centrali: zastępcy przewodniczącego iczterem dyrektorom. – Usiłował zwilżyć usta łykiem herbaty, ale okazało się, że większość zdążył wylać. – Jak, na litość boską, to zdobyłaś? – spytał żałośnie.


  – Powiedzmy po prostu, że ktoś był nieuważny.


  – Ale nie moje biuro? Powiedz mi, że to nie było moje biuro!


  – Nie, Kevin. Wystarczy policzyć. Właśnie podałeś mi nazwiska ponad dwudziestu osób, które oglądają te dane. Jak się do tego doda ich sekretarzy iasystentki, mamy dobrze ponad pięćdziesiąt możliwych źródeł. – Posłała mu jeden ze swoich najbardziej krzepiących, ciepłych uśmiechów. – Nic się nie martw, nie wmieszam cię wto.


  Na jego twarzy odmalowała się bezbrzeżna ulga.


  – Ale bądźmy wkontakcie – dodała.


  Zanim Mattie wyszła zjadalni, udało się jej zdobyć wdzięczność Spence’a, dzięki czemu poczuła się lepiej, atakże jego domowy numer telefonu, co jeszcze bardziej poprawiło jej samopoczucie. Myślała zeuforią oartykule na pierwszą stronę, który będzie teraz mogła napisać, atakże osatysfakcji, jaką będzie miała, patrząc, jak naczelny bije się wpiersi. Redakcja będzie miała używanie przez tydzień. Jednak przez to wszystko przebijała inna, znacznie istotniejsza kwestia. Każda ztych pięćdziesięciu paru osób mogła być zdrajcą, który chce pogrążyć Collingridge’a, ujawniając wyniki sondaży. Kto to jest, do diabła?


  Pokoju 561 nie można było nazwać pięciogwiazdkowym. Był maleńki, położony daleko od głównego wejścia, na końcu korytarza na ostatnim piętrze, wciśnięty pod skosy dachu. Tu nie mieszkała partyjna wierchuszka, zdecydowanie był to pokój dla personelu.


  Penny Guy dała się zaskoczyć. Nie słyszała zbliżających się kroków, dopiero otwarte gwałtownie drzwi. Usiadła sztywno wyprostowana na łóżku, przestraszona, odsłaniając dwie idealnie kształtne piersi.


  – Cholera, Roger, czy ty nigdy nie pukasz? – Rzuciła wintruza poduszką, raczej ze zniecierpliwieniem niż ze złością. – Ico do diabła robisz tak wcześnie na nogach? Normalnie zwlekasz się dopiero na lunch.


  Nie zadała sobie trudu, żeby się zakryć, kiedy O’Neill usiadł wnogach łóżka. Była między nimi swoboda sugerująca brak napięcia seksualnego, co dla większości znających ich ludzi byłoby zaskoczeniem. O’Neill bez przerwy znią flirtował, zwłaszcza publicznie, ipotrafił być zaborczy, kiedy na horyzoncie pojawiali się inni mężczyźni. Jednak przy tych dwóch okazjach, kiedy Penny błędnie odebrała sygnały izaproponowała mu coś więcej niż usługi sekretarki, O’Neill był bardzo czuły, bardzo ciepły iwymamrotał, że jest zbyt wykończony. Podejrzewała, że nie chodziło onią, że zachowywał się tak wobec wszystkich kobiet, że miał wsobie dużą dozę niepewności, skrywaną pod pochlebstwami iseksualnymi aluzjami. Był kiedyś żonaty, dawno temu, bolesne wspomnienia wciąż go dręczyły, zamiast zniknąć wpomroce dziejów; tę część swojego życia prywatnego też bardzo chciał ukryć. Penny pracowała dla O’Neilla od prawie trzech lat ibyła mu oddana, pragnęła wyleczyć go ztej niepewności, ale on nigdy nie był skłonny opuścić gardy. Tym, którzy go dobrze nie znali, wydawał się ekstrawertykiem, zabawnym, pełnym wdzięku, pomysłów ienergii, ale Penny obserwowała, jak staje się coraz bardziej nieobliczalny. Jego ostrożność, wręcz paranoja wkwestii związków pogorszyła się wostatnich miesiącach, kiedy coraz bardziej ulegał fascynacji presją życia politycznego, nawet jeśli coraz trudniej było mu sobie znią radzić. Ostatnio rzadko zjawiał się wbiurze przed południem. Zaczął często dzwonić wprywatnych sprawach, denerwować się, nagle gdzieś znikać. Penny nie była wżadnym razie naiwna, ale rzeczywiście go kochała ito uczucie ją zaślepiało. Wiedziała, że jest mu niezbędna, jeśli nie włóżku, to właściwie wkażdym innym momencie dnia. Łączyła ich silna więź, więc chociaż jej to nie wystarczało, była gotowa poczekać.


  – Wstałeś tak wcześnie, żeby przyjść imnie uwodzić, co? – zażartowała, wydymając zalotnie wargi.


  – Załóż coś na siebie, ty mała zdziro. To nie fair. One są nie fair! – wykrzyknął, wskazując jej ciało.


  Figlarnie, prowokacyjnie odrzuciła kołdrę. Była zupełnie, olśniewająco naga.


  – Och, Pen, kochanie, chciałbym utrwalić ten moment na zawsze olejem na płótnie ipowiesić na ścianie.


  – Ale nie włóżku.


  – Pen, daj spokój! Przecież wiesz, że tak bladym świtem nie jestem wnajlepszej formie.


  Niechętnie sięgnęła po szlafrok.


  – Faktycznie, wcześnie jak na ciebie, Rog. Nie balowałeś chyba całą noc, co?


  – Wyobraź sobie, poznałem jedną niezwykle piękną brazylijską gimnastyczkę, która uczyła mnie zupełnie nowych ćwiczeń. Nie mieliśmy kółek gimnastycznych, więc użyliśmy żyrandola. Okej?


  – Zamknij się, Rog – powiedziała stanowczo, ajej nastrój przygasł, szarzejąc jak poranne niebo. – Co jest grane?


  – Taka młoda, ataka cyniczna?


  – Nigdy mnie to nie zawiodło.


  – Co? Młodość czy cynizm?


  – Jedno idrugie. Zwłaszcza, jeśli chodzi ociebie. Powiedz, po co naprawdę przyszedłeś.


  – Dobra, dobra. Musiałem coś komuś podrzucić. Tu, wpobliżu. No i… pomyślałem sobie, że wpadnę ipowiem ci dzień dobry. – Była to niemal prawda, na tyle, na ile się do niej zbliżał ostatnimi czasy, ale nie cała. Nie wspomniał, że Mattie Storin omal go nie przyłapała, kiedy wkładał pewien dokument wleżące pod jej drzwiami gazety, więc potrzebował miejsca, żeby się na jakiś czas schować. Pędził korytarzem, jakby mijał całą angielską obronę, biegnąc zpiłką do linii bramkowej. Ale czad! Awięc przewodniczący partii będzie miał przez to kłopoty. Super. Złośliwy dziad wyjątkowo szorstko go traktował przez ostatnie kilka tygodni, jak słusznie zauważył Urquhart. Ogarniętemu paranoją O’Neillowi zupełnie umknął fakt, że Williams był szorstki wstosunku do prawie wszystkich.


  – Powiedzmy, że ci wierzę – westchnęła Penny. – Ale na litość boską, Rog, następnym razem, kiedy przyjdziesz się przywitać, spróbuj najpierw zapukać. Iniech to będzie po ósmej trzydzieści.


  – Już nie bądź taka. Wiesz, że nie mogę bez ciebie żyć.


  – Wystarczy tej namiętności, Rog. Czego chcesz? Czegoś musisz chcieć, prawda? Nawet jeśli nie mojego ciała.


  Uciekł wzrokiem, jakby odkryła jego grzeszną tajemnicę.


  – Właściwie to rzeczywiście przyszedłem cię ocoś prosić. To trochę delikatna sprawa… – Przywołał cały swój urok sprzedawcy izaczął historyjkę, którą Urquhart wbił mu do głowy poprzedniego wieczoru. – Pen, pamiętasz Patricka Wooltona, ministra spraw zagranicznych. Przepisałaś mu na maszynie kilka przemówień podczas wyborów ion ciebie oczywiście dobrze zapamiętał. No i, eee, tego, pytał ociebie, kiedy go wczoraj spotkałem. Chyba zrobiłaś na nim duże wrażenie. Wkażdym razie był ciekaw, czy byłabyś zainteresowana kolacją znim, ale nie chciał cię zdenerwować ani obrazić, pytając wprost, więc ja zaproponowałem, no wiesz, że zamienię ztobą słówko tak po cichu, bo łatwiej będzie ci odmówić mnie niż jemu osobiście. Rozumiesz, prawda, Pen?


  – Och, Rog – powiedziała zdławionym głosem, bliska łez.


  – Oco chodzi, Pen?


  – Robisz za stręczyciela. – Brzmiała wtym gorycz, oskarżenie.


  – Nie, no skądże, Pen, to tylko kolacja.


  – To nigdy nie jest tylko kolacja. Odkąd skończyłam czternaście lat, nigdy nie chodzi tylko okolację. – Należała do drugiego pokolenia imigrantów, wychowała się wprzepełnionej kamienicy czynszowej przy Landbroke Grove imiała świadomość wszystkich kompromisów, na które musi pójść czarnoskóra dziewczyna wświecie białych mężczyzn. Zbytnio jej to nie martwiło, bo dawało jej szansę. Nie chciała jednak dać się odrzeć zgodności, nie wten sposób.


  – To szef dyplomacji, Pen – zaprotestował O’Neill.


  – Areputacja ciągnie się za nim jak tunel pod kanałem La Manche.


  – Ale co masz do stracenia?


  – Poczucie własnej wartości.


  – Daj spokój, Pen. To ważne. Wiesz, że inaczej bym cię nie prosił.


  – Za kogo ty mnie uważasz, do diabła?


  – Za piękną kobietę, mówię szczerą prawdę. Widuję cię codziennie ijesteś jedyną osobą, która wnosi uśmiech wmoje życie. Ale jestem zdesperowany. Proszę, Pen, onic nie pytaj, ale… musisz mi ztym pomóc. Tylko kolacja, przysięgam.


  Oboje mieli łzy woczach, oboje byli wsobie zakochani. Wiedziała, że on prosi ją oto zbólem serca, że zjakiegoś powodu nie ma wyboru. Aponieważ go kochała, nie chciała tego powodu znać.


  – Dobra. Tylko kolacja – szepnęła, oszukując samą siebie.


  A on rzucił się jej na szyję, ucałował zradością, po czym wypadł zpokoju zrównie szaleńczym pośpiechem, zjakim do niego wparował.


  Pięć minut później był już zpowrotem usiebie idzwonił do Urquharta.


  – Przesyłka dostarczona ikolacja załatwiona, Francis.


  – Znakomicie, Roger. Bardzo mi pomogłeś. Mam nadzieję, że minister też będzie wdzięczny.


  – Ale nadal nie rozumiem, jak zamierzasz go skłonić, żeby zaprosił Penny na kolację. Oco wtym wszystkim chodzi?


  – Oto, drogi Rogerze, że wogóle nie będzie musiał jej zapraszać. Minister przychodzi dziś wieczorem na moje przyjęcie. Ty przyprowadzisz Penny, ja ich sobie przedstawię przy jednym czy dwóch kieliszkach szampana izobaczymy, jak rzecz się rozwinie. Oile znam Patricka Wooltona – ajako rzecznik dyscypliny trochę go znam – nie minie więcej niż dwadzieścia minut, ajuż jej zaproponuje pomoc wszlifowaniu francuskiej etykiety.


  – Ale ja nadal nie rozumiem, dokąd ma to nas zaprowadzić.


  – Cokolwiek się zdarzy, Roger – ato już musimy zostawić wrękach dwojga dorosłych ludzi, działających za obopólną zgodą – ty ija będziemy otym wiedzieć.


  – Ciągle nie rozumiem, jaki ztego pożytek – zaprotestował O’Neill, nadal mając nadzieję, że Urquhart zmieni zdanie.


  – Zaufaj mi, Roger. Musisz mi zaufać.


  – Ufam. Muszę. Nie mam wielkiego wyboru, prawda?


  – Wrzeczy samej, Roger. Wreszcie zaczynasz rozumieć. Wiedza to potęga.


  Urquhart się rozłączył. O’Neill pomyślał, że chyba pojął, ale nadal nie był absolutnie pewien. Nadal usiłował się zorientować, czy jest partnerem Urquharta, czy jego więźniem. Nie będąc wstanie tego rozstrzygnąć, pogrzebał wnocnej szafce iwyjął niewielki karton. Połknął dwie tabletki nasenne ipadł wubraniu na łóżko.


  Rozdział 17


  Stanowisko polityczne jest jak życie. To, jaki masz do niego stosunek, zależy zwykle od tego, czy dopiero zaczynasz, czy już odchodzisz.


  – Patrick. Dzięki, że znalazłeś chwilę – przywitał Urquhart ministra spraw zagranicznych, kiedy ten otworzył drzwi.


  – Przez telefon zabrzmiało to jak coś poważnego. Kiedy rzecznik dyscypliny mówi, że chce ztobą pilnie zamienić kilka słów na osobności, to zwykle oznacza, że ma zdjęcia pod kluczem, ale niestety „News of the World” ma negatywy.


  Urquhart uśmiechnął się iwślizgnął przez otwarte drzwi do apartamentu Wooltona. Było późne popołudnie, wichura ustała, ale stojący wkałuży wody parasol wprzedpokoju ministra świadczył opaskudnym dniu. Urquhart nie miał daleko, przeszedł tylko kilka metrów zwłasnego apartamentu wjednym zluksusowych bungalowów stojących na terenie hotelu. Zarezerwowano je dla członków gabinetu, zktórych każdy miał dwudziestoczterogodzinną ochronę policyjną, generującą ogromne koszty. Miejscowa policja ochrzciła tę część hotelowego kompleksu „aleją Nadgodzin”.


  – Drinka? – zaproponował gościnnie minister.


  – Dzięki, Patrick. Szkocką.


  Patrick Woolton, Right Honourable, sekretarz rządu Jej Królewskiej Mości do spraw zagranicznych iWspólnoty Narodów, reprezentujący Lancashire jeden zwielu emigrantów zMerseyside, zakrzątnął się przy małym barku, który zresztą nosił ślady niedawnego użytkowania. Urquhart tymczasem postawił swoją ministerialną czerwoną teczkę obok czterech podobnych, należących do jego przepracowanego gospodarza, na skraju kałuży wody ściekającej zparasola. Te jaskrawe skórzane teczki były znakiem rozpoznawczym każdego ministra, ich niemal nieodłącznymi towarzyszami strzegącymi urzędowych dokumentów, przemówień iinnych poufnych rzeczy. Minister spraw zagranicznych potrzebuje kilku takich teczek. Rzecznik dyscypliny, który nie wygłaszał przemówienia na kongresie inie musiał się zajmować żadnymi kryzysami dyplomatycznymi, przywiózł do Bournemouth wswojej teczce trzy butelki dwunastoletniej whisky. Ceny alkoholu whotelach są zawsze astronomiczne, jak wyjaśnił żonie, nawet jeśli uda ci się znaleźć żądaną markę.


  Usiadł naprzeciwko Wooltona przy zawalonym papierami niskim stoliku ipostanowił darować sobie wstępy.


  – Patrick, muszę poznać twoje zdanie. Wścisłej tajemnicy. Jeśli omnie chodzi, tego spotkania nigdy nie było.


  – Rany boskie, jednak masz jakieś cholerne zdjęcia! – wykrzyknął Woolton, teraz już tylko półżartem. Jego słabość do atrakcyjnych młodych kobiet zwiodła go już parę razy na manowce. Dziesięć lat temu, kiedy dopiero zaczynał ministerialną karierę, policja stanowa wLuizjanie dręczyła go przez kilka godzin pytaniami oweekend, który spędził wpewnym motelu wNowym Orleanie zmłodą Amerykanką, która wyglądała na dwadzieścia lat, zachowywała się, jakby miała trzydzieści, a, jak się okazało, zaledwie kilka dni wcześniej skończyła szesnaście. Incydent zatuszowano, ale Woolton nigdy nie zapomniał cienkiej granicy między świetlaną polityczną przyszłością aoskarżeniem ouwiedzenie nieletniej.


  – Coś znacznie poważniejszego, być może – mruknął Urquhart. – Od kilku tygodni odbieram niezdrowe wibracje dotyczące Henry’ego. Wyczułeś irytację, jaką budzi wgabinecie, amedia najwyraźniej przestają go kochać itracą dla niego entuzjazm.


  – No cóż, pewnie nie było powodów oczekiwać przedłużonego miesiąca miodowego po wyborach, ale burzowe chmury zebrały się zadziwiająco szybko.


  – Patrick, mówię ci to wzaufaniu. Zwróciło się do mnie dwóch najbardziej wpływowych lokalnych działaczy partii. Mówią, że na ich szczeblu atmosfera robi się bardzo zła. Wzeszłym tygodniu znów dwa razy przegraliśmy wybory uzupełniające do lokalnych samorządów wokręgach, które powinny gwarantować bezpieczny mandat, ijeszcze parę przegramy wnadchodzących tygodniach.


  – Jutro te pieprzone uzupełniające wEast Dorset. Wtych też dostaniemy kopa wkrocze, zobaczysz. Wtej chwili mielibyśmy problemy zwygraniem wyborów na lokalnego hycla.


  – Istnieje taki pogląd, Patrick – ciągnął Urquhart wyraźnie zakłopotanym tonem – że niepopularność samego Henry’ego ciągnie całą partię wdół.


  – To pogląd, który, szczerze mówiąc, podzielam – stwierdził Woolton, sącząc whisky.


  – Pytanie brzmi, ile ma czasu, żeby to naprawić?


  – Przy przewadze zaledwie dwudziestu czterech mandatów nie za wiele. – Woolton otoczył dłońmi szklankę, jakby chcąc dodać sobie otuchy. – Kilka przegranych wyborów uzupełniających ibędą nam grozić przedterminowe wybory. – Popatrzył wpłyn otorfowym aromacie. – To jakie jest twoje zdanie, Francis?


  – Jako rzecznik dyscypliny nie mam zdania.


  – Zawsze byłeś cwanym skubańcem, Francis.


  – Ale jako rzecznik dyscypliny zostałem poproszony przez jednego czy dwóch naszych rządowych kolegów odelikatne wybadanie, jak głęboko sięga ten problem. Krótko mówiąc, Patrick, amusisz wiedzieć, że nie jest to łatwe…


  – Wogóle nie pijesz cholernego drinka.


  – Daj mi jeszcze chwilę. Poproszono mnie, żebym się dowiedział, wjak poważnych, zdaniem reszty kolegów, jesteśmy kłopotach. Karty na stół. Czy Henry jest jeszcze dla nas właściwym liderem? – Podniósł szklankę, popatrzył uważnie na Wooltona, po czym pociągnął duży haust whisky iodchylił się na krześle.


  Cisza wokół ministra gęstniała, jakby wpychając go na ostrze pytania, które zawisło wpowietrzu.


  – Ja pierniczę, to już do tego doszło, co? – Wyjął zkieszeni fajkę, apotem kapciuch ztytoniem ipudełko zapałek Swan Vesta. Odprawił cały skomplikowany ceremoniał: napełnianie główki fajki, ubijanie świeżego tytoniu kciukiem, wyjmowanie zapałki. Trzask pocierania jej odraskę wydał się bardzo głośny wpanującej ciszy. Wokół Wooltona zaczęły unosić się kłęby dymu, kiedy zaciągał się przez cybuch, aż słodko pachnący tytoń dobrze się rozpalił, ajego twarz niemal przesłoniła wisząca wpowietrzu błękitna mgła. Pomachał dłonią, żeby ją rozwiać, iwyłonił się zukrycia. – Musisz mi wybaczyć, Francis. Cztery lata wMSZ nie przygotowały mnie najlepiej na radzenie sobie ztakimi bezpośrednimi pytaniami. Może nie jestem już przyzwyczajony do tego, żeby ludzie przechodzili od razu do rzeczy. Wybiłeś mnie zrytmu.


  Oczywiście był to nonsens. Woolton był znany ze swojego bezpośredniego, często konfrontacyjnego stylu politycznego, który ztrudnością przyjmował się wministerstwie spraw zagranicznych. Po prostu grał teraz na czas, zbierając myśli.


  – Spróbujmy odłożyć na bok subiektywne opinie… – Wydmuchał kolejną olbrzymią chmurę dymu, żeby ukryć oczywistą nieszczerość tej uwagi. – Iprzeanalizujmy problem, tak jak to robimy wsłużbie cywilnej ze stanowiskiem negocjacyjnym.


  Urquhart skinął głową iuśmiechnął się wduchu. Znał osobiste poglądy Wooltona. Już wiedział, do jakich wniosków dojdzie ich hipotetyczny urzędnik służby cywilnej.


  – Po pierwsze, czy mamy problem? Owszem, ito poważny. Moje chłopaki wLancashire są wściekłe jak diabli. Moim zdaniem słusznie, że sondujesz co ijak. Po drugie, czy istnieje bezbolesne rozwiązanie problemu? Nie zapominajmy, że jednak wygraliśmy cholerne wybory. Ale nie tak, jak powinniśmy. Ato wina Henry’ego. Ale… – Zamachał cybuchem fajki dla podkreślenia swoich słów. – Gdyby doszło do jakichś ruchów, żeby go odwołać, co zasadniczo właśnie teraz omawiamy – Urquhartowi udało się zrobić zbolałą minę wreakcji na otwartość Wooltona. – Wszeregach partii rozpętałoby się piekło, ate sukinsyny zopozycji miałyby używanie. Mógłby się zrobić duży dym, Francis. Nie ma gwarancji, że Henry odejdzie po cichu. No iwyglądałoby to jak akt desperacji. Posklejanie pęknięć zajęłoby nowemu liderowi co najmniej rok. Nie powinniśmy więc się oszukiwać, że pozbycie się Henry’ego to łatwe wyjście. Bynajmniej. Ale, po trzecie, wostatecznym rozrachunku, czy Henry sam może znaleźć rozwiązanie problemu? No cóż, znasz moje zdanie wtej kwestii. Byłem przeciwko wyborowi go na lidera po odejściu Margaret inie zmieniłem zdania: nadal uważam, że był to błąd.


  Urquhart zkamienną twarzą spuścił głowę, jakby dziękując rozmówcy za szczerość, ale wistocie był to gest triumfu. Dobrze go przejrzał.


  Woolton dolewał im whisky, kontynuując analizę.


  – Margaret udawało się zachować niezwykłą równowagę między byciem twardą apoczuciem kierunku, celu. Była bezwzględna, kiedy musiała, aczęsto także, kiedy nie musiała. Zawsze tak cholernie się spieszyła, żeby dotrzeć do celu, że nie miała czasu iść na żadne ustępstwa inie przeszkadzało jej, jeśli zdeptała przy tym paru przyjaciół. Nie miało to takiego znaczenia, bo była prawdziwym liderem, takim, który prowadzi, stoi na czele. To trzeba dziewczynie przyznać. Ale Henry nie ma poczucia celu, on tylko kocha władzę. Abez tego kompasu jesteśmy zgubieni. Próbuje naśladować Margaret, ale nie ma jaj. – Zhukiem postawił przed Urquhartem dużą szklankę whisky. – No itak to wygląda. Jeśli spróbujemy się go pozbyć, mamy kłopoty. Ale jeśli zostawimy go na stanowisku, mamy przesrane. – Podniósł szklankę. – Na pohybel wrogom, Francis. – Iwypił.


  Urquhart nie odzywał się od prawie dziesięciu minut. Koniuszkiem środkowego palca wodził powoli po brzegu szklanki, wydobywając zniej nieprzyjemny jękliwy dźwięk. Podniósł wzrok iprzeszył rozmówcę niebieskimi, świdrującymi oczami.


  – Ale kto jest wrogiem, Patrick?


  Woolton odwzajemnił spojrzenie.


  – Ten, kto najpewniej zgotuje nam klęskę wnastępnych wyborach. Lider pieprzonej opozycji? Czy Henry?


  – Atwoim zdaniem? Co konkretnie chcesz powiedzieć, Patrick?


  Woolton zaniósł się śmiechem.


  – Przepraszam, Francis. Za dużo dyplomatycznego bełkotu. Wiesz, nawet jak pocałuję żonę na dzień dobry, to się zastanawia, jakie mam zamiary. Chcesz odpowiedzi wprost? Dobra. Mamy za małą większość. Wtakim tempie następnym razem zetrą nas wproch. Nie możemy tego tak dalej ciągnąć.


  – No to jakie jest rozwiązanie? Musimy coś wymyślić.


  – Powinniśmy poczekać na właściwy moment. Kilka miesięcy. Przygotować opinię publiczną, naciskać na Henry’ego, żeby ustąpił ze stanowiska. Awtedy, kiedy już to się stanie, wyjdzie na to, że stosujemy się do życzeń społeczeństwa, anie oddajemy się prywatnym przepychankom. To, jak jesteśmy postrzegani, ma kluczowe znaczenie, Francis, no ipotrzebujemy czasu, żeby wszystko sobie poukładać.


  „A ty potrzebujesz trochę czasu, żeby przygotować własną strategię – pomyślał Urquhart. – Ty stary oszuście. Aż przebierasz nogami, żeby zostać premierem, zresztą jak zawsze”.


  Znał Wooltona. Facet nie był głupi, miał swój rozum. Pewnie już planował, że będzie spędzać jak najwięcej wieczorów wkuluarach ibarach Izby Gmin, wzmacniając istniejące relacje inawiązując nowe przyjaźnie, jeść gumowatego kurczaka podczas objazdów po swoim okręgu, rozmawiać zredaktorami idziennikarzami, budować swoją pozycję. Zrobi miejsce wswoim kalendarzu spotkań, będzie mniej podróżował za granicę, za to znacznie więcej po Wielkiej Brytanii, wygłaszając przemówienia owyzwaniach czekających kraj wnastępnej dekadzie.


  – Ato już twoje zadanie, Francis, ito cholernie trudne zadanie: pomóc nam zdecydować, kiedy ten właściwy moment nadejdzie. Za wcześnie iwyjdziemy na zamachowców. Za późno ipartia będzie wrozsypce. Będziesz musiał cholernie się starać wyczuć, co wtrawie piszczy. Zakładam, że sondujesz też innych?


  Urquhart ostrożnie skinął głową na znak milczącej zgody. „Nominował mnie na Kasjusza – pomyślał – włożył mi sztylet do ręki”. Urquhart zekscytacją odkrył, że to uczucie najzupełniej mu nie przeszkadza.


  – Patrick, czuję się zaszczycony, że byłeś ze mną taki szczery. Jestem głęboko wdzięczny za okazane zaufanie. Następne kilka miesięcy będzie dla nas wszystkich trudne ibędę stale potrzebował twoich rad. Zawsze będziesz we mnie miał wiernego przyjaciela.


  – Wiem, Francis.


  Urquhart wstał.


  – Ioczywiście ani słowo ztego, oczym była tu mowa, nie wyjdzie poza ten pokój.


  – Moja ekipa zwydziału specjalnego cały czas mi powtarza, że ściany mają uszy. Cieszę się, że to ty jesteś tu moim sąsiadem! – zawołał Woolton, poklepując Urquharta żartobliwie itrochę protekcjonalnie między łopatkami, kiedy gość skierował się po swoją czerwoną teczkę.


  – Urządzam dziś wieczorem kongresowe przyjęcie, Patrick. Wszyscy tam będą, bardzo pożyteczne spotkanie. Mam nadzieję, że wpadniesz.


  – Jasne. Zawsze świetnie się uciebie bawię. Nie mogę ci odmówić wypicia twojego szampana!


  – Wtakim razie do zobaczenia za kilka godzin – odparł Urquhart, podnosząc czerwoną teczkę.


  Kiedy Woolton zamknął drzwi za swoim gościem, nalał sobie jeszcze jednego drinka. Daruje sobie popołudniowe debaty wsali kongresowej. Zamiast tego weźmie kąpiel iprześpi się przez chwilę, żeby przygotować się na napięty grafik wieczoru. Wracając myślami do właśnie odbytej rozmowy, zaczął się zastanawiać, czy whisky nie uśpiła jego czujności. Usiłował sobie przypomnieć, wjaki sposób Urquhart wyraził własny sprzeciw wobec Collingridge’a, ale nie mógł. „Cwana bestia. Dał mi się wygadać”. No, ale wkońcu tego właśnie oczekuje się od rzecznika dyscypliny, apoza tym Francisowi Urquhartowi mógł zaufać, prawda? Kiedy tak zastanawiał się, czy nie był jednak odrobinę zbyt szczery, nie zauważył, że Urquhart wyszedł zniewłaściwą czerwoną teczką.


  Mattie była wświetnym nastroju, odkąd niedługo po lunchu wysłała tekst do redakcji. Sondażowy szok. Materiał na wyłączność na pierwszej stronie ito wmomencie, kiedy była otoczona wszystkimi swoimi rywalami. Na tym kongresie zakasowała wszystkich, bez dwóch zdań. Przez większość popołudnia myślała tęsknie onowych drzwiach, które się powoli zaczynają przed nią otwierać. Dopiero co świętowała pierwszą rocznicę pracy w„Chronicle”, ajej zdolności zdobywały uznanie. Jeszcze jeden taki rok imoże będzie gotowa na zrobienie następnego kroku, może zostanie redaktorką albo nawet felietonistką ze swoją rubryką, gdzie mogłaby pisać poważne analizy polityczne, anie tylko codzienne chałtury. Az takimi przyjaciółmi jak Francis Urquhart nigdy jej nie zabraknie zakulisowych informacji zpierwszej ręki.


  Oczywiście miało to swoją cenę. Jej matce nadal się wydawało, że Mattie znalazła sobie kogoś wLondynie, partnera, zktórym będzie dzielić życie, ale wistocie było to życie ciężkie iczęsto samotne, kiedy późnym wieczorem wracała do pustego mieszkania, arano znów grzebała wkoszu zbrudną bielizną. Miała potrzeby, nie tylko zawodową próżność, icoraz trudniej było je ignorować.


  Nie mogła też zignorować pilnej wiadomości, którą dostała tuż przed piątą, zpoleceniem, że ma zadzwonić do redakcji. Właśnie skończyła na tarasie pogawędkę przy herbacie zministrem spraw wewnętrznych – bardzo chciał, żeby „Chronicle” następnego dnia pochwaliło jego przemówienie, apoza tym zdecydowanie wolał przez godzinę pogadać zmłodą blondynką, niż spędzić kolejne niekończące się popołudnie na słuchaniu wystąpień kolegów – kiedy recepcjonistka wcisnęła jej do ręki kartkę zwiadomością. Whotelowym holu panował tłok, ale jeden zautomatów telefonicznych był wolny, więc postanowiła nie zwracać uwagi na hałas. Kiedy się dodzwoniła, sekretarka Prestona oznajmiła, że szef jest zajęty inną rozmową przez telefon ipołączyła ją zzastępcą naczelnego, Johnem Krajewskim, łagodnym olbrzymem, zktórym zaczęła spędzać trochę czasu podczas długich letnich miesięcy, zachęcona wspólnym zamiłowaniem do dobrego wina oraz faktem, że jego ojciec, tak jak jej dziadek, był wojennym uchodźcą zEuropy. Nic erotycznego, na razie, chociaż on dał wyraźnie do zrozumienia, że chciałby powymieniać znią coś więcej niż biurowe plotki. Ale teraz mówił zakłopotanym tonem.


  – Cześć, Mattie. Słuchaj, yyy… A, pierdolę, nie będę ci wstawiał trzech metrów kitu. Nie puszczamy, to znaczy stary nie puszcza, twojego tekstu. Strasznie mi przykro.


  Milczała ogłuszona ze słuchawką przy uchu, powtarzając wmyśli usłyszane słowa, żeby się upewnić, czy dobrze je zrozumiała. Jednak zktórejkolwiek strony by na nie spojrzała, nadal brzmiały tak samo.


  – Jak to nie puszczacie, do cholery?!


  – Tak jak mówię, Mattie. Tekst nie pójdzie. – Krajewskiemu ta rozmowa sprawiała wyraźne trudności. – Słuchaj, przepraszam, że nie mogę ci podać wszystkich szczegółów, bo Grev zajmuje się tym osobiście, ja sam tego nie dotknąłem, uwierz mi, ale najwyraźniej jest to taka bomba, że nasz szanowny naczelny czuje, że nie może tego puścić, nie mając absolutnej pewności, na czym stoimy. Mówi, że zawsze popieraliśmy ten rząd iże nie ma zamiaru wyrzucać polityki redakcyjnej przez okno na podstawie anonimowego kawałka papieru. Musimy mieć absolutną pewność, zanim wykonamy jakiś ruch, anie mamy jej, jeśli nie wiemy, skąd się wzięła ta informacja.


  – Na litość boską, nieważne, skąd się wziął ten pieprzony papier. Przecież by mi go nie przysłał, ktokolwiek to był, gdyby myślał, że jego nazwisko rozejdzie się po całej redakcji. Liczy się tylko to, że to autentyczny dokument, aja to potwierdziłam.


  Krajewski westchnął.


  – Wierz mi, wiem, jak się musisz czuć, Mattie. Chciałbym być milion mil stąd, żeby nie mieć ztym nic wspólnego. Mogę ci tylko powiedzieć, że Grev jest niewzruszony. Tekst nie pójdzie.


  Mattie chciało się krzyczeć. Długo, głośno iordynarnie. Nagle pożałowała, że dzwoni zzatłoczonego holu.


  – Daj mi Greva.


  – Przykro mi. Chyba jest zajęty innym telefonem.


  – Poczekam!


  – Właściwie – powiedział zastępca naczelnego pełnym zakłopotania głosem – wiem, że będzie zajęty na dłużej inalegał, żebym to ja ci wszystko wyjaśnił. Wiem, że chce ztobą porozmawiać, Mattie, ale jutro. Nie ma sensu go dzisiaj molestować.


  – Jutro to możemy się zesrać! Od kiedy ryzykujemy, że stracimy taką bombę na wyłączność, bo Grev siedzi ze słuchawką wdupie?! – wyrzuciła zsiebie Mattie zpogardą. – Jaką my gazetę robimy, Johnnie?


  Słyszała, jak zastępca naczelnego odchrząkuje, nie mogąc znaleźć właściwych słów.


  – Przykro mi, Mattie. – Tylko na tyle było go stać.


  – Pieprz się, Johnnie! – Tylko tyle zdołała wysyczeć do słuchawki, zanim rzuciła ją ztrzaskiem na widełki. Nie zasłużył sobie na to, ale ona też nie. Podniosła zpowrotem słuchawkę, żeby sprawdzić, czy John nie został na linii izaraz jej nie powie, że to był głupi kawał, ale usłyszała tylko obojętny ciągły sygnał.


  – Kurwa! – warknęła, ponownie rzucając słuchawką. Jeden zporządkowych, stojący przy sąsiednim aparacie, posłał jej ostre spojrzenie. Łypnęła na niego gniewnie.


  – Kurwa! – powtórzyła specjalnie, żeby usłyszał, po czym ruszyła przez hol wstronę baru.


  Barman właśnie podnosił kratę nad kontuarem, kiedy podeszła irzuciła na bar swoją torbę oraz pięciofuntowy banknot.


  – Potrzebuję się napić! – oznajmiła, nadal wtak ślepej furii, że potrąciła innego klienta, który czekał już przy lakierowanym kontuarze ibył wyraźnie zdeterminowany, żeby dostać pierwszego drinka wieczoru.


  – Przepraszam – mruknęła nadęta, co bynajmniej nie zabrzmiało jak przeprosiny.


  Ów drugi gość odwrócił się twarzą do niej.


  – Młoda damo, mówi pani, że potrzebuje się napić. Wygląda pani, jakby pani potrzebowała. Mój lekarz twierdzi co prawda, że nie ma czegoś takiego jak potrzeba napicia się, ale co on tam wie? Pozwoli pani, żeby przyłączył się do pani facet dość stary, żeby być pani ojcem? Przy okazji, nazywam się Collingridge, pan Charles Collingridge. Ale proszę mówić mi Charlie. Wszyscy mówią mi Charlie.


  – No dobra, Charlie, oile tylko nie będziemy rozmawiać opolityce, zprzyjemnością. Pozwól, że mój naczelny po raz pierwszy dziś zachowa się przyzwoicie ipostawi ci porządną kolejkę!


  Rozdział 18


  Świat Westminsteru napędza ambicja, wyczerpanie ialkohol. Iżądza. Zwłaszcza żądza.


  Pokój miał niski sufit ibył pełen ludzi. Nawet po otwarciu okien na oścież „aleja Nadgodzin” zaczęła przypominać terminal lotniska wtrzecim świecie. Wrezultacie coraz bardziej rósł popyt na schłodzonego szampana, wydawanego przez sekretarza okręgowego Urquharta. Gorąco ialkohol przebiły się przez oficjalny charakter imprezy iwszystko wskazywało na to, że wieczór stanie się jednym ze swobodniejszych przyjęć rzecznika dyscypliny.


  Urquhart nie mógł jednak krążyć wśród gości iprzyjmować ich podziękowań. Został właściwie unieruchomiony, przyparty do rogu przez zwaliste cielsko Benjamina Landlessa. Magnat prasowy zEast Endu pocił się obficie, zdjął marynarkę irozpiął kołnierzyk, odsłaniając szerokie zielone szelki, przypominające uprząż spadochroniarza ipodtrzymujące powłóczyste spodnie wimponującym rozmiarze. Nie zwracał najmniejszej uwagi na skrępowanie gospodarza. Koncentrował się całkowicie na swojej złapanej wpułapkę ofierze.


  – Ale to jest burdel na kółkach, Frankie, idobrze otym wiesz. Wszystkie moje gazety stały za wami murem wostatnich wyborach. Przeniosłem całą moją światową centralę do Londynu. Zainwestowałem wten kraj miliony. Moim zdaniem coś mi wisicie. Ale jeśli Henry nie ruszy dupska, wnastępnych wyborach cały cholerny cyrk się zawali. Aponieważ byłem dla was taki dobry, te gnoje zopozycji mnie ukrzyżują, jeśli dorwą się do władzy. Więc, na litość boską, przestańcie się opierdalać!


  Urwał, żeby wyjąć zfałdów spodni wielką jedwabną chustkę iotrzeć sobie nią czoło, atymczasem Urquhart dalej go podpuszczał:


  – Nie jest chyba aż tak źle, Ben. Wszystkie rządy przechodzą przez trudny okres. Już to kiedyś przerabialiśmy. Wygrzebiemy się ztego.


  – Nie pierdol! To bezkrytyczne bzdety isam otym wiesz, Frankie. Nie widziałeś waszego ostatniego sondażu? Zadzwonili ztym do mnie dzisiaj po południu. Kata-kurwa-strofa! Gdyby wybory były dzisiaj, dostalibyście łomot. Pieprzony Armagedon!


  Urquhart poczuł przypływ zadowolenia, kiedy wyobraził sobie tytuł na pierwszej stronie porannej „Chronicle”, ale nie mógł tego dać po sobie poznać.


  – Cholera. Skąd to wytrzasnęliście? To nam naprawdę zaszkodzi wjutrzejszych wyborach uzupełniających.


  – Nie popuść wspodnie, Frankie. Kazałem Prestonowi się wstrzymać. Wkońcu to oczywiście wycieknie, ale już po uzupełniających. – Puknął się grubym paluchem wpierś. – Uratowałem wam kongres, inaczej rzucilibyście się sobie do gardeł. – Westchnął głęboko. – Nie zasługujecie na taką łaskę, łajzy.


  – Wiem, że Henry będzie wdzięczny, Ben – odparł Urquhart, przełykając poczucie zawodu.


  – No jasne, że będzie – mruknął Landless, dla odmiany dźgając teraz paluchem pierś Urquharta – ale wdzięczność najbardziej niepopularnego premiera od czasu ukrzyżowania Chrystusa to nie jest coś, co można wpłacić do banku.


  – Co masz na myśli?


  – Ocknij się, Frankie. Popularność polityczna to jest kasa. Kiedy wy, chłopaki, rządzicie, ja powinienem zajmować się swoim biznesem irobić to, co robię najlepiej – zarabiać pieniądze. Dlatego was popieram. Ale kiedy tylko wasz okręt zaczyna nabierać wody, wszyscy panikują. Giełda siada. Ludzie nie chcą inwestować. Związki się szarogęszą. Nie mogę trafnie przewidywać. Iwłaśnie to się dzieje od czerwca. Premier nie mógłby teraz zorganizować nawet konkursu pierdzenia. Gdyby ucałował dziecko, poszedłby siedzieć za napaść. Ciągnie całą partię wdół, arazem znią mój biznes. Jeśli czegoś ztym nie zrobicie, wszyscy znikniemy wwielkiej czarnej dziurze.


  – Naprawdę tak to czujesz?


  Landless umilkł na chwilę, żeby pokazać Urquhartowi, że nie przemawia przez niego szampan.


  – Całym sercem – odparł.


  – Wtakim razie wygląda na to, że mamy problem.


  – Jak cholera.


  – Co powinniśmy twoim zdaniem zrobić, Ben?


  – Frankie, gdybym ja się tak opierdalał imoi akcjonariusze to widzieli, nie przetrwałbym nawet do lunchu. Już by mnie nie było.


  – Czyli…?


  – Jasne. Pozbyć się go. Pa, pa!


  Urquhart uniósł brwi, ale Landless należał do ludzi, którzy kiedy już dosiądą konia izaczną galopować, mają trudności zjego zawróceniem.


  – Życie jest za krótkie, żeby je spędzić na wspieraniu nieudaczników, Frankie. Nie po to przez ostatnie dwadzieścia lat wypruwałem sobie żyły, żeby teraz patrzeć, jak twój szef to wszystko marnuje.


  Urquhart poczuł, że ogromne paluchy gościa chwytają go boleśnie za ramię. Za okazałą tuszą przemysłowca kryła się realna siła iUrquhart zaczął rozumieć, jak to się dzieje, że Landless zawsze dostaje to, czego chce. Tych, których nie mógł zdominować swoim bogactwem ani pozycją biznesową, łapał wpułapkę dzięki swojej sile fizycznej ismagał ostrym językiem. Urquhart nigdy nie znosił zdrobnienia „Frankie”, ato był jedyny człowiek na świecie, który upierał się, żeby tak się do niego zwracać. Jednak dziś rzecznik dyscypliny nie będzie się temu sprzeciwiał. Ten akurat spór zradością przegra.


  Landless przysunął się bliżej, konspiracyjnym ruchem, przypierając Urquharta jeszcze mocniej do rogu.


  – Dam ci przykład, wzaufaniu. Okej, Frankie? – Rozejrzał się, żeby się upewnić, czy nikt nie podsłuchuje. – Powiedział mi mały ptaszek, że lada chwila koncern United Newspapers zostanie wystawiony na sprzedaż. Jeśli tak, to ja chcę go kupić. Właściwie już odbyłem znimi całkiem poważne rozmowy. Ale te cioty prawnicy mówią mi, że już mam jedną grupę prasową iże rząd nie pozwoli mi kupić drugiej. To ja na to: chcecie mi powiedzieć, że nie mogę zostać największym wydawcą gazet wkraju, nawet jeśli wszystkie moje tytuły będą popierać rząd?! – Pot ściekał mu ztwarzy, ale nie zwracał na to uwagi. – Wiesz, co mi powiedzieli, Frankie? Wiesz, co ci kretyni mi powiedzieli? Że właśnie dlatego, że popieram rząd, mam przesrane. Wystarczy, że mrugnę wkierunku United Newspapers, aopozycja dostanie piany. Zrobi ztego potężną aferę. Inikt nie będzie miał jaj, żeby mnie bronić, tak stwierdzili. Sprawa przejęcia koncernu trafi do Komisji Antymonopolowej, ugrzęźnie tam na całe miesiące ztabunem drogich prawników, aja będę musiał wysłuchiwać bandy ciot pouczających mnie, jak prowadzić interes. Awiesz, co mnie naprawdę niepomiernie wkurwia, Frankie?


  Urquhart zamrugał. Zbliska ten człowiek był dość przerażający.


  – Nie mam pojęcia, Ben. Powiedz mi.


  – Naprawdę niepomiernie wkurwia mnie to – znów dźganie paluchem – że jakichkolwiek użyję argumentów, cokolwiek powiem, koniec końców rząd itak nie puści tej transakcji. Dlaczego? Bo nie mają jaj, żeby walczyć. – Dmuchnął Urquhartowi dymem zcygara wtwarz. – Aponieważ wasz rząd nie ma jaj, mnie wciągnie fiuta wwyżymaczkę. Nie wystarczy, że rozpieprzacie własny interes, to jeszcze teraz rozpieprzycie mój!


  Dopiero wtedy Landless zabrał palec zpiersi rozmówcy. Urquhart był pewny, że rano będzie miał siniaka wmiejscu, gdzie boleśnie wbijał się paluch biznesmena. Powiedział powoli:


  – Ben, jesteś wielkim przyjacielem partii. Ja wkażdym razie bardzo doceniam to, co dla nas zrobiłeś. To byłoby niewybaczalne, gdybyśmy nie mogli odwdzięczyć ci się za tę przyjaźń. Nie mogę tutaj mówić za premiera… Właściwie ostatnio coraz trudniej jest mi mówić za niego wjakiejkolwiek kwestii… Ale ja zrobiłbym wszystko, co wmojej mocy, żeby cię poprzeć, gdybyś tego potrzebował.


  Landless kiwał głową.


  – Dobrze wiedzieć, Frankie. Podoba mi się to, co mówisz, bardzo mi się podoba. Gdyby tylko Henry potrafił być taki zdecydowany.


  – Obawiam się, że to nie leży wjego naturze. Ale wiem, że będzie niezmiernie wdzięczny.


  – Za co?


  – Za zablokowanie tego sondażu. Nawet sobie nie wyobrażam, jak by mu to zaszkodziło, gdybyście to opublikowali. Cały kongres zmieniłby się wkrwawą jatkę.


  – No więc właśnie.


  – Ale niektórzy uważają, że nie ma postępu bez odrobiny niedogodności.


  Zmarszczone wwyrazie frustracji czoło Landlessa wygładziło się, atwarz rozjaśnił uśmiech. Miał niezwykle miękką, różową skórę, auśmiech szeroki.


  – Chyba wiem, oco ci chodzi, Frankie.


  – Ocóż mogłoby mi chodzić, Ben?


  – Ha! Chyba się rozumiemy, ty ija.


  – Tak, Ben, myślę, że tak.


  Landless jeszcze raz ścisnął rzecznika dyscypliny za ramię, ale tym razem delikatnie, zwdzięcznością. Po czym spojrzał na zegarek.


  – Zaraza, już tak późno? Mam coś do zrobienia, Frankie. Za niecałe pół godziny zamykamy poranne wydanie. Muszę zadzwonić. – Wziął swoją marynarkę iprzerzucił ją przez ramię. – Dzięki za imprezę. Było miło. Nie zapomnę tego wieczoru, Frankie.


  Urquhart patrzył, jak przemysłowiec wwilgotnej od potu koszuli przylepionej do szerokich pleców przeciska się przez zatłoczoną salę iznika za drzwiami.


  W drugim końcu tego samego zatłoczonego pomieszczenia, ukryty za murem ściśniętych ciał, na niewielkiej sofie przysiadł Roger O’Neill zpewną młodą iatrakcyjną uczestniczką kongresu. Był wstanie znacznego pobudzenia. Jego palce poruszały się bezustannie, oczy tańczyły wdzikich pląsach, wyrzucał zsiebie słowa zalarmującą szybkością. Zdążył już zasypać dziewczynę zRotherhamu lawiną nazwisk itajemnic. Jej przypadła rola niewinnego, biernego świadka tej jednostronnej konwersacji.


  – Premier jest oczywiście pod stałą obserwacją naszej ochrony. Zawsze jest jakieś zagrożenie. Irlandczycy. Arabowie. Czarni bojownicy. Mnie też chcą dopaść. Próbują od miesięcy. Chłopaki zwydziału specjalnego koniecznie chciały dać mi ochronę podczas wyborów. Znaleźli nazwiska nas obu, Henry’ego imnie, na liście do rozwałki. No idostałem całodobową ochronę. Nie podano tego oczywiście do publicznej wiadomości, ale wszystkie pismaki wiedzą. – Zaciągnął się łapczywie papierosem izaczął kaszleć. Wyjął brudną chusteczkę igłośno wydmuchał nos, po czym wnikliwie przyjrzał się rezultatowi, zanim włożył ją zpowrotem do kieszeni.


  – Ale dlaczego ty, Roger? – odważyła się wtrącić jego młoda towarzyszka.


  – Miękki cel. Łatwy dostęp. Duży rozgłos – trajkotał. – Jak nie mogą dopaść premiera, wezmą się za kogoś takiego jak ja. – Rozejrzał się nerwowo rozbieganym wzrokiem. – Potrafisz dochować sekretu? Prawdziwej tajemnicy? – Znów zaciągnął się głęboko. – Dziś rano zorientowałem się, że ktoś majstrował przy moim samochodzie. Chłopacy zbrygady antyterrorystycznej przeczesali go zzegarmistrzowską precyzją. Okazało się, że nakrętki przy jednym przednim kole były poluzowane. Jedziesz do domu autostradą, koło odpada przy osiemdziesięciu milach na godzinę i– zamiatarki mają robotę! Ich zdaniem ktoś to zrobił celowo. Chłopaki zwydziału zabójstw już tu jadą, żeby ze mną pogadać.


  – Roger, to okropne – wykrztusiła.


  – Nikomu ani słowa. Wydział specjalny nie chce, żeby coś ich spłoszyło, jeśli jest szansa, żeby ich złapać zzaskoczenia.


  – Nie miałam pojęcia, że jesteś tak blisko zpremierem – powiedziała zrosnącym podziwem. – Co za potworny moment na… – Nagle wydała zduszony okrzyk. – Dobrze się czujesz, Roger? Wyglądasz na bardzo zdenerwowanego. Twoje, twoje oczy… – zająknęła się.


  Oczy O’Neilla obracały się dziko, karmiąc jego mózg kolejnymi chorymi halucynacjami. Jego myśli najwyraźniej powędrowały gdzieś indziej, jakby nie siedział już zmłodą kobietą na kanapie, ale był wjakimś innym świecie, pogrążony wjakiejś innej rozmowie. Wrócił spojrzeniem do swojej towarzyszki, ale już po chwili jego oczy znów gdzieś odbiegły. Były przekrwione, załzawione, wzrok miał nieostry, znosa ciekło mu jak starcowi wzimie – otarł go sobie pobieżnie iniedokładnie grzbietem dłoni. Dziewczyna patrzyła, jak twarz jej rozmówcy robi się popielatoszara, aprzez jego ciało przebiega skurcz. O’Neill gwałtownie wstał. Sprawiał wrażenie przerażonego, jakby waliły się na niego ściany.


  Patrzyła na niego bezradnie, niepewna, jak mu pomóc, zbyt skrępowana, żeby urządzić publicznie scenę. Przysunęła się, żeby wziąć go pod ramię ipodtrzymać, ale wtedy on się odwrócił istracił równowagę. Chwycił ją, żeby się nie przewrócić, wczepił się wjej bluzkę iurwał dwa guziki.


  – Zdrogi, zejdź mi zdrogi – warknął.


  Odepchnął ją gwałtownie, tak że wpadła na zapełniony szklankami stół, zktórego stoczyła się zpowrotem na sofę. Na brzęk tłukącego się opodłogę szkła umilkły wszystkie rozmowy, azebrani zaczęli się odwracać, żeby zobaczyć, co się dzieje. Wbluzce poszły kolejne guziki ilewa pierś dziewczyny sterczała obnażona.


  W absolutnej ciszy O’Neill ruszył chwiejnym krokiem do drzwi, odpychając kolejne osoby, zostawiając za sobą pokój pełen zaszokowanych twarzy oraz dziewczynę trzymającą kurczowo porwaną garderobę iusiłującą powstrzymać łzy upokorzenia. Jakaś starsza kobieta pospieszyła jej zpomocą ipoprowadziła wkierunku łazienki. Kiedy drzwi zamknęły się za nimi, pokój natychmiast zalała fala spekulacji, ate szybko zmieniły się wmorze plotek, które miały zapewnić gościom rozrywkę do końca wieczoru.


  Penny Guy się do plotek nie przyłączyła. Chwilę wcześniej śmiała się wesoło, zabawiana ujmującym dowcipem ipółnocnym wdziękiem Patricka Wooltona. Urquhart przedstawił ich sobie ponad godzinę temu idopilnował, by szampan płynął równie swobodnie jak ich rozmowa. Jednak ten czarowny moment prysnął teraz wogólnym rwetesie, apromienny uśmiech Penny zmienił się wwyraz absolutnej udręki. Stoczyła zgóry skazaną na porażkę walkę złzami, które popłynęły jej po policzkach iwydawały się niemożliwe do powstrzymania mimo słów pocieszenia idużej białej chustki oferowanych przez Wooltona. Jej ból był zbyt prawdziwy.


  – To naprawdę dobry człowiek, genialny wtym, co robi – mówiła. – Ale czasem to wszystko jakby go przerasta itrochę mu odbija. To wogóle do niego nie pasuje. – Kiedy go tłumaczyła, łzy płynęły jeszcze szybciej.


  – Penny. Tak mi przykro, słonko. Słuchaj, musisz stąd wyjść. Mój bungalow jest tuż obok. Co powiesz na to, żebyśmy tam poszli iotarli ci łzy, dobrze?


  Wiedziała, co się stanie. Ale nie miało to już większego znaczenia. Kiwnęła zwdzięcznością głową ioboje przepchnęli się przez tłum. Nikt ich nie zauważył, kiedy wymykali się zpokoju, nikt oprócz Urquharta. Odprowadził ich wzrokiem do drzwi, wktórych wcześniej zniknęli Landless iO’Neill. Poczuł głębokie zadowolenie. Wyglądało na to, że będzie to pamiętne przyjęcie.


  Rozdział 19


  Większość kandydatów wwyborach uzupełniających to niewiele więcej niż wymagana prawem konieczność. Są niezbędni, by zwycięzca czuł, że zrobił coś wartego zachodu. Co rzadko faktycznie robi.


  


  Czwartek, 14 października


  – Jasna cholera, to wyciąganie mnie codziennie rano złóżka nie wejdzie ci chyba wnałóg, co? – Nawet przez telefon było wyraźnie słychać, że Preston uważa to nie tyle za pytanie, co za polecenie służbowe.


  Po kilku godzinach alkoholowego samobiczowania zCharlesem Collingridge’em Mattie czuła się jeszcze gorzej niż poprzedniego ranka. Miała wyraźne trudności zogarnięciem subtelniejszych aspektów sytuacji.


  – Do diabła, Grev. Kładę się spać, myśląc, że chcę cię zabić, bo nie chcesz mi puścić tekstu osondażu. Apotem budzę się rano, atu na pierwszej stronie jego wypaczona wersja, podpisana przez kogoś nazwiskiem „Nasz Zespół Polityczny”. Już nie myślę, że chcę cię zabić: wiem, że chcę. Ale najpierw chcę się dowiedzieć, dlaczego odwalasz takie szopki zmoim artykułem. Dlaczego zmieniłeś zdanie? Kto przepisał mój tekst? Ikim do cholery jest „Nasz Zespół Polityczny”, skoro to nie ja?


  – Spokojnie, Mattie. Pooddychaj, bo ci gorset pęknie.


  – Gorsety to nie moja bajka, Grev!


  – Awczoraj wieczorem stwierdziłaś, że robota to nie twoja bajka, co? Co porabiałaś, strzelałaś oczami do jakiegoś kawalera do wzięcia czy paliłaś swój stanik na feministycznym sabacie? Ale nada. Próbowałem się do ciebie dodzwonić. Nikt nie odbierał. Gdybyś siedziała na tyłku, tobyś owszystkim wiedziała.


  Mattie zaczęła przypominać sobie wydarzenia poprzedniego wieczoru. Zniemałym trudem, jak przez mgłę. Dało to Prestonowi czas na kontynuowanie wątku.


  – Jak ci powiedział Krajewski, wczoraj część zespołu redakcyjnego uważała, że twój tekst nie jest wystarczająco poparty dowodami, żeby go dzisiaj puścić.


  Usłyszał, jak Mattie prycha zoburzeniem.


  – Mnie, szczerze mówiąc, ten tekst się podobał, od samego początku – dodał, starając się, żeby zabrzmiało to szczerze. – Chciałem go wydrukować, ale potrzebowaliśmy czegoś więcej na potwierdzenie, zanim zmieszamy zbłotem premiera tego kraju wdniu ważnych wyborów uzupełniających. Jeden anonimowy papierek nie wystarczał.


  „To nie ja zmieszałam premiera zbłotem, to ty” – chciała wtrącić Mattie, ale Preston już przeszedł dalej.


  – Dlatego uruchomiłem moje kontakty na wyższych szczeblach partii iwczoraj późnym wieczorem dostaliśmy potrzebne potwierdzenie. Tuż przed zamknięciem numeru.


  – Ale mój tekst…


  – Tekst trzeba było pozmieniać, temat się rozwijał. Próbowałem cię znaleźć, ale skoro nie mogłem, przerobiłem go sam. Nie chciałem, żeby ktoś inny się go dotykał, to za dobry temat. Więc „Nasz Zespół Polityczny” to wtym przypadku ja.


  – Napisałam tekst osondażu. Ty go przerobiłeś na ukrzyżowanie Collingridge’a. Te cytaty od „czołowych źródeł partyjnych”, te słowa krytyki ipotępienia. Kogo jeszcze masz wBournemouth oprócz mnie?


  – Moje źródła to moja sprawa, Mattie, powinnaś otym wiedzieć.


  – Bez jaj, Grev. To ja mam być twoją korespondentką polityczną na tym cholernym kongresie. Nie możesz mnie tak trzymać wnieświadomości. Gazeta zrobiła totalną woltę, jeśli chodzi omój tekst, ijeszcze jedną wkwestii Collingridge’a. Kilka tygodni temu przedstawialiśmy go tak, jakby miał aureolę wokół dupy, ateraz jest, jak to szło? „Katastrofą, mogącą wkażdej chwili pochłonąć cały rząd”. Będą mnie tu dzisiaj kochać jak zadżumioną. Musisz mi powiedzieć, co jest grane!


  Preston przecież próbował. Przedstawił wyjaśnienie. Nie było prawdziwe, ale co ztego? Uznał, że pora pokazać, kto tu rządzi.


  – Powiem ci, co jest grane. Mamy zajebisty materiał itylko my go mamy, to jest grane. Imoże uszło to twojej uwadze, Mattie, ale jestem naczelnym tej gazety, ato znaczy, że nie muszę się tłumaczyć każdej nieopierzonej reporterce tkwiącej gdzieś na prowincji. Ty robisz, co ci każą, ja robię, co mi każą, ioboje robimy swoje. Jasne?


  – To kto do diabła ci każe, Grev? – chciała wiedzieć Mattie. Ale odpowiedział jej tylko ciągły sygnał. Preston odłożył słuchawkę. Zfrustracją walnęła pięścią wporęcz krzesła. Nie mogła – nie chciała – dłużej tego znosić. Myślała, że otwierają się przed nią nowe drzwi, atymczasem naczelny ciągle jej nimi przytrzaskiwał palce. Cała sprawa nie miała dla niej sensu.


  Nadal nie widziała wniej sensu trzydzieści minut później, na śniadaniu wjadalni, kiedy usiłowała odzyskać przytomność umysłu za pomocą kolejnej filiżanki kawy. Zulgą stwierdziła, że nigdzie nie widać Kevina Spence’a. Na podłodze koło niej leżała sterta porannych gazet iMattie musiała przyznać, że Preston miał rację: to był znakomity materiał, najlepsza pierwsza strona ze wszystkich. Świetne dane, świetne cytaty. Za dobre, żeby Greville Preston mógł je zdobyć przez telefon zLondynu. Kiedy łamała sobie głowę nad tą zagadką, poczuła, że przez salę przesuwa się jakiś cień. Podniosła głowę izobaczyła zwalistą sylwetkę Benjamina Landlessa, który człapał ciężko do stolika pod oknem, aby porozmawiać zlordem Petersonem, skarbnikiem partii. Właściciel „Chronicle” wpasował swoje kilogramy wzupełnie nieprzystające do jego tuszy krzesło ipochylił się nad blatem na tyle, na ile pozwalał mu brzuch. Uśmiechnął się do Petersona, uścisnął mu rękę, Mattie kompletnie zignorował. Nagle pomyślała, że sprawa zaczyna jednak nabierać trochę sensu.


  Sekretarz polityczny premiera skrzywił się zniesmakiem. Po raz trzeci sekretarz prasowy podetknął mu pod nos poranną gazetę, aon po raz trzeci próbował ją odepchnąć. Już wiedział, jak musiał się czuć święty Piotr.


  – Na litość boską, Grahame – warknął sekretarz prasowy, podnosząc głos. – Nie możemy schować każdego egzemplarza „Chronicle” wBournemouth, do cholery. On musi wiedzieć ity musisz mu to pokazać. Ito już!


  – Dlaczego musiało to wyskoczyć akurat dzisiaj? – jęknął sekretarz polityczny. – Lada moment wybory uzupełniające, amy przez całą noc kończyliśmy jego przemówienie na jutro. Teraz będzie chciał przerobić całe to cholerstwo, askąd wziąć na to czas? Żyłka mu pęknie. – Zatrzasnął teczkę znietypową dla siebie frustracją. – Całe to ciśnienie ostatnich paru tygodni, ateraz jeszcze to. Ani chwili spokoju, co?


  Jego towarzysz postanowił nie odpowiadać. Wolał kontemplować widok zhotelowego okna na zatokę. Znów padało.


  Sekretarz polityczny wziął gazetę do ręki, zwinął ciasno irzucił wdrugi koniec pokoju. Wylądowała złoskotem wkoszu na śmieci, przewracając go, tak że zawartość rozsypała się po dywanie. Wyrzucone strony brudnopisu przemówienia zmieszały się zpopiołem zpapierosów oraz kilkoma pustymi puszkami po piwie isoku pomidorowym.


  – Niech zje wspokoju pieprzone śniadanie, na miłość boską. Potem mu powiem – stwierdził.


  Jak się miało okazać, nie była to najlepsza decyzja.


  Henry Collingridge skończył pisać przemówienie nad ranem izostawił je swoim współpracownikom, żeby wygładzili tekst iprzepisali go na maszynie, po czym położył się do łóżka. Spał mocno, ale krótko, chyba pierwszy raz od wielu tygodni.


  Przemówienie na zakończenie kongresu zawsze wisiało mu nad głową jak ciemna deszczowa chmura. Nie lubił kongresów itych towarzyskich pogaduszek oniczym, tego tygodnia spędzonego poza domem, tego obżarstwa iopilstwa przy kolacjach – no iprzemówienia na koniec. Szczególnie przemówienia. Wielogodzinne nerwowe dyskusje wzadymionym hotelowym pokoju, które trzeba przerwać, żeby pójść na jakieś upiorne przyjęcie, akurat kiedy zaczynało być widać postępy; powrót po dłuższym czasie, próby podjęcia wątku tam, gdzie skończyli, tyle że zwiększym zmęczeniem imniejszą inspiracją. Jeśli przemówienie poszło dobrze, to po prostu spełniało oczekiwania iwymagania. Jeśli wypadło kiepsko, wszyscy itak klaskali, ale wychodzili, mamrocząc, że zaczyna być widać stres związany ze sprawowaniem władzy. Prawo Murphy’ego.


  No, ale już prawie po wszystkim, jeszcze tylko trzeba je wygłosić. Premier czuł się na tyle rozluźniony, że zaproponował żonie spacer po promenadzie przed śniadaniem, dla odświeżenia umysłu, ido diabła ztym, że pada deszcz. Detektywi zwydziału specjalnego szli kilka kroków za nimi. Podczas przechadzki Collingridge omawiał zalety zimowych wakacji na Antigui albo Sri Lance.


  – Myślę, że wtym roku Sri Lanka – powiedział. – Jak chcesz, możesz zostać na plaży, Sarah, ale ja bym wolał zrobić kilka wycieczek wgóry. Mają tam stare buddyjskie klasztory, arezerwaty przyrody są podobno spektakularne. Prezydent Sri Lanki opowiadał mi onich wzeszłym roku, brzmiało to naprawdę… Kochanie, nie słuchasz!


  – Przepraszam, Henry. Właśnie… patrzyłam na gazetę tamtego dżentelmena. – Ruchem głowy wskazała mężczyznę, także uczestnika kongresu, który ztrudem przytrzymywał płachtę gazety wpodmuchach morskiej bryzy.


  – Aco, ciekawsza ode mnie?


  Jednak jego beztroska rozwiała się na wietrze izaczął się czuć nieswojo, bo przypomniał sobie, że nikt mu jeszcze dziś nie dał wycinków prasowych. Ktoś by mu na pewno powiedział, gdyby było wnich coś aż tak ważnego, ale… Popełnił kiedyś błąd, kilka miesięcy wcześniej, kiedy dał się przekonać pracownikom kancelarii, że nie musi poświęcać czasu na czytanie codziennych gazet, że zredagowane przez nich streszczenie będzie bardziej efektywne. Ale urzędnicy mieli własne, ograniczone poglądy na to, co jest istotne dla premiera wdanym dniu, aon coraz częściej odkrywał wich streszczeniach luki, zwłaszcza wkwestiach politycznych, ajuż szczególnie, kiedy pojawiały się złe wiadomości. Starali się go chronić, oczywiście, ale on zawsze się bał, że kokon, którym go owijają, wkońcu go udusi.


  Pamiętał, jak po raz pierwszy wszedł do budynku przy Downing Street 10 jako premier, po przyjeździe zpałacu. Tłumy iekipy telewizyjne zostawił za sobą na zewnątrz, akiedy zamknęły się za nim wielkie czarne drzwi, jego oczom ukazał się niezwykły widok. Po jednej stronie przestronnego holu zebrało się około dwustu urzędników służby cywilnej, którzy gromko go oklaskiwali – tak jak wcześniej Thatcher, Callaghana, Wilsona iHeatha, itak jak będą oklaskiwać jego następcę. Po drugiej stronie holu, naprzeciwko armii urzędników, stał jego sztab polityczny, ekipa lojalnych współpracowników, których pospiesznie zgromadził wokół siebie, kiedy zaczął prowadzić kampanię oobjęcie stanowiska po Margaret Thatcher iktórych zaprosił na Downing Street, by świętować tę historyczną chwilę. Było ich tylko siedmioro, wnowym otoczeniu wydawali się maleńcy. Niesamowicie nierówna walka. Przez następne pół roku prawie nie widywał swoich partyjnych doradców, zostali de facto wygryzieni przez urzędniczą machinę, ateraz nie został mu już nikt ztej pierwszej ekipy. Nie, to nie był dobry pomysł, żeby tak całkowicie polegać na urzędnikach, stwierdził. Postanowił też pożegnać się ze streszczeniami prasowymi iwrócić do czytania prawdziwych wiadomości, ale jeszcze się do tego nie zabrał. Wprzyszłym tygodniu, na pewno.


  Spojrzał znów na gazetę, którą jej posiadacz strzepnął, usiłując rozprostować. Stał wodległości kilku metrów iztakiego dystansu premier zdużym trudem rozróżniał litery. Starał się nie gapić zbyt nachalnie. Powoli słowa się wyostrzyły.


  „SONDAŻ UDERZA WRZĄD” – krzyczał nagłówek.


  Collingridge podszedł te pięć kroków iwyrwał gazetę zrąk zaskoczonego mężczyzny.


  „PRZYSZŁOŚĆ PREMIERA POD DUŻYM ZNAKIEM ZAPYTANIA, SPADEK JEGO POPULARNOŚCI MOCNO UDERZA WPARTIĘ” – przeczytał. – „RODZĄ SIĘ OBAWY OKLĘSKĘ WWYBORACH UZUPEŁNIAJĄCYCH”.


  – Henry! – krzyknęła zniepokojem jego żona.


  – Co jest, kur… – wybełkotał facet zgazetą, zanim słowa zamarły mu na ustach, kiedy rozpoznał napastnika.


  – Wszystko wporządku, panie premierze? – zapytał jeden zdetektywów, stając między nimi iosłaniając go własnym ciałem.


  Collingridge spuścił głowę.


  – Proszę mi wybaczyć, nie chciałem… Bardzo mi przykro – wymamrotał przepraszająco.


  – Nie, panie premierze, to mnie jest przykro – odparł mężczyzna, odzyskując rezon. – Nie zasłużył pan sobie na to.


  – Prawda? – mruknął Collingridge, po czym odwrócił się iruszył szybkim krokiem do hotelu.


  Nastroju nie poprawiło premierowi to, że egzemplarz „Chronicle”, uwalany popiołem zpapierosów, musiał wyciągnąć ze śmietnika.


  – Od zupełnie obcego człowieka, cholera, Grahame. Czy chociaż czasami mógłbym nie być ostatnią osobą, która się oczymś takim dowiaduje?


  – Przepraszam, panie premierze. Mieliśmy to panu pokazać, jak tylko skończy pan śniadanie – padła potulna odpowiedź.


  – Myślisz, że po tym mam jeszcze apetyt? Spójrz na te brednie! Tak nie może być, po prostu nie może, niech to…


  Urwał. Dotarł wartykule „Chronicle” do miejsca, wktórym twarde fakty ustępowały miejsca spekulacjom ipodkręcaniu sprawy:


  Ostatni spadek poparcia odnotowany wpartyjnych sondażach zpewnością postawi premiera pod ogromną presją. Jutro wygłosi on wBournemouth przemówienie na zakończenie kongresu, które wtej sytuacji będzie miało tym większe, być może nawet decydujące znaczenie. Głosy niezadowolenia ze stylu iskuteczności przywództwa Collingridge’a podnoszą się coraz wyraźniej od czasu wyborów, których wyniki rozczarowały wielu jego partyjnych kolegów. Te wątpliwości zpewnością podsyci najnowszy sondaż, wktórym premier uzyskał najniższe poparcie, jakie kiedykolwiek było udziałem urzędującego szefa rządu od początków badań opinii publicznej czterdzieści lat temu.


  – Ow dupę – zaklął pod nosem Collingridge iczytał dalej:


  Jak skomentował wczoraj wieczorem jeden zministrów: „W gabinecie iIzbie Gmin czuć brak kontroli. Wpartii narasta zniecierpliwienie. Niepopularność premiera osłabia naszą zasadniczo znakomitą pozycję”. Wniektórych kręgach rządowych słychać ostrzejsze opinie. Nasze źródła na wyższych szczeblach partyjnych spekulują, że partia już wkrótce znajdzie się na rozdrożu. „Musimy się zdecydować, czy zaczynać od nowa, czy chylić się powoli ku upadkowi iklęsce – stwierdził jeden ztych polityków. – Od wyborów zaliczyliśmy zbyt wiele niepotrzebnych wpadek. Nie możemy sobie pozwolić na więcej”. Inni są mniej optymistyczni, twierdząc, że Collingridge jest „jak katastrofa, mogąca wkażdej chwili pochłonąć cały rząd”.


  – Jasna dupa! – krzyknął Collingridge, nie zawracając już sobie głowy szeptaniem.


  „Dzisiejsze wybory uzupełniające do parlamentu wDorset East, okręgu mającym zapewnić rządowi pewne zwycięstwo, będą miały teraz kluczowe znaczenie dla przyszłości premiera” – podsumował artykuł.


  Człowiek może spędzić pół życia na szczycie politycznej drabiny, ucząc się, jak sobie radzić zlękiem wysokości, ale czasem zakręci mu się wgłowie ipoczuje, że to dla niego za dużo.


  – Znajdź te szumowiny, tych obszczymurów, którzy za tym stoją, Grahame! – ryknął Collingridge, zgniatając obiema rękami gazetę, jakby dusił świątecznego kurczaka. – Chcę wiedzieć, kto to napisał. Kto znimi rozmawiał. Kto ujawnił sondaż. Ajutro na śniadanie chcę mieć ich jaja na toście!


  – Mam zadzwonić do lorda Williamsa? – zaproponował sekretarz polityczny.


  – Williamsa!? – wybuchnął Collingridge. – To jego pierdolony sondaż wyciekł! Nie chcę przeprosin: chcę odpowiedzi. Dawaj mi tu rzecznika dyscypliny. Znajdź go, icokolwiek robi, dawaj go tu. Wtej chwili.


  Sekretarz zebrał się na odwagę przed pokonaniem kolejnej przeszkody.


  – Zanim przyjdzie rzecznik, panie premierze, czy mógłbym zasugerować, żebyśmy jeszcze raz przyjrzeli się pana przemówieniu? Może chce pan różne rzeczy zmienić po porannej prasówce, anie mamy zbyt wiele czasu…


  – Przemówienie zostaje tak, jak jest. Co do słowa. Nie rozpieprzę bardzo dobrego przemówienia tylko dlatego, że te półgłówki zprasy zaczęły miotać gównem. Znajdź Urquharta. Ito już!


  Kiedy uUrquharta, który siedział wswoim bungalowie, zadzwonił telefon, wsłuchawce odezwał się nie premier, ale minister spraw zagranicznych. Rzecznik zulgą usłyszał, że Woolton się śmieje.


  – Francis, ty cholerny głupku!


  – Mój drogi Patricku, nie wiem…


  – Następnym razem będę ci musiał dolewać więcej wody do whisky. Wyszedłeś wczoraj ode mnie zjedną zmoich teczek, aswoją zostawiłeś. Ja mam twoje kanapki, aty najnowsze tajne plany inwazji na Papuę Nową Gwineę czy tam inne cholerne bzdury, wktóre usiłują mnie wpakować wtym tygodniu. Lepiej się zamieńmy, zanim mnie aresztują za zgubienie poufnej własności rządowej. Wpadnę za dwadzieścia sekund.


  Po chwili Urquhart uśmiechał się przepraszająco do swojego kolegi ministra, ale Woolton machnął ręką.


  – Nic się nie stało, Francis. Prawdę mówiąc, itak bym się nie zabrał do czytania tego cholerstwa, na pewno nie wczoraj. Właściwie muszę ci podziękować. Bardzo stymulujący wieczór, jak się okazało.


  – Tak się cieszę, Patrick. Na tych kongresach można się świetnie zabawić.


  Jednak kiedy tylko Woolton wyszedł, nadal się zaśmiewając, nastrój Urquharta uległ zmianie. Rzecznik spoważniał, zmarszczył brwi iprzekręcił klucz wdrzwiach, naciskając klamkę, żeby mieć absolutną pewność, że są zamknięte. Szybko zaciągnął żaluzje woknach idopiero kiedy był pewny, że nikt go nie obserwuje, ostrożnie postawił czerwoną teczkę na biurku. Przyjrzał jej się uważnie, szukając śladów, które wskazywałyby, że ktoś przy niej majstrował, po czym wyjął zkieszeni duży pęk kluczy, wybrał jeden iwsunął go do zamka. Kiedy wieko odskoczyło, okazało się, że wśrodku nie ma ani papierów, ani kanapek, tylko duży kawałek styropianu, który szczelnie wypełniał teczkę. Urquhart wyjął styropian iodłożył na bok, apotem postawił walizeczkę na sztorc. Delikatnie podważył róg czerwonej skóry iodkleił wąski pasek, pod którym ukazał się niewielki otwór, przebity przez ściankę teczki. Wgłębienie miało nie więcej niż dwa cale kwadratowe, aw środku akurat zmieścił się nadajnik radiowy, razem zminiaturowym zasilaczem, dodanym gratis przez japońskiego producenta.


  Kierownik sklepu ze sprzętem do monitoringu przy Tottenham Court Road, który Urquhart odwiedził przed dwoma tygodniami, przywdział maskę całkowitej obojętności, kiedy rzecznik tłumaczył, że musi sprawdzić nieuczciwego pracownika.


  – Zdarza się – powiedział tylko. Ze znacznie większym entuzjazmem opisał za to pełne możliwości sprzętu, który mógł zaoferować. – To jeden znajprostszych, ale najbardziej czułych nadajników na rynku – wyjaśnił – który wychwyci właściwie każdy dźwięk wpromieniu pięćdziesięciu metrów iprzekaże go do specjalnego odbiornika oraz uruchamianego głosem magnetofonu.


  – Niech pan tylko ustawi mikrofon generalnie wstronę źródła dźwięku, agwarantuję panu, że nagranie będzie brzmiało jak symfonia Mahlera.


  Urquhart podszedł do szafy iwyciągnął jeszcze jedną czerwoną ministerialną teczkę. Wśrodku wochronną warstwę styropianu wetknięty był przerobiony przenośny radioodbiornik FM zwbudowanym magnetofonem, ustawiony na częstotliwość nadajnika. Urquhart zauważył zsatysfakcją, że nagrała się prawie cała długa kaseta, którą włożył. Nie brakowało więc hałasów, które uruchomiły magnetofon.


  – Mam nadzieję, że to nie po prostu dlatego, że chrapiesz, Patrick – zażartował głośno. Nagrywanie ponownie się włączyło, sprzęt chodził przez dziesięć sekund, po czym się wyłączył.


  Urquhart wcisnął przycisk przewijania do tyłu ipatrzył na obracające się szpule, kiedy znów zadzwonił telefon. Wzywano go do premiera. Pilnie.


  – Nic nie szkodzi – powiedział, przesuwając palcami po obu czerwonych, skórzanych teczkach – poczekacie.


  Śmiał się, kiedy wychodził zpokoju.


  Rozdział 20


  Niektórzy politycy myślą owysokim stanowisku tak, jak marynarz omorzu: że to wielka przygoda, nieprzewidywalna iekscytująca. Widzą wnim drogę do swojego przeznaczenia. Ja widzę wnim coś, wczym prawdopodobnie utoną.


  Sobota, 16 października


  Następnego dnia po przemówieniu premiera nie tylko „Chronicle” obwieściła, że było to kompletne fiasko. Zawtórowały jej prawie wszystkie inne gazety, atakże kilku posłów partii rządzącej oraz lider opozycji.


  Przegrana wwyborach uzupełniających wDorset East, októrej wieść huknęła na kongresie wpiątek wczesnym rankiem, początkowo sparaliżowała wiernych zwolenników partii, ale już przy śniadaniu to uczucie minęło. Nad muesli czy jajkami na bekonie, kiełbaskami ifasolką uczestnicy kongresu zaczęli dawać upust swojej frustracji, która mogła się skupić tylko na jednej osobie: Henrym Collingridge’u.


  Zanim nadeszła pora lunchu, korespondenci wBournemouth zostali zasypani wypowiedziami bezimiennych partyjnych oficjeli, zktórych każdy twierdził, że ostrzegał premiera, by nie organizować wyborów uzupełniających wtrakcie trwania kongresu iktórzy teraz rozgrzeszali się zodpowiedzialności za porażkę. Wdesperacji kancelaria premiera wzięła odwet – nieoficjalnie, oczywiście. Zrzuciła winę na centralę partii, za którą rzecz jasna odpowiadał lord Williams. To wyjaśnienie trafiło jednak zasadniczo wpróżnię. Instynkt stadny wziął górę.


  Jak to ujęła jedna ztradycyjnie prorządowych gazet:


  Premier poniósł wczoraj kolejną porażkę. Powinien był wykorzystać wystąpienie na kongresie do rozwiania wątpliwości wkwestii swojego przywództwa, jednak zdaniem jednego zczłonków gabinetu przemówienie było „nieporadne inie na miejscu”. Po katastrofalnym sondażu iupokarzającej przegranej wwyborach uzupełniających wjednym zokręgów będących tradycyjnym bastionem partii jej członkowie czekali na realistyczną analizę isłowa otuchy. Zamiast tego, jak stwierdził jeden zuczestników, „dostaliśmy odgrzewane kotlety – przeróbkę starego przemówienia wyborczego”.


  Collingridge zaczyna być otwarcie krytykowany. Peter Bearstead, poseł zLeicester North, stwierdził wczoraj: „Elektorat dał nam wwyborach uzupełniających ostrzegawczo po łapach. Wyborców nie usatysfakcjonują banały ispoczywanie na laurach. Być może pora, żeby premier pomyślał oprzekazaniu władzy”.


  W biurowcu na południowym brzegu Tamizy redaktor naczelny „Weekend Watch”, popularnego telewizyjnego programu publicystycznego, przestudiował gazety ipospiesznie zwołał zebranie zespołu. Dwadzieścia minut później zaplanowany na następny dzień materiał oprzekrętach wsektorze mieszkań na wynajem odłożono na półkę izmieniono cały sześćdziesięciominutowy odcinek. Do udziału zaproszono Bearsteada, atakże kilku specjalistów od badania opinii publicznej iinnych ekspertów. Nowy program nosił tytuł: Czas odejść?.


  Ze swojego domu na zielonych przedmieściach koło Epsom dyrektor banku inwestycyjnego Barclays de Zoete Wedd zadzwonił do dwóch współpracowników. Zgodzili się przyjść do biura wponiedziałek owyjątkowo wczesnej porze. „Te wszystkie polityczne pierdoły zachwieją rynkami. Pora upłynnić trochę akcji, zanim reszta skurczybyków zacznie sprzedawać”.


  Z pokonanym wwyborach wEast Dorset kandydatem skontaktował się tabloid „Mail on Sunday”. Gazeta celowo spotkała się znim dopiero po lunchu, który spędził na topieniu swoich smutków. Kandydat darzył szefa partii żywą niechęcią. „Przez niego straciłem mandat. Czy może być pewien swojego?”. Świetny nagłówek.


  We wspaniałej palladiańskiej rezydencji wNew Forest wHampshire Urquhart odebrał telefony od kilku kolegów zgabinetu oraz ważniejszych posłów, wyrażających swoje zaniepokojenie. Zadzwonił też przewodniczący komitetu wykonawczego organizacji partyjnej wYorkshire, by podzielić się podobnymi obawami. „Wiesz, Francis, normalnie zwróciłbym się ztym do przewodniczącego partii – wyjaśnił zwłaściwą sobie bezpośredniością – ale wygląda mi to na otwartą wojnę między centralą aDowning Street. Nie ma mowy, żebym dał się wto wmanewrować”.


  Tymczasem wChequers, oficjalnej wiejskiej rezydencji premiera wBuckinghamshire, położonej wśród łagodnie pofałdowanych trawników iotoczonej ścisłą ochroną, Collingridge po prostu siedział, ignorując urzędowe papiery, pozbawiony natchnienia. Czuł się, jakby patrzył na kamień, który zaczął się staczać po równi pochyłej, inie miał pojęcia, jak go zatrzymać.


  Następny cios, zadany tego dnia późnym popołudniem, zaskoczył prawie wszystkich. Nawet Urquharta. Spodziewał się, że „Observer” jeszcze przez co najmniej dwa tygodnie będzie sprawdzać pakiet papierów ifotokopii, które przesłał do redakcji całkowicie anonimowo. Myślał, że przynajmniej dadzą na to rzucić okiem prawnikom, ale najwyraźniej „Observer” bał się, że konkurencja też mogła wpaść na ten trop. „Opublikujemy – źle, nie opublikujemy – niedobrze. No to dajemy!” – krzyknął naczelny do newsroomu.


  Kiedy zadzwonił telefon, Urquhart był wgarażu, gdzie trzymał swojego rovera speed pilota, rocznik 1933. Używał tego auta do beztroskich przejażdżek pełnym gazem po wąskich drogach New Forest – „jak ludzka wersja Pana Ropucha” – mawiała jego żona – wiedząc, że żaden policjant nie będzie na tyle małostkowy, żeby spisać taki piękny klasyczny brytyjski wóz, apoza tym grał zmiejscowym szefem policji wgolfa. Urquhart regulował właśnie potrójny karburator, kiedy Mortima zawołała zwnętrza domu:


  – Francis! Telefon zChequers!


  Podniósł słuchawkę aparatu wiszącego na ścianie garażu, wycierając starannie ręce wszmatę.


  – Tu Francis Urquhart.


  – Panie rzeczniku, proszę poczekać. Dam panu premiera – poleciła asystentka.


  Głos, który rozległ się po chwili wsłuchawce, był prawie nie do poznania. Zgaszony, niepewny, wyczerpany.


  – Francis, obawiam się, że mam złe wieści. Skontaktował się ze mną „Observer”. Bydlaki. Mówią, że jutro zamieszczą pewien tekst. Nie potrafię tego wyjaśnić, ale oni twierdzą, że mój brat Charles kupował akcje zwykorzystaniem poufnych informacji – rządowych. Zarobił na tym kupę forsy. Mówią, że mają dowody: wyciągi zkonta, kwity od maklerów, wszystko. Podobno kupił akcje Renoksu za prawie pięćdziesiąt tysięcy kilka dni przed zatwierdzeniem przez nas jakiegoś ich nowego leku. Dzień później sprzedał je ze sporym zyskiem. Podał fałszywy adres wPaddingon. To ma być temat numeru. – Urwał, jakby nie miał siły mówić dalej. – Francis, wszyscy założą, że dostał te informacje ode mnie. Co na litość mam robić?


  Zanim Urquhart odpowiedział, usiadł wygodnie wstarym skórzanym fotelu wsamochodzie. Był to fotel, wktórym często podejmował ryzyko.


  – Powiedziałeś coś „Observerowi”, Henry?


  – Nie. Chyba nie oczekiwali ode mnie komentarza. Tak naprawdę szukali Charliego.


  – Gdzie on jest?


  – Zapadł się pod ziemię, mam nadzieję. Udało mi się do niego dodzwonić. Był… pijany. Kazałem mu zostawić odłożoną słuchawkę inikomu nie otwierać.


  Urquhart chwycił kierownicę ipopatrzył przed siebie. Czuł się dziwnie oderwany od całej sytuacji. Uruchomił machinę tak potężną, że wymknęła mu się spod kontroli. Nie mógł już być pewny, co się kryje za następnym zakrętem. Wiedział tylko, że pędzi zzawrotną prędkością, przekroczywszy wszelkie granice bezpieczeństwa. Nie mógł się zatrzymać, nie chciał. Było już za późno na wątpliwości.


  – Gdzie jest Charlie?


  – Wdomu wLondynie.


  – Musisz tam kogoś wysłać, żeby się nim zajął. Nie można mu na tyle ufać, żeby zostawić go samego, Henry. Posłuchaj, wiem, że to musi być dla ciebie bolesne, ale jest taka klinika odwykowa pod Dover, zktórej nasze biuro już korzystało, wysyłając tam paru posłów. Pełna poufność, życzliwa atmosfera. Doktor Christian, szef kliniki, jest świetny. Zadzwonię do niego ipoproszę, żeby przyjechał do Charliego. Obawiam się, że będziesz musiał załatwić jeszcze kogoś zrodziny, żeby też tam przyjechał, na wypadek, gdyby Charlie się stawiał. Kto by to mógł być? Może twoja żona? Musimy działać szybko, Henry, bo za kilka godzin „Observer” trafi do kiosków idom twojego brata zostanie oblężony. Musimy wyprzedzić tych drani. Nie wiadomo, co Charlie może zrobić albo powiedzieć wswoim obecnym stanie.


  – Ale co potem? Nie mogę wiecznie ukrywać Charliego. Prędzej czy później będzie musiał się ztym zmierzyć, prawda?


  – Wybacz pytanie, Henry, ale czy on to zrobił? Ten przekręt zakcjami?


  W słuchawce rozległo się westchnienie ciężkie jak powietrze ulatujące zdawno pogrzebanej trumny.


  – Nie wiem. Po prostu nie wiem. Ale… – Wahanie śmierdziało zwątpieniem iklęską. – Rzeczywiście dopuściliśmy do obrotu nowy lek Renoksu. Każdy, kto miał ich akcje, zarobiłby niezłą sumkę. Ale Charlie nie ma pieniędzy, żeby zapłacić rachunki, aco dopiero żeby się szarpnąć na akcje. No iskąd miałby wiedzieć oRenoksie?


  Urquhart odpowiedział tonem nieznoszącym sprzeciwu:


  – Oto będziemy się martwić, jak już się nim zajmiemy. Charlie potrzebuje pomocy, czy jej chce, czy nie, amy musimy dać mu na to czas. Ty ija, Henry, musimy się nim zaopiekować. Aty zwłaszcza będziesz musiał być bardzo ostrożny, Henry. – Krótka pauza, żeby słowa wpełni dotarły do rozmówcy. – Nie możesz sobie tutaj pozwolić na błąd.


  Collingridge znużonym głosem wymamrotał coś na znak zgody. Nie miał ani siły, ani chęci się spierać ibył wdzięczny rzecznikowi dyscypliny za tę apodyktyczność, nawet jeśli odzierała go zarówno zdumy rodzinnej, jak izgodności urzędu.


  – Co jeszcze mam zrobić, Francis?


  – Nic. Jak już zabierzemy stąd Charliego, to nic. Będziemy wpogotowiu. Zobaczymy, co dokładnie napisze „Observer”, apotem możemy wytoczyć działa. Póki co, milczymy.


  – Dziękuję, Francis. Bardzo proszę, zadzwoń do tego twojego doktora Christiana, zapytaj, czy pomoże. Sarah będzie umojego brata za niecałe dwie godziny, jeśli ruszy wtej chwili. Zajmie się nim. Och… cholera.


  Urquhart słyszał, jak pod wpływem emocji premierowi załamuje się głos.


  – Nie martw się, Henry. Wszystko się uda – powiedział tonem pełnym otuchy. – Zaufaj mi.


  Charles Collingridge wpierwszej chwili nie protestował, kiedy jego szwagierka weszła do mieszkania, otwierając sobie drzwi zapasowym kluczem. Znalazła go chrapiącego wfotelu, otoczonego śmietnikiem pozostałym po popołudniowej libacji. Przez pięć frustrujących minut próbowała go obudzić, potrząsając za ramię, znikłym skutkiem, więc wkońcu użyła lodu owiniętego wkuchenną ścierkę. Wtedy zaczął protestować. Protesty przybrały na sile, kiedy zrozumiał, co właściwie Sarah mówi, że namawia go, aby „wyjechał na kilka dni”, ale rozmowa zamieniła się wzupełny bełkot, kiedy szwagierka zaczęła wypytywać go oakcje. Nie mogła wydobyć zniego nic sensownego ani przekonać go, żeby się ruszył.


  Dopiero prawie godzinę później, po przyjeździe doktora Christiana oraz jednego zpodwładnych Urquharta zbiura dyscypliny, poczyniono pewne postępy. Spakowali niewielką torbę podróżną iwe trójkę wepchnęli nadal protestującego brata na tylne siedzenie samochodu doktora, zaparkowanego wustronnym miejscu na tyłach budynku.


  Na szczęście Charlie stracił koordynację ruchową, więc nie był wstanie zbytnio się opierać. Niestety jednak cała operacja musiała potrwać – zbyt długo, jak się okazało, bo kiedy czarny ford granada doktora wyjechał zza budynku na główną ulicę, zSarah iCharlesem ztyłu, świadkiem całej sceny były ekipa telewizyjna ITN, która właśnie przyjechała na miejsce.


  Nagranie uciekającego Charlesa, kulącego się na tylnym siedzeniu samochodu wtowarzystwie zdenerwowanej żony premiera, było głównym punktem programu wwieczornych wiadomościach.


  Rozdział 21


  Lojalność może być dobrą wiadomością, ale rzadko jest dobrą radą.


  


  


  


  Niedziela, 17 października


  Sceny zuciekającym Charlesem Collingridge’em ciągle były najważniejszą wiadomością dnia, kiedy na antenę wszedł „Weekend Watch”. Program sklecono wobłąkańczym pośpiechu, więc zostało wiele niedopiętych szczegółów. Wreżyserce śmierdziało potem ipapierosami, nie było czasu na normalną próbę, ado telepromptera wpisywano jeszcze tekst do dalszej części, kiedy prezenter już witał widzów.


  Do występu wprogramie nie udało się przekonać ani jednego ministra. Im bardziej dziennikarze naciskali, tym bardziej agresywnie im odmawiano. Jeden zzaproszonych ekspertów jeszcze nie dotarł do studia. Dźwiękowiec rozpaczliwie szukał świeżych baterii, mimo że kierownik planu już odliczał na palcach irozpoczynała się transmisja na żywo. WInstytucie Gallupa zamówiono wczoraj nowy sondaż, ateraz dyrektor generalny Gordon Heald osobiście prezentował wyniki. Przez cały poranek siedział przy komputerze iwydawał się lekko zarumieniony. Było to spowodowane nie tyle oświetleniem, co raczej ustaleniami jego ankieterów. Stwierdzono kolejny spadek popularności premiera. „Tak, spadek znaczący” – przyznał Heald. Nie, żaden zpoprzednich szefów rządu nigdy nie wygrał wyborów po osiągnięciu tak niskiej popularności.


  Dwóch analityków prasowych potwierdziło ponure prognozy, które zabrzmiały jeszcze bardziej kasandrycznie, kiedy zaproszony ekonomista zaczął przewidywać na najbliższe dni niepokoje na rynkach finansowych. Prezenter przerwał mu wpołowie przydługiego wywodu iprzeniósł uwagę na Petera Bearsteada. Normalnie posła zregionu East Midlands nagrano by wcześniej na wideo, ale nie było na to czasu, więc wszedł na żywo. Wrozpisce reżysera jego występ był zaplanowany na co najwyżej dwie minuty pięćdziesiąt sekund, ale plan ten nie uwzględniał faktu, że kiedy szanowny, gadatliwy idrobniutki poseł zokręgu Leicester North już raz zacznie, trudniej go okiełznać niż wściekłego borsuka.


  – Panie Bearstead, wjak poważnych pana zdaniem kłopotach znalazła się pana partia?


  – To zależy.


  – Od czego?


  – Od tego, jak długo będziemy musieli się męczyć zobecnym premierem.


  – Awięc podtrzymuje pan swój komentarz sprzed kilku dni, że być może premier powinien rozważyć, czy pozostać na stanowisku?


  – Nie, nie do końca. Mówię, że powinien ustąpić. Niszczy naszą partię, ateraz jeszcze zaplątał się wjakiś skandal rodzinny. Tak dalej być nie może. To nie do pomyślenia!


  – Ale czy pana zdaniem to realne, żeby premier ustąpił ze stanowiska? Wkońcu dopiero co mieliśmy wybory. Do następnych jeszcze prawie pięć lat. To musi dawać ogromne pole do odrabiania strat.


  – Ztym premierem nie przetrwamy kolejnych pięciu lat, nie ma mowy! – Poseł był wzburzony, pełen ognia, nie mógł usiedzieć spokojnie na krześle. – Czas na ludzi otrzeźwych umysłach, nie małych duchem. Stanowczo twierdzę, że partia musi podjąć decyzję wtej kwestii. Jeśli premier sam nie ustąpi, to trzeba będzie go zmusić.


  – Ale jak?


  – Przeprowadzić wybory na lidera partii.


  – Kto miałby wnich wystartować przeciwko premierowi?


  – Achociażby ja, jeśli nikt inny nie chce.


  – Zamierza pan stanąć do walki zHenrym Collingridge’em oprzywództwo wpartii? – wyjąkał zaskoczony prezenter. – Ale przecież pan nie wygra?


  – Pewnie, że nie wygram – odparł Bearstead niemal zpogardą. – Ale to zwróci uwagę polityków wagi ciężkiej na naszym ringu. Wszyscy narzekają na premiera, ale nikt nie ma odwagi, żeby przejść do działania. Więc jak oni nie chcą, to ja coś zrobię. Grajmy wotwarte karty.


  Dolna warga prezentera drżała, kiedy usiłował wybrać właściwy moment, żeby się wtrącić.


  – Nie chcę przerywać, ale muszę mieć tu pełną jasność, panie pośle. Twierdzi pan, że premier musi ustąpić ze stanowiska, bo inaczej stanie pan znim do walki oprzywództwo wpartii?


  – Wybory do władz partyjnych muszą się odbyć najpóźniej przed świętami: regulamin partii nakłada taki obowiązek po wyborach powszechnych. Wiem, że zazwyczaj to tylko formalność, ale tym razem to będzie prawdziwa walka. Moi koledzy będą musieli się zdecydować.


  Twarz prezentera jakby zastygła wgrymasie bólu. Przytrzymywał wuchu słuchawkę, wktórej trwała pyskówka: reżyser domagał się, żeby pełen dramatyzmu wywiad trwał dalej ido diabła zplanem; redaktor wydania wrzeszczał, że powinni zakończyć, zanim ten pieprzony idiota zmieni zdanie izrujnuje sensacyjny materiał. Na podłogę spadła zhukiem popielniczka, ktoś ordynarnie zaklął.


  – Ateraz krótka przerwa na reklamę – oświadczył prezenter.


  Rozdział 22


  Polityka. Słowo pochodzi zgreki, od politik. Poli znaczy „wiele”. Atik to nerwowy odruch, niezależny od naszej woli iuprzykrzający nam życie.


  


  


  Poniedziałek, 18 października – piątek, 22 października


  Funt szterling zaczął tracić na wartości zaraz po otwarciu tokijskiej giełdy. WLondynie dochodziła północ. Odziewiątej rano, kiedy wszyscy zdążyli już przeczytać poniedziałkowe gazety rozpisujące się orzuconym Collingridge’owi wyzwaniu, indeks FT All Share spadł osześćdziesiąt trzy punkty. Do lunchu stracił kolejne czterdzieści cztery. Finansiści nie lubią niespodzianek.


  Premier też nie był wnajlepszej formie. Od sobotniego wieczoru nie spał iprawie się nie odzywał, pogrążony wgłębokiej depresji. Zamiast pozwolić mu wrócić wponiedziałek rano na Downing Street, Sarah zatrzymała go wChequers iwezwała lekarza. Doktor Wynne-Jones, lojalny ibardzo doświadczony lekarz Collingridge’a, przepisał mu środek uspokajający izalecił odpoczynek. Lek przyniósł doraźną ulgę: po raz pierwszy od kongresu partii premier zasnął na dłużej. Jego żona nadal jednak dostrzegała pod jego zamkniętymi, drgającymi powiekami widoczne napięcie. Nawet gdy spał, mocno zaciskał palce na pościeli.


  W poniedziałek późnym popołudniem, kiedy wynurzył się znarkotycznego snu, polecił oblężonemu Biuru Prasowemu Rządu poinformować, że oczywiście stanie do wyborów oprzywództwo wpartii ijest pewny zwycięstwa; wtej chwili zbyt zajmują go sprawy rządowe, aby mógł udzielać wywiadów, ale jeszcze wtym tygodniu wypowie się szerzej. Charlie też nie rozmawiał zprasą. Nadal nie wydusił zsiebie nic sensownego wkwestii akcji, aoficjalne „bez komentarza” nie mogło wystarczyć, żeby uspokoić sytuację rodzinną premiera.


  W centrali partii lord Williams pospiesznie zamówił kolejne sondaże. Chciał wiedzieć, co naprawdę myśli kraj. Reszta partyjnej machiny nie działała tak szybko. Odkurzono przepisy dotyczące wyborów na lidera partii, które bynajmniej nie okazały się proste. Całą procedurę kontrolował przewodniczący klubu parlamentarnego sir Humphrey Newlands, natomiast wybór terminu pozostawał wrękach szefa partii. Zamęt tylko się pogłębił, kiedy wyszło na jaw, że sir Humphrey, wykazując się wyjątkowo kiepskim wyczuciem czasu, wyjechał wpoprzedni weekend na urlop na prywatną wyspę wIndiach Zachodnich, co niezwykle utrudniało wszelkie kontakty. Wywołało to wśród pismaków gwałtowne spekulacje, że celowo się gdzieś zaszył, grając na czas, podczas gdy potężne wyższe sfery partyjne zmobilizowały się, by przekonać „lwa zLeicester”, jak zaczęto nazywać Bearsteada, żeby się wycofał. Jednak wśrodę „Sun” odkrył sir Humphreya na srebrzystej plaży gdzieś koło Saint Lucia, wraz zkilkorgiem przyjaciół, wtym co najmniej trzema skąpo odzianymi młodymi kobietami, ewidentnie oprawie ćwierć wieku młodszymi od niego. Ogłoszono, że przewodniczący klubu wróci do Londynu najbliższym możliwym lotem. Podobnie jak Charlie Collingridge, jego żona nie chciała niczego komentować.


  Po takim wzburzonym morzu dryfował Henry Collingridge, odcięty od rad mądrego iprzebiegłego przewodniczącego partii. Nie miał oczywiście konkretnego powodu, żeby nie ufać Williamsowi, ale bezustanna medialna paplanina opogłębiającej się przepaści między nimi zaczęła zmieniać nieodpowiedzialne plotki wrzeczywistość. Brak zaufania to kwestia percepcji, nie faktów. Dumny, starzejący się przewodniczący partii czuł, że nie może niczego radzić niepytany, podczas gdy Collingridge brał jego milczenie za dowód nielojalności.


  Sarah pojechała odwiedzić Charliego iwróciła późno, bardzo przygnębiona.


  – Wygląda okropnie, Henry. Nie zdawałam sobie sprawy, do jakiego stanu się doprowadził. Tyle alkoholu. Lekarze mówią, że omal się nie zabił.


  – Czuję się winny – mruknął Henry. – Mogłem go powstrzymać. Gdybym tylko nie był tak zaabsorbowany… Mówił coś otych akcjach?


  – Ledwo daje się go zrozumieć. Powtarzał tylko: „Pięćdziesiąt tysięcy funtów? Jakie pięćdziesiąt tysięcy funtów?”. Przysiągł, że nigdy nie był wżadnym tureckim banku.


  – Cholera jasna!


  – Kochanie… – Przygryzła wargę, jakby słowa sprawiały jej trudność. – Czy to możliwe…?


  – Że jest winny? Po prostu nie wiem. Ale jaki mam wybór? Musi być niewinny, bo jeśli rzeczywiście kupił te akcje, to kto poza kompletnym idiotą uwierzy, że to nie ja mu kazałem? Jeśli Charlie jest winny, to ja też za to beknę.


  Chwyciła go zprzestrachem za ramię.


  – Anie mógłbyś powiedzieć, że Charlie był chory, nie wiedział, co robi, że jakoś… znalazł te informacje bez twojej wiedzy…? – Jej głos powoli zamarł. Nawet ona wto nie wierzyła.


  Wziął ją wramiona, objął. Bliskość jego ciała dodała jej otuchy, której nie mogły dać jego słowa. Pocałował ją wczoło ipoczuł ciepło łez na swojej piersi. Wiedział, że sam też jest bliski płaczu isię tego nie wstydził.


  – Sarah, nie mam zamiaru być tym, kto wykończy Charliego. Bóg mi świadkiem, że bardzo się starał wykończyć się sam, ale nadal jestem jego bratem. Zawsze będę. Albo to przetrwamy, albo pójdziemy na dno, jeśli musimy. Ale cokolwiek się stanie, zrobimy to jako rodzina. Razem.


  Sezon kongresów partyjnych oznaczał sześć tygodni niedosypiania iharówki, więc Mattie chciała zrobić sobie wolne, żeby odzyskać siły. Długi weekend wystarczył. Nieważne, ile egzotycznego chilijskiego wina wypiła iile starych filmów obejrzała, myślami ciągle wracała do swojej pracy. ICollingridge’a. IUrquharta. IPrestona. Zwłaszcza Prestona. Kupiła kilka arkuszy papieru ściernego izaczęła szlifować stolarkę wswoim wiktoriańskim mieszkaniu, ale to też nie pomogło, niezależnie od tego, zjakim wigorem atakowała starą farbę. Nadal była wściekła jak diabli na naczelnego.


  Następnego dnia odziewiątej trzydzieści rano siedziała wredakcji, przyrośnięta do skórzanego fotela naprzeciwko biurka Prestona, gotowa do oblężenia. Tym razem szef nie rzuci słuchawką. Ale nic ztego nie wyszło.


  Czekała prawie godzinę, kiedy zza drzwi wyjrzała jego sekretarka, uśmiechając się przepraszająco:


  – Przykro mi, Matts, szef właśnie zadzwonił, że ma spotkanie na mieście iprzyjdzie dopiero po lunchu.


  Świat sprzysiągł się przeciwko Mattie, właśnie upaprał jej koszulę sosem. Chciało jej się krzyczeć iten wrzask wniej powoli dojrzewał. John Krajewski nie wybrał więc najodpowiedniejszej chwili, żeby zajrzeć do gabinetu naczelnego.


  – Nie wiedziałem, że jesteś wredakcji, Mattie.


  – Nie ma mnie. Wkażdym razie zaraz mnie nie będzie. – Podniosła się, żeby wyjść.


  Krajewski stał speszony. Często tak się czuł wjej towarzystwie, podobała mu się odrobinę za bardzo.


  – Słuchaj, Mattie, zdziesięć razy brałem słuchawkę do ręki, żeby do ciebie zadzwonić po tym, co było wzeszłym tygodniu, ale…


  – Ale co? – warknęła.


  – Chyba czułem, że urwiesz mi głowę ijakoś nie miałem na to ochoty.


  – No to… – Zawahała się. Już miała odparować, że było to słuszne założenie, ale ugryzła się wjęzyk. To nie była jego wina. – Mądrze zrobiłeś – powiedziała łagodniejszym tonem.


  Odkąd dwa lata temu jego żona zginęła wwypadku samochodowym, Krajewski stracił sporo pewności siebie, zarówno jeśli chodzi okobiety, jak ioswoje umiejętności zawodowe. Był zdolny, przetrwał, ale ochronny pancerz, który wokół siebie zbudował, pękał bardzo powoli. Kilka kobiet, przyciągniętych jego lekko tyczkowatą sylwetką ismutnymi oczami, próbowało przebić się przez tę skorupę, ale on chciał czegoś więcej niż ich współczucia idymania zlitości. Chciał czegoś – kogoś – kto nim potrząśnie iprzywróci go do życia. Chciał Mattie.


  – Chcesz otym pogadać, Mattie? Może przy kolacji? Zdaleka od tego wszystkiego? – Wskazał poirytowanym gestem biurko szefa.


  – Usiłujesz mnie przycisnąć? – Wkącikach jej ust zaczął rysować się leciutki ślad uśmiechu.


  – Może raczej połechtać.


  Zgarnęła swoją torbę izarzuciła ją na ramię.


  – Dwudziesta. Ganges – poinstruowała, na próżno starając się wyglądać surowo, kiedy mijała go wdrodze do wyjścia.


  – Przyjdę – zawołał za nią. – Chyba jestem masochistą, ale przyjdę.


  I przyszedł. Był nawet dziesięć minut przed czasem, żeby wlać wsiebie piwo, zanim zjawiła się Mattie, spóźniona pięć minut. Wiedział, że będzie musiał sztucznie wzmocnić swoją odwagę. Ganges, dwa kroki od mieszkania Mattie wNotting Hill, był maleńką bangladeską knajpką zdużym glinianym piecem iwłaścicielem, który prowadził znakomitą kuchnię, jeśli akurat nie próbował obalić rządu wswoim ojczystym kraju. Kiedy przyszła Mattie, też zamówiła piwo idotrzymywała Krajewskiemu kroku, aż ostatni kawałek tikka zniknął zjej talerza. Odsunęła pusty talerz, jakby oczyszczając teren.


  – Chyba zrobiłam straszny błąd, Johnnie.


  – Za dużo czosnku wchlebku naan?


  – Chcę być dziennikarką. Dobrą dziennikarką. Wgłębi duszy czuję, że mam zadatki na świetną dziennikarkę. Ale nic ztego nie wyjdzie, jak ma się dupka za naczelnego, no nie?


  – Osobowość Greva rzeczywiście ma swoją mniej atrakcyjną stronę.


  – Dużo poświęciłam, żeby przyjechać do Londynu. Już postanowiłam. Podjęłam decyzję. Nie będę więcej znosić fochów Greville’a Prestona. Odchodzę.


  Spojrzał jej głęboko woczy, zobaczył kłębiące się wnich emocje. Wziął ją za rękę.


  – Nie spiesz się ztym, Mattie. Polityczny świat właśnie się rozpada, potrzebujesz tej pracy, miejsca tuż przy ringu, żeby być częścią wydarzeń. Nie skacz, dopóki nie będziesz gotowa.


  – Zadziwiasz mnie, Johnnie. To nie ten gorący apel, żebym została jako cenny członek zespołu, jakiego oczekiwałam od zastępcy naczelnego.


  – Nie mówię tego jako zastępca naczelnego, Mattie. – Ścisnął jej dłoń. – Poza tym masz rację. Grev to dupek. Jedyne, co go ratuje, to że jest wtym byciu dupkiem zupełnie nieskomplikowany. Nigdy cię pod tym względem nie zawiedzie. Wiesz, wtedy podczas kongresu…


  – No, gadaj, zanim urwę ci jaja.


  Kelner przyniósł jeszcze jedną kolejkę piwa. Krajewski spił pianę ze swojego kufla izaczął opowiadać.


  – Dobra, newsroom tuż przed oddaniem porannego wydania do druku. Spokojny wieczór, nie ma zbyt wielu wiadomości zostatniej chwili. Grev peroruje otym, jak pił zDenisem Thatcherem tej nocy, kiedy doszło do zamachu bombowego wBrighton. Nikt mu nie wierzył: DT nie pokazałby się zGrevem Prestonem na własnym pogrzebie, aco dopiero wknajpie, aLorraine zdziału reportażu przysięga, że się znim wtedy bzykała wHove. Wkażdym razie Grev jest wpołowie swojej bajeczki, kiedy jego sekretarka krzyczy: „Telefon!”. No to znika wswoim gabinecie, żeby odebrać. Dziesięć minut później wraca do newsroomu wytrącony zrównowagi. Ktoś go nieźle pogonił. „Wszystko wstrzymać – krzyczy. – Zmieniamy pierwszą stronę”. Myślimy sobie: Jezu, musieli zastrzelić prezydenta, bo Grev jest totalnie roztrzęsiony, zdenerwowany jak cholera. Apotem każe dać twój tekst na jeden zekranów ioznajmia, że to będzie nasz główny materiał. Ale będziemy musieli go podkręcić.


  – Bez sensu. Przecież zdjął mi tekst właśnie dlatego, że był jego zdaniem za mocny! – zaprotestowała.


  – Cicho, słuchaj. Dalej jest jeszcze lepiej. No to Grev stoi, patrzy przez ramię jednemu znaszych reporterów siedzącemu przy ekranie idyktuje mu bezpośrednio zmiany. Przekręca tekst, przejaskrawia, zmienia wszystko wpersonalny atak na Collingridge’a. „Niech się sukinkot spali ze wstydu” – mówi. Apamiętasz te cytaty ze źródeł na wyższych szczeblach rządowych, na których opierała się cała przeróbka? Wydaje mi się, że je wymyślił, tam na miejscu. Wszystkie co do jednego. Nie miał notatek, po prostu dyktował je prosto na ekran. Fikcja od początku do końca. Mattie, uwierz mi, powinnaś cieszyć się jak cholera, że nie znalazło się pod tym twoje nazwisko.


  – Ale po co? Po co na litość boską wymyślać taki tekst? Dlaczego tak nagle zmienił zdanie? Kto go do tego przekonał? Zkim rozmawiał przez telefon? Kto był tym tak zwanym źródłem wBournemouth?


  – Nie wiem.


  – Aja chyba wiem – szepnęła. – To musiał być on. Nikt inny. Benjamin Pieprzony Landless.


  – Nie pracujemy już wgazecie: to jakaś zgraja dokonująca linczu ku rozrywce naszego właściciela.


  Oboje zajęli się przez chwilę swoim piwem, próbując utopić wnim niewesołe myśli.


  – Zaraz, zaraz, ale to nie tylko Landless, prawda? – odezwała się Mattie, jakby piwo rozjaśniło jej wgłowie.


  – Nie? – Krajewski wykorzystał chwilę popijania wmilczeniu, żeby jeszcze raz zawiesić na niej oko. Słuchał zrosnącym roztargnieniem, podczas gdy ona była coraz bardziej zaabsorbowana tematem.


  – Pomyśl, Grev nie mógłby wysmażyć tego artykułu bez mojego tekstu, aja bym go nie napisała bez tego sondażu, który wyciekł. Możesz sobie wierzyć wzbieg okoliczności, ale moim zdaniem musi być ktoś jeszcze, ktoś wpartii, kto ujawnia sondaże ipociąga za sznurki.


  – Ico, stoi też za tymi wszystkimi innymi przeciekami od czasu wyborów?


  – No jasne! – Triumfalnie dokończyła piwo. Poczuła przypływ adrenaliny. To będzie najlepszy temat wszech czasów. Właśnie po coś takiego przyjechała na południe.


  – Johnnie, masz rację!


  – Mam? – zdziwił się. Zapomniał otym wątku już ze dwa piwa temu.


  – To zdecydowanie nie jest dobry moment, żeby się poddać izłożyć wymówienie. Dowiem się, oco wtym chodzi, nawet jeśli będę musiała kogoś zabić. Pomożesz mi?


  – Jeśli tego właśnie chcesz, oczywiście.


  – Trochę więcej entuzjazmu, do cholery.


  – Chodzi oto, że… – A, do diabła zwahaniem. – Pamiętasz, mówiłaś, że urwiesz mi jaja, jeśli ci wszystkiego nie powiem.


  – No, ale powiedziałeś.


  – Anie mogłabyś itak…?


  – Masz na myśli… – Tak, miał, widziała to wjego oczach. – Johnnie, biurowe romanse to nie moja bajka.


  – Romans? Kto mówi oromansie? Nie po takiej ilości piwa. Mnie póki co wystarczy zwykły, poczciwy seks.


  Roześmiała się.


  – Myślę, że obojgu nam się należy – nalegał.


  Śmiała się jeszcze, kiedy wychodzili zrestauracji, trzymając się za ręce.


  Oświadczenie Downing Street – awłaściwie briefing, bo zostało wydane nie wformie pisemnego komunikatu, ale ustami sekretarza prasowego Freddiego Redferna – było proste:


  – Premier nigdy nie udzielił swojemu bratu żadnych poufnych informacji rządowych, mogących mieć znaczenie komercyjne. Nigdy nie omawiał znim żadnych tematów związanych zRenox Chemicals. Brat premiera jest ciężko chory iobecnie znajduje się pod opieką medyczną. Lekarze orzekli, że jego stan wyklucza udzielanie wywiadów iodpowiedzi na pytania. Mogę jednak państwa zapewnić, że kategorycznie zaprzecza, jakoby kupował akcje Renoksu, miał fałszywy adres wPaddington ijakikolwiek związek ztą sprawą. To wszystko, co mogę wtej chwili powiedzieć. Ito już cały oficjalny komentarz wtej kwestii.


  – Daj spokój, Freddie – jęknął jeden zzebranych dziennikarzy. – Tak łatwo się nie wywiniesz. Jak wtakim razie wyjaśnisz artykuł „Observera”, jeśli Collingridge’owie są niewinni?


  – Nie potrafię tego wyjaśnić. Może ktoś się podszył pod Charlesa Collingridge’a albo istnieje ktoś inny otym samym nazwisku, skąd mam wiedzieć? Ale znam Henry’ego Collingridge’a od lat, tak jak wy znacie mnie, iwiem, że nie jest zdolny zniżyć się do tak odrażającego poziomu. Mój człowiek jest niewinny. Macie na to moje słowo!


  Mówił ze stanowczością iżarem zawodowca, który ryzykuje własną reputację, stając wobronie szefa, aszacunek sprawozdawców politycznych dla jednego zbyłych kolegów po fachu przeważył szalę na korzyść Collingridge’a – ledwo, ledwo.


  „Jesteśmy niewinni!” – krzyczał nagłówek na pierwszej stronie „Daily Mail” następnego dnia. Ponieważ nikomu nie udało się wygrzebać żadnych świeżych obciążających dowodów, większość pozostałych gazet pisała osprawie wpodobnym tonie. Na razie.


  – Francis, jesteś jedyną przyjazną twarzą, jaką teraz widuję.


  – Henry, będzie lepiej. Obiecuję. To stado psów się rozbiegnie, kiedy tylko stracą trop.


  Siedzieli razem wsali posiedzeń rządu, przy stole, na którym leżały porozrzucane gazety.


  – Dziękuję ci za lojalność, Francis. To teraz wiele dla mnie znaczy.


  – Te ciemne chmury już się rozwiewają.


  Jednak premier kręcił głową.


  – Chciałbym, żeby tak było, ale obaj wiemy, że to tylko chwilowe przejaśnienie – westchnął. – Nie wiem, na jak zdecydowane poparcie mogę liczyć wśród kolegów.


  Urquhart się nie spierał.


  – Nie mogę sobie pozwolić na to, żeby uciekać. Muszę dać im jakiś punkt zaczepienia, pokazać, że nie mam nic do ukrycia. Pora przejąć inicjatywę.


  – Co zamierzasz zrobić?


  Premier siedział wmilczeniu na swoim miejscu, gryząc obsadkę wiecznego pióra. Spojrzał na strzelisty obraz olejny przedstawiający Roberta Walpole’a, swojego najdłużej sprawującego urząd poprzednika, wiszący nad marmurowym kominkiem.


  – Ile on przetrwał skandali ikryzysów, Francis?


  – Więcej, niż ty będziesz musiał.


  – Albo potrafił – szepnął Collingridge, szukając inspiracji wciemnych, inteligentnych oczach na portrecie. Nagle odwrócił wzrok, bo przez szare jesienne niebo przebiło się słońce, zalewając pokój światłem. Wyglądał, jakby wstąpiła wniego nadzieja. Życie będzie toczyć się dalej.


  – Dostałem zaproszenie od tych bydlaków z„Weekend Watch”. Chcą, żebym wystąpił unich wniedzielę iprzedstawił swoje stanowisko wramach przywracania równowagi.


  – Ufam im jak gniazdu żmij.


  – Mimo wszystko uważam, że muszę to zrobić – icholernie dobrze wypaść! Obiecali poświęcić na te bzdury z„Observera” nie więcej niż dziesięć minut, reszta ma dotyczyć polityki rządu inaszych ambicji na czwartą kadencję. Podniesienie poprzeczki, wyjście ponad poziom rynsztoka. Co otym myślisz?


  – Ja imyślenie, panie premierze? Ależ ja jestem rzecznikiem dyscypliny, to nie za myślenie mi pan płaci.


  – Wiem, że cię zawiodłem, Francis, ale wtej chwili nie mógłbym prosić olepszego od ciebie sprzymierzeńca. Kiedy już będzie po wszystkim, obiecuję – dostaniesz to, czego chcesz.


  Urquhart skinął powoli głową wwyrazie wdzięczności.


  – Wystąpiłbyś unich? Gdybyś był na moim miejscu? – naciskał premier. – Freddie Redfern mówi, że to zbyt niebezpieczne.


  – Brak działania też wiąże się zniebezpieczeństwem.


  – Więc?


  – Uważam, że wtakim momencie, kiedy jest tyle do stracenia, człowiek musi iść za głosem serca.


  – Znakomicie! – wykrzyknął Collingridge iklasnął wdłonie. – Cieszę się, że tak myślisz. Bo już przyjąłem zaproszenie.


  Urquhart kiwnął głową zaprobatą, ale premier nagle zaklął. Patrzył na swoje ręce. Pióro było nieszczelne. Miał dłonie uwalane atramentem.


  Penny Guy spodziewała się telefonu od Patricka Wooltona. Zdobył skądś jej bezpośredni numer idzwonił, usiłując znów się znią umówić. Wytrwale drążył sprawę, ale ona była niewzruszona. Połączyła ich kongresowo-imprezowa przygoda, nic więcej, chociaż musiała przyznać, że był fajny iniezwykle wysportowany jak na swój wiek. Błąd, ale to niewinne wspomnienie nikomu nie szkodziło. Kiedy jednak telefon zadzwonił, wsłuchawce odezwał się Urquhart, który chciał mówić zjej szefem. Przełączyła rozmowę, akilka sekund później O’Neill starannie zamknął drzwi do swojego gabinetu.


  Po paru minutach Penny usłyszała jego podniesiony głos, chociaż nie mogła rozróżnić słów inie rozumiała, oczym krzyczał. Akiedy zgasła lampka na telefonie, co oznaczało zakończenie rozmowy, wgabinecie O’Neilla zapadła martwa cisza. Wahała się jeszcze przez kilka minut, ale ponaglana mieszanką ciekawości izaniepokojenia zapukała delikatnie do drzwi szefa iostrożnie je otworzyła.


  O’Neill siedział na podłodze wkącie pokoju, oparty odwie tworzące róg ściany. Ukrył twarz wdłoniach.


  – Rog…?


  Podniósł wzrok, zaskoczony. Woczach miał chaos iból. Zaczął mówić ochrypłym, bełkotliwym głosem:


  – On… mi groził, Pen. Kurwa… groził mi. Powiedział, że jak nie, to on… Muszę zmienić plik…


  Uklękła przy nim. Położył jej głowę na piersi. Nigdy nie widziała go wtakim stanie.


  – Jaki plik, Rog? Co musisz zrobić?


  Usiłował pokręcić głową, nie odpowiadał.


  – Pozwól mi pomóc, Rog. Proszę.


  Poderwał gwałtownie głowę, spojrzał na nią dziko.


  – Nikt nie może mi pomóc!


  – Chodź, odwiozę cię do domu – powiedziała, próbując go podnieść.


  Odepchnął ją.


  – Zostaw mnie! – warknął. – Nie dotykaj mnie!


  Wtedy zobaczył ból wjej oczach ito trochę go ostudziło. Osunął się na podłogę jak mały chłopiec, chowając ze wstydem głowę.


  – Widzisz, mam przejebane. Totalnie przejebane. Nic nie możesz zrobić. Nikt nic nie może. Idź sobie.


  – Nie, Rog…


  Ale on znów ją odepchnął, tak gwałtownie, że przewróciła się na plecy.


  – Odpierdol się, zdziro! Po prostu… wyjdź.


  Podniosła się ze łzami woczach, nic nie rozumiejąc. Znowu odwracał od niej głowę, nie chciał mówić. Wyszła. Usłyszała, jak trzasnął za nią drzwiami izamknął się od środka na klucz.


  Rozdział 23


  


  Kurz unoszący się nad zgliszczami ambicji pięknie barwi zachód słońca. Aja uwielbiam wieczorne spacery.


  


  


  Niedziela, 24 października


  „Weekend Watch”. Cały kraj przed telewizorami. Chrześcijanie ilwy – aprzynajmniej jeden chrześcijanin. Wmiarę trwania programu Collingridge zaczynał się rozluźniać. Pilnie się przygotowywał przez poprzednie dwa dni, apytania były wdużej mierze takie, jakich się spodziewał, co dawało mu okazję do mówienia onastępnych kilku latach zautentycznym zapałem. Nalegał, żeby kwestię Charliego izarzutów „Observera” zostawić na koniec – nie chciał, żeby te kurwy wreżyserce wystawiły go do wiatru inie dotrzymały obietnicy, by poświęcić na sprawę najwyżej dziesięć minut. Poza tym zależało mu, żeby zdążyć się już dobrze rozkręcić. Po czterdziestu pięciu minutach omawiania interesu narodowego iświetlanej przyszłości kraju zpewnością każda bezstronna osoba uzna pytania oCharliego za złośliwe inieistotne.


  Sarah uśmiechała się krzepiąco zfotela na skraju planu zdjęciowego, kiedy zaczęła się ostatnia przerwa na reklamę. Posłał jej całusa, achwilę potem kierownik planu zamachał rękami, aby dać im znać, że zaraz wracają na antenę.


  – Panie premierze, przez ostatnie kilka minut naszego programu chciałbym porozmawiać oopublikowanych wzeszłym tygodniu w„Observerze” zarzutach dotyczących pańskiego brata Charlesa iewentualnych manipulacji giełdowych.


  Collingridge skinął głową zpoważnym wyrazem twarzy, nieporuszony.


  – Jak rozumiem, kilka dni temu Downing Street wydało oświadczenie dementujące jakikolwiek związek pańskiej rodziny ztą sprawą isugerujące, że może wzięto kogoś innego za pana brata. Czy tak?


  – Nie mamy żadnego związku ztą sprawą. Absolutnie żadnego. Ztego, co wiem, może chodzić oinnego Charlesa Collingridge’a, ale naprawdę nie jestem wstanie wyjaśnić tego niesłychanego tekstu „Observera”. Mogę tylko pana zapewnić, że nikt zmojej rodziny nie miał zupełnie nic wspólnego zakcjami Renoksu. Ma pan na to moje słowo honoru. – Wymówił te słowa powoli, pochylając się do przodu, patrząc wprost na prezentera.


  – Jak rozumiem, pana brat zaprzecza, że miał adres do korespondencji wkiosku wPaddington.


  – Zdecydowanie – potwierdził Collingridge. – Wiadomo, że nie jest teraz wnajlepszej formie, ale…


  – Proszę wybaczyć, że panu przerwę, panie premierze, mamy bardzo mało czasu. Kilka dni temu jeden znaszych reporterów wysłał do siebie kopertę na adres grzecznościowy Charlesa Collingridge’a wPaddington, ten sam, którego użyto, aby otworzyć konto wbanku. Koperta była jaskrawoczerwona, żeby na pewno rzucała się woczy. Wczoraj poszedł ją odebrać. Sfilmowaliśmy go. Chciałbym, żeby popatrzył pan na monitor. Przepraszam za kiepską jakość, ale niestety musieliśmy użyć ukrytej kamery, bo właściciel kiosku był bardzo nieskory do współpracy.


  Prezenter obrócił się razem zfotelem, tak żeby wraz zpublicznością widzieć ziarniste, ale czytelne nagranie wideo, wyświetlane na dużym ekranie za jego plecami. Collingridge rzucił Sarah zaniepokojone spojrzenie, zanim ostrożnie odwrócił swój fotel. Patrzył, jak reporter podchodzi do lady, wyciąga zportfela różne kawałki papieru iplastiku, żeby potwierdzić swoją tożsamość, itłumaczy sprzedawcy, że czeka na niego list, wysłany na adres grzecznościowy Charlesa Collingridge’a, który odbiera tu własną pocztę. Kioskarz, ten sam tęgi itak samo chamski osobnik, który obsługiwał Penny kilka miesięcy wcześniej, wyjaśnił, że przesyłki wyda tylko komuś, kto może pokazać odpowiednie pokwitowanie.


  – Tu przychodzi masa ważnych listów. – Pociągnął nosem. – Nie mogę ich oddawać byle komu.


  – Ale przecież ten mój tam leży. To ta czerwona koperta. Widzę ją stąd.


  Drapiąc się po brzuchu imarszcząc brwi wwyrazie niepewności, kioskarz odwrócił się iwyjął trzy koperty zjednej zponumerowanych przegródek. Czerwoną położył na ladzie przed reporterem, adwie pozostałe zboku. Sprawdzał, czy nazwisko na kopercie zdopiskiem „z listami Charlesa Collingridge’a” odpowiada temu na dokumentach reportera, kiedy kamera zrobiła najazd na dwa odłożone listy. Wyostrzanie obrazu trwało kilka sekund, zanim napisy na kopertach stały się wyraźnie widoczne. Obie były zaadresowane do Charlesa Collingridge’a. Na jednej znajdowało się logo Union Bank of Turkey. Druga została wysłana zBiura Sprzedaży iPromocji partii przy Smith Square.


  Prezenter odwrócił się do swojego adwersarza. Chrześcijanin został otoczony.


  – Pierwsza koperta, zUnion Bank of Turkey, najwyraźniej potwierdza, że tego adresu użyto do kupienia isprzedania akcji Renox Chemical Company. Ale zastanowił nas list zcentrali pana własnej partii. Zadzwoniliśmy więc do Biura Sprzedaży iPromocji, udając, że jesteśmy dostawcą zzamówieniem dla Charlesa Collingridge’a, ale nie możemy odcyfrować jego adresu.


  Collingridge wiedział, co musi zrobić. Musi powstrzymać ten gwałt na reputacji swojego brata oraz potępić niemoralne ikrętackie metody stosowane przez program, ale wustach miał sucho jak na pustyni, aw czasie, kiedy usiłował znaleźć właściwe słowa, studio wypełniło się dźwiękami nagranej rozmowy telefonicznej.


  – …więc może mógłby pan potwierdzić, jaki powinniśmy mieć adres pana Collingridge’a, to wtedy będziemy mogli od razu dostarczyć mu przesyłkę.


  – Sekundkę – powiedział gorliwy młody głos. – Sprawdzę wkomputerze.


  Rozległ się dźwięk pisania na klawiaturze.


  – O, jest. Charles Collingridge. Praed Street 216, Paddington, Londyn W2.


  – Dziękuję panu serdecznie. Bardzo mi pan pomógł.


  Prezenter ponownie odwrócił się do Collingridge’a.


  – Chciałby to pan skomentować, panie premierze?


  Premier patrzył na niego wmilczeniu, zastanawiając się, czy to właśnie ten moment, kiedy powinien wyjść ze studia.


  – Oczywiście bardzo poważnie potraktowaliśmy pana wyjaśnienie, że być może pomylono pana brata zjakimś innym Charlesem Collingridgem.


  Premier chciał krzyknąć, że to nie było jego wyjaśnienie, tylko taka sobie uwaga, rzucona wdobrej wierze przez jego sekretarza prasowego, ale prezenter już parł dalej, odcinając mu drogę ucieczki.


  – Czy wie pan, panie premierze, ilu innych Charlesów Collingridge’ów można znaleźć wlondyńskiej książce telefonicznej?


  Collingridge nie odpowiedział, siedział tylko ponury ipobladły.


  – Może zainteresuje pana informacja, że wksiążce telefonicznej Londynu nie ma żadnych innych Charlesów Collingridge’ów. Co więcej, nasze źródła wBritish Telecom twierdzą, że wcałej Wielkiej Brytanii jest zarejestrowany jeden Charles Collingridge. Ijest to pański brat, panie premierze.


  Kolejna pauza, zapraszająca do udzielenia odpowiedzi, która jednak nie padła.


  – Ponieważ sprawa wygląda na wykorzystanie poufnych wewnętrznych informacji do transakcji giełdowych, zapytaliśmy zarówno Renox Chemical Company, jak iMinisterstwo Zdrowia, czy pracuje dla nich niejaki Charles Collingridge. Renox twierdzi, że ani oni, ani żadna zich filii nie mają ani jednego Collingridge’a wśród zatrudnionych. Odpowiedź Biura Prasowego Ministerstwa Zdrowia była bardziej wymijająca, obiecywali, że do nas oddzwonią, ale już się nie odezwali. Za to biuro związkowe okazało się znacznie bardziej skłonne do współpracy. Potwierdzili, że żaden Collingridge nie jest zarejestrowany jako pracownik żadnego zpięciuset ośmiu regionalnych biur ministerstwa wcałym kraju. – Prezenter przerzucił swoje notatki. – Najwyraźniej pracowała unich niejaka Minnie Collingridge, która jeszcze dwa lata temu była zatrudniona wich biurze wCoventry, ale wróciła na Jamajkę. – Lew uśmiechnął się, kłapnąwszy szczękami.


  Z boku sceny Collingridge mógł dostrzec Sarah. Po policzkach płynęły jej łzy.


  – Panie premierze, to już prawie koniec naszego programu. Czy chciałby pan coś powiedzieć?


  Collingridge siedział wpatrzony wSarah, chciał do niej podbiec, objąć ją iskłamać, że nie ma co płakać, że wszystko będzie dobrze. Nadal siedział bez ruchu wfotelu, kiedy upiorną ciszę, która zaległa wstudiu, przerwał muzyczny sygnał programu.


  Koniec.


  Po powrocie na Downing Street Collingridge skierował się prosto do sali posiedzeń rządu. Wkroczył sztywno do środka ipotoczył powoli wyczerpanym wzrokiem po pomieszczeniu. Obszedł wolno długi stół ojakże wymownym kształcie trumny, przeciągając palcami po brązowym suknie, izatrzymał się przy jego końcu, najdalej od wejścia, gdzie siedział kiedyś po raz pierwszy jako najmłodszy członek gabinetu. To było dziesięć lat temu, awydawało się, że znacznie dawniej, prawie winnym życiu.


  Kiedy dotarł do swojego krzesła na środku, pod spojrzeniem tego wielkiego twardziela Walpole’a sięgnął po słuchawkę telefonu stojącego przy jego miejscu. Centrala telefoniczna Downing Street była legendarną instytucją, ztelefonistkami najwyraźniej obdarzonymi czarodziejską mocą pozwalającą im dodzwonić się do każdego odowolnej porze.


  – Dajcie mi kanclerza skarbu, proszę.


  Centrala połączyła go zkanclerzem po niecałej minucie.


  – Colin, oglądałeś? Jak bardzo to zaszkodzi rynkom?


  Kanclerz wyraził swoją opinię zzażenowaniem, lecz szczerze.


  – Niech to cholera, co? No dobra, zobaczymy. Będę wkontakcie.


  Następną rozmowę Collingridge odbył zministrem spraw zagranicznych.


  – Jakie szkody, Patrick?


  – Ajest coś, wczym nam to nie zaszkodziło, Henry? Od lat usiłujemy urobić naszych braci wBrukseli. Teraz się znas śmieją.


  – Da się to jakoś naprawić?


  W odpowiedzi premier usłyszał przedłużającą się ciszę.


  – Aż tak źle, co?


  – Przykro mi, Henry.


  A Collingridge pomyślał, choć tylko przez moment, że tamten mówi szczerze.


  Następnie przyszła kolej na przewodniczącego partii. Williams był sędziwy, doświadczony, przeżywał już ciężkie chwile. Wiedział, że przy takich okazjach lepiej uderzyć woficjalny niż wprzyjacielski ton.


  – Panie premierze – zaczął, jakby zwracał się do samego stanowiska, anie do człowieka – wciągu ostatniej godziny zadzwoniło do mnie siedmiu zjedenastu naszych regionalnych przewodniczących. Wszyscy bez wyjątku, przykro mi to mówić, uważają, że sytuacja jest dla partii katastrofalna. Czują, że przekroczyliśmy punkt, zktórego nie ma już powrotu.


  – Nie, Teddy – zaprzeczył ze znużeniem Collingridge. – Czują, że to ja przekroczyłem ten punkt. Ato różnica.


  Został mu jeszcze jeden telefon. Zadzwonił do swojego prywatnego sekretarza ipoprosił, żeby postarał się umówić go na spotkanie wpałacu wporze lunchu następnego dnia. Sekretarz oddzwonił cztery minuty później zwiadomością, że Jej Królewska Mość będzie mogła się znim spotkać opierwszej.


  I to zakończyło sprawę.


  Powinien czuć ulgę, przecież spadł mu zbarków wielki ciężar. Jednak bolał go każdy mięsień, jakby przez kilka godzin kopali go kibole. Spojrzał na srogie rysy Walpole’a.


  – Otak, ty byś walczył ztymi bydlakami do samego końca. Pewnie byś wygrał. Ale to stanowisko już zrujnowało życie mojemu bratu, ateraz rujnuje mnie. Nie pozwolę, żeby zrujnowało też szczęście Sarah – wyszeptał. – Lepiej dam jej znać.


  Chwilę później, kiedy już wytarł oczy, wyszedł zsali, żeby poszukać żony.


  Część III


  Rozdanie


  Rozdział 24


  


  Czas na zmianę przychodzi wtedy, kiedy nie można już jej się oprzeć. Innymi słowy, kiedy trzymasz faceta za jaja imocno ciągniesz, zawsze za tobą pójdzie.


  Poniedziałek, 25 października


  Następnego dnia po fatalnym występie premiera w„Weekend Watch”, krótko przed dziesiątą rano, członkowie gabinetu zebrali się wokół przykrytego suknem stołu. Zostali wezwani na Downing Street pojedynczo, anie jak na oficjalne posiedzenie rządu, które zazwyczaj odbywało się wczwartki, więc większość znich była zaskoczona, widząc tu także pozostałych. Panowała napięta atmosfera. Przynieśli ze sobą treść gazet iich zajadłych wstępniaków, arozmowy toczone wokół stołu woczekiwaniu na premiera były stłumione jak nigdy.


  Kiedy do sali dobiegł dźwięk wybijającego godzinę Big Bena, otworzyły się drzwi ido środka wszedł Collingridge.


  – Dzień dobry państwu. – Jego głos był wyjątkowo cichy. – Dziękuję, że wszyscy przyszli. Nie będę państwa długo zatrzymywał.


  Usiadł na swoim miejscu, na jedynym krześle wsali, które miało poręcze, iwyjął pojedynczy arkusz papieru zoprawionej wskórę teczki na dokumenty. Położył go starannie na stole przed sobą, apotem rozejrzał się powoli po twarzach kolegów. Oczy miał przekrwione, widać było, że nie spał. Wsali panowała idealna cisza.


  – Przepraszam, że nie mogłem państwa poinformować, że dzisiejsze spotkanie będzie posiedzeniem wpełnym składzie. Chciałem mieć pewność, że zbiorą się wszyscy, bez wywoływania niepotrzebnego szumu ispekulacji. – Potoczył wzrokiem wokół stołu, sprawdzając, czy może coś wyczytać wich twarzach, szukając Barabasza. – Przeczytam państwu krótkie oświadczenie, które jeszcze dziś wydam. Opierwszej pojadę do pałacu, żeby oficjalnie przedstawić jego treść Jej Królewskiej Mości. Muszę wszystkich państwa prosić, powołując się na przysięgę, którą składaliście przy obejmowaniu urzędu, onieujawnianie tej treści nikomu przed oficjalnym wydaniem komunikatu. Muszę dopilnować, by Jej Królewska Mość usłyszała go ode mnie, anie dowiedziała się zprasy. To kwestia uprzejmości wobec królowej. Chciałbym także prosić oto każdego zpaństwa wramach osobistej przysługi.


  Podniósł kartkę izaczął czytać powoli, rzeczowym głosem:


  – Ostatnio wmediach pojawiła się seria oskarżeń dotycząca spraw finansowych moich imojej rodziny. Te oskarżenia nie cichną. Cały czas twierdziłem ipowtarzam to dzisiaj, że nie zrobiłem nic, czego powinienem się wstydzić. Ściśle przestrzegałem zasad inorm obowiązujących premiera.


  Przesunął językiem po suchych wargach. Kartka, którą trzymał, zadrżała.


  – Wysuwany wobec mnie zarzut to jeden znajpoważniejszych, zjakim może się spotkać osoba sprawująca publiczny urząd: oskarża się mnie, że wykorzystałem stanowisko, aby wzbogacić swoją rodzinę. Nie potrafię wyjaśnić przedstawianych wmediach zdumiewających okoliczności, zktórych wynikły te oskarżenia, poprosiłem więc sekretarza gabinetu opodjęcie niezależnego dochodzenia wtej sprawie. Jestem przekonany, że wjego wyniku uda się ustalić wszystkie fakty, co pozwoli całkowicie oczyścić mnie zzarzutów. Zamrugał, potarł zmęczone oczy.


  – Takie dochodzenie musi potrwać. Tymczasem wątpliwości iinsynuacje poważnie szkodzą normalnemu funkcjonowaniu rządu, atakże mojej partii oraz moim bliskim. Rząd powinien poświęcać czas iuwagę realizacji programu, dzięki któremu zostaliśmy niedawno ponownie wybrani, ale to okazuje się niemożliwe. Prawość urzędu premiera została zakwestionowana, amoim obowiązkiem wpierwszej kolejności jest chronić ten urząd.


  Odchrząknął, co zabrzmiało jak stłumiony grzmot.


  – Zatem, aby przywrócić izachować tę niekwestionowaną prawość, proszę dziś Jej Królewską Mość, aby pozwoliła mi zrzec się stanowiska premiera, kiedy tylko będzie można wyłonić następcę.


  Zapadła przenikliwa cisza. Serca przestały na chwilę bić.


  – Poświęciłem całe swoje dorosłe życie realizacji moich politycznych ideałów – ciągnął Collingridge – iodejście wten sposób ze stanowiska budzi we mnie organiczny sprzeciw. Nie uciekam przed tymi oskarżeniami, lecz raczej chcę umożliwić ich jak najszybsze ijak najsprawniejsze wyjaśnienie. Atakże przywrócić nieco spokoju mojej rodzinie. Wierzę, że historia pokaże, iż dokonałem właściwego wyboru.


  Collingridge włożył kartkę zpowrotem do teczki.


  – Dziękuję państwu – rzekł lakonicznie izanim ktokolwiek zdążył westchnąć, aco dopiero odpowiedzieć, zniknął wdrzwiach.


  Rozdział 25


  Wszyscy członkowie gabinetu są nazywani Right Honourable Gentlemen – Wielce Szanowni Panowie, adosłownie: dobrzy, honorowi dżentelmeni. Wtym tytule tkwią więc tylko trzy błędy…


  Urquhart siedział przy rządowym stole jak skamieniały. Kiedy wokół podniósł się szum istłumione okrzyki zdumienia, nie chciał, nie mógł się do nich przyłączyć. Patrzył długo na puste krzesło premiera.


  Dokonał tego. Sam. Zniszczył najpotężniejszego człowieka wkraju. Kiedy wśród pozostałych zgromadzonych przy stole wybuchł zamęt igwar, on wrócił myślami do wspomnienia sprzed czterdziestu lat, gdy jako nieopierzony rekrut przygotowywał się do swojego pierwszego skoku ze spadochronem zwysokości dwóch ipół tysiąca stóp nad polami Lincolnshire. Siedział wotwartym włazie dwusilnikowego islandera, znogami dyndającymi na zewnątrz, wstrumieniu zaśmigłowym, spoglądając na majaczący wdole krajobraz odległy omilion mil. Skok był aktem wiary, zaufania do swojego przeznaczenia, okazaniem pogardy czemuś, co innych przerażało. Ale widok zgóry był wart każdego niebezpieczeństwa. Kiedy skoczył razem zinnymi, wiatr przybrał na sile irzucił ich wbok. Jeden ze skoczków złamał nogę, inny bark, ale Francis Urquhart chciał natychmiast wracać do samolotu izrobić to wszystko jeszcze raz.


  Teraz, patrząc na puste krzesło, czuł się zupełnie tak samo. Wgłębi duszy krzyknął zradości, ajednocześnie udało mu się wyglądać na tak zszokowanego jak wszyscy wokół.


  Podczas gdy inni zwlekali zwyjściem ikłębili się bezładnie, zdezorientowani, Urquhart wrócił do oddalonego okilka kroków biura rzecznika dyscypliny przy Downing Street 12. Zamknął się na klucz wswoim prywatnym gabinecie ijeszcze przed 10:20 zdążył zadzwonić do dwóch osób.


  Dziesięć minut później Roger O’Neill zwołał zebranie całego biura prasowego wcentrali partii.


  – Będziecie musieli odwołać wszystkie swoje dzisiejsze plany na lunch. Dowiedziałem się, że kilka minut po pierwszej dziś po południu możemy się spodziewać bardzo ważnego oświadczenia zDowning Street. To absolutnie poufne, nie mogę wam powiedzieć, oco chodzi, ale musimy być gotowi, żeby się tym zająć. Odłóżcie wszystko inne na bok.


  W ciągu godziny skontaktowano się zpięcioma korespondentami politycznymi zprośbą oodwołanie planów obiadowych. Dwóch znich zobowiązano do zachowania tajemnicy ioznajmiono im, że „na Downing Street kroi się coś dużego”. Nie trzeba było być zwycięzcą „Brain of Britain”, radiowego quizu dla mózgowców, żeby się domyślić, że najprawdopodobniej ma to coś wspólnego z„aferą Collingridge’a”.


  Jednym zdziennikarzy, którzy stanęli przed perspektywą obejścia się bez lunchu, był Manny Goodchild zPress Association. Zamiast siedzieć zzałożonymi rękami, wykorzystał rozległą, budowaną przez lata sieć kontaktów iprzysług, aby ustalić, że wszyscy członkowie gabinetu co do jednego odwołali rano swoje spotkania, żeby zjawić się na Downing Street, chociaż Biuro Prasowe Rządu nie chciało tego potwierdzić. Manny był mądrym, doświadczonym reporterem, ateraz zwietrzył krew, więc kierowany przeczuciem zadzwonił do biura prasowego pałacu Buckingham. Ci także, podobnie jak Downing Street, nie mieli nic do powiedzenia – przynajmniej oficjalnie. Ale zastępca sekretarza prasowego pracował zGoodchildem przed laty w„Manchester Evening News” ipotwierdził, całkowicie nieoficjalnie izupełnie anonimowo, że Collingridge poprosił oaudiencję opierwszej po południu.


  O 11:25 Press Association już podawała informację otajnym posiedzeniu rządu oraz onieplanowanej audiencji, która ma się odbyć wpałacu. Doniesienie zawierało same fakty. Do południa agencja Independent Radio News zdążyła zrobić znich sensacyjny materiał, który przekazywała lokalnym radiostacjom: „Premier już wkrótce uda się na potajemne spotkanie zJej Królewską Mością. Wciągu ostatniej godziny wWestminsterze wybuchły spekulacje, że albo ma zamiar wyrzucić kilku najważniejszych ministrów ipoinformować królową opoważnym przetasowaniu wrządzie, albo przyznać się do stawianych mu ostatnio zarzutów wykorzystania poufnych informacji wtransakcjach giełdowych razem ze swoim bratem. Krążą nawet plotki, że królowej radzono, aby skorzystała ze swojego konstytucyjnego prawa izdymisjonowała premiera”.


  Na Downing Street ściągnęły tłumy dziennikarzy. Przepychali się łokciami, żądni sensacji. Naprzeciwko słynnych czarnych drzwi, po drugiej stronie ulicy, wyrósł las kamer izainstalowanych naprędce telewizyjnych reflektorów.


  O 12:45 Collingridge wyszedł na próg domu pod numerem dziesiątym. Wiedział, co oznacza obecność tego tłumu: ktoś go zdradził. Znowu. Poczuł się, jakby wbijano mu gwoździe wstopy. Zignorował krzyki dziennikarzy, nie podniósł wzroku, nie chciał dać im tej satysfakcji. Odjechał, skręcając wWhitehall, ścigany przez samochody ekip telewizyjnych. Słyszał warkot krążącego nad nim helikoptera. Kolejna horda fotografów czekała przed bramą Pałacu Buckingham. Próba odejścia zgodnością zmieniła się wpubliczne ukrzyżowanie.


  Premier prosił, żeby mu nie przeszkadzać, jeśli nie będzie to absolutnie konieczne. Po powrocie zpałacu zaszył się wprywatnym apartamencie na piętrze Downing Street, chcąc spędzić kilka godzin sam na sam zżoną, lecz raz jeszcze okazało się, że jego życzenia się nie liczą.


  – Najmocniej przepraszam, panie premierze – powiedział jego prywatny sekretarz – ale dzwoni doktor Christian. Mówi, że to ważne.


  Telefon zabrzęczał łagodnie, kiedy przełączono rozmowę.


  – Doktorze, wczym mogę pomóc? Ijak się czuje Charlie?


  – Obawiam się, że mamy problem – zaczął doktor przepraszającym tonem. – Jak pan wie, staramy się go odizolować od gazet, żeby go nie niepokoić tymi wszystkimi oskarżeniami, które rzucają dziennikarze. Normalnie wyłączamy mu telewizor iznajdujemy jakieś zajęcie wczasie programów informacyjnych, ale… Nie spodziewaliśmy się tych nieplanowanych doniesień opańskiej rezygnacji. Ogromnie mi przykro, że musiał pan podać się do dymisji, panie premierze, ale priorytetem jest dla mnie Charles. Muszę stawiać jego interes na pierwszym miejscu, rozumie pan.


  – Rozumiem, doktorze, ima pan całkowitą słuszność.


  – Dziś rano dowiedział się owszystkim. Otych zarzutach dotyczących akcji. Iopańskiej rezygnacji. Jest bardzo zdenerwowany, to był dla niego ogromny szok. Uważa, że ponosi winę za wszystko, co się stało, iniestety mówi ozrobieniu sobie krzywdy. Miałem nadzieję, że lada chwila czekają go prawdziwe postępy, ale teraz obawiam się, że stoimy na skraju poważnego kryzysu. Nie chcę pana niepotrzebnie niepokoić, ale Charles potrzebuje pańskiej pomocy. Bardzo.


  Sarah dostrzegła udrękę na twarzy swojego męża. Usiadła przy nim iwzięła go za rękę, która drżała.


  – Doktorze, jak mogę pomóc? Zrobię wszystko, co tylko pan zechce.


  – Musimy go jakoś uspokoić, dodać mu otuchy. Jest rozpaczliwie zdezorientowany.


  – Mogę znim porozmawiać, doktorze? Teraz? Zanim sprawy zajdą dalej?


  Czekał kilka minut, żeby przyprowadzono jego brata do telefonu. Słyszał po drugiej stronie protesty iodgłosy zamieszania.


  – Charlie, jak się masz, stary? – odezwał się cicho Henry.


  – Hal, co ja najlepszego zrobiłem?


  – Nic, Charlie, zupełnie nic.


  – Zrujnowałem cię, wszystko zniszczyłem! – Głos wydawał się dziwnie stary, zachrypnięty ispanikowany.


  – Charlie, to nie ty mi zaszkodziłeś.


  – Ale przecież widziałem wtelewizji, jak idziesz do królowej podać się do dymisji. Mówili, że to przeze mnie iprzez jakieś akcje. Nic nie rozumiem, Hal, wszystko spieprzyłem. Nie zasługuję na to, żeby być twoim bratem. Nic nie ma już sensu. – Wsłuchawce rozległ się potężny, stłumiony szloch.


  – Charlie, posłuchaj mnie bardzo uważnie. Słuchasz?


  Kolejny szloch, mokry, pełen rozpaczy.


  – Nie musisz mnie przepraszać. To ja powinienem paść na kolana ibłagać owybaczenie ciebie, Charlie.


  – Nie bądź głupi…


  – Nie, Charlie, posłuchaj! Zawsze udawało nam się przebrnąć przez problemy, bo byliśmy razem jako rodzina. Pamiętasz, jak prowadziłem firmę iomal nie zbankrutowaliśmy? Szliśmy na dno, Charlie, ito przeze mnie. Za bardzo byłem zajęty polityką. Ikto znalazł wtedy tego nowego klienta, zdobył to zamówienie, które nas ocaliło? Wiem, że nie było to nasze największe zamówienie, ale przyszło wsamą porę. Uratowałeś firmę, Charlie, iuratowałeś mnie. Tak jak wtedy, wświęta, kiedy jak ostatni idiota dałem się złapać na prowadzeniu po pijaku.


  – Właściwie nic nie zrobiłem…


  – Miejscowy sierżant, ten, zktórym grałeś wgolfa… Jakoś go przekonałeś, żeby sfingował wyniki badania alkomatem na komisariacie. Gdybym stracił wtedy prawo jazdy, nigdy by mnie nie wybrano do parlamentu. Nigdy bym nie trafił na Downing Street. Nie widzisz, głupi gnojku, że wcale nie zrujnowałeś mi kariery, tylko przeciwnie, to ty mi ją umożliwiłeś. Ty ija zawsze mierzyliśmy się zproblemami razem. Itak już zostanie.


  – Nie zasługuję…


  – Nie, nie zasługujesz, Charlie, na takiego brata jak ja. Zawsze mogłem na ciebie liczyć, kiedy potrzebowałem pomocy, ale co zrobiłem wzamian? Przestałem mieć dla ciebie czas. Kiedy Mary od ciebie odeszła, wiedziałem, jak bardzo cierpisz. Powinienem był cię wspierać, oczywiście, że powinienem. Potrzebowałeś mnie, ale zawsze było coś innego do zrobienia. Zawsze sobie mówiłem, że przyjdę do ciebie jutro. Zawsze jutro, Charlie, zawsze jutro. – Głos Collingridge’a łamał się pod wpływem emocji. – Miałem swoją chwilę chwały, osiągnąłem to, czego chciałem. Ajednocześnie patrzyłem, jak wpadasz walkoholizm ipraktycznie zapijasz się na śmierć.


  Po raz pierwszy któryś znich powiedział głośno tę prawdę. Charles zawsze nie najlepiej się czuł albo był przemęczony, albo miał zszargane nerwy – nigdy nie był po prostu pijanym wtrupa alkoholikiem. Teraz nie mieli już tajemnic, nie mogli cofnąć czasu.


  – Wiesz co, Charlie? Wyjdę zDowning Street zuśmiechem na ustach ibędę mógł powiedzieć: pieprzyć ich wszystkich, jeśli tylko będę wiedział, że nadal mam brata. Przeraża mnie tylko myśl, że już za późno, że za bardzo cię zaniedbałem, żeby móc prosić owybaczenie, że byłeś sam tak długo, że nie widzisz już sensu leczenia.


  Płakali obaj wniekłamanym cierpieniu. Sarah mocno obejmowała męża, jakby się bała, że sztorm zaraz zmiecie go za burtę.


  – Charlie, jeśli nie możesz mi wybaczyć, po cholerę to wszystko? Po nic, zupełnie na darmo.


  Po drugiej stronie panowało milczenie.


  – Powiedz coś, Charlie! – powiedział Henry zrozpaczą.


  – Cholerny zciebie idiota – wyrzucił zsiebie Charlie. – Jesteś najlepszym brachem, jakiego można mieć.


  – Przyjadę jutro do ciebie, obiecuję. Obaj będziemy mieć teraz dla siebie znacznie więcej czasu, co?


  – Przepraszam za to całe zamieszanie.


  – Prawdę mówiąc, od lat się tak dobrze nie czułem.


  Rozdział 26


  Cień niewierności powinien zawsze czaić się wdrzwiach, inaczej ogień wmałżeństwie przygasa.


  – Mattie, ato niespodzianka – powiedział Urquhart, kiedy otworzył frontowe drzwi izobaczył ją stojącą pod lampą. – Unikałaś mnie.


  – Sam pan wie, że to nieprawda, panie Urquhart. To pan unikał mnie. Właściwie uciekał pan za każdym razem, kiedy usiłowałam do pana podejść na kongresie.


  – No cóż, przez tych parę dni wBournemouth miałem urwanie głowy. Aty jesteś z„Chronicle”. Muszę przyznać, że to nie byłoby… – szukał przez chwilę słowa – stosowne, gdyby widziano, jak rozmawiam zktórymś zich dziennikarzy czy, co gorsza, dziennikarek, zwłaszcza tak, jakby to ująć? Jasnowłosych jak ty.


  W jego oczach tańczyły wesołe ogniki, ajednak znów się zawahała, jak już zdarzyło jej się tyle razy, kiedy podnosiła słuchawkę, żeby do niego zadzwonić, irezygnowała. Nie była pewna dlaczego. Ten człowiek był niebezpieczny, wiedziała otym, sprawiał, że czuła rzeczy, których czuć nie powinna, ale kiedy znim była, drżała zpodniecenia aż po czubki palców.


  – Ludzie mogliby odnieść mylne wrażenie, widząc ciebie imnie wjakimś ciemnym kącie, Mattie – ciągnął poważniejszym tonem. – Aten wasz materiał na pierwszej stronie śmiertelnie zaszkodził mojemu premierowi.


  – Zaszkodził mu ten, kto ujawnił sondaż, anie ja.


  – Cóż, liczy się wyczucie czasu. Ateraz znów się zjawiasz, żeby zadawać mi pytania.


  – Tym się zajmuję, panie Urquhart.


  – Chyba jest wyjątkowo chłodno jak na tę porę roku. – Rozejrzał się po ulicy, jakby sprawdzał pogodę iczy ktoś ich nie obserwuje. – Może wejdziesz?


  Wziął jej płaszcz, posadził ją wdużym skórzanym fotelu wswoim gabinecie inalał im obojgu whisky.


  – Mam nadzieję, że to nie jest niestosowne.


  – Wprzeciwieństwie do Bournemouth, tu nie ma wścibskich oczu.


  – Pani Urquhart…


  – Poszła do opery ze znajomym. Wróci później. Albo wcale.


  Wystarczyło kilka jego słów, żeby atmosfera spisku otuliła ich jak peleryna, która opadła miękko na ramiona Mattie.


  – Co za dzień – powiedziała, pociągając łyk.


  – Nie co dzień na niebie pojawia się kometa itak spektakularnie płonie.


  – Czy mogę rozmawiać zpanem szczerze, panie Urquhart, nawet nie tyle nieoficjalnie, co szczerze?


  – Wtakim razie mów mi Francis.


  – Spróbuję… Francis. Tylko że… Mój ojciec miał silną osobowość. Jasnoniebieskie oczy, jasny umysł. Przypominasz mi go pod pewnymi względami.


  – Przypominam ci ojca? – zapytał trochę zaskoczony.


  – Potrzebuję rady. Żeby to wszystko zrozumieć.


  – Ojcowskiej?


  – Nie. Nawet nie rady rzecznika dyscypliny. Tylko… przyjaciela? – Słysząc to, Urquhart się uśmiechnął. – Czy to wszystko zbieg okoliczności?


  – Co takiego?


  – Te przecieki. Ten sondaż. Wiesz, ktoś mi go podrzucił pod drzwi.


  – Niebywałe.


  – Apotem te akcje Renoksu. Cały czas czuję, że ktoś za tym wszystkim stoi.


  – Spisek, żeby pozbyć się Henry’ego Collingridge’a? Ależ Mattie, jak to możliwe?


  – Może to brzmi głupio, ale…


  – Przecieki to część tej roboty, Mattie. Niektórzy politycy nie potrafią przejść obok redakcji „Guardiana”, żeby nie wejść do środka inie zacząć kłapać dziobem.


  – Nie niszczy się premiera przez przypadek.


  – Mattie, Henry’ego Collingridge’a zniszczyli nie jego przeciwnicy, tylko machlojki jego brata zakcjami Renoksu. Kompromitacja, nie spisek.


  – Ale, Francis, ja poznałam Charliego Collingridge’a. Spędziłam znim kilka godzin na kongresie partii. Zrobił na mnie wrażenie miłego, bezpośredniego pijaka, który wyglądał, jakby nie był wstanie uskładać dwustu funtów, aco dopiero zebrać kilkadziesiąt tysięcy na spekulację akcjami.


  – Jest alkoholikiem.


  – Czy naraziłby na szwank karierę brata dla kilku tysięcy zysku na giełdzie?


  – Alkoholicy rzadko bywają odpowiedzialni.


  – Ale Henry Collingridge nie jest alkoholikiem. Naprawdę myślisz, że zniżyłby się do zdradzania bratu poufnych informacji oakcjach, żeby sfinansować jego chlanie?


  – Słuszna uwaga. Ale czy bardziej wiarygodne jest założenie, że istnieje jakiś spisek na wyższym szczeblu, wktóry uwikłana jest partyjna góra, mający na celu wywołanie kompletnego chaosu?


  Zagryzła wargi izmarszczyła czoło.


  – Nie wiem – przyznała. – Ale to możliwe – dodała zuporem.


  – Może masz rację. Wezmę to pod uwagę. – Dopił whisky. Uznał rozmowę za zakończoną. Znalazł jej płaszcz iodprowadził ją do drzwi. Położył rękę na zamku, ale go nie otwierał. Stali blisko siebie.


  – Posłuchaj, Mattie, możliwe, że twoje obawy są słuszne.


  – Ja się tego nie obawiam, Francis – poprawiła go.


  – Tak czy inaczej, czeka nas kilka burzliwych tygodni. Możemy to powtórzyć? Porozmawiać otych kwestiach, owszystkich zawiłościach, które odkryjemy, wcztery oczy? Całkowicie prywatnie?


  Uśmiechnęła się.


  – Wiesz, właśnie miałam ci zaproponować mniej więcej to samo.


  – Pani Urquhart nie siedzi przez cały tydzień wLondynie. Często wyjeżdża albo zajmuje się różnymi sprawami. We wtorki iśrody wieczorem zazwyczaj jestem tu sam. Możesz śmiało wpadać.


  Jego spojrzenie było nieruchome, przenikliwe, burzyło jej spokój inapawało poczuciem zagrożenia.


  – Dziękuję – odparła cicho. – Wpadnę.


  Otworzył drzwi. Zeszła już ze schodka, kiedy się odwróciła.


  – Będziesz kandydować, Francis?


  – Ja? Ależ ja jestem rzecznikiem dyscypliny, nawet nie pełnoprawnym członkiem gabinetu.


  – Jesteś silny, rozumiesz władzę. Ijesteś odrobinę niebezpieczny.


  – Dziękuję za komplement… chyba. Ale nie, nie będę kandydował.


  – Uważam, że powinieneś.


  Zrobiła następny krok, ale on jeszcze ją zawołał.


  – Byłaś wdobrych stosunkach zojcem, Mattie?


  – Kochałam go – odparła, zanim wkońcu zniknęła wciemnościach.


  Usiadł zpowrotem wfotelu ze świeżą whisky wdłoni, myśląc zożywieniem owydarzeniach dnia, atakże ostatniej godziny. Mattie Storin była wyjątkowo bystra oraz piękna. Dała mu wyraźnie do zrozumienia, że jest także chętna. Ale do czego dokładnie? Możliwości wydawały się równie nieograniczone, co atrakcyjne. Rozmyślał zzadowoleniem nad tą kwestią, kiedy zadzwonił telefon.


  – Frankie?


  – Ben, świetnie, że dzwonisz, nawet otak późnej porze.


  Landless zignorował sarkazm.


  – Żyjemy wciekawych czasach, Frankie, wciekawych czasach. Czy nie tak mówią wChinach?


  – Unich to chyba przekleństwo.


  – Czuję, że stary Harry Collingridge by się ztym zgodził!


  – Siedziałem tu imyślałem mniej więcej to samo.


  – Frankie, nie masz czasu siedzieć na tyłku. Piłka wgrze. Wchodzisz wto?


  – Wco, Ben?


  – Nie zgrywaj takiego… Jak to się mówi?


  – Tępaka?


  – Właśnie, kij ci woko. Musisz grać ze mną wotwarte karty, Frankie.


  – Wjakiej kwestii?


  – Chcesz kandydować? – przycisnął niecierpliwie Landless.


  – Na lidera? Jestem tylko rzecznikiem dyscypliny. Nie wychodzę na scenę, siedzę za kulisami ipodpowiadam aktorom.


  – Jasne, jasne, ale chcesz być premierem? Bo jeśli tak, stary skurczybyku, mogę ci się bardzo przydać.


  – Ja? Premierem?


  – Frankie, gramy teraz wnową grę, piłka jest większa itrzeba mieć większe jaja. Aty masz prawie tak duże jak ja. Podoba mi się to, co robisz ijak to robisz. Rozumiesz, jak wykorzystywać władzę. To co, chcesz grać?


  Urquhart nie odpowiedział od razu. Podniósł wzrok na obraz olejny, który wisiał na ścianie gabinetu wozdobnej złoconej ramie iprzedstawiał jelenia osaczonego przez sforę psów. Czy był na to dość twardy? Wymówił powoli słowa, które jego samego zaskoczyły:


  – Bardzo, bardzo chciałbym grać.


  Pierwszy raz przyznał się do swojej ambicji komuś innemu niż samemu sobie, ale przy takim człowieku jak Landless, który bez przerwy odsłaniał swoje nagie żądze, nie czuł skrępowania.


  – To dobrze, Frankie. Świetnie! No to zaczynajmy. Powiem ci, co jutro dajemy w„Chronicle”. Analityczny tekst naszej korespondentki politycznej, Mattie Storin. Takiej ładnej blondynki zdługimi nogami iświetnymi cyckami – kojarzysz?


  – Tak sądzę.


  – Napisze, że wyścig do fotela premiera będzie otwarty, każdy może zanurzyć dłoń we krwi Collingridge’a, czeka nas jeszcze większy chaos.


  – Moim zdaniem ma rację.


  – Chaos. Lubię chaos. Nakręca sprzedaż gazet. To na kogo stawiasz?


  – Pomyślmy… Normalnie taki kocioł trwa tylko jakieś dwa tygodnie. Dlatego najlepsi na starcie będą wygadani spryciarze, bajeranci, którzy lubią się popisywać wtelewizji. Jeśli taki popłynie na wezbranej fali, to prąd go poniesie ibędzie wdomu.


  – Aktóry konkretnie wygadany spryciarz?


  – Na przykład Michael Samuel.


  – Hm, młody, zdolny, zzasadami, wydaje się inteligentny – zupełnie mi się nie podoba. Chce się cały czas wtrącać, naprawiać świat. Za dużo sumienia, za mało doświadczenia.


  – Co więc sugerujesz, Ben?


  – Frankie, fala może się odwrócić. Płyniesz sobie do brzegu, achwilę potem znajdujesz się przy wylocie rury ściekowej, zaraz po tym, jak spuściłem wodę wklopie.


  Urquhart słyszał, jak jego rozmówca kręci drinkiem wkieliszku ipociąga solidny łyk, apotem ciągnie:


  – Frankie, coś ci powiem. Dziś po południu poleciłem małemu ibardzo tajnemu zespołowi w„Chronicle” zacząć kontaktować się zkażdym posłem twojej partii, którego mogą złapać, ipytać, na kogo będzie głosować. Wśrodę opublikujemy sondaż, który, jak zufnością przewiduję, pokaże, że młody Mickey Samuel ma niewielką, ale wyraźną przewagę nad resztą peletonu.


  – Co? Skąd wiesz? Przecież sondaż nie jest jeszcze skończony. – Westchnienie zrozumienia. – Ach, Ben, naiwny jestem, co?


  – Bingo, Frankie. Kumasz cza-czę. Idlatego cię lubię. Wiem, co wyjdzie wpierdolonym sondażu, bo jestem pierdolonym wydawcą.


  – Czyli ustawiłeś wyniki. Ale dlaczego lansujesz Samuela?


  – Pierwszy dopłynie do rury ściekowej. Ty też gdzieś tam będziesz, Frankie, ztyłu stawki, ale wypadniesz całkiem nieźle, jak na rzecznika dyscypliny. Ale to młody Mickey będzie pomykał na czele, więc cała reszta ma cel: gościa, którego najbardziej chce pobić. Myślę, że za dwa tygodnie będzie zdumiony, ilu ma nielojalnych przyjaciół.


  – Ajak ja się wpasowuję wten wielki plan?


  – Wchodzisz od tyłu, jak powiedziała aktorka do arcybiskupa. Kandydat kompromisu. Kiedy reszta drani topi się nawzajem, ty się po cichu prześlizgujesz, jako człowiek, którego najmniej nienawidzą.


  – Kiedy wszystkie drzewa powalił wiatr, nawet krzak może nosić koronę wysoko.


  – Że co?


  – Nic. Mogę ci ufać?


  – Ufać? Mnie? – Wgłosie Landlessa zabrzmiała zgroza. – Francis, ja jestem zprasy.


  Urquhart zaśmiał się ponuro. Po raz pierwszy magnat prasowy zwrócił się do niego właściwym imieniem. Landless mówił poważnie.


  – Nie zapytasz mnie, co chcę ztego wszystkiego mieć? – podjął właściciel „Chronicle”.


  – Chyba już wiem, Ben.


  – No więc co?


  – Przyjaciela. Przyjaciela na Downing Street. Bardzo dobrego przyjaciela. Właśnie takiego jak ja.


  Rozdział 27


  Polityk nie powinien za dużo myśleć. Odwraca to uwagę od pilnowania, czy ktoś mu nie wbija noża wplecy.


  


  Wtorek, 26 października


  Prywatny gabinet premiera, jego sanktuarium. Urquhart zastał go przy biurku, podpisującego stertę listów. Collingridge miał na nosie okulary do czytania, co rzadko mu się zdarzało wobecności innych. Co jeszcze bardziej niezwykłe, nigdzie nie było widać ani jednej gazety.


  – Henry, od wczoraj nie miałem okazji ztobą porozmawiać. Nawet nie wiesz, jak bardzo byłem zaszokowany izdruzgotany.


  – Nie ma co współczuć, Francis, ani się kajać iposypywać głowy popiołem. Czuję się dziwnie zadowolony ztej sytuacji. Kamień zserca itak dalej.


  – Kiedy cię słuchałem, czułem się, jakbym… spadał znieba na ziemię, zupełnie dosłownie.


  – Miękkiego lądowania. – Premier odłożył okulary, wstał zza biurka ipodszedł zUrquhartem do dwóch wygodnych foteli stojących przy oknie zwidokiem na park. – Tak czy inaczej, nie mam czasu na użalanie się nad sobą. Humphrey Newlands już tu jedzie, żebyśmy mogli zabrać się do przygotowania wyborów na szefa partii. Apotem znikam, żeby resztę dnia spędzić zCharliem. Cudownie jest mieć czas na takie rzeczy.


  Urquhart ze zdumieniem stwierdził, że premier mówi zupełnie szczerze.


  – Chciałeś porozmawiać prywatnie, Francis?


  – Tak, Henry. Posłuchaj, wiem, że nie poprzesz żadnego konkretnego kandydata wwyborach, przynajmniej nie publicznie…


  – Byłoby to wyjątkowo niestosowne.


  – Tak, ale to ci nie przeszkadza żywo się interesować tematem wczysto akademickim sensie. Obaj wiemy, że niedawno niektórzy zkolegów bardzo cię zawiedli.


  – Określenie „niewdzięczne bydlaki” rzeczywiście jakoś ciśnie się na usta.


  – Masz prawo – aśmiem twierdzić, że wręcz obowiązek – upewnić się, że zostawiasz partię wdobrych rękach. Jako rzecznik dyscypliny sam nie mam oczywiście zamiaru kandydować. Zachowuję całkowitą neutralność. Ale to mi nie przeszkodzi informować cię na bieżąco, co się dzieje.


  Obaj wiedzieli, że premier wostatnich dniach urzędowania nadal ma pewne wpływy – politycznych zwolenników iosobistych przyjaciół, atakże niebagatelną kwestię nominacji do listy honorowych tytułów, takich jak parostwa iszlachectwa, którą mógł przedstawić każdy odchodzący szef rządu. Dla wielu starszych członków partii będzie to ostatnia szansa wzbicia się ponad motłoch iosiągnięcia społecznego statusu, do którego od tak dawna aspirowały ich żony.


  Collingridge podrapał się po brodzie.


  – Masz rację, Francis. Nie po to pracowałem przez tyle lat, żeby teraz patrzeć, jak ktoś wyrzuca to wszystko wbłoto. No to powiedz mi, jak sprawy stoją?


  – Pierwsze dni, trudno orzec. Myślę, że większość dziennikarzy ma rację, twierdząc, że to otwarty wyścig. Ale spodziewam się, że jak już się zacznie, wszystko potoczy się szybko.


  – Nie ma żadnych faworytów?


  – No cóż… – Urquhart pokiwał głową na boki, jak kiedyś Jhabwala.


  – No, mów, Francis. Twoje przeczucia mi wystarczą.


  – Na mój nos Michael Samuel ma pewną przewagę na starcie.


  – Michael? Dlaczego?


  – Wkrótkiej, zaciętej walce nie ma czasu na rozwijanie solidnych argumentów. Chodzi wyłącznie oimage. Michael dobrze wypada wtelewizji.


  – Medialny facet.


  – Można się też spodziewać, że będzie miał subtelne wsparcie Teddy’ego icentrali partii.


  Collingridge spochmurniał.


  – Tak, rozumiem, oco ci chodzi. – Zabębnił głośno palcami oporęcz fotela, starannie ważył słowa. – Francis, nie chcę ingerować, ale nie mogę też udawać niewiniątka. Jeśli partia ma przeprowadzić wolne iuczciwe wybory, centrala nie może się wtrącać imącić. Nie po swoich ostatnich numerach: skopanych wyborach parlamentarnych, tych wszystkich przeciekach, nie mówiąc już otym cholernym sondażu. – Ostatnie słowa wyrzucił zsiebie ze złością. Wbrew wszystkim jego zapewnieniom ozadowoleniu zobrotu sprawy nadal szalała wnim burza. – Ajuż szczególnie jednej rzeczy nie wybaczę. Wiesz, że ktoś wczoraj dał mediom cynk omojej wizycie wpałacu. Podobno przeciek poszedł ze Smith Square. Jak oni śmią? Przez nich zostałem klaunem wmedialnym cyrku! – Walnął pięścią wporęcz fotela.


  – Byli ci winni odrobinę godności, Henry.


  – Nie chodzi tylko omnie, ale też oSarah. Nie zasłużyła sobie na to. – Oddychał teraz ciężko, zgniewem. – Nie, nie będę się na to godził. Nie pozwolę, żeby wesoła kompania Teddy’ego wtrącała się wte pieprzone wybory! – Pochylił się wstronę Urquharta. – Ty pewnie nie darzysz Teddy’ego szczególną miłością po tym, jak tak schlastał twoje propozycje przetasowań. Na pewno się wtedy domyśliłeś, że to on.


  Urquhart kiwnął głową, zadowolony, że jego podejrzenia się potwierdzają.


  – Co mogę zrobić, Francis? Jak zapewnić, żeby te wybory przebiegły prawidłowo?


  – Mamy zbieżne interesy: ja po prostu chcę zapewnić przestrzeganie reguł gry. Ludziom trzeba dać czas do namysłu, żeby nie dali się porwać owczemu pędowi inie podjęli pochopnej decyzji.


  – Więc?


  – Więc daj im trochę więcej czasu na dokonanie wyboru. Spowolnij tempo. Korzystaj ze swoich ostatnich tygodni na stanowisku. Nie mam nic przeciwko Michaelowi, ale powinieneś mieć pewność, że przekazujesz władzę następcy wybranemu przez partię, anie media.


  – Ajuż na pewno nie przez tego starego kozła, Teddy’ego.


  – Może pan tak mówić, panie premierze, ale jako rzecznik dyscypliny nie mogę tego wżaden sposób skomentować.


  Collingridge się zaśmiał.


  – Nie chcę przedłużać okresu niepewności bardziej niż to konieczne, ale myślę, że dodatkowy tydzień, czy coś koło tego, nie zaszkodzi.


  – Według regulaminu ustalenie terminu zależy wyłącznie od ciebie, Henry.


  Collingridge zerknął na zegarek.


  – Słuchaj, Humphrey już pewnie przyjechał. Lepiej nie każmy mu dłużej czekać. Przedstawi mi swoje rady, aja ich wysłucham znajwyższą uwagą, chociaż podejrzewam, że jest raczej ekspertem od plażowych kurortów niż od wyborów szefa partii. Prześpię się ztym idam ci znać rano, co postanowiłem. Dowiesz się pierwszy, Francis. – Odprowadził rzecznika dyscypliny do drzwi. – Jestem ci niezmiernie wdzięczny. Nie wiesz nawet, jak to podnosi na duchu, że mam koło siebie kogoś takiego jak ty, kto nie kieruje się osobistymi pobudkami.


  Wrócili do jej mieszkania, kopniakiem zamknęli drzwi, śmiali się, zrywając zsiebie ubrania, zrobili razem kilka chwiejnych kroków, nie dotarli nawet do sypialni. Teraz Mattie iKrajewski leżeli wplątaninie rąk inóg przypominającej kocią kołyskę. On pomyślał, że jeszcze nigdy nie był tak szczęśliwy jak teraz, spleciony znią na kanapie. Ona była już myślami gdzie indziej.


  – Collingridge? – mruknął, zdejmując dłoń zjej nieskazitelnej piersi.


  Najwyraźniej nie zauważyła tonu rozczarowania wjego głosie.


  – Tak sobie myślałam, Johnnie, oCharliem Collingirdge’u.


  – Leżę spocony między twoimi udami, aty myślisz oinnym mężczyźnie – zaprotestował półżartem.


  – Wiem, że to alkoholik iwogóle – ciągnęła, jakby go nie słyszała – iże tacy często nie odpowiadają za to, co robią.


  – Nie wiem, czy ja odpowiadam, kiedy jestem ztobą.


  – Ale to wszystko jest za proste.


  – Czy życie musi być skomplikowane? – Jęknął błagalnie, przytulając się do jej pleców.


  – Po prostu nie mogę uwierzyć, że Charlie Collingridge byłby do tego zdolny, nie mówiąc już otym, że nie miał na to środków.


  – Tylko jeden człowiek wie, jak to było – mruknął Krajewski. – Siedzi zamknięty wjakiejś klinice odwykowej.


  Odwróciła się twarzą do niego.


  – Gdzie?


  Westchnął, czując, że jego namiętność słabnie.


  – To chyba ma być pilnie strzeżona tajemnica rodzinna.


  – Chcę go znaleźć.


  – Ajak nasza „Reporterka Roku” proponuje to zrobić?


  Uwolniła się zjego objęć, owinęła kocem iznikła wkuchni. On poszedł poszukać swoich bokserek, znalazł je za telewizorem iniechętnie założył, ona tymczasem wróciła zdwoma kieliszkami wina. Usiedli na dywanie przed pustym kominkiem.


  – Kiedy po raz ostatni widziano Charlesa Collingridge’a? – zapytała.


  – No jak to… Kiedy samochód zabrał go zdomu ponad tydzień temu.


  – Kto znim był?


  – Sarah Collingridge.


  – I…?


  – Kierowca.


  – No właśnie. To kto był tym kierowcą, Johnnie?


  – Cholera wie.


  – Ale to jakiś punkt zaczepienia. – Znów oderwała się od niego ipodeszła na czworaka do telewizora, wokół którego porozrzucane były kasety wideo.


  – Gdzieś tu jest – powiedziała, grzebiąc wkasetach izwiększając bałagan.


  Znalazła taśmę, októrą jej chodziło, ichwilę później ekran telewizora zapełnił się chaotycznie migającymi obrazkami, kiedy Mattie przewijała na podglądzie kompilację programów informacyjnych. Była tym tak pochłonięta, że nie zauważyła, jak koc zsunął jej się zramion. Krajewski siedział wniemym zachwycie nad jej sutkami, czując rosnące podniecenie. Rozważał wyrzucenie telewizora przez okno, kiedy zchaosu wyłonił się Charles Collingridge, skulony na tylnym siedzeniu uciekającego samochodu, aMattie podciągnęła zpowrotem koc.


  – Johnnie, popatrz!


  Jęknął, aona wcisnęła kolejny guzik, żeby cofnąć program do początku. Atam, przez niecałą sekundę, kiedy samochód wyjeżdżał na główną drogę, przez przednią szybę było widać twarz kierowcy. Mattie wcisnęła pauzę ipatrzyli oboje na jakiegoś łysiejącego mężczyznę wokularach.


  – No ico to za jeden? – mruknął Krajewski.


  – Zastanówmy się, kim nie jest – powiedziała Mattie. – Nie jest szoferem rządowym, bo to nie jest rządowe auto, aszoferzy to straszni plotkarze, więc coś byśmy słyszeli. Nie jest ważnym politykiem, bo byśmy go rozpoznali… – Oderwała wzrok od ekranu iodwróciła się do niego, nie dostrzegając grymasu na jego twarzy. – Johnnie, dokąd oni jechali?


  Poczuł się rozdarty między własną dziennikarską ciekawością apragnieniem rzucenia się na nią. Cholera, dorośnij, Krajewski – zbeształ się.


  – Dobra, nie na Downing Street. Ani nie do żadnego hotelu, wogóle nie do żadnego miejsca publicznego. – Rozważał przez chwilę możliwości. – Pewnie do kliniki.


  – Właśnie! Ten facet jest zkliniki. Jeśli uda nam się ustalić, kto to taki, dowiemy się, dokąd zabrali Charliego!


  – Chyba mógłbym zrobić wydruk tej twarzy ztaśmy ipokazać paru osobom. Na przykład Freddiemu, naszemu staremu redakcyjnemu fotografowi. Ma doskonałą pamięć do twarzy, apoza tym jest alkoholikiem, który przeszedł odwyk kilka lat temu. Ciągle chodzi co tydzień na spotkania AA. Może będzie mógł nas skierować na właściwy trop. Wkońcu nie ma aż tylu ośrodków odwykowych. Powinniśmy posunąć się trochę do przodu.


  – Jesteś cudowny, Johnnie.


  I po raz pierwszy tego wieczoru poczuł, że mówiła szczerze.


  – Jestem wyrachowanym sukinsynem. Żądam zapłaty. – Zebrał się na odwagę. – Mattie, mogę zostać na noc?


  W jej oczach dostrzegł żal. Pokręciła głową.


  – Johnnie, pamiętaj onaszych zasadach.


  – Żadnych romansów. Jasne. No dobra, skoro dostałaś ode mnie to, czego chciałaś, chyba już lepiej pójdę – burknął, zżerany pożądaniem na wspomnienie jej sutków. Zerwał się zpodłogi iubrał pospiesznie, ale wpołowie drogi do wyjścia ramiona opadły mu bezradnie. – Przepraszam, Mattie – powiedział. – Po prostu… jesteś dla mnie kimś wyjątkowym. Cały czas żyję nadzieją. – Stanął przy drzwiach. Odwrócił się.


  – Jest ktoś inny, Mattie?


  – Nie, Johnnie, oczywiście, że nie ma – odparła. – To nie oto chodzi.


  Ale kiedy zamykała za nim drzwi, zastanawiała się, czy jest znim szczera. Czy mogła być? Nie była pewna, czy jest szczera zsamą sobą. Grzeczne dziewczynki nie odbywały takich rozmów.


  Rozdział 28


  Niektóre kampanie polityczne od początku dają kopa. Inne zbierają kopniaki.


  Środa, 27 października


  „Daily Chronicle”, strona 1:


  NIESPODZIEWANE PROWADZENIE SAMUELA


  Michael Samuel, młody minister środowiska, okazał się wczoraj wieczorem faworytem wwyścigu na stanowisko premiera.


  W sondażu przeprowadzanym specjalnie dla „Chronicle” wciągu ostatnich dwóch dni wśród prawie dwóch trzecich posłów partii rządzącej 24 procent wskazało wpierwszej kolejności Samuela, co daje mu znaczącą przewagę nad innymi potencjalnymi kandydatami.


  Samuel ma ogłosić swoją kandydaturę wnajbliższych dniach. Wszystko wskazuje na to, że może liczyć na poparcie tak wpływowych polityków jak lord Williams, przewodniczący partii. To bolesny cios dla rywali Samuela. Jak przewidują nasze źródła, takie poparcie może mieć kluczowe znaczenie.


  Żadne inne nazwisko nie zgromadziło więcej niż 16 procent głosów. Pięciu potencjalnych kandydatów uzyskało wynik między 10 a16 procentami. Byli to Patrick Woolton (minister spraw zagranicznych), Arnold Dollis (minister spraw wewnętrznych), Harold Earle (minister edukacji), Paul McKenzie (minister zdrowia) oraz Francis Urquhart (rzecznik dyscypliny partyjnej).


  Pojawienie się na tej liście Urquharta zwynikiem 12 procent wywołało zaskoczenie wWestminsterze. Nie jest nawet pełnoprawnym członkiem gabinetu, ale jako rzecznik dyscypliny ma silną bazę wklubie parlamentarnym partii. Zdaniem obserwatorów może się okazać mocnym kandydatem zzewnątrz. Jednak źródła bliskie Urquhartowi podkreślały wczoraj, że nie podjął on jeszcze decyzji ostarcie wwyborach idopiero dziś ma sprecyzować swoje stanowisko.


  Premier zmienił zdanie. Przeczytał rano wszystkie gazety. Komentatorzy, którzy tydzień wcześniej rozszarpywali go na strzępy, teraz, zwłaściwą sobie kapryśną zmiennością, chwalili jego samopoświęcenie umożliwiające rządowi świeży start, „chociaż opinia publiczna nie będzie usatysfakcjonowana, dopóki Collingridge nie rozstrzygnie wielu niejasnych kwestii osobistych irodzinnych” – grzmiał „The Times”. Jak zwykle prasa nie miała wstydu isypiała po obu stronach łóżka, jak zwykła dziwka.


  Szczególnie uważnie przeczytał „Chronicle”, najwyraźniej podobnie jak inni. Wyłaniał się pewien konsensus: wyścig pozostawał otwarty, ale Samuel był faworytem. Collingridge rzucił gazetę wkąt, gdzie zatrzepotała jak umierający łabędź, iwezwał swojego sekretarza politycznego.


  – Grahame. Polecenie dla lorda Williamsa, do wiadomości Humphreya Newlandsa. Ma wydać komunikat prasowy dziś odwunastej trzydzieści do pierwszych popołudniowych serwisów informacyjnych. Nominacje do wyborów na szefa partii można zgłaszać przez następne trzy tygodnie, do czwartku 18 listopada. Pierwsza tura głosowania odbędzie się wnastępny wtorek, 23 listopada. Jeśli konieczna będzie druga tura, odbędzie się zgodnie zregulaminem partii tydzień później, 30 listopada, aewentualne głosowanie rozstrzygające dwa dni później. Zapisałeś?


  – Tak, panie premierze. – Sekretarz skinął głową, ale uciekł wzrokiem. Po raz pierwszy od złożenia dymisji byli sami imogli porozmawiać.


  – Wiesz, co to oznacza, Grahame? Za dokładnie sześć tygodni ijeden dzień ty ija będziemy bez pracy. Nie zawsze znajdowałem czas, żeby ci odpowiednio podziękować za te wszystkie lata, ale chcę, żebyś wiedział, że jestem ci cholernie wdzięczny.


  Sekretarz przestąpił zzakłopotaniem znogi na nogę.


  – Musisz zacząć myśleć oswojej przyszłości. Przygotuję listę wyróżnionych honorowymi tytułami. Będziesz na niej. Podobnie jak kilku dżentelmenów zCity ze świeżo nadanymi tytułami szlacheckimi, którzy zchęcią złożą ci korzystną propozycję. Dopilnuję tego. Zastanów się, czego chcesz, idaj mi znać. Parę osób wciąż jest mi winnych przysługę.


  Sekretarz podniósł na niego oczy przepełnione smutkiem iwdzięcznością.


  – Przy okazji, Grahame, możliwe, że Teddy Williams będzie chciał się ze mną skontaktować iprzekonać mnie do skrócenia procesu wyborów. Nie będę miał dla niego czasu. Masz mu wyraźnie dać do zrozumienia, że to instrukcje, anie warunki do negocjacji, imają zostać ogłoszone dziś do dwunastej trzydzieści. – Umilkł na chwilę. – Powiedz mu, że wprzeciwnym razie będę zmuszony sam je ujawnić.


  Fala odpływu nie czeka na nikogo ijuż wzbierała, by porwać ze sobą Michaela Samuela. Kiedy tylko Collingridge ogłosił swoją rezygnację, Samuel skonsultował się ze swoim mentorem, Teddym Williamsem.


  – Cierpliwości, Michaelu – poradził starszy polityk. – Najprawdopodobniej będziesz najmłodszym kandydatem. Będą przekonywali, że jesteś zbyt niedojrzały, zbyt niedoświadczony izbyt ambitny. Staraj się więc nie wyglądać tak, jakby ci zależało na tym stanowisku. Okaż trochę powściągliwości. Niech to oni przyjdą do ciebie.


  Była to znakomita rada, która jednak miała nie znaleźć zastosowania wrzeczywistości. Ledwie wkioskach ukazał się numer „Chronicle” lansujący nazwisko Samuela, ajuż Urquhart wystąpił przed telewizyjnymi kamerami, żeby potwierdzić, że nie ma zamiaru kandydować.


  – Oczywiście jestem mile połechtany, że moje nazwisko wogóle padło, ale czuję, że wnajlepszym interesie partii będzie, jeżeli jako rzecznik dyscypliny pozostanę wtych wyborach całkowicie bezstronny – oświadczył, dodając jeszcze skromne skinienie głowy, po czym zniknął, ścigany wykrzykiwanymi, ale pozostawionymi bez odpowiedzi pytaniami tłumu.


  Trwały poszukiwania Samuela, aogłoszenie przed południem szczegółowego harmonogramu wyborów dolało oliwy do ognia. Kiedy zziajani ipo inkwizytorsku dociekliwi dziennikarze wytropili go whotelu Intercontinental koło Hyde Parku, gdzie był umówiony na lunch, nie byli wnastroju, żeby zaakceptować niejednoznaczne odpowiedzi. Samuel nie mógł powiedzieć „nie”, aoni nie chcieli przyjąć „być może”, zwłaszcza kiedy odkryli, że zaczął już kompletować sztab wyborczy. Dlatego po dłuższym nagabywaniu był zmuszony ogłosić na schodach hotelu, wotoczeniu chaosu bagaży iuniesionych parasoli, że istotnie zamierza kandydować.


  W wiadomościach otrzynastej było widać wyraźny kontrast między Urquhartem, pełnym godności starszym mężem stanu, który odmawia kandydowania, anajwidoczniej palącym się do władzy Samuelem, który organizuje zaimprowizowaną konferencję prasową na ulicy iwyrywa się przed orkiestrę jako oficjalny kandydat prawie miesiąc przed pierwszą turą głosowania.


  Urquhart oglądał to wszystko ze znaczną satysfakcją, kiedy zadzwonił telefon. Usłyszał wsłuchawce dźwięk spuszczanej wody, który przeszedł wcharakterystyczny, niedający się zniczym pomylić śmiech Bena Landlessa, po czym połączenie zostało przerwane.


  Rozdział 29


  Niektóre kariery polityczne są jak błędnie skatalogowana książka wBibliotece Brytyjskiej. Właściwie to niewielki błąd, ale wefekcie skazuje na wieczne zapomnienie.


  Piątek, 29 października – sobota, 30 października


  – Oto ci chodziło?


  W tonie Krajewskiego nadal pobrzmiewało poczucie krzywdy wyniesione zich ostatniego spotkania. Od tamtej pory unikał Mattie wnewsroomie, ale teraz pochylał się nad nią zdużą, szarą kopertą wdłoni, uważając, żeby nie przysunąć się za blisko. Upuścił ją na jej biurko, aMattie wyjęła ze środka kolorową fotografię wformacie dziesięć na dwanaście cali. Patrzyła na nią twarz upragnionego kierowcy, ziarnista izniekształcona, ale dość wyraźna.


  – Freddie spisał się na medal – ciągnął Krajewski. – Wziął to zdjęcie na swój wczorajszy miting AA ilider grupy rozpoznał faceta od razu. To doktor Robert Christian, znany autorytet wzakresie leczenia uzależnień od alkoholu inarkotyków. Prowadzi ośrodek odwykowy wdużym, prywatnym domu wKencie, blisko południowego wybrzeża. Znajdź doktora Christiana, azałożę się, że twój Charlie też się znajdzie.


  – Johnnie, nie wiem, jak ci dziękować – powiedziała zpodnieceniem.


  Ale on już sobie poszedł.


  Następnego dnia, wsobotę, Mattie nie pracowała. Zaraz po wczesnym lunchu wsiadła do swojego starego bmw, zatankowała iruszyła wkierunku Dover. WGreenwich panował duży ruch, musiała przebijać się przez tłumy, które wybrały się na zakupy, zanim wyjechała na A2, starą rzymską drogę prowadzącą zLondynu do serca Kentu. Przejechała przez miasto katedralne Canterbury ikilka mil dalej, wmalowniczej wiosce Barham, skręciła zgłównej drogi. Jej mapa nie okazała się szczególnie przydatna wposzukiwaniach jeszcze mniejszej wioski Norbington, która leżała wpobliżu, ale dzięki pomocy kilku miejscowych jakiś czas później Mattie znalazła się przed dużym wiktoriańskim domem. Na wpół ukryty wkrzewach dyskretny szyld obwieszczał, że to ośrodek leczniczy Fellowship Treatment Centre.


  Na obsadzonym drzewami podjeździe stało kilka samochodów, afrontowe drzwi były otwarte. Zdziwiła się, widząc ludzi przechadzających się zewidentną swobodą, nigdzie za to nie było śladu groźnych pielęgniarek wbiałych fartuchach, które, jak się spodziewała, miały patrolować teren iwyłapywać potencjalnych uciekinierów. Zaparkowała przy drodze, issąc miętówkę dla kurażu, ostrożnie podeszła podjazdem do budynku.


  Zbliżył się do niej zażywny dżentelmen zbiałym wojskowym wąsem, ubrany wtweedowy garnitur. Serce jej zamarło. To zpewnością patrol ściągający intruzów.


  – Przepraszam, moja droga – odezwał się zakcentem zwyższych sfer, zatrzymując ją przy drzwiach frontowych. – Widziałaś może kogoś zpersonelu? Wdniach odwiedzin starają się nie przeszkadzać, ale człowiek powinien móc kogoś znaleźć, kiedy akurat zajdzie taka potrzeba.


  Mattie przeprosiła iuśmiechnęła się zulgą. Szczęście jej sprzyjało – trafiła na najlepszy możliwy dzień, żeby uniknąć niewygodnych pytań. Wośrodku panowała atmosfera przypominająca raczej modne wiejskie ustronie niż zakład opieki: żadnych kaftanów bezpieczeństwa czy przywiązywania do łóżek, żadnych zamków wdrzwiach iszpitalnych zapachów. Zobaczyła wiszącą na ścianie wkorytarzu mapkę dróg ewakuacyjnych zaznaczonych na szczegółowym planie domu, według którego zorientowała się wterenie, iruszyła na poszukiwanie swojej zdobyczy. Znalazła ją siedzącą na ogrodowej ławce, zapatrzoną wdolinę wostatnich promieniach październikowego słońca. Nie sprawiło to Mattie radości. Przybyła tu znieczystymi zamiarami.


  – Orany, Charlie! – wykrzyknęła, siadając obok niego. – Co za niespodzianka.


  Spojrzał na nią zzupełnym brakiem zrozumienia. Wydawał się wycieńczony, miał spowolnione reakcje, jakby jego umysł błądził gdzieś daleko.


  – Ja… przepraszam – wymamrotał. – Nie poznaję…


  – Mattie Storin. Pamiętasz, na pewno. Spędziliśmy razem przeuroczy wieczór wBournemouth jakieś dwa tygodnie temu.


  – Przykro mi, panno Storin. Nie pamiętam. Widzi pani, jestem alkoholikiem, dlatego tu się znalazłem, iobawiam się, że kilka tygodni temu nie byłem wstanie zbyt wiele zapamiętać.


  Zaskoczyła ją jego szczerość, on tymczasem uśmiechał się pogodnie.


  – Nie czuj się zakłopotana, moja droga – powiedział, poklepując ją po dłoni niczym dobry wujek. – Jestem uzależniony. Próbuję się wyleczyć. Ukrywałem to przed wszystkimi na milion sposobów, ale tylko siebie zdołałem oszukać. Chcę ztego wyjść. Oto właśnie chodzi wtym ośrodku.


  Mattie mocno się zaczerwieniła. Wtargnęła do prywatnego świata chorego człowieka iczuła wstyd.


  – Charlie, skoro mnie nie pamiętasz, to nie będziesz też pamiętał, że jestem dziennikarką.


  Dłoń się cofnęła, uśmiech znikł, azamiast niego pojawił się wyraz rezygnacji.


  – Dupa blada. Awyglądasz na taką miłą dziewczynę. Pewnie musiało wkońcu do tego dojść, chociaż Henry miał nadzieję, że dadzą mi tu spokój…


  – Charlie, uwierz mi, nie przyjechałam, żeby ci utrudniać życie. Chcę pomóc.


  – Wszyscy tak gadają, nie?


  – Na razie nic nie mów, daj mi coś powiedzieć.


  – A, dobrze. Itak nigdzie się nie wybieram.


  – Twój brat, premier, został zmuszony do dymisji zpowodu oskarżeń, że pomógł ci kupić isprzedać akcje, co dało ci szybki zysk.


  Zaczął machać ręką, żeby jej przerwać, ale ona zignorowała jego protesty.


  – Charlie, moim zdaniem to wogóle nie ma sensu. Po prostu nie trzyma się kupy. Myślę, że ktoś celowo próbował podkopać pozycję twojego brata, oskarżając ciebie.


  – Naprawdę? – Wstarych, bladoszarych oczach błysnęło zainteresowanie. – Kto mógłby coś takiego zrobić?


  – Nie wiem. Mam tylko podejrzenia. Przyjechałam, żeby zobaczyć, czy mógłbyś mnie naprowadzić na coś bardziej konkretnego.


  – Panno Storin… Mattie, mogę tak cię nazywać? Powiedziałaś, że jesteśmy starymi znajomymi… Jestem pijakiem. Nie pamiętam nawet, że się poznaliśmy. Więc jak mogę pomóc? Moje słowo zupełnie nic nie znaczy.


  – Nie jestem ani sędzią, ani prokuratorem, Charlie. Próbuję tylko poskładać obrazek ztysiąca rozsypanych kawałków.


  Jego zmęczone oczy patrzyły ponad wzgórzami wkierunku Dover ikanału La Manche, jakby leżał tam jakiś inny świat.


  – Mattie, próbowałem sobie przypomnieć zcałych sił, możesz mi wierzyć. Nie mogę znieść myśli, że przyniosłem Henry’emu wstyd izmusiłem go do dymisji. Ale nie wiem, jaka jest prawda. Nie potrafię ci pomóc. Nie potrafię pomóc nawet sobie.


  – Nie zapamiętałbyś czegoś związanego zkupowaniem tylu akcji?


  – Byłem bardzo chory. Ibardzo pijany. Jest mnóstwo rzeczy, których sobie absolutnie nie przypominam.


  – Nie pamiętałbyś, skąd miałeś pieniądze albo co zrobiłeś zzyskami?


  – Rzeczywiście wydaje się mało prawdopodobne, żeby taka fortuna walała mi się po domu, aja bym oniej nie pamiętał ani, wdodatku, nie wydał jej na alkohol. Inie mam pojęcia, co mogło się stać ztymi pieniędzmi. Nawet ja nie potrafię przepić pięćdziesięciu tysięcy funtów wkilka tygodni.


  – Aco ztym fałszywym adresem wPaddington?


  – Tak, coś mi otym wspominali. Zupełna zagadka. Nie wiem, gdzie jest Praed Street wPaddington, nawet jak jestem trzeźwy, więc to jakiś absurd zakładać, że mógłbym tam trafić po pijanemu. Mieszkam na drugim końcu Londynu.


  – Ale użyłeś tego adresu, podobno, żeby założyć konto wbanku izaprenumerować materiały informacyjne partii.


  Charles Collingridge ryknął nagle śmiechem, tak gwałtownie, że wkącikach oczu zaczęły mu się zbierać łzy.


  – Mattie, moja droga, zaczynasz mi przywracać wiarę wsiebie. Nawet nie wiem jak pijany, nigdy nie mógłbym okazać choć cienia zainteresowania polityczną propagandą. Protestuję, kiedy wpychają mi te śmieci do skrzynki podczas kampanii wyborczej. Płacić za nie co miesiąc to byłaby zniewaga!


  – Nie zamawiałeś partyjnych materiałów?


  – Nigdy!


  Jesienne liście przefrunęły po trawniku. Zachodziło słońce iniebo zalał ciepły, czerwony blask, rozświetlający Charliemu twarz. Wyglądał teraz, jakby wyraźnie wracał do zdrowia ipromieniał zadowoleniem.


  – Nie mogę niczego udowodnić, ale, słowo honoru dżentelmena, wierzę, że nie jestem winny tego, co mi zarzucają. – Znów ujął jej dłoń iścisnął. – Mattie, bardzo by mi zależało, żebyś też wto wierzyła.


  – Wierzę, Charlie, zcałym przekonaniem. Ipostaram się to udowodnić. – Wstała, zbierając się do wyjścia.


  – Było mi miło, że mnie odwiedziłaś, Mattie. Askoro już jesteśmy takimi dobrymi znajomymi, przyjedź jeszcze kiedyś.


  – Przyjadę. Ale na razie muszę trochę pokopać.


  Kiedy wróciła do Londynu, był późny wieczór. Poranne wydania niedzielnych gazet już się ukazały. Kupiła ich całe naręcze, iprzytrzymując wyślizgujące się wkładki iczasopisma, wrzuciła wszystko na tylne siedzenie samochodu. Wtedy zauważyła nagłówek w„Sunday Times”.


  Minister edukacji, Harold Earle, nienależący bynajmniej do znanych miłośników Greenpeace’u, właśnie ogłosił zamiar startowania wwyborach na szefa partii irozpoczął kampanię przemówieniem zatytułowanym: „Posprzątajmy nasz kraj”.


  „Mówiliśmy bez końca oproblemach podupadających śródmieści, jednak one nadal popadają wruinę, azubożałemu stanowi centrów naszych miast dorównuje degeneracja terenów wiejskich – cytował ministra „Sunday Times”. – Zbyt długo zaniedbywaliśmy te kwestie. Powtarzane wkółko wyrazy zaniepokojenia nie zastąpią konkretnych działań. Pora poprzeć piękne słowa pięknymi czynami. Zbadań opinii publicznej wynika, że zdaniem wyborców wsprawie ochrony środowiska zawiedliśmy. Mają rację, mówiąc, że to niedopuszczalne po ponad dwunastu latach urzędowania, amy musimy uświadomić sobie, jak istotne są to obawy”.


  – Zaraz, dlaczego minister edukacji tak się przejmuje ochroną środowiska? – zapytała samą siebie, kiedy doszła do końca jego płomiennej przemowy. – Idiotka. Tępieję na starość. Nie potrafię czytać między wierszami. Który minister jest odpowiedzialny za środowisko, awięc za ten fatalny stan rzeczy?


  Publiczna walka owyeliminowanie Michaela Samuela już się rozpoczęła.


  Rozdział 30


  Nie ma niegodziwości, której polityk nie mógłby popełnić, adziennikarz nie rozdmuchał. Histeryczna przesada to charakterystyczna cecha ijednych, idrugich.


  Środa, 3 listopada


  W następnym tygodniu Mattie wielokrotnie próbowała złapać Kevina Spence’a. Mimo zapewnień jego uprzedzająco grzecznej sekretarki Spence nigdy nie oddzwonił, więc zkolejnym telefonem zaczekała do godziny, októrej wszystkie sekretarki już dawno powinny wyjść do domu. Nocny portier od razu ją połączył.


  – Panno Storin, nie, oczywiście, że pani nie unikam – skłamał Spence. – Jestem bardzo zajęty. Dużo się dzieje.


  – Kevin, znów potrzebuję twojej pomocy.


  Przez chwilę milczał. Był odważniejszy ibardziej skoncentrowany, kiedy nie patrzył jej woczy.


  – Pamiętam, jak pani pomogłem ostatnim razem. Powiedziała pani, że zamierza napisać artykuł osondażach. Anapisała pani tekst szkalujący premiera, który teraz ustąpił. – Mówił cicho, ze smutkiem. – Zawsze bardzo przyzwoicie mnie traktował, był bardzo życzliwy. Uważam, że pani ireszta prasy byliście dla niego niezwykle okrutni.


  – Kevin, to nie był mój artykuł, daję słowo. Przerobili mój tekst, nie był podpisany moim nazwiskiem. Wściekłam się pewnie bardziej od ciebie.


  – Chyba byłem bardzo naiwny. Proszę już więcej nie dzwonić. Dobranoc, panno Storin.


  Już miał odłożyć słuchawkę.


  – Kevin, daj mi dosłownie chwilę. Proszę! Wdymisji pana Collingridge’a jest coś dziwnego.


  I Spence został na linii.


  – Osobiście nie wierzę wto, co się mówi onim ijego bracie. Chciałabym go oczyścić zzarzutów.


  – Nie wiem, jak mógłbym pomóc – powiedział nieufnie Spence. – Poza tym nikomu oprócz biura prasowego nie wolno kontaktować się zmediami podczas tej kampanii. Kategoryczny zakaz przewodniczącego.


  – Kevin, gra idzie onie byle co. Nie tylko owładzę wpartii iwygraną wnastępnych wyborach. Chodzi też ocoś bardziej osobistego, oto, czy Henry Collingridge przejdzie do historii jako aferzysta, czy dostanie szansę na wyjaśnienie sprawy. Czy nie jesteśmy mu tego winni?


  Spence milczał przez chwilę, zachowując ostrożność, aż wkońcu zapytał:


  – Gdybym mógł pomóc, czego by pani chciała?


  – To bardzo prosta rzecz. Znasz się na systemie komputerowym wcentrali partii?


  – Tak, oczywiście. Ciągle zniego korzystam.


  – Wydaje mi się, że ktoś przy nim majstrował.


  – Majstrował? To niemożliwe. Mamy najlepsze zabezpieczenia. Nikt zzewnątrz nie ma dostępu.


  – Nie zzewnątrz, Kevin. Zwewnątrz.


  Tym razem po drugiej stronie zaległa dłuższa cisza.


  – Pomyśl, Kevin. Twój sondaż ujawnił ktoś od was. To jedyne wyjaśnienie. Ktoś cię nieźle wrobił.


  Usłyszała, jak Spence zaklął szeptem, walcząc zwątpliwościami.


  – Posłuchaj, pracuję wtej chwili wIzbie Gmin. Mogę być uciebie wciągu dziesięciu minut. Pewnie otej porze wbudynku jest bardzo cicho ispokojnie. Nikt nic nie zauważy, Kevin. Lecę.


  – Wejdź przez parking – mruknął. – Tylko nie przez główną recepcję, na litość boską.


  Zjawiła się po niecałych siedmiu minutach.


  Usiedli wjego małym gabinecie na poddaszu, otoczeni górami akt, które zajmowały każdą płaską powierzchnię ispadały na podłogę. Na biurku dominował jarzący się zielony monitor, aoni siedzieli przed nim blisko siebie. Mattie odpięła jeden guzik swojej bluzki, aon to zauważył. Postanowiła, że skarci się za to później.


  – Kevin, Charles Collingridge zamówił materiały zpartyjnego biura sprzedaży ipromocji ipoprosił, żeby je przesyłać na adres wPaddington. Zgadza się?


  – Tak jest. Sprawdziłem, kiedy tylko się otym dowiedziałem, ale faktycznie mamy to wsystemie. Spójrz.


  Puknął wkilka przycisków na klawiaturze ina ekranie pojawiły się obciążające dowody.


  – „Sz. P. Charles Collingridge, Pread St 216, Paddington, Londyn W2 – 001A/ 01.0091”.


  – Aco znaczą te inne hieroglify?


  – Ten pierwszy ciąg – po prostu, że prenumeruje wszystkie nasze materiały. Drugi pokazuje, kiedy jego prenumerata wygasa. Dzięki temu wiemy, czego chce: czy interesuje go wszystko, czy tylko najważniejsze publikacje, czy był członkiem naszego specjalistycznego klubu książki itak dalej. Każdy znaszych programów marketingowych ma inny numer referencyjny. Pokazuje to także sposób płatności, iczy abonent znimi nie zalega.


  – ACharles?


  – Miał wszystko opłacone od początku roku.


  – Mimo że jest alkoholikiem bez forsy, który nawet nie może się zorientować, októrej zamykają knajpę.


  Spence poruszył się nerwowo na krześle.


  – Czy te informacje można wyświetlić na wszystkich monitorach wbudynku?


  – Tak. Nie uważamy tych danych za szczególnie poufne.


  – Wtakim razie powiedz mi, Kevin. – Pochyliła się trochę do przodu, oddychała głęboko. Faceci są żałośni, działało za każdym razem. – Gdybyś chciał nagiąć trochę zasady, wpisać mnie do systemu jako prenumeratorkę waszych materiałów informacyjnych, mógłbyś to zrobić? Wprowadzić moje dane ztego terminala?


  – No… tak. – Spence zaczynał chwytać, oco jej chodzi. – Myślisz, że dane Charlesa Collingridge’a zostały zmienione albo wymyślone. To się da zrobić. Popatrz. – Zgracją pianisty przebiegł palcami po klawiaturze iwciągu kilku sekund na monitorze wyświetliła się pełna prenumerata na nazwisko „Sz. P. Myszka Miki, Disneyland 99, Miami”. – Ale to nie wystarczy, Mattie. Nie dałoby się tego antydatować do początku roku, tak żeby nikt się nie zorientował, bo… Ale ze mnie głupek! Oczywiście! – wykrzyknął iznów zaczął energicznie stukać wklawiaturę. – Jeśli naprawdę się na tym znasz, co można powiedzieć oniewielu osobach wtym budynku, możesz wejść do podkatalogu mainframe’u…


  Jego słowa niemal utonęły wklekocie klawiszy.


  – Widzisz, to nam daje dostęp do danych finansowych. Wten sposób mogę sprawdzić dokładną datę opłacenia prenumeraty, czy zapłacono czekiem, czy kartą kredytową, kiedy prenumerata się zaczęła…


  Monitor się zaświecił.


  – Da się to zrobić tylko jeśli ma się właściwe hasło i… Orany Julek! – Odsunął się od ekranu, jakby ten go obraził. Po chwili powiedział:


  – Mattie, nie uwierzysz…


  – Coś czuję, że może mi się uda.


  – Według danych księgowości Charles Collingridge nigdy nie zapłacił za prenumeratę, ani wtym miesiącu, ani wżadnym innym. Jego dane są tylko wpliku dystrybucji, nie wpliku zpłatnościami.


  – Kevin, możesz mi powiedzieć, kiedy jego nazwisko pojawiło się wpliku dystrybucji? – zapytała bardzo łagodnie.


  Jeszcze kilka uderzeń wklawisze, tym razem ostrożnych, miarowych.


  – Jezu. Dokładnie dwa tygodnie temu.


  – Tylko się upewnię, czy rozumiem, Kevin. Chcę mieć jasność. Ktoś wtym budynku, nie pracownik księgowości ani nikt, kto znał się dobrze na komputerach, zmienił plik, dopisując nazwisko Charlesa Collingridge’a dwa tygodnie temu.


  Spence kiwnął głową. Twarz mu pobladła.


  – Możesz mi powiedzieć, kto zmienił ten plik albo zktórego terminalu?


  – Nie. Można to było zrobić zkażdego terminalu wtym budynku. Program komputerowy nam ufa… – Pokręcił głową, jakby oblał najważniejszy egzamin wżyciu.


  – Nie martw się, Kevin, byłeś genialny. – Odwróciła się od monitora ipochyliła wjego stronę. – Jesteśmy na tropie. Ale nikomu nie możesz otym pisnąć ani słowa. To bardzo ważne. Chcę złapać drania, który to zrobił, ajeśli dowie się, że go szukamy, zatrze ślady. Pomożesz mi ibędziesz trzymał to wtajemnicy, dopóki nie zdobędziemy czegoś więcej?


  Ich oczy się spotkały.


  – Akto by mi wogóle uwierzył? – szepnął.


  Rozdział 31


  Piękno powstaje woku obserwatora. Prawda leży wrękach redaktora naczelnego.


  Poniedziałek, 8 listopada – piątek, 12 listopada


  Weekendowe gazety nawet nie próbowały ukryć irytacji. Samuel iEarle oraz inni ministrowie, którzy mieli kandydować na szefa partii, byli grzeczni, nie przypuścili żadnych bezpośrednich ataków na swoich rywali, więc prasa ich wyręczyła.


  „Observer” oznajmił, że: „jak dotąd ta bezbarwna kampania rozczarowuje, nadal czekamy, aż któryś zkandydatów zpowrotem tchnie nieco życia wpartię”. „Sunday Mirror” skrytykował kampanię jako „nieistotną iirytującą”, natomiast „News of the World”, żeby nie pozostawać wtyle, wcharakterystycznym dla siebie stylu nazwały ją „dętą ipustą jak wydmuszka”. „Samuel iEarle? – napisał magazyn „People”. – Jeśli taka ma być odpowiedź, to było to cholernie głupie pytanie”.


  Po tej krytyce wponiedziałek wczesnym rankiem kampania ożyła. Zachęceni przedstawionym wmediach poglądem, że właściwy kandydat jeszcze się nie pojawił, dwaj kolejni członkowie gabinetu podjęli rękawicę – Patrick Woolton oraz Paul McKenzie, minister zdrowia. Obaj, jak uważano, mieli spore szanse na sukces. McKenzie zdobył rozgłos dzięki popularnemu programowi rozwoju szpitali, awinę za jego opóźnienie udało mu się zrzucić na ministerstwo finansów iDowning Street. „Startuję!” – ogłosił.


  Od czasu rozmowy zUrquhartem na kongresie partii Woolton ostro pracował za kulisami. Zjadł lunch zprawie każdym naczelnym na Fleet Street, pił znajważniejszymi posłami isypiał wyłącznie ze swoją żoną. Uważał także, że jego północne korzenie dają mu pewną przewagę, aprzynajmniej zapewniają wyjątkowość, imiał nadzieję, że dzięki nim zostanie kandydatem „jedności narodowej” wodróżnieniu od większości jego bardziej kosmopolitycznych głównych rywali, wychowanych na awokado ioliwie zoliwek. Nie żeby miało to zrobić wrażenie na Szkotach, rzecz jasna, którzy całą sprawę traktowali zazwyczaj jako dziejącą się gdzieś za granicą. Woolton miał nadzieję opóźnić swój oficjalny start wwyborach, chcąc zobaczyć, jak rozwiną się kampanie jego rywali, ale weekendowa prasa była jak wezwanie do broni, więc uznał, że nie powinien dłużej zwlekać. Zwołał konferencję prasową na lotnisku wManchesterze, żeby ogłosić swoją kandydaturę na „własnym boisku”, jak to ujął, wierząc, że nikt nie zauważy, iż sam przyleciał tam zLondynu.


  Prasowa krytyka podburzyła wszystkich do zaostrzenia kursu. Earle powtórzył swoje zarzuty wobec polityki ochrony środowiska, ale tym razem postanowił zaatakować dorobek Michaela Samuela otwartym tekstem – koniec zzaszyfrowanym przekazem. Samuel zripostował, że zachowanie Earle’a wobec rządowego kolegi jest naganne, atakże stanowi fatalny przykład dla młodzieży, zwłaszcza że płynie od samego ministra edukacji. Tymczasem wygłoszone przez Wooltona wManchesterze nieprzemyślane słowa opotrzebie „przywrócenia angielskich wartości dzięki angielskiemu kandydatowi” zostały ostro zaatakowane przez McKenziego, który rozpaczliwie starał się odkryć na nowo swoje gaelickie korzenie itwierdził, że to obraza dla pięciu milionów Szkotów.


  „Sun” poszedł dalej, interpretując słowa Wooltona jako brutalny antysemicki atak na Samuela. Żydowscy aktywiści zasypali anteny radiowe idziały listów do redakcji lawiną skarg, zaś pewien rabin zrodzinnego miasta Samuela wezwał Radę do spraw Stosunków Rasowych do zbadania tej „najohydniejszej wypowiedzi, jaka padła zust wpływowego polityka od czasów Mosleya”. Wooltona ta przesadna reakcja bynajmniej nie zmartwiła. Twierdził, ale tylko wprywatnych rozmowach, że „przez następne dwa tygodnie wszyscy będą patrzeć na kształt uszu Samuela, zamiast słuchać tego, co ma do powiedzenia”.


  W środę wieczorem Urquhart uznał, że sytuacja rozwinęła się na tyle po jego myśli, że może wydać publiczny apel o„powrót do dobrych manier istandardów zachowania, zktórych znana jest ta partia”. Odbił się on szerokim echem wrubrykach komentatorów, mimo że pierwsze strony tych samych gazet epatowały najnowszymi przykładami wybryków kandydatów.


  Kiedy więc wpiątek po południu Mattie weszła do gabinetu Prestona, oznajmiając, że ma coś więcej, znużony naczelny pokręcił głową.


  – Lepiej, żeby było to coś innego – powiedział, rzucając wkąt najnowszy komunikat prasowy Earle’a.


  – To jest coś innego – ostrzegła.


  Preston jakby lekko się ożywił.


  – Materiał na pierwszą stronę – dodała.


  – No to dawaj, niech zadrżą mi kolana.


  Zamknęła za sobą drzwi, żeby nikt ich nie podsłuchał.


  – Collingridge podał się do dymisji zpowodu oskarżeń, że on lub jego brat robili przekręty na giełdzie za pośrednictwem kiosku wPaddington ipodrzędnego tureckiego banku. Myślę, że możemy udowodnić, że prawie na sto procent został wto wrobiony.


  – Oczym ty mówisz?


  – Ktoś go wrobił.


  – Możesz to udowodnić?


  – Chyba tak.


  Sekretarka Prestona zajrzała do gabinetu, ale została obcesowo odprawiona machnięciem ręki.


  – Powiem ci, co mamy, Grev.


  Cierpliwie wytłumaczyła, że sprawdziła pliki komputerowe wcentrali partii iokazało się, że przy jednym znich, dotyczącym dystrybucji, ktoś majstrował.


  – Po co ktoś miałby coś takiego robić?


  – Żeby fałszywy adres wPaddington można było powiązać bezpośrednio zCharlesem Collingridge’em.


  – Dlaczego uważasz, że był fałszywy?


  – Taki adres korespondencyjny mógł założyć każdy. Nie wierzę, że Charles Collingridge wogóle zbliżył się do Paddington. Zrobił to wjego imieniu ktoś inny.


  Drzwi otworzyły się ponownie, znów ktoś chciał im przeszkodzić.


  – Spierdalaj! – warknął Preston iintruza wymiotło.


  – Po co ktoś miałby zakładać fałszywy adres na nazwisko Charlesa Collingridge’a?


  – Bo chcieli go wrobić. Ijego brata też.


  – Za skomplikowane – zauważył Preston, ale słuchał dalej.


  – Sama pojechałam dziś rano do Paddington. Założyłam sobie adres korespondencyjny pod fikcyjnym nazwiskiem wtym samym kiosku. Wsiadłam potem wtaksówkę ipojechałam na Seven Sisters Road do Union Bank of Turkey, gdzie otworzyłam konto na to samo nazwisko. Nie wpłaciłam pięćdziesięciu tysięcy funtów, tylko sto. Wszystko razem zajęło mi niecałe trzy godziny.


  – Jezu…


  – Mogę teraz zacząć zamawiać pisma pornograficzne opłacane ztego nowego konta na adres wPaddington, co cholernie zaszkodzi reputacji pewnego zupełnie niewinnego polityka.


  – Którego?


  W odpowiedzi położyła na biurku naczelnego książeczkę bankową ikwit zkiosku. Spojrzał zniecierpliwością na tę ekspozycję, po czym wybuchnął.


  – Lider opozycji! – wrzasnął przerażony. – Co ty żeś, kurwa, zrobiła?!


  – Nic – odparła ze zwycięskim uśmiechem. – Tylko pokazałam, że Charles Collingridge został najprawdopodobniej wrobiony iże zapewne nigdy nie był ani wtym kiosku, ani wUnion Bank of Turkey, więc nie mógł kupić tych akcji.


  Preston trzymał przyniesione przez nią dokumenty wwyciągniętej ręce, jakby się bał, że się zapalą.


  – Ato znaczy, że Henry Collingridge nie powiedział swojemu bratu oRenox Chemicals… – Zawiesiła znacząco głos.


  – No i? No i? – dopytał Preston.


  – Jest niewinny. Nie musiał podawać się do dymisji.


  Preston opadł na oparcie krzesła. Na czole zaczęły mu się zbierać krople potu. Czuł się, jakby ktoś rozdzierał go na pół. Zjednej strony widział materiał na znakomity artykuł, jednak na tym właśnie polegał problem, bo zdrugiej strony wyraźnie dostrzegał siłę rażenia, jaką taki artykuł miałby wświecie Westminsteru. Przewróciłby wszystko do góry nogami, może nawet ocalił Collingridge’a. Czy tego właśnie chcieli? Landless dopiero co go poinstruował, że ma jakieś nowe sprawy na widoku iwszystkie duże teksty mogące wpłynąć na partyjne wybory mają być znim konsultowane przed publikacją. Fakty były dla Landlessa właściwie tylko towarem. Pragnął wpływów, władzy. Preston nie wiedział, jak zareaguje szef, musiał więc grać na czas.


  – Nie próżnowałaś, młoda damo.


  – To jest niesamowity materiał, Grev.


  – Nie przypominam sobie, żebyś to ze mną uzgadniała ani pytała opozwolenie na wydawanie moich pieniędzy na zakładanie adresów korespondencyjnych.


  Jego brak entuzjazmu ją zaskoczył.


  – To się nazywa inicjatywa, Grev.


  – Nie przeczę, że dobrze się spisałaś… – Gorączkowo przeglądał wmyślach swój słownik ściemy ibajeru, próbując uniknąć jednoznacznej odpowiedzi. Był to mocno wysłużony tom. Po chwili wiedział już, co musi zrobić, isłownik zamknął się ztrzaskiem. – Ale co my tu mamy, Mattie? Pokazałaś, że można latać po Londynie iotwierać konta na nazwisko Collingridge’a, ale to nie wystarczy. Nie udowodniłaś, że to nie był Charlie Collingridge we własnej osobie. To nadal najprostsze wytłumaczenie.


  – Ale ten plik wkomputerze, Grev. Ktoś wnim grzebał.


  – Anie przyszło ci do głowy, że plik został zmieniony nie po to, żeby obciążyć Collingridge’a, ale przez niego samego albo przez jednego zjego przyjaciół, żeby dać mu alibi? Haczyk, na który miała się złapać taka płotka jak ty.


  – Żartujesz…


  – Równie dobrze zmieniony mógł być nie plik dystrybucji, tylko księgowości. Ktoś mógł to zrobić dosłownie kilka minut przed tym, jak to widziałaś.


  – Ale tylko garstka ludzi ma dostęp do plików księgowych – zaprotestowała Mattie. – Ijak niby Charlie Collingridge mógłby to zrobić, skoro jest wklinice na odwyku?


  – Jego brat.


  Mattie popatrzyła zniedowierzaniem.


  – Chyba nie myślisz na serio, że premier poszedł na tak ogromne ryzyko ikazał zmienić plik wkomputerze centrali partii, żeby sfałszować dowody już po ogłoszeniu swojej dymisji.


  – Mattie, przypomnij sobie, jak było. Amoże jesteś za smarkata, żeby pamiętać? Watergate. Spalone akta iskasowane nagrania – przez prezydenta. Podczas afery Iran-Contras sekretarka wyniosła obciążające materiały zBiałego Domu wmajtkach.


  – To nie Dziki Zachód…


  – Dobra, aJeremy Thorpe? Lider Partii Liberalnej. Postawiony przed sądem wLondynie za usiłowanie morderstwa. John Stonehouse poszedł do więzienia po sfingowaniu swojego samobójstwa. Lloyd George sprzedawał pod stołem tytuły para, ana stole wsali posiedzeń rządu posuwał swoją sekretarkę. Takie rzeczy dzieją się wpolityce przez cały czas, Mattie. – Preston zapalał się do tematu. – Władza to narkotyk, działa na nich jak świeca na ćmę. Lecą do niej, nie zważając na niebezpieczeństwo. Mogą zaryzykować wszystko: małżeństwo, karierę, reputację, nawet życie. Dlatego nadal łatwiej uwierzyć, że Collingridge’owie zrobili przekręt iusiłowali go zatuszować.


  – Nie mów mi, że tego nie puścisz! – rzuciła ostro.


  – Uspokój się, na litość boską. Mówię tylko, że masz za mało, żeby to wszystko się trzymało kupy. Jest tu mnóstwo gówna ipotrzebujesz znacznie większej łopaty, żeby je przerzucić. Musisz jeszcze nad tym popracować.


  Jeśli liczył, że wten sposób ją spławi iwróci do spokojnego życia, czekało go rozczarowanie. Walnęła obiema rękami wjego biurko iprzechyliła się przez blat, żeby spojrzeć mu wte jego rozbiegane oczka.


  – Grev, wiem, że jestem głupią babą, więc wytłumacz mi tak, żebym zrozumiała. Albo ktoś wrobił Collingridge’ów, albo premier jest winny, bo fałszował dowody. Tak czy inaczej, to bomba, amy mamy materiał, który może nie schodzić zpierwszej strony przez tydzień.


  – Ale jest winny czy wrobiony? Musimy mieć pewność. Zwłaszcza wśrodku wyborów na szefa partii.


  – Właśnie dlatego, że odbywają się wybory, musimy to wydrukować! Po cholerę czekać, aż będzie po ptakach inie będzie się dało tego odkręcić?


  Preston wił się jak piskorz, ale skończyły mu się logiczne argumenty. Źle znosił pouczanie przez jednego znajmłodszych członków redakcji, wdodatku kobietę. Miał dość.


  – Słuchaj, zabieraj swoje cycki zmojego biurka iswoje czołgi zmojego trawnika. Wpadasz do mojego gabinetu zfantastyczną historią, ale bez cienia konkretnych dowodów. Nie napisałaś ani linijki tekstu. Skąd do diabła mam wiedzieć, czy masz świetny materiał, czy po prostu miałaś fajny lunch?


  Ku swojemu własnemu zdziwieniu nie nawrzeszczała na niego tylko zniżyła głos, jakby mu groziła.


  – Dobra, Grev. Jeśli tego chcesz, będziesz miał swój tekst wciągu trzydziestu minut. – Odwróciła się iwyszła, ztrudem opierając się pokusie trzaśnięcia drzwiami tak, żeby wyleciały zzawiasów.


  Minęło raczej czterdzieści minut, zanim zjawiła się zpowrotem, wchodząc bez pukania iściskając wręku sześć stron maszynopisu zpodwójnym odstępem. Bez słowa rzuciła je na biurko, stając na wprost Prestona, aby dać mu wyraźnie do zrozumienia, że się stąd nie ruszy, dopóki nie dostanie odpowiedzi.


  Pozwolił jej zostać, kiedy powoli czytał przyniesiony tekst. Usiłował przy tym wyglądać tak, jakby zmagał się ztrudną decyzją. Ale to była lipa. Decyzja już została podjęta wrozmowie telefonicznej, którą odbył tuż po wyjściu Mattie zjego gabinetu.


  – Jest zdeterminowana, Ben. Wie, że ma materiał na świetny artykuł inie rozumie słowa „nie”.


  – Ico ztego? Nie puszczamy – skwitował Landless. – Nie mieści się to wtej chwili wmoich planach.


  – Co niby mam zrobić, do cholery?


  – Zachowaj się jak naczelny, Grev. Przekonaj ją, że się myli. Przesuń ją do działu kulinarnego. Wyślij na urlop. Daj jej awans. Ale ją ucisz!


  – To nie takie proste. Jest nie tylko uparta jak diabli, ale to także jeden znaszych najlepszych politycznych mózgów.


  – Naprawdę się dziwię, że muszę ci otym przypominać, ale już masz najlepszy polityczny umysł wbranży. Mój!


  – Nie oto mi…


  – Posłuchaj, mamy tylko jakieś dwa tygodnie do końca tych cholernych wyborów na szefa partii. Gra toczy się owysoką stawkę, nie tylko oprzyszłość kraju, ale także omój biznes – itwoją pracę. Rozumiesz, co mówię?


  Preston miał odpowiedzieć, że oczywiście, rozumie, ale Landless już rzucił słuchawką. Ateraz ta zaraza, przyczyna wszystkich jego zmartwień, znów stała wjego gabinecie. Przerzucał strony jej tekstu, już ich nie czytając, tylko koncentrując się na tym, co za chwilę powie. Nie był pewien, jak to powinien rozegrać. Wreszcie odłożył artykuł Mattie iwyprostował się wfotelu.


  – Nie możemy tego wydrukować. Za duże ryzyko. Nie chcę rozwalać wyborów na szefa partii na podstawie spekulacji.


  Tego się spodziewała. Odparła szeptem, który uderzył Prestona jak bokserska rękawica:


  – Nie przyjmuję odmowy do wiadomości.


  Cholera. Dlaczego po prostu się ztym nie pogodzi, nie wzruszy ramionami, nie złoży na karb doświadczenia albo po prostu się nie popłacze jak inne? Cicha bezczelność kryjąca się wjej słowach tylko wzmogła jego determinację.


  – Nie wydrukuję twojego tekstu. Jestem naczelnym, to moja decyzja. Albo ją zaakceptujesz, albo…


  – Albo co, Grev?


  – Albo uświadomisz sobie, że nie masz przyszłości wnaszym dziale politycznym.


  – Zwalniasz mnie? – To ją jednak zaskoczyło. Jak mógł sobie pozwolić na to, żeby ją wyrzucić, zwłaszcza teraz, wśrodku wyborów partyjnych?


  – Nie, przenoszę cię od tej chwili do działu kobiecego. Szczerze mówiąc, chyba jeszcze nie wyrobiłaś sobie rozeznania, jakie jest potrzebne wnaszym dziale politycznym. Może za parę…


  Rzuciła się na niego zpazurami.


  – Kto cię przekabacił, Grev?


  – Oco ci do diabła chodzi?


  – Normalnie masz problem ze zdecydowaniem, czy założyć slipy, czy bokserki. Zwolnienie mnie za ten tekst to nie była twoja decyzja, tylko kogoś innego, prawda?


  – Nie zwalniam cię! Zostajesz przeniesiona…


  Zaczynał powoli tracić ztrudem zachowywane panowanie nad sobą. Poczerwieniał, jakby wstrzymywał oddech.


  – Nie zwalniasz mnie?


  – Nie!


  – No to ja odchodzę.


  Spąsowiał. Musiał ją zatrzymać w„Chronicle”, przynajmniej na jakiś czas. Tylko tak można było ją kontrolować. Ale co ma teraz zrobić, do cholery? Zmusił się do uśmiechu irozłożył szeroko ręce wudawanym geście wspaniałomyślności.


  – Posłuchaj, Mattie, nie działajmy pochopnie. Jesteś tu wśród przyjaciół.


  Nozdrza rozszerzyły się jej zpogardą.


  – Chcę, żebyś zdobyła szersze doświadczenie wgazecie. Masz talent, nie przeczę, nawet jeśli uważam, że niezbyt pasowałaś do działu politycznego. Chcemy, żebyś dalej dla nas pracowała, więc zastanów się przez weekend, wjakiej innej części gazety byś się widziała.


  Zobaczył wjej oczach, że to nie działa.


  – Ale jeśli naprawdę czujesz, że musisz odejść, nie spiesz się zdecyzją. Zastanów się, co chcesz robić, daj mi znać, postaramy się pomóc iwypłacimy ci twoją półroczną pensję wramach odprawy. Chciałbym, żebyśmy rozstali się wzgodzie. Przemyśl to.


  – Już przemyślałam. Ijeśli nie wydrukujesz mojego artykułu, składam wypowiedzenie. Tu iteraz.


  Jego łagodny ton zmienił się wstal.


  – Wtakim razie przypominam ci, że podpisałaś kontrakt, który przewiduje, że wypowiedzenie musisz złożyć ztrzymiesięcznym wyprzedzeniem. Do tego czasu zachowujemy wyłączne prawa do całej twojej dziennikarskiej twórczości. Jeśli będziesz nalegać, będziemy ten zapis rygorystycznie egzekwować idochodzić swoich praw wsądzie, gdyby okazało się to konieczne, co raz na zawsze zrujnuje ci karierę. Spójrz prawdzie woczy, Mattie, nie wydrukujesz swojego tekstu ani tutaj, ani nigdzie indziej. Zmądrzej, przyjmij moją propozycję. Lepszej nie dostaniesz.


  Nagle zobaczyła twarz swojego dziadka, który uśmiechał się do niej zwiniętej wkłębek ujego stóp zimą przed kominkiem.


  – Jesteś prawdziwym utrapieniem, moja mała Mattie, ciągle pytasz ipytasz, ipytasz.


  – Ale ja chcę wiedzieć, farfar.


  I dziadek opowiedział jej, jak wyruszył ze swojej rybackiej wioski na norweskim fiordzie ku wolności, zostawiając wszystko za sobą iwiedząc, że kiedy już się zdecyduje, nigdy nie będzie mógł zawrócić.


  – Wiedziałem, co tam na mnie czeka – wspominał. – Straszne rzeczy. Niemieckie łodzie patrolowe, pola minowe iprawie tysiąc mil wzburzonego morza.


  – To dlaczego to zrobiłeś?


  – Bo czekała na mnie też najbardziej przerażająca inajwspanialsza rzecz na świecie. Przyszłość. – Roześmiał się iucałował jej loki.


  Zebrała teraz papiery zbiurka Prestona, złożyła je wrówną kupkę iprzedarła powoli na pół. Wypuściła strzępy zrąk, patrząc, jak sfruwają mu na kolana.


  – Możesz sobie zatrzymać słowa, Grev. Ale nie masz na własność prawdy. Nie jestem pewna, czy wogóle byś ją rozpoznał.


  Tym razem trzasnęła drzwiami.


  Rozdział 32


  Politycy bardzo przypominają starzejących się autorów istarsze kobiety. Niebezpieczna faza ich życia przychodzi wtedy, gdy nie wystarcza im już szacunek przyjaciół, ale zaczynają domagać się uwielbienia publiczności.


  Niedziela, 14 listopada – poniedziałek, 15 listopada


  Zaraz po druzgocącym sondażu „Chronicle” irezygnacji Collingridge’a Urquhart napisał do wszystkich swoich kolegów posłów jako rzecznik dyscypliny klubowej:


  Podczas wyborów na stanowisko lidera partii zpewnością będą się do państwa zwracać dziennikarze iankieterzy, chcąc się dowiedzieć, którego zkandydatów zamierzają państwo poprzeć. Zachęcałbym, aby nie odpowiadać. Wnajlepszym wypadku takie sondaże mogą tylko służyć do zakłócenia prawidłowego przebiegu głosowania, które powinno być tajne. Wnajgorszym – zostaną wykorzystane do zaszkodzenia kandydatom. Możemy się obyć bez krzykliwych nagłówków idziwacznych komentarzy. Wnajlepszym interesie partii będzie odmawianie współpracy przy takich działaniach.


  Większość chętnie posłuchała tej rady, ale powszechnie wiadomo, że co najmniej jedna trzecia posłów jest organicznie niezdolna do zachowania czegokolwiek dla siebie, nawet tajemnic państwowych. Wrezultacie niecałe czterdzieści procent spośród trzystu trzydziestu siedmiu posłów partii rządzącej biorących udział wgłosowaniu odpowiedziało na natrętne telefony ankieterów przeprowadzających sondaże dla dwóch niedzielnych gazet. Pozostawiło to wrażenie, że klub parlamentarny partii nadal nie potrafi się zdecydować. Co gorsza, opinie tych, którzy udzielili odpowiedzi, też wiele nie pomogły. Prowadził Samuel, ale ledwo, zprzewagą tak niewielką, że podkreślano, iż jest ona „statystycznie nieistotna”. Woolton, McKenzie iEarle deptali mu po piętach, aczterech innych kandydatów pozostawało znacznie wtyle.


  Z takich przesłanek zaledwie cztery dni przed zakończeniem nominacji trudno było wyciągnąć rzetelne wnioski, ale autorom prasowych nagłówków wyraźnie to nie przeszkadzało.


  „Samuel słabnie – stracił przewagę” – krzyczał „Mail on Sunday”, natomiast „Observer” był niemal równie powściągliwy, obwieszczając: „W partii panika, wynik wyborów niepewny”.


  W konsekwencji nastąpił nieuchronny wysyp artykułów krytykujących jakość zarówno kandydatów, jak iich kampanii. „Ten kraj ma prawo oczekiwać od partii rządzącej czegoś więcej niż zwyczajowego wzajemnego opluwania się – zaintonował „Sunday Express”. – Być może widzimy partię, której wreszcie kończą się pomysły na przywództwo po zbyt długim pozostawaniu uwładzy”.


  Wszystko to miało rozstrzygnąć poniedziałkowe poranne wydanie „Chronicle” zaledwie trzy dni przed zamknięciem listy nominacji. Gazeta złamała konwencję ipo raz pierwszy wswojej historii zamieściła wstępniak na pierwszej stronie. Zwiększono nakład idostarczono po jednym egzemplarzu na londyński adres każdego zposłów partii rządzącej. „Chronicle” nie kryła swojej determinacji, by jej opinia odbiła się szerokim echem po korytarzach Westminsteru.


  Nasza gazeta konsekwentnie popierała ten rząd, nie zpowodu ślepej wiary, ale dlatego, że czuliśmy, iż służy on interesom kraju lepiej niż ewentualna alternatywa. Postępy dokonywane przez cały okres thatcherowski utwierdzały nas wtym przekonaniu, ale wostatnich miesiącach zaczęliśmy obawiać się, że Henry Collingridge nie jest najlepszym przywódcą, który mógłby pisać następny rozdział. Dlatego poparliśmy jego decyzję ozłożeniu dymisji.


  Jednak brak rozsądku prezentowany przez aktualnych kandydatów na to stanowisko grozi powrotem dawnej słabości iniezdecydowania, zjakimi mieliśmy nadzieję pożegnać się na dobre.


  Zamiast pewnej ręki, której potrzebujemy, aby utrwalić społeczno-ekonomiczne postępy ostatnich lat, dostajemy wybór pomiędzy młodzieńczym brakiem doświadczenia, ekologicznym oszołomstwem ibezrozumnymi wybuchami graniczącymi znietolerancją rasową. Taki wybór nam nie wystarcza. Potrzebujemy lidera, który łączy dojrzałość ze zdolnością do podejmowania odpowiedzialnych decyzji oraz dowiedzioną umiejętnością współpracy ze wszystkimi partyjnymi kolegami.


  Jest wpartii rządzącej przynajmniej jeden wpływowy polityk, który ma wszystkie te cechy iktóry wostatnich tygodniach właściwie jako jedyny stał na straży godności rządu, dowodząc, że potrafi odłożyć na bok własną ambicję na rzecz szerszych interesów partii.


  Ogłosił, że nie ma zamiaru ubiegać się owybór na szefa partii, ale wciąż ma czas, żeby zmienić zdanie – aż do zamknięcia listy nominacji wczwartek. Uważamy, że kandydatura rzecznika dyscypliny klubowej Francisa Urquharta leży winteresie partii. Jesteśmy przekonani, że wszerszym interesie całego kraju leży jego wygrana.


  Takie poparcie było jak łódź ratunkowa rzucona na wzburzone morze. Kiedy wponiedziałek rano dziesięć po ósmej Urquhart wyszedł zdomu przy Cambridge Street, falujący tłum dziennikarzy już czekał, żeby go powitać. Urquhart zwlekał zwyjściem, chcąc mieć pewność, że ukaże się wdrzwiach wchwili, kiedy radiowy program BBC „Today” oraz wszystkie telewizje śniadaniowe będą mogły nadać to na żywo. Widok przepychających się reporterów przyciągnął rzesze przechodniów ipasażerów zpobliskiej Victoria Station ciekawych przyczyny całego zamieszania, więc telewizyjne migawki mogły zaprezentować tłum zwykłych śmiertelników – „prawdziwych ludzi”, jak to ujął jeden zkomentatorów – okazujących żywe zainteresowanie człowiekiem, który właśnie pojawił się na progu.


  Rozległy się okrzyki dziennikarzy. Urquhart uciszył ich gestem dłoni. Dłoni, wktórej trzymał egzemplarz porannej „Chronicle”. Uśmiechnął się, jednocześnie konspiracyjnie izpewnością siebie.


  – Dzień dobry państwu. Jako rzecznik dyscypliny partyjnej chciałbym myśleć, że zebrali się tu państwo ze względu na zainteresowanie rządowym programem ustawodawczym. Ale podejrzewam, że chodzi państwu ocoś innego.


  Mały żarcik, pełen aprobaty śmiech dziennikarzy. Urquhart wpełni panował teraz nad sytuacją.


  – Zdużym zdziwieniem ioczywistym zainteresowaniem przeczytałem dzisiejszy numer „Chronicle”. – Ponownie uniósł gazetę, żeby kamery mogły ją uchwycić. – Jestem zaszczycony, że tak wysoko oceniają moje możliwości, znacznie wyżej niż ja sam, mogę państwa zapewnić. Jak państwo wiedzą, powiedziałem wyraźnie, że nie mam zamiaru kandydować iże moim zdaniem interes partii wymaga, aby rzecznik dyscypliny stanął ponad tymi konkretnymi wyborami.


  Odchrząknął. Czekali wmilczeniu, wnapięciu, zołówkami wdłoniach, jeszcze dalej wyciągając mikrofony.


  – Ogólnie rzecz ujmując, nadal tak uważam. Jednak „Chronicle” podnosi pewne istotne kwestie, nad którymi należy się poważnie zastanowić. Wiem, że mi państwo wybaczą, jeśli nie podejmę natychmiastowej, pospiesznej decyzji tutaj, na chodniku, nawet dla was, panie ipanowie. Chcę się skonsultować zkilkoma osobami, rozważyć ich opinie. Atakże odbyć długą, poważną rozmowę zmoją żoną, której zdanie będzie najważniejsze. Następnie chciałbym się ztym wszystkim przespać idać państwu znać jutro, jaką decyzję podjąłem. Nic więcej wcześniej nie powiem, niestety. Jutro!


  Machając po raz ostatni dłonią, wktórej nadal ściskał gazetę iktórą przytrzymał przez dłuższą chwilę wgórze, aby zaspokoić wrzeszczących fotografów, Urquhart wycofał się zpowrotem do domu istarannie zamknął za sobą drzwi.


  Mattie zaczynała się zastanawiać, czy nie postąpiła zbyt pochopnie, wypadając jak burza zgabinetu Prestona. Spędziła samotny weekend, próbując wytypować gazetę, dla której chciałaby pracować, ale szybko zdała sobie sprawę, że żadna znich nie ma ewidentnych braków wswoich działach politycznych. Obdzwoniła różne redakcje, ale umówionych spotkań wyszło ztego jak na lekarstwo. Zdążyła się też zorientować, że krąży plotka, jakoby wyleciała zgabinetu naczelnego zpłaczem, bo Preston zakwestionował jej opinię, awybuchy kobiecej wrażliwości zazwyczaj nie zyskują uznania samców alfa wprasowej branży. Na domiar złego Bank Anglii podniósł stopy procentowe, aby chronić funta szterlinga przed spekulacjami wtym niepewnym politycznie okresie. Wciągu kilku godzin wzrosło też oprocentowanie kredytów hipotecznych. Mattie miała kredyt ito potężny. Spłacała go ztrudem, nawet kiedy miała pensję. Bez niej pod jej drzwiami szybko zjawią się hieny.


  W poniedziałek po południu poszła do Izby Gmin poszukać Urquharta. Mówiono onim wszędzie, był główną atrakcją dnia, ale okazał się nieuchwytny inie odpowiadał na jej telefony. Wpadła na niego przypadkiem, schodząc po pięknie rzeźbionych kręconych schodach niedaleko Central Lobby. Urquhart piął się wgórę po marmurowych stopniach zodejmującym mu lat wigorem, ajego widok tak ją zaskoczył, że omal się nie poślizgnęła. Chwycił ją za ramię, przytrzymał, odciągnął na bok.


  – Mattie, co za radość.


  – Próbowałam się ztobą skontaktować.


  – Wiem. Unikałem cię. – Zaśmiał się zwłasnej oburzającej szczerości. – Nie obrażaj się, ukrywam się przed wszystkimi. Siedzę cicho. Na razie.


  – Ale będziesz kandydować? Uważam, że powinieneś.


  – Naprawdę nie mogę tego wżaden sposób skomentować, Mattie, wiesz otym, nawet dla ciebie.


  – Dziś wieczorem? Mogę wpaść?


  Ich oczy się spotkały. Oboje wiedzieli, że nie była to czysto zawodowa prośba. Dopiero wtym momencie puścił jej ramię.


  – Pani Urquhart będzie wdomu. Będę musiał dłużej znią porozmawiać.


  – No tak, oczywiście.


  – Podejrzewam też, że będą tam tłumy fotografów, czekających, żeby uwiecznić każdy mój najdrobniejszy ruch.


  – Przepraszam, nie pomyślałam.


  – Lepiej już pójdę, Mattie.


  – Mam nadzieję… – Ugryzła się wjęzyk.


  – Tak, na co masz nadzieję, Mattie?


  – Mam nadzieję, że wygrasz.


  – Przecież jeszcze nawet nie jestem kandydatem.


  – Ale będziesz, Francis.


  – Skąd możesz to wiedzieć?


  – Powiedzmy, że to kobieca intuicja.


  Znów rzucił jej to długie, przenikliwe spojrzenie, które też nie było czysto zawodowe.


  – Jestem wielkim wielbicielem takich zdolności, Mattie.


  Podtrzymała jego spojrzenie.


  – Ale muszę lecieć. Nie mogę się doczekać naszego następnego spotkania.


  I już go nie było.


  Przypływ szybko narastał idrewniany pomost stanowiący część pirsu przy Charing Cross chybotał się, kołysany prądem. Był wczesny wieczór, ale zapadł już gęsty mrok, aod wody ciągnął chłodny wiatr, który zaczął swoją podróż gdzieś na Morzu Północnym, daleko za ujściem rzeki, ateraz owijał się wokół jej kostek. Mattie szczelniej zapięła płaszcz iwbiła ręce wkieszenie. Zulgą powitała wyłaniającą się zmroku wodną taksówkę „Chronicle”, która woziła pracowników między siedzibą gazety wDocklands wdole rzeki acentralną częścią stolicy. To właśnie tą taksówką Mattie kursowała między redakcją aWestminsterem. Teraz czekała na pomoście, bo Krajewski chciał się znią spotkać. Miał dla niej wiadomość.


  – Grev mówi, że musisz wrócić – oznajmił, schodząc krótkim trapem złodzi.


  – Odeszłam.


  – Zdaje sobie ztego sprawę. Cały cholerny newsroom was słyszał. Nie wiedziałem, że można tak mocno rąbnąć drzwiami inie rozwalić całej ściany. – Mówił lekkim tonem, próbując ją udobruchać. – Wkażdym razie stary chce, żebyś wróciła, chociaż na te trzy miesiące okresu wypowiedzenia.


  – Wolę tu uświerknąć – odparła, odwracając się na pięcie.


  – Uświerkniesz, jak nie będziesz pracować, Mattie. – Złapał ją za rękaw, żeby zwolniła. – Przepracuj okres wypowiedzenia.


  – Wbabskim dziale! – prychnęła zpogardą.


  – Potraktuj to jako bazę do szukania czegoś nowego. Grev mówi, że nie ma ztym problemu.


  – Chce mnie kontrolować.


  – Chcę się ztobą spotykać.


  Jego słowa zawisły między nimi jak żywe, jakby przyglądały im się wyczekująco.


  – Na twoich zasadach, Mattie. Nie musimy się spieszyć, zobaczmy, jak to się rozwinie. Chyba że nie możesz mnie znieść.


  – Nie, Johnnie, to nie oto chodzi.


  – Wtakim razie oco?


  Znów ruszyła, ale już nie tak szybko. Szli bulwarem biegnącym wzdłuż skomplikowanych meandrów rzeki zwidokiem na podświetlony Festival Hall iParlament Brytyjski woddali.


  – Co myślisz otej całej historii zUrquhartem? – zapytał wkońcu, usiłując znaleźć jakąś płaszczyznę porozumienia.


  – Niesamowita sprawa. Iekscytująca.


  – Jak mesjasz na białym rumaku, galopujący na ratunek.


  – Mesjasze nie jeżdżą na rumakach, głupku, tylko na osiołkach.


  Oboje się roześmiali ipoczuli swobodniej. Zrównał się znią, ona wsunęła mu rękę pod ramię iszli, torując sobie drogę przez sterty opadłych liści platanów.


  – Dlaczego gazeta go poparła? – zapytała.


  – Nie wiem. Grev przyszedł wczoraj późno, nie odezwał się do nikogo słowem, przewrócił cały numer do góry nogami, aswój wstępniak na pierwszą stronę wyciągnął zkieszeni. Bez ostrzeżenia, bez wyjaśnienia. No, ale wywołał spore poruszenie. Może mimo wszystko trafił wsedno.


  Mattie pokręciła głową.


  – Nie sądzę, żeby to wyszło od Greva. Do czegoś takiego trzeba jaj, az niego jest miękka faja. Nie, tekst mógł przyjść tylko zjednego miejsca: zbiurka naszego – waszego! – ukochanego wydawcy. Ostatnim razem, kiedy się wtrącił, detronizował Collingridge’a. Teraz próbuje przekazać koronę komuś innemu.


  – Ale po co? Dlaczego akurat Urquhartowi? Facet robi wrażenie samotnika warystokratyczno-patrycjuszowskim starym stylu, nie uważasz?


  – Typ silnego, milczącego mężczyzny.


  – Nie jest równiachą, nie ma wielu fanów.


  – Ale może właśnie oto chodzi, Johnnie. Człowiek cienia. Nie jest przez nikogo na tyle znienawidzony, żeby stać się obiektem takich ataków jak Samuel. – Odwróciła się wjego stronę, ajej oddech tworzył kłęby mgły wwieczornym powietrzu. – Wiesz, może właśnie się prześlizgnie, kiedy pozostali rzucą się sobie do gardeł. Landless mógł postawić na zwycięzcę.


  – Czyli myślisz, że będzie kandydował?


  – Jestem tego pewna.


  – Askąd ta pewność?


  – Jestem korespondentką polityczną. Najlepszą. Ale…


  – Wyrzucili cię poza nawias, co?


  – Straciłam pracę, Johnnie, ale nie ciekawość. Myślę, że chodzi owiększą rzecz, niż ktokolwiek jest wstanie sobie wyobrazić. Większą niż Landless, znacznie większą niż pan Miękka Faja. Iza dużą nawet dla „Chronicle”.


  – Co masz na myśli?


  – Woodward iBernstein?


  – Mieli gazetę, która drukowała ich teksty, Mattie.


  – Napisali też książkę.


  – To właśnie zamierzasz zrobić? Napisać książkę?


  – Może.


  – Mam to powiedzieć Grevowi?


  – Tylko jeśli go to naprawdę wkurzy.


  Rozdział 33


  Im wyżej kot wdrapie się na drzewo, ztym większej wysokości spadnie. To samo dotyczy polityków, ztą różnicą, że nie spadają na cztery łapy.


  


  


  Wtorek, 16 listopada


  Wystartuje? Nie wystartuje? Wtorkowe wiadomości zdominowały spekulacje wokół kandydowania Urquharta wwyborach. Media rozemocjonowały się do tego stopnia, że czułyby się srodze zawiedzione, gdyby się nie zdecydował. Było już jednak dobrze po południu, aUrquhart nadal zachowywał swoje plany dla siebie.


  Podobnie jak Roger O’Neill. Poprzedniego dnia Mattie zadzwoniła do centrali partii, chcąc poznać oficjalną opinię wsprawie komputerów, prenumeraty materiałów informacyjnych iprocedur księgowych. Przekonała się, że Spence miał całkowitą słuszność co do zakazu kontaktu pracowników zmediami podczas trwania kampanii. Mogła rozmawiać tylko zbiurem prasowym, ale najwyraźniej nie było wnim nikogo, kto byłby zdolny lub skłonny poświęcić jej czas.


  – Wygląda na to, że badasz nasze wydatki – wysunął przypuszczenie głos wsłuchawce. – Prenumerata materiałów? Wtej chwili jesteśmy trochę zajęci, Mattie, bo właśnie toniemy. Zadzwoń za dwa tygodnie.


  Zapytała więc obiuro O’Neilla iprzełączono ją do Penny Guy.


  – Cześć, mówi Mattie Storin z„Chronicle” – powiedziała, czując tylko lekkie wyrzuty sumienia. – Rozmawiałyśmy kilka razy na kongresie, pamiętasz?


  – Tak, Mattie. Jak mogę ci pomóc?


  – Wiem, że dzwonię wostatniej chwili iwogóle, ale może mogłabym wpaść jutro rano izamienić dwa słowa zRogerem?


  – Przykro mi, Mattie, ale Roger rezerwuje sobie rano czas na papierkową robotę izebrania. – To było kłamstwo, do którego coraz częściej musiała się uciekać, bo jeśli chodzi opunktualność, O’Neill ostatnio spektakularnie nawalał. Rzadko zjawiał się wbiurze przed trzynastą.


  – Cholera, naprawdę miałam nadzieję…


  – Ao co chodzi?


  – Chciałam go podpytać oparę rzeczy. Nagłe zamiłowanie Charlesa Collingridge’a do biuletynów politycznych. Iten adres na Praed Street.


  Po drugiej stronie zapanowało krótkie milczenie, dało się słyszeć jakieś zakłócenia, jakby Penny upuściła słuchawkę.


  – Oddzwonię do ciebie – powiedziała isię rozłączyła.


  Penny spodziewała się, że jej zaniepokojenie telefonem Mattie przeistoczy się wwulkan paniki, kiedy zadzwoniła do O’Neilla, ale on wydawał się zadziwiająco pewny siebie.


  – Ona nic na nas nie ma, Pen – przekonywał. – Podobno itak podpadła wswojej gazecie. To nie jest dla nas problem.


  – Ale co ona wie, Rog?


  – Aco ja, kurwa, jestem, Duch Święty? Pogadam znią isię dowiem.


  – Rog?


  – Myślisz, że nie umiem już zrobić mojego słynnego zwodu ciałem, Pen? To tylko cholerna dziewczyna!


  Usiłowała go przekonać, że to niemądre, że powinien być ostrożny, ale ostrożność nie była wjego stylu. Poranki wpracy już też nie, więc Mattie została zaproszona na spotkanie znim następnego dnia po południu.


  Penny kochała O’Neilla, ale to uczucie ją zaślepiało. Myślała, że jest zestresowany, przepracowany, sfrustrowany. Nie rozumiała pustoszących mózg skutków zażywania kokainy. O’Neill był nakręcony aż do późnej nocy, zasypiał dopiero nad ranem, kiedy lawina środków uspokajających stopniowo zagłuszała kokainę iwpędzała go wstan bliski utraty przytomności, zktórego rzadko wydobywał się przed południem. Penny była więc coraz bardziej zdezorientowana izakłopotana, patrząc na czekającą na O’Neilla Mattie. Obiecał, że zjawi się na czas, ale ścienny zegar tykał bezlitośnie, ajego wciąż nie było. Penny zaczynała tracić zdolność do wymyślania nowych wymówek. Była za to coraz bardziej skonsternowana izdumiona publiczną brawurą szefa iprywatnie okazywaną skruchą, niewytłumaczalnym zachowaniem iirracjonalnymi wybuchami. Przyniosła Mattie jeszcze jedną kawę.


  – Zadzwonię do niego do domu – zaproponowała. – Może musiał tam wrócić. Czegoś zapomniał albo źle się poczuł…


  Weszła do jego gabinetu, żeby zatelefonować stamtąd, zdala od Mattie. Przysiadła na rogu jego biurka, podniosła słuchawkę iwybrała numer. Zpewnym zakłopotaniem przywitała się zRogerem izaczęła wyjaśniać ściszonym głosem, że Mattie czeka już od ponad pół godziny i… Kiedy słuchała jego odpowiedzi, na jej twarzy, niewidocznej dla Mattie, malował się wyraz coraz głębszego zaniepokojenia. Usiłowała przerwać Rogerowi, ale nic to nie dało. Wargi zaczęły jej drżeć. Zagryzła je mocno, aż wreszcie nie mogła już wytrzymać. Wypuściła słuchawkę zręki iwybiegła zgabinetu zpłaczem, mijając Mattie.


  Mattie wpierwszym, instynktownym odruchu chciała biec za zrozpaczoną Penny. Jednak drugi, silniejszy instynkt kazał jej sprawdzić, co ją tak zdenerwowało. Słuchawka nadal dyndała na kablu zwisającym zbiurka, tak jak Penny ją porzuciła. Mattie przyłożyła ją sobie do ucha.


  Głos, który wciąż wydobywał się ztelefonu, zupełnie nie przypominał głosu Rogera O’Neilla. Nieskładne, niezrozumiałe słowa były tak niewyraźne ispowolnione, że brzmiały, jakby wypowiadała je lalka zprawie wyczerpanymi bateriami. Słyszała gwałtowne wdechy, jęki, długie pauzy, szlochy, całą tę szaloną muzykę człowieka wemocjonalnej agonii, rozpadającego się na kawałki. Odłożyła delikatnie słuchawkę na widełki.


  Mattie znalazła Penny włazience, szlochającą wpapierowy ręcznik. Dotknęła jej ramienia, chcąc ją pocieszyć. Penny odwróciła się przestraszona, jakby ktoś ją spoliczkował. Miała czerwone, zapuchnięte oczy.


  – Od jak dawna jest wtakim stanie, Penny?


  – Nie mogę nic powiedzieć! – wydusiła zkonsternacją pomieszaną zrozpaczliwym bólem.


  – Posłuchaj, Penny, ewidentnie jest znim bardzo źle. Nic na ten temat nie wydrukuję, na litość boską. Myślę, że on potrzebuje pomocy. Aciebie może przydałoby się przytulić.


  Mattie rozłożyła ramiona, aPenny wpadła wnie, jakby była najbardziej samotną kobietą na ziemi. Trwała wtym uścisku, aż wypłakała się do końca. Kiedy już nieco doszła do siebie, wymknęły się zMattie na spacer do pobliskiego parku Victoria Tower Gardens, gdzie owiane rześkim powietrzem ciągnącym od Tamizy mogły spokojnie porozmawiać. Penny straciła wolę walki. Kazała Mattie zapewnić, że nic ztego, co powie, nie trafi do druku, akiedy dziennikarka się zgodziła, tamy puściły. Penny opowiedziała jej, że złożenie przez premiera dymisji wstrząsnęło O’Neillem, który zawsze był nieco „ekstrawagancki emocjonalnie”, ale teraz wyraźnie mu się pogorszyło.


  – Wydaje mi się, że ta dymisja naprawdę doprowadziła go na skraj załamania.


  – Ale dlaczego, Penny? Przecież chyba nie byli waż tak bliskich stosunkach?


  – Uważał się za zaprzyjaźnionego zcałą rodziną Collingridge’ów. Zawsze kazał wysyłać pani Collingridge kwiaty ispecjalnie fotografie, wyświadczał im drobne przysługi, kiedy tylko mógł. Uwielbiał to.


  Mattie westchnęła. Wciągnęła wpłuca zimne powietrze, ten sam wiatr, przy którym jej dziadek przepłynął morze. Co by pomyślał ojej poczynaniach? Poczuła się winna. Wiedziała, że nie pociesza Penny zczystej sympatii, ale czy dziadek nie zostawił wszystkich swoich przyjaciół, anawet rodziny, żeby zrobić to, co uważał za słuszne? Mattie, tak jak on, nie mogła odpuścić.


  – Roger ma kłopoty, prawda? Obie go przed chwilą słyszałyśmy, Penny. Coś go naprawdę gryzie, zżera od środka.


  – Myślę… myślę, że strasznie się obwinia ote akcje.


  – Akcje? Chodzi ci oakcje Renoksu? – naciskała Mattie, starając się ukryć przypływ niepokoju.


  – Charlie Collingridge poprosił go, żeby założył mu adres korespondencyjny, na który mogłaby przychodzić jego prywatna poczta. Roger pojechał ze mną taksówką do Paddington iwysłał mnie do tego kiosku, żebym wypełniła kwity. Pamiętam, że był wtedy niespokojny. Wydaje mi się, że wyczuł, że coś jest nie tak. Akiedy zorientował się, do czego ten adres został wykorzystany iile spowodował kłopotów, zupełnie się załamał.


  – Dlaczego Charlie Collingridge poprosił Rogera, anie zrobił tego sam?


  – Nie mam pojęcia. To było tylko głupstwo, które Rog zgodził się za niego załatwić. Może Charlie czuł się winny, wiedząc, do czego zamierza użyć tego adresu. Do przekrętu zakcjami.


  Opierały się obalustradę, patrząc wdal ponad szarą, ospale płynącą rzeką. Wylądowała koło nich mewa igapiła się na nie groźnie żółtymi oczami wnadziei na jakieś żarcie. Mattie łypnęła na nią wodpowiedzi, na co ptaszysko załopotało skrzydłami iodleciało, wydając krzyk zawodu.


  – Jestem pewna, że to było coś takiego – ciągnęła Penny – czego Charlie się wstydził. Wykorzystał nas. Roger wpadł któregoś dnia do biura, jakby nigdy nic, ioznajmił, że ma taką jedną rzecz do załatwienia, że to strasznie poufne iże mam nic nikomu nie mówić. Być cicho, jakbym obciągała biskupowi, jak to ujął. Znasz Rogera. Stara się być irlandzkim poetą. Myśli, że tak świetnie umie się wysłowić.


  – Czyli ty nigdy nie widziałaś Charliego Collingridge’a?


  – Nie. Nigdy go nie poznałam. Rog lubi zajmować się wszystkimi ważniakami sam.


  – Ale jesteś pewna, że to był Charlie Collingridge?


  – Oczywiście, Rog tak powiedział. Poza tym, któżby inny? – Podmuch listopadowego wiatru poderwał opadłe jesienne liście, które rozpierzchły się wokół ich stóp jak szczury. Penny zadygotała. – OBoże, wszystko się tak porąbało.


  – Penny, spokojnie! Będzie dobrze. Wszystko się ułoży. – Mattie wsunęła jej rękę pod ramię iruszyły dalej. – Może weźmiesz parę dni wolnego? Roger jakoś bez ciebie przeżyje.


  – Ato bym się zdziwiła.


  – Niemożliwe, żeby był aż tak nieporadny. Umie chyba zaparzyć herbatę iobsługiwać biurowy komputer?


  – Pije wyłącznie kawę ipisze na klawiaturze jednym palcem.


  – Powoli, ale skutecznie.


  – Nie, po prostu powoli.


  To miało sens. Ten, kto majstrował przy wiadomym pliku komputerowym, bynajmniej nie był ekspertem. O’Neill też nie był. Co nie przesądzało sprawy, ale było logiczne. Tyle poszlak wskazywało na O’Neilla.


  Dotarły zpowrotem do Smith Square wcieniu kościoła.


  – Wiesz, na tym placu ciągle jeszcze są latarnie gazowe – powiedziała Mattie, wskazując ozdobny klosz nad ich głowami.


  – Naprawdę? – Penny spojrzała do góry ize zdumieniem pokręciła głową. – Codziennie tędy przechodzę inigdy nie zauważyłam. Bystra jesteś.


  – Staram się.


  Stały przed budynkiem centrali. Penny westchnęła ciężko, myśląc opowrocie do środka iwszystkiego, co tam na nią czekało. Ścisnęła Mattie za rękę.


  – Kocham go, wiesz. Wtym problem.


  – Miłość nigdy nie powinna być problemem.


  – Ajuż myślałam, że jesteś taka mądra! – Penny się roześmiała, odzyskując rezon. – Dzięki, że słuchałaś. Dobrze było się wygadać.


  – Zadzwoń do mnie, kiedy tylko będziesz chciała. Itrzymaj się.


  – Ty też.


  Mattie przeszła powoli te kilkaset metrów, które dzieliły ją od Izby Gmin, nie czując chłodu, rozgrzewana myślami, od których aż paliło ją zniecierpliwości, awśród nich jedna płonęła jaśniej niż pozostałe. Dlaczego do diabła Roger O’Neill wrobił Charlesa iHenry’ego Collingridge’ów?


  Rozdział 34


  Każdy polityk ma swoje zasady. Po prostu niektóre mają tak niską częstotliwość występowania, że potrzebny byłby teleskop wJodrell Bank, żeby je namierzyć.


  


  Wtorek, 16 listopada – środa, 17 listopada


  Urquhart ogłosił swój zamiar kandydowania wwewnętrznych wyborach na konferencji prasowej, która odbyła się wIzbie Gmin otakiej porze, żeby zdążyć pojawić się wwieczornych wiadomościach inastępnego dnia wporannych gazetach. Nie była to żadna przepychanka na chodniku, tylko oświadczenie, któremu powagi dodawał historyczny klimat pałacu westminsterskiego zjego wspaniałymi kamiennymi kominkami, ciemną dębową boazerią iponadczasową atmosferą majestatu władzy. Oświadczenie pełne godności, powściągliwe, niemal skromne. Samuelowi, Wooltonowi iinnym nie udało się czegoś takiego osiągnąć. Urquhart wystąpił zMortimą uboku ipodkreślał, że to ich wspólna decyzja. Sprawiał wrażenie człowieka na siłę ciągniętego do władzy, stawiającego swój obowiązek wobec partii ikraju ponad osobistym interesem. Był to oczywiście polityczny teatr, odgrywany według starannie przygotowanego scenariusza, ale Urquhart świetnie wypadł wtej roli.


  Następnego dnia, wśrodę rano, Landless także zorganizował konferencję prasową, kolejny spektakl, odbywający się jednak wzupełnie innej atmosferze. Magnat prasowy zasiadł wjednej zwystawnych sal recepcyjnych whotelu Ritz przy długim stole zastawionym mikrofonami, przed obiektywami prasy finansowej, gotowy na pytania dziennikarzy. Obok niego siedział Marcus Frobisher, prezes United Newspapers Group, który przy potężnej tuszy Landlessa wydawał się niemal karłem. Chociaż sam był magnatem przemysłowym, wyraźnie został tu obsadzony wroli drugoplanowej. Na ustawionym zboku dużym ekranie telewizyjnym wyświetlano co lepsze reklamy „Chronicle” przeplatane migawkami Landlessa pozdrawianego przez pracowników, ciągnącego dźwignie uruchamiające prasy drukarskie igeneralnie kierującego swoim imperium wciepły, ludzki sposób. Aoto ion we własnej osobie, uśmiechający się do obiektywów.


  – Dzień dobry państwu. – Landless przywołał tłum do porządku głosem mającym znacznie mniej zpospolitego cockneya niż akcent, który stosował przy prywatnych okazjach. – Dziękujemy za tak liczne przybycie, mimo że zwołaliśmy tę konferencję wostatniej chwili. Zaprosiliśmy tu państwa, żeby opowiedzieć ojednym znajbardziej rewolucyjnych kroków wbrytyjskiej branży medialnej od ponad stu lat, czyli od czasu założenia przez Juliusa Reutera telegraficznej agencji informacyjnej wLondynie.


  Przysunął jeden zmikrofonów trochę bliżej, dając zebranym czas, by poczuli dreszcz ekscytacji.


  – Chcemy dziś wydać historyczne oświadczenie. Postanowiliśmy stworzyć największą grupę prasową wWielkiej Brytanii, dzięki której nasz kraj znów stanie się światowym liderem wusługach informacyjnych.


  Uśmiechnął się do zebranych, apotem do Frobishera.


  – Chronicle Newspapers zaoferowało wykupienie całego wyemitowanego kapitału akcyjnego United Newspapers Group za 1,4 miliarda funtów. To oponad czterdzieści procent więcej, niż wynosi aktualny kurs rynkowy. Zprzyjemnością mogę państwu powiedzieć, że zarząd United Newspapers Group jednogłośnie przyjął tę ofertę.


  Kolejne uśmiechy. Frobisher też się uśmiechał, ale Landless miał wsobie magnetyzm, który wpołączeniu ze słuszną posturą ściągał na niego całą uwagę, spychając innych wcień.


  – Uzgodniliśmy też warunki przyszłego zarządzania połączoną grupą wydawniczą. Ja zostanę przewodniczącym zarządu idyrektorem generalnym nowej firmy, amój przyjaciel ibyły konkurent, adziś współpracownik – wyciągnął olbrzymią łapę ichwycił Frobishera za ramię, awłaściwie nieomal za szyję – będzie naszym prezesem.


  Co mądrzejsi spośród zgromadzonych pokiwali ze zrozumieniem głowami. Znali Landlessa inie mieli wątpliwości, że nowym przedsięwzięciem będzie kierował sam. Frobisher dostał kopa wgórę: awansował tak wysoko, że co najwyżej będzie można dostrzec zdołu jego tyłek, anie faktyczne wpływy. Nowy prezes siedział tymczasem za stołem, za wszelką cenę usiłując robić dobrą minę do złej gry.


  – To ogromny krok dla brytyjskiej branży prasowej, atakże dla całego kraju. Nasza połączona grupa będzie kontrolować więcej ogólnokrajowych iważniejszych regionalnych tytułów niż wszystkie inne koncerny prasowe. Po fuzji naszych międzynarodowych filii staniemy się trzecią największą grupą prasową na świecie. Będzie to odskocznia dla naszej ambicji, którą jest po prostu zostanie największym koncernem prasowym na ziemi. Zgłówną siedzibą tutaj, wWielkiej Brytanii. – Rozpromienił się, jego wielką twarz przeciął szeroki, drapieżny uśmiech. – Ale emocje! – obwieścił, wracając do wschodniolondyńskiego akcentu, ijakby na zawołanie rozbłysły flesze. Dał fotoreporterom chwilę popstrykać, po czym znów chwycił ster.


  – Na pewno wszyscy państwo mają mnóstwo pytań, więc zaczynajmy!


  Po sali przeszedł szmer podniecenia ilas rąk wystrzelił wgórę.


  – Pewnie żeby być fair, powinienem wpierwszej kolejności odpowiedzieć na pytanie kogoś, kto nie będzie pracował dla naszego koncernu – zażartował Landless. – Znajdziemy jakiegoś pechowca, który odpowiada temu opisowi? – Zteatralną przesadą osłonił dłonią oczy iszukał wśród zebranych odpowiedniej ofiary, awszyscy śmiali się zjego tupetu.


  – Panie Landless – zawołał redaktor działu biznesowego „Sunday Timesa”. – Rząd bardzo wyraźnie mówił wostatnich latach, że jego zdaniem brytyjskie gazety już są skupione wrękach zbyt wąskiej grupy właścicieli. Ministrowie dawali jasno do zrozumienia, że będą chcieli skorzystać zprzepisów antymonopolowych, żeby zapobiec dalszej konsolidacji. Jakim cudem zamierza pan zdobyć konieczną akceptację rządu?


  Wielu dziennikarzy na sali pokiwało głowami. Dobre pytanie. Landless wyraźnie też się ztym zgadzał.


  – Słuszna uwaga – powiedział, rozkładając szeroko ręce, jakby chciał to pytanie przycisnąć do piersi ipowoli zadusić na śmierć. – Ma pan rację, oczywiście, rząd będzie musiał się zdecydować. Gazety są częścią światowego przemysłu informacyjnego, który się rozwija izmienia zdnia na dzień. Wszyscy otym wiecie. Pięć lat temu pracowaliście na Fleet Street na starych maszynach do pisania iprasach drukarskich, które powinny były pójść na złom po pierwszej wojnie światowej, zaraz jak kajzer się poddał. Dzisiaj ta branża jest zmodernizowana, zdecentralizowana iskomputeryzowana.


  – Szkoda! – krzyknął jakiś głos icała sala wybuchnęła śmiechem zabarwionym nostalgią za czasami długich zakrapianych lunchów wwiniarni El Vino iciągnących się strajków drukarzy, dzięki którym mieli całe tygodnie, aczasem miesiące wolnego imogli pisać książki albo budować łódki imarzyć, jednocześnie otrzymując pełną pensję.


  – Wiecie, że to musiało się zmienić. Imusimy dalej się zmieniać, nie możemy stać bez ruchu. Musimy zmierzyć się zkonkurencją nie tylko innych gazet, ale także telewizji satelitarnej, lokalnego radia, telewizji śniadaniowej icałej reszty. Coraz więcej ludzi będzie się domagać informacji dwadzieścia cztery godziny na dobę ze wszystkich zakątków świata. Nie będą kupować gazety, która ukazuje się wiele godzin po tym, jak informacja jest już znana, ado tego brudzi ich farbą drukarską. Jeśli mamy przetrwać, musimy przejść od bycia zaściankowymi gazetami do bycia dostawcami informacji na skalę globalną. Ado tego potrzebujemy siły.


  Wzruszył potężnymi ramionami, które opadły ze zwinnością lawiny.


  – Dlatego rząd musi się zdecydować. Czy schowa głowę wpiasek, podczas gdy brytyjska branża prasowa splajtuje, tak jak brytyjski przemysł samochodowy, umrze wciągu dziesięciu lat, apałeczkę przejmą Amerykanie, Japończycy czy nawet Australijczycy? Czy wykaże się wizjonerstwem ipoprze brytyjskie gazety? Prosty wybór. Tchórzymy izwijamy manatki? Czy stajemy do walki, żeby zmierzyć się zresztą świata iją pokonać?


  Kanonada fleszy rozświetliła salę, kiedy Landless rozparł się wygodnie na krześle, adziennikarze, którzy nadal stenografowali, notowali jeszcze jak szaleni, żeby za nim nadążyć. Redaktor, który zadał pytanie, odwrócił się do swojego sąsiada.


  – Jak myślisz? Ujdzie to temu staremu draniowi na sucho?


  – Argument ozmianach wbranży jest przekonujący, to na pewno, no ichłopak zklasy robotniczej, który się dorobił, ma wsobie coś uroczego, nie uważasz? Ale, oile znam naszego Bena, nie będzie polegał tylko na przekonujących argumentach ipasji. To taki facet, który już przygotował grunt, ito co do cala, łącznie zrysami ipęknięciami. Pewnie niedługo zobaczymy, ilu polityków jest mu winnych przysługę.


  Wszystko wskazywało na to, że polityków mających wobec Landlessa dług wdzięczności są całe zastępy. Dzień przed zamknięciem listy nominacji izaledwie tydzień przed pierwszą turą głosowania nikt najwyraźniej nie palił się do tego, żeby znim polemizować inarazić się połączonej potędze koncernów Chronicle iUnited Newspapers. Jego pomysł poparto zpośpiechem, który wciągu kilku godzin przerodził się wmasowy pęd – żaden zkandydatów nie chciał zostać wtyle. Przecież Landless to najwyraźniej nie tylko człowiek oświecony, ale także wielki patriota. Raz jeszcze wydawało się, że magnat prasowy potrafi odpowiednio połechtać polityków. Wporze podwieczorku mógł usiąść sobie wygodnie zkubkiem bovrilu – wołowego rosołu zpasty bulionowej, który miał wzwyczaju otej porze pijać – istrzelać wzachwycie swoimi czerwonymi szelkami.


  Nie wszyscy oczywiście dali się zwieść. „Independent” nie mógł się oprzeć pokusie zrobienia przytyku gorliwym kandydatom:


  Oświadczenie Landlessa wybuchło jak granat wśrodku wyborów na szefa partii – oco zapewne mu chodziło. Od afery Profumo nie zdarzyło się, żeby tylu polityków tak chętnie ściągało spodnie. Aprzyłapanie polityka wtakim stanie nie tylko odziera go zgodności, ale także jest niebezpieczne.


  Nie wszyscy pretendenci ulegli owczemu pędowi. Samuel zachował ostrożność, nie powiedział nic wiążącego – miał za dużo ran kłutych po wbitych wplecy nożach, żeby znów się wychylać. Oznajmił, że przed podjęciem decyzji chce się skonsultować zpracownikami obu koncernów, azanim bovril Landlessa zdążył wystygnąć, związkowcy już potępili plan fuzji. Zauważyli, że nie ma mowy ogwarancjach zatrudnienia, apoza tym nie zapomnieli, czy też nie wybaczyli Landlessowi nietaktownego żartu otym, jak to na każdy zarobiony przez siebie milion musiał zwolnić dziesięć tysięcy ludzi. Samuel zdawał sobie sprawę, że wobliczu sprzeciwu związków poparcie przez niego fuzji byłoby absurdalne, więc wolał zachować milczenie.


  Urquhart także wyróżniał się na tle tłumu. Godzinę po oświadczeniu Landlessa stał przed kamerami, przedstawiając bezbłędną analizę globalnego rynku informacyjnego ijego prawdopodobnych trendów. Swoją fachową wiedzą przyćmił rywali, był jednak ostrożny.


  – Chociaż darzę Benjamina Landlessa najwyższym szacunkiem, sądzę, że nie powinienem wyciągać pochopnych wniosków, zanim będę miał okazję rozważyć wszystkie szczegóły. Uważam, że politycy powinni być ostrożni. Jeśli wszyscy wyglądamy, jakbyśmy rzucali się, żeby kupić sobie poparcie opiniotwórczych redakcji, polityka na tym traci. Dlatego, żeby uniknąć ewentualnych błędnych interpretacji, nie będę przedstawiał swoich poglądów wtej sprawie aż do końca wyborów. Oczywiście do tego czasu – dodał skromnie – itak mogą już one nikogo nie interesować.


  „Gdyby tylko inni kandydaci potrafili przyjąć tak pełną godności ipryncypialną postawę jak rzecznik dyscypliny – skomentował „Independent”, nie szczędząc pochwał. – Urquhart nadaje swojej kampanii ton godny męża stanu, co wyróżnia go spośród reszty peletonu. Na pewno mu to nie zaszkodzi”.


  Inne gazety zajęły podobne stanowisko, zwłaszcza „Chronicle”:


  Zachęcaliśmy Francisa Urquharta do startu wwyborach ze względu na nasz szacunek dla jego intelektualnej niezależności iprawości. Podjęcie przez niego tego wyzwania przyjęliśmy zradością inadal jesteśmy przekonani, że nasza rekomendacja była słuszna. To, że rzecznik dyscypliny nie chce pochopnie wyrokować wsprawie fuzji Chronicle iUnited Newspapers, tylko potwierdza nasze oczekiwania.


  Mamy nadzieję, że po należytym zastanowieniu gorąco poprze plany fuzji, ale nasza opinia oUrquharcie opiera się na znacznie istotniejszych przesłankach niż komercyjny interes. Jako jedyny na razie kandydat pokazał, że ma tę decydującą cechę, której tak wielu brakuje – jakość przywództwa.


  Po korytarzach Westminsteru niósł się huk – to ambitni politycy trzaskali zfrustracją drzwiami, uświadomiwszy sobie, że raz jeszcze Urquhart ich ubiegł. Luksusowy apartament na ostatnim piętrze zwidokiem na Hyde Park dawał jednak inną perspektywę. Landless patrzył na wierzchołki drzew iświat, który wkrótce będzie należał do niego.


  – Twoje zdrowie, Frankie – mruknął, wznosząc kieliszek. – Nasze.


  Rozdział 35


  To, co dla jednych jest kresem wytrzymałości, dla innych – dopiero początkiem.


  Czwartek, 18 listopada


  Kiedy wczwartek wpołudnie zamknięto listę nominacji, jedyną niespodzianką było wycofanie się wostatniej chwili Petera Bearsteada. Jako pierwszy ogłosił zamiar kandydowania, ale uznał, że już dobiegł do mety.


  – Udało mi się to, co sobie zamierzyłem, czyli doprowadzenie do porządnych wyborów – oznajmił buńczucznie. – Wiem, że nie mam szans na wygraną, więc niech dalej pociągną to inni. Ja będę pomagał wynosić trupy zareny.


  Chciał powiedzieć, że będzie pomagał opatrywać rannych, ale nie po raz pierwszy zamiłowanie do ciętej frazy wzięło górę nad wyczuciem sytuacji. „Daily Express” od razu go zaangażował do opracowania subiektywnych, niedyskretnych sylwetek kandydatów.


  Zostało ich więc dziewięciu, bezprecedensowo duża stawka, dominowała jednak opinia, że tylko pięciu znich ma konkretne szanse – Samuel, Woolton, Earle, McKenzie iUrquhart. Mając kompletną listę pretendentów, ankieterzy podwoili wysiłki, by skontaktować się zposłami partii rządzącej iwywęszyć, kogo poniesie fala przypływu.


  Paul McKenzie był zdeterminowany, by pokazać się zjak najlepszej strony. Minister zdrowia był człowiekiem sfrustrowanym. Odpowiadał za służbę zdrowia od ponad pięciu lat ipo tegorocznych wyborach miał równie wielką jak Urquhart nadzieję na nowe wyzwanie wrządowym przetasowaniu. Wieloletnie kierowanie oporną biurokracją dało mu poczucie przegranej. Kilka lat wcześniej uważano go za wschodzącą gwiazdę partii, osobę, która potrafi połączyć przenikliwy intelekt zgłęboką troską oczłowieka. Wielu przewidywało, że zajdzie na sam szczyt. Służba zdrowia okazała się jednak biurokratyczną bestią, której nie potrafił okiełznać, aco dopiero wytresować, ajego wizerunek bardzo ucierpiał podczas spotkań zprotestującymi pielęgniarkami ikierowcami karetek. Zawieszenie programu rozwoju szpitali było kroplą, która przepełniła czarę goryczy. Stracił ducha, rozmawiał zżoną orzuceniu polityki przy następnych wyborach, więc upadek Collingridge’a powitał tak, jak tonący widok suchego lądu.


  Pięć dni przed pierwszą turą głosowania rozpierał go entuzjazm ienergia, pragnął natychmiast się czymś odznaczyć, wybić się ponad tłum. Poprosił swój sztab ozaaranżowanie odpowiedniej okazji do zdjęcia, jakiegoś pretekstu do ocieplenia swojego zszarganego wizerunku. „Tylko żadnych cholernych szpitali” – poinstruował. Zbyt wiele razy się sparzył. Przez pierwsze trzy lata wministerstwie sumiennie odwiedzał szpitale iusiłował dowiedzieć się czegoś oopiece nad pacjentami, co wkiepskie dni skutkowało zderzeniem zkordonem pikietujących pielęgniarek, narzekających na „niewolnicze pensje”, aw jeszcze gorsze dni – konfrontacją zgwałtownymi demonstracjami personelu pomocniczego, protestującego przeciwko „brutalnym cięciom”. Przezwano go „Doktorem Cięcie”, chociaż związkowcy często przerabiali to na transparentach na „Prącie”. Nawet związki lekarzy najwyraźniej były zdania, że budżety wsłużbie zdrowia należy uzależniać od tego, kto najgłośniej krzyczy, anie kto ma największe potrzeby. Czasem, ale tylko na osobności, doprowadzało to McKenziego do płaczu zfrustracji.


  Prawie nigdy nie udawało mu się zobaczyć pacjentów. Nawet kiedy próbował wkraść się do szpitala tylnym wejściem, demonstranci zawsze jakby zgóry wiedzieli, gdzie dokładnie będzie, gotowi obrzucić go stekiem wyzwisk, akurat kiedy nadjeżdżały ekipy telewizyjne. Manto spuszczone publicznie przez anioła miłosierdzia nigdy nie wpływało korzystnie ani na jego wizerunek, ani samoocenę. Dlatego McKenzie po prostu przestał odwiedzać szpitale. Zamiast wystawiać się na ciągłe ataki, wycofał się itrzymał bezpieczniejszych miejsc. Zadziałał instynkt samozachowawczy.


  Jego plan był więc równie prosty, co bezpieczny. Zamiast wizyty wszpitalu – ponieważ „wykorzystywanie cierpiących pacjentów do własnych celów politycznych byłoby nieetyczne” – jego biuro załatwiło mu wizytę wsiedzibie Humanifit Laboratories tuż przy zjeździe zautostrady M4. Firma Humanifit produkowała szeroki asortyment sprzętu dla niepełnosprawnych iwłaśnie opracowała rewolucyjny wózek inwalidzki sterowany głosem. Mogli zniego korzystać nawet niezdolni do poruszania kończynami paraplegicy. Połączenie nowoczesnej brytyjskiej technologii itroski oniepełnosprawnych było właśnie tym, czego McKenzie szukał, więc ledwie dwie godziny po zamknięciu nominacji samochód ministra już mknął autostradą ku swojemu zbawieniu.


  McKenzie był ostrożny. Nie zakładał zgóry, że jego wizyta okaże się sukcesem. Fabryki może ibyły ciekawe, ale pełna werwy demonstracja była dla kamer tysiąc razy bardziej atrakcyjna. Zbyt wiele razy wpadł wzasadzkę, więc dopilnował, żeby jego biuro poinformowało media dopiero trzy godziny przed planowanym przyjazdem, co dawało im dość czasu na zebranie ekip telewizyjnych, ale za mało, żeby ściągnąć zadymiarzy. Zbliżając się do siedziby Humanifit, umościł się wygodniej na skórzanym siedzeniu, przećwiczył uśmiech ipogratulował sobie przezorności. Wszystko bardzo dobrze wypadnie.


  Niestety dla McKenziego, jego pracownicy wykazali się nadmierną kompetencją. Rząd zawsze musi wiedzieć, gdzie są jego ministrowie. Tak jak wprzypadku wszystkich pozostałych parlamentarzystów musi być znimi możliwość kontaktu wrazie nagłej potrzeby, choćby niespodziewanego głosowania wIzbie Gmin. Dlatego wpoprzedni piątek, przestrzegając co do joty swoich stałych instrukcji, sekretarka McKenziego przesłała pełną listę jego zaplanowanych spotkań do biura rządowego koordynatora – czyli rzecznika dyscypliny partyjnej.


  Przejeżdżając ostatnie kilkaset metrów wiejską drogą prowadzącą na niezagospodarowany teren fabryki, McKenzie przygotowywał się iprzeczesywał włosy. Samochód ministerstwa przejechał wzdłuż otaczającego teren muru zczerwonej cegły, ikiedy minister na tylnym siedzeniu sprawdzał, czy ma prosto krawat, skręcił wotwartą bramę.


  Ledwie zdążył przez nią przejechać, kierowca stanął na hamulcu, przez co McKenzie poleciał na oparcie przedniego siedzenia, jego papiery rozsypały się po podłodze, astaranne przygotowania diabli wzięli. Zanim miał okazję skląć szofera izażądać wyjaśnienia, przyczyna problemu stanęła mu przed oczami. Widok przewyższał jego najgorsze koszmary.


  Maleńki parking przed recepcją fabryki blokował kłębiący się tabun protestujących wpielęgniarskich mundurkach, miotający wyzwiskami, akażde wściekłe słowo igest nagrywały trzy kamery telewizyjne, posłusznie umówione przez rzecznika prasowego McKenziego iustawione widealnym punkcie na dachu budynku administracji. Kiedy tylko rządowy samochód wjechał przez bramę, tłum rzucił się na niego, kopiąc karoserię iwaląc transparentami wdach. Wciągu kilku sekund manifestanci oderwali antenę iodłamali wycieraczki. Szofer przytomnie wcisnął guzik alarmowy, zamontowany we wszystkich ministerialnych wozach, który automatycznie zamknął okna izablokował drzwi, ale wcześniej komuś udało się splunąć McKenziemu prosto wtwarz. Tłum przyciskał do szyb pięści iwykrzywione gęby grożące mu przemocą. Auto zakołysało się pod napierającą ciżbą, która je oblepiła, tak że minister zaczął się dusić, aż nie widział już nieba, drzew, możliwości ratunku, niczego oprócz nienawiści zbardzo bliskiej odległości.


  – Wyjeżdżaj! Wyjeżdżaj! – wrzasnął, ale kierowca podniósł bezradnie ręce. Tłum otoczył samochód, odcinając drogę ucieczki.


  – Wyjeżdżaj! – krzyczał dalej McKenzie wataku klaustrofobii, ale na próżno.


  Wiedziony nie rozumem, ale raczej zawodnym instynktem, wrozpaczy idesperacji pochylił się do przodu ichwycił dźwignię automatycznej skrzyni biegów, by wrzucić wsteczny. Samochód szarpnął iprzesunął się do tyłu zaledwie ostopę, zanim szofer wcisnął pedał hamulca – ale było już za późno. Auto zdążyło wjechać wtłum. Przewrócił się jakiś wózek inwalidzki, uderzona została kobieta wmundurku pielęgniarki. Wyglądała, jakby bardzo cierpiała.


  Tłum się rozstąpił, więc kierowca, korzystając zokazji, cofnął wóz przez bramę na drogę iwykonał spektakularny manewr zawracania na ręcznym, umożliwiający błyskawiczną ucieczkę. Odjechał zpiskiem opon, zostawiając na nawierzchni czarne ślady palonej gumy.


  Kariera polityczna McKenziego została na tej drodze obok brzydkich blizn po spalonych oponach. Nie miało znaczenia, że przewrócony wózek był pusty, akobieta nie doznała poważnych obrażeń, ani że nie była wcale pielęgniarką, tylko pełnoetatową działaczką związkową istarą wygą, doskonale wiedzącą, jak zmienić pikietę wkryzys warty pierwszych stron gazet. Nikt nie zadał sobie trudu, żeby zbadać sprawę, bo ipo co? Już mieli co pokazać ioczym napisać. Fala zwróciła się przeciwko tonącemu izmiotła biednego McKenziego zpowrotem na pełne morze.


  Rozdział 36


  Ktoś kiedyś powiedział, że wszystkie kariery polityczne kończą się niepowodzeniem. Dlatego politycy mają część przednią izadnią. Łatwiej ich dzięki temu dowolnie ustawiać.


  


  Piątek, 19 listopada


  Dla Mattie był to ciężki tydzień. Tempo wyścigu na szefa partii gwałtownie wzrosło, ale ona sama dreptała wmiejscu, czując, że została wtyle za wydarzeniami. Jej nieliczne rozmowy wsprawie pracy nic nie dały. Zrozumiała, że wszystkie gazety wpowiększającym się imperium Landlessa ją bojkotują, ażaden zjego konkurentów nie pali się, żeby mu podskoczyć. Rozeszła się wieść, że Mattie jest „trudna”. Aw piątek rano wzrosło oprocentowanie kredytu hipotecznego.


  Najgorsza była jednak frustracja, jaką odczuwała wobec samej siebie. Chociaż pozbierała więcej kawałków układanki, nadal nie mogła rozpoznać wzoru, który miałyby tworzyć. Nic nie pasowało. Przyprawiało ją to otępy, pulsujący ból wskroniach, który nie przechodził już od wielu dni, więc wyciągnęła zszafy swój sprzęt do biegania izaczęła przemierzać zasypane liśćmi ścieżki Holland Park, mając nadzieję, że tak jej potrzebny wysiłek fizyczny oczyści zarówno ciało, jak iumysł. Okazało się jednak, że tylko zwiększa jej cierpienia, bo do bolącej głowy dołączyły nogi ipłuca. Zaczynało jej brakować pomysłów, siły iczasu. Pierwsza tura wyborów miała się odbyć już za cztery dni, aona tylko straszyła wiewiórki.


  W słabnącym wieczornym świetle biegła szeroką aleją kasztanowców, które górowały nad nią, bezlistne iwspaniałe. Dalej promenadą Lipową, gdzie wdziennym świetle spotykało się wróble oswojone jak domowe zwierzątka. Obok ceglanych ruin starego Holland House, który doszczętnie spłonął pół wieku temu, ateraz spowijały go tylko melancholijne wspomnienia minionej chwały. Wdawnych czasach, zanim Londyn rozrósł się waglomerację pożerającą łapczywie kolejne tereny, Holland House był wiejską rezydencją Charlesa Jamesa Foxa, legendarnego osiemnastowiecznego radykała, który przez całe życie szykował rewolucję iknuł plany obalenia premiera. Zawsze na próżno. Komu jednak udało się to, co jemu się nie powiodło?


  Jeszcze raz wróciła myślami do pola bitwy, na którym poległ Collingridge, do kampanii wyborczej, przecieków, skandali iosób, które zostały wessane wto bagno – nie tylko Collingridge’a ijego brata Charliego, ale także Williamsa, O’Neilla, Bearsteada, McKenziego, sir Jaspera Graingera ioczywiście Landlessa. To wszystko. Nic więcej nie miała. Ico teraz? Biegnąc pod górę wstronę najwyższej części lesistego parku, zapadając się wmiękką ziemię, przymierzała różne możliwości, żeby sprawdzić, czy któraś będzie pasować.


  „Collingridge nie udziela wywiadów. Williams rozmawia tylko przez swoje biuro prasowe. O’Neill nie wygląda, jakby był zdolny odpowiadać na pytania, aLandless nie zatrzymałby swojego samochodu, widząc mnie na przejściu dla pieszych. Wtakim razie zostaje mi… – Zatrzymała się nagle, rozkopując zwiędłe liście. – Pan, panie Kendrick”.


  Znów zerwała się do biegu, lżejszym krokiem, bo dotarła na szczyt wzgórza, izaczęła przyspieszać zgórki na długim zboczu prowadzącym do jej domu. Czuła się lepiej. Złapała drugi oddech.


  Sobota, 20 listopada


  Kiedy Harold Earle wygramolił się po cichu złóżka, żeby nie przeszkadzać żonie, iudał się pod prysznic, czuł się zadowolony zwykonanej wtym tygodniu roboty. Został nominowany jako jeden zpięciu „najbardziej prawdopodobnych” kandydatów, apotem patrzył, jak kampania Samuela nie może nabrać rozpędu, aMcKenziego się wykoleja. Rzecznik dyscypliny dał przyzwoity występ, oczywiście, ale Earle nie wierzył, żeby Urquhartowi mogło się udać: nie miał doświadczenia wkierowaniu żadnym dużym ministerstwem, akoniec końców właśnie doświadczenie będzie się liczyć. Szczególnie takie jak Earle’a.


  Zaczął piąć się po politycznej drabinie wiele lat wcześniej jako osobisty sekretarz parlamentarny Maggie Thatcher, który formalnie nie miał żadnej władzy, ale jego pozycja przy boku wiecznego płomienia budziła uinnych respekt. Szybko awansował wszeregi członków gabinetu izdążył objąć kilka ważnych tek, aprzez ostatnie dwa lata wrządzie Collingridge’a jako minister edukacji odpowiadał za szeroko zakrojone reformy szkolnictwa. Wprzeciwieństwie do niektórych swoich poprzedników znalazł wspólny język znauczycielami, chociaż byli tacy, którzy oskarżali go oniezdolność do podejmowania trudnych decyzji iougodowość.


  Czy jednak partia przy obecnie panującej atmosferze nie potrzebowała odrobiny ugodowości? Wewnętrzny konflikt wokół Collingridge’a zostawił po sobie blizny, azaostrzający się ton kampanii mającej wyłonić jego następcę tylko dolewał oliwy do ognia. Szczególnie Woolton był irytujący ztymi próbami ożywienia wspomnień po swoim wczesnym bezpardonowym politycznym stylu zpółnocy. Walenie prawdy między oczy wzbudzało tylko wrogość bardziej tradycyjnie myślących członków partii. Był to właściwy moment dla Earle’a, wręcz idealny.


  Dziś, wsobotę, będzie wielki dzień, wiec wśród wiernych wyborców partii wjego okręgu. Będzie mógł składać patriotyczne deklaracje wwesoło udekorowanym ratuszu pełnym zwolenników, których będzie mógł pozdrawiać, zwracając się do nich po imieniu – przed kamerami, rzecz jasna. Do tego ogłosi dużą inicjatywę polityczną. Pracował nad nią ze swoimi urzędnikami już od jakiegoś czasu iwystarczy, że trochę dodadzą gazu, abędzie gotowa. Rząd już oferował bezrobotnym absolwentom gwarantowane miejsce na kursie szkoleniowym, ale teraz będą mieli możliwość ukończenia takiego szkolenia winnym kraju EWG, dzięki czemu nie tylko zdobędą praktyczne umiejętności, ale także poduczą się języka obcego.


  Earle był pewny, że inicjatywa spotka się zdobrym przyjęciem. Przemówienie okraszone odniesieniami do nowych horyzontów, możliwości dla młodych, świetlanej przyszłości iwszystkimi innymi komunałami, które uda mu się tam wcisnąć.


  No icoup de grâce. Tak to powie, po francusku, jak najbardziej stosownie. Przekonał biurokratów wBrukseli, żeby za to wszystko zapłacili. Już słyszał tę burzę oklasków, która go porwie iponiesie aż do Downing Street.


  Tłum wiwatujących zwolenników czekał na niego przed ratuszem wmałej miejscowości wEssex. Powiewali małymi flagami brytyjskimi istarymi plakatami wyborczymi, które wyciągnięto, żeby nadać wiecowi atmosferę prawdziwej kampanii, takiej jak ta do parlamentu. Była nawet orkiestra dęta, która zaczęła grać wmomencie, kiedy wszedł do ratusza, rozdając na prawo ilewo uściski dłoni. Burmistrz poprowadził go na niską drewnianą scenę, podczas gdy kamerzyści ioświetleniowcy manewrowali sprzętem, szukając najlepszego ustawienia. Wszedł po schodkach, ucałował żonę, spojrzał na tłum, osłonił oczy od świateł, pomachał zebranym, którzy klaskali, nawet kiedy burmistrz usiłował zaanonsować go jako „człowieka, którego państwu przedstawiać nie trzeba, aniebawem nie trzeba go będzie przedstawiać nikomu wtym kraju!”. Wtym momencie Harold Earle czuł się tak, jakby znalazł się na progu największego osobistego triumfu wswoim życiu.


  I właśnie wtedy go zobaczył. Stał wpierwszym rzędzie, wciśnięty między innych wiwatujących wyborców, machając iklaszcząc razem znimi. Simon. Jedyny człowiek na świecie, którego Earle miał nadzieję już nigdy więcej nie spotkać.


  Poznali się wpociągu pewnego późnego wieczoru, kiedy Earle wracał zwiecu na północnym zachodzie. Byli sami wprzedziale, Earle był pijany, aSimon bardzo, bardzo przyjacielski. Iprzystojny. Poruszył wEarle’u strunę, októrej istnieniu od czasów studenckich starał się zapomnieć. Kiedy pociąg pędził zhukiem przez noc, on iSimon zagłębili się wświat odcięty od jasnych świateł iobowiązków, które zostawili za sobą. Zanim Earle zdążył się obejrzeć, popełnił czyny, które jeszcze kilkanaście lat wcześniej naraziłyby go na karę więzienia iktóre nadal były legalne tylko między świadomymi swych działań dorosłymi osobami, niedopuszczającymi się ich wmiejscu publicznym, az pewnością nie wwagonie British Rail dwadzieścia minut za Birmingham.


  Earle wysiadł zpociągu chwiejnym krokiem na stacji Euston, wcisnął Simonowi wrękę dwie dwudziestki izostał na noc wswoim klubie. Bał się wracać do domu.


  Nie widział Simona przez następne pół roku, aż ten ni stąd, ni zowąd pojawił się wCentral Lobby parlamentu, pytając strażników, czy mógłby się znim zobaczyć. Kiedy zjawił się spanikowany minister, młodzieniec nie zrobił publicznej sceny, wyjaśnił, że rozpoznał Earle’a wtelewizji wjakimś programie politycznym ibardzo delikatnie poprosił opieniądze. Earle zapłacił mu co nieco wramach „zwrotu kosztów podróży” do Londynu iżyczył powodzenia.


  Simon pojawił się znów kilka tygodni później iEarle uświadomił sobie, że nie zazna wytchnienia. Kazał Simonowi poczekać. Następnie schronił się wkącie sali obrad, przez dziesięć minut przyglądał się miejscu, które pokochał, wiedząc, że młodzieniec za drzwiami zagraża wszystkiemu, co cenił wswoim życiu. Nie znajdując samemu odpowiedzi, powlókł się do biura rzecznika dyscypliny iwszystko wyśpiewał. WCentral Lobby czeka chłopak, który go szantażuje przelotną, głupią przygodą sprzed wielu miesięcy. On, Earle, jest skończony.


  – Dobrał ci się do tyłka – zauważył Urquhart inatychmiast przeprosił za niestosowną metaforę. – Ale nie martw się, Haroldzie, gorsze rzeczy się działy podczas odwrotu zDunkierki, nie mówiąc już osali posiedzeń komisji poselskich na piętrze. Pokaż mi tylko tego gnojka.


  Urquhart dotrzymał słowa izałatwił sprawę wręcz genialnie. Przedstawił się chłopakowi izapewnił go, że jeśli nie zabierze się stąd wciągu pięciu minut, Urquhart wezwie policję, aon zostanie aresztowany za szantaż.


  – Nie myśl, że jesteś pierwszy – powiedział rzecznik dyscypliny. – Zadziwiająco często mamy zczymś takim do czynienia. Po prostu wtakich ohydnych sprawach aresztowanie ipóźniejszy proces odbywają się po cichu, przy rozpaczliwie małym rozgłosie. Nikt się nie dowie, kogo usiłowałeś szantażować, imało kto będzie nawet wiedział, na jak długo pójdziesz siedzieć. Może tylko twoja biedna matka.


  Bez dalszych zachęt młodzieniec doszedł do wniosku, że popełnił straszliwy błąd ipowinien jak najszybciej zniknąć zbudynku parlamentu oraz zżycia Harolda Earle’a, ale Urquhart na wszelki wypadek spisał dane Simona zjego prawa jazdy, gdyby chłopak dalej chciał sprawiać kłopoty.


  A teraz wrócił, wciśnięty wsiedzenie wpierwszym rzędzie, gotowy stawiać nie wiadomo jakie żądania, którymi rozgorączkowana wyobraźnia Earle’a mogła się tylko zadręczać. Ta udręka nie opuszczała go przez całe przemówienie, które znacząco rozczarowało jego zwolenników. Owszem, przedstawił treść wydrukowaną dużą czcionką na małych kartkach papieru zmakulatury, ale zabrakło wtym ognia. Zacinając się, przebrnął przez pełną komunałów prozę swoich urzędników, czując, że pot kapie mu znosa mimo listopadowego chłodu. Jeszcze wtrakcie wygłaszania mowy myślami był jakby gdzie indziej. Wierni wyborcy mimo to entuzjastycznie bili brawo, kiedy skończył, ale nic to nie pomogło. Burmistrz musiał niemalże ciągnąć go siłą, żeby zszedł do zebranych, którzy domagali się jeszcze jednego, ostatniego uścisku dłoni iokazji do osobistego życzenia powodzenia ulubionemu synowi tej ziemi. Wśród ich wiwatów ipoklepywania po plecach zbliżał się coraz bardziej do młodych, przenikliwych, patrzących znacząco oczu Simona. Czuł się tak, jakby wleczono go do bram samego piekła. Ale Simon nie zrobił sceny, uścisnął tylko lepką dłoń ministra iuśmiechnął się, jednocześnie bawiąc się nerwowo medalionem, który kołysał mu się ostentacyjnie na szyi. Apotem zniknął, stając się jeszcze jedną zwielu twarzy wtłumie.


  Kiedy Earle przyjechał do domu, na ulicy wlistopadowym chłodzie czekało na niego dwóch mężczyzn.


  – Dobry wieczór, panie Earle, pani Earle. Simmonds iPeters z„Mirror”. Interesujący wiec. Mamy materiały prasowe, mamy słowa, ale potrzebujemy odrobiny kolorytu, żeby jakoś je ożywić dla naszych czytelników. Na przykład czegoś oreakcji publiczności. Ma pan coś do powiedzenia oswojej publiczności, panie Earle?


  Bez słowa pospiesznie wszedł do środka, ciągnąc za sobą żonę izamykając ztrzaskiem drzwi. Obserwował przez okno zza zasłony, jak dziennikarze wzruszyli ramionami iwycofali się do swojego kombi zaparkowanego po drugiej stronie ulicy. Wyjęli książki itermos, po czym usiedli wygodnie, szykując się na długą noc.


  Rozdział 37


  


  Ambicja wymaga ofiar. Taka już jej natura.


  Niedziela, 21 listopada


  Kiedy Earle wyjrzał przez okno następnego dnia oświcie, wciąż tam siedzieli. Jeden spał znaciągniętym na oczy kapeluszem, adrugi przeglądał niedzielne gazety. Nie przypominały numerów zzeszłego tygodnia. Kampania, która do niedawna tkwiła wmartwym punkcie, teraz, po wypowiedziach Urquharta ikatastrofie McKenziego, ożyła.


  W dodatku ankieterzy zaczynali przełamywać opór posłów. „Łeb włeb!” – obwieścił „Observer”, informując, że głosy sześćdziesięciu procent parlamentarzystów partii rządzącej, których udało mu się skłonić do przedstawienia swojej opinii, podzieliły się równo między trzech prowadzących kandydatów – Samuela, Earle’a iWooltona, aUrquhart deptał im po piętach. McKenzie zniknął bez śladu, podobnie jak niewielka przewaga, którą miał wcześniej Samuel.


  Earle’a te wiadomości nie ucieszyły. Spędził bezsenną noc, chodząc wtę izpowrotem izbywając pytania coraz bardziej zaniepokojonej żony. Usiłował znaleźć jakieś pocieszenie, ale widział tylko twarz Simona. Obecność dwóch dziennikarzy nie dawała mu spokoju. Co dokładnie wiedzieli? Dlaczego koczowali na jego progu? Kiedy listopadowe niebo zaczęło szarzeć wpierwszych promieniach zimnego świtu, poczuł się wycieńczony. Nie mógł się dłużej opierać. Musiał wiedzieć.


  Peters obudził szturchnięciem Simmondsa, kiedy wdrzwiach frontowych pojawił się nieogolony Earle, owinięty ciasno jedwabnym szlafrokiem, zmierzający wich stronę.


  – Działa bez pudła za każdym razem – powiedział Peters. – Leci jak mysz do sera. Zobaczmy, co ma do powiedzenia, Alf. Iwłącz ten cholerny magnetofon.


  – Dzień dobry, panie Earle – zawołał Peters do zbliżającego się Earle’a. – Niech pan tak nie stoi na tym zimnie, zapraszamy do środka. Może kawy?


  – Czego chcecie? Dlaczego mnie szpiegujecie? – zapytał Earle, ignorując propozycję.


  – Szpiegujemy, panie Earle? Ależ skąd, nam chodzi tylko okoloryt. Jest pan głównym kandydatem na stanowisko premiera. Widział pan już gazety? Wszędzie opanu piszą. Ludzie się panem bardziej zainteresują, będą chcieli wiedzieć, jakie ma pan hobby, co pan robi. Kim są pana znajomi.


  – Nie mam nic do powiedzenia!


  – Może moglibyśmy porozmawiać zpańską żoną? – zapytał Simmonds.


  – Co pan sugeruje? – zapytał Earle zmienionym, piskliwym głosem.


  – Omój Boże, zupełnie nic, sir. Atak przy okazji, widział pan zdjęcia ze swojego wczorajszego wiecu? Bardzo dobrze wyszły, są naprawdę wyraźne. Myślimy, czy jednego znich nie dać jutro na pierwszą stronę. Niech pan spojrzy.


  Dziennikarz wystawił za okno dużą, błyszczącą fotografię ipomachał nią Earle’owi przed nosem. Minister wziął ją do ręki izamarł. Na zdjęciu ściskał dłoń ipatrzył prosto woczy uśmiechniętemu kokieteryjnie Simonowi. Szczegóły były przerażająco wyraźne. Wyglądało to niemal tak, jakby jakaś niewidzialna ręka podkreśliła duże oczy Simona eyelinerem, ajego mięsiste, jakby kapryśnie wydęte wargi wydawały się jeszcze ciemniejsze, jeszcze bardziej wydatne. Palce bawiące się zawieszonym na szyi medalionem miały staranny manikiur.


  – Zna pan tego dżentelmena, prawda? – zapytał Simmonds.


  – To jeden zpana gorących zwolenników, czyż nie? Ajak dokładnie okazuje panu poparcie, panie Earle? – zawtórował mu Peters.


  Dłoń Earle’a drżała. Wrzucił zdjęcie zpowrotem do środka przez okno samochodu.


  – Oco wam chodzi? Wszystkiemu zaprzeczam. Powiadomię otym nękaniu waszego naczelnego!


  – Naczelnego, sir? Ależ to właśnie on nas przysłał.


  Rozdział 38


  


  Świetnie jest podjąć się przywództwa armii, ale to właśnie wten punkt wróg celuje wpierwszej kolejności. Lepiej być kilka kroków dalej, dać sobie czas na przedarcie się przez stosy trupów.


  


  Poniedziałek, 22 listopada


  W Members’ Lobby, holu będącym głównym wejściem do sali obrad Izby Gmin, dominują brązowe posągi Churchilla, Clementa Richarda Attlee iLloyda George’a. Czubki ich butów są jakby jaśniejsze, wygładzone dotykiem palców posłów mających nadzieję podzielić wielkość tych mężów stanu. Wholu znajduje się dwoje drzwi zlitego dębu, strzegących dostępu do sali obrad, wktóre stuka laską sekretarz Lorda Szambelana, aby wezwać posłów na uroczyste otwarcie nowej sesji parlamentu. Drzwi wprawiono wpoobijany kamienny łuk, który nosi ślady zniszczenia oryginalnej sali obrad, zbombardowanej w1941 roku. Kiedy ją odbudowano, Churchill poprosił, aby ów obtłuczony iosmalony łuk zachować. „Żeby nam przypominał”.


  W Members’ Lobby posłowie odbierali też wiadomości.


  – Dzień dobry, panie Kendrick.


  Podniósł głowę znad różnych kartek, które studiował, iujrzał stojąca tuż obok Mattie. Uśmiechnął się.


  – Pani…


  – Mattie Storin.


  – No tak, oczywiście. – Zlustrował ją wzrokiem, zanim znów spojrzał jej woczy. – Co też mogę dla ciebie zrobić, Mattie?


  – Chciałabym zadać panu kilka pytań, jeśli to możliwe.


  – Zprzyjemnością odpowiem. Ale niestety nie teraz – odparł, zerkając na zegarek. – Może wporze podwieczorku? Umnie wbiurze? Wpół do piątej? Będę miał wtedy dla ciebie dużo czasu.


  Kendrick był szeregowym posłem opozycji, ajego biuro składało się zpojedynczego pokoju wNorman Shaw North, budynku zczerwonej cegły, rozsławionym niezliczonymi czarno-białymi filmami jako New Scotland Yard, siedziba londyńskiej policji. Siły prawa iporządku już dawno przeniosły się do szarej betonowej fortecy przy Victoria Street, aparlamentarna administracja zzachwytem przejęła pusty, choć rozpadający się gmach naprzeciwko parlamentu, aby zaadaptować go na tak potrzebną dodatkową powierzchnię biurową. Na widok wchodzącej Mattie Kendrick wyskoczył zza biurka.


  – Mattie, wejdź wprogi mego domu inarusz moją prywatną przestrzeń. Ma tyle uroku, co cela mnicha, nie sądzisz?


  – Nie mam pojęcia – odparła. – Mnisi to nie moja bajka.


  Pomógł jej zdjąć płaszcz, patrząc raczej zwyrazem uznania niż drapieżnie na jej wełniany sweter, rozmyślnie obcisły, ispódnicę na tyle krótką, by odsłaniała kolana. Potrzebowała jego zainteresowania, aon go jej nie skąpił.


  – Herbaty czy…? – zapytał, unosząc brew.


  – Czy – odpowiedziała.


  Wyciągnął butelkę chardonnay ze stojącej wrogu małej lodówki, az półki na książki zdjął dwa kieliszki. Mattie usiadła na niewielkiej kanapie, kiedy on nalewał.


  – No to za dom – powiedziała, wznosząc swój kieliszek.


  – Domu to za cholerę nie przypomina iwcale nie chcę się tu zadomawiać – rzucił. – Jak niby mamy kierować podupadłym imperium ztych schowków na miotły, Bóg raczy wiedzieć. Ale itak ztobą za to wypiję.


  – Niemożliwe, żeby aż tak się tutaj panu nie podobało. Całymi latami usiłował się pan tu dostać.


  – Niewdzięczny ze mnie sukinsyn, prawda? – Błysnął zębami wujmującym uśmiechu.


  – Ibardzo szybko udało się panu wyrobić sobie markę.


  – Pochlebstwo, co? Ite nogi. Musisz czegoś bardzo ode mnie chcieć. – Zmierzył ją spokojnym, rozumiejącym spojrzeniem. Teraz to ona się uśmiechnęła.


  – Panie Kendrick…


  – O, do jasnej cholery, etap pana Kendricka mamy już chyba za sobą, mam nadzieję.


  – Stephen, przygotowuję tekst otym, jak działa parlament, iotym, że polityka może być pełna niespodzianek. Ajeśli chodzi oniespodzianki, to ty sprawiłeś jedną znajwiększych.


  Kendrick się zaśmiał.


  – Wciąż nie mogę się nadziwić, że zbudowałem swoją reputację na takim… jak by to nazwać? Łucie szczęścia? Przypadku? Spekulacji?


  – Chcesz mi powiedzieć, że nie wiedziałeś, że program rozwoju szpitali został zawieszony, że zgadywałeś? – zapytała zniedowierzaniem.


  – Nie wierzysz?


  – Ujmę to tak. Jestem uśmiechniętą cyniczką.


  – No, dopóki się uśmiechasz, Mattie… – Dolał jej wina. – To ja ujmę to tak. Nie byłem absolutnie pewny. Zaryzykowałem.


  – To co właściwie wiedziałeś?


  – Tak prywatnie?


  – Najzupełniej prywatnie, jeśli sobie życzysz.


  – Właściwie jeszcze nikomu nie opowiadałem całej tej historii… – Zerknął na Mattie, która masowała sobie kostki, jakby chciała złagodzić ból nóg. – Ale podoba mi się twoja technika przesłuchania. Ichyba nic się nie stanie, jeśli cię trochę wprowadzę wtemat. – Zastanawiał się przez sekundę, jak daleko powinien się posunąć wswojej szczerości. – Dowiedziałem się, że rząd, araczej centrala partii rządzącej zaplanowała wielką kampanię informacyjną promującą nowy program rozwoju szpitali. Napracowali się nad nią, wydali kupę pieniędzy na przygotowania – kto by nie wydał, mając wzanadrzu taki program? Ale wostatniej chwili wszystko to odwołali wcholerę. Po prostu uziemili całą kampanię. Długo się nad tym zastanawiałem idoszedłem do wniosku, że jedyne wyjaśnienie, jakie ma sens, to że nie uwalają samej kampanii informacyjnej, ale cały program. No to postanowiłem podpuścić premiera, aon dał się złapać! Mnie samego to zdziwiło.


  – Nie pamiętam, żeby coś się wtedy mówiło okampanii promocyjnej.


  – Chodziło im oelement zaskoczenia. Chyba trzymali wszystkie przygotowania wścisłej tajemnicy.


  – Najwyraźniej masz poufne źródła informacji.


  – Itakie właśnie zostaną, nawet dla ciebie. Poufne! Nie ujawniłbym czegoś takiego nawet mojej byłej.


  – Jesteś…?


  – Rozwiedziony. Stanu bardzo wolnego.


  Mattie podejrzewała, że Kendrick proponuje jej układ, ale mimo niewątpliwej atrakcyjności posła opozycji nie była gotowa zapłacić takiej ceny. Jej życie było już dostatecznie skomplikowane.


  – Wiem, jak cenni są tacy informatorzy – podjęła, kierując rozmowę zpowrotem na właściwe tory – ale może uchylisz rąbka tajemnicy? Przeciek mógł pochodzić tylko zjednego zdwóch źródeł: zpartii albo rządu, tak…?


  – Bystra, ado tego te kostki.


  – Od wyborów między centralą partii aDowning Street narasta wrogość. Powiedziałeś, że kampanię promocyjną przygotowywała partia, więc logicznie byłoby zakładać, że informacje wyszły zcentrali.


  – Jesteś bardzo dobra, Mattie. Ale nie dowiedziałaś się tego ode mnie, okej? Inie powiem już ani słowa omoim źródle. – Wjego głosie przestała pobrzmiewać wesołość. Przybrał oficjalny, czujny ton.


  – Nic się nie martw. Nie wygadam, że to Roger.


  Kendrick był właśnie wpołowie łyku wina. Pozwolił, żeby trunek spłynął zpowrotem do kieliszka. Kiedy podniósł na nią wzrok, oczy miał twarde jak stal.


  – Myślisz, że jestem tak płytki, żeby wsypać starego kumpla, tylko dlatego, że mi zamachasz cyckami przed nosem?


  Starego kumpla? Kawałki tej części układanki zaczynały wskakiwać na swoje miejsce.


  – Wiem, że to był Roger. Nie potrzebuję od ciebie potwierdzenia. Inie prowadzę żadnego śledztwa przeciwko niemu. Bez tego ma dość na głowie. Nic na ten temat nie ukaże się wprasie.


  – To po co tu przyszłaś?


  – Po informacje. Iżeby zrozumieć.


  – Azaczynałem cię lubić. Chyba powinnaś już iść, Mattie.


  Faceci z„Mirror” nigdzie się nie ruszyli wporze lunchu, awieczorem wciąż tkwili przed jego domem. Czytali, dłubali wzębach, obserwowali. Czekali na Earle’a wswoim obskurnym samochodzie niemal bez przerwy od czterdziestu ośmiu godzin, rejestrując każde poruszenie zasłon, fotografując każdego, kto przychodził, łącznie zlistonoszem imleczarzem. Ioczywiście żoną ministra. Znalazł tylko odrobinę pociechy wtym, że wyjechała wczesnym rankiem wodwiedziny do siostry. Jako prostolinijna iślepa kobieta zakładała, że dziennikarze czatują przed jej drzwiami zpowodu kampanii wyborczej męża – co wpewnym sensie było prawdą.


  Earle nie miał się do kogo zwrócić, nie miał zkim podzielić się swoim nieszczęściem ani ukogo szukać mądrej rady. Był samotnikiem, szczerym, uczciwym człowiekiem, który popełnił jeden błąd iwiedział, że musi za niego zapłacić.


  Dziennikarze zmęczyli się czekaniem. Zapukali do drzwi.


  – Przepraszamy, że pana niepokoimy, panie Earle. Jeszcze raz Simmonds iPeters. Tylko jedno szybkie pytanie, które kazał panu zadać nasz naczelny. Od jak dawna pan go zna?


  Podetknęli mu pod nos jeszcze jedno zdjęcie Simona, tym razem zrobione nie na publicznym wiecu, ale wstudiu fotograficznym. Chłopak był na nim ubrany od stóp do głów wpoprzecinaną suwakami czarną skórę. Rozpięta do pasa kurtka eksponowała smukłe, gibkie ciało, zaś wprawej dłoni ściskał długi pejcz.


  – Idźcie stąd. Idźcie. Proszę, idźcie stąd! – krzyknął Earle tak głośno, że sąsiedzi podeszli do okien, żeby zobaczyć, co się dzieje.


  – Jeśli jesteśmy nie wporę, przyjdziemy kiedy indziej, sir. – Wmilczeniu wrócili do samochodu ipodjęli na nowo obserwację.


  Rozdział 39


  Ci, którzy chcą wchodzić na najwyższe drzewa, muszą pogodzić się ztego konsekwencją: że taka wspinaczka odsłoni ich najbardziej wrażliwe miejsca.


  Wtorek, 23 listopada


  Następnego ranka wciąż na niego czekali. Earle był wyczerpany emocjonalnie. Siedział, płacząc cicho, wfotelu wswoim gabinecie, wbijając paznokcie, czy raczej to, co znich zostało, głęboko wporęcz. Tak się starał, na tak wiele zasługiwał, ajednak proszę, do czego doszło.


  Wiedział, że musi zakończyć sprawę. Nie było sensu tego ciągnąć. Nie wierzył już wsiebie ibył świadom, że stracił prawo do przekonywania do tego innych. Zzamglonym wzrokiem sięgnął do szuflady biurka, pogrzebał wniej iwyjął notes ztelefonami. Dotykał numerów na tarczy aparatu, jakby zanurzał palce wżrącym kwasie. Przez całą krótką rozmowę usilnie walczył, żeby panować nad głosem. Potem odłożył słuchawkę iznów mógł płakać.


  Wieść owycofaniu się Earle’a zwyścigu zdumiała wszystkich, kiedy obiegła Westminster we wtorek rano. Jego rezygnacja była tak niespodziewana, że nie starczyło czasu na zmianę wydrukowanych kart do głosowania, poza żałosnym wykreśleniem nazwiska Earle’a długopisem. Sir Humphrey nie był szczególnie zachwycony, że jego staranne przygotowania zostają wostatniej chwili przewrócone do góry nogami, oczym informował wostrych słowach każdego, kto chciał słuchać. Jednak zwybiciem dziesiątej otworzyły się drzwi sali posiedzeń numer 14, zarezerwowanej na wybory, ido środka zaczęli wchodzić gęsiego pierwsi ztrzystu trzydziestu pięciu posłów partii rządzącej, mających oddać głos. Wielkich nieobecnych miało być dwóch: premier, który zapowiedział, że nie będzie głosował, oraz Harold Earle.


  Mattie zamierzała spędzić ten dzień wIzbie Gmin, rozmawiając zposłami ioceniając nastroje. Większość skłaniała się do opinii, że rezygnacja Earle’a pomoże Samuelowi: „Ugodowcy na ogół trzymają się ztymi, co lubią apelować do naszych sumień – wyjaśnił pewien stary ramol – więc zwolennicy Earle’a odpłyną do młodego Disraelego. Nie mają dość wyobraźni, żeby zrobić coś bardziej pozytywnego”. Disraeli. Żyd. Kampania przybierała coraz bardziej nieprzyjemny ton, zaostrzały się wycieczki osobiste.


  Siedziała wbufecie na galerii dla prasy, pijąc kawę zinnymi dziennikarzami, kiedy poproszono ją przez megafon do telefonu. Miała nadzieję, że może to propozycja pracy, że ktoś zmienił zdanie. Porzuciła swoją kawę ipodeszła do najbliższego telefonu. Na dźwięk głosu wsłuchawce doznała jeszcze większego szoku niż na wieść owycofaniu się Earle’a zwyborów.


  – Dzień dobry, Mattie. Podobno szukałaś mnie wzeszłym tygodniu. Przykro mi, że się rozminęliśmy, nie było mnie wbiurze. Grypa żołądkowa. Ciągle chcesz się spotkać?


  Roger O’Neill był tak przyjacielski ipełen entuzjazmu, że trudno jej było powiązać go zcharczącym głosem, który słyszała wtelefonie kilka dni wcześniej. Brzmiał jak zupełnie inny człowiek.


  – Jeśli jesteś jeszcze zainteresowana, może wpadniesz dzisiaj na Smith Square? – zaproponował.


  Po tej rozmowie Mattie pokręciła głową nad chaotyczną cyrkową woltyżerką, jaką uprawia O’Neill. Jej zdziwienie było jednak niczym wporównaniu zreakcją Urquharta. Zadzwonił, żeby polecić O’Neillowi załatwić uczestnictwo Simona wwiecu Earle’a, atakże dopilnować, aby anonimowa informacja opowiązaniach między tymi dwoma dotarła do „Mirror”. Tymczasem odkrył, podobnie jak Mattie iPenny, że O’Neill odjeżdża miarowo wkokainowy niebyt itraci kontakt zwydarzeniami spoza swojego coraz bardziej zawężającego się, kalejdoskopowego świata. Doszło do konfrontacji. Urquhart nie mógł sobie pozwolić na utratę usług O’Neilla, ale nie było go też stać na niedopięcie szczegółów, grożące posypaniem się całej misternej konstrukcji.


  – Jeden tydzień, Roger, jeszcze jeden tydzień ibędziesz mógł zrobić sobie przerwę, na chwilę otym wszystkim zapomnieć. Wrócić do sprawy tego tytułu szlacheckiego, októrym zawsze marzyłeś. To całkowicie zmieni postać rzeczy. Kiedy będą zwracać się do ciebie „sir”, już nikt nigdy nie spojrzy na ciebie zgóry. Aja mogę ci to załatwić, przecież wiesz. Ale jeśli mnie teraz zawiedziesz, jeśli stracisz nad sobą kontrolę, Bóg mi świadkiem, dopilnuję, żebyś tego żałował do końca życia. Weź się wgarść, do cholery. Nie masz się czego bać. Tylko wytrzymaj jeszcze parę dni!


  O’Neill nie był do końca pewien, oco właściwie chodzi Urquhartowi. Wytrzymać? Oczywiście, że wytrzyma. Faktycznie był wcześniej trochę niedysponowany, ale jego zamroczony umysł całkowicie to wypierał, więc nie przyjmował do wiadomości, że istnieje jakiś poważny problem zjego zachowaniem. Da sobie radę. Ze wszystkim. Wjego życiu nie było miejsca na wątpliwości, szczególnie dotyczące jego własnej osoby. Wszystko załatwi, zwłaszcza przy drobnej, drobniutkiej pomocy… Jeszcze tylko kilka dni, pociągnąć za parę sznurków, wykonać parę zwodów izmaże im zgęb te protekcjonalne uśmieszki. Powstań, sir Rogerze! Warto wto włożyć trochę więcej wysiłku.


  – Oczywiście, Francis. Żaden problem. Obiecuję.


  – Nie sknoć tego, Roger. Ani mi się waż.


  I O’Neill się zaśmiał, chociaż oczy mu łzawiły, az nosa ciekło jak starcowi wwietrzny dzień.


  Kiedy wkońcu doprowadził się do porządku na tyle, żeby móc wrócić do biura, Penny powiedziała mu owizycie Mattie iojej pytaniach oadres korespondencyjny wPaddington.


  – Nic się nie martw, Pen. Ja to załatwię – wykrzyknął, tłumiąc ukłucie niepokoju iposiłkując się butną pewnością siebie, wypraktykowaną przez lata pracy wsprzedaży. Bo czyż nie mówili onim, że potrafiłby sprzedać śnieg na Syberii, że starsze panie przechodziłyby przez ulicę, żeby je ucałował? Wystarczyło trochę pasji, trochę wiary wsiebie. Mattie to tylko bezmyślna baba, żaden tam ciężki kaliber.


  Kiedy więc po lunchu zjawiła się wjego gabinecie, był rozpromieniony iożywiony. Te jego dziwne oczy nadal latały mu na wszystkie strony, ale sprawiał wrażenie, jakby bardzo chciał jej pomóc.


  – Zwykły rozstrój żołądka – wyjaśnił. – Przepraszam, że cię wystawiłem, ale to świństwo, które przepisał mi lekarz, nieźle mnie sponiewierało. – Uśmiechnął się, pełen irlandzkiego uroku. – Już mi lepiej. Pen mówi, że pytałaś oadres korespondencyjny pana Collingridge’a.


  – Zgadza się. To był adres Charlesa Collingridge’a?


  – Jasne.


  – Ale nie założył go sobie sam.


  Oczy O’Neilla rozszalały się na nowo, jakby usiłowały się wyrwać spod działania grawitacji, ale pewny siebie uśmiech nie schodził mu ztwarzy. Mattie chciała za wszelką cenę chronić swoje źródło, czyli Penny, więc konfabulowała na poczekaniu.


  – Kioskarz nigdy nie widział Collingridge’a, nie rozpoznał go na zdjęciu, przysięga, że nikogo takiego nigdy tam nie było – ciągnęła.


  – No to wyręczył go ktoś znajomy – odparł O’Neill, szukając papierosa.


  – Kto?


  – No, na pewno nie ja! – zarechotał O’Neill, wyłaniając się zoparów tytoniowego dymu. – Posłuchaj, Mattie, jeśli chodzi ci ooficjalny komentarz, wiesz, że będę musiał powiedzieć, że to prywatne sprawy pana Collingridge’a, inie będzie sensu, żebyś tu zostawała nawet po to, żeby dopić herbatę. – Pochylił się wjej stronę nad blatem biurka. – Ale jeśli chcesz porozmawiać nieoficjalnie, nie do druku…


  – Pyszna herbata – odparła.


  Zaciągnął się głęboko papierosem, napełniając płuca dymem, jakby miał mu dodać pewności siebie.


  – Okej. Nawet nieoficjalnie nie mogę powiedzieć wszystkiego, ale sama wiesz, jak kiepsko Charlie się ostatnio miewał. Nie był, jakby to ująć? „W pełni odpowiedzialny” za swoje czyny. – Zgiął palce, podkreślając cudzysłów. – Byłoby strasznie szkoda, gdybyś miała sobie zawracać głowę iwtym grzebać, żeby jeszcze bardziej go dobić. Jego życie legło wgruzach. Cokolwiek przeskrobał, czy już wystarczająco dużo się nie nacierpiał? Na litość boską, Mattie, daj facetowi szansę na odbudowanie życia.


  Mattie zmroziło to zrzucanie winy na niewinnego człowieka pod przykrywką bezinteresownego miłosierdzia, ale mimo to uśmiechnęła się zachęcająco.


  – No dobra, Roger, masz rację. Nie ma co dalej go zadręczać. Przejdę wtakim razie do innej kwestii.


  Zobaczyła, że jego oczy na sekundę się uspokajają, uśmiech łagodnieje. Myślał, że wygrał. Pokonał tę prostą dziewuchę wjej własnej grze. Kolejny zwód, jeszcze jeden gwałtowny skręt ibył wolny. Boże, Roger, dobry jesteś!


  – Porozmawiajmy oprzeciekach – podjęła. – Tyle ich było wostatnich miesiącach. Premier podobno wdużej mierze obwinia oswoje kłopoty Smith Square.


  – To raczej nie fair, ale nie jest tajemnicą państwową, że stosunki między nim aprzewodniczącym partii były ostatnio bardzo napięte.


  – Na tyle napięte, żeby ktoś wcentrali partii celowo ujawnił ten sondaż, który opublikowaliśmy podczas kongresu?


  Oczy znów mu zapląsały.


  – Ludzie zawsze chcą na kogoś zrzucić winę. Na kogoś innego. Chyba między innymi po to tu jesteśmy. – Zaśmiał się zautoironią. – Oprócz przewodniczącego partii jest tylko, no, może pięć osób wtym budynku, które dostają pełne sondaże tego typu. Jestem jedną ztych pięciu osób imogę ci powiedzieć, że traktujemy ich poufność zcholerną powagą. – Zapalił kolejnego papierosa. Dało mu to czas, żeby pomyśleć. – Ale wysyłają je też do wszystkich członków gabinetu, wszystkich dwudziestu dwóch, czyli albo do Izby Gmin, gdzie mogą najpierw przejść przez ręce jakiejś sekretarki zdługim językiem, albo do ministerstw, ato często gniazda żmij, pełno tam urzędników służby cywilnej, którzy wcale tego rządu nie kochają. Jeśli szukasz źródła przecieków, to właśnie te same się nasuwają.


  – No tak, ale ten sondaż wyciekł whotelu wBournemouth. Sekretarki iwrogo nastawieni urzędnicy nie jeżdżą na partyjne kongresy ani nie włóczą się po hotelu, wktórym zakwaterowani są pracownicy partii.


  – Kto to wie, Mattie? Itak bardziej prawdopodobne, że przeciek pochodził właśnie ztakiego źródła. Na litość boską, wyobrażasz sobie lorda Williamsa na czworakach pod drzwiami jakiegoś pokoju hotelowego?


  Roześmiał się głośno, żeby pokazać, jak absurdalna jest to myśl, aMattie mu zawtórowała. Ale O’Neill właśnie przyznał się, że wie, wjaki sposób ujawniono sondaż. Amógł to wiedzieć tylko zjednego powodu. Nadmierna pewność siebie zaciskała się jak pętla wokół jego szyi.


  – Wtakim razie przejdźmy do innego przecieku, tego dotyczącego programu rozwoju szpitali. Podobno planowaliście dużą kampanię promocyjną, którą trzeba było wostatniej chwili odwołać ze względu na zmianę planu.


  – Naprawdę? Kto ci coś takiego powiedział? – zapytał O’Neill, myśląc gorączkowo iprzypominając sobie swojego starego kumpla, Kendricka. Głupi sukinsyn, zawsze miał słabość do ładnych kobiet. – Nieważne, nie będę cię naciskać, wiem, że nie ujawnisz swoich źródeł. Ale wydaje mi się, że to spora przesada. Nasz dział PR zawsze jest gotowy wspierać politykę rządu, tym się zajmujemy. Gdyby zaczęto realizować ten program, to oczywiście chcielibyśmy pomóc wjego promocji, na pewno, ale nie myśleliśmy ożadnej konkretnej kampanii.


  – Powiedziano mi, że musieliście odwołać wielką kampanię promocyjną, która była starannie zaplanowana ijuż gotowa.


  Popiół zpapierosa przestał opierać się prawom grawitacji ispadł kaskadą na krawat O’Neilla, który to zignorował. Ściągnął brwi, usiłując się skoncentrować.


  – Jeśli tak słyszałaś, Mattie, zostałaś wprowadzona wbłąd. Jak dla mnie ktoś musiał mieć wtym jakiś swój interes. Jesteś pewna, że facet zna wszystkie fakty? Może chciał ci coś wcisnąć, bo ma na oku jakąś własną korzyść?


  Uśmiechając się szeroko, O’Neill starał się podważyć wiarygodność Kendricka. Uśmiech stężał mu na ustach, kiedy zdał sobie sprawę, że mówiąc oinformatorze, użył słowa „facet”, ale przecież niemożliwe, żeby ta dziewuszka wyłapała takie drobne potknięcie. Zadawała jednak za dużo pytań. O’Neill zaczynał czuć się nieswojo. Rozpaczliwie potrzebował podeprzeć się czymś mocniejszym niż papieros, nieważne, co mówił Urquhart.


  – Mattie, mam mnóstwo roboty, ajeszcze wieczorem będą wyniki głosowania iwogóle. Moglibyśmy na tym skończyć?


  – Dzięki za rozmowę, Roger. Niezmiernie mi pomogłeś.


  – Nic ci nie powiedziałem.


  – Ale jesteś taki przekonujący.


  – Zawsze do usług – skwitował, odprowadzając ją do drzwi. Po drodze minęli terminal komputerowy ustawiony wrogu ciasnego biura. Schyliła się, żeby mu się przyjrzeć, awtedy bluzka opadła jej okilka cali, głębiej odsłaniając dekolt. O’Neill przysunął się bliżej, ucieszony pretekstem.


  – Wasza partia jest znacznie bardziej zaawansowana od innych, jeśli chodzi onowe technologie. Pewnie wszystkie terminale wtym budynku są ze sobą połączone przez centralny komputer?


  Wyprostował się, bo gdzieś głęboko zadźwięczał dzwonek alarmowy, na tyle głośny, żeby oderwać go od kontemplowania zarysu jej piersi.


  – Chyba tak – odparł. Dotknął jej pleców ipopchnął delikatnie wstronę drzwi.


  – Ja to jestem trochę tępa, jeśli chodzi okomputery. Może mógłbyś mi kiedyś dać kilka lekcji, Roger.


  – Musiałabyś być zdesperowana, żeby zwracać się ztym do mnie – zażartował.


  – Wyglądasz na faceta, który umie sobie poradzić ze wszystkim.


  – Przechodzimy szkolenie, ale ja ledwo umiem włączyć to cholerstwo – powiedział. – Sam rzadko kiedy korzystam. Tylko do sprawdzania wewnętrznej poczty itego typu rzeczy. – Mrugał gwałtownie oczami, nie panując już nad sobą. – Przepraszam, muszę lecieć – wymamrotał iuciekł zwłasnego biura.


  O siedemnastej drzwi do sali posiedzeń numer 14 zostały uroczyście zamknięte, aby uniemożliwić dalsze próby wzięcia udziału wgłosowaniu. Był to całkowicie pusty gest, gdyż ostatni ztrzystu trzydziestu pięciu głosów oddano dziesięć minut wcześniej. Za zamkniętymi drzwiami, pod ogromnymi obrazami olejnymi, wśród wytłaczanych tapet wnajgłębszych odcieniach zieleni, zebrała się komisja skrutacyjna wraz zsir Humphreyem. Wszyscy byli zadowoleni, że głosowanie przebiegło sprawnie mimo potwornej plamy na początku, kiedy Earle popsuł im przygotowania. Butelka whisky przeszła zrąk do rąk, gdy członkowie komisji pokrzepiali się przed liczeniem głosów. Winnych pomieszczeniach pałacu ośmiu kandydatów czekało wróżnym stanie ekscytacji itrzeźwości na ogłoszenie wyników, które mogły zmienić ich życie.


  Big Ben wybił kwadrans po szóstej, zanim obwieszczono zakończenie prac komisji. Owpół do siódmej otwarto drzwi do sali posiedzeń ichmara posłów wpadła do środka, aby stać się świadkami historycznej chwili. Było ich zbyt wielu, by mogli się pomieścić wdługich, przypominających szkolne, ławach iwsali wogóle, nawet na stojąco, więc drzwi zostawiono otwarte itłum częściowo pozostawał na korytarzu. Zakładano się opokaźne sumy, próbując wostatniej chwili przewidzieć najbardziej prawdopodobny wynik. Wkorytarzu, wśród kłębiących się posłów, dziennikarze łowili każdy szept.


  Sir Humphrey rozkoszował się tą chwilą. Był już uschyłku kariery, najlepsze lata wparlamencie miał dawno za sobą, inawet to małe nieporozumienie dotyczące jego wakacji wIndiach Zachodnich wzbudziło wWestminsterze większe zainteresowanie niż wszystkie jego działania wostatnim czasie. „Zły to wiatr, co nie podwiewa żadnej spódniczki” – dowcipkował wpalarni. Zasiadł teraz na podwyższeniu wsali posiedzeń wotoczeniu swoich adiutantów, przygładził wąs ipoprosił ociszę.


  – Ponieważ liczba nazwisk na karcie do głosowania jest tak bezprecedensowo duża, proponuję odczytać wyniki wporządku alfabetycznym – zaczął.


  Była to zła wiadomość dla Davida Adamsa, fircykowatego byłego lidera Izby Gmin, który został wygnany na tylne ławy wpierwszym przetasowaniu rządu Collingridge’a po tym, jak zbyt publicznie twierdził, że spędza zkrólową więcej czasu niż premier. Miał nadzieję na przyzwoity wynik, żeby zaskarbić sobie prawo powrotu do rządu. Jedwabna poszetka Adamsa wyglądała, jakby oklapła zawiedziona, kiedy Newlands ogłosił, że otrzymał tylko dwanaście głosów. Obiecywano mu znacznie więcej, gdy wlewał całkiem niezłe bordo wgardła swoich kolegów. „Świnie!” – mruknął, co ten iów usłyszał.


  Sir Humphrey kontynuował wyczytywanie nazwisk. Żaden znastępnych czterech kandydatów, zMcKenziem włącznie, nie zebrał więcej niż dwadzieścia głosów. Paul Goddard, niezależny katolik, który skupiał się wyłącznie na walce ozakazanie wszystkich form legalnej aborcji, otrzymał tylko trzy. Pokręcił buńczucznie głową. Dostąpi lepszych nagród niż doczesne.


  Sir Humphreyowi zostały już tylko trzy nazwiska – Samuela, Urquharta iWooltona – oraz dwieście osiemdziesiąt jeden głosów, które miały się między nimi rozłożyć. Napięcie wzatłoczonej sali sięgnęło zenitu. Do wygranej wpierwszej turze potrzeba było minimum stu sześćdziesięciu dziewięciu głosów. Gdzieś wrogu dwóch posłów pospiesznie zawierało dodatkowe zakłady na pokaźne sumy, obstawiając, czy zwycięzca zostanie wyłoniony jednak wpierwszej rundzie.


  – Michael Samuel – wyczytał przewodniczący, tocząc wzrokiem po sali niczym Hamlet nad grobem. – Dziewięćdziesiąt dziewięć głosów.


  W pomieszczeniu zaległa martwa cisza, przerwana dopiero klaksonem płynącego Tamizą holownika, który zatrąbił trzy razy. Napięcie ustąpiło fali rozbawienia, aSamuel mruknął, że to szkoda, iż kapitanowie holowników nie mają prawa głosu. Był wyraźnie rozczarowany, że tak dużo mu zabrakło do bezapelacyjnego zwycięstwa.


  – Francis Urquhart: dziewięćdziesiąt jeden głosów.


  Rzecznik dyscypliny siedział wjednej zdługich ław wprzednim rzędzie. Podziękował wmilczeniu skinieniem głowy.


  – Patrick Woolton: dziewięćdziesiąt jeden głosów.


  I koniec. Wsali się zakotłowało. Nikt nie zwracał już uwagi na Newlandsa, który usiłował przekrzyczeć zgiełk:


  – Ponieważ nie wybrano żadnego kandydata, za tydzień odbędzie się druga tura głosowania. Chciałbym wszystkim przypomnieć, że osoby chcące stanąć do wyborów wdrugiej turze muszą zgłosić swoje kandydatury do czwartku. Niniejszym zamykam to posiedzenie!


  Jednak nikt nie zwracał na niego najmniejszej uwagi.


  Rozdział 40


  Polityczne przyjaźnie to tylko wrażenie, które łatwo zatrzeć.


  Gabinet Urquharta pękał wszwach, pełen posłów ialkoholu. Feta trwała wnajlepsze. Był to jeden znajlepszych gabinetów, jakie mogą się trafić parlamentarzyście: zeleganckim oknem, zktórego roztaczał się piękny widok na drugi brzeg rzeki igotycki pałac arcybiskupa Canterbury wLambeth. „Dwie różne strony” – nachodziła go czasem refleksja. Stał teraz inalewał drinki, acoraz to nowi goście ściskali mu dłoń igratulowali. Niektóre ztych twarzy widział po raz pierwszy podczas tej kampanii, ale nie miało to znaczenia. Nowe twarze oznaczały nowe głosy.


  – Doskonale, Francis. Absolutnie znakomity wynik. Myślisz, że możesz wygrać? – zapytał jeden zjego starszych kolegów posłów.


  – Tak sądzę – odparł Urquhart zcichą pewnością siebie. – Mam równie duże szanse jak inni.


  – Myślę, że masz rację – stwierdził kolega poseł zegzaltacją, gasząc jakiś wewnętrzny ogień wielkim haustem czegoś białego. – Młody Samuel może ma przewagę, ale jego kampania traci parę. Sprawa rozstrzygnie się między doświadczonymi wygami, tobą iPatrickiem. Aja zapewniam cię, Francis, że masz moje pełne poparcie.


  „Oczywiście chciałbyś, żebym otym pamiętał, kiedy jako premier będę miał prawo nominować kandydatów na najróżniejsze stanowiska” – pomyślał Urquhart, jednocześnie ze śmiechem wyrażając wdzięczność. Mortima, która mimo ścisku zanielską gracją krążyła po gabinecie, napełniła pusty kieliszek gościa iuśmiechnęła się ujmująco.


  Jeden zmłodszych zwolenników Urquharta przygotował pudełko przypinek iprzepychał się między zebranymi, wpinając im je wklapy marynarek. Znaczki głosiły po prostu: „FU”. Ów młody polityk onapoleońskiej posturze izarumienionej twarzy znalazł się nagle przed Mortimą. Zpodnieceniem wysunął rękę zprzypinką wkierunku jej klatki piersiowej. Oczy miał ujmujące, ale wmiarę, jak jego dłoń zbliżała się do jej biustu, coraz bardziej niepewne. Akiedy napotkały jej wzrok, zbladł, jakby go ktoś smagnął batem.


  – OBoże. Przepraszam. To chyba powinno się znaleźć gdzie indziej – bąknął izniknął wtłumie.


  – Skąd ty bierzesz tych ludzi? – szepnęła mężowi do ucha zudawanym podziwem zmieszanym ze zgrozą.


  – Kiedy dorośnie, może zostać wielkim człowiekiem.


  – Jeśli dorośnie, przyślij go do mnie. Dam ci znać.


  Do gabinetu wciąż ciągnęli nowi goście.


  – Skąd oni wszyscy się wzięli? – spytała Mortima, zaniepokojona, że może zabraknąć napojów.


  – O, niektórzy znich byli bardzo zajęci – odparł. – Pojawili się już na krótko, ale dając się zapamiętać zarówno uSamuela, jak iu Wooltona, wychodząc zzałożenia, że nigdy nic nie wiadomo izawsze lepiej się zabezpieczyć. Irzeczywiście, prawda, moja droga?


  – Lubię wiedzieć, na czym stoję, jeśli chodzi oludzi wmoim otoczeniu, Francis.


  – Oczywiście, kochanie. Dlatego wysłałem przyjaznego mi posła, odpowiedzialnego za dyscyplinę, ina przyjęcie Michaela, iWooltona, żeby policzyli gości, zapamiętali twarze. Jako zabezpieczenie.


  Popatrzyli sobie woczy, zapominając na chwilę opanującym wokół nich ścisku.


  – Rób to, co trzeba, Francis.


  – Chciałabyś wiedzieć?


  Pokręciła głową.


  – Nie, tak jak ty nie chcesz wiedzieć, kochany. – Odwróciła się ipodjęła obowiązki gospodyni.


  W tle bezustannie dzwonił telefon zgratulacjami ipytaniami. Sekretarka Urquharta odbierała iprzyjmowała wiadomości między otwieraniem butelek aprowadzeniem towarzyskich pogawędek, ale teraz podeszła do Urquharta ze zmarszczonymi brwiami.


  – To do pana – powiedziała naglącym szeptem. – Roger O’Neill.


  – Powiedz mu, że jestem zajęty ioddzwonię później – polecił.


  – Ale on już dzwonił wcześniej. Strasznie zdenerwowany. Kazał przekazać, że to „cholernie gardłowa sprawa”, jak się wyraził.


  Klnąc ze zniecierpliwieniem, Urquhart wycofał się do swojego biurka pod oknem, dającego mu pewne schronienie przed tłumem świętujących.


  – Roger? – Mówił łagodnym tonem, pokazując zebranym gościom pogodną twarz, nie chcąc, żeby zobaczyli odczuwaną przez niego irytację. – Naprawdę musimy teraz rozmawiać? Jest umnie pełno ludzi.


  – Przejrzała nas, Francis. Ta cholerna suka… Wie, jestem pewien. Wie, że to ja izaraz trafi do ciebie, małpa jedna. Nic jej nie powiedziałem, ale ona zwąchała sprawę, Bóg raczy wiedzieć jak, ale…


  – Roger, posłuchaj mnie uważnie. Weź się wgarść. – Urquhart nadal mówił opanowanym tonem, ale odwrócił się do okna, by uniknąć spojrzeń ciekawskich, którzy mogliby czytać zruchu warg.


  O’Neill zaczął bełkotać, rozmowa wymykała mu się spod kontroli jak pędzący bez maszynisty ekspres.


  Urquhart mu przerwał.


  – Roger, powiedz mi powoli iwyraźnie, oco chodzi.


  Jednak wsłuchawce znów rozległ się bełkot iUrquhart był zmuszony wyławiać sens zchaotycznej mieszanki słów, charkotu ikichnięć.


  – Przyszła się ze mną spotkać, ta małpa zprasy. Nie wiem skąd, to nie ja inic jej nie powiedziałem. Zbyłem ją, chyba to łyknęła, poszła zadowolona. Ale jakoś to zwąchała. Wszystko, Francis. Adres wPaddington, komputer. Nawet ten pieprzony sondaż. Aten bydlak Kendrick musiał trzaskać dziobem. Jezu, Francis. Znaczy, co, jak mi nie uwierzyła?


  – Przymknij się na sekundę – syknął Urquhart, cały czas się uśmiechając. – Kto, Roger? Okim mówimy?


  – Storin. Mattie Storin. Ipowiedziała…


  – Miała jakieś mocne dowody? Czy tylko zgadywała?


  O’Neill umilkł na króciutką chwilę.


  – Konkretnego to nic, chyba. Same domysły. Tylko że…


  – Tylko że co?


  – Słyszała, że miałem coś wspólnego zzałożeniem tamtego adresu wPaddington.


  – Skąd, na litość…


  – Nie wiem, Francis, cholera, nie wiem. Ale nic nie szkodzi, nie ma się co martwić, myśli, że zrobiłem to dla Collingridge’a.


  – Roger, mógłbym zchęcią…


  – Posłuchaj, to ja odwaliłem za ciebie tę całą brudną robotę, to ja ryzykowałem. Ty nie masz się czym przejmować, aja siedzę po szyję wbagnie. Francis, ja potrzebuję pomocy, boję się! Zrobiłem dla ciebie za dużo rzeczy, których wogóle nie powinienem się dotknąć, ale onic nie pytałem ipo prostu robiłem to, co mówiłeś. Musisz mnie ztego wyciągnąć. Ja już nie dam rady, już nie mogę, nie chcę! Musisz mnie chronić, Francis. Słyszysz? OBoże, proszę, musisz mi pomóc!


  – Roger, uspokój się – powiedział cicho do słuchawki, osłaniając ją obiema dłońmi. – Ona nie ma absolutnie żadnych dowodów, aty nie masz się czego bać. Siedzimy wtym razem, rozumiesz? Iprzejdziemy przez to razem aż na Downing Street.


  Z drugiej strony dobiegł tylko niepohamowany szloch.


  – Masz zrobić dwie rzeczy, Roger. Przede wszystkim pamiętaj otym tytule szlacheckim. Dzieli cię od niego tylko kilka dni.


  Urquhart ztrudem rozróżnił bełkotliwe wyrazy wdzięczności.


  – Atymczasem, Roger, trzymaj się jak najdalej od panny Storin. Rozumiesz?


  – Ale…


  – Jak najdalej!


  – Jak chcesz, Francis.


  – Ja się nią zajmę – szepnął Urquhart iprzerwał połączenie.


  Stał, czując napięcie wbarkach, iwyglądał przez okno, czekając, aż opadną zniego emocje. Zza pleców dobiegał go gwar głosów wpływowych polityków, którzy wyniosą go do władzy, na Downing Street. Przed sobą miał odwieczny widok na rzekę, który inspirował tak wielu wielkich ludzi. Iwłaśnie zakończył rozmowę zjedynym człowiekiem, który mógł mu to wszystko zepsuć.


  Rozdział 41


  Co mówi polityk świętemu Piotrowi, kiedy wreszcie się spotykają? Narzeka, że tyle było nieważnych głosów? Tłumaczy się, że gdyby tylko lokale wyborcze były otwarte trochę dłużej, wszystko wyglądałoby inaczej?


  Ja mam własny plan. Zamierzam spojrzeć staremu draniowi prosto woczy ipowiedzieć mu, że już tu nie pracuje.


  Zadzwonił do niej tego samego wieczoru.


  – Mattie, może zechciałabyś wpaść?


  – Francis, bardzo bym chciała, naprawdę, ale czy przed twoim domem nie będzie tabunów dziennikarzy?


  – Przyjdź późno. Wszyscy zdążą się stąd zabrać.


  – A… pani Urquhart? Nie chciałabym jej przeszkadzać.


  – Już wróciła na kilka dni na wieś.


  Dochodziła północ, kiedy Mattie wślizgnęła się cicho przez frontowe drzwi przy Cambridge Street, upewniając się, czy nikt jej nie obserwuje. Czuła się jak podstępna intrygantka, ajednocześnie była podekscytowana.


  Zdjął jej płaszcz, bardzo powoli, uważnie się jej przyglądając. Poczuła się niezręcznie inagle pocałowała go wpoliczek.


  – Przepraszam – zaczerwieniła się. – Ja tylko… Gratuluję. Chyba wyszło trochę nieprofesjonalnie.


  – Można tak powiedzieć, Mattie. Ale nie będę narzekać. – Izaczął się śmiać.


  Po chwili siedzieli już wjego gabinecie, wniemal konspiracyjnej atmosferze, wśród mebli obciągniętych popękaną skórą, zwhisky wdłoniach.


  – Mattie, słyszałem, że nabroiłaś.


  – Co dokładnie słyszałeś? – zapytała zaniepokojona.


  – Między innymi, że bardzo zdenerwowałaś Greville’a Prestona.


  – A, to. No niestety.


  – Niestety?


  – Grev nie chce drukować żadnych moich tekstów. Zostałam wygnana. Zawieszona wobowiązkach.


  – To może być całkiem przyjemne.


  – Nie, kiedy cały świat się zmienia, aja nie mogę wtym uczestniczyć. Nie, kiedy… – zawahała się.


  – Kiedy co, Mattie? Widzę, że coś cię gryzie.


  – Kiedy dzieje się coś naprawdę złego.


  – Taka już jest polityka.


  – Nie, to nie zwykła polityka. To coś dużo gorszego.


  – Powiedz mi wszystko, jeśli chcesz. Potraktuj mnie jak ojca spowiednika.


  – Nie, to by mi się nigdy nie udało, Francis.


  – Wydawało mi się, że mówiłaś, że przypominam ci twojego ojca.


  – Tylko swoją siłą.


  Policzki lekko jej się zaróżowiły, wyglądała na onieśmieloną. Uśmiechnął się. Inagle pokój nabrał dla Mattie kolorów: krystaliczny błękit jego oczu, wirująca bursztynowa whisky, ciemny odcień starej skóry, fiolety perskiego dywanu. Wciszy, która spowijała ją jak kokon, słyszała bicie własnego serca. Wyciągnęła szklankę, żeby jej dolał, wiedząc, że przychodząc tu zaczęła coś, co będzie musiała dokończyć.


  – Myślę, że ktoś celowo pogrążył Collingridge’a.


  – Fascynujące.


  – Te przecieki, ujawniony sondaż iinne informacje. Uważam, że ten adres wPaddington to była podpucha, co oznacza…


  – Co takiego?


  – Że spekulacje akcjami też ktoś ukartował.


  Urquhart wyglądał, jakby go ktoś mocno uszczypnął wpoliczek.


  – Ale po co?


  – Żeby się pozbyć premiera, oczywiście! – krzyknęła sfrustrowana, że on tak powoli przyswaja to, co jej wydawało się zupełnie jasne.


  – Ale… ale… Kto, Mattie, kto?


  – Roger O’Neill bierze wtym udział.


  – Roger O’Neill? – Urquhart wybuchnął szyderczym śmiechem. – Ale co na litość boską miałby tym osiągnąć?


  – Nie wiem! – Walnęła pięścią wskórzaną kanapę, wyładowując swoją frustrację.


  Urquhart wstał zfotela iusiadł koło niej. Wziął ją za rękę, powoli rozprostował wszystkie jej palce po kolei, pomasował kciukiem wnętrze jej dłoni.


  – Jesteś zdenerwowana.


  – Oczywiście, że jestem zdenerwowana. Jestem dziennikarką, trzymam wgarści cholerną bombę stulecia inikt nie chce mi jej wydrukować.


  – Amnie się wydaje, że jesteś zbyt zdenerwowana, żeby logicznie myśleć.


  – Jak to? – spytała urażona.


  – Roger O’Neill – powtórzył tonem pełnym wzgardy. – Ten człowiek nie potrafi kontrolować własnych nałogów, aco dopiero żonglować skomplikowaną intrygą.


  – Zauważyłam.


  – Awięc…? – naciskał, dopingując ją do myślenia.


  – Musi działać zkimś innym. Kimś ważniejszym, bardziej wpływowym. Kimś, kto by skorzystał na zmianie szefa rządu ipartii.


  Skinął głową.


  – Gdzieś tu musi być ktoś jeszcze, kto steruje O’Neillem, pociąga za sznurki – zgodził się. Kierował ją na niebezpieczny szlak, ale wiedział, że wkońcu itak sama tam trafi. Lepiej trzymać ją za rękę.


  – Czyli szukamy tajemniczego człowieka, mającego zarówno środki, jak imotyw. Mogącego kontrolować O’Neilla. Zdostępem do poufnych politycznych informacji.


  Popatrzył na nią zrosnącym podziwem. Była nie tylko piękna, ale także, kiedy już weszła na wytyczoną ścieżkę, poruszała się nią zzadziwiającą wprawą. Zachłysnęła się, kiedy dotarła do końca szlaku inagle ujrzała roztaczający się stamtąd widok.


  – Kogoś, kto popadł wostry konflikt zpremierem.


  – Takich nie brakuje.


  – Nie! Nie! Nie rozumiesz? Jest tylko jeden człowiek, który pasuje do całej układanki. – Ztrudem łapała oddech, rozemocjonowana odkryciem. – Tylko jeden. Teddy Williams.


  Opadł na oparcie kanapy, otwierając usta ze zdumienia.


  – Dobry Boże. To potworne.


  Tym razem to ona wzięła go za rękę, ścisnęła ją.


  – Teraz rozumiesz, dlaczego tak mnie to frustruje. Taki fantastyczny temat, aGrev nie chce go ruszyć.


  – Dlaczego?


  – Bo nie mogę niczego udowodnić. Niezbitych dowodów brak. No ijestem udupiona. Nie wiem, co robić, Francis.


  – Między innymi dlatego poprosiłem, żebyś przyszła, Mattie. Przechodzisz trudny okres. Chyba mógłbym ci pomóc.


  – Naprawdę?


  – Musisz zaproponować Prestonowi coś innego, coś, czemu nie będzie mógł się oprzeć.


  – Ico to ma być?


  – Kulisy kampanii Urquharta. Kto wie, może nawet wygram. Ajeśli tak, to dziennikarze mający do mnie lepsze dojście zaczną mieć bardzo mocną pozycję na Fleet Street. Amogę cię zapewnić, że jeśli wygram, ty będziesz mieć szczególnie korzystne dojście.


  – Mówisz serio, Francis? Zrobiłbyś to dla mnie?


  – Ależ oczywiście.


  – Ale dlaczego?


  – Bo tak! – Oczy zaświeciły mu się zrozbawieniem, apo chwili spoważniały iprzewierciły ją na wskroś. – Bo jesteś kapitalną dziennikarką, Mattie. Bo jesteś wyjątkowo piękna – czy wolno mi ośmielić się wyrazić tę opinię?


  Uśmiechnęła się kokieteryjnie.


  – Jak najbardziej możesz tak twierdzić. Chociaż nie mogę tego wżaden sposób skomentować.


  – Ijeszcze dlatego, Mattie, że cię lubię. Bardzo.


  – Dziękuję, Francis. – Pochyliła się do przodu igo pocałowała, tym razem nie wpoliczek, ale wusta. Odsunęła się. – Przepraszam, nie powinnam.


  Nie poruszył się, opanowany, niezachwiany. Pocałowała go jeszcze raz.


  Dużo później, dobrze po pierwszej wnocy, kiedy Mattie pojechała już do siebie, Urquhart wyszedł zdomu iwrócił do swojego gabinetu wIzbie Gmin. Sekretarka zdążyła opróżnić popielniczki, umyć kieliszki, ułożyć poduszki na kanapie. Kiedy wychodził stąd wieczorem, wciąż było tu gwarno, ale teraz wgabinecie panowała grobowa cisza. Zamknął za sobą drzwi iprzekręcił klucz wzamku. Podszedł do szafki kartotekowej, składającej się zczterech szuflad izaopatrzonej wsolidną blokadę oraz zamek szyfrowy. Obrócił pokrętłem cztery razy wjedną idrugą stronę, aż usłyszał ciche szczęknięcie isztaba blokująca szafkę puściła. Zdjął ją ischylił się, żeby otworzyć dolną szufladę.


  Szuflada zaskrzypiała. Była wypełniona po brzegi teczkami opatrzonymi nazwiskami poszczególnych posłów izawierającymi kłopotliwe czy wręcz obciążające ich materiały, które wyciągnął zsejfu wbiurze rzecznika dyscypliny. Zgromadzenie tych sekretów, tych aktów bezdennej głupoty, zajęło mu prawie trzy lata.


  Uklęknął na podłodze, żeby przejrzeć teczki. Znalazł to, czego szukał: kopertę bąbelkową, już zaklejoną izaadresowaną. Odłożył ją na bok, po czym zamknął szufladę izabezpieczył szafkę, jak zawsze sprawdzając, czy zamek isztaba są odpowiednio zablokowane.


  Nie pojechał prosto do domu. Zahaczył ojedną zcałodobowych motocyklowych firm kurierskich, które wyrastają jak grzyby po deszczu wszemranych piwnicach Soho. Zostawił tam kopertę izapłacił gotówką za dostarczenie jej pod wskazany adres. Oczywiście łatwiej byłoby mu wysłać ją zIzby Gmin, gdzie mają jedną znajsprawniej działających poczt wkraju. Nie chciał jednak, żeby na tej kopercie przybito stempel zparlamentu.


  Rozdział 42


  Jakiekolwiek okrucieństwo jest niewybaczalne. Dlatego nie ma sensu być okrutnym na pół gwizdka.


  Środa, 24 listopada


  Listy igazety przyszły niemal jednocześnie, lądując zgłuchym odgłosem na wycieraczce domu Wooltona wChelsea. Słysząc te poranne hałasy, minister zszedł na dół wszlafroku izebrał przesyłki zprogu. Gazety rozłożył na kuchennym stole, natomiast pocztę zostawił na niewielkiej zabytkowej ławie wprzedpokoju. Dostawał ponad trzysta listów tygodniowo od swoich wyborców iinnych korespondentów, więc już dawno przestał próbować je wszystkie czytać. Zostawiał je żonie, która była także sekretarką jego okręgu wyborczego iktórej załatwił ztego tytułu hojne honorarium, uzupełniające jego ministerialną pensję.


  W gazetach oczywiście dominował temat wyborów na szefa partii. Nagłówki wyglądały, jakby układali je dziennikarze ze „Sporting Life”, chałturzący chwilowo winnych redakcjach. Na pierwszych stronach roiło się od sformułowań typu: „łeb włeb”, „trójka na finiszu” i„wyrównana walka”. Wśrodku mniej gorączkowe komentarze wyjaśniały, że trudno przewidzieć, który ztrzech prowadzących kandydatów znalazł się teraz na najlepszej pozycji. Pochylił się nad analizą w„Guardianie”, choć normalnie nie zaglądał do niego wpierwszej kolejności. Gazeta często podskakiwała beznadziejnie na lewej nodze, ale skoro wnastępnych wyborach nie będzie popierała żadnego zobecnych kandydatów, prezentowała zapewne bardziej wyważoną iobiektywną opinię owyniku tego wyścigu.


  „Partia ma teraz przed sobą jasny wybór” – zaczynał się artykuł.


  Michael Samuel jest zdecydowanie najpopularniejszy inajbardziej wyrobiony zcałej trójki, atakże pokazał wyraźnie, że potrafi realizować karierę polityczną, nie rezygnując zwrażliwości społecznej. To, że niektórzy członkowie partii atakują go jako „nieco zbyt liberalnego”, to nie tyle łatka, co odznaka, którą powinien nosić zdumą.


  Patrick Woolton to zupełnie inny polityk. Niezwykle dumny ze swoich północnych korzeni, pozuje na człowieka, który może zjednoczyć dwie połowy kraju przeoranego społeczno-ekonomicznym podziałem na północ ipołudnie. Bardziej dyskusyjne jest to, czy mocny, dosadny polityczny styl Wooltona jest wstanie zjednoczyć dwie części jego własnej partii. Mimo sprawowania funkcji szefa MSZ twierdzi, że nie ma cierpliwości do dyplomatycznych zabiegów ipolityczne rozgrywki prowadzi, jakby nadal zdobywał punkty dla swojej starej ligowej drużyny rugby. Lider opozycji powiedział onim kiedyś, że jest jak facet, który włóczy się po ulicach Westminsteru, szukając okazji, żeby komuś przyłożyć, przy czym niespecjalnie go obchodzi komu.


  Woolton wydał zsiebie pomruk aprobaty, pożarł pół tostu iponownie zaszeleścił gazetą.


  Francisa Urquharta trudniej ocenić. To najmniej doświadczony inajmniej znany ztrójki kandydatów, wpierwszej turze osiągnął jednak znakomity wynik. Jak się wydaje, na ten sukces składają się trzy powody. Po pierwsze, jako rzecznik dyscypliny partyjnej świetnie zna klub parlamentarny partii, aposłowie znają jego. Ponieważ to jego koledzy zklubu parlamentarnego, anie cały elektorat, będą rozstrzygać wtych wyborach, fakt, że Urquhart jest nieznany szerszemu ogółowi, nie szkodzi mu być może tak bardzo, jak wcześniej zakładano.


  Po drugie, Urquhart prowadzi swoją kampanię zgodnością, co wyróżnia go na tle utarczek iwpadek pozostałych kandydatów. Ztego, co wiadomo ojego przekonaniach politycznych, mocno trzyma się tradycjonalistycznego kursu, być może nieco patrycjuszowskiego iautorytarnego, ale na tyle mgliście sformułowanego, żeby nie zrażać żadnego skrzydła partii.


  Po trzecie wreszcie, największym może atutem Urquharta jest to, że nie jest ani jednym, ani drugim zpozostałych pretendentów. Wielu posłów wolało poprzeć go wpierwszej rundzie, niż opowiedzieć się jednoznacznie za jednym zbardziej kontrowersyjnych kandydatów. Jest oczywistym wyborem dla tych, którzy chcą pozostać neutralni. Jednak właśnie to może ostatecznie doprowadzić do upadku jego kampanii. Wmiarę jak rośnie presja podjęcia jasnej decyzji, Urquhart jest kandydatem, który może najbardziej na tym ucierpieć.


  Wybór rysuje się więc wyraźnie. Ci, którzy chcą dać wyraz swojej wrażliwości społecznej, poprą Samuela. Ci spragnieni awanturniczej polityki opowiedzą się za Wooltonem. Dla tych, którzy nie mogą się zdecydować, oczywistym wyborem jest Urquhart. Cokolwiek wybiorą, zasłużą sobie na to, co dostaną.


  Woolton zaśmiał się, kończąc tosta, ado kuchni właśnie weszła jego żona znaręczem porannej poczty.


  – Co piszą? – zapytała, ruchem głowy wskazując gazety.


  – Że jestem drugą Maggie Thatcher, tyle że bez cycków – odparł. – Mam wygraną wkieszeni.


  Dolała mu herbaty, po czym westchnęła, siadając nad stertą korespondencji iprzystępując do jej sortowania. Zmieniła tę czynność wprawdziwą sztukę. Wedytorze tekstów miała zaprogramowanych kilka standardowych odpowiedzi, które wystarczyło dopracować dosłownie jednym muśnięciem klawiatury, żeby nadać im osobisty charakter. Następnie były one podpisywane za pomocą autopenu, maszyny do autografów, którą przywiozła ze Stanów. Chociaż większość listów przychodziła od zwykłej zbieraniny niezadowolonych, lobbystów, zawodowych malkontentów iwariatów piszących zielonym atramentem, wszyscy dostawali odpowiedź. Nie chciała ryzykować, że jej mąż straci choćby jeden głos, więc odpowiadała nawet najbardziej grubiańskim korespondentom.


  Brązową kopertę bąbelkową zostawiła sobie na koniec. Została doręczona przez kuriera ibyła mocno spięta zszywkami. Musiała się namęczyć, żeby ją otworzyć, narażając na szwank swój manikiur. Kiedy wyciągnęła ostatnią zawziętą zszywkę, na kolana wypadła jej kaseta. Wkopercie nie było nic innego, żadnego listu ani bileciku, ana kasecie – żadnego podpisu wskazującego, skąd przyszła ico zawierała.


  – Idioci. Jak niby mamy odpowiedzieć na coś takiego?


  – To pewnie nagranie przemówienia zzeszłego weekendu albo któregoś zostatnich wywiadów – zasugerował zroztargnieniem Woolton, nie podnosząc nawet wzroku znad gazety. – Dolej nam jeszcze herbaty, mała, ispróbujmy to puścić. – Machnął ręką wkierunku zestawu stereo.


  Żona ministra, sumienna jak zawsze, zrobiła, co kazał. Woolton siorbał herbatę, pochłonięty wstępniakiem w„Sun”, kiedy migotanie czerwonych światełek wmagnetofonie zaczęło pokazywać, że odtwarzacz coś czyta ztaśmy. Było słychać jakieś szumy itrzaski, wyraźnie nie było to profesjonalne nagranie.


  – Pogłośnij to cholerstwo, kochanie – polecił. – Niech lis usłyszy kurczaka.


  Pokój wypełnił się dziewczęcym śmiechem. Chwilę potem dziewczyna na taśmie wydała zsiebie niski, przeciągły jęk. Dźwięk zahipnotyzował Wooltonów, znieruchomieli, jakby wrośli wziemię. Herbata igazeta odeszły na kilka minut wzapomnienie, aw tym czasie zgłośników dobiegało wiele różnych odgłosów: zdyszane oddechy, ciche przekleństwa, jęczący materac, zadowolone stęknięcie, rytmiczne uderzanie wezgłowia łóżka ościanę. Nagranie pozostawiało niewielkie pole do popisu wyobraźni. Westchnienia kobiety były teraz krótsze ibardziej przenikliwe, urywały się tylko na krótką chwilę dla zaczerpnięcia tchu, po czym wspinały się na jeszcze wyższe tony.


  Jeszcze wspólny okrzyk kulminacji ispełnienia, ikoniec. Chichot kobiety zmieszał się zgłębokim, basowym dyszeniem jej towarzysza.


  – Orany, było bosko jak cholera – wysapał mężczyzna.


  – Nieźle jak na staruszka.


  – To właśnie zyskuje się zwiekiem. Wytrzymałość!


  – Wtakim razie możemy jeszcze raz?


  – Nie, jeśli zamierzasz obudzić całe pieprzone Bournemouth – powiedział zcharakterystycznym akcentem zLancashire.


  Ani Woolton, ani jego żona nie poruszyli się od początku nagrania, ale teraz ona przeszła powoli przez pokój iwyłączyła magnetofon. Po policzku spłynęła jej łza. Odwróciła się, żeby popatrzeć na męża. Nie odwzajemnił spojrzenia.


  – Co mogę powiedzieć? Przepraszam, kochanie – szepnął. – Nie będę kłamał iwmawiał ci, że ktoś to spreparował. Ale jest mi naprawdę przykro. Nigdy nie chciałem cię skrzywdzić.


  Nie odpowiedziała. Wyraz smutku na jej twarzy ranił go bardziej niż jakiekolwiek rzucone ze złością słowo.


  – Co mam zrobić? – zapytał delikatnie.


  Odwróciła się do niego, twarz wykrzywiał jej ból. Musiała wbić sobie paznokcie głęboko we wnętrze dłoni, żeby nie stracić panowania nad sobą.


  – Pat, przymykałam oczy na wiele różnych rzeczy wciągu ostatnich dwudziestu trzech lat inie jestem aż tak głupia, żeby myśleć, że to jedyny raz. Mogłeś przynajmniej mieć na tyle przyzwoitości, żeby trzymać mnie od tego zdaleka ioszczędzić mi takiego cyrku. Byłeś mi to winien.


  Spuścił głowę. Pozwoliła, żeby poczuł jej gniew, po czym podjęła:


  – Ale jednego moja duma nie zniesie: żeby taka zdzira próbowała rozbić moje małżeństwo izrobić ze mnie idiotkę. Nie pozwolę na to. Dowiedz się, czego chce ta dziwka szantażystka, zapłać jej albo jak trzeba, idź na policję. Ale pozbądź się jej. Itego też! – Rzuciła wniego kasetą, która odbiła mu się od piersi. – Wmoim domu nie ma na to miejsca. Ina ciebie też nie będzie, jeśli będę musiała jeszcze raz wysłuchać tego świństwa!


  Spojrzał na nią ze łzami woczach.


  – Załatwię to. Obiecuję. Nigdy więcej otym nie usłyszysz.


  Rozdział 43


  Miłość dotyka serca człowieka. Natomiast strach przemawia do innych części jego ciała, bardziej podatnych na perswazje.


  Czwartek, 25 listopada


  Penny zmarszczyła zdezaprobatą brwi, spoglądając na stalowoszare niebo, iotulona wwełniany płaszcz, wyszła ostrożnie na chodnik zkamienicy wEarl’s Court, gdzie mieszkała. Synoptycy od wielu dni zapowiadali możliwość nagłego ochłodzenia, które wkońcu przyszło inie traciło czasu. Lawirując między zamarzniętymi kałużami, pożałowała, że założyła obcasy zamiast kozaków. Posuwała się powoli skrajem chodnika, chuchając sobie wdłonie, kiedy drzwi jakiegoś samochodu otworzyły się zrozmachem, blokując jej drogę.


  Schyliła się, chcąc powiedzieć kierowcy, żeby do cholery uważał, kiedy rozpoznała wnim Wooltona. Uśmiechnęła się rozpromieniona, ale on nie odwzajemnił tego ciepłego powitania. Patrzył przed siebie, nie na nią, kiedy wypełniła jego lakoniczne polecenie iwsunęła się na siedzenie obok kierowcy.


  – Czego chcesz? – zapytał głosem zimnym jak poranne powietrze.


  – Aco oferujesz? – Uśmiechnęła się, ale wjej głos wkradł się ton niepewności, bo zobaczyła jego oczy. Były martwe, pozbawione wyrazu.


  Zaciśnięte wwąską kreskę usta, odsłoniły zęby, kiedy się odezwał.


  – Musiałaś wysyłać tę kasetę do mnie do domu? To było okrutne jak diabli. Moja żona słyszała nagranie. Było to też potwornie głupie, bo teraz ona już wie, więc nie możesz mnie szantażować. Żadna gazeta ani radio tego nie ruszy, potencjalne odszkodowanie za zniesławienie skutecznie ich odstraszy, więc nie za bardzo masz jak to spożytkować.


  Nie była to prawda. Taśma mogła mu jeszcze poważnie zaszkodzić, gdyby trafiła wniewłaściwe ręce, ale miał nadzieję, że Penny będzie za głupia, żeby to dostrzec. Pomyślał, że jego blef skutkuje, widząc malujący się na jej twarzy niepokój.


  – Pat, oczym ty mówisz?


  – Opieprzonej kasecie, którą mi przysłałaś, ty głupia lafiryndo. Nie udawaj niewiniątka!


  – Ja… nic ci nie wysyłałam. Nie mam zielonego pojęcia, oczym mówisz.


  Niespodziewany zamach na jej uczucia był dla niej sporym wstrząsem, więc zaczęła szlochać iztrudem łapać oddech. Chwycił ją brutalnie za ramię, aw jej oczach stanęły łzy, tym razem zbólu.


  – Okasecie! Kasecie! Przysłałaś mi kasetę!


  – Jaką kasetę, Pat? Dlaczego mnie szarpiesz, to boli…!


  Łzy, które ledwie kapały, popłynęły teraz żywym strumieniem. Ulica na zewnątrz zaczęła znikać za zaparowanymi szybami, aPenny znalazła się wświecie szaleństwa.


  – Popatrz na mnie ipowiedz, że nie wysłałaś mi kastety znagraniem nas wBournemouth.


  – Nie. Nie. Jakiej kasety? – Nagle wciągnęła powietrze ize zgrozy przestała płakać. – Ktoś nas nagrał wBournemouth? Pat, to potworne. Ale kto?


  Puścił jej ramię igłowa opadła mu powoli na kierownicę.


  – Orany boskie, jest gorzej, niż myślałem – wymamrotał.


  – Pat, nic nie rozumiem.


  Jego twarz była szara, jakby nagle się postarzał, skóra na policzkach wydawała się naciągnięta jak stary pergamin.


  – Wczoraj przyszła do mnie do domu kaseta magnetofonowa. Było na niej nagranie nas włóżku na kongresie partii.


  – Imyślałeś, że to ja ją przysłałam? Ty żałosny gnojku!


  – Miałem nadzieję, że to ty, Pen.


  – Dlaczego? Dlaczego ja? – krzyknęła zodrazą.


  Zacisnął dłonie na kierownicy, aż zbielały mu kostki. Patrzył przed siebie, ale nie na drogę.


  – Miałem nadzieję, że to ty, Pen, bo jeśli to nie ty, to nie mam bladego pojęcia kto. Ito nie może być przypadek, że ta kaseta przyszła akurat teraz, chociaż od nagrania minęło już tyle czasu. Im nie chodzi opieniądze. Chcą mnie wykosić zwyborów. – Jego głos osłabł izmienił się wszept. – Co do następnego wtorku, jestem ugotowany.


  Woolton przez resztę przedpołudnia usiłował myśleć konstruktywnie. Nie miał ani cienia wątpliwości, że przyczyną nagłego pojawienia się kasety były wybory na szefa partii. Rozważył zdziesięć różnych teorii co do tego, kto za tym stoi, brał nawet pod uwagę Rosjan, ale nic nie pasowało. Nie miał innych możliwości ruchu. Zadzwonił do żony – przynajmniej tyle był jej winien – apotem zwołał konferencję prasową.


  W obliczu takiego problemu niektórzy mogliby postanowić zejść po cichu ze sceny imodlić się, żeby nic nie zakłóciło ich spokojnej emerytury, ale Woolton do nich nie należał. Był typem, który woli walczyć do końca, próbując ocalić co tylko się da zruiny swoich marzeń. Nie miał nic do stracenia.


  Kiedy dziennikarze zebrali się krótko po lunchu, był zdeterminowany. Nie miał czasu na zorganizowanie czegoś bardziej oficjalnego, więc zwołał konferencję na bulwarze Albert Embankment, na południowym brzegu rzeki, naprzeciwko parlamentu. Potrzebował tła pełnego dramatyzmu, azdobny pałac zwieżą Big Bena mógł je zapewnić. Zaczął, kiedy tylko kamerzyści byli gotowi.


  – Dzień dobry. Chcę wygłosić krótkie oświadczenie iprzepraszam, że nie będę miał później czasu na państwa pytania. Ale sądzę, że nie będą państwo zawiedzeni.


  Poczekał chwilę, aż jeszcze jedna ekipa telewizyjna, która właśnie przyjechała, ustawi sprzęt.


  – Po wtorkowym głosowaniu wydaje się, że tylko trzech kandydatów ma realne szanse na sukces. Jak rozumiem, wszyscy pozostali już ogłosili, że nie wystartują wdrugiej turze. Azatem, jak to państwo ujęli, mamy trójkę na finiszu.


  Umilkł na chwilę. Niech to szlag, ale to było trudne. Miał nadzieję, że oni wszyscy też marzną na kość.


  – Oczywiście cieszę się, że jestem jednym ztej trójki, poczytuję to za zaszczyt, ale trójka może być pechową liczbą. Tak naprawdę nie ma trzech opcji wtych wyborach, tylko dwie. Albo partia będzie się trzymać praktycznego podejścia do polityki, które dotąd okazywało się bardzo skuteczne ipozwoliło nam utrzymywać się przy władzy przez ponad dekadę, albo może opracować nową politykę, nazywaną czasem polityką sumienia, która sprawi, że rząd znacznie dogłębniej zaangażuje się – niektórzy powiedzieliby: uwikła – wrozwiązywanie wszystkich problemów, jakie istnieją na świecie. To polityka Wielkiego Brata, ijak państwo wiedzą, nigdy nie byłem jej zwolennikiem.


  Wśród reporterów zapanowało poruszenie. Wszyscy wiedzieli, że wpartii istnieją podziały, ale rzadko roztrząsano je wten sposób publicznie.


  – Chociaż chęci mogą być dobre, nie uważam, aby nowy nacisk na politykę sumienia był rzeczą właściwą. Przeciwnie, myślę, że byłaby to katastrofa dla partii idla całego kraju. Jak sądzę, takiego zdania jest także wyraźna większość wpartii. Jednak możemy zboczyć właśnie wkierunku takiej katastrofy, jeśli głosy tej większości podzielą się między dwóch kandydatów. Ci dwaj kandydaci, którzy popierają pragmatyczną politykę, to Francis Urquhart ija. Proszę państwa, jestem człowiekiem praktycznym. Nie chcę, żeby moje osobiste ambicje stanęły na przeszkodzie realizacji tej polityki, wktórą zawsze wierzyłem. Ale tak właśnie może się stać.


  Mimo zimna jego słowa miały wsobie ogień, rozbłyskiwały płomieniem.


  – To miejsce – wskazał kciukiem budynek parlamentu za swoimi plecami – zbyt wiele dla mnie znaczy. Chcę mieć pewność, że będzie nim kierował właściwy człowiek, prowadzący właściwą politykę. Dlatego, proszę państwa – potoczył po raz ostatni wzrokiem po stłoczonej wokół niego masie obiektywów idziennikarzy, drocząc się znimi jeszcze przez sekundę – nie mam zamiaru ryzykować. Stawka jest zbyt wysoka. Więc wycofuję się zwyborów. Sam oddam głos na Francisa Urquharta, który, mam szczerą nadzieję, zostanie naszym następnym premierem. Nie mam nic więcej do powiedzenia.


  Jego ostatnie słowa niemal zagłuszył trzask stu migawek aparatów. Nie czekał, zaczął od razu wchodzić szybkim krokiem po schodach przy nabrzeżu, kierując się do czekającego na niego samochodu. Kilku reporterów pobiegło za nim, ale zobaczyli tylko, jak odjeżdża mostem westminsterskim. Reszta stała wbezgranicznym zdumieniu. Nie zostawił im czasu na pytania, nie dał okazji do tworzenia teorii ani doszukiwania się ukrytych znaczeń. Mieli tylko to, co im dał, więc będą musieli przekazać jego słowa wprost, tak, jak je usłyszeli – oco właśnie Wooltonowi chodziło.


  Pojechał do domu, gdzie na progu czekała na niego żona, nie mniej zdezorientowana niż przedstawiciele prasy. Uśmiechał się melancholijnie, kiedy weszli do środka. Ona pozwoliła mu pocałować się wpoliczek, on zrobił herbatę.


  – Postanowiłeś spędzać więcej czasu zrodziną, Pat? – zapytała sceptycznie, kiedy usiedli naprzeciwko siebie przy kuchennym stole.


  – Nie zaszkodziłoby, prawda?


  – Ale. Ztobą zawsze jest gdzieś jakieś „ale”. Rozumiem, dlaczego musiałeś się wycofać, ipewnie to będzie musiała być wystarczająca kara.


  – Zostaniesz ze mną, kochanie? Nic nie jest tak ważne jak to, wiesz otym.


  Starannie dobierała słowa, nie chcąc, żeby tak łatwo się ztego wywinął.


  – Będę cię dalej wspierać, jak zawsze. Ale…


  – Znów to cholerne „ale”.


  – Ale dlaczego na litość boską zdecydowałeś się poprzeć Francisa Urquharta? Nie wiedziałam, że jesteście wtakich bliskich stosunkach.


  – Ztym wyniosłym sukinsynem? Nie jesteśmy. Nawet go nie lubię!


  – No to dlaczego?


  – Bo mam pięćdziesiąt pięć lat, aMichael Samuel czterdzieści osiem, co oznacza, że może siedzieć na Downing Street przez dwadzieścia lat, aż umrę ipójdę do piachu. Natomiast Francis Urquhart ma prawie sześćdziesiąt dwa. Raczej nie będzie premierem dłużej niż pięć lat. Czyli jeśli wygra Urquhart, istnieje szansa na kolejne wybory na szefa partii, zanim zjedzą mnie robaki. Jeśli przez ten czas dowiem się, kto stoi za tą kasetą, albo jeśli dranie doznają jakiegoś bardzo brutalnego ipotwornie bolesnego wypadku, na co mam szczerą nadzieję, to będę miał drugą szansę.


  Wypuszczał zfajki kłęby gęstego, sinego dymu, które leciały pod sufit, podczas gdy on ciągnął swoje logiczne rozważania.


  – Tak czy inaczej, neutralność nic mi nie da. Samuel nigdy by mnie nie zniósł wswoim rządzie. Dlatego dałem Urquhartowi te wybory na tacy, aon będzie musiał mi za to publicznie okazać wdzięczność.


  Spojrzał na żonę izdobył się na pierwszy, wymuszony uśmiech, odkąd przesłuchali razem kasetę.


  – Do diabła, mogło być gorzej. Co powiesz na następne parę lat wroli żony kanclerza skarbu?


  Rozdział 44


  Kłamanie wsprawie swojej siły jest znakiem przywództwa; kłamanie wsprawie swoich wad – znakiem polityki.


  Piątek, 26 listopada


  Następnego ranka mróz nadal trzymał, ale nad stolicą przeszedł front, który wczorajsze ołowiane chmury zastąpił krystalicznym błękitem. Zokna swojego gabinetu Urquhart widział przyszłość jasną jak to niebo. Tak wyglądał nowy początek. Odkąd Woolton udzielił mu poparcia, czuł się niezniszczalny. Był już prawie ucelu.


  Nagle drzwi otworzyły się zhukiem godnym eksplozji pocisku artyleryjskiego, az gruzów wyłoniła się obszarpana postać Rogera O’Neilla. Zanim jeszcze Urquhart zdążył zapytać, co do diabła wyprawia, już zaczęła się bełkotliwa paplanina. O’Neill wyrzucał zsiebie słowa jak serie zkarabinu, celując wUrquharta, jakby chciał go nimi powalić.


  – Wiedzą, Francis. Odkryli, że brakuje teczki. Zamki były odgięte ijedna zsekretarek zauważyła, iprzewodniczący wszystkich wezwał. Na pewno mnie podejrzewa. Co my zrobimy? Co my zrobimy?


  Urquhart potrząsnął nim, żeby zatrzymać niezrozumiały bełkot.


  – Roger, zamknij się, na litość boską!


  Pchnął go na krzesło ispoliczkował. Dopiero wtedy O’Neill umilkł, żeby nabrać tchu.


  – Ateraz powoli, Roger. Powolutku. Co chcesz mi powiedzieć?


  – Teczki, Francis. Poufne teczki partii dotyczące Samuela, które kazałeś mi wysłać do niedzielnych gazet. – Dyszał, wyczerpany zarówno fizycznie, jak inerwowo. Źrenice miał rozszerzone, białka przekrwione jak otwarte rany, twarz barwy popiołu. – Bo widzisz, użyłem swojego klucza uniwersalnego idostałem się do piwnicy bez żadnych problemów. Tam są wszystkie magazyny, ale teczki trzyma się wszafkach zamkniętych na klucz. Musiałem sforsować zamek, Francis. Przepraszam, ale nie miałem wyboru. Nie jakoś bardzo, ale trochę się odgiął. Wszędzie mnóstwo kurzu ipajęczyn, jakby nikt tam nie zaglądał od czasu wojny burskiej, ale wczoraj jakaś suka sekretarka oczywiście musiała tam wejść izauważyła ten odgięty zamek. Teraz wszystko przeszukali iodkryli, że nie ma teczki Samuela.


  – Wysłałeś oryginalną teczkę? – zapytał Urquhart zprzerażeniem. – Nie skopiowałeś tylko co ciekawszych kawałków, tak jak ci kazałem?


  – Francis, teczka była gruba jak moje ramię, kopiowałbym to godzinami. Nie wiedziałem, które kawałki najbardziej by ich interesowały, więc wysłałem wszystko. Mogło minąć parę lat, zanim ktoś by się zorientował, że tej teczki brakuje, ai tak pewnie by pomyśleli, że po prostu gdzieś się zapodziała.


  – Ty cholerny idioto, ty…


  – Francis, nie krzycz na mnie! – wrzasnął O’Neill. – To ja cały czas ryzykuję, nie ty. Przewodniczący osobiście przesłuchał wszystkich, którzy mają klucz uniwersalny, ajest nas tylko dziewięcioro. Chce się ze mną spotkać po południu. Na pewno coś podejrzewa. Aja nie mam zamiaru brać całej winy na siebie. Zjakiej okazji? Robiłem tylko to, co mi kazałeś… – Płakał. – Francis, nie mogę już dłużej kłamać. Po prostu nie mogę już tego znieść. Ja się załamię!


  Urquhart zamarł, uświadamiając sobie, że wrozpaczliwych słowach O’Neilla kryje się prawda. Ten roztrzęsiony facet, który przed nim siedział, nie miał już wsobie ani woli walki, ani rozsądku. Zaczynał się sypać jak stary mur bez fundamentów. Nawet przez tydzień, nawet przez ten konkretny, najważniejszy tydzień, O’Neill nie będzie potrafił się kontrolować. Stał na skraju osobistej katastrofy. Najlżejszy wietrzyk strąci go wprzepaść. Aon pociągnie Urquharta za sobą.


  Odezwał się stanowczym, ale pojednawczym tonem:


  – Roger, za bardzo się przejmujesz. Nie masz się czego bać, nikt nie może niczego udowodnić imusisz pamiętać, że jestem po twojej stronie. Nie jesteś sam. Posłuchaj, nie wracaj do biura, zadzwoń, że jesteś chory, iwracaj do domu. Przewodniczący może poczekać do poniedziałku. Ajutro chciałbym cię zaprosić do mojego domu wHampshire. Przyjedź na lunch izostań na noc, obgadamy całą sprawę. Razem, tylko we dwóch. Co otym sądzisz?


  O’Neill chwycił dłoń Urquharta jak kaleka trzymający się kurczowo swoich kul.


  – Tylko ty ija, Francis – zaszlochał.


  – Ale nie możesz nikomu powiedzieć, że do mnie jedziesz. Byłoby to bardzo kłopotliwe, gdyby prasa się dowiedziała, że wysoki urzędnik partyjny gości umnie tuż przed ostatnią turą wyborów, nie wyglądałoby to dobrze dla żadnego znas. Dlatego musi to zostać między nami dwoma. Nawet twoja sekretarka nie może otym wiedzieć.


  O’Neill usiłował wymamrotać słowa podziękowania, ale nie pozwoliły mu na to trzy potężne kichnięcia. Urquhart odsunął się zobrzydzeniem. O’Neill chyba tego nie zauważył, wycierając twarz iuśmiechając się znową gorliwością spaniela.


  – Przyjadę, Francis. Możesz mi zaufać.


  – Naprawdę mogę, Roger?


  – Jasne. Nawet gdyby miało mnie to zabić, przyjadę.


  Sobota, 27 listopada


  Urquhart wymknął się złóżka przed świtem. Nie spał, ale nie czuł się zmęczony. Był sam, jego żona wyjechała na weekend, nie był pewny dokąd, ale sam tego chciał, poprosił ją otrochę czasu dla siebie. Przyjrzała mu się uważnie, szukając wjego oku błysku świadczącego ojakiejś kochance albo uwikłaniu wcoś niestosownego. Nie byłby tak głupi, oczywiście, nie wweekend przed tak ważnym tygodniem, ale mężczyźni mieli zdolność do niewytłumaczalnej głupoty.


  – Nie, Mortimo – szepnął, rozumiejąc jej obawy. – Potrzebuję trochę czasu, żeby pomyśleć, pospacerować, poczytać Burke’a.


  – Rób to, co trzeba, Francis – odparła iodjechała.


  Było wcześnie, jeszcze zanim nad wrzosowiskami New Forest zaczął wstawać świt. Ubrał się wswoją ulubioną kurtkę myśliwską, wciągnął buty iwyszedł na mroźne poranne powietrze. Ruszył konną ścieżką, która prowadziła przez Emery Down wstronę Lyndhurst. Zalegająca nisko mgła otulała żywopłoty, odstraszając ptaki, tłumiąc wszystkie dźwięki itworząc kokon, wktórym istniał tylko on ijego myśli. Przeszedł prawie trzy mile, zanim zaczął wspinać się po południowym stoku wzgórza. Mgła powoli się rozwiewała, apierwsze promienie wschodzącego słońca przecięły wilgotne powietrze. Właśnie wynurzył się ztumanu mgły, kiedy zobaczył skubiącego wilgotny kolcolist daniela na oświetlonym słońcem zboczu. Urquhart przycupnął za niskim krzakiem, czekał.


  Nie miał skłonności do introspekcji, ale bywały chwile, kiedy potrzebował zagłębić się wsiebie iwtej wewnętrznej przestrzeni odnajdował swojego ojca, aprzynajmniej coś zniego. To właśnie na podobnym do tego wrzosowisku, tyle że wgórach Szkocji, pod żółto kwitnącym krzakiem kolcolistu znaleźli jego ciało. Obok leżała jego ulubiona, odziedziczona po ojcu strzelba Purdey kalibru dwadzieścia milimetrów ztylko jednym zużytym nabojem. Tyle wystarczyło, żeby odstrzelić mu pół głowy. Głupi człowiek, słaby. Przyniósł nazwisku Urquhart wstyd, który nadal sprawiał, że jego syn kulił się wsobie iczuł się mały.


  Daniel podniósł wysoko głowę, węsząc wporannym powietrzu. Szerokie, wiosłowate poroże błyszczało wmłodym słońcu, ana nakrapianym boku widać było bliznę, sugerującą, że może walczył podczas ostatniego rykowiska iprzegrał. To młody samiec, dostanie następną szansę, ale Urquhart wiedział, że on sam nie będzie miał tyle szczęścia. Walka, którą prowadził, będzie jego ostatnią. Nie pojawi się już następna okazja.


  Daniel podszedł bliżej, dalej skubiąc listki, nieświadomy jego obecności. Jego kasztanowa sierść lśniła wsłońcu, akrótki ogon drżał. Był to widok, który wmłodości Urquhart mógł podziwiać godzinami, jednak teraz nie potrafił tu wysiedzieć, nie zwidmem swojego ojca. Wstał, niecałe trzydzieści metrów przed zwierzęciem. Daniel zamarł zdezorientowany, czując, że już powinien nie żyć. Potem uskoczył wbok iwjednej chwili zniknął we mgle. Gonił go śmiech Urquharta.


  Kiedy wrócił do domu, poszedł prosto do swojego gabinetu, nie przebierając się, ipodniósł słuchawkę telefonu. Zadzwonił do naczelnych czterech głównych niedzielnych gazet. Dowiedział się, że dwóch znich pisze wstępniaki zpoparciem dla niego, jeden stanął za Samuelem, aostatni był neutralny. Jednak wszyscy czterej byli przekonani, choć wróżnym stopniu, że Urquhart ma wyraźną przewagę, aopinię tę potwierdzali ankieterzy „Observera”, którym udało się dotąd skontaktować ze zdecydowaną większością klubu parlamentarnego partii. Sondaż przewidywał, że Urquhart może spokojnie wygrać, zgarniając sześćdziesiąt procent głosów.


  – Chyba tylko trzęsienie ziemi mogłoby teraz pana powstrzymać – stwierdził jeden znaczelnych.


  – Albo prawda – szepnął Urquhart, kiedy już odłożył słuchawkę.


  Wciąż jeszcze siedział wswoim gabinecie, kiedy usłyszał samochód O’Neilla hamujący ostro na żwirowym podjeździe. Irlandczyk zaparkował byle jak iwygramolił się ze znużeniem zauta. Kiedy szedł do przedpokoju, Urquhartowi rzuciło się woczy, że jego gość już niemal wniczym nie przypomina człowieka, którego niecałe pół roku wcześniej zaprosił na lunch wswoim klubie. Niedbała elegancja zmieniła się wzwykłą niechlujność, włosy, kiedyś swobodnie ułożone, teraz były zaniedbane, ubranie pogniecione, kołnierzyk rozpięty. Niegdyś czarujący, modny PR-owiec wyglądał teraz jak zwykły menel, ajego głębokie oczy ztym błyskiem, który kobiety iklienci uważali za tak zniewalający, zapadły się gdzieś, zginęły bez śladu, zastąpione przez dwoje dzikich ślepi, które rozglądały się desperacko po holu, bezustannie szukając czegoś, czego nigdy nie znajdą.


  Urquhart zaprowadził O’Neilla do jednego zpokoi gościnnych na drugim piętrze. Niewiele mówił, kiedy wchodzili po schodach, bo każdą sekundę zapełniała paplanina O’Neilla iwygłaszane bez tchu komentarze. Gość okazał znikome zainteresowanie pięknym widokiem na New Forest, rozciągającym się zokien pokoju. Niewielką walizkę rzucił niedbale na łóżko. Wrócili schodami na parter, gdzie Urquhart poprowadził go przez stare, sfatygowane dębowe drzwi do pełnego książek gabinetu.


  – Francis, jak tu pięknie, naprawdę pięknie – powiedział O’Neill, patrząc na kolekcję oprawionych wskórę książek, na obrazy otradycyjnej tematyce, od okrętów pod pełnymi żaglami na wzburzonym morzu po członków szkockich klanów wkraciastych zielonych kiltach, oraz na dwa zabytkowe globusy. Gabinet nie był piękny, to typowa dla O’Neilla przesada, ale był przytulny icałkowicie wstylu Urquharta. We wnęce ciemnego drewnianego regału stały dwie karafki otoczone szklankami zrżniętego kryształu.


  – Częstuj się, Roger – zachęcił Urquhart. – Mam rzadką speyside ipewną whisky zwysp, zpełnym torfowym bukietem imorskim aromatem. Wybieraj. – Patrzył wchłodnym skupieniu, jak O’Neill napełnia szklankę po brzegi iprzechyla ją do ust.


  – Och, tobie też nalać, Francis? – wybełkotał O’Neill, przypominając sobie odobrych manierach.


  – Mój drogi Rogerze, jeszcze nie wtej chwili. Muszę zachować jasność umysłu, sam rozumiesz. Ale ty się nie krępuj.


  O’Neill jeszcze raz nalał sobie od serca iosunął się na fotel. Wtrakcie rozmowy alkohol zaczął walczyć zinnymi substancjami wjego organizmie idziki błysk wjego oczach stał się nieco mniej rozgorączkowany, mimo że język bardziej mu się plątał, więc mówił coraz mniej składnie. Środek uspokajający ścierał się zpobudzającym, nigdy nie osiągając równowagi, nie przynosząc mu spokoju, zostawiając go nad skrajem przepaści.


  – Roger – mówił właśnie Urquhart – wygląda na to, że pod koniec tygodnia będziemy już na Downing Street. Zastanawiałem się trochę nad tym, czego będę potrzebować. Myślałem, że moglibyśmy porozmawiać otym, czego ty byś chciał.


  O’Neill pociągnął kolejny łyk, zanim odpowiedział.


  – Francis, jestem ci niesłychanie wdzięczny, że omnie myślisz. Będziesz premierem pierwsza klasa, Francis, naprawdę. Tak się składa, że ja też myślałem trochę otym wszystkim itak się zastanawiałem, czy nie przydałby ci się ktoś taki jak ja na Downing Street. No wiesz, jako doradca albo może nawet rzecznik prasowy. Będziesz potrzebował pomocy, anam tak dobrze się współpracowało, więc pomyślałem sobie…


  Urquhart gestem nakazał mu milczenie.


  – Roger, tam pracują dziesiątki urzędników służby cywilnej, którzy podejmą się tych obowiązków, to zresztą ludzie, którzy już mają wtym doświadczenie. Mnie potrzebny jest ktoś taki jak ty, kto zajmie się kwestiami politycznymi, komu mógłbym zaufać, wiedząc, że uniknie wszystkich tych parszywych błędów, które popełniała administracja partyjna wostatnich miesiącach. Bardzo bym chciał, żebyś został wcentrali partii, oczywiście pod rządami nowego przewodniczącego.


  O’Neill zniepokojem zmarszczył brwi. Ta sama nieistotna praca, przyglądanie się zboku, jak służba cywilna wszystkim kręci? Czy to nie tym się zajmował przez ostatnie lata?


  – Ale, żeby robić coś takiego skutecznie, Francis, będę potrzebował wsparcia, jakiegoś specjalnego statusu. Wydawało mi się, że wspominaliśmy otytule szlacheckim.


  – Tak, Roger, wrzeczy samej. Bezsprzecznie ci się należy. Byłeś dla mnie absolutnie niezastąpiony imusisz wiedzieć, że jestem ci niezmiernie wdzięczny. Ale popytałem tu iówdzie. Okazuje się, że wyrażenie uznania wtakiej formie może nie być możliwe, przynajmniej na razie. Już tyle osób czeka wkolejce na honorowy tytuł przy okazji odejścia obecnego premiera, aliczba tytułów, które może rozdać nowy premier, jest ograniczona. Obawiam się, że to może potrwać…


  O’Neill siedział wfotelu rozwalony, zsuwając się ze skórzanego siedzenia, ale teraz podciągnął się iwyprostował, zdezorientowany, oburzony.


  – Francis, nie tak się umawialiśmy.


  Urquhart był zdecydowany sprawdzić O’Neilla, postraszyć go, poszturchać, wsadzić mu palec woko albo wdupę, wystawić go na zniewagi irozczarowania, na próbę poddać go presji, pod którą nieuchronnie się znajdzie wciągu najbliższych kilku miesięcy. Chciał zobaczyć, jak bardzo można go naciskać, zanim pęknie. Nie mógł już czekać ani chwili dłużej.


  – Nie tak się, kurwa, umawialiśmy, Francis. Obiecałeś! Taka była umowa! Dałeś słowo, ateraz mi mówisz, że nic ztego. Nie ma pracy. Nie ma tytułu. Nie teraz, nie wnajbliższym czasie, nigdy! Masz, czego chciałeś, imyślisz, że możesz się mnie pozbyć. No to się lepiej zastanów! Kłamałem, oszukiwałem, fałszowałem ikradłem dla ciebie. Teraz traktujesz mnie tak jak cała reszta. Nie pozwolę, żeby ludzie dłużej mnie wyśmiewali za moimi plecami ipatrzyli na mnie zgóry, jakbym był jakimś śmierdzącym irlandzkim wieśniakiem. Zasłużyłem na ten tytuł szlachecki isię go domagam!


  Szklanka była pusta iroztrzęsiony O’Neill zwlekł się zfotela, żeby dolać sobie whisky. Wybrał drugą karafkę, nie dbając oto, co wniej jest, rozchlapując ciemny słodowy trunek. Zgłośnym siorbnięciem pociągnął potężny łyk, po czym odwrócił się do Urquharta idalej grzmiał zoburzeniem.


  – Przeszliśmy to wszystko razem jako drużyna, Francis. Ja to wszystko zrobiłem dla ciebie, aty beze mnie nawet byś się nie zbliżył do Downing Street. Albo ten sukces odniesiemy razem, albo razem mamy przejebane. Jeśli mam skończyć wszambie, Francis, niech mnie szlag, jeśli dam się tam wrzucić sam. Nie możesz sobie na to pozwolić, za dużo wiem. Wisisz mi! – Cały się trząsł, rozlewając whisky. Źrenice miał jak punkciki po ukłuciu igłą. Zkącika ust ściekała mu ślina.


  Padły słowa, padły groźby. Urquhart rzucił O’Neillowi rękawicę prowokacji, którą ten niemal natychmiast podniósł iwytrzaskał nią Urquharta po twarzy. Wyraźnie nie była to już kwestia tego, czy O’Neill straci kontrolę, tylko jak szybko, ajak się okazało, nastąpiło to błyskawicznie. Poddawanie go dalszym próbom nie miało większego sensu. Urquhart szybko zakończył scenę szerokim uśmiechem, kręcąc głową.


  – Roger, drogi przyjacielu. Źle mnie zrozumiałeś. Mówię tylko, że trudno będzie załatwić ci tytuł tym razem, przy okazji noworocznej listy uhonorowanych. Ale jest przecież następna na wiosnę, na urodziny królowej. Właściwie zaledwie kilka tygodni później. Proszę cię tylko, żebyś zaczekał do tego czasu. – Położył rękę na drżącym ramieniu O’Neilla. – Ajeśli chcesz mieć pracę na Downing Street, to coś ci znajdziemy. Jesteśmy drużyną, ty ija. Należy ci się. Daję ci słowo honoru, Roger, że nie zapomnę, na co zasługujesz.


  O’Neill nie był wstanie odpowiedzieć na to czymś więcej niż mruknięciem. Jego furia opadła, alkohol robił swoje, porwane na strzępy emocje posklejały się zpowrotem. Opadł na fotel, poszarzały na twarzy, wyczerpany.


  – Słuchaj, prześpij się przed lunchem. Możemy dogadać szczegóły później – zaproponował Urquhart isam dolał O’Neillowi whisky.


  Nie mówiąc już ani słowa, O’Neill zamknął oczy. Opróżnił kolejną szklankę ipo kilku sekundach jego oddech zwolnił, ale nawet we śnie oczy drgały mu gorączkowo pod powiekami. Dokądkolwiek odpłynął umysł O’Neilla, nie zaznał spokoju.


  Urquhart siedział, patrząc na jego skurczoną postać. O’Neillowi kapało znosa. Widok jeszcze raz przypomniał Urquhartowi dzieciństwo ilabradora, który przez lata służył mu wiernie jako pies myśliwski inieodłączny towarzysz. Pewnego dnia łowczy oznajmił, że pies doznał udaru itrzeba go uśpić. Urquhart był zdruzgotany. Pognał do stajni, gdzie spał labrador, iujrzał żałosny widok: zwierzę, które straciło nad sobą kontrolę. Tylne łapy miał sparaliżowane, wypróżnił się pod siebie, az pyska inosa leciał mu śluz, jak teraz O’Neillowi. Zdołał tylko zaskomlić na powitanie. Woku starego łowczego błysnęła łza, kiedy drapał go za uchem.


  – Nie będziesz już ganiał królików, staruszku – szepnął. Odwrócił się do młodego Urquharta. – Niech panicz już idzie, paniczu Francis.


  Ale Urquhart odmówił.


  – Wiem, co trzeba zrobić – powiedział.


  Wykopali więc razem grób na tyłach sadu, koło gęstego żywopłotu zcisów, iprzenieśli psa na rozświetlony kawałek ziemi wpobliżu, gdzie mógł czuć ciepło jesiennego słońca. Apotem Urquhart go zastrzelił. Skrócił mu cierpienie. Kiedy patrzył teraz na O’Neilla, przypomniał sobie, jak płakał, odwiedzając miejsce, wktórym pochował labradora, izastanawiał się, dlaczego niektórzy ludzie zasługują na mniejszą litość niż głupie zwierzęta.


  Zostawił O’Neilla wbibliotece iposzedł po cichu do kuchni. Pod zlewem znalazł parę gumowych rękawic ischował je do kieszeni, dokładając jeszcze łyżeczkę do herbaty, po czym wyszedł tylnymi drzwiami iskierował się wstronę wychodka. Stare drewniane drzwi jęknęły na zardzewiałych zawiasach, kiedy wszedł do komórki wogrodzie. Woń stęchlizny uderzyła go wnozdrza. Rzadko korzystał ztego miejsca, ale dokładnie wiedział, czego szuka. Pod przeciwległą ścianą stał wiekowy, podniszczony kredens, który wiele lat temu wyrzucono ze starej spiżarni iktóry teraz służył za magazyn na wpół zużytych puszek farby ioleju oraz za dom dla armii energicznych korników. Wtylnym rzędzie, schowana za innymi stała jeszcze jedna, szczelnie zamknięta puszka. Założył gumowe rękawice, zdjął ją zpółki ipomaszerował zpowrotem do domu, trzymając puszkę tak, jakby niósł płonącą pochodnię.


  Zajrzał do gabinetu isprawdził, co zO’Neillem – wciąż głęboko spał, ajego chrapanie przypominało pomruk odległej burzy. Urquhart wszedł cicho po schodach do pokoju gościnnego izulgą stwierdził, że O’Neill nie zamknął walizki na zamek. Znalazł to, czego szukał, wkosmetyczce, wciśnięte między pastę do zębów aprzybory do golenia. Była to puszka talku, którą otworzył, lekko przekręcając zakrętkę. Wśrodku zamiast talku tkwił plastikowy woreczek strunowy zmniej więcej łyżką stołową białego proszku. Zaniósł torebeczkę na wypolerowane mahoniowe biurko stojące pod oknem wykuszowym iwyjął zszuflady trzy kartki niebieskiego papieru listowego. Położył jedną na blacie iwysypał na nią zawartość woreczka, formując niewielką kupkę. Obok umieścił drugą kartkę, inie zdejmując gumowych rękawiczek, otworzył przyniesioną zkomórki puszkę, po czym nabrał zniej łyżeczką biały proszek iusypał zniego kupkę podobnej wielkości. Trzonkiem łyżeczki starannie podzielił oba kopczyki białego proszku na dwie równe części iprzesypał po jednej połowie na trzecią kartkę, którą wcześniej zagiął na środku. Ziarenka miały niemal identyczny kolor ikonsystencję. Zmieszał dwie połówki ze sobą, aby nie dało się poznać, że wcześniej nie był to jeden iten sam proszek. Podniósł kartkę iprzygotował się do wsypania mieszanki zpowrotem do plastikowego woreczka, wczym miało mu pomóc biegnące przez środek arkusza zagięcie.


  Popatrzył na kartkę ina swoją dłoń. Lekko drżała. Czy to nerwy, wiek, niezdecydowanie? Coś, co odziedziczył po ojcu? Nie, tylko nie to. Nigdy! Zrobi to, co trzeba. Proszek bez oporów przesypał do plastikowej torebeczki, anastępnie ją zamknął. Wyglądała, jakby nikt jej nie ruszał.


  Pięć minut później, wrogu ogrodu koło wierzby płaczącej, gdzie ogrodnik zawsze gromadził na kupę różne śmieci gotowe do spalenia, Urquhart rozpalił ognisko. Puszka była już pusta, jej zawartość spuścił wklozecie, ają samą wrzucił wpłomienie, razem zniebieskim papierem listowym igumowymi rękawiczkami. Patrzył na ognisko, które najpierw rozbłysło, potem dymiło, aż wkońcu została zniego tylko stara, zniszczona puszka, przysypana popiołem.


  Wrócił do domu, nalał sobie dużą whisky, wypił ją prawie tak chciwie, jak wcześniej O’Neill, idopiero wtedy się rozluźnił.


  Załatwione.


  Rozdział 45


  Francis Drake, ten stary, mądry żeglarz pływający po wzburzonych morzach, powiedział, że skrzydła szansy są opierzone piórami śmierci. Najlepiej śmierci kogoś innego.


  O’Neill spał od trzech godzin, kiedy obudziło go gwałtowne potrząsanie za ramię. Powoli odzyskał ostrość widzenia izobaczył pochylającego się nad nim Urquharta.


  – Roger, zmiana planów. Właśnie dzwonili do mnie zBBC zpytaniem, czy mogą tu przysłać ekipę filmową, która ma coś nakręcić do wtorkowej relacji. Samuel podobno już się zgodził, więc uznałem, że nie mam wyboru iteż muszę ich przyjąć. Trochę tu zabawią. Właśnie takiego scenariusza nie chcieliśmy. Jeśli cię tu zastaną, zaczną się najróżniejsze spekulacje na temat ingerencji centrali partii wwybory. Wolałbym uniknąć zamieszania. Przykro mi, ale chyba najlepiej będzie, jeśli wyjedziesz natychmiast.


  O’Neill nie zdążył jeszcze znaleźć języka wgębie, aUrquhart już wlewał wniego kawę, tłumacząc ponownie, że bardzo mu przykro zpowodu tego skróconego weekendu, ale że się cieszy, że wyjaśnili sobie wszelkie nieporozumienia.


  – Pamiętaj, Roger. Tytuł szlachecki na Zielone Świątki, asprawę twojej pracy możemy doprecyzować wprzyszłym tygodniu. Tak się cieszę, że mogłeś przyjechać. Naprawdę jestem wdzięczny – mówił Urquhart, wpychając O’Neilla do samochodu.


  Patrzył, jak jego gość zwystudiowaną ostrożnością wykręca na podjeździe iwyjeżdża przez bramę.


  – Żegnaj, Roger – szepnął.


  Rozdział 46


  Żądza poszerza horyzonty. Miłość je zawęża aż do zaślepienia.


  Niedziela, 28 listopada


  Poranne trele poważnych niedzielnych gazet były muzyką dla uszu rzecznika dyscypliny ijego zwolenników.


  „Urquhart na prowadzeniu” – obwieszczał „Sunday Times” na pierwszej stronie, uzupełniając tę deklarację poparciem wyrażonym wdziale opinii. Zarówno „Telegraph”, jak i„Express” otwarcie stanęły za Urquhartem, natomiast „Mail on Sunday” zajął niewygodną pozycję wrozkroku. Tylko „Observer” udzielił poparcia Samuelowi, ale jednak zzastrzeżeniem, że Urquhart wyraźnie prowadzi wsondażach.


  Trzeba było dopiero jednego zbrukowców, „Sunday Inquirer”, żeby porządnie wstrząsnąć kampanią. Wprzeprowadzonym zSamuelem wywiadzie o„młodych latach” gazeta wróciła do sprawy jego przelotnego uczestnictwa wwielu różnych klubach uniwersyteckich. Naciskany, Samuel przyznał, że zanim skończył dwadzieścia lat, był sympatykiem szeregu modnych wówczas spraw, które trzydzieści lat później wydają mu się naiwne iniestosowne. Dopiero kiedy reporter dobitnie podkreślił, że gazeta ma dowody świadczące otym, iż wśród tych spraw znalazła się kampania na rzecz rozbrojenia atomowego oraz republikanizm, Samuel zaczął podejrzewać, że został podpuszczony.


  – Tylko nie wracajmy do tych starych bredni – odparł cierpko.


  Myślał, że uporał się ztymi niedorzecznymi zarzutami dwadzieścia lat temu, kiedy po raz pierwszy kandydował do parlamentu. Jeden zrywali wysłał list zoskarżeniami do centrali partii. Zarzuty zbadała rzetelnie partyjna stała komisja do spraw kandydatów iwystawiła mu dobre świadectwo. Ale teraz znów je wyciągnięto, upiory powstałe zgrobu po tych wszystkich latach, zaledwie kilka dni przed ostatecznym głosowaniem.


  – Robiłem to, co robił osiemnastoletni student wtamtych czasach. Poszedłem na dwa marsze kampanii na rzecz rozbrojenia atomowego inawet dałem się przekonać, żeby zaprenumerować pewną studencką gazetę, którą, jak się później dowiedziałem, prowadzili republikanie. – Próbował zaśmiać się na to wspomnienie, usilnie starając się nie sprawić wrażenia, że ma coś do ukrycia. – Popierałem też zpełnym przekonaniem ruch przeciwko apartheidowi ido dziś czynnie się apartheidowi sprzeciwiam – powiedział dziennikarzowi. – Czy czegoś żałuję? Nie, tak naprawdę nie żałuję tych moich wczesnych prób zaangażowania politycznego. Były to nie tyle błędy młodości, co znakomity poligon doświadczalny dla moich obecnych poglądów. Wiem, jak niemądry jest ruch na rzecz rozbrojenia atomowego, bo widziałem to na własne oczy. Ikocham królową!


  Jednak to nie ten tekst „Inquirer” zdecydował się podkreślić. „Samuel był komuchem!” – krzyczał nagłówek wołami na pół pierwszej strony, adopisek zapowiadał „szokujące rewelacje”, przedstawione „tylko unas”, otym, że minister środowiska był na studiach aktywnym lewicowcem. Samuel nie mógł uwierzyć wto, jak zinterpretowano jego słowa. Zastanawiał się nawet przez chwilę, czy nie jest to de facto oszczerstwo. Jednak sam artykuł pod nagłówkiem okazał się jeszcze gorszy.


  Samuel przyznał wczoraj, że maszerował ulicami Londynu, popierając Związek Radziecki, jako członek ruchu na rzecz rozbrojenia atomowego wlatach sześćdziesiątych, kiedy manifestacje przeciwko broni jądrowej często kończyły się aktami przemocy.


  Wspierał także finansowo grupę antymonarchistycznych bojówkarzy, dokonując regularnych, comiesięcznych wpłat na konto Cambridge Republican Movement, ruchu, którego część liderów głosiła poparcie dla IRA.


  Lewicowe zaangażowanie Samuela wmłodości od dawna niepokoi partyjnych liderów. W1970 roku, wwieku dwudziestu siedmiu lat, Samuel zgłosił się do startu wwyborach powszechnych jako oficjalny kandydat partii. Przewodniczący partii był na tyle zaniepokojony, że zwrócił się do niego na piśmie zżądaniem wyjaśnienia „częstotliwości, zjaką jego nazwisko wiązało się na uniwersytecie ze sprawami, zktórymi nasza partia się nie solidaryzuje”. Samuelowi udało się przejść tę próbę pomyślnie izdobyć mandat. Jednak wczoraj nadal twardo obstawał przy swoim.


  „Niczego nie żałuję” – stwierdził, dodając, że wciąż sympatyzuje zniektórymi ztych lewicowych ruchów, które kiedyś popierał.


  Przez resztę dnia panowało nerwowe zamieszanie. Nikt tak naprawdę nie wierzył, że Samuel jest kryptokomunistą. Artykuł był po prostu jednym ztych bzdurnych, sensacyjnych tekstów napisanych raczej zzamiarem podniesienia sprzedaży niż uświadamiania społeczeństwa, ale te rewelacje trzeba było sprawdzić. Jak było do przewidzenia, doprowadziło to do chaosu akurat wmomencie, kiedy Samuel rozpaczliwie próbował uspokoić swoich zwolenników iskupić ich uwagę na poważnych kwestiach kampanii.


  W południe lord Williams wydał oświadczenie ostro potępiające gazetę za wykorzystanie poufnych dokumentów, które, jak twierdził, zostały skradzione. „Inquirer” natychmiast odpowiedział, że chociaż partia najwyraźniej wykazała się niewybaczalną niekompetencją wpilnowaniu własnych tajnych materiałów, gazeta chętnie spełni swój obywatelski obowiązek izwróci teczkę, która znalazła się wjej posiadaniu, prawowitym właścicielom wcentrali partii – co rzeczywiście zrobiła jeszcze tego samego dnia, tak że zdążyły to uchwycić telewizyjne wiadomości, przywracając temat do życia.


  Nikt nie przypisywał tej historii głębszego znaczenia. Większość potraktowała ją lekceważąco, uznając, że wrównej mierze dotyczy typowej niekompetencji centrali partii, co samego Samuela. Jednak jego kampania od początku miała pecha. Napoleon prosił ogenerałów, którzy mają szczęście, aWielka Brytania nie mogła być gorsza. Cała ta sytuacja nie wpływała szczególnie uspakajająco na kogoś, kto twierdził, że ma wszystko pod kontrolą. Nie tak powinno się spędzać ostatnie godziny przed bitwą.


  Zadzwonił do Mattie.


  – Potrzebuję cię. Możesz przyjść?


  Przyleciała do niego jak na skrzydłach, do jego domu przy Cambridge Street, akiedy tylko zamknął drzwi, odgradzając ich od świata, już był przy niej, na niej, wniej. Przepełniała go niesłychana energia, jakby desperacko potrzebował ulgi. Krzyknął krótko, kiedy skończył, aona wtym samotnym dźwięku doszukała się wpierwszej chwili wyrazu udręki, amoże winy? Dążenie do władzy budzi wiele namiętności, które nie zawsze można łatwo ze sobą pogodzić. Sama otym wiedziała. Kiedy skończyli, zsunęła się zniego ileżeli przez chwilę obok siebie wmilczeniu, pogrążeni wswoich myślach.


  – Dlaczego do mnie zadzwoniłeś, Francis? – zapytała wkońcu.


  – Potrzebowałem cię, Mattie. Poczułem się nagle bardzo samotny.


  – Niedługo będziesz miał wokół siebie cały świat. Ani chwili dla siebie.


  – Chyba częściowo oto chodziło. Trochę się boję. Potrzebuję kogoś, komu mogę ufać. Mogę ci ufać, Mattie, prawda?


  – Przecież wiesz, że tak. – Pocałowała go. – Wiem, że to nie będzie trwać wiecznie, ale jak już ze mną skończysz, lepiej zrozumiem samą siebie iwszystko, co mnie interesuje.


  – Czyli?


  – Władzę. Jej granice. Kompromisy, których wymaga. Oszustwa.


  – To przeze mnie zrobiłaś się taka cyniczna?


  – Chcę być najlepszą korespondentką polityczną wkraju, amoże na całym świecie.


  – Wykorzystujesz mnie! – roześmiał się.


  – Mam nadzieję.


  – Różnimy się od siebie pod tyloma względami, ty ija, Mattie, ale jakoś czuję, że jeśli mogę być pewny twojej… – poszukał właściwego słowa – lojalności, to przez jakiś czas cały świat może iść za twoim przykładem.


  Przesunęła delikatnie palcem po jego wargach.


  – To chyba coś więcej niż lojalność, Francis.


  – Nie możemy wejść wto zbyt głęboko, Mattie. Świat nam nie pozwoli.


  – Ale tutaj jesteśmy tylko ty ija, Francis. – Zpowrotem wsunęła się na niego itym razem nie krzyknął zudręką.


  Rozdział 47


  Czasem nienawidzę się za swoje niedociągnięcia. Ale łatwiej jest mi bardziej nienawidzić innych.


  Poniedziałek, 29 listopada


  Woźny znalazł zwłoki zaraz na początku swojej zmiany, którą zaczął o4:30, wciemny, mroźny poranek, wpunkcie obsługi podróżnych Rownhams przy autostradzie M27 wpobliżu Southampton. Sprzątał toalety, kiedy odkrył, że drzwi jednej zkabin nie chcą się otworzyć. Miał prawie sześćdziesiąt osiem lat, więc zaklął, że musi przygiąć swoje stare kości niemal do podłogi, żeby zajrzeć pod drzwi. Trudno mu było schylić się tak nisko, ale wkońcu dostrzegł dwa buty. Wystawały znich skarpetki inogi, co całkowicie zaspokoiło jego ciekawość. Wkabinie siedział facet, iczy był pijany, martwy, czy umierający, cały harmonogram sprzątania itak szlag trafi. Woźny znów zaklął iruszył chwiejnym krokiem po kierownika.


  Kierownik posłużył się śrubokrętem, próbując otworzyć zamek od zewnątrz, ale okazało się, że kolana faceta blokowały drzwi, więc chociaż kierownik pchał zcałej siły, nie dał rady otworzyć ich szerzej niż na kilka cali. Wsunął rękę wszparę, chcąc przesunąć te zaklinowane kolana, ale zamiast nich dotknął zwisającej bezwładnie dłoni, zimnej jak lód. Odskoczył ze zgrozą iuparł się, żeby dokładnie umyć ręce, zanim poszedł wezwać policję ikaretkę, podczas gdy woźny został na straży.


  Policjanci przyjechali kilka minut po piątej, imając więcej doświadczenia wtakich sprawach niż woźny ikierownik, wkilka sekund zdjęli drzwi kabiny zzawiasów. Ciało O’Neilla, całkowicie ubrane, opierało się bezwładnie ościanę. Blada jak płótno twarz była rozciągnięta wodsłaniającym zęby upiornym grymasie. Oczy miał szeroko otwarte. Na jego kolanach policja znalazła rozkręconą na pół pustą puszkę po talku, ana podłodze obok – plastikową torebeczkę zkilkoma ziarenkami białego proszku oraz teczkę wypchaną politycznymi broszurami. Więcej białych granulek wykryli na skórzanym wieku teczki, którą O’Neill ewidentnie ułożył sobie na kolanach jako płaską podkładkę. Zjego zaciśniętej pięści udało im się wyciągnąć skręcony banknot dwudziestofuntowy, który najpierw musiał być zwinięty wrurkę, apotem zgnieciony wprzedśmiertnym paroksyzmie. Drugą rękę O’Neill miał wyciągniętą nad głową, jakby szczerzący się trup żegnał się ostatnim, makabrycznym gestem.


  – Jeszcze jeden narkol bierze złoty strzał – mruknął sierżant do swojego młodszego kolegi. – Zwykle znajduje się ich raczej zigłą wżyle, ale ten tutaj chyba odwalił umierającego łabędzia na kokainie.


  – Nie wiedziałem, że od kokainy można umrzeć – zdziwił się posterunkowy.


  – Może serce nie wytrzymało. Albo towar był przeżeniony. Dealerzy dużo tego opychają po tych parkingach na autostradzie, aćpuny nigdy nie wiedzą, co kupują. Czasem mają pecha. – Zaczął przetrząsać kieszenie O’Neilla, szukając jakichś wskazówek co do jego tożsamości. – Do roboty, synek, zadzwoń po cholernych fotografów, niech uwiecznią tę potworną scenkę. Nie ma co tu stać imedytować nad tym… panem Rogerem O’Neillem – obwieścił, znalazłszy portfel zkilkoma kartami kredytowymi. – Ciekawe, kto to jest. Czy raczej był.


  O 7:20 przedstawiciel koronera zezwolił na wyniesienie denata. Załoga karetki ztrudem wyciągnęła poskręcane ciało zkabiny iwłaśnie kładła je na nosze, kiedy policja odebrała wiadomość przez radio. Trup miał nie tylko nazwisko, ale także życiorys.


  – Cholera – powiedział sierżant do radiooperatora. – No to rozpęta się piekło. Zwalą się inspektorzy zkryminalnego, komisarze, nawet komendant, żeby rzucić okiem na tego gagatka. – Podrapał się po brodzie iodwrócił do młodego posterunkowego. – Trafił nam się przypadek za sto punktów. Wygląda na to, że nasz chłoptaś tam na noszach był polityczną figurą zpowiązaniami na Downing Street. Lepiej się przyłóż inapisz cholernie dobry raport, synek. Skrupulatnie ize szczegółami. Ma szanse na bestseller, tak sobie myślę.


  Mattie brała prysznic, spłukując zsiebie ostatnie ślady poprzedniego wieczoru, kiedy zadzwonił telefon. Wsłuchawce odezwał się Krajewski, prosto znewsroomu „Chronicle”.


  – Cholernie wczesna pora, Johnnie – zaczęła zpretensją, ale jej przerwał.


  – Musisz się otym dowiedzieć. Jeszcze jeden ztych twoich nieprawdopodobnych zbiegów okoliczności. Właśnie przyszło teleksem. Policja zSouthampton znalazła twojego Rogera O’Neilla martwego wpublicznej toalecie, dosłownie parę godzin temu.


  Stała nago, ociekając wodą, nieświadoma, że na dywanie zbiera się kałuża.


  – Powiedz, że to tylko taki twój niesmaczny żart na dzień dobry, Johnnie. Proszę.


  – Najwyraźniej jest mi pisane być dla ciebie ciągłym rozczarowaniem, Mattie. To się dzieje naprawdę. Już wysłałem na miejsce reportera, ale wygląda na to, że miejscowa policja wezwała wydział do spraw narkotyków. Podobno mógł przedawkować.


  Mattie zadrżała, bo jeden zkawałków układanki wskoczył na miejsce zhukiem przypominającym zatrzaśnięcie drzwi więziennej celi.


  – Awięc oto chodziło. Narkoman. Nic dziwnego, że był taki rozdygotany.


  – No nie był to facet, którego by się chciało posadzić wsamolocie koło wyjścia awaryjnego, to na pewno – odparł Krajewski, ale jeszcze kiedy mówił, usłyszał wsłuchawce głośny jęk przygnębienia ifrustracji.


  – Mattie, co jest…?


  – To był nasz człowiek. Jedyny, októrym wiemy na pewno, że był zamieszany we wszystkie świństwa iprzekręty, który wszędzie zostawił za sobą ślady. Facet, który mógł być dla nas kluczem do całej tej cholernej zagadki. Ateraz zniknął ze sceny dzień przed wyborem nowego premiera, zostawiając nas zniczym. Nie rozumiesz, Johnnie?


  – Czego?


  – Że to nie może być przypadek. To morderstwo, do cholery!


  Kiedy tylko zarzuciła na siebie jakieś ciuchy, nawet nie susząc włosów, Mattie pognała na poszukiwania Penny, ale jej wysiłki wydawały się daremne. Bezskutecznie dzwoniła domofonem wbramie jej kamienicy przez kilka minut bez przerwy, aż jakiś młody lokator wpośpiechu zostawił uchylone drzwi iMattie wślizgnęła się do środka. Pojechała skrzypiącą windą na trzecie piętro iodszukała mieszkanie Penny. Pukała przez następne kilka minut, wreszcie usłyszała jakieś szuranie, apotem szczęk odsuwanej zasuwy. Drzwi otworzyły się powoli. Wpierwszej chwili nigdzie nie było widać śladu Penny, ale kiedy Mattie weszła do środka, znalazła ją siedzącą wciszy na kanapie, przy zaciągniętych zasłonach, zagapioną wpustkę.


  – Już wiesz – szepnęła Mattie.


  Ból, który przeorał twarz Penny, wystarczył jej za odpowiedź.


  Mattie usiadła koło niej iwzięła ją za rękę. Palce Penny powoli zacisnęły się wokół dłoni Mattie, zdesperacją tonącej osoby, która chwyta się kurczowo kawałka dryfującego drewna.


  Kiedy wreszcie Penny się odezwała, mówiła łamiącym się głosem, pełnym udręki.


  – Nie zasługiwał na śmierć. Może był słabym człowiekiem, ale nie nikczemnym. Miał dobre serce.


  – Co robił wSouthampton?


  – Pojechał do kogoś na weekend. Nie chciał powiedzieć do kogo. Taka tam głupia tajemnica.


  – Może się czegoś domyślasz?


  Penny pokręciła głową sztywnym, mechanicznym ruchem.


  – Wiesz, dlaczego nie żyje? – zapytała Mattie.


  Penny spojrzała jej wtwarz płonącymi oskarżycielsko oczami.


  – On nic cię nie obchodzi, co? Interesuje cię tylko jego śmierć.


  – Przykro mi, że nie żyje, Penny. Jest mi też przykro, bo myślę, że Rogera obwinią odużo różnych złych rzeczy, które ostatnio miały miejsce. Iuważam, że to nie fair.


  Penny zamrugała powoli, jak tępak usiłujący zrozumieć zagadnienie zfizyki kwantowej.


  – Ale dlaczego mieliby obwiniać Rogera?


  – Myślę, że ktoś go wrobił. Ktoś go wykorzystał wbrudnej politycznej grze, manipulował nim, kręcił inaciskał, aż Roger pękł.


  Penny zastanawiała się nad tym przez dłuższą chwilę.


  – Nie on jeden został wrobiony – powiedziała wkońcu.


  – Jak to?


  – Pat. Przysłali mu kasetę. Myślał, że to ja.


  – Jaki Pat?


  – Patrick Woolton. Myślał, że to ja nas nagrałam, jak byliśmy razem włóżku, żeby go szantażować. Ale to ktoś inny. Nie ja.


  – To dlatego się wycofał! – krzyknęła Mattie, nagle wszystko rozumiejąc. – Ale… kto mógł was nagrać, Penny?


  – Nie wiem. Chyba prawie każdy, kto był na kongresie partii. Każdy wBournemouth, każdy whotelu.


  – Penny, to niemożliwe! Ten, kto szantażował Patricka Woooltona, musiał wiedzieć, że znim spałaś.


  – Rog wiedział. Ale on by nigdy… prawda? – Spojrzała błagalnie, nagle rozpaczliwie pragnąc potwierdzenia swojej wiary. Zaczęły ją przytłaczać wątpliwości.


  – Rogera też ktoś szantażował. Ktoś, kto musiał wiedzieć, że bierze narkotyki. Ktoś, kto zmusił go do ujawniania poufnych sondaży, zmieniania plików komputerowych iwszystkich tych innych rzeczy. Ktoś, kto…


  – Go zabił?


  – Tak sądzę, Penny – powiedziała cicho.


  – Dlaczego…? – zawyła Penny.


  – Żeby zatrzeć ślady.


  – Znajdziesz go dla mnie, Mattie?


  – Spróbuję – odparła. – Tylko nie wiem, od czego zacząć.


  Zrobiło się przejmująco zimno, ale Mattie jakby tego nie zauważała. Jej umysł zaczął przypominać kosz na brudną bieliznę – był przepełniony zużytymi teoriami. Próbując je uporządkować, dała sobie wycisk. Przebiegła długą trasę wparku, wygarnęła masy szpargałów, które uzbierały się wkażdym kącie jej mieszkania, zabrała się nawet do prasowania bielizny, ale nic nie pomagało. Śmierć O’Neilla zmieniła każdą myśl wjej głowie wślepą uliczkę. Zapadł już wieczór, kiedy zadzwoniła do Krajewskiego.


  – Przyjedź, Johnnie. Proszę.


  – Musisz być zdesperowana.


  Jej milczenie nie poprawiło mu samopoczucia.


  – Ale pada cholerny śnieg – zaprotestował.


  – Naprawdę?


  – Dwadzieścia minut – mruknął iodłożył słuchawkę.


  Zjawił się po prawie czterdziestu. Stał na progu, trzymając duże pudełko zpizzą.


  – To dla mnie? – zapytała, otwierając drzwi. – Kochany jesteś.


  – Nie, właściwie to dla mnie. Założyłem, że już jadłaś. – Westchnął. – Ale chyba wystarczy dla nas dwojga. – Twardo sobie postanowił, że nie będzie jej niczego ułatwiał. Nie zasłużyła na to.


  Zjedli pizzę oparci plecami ościanę wdużym pokoju, nakruszyli, rzucili pudełko wkąt, znów robiąc bałagan na świeżo wyczyszczonej podłodze.


  – Powiedziałeś Grevowi, że piszę książkę? – zapytała.


  Wytarł palce wjakąś ścierkę.


  – Jednak nie. Uznałem, że to nie najlepszy pomysł mówić mu, że dalej jestem ztobą wkontakcie. W„Chronicle” raczej cię wtej chwili nie kochają, Mattie. Apoza tym – dodał znutą rozgoryczenia wgłosie – wszyscy by założyli, że cię bzykam.


  – Zraniłam cię, co?


  – Owszem.


  – Przepraszam.


  – Zawsze istnieje szansa, że wspomnisz omnie wjakimś przypisie tej cholernej książki.


  – Robi się ztego coraz większa bomba, Johnnie, ale nie mam zakończenia, brakującego kawałka układanki.


  – Czyli?


  – Kto zabił O’Neilla.


  – Co?! – wykrzyknął ze zgrozą.


  – To jedyne sensowne wyjaśnienie – powiedziała poważnie izożywieniem. – Nic tu nie było przypadkiem. Dowiedziałam się, że Woolton był szantażowany idlatego wycofał się zwyborów. Ktoś się go pozbył, tak jak Collingridge’a, McKenziego iEearle’a, jak podejrzewam. IO’Neilla.


  – Masz wogóle pojęcie, oczym mówisz? Ten głupi buc przedawkował! Nie mamy przecież do czynienia zKGB.


  – Jeśli chodzi oO’Neilla, to równie dobrze moglibyśmy mieć.


  – OJezu!


  – Johnnie, tak działa ktoś, kto nie cofnie się przed niczym.


  – Ale kto? Idlaczego?


  – Wtym właśnie problem, do diabła. Nie wiem! Wszystkie tropy prowadzą do O’Neilla, aon nie żyje! – Kopnęła zfrustracją puste pudełko po pizzy.


  – Słuchaj, anie prościej założyć, że te wszystkie wygłupy to dzieło samego O’Neilla?


  – Ale po co by wto wchodził?


  – Nie wiem. Szantaż. Może chciał mieć pieniądze na narkotyki. Amoże zżądzy władzy. Nałogowcy nigdy nie wiedzą, kiedy przestać. Za bardzo się wto uwikłał istrach go obleciał. Stracił kontrolę isię zabił.


  – Kto popełnia samobójstwo wpublicznej toalecie? – prychnęła pogardliwie.


  – Miał kompletnie zryty mózg!


  – Iten, kto go zabił, to wykorzystał!


  Oboje sapali zfrustracji, siedząc ramię przy ramieniu, ale jakby na przeciwnych biegunach.


  – Jeszcze raz od początku – powiedział Krajewski zuporem. – Wszystkie przecieki. Zastanówmy się, kto miał motyw isposobność.


  – Forsa nie była motywem. Nic na to nie wskazuje.


  – Wtakim razie to musi być jakaś brudna gra owładzę.


  – Zgadzam się. Co oznacza, że to nie O’Neill za tym wszystkim stał.


  – Ale miał sposobność.


  – Nie przy wszystkich przeciekach. Niektóre wyszły zrządu, nie zpartii. Wyciekły poufne rzeczy, do których nie mieliby dostępu nawet wszyscy członkowie gabinetu, aco dopiero jakiś funkcjonariusz partyjny.


  – Nawet Teddy Williams?


  – Nie musiałby się włamywać do własnych archiwów, prawda? Ajuż zwłaszcza wyciągać teczek, które spuściły jego kumpla Samuela do ścieku.


  – Czyli…


  – Rząd. To musi być ktoś zrządu.


  Krajewski znalazł drobny kawałeczek pizzy, który utknął mu gdzieś wpoliczku, iprzesunął go językiem wzamyśleniu.


  – Masz listę ministrów?


  – Mam gdzieś wszufladzie.


  – No to rusz ten swój fantastyczny tyłek iją znajdź.


  Po dłuższej chwili poszukiwań, które ujawniły poważne ograniczenia jej wcześniejszych wysiłków porządkowych, wyciągnęła listę zjakiejś sterty papierów ipodała ją Krajewskiemu. Podszedł do jej roboczego stołu iodsunął na bok stosy książek iróżne śmieci, odsłaniając gładki, laminowany biały blat. Ta biel była jak otwarty notes, który czeka, aby go zapisać. Krajewski wziął flamaster izaczął bazgrać wpośpiechu wszystkie dwadzieścia dwa nazwiska.


  – Dobra. Kto mógł być odpowiedzialny za przecieki? No, Mattie. Myśl!


  Zaczęła chodzić po pokoju, chcąc się skoncentrować ipróbując znaleźć drogę wbiurokratycznym labiryncie.


  – Były dwa przecieki, które mogły wyjść tylko zrządu – powiedziała wreszcie. – Cięcia wArmii Terytorialnej idopuszczenie leku Renoksu do obrotu. Tak na oko możemy chyba jeszcze dodać do tego odwołanie programu rozwoju szpitali. Nigdy nie kupiłam tej bajeczki, że O’Neill ipartia byli wto głębiej zaangażowani.


  – Wtakim razie kto wrządzie wiedziałby otych sprawach?


  – Każdy, kto był wodpowiedniej komisji rządowej.


  – Możesz zaczynać – powiedział zprzyszykowanym flamastrem wręku.


  Zaczęła wymieniać członków różnych ministerialnych grup, które powinny wiedzieć wcześniej otych decyzjach.


  – Dobra, cięcia warmii – zaczęła. – Minister obrony, minister finansów, może kanclerz skarbu. – Członkostwo wkomisjach rządowych miało być trzymane wtajemnicy, ale było przedmiotem plotek wśród wszystkich dobrze poinformowanych wkuluarach. – Ioczywiście premier. – Liczyła na palcach. – No ijeszcze minister pracy, iminister spraw zagranicznych.


  Krajewski odhaczył nazwiska na liście.


  – Programem szpitalnym musiała się zajmować zupełnie inna komisja. Minister zdrowia, ministrowie skarbu, handlu iprzemysłu, edukacji, środowiska. To chyba tyle.


  Kolejne odfajkowane nazwiska.


  – Ale zatwierdzenie leku Renoksu… Cholera, Johnnie, to wogóle by nie poszło do żadnej komisji. To była sprawa wobrębie jednego ministerstwa, powinien się nią zajmować minister zdrowia ijego podsekretarze. Kancelaria premiera miałaby otym pojęcie, oczywiście. Nikt inny nie przychodzi mi do głowy.


  Stanęła obok niego ioboje pochylili się nad stołem, przyglądając się dziełu Krajewskiego. Kiedy przebiegła wzrokiem listę, ramiona opadły jej bezradnie.


  – Coś spieprzyliśmy – mruknął cicho Krajewski.


  Tylko przy jednym nazwisku widać było trzy ptaszki. Tylko jeden człowiek miał dostęp do wszystkich trzech informacji, które pojawiły się wprzeciekach, tylko jednego mogli uznać za winnego.


  Henry Collingridge. Człowiek, który padł ofiarą tych przecieków. Dedukcja doprowadziła ich do najbardziej absurdalnego zmożliwych wniosków.


  – Kurwa! – krzyknęła zrozgoryczeniem iodwróciła się, jeszcze raz kopiąc sfatygowane pudełko po pizzy, zktórego wyleciały kolejne okruszki. Po chwili jej frustracja przerodziła się wcichy płacz. Łzy zaczęły ściekać jej po policzku na piersi.


  Objął ją.


  – Przykro mi, Mattie – szepnął. – Chyba jednak Roger cały czas działał sam. – Pocałował jej policzki, poczuł smak soli, apotem pocałował ją wusta wsposób, który miał wzamyśle rozproszyć jej smutki. Odsunęła się gwałtownie.


  – Co się stało, Mattie? – zapytał urażony. – Czasem jesteśmy tak blisko, apotem…


  Nie odpowiedziała, znów zaczęły jej lecieć łzy. Postanowił spróbować jeszcze raz.


  – Mogę zostać na noc?


  Pokręciła głową.


  – Na kanapie?


  Jeszcze jeden odmowny ruch głowy.


  – Sypie jak na cholernej Alasce – powiedział błagalnie.


  Podniosła wzrok, szepnęła:


  – Przepraszam, Johnnie.


  – Jednak masz kogoś innego, prawda?


  Znów nie odpowiedziała.


  Trzasnął za sobą drzwiami ztaką siłą, że kilka luźnych kartek sfrunęło na podłogę.


  Rozdział 48


  Westminster to zoo. Znajdziecie tu wystawione na pokaz wielkie bestie zamknięte za kratami. Opadły zsił, powoli złamano wnich ducha, stały się obiektem drwin dla prostych umysłów iczymś zupełnie obojętnym dla umysłów wybitnych.


  Ja wolę dżunglę.


  Wtorek, 30 listopada


  Poranne gazety spadły na wycieraczki milionów domów niczym podzwonne dla kandydatury Samuela. Jeden naczelny po drugim stawał murem za Urquhartem – nie tylko tych tytułów, na których łapę trzymał Landless, ale także większości pozostałych. Czasem nawet naczelni chcą działać ostrożnie, płynąć zprądem, aten znosił ich nieubłaganie wkierunku Urquharta.


  Tylko dwie gazety wśród poważnej prasy płynęły samodzielnie: „Guardian”, bo był uparty ipopierał Samuela, oraz „Independent”, bo był zbyt rozdarty iwefekcie postanowił nie poprzeć nikogo.


  Takie nastroje znalazły też odzwierciedlenie wobu obozach: zwolennicy Urquharta ztrudem skrywali pewność siebie, poplecznicy Samuela już szukali wymówek.


  Jeszcze przed wyznaczoną godziną dziesiątą duża grupa posłów zebrała się przed dębowymi drzwiami sali posiedzeń numer 14. Każdy znich miał nadzieję, że odda głos jako pierwszy izasłuży sobie na przypis whistorii. Gęstniejący śnieg, który zaczynał przykrywać Westminster, tworzył aurę surrealistycznego spokoju. Niedługo Gwiazdka. Już włączono świąteczne lampki na Oxford Street. Pokój na ziemi. Za kilka godzin będzie po bitwie, przy ogłoszeniu wyników nastąpią publiczne gratulacje iuściski dłoni, chociaż po stronie zwycięzcy będą po cichu planować, komu się teraz odgryźć, apo stronie przegranego – knuć zemstę.


  Mattie całą noc nie spała. Czuła się przytłoczona, zbyt wiele myśli kłębiło jej się wgłowie inie dawało spokoju. Dlaczego tak źle traktowała Johnniego? Dlaczego zaczynała zakochiwać się wtakim facecie jak Urquhart, którego nigdy nie mogła mieć? Dlaczego nie potrafiła ułożyć tego, co się działo, wlogiczną całość? Za dużo ślepych uliczek. Poczuła się jak ofiara losu, której nic się nie udaje.


  Przez cały ranek łaziła bez celu, brnąc wśniegu, wposzukiwaniu inspiracji, ale wefekcie tylko przemokły jej buty, stopy zmarzły na kość, awłosy zwisały wwilgotnych strąkach. Do Westminsteru dotarła dopiero wczesnym popołudniem. Śnieg przestał padać, przejaśniło się iniebo lśniło krystalicznym błękitem, astolica przypominała scenę zwiktoriańskiej kartki świątecznej. Szczególnie olśniewająco wyglądał parlament – jak bajeczny tort pokryty białym lukrem. Brytyjska flaga powiewała dumnie na Victoria Tower, anad nią przeleciał concorde zmierzający na Heathrow. Na cmentarzu przy kościele Św. Małgorzaty, przycupniętym pod skrzydłami wielkiego średniowiecznego opactwa, powietrze rozbrzmiewało śpiewem kolędników igrzechotaniem puszek do kwestowania, które podsuwali turystom. Na żadną ztych rzeczy Mattie nie zwróciła uwagi.


  W różnych częściach Izby Gmin już świętowano. Kiedy przechodziła wcieniu Big Bena, jeden zjej kolegów zgalerii prasowej podbiegł, żeby podzielić się najnowszymi wiadomościami.


  – Jakieś osiemdziesiąt procent posłów już zagłosowało. Urquhart ma zwycięstwo wkieszeni. Wygląda na to, że wygra przytłaczającą większością. – Obrzucił ją ciekawskim spojrzeniem. – Jezu, Mattie, wyglądasz okropnie – stwierdził ipognał dalej.


  Mattie poczuła dreszcz podniecenia. Jeśli Francis znajdzie się na Downing Street, miała szansę na odbudowanie swojego życia. Jednak kiedy tylko otym pomyślała, ogarnęły ją wątpliwości, zaciskając się wokół niej jak zimne palce. Nie zasługiwała na to. Wcześnie rano poszła jak głupia wstronę jego domu na Cambridge Street, bo coś ją do niego przyciągało, bo rozpaczliwie potrzebowała jego mądrości, ale zobaczyła go zdaleka, jak stał na progu icałował swoją żonę Mortimę pod obstrzałem kamer. Mattie schyliła ze wstydem głowę ioddaliła się pospiesznie.


  Jednak jej wątpliwości ipotrzeby wzrosły. Działo się coś niegodziwego, skandalicznego, ale świat uparcie był na to ślepy. Francis na pewno zrozumie, będzie wiedział, co robić. Zdawała sobie sprawę, że już nigdy nie znajdzie się znim sam na sam, kiedy trafi na Downing Street, będzie otoczony ochroniarzami isztabem sekretarzy. Jeśli miała znim porozmawiać, to tylko teraz. Jedyna okazja.


  Urquharta nie było wjego gabinecie ani wżadnym zbarów irestauracji wpałacu westminsterskim. Na próżno pytała oniego na korytarzach – nikt nie potrafił jej pomóc. Już miała dojść do wniosku, że wyszedł zbudynku na lunch albo jakiś wywiad, kiedy jeden zżyczliwych pałacowych policjantów powiedział jej, że widział Urquharta niecałe dziesięć minut temu, idącego wkierunku ogrodu na dachu. Nie miała pojęcia, gdzie to jest, ani nawet że takie miejsce istnieje.


  – No właśnie – roześmiał się policjant – mało kto wie onaszym ogrodzie na dachu. Właściwie tylko personel, nie politycy. Wolimy tego nie rozpowiadać, żeby się tam wszyscy nie zlecieli inam go nie popsuli. Ale pan Urquhart to co innego, zna tu chyba każdy kąt.


  – Gdzie to jest? Powie mi pan?


  – Wprost nad salą obrad. To taki taras, na który wstawiliśmy kilka stolików ikrzeseł, żeby wlecie móc trochę posiedzieć na słońcu, zjeść kanapki inapić się kawy. Ale otej porze roku będzie tam pusto. Nie licząc pana Urquharta, ma się rozumieć. Pewnie chce pobyć sam, pomyśleć. Niech mu pani nie przeszkadza, bo pojutrze będę musiał panią aresztować!


  Uśmiechnęła się, on jej uległ iszła teraz zgodnie zjego wskazówkami po schodach za galerią dla publiczności, aż minęła wyłożoną boazerią szatnię zarezerwowaną dla pałacowych portierów. Kawałek dalej zobaczyła uchylone drzwi pożarowe. Kiedy przez nie przeszła, znalazła się na dachu skąpanym wsłońcu iaż westchnęła zpodziwu. Widok zapierał dech wpiersiach. Na wprost niej, na tle bezchmurnego nieba, lśniąca od słońca iśniegu, górowała oblana miodową poświatą wieża Big Bena. Każdy szczegół pięknie rzeźbionego kamienia był zdumiewająco wyraźny, widziała też, jak drgają wielkie wskazówki zegara, napędzane niepowstrzymanym biegiem wiekowego mechanizmu. Po lewej stronie ujrzała bezkresną połać dachu Westminster Hall, najstarszej części pałacu, która przetrwała pożar, wojnę, bombardowanie, zamieszki irewolucję. Po prawej nieokiełznana Tamiza falowała wodwiecznym rytmie przypływów iodpływów.


  W śniegu było widać świeże ślady stóp. Stał przy balustradzie na przeciwległym końcu tarasu, spoglądając ponad dachami Whitehall na białe kamienne ściany Ministerstwa Spraw Wewnętrznych. Dalej znajdował się pałac Buckingham, do którego nowy szef partii pojedzie triumfalnie dziś wieczorem.


  Przeszła po jego śladach, dla wygody. Odwrócił się nagle, zaskoczony, kiedy usłyszał jej kroki.


  – Mattie! – wykrzyknął. – Ato niespodzianka.


  Zbliżyła się do niego, wyciągając ręce, ale coś wjego oczach powiedziało jej, że to nie czas ani miejsce. Ramiona opadły jej wzdłuż boków.


  – Musiałam się ztobą zobaczyć, Francis.


  – Ależ oczywiście. Czego sobie życzysz, Mattie?


  – Nie jestem pewna. Może się pożegnać. Pewnie już nie będziemy mieć okazji, żeby się spotykać, nie tak jak…


  – Tamtej nocy? Chyba masz rację, Mattie. Ale zawsze zostanie nam to wspomnienie. Izawsze będziesz mieć we mnie przyjaciela.


  – Chciałam też cię ostrzec.


  – Przed czym?


  – Dzieje się coś złego.


  – Gdzie?


  – Wszędzie wokół nas… wokół ciebie.


  – Nie rozumiem.


  – Było tyle przecieków.


  – Polityka to grząski grunt. Podmokły.


  – Patrick Woolton był szantażowany.


  – Naprawdę? – Spojrzał na nią nagle zaalarmowany, jakby ktoś go spoliczkował.


  – Collingridge’ów ktoś wrobił wte akcje Renoksu.


  Tym razem milczał.


  – Isądzę, że ktoś zabił Rogera O’Neilla. – Patrzyła na wzbierający wjego oczach wyraz niedowierzania. – Myślisz, że zwariowałam?


  – Nie, skąd. Wyglądasz, jakby coś cię gnębiło, nie jakbyś zwariowała. Ale to bardzo poważne oskarżenie, Mattie. Masz jakieś dowody?


  – Trochę. Niedużo. Jeszcze za mało.


  – Więc kto za tym wszystkim stoi?


  – Nie wiem. Przez chwilę myślałam, że może Teddy Williams, nadal go nie wykluczam, ale sama nie dam rady, Francis. Nie mam już nawet gazety, wktórej mogłabym pisać. Miałam nadzieję, że mógłbyś mi pomóc.


  – Ajak miałbym to zrobić, Mattie?


  – Uważam, że za tym wszystkim stoi jeden człowiek. Wykorzystał Rogera O’Neilla, apotem się go pozbył. Jeśli znajdziemy jedno ogniwo wtym łańcuchu, tylko jedno, może akcje, to doprowadzi nas do pozostałych iwszystko by wyszło na jaw, zawsze wychodzi, imożemy…


  Mówiła coraz szybciej, wyrzucając wszystko zsiebie. Podszedł do niej bliżej izłapał za ramiona, ściskając lekko, zmuszając ją, żeby zamilkła.


  – Wyglądasz na zmęczoną, Mattie. Jesteś zdenerwowana.


  – Nie wierzysz mi.


  – Przeciwnie. Być może trafiłaś na największy temat, ojakim napiszesz. Westminster to mroczne, czasem brudne miejsce, gdzie ludzie przehandlowują swoje zasady za kilka lat uwładzy. To bardzo stara gra. Ale także niebezpieczna. Musisz bardzo uważać, Mattie. Jeśli masz rację iktoś maczał palce wśmierci Rogera O’Neilla, to ty też znajdujesz się na linii ognia.


  – Co mam robić, Francis?


  – Pozwolisz, żebym ja się tym zajął za ciebie przez jakiś czas? Przy odrobinie szczęścia już jutro moja pozycja pozwoli mi stawiać najróżniejsze pytania, spuścić psy, żeby szukały tropu. Zobaczymy, co wywęszą.


  – Zrobiłbyś to?


  – Dla ciebie zrobiłbym prawie wszystko, Mattie, na pewno otym wiesz.


  Jej głowa opadła mu na piersi zwdzięcznością iulgą.


  – Jesteś nadzwyczajnym człowiekiem, Francis. Lepszym niż cała reszta.


  – Można tak powiedzieć, Mattie.


  – Wielu ludzi tak twierdzi.


  – Ale wiesz, że ja nie mogę tego skomentować.


  Uśmiechnął się. Ich twarze dzieliło od siebie tylko kilka cali.


  – Musisz mi wtej sprawie całkowicie zaufać, Mattie. Dobrze? Nikomu innemu otym ani słowa.


  – Oczywiście.


  – Aw któryś weekend, już niedługo, podczas przerwy świątecznej, może mogłabyś przyjechać do mojego domu na wsi. Wymyślę jakiś pretekst, na przykład, że muszę stamtąd zabrać jakieś papiery. Moja żona będzie słuchać Wagnera gdzieś na kontynencie. Ty ija będziemy znów mogli być sami. Spróbujemy to rozwikłać.


  – Jesteś pewny?


  – WNew Forest może być pięknie otej porze roku.


  – Mieszkasz wNew Forest?


  – Koło Lyndhurst.


  – Zaraz za autostradą M27?


  – Zgadza się.


  – Ale tam właśnie zginął Roger O’Neill.


  – Naprawdę?


  – Chyba nie więcej niż jakieś sześć mil stamtąd.


  Dziwnie na nią teraz patrzył. Odsunęła się od niego, poczuła słabość wnogach izawroty głowy, oparła się obalustradę. Kawałki układanki przesunęły się wjej myślach inagle wszystko wskoczyło na swoje miejsce.


  – Twojego nazwiska nie było na liście – szepnęła.


  – Jakiej liście?


  – Członków gabinetu. Bo rzecznik dyscypliny nie jest pełnoprawnym członkiem gabinetu. Ale ponieważ odpowiadasz za dyscyplinę wpartii, musieli się ztobą konsultować wsprawie odwołania programu rozwoju szpitali. Icięć wArmii Terytorialnej. Żebyś mógł – jak ty to mówisz? – „sięgnąć czasem po kij”.


  – Mattie, nie bądź niemądra.


  – Ado każdego ministerstwa przypisany jest twój podwładny, jeden zposłów odpowiedzialnych za dyscyplinę, żeby zapewnić właściwą koordynację. Ręka na pulsie, słuchanie, co wtrawie piszczy, itak dalej wten deseń. Twoi ludzie, Francis, którzy zdają ci raporty. Aponieważ jesteś rzecznikiem dyscypliny, znasz wszystkie słabostki polityków, wiesz, kto ma mózg przeżarty kokainą, kto zkim śpi, gdzie ustawić dyktafon…


  Zbladł, krew odpłynęła mu ztwarzy, która teraz przypominałaby alabastrową maskę, gdyby nie oczy.


  – Sposobność. Imotyw – szepnęła, wstrząśnięta. – Od zera do premiera wzaledwie kilka miesięcy. Jak na litość boską mogło mi to umknąć? – Pokręciła głową zautoironią. – Przegapiłam to, bo chyba się wtobie zakochałam, Francis.


  – Awięc nie jesteś szczególnie obiektywna. Jak sama powiedziałaś, Mattie, nie masz ani cienia dowodów.


  – Ale je zdobędę, Francis.


  – Czy jest jakaś radość wdążeniu do takiej prawdy, Mattie?


  Z nieba spadł samotny płatek śniegu. Patrząc na niego, przypomniał sobie coś, co powiedział mu pewien stary, zgorzkniały poseł, kiedy on sam po raz pierwszy dostał się do parlamentu: że życie poświęcone polityce jest równie daremne, jak przykuwanie swojej ambicji do płatka śniegu. Piękne słowa. Apotem płatek zniknął.


  – Jak zabiłeś Rogera? – zapytała.


  Pałała ogniem zrozumienia, który świecił groźnym blaskiem. Wiedział, że uniki nie mają sensu.


  – Nie zabiłem go. Sam się zabił. Ja mu tylko wręczyłem pistolet. Odrobinę trutki na szczury zmieszaną zjego kokainą. Był narkomanem, na drodze do autodestrukcji. Strasznie słabym człowiekiem.


  – Nikt nie zasługuje na śmierć, Francis.


  – Sama mi powiedziałaś wtedy, tamtej nocy, wyraźnie pamiętam twoje słowa. Pamiętam każdy szczegół tamtej nocy, Mattie. Powiedziałaś, że chcesz zrozumieć władzę. Kompromisy, których wymaga, oszustwa, zktórymi się wiąże.


  – Ale nie coś takiego.


  – Jeśli zrozumiesz władzę, będziesz wiedzieć, że czasem konieczne jest poświęcenie. Jeśli zrozumiesz mnie, będziesz wiedzieć, że mam potencjał, aby zostać wyjątkowym liderem, przywódcą, który może stać się wielki. – Wjego głosie narastała pasja. – Ajeśli zrozumiesz miłość, Mattie, to właśnie ty dasz mi tę szansę. Wprzeciwnym razie…


  – Co, Francis?


  Stał bez ruchu, zzaciśniętymi ustami, ściągniętą twarzą.


  – Wiedziałaś, że mój ojciec się zabił? – zapytał głosem tak cichym, że prawie niknął wzimowym powietrzu.


  – Nie, nie wiedziałam.


  – Właśnie to mam twoim zdaniem zrobić?


  – Nie!


  – Tego ode mnie oczekujesz?


  – Nigdy!


  – To dlaczego mnie dręczysz? – Chwycił ją mocno za ramiona, twarz wykrzywił mu grymas. – Wżyciu musimy dokonywać wyborów, Mattie, rozpaczliwie trudnych wyborów, za które możemy samych siebie nienawidzić, ale które stają się nieuniknione. Ty ija, Mattie, musimy wybierać. Oboje.


  – Francis, kocham cię, naprawdę, ale…


  I przy tym małym, drobnym spójniku coś wnim pękło. Kłębiący się wnim chaos nagle zamarł, wpatrzących na nią oczach topniał smutek, jak płatek śniegu, który wcześniej spadł zkrystalicznie czystego nieba nad Westminsterem. Wydał zsiebie rozdzierający, rozpaczliwy szloch, jak zwierzę cierpiące nieznośny ból. Apotem poderwał ją zziemi iwyrzucił za balustradę.


  Krzyczała, spadając, bardziej zzaskoczenia niż strachu. Krzyk się urwał, kiedy uderzyła obruk. Nie ruszała się.


  To była dziwna dziewczyna. Chyba była we mnie zadurzona. To się czasem, niestety, zdarza osobom piastującym publiczne stanowiska. Zjawiła się kiedyś na progu mojego domu, późnym wieczorem, zupełnie ni stąd, ni zowąd.


  Czy była niezrównoważona? Cóż, można tak powiedzieć, ale nie powinienem tego komentować, chociaż wiem, że ostatnio odeszła zpracy w„Chronicle” inie mogła znaleźć nowego zatrudnienia. Nie potrafię powiedzieć, czy rzuciła posadę, czy została zwolniona. Najwyraźniej mieszkała sama. Bardzo smutna sprawa.


  Kiedy podeszła do mnie na dachu, wyglądała na zdenerwowaną, miała włosy iubranie wnieładzie. Kilka osób może to poświadczyć, między innymi jeden zjej kolegów dziennikarzy oraz jeden znaszych policjantów zpałacu. Poprosiła mnie opracę. Powiedziałem, że to nie będzie możliwe, ale ona nalegała, była natrętna, wpadła whisterię. Próbowałem ją uspokoić, ale było znią coraz gorzej. Staliśmy przy balustradzie izagroziła, że skoczy. Chciałem ją złapać, ale chyba poślizgnęła się na lodzie, warunki były dość zdradliwe, izanim się zorientowałem, zanim zdołałem ją powstrzymać, już jej nie było. Czy rzuciła się zdachu specjalnie? Mam nadzieję, że nie. Śmierć tak młodej osoby to tragiczna strata.


  Nie jest to oczywiście najlepszy początek mojego urzędowania. Zastanawiałem się przez chwilę, czy nie powinienem raczej ustąpić, zamiast dalej nieść to brzemię. Zamierzam jednak bliżej zainteresować się problemem chorób psychicznych wśród młodych ludzi. Musimy więcej robić, żeby im pomóc. Nigdy nie zapomnę smutku, jaki towarzyszył tamtej chwili na dachu. Może zabrzmi to dziwnie, ale wierzę, że cierpienie tej młodej kobiety da mi siłę, będzie pewnym kompasem. Rozumieją to państwo, prawda?


  Zaczynam urzędowanie na Downing Street znową determinacją, by zjednoczyć nasze społeczeństwo, położyć kres ciągłemu zalewowi cynizmu, który niszczy tak znaczną część naszego życia, oraz poświęcić się sprawom naszego kraju. Dołożę starań, aby śmierć panny Storin nie poszła na marne.


  A teraz, jeśli państwo wybaczą, obowiązki wzywają.


  Posłowie


  Dwadzieścia pięć lat temu przydarzyła mi się najwspanialsza, przewyborna, monumentalna wpadka. Kompletnie odmieniła moje życie. To była ta książka, House of Cards.


  Byłem na maleńkiej wyspie Gozo, wpodłym nastroju. Zacząłem narzekać na wszystko – na słońce, morze iwszczególności na najnowszy bestseller. Moja partnerka miała dosyć. „Przestań być taki cholernie nadęty – powiedziała. – Jeśli uważasz, że potrafisz napisać coś lepszego, to na litość boską weź inapisz. Nie przyjechałam na wakacje, żeby słuchać twojego biadolenia na temat tej przeklętej książki!”.


  Tak zdopingowany, udałem się nad basen. Nigdy wcześniej nie myślałem onapisaniu książki, ale teraz zaopatrzyłem się wnotes, długopis ibutelkę wina, wszystko, czego potrzebowałem, żeby zostać pisarzem – poza, oczywiście, paroma irytującym szczegółami, zwanymi bohaterami ifabułą. Oczym wogóle mógłbym pisać? Wróciłem myślami do wydarzeń sprzed kilku tygodni, do powodu moich fochów irozżalenia.


  Centrala Partii Konserwatywnej, rok 1987. Tydzień przed wyborami byłem szefem kancelarii premier Margaret Thatcher. Za chwilę miała odnieść trzecie, rekordowe zwycięstwo wwyborach, ale pewien niekorzystny sondaż inietypowa dla niej nerwowość przekonały ją, że może przegrać. Od wielu dni miała problemy ze snem, wściekle bolał ją ząb iuznała, że ktoś inny też powinien pocierpieć. Tym kimś okazałem się ja. Wdniu, który potem nazywano „chwiejnym czwartkiem”, zaczęła się pieklić, wywołała burzę, była okrutnie niesprawiedliwa. Wielokrotnie zamachnęła się na mnie swoją metaforyczną torebką. Miałem stać się kolejnym przypisem wksiędze historii.


  Kiedy wyszliśmy zgabinetu, wicepremier Willie Whitelaw, mądra głowa, przewrócił oczami istwierdził: „Ta kobieta już nigdy nie będzie walczyć wżadnych wyborach”. Dostrzegł zalążki autodestrukcji, które już niebawem stały się wyraźnie widoczne dla całego świata.


  Kiedy tak siedziałem nad basenem, słowa Williego wciąż dźwięczały mi wuszach. Sięgnąłem po długopis ipo butelkę wina. Trzy butelki później stwierdziłem, że znalazłem swojego bohatera – będzie miał inicjały FU – ifabułę. To będzie książka opozbyciu się premiera. Tak narodzili się Francis Urquhart iHouse of Cards.


  Nie myślałem, żeby to opublikować – dla mnie była to tylko mała, prywatna terapia – ale cudowny, szczęśliwy icałkowicie niezaplanowany zbieg okoliczności sprawił, że książka wkrótce stała się bestsellerem, aBBC przerobiło ją na obsypany nagrodami serial ze wspaniałym Ianem Richardsonem wroli głównej. Odszedłem, zrażony, zczynnej polityki izostałem pełnoetatowym pisarzem. Dziś, dwadzieścia pięć lat po ukazaniu się książki, FU jeszcze raz zmienia moje życie. Na scenę wkroczył Kevin Spacey ze swoim rewelacyjnym nowym serialem. Mój domek zkart został odbudowany.


  Z okazji przywrócenia FU do życia, skorzystałem ze sposobności, aby przygotować nową wersję powieści – zmiany nie są wielkie, nikt, kto czytał oryginał, nie uzna jej za inną książkę, ale narracja jest trochę spójniejsza, postacie barwniejsze, adialogi bardziej cięte. Wróciłem do tej książki, żeby odwdzięczyć się za przyjemność, którą House of Cards dawał mi przez te wszystkie lata. Niezmienna pozostała aura bezwstydnej nikczemności, jaką przesiąknięta jest ta powieść. Pławcie się wniej. Dobrej zabawy.


  A zatem, czy warto było dostać wtedy ten wycisk od Maggie Thatcher? No cóż, jak to szło? Można tak powiedzieć, ale nie mogę tego wżaden sposób skomentować.


  Michael Dobbs


  Lord Dobbs of Wylye


  www.michaeldobbs.com


  @dobbs_michael
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