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Zmarły mężczyzna był całkowicie
zasuszony. Siedział wfotelu, lekko odchylony do tyłu, zpopękanymi
wargami iżółtoczarnymi odsłoniętymi zębami. Kępki zakurzonych,
wyschniętych włosów zwisały zczaszki. Blade, świecące kości
prześwitywały przez skórę twarzy. Palce były czarne, skurczone
ipopękane.
William Wisting przejrzał pozostałe
zdjęcia wykonane przez technika kryminalistyki. Zmarły musiał być
dość niski, ajeszcze tkanki ciała po śmierci wysuszyły się
iskurczyły, wskutek czego mężczyzna wydawał się jeszcze niższy,
niż był za życia. 
Akta sprawy były podpisane
nazwiskiem Viggo Hansen. Fotografie zostały zrobione pod różnym
kątem. Wisting uważnie przyglądał się kilkunastu ujęciom niemal
zmumifikowanych zwłok. Zapoznając się zdokumentacją zdjęciową,
zwykle pozostawał niewzruszony. Przywykł do obcowania ze śmiercią
iwykształcił wsobie umiejętność dystansowania się od wrażeń
zmysłowych. Wciągu ponad trzydziestu lat służby wpolicji
widział tyle martwych ciał, że już dawno stracił rachubę. Tym
razem jednak było inaczej. Nie tylko dlatego, że nigdy wcześniej
nie widział niczego podobnego, lecz również dlatego, że znał
mężczyznę siedzącego wfotelu. Praktycznie rzecz biorąc, byli
sąsiadami. Viggo Hansen mieszkał trzy domy dalej isiedział martwy
od czterech miesięcy, ajego nieobecność nikogo nie zaniepokoiła:
ani Wistinga, ani pozostałych sąsiadów.
Zatrzymał się na zdjęciu poglądowym,
wykonanym od strony kuchni wgłąb salonu. Mężczyzna siedział przed
telewizorem, zwrócony plecami do fotografa. Telewizor był włączony,
tak jak wtedy, gdy patrol policji dostał się do jego mieszkania. 
Pokój był skromnie umeblowany. Poza
stolikiem RTV ifotelem, wktórym siedział zmarły, widać było
jeszcze podłużną ławę, bliźniaczy fotel ikanapę ozdobioną
poduszkami ikocami. Przy jednej ze ścian stała meblościanka
zzamykanymi szafkami. Po przeciwnej stronie pokoju znajdowało się
okno zzaciągniętymi szarymi zasłonami. Na prawo od telewizora stała
lampa zabażurem zfrędzlami ibrązowymi śladami przypaleń. Na
ścianach wisiały trzy krajobrazy. Na ławie przed mężczyzną leżał
tygodnik ipilot do telewizora, aobok stała szklanka italerz
zbliżej nieokreślonymi resztkami jedzenia. Poza tym wpokoju panował
porządek. 
Nie było widać żadnych śladów
walki. Nic, co wskazywałoby na to, że tuż przed śmiercią samotnego
mężczyznę odwiedził nieproszony gość. Żadnych podstaw, by
podejrzewać, że zgon nastąpił wwyniku przestępstwa. Jednak
okoliczności zdarzenia wymagały tego, by policja zbadała sprawę,
idlatego Espen Mortensen wykonał swoją pracę gruntownie, choć
nieco rutynowo.
Kolejne zdjęcie było zbliżeniem
tygodnika, który leżał na ławie wsalonie. Był otwarty na programie
telewizyjnym na czwartek, jedenastego sierpnia.
Wisting podniósł wzrok iwyjrzał
przez okno gabinetu na padający śnieg, mokry iciężki. Kalendarz
pokazywał piątek, dziewiątego grudnia. Viggo Hansen mógł leżeć
martwy jeszcze dłużej, gdyby nie zalegał zopłatą za energię
elektryczną. Dostawca energii wysyłał ponaglenia iwezwania do
zapłaty, grożąc odcięciem prądu. Wkońcu wysłali swojego
pracownika pod wskazany adres. Przypadek sprawił, że mężczyzna
zadał sobie trud, żeby sprawdzić dokładnie, czy nic się nie stało,
izauważył Viggo Hansena przez szparę wzasłonach.
Godziny emisji programów, które
Viggo Hansen zamierzał obejrzeć, były zakreślone lub odhaczone na
marginesie. Jeden znich był nadawany przez Discovery Channel inosił
tytuł „Zarchiwum FBI”. Wisting znał ten program. Prezentowali
wnim rekonstrukcje najgłośniejszych spraw prowadzonych przez
amerykańskie Federalne Biuro Śledcze.
Spojrzał na kolejne zdjęcie, które
przedstawiało zbliżenie twarzy denata. Była ciemna iopuchnięta,
zwidocznymi pęknięciami wmiejscach, wktórych skóra została
wyżarta. Uzębienie było kompletne, widać było nawet tylne zęby
trzonowe. Resztki języka przypominały niebieskoczarną grudę. Duże
puste oczodoły patrzyły prosto przed siebie. 
Włożył zdjęcia zpowrotem do
teczki, wstał ipodszedł do okna. Zapadał zmierzch. Ołowianoszary
zimowy zmierzch. Powinien jechać do domu, ale prawdę mówiąc,
nie miał do czego wracać. Nic tam na niego nie czekało, nic poza
telewizorem. 
Zgarażu na tyłach budynku
wyjeżdżał właśnie jeden zradiowozów. Koła buksowały na śniegu,
zanim odzyskały przyczepność. Niebieskie światło trafiało wpłatki
śniegu iodbijało się od nich, przypominając małe niebieskie
iskry. 
Podszedł powoli do biurka iutkwił
wzrok wcienkich aktach sprawy. Viggo Hansen nie miał żadnej
rodziny, żadnych przyjaciół ani dalszych krewnych. Żył iumarł
wcałkowitej samotności. 
Chciał odłożyć teczkę na stos
akt, które miały trafić do archiwum, ale coś go powstrzymało. Nie
wiedział co. Doświadczenie iintuicja podpowiadały mu, że
sprawę można uznać za zamkniętą. Najważniejszym zadaniem, przed
którym stanęli śledczy, było ustalenie tożsamości zmarłego. Nie
mogli porównać profilu DNA denata zkodem genetycznym któregoś
zczłonków jego rodziny, ponieważ takowi nie istnieli. Jednakże
materiał zabezpieczony na szczoteczce do zębów igrzebieniu,
który znajdował się wtylnej kieszeni spodni wiszących na krześle
wsypialni, pokrywał się zpróbką pobraną ze zwłok. Oznaczało
to, że ciało znalezione wdomu przy Wildenveys gate jest ciałem
osoby, która wnim mieszkała – Viggo Hansena, lat sześćdziesiąt
jeden.
Patomorfolog był zaskoczony nad wyraz
dobrym stanem zachowania zwłok. Połączenie niskiej wilgotności
zniewysoką temperaturą otoczenia, przy zahamowanej cyrkulacji
powietrza wpomieszczeniu, wktórym wszystkie drzwi, okna ikanały
wentylacyjne pozostawały zamknięte – to wszystko razem sprawiło, że
ciało Viggo Hansena zczasem uległo mumifikacji, atylko wniewielkim
stopniu procesom gnilnym. Ustalenie przyczyny śmierci okazało się
jednak niemożliwe. Wakcie zgonu wpisano jedynie mors
subita. Nagła śmierć. 
Komputer wydał zsiebie dźwięk
ina ekranie monitora pojawił się czerwony kwadrat. Pilna wiadomość
zcentrali operacyjnej. Wisting zmrużył oczy iodczytał cztery
słowa: WHalle odkryto zwłoki.
Położył akta sprawy Hansena na
stosie teczek, które miały trafić do archiwum, ikliknął na
wiadomość. 
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Wredakcji było cicho. Mokry śnieg
przyklejał się do okien, tłumiąc dźwięki zzewnątrz. Biuro
było już przystrojone na święta. Ekrany telewizorów, na których
wyświetlały się nieme wiadomości napływające zmiędzynarodowych
kanałów informacyjnych, udekorowano srebrnymi girlandami iczerwonymi
bombkami. Logo „VG” zdobiły białe anioły, awzdłuż ścian
oddzielających stanowiska pracy migały kolorowe lampki.
Szef działu informacyjnego nazywał
się Knut A. Sandersen. Jego gabinet odgradzały od reszty redakcji
szklane ściany. Line widziała, jak Sandersen przytrzymuje telefon
komórkowy ramieniem, nie odrywając palców od klawiatury. Prawdę
powiedziawszy, powinien już dawno iść do domu. Dochodziła
siódma, więc siedział wpracy otrzy godziny dłużej, niż
powinien. Aprzecież dwa ipół miesiąca temu został po raz kolejny
tatą.
Sandersen zakończył rozmowę, wypił
łyk kawy iodchylił głowę do tyłu. Tuż nad nim zwisała zlampy
gałązka jemioły.
Line wstała. Zamierzała iść do
niego, żeby przedstawić mu swoją propozycję. Wtej samej chwili
znowu zadzwonił telefon iSandersen zajął się rozmową.
Odszukała swój kubek iczekając, aż
szef będzie wolny, zaczęła rozmyślać oświętach. Zastanawiała
się, jak je spędzi. Jeszcze nie rozmawiała otym zojcem, ale
zakładała, że pojadą do dziadka do Stavern. Kto wie, może Thomas
do nich dołączy? Był jej bratem bliźniakiem ipracował jako pilot
śmigłowca wtrzysta trzydziestej eskadrze. Ostatni raz dostał wolne
na święta, gdy jeszcze żyła mama. Line poczuła niespodziewane
ukłucie tęsknoty. Od jej śmierci minęło pięć ipół roku. Na
początku tęsknota była trudna do zniesienia. Zdarzało jej się, że
nie miała siły wstać rano złóżka, potrafiła nagle wybuchnąć
płaczem na spotkaniu ina okrągło martwiła się, jak ojciec
poradzi sobie sam. Zczasem tęsknota stała się mniej dojmująca,
mniej rozpaczliwa, ale Line wiedziała, że nie bez powodu pracuje od
rana do nocy. Zdążyła się od tego trochę uzależnić – lubiła
być maksymalnie skoncentrowana na sprawie.
Szef działu zakończył rozmowę,
ale tym razem jego telefon zadzwonił, zanim Line zdążyła podnieść
się zkrzesła. Od czasu gdy po raz pierwszy została zatrudniona
wgazecie na zastępstwo, skronie Knuta A. Sandersena wyraźnie
posiwiały. Teraz Line pracowała wredakcji na stałe inależała do
sekcji kryminalnej. Sprawa, którą chciała się zająć, wykraczała
poza zakres jej obowiązków, ale jako zespół mogli pozwolić sobie
na to, żeby Line przez kilka dni pracowała nad materiałem do magazynu
weekendowego. 
Sandersen wstał
iskubnął jemiołę. Line podejrzewała, że to on sam ją
tam powiesił. Zmierzając wstronę automatu znapojami, wciąż
rozmawiał przez telefon, ale gdy wracał do gabinetu zgarścią
pierniczków wjednej ręce ipełnym kubkiem kawy wdrugiej, telefon
miał schowany wkieszeni. Usiadł za biurkiem, odchylił się do tyłu
na krześle iprzez chwilę się nie ruszał.
Line wiedziała, że musi działać
szybko. Na sprzedanie szefowi swojej propozycji miała czas na góra
trzy zdania. Wstała, wzięła ze sobą kubek zkawą, żeby wzbudzić
większe zaufanie, iweszła do jego gabinetu. Sandersen przyglądał
się jemiole, zanim przeniósł wzrok na nią.
–Chciałabym napisać oViggo
Hansenie – powiedziała.
Sandersen zaczął sprzątać zawalone
papierami biurko.
–Nigdy onim nie słyszałem –
odparł, układając dokumenty. – Czym się zajmuje?
–Nie żyje.
–Zabójstwo?
Potrząsnęła głową.
–Siedział martwy przed telewizorem
przez cztery miesiące, zanim ktoś go znalazł.
–To znaczy, że całkiem konkretnie
nie żyje.
–Chciałabym napisać otym,
jak mogło do tego dojść – wyjaśniła. – Jak to jest możliwe,
żeby być aż tak samotnym izapomnianym przez wszystkich, że
dopiero po czterech miesiącach ktoś przez przypadek odkrywa, że nie
żyjesz.
Sandersen otworzył usta, żeby coś
powiedzieć, ale Line go ubiegła:
–Myślę, że to byłby dobry
materiał na święta – mówiła dalej. – Właśnie zostaliśmy
wybrani przez ONZ jako kraj, wktórym żyje się najlepiej na
świecie. Natomiast wbadaniach dotyczących poziomu odczuwanego
szczęścia mieszkańcy Norwegii uplasowali się dopiero na sto
dwunastym miejscu. Wygrało jakieś państwo na Oceanie Spokojnym,
małe społeczeństwo wyspiarskie, wktórym ludzie okazują sobie
zainteresowanie imają dla siebie czas.
Widziała, że Sandersenowi
spodobał się jej pomysł. Temat, który zaproponowała, pasowałby
do świątecznego dodatku. Jako przeciwwaga dla bożonarodzeniowej
radości, kuracji odchudzających ireportaży owymianie świątecznych
prezentów. Ajednak szef siedział zamyślony.
–Przecież nie możemy wkółko
pisać opogodzie – dodała przekonującym tonem iskinęła
głową na pierwszą stronę gazety, która informowała czytelników,
że „nadchodzą syberyjskie mrozy”.
Wkońcu zrozumiała, że zmarszczki
na czole szefa nie były spowodowane jej propozycją, lecz stosunkami
panującymi wredakcji. Piętro wyżej dwudziestu pięciu członków
kolegium redakcyjnego przygotowywało świąteczne wydanie gazety. Powinni
być wstanie wypełnić numer swoimi tekstami. Sandersen nic by nie
zyskał, oddając im swojego dziennikarza. Wręcz przeciwnie. Dla niego
oznaczało to ojedną głowę mniej wdziale informacyjnym.
–Potrzebuję trzy, cztery dni
– powiedziała, zdając sobie sprawę, że prawdopodobnie będzie
potrzebowała więcej czasu. – We wtorek odbędzie się jego
pogrzeb.
Sandersen wziął do ręki długopis
iwsunął go do ust.
–Co oglądał?
–Co masz na myśli?
–Jaki program oglądał, gdy
umarł?
–Nie mam pojęcia – odparła
Line iwypiła łyk kawy. – Ale dowiesz się otym zgazety.
Sandersen skinął głową.
–Umowa stoi – powiedział,
rzucając okiem na schody prowadzące na piętro. – Zaproponuję im
temat ipowiem, że wypożyczam cię na trzy dni.
–Trzy dni – potwierdziła,
po czym przechyliła się ipocałowała go wpoliczek.
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Jadący znaprzeciwka pług
śnieżny wzbił wpowietrze białą chmurę, która osiadła na
przedniej szybie samochodu. Wisting zmniejszył prędkość. Jechał
powoli, dopóki nie odzyskał widoczności.
Oznakowany radiowóz ipolicjant
ze śniegiem na otoku czapki stali na poboczu drogi wmiejscu,
wktórym znajdował się zjazd do gospodarstwa, skąd otrzymali
zgłoszenie. Duży czerwony napis na szyldzie brzmiał: „Samodzielna
wycinka choinek”.
Skinął głową wstronę policjanta
iwjechał na drogę prowadzącą do gospodarstwa. Woddali zobaczył
światła samochodów iludzi krążących po otwartym terenie.
Zwłoki zostały znalezione na plantacji
jodły. Pierwszy patrol wysłał informację, że ciało jest wstanie
daleko posuniętego rozkładu. Wisting wiedział, co to oznacza. Jak
niewiele zostaje zciała człowieka wystawionego na działanie czasu
iprzyrody.
Skręcił na parking, wysiadł
zsamochodu ipoczuł, jak cienko był ubrany.
Przed wejściem na plantację stało
dwóch umundurowanych policjantów. Napis na tablicy mówił, że cena
jodły wynosi trzysta osiemdziesiąt koron, natomiast zwykły norweski
świerk kosztuje dwieście dwadzieścia koron.
–Wiemy coś więcej? – spytał
Wisting.
Starszy funkcjonariusz przeniósł
ciężar ciała zjednej nogi na drugą izpowrotem.
–Nie – odparł, chuchając
na zmarznięte dłonie. – Mortensen jeszcze tam jest – dodał,
kiwając głową wkierunku plantacji choinek. – Ale nie sądzę,
żeby udało mu się coś więcej ustalić. Buty iubranie wskazują,
że chodzi omężczyznę, ale bez sekcji tego nie potwierdzimy.
Wisting zajrzał wgłąb rzędu
choinek. Pięćdziesiąt metrów dalej ustawiono reflektor. Policyjny
technik stał pochylony nad czymś bliżej nieokreślonym.
–Kto znalazł ciało?
–Ośmioletni chłopiec, którzy
przyszedł tu ze swoim ojcem po choinkę. Zwłoki leżą pod gałęziami
tuż przy pniu, jakby ktoś chciał wepchnąć je jak najdalej.
Do rozmowy włączył się drugi
policjant:
–Odgarnęli śnieg, żeby
dostać się tam zsiekierą iwpierwszej chwili nie rozumieli,
co to jest.
Wisting skinął głową. Już
widział te nagłówki wgazetach: „Ośmiolatek znajduje zwłoki
pod choinką”.
–Gdzie teraz są? – spytał. –
Syn iojciec?
–Odesłaliśmy ich do domu.
Wisting podziękował iwszedł
między drzewa. Śnieg skrzypiał pod butami.
Mortensen podniósł się iprzywitał
go ruchem głowy. Mokre płatki śniegu osiadły na jego włosach.
Wisting przyglądał się zwłokom
zodległości jednego metra. Musiał ukucnąć, żeby móc zajrzeć pod
gałęzie jodły. Zgięty tułów wzamarzniętej na kość marynarce
nieokreślonego koloru, jasne spodnie ibrązowe skórzane buty ze
sznurówkami ipłaską podeszwą. Ztyłu głowy widoczne były
pojedyncze kępki włosów, na karku ślady po ptakach lub niewielkich
gryzoniach, które urządziły sobie ucztę.
–Co otym myślisz? – spytał,
podnosząc się zkucek.
Espen Mortensen wzruszył
ramionami.
–Wyciągniemy go iprzekażemy
patomorfologom. Potem postawimy namiot nad miejscem znalezienia zwłok
iodgarniemy śnieg. Może wyszukamy tutaj coś jeszcze.
–Czyli pełen pakiet? – skwitował
Wisting. – Nie wierzysz wzgon zprzyczyn naturalnych?
Mortensen pokręcił głową.
–Gdyby to było gdzieś na odludziu,
moglibyśmy założyć, że położył się pod drzewem wposzukiwaniu
schronienia, ale do drogi jest góra pięćdziesiąt metrów, ado
najbliższych zabudowań zaledwie kilkaset metrów.
Wisting znowu ukucnął. Mortensen
miał rację. Onieszczęśliwym wypadku też raczej nie mogło być
mowy. Wgrę wchodziło samobójstwo. Może obok ciała znajdą pustą
fiolkę po lekach? To zdecydowanie uprościłoby sprawę, ale intuicja
podpowiadała mu, że nic takiego się nie zdarzy.
–Jak myślisz, jak długo tu
leży?
–Od lata.
Odpowiedź zaskoczyła
Wistinga. Milczał, czekając na uzasadnienie.
–Ubranie – wyjaśnił
Mortensen. – Ma na sobie letnie ubranie. 
Wisting podniósł się izrobił
krok do tyłu.
–Nie mamy nikogo takiego na liście
– odezwał się wkońcu. – Żadnych zaginionych.
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Line myślała oViggo
Hansenie. Wychowała się trzy domy dalej idobrze go pamiętała. Zawsze
było wnim coś tajemniczego. Wszystkie dzieciaki wokolicy bały się
go, chociaż nie miały ku temu żadnego szczególnego powodu. Rzadko
spotykano go wciągu dnia, za to często widywano nocą. Zawsze
ilekroć miała spędzić wieczór poza domem, mama upominała ją,
żeby wróciła, zanim Viggo Hansen wyjdzie na spacer. Czasem stawali
zThomasem woknie iobserwowali, jak ich sąsiad wraca do domu tuż
po północy. Szedł przygarbiony, ubrany wczarny, trochę za duży
płaszcz, zawsze po tej stronie ulicy, gdzie nie stały latarnie.
Mówiono, że jego matka leczyła
się wpsychiatryku, aojciec siedział wwięzieniu, ale Line nie
wiedziała, czy wtych plotkach tkwiło ziarno prawdy. 
Nie mogła się doczekać, kiedy rzuci
się wwir pracy. Zanim jeszcze dostała zgodę od Sandersena, utworzyła
wkomputerze folder, który zatytułowała „Viggo Hansen”. 
Praca nad reportażem miała zupełnie
inny charakter niż ta, do której przywykła, zarówno pod względem
samej tematyki czy metody zbierania materiału ijego analizy, jak
też środków wyrazu. Reportaż oznaczał całkowicie odmienny sposób
opisywania rzeczywistości. 
Redagując informacje prasowe,
używała prostego, funkcjonalnego języka. Sam przekaz również
był prosty ibezpośredni. Wreportażu język pełnił inną
funkcję. Mogła odrobinę poeksperymentować. Ichociaż nie pisała
poezji, mogła siedzieć iukładać zdania całymi godzinami. Mogła
także poświęcić więcej czasu samej strukturze tekstu. Zawsze
starała się uzyskać narracyjną płynność inadać ludziom,
októrych pisała, treść ifakturę. Reportaż był takim rodzajem
dziennikarstwa, który dawał możliwość głębszego ujęcia tematu
inadania mu bardziej osobistego charakteru. Poza tym fascynowało
ją to, że mogła poruszać ważne tematy społeczne iukazywać je
przez pryzmat ludzkich losów, opisów sytuacji iinnych znaczących
szczegółów, które same wsobie miały wielką siłę nośną. 
Czuła również, że artykuły, które
pisała do magazynu weekendowego, cieszyły się większym uznaniem, ito
zarówno czytelników, jak iredaktora naczelnego. Dostawała pochwały
od Sandersena iszefów działu informacyjnego za materiały, które
dostarczała ich redakcji, ale nic nie dorównywało pełnym zachwytu
komentarzom, które przesyłał jej redaktor odpowiedzialny za weekendowe
wydanie gazety. Często opatrywał je uśmiechniętymi buźkami irzędem
wykrzykników. Jak dotąd nie napisała jeszcze reportażu, który nie
wywołałby odzewu czytelników. Najczęściej dostawała od nich maile,
ale do redakcji „VG” przychodziły również ręcznie napisane listy,
zprawdziwymi znaczkami izaadresowane na jej nazwisko. Zachowywała
je wszystkie.
Napisała już wcześniej
kilka portretów-wywiadów, wktórych starała się zrozumieć
iprzekazać poglądy oraz sposób myślenia innych ludzi. Co prawda
wywiady przeprowadzała zżywymi osobami, ale zasada była ta
sama. Chodziło oto, żeby dowiedzieć się, kim tak naprawdę byli
jej rozmówcy. 
Chwilowo folder „Viggo Hansen”
nie zawierał zbyt wiele treści. Był tam wycinek zlokalnej gazety,
wktórym informowano oznalezieniu ciała mężczyzny, ale wiadomość
ta nie wywołała żadnej reakcji. Nie napłynęły żadne listy od
czytelników zgłosami krytyki pod adresem służby zdrowia czy systemu
opieki nad ludźmi wpodeszłym wieku. Sprawą nie zainteresowały się
ani agencje prasowe, ani duże, poczytne gazety. 
Znała dziennikarza, który sporządził
notatkę prasową. Nazywał się Garm Søbakken. Pracowali razem,
gdy była zatrudniona na zastępstwo wlokalnej gazecie. Sprawę
prawdopodobnie podchwyciłyby inne media, gdyby Garm zawarł wartykule
więcej szczegółów. Krótki materiał podawał jedynie informację
otym, że zmarły mężczyzna mieszkał sam iże leżał martwy
przez długi czas, zanim znaleziono jego ciało. Można było odnieść
wrażenie, że Garma najbardziej zbulwersowała postawa policji, która
zdawała się wykluczać, że śmierć mężczyzny nastąpiła wwyniku
przestępstwa. Dziennikarz tłumaczył, że policja zawsze podejmuje
rutynowe czynności wyjaśniające wsytuacji, gdy ktoś umiera nagłą
śmiercią inie można ustalić przyczyny zgonu.
Wtej samej gazecie ukazał się
artykuł Søbakkena na temat kłopotów mieszkaniowych miejscowych
studentów ijeszcze jeden kontynuujący sprawę gwałtu. Wyglądało
na to, że miał co robić.
Wokolicznościach śmierci Viggo
Hansena najbardziej zainteresowało ją to, że chodziło oosobę
zjej najbliższego sąsiedztwa. Widziała jego nazwisko na skrzynce
pocztowej wdrodze do szkoły izpowrotem, zrywała jabłka zjego
ogrodu isprzedawała mu losy na loterię na rzecz lokalnej drużyny
piłki ręcznej. Ajednak nie mogła dokładnie przypomnieć sobie,
jak wyglądał. Pamiętała go jak przez mgłę: niskiego mężczyznę
ze sterczącymi włosami imocno zarysowaną dolną szczęką. 
Ośmierci Viggo Hansena dowiedziała
się od ojca. Wspomniał otym mimochodem pewnego wieczoru, gdy do
niego zadzwoniła. Zadała mu pytania, których kolega dziennikarz nie
zadał, idzięki temu poznała szczegóły, które mogły uczynić
ztajemniczej śmierci sprawę budzącą kontrowersje. Po pierwsze:
Viggo Hansen siedział martwy wfotelu przed telewizorem od zeszłego
lata. Po drugie: gdy policja dostała się do mieszkania, telewizor
wciąż był włączony. To były fakty, które mogła wytłuścić
wgłówce artykułu.
Od ojca dowiedziała się również, jak
to możliwe, że ciało odnaleziono dopiero po czterech miesiącach. Viggo
Hansen żył wcałkowitej izolacji. Nie miał żadnej rodziny, kolegów
zpracy ani przyjaciół, nie prenumerował gazet irzadko otrzymywał
pocztę. Na jego koncie bankowym regularnie dokonywano transakcji. Co
miesiąc wpływała emerytura, awiększość rachunków była opłacana
na podstawie stałego zlecenia zapłaty. Hansen był człowiekiem, który
nie istniał dla otoczenia. Człowiekiem, którego wszyscy traktowali
jak powietrze. 
Nagle dotarło do niej, że nie
może napisać artykułu, który dotyczyłby wyłącznie zewnętrznych
okoliczności jego śmierci, samotności iżycia wcałkowitym
odosobnieniu. Czuła, że musi napisać reportaż oprawdziwym Viggo
Hansenie. Dzięki temu ludzie mogliby dowiedzieć się, kim był, skoro
nie mieli okazji poznać go za życia.
Zaczynanie takiego projektu przypomina
zaglądanie przez dziurkę od klucza, pomyślała. Na początku widać
tylko tę część pokoju, która znajduje się wzasięgu wzroku,
chociaż wiadomo, że pomieszczenie zawiera nieskończenie więcej
elementów.
Wczasie pracy nad tą sprawą
zamierzała mieszkać uojca. Musiała wyciągnąć od niego dodatkowe
informacje. Co prawda ojciec był oosiem lat młodszy od Viggo Hansena,
ale mógł znać osoby, które miały znim bliższy kontakt. Poza
tym mógłby potwierdzić, czy matka Hansena leczyła się wszpitalu
psychiatrycznym iczy jego ojciec siedział wwięzieniu.
Otworzyła nowy dokument iodnalazła
szablon listu zlogo „VG”. Jeśli miało się jej udać,
potrzebowała również informacji zoficjalnego źródła. Wnagłówku
napisała: „Prośba owgląd wakta sprawy karnej”. Już wcześniej
pisała tego rodzaju pisma idawała któremuś zszefów działu do
podpisu. Spojrzała na tytuł iusunęła słowo „karnej”. To była
zupełnie inna sprawa niż te, nad którymi zwykle pracowała. Tym razem
nie prowadziła dziennikarskiego śledztwa.
Przedstawiła ideę artykułu,
argumentując, że reportaż ma uwidocznić zanikanie poczucia
wspólnoty wspołeczeństwie inarastanie znieczulicy. Na końcu
poprosiła również ozgodę na wejście do domu Viggo Hansena. Policja
prawdopodobnie odeśle ją do władz gminy, która wtakich wypadkach
formalnie zarządzała masą spadkową, ale wiedziała, że łatwiej
jej będzie otrzymać takie pozwolenie, jeśli policja nie wniesie
zastrzeżeń. 
Gdy pismo było gotowe, odchyliła
się wygodnie wfotelu izałożyła ręce za głowę. Za oknem padał
gęsty śnieg. Odkąd wyjechała do pracy, musiało spaść prawie
pół metra. Sandersen na pewno już zlecił któremuś zdziennikarzy
napisanie artykułu na temat chaosu spowodowanego śnieżycą.
Wyprostowała
plecy iwzięła do ręki telefon komórkowy. Wybrała numer
ojca. Chciała mu powiedzieć, że przez kilka dni będzie uniego
mieszkać, ale ojciec nie odbierał. Zerknęła na zegarek. Był
kwadrans po dziewiątej. Zapewne zdążył już zasnąć na kanapie,
pomyślała.
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Wisting stał przy oknie wsali
konferencyjnej znajdującej się na pierwszym piętrze komendy
policji ispoglądał wdół. Latarnie rzucały blade kręgi
światła. Przysypane śniegiem miasto wydawało się przytulniejsze
niż zwykle.
Pierwszy zjawił się Nils
Hammer. Usiadł wmilczeniu na swoim stałym miejscu na rogu długiego
stołu, chwycił plastikowy kubek iwyciągnął silną dłoń po
dzbanek zkawą. Hammer był nieustraszonym oficerem śledczym. Można
było na nim polegać, poza tym był uczciwy ipracowity, ado tego
stoicko cierpliwy iłagodny. Od czasu do czasu wporze lunchu
wywoływał gorące dyskusje. Był zcałą pewnością najmniej
poprawnym politycznie członkiem zespołu iWisting podejrzewał,
że Hammer czerpie jakąś dziwną radość zdrażnienia
współpracowników.
Pozostali przyszli razem. Torunn Borg,
Christine Thiis iBenjamin Fjeld. To byli wszyscy.
Zaledwie kilka lat temu zawiadomienie
otak poważnym zdarzeniu, jak zabójstwo, brutalny napad, uszkodzenie
ciała czy jak wtym wypadku – odnalezienie zwłok, sprawiało, że
złatwością można było utworzyć zespół dochodzeniowy złożony
zco najmniej dziesięciu policjantów. Dzisiaj śledczych zebranych
wokół stołu można było policzyć na palcach jednej ręki.
Benjamin Fjeld był najmłodszy
inajmniej doświadczony. Ten niebieskooki, krótko ostrzyżony
blondyn jako świeżo upieczony policjant miał doskonale wyćwiczone
ciało. Odbył szkolenie wwydziale iod jakiegoś czasu należał do
stałych członków zespołu. Był zdolny izaangażowany, miał dobre
oko do szczegółów inie bał się ciężkiej pracy. 
Torunn Borg miała tak samo długie
doświadczenie zawodowe jak Wisting. Była najbardziej skrupulatna
isystematyczna znich wszystkich, odznaczała się niezwykłą
zdolnością logicznego myślenia idostrzegania związków
przyczynowo-skutkowych, co często miało decydujące znaczenie dla
wyniku śledztwa.
Christine Thiis była prawniczką
zzaledwie rocznym stażem wwydziale, jednak Wisting zdążył się
przekonać, że Thiis ma przenikliwy umysł ipotrafi właściwie
ocenić sytuację. Być może jej wiedza zzakresu psychologii inauki
oczłowieku przewyższała znajomość technik śledczych, ale tak
czy inaczej była zdolnym adwokatem policyjnym.
Wisting zajął miejsce na końcu
stołu ipołożył przed sobą notes.
–Cieszę się, że udało wam
się przyjść mimo późnej pory – zaczął. – Nie wiemy jeszcze
dokładnie, zczym mamy do czynienia, ale ważne, żebyśmy już się
tym zajęli.
–Co już wiemy? – spytał Hammer,
przygryzając brzeg plastikowego kubka.
Wisting rozłożył mapę
ipochylił się nad stołem, żeby wskazać kolegom miejsce
znalezienia zwłok. Powiódł palcem wzdłuż Brunlanesveien wkierunku
Helgeroa. Przy Hallevannet odszukał właściwy zjazd ijasnozielony
zakreskowany obszar. Sięgnął po długopis ipostawił krzyżyk
wmiejscu, wktórym znaleziono ciało.
–Sądząc po obuwiu iubraniu,
mamy podstawy sądzić, że są to zwłoki mężczyzny – odpowiedział,
siadając. – Iże leżały tam od lata.
–Inie mamy żadnych zgłoszeń
ozaginionych, którzy spełnialiby te warunki? – upewniła się
Christine Thiis.
Wisting przytaknął.
–Latem przyjeżdża tu około
czterdziestu tysięcy turystów – przypomniał Hammer. – Może
powinniśmy rozszerzyć zakres poszukiwań?
–Już to zrobiliśmy –
wyjaśniła Torunn Borg izpliku dokumentów leżących przed nią
na stole wyciągnęła wydruk zkomputera. – Dużo nam to jednak nie
dało. Wpołowie lipca dwóch niemieckich turystów zaginęło podczas
wyprawy na ryby wVestlandet, odnaleziono tylko jednego znich. Poza tym
zgłoszono zaginięcie pieszego turysty zHolandii, który przemierzał
Hardangervidda.
Wisting spojrzał na zegarek.
–Mortensen wróci niedługo
zmiejsca zdarzenia – powiedział izapisał wnotesie skrót
„ID”. Identyfikacja zwłok. Bez ustalenia tożsamości ofiary trudno
byłoby im dalej prowadzić sprawę. – Może dowiemy się od niego
czegoś więcej.
–Jak się czuje chłopiec, który
znalazł ciało? – spytała Christine Thiis.
–Ojciec się nim zajął – odparł
Wisting. – Zdaje się, że jest wykładowcą akademickim. Wkażdym
razie odmówił przyjęcia profesjonalnej pomocy. Mam nadzieję, że
chłopcu nic nie będzie.
–Czy media już wiedzą? –
spytał Hammer.
Christine Thiis skinęła głową. To
ona decydowała owniesieniu aktu oskarżenia izapytania od mediów
były kierowane głównie do niej.
–Dopóki nie mamy pewności,
że jest sprawa, przyjmują postawę wyczekującą – wyjaśniła. –
Wkońcu wiele wskazuje na to, że może chodzić osamobójstwo.
Hammer zgodził się znią.
–Już to przerabialiśmy. Zdarza
się, że zabierają ze sobą fiolki zlekami iidą do lasu.
Pozostali przytaknęli.
–Poza tym to raczej dziwne miejsce
na ukrycie zwłok – stwierdził Benjamin Fjeld, przyciągając do
siebie mapę. Odległość od krzyżyka, który postawił Wisting,
do zabudowań gospodarskich wynosiła zaledwie kilkaset metrów.
–Zwłoki nie były całkowicie
ukryte, więc prędzej czy później zostałyby znalezione.
–Kto mieszka wtym
gospodarstwie? – spytała Thiis.
Wisting zajrzał do notatek.
–Per iSupattra Halle.
–Supattra?
–Jego żona pochodzi
zTajlandii. To ona odpowiada za choinki.
Hammer wywrócił oczy do nieba,
ale nic nie powiedział.
–Policjanci już znimi
rozmawiali, ale to nic nie dało – wyjaśnił Wisting. – Mają
zgłosić się jutro na komendę, żeby złożyć wyjaśnienia, ale
podobno nie pamiętają, żeby latem wydarzyło się coś szczególnego,
co mogłoby mieć związek ze znalezieniem ciała.
–Kiedy sekcja?
–Jutro przed południem. Przy
odrobinie szczęścia nowy system kamer zadziała ibędziemy mogli
stąd przyglądać się sekcji.
Hammer sięgnął po dzbanek idolał
sobie kawy.
–To dziwne – powiedział. –
Że nie mamy go na liście zaginionych. Skoro leżał tam od lata,
to chyba ktoś powinien zgłosić jego zaginięcie?
Wisting wziął do ręki czysty kubek,
nie mówiąc ani słowa. Jego to już nie dziwiło. Istnieli ludzie
niewidoczni dla otoczenia. Tylko jedno się nie zgadzało: dlaczego
ktoś miałby życzyć im śmierci?
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Zostawił telefon komórkowy
wpracy. Miał jedno nieodebrane połączenie od Line idwa od Espena
Mortensena. Młody technik kryminalistyki przysłał mu także esemesa
zwiadomością, że ciało zostało przewiezione do prosektorium iże
coś przy nim znalazł. Napisał, że zjawi się wkomendzie przed wpół
do dziesiątej. Awięc zostało jeszcze trzydzieści minut. 
Wistinga kusiło, żeby zadzwonić
izapytać, oco chodzi. Może po podniesieniu zwłok znaleźli fiolkę
zlekami albo może nawet portfel zdowodem tożsamości?
Postanowił, że do Line oddzwoni
później. Zwykle telefonowała do niego wtedy, gdy wredakcji panował
spokój, żeby spytać, jak się czuje ico robi. Tym razem wolał nie
poruszać tego tematu. Sprawa znalezienia zwłok jeszcze nie przedostała
się do mediów, zczego był zadowolony. Itak nie mogliby udzielić
im żadnej odpowiedzi.
Ziewnął. Czuł się zmęczony. To
pewnie przez te opady śniegu, pomyślał. Duże włochate płatki
tańczyły za oknem. 
Za dziesięć dziesiąta Espen
Mortensen wszedł do gabinetu. Godziny spędzone na dworze sprawiły,
że jego twarz nabrała zdrowego wyglądu. Na włosach leżał
roztopiony śnieg. Wjednej dłoni trzymał filiżankę gorącej kawy,
wdrugiej małe pudełko, aprzez ramię miał przewieszony aparat
fotograficzny.
–Odesłaliśmy ciało –
powiedział, siadając wfotelu dla gości. – Sekcja jutro przed
południem.
–Co znaleźliście? –
niecierpliwił się Wisting.
Mortensen położył na biurku
pudełko.
–Zanim go zabrali, przejrzeliśmy
jego kieszenie – zaczął.
–Portfel? – spytał Wisting,
mając nadzieję, że zaraz pozna nazwisko zmarłego. 
Mortensen potrząsnął głową.
–Klucze? – próbował zgadnąć
Wisting. Wiedział zdoświadczenia, że klucze systemowe wystarczą,
żeby poznać adres.
–Nie.
Mortensen otworzył wieko pudełka,
wyjął torebkę zprzezroczystego plastiku ipołożył ją na
biurku. Wisting pochylił się nad blatem. Wewnątrz znajdowała się
druga przezroczysta torebka, awniej wymięte kartki połyskującego
papieru. Folder reklamowy. Na przedniej stronie widniało zdjęcie
statku zdużymi żaglami, apod nim wydrukowany napis „Elida”
i„Sailing for Jesus”.
Wisting ostrożnie uniósł plastikową
torebkę.
–Co to jest? – spytał. –
„Zapraszamy do Hamnen na cztery nabożeństwa z«Elidą»!”
– przeczytał na odwrocie. – „Gwarantujemy muzykę na żywo
iopowieści ożyciu prosto zpokładu statku”.
–To jest reklamówka szwedzkiej
grupy neokatechumenalnej – wyjaśnił Mortensen. – Przedstawiają
„Elidę” jako pływający kościół. Podróżują po świecie
inauczają oJezusie.
–Przeglądałeś ją? – spytał
Wisting, machając torebką zbroszurą reklamową.
–Sprawdziłem wInternecie –
wyjaśnił Mortensen. – Byli wNorwegii na letnim tournée wpierwszej
połowie sierpnia. Pierwszy przystanek mieli wStavern. Statek był
tam zacumowany dziewiątego sierpnia, zanim popłynęli dalej, do
Stavanger.
Wisting próbował pozbierać
myśli. Nie sądził, aby zmarły mężczyzna mógł być członkiem
załogi pływającego kościoła. Zgłoszenie zaginięcia obywatela
Szwecji na pewno zostałoby zarejestrowane wnorweskim systemie, gdyby
mężczyzna rzeczywiście zaginął zpokładu zagranicznej jednostki
cumującej wnorweskim porcie.
Odłożył opakowanie zmateriałem
dowodowym iprzełożył cztery kartki do tyłu wkalendarzu
stojącym na biurku. Minął dni, kiedy zawieszony wczynnościach
służbowych szukał rozwiązania zagadki zaginięcia sprzed
siedemnastu lat, ispojrzał na dni późnego lata, gdy jeszcze
był zSuzanne. Pracował, ale nie miał zbyt wielu umówionych
spotkań. Wrubryce na samym dole środy, dziesiątego sierpnia, miał
zanotowane „Letni koncert”. Pamiętał, że był ciepły wieczór
iże razem zSuzanne wybrali się na koncert jazzowy wBøkeskogen. Od
tamtej pory minęły już cztery miesiące, wczasie których znowu
został singlem. Iprzez te cztery miesiące nieznany mężczyzna
leżał pod jodłą na terenie gospodarstwa wHalle.
Folder reklamowy dawał im punkt
zaczepienia iokreślał ramy czasowe. Mężczyzna najprawdopodobniej
wszedł wjego posiadanie po dziewiątym sierpnia, gdy statek zacumował
wStavern. To była pierwsza namacalna rzecz, jaką mieli – ipierwszy
postęp wśledztwie.
Jeszcze raz podniósł torebkę
idokładnie przyjrzał się jej zawartości. Wewnętrzna plastikowa
torebka przypominała opakowanie na materiał dowodowy, których sami
używali, ale była wyblakła imocno zniszczona.
–Znaleźliśmy ją wwewnętrznej
kieszeni marynarki – wyjaśnił Mortensen. 
Wisting chciał się upewnić, że
dobrze go zrozumiał:
–Reklamówka „Elidy” leżała
wplastikowej torebce wwewnętrznej kieszeni jego marynarki? –
powtórzył.
Mortensen skinął głową.
–Nie pytaj mnie dlaczego. Ale to
pozwala mieć nadzieję, że na folii są odciski palców.
Wisting przyglądał się przez chwilę
torebce. Powoli kiełkowało wnim pytanie, dlaczego zmarły mężczyzna
zatrzymał ulotkę reklamową, ale nie zadał go na głos.
–Coś jeszcze? – spytał,
odkładając torebkę.
Espen Mortensen schylił się po aparat
fotograficzny, który po wejściu do gabinetu odłożył na podłogę
obok krzesła.
–Na razie trudno powiedzieć,
jakie to może mieć znaczenie – zaczął – ale zrobiłem trochę
zdjęć.
Nacisnął kilka przycisków, chwycił
obiektyw iskierował wyświetlacz wstronę Wistinga.
Mężczyzna został obrócony
ileżał teraz na plecach. Większa część twarzy była pozbawiona
skóry itkanki. Wmiejscach, wktórych kiedyś znajdowały się
oczy, nos iusta, teraz zionęły czarne dziury. Za to część lewego
policzka iczęść ucha, które leżały zwrócone do ziemi, pozostały
nietknięte.
Nie do rozpoznania, pomyślał
Wisting. Ajednak były to bez wątpienia szczątki ludzkie.
Mortensen pominął kilka zdjęć
izatrzymał się na zbliżeniu prawej dłoni zmarłego. Dłoń leżała
schowana pod klatką piersiową ibyła stosunkowo dobrze zachowana,
chociaż nie na tyle, żeby można było pobrać odciski zopuszków
palców. Łykowate, wysuszone fragmenty skóry leżały wokół kawałków
kości. Żadnych pierścionków ani zegarka, zauważył Wisting. Czarne
palce pozbawione paznokci były zaciśnięte wpięść, jakby dłoń
zesztywniała wokół czegoś, czego nawet wchwili śmierci nie
chciała wypuścić.
Wisting nachylił się imrużąc oczy,
przyjrzał się uważnie zdjęciu. Spomiędzy zaciśniętych palców coś
wystawało. Podniósł wzrok na technika, szukając potwierdzenia.
–Włosy – przytaknął
Mortensen.
Na kolejnym zdjęciu widać to było
jeszcze wyraźniej. Wpięści zmarłego mężczyzny tkwiło kilka
jasnych włosów.
Wisting odchylił się do tyłu
na krześle. Wiedział, że Mortensen doszedł do tego samego
wniosku, co on. Mężczyzna na zdjęciu rozegrał walkę na śmierć
iżycie. Przegrał, ale przed śmiercią stawiał zabójcy opór.
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Line budziła się powoli. Leżąc,
wsłuchiwała się wprzytłumione dźwięki dobiegające od
strony ulicy. Wkońcu odsunęła kołdrę ispuściła nogi
złóżka. Podłoga była zimna. Zanim powlokła się do kuchni,
walcząc zresztkami snu, włożyła skarpety zgrubej wełny.
Na bladej skórze pojawiła się
gęsia skórka. Zasłoniła piersi lewym ramieniem ipodeszła do
okna, żeby zobaczyć, ile śniegu napadało wciągu nocy. Musiało
przestać śnieżyć kilka godzin po tym, jak położyła się spać,
ale itak spadło dobrze ponad pół metra. Ledwo mogła dostrzec swój
samochód stojący przy krawędzi chodnika. Pracujące wnocy pługi
zamieniły go wśnieżny pakunek. Jedna zmniejszych maszyn odgarniała
właśnie śnieg zchodnika. Jakiś mężczyzna zpsem odsunął się
na bok, żeby ją przepuścić. Line stała przy oknie iprzyglądała
się migającej lampce na dachu minipługa, która rzucała żółte
kręgi światła na ściany domów. Nawet nie zauważyła, kiedy szyba
zaparowała od jej oddechu.
Szare chmury wisiały nisko nad
ziemią. Termometr za oknem pokazywał jeden stopień mrozu. To
oznaczało, że śnieg jest ciężki imokry. Nastawiła ekspres
do kawy. Miała nadzieję, że któryś zsąsiadów parkujących
przed jej autem lub za nim wyjedzie do pracy wcześniej niż ona. Po
namyśle doszła do wniosku, że nie ma sensu brać prysznica,
zanim nie odśnieży samochodu. Czekając na kawę, włożyła gruby
sweter. Właściwie to był sweter Tommy’ego. Zostawił go tutaj
ponad rok temu, gdy się od niej wyprowadzał. Od tamtej pory spotkali
się wiele razy, więc miała mnóstwo okazji, żeby mu go zwrócić,
ale coś ją powstrzymywało. Chociaż Tommy miał go na sobie wieki
temu, wciąż jej się wydawało, że czuje jego zapach. Gdy tęsknota
stawała się trudna do zniesienia, wkładała jego sweter, co itak
było owiele lepsze, niż gdyby miała do niego dzwonić. Sweter
sprawiał, że jej uczucie do niego nie gasło, ale nie miało
to wpływu na decyzję, którą podjęła: Tommy Kvanter nie był
mężczyzną, zktórym chciała dzielić życie. Zależało jej na
założeniu rodziny, potrzebowała kogoś, na kim mogłaby polegać,
kogoś odpowiedzialnego ibudzącego zaufanie. Tommy nie spełniał
żadnego ztych kryteriów. Był czarujący ibeztroski. Wiedziała,
że nie był tym, kogo szukała. Sweter miał dla niej wartość
sentymentalną. Postanowiła, że go zatrzyma, dopóki wjej życiu
nie pojawi się ktoś inny. Dopiero wtedy się go pozbędzie.
Ekspres do kawy mruczał cicho,
wyrzucając zsiebie kłęby pary. Postawiła pełną filiżankę
na stole kuchennym, usiadła na krześle iobjęła ją obiema
dłońmi. Wmieszkaniu było chłodno.
Otworzyła laptop irzuciła okiem
na pierwszą stronę internetowego wydania gazety. „Dalsze opady
śniegu”, brzmiał tytuł głównego artykułu. Nie była wstanie
czytać kolejny raz opogodzie, więc zamiast tego sprawdziła
pocztę. 
Otrzymała odpowiedź na pytanie,
które zadała jednemu zdziennikarzy działu faktu. Informacje uzyskane
zurzędu do spraw ewidencji ludności potwierdzały to, oczym
mówił ojciec, że Viggo Hansen nie miał żadnej rodziny. Urodził
się wStavern wlutym 1950 roku imieszkał na Herman Wildenveys
gate od 1964, to jest od roku, wktórym wybudowano dom. Wrejestrze
odnotowano, że ojciec Viggo Hansena zmarł w1969, matka zaś zmarła,
gdy Viggo miał dwadzieścia cztery lata. Nikt inny nie był tam nigdy
zameldowany. Gdzie mieszkał przez pierwszych czternaście lat życia,
tego nie udało się ustalić. Line wiedziała, że starsze dane osobowe
nie są przechowywane wformie elektronicznej, lecz tylko wpapierowej,
idlatego jeśli chciała je zdobyć, musiała przeszukać archiwum. Ale
skoro Viggo Hansen przyszedł na świat wStavern, można było
przypuszczać, że mieszkał wtej okolicy od urodzenia.
Zdoświadczenia wiedziała, że
to ludzie są najlepszym źródłem informacji. Jedną zostatnich
rzeczy, jakie zrobiła poprzedniego wieczoru, było przejrzenie list
podatkowych. Wyszukała mieszkańców Stavern, którzy byli wwieku
Viggo Hansena. Lista zawierała więcej znanych nazwisk, ludzi,
którzy mieszkali wStavern od zawsze imusieli wiedzieć coś na
temat Hansena. Jednym znich był artysta, zktórym przeprowadzała
wywiad wzwiązku zwystawą wczasach, gdy pracowała wlokalnej
gazecie. Poza tym na liście znajdowało się nazwisko adwokata Realfsena
iemerytowanej nauczycielki.
Artysta nazywał się Eivind
Aske. Wpisała nazwisko do przeglądarki iodnalazła jego stronę
internetową. Był rysownikiem, malarzem igrafikiem iposiadał
własną galerię, atelier idrukarnię wStavern. Rozpoznała rysunki,
które pojawiły się na ekranie, charakterystyczną dla niego miękką
idelikatną kreskę. Były to głównie portrety dzieci wykonane
ciemną kredką.
Udołu strony znajdował się
numer telefonu iadres mailowy. Zadzwoniła. Odebrał niemal
natychmiast.
Line przedstawiła się iwyjaśniła,
że kilka lat temu przeprowadzała znim wywiad, ateraz pracuje
w„VG”. Eivind Aske zapewnił, że pamięta tamten wywiad,
izapytał, wczym może jej pomóc.
–Chciałabym zadać panu kilka
pytań dotyczących Viggo Hansena.
–Kogo?
–Viggo Hansena – powtórzyła. –
On już nie żyje, ale był wpana wieku, więc zastanawiałam się,
czy przypadkiem nie chodziliście razem do szkoły.
Zapadła cisza. Mężczyzna po drugiej
stronie zamilkł. Wtym czasie Line próbowała odpowiedzieć sobie
wmyślach na pytanie, czy pamięta wszystkich swoich kolegów zklasy,
zktórymi chodziła do szkoły podstawowej igimnazjum przez dziewięć
lat. Było ich wklasie ponad dwadzieścioro. Gdyby poproszono ją
osporządzenie zpamięci listy nazwisk, prawdopodobnie zapomniałaby
wymienić niektórych uczniów, ale przypomniałaby ich sobie, gdyby
usłyszała ich nazwiska. Przynajmniej większość znich. 
–Viggo Hansen – odezwał się
głos wsłuchawce. Mężczyzna powtórzył to nazwisko, jakby się nim
delektował. – Tak, pamiętam go. Mały wątły chłopiec. Zdaje się,
że często chorował. Wkażdym razie opuszczał dużo lekcji. Obawiam
się, że to chyba wszystko, co pamiętam.
–Czy mogłabym mimo wszystko
spotkać się zpanem dziś po południu? – zaproponowała Line.
–Dzisiaj aż do wieczora nie będzie
mnie wdomu, ale może pani odwiedzić mnie jutro po szesnastej.
–Wtakim razie umówmy się na
czwartą, dobrze?
–Godzina czwarta – potwierdził
Eivind Aske. – Była tu pani już kiedyś, więc zna pani drogę.
Line zakończyła rozmowę. Chwilowo
musiała zadowolić się tym jednym umówionym spotkaniem. Miała
nadzieję, że Eivind Aske poda jej nazwiska osób, które mogły znać
Viggo Hansena lepiej niż on sam. Wolała zaczekać do jutra, niż
marnować czas na spotkania, które być może nie wniosłyby niczego
nowego do sprawy.
Wyjęła czystą kartkę inarysowała
tę część ulicy, gdzie kiedyś mieszkała. Ulica wiodła wdół
od dawnego zbiornika wodnego. Pod koniec robiła łuk istykała
się zTyrihansveien, która biegła równolegle do niej po stronie
północnej. Nigdy wcześniej tak otym nie myślała, ale te dwie
ulice tworzyły coś wrodzaju wydłużonej podkowy. Do domów po
obu stronach przylegały duże zalesione działki, które graniczyły
zterenami rekreacyjnymi.
Umieściła dom ojca na Herman
Wildenveys gate pod numerem siódmym, po czym narysowała dom Viggo
Hansena nieco niżej, na łukowatym zakręcie po drugiej stronie ulicy,
pod numerem czwartym.
Następnie naszkicowała pozostałe
domy, wpisując do nich nazwiska osób, które wnich mieszkały,
potem zaś zaznaczyła strzałkami, którzy zsąsiadów wyprowadzili
się stamtąd, aktórzy się tam wprowadzili.
Zacznę od tych, którzy mieszkają
najbliżej, pomyślała, ipo kolei sprawdzę wszystkich.
Najbliższą sąsiadką była
Greta Tisler spod dwójki. Była wdową inie miała dzieci. Wdomu
naprzeciwko wychowali się Silje Brunvall ijej brat Steinar. Steinar
chodził zLine do tej samej klasy, aSilje była otrzy lata
młodsza. Ich rodzice nazywali się Tor iMarianne. Zdaje się, że
Steinar przejął dom po rodzicach, przypomniała sobie. Sprawdziła
wksiążce telefonicznej. Zgadza się. Steinar mieszkał zkobietą
oimieniu Ida. Nie znalazła jednak żadnej informacji na temat jego
rodziców.
Dziwnie będzie spotkać Steinara po
tylu latach, pomyślała. Wszkole byli parą, głównie dlatego, że
Steinar był jedynym chłopcem wjej wieku mieszkającym na tej samej
ulicy co ona. Był pierwszym chłopcem, zktórym się całowała,
ipierwszym, który dotykał jej piersi. To się wydarzyło na górce
wpobliżu autostrady, zanim zaczęła nosić stanik. Była tam mała
chatka ukryta między drzewami, tak ciasna, że dwie osoby ztrudem
mogły się wniej pomieścić. Leżeli tuż obok siebie iniby
przypadkiem musnęli się wargami. Steinar położył rękę na jej
piersi, na swetrze, apotem zaczął podciągać go do góry, aż
wkońcu mógł je zobaczyć. Miała wtedy dwanaście albo trzynaście
lat inie wiadomo, co jeszcze mogłoby się wydarzyć, gdyby nie zjawiła
się jego siostra.
Błądziła myślami dalej. Gdzie
Viggo Hansen był tamtego dnia? Czy kiedykolwiek dotykał wten sposób
jakiejś dziewczyny albo kobiety? Trudno było wyobrazić sobie, że
można iść przez życie, nie dzieląc go znikim wjakikolwiek
sposób. 
Dopiła resztkę kawy, wstała
ipodeszła ztelefonem komórkowym do okna. Jeden zsąsiadów
właśnie odśnieżał samochód, który stał zaparkowany przed jej
autem. 
Wybrała numer do ojca iprzyłożyła
dłoń do zimnej szyby, czekając, aż odbierze telefon.
–Cześć – odpowiedział. –
Jadę właśnie na spotkanie.
Line odwróciła się, oparła plecami
oparapet ispojrzała na notatki leżące na kuchennym stole.
–Dzwonię tylko po to, żeby ci
powiedzieć, że dzisiaj przyjeżdżam – wyjaśniła. – Pomieszkam
wdomu przez kilka dni.
–Tak? – zdziwił się ojciec. –
Dlaczego?
–Nie pasuje ci?
–Oczywiście, że pasuje. Po prostu
nie spodziewałem się widzieć cię przed świętami.
–Piszę artykuł oViggo Hansenie
– wyjaśniła.
–Dla „VG”? Zjakiego
powodu?
Line nie odpowiedziała.
–Znałeś go? – spytała zamiast
tego.
–Kłanialiśmy się sobie.
–Tak, ale czy wiesz coś
onim?
Cisza.
–Jadę na spotkanie – powtórzył
ojciec.
–Zdaje się, że tak naprawdę
nikt go nie znał – powiedziała. – Idlatego chcę onim
napisać. Otym, jak to jest możliwe, żeby przez całe życie być
aż tak samotnym.
Znowu zapadła cisza. Wyglądało na
to, że ojciec zrozumiał, do czego zmierzała.
–To może być interesujący
temat – powiedział po namyśle. – Ale czy to nie jest zbyt osobista
sprawa?
–Jak to?
–Wkońcu chodzi onaszego
sąsiada. Ty też byłaś jedną zosób, które mieszkały tuż obok,
ajednak go nie znały.
Line usiadła przy stole wkuchni. Już
otym myślała. Otym, że również przez nią Viggo Hansen był
samotny. Czuła, że może być jej trudno zachować obiektywizm, ale
nie widziała wtym nic złego. Wiedziała, że czeka ją prawdziwe
wyzwanie. Zupełnie tak, jakby znowu pracowała dla lokalnej gazety
iznała osobiście lub choćby ze słyszenia ludzi, októrych
pisze.
–Zwróciłam się do Christine
Thiis zprośbą owgląd wdokumentację sprawy – wyjaśniła
iodszukała kopię wiadomości. – Możesz ją zapytać, czy dostała
mój mail? Jak chcesz, mogę ci przesłać kopię.
–To nie jest sprawa karna –
zaprotestował ojciec. Słyszała, że rozmawia znią, idąc.
–Wiem otym – odparła. –
Próbuję tylko ustalić, kim był. Zapytasz ją?
–Zrobię to,
ale teraz nie mogę już dłużej ztobą rozmawiać. Do zobaczenia
wieczorem.
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Wisting wszedł do sali
konferencyjnej iodłożył telefon na stół. Zdążył zapomnieć
oViggo Hansenie. Dokumenty leżały na biurku wjego gabinecie. Wolał,
żeby Line nie oglądała niektórych zdjęć, ale znał ją iwiedział,
że nie ustąpi, dopóki nie dostanie całej teczki.
Espen Mortensen był już na miejscu
iwłaśnie łączył się zsalą prosektoryjną zakładu medycyny
sądowej wOslo. Wisting wpatrywał się pustym wzrokiem wobraz
kontrolny.
Jego myśli zaczęły krążyć wokół
Viggo Hansena. To właśnie takie mało znaczące zbiegi okoliczności
często nie dawały mu spokoju. NN iViggo Hansen leżeli martwi tak samo
długo. Nikt za nimi nie tęsknił. Na pierwszy rzut oka nic tych spraw
nie łączyło, ale zawodowa podejrzliwość nie pozwalała Wistingowi
na tym poprzestać. Nils Hammer wszedł do środka, zajął swoje stałe
miejsce ipowiedział, że nienawidzi śniegu, po czym zażył odrobinę
snusu. 
Ostatnią osobą, która miała
obserwować sekcję zwłok za pomocą wideokonferencji, była Christine
Thiis. Przyniosła pokaźny plik dokumentów, które rozłożyła przed
sobą na stole.
–Już wiedzą – powiedziała,
siadając na krześle. – Właśnie rozmawiałam zlokalną
gazetą.
–Idobrze – skomentował
Wisting. – Będziemy ich potrzebować.
–Co im powiedziałaś? – chciał
się dowiedzieć Hammer.
–Niewiele – odparła Thiis. –
Wkońcu sami niewiele wiemy. Wlesie wpobliżu gospodarstwa Halle
znaleziono zwłoki, które leżały tam przed długi czas. Chwilowo
nie jesteśmy wstanie określić ani płci, ani wieku zmarłej
osoby. Myślą tak jak my, że chodzi oczyjąś osobistą
tragedię.
Wisting skinął głową. To oznaczało,
że dziennikarze zachowają spokój, tak jak wwypadku śmierci Viggo
Hansena.
–Dobrze byłoby porozmawiać znimi
teraz – skomentował Hammer, wskazując na duży płaski ekran. –
Za godzinę prawdopodobnie będziemy wiedzieli dużo więcej.
–Na pewno niedługo znowu się
odezwą.
Wisting również zajął miejsce. Na
ekranie telewizyjnym pojawiły się obrazy zsali prosektoryjnej. Silne
światło sufitowe odbijało się wbiałych kafelkach, którymi
wyłożone były ściany, iwsterylnych metalowych ławach.
Wciąż nie przyzwyczaił się do tej
formy przekazu telewizyjnego. Telewizja kojarzyła mu się zrozrywką,
więc czuł się dziwnie, siedząc ipatrząc, jak lekarze medycyny
sądowej rozcinają ciało człowieka – ito wdodatku na żywo. Ale
taka forma komunikacji była bardzo praktyczna. Wcześniej musieli
zadowolić się rozmową telefoniczną ilakonicznym protokołem
posekcyjnym przesyłanym faksem. Dzięki nowym wytycznym mogli zadawać
pytania bezpośrednio lekarzowi przeprowadzającemu sekcję iod razu
otrzymywali odpowiedź.
Wsali, zktórej dokonywano
transmisji telewizyjnej, znajdowały się trzy osoby: lekarz medycyny
sądowej ijego asystent, obaj wzielonych kitlach, maseczkach na
twarzy, rękawiczkach iżółtych plastikowych fartuchach, oraz
technik kryminalistyki zKripos[1] wswoim tradycyjnym białym kombinezonie. Zpapierów
wynikało, że biegły zKripos nazywał się Jon Berge. Wisting
znał jego nazwisko zniezliczonych raportów, ale nigdy go nie
widział.
Czwarty mężczyzna wszedł do sali,
wioząc na wózku coś, co kształtem przypominało ludzkie ciało
ibyło zapakowane wbiały plastikowy worek. Słyszeli echo jego
kroków, gdy dojeżdżał na miejsce.
–Jesteście gotowi? – spytał
Jon Berge izerknął na kamerę.
–Jesteśmy gotowi – potwierdził
Wisting.
Komunikacja dźwiękowa była
możliwa wobie strony, ale obraz był przesyłany tylko wjednym
kierunku.
Asystent przysunął stół
zinstrumentami iprzyczepił etykiety do pustych probówek. Lekarz
rozpiął zamek błyskawiczny wworku do przewozu zwłok irozchylił
go na boki. Usunął kilka poplamionych prześcieradeł iskierował
jaskrawe światło lampy na zmasakrowane ciało.
Wisting widział, jak obecni na sali
zareagowali na zapach, który musiał być wyjątkowo intensywny po tym,
jak zamarznięte ciało zaczęło tajać.
Do prawej ręki zmarłego przyczepiona
była plastikowa torebka wcelu zaznaczenia dłoni, która zacisnęła
się wokół kilku włosów. Do wielu fragmentów ubrania Mortensen
przykleił szeroką przezroczystą taśmę, żeby zabezpieczyć ewentualne
ślady zostawione przez sprawcę. Włosy, włókna materiału, naskórek,
pot, krew iłzy.
Lekarz podał czas imiejsce nagrania
oraz wymienił nazwiska osób uczestniczących wsekcji.
–Niezidentyfikowane zwłoki
zostały dostarczone do zakładu medycyny sądowej przy Instytucie
Zdrowia Publicznego, ubrane wbrązową marynarkę, koszulę, jasne
spodnie ibrązowe skórzane buty – mówił dalej. – Dokładniejsze
oględziny odzieży pozostawia się technikom kryminalistyki.
Jon Berge wykonał zdjęcie
sytuacyjne.
–Ciało jest wstanie daleko
posuniętego rozkładu, ale nie osiągnęło końcowego stadium gnicia –
stwierdził lekarz. – Resztki naskórka są brązowo-czarne. Stwierdza
się również obecność licznych krateropodobnych lezji wielkości
łebka od szpilki, które najprawdopodobniej są wynikiem ataku mrówek
ichrząszczy. Uszkodzenia spowodowane przez większe zwierzęta
są również widoczne imają formę centymetrowych nieregularnych
lezji wodsłoniętych tkankach miękkich, takich jak kark istawy
skokowe. Inwazja larw much wydaje się ograniczona.
Odchrząknął imówił dalej:
–Lewa ręka jest wyprostowana
ileży wzdłuż ciała. Prawa ręka jest zgięta wstawie łokciowym
ispoczywa na klatce piersiowej. Dłoń jest zaciśnięta iwygląda
tak, jakby wewnątrz niej coś się znajdowało. 
Błysk kamery oświetlił przez moment
ciało. Lekarz kontynuował zewnętrzne oględziny. Usunął plastikową
torebkę zawieszoną wokół prawej dłoni zmarłego iwyprostował
kciuk ipalec wskazujący.
–Wprawej dłoni zabezpieczono
włókna włosów – stwierdził idopilnował, żeby zrobiono zdjęcia
materiału. Dopiero wtedy wyprostował ostatnie trzy palce. – Wierzch
dłoni pokrywa brązowo-czarny nalot – mówił dalej. – Możliwe,
że jest to zakrzepła krew. Wskrzepie znajduje się łącznie sześć
zlepionych włosów.
Włosy, jeden po drugim, zostały
usunięte pęsetą iwłożone do probówek. Następnie pobrano próbkę
tego, co prawdopodobnie było krwią. Dłoń została opłukana do czysta
inie stwierdzono na niej żadnych uszkodzeń.
–Wtakim razie kontynuujemy –
oświadczył patomorfolog ipoprosił asystenta ozdjęcie zmarłemu
butów.
Ten zsunął je ze stóp denata
iprzekazał biegłemu zKripos.
–Wolverine – odczytał zpodeszwy
buta. – Rozmiar jedenaście ipół.
–To nie jest europejska miara –
skomentowała Christine Thiis. 
Espen Mortensen wpisał nazwę
producenta do przeglądarki wkomputerze.
–Fabryka obuwia zsiedzibą
wMichigan, USA – wyjaśnił. – Eksportują na cały świat.
Wtym czasie po drugiej stronie ekranu
zdążyli zdjąć denatowi marynarkę. Policjant usiłował odczytać
nazwę firmy odzieżowej.
Mortensen przejrzał notatki.
–Brioni – odczytał. – Już
sprawdziłem. Włoska marka.
Jon Berge potwierdził to skinieniem
głowy iwłożył marynarkę do papierowej torby.
Potem rozcięto spodnie izdjęto je
ostrożnie. Razem zmateriałem odpadły czarne skorupy skóry itkanki,
odsłaniając włókniste resztki mięśni.
–Męska bielizna – skomentował
policjant na sali prosektoryjnej, zanim przyjrzał się uważniej jasnym
bokserkom. – John Henry Mens Dress Pants.
Na ekranie komputera Espena Mortensena
pojawiła się lista sklepów internetowych oferujących bieliznę tej
marki.
–Same zagraniczne strony
– powiedział, potrząsając głową. – Shopko, Find&Save
ieBay.
Rękawy koszuli zostały rozcięte
wten sam sposób, co nogawki spodni. Wisting spojrzał na szczątki
człowieka leżącego na metalowym stole. Żebra wystawały spod klatki
piersiowej. Brązowo-czarna skóra była popękana ipełna otwartych
ran, najprawdopodobniej spowodowanych procesem gnicia. Odzież była
cała inic nie wskazywało na to, aby mężczyźnie zostały zadane
rany kłute lub postrzałowe.
Biegły zKripos sprawdzał palcami
kołnierz koszuli wposzukiwaniu metki, która mogłaby naprowadzić
ich na jakiś ślad.
–To jest jakieś przebarwienie –
stwierdził. – Ciemniejsze od pozostałych plam. Nie jestem wstanie
odczytać marki. – Zerknął do kamery. – To może być krew.
Patomorfolog pociągnął ruchome
ramię lampy, zbliżył ją do głowy ipochylił nad zwłokami.
–Trudno powiedzieć – wymamrotał,
po czym chwycił dyktafon ipowiedział: – Możliwe złamanie tuż przy
lewej skroni. – Wziął do ręki miarę. – Kość czaszki odsłonięta
na obszarze ośrednicy trzech ipół centymetra. Wzdłuż brzegów
rany widoczne przeobrażenie tłuszczowo-woskowe.
Jon Borge sfotografował wskazane
przez lekarza miejsce.
–Może odpowiadać ranie zadanej
tępym narzędziem. To na razie wstępna hipoteza.
Wisting notował wszystko, co
usłyszał, chociaż robił to głównie zprzyzwyczajenia. Wiedział,
że do wieczora otrzyma wstępny protokół, wktórym będą
szczegółowo opisane iskomentowane wszystkie obrażenia. 
Prace wsali prosektoryjnej
toczyły się dalej. Rozcięto bieliznę iusunięto ją zciała
denata. Patomorfolog po raz kolejny zbliżył dyktafon do ust.
–Zewnętrzne organy płciowe
liściopodobne – stwierdził, anastępnie opisał fałdy skóry
wkroczu denata. – Najprawdopodobniej męskie, wyschnięte. Klatka
piersiowa ipowłoki brzuszne zapadnięte, części szkieletu wyraźne,
bez widocznych obrażeń.
Christine Thiis wstała, blada na
twarzy.
–Idę do siebie – wyjaśniła. –
Później liczę na krótkie podsumowanie.
Wisting przytaknął iodprowadził
ją wzrokiem do drzwi, po czym skupił się znowu na przekazie zsali
prosektoryjnej.
Lekarz wykonywał dalsze rutynowe
działania, anastępnie ciało denata zostało spłukane zimną
wodą.
–Najwyraźniej mamy do czynienia ze
starymi zwłokami – powiedział ispojrzał wstronę kamery. – Są
dość dobrze zachowane, zważywszy na warunki, wjakich przebywały,
ale niemożliwe jest podanie dokładnego czasu zgonu.
–Cztery miesiące temu? –
zaproponował Wisting.
–Niewykluczone. Średnia temperatura
powietrza była niska od końca września, apierwsze nocne przymrozki
wØstlandet odnotowano wpaździerniku, więc owszem: ciało
mogło leżeć od połowy sierpnia. Wkońcu lato także mieliśmy
chłodne.
–Poza tym leżało wsuchym
istosunkowo ciemnym miejscu – dodał Wisting iprzypomniał sobie,
że jako skaut uczył się rozpalać ogień wulewnym deszczu, bez
użycia węgla drzewnego ipapieru. Tajemnica kryła się na samym
dole pnia, pod gałęziami. Deszcz iwilgoć nigdy tam nie docierały
izawsze można było znaleźć suche gałęzie. – To wyjaśnia,
dlaczego zwłoki są wtak zaskakująco dobrym stanie, nawet po czterech
miesiącach.
–Jeśli dobrze zrozumiałem, to
nie macie żadnych zaginionych ztego okresu? – wtrącił biegły
zKripos.
Wisting pokręcił głową wgeście
potwierdzenia, ale przypomniał sobie, że osoby widoczne na ekranie
nie mogą tego zobaczyć.
–Wkażdym razie żadnych
miejscowych – odparł. – Inikogo zpozostałej części kraju,
kto mógłby wylądować unas.
–Teraz idziemy zrobić
prześwietlenie – wyjaśnił patomorfolog. – Potem zważymy go
izmierzymy, irozkroimy ciało. Może to wam pomoże. Poproszę też
dentystę sądowego, żeby pobrał odcisk jego uzębienia. Chwilowo nie
jestem wstanie powiedzieć niczego konkretnego poza tym, że mamy do
czynienia zwpełni dojrzałym mężczyzną.
Wisting
podziękował iekran zrobił się czarny.


[1] Kripos – do 1 stycznia 2005 roku Centrala Policji Kryminalnej, obecnie Centralna Jednostka ds. Przestępczości
Zorganizowanej iPrzestępstw oDużej Szkodliwości Społecznej
(wszystkie przypisy pochodzą od tłumaczki).



9


Gabinet Christine Thiis znajdował
się na końcu korytarza. Drzwi były otwarte. Wisting wszedł do
środka.
–Myślę, że to obcokrajowiec –
powiedział, stając przy oknie. Zszarego nieba znowu zaczął sypać
śnieg. Duże gęste płatki spadały szybko na ziemię.
Christine Thiis odchyliła się
wfotelu iskrzyżowała ręce na piersiach.
–Czy zsekcji wynika coś bardziej
konkretnego?
–Nie, ale dzisiaj powinniśmy
dowiedzieć się czegoś więcej. Chwilowo wiemy tylko tyle, że ofiarą
jest dorosły mężczyzna, ajego ubranie ibuty zostały kupione
za granicą.
–Ito, że ma dużą ranę na
głowie.
Wisting przytaknął, wsunął ręce do
kieszeni iprzycisnął czoło do zimnej szyby. Na podwórzu po drugiej
stronie ulicy dzieci toczyły duże kule ze śniegu, które zostawiały
za sobą czarne ślady.
–Dostałaś pismo od Line? –
spytał.
–Nie od Line – odparła
izalogowała się do swojej skrzynki pocztowej. – Od redaktora
naczelnego.
Zbliżyła twarz do monitora,
zmrużyła oczy iprzeczytała na głos: „Zwracamy się zuprzejmą
prośbą oudzielenie naszej dziennikarce, Line Wisting, zgody na wgląd
wdokumentację związaną ze śmiercią Viggo Hansena”.
–Rozmawiałem znią kilka godzin
temu – wyjaśnił. – Jedzie do domu. Może zostanie tutaj aż do
końca grudnia.
–Byłoby miło. Spędzicie razem
Boże Narodzenie?
–Liczę na to. Jeszcze nie
rozmawialiśmy oświętach.
Na podwórzu dzieci uklepywały
największą kulę, spłaszczając ją lekko na górze, potem podniosły
drugą co do wielkości iumieściły ją ostrożnie na szczycie.
–Ico postanowiłaś? – spytał
iskinął głową na ekran komputera.
Christine Thiis przytaknęła.
–Wysłałam już odpowiedź
redaktorowi naczelnemu – powiedziała, rzucając okiem na korytarz,
wstronę sali konferencyjnej. – Na razie nie mamy zbyt dużego pola
manewru.
Wisting milczał. Czekał, aż Thiis
wyjaśni, czy odrzuciła wniosek, czy go przyjęła.
–Nie widzę przeszkód,
żeby redakcja gazety miała wgląd wakta sprawy – powiedziała
wkońcu. – Za publikację materiałów ocharakterze prywatnym
odpowiadają redaktorzy, więc po konsultacji zkomendantem doszliśmy
do wniosku, że pozwolimy im na swobodny dostęp do akt.
Wisting przyjrzał się jej
uważnie.
–Czy to, że chodzi oLine,
miało wpływ na twoją decyzję?
Thiis potrząsnęła głową.
–Właściwie nie. Oczywiście
świadomość, że Line zajmie się tą sprawą profesjonalnie, nie
jest bez znaczenia, ale chodzi bardziej oto, że ta historia wydała
mi się ważna. – Przełożyła dokumenty na biurku. – Rozmawiałam
już zsędzią sądu do spraw spadkowych izwładzami gminy –
dodała. – Zgodzili się udostępnić Line dom Hansena.
–Świetnie. – Wisting skinął
głową ipowiódł wzrokiem po podwórzu. Bałwan doczekał się już
głowy, oczu, nosa, ust iczapki zpomponem. 
Do pokoju wszedł Espen
Mortensen. Wisting stał nieruchomo, oparty plecami oparapet.
–Ico otym sądzisz? –
Christine Thiis nie kryła zaciekawienia. – Jakie są twoje wnioski
po sekcji?
Technik kryminalistyki
odchrząknął.
–Moim zdaniem musimy oswoić
się zmyślą, że mamy do czynienia zzabójstwem – odparł
iusiadł wfotelu dla gości. – Iże jesteśmy cztery miesiące
do tyłu.
Wisting od dawna to podejrzewał.
–Nie sądzę, żeby do morderstwa
doszło wmiejscu znalezienia zwłok – powiedział. – To znaczy
między choinkami.
Mortensen również był tego
zdania.
–Ciało zostało tam
przetransportowane – przytaknął. – Co prawda minęło sporo czasu,
ale wmiejscu znalezienia zwłok nie zabezpieczyliśmy żadnych śladów,
które mogłyby wskazywać na to, że do zabójstwa doszło właśnie
tam.
Wisting pocierał usta dłonią,
przygryzając wzamyśleniu dolną wargę.
–Tylko że to dość dziwne miejsce
na ukrycie zwłok – powiedział.
Stojąc przy oknie, widział, jak
prawniczka notuje słowa-klucze, zapisując je dużymi, okrągłymi
literami.
–Do zabójstwa mogło dojść
gdzieś wpobliżu – zastanawiała się na głos. – Na przykład
wjednym zsąsiednich gospodarstw. 
Wistingowi już wcześniej przyszła
do głowy podobna myśl.
–Torunn iBenjamin sprawdzają
okolicę – wyjaśnił. – To słabo zaludniony teren. Niewielkie
gospodarstwa ipojedyncze domy jednorodzinne. Planujemy przesłuchać
wszystkich, którzy tam mieszkają. Chociaż byłoby owiele prościej,
gdybyśmy znali tożsamość ofiary.
Christine Thiis przygryzła nasadkę
długopisu.
–Mamy coś jeszcze?
–Sześć włosów, ubranie ibuty
wyprodukowane za granicą, ibroszurę reklamującą kościół
pod żaglami – podsumował sucho Mortensen. – Ta reklamówka to
najbardziej konkretna rzecz, jaką dysponujemy. To oznacza, że do
zabójstwa doszło najprawdopodobniej po tym, jak „Elida” cumowała
unabrzeża dziewiątego idziesiątego sierpnia.
Mamy niewiele
punktów zaczepienia, pomyślał Wisting iznowu wyjrzał przez okno,
żeby spojrzeć na dzieci. Doświadczenie mówiło mu jednak, że
zczasem zdobędą więcej informacji. Sprawa urośnie, warstwa po
warstwie. Prawie tak, jak tocząca się kula śniegu.
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Line przez piętnaście
minut odśnieżała samochód. Potem wzięła prysznic, spakowała
się iprzygotowała do drogi. Wtym czasie znowu zaczął padać
śnieg. Cienka warstwa białego puchu przykryła dopiero co odśnieżone
auto.
Wrzuciła torbę na tylne siedzenie,
odgarnęła śnieg zprzedniej szyby, usiadła za kierownicą
iprzekręciła kluczyk wstacyjce. Silnik warczał, ale samochód
nie ruszał. Wyjęła kluczyk ispróbowała jeszcze raz. Na desce
rozdzielczej zapaliło się kilka lampek kontrolnych. Nacisnęła na
pedał gazu iwkońcu auto przebudziło się do życia. Zwiększyła
obroty silnika izjechała zkrawężnika. Opony obracały się po
śliskiej nawierzchni, zanim złapały przyczepność.
Płatki śniegu, które osiadały na
przedniej szybie, topniały niemal natychmiast. Wycieraczki samochodowe
piszczały ichrobotały, anawiew skierowany na przednią szybę
powoli uwalniał ją od szronu. 
Podróż do domu zwykle zabierała
jej półtorej godziny. Gdy była wpołowie drogi, zatrzymała się
na stacji benzynowej iwymieniła wycieraczki. Zanim ruszyła dalej,
otworzyła laptop isprawdziła pocztę. Wśród nowych wiadomości
znalazła odpowiedź od policyjnego adwokata Christine Thiis. 
Odmowa, pomyślała Line ikliknęła,
żeby otworzyć maila. Odpowiedź przyszła zbyt szybko, by mogła być
pozytywna.
Przygotowała się na rozczarowanie,
ale treść wiadomości okazała się zaskakująca:
Kopię akt sprawy można
wypożyczyć na krótko zkomendy policji wLarviku. Został
powołany gminny zarządca masy spadkowej, który nie zgłosił
sprzeciwu, aby redakcja „Verdens Gang” otrzymała dostęp do
mieszkania zmarłego. Klucze można odebrać wkomendzie.
Na koniec Christine Thiis życzyła
jej powodzenia wpracy nad artykułem. 
Line uśmiechnęła się
szeroko. Lepszego początku nie mogła sobie wyobrazić. 
Pomarańczowy pług śnieżny jechał
właśnie autostradą, szczękając łańcuchami. Tuż za nim ciągnął
się sznur samochodów, które nie mogły go wyprzedzić. 
Postanowiła, że zanim pojedzie dalej,
sprawdzi internetowe wydania gazet. 
Wjej rodzimej gazecie cztery
pierwsze miejsca zajmowały artykuły związane zzimową aurą. Nie
miała zamiaru poświęcać im uwagi. Lokalna gazeta zLarviku
również rozpisywała się szeroko na temat pogody. Nieco niżej
na stronie znalazła notatkę prasową, która wzbudziła jej
ciekawość. „Znaleziono zwłoki mężczyzny”, brzmiał prosty
nagłówek. 
Kliknęła na link do strony
izapoznała się zkrótkim materiałem. 
Wpiątkowe popołudnie wHalle
znaleziono zwłoki niezidentyfikowanej osoby, przeczytała. Artykuł nie
zawierał zbyt wielu informacji. Ciało, które prawdopodobnie leżało
na dworze przez długi czas, zostało przewiezione do zakładu medycyny
sądowej wcelu dokonania identyfikacji iprzeprowadzenia sekcji
zwłok. 
Znotatki prasowej dowiedziała się
niewiele więcej niż zsamego nagłówka. Znaleziono niezidentyfikowane
zwłoki. Zamknęła laptop iwłożyła go do torby. 
Gdy uruchomiła samochód, spod maski
silnika wydobyły się piski. Włączyła radio, żeby zagłuszyć
niepokojące dźwięki. Odszukała stację, która nie nadawała
świątecznej muzyki, iwjechała na autostradę.
Nie minęło dużo czasu, zanim
dołączyła do kolumny pojazdów wlokących się za pługiem
śnieżnym. Gdy godzinę później po prawej stronie pojawiła się
szara tafla Farrisvannet, Line skręciła wkierunku Larviku. Lód nie
zdążył jeszcze skuć jeziora, awiatr sprawiał, że powierzchnia
wody poruszała się imarszczyła niespokojnie. 
Drogi dojazdowe do miasta nie były
zbyt dobrze odśnieżone. Błoto pośniegowe chrzęściło pod kołami
iochlapywało kołpaki. 
Znalazła wolne miejsce przed komendą
policji izaparkowała. Przed wejściem utworzyły się głębokie
zaspy. Brnąc wśniegu, doszła do czerwonego murowanego budynku.
Młody policjant siedzący wdyżurce
podniósł wzrok znad papierów ipozdrowił ją skinieniem głowy. Line
nigdy wcześniej go nie widziała. Przedstawiła się.
–Ja do Christine Thiis –
wyjaśniła.
–Jest pani umówiona?
–Tak, chyba tak. Ale nie na
konkretną godzinę. Miałam tylko odebrać dokumenty.
Policjant bez zbędnego pośpiechu
odszukał na liście właściwy numer wewnętrzny iwybrał go na
telefonie leżącym przed nim na blacie.
–Tu oficer dyżurny – powiedział
do słuchawki. – Ma pani gościa.
Osoba po drugiej stronie zadała
jakieś pytanie.
–Dziennikarka z„VG” –
odparł mundurowy.
Wysłuchawszy odpowiedzi, sięgnął
po kopertę iformularz znajdujące się na ławie tuż za jego
plecami.
–Tak, leżą tam –
powiedział.
Zakończył rozmowę iwręczył
Line kopertę.
–Christine Thiis jest zajęta –
wyjaśnił. – Ale zostawiła to dla pani.
Line wzięła do ręki kopertę,
na której wypisane było jej nazwisko. 
–Proszę tylko podpisać wtym
miejscu – powiedział policjant, podsuwając jej formularz. 
Był to standardowy druk
potwierdzający wypożyczenie akt sprawy, wktórym oświadczała,
że nie będzie kopiować dokumentów, nie udostępni ich osobom
trzecim ani nie wykorzysta ich wsposób niezgodny zwcześniejszymi
ustaleniami. 
Chwyciła długopis leżący na blacie
ipodpisała się pod oświadczeniem.
Przesuwając formularz wstronę
policjanta, rozważała przez chwilę, czy nie zapytać oojca
inie przywitać się znim. Może mogliby napić się kawy wjego
gabinecie? Ale po namyśle odrzuciła ten pomysł. Chciała jak
najszybciej zająć się reportażem. 
Akta sprawy były jeszcze cieńsze,
niż się spodziewała. Idąc do samochodu, ścisnęła palcami kopertę
iwyczuła, że zawiera coś więcej niż tylko dokumenty. Klucze do
domu Viggo Hansena, pomyślała iuśmiechnęła się zadowolona. 
Gdy otwierała drzwi auta, podmuch
wiatru zamiótł śnieg na przednie siedzenie. Wsiadła, włożyła
kluczyk do stacyjki iprzekręcając go, wcisnęła pedał gazu. Silnik
wydał zsiebie kilka trzasków, zanim dał się uruchomić.
Po drodze postanowiła, że urządzi
się wdawnej pracowni mamy, która znajdowała się na pierwszym
piętrze. Był to przytulny pokój zdużym biurkiem, głębokim fotelem
iszeroką tablicą korkową na ścianie. 
Wśniegu leżącym przed domem ledwo
dostrzegła ślady opon samochodu ojca. Pług śnieżny utworzył przed
podjazdem ogromną zaspę. Była zbyt duża, by można było przez nią
przejechać. Line nie zamierzała ryzykować. Zamiast tego zaparkowała
auto tuż przy krawędzi jezdni izostawiła silnik na biegu jałowym,
asama dotarła do schodów, brnąc przez zwały śniegu. Chwyciła
łopatę iodgarnęła śnieg sprzed wejścia do domu, po czym wróciła
na podjazd izaczęła przekopywać się przez zaspę. Gdy się spociła,
postanowiła chwilę odpocząć. Wyprostowała plecy ioparła się
otrzonek łopaty. 
Dom Viggo Hansena stał po
drugiej stronie ulicy, wodległości niecałych pięćdziesięciu
metrów. Ciemne okna były częściowo ukryte za gałęziami powyginanych
ze starości jabłoni rosnących wogrodzie.
Line przygryzła dolną wargę. Podmuch
wiatru sprawił, że zadrżała zzimna. Śnieg, który osiadł jej
na włosach, stopniał ispłynął po czole. Otarła twarz dłonią
iwróciła do odśnieżania. Po dwudziestu minutach mogła ponownie
usiąść za kierownicą iwjechać przed dom.
Zanim otworzyła drzwi, zatrzymała
się na schodach iotrzepała ze śniegu. Potem poszła prosto
do kuchni. Ekspres do kawy był prezentem od niej dla ojca na
zeszłoroczne Boże Narodzenie. Można wnim było również zaparzyć
herbatę. Przygotowała filiżankę izaniosła bagaż do swojego
dawnego pokoju na piętrze. Potem zabrała kopertę zaktami sprawy
ifiliżankę gorącej herbaty iudała się do pracowni mamy.
Jedną ze ścian zakrywał sięgający
sufitu regał na książki. Literatura piękna, biografie, książki
historyczne, literatura faktu, czasopisma isegregatory – wszystko
razem wartystycznym nieładzie. Wrogu pokoju, tuż przy drzwiach
stał głęboki fotel, aobok mały stolik zlampką do czytania. Na
środku królowało biurko mamy zszufladami po obu stronach, ustawione
wtaki sposób, że siedząca przy nim osoba była zwrócona plecami
do drzwi imogła obserwować ulicę. 
Line odstawiła filiżankę, podeszła
do okna irozsunęła firanki. Szare światło wpadło do pokoju. Przez
szczelinę woknie wlatywało zimne powietrze. 
Nad drzwiami domu Viggo Hansena
świeciła się samotna lampa. Drewniany budynek pokryty brązową bejcą
był nieco mniejszy od domu jej ojca. Miał płaski dach, ateren posesji
otaczał gęsty żywopłot. Drzwi były jasnobrązowe, zmałą szybą
zżółtego piaskowanego szkła. Stopnie schodów pokrywała gruba
warstwa śniegu, azdachu zwisały lodowe sople.
Zważyła wdłoni kopertę
zdokumentami, potem podeszła do biurka, usiadła izapaliła
lampę. Nad blatem sączyło się przyjemne światło, natomiast reszta
pokoju tonęła wpółmroku.
Otworzyła kopertę paznokciem
iwyjęła akta. Dokumenty leżały wzielonej teczce spiętej
gumką.
Wysypała resztę
zawartości koperty na biurko. Wewnątrz znajdował się jeszcze breloczek
zkluczem. Był to plastikowy pionek zreklamą firmy ślusarskiej
ibłyszczącym kluczem przyczepionym do kółka. Policjanci musieli
rozwiercić zamki, żeby dostać się do domu Viggo Hansena, apotem
wstawili nowy. Line podniosła klucz, położyła go na otwartej
dłoni izacisnęła wokół niego palce. Po chwili odłożyła go na
biurko, wzięła do ręki teczkę zdokumentami izdjęła zniej
gumkę. 
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Odgłosy wydawane przez pług
śnieżny docierały do sali konferencyjnej. Monotonne brzęczenie silnika
cichło za każdym razem, gdy kierowca wjeżdżał za śnieżną zaspę
lub skręcał za róg budynku. 
Wpomieszczeniu panował
przygnębiający nastrój. Wisting prześliznął się wzrokiem po
twarzach kolegów. Kilka godzin temu przyjęli do wiadomości, że mają
do czynienia zzabójstwem iże rozpoczynają śledztwo wnajgorszym
możliwym punkcie: nie mają pojęcia, kim była ofiara. Już teraz
wiedział, że żaden ze śledczych nie będzie miał do powiedzenia nic,
co mogłoby pchnąć sprawę do przodu. 
Jedyna osoba, która mogłaby wnieść
coś nowego, jeszcze nie przyszła. Espen Mortensen nawiązał wciągu
dnia bezpośredni kontakt zlekarzami sądowymi izapoznawał się na
bieżąco ze szczegółami sekcji. Wisting otrzymał wstępny protokół,
zktórego wynikało, że zmarły miał od stu osiemdziesięciu do
stu osiemdziesięciu pięciu centymetrów wzrostu. Zwłoki ważyły
dwadzieścia sześć kilogramów, co oznaczało, że ciężar ciała
mężczyzny za życia wynosił prawdopodobnie trzy razy więcej. Denat
miał od pięćdziesięciu do sześćdziesięciu lat. Ustalono, że był
rasy białej imiał włosy koloru ciemny blond. Przyczynę śmierci
wiązano zranami głowy. 
Ubranie, które miał na sobie,
zostało dokładnie opisane. Wisting wiedział, że Torunn Borg przez
cały dzień sprawdzała metki firmowe imiejsca sprzedaży, ale nie
udało jej się ustalić, skąd pochodził zmarły.
Espen Mortensen zjawił się
wdrzwiach ze stosem papierów. Niemal równocześnie zadzwonił
jego telefon komórkowy. Odebrał połączenie izastygł
wbezruchu. Słuchał. Błądził oczami po sali, zanim napotkał
spojrzenie Wistinga. Utkwił wnim wzrok, ale wciąż był nieobecny
duchem. Rozmowa pochłonęła go całkowicie. Po chwili odwrócił się
iszybkim krokiem ruszył wstronę swojego gabinetu.
–Line była dzisiaj
umnie – odezwała się Christine Thiis, głównie dla zabicia
czasu. Zrozpoczęciem spotkania musieli zaczekać na powrót
Mortensena. Siedziała obok Wistinga, trzymając przed sobą notes. Był
pusty, tak jak ijego.
–Rozmawiałaś znią? –
zapytał, lekko zaskoczony faktem, że córka oniczym mu nie
wspomniała.
–Nie – odparła. – Zostawiłam
dla niej dokumenty uoficera dyżurnego.
Wisting skinął głową izerknął na
zegarek. Było pięć po czwartej. Postanowił rozpocząć spotkanie. Na
tym etapie śledztwa chodziło głównie oto, żeby powiedzieć sobie
nawzajem, że tak naprawdę wiedzą bardzo mało, iwten sposób
zmotywować się do dalszej pracy. Nie istniał żaden plan, który
wystarczyłoby wdrożyć, żeby rozwiązać sprawę. Wszystkie pomysły,
propozycje iluźne myśli trzeba było wyrzucić na stół, apotem
zająć się ich sortowaniem iprzesiewaniem. 
Spotkanie zaczął od krótkiego
podsumowania podjętych działań. Potem oddał głos kolegom, tak żeby
każdy znich mógł przedstawić to, co udało się ustalić.
–Benjamin? – powiedział,
przeglądając papiery. – Rozmawiałeś zPerem iSupattrą
Halle?
Młody śledczy skinął głową
ipołożył przed sobą protokół zprzesłuchania właścicieli
gospodarstwa, na którego terenie znaleziono zwłoki.
–Myślę, że możemy ich
wykluczyć – powiedział. – Mają plantację truskawek ilatem sami
je zbierają. Sezon trwa od połowy czerwca do końca lipca. Szóstego
sierpnia wylecieli do Tajlandii inie wrócili przed pierwszym
października.
Wisting robił notatki.
–„Elida” była tu
dziewiątego idziesiątego sierpnia – przypomniał kolegom
izgodził się zwnioskiem Fjelda. Zafoliowana broszura znajdująca
się wwewnętrznej kieszeni marynarki denata wskazywała na to, że
do zabójstwa najprawdopodobniej doszło po tym, jak Per iSupattra
Halle wyjechali za granicę. – Czy podczas ich nieobecności ktoś
doglądał gospodarstwa?
–Tak, mieli kogoś wrodzaju
zastępcy zktóregoś zsąsiednich gospodarstw. Stawi się
wkomendzie jutro rano.
–Jak się nazywa?
–Jonathan Wang – odpowiedział
młody śledczy idodał to, co naprawdę interesowało Wistinga. –
Sprawdziłem go wbazie. Nic na niego nie mamy. Nie był notowany.
Wisting zanotował nazwisko
izobaczył, że Christine Thiis zrobiła to samo. Na razie było to
tylko nazwisko, ale mężczyzna znajdował się sam wpobliżu miejsca
znalezienia zwłok wczasie, wktórym najprawdopodobniej doszło do
zabójstwa. Należało to sprawdzić.
Przeszedł do kolejnego punktu.
–Rozpoznanie posesyjne? –
Spojrzał na Torunn Borg.
–Przepytaliśmy większość
osób mieszkających izatrudnionych wokolicznych gospodarstwach. Nie
dowiedzieliśmy się niczego szczególnego, ale wiele informacji musimy
zweryfikować. Podobno okolicę upodobali sobie domokrążcy, którzy
oferują ostrzenie noży inarzędzi za niewielkie pieniądze.
–Zgadza się – wtrącił
Nils Hammer. – Mieliśmy latem kilka zgłoszeń dotyczących
oszustw. Jeździli po okolicy samochodem na szwedzkich tablicach.
–Ktoś prowadzi postępowanie
wtej sprawie? – spytała Thiis.
–Nie, ale wjednym ze zgłoszeń
zanotowano numer rejestracyjny – wyjaśniła Torunn Borg.
–Coś jeszcze? – dopytywał
Wisting.
–Ludzie niewiele pamiętają. Kilka
osób zwróciło uwagę na obcego mężczyznę zaparatem fotograficznym,
inni wspominali coś osamochodzie dostawczym zaparkowanym na
podwórzu pod koniec lata. Jakiś Niemiec pytał odrogę do Mølen,
agłuchoniemy Polak sprzedawał jakieś obrazki, chodząc od domu do
domu. To zgrubsza tyle. 
Wisting sięgnął po filiżankę
kawy. Codzienne drobiazgi, takie jak te, nie zapadały ludziom głęboko
wpamięć, ateraz trzeba je było wydobyć iodświeżyć na
żądanie. Prawdopodobnie były to informacje, których sprawdzenie
przysporzy im jedynie dodatkowej pracy, ale lata doświadczeń
podpowiadały mu, że gdzieś między tymi wszystkimi zapamiętanymi
drobiazgami znajdował się jeden szczegół, który mógł mieć
decydujące znaczenie. To, co teraz wyglądało niepozornie, mogło
okazać się bardzo ważne – dzień lub tydzień później. Aczasem
dopiero po roku.
–Zajmiesz się tym? – spytał
inapił się kawy.
Torunn Borg skinęła głową.
–Na razie nie mamy nic
lepszego.
Wdrzwiach stanął Espen
Mortensen. Dokumenty, które miał ze sobą poprzednim razem, musiał
zostawić wgabinecie, ponieważ teraz trzymał wobu dłoniach
po jednej kartce ispoglądał to na jedną, to na drugą. Potem
przyłożył je do siebie, jak dwa fragmenty układanki, które do siebie
nie pasują. Wisting zrozumiał, że Mortensen otrzymał informację,
która dramatycznie zmieni bieg śledztwa.
–Co masz? – zaciekawił się
Hammer.
–Mamy odciski palców, które
były wbazie – odparł Mortensen izrobił kilka kroków.
–Odciski palców? – powtórzył
Wisting, przywołując wmyślach obraz wyschniętych palców
denata.
–Tak. Były na broszurze, która
znajdowała się wwewnętrznej kieszeni marynarki – wyjaśnił
Mortensen. – Tej zapakowanej wfolię.
–Czyje? – spytał Hammer. –
Czyje odciski palców ujawnili?
Mortensen przeniósł wzrok na jedną
zkartek.
–Roberta Godwina –
odpowiedział.
–Kto to jest Robert Godwin?
Mortensen położył przed nimi na
stole kartkę, którą trzymał wprawej dłoni. 
Wisting przechylił
się do przodu ipoczuł drganie nerwu wokolicy skroni, gdy przeczytał
nagłówek: „Poszukiwany przez FBI”.
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Zapoznanie się zaktami
sprawy zajęło jej mniej niż godzinę. Dokumenty były ułożone
chronologicznie. Najpierw protokół sporządzony przez policyjny patrol,
który przybył na miejsce zdarzenia idostał się do domu. Następnie
formularz podpisany przez lekarza, który stwierdził zgon. Dalej
protokół zprzesłuchania pracownika spółki energetycznej,
który znalazł ciało Viggo Hansena, gdy przyszedł odciąć mu
prąd. Następnie kopia korespondencji zlekarzem rodzinnym inotatki
służbowe sporządzone przez śledczego, który rozmawiał zlistonoszem
inajbliższymi sąsiadami zmarłego. Dokument znagłówkiem
„Protokół zprzeszukania pomieszczenia izkonfiskaty mienia”
zawierał listę przedmiotów, które policja zabrała zdomu denata
wcelu przeprowadzenia szczegółowych oględzin. Na końcu przeczytała
protokół technika kryminalistyki, który zabezpieczał ślady na
miejscu zdarzenia. Do raportu była dołączona teczka zmateriałem
zdjęciowym iplan domu, na którym zaznaczono umiejscowienie zwłok
iprzedstawiono rozkład wszystkich pomieszczeń: dwóch sypialni,
salonu, kuchni, łazienki, dwóch pomieszczeń gospodarczych, sieni
ischodów prowadzących do piwnicy.
Kserokopie zdjęć były
czarno-białe. Mimo to fotografie zwłok Viggo Hansena
wyglądały makabrycznie. Przypominały mumie egipskie, jakie
widywała wpodręcznikach. Ciało było całkowicie odwodnione
izasuszone. Skóra skurczyła się, sprawiała wrażenie twardej
isuchej, ciasno opinającej się na kościach. Ciało siedziało
wfotelu jak szaroczarna kukła. Było wtym coś odrażającego
inierzeczywistego, jakby również po śmierci był kimś obcym,
nierozpoznawalnym.
Przed fotelem ze zwłokami stała ława,
aprzed nią włączony telewizor. Line rozpoznała logo Discovery
Channel.
Jedno ze zdjęć przedstawiało
program telewizyjny rozłożony na ławie, zharmonogramem na jedenastego
sierpnia. Jeden zprogramów był odhaczony. „Zarchiwum FBI”. Nawet
wtak tragicznych okolicznościach Line nie mogła powstrzymać się
od uśmiechu. Szef działu „VG” na pewno chciałby przeczytać,
co Viggo Hansen oglądał wchwili śmierci. 
Żaden zdokumentów nie mówił
nic na temat tego, kim właściwie był Viggo Hansen ani jakim był
człowiekiem. Opisywały wyłącznie jego martwe ciało. Najbardziej
interesujący wydał jej się protokół technika kryminalistyki,
Espena Mortensena. Znajdowały się wnim informacje dotyczące
nie tylko zwłok, lecz także domu denata. Opis był rzeczowy
iobiektywny. Zarówno drzwi wejściowe, jak idrzwi od werandy
znajdującej się na tyłach domu były zamknięte na klucz. Wszystkie
okna były pozamykane inie znaleziono śladów włamania. Wmieszkaniu
panował porządek, nie ujawniono śladów walki, nic nie wskazywało
również na to, żeby ktoś złożył Hansenowi przed śmiercią
wizytę.
Opierając się na programie
telewizyjnym, technik założył, że zgon nastąpił wczwartek,
jedenastego sierpnia, wgodzinach wieczornych.
Protokół posekcyjny potwierdził
wniosek technika. 
Biorąc pod uwagę stopień
rozkładu zwłok, można przyjąć, że śmierć nastąpiła cztery
miesiące temu, co oznacza, że przyjęta data zgonu, jedenastego
sierpnia, jest prawdopodobna – przeczytała. Wdalszej
części patomorfolog wyjaśniał, wjaki sposób niska wilgotność
powietrza wmieszkaniu denata przyczyniła się do tego, że ciało
zachowało się wtak dobrym stanie. Suche powietrze spowodowało
parowanie płynów ustrojowych, co wkonsekwencji zahamowało procesy
gnilne idoprowadziło do mumifikacji zwłok. 
Wpliku dokumentów znajdowały
się również wyniki przeprowadzonych badań ianaliz. Osoby,
które sporządziły pisma, posługiwały się specyficznym językiem,
ale Line zrozumiała, że dotyczą one badań DNA. Ze względu na to,
że niemożliwe było porównanie DNA zwłok zDNA członka rodziny,
próbki pobrane zciała zostały porównane ze śliną zabezpieczoną na
szczoteczce do zębów izwłosami znajdującymi się na grzebieniu,
który znaleziono wkieszeni spodni. Wten sposób potwierdzono
tożsamość zmarłego. 
Rozmowa, którą policja przeprowadziła
ze Steinarem Brunvallem zsąsiedniego domu, szkolną miłością
Line, przyniosła jej odpowiedź na kilka pytań irozwiała parę
wątpliwości. Wraporcie była mowa otym, że Steinar dorastał
wbliskim sąsiedztwie Viggo Hansena, że przejął dom rodzinny
po swoich rodzicach, którzy trzy lata temu przenieśli się do
Hiszpanii. Pracował jako nauczyciel, mieszkał zkonkubiną oimieniu
Ida. Wychowywali dwoje małych dzieci. 
Steinar nie miał jednak zbyt dużo do
powiedzenia na temat zmarłego sąsiada. Nie pamiętał, kiedy ostatnio
widział Viggo Hansena, ale wydawało mu się, że to musiało być
latem. Zawsze gdy go widywał, co zdarzało się niezwykle rzadko, Viggo
Hansen wracał do domu, niosąc wobu rękach siatki zzakupami. Tylko
jeden jedyny raz pozdrowił go skinieniem głowy. Nigdy nie zamienili
ze sobą ani słowa. 
Rozmowa zGretą Tisler, drugą
sąsiadką Viggo Hansena, również nie wniosła zbyt wiele do
sprawy. Można było odnieść wrażenie, że najbardziej irytował
ją zaniedbany ogród na terenie posesji Viggo Hansena. Greta
Tisler wprowadziła się do sąsiedniego domu razem zmężem
na początku lat siedemdziesiątych. Byli okilka lat starsi od
Hansena ijej zdaniem właśnie ztego powodu nie utrzymywali
ze sobą kontaktu. Jej zmarły mąż rozmawiał znim wzwiązku
zpokojem ogrodowym, który postanowili dobudować wpołowie lat
dziewięćdziesiątych. Potrzebowali wówczas kilku jego podpisów. Wjej
mniemaniu Viggo Hansen był osobą dziwną iwyjątkowo skrytą. Line
odniosła wrażenie, że Greta Tisler powiedziała policji dużo więcej,
ale część tych informacji nie nadawała się do zaprotokołowania. Nie
namyślając się, wpisała jej nazwisko na listę osób, zktórymi
zamierzała porozmawiać. 
Zdoświadczenia wiedziała, że
wpodobnych sprawach, które dotyczyły identyfikacji osób, śledczy
często dołączali do akt zdjęcie paszportowe zmarłego. Line
przeszukała całą teczkę, ale nie znalazła żadnego zdjęcia
portretowego. Prawdopodobnie takie zdjęcie wogóle nie istniało. Viggo
Hansen nigdzie nie wyjeżdżał inie potrzebował paszportu.
Ona sama pamiętała jego twarz
jak przez mgłę. Poza tym chętnie umieściłaby jego zdjęcie
wartykule, który miała napisać, ale wiedziała, że ibez tego
sobie poradzi. Jedno ze zdjęć zrobionych wsalonie, na którym
Viggo Hansen siedział odwrócony plecami, nadawało się do druku,
pod warunkiem że policja udostępniłaby jej oryginalne pliki. Czubek
głowy Hansena wystający zza oparcia fotela był przechylony lekko
wlewo. Wyglądało to tak, jakby mężczyzna na zdjęciu zasnął
wfotelu przed telewizorem. Nie sposób było domyślić się, że
nie żyje. Na stole stała pusta szklanka. Szare, gołe ściany, bez
zdjęć rodzinnych, zionęły chłodem. Idealna ilustracja do artykułu
osamotnym człowieku isamotnym życiu.
Zebrała dokumenty iwłożyła
je zpowrotem do zielonej teczki. Wstała od biurka ipodeszła do
okna. Śnieg przysypał parapet. Jakiś mężczyzna wgrubej puchowej
kurtce, czarnej czapce iszaliku zasłaniającym większą część
twarzy, idąc ulicą, spłoszył ptaka siedzącego na drzewie wogrodzie
Viggo Hansena.
Napisanie czegoś
ojego życiu mogło okazać się trudniejsze, niż przypuszczała. Do
tej pory nie znalazła nic, co wskazywałoby na to, że Viggo Hansen
zostawił po sobie jakikolwiek ślad wświecie. Jego życie wydawało
się zupełnie puste, tak puste, że zamienienie go wdwanaście
tysięcy znaków, których potrzebowała, żeby zapełnić sześć
stron, mogło stanowić nie lada wyzwanie. Musiała coś znaleźć,
musiała dotrzeć do ludzi, którzy go pamiętali, na których zrobił
wrażenie, nawet jeśli to było wieki temu. Imusiała spróbować
stworzyć sobie wmyślach jego obraz. Na pewno czegoś mogła się
dowiedzieć, odwiedzając dom, wktórym przeżył tyle lat. Może
miał na półkach jakieś książki? Albo ukrywał wszufladzie jakieś
stare fotografie? Jak chodził ubrany? Czy kupował jakieś filmy? Czy
przechowywał stare listy? Co widział, gdy rano otwierał oczy? Takie
rzeczy mogły jej coś onim powiedzieć. Bo również on nosił wsobie
jakiś wewnętrzny, sekretny świat, chociaż był on niedostępny dla
innych. Musiała spróbować znaleźć do niego drogę.
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Wciągu kilku minut śledztwo
przeniosło się na zupełnie inny poziom. Wisting siedział
za biurkiem. Przed nim leżał wydruk zlogo Federalnego Biura
Śledczego.
Robert Godwin, znany również jako
„Międzystanowy dusiciel”, był czwarty na liście dziesięciu
najbardziej poszukiwanych osób wUSA. Wuzasadnieniu napisano
First degree murder (six counts). Sześć przypadków
zabójstwa zpremedytacją. Sześć kobiet. Do tego dochodziło tyle
samo przypadków zgwałceń iuprowadzeń. FBI obiecywało nagrodę
wwysokości miliona dolarów dla osoby, która przyczyni się do jego
zatrzymania. 
Na środku kartki znajdowało
się zdjęcie poszukiwanego. Było czarno-białe isłabej
jakości. Przedstawiało młodego mężczyznę owąskiej twarzy
icienkich włosach. Był gładko ogolony imiał wysokie
zakola. Wjego wyglądzie nie było nic, co wskazywałoby na jego
mroczną przeszłość. Wręcz przeciwnie. 
Zdjęcie musiało zostać zrobione
kilkadziesiąt lat temu. Zinformacji wynikało, że Robert Godwin był
poszukiwany od 1989.
Nils Hammer siedział na krawędzi
krzesła po drugiej stronie biurka. Espen Mortensen zajmował miejsce
obok niego. Na kolanach trzymał plik dokumentów, które po kolei
podawał Wistingowi. Ten czytał je iprzekazywał Hammerowi.
Był to protokół zbiorczy FBI,
wktórym podsumowano powody wystawienia listu gończego. Robert Godwin
urodził się na przedmieściach Minneapolis w1950 roku. Wisting
wyobraził sobie mapę Stanów iumieścił miasto tuż przy granicy
zKanadą. Godwin wychował się na farmie, na której jego rodzina
hodowała jabłka. Po ukończeniu studiów językowych ihistorii sztuki
pracował jako wykładowca akademicki na uniwersytecie wMinnesocie. Nie
był żonaty imieszkał sam.
Do pierwszego zabójstwa doszło
już w1983. Ofiara nazywała się Lynn Adams, miała osiemnaście
lat istudiowała na tym samym uniwersytecie, na którym wykładał
Godwin. Wpiątkowe popołudnie miała pojechać autostopem do
domu swojego chłopaka, ale nigdy tam nie dotarła. Dopiero pół
roku później jej ciało znaleziono wstudzience ściekowej za
miastem. Konserwator urządzeń wodno-kanalizacyjnych podniósł
pokrywę studzienki, żeby sprawdzić rury, iznalazł zwłoki zawinięte
wjutowy worek. Śledztwo prowadziła miejscowa policja, ale sprawcy
zabójstwa nie wykryto. Dopiero sześć lat później FBI trafiło na
ślad Roberta Godwina iprzejęło sprawę.
Wszystkie pozostałe ofiary były
młodymi kobietami. Wczterech przypadkach chodziło oautostopowiczki,
które wsiadły do samochodu mordercy na jednej zautostrad prowadzących
do Dakoty Północnej, Iowy lub Wisconsin. Piątą ofiarą była kobieta,
której zepsuł się samochód. Śledztwo zaczęło się od tego, że
jej auto znaleziono porzucone wzatoczce autobusowej na przedmieściach
Billings.
Zraportu FBI wynikało, że zabójca
unieszkodliwiał swoje ofiary, odurzając je chloroformem, który
wykradł zlaboratorium należącego do Wydziału Chemii uniwersytetu
wMinnesocie.
Wisting podniósł wzrok znad
kartek. Usypianie chloroformem znał głównie zamerykańskich filmów,
pomyślał, ale nie powiedział tego na głos. 
Przez wiele lat sprawy traktowano
jako niepowiązane ze sobą zabójstwa. Dopiero badania DNA
naprowadziły agentów FBI na właściwy trop. Technika była zupełnie
nowa. Śledczy otrzymali dostęp do materiału biologicznego zgromadzonego
wniewyjaśnionych sprawach iszybko ustalili, że wwypadku pięciu
zabójstw dokonanych na granicach stanów wpółnocnej części USA
zabezpieczony materiał genetyczny należy do tej samej osoby. Poza
tym sprawy były do siebie podobne: wszystkie kobiety zostały zabrane
zautostrady, zgwałcone, uduszone iwyrzucone na poboczu.
To, że policja ma do czynienia
zseryjnym zabójcą, szeroko komentowano wmediach. Prasa ochrzciła go
„Międzystanowym dusicielem”, od autostrady, na której wyszukiwał
swoje ofiary. Zainteresowanie mediów sprawiło, że zabójca przez
jakiś czas nie dawał osobie znać.
Rok później doszło do przełomu
wśledztwie. „Międzystanowy dusiciel” znowu zaatakował, ale
ofiara uszła zżyciem. Broniąc się zaciekle, ugryzła napastnika
do krwi idzięki temu udało jej się uciec. Okazało się,
że była to jedna ze studentek uniwersytetu, na którym wykładał
Godwin. Dziewczyna podała jego nazwisko. DNA Godwina pokrywało się
zDNA „Międzystanowego dusiciela”.
Zanim jednak policja zdążyła
aresztować Roberta Godwina, mężczyzna zniknął. Dwudziestego czwartego
sierpnia 1989 został wciągnięty na listę most wanted by
FBI. Wtym samym czasie śledczy zaczęli przyglądać się
innym niewyjaśnionym sprawom, wktórych nie dysponowano materiałem
biologicznym. Okazało się, że worek, wktórym znajdowały się
zwłoki jego pierwszej ofiary, był tego samego rodzaju itej samej
produkcji, co te, których używano na jego rodzinnej farmie przy
uprawie jabłek. Zabójstwo Lynn Adams stanowiło szósty punkt aktu
oskarżenia. Ale Robert Godwin jakby zapadł się pod ziemię.
Wisting odchylił się wfotelu
iwyjrzał przez okno. Robiło się ciemno. Duże płatki śniegu
opadały na ziemię wbladożółtym świetle latarni. Zaschło mu
wgardle. Odchrząknął, żeby móc coś powiedzieć, ale zamiast tego
milczał, wsłuchując się wciszę.
–Tego jest więcej – odezwał
się Mortensen ipodał mu ostatnią kartkę, która zawierała analizę
porównawczą spraw.
Poza sześcioma zabójstwami, októre
formalnie oskarżano Roberta Godwina, agenci FBI dysponowali listą
siedemnastu innych możliwych ofiar dusiciela.
Wisting zerknął na Mortensena, zanim
wrócił do czytania. Chodziło osiedemnaście spraw, które miały
status zaginięć. Wszystkie dotyczyły młodych kobiet podróżujących
autostradami, na których Godwin atakował swoje ofiary. Ich zaginięcie
zgłoszono po tym, jak gazety rozpisywały się na temat badań DNA,
które naprowadziły policję na trop „Międzystanowego dusiciela”,
aprzed ogłoszeniem poszukiwania Roberta Godwina. Śledczy nie wysuwali
żadnych wniosków, ale było oczywiste, że dusiciel nie przestał
zabijać tylko dlatego, że gazety onim pisały. Zabijał dalej,
ale staranniej ukrywał ciała swoich ofiar.
Wisting podał Hammerowi ostatnią
kartkę imilczał, dopóki tamten nie skończył czytać. Treść
dokumentu musiała zrobić wrażenie na doświadczonym policjancie,
bo chwilę później zaczął mu drżeć mięsień policzkowy. Wisting
przeniósł wzrok na Mortensena izapytał:
–Myślisz, że to jego ciało
znaleźliśmy?
–Rysopis pasuje do wstępnego
protokołu posekcyjnego – odparł technik iwziął do ręki
wydruk ze zdjęciem Roberta Godwina. – „Normalna budowa ciała,
włosy ciemny blond, sześćdziesiąt lat, sto osiemdziesiąt cztery
centymetry wzrostu, waga około osiemdziesięciu kilogramów” –
odczytał zkartki.
Nils Hammer odłożył na biurko
ostatnią stronę raportu ipokręcił głową.
–Amerykański seryjny morderca,
który kończy pod norweską choinką? – podsumował ironicznie.
–Był poszukiwany od dwudziestu lat
– przypomniał mu Mortensen. – To nie byłby pierwszy przypadek
zbiega, który ukrywał się wNorwegii. Wnaszym kraju mieszkają
ludzie, którzy dopuścili się ludobójstwa iinnych zbrodni
wojennych.
Wisting potarł czoło.
–Jak jednoznaczna jest ekspertyza
daktyloskopijna? – spytał.
–Daje stuprocentową
pewność. Odcisk prawego kciuka Ro-berta Godwina zabezpieczono na jednej
stronie broszury, na drugiej zaś – odcisk prawego palca wskazującego
iśrodkowego.
–Ale to wcale nie musi oznaczać,
że odciski palców należą do mężczyzny, którego zwłoki
znaleźliśmy – wtrącił Hammer. – Ta broszura może pochodzić
zdowolnego miejsca. Równie dobrze Robert Godwin może się teraz
znajdować na pokładzie tej Jezusowej łodzi.
–Czy Amerykanie zostali
poinformowani, że namierzyliśmy Godwina? – spytał Wisting.
Mortensen przytaknął.
–Kontakty zzagranicą to działka
Kripos.
–Mamy DNA zwłok? – dopytywał
się Wisting.
–Wyniki badań powinny być gotowe
na jutro.
–Akiedy będziemy mogli je
porównać zDNA zabezpieczonym wStanach?
–Trzeba załatwić kilka
formalności, ale jest szansa, że już jutro.
Wisting wstał ipodszedł do
okna. Jakiś mężczyzna na traktorze odśnieżał miejsca parkingowe
na podwórzu. Pług śnieżny szorował asfalt, aż leciały iskry.
–Wiecie, co byłoby najgorsze? Gdyby
się okazało, że to nie są zwłoki Roberta Godwina.
–Dlaczego?
–Znaleźliśmy jego odciski palców
– stwierdził Hammer. – Jeśli to nie on jest martwy, to znaczy,
że wciąż znajduje się na wolności.
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Line stała przy oknie
izastanawiała się, czy powinna pójść obejrzeć dom Viggo
Hansena. Teraz, gdy zapadł zmrok, widziała jedynie kontury budynku. Poza
lampą wiszącą nad drzwiami wejściowymi światło wydobywało się
również zjednego zpomieszczeń, najprawdopodobniej kuchni.
Ulicą jechał samochód. Powykręcane
gałęzie drzew rosnących wogrodzie rzucały długie cienie na
śnieg. Dom sprawiał wrażenie nie tylko pustego, ale iopuszczonego,
odbierając jej ochotę na samotne zwiedzanie, wkażdym razie po
zmierzchu. Nieprzyjemny – to nie było właściwe słowo. Widok był
bardziej przygnębiający niż ponury, iwłaśnie to najbardziej ją
przerażało.
Postanowiła zaczekać do rana
izamiast do domu Hansena, zeszła na dół do kuchni po coś do
jedzenia. 
Wlodówce leżały dwie
paczki gotowych dań firmy „Fjordland” ikilka kiełbasek na
grilla. Wszafce znalazła parę puszek zjedzeniem, które raczej nie
zachęcały do konsumpcji. Przez chwilę zastanawiała się, czy nie
pojechać po zakupy, ale śnieg, który znowu zasypał jej samochód,
sprawił, że porzuciła ten pomysł. Nie miała zresztą pewności,
czy auto wogóle ruszy.
Usmażyła dwa jajka sadzone,
położyła każde znich na kromce suchego chleba izabrała talerz
do salonu. Jedząc, zmieniała kanały, aż znalazła CNN. Zimowa
aura również tam zdominowała serwis informacyjny. Reporter stał
przed zasypaną śniegiem tablicą drogową witającą kierowców
wMinnesocie. Płatki padające za jego plecami tworzyły niemal kurtynę
śnieżną. Tekst na dole ekranu głosił, że dziennikarz znajdował
się wFargo, na granicy zDakotą Północną. Śnieg osiadał na
jego ubraniu iwpadał mu do oczu. Reporter poinformował widzów,
że wciągu ostatniej doby spadł metr śniegu. Iże spodziewane są
dalsze opady. Ekipy odśnieżające miasto miały problemy zutrzymaniem
przejezdności dróg.
Reporter oddał głos do studia,
skąd zaczęto nadawać prognozę pogody. Line postanowiła
zmienić kanał. Wybrała stację, na której nadawano programy
dokumentalne. Zauważyła, że na ekranie telewizora zebrał się
kurz. Wstała, odniosła do kuchni pusty talerz iwyjęła zszafki
ściereczkę do kurzu isprej do czyszczenia.
Nie tylko telewizor był
zakurzony. Cienka warstwa osiadła na kredensie, ramkach do zdjęć
iinnych przedmiotach znajdujących się na widoku.
Wróciła do łazienki, napełniła
miskę wodą izaczęła ścierać kurze. Gdy skończyła, odkurzyła
iumyła podłogi. Sprzątanie zajęło jej prawie dwie godziny.
Potem poszła na strych iodszukała
pudełko zozdobami świątecznymi. Na parapecie kuchennego okna
ustawiła adwentowy świecznik, ana oknie wsalonie powiesiła gwiazdę
betlejemską. 
Miała nadzieję, że ojciec nie zjawi
się za wcześnie, ale gdy zbliżała się ósma, Line zaczęła się
zastanawiać, czy do niego nie zadzwonić. Wkońcu usłyszała trzask
drzwiczek samochodu ipo chwili ojciec wszedł do domu.
Wyszła mu na spotkanie. Ojciec
przywitał ją zuśmiechem.
–Późno wracasz –
skomentowała.
–Tak – odparł, nie
wyjaśniając, co go zatrzymało. – Jadłaś już? – spytał,
zmieniając temat.
–Zjadłam dwa jajka –
odpowiedziała. – Pomyślałam, że pojadę jutro na zakupy.
–Zrobię sobie coś szybkiego do
jedzenia – powiedział iwszedł zcórką do kuchni.
Line usiadła przy stole, podczas
gdy ojciec wrzucił trzy grillowane kiełbasy na tę samą patelnię,
na której Line wcześniej smażyła jajka.
–Ijak tam? – spytał. –
Słyszałem, że odebrałaś dokumenty.
–Tak. Już je przejrzałam
– przytaknęła. – Szczerze mówiąc, wciąż nie wiem, jakim
człowiekiem był Viggo Hansen. Postanowiłam porozmawiać zjego
szkolnym kolegą. Umówiłam się zEivindem Aske.
–Tym artystą?
–Tak, idę jutro do niego.
Ojciec przewrócił kiełbaski
iwłączył okap nad kuchenką.
–Byłaś wdomu Hansena?
–Jeszcze nie – odpowiedziała. –
Jutro się tam wybiorę.
Ojciec wyjął zlodówki sałatkę
ziemniaczaną.
–Co onim wiesz? –
spytała.
Wzruszył ramionami.
–Nie znałem go.
–Co zjego rodziną? –
ciągnęła Line. – Pamiętam, że krążyły plotki otym, że jego
matka leczyła się wszpitalu psychiatrycznym, aojciec siedział
wwięzieniu.
Wisting zamyślił się.
–Tak, teraz coś sobie przypominam
– odpowiedział izdjął patelnię zgazu. – Zanim się tutaj
wprowadziliśmy, oboje rodzice już nie żyli, ale rzeczywiście
krążyły słuchy, że Viggo nie miał lekko iże nic dziwnego,
że wyrósł na odludka. Nie pamiętam dokładnie, oco chodziło,
ale zdaje się, że jego matka przeszła załamanie nerwowe.
Wyłożył kiełbaski na talerz
iusiadł przy kuchennym stole naprzeciwko córki.
–Za co siedział jego ojciec? –
spytała.
–Nie wiem – odparł izabrał
się do jedzenia.
–Jak myślisz, od kogo mogłabym
się czegoś dowiedzieć?
–Jeśli został skazany, możesz
dostać kopię wyroku, ale oto musisz zwrócić się do krajowego
archiwum. Wkońcu to było ponad czterdzieści lat temu.
–Zastanawiam się, kto mógłby
mi onim coś opowiedzieć. Kto mógł go znać? Przychodzi ci ktoś
do głowy?
–Chyba tylko Greta. Wkońcu była
jego najbliższą sąsiadką. Mieszkała tam na długo przed nami.
–Nie miała zbyt dużo do
powiedzenia policji.
–Niewykluczone, że wie więcej
otym, co wydarzyło się czterdzieści lat temu, niż otym, kim był
Viggo Hansen, gdy umarł – skwitował Wisting. Włożył kawałek
kiełbasy do ust, ale po chwili przestał żuć. – Udekorowałaś
okno? – spytał, wskazując adwentowy świecznik stojący woknie
kuchennym.
–Wkońcu niedługo święta –
przypomniała mu.
Skinął głową.
–Co chcesz dostać pod
choinkę?
Jeszcze się nad tym nie zastanawiała
inie umiała odpowiedzieć na pytanie.
–Czytałam wInternecie, że
niedaleko Halle znaleziono zwłoki – zmieniła temat.
Wisting przytaknął, żując
powoli.
–To dlatego wróciłeś tak
późno? – spytała.
–Staramy się ustalić, do kogo
należy ciało – odparł ojciec. – Nie mamy żadnych zaginionych,
którzy pasowaliby do opisu.
–Masz już jakąś teorię?
–Prawdopodobnie chodzi
ocudzoziemca.
–Turysta, który zaginął
latem?
–Całkiem możliwe.
Line zauważyła, że skrzywienie
zawodowe znowu daje osobie znać. Zadawała pytania, jakby prowadziła
dziennikarskie śledztwo.
–Ustaliliście przyczynę
zgonu?
Ojciec wstał, podszedł do zlewu
ipłukał talerz, zanim wstawił go do zmywarki.
Line spojrzała na niego iod razu
domyśliła się, oco chodzi.
–Podejrzany zgon? – spytała,
używając wyrażenia używanego przez śledczych, gdy nie mogli
potwierdzić ani zaprzeczyć, czego dotyczyła sprawa.
–Line – odezwał się ojciec
iprzełknął ślinę. – Nie mogę otym rozmawiać.
–Co masz na myśli?
Nie odpowiedział.
–Zostałam oddelegowana do
weekendowego magazynu – mówiła dalej. – Ale może jest coś,
czym powinni się zająć moi koledzy?
Ojciec przechylił się nad ławą
kuchenną ioparł dłonie oblat.
–Chwilowo
wolałbym, żeby prasa się tym nie interesowała – powiedział. –
Iżebyś nie zadawała więcej pytań.
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Po opadach śniegu przyszło
ochłodzenie. Wciągu nocy wszystko zamarzło. Wisting poruszał się
cicho po domu, żeby nie obudzić Line. Termometr za oknem kuchennym
pokazywał czternaście stopni mrozu. Temperatura spadła oponad
dziesięć stopni.
Stał przed oknem zporanną
kawą wdłoni, cały zesztywniały. Wnocy długo nie mógł
zasnąć. Leżał wciemności, czekając na sen, agdy ten wkońcu
nadszedł, był wyjątkowo niespokojny. Sprawa, którą prowadził,
zaczynała się rozrastać, ato, co przeczytał oGodwinie, przeraziło
go. Przez te wszystkie lata sporo się wpracy naoglądał, ale nigdy
nie miał do czynienia zseryjnym mordercą ztyloma ofiarami na
sumieniu. Taki bezmiar zła był dla niego nie do pojęcia. Poza tym
miał silne przeczucie, że to dopiero czubek góry lodowej.
Wypił kawę, wstawił filiżankę do
zmywarki, poszedł do łazienki iochlapał twarz wodą. Potem ubrał
się, włożył gruby sweter, ciepłe buty, kurtkę zpodpinką,
czapkę irękawiczki.
Zszedł po schodach ichwycił
łopatę do śniegu, która stała przy drzwiach. Najpierw rozbił na
kawałki twardą lodową skorupę, która utworzyła się na miękkim
śniegu. Odśnieżył drogę do samochodu izmiótł zewnętrzną
warstwę zkaroserii, zanim otworzył drzwi iwsiadł. Silnik
zarzęził. Wisting ustawił podmuch iogrzewanie na maksymalną
wartość, zostawił samochód na jałowym biegu izabrał się do
odśnieżania reszty podjazdu. Gdy skończył, waucie było ciepło,
azszyb zniknął lód.
Był niedzielny poranek. Trzecia
niedziela adwentu, pomyślał Wisting, otwierając drzwi
komendy. Postanowił, że po powrocie porozmawia zLine otym, jak
zamierzają spędzić święta.
Wwydziale dochodzeniowym było pusto
icicho. Gdy włączył światło wswoim gabinecie, świetlówki
zabrzęczały, zamigotały ipo chwili cały pokój skąpany był
wbiałym świetle.
Jak tylko zalogował się do systemu, na
ekranie pojawiło się zgłoszenie. Niejaka Else Britt Gusland zadzwoniła
do centrali operacyjnej ogodzinie drugiej szesnaście wnocy. Jeden
zoperatorów zanotował jej nazwisko inumer telefonu zwiadomością,
że ma do niej oddzwonić William Wisting. „Chodzi ozmarłego
mężczyznę zHalle”, dopisał operator. „Jej zdaniem to może
być jej amerykański lokator, który zaginął wsierpniu”.
Wisting odczytał wiadomość dwa razy,
zanim spojrzał na zegarek. Było dziesięć po ósmej. Kobieta, która
dzwoniła, prawdopodobnie jeszcze spała. Mimo to podniósł słuchawkę
iwybrał numer.
Przez długą chwilę nikt nie
odbierał. Wkońcu odezwał się zaspany głos.
–Else Britt Gusland? – upewnił
się.
Gdy kobieta potwierdziła, że to ona,
Wisting przedstawił się izapytał:
–Czy to pani dzwoniła wsprawie
amerykańskiego lokatora, który zaginął zeszłego lata?
Kobieta odchrząknęła.
–Tak. Nie wiem co prawda, czy
to ma związek zmężczyzną, októrym pisano wInternecie, ale
wczoraj wieczorem rozmawialiśmy otym wgronie rodzinnym imoja
szwagierka stwierdziła, że może chodzić oBoba. Powiedziała to
głównie dla żartu, ale pisali przecież, że ten człowiek leżał
tam od dawna. Idlatego doszłyśmy wspólnie do wniosku, że powinnam
to zgłosić.
–Proszę opowiedzieć mi oBobie
– poprosił Wisting.
–Szczerze mówiąc, nie ma
co opowiadać. Bob był skryty, właściwie nigdy nic osobie nie
mówił.
–Ale mieszkał upaństwa?
–Tak, to znaczy my mieszkamy
na Eikelundveien, ale mój mąż ma mieszkanie wcentrum Stavern,
nad pubem. Wciągu roku akademickiego wynajmujemy je studentom,
alatem turystom.
–Od kiedy mieszkał tam Bob?
–Od połowy lipca do czasu,
gdy zaginął.
–Akiedy zaginął?
–Tego dokładnie nie wiem. Zgodnie
zumową miał tam mieszkać przez cztery tygodnie, do niedzieli
czternastego sierpnia. Wponiedziałek mieli wrócić studenci. Ale on
po prostu zapadł się pod ziemię.
–Co to znaczy?
–Wtamten weekend dwa
razy zaglądałam do mieszkania, żeby ustalić, wjaki sposób
przekaże mi klucze, ale nie było go wdomu. Wkażdym razie nie
otwierał. Wniedzielę zjawiłam się tam owpół do dwunastej,
ponieważ umówiliśmy się, że do dwunastej opuści mieszkanie. Ale
wtedy również mi nie otworzył, więc użyłam własnych kluczy
iweszłam do środka.
–I?
–Było pusto. To znaczy jego rzeczy
wciąż tam były, więc postanowiłam do niego zadzwonić. To był taki
długi, zagraniczny numer. Ale telefon nie odpowiadał. Sytuacja była
beznadziejna. Zamknęłam mieszkanie iwróciłam do domu. Postanowiłam
zaczekać do następnego dnia, ale wponiedziałek również nie
miałam od niego żadnych wieści, więc spakowałam jego rzeczy,
zmieniłam zamek iposprzątałam, żeby mieszkanie było gotowe na
przyjazd studentów.
Wisting odchylił się wfotelu
iprzejechał dłonią po włosach.
–Iod tego czasu nie miała pani
znim żadnego kontaktu?
–Nie. Wysłałam mu maila,
wktórym napisałam, że może odebrać ode mnie swoje rzeczy, jeśli
tylko zapłaci za wymianę zamka.
–Jakie miał nazwisko?
–Crabb. Bob Crabb. Mam jego
numer telefonu iadres mailowy. Wten sposób skontaktował się
ze mną wsprawie mieszkania. Pod koniec maja przysłał mi maila ze
Stanów.
Wisting zanotował wszystkie informacje
iwziął do ręki list gończy wystawiony przez FBI ze zdjęciem
Roberta Godwina.
–Ajak wyglądał? –
zapytał.
–Miał brodę iokulary. Iciemne
włosy.
–Ile miał lat?
–Myślę, że był wmoim
wieku. Około sześćdziesiątki.
Wisting odłożył list gończy na
biurko. Wiek się zgadzał, ale broda iwąsy sprawiały, że Else
Britt Gusland mogła mieć kłopoty ze stwierdzeniem, czy poszukiwany
przez FBI seryjny morderca mógł być osobą, która wynajmowała od
niej latem mieszkanie.
–Gdzie są teraz jego rzeczy?
–Nadal są umnie. Możecie je
wkażdej chwili zabrać.
–Chętnie – odparł
Wisting. – Itak musimy poprosić panią ozłożenie oficjalnych
wyjaśnień. Możemy przyjechać za godzinę?
–Aktóra jest teraz?
–Wpół do dziewiątej.
Kobieta westchnęła.
–Umówmy się na jedenastą,
dobrze?
Upieranie
się przy swoim byłoby niedorzeczne. Wisting potwierdził godzinę,
zakończył rozmowę iwestchnął. Szczerze mówiąc, nie chciał
czekać. Jego ciało ogarnął dziwny niepokój przypominający słaby
szmer wpiersi. Przeczucie, że nie mają czasu do stracenia.
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Line, drżąc zzimna, weszła
do kuchni, nastawiła ekspres do kawy ispojrzała przez okno. Świat
tonął wbieli. Wszystko spowijał szron. Zimna mgła unosiła się
nad fiordem niczym ślubny welon.
Biały krajobraz miał wobie coś
uspokajającego iwyciszającego. Po raz pierwszy od długiego czasu
czuła, że odpoczywa. Nie stresowała się krótkimi terminami na
dostarczenie materiałów prasowych ani wymaganiami dotyczącymi liczby
znaków do porannego wydania gazety. Dowolnie dysponowała czasem,
bez odgórnych nakazów izaleceń. Ipracowała nad reportażem,
którego temat sama zaproponowała. Nikt oprócz niej nie decydował
otym, co jest ważne, co trzeba umieścić wartykule, aco należy
wyciąć.
Dzień miała dokładnie
zaplanowany. Pierwsze, co zamierzała zrobić, to udać się do domu
Viggo Hansena. Oczwartej miała umówione spotkanie zEivindem Aske,
artystą malarzem, który chodził zHansenem do szkoły.
Czarny ptak zerwał się zgałęzi
pokrytej szronem, przeleciał na sąsiednie drzewo iusiadł na
jego wierzchołku. Po chwili inny ptak postanowił dotrzymać mu
towarzystwa.
Obudziła się, gdy ojciec zamknął
za sobą drzwi wejściowe. Potem leżała na łóżku iprzysłuchiwała
się, jak odśnieża schody, uruchamia silnik ipozwala, żeby samochód
pracował przez dłuższą chwilę na jałowym biegu, ijak wkońcu
odjeżdża. Był niedzielny poranek, kilka minut po ósmej. Mężczyzna,
którego ciało znaleziono wlesie wpobliskim Halle, musiał być
kimś wyjątkowym. Sytuacje, wktórych ojciec ztaką niechęcią
wypowiadał się na temat prowadzonej przez siebie sprawy, należały
do rzadkości.
Zastanawiała się, czy nie
zadzwonić do kogoś zredakcji zwiadomością, że kroi się jakaś
grubsza sprawa, którą warto byłoby się zająć, ale po namyśle
zrezygnowała. Tłumaczyła się sama przed sobą, że nie chce mieszać
się wprywatne sprawy. Apoza tym chwilowo nie pracowała wdziale
informacyjnym.
Przygotowała sobie kanapkę
iotworzyła lodówkę, szukając soku albo mleka. Ponieważ nic takiego
nie znalazła, dopisała zakupy na stacji benzynowej do listy zadań na
ten dzień. Stała przy blacie kuchennym ijadła proste śniadanie,
spłukując je kawą. Potem poszła do łazienki. Wzięła szybki
prysznic, ubrała się iwyszła zdomu.
Zjej ust ulatywały białe obłoki
pary, aubity śnieg chrzęścił pod stopami. Spojrzała wstronę
pustego domu. Stał wodległości około pięciu metrów od ulicy,
otoczony starymi drzewami opowyginanych gałęziach, tonący
wśniegu. Wyblakłe, smutne firanki zwisały smętnie za ciemnymi
oknami. Miała nadzieję, że chociaż ogrzewanie było włączone.
Czarny ptak, jeden ze stada, które
obserwowała przez okno wkuchni, przysiadł na ogrodzeniu. Wrona. Na
widok zbliżającej się Line, ptak poderwał się izaczął krążyć
nad domem jak sęp na padliną.
Powiesiła torbę na ramieniu
iprzedarła się przez wysoką zaspę. Wtorbie miała wszystkie
dokumenty zpolicji, kołonotatnik iaparat fotograficzny.
Wśniegu odcisnęła się para
butów. Ktoś musiał iść tędy przed nią ito nie tak dawno,
tuż przed ostatnimi opadami śniegu. Ślady prowadziły aż do drzwi,
ułatwiając jej dotarcie do domu Viggo Hansena. Prawdopodobnie był to
ktoś zurzędu gminy albo zpolicji. Drzwi wejściowe były wyposażone
wpodwójny zamek, przeczytała wpolicyjnym raporcie. Dwa zamki,
jeden nad drugim. Policjanci rozwiercili oba, by móc dostać się do
środka, ale później wstawili tylko jeden.
Już miała poszukać klucza, gdy
zobaczyła, że drzwi zostały wyważone. Ktoś musiał użyć szerokiego
śrubokrętu zpłaską końcówką albo podobnego narzędzia iwsunąć
je między drzwi aościeżnicę. Stare drewno wokół zamku było
roztrzaskane wdrzazgi, arygiel wepchnięty do środka.
Line przyjrzała się śladom
zostawionym przez włamywacza. Nie była pewna, czy wejść do środka,
czy zostać na zewnątrz. Jednak po chwili żyłka dziennikarska dała
osobie znać. Jeśli wśrodku grasował włamywacz isplądrował dom
wposzukiwaniu kosztowności, to chciała to mieć na zdjęciach.
Otworzyła drzwi, weszła do
środka izamknęła je za sobą. Powietrze wmieszkaniu było suche
ipachniało stęchlizną wywołującą mdłości, jak to często
bywa wdomach starych ludzi. Drzwi na lewo były zamknięte. Po prawej
stronie znajdowała się łazienka. 
Śnieg, który wniosła na podeszwach
butów, zaczął się od nich odrywać, tworząc białe ślady na
podłodze wkorytarzu. Będę musiała przyznać się, że weszłam
do środka, gdy zadzwonię na policję, żeby zgłosić włamanie,
pomyślała.
Przed nią było wejście do
salonu. Telewizor stał dokładnie tak, jak to widziała na policyjnych
zdjęciach. To samo dotyczyło ławy imeblościanki. Drzwi szafy
były zamknięte, szuflady również. Nic nie wskazywało na to, żeby
jakaś rzecz zmieniła swoje położenie, poza fotelem, który został
przesunięty nieco bardziej na środek pokoju. Po Viggo Hansenie
została tylko ciemna plama, ciągnąca się od fotela, na którym
siedział, aż na podłogę, gdzie przybrała kształt ptaka owielkich
skrzydłach.
Wycofała się zsalonu iruszyła do
wyjścia. Właściwie mogłabym wykorzystać ten wątek wreportażu,
pomyślała. Viggo Hansena prawdopodobnie nikt za życia nie
odwiedzał. Natomiast po jego śmierci goście pchali się drzwiami
ioknami, nawet ci nieproszeni. To, co się stało, bardzo ją
poruszyło iwiedziała, że uwielu czytelników reportaż wywoła
podobne odczucie.
Zeszła ze schodów, wyjęła aparat
fotograficzny izrobiła zdjęcie zniszczonego zamka. Potem zadzwoniła
do ojca. Słyszała wjego głosie, że jest czymś bardzo przejęty,
ale rozmawiał znią spokojnym tonem, żeby nie myślała, że mu
przeszkadza.
–Ktoś włamał się do domu Viggo
Hansena – powiedziała. – Drzwi zostały wyważone.
–Włamanie?
–Tak. Poszłam tam, żeby zobaczyć,
jak wygląda wśrodku. Gdy już chciałam otworzyć drzwi, zauważyłam
ślady włamania.
–Kiedy to się stało?
–Nie wiem. Na zewnątrz są odciski
butów, które zdążył trochę przysypać śnieg.
–To znaczy, że teraz wdomu
nikogo nie ma?
Szczerze mówiąc, nie przyszło jej
to nawet do głowy.
–Okej – odparł ojciec. –
Wysyłam patrol. Niech chłopaki się rozejrzą. Aty zaczekaj na nich
przed domem.
Zakończyli rozmowę. Line zamieniła
telefon komórkowy na aparat fotograficzny, wyszła na ulicę izrobiła
jeszcze jedno zdjęcie. Sprawdziła rezultat na wyświetlaczu. Śnieg
sprawił, że część była niedoświetlona. Zmieniła ustawienia
izrobiła nowe zdjęcie, na którym udało jej się wydobyć więcej
szczegółów. Skinęła głową zzadowoleniem. Główny motyw
stanowiły chłód isamotność. Czuła, że zdjęcie dobrze wyjdzie
wdruku.
Rozejrzała się dookoła, szukając
wzrokiem czarnych ptaków. Gdyby jeden znich usiadł na drzewie przed
domem, miałaby kolejne ciekawe zdjęcie. Nigdzie jednak nie mogła
ich dostrzec. Zauważyła za to poruszającą się firankę woknie
kuchennym Grety Tisler. Ktoś tam przed chwilą stał iją obserwował,
apotem opuścił firankę izniknął wgłębi mieszkania.
Line uśmiechnęła się. Lubiła
wścibskich sąsiadów.
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Wisting zadzwonił na dół do
oficerów dyżurnych ipoinformował ich ozajściu. Nie pierwszy raz
mieli do czynienia zwłamaniem do domu zmarłej osoby. Puste mieszkania,
które nie zostały jeszcze przejęte ani sprzedane przez spadkobierców,
kusiły włamywaczy. Podłość ludzka nie miała granic. Kilka lat temu
prowadzili dochodzenie wsprawie serii włamań do domów. Okazało
się, że przestępcy czytali nekrologi iwłamywali się do mieszkań
najbliższych krewnych zmarłej osoby podczas ceremonii pogrzebowej,
októrej informowano wnekrologu. 
Pozostali śledczy już na
niego czekali: Nils Hammer, Torunn Borg, Benjamin Fjeld iEspen
Mortensen.
Wsali konferencyjnej ktoś postawił
świecznik adwentowy. Gdy zebrali się wokół stołu, Torunn zapaliła
trzy fioletowe świeczki. Wisting zauważył, że małe płomienie
działały na niego uspokajająco. Napięcie, które czuł wcałym
ciele, powoli ustępowało. Zaczekał, aż Torunn zgasi zapałkę
idopiero wtedy rozpoczął zebranie.
–Otrzymaliśmy interesującą
wiadomość – powiedział iotworzył notes na notatkach dotyczących
Amerykanina. – Pewien amerykański turysta wynajmował mieszkanie
wcentrum Stavern od połowy lipca. Cztery tygodnie później
zaginął.
–Zaginął?
–Miał się wyprowadzić
czternastego sierpnia, ale gdy właściciele mieszkania przyszli odebrać
klucze, znaleźli jedynie jego bagaż – wyjaśnił Wisting iprzekazał
kolegom kilka szczegółów, które poznał dzięki rozmowie zElse
Britt Gusland.
–Nazywa się Bob Crabb – dodał,
wręczając Torunn Borg kartkę znazwiskiem. – Możesz sprawdzić
go na wszystkie możliwe sposoby?
–Mamy coś więcej poza jego
nazwiskiem?
–Numer telefonu wStanach iadres
mailowy – powiedział iwskazał na kartkę, którą jej podał. –
Facet ma około sześćdziesiątki.
–Bob jest skrótem od Roberta –
zauważył Hammer. – To może być on. Robert Godwin, który teraz
podaje się za Boba Crabba.
–Jestem znią umówiony
ojedenastej – powiedział Wisting. – Może dowiem się czegoś
więcej. – Zwrócił się do Nilsa Hammera: – Chcę, żebyś mi
towarzyszył.
Hammer skinął głową.
–Co zFBI izporównaniem
profili DNA?
Mortensen potrząsnął głową
zlekką rezygnacją.
–Papiery przechodzą przez sekcję
międzynarodową wKripos. Straszna biurokracja – wyjaśnił. –
Amerykanie nie chcą nam przesłać profilu Roberta Godwina, wolą
przeprowadzić porównanie usiebie, więc jak tylko profil naszego
kandydata będzie gotowy, zaraz go im wyślemy. Zakładam, że do wieczora
dostaniemy odpowiedź.
Wisting zajrzał do notatek. Benjamin
Fjeld wykorzystał chwilę na zadanie pytania:
–Wco był ubrany?
–Kto?
–Ten cały Crabb, który mieszkał
latem wStavern. Czy kobieta, która wynajmowała mu mieszkanie,
pamięta, wco się ubierał?
–Oto jej nie spytałem –
przyznał Wisting.
–Miał samochód?
–Oto też zapytam, gdy będę
znią rozmawiał – odparł Wisting. – Ale najpierw chciałbym się
dowiedzieć, czy mamy coś jeszcze. Torunn?
–Rozmawiałam ze Stefanem Johnssonem
– wyjaśniła Torunn Borg.
–Kto to jest?
–Szyper na
„Elidzie”. Potwierdza, że cumowali wStavern dziewiątego
idziesiątego sierpnia. Woba te dni rozdawali ulotki reklamowe, żeby
zaprosić ludzi na wieczorne nabożeństwo na nabrzeżu. Prawdopodobnie
rozdali około dwustu, dwustu pięćdziesięciu ulotek. Nie zaginął im
żaden zczłonków załogi. Inie przypomina sobie, żeby wciągu
tych dwóch dni wydarzyło się coś szczególnego.
Wisting notował.
–Co ztym zastępcą, który
pilnował gospodarstwa, gdy Per iSupattra Halle polecieli do
Tajlandii? – spytał. – Ktoś znim rozmawiał?
Benjamin Fjeld podniósł do góry
długopis, żeby pokazać, że to był jego człowiek.
–Jonathan Wang. Przyjdzie
ojedenastej.
–Zabierz go do pokoju
zmonitoringiem – polecił Wisting. – Facet musiał być na terenie
gospodarstwa, gdy podrzucono zwłoki. Każdy nawet najmniejszy szczegół
może mieć znaczenie. Nie chciałbym, żeby coś nam umknęło.
Gdy doszedł do końca notatek,
zbliżył filiżankę zkawą do ust, ale odkrył, że jest pusta.
–Co ze śladami elektronicznymi? –
spytał, odstawiając filiżankę. – Dostaniemy wykaz połączeń
telefonicznych ztamtej okolicy?
To było zadanie Nilsa Hammera. Śledczy
potrząsnął głową.
–Musimy poradzić sobie bez
nich. Billingi są usuwane po trzech miesiącach. Nagrania zpunktów
poboru opłat na autostradzie izapisy miejskiego monitoringu jeszcze
szybciej.
Wisting napełnił kubek kawą. Pił
wzamyśleniu. Ofiarę zawsze łączyło coś ze sprawcą. Ustalenie,
co ofiara robiła, zanim doszło do zabójstwa, zwykle naprowadzało
ich na ślad nadający kierunek śledztwu. Jednak po tylu miesiącach
możliwości się kurczyły. Nie tylko umykały im ważne obserwacje
świadków, którzy zczasem zapominali oszczegółach, lecz także
ślady elektroniczne ulegały zniszczeniu.
Siedzieli wokół stołu iomawiali
sprawę. Próbowali ją naświetlić ze wszystkich możliwych stron,
odnaleźć powiązania izwiązki, określić kontekst. Rozważali
różne teorie imożliwości, dzielili się swoimi przypuszczeniami
iluźnymi myślami. Wiedzieli tak mało, że nie pozostawało im
nic innego, jak konstruować hipotezy, które mogliby przetestować,
prowadząc dalsze czynności śledcze. Inaczej postęp wsprawie byłby
niemożliwy.
Po półgodzinie
Wisting zakończył spotkanie. Tę sprawę trzeba rozpatrywać dwutorowo,
pomyślał ipodniósł się. Chodziło oczywiście oznalezienie
sprawcy, lecz tym razem równie wielką zagadkę stanowiła tożsamość
ofiary.
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Pług śnieżny zostawił
ogromne zwały śniegu przed podjazdem domu kobiety, która przed
sześcioma miesiącami zawarła umowę najmu zAmerykaninem. Wisting
wysadził Hammera, zanim zaparkował samochód jak najbliżej krawędzi
zaspy.
Mieszkała wdużym starym domu
zsoplami lodu zwisającymi zdachu tuż nad samym wejściem.
Usłyszeli cichy dźwięk
dzwonka. Czekając, aż im otworzy, Wisting rozcierał dłonie ichuchał
wnie, żeby je ogrzać. Już miał zadzwonić drugi raz, gdy Else
Britt Gusland otworzyła drzwi. Najwyraźniej poprzedniego wieczoru nie
poszła zbyt wcześnie spać, bo miała załzawione oczy wczerwonych
obwódkach.
Tuż za drzwiami stała granatowa
walizka. Kwit bagażowy był wciąż przyczepiony do rączek ioznaczony
skrótem OSL, Port Lotniczy Oslo. Na kwicie widniała data przylotu:
czternasty lipca.
–To ta walizka – powiedziała. –
Wiecie już, co się znim stało?
–Jeszcze nie wiemy, czy to oniego
chodzi – odparł Wisting.
Ukucnął iotworzył wieko
walizki. Ubrania wyglądały tak, jakby zostały wepchnięte do niej
wwielkim pośpiechu.
–Czy to pani ją spakowała?
–Tak, zebrałam tylko to, co
leżało porozrzucane wmieszkaniu.
–Więc tutaj jest wszystko?
Skinęła głową.
Wisting odsunął na bok sweter leżący
na wierzchu iwyjął spod spodu grubą szarą kopertę.
–Co to jest? – spytał.
–Nie sprawdzałam.
Otworzył kopertę izajrzał do
środka. Rzut oka na zawartość sprawił, że przeszedł go zimny
dreszcz. Wkopercie znajdowały się stare wycinki prasowe iwydruki
zInternetu. Wyjął jedną zpożółkłych stron zgazety. Nagłówek
artykułu brzmiał: „Szczątki Lynn Adams odnaleziono wstudzience
kanalizacyjnej”. 
Wisting pokazał wycinek Hammerowi,
ale zasłonił go przed kobietą. Policjanci wymienili spojrzenia.
Wartykule opublikowanym
w„Minneapolis Star Tribune” 3 września 1983 roku opisywano,
jak konserwator urządzeń wodno-kanalizacyjnych odkrył szczątki
osiemnastoletniej studentki, Lynn Adams, która zaginęła pół roku
wcześniej. Pod artykułem znajdowało się zdjęcie miejsca, wktórym
odnaleziono zwłoki: grupa śledczych ubranych wciemne garnitury
otaczała otwartą studzienkę kanalizacyjną.
Wisting włożył wycinek zpowrotem
do koperty iprzyjrzał się pobieżnie innym. Wszystkie dotyczyły
podobnych spraw. 
Odłożył kopertę do walizki
iwyjął zniej kosmetyczkę. Wśrodku znajdowały się szczoteczka
do zębów iprzybory do golenia. Gdyby okazało się to konieczne,
mogliby pobrać znich materiał do badania DNA.
–Przyjechał samochodem? –
spytał Hammer.
–Tak, małym szarym autem.
–Wynajętym?
Else Britt Gusland wzruszyła
ramionami.
Wisting już zamykał walizkę, żeby
zabrać ją na komendę idokładnie sprawdzić jej zawartość, gdy
nagle zauważył mały kieszonkowy aparat fotograficzny. Wziął go do
ręki izaczął szukać przycisku włączania.
–Miał też większy aparat –
oznajmiła nagle Else Britt Gusland. – Iprzenośny komputer.
–Ale nie ma go tutaj?
–Nie. Nosił go wtorbie na
ramię.
–Aco ztelefonem
komórkowym?
–Telefon też miał. Wiele razy
próbowałam się do niego dodzwonić.
Wisting odłożył aparat. Baterie
musiały się rozładować.
–Wjaki sposób skontaktował
się zpanią?
–Pod koniec maja przysłał
mi maila, wktórym pisał, że widział moje ogłoszenie
wInternecie. Prosił, żebym wynajęła mu mieszkanie, izaoferował
zapłatę zgóry.
–Irzeczywiście zapłacił?
–Pieniądze zostały przelane ze
Stanów, zanim tu przyjechał.
–Konkretnie ile?
–Latem bierzemy pięć tysięcy za
tydzień. Skończyło się na tym, że zapłacił trochę mniej zpowodu
kursu dolara ikilku opłat, które zostały odliczone.
–Kiedy widziała go pani po raz
ostatni?
–Wostatnim tygodniu, wktórym
tu mieszkał. Wśrodę. Zrobiliśmy zakupy na targu, apotem
wstąpiliśmy do „Skipperstua”, żeby coś zjeść. On już tam
był.
–Rozmawiała pani znim?
–Wymieniliśmy tylko kilka
grzecznościowych zwrotów. Odniosłam wrażenie, że nie chce znami
rozmawiać. Wydał mi się nieco oschły.
–Był sam?
–Tak, ale zachowywał się tak,
jakby na kogoś czekał. Siedział przy stoliku izerkał na ludzi,
którzy przechodzili obok, jakby kogoś wypatrywał.
Hammer przejął rozmowę.
–Pamięta pani, wco był ubrany
tamtego dnia, gdy widziała go pani po raz ostatni?
Po krótkim namyśle odpowiedziała
zwahaniem:
–Chyba miał na sobie
marynarkę.
–Nie zrobiliście przypadkiem
żadnych zdjęć?
–Nie, my nie, ale na pewno inni
ludzie robili zdjęcia. Ulice były pełne turystów.
Wisting chwycił walizkę ipodszedł
do drzwi.
–Wpierwszej chwili pomyślałam,
że to włamanie to jego sprawka, ale to musiał być jednak ktoś inny,
skoro on już nie żył – rzuciła nagle.
–Włamanie?
–Tak, do mieszkania. To było
weekend później. Studenci rozjechali się do domów. Myślałam, że
wrócił po swoje rzeczy iże włamał się do mieszkania, gdy odkrył,
że zmieniłam zamki.
–Zgłosiła to pani na
policję?
–Tak, ale sprawy nie
wyjaśniono. Półtora miesiąca później otrzymałam pismo oumorzeniu
postępowania.
Wisting pokiwał głową, jakby
słyszał tę historię niejeden raz.
–Cóż, dziękujemy za pomoc –
powiedział iwolną ręką otworzył drzwi.
Na schodach jego
twarz owionął zimny wiatr. Wisting zacisnął palce wokół rączki
walizki. Mróz szczypał go wdłonie, ale on dalej tak stał. Zamknął
oczy iwciągnął lodowate powietrze głęboko do płuc. Dopiero teraz
był gotowy.
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Czekając na przybycie policji,
Line zrobiła serię zdjęć. Ciemne ściany pustego domu wyrastały
ze śniegu. Na zdjęciu wyglądało to tak, jakby dom przymarzł do
podłoża, opustoszały iziejący chłodem. Czarne ptaki już się
nie pojawiły, ale powykręcane gałęzie jabłoni stwarzały atmosferę
grozy.
Zawsze lubiła robić zdjęcia. Pierwszy
aparat fotograficzny dostała wwieku dziesięciu lat. Gdy ojciec
zorientował się, że fotografowanie stało się jej pasją,
na trzynaste urodziny podarował jej droższy aparat izapisał
ją na kurs fotografii. Na zajęciach nauczyła się nie tylko tego,
jak działa aparat, ale również tego, jak być bardziej twórczym
iwjaki sposób komponować dobre zdjęcia. Za pieniądze, które
dostała na konfirmację, kupiła sobie później kolejny aparat, który
był jeszcze lepszy inowocześniejszy.
Umiejętność fotografowania
przydawała jej się wpracy. Co prawda gazeta zatrudniała
fotografów, ale Line lubiła sama robić zdjęcia do artykułów,
nad którymi pracowała. Fotografie stanowiły część historii,
które przekazywała swoim czytelnikom, istawały się bardziej jej,
gdy mogła je samodzielnie zilustrować.
Robienie zdjęć przypominało jazdę
na rowerze, mówiła sama do siebie. Technika siedziała wpalcach. Line
czuła jednak, że nie nadąża za postępem wtej dziedzinie. Obróbka
obrazów cyfrowych stawała się coraz ważniejsza. Line od dawna
obiecywała sobie, że nauczy się obsługiwania Photoshopa, ale
program był zaawansowany, aona nie miała czasu, żeby się wniego
wgryźć. Wnastępne wakacje, powtarzała sobie co roku, wtedy na
pewno się nauczę.
Gdy minęło pół godziny, mróz
zaczął jej się dawać mocno we znaki. Od dłuższego czasu czuła na
sobie spojrzenie Grety Tisler, obserwującej ją przez okno kuchenne
sąsiedniego domu. Postanowiła zaczekać uniej. Zapamiętała ją
jako miłą kobietę. Pulchną. Zawsze łagodną, gdy chodzili po domach
przebrani za kolędników, iniezwykle hojną, gdy sprzedawali losy na
loterię. 
Na jej widok starsza pani uśmiechnęła
się równie szeroko, jak wtedy, gdy Line była mała, iposadziła ją
przy kuchennym stole. Wpomieszczeniu było tak ciepło, że zmarznięte
policzki Line zaczęły ją palić. 
Stawiając na stole filiżanki
italerzyki deserowe, Greta Tisler zapewniła, że bardzo cieszy się
ze spotkania, idodała, że czyta wszystkie artykuły, które wychodzą
spod pióra Line.
–Było włamanie do domu Viggo
Hansena – oznajmiła Line iusiadła.
Starsza pani zastygła zpółmiskiem
ciastek wdłoni. Wyraz jej twarzy mocno się zmienił.
–Włamanie? – powtórzyła
ispojrzała wkierunku domu po drugiej stronie żywopłotu.
–Policja ma się temu przyjrzeć
– wyjaśniła Line. – To musiało się stać niedawno, ponieważ
wciąż są widoczne ślady na śniegu prowadzące aż do drzwi.
Kobieta usiadła.
–Piszę reportaż oViggo Hansenie
– mówiła dalej Line iwytłumaczyła, jak udało jej się pożyczyć
klucze do jego domu.
–Pisze pani onim do „VG”? –
spytała Greta Tisler. – Ale po co?
–Reportaż będzie dotyczył
nie tylko Viggo Hansena – Line pospieszyła zwyjaśnieniami. –
Na jego przykładzie zamierzam przedstawić negatywny rozwój
społeczeństwa. Społeczeństwa, wktórym panuje znieczulica
iwktórym ludzie nie mają już dla siebie czasu.
Gdy tylko to powiedziała, zrozumiała,
że starsza pani może odebrać jej słowa jako oskarżenie.
–On chciał tak żyć
– skwitowała jej rozmówczyni. – Nie traktował tego jako
ciężaru. Chciał być sam –  Niektórzy tacy już są. Ja też jestem
sama inie ma wtym nic złego.
Line skinęła głową iprzestała
drążyć temat.
–Kiedy widziała go pani po raz
ostatni? – spytała ipoczęstowała się ciastkiem.
–On bardzo rzadko wychodził
zdomu – odparła Greta Tisler. – Powinien był zadbać oswój
dom iogród, ale nigdy nie widzieliśmy, żeby gdzieś wychodził,
chyba że późnym wieczorem.
–Jak dawno temu to mogło
być? Kiedy go pani widziała?
–Nie zjawił się nawet na pogrzebie
Trygvego. Był naszym najbliższym sąsiadem, anie przysłał kwiatów
ani kartki zkondolencjami.
–Rozumiem, że Trygve czasem
znim rozmawiał?
–To było dawno temu. W1993
dobudowaliśmy pokój wychodzący na ogród imusieliśmy zdobyć podpisy
wszystkich sąsiadów, żeby dostać zgodę na budowę. Trygve poszedł
do niego po ten podpis, ale rozmawiali tylko na schodach.
Starsza pani wypiła łyk kawy.
–Wcześniej taki nie był, wie
pani – powiedziała. – Zawsze był dziwakiem, ale kiedyś aż tak
bardzo nie stronił od ludzi.
Line uniosła filiżankę, ale nie
zbliżyła jej do ust.
–Kiedyś to znaczy kiedy?
–Trygve był tego samego zdania
– ciągnęła tamta, nie odpowiadając na pytanie. – Podczas tej
rozmowy opokoju ogrodowym Trygve odniósł wrażenie, że Viggo nie
jest sobą. Tak właśnie powiedział. Od tamtego czasu stał się
prawdziwym odludkiem.
–Co się takiego wydarzyło? –
spytała Line. – Dlaczego unikał ludzi?
Greta Tisler zacisnęła wargi, jakby
powstrzymywała się przed zdradzeniem sekretu.
–Dowiedziałam się tego od Astrid,
która po wielu latach zwierzyła mi się.
Starsza pani objęła filiżankę
dłońmi ipodniosła ją do ust, po czym mówiła dalej, ściszając
głos:
–Astrid był sekretarką doktora
Gravdahla. Teraz jest już na emeryturze idopiero kiedy przestała
pracować, opowiedziała mi otym.
–Oczym?
–Gravdahl był jego lekarzem –
powiedziała, wskazując głową na kuchenne okno. – To on umieścił
Hansena wszpitalu.
–Viggo Hansen był psychicznie
chory?
Starsza pani skinęła głową znad
filiżanki, po czym wypiła łyk kawy.
–Co mu właściwie dolegało? –
zaciekawiła się Line.
–Gdybym to ja wiedziała –
odparła tamta. – Po prostu coś mu się wgłowie pomieszało.
Line siedziała
zamyślona. Zastanawiała się nad tym, jak choroba psychiczna Hansena
wpłynie na jej artykuł. Opisywanie czyjegoś samotnego życia to
jedno, aujawnienie historii zpoważną chorobą wtle to zupełnie
co innego.
–Czy ktoś może wiedzieć onim
coś więcej? – spytała, ale przeformułowała pytanie, zanim Greta
Tisler zdążyła odpowiedzieć: – Czy wie pani ojakichś innych
osobach, które go znały? Może ktoś go odwiedzał?
–Nie po tym, jak się
zmienił.
–Aczy przedtem ktoś do niego
przychodził?
–Od czasu do czasu odwiedzał go
kolega wpodobnym wieku, ale potem przychodził coraz rzadziej.
–Znała pani jego rodziców?
–Nie. Gdy wprowadziliśmy się
tutaj w1972, Viggo mieszkał już tylko zmatką. Kilka lat później
kobieta zmarła.
–Czy jego matka również była
chora?
–Tak, biedaczka. Takie choroby
są przecież dziedziczne. Ato, co zrobił jej mąż, na pewno nie
polepszyło jej stanu.
Line uniosła brwi idała znać
mimiką, że nie wie, co takiego zrobił ojciec Viggo Hansena.
–Odebrał sobie życie. Przynajmniej
tak mówiono. Ale to było, zanim się tutaj sprowadziliśmy. Nic więcej
nie wiem.
–Słyszałam, że siedział
wwięzieniu.
Kobieta skinęła głową ispojrzała
na nią nieobecnym wzrokiem, jakby ogarnęły ją wspomnienia.
–Wie pani coś otym? – spytała
Line.
–To się nie stało tutaj –
odparła tamta, kręcąc głową. – To było wtedy, gdy pracował
wVestlandet.
Uwaga starszej pani znowu skupiła
się na kuchennym oknie. Przed sąsiednim domem zatrzymał się policyjny
radiowóz. Line podniosła się izastygła wbezruchu. Zastanawiała
się, czy jest jeszcze coś, oco mogłaby zapytać Gretę Tisler. Mniej
więcej dwadzieścia lat wcześniej wydarzyło się coś, co zmieniło
Viggo Hansena idoprowadziło do tego, że został umieszczony
wszpitalu na oddziale psychiatrycznym. 
Po chwili
wahania potrząsnęła głową, podziękowała za rozmowę iwyszła
na mróz.
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Walizka leżała na środku
metalowej ławy wpomieszczeniu, które wykorzystywano do badań
kryminalistycznych.
Espen Mortensen właśnie
ją przeszukiwał. Spisywał wszystkie przedmioty, które zniej
wyjmował, jeden po drugim. Każdy fragment odzieży był umieszczany
wosobnej papierowej torbie. Na dnie walizki leżała lornetka, poza
tym nie znajdowało się wniej nic, czego by Wisting wcześniej nie
widział. 
Dwa najciekawsze przedmioty leżały
wciąż na ławie. Aparat fotograficzny ikoperta zwycinkami
zgazet.
–Czego nam brakuje? – spytał
Wisting. – Poza laptopem, telefonem komórkowym iwiększym aparatem
fotograficznym?
–Dokumentów podróżnych –
podpowiedział Hammer. – Paszportu ibiletów. Czegoś, wczym
zanotowane byłoby jego nazwisko.
Mortensen wysypał zawartość
koperty na ławę ipoodsuwał od siebie wycinki. Wiele znich miało
wrogach małe dziurki, jakby wcześniej były przyczepione pinezkami
do ściany.
Jeden zwycinków pochodził
z24 września 1989 iprzedstawiał twarz Roberta Godwina. Było to
czarno-białe zdjęcie, na którym Godwin miał sumiaste wąsy ibył
ubrany wbiałą koszulę zapiętą aż po samą szyję. Wisting
pochylił się nad blatem ispojrzał seryjnemu zabójcy prosto
woczy.
–Robert Godwin był poszukiwany
wStanach ponad dwadzieścia lat temu – Hammer nie krył
sceptycyzmu. – Dlaczego miałby pojawić się po tylu latach ito
akurat wNorwegii?
–Niewykluczone, że mieszkał tutaj
od dawna – odparł Wisting iwykonał ruch dłonią. – Te rzeczy nie
należą do niego. To, co tutaj leży, przypomina bardziej bagaż osoby,
która była na jego tropie.
Do pokoju weszła Torunn Borg,
trzymając wdłoni kilka luźnych kartek.
–Zgłoszono jego zaginięcie
– powiedziała izaprezentowała wydruk komputerowy ze zdjęciem
starszego mężczyzny zbrodą iokularami wcienkich oprawkach. Miał
dobrotliwy wyraz twarzy, ale spojrzenie jego szarych oczu było niezwykle
poważne.
–Bob Crabb – kontynuowała
Borg. – Sześćdziesięciosiedmioletni wdowiec
zMinneapolis.
–Nie ma go wnaszym wykazie –
skwitował Wisting, rozglądając się za aktami sprawy, wktórych
znajdowała się lista osób zaginionych.
–Wnaszym systemie zgłoszenie
zostało zarejestrowane jako donos obywatelski. Trzeciego września
departament policji wMinneapolis przesłał zgłoszenie norweskiej
policji za pośrednictwem Interpolu. Przyjaciel isąsiad Boba Crabba
skontaktował się zpolicją po tym, jak mężczyzna nie wrócił
zpodróży do Norwegii. To było standardowe zapytanie zprośbą
oudzielenie informacji.
Torunn Borg odwróciła kartkę.
–Bob Crabb wylądował
na Gardermoen czternastego lipca. Przyleciał do Norwegii lotem
FI318 zmiędzylądowaniem wRejkiawiku. Miał wykupiony bilet
powrotny na czternastego sierpnia, ale tego samego dnia bilet został
anulowany.
–Anulowany?
–Przewoźnik nie potrafi
odpowiedzieć na pytanie, jak to się stało, ale przypuszczają, że
bilet anulowano przez Internet lub telefon.
–Po co przyleciał do
Norwegii?
–Sąsiad twierdzi, że Crabb
chciał odszukać swoich norweskich krewnych. WStanach nie miał
już żadnej rodziny. Jego przodkowie wyemigrowali zToten pod koniec
dziewiętnastego wieku. Zgłoszenie zostało przesłane policji wGjøvik
do dalszego monitorowania.
–Gjøvik? Przecież już wmaju
podpisał umowę na wynajem mieszkania wStavern?
–Ale wybierał się do Toten –
odparła Torunn, wzruszając ramionami.
–WGjøvik ustalili, że Crabb
wynajął samochód od firmy Avis. To znaczy ta informacja pochodzi
właściwie od amerykańskiej policji. Zwyciągów bankowych wynika,
że wdniu, wktórym przyleciał do Norwegii, odebrał samochód
sprzed lotniska. Jeden ze śledczych zGjøvik zadzwonił na Gardermoen
iustalił, że chodzi oszare audi A3. Odstawiono je na lotnisko tego
samego dnia, wktórym anulowano bilet powrotny.
Wisting miał mnóstwo pytań. 
–Czy ztej firmy Avis da się
wyciągnąć coś jeszcze?
Borg potrząsnęła głową.
–Nic poza tym, co widać na ekranie
komputera.
–Aco zwydrukami zkonta? Jest
wnich coś ciekawego?
–Zbankomatu na lotnisku podjęto
dużą sumę wnorweskich koronach. Poza tym nie dokonano żadnych
innych operacji na koncie.
–Ina tym sprawa się
kończy?
–Tak. Amerykańska policja nie
zwracała się do nas więcej wtej sprawie. Prawdopodobnie uznali,
że Crabb przedłużył pobyt wnaszym kraju, nie mówiąc otym
sąsiadom wMinneapolis.
–Może spotkał wGjøvik jakiegoś
dalekiego krewnego? – podsunął Hammer.
Wisting nie miał humoru.
–Crabb nigdy nie był
wGjøvik! – warknął. – Przez cały czas był unas, dopóki
ktoś go nie zabił inie ukrył jego ciała pod jodłą.
–Wtakim razie to zabójca musiał
anulować jego bilet powrotny – podsumował Mortensen. – Wszystko,
czego potrzebował, to numer rezerwacji inazwisko. Możliwe, że
znalazł to wdokumentach, których nie było wwalizce. Kluczyki do
wynajętego przez Crabba samochodu mógł wrzucić do pierwszej lepszej
skrzynki pocztowej.
–Jest jeszcze jeden interesujący
szczegół – powiedziała Torunn Borg iwyjęła spod spodu kartkę
ze szczegółowymi danymi dotyczącymi zaginionego emeryta. – Bob
Crabb był profesorem uniwersytetu wMinnesocie. Tej samej uczelni,
na której wykładał Robert Godwin.
Wisting skrzyżował ramiona
ispojrzał na stos wycinków prasowych leżących przed nim na
blacie. Wjednym znich wspominano onagrodzie wwysokości miliona
dolarów dla osoby, która przekaże informacje pozwalające ująć
zabójcę.
–Bob Crabb był na jego tropie
– powiedział. – Askończył jako jego kolejna ofiara.
Na samą
myśl poczuł zimny dreszcz. Gdzieś wokolicy grasował seryjny
morderca.
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Wisting wyciągnął rękę po
dokumenty dotyczące zaginionego mężczyzny, które trzymała Torunn
Borg.
–Profesor Bob Crabb – powiedział
do siebie.
Kilka elementów układanki znalazło
się na swoim miejscu. Broszura reklamująca pływający kościół była
jednym zdowodów, które zebrał zmarły mężczyzna podczas ścigania
seryjnego zabójcy. Robert Godwin musiał być jednym ztych, którym
wsunięto do ręki ulotkę, gdy „Elida” zacumowała wStavern, żeby
głosić prawdę oJezusie. Niezainteresowany ofertą, prawdopodobnie
wyrzucił broszurę, awtedy Bob Crabb podniósł ją iwłożył do
plastikowej torebki, żeby zabezpieczyć odciski palców.
–Monitoruj to – poprosił
Torunn, oddając jej papiery. – Policja wMinneapolis musi
zostać poinformowana, że prawdopodobnie znaleźliśmy jego
ciało. Patomorfolodzy potrzebują czegoś, co pozwoliłoby na
identyfikację zwłok. Na przykład kartę dentystyczną. 
Borg skinęła głową. Już się tym
zajęła. Nie potrzebowała, żeby jej mówiono, co ma robić.
–Musimy ustalić, co łączyło
go zRobertem Godwinem – ciągnął Wisting. – Dlaczego się nim
interesował? Czy znali się zuczelni? Czy byli bliskimi kolegami? Czy
Bob Crabb znał którąś zofiar? Ijakim cudem wpadł na to, że
Godwin uciekł właśnie do Norwegii?
Odetchnął ciężko, wypuszczając
powietrze nosem. Szyja mu pulsowała, czuł rosnącą temperaturę.
–Robert Godwin jest poszukiwany
od ponad dwudziestu lat – powiedział ispojrzał każdemu
znich woczy. – Ślady doprowadziły Boba Crabba aż tutaj. Do
Norwegii. Mieszkał wStavern przez prawie cztery tygodnie, tropiąc
Roberta Godwina. Ten zkolei mieszkał tutaj prawdopodobnie owiele
dłużej. Niewykluczone, że mieszkał gdzieś wokolicy od wielu lat
inikt się niczego nie domyślił. Mógł stać się jednym znas,
do cholery!
–To co robimy? – spytał
Hammer.
Wisting pocierał dłonią usta. Nie
wiedział, co odpowiedzieć.
–Awięc sądzisz, że uciekł ze
Stanów iosiedlił się gdzieś tutaj? – podsumował Mortensen. –
Iże rozpoczął nowe życie pod zmienionym nazwiskiem?
Wisting wciąż milczał. Podszedł
do wycinków prasowych, które leżały na ławie.
–Czy naprawdę nie ma tu żadnej
notatki? – spytał, przesuwając je. Twarze młodych dziewcząt,
które zaginęły wlatach osiemdziesiątych, świeciły wjego stronę
zpożółkłych gazet. – Nie mógł zapisać chociaż adresu? Czegoś,
co naprowadziłoby nas na ślad?
–Dziewczyna, która przeżyła atak,
zeznała później, że miał torbę na ramię zprzenośnym komputerem
– przypomniał mu Hammer.
Wisting trzymał wdłoni wycinek
zgazety opisujący zaginięcie dwudziestokilkuletniej Marie
Gesto, do którego doszło podczas wycieczki autostopem do Duluth
w1988. Odłożył wycinek isięgnął po podobny, ze zdjęciem
Isabelle Pierce zMilwaukee. Żadne słowo wtekście nie było
podkreślone. Żadnych zapisków na marginesie. Bob Crabb musiał robić
notatki na komputerze albo wnotesie, który nosił przy sobie, aktóry
prawdopodobnie został zniszczony przez zabójcę.
–Powinniśmy nawiązać bezpośredni
kontakt zFBI – odezwał się wkońcu Wisting. – Niech przeszukają
mieszkanie Boba Crabba. Musiał tam zostawić jakiś ślad, coś, co
pozwoli nam ustalić, po co przyjechał do Norwegii. Historia zkrewnymi
zToten była jedynie przykrywką. Musimy się dowiedzieć, co tak
naprawdę sprowokowało go do wyjazdu.
Hammer stanął obok Wistinga iwziął
do ręki wycinek ze zdjęciem młodej dziewczyny odługich jasnych
włosach: „Policja poszukuje Angelli Olsson. Ostatni raz była widziana
wpiątek”.
–Od czego zaczynamy
poszukiwanie? – spytał. – Facet mógł zmienić wygląd, ożenić
się, mieć dzieci. Może nawet wnuki. Wkońcu minęło... 
–Kiedy urodził się Godwin? –
przerwał mu Wisting.
–W1950...
Wisting zaczął krążyć po
pokoju.
–Chcę dostać listę –
powiedział, wskazując na Nilsa Hammera – listę wszystkich mężczyzn
urodzonych między 1947 a1953, zhistorią ich miejsc zamieszkania,
tak żebyśmy mogli wyłapać imigrantów itych, którzy przeprowadzili
się tutaj po osiemdziesiątym dziewiątym. Na początek wystarczy.
–Ale to przecież kilka tysięcy
osób!
–Ma ktoś lepszy pomysł?
Wpokoju zaległa cisza, którą
po chwili przerwał Mortensen. Podszedł do ławy iwziął do ręki
aparat fotograficzny.
–Obejrzymy
zdjęcia? – spytał.
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Stali blisko siebie za oparciem
krzesła Mortensena. Technik kryminalistyki otworzył pokrywę pod
kamerą iwyjął ze środka małą kartę pamięci. Wsunął ją do
czytnika ikomputer zaimportował jej zawartość.
Było tam wsumie osiem
zdjęć. Pojawiły się na ekranie jako małe ikony. Musiały zostać
wykonane latem, ponieważ było na nich dużo zieleni. Zielona trawa
izielone drzewa.
Mortensen kliknął na pierwsze znich,
tak że wypełniło cały ekran. Wyglądało na to, że zdjęcie zrobiono
wśrodku lasu. Dziesięć, może dwanaście smukłych pni brzóz
wyciągało gałęzie wstronę błękitnego nieba.
–Co to jest? – spytała Torunn
Borg, wskazując na coś, co ukrywało się między drzewami. Brązowy
budynek.
–Bo ja wiem? Może to domek
letniskowy? – zaproponował Wisting. – Pokaż następne.
Zdjęcie zostało wykonane wtym samym
miejscu, tylko pod nieco innym kątem. Wpierwszej chwili wyglądało
to na zarośnięte rumowisko. Pnie drzew rosnących na pierwszym planie
przysłaniały to, co znajdowało się wgłębi kadru.
Na kolejnym zdjęciu motyw był
wyraźniejszy. Zobaczyli gospodarstwo zwieloma budynkami. Zszarą
stodołą ibiałym domem.
–Gdzie to jest, do cholery?! –
denerwował się Hammer. – To przecież musi być gdzieś
wpobliżu!
Mortensen pokręcił głową. Nie
dlatego, że się nie zgadzał zkolegą, lecz dlatego, że on również
nie rozpoznawał miejsca.
Czwarte zdjęcie zostało zrobione
gdzieś indziej. Gdzie raczej na pewno nikt już od dawna nie
mieszkał. Na samym środku był stary dom zzapadającym się
dachem. Zdrewnianych ścian łuszczyła się farba, ganek stał
krzywo, awiększość szyb była powybijana. Na podwórzu stał
zardzewiały pług oparty ostudnię. Za domem znajdowały się
zgliszcza stodoły. Fragmenty tylnej ściany wciąż jeszcze stały,
strasząc osmalonymi, zwęglonymi resztkami desek. Stodołę otaczało
kilka walących się budynków gospodarskich.
–Mógł się tam ukrywać –
stwierdził Wisting. – Musimy ustalić, gdzie to jest. Ikto tam
mieszkał.
–Tylko kto może to
wiedzieć?
–Przecież musi istnieć jakieś
towarzystwo miłośników Vestfold czy coś wtym stylu. Jacyś
lokalni historycy. Jak się nazywa ten facet, który czasem pisze do
gazety? Thorvik? Bjørn Thorvik. Możemy znim pogadać.
Dwa następne zdjęcia zostały zrobione
wtym samym miejscu. Ale nie było na nich żadnych charakterystycznych
elementów krajobrazu, które mogłyby wskazywać, gdzie znajdują się
ruiny gospodarstwa. 
Dwa ostatnie zdjęcia przedstawiały
szczere pole. Żadnych budynków, jedynie skraj lasu idroga dla
traktorów prześwitująca między drzewami.
–Ito wszystko? – nie dowierzał
Wisting.
–Wszystko – potwierdził
Mortensen. – Mogę sprawdzić, kiedy je zrobiono. Kliknął na jeden
zplików zdjęciowych iodczytał informację.
–To zostało zrobione siódmego
sierpnia, ale czas się nie zgadza. Piąta czterdzieści nad ranem. Zegar
musiał być źle nastawiony.
–Amerykańskiego czasu –
wyjaśnił Hammer. – Facet nie zmienił ustawień wkamerze po
przyjeździe do Norwegii. Różnica czasu wynosi siedem godzin.
–To by znaczyło, że unas
był środek dnia – przytaknął Mortensen isprawdził pozostałe
pliki. Wszystkie zdjęcia zrobiono tego samego dnia wciągu niecałych
dwóch godzin.
–Awięc tu siedzicie?
Odwrócili się wstronę Benjamina
Fjelda, który stał wuchylonych drzwiach.
–Skończyłem zJonathanem Wangiem
– powiedział ipomachał płytą DVD znagraniem wideo.
–Poszedł już? – spytał
Wisting.
–Jest wdrodze do
wyjścia. Aco?
–Poproś go, żeby
zaczekał. Chciałbym, żeby rzucił na coś okiem. 
Fjeld zniknął. Wisting poprosił
Mortensena, żeby wydrukował zdjęcie zrujnowanego gospodarstwa.
–Wkońcu facet pracuje jako
zastępca rolnika – wyjaśnił Wisting. – Na pewno dobrze zna
okolicę, może będzie wiedział, gdzie zrobiono to zdjęcie.
Wziął wydruk izszedł na
dół. Jonathan Wang siedział na kanapie iczekał. Był starszy,
niż wyobrażał to sobie Wisting, grubo po sześćdziesiątce,
ale sądząc po tym, jak szybko poderwał się zkanapy, wciąż
był wświetnej formie. Miał na sobie ubranie robocze: poplamiony
kombinezon ikoszulę wczerwoną kratę. Lewą część twarzy
szpeciły głębokie blizny.
–Coś jeszcze? – spytał.
–Chciałbym, żeby przyjrzał się
pan temu zdjęciu – wyjaśnił Wisting ipodał mu wydruk. Nie był
wstanie oderwać wzroku od blizn.
Mężczyzna wziął do ręki kartkę
ispojrzał na nią, mrużąc oczy.
–Wie pan, gdzie to jest?
–Nie – odpowiedział tamten,
kręcąc głową iprzygryzając dolną wargę. – Nie przypominam
sobie, żebym kiedykolwiek tam był. Straszna ruina.
Wtym, co powiedział, lub wsposobie,
wjaki to zrobił, było coś, co sprawiło, że Wisting zaczął
żałować, że pokazał mu zdjęcie. Mężczyzna lekko się zacinał
imówił zprawie niewyczuwalnym akcentem.
–Dlaczego pan pyta? – zagadnął,
oddając Wistingowi zdjęcie. 
Śledczy potrząsnął głową.
–Nieważne. Myślałem, że skoro
pracuje pan wgospodarstwie, to może rozpozna pan to miejsce.
–Przykro mi – odparł tamten. –
Mogę już iść?
–Tak, bardzo dziękuję.
Wisting wrócił do gabinetu
iodnalazł zdjęcie poszukiwanego Roberta Godwina. Mężczyzna niczym
szczególnym się nie wyróżniał, powierzchowność miał bardzo
przeciętną. Podając jego rysopis, Wisting zakreśliłby odpowiedź
„normalnej budowy” zarówno wodniesieniu do jego podbródka,
jak iust, nosa oraz uszu. Czoło było trochę za wysokie, ale
prawdopodobnie miało to związek zdużymi zakolami łysiny. Szczerze
mówiąc, Godwin prezentował nordycki typ urody. 
Wisting wybrał numer Benjamina Fjelda
ipoprosił go oprzyjście. 
Zdjęcie Godwina pochodziło
sprzed ponad dwudziestu lat, ale nie było wnim nic, co mogłoby
nasunąć skojarzenie zJonathanem Wangiem. Chociaż zdrugiej strony,
przyglądając się zdjęciu, nie można było wykluczyć, że zastępca
rolnika iposzukiwany zabójca to jedna ita sama osoba. To przez te
włosy iszpecące blizny, pomyślał Wisting.
Benjamin Fjeld wszedł do pokoju
iusiadł.
–Co powiedział Wang? – spytał
Wisting.
–Właśnie spisuję jego
wyjaśnienia – odpowiedział młody śledczy. – Potwierdził to,
co zeznali Per iSupattra Halle: że byli wTajlandii, aon sam nie
widział nic, co mogłoby mieć związek zzabójstwem. Wkażdym
razie nic takiego sobie nie przypomina.
–Nie jest rodowitym
Norwegiem?
–Nie, jest zpochodzenia
Austriakiem. Przeniósł się tutaj wdziewięćdziesiątym
czwartym. Wcześniej pracował przez kilka lat wgospodarstwie
wDanii. Po przyjeździe do Norwegii pracował wjednym ztych
dużych gospodarstw wNalum. Dziewięć lat temu kupił sobie własne
gospodarstwo.
–Żonaty?
–Nie.
–Skąd się wzięły blizny na
jego twarzy?
–Nie pytałem go oto.
Wisting popchnął wjego
stronę zdjęcie Roberta Godwina izasłonił dłonią jego czoło
iwłosy.
–Wyobraź sobie, że ma perukę
– powiedział. – Jest podobny?
Fjeld pochylił się nad biurkiem,
przyjrzał zdjęciu ipokręcił głową.
–Raczej nie – odparł. – Aty
tak uważasz?
–Nie – przyznał Wisting
iprzyciągnął do siebie zdjęcie Godwina. – To przez ten jego
akcent. Czułem, że musi pochodzić zinnego kraju.
–Chcesz, żebym to
sprawdził?
Wisting namyślił się, zanim
odpowiedział twierdząco.
–Zrób to
– poprosił. – Dowiedz się, dlaczego wyemigrował zAustrii.
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Zbadanie sprawy włamania do domu
Viggo Hansena zajęło patrolowi policji mniej niż pół godziny. Line
rozmawiała znimi, gdy przybyli na miejsce, apotem śledziła ich
zokna pracowni na pierwszym piętrze. Jeden znich sfotografował
drzwi wejściowe izamek, po czym pokrył powierzchnię proszkiem do
ujawniania śladów linii papilarnych, ale wyglądało na to, że niczego
nie znalazł. Drugi stał obok niego znotesem wdłoni. Line zrobiła
im zdjęcie teleobiektywem.
Gdy policjanci skończyli oględziny na
zewnątrz domu, weszli do środka iprzebywali tam przez piętnaście
minut. Po wyjściu wsiedli do radiowozu iczekali, aż zjawi się
ślusarz iwzmocni uszkodzoną ościeżnicę, tak żeby można było
zamknąć drzwi na klucz.
Line stała woknie, dopóki samochód
nie zniknął woddali. Potem zabrała klucz itorebkę iwróciła
do domu Viggo Hansena.
Drzwi były brudne od proszku
daktyloskopijnego. Line zdjęła rękawiczki, wyjęła aparat
fotograficzny izrobiła kolejne zdjęcie. Czarny proszek rozprowadzony
na powierzchni drzwi robił niesamowite wrażenie. 
Klucz dał się lekko przekręcić
wzamku. Otworzyła drzwi iweszła do środka.
Tym razem wdomu panował chłód. Jest
około piętnastu stopni, pomyślała ipostanowiła nie zdejmować
kurtki. Zimno sprawiało, że zaduch panujący wmieszkaniu był mniej
odczuwalny. Line szybko przywykła do mdławego, słodkawego zapachu,
którym przesiąkły ściany domu.
Odłożyła torebkę na taboret
stojący wprzedpokoju izdecydowała, że najpierw zajrzy do każdego
pomieszczenia, zanim zacznie systematycznie przeszukiwać mieszkanie. Za
drzwiami po lewej stronie znajdowała się sypialnia. Kwiecista tapeta na
ścianach, chodniki na podłodze, szerokie łóżko idwa małe stoliki
nocne zidentycznymi lampkami do czytania. Na jednej ze ścian wisiała
stara fotografia ślubna.
Jego rodzice, pomyślała, podchodząc
bliżej. Szkło iramę pokrywała warstwa kurzu, asamo zdjęcie
zczasem wyblakło. Panna młoda ubrana wkolorowy kostium bez welonu
stała zwrócona twarzą do męża. Wdłoniach trzymała duży bukiet
ślubny. Pan młody miał na sobie szary garnitur.
Line nie zauważyła żadnego
podobieństwa między parą zfotografii aViggo Hansenem, przynajmniej
ztego, jak go zapamiętała. Mężczyzna był duży isilny, miał
okrągłą twarz zpłaskim nosem ispiczastym podbródkiem. Trudno
byłoby odgadnąć, wjakim dokładnie był wieku, ale musiał mieć
około dwudziestu pięciu lat. Panna młoda była chuda idrobna, co
sprawiało, że wyglądała jak mała dziewczynka. Miała wąskie dłonie,
szczupłe nadgarstki imałe piersi, ledwo widoczne pod ubraniem. Za to
twarz miała okrągłą, opełnych ustach, niewielkim nosie iwysokich
kościach policzkowych.
Może znajdę tu gdzieś album
rodzinny, pomyślała, zamykając za sobą drzwi sypialni. Przydałoby
się jej kilka zdjęć zczasów, gdy Viggo Hansen miał wokół siebie
bliskich.
Łazienka usytuowana po drugiej stronie
korytarza wymagała remontu. Ściany były pokryte grzybem. Obok
pożółkłego ze starości porcelanowego zlewu wisiał sztywny
ręcznik. Na lustrze było mnóstwo plam. Nad wanną wisiała suszarka
prętowa. Line pociągnęła za sznurek. Rozległo się skrzypienie
ikonstrukcja zatrzęsła się niebezpiecznie.
Kuchnia była wyposażona
wnajpotrzebniejsze sprzęty: zamykane szafki, blaty, kuchenkę,
lodówkę igłęboki emaliowany zlew. Linoleum na podłodze popękało
na łączeniach. Krawędź blatu kuchennego stołu była zniszczona, spod
plastikowej osłony wystawały warstwy płyty pilśniowej. Pod oknem, na
szarym stole zlaminatu stała pusta filiżanka po kawie. Na parapecie
leżała martwa mucha.
Line otworzyła drzwi lodówki,
ale zaraz tego pożałowała. Fetor, jaki poczuła, sprawił, że
cofnęła się instynktownie, wstrzymała oddech izatrzasnęła
drzwi. Wostatniej chwili zdążyła zauważyć karton zmlekiem
ikiełbasę pokrytą zielonkawym nalotem. Wyszłoby dobre zdjęcie,
pomyślała. Lodówka zdawno przeterminowanym mlekiem.
Przeszła przez salon iznalazła się
wwąskim korytarzu. Drzwi do sypialni były otwarte. Prawdopodobnie
był to pokój Viggo Hansena. Wzdłuż jednej ze ścian stało łóżko
zrzuconą wnieładzie kołdrą. Na stoliku leżała para okularów,
obok lampki nocnej ibudzika. Wskazówki zatrzymały się na godzinie
piątej czterdzieści.
Na środku gołej ściany
wisiał obrazek oprawiony wramę. Rysunek wykonany ołówkiem,
przedstawiający chłopca zwędką, wzydwestce iza
dużych kaloszach. Line rozpoznała charakterystyczną kreskę
ipodeszła bliżej. Chłopiec łowiący ryby
– odczytała napis wprawym dolnym rogu inazwisko autora: Eivind
Aske. Portret wykonał artysta, zktórym miała się spotkać za kilka
godzin. Pięćdziesiąt lat temu on iViggo Hansen chodzili razem do
klasy. Gdy Line zadzwoniła do Eivinda Aske, ten ztrudem przypomniał
sobie nazwisko kolegi, atymczasem na ścianie sypialni Viggo Hansena
wisiała jedna zjego prac.
Pod oknem stało biurko, na ścianie
wisiał haftowany krajobraz zośnieżonymi szczytami gór ijeleniem
pasącym się wpobliżu jeziora. Poza tym wpokoju znajdowała się
komoda ibrązowy fotel zwytartymi podłokietnikami.
Line podeszła do nocnego stolika
iotworzyła szufladę. Wśrodku leżała paczka chusteczek
higienicznych, pudełko pastylek na gardło, długopis istara książka
wwersji kieszonkowej. Eight Black Horses. 
Otworzyła ją na przypadkowej
stronie. Kartki były sztywne isuche. Tekst był po
angielsku. Zaskoczyło ją to.
Od korytarza odchodziło dwoje
drzwi. Jedne prowadziły do piwnicy. Gdy je otworzyła, poczuła na twarzy
lodowaty podmuch. Szare murowane schody ginęły wciemności. Znalazła
włącznik światła. Samotna żarówka oświetliła pomieszczenie
upodnóża schodów. 
Jej kroki odbijały się echem od
ścian. Korytarz był tak niski, że musiała się pochylić, żeby nie
uderzyć głową wrury kanalizacyjne biegnące pod sufitem.
Pomieszczenie, wktórym się
znalazła, było duże iprzestronne, zpralką izlewem ustawionymi
tuż przy ścianie. Na środku stało krzesło ze szczeblami,
zprzewieszonym przez oparcie zwojem szorstkiej liny ogrubych
brązowych włóknach. Line podniosła koniec sznura ipogłaskała
kciukiem włochatą końcówkę, zanim odłożyła go na miejsce.
Wrogu pokoju stał podgrzewacz
do wody. Obok znajdowała się półka ze skrzynkami idrzwi do
komórki, które były uchylone. Wśrodku wisiały półki zpustymi
słoikami po dżemach, skrzynki ze starymi tygodnikami, puszkami po
farbie inajróżniejszymi narzędziami. Wrogu stała para nart
zkijkami.
Wyszła zkomórki ipodniosła wieka
kilku skrzynek wiszących na ścianie. Wszystkie zawierały mniej więcej
to samo. Stary serwis obiadowy, świeczniki, zwinięte firanki imocno
wychodzone buty. Zjednej ze skrzynek wystawała głowa pluszowego
misia. Line zdjęła skrzynkę zpółki, żeby zbliska przyjrzeć
się zawartości. Wśrodku były niemodne ubranka dla dzieci, para
bucików ikilka zabawek. 
Pamiątki zdzieciństwa Viggo Hansena,
pomyślała iodłożyła pudełko na półkę. Wtedy odkryła, że
za półką ze skrzynkami są ukryte kolejne drzwi. Do jeszcze jednego
pomieszczenia.
Zdjęła po kolei wszystkie pudełka
iustawiła je jedno na drugim na środku podłogi. Następnie odsunęła
półkę na bok. Drzwi były podobne do tych, które prowadziły do
pierwszej komórki. Proste pojedyncze skrzydło, lecz wprzeciwieństwie
do poprzedniego to było zamknięte na kłódkę. Line przyjrzała się
zamkowi. Był stary izardzewiały, wyglądało na to, że od dawna nie
był używany. Korciło ją, żeby poszukać obcęgów ispróbować
otworzyć kłódkę, ale postanowiła ztym zaczekać. Zamiast tego
wróciła na górę, żeby sprawdzić ostatni pokój.
Drzwi do niego były zamknięte,
awśrodku nie włączono żadnego ogrzewania. Szyby woknach
iskrzyły się kryształkami lodu.
Pokój sprawiał wrażenie rupieciarni,
wktórej Viggo Hansen przechowywał wszystko, co nie zmieściło się
gdzieś indziej. Na podłodze stała figurka świętego Mikołaja,
azkartonu zwisały fragmenty girlandy. Na półce leżały
stare tygodniki, instrukcje obsługi iprzeróżne broszury. Były
tam również książki, stare radio, kilka bibelotów istos
ubrań. Znajwyższej półki spoglądały dwie głowy manekinów
wperukach. Jedna zprostymi włosami, druga zkręconymi, podobnymi
do tych ze ślubnej fotografii matki Viggo Hansena. Line sięgnęła
po głowę manekina izdjęła ją zpółki. Trzymała plastikową
głowę wobu rękach iobracała na boki, po czym odłożyła ją
na miejsce.
Zamknęła za sobą drzwi, weszła
do salonu iprzez dłuższą chwilę przyglądała się dwóm fotelom
stojącym przed ławą. Na jednym widać było ciemną plamę, którą
zostawił po sobie Viggo Hansen. Siadywał wnim każdego wieczoru,
pomyślała. Obok wiecznie pustego fotela. Nie miał komu powiedzieć,
co sądzi owieczornych wiadomościach, ani zkim podyskutować na
temat programu telewizyjnego. Line wyjęła aparat izrobiła zdjęcie
dwóm pustym fotelom.
Przy przeciwległej ścianie salonu
stał stół. Jedno zkrzeseł było lekko odsunięte, ana blacie
leżał niedokończony pasjans. Karty, których większość leżała
koszulkami do dołu, miały zniszczone brzegi. Był to klasyczny pasjans
klondike. Ona sama układała go całymi godzinami na swoim pierwszym
komputerze.
Zrobiła zdjęcie kart, które musiały
być rozkładane tysiące razy. Gra karciana dla singla.
Meblościanka zakrywająca jedną
ze ścian miała cztery zamykane szafki. Otworzyła jedną znich
iuśmiechnęła się na widok oprawionego wskórę albumu ze
zdjęciami. Na pierwszych stronach znajdowały się wyblakłe zdjęcia
pary, którą widziała na fotografii ślubnej wsypialni. Wyglądało
na to, że zdjęcia zostały zrobione podczas wakacyjnej wyprawy. Potem
pojawiło się dziecko, najprawdopodobniej mały Viggo Hansen, na
kolanach swojego ojca. Były to zdjęcia ze Świąt Bożego Narodzenia
iprzyjęcia urodzinowego. Line doliczyła się siedmiu dorosłych osób
zebranych wokół stołu. Zdjęcie opatrzone datą 23 sierpnia 1957 roku
przedstawiało małego chłopca ztornistrem na plecach. Dziesięć
ostatnich stron albumu było pustych. Obok ostatniej fotografii widniał
napis „Lato 1962”. Viggo Hansen siedział na krawędzi pomostu
imachał nogami.
Line przewróciła strony izaczęła
przeglądać album od początku. Wiele ze zdjęć mogła wykorzystać
wswoim reportażu, ale przydałoby się jej również kilka nowszych
fotografii. Uderzyło ją to, że nikt się na nich nie uśmiechał,
wszyscy wydawali się śmiertelnie poważni. Zupełnie jakby nie mieli
żadnego powodu do radości, pomyślała, zamykając gruby album. Nawet
na zdjęciu, na którym Viggo Hansen siedział przed tortem zpięcioma
małymi świeczkami, jego usta były zaciśnięte, aspojrzenie
ponure.
Obok albumu leżała teczka
zdokumentami. Polisy ubezpieczeniowe, paragony, zeznanie podatkowe
iwydruki zkonta. Zdokumentów podatkowych wynikało, że Viggo
Hansen pobierał rentę inwalidzką, ajego dochód podlegający
opodatkowaniu wynosił ponad dwieście tysięcy koron. Zaskoczyło ją,
że zgromadził majątek wwysokości niemal trzech milionów, zczego
dwa ipół miliona przechowywał na lokatach bankowych. 
Wśród papierów znalazła również
zaproszenie na imprezę zokazji jubileuszu czterdziestolecia ukończenia
szkoły wStavern w1964 roku. Uroczystość miała się odbyć
wsobotę, 15 maja 2004. Zamiast spisywać nazwisko inumer telefonu
przewodniczącego komitetu organizacyjnego, Line zrobiła zdjęcie
zaproszenia opożółkłych brzegach. 
Jedno zpokwitowań szczególnie
przykuło jej uwagę. Było wystawione przez ślusarza, który
wponiedziałek, pierwszego sierpnia, zamontował wdrzwiach
wejściowych dwa nowe zamki. Zrobiła zdjęcie rachunku, zktórego
wynikało, że monter nazywał się R. Nicolaysen. Niewykluczone, że
był ostatnią osobą, która rozmawiała zViggo Hansenem przed jego
śmiercią.
Sąsiednia szafka okazała się
pusta, natomiast wdwóch pozostałych stały kieliszki iserwis
obiadowy.
Line odłożyła album iteczkę
zdokumentami na miejsce. Wstała ipodeszła do dwóch pustych
foteli. Na ławie stojącej między fotelami astolikiem RTV leżał
program telewizyjny, dokładnie tak jak na policyjnym zdjęciu.
Line przejrzała gazetę. Łatwo
było rozszyfrować telewizyjne upodobania Viggo Hansena. Starszy
pan zakreślał godziny emisji seriali typu reality show, programów
przyrodniczych idokumentalnych. Między innymi programu opracy FBI,
przy którym postawił ptaszka.
Line znowu wyjęła aparat izrobiła
zdjęcie programu telewizyjnego. Wtym ujęciu było coś niezwykle
subtelnego. Był to dowód na to, że nawet siedząc samemu wsalonie,
Viggo Hansen uczestniczył wżyciu toczącym się poza jego
domem.
Po godzinnym przeglądaniu szuflad
iszafek znalazła coś interesującego wkomodzie stojącej
wsypialni. Pudełko po butach zkartkami świątecznymi.
Usiadła wczystym fotelu
iprzejrzała pocztówki. Było ich wsumie dwadzieścia, ale
pochodziły tylko od dwóch nadawców. Pod życzeniami wypisanymi dużymi
kanciastymi literami podpisywał się Frank, natomiast drugi nadawca
miał na imię Irene idużo staranniejszy charakter pisma.
Najstarsza pocztówka została wysłana
w1975, rok po śmierci jego matki.
Drogi Viggo. Wiem,
że przeżywasz teraz trudne chwile. Pierwsze
święta spędzone wsamotności, bez rodziców, mogą być ciężkim
ibolesnym doświadczeniem. Mimo wszystko mam nadzieję, że będą to
udane święta. Życzę Ci wszystkiego najlepszego wnowym roku. Twój
przyjaciel Frank.
Motywy na kartkach świątecznych
zmieniały się wraz zupływem czasu. Najstarsza, połyskująca,
przedstawiała dwa stare skrzaty ciągnące za dzwonek spiżarni
igospodynię niosącą miskę kaszy. Na najnowszej pocztówce gruby
święty Mikołaj trzymał wdłoni butelkę coca-coli. Oprócz
napisu „Boże Narodzenie 1988” zawierała wyłącznie suche życzenia
„Wesołych Świąt iSzczęśliwego Nowego Roku”. Wprawym dolnym
rogu znajdował się podpis nadawcy. „Frank”. Już nie „Twój
przyjaciel Frank”.
Przyjaźń zFrankiem, która zczasem
wygasła, zastąpiła znajomość zIrene. Kartki od niej przychodziły
od 1990 do 1995 roku. Wpierwszej napisała, że miło było go poznać
iże ma nadzieję, że spotkają się wnowym roku.
Awięc wjego życiu była jakaś
kobieta, pomyślała Line iprzejrzała pięć kolejnych kartek. Ostatnia
kończyła się zwrotem „do zobaczenia latem”.
Line przyjrzała
się uważnie stemplom pocztowym. Zkartek wysyłanych przez Franka
nie można było wywnioskować, wjakim mieście przebywał nadawca,
poza jedną, która prawdopodobnie została wysłana zLangesund. Na
dwóch pocztówkach od Irene stempel pocztowy był czytelny. Irene
nadawała je na poczcie wHorten. Line zanotowała imiona dwóch osób,
które były kiedyś częścią życia Viggo Hansena. Musiały wiele dla
niego znaczyć, skoro przez całe lata przechowywał kartki od nich,
ale najwyraźniej nie zrobił nic, żeby podtrzymać przyjaźń. Ale
choć ich znajomość urwała się wiele lat temu, były to głosy
zprzeszłości, które Line postanowiła spróbować odszukać.
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Wisting zamknął za sobą drzwi
gabinetu iusiadł za biurkiem. Musiał wprowadzić do systemu wszystkie
zadania, które przydzielił współpracownikom. Torunn Borg była
odpowiedzialna za kontakty ze Stanami. Miała również zdobyć dane
zurzędu do spraw ewidencji ludności ispróbować usystematyzować
je tak, żeby powstała lista nazwisk, za którymi mógł się ukrywać
Robert Godwin. Chociaż nie mieli żadnej pewności, że przyniesie to
jakikolwiek rezultat. 
Zadaniem Benjamina Fjelda było
odszukanie lokalnych towarzystw historycznych istowarzyszeń
miłośników Vestlandet, których członkowie mogliby pomóc
widentyfikacji miejsc uwiecznionych na zdjęciach Boba Crabba. 
Wisting zalogował się do systemu
iodszukał zgłoszenie włamania do mieszkania, które Bob Crabb
wynajmował wStavern. Postępowanie wszczęto wniedzielę dwudziestego
pierwszego sierpnia iumorzono sześć tygodni później zpowodu
nieustalenia sprawcy.
Akta sprawy składały się
zformularza zgłoszenia wypełnionego przez patrol przybyły na miejsce
zdarzenia oraz dokumentacji zdjęciowej. 
Zgłoszenie zawierało
informacje dotyczące czasu imiejsca, atakże opis przebiegu
włamania. Wrubryce „zabezpieczone ślady” wpisano „brak”. To
samo dotyczyło pytania oskradzione przedmioty.
Zdjęcia przedstawiały to, co zapisano
wprotokole. Że ktoś wsunął łom lub podobny przedmiot między
skrzydło drzwiowe aościeżnicę tak, że powstała wystarczająco
duża szpara, by móc wyważyć drzwi. Był to jeden znajstarszych
inajprostszych sposobów na sforsowanie zamkniętych drzwi.
Wisting wrócił do protokołu
iprzeczytał opis zdarzenia. Wynikało zniego, że mieszkanie
wynajmowało dwóch studentów, którzy wprowadzili się pięć
dni wcześniej. Przedmioty, które łatwo byłoby spieniężyć,
takie jak PlayStation, laptop ikilka butelek alkoholu, pozostały
nietknięte. Właścicielka twierdziła, że rzeczy te mogły należeć
do poprzedniego lokatora onazwisku Bob Crabb. Mężczyzna wynajmował
mieszkanie przez cztery letnie tygodnie inie wyprowadził się
wokreślonym terminie, więc wynajmujący musiał zająć się jego
rzeczami. 
Wisting zamknął plik, wstał
ipodszedł do okna. Zkominów wielu domów wydobywały się smugi
dymu. Fiord spowijała cienka lodowa mgła.
Wpatrywanie się wbiały śnieg
wywierało na niego hipnotyczny wpływ: dekoncentrowało go. Nie był
wstanie przewidzieć, kiedy nastąpi przełom wśledztwie, ale we
wszystkich sprawach, które prowadził, wiara wsukces przewyższała
strach przed porażką. Tym razem było podobnie. 
Usłyszał pukanie do drzwi. Torunn
Borg weszła do środka, nie czekając na odpowiedź.
–Leci do nas FBI.
–Do Norwegii?
Skinęła głową.
–Agenci specjalni są już
wdrodze. Dwóch zkwatery głównej wWaszyngtonie ijeden
zlokalnego oddziału wMinneapolis. Jutro rano lądują na Gardermoen
ichcą się znami spotkać odwunastej.
Wisting powoli wypuścił powietrze. Jak
tylko się wyda, że agenci specjalni FBI przylecieli do Norwegii po
poszukiwanego listem gończym seryjnego mordercę, nie będą mieć
chwili spokoju.
–Będą im towarzyszyć Leif
Malm zsekcji dochodzeniowej wKripos oraz komisarz zSekcji
Międzynarodowej Współpracy Policji.
Wisting usiadł.
–Leif Malm – powtórzył
iwrócił myślami do jednej zpoprzednich spraw, przy której razem
pracowali. – Myślałem, że Malm podlega komendzie stołecznej?
–Wkażdym razie teraz pracuje
wKripos.
–Aco zmieszkaniem Boba Crabba
wMinneapolis? Sprawdzają je?
Torunn Borg usiadła na krześle dla
gości izajrzała do notatek.
–Nawiązałam bezpośredni kontakt
zkomisarzem Brucem Jensenem ztrzeciego komisariatu policji. Teraz jest
unich wpół do dziewiątej rano. Zajmą się tym wciągu dnia.
–Jensen?
–Amerykanin norweskiego
pochodzenia. Ja też mam krewnych za oceanem, niedaleko Jeziora
Górnego
–Utrzymujesz znimi kontakt?
–Nie, mamy wspólnego prapradziadka
czy jakoś tak.
Do gabinetu wszedł Espen
Mortensen. Trzymał wdłoniach jakieś papiery, ajego mowa ciała
zdradzała, że ma coś ważnego do powiedzenia.
–Mów – zachęcił go
Wisting.
Mortensen odsunął krzesło
iusiadł.
–Szukamy kobiety.
Wisting iBorg wymienili
spojrzenia.
–Włosy
wdłoni ofiary należą do kobiety.
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Line usiadła za kierownicą
iwłożyła kluczyki do stacyjki. Zwiększyła obroty silnika
ipozwoliła, żeby pracował, podczas gdy ona posuwistymi ruchami
usuwała warstwę lodu zprzedniej szyby. Prędko zmarzły jej palce
iwtedy przypomniała sobie, że zostawiła rękawiczki wdomu Viggo
Hansena. Nie miała czasu, żeby po nie wrócić. Wiedziała, że jeśli
się nie pospieszy, spóźni się na spotkanie zEivindem Aske.
Pojechała na wschód drogą krajową
wkierunku Helgeroa, przez nagi zimowy krajobraz, zupełnie pozbawiony
barw, falujące białe pola zobsypanymi śniegiem drzewami na tle
wyblakłego nieba.
Eivind Aske mieszkał wstarym
niewielkim gospodarstwie przy Wzgórzu Homarów. Stodoła została
przerobiona na galerię skrzyżowaną zatelier. Przy drodze stał szyld,
umieszczony na palach wystających ze śniegu, na którym widniało
jego nazwisko. Poniżej na dwóch łańcuchach wisiał mniejszy
szyld znapisem „Zamknięte”. Wiatr kołysał nim wprzód
iwtył.
Line odbiła zgłównej drogi
iwjechała na przestronne podwórze. Okna wgłównym budynku były
ciemne, ale ze stodoły przerobionej na pracownię sączyło się
światło. 
Artysta malarz pojawił się wdrzwiach
iprzywołał ją ruchem dłoni. Line przewiesiła torebkę przez ramię
iruszyła wjego stronę. Drogą przemknął autobus kursujący do
Nevlunghavn izniknął woddali, wzbijając tumany śniegu.
–Bardzo się cieszę, że znalazł
pan dla mnie czas – powiedziała iotrzepała się na schodach ze
śniegu.
Wpracowni było przyjemnie ciepło. Na
ścianach wisiały szczegółowe rysunki ludzi izwierząt wykonane
ołówkiem. Na środku stał ukośny stół kreślarski ze szkicem
przedstawiającym chłopca niosącego na ramieniu parę nart. Na
stole leżało kilka ołówków, kawałki węgla, kreda iinne
przybory. 
Przeszli do kącika wypoczynkowego
znajdującego się wrogu dużego pokoju. Okazało się, że Eivind
Aske wyciął poświęcony mu artykuł napisany przez Line wczasach,
gdy pracowała wredakcji lokalnej gazety. Artykuł oprawiony wramę
wisiał nad oparciem kanapy razem zrecenzjami wystaw iinnymi
wydarzeniami kulturalnymi, wktórych uczestniczył. Line przechyliła
się do przodu iprzeczytała fragment wywiadu przeprowadzonego przez
nią wiele lat temu.
–Zawsze lubił pan
rysować?
–Zawsze. Rysowałem,
zanim jeszcze poszedłem do szkoły, ale dopiero wdorosłym wieku
zrozumiałem, że muszę coś ztym zrobić. Wyjechałem za granicę,
żeby studiować komunikację wizualną igrafikę. Po pięciu
latach wróciłem do kraju, kupiłem niewielkie stare gospodarstwo
iurzeczywistniłem swoje marzenia artystyczne.
Zkrótkiego życiorysu wynikało,
że Eivind Aske urodził się wroku 1950, nie był żonaty imiał na
koncie ponad pięćdziesiąt indywidualnych wystaw malarskich wNorwegii,
Danii, Szwecji iFrancji. Jego dzieła kupowały galerie sztuki,
władze gminy iokręgu oraz przedsiębiorstwa takie jak Statoil
iTelenor.
–Viggo Hansen. Tak... –
powiedział mężczyzna, siadając. – To było wieki temu. Zdążyłem
onim zupełnie zapomnieć, ale po telefonie od pani przypomniałem
sobie to iowo.
Line również usiadła.
–Znalazłem stare zdjęcie klasowe
– mówił dalej Aske izszarej koperty wyciągnął czarno-białe
zdjęcie.
–To była siódma klasa –
wyjaśnił. – Sześćdziesiąty czwarty rok.
Przesunął zdjęcie wstronę
Line. Uczniowie stali wczterech rzędach. Chłopcy idziewczęta
wwydzierganych na drutach swetrach ipulowerach. Większość
dziewcząt nosiła szerokie, luźne spódnice. Chłopcy mieli włosy
krótko obcięte przy uszach. Pod zdjęciem znajdowały się nazwiska
uczniów.
–Było nas wklasie dwadzieścioro
ośmioro. Viggo Hansen stoi wdrugim rzędzie, pierwszy zlewej.
Wskazał palcem małego niepozornego
chłopca zchudymi rękami inogami oraz twarzą, która nie wyrażała
żadnych emocji.
–Ato jestem ja – dodał. Stał
wpierwszym rzędzie, uśmiechając się od ucha do ucha.
Line podniosła wzrok znad fotografii
ispojrzała na mężczyznę. Tak bardzo zmienił się przez te lata,
że ztrudem rozpoznała jego rysy, może zwyjątkiem szerokiego
uśmiechu.
–Mogę je pożyczyć? –
spytała. Mogłaby zeskanować zdjęcie iużyć go wartykule.
–Proszę bardzo.
Line przyglądała się innym
twarzom izatrzymała wzrok na dojrzałym mężczyźnie wgarniturze
ikrawacie. Numer jeden wostatnim rzędzie. „Arne Lorentzen”,
odczytała.
–To był wasz nauczyciel? –
spytała.
–Tak, Lorentzen – potwierdził
Aske iwstał. – Już nie żyje.
Podszedł do małej ławy kuchennej
izabrał dzbanek zkawą idwie filiżanki.
–Kawy?
–Chętnie – odpowiedziała. –
Na jednej ze ścian domu Viggo Hansena wisiał pański obraz – dodała,
gdy mężczyzna nalewał kawę do filiżanek. 
Eivind Aske lekko się wzdrygnął. Kawa
zamiast trafić do filiżanki rozlała się po stole. Jakby ta wiadomość
niezmiernie go zaskoczyła.
–Przepraszam – powiedział
iodstawił dzbanek, żeby przynieść coś do wytarcia stołu.
–Chłopiec łowiący
ryby – wyjaśniła.
Aske przetarł stół ścierką do
naczyń.
–To stary rysunek –
powiedział. – Zrobiono ze trzysta kopii.
–Co pan otym sądzi? –
spytała. – Otym, że powiesił na ścianie jedną zpańskich
prac?
Mężczyzna wzruszył ramionami.
–Wiele osób ma ten obraz.
–Nie uważa pan, że był dumny? Że
pana zna? Że chodził do szkoły zwybitnym artystą?
–Właściwie powinna pani
porozmawiać zOddem Wernerem Ellefsenem – stwierdził tamten,
zmieniając temat rozmowy. – Trochę się razem włóczyli.
–Czy on też jest na zdjęciu
klasowym?
–Stoją obok siebie.
Chłopiec stojący obok Viggo Hansena
był trochę grubszy, jego rysy były wyraźniejsze, ana wargach
błądził nieśmiały uśmiech.
–Zdaje się, że byli
sąsiadami. Mieszkali niedaleko Larviksveien, wpobliżu fabryki
groszku.
Line nie do końca rozumiała, co
miał na myśli.
–Tam gdzie teraz stoi „Meny”
– wyjaśnił Aske. – Ja mieszkałem po drugiej stronie miasta ipo
lekcjach nie utrzymywałem znimi kontaktu. Wydaje mi się, że obaj
mieli trudne dzieciństwo. Może dlatego trzymali się razem.
–Czy Odd Werner Ellefsen nadal
mieszka wStavern?
–Nie, chyba przeprowadził się
do Larviku.
Line sięgnęła po filiżankę
zkawą.
–Czy wpóźniejszych latach
organizowaliście jakieś zjazdy absolwentów lub coś wtym
stylu?
Eivind Aske potrząsnął
głową.
–Wkażdym razie ja wżadnym
takim spotkaniu nie uczestniczyłem. Kilka lat temu otrzymałem
zaproszenie, ale przebywałem wówczas za granicą.
Line wyjęła kołonotatnik.
–Czy pamięta pan jakieś epizody
zczasów szkolnych, wktóre zamieszany był Viggo?
Artysta malarz znów pokręcił
głową.
–Nie, Viggo zawsze trzymał się
na uboczu. Itaki pozostał do końca. Starał się nie wchodzić nikomu
wdrogę. Mówił niewiele, ledwo odpowiadał na pytania nauczyciela. Nie
przypominam sobie, żeby kiedykolwiek nam coś opowiadał. Jego życie
prywatne było owiane tajemnicą.
–Czego mogła dotyczyć ta
tajemnica?
Starszy mężczyzna uśmiechnął się
zpowodu niekonsekwencji zawartej wjej pytaniu.
–No, tego niestety nie wiem –
odparł zuśmiechem.
Line odwzajemniła uśmiech.
–Znał pan jego rodzinę?
Pokręcił głową.
–Podobno jego ojciec siedział
wwięzieniu – powiedziała, próbując odświeżyć jego
pamięć.
–Nie przypominam sobie. Myślę,
że gdyby to była prawda, rozmawialibyśmy otym między sobą.
Line ponownie wzięła do ręki stare
zdjęcie klasowe.
–Czy do waszej klasy chodził
chłopiec oimieniu Frank? – spytała, myśląc okartkach
zżyczeniami świątecznymi.
–Frank? Nie.
–Amoże znał pan jakiegoś
chłopca otym imieniu? Kogoś, zkim Viggo Hansen mógł się
zaprzyjaźnić?
–Nie, wtej chwili nie przypominam
sobie żadnego ucznia, który miałby na imię Frank.
–AIrene?
–Nie, jej również nie.
Siedzieli jeszcze przez pół godziny,
zanim Line wstała ipożegnała się. Robiła, co mogła, żeby
mężczyzna przypomniał sobie jakieś historie zczasów szkolnych,
te zwyczajne ite bardziej wyjątkowe, ale nic więcej nie udało
jej się zniego wyciągnąć. Nie był to jednak zupełnie stracony
czas. Zdobyła zdjęcie klasowe inowe nazwisko do sprawdzenia. Odd
Werner Ellefsen.
Wczasie
ich rozmowy miasto spowiły granatowoczarne ciemności. Śnieg
skrzypiał pod butami, gdy szła do samochodu. Szczelniej otuliła
się płaszczem. Mróz przybierał na sile.
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Śledczy zebrali się wsali
konferencyjnej. Christine Thiis również zjawiła się na wieczornej
odprawie. 
Zaczęli od ostatniego punktu: Wisting
poprosił Mortensena oprzedstawienie wniosków, do których doszli
biegli zzakładu medycyny sądowej.
Technik kryminalistyki włączył
projektor.
–Włosy wdłoni ofiary należą
do kobiety.
Na ekranie pojawiło się zdjęcie
zaciśniętej pięści zmarłego mężczyzny. Fotografię wykonano na
miejscu znalezienia zwłok, na plantacji choinek wHalle. Spomiędzy
palców wystawało kilka włosów koloru blond. Kolejne zdjęcie zostało
zrobione podczas sekcji zwłok. Tym razem dłoń była otwarta, jasne
włosy leżały sklejone wskrzepłej krwi.
–To krew ofiary – wyjaśnił. –
Ale włosy należą do kobiety. 
Czekali na uzasadnienie tej
tezy. Mortensen wziął do ręki protokół posekcyjny.
–We włosach jest zbyt mało
materiału, żeby móc ustalić pełen profil DNA, ale wykryto wnich
mitochondrialne DNA. Analiza markerów płciowych nie pozostawia
wątpliwości: zabezpieczone włosy należą do kobiety. 
–Amoże próbki zostały
zanieczyszczone? – podsunął Hammer. – Może któraś zlaborantek
niechcący zabrudziła próbki?
–Każdy zsześciu włosów został
dokładnie przebadany – odpowiedział Mortensen. – Za każdym razem
ztym samym rezultatem.
–Więc jak to wytłumaczysz?
–Moim zdaniem logiczne wyjaśnienie
jest tylko jedno – stwierdził Mortensen, podając protokół
Wistingowi. – Kontekst sytuacyjny jest jednoznaczny. Ofiara
walczyła zkobietą.
–Ikobieta wygrała – skwitował
cierpko Hammer. 
Wisting rzucił wątpiące spojrzenie
na raport. Zawierał tak dużo fachowych terminów iskrótów, że
trudno było się wnim połapać.
–Czy zbadań wynika coś
więcej? – spytał.
–Kobieta jest zpochodzenia
Europejką.
–To już jest coś – zakpił
Hammer. – To nam daje tylko jakieś trzysta pięćdziesiąt milionów
potencjalnych podejrzanych.
–Wiemy coś więcej na temat
mężczyzny? – odezwała się Christine Thiis.
–Dotąd mieliśmy wszelkie podstawy,
by sądzić, że ofiarą jest zaginiony Amerykanin, niejaki Bob Crabb
– odparł Wisting ipodsumował dotychczasowe ustalenia. – Ale
teraz sam już nie wiem.
–Aczy może być tak – zaczęła
pani adwokat – że szczątki należą do Roberta Godwina, awłosy
do kobiety, na którą napadł, aktórej udało się uwolnić? Koniec
jest taki, że to ona zabija jego izamiast zgłosić się na policję,
ukrywa zwłoki.
Christine Thiis wypowiedziała na
głos myśl, która od pewnego czasu świtała wgłowie Wistinga.
–Kiedy dostaniemy odpowiedź,
czy szczątki należą do poszukiwanego zabójcy? – dopytywał się
Benjamin Fjeld.
–Miejmy nadzieję, że jutro, kiedy
zjawi się FBI – odpowiedział Mortensen. – Analizę porównawczą
przeprowadzają ich biegli.
Wisting milczał. Był skołowany. Nie
wiedział zupełnie, czego się chwycić. Brakowało im zbyt wielu
informacji, żeby móc skłonić się ku którejkolwiek teorii.
Resztę spotkania
poświęcili na podsumowanie podjętych do tej pory działań, ale
nie posunęło ich to do przodu. Gdy skończyli, na dworze było już
ciemno. Wisting przejechał wzrokiem po twarzach kolegów siedzących
wokół stołu. Nie pozostawało mu nic innego, jak odesłać ich
wszystkich do domu, żeby mogli odpocząć iprzygotować się na to,
co miało nadejść.
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Line położyła pudełko zpizzą
na zagraconym biurku na piętrze, uniosła kartonową przykrywkę
iwzięła do ręki kawałek pizzy. Jedząc, wyjęła zkamery kartę
pamięci, wsunęła ją do laptopa iprzeniosła zdjęcia do folderu
zatytułowanego „Viggo Hansen”.
Przejrzała zdjęcia iusunęła te,
które nie nadawały się do druku. 
Po długich namowach Eivind Aske
pozwolił zrobić sobie zdjęcie. Line pamiętała, jak bardzo się
opierał, gdy kilka lat temu przeprowadzała znim wywiad. Chciał,
żeby wyeksponowała jego rysunki, anie jego osobę. Dobrze się
trzymał iniewiele się zmienił wciągu tych ośmiu lat, które
minęły od ich ostatniego spotkania. Fryzurę miał również taką
samą. Ciemne włosy układały się wfale isprawiały wrażenie
gęstszych niż na starym zdjęciu klasowym. Niewiele brakowało, żeby
zaczęła go podejrzewać onoszenie tupecika. Trochę dziwne wydawało
jej się to, że unikał zdjęć, ponieważ sprawiał wrażenie osoby
bardzo próżnej izadufanej wsobie. Skóra na jego twarzy była
brązowa od opalenizny iopinała się na kościach policzkowych jak
po zabiegu chirurgii plastycznej.
Jedną zrzeczy, które przywiozła
zdomu, była prosta, lecz bardzo wydajna kolorowa drukarka. Używała
jej zawsze wczasie dłuższych podróży. Podłączyła ją do laptopa
izaznaczyła kilka zdjęć, które zamierzała wydrukować. Wyjmowała
je po kolei ztacki na wydruki iwieszała na szerokiej tablicy
korkowej, do której matka przypinała dziecięce rysunki, zaproszenia
ikartki zważnymi datami iterminami płatności.
Line wykorzystała tablicę,
żeby narysować na niej oś życia Viggo Hansena. Po lewej stronie
umieściła żółtą kartkę samoprzylepną, na której zapisała
rok jego urodzenia. Potem sięgnęła po zdjęcia fotografii, które
znalazła wjego albumie, ułożyła je wkolejności chronologicznej
ipowiesiła na tablicy razem ze zdjęciem klasowym, które pożyczyła
od Eivinda Aske. 
Zapisała rok, wktórym rodzina
Hansenów wprowadziła się do domu przy Herman Wildenveys gate,
1969, rok, wktórym zmarł ojciec, i1974, rok śmierci matki. Rok
później Viggo Hansen otrzymał pierwszą kartkę bożonarodzeniową
od Franka. W1988 przyszły ostatnie życzenia świąteczne. Wciągu
następnego roku musiało wydarzyć się coś, co sprawiło, że Frank
przestał je wysyłać. 
Line oderwała kolejną kartkę
samoprzylepną izapisała na niej rok 1989 ze znakiem zapytania.
Wyciągnęła zpudełka następny
kawałek pizzy. Jedząc, przyglądała się tablicy. Nadanie struktury
materiałowi dało jej poczucie, że poradzi sobie zzadaniem. Był
ułożony wporządku alfabetycznym, zzachowaniem chronologii
wydarzeń. Papiery wsegregatorach. Fakty idokumenty. Właśnie tak
wyobrażała sobie pracę oficera śledczego.
Usiadła za biurkiem. Osobą,
zktórą Viggo Hansen miał najbliższy kontakt wczasach
szkolnych, był chłopiec onazwisku Odd Werner Ellefsen. Na liście
podatników urodzonych wtym samym roku, co Viggo Hansen figurował
mężczyzna otym nazwisku, ale Line nie znalazła jego adresu ani
numeru telefonu. Wksiążce telefonicznej również go nie było,
awyszukiwanie wInternecie nie dało żadnych trafień.
Wysłała wiadomość mailową do
jednego zdziennikarzy działu faktu, licząc, że pomoże jej zdobyć
niezbędne informacje zurzędu do spraw ewidencji ludności.
Otworzyła Worda. Chciała
zacząć pisać. Miała wgłowie plan, ale teraz się nim nie
przejmowała. Postanowiła przelać na papier myśli iuczucia,
które przyniósł dzień. Ztrudem odnajdywała właściwe słowa
ibudowanie zdań przychodziło jej zdużym wysiłkiem, ale
wkońcu udało jej się sformułować kilka akapitów osamotnym,
cichym życiu iczłowieku, który nie zostawił po sobie żadnego
śladu. Oczłowieku, októrym zapomniał cały świat.
Po półgodzinie usłyszała dźwięk
otwieranych drzwi iznajome odgłosy wydawane przez ojca, który
odkładał klucze do miseczki wprzedpokoju iodwieszał kurtkę.
–Halo? – usłyszała jego
wołanie.
Odpowiedziała, zamknęła pudełko
zpizzą izabrała resztki ze sobą na dół.
–Kupiłem pizzę – powiedział,
kładąc pudełko na kuchennym stole.
–Ja też – uśmiechnęła się
ipołożyła opakowanie swojej pizzy obok jego.
Ojciec wyjął zlodówki butelkę
piwa iskierował wstronę Line zpytaniem, czy ma ochotę się
napić.
Line potrząsnęła głową iusiadła
przy stole.
–Długi dzień? – spytała.
Ojciec przytaknął, otworzył butelkę
inapił się.
–Czytałem zawiadomienie
owłamaniu do domu Viggo Hansena – powiedział ipoczęstował
się kawałkiem pizzy. – Nie wygląda na to, żeby coś zginęło,
prawda?
–Nie. Byłam potem wmieszkaniu
inie zauważyłam, żeby czegoś brakowało. Wszystko było na swoim
miejscu. Swoją drogą nie sądzę, żeby wdomu Hansena znajdowały
się jakieś kosztowności albo inne godne uwagi przedmioty.
–Co jeszcze dziś robiłaś? –
spytał ojciec zustami pełnymi jedzenia.
Line opowiedziała mu orozmowie
zGretą Tisler ispotkaniu zEivindem Aske.
–Aco uwas? –
spytała. – Dowiedzieliście się czegoś więcej otym zmarłym
mężczyźnie?
Ojciec przeżuł spokojnie kawałek
pizzy, który miał wustach.
–Właściwie nie – odparł
izmienił temat: – Sprawdziłem ojca Viggo Hansena wrejestrze
skazanych.
Wskazał kawałkiem pizzy na szarą
kopertę leżącą na blacie kuchennym.
–Zgadza się. Siedział.
–Za co?
Ojciec odłożył jedzenie, strząsnął
okruchy pizzy zpalców iotworzył kopertę.
–Chodzi ozuchwałą kradzież
– odparł, wyciągając kartkę papieru. – To jest wydruk zrejestru
skazanych – wyjaśnił ipodał jej dokument.
Na kartce znajdowało się tylko kilka
linijek tekstu.
–Został skazany wyrokiem sądu
rejonowego wBergen 9 września 1960 roku za przestępstwo zparagrafu
dwieście pięćdziesiątego ósmego – ciągnął ojciec – na karę
trzech lat idziesięciu miesięcy pozbawienia wolności.
–Viggo Hansen miał wtedy dziesięć
lat – obliczyła Line. Wmyślach umieściła okres odbywania
kary na osi czasu wiszącej na ścianie wdawnej pracowni matki. –
Iskończył czternaście, gdy ojciec wyszedł zwięzienia.
–Dotkliwa kara – skomentował
ojciec, chowając resztki pizzy do lodówki.
–Jak myślisz, co ukradł?
–Żeby się dowiedzieć,
musiałabyś poprosić owgląd wtreść wyroku. To jest tylko
wydruk zrejestru, który potwierdza, że był skazany prawomocnym
wyrokiem.
–Wtakim razie gdzie powinnam
się zgłosić?
–Myślę, że do archiwum
państwowego wBergen.
Drewniany
taras trzeszczał pod wpływem mrozu. Line odchyliła się na kuchennym
krześle. Wszystkie pozostawione bez odpowiedzi pytania kotłowały się
wjej głowie. Czuła, że trudno jej będzie zasnąć.
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Była szósta czterdzieści
pięć. Termometr wskazywał siedemnaście stopni mrozu. Wisting
widział wciemności kontury drzew. Nie poruszały się. Było
bezwietrznie.
Włożył golf, który dostał od Line
na święta kilka lat temu, chociaż przez chwilę zastanawiał się,
czy nie powinien wystąpić wbardziej formalnym stroju. Domyślał się,
że śledczy zFBI zaprezentują się wgarniturach ikrawatach.
Zjadł na śniadanie kawałek zimnej
pizzy ispłukał ją kawą. Potem poszedł do łazienki. Szczotkując
zęby, przyjrzał się swojemu odbiciu wlustrze. Zobaczył szeroką
twarz zwłosami przyprószonymi siwizną. Opuchnięte oczy wpatrywały
się wniego intensywnie. Linie wokół ust izmarszczki przy nasadzie
nosa wyraźnie się zaostrzyły. Zanim spuścił wzrok, przyszło mu do
głowy, że zaczyna się starzeć.
Został wgolfie. Nałożył czapkę,
rękawiczki ikurtkę zpodpinką. Zapiął się iwyszedł przed
dom. Samochód odpalił bez problemu, ale zeskrobanie lodu zprzedniej
szyby zajęło mu trochę czasu. Mróz szczypał wpoliczki, anos
zamienił się wsopel lodu.
Zanim wsiadł do auta, po wewnętrznej
stronie szyb zdążyła osiąść mgła. Wycofał się zpodjazdu
irzucił okiem wstronę domu Viggo Hansena, po czym ruszył
wkierunku komendy.
Po raz pierwszy nie mógł podzielić
się zcórką swoimi przemyśleniami na temat toczącego się
śledztwa. Zawsze zwracał uwagę na obowiązek zachowania tajemnicy
służbowej iochronę danych osobowych, ale nie przeszkadzało mu to
wprowadzeniu dyskusji oaktualnie prowadzonym dochodzeniu. Sprawa,
nad którą teraz pracował, urosła do takich rozmiarów, że gdyby
rozmawiał oniej zLine, nie mógłby wymagać od niej zachowania
całkowitej dyskrecji. Ajeśli poszukiwany przez nich seryjny
morderca nadal pozostawał przy życiu iukrywał się gdzieś na
terenie Norwegii, to przeciek do mediów mógłby zniweczyć ich
wysiłki iuniemożliwić schwytanie go. Co prawda napłynęłoby
mnóstwo zgłoszeń ibardzo prawdopodobne, że ktoś by go rozpoznał
inaprowadził ich na jego ślad, ale jemu zkolei umożliwiłoby to
ucieczkę. Mógłby im się wymknąć. Aponieważ wiele wskazywało
na to, że mieszkał wNorwegii przez ponad dwadzieścia lat wciszy
ispokoju, nie mogli aż tak ryzykować.
Kwadrans przed ósmą powiesił kurtkę
na wieszaku za drzwiami, aczapkę irękawiczki położył na szczycie
półki. Noc nie przyniosła niczego nowego. Żadnych nowych raportów
ani zgłoszeń. Wykorzystał przedpołudnie, żeby przygotować się do
wizyty. FBI słynęło ztego, że robiło miazgę zlokalnej policji
wUSA. Taką samą renomą cieszyło się wNorwegii Kripos. Tymczasem
to była ich sprawa ichociaż to oni wyszli zinicjatywą spotkania,
Wisting nie zamierzał ustępować im pola.
Jeszcze raz zapoznał się zcałą
dokumentacją dotyczącą Roberta Godwina, którą otrzymali od
Amerykanów. Okazała się przydatna. Co prawda nie znalazł wniej
zbyt wielu informacji, których wcześniej by nie znał, za to przyswoił
sobie kilka amerykańskich zwrotów.
Następnie przygotował się do samego
spotkania. Opracował listę, wktórej wypunktował rozwój ich sprawy
iprzedstawił wizję dalszych działań operacyjnych.
Przygotowania przydały się
także jemu. Miał okazję spojrzeć na sprawę całościowo
iprzypomnieć sobie, co już ustalili, ajakich informacji wciąż
im brakowało.
Włosy były dla niego
zaskoczeniem. Kobiece włosy. Chociaż nie zgadzało się to zjego
koncepcją, szukali kobiety zabójcy.
Wciąż nie mógł wyjść zpodziwu
nad tym, jak ogromny wpływ na przebieg śledztwa mogą mieć nawet
najmniejsze ślady zabezpieczone na miejscu zbrodni. Ale ślady to jedno,
aich prawidłowa interpretacja umożliwiająca odtworzenie faktycznego
przebiegu zdarzeń – to zupełnie co innego. 
We wszystkich sprawach ozabójstwo,
jakie do tej pory prowadził, tylko jeden jedyny raz sprawcą okazała
się kobieta. Wcałej historii norweskiej przestępczości było ich
niewiele izreguły dokonywały zabójstwa wakcie desperacji. Nie
był przekonany, że właśnie takiej kobiety szukają, ale nie znajdował
żadnego innego logicznego wytłumaczenia faktu, że ofiara zabójstwa
trzymała wzaciśniętej dłoni sześć kobiecych włosów.
Próbował usystematyzować zgromadzone
do tej pory informacje. Wynikiem tego była długa oś czasu, która
miała swój początek w1983, kiedy to Robert Godwin pozbawił
życia swoją pierwszą ofiarę, iciągnęła się aż do momentu
odnalezienia ostatnich zwłok, co nastąpiło trzy dni temu. Między tymi
dwoma punktami powpisywał pozostałe zdarzenia. Odstęp czasowy między
punktami był duży. Informacje, którymi dysponowali, miały sporo luk,
azapis przebiegu wydarzeń był jedynie fragmentaryczny.
Trzy lekkie stuknięcia wdrzwi
gabinetu sprawiły, że podniósł wzrok znad papierów. Christine Thiis
wsunęła głowę do pokoju.
–Są już – powiedziała. –
FBI.
Gdy wstał od
biurka, na oparciu fotela widać było mokrą plamę.
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Sypialnię spowijało szare
światło poranka. Line leżała włóżku iprzyglądała się
wzorom na tapecie. Poprzedniej nocy tuż przed zaśnięciem wpadł jej
do głowy pewien pomysł, ale była zbyt zmęczona, żeby wstać igo
zapisać. Zasypiała wnadziei, że następnego ranka będzie onim
pamiętać.
Zamknęła oczy, starając się
odszukać go wpamięci. Wkońcu przypomniała sobie, oczym
myślała przed snem. Najpierw zastanawiała się, wco powinna się
ubrać na pogrzeb Viggo Hansena ikto zjawi się wkościele. Potem
pomyślała, że dobrze byłoby kupić kwiaty. Może powinna wystąpić
zinicjatywą izebrać pieniądze od sąsiadów na wspólny
wieniec? Wkońcu przypomniał jej się pastor. Miał wygłosić mowę
pogrzebową. Ostatnią myślą przed zaśnięciem było to, że powinna
znim porozmawiać. 
Godzinę później siedziała już
wbiurze parafialnym. Jarle Lunden ochrzcił ją ikonfirmował, ito
on odprawił ceremonię pogrzebową jej matki. Od tamtego czasu zdążył
posiwieć, ajego powieki zrobiły się ciężkie, ale uśmiechał się
tak samo łagodnie jak przed laty.
Spytał, co uniej słychać ijak
się czuje jej ojciec. Odpowiedziała, że nie mieszkają razem.
–Ciągle trafiam na twoje nazwisko
wgazecie – powiedział. – Ciekawie jest móc śledzić twoje
dalsze losy.
Line uśmiechnęła się. Lunden
odchylił się na krześle.
–To jest właśnie najbardziej
fascynujące wdługim życiu zawodowym związanym zjednym miejscem
– mówił dalej. – Móc widzieć, jak potoczyło się życie
ludzi, których spotkało się kiedyś na swojej drodze. Chrzciłem
niemowlęta, które wyrosły na znanych polityków, aktorów, sławnych
artystów, ale także dzieci, które stały się narkomanami, bandytami
imordercami. Przygotowywałem do konfirmacji dziewczęta, które
wyrosły na jedne znajlepszych na świecie piłkarek ręcznych,
ichłopców, którzy są teraz znanymi pisarzami. Ale udzielałem
też ślubu parom, które zczasem tak bardzo się znienawidziły,
że jedno zmałżonków odebrało życie drugiemu.
Line miała ochotę zapytać,
co decyduje olosach ludzi, czy jest to kwestia przypadku, czy
też przeznaczenie, amoże boska opatrzność, ale dała sobie
spokój. Zamiast tego opowiedziała oreportażu, nad którym pracowała,
iotym, jak próbowała dowiedzieć się czegoś ożyciu Viggo
Hansena.
–Spotkałem go tylko raz –
powiedział pastor.
–Kiedy?
Jarle Lunden zmienił
pozycję. Krzesło, na którym siedział, lekko zaskrzypiało.
–To było czterdzieści dwa
lata temu, gdy zmarł jego ojciec. Pewnie nie pamiętałbym tego tak
dokładnie, gdyby to nie był mój pierwszy pogrzeb. Od tego czasu
odprawiłem ich ponad tysiąc, ajednym zostatnich będzie pogrzeb
Viggo Hansena. Po Nowym Roku przechodzę na emeryturę.
Znowu poprawił się na krześle.
–To było trudne zadanie dla
młodego, świeżo wyświęconego pastora. Na szczęście wceremonii
pogrzebowej wzięła udział tylko najbliższa rodzina zmarłego.
Line wyjęła notes. Przewróciła
kilka kartek, aż znalazła czystą stronę.
–Co było wtym
najtrudniejszego?
–Pogrzeby osób, które odebrały
sobie życie, są zawsze trudne, awtedy po raz pierwszy musiałem
odnieść się jakoś do krewnych zmarłego.
–Ojciec Viggo Hansena popełnił
samobójstwo?
Jarle Lunden skinął głową.
–Wezwali mnie do ich domu, jak
tylko go odcięli. Viggo Hansen był wtedy młodym człowiekiem, miał
osiemnaście, może dziewiętnaście lat. Siedział nieruchomo wkuchni,
nie wiem, czy wogóle słyszał, co do nich mówię. Natomiast matka
chodziła tam izpowrotem iusta jej się nie zamykały.
–Powiesił się?
–Wpiwnicy – przytaknął
pastor.
Line przywołała wpamięci obraz
zimnego pomieszczenia. Sufit znajdował się tak nisko, że musiała
się schylić, żeby nie uderzyć głową wstrop. Zupełnie nie mogła
sobie wyobrazić, jak ktokolwiek mógł się tam powiesić.
–Dlaczego to zrobił?
–Nie wiem. Nie zostawił listu
pożegnalnego. Ale pamiętam, że matka oskarżała syna. „To twoja
wina”, mówiła. Wkółko to powtarzała.
–Co miała na myśli?
–Nie wiem, czy miała ma myśli
coś konkretnego – odparł pastor. – Mówiła bez ładu iskładu,
myślę, że nie była sobą. Wtakich sytuacjach często próbujemy
zrzucić na kogoś winę, to naturalna reakcja. Ale żeby oskarżać
własnego syna –  Pamiętam, że przykro mi było tego słuchać.
–Co ustaliła policja?
–Gdy przyjechałem, policjanci byli
już na miejscu. To oni go odcięli. Ale czy zajęli się tą sprawą
iczy coś ustalili – tego nie wiem.
Line zanotowała, że musi poprosić
ojca, żeby odszukał tę sprawę warchiwum.
–Myśli pastor, że ktokolwiek
zjawi się na jutrzejszym pogrzebie?
Jarle Lunden potrząsnął
głową.
–Viggo Hansen nie miał żadnej
rodziny, żadnych kolegów zpracy ani przyjaciół. Być może przyjdzie
ktoś zsąsiadów albo znajomych zczasów szkolnych.
Pastor przechylił się nad
biurkiem.
–Muszę przyznać, że
jego samotność bardzo mnie poruszyła. To takie przykre, że od
jego śmierci musiały minąć aż cztery miesiące, zanim ktoś
się nim zainteresował. – Położył dłonie na blacie biurka
isplótł palce. – To chyba najstraszniejszy rodzaj samotności
– dodał. – Nie być obecnym nawet wmyślach choćby jednej osoby
na świecie.
Line zanotowała ostatnie
zdanie. Uznała, że będzie mogła je zacytować wswoim
artykule.
–Co pastor zamierza powiedzieć
wmowie pogrzebowej? 
Lunden znowu odchylił się do
tyłu.
–Postanowiłem, że zacznę od
słów chińskiego poety – odparł, wyciągając zbiurka kartkę
znotatkami. – Otym, że nie żył na próżno ten, kto wiosną
słuchał śpiewu ptaków, latem świerszczy, jesienią owadów, azimą
odgłosu padającego śniegu.
Line przekrzywiła głowę ispojrzała
przez okno. Nad miastem unosiła się zimna mgła.
–Pięknie powiedziane. Mogę to
zacytować?
–Oczywiście. Jutro po pogrzebie
możesz dostać cały tekst przemowy. Może ci się przyda. WBiblii
można znaleźć wiele słów pociechy wsamotności. Najwymowniejsze
są słowa samego Jezusa.
Uniósł kartkę iprzeczytał: –
„Boże mój, Boże mój, czemuś mnie opuścił?” – Odłożył
kartkę. – To dowód na to, że Jezus dobrze wiedział, co to znaczy
samotność iopuszczenie.
Line zanotowała słowa pastora,
ale raczej zgrzeczności. Nie zamierzała powoływać się na Pismo
Święte. Podziękowała za spotkanie ipodniosła się.
–Jeszcze jedno – powiedział
Jarle Lunden, gdy wstał, żeby odprowadzić ją do drzwi. – Wpiątek
dzwoniła jakaś kobieta ipytała, kiedy odbędzie się pogrzeb.
–Kobieta?
–Tak. Nie rozmawiałem znią
osobiście, telefon odebrała pani zrady parafialnej, która później
przyszła mi otym powiedzieć. Chyba głównie po to, żeby mnie
pocieszyć, że przynajmniej jedna osoba zjawi się na pogrzebie.
–Wie pastor, jak nazywa się ta
kobieta?
–Niestety nie. Od razu oto
zapytałem, bo bardzo chętnie porozmawiałbym zkimś, kto znał
Viggo Hansena imógłby udzielić mi jakichś wskazówek, ale niestety
sekretarka nie zanotowała nazwiska.
–Kto to mógł być? –
zastanawiała się na głos Line.
Pastor wzruszył ramionami
iprzytrzymał jej drzwi.
–Być może
jutro poznamy odpowiedź.
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Do sali konferencyjnej wniesiono
półmisek zkanapkami, kilka butelek wody mineralnej, dzbanek zkawą
ifiliżanki.
Zapewne zawdzięczali to Christine
Thiis. Wisting wykradł bułkę zrostbefem ipoprzesuwał pozostałe
kanapki wtaki sposób, żeby nikt nie zauważył, że ktoś zdążył
się już poczęstować. 
Jedząc, jeszcze raz pobieżnie
przejrzał notatki. Podkreślił najważniejsze punkty iotoczył
pętlą kilka słów-kluczy, żeby łatwiej mu było je wyszukać
podczas wystąpienia. 
Jego śledczy zajęli miejsca po jednej
stronie stołu. Oprócz niego iChristine Thiis wspotkaniu mieli
wziąć udział Espen Mortensen, Nils Hammer iTorunn Borg. Mortensen
miał przedstawić wyniki badań kryminalistycznych izaprezentować
materiał zdjęciowy. Nils Hammer iTorunn Borg mieli zjawić się
głównie po to, żeby stronę norweską reprezentowała taka sama liczba
śledczych, jak amerykańską.
Gdy zjawili się goście, Wisting
wstał ze swojego miejsca na końcu stołu. Christine Thiis, która
szła na czele delegacji, odsunęła się na bok iwprowadziła ich
do środka. Potem nastąpiła runda wymieniania nazwisk iuścisków
dłoni.
Jednym zagentów FBI była
kobieta. Nazywała się Maggie Griffin imiała około czterdziestu lat,
krótko ścięte włosy imocny uścisk dłoni. Była ubrana wformalny
strój: czarną idealnie dopasowaną garsonkę. Jeden zjej kolegów,
na oko dziesięć lat starszy od niej, nazywał się Donald Baker
imiał głębokie zmarszczki po obu stronach ust, nadające jego twarzy
poważny wygląd. Natomiast drugi zmężczyzn był okilka lat młodszy
inazywał się John Bantam. Miał szczupłą, umięśnioną sylwetkę,
krótkie czarne włosy iprzedstawił się jako analityk danych.
–Miło cię znowu widzieć –
powiedział Leif Malm iprzedstawił Wistingowi drugą uczestniczkę
delegacji: – To jest komisarz Anne Finstad zSekcji Międzynarodowej
Współpracy Policji.
Anne Finstad miała wąską, bladą
twarz ibyła jedyną osobą wmundurze. Marynarka zwisała luźno
zjej ramion.
Wisting zabrał głos iprzywitał
gości po angielsku. Poprosił ich, żeby zajęli miejsca, podziękował
za przybycie izachęcił, żeby się częstowali. 
Agenci FBI zachowywali się
zgodnością ipowagą, które onieśmielały Wistinga. Odchrząknął,
ale postanowił wstrzymać się zwystąpieniem do czasu, aż każdy
dostanie filiżankę imiędzy gośćmi zacznie krążyć dzbanek
zkawą.
–Trzy dni temu znaleziono zwłoki
mężczyzny onieznanej tożsamości. Ciało znajdowało się wlesie,
około dziesięciu kilometrów od centrum miasta – powiedział na
wstępie, po czym skinął głową na Mortensena.
Na ekranie ukazało się zdjęcie
zwłok ukrytych pod jodłą wHalle.
–Lekarze medycyny sądowej szacują,
że ciało leżało tam około czterech miesięcy – ciągnął
Wisting.
Agenci specjalni FBI kiwali głowami
iśledzili zuwagą prezentowane zdjęcia. Zdążyli zapoznać się
zpodstawowymi faktami, ale zdjęcia były dla nich czymś nowym.
Tymczasem Wisting omówił wzrost
iwagę denata, rany tłuczone czaszki imetki zabezpieczone na
ubraniu.
–Wwewnętrznej kieszeni
marynarki znaleźliśmy zalakowaną plastikową torebkę. –
Zaczekał, aż Mortensen odszuka właściwe zdjęcie. – Wśrodku
znajdowała się broszura, którą rozdawano wStavern dziewiątego
idziesiątego sierpnia. Na broszurze ujawniliśmy odciski palców
Roberta Godwina.
Wisting zamilkł, umożliwiając
agentom FBI skomentowanie jego słów lub zadanie pytania. Najstarszy
znich odchrząknął.
–Cóż, to nie jest jego ciało –
powiedział ispokojnym ruchem otworzył aktówkę. – Porównaliśmy
jego DNA zpróbką referencyjną pobraną ze zwłok – mówił dalej,
wyciągając zteczki jakiś dokument. – Brak zgodności.
Wisting wziął do ręki
dokument. Irytowało go to, że Amerykanie nie udostępnili im wyników
badań DNA, zanim wysłali do Norwegii swoją delegację.
–Spodziewaliśmy się tego –
skomentował krótko ioddał głos Torunn Borg. 
–Najprawdopodobniej ciało należy
do sześćdziesięciosiedmioletniego wdowca zMinneapolis – wyjaśniła
iuzasadniła ich przypuszczenia. Espen Mortensen uzupełnił jej
wypowiedź zdjęciami wycinków prasowych dotyczących sprawy Godwina,
które znajdowały się wwalizce Boba Crabba.
–Skontaktowaliśmy się ze
śledczymi ztrzeciego posterunku policji wMinneapolis izwróciliśmy
się do nich zprośbą oprzeszukanie jego mieszkania – zakończyła
Torunn Borg.
Donald Baker wymienił spojrzenia
zmłodszym agentem, który pracował wterenowym oddziale
wMinneapolis.
–Weszli tam trzy godziny temu –
wyjaśnił. – Wygląda na to, że mieszkanie od dawna stoi puste. Nasi
ludzie właśnie przeglądają dokumenty. Spodziewamy się również,
że uda się zabezpieczyć materiał do badań DNA, niezbędnych do
ostatecznej identyfikacji.
–Interesujące jest to, że zarówno
Robert Godwin, jak iBob Crabb wykładali na tym samym uniwersytecie –
odezwała się Borg. – Chcielibyśmy dowiedzieć się jak najwięcej
oich wzajemnych powiązaniach.
–Nasi ludzie już nad tym pracują
– zapewnił Donald Baker. – Zpierwszych ustaleń wynika, że Bob
Crabb bardzo interesował się Robertem Godwinem. – Agent FBI skinął
głową na ekran. – Crabb ma gabinet, wktórym nasi ludzie znaleźli
podobne wycinki.
Wisting nalał sobie kawy do filiżanki,
zanim podjął wątek.
–Możemy zatem domniemywać, że
Crabb znalazł argumenty przemawiające za tym, że Godwin zbiegł do
Norwegii iprzebywa na terytorium naszego państwa – podsumował. –
Ipostanowił przylecieć tutaj, żeby go odszukać.
–Wiele wskazuje na to, że to mu
się udało – skomentowała komisarz Anne Finstad. – To znaczy, że
odnalazł Godwina iże to Godwin dokonał zabójstwa Boba Crabba.
–To bardzo przekonująca
ispójna teoria – przytaknął Wisting. – Ale niestety wyniki
badań kryminalistycznych jej przeczą.
Mortensen zaprezentował zdjęcie
włosów wystających zzaciśniętej pięści denata. 
–Te włosy należą do kobiety
– zakomunikował Wisting. Widział, jak usta Anne Finstad zaciskają
się wwąską kreskę.
–Czy wyniki tych badań są
ostateczne? – upewniła się agentka FBI.
–Tak. Inie pozostawiają cienia
wątpliwości – odparł Mortensen. – Przeprowadzono analizę DNA
mitochondrialnego. Markery płciowe wskazują bezsprzecznie na pochodzenie
od kobiety, ale zwróciliśmy się już zprośbą oponowne zbadanie
próbek.
Leif Malm, który do tej pory milczał,
teraz wyprostował się na krześle ipowiedział:
–Okej. Macie coś jeszcze?
Wisting przedstawił wyniki bardziej
tradycyjnych działań operacyjnych, które podjęto, idodał, że
ewentualne ślady elektroniczne przepadły, ponieważ zwłoki zostały
znalezione po zbyt długim czasie.
Donald Baker przez cały czas robił
notatki. Potem odłożył długopis izwrócił się do Wistinga.
–Awięc mamy dowody na to,
że Robert Godwin był tutaj ito prawdopodobnie przez długi czas. Co
zrobiliście do tej pory, żeby go odnaleźć?
–Te informacje są sprzed
paru godzin – odparł Wisting izauważył, że przyjął pozycję
obronną. – Aż do tego spotkania istniała teoretyczna możliwość,
że znalezione zwłoki należą do Roberta Godwina. – Odchrząknął
imówił dalej: – Jesteśmy wtrakcie opracowywania listy mężczyzn
winteresującym nas przedziale wiekowym, zamieszkałych wnaszym
okręgu.
–Naprawdę wierzycie, że Godwin
zarejestrował się wurzędzie imigracyjnym? – spytała Finstad
zlekkim uśmiechem na ustach. – Czy nie wydaje się bardziej
prawdopodobne, że przebywa wNorwegii nielegalnie?
–Tak czy inaczej trzeba
się tym zająć – odpowiedział Wisting, doskonale zdając
sobie sprawę ztego, że co najmniej dwadzieścia pięć tysięcy
mieszkańców Norwegii nie figuruje wżadnym rejestrze inie zostanie
prześwietlonych.
–Największe nadzieje wiążemy
jednak ztym, że policja wMinneapolis ustali, co naprowadziło
Boba Crabba na ślad Godwina iskłoniło do przyjazdu do Norwegii
– dodał.
–Lista mężczyzn zurzędu
do spraw ewidencji ludności to dobry pomysł – stwierdził Donald
Baker. – Czysto teoretycznie istnieje możliwość, że Godwin jest
gdzieś tutaj zameldowany, ale itak trudno będzie go znaleźć.
–Co masz na myśli?
–Będziecie zmuszeni prześwietlić
listę nazwisko po nazwisku, ale moim zdaniem możecie mieć go na tej
liście.
Agent FBI pochylił się nad
stołem.
–Już to kiedyś przerabiałem –
powiedział. – Mamy wszelkie podstawy, by przypuszczać, że Robert
Godwin stał się „Cavemanem”.
–Jaskiniowcem? – powtórzył
Hammer. – Co to znaczy? Że schował się do jaskini?
–Tak ich nazywamy – wyjaśnił
Donald Baker. – Ludzi, którzy tak długo uciekają, aż wkońcu
znajdują pustą jaskinię. Przejmują tożsamość ianonimowe życie
człowieka, za którym nikt nie będzie tęsknił. Wypełniają pustkę
iżyją dalej, wtakiej samej izolacji iosamotnieniu, jak człowiek,
którego miejsce zajęli.
–Co się dzieje ztamtym
człowiekiem? – spytała Torunn Borg. – Tym, którego
zastępują?
Donald Baker wzruszył ramionami,
ale itak wszyscy znali odpowiedź.
Wisting odchylił
się do tyłu. Jaskiniowiec, pomyślał. Ktoś, kto wślizguje się
wżycie innego człowieka. Tego szukali. Demona, który wcielił się
winną osobę.
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Zegar na ścianie wsalonie
wybił dwanaście razy. Do odwiedzenia dziadka skłoniły ją wyrzuty
sumienia iwłasny interes. Babcia zmarła, gdy Line miała cztery
lata, iod tego czasu dziadek mieszkał sam. Był lekarzem ipracował
wszpitalu, ale jedenaście lat temu przeszedł na emeryturę. Nadal
pełnił funkcję zaufania publicznego iudzielał się wróżnych
związkach istowarzyszeniach, ale Line wiedziała, że dziadek dużo
czasu spędza sam iże ojciec niezbyt często go odwiedza.
Pokroiła ciasto duńskie, które
kupiła po drodze, ułożyła kawałki na półmisku izaniosła do
salonu.
Dziadek siedział przed telewizorem. Na
zagranicznym kanale leciał właśnie program dokumentalny
owięzieniu Alcatraz. Na widok wnuczki mężczyzna przechylił
się, sięgnął po pilota iściszył dźwięk. Duży fotel był
stary iwysłużony. Poduszka oparcia była płaska, awelur na
podłokietnikach prawie całkowicie się wytarł. Widok zniszczonego
fotela sprawił, że zastygła wbezruchu. Odniosła wrażenie, że coś
się wniej otwiera. Dziwne uczucie nie trwało dłużej niż ułamek
sekundy, po czym nagle zniknęło. Zupełnie tak, jakby przyszła jej
do głowy jakaś ważna myśl, którą chciała wypowiedzieć na głos,
ale nie zdążyła ubrać jej wsłowa.
Usiadła wdrugim fotelu ipróbowała
się skupić. Dziadek przygarbił się. Miała ochotę spytać go, czy
czuje się samotny, ale nie odważyła się na to. Być może bała się
usłyszeć odpowiedź. Ibała się, że to, co usłyszy, zmusi ją do
jakiejś konkretnej reakcji.
–Zimno – powiedziała zamiast
tego.
Dziadek przechylił się wstronę
parapetu imrużąc oczy, spojrzał na elektroniczną stację pogody,
którą dostał kiedyś od Line pod choinkę.
–Minus szesnaście itrzy kreski
– odczytał zwyświetlacza. – Wnocy spadło do minus osiemnastu
isiedmiu kresek. Dobrze, że nie trzeba wychodzić zdomu.
Line uśmiechnęła się
ipoczęstowała ciastem.
–Co słychać utwojego brata? –
spytał.
–Zdaje się, że dużo pracuje
– odparła Line. – Dawno znim nie rozmawiałam.
Gdy ona iThomas byli mali,
uważali się nie tylko za rodzeństwo, ale również za najlepszych
przyjaciół. Powierzali sobie sekrety ikryli się nawzajem. Nadal
łączyła ich silna więź emocjonalna, ale zczasem każde znich
poszło wswoją stronę isiłą rzeczy kontakt stopniowo się
urwał.
Rozmawiali owszystkim ioniczym,
zanim Line opowiedziała dziadkowi oViggo Hansenie ioartykule,
nad którym obecnie pracuje.
–Znałeś ich? – spytała. –
Jego rodzice nazywali się Solveig iGustav Hansenowie. Mieszkali
tuż przy dawnej fabryce groszku, zanim przeprowadzili się na Herman
Wildenveys gate.
–Fabryka groszku – uśmiechnął
się dziadek. – Po wojnie dorabiałem tam każdego lata. Konserwy
Sonny’ego. Nie chodziło tylko ogroszek. Pakowali do puszek
wszystkie rodzaje owoców, mięso, ryby iwarzywa. Potem powstała
tam fabryka samochodów. Składali ciężarówki, które chodziły na
baterie. Wiedziałaś otym?
Potrząsnęła głową. Chciała,
żeby rozmowa wróciła na właściwy tor.
–Wiesz, kim byli? –
powtórzyła. – Solveig iGustav Hansenowie?
Dziadek zaprzeczył.
–Wychowałem się po drugiej stronie
miasta, we Fjerdingen – wyjaśnił. – Ale skoro mieszkali wpobliżu
fabryki groszku, musieli wynajmować od Carlsena. Na pierwszym piętrze
miał lokatorów. Dom Carlsena sąsiadował ztym, wktórym mieszkał
Herman Wildenvey. Naprzeciwko domu Jonasa Lie, tam, gdzie wtedy mieszkały
wnuki Colina Archera.
Znalazł czystą kartkę papieru
inarysował drogę wjazdową do Stavern.
–Przed fabryką groszku rósł
tylko duży sad owocowy – przypomniał sobie irysował dalej. – Na
rogu mieszkał pilot morski, aza nim rodzina Rakke. Po drugiej stronie
drogi mieszkali Nyhusowie, aobok nich znajdował się gabinet doktora
Welgaarda. 
Line śledziła wzrokiem ruchy
ołówka.
–Tak – podsumował dziadek. –
Jeśli mieszkali obok fabryki groszku, to musieli wynajmować lokal na
pierwszym piętrze wdomu Carlsena.
–Czy Carlsen wciąż tam
mieszka? – zainteresowała się Line.
–Nie, starzy rzecz jasna nie
żyją. Jeśli dobrze pamiętam, mieli tylko córkę. Wmoim wieku. Zdaje
się, że wyszła za mąż iprzeniosła się do Moss.
–Czy mieszka tam ktoś, kto może
pamiętać powojenne lata?
–Chyba tylko Annie Nyhus – odparł dziadek ipostawił krzyżyk na domu, októrym rozmawiali. Annie Nyhus mieszkała po drugiej stronie ulicy, vis-à-vis domu, wktórym Hansenowie wynajmowali mieszkanie. – Urodziła się wtrakcie wojny imieszka tam do dzisiaj.
Rozmawiali do czasu, aż zegar wiszący
na ścianie wybił pierwszą. Line wstała. Myśl, której nie potrafiła
wyrazić słowami, dręczyła ją przez całą godzinę. Gdy dziadek
podniósł się zfotela, żeby odprowadzić ją do wyjścia, poczuła,
że męcząca ją myśl zaczyna nabierać kształtu. Nie było to nagłe
olśnienie, lecz kiełkujący niepokój, który powoli opanowywał jej
ciało. Delikatne przeczucie, że nie wszystkie okoliczności śmierci
Viggo Hansena zostały wyjaśnione. Że jest coś, co się wtej sprawie
nie zgadza.
Nagle zaczęło
jej się spieszyć. Pobiegła do samochodu. Starała się uruchomić
auto ijednocześnie otworzyć laptop. Włączyła maksymalne
ogrzewanie ikliknęła na folder „Viggo Hansen”,
anastępnie na podfolder, wktórym przechowywała
zdjęcia. Odszukała to, na którym widać było dwa puste fotele stojące
przed telewizorem, iwkońcu zrozumiała, co ją tak męczyło. Fotel
po lewej stronie był przebarwiony imiał ciemne plamy po zwłokach,
ale to prawy fotel był zużyty. Miał brudne, spłaszczone oparcie,
awmiejscu, wktórym uda pocierały osiedzenie, materiał był
prawie całkowicie wytarty. Oglądając telewizję, Viggo Hansen zwykł
siadać wprawym fotelu, anie wlewym, wktórym znaleziono go
martwego.
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Cienka warstwa lodu na przedniej
szybie powoli topniała. Line podniosła wzrok znad ekranu komputera
iwyłączyła nadmuch ciepłego powietrza.
Odkąd zaczęła pracować jako
dziennikarz śledczy, często miała wrażenie, że za czystą,
gładką powierzchnią kryje się jakieś przestępstwo. Stała się
sceptyczna ipodejrzliwa aż do bólu. To, że Viggo Hansen nie
siedział wswoim ulubionym fotelu, mogło nic nie znaczyć. Mógł
przecież sam zauważyć, że fotel, wktórym zwykł siadać,
był już stary izniszczony idlatego zdecydował się na małe
przemeblowanie. Ale mogło to również znaczyć, że ktoś posadził go
tam, żeby wyglądało, jakby zmarł we śnie, oglądając telewizję. Ta
myśl nie dawała jej spokoju izmusiła ją do ponownego odwiedzenia
jego domu. Ostatnim razem, gdy tam była, szukała zupełnie innych
rzeczy. Historii zjego życia, przebłysków czegoś, co mogłoby
powiedzieć jej, jakim był człowiekiem. Teraz natomiast ogarnęły
ją wątpliwości: amoże jednak Viggo Hansen nie umarł zprzyczyn
naturalnych?
Gdy tak siedziała zkomputerem
na kolanach, otrzymała maila zdziału faktu. Jeden zdziennikarzy
odnalazł dawnego kolegę zklasy Hansena. Odd Werner Ellefsen mieszkał
na Bugges gate wTorstrand, starej dzielnicy robotniczej Larviku. Według
danych urzędu do spraw ewidencji ludności mężczyzna wprowadził się
tam w1972 roku iwszystko wskazywało na to, że mieszkał sam.
Postanowiła, że najpierw złoży
wizytę Annie Nyhus, nadal mieszkającej wokolicy, wktórej wychował
się Viggo Hansen. Stamtąd pojedzie do miasta ispróbuje porozmawiać
zEllefsenem. Potem zrobi zakupy inapełni lodówkę, zanim znowu
wybierze się do domu Viggo Hansena.
Któregoś dnia powinnam ugotować
porządny obiad izaprosić dziadka, pomyślała, uruchamiając
silnik. Porządny przedświąteczny obiad. Dziadek uwielbiał gotowaną
jagnięcinę, ale wwigilię zawsze jedli żeberka wieprzowe. Jeśli
kupiłaby mięso, mogłaby wstawić je na noc do wody ipodać na
obiad.
Zaparkowała na żwirowisku tuż przy
Larviksveien, gdzie według relacji dziadka wczasach, gdy istniała
fabryka groszku, rósł duży jabłoniowy sad. Line pamiętała, że
kiedyś była tam stacja Esso, którą potem zburzono, iteraz plac
leżał odłogiem.
Dom, wktórym wlatach
pięćdziesiątych ina początku sześćdziesiątych mieszkali
Hansenowie, został rozbudowany iodnowiony. Leżał blisko ulicy,
ale przylegał do niego duży ogród.
Wzięła ze sobą mapę, którą
narysował dziadek, przeszła przez ulicę iodszukała słup ze
skrzynką pocztową, na której znajdowała się tabliczka znazwiskiem
„Nyhus”.
Dom leżał nieco dalej od ulicy,
schowany za drzewami liściastymi, które rozpościerały nagie
gałęzie. Para wron, wzbijając się do lotu, strząsnęła śnieg
zwierzchołka drzewa.
Do drzwi prowadziła wąska,
odśnieżona ścieżka. Na schodach ułożono gałązki jodły, ana
najwyższym stopniu stał dzban zzimozieloną rośliną ozdobioną
czerwonymi kokardami. 
Line nacisnęła przycisk dzwonka
ijuż po chwili wdrzwiach stanęła drobna starsza pani osiwych
włosach zaczesanych gładko do tyłu, przepasana fartuchem. Kobieta
spojrzała na Line znad okularów.
–Proszę wejść – powiedziała,
zanim Line zdążyła się przedstawić. – Nie ma sensu tak stać na
dworze imarznąć.
Line otrząsnęła się ze śniegu
iweszła pośpiesznie do środka, żeby starsza pani mogła szybko
zamknąć za nią drzwi.
–Pani Annie Nyhus? – upewniła
się Line.
–Tak, to ja – przytaknęła
tamta. – Akto pyta?
Line przedstawiła się ipodała
powód wizyty.
–Widziałam nekrolog
wgazecie – powiedziała Annie Nyhus izaprowadziła Line do
kuchni, która pachniała świątecznymi wypiekami. Na ławie stały
cztery udekorowane kransekake[2].
–Prawdę powiedziawszy, nie
wiedziałam, że on jeszcze żyje – ciągnęła starsza pani. –
Inie miałam pojęcia, że wciąż tu miesza. Nie pamiętam, kiedy
widziałam go ostatnio.
–Tak naprawdę najbardziej
interesuje mnie, co pani pamięta zczasów, gdy Viggo Hansen ijego
rodzina mieszkali po drugiej stronie ulicy – wyjaśniła Line
iusiadła.
–Ciasta upiekłam na świąteczną
loterię dobroczynną – oznajmiła starsza pani, nie zwracając uwagi
na to, co powiedziała Line. – Ale mam tutaj coś dla nas.
Postawiła na stole półmisek
zkrążkami kransekake, starannie ozdobionymi lukrem zcukru
pudru. Dopiero wtedy podchwyciła wątek.
–Viggo Hansen, tak... –
powiedziała, wyjmując filiżanki. – Mieszkali na pierwszym piętrze
wdomu Carlsena. Głównie on ijego matka, Solveig. Ojciec jeździł
po kraju ibudował elektrownie. Gustav, tak miał na imię. Jeśli
dobrze pamiętam, dużo czasu spędzał wVestlandet.
Wzięła do ręki ścierkę istarła
ze stołu jakieś niewidoczne okruchy, po czym sięgnęła po dzbanek
zkawą inalała ją do filiżanek, nie pytając Line, czy ma
ochotę.
–Wydaje mi się, że przeprowadzili
się, gdy Viggo miał trzynaście, może czternaście lat, do jednego
zdomów na Herman Wildenveys gate. Nie rozumiem, skąd nagle wzięli na
to pieniądze. – Annie Nyhus przechyliła się nad stołem iściszyła
głos. – Wie pani, Gustav Hansen siedział wwięzieniu. Bardzo
rzadko go widywaliśmy. Pracował przy rozbudowie sieci elektrowni,
więc sądziliśmy, że wyjechał służbowo, ale Erna dowiedziała
się, jak było naprawdę. Erna była żoną Williama Sverdrupa, który
pracował wpolicji.
–Za co siedział? – spytała
Line.
–Chyba za napad, gdzieś
wVestlandet. Złapali go, ale czy policja odzyskała pieniądze,
tego już nie wiem.
Line dalej wypytywała starszą panią
oprzestępstwo, za które Gustav Hansen trafił do więzienia, ale Annie
Nyhus nie umiała udzielić odpowiedzi na pytania dziennikarki.
–Podobno matka Viggo Hansena
została umieszczona wszpitalu psychiatrycznym – powiedziała Line
izauważyła, że oczy kobiety siedzącej po drugiej stronie stołu
zapłonęły dziwnym blaskiem.
–Nic takiego nie słyszałam –
odparła niemal urażonym głosem. – Ale nie zdziwiłabym się, gdyby
to była prawda. Solveig była trochę dziwna.
–Co to znaczy?
–Cóż, sama nie wiem, co
powiedzieć. Solveig nie utrzymywała kontaktu zsąsiadkami. Była
skryta, trzymała się na uboczu, zasłony wich oknach były zawsze
zaciągnięte. Trudno powiedzieć, co działo się wczterech ścianach
ich domu.
–Aczy pani miała jakiś kontakt
zViggo?
–Nie, wkońcu był ode
mnie odziesięć lat młodszy. Pamiętam go tylko jako cichego
chłopca.
–Aczy mieszkały tutaj jakieś
inne osoby, zktórymi się kontaktował? – dopytywała Line. –
Może jacyś koledzy wpodobnym wieku?
Annie Nyhus wzięła zpółmiska
krążek kransekake, umoczyła go wkawie izzamyśleniem wsunęła
do ust.
–Chyba tylko Frank – odparła
po chwili. – Imoże jeszcze Ole Szwab.
Frank to musi być tajemniczy nadawca
świątecznych pocztówek, które znalazłam wdomu Viggo Hansena,
pomyślała Line.
–Kim jest Frank? –
spytała.
–Frank Iversen. Syn pilota
morskiego. Był chyba tylko rok starszy od Viggo. Trzymali się
razem. Może dlatego, że obaj pracowali wfabryce krewetek.
–Ma pani na myśli fabrykę
groszku?
–Nie, nie. Fabrykę krewetek
Reime’a. Rodzina Reime mieszkała cztery domy stąd. Fabryka krewetek
znajdowała się wogrodzie na tyłach ich domu. Ja też obierałam
tam krewetki.
–Zna pani kobietę oimieniu
Irene, którą Viggo również mógł znać? – spytała Line, myśląc
obożonarodzeniowych pocztówkach. 
Annie Nyhus znowu zanurzyła
krążek ciasta wfiliżance zkawą, niestety, nie potrafiła pomóc
Line.
–Awie pani, gdzie teraz mieszka
Frank? – Line wciąż miała mnóstwo pytań.
–Iver Iversen dostał pracę jako
kontroler żeglugi morskiej wLangesund igdzieś wpołowie lat
sześćdziesiątych przeniósł się tam zcałą rodziną. Krótko
potem zmarła jego żona, od tamtej pory onich nie słyszałam.
Wtej samej chwili otworzyły się
drzwi wejściowe iusłyszała kroki na korytarzu.
–To pewnie Greger – wyjaśniła
Annie Nyhus. – Obiecałam mu, że jak do mnie wstąpi, to dostanie
kawałek ciasta. Bardzo mi pomaga, przy odśnieżaniu inie tylko.
Wstała iserdecznie przywitała
mężczyznę wjej wieku, ogęstych kręconych włosach iszerokich
dłoniach.
–Widzę, że masz gościa –
uśmiechnął się.
–To Line Wisting, wnuczka Roalda
Wistinga ze szpitala.
Line uśmiechnęła się, słysząc,
jak została przedstawiona. Dziadek był znaną osobistością wczasach,
gdy praktykował jako lekarz.
Duży mężczyzna wyciągnął zimną
dłoń iprzedstawił się jako Greger Eriksen.
–Pisze pani do gazety –
powiedział iusiadł.
Annie Nyhus postawiła przed nim
filiżankę kawy iprzysunęła bliżej niego półmisek zkrążkami
kransekake.
–Pisze reportaż oViggo Hansenie
– wyjaśniła przyjacielowi. – Wlatach pięćdziesiątych
ina początku sześćdziesiątych Hansenowie mieszkali wdomu
Carlsena.
Greger Eriksen poczęstował się
ciastem.
–Pisali onim wgazecie
– powiedział. – Nie podali nazwiska, ale na pewno chodziło
oniego. Znaleźli go dopiero po czterech miesiącach. 
Line opowiedziała oswoim
projekcie. Greger Eriksen zerknął na Annie Nyhus.
–Nie, samotność to nic
miłego. Dobrze jest znaleźć kogoś, zkim można dzielić
życie.
–Właśnie rozmawiałyśmy osynu
pilota morskiego – wyjaśniła Annie. – Frank iViggo trzymali się
trochę razem. Obaj pracowali wfabryce krewetek.
–Wymieniła pani jeszcze jedno
imię – odezwała się Line. – Ole? Ole Szwab?
–Tak, tak go
przezywali. Biedaczysko, chyba nigdy się od tego nie uwolni.
–Kto to jest?
–Syn Pii Linge. Był kilka lat
starszy, ale trzymał się zmłodszymi chłopcami. Pia mieszkała
wprzybudówce za domem rodziny Reime irównież pracowała wfabryce
krewetek.
–Ole też?
–Nie, przez jakiś czas pracował
na wysypisku śmieci wBukta, ale nie wiem, co się znim potem
działo.
–Mieszka nadal wStavern?
–Gdybym to ja wiedziała. Wieki
całe go nie widziałam. Ole był zawsze skryty, unikał
ludzi. – Odwróciła się do Gregera Eriksena. – Amoże ty go
widziałeś?
Mężczyzna pokręcił głową.
–Ani Ole, ani Pia nie mieli lekkiego
życia – ciągnęła Annie Nyhus. – Ole był niemieckim bękartem,
rozumie pani. Pia przez całą wojnę umawiała się zNiemcami, aż
do wyzwolenia, aOle przyszedł na świat wstyczniu czterdziestego
szóstego.
–Większość ztego to plotki
– Greger Eriksen odchrząknął inapił się kawy. – Tak naprawdę
nikt nie wie, kto był ojcem Olego.
–Ale wRakke trzymała się
zNiemcami.
–Myślę, że trzymała się
iztymi, iztymi – stwierdził Eriksen. – Mówiono, że
pracowała dla podziemia iże próbowała szpiegować Niemców.
–Tak czy inaczej, do końca swoich
dni żyła okryta hańbą – podsumowała Annie Nyhus. – Chociaż
nie trwało to długo. Nie miała chyba nawet pięćdziesięciu lat,
gdy umarła.
Rozmowa zeszła na temat świątecznych
wypieków imałych ptaszków, mrozu iopadów śniegu. Pół godziny
później Line wstała ipodziękowała za rozmowę. 
Zanim doszła
do samochodu, rzuciła spojrzenie na okna mieszkania na pierwszym
piętrze budynku zwanego domem Carlsena, na okna, wktórych zasłony
były zawsze zaciągnięte. Zbliżała się, czuła to. Zbliżała się
do świata cieni imroku, wktórym mieszkał Viggo Hansen.


[2] Kransekake – piętrowy tort migdałowy złożony
zosiemnastu krążków, tradycyjne ciasto weselne.
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Ubity śnieg sprawiał,
że nawierzchnia była śliska, co znacznie spowalniało ruch na
drogach. Line niecierpliwiła się, chciała jak najszybciej dojechać na
miejsce. Zadzwoniła do informacji telefonicznej, podczas gdy samochody
wżółwim tempie posuwały się do przodu. Telefonistka również się
nie spieszyła, ale wkońcu ustaliła, że jedyny Ole Linge mieszka
przy Brunlanesveien pięćset pięćdziesiąt.
Zanim rozmowa została przekierowana,
przysłano jej numer esemesem. Już miała zrezygnować isię
rozłączyć, gdy nagle usłyszała wsłuchawce cichy głos
mężczyzny.
–Ole Linge? – spytała.
–Akto pyta? – odpowiedział
pytaniem na pytanie.
Line przedstawiła się.
–Dzwonię wsprawie Viggo Hansena
– wyjaśniła. – Wie pan, że on nie żyje?
–Widziałem nekrolog.
–Piszę artykuł ojego życiu
do „VG” iszukam ludzi, którzy go znali imogliby mi onim
opowiedzieć.
Po drugiej stronie zapadła
cisza. Line miała przez chwilę wrażenie, że połączenie zostało
przerwane.
–Ojego życiu? – spytał
mężczyzna.
–Właściwie osamotności –
wyjaśniła. – Otym, jak to jest iść przez życie, będąc całkiem
sam. Iwłaśnie dlatego chętnie porozmawiałabym zludźmi, którzy
coś onim wiedzą.
–Aha – odpowiedział głos
wsłuchawce.
–Wybiera się pan jutro na jego
pogrzeb?
–Rzadko wychodzę zdomu.
–Czy mogłabym wpaść do pana
jutro po południu?
–Po co?
–Żeby porozmawiać oViggo
Hansenie. Próbuję się dowiedzieć, jakim był człowiekiem.
Znowu zaległa cisza. Jakiś
zniecierpliwiony kierowca zjechał na drugi pas, minął dwa samochody
izaczął wciskać się zpowrotem wsznur aut.
–To októrej? – zapytał Ole
Linge.
–Otrzeciej? – zaproponowała
Line.
Powtórzył godzinę spotkania,
jakby musiał się upewnić, że nie koliduje to zjego innymi
zajęciami.
–Tak, pasuje mi – oświadczył
po chwili.
Zakończyli rozmowę. Line nie mogła
oprzeć się wrażeniu, że mężczyzna, zktórym właśnie rozmawiała,
wiódł równie samotne życie, jak Viggo Hansen.
Na Storgata ruch został całkowicie
wstrzymany przez pługopiaskarkę, która zsuwała na pobocze ogromne
zwały śniegu. 
Miasto leżące po jej lewej stronie
przypominało amfiteatr. Spojrzała na skos wkierunku komendy policji,
lecz mogła dostrzec tylko najwyższe piętra budynku, wktórym ojciec
miał swój gabinet. Pomyślała ostarym sznurze, którego zwój leżał
wpiwnicy Viggo Hansena. Aż trudno jej było uwierzyć, że był to ten
sam sznur, na którym jego ojciec powiesił się wsześćdziesiątym
dziewiątym.
Wyjęła telefon komórkowy iwybrała
numer ojca. Wpolicyjnym archiwum wciąż mogły się znajdować
akta tamtej sprawy. Samochody powoli ruszyły. Ojciec nie odbierał
telefonu.
Za przejściem podziemnym prowadzącym
na teren dworca skręciła wprawo, wBugges gate. Minęła starą
fabrykę oranżady idojechała niemal do samego końca ulicy
domów jednorodzinnych, która kończyła się ogrodzonym terenem
przemysłowym.
Nie znalazła numeru domu, którego
szukała, ale doliczyła się go po numerach sąsiednich posesji.
Był to mały czworokątny dom, mniejszy
od pozostałych. Dookoła niego wznosił się wysoki parkan, którego
sztachety stały tak blisko siebie, że uniemożliwiały zajrzenie na
teren posesji. 
Line zaparkowała na ulicy iwysiadła
zauta. Suche powietrze niosło ze sobą zapach morza. Mróz sprawiał,
że przy każdym wdechu kłuło ją wnosie.
Skrzynka pocztowa również nie była
oznaczona ani nazwiskiem, ani numerem domu, ale nie było wątpliwości,
że dom jest zamieszkały. Plac przed garażem był odśnieżony, tak
samo jak wąska dróżka prowadząca od furtki do drzwi.
Line podeszła izapukała. Starszy
mężczyzna otworzył drzwi istojąc wwejściu, przyglądał się jej
wmilczeniu. Jego skóra wyglądała chorobliwie blado, jakby rzadko
przebywał na świeżym powietrzu. Siwa broda przysłaniała kołnierz
koszuli. Włosy przypominały szczecinę ibyły nierówno przycięte,
raczej nie przez fryzjera.
–Pan Odd Werner Ellefsen? –
spytała.
Starszy mężczyzna przytaknął.
–Mamy wspólnego znajomego –
ciągnęła Line. – Viggo Hansen był moim sąsiadem.
Mężczyzna sprawiał wrażenie, jakby
nie rozumiał, oczym do niego mówi. Line przewiesiła torebkę przez
drugie ramię.
–Chodził pan znim do tej samej
klasy wStavern – wyjaśniła. – Jutro jest jego pogrzeb.
Line zauważyła błysk woku
mężczyzny, który nieśmiało pokiwał głową.
–Nie ma pan nic przeciwko temu,
żebyśmy chwilę porozmawiali?
–Oczym?
–OViggo. Mogę wejść do
środka?
Skrzyżowała ramiona na piersiach,
jakby chciała dać mu znać, że na dworze jest za zimno na
rozmowę.
Ellefsen rzucił przelotne spojrzenie
za siebie. Wyglądało na to, że chce się upewnić, czy wmieszkaniu
panuje porządek. Po chwili skinął lekko głową na znak, że Line
może wejść.
Poprowadził ją do kuchni, która
wyglądała tak, jakby wszystkie jej elementy miały swoje stałe,
dokładnie wyznaczone miejsce. Było tam czysto ischludnie, ana
środku stołu leżał mały świąteczny stroik.
Usiedli naprzeciwko siebie. Starszy
mężczyzna milczał inie zaproponował jej niczego do picia.
Line opowiedziała mu opracy
w„VG” ioartykule, który był powodem jej wizyty.
–Znał go pan – powiedziała
na zachętę.
–Nie znałem go – odparł
mężczyzna.
–Ale przecież chodziliście razem
do szkoły.
–Wiele lat temu.
Odpowiadał lakonicznie na jej pytania,
ze wzrokiem utkwionym wstół.
–Kiedy widział go pan po raz
ostatni? – Line nie dawała za wygraną.
Ellefsen wzruszył ramionami.
–Nie pamiętam.
Jego głos był tak słaby, że ledwo
docierał na drugi koniec stołu.
–Utrzymuje pan kontakty zinnymi
kolegami ztamtych czasów? – drążyła Line. – ZFrankiem
Iversenem albo Olem Linge?
Pokręcił głową.
–Kiedy wyprowadził się pan ze
Stavern?
–Dawno temu.
Mężczyzna siedzący naprzeciwko niej
wydał jej się naiwny jak dziecko. Sposób, wjaki się wysławiał,
sprawił, że Line ogarnęły wątpliwości, czy staruszek rozumie,
co się do niego mówi.
Wyjęła aparat fotograficzny
iodnalazła stare zdjęcie klasowe.
–To pan – powiedziała, wskazując
młodego chłopca, stojącego obok Viggo Hansena.
Odd Werner Ellefsen pochylił się
nad aparatem, spojrzał na mały ekran iskinął głową.
–Tak, ja – potwierdził
iodsunął się do tyłu.
–Pamięta pan, kiedy je
zrobiono? – spytała wnadziei, że zdjęcie odświeży mu
pamięć.
Mężczyzna zaprzeczył.
Line zadała mu jeszcze kilka pytań,
ale mężczyzna wciąż odpowiadał monosylabami inic ztego,
co powiedział, nie pomogło jej zrozumieć, jakim człowiekiem był
Viggo Hansen.
Zamknęła notes,
wktórym zapisała zaledwie kilka słów. Za to teraz trochę lepiej
rozumiała, dlaczego ci dwaj chłopcy wdzieciństwie trzymali się
razem. Obaj byli skryci inieśmiali imoże nigdy tak naprawdę
nie przyjaźnili się ze sobą, ale postrzegano ich jako przyjaciół,
ponieważ obaj byli odludkami.
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Pod koniec spotkania formalna
bariera dzieląca miejscowych śledczych od agentów FBI została
pokonana. Lody zostały przełamane. Rozmowa toczyła się swobodniej
iłatwiej było znaleźć właściwe angielskie słowa.
–Jednej rzeczy nie rozumiem –
powiedział Nils Hammer. – Dlaczego Godwin postanowił przyjechać
właśnie tutaj, do Norwegii? Jest wiele innych krajów, wktórych nie
ma aż tylu regulacji prawnych. Iwktórych pogoda jest zdecydowanie
ładniejsza.
–Myślę, że Godwin czuje się tu
jak usiebie wdomu – stwierdził John Bantam. Spojrzał przez okno
na lodowy krajobraz. – Tutejsza pogoda przypomina tę, która panuje
wMinneapolis. Mroźne zimy zobfitymi opadami śniegu iprzyjemnie
ciepłe lata. Poza tym ludzie, którzy tu mieszkają, są podobni
do mieszkańców Minnesoty. Mają zamknięte drzwi izaciągnięte
zasłony. Skrzętnie ukrywają swoje uczucia ipilnie strzegą rodzinnych
tajemnic.
Zanim Wisting zakończył naradę,
uzgodnili, że spotkają się ponownie za trzy godziny.
Torunn Borg zaprowadziła agentów
FBI do gabinetów, które dla nich przygotowano. Wisting wrócił do
swojego pokoju, sprawdził telefon komórkowy izobaczył, że ma jedno
nieodebrane połączenie od Line.
Zadzwonił do niej.
–Co robisz? – spytał.
–Byłam wTorstrand irozmawiałam
zczłowiekiem, który chodził do szkoły zViggo Hansenem –
wyjaśniła.
–Dowiedziałaś się czegoś? –
zainteresował się.
–Trochę, ale nie wiem, ile ztego
będę mogła wykorzystać wartykule – odparła. – Wiedziałeś,
że ojciec Viggo Hansena powiesił się wpiwnicy swojego domu?
Wisting nie krył zaskoczenia. Musiał
przyznać, że nigdy otym nie słyszał.
–Wiem otym od Jarlego
Lundena.
–Od pastora? Widziałaś się
znim?
–Tak. Był unich wdomu, gdy to
się stało. Policja też tam była. Myślisz, że są gdzieś jeszcze
akta tej sprawy?
–Kiedy to było?
–Wsześćdziesiątym
dziewiątym.
–Nie wiem. Wszystkie sprawy,
które nie podlegały obowiązkowi archiwizacji imiały więcej niż
dwadzieścia pięć lat, zostały zniszczone, gdy przeprowadzaliśmy
się do nowego budynku wdziewięćdziesiątym piątym, ale mogę to
sprawdzić. Wiem, że część akt ocalała, między innymi dzienniki
dyżurów.
–Świetnie. Októrej dziś
wrócisz?
–Jeszcze nie wiem, ale raczej
późno. Co będziesz teraz robić?
–Chcę jeszcze raz zajrzeć do
domu Hansena. Muszę przyjrzeć się kilku drobiazgom.
–Jakim drobiazgom?
–Coś, co przeoczyłam poprzednim
razem. Coś, na co nie zwróciłam uwagi, gdy byłam tam wczoraj.
Nie pozwoliła, żeby zaczął
wypytywać ją oszczegóły.
–Wpiwnicy jest jeszcze jedno
pomieszczenie, którego nie sprawdziliście, gdy znaleziono jego
ciało. Komórka ukryta za półkami.
–Co jest wśrodku?
–Nie wiem. Była zamknięta.
Wisting uśmiechnął się.
–Ito cię powstrzymało?
–Chwilowo tak.
–Daj mi znać, jeśli znajdziesz
coś, co przeoczyła policja – poprosił.
–Aha, ibyłam dzisiaj udziadka
– mówiła dalej. – Mam cię od niego pozdrowić.
–Co uniego słychać?
–Wporządku. Pomógł mi
skontaktować się zludźmi, którzy znali Hansena, zanim jego rodzina
przeprowadziła się na Herman Wildenveys gate. Rozmawiałam między
innymi ze starszą panią, która twierdziła, że ojciec Viggo został
skazany za napad.
–Napad? Wodpisie zrejestru
skazanych była mowa ozuchwałej kradzieży.
–Możliwe, że to tylko
plotki. Wysłałam maila do archiwum państwowego wBørgen, ale jeszcze
nie dostałam odpowiedzi.
Gdy zakończyli rozmowę, Wisting udał
się do Bjørg Karin zwydziału spraw karnych. Bjørg była nie tylko
odpowiedzialna za archiwizację iksięgowanie, ale także doskonale
zorientowana, co gdzie się znajduje, bez względu na to, czy chodziło
oakta obecnie prowadzonych spraw, protokoły sądowe czy opłaty za
grzywny. Miał ze sobą kartkę zzapisaną datą śmierci Gustava
Hansena, ale nie udało mu się przedstawić swojej prośby, zanim nie
poczęstował się ciastem inie wypił połowy filiżanki kawy.
Jeśli wpodziemnym archiwum
znajdowały się jakieś dokumenty dotyczące samobójstwa Gustava
Hansena, łatwo byłoby odszukać akta sprawy, kierując się datą
zgonu.
Gdy wrócił do swojego gabinetu,
czekał już na niego mail od Torunn Borg, zawierający listę nazwisk
zurzędu do spraw ewidencji ludności. Kryteria wyszukiwania spełniało
dwa tysiące stu dwudziestu siedmiu mężczyzn zamieszkałych na terenie
ich gminy. Robert Godwin miał sześćdziesiąt jeden lat, ale postanowili
poszerzyć zakres poszukiwań oplus minus trzy lata. Jeżeli Godwin
posługiwał się fałszywym dowodem osobistym, to mógł podawać
się za osobę odwa, trzy lata młodszą lub starszą, niż był
wrzeczywistości.
Muszą nam przydzielić więcej ludzi,
pomyślał Wisting. Nawet gdyby do tego zadania oddelegowano dziesięciu
śledczych, sprawdzenie, czy osoby zlisty są tymi, za kogo się
podają, zajęłoby im wiele tygodni. 
Otworzył plik Excela załączony
do wiadomości. Nazwiska można było sortować alfabetycznie według
nazwisk, wieku lub miejsca zamieszkania. Była tam również kolumna
znazwiskami imigrantów oraz osób, które przeniosły się zinnych
okręgów po tym, jak Robert Godwin zbiegł zUSA. Ta lista składała
się jedynie ze stu dwudziestu trzech pozycji. Od niej musieli zacząć,
ale itak czekało ich mnóstwo pracy.
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Ogodzinie piątej ponownie
zebrali się wsali konferencyjnej. Agent specjalny Donald Baker
poprosił ogłos.
–Zakończyliśmy czynności wdomu
Boba Crabba – oznajmił głębokim głosem. – Irozmawialiśmy
zludźmi, którzy go znali iwiedzieli, czym się zajmował.
Agent FBI zajrzał do notatek.
–Nie znaleźliśmy żadnych
bezpośrednich powiązań między nim aRobertem Godwinem. Obaj
wykładali na uniwersytecie wlatach osiemdziesiątych, ale na różnych
wydziałach. Natomiast profesor Crabb prowadził wykłady, na które
uczęszczała Lynn Adams.
–Pierwsza ofiara – wtrąciła
Torunn Borg.
Donald Baker przytaknął.
–Dziewczyna zaginęła w1983
– kontynuował. – Po sześciu miesiącach jej ciało odnaleziono
wstudzience kanalizacyjnej, ale dopiero sześć lat później,
gdy Godwin był już poszukiwany, udało nam się powiązać go ztym
zabójstwem. Szczątki zwłok Lynn Adams leżały wtakim samym jutowym
worku, jak te, których jego rodzina używała na swojej farmie przy
uprawie jabłek.
–Zbrodnia nie dawała spokoju
profesorowi Crabbowi – mówił dalej John Bantam. – W1989
kolejna studentka Crabba została napadnięta, ale udało jej się
uciec. Dziewczyna rozpoznała wsprawcy Roberta Godwina, abadania DNA
potwierdziły, że to on był „Międzystanowym dusicielem”. 
–Ta wiadomość wstrząsnęła
profesorem Crabbem – przejął relacjonowanie Donald Baker. – Robert
Godwin był poszukiwany listem gończym, ale zaginął bez śladu, jakby
zapadł się pod ziemię. Wyznaczono nagrodę wwysokości miliona
dolarów dla osoby, która przyczyni się do ujęcia sprawcy. Iwtedy
Bob Crabb rozpoczął swoje prywatne śledztwo.
Skinął na swoją koleżankę,
żeby kontynuowała.
–Swoim sąsiadom profesor
Crabb powiedział, że jedzie szukać krewnych wNorwegii –
wyjaśniła. – Prawdopodobnie była to tylko przykrywka. Wrozmowach
zkolegami zuniwersytetu twierdził, że Robert Godwin mógł zbiec do
Skandynawii. Godwin bardzo interesował się swoimi norweskimi przodkami,
uczył się języka ibył opiekunem programu dla skandynawskich
studentów.
–Chwileczkę – przerwał jej
Wisting. – Chcecie powiedzieć, że przodkowie Godwina pochodzili
zNorwegii?
–Dwadzieścia procent białej
społeczności wMinnesocie ma norweskie korzenie – wyjaśnił John
Bantam. – Mój praprapradziadek pochodził zKristiansand.
–Powiedziałaś, że studiował
język – odezwał się Nils Hammer. – Czy to znaczy, że Godwin
mówi po norwesku?
Maggie Griffin iDonald Baker
wymienili spojrzenia. Oboje wyglądali na zawstydzonych tym, że
informacje okluczowym znaczeniu dla sprawy zostały ujawnione dopiero
teraz, ponad dwadzieścia lat po wystawieniu listu gończego za Robertem
Godwinem.
–Ma PhD zjęzyków skandynawskich
– odparł Baker.
–Stopień doktora?
Donald Baker skinął głową.
–Skąd pochodzili przodkowie
Godwina? – dopytywał Wisting. Maggie Griffin przez chwilę
przeglądała dokumenty. Wkońcu wyciągnęła znich wydruk
iprzesunęła go wstronę Wistinga.
–To jest jego prapradziadek –
wyjaśniła.
Wisting zaczął czytać. Robotnik
fabryczny Niels Gustavsen zparafii Brunlanæs Berg 26 kwietnia 1889 roku
popłynął do Nowego Jorku na pokładzie parowca „Norwegia”.
–Zdjęcia – odezwał się Wisting
po norwesku ispojrzał na swoich kolegów. – Ruiny gospodarstwa,
które sfotografował Bob Crabb. Stamtąd mogli pochodzić przodkowie
Godwina. Może tym sposobem uda się go odnaleźć.
Amerykanie spojrzeli na niego pytającym
wzrokiem. Wisting opowiedział im ozdjęciach zabezpieczonych wkamerze
Crabba. 
Mortensen włączył projektor
iwyświetlił zdjęcia. Stare budynki gospodarcze chylące się ku
upadkowi.
Agenci FBI popatrzyli na siebie.
–Cofnij – poprosił Donald
Baker irozluźnił krawat. Jabłko Adama poruszało się wgórę
iwdół za kołnierzykiem jego koszuli. 
Mortensen zrobił to, oco go
poproszono. Ekran wypełniło zdjęcie przedstawiające spaloną
stodołę. Ruiny porastały chwasty ikrzewy.
Baker pocierał palcami
brodę. Spojrzał na swoich amerykańskich kolegów iwestchnął
ciężko. Widać było wyraźnie, że wszyscy troje widzieli na zdjęciu
coś, czego norwescy śledczy nie dostrzegali.
–Gdzie to jest? – spytał
Baker. Jego głęboki głos wydawał się cichszy.
–Nie wiemy – odparł
Wisting. – Ale teraz zaczynam podejrzewać, że to może być
miejsce, zktórego pochodzili przodkowie Godwina. Pokażemy zdjęcia
lokalnym historykom. Może oni będą wiedzieli, gdzie znajdują się
te ruiny.
Donald Baker zwilżył wargi
językiem.
–Jest coś, oczym jeszcze nie
rozmawialiśmy – powiedział.
Wisting skinął głową. Agent
specjalny jeszcze raz rzucił okiem na ekran, zanim przeniósł wzrok
na Wistinga.
–Będzie nam
potrzebna lista zaginionych dziewcząt.
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Było już ciemno, gdy Line po
raz kolejny otwierała drzwi do domu Viggo Hansena. Nie czuła się zbyt
komfortowo idlatego przesuwając się wgłąb mieszkania, zapalała
wszędzie światło. Na progu salonu zatrzymała się izaczęła
nasłuchiwać. Wdomu panowała kompletna cisza. Nieco uspokojona
podeszła do miejsca, wktórym znaleziono ciało Viggo Hansena.
Przez chwilę przenosiła wzrok
zjednego fotela na drugi izpowrotem.
Na lewym fotelu były widoczne ciemne
plamy po zwłokach. Poza tym mebel nie był zniszczony. Natomiast
na prawym fotelu były liczne wgniecenia, siedzisko ipodłokietniki
nosiły ślady długiego użytkowania, aozdobna poduszka pod plecy była
zupełnie płaska. To wtym fotelu zwykł siadać Viggo Hansen. 
Podłoga wsalonie stanowiła osobną
historię. Między sfatygowanym fotelem aławą leżały okruchy chleba
iinne resztki jedzenia, ana szarej wykładzinie od drzwi kuchennych do
fotela ciągnęło się ciemniejsze pole. Mieszanina brudu iintensywnego
użytkowania, powstała wwyniku ciągłego przemieszczania się Viggo
Hansena zfotela do kuchni izpowrotem.
Ruszyła wydeptanym śladem istanęła
na środku kuchni. Powiodła wzrokiem po ciasnym pomieszczeniu. Wkuchni
było czysto ischludnie, nie licząc filiżanki stojącej na stole. Już
miała się odwrócić ipójść do salonu, gdy nagle jeden niewielki
szczegół przykuł jej uwagę. Na blacie obok lodówki stał ekspres
do kawy. Pojemnik był do połowy wypełniony wodą.
Podeszła do niego iotworzyła koszyk
filtra. Na dole znajdowała się zmielona kawa.
Przygotował ekspres do kawy,
pomyślała. Mama zawsze tak robiła, gdy czekała na gości. Nalewała
wodę do pojemnika iwsypywała kawę do filtra, dzięki czemu po
przybyciu gości wystarczyło jedynie wcisnąć przycisk.
Line zrobiła krok do tyłu.
Czyżby czekał na kogoś? Ajeśli
tak, to na kogo? Ipo co zlecił ślusarzowi założenie dwóch nowych
zamków wdrzwiach wejściowych? Może się kogoś bał?
Akta sprawy nosiła ze sobą
wtorebce. Teraz usiadła przy kuchennym stole, wyjęła protokół
posekcyjny ipołożyła go przed sobą.
Nie było tam niczego, co uzasadniałoby
podejrzenie, że do śmierci Viggo Hansena przyczyniły się osoby
trzecie. Ale też nic, co by to wykluczało. Wniosek był jasny
ipozostawiał tę kwestię otwartą. Nie stwierdzono przyczyny zgonu
ze względu na daleko posunięty rozkład zwłok.
Miała ochotę zadzwonić do ojca,
ale się powstrzymała. Wytłumaczyła sobie, że zaczyna ją
ponosić fantazja. Fotel igotowy do użycia ekspres do kawy niczego
nie dowodziły.
Wróciła do salonu. Przez chwilę
stała nieruchomo iprzyglądała się swojemu odbiciu wciemnym
oknie, apotem odwróciła się irozejrzała uważnie po pokoju. Nie
znalazła nic, co wzbudziłoby jej zainteresowanie. Nic, czego by
wcześniej nie widziała. Ajednak nie mogła oprzeć się wrażeniu,
że coś umknęło jej uwagi.
To dziwne uczucie sprawiło, że
przeszła jeszcze raz cały dom, pokój po pokoju. Wkońcu stanęła
na szczycie schodów prowadzących do piwnicy. Zimny powiew dolatujący
zciemności owionął jej stopy. Nie miała specjalnej ochoty zaglądać
do piwnicy, ale chciała sprawdzić, co znajduje się za zamkniętymi
drzwiami. 
Przypomniało jej się, że
wprzedsionku widziała szafkę na klucze. Może klucz do komórki
również tam wisiał?
Wyszła na korytarz iotworzyła
drzwiczki szafki wiszącej na ścianie. 
Była pusta. Cztery puste kołki.
Zamknęła drzwiczki izeszła
do piwnicy. Gdy była tam poprzednim razem, zauważyła skrzynkę
na narzędzia. Kłódka powinna ustąpić po jednym uderzeniu
młotka. Potem mogła kupić nowy zamek, aklucz powiesić wszafce
przy drzwiach.
Młotka co prawda nie znalazła, ale
za to wygrzebała klucz nastawny, którym zpowodzeniem mogła się
posłużyć. Nawet gdyby odnalazła właściwy klucz, nie miałaby
pewności, czy uda jej się otworzyć kłódkę. Była zardzewiała
imogła nie być otwierana przez długi czas.
Nagle przyszła jej do głowy pewna
myśl.
Gdzie były pozostałe klucze Viggo
Hansena? Klucze do domu. Klucze do dwóch nowych zamków wdrzwiach
wejściowych. Policjanci rozwiercili zamki, żeby móc wejść do
środka. Potem wstawili jeden nowy zamek, ale nigdy nie widziała ani
nie czytała nic na temat tamtych dwóch kluczy.
Odłożyła narzędzie, poszła do
kuchni iusiadła przy stole, na którym wciąż leżały policyjne
dokumenty. Odszukała raport zawierający wykaz rzeczy, które
policja zabrała zdomu Viggo Hansena. Najwięcej było przedmiotów
zabezpieczonych do identyfikacji zwłok. Wraporcie była mowa między
innymi oszczoteczce do zębów igrzebieniu, które miały zostać
wysłane do analizy DNA. Ani słowa okluczach.
Przejrzała dokumenty ijeszcze
raz zatrzymała się na protokole zsekcji zwłok. Wjednym
zpierwszych punktów znajdował się opis ubrań, które Viggo
Hansen miał na sobie. Dżinsy, koszulka zkrótkimi rękawami,
majtki iskarpetki. Zlewego nadgarstka zmarłego zdjęto zegarek,
azprawej kieszeni spodni wyjęto trzy monety jednokoronowe, ale
żadnych kluczy.
Wswoim domu Line zwykle wkładała
klucze do jednej zszuflad komody stojącej wprzedpokoju. Co prawda
przeglądała już zawartość komody Viggo Hansena, która stała
wkorytarzu, ale postanowiła sprawdzić ją jeszcze raz. Pamiętała,
że jedna zszuflad była typowym schowkiem na przeróżne
drobiazgi. Otworzyła ją izaczęła szukać między długopisami,
pokwitowaniami, instrukcjami obsługi iinnymi drobnymi przedmiotami,
ale kluczy tam nie było. 
Potem sprawdziła ubrania wiszące
wprzedpokoju, ale wkieszeniach kurtki również niczego nie
znalazła.
Przypomniało
jej się, że wsypialni widziała spodnie przewieszone przez oparcie
krzesła. Poszła tam iprzeszukała kieszenie, ale one także
były puste. Po raz kolejny przejrzała zawartość szuflad kuchennych
ikieszeni ubrań wiszących wszafie itych, które leżały wkoszu
na brudną bieliznę, iwszystkie inne miejsca, które przyszły jej
do głowy, ale nigdzie nie znalazła ani jednego klucza. Możliwe było
tylko jedno wytłumaczenie: klucze zostały zabrane zdomu. Albo przez
policjantów, którzy nie odnotowali tego faktu wżadnym protokole,
albo przez kogoś zupełnie innego, kto zamknął za sobą drzwi,
zostawiając Viggo Hansena martwego wfotelu przed telewizorem.
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Wsali konferencyjnej zapadła
absolutna cisza. Słowa wypowiedziane przez Donalda Bakera wciąż
wisiały wpowietrzu, azbiorowy niepokój wypełnił pomieszczenie
napięciem, którego nikt nie chciał przerwać.
Wisting czuł, że skóra na jego
twarzy zrobiła się zimna. Sprawa, nad którą pracowali, zaczęła
się rozrastać do monstrualnych rozmiarów. Nie rozumiał, dlaczego
wcześniej otym nie pomyślał. Skoro seryjny morderca, który zbiegł
zUSA, od ponad dwudziestu lat przebywał na terenie Norwegii, nie było
powodów, by nie miał kontynuować swojej przestępczej działalności
tutaj. 
Ta myśl sprawiła, że jego dłonie
stały się wilgotne, askóra na głowie zaczęła się pocić. Nie
przypominał sobie żadnych zaginionych dziewcząt wich okręgu, ale
sprawa zaginięcia wPorsgrunn sprzed kilku lat, szeroko relacjonowana
przez media, pozostawała wciąż niewyjaśniona. To samo dotyczyło
sprawy zKristiansand, gdzie pewna młoda dziewczyna była widziana po
raz ostatni, gdy stała na poboczu drogi tuż przy ogrodzie zoologicznym
ipróbowała złapać stopa. Do tego dochodziła sprawa Diany
zDrammen ico najmniej kilka zaginięć wOslo. Tylko na podstawie
zapamiętanych doniesień prasowych doliczył się wmyślach pięciu
młodych kobiet.
Odchrząknął izwrócił się do
agenta FBI wciemnym garniturze.
–Co jeszcze widzicie na tych
zdjęciach? – spytał. – Co takiego przeoczyliśmy?
–Studnię – odparł Donald
Baker.
Wisting spojrzał na ekran. Na środku
zdjęcia znajdowała się okrągła kamienna cembrowina.
–Wiele ofiar Roberta Godwina
odnajdywaliśmy na terenie takich walących się gospodarstw –
wyjaśnił agent FBI. – Na dnie wyschniętych studni, zktórych nikt
od lat nie korzystał.
Wisting podniósł plik kopii
amerykańskich akt sprawy.
–Tutaj jest napisane, że kobiety
odnajdywano wrowach – powiedział. – Iże Godwin wybierał
autostopowiczki szukające okazji na autostradach, apotem ich ciała
porzucał wprzydrożnych rowach.
–Tak było wwypadku pierwszych
zabójstw – wyjaśnił Baker. – Tych, które dostarczyły nam
śladów DNA. Później Godwin wycwanił się izaczął ukrywać
ciała. Mamy wsumie siedemnaście kobiet, których zwłoki znaleziono
wstudniach lub podobnych kryjówkach. Jedno zciał wydobyto po
kilku dniach. Nasi technicy zabezpieczyli na zwłokach DNA należące
do Godwina, ale szesnastu pozostałych zabójstw nie udało nam się
przypisać Godwinowi. Nazwiska dziewcząt są na liście potencjalnych
ofiar „Międzystanowego dusiciela”.
–Pokaż dwa pozostałe miejsca
– poprosił Wisting iutkwił wzrok wekranie.
Mortensen przeskoczył kilka zdjęć
iwyświetlił to, na którym nie widać było żadnych budynków,
ajedynie pole zdrogą dla traktorów prześwitującą między
drzewami.
–Spójrzcie tam! – zawołał
Hammer iwskazał okrągły betonowy element, ledwo widoczny wśród
trawy porastającej brzeg pola. – To jest jakaś studzienka retencyjna
albo część systemu nawadniającego.
Trzecie miejsce sfotografowane przez
Boba Crabba przedstawiało opuszczone gospodarstwo. Biały budynek
mieszkalny iszara stodoła otoczona smukłymi brzozami. Na lewo
od stodoły znajdowała się starodawna pokrywa studni wkształcie
piramidy.
–Bob Crabb próbował zlokalizować
wszystkie studnie wokolicy – stwierdził Mortensen.
–Czy udało się ustalić, gdzie
są położone te gospodarstwa? – zapytał Wisting.
–Benjamin cały czas nad tym
pracuje – wyjaśniła Torunn Borg. – Rozmawiał zróżnymi badaczami
folkloru ilokalnymi etnografami, ale na razie bez rezultatu.
Po chwili odezwał się Leif Malm
zKripos, który do tej pory milczał.
–Jeszcze dziś wieczorem będę
miał gotową listę zaginionych kobiet – powiedział. – Pytanie
brzmi: jakie przyjmujemy ograniczenia, jeśli chodzi ozasięg
terytorialny iwiek zaginionych.
–Unas jego rewir obejmował
pięć stanów – wyjaśnił John Bantam. – Obszar ośrednicy ponad
trzystu mil.
–Wszystko na południe od Trondheim
– skwitował Wisting.
Christine Thiis odchrząknęła.
–Ile to może być kobiet? –
spytała.
Szef sekcji dochodzeniowej spojrzał
przed siebie, wciemność panującą za oknami.
–Wciągu ponad dwudziestu lat na
terenie całej Norwegii zaginęło około pięciuset osób – odezwał
się zamyślony. – Najwięcej wØstlandet, głównie mężczyzn. Moim
zdaniem lista kobiet, które zaginęły bez wieści obejmuje około
stu nazwisk.
–Stu?
–Oczywiście można ją
okroić. Część kobiet zaginęła na morzu, inne nie wróciły zwypraw
wgóry. Kilka psychicznie chorych kobiet oddaliło się zzakładów
psychiatrycznych, niektóre zostawiły listy pożegnalne. Możliwe,
że zatrzymamy się na pięćdziesięciu zaginionych.
Donald Baker wyprostował się.
–Prześledź drogi krajowe
– doradził. – Godwin wyszukiwał ofiary wzdłuż autostrady
międzystanowej. Musicie sprawdzić młode kobiety, które zaginęły
na autostradach lub wich pobliżu.
Odwrócił się wstronę zdjęcia
widocznego na ekranie.
–Bo jak tylko
ustalicie, gdzie jest to miejsce, odnajdziecie zwłoki.
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Kłódka nie ustąpiła pod wpływem
pierwszego uderzenia. Line ponownie zamachnęła się kluczem nastawnym
iuderzyła. Tym razem kłódka pękła izawisła na obręczy. 
Zdjęła ją iotworzyła
drzwi. Światło padło na szarą murowaną podłogę, na której
dostrzegła zarys kilku pudełek.
Poruszając się po omacku,
znalazła włącznik światła izapaliła samotną żarówkę
zwisającą zsufitu. Światło było tak słabe, że kąty tonęły
wciemnościach.
Pomieszczenie było niemal
puste. Oprócz trzech kartonów na podłodze stała również stara
kartonowa walizka zmetalowymi okuciami, ana jednej ze ścian
wisiały na hakach jakieś ubrania. Wszystko przykrywała cienka warstwa
kurzu.
Line przyciągnęła jeden zkartonów
do światła, które sączyło się przez otwarte drzwi, iotworzyła
wieko. Wśrodku znajdowały się segregatory pierścieniowe
znazwiskiem „Gustav Hansen” wypisanym na grzbiecie. Wzięła do
ręki jeden znich izaczęła go przeglądać. Były tam różne
listy idokumenty zgminnej spółki energetycznej Bergenshalvøen,
pochodzące zlat pięćdziesiątych. Drugi segregator, na którym
znajdował się napis „Ciek wodny Bergsdal”, zawierał szczegółowe
plany, rysunki idokumentację techniczną.
Papiery po jego ojcu, pomyślała
Line ipodniosła teczkę obwiązaną gumką, która leżała na
dnie kartonu. Zdjęła gumkę iotworzyła teczkę. Były wniej
stare wycinki prasowe. Ten, który znajdował się na wierzchu,
pochodził z„Bergens Tidende” inosił datę 27 czerwca 1960
roku. „Obrabowano pocztę wBergen”, brzmiał nagłówek.
Line wzięła do ręki wypłowiałą
kartkę iprzeczytała: 
Około trzeciej nad ranem
dokonano włamania do sejfu wgłównym urzędzie pocztowym wBergen
przy Småstrandgaten. Sąsiadów zaalarmował hałas, natomiast
kierowca taksówki widział zbliska mężczyznę uciekającego
wkierunku Rådstuplassen. Złodziej dostał się do środka za
pomocą drabiny, którą
przystawił do ściany budynku, anastępnie wybił szybę woknie
na pierwszym piętrze. Istnieją obawy, że skradziono znaczną sumę
pieniędzy. Zdenerwowani urzędnicy pocztowi czekali wnapięciu, aż
eksperci kryminalistyki zakończą pracę ibędzie można sprawdzić
stan kasy.
Kolejny wycinek był oznaczony datą
dwudziestego dziewiątego czerwca:
„Złodziej ukradł 175000 koron”,
informował napis ciągnący się przez cztery szpalty.
Mężczyzna, który
wnocy zniedzieli na poniedziałek włamał się do głównego
urzędu pocztowego na Småstrandgaten, dokonał tego wchwili, gdy
wsejfie znajdowała się rekordowa suma pieniędzy, poinformował nas
kierownik poczty Kåre Palmer Holm. Łup złodzieja wyniósł 175000
koron.
Następnego dnia „Bergens Tidende”
informowała swoich czytelników oaresztowaniu włamywacza.
Policja aresztowała
mieszkańca Østlandet podejrzanego owłamanie się wnocy
zniedzieli na poniedziałek do urzędu pocztowego ikradzież
stu siedemdziesięciu pięciu tysięcy koron. Do zatrzymania doszło
wmiasteczku kontenerowym wMasfjorden, gdzie podejrzany pracował
przy rozbudowie cieku wodnego Matrevassdraget.
Sto siedemdziesiąt pięć tysięcy
koron, pomyślała Line. Ile by to było wprzeliczeniu na dzisiejsze
pieniądze? Około dwóch milionów? 
Wycinków było więcej.
„Włamywacz nie chce rozmawiać
zpolicją”, głosił kolejny znich. Wartykule była mowa otym,
że aresztowany nie przyznaje się do winy iodmawia złożenia
wyjaśnień.
Winnym wycinku prasowym komisarz
Brinchmann wypowiadał się na temat dowodów przemawiających przeciwko
mieszkańcowi Østlandet. Na jego ubraniu zabezpieczono ślady masy
proszkowej pochodzącej zizolacji przeciwpożarowej sejfu. Poza tym
istniały dowody łączące go zkradzieżą dynamitu zterenu budowy,
na której był zatrudniony. Świadkowie zeznali również, że tamtej
nocy mężczyzna wyjechał gdzieś samochodem służbowym.
„Pieniędzy nie odzyskano”,
informowała gazeta na dzień przed rozpoczęciem procesu, który toczył
się przed sądem rejonowym wBergen.
Ostatni artykuł dotyczył wyroku sądu,
na mocy którego Gustav Hansen został skazany na trzy lata idziewięć
miesięcy pozbawienia wolności:
Okolicznościami
zaostrzającymi karę, które sędziowie wzięli pod uwagę, ogłaszając
jednomyślny wyrok, był fakt, że oskarżony systematycznie
izpremedytacją pogłębiał swoją wiedzę iumiejętności
wzakresie włamań do sejfów, oraz znaczna wartość skradzionych
pieniędzy. Ponadto oskarżony nie wyraził chęci współpracy
iwżadnym stopniu nie przyczynił się do wyjaśnienia sprawy ani
nie zwrócił zrabowanej kwoty.
Line włożyła wycinki zpowrotem
do teczki, zamknęła ją iobwiązała gumką.
Rodzinny sekret, pomyślała. Musiało
im być ztym bardzo ciężko. Dzień, wktórym aresztowano Gustava
Hansena, zaważył na dalszym życiu jego syna. Po tym traumatycznym
doświadczeniu nic już nie było takie, jak przedtem. 
Postanowiła sprawdzić zawartość
dwóch pozostałych kartonów. Wjednym znajdowały się koszule,
krawaty, para spodni od garnituru, marynarka iwypolerowane buty,
awdrugim ubranie robocze.
Walizka miała narożne okucia, dwa
zatrzaski iskórzaną rączkę. Line przesunęła zatrzaski wbok
iotworzyła walizkę, którą wypełniały do połowy stare fotografie
oprawione wramki, kilka płyt gramofonowych, parę książek, gruba
brązowa koperta iplik pożółkłych listów związanych postrzępionym
sznurkiem.
Na wierzchu leżała biała kartka
złożona na pół. Line wzięła ją do ręki. Był to akt zgonu Gustava
Hansena, urodzonego 19 października 1928 roku. Wrubryce dotyczącej
czasu zgonu podano, że śmierć nastąpiła 24 maja 1969 roku około
godziny piątej zero zero. Jako przyczynę zgonu podano: „śmierć
samobójcza przez powieszenie”.
Line opuściła dłoń zpożółkłym
dokumentem na kolana irozejrzała się po pomieszczeniu. To wszystko, co
zostało po Gustavie Hansenie, pomyślała. Nie było tego dużo, wszystko
mieściło się wkilku kartonach iwalizce, wpokoju zamkniętym na
cztery spusty. Przed drzwiami zawieszono nawet półkę, jakby ci, którzy
go przeżyli, nie chcieli, żeby cokolwiek im onim przypominało.
Położyła akt zgonu obok siebie na
podłodze iprzejrzała resztę zawartości walizki. 
Były tam stare fotografie. Na jednej
znich cała rodzina siedziała razem na kanapie. Zpozostałych
spoglądali na Line czterej mężczyźni idwie kobiety, wszyscy
zponurymi minami. Sądząc po strojach, zdjęcia zostały zrobione na
przełomie dziewiętnastego idwudziestego wieku.
Line sprawdziła, że na odwrocie nie
zapisano żadnych dat ani nazwisk. 
Za to na okładkach płyt wprawym
dolnym rogu znajdował się podpis Gustava Hansena. Były to płyty
takich artystów, jak Bill Haley and His Comets, Pat Boone, Nat King Cole
czy Elvis Presley. Muzyków, których okres świetności przypadł na
lata młodości ojca Viggo Hansena, to znaczy na lata pięćdziesiąte,
ale których utwory były wciąż puszczane wradiu.
Line podniosła jedną
zksiążek. Sowy do Aten Hermana Wildenveya,
wydana w1953 roku. Na stronie tytułowej znajdowała się dedykacja:
„Gustavowi Hansenowi wdniu 19 października 1953 roku. Wszystkiego
najlepszego! Herman Wildenvey”. Prezent urodzinowy. 
Było tam wiele zbiorów poezji. Andrè
Bjerke, Gunnar Reiss-Andersen iTarjei Wesaas. Line ustawiła
tomy wierszy na podłodze obok walizki iwzięła do ręki plik
listów. Nie musiała odwiązywać sznurka, by odgadnąć, że były
to listy, które Gustav Hansen wysyłał do swojej żony zzakładu
karnego wBergen. Line nie miała ochoty ich czytać. Odłożyła je
na bok.
Szara koperta zawierała stare
drukowane listy idokumenty sporządzane gotycką czcionką. Wypłowiała
widokówka przedstawiała parowiec wpływający do portu. Tuż pod nim
znajdował się duży biały napis „D/S Norge”. Kartka została
wysłana 26 kwietnia 1889 roku na adres Anny Sofie Nielsen, Manvik,
Brunlanæs. Trudno było odczytać litery, ale nagłówek „Droga mamo”
wskazywał, kto był odbiorcą wiadomości. Była wniej mowa otym,
że trudno jest się rozstać na zawsze iże następnym przystankiem
będzie Ameryka. Podpis na kartce brzmiał „Twój Hans”. 
Wkolejnych listach emigrant
pisał obujnych polach, obfitych zbiorach, ulicach oświetlonych
elektrycznie ijazdach próbnych eleganckimi samochodami. Hans Gustav
Nielsen osiedlił się na Środkowym Zachodzie, poznał kobietę, która
wyemigrowała zVestlandet, ożenił się znią iwychował kilkoro
dzieci.
Wśród papierów znajdowała się
również tablica genealogiczna, zktórej wynikało, że Hans Gustav
Nielsen był bratem pradziadka Viggo Hansena. Był tam cały jego ród,
ukryty głęboko na dnie starej walizki.
Line siedziała
wskąpym świetle żarówki zrodowodem wdłoni. Czuła, że
otwierają się nowe możliwości. Gdzieś wświecie mogli żyć krewni
Viggo Hansena.
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Gdy Wisting wrócił do gabinetu,
znalazł na środku biurka przezroczystą plastikową teczkę ze
starymi aktami policyjnymi. Na żółtej kartce samoprzylepnej Bjørg
Karin napisała: „Mam nadzieję, że Line chodziło właśnie ote
dokumenty”. 
Otworzył teczkę iwyjął
zniej akta. Pierwszy dokument był napisany na maszynie ipochodził
zdziennika dyżurów. Dwudziestego czwartego maja 1969 roku ogodzinie
siódmej czterdzieści osiem wpłynęło zgłoszenie od lekarza dyżurnego
pogotowia, który prosił owysłanie patrolu na Herman Wildenveys
gate numer cztery. Solveig Hansen znalazła swojego męża powieszonego
wpiwnicy. Patrol, który udał się na miejsce, zameldował, że doktor
Gravdahl stwierdził zgon czterdziestojednoletniego Gustava Hansena. Do
zgłoszenia zpogotowia dołączono korektę. To dziewiętnastoletni
syn, Viggo Hansen, znalazł wpiwnicy ciało swojego ojca. „Raport
sporządził aspirant Thorsen”.
Protokół, do którego
była dołączona kopia aktu zgonu, zajmował zaledwie trzy
czwarte strony. Gustav Hansen powiesił się wkomórce
wpiwnicy. Lina była przywiązana do biegnącej wzdłuż sufitu
rury kanalizacyjnej. Pomieszczenie było tak niskie, że samobójstwa
dokonano wpozycji półstojącej. Silną chęć odebrania sobie życia
potwierdziły słowa małżonki zmarłego. Zjej relacji wynikało,
że mąż był wciężkiej depresji spowodowanej brakiem pracy,
tym bardziej, że wcześniej przez długi czas był zatrudniony przy
rozbudowie elektrowni wVestlandet.
Do dokumentów nie dołączono żadnych
zdjęć. Czterdzieści lat temu nie było takiego zwyczaju.
Wisting zebrał papiery, włożył
je do teczki ipołożył na rogu biurka, żeby nie zapomnieć zabrać
ich ze sobą do domu.
Archiwum wpodziemiach komendy
mieściło większe tragedie ibardziej dramatyczne losy ludzkie,
ujęte wjeszcze krótszych raportach niż wwypadku samobójstwa
Gustava Hansena.
Wisting zamyślił się na
chwilę.
–Oczywiście – wymamrotał
zirytowany.
Uruchomił komputer, kliknął na
folder, wktórym Espen Mortensen przechowywał zdjęcia zkarty
pamięci aparatu Boba Crabba. Przejrzał folder, aż odnalazł
zdjęcie, którego szukał, ikliknął na nie dwa razy. Ekran
wypełnił obraz walących się zabudowań gospodarczych ze studnią
na pierwszym planie. Teraz, gdy już wiedział, co może kryć się na
jej dnie, studnia najbardziej przykuwała jego uwagę, ale tym razem
zainteresowała go stojąca wgłębi kadru spalona stodoła. Pożar,
który ją strawił, musiał spowodować, że na miejsce wezwano straż
pożarną ipolicję. Gdzieś wpodziemnym archiwum znajdował się
protokół, wktórym opisano zasięg, powstałe szkody ibyć może
przyczynę pożaru.
Do tak rozległych pożarów dochodziło
wich okręgu bardzo rzadko, zaledwie raz lub dwa razy wroku.
Przyjrzał się zdjęciu. Prawdopodobnie
gospodarstwo było opustoszałe na długo przed pożarem, natomiast
sądząc po roślinności, która bujnie porastała pogorzelisko, od
pożaru musiało minąć co najmniej dziesięć lat.
Uruchomił program komputerowy
obsługujący sprawy karne. Dzięki niemu można było nie tylko szybko
ustalić, gdzie wsystemie znajduje się dana sprawa, lecz także
zapoznać się ze statystyką idokonać analizy danych. Jeśli ktoś
chciał się dowiedzieć, ile samochodów skradziono wcałym okręgu
policyjnym wzeszłym roku, wystarczyło wpisać wpola wyszukiwarki
rodzaj przestępstwa iprzedział czasowy. Wynik wyszukiwania można
było zawęzić, zadając pytanie oto, wktórej dzielnicy lub na
której ulicy doszło do największej liczby kradzieży, wktóry
dzień tygodnia albo októrej godzinie. Wten sposób liczba spraw
stała się również narzędziem, dzięki któremu można było lepiej
ukierunkować działania operacyjne.
Wisting nie był doświadczonym
użytkownikiem programu. Wprowadził przedział czasowy od 1989, to znaczy
od roku, wktórym Robert Godwin zbiegł zUSA, do 2005. Od czegoś
musiał zacząć. Problem polegał na tym, że pożary były ujęte
wstatystykach na wiele różnych sposobów, wzależności od ich
przyczyny irozmiaru szkód. Poza tym niektóre pożary figurowały
wrejestrze jako sprawy wymagające przeprowadzenia śledztwa,
podobnie jak rejestruje się przypadki zgonów, co do których istnieje
podejrzenie, że śmierć nastąpiła wwyniku przestępstwa.
Rezultat był taki, że komputer
się zawiesił, akiedy wkońcu znów był sprawny, wyświetlił
1132 trafienia. Było tam wszystko: od pożarów koszy na śmieci
isamochodów do pożaru domów jednorodzinnych iszkół.
Odchylił się wfotelu ipostanowił
spróbować od innej strony. Finn Haber był technikiem kryminalistyki
iekspertem od pożarów do czasu, gdy przeszedł na emeryturę. Wisting
miał zapisany jego numer telefonu. Odszukał komórkę iwybrał
numer.
Głos, który odezwał się
wsłuchawce, był spokojny ibudzący zaufanie. Zawsze taki był,
nawet wtedy, gdy Wisting ściągał Habera wśrodku nocy na miejsce
zbrodni.
–Potrzebuję pomocy – powiedział
Wisting po paru minutach przyjacielskiej pogawędki. – Inie mogę
wyjaśnić dlaczego.
–Jakiej pomocy?
–Siedzę nad zdjęciem zrobionym
zeszłego lata – zaczął Wisting. – Próbujemy ustalić, gdzie
je zrobiono.
–Pytaliście autora zdjęcia?
–Nie żyje.
Na krótką chwilę zapadła cisza,
po czym Finn Haber mówił dalej:
–Skąd myśl, że jestem wstanie
pomóc?
–Zdjęcie przedstawia stare
niewielkie gospodarstwo – wyjaśnił Wisting. – Stodoła doszczętnie
spłonęła. Pomyślałem, że może byłeś na miejscu zdarzenia.
–Muszę zobaczyć to zdjęcie. Chyba
że sprawa jest tak tajna, że się nie da?
–Mogę ci je przesłać ememesem
– zaproponował Wisting.
–Wysyłaj – odparł Haber
irozłączył się, nie mówiąc nic więcej.
Wisting zrobił to najprościej,
jak to było możliwe. Zbliżył telefon komórkowy do ekranu komputera
izrobił zdjęcie zdjęcia. Wyszło nadspodziewanie dobrze. Jeśli Haber
wiedział, ojakie miejsce chodzi, powinien być wstanie rozpoznać
je ze zdjęcia.
Grzebał przy przyciskach, ale
wkońcu udało mu się wysłać zdjęcie jako załącznik do wiadomości
tekstowej. Dziesięć sekund później oddzwonił Haber.
–Hagatun – rzucił bez
wahania. – Właściciele wyprowadzili się wlatach siedemdziesiątych
iod tego czasu gospodarstwo stało puste. Spłonęło wsierpniu
dwutysięcznego roku. Prawdopodobnie jakieś dzieciaki bawiły się
zapałkami. Instalacja elektryczna nie była podłączona, apoza
tym nie było żadnego innego oczywistego powodu, który tłumaczyłby
wybuch pożaru.
Wisting przytaknął. Teraz ion
przypomniał sobie tę sprawę. Przesłuchiwali dwóch chłopców
zsąsiedniego gospodarstwa, ale obaj szli wzaparte, twierdząc,
że nie mają zpożarem nic wspólnego.
–Do Hagatun prowadzi zarośnięta
droga wpoprzek wjazdu do starego budynku szkoły wTanum –
ciągnął Haber. – Po ostatnich opadach śniegu dotarcie tam może
być trudne.
Wisting wyjął zszuflady biurka
mapę irozłożył ją na blacie. Miejsce było oznaczone dwoma dużymi
itrzema mniejszymi budynkami iotoczone lasem.
–Powodzenia, bez względu na to,
czego tam szukacie – zakończył Haber. – No iżyczę ci wesołych
świąt.
–Dziękuję, ja tobie też –
odpowiedział Wisting. – Idzięki za pomoc.
Gdy odkładał słuchawkę, wdrzwiach
gabinetu stanął Benjamin Fjeld. Tuż za nim wszedł Nils Hammer.
–Wydaje mi się, że znalazłem
jedno ztych miejsc – powiedział Fjeld ipołożył przed Wistingiem
zdjęcie przedstawiające opuszczone gospodarstwo.
Wisting przeniósł wzrok ze zdjęcia
na ekran komputera, na którym był widoczny ten sam motyw.
–Hagatun – skwitował.
Młody śledczy otworzył usta,
ale nie zdołał nic powiedzieć. Tymczasem Hammer odsłonił zęby
wszerokim uśmiechu.
–Dowiedziałem się tego dwie minuty
temu – wyjaśnił Wisting izrelacjonował rozmowę zemerytowanym
ekspertem pożarnictwa.
–Czym mam się teraz zająć? –
spytał Fjeld. – Dalej kontaktować się ztowarzystwami
historycznymi?
Wisting zamyślił się. Zgodnie
zinformacją zapisaną cyfrowo wplikach wszystkie zdjęcia
zostały wykonane tego samego dnia, ito wciągu niecałych dwóch
godzin. Gospodarstwo, które zidentyfikowali, znajdowało się wtrudno
dostępnej okolicy, bez drogi dojazdowej. To oznaczało, że autor
zdjęć nie mógł przemieścić się zbyt daleko iże pozostałe
miejsca, które sfotografował, musiały znajdować się wpobliżu
Hagatun.
–Skup się na właścicielach
gruntów wtej okolicy – odparł inarysował duży okrąg na mapie
wokół Hagatun.
Młody śledczy skinął głową,
jakby chciał zasygnalizować, że zrozumiał intencję Wistinga. Potem
odwrócił się izniknął za drzwiami.
–Należała mu się pochwała –
skomentował Hammer, siadając.
Wisting skinął szybko głową. Nie
był najlepszy wudzielaniu pochwał innym śledczym, nawet gdy
na to wyraźnie zasługiwali. Był szefem zespołu dochodzeniowego
ito on powinien odpowiednio motywować, nagradzać ipodtrzymywać
zaangażowanie swoich współpracowników. 
Hammer wyjął zkieszeni pudełko
snusu. Wisting odchylił się wfotelu.
–Zajmiesz się tym? –
spytał.
–Co masz na myśli?
Wisting zaczekał, aż Hammer umieści
szczyptę snusu pod górną wargą.
–Chciałbym,
żebyś opracował plan dotarcia do gospodarstwa iopróżnienia
studni – wyjaśnił. – Ale tak, żeby nikt się nie domyślił,
że to akcja policji.
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Dochodziło wpół do ósmej, gdy
Line wstała irozprostowała nogi. Zrobiła kilka zdjęć przedmiotów
znajdujących się wzamkniętym pokoju iodtworzyła ułożenie rzeczy
wwalizce, zanim wykonała kilka zbliżeń nazwisk zapisanych na tablicy
genealogicznej. Następnie zamknęła za sobą drzwi izałożyła
kłódkę.
Na dworze wzmógł się wiatr. Lodowate
podmuchy zacinały wtwarz. Line ruszyła wstronę domu, stawiając
krótkie, szybkie kroki. 
Wracając zpracy, zrobiła zakupy
izostawiła siatki wsamochodzie. Teraz wniosła je do kuchni.
Ojca wciąż nie było, więc
rozpakowała siatki, zrobiła sobie kawy iposzła do pracowni na
pierwszym piętrze.
Dużo udało mi się dzisiaj zrobić,
pomyślała, ustawiając laptop na biurku. Nie była pewna, wjaki
sposób wykorzysta zdobyte informacje, ale przynajmniej zaczęła tworzyć
sobie wmyślach obraz Viggo Hansena ijego życia. Życia, na którym
odcisnęły piętno niewłaściwe decyzje jego rodziców.
Wyjęła pustą kartkę, napisała na
środku jego imię inazwisko iotoczyła je pętlą. Potem wypisała
nazwiska osób, które wten czy inny sposób znajdowały się wjego
bliskim otoczeniu. Imiona rodziców umieściła najbliżej wewnętrznego
koła, stawiając obok nich krzyż. Po drugiej stronie wypisała nazwiska
jego przyjaciół iznajomych. Artysta malarz Eivind Aske iOdd
Werner Ellefsen zczasów szkolnych, Frank Iversen zfabryki krewetek,
Ole Szwab iIrene ze znakiem zapytania. Wosobnej grupie umieściła
nazwiska sąsiadów, aż wkońcu przeszła do osób publicznych, które
przyszły jej do głowy. Zpastorem już rozmawiała, ale powinna jeszcze
spotkać się zlekarzem orzecznikiem, który wiele lat temu uznał go
za niezdolnego do pracy. Może udałoby jej się również namówić na
rozmowę kogoś, kto znał go zczasów, gdy był hospitalizowany na
oddziale psychiatrycznym. Ktoś zpracowników NAV musiał zajmować
się jego przypadkiem ipowinien posiadać takie informacje.
Odszukała notatki zrozmowy zAnnie
Nyhus. Frank Iversen przeprowadził się zrodzicami do Langesund,
gdy wpołowie lat sześćdziesiątych jego ojciec został zatrudniony
jako kontroler żeglugi morskiej. 
WLangesund nie mieszkał obecnie
żaden Frank Iversen, wkażdym razie nikt otakim nazwisku nie
figurował na liście podatkowej ani wżadnych innych rejestrach, do
których miała dostęp. Przesłała zgromadzone informacje do działu
faktu wnadziei, że uda im się wyśledzić Iversena winnej części
kraju.
Musiała zacząć poważnie myśleć
opisaniu artykułu albo przynajmniej przejrzeć materiał, który
zgromadziła.
Zamiast przygotować na komputerze
layout artykułu, jak to miała wzwyczaju, wydrukowała wszystkie
zdjęcia ipowiesiła je na tablicy korkowej. Dzięki temu mogła
dowolnie zmieniać ich kolejność ikomponować je tak, żeby jak
najlepiej przedstawić historię życia Viggo Hansena.
Powiesiła zdjęcia przedstawiające
ciemny, ponury dom, wyważone drzwi, program telewizyjny leżący na
ławie wsalonie, zdjęcie zmiejsca znalezienia zwłok, na którym
było widać tył jego głowy wfotelu przed telewizorem, kartki
zżyczeniami świątecznymi, rodzinne portrety, kłódkę na drzwiach
do piwnicy, akt zgonu ojca iwycinki prasowe dotyczące sprawy włamania
do sejfu z1960 roku. 
To, co robię, przypomina tworzenie
scenopisu obrazkowego na potrzeby filmu, pomyślała iumieściła
wszeregu zdjęć starą fotografię klasową. 
Wkońcu zostały jej do powieszenia
dwie fotografie, co do których nie miała pewności, czy są częścią
historii. Zdjęcie dwóch pustych foteli przed ławą wsalonie
iekspresu do kawy, stojącego na blacie wkuchni igotowego do
użycia. Trzymając je wdłoniach, zastanawiała się, czy to możliwe,
że Viggo Hansena odwiedził ktoś, kto pozbawił go życia. Teraz,
kiedy spojrzała na sprawę zlekkim dystansem, możliwość zabójstwa
wydała jej się mniej prawdopodobna. Nikt go nie odwiedzał. Iniby
kto miałby życzyć mu śmierci?
Usłyszała trzask zamykanych
drzwi wsamochodzie ichwilę później odgłos kroków ojca na
korytarzu. Odłożyła na biurko dwa ostatnie wydruki izeszła na dół,
żeby się znim przywitać.
Widziała, że coś go dręczy,
bardziej niż zwykle. Miał cienie pod oczami ibył blady. Dopiero
teraz zauważyła, że skóra na jego twarzy była lekko pomarszczona
ipopękana niczym stary obraz olejny.
–Znalazłem dokumenty dotyczące
tamtego samobójstwa – powiedział ojciec, zanim Line zdążyła
się odezwać. – Zgadza się – dodał, podając córce akta
sprawy wprzezroczystej plastikowej okładce. – Powiesił się
wpiwnicy.
Wzięła od niego teczkę, zaskoczona,
że otym pamiętał.
–Dzięki – powiedziała, ale
postanowiła, że zajmie się tym później.
Uśmiechnął się iskinąwszy
głową, poszedł za nią do kuchni. Line wyjęła zszafki patelnię,
nalała na nią odrobinę oleju, agdy się rozgrzewał sięgnęła do
zamrażarki po paczkę warzyw zmięsem.
–Nic innego nie wymyśliłam –
ostrzegła, pokazując ojcu mrożonkę.
–Mogę zjeść cokolwiek –
odpowiedział zuśmiechem.
Wysypała zawartość paczki
na patelnię. Mrożone warzywa zaczęły skwierczeć na gorącym
oleju.
–Idziesz jutro na pogrzeb? –
spytała, mieszając kawałki jarzyn imięsa.
Widziała, że ojciec jest myślami
gdzieś indziej iże nie rozumie jej pytania.
–Jutro jest pogrzeb Viggo Hansena
– wyjaśniła. – Zamierzam się tam wybrać.
–To świetnie – przytaknął
ojciec. – Załatwiłaś kwiaty?
–Dzwoniłam do kwiaciarni –
odparła. – Izamówiłam wieniec. Na szarfie żałobnej będzie
napisane: „Zostatnim pożegnaniem – sąsiedzi zHerman Wildenveys
gate”.
–Rozmawiałaś zinnymi
sąsiadami?
Potrząsnęła głową.
–Postanowiłam
zaryzykować. Chociaż liczę się ztym, że nikt jutro nie
przyjdzie.
–Ile jestem ci winny? – Wyjął
portfel zkieszeni spodni. – Za jedzenie ikwiaty?
–Nawet otym nie myśl –
uśmiechnęła się izamieszała warzywa na patelni. – Rozmawiałeś
zThomasem otym, czy przyjedzie do domu na święta?
Ojciec podszedł do szafki kuchennej
iwyjął zniej dwa talerze.
–Mogę zadzwonić jutro – odparł
inakrył do stołu.
Jedli
wmilczeniu. Line miała ochotę opowiedzieć ojcu otym,
jak historia oViggo Hansenie zaczyna nabierać kształtu, ale
odpuściła sobie. Ojciec był zajęty zupełnie innymi rzeczami. Żadna
zprowadzonych przez niego do tej pory spraw nie męczyła go tak,
jak ta. Martwiło ją dużo bardziej, niż irytowało to, że nie ma
pojęcia, co się dzieje.
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Wieść otym, że zlokalizowano
jedno zmiejsc, wktórych Robert Godwin mógł ukryć zwłoki
norweskich ofiar, rozeszła się przed poranną odprawą.
–Benjamin Fjeld zidentyfikował
jedno zgospodarstw sfotografowanych przez Crabba – zaczął Wisting,
pozwalając, żeby cała chwała przypadła młodszemu koledze. –
Zadanie polega teraz na tym, żeby sprawdzić zawartość studni wtaki
sposób, by wiadomość otym nie pojawiła się na pasku we wszystkich
stacjach telewizyjnych.
Skinął głową na Hammera, który
wstał ipodszedł do ekranu, na którym Mortensen wyświetlił zdjęcie
lotnicze opuszczonego gospodarstwa. Miejsce porastał las, przez gęste
listowie trudno było dostrzec budynki.
–Gospodarstwo jest położone
około trzystu metrów od głównej drogi – wyjaśnił Hammer,
pokazując miejsce na mapie. – Poprosiłem kolegę, który ma traktor,
żeby oczyścił teren tak daleko, jak się da. Mniej więcej dwieście
metrów dalej drogę zagradza stare osuwisko, więc ostatni odcinek
będziemy zmuszeni pokonać pieszo.
Wisting wyjrzał przez okno. Zanim
zmieniła się pogoda izrobiło się chłodniej, spadło miejscami
około siedemdziesięciu centymetrów śniegu.
–Żeby nie zwracać na siebie
zbytniej uwagi, załadujemy jak najwięcej sprzętu iludzi do jednego
pojazdu – kontynuował Hammer. – Załatwiłem cywilnego vana
znapędem na cztery koła, który już stoi unas wgarażu.
–Rozmawiałeś zwłaścicielem
gruntu? – dopytywała się Christine Thiis.
Hammer pokręcił głową.
–Posiadłość kupił wlatach
osiemdziesiątych niejaki Bertram Nalum. Interesował go głównie
las iprzylegająca do niego ziemia uprawna, ale wdwutysięcznym
roku zgarnął kupę kasy zubezpieczenia po tym, jak spaliła się
stodoła.
Fjeld podniósł rękę.
–To może być jakiś trop –
powiedział. – Kiedy przesłuchiwałem Jonathana Wanga ipytałem
go ogospodarstwo Halle, zeznał, że pracował dla Bertrama Naluma,
zanim kupił sobie własne gospodarstwo.
–Czy on nie pochodził
zAustrii? – chciał się upewnić Wisting.
Młodszy śledczy przytaknął.
–Kiedy przybył do Norwegii?
–Na początku lat
dziewięćdziesiątych.
Wisting skinął głową izanotował
nazwisko mężczyzny ze szpecącą blizną na twarzy, zanim dał znać
ręką Hammerowi, żeby mówił dalej.
–Wezwałem czterech chłopaków
zjednostki ratownictwa specjalistycznego, wyszkolonych wspuszczaniu
się na linie. Oni pierwsi zejdą na dno studni – relacjonował
Hammer. – Stawią się tu odziesiątej. Nie wiemy przecież, jak to
wszystko wygląda ani ile pracy czeka nas na miejscu. Jeśli wstudni
jest woda, może być zamarznięta na kość.
–Co robimy, gdy odkryjemy
zwłoki? – spytała Torunn Borg.
–Wtedy na dół zejdą
technicy.
Mortensen wziął do ręki kubek
zkawą.
–Jeśli znajdziemy to, czego się
obawiamy, czeka nas mnóstwo roboty.
–Możemy wezwać naszą ekipę
– wtrącił Leif Malm zKripos. – Zjawią się tu wciągu dwóch
godzin, jeśli będzie taka potrzeba.
Wisting skinął głową.
–Masz listę zaginionych? –
spytał.
Malm odchrząknął.
–Tak – odparł iwyjął
zaktówki plik połączonych kartek. – Jest krótsza, niż
sugerowałem wczoraj. To znaczy, jeśli ograniczymy poszukiwania
do kobiet między osiemnastym adwudziestym piątym rokiem życia,
bo wtakim wieku były ofiary Roberta Godwina wStanach, to mamy
czternaście nazwisk. Ale jeśli przyjmiemy, że wybierał również
starsze kobiety, ponieważ sam się starzał, lista wydłuża się
niemal trzykrotnie.
–Akonkretnie?
–Wtedy mamy czterdzieści sześć
czystych zaginięć. Prawdopodobne samobójczynie ikobiety
zaginione wgórach lub na morzu zostały pominięte. To samo dotyczy
spraw, wktórych wniesiono oskarżenie przeciwko małżonkowi, lecz
nigdy nie znaleziono ciała ofiary.
Donald Baker zFBI przysłuchiwał
się wmilczeniu.
–Aco zodległością od
głównych dróg? – spytał. – Udało ci się coś ustalić?
Malm przytaknął.
–Dwanaście zczternastu
kobiet zaginęło wdużych miastach powiązanych siecią dróg
europejskich.
–Czy ztej listy zaginionych da
się wyczytać coś jeszcze? – dopytywał się Wisting.
–Wygląda na to, że zaginięcia
zdarzały się wdość regularnych odstępach czasu – odparł
Malm. – Do pierwszego doszło w1991 roku, potem mniej więcej co
dwa lata ginęła kolejna osoba, ale na liście jest kilka dłuższych
przerw idlatego nie można tego nazwać powtarzającym się cyklicznie
schematem.
–Aostatnia sprawa zlisty –
zktórego jest roku? – spytała Christine Thiis.
–Sprzed dwóch ipół roku.
–Co zpozostałymi listami? –
Wisting zwrócił się do Torunn Borg. – Tymi dotyczącymi mężczyzn
wodpowiedniej grupie wiekowej zameldowanych wnaszym okręgu?
–Przez cały czas nad nią
pracuję.
–To znaczy?
–Próbuję wytypować najbardziej
pasujących kandydatów, kierując się danymi zksiąg meldunkowych,
stanem cywilnym, sytuacją rodzinną, tak żeby powstała krótka lista,
która byłaby dla nas punktem wyjścia. Jest mało prawdopodobne, aby
mężczyzna, którego szukamy, był na przykład osobą publiczną lub
odgrywał znaczącą rolę wżyciu gospodarczym.
Baker był tego samego zdania.
–Osoba, której szukamy,
prawdopodobnie wiedzie samotne życie – potwierdził.
–Jak tylko będziemy dysponować
krótką listą, przeprowadzimy identyfikację twarzy. Porównamy stare
zdjęcie zlistu gończego ze zdjęciami paszportowymi lub fotografiami
zinnych rejestrów.
–Mamy dostęp do zdjęć
paszportowych?
Pytanie było jak najbardziej
uzasadnione. Pół roku wcześniej weszło wżycie nowe rozporządzenie,
odbierające policji prawo do wykorzystywania rejestru paszportowego
wzwiązku zprowadzonymi czynnościami dochodzeniowymi wsprawach
dotyczących przestępstw.
–Zdjęcia to nie problem
– skwitowała Torunn Borg, nie mówiąc nic otym, jak bardzo
zamierzała nagiąć prawo. – Pytanie brzmi, czego możemy się po nich
spodziewać. To, jak zwiekiem zmienił się wygląd sprawcy, to jedno,
ato, co on sam zrobił, żeby wyglądać inaczej – to zupełnie inna
sprawa. 
–Aco zprogresją wiekową? –
spytał Mortensen. – Możemy przecież wykorzystać program do obróbki
zdjęć, żeby zobaczyć, jak Godwin wygląda dzisiaj.
–Nasi ludzie już się tym
zajęli. – Baker skinął głową. – Takie programy są niczym innym,
jak podbudowanym naukowo zgadywaniem, ale wtej sprawie mogą okazać
się przydatne.
Fjeld znowu uniósł dłoń. Wisting
skinieniem głowy zezwolił na zadanie pytania.
–Czy to prawda, że sprawca
obezwładniał ofiary chloroformem?
–Zgadza się – odparł Baker. –
Zwydziału chemii na uniwersytecie, na którym wykładał, skradziono
dość dużą ilość tej substancji.
–Jeżeli nadal stosuje tę metodę,
to musi mieć do niej dostęp. Przypuszczam, że sprzedaż chloroformu
podlega ścisłym regulacjom.
–Do czego właściwie używa się
chloroformu? – zainteresował się Hammer. – Poza usypianiem ludzi
wfilmach.
–Stosuje się go wprzemyśle
chemicznym – odpowiedział Mortensen. – Chloroform jest
rozpuszczalnikiem.
Borg skinęła głową izanotowała
to jako kolejny parametr, który należało wziąć pod uwagę przy
późniejszym sprawdzaniu nazwisk zkrótkiej listy.
–Co powiemy, jeśli prasa zacznie
nas wypytywać, nad czym pracujemy? – spytała Thiis.
–Dobre pytanie – podchwycił
Malm. – Jeśli dziennikarze się otym dowiedzą, wmediach rozpęta
się taka burza, jakiej jeszcze nie przeżyliśmy. CNN ustawi się przed
komendą ibędzie stąd relacjonować na cały świat.
Wisting przekazał pytanie
Hammerowi. Jako śledczy wydziału antynarkotykowego miał wiedzę
idoświadczenie wstosowaniu niekonwencjonalnych narzędzi imetod
dochodzeniowych.
–Mówimy jak najmniej – poradził
Hammer. – Jeśli staną się zbyt natarczywi, damy im do zrozumienia,
że chodzi onarkotyki iże szukamy dziupli. Wtakich sytuacjach
dziennikarze zwykle siedzą cicho. Żaden nie ma ochoty spalić akcji
policji przeciwko dilerom.
–Jak to zrobimy?
–Najprościej będzie odsyłać
media do wydziału antynarkotykowego, aoni będą mówić, że sprawa
jest rozwojowa inie mogą jej komentować.
Wisting skinął głową.
–Dobry plan – pochwalił. Potem
śledczy zajęli się omawianiem pozostałych czynności
operacyjnych.
Gdy wszyscy rozeszli się do swoich
zajęć, wsali konferencyjnej został tylko Donald Baker. Wstał
ipodszedł do okna. Światło poranka mieniło się wgruboziarnistym
śniegu.
–Mam nadzieję, że wszyscy
rozumieją, jak ważne jest utrzymanie tej akcji wabsolutnej tajemnicy
– powiedział. – Robert Godwin jest gdzieś niedaleko, musimy go
tylko przyskrzynić. Ale jeśli wyjdzie na jaw, że jesteśmy na jego
tropie, znowu nam się wymknie. 
Agent FBI zwrócił się do
Wistinga.
–Godwin
ma teraz sześćdziesiąt jeden lat, ale wciąż jest jak drapieżna
ryba. Czasem musi się wynurzyć, żeby nabrać powietrza. Co dwa lata
pożera kolejną ofiarę. Ma przed sobą jeszcze piętnaście, może
dwadzieścia lat życia. Ato oznacza osiem, dziesięć kolejnych ofiar,
jeśli go nie złapiemy.
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Telefon zadzwonił wchwili,
gdy Line parkowała samochód przed kościołem. Numer był zapisany
wpamięci telefonu jako „Knut A. Sandersen, Szef działu
informacyjnego”.
Odebrała, przedstawiając się
imieniem inazwiskiem.
–Jestem przed kościołem, zaraz
zacznie się pogrzeb – dodała, żeby jej szef za bardzo się nie
rozgadał.
–Kto umarł?
–Viggo Hansen, mężczyzna sprzed
telewizora. Pamięta szef?
–Tak. Ajak tam praca nad
artykułem?
–Dobrze – odparła Line. –
Wiem już, co oglądał wchwili śmierci.
Wtle słyszała odgłosy wydawane
przez ekspres do kawy. Oczami wyobraźni widziała, jak jej szef nalewa
sobie kawy, przytrzymując telefon ramieniem.
–Mam nadzieję, że
Skavlana[3] albo coś podobnego – zażartował. – Może zaproszą
cię do studia.
–Oglądał Discovery Channel.
–Siedział sam wdomu idzięki
telewizji poznawał świat. Świetne ujęcie do portretu samotnego
człowieka.
–Oglądał program
onajgłośniejszych sprawach FBI – wyjaśniła.
–Skąd wiesz, że to był właśnie
ten program?
–Viggo Hansen miał zaplanowany
wieczór przed telewizorem. Wtelemagazynie, który leżał rozłożony
na ławie wsalonie, były zaznaczone programy, które zamierzał
obejrzeć wczwartek, jedenastego sierpnia. Późnym wieczorem na NRK2
leciał film dokumentalny ołosiach na Alasce, który Viggo Hansen
chciał obejrzeć, ale gdy znaleziono jego ciało, telewizor był
nastawiony na Discovery Channel.
–Masz jakieś zdjęcia?
–Tak, zrobione wpustym domu –
odparła. – Imożemy zamieścić kilka policyjnych zdjęć zmiejsca
znalezienia zwłok.
–Ajakieś zdjęcie
portretowe?
–Najbardziej aktualne
zdjęcie Viggo Hansena, jakie widziałam, to stare zdjęcie klasowe,
zsześćdziesiątego czwartego.
–Nie nadaje się.
–Myślę, że można je wykorzystać
– stwierdziła Line. – To zdjęcie to dowód na to, jak mało znaczył
dla innych. Przez ostatnich czterdzieści siedem lat życia nikomu nie
zależało na tym, żeby zrobić mu zdjęcie.
Szef przyznał jej rację.
–Dużo ci jeszcze zostało? –
spytał. – Możliwe, że będziesz mi potrzebna do innej sprawy.
Line pochyliła się nad kierownicą
ispojrzała na flagi, które wisiały opuszczone do połowy masztu po
obu stronach cmentarnej bramy.
–Co to za sprawa? –
zainteresowała się.
–Wzeszły piątek znaleziono
kolejne zwłoki, tym razem na plantacji choinek.
–Widziałam wzmiankę
wgazecie.
–Wygląda na to, że to poważna
sprawa. Przydzieliłem do niej Mortena P. iHaralda Skoglunda,
ale możliwe, że będą potrzebować twojej pomocy. Wkońcu to ty
najlepiej znasz miejscowych.
–Skąd wiecie, że to coś
poważnego?
–Dostaliśmy cynk, że próbki
DNA zostały wysłane do Interpolu.
Line poczuła narastającą
ciekawość.
–Nie ma wtym nic dziwnego, jeśli
podejrzewają, że ofiarą może być obcokrajowiec – skomentowała,
studząc własne emocje.
–Myślę, że nie tylko oto chodzi
– odparł Sandersen. – Wezwali patomorfologa wtrybie pilnym ijuż
wsobotę przeprowadzili sekcję zwłok. Zwykle nie wykonują sekcji
wweekend. Poza tym do labu ściągnęli dodatkowych techników. Nasz
człowiek twierdzi, że dostali polecenie, żeby odłożyć wszystkie
inne sprawy na bok.
–Co na to policja?
–Na razie ich nie pytaliśmy,
najpierw sami chcemy się trochę rozejrzeć. Ale ekipa techników
zKripos została postawiona wstan gotowości, wkażdej chwili
mogą zostać ściągnięci do Larviku.
–Skąd to wiesz?
–Źródła policyjne.
Line uśmiechnęła się do
siebie. Źródła policyjne mogły oznaczać tylko tyle, że jeden
ztechników badających miejsce zdarzenia uprzedził żonę, że
nie będzie go przez kilka dni wdomu, ażona opowiedziała otym
przyjaciółce, która przekazała wiadomość dalej. Tak czy inaczej
informacja była godna uwagi. Line rozumiała doskonale, dlaczego
Sandersen zainteresował się tą sprawą.
Wsłuchawce zaległa cisza. Line
słyszała, jak jej szef przełyka kawę.
–Słyszałaś coś otym? –
spytał po chwili milczenia.
Line próbowała uniknąć
odpowiedzi.
–Byłam zajęta sprawą Hansena
– wyjaśniła.
–Ale czy cokolwiek wskazuje na to,
że kroi się jakaś grubsza sprawa? – dopytywał się Sandersen.
–Może byłoby lepiej, gdyby
Morten P. skontaktował się bezpośrednio zrzecznikiem policji? –
zaproponowała. – Odmowa odpowiedzi zich strony to również jakaś
odpowiedź.
–Dobrze, już dobrze, zrobimy tak
jak zwykle. Chciałem tylko wiedzieć, czy coś słyszałaś.
–Rozumiem.
–Bądź czujna
idzwoń do mnie, jak tylko się czegoś dowiesz. Zanim oddamy tekst
do druku, muszę wiedzieć, kim był zmarły mężczyzna. Już widzę
te krzyczące nagłówki.


[3] Skavlan – norwesko-szwedzkie talk-show nadawane od 2009 roku.
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Uginające się pod ciężarem
śniegu gałęzie drzew zwisały nad wąską drogą. Wisting siedział
skupiony za kierownicą, uważając na nieoznakowany radiowóz
ślizgający się na lodowej nawierzchni. Opony buksowały na ostatnim
stromym odcinku drogi, aż wkońcu dotarli na miejsce, gdzie stał
zaparkowany samochód dostawczy, który przewiózł ludzi isprzęt. Za
nim znajdowało się osuwisko, októrym wspominał Hammer.
–Dalej nie przejedziemy –
oznajmił Wisting iwyłączył silnik.
Siedzący obok niego Donald Baker
skinął głową.
Zanim wysiadł zauta, włożył
rękawiczki inaciągnął czapkę na głowę. Bakerowi udało się
pożyczyć ocieplany kombinezon. Był oco najmniej dwa numery za mały,
co bardzo krępowało ruchy agenta.
–Zimno – skwitował
Amerykanin.
Wisting przytaknął. Las rosnący
dookoła chronił ich trochę przed wiatrem, ale lodowate powietrze
drapało wnosie.
Ich obecność wtym zimowym
krajobrazie właściwie nie była konieczna, lecz agent FBI był ulepiony
ztej samej gliny, co Wisting, imusiał sprawdzić wszystko osobiście,
by zorientować się wsytuacji. Podążanie śladami sprawcy dawało
im poczucie, że depczą mu po piętach izbliżają się do celu.
Tam gdzie kończyła się droga, widać
było ślady rakiet śnieżnych ipłóz sań, na których członkowie
ekipy wieźli sprzęt. Gdy tylko Wisting ruszył ich śladem, zapadł
się po kolana. Wmgnieniu oka buty napełniły się śniegiem. Idąc,
czuł, jak śnieg topnieje, ajego nogi robią się coraz bardziej
mokre. 
Gdy dotarli na miejsce, był zlany
potem iprawie nie czuł mrozu. Pozostałości po spalonej stodole
wznosiły się niczym ciemna ściana. Zrujnowany dom wyglądał tak, jakby
przymarzł do ziemi, opustoszały iskostniały zzimna. Wszystkie okna
pokrywał szron, tak że nie sposób było zajrzeć do środka.
–Idealna kryjówka – stwierdził
Donald Baker.
Policjanci zdążyli już postawić
namiot iodśnieżyć starą studnię, oddzielając ją od reszty
śnieżnego krajobrazu.
Studnia była okrągłą,
kamienną budowlą ze staroświecką ręczną pompą, która zwisała
krzywo. Na środku pokrywy leżała kamienna płyta, wystarczająco
duża iciężka, aby dziecko nie mogło jej podnieść. Jeden
zfunkcjonariuszy odrzucił ją na bok, po czym wsunął łopatę pod
drewnianą pokrywę, próbując ją podważyć. Skończyło się jednak
na tym, że jedna zdesek pękła, ponieważ pokrywa przymarzła do
kamieni. 
Wkieszeni Wistinga zabrzęczał
telefon. Policjant ściągnął prawą rękawiczkę iwyłowił
komórkę. Numer, którzy pojawił się na wyświetlaczu, nie był
zapisany na liście kontaktów.
–Tak?
–Morten P., „VG” –
przedstawił się mężczyzna po drugiej stronie.
Wisting poczuł ucisk
wżołądku.
–Tu William Wisting –
powiedział. Powietrze wydobywające się zjego ust tworzyło białą
chmurę.
–Dzwonię, żeby zapytać osprawę
zzeszłego piątku – wyjaśnił dziennikarz. – Omężczyznę,
który został znaleziony martwy na plantacji choinek. Zna pan tę
sprawę?
–Tak – przyznał Wisting.
–Zidentyfikowaliście ciało?
Było za zimno, żeby stać bez
ruchu. Wisting zaczął przestępować znogi na nogę.
–Nie jesteśmy pewni tożsamości
ofiary – odparł. – Ale mamy pewne przypuszczenia, do kogo może
należeć ciało.
–Zrobiliście sekcję?
–Tak.
–Wweekend?
Dziennikarz udawał zaskoczonego,
ale Wisting wyczuł wjego pytaniu jakąś sztuczność. Policjant
zaklął wduchu. Doświadczeni dziennikarze śledczy wiedzieli, że
zakład medycyny sądowej nie dyżuruje wweekendy inie przeprowadza
sekcji poza stałymi godzinami pracy, chyba że okoliczności sprawy
są absolutnie wyjątkowe.
–Tak – odpowiedział
krótko.
–Ustalono przyczynę zgonu?
–Wygląda na to, że
zwłoki długo leżały na dworze – odpowiedział wymijająco
Wisting. – Prawdopodobnie od lata.
–Ale czy ustalono, co było
bezpośrednią przyczyną zgonu?
Wisting błądził wzrokiem, jakby
szukał możliwości wykręcenia się od dalszej rozmowy. Mężczyzna
złopatą poluzował kilka kolejnych fragmentów desek zpokrywy
studni. Dwóch krzepkich funkcjonariuszy zjednostki ratownictwa
specjalistycznego przygotowało liny iszekle zatrzaskowe. Byli gotowi
wkażdej chwili opuścić się na dno studni.
–Nie stwierdzono jednoznacznie,
co było przyczyną zgonu – odparł.
–Co to znaczy?
–Że patomorfolog nie podał
ostatecznych wyników sekcji.
–Wjakim kierunku zmierza
śledztwo? – dopytywał się dziennikarz.
Usunięto ostatnie kawałki
desek. Donald Baker ipozostali członkowie ekipy zbliżyli się do
krawędzi studni ispojrzeli wdół.
–Bierzemy pod uwagę wszystkie
możliwości – powiedział Wisting. – Ale nie oznacza to, że sprawa
powinna trafić na pierwsze strony gazet. Najprawdopodobniej chodzi
onieszczęśliwy wypadek.
Dziennikarz się nie poddawał.
–Jaki wypadek?
–To wykaże śledztwo.
–Czy to znaczy, że waszym zdaniem
śmierć mężczyzny nastąpiła wmiejscu znalezienia zwłok?
Wisting przełknął ślinę. Miał
nadzieję, że po drugiej stronie nie było tego słychać.
–Wprzeciwnym wypadku mielibyśmy
do czynienia zewidentnym zabójstwem – skomentował.
–Ale tak nie jest?
Hammer wyszedł znamiotu zpotężną
latarką. Zapalił ją, asnop światła skierował na dno studni.
–Wie pan co, muszę już kończyć
– przeprosił Wisting, chociaż wiedział, że przerywając nagle
rozmowę, wzbudził jeszcze większą podejrzliwość dziennikarza. –
Może pan zadzwonić za dwie godziny? – dodał wnadziei, że
załagodzi nieco sprawę.
–Za dwie godziny – potwierdził
dziennikarz.
Wisting zapisał
numer jako „Morten P., VG” ischował telefon do kieszeni. Podszedł
do studni iprzechylił się nad jej krawędzią. Była głębsza, niż
początkowo sądził, mogła mieć sześć, może siedem metrów. Lód
na dnie połyskiwał niczym czarne lustro.
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Masywne drzwi kościoła
zatrzasnęły się złoskotem. Pomimo że szef działu informacyjnego
zajął ją rozmową, itak zjawiła się za wcześnie. Pracownik domu
pogrzebowego był już na miejscu. Uśmiechnął się do niej łagodnie
iwręczył jej program. Line odwzajemniła uśmiech. Wzięła do ręki
broszurę, odwróciła ją izobaczyła napis na odwrocie: „Dziękujemy
za udział wuroczystości”.
–Nie ma pan nic przeciwko temu,
żebym zrobiła parę zdjęć? – spytała.
Mężczyzna wczarnym garniturze
wykonał spokojny ruch dłonią, jakby zapraszał ją do pustego wnętrza
kościoła.
Biała trumna była wystawiona przed
ołtarzem. Po obu stronach stały dwa trójramienne świeczniki, które
rzucały migoczące światło na otynkowane na biało ściany.
Line wyjęła aparat izrobiła
kilka zdjęć. Wieniec, który zamówiła, stał oparty otrumnę. Na
wieku leżał prosty bukiet czerwonych róż, poza tym nie było więcej
kwiatów.
Pilnowała, żeby wkadrze nie
znalazła się szarfa znapisem pożegnalnym od sąsiadów.
Gdy zmarła jej mama, Line często
myślała otym, że ludzie zawsze opakowują śmierć wrytuały
pogrzebowe. „Odszedł od nas”, można przeczytać wnekrologach,
jakby zmarła osoba po prostu wyjechała. „Spoczywaj wpokoju”
– umieszcza się to na szarfach inagrobkach, jakby śmierć
była niekończącym się, długo oczekiwanym snem pod ciepłą
kołdrą. Później napisała otym artykuł do weekendowego wydania
gazety. Przeprowadziła rozmowę między innymi zjęzykoznawcą otym,
wjaki sposób słowa, których używamy, ukrywają prawdziwą istotę
śmierci. Otym, jak próbujemy złagodzić brutalny fakt, że śmierć
oznacza koniec.
Nadal nikt się nie zjawiał. Line
zajęła miejsce wtrzecim rzędzie prawej nawy. Promienie światła
wysyłane przez zimowe słońce wdzierały się do kościoła przez
witraże na chórze iwychwytywały cząsteczki kurzu unoszące się
wpowietrzu.
Organista zaczął grać ciche
preludium. Rozpoznała dźwięki psalmu, który słyszała wcześniej
wiele razy, ale nie mogła przypomnieć sobie słów.
Nagle otworzyły się drzwi. Line
usłyszała czyjeś kroki, które po chwili ucichły, gdy wchodzący
usiadł wławce.
Line żałowała, że wybrała
miejsce wjednej zpierwszych ławek. Ryzykowała, że nie zobaczy
ludzi, którzy przyjdą po niej iusiądą gdzieś ztyłu. Wstała
iruszyła środkową nawą wstronę wyjścia. 
Osobą, której kroki słyszała,
był Eivind Aske. Artysta malarz. Pozdrowiła go skinieniem głowy
iusiadła wprzedostatnim rzędzie.
Spojrzała na zegarek. Do
jedenastej brakowało siedmiu minut. Dużo zdążyłam już dzisiaj
zrobić, pomyślała. Chociaż nie wszystkie działania przyniosły
oczekiwane rezultaty. Była wnajbliższym sklepie spożywczym
irozmawiała zpracownikami, ale żaden znich nie pamiętał Viggo
Hansena. Wkażdym razie nie byli wstanie powiedzieć niczego pewnego,
nie widząc jego zdjęcia. To samo dotyczyło salonu fryzjerskiego. Wielu
starszych mężczyzn było klientami salonu, ale nikt zpersonelu nie
znał Viggo Hansena.
Potem zadzwoniła do firmy ślusarskiej
iustaliła nazwisko oraz numer telefonu pracownika, który zamontował
dwa nowe zamki wdrzwiach Viggo Hansena. Iktóry prawdopodobnie był
ostatnią osobą, która znim rozmawiała. Próbowała dodzwonić
się do Rogera Nicolaysena przed pogrzebem, ale nie odbierał
telefonu. Ostatnią rzeczą, jaką zrobiła, zanim pojechała
do kościoła, było sprawdzenie poczty elektronicznej. Kolega
zdziału faktu odnalazł Franka Iversena, który, jak się okazało,
był orok starszy od Viggo Hansena. Najpierw mieszkał wStavern,
później przeniósł się do Langesund, aż wkońcu wyemigrował do
Danii. Dziennikarzowi udało się również ustalić jego aktualny adres
inumer telefonu.
Nagle odezwały się kościelne
dzwony. Niemal równocześnie otworzyły się drzwi iLine usłyszała
czyjeś lekkie kroki. 
Kobieta, która przeszła obok niej,
była niska imiała jasne włosy, zaplecione wgruby warkocz. Line
widziała ją tylko zprofilu. Nieznajoma niosła długą czerwoną
różę, którą położyła na trumnie. Potem odwróciła się,
zrobiła kilka kroków iusiadła wtrzecim rzędzie, na miejscu,
które parę minut wcześniej zajmowała Line. Kobieta była wpodobnym
wieku, co Viggo Hansen. Miała około sześćdziesięciu lat iwąską,
bladą twarz.
Irene od świątecznych pocztówek,
pomyślała Line ipostanowiła, że porozmawia znią po ceremonii
pogrzebowej. 
Dzwony przestały bić. Pastor wyszedł
zzakrystii, stanął obok trumny, ukłonił się nisko izajął
swoje miejsce.
Organista zaczął grać. Pracownik domu
pogrzebowego usiadł wławce na wysokości Line izaśpiewał:
–„Bądź przy mnie,
Panie, tak szybko zapada zmrok, ciemność się pogłębia,
bądź przy mnie, Panie!”[4]
Line otworzyła program
iprzyłączyła się do śpiewu:
–„Gdy inni pomocnicy słabną
inic nie przynosi pocieszenia, wspomożenia bezradnych, bądź przy
mnie!”
Pod koniec hymnu pastor wstał
ipodszedł do prostej ambony.
–Zebraliśmy się tu dzisiaj,
żeby pożegnać Viggo Hansena – odezwał się, gdy ucichł dźwięk
organów. – Chcemy oddać go wręce Pana. Nie mamy zbyt wielu
wspomnień, którymi moglibyśmy się podzielić. Zebraliśmy się
wciszy.
Line pochyliła głowę, podczas
gdy pastor odmówił modlitwę wstępną. Potem odśpiewali kolejną
pieśń, WJezusie mamy przyjaciela[5], aż wkońcu pastor odchrząknął izaczął głosić
homilię.
–Zima zagościła na dobre –
powiedział. – Opanowała przyrodę, jakby próbowała ukryć coś, co
kiedyś tętniło życiem. Teraz, kiedy żegnamy Viggo Hansena, chciałbym
podzielić się zwami moimi przemyśleniami na ten temat.
Pastor powiódł wzrokiem po twarzach
osób uczestniczących wceremonii. Spojrzał na Line, potem na
kobietę, która przyniosła jedną różę, następnie przeniósł
wzrok na mężczyznę zzakładu pogrzebowego, potem na Eivinda Aske
izpowrotem na Line.
–Nie znałem Viggo Hansena –
mówił dalej. – Nie potrafię powiedzieć, jakim był człowiekiem,
kim był, oczym marzył, zczego się śmiał, zjakiego
powodu płakał. Ale wszyscy zmarli mają swój udział whistorii
stworzenia. Wszyscy zostali odkupieni iwszyscy mają miejsce wksiędze
życia. Nikt nie żył na próżno.
Potem powiedział to, oczym dzień
wcześniej dyskutował zLine wbiurze parafialnym. Stał zupełnie
nieruchomo, obiema rękami trzymając się kurczowo ambony, jakby bał
się, że upadnie.
–Bóg pamięta onas
wszystkich. Świadomość tego jest dla nas pociechą iźródłem
odkupienia – powiedział, kierując wzrok wstronę sufitu. –
Bóg pamięta onas na wieki. Nikt, kto pokłada wnim nadzieję,
nie zginie. – Opuścił głowę iwyszeptał cicho: – Amen.
Obok trumny stała czarna skrzynia
zkutego żelaza zumieszczoną wniej łopatą. Pastor wziął
łopatę do ręki inapełnił ją świeżą ziemią.
–Prochem jesteś iwproch się
obrócisz – powiedział iudekorował wierzchołek trumny ziemią. –
Ale Pan cię wskrzesi wdniu ostatecznym.
Ceremonia pogrzebowa dobiegła
końca. Dzwony kościelne zabiły trzy razy. Pastor wyszedł środkową
nawą, tuż za nim podążył pracownik domu pogrzebowego. Line
podniosła się, ale nie wyszła zławki, dopóki nie minęła jej
kobieta ztrzeciego rzędu.
Zwykle trumna zostaje wyniesiona
zkościoła iumieszczona na czekającym już karawanie,
pomyślała. Tak właśnie zrobili ztrumną jej matki. Teraz jednak
było ich tak mało, że nie miał kto nieść trumny, idlatego
pozostawiono ją wkościele. 
Na szczęście Line już wcześniej
uzgodniła zkierownikiem krematorium, że trumna zostanie spalona
wpiątek. Dostała również od niego zgodę na udział wkremacji
izrobienie zdjęcia. Ostatniego zdjęcia. 
Gdy wyszła na zewnątrz, poczuła
przenikliwy chłód. Zapięła guziki kurtki. Jakiś mężczyzna
zatrzymał się na chodniku przed kościołem zszacunku dla
żałobników. Stał przez chwilę, potem zajrzał do środka przez
otwarte drzwi iposzedł dalej, gdy zobaczył, że wkondukcie
żałobnym nie ma więcej osób.
Niska kobieta zróżą stała przed
kościołem iszukała czegoś wtorebce. Miała czerwony nos. Albo
jest przeziębiona, pomyślała Line, albo niedawno płakała. Line
podeszła do niej izapytała:
–Irene?
Starsza pani spojrzała na nią. Przez
kilka sekund błądziła wzrokiem, aż wkońcu skinęła szybko
głową.
Line przedstawiła się jako dawna
sąsiadka Viggo Hansena.
–Ma pani czas na filiżankę
kawy?
Ciałem kobiety
wstrząsnął dreszcz, jakby myśl otym, że miałaby usiąść
iporozmawiać zLine, przeraziła ją. Otworzyła usta, żeby
coś powiedzieć, ale zaraz je zamknęła iskinęła potakująco
głową.


[4] Chrześcijański hymn napisany w1847 roku przez
umierającego na gruźlicę Henry’ego Francisa Lyte’a.

[5] Chrześcijański hymn
napisany w1855 roku przez Josepha M. Scrivena.
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Studnia była tak wąska, że
mogła wniej przebywać tylko jedna osoba. Funkcjonariusz zjednostki
ratownictwa specjalistycznego wskoczył na jej krawędź, ustawił
się plecami do otworu ikilka razy szarpnął linę, żeby sprawdzić
zaczep. Potem odchylił się do tyłu ispuścił wdół zlatarką
czołową iskuwaczem do lodu przyczepionymi do paska.
Wisting przyglądał się, jak ratownik
opuszcza się na dno studni. Ściany były wyłożone kamieniami, które
poprzesuwały się wskutek pagórów mrozowych. Policjant znajdował
oparcie dla stóp wszczelinach ina niewielkich wypustkach. Gdy
zbliżył się do zamarzniętego dna, ostrożnie postawił stopę. Lód
nie pękł.
Wyjął skuwacz zza paska iwisząc
częściowo na uprzęży, wykonał pierwsze sondujące cięcia. Kawałki
lodu rozprysnęły się na boki. Surowe dźwięki odbiły się echem
od ścian studni idotarły do uszu tych, którzy stali na zewnątrz
iprzyglądali się operacji.
–Gazety zaczęły drążyć temat
– Wisting zwrócił się do agenta FBI, który stał obok niego.
–Wiedzą otym? – spytał Donald
Baker, wskazując głową na policjanta rozkuwającego lód.
–Nie miałem na myśli studni,
tylko Boba Crabba – wyjaśnił Wisting.
Agent FBI wykrzywił twarz
wgrymasie.
–Ico ztym robicie?
–Próbujemy trzymać dziennikarzy
na dystans.
Do studni spuszczono wiadro, żeby
można było wydobyć na powierzchnię większe kawałki lodu. Wisting
stał przechylony nad krawędzią imyślał oludziach, którzy
ponad sto lat temu wykarczowali las, wybudowali dom iwykopali
studnię. Niektórzy kopali ikopali. Na początku zpełnym nadziei
przekonaniem, po tym jak różdżka wodna wygięła się właśnie wtym
miejscu, potem znarastającą złością, gdy wciąż nie mogli trafić
na wodę, aż wkońcu zuporem maniaka, aż do chwili, gdy odkryli
żyłę wodną. Studnia stawała się coraz głębsza, aoni wyciągali
na powierzchnię dziesiątki wiader ziemi, gliny iżwiru. Gdy wkońcu,
głęboko wdole, odnaleźli wodę, zabezpieczyli ścianę łupkami,
żeby zapobiec jej zanieczyszczeniu.
–Przebiłem się! – zawołał
policjant zgłębi studni, wyrywając go zzamyślenia. – Lód ma
około dwudziestu centymetrów grubości.
Policjant pracował jeszcze przez
kwadrans, po czym podciągnął się na powierzchnię, azastąpił go
kolega zjednostki. Ten przystąpił do pracy zzapałem ikruszył
coraz większe bryły lodu, które wydobywano na zewnątrz.
–Możesz sprawdzić
głębokość? – zawołał do niego Hammer.
Policjant pomachał ręką
wodpowiedzi iHammer spuścił mu linę zprzyczepionym do końca
obciążnikiem. Policjant zanurzył ją wlodowatej wodzie. Sznur
przesuwał się wjego dłoni do czasu, aż ciężarek osiadł cicho
na dnie. Lina była wyposażona wsupły, oddalone od siebie opół
metra. Gdy Hammer wyciągnął ją na powierzchnię, Wisting policzył
supły. Cztery. Dwa metry głębokości.
–Nawet jeśli coś tutaj znajdziemy
– odezwał się Baker, wskazując głową na dno studni – inawet
jeśli uda nam się zatrzymać Godwina, to trudno wam będzie powiązać
go zzabójstwami.
Wisting przytaknął. Myślał otym od
dawna. Zaginięcie ostatniej kobiety zlisty domniemanych ofiar Godwina
zgłoszono dwa ipół roku temu. Wisting nie robi sobie żadnych
nadziei, że uda im się odnaleźć ślady techniczne lub biologiczne,
które pozwoliłyby powiązać sprawcę zofiarą. Sama identyfikacja
zmarłych kobiet stanowiła nie lada wyzwanie. 
–My możemy go przejąć –
kontynuował Baker. – Mamy gotowy akt oskarżenia. Jak tylko go
znajdziemy, możemy przewieźć go do Stanów idopilnować, żeby już
nigdy nie ujrzał światła dziennego.
–Zostawmy tę sprawę do
rozstrzygnięcia prawnikom ipolitykom – skwitował Wisting. – Zajmą
się tym, gdy nadejdzie odpowiednia pora. Jeżeli nadejdzie. Godwin musi
jednak odpowiedzieć za to, czego dopuścił się na terenie Norwegii,
zanim będzie możliwa jego ekstradycja do USA.
Policjant znajdujący się na dnie
studni wisiał teraz na samej uprzęży iodrywał ostatnie kawałki
lodu.
–Pożyjemy, zobaczymy. – Baker
skinął głową, ale jego twarz wyrażała zaciętość iupór. Wisting
zaczął przeczuwać, że zadanie, które otrzymał agent FBI, nie
dotyczyło jedynie udzielenia pomocy norweskiej policji.
Rozmowę przerwał dźwięk silnika
agregatu prądotwórczego. Hammer podłączył przewód iwęża
pożarniczego do pompy zanurzeniowej, którą spuszczono do studni. Gdy
pompa zderzyła się ztaflą wody, rozległo się bulgotanie ichwilę
później zwęża wytrysnął szlam. Mortensen przygotował drewnianą
skrzynię wyłożoną drucianą siatką ogęstych oczkach, na którą
skierowano strumień wody. Urządzenie pełniło funkcję sita, na
którym miały zatrzymywać się zassane przedmioty. 
–Opróżnianie studni potrwa jakieś
pół godziny – stwierdził Hammer, trzymając wjednej ręce stos
papierowych kubków, awdrugiej termos zkawą. 
Wisting podziękował iściągnął
prawą rękawiczkę, żeby wziąć do ręki kubek. Sączył powoli
gorącą kawę, ogrzewając przy tym palce. 
Woda, która wypływała zwęża,
najpierw była jasnobrązowa, jednak zczasem przybierała coraz
ciemniejszy kolor. Na sicie zatrzymało się kilka gałązek idrobnych
kamieni. Nagle wąż zaczął się wyginać, jakby ostrzegał, że zassał
jakiś większy przedmiot. Baker chwycił brzeg skrzynki izbliżył
do ust kubek zkawą. Zpompy wyleciał na siatkę jakiś wygięty,
zardzewiały przedmiot. Mortensen podniósł go do góry iprzyjrzał
mu się uważnie. Wyglądał jak część rączki od wiadra. Rzucił
ją zpowrotem na sito. 
Agregat wytwarzał wystarczająco
dużo prądu, by móc podłączyć również reflektor punktowy. Hammer
ustawił go na statywie tuż przy krawędzi studni iskierował jego
mocne światło na dno.
Wisting przechylił się ispojrzał
wdół. Stojąca woda śmierdziała zgnilizną.
Po chwili podeszło do niego
dwóch policjantów. Potem jeszcze jeden. Wkrótce wszyscy
członkowie ekipy ustawili się wokół studni. Nikt się nie
odzywał. Wmilczeniu obserwowali, jak poziom wody obniża się centymetr
za centymetrem. Wkońcu na dnie została sama pompa, która zasysała
ostatnie resztki mułu.
Wisting westchnął ciężko. Nic tam
nie było. Studnia była pusta.

46


Starsza pani nazywała się
Irene Skisaker. Line zabrała ją do cukierni Jensena. Wybrały stolik
wgłębi nadgryzionego zębem czasu lokalu, żeby mogły swobodnie
porozmawiać.
Line podeszła do lady ikupiła dla
nich po kawie inapoleonce.
–Niewiele osób zjawiło się na
pogrzebie – zagaiła rozmowę, siadając przy stoliku.
–Myślałam, że tylko ja przyjdę
– odparła kobieta iobjęła dłonią filiżankę. Luźna, niemal
przezroczysta skóra napięła się na chudych kostkach.
–Mężczyzna, który wziął udział
wceremonii, nazywa się Eivind Aske – wyjaśniła Line. – To dawny
kolega zklasy Viggo.
Irene uśmiechnęła się łagodnie
ipodniosła filiżankę do ust.
–Czy to pani kupiła kwiaty? –
spytała, gdy odstawiła filiżankę na talerzyk.
–Wimieniu sąsiadów –
przytaknęła Line.
–Ale przyszła tylko pani?
Line skinęła głową.
–Jestem dziennikarką „VG” –
wyjaśniła iopowiedziała oreportażu, nad którym pracuje.
–Trudno było dotrzeć do
osób, które go znały – zakończyła. – Do kogoś, kto mógłby
powiedzieć, jakim człowiekiem był Viggo Hansen.
Kobieta siedząca naprzeciwko zapadła
się na krześle, jakby chciała stać się mniej widoczna.
–Dlaczego właściwie pani to
robi? – spytała.
Line namyślała się przez
chwilę.
–Ponieważ uważam, że to
niesprawiedliwe.
–Co takiego?
–Że nikt nie zwracał na niego
uwagi – wyjaśniła. – Wygląda na to, że dla nikogo nie był
ważny, że nigdy nic nie znaczył. Idlatego pomyślałam, że dzięki
artykułowi Viggo Hansen zaistnieje wświadomości ludzi. Będzie nam
przypominał, że powinniśmy się osiebie troszczyć ispędzać ze
sobą więcej czasu.
–Dla mnie coś znaczył –
odpowiedziała cicho Irene.
–Jak go pani poznała?
–Leżeliśmy wtym samym
szpitalu. Jakieś dwadzieścia lat temu. 
Line milczała, żeby pozwolić starszej
pani zebrać myśli, ale ona również zamilkła.
–Wktórym szpitalu? – spytała
Line.
–WGranli.
Line skinęła głową. Szpital
wGranli na przedmieściach Tønsberg był oddziałem psychiatrycznym
dla pacjentów wymagających długotrwałego leczenia.
–Miałam taki okres wżyciu,
kiedy potrzebowałam pomocy – wyjaśniła kobieta ipodniosła
wzrok, jakby postanowiła, że będzie silna. – Iwłaśnie tam się
poznaliśmy. Wtakich miejscach łatwo się wkimś zakochać. Ludzie
zaglądają sobie wdusze. Ipoznają swoje ciemne strony, co bardzo
ułatwia nawiązywanie znajomości. Dobrze jest mieć przyjaciół,
którym życie dało wkość iktórzy umieją docenić jego
wartość. Wtedy człowiek czuje nagle, że nie jest sam.
–Zjakiego powodu Viggo Hansen
trafił do szpitala? – zainteresowała się Line.
–Miał urojenia, ale został
wypisany długo przede mną. Potem zaczął mnie odwiedzać, najpierw
wszpitalu, potem wdomu, wHorten, gdy wkońcu mnie też
wypisali.
–Iprzez te wszystkie lata
utrzymywaliście ze sobą kontakt? – spytała Line, starając się
studzić własne emocje.
Irene Skisaker przygładziła włosy
na czole.
–Wkażdym razie przez pewien
czas – odparła. – To było dziwne. Gdy oboje byliśmy chorzy,
potrafiliśmy rozmawiać ze sobą owszystkim, agdy opuściliśmy
szpital, coraz bardziej oddalaliśmy się od siebie. Stawaliśmy się dla
siebie coraz bardziej obcy, spotkania były coraz rzadsze, aż wkońcu
kontakt się urwał.
–Jak dowiedziała się pani
opogrzebie?
–Moja matka przeczytała
nekrolog. Mieszka wzakładzie opiekuńczo-leczniczym wSøbakken
iniedługo skończy dziewięćdziesiąt lat. Czyta wszystkie nekrologi,
żeby być na bieżąco. Często myślałam otym, żeby odwiedzić
Viggo, gdy przyjeżdżałam do mamy. Raz nawet to zrobiłam, ale nie
zastałam go wdomu. Wkażdym razie nie otworzył mi drzwi.
–Te jego urojenia – zaczęła
ostrożnie Line – czego dotyczyły?
–Nie rozmawialiśmy otym. Chyba
zrozumiał, że im mniej będzie onich mówił, tym szybciej wypiszą
go ze szpitala. Ale zdaje się, że chodziło oopętanie przez złe
duchy.
–Złe duchy?
–To znaczy on sam tak ich nie
nazywał, ale wyobrażał sobie, że jakiś człowiek zamieszkał wciele
innej osoby. Wkażdym razie był przekonany, że ktoś, kogo znał,
nie był tym, za kogo się podawał.
–Okogo chodziło? –
spytała. – Wkońcu nie miał zbyt wielu znajomych.
Kobieta wzruszyła ramionami.
–Jak już mówiłam, rzadko otym
wspominał.
–Kiedy rozmawiała znim pani po
raz ostatni?
–Dawno temu, wpołowie lat
dziewięćdziesiątych, ale latem dostałam od niego list.
Line wyprostowała się na
krześle.
–List? Oczym pisał?
Irene Skisaker potrząsnęła
głową.
–List był nieco chaotyczny
itrudno było go odczytać, ale pisał, że chce się ze mną
spotkać. Pisał też, że miał wtedy rację. Że nigdy nie był
chory, ale nie ma wnim żalu ani złości, że został przymusowo
hospitalizowany, bo wtedy nie spotkałby mnie. Iże chciałby znowu
się ze mną zobaczyć.
–Ale nic ztego nie wyszło?
–Nie, potem już nie miałam od
niego żadnych wieści.
–Ale odpowiedziała pani na
list?
–Odpisałam, ale prawdopodobnie za
późno. Wnekrologu było napisane, że Viggo zmarł wsierpniu. Mniej
więcej wtym samym czasie wysłałam list.
–Ale... – zaczęła
Line. Przeszukała cały dom Viggo Hansena inie znalazła żadnego listu
od Irene Skisaker. Wjednym zpolicyjnych protokołów wyszczególniono
zawartość skrzynki pocztowej, ale nie było wnim żadnej wzmianki
oprywatnych listach. – Ale co się takiego wydarzyło? – spytała,
ciągnąc rozmowę po omacku. – Co go skłoniło do tego, żeby
skontaktować się zpanią po tylu latach?
–Chciał mnie przekonać, że
jednak nie był chory – wyjaśniła. – Że dwadzieścia lat temu
nie miał żadnych urojeń. Po przeczytaniu listu odniosłam wrażenie,
że znowu zachorował. Zastanawiałam się, czy nie powinnam zadzwonić
do szpitala ipowiadomić ich otym, ale wie pani, człowiek boi się
mieszać wsprawy innych ludzi, więc dałam sobie spokój. Zresztą
itak było już za późno.
–Viggo Hansen wydawał mi się
wyjątkowo samotnym człowiekiem – powiedziała Line, wytrzymując
spojrzenie Irene Skisaker. – Ale po tym, co od pani usłyszałam,
zadaję sobie pytanie: czy to oznacza, że Viggo Hansen doświadczył
jednak wswoim życiu miłości?
Kobieta po
drugiej stronie stolika oblała się rumieńcem. Apotem przesłała
jej wodpowiedzi uśmiech.
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Szyby radiowozu pokrywał
szron. Wisting uruchomił zimny silnik inastawił ogrzewanie na
maksimum, zanim wyjął skrobaczkę. Spaliny kłębiły się wokół
samochodu, podczas gdy on wykonywał szybkie, miarowe ruchy. Kredowobiały
szron zwijał się wcienkie, wąskie rulony. 
Wkońcu usiadł za kierownicą,
wrzucił wsteczny bieg iprzełożywszy ramię za zagłówek siedzenia
pasażera, wycofał auto na zaśnieżoną drogę.
–Co teraz? – spytał siedzący
obok niego Donald Baker.
–Musimy skupić się na odnalezieniu
Roberta Godwina. Anie na ściganiu jego duchów.
Promienie słońca prześwitywały
między pokrytymi szadzią drzewami, rosnącymi po obu stronach
drogi.
–Crabbowi udało się go odnaleźć
– ciągnął Wisting. – Wmieszkaniu profesora wMinneapolis musi
znajdować się coś, co nam podpowie, wjaki sposób trafił na ślad
Godwina.
Baker przechylił się do przodu
ispojrzał na błękitne niebo.
–Jeśli tak było, Crabb musiał
zabrać to coś ze sobą. Nasi ludzie sprawdzili każdy centymetr
kwadratowy jego mieszkania. Każdy dokument został przestudiowany
ipoddany analizie. 
Jechali główną drogą, gdy zadzwonił
telefon komórkowy. „Morten P., VG”. Wisting żałował, że poprosił
dziennikarza, żeby do niego oddzwonił. Nie odebrał telefonu, chociaż
wiedział, że takim zachowaniem wzbudzi wnim jeszcze większą
ciekawość.
Odłożył telefon na konsolę,
spuścił osłonę przeciwsłoneczną iruszył na południowy
zachód. Tuż przy krawędzi drogi jakiś mężczyzna poruszał się
wżółwim tempie na motorowerze obciążonym bocznymi sakwami.
–Dokąd jedziemy? – spytał
Baker.
–Podążymy śladami przodków –
odparł Wisting. – Prapradziadek Godwina, który wyemigrował do
Ameryki w1889, pochodził zjednego ztutejszych gospodarstw. 
Wskazał ręką na zimowy krajobraz
skąpany wśniegu.
–Gdy Godwin zbiegł ze Stanów,
ślady jego przodków doprowadziły go aż tutaj – mówił dalej. –
Myślę, że Crabb podążył tym samym tropem. Iże dzięki temu
go odnalazł.
–Ktoś to sprawdza?
Wisting przytaknął.
–Torunn Borg namierza wszystkich
potomków robotnika fabrycznego Nielsa Gustavsena, ale gospodarstwo,
na którym się wychował, leży po drugiej stronie wzgórza.
Znowu zadzwonił telefon. Wisting
rzucił okiem na wyświetlacz. Nieznany numer zOslo. Nie odebrał. Ten,
kto chciał się znim skontaktować, mógł nagrać się na pocztę
głosową.
Jechali dalej wmilczeniu. Mijali
zamarznięte pola iopustoszałe podwórza gospodarstw, aż wkońcu
Wisting zwolnił izbliżył się do krawędzi drogi.
Na oszronionym polu, tuż za ogrodzeniem
stały nieruchomo dwa brązowe konie, dotykając się łbami.
–Tam dalej – powiedział Wisting
iwskazał budynek położony poniżej zalesionego wzgórza. Zkomina
na dachu snuła się biała smużka dymu.
–Kto tam teraz mieszka? –
zainteresował się agent FBI.
–Jakieś młode
małżeństwo.
Wisting wyjął notes
iprzeczytał:
–Nie są stąd, ale mieszkają tu
od dwóch lat.
–Powinniśmy znimi porozmawiać
– stwierdził Baker.
Wisting skinął głową. Możliwe,
że Bob Crabb złożył im wizytę, próbując namierzyć Godwina.
–Mogę poczekać wsamochodzie
– zaproponował agent FBI.
Jeden zkoni zarzucił łbem, uniósł
ogon iparsknął, jakby coś go nagle zaniepokoiło. Wisting zmienił
bieg, skręcił wwąską drogę prowadzącą do gospodarstwa iwjechał
na podwórze.
–Dziesięć minut – powiedział
iwysiadł zauta.
Zanim zdążył dojść do schodów,
wdrzwiach stanęła młoda kobieta przed trzydziestką. Ojej nogi
ocierał się kot. Według informacji, które miał Wisting, kobieta
nazywała się Ada Alsaker. Miała ciemne włosy związane wdługi
koński ogon iwąską, bladą twarz.
Wisting przywitał ją skinieniem
głowy.
–Jestem zpolicji – wyjaśnił
iwyjął zkieszeni legitymację służbową. – Nic się nie stało,
proszę się nie denerwować. Mam do pani tylko kilka pytań dotyczących
pewnej sprawy.
Kobieta była cienko ubrana, ale
mimo to nie sprawiała wrażenia, jakby miała zamiar zaprosić go do
środka.
–Ma pani chwilę? – spytał,
spoglądając wymownie wgłąb korytarza.
–Tak, oczywiście. – Ukucnęła
iwzięła kota na ręce. – Proszę wejść.
Usiedli przy kuchennym stole.
–Jest pani sama?
–Mąż pojechał do miasta –
wyjaśniła. – Oco chciał mnie pan zapytać?
–Sprawa jest prosta – zaczął
Wisting. – Chcielibyśmy wiedzieć, czy latem nie złożył państwu
wizyty pewien człowiek. Amerykanin.
Kobieta powoli opuściła głowę
irównie powoli ją uniosła. Wisting odczytał ten gest jako odpowiedź
twierdzącą.
–Jego rodzina mieszkała tu
wdziewiętnastym wieku – odezwała się po chwili. – Zanim syn
gospodarzy wyemigrował do Ameryki.
Wisting ożywił się.
–Pamięta pani, jak się
nazywał?
Potrząsnęła głową. Śledczy
wyjął zkieszeni zdjęcie profesora uniwersytetu.
–Czy to był on?
Ada Alsaker uśmiechnęła się szeroko,
rozpoznając twarz Boba Crabba.
–Tak, to on.
To znaczy, że Crabb podawał się za
Godwina, domyślił się Wisting.
–Kiedy tu był? – spytał.
–Dzień przed urodzinami Eirika,
mojego partnera. Piętnastego lipca.
Dzień po przyjeździe do Norwegii,
pomyślał Wisting.
–Po co przyjechał?
–Myślę, że chciał po prostu
zobaczyć gospodarstwo, to wszystko. Interesowało go też, czy wiemy
coś ojego rodzinie, czy znamy potomków tych, którzy mieszkali tu
wdziewiętnastym wieku.
–Aznają ich państwo?
–Skąd! Ci, od których kupiliśmy
ten dom, mieszkali tutaj przez dziesięć lat. Moim zdaniem od dawna
nie mieszkał tu nikt zjego rodziny.
–Mówił coś jeszcze?
–Nie, ale zrobił mnóstwo
zdjęć.
Wistingowi nagle przyszło coś
do głowy. Wyjął zdjęcia przedstawiające dwie niezidentyfikowane
studnie inajpierw pokazał kobiecie to, na którym pokrywa studni
miała kształt piramidy.
–Wie pani, gdzie to jest?
Ada Alsaker pochyliła się
iprzyjrzała dokładnie zdjęciu.
–Nie.
–Ato? – spytał Wisting
ipołożył przed nią fotografię przedstawiającą prawdopodobnie
pokrywę zbiornika na wodę.
Wyjęła zdjęcie zjego rąk
ispojrzała na nie pod lepszym kątem.
–Wydaje mi się, że to jest tam
dalej, wSkaret – odparła.
–To znaczy gdzie?
Wstała ipodeszła do kuchennego
okna. Wisting podążył za nią. Baker wciąż siedział wsamochodzie
zwłączonym silnikiem, dzięki czemu nie marzł, czekając.
–Po drugiej stronie drogi –
wyjaśniła kobieta.
Wisting spojrzał wkierunku, który
wskazywała Ada Alsaker. Lodowa mgła spowijała krajobraz szarym welonem,
ale po drugiej stronie drogi widać było płaskie pole, awmiejscu,
wktórym ziemia uprawna stykała się ze ścianą lasu, biegła szeroka
ścieżka, wżynająca się między dwa niewielkie wzgórza.
–Jeżdżę tam konno –
powiedziała kobieta, stukając palcem wzdjęcie. – Jestem pewna,
że chodzi ostarą drogę przecinającą Skaret. 
Wisting podziękował ischował
zdjęcie.
–Irzeczywiście jest tam betonowy
zbiornik? – spytał, starając się, aby pytanie zabrzmiało spokojnie
irzeczowo.
–Tak, to
pozostałości po dawnym systemie nawadniającym, zktórego od dawna
nikt już nie korzysta.
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Po rozmowie zIrene Skisaker
Line opuściła Stavern iskierowała się wstronę Brunlanesveien,
mijając po drodze kościół wTanum. Po obu stronach drogi
okręgowej ciągnęły się płaskie, ośnieżone pola iprzygarbione
jodły. Zabudowania były tak rzadkie, że domy numerowano zgodnie
zzasadą odległości. Wpraktyce oznaczało to, że poszczególnym
budynkom przypisywano numer odpowiadający odległości od początku
drogi. Brunlanesveien pięćset pięćdziesiąt znajdowało się zatem
pięć ipół kilometra od centrum Larviku.
Numer był namalowany czarną farbą
na białej tabliczce przyczepionej do słupa telefonicznego. Line
skręciła wwąską boczną drogę izobaczyła, że na skrzynce
widnieje nazwisko „Linge”.
Dom leżał pod ośnieżonym zboczem,
kilkaset metrów od drogi. Był to typowy jednopiętrowy budynek zlat
siedemdziesiątych, zdużymi panoramicznymi oknami iwejściem
wpiwnicy. 
Gdy podeszła bliżej, zauważyła,
że dom wymagał remontu. Od ścian odchodziły kawałki tynku ifarby,
wwielu miejscach drewniane elementy zaczęły butwieć. Na dachu stały
trzy anteny satelitarne skierowane wróżne strony. Jeden ztalerzy
zżerała rdza.
Nie było tu żadnych innych zabudowań,
tylko ten jeden budynek. Ale komuś, kogo ponad sześćdziesiąt lat po
zakończeniu wojny wciąż przezywano Ole Szwab, nie robiło to chyba
zbytniej różnicy.
Zaparkowała za starym mercedesem
iwysiadła zauta. Las jodłowy rozrósł się tak, że gałęzie
niemal dotykały ścian domu.
Ole Linge przywitał się znią,
nie zdradzając nawet najmniejszym gestem, co sądzi owizycie
dziennikarki. Żadnego przelotnego uśmiechu, zachęcającego spojrzenia
ani uprzejmego skinienia głową. Jego wąska, sztywna twarz nie
wyrażała żadnych emocji, jakby nie miał wzwyczaju dzielić się
swoimi myślami iuczuciami zinnymi.
–Niech pani wejdzie –
powiedział.
Zdjęła kozaki wkorytarzu iruszyła
za nim po schodach. Cały dom sprawiał wrażenie starego. Laminowane
meblościanki, perskie dywany, tapety ztkaniny jutowej iabażury
zfrędzlami. Telewizor stał upchnięty na zawalonym książkami
regale.
Poprosił, żeby usiadła, wskazując
jeden zdwóch obitych brązową skórą foteli, stojących przy
okrągłym stole przed dużym oknem. Drogą przejeżdżał właśnie
samochód zprzyczepą do przewozu koni. Ole Linge prawdopodobnie
siedział tutaj iczekał na nią, iwidział, że nadchodzi.
–Dziękuję, że zgodził się
pan na spotkanie – uśmiechnęła się.
Mężczyzna odpowiedział skinieniem
głowy.
–Wiem od Annie Nyhus, że znał
pan Viggo Hansena.
–Tak bym tego nie ujął –
odparł, siadając na drugim fotelu. – Ostatni raz rozmawiałem znim
jakieś dwadzieścia lat temu. Amoże jeszcze dawniej.
Wziął do ręki leżący na stole
pilot iściszył dźwięk wtelewizorze.
–Pan również mieszka sam –
skomentowała Line ipomyślała, że równie dobrze to on mógł
siedzieć wfotelu przez cztery miesiące, nie budząc niczyjego
niepokoju.
–Tak się złożyło – skwitował
tamten. Mówił powoli, jakby pilnował każdego słowa. – Rozmawiała
pani zkimś jeszcze poza Annie?
–Tak, rozmawiałam zOddem Wernerem
Ellefsenem iEivindem Aske.
–Ico mówili?
–Szczerze mówiąc niewiele. Oni
również od lat nie mieli znim żadnego kontaktu.
–Mówili coś omnie?
–Nie.
–Zkim jeszcze się pani
spotkała?
–Próbuję się skontaktować
zFrankiem Iversenem. Pamięta go pan?
Ole Linge wyjrzał przez duże okno,
jakby się namyślał.
–Był synem pilota morskiego –
podpowiedziała mu Line. – Wie pan, co się znim stało?
–Nie. Pewnie się
przeprowadził. Nie widziałem go od wielu, wielu lat.
Line wyjęła ztorebki podłużny
notes, chociaż, jak zdążyła się już zorientować, mężczyzna
siedzący naprzeciw niej nie miał zbyt wiele do powiedzenia.
–Szukam kogoś, kto mógłby
opowiedzieć mi jakieś historie zczasów szkolnych.
–Nie umiem opowiadać historii
– ostrzegł ją. – Inie mam ochoty wystąpić wgazecie. To nie
dla mnie.
Line udała, że go nie słyszy.
–Chociaż jest pan okilka
lat starszy od Viggo, rozumiem, że jakąś część dzieciństwa
spędziliście razem – nie poddawała się Line. – Pamięta pan
jakieś zabawne epizody ztamtych czasów?
Ole Linge potrząsnął głową.
–Viggo nie lubił rzucać się
woczy – odparł. – Pamiętam, że najczęściej stał obok itylko
się przyglądał.
Line zanotowała ostatnie zdanie.
–Poza tym był grzeczny. Grzeczny
iuczynny. Nigdy się nie wygłupiał – dodał.
–Był pan kiedyś uniego
wdomu?
–Wśrodku – nie.
–Rozmawiał pan zjego
rodzicami?
–Niewiele. Byli tacy jak
Viggo. Niezbyt rozmowni.
Line siedziała
jeszcze pół godziny. Mężczyzna, zktórym przeprowadzała wywiad,
ostrożnie dobierał słowa ichociaż nie miał zbyt wiele do
powiedzenia oViggo Hansenie, to jednak kilka jego zdań zamierzała
wykorzystać wartykule. Samotność nie polega na tym, że człowiek
jest sam, tylko na tym, że nie ma za kim tęsknić, zanotowała
izrozumiała, że mówił osobie.
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Line wyjęła ze skrzynki lokalną
gazetę iweszła do mieszkania. Gdy zdejmowała buty wkorytarzu,
zadzwonił telefon stacjonarny. Pobiegła do kuchni irzuciła gazetę
na stół.
–Czy dodzwoniłem się do Williama
Wistinga?
–Akto pyta? – odpowiedziała
pytaniem na pytanie iuwolniła się zkurtki.
–Hennig Juul, dziennikarz ze
„123fakty”. Przepraszam, że przeszkadzam, ale od rana próbuję
się znim skontaktować. Dzwoniłem do pracy ina komórkę, ale nie
odbiera. 
Line wiedziała, zkim
rozmawia. Zdarzyło im się pracować nad tymi samymi
sprawami. Zapamiętała go, bo był zdolny.
–Nie ma go wdomu – rzuciła
krótko.
–Okej – odpowiedział, jeszcze
raz przeprosił, że zakłócił spokój, irozłączył się.
Line odłożyła telefon na
stół wkuchni iprzez chwilę stała nieruchomo, wpatrując się
waparat. Dziennikarzowi tak bardzo zależało na rozmowie zjej ojcem,
że zdecydował się zadzwonić pod numer prywatny. Mogło chodzić tylko
ojedno. Ozmarłego mężczyznę zplantacji choinek wHalle.
Lokalna gazeta uznała, że
wiadomością dnia będzie fala mrozu itego dotyczyły nagłówki na
okładce. Line przejrzała pozostałe strony, zastanawiając się, czy
nie powinna zadzwonić do Sandersena. Najwyraźniej kroiła się jakaś
grubsza sprawa iteraz jej własnej gazecie groziło, że „123fakty”
sprzątną im temat sprzed nosa.
„Prognoza pogody na resztę
tygodnia”, przeczytała wgazecie, przeskoczyła stronę zlistami od
czytelników dotyczącymi reformy szkolnictwa, reportaż zkiermaszu
świątecznego iogłoszenia zrynku nieruchomości, aż doszła
do programu telewizyjnego zamieszczonego na ostatnich stronach. Nie
znalazła żadnej wzmianki na temat tajemniczej śmierci na plantacji
choinek wHalle.
Odszukała wtelefonie komórkowym
numer do Sandersena, ale wciąż nie była pewna, czy powinna do niego
zadzwonić. Nie miała mu nic szczególnego do powiedzenia, mogła
jedynie potwierdzić, że coś wisi wpowietrzu, ale otym itak już
wiedzieli. Czuła, że jeśli zadzwoni, zostanie odsunięta od sprawy,
którą się obecnie zajmuje, iotrzyma nowe zadanie: dowiedzieć się,
nad czym tak naprawdę pracuje jej ojciec. Szczerze mówiąc, nie miała
najmniejszej ochoty rezygnować zprojektu oViggo Hansenie ani mieszać
się wsprawy zawodowe ojca.
Zanim podjęła decyzję, zawibrowała
komórka, którą wciąż trzymała wdłoni. Numer na wyświetlaczu
nie był zapisany wpamięci telefonu.
–Tak, tu Line –
odpowiedziała.
–Witam – odezwał się młody
głos wsłuchawce. – Roger Nicolaysen. Nie mogłem odebrać, więc
teraz oddzwaniam.
Line usiłowała skojarzyć nazwisko
zosobą. Wkońcu przypomniało jej się, że tak nazywał się
ślusarz, który realizował zlecenie wdomu Viggo Hansena.
–Dziękuję, że pan oddzwonił
– odparła iwyjaśniła, że pracuje w„VG” ima kilka pytań
dotyczących zlecenia zsierpnia.
Mężczyzna zagwizdał, jakby chciał
jej dać do zrozumienia, że od sierpnia minęło już tyle czasu,
że raczej nie będzie wstanie jej pomóc.
–Wstawił pan dwa nowe zamki
wdomu na Wildenveys gate.
–Tak, tak! – podchwycił
zaskakująco szybko. – Doskonale to pamiętam. Chodzi otego
nieboszczyka. Byłem tam wzeszłym tygodniu razem zpolicją,
kiedy go znaleźli. Musiałem rozwiercić te same zamki, które wtedy
zamontowałem.
–Dlaczego chciał wymienić zamek
wdrzwiach? – spytała Line.
–Tamten, który miał, był już
stary izużyty.
–Ale wstawił mu pan dwa nowe
zamki?
–Zgadza się. Gość był
nerwowy.
–To znaczy?
–Czy ja wiem? Po prostu. Sprawiał
wrażenie zdenerwowanego, jakby się czegoś bał. Był bardzo ostrożny,
gdy otwierał mi drzwi.
Line zainteresowała się.
–Czego się bał? – spytała,
nie mając większych nadziei, że otrzyma konkretną odpowiedź.
–Tego nie wiem, ale przecież
ciągle piszą otym wgazetach, ocudzoziemcach, którzy włamują
się ludziom do domów. Nawet wtedy, gdy właściciele są na
miejscu.
–Pamięta pan coś jeszcze?
–Nie, raczej nie.
–Mówił coś?
–Nie, właściwie nie mówił,
tylko mamrotał coś pod nosem. „Tak”, „dziękuję” ito
wszystko. Adlaczego tak to panią interesuje?
–Prawdopodobnie był pan ostatnią
osobą, zktórą on rozmawiał – wyjaśniła Line idodała, że
pisze reportaż osamotności.
–Chętnie zamieściłabym
wartykule pana zdjęcie – dodała. – Wroboczym ubraniu imoże
na tle służbowego samochodu.
Pasowałoby do miksu zdjęć,
pomyślała. Wśród fotografii dawnych kolegów szkolnych iwszystkiego,
co należało do przeszłości, zdjęcie ostatniej osoby, która
rozmawiała zViggo Hansenem, byłoby strzałem wdziesiątkę. Afakt,
że tą osobą był przypadkowy rzemieślnik, tylko pogłębiał dramatyzm
sytuacji.
Uzgodnili, że Line zadzwoni do niego
następnego dnia iumówią się na spotkanie.
Kolejnym punktem na liście spraw
do załatwienia był Frank Iversen. Jedząc kanapkę, jeszcze raz
przeczytała maila od kolegów zdziału faktu. Namierzyli Franka
Iversena, który był orok starszy od Viggo Hansena iktóry
wdzieciństwie mieszkał wStavern, apotem przeniósł się do
Langesund. Wszystko wskazywało na to, że jakiś czas temu wyemigrował
do Danii iobecnie był zameldowany wHirtshals.
Wybrała numer telefonu podany
wmailu. Minęła długa chwila, zanim wsłuchawce rozległ się
męski głos mówiący po duńsku.
–Tu Frank, Aqua Consulting.
–Frank Iversen?
–Tak, to ja.
–Witam. Nazywam się Line Wisting
idzwonię ze Stavern wNorwegii. Zdaje się, że kiedyś pan tu
mieszkał?
Mężczyzna nie odpowiedział od
razu.
–Tak – potwierdził po chwili,
jakby musiał się zastanowić nad odpowiedzią. – Ale to było wiele
lat temu.
–Dzwonię wsprawie Viggo Hansena
– mówiła dalej. – Pamięta go pan? Pracowaliście razem wfabryce
krewetek.
Mężczyzna znowu się zawahał.
–Owszem, ale od tego czasu minęło
kilkadziesiąt lat.
Line usiadła przy kuchennym
stole.
–Nie wiem, czy pan już otym
słyszał, ale Viggo Hansen nie żyje.
–Przykra sprawa. Kiedy to się
stało?
–Zmarł latem.
–Akim pani jest?
Line podała okoliczności śmierci
Viggo Hansena, wyjaśniła, że była kiedyś jego sąsiadką, ateraz
zamierza napisać onim artykuł do gazety, dla której pracuje.
–Przeprowadzam rozmowy ztymi,
którzy go znali – zakończyła. – Ipróbuję się dowiedzieć,
jakim był człowiekiem.
–Aha.
–Ma pan trochę czasu?
Mężczyzna odpowiedział po
namyśle:
–Owszem, proszę pytać.
Line wyjęła notes.
–Kiedy ostatnio był pan
wStavern? Albo wogóle wNorwegii?
Tym razem odpowiedź padła niemal
natychmiast.
–Właśnie teraz jestem
wNorwegii. WLarviku.
–WLarviku? Ale przecież mieszka
pan wDanii?
–Zgadza się, ale
jestem doradcą wfirmie, która zajmuje się hodowlą ryb
iakwakulturą. Przyjechałem, żeby przyjrzeć się hodowli omułka
jadalnego wpobliżu Stavern.
–Możemy się spotkać?
–Sam nie wiem...
–Gdzie się pan zatrzymał?
Mężczyzna znowu się zawahał.
–WFarris Bad.
–Mogę złożyć panu
wizytę? – spytała izerknęła na zegarek. – Oósmej? –
zaproponowała.
–Cóż, właściwie czemu
nie?
Dwudziesta, zanotowała Line.
–Świetnie, wtakim razie do
zobaczenia – zakończyła rozmowę iotoczyła pętlą godzinę
wswoim notesie.
Gdy to zrobiła, przyszła jej do
głowy pewna myśl. Myśl była ulotna inieuchwytna, ale Line czuła,
że ma ona jakiś związek zprogramem telewizyjnym leżącym na ławie
Viggo Hansena.
Uruchomiła laptop. Otworzyła folder
ze zdjęciami. Wkońcu odnalazła to, którego szukała: zdjęcie
przedstawiające gazetę telewizyjną. Pozwoliła, żeby wypełniło
cały ekran. Ogodzinie dwudziestej rozpoczynał się program na
Discovery Channel zatytułowany „Zarchiwum FBI”. Womówieniu
programu przeczytała: „Dowiedz się, jak agenci FBI tropią sprawców
przestępstw”. Viggo Hansen zamierzał obejrzeć ten program idlatego
odhaczył go wgazecie. Później otoczył pętlą godzinę dwudziestą
drugą pięćdziesiąt, októrej rozpoczynał się program przyrodniczy
ołosiach na Alasce, emitowany przez NRK2.
Najpierw ptaszek,
potem pętla. Dwa różne sposoby zaznaczania programów wgazecie. Czy
to mógł być przypadek?
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Nils Hammer rozwinął dużą
mapę na biurku wgabinecie. Wistingowi zajęło trochę czasu,
zanim zorientował się wterenie imógł wskazać odcinek między
dwoma wzgórzami, które kobieta zwłosami związanymi wkoński ogon
nazywała Skaret.
–Tutaj – powiedział, stukając
palcem wskazującym wmapę.
–Niedobrze – skwitował
Hammer. – Właz znajduje się na otwartym terenie. Widać go jak na
dłoni.
Wisting podszedł do okna ispojrzał
wwieczorną ciemność. Na rogach ulic powstały białoszare
zaspy.
–Ale znajdę jakieś rozwiązanie
– obiecał Hammer izwinął mapę. – Wrócimy do tego jutro
rano.
Woknie po drugiej stronie ulicy
ktoś zapalił świecznik adwentowy.
–Jadę do domu – powiedział. –
Zobaczymy się jutro.
Wisting odwrócił się od
okna iskinął głową. Chwilę później Hammer zniknął za
drzwiami.
Po chwili zadzwonił telefon
komórkowy. Trzeci raz wyświetlił się ten sam numer. Również tym
razem Wisting nie odebrał, ale gdy telefon przestał dzwonić, policjant
usiadł przed komputerem iwpisał numer do przeglądarki.
„123fakty”.
Udało mu się trzymać dziennikarza
z„VG” na dystans, gdy ten zadzwonił ponownie. Ale redaktor nie
zamierzał odpuścić. Wisting liczył się ztym, że następnego dnia
ukaże się materiał na ten temat, ale chwilowo nic nie wskazywało
na to, żeby dziennikarz domyślał się, czego tak naprawdę dotyczy
śledztwo.
Wisting pochylił się nad biurkiem
iprzyciągnął do siebie stos dokumentów. Były to kopie akt dwunastu
zaginionych kobiet. Nazwiska zgłównej listy, jak nazwał ją Leif
Malm.
Śledczy zróżnych okręgów
policyjnych przeprowadzili wszystkie rutynowe czynności izebrali
wszystkie dostępne dowody. Zbadali osobowość isytuację życiową
zaginionych. Przeanalizowali ślady elektroniczne, wtym logowanie
telefonów komórkowych iużycie kart płatniczych. Amimo to
dwanaście spraw pozostało nierozwiązanych.
To, czego śledczy nie zrobili,
to nie przyjrzeli się prowadzonej przez nich sprawie wszerszym
kontekście. Zresztą trudno było oczekiwać, żeby śledczy wjednym
miejscu wkraju byli wstanie powiązać swoją sprawę zzaginięciem,
do którego doszło winnym miejscu iczasie. Być może któremuś
znich przyszła nawet taka myśl do głowy, ale prawdopodobnie wydała
im się zbyt odważna, by podążyć jej tropem.
Na wierzchu stosu leżały akta
sprawy dwudziestojednoletniej Charlotte Pedersen zPorsgrunn. Ostatni
raz widziano ją na stacji Statoil przy drodze E18 na wysokości
Eidanger. Dziewiętnastego czerwca 2009 roku ogodzinie szesnastej
dwadzieścia trzy kupiła gumę do żucia idziesięć paczek prince
mild. Zdjęcie zkamery monitoringu zostało dołączone do akt
sprawy. Tam ślad się urwał.
Druga teczka zawierała dokumenty
dotyczące zaginięcia dziewięt-nastoletniej Diany Bender zDrammen,
do którego doszło jesienią 2007 roku. Dziewczyna pracowała wpunkcie
małej gastronomii na Tollbugata. Wczwartek 27 września skończyła
pracę ogodzinie dwudziestej trzeciej. Zaniosła utarg do banku
wStrømsø iwłożyła pieniądze do wrzutni nocnej. Później
widziano ją jeszcze na Konnerudgata, ale do domu rodziców na Tårnveien
nigdy nie dotarła, chociaż odległość między domem amiejscem
pracy wynosiła zaledwie kilometr.
Następna sprawa dotyczyła
dwudziestoletniej Hilde Jansen, która w2005 roku podróżowała
autostopem zRisør do Kristiansand, żeby wziąć udział
wQuartfestivalen. Kierowca ciężarówki wiozącej towar
do Sørlandssenteret wysadził ją przy zjeździe do ogrodu
zoologicznego. Wielu świadków widziało, jak stała na poboczu
ipróbowała złapać stopa do miasta, ale żaden znich nie
zauważył, czy ikiedy udało jej się zatrzymać jakiś pojazd.
Wisting poszedł do pokoju, wktórym
stała kserokopiarka. Na najwyższej półce regału, na której
przechowywano puste segregatory, notesy, długopisy, pinezki ipapier do
drukarki, leżała również zrolowana mapa południowej Norwegii. Zabrał
ją ze sobą do gabinetu razem zpudełkiem pinezek iopakowaniem
szpilek zkolorowymi łebkami. Zdjął ze ściany zdjęcia, żeby zrobić
miejsce na mapę. Potem zaczął przyczepiać fotografie zaginionych
kobiet wmiejscach, zktórych pochodziły.
Najpierw naniósł na mapę dane
trzech kobiet, zktórych aktami zdążył się zapoznać. Charlotte
zPorsgrunn, Diana zDrammen iHilde zRisør. Ich imiona zapisał
na mapie, natomiast daty ich zaginięcia zanotował na małych
samoprzylepnych karteczkach iprzyczepił je obok szpilek, które
wbił we właściwe miasta. Zakt spraw wyciął zdjęcia kobiet
iprzymocował je do mapy.
Następnie przeszedł do kolejnych
teczek. Anita ze Stavanger, Karoline zKristiansand, Silje zVinstra,
Malin zHalden, Thea iNora zOslo, Julie zArendal, Maja zHamar
iJanne zSarpsborg.
Przeczytał protokoły zprzesłuchania
rodziców, rodzeństwa, nauczycieli, kolegów zpracy, sąsiadów
ichłopaków. Przejrzał pobieżnie raporty zakcji poszukiwawczych,
także ztych zudziałem psów tropiących, zrozpoznania posesyjnego
iprób zlokalizowania telefonów. Żadna zpodjętych czynności nie
przyniosła rezultatów.
Po trzech godzinach na mapie znajdowało
się dwanaście nazwisk. Dwanaście twarzy.
Dziesięć zzaginionych kobiet
było blondynkami. Diana zDrammen była brunetką ociemnej
karnacji. Nora zOslo również się wyróżniała. Była pulchna,
miała kruczoczarne włosy zkilkoma czerwonymi pasemkami, kolczyk
wbrwi ikółko wnosie. Wszystkie pozostałe sprawy dotyczyły
młodych blondynek.
Podszedł do mapy iprzyjrzał
się zbliska Charlotte zPorsgrunn. Zdjęcie zostało zrobione
na stacji benzynowej, gdzie urwał się wszelki ślad. Pamiętał
dziewczynę ijej sprawę, znich wszystkich najświeższą. Zdjęcie
dwudziestojednolatki stojącej przed ladą było tym samym, które
opublikowano wgazetach tuż po jej zaginięciu. Miała niesforną
grzywkę, taką jak Line. Iciekawskie niebieskie oczy. 
Miasta zaznaczone szpilkami na mapie
znajdowały się wpobliżu autostrad, dokładnie tak jak przewidywał
Donald Baker. Trasa E18 łączyła ciemnopomarańczową nitką miasta od
Stavanger do Oslo, natomiast E6 biegła na północ od stolicy, przez
Hamar, aż do Vinstra. Od strony południowej zahaczała oSarpsborg,
skąd pochodziła Janne, iHalden, miasto rodzinne Malin.
Larvik, znajdujący się wsamym
środku mapy, stanowił węzeł komunikacyjny. Stąd można było
wciągu około pięciu godzin dojechać do Stavanger, mniej więcej tyle
samo czasu zabierała podróż do Vinstra inieco mniej do Halden.
Wisting zrobił krok do tyłu,
przekrzywił głowę ipoczuł, jak rośnie mu ciśnienie. Pomarańczowa
nitka biegła dalej iprzecinała linię przerywaną wyznaczającą
granicę ze Szwecją. Podążając trasą E6 wkierunku południowym,
można było dojechać do Göteborga, przy czym zLarviku do Göteborga
było równie daleko, jak do Vinstra.
Nazwy miast, imiona zaginionych
izdjęcia zlały mu się wjedną całość. Musiał oprzeć się
obiurko, bo zakręciło mu się wgłowie. Wciągu kilku sekund
sprawa przybrała monstrualne rozmiary. Nie było podstaw, by sądzić,
że Godwin zawrócił wHalden lub zatrzymał się na przejściu
granicznym wSvinesund. Musieli zwrócić się do szwedzkiej policji
zwnioskiem oudostępnienie listy zaginionych kobiet.
Ogarnął go niepokój. Zaczął
krążyć po gabinecie. Wkońcu zatrzymał się przy oknie ioparł
czoło ozimną szybę, próbując uporządkować myśli. Utkwił wzrok
wświatłach promu do Danii, który właśnie wpływał do ciemnego
fiordu.
Wtej
sprawie było coś przerażającego, czego nigdy wcześniej nie
doświadczył. Coś, co sprawiało, że czuł się jak małe dziecko,
które nie widzi nic wotaczającej je ciemności, ajednak wie,
że wmroku czyha niebezpieczeństwo.
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Hotel został zbudowany tuż nad
brzegiem morza, wgłębi Larviksfjorden. Ponieważ część obiektu
stała na słupach nad plażą iwodą, całość przypominała statek
wycieczkowy, który osiadł na mieliźnie. 
Line była już kiedyś whotelu
Farris Bad, ale również tym razem ogromne wrażenie zrobił na niej
panujący wnim spokój. Budynek był nowoczesny, miał harmonijne
proporcje, aściany, podłogi ipozostałe elementy wystroju wnętrz
były utrzymane wkolorach natury.
Poprosiła młodego mężczyznę
stojącego za kontuarem, żeby zadzwonił do Franka Iversena
zwiadomością, że Line Wisting czeka na niego whallu.
–Zaraz zejdzie – zameldował
recepcjonista.
Line postanowiła przyjrzeć się
bliżej obrazom wiszącym na ścianach. Były to duże czarno-białe
fotografie autorstwa Mortena Krogvolda iamerykańskiego fotografa
Roberta Mapplethorpe’a.
Frank Iversen był siwym mężczyzną,
ale mimo wieku jego twarz wciąż pozostawała gładka. Podszedł do niej,
nie wahając się ani przez chwilę, zupełnie inaczej niż podczas ich
rozmowy telefonicznej.
–Line Wisting? – spytał
iwyciągnął rękę na powitanie.
–To ja – potwierdziła
Line. Uścisk jego dłoni był przesadnie mocny, jakby mężczyzna
odczuwał potrzebę udowodnienia swojej siły.
–Przejdziemy do baru?
Usiedli na głębokich kanapach po obu
stronach stolika tuż przy oknie. Woddali błyskały światła promu
płynącego do Danii. Bliżej lądu woda zdążyła już zamarznąć,
fale rozbijały cienką taflę lodu iwyrzucały okruchy na brzeg.
Po chwili zjawił się kelner, żeby
przyjąć zamówienie.
–Poproszę szklankę soku
jabłkowego ze świeżo wyciśniętych owoców – powiedziała
Line izwróciła się do Franka Iversena. – Mogę coś panu
zaproponować?
–Chętnie napiję się piwa.
Kelner skinął głową, zanotował
zamówienie ioddalił się bezszelestnie.
–Często przyjeżdża pan do
Norwegii? – spytała Line, przygotowując notes.
–Kilka razy wroku.
–Ma pan tu nadal rodzinę?
–Nie. Bywam tu wyłącznie
służbowo.
Kelner przyniósł butelki irozlał
napoje do szklanek.
–Jak zapamiętał pan Viggo
Hansena? – spytała, gdy kelner zniknął woddali.
Iversen wzruszył ramionami.
–Szczerze mówiąc, wogóle go
nie pamiętam – odparł.
–Wychowaliście się wtej
samej dzielnicy, wasze domy dzieliło zaledwie kilkaset metrów
– przypomniała mu Line. – Ipracowaliście razem wfabryce
krewetek.
Mężczyzna zbliżył pokal zpiwem
do ust.
–To było ponad czterdzieści lat
temu – westchnął istarł pianę zgórnej wargi. – Zdążyłem
już prawie zapomnieć, że kiedyś tam pracowałem.
Line uśmiechnęła się. Mężczyzna
posługiwał się mieszaniną języka norweskiego iduńskiego. Teraz,
kiedy znią rozmawiał, starał się mówić bardziej po norwesku,
ale wjego wymowie było coś sztucznego, przez co zdania stawały się
ciężkie iniezgrabne.
–Wysyłał mu pan kartki
świąteczne – ciągnęła Line.
Iversen wypił łyk piwa.
–Całkiem możliwe, ale od
dwudziestu lat już tego nie robiłem.
–Dlaczego?
–Po prostu. On mi nigdy nie
przysyłał.
Line wzięła do ręki szklankę
zsokiem iodchyliła się wygodnie na kanapie. Jakiś mężczyzna
wczarnym garniturze siedzący przy barze za plecami Franka Iversena
ciągle jej się przyglądał. Ich spojrzenia spotkały się na krótką
chwilę, po czym Line spuściła wzrok.
–Wczoraj rozmawiałam zAnnie
Nyhus – mówiła dalej. – Pamięta ją pan?
–Nazwisko brzmi znajomo –
przyznał Iversen.
–Mieszkała po drugiej stronie
ulicy, na której pan się wychował – wyjaśniła Line. – Obok
doktora Welgaarda.
Siwy mężczyzna uśmiechnął
się.
–Stara Annie, tak, już sobie
przypominam. Co uniej słychać?
–Opowiedziała mi opanu iViggo,
otym, że trzymaliście się razem. Miałam nadzieję, że więcej
pan zapamiętał.
–Przykro mi, ale nic na to nie
poradzę. Pamiętam wyprowadzkę ze Stavern, ale zczasów, gdy tam
mieszkałem, pozostało mi tylko kilka mglistych wspomnień.
–Kiedy wyjechał pan do
Danii?
–W1990. Najpierw poznałem
tam kobietę, potem znalazłem pracę, ateraz została mi już tylko
praca.
Line miała więcej pytań, ale żadna
zudzielonych przez Iversena odpowiedzi nie przybliżyła jej do
wyjaśnienia zagadki Viggo Hansena. Mężczyzna dopił piwo ikiedy
kelner zabierał pustą butelkę, Line nie zaproponowała swojemu
rozmówcy nic więcej.
–Cóż – powiedział
iwstał. – Miło się zpanią rozmawiało. Jeszcze raz przepraszam,
że nie byłem wstanie pomóc.
Line podniosła się ipodziękowała
za rozmowę. Potem znów usiadła iprzejrzała notatki. Odnalazła
wiele osób, których losy wjakimś momencie życia splotły się
zlosami Viggo Hansena, ale wyglądało na to, że wszyscy spuścili
na niego zasłonę milczenia. Frank Iversen nie powiedział nic, oczym
Line by nie wiedziała. Właściwie było dokładnie na odwrót: to Line
opowiedziała mu wszystko, co wiedziała.
Nagle zjawił się kelner ipostawił
przed nią drinka zlodem, plasterkiem limonki isłomką.
Line podniosła wzrok znad
notatek.
–Niczego nie zamawiałam –
zdziwiła się.
–To od tamtego pana – wyjaśnił
kelner iskinął głową na mężczyznę wciemnym garniturze
siedzącego przy barze.
Mężczyzna, który postawił jej
drinka, zsunął się zbarowego stołka ipodszedł do niej. Był
wjej wieku. Kilkudniowy zarost sprawiał, że jego policzki wyglądały
tak, jakby pokrywała je ciemna maska, natomiast reszta skóry na twarzy
była dowodem na to, że mężczyzna spędził wiele godzin na świeżym
powietrzu. Mięśnie szyi ikarku były napięte. Piwne oczy wyrażały
zaciekawienie ibył wnich jakiś żar.
–Do you
mind? – spytał zszerokim amerykańskim akcentem
iwykonał ruch ręką wstronę miejsca, na którym przed chwilą
siedział Frank Iversen.
Line spojrzała na niego zaskoczona. Nie
była jakoś szczególnie zachęcająco ubrana, bez makijażu, ale
uśmiechnęła się iskinęła głową.
Amerykanin wyciągnął rękę
iprzywitał się znią, zanim usiadł.
–John Bantam.
–Miło mi – odpowiedziała Line
po angielsku iuścisnęła jego dłoń.
Nie miał obrączki. 
–Line.
–Mieszkasz whotelu? –
spytał.
–Nie, mieszkam wStavern
– odparła iwyjaśniła, że jest to miasteczko położone
kilka kilometrów na zachód od Larviku. – Byłam tutaj tylko na
spotkaniu.
Przyglądał jej się wprzyjemny
sposób.
–Mieszkasz wpięknym kraju –
zagadnął.
–Dzięki. Aty skąd
jesteś?
–ZMinneapolis.
Line umieściła wmyślach
amerykańskie miasto na mapie. Daleko na północy, wpobliżu Wielkich
Jezior, na granicy zKanadą.
–Czułabyś się tam jak wdomu
– mówił dalej. – Śnieg, wiatr, czapki irękawiczki.
–Wtakim razie co tu robisz?
–Pracuję – odpowiedział
iwykonał ruch ręką, jakby sugerował, że wykonuje wyjątkowo nudny
zawód. – Jestem analitykiem – dodał.
Podniosła drinka, którego dla niej
zamówił. Gin ztonikiem, odgadła, smakując. Przyjechała do hotelu
samochodem, ale uznała, że kilka łyków jej nie zaszkodzi.
On również uniósł swoją szklankę,
uśmiechnął się idalej zabawiał ją rozmową, zadając pytania
dotyczące Norwegii, norweskich pisarzy, muzyków, Thora Heyerdahla
ibadaczy polarnych.
–Mój prapradziadek był jednym
zpierwszych ludzi na świecie, którzy dotarli do bieguna południowego
– pochwaliła się Line.
John Bantam zrobił wielkie oczy.
–Naprawdę?
Opowiedziała mu owyprawie Roalda
Amundsena na biegun południowy iotym, że jeden zjej przodków
był członkiem ekipy, która w1911 dotarła do celu.
–Mój prapradziadek pochodził
zKristiansand – oznajmił Amerykanin. – Nazywał się Daniel
Larsen. Kto wie, może się znali?
Wczasie półgodzinnej rozmowy
Line wypiła trochę więcej, niż planowała. Wkońcu odsunęła
opróżnioną do połowy szklankę na środek stolika.
–Muszę już wracać –
powiedziała, chociaż tak naprawdę nie miała do czego. Właśnie za
czymś takim tęskniła, siedząc samotnie wswoim mieszkaniu wOslo. Za
niezobowiązującymi, ciekawymi rozmowami. Amerykanin wziął do ręki
szklankę.
–Tak wcześnie?
–Jestem umówiona – skłamała,
nie wiedząc właściwie, dlaczego. Jedyne, co zamierzała zrobić
po powrocie do domu, to usiąść przed komputerem izapisać to,
co przyniósł dzień.
–Jak długo tu zostaniesz? –
spytała.
Podniósł się razem znią.
–Trudno powiedzieć – odparł. –
Byłoby miło, gdybyś któregoś wieczoru dotrzymała mi towarzystwa. Czy
oczekiwałbym zbyt wiele, prosząc cię onumer telefonu?
Ucieszyła się, że ją oto
poprosił. Wyjęła ztorebki wizytówkę ipodała ją Amerykaninowi,
który przyjrzał się jej uważnie. Nie rozmawiali ojej pracy, więc
spodziewała się, że padnie pytanie o„VG”.
–Wisting – odczytał iuderzył
lekko wizytówką odłoń. – Czy to popularne nazwisko?
–Nie bardzo.
–Cóż,
Line – powiedział ischował wizytówkę do wewnętrznej kieszeni
czarnej marynarki. – Miło było cię poznać.
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Gdy Line zatrzymała się przed
domem, podjazd był pusty. Ojciec nie wrócił jeszcze zpracy.
Wyjęła kluczyki ze stacyjki. Silnik
wydał zsiebie serię głuchych trzasków, po której nastąpiło
bliżej nieokreślone dudnienie. Gdy dźwięki ucichły, zabrała
torebkę iwysiadła zauta. Podmuch wiatru porwał zziemi tuman
śniegu isypnął nim wtwarz Line. Podniosła klapy kurtki iukryła
głowę wramionach. Przez chwilę stała niezdecydowana na mrozie,
wkompletnej ciemności. Wkońcu podjęła decyzję. Odszukała klucz
do domu Viggo Hansena iruszyła wdół ulicy.
Weszła do środka. Wdomu było
ciemno icicho. Iwciąż unosił się ciężki, mdły zapach.
Odnalazła kontakt izapaliła
światło wkorytarzu, potem weszła do salonu, włączyła starą
lampę podłogową ikinkiety ścienne. 
Chwilę później rozległ się sygnał
otrzymanej wiadomości. Wyjęła telefon iodczytała treść esemesa
napisanego po angielsku: „Dziękuję za miłe spotkanie. John”.
Szczerze mówiąc, nie spodziewała
się, że Amerykanin się do niej odezwie. Odpisała, że jej również
było miło.
Program telewizyjny wciąż leżał
na stole. Kartki, niegdyś błyszczące, teraz były wypłowiałe
ipozaginane na rogach.
Wzięła program do ręki izaczęła
go przeglądać. Suchy papier trzeszczał, gdy przekładała
strony. Wwielu miejscach godziny emisji programów, które Viggo
Hansen zamierzał obejrzeć, były otoczone pętlą, natomiast winnych
miejscach były odhaczone.
Line zerknęła na telewizor
izpowrotem na program telewizyjny. Odgadnięcie kodu nie zajęło
jej dużo czasu. Ptaszki pojawiały się za każdym razem, gdy dwa
programy, które Hansen planował obejrzeć, były emitowane wtym
samym czasie. Na ławie pod telewizorem stał stary magnetowid. Viggo
Hansen odhaczał programy, które zamierzał nagrać, żeby móc
obejrzeć je później. Ajednak coś się nie zgadzało. Ostatniego
dnia odhaczył program osłynnych sprawach zarchiwum FBI, chociaż
jego emisja nie kolidowała zporą nadawania innych interesujących
go programów.
Odłożyła gazetę na stół. Program
mógł wydawać się Hansenowi aż tak ciekawy, że chciał go nagrać,
by móc oglądać go wiele razy. Ale to nie było jedyne możliwe
wytłumaczenie. Hansen mógł wiedzieć, że wporze emisji programu
będzie zajęty czymś innym, idlatego chciał go nagrać, żeby móc
go później spokojnie obejrzeć. Niewykluczone, że spodziewał się
wizyty.
Wkuchni zaczęła głośno
pracować lodówka. Jednostajne brzęczenie mąciło ciszę panującą
wmieszkaniu. 
To by tłumaczyło, dlaczego ekspres
do kawy był gotowy do użycia, pomyślała.
Przeszła do drugiego końca salonu. Na
stole leżał niedokończony pasjans. Karty, których Viggo Hansen nie
zdążył wyłożyć, znajdowały się po lewej stronie. Line wzięła
do ręki cienki stos składający się zczterech kart. Czwórka trefl,
dziesiątka kier, ósemka kier idwójka karo. 
Dziesiątkę mogłaby od razu położyć
na walecie kier. Wystarczyłoby zaledwie pięć ruchów, żeby ułożyć
całego pasjansa. 
Ajednak Viggo Hansen go nie
dokończył. Tamtego dnia musiało wydarzyć się coś, co sprawiło,
że odłożył karty tuż przed końcem gry.
Wzmógł się wiatr. Od silnego podmuchu
zatrzeszczała północna ściana, aprzez kalenicę rozległo się
przeraźliwe wycie wiatru. 
Line skrzyżowała ramiona na
piersiach. 
Kto odwiedził Viggo Hansena wostatnim
dniu jego życia? Zbadała krąg jego przyjaciół iznajomych, ale
najbliższą osobą, do której udało jej się dotrzeć, była jego
przyjaciółka zczasów, gdy dwadzieścia lat temu leżał na oddziale
psychiatrycznym. Ztego, co ustaliła, wynikało również, że ostatnią
osobą, która znim rozmawiała, był przypadkowy ślusarz.
Podeszła powoli
do drzwi iwyłączyła światło. Zkażdym krokiem rosło wniej
przekonanie, że wciągu ostatnich dni życia Viggo Hansena wtym
domu musiało wydarzyć się coś niezwykłego.
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Wisting stał obok Johna Bantama
ianalizował mapę wiszącą na ścianie wgabinecie. Na zewnątrz
było tak szaro, że ztrudem można było dostrzec kontury sąsiednich
budynków.
–Jak tylko zrobi się jasno,
wyruszamy do drugiej studni – zadecydował Wisting.
Młody agent FBI zbliżył do ust
filiżankę zkawą iprzytaknął.
–Co robimy zkobietami po
szwedzkiej stronie? – spytał ze wzrokiem utkwionym wmapę.
Wisting podszedł do biurka izebrał
notatki, żeby przygotować się do porannej odprawy.
–Zachowujemy czujność –
odparł.
Leif Malm iAnne Finstad zsekcji
międzynarodowej wKripos wrócili już do Oslo, ale Wisting
zdążył poruszyć znimi ten temat przez telefon. Uzgodnili, że
skontaktują się dyskretnie ze swoimi kolegami zRikskrim[6] wSztokholmie.
John Bantam ponownie skinął
głową. Wypił łyk kawy iruszył za Wistingiem do sali
konferencyjnej.
Wpomieszczeniu było zimno. Podszedł
do okna idotknął kaloryfera. Zimny.
–Rozmawiałam zdozorcą –
odezwała się Torunn Borg, która była już na miejscu.
Wisting usiadł przy krótszym boku
stołu irzucił okiem na harmonogram spotkania. Sala powoli zapełniała
się ludźmi.
Hammer przyniósł aktualne wydanie
„VG”.
–Cholernie tu zimno –
zaklął.
–Dozorca ma się tym zająć.
–Masz – powiedział Hammer,
rzucając gazetę na stół.
Wisting przyciągnął
ją do siebie. „Tajemniczy zgon”, brzmiał jeden
znagłówków. Komisarz William Wisting przyznał
wrozmowie zgazetą, że mężczyzna, którego ciało znaleziono
wzeszłym tygodniu na plantacji choinek, nadal stanowi dla policji
zagadkę. Wciąż nie ustalono, kim był, skąd pochodził, jak zmarł
ani co robił wmiejscu, wktórym został znaleziony.
Donald Baker iMaggie Griffin usiedli
przy stole obok Johna Bantama. Odkąd przyjechali, zawsze zajmowali te
same miejsca. Wisting przetłumaczył im notatkę prasową.
–Musimy być ostrożni –
stwierdził Baker. – To, co piszą wdzisiejszej gazecie, jest
niegroźne, ale jeśli zaczną drążyć temat, może zrobić się
nieciekawie.
–Zaczynajmy – poprosiła Christine
Thiis.
Wisting skinął głową.
–Zlokalizowaliśmy kolejną
studnię. Hammer?
–Tak, właściwie nie studnię,
tylko studzienkę hydrantową, która jest częścią prywatnego systemu
nawadniającego. Zwysokością spadku wody jest coś nie tak idlatego
studzienki nigdy nie używano.
–Jak to sprawdzimy, nie ściągając
na siebie uwagi? – zapytał Wisting. – Okolica studzienki jest
widoczna zgłównej drogi.
–Zdobyłem kombinezony robocze
isamochód zgminy – wyjaśnił Hammer. – Zzewnątrz będzie
to wyglądać jak inspekcja. Unas itak jeden urząd nie wie, czym
zajmuje się drugi.
–Aco ztrzecią studnią? –
Wisting zwrócił się zpytaniem do Benjamina Fjelda.
–Nic nowego, ale wtym całym
sprawdzaniu studni chyba za bardzo zdajemy się na przypadek. Skąd
wiemy, że któraś ze studni odnalezionych przez Boba Crabba była
wykorzystywana przed Godwina? Nie mamy nawet pewności, że Godwin
używał starych studni. Może powinniśmy zabrać się do tego bardziej
systematycznie izlokalizować wszystkie stare studnie?
–Wkażdym gospodarstwie wokręgu
znajduje się przynajmniej jedna – przytaknął Mortensen.
Wisting zgodził się na propozycję
Fjelda.
–Zajmij się tym – poprosił. –
Ale Bob Crabb mógł być wposiadaniu informacji, których my nie
mamy. Torunn?
–Otrzymaliśmy pomoc od archiwum
państwowego wKongsbergu. Przeglądamy stare księgi parafialne,
spisy ludności iinne dziewiętnastowieczne dokumenty. Wiemy już, że
przodek Roberta Godwina, który w1889 wyemigrował do USA, nazywał
się Niels Gustavsen. Archiwiści zKongsbergu cofnęli się już
odwa pokolenia iteraz starają się odnaleźć wszystkich żyjących
krewnych Godwina na terenie Norwegii. To może nas dokądś zaprowadzić,
ale równie dobrze może nam zabrać mnóstwo czasu iokazać się
ślepą uliczką.
–Co zlistą aktualnych kandydatów
do roli Godwina?
–Kurczy się. Program rozpoznawania
twarzy nie dał żadnych trafień, ale wykluczyliśmy kilka osób
ze względu na ich pochodzenie etniczne. Do końca dnia powinniśmy
zejść do pięćdziesięciu osób, którym trzeba będzie uważnie
się przyjrzeć. Pytanie brzmi, jak to zrobimy, nie zdradzając, kogo
szukamy.
–Co zportretem pamięciowym? –
spytał Mortensen, zwracając się do Bakera.
–Nasi ludzie zastosowali program
do progresji wiekowej iprzeprowadzili symulację wyglądu Godwina –
potwierdził agent FBI iwyjął zteczki kilka zdjęć.
Były to trzy różne zdjęcia,
na których nawet po obróbce można było rozpoznać rysy Roberta
Godwina zlistu gończego. Na jednym znich zabójca dorobił się
zmarszczek iinnych śladów starzenia się. Na dwóch pozostałych
program komputerowy wyposażył go wbrodę iokulary. Wspólne dla
wszystkich trzech wersji było to, że wysokie zakola sięgały jeszcze
wyżej, awłosy znacznie się przerzedziły.
Kolejne
pół godziny poświęcili na przydział zadań isprawy czysto
techniczne. Poranna odprawa nie posunęła śledztwa do przodu.


[6] Rikskriminalpolisen
(Rikskrim) – wydział kryminalny szwedzkiej policji.
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Torunn Borg przysłała mu
tymczasową, okrojoną listę nazwisk osób, pod które mógł się
podszyć Robert Godwin. Drukarka wypluła łącznie trzynaście
kartek. Alfabetyczny wykaz stu dwudziestu trzech mężczyzn zdatą
urodzenia imiejscem zamieszkania.
Wcześniej lista obejmowała
dwa tysiące sto dwadzieścia siedem nazwisk. Niektóre znich,
choć spełniały kryteria statystyczne, Wisting mógł śmiało
wykreślić. ASKE, Eivind – brzmiało jedno znazwisk figurujących
na pierwszej stronie. Artysta malarz, zktórym Line zamierzała
przeprowadzić wywiad wzwiązku ze śmiercią Viggo Hansena.
Pozostałe nazwiska należały do
osób, które nie wyróżniały się niczym szczególnym. Do osób,
które wiodły anonimowe życie jaskiniowców.
Ściganie seryjnego mordercy nie było
częścią szkolenia podstawowego ani kursu doszkalającego wwyższej
szkole policyjnej. Wisting czytał to iowo oseryjnych zabójcach, ale
nie śledził najnowszych badań wtym zakresie. Zagadnienie wydawało
mu się zbyt odległe, by zaprzątać sobie nim uwagę.
WInternecie pełno było artykułów
ochorych psychicznie zabójcach, którzy zjadali swoje ofiary,
zostawiali śledczym wskazówki ikolekcjonowali trofea. Na stronie
internetowej organizacji zajmującej się europejską współpracą
wdziedzinie kształcenia iszkoleń policji znalazł artykuł
podsumowujący wieloletnie badania nad seryjnymi mordercami przeprowadzone
wAustralii. Seryjny zabójca zazwyczaj zabijał osoby, których nie
znał, azabójstwa miały zreguły podłoże seksualne, przeczytał
wopracowaniu. Czas upływający między kolejnymi atakami mógł
wynosić kilka godzin, dni, tygodni, miesięcy, anawet lat. Wielu
seryjnych morderców było psychopatami lub cierpiało na inne zaburzenia
osobowości, chociaż mogli sprawiać wrażenie zupełnie normalnych,
aczęsto nawet wydawali się szarmanccy iczarujący.
Przeciętny seryjny morderca był
białym nieżonatym mężczyzną wykazującym normalny, jeśli nie
wyższy poziom inteligencji wporównaniu zjego rówieśnikami. 
Około sześćdziesięciu procent
znich moczyło się wnocy aż do ukończenia dwunastego roku
życia. Rzadko udawało im się pracować wjednym miejscu przez
dłuższy czas. Od dzieciństwa wykazywali skłonności sadystyczne,
wtym piromańskie, przyjemność sprawiało im dręczenie
zwierząt. Zreguły byli wychowywani przez samotne matki, mieli
ograniczony kontakt zojcami lub wogóle go nie utrzymywali. Nierzadko
mieli wyższe wykształcenie iwykonywali prestiżowe zawody.
Seryjni mordercy często wybierają
swoje ofiary według tego samego klucza idziałają zgodnie
zidentycznym lub tylko nieznacznie zmodyfikowanym schematem, ito
zarówno na etapie nawiązywania kontaktu zofiarą, jak isamego
zabójstwa – brzmiała konkluzja artykułu. 
Żadna ztych informacji nie
przybliżyła go do rozwiązania zagadki. Wisting chwycił kartki
znazwiskami, postukał nimi oblat biurka, żeby wyrównać brzegi,
ispiął je wlewym rogu spinaczem. Potem odchylił się wfotelu
izaczął odczytywać po kolei wszystkie nazwiska. 
Dopiero na ostatniej stronie pojawiło
się nazwisko, które przykuło jego uwagę. WANG, Jonathan. Mężczyzna
zblizną, który zarządzał gospodarstwem Halle wczasie, gdy zginął
Bob Crabb. 
Wisting wstał, zabrał ze sobą wydruk
iudał się do gabinetu Torunn Borg. Na jej biurku panował okropny
bałagan. Akta spraw leżały na kilku stosach, awszędzie walały
się wydrukowane kartki znotatkami wróżnych kolorach.
–Do ilu nazwisk udało ci się
zejść? – spytał iusiadł naprzeciwko niej.
–Do pięćdziesięciu ośmiu.
–Czy Jonathan Wang jest nadal
na liście?
Borg zmrużyła oczy iprzebiegła
wzrokiem kartkę.
–Tak – potwierdziła.
–To jedyne nazwisko, które już
wcześniej pojawiło się wsprawie.
–Zastępca wgospodarstwie
Halle. – Torunn Borg skinęła głową. 
Przyciągnęła do siebie stos
dokumentów iwyszukała protokół przesłuchania świadka sporządzony
przez Benjamina Fjelda.
–Mamy wideo zprzesłuchania
– powiedział Wisting. – Rozmawiałem znim, gdy przyszedł
złożyć wyjaśnienia. Szczerze mówiąc, nie wydał mi się podobny
do Godwina.
–Wrzucę go do programu. Czytnik
geometrii twarzy nie rozpoznaje rysów, tak jak my to robimy,
tylko wykonuje kilkadziesiąt różnych pomiarów, na przykład
odległości między oczami lub szerokości warg. Porównanie
charakterystycznych, niezmiennych cech biometrycznych twarzy pozwala
na identyfikację osoby. Ale nie sądzę, żebyśmy mogli za bardzo na
nim polegać. Kształt twarzy mógł się zmienić wciągu dwudziestu
lat. Okulary ibroda wprowadzają zamieszanie do systemu, apoza tym
ten, kogo szukamy, mógł poddać się operacji plastycznej, żeby nie
zostać rozpoznanym.
Wisting przejechał dłonią
włosy. Śledztwo nie posuwało się naprzód. Apostęp wśledztwie
świadczył oefektywnym działaniu. Tymczasem jego dochodzenie utknęło
wmartwym punkcie.
Zadzwonił telefon komórkowy. Nils
Hammer. Wisting odebrał połączenie, mając nadzieję, że Hammer ma
coś, co pozwoli im ruszyć zmiejsca.
–Pusta – odezwał się głos
wsłuchawce.
–Studzienka hydrantowa?
–Trochę to trwało, zanim
znaleźliśmy ją pod śniegiem, ale kiedy wkońcu zdjęliśmy betonową
pokrywę, okazało się, że studzienka jest sucha. Ipusta, nie licząc
kilku kawałków rur, pozostałości po systemie nawadniającym.
Wdrzwiach pojawił się Fjeld.
–Znalazłem trzecią studnię –
oznajmił, machając zdjęciem zrobionym przez Boba Crabba.
–Zaczekaj – poprosił
Wisting. Położył telefon na biurku iwłączył głośnik. –
Benjamin coś ma.
–Trzecia studnia leży niecały
kilometr od miejsca, wktórym teraz jesteście – wyjaśnił Fjeld,
pochylając się nad biurkiem. – To małe nieczynne gospodarstwo,
podobne do tego, wktórym byliście wczoraj.
–Masz tam jeszcze ekipę? –
upewnił się Wisting.
–Tak.
–Już do
was jedziemy.
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 Patomorfolog, który
przeprowadził sekcję zwłok Viggo Hansena, nazywał się Mogens Poulsen
iartykułował dźwięki wpodobny sposób, jak Frank Iversen. Używał
norweskich wyrazów, lecz wymawiał je zduńskim akcentem.
–Otrzymałam od policji pański
protokół posekcyjny – wyjaśniła Line po tym, jak się przedstawiła
iwparu słowach streściła sprawę, nad którą pracowała. –
Pamięta pan Viggo Hansena?
–Oczywiście – odparł
lekarz. – To był przecież absolutnie wyjątkowy przypadek. Ciała,
które leżą na dworze przez tak długi czas, zazwyczaj są wstanie
daleko posuniętego rozkładu, natomiast jego zwłoki były niemalże
zmumifikowane.
–Czym to pan wytłumaczy?
–Przede wszystkim brakiem różnych
form organizmów, które potrafią produkować enzymy rozkładające
materiał organiczny. Poza tym ciało znajdowało się wwypełnionym
powietrzem mieszkaniu, wktórym pozamykane były wszystkie drzwi, okna
ikanały wentylacyjne. Niska wilgotność powietrza iniska temperatura
sprawiły, że ciało uległo mumifikacji, anie procesom gnilnym.
Patomorfolog zamilkł na chwilę,
po czym dodał:
–Przedstawiłem pani tylko ogólny
zarys. Nie mogę wypowiadać się na temat poszczególnych spraw.
–Moje pytania mają bardziej
ogólny charakter – uspokoiła go Line. – Najprawdopodobniej nie
wspomnę otym wreportażu, ale zastanawia mnie, na co on właściwie
umarł?
–Prawdopodobnie zsamotności
– odparł tamten bez zastanowienia.
–Zsamotności? – powtórzyła
Line wnadziei, że lekarz powie coś, co będzie mogła zacytować,
chociaż wątpiła, czy jest to diagnoza stricte medyczna.
–Amoże raczej znędzy duchowej
– wyjaśnił lekarz. – Chyba to wyrażenie jest trafniejsze. To
musiał być przeraźliwie samotny człowiek, skoro siedział martwy
przez cztery miesiące inikt tego nie zauważył.
Słyszała, że lekarz westchnął,
zanim był gotów mówić dalej:
–Na nic zda się całe bogactwo tego
świata, jeśli nie zaczniemy bardziej się osiebie troszczyć. Wtym
kraju ludzie cierpią na duchowy niedorozwój. Jesteśmy jak puste
skorupy, zajęte zaspokajaniem wyłącznie własnych potrzeb.
–Naprawdę pan tak uważa? –
zdziwiła się Line. – Że można umrzeć zsamotności?
–Oczywiście. Satysfakcjonujące
kontakty społeczne, przyjaźń iwięzi rodzinne są ważne dla zdrowia,
ważniejsze od ciśnienia krwi ipoziomu cholesterolu. Badania pokazują,
że samotni ludzie są bardziej narażeni na niemal wszystkie choroby
idolegliwości. Od smutku, lęku idepresji po choroby somatyczne,
takie jak zaburzenia sercowo-naczyniowe.
Line robiła notatki.
–Wiele par małżeńskich dożywa
późnej starości, bo mają przy boku kogoś, kogo kochają –
ciągnął patomorfolog. – Mogą służyć sobie nawzajem pomocą
iwsparciem. Kiedy jedno znich umiera, często dzieje się tak,
że osamotniony wdowiec lub wdowa umierają wciągu zaledwie kilku
miesięcy.
Line nie mogła powstrzymać się
od uśmiechu. Najwyraźniej poruszyła jeden zulubionych tematów
lekarza.
–Długotrwały brak kontaktów
społecznych to jedno – kontynuował – aczym innym jest sytuacja,
wktórej nie ma wpobliżu nikogo, kto mógłby zadzwonić pod numer
alarmowy, kiedy poczujesz ból wklatce piersiowej albo spadniesz
ze schodów. Nikogo, kto mógłby ci udrożnić drogi oddechowe,
przeprowadzić resuscytację albo uciskać klatkę piersiową do przyjazdu
karetki.
–Myśli pan, że Viggo Hansen
zmarł na atak serca albo udar mózgu?
–To najczęstsze przyczyny zgonu,
ale nie sposób stwierdzić tego jednoznacznie.
–Co jeszcze mogło doprowadzić
do jego śmierci?
–Równie dobrze coś mogło
utknąć mu wgardle, powodując zadławienie. Chociaż ciało było
dobrze zachowane, nie miałem zbyt dużego pola do popisu. Wkażdym
razie mogę panią zapewnić, że nie został postrzelony, ugodzony
nożem ani uderzony wgłowę tępym narzędziem.
–Awięc przychyla się pan do
tezy, że Viggo Hansen zmarł śmiercią naturalną?
–Śmierć jest naturalna –
odparł lekarz. – Tylko czasem ma gwałtowniejszy przebieg ibardziej
brutalny charakter.
Line zajrzała do notesu, wktórym
miała zapisane słowo „uduszony” ze znakiem zapytania.
–Powiedział pan, że Hansen mógł
się udusić? – podjęła.
–To tylko jedna zmożliwości. Nie
ma żadnych podstaw, by twierdzić, że ktoś przyczynił się do jego
śmierci. Żadnych poprzewracanych mebli ani innych śladów walki. Ciało
nie leżało wnienaturalnej pozycji. Wręcz przeciwnie: Hansen zasnął
jak niemowlę wswoim fotelu przed telewizorem.
–Ale przecież ktoś mógł
przyłożyć mu do twarzy poduszkę igo udusić, nie zostawiając
żadnych widocznych śladów, prawda?
–Moim zdaniem nigdy nie poznamy
odpowiedzi na pytanie, wjakich okolicznościach zmarł Viggo
Hansen. Wkażdym razie medycyna sądowa nam wtym nie pomoże.
Line podziękowała
za rozmowę ipodeszła do okna. Wiatr porywał wgórę tumany
luźnego śniegu izmiatał je na ulicę. Przeczytała wystarczająco
dużo policyjnych raportów, protokołów posekcyjnych ioficjalnych
sprawozdań, by wiedzieć, że autorzy dokumentów umieszczali
wnich tylko to, czego byli absolutnie pewni. Zostawianie miejsca na
wątpliwości lub dowolną interpretację treści stwarzało jedynie
problemy. Idlatego raporty tego rodzaju zawierały zazwyczaj suche
fakty. Informacje, co do których istniała stuprocentowa pewność,
że są prawdziwe. Natomiast rozmowa zpatomorfologiem pozwoliła
spojrzeć na zagadkę śmierci Viggo Hansena zinnej perspektywy.
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Nils Hammer dopilnował, żeby
wąska droga prowadząca do niewielkiego gospodarstwa itrzeciej studni
była odśnieżona iprzejezdna. Po lewej stronie drogi rozciągał
się gęsty las, natomiast po prawej kamienne ogrodzenie oddzielało
drogę od pola. Wiatr wywiał śnieg spomiędzy górnej warstwy kamieni
iwypolerował je, dzięki czemu niektóre znich przypominały
górskie szczyty.
Przed starymi zabudowaniami
gospodarskimi piętrzyły się ogromne zaspy śniegu. Na podwórzu stał
traktor zpługiem do odśnieżania iten sam anonimowy samochód
dostawczy, którego użyli dzień wcześniej. Wielu policjantów miało
na sobie kombinezony zemblematami gminy Larvik. Niektórzy znich
zebrali się wokół kuchenki turystycznej, na której stał dzbanek ze
świeżo zaparzoną kawą.
Wisting wysiadł zsamochodu. Opady
śniegu były tak intensywne, że musiał zmrużyć oczy.
–Za pięć minut będziemy
gotowi – oznajmił Hammer, wskazując głową na stodołę. Dwaj
funkcjonariusze, którzy właśnie skończyli odśnieżać pokrywę studni
wkształcie piramidy, teraz ją odsuwali, atrzeci przygotowywał
linę wspinaczkową.
Wisting ustawił się plecami do
wiatru.
–Jest wniej woda? –
spytał.
–Tak, ale nie aż tak dużo.
Mężczyźni dali znać, że są
gotowi. Włączono agregat prądotwórczy ireflektor punktowy
oświetlił wnętrze studni.
Jeden zpolicjantów przymocował linę
do uprzęży, przechylił się do tyłu izniknął wśrodku.
Wisting podszedł do studni ispojrzał
wdół. Był to czworokątny szyb, którego pierwszy metr został
wzmocniony betonową wylewką. Wszarym cemencie można było dostrzec
ślady po deskach szalunkowych. Poniżej ściany studni były wykonane
zkamienia.
Warstwa lodu była mniej więcej
tej samej grubości, jak ta, przez którą przebijali się dzień
wcześniej. Policjantowi pracującemu wewnątrz studni przebicie się
przez lód zajęło pięć minut. Zkażdą chwilą rozłupywał coraz
większe kawałki. Bryły lodu wyciągano na powierzchnię iukładano
obok studni na stosie, który przypominał rumowisko skalne. 
Wisting przyglądał się pracy
zgłową wciśniętą wramiona irękami wkieszeniach. Chłód
wkradał mu się pod ubranie.
Gdy tylko usunięto warstwę lodu,
wpuszczono do środka pompę zanurzeniową, żeby mogły zatrzymywać
się na niej luźne przedmioty. Woda, którą wypompowywano, szybko
zamarzała, zatykając otwory wkracie. Mortensen musiał rozbijać lód
młotkiem. Zczasem pod urządzeniem utworzyła się duża bryła.
Wisting obserwował, jak obniża się
poziom wody, centymetr za centymetrem.
Nagle coś mignęło wciemnej
wodzie. To coś błysnęło iporuszyło się gwałtownie, po czym
zniknęło mu zoczu.
Wisting przechylił się nad
krawędzią studni imrużąc oczy, zaczął wpatrywać się wtaflę
wody. Mortensen iHammer stanęli obok niego iutkwili wzrok wgłębi
studni. Jakiś przedmiot został zassany przez pompę. Wąż wił się
iwyginał, zanim wypluł zsiebie kawałek deski.
Na dnie studni znowu coś się
poruszyło. Wpierwszej chwili wyglądało to jak zawirowanie wody
wywołane pracą pompy, ale później zauważyli, że coś wije się
tuż pod powierzchnią wody.
–Cholera jasna! – zaklął
Hammer. – To jest węgorz!
–Węgorz? – zdziwił się
Mortensen.
–Wdawnych czasach ludzie wrzucali
węgorze do studni, żeby nie zalęgło się wnich robactwo.
Wisting westchnął. Czytał kiedyś,
że węgorze dożywają nawet osiemdziesięciu lat iże wewnątrz
studni mogą całymi latami odżywiać się ślimakami, kijankami,
larwami owadów iBóg wie, czym jeszcze.
–Tutaj są dwa – powiedział
Mortensen, wskazując palcem.
Nie mylił się. Dwa gładkie ciała
wyginały się tuż pod taflą wody. Zczasem, gdy wody było coraz
mniej, węgorze zwijały się jeden wokół drugiego.
Nagle ze środka pompy rozległ się
inny dźwięk. Jednostajne brzęczenie przeszło wpisk owysokiej
częstotliwości, jakby silnik pracował na najwyższych obrotach,
amimo to nie mógł ssać.
Hammer odłączył prąd iwyciągnął
węża. Wlot blokował jakiś materiał. Mortensen usunął
go. Był to fragment wielkości gazety onierównych, postrzępionych
brzegach. Materiał był przesiąknięty brunatnym szlamem, przez co
nie można było określić pierwotnego koloru, ale prążkowany wzór
sugerował, że to fragment odzieży. 
Wisting ponownie przechylił się
nad krawędzią studni. Po wyłączeniu pompy węgorze wyraźnie się
uspokoiły. Woda, której jeszcze nie wypompowano, była tak zamulona,
że nawet używając silnego reflektora punktowego, nie sposób było
się przekonać, co może kryć się na dnie.
Hammer znowu spuścił pompę
do wnętrza studni. Bura, pełna zanieczyszczeń woda wypłynęła
zwęża. Po chwili na kracie zatrzymał się nieco mniejszy fragment
materiału otym samym wzorze wprążki. 
Pięć minut
później pompa zaczęła prychać ibulgotać. Wstudni nie było
już wody. Węgorze wiły się wmule, wyginały swoje śliskie ciała
iuderzały ogonami. Ale na dnie było coś jeszcze. Coś wystawało
zbłota. Coś brązowego, okrągłego igładkiego, co przypominało
kawałek korzenia drzewa. Ale to nie był korzeń. Na dnie studni
leżało to, czego szukali. To, co ich tutaj przywiodło. Oślizgłe
ciała węgorzy wiły się wokół ludzkich kości.
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Pół godziny później nad
studnią iterenem wokół niej rozstawiono ogromny namiot. Jego
ściany chroniły przed lodowatym wiatrem, aogrzewacz budowlany
podniósł temperaturę, dzięki czemu można było zdjąć rękawiczki
ipoluzować szaliki.
Do studni wstawiono drabinę. Wyłowione
węgorze leżały zamarznięte na śniegu poza namiotem. 
Espen Mortensen zszedł na dół po
drabinie, żeby wyciągnąć kość, która wystawała zbłota. Gdy
wydobywał ją na powierzchnię, rozległo się bulgotanie. Technik
stał na najniższym szczeblu iprzyglądał się jej uważnie. Była
ciemnobrązowa iprzypominała chropowaty kawałek drewna. 
–Ludzka czy zwierzęca? – spytał
Wisting.
Mortensen nie odpowiedział. Wyszedł
ze studni, położył fragment kości na środku stołu iwyjął
zplecaka grubą książkę. Henry Gray, Anatomia ciała
człowieka.
Przewracał kartki, aż odnalazł
stronę, której szukał. Ilustrację przedstawiającą jedną zkości
szkieletu widzianą zprzodu iztyłu.
–Humerus
– odczytał łacińską nazwę iumieścił palec wskazujący na
rysunku kości ramiennej.
Wisting nałożył rękawiczkę
lateksową iostrożnie podniósł kość. Odór zgniłej wody zatykał
nos.
Trzymał kość nad ilustracją
wksiążce iporównywał punkt po punkcie. Nie było żadnej
wątpliwości. Kość, którą znaleźli, pochodziła zramienia
człowieka.
Mortensen znowu opuścił się na dno
studni. Używając małych narzędzi, grzebał wbrunatnej grudkowatej
mazi pokrywającej dno, zupełnie jak archeolog wydobywający zziemi
relikty przeszłości. Bardzo szybko natknął się na kolejne fragmenty
szkieletu. Każde znalezisko fotografowano, po czym umieszczano wkoszyku
iwyciągano na powierzchnię. Były tam między innymi części
kręgu lędźwiowego, kość biodrowa, kości stawowe zgłówkami
ipanewkami. Każdą kość odnotowywano wprotokole, wkładano do
papierowej torebki iumieszczano wskrzyni.
Zabezpieczono także kolejne fragmenty
zbutwiałej odzieży. Przy jednym ze skrawków materiału wisiały resztki
zamka błyskawicznego. Zbłota wydobyto również przegniły pasek
zzardzewiałą sprzączką ipoddano go takiej samej procedurze.
–Tutaj coś jest! – zawołał
Mortensen, odsłaniając kulisty przedmiot. Zkażdą kolejną warstwą
mułu, którą zeskrobywał, stawało się coraz bardziej oczywiste,
że chodzi oludzką czaszkę.
Wkońcu zdecydował się wydobyć
ją na powierzchnię. Objął ją rękami ipociągnął do góry. Gdy
błoto puściło, rozległ się dźwięk wypuszczonego pod ciśnieniem
powietrza. Mortensen obrócił czaszkę. Dwa puste oczodoły były
zwrócone do góry.
–Wydaje mi się, że jest tylko ta
jedna – zawołał, śledząc wzrokiem koszyk, wktórym wyciągano
czaszkę na powierzchnię. – Kamienie leżące na dnie przykrywa
trzydziestocentymetrowa warstwa mułu – wyjaśnił. – Moim zdaniem
na dole mógł zmieścić się tylko jeden szkielet.
Technik kontynuował mozolną
pracę. Po usunięciu kolejnej warstwy cuchnącego błota odsłonił
podeszwę buta. Tuż obok położył linijkę fotograficzną izrobił
zdjęcie.
–Dwadzieścia pięć ipół
centymetra! – zawołał.
Rozmiar czterdzieści jeden, obliczył
Wisting. Nie przypominał sobie, żeby któraś zzaginionych kobiet
miała takie duże stopy. 
Tymczasem Mortensen wyciągnął but
zmułu iobrócił go wdłoni. Był to sandał. Wisting pamiętał,
że wjednym zopisów była mowa osandałach, ale nie potrafił
przywołać wpamięci konkretnego nazwiska. Tak czy inaczej oznaczało
to, że osoba, której szkielet leżał na dnie studni, wylądowała
wniej latem. Odwalili kawał dobrej roboty. Wciągu popołudnia
powinni być wstanie ustalić, kim była zmarła osoba.
Wisting został na miejscu jeszcze
przez godzinę. Przyglądał się, jak Mortensen usuwa kolejne warstwy
błota, odsłaniając coraz to nowe fragmenty kości. Wyglądało na to,
że technik miał rację. Prawdopodobnie mieli do czynienia ze szkieletem
jednej itej samej osoby. 
Prace na dnie studni mogły trwać
jeszcze wiele godzin, ale Wisting zobaczył już to, co chciał
zobaczyć.
Ostry wiatr
owionął mu twarz, gdy Wisting odchylił płótno namiotu iwyszedł na
zewnątrz. Był spięty iniespokojny. Zaczyna się, pomyślał. Dopiero
teraz wszystko się zaczyna.
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Line nie była pewna. Gdyby była
pewna, zawiadomiłaby policję, ale jej praca zaczynała przybierać inny
obrót. Nie chodziło już tylko oto, żeby ustalić, kim był Viggo
Hansen, ale także co tak naprawdę wydarzyło się wciągu ostatnich
godzin jego życia.
Wjej laptopie znajdował się już
szkic artykułu, zawierający ponad pięć tysięcy znaków, wktórym
opisywała Viggo Hansena jako samotnego człowieka, którego samotność
pod koniec życia została przerwana. Tego była pewna. Ale kto się
znim skontaktował? Iwjakim celu? Ijeśli rzeczywiście doszło
do spotkania, które zakończyło się śmiercią – jaki mógł być
motyw zabójstwa?
Spojrzała na zegarek. Dochodziła
czternasta. Była umówiona zJonasem Utklevem, przewodniczącym
komitetu, który w2004 roku zorganizował zjazd absolwentów zokazji
jubileuszu czterdziestolecia ukończenia szkoły wStavern. Zaproszenie
na tę uroczystość znalazła wdomu Viggo Hansena. Ichociaż Utklev
twierdził, że Viggo nawet nie odpowiedział na zaproszenie, zgodził
się porozmawiać zLine.
Jonas Utklev mieszkał wjednym
ztarasowych wielorodzinnych budynków mieszkalnych na końcu
Ohlselia. Idąc ścieżką między blokami, Line miała nadzieję,
że pieszo dotrze tam szybciej, niż gdyby jechała samochodem.
Po stu metrach zaczęła żałować,
że zostawiła auto przed domem. Mróz nie odpuszczał. Wiatr zawiewał
jej włosy na twarz isprawiał, że odczuwalna temperatura była
jeszcze niższa od tej, którą wskazywał termometr.
Jonas Utklev miał dużą łysą głowę
iszczeciniaste wąsy. Gdy otworzył drzwi, przywołał Line ruchem
dłoni, jakby chciał, żeby jak najszybciej znalazła się wsuchym
iciepłym miejscu.
–Przyszła pani na piechotę? –
spytał, wyciągając szyję, żeby zobaczyć, gdzie zaparkowała
samochód.
–Tak – odparła iskinęła
głową na wzgórze za ich plecami. – Mieszkam po drugiej
stronie.
–Oczywiście, oczywiście. Jest
pani córką Williama Wistinga zkomendy policji – powiedział,
prowadząc ją do ciasnego, zagraconego meblami salonu. – Mieszkacie
na Herman Wildenveys gate. Oczywiście, że tak.
Wpokoju pachniało skórą, tytoniem
do fajki ilekką stęchlizną. Line rozejrzała się dookoła,
zanim usiadła. Sosnowe meble, wykładzina dywanowa, zdjęcia rodzinne
na ścianach, zielone rośliny odużych liściach wdoniczkach na
podłodze. Wrogu pokoju fotel bujany, aobok niego koszyk zręczną
robótką.
–Moja żona musiała pójść
coś załatwić – wyjaśnił Utklev, który śledził wzrokiem jej
spojrzenie.
Kawa była już gotowa. Na ławie stał
dzbanek idwie filiżanki zcienkiej porcelany. Mężczyzna napełnił
jedną zfiliżanek ibez pytania przysunął ją do Line.
–Chodził pan do szkoły zViggo
Hansenem – zagaiła rozmowę.
–Oczywiście, oczywiście –
potwierdził Utklev inalał sobie kawy.
–Co pan zapamiętał ztamtych
czasów?
–Cóż, Viggo nie za bardzo rzucał
się woczy. Pamiętam, że siedział wostatniej ławce. Zawsze
wostatniej. Chyba nigdy nie zgłosił się sam do odpowiedzi ani nie
zadał pytania nauczycielowi. Po prostu był wklasie, ale obawiam się,
że niewiele osób zauważyłoby, gdyby go nie było.
–Znikim się nie
przyjaźnił?
–Cóż, były wklasie takie osoby,
skryte iwycofane. Viggo Hansen iOdd Werner Ellefsen.
Line przytaknęła. Dwa dni wcześniej
rozmawiała zmałomównym iniezbyt rozgarniętym kolegą zklasy
Hansena, ale postanowiła otym nie wspominać.
–Ale nie wiem, czy tak naprawdę
byli przyjaciółmi – ciągnął mężczyzna. – Wyglądało to
bardziej tak, jakby obaj trzymali się na uboczu, jeśli pani wie, co
mam na myśli. Zawsze zostawali na końcu, kiedy wybieraliśmy składy
drużyn. Prawdopodobnie ztego powodu myślę onich razem, bo obaj
byli odludkami.
–Kiedy ostatni raz widział się
pan lub rozmawiał zViggo?
–O, to było wieki temu. Szczerze
mówiąc, nie jestem pewny, czy dzisiaj bym go rozpoznał. W2004
mieliśmy zjazd absolwentów, jubileusz czterdziestolecia, ale Viggo się
na nim nie zjawił. Nawet nie odpowiedział na zaproszenie. Ani on, ani
Odd Werner. Brakowało ich obu. IEivinda Aske, ale on stał się zbyt
sławnym artystą, żeby zaszczycić swoją obecnością dawnych kolegów
szkolnych. Kiedy mijamy się na ulicy, nawet mi się nie kłania. Chyba
że ja pierwszy go pozdrowię, wtedy odpowiada łaskawie.
Line odchyliła się na krześle.
–Gdyby ktoś miał odwiedzić
Viggo Hansena wjego domu... – zaczęła, zapraszając Jonasa Utkleva,
żeby myślał głośno razem znią – to kto by to mógł być?
–Kto by to mógł być? Wkażdym
razie nikt ze starej gwardii.
Otworzyły się drzwi wejściowe. Osoba,
która musiała być panią Utklev, weszła do salonu, nie zdejmując
płaszcza. Miała czerwone od mrozu policzki.
Jonas Utklev wstał iprzedstawił
je sobie.
–Siedzimy tak sobie irozmawiamy
oViggo Hansenie – powiedział. 
Kobieta wydęła wargi.
–Koniecznie opowiedz pani otym,
jak przyszedł do was latem – zachęcił ją mąż, po czym zwrócił
się do Line: – Maren pracuje wbibliotece – wyjaśnił.
–Rozmawiała znim pani latem? –
spytała Line.
Maren Utklev rozpięła guziki
płaszcza.
–Był wbibliotece –
przytaknęła. – Ale ja go nie rozpoznałam.
–Maren chodziła do klasy niżej
– wtrącił Jonas Utklev.
Kobieta wyszła na korytarz
ipowiesiła płaszcz na wieszaku, wróciła do salonu izatrzymała
się wdrzwiach prowadzących do kuchni.
–Wydaje mi się, że on też
mnie nie poznał – zaczęła Maren Utklev. – Nie był unas nigdy
wcześniej inie miał karty bibliotecznej.
–Iniczego nie wypożyczył
– wtrącił jej mąż. – Tylko siedział iprzeglądał jakieś
książki.
–Jakie książki? – zaciekawiła
się Line.
–Siedział wczytelni przez wiele
godzin iprzeglądał różne tytuły znaszego lokalnego księgozbioru
– odparła pani Utklev. – Pamiątki Stavern
itakie tam.
–To taki zbiór zdjęć
ikrótkich tekstów oStavern, wydany dziesięć, może piętnaście
lat temu – wyjaśnił pan Utklev. – Egzemplarz tej książki
stał unas na półce wnaszym starym domu, ale kiedy się
tutaj przeprowadziliśmy, nie mogliśmy zabrać ze sobą wszystkich
książek. Nie mieliśmy na nie miejsca, apoza tym itak wszystkie
już dawno przeczytaliśmy. Niektóre po kilka razy, więc oddaliśmy
je do antykwariatu.
–Czego wniej szukał?
–Nie mam pojęcia – odparła
Maren Utklev izacisnęła usta.
–Viggo wyrwał zksiążki kilka
stron – dodał jej mąż. – Tak po prostu wyrwał izabrał ze
sobą.
–Zauważyłam to dopiero po jego
wyjściu – mówiła dalej żona. – Książka została odłożona
na półkę wniewłaściwym miejscu ikiedy podeszłam, żeby ją
przestawić, zobaczyłam, że brakuje paru stron.
–Pamięta pani, które strony
wyrwał?
Maren Utklev wzruszyła
ramionami.
–Na pewno wyrwał te, które go
interesowały – skwitowała. – Może jakąś stronę ze zdjęciem,
na którym był? Naprawdę nie wiem.
–Ale chyba da się to łatwo
sprawdzić? – spytała Line.
Kobieta potrząsnęła głową.
–Nie mamy już tej książki –
odparła. – Musieliśmy ją zniszczyć. Na szczęście wmagazynie
głównej biblioteki mieli więcej egzemplarzy iudało nam się ją
wymienić.
–Inie próbowała pani wyjaśnić
znim tej sytuacji? – zdziwiła się Line. – Zażądać odszkodowania
albo odkupienia zniszczonej książki?
–Nie miałam pewności, że to był
on – przyznała pani Utklev. – To mógł być ktoś, kto czytał
tę książkę przed nim. Poza tym wtedy go nie rozpoznałam. Dopiero
Gunvor zbanku powiedziała mi, kto to był.
Line przekrzywiła głowę, czekając
na dalsze wyjaśnienia.
–No więc Gunvor była wbibliotece
wtym samym czasie, co on. Gdy Viggo Hansen wyszedł, aja odkryłam,
że wksiążce brakuje kilku stron, spytałam ją, czy nie wie,
kto to był. Gunvor znała go zbanku. Ja sama nie widziałam go od
czasów szkoły.
Gdzieś wgłębi domu zegar wybił
trzecią.
–Do której jest otwarta
biblioteka? – spytała Line.
–Dzisiaj
jest środa – odparł Jonas Utklev. – Awśrody jest czynna do
czwartej.
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Line zapomniała, że nie
przyjechała samochodem. Musiała wrócić do domu idopiero
stamtąd pojechała do biblioteki, która znajdowała się wcentrum
Stavern.
Szła zpochyloną głową,
chroniąc się przed wiatrem, iprzyglądała się stawianym przez
siebie krokom. Zawiewający śnieg kłuł ją wtwarz. Nie mogło
być mowy oprzypadkowej wizycie wmiejskiej bibliotece. Viggo Hansen
musiał szukać czegoś absolutnie wyjątkowego iwyglądało na to,
że udało mu się to znaleźć.
Samochód był zimny itrudno
było go uruchomić. Wkońcu przy trzeciej próbie odkaszlnął
izaskoczył. Line zostawiła go na jałowym biegu, asama zajęła
się zeskrobywaniem zszyb cienkiej warstwy lodu.
Wsiadła do środka, nie zdejmując
rękawiczek. Gdy jechała, jej oddech zamieniał się wcienkie jak
welon białe obłoki pary, która osiadała na przedniej szybie niczym
poranna rosa.
Przed biblioteką było jedno wolne
miejsce. Zaparkowała auto iweszła po wytartych stopniach do filii
biblioteki mieszczącej się na pierwszym piętrze.
Kobieta za kontuarem uśmiechnęła
się ispojrzała na nią znad okularów.
–Dzień dobry – przywitała
się Line. – Szukam książki pod tytułem Pamiątki
Stavern.
–Są trzy – odpowiedziała szybko
bibliotekarka. – To znaczy trzy tomy. 
Line westchnęła. Ustalenie, czego
Viggo Hansen szukał wksiążce, okazało się jeszcze trudniejsze,
niż przypuszczała.
–Wtakim razie chciałabym
wypożyczyć wszystkie trzy.
–Nie można ich wypożyczyć
– odparła kobieta. – Należą do lokalnego zbioru inie można
zabierać ich do domu.
–Okej. Mogę je przejrzeć?
Bibliotekarka przytaknęła,
oddaliła się ipo chwili wróciła ztrzema woluminami wkolorowych
okładkach.
Portret własny
mieszkańców, brzmiał podtytuł.
Line usiadła wkąciku wypoczynkowym
izaczęła przeglądać książki. Wiele zdjęć pochodziło
zczasów wojny. Inne były jeszcze starsze iprzedstawiały miasto
inabrzeże sto lat temu. Były tam również zdjęcia zniedalekiej
przeszłości. Obchody siedemnastego maja inocy świętojańskiej,
letnie koncerty ifestiwale. Imprezy taneczne, pchli targ, mecze piłki
nożnej ipokazy gimnastyczne. Nie wiedziała, czego dokładnie szuka,
ale miała nadzieję, że domyśli się, jak tylko to coś zobaczy.
Odnalazła zdjęcia fabryki krewetek,
fabryki konserw iszkoły wStavern, ale żaden zpodpisów pod
fotografiami nie wydał jej się interesujący.
Nagle zawibrował jej telefon
komórkowy irozległ się krótki sygnał. Wyjęła komórkę ztorebki
iodczytała wiadomość.
„Dziś wieczorem?”, było napisane
po angielsku. „To samo miejsce? Ta sama godzina? John”.
Esemes pochodził od Amerykanina,
którego spotkała poprzedniego wieczoru. 
Siedziała wpatrzona
wkrótkie zaproszenie. Nie znała go iwłaśnie dlatego
łatwiej jej było zgodzić się na kolejne spotkanie. Całkowicie
niezobowiązujące. Nieskomplikowane.
„OK”, odpisała, ale po namyśle
skasowała to słowo. „Chętnie”, wystukała na klawiaturze
iwysłała wiadomość. 
Po chwili podeszła do niej
bibliotekarka.
–Za pięć minut zamykamy –
oznajmiła.
Line dalej przeglądała
książkę. Przerzucała kartki. Nagle zatrzymała się
icofnęła. Kolorowe zdjęcie z1967 roku przedstawiało czterech
nastoletnich chłopców na tle znajomo wyglądającego budynku. 
„Szybka interwencja czterech
przechodzących wpobliżu chłopców uratowała jesienią 1967 roku
fabrykę krewetek Reime’aprzed pożarem”, przeczytała podpis pod
zdjęciem. „Od lewej: Frank Iversen, Odd Werner Ellefsen, Cato Tangen
iViggo Hansen”.
Za nimi stał wóz strażacki
imężczyzna wuniformie zwijający węża gaśniczego. 
Chłopiec stojący między Ellefsenem
aHansenem wydawał się nieco starszy od pozostałych. Cato Tangen
stał przechylony nad kierownicą motoroweru. Miał wąską twarz
idługie włosy.
Bibliotekarka
pobrzękiwała niecierpliwie kluczami. Line wyjęła aparat
isfotografowała oglądaną stronę, zanim zgasło światło. Nie
wiedziała, czy właśnie to zdjęcie wyrwał zksiążki Viggo Hansen,
ale jak dotąd niczego innego nie znalazła.
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Gdy Line opuściła bibliotekę,
na dworze było już ciemno. Wświetle latarni stał jakiś mężczyzna
zczarnym psem, poza tym ulice były opustoszałe.
Skręciła wHerman Wildenveys
gate. Musiała zwolnić, bo jadące przed nią szare kombi ze statywem na
narty zamontowanym na dachu miało problem zpodjazdem pod niewielką
górę. Na szczęście na wysokości dawnego zbiornika wodnego droga
znów robiła się płaska. Line trzymała się nieco ztyłu ipo
chwili zobaczyła, że samochód zwalnia przed domem Brunvallów,
naprzeciwko domu Viggo Hansena. Minęła swój podjazd izobaczyła,
że zkombi wysiada Steinar Brunvall.
Długo nie mogła się zdecydować,
żeby do niego zadzwonić, chociaż sama do końca nie rozumiała
dlaczego. Czuła, że to może mieć związek ztym, że Steinar był
już żonaty imiał dzieci, podczas gdy ona nie zdążyła jeszcze
założyć rodziny.
Według policyjnego raportu ani Steinar
Brunvall, ani jego żona nigdy nie mieli do czynienia zViggo Hansenem
idlatego na początku dziennikarskiego śledztwa Line uznała, że
rozmowa znimi nie jest konieczna. Ale teraz sytuacja zmieniła się
diametralnie. Nie chodziło już tylko oudokumentowanie samotnego
życia, lecz oznalezienie dowodów na poparcie hipotezy, do której
Line zaczęła się przychylać.
Skręciła izaparkowała za szarym
kombi. Steinar Brunvall spojrzał wstronę przedniej szyby, ale
oślepiły go światła reflektorów. Nawet gdy Line wyłączyła silnik,
miał problemy zrozpoznaniem osoby siedzącej za kierownicą.
Wysiadła izwróciła się do niego
po imieniu.
–Line? – uśmiechnął się
zniedowierzaniem. – Dawno cię nie widziałem. Przyjechałaś do
domu na święta? 
Zaczęła mu tłumaczyć, co ją tu
sprowadza, ale zanim dobrnęła do połowy, przerwał jej izaprosił
ją do środka. 
Wdomu pachniało obiadem. Weszła
za nim do kuchni, gdzie została przedstawiona Idzie. Kobieta stała
przed kuchenką imieszała coś wgarnku. Zsalonu dobiegały głosy
dzieci.
–Nie zajmę wam dużo czasu –
zapewniła Line iwyjaśniła do końca powód swojego przybycia.
Ida oparła dłoń na biodrze.
–Żaden człowiek nie zasługuje
na taką śmierć – powiedziała iwyjęła warząchew zgarnka. –
To wstyd, że ludzie wokół niego okazali się tacy nieczuli. Idotyczy
to wrównym stopniu nas, jak iwszystkich innych.
Mąż Idy był tego samego
zdania.
–My ireszta sąsiadów powinniśmy
okazać mu więcej zainteresowania.
–Ale teraz tak się żyje –
mówiła dalej żona. – Nie mamy czasu dla innych. Zdawałoby się, że
wtak małym miasteczku jak Stavern nie da się nikogo pominąć. Ale
Viggo Hansen nigdy się niczym nie wyróżniał iwżaden sposób
nie zwracał na siebie uwagi.
Steinar Brunvall przytaknął.
–Nikt go nigdy nie odwiedzał,
akiedy od czasu do czasu zjawiał się jakiś sprzedawca losów na
loterię albo ktoś inny, Hansen nigdy nie otwierał drzwi.
–Chociaż latem wpuścił kogoś
do środka – przypomniała mu żona.
–Tak, to prawda. Był tam jakiś
facet. Pracowałem wtedy wogrodzie izdziwiłem się na widok samochodu
zaparkowanego przed jego domem.
–Bo przed domem Hansena nigdy nie
stał żaden samochód – wtrąciła Ida Brunvall.
–To było wynajęte auto
– kontynuował Steinar. – Szare audi znalepką firmy Avis na
tylnej szybie. To był tak niezwykły widok, że aż podszedłem do
żywopłotu. Wtedy zdomu Hansena wyszedł ten mężczyzna.
–Co tam robił? – spytała Line,
nie łudząc się, że otrzyma konkretną odpowiedź.
Steinar wzruszył ramionami.
–Gdy wychodził, trzymał wręce
grubą kopertę. Położył ją na tylnym siedzeniu iodjechał.
–Kiedy to było?
–Gdzieś pod koniec lipca. To
był jedyny człowiek, którego widziałem przed domem Hansena od wielu,
wielu lat.
–Jak wyglądał?
–Był nieco starszy od niego
itrochę grubszy. Miał brodę iokulary.
Opis nie pasował do żadnej zosób,
zktórymi Line rozmawiała do tej pory.
–Dzieci! –
zawołała Ida Brunvall wgłąb mieszkania. – Za pięć minut
obiad! – Potem odwróciła się do Line ipowiedziała: – Nigdy się
już nie dowiemy, co było przyczyną jego śmierci. Może miał problemy
zsercem? Wkońcu do najmłodszych nie należał. Ichociaż wstyd
nam za to, że przez cztery miesiące siedział martwy wswoim domu,
to itak niczego nie zmienia. Itak by umarł.
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Zamiast przewozić wszystkie
szczątki do zakładu anatomii przy Uniwersytecie wOslo, profesor
specjalizujący się wbioantropologii przyjechał do komendy
wLarviku, żeby usystematyzować znalezisko idokonać jego wstępnej
oceny. 
Na stole wlaboratorium
kryminalistycznym mieszczącym się na pierwszym piętrze Mortensen
rozłożył szary papier. Kości, które wydobyto zdna studni,
zostały ułożone na nim wtaki sposób, że tworzyły ludzki
szkielet. Wyglądało na to, że był kompletny, przynajmniej wocenie
Wistinga.
Na przyległym blacie wpodobny sposób
rozłożono fragmenty ubrań. Strzępy materiału wpaski utworzyły
koszulę, natomiast kawałki nieco grubszej tkaniny zostały zestawione
ze sobą wkrótkie spodenki. Na końcu blatu znajdowało się to,
co zostało zpary sandałów.
Julie zArendal wdniu zaginięcia
miała na nogach sandały, ale nosiła buty wrozmiarze trzydziestym
ósmym, natomiast Janne zSarpsborga miała na sobie letnie obuwie,
numer czterdziesty pierwszy. Możliwe, że były to sandały.
Obok blatów stał osuszacz ze stali
nierdzewnej, na którym umieszczono wszystkie pozostałe przedmioty
znalezione wstudni. Szlam zdna zebrany wdużych plastikowych
baliach przefiltrowano, dzięki czemu większe elementy zatrzymały się
na osuszaczu, amuł zmieszany zziemią został spłukany. Operacja
przypominała przesiewanie złota. 
Najbardziej interesującym znaleziskiem
była moneta pięciokoronowa wybita w1985 roku. Poza tym zebrano
kilka zardzewiałych śrub igwoździ pochodzących najprawdopodobniej
zczasów budowy studni, jeden guzik icoś, co wyglądało na element
długopisu.
Profesor nazywał się Mons Holgersen,
miał gęste siwe włosy, grudkowaty nos, krzaczaste brwi iokulary na
sznurku zawieszonym wokół szyi.
–Awięc tu go mamy – powiedział
inałożył okulary, po czym pochylił się nad szkieletem.
–Go? – powtórzył Wisting.
–O, tak! To mężczyzna.
Holgersen wyjął długopis zgórnej
kieszeni koszuli iwskazał na kości podbrzusza.
–Miednica jest zbudowana inaczej
uobu płci. Ukobiet jest bardziej pojemna niż umężczyzn. Ściany
boczne tej miednicy są wyraźnie lejkowate, natomiast ukobiety kanał
miednicy jest niemal cylindryczny. Otwór jest większy ibardziej
zaokrąglony, akąt dopasowany tak, aby podczas porodu dziecko możliwie
bezboleśnie mogło przecisnąć się przez kanał rodny.
Wokół blatu stało trzech
śledczych. Oprócz Wistinga badaniu przyglądali się Nils Hammer
iEspen Mortensen. Wszyscy trzej przyjęli informację opłci
zwyraźnym powątpiewaniem.
–Zarówno wejście, jak iwyjście
są ukobiety szersze – kontynuował profesor, wodząc długopisem
wokół otworu wkości miednicy. – Przednia ściana miednicy
jest niższa, aodległość między panewkami stawów biodrowych
większa. Kość krzyżowa jest nieco szersza ikrótsza, imniej
wygięta.
–Jest pan pewny? – dopytywał
się Wisting.
–Absolutnie – odparł profesor
iprzesunął się wstronę klatki piersiowej.
–Budowa żeber jest także
uwarunkowana płcią – wyjaśnił. – Ukobiet żebra są bardziej
zaokrąglone, amiękkie części chrzęstne mostka pozostają
nienaruszone aż do podeszłego wieku. Umężczyzn kostnienie następuje
wcześniej.
Pozwolili siwemu profesorowi zbadać
szkielet, nie zadając mu więcej pytań. Holgersen podnosił niektóre
kości, przyglądał im się pod światło iodkładał je zpowrotem,
zamienił miejscami kilka kręgów lędźwiowych ispoglądając znad
okularów, studiował czaszkę pod różnymi kątami.
–Może pan określić, wjakim
był wieku? – spytał po chwili Wisting. – Albo od jak dawna nie
żyje?
Mons Holgersen zrobił krok do tyłu,
zdjął okulary iprzyjrzał się całemu szkieletowi.
–Był to zcałą pewnością
dorosły mężczyzna – skwitował. – Wkwiecie wieku.
–Czterdziestoletni?
–Plus minus dziesięć lat. Trzeba
będzie przeprowadzić dodatkowe badanie kardiograficzne, zanim będę
mógł powiedzieć coś więcej na temat dojrzałości szkieletu.
–Kiedy doszło do śmierci?
–To pytanie jest jeszcze
trudniejsze. Datowanie chronometryczne może nie dostarczyć precyzyjnej
odpowiedzi. Macie monetę. Jeśli znajdowała się wkieszeni ofiary,
można założyć, że zwłoki wylądowały wstudni po 1985. Sądząc po
zmianach kostnych, szkielet musiał tam przeleżeć nawet piętnaście
lat, więc śmierć nastąpiła po osiemdziesiątym piątym, ale
prawdopodobnie przed... powiedzmy rokiem dwutysięcznym.
–Może pan powiedzieć coś
więcej? Coś na temat wagi iwzrostu? 
Profesor podniósł okulary, które
wisiały wokół szyi, iprzygryzł oprawki.
–Nic ponad to, że był
normalny. Normalnego wzrostu. Wagę trudno określić.
Espen Mortensen podsumował
dotychczasowe ustalenia:
–Awięc jest to mężczyzna,
około stu osiemdziesięciu centymetrów wzrostu, który wylądował
wstudni, mając od trzydziestu do pięćdziesięciu lat, iprzeleżał
tam od piętnastu do dwudziestu pięciu lat?
–To mało precyzyjne parametry
– przyznał profesor – ale to wszystko, co nauka ma wtym momencie
do zaoferowania.
Profesor wyłączył długopis,
którego używał jako wskaźnika, iwłożył go zpowrotem do
kieszeni koszuli.
–Łatwiej wytłumaczyć przyczynę
zgonu – powiedział.
–Na co zmarł?
Siwy profesor ponownie nałożył
okulary ipodniósł czaszkę. Obrócił ją dookoła iwskazał
złamanie kości potylicznej przypominające pajęczą sieć.
–Jest to złamanie bez wzrostu
kości – wyjaśnił. – Nie ma śladu, który świadczyłby otym,
że złamanie się zrasta. To znaczy, że obrażenie nastąpiło wchwili
śmierci.
–Czy mogło do niego dojść
wskutek wpadnięcia do studni? – spytał Hammer.
Profesor odłożył czaszkę na miejsce
częścią twarzową do dołu.
–Jeśli nie było wniej wody –
odparł, ściągając lateksowe rękawiczki. – Jednak zagęszczenie
linii wmiejscu złamania świadczy otym, że mężczyzna został
uderzony bardzo twardym narzędziem ito zogromną siłą. To mógł
być żelazny pręt albo coś podobnego. 
Wodził wzrokiem po twarzach oficerów
śledczych.
–Podejrzewacie, kim był ten
człowiek? – spytał.
Wisting potrząsnął głową. Profesor
wyjął znowu długopis.
–Tutaj jest coś, co może was
zainteresować ipomóc widentyfikacji – powiedział iwskazał
na kość lewego przedramienia. – To jest, zdaje się, stare
złamanie. Zdjęcie rentgenowskie może to potwierdzić. 
Wisting przejechał dłonią przez
włosy.
–Okej – powiedział. –
Dziękuję bardzo.
Profesor spojrzał na niego znad
okularów.
–Coś mi
się zdaje, że spodziewaliście się usłyszeć ode mnie coś zupełnie
innego.
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Po tym, jak szkielet został
zapakowany do skrzyń iwywieziony na dalsze szczegółowe badania,
śledczy zebrali się wsali konferencyjnej. Maggie Griffin odleciała
zpowrotem do Stanów, ale jej koledzy zFBI zostali.
John Bantam powiesił na krześle
czarną marynarkę ipodwinął rękawy koszuli.
–Mężczyzna? – spytał iwziął
do ręki jedno ze zdjęć kości znalezionych wstudni.
–Mężczyzna – potwierdził
Wisting. Uniósł pokrywkę pudełka zpizzą ipoczęstował się
zimnym kawałkiem ciasta zczymś, co przypominało bekon. – Chyba
musimy przeanalizować wszystko jeszcze raz – powiedział. – Mamy
listę kobiet, których zaginięcia, ściśle rzecz biorąc, nie wiążą
się znaszą sprawą. Mamy ciało Boba Crabba zodciskami palców
amerykańskiego seryjnego mordercy wwewnętrznej kieszeni marynarki
iwłosami kobiety wzaciśniętej dłoni. Do tego doszły zwłoki
mężczyzny wwieku około czterdziestu lat, którego zamordowano mniej
więcej dwadzieścia lat temu.
–Znaleźliście Jaskiniowca
– stwierdził Donald Baker. – Araczej tego, pod kogo się teraz
podszywa.
Wisting czekał, aż agent FBI wyjaśni,
co ma na myśli.
–Prawdopodobnie jest to pierwsza
ofiara Roberta Godwina wNorwegii. Starannie wybrana: bez rodziny,
przyjaciół, kolegów zpracy iznajomych, którym by go brakowało
lub którzy zwróciliby uwagę, że ktoś zajął jego miejsce isię
pod niego podszywa.
–Jaskiniowiec – przytaknął
Wisting. – Awięc to oznacza, że jeśli uda nam się zidentyfikować
zwłoki ze studni, odnajdziemy Godwina?
–Jak to jest wogóle możliwe? –
zaprotestował Hammer. – Jak można nie zauważyć, że jedna osoba
zajmuje miejsce innej? Czy wogóle istnieją aż tak anonimowi
ludzie?
–Istnieją – odparł stanowczo
Wisting. Pomyślał oViggo Hansenie, który na pewno nie był
jedynym człowiekiem wokolicy żyjącym wcałkowitej izolacji, bez
pracy ibliskich krewnych. Bez przyjaciół ijakiegokolwiek kontaktu
zsąsiadami. Bez nikogo, kto mógłby przyjść zwizytą.
–Wstępna weryfikacja pozwoliła na
okrojenie listy do czterdziestu sześciu nazwisk – poinformowała ich
Torunn Borg, kładąc dłoń na pliku wydruków komputerowych leżących
przed nią na stole. – Żadna ztych osób nie figuruje wrejestrze
paszportowym, ale pracuję nad uzyskaniem dostępu do rejestru praw
jazdy. Tak czy inaczej niedługo zaczniemy pukać do drzwi.
–Czy któryś ztych czterdziestu
sześciu mężczyzn wykorzystuje wpracy chloroform? – spytał
Mortensen.
–Znaszych ustaleń wynika,
że nie – odparła Borg. – Zresztą większość osób ztej listy
nie pracuje.
Christine Thiis odłożyła zdjęcie
czaszki zcharakterystycznymi pęknięciami przypominającymi
pajęczynę.
–Możemy ustalić, kim jest ten
człowiek?
–Identyfikacja polega zazwyczaj na
potwierdzeniu hipotezy – wyjaśnił Wisting. – Dysponując listą
osób, które zaginęły winteresującym nas przedziale czasowym,
możemy szukać potwierdzenia przez porównanie uzębienia iDNA albo
znaków szczególnych, takich jak tatuaże, blizny iznamiona, oile
ciało jest wdobrym stanie. Wnaszym przypadku chwilowo nie mamy
żadnego punktu zaczepienia.
–Mamy złamanie kości –
przypomniał Mortensen. – Mężczyzna ze studni miał złamaną lewą
kość przedramienia.
–Iniby gdzie mielibyśmy zacząć
szukać? – spytał Hammer. – Zakładając, że gość złamał
rękę wdorosłym wieku, musielibyśmy sprawdzić wszystkie przypadki
złamania ręki między 1970 a1990. Wątpię, żeby wszpitalu mieli
pod rękę rejestr przyjęć ztamtego okresu, nawet gdybyśmy uzyskali
prawo wglądu wdokumentację medyczną.
Wisting przytaknął.
–Zostawmy to na razie –
powiedział, wzdychając.
–Co zwątkiem rodzinnym? –
dopytywała się Christine Thiis. – Znaleźliśmy jakichś potomków
praprapradziadka Godwina?
–Okazuje się, że to nie jest
wcale takie proste – odparła Torunn Borg, której zlecono również
to zadanie. – Ale oczekuję jakiejś odpowiedzi najpóźniej do
jutra.
–Czy ten jego przodek, który
wyjechał do Ameryki, nie nazywał się Gustavsen? – chciał się
upewnić Hammer. Przyciągnął do siebie kartki znazwiskami leżące
przed nią na stole. – Czyżby żadna ztych samotnych duszyczek nie
nazywała się tak samo?
–Nie ma na liście żadnego Gustava
ani Gustavsena – uśmiechnęła się Borg. – Jego nazwisko rodowe
wygasa już wnastępnym pokoleniu.
Nieformalne spotkanie dobiegło
końca. Wisting wrócił do swojego gabinetu. Odnalazł wstępny
protokół zsekcji zwłok Crabba. Na niektórych zdjęciach
dołączonych do protokołu zmarły mężczyzna miał ogoloną głowę,
skóra zpotylicy była odsunięta na bok, arana wypłukana do
czysta. Na czaszce widać było takie same pęknięcia, jak na tej,
którą wyciągnięto zdna studni.
Odłożył papiery na bok ipostanowił
zrobić krok do tyłu. Musiał przemyśleć sprawę ipozwolić, żeby
wszystkie szczegóły przeniknęły do świadomości. Zwykle szukał
wmyślach czegoś, co mogli przeoczyć wtoku śledztwa. Tym razem
szukał czegoś, co pomogłoby ruszyć sprawę zmiejsca.
Najdziwniejsze ztego wszystkiego
były włosy znalezione wzaciśniętej pięści Crabba. To odkrycie
przeczyło dotychczasowym ustaleniom, ajednak musiało wjakiś
sposób wiązać się ze zgromadzonym materiałem. Najprawdopodobniej
istniało jakieś logiczne inaturalne wytłumaczenie tego faktu,
ale wtym momencie Wistingowi nie przychodziło nic do głowy. 
Od pół godziny siedział pogrążony
wmyślach, gdy nagle zadzwonił telefon. „Morten P., VG”.
Wpierwszej chwili postanowił nie
odbierać, ale ostatecznie nacisnął przycisk połączenia.
–Coś nowego wsprawie? –
zapytał dziennikarz.
–Wjakiej sprawie? – Wisting
udał zdziwionego, próbując oddramatyzować pytanie.
–Ciało zplantacji choinek. Udało
się je zidentyfikować?
–Nie.
–Dlaczego to tak długo trwa?
–Oto musi pan zapytać
patomorfologów.
–Próbowałem. Nabrali wody
wusta.
–Miło to słyszeć.
–Ale naprawdę nie wiecie nic
więcej?
–Ściśle rzecz biorąc, nie.
Wisting słyszał, że dziennikarz
przegląda jakieś papiery.
–Dostaliśmy informację, że
chodzi oAmerykanina, niejakiego Boba Crabba – powiedział. –
Podobno latem wynajmował wStavern mieszkanie, wktórym zostawił
swój bagaż.
Śledczy zaklął wduchu. Else Britt
Gusland musiała zadzwonić pod anonimowy numer telefonu „VG”.
–Może pan to potwierdzić? –
dziennikarz się nie poddawał.
–Wiemy ojego pobycie
wNorwegii.
–Co tu robił?
–Znaszych ustaleń wynika, że
próbował odnaleźć swoich norweskich krewnych – odparł Wisting,
posługując się historią, którą sam Bob Crabb traktował jako
przykrywkę. – Jego przodkowie wyemigrowali do Ameryki pod koniec
dziewiętnastego wieku.
–Czy wgospodarstwie, na którego
terenie znaleziono ciało, mieszkała jego rodzina?
–Tego nie wiem.
–Czy rodzina wStanach zgłosiła
jego zaginięcie?
–Crabb nie miał żadnej
rodziny.
Wisting słyszał wsłuchawce szelest
papieru.
–Coś więcej oprzyczynie jego
zgonu?
–Jest jeszcze za wcześnie, żeby
móc powiedzieć coś pewnego.
Dziennikarz zadawał kolejne pytania,
wracał do tych, które zadał już wcześniej, drążył temat, ale
Wisting wyszedł zrozmowy bez większych kłamstw na koncie. Nie
powiedział też nic, co następnego dnia mógłby przeczytać
wnagłówkach. 
Gdy tylko zakończył rozmowę,
telefon znowu zadzwonił. „Leif Malm, Kripos”.
–Szwedzi
mają pięć nazwisk – rzucił krótko tamten. – WStrömstad,
Uddevalla, Trollhättan idwa wGöteborgu. Już połączyli ze sobą te
sprawy. Jeden ze śledczych zRikskrim jest wdrodze do Norwegii.
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Line wzięła prysznic iznalazła
strój, który bardziej nadawał się na randkę wbarze wFarris
Bad. Właściwie wybrała sukienkę, którą miała zamiar założyć
wWigilię.
Zanim się ubrała, usiadła
przed komputerem wmajtkach ibiustonoszu. Przeniosła nowe
zdjęcia zaparatu iwydrukowała stronę ze zdjęciem odnalezionym
wbibliotece, przedstawiającym czterech młodych chłopców, którzy
w1967 roku zapobiegli pożarowi fabryki krewetek Reime’a. Potem
odszukała stare listy podatkowe, zktórych korzystała na początku
swojego dziennikarskiego śledztwa. Znajdowały się na nich nazwiska
wszystkich mieszkańców gminy, którzy byli wtym samym wieku, co
Viggo Hansen. Na liście nie figurował żaden Cato Tangen.
WInternecie znalazła wiele osób
otym samym imieniu inazwisku, ale żadna znich nie odpowiadała
wiekiem mężczyźnie, który przechylał się nad kierownicą starego
motoroweru.
Gdy wychodziła, ojca wciąż nie
było wdomu. Wkuchni na stole zostawiła mu kartkę zwiadomością,
że może wrócić późno.
Szła na spotkanie, nie oczekując
niczego poza tym, że nie będzie miało żadnych konsekwencji. Wrandce
zmężczyzną, którego nie spotka następnego dnia wredakcyjnej
stołówce ani nie wpadnie na niego przypadkiem tydzień później
wbarze kawowym, było coś pociągającego. Czasem tęskniła za stałym
związkiem, stabilizacją ipoczuciem bezpieczeństwa, które się
znim wiążą. Ale wtamtym momencie czuła się cudownie na myśl
oniezobowiązującej przygodzie, randce bez presji iniepotrzebnych
komplikacji.
Do tej pory nie miała zbyt wielu
partnerów. Najdłużej trwał jej związek zTommym Kvantem. To,
co ją wnim urzekło, to jego niespożyta energia. Tommy nie
potrafił usiedzieć na miejscu, miał wsobie ogromną siłę,
czar icharyzmę. Gdy na początku znajomości skierował cały
swój entuzjazm na nią, czuła się wspaniale. Zapominała
przy nim owszystkich codziennych problemach iżyła upojona
szczęściem. Jednak po kilku miesiącach Tommy skierował swoją energię
na inne obiekty. Wweekendy uprawiał wspinaczkę wysokogórską
ispływy górskimi rzekami. Zawsze tłumaczyła to sobie tym, że
Tommy żyje chwilą. Sporty ekstremalne wymagały ogromnej koncentracji
uwagi, co sprawiało, że nie mógł myśleć ani oprzeszłości,
ani oprzyszłości. Iwyglądało na to, że takie życie najbardziej
mu odpowiada.
Wyszła zdomu wcześniej, ponieważ
po drodze miała zamiar odwiedzić Odda Wernera Ellefsena wTorstrand
istamtąd pojechać do hotelu.
Gdy parkowała samochód, dawny
kolega zklasy Viggo Hansena stał przed otwartymi drzwiami do
garażu. Właśnie wyciągał zbagażnika dwie torby reklamujące
centrum handlowe po drugiej stronie szwedzkiej granicy.
–Witam ponownie – pozdrowiła
go Line. – Był pan na zakupach?
–WSzwecji – odparł mężczyzna,
kiwając głową. Postawił reklamówki na ziemi izatrzasnął pokrywę
bagażnika.
Line poczuła, że nie jest odpowiednio
ubrana, żeby stać na mrozie iprowadzić rozmowę.
–Chciałabym, żeby rzucił pan
okiem na zdjęcie, które przyniosłam – powiedziała, przechodząc
od razu do rzeczy.
Odd Werner Ellefsen przekrzywił
głowę.
–Próbuję skontaktować się
zCato Tangenem – wyjaśniła ipokazała zdjęcie sprzed uratowanej
zpożaru fabryki krewetek.
–Nie potrafię pani pomóc –
odparł szybko Ellefsen izamknął bramę garażową.
–Nie wie pan, gdzie on teraz
mieszka?
Skinął głową na zdjęcie, które
Line trzymała wdłoniach.
–To było dawno temu –
powiedział, podnosząc zziemi torby zzakupami.
–Zimno – zauważył iruszył
wstronę drzwi wejściowych.
Line patrzyła, jak mężczyzna
przekręca klucz wzamku, wchodzi do środka izamyka za sobą drzwi. Po
chwili wsiadła do samochodu, uruchomiła silnik itak nastawiła
ogrzewanie, żeby strumień ciepłego powietrza owiewał jej stopy.
Zaparkowała tuż przy hotelu
na parkingu długoterminowym. Było za piętnaście dziewiąta. Co
prawda nie umówiła się zAmerykaninem na konkretną godzinę, ale
miała wrażenie, że zjawiła się trochę za wcześnie. Siedziała
wsamochodzie zwłączonym silnikiem. Postanowiła odszukać numer
telefonu do Annie Nyhus. To ona opowiedziała jej ofabryce krewetek
iFranku Iversenie. Wydawało się, że wie wszystko otym, co działo
się wsąsiedztwie wlatach pięćdziesiątych isześćdziesiątych,
gdy Viggo Hansen dorastał.
Starsza pani odebrała po dwóch
sygnałach
–Jest coś jeszcze, wczym
mogłabym pomóc? – spytała łagodnym tonem, gdy Line się
przedstawiła.
–Próbuję odnaleźć mężczyznę
onazwisku Cato Tangen – odparła Line. – Znalazłam stare zdjęcie
z1967 roku, na którym chłopiec otym nazwisku stoi obok Viggo
Hansena na tle uratowanej zpożaru fabryki krewetek.
–Ależ, moja droga! Cato Tangen
nie żyje. Zginął wwypadku motocyklowym wsześćdziesiątym
ósmym.
Line zmarszczyła czoło iwzięła
do ręki zdjęcie leżące na siedzeniu pasażera. To dziwne, że Odd
Werner Ellefsen nie wiedział owypadku.
–Na tym zdjęciu jest jeszcze
jeden chłopiec – odezwała się po chwili. – Znała pani Odda
Wernera Ellefsena?
–Młodego
Ellefsena? Oczywiście. Nora iPeter przygarnęli go wpołowie lat
pięćdziesiątych. Oboje pracowali wfabryce zapałek wAgnes inie
mieli własnych dzieci.
–To znaczy, że go
adoptowali?
–Tak. Matka Odda Wernera zmarła
kilka miesięcy po porodzie – paplała dalej Annie Nyhus. – Ojcem był
brat Petera. Sigurd, tak miał na imię. Wiercił studnie, ale rozpił
się, zaniedbując pracę idziecko. Nie potrafił zaopiekować się
synem, więc Nora iPeter zabrali małego do siebie. To był dziwny
dzieciak, pod każdym względem. Ale nie najlepiej zaczęło mu się
życie, co prawda to prawda. To on podpalił tę fabrykę krewetek,
chociaż tej sprawy nigdy do końca nie wyjaśniono.
–To on podpalił fabrykę?
–Zrzucili winę na Olego Szwaba,
ale to nie był on. Szkody nie były duże, ale gdy cztery lata później
ojciec Odda Wernera, Sigurd, zginął wpłomieniach, wiele osób
pomyślało swoje.
–Co się stało?
–Nikt tego tak naprawdę nie
wie. Sigurd mieszkał wAgnes, wjednym zmieszkań pracowniczych,
ipewnej nocy zginął wpożarze domu. To było w1971. Odd Werner
miał dwadzieścia jeden lat. Przez te wszystkie lata nie utrzymywał
kontaktów zojcem, ale wwieczór przed pożarem był tam. Sąsiedzi
słyszeli, jak się znim kłócił.
Line odłożyła zdjęcie czterech
chłopców. Może nie ma wtym nic dziwnego, pomyślała, że Odd
Werner Ellefsen nie był zbyt rozmowny, jeśli to on wzniecił pożar
wfabryce.
–Czy Nora iPeter jeszcze
żyją?
–Nie. Ito też była
tragedia. Peter utonął, łowiąc ryby na lodzie wtym samym roku,
wktórym jego brat zginął wpłomieniach. Nora rozchorowała się
izmarła następnego lata.
–Więc Odd Werner został
sam?
–Był już wtedy dorosły, ale
wydaje mi się, że nigdy nie miał żadnej dziewczyny. Wkażdym razie
dopóki mieszkał wStavern. Potem przeprowadził się do Larviku. Ale
jak już mówiłam: to był dziwny chłopak.
Line podziękowała
za rozmowę, wyłączyła silnik ipodeszła do parkometru. Wrzuciła
do niego trzydzieści koron, wystarczająco dużo, żeby samochód mógł
stać na parkingu do za siedem pierwsza wnocy. Jednak zamiast nacisnąć
przycisk iwydrukować bilet, pobiegła truchtem do auta iwyjęła
wszystkie monety, które leżały wkonsoli centralnej. Po wrzuceniu
ich do automatu samochód mógł stać do dziewiątej pięćdziesiąt
pięć.
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John Bantam siedział wtym samym
miejscu, co ostatnim razem. Gdy weszła, podniósł się, wziął ją
za rękę iprzyjrzał się jej dokładnie, apotem przechylił się
ipocałował ją lekko wpoliczek. Poczuła słaby zapach męskich
perfum.
–Jadłaś już? – spytał.
Potrząsnęła głową. Nagle dotarło
do niej, że rzeczywiście jest bardzo głodna. 
Kierownik sali znalazł dla nich
stolik przy oknie. John Bantam odsunął jej krzesło izaczekał, aż
Line usiądzie wygodnie, idopiero wtedy zajął miejsce naprzeciwko
niej. Line nie pamiętała, kiedy ostatni raz była na randce zrównie
szarmanckim mężczyzną.
John Bantam otworzył menu.
–Cieszę się, że zgodziłaś
się ze mną spotkać – powiedział. – Miło jest móc oderwać się
od pracy.
–Na czym polega twoja praca? –
spytała.
–Jestem analitykiem –
wyjaśnił.
–Co analizujesz?
–Informacje. Zajmuję się głównie
pozyskiwaniem danych iinformacji dla sektora publicznego. Ipróbuję
je ze sobą powiązać. – Uśmiechnął się. – Ale teraz mam
wolne.
Line odwzajemniła uśmiech. Ona
również nie miała ochoty rozmawiać oswojej pracy. Rozmowa
owszystkim ioniczym była typowa dla pierwszej randki. Jak rozmowa
opogodzie.
Zaproponował jej pieczoną płastugę
jako przystawkę ipierś kaczki jako danie główne.
–Nie będziesz dzisiaj
prowadzić? – spytał, spoglądając na kartę win.
Pokręciła głową.
–To dobrze – odpowiedział
izamówił butelkę białego argentyńskiego wina. – Leciało tutaj
prawie tak długo, jak ja.
Zabawiał ją rozmową. Poruszał
wszystkie możliwe tematy, od muzyki ifilmu do amerykańskiej
polityki. Opowiadał anegdoty oludziach, których spotkał,
imiejscach, które udało mu się zwiedzić.
Po daniu głównym zamówił dla nich
mus czekoladowy ijeszcze jedną butelkę wina.
Dwie godziny później byli
wjego pokoju na najwyższym piętrze, którego okna wychodziły
na morze. Mroźny krajobraz połyskiwał wświetle księżyca. Na
horyzoncie zbierały się ciemne chmury.
–Pogoda się zmienia –
powiedział. – Jutro mróz zelżeje.
Wjego głosie słychać było lekkie
wahanie, jakby nie czuł się zbyt pewnie.
Podszedł do niej iprzytulił twarz
do zagłębienia wjej szyi. Objęła go ramionami iprzycisnęła
do siebie. Nagle odsunął ją od siebie ispojrzał na nią. Wjego
oczach odbijało się światło księżyca.
–Przyniosę nam jeszcze coś
do picia.
To nie było
konieczne, ale nie zaprotestowała. Korzystając zokazji, poszła
do łazienki, wyjęła ztorebki telefon komórkowy iwysłała
ojcu krótkiego esemesa. „Coś mnie zatrzymało. Wrócę
jutro”. Nie musiała zawiadamiać ojca, ale
uznała, że dopóki uniego mieszka, powinna go uprzedzić, że
nie wróci na noc. Wiedziała, że ojciec niepokoiłby się onią,
aostatnio ibez tego miał wystarczająco dużo zmartwień.
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Telefon komórkowy odezwał się
wchwili, gdy Wisting wjeżdżał na podjazd przed domem. Wyjął
kluczyki ze stacyjki iwygrzebał komórkę zkieszeni. To była
wiadomość od Line. Uprzedzała, że nie wróci na noc. Odpisał
„OK”, otworzył drzwi iwysiadł zsamochodu. Dookoła panowała
cisza. Niebo było usiane gwiazdami, księżyc świecił pełnym
blaskiem. Uginające się pod ciężarem śniegu drzewa rzucały na
ziemię blade cienie. 
Wszedł do pustego domu, powiesił
kurtkę, zdjął buty iruszył prosto do kuchni. Otworzył lodówkę
izaczął szukać czegoś, co zaspokoi głód, ale nie będzie wymagało
długiego przygotowania. Skończyło się na jogurcie zotrębami
pszennymi ijabłku.
Po jedzeniu poszedł do łazienki,
rozebrał się iwziął do ręki szczoteczkę do zębów. Przez
chwilę stał iprzyglądał się nagiemu ciału, które odbijało
się wlustrze. Wciągnął brzuch, żeby zobaczyć, czy znajdzie
ślady swojej młodszej ibardziej atletycznej wersji, ale szybko
wypuścił powietrze ipozwolił, żeby brzuch wrócił do swojego
naturalnego kształtu. Westchnął, wyłączył światło iwskoczył
pod kołdrę. Już zasypiał, gdy zadzwonił telefon.
Komórka była podłączona do
ładowarki ileżała na nocnym stoliku. Chwycił ją inacisnął
przycisk połączenia, zanim zobaczył, że na wyświetlaczu pojawił
się napis: „Morten P., VG”.
–Przepraszam, że dzwonię tak
późno – tłumaczył się dziennikarz.
Wisting wychrząkał coś
wodpowiedzi.
–Za godzinę dajemy materiał
do druku – kontynuował dziennikarz – apojawiło się coś,
co chciałem przedtem zpanem omówić. Skontaktowaliśmy się
zpolicją wMinneapolis, skąd pochodził Bob Crabb. Potwierdzili,
że to jego zwłoki znaleziono wHalle iże na wniosek norweskiej
policji przeszukali jego mieszkanie wStanach.
–Tak? – To było wszystko,
co Wisting był wstanie zsiebie wydusić.
–Oco tu chodzi? Informacje,
które posiadamy, świadczą otym, że tej sprawie przyznano najwyższy
priorytet ito we wszystkich ogniwach: wmiejscowej policji, wKripos,
wInterpolu iwtrzecim komisariacie policji wMinneapolis. Ale
ztego, co udało nam się ustalić, ten cały Bob Crabb był tylko
emerytowanym wykładowcą na uniwersytecie wMinnesocie.
–Profesorem – poprawił
go Wisting, zadowolony ztego, że dziennikarz na razie nie wie
owspółpracy zFBI.
–Chodzi mi oto, że uruchomiono
potężną machinę, zaangażowano mnóstwo ludzi. Rozumiałbym, gdyby
sprawa dotyczyła wysoko postawionego urzędnika albo gwiazdy Hollywood,
ale emeryta spędzającego wakacje wNorwegii?
Umysł Wistinga pracował na zwolnionych
obrotach. Odbierał już wiele podobnych telefonów od dziennikarzy
konfrontujących go zinformacjami, których ze względu na dobro
śledztwa woleli nie ujawniać. Był przyzwyczajony do improwizowania
iudzielania odpowiedzi, które były tak wymijające, że graniczyły
zkłamstwem. Ale teraz jego mózg był wyschnięty na wiór iWisting
nie był wstanie wykrztusić zsiebie słowa.
Zaszeleściły kartki.
–Po artykule wdzisiejszej gazecie
skontaktowaliśmy się zwykładowcą akademickim onazwisku Endre
Jacobsen. To on ijego syn znaleźli ciało, gdy przyszli wyciąć
choinkę. Mężczyzna jest pewny na sto procent, że zwłoki były
starannie ukryte pod gałęziami iże zmarły nie mógł sam się tak
położyć ani upaść wten konkretny sposób wskutek nieszczęśliwego
wypadku.
–Tak? – powtórzył
Wisting.
–Rozumiem, że nie może pan
zdradzić żadnych szczegółów – ciągnął dziennikarz – ale czy
prowadzicie śledztwo wsprawie ozabójstwo, czy nie?
Wisting oczyścił gardło iotworzył
usta, żeby udzielić dziennikarzowi standardowej odpowiedzi, że na
tym etapie śledztwa nie wykluczają żadnej możliwości, gdy nagle
jego mózg podjął pracę. Morten P. kontaktował się zamerykańską
policją. Zjego pomocą czy bez niej napisze kolejny artykuł na ten
temat. Teraz Wisting miał okazję wpłynąć na jego kształt.
–Prowadzimy dochodzenie wsprawie
ozabójstwo – potwierdził ipomyślał, że właśnie to może
pchnąć śledztwo do przodu. Wszystko, co wiedzieli na temat pobytu
Boba Crabba wNorwegii, opierało się na wyjaśnieniach złożonych
przez kobietę, która wynajmowała mu mieszkanie. Potrzebowali więcej
informacji. Gdzieś musiał się przecież znajdować punkt styczny
między amerykańskim profesorem aRobertem Godwinem.
–Ostatni raz był widziany
wśrodę dziesiątego sierpnia wrestauracji „Skipperstua”
wcentrum Stavern, wporze obiadowej – mówił dalej. – To ostatnia
pewna obserwacja. Staramy się ustalić, co Bob Crabb robił podczas
swojego pobytu wNorwegii.
–Macie już jakieś przypuszczenia
dotyczące motywu? – Wgłosie dziennikarza było słychać
napięcie. Musiał wyczuć, że sprawa zrobiła się poważna.
–Nic konkretnego.
–Dlaczego tak długo ukrywaliście
tę informację?
–Chcieliśmy mieć pewność,
że chodzi ozabójstwo.
–Iniczego więcej nie
ukrywacie?
–Wtakiej sprawie jak ta nigdy nie
mówimy wszystkiego, ale od popełnienia przestępstwa minęły cztery
miesiące, co znacznie komplikuje śledztwo. Zwłaszcza patolodzy
itechnicy kryminalistyki mają utrudnione zadanie. Dlatego mamy
nadzieję, że zgłoszą się świadkowie, którzy pomogą nam ustalić
przebieg zdarzenia. 
Dziennikarz miał wzanadrzu więcej
pytań, ale nagle zaczął się niecierpliwić iszybko zakończył
rozmowę. Prawdopodobnie przypomniał sobie, że musi dostarczyć
materiał na czas.
Wisting przez
chwilę leżał na plecach iprzyglądał się cieniom rzucanym
przez światło księżyca, które powoli przesuwały się po ścianie
isuficie. Sprawa nabiera tempa, pomyślał. Nagle wpokoju zrobiło
się ciemno. Niska granatowa chmura zakryła księżyc.
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Wnocy zmieniła się pogoda. Mróz
złagodniał ikiedy Wisting parkował samochód na tyłach budynku
policji, spadły pierwsze płatki śniegu.
Wchodząc do środka, spotkał Christine
Thiis, która trzymała wręce egzemplarz „VG”.
–Chyba powinniśmy otym
porozmawiać? – odezwała się nieco oschłym tonem, unosząc złożoną
gazetę.
Thiis odpowiadała za prowadzoną
sprawę od strony prawnej. Formalnie rzecz biorąc, wszystkie wystąpienia
medialne powinny odbywać się za jej pośrednictwem, aprzynajmniej
być znią wcześniej uzgadniane.
Przyznał jej rację iwyjaśnił,
że nie miał kiedy jej otym powiedzieć.
–Itak zrobiliby ztego sprawę
– powiedział, otwierając przed nią drzwi. – Znaszą pomocą
lub bez niej. Uznałem, że należy spróbować rozegrać to na naszych
zasadach.
Thiis przytaknęła. Pracowała na
etacie adwokata policyjnego dopiero od dwóch lat istarała się
nie krytykować doświadczonych oficerów śledczych. Poza tym nie
należała do osób, dla których najważniejsze były formalności
iprocedury.
Leif Malm uprzedził ich, że zjawi
się odziesiątej razem ze śledczym ze szwedzkiego Rikskrim. Ztego
powodu Wisting skrócił poranną odprawę. Najpierw zapoznał kolegów
znajnowszymi ustaleniami po szwedzkiej stronie granicy ipoprosił
Nilsa Hammera iEspena Mortensena, żeby wzięli udział wspotkaniu ze
szwedzkim śledczym. Następnie wyjaśnił, jak doszło do opublikowania
artykułu w„VG”, wktórym zamieszczono zdjęcie profesora Boba
Crabba iprzytoczono słowa Wistinga dotyczące trwającego dochodzenia
wsprawie ozabójstwo.
Młodszy agent FBI nie zjawił się
na odprawie, ale zminy Donalda Bakera Wisting wyczytał, że nie
spodobało mu się to, co usłyszał.
–Nie możemy pozwolić sobie na to,
żeby go spłoszyć – przypomniał Baker, nie kierując bezpośrednio
krytyki pod adresem swojego norweskiego kolegi.
–Policja wMinneapolis itak już
potwierdziła większość tych informacji – zauważył Wisting. –
Apoza tym publikacja artykułu może przynieść nam jakąś wymierną
korzyść.
Hammer przyjrzał się zdjęciu
Crabba.
–Wątpię, żeby ktoś go sobie
przypomniał po czterech miesiącach. Wkońcu było lato, środek
sezonu.
Thiis ucięła dalszą dyskusję.
–Przychylam się do opinii Williama
– oznajmiła. – Nie możemy wnieskończoność wodzić dziennikarzy
za nos. Sprawa została załatwiona prawidłowo ibyć może przyniesie
jakiś skutek.
Wisting był wdzięczny za wsparcie,
ale wolałby uniknąć rozgłosu. Wiedział, że wkrótce śledztwem
zainteresują się kolejne media inowi dziennikarze. Prawdopodobnie
było już tylko kwestią czasu, kiedy obecność agentów FBI wyjdzie
na jaw.
–Poproszę rzecznika prasowego,
żeby zjawił się unas – ciągnęła Thiis. – Iżeby wziął
na siebie dziennikarzy, dawkując im odpowiednio informacje.
–Przed nami dużo pracy –
zmienił temat Wisting. – Torunn przygotowała listę czterdziestu
sześciu nazwisk. Najwyższy czas przystąpić do bardziej zdecydowanego
działania. Proponuję, żebyśmy brali ze sobą zdjęcie Boba Crabba,
pukali do drzwi ipytali, czy widziano go latem wokolicy. To będzie
wyglądało na rutynową akcję policji, rozpoznanie posesyjne. Chodzi
oto, żeby na podstawie rozmowy wysondować, czy można tych ludzi
wykluczyć zkręgu podejrzanych, czy należy im się dokładniej
przyjrzeć.
Wstał, dając znać, że odprawa
dobiegła końca. Część praktyczną pozostawił Torunn Borg.
–Ipamiętajcie – dodał –
że chodzicie parami. Możecie trafić na tego, którego szukamy.
Po krótkiej naradzie Wisting
udał się do swojego gabinetu, wktórym przesiadywał ostatnio
do późnej nocy, studiując akta dwunastu spraw zaginięć. Nie
wystarczyło mu zapoznanie się zprotokołami zpodjętych czynności
dochodzeniowych. Wczytywał się wkażdy dokument wposzukiwaniu
powtarzających się szczegółów, które mogły tworzyć jakiś schemat
działania. Sprawdzał, czy zaobserwowano taki sam rodzaj pojazdu lub
czy rysopisy podawane przez świadków pokrywają się ze sobą.
To, co naprowadziło amerykańskich
śledczych na trop słynnego seryjnego mordercy, Teda Bundy’ego, to
właśnie powtarzające się obserwacje świadków zdarzeń, którzy
zwrócili uwagę na młodego mężczyznę zręką na temblaku. Wten
sposób morderca nawiązywał kontakt ze swoimi ofiarami. Pod pretekstem
złamanej ręki prosił opomoc wwykonaniu jakiejś drobnej praktycznej
czynności, na przykład włożenia zakupów do samochodu. Poza tym
zręką na temblaku wydawał się całkiem niegroźny.
Wisting odchylił się
wfotelu. Tej części policyjnej pracy nie można było powierzyć
komputerowi. Chodziło bowiem oto, żeby wchłonąć każdy nawet
najmniejszy szczegół iodnaleźć to coś, co sprawi, że wszystkie
elementy układanki znajdą się na swoim miejscu. Problem polegał na
tym, że nie wiedział, czego szukać. Nie miał nawet pewności, czy
taki powtarzający się detal istnieje, anawet jeśli tak, to nie był
pewny, czy od razu go rozpozna. Pocieszał się jednak, że wszystkie
informacje, które przyswoi, będą drążyły jego podświadomość
iwkońcu jedno zdanie, wyczytane wktórymś zprotokołów sprawi,
że nagle wszystko stanie się jasne.
Tymczasem jedyną rzeczą, jaką
do tej pory odnalazł, przeglądając stosy dokumentów, była duża
rozbieżność poczynionych obserwacji. Co prawda wszystkie kobiety
zniknęły wdrugiej połowie roku, lecz wróżne dni tygodnia,
oróżnej porze iwróżnych miejscach. Niektóre wracały zpracy
do domu, inne szły do szkoły lub na spotkanie zprzyjaciółmi. Jedynym
wspólnym mianownikiem było to, że wchwili zaginięcia znajdowały
się wpobliżu autostrady, wmiejscu odużym natężeniu
ruchu.
Przeniósł wzrok na mapę ztwarzami
kobiet. Usunął zdjęcie ciemnowłosej dziewczyny zOslo, zkolczykiem
wbrwi, iDiany zDrammen, pozostawiając fotografie dziesięciu
blondynek.
Obok wykazu domniemanych ofiar wisiała
mapa okręgu policyjnego. Od zachodu graniczył zTelemarkiem, od
północy zLardal iśrodkową częścią Vestfold, aod wschodu
zAndebu iSandefjord. Nie więcej niż pięćset kilometrów
kwadratowych. Około czterdziestu trzech tysięcy mieszkańców.
Wstał ipodszedł do mapy. Wziął
ze sobą długopis iodszukał gospodarstwo, wktórym na dnie studni
ujawnili ludzki szkielet. Otoczył to miejsce pętlą. Natomiast tam,
gdzie zabezpieczyli dwie puste studnie, postawił krzyżyk. 
Czuł, że coś zaczyna mu
świtać. Wkażdym gospodarstwie jest studnia, powiedział
Mortensen, zanim zidentyfikowali trzy miejsca sfotografowane przez
Boba Crabba. Wisting miał wrażenie, że to zdanie uruchomiło kostki
domina. Było jak lampa, która oświetliła zakamarki umysłu.
Wrócił do biurka iodszukał
wyjaśnienia złożone przez Pera Hallego, właściciela plantacji
choinek, na której znaleziono zwłoki. Wśród danych personalnych
znajdujących się we wstępnej części protokołu odnalazł jego numer
telefonu. Przedstawił się ipowiedział:
–Tylko jedno krótkie pytanie:
czy mają państwo studnię?
Mężczyzna po drugiej stronie
odpowiedział po chwili wahania.
–Owszem,
ale nie jest obecnie używana.
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Obudził ją szum wody spod
prysznica. Podniosła się na łóżku, przez chwilę kołysała się
na wyjątkowo miękkim materacu, po czym opuściła głowę zpowrotem
na poduszkę. Obudzić się wobcym pokoju hotelowym – to było dla
niej nowe doświadczenie, ale nie czuła się ztym źle.
Dźwięki dobiegające złazienki
ucichły. Słyszała za to inne, trudne do zdefiniowania odgłosy, zanim
John wszedł do sypialni przepasany ręcznikiem. Zwłosów ściekała
mu woda.
–Nie śpisz już? – uśmiechnął
się.
Usiadła na łóżku iowinęła
się kołdrą, chociaż kilka godzin wcześniej nie była aż tak
zawstydzona. John podszedł do niej, pochylił się nad łóżkiem
ipocałował ją.
–Przepraszam – powiedział –
ale mam ważne spotkanie. Nie gniewasz się?
Wodpowiedzi posłała mu uśmiech. To,
że musiał wyjechać, właściwie było jej na rękę. Nie miała tu
innego ubrania poza tym, wktórym zjawiła się poprzedniego wieczoru,
iwolała zostać sama, żeby móc spokojnie przygotować się do
wyjścia.
–To może być długi dzień –
mówił dalej. – Ale mam nadzieję, że wieczorem się spotkamy. Może
oprowadzisz mnie po swoim rodzinnym mieście?
–Ja też muszę iść do pracy
– odpowiedziała. – Ale wyślij mi esemesa, jeśli wpadniesz na
jakiś pomysł.
–Wyślę – zapewnił ją iznowu
zniknął włazience. Pięć minut później miał na sobie białą
koszulę, krawat iciemny garnitur. Podszedł do łóżka ipocałował
Line na pożegnanie. Tym razem pachniał pastą do zębów. Idąc
do drzwi, zabrał ze sobą zawieszkę na klamkę „Proszę nie
przeszkadzać”.
–Leż tak długo, jak masz ochotę
– powiedział iwyszedł.
Gdy tylko zamknął za sobą drzwi,
Line odrzuciła kołdrę iusiadła na brzegu łóżka. Poprzedniego
dnia nie zaciągnęli zasłon. Znowu zaczął padać śnieg. Białe
płatki unosiły się wpowietrzu, zasłaniając niebo miękkim,
matowym welonem.
Podniosła zpodłogi majtki iposzła
do łazienki, żeby wziąć prysznic. Namydliła się, zamknęła oczy
iskierowała twarz wstronę ciepłego strumienia. Opierała się
plecami ogładkie białe kafelki, pozwalając, żeby woda opłukiwała
jej ciało. Nie spieszyła się. Wróciła myślami do poprzedniego
wieczoru inocy. Niczego nie żałowała. Potem przypomniał jej się
Viggo Hansen isprawa, nad którą pracowała. 
Zakręciła wodę, znalazła ręcznik
izaczęła się wycierać. Włożyła majtki, przechyliła się nad
zlewem iwytarła dłonią parę, która osiadła na lustrze. Zanim
pokryła je nowa warstwa, zobaczyła wyraźnie swoją uśmiechniętą
twarz.
Obok zlewu stała kosmetyczka Johna
Bantama. Jej wzrok padł na legitymację leżącą między tubką
pasty do zębów adezodorantem. Znajdowało się na niej zdjęcie
mężczyzny, zktórym spędziła noc, ale nie to przykuło jej uwagę,
lecz znajdujące się obok litery. FBI. 
Wzięła legitymację do ręki
iprzyjrzała jej się zbliska. 
„Agent specjalny John
Bantam. Federalne Biuro Śledcze, Departament Sprawiedliwości Stanów
Zjednoczonych”. 
Zrobiła krok do tyłu, trzymając
kurczowo jego legitymację służbową. Czuła, że przechodzi ją
zimny dreszcz.
Powiedział, że jest analitykiem. Że
jego praca polega na zdobywaniu informacji dla sektora publicznego ina
przyglądaniu się im wszerszym kontekście.
Myśli kłębiły jej się
wgłowie. John Bantam pracował dla FBI. Co robił wNorwegii? Jakie
otrzymał zadanie?
Wiele drobnych elementów
połączyło się nagle wjedną całość iurosło do gigantycznych
rozmiarów. Sprawa, októrej ojciec nie chciał rozmawiać. Sandersen,
który dzwonił zdziału informacyjnego zwiadomością, że
lekarzom medycyny sądowej zlecono nadprogramową sekcję zwłok. Ekipa
techników kryminalistyki zKripos, którzy byli wstanie podwyższonej
gotowości. Wtym wszystkim chodziło omężczyznę, którego ciało
znaleziono na plantacji choinek przy gospodarstwie Halle. Nie wiedziała,
co się dzieje, ale czuła, że sprawa jest poważna.
Policja prowadziła śledztwo, wktóre
zaangażowano agenta specjalnego FBI. Wszystko zaczynało łączyć się
wlogiczną całość. 
Poczuła, że serce zamiera jej
wpiersi. Zrobiło jej się słabo iniedobrze. 
Wyszła złazienki, odszukała
torebkę iwyjęła zniej telefon komórkowy. Wnocy rozładowała
się bateria. Zresztą Line itak nie wiedziała, do kogo miałaby
zadzwonić. Do ojca czy do Sandersena. Najwyraźniej coś było na
rzeczy. Jakaś grubsza sprawa. Nie mogła sobie przypomnieć, kiedy
ostatni raz FBI udzielało pomocy lub współpracowało znorweską
policją. Krzyk iMadonna
znalazły się na liście dziesięciu najbardziej poszukiwanych przez
FBI dzieł sztuki po tym, jak zostały skradzione zMuzeum Muncha,
ale Line nie pamiętała, żeby FBI angażowało się wjakiekolwiek
śledztwo prowadzone na terenie Norwegii.
Ubrała się. Wychodząc zhotelu,
miała wciąż mokre włosy. Samochód przykrywała warstwa świeżego
śniegu. Oczyściła przednią szybę, rzuciła torebkę na siedzenie
pasażera iusiadła za kierownicą.
Pod maską coś zabrzęczało
izatrzeszczało, zanim silnik zapalił iwyrównał
obroty. Zwentylatorów leciało do wnętrza zimne powietrze.
Pochyliła głowę, żeby móc patrzeć
przez szczelinę wwarstwie lodu udołu przedniej szyby. 
Po kilkuset metrach silnik zaczął
się krztusić. Rzęził gorzej niż zwykle. Igła prędkościomierza
spadła zsześćdziesięciu do pięćdziesięciu. Wypróbowała
stary trik, dociskając maksymalnie pedał gazu. Przez chwilę silnik
pracował normalnie, aprędkościomierz wskazywał czterdzieści
pięć kilometrów na godzinę. Ale potem silnik znowu zaczął
prychać. Kolejny raz wcisnęła pedał gazu wpodłogę, ale nic to
nie dało. Samochód trząsł się iszarpał nią do przodu ido
tyłu. Lampki kontrolne zaczęły migać, prędkość spadła niemal
do zera. Tamowała ruch. Cudem udało jej się zjechać do zatoki
autobusowej. Gdy podniosła stopę zpedału gazu, żeby zahamować,
samochód szarpnął ostatni raz istanął.
Przekręciła kluczyk
wstacyjce. Rozrusznik kręcił się powoli, ale zkomory silnika
wydobywały się jedynie zgrzyty ipiski. 
Przekręciła kluczyk, wyjmowała go
iwkładała do stacyjki wiele razy, dociskała maksymalnie pedał
gazu. Jedyne, co osiągnęła, to to, że wycieraczki samochodowe
poruszyły się izatrzymały wpołowie przedniej szyby.
Czuła, jak pot występuje jej na
czoło.
–No, dalej! – powiedziała na
głos ipo raz kolejny przekręciła kluczyk wstacyjce, wciskając
jednocześnie pedał gazu, ale bez rezultatu.
Siedziała zrękami na kierownicy
ipatrzyła przed siebie. Szary ciężki śnieg zaczął osiadać na
przedniej szybie.
Nie była odpowiednio ubrana, żeby
iść pieszo. Przejrzała zawartość schowka ikonsoli wposzukiwaniu
ładowarki do telefonu komórkowego, ale jej nie znalazła. Wkieszeni
na akcesoria leżała jadowicie żółta kamizelka odblaskowa, wciąż
jeszcze zapakowana wprzezroczystą folię. Włożyła ją na siebie
iwysiadła zsamochodu. Czuła się idiotycznie. Przy odrobinie
szczęścia niedługo będzie tędy przejeżdżał ktoś, kto mnie zna
ipodwiezie mnie do domu, pomyślała.
Stanęła za samochodem, podniosła
pokrywę bagażnika iwyjęła trójkąt ostrzegawczy. Nigdy wcześniej
go nie używała ichwilę męczyła się zjego montażem. Gdy
odwróciła się, żeby umieścić go na drodze, do zatoki autobusowej
zjechał jakiś samochód. Zatrzymał się tuż za jej autem. Ze środka
wysiadł kierowca izapytał:
–Potrzebuje pani pomocy?
Wpierwszej chwili
ucieszyła się, widząc znajomą twarz. Ale gdy zobaczyła jego mroczne
spojrzenie, zrozumiała, że stanie się coś bardzo złego.
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Śledczy zRikskriminalpolisen
nazywał się Ingemar Bergquist ibył komisarzem kryminalnym,
czyli miał jeden znajwyższych tytułów, jakie można uzyskać
wszwedzkiej hierarchii policyjnej. Był to poważny mężczyzna koło
pięćdziesiątki ofalujących, czarnych włosach, które zdaniem
Wistinga musiały być tupecikiem. Miał ze sobą pięć grubych teczek
zdokumentami, które położył na stole jedną na drugiej. 
Poza Wistingiem wokół stołu zajęło
miejsce sześć osób. Leif Malm zKripos siedział obok swojego
szwedzkiego kolegi. Poza tym byli tam Christine Thiis, Espen Mortensen,
Donald Baker iJohn Bantam, który chwilę wcześniej wbiegł zdyszany
do sali.
Wisting chciał mieć przy boku
Nilsa Hammera, ale wysłał go na plantację choinek wHalle, żeby
zlokalizował studnię leżącą pięćdziesiąt metrów od miejsca
znalezienia zwłok Boba Crabba.
Najpierw Baker zreferował wyniki
śledztwa prowadzonego dwadzieścia lat temu przez FBI. Potem Wisting
wkilku zdaniach streścił ich własną sprawę. Zaczął od ciała
znalezionego między choinkami, potem wspomniał obroszurze zodciskami
palców Roberta Godwina, owłosach kobiety wzaciśniętej dłoni
denata ioliście zaginionych dziewcząt.
–Włosy kobiety? – spytał
szwedzki komisarz. – Jesteście tego absolutnie pewni?
–Przeprowadziliśmy dwie niezależne
analizy – wyjaśnił Mortensen. – Wynik jest jednoznaczny.
Ingemar Bergquist potrząsnął głową
zniedowierzaniem. Sztywne włosy poruszyły się wnienaturalny
sposób.
–Jak to możliwe? – chciał
się dowiedzieć.
–Peruka – rzucił Wisting.
Słowo padło zjego ust wtym samym
momencie, wktórym doznał objawienia.
–Robert Godwin najprawdopodobniej
zmienił swój wygląd – wyjaśnił szybko. – Dotyczy to również
jego włosów. Korzysta zperuki albo tupecika. Do ich produkcji używa
się naturalnych włosów. Biedne kobiety zEuropy Wschodniej iIndii
sprzedają je perukarzom. 
Mortensen przyglądał mu
się zotwartymi ustami, ale po chwili zamknął je iskinął
głową.
–To może być wytłumaczenie –
zgodził się.
Wisting znowu oddał głos Bakerowi,
którzy przedstawił pochodzenie Roberta Godwina oraz teorię, która
wyjaśniała, dlaczego zbiegł właśnie do Skandynawii iwjaki
sposób podszył się pod inną osobę.
–Jaskiniowiec – skwitował
Bergquist, smakując wypowiedziane słowo. – Interesujące.
–Próbujemy prowadzić tę sprawę
dwutorowo – ciągnął Wisting. – Po pierwsze staramy się ustalić
tożsamość osoby, pod którą podszył się Godwin. Po drugie sądzimy,
że wybrał nasz okręg, ponieważ stąd pochodzą jego przodkowie. Tym
samym tropem podążał przez lata Bob Crabb. Przypuszczamy, że Godwin
mógł wrócić do swoich korzeni, idlatego sporządzamy listę jego
krewnych, którzy zostali wNorwegii, po tym jak jeden zjego przodków
wyemigrował do Ameryki.
Szwedzki komisarz policji przez
cały czas robił notatki. Po wystąpieniu Wistinga przyszła kolej
na niego.
–Dwudziestego siódmego lipca 1996
roku zaginęła Agneta Gunnarson – zaczął ipołożył na stole
zdjęcie młodej kobiety. Jej jasne włosy były związane wkoński
ogon włochatą gumką. – Tego dnia przed południem pojechała
autobusem do galerii handlowej Torp, oddalonej siedem kilometrów od
centrum Uddevalla. Ostatni raz kamery monitoringu zarejestrowały ją
przed sklepem H&M ogodzinie piętnastej dwadzieścia trzy.
Przedstawił następne zdjęcie. Kolejna
młoda blondynka.
–Sonia Thuv – powiedział. –
Ostatni raz widziana była wpobliżu kempingu Daftö na przedmieściach
Strömstad. Dorabiała wwakacje wtamtejszym kiosku. Wieczorem 4
sierpnia 1990 roku zamknęła kiosk, ale nigdy nie dotarła po pracy
do domu.
Trzecia kobieta nazywała się Lisbeth
Larsson ipochodziła zGöteborga.
–Wieczorem 11 czerwca 2002 roku
podróżowała autostopem do Kungsbacka. Ostatni raz widziano ją na
skrzyżowaniu wpobliżu Mölndal, na południe od Göteborga.
–My też mamy autostopowiczkę
– wtrącił Mortensen.
–Wiele spośród ofiar wMinnesocie
również podróżowało autostopem – potwierdził Baker.
–Anja Lundgren także próbowała
złapać stopa – wyjaśnił Bergquist, pokazując zdjęcie
zmonitoringu zdatą 28 czerwca 2008 roku. – Po raz ostatni
widziana przez świadka na stacji Q8 na Hisings Backa na północ od
Göteborga.
Szwedzki śledczy odsunął zdjęcia
na bok ipołożył przed sobą plakat ze zdjęciem osoby zaginionej,
które przedstawiało krótkowłosą dziewczynę przed dwudziestką,
odużych niebieskich oczach izpiegami na nosie.
–Atego lata zaginęła Kikki
Lindén – kontynuował. – Jej rower znaleziono za wiatą autobusową
na północ od Trollhättan.
Wisting wziął zdjęcie do
ręki.
–Adokładnie kiedy? –
spytał.
–Osiemnastego lipca.
–Cztery dni po przybyciu Crabba
do Norwegii – wyliczył Mortensen.
–Co sprawiło, że połączyliście
ze sobą te sprawy? – spytał Wisting.
–Cholernie uparty glina –
odparł komisarz. – Śledczy zposterunku policji wTrollhättan,
który prowadził sprawę Kikki Lindén, nie poddał się. Gdy
utknęli wmartwym punkcie, zaczął wyszukiwać wbazie podobne
przypadki zaginięć. Znalazł podobieństwa między tymi pięcioma
sprawami. Wszystkie dotyczą młodych blondynek, które zaginęły
na ograniczonym geograficznie obszarze. Kobiety nie były chore
psychicznie inie miały skłonności samobójczych. Nie było podstaw,
by podejrzewać, że uległy wypadkowi ani że zaginęły zwłasnej
woli. Poza tym te dziewczyny wyróżniały się również pod innym
względem: nie należały do grupy podwyższonego ryzyka. Nie były
żonami agresywnych mężczyzn, nie prostytuowały się, nie miały
żadnych powiązań ze światem przestępczym ani środowiskiem
narkotykowym. Po prostu znalazły się wniewłaściwym miejscu
oniewłaściwym czasie. 
Wisting przytaknął. To podsumowanie
wrównym stopniu mogło dotyczyć dziewcząt zich listy.
–Macie jakiś trop? – odezwała
się Thiis.
–Nie mamy nic – odparł
Bergquist. – Pięć spraw iżadnego konkretnego tropu. – Szwedzki
komisarz zebrał zdjęcia. – Aco wy macie?
Christine Thiis przekazała pytanie
Wistingowi.
–My mamy dziesięć spraw
– westchnął. – Co najmniej dziesięć. Irównież żadnego
tropu.
Następnie wyjaśnił, wjakich
kierunkach prowadzone jest śledztwo. Jeden polegał na zaciśnięciu
pętli wokół Godwina, adrugi na odnalezieniu zwłok jego ofiar.
–Na jakim etapie jest teraz
śledztwo? – spytał Bergquist.
Wisting spojrzał na telefon komórkowy
leżący przed nim na stole.
–Właśnie otwieramy czwartą
studnię – odpowiedział.
–Aco ztym amerykańskim
seryjnym zabójcą?
–Nie wiemy, czy się zbliżamy. Poza
tym istnieje niebezpieczeństwo, że nie osiągniemy nic poza tym,
że go spłoszymy.
–To może być efektywna metoda
łowiecka – przytaknął komisarz. – Wystraszyć zwierzynę, żeby
złapać ją wpułapkę, gdy będzie uciekać.
–Odnalezienie go to nie wszystko
– powiedział Wisting. – Dopiero wtedy tak naprawdę zacznie się
praca, kiedy będziemy musieli powiązać go zkażdą zofiar.
–Rozmieszczenie geograficzne
może okazać się pomocne – stwierdził szwedzki komisarz. – Musimy
zaznaczyć na osi czasu wszystkie poczynania sprawcy inałożyć ją
na oś czasu wyznaczoną przez ofiary, apotem sprawdzić, czy wykresy
pokrywają się ze sobą co do miejsca iczasu.
Wisting skinął głową. Szwedzki
kolega wtaki sam sposób wyobrażał sobie dalsze śledztwo. Powiązanie
Roberta Godwina zmiejscami zbrodni, do których doszło kilkanaście
lub kilkadziesiąt lat temu, mogłoby okazać się niemożliwe. Ostatni
przypadek zaginięcia dziewczyny wSzwecji napawał ich jednak
nadzieją. Sprawa sprzed czterech miesięcy była stosunkowo
świeża. Gdyby udało im się udowodnić Godwinowi popełnienie jednego
przestępstwa, dzięki analizie modus operandi
powiązaliby go zpozostałymi sprawami, awtedy cała reszta
potoczyłaby się sama jak kostki domina.
–Może dopisze
nam szczęście iokaże się, że sprawca włożył wszystkie jaja
do jednego koszyka – mówił dalej szwedzki komisarz. – Jedziemy
sprawdzić, co znajduje się wczwartej studni?
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Donald Baker iszwedzki śledczy
jechali samochodem prowadzonym przez Wistinga wstronę gospodarstwa
Halle. Tuż za nimi Espen Mortensen wiózł Leifa Malma zKripos iJohna
Bantama. Obfite opady śniegu znowu powodowały chaos na drogach. Autobus
jadący przed Wistingiem zatrzymał się na przystanku iwysadził
jednego pasażera. Wzatoce autobusowej stał zasypany śniegiem
samochód zledwo widocznym trójkątem ostrzegawczym na dachu.
Droga do gospodarstwa Halle zajęła
im dwa razy więcej czasu niż zazwyczaj. Znowu uruchomiono sprzedaż
choinek, ale punkt otwierano dopiero za cztery godziny.
Wisting zaparkował auto na
placu przed stoiskiem. Właśnie odśnieżono nową drogą między
drzewami. Na jej końcu stał traktor zpomarańczowym światłem
ostrzegawczym na dachu. Kilku mężczyzn zakładało na koła łańcuchy
antypoślizgowe.
–AwSztokholmie świeci słońce
– narzekał Ingemar Bergquist, otwierając drzwi samochodu.
Wisting naciągnął czapkę na uszy,
zanim wysiadł zauta.
–Ciało Boba Crabba znaleziono
tam dalej – oznajmił, wskazując wstronę gęsto rosnących
jodeł.
–Dlaczego sprawca nie wrzucił go
do studni? Przecież na terenie gospodarstwa jest studnia – zastanawiał
się na głos szwedzki śledczy.
Wisting nie odpowiedział. Okrył się
szczelniej kurtką iruszył odśnieżoną drogą. Pozostali śledczy
podążyli za nim wmilczeniu. Nils Hammer wyszedł im naprzeciw. Włosy
miał przysypane śniegiem.
–Studnia jest stara igłęboka
– wyjaśnił. Mówiąc, osłaniał oczy dłonią przed płatkami
śniegu. – Nie używano jej od lat sześćdziesiątych. Wcześniej
leżała na niej tylko pokrywa, ale zeszłej wiosny właściciel
gospodarstwa umieścił na niej głaz. Staramy się go odsunąć.
–Aha – odezwał się Szwed,
uzyskawszy odpowiedź na swoje wcześniejsze pytanie. 
Robert Godwin prawdopodobnie usiłował
zaciągnąć swoją ofiarę do studni, domyślili się śledczy. Ale
plany pokrzyżował mu blok skalny, którym zastąpiono starą pokrywę
studni.
Wkońcu założono łańcuchy ijeden
zmężczyzn dał znać Perowi Hallemu, który siedział za kierownicą
traktora, że może ruszać. Gdy traktorzysta uruchomił potężną
maszynę, zrury wydechowej zaczęły wydobywać się kłęby gęstego,
czarnego dymu. Głaz zatrzeszczał, ocierając się okrawędź studni,
po czym zsunął się izostał przesunięty kilka metrów dalej. Hammer
zatrzymał traktor.
Wisting ipozostali śledczy zbliżyli
się do krawędzi ispojrzeli wdół. Niecałe pół metra niżej
leżała stara pralka, apod nią zdezelowany rower iinny złom.
Per Halle wyskoczył zszoferki
ipodszedł do nich.
–Wrzuciliśmy do niej kilka rzeczy,
które zalegały wstodole – wyjaśnił przepraszającym tonem.
–Co jest pod tym żelastwem? –
spytał Wisting.
–Woda, acóżby innego? Nie
rozumiem tylko, po co wam...
–Musimy się dostać na dno –
wszedł mu wsłowo Hammer.
–Mam wysięgnik na ciężarówce
– zaofiarował się właściciel gospodarstwa. – Mogę go uruchomić
wciągu kwadransa.
Per Halle nie czekał na
odpowiedź. Wsiadł do traktora iodjechał. Zanim wrócił, ludzie
Hammera postawili robocze namioty irozciągnęli brezentowe płachty,
które zasłaniały widok. Krajobraz spowity śniegiem zamienił się
wcentrum dowodzenia, wktórym wrzało jak wulu. Uruchomiono
przenośne agregaty prądu iustawiono reflektory punktowe.
Per Halle podjechał na
miejsce. Skierował ramię dźwigu dokładnie nad otwór studni,
podczas gdy jeden zpolicjantów opuścił się na dół zzawiesiami
pasowymi, które umocował pod pralką. Dźwig uniósł ją powoli
ipostawił ostrożnie na ziemi. Rower iinne drobne przedmioty wydobyli
na powierzchnię policjanci, którzy przechylali się nad krawędzią
iodbierali je od kolegi pracującego wewnątrz studni. Do wyciągnięcia
przedmiotów owiększych gabarytach, takich jak rama motoroweru czy
żeliwny piecyk, musieli użyć dźwigu. Wkrótce miejsce obok studni
zamieniło się wskładowisko złomu. Wkońcu dotarli do warstwy
lodu, zktórej wystawały części zawieszenia samochodu. Zamocowali
wokół nich zawiesia pasowe, agdy dźwig uniósł je wgórę,
oderwał razem znimi pokrywę lodu.
Do wnętrza studni spuszczono pompę
głębinową. Im bardziej obniżał się poziom wody, tym więcej
żelastwa wyłaniało się spod powierzchni. Jeden zwyszkolonych
policjantów opuścił się do środka na uprzęży izaczął podpinać
poszczególne przedmioty do zawiesi pasowych. Po jakimś czasie zeszli
tak nisko, że ramię dźwigu nie było wstanie pracować. Wtedy
ustawili wciągarkę, która podnosiła przedmioty podczepione do haka
windy. 
Wisting stał wewnątrz namiotu
wtowarzystwie Leifa Malma, szwedzkiego śledczego idwóch agentów
FBI. Dłuższy bok, który wychodził na studnię, był otwarty,
dzięki czemu mogli przyglądać się pracy. Wisting rozdał kolegom
kubki jednorazowe inalał im kawy ztermosu.
Hammer podszedł do nich,
mówiąc:
–Są już pierwsi
dziennikarze. Dwóch gości z„VG”. Odgrodziliśmy teren od strony
lasu, żeby nie mogli się tutaj przedostać.
Wisting skinął głową
zaprobatą. Tak długo, jak długo uda się trzymać dziennikarzy
zdala od tego miejsca, możemy spokojnie działać, pomyślał. Niech
sądzą, że policja prowadzi zakrojone na szeroką skalę działania
operacyjne wmiejscu, wktórym niespełna tydzień temu znaleziono
zwłoki Boba Crabba.
Wisting przygryzł brzeg papierowego
kubka ispojrzał wniebo zasnute chmurami. Gdyby nie opady śniegu,
wciągu dnia latałyby nad nimi wyczarterowane helikoptery.
Jeśli wstudni znajdowało się
to, czego się obawiali, Godwin natychmiast się domyśli, co tutaj
robią. Prawdopodobnie wciągu doby zmieni miejsce zamieszkania
iwyniesie się stąd jak najdalej.
Od strony studni rozległo się
wołanie. Wisting wyrzucił kubek iwyszedł znamiotu. Zwnętrza
studni właśnie wydobyto zwój zardzewiałego drutu kolczastego, do
którego był przyczepiony jakiś przedmiot. Damska torebka. 
Zdrutu, który zwisał zramienia
dźwigu, ściekała woda. Mortensen podszedł bliżej. Była to mała
brązowa torebka zpaskiem na ramię. Odczepił ją od drutu izabrał
ze sobą do namiotu.
Przypominała skórzaną torebkę,
ale była wykonana zplastiku. 
Jesteśmy wdomu, pomyślał
Wisitng. Trafiliśmy wdziesiątkę. Przypomniało mu się zdjęcie
poszukiwanej Charlotte Pedersen, która zaginęła w2009 roku. Zdjęcie
zostało zrobione przez kamerę monitoringu na stacji Statoil na
przedmieściach Porsgrunn. Kupowała papierosy igumę do żucia,
które włożyła do małej brązowej torebki.
Mortensen położył torebkę
na stole. Była pokryta warstwą śliskiego, podobnego do wosku
mułu. Otworzył ją. Większość zawartości zamieniła się
wbłotnistą maź, ale dało się odróżnić pomadkę do ust imały
flakonik perfum. Mortensen włożył torebkę do plastikowej miski,
oznaczył ją iodnotował znalezisko wprotokole.
Brunatna woda, którą wypompowywano ze
studni, znaczyła ślad wświeżym śniegu. Towarzyszył jej ciężki,
przenikliwy odór stęchlizny.
–Stop! – zawołał mężczyzna
nadzorujący opróżnianie studni. 
Silnik pompy ucichł, woda przestała
lecieć.
Wisting zbliżył się do
krawędzi. Wświetle reflektora widać było bezkształtny tłumok,
który unosił się na powierzchni ciemnej wody. Jeden zpolicjantów
opuścił się na dół ipociągnął go na próbę, zanim umocował
wokół niego zawiesia pasowe. 
Przesiąknięty wodą worek powoli
uniesiono wgórę. Dźwięk ściekającej wody odbijał się echem
od ścian studni. Gdy pakunek wydobyto na powierzchnię, Wisting
przekonał się, że to śpiwór. Część przeznaczona na głowę, do
której przymocowano pasy, była przewiązana resztkami postrzępionej
liny. 
Śpiwór wisiał, kołysząc się
na boki. Mortensen rozłożył na ziemi brezent, aHammer chwycił
śpiwór, przeciągnął go na bok idał sygnał, że można powoli
opuścić go na dół. 
Policjanci zebrali się wokół
śpiwora, tworząc półkole. 
Hilde Janse, pomyślał
Wisting. Autostopowiczka zRisør, która latem 2005 roku podróżowała
zplecakiem iśpiworem, żeby wziąć udział wQuartfestivalen
wKristiansand.
Hammer odpiął zaczep mocujący
ipozostawił resztę Mortensenowi. Ten polecił dwóm policjantom
naprężyć materiał, asam wziął do ręki skalpel iwykonał
nacięcie odługości jednego metra. 
Ze środka śpiwora wydobywał
się odór zgnilizny. Ci, którzy stali najbliżej, cofnęli się
odruchowo. Wisting zasłonił nos iusta przedramieniem izrobił krok
do przodu.
Spomiędzy resztek ubrania wystawały
drobne kości.
Mortensen powiększył nacięcie
iodsunął mokry materiał na boki. Zwłoki leżały zgłową
wnogach śpiwora. Wykrzywiona twarz zotwartymi ustami. Wśrodku
znajdowało się również kilka kamieni, użytych prawdopodobnie po to,
żeby łatwiej było zatopić śpiwór. 
Technik wmilczeniu zasłonił
otwór izpomocą kolegów umieścił śpiwór wworku na zwłoki
zbiałego plastiku. Padający śnieg osiadał bezszelestnie na worku,
by wniedługim czasie przykryć go cienką warstwą.
Ponownie uruchomiono pompę, ale
zaledwie kilka minut później prace wstrzymano.
Na dnie studni ujawniono kolejne
szczątki, już na pierwszy rzut oka starsze igorzej zachowane. Tym
razem policjanci nie ryzykowali użycia dźwigu ze względu na stan
znaleziska. Zamiast tego wgłąb studni opuszczono nosze, które
wsunięto pod zwłoki iwydobyto na powierzchnię, podobnie jak
wgórach ratuje się rannego alpinistę uwięzionego na półce
skalnej.
Gruby koc był obwiązany liną,
która otaczała również duży płaski kamień. Sam koc był wstanie
daleko posuniętego rozkładu, podobnie jak zgniłe skrawki materiału
przylegającego do mumii. 
Mortensen umieścił zwłoki wbiałym
plastikowym worku, nie poddając ich nawet wstępnym oględzinom.
Pompa zasysała coraz więcej gęstego
mułu dennego. Technicy, których zadaniem było zabezpieczenie
ujawnionych przedmiotów, wkładali małe brązowe kości do
przezroczystych woreczków. Wyglądało na to, że były to oderwane
paliczki dłoni.
Wisting zbliżył się do krawędzi
studni. Była prawie pusta. Mogła mieć wprzybliżeniu siedem metrów
głębokości. Policjant wiszący wuprzęży podniósł wzrok. Pot
zostawił brudne ślady na jego policzkach. Tuż pod nim leżały
szczątki ludzkie isplecione ze sobą, trudne do rozpoznania fragmenty
kości. Dwie pożółkłe czaszki stykały się ze sobą czołami,
jakby prowadziły intymną rozmowę.
Wisting zwrócił się do Leifa
Malma.
–Chyba powinieneś ściągnąć
tu swoją ekipę – powiedział.
–Już są
wdrodze – odparł tamten iskinął głową.
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Wsamochodzie Wistinga zrobiło
się ciasno, gdy do środka wsiedli Leif Malm, Ingemar Bergquist iobaj
agenci FBI. Wracali do komendy. Zobaczyli to, co mieli zobaczyć, iich
dalsza obecność była zbyteczna.
Gdy Wisting odjeżdżał, za taśmą
policyjną ustawiało się coraz więcej dziennikarzy. Ci bardziej
doświadczeni, którzy wietrzyli sensację, siedzieli wswoich
samochodach wzdłuż drogi krajowej. Gdy zobaczyli nadjeżdżających
śledczych, wysiedli zaut. Na razie nie wiedzą, co się dzieje,
pomyślał Wisting. Ale kiedy prawda wyjdzie na jaw, tłum dziennikarzy
będzie rósł zminuty na minutę, jak wirus, który rozprzestrzenia
się wrekordowym tempie.
–Wymknie się nam – powiedział
Baker, odsuwając od oczu obiektyw aparatu. – Za kilka godzin będzie
już poza granicami kraju.
Gdy tylko minęli grupę
fotoreporterów, zaczął dzwonić telefon Wistinga. Komisarz
wyciągnął go zkieszeni irzucił okiem na wyświetlacz. „Morten
P., VG”.
–Itak jesteśmy bliżej niż wy
dwadzieścia lat temu – przypomniał mu Wisting.
Wyjechał na główną drogę
izwiększył prędkość. Jadąca znaprzeciwka ciężarówka wzbijała
tumany śniegu, które ograniczały widoczność.
–Mamy listę potencjalnych
podejrzanych – dodał, zwalniając. – Możemy zastosować wobec nich
zakaz opuszczania kraju. Jak tylko któreś znazwisk zlisty pojawi
się na bilecie promowym lub lotniczym, od razu się otym dowiemy. Facet
jest nasz.
–Problem polega na tym, że nie
mamy pewności, czy jego nazwisko jest na naszej liście – wtrącił
Leif Malm.
Wtym czasie Wisting wybrał numer
do Torunn Borg, żeby zlecić jej przesłanie listy nazwisk służbom
celnym.
Wkomendzie czekał już na niego
rzecznik prasowy policji. Dochodziła trzynasta. Odbyli krótkie spotkanie
wgabinecie Christine Thiis, podczas którego Wisting zapoznał go
znajnowszymi ustaleniami.
–Musimy wydać oświadczenie
izwołać konferencję prasową. – Reakcja rzecznika
była natychmiastowa. – Októrej możecie spotkać się
zdziennikarzami?
Wisting był już wdrodze do
wyjścia.
–Spotkamy się zmediami, kiedy
Robert Godwin będzie siedział wareszcie – odparł. – Ado tego
czasu mamy inne sprawy na głowie. 
Przez następną godzinę mieli
wrażenie, że drepczą wmiejscu. Wszystkie wysiłki idziałania
okazywały się bezowocne. Nie pozostawało nic innego, jak czekać na
dalszy rozwój wypadków.
Po tym jak w„VG” ukazało
się zdjęcie Boba Crabba, otrzymali kilkanaście zgłoszeń. Dwóch
sąsiadów ze Stavern zgłosiło się do komendy, chociaż nie dysponowali
nowymi informacjami wsprawie. Małżeństwo emerytów twierdziło,
że widziało go na promie płynącym do Danii, gdzie spędzili letnie
wakacje. Jeden zpasażerów, który przyleciał do kraju tym samym
samolotem, co Crabb, uznał, że powinien to zgłosić, chociaż na
pokładzie nie zwrócił na niego uwagi. Trzy inne osoby twierdziły,
że widziały zeszłego lata wStavern mężczyznę podobnego do tego
ze zdjęcia, ale nie były wstanie określić bliżej czasu ani nie
poczyniły żadnych znaczących obserwacji.
Ztej perspektywy sprawa, nad którą
obecnie pracowali, nie różniła się od pozostałych. Prowadzenie
śledztwa przypominało wychodzenie zlabiryntu. Plątanina ślepych
uliczek, mnóstwo zmarnowanego czasu iniepotrzebnej pracy. 
Pierwszy samochód ze szczątkami
nadjechał za piętnaście druga. Tymczasowe składowisko urządzili
na policyjnej strzelnicy, znajdującej się wpodziemiach budynku
komendy. Wisting zszedł na dół, żeby zobaczyć, jak zespół
techników zKripos zorganizował sobie pracę.
Smród zgniłej wody połączony
zwonią miedzi ciągnął się od wejścia iprzebił nawet zapach
prochu strzelniczego iołowiu, który osiadł na ścianach.
Strzelnica została wybrana nie tylko
dlatego, że było tam najwięcej miejsca, lecz także ze względu na
własny system wentylacyjny, który umożliwiał swobodną cyrkulację
powietrza izapobiegał kumulacji toksycznych gazów.
Na podłodze rozciągnięto
grubą plastikową ceratę. Mężczyźni wbiałych kombinezonach
robili notatki iwkładali je do teczek na gumkę. Robili zdjęcia,
segregowali irejestrowali. Jednym znich był Jon Berge, technik
kryminalistyki, który brał udział wsekcji zwłok przedstawianej
za pomocą wideokonferencji. Pozdrowił Wistinga skinieniem głowy,
po czym skupił się na swoich notatkach.
Zwłoki, które były owinięte
wkoc, leżały tuż przy drzwiach, skąpane wświetle dużych lamp
sufitowych. Jeden ztechników zrobił zbliżenie mocno zaciśniętego
węzła, zanim sznur został rozcięty. Poplamiony koc odsunięto na
bok. Przed nimi leżała woskowa figura zzachowanymi zewnętrznymi
konturami ciała. Wisting widział już wcześniej podobne deformacje. Tak
wyglądały zwłoki wyciągnięte zwody ite, które przez długi czas
przebywały wwilgotnym środowisku. Tkanka tłuszczowa przekształcała
się wbiałą, kruchą, napęczniałą masę, która przypominała
zastygłą stearynę. 
Makabryczne szczątki czyniły
identyfikację ciała łatwiejszą niż wwypadku samych kości
istawów. Na podstawie badania tkanki można było określić profil
genetyczny, ale już teraz skórzany pasek zzardzewiałą sprzączką
wwypłowiałym czerwonym kolorze wskazywał na osobę, do której
mógł należeć. Do Silje zVinstra. Sprawca wiózł jej ciało przez
czterysta kilometrów, żeby ostatecznie wrzucić je do studni.
Wisting próbował sobie wyobrazić,
co ta dziewczyna musiała przejść, zanim zabójca zawinął jej
ciało wkoc iskrępował je sznurem. Na początku Godwin nie
zacierał śladów zbrodni, lecz porzucał swoje ofiary wrowach
wzdłuż autostrady międzystanowej. Technicy ilekarze medycyny
sądowej dysponowali większą ilością materiału do badań. Zich
protokołów wynikało, że niektóre zofiar były przed śmiercią
więzione przez blisko siedemdziesiąt dwie godziny. Wtym czasie były
wielokrotnie gwałcone.
–Ciała znajdowały się
wróżnych stadiach rozkładu – wyjaśnił Jon Berge. –
Wzależności od tego, jak długo leżały wstudni iwco były
zawinięte. Nie należy się spodziewać, żeby wwypadku najstarszych
szczątków udało nam się ujawnić coś więcej poza kośćmi
istawami. 
Wisting podszedł znim do zwłok
zawiniętych wśpiwór. Między zmurszałymi fragmentami ubrań
leżały czarne kości zresztkami materiału organicznego, który nie
zdążył ulec całkowitemu rozkładowi.
–Aż trudno uwierzyć, że mógł
to robić nieprzerwanie przez ponad dwadzieścia lat – ciągnął
technik – inikt się niczego nie domyślił.
Wisting nie odpowiedział.
–Ale oczywiście to jest możliwe
– kontynuował biegły. – Wystarczy przyjąć odpowiednią metodę
działania inie być zbyt wyrywnym. Co dwa lata znika jedna młoda
dziewczyna. Najpierw na zachodzie kraju, potem na wschodzie, ajeszcze
później na południu. To mi trochę przypomina faceta, który opracował
pierwsze systemy komputerowe dla banków oszczędnościowych. Kwoty
wszystkich przelewów musiały być zaokrąglone wdół do pełnych
dziesięciu øre. Różnica, czyli raptem kilka øre, za każdym razem
trafiała na jego prywatne konto. Nikt nie zwrócił uwagi na to, że
tu iówdzie brakuje kilku øre, itym sposobem facet nieźle się
obłowił.
Wisting już miał odpowiedzieć,
że informatyk został zatrzymany iskazany na trzy lata więzienia za
oszustwo, ale przeszkodził mu wtym telefon komórkowy.
Przedstawił się, ale wodpowiedzi
usłyszał tylko głuche trzaski. Betonowe ściany podziemnej strzelnicy
sprawiały, że wpomieszczeniu był słaby zasięg. Ruszył wstronę
drzwi.
–Halo? – spróbował ponownie,
gdy znalazł się na korytarzu.
–Halo? – odpowiedział głos
wsłuchawce.
–Przepraszam, mam słaby zasięg
– tłumaczył się Wisting. – Zkim rozmawiam?
–Tutaj Steinar Brunvall –
wyjaśnił tamten. – Jesteśmy niemal sąsiadami.
–Jest pan synem Tora iMarianne
– domyślił się Wisting, idąc wkierunku schodów. – Czy coś
się stało?
–Nic takiego. Właściwie chciałem
porozmawiać zLine. Była unas wczoraj wzwiązku ztym artykułem
oViggo Hansenie. Wspomniałem jej omężczyźnie, który odwiedził
Hansena latem.
–Omężczyźnie? – spytał
Wisting, głównie po to, żeby dać znać, że go słucha.
–No tak, awdzisiejszej gazecie
jest jego zdjęcie.
Wisting przystanął.
–Co pan ma na myśli?
–Dzwoniłem do Line wiele razy,
ale nie odbiera telefonu. Ida namówiła mnie, żebym zadzwonił do
pana. Wkońcu to wy, to znaczy policja go szuka.
–Do czego pan zmierza? – spytał
Wisting, czując, że coś ściska go za serce.
–Line bardzo chciała się
dowiedzieć, kto odwiedził Hansena zeszłego lata. Bo poza tym jednym
razem nikt go nigdy nie odwiedzał. Iwłaśnie dzisiaj wgazecie
wydrukowali jego zdjęcie. Wszystko się zgadza, to, że jeździł
wynajętym samochodem, również. Bob Crabb zUSA. Profesor, którego
ciało znaleziono wzeszłym tygodniu wśród choinek.
Wisting
milczał. Powoli docierał do niego sens usłyszanych słów. Poczuł
się tak, jakby właśnie otworzyły się przed nim zamknięte, sekretne
drzwi.
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Line obudził chłód. Trzęsła
się zzimna. Głowę rozsadzał jej pulsujący ból. Nie miała
pojęcia, jak długo leżała nieprzytomna. Znajdowała się wciemnym,
ciasnym pomieszczeniu. Leżała skulona inie była wstanie się
ruszyć. Ręce miała skrępowane ztyłu izwiązane sznurem razem
ze stopami. Usta miała zaklejone taśmą ibyła czymś przykryta,
jakimś kocem albo kawałkiem materiału. Potrząsała głową tak długo,
aż udało jej się zsunąć go ztwarzy. Wciąż jednak nie potrafiła
odgadnąć, gdzie się znajduje.
Oddychała ciężko, przez
nos. Powietrze wypełniające ciemne pomieszczenie było stęchłe
iprzyprawiało ją omdłości. Gdyby zwymiotowała, konsekwencje
mogłyby okazać się fatalne.
Gdy zaczęła się wiercić, poczuła,
że podłoże ugina się jak na sprężynach. Zrozumiała, że leży
wbagażniku samochodu.
Nasłuchiwała. Wstrzymała
oddech, żeby lepiej słyszeć, ale zzewnątrz nie dochodził
żaden dźwięk. Auto musiało stać zaparkowane wjakimś odludnym
miejscu. Wewnątrz samochodu również nikogo nie było. Wprzeciwnym
razie coś by zauważyła. Jakiś ruch albo odgłos.
Zastanawiała się, czy powinna
spróbować zwrócić na siebie uwagę, ale ze związanymi na plecach
rękami istopami nie była wstanie uderzać ani kopać wpokrywę
bagażnika.
Mając bardzo ograniczone pole manewru,
zaczęła badać powierzchnię za plecami. Wyściółka bagażnika
była prawdopodobnie wykonana zfilcu. Chwyciła coś palcami. Pusta
butelka. Obok niej leżało kilka gazet icoś, co przypominało
wdotyku pędzle malarskie. Po chwili natrafiła na coś jeszcze. Była
to cienka metalowa blacha osadzona na trzonku. Zrozumiała, że dotyka
szpachli. Używała podobnej podczas remontu mieszkania, gdy wygładzała
ściany iuzupełniała ubytki masą szpachlową przed położeniem
tapet. Krawędź narzędzia mogła okazać się wystarczająco ostra,
by można nią było przeciąć sznur.
Przyciągnęła szpachlę do siebie
iobróciła ją wpalcach, żeby uchwycić dobrze trzonek. Ustawiła
ostrze wodpowiedniej pozycji izaczęła przecinać linę, która
krępowała jej dłonie istopy.
Nad górną wargę wystąpiły
drobne krople potu. Dmuchnęła na nie, żeby się ich pozbyć, idalej
pocierała szpachlą osznur. Zamknęła oczy. Bała się, że wkażdej
sekundzie wieko bagażnika może zostać otwarte. 
Pracując, zastanawiała się, jak
doszło do tego, że znalazła się we wnętrzu bagażnika. Pamiętała,
że jej samochód miał awarię. Ito, jak bardzo ucieszyła się,
gdy rozpoznała twarz kierowcy, który zatrzymał się, żeby
jej pomóc. Nagle przypomniał jej się zapach. Nieprzyjemna woń
wydobywająca się zwilgotnej szmaty, którą przyciśnięto jej
do nosa iust. Zapach kleju lub lakieru. Substancja, którą była
nasączona szmata, paliła jej wargi idziurki wnosie, aż nagle
wszystko zniknęło. Nie miała pojęcia, ile czasu minęło od tamtego
zdarzenia. Zastanawiała się, czy powinna była to przewidzieć,
czy wktórymś momencie powinna była domyślić się, że za bardzo
zbliżyła się do prawdy oViggo Hansenie.
Sznur pękł zupełnie
niespodziewanie. Uwolnione nogi uderzyły wbok bagażnika iszpachla
wypadła jej zdłoni.
Leżąc, planowała kolejny
krok. Ponownie rozważała, czy spróbować zwrócić na siebie
uwagę. Czy jest szansa, że usłyszy ją ktoś poza mężczyzną,
który ją uwięził.
Postanowiła zaryzykować. Dłonie
istopy miała wciąż skrępowane, ale udało jej się obrócić tak,
że mogła kopać wwieko bagażnika. Odruchowo zaczęła krzyczeć,
mimo zaklejonych ust. Zjej gardła wydobyło się kilka stłumionych
dźwięków. Zamilkła inasłuchiwała. Nic. Żadnych kroków. Żadnych
przejeżdżających woddali pojazdów.
Zamarznę na śmierć, jeśli tu
zostanę, pomyślała. Musiała spróbować wydostać się zbagażnika,
zanim będzie za późno.
Przekręciła się ioparła stopy
ooparcie tylnego siedzenia, które oddzielało bagażnik od wnętrza
auta. Poczuła, że oparcie drgnęło. Podciągnęła kolana pod brodę
iwyprostowała je gwałtownie. Samochód zakołysał się, aoparcie
fotela zatrzeszczało. Kopnęła jeszcze raz, zcałej siły. Do
środka wpadła strużka szarego światła. Awięc na dworze wciąż
był dzień.
Przycisnęła
plecy do ściany bagażnika, pchając stopami oparcie siedzenia, aż
pociemniało jej woczach. Wciągnęła ze świstem powietrze przez
nos. Szczelina, przez którą sączyło się światło, była coraz
większa. WLine wstąpiły nowe siły. Po chwili cienka ścianka
działowa ustąpiła ztrzaskiem.
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Telefon komórkowy Line był
wyłączony lub znajdował się poza zasięgiem sieci. 
Wdrodze do pracy Wisting próbował
się znią skontaktować trzy razy, dzwoniąc na jej komórkę
itelefon stacjonarny, ale bez powodzenia.
Projekt, nad którym pracowała Line,
był powiązany zprowadzonym przez niego śledztwem. Tym łącznikiem
był Viggo Hansen. Trop pochodził sprzed czterech miesięcy, ale dla
nich był nowy. Niektóre wątki przeplatały się ze sobą idlatego
musiał się dowiedzieć, co ustaliła Line. 
Agenci FBI krytycznie odnieśli się do
pomysłu zamieszczenia informacji oBobie Crabbie w„VG”. Wkońcu
jednak zgłosił się świadek, który wiedział coś, co mogło
popchnąć śledztwo do przodu. Wisting wezwał wszystkich do sali
konferencyjnej izapoznał ich zdotychczasowymi ustaleniami.
–Jedź do świadka – powiedział,
wskazując długopisem Benjamina Fjelda. – Wyduś zniego wszystko,
co pamięta ztamtej wizyty wlecie.
Młody śledczy zniknął za
drzwiami.
–Kto to jest ten Viggo Hansen? –
zainteresował się Donald Baker.
–Właściwie można powiedzieć,
że to był mój sąsiad – wyjaśnił Wisting iopowiedział
omężczyźnie, którego zwłoki znaleziono dwa tygodnie temu,
aktóry, jak się okazało, siedział martwy wswoim salonie od
jedenastego sierpnia.
–Itego mężczyznę odwiedził
wlipcu Bob Crabb? – chciał się upewnić agent FBI.
–Tak twierdzi nowy świadek –
przytaknął Wisting.
–Co jeszcze onim wiecie?
Wisting podał zpamięci kilka
faktów zawartych waktach sprawy. Mówiąc, uświadomił sobie, że
Viggo Hansen byłby doskonałą skorupą, za którą mógłby się ukryć
Robert Godwin.
To samo przyszło na myśl wszystkim
pozostałym.
–Macie jego odciski palców? –
spytał Baker.
Wisting potrząsnął głową. Odcisków
palców nie udało się ściągnąć ze zmumifikowanego ciała.
–Tylko DNA – odparł.
–Kiedy możemy je dostać?
Leif Malm wyjął swój telefon.
–Poproszę kogoś zdziału
rejestru, żeby przesłał jego wyniki wto samo miejsce, dokąd
wysłaliśmy materiał DNA Boba Crabba – powiedział. – Jak szybko
jesteście wstanie je porównać?
–Jak tylko dostaniemy DNA –
odparł agent FBI iwyciągnął zkieszeni telefon.
Christine Thiis przeglądała
dokumenty.
–Dlaczego nazwisko tego Hansena
nie figuruje na naszej liście?
Torunn Borg odchyliła się na
krześle.
–Bo szukaliśmy wyłącznie wśród
żywych – westchnęła.
Thiis skinęła głową, wzięła do
ręki długopis icoś zanotowała.
Wisting przejechał dłonią po
włosach. Nie mogli skupiać się tylko na tej jednej hipotezie.
–Jak stoimy zresztą?
–Mamy obstawione przejścia
graniczne – odparła Borg. – Złożyliśmy kilka wizyt domowych
iudało nam się skreślić parę nazwisk zlisty. Śledczy,
których ściągnęliśmy zsąsiednich okręgów, prowadzą czynności
wterenie.
–Rozmawiałeś zLine? –
spytała Thiis.
–Jeszcze nie. Nie wróciła na
noc do domu.
–Wiesz, gdzie teraz jest?
Pokręcił głową. Nie przypominał
sobie, kiedy ostatni raz Line była niedostępna pod telefonem.
–Pojadę do domu – zdecydował
nagle. – Prawdopodobnie siedzi przy komputerze pochłonięta
pracą.
Zabrał kurtkę izszedł na dół
do samochodu zaparkowanego na tyłach budynku, zmartwiony bardziej,
niż chciał się do tego przyznać. 
Line była dziennikarką, która
niczego się nie bała. Nie chodziło tylko oto, że szła pod prąd
iporuszała kontrowersyjne tematy, ale również ometody, jakimi
się posługiwała wpracy. Była jak kot, który chadza własnymi
ścieżkami. Wisting obawiał się, że tym razem mogła podążyć
śladem zabójcy.
Zszarego nieba padał gęsty
śnieg. Duże białe płatki wirowały wpowietrzu. Wycieraczki
samochodowe pracowały zmozołem. Drogi były śliskie. 
Świeży śnieg zdążył przysypać
ślady kół pozostawione przez jego auto, gdy wyjeżdżał rano do
pracy. Wczasie jego nieobecności Line nie było wdomu, ale itak
postanowił zajrzeć do środka. Widział wcześniej, jak Line pracuje
wdawnym gabinecie Ingrid, jak zbiera notatki iwycinki zgazet. Nie
podobała mu się myśl, że miałby grzebać wjej papierach, ale być
może wnotatkach Line znajdowały się jakieś informacje dotycząca
Boba Crabba. 
Gdy wysiadł zsamochodu, zadzwonił
telefon. To był Leif Malm.
–Wiesz już coś? –
spytał.
Wisting odszukał właściwy
klucz.
–Nie ma jej wdomu – odparł
iotworzył drzwi.
–Jest coś, oczym powinieneś
wiedzieć – powiedział śledczy zKripos.
–Co takiego?
–Twoja córka spędziła noc
wFarris Bad.
Wisting zatrzymał się wprzedpokoju
iznieruchomiał.
–Whotelu? Co masz na
myśli?
–Ani tobie, ani mnie właściwie
nic do tego – zaczął Malm – ale Line spędziła noc wpokoju
Johna Bantama.
–Nie bardzo rozumiem... 
–Donald Baker przyszedł do mnie
ztą sprawą. John Bantam iLine spotkali się wieczorem wbarze
kilka dni temu. Wczoraj została uniego na noc.
–Jak on mógł, do cholery... Przecież ona jest dziennikarką.
–Bantam nie wiedział, że to
twoja córka. To wyszło dopiero podczas spotkania.
–Nieważne, czyją jest córką. To
było cholernie nieprofesjonalne.
–Teraz stała się przede
wszystkim interesującym świadkiem – stwierdził Malm. – Musimy
się dowiedzieć, co ustaliła na temat relacji łączących Boba Crabba
ztym całym Viggo Hansenem.
Wisting zerknął na
zegarek. Dochodziło wpół do czwartej.
–Może być nadal wjego
pokoju? – spytał iwszedł do domu, nie zdejmując butów.
–Właśnie próbują to ustalić
– wyjaśnił Malm. – Na razie nikt nie odbiera telefonu, ale Bantam
pojechał do hotelu, żeby to sprawdzić.
Wisting wszedł schodami na
piętro.
–Daj znać, jeśli Line jest
whotelu – rzucił na zakończenie rozmowy, chociaż tak naprawdę
nie wierzył wtę ewentualność. Bardziej prawdopodobne wydawało mu
się to, że redakcja gazety przydzieliła jej sprawę, nad którą on
sam pracował.
Otworzył drzwi do pokoju, który
za życia Ingrid służył jej za gabinet. Biurko było posprzątane,
laptop zamknięty. Dokumenty iwydruki komputerowe leżały ułożone
wstosy. Jest taka jak ja, pomyślał. Woli mieć wszystko na papierze,
anie przeglądać elektroniczne dokumenty.
Do dużej korkowej tablicy wiszącej na
ścianie były poprzypinane zdjęcia inotatki, tworzące chronologiczny
zapis życia Viggo Hansena. Wisting był pod ogromnym wrażeniem
tego, jak dokładnie córce udało się sportretować samotnego
mężczyznę. Wyglądało na to, że Viggo Hansen wiódł smutne
życie. Ojciec, który stawiał elektrownie ibył nieobecny przez
większą część jego dzieciństwa, apotem przez prawie cztery lata
siedział wwięzieniu. Matka leczona wszpitalu psychiatrycznym.
„1969”, przeczytał ipowiódł
palcem wzdłuż linii. „Ojciec wiesza się wpiwnicy. Viggo go
znajduje”.
„1974 – śmierć
matki.
1989 – hospitalizowany
wpsych.”
Line narysowała również coś na
kształt mapy relacji. Na środku dużego arkusza napisała „Viggo
Hansen” iotoczyła nazwisko pętlą. Wokół wypisała nazwiska
osób, które ztego lub innego powodu wjakimś momencie życia
należały do wąskiego grona jego znajomych. Niektóre znazwisk
Wisting znał. Byli wśród nich rodzice isąsiedzi Viggo, iartysta
malarz Eivind Aske. Line wspominała, że Aske chodził do klasy
zHansenem, przypomniał sobie Wisting. Znajomo brzmiało również
jedno zpozostałych nazwisk, chociaż Wisting nie potrafił skojarzyć
go zkonkretną osobą.
„Odd Werner
Ellefsen”.
Wypowiedział nazwisko na głos
wnadziei, że wydobędzie zpamięci jakąś informację,
zktórą kiedyś musiał się zetknąć, ale której jeszcze nie
przyswoił. Błądził wzrokiem po zdjęciach iwycinkach prasowych,
aż wkońcu zatrzymał się na starej fotografii klasowej, na której
ponownie pojawiło się dziwnie znajome nazwisko. Odd Werner Ellefsen
stał po prawej stronie Viggo Hansena. Wisting przyjrzał się uważnie
rysom twarzy sprzed niemal pół wieku, ale nie rozpoznał wnich
nikogo.
Zdjął
mapę ztablicy izrolował arkusz. Wtedy sobie przypomniał. Odd
Werner Ellefsen był jednym zczterdziestu sześciu mężczyzn,
których nazwiska Torunn Borg umieściła na liście potencjalnych
jaskiniowców.
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Schodząc po schodach, Wisting
wybrał numer Torunn Borg. Śnieg, który wniósł na butach do
przedpokoju zdążył stopnieć, iutworzył małe kałuże.
–Odd Werner Ellefsen – rzucił
krótko. – Ktoś znaszych go sprawdza?
–Poczekaj chwilę.
Śnieg przestał padać.
Wisting zamknął za sobą drzwi
iprzekręcił klucz.
–Co się dzieje?
Wyjaśnił, wjaki sposób odnalazł
punkt styczny między projektem dziennikarskim Line amateriałem,
nad którym sami pracowali. Słyszał, jak Torunn Borg przerzuca
kartki.
–Te sprawy się łączą –
podsumował.
–Facet mieszka wTorstrand –
oznajmiła Borg. – Byliśmy tam otrzynastej czterdzieści pięć. Nie
zastaliśmy go wdomu.
Wisting zaklął.
–Mamy jego zdjęcie?
–Nie.
–Nasi są ciągle wterenie?
–Tak.
–Podeślij zwiadowcę pod ten adres
– poprosił. – Idowiedz się jak najwięcej oEllefsenie.
Rozłączył się iwsiadł do
samochodu, po czym zadzwonił do Nilsa Hammera. Wytłumaczył mu, wjaki
sposób te dwie sprawy łączą się ze sobą. Bob Crabb był powiązany
zViggo Hansenem, aten zkolei zOddem Wernerem Ellefsenem.
–Ellefsen jest jedną zniewielu
osób zlisty Torunn Borg, które nie zostały zweryfikowane –
wyjaśnił iwyjechał zpodwórza. – Będziemy go obserwować, ale
chcę, żebyś ściągnął posiłki iprzygotował ich do akcji.
Hammer potwierdził, że zajmie się
tym, izakończył rozmowę, nie zadając więcej pytań.
Wisting wyjechał na główną drogę
izwiększył prędkość. Wiedział, że działa na granicy prawa,
imusiał się zastanowić, jak przedstawić sprawę Christine Thiis,
zanim do niej zadzwoni. To ona jako policyjny adwokat musiała podjąć
decyzję otym, czy Odd Werner Ellefsen może zostać zatrzymany iczy
istnieją podstawy do przeszukania jego domu. Kodeks postępowania
karnego wymagał, aby istniało „uzasadnione podejrzenie”, by móc
przystąpić do akcji. Zebrany materiał dowodowy musiał przemawiać za
tym, że Ellefsen jest tym, kogo szukali. Ana razie dysponowali czymś,
co równie dobrze mogło stanowić zbieg okoliczności. Wiedział,
że kieruje się intuicją, ale chociaż na sali sądowej liczyły
się suche fakty iniezbite dowody, ów szósty zmysł był czymś,
co zwykle doprowadzało do przełomu wsprawie.
Wybrał jej numer iprzedstawił
dotychczasowe ustalenia.
–Musimy mieć coś więcej –
odparła.
–Pracujemy nad tym – zapewnił
ją. – Prowadzimy obserwację idziałania wywiadowcze.
Zbyt późno zauważył, że wjeżdża
wzakręt zza dużą prędkością. Nacisnął hamulec. Włączył
się system ABS. Pedał zaczął wibrować pod jego stopą. Samochód
wpadł wpoślizg, przez chwilę jechał bokiem iwyglądało na to,
że zaraz się obróci. Nabrzmiała chmura śniegu spowiła samochód,
utrudniając widoczność. Wisting skręcił kierownicą wprzeciwnym
kierunku iwyrównał. Opony odzyskały przyczepność ioddały mu
kontrolę nad autem.
–Odezwij się, jak tylko będziesz
coś miał – podsumowała Thiis. – Chwilowo nie mamy podstaw do
zatrzymania. Możecie przywieźć go na komendę, żeby złożył
wyjaśnienia, ipobrać od niego odciski palców, jeśli wyrazi na to
zgodę. Nic więcej.
Nie spodziewał się innej
odpowiedzi. Chciał tylko, żeby Thiis była zorientowana wsytuacji
imogła podjąć błyskawicznie decyzję ozatrzymaniu Ellefsena,
jak tylko elementy układanki zaczną się składać wlogiczną
całość.
Wdrodze do miasta minął
rozświetlony Farris Bad. Hotel przypominał piękny lodowy pałac
wzniesiony na plaży iskąpany wśniegu.
Line nie była wstałym związku od
ponad roku. Niewiele wiedział ożyciu, które wiodła wOslo, ale
był zaskoczony tym, że spędziła noc wpokoju hotelowym zzupełnie
obcym mężczyzną. 
Wybrał numer do Leifa Malma.
–Ustaliliście coś? –
zapytał.
–Whotelu jej nie ma. Pokój
został sprzątnięty owpół do pierwszej. Do tego czasu musiała
go opuścić.
–Okej – odparł Wisting
wzamyśleniu. – Ale mam prośbę: niech sprawa zpokojem hotelowym
zostanie między nami, dobrze?
–Dlatego właśnie Donald Baker
przyszedł ztym do mnie. Nikt ztwoich ludzi otym nie wie.
–Dzięki.
Zapadła chwila ciszy.
–Może powinniśmy podjąć
jakieś działania? – zaproponował Malm. – Na przykład namierzyć
jej telefon?
–Jeszcze nie – odparł
Wisting. – Chyba domyślam się, gdzie Line może teraz być.
Zakończył rozmowę iskręcił na
stację Statoil wTorstrand. Dom Odda Wernera Ellefsena znajdował się
kilka przecznic dalej. 
Przejrzał listę kontaktów
wtelefonie. Wkońcu odnalazł „Mortena P., VG”. Dziennikarz
odebrał niemal natychmiast.
Wisting przyjrzał się swojemu odbiciu
wlusterku samochodowym.
–Tutaj William Wisting –
przedstawił się.
–Wiem – odparł tamten. –
Pańskie nazwisko pojawiło się na wyświetlaczu.
–Jest pan jeszcze wLarviku? –
spytał Wisitng ispojrzał na niebo przez przednią szybę. Zaczęło
świtać, już niedługo redakcje największych gazet wyślą wpowietrze
swoje helikoptery.
–Stoję wkorku niedaleko Halle
– oznajmił Morten P. – Ma pan dla mnie coś nowego?
Śledczy nie odpowiedział.
–Zastanawiam się, czy jest tam
zwami moja córka – powiedział. – Line.
–Nie, adlaczego pan pyta?
–Nie mogę się znią
skontaktować.
–Szczerze mówiąc, ja również
próbowałem się do niej dodzwonić. Prawdopodobnie rozładowała jej
się komórka.
–Okej, bardzo dziękuję.
–Chwileczkę! – zatrzymał go
dziennikarz. – Skoro już rozmawiamy, niech mi pan powie, co się
tam naprawdę dzieje? Odgrodziliście kawał lasu iściągnęliście
mnóstwo ludzi. Samochody jeżdżą tam izpowrotem, ale niczego nie
można się dowiedzieć.
–Musi pan skontaktować się
zrzecznikiem prasowym – odparł Wisting. – Najpóźniej wieczorem
wydamy oświadczenie dla prasy.
–To znaczy, że nastąpił
przełom?
–Mogę dać panu bezpośredni
numer.
–Już znim rozmawiałem, ale
on wkółko powtarza to, co sami wiemy. Zawsze był zpana równy
gość. Niech mi pan zdradzi, oco wtym wszystkim chodzi.
–Proszę mi wybaczyć – odparł
Wisting. – Mam rozmowę na drugiej linii.
Rozłączył się zdziennikarzem
iodebrał połączenie od Torunn Borg.
–Odd Werner Ellefsen –
powiedziała izrobiła przerwę, jakby czytała tekst izatrzymała
się na dwukropku. – Wychowało go wujostwo. Zmarli, gdy miał
dwadzieścia dwa lata. Nie założył własnej rodziny, mieszka sam,
nikt nigdy nie był uniego zameldowany.
–Żadnych współlokatorów ani
konkubin? – Wisting skinął głową.
–Wlatach dziewięćdziesiątych
pracował przez jakiś czas wjednym zzakładów produkcji farb
należących do Jotun, ale od dziewięćdziesiątego ósmego jest na
rencie.
–Rozpuszczalniki – wszedł jej
wsłowo Wisting. – Nie wiesz przypadkiem, czy wtym zakładzie
używali chloroformu?
Jeśli Ellefsen miał dostęp do
tego związku chemicznego, podejrzenia wobec niego mogły okazać się
uzasadnione.
–To da się sprawdzić – odparła
Borg.
–Masz coś jeszcze?
–Jeździ srebrną toyotą camry,
rocznik dziewięćdziesiąty ósmy.
–Notowany?
–Służby celne ukarały go latem
grzywną. Wwiózł do kraju cztery litry wódki ze Szwecji. Poza tym
nic.
–Ze Szwecji? – zainteresował
się Wisting. – Kiedy to było?
Słyszał, jak Borg przegląda
notatki.
–Dziewiętnastego lipca.
–Cholera jasna! – zaklął
Wisting. – Kikki Lindén zaginęła wTrollhättan osiemnastego
lipca. Kto kieruje grupą zwiadowczą?
–Hammer.
Wisting zakończył rozmowę zTorunn
Borg izadzwonił do Hammera.
–Co ustaliłeś? – spytał.
–Że nie ma go wdomu – odparł
tamten. – Prawdopodobnie jeździ gdzieś samochodem, bo garaż stoi
pusty. Sądząc po śladach na podjeździe, wyjechał zdomu tuż po tym,
jak zaczął padać śnieg.
–Obstawiliście dokładnie
dom?
–Na obu końcach ulicy stoi nasz
samochód, poza tym zainstalowaliśmy się wdomu naprzeciwko. Jeden
znaszych należy do rady rodziców razem zkobietą, która tam
mieszka. Właśnie teraz babka piecze im gofry.
–Wie coś oEllefsenie?
–Nie utrzymują znim żadnego
kontaktu. Nigdy nie widzieli, żeby ktoś go odwiedzał, ale podobno
Line była uniego, awkażdym razie podejrzewamy, że to była
ona. Około trzydziestki, wszarym golfie. Pierwszy raz była tu
wponiedziałek. Iwtedy weszła do domu. Wczoraj wieczorem przyjechała
tu jeszcze raz.
–Wczoraj wieczorem?
–Tak. Rozmawiałeś znią
otym?
Wisting potrząsnął głową, jak
gdyby Hammer mógł go zobaczyć.
–Dzwoń do mnie, jak tylko się
zjawi – poprosił irozłączył się.
Potem zadzwonił ponownie do Leifa
Malma.
–Tu Wisting
– powiedział iodchrząknął. – Jak szybko możesz namierzyć
jej telefon?
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Line wierciła się wciemnym
bagażniku. Dłonie miała wciąż związane na plecach. Sznur wrzynał
jej się wnadgarstki.
Wyszukała po omacku szpachlę,
chwyciła ją za trzonek iprzeczołgała się nad wyłamanym oparciem
fotela. Podciągnęła się na łokciach itak długo odpychała się
stopami, aż dotarła wystarczająco daleko, by móc podnieść głowę
irozejrzeć się dookoła. Samochód tonął wśniegu, który
częściowo przypominał gładki dywan, aczęściowo zmierzwioną
wiatrem ogromną zaspę.
Auto stało przy wjeździe do
starej brzozowej alei, na której końcu majaczył czerwony dom. Droga
prowadząca do niego nie była odśnieżona. Line zauważyła ślady
stóp, ale wpobliżu nikogo nie było.
Doszła do wniosku, że samochód
najprawdopodobniej utknął wśniegu. Mieli dojechać do domu na końcu
alei, lecz auto ugrzęzło wzaspie.
Przyłożyła szpachlę do sznura
zawiązanego wokół nadgarstków izaczęła piłować. Pocierała
nią do przodu ido tyłu. Czuła, jak narzędzie wgryza się we
włókna. Nagle szpachla wyśliznęła jej się zrąk. Zdążyła
ją schwycić, zanim ta spadła na podłogę, ale straciła dużo
czasu, szukając po omacku miejsca, wktórym zdążyła już zrobić
nacięcie.
Jej ciało było napięte jak struna,
aoddech wibrował wnozdrzach. Przyciskała szpachlę zwiększą
siłą, chociaż czuła, że częściej przepiłowuje własną skórę
niż linę igdyby nie taśma, którą miała zaklejone usta, wyłaby
zbólu. Rozpacz icierpienie sprawiły, że łzy napłynęły jej
do oczu, ale wciąż pracowała miarowo, starając się skupić na tym,
co zrobi, gdy się uwolni. Spojrzała na stacyjkę. Wśrodku nie było
kluczyków. Teren wokół niej sprawiał wrażenie opustoszałego, jakby
znajdowała się na odludnej wsi. Musiała spróbować się stamtąd
wydostać. Wiedziała, że łatwo będzie wytropić ślady jej stóp na
śniegu, ale ucieczka była jej jedyną szansą.
Nie miała czasu dłużej nad tym
rozmyślać, ponieważ sznur nagle pękł.
Zerwała taśmę zust izrobiła
kilka głębokich wdechów. Przez chwilę rozcierała nadgarstki, zanim
podciągnęła stopy izaczęła rozgniatać rogiem szpachli mocno
zaciśnięty węzeł. Wkońcu poluzowała go na tyle, że udało
jej się rozwiązać linę. Przeczołgała się na przednie siedzenie
auta, uniosła głowę iwyjrzała przez okno. Okolica wyglądała na
bezludną. 
Ostrożnie otworzyła drzwi
samochodu. Powietrze było chłodne iniosło ze sobą delikatny zapach
wody morskiej. Jestem gdzieś na wybrzeżu, pomyślała. 
Gdy wysiadła, jej stopa zapadła
się wśniegu. Przez chwilę stała nieruchomo, potem nachyliła się,
chwyciła szpachlę iukucnęła tuż przy tylnym kole. Przycisnęła
róg narzędzia do opony iprzytrzymała je tak długo, aż usłyszała
syk uchodzącego powietrza. Zgięta wpół okrążyła samochód,
przedziurawiła kolejne dwie opony iruszyła przed siebie.
Nie była ubrana na długą
wędrówkę. Sukienka, którą wybrała poprzedniego wieczoru, sięgała
jej do połowy uda. Co prawda długie kozaki osłaniały trochę nogi,
ale powyżej miała na sobie tylko cienkie rajstopy, wktórych było
pełno dziur.
Odległość
między nią asamochodem rosła zkażdą chwilą. Zaczęła
biec. Wokół niej jak okiem sięgnąć rozpościerał się biały
zimowy krajobraz.
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Wisting zaparkował przed
komendą. Minął szatnię iwszedł do toalety, odkręcił kran,
pochylił głowę iopłukał twarz zimną wodą. Potem wytarł
się papierowym ręcznikiem, przyglądając się uważnie swojemu
odbiciu wlustrze. Zobaczył siebie takiego, jakiego widzieli go
inni. Twarz wyrażała spokój ipowagę, ale on wiedział, że to tylko
pozory. Przez jego ciało przetaczała się fala niepokoju. Sytuacja
sprawiała, że mdliło go ikręciło mu się wgłowie.
Zadzwonił telefon komórkowy.
Wyłowił go zkieszeni izobaczył,
że dzwoni kolega Line, dziennikarz Morten P.
–Tak? – spytał, ztrudem
łapiąc oddech.
–Jakiś komentarz?
–Do czego?
–Do zdjęcia, które panu
wysłałem.
–Jakiego zdjęcia?
–Przed chwilą przesłałem panu
na komórkę. Nie dostał go pan?
Wisting odsunął telefon
od ucha ispojrzał na wyświetlacz. Miał jedną nieodebraną
wiadomość. Musiała nadejść wtedy, gdy opłukiwał twarz, bo nie
usłyszał sygnału.
Otworzył ememesa imrużąc oczy,
przyjrzał się zdjęciu. Nawet na małym wyświetlaczu widać było,
że są to białe worki na zwłoki. Jeden wnoszono do samochodu, dwa
inne leżały na ziemi.
Stał ztelefonem wdłoni. Mimowolnie
zaczął łapać powietrze ustami.
–Redakcja chce umieścić
wnagłówku informację, że policja wciąż odnajduje nowe zwłoki
– odezwał się dziennikarz. – Ma pan okazję to zdementować.
Wisting oczyścił gardło.
–Nie mam nic do powiedzenia
wtej sprawie – powiedział iruszył wkierunku schodów. –
Nie teraz.
Dziennikarz zaczął go przekonywać,
ale Wisting przerwał rozmowę.
Fotograf musiał przedrzeć się
przez policyjną blokadę. Wisting wiedział, że publikacja zdjęcia
wywoła wmediach prawdziwe trzęsienie ziemi. Gazety będą się otym
rozpisywać całymi tygodniami.
Zdjęcie musiało postawić na nogi
całą redakcję „VG”. Rzecznik prasowy wyszedł zgabinetu Christine
Thiis. Jego twarz iszyja były pokryte czerwonymi plamami.
–Już wiedzą – powiedział,
zanim Wisting zbliżył się do niego. – „VG” ma zdjęcia zmiejsca
znalezienia zwłok.
–Wiem – potwierdził
Wisting.
Publikacja zdjęć była jedynie
kwestią czasu. Aoni nie byli na to przygotowani.
–Musimy sformułować oświadczenie
dla prasy – stwierdził rzecznik, wskazując na notes, który trzymał
wdłoni. – Nie możemy dłużej milczeć. 
Wisting odwrócił się, ruszył
wstronę swojego gabinetu iprzywołał Benjamina Fjelda. Jego pokój
znajdował się na końcu korytarza, ale młodszy kolega na pewno go
usłyszał.
Rzecznik wszedł za nim do
gabinetu.
–Itak zbyt długo zwlekaliśmy
– powiedział.
Wdrzwiach stanął Fjeld. Wisting
przerzucił papiery na biurku, aż wkońcu znalazł listę dziesięciu
zaginionych kobiet.
–Skontaktuj się ze śledczymi,
którzy prowadzili te sprawy – zwrócił się do Fjelda, podając
mu listę. – Zorientuj ich wsytuacji ipoproś, żeby zawiadomili
rodziny ikrewnych tych kobiet. 
Po chwili zjawiła się Christine
Thiis. Skinęła głową zaprobatą.
–Rodzice muszą się dowiedzieć,
że znaleźliśmy ich córki, zanim gazety zaczną spekulować na ten
temat – kontynuował Wisting.
Fjeld wziął dokument iodpowiedział
szybkim skinieniem głowy.
Wisting zwrócił się do rzecznika
prasowego.
–Napiszesz tak – zaczął. –
Policja przeprowadziła dalsze czynności śledcze na miejscu,
wktórym wpiątek, dziewiątego grudnia, odnaleziono ciało
sześćdziesięciosiedmioletniego Boba Crabba, obywatela Stanów
Zjednoczonych. Na miejscu dokonano odkrycia, któremu będzie poświęcona
konferencja prasowa – Zerknął na zegarek. Zbliżało się
wpół do trzeciej. Sprawy nabierały tempa. – ...Zaplanowana
na godzinę osiemnastą – dokończył ispojrzał na Christine
Thiis. Przytaknęła. – Do tego czasu policja nie będzie odpowiadała
na pytania dziennikarzy.
Rzecznik zanotował oświadczenie
iopuścił gabinet, nie mówiąc nic więcej. Wisting usiadł.
–Będziesz mi tam potrzebny –
odezwała się Thiis.
–Wszyscy musimy tam siedzieć,
cała ekipa – przytaknął Wisting. – Porozmawiasz zDonaldem
Bakerem?
Skinęła głową iwyszła, mijając
się wdrzwiach zMortensenem.
–Coś nowego? – spytał
Wisting.
–Kiedy się tam zjawiłem, wydobyto
właśnie ósme ciało – odparł technik kryminalistyki. – Ale nie
dotarliśmy jeszcze na samo dno. Zwłok może być więcej.
Stanął przed mapą ze zdjęciami
dziesięciu twarzy.
–Słyszałem, że Odd Werner
Ellefsen może być tym, którego szukamy. Rozmawiałeś zLine?
Wisting pokręcił głową, starając
się nie pokazać po sobie, jak bardzo się niepokoi.
–Nie mogę się
znią skontaktować – odparł iwyjął zszuflady
krótkofalówkę. Włączył ją inastawił na kanał roboczy
zwiadowców.
Mortensen usiadł naprzeciwko
niego.
–Mamy jakieś pojęcie, gdzie
Ellefsen może teraz przebywać?
–Ślady opon prowadzące zjego
garażu przysypał śnieg – wyjaśnił Wisting. – Ato oznacza,
że wyjechał zdomu przed południem. Mógł odjechać daleko.
–Od jak dawna podejrzewałeś,
że to była peruka? – zainteresował się Mortensen. – Że włosy
wdłoni Boba Crabba pochodzą zperuki?
–Właśnie wtamtym
momencie przyszło mi to do głowy. Ale czy to możliwe? Tak czysto
technicznie?
–Jak najbardziej.
Zatrzeszczała krótkofalówka.
–Nadchodzi jakiś mężczyzna –
zameldował jeden ze zwiadowców. – Mija skrzyżowanie przy Huitfeldts
gate.
Wisting podkręcił dźwięk. Policjanci
zainstalowani wdomu naprzeciwko posesji Ellefsena informowali
dalej:
–Idzie Bugges gate. Szybkim
krokiem. Odwraca się za siebie.
Wisting chwycił radio izameldował
się, podając nazwisko.
–Czy to on? – spytał,
wiedząc dobrze, że taka informacja padłaby, gdyby zwiadowcy go
zidentyfikowali.
–Problem polega na tym, że nie
wiemy, jak on wygląda – zameldował zwiadowca. – Nie dysponujemy
jego zdjęciem.
–Nie mamy nawet rysopisu?
–Sześćdziesiąt lat, około
stu osiemdziesięciu centymetrów wzrostu, normalna budowa ciała, tak
opisał go sąsiad – wtrącił Hammer. – Siwa broda, proste włosy
koloru ciemny blond.
–Wzrost ibudowa ciała się
zgadzają – zameldował zwiadowca. – Wiek również, sądząc
po chodzie, ale twarzy nie widać, bo głowę ukrywa wpołach
płaszcza.
–Jesteście pewni, że jego
samochód nie stoi wgarażu? – spytał Wisting.
–Tak – padła krótka
odpowiedź.
Na chwilę zapadła cisza, po czym
Hammer zameldował, że widzą zbliżającego się mężczyznę. Dom
Ellefsena był przedostatni, aulica kończyła się ogrodzonym terenem
przemysłowym. Im dalej szedł obserwowany mężczyzna, tym większa
była szansa, że to może być on.
–Fox zero pięć – wywołał
oficera koordynującego pracę zwiadowców. – Masz ludzi, którzy
mogliby go zatrzymać, zanim wejdzie do środka?
–Odmowa. Wycofaliśmy sprzęt
iwłaśnie wyjeżdżamy za bramę.
Wisting wstał, podszedł do okna
izobaczył, jak patrol znika za rogiem.
–To on – zameldował Hammer. –
Właśnie otwiera drzwi do domu.
Wisting był zbyt podekscytowany,
by móc usiedzieć na miejscu.
–Idziesz ze mną? – spytał,
biorąc do ręki krótkofalówkę.
Mortensen potrząsnął głową.
–Zostanę
tutaj, żeby jak najszybciej porównać odciski palców – odparł. –
Jeśli go zatrzymacie, już po kilku minutach będziemy wiedzieli,
czy jest tym, za kogo się podaje.
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Wisting zatrzymał
samochód przecznicę dalej, tuż za wozem jednostki szybkiego
reagowania. Niepewność, co dzieje się zLine, przepełniała go
lękiem. Czuł się tak, jakby zjadł coś nieświeżego. Strach izłe
przeczucia sprawiały, że żołądek podchodził mu do gardła. Czuł
suchość wustach, nie był wstanie przełknąć śliny ipociły
mu się dłonie.
Towarzyszył mu Donald Baker. Pochylił
się do przodu wfotelu pasażera ispojrzał wstronę domu
znajdującego się na samym końcu ulicy. Funkcjonariusze policji drogowej
zajmowali właśnie pozycje, tak aby móc obserwować dom Ellefsena ze
wszystkich stron.
–Gdzie je przetrzymywał? –
spytał Wisting.
–Co masz na myśli?
–Wjednym zraportów było
napisane, że pierwsze ofiary Godwina żyły przez maksymalnie
siedemdziesiąt dwie godziny, zanim zostały zabite – wyjaśnił
Wisting. – Gdzie je przetrzymywał?
–Wbaraku na obrzeżach farmy
swojego wujka – odpowiedział Baker. – Kilka lat później barak
został dokładnie przeszukany, ale nie udało się zabezpieczyć
żadnych śladów, ponieważ całe pomieszczenie zostało gruntownie
wyczyszczone.
–Trzy zero Alfa na pozycji –
rozległ się głos wkrótkofalówce. – Wszystkie zasłony są
zaciągnięte.
–Przyjąłem – odparł kierujący
akcją. – Czekaj na dalsze rozkazy.
Wsamochodzie stojącym
przed Wistingiem iBakerem otworzyły się drzwi od strony
pasażera. Dowodzący jednostką szybkiego reagowania wysiadł,
przeszedł wzdłuż wozu izajął miejsce na tylnym siedzeniu waucie
Wistinga.
–Co robimy? – spytał.
–Pójdę tam izadzwonię do
drzwi – odparł Wisting.
Oficer spojrzał na niego.
–Okej, powiedzmy, że takie
rozwiązanie również można nazwać planem. Wiesz, że mam tutaj
dziesięciu uzbrojonych ludzi?
–Nie mamy podstaw prawnych, żeby
dokonać zatrzymania – wytłumaczył mu Wisting. – Problem polega na
tym, że nie wiemy, czy to jego szukamy. Musimy go najpierw sprawdzić,
więc chyba najlepiej zrobić to cicho idyskretnie.
Oficer odchylił się do tyłu.
–Okej – powiedział. – To
twoje show, ale nie możesz iść sam.
–Pójdę zHammerem.
–Poinformuję ludzi.
Pięć minut później Wisting stał
na schodach razem zNilsem Hammerem istukał wchropowate okno
wdrzwiach.
Za szybą pojawił się cień iblady
jak ściana mężczyzna otworzył drzwi.
–Mister Godwin? – zaryzykował
Wisting.
Mężczyzna uniósł brwi, nie kryjąc
zdziwienia. Ichociaż większą część jego twarzy zakrywała
broda, Wisting nie dostrzegł wjego rysach żadnego podobieństwa
ze zdjęciem poszukiwanego Roberta Godwina sprzed ponad dwudziestu
lat. Włosy sprawiały wrażenie prawdziwych. Przypominały szczecinę
iwyglądały tak, jakby mężczyzna sam się strzygł.
–Mister Robert Godwin? –
spróbował ponownie Wisting.
–Ellefsen – odezwał się
mężczyzna stojący wdrzwiach. – Zaszła jakaś pomyłka. Nazywam
się Ellefsen. Odd Werner Ellefsen.
Już miał zamknąć drzwi, ale Wisting
je przytrzymał.
–Jestem zpolicji – wyjaśnił
ipodał swoje nazwisko. – Gdzie jest pański samochód?
–Mój samochód?
–Gdzie on jest?
–Zabrała go pomoc
drogowa. Wyrzuciło mnie na pobocze, więc wzięli mnie na hol.
–Proszę posłuchać – zabrał
głos Hammer. – Prowadzimy śledztwo ipotrzebujemy pańskich odcisków
palców, żeby wykluczyć pana udział wsprawie.
–Rozumiem.
Odd Werner Ellefsen sprawiał
wrażenie człowieka łagodnego iuległego, który nie ma wzwyczaju
bronić swoich racji. Jeśli ukrywał się wnim seryjny morderca,
należało oczekiwać jednej zdwóch możliwych reakcji: ataku lub
ucieczki. Musiał liczyć się ztym, że kiedyś nadejdzie dzień,
wktórym przeszłość upomni się oniego, iraczej nie zamierzał
przyglądać się bezczynnie, jak go aresztują. Nie spodziewał
się chyba jednak tego, że przeszłość przyśle po niego starszego
policjanta wcywilu.
–Chcielibyśmy, żeby pojechał pan
znami do komendy – mówił dalej Wisting iprzedstawił sprawę tak,
jakby stojący przed nimi mężczyzna nie miał żadnego wyboru.
–Teraz?
–Tak. To nie zajmie dużo
czasu.
Ellefsen skinął głową
izdjął zwieszaka płaszcz. Wyglądał tak, jakby kłębiło
się wnim mnóstwo pytań, których nie ma śmiałości ani zwyczaju
zadawać.
–Odwiedziła pana pewna dziennikarka
– zwrócił się do niego Wisting, gdy wsiedli do samochodu. – Czego
od pana chciała?
–Porozmawiać ostarych
dziejach.
–Na przykład?
–Oludziach, których znałem
dawno temu.
–Adokładniej?
–OViggo Hansenie. ICato
Tangenie. Obaj nie żyją. Nie ma oczym mówić. Nie ma oczym
pisać.
–Była upana dwa razy, prawda? –
nie odpuszczał Wisting.
–Wróciła tu wczoraj –
potwierdził Ellefsen.
–Po co?
–Miała jeszcze jakieś
pytania. Oto samo.
Samochód zatrzymał się przed grupką
dzieci, które ciągnęły przez ulicę plastikowe sanki.
–Aco zBobem Crabbem? – spytał
Wisting, gdy ruszyli dalej. – Mówi coś panu to nazwisko?
–Czytałem onim wgazecie –
odparł lakonicznie tamten.
Resztę drogi pokonali
wmilczeniu. Wkomendzie przekazali Ellefsena Mortensenowi, który
miał już przygotowany czytnik linii papilarnych. Idąc do swojego
gabinetu, Wisting minął drzwi do pokoju Torunn Borg, która odłożyła
słuchawkę ispojrzała na niego.
–WJotun nie używają chloroformu
– oznajmiła.
–Tak czy inaczej myślę, że to nie
on – powiedział, opierając się oframugę drzwi. – Przywieźliśmy
go tutaj, ale człowiek, który siedzi teraz uMortensena, prawdopodobnie
nie zrobił nikomu żadnej krzywdy.
–Poza tym wątek chloroformu
wcale nie musi zaprowadzić nas do sprawcy. To tylko takie filmowe
cliché – dodała Borg. – Sprawca mógł
użyć innego środka znieczulającego, choćby pierwszego lepszego
rozpuszczalnika. Wdychając opary toluenu lub rozcieńczalnika,
ryzykujesz, że zwali cię znóg. Nastolatki dla zabawy wdychają klej
igaz do zapalniczek, dopóki nie zemdleją.
–Toluen irozcieńczalnik... Kto
tego używa?
–Między innymi malarze. Używają
tego do rozcieńczania farb, czyszczenia pędzli iinnych
narzędzi.
–Ustaliłaś coś jeszcze?
–Wątek przodków Godwina okazał
się ślepą uliczką.
–Ale przecież miał norweskich
krewnych?
–Ludziom zarchiwum państwowego
udało się odnaleźć żyjącego krewnego Godwina: kuzyna wtrzeciej
linii. Mieszka wDanii. Mają wspólnego praprapradziadka.
Wdole korytarza pojawił się Leif
Malm iruchem głowy przywołał Wistinga, który podniósł dłoń,
dając Torunn Borg sygnał, że później wysłucha reszty. Ruszył za
Malmem do swojego gabinetu iusiadł za biurkiem.
–Nie udało się namierzyć jej
komórki – wyjaśnił śledczy zKripos. – Ostatni raz telefon
logował się wczoraj wieczorem wFarris Bad. Wnocy prawdopodobnie
rozładowała jej się bateria.
–Awięc ostatnie logowanie miało
miejsce whotelu?
Malm przytaknął.
–Zdobyliśmy nagranie zkamer. Line
opuściła hotel dziś rano odziewiątej trzydzieści trzy.
–Da się zrobić coś więcej? –
spytał Wisting.
–Już zrobiliśmy więcej. Jej
komputer nie był dzisiaj używany, wkażdym razie nie był podłączony
do Internetu. Line nie sprawdzała dziś poczty, ani na swoim własnym
laptopie, ani ztelefonu komórkowego, ani zobcego komputera. Zwykle
sprawdza pocztę często idosyć regularnie, ale ostatni raz zrobiła
to wczoraj odwudziestej pierwszej piętnaście.
Wisting uniósł brwi.
–Sprawdziliście jej
pocztę? Możecie to robić?
–Nie możemy odczytać treści
maili, ale widzimy, kiedy jej adres loguje się ijest wkontakcie
zserwerem.
–Co zpunktami poboru opłat
drogowych ifotoradarami? – podsunął Wisting. – Może tam coś
znajdziecie?
–Sprawdziliśmy sieć monitoringu
ipięć minut temu wyskoczyło nam to.
Malm wręczył mu wydruk komputerowy
zpolicyjnego dziennika operacyjnego, wktórym odnotowywano wszystkie
zgłoszenia. Jakiś samochód porzucony wzatoczce autobusowej na
Stavernsveien został odholowany po interwencji zakładu komunikacji
miejskiej. Właściciel mógł odebrać pojazd po zapłaceniu
kary. Zgłoszenie zawierało numer rejestracyjny oraz nazwisko
właściciela. Samochód należał do Line.
–Skontaktowaliśmy się zfirmą
odholowującą auta – kontynuował Malm. – Samochód nie był
zamknięty, ana fotelu pasażera leżała damska torebka. Wśrodku
znajdowała się jej komórka.
Zamilkł na chwilę, po czym mówił
dalej.
–Dwóch techników, którzy
zostali przydzieleni do kompletowania szkieletów ze studni, wysłałem
na Stavernsveien, żeby sprawdzili okolicę zatoczki autobusowej. Może
coś znajdą.
Znowu zamilkł, apotem dodał:
–Biorąc pod uwagę wszystko,
co wiemy na ten temat, obawiam się, że są powody do niepokoju.
Wisting zamrugał
gwałtownie oczami, wiele razy. Próbował znaleźć jakieś logiczne
wytłumaczenie tego, co się stało. Coś, co pomogłoby mu zamknąć
przebieg wydarzeń wbezpiecznej kapsule, lecz myśli podsuwały mu
inny scenariusz.
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Było jej zimno. Mroźne powietrze
zamieniało jej oddech wkryształki lodu. Mróz szczypał ją wuda,
ale najbardziej marzły jej palce urąk. Schowała je do kieszeni
kurtki, ale itak czuła, że chłód przenika całe jej ciało,
od opuszków palców do stóp, które zaczynały przypominać bryły
lodu.
Czuła się obco inieswojo. Nie miała
pojęcia, gdzie się znajduje. Szła przed siebie wzdłuż odśnieżonej
drogi, którą po obu stronach porastały wysokie sosny. Droga musiała
być mało uczęszczana, bo warstwa świeżego śniegu zalegała na jezdni
iwidać było ślady kół tylko jednego pojazdu. Gdy odwróciła
się za siebie, zobaczyła, że jej ślady nie pozostawiały cienia
wątpliwości, wktórą stronę poszła.
Wąska droga wiła się przez las. Line
zastanawiała się, czy nie powinna była pójść wprzeciwnym
kierunku, ale po namyśle doszła do wniosku, że podjęła słuszną
decyzję. Szła wstronę, zktórej przyjechała, imusiała wkońcu
dojść do drogi owiększym natężeniu ruchu. Nie była tylko pewna,
czy idąc wzdłuż jezdni wnadziei, że nadjedzie jakiś samochód,
za bardzo nie ryzykuje. Może powinna raczej poszukać jakiegoś
schronienia – przed mrozem imężczyzną, który może podążyć
jej śladem. 
Na szczycie wzgórza stała przy drodze
stara drewniana szopa znamalowanym na szyldzie napisem „Vremmen”,
który zniczym jej się nie kojarzył. Była to dawna platforma,
na której stawiano kanki zmlekiem. Część dachu zapadła się ze
starości, amiędzy szarymi deskami rosły drzewa liściaste.
Obok szopy biegła wąska, zasypana
śniegiem droga, aokoło pięćdziesięciu metrów dalej stało kilka
budynków ukrytych między drzewami. Przewód elektryczny ciągnął się
między kilkoma przekrzywionymi słupami. Miejsce było wykorzystywane
prawdopodobnie wyłącznie latem, ale przy odrobinie szczęścia mogło
okazać się, że prąd był podłączony na stałe.
Błyskawicznie podjęła
decyzję. Postanowiła nie przejmować się śladami, które zostawi na
śniegu. Musiała gdzieś się schronić, bo jeszcze chwila, azupełnie
straci czucie wstopach.
Zrobiła krok przed siebie
izapadła się po kolana. Po paru metrach wkozakach miała
pełno śniegu. Brnęła dalej, chociaż zaczęło ogarniać ją
zniechęcenie. Dom był doszczętnie spalony. Nie było drzwi, okien ani
ścian. Ocalały jedynie murowany podest zkominem ipalenisko. 
Stodoła była cała, ale nadgryziona
zębem czasu. Poszarzała od słońca iwiatru stała przechylona do
przodu najprawdopodobniej wskutek uszkodzenia części dachu.
Drzwi były zamknięte
izaryglowane. Podniosła zasuwę ipociągnęła drzwi do siebie,
ściskając śnieg, który zalegał wokół stodoły. Wkońcu
szczelina poszerzyła się na tyle, że Line zdołała wśliznąć się
do środka.
Podłoga zatrzeszczała pod jej
stopami. Wpomieszczeniu unosił się zapach starego zmurszałego
drewna izalegającego kurzu. Nie miała żadnego planu ani pomysłu,
co robić dalej. Wiedziała tylko, że musi się ogrzać. Pomyślała,
że mogłaby trochę odpocząć izaczekać, aż się ściemni. Po
zmierzchu bezpieczniej będzie poruszać się wotwartym terenie.
Przez kilka otworów pod dachem iprzez
szczeliny między deskami ścian sączyło się słabe światło, ale
itak trwało dobrą chwilę, zanim oczy przyzwyczajone do światła
odbijającego się od białego śniegu oswoiły się zciemnością
panującą wpomieszczeniu. Stała tam taczka, za którą zwisało
suche siano, przewieszone przez drewniane przepierzenie oddzielające
strych na siano od reszty stodoły. Na środku stało kilka starych
skrzyń ikufrów poszarzałych ze starości. Pod ścianą walały się
narzędzia gospodarskie. Widły, metalowy drąg ikilka łopat.
Nieco dalej znajdowała się
ściana zdrzwiami. Podeszła bliżej, otworzyła je iweszła do
środka. Wpowietrzu unosiła się woń pleśni istęchlizny. Przez
okno umieszczone wysoko na ścianie wpadało światło. Ściany były
otynkowane na biało, ale czarne plamy pleśni wżerały się wnie
od podłogi. Wypłowiały plakat ze zdjęciem pin-up girl wisiał
przyczepiony gwoździem do ściany. Znajdowały się tam również
stół idwa krzesła, ana stole warsztatowym leżały porozrzucane
części maszyn. Na półce stały małe pudełka, plastikowe puszki,
słoiki po dżemach pełne gwoździ iśrubek, ifajka oparta obrzeg
popielniczki.
Wrogu leżała sterta jutowych
worków. Line podeszła iwzięła do ręki kilka znich. Ze środka
wysypały się mysie odchody. Worki były pogryzione przez gryzonie,
ale za to miały odpowiednią grubość imogły chronić przed
zimnem. Podniosła jeszcze kilka, położyła się inakryła pięcioma,
sześcioma znich. Nie mogła zostać tam długo, ale musiała się
ogrzać iwymyślić, co robić dalej.
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–Pasuje do profilu ofiary –
stwierdził Leif Malm.
Wisting potrząsnął głową,
ale czuł, że jest zbyt oszołomiony iprzerażony, by myśleć
racjonalnie.
–Line jest za stara – odparł. –
Ma dwadzieścia osiem lat.
–Ale znalazła się wsytuacji
podwyższonego ryzyka – stwierdził Malm. – Zbierając materiał do
artykułu, musiała wpaść na trop Godwina.
Ktoś zapukał do drzwi. Wisting rzadko
zamykał się wgabinecie. Tym razem zrobił to, ponieważ nie chciał,
żeby koledzy dowiedzieli się oLine. Atymczasem wszystko wskazywało
na to, że wkrótce będzie musiał poinformować współpracowników,
że Line jest zamieszana wsprawę, nad którą pracują.
–Proszę! – zawołał.
To był Mortensen.
–Można go wykluczyć –
oznajmił. – Linie papilarne się nie zgadzają. Ellefsen ma wzór
łukowy, aGodwin pętlicowy.
Technik usiadł na wolnym krześle
dla gości ispojrzał na nich, jakby wyczuł, że stało się coś
złego.
–Co jest? – spytał, gdy tamci
uparcie milczeli.
Wisting naświetlił mu
sytuację. Widział, że Mortensen zastanawia się iwyciąga
wnioski. Jako śledczy zawsze brali pod uwagę najgorszy możliwy
scenariusz.
–Mogła na coś wpaść –
powiedział po namyśle Mortensen iodchylił głowę do tyłu.
–Mogła odnaleźć Jaskiniowca
– przytaknął Wisting.
Technik był tego samego zdania.
–Rozmawiając zludźmi
oViggo Hansenie, mogła nawiązać kontakt zGodwinem. Ato oznacza
również, że śmierć Hansena być może nie nastąpiła zprzyczyn
naturalnych.
–To ty badałeś miejsce
popełnienia przestępstwa – przypomniał mu Wisting.
–Miejsce znalezienia ciała –
poprawił go Mortensen. – Nic nie wskazywało na to, żeby jego śmierć
była skutkiem przestępstwa, ale możliwe, że ulegliśmy zbiorowej
sugestii. Może zmyliło nas to, że nie było motywu iże wjego
otoczeniu nie było nikogo, kto mógłby życzyć mu śmierci. Ale teraz
wiemy, że latem odwiedził go Bob Crabb. Hansen mógł się wcoś
zaplątać.
Technik wyprostował się ioparł
dłonie okolana.
–Gdzie jest jej komputer? –
spytał.
–Wdomu – odparł Wisting.
Wychodził zzałożenia, że
laptop córki jest zabezpieczony hasłem, ale teraz żałował, że
nie zabrał go ze sobą. Miał tu na miejscu ludzi, którzy potrafili
obejść podobne zabezpieczenia. Wyrzucał sobie również, że nie
przejrzał dokładnie jej notatek. Mapa relacji była jedyną rzeczą,
którą zabrał zjej pokoju.
–Czego my wciąż nie widzimy? –
zastanawiał się na głos Malm. – Bob Crabb znalazł coś, co
przywiodło go do nas. Line wpadła prawdopodobnie na ten sam trop.
–Crabb podążył śladem norweskich
przodków Godwina – skomentował Wisting. – Według naszej teorii
Godwin wybrał Larvik właśnie zpowodu swoich norweskich korzeni. Jego
przodkowie pochodzili ztych stron. Crabb najwyraźniej postanowił
to zbadać.
Gdy tylko Wisting to powiedział,
przyszła mu do głowy pewna myśl. Wśród papierów leżących na
biurku odnalazł listę ze zgłoszeniami, które wpłynęły po ukazaniu
się wprasie zdjęcia Crabba. Potem wybrał na interkomie numer pokoju
Torunn Borg.
–Mówiłaś, że Robert Godwin
nie ma wNorwegii żadnych żyjących krewnych? – upewnił się.
–Tak. Ostatni ztych, którzy
tu mieszkali, nazywał się Iversen. Wlatach sześćdziesiątych
przeprowadził się do Langesund, apotem do Danii.
Wisting pokazał kolegom zgłoszenie
przyjęte od pary emerytów, którzy twierdzili, że widzieli Boba
Crabba na promie płynącym do Danii. Apotem położył przed sobą
mapę relacji, którą sporządziła Line.
–Nazywał się Frank Iversen? –
spytał izauważył, że głos mu się łamie.
–Tak, obecnie mieszka
wHirtshals. Przeprowadził się tam w1990. Nie ma żadnej innej
rodziny.
Wisting odwrócił się do Malma.
–Musimy
dowiedzieć się onim jak najwięcej – powiedział. – Nie mamy
ani chwili do stracenia.

79


Wszystko inne odsunięto na
bok. Wykorzystano każde dostępne źródło informacji ijuż po kilku
minutach zaczął wyłaniać się obraz Franka Iversena.
–Mieszka na Fyrrevænget pod numerem
szesnastym – zameldowała Torunn Borg. – Zabudowa szeregowa. Według
informacji uzyskanych zduńskiego urzędu do spraw ewidencji ludności
mieszka sam. Nigdy nie był żonaty. Nie ma dzieci.
–Nie figuruje wnorweskim rejestrze
skazanych – oznajmił Espen Mortensen.
–WDanii też nie był notowany
– dodał Leif Malm, który ściągał informacje na swój laptop
za pośrednictwem sekcji dochodzeniowej wKripos. – Zdanych,
które otrzymałem, wynika, że Iversen jest zatrudniony wfirmie Aqua
Consulting – raportował dalej. 
Wisting wpisał nazwę firmy
do przeglądarki. Mieli swoją stronę internetową izajmowali
się doradztwem idziałalnością konsultingową wzakresie
akwakultury. Odnalazł Franka Iversena na liście pracowników. Nie
było tam jego zdjęcia, tylko numer telefonu komórkowego.
Wisting skierował ekran wstronę
Malma.
–Możesz coś ztym zrobić? –
spytał.
–Już nad tym pracujemy – odparł
tamten iskinął głową.
Wisting odwrócił monitor do siebie
izaczął klikać na inne, przypadkowo wybrane banery.
–Tutaj coś mamy – powiedział
po chwili iustawił ekran tak, żeby koledzy mogli rzucić okiem na
stronę.
Jednym zprojektów, którymi
zajmowała się firma Franka Iversena, była hodowla omułka jadalnego
wpobliżu Stavern.
Wisting podniósł słuchawkę
służbowego telefonu. Był tak zaprogramowany, żeby numer, zktórego
dzwoniono, nie wyświetlał się.
Wybrał numer do Aqua Consulting
wDanii, przełączył na tryb głośnomówiący igdy usłyszał
kobiecy głos, poprosił opołączenie zFrankiem Iversenem.
–Jest wpodróży –
poinformował go głos wsłuchawce. – Mogę panu podać jego numer
komórkowy.
–Jest wNorwegii? – spytał
Wisting.
–Owszem, zgadza się.
–Na terenie hodowli omułka
jadalnego wStavern?
–Tak, wraca do pracy
wponiedziałek. Chce pan numer jego komórki?
–Chętnie.
Wisting zanotował numer tylko po to,
żeby sprawdzić, czy jest to ten sam numer, który znajdował się na
stronie internetowej firmy.
–Jest tutaj – powiedział,
gdy odłożył słuchawkę.
Mortensen skierował swój
laptop wjego stronę ipokazał mu wynik jednego zwyszukiwań
wInternecie. Dwa hasła „omułek” i„chloroform” dały prawie
dwieście trafień. Jedno znich dotyczyło firmy Aqua Consulting,
adokładniej analizy trujących substancji zawartych wmuszlach.
–Wygląda na to, że używają
chloroformu do kontroli toksycznych alg womułkach – powiedział
iprzeczytał na głos: – „Trujące substancje zawarte womułkach
ekstrahuje się chloroformem ipoddaje analizie wnaszym nowoczesnym
laboratorium”. 
Wisting nie był wstanie usiedzieć
na miejscu. Wstał ipodszedł do okna. Pogoda poprawiła się
nieco. Lecący na fiordem helikopter kierował się wstronę miejsca
znalezienia zwłok wHalle. Okolice gospodarstwa były prawdopodobnie
oblężone przez dziennikarzy.
–To nasi ludzie – wyjaśnił
Malm. – Kazałem im być wgotowości. Możemy ich potrzebować.
Wisting skinął głową. Stojąc przy
oknie, słyszał, jak koledzy pracują za jego plecami. Jego gabinet
zamienił się wcentrum dowodzenia. Słychać było stukanie wklawisze
iszum rozmów. Śledczy wchodzili iwychodzili.
–Do dzisiaj mieszkał wFarris
Bad – poinformował go Mortensen. – Wymeldował się oósmej
pięćdziesiąt trzy.
–Posprzątali pokój?
–Posprzątali, ale nikomu go nie
wynajęli. Poprosiłem, żeby nikogo do niego nie wpuszczali.
Wisting odwrócił się od okna. Baker
stał zwrócony plecami do ściany iwmilczeniu śledził wzrokiem
pozostałych. Rozmowy toczyły się teraz po norwesku, ale nawet bez
znajomości języka nietrudno było się domyślić, że nastąpił
przełom wśledztwie. Wwiększości spraw chodziło oto, żeby
znaleźć winnego. Tym razem niemal od samego początku wiedzieli,
kto jest sprawcą, ale nie byli wstanie go znaleźć. Błądzili
po omacku. Jeden mocny punkt zaczepienia wystarczył, żeby elementy
układanki zaczęły układać się wcałość.
Wdrzwiach stanęła Torunn
Borg.
–Sprawdziłam listy pasażerów
Color Line. Iversen przypłynął tu wponiedziałek ima wykupiony
bilet powrotny na prom, który odpływa dzisiaj osiedemnastej
trzydzieści – oznajmiła. – Zkarty pokładowej wynika, że porusza
się oplem vectrą onumerze rejestracyjnym XM43251. Prawdopodobnie
stoi teraz wkolejce iczeka na wjazd na prom.
Wjednej chwili gabinet
opustoszał. Tylko Leif Malm iTorunn Borg zostali na
miejscu. Policjanci, którzy mieli zatrzymać Odda Wernera Ellefsena,
zostali wysłani na akcję.
–Mają tam historię jego przepraw
promowych? – chciał się dowiedzieć Malm. – Wiadomo, kiedy Iversen
był ostatnio wNorwegii?
–Sprawdzę to – Borg skinęła
głową.
Pierwszy meldunek zawierał informację
otym, że opel vectra należący do Franka Iversena stoi wczwartym
rzędzie iczeka na wjazd na prom.
Wisting wciąż stał przy
oknie wswoim gabinecie. Powoli zapadał zimowy ołowianoszary
zmierzch. Helikopter zawisł wpowietrzu tuż nad fiordem. Słychać
było, jak policjanci podają swoje pozycje, po czym poproszono ociszę
weterze.
Wgabinecie panował zaduch, który
utrudniał oddychanie. Sekundy wlokły się niemiłosiernie. Powoli
zamieniały się wminuty. Wisting słyszał przyspieszony oddech Malma
istarał się zwalczyć własny niepokój.
Po chwili Torunn Borg była
zpowrotem.
–Latem Frank Iversen był
wNorwegii dwukrotnie – powiedziała ipodniosła wzrok znad kartki
zlogo przewoźnika. – Pierwszy raz od czternastego do dwudziestego
pierwszego lipca, adrugi raz od poniedziałku ósmego sierpnia do
niedzieli czternastego.
–Czyli był wtym tygodniu,
wktórym zamordowano Crabba – skwitował Malm.
–Osiemnastego lipca Kikki Lindén
zaginęła wTrollhättan – przypomniał im Wisting.
Chwilę później zatrzeszczała
krótkofalówka:
–Mężczyzna
zatrzymany.
Inny głos potwierdził odbiór meldunku
iznowu zapadła cisza. Było po wszystkim.
Wisting zacisnął dłonie
wpięści. Czuł palącą potrzebę zajęcia się czymś. Podszedł
do ściany, na której wisiało zdjęcie poszukiwanego Roberta Godwina
oraz fotografie zaginionych kobiet. Przez chwilę wpatrywał się wjego
ciemne oczy. Wydawało mu się, że dostrzega wnich łagodną formę
obłędu. Potem odwrócił się izaczął chodzić tam izpowrotem
przed swoim biurkiem. To było zbyt proste, pomyślał. Coś za
łatwo udało nam się poskładać wszystkie elementy ispokojnie,
bez najmniejszych komplikacji zgarnąć seryjnego mordercę zkolejki
na prom.
Wdrzwiach pojawił się Hammer.
–Zatrzymali go.
Wisting skinął głową na
krótkofalówkę leżącą na biurku, jakby chciał dać znak, że
usłyszeli ozatrzymaniu.
–Był sam – dodał Hammer,
wchodząc do gabinetu. – Wiozą go do nas, żebyśmy mogli jak
najszybciej go przesłuchać.
–Dobrze.
–Ale znalazłem to – dodał Hammer
ipołożył na biurku kserokopię zdjęcia legitymacyjnego.
Wisting pochylił się nad
fotografią. Siwy mężczyzna zlekko skrzywionym nosem izapadniętymi
oczami.
–Kto to jest? – spytał
Malm.
–To jest zdjęcie paszportowe
Franka Iversena.
Wisting
wyprostował się izrobił krok do tyłu. Mężczyzna na fotografii
nie był nawet wnajmniejszym stopniu podobny do poszukiwanego seryjnego
mordercy.
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Wisting stał przed ekranem
telewizyjnym wpomieszczeniu, do którego transmitowano obraz zpokoju
przesłuchań. Nils Hammer siedział przy stole naprzeciwko Franka
Iversena. Nikt już nie wierzył wto, że zatrzymali Roberta Godwina,
itylko minuty dzieliły ich od chwili, wktórej wynik analizy jego
odcisków palców miał potwierdzić, że aresztowali niewłaściwego
mężczyznę. Zczysto praktycznych względów skonstruowali akt
oskarżenia, wktórym przedstawili mu zarzuty fałszerstwa dokumentów
iposługiwania się fałszywym dowodem tożsamości. Podstawy
do oskarżenia były słabe, ale umożliwiały im jego zatrzymanie
iprzesłuchanie.
Hammer przeprowadził niezbędne
formalności, po czym Frank Iversen złożył wyjaśnienia. Zeznał,
że urodził się wNorwegii w1949 roku, dorastał wStavern,
anastępnie zcałą rodziną przeprowadził się do Langesund, gdy
ojciec został zatrudniony jako kontroler żeglugi morskiej wsąsiednim
okręgu. Oboje rodzice zmarli przedwcześnie. Iversen zdobył wyższe
wykształcenie, został biologiem morskim. Podczas jednego zprojektów
naukowych poznał wDanii kobietę, dla której postanowił się tam
przenieść. Związek co prawda nie przetrwał próby czasu, ale Iversen
otrzymał pracę wAqua Consulting izostał wDanii na stałe.
–Oco wtym wszystkim chodzi? –
spytał.
Hammer wyjął zteczki leżącej
na stole zdjęcie Boba Crabba iprzesunął je wstronę mężczyzny
siedzącego naprzeciwko.
–Chodzi otego człowieka –
odparł.
–OAmerykanina? – zdziwił się
Iversen, biorąc do ręki zdjęcie.
–Znasz go?
–Nie znam go, ale on był umnie
latem.
Wisting zrobił krok wstronę
ekranu. Widział, jak Hammer wyprostował się na krześle.
–Był uciebie wdomu? –
upewnił się Hammer. – WDanii?
–Tak. To było zresztą trochę
dziwne. Zrobił coś złego?
Hammer nie odpowiedział.
–Czego chciał?
–Porozmawiać olatach spędzonych
wStavern.
–Po co?
–Szukał dawnego przyjaciela,
zktórym stracił kontakt – wyjaśnił Iversen. – Odpowiedziałem
na jego pytania najlepiej, jak umiałem, ale nie pamiętam zbyt wiele
zokresu dzieciństwa.
–Czy ktoś lub coś interesowało
go wsposób szczególny?
Iversen zamyślił się na chwilę,
po czym skinął głową.
–Najbardziej interesował go Ole
Linge.
–Kto to jest Ole Linge?
–Ktoś, kogo znałem, gdy
mieszkałem wStavern. Amerykanin wypytywał oniego, aja
odpowiadałem, tak jak umiałem.
Wisting opuścił pokój. Szybkim
krokiem udał się do swojego gabinetu izabrał zniego mapę relacji,
którą zrobiła Line. Potem ruszył zpowrotem.
Gdy otworzył drzwi do pokoju
przesłuchań, obaj mężczyźni siedzący przy stole przed kamerą
wideo odwrócili się wjego stronę.
–Ole Linge – powiedział
Wisting. – Czy to na niego wołali Ole Szwab?
Iversen spojrzał zaskoczony
na Hammera. Ten skinął głową, jakby prosił go oudzielenie
odpowiedzi.
–Mówiono, że jego ojcem był
Niemiec – wyjaśnił Iversen. – Ole był okilka lat starszy od nas,
urodził się tuż po wojnie.
Wisting spojrzał na mapę, na której
Line użyła przezwiska, anastępnie przeniósł wzrok na mężczyznę
siedzącego na miejscu osoby przesłuchiwanej.
–Co onim wiesz?
–Właściwie nic. Właśnie to
próbowałem wytłumaczyć Amerykaninowi, gdy wypytywał mnie ojego
rodzinę. Wiem tylko, że Ole mieszkał zmatką.
Wisting podziękował skinieniem głowy
iopuścił pokój przesłuchań. Wpomieszczeniu zwideo Torunn Borg
już pracowała przy komputerze.
–Ole Linge – odczytała
zekranu. – Urodzony w1946. Matka zmarła w1972, nie ma
żadnej innej rodziny. Ostatni raz zatrudniony w1984. Obecnie na
rencie. Zamieszkały przy Brunlanesveien pięćset pięćdziesiąt.
–To tylko kilka kilometrów od
gospodarstwa wHalle – stwierdził Mortensen. – Czyżby wyrzucał
zwłoki na własne podwórko?
–Dlaczego nie pojawił się na
naszej liście? – dopytywał się Malm.
–Bo nie spełnia kryterium wieku
– wyjaśniła Borg. – Jest ocztery lata starszy od Roberta Godwina,
austaliliśmy, że sprawdzamy mężczyzn wjego wieku plus minus
trzy lata.
Rzecznik prasowy wszedł do
pokoju.
–Za kwadrans rozpoczyna się
konferencja prasowa – przypomniał.
Wisting zignorował go.
–Mamy jego zdjęcie? –
spytał.
Borg znowu odwróciła się wstronę
komputera. Kilka kliknięć później ekran wypełniło zdjęcie
paszportowe Olego Linge. Nie potrzebowali żadnego specjalnego programu,
żeby dostrzec jego podobieństwo do Roberta Godwina.
–To on! – zawołał Baker. –
Znaleźliśmy go!
Zekranu komputera spoglądały na
nich ciemne oczy wwąskiej twarzy, ukryte za okularami wgrubych
oprawkach. Nie było żadnych wątpliwości. To był on.
Wisting oblał się potem. Poczuł
suchość wustach idrżenie jednego znerwów na twarzy.
–Ruszajmy
– poprosił.
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Po raz trzeci radiowóz
zpolicjantami zjednostki specjalnej wyjechał zgarażu. Tym razem
Wisting siedział na miejscu pasażera. 
Zpunktu widzenia taktyki policyjnej
położenie obiektu było niekorzystne: ustóp wzgórza, na otwartym
terenie. Poszukiwany mógł zobaczyć, że nadjeżdżają. Wnormalnych
warunkach policjanci zakradliby się do budynku od tyłu, pod
osłoną roślinności, ale dowodzący akcją postanowił uderzyć
bezzwłocznie. Mieli podjechać radiowozem pod drzwi domu, tak żeby
funkcjonariusze mogli szturmem zająć budynek. Wtym samym czasie
policyjny śmigłowiec miał oświetlić dom
zpowietrza idać znać, gdyby ktoś próbował uciec tylnym
wyjściem.
–Podejrzany porusza się szarym
mercedesem E220, rocznik dziewięćdziesiąty trzeci, onumerze
rejestracyjnym AX81212 – usłyszeli przez krótkofalówkę, gdy
zbliżali się na miejsce. Dowodzący akcją przechylił się iwziął
do ręki mikrofon.
–Przyjąłem – odparł. –
Będziemy za minutę. Przeprowadzamy natychmiastową akcję.
Chwilę później kierowca
zwolnił. Skręcili zgłównej drogi wboczną, wąską
iwyboistą. Wisting trzymał się mocno uchwytu nad drzwiami. Woknach
na piętrze było zapalone światło, ale wdużych oknach panoramicznych
nie pojawił się nikt, kto chciałby przyjrzeć się zbliska
nadjeżdżającemu pojazdowi.
Na podwórzu nie stał żaden samochód,
na terenie posesji nie było również garażu, tylko zadaszenie na auto,
pod którym zimą składowano meble ogrodowe.
Duży samochód dostawczy zatrzymał
się kilka metrów od drzwi wejściowych. Boczne drzwi rozsunęły się
igrupa uzbrojonych funkcjonariuszy wyskoczyła zpojazdu, wykonując
dokładnie wyćwiczony manewr. Dwóch niosło łom, atrzeci trzymał
młot. Łom został wepchnięty między drzwi aościeżnicę. Uderzenie
młotem wystarczyło, żeby posypały się drzazgi idrzwi dały się
wyważyć.
Policjanci wtargnęli do środka jeden
za drugim. Padały krótkie komendy, które rozbrzmiewały echem. Wisting
wiedział, że ci, którzy znajdowali się na przedzie, rozbiegną
się wprawo ilewo, żeby obstawić drzwi ipokoje na parterze,
natomiast ci, którzy szli ztyłu, wejdą wgłąb domu isprawdzą
wyższe kondygnacje. Woknach widział penetrujące światło latarek
iwiązki czerwonego światła laserowego, emitowane przez wskaźniki
celu zamontowane do pistoletów maszynowych. Nad nimi zawisł policyjny
śmigłowiec. Oświetlał teren reflektorem punktowym, zataczając nim
duże kręgi.
–Czysto!
Wiadomość nie była żadnym
zaskoczeniem. Dom był pusty. 
Za nimi zatrzymały się dwa
samochody. Zjednego wysiedli Nils Hammer iszwedzki śledczy,
azdrugiego Leif Malm idwaj agenci FBI.
–Wciągu dziesięciu minut
będziemy wiedzieli, gdzie się loguje jego telefon – oznajmił
Malm.
Wisting skinął głową iskierował
się wstronę domu. Chciał zobaczyć, jak mieszka seryjny
morderca.
Gdy wszedł do salonu urządzonego
wpiwnicy, poczuł zapach farby. Można było odnieść wrażenie,
że pokój jest akurat wremoncie. Dom został zbudowany
wlatach siedemdziesiątych iod tego czasu niewiele się wnim
zmieniło. Wyposażenie stanowiły meble zlakierowanego palisandru
iplastikowe krzesła zpoliwęglanu. Odporne na zniszczenie
iłatwe wutrzymaniu. Na tapecie idywanach powtarzał się ten sam
żółto-brązowy miks kolorów.
Policjanci przeszukiwali
mieszkanie. Zaglądali pod łóżka, sprawdzali szafy ischowki.
Wisting stanął na środku salonu
irozejrzał się wokół. Meble ustawiono wzdłuż ściany, dzięki
czemu pokój wydawał się większy, niż był wrzeczywistości.
Regał uginał się pod ciężarem
książek. Lata pracy nauczyły Wistinga, że księgozbiór może
odzwierciedlać wnętrze człowieka. Tytuły iautorzy zdradzają
charakter iosobowość właściciela.
Podszedł do półki izobaczył,
że większość książek stanowiły powieści amerykańskich
pisarzy: Ernesta Hemingwaya, Francisa Scotta Fitzgeralda, Sinclaira
Lewisa, Eugene’aO’Neilla iWilliama Faulknera. Niektóre
ztytułów występowały wdwóch wydaniach, woryginalnym języku
iwtłumaczeniu na norweski.
Poza książkami wdomu nie było nic,
co nadawałoby wnętrzu osobisty, indywidualny charakter. Żadnych ozdób,
bibelotów ani zdjęć.
Zadzwonił telefon komórkowy. To
była Torunn Borg.
–Tak? – odezwał się
iprzeszedł do kuchni.
–Jeszcze raz przesłuchałam
Ellefsena – wyjaśniła. – Okazuje się, że latem odwiedził go
również Bob Crabb. Wypytywał oOlego Linge.
Wisting skinął głową. Crabb
postępował jak prawdziwy śledczy. Rozmawiał ze świadkami izbierał
dowody, takie jak folder z„M/S Elida” zodciskami palców Roberta
Godwina. Robił zdjęcia iprowadził dokumentację. Prawdopodobnie
pozostawało tylko kwestią czasu, kiedy skontaktowałby się zpolicją,
gdyby Godwin nie zorientował się, że Crabb jest na jego tropie.
Leif Malm przywołał Wistinga do
jednego zpokoi wgłębi mieszkania. Ten zakończył rozmowę zBorg
iudał się wstronę, skąd dochodził głos. Było to pomieszczenie
urządzone na wzór gabinetu, zmnóstwem książek, segregatorów
iczasopism leżących na półkach. Na biurku stał laptop, aobok
niego leżał aparat fotograficzny zteleobiektywem. Malm trzymał
wręce niebieski paszport United States of America. Pokazał go
Wistingowi. „Bob Crabb”. Były tam paszport ipozostałe dokumenty
należące do amerykańskiego profesora.
–Musiał się tu czuć wyjątkowo
bezpiecznie – stwierdził Malm. – Albo uznał, że paszport Crabba
może mu się jeszcze do czegoś przydać.
Wisting wziął do ręki aparat
fotograficzny iodszukał przycisk on/off, ale nie udało mu się
go uruchomić. Najwidoczniej rozładowały się baterie. Odkładając
aparat na biurko, myślał oczłowieku, który tu kiedyś mieszkał,
oprawdziwym Ole Linge, prawdopodobnie od dwudziestu lat spoczywającym
na dnie studni razem zdwoma węgorzami. Przez te wszystkie lata Godwin
udawał Olego Linge aż do czasu, gdy zjawił się Bob Crabb. Emerytowany
profesor dotarł do tych samych ludzi, zktórymi Line rozmawiała na
temat Viggo Hansena. Iprzypłacił to życiem. 
Dzwonek telefonu komórkowego Leifa
Malma wyrwał Wistinga zrozmyślań. Śledczy zKripos odpowiadał
monosylabami, po czym zakończył rozmowę.
–Telefon Olego Linge loguje się
wSzwecji – oznajmił. – Rikskrim współpracuje zTelią,
żeby go zlokalizować.
–WSzwecji? – zdziwił się
Wisting. – Co Godwin robi wSzwecji?
–Realizuje plan
ucieczki. Prawdopodobnie będzie próbował przedostać się do
Danii przez most nad Sundem albo wsiądzie na któryś zpromów
przepływających przez Bałtyk.
Ingemar Bergquist wbiegł po schodach,
pokonując po dwa stopnie naraz. Za nim podążał Nils Hammer.
–Jest wSzwecji – oznajmił
Malm.
–Wiem – odparł szwedzki
śledczy. – Sprawdziliśmy jego nazwisko wnaszych bazach danych
iokazało się, że obywatel Norwegii, Ole Linge, jest właścicielem
małego gospodarstwa wgminie Tanum. Odziedziczył je po swoim ojcu
w1982.
–Jego ojciec był Niemcem –
zauważył Wisting. – Przynajmniej takie krążyły pogłoski.
–Według naszych informacji jego
ojciec nazywał się Olle Fredriksson ipochodził zniewielkiej
miejscowości onazwie Vremmen.
–Gdzie to jest?
–WVästra Götaland.
Wisting wyobraził sobie mapę
zzaznaczonym regionem Szwecji iprzebieg trasy E6 od granicy
norwesko-szwedzkiej do Göteborga. Potem spojrzał przez duże
panoramiczne okno na śmigłowiec, który wciąż unosił się
wpowietrzu.
–Możesz
ściągnąć go na dół? – spytał, odwracając się wstronę
Hammera.
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Line musiała zasnąć. Przykryta
kilkoma warstwami jutowych worków wkońcu przestała drżeć
zzimna. Zrobiła się śpiąca ioczy same jej się zamknęły. Gdy
znowu je otworzyła, na dworze zdążył zapaść zmrok. Światło
księżyca wpadało do środka przez wąskie okienko umieszczone
wścianie, dzięki czemu Line była wstanie dostrzec kontury
pomieszczenia, wktórym się znajdowała.
Leżała nieruchomo, próbując zebrać
myśli. Była zmarznięta iprzemoczona, inie miała pojęcia, gdzie
jest. Wiedziała tylko, że okolica jest opustoszała iże gdzieś
tam czai się człowiek, który zabił Viggo Hansena. Nie potrafiła
odgadnąć, zjakiego powodu, ale czuła, że jej przypuszczenia są
słuszne. Przez cały czas zastanawiała się, co takiego zrobiła lub
które pytanie przez nią zadane sprawiło, że znalazła się wtej
sytuacji.
Wstała. Nagle dotarło do niej, że
zdrzemki wyrwał ją znajomy dźwięk docierający zzewnątrz. Znowu
go usłyszała. Był to odgłos samochodu przejeżdżającego
autostradą. Chwilę później przemknęło kolejne auto.
Odrzuciła worki na bok ipodbiegła
do drzwi. Najpierw próbowała je popchnąć, akiedy to nic nie dało,
pociągnęła je do siebie. Bezskutecznie.
Szarpała klamką wgórę iwdół,
apotem przyłożyła ramię do płyciny drzwi inaciskała zcałej
siły, ale drzwi nawet nie drgnęły. Zrobiła kilka kroków do tyłu
izcałym impetem rzuciła się do przodu. Nic. Znowu wzięła
rozbieg. Zawiasy poruszyły się, ale nie ustąpiły.
Zrozumiała, że zabójca musiał ją
odnaleźć. Nietrudno było wytropić jej ślady na śniegu. Musiał
iść za nią iodnalazł ją, gdy spała. Wtedy zabarykadował drzwi
od zewnątrz, odcinając jej drogę ucieczki.
Okno było wąskie iznajdowało
się wysoko na ścianie, ale gdyby udało jej się na nie wspiąć,
przecisnęłaby się przez nie iwydostała zpułapki.
Wdrapała się na stół warsztatowy,
kucnęła pod dachem, żeby wyjrzeć na zewnątrz, izamarła
zprzerażenia. On tam był. Zaledwie kilka metrów dalej Ole Linge
odgarniał śnieg. 
Oświetlając miejsce pracy
latarką odużej mocy, odśnieżył kwadrat owielkości dwa na dwa
metry. Wykonał jeszcze kilka ruchów łopatą, po czym wyprostował plecy
iwbił szuflę wzaspę. Podniósł zziemi latarkę iskierował
snop światła na małe wzniesienie, na którym stał. Wkońcu mogła
zobaczyć, co odśnieżył. Pod śniegiem leżały ukryte drewniane
drzwi. 
Mężczyzna
mocował się przez chwilę zzasuwą, aż wkońcu odsunął
drewnianą pokrywę na bok. Wtedy zrozumiała, na co patrzy: na starą
studnię.
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Załogę helikoptera stanowili
pilot ioperator systemu. Za nimi siedzieli ściśnięci Wisting, Hammer
iBergquist. Wisting chciał zabrać Leifa Malma, ale whelikopterze
były tylko trzy miejsca dla pasażerów, aponieważ mieli lecieć
nad terytorium Szwecji, postanowił, że poleci Bergquist.
Przecięli zewnętrzną część
Oslofjorden iwlecieli wszwedzką strefę powietrzną na południe od
Strömstad. Trzymając się linii brzegowej, lecieli wdalszym ciągu
wkierunku południowym. Widzieli pod sobą światła terenów gęsto
zabudowanych, zanim helikopter gwałtownie zmienił kurs. Wisting
zrozumiał, że zbliżają się do celu. Cała podróż zajęła im
niecałe trzydzieści minut. Jadąc samochodem, Godwin był wstanie
pokonać tę samą odległość wtrzy ipół godziny.
–Na dole – odezwał się
pilot, pokazując ręką iodchylając się jednocześnie do
tyłu. Wsłuchawkach jego słowa wydawały się dziwnie odległe,
mimo że mężczyzna siedział tuż przed nimi.
Śmigłowiec zatoczył koło izawisł
wpowietrzu nad starym gospodarstwem, które Ole Linge odziedziczył
po swoim ojcu. Na dole stało kilka szwedzkich radiowozów. Kilkunastu
policjantów przedarło się przez zaspy iotoczyło pomalowany na
czerwono dom. Część znich spoglądała wgórę na warczący
helikopter.
Operator systemu zmienił kanał
iwezwał siły na lądzie. Wymieniono kilka krótkich komend, których
treści Wisting nie dosłyszał. Po chwili wsłuchawkach rozległ się
głos pilota.
–Byli wśrodku – wyjaśnił. –
Dom jest pusty.
Pilot skierował reflektor punktowy
na drogę. Na brzegu jezdni, przy wjeździe na teren posesji stał
cywilny samochód. Zataczając koło, zniżali się coraz bardziej,
aż mogli upewnić się, że chodzi ostary model mercedesa. Auto
utknęło wzaspie.
Wisting nacisnął przycisk
nadawania.
–Przecież musi tu gdzieś być
– upierał się. – Skoro jego samochód tu stoi.
Pilot wskazał dłonią na ekran
kamery termowizyjnej. Policjanci stojący na dole zamienili się
wczerwone świecące punkty. Helikopter zataczał coraz większe
koła, podczas gdy kamera zamontowana pod kadłubem przeczesywała
teren wposzukiwaniu ciał fizycznych emitujących ciepło. Wszystko,
co widzieli na termogramie, miało odcień szarości.
–Zostało nam paliwa na mniej
niż czterdzieści minut lotu – zameldował pilot przez interkom. –
Wkrótce będziemy musieli polecieć do Rygge, żeby zatankować. Chcecie,
żebym was tutaj wysadził, czy lecicie znami zpowrotem?
Wisting spojrzał wciemność,
na szare połacie bezkresnego, tonącego wśniegu lasu.
–Lądujemy
– poprosił.
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Mężczyzna oświetlał latarką dno
studni. Długo stał nieruchomo ipatrzył wdół. Potem wyłączył
latarkę, odwrócił się iruszył wstronę stodoły.
Line czuła narastającą
panikę. Miała wrażenie, że się dusi. Przełknęła ślinę, żeby
się uspokoić. Musiała zachować zimną krew. Wiedziała, że jeśli
nie zacznie trzeźwo myśleć, nie wyjdzie ztego cało.
Macała ręką wzdłuż krawędzi okna,
szukając haczyków, ale szybko zrozumiała, że nie ma żadnych haczyków
ani zawiasów. Okna nie można było otworzyć.
Podpierając się jedną dłonią
osufit, drugą szukała na półce jakiegoś narzędzia, którym
mogłaby wybić szybę. Wtedy zauważyła, że deski wsuficie są
obluzowane.
Przyłożyła obie dłonie do jednej
znich ibez większego wysiłku uniosła ją do góry. Gdy przesunęła
ją na bok, chłodne powietrze owiało jej twarz.
Półki wiszące na ścianie
posłużyły jej za drabinę. Wspinając się po nich, strącała nogami
jakieś przedmioty, ale nie przejmowała się, że robi hałas. Szukała
wzrokiem czegoś, czym mogłaby się obronić. Jakiegoś żelaznego
pręta, noża, łańcucha, czegokolwiek. Na najwyższej półce
leżała siekiera ipudełko zapałek. Zostawiła siekierę, ale
chwyciła zapałki ipodciągnęła się do góry. Usłyszała za
sobą łoskot zatrzaskiwanych drzwi stodoły ijakiś inny, bliżej
nieokreślony dźwięk. Dźwięk dobiegający zoddali, trudny do
zlokalizowania. 
Uklękła, przesunęła deskę
zpowrotem na miejsce ispróbowała rozejrzeć się wokół
siebie. Znajdowała się mniej więcej na środku stodoły, nad dużym
pomieszczeniem, do którego weszła. Drzwi stodoły były uchylone,
przez szparę wpadało słabe światło księżyca. Na podłodze leżały
plamy śniegu, które wiatr wwiał do środka. Słyszała, jak kilka
metrów dalej Ole Linge przesuwa przedmioty, którymi zabarykadował
drzwi. Światło latarki omiatało ściany pomieszczenia. Jakiś kufer lub
skrzynia szurały po podłodze. Nagle odgłosy ucichły, jakby mężczyzna
zatrzymał się wpół kroku. Snop światła znieruchomiał, po czym
został skierowany na sufit. Ole Linge nasłuchiwał. 
Nieokreślony dźwięk,
który wcześniej słyszała, przybrał na sile. Teraz go
rozpoznała. Grzechotanie łopat wirnika whelikopterze.
Wstała icofnęła się wgłąb
stodoły, wstronę strychu na siano. Tuż pod dachem znajdowało się
kilka otworów. Balansując na belce ciągnącej się wzdłuż ściany,
podeszła do najbliższego znich. Był wystarczająco szeroki, by
mogła się przez niego przecisnąć.
Wetknęła głowę do otworu
ispojrzała wdół. Dzieliły ją od ziemi mniej więcej trzy metry,
ale liczyła na to, że głęboki śnieg zamortyzuje upadek. 
Skierowała wzrok wstronę
miejsca, zktórego przyszła. Usłyszała dźwięk otwieranych
drzwi. Penetrujące światło latarki nagle zniknęło. 
Głupio zrobiłam, że nie zabrałam
siekiery, pomyślała. Mogłaby zostawić deskę sufitową odsuniętą,
tak żeby zrozumiał, którędy się wydostała. Zaczekałaby, aż
Ole Linge ruszy jej śladem iwystawi głowę na zewnątrz, awtedy
uderzyłaby go trzonkiem siekiery. Ale teraz było już za późno. Poza
tym miała gotowy plan.
Przełożyła jedną nogę przez otwór
wdachu iodszukała pudełko zapałek. Otworzyła je, wyjęła jedną
ipotarła główką ochropowatą draskę. Zapałka zaiskrzyła,
ale nie zapaliła się. Spróbowała jeszcze raz, ale zdarła tylko
odrobinę siarki. 
Zapałki były stare idopiero czwarta
próba zakończyła się powodzeniem. Osłoniła wątły płomień
dłonią, apotem wyciągnęła płonącą zapałkę przed siebie
irzuciła ją wstronę siana. 
Nic się nie wydarzyło. Zapałka
musiała zgasnąć. 
Zamierzała podpalić stodołę. Na
tym polegał jej plan. Chciała wten sposób zwrócić na siebie uwagę
iwezwać pomoc. Ado tego czasu zamierzała ukryć się wlesie. To,
że wpobliżu krążył śmigłowiec, mogło być przypadkiem, ale
mogło również oznaczać, że ktoś jej szukał.
Wyjęła nową zapałkę, ale ta także
nie chciała się zapalić. Nagle wciemności rozbłysło światło
latarki. Ole Linge musiał odnaleźć jedyną możliwą drogę wydostania
się zpokoju.
Snop światła zupełnie ją
oślepił. Znowu spanikowała. Za oczami czuła pulsujące tętno. Po
omacku wyjęła kolejną zapałkę, która pękła, gdy tylko Line
potarła główką odraskę. 
Ole Linge właśnie podciągał się
przez otwór wdachu. Line wygrzebała nową zapałkę iwyczuła
palcami, że wpudełku zostały już tylko dwie, najwyżej trzy
sztuki. Jednak tym razem zapałka niemal natychmiast zapłonęła jasnym
płomieniem.
Odrzuciła
ją ostrożnie od siebie. Wciągu kilku sekund suche siano
zajęło się ogniem irozległy się trzaski. Pożar szybko się
rozprzestrzeniał. Już po chwili kłęby dymu sięgały dachu
stodoły. Line wyciągnęła drugą nogę przez otwór wdachu
iopuściła się wdół. Przez moment zwisała na rękach, po czym
rozluźniła uchwyt.
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To miał być ich
ostatni przelot. Pilot podniósł śmigłowiec nosem wkierunku
wschodnim. Światło reflektora zostało skierowane na drogę, która
prowadziła wgłąb zalesionego obszaru Szwecji. Pod nimi kołysały
się korony drzew, azgałęzi sypał się śnieg.
Na ekranie kamery analizującej
promieniowanie podczerwone pojawiły się dwie czerwone plamy. Przez
chwilę stały nieruchomo, apotem zerwały się do ucieczki.
–Łosie – wyjaśnił operator
systemu.
Wisting widział, jak plamy znikają
zmonitora. Chwilę później skierował wzrok wstronę wąskiej
drogi oświetlonej szperaczem. Kilkaset metrów dalej po lewej stronie
pojawiły się jakieś zabudowania. Dom, stodoła ikilka innych
budynków gospodarskich. Na termogramie okna idrzwi były zaznaczone
jako żółte czworokąty ozielonych krawędziach.
Ktoś wyszedł na schody, za nim
wdrzwiach ukazała się jeszcze jedna osoba. Wisting przyjrzał im
się. Mężczyzna zasłaniał ręką oczy, chroniąc je przed intensywnym
światłem. Za nim stała kobieta wspódnicy. Jakiś pies wyskoczył
za nimi na podwórze izaczął ujadać.
Pilot przechylił śmigłowiec
izmienił kurs osto osiemdziesiąt stopni. Minęli czerwony
dom, przy którym wciąż pracowali szwedzcy policjanci. Potem
zwiększyli wysokość, żeby ominąć bezpiecznie kilka słupów
energetycznych.
Operator systemu pierwszy zauważył
płomienie.
–Obiekt na godzinie pierwszej
– zameldował przez interkom, wskazując równocześnie kierunek
ręką. 
Przed nimi między drzewami unosiła
się pomarańczowa łuna. Pilot odsunął drążek sterowy, obniżył
nos śmigłowca izwiększył moc silnika.
Wdole płonął budynek
stodoły. Czerwone, pomarańczowe, żółte, anawet białe języki
ognia wiły się do wysokości dachu. Ze środka wydobywał się czarny
dym.
Operator systemu wezwał załogę na
lądzie izorientował ich wsytuacji. Pilot oświetlił reflektorem
punktowym teren przed płonącym budynkiem. Na śniegu widać było
ślady stóp prowadzące aż do drzwi stodoły.
–Ląduj! – zawołał Wisting,
odpinając pasy bezpieczeństwa. – Posadź nas na ziemi!
Pilot
podniósł śmigłowiec, wykonał manewr zawracania iodszukał
prosty odcinek drogi. Włączył światła lądowania izszedł
na wysokość pięćdziesięciu stóp. Po obu stronach wznosiły
się wysokie jodły. Strumień powietrza porwał wgórę masy
sypkiego śniegu. Wylądowali zgłuchym łoskotem. Drzwi zostały
odsunięte. Wisting skoczył wśrodek zaspy, przeszedł pod łopatami
wirnika ipobiegł wkierunku płonącej stodoły.
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Line źle wylądowała. Gdy
dotknęła ziemi, jej lewą nogę przeszył ostry ból. Musiała upaść
na kamień lub coś twardego, co leżało tuż pod śniegiem.
Położyła się na plecach izaczęła
czołgać do tyłu, ciągnąc nogę po ziemi. Słyszała odgłosy
pożaru dobiegające zwnętrza stodoły. Ogień rozprzestrzeniał
się błyskawicznie.
Gdy zbliżyła się do skraju lasu,
stanęła na nogi ikulejąc, próbowała iść, ale śnieg okazał
się zbyt głęboki. Pośliznęła się iupadła. Znowu się podniosła
ipowłócząc nogą, ruszyła dalej. Ból przeszywał całe jej ciało
za każdym razem, gdy przenosiła ciężar na złamaną stopę.
Oparła się onajbliższy pień
drzewa ispojrzała za siebie. Języki ognia trawiły otwory wścianie
stodoły. Już miała się odwrócić, gdy nagle go zobaczyła.
Brnął przez śnieg, oświetlając
sobie drogę latarką. Snop światła padał na ślady jej stóp. Za
jego plecami płomienie sięgały już dachu stodoły.
Strach wyostrzył jej zmysły. Znów
usłyszała odgłos helikoptera. Zbliżał się. Wiedziała, że pożar
wzbudzi zainteresowanie pilota. Pytanie brzmiało tylko, czy pomoc nie
nadejdzie za późno.
Mężczyzna szedł prosto na nią. Ich
oczy spotkały się. Miał ponad sześćdziesiąt lat, ale był od niej
większy isilniejszy. 
Zrobiła kilka kroków do
tyłu. Pośliznęła się iupadła na plecy, ale szybko się
podniosła. Ogarnęło ją przerażenie. Wyciągnęła rękę
przed siebie. Zjej gardła wydobyło się kilka niezrozumiałych
słów.
–Nie! – błagała. – Nie!
Uderzył ją latarką wbok
głowy. Cios sparaliżował ją. Osunęła się na kolana. Poczuła smak
krwi wustach. Próbowała wstać, ale on był silniejszy. Jedną dłoń
zacisnął wokół jej gardła, adrugą starał się przytrzymać jej
nogi, którymi wierzgała. 
Wymachując rękami, poczuła,
że trafiła na jego nogę. Złapała go za stopę ipociągnęła
zcałej siły. Mężczyzna stracił równowagę iupadł, awtedy
oboje potoczyli się po śniegu.
Próbowała kopnąć go wpachwinę,
ale uniemożliwiła jej to złamana stopa. Ole Linge złapał ją za
nadgarstek, drugą ręką chwycił ją za włosy izaczął wlec za sobą
po śniegu. Usiłowała się czołgać, bo ból wyrywanych włosów był
nie do wytrzymania.
Kątem oka zobaczyła, że płomienie
trawią ścianę stodoły, ajęzyki ognia wpełzają pod sam
dach.
Ciągnął ją wkierunku studni,
którą wcześniej odśnieżył. Zrozumiała, co miał zamiar
zrobić. Wierzgając iszamocząc się, czuła, jak kępki włosów
odrywają się od skóry głowy. Żar bijący od pożaru stawał się
coraz intensywniejszy.
Gdy znaleźli
się tuż przy krawędzi studni, Line zarzuciła ciałem iwbiła zęby
wwierzch jego dłoni. Zwolnił uścisk. Próbowała dosięgnąć
łopaty, która stała wbita wzaspę, ale mężczyzna rzucił się
na nią iznowu zaczęli toczyć się po śniegu. Wpiła się palcami
wjego twarz. Wcisnęła kciuk wjego gałkę oczną. Napastnik
zawył zbólu iodskoczył do tyłu, ale podniósł się natychmiast
iwymierzył jej kopniaka. Trafił ją wszczękę, przez co omal nie
straciła przytomności. Wkońcu złapał ją za stopy ipociągnął
wstronę otworu studni.
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Wisting biegł pokrytą śniegiem
drogą. Tętno wzrosło mu tak bardzo, że aż pociemniało mu przed
oczami. Ślizgał się na śniegu, tracił równowagę iwpadał
wzaspy, ale szybko podnosił się ibrnął dalej. 
Przy starej platformie na mleko znalazł
ślady stóp, które prowadziły wgłąb lasu. Pożar przybierał na
sile. Płomienie trawiły dach stodoły, akłęby szarego gryzącego
dymu zbliżały się wjego stronę.
Zatrzymał się wodległości
pięciu metrów od stodoły ipodniósł dłoń, żeby osłonić oczy
przed intensywnym światłem. Pożar był najgwałtowniejszy po drugiej
stronie budynku, tam, gdzie dach stał już cały wpłomieniach.
Spojrzał do tyłu przez ramię,
apotem podbiegł iotworzył drzwi. Wydobywający się ze środka
dym sprawił, że oczy zaczęły go szczypać iłzawić.
Zawołał, ale
wodpowiedzi usłyszał tylko syk płomieni. Zasłonił usta inos
przedramieniem iwszedł do środka.
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Zawlókł ją do
otworu studni. Próbowała znaleźć coś, czego mogłaby się
chwycić. Zanurzyła dłonie wsypkim śniegu wnadziei, że trafi na
coś palcami. Szamotała się iwierzgała nogami. Wkońcu udało jej
się uczepić pokrywy studni, która była odsunięta na bok. Kopnął
ją, żeby zwolniła uścisk. Drzazgi wbiły się wjej palce. Już
miała puścić pokrywę, gdy nagle nastąpił wybuch. 
Wewnątrz stodoły doszło do
eksplozji. Cała ściana wyleciała wpowietrze. Płonące fragmenty
drewna fruwały we wszystkich kierunkach. Iskry wystrzeliwały wstronę
nieba nad oceanem niebiesko-pomarańczowych płomieni.
Line leżała nieruchomo, patrząc,
jak języki ognia trawią resztki dachu. To, co zniego zostało,
przypominało czarny, kruchy szkielet. Jedna zkrokwi opartych na belce
wiązarowej ustąpiła powoli pod naporem ognia, zsunęła się iznikła
wpłomieniach. Potem nastąpiła seria mniejszych eksplozji, zanim
kolejna deska obluzowała się, zakołysała kilka razy ipodążyła
śladem poprzedniej. Chwilę później zawalił się dach, apotem
tylna ściana zatrzęsła się irunęła zhukiem.
Dopiero gdy zobaczyła niebieskie
światła na drodze isylwetki mężczyzn biegnących wjej kierunku,
odwróciła się izauważyła, że Ole Linge zniknął.
Podniosła się na
kolana, przeczołgała na czworakach do krawędzi studni ispojrzała
wdół. Płomienie oświetlały studnię, ale dno było zbyt ciemne
igłębokie, żeby mogła coś zobaczyć.
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Żar bijący od pożaru był zbyt
intensywny. Zataczając się, Wisting opuścił stodołę iokrążył
budynek. Zdążył zobaczyć Line leżącą na plecach kilka metrów
dalej, przyciśniętą do ziemi przez Roberta Godwina, gdy nagle rozległ
się huk eksplozji. Fala uderzeniowa zdmuchnęła napastnika. Wisting
widział, jak siła wybuchu uniosła zabójcę wgórę icisnęła
nim oziemię. Godwin zniknął wdeszczu płonących odłamków,
które przeszyły powietrze niczym grad ognia.
Gwałtowna eksplozja sprawiła,
że również Wisting stracił równowagę iupadł. Coś twardego
iciężkiego wbiło mu się między łopatki. Gdy się podnosił,
usłyszał za sobą huk walącego się budynku. 
Czym prędzej podbiegł do
córki. Zrany nad jej okiem płynęła krew. Objął ją. Wjej
wilgotnych, zaczerwienionych oczach odbijały się słupy ognia. 
Przez długą chwilę trzymał
ją kurczowo wobjęciach, zanim Line delikatnie wyswobodziła się
zuścisku.
–Wpadł – powiedziała. –
Wpadł do studni.
Szwedzcy policjanci podbiegli
zbronią ilatarkami. Wisting kazał im sprawdzić studnię irazem
zLine, która wspierała się na jego ramieniu, zbliżyli się do
krawędzi.
Ze środka wydobywał się odór
zgnilizny. Białe światło trzech latarek zostało skierowane do wnętrza
studni, która, jak się okazało, była wyschnięta. Robert Godwin
leżał na stosie szarych jutowych worków na głębokości sześciu,
siedmiu metrów. 
Jedną nogę miał
nienaturalnie wykręconą pod kolanem, ale przeżył upadek. Widzieli,
jak przyciska się do ściany studni, wykrzywiając twarz zbólu. Po
chwili odchylił głowę do tyłu ispojrzał na nich. Mroczny blask
zgasł wjego oczach.
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Dopiero włóżku
szpitalnym wGöteborgu Line zaczęła zdawać sobie sprawę
ztego, co tak naprawdę się wydarzyło. Ojciec spał na
krześle tuż obok niej. Wtelewizji przez całą noc nadawano
specjalne serwisy informacyjne. Bez przerwy puszczano fragmenty
konferencji prasowej zorganizowanej wNorwegii, wktórej wzięli
udział również przedstawiciele szwedzkiej iamerykańskiej
policji. Zinformacji podawanej na pasku wdole ekranu wynikało, że
sześćdziesięciojednoletni Robert Godwin zMinnesoty był podejrzewany
odokonanie dwudziestu trzech zabójstw na terenie USA, dziesięciu
wNorwegii ipięciu wSzwecji.
Dziennikarze zebrani wstudiu
łączyli się zwysłanniczką telewizji, która relacjonowała
wydarzenia na żywo zlasu na przedmieściach Hamburgsund. Strażacy
właśnie zwijali węże gaśnicze. Reporterka informowała, że
zterenu posiadłości znajdującej się za jej plecami wydobyto wiele
ciał. Małomówny policjant odpowiedział na pytania ipotwierdził,
że wspólna akcja policji, wktórej uczestniczyli również norwescy
śledczy, doprowadziła do zatrzymania poszukiwanego listem gończym
Amerykanina.
Ojciec poruszył się na
krześle. Zmieniła kanał. Sprawdziła CNN iSky News. Na obu
aresztowanie wSzwecji było sprawą numer jeden. Na amerykańskim
kanale prezentowano zdjęcia archiwalne ze śledztwa toczącego się
ponad dwadzieścia lat temu, wktórym sprawcę nazywano Międzystanowym
Dusicielem.
WSzwecji do studia zaproszono grubego
kryminologa ipisarza. Dziennikarz prowadzący rozmowę chciał się
dowiedzieć, jak komuś takiemu jak Robert Godwin udało się przez
kilkadziesiąt lat wodzić policję za nos. Ekspert przesunął okulary
na czoło iumocował je na siwej czuprynie, zanim zaczął długą
wypowiedź. Szacuje się, że wSzwecji przebywa nielegalnie ponad
pięćdziesiąt tysięcy osób. Kim są, tego władze nie potrafią
ustalić. Jedyne, co wiadomo, to że nielegalni imigranci utrzymują
się zdziałalności przestępczej.
Line wyłączyła telewizor. Na
razie nie wspomniano oniej wserwisie informacyjnym, ale liczyła
się ztym, że ta chwila prawdopodobnie nadejdzie. Odsunęła
kołdrę iprzyjrzała się zagipsowanej kostce unogi. Potem
sięgnęła po ołówek ikartki papieru, które przyniosła jej jedna
zpielęgniarek.
Dwadzieścia lat temu Viggo Hansena
uznano za niepoczytalnego iumieszczono wszpitalu, ponieważ
twierdził, że jeden zjego nielicznych przyjaciół nie jest tym,
za kogo się podaje. Teraz mówiono onim we wszystkich serwisach na
świecie. Nie zmieniało to jednak faktu, że przez całe życie był
samotny.
„Nigdy tak
naprawdę nie dowiemy się, jak żył”, napisała, „tak jak nigdy
nie ustalimy wszystkich okoliczności jego śmierci. Wiemy tylko, że
był sam. Sam ze wszystkim”.
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Reportaż Line oViggo Hansenie
ukazał się dwudziestego siódmego grudnia. Tego dnia Wisting wyspał
się, poszedł do sklepu, kupił dwie świeże bułki igazetę.
Wdomu było pusto. Line wróciła
do Oslo. 
Włączył radio. Gdy przygotowywał
filiżankę kawy, towarzystwa dotrzymywał mu prowadzący audycję
poranną. Wisting przekroił bułki. Na dwie połówki nałożył plastry
świątecznego salcesonu, ana trzecią filety śledziowe. Czwartą
połówkę rozdrobnił, otworzył okno wkuchni iwsypał okruchy
do karmnika.
Sprawa Roberta Godwina wciąż nie
schodziła zpierwszych stron gazet. Dziennikarze z„VG” polecieli
do Stanów iprzeprowadzili wywiady zrodzinami amerykańskich
ofiar. Ich bliscy dziękowali norweskiej iszwedzkiej policji za to,
że zabójca wkońcu został ujęty iże życie mogło toczyć
się dalej.
Godwin został wypisany ze
szpitala iumieszczony wzakładzie karnym ozaostrzonym rygorze
wTidaholm. Gazety donosiły, że zabójca wyraża chęć złożenia
zeznań przed szwedzką policją wzamian za gwarancję, że nie zostanie
wydany Amerykanom.
Na wiele pytań wciąż nie uzyskali
odpowiedzi. Wisting liczył się ztym, że nigdy nie dowiedzą się
wszystkiego. Zawsze tak było. Wkażdym dochodzeniu pewne szczegóły
na zawsze pozostawały zagadką.
Za oknem pojawiły się
dwa ptaki zjasnoczerwonymi brzuchami, czarnymi czapeczkami
iniebieskawo-popielatymi piórami na grzbiecie. Przylatywały
codziennie od pierwszego dnia świąt iczęstowały się okruchami
wsypywanymi do karmnika.
Reportaż Line przeczytał dwa
razy. Kanwą artykułu była historia samotnego człowieka, ale
wydźwięk itreść były inne, niż można się było spodziewać. Line
nakreśliła portret człowieka, za którym nikt nie tęsknił, aktóry
mimo to miał swoje miejsce na ziemi.
Wisting podszedł do okna ispojrzał
na pusty dom wdole ulicy. Spełniły się ostrzeżenia meteorologów:
znów zaczął sypać śnieg. Duże płatki spadały znieba,
ograniczając widoczność, aż wkońcu między Wistingiem iświatem
za oknem wyrosła szara ściana.
Wrócił do kuchni, opłukał talerz
ioparł go na ociekaczu do naczyń. Potem zabrał gazetę iposzedł do
salonu. Na ostatnich stronach znajdował się program telewizyjny. Wziął
do ręki pilot iodszukał film ochłopcu, który został sam wdomu
imusiał rozprawić się zwłamywaczami. 
Odchylił się wygodnie wfotelu ipo
dziesięciu minutach zasnął. Na dworze wzmógł się wiatr, który
porywał zziemi tumany śniegu izasypywał wszystkie ślady.





Zapowiedź 2015
Jørn Lier Horst
Psy gończe
seria oWilliamie Wistingu
Nagroda Rivertona dla najlepszego
kryminału norweskiego (2012)
Nagroda Glasnyckeln (Szklany
Klucz) dla najlepszego kryminału skandynawskiego (2013)
William Wisting zostaje zawieszony
wczynnościach wzwiązku zpodejrzeniem ofabrykowanie dowodów 
wgłośnej sprawie zabójstwa Cecilii Linde. Teraz, 17 lat później,
wychodzi na jaw, że dowody, na podstawie których skazano sprawcę
zostały sfałszowane. Media wietrzą sensację.
Przez wszystkie lata służby 
wpolicji Wisting tropił przestępców. Teraz sam jest przynętą imusi
jak najszybciej ustalić, potajemnie ina własną rękę, kto zjego
współpracowników sfabrykował materiał dowodowy, ico tak naprawdę
wydarzyło się 17 lat temu. Jak zawsze może liczyć na córkę, Line,
która jest dziennikarką, ale pomoc przychodzi również zzupełnie
nieoczekiwanej strony. Nagle ginie kolejna młoda dziewczyna. Zaczyna
się dramatyczny wyścig zczasem.
„Jego nową powieść powinni
przeczytać wszyscy miłośnicy kryminałów. Jest po prostu sensacyjnie
dobra.”
– Torbjørn
Ekelund,Dagbladet
„Czytając tę książkę, ma się
wrażenie, że wbudowano wnią program do automatycznego obracania
stron.” 
– Geir
Rakvaag,Dagsavisen
„Świetnie się czyta!”
– Sindre
Hovdenakk,VG
„Trafia czytelników prosto 
wserce.”
– Kjell Einar
Øren,Haugesunds Avis
„Psy gończe
to znakomicie napisana – ijak dotąd najlepsza – powieść
Horsta.”
– Svend Einar
Hansen,Østlands-Posten
„Psy gończe
to książka, którą warto upolować.” 
– Helge
Ottesen,Varden
„Lepiej się nie da.”
– Finn
Stenstad,Tønsbergs Blad
„Słuchajcie: Psy gończe
to pewniak pod choinkę!” 
– Knut Holt,
Fædrelandsvennen
„Udane polowanie.” 
– Gunn Magni
Galaaen,Trønder-Avisa
„Jørn Lier Horst zaserwował książkę,
od której nie sposób się oderwać. Kolejny raz.” 
– Eskil Skjeldal, Telemarksavisa


Jørn Lier Horst
Poza sezonem 
seria oWilliamie Wistingu
Nagroda Księgarzy
Nominacja do The Petrona Award
2014 za najlepszą skandynawską powieść kryminalną wydaną
wWielkiej Brytanii
Jesienna mgła spowija nadmorski
krajobraz. Ove Bakkerud zamierza spędzić ostatni spokojny weekend 
wdomku letniskowym przed końcem sezonu. Jednak gdy przybywa na miejsce,
odkrywa, że dacza została splądrowana iwywrócona do góry nogami,
awsąsiednim domku znajduje mężczyznę pobitego na śmierć.
Komisarz William Wisting widział
niejedną groteskową śmierć, ale desperacja, zjaką tej jesieni
spotyka się wStavern, jest dla niego zaskoczeniem. Jakby sprawca nie
miał nic do stracenia. Dlatego nie jest zbytnio zachwycony, kiedy jego
córka Line wprowadza się do drewnianego domku uujścia fiordu. Jego
niepokój wzrasta, kiedy policja odkrywa wśród szkierów kolejne
zmasakrowane ciała, az nieba spadają martwe wróble.
„Kryminał pierwsza klasa.”
– Sindre
Hovdenakk,VG
„Klasyczny kryminał policyjny
– dzieło pisarza, który zna się na rzeczy... Wszystkim
miłośnikom powieści kryminalnych polecam twórczość
Jørna Liera Horsta. Zacznijcie koniecznie od Poza
sezonem.”
– Torbjørn
Ekelund,Dagbladet
„Miłośnicy kryminałów –
przeczytajcie to!”
– Knut Holt,
Fædrelandsvennen 
„Poza sezonem to dobra, gruntownie
przemyślana powieść kryminalna.”
– Helge Ottesen,
Varden 
„Jørn Lier Horst znowu odniósł
sukces.” 
– Svein Einar Hansen,
Østlandsposten  
„To dobra do szpiku kości powieść
kryminalna.”
– Finn Stenstad,
Tønsberg Blad



Christer Mjåset 
Białe kruki
seria: Mroczny Zaułek
Jaka jest różnica między Bogiem 
aneurochirurgiem?
Bóg nie jest neurochirurgiem. 
Mathias pełni samotny nocny
dyżur, kiedy na izbę przyjęć przywożą pacjenta. Niedoświadczone
ręce chirurga drżą. Młody człowiek na noszach doznał poważnych
urazów głowy ibez operacji niechybnie umrze. Mathias musi się
wykazać, dzięki czemu zapewni sobie jedną ztrzech stałych posad
na Oddziale Neurochirurgii.
Kiedy delikatnie unosi
płytkę kostną, którą wyciął zczaszki mężczyzny, jego
ręce przestają drżeć. Wychodząc zsali operacyjnej, czuje się
mistrzem świata – aż do następnego ranka, kiedy dowiaduje się,
że liczbę posad zredukowano. Troje młodych chirurgów musi walczyć
odwa stanowiska. Troje młodych chirurgów, zktórych każde ma
swojego mentora – mentora zwłasnymi planami... igigantyczną
samooceną.
„...wkażdy wieczór wybrałabym tę
książkę zamiast Chirurgów.” 
– Erle Marie Sørheim,
Dagbladet
„Pisząc Białe
kruki Mjåset stworzył bardzo dobry iwciągający thriller
medyczny, obrazujący podstawowe przeżycia idylematy, przed którymi
może stanąć każdy lekarz.”
– J. Frich,
Tidsskrift for den norske legeforening
„...żywe iwnikliwe studium miejsca
pracy...”
– Lars Helge Nilsen,
Bergens Tidende
„Wartka, ekscytująca idobrze
skomponowana powieść medyczna... Mamy tu rozrywkę, przepychanki
iperypetie, pogoń za karierą (przerywaną niekiedy rozważaniami
natury moralnej) irozwój sytuacji, awszystko we właściwej
dawce.”
– Jan Askelund,
Stavanger Aftenblad
„Książka jest dobrze napisana
(...) Daje nam ciekawy wgląd wcodzienność na sali operacyjnej
iwjej okolicach.” 
– Asbjørn Ringen,
Gudbrandsdølen Dagningen 



Christer Mjåset
Lekarz, który  wiedział za dużo
seria: Mroczny Zaułek
Czy ufasz swojemu lekarzowi?
Mroczny norweski kryminał medyczny. 
Norweska wyspa wgminie Hitra,
początek posępnej, śnieżnej zimy.
Na kilka tygodni przed Bożym
Narodzeniem młody lekarz Mads Helmer odkrywa podczas wieczornej
śnieżycy rozbity samochód swojego szefa Aldusa Caroliussena. 
Wciągu następnych dni
Helmer dowiaduje się wielu ciekawych informacji, które stawiają
zmarłego – lekarza rodzinnego cieszącego się dużym autorytetem
wśród miejscowych – wdwuznacznym świetle. Kim naprawdę był
Caroliussen? Jak zginął? Poszlaki każą Helmerowi podejrzewać,
że śmierć kolegi nie była przypadkiem. Wraz zcórką zmarłego,
Line Schönfelt, młody lekarz dostaje się do piwnicy Caroliussena,
gdzie znajduje ogromne archiwum. Warchiwum przez długie lata gromadzone
były medyczne ipozamedyczne dane na temat pacjentów, nieraz boleśnie
obnażające ich poczynania oraz fakty zżycia. 
Lekarz, który wiedział
za dużo to wartka powieść, wykraczająca poza ramy gatunku
prozy lekarskiej. Łączy wsobie wątki sensacyjne iobyczajowe,
przy czym nic nie jest tu takie, jakie się wydaje – wksiążce
mnożą się nie tylko zagadki, ale też ich ciekawe rozwiązania,
wplecione wmisterną izaskakującą intrygę.
„[...] Powieść, która trzyma
wnapięciu, napisana pewną ręką. Mjåset ma niezaprzeczalny talent
narracyjny itak prowadzi opowieść, że czytelnik nie jest wstanie
odłożyć książki na bok.”
– Kurt Hanssen,
Dagbladet
„Znakomita «powieść medyczna»,
niezwykle dobrze napisana. Mamy tu sprytną intrygę iprzedzieramy się
przez kolejne pokłady mistyfikacji, zanim wraz ztymczasowym lekarzem
rejonowym Madsem Helmerem rozwiążemy większość zagadek.”
– Hans H. Skei,
Aftenposten
Christer
Mjåset (ur. 1973) jest lekarzem ipisarzem młodego
pokolenia. Dotychczas wydał cztery książki, wtym dwa zbiory
opowiadań – zczego pierwszy, En dans der veien
slutter (Taniec ukońca drogi) z2003 jest zarazem
jego debiutem literackim. Wswoich powieściach Mjåset umiejętnie
łączy wiedzę lekarską zkunsztem literackim. Cechuje go narracyjna
rzetelność iprzywiązanie do detali. Jego opowiadania, podobnie
jak powieści, są wielowątkowe, zbogatą galerią postaci
iskomplikowaną intrygą. 



Neil Cross 
Luther.
Odcinek zero
seria: Mroczny Zaułek
Laureat – Ngaio Marsh Best
Crime Novel Award (NZ) 2012
Nominacja – Theakstons Old
Peculier Crime Novel of the Year Award 2012
Inspektor John Luther jest
cenionym detektywem wydziału zabójstw – jednym znajlepszych
wbrytyjskiej policji. Obsesyjnie dąży do celu, kieruje się
intuicją ichętnie nagina reguły, by dopaść podejrzanego. Ludzie
znajbliższego otoczenia go uwielbiają isą wobec niego lojalni,
ale wielu widzi wnim szaleńca iuważa, że jest zbyt udręczony,
wściekły iautodestrukcyjny, żeby być dobrym gliną. 
WOdcinku
zero Luther prowadzi śledztwo wsprawie Lambertów,
małżeństwa brutalnie zamordowanego we własnym domu. Co gorsza,
Sara Lambert była wdziewiątym miesiącu ciąży, ajej dziecko
zniknęło. Luther ściga więc mordercę ikidnapera. Odcinek
zero przedstawia Luthera wcałej jego niejednoznacznej
chwale. Widzimy tu wyraźnie, że te same cechy, które czynią go
wielkim detektywem, są też zwiastunami jego destrukcji. 
„Luther jest dla powieści kryminalnej
tym, czym jego imiennik był dla religii. Zagadka, którą próbuje
rozwiązać, to morderstwo popełnione na jego duszy wniedoskonałym
świecie. Wniełasce, ale walczący oocalenie, najpotężniejszego
wroga ma wsamym sobie. Porywająca, pełna napięcia powieść
wwykonaniu nowego mistrza gatunku...”
– Guillermo del Toro
Neil
Cross jest autorem kilku powieści, wtym Always
the Sun iBurial, jak również
bestsellerowych wspomnień Heartland. Jest  także
głównym scenarzystą dwóch najświeższych sezonów cenionej serii
szpiegowskiej BBC Tajniacy oraz twórcą wielokrotnie
nagradzanego thrillera BBC Luther (zIdrisem Elbą
wroli tytułowej), który jest wyświetlany w160 krajach na całym
świecie. Po sukcesie książki Luther. Odcinek zero,
wydanej wWielkiej Brytanii w2011 roku, pracuje już nad nową
powieścią, której bohaterem również będzie mroczny inspektor.
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