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  – Alice… –powiedział, patrząc na tę, którą każdy oprócz niego nazwałby po prostu dziewczyną.


  Zwrócił się do niej po imieniu, chcąc pokazać, że jest po jej stronie, ale nie wywołał tym najmniejszej reakcji. Spojrzał na notatki sporządzone naprędce przez Armanda wtrakcie pierwszego przesłuchania: Alice Vandenbosch, dwadzieścia cztery lata. Spróbował sobie wyobrazić, jak wnormalnych okolicznościach mogła wyglądać taka dwudziestocztero­letnia Alice Vandenbosch. Musiała być młodą dziewczyną, jasną szatynką opociągłej twarzy iotwartym spojrzeniu. Apotem znów na nią popatrzył iwydało mu się to absolutnie niemożliwe. Siedząca przed nim dziewczyna ani trochę nie przypominała siebie samej: niegdyś jasne, zdługimi ciemnymi odrostami włosy płasko oblepiające czaszkę, chorobliwa bladość, wielki fioletowy siniak na wysokości lewej kości policzkowej, cienka smużka zaschniętej krwi wkąciku ust… awbłędnych ispłoszonych oczach nie było już nic ludzkiego oprócz strachu, potwornego strachu, który wciąż jeszcze przyprawiał ją odreszcze, jakby wyszła zdomu wśnieżycę bez palta. Filiżankę zkawą trzymała oburącz niczym rozbitek cudem ocalały zkatastrofy.


  Zwykle już samo pojawienie się Camille’a Verhoevena wywoływało reakcję unawet najbardziej niewzruszonych. Ale nie uAlice. Ona, zamknięta wsobie, tylko dygotała.


  Była ósma trzydzieści rano.


  Po przyjściu do biura kilka minut wcześniej Camille od razu poczuł się zmęczony. Wczorajsza kolacja zakończyła się opierwszej wnocy. Ludzie, których nie znał, znajomi Irène. Gawędzili otelewizji, opowiadali anegdoty, które Camille uznałby zresztą za dość zabawne, gdyby nie siedząca naprzeciw niego kobieta tak bardzo przypominająca mu matkę. Przez całą kolację próbował uwolnić się od tego skojarzenia, ale naprawdę to było to samo spojrzenie, te same usta, włącznie zpapierosami odpalanymi jeden od drugiego. Camille cofnął się myślą odwadzieścia lat, do tych błogich czasów, kiedy jego matka wfartuchu umazanym farbami, zpotarganymi włosami, zpapierosem wustach opuszczała jeszcze pracownię. Do tych czasów, kiedy Camille przychodził, by obserwować ją przy pracy. Kobieta zcharakterem. Silna iskupiona, malująca krótkimi gniewnymi pociągnięciami pędzla. Do tego stopnia żyjąca we własnym świecie, że niekiedy zdawała się nawet nie dostrzegać jego obecności. Do tych czasów, kiedy Camille kochał jeszcze malarstwo, tych długich chwil, kiedy wmilczeniu chłonął wzrokiem każdy jej gest, jakby to był klucz do tajemnicy doty­czącej jego samego. Tak było wcześniej. Wcześniej, zanim tysiące papierosów wypalanych przez matkę wypowiedziały mu otwartą wojnę, ale długo po spowodowaniu przez nie atrofii płodu, co naznaczyło los Camille’a. Wtamtych czasach, patrząc zwysokości swoich stu czterdziestu pięciu centymetrów wzrostu, sam nie wiedział, kogo nienawidzi bardziej, swojej matki trucicielki, która stworzyła go jako mizerną kopię Toulouse-Lautreca, tyle że mniej zdeformowaną, czy swojego spokojnego ibezsilnego ojca, wpatrzonego wżonę zuwielbieniem słabeusza, czy też własnego odbicia wlustrze: wwieku lat szesnastu był mężczyzną, ale już na zawsze jakby niedorobionym. Kiedy matka malowała wswojej pracowni kolejne obrazy, kiedy wiecznie milczący ojciec prowadził swoją aptekę, Camille doroślejąc, oswajał się ze swoim niskim wzrostem, oduczał się ciągłego stawania na palcach, przyzwyczajał do patrzenia na innych zdołu, nie próbował już sięgnąć na półkę, nie przystawiwszy uprzednio stołka, urządzał swoją osobistą przestrzeń na poziomie domu dla lalek. Iten miniaturowy mężczyzna patrzył, wgruncie rzeczy ich nie rozumiejąc, na ogromne płótna matki, tak ogromne, że aby je dostarczyć do galerii, musiała je zwijać. Czasami, siedząc na stołku iodgarniając włosy, mówiła tylko: „Chodź do mnie, Camille…”, aon wiedział, że ją kocha, myślał nawet, że już nigdy nie pokocha nikogo innego.


  Ale to były jeszcze dobre czasy, rozmyślał przy kolacji Camille, patrząc na siedzącą naprzeciwko kobietę, która głoś­no się śmiała, niewiele piła ipaliła jak smok. Czasy, kiedy jego matka nie spędzała jeszcze całych dni na klęczkach wnogach łóżka, zpoliczkiem wtulonym wpościel, wjedynej pozycji, wjakiej rak pozwalał jej na chwilę wytchnienia. Choroba powaliła ją na kolana. Dopiero wtedy, po raz pierwszy, ich nieprzenikające się wzajem spojrzenia mogły się spotkać na tym samym poziomie. Wtamtych czasach Camille sporo rysował. Spędzał długie godziny wpracowni, opuszczonej już przez matkę. Akiedy wkońcu zmuszał się, by wejść do jej sypialni, zastawał tam ojca –który również spędził połowę życia na klęczkach –przytulonego do żony, wmilczeniu ją obejmującego, oddychającego wtym samym rytmie co ona. Camille był sam. Rysował. Zabijał czas iczekał.


  Kiedy rozpoczął studia na wydziale prawa, matka ważyła już niewiele więcej niż jej pędzle. Gdy wracał do domu, ojciec wydawał się spowity wciężkie milczenie rozpaczy. Awszystko to trwało itrwało. Camille, młody mężczyzna oposturze niewyrośniętego dziecka, studiował prawnicze teksty, czekając, aż nastąpi koniec.


  Stało się to nagle, któregoś majowego dnia. Ibyło jak telefon od anonimowego rozmówcy. Ojciec powiedział tylko: „Powinieneś przyjechać”, aCamille nagle poczuł pewność, że odtąd będzie musiał żyć sam zsobą, że już na zawsze pozostanie samotny.


  Wwieku czterdziestu lat ten niski mężczyzna opociągłej znużonej twarzy iłysy jak kolano wiedział, że stało się inaczej, odkąd wjego życie wkroczyła Irène. Ale wszystkie te obrazy zprzeszłości… wczorajszy wieczór naprawdę go wyczerpał.


  Apoza tym źle trawił dziczyznę.


  Mniej więcej otej porze, kiedy niósł dla Irène tacę ze śniadaniem, na bulwarze Bonne-Nouvelle patrol dzielnicowy zgarnął Alice.


  Camille zsunął się zkrzesła iprzeszedł do pokoju Armanda, chudego osobnika owielkich uszach, słynącego ze skąpstwa.


  – Za dziesięć minut przyjdziesz mnie zawiadomić, że znaleziono Marca. Wnieciekawym stanie –polecił Camille.


  – Znaleziono…? Gdzie? –zapytał Armand.


  – Nie wiem, wymyśl coś.


  Szybkim kroczkiem Camille wrócił do swojego gabinetu.


  – No dobrze –powiedział, podchodząc do Alice. –Ateraz zacznijmy na spokojnie jeszcze raz, od początku.


  Stał naprzeciwko niej, ich oczy znajdowały się niemal na tym samym poziomie. Wydawało się, że Alice ocknęła się zletargu. Popatrzyła na Camille’a, jakby go dopiero teraz zobaczyła, izwiększą niż zazwyczaj dobitnością musiała odczuć bezsens świata, kiedy do niej dotarło, że ona, Alice, dwie godziny wcześniej ciężko pobita iwkompletnej rozsypce, wylądowała nagle wBrygadzie Kryminalnej naprzeciwko mężczyzny wzrostu metr czterdzieści pięć, który proponuje jej zacząć wszystko od zera, jakby ona sama nie była już sprowadzona do poziomu zerowego.


  Camille usiadł za biurkiem imachinalnie sięgnął po jeden ztuzina ołówków stojących wszklanym kubku, który dostał od Irène. Uniósł wzrok na Alice. Była naprawdę niebrzydka. Wręcz ładna. Delikatne, niezbyt wyraziste rysy, wskutek braku dbałości inieprzespanych nocy trochę już zatarte. Istna Pieta. Przypominała podróbkę antycznej rzeźby.


  – Od kiedy pracujesz dla Santeny’ego? –zapytał, jednym pociągnięciem ołówka szkicując wbloku rysunkowym owal jej twarzy.


  – Nie pracuję dla niego!


  – No dobrze, powiedzmy od dwóch lat. Pracujesz dla niego, aon cię zaopatruje wtowar, czy tak?


  – Nie.


  – A ty uważasz, że jest wtym trochę miłości? Tak myślisz, prawda?


  Utkwiła wnim wzrok. Uśmiechnął się do niej izpowrotem skupił na rysowaniu. Zapadła długa chwila ciszy. Camille’owi przypomniały się słowa matki: „Wciele modela bije zawsze serce artysty”.


  Wystarczyło kilka pociągnięć ołówkiem iwjego bloku rysunkowym pojawiła się inna Alice, młodsza od tej tutaj, równie zbolała, choć bez krwawych wybroczyn. Camille uniósł na nią wzrok, jakby nagle podjął decyzję. Alice patrzyła, jak przysuwa bliżej krzesło isiada na nim niczym dziecko stopami niesięgające podłogi.


  – Mogę zapalić? –spytała.


  – Santeny wylądował po uszy wniezłym gównie –oznajmił Camille, jakby nie usłyszał jej pytania. –Wszyscy go szukają. Sama najlepiej wiesz –dodał, wskazując na jej siniaki. –Nie cackali się, co? Czy nie lepiej, żeby najpierw jego znaleźli, nie uważasz?


  Alice jak zahipnotyzowana wpatrywała się wstopy Camille’a kołyszące się jak wahadło zegara trzydzieści centymetrów nad ziemią.


  – Ma za mało kontaktów, żeby się ztego wygrzebać. Wnajlepszym razie daję mu dwa dni. Ale ty też masz za mało kontaktów, tylko patrzeć, jak cię dopadną… Gdzie jest Santeny?


  Uparta mina, jak udzieci, które wiedzą, że robią głupstwo, amimo to je robią.


  – No cóż, wypuszczę cię –powiedział Camille tonem, jakby mówił sam do siebie. –Mam nadzieję, że kiedy następnym razem cię zobaczę, to nie wkontenerze na śmieci.


  Wtym właśnie momencie wszedł Armand.


  – Znaleźli Marca. Miał pan rację, wnieciekawym stanie.


  – Gdzie? –zapytał Camille, udając zaskoczenie.


  – U niego wmieszkaniu.


  Camille popatrzył na kolegę zasmuconym wzrokiem: Armand był skąpy, oszczędzał nawet na wyobraźni.


  – W porządku. Więc możemy małą wypuścić –stwierdził, zsuwając się zkrzesła.


  Krótki powiew paniki.


  – Jest wRambouillet –rzuciła jednym tchem Alice.


  – Aha –skwitował to beznamiętnie Camille.


  – Bulwar Delagrange. Osiemnaście.


  – Osiemnaście –powtórzył Camille, jakby samo to, że wymienił numer domu, zwalniało go od podziękowania.


  Nie czekając na pozwolenie, Alice wyjęła zkieszeni wymiętą paczkę papierosów izapaliła.


  – Palenie jest niezdrowe –ostrzegł ją Camille.


  2


  Dawał właśnie znak Armandowi, żeby szybko wysłał pod ten adres ekipę, kiedy zadzwonił telefon.


  – Jesteśmy wCourbevoie… –Głos Louisa wsłuchawce sprawiał wrażenie zdyszanego.


  – Mów… –zażądał krótko Camille, sięgając po pióro.


  – Dzisiaj rano dostaliśmy anonimowy telefon. Jestem teraz na miejscu. To… nie wiem, jak to ująć…


  – Mimo to spróbuj –przerwał mu lekko zirytowany Camille.


  – Horror –wyrzucił zsiebie Louis zmienionym głosem. –Jatka. Innego rodzaju niż zwykle, jeśli pan wie, co mam na myśli…


  – Nie całkiem, Louis, nie całkiem…


  – Czegoś takiego jeszcze nie widziałem…


  3


  Telefon ukomisarza Le Guena był zajęty, więc Camille osobiście pofatygował się do jego gabinetu. Krótko zapukał inie czekając na odpowiedź, wszedł. Jak zwykle.


  Le Guen był potężnym mężczyzną, który po dwudziestu latach nieustannego idaremnego odchudzania się popadł wzabarwiony lekką rezygnacją fatalizm, który można było wyczytać zjego twarzy icałej postaci. Camille obserwował, jak zbiegiem lat zwolna przybierał maniery obalonego monarchy, robiąc znużone miny ipatrząc na świat posępnym wzrokiem. Na wstępie idla zasady Le Guen przerwał Camille’owi, oświadczając, że obojętnie co, itak „nie ma czasu”. Ale poznawszy pierwsze szczegóły sprawy,które ten mu przedstawił, postanowił jednak ruszyć się zmiejsca.


  4


  Przez telefon Louis powiedział: „Czegoś takiego jeszcze nie widziałem…”, ito się Camille’owi nie spodobało, bo jego zastępca nie należał do czarnowidzów. Niekiedy przejawiał wręcz irytujący optymizm, więc Camille nie spodziewał się niczego dobrego po tym nagłym wyjeździe. Mijając peryferyjne bulwary, nie mógł powstrzymać uśmiechu na myśl oLouisie.


  Louis był blondynem, miał przedziałek zboku iniesforny kosmyk włosów odrzucany zczoła potrząśnięciem głowy lub niedbałym, acz wprawnym gestem ręki, który genetycznie przypisany jest dzieciakom zwyższych sfer. Zczasem Ca­mille nauczył się odgadywać różne przesłania, które niósł zsobą ów gest odgarniania kosmyka, będący prawdziwym barometrem emocji Louisa. Odgarnięcie go prawą ręką wyrażało całą ich gamę, od „zachowujmy się” do „tak nie wypada”. Odgarnięcie lewą oznaczało zakłopotanie, skrępowanie, nieśmiałość, zmieszanie. Patrząc na Louisa, nietrudno go było sobie wyobrazić jako chłopca przystępującego do pierwszej komunii. Miał wsobie wciąż jeszcze jego młodość, jego wdzięk, jego kruchość. Jednym słowem, Louis był eleganckim, szczupłym, delikatnym istraszliwie irytującym młodym mężczyzną.


  Ale przede wszystkim był bogaty. Ze wszystkimi atrybutami prawdziwych bogaczy: ztym szczególnym sposobem bycia, tym szczególnym sposobem mówienia, akcentowania, doboru słów, krótko mówiąc, ztym wszystkim, co przypisane jest modelowi zgórnej półki, opatrzonemu etykietą: „Bogaty dzieciak”. Początkowo, idąc za głosem własnych zainteresowań, traktując naukę na uniwersytecie jak jedną ze sztuk pięknych, odbył błyskotliwe studia –po trochu prawa, ekonomii, historii sztuki, estetyki, psychologii. Apotem coś się wydarzyło. Ztego, co zrozumiał Camille, miało to związek zkartezjańską nocą olśnienia oraz epokową pijatyką, było połączeniem poznania rozumowego ze słodową whisky. Louis wyobraził sobie dalsze życie wwytwornym sześcio­pokojowym apartamencie wIX arrondissement, wśród półek zkilometrami rozpraw osztuce isygnowanych serwisów wintarsjowanych komodach, zczynszami za mieszkania napływającymi zregularnością jeszcze bardziej niezawodną niż pensja wysokiego urzędnika, zwizytami umamusi wVichy, znieustającym stołowaniem się we wszystkich restauracjach wdzielnicy, aprzede wszystkim ztą wewnętrzną, równie dziwną, co nieoczekiwaną, sprzecznością, tym autentycznym egzystencjalnym zwątpieniem, które każdy, tylko nie Louis, zamknąłby wjednym zdaniu: „Co ja wtym wszystkim robię?”.


  Zdaniem Camille’a trzydzieści lat temu Louis zostałby rewolucjonistą spod znaku skrajnej lewicy. Ale wobecnych czasach ideologia nie stanowiła już alternatywy. Louis nie znosił religijności, więc również dobroczynności iwolontariatu. Zastanawiał się, co mógłby robić, szukał jakiegoś miejsca, wktórym mógłby się zetknąć znędzą życia. Inagle doznał olśnienia: wstąpi do policji. Do policji kryminalnej. Nigdy niczego się nie bał –ta akurat cecha nie wchodziła wskład jego rodowego dziedzictwa –oraz posiadał dość talentu, by rzeczywistość nie stawiała zbyt często pod znakiem zapytania słuszności jego wyboru. Pozdawał egzaminy, wstąpił do policji. Jego decyzja podyktowana była chęcią służenia (nie służby przez duże S, nie, po prostu bycia do czegoś przydatnym), lękiem przed życiem, które bardzo szybko przeszłoby wmonomanię, abyć może również próbą spłacenia wyimaginowanego długu, który wswoim pojęciu zaciągnął uklas niższych, nie rodząc się jako jeden znich. Zaraz po zdaniu egzaminów Louis wylądował wświecie bardzo odległym od jego wyobrażeń; nie było wnim za grosz brytyjskiej schludności Agathy Christie ani metodycznego namysłu Conan Doyle’a, były tylko ponure meliny, pobite dziwki, wykrwawieni dilerzy wkontenerach na śmieci na bulwarze Barbès, zadźgane ćpuny, cuchnące kible, gdzie znajdowano tych, którzy próbowali uciec przed wyrokiem śmierci, pedały sprzedające swoich chłopaków za kreskę ichłopaki, które po drugiej nad ranem robiły laskę za pięć euro. Zpoczątku Camille miał niezły ubaw, obserwując Louisa, który ze swoją blond grzywką ispłoszonym spoj­rzeniem, lecz zotwartą głową, wyszukanym do przesady językiem, pisał raport za raportem. Który cierpliwie zbierał wstępne zeznania na zaszczanych ihałaśliwych klatkach schodowych, nad zwłokami trzynastoletniego sutenera zaszlachtowanego maczetą na oczach własnej matki, który wracał odrugiej nad ranem do swojego stupięćdziesięcio­metrowego mieszkania na ulicy Notre-Dame-de-Lorette iwubraniu zwalał się na pluszową kanapę pod akwafortą Pavela, między sygnowaną szafą biblioteczną akolekcją ametystów swojego świętej pamięci ojca.


  Po przyjściu do Brygady Kryminalnej inspektor Verhoe­ven bynajmniej nie zapałał instynktowną sympatią do tego schludnego gładkiego młodzieńca ze zmanierowanym akcentem, który nigdy niczemu się nie dziwił. Pozostali członkowie zespołu, średnio sobie ceniący obcowanie na co dzień zgolden boyem, niczego mu nie oszczędzili. Wniespełna dwa miesiące Louis poznał niemal wszystkie ciosy poniżej pasa, należące do zestawu złośliwych kawałów wycinanych nowicjuszom przez wszystkie zbiorowości społeczne zzemsty, że nie mogły same dokooptować nowych członków. Louis znosił to zzakłopotanym uśmiechem, bez słowa skargi.


  Camille Verhoeven wcześniej od innych zdołał dostrzec wtym nietypowym, inteligentnym chłopaku materiał na dobrego glinę, lecz –zapewne wierząc wzalety selekcji naturalnej –postanowił nie interweniować. Louis ziście brytyjską wyniosłością był mu za to wdzięczny. Któregoś wieczoru wychodząc zpracy, Camille ujrzał go wpadającego do bistra naprzeciwko iwychylającego jeden za drugim dwa czy trzy kieliszki mocnego alkoholu iprzypomniała mu się scena, wktórej Lucky Luke, kompletnie zamroczony, niezdolny dalej walczyć, ogłuszony ciosami, wciąż jednak się podnosi, ito tak długo, aż publiczność straci zainteresowanie, aenergia przeciwnika się wyczerpie. Irzeczywiście, widząc, zjaką pilnością Louis przykłada się do pracy oraz tę jego dziwną cechę, którą należałoby nazwać dobrocią czy czymś podobnym, koledzy się uspokoili. Zczasem Camille iLouis wpewien sposób zaakceptowali wzajemnie swoją inność, aże inspektor cieszył się niekwestionowanym autorytetem moralnym wzespole, nikogo już nie dziwiło, że młody krezus powoli staje się jego najbliższym współpracownikiem. Camille zwracał się do Louisa po imieniu, podobnie jak do wszystkich członków swojej ekipy. Ale zbiegiem lat oraz zawodowych roszad zauważył, że tylko najstarsi stażem koledzy zwracają się do niego per ty. Aże obecnie najwięcej było młodych, czuł się jak jakiś samozwańczy patriarcha –rola, do której nigdy nie aspirował. Zwracano się do niego jak do komisarza, per pan, chociaż dobrze wiedział, że nie ma to związku zjego miejscem whierarchii służbowej. Raczej zodruchowym zakłopotaniem, wjakie wprawiał ludzi jego niski wzrost, tak jakby miał to być pewien rodzaj rekompensaty. Louis także używał formy pan, ale Camille wiedział, że zinnego powodu; uniego był to nawyk klasowy. Nie zostali przyjaciółmi, lecz się szanowali, co dla nich obu było najlepszą gwarancją owocnej współpracy.
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  Tuż po dziesiątej Camille zArmandem, aza nimi Le Guen przyjechali na ulicę Félix-Faure 17 wCourbevoie. Nieużytkiprzemysłowe.


  Pośrodku terenu stała, przypominająca martwego insekta, mała nieczynna fabryka, pobliskie budynki, prawdo­podobnie dawne warsztaty, przerabiano obecnie na mieszkania. Cztery znich, już wykończone, wyglądały wtym otoczeniu równie niestosownie jak egzotyczne bungalowy wzimowym krajobrazie. Wszystkie otynkowane na biało, miały aluminiowe okna iszklane rozsuwane dachy, pod którymi można się było domyślać ogromnych powierzchni. Całość sprawiała wrażenie opuszczonego miejsca. Żadnych samochodów poza wozami Firmy.


  Do mieszkania prowadziły dwa schodki. Camille ujrzał plecy Louisa, który opierając się ręką ościanę, wymiotował do trzymanej przy ustach plastikowej torebki. Idąc przodem przed Le Guenem idwójką funkcjonariuszy, wyminął go iwkroczył do pomieszczenia tonącego wświetle reflektorów. Przybywając na miejsce zbrodni, najmłodsi zwykle odruchowo szukają wzrokiem miejsca, gdzie znajduje się śmierć. Ci najbardziej doświadczeni szukają życia. Ale tutaj było to niemożliwe. Śmierć wypełniła całe wnętrze, włącznie zpełnymi niedowierzania spojrzeniami żywych. Camille nie miał nawet czasu pomyśleć, skąd ta szczególna atmosfera; jego wzrok natychmiast przyciągnęła przybita do ściany głowa kobiety.


  Nie zrobił jeszcze trzech kroków, ajuż zdążył ogarnąćspojrzeniem obraz, którego nie zdołałby wymyślić wżadnym znajczarniejszych koszmarów; powyrywane palce, morze zastygłej krwi, awszystko tonące wfetorze ekskrementów, zakrzepłej krwi iwypatroszonych trzewi. Natychmiast przypomniał mu się Saturn pożerający swoje dzieci Goi; znów ujrzał jego przerażoną twarz, wytrzeszczone oczy, szkarłatne usta iszaleństwo, absolutne szaleństwo. Choć należał do najbardziej doświadczonych wśród obecnych tu ludzi, momentalnie poczuł chęć, by wykonać wtył zwrot iwycofać się na podest, na którym Louis, na nikogo nie patrząc, trzymał wwyciągniętej ręce plastikową torebkęniczym żebrak demonstrujący swoją nienawiść do świata.


  – Co się tu, do cholery, dzieje…


  Komisarz Le Guen powiedział to sam do siebie, ale jego słowa trafiły wcałkowitą próżnię.


  Usłyszał je tylko Louis.


  – Nie mam pojęcia. –Podszedł iotarł oczy. –Wszedłem inatychmiast wyszedłem…


  Stojący pośrodku pokoju Armand odwrócił się do nich zosłupiałym wyrazem twarzy, dla kurażu wycierając wilgotne dłonie ospodnie.


  Bergeret, szef laboratorium, podszedł do Le Guena.


  – Będę potrzebował dwóch ekip. To zajmie sporo czasu.


  I,co do niego niepodobne, dodał:


  – Nietypowa sprawa…


  Nie była typowa.


  – No to ja już idę. –Le Guen wyminął Malevala, który wtym momencie wszedł izasłaniając rękami usta, natychmiast się wycofał.


  Awtedy Camille dał znak reszcie ekipy, że czas pokazać, co potrafią.


  Niełatwo było wyobrazić sobie, jak naprawdę wyglądało mieszkanie przed… przed „tym”. Ponieważ „to” wypełniło całą scenę inie wiadomo było, na co najpierw patrzeć. Po prawej leżały na podłodze szczątki ciała zrozprutym brzuchem ipołamanymi żebrami, które przebiły jakąś czerwono-białą fałdę, prawdopodobnie żołądek, atakże pierś, tę wkażdym razie, która nie została odcięta, jakkolwiek trudno to było zcałą pewnością stwierdzić ztej przyczyny, że to ciało –kobiety, to jedno było pewne –pokrywały ekskrementy, spod których prześwitywały niezliczone ślady ukąszeń. Naprzeciwko, polewej, leżała głowa (druga, też kobiety) owypalonych oczach idziwnie krótkiej, jakby wtłoczonej wramiona szyi. Zczeluści jej rozdziawionych ust wystawały białoróżowe kanały tchawicy iżył wyszarpane czyjąś ręką zgłębi gardła. Nieco dalej spoczywało inne ciało, do którego ta głowa (chyba że ta pierwsza) być może kiedyś należała, ciało za pomocą głębokich nacięć częściowo odarte ze skóry; na brzuchu oraz sromie widniały głębokie otwory owyraźnych brzegach, bez wątpienia wypalone kwasem siarkowym. Głowę drugiej ofiary przybito za policzki do ściany. Camille uważnie obejrzał wszystkie te szczegóły, wyjął notatnik, ale zaraz schował go zpowrotem do kieszeni, jakby czekające go zadanie było tak makabryczne, że każda metoda była bezużyteczna, każdy plan skazany na porażkę. Wobliczu okrucieństwa trudno ostrategię. Aprzecież właśnie po to się tu znalazł, wobliczu tego koszmarnego spektaklu.


  Na ścianie ktoś świeżą jeszcze krwią jednej zofiar nakreś­lił wielkimi literami: WRÓCIŁEM. Musiał zużyć do tego mnóstwo krwi, oczym świadczyły długie zacieki pod każdą zliter. Pisał je kilkoma palcami naraz, to złączonymi, to rozstawionymi, co sprawiało wrażenie, jakby patrzyło się na ów napis zmąconym wzrokiem. Camille przestąpił okaleczone ciało kobiety ipodszedł do ściany. Na końcu napisu widniał odciśnięty zzamierzoną starannością ślad palca. Każda zlinii papilarnych była wyraźna, doskonale czysta, przypominała odcisk palca wstarym dowodzie osobistym, kiedy to dyżurny policjant przykładał palec jego posiadacza do pożółkłego kartonika izcałej siły na wszystkie strony go dociskał.


  Ściany zbryzgane były krwią aż po sufit.


  Camille potrzebował dłuższej chwili, żeby się pozbierać. Wtej scenerii nie był wstanie myśleć, gdyż wszystko, co tu widział, urągało myśleniu.


  Wlofcie pracowało teraz koło dziesięciu osób. Na miejscu zbrodni, podobnie jak na sali operacyjnej, panuje często atmosfera mogąca sprawiać wrażenie swobodnej. Ludzie chętnie żartują. Camille tego nie znosił. Niektórzy technicy zamęczają kolegów swoimi dowcipami, najczęściej sproś­nymi; tak jak jedni grają na czas, tak oni zdają się grać nadystans. To postawa charakterystyczna dla zawodów, wktórych większość stanowią mężczyźni. Ciało kobiety, nawet martwe, kojarzyć się będzie zawsze zciałem kobiety iwoczach technika przywykłego do obnażania realiów dramatu, samobójczyni, nawet ztwarzą posiniałą iobrzmiałą jak balon, nadal pozostaje „piękną dziewczyną”. Ale tego dnia wlofcie wCourbevoie panowała inna atmosfera. Ni to skupienia, ni to współczucia. Spokojna iciężka, tak jakby najwięksi nawet żartownisie, wzięci zzaskoczenia, nie bardzo wiedzieli, co pikantnego można by powiedzieć na temat wypatroszonych zwłok imartwego wzroku głowy przybitej do ściany. Więc wmilczeniu dokonywali pomiarów, spokojnie zdejmowali odciski, wniemal nabożnej ciszy ustawiali światła reflektorów, żeby można było zrobić zdjęcia. Armand, który przecież niejedno już widział, wręcz nienaturalnie blady, przestępował przez rozciągnięte przez techników taśmy zceremonialną powolnością, jakby obawiając się, że któryś zjego ruchów może nagle ożywić furię wciąż jeszcze obecną wpomieszczeniu. AMaleval nadal rzygał jak kot do plastikowej torebki, raz idrugi podejmując próbę dołączenia do zespołu, ale natychmiast zawracał, dosłownie dławiąc się smrodem fekaliów ipoćwiartowanych ciał.


  Mieszkanie było bardzo duże. Mimo bałaganu widać było, że zostało urządzone zwielką starannością. Jak wwielu innych loftach drzwi wejściowe prowadziły bezpośrednio do salonu, przepastnego pomieszczenia opomalowanych na biało betonowych ścianach. Ścianę poprawej stronie pokrywała gigantycznych rozmiarów fotografia. Objęcie jej wzrokiem wcałości wymagało maksymalnego cofnięcia się. Camille widział już tu iówdzie to zdjęcie.


  Oparty plecami odrzwi wejściowe próbował przypomnieć sobie gdzie.


  – Ludzki genom –podpowiedział Louis.


  Otóż to. Reprodukcja mapy ludzkiego genomu, artystyczna jej wizja, podmalowana tuszem chińskim iwęglem.


  Przez szerokie drzwi balkonowe, zza zasłony drzew, które nie zdążyły jeszcze urosnąć, widać było osiedle domków jednorodzinnych na przedmieściu. Na jednej ze ścian wisiała replika krowiej skóry, szeroki prostokątny pas skóry wczarno-białe łaty. Pod nią stała czarna skórzana kanapa, kanapa gigantyczna, nietypowych rozmiarów, może nawet wykonana na zamówienie na całą szerokość ściany, czy to wiadomo, kiedy człowiek nie jest usiebie, kiedy znalazł się winnym świecie, wświecie, wktórym wiesza się na ścianie ogromne fotografie ludzkiego genomu iwktórym ćwiartuje się dziewczyny, wypatroszywszy im uprzednio brzuchy… Na podłodze przed kanapą egzemplarz magazynu „Gentlemen’s Quaterly”. Po prawej całkiem przyzwoicie zaopatrzony barek. Po lewej na niskim stoliku telefon zsekretarką. Obok, na konsoli zdymnego szkła szerokoekranowy telewizor, przed którym przyklęknął Armand.


  Camille, dotąd zracji wzrostu niemający po temu okazji, położył mu dłoń na ramieniu iwskazując na magnetowid, powiedział:


  – Sprawdź to.


  Wśrodku znajdowała się kaseta. Zobaczyli psa, owczarka niemieckiego wczapce bejsbolowej, który trzymał wprzednich łapach pomarańczę, obierał ją icząstka po cząstce zjadał. Wyglądało, że to jeden ztych głupawych programów zwideogagami, zamatorskimi ujęciami, złat­wym do przewidzenia ostrym kadrowaniem. Wprawym dolnym rogu widniało logo „US-gag” iminiaturowy rysunek szeroko uśmiechniętej kamery.


  – Przewiń dalej, nigdy nie wiadomo… –powiedział Camille.


  Asam zainteresował się automatyczną sekretarką. Rejestrację wiadomości poprzedzał podkład muzyczny wybrany zgodnie zaktualną modą. Kilka lat temu byłaby to Palba Pachelbela; teraz wydawało mu się, że rozpoznaje Wiosnę Vivaldiego.


  – Jesień –szepnął skupiony Louis. Apotem usłyszeli: „Dzień dobry! (Głos mężczyzny, około czterdziestki, kultural­ny ton, staranna artykulacja, dziwna dykcja). Przykro mi, ale jestem aktualnie wLondynie. (Czyta tekst, głos dość wysoki, nosowy…). Po usłyszeniu sygnału zostaw, proszę, wiadomość… (dość wysoki, afektowany, homoseksualista?), oddzwonię po powrocie. Do usłyszenia”.


  – Używa zakłócacza dźwięku –rzucił Camille.


  Iposzedł do sypialni.


  Całą ścianę wgłębi zajmowała wielka szafa zlustrzanymi drzwiami. Łóżko również całe było we krwi iekskrementach. Czerwone prześcieradło zostało ściągnięte izwinięte wkłębek. Na podłodze wnogach łóżka leżała pusta butelka po coronie. Uwezgłowia wielki przenośny odtwarzacz CD iobcięte palce ułożone wkształt korony kwiatu. Obok odtwarzacza zgniecione obcasem pudełko zkompaktem zespołu Traveling Wilburys. Nad japońskim łożem, bardzo niskim izapewne bardzo twardym, wisiał malunek na jedwabiu, którego gejzery czerwieni doskonale współgrały zcałą scenerią. Żadnych ubrań, tylko kilka par wdziwny sposób powiązanych szelek. Camille zerknął do szafy, którą technicy zostawili otwartą; nie było wniej nic oprócz walizki.


  – Ktoś sprawdzał, co jest wśrodku? –spytał półgłosem Camille.


  Wodpowiedzi usłyszał rzucone beznamiętnym tonem: „Jeszcze nie”. Najwyraźniej ich wkurzam, pomyślał.


  Nachylił się, żeby odczytać napis na kartoniku zapałek leżącym na podłodze obok łóżka: „Palio’s”, czerwoną kursywą na czarnym tle.


  – Mówi ci to coś?


  – Nie, nic.


  Zapytał oto Malevala, ale widząc jego zmienioną twarz, która nieśmiało pojawiła się wdrzwiach, dał znak, żeby nie wchodził. To może poczekać.


  Łazienka była biała, zwyjątkiem jednej ze ścian pokrytej tapetą wczarno-białe cętki. Wwannie również widać było ślady krwi. Przynajmniej jedna zdziewczyn została do niej włożona bądź wyjęta zniej wopłakanym stanie. Umywalki użyto do obmycia czegoś, być może rąk morderców.


  Wydawszy Malevalowi polecenie, by odszukał właściciela mieszkania, Camille razem zArmandem iLouisem wyszli, pozwalając technikom dokończyć pracę. Louis wyjął małe cygaro, jedno ztych, których nigdy nie pozwoliłby sobie zapalić wobecności Camille’a wbiurze, wsamochodzie, wrestauracji, krótko mówiąc, nigdzie, tylko na dworze.


  Stojąc ramię wramię, uwolnieni nagle od horroru, wmilczeniu rozejrzeli się po placu budowy, jakby dostrzegając wponurej scenerii tego miejsca coś uspokajającego, wpewien sposób ludzkiego.


  – Ty, Armand, na początek rozejrzysz się po okolicy –odezwał się wkońcu Camille. –Przyślemy ci Malevala, jak tylko wróci. Rozegrajcie to dyskretnie… Ibez tego sytuacja wygląda nieciekawie.


  Armand skinął głową, że zgoda, ale jednym okiem łypał pożądliwie na małe pudełko cygar Louisa. Właśnie wyciągał od niego swoje pierwsze tego dnia cygaro, kiedy wyszedł do nich Bergeret.


  – To potrwa –oznajmił krótko iwykonał wtył zwrot.


  Bergeret karierę zaczynał wwojsku. Prosty styl.


  – Jean! –zawołał Camille.


  Bergeret się odwrócił. Przystojna tępa twarz człowieka, który potrafi upierać się przy swoim, powołując się na niedorzeczność świata.


  – Absolutny priorytet –oświadczył Camille. –Dwa dni.


  – Akurat! –rzucił tamten, pokazując mu plecy.


  Camille spojrzał na Louisa izrezygnacją machnął ręką.


  – Czasami to skutkuje…


  6


  Loft na ulicy Félix-Faure został urządzony przez firmę specjalizującą się winwestycjach wnieruchomości, SOGEFI.


  Jedenasta trzydzieści, quai de Valmy. Elegancki budynek nad kanałem, jak okiem sięgnąć żyłkowana wykładzina, jak okiem sięgnąć szkło, aipiersi recepcjonistki też jak okiem sięgnąć. Legitymacja Policji Kryminalnej, lekki popłoch, potem winda, znów żyłkowana (wodwrotnej kolejności kolorów) wykładzina, dwuskrzydłowe drzwi do ogromnego gabinetu, antypatyczny osobnik onazwisku Cottet, pewny siebie, pamiętajcie, że jesteście na moim terenie, proszę usiąść, czym mogę służyć, ale nie mogę wam poświęcić dużo czasu.


  Wrzeczywistości Cottet przypominał domek zkart. Należał do ludzi, którymi potrafi zachwiać byle drobiazg. Choć wysoki, sprawiał wrażenie żyjącego wcudzym ciele. Widać było, że ubiera go żona, która ma własne ito nie najlepsze wyobrażenie ofacecie. Kreowała go na szefa firmy władczego (jasnoszary garnitur), zdecydowanego (koszula wniebieskie prążki) iżyjącego wciągłym pośpiechu (włoskie buty ze spiczastymi noskami), lecz przyznawała, że jest tylko średniego szczebla menażerem, lubiącym ostentację (krzykliwy krawat) idość wulgarnym (złoty sygnet izłote spinki do kompletu). Ujrzawszy wchodzącego do gabinetu Camille’a, zmiejsca poległ na egzaminie wstępnym, zzaskoczeniem unosząc brwi, po czym opanował się idalej już zachowywał jakby nigdy nic. Najgorsza zmożliwych reakcja, pomyślał Camille, który znał je wszystkie.


  Cottet postrzega życie jako sprawę poważną. Były sprawy, które mógł nazwać „prostymi”, były takie, które określał jako „delikatne”, iwreszcie były „sprawy paskudne”. Wystarczyło mu spojrzeć na twarz Camille’a, by zrozumieć, że obecna okoliczność nie będzie podpadała pod żadną ztych kategorii.


  Często wtakich wypadkach inicjatywę przejmował Louis. Louis był cierpliwy. Louis czasami wykazywał podejście wręcz pedagogiczne.


  – Chcielibyśmy się dowiedzieć, kto ina jakich warunkach wynajmował to mieszkanie. Zależy nam rzecz jasna na czasie.


  – Rzecz jasna. Októre mieszkanie chodzi?


  – W Courbevoie, na ulicy Félix-Faure siedemnaście.


  Cottet pobladł.


  – Aaa…


  Icisza. Cottet zprzygnębioną miną patrzył na podkładkę przy komputerze, jakby widział rybę.


  – Panie Cottet –podjął Louis swoim najbardziej opanowanym idobitnym tonem –sądzę, że dla pana oraz pańskiej firmy lepiej byłoby, gdyby nam pan to wszystko wyjaśnił, spokojnie iwyczerpująco… Proszę się nie spieszyć.


  – Tak, oczywiście –zgodził się Cottet.


  Iuniósł na nich spojrzenie rozbitka.


  – Ta transakcja nie odbyła się… jak by to powiedzieć… wsposób wpełni typowy, rozumiecie panowie…


  – Otóż nie za bardzo –powiedział Louis.


  – Skontaktowano się znami wkwietniu. Ta osoba…


  – Czyli kto?


  Cottet spojrzał na Camille’a, po czym na moment zapatrzył się wokno, jakby za nim szukając pomocy, wsparcia.


  – Haynal. Nazywał się Haynal. Jean. Chyba…


  – Chyba?


  – No tak, Jean Haynal. Był zainteresowany tym loftem wCourbevoie. Prawdę powiedziawszy –ciągnął Cottet, odzyskując pewność siebie –ten projekt dość opornie się zwraca… Sporo zainwestowaliśmy, tymczasem wyniki dla całej tej strefy przemysłowej, gdzie już zamknęliśmy cztery projekty indywidualne, są nadal dość nieprzekonujące. Nie żeby alarmujące, to nie, ale…


  – A konkretnie, ile sprzedaliście? –przerwał Camille, którego irytowały te dygresje.


  – Żadnego.


  Cottet wpatrywał się wniego znapięciem, jakby słowo „żadnego” oznaczało dla niego wyrok śmierci. Camille dałby głowę, że to przedsięwzięcie deweloperskie postawiło jego oraz jego firmę wbardzo, ale to bardzo kłopotliwej sytuacji.


  – Proszę dalej… –zachęcił go Louis.


  – Ten pan nie chciał go kupić, tylko wynająć na trzy miesiące. Powiedział, że jest przedstawicielem firmy producenckiej zbranży filmowej. Odmówiłem. Takich rzeczy nie robimy. Zbyt duże ryzyko ze ściągnięciem należności, zbyt wysokie koszty izbyt krótki okres wynajmu, rozumiecie panowie. Apoza tym my zajmujemy się sprzedażą projektów, anie bawimy się wagencję nieruchomości.


  Pogardliwy ton, jakim Cottet rzucił te słowa, wiele mówił ojego trudnym położeniu, które sprawiło, że sam musiał zabawić się wagenta nieruchomości.


  – Rozumiem –powiedział Louis.


  – Ale cóż, rzeczywistość ma swoje prawa –dodał, jakby ta błyskotliwa uwaga miała pokazać, że jest również człowiekiem kulturalnym. –Aten pan…


  – Płacił gotówką? –zapytał Louis.


  – Tak, gotówką, i…


  – I gotów był słono zapłacić –podsunął Camille.


  – Trzykrotność ceny rynkowej.


  – Jak wyglądał ten człowiek?


  – Nie wiem, rozmawiałem znim tylko przez telefon.


  – A jego głos?


  – Był wyraźny.


  – Co potem?


  – Poprosił, żeby mu pokazać loft. Chciał zrobić zdjęcia. Umówiliśmy się na spotkanie. Udałem się na nie osobiście. Już wtedy powinny mnie tknąć wątpliwości…


  – Co do czego? –zapytał Louis.


  – Ten fotograf… Wyglądał… jak by to powiedzieć… niezbyt profesjonalnie. Przyniósł zsobą coś wrodzaju pola­roida. Zdjęcia, które robił, układał na ziemi, równo, jedno obok drugiego, jakby bał się je pomieszać. Przed każdym kolejnym ujęciem zaglądał do kartki, jakby działał zgodnie zinstrukcjami, które nie bardzo rozumiał. Pomyślałem, że taki zniego fotograf, jak ze mnie…


  – Agent nieruchomości? –podsunął Camille.


  – Powiedzmy –rzekł Cottet, zabijając go wzrokiem.


  – Może go nam pan opisać? –zaproponował Louis, żeby zmienić temat.


  – Bardzo pobieżnie. Długo tam nie zabawiłem. Nie miałem nic do roboty, atracić dwie godziny wpustym lokalu, by obserwować faceta, który robi zdjęcia… Wpuściłem go, popatrzyłem przez chwilę, jak pracuje, iwyszedłem. Kiedy skończył, wrzucił klucze do skrzynki na listy, mieliśmy zapasowe, nie było ztym pośpiechu.


  – Jak wyglądał?


  – Przeciętnie…


  – To znaczy? –nie ustępował Louis.


  – Przeciętnie! –zdenerwował się Cottet. –Co niby mam panu powiedzieć: średniego wzrostu… wśrednim wieku… no, przeciętnie.


  Zapadła cisza, podczas której wszyscy trzej zdawali się medytować nad rozpaczliwą przeciętnością świata.


  – A fakt, że ów fotograf był tak mało profesjonalny –powiedział Camille –uznał pan za dodatkową gwarancję, prawda?


  – Tak, przyznaję –odparł Cottet. –Zapłata wgotówce, żadnej umowy ipomyślałem sobie, że film… to znaczy przy… przy tego rodzaju filmie nie będziemy mieli problemów zlokatorem.


  Camille wstał pierwszy. Cottet odprowadził ich aż do windy.


  – Będzie pan musiał oczywiście podpisać zeznanie –wyjaśnił Louis takim tonem, jakby mówił do dziecka –możliwe, że będzie pan zmuszony stawić się przed sądem, więc…


  – Więc –przerwał mu Camille –proszę niczego nie ruszać. Ani wpana księgach, ani gdziekolwiek. Zfiskusem sam się pan rozliczy. Na razie mamy dwie poćwiartowane dziewczyny. Dlatego teraz nawet dla pana to jest najważniejsze.


  Cottet miał zagubione spojrzenie, jakby próbował ocenić konsekwencje, jak przeczuwał, katastrofalne, ajego pstrokaty krawat wydał się nagle równie nie na miejscu jak żabot na piersi skazanego na śmierć.


  – Ma pan jakieś zdjęcia, plany? –zapytał Camille.


  – Przygotowaliśmy piękną makietę reklamową… –zaczął Cottet zszerokim uśmiechem dyrektora handlowego, lecz uświadomiwszy sobie niestosowność tego zadowolenia, spisał szybko swój uśmiech na rachunek zysków istrat.


  – Proszę mi to jak najszybciej przysłać –powiedział Camille, wręczając mu swoją wizytówkę.


  Cottet ujął ją wdwa palce, jakby się bał, że go poparzy.


  Kiedy zjeżdżali na parter, Louis krótko napomknął o„walorach” recepcjonistki. Camille odpowiedział, że żadnych nie zauważył.
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  Nawet pracując wdwie ekipy, technicy musieli spędzić tu prawie cały dzień. Koło południa nieunikniony wtakich razach balet radiowozów, motocykli ifurgonetek spowodował pierwsze zbiegowisko. Ciekawe, wjaki sposób wszyscy ci ludzie wpadli na pomysł, żeby się tu zjawić. Nadciągali niczym zastępy zombi wfilmie klasy B. Pół godziny później przyjechała prasa. Nie było rzecz jasna mowy ożadnych zdjęciach wewnątrz, rzecz jasna żadnego oświadczenia, ale po pierwszych przeciekach wdzienniku oczternastej Ca­mille poczuł, że lepiej byłoby powiedzieć cokolwiek, niż zostawić prasę samej sobie. Zadzwonił zkomórki do Le Guena ipodzielił się znim swoimi obawami.


  – Tu też zaczyna już być otym głośno… –poinformował Le Guen.


  Camille wyszedł zloftu zjednym tylko celem: powiedzieć najmniej, jak się da.


  Nie było takiego znów tłumu, ledwie kilkudziesięciu gapiów, ztuzin reporterów ina pierwszy rzut oka nikogo liczącego się, sami wolni strzelcy ichałturnicy; nieoczekiwana sposobność pozwalająca rozładować sytuację oraz zyskać kilka cennych dni.


  Istniały dwa słuszne powody, dla których Camille był znany irozpoznawalny. Dzięki swoim dokonaniom zawodowym cieszył się znakomitą reputacją, którą jego nietypowy wzrost zamienił wniejaką sławę. Choć niełatwo go było skadrować wobiektywie, dziennikarze chętnie przeprowadzali wywiady ztym niskim mężczyzną ooschłym, stanowczym głosie. Uważali, że jest trochę małomówny, ale ma „głowę na karku”.


  Wpewnych okolicznościach, choć marna to korzyść wporównaniu zniedogodnościami, postura Camille’a bywała mu pomocna. Wystarczyło raz go zobaczyć, żeby zapamiętać. Odmówił już udziału wniejednym programie telewizyjnym, wiedząc, że zapraszają go wnadziei, iż wygłosi cudownie emocjonującą tyradę człowieka, który „tak wspaniale przezwyciężył własną ułomność”. Prowadzący owe programy najwyraźniej aż się ślinili na myśl opasjonującym reportażu ukazującym Camille’a wjego samochodzie dla niepełnosprawnych, ze wszystkimi funkcjami sterującymi przy kierownicy, za to zkogutem na dachu. Jemu samemu ani trochę się to nie uśmiechało inie tylko dlatego, że nienawidził prowadzić. Jego przełożeni byli mu za to wdzięczni. Raz tylko, jeden jedyny raz się zawahał. Któregoś pochmurnego dnia. Dnia gniewu. Tego dnia, kiedy przyszło mu odbyć zbyt długą podróż metrem pod umykającymi bądź kpiącymi spojrzeniami współpasażerów. Zaproponowano mu wtedy wystąpie­nie we France 3. Po zwyczajowym patosie na temat służby publicznej, którą jakoby uosabiał, jego rozmówca, wyobrażając sobie zapewne, że wszystkim absolutnie marzy się sława, wzawoalowanych słowach dał mu do zrozumienia, że nic na tym nie straci. Nie, to było tego dnia, kiedy rozkwasił sobie twarz wwannie. Pechowego dnia dla karłów. Wyraził zgodę, przełożeni udawali, że zcałego serca to popierają.


  Po przyjeździe do studia, przygnębiony, że uległ czemuś, co nie było już nawet pokusą, musiał wjechać windą na górę. Obładowana pudłami taśm ipapierami kobieta, która wsiad­ła za nim, zapytała, na które jedzie piętro. Camille zrezyg­nacją wskazał na umieszczony na zawrotnej wysokości przycisk piętnastego. Kobieta uroczo się uśmiechnęła, ale próbując dosięgnąć przycisku, upuściła taśmy. Kiedy winda dojechała na miejsce, oni nadal na czworakach zbierali otwarte pudła ipapiery. Podziękowała mu za pomoc.


  – Tak samo jest, kiedy kładę tapetę –pocieszył ją Camille. –Natychmiast robi się ztego koszmar…


  Kobieta się roześmiała. Miała piękny uśmiech.


  Pół roku później Irène została jego żoną.
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  Dziennikarzom bardzo się spieszyło.


  – Dwie ofiary –rzucił Camille.


  – Kto?


  – Nie wiadomo. Kobiety. Młode.


  – W jakim wieku?


  – Jakieś dwadzieścia pięć lat. Wchwili obecnej tylko tyle możemy powiedzieć.


  – Kiedy wyniosą ciała? –zapytał jeden zfotografów.


  – Niedługo, mamy trochę spóźnienia. Problemy techniczne…


  Chwila przerwy wpytaniach, dobra okazja, żeby wystartować:


  – Chwilowo nic więcej nie powiemy, ale prawdę mówiąc, nic też specjalnego nie ma do powiedzenia. Mamy niewiele danych, to wszystko. Jutro powinniśmy podsumować sprawę. Ana razie pozwólmy chłopakom zlaboratorium dalej robić swoje…


  – A co powiemy? –zapytał młody blondyn ooczach alkoholika.


  – Powiemy: dwie kobiety, jeszcze nie wiadomo, kim były. Powiemy: zamordowane, dzień, dwa dni wcześniej, nie wiadomo przez kogo, jak również nie wiadomo jeszcze jak ani dlaczego.


  – To niewiele!


  – To właśnie próbuję wam wytłumaczyć.


  Trudno było powiedzieć jeszcze mniej. Wszeregach zapanowała chwila niezdecydowania.


  Iwtym dokładnie momencie nastąpiło coś, czego Camille najmniej sobie życzył. Furgonetka zlaboratorium podjechała tyłem pod wejście do loftu, ale zpowodu betonowej skrzynki na kwiaty, nie wiedzieć czemu akurat tutaj ustawionej, nie mogła podjechać wystarczająco blisko. Kierowca wysiadł, otworzył szeroko oba skrzydła tylnych drzwi iwnastępnej sekundzie wysiadło zniej gęsiego dwóch ludzi zlaboratorium. Rozproszona dotąd uwaga reporterów ustąpiła nagle miejsca namiętnemu zainteresowaniu, kiedy za drzwiami loftu ukazała się ściana salonu, ana niej ogromny, jak na obrazie Pollocka, rzucony niedbale bryzg krwi. Ijakby ten widok wymagał jeszcze potwierdzenia, dwaj ludzie zlaboratorium zaczęli pracowicie ładować do furgonetki starannie zam­k­nięte plastikowe worki, opatrzone etykietkami Instytutu Medycyny Sądowej.


  Otóż dziennikarze są trochę jak pracownicy zakładu pogrzebowego, wystarczy im jeden rzut oka, by ocenić długość ciała. Iwidząc wynoszone worki, od razu odgadli, że zawartość jest wkawałkach.


  – O rany! –jęknęli chórem reporterzy.


  Izanim taśmą zabezpieczającą rozszerzono teren zdarzenia, fotografowie przypuścili ostrzał wynoszonych zwłok. Mała sfora, jak komórka rakowa, odruchowo rozdzieliła się na dwie grupy, jedni pstrykali zdjęcia furgonetki, wrzeszcząc: „Tutaj!”, żeby ściągnąć wzrok makabrycznych tragarzy ichoć na moment ich zatrzymać, inni przez komórki wzywali posiłki.


  – O rany! –potwierdził Camille.


  Prawdziwa fuszerka. Po czym zkolei on wyjął komórkę iwykonał nieuniknione telefony pieczętujące jego wkroczenie woko cyklonu.
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  Ludzie zlaboratorium solidnie pracowali. Uchylili dwa okna, żeby zrobić przeciąg, dzięki czemu poranny fetor na tyle wywiało, że chusteczki do nosa ichirurgiczne maski nie były już potrzebne.


  Czasami na tym etapie miejsca zbrodni wyglądają jeszcze bardziej przerażająco niż wobecności zwłok, gdyż ma się wrażenie, że śmierć po raz drugi zaatakowała, powodując ich zniknięcie.


  Tu było jeszcze gorzej. Na miejscu zbrodni zostali tylko pracownicy laboratorium zaparatami fotograficznymi, elektronicznymi miarkami, pęsetami, probówkami, plastikowymi torebkami iwywoływaczami izrobiło się teraz tak, jakby nie było tu nigdy żadnych ciał albo jakby śmierć odarła je definitywnie zgodności posiadania żywej niegdyś powłoki. Technicy pozbierali iwywieźli fragmenty palców, głowy, wypatroszone wnętrzności. Na miejscu pozostały tylko ślady krwi iekskrementów, auwolnione od nagiego horroru mieszkanie przybrało całkiem inny wygląd. Wygląd, zdaniem Camille’a, wręcz niesamowity. Louis dyskretnie zerkał na swojego szefa, stwierdzając, że ze zmarszczonym czołem iściągniętymi brwiami wygląda dziwnie, jak człowiek próbujący rozwiązać krzyżówkę.


  Wsalonie Louis podszedł do konsoli ztelewizorem itelefonem, Camille obszedł pokój wkoło; snuli się po pomieszczeniu jak dwójka turystów wmuzeum, którzy rozglądają się za jakimś szczegółem, wcześniej przeoczonym. Chwilę potem, wciąż zamyśleni, spotkali się włazience, po czym Louis poszedł przyjrzeć się sypialni, aCamille, wczasie gdy technicy gasili reflektory, zwijali plastikowe płachty ikable, zamykali kolejne kuferki iskrzynki, wy­glądał przez okno. Louis, krążąc pośród tej scenerii, postawiony wstan pogotowia zaaferowaną miną Camille’a, zaprzągł do pracy własne neurony. Ipowoli również na jego twarzy zaczął malować się wyraz coraz większego skupienia, jakby wmyślach przeprowadzał jakąś ośmio­cyfrową operację.


  Zastał Camille’a wsalonie. Przed nim na podłodze leżała otwarta, znaleziona wszafie walizka (pierwszorzędny gatunek, beżowa skóra, wewnątrz wyściełana, zmetalowymi okuciami jak kufer podróżny), której technicy jeszcze nie zabrali. Wwalizce znajdował się garnitur, łyżka do butów, elektryczna maszynka do golenia, etui na banknoty, sportowy zegarek ikieszonkowa fotokopiarka.


  Technik, który musiał na chwilę wyjść, wrócił teraz, informując Camille’a:


  – Sądny dzień, Camille, przed chwilą przyjechała telewizja…


  Ipowiódłszy wzrokiem po szerokich smugach krwi rozmazanych po pokoju, dodał:


  – Będziesz teraz miał przez jakiś czas na głowie wieczorny dziennik telewizyjny.
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  – Czysta premedytacja –stwierdził Louis.


  – Na moje wyczucie to coś bardziej skomplikowanego. Ityle ci powiem, że coś mi tu nie pasuje.


  – Nie pasuje?


  – Właśnie –potaknął Camille. –Wszystko tu jest prawie nowe. Kanapa, łóżko, tapety, wszystko. Nie bardzo sobie wyobrażam, żeby ktoś poszedł wtakie koszta tylko po to, żeby nakręcić film pornograficzny. Do tego kupuje się wyposażenie zdrugiej ręki. Albo wynajmuje się mieszkanie umeblowane. Zresztą najczęściej nawet się nie wynajmuje. Tylko korzysta ztego, co się trafi za darmo.


  – Snuff movie? –podsunął Louis.


  Miał na myśli rodzaj filmów pornograficznych, wktórych na koniec naprawdę się morduje. Kobiety, oczy­wiście.


  – Też otym pomyślałem –powiedział Camille. –Owszem, to możliwe…


  Ale obaj wiedzieli, że moda na takie filmy już minęła. Awyszukany ikosztowny wystrój mieszkania nie bardzo pasował do tej hipotezy.


  Camille, milcząc, nadal krążył po pokoju.


  – Ten ślad palca na ścianie jest zbyt wyraźny, żeby można to uznać za przypadek –podjął.


  – Z zewnątrz nie było nic widać –dodał Louis. –Drzwi były zamknięte, okna tak samo. Zbrodni nikt nie odkrył. Zczego logiczny wniosek, że to jeden ze zbrodniarzy nas zawiadomił. Jest wtym jednocześnie ipremedytacja, iroszczenie. Ale trudno mi sobie wyobrazić, żeby taka jatka mog­ła być dziełem jednego człowieka…


  – To się dopiero okaże. Nie, mnie najbardziej intryguje nagranie na sekretarce.


  Louis zagapił się na niego zaskoczony, że tak szybko stracił wątek.


  – Nagranie na sekretarce? –powtórzył.


  – Zastanawia mnie, że jest wszystko co trzeba, telefon, sekretarka, zwyjątkiem najważniejszego: nie ma czynnej linii…


  – Co takiego?


  Louis poderwał się, pociągnął za kabel, odsunął mebel od ściany. Ujrzał tylko kontakt elektryczny, telefon nie był podłączony.


  – Premedytacji nie próbowano ukryć. Nie zrobiono nic, by ją zamaskować. Przeciwnie, można by pomyśleć, że wszystko jest wyraźnie wyeksponowane… Ato wiele znaczy.


  Camille zrękami wkieszeniach zrobił kilka dalszych kroków po pokoju iznów stanął przed zdjęciem genomu.


  – Tak –potwierdził. –To wiele znaczy.
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  Pierwszy zjawił się Louis, zaraz po nim Armand. Ikiedy, kończąc rozmowę przez komórkę, dołączył do nich Maleval, ekipa Camille’a, przez niektórych zrespektem lub zprzekąsem nazywana „brygadą Verhoevena”, znalazła się wkomplecie. Camille przejrzał szybko notatki, po czym spojrzał na swoich współpracowników.


  – I co wy na to?


  Wymienili spojrzenia.


  – Najpierw trzeba by się dowiedzieć, ilu ich jest –zaryzykował Armand. –Im więcej, tym większe mamy szanse ich znaleźć.


  – Nikt wpojedynkę nie dałby rady czegoś takiego zrobić –zaopiniował Maleval. –To niemożliwe.


  – Żeby mieć co do tego pewność, musimy poczekać na wyniki zlaboratorium iraport zsekcji. Louis, przedstaw sprawę wynajmu loftu.


  Louis pokrótce zrelacjonował ich wizytę wfirmie SOGEFI. Słuchając go, Camille obserwował Armanda iMalevala.


  Każdy znich był przeciwieństwem drugiego, jeden uosabiał nadmiar, drugi niedostatek. Jean-Claude Maleval miał dwadzieścia sześć lat oraz urok, zktórego bez umiaru korzystał, podobnie jak bez umiaru korzystał ze wszystkiego, znocnego życia, zkobiet, zuciech cielesnych. Typ faceta, który się nie oszczędza, dzień wdzień okazując światu znużoną twarz. Camille myślał onim zawsze zpewnym niepokojem, zastanawiając się, ile musi go kosztować tak burzliwe życie. Maleval miał zadatki na przyszłego skorumpowanego glinę, tak jak niektóre dzieci już od przedszkola mają zadatki na przyszłych leserów. Właściwie trudno było powiedzieć, czy po prostu trwonił swoje kawalerskie życie, tak jak inni trwonią otrzymany spadek, czy zdążył już wkroczyć na śliską równię pochyłą wydatków człowieka żyjącego ponad stan. Wciągu ostatnich miesięcy Camille dwukrotnie przyłapał go wtowarzystwie Louisa. Za każdym razem obaj mieli nietęgie miny ludzi przyłapanych na gorącym uczynku iCa­mille był pewny, że Maleval wyłudza od Louisa pieniądze. Może regularnie, może nie. Nie chciał się wto mieszać iudawał, że niczego nie widzi.


  Maleval mnóstwo palił, dopisywało mu spore szczęście na wyścigach iwykazywał wyraźną słabość do whisky Bowmore. Ale najwyżej na liście swoich wartości stawiał kobiety. Fakt, że był przystojny. Wysoki, smagły, złobuzerskim spojrzeniem ido dziś zsylwetką młodzieżowego mistrza Francji wjudo, którym kiedyś był.


  Camille przeniósł wzrok na jego przeciwieństwo, Armanda. Biedny Armand. Od blisko dwudziestu lat inspektor wBrygadzie Kryminalnej, zczego dziewiętnaście ipół roku zreputacją największego skąpca, jakiego kiedykolwiek karmiła policja. Mężczyzna wnieokreślonym wieku, owymizerowanej twarzy, długi jak dzień głodówki, chudy inerwowy. Wszystkie cechy definiujące Armanda należały do sfery niedostatku. Ten człowiek był chodzącym ubóstwem. Jego skąpstwo nie miało wsobie uroku cechy charakteru, było patologią, ciężką patologią, nieuleczalną izdaniem Camille’a ani trochę zabawną. Wgruncie rzeczy skąpstwo Armanda obchodziło go tyle co zeszłoroczny śnieg, ale po tylu latach wspólnej pracy wciąż cierpiał, widząc, do jak niskich chwytów „biedny Armand” mimo woli się zniża, byle nie wydać centyma, do jak skomplikowanych strategii się ucieka, byle uniknąć zapłacenia za filiżankę kiepskiej kawy. Być może wskutek własnej ułomności Camille cierpiał czasem zpowodu tych upokarzających sytuacji tak, jakby były jego własnym udziałem. Ajuż najbardziej patetyczne było to, że Armand był wpełni świadomy swojej przypadłości. Ubolewał nad nią, zjej powodu stał się człowiekiem smutnym. Pracował wmilczeniu. Pracował dobrze. Na swój sposób był może najlepszym zdrugoplanowych bohaterów Brygady Kryminalnej. Skąpstwo uczyniło zniego policjanta drobiazgowego, skrupulatnego, sumiennego, potrafiącego całymi dniami przeszukiwać książkę telefoniczną, spędzać niekończące się godziny na obserwacji wradiowozie, wktórym nie działało ogrzewanie, przesłuchiwać całe ulice, całe profesje, odnaleźć –dosłownie –igłę wstogu siana. Gdyby dać mu puzzle składające się zmiliona fragmentów, po prostu zabrałby je, wrócił do biura iwszystkie godziny służby spędził na ich mozolnym układaniu. Nieważne zresztą było, czego szukał. Przedmiot poszukiwań nie miał najmniejszego znaczenia. Jego obsesyjne zbieractwo wykluczało jakiekolwiek preferencje. Ale często też dokonywało cudów inawet jeśli wszyscy zgadzali się, że na co dzień trudno znim wytrzymać, bez wahania przyznawali, że ten uparty, dociekliwy glina ma coś, czego nie mają inni, coś ponadczasowego, dobitnie pokazującego, jak nieciekawe zajęcie posunięte do granic absurdu może graniczyć zgeniuszem. Wyczerpawszy wszystkie możliwe kawały na temat jego skąpstwa, koledzy powoli spasowali iprzestali zniego kpić. Nikogo to już nie bawiło. Wszyscy byli tym zdołowani.


  – No dobrze –powiedział Camille, kiedy Louis zakończył swoje wystąpienie. –Czekając na pierwsze wyniki, na razie bierzemy sprawę, jak leci. Armand iMaleval pójdą śladem tropów materialnych, tego, co zastaliśmy na miejscu: skąd pochodzą meble, bibeloty, ubrania, pościel itak dalej. Ty, Louis, zajmiesz się kasetą wideo, amerykańskim pis­mem, jednym słowem, wszystkim, co nietypowe, ale bądź wpobliżu. Jeśli pojawi się coś nowego, przekażesz to dalej. Jakieś pytania?


  Nie było żadnych. Albo było ich zbyt wiele, co na jedno wychodzi.
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  Policja wCourbevoie dowiedziała się ozbrodni zanonimowego telefonu. Camille pojechał przesłuchać nagranie.


  „Na rue Félix-Faure siedemnaście popełniono morderstwo…”


  Był to zcałą pewnością ten sam głos co na sekretarce, ztą samą deformacją spowodowaną przez to samo urządzenie.


  Przez następne dwie godziny Camille wypełniał formularze, kwestionariusze, wnioski, uzupełniał kropkowane miejsca niewiadomymi śledztwa, nieustannie zadając sobie pytanie, komu to potrzebne.


  Zmuszony poddać się wymogom administracyjnej roboty, często czuł, że popada wrodzaj umysłowego odrętwienia. Prawym okiem udzielał informacji formularzom, naginał się do potrzeb lokalnej statystyki, sporządzał regulami­nowe protokoły iraporty zpodjętych działań, ana siatkówce jego lewego oka nadal trwały obrazy porzuconych na ziemi martwych ciał, ciemnych plam zastygłej krwi, twarzy wykrzywionych bólem irozpaczliwą walką oprzeżycie, ito ostatnie spojrzenie ofiar wyrażające niezrozumienie wobliczu oczywistości nieuniknionej, azawsze zaskakującej śmierci.


  Aczasami wszystkie te obrazy się na siebie nakładały. Tak jak teraz, kiedy ujrzał obcięte palce kobiet ułożone koliście na tle logo policji sądowej… Odłożył okulary na biurko ipowoli przetarł oczy.
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  Szef laboratorium kryminalistyki Bergeret, typowy były wojskowy, nie był człowiekiem skłonnym się spieszyć ani, świadom własnego znaczenia, reagować na czyjekolwiek poganianie. Ale Le Guen musiał użyć swojego wpływu –zwarcie dwóch tytanów, dwóch sił bezwładu ścierających się wpatetycznych zapasach, niczym sfilmowana wzwolnionym tempie walka dwóch sumitów –itak późnym popołudniem Camille otrzymał pierwsze wyniki zlaboratorium.


  Awięc dwie młode kobiety, wiek między dwadzieścia atrzydzieści lat. Obie blondynki. Jedna metr sześćdziesiąt pięć wzrostu, pięćdziesiąt kilo wagi, na wewnętrznej stronie lewego kolana plama wina, zdrowe uzębienie, wydatny biust, druga mniej więcej tego samego wzrostu, mniej więcej tej samej wagi, również zdrowe uzębienie, żadnych znaków szczególnych, biust również wydatny. Obie ofiary na jakieś trzy do pięciu godzin przed śmiercią spożyły posiłek: sałata, carpaccio iczerwone wino. Jedna zjadła truskawki zcukrem, druga cytrynowy sorbet. Obie też piły szampana. Na butelce wytrawnego moët hennessy oraz na dwóch kieliszkach znalezionych pod łóżkiem zostały ich odciski. To ich obciętymi izłożonymi razem palcami morderca zrobił krwawą smugę na ścianie. Rekonstrukcja modus operandi –wyrażenie uwielbiane przez wszystkich nieznających łaciny –zajmie oczywiście więcej czasu. Wjakiej kolejności zostały poćwiartowane, wjaki sposób iczym? Czy zrobił to jeden, czy kilku mężczyzn (lub kilka kobiet?), czy zostały zgwałcone ijak (lub przy użyciu czego?). Ileż niewiadomych było wtym makabrycznym równaniu, które Camille miał za zadanie rozwiązać.


  Detal jeszcze dziwniejszy: ten tak wyraźny odcisk palca środkowego zostawiony na ścianie nie był prawdziwy, tylko wykonany pieczątką ztuszem.


  Camille nigdy nie żywił jakichś specjalnych uprzedzeń wobec informatyki, ale bywały dni, kiedy nie mógł opędzić się przed myślą, że wszystkie te urządzenia mają naprawdę wredny charakter. Ledwie napłynęły pierwsze ustalenia zlaboratorium, ajuż komputer centralnej kartoteki to potwierdził, dając mu do wyboru wiadomość dobrą lub złą. Dobra była taka, że dostarczył mu uzyskane na podstawie odcisków dane osobowe jednej zofiar. Była nią Évelyne Rouvray, lat dwadzieścia trzy, zamieszkała wBobigny, notowana za prostytucję. Natomiast zła wiadomość jasno iwyraźnie potwierdzała powrót tego, co wypierał, ispowodowała, że jak cios obuchem powróciło do niego coś, co jeszcze kilka minut temu próbował odrzucić. Znaleziony na ścianie sztuczny odcisk palca odsyłał do innej sprawy, sprawy zdwudziestego pierwszego listopada 2001 roku, której akta natychmiast Camille’owi dostarczono.
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  Te akta też były wredne. Co do tego wszyscy się zgadzali. Tylko gliniarz samobójca mógłby chcieć dostać tę sprawę, która już itak narobiła zbyt wiele szumu. Swego czasu reporterzy bez końca komentowali sztuczny odcisk palca wykonany czarnym tuszem, pozostawiony na stopie ofiary. Przez kilka tygodni prasa rozpowszechniała detale tej sprawy pod różnymi hasłami. Mówiono o„zbrodni zTremblay”, o„tragicznym porażeniu”, przy czym, jak często bywało, wszystkich przebił „Le Matin”: relacjonując sprawę, mówił o„młodej dziewczynie, którą zabrała śmierć”.


  Camille znał tę sprawę jak wszyscy, ani lepiej, ani gorzej, ale jej widowiskowość nasuwała mu myśl ooku cyklonu, który nagle zawęził średnicę.


  Ponowne wypłynięcie zbrodni zTremblay zmieniało postać rzeczy. Jeśli jakiś facet zaczął ćwiartować dziewczyny na przedmieściach Paryża, to dopóki nie zostanie zatrzymany, można się będzie spodziewać nowych odkryć. Zjakiego typu klientem mają do czynienia? Camille sięgnął po telefon, zadzwonił do Le Guena iprzekazał mu nowinę.


  – Cholera –rzucił krótko Le Guen.


  – Owszem, można tak powiedzieć.


  – Prasa będzie zachwycona.


  – Jestem pewny, że już jest.


  – Jak to „już”?


  – A jak myślisz? Ta firma to istne sito. WCourbevoie godzinę po nas zjawiły się pismaki…


  – I…? –Le Guen zobawą zawiesił głos.


  – I zaraz za nimi telewizja –niechętnie przyznał Camille.


  Le Guen przez chwilę milczał, co od razu wykorzystał Camille.


  – Chcę mieć profil psychologiczny tych facetów –zażądał.


  – Dlaczego „tych facetów”? To były inne odciski?


  – Tego faceta, tych facetów… skąd mogę wiedzieć?


  – Zgoda. Do sprawy została wyznaczona sędzia Deschamps. Zadzwonię ipowiem, żeby dostarczyła biegłego.


  Camille, który dotychczas nie współpracował zsędzią Deschamps, przypomniał sobie pięćdziesięcioletnią kobietę, którą kiedyś spotkał, szczupłą, elegancką iprzeraźliwie brzydką. Typ kobiety wymykającej się wszelkim próbom opisu ikochającej złotą biżuterię.


  – Jutro rano odbędzie się sekcja. Jeśli uda się wmiarę szybko wyznaczyć biegłego, przyślę ci go, bo chcę poznać wstępne ustalenia.


  Camille odłożył na później lekturę akt sprawy zTremblay. Zabierze je iprzeczyta wdomu. Na razie lepiej skoncentrować się na teraźniejszości.
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  Akta Évelyne Rouvray.


  Urodzona wmarcu 1980 roku wBobigny, córka Françoise Rouvray inieznanego ojca. Naukę zakończyła na drugiej klasie szkoły średniej. Nigdzie niezatrudniona. Pierwsza wzmianka wlistopadzie 1996: przyłapana na uprawianiu nierządu wsamochodzie przy Porte de la Chapelle. Odnotowana za obrazę obyczajów, ale nie za prostytucję. Dziewczyna jest jeszcze nieletnia, co oznacza mnóstwo zawracania głowy, azresztą itak wiadomo, że się ją znowu zobaczy. Tak też się dzieje. Trzy miesiące później recydywa, mała Rouvray zostaje znów zgarnięta na bulwarach Maréchaux, znów wsamochodzie iwtej samej pozycji. Tym razem staje przed sądem, sędzia wie, że odtąd będą się często spotykać, prezentem powitalnym francuskiego wymiaru sprawiedliwości dla małej przestępczyni, która niedługo wyrośnie na dużą, jest osiem dni zzawieszeniem. Iod tej pory, co ciekawe, ślad się po niej urywa. Wypadek dość rzadki; zwykle lista zatrzymań za drobne przestępstwa wydłuża się wraz zupływem lat, abywa, że miesięcy, jeśli dziewczyna wykazuje dużą aktywność, jeśli jest ćpunką albo złapie AIDS, jednym słowem, jeśli potrzebuje pieniędzy iod rana do wieczora szuka klientów. Ale nie tym razem. Évelyne zarabia osiem dni wzawieszeniu iznika zpolicyjnej kartoteki. Wkażdym razie do czasu, kiedy wkawałkach zostaje znaleziona wlofcie wCourbevoie.
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  Ostatni znany adres: Bobigny, osiedle Marcel Cachin.


  Blokowisko zlat siedemdziesiątych, obluzowane drzwi wejściowe, wybebeszone skrzynki na listy, otagowane od podłogi do sufitu ściany, na trzecim piętrze wdrzwiach judasz, ana wezwanie: „Otwierać, policja!” zniszczona, postarzała twarz kobiety. Matka.


  – Pani Rouvray?


  – Chcielibyśmy porozmawiać opani córce Évelyne.


  – Już tu nie mieszka.


  – Gdzie mieszkała… gdzie teraz mieszka?


  – Nie wiem. Nie jestem zpolicji.


  – Ale my tak, ilepiej by było, gdyby nam pani pomogła… Évelyne ma kłopoty, wielkie kłopoty.


  Kobieta jest zaintrygowana.


  – Kłopoty… jakiego rodzaju kłopoty?


  – Chcielibyśmy dostać jej adres…


  Waha się. Camille iLouis wciąż stoją pod drzwiami. Ostrożni. Idoświadczeni.


  – To ważne…


  – Jest uJosé. Rue Fremontel.


  Zaraz zamknie drzwi.


  – José ico dalej?


  – Nie wiem. José, ityle.


  Tym razem Camille blokuje stopą drzwi. Matka nie chce nic wiedzieć okłopotach córki. Wyraźnie ma co innego na głowie.


  – Pani Rouvray, Évelyne nie żyje.


  Wtym momencie następuje metamorfoza. Usta się zaokrąglają, do oczu napływają łzy, żadnego krzyku, żadnego westchnienia, tylko te łzy, które zaczynają spływać po policzkach, inagle wniewytłumaczalny sposób Camille’owi wydaje się piękna, ma wsobie coś ztwarzy, jaką miała dziś rano Alice, nie tyle jej sińce, ile obolałą duszę. Camille patrzy na Louisa, potem znów na nią. Kobieta ze spuszczonym wzrokiem wciąż przytrzymuje drzwi. Żadnego słowa, żadnych pytań, tylko milczenie iłzy.


  – Będzie pani musiała zidentyfikować ciało.


  Kobieta już nie słucha. Wciąż milcząc, unosi oczy, kiwa głową, że zrozumiała, ipowoli zamyka drzwi. Camille iLouis, siewcy dramatów, zadowoleni, że zdołali wytrwać do końca, są już gotowi do odejścia, już odeszli.
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  José dla Centralnej Kartoteki to José Riveiro. Dwadzieścia cztery lata. Wczesny początek kariery, kradzieże samochodów, akty przemocy, trzykrotnie aresztowany. Kilka miesięcy odsiadki za udział wnapadzie na jubilera wPantin. Sześć miesięcy temu wyszedł na wolność ijak dotąd nie podpadł jeszcze organom ścigania. Jeśli dopisze im szczęście, nie zastaną go wdomu, jeśli dopisze im jeszcze większe szczęście, okaże się, że uciekł ijest człowiekiem, którego szukają. Ani Camille, ani Louis nawet przez chwilę wto nie wierzą. Nic wjego aktach nie wskazuje na szalonego mordercę zwielką kasą. Jest zresztą wdomu, wdżinsach ikapciach, niezbyt wysoki, przystojna chmurna twarz, lecz mina niespokojna.


  – Witaj, José. Jeszcze się nie znamy.


  Między nim aCamille’em momentalnie dochodzi do konfrontacji. José to twardy facet. Patrzy na tego kurdupla jak na psią kupę.


  Tym razem weszli natychmiast. José onic nie pyta, wpuszcza ich do środka, zapewne gorączkowo roztrząsając wszelkie możliwe powody, jakie mogłaby mieć policja, by wejść do jego mieszkania tak bez żadnych wstępów. Atych powodów by nie brakowało. Salon jest niewielki, poczesne miejsce zajmują wnim kanapa itelewizor. Na niskim stoliku dwie puste butelki po piwie, jakiś bohomaz na ścianie ismród brudnych skarpetek. Lokum raczej kawalerskie. Camille zagląda do sypialni, atam prawdziwy bajzel, wszędzie ciuchy, męskie idamskie, ponure pomieszczenie zpluszową, intensywnie kolorową kapą na łóżku.


  José oparł się oframugę drzwi, spięty, już zgóry nieprzystępny, zminą wyraźnie mówiącą, że nie zamierza pisnąć słówka idać się wrobić na całego.


  – Mieszkasz sam, José?


  – Czemu pan pyta?


  – My tu zadajemy pytania, José. Więc jak, sam?


  – Nie. ZÉvelyne. Ale jej nie ma.


  – A czym się zajmuje Évelyne?


  – Szuka pracy.


  – Aha… Inie może znaleźć, co?


  – Jeszcze nie.


  Louis nic nie mówi, czeka, żeby się dowiedzieć, jaką strategię wybierze Camille. Ale Camille’a opada wielkie znużenie, bo to wszystko jest takie przewidywalne, zgóry wiadome, atakże dlatego, że wtej pracy nawet nękanie innych staje się formalnością. Chcąc mieć sprawę zgłowy, stawia na szybkość.


  – Od jak dawna jej nie widziałeś?


  – Wyszła zdomu wsobotę.


  – A często zdarza jej się nie wracać?


  – No właśnie nie.


  Iwtym momencie do José dociera, że wiedzą więcej od niego, że najgorszego jeszcze nie usłyszał iże zaraz usłyszy. Patrzy na Louisa, spogląda wdół na Camille’a. Inagle Camille nie jest już żadnym kurduplem. Jest odrażającym posłańcem nieuchronnego. Okonsekwencjach nie wspominając.


  – Wiecie, gdzie ona jest… –mówi José.


  – Została zamordowana, José. Znaleźliśmy ją dziś rano wpewnym mieszkaniu wCourbevoie.


  Dopiero wtym momencie zrozumieli, że małemu José sprawi to prawdziwy ból. Że Évelyne, kiedy była jeszcze cała iżywa, mieszkała znim tutaj, że tutaj razem znim spała ichoć była dziwką, zależało mu na niej. Camille patrzy na jego zdruzgotaną twarz, na której maluje się totalne niezrozumienie irozpacz wobliczu autentycznej katastrofy.


  – Kto to zrobił? –pyta José.


  – Nie wiadomo. Właśnie dlatego tu jesteśmy. Chcielibyśmy się dowiedzieć, co tam robiła.


  José przecząco kręci głową. Oniczym nie wie. Godzinę później Camille wie już wszystko, czego można się było dowiedzieć oJosé, oÉvelyne ioich drobnym prywatnym przedsięwzięciu, wktórego wyniku taka skądinąd cwana dziewczyna dała się pokroić na kawałki przez jakiegoś anonimowego popaprańca.
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  Évelyne Rouvray była dziewczyną zaradną. Po pierwszym aresztowaniu szybko do niej dociera, że wkroczyła na równię pochyłą, po której –wystarczyło jej spojrzeć na matkę –błyskawicznie się stoczy. Co do prochów, to trzyma się dawki wysokiej, ale nie zabójczej, zarabia na życie na Porte de la Chapelle iposyła na drzewo wszystkich, którzy proponują jej podwójną stawkę, ale bez prezerwatywy. Kilka tygodni po wyroku wjej życiu pojawia się José. Zamieszkują razem na rue Fremontel irejestrują się na Wanadoo. Przez dwie godziny dziennie Évelyne rekrutuje klientów, apotem do nich jeździ. Zawozi ją zawsze José. Iwpobliskiej kawiarni grając we flippery, zawsze na nią czeka. Tak naprawdę nie jest sutenerem. To nie on jest mózgiem tego przedsięwzięcia, mózgiem jest Évelyne. Dobrze zorganizowana, ostrożna. Do czasu. Zwieloma klientami spotyka się whotelu. Tak też było wzeszłym tygodniu. Klient przyjął ją who­telu Mercure. Po powrocie nie mówiła onim dużo, tyle tylko, że to żaden zboczeniec, nawet miły, ma kasę. Ito sama Évelyne wyszła zpropozycją. Spotkanie we trójkę pojutrze, ona zajmie się znalezieniem partnerki. Facet chce tylko, żeby były mniej więcej tego samego wzrostu, mniej więcej wpodobnym wieku. Zależy mu na dużych piersiach, to wszystko. Więc Évelyne dzwoni do Josiane Debeuf, którą poznała na Porte de la Chapelle, to tylko jedna noc, gość będzie sam iproponuje sporo pieniędzy, równowartość dwudniowego zarobku izero dodatkowych kosztów. Podał adres wCourbevoie. Obie dziewczyny zawiózł tam José. Przyjeżdżają na to wyludnione przedmieście iogarnia je lekki niepokój. Na wypadek, gdyby sprawa okazała się nie całkiem czysta, umawiają się, że José zaczeka wsamochodzie, dopóki jedna znich nie da mu znaku, że wszystko wporządku. Siedzi więc wsamochodzie, kiedy kilkadziesiąt metrów dalej klient otwiera im drzwi. Wpadającym zwnętrza domu świetle widzi tylko jego sylwetkę. Męż­czyzna wita się zdziewczynami uściskiem dłoni. José czeka wsamochodzie przez dwadzieścia minut, aż wkońcu Éve­lyne podchodzi do okna idaje mu umówiony znak. José nie jest niezadowolony, że odjeżdża, bo chce obejrzeć mecz na Canal Plus.


  Po wyjściu zmieszkania José Riveiro Camille zleca Lou­i­sowi zebranie wstępnych informacji na temat drugiej zofiar, dwudziestojednoletniej Josiane Debeuf. Pójście tym tropem nie powinno być trudne. Bardzo rzadko się zdarza, by dziewczyny dorywczo dorabiające na bulwarach obrzeżnych były nieznane policji.
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  Ujrzawszy Irène całą izdrową, leżącą na kanapie przed telewizorem zobiema rękami na brzuchu izpięknym uśmiechem na twarzy, Camille uzmysłowił sobie, że od rana chodziły mu po głowie poćwiartowane kobiety.


  – Coś nie tak…? –zapytała, widząc go wchodzącego zgrubą teczką pod pachą.


  – Nie… wszystko wporządku.


  I,żeby zmienić temat, położył rękę na jej brzuchu izapytał:


  – Jak tam, mocno kopie?


  Ledwie zdążył to powiedzieć, kiedy wieczorny dziennik telewizyjny pokazał na wstępie furgonetkę zlaboratorium kryminalistyki odjeżdżającą powoli ulicą Félix-Faure wCour­bevoie.


  Otej godzinie, októrej zjechali kamerzyści, nie bardzo się mieli czym pożywić. Ujęcia ukazywały pod wszelkimi możliwymi kątami wejście do loftu, zamknięte drzwi, kilku krzątających się jeszcze techników, zbliżenia okien, również zamkniętych. Komentarz wygłaszany był poważnym głosem, rezerwowanym na okoliczność wielkich katastrof. Już samo to wystarczyło Camille’owi, by zrozumieć, że prasa bardzo liczy na to wydarzenie iże bez istotnego powodu zniego nie zrezygnuje. Przez chwilę miał nadzieję, że minister zostanie wzięty wobroty.


  Szczególnie wielkie zainteresowanie wzbudziło pojawienie się plastikowych worków. Nie co dzień ma się do czynienia ztyloma plastikowymi workami. Wkomentarzu podkreś­lono, jak niewiele wiadomo o„straszliwej tragedii wCourbevoie”.


  Irène milczała. Patrzyła na męża, który wtym momencie pojawił się na ekranie. Opuszczając loft pod koniec dnia, Camille powtórzył tylko to, co powiedział już kilka godzin wcześniej. Ale tym razem towarzyszył temu obraz. Otoczony kręgiem trzymanych na żerdziach mikrofonów, filmowany był zgóry, jakby dla podkreślenia niestosowności całej sytuacji. Na szczęście materiał dotarł do redakcji dość późno.


  – Mieli niewiele czasu na montaż –tonem profesjonalistki stwierdziła Irène.


  Obrazy na ekranie potwierdziły trafność jej komentarza. Oświadczenie Camille’a było pocięte, zachowano tylko najlepsze kawałki.


  – Zamordowane zostały dwie młode kobiety, których tożsamości nie znamy. To zbrodnia… wyjątkowo bestialska („Jak mogłem coś takiego powiedzieć!”, pomyślał Camille). Sprawę powierzono sędzi Deschamps. Wchwili obecnej tylko tyle możemy powiedzieć. Ateraz pozwólcie nam wrócić do pracy…


  – Biedaku… –powiedziała Irène, kończąc temat.


  Po kolacji Camille udawał, że interesuje go program wtele­wizji, ale potem, przejrzawszy wpierw jedno czy dwa pisma, wyjął zsekretarzyka plik papierów izdługopisem wręku przeglądał je tak długo, aż wkońcu Irène zuśmiechem zaproponowała:


  – Może powinieneś trochę popracować. To cię pewnie odpręży…


  Ispytała:


  – Pewnie późno się położysz?


  – Skąd –obruszył się Camille. –Rzucę tylko okiem izaraz do ciebie przyjdę…
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  Była już dwudziesta trzecia, kiedy Camille odłożył na biurko akta oznaczone sygnaturą „01/12587”. Grube akta. Zdjął okulary ipowoli przetarł oczy. Bardzo lubił ten gest. On, który miał zawsze znakomity wzrok, swego czasu nie mógł się doczekać, kiedy będzie mógł taki gest wykonać. Właściwie były to dwa gesty… Pierwszy polegał na tym, by zamaszystym ruchem, lekko odwracając głowę niejako dla wzmocnienia efektu, prawą ręką zdjąć okulary. Drugi był dopracowaną wersją pierwszego, tyle że wzbogaconą onieco zagadkowy uśmiech, wjego odsłonie idealnej Camille zdyskretną nieporadnością przekładał okulary do ręki lewej, prawą wyciągając do gościa, na którego użytek ów gest był wykonany niczym estetyczny dar dodany do przyjemności ponownego znim spotkania. Wtym drugim geście Camille, przymykając oczy, zdejmował okulary lewą ręką, kładł je wzasięgu dłoni, po czym przytykając palec wskazujący do czoła, kciukiem ipalcem środkowym pocierał grzbiet nosa. Wtej wersji oczy pozostawały zamknięte. Gest ten miał wyrażać odprężenie po wysiłku lub zbyt długim czasie koncentracji (można było też opatrzyć go głębokim westchnieniem). Był to gest lekko, ale to naprawdę lekko starzejącego się intelektualisty.


  Wieloletnie obcowanie zwszelkiego rodzaju raportami, sprawozdaniami iprotokołami nauczyło go szybkiego poruszania się po bardzo nawet opasłych aktach.


  Sprawa zaczęła się od anonimowego telefonu. Wprotokole przeczytał: „WTremblay-en-France popełniono morderstwo. Wysypisko na rue Garnier”. Morderca najwyraźniej działał tą samą metodą. Niesamowite, jak szybko nabiera się przyzwyczajeń.


  To powtórzenie schematu było oczywiście równie znaczące jak użyte słowa. Wybrana przez sprawcę formuła by-­ła prosta, przemyślana iczysto informacyjna. Wyraźnie wskazywała na brak poruszenia, paniki, jakiejkolwiek emocji. Idokładne jej powtórzenie nie było bynajmniej dziełem przypadku. Świadczyło wręcz orzeczywistym bądź domniemanym opanowaniu sprawcy wcielającego się wrolę zwiastuna własnych zbrodni.


  Ofiarę szybko zidentyfikowano jako Manuelę Constanzę, młodą dwudziestoczteroletnią prostytutkę, Hiszpankę zpochodzenia, która przyjmowała klientów wobskurnym hoteliku na rogu rue Blondel. Jej sutener, Henri Lambert zwany grubym Lambertem –pięćdziesiąt siedem lat, siedemnaście razy aresztowany, cztery razy skazany, zczego dwa za stręczycielstwo –został natychmiast zatrzymany. Gruby Lambert, dokonawszy wmyślach szybkiego obrachunku, wolał przyznać się do udziału znapadzie wcentrum handlowym wTuluzie 21 listopada 2001 roku izarobić osiem miesięcy bez zawieszenia, niż zostać oskarżonym omorderstwo. Camille czytał dalej.


  Dwie czarno-białe, zdumiewająco ostre fotografie. Izaraz to: ciało młodej kobiety przepołowione wtalii.


  – No nie… –mruknął Camille. –Co to za facet…


  Pierwsze zdjęcie: dolna połowa ciała, naga. Szeroko rozłożone nogi. Na lewym pośladku wyrwany wielki kawał ciała. Gruba, poczerniała już szrama ukazuje głęboką ranę biegnącą od talii po srom. Sądząc zpozycji nóg, na wysokości kolan zostały złamane. Na powiększonej fotografii dużego palca stopy widać odcisk palca wykonany stemplem. Sygnatura. Ta sama co na ścianie loftu wCour­bevoie.


  Drugie zdjęcie: górna połowa ciała. Na piersiach ślady licznych oparzeń po papierosach. Prawa pierś została odcięta, trzyma się reszty ciała jedynie na kilku strzępach skóry. Sutek lewej jest poharatany. Rany na obu piersiach są głębokie, aż do kości. Kobieta najwyraźniej była związana; widać jeszcze głębokie, przypominające oparzenia ślady po znacznej grubości sznurach.


  Trzecie zdjęcie. Zbliżenie głowy. Makabra. Twarz jest jedną wielką raną. Nos głęboko wtłoczony wczaszkę. Usta rozcięte brzytwą od ucha do ucha. Twarz zdaje się patrzeć na ciebie zodrażającym uśmiechem. Wszystkie zęby wybite. Pozostała tylko ta parodia uśmiechu. Horror. Młoda kobieta miała bardzo ciemne włosy, koloru, który pisarze okreś­lają jako „kruczoczarny”.


  Camille ztrudem oddycha. Zbiera mu się na mdłości. Unosi wzrok, rozgląda się po pokoju iznów wraca do zdjęcia. Ta młoda przepołowiona kobieta jest mu wpewien sposób bliska… Przypominają mu się słowa jednego zdziennikarzy: „Ten grymas jest aktem ostatecznego okrucieństwa”. Dwa nacięcia brzytwą biegną precyzyjną owalną linią od kącików ust po płatki uszu.


  Odłożył zdjęcia, otworzył okno iprzez chwilę błądził wzrokiem po ulicy ipo dachach. Zbrodnia wTremblay-en-France popełniona została osiemnaście miesięcy temu, ale nic nie wskazywało, że była pierwsza. Ani że ostatnia. Teraz tylko pytanie, ile jeszcze odkryją. Stan ducha Camille’a oscylował między ulgą aniepokojem.


  Technicznie rzecz biorąc, było coś pocieszającego wsposobie, wjaki ofiary zostały zgładzone. Pasował on do dość powszechnego profilu psychopaty, co zpunktu widzenia śledztwa stanowiło pewien plus. Natomiast aspekt niepokojący wiązał się ze scenerią zbrodni wCourbevoie. Nie licząc premedytacji, zbyt wiele elementów było tu odmiennych; pozostawione na miejscu kosztowne przedmioty, osobliwy wystrój, akcenty amerykańskiej egzotyki, niepodłączony telefon… Zaczął przeglądać raporty ze śledztwa. Godzinę później miał już powody, by się na dobre zaniepokoić. Zbrodnia wTremblay-en-France też miała wiele niejasnych stron. Wmyślach zaczął sporządzać ich listę.


  Tam również nie brakowało zastanawiających detali. Przede wszystkim ofiara, Manuela Constanza, miała zaskakująco czyste włosy. Raport zekspertyzy uściślał, że na kilka godzin przed odkryciem zbrodni, aprawdopodobnie już po śmierci ofiary, która nastąpiła około godziny ósmej rano, zostały one umyte zwykłym szamponem ozapachu zielonego jabłka. Trudno sobie wyobrazić, żeby zbrodniarz, który zmasakrował dziewczynę iprzepołowił jej ciało, zadał sobie następnie trud umycia jej włosów… Brakowało też wielu narządów wewnętrznych. Nie znaleziono ani jelit, ani wątroby, ani żołądka, ani pęcherzyka żółciowego. Tu znów, pomyślał Camille, fetyszyzm mordercy, który zachowuje dla siebie takie trofea, nie bardzo pokrywał się znasuwającym się na pierwszy rzut oka profilem psychopaty. Tak czy inaczej, trzeba będzie zaczekać na jutrzejszy wynik sekcji, by się dowiedzieć, czy wCourbevoie również brakowało wnętrzności ofiar.


  Bezsprzecznie obie dziewczyny zCourbevoie ita zTremblay spotkały tego samego mężczyznę; podrobiony odcisk palca nie pozostawiał co do tego żadnych wątpliwości.


  Jedna rozbieżność: uofiary zTremblay brak było jakichkolwiek śladów gwałtu. Raport zautopsji mówił odobrowol­nych stosunkach seksualnych wciągu ośmiu dni poprzedzających śmierć, lecz na podstawie śladów spermy nie sposób było, rzecz jasna, ustalić, czy były to stosunki zmordercą.


  Ofiara zTremblay-en-France była biczowana, co wydawało się wskazywać na podobieństwo obu zbrodni, ale raport wspomina orazach „łagodnych”, zrodzaju tych, jakie bez specjalnego uszczerbku na ciele serwują sobie pary sado-maso.


  Rys wspólny: dziewczynę zTremblay zamordowano wsposób określany wlicznych raportach jako „bestialski” (nogi miała połamane czymś wrodzaju kija bejsbolowego, tortury, jakim ją poddano, mogły trwać nawet dwie doby, ciało zostało rozpłatane przy użyciu rzeźnickiego noża), ale staranność, zjaką morderca postarał się wykrwawić jej ciało, umyć je przy użyciu dużej ilości wody izwrócić społeczeństwu czyste jak nowa moneta, nie miało nic wspólnego zchorobliwą uciechą, zktórą morderca zCourbevoie wymazał ściany krwią, czerpiąc ewidentną rozkosz zjej widoku izjej upuszczania.


  Camille znów sięgnął po zdjęcia. Tak, nie sposób było się oswoić ztym makabrycznym uśmiechem, jednak wyraźnie nasuwał on skojarzenie zgłową przybitą do ściany wmieszkaniu wCourbevoie…


  Była już późna noc, kiedy Camille’owi zakręciło się wgłowie ze zmęczenia. Zamknął teczkę zaktami, zgasił światło iposzedł do sypialni.


  Odrugiej trzydzieści wciąż jeszcze nie spał. Leżał obok Irène, swoją drobną dłonią gładząc wzamyśleniu jej brzuch. Magiczny brzuch Irène. Czuwał nad jej snem, był przesiąknięty jej zapachem, tak jak był nim przesiąknięty ten pokój icałe jego życie. Miłość była rzeczą tak prostą, czasami…


  Czasami, tak jak tej nocy, patrzył na Irène zdojmującym poczuciem, że dostąpił cudu. Wydawała mu się niewiarygodnie piękna. Czy rzeczywiście była piękna? Takie pytanie zadał sobie dwa razy.


  Po raz pierwszy podczas ich wspólnej kolacji trzy lata temu. Tamtego wieczoru Irène miała na sobie granatową sukienkę, od góry do dołu zapinaną na guziki, ten fason sukien­ki, którą mężczyźni wwyobraźni natychmiast zaczynają rozpinać iktórą kobiety wkładają właśnie po to. Na szyi zwyk­ły złoty łańcuszek.


  Przypomniało mu się wtedy przeczytane dawno temu zdanie o„śmiesznym przesądzie mężczyzn na temat chłodu blondynek”. Zmysłowy wygląd Irène zadawał kłam tej opinii. Czy była piękna? Odpowiedź brzmiała: „Tak”.


  Po raz drugi zadał je sobie siedem miesięcy temu: Irène włożyła tę samą sukienkę, tylko biżuteria była inna, teraz miała na sobie tę, którą podarował jej Camille wdniu ich ślubu. Ibyła umalowana.


  – Wychodzisz… –zapytał Camille, wracając do domu.


  Było to nie tyle pytanie, ile rodzaj zadanego pytającym tonem stwierdzenia, typowe dla niego połączenie będące pozostałością po czasach, kiedy sądził, że Irène ion przeżywają jeden ztych epizodów, które życie niekiedy człowiekowi taktownie ofiarowuje, apotem bezwzględnie odbiera.


  – Nie, nie wychodzę –odpowiedziała.


  Praca wstudiu montażowym nie pozostawiała jej wiele czasu na przyrządzanie posiłków. Zkolei harmonogram Camille’a był uwarunkowany niedolą świata; wychodził wcześ­nie, wracał późno.


  Tego jednak wieczoru stół był nakryty do kolacji. Camille zamknął oczy iwciągnął wnozdrza zapach. Sos bordoski. Irène nachyliła się igo pocałowała. Uśmiechnął się.


  – Wygląda pani pięknie, pani Verhoeven –stwierdził, sięgając ręką do jej piersi.


  Irène się uchyliła.


  – Najpierw aperitif –powiedziała.


  – Oczywiście. Co takiego świętujemy? –zapytał Camille, siadając na kanapie.


  – Nowinę.


  – Jaką nowinę?


  – Po prostu nowinę.


  Usiadła obok Camille’a, ujęła go za rękę.


  – To mi wygląda na dobrą nowinę –zauważył Camille.


  – Mam nadzieję.


  – Nie jesteś pewna?


  – Nie jestem. Wolałabym, żeby ta nowina nadeszła wdniu, kiedy będziesz miał mniej na głowie.


  – Nie, jestem tylko zmęczony –zaoponował Camille, przepraszająco gładząc jej dłoń. –Muszę się przespać.


  – Dobra nowina jest taka, że ja nie jestem zmęczona irównież się położę.


  Camille się uśmiechnął. Miał za sobą dzień wypełniony ciosami noża, burzliwymi zatrzymaniami, wrzaskami wlokalach Brygady Kryminalnej. Otwarta, jątrząca się rana świata.


  Ale Irène posiadała umiejętność zmiany tematu. Należała do osób wzbudzających zaufanie, które potrafią rozmówcę rozerwać. Zaczęła opowiadać opracy wstudiu, omontowanym aktualnie filmie („nawet sobie nie wyobrażasz, co za chała…”). Rozmowa, ciepło wnętrza, ustępujące zmęczenie po całym dniu pracy. Camille poczuł, że ogarnia go bliski odrętwienia błogostan. Przestał słuchać. Wystarczał mu jej głos. Głos Irène.


  – No, dobrze, chodźmy jeść –powiedziała.


  Już miała wstać, ale nagle jakby sobie oczymś przypomniała.


  – Ale jeszcze, póki pamiętam, dwie sprawy. Nie, trzy.


  – Słucham.


  – Trzynastego idziemy na kolację do Françoise. Wykonalne czy niewykonalne?


  – Wykonalne –odpowiedział Camille po krótkim na­myśle.


  – Dobrze. Druga sprawa. Muszę zrobić rachunki, daj mi od razu twoje płatności kartą.


  Camille zsunął się zkanapy, wyjął zteczki portfel, pogrzebał wnim iwyciągnął zwitek pogniecionych kwitów.


  – Ale nie rób tego dzisiaj –dorzucił, kładąc zwitek na stoliku. –Dzień ibez tego był trudny.


  – Oczywiście. Ateraz do stołu –powiedziała Irène iruszyła do kuchni.


  – Powiedziałaś: trzy sprawy?


  Irène przystanęła, odwróciła się zminą osoby próbującej sobie coś przypomnieć.


  – A tak! Oczywiście… Chciałbyś zostać tatą?


  Stała wdrzwiach do kuchni. Camille popatrzył na nią tępo, odruchowo spuścił wzrok na jej brzuch, skądinąd idealnie płaski, uniósł go zpowrotem na jej twarz iujrzał jej śmiejące się oczy. Pomysł posiadania dziecka był przedmiotem długotrwałych sporów między nimi. Prawdziwą kością niezgody. Początkowo Camille grał na zwłokę, Irène wybrała strategię uporu. Camille ostrożnie wycofał się wokopy genetyki, Irène wyminęła przeszkodę, przedstawiając pogłębiony bilans. Awtedy Camille dobył swój atut: nie zgadzam się. Irène przebiła go własnym: mam już trzydzieści lat. Kości zostały rzucone. Ateraz partia była już rozegrana. To wtedy po raz drugi zadał sobie pytanie, czy Irène jest piękna. Odpowiedź brzmiała: „Tak”. Miał niemądre przeczucie, że nigdy więcej go już sobie nie zada. Ipo raz pierwszy od niepamiętnych czasów poczuł wzbierające wnim łzy, autentyczną melancholię szczęścia, swoisty wstrząs wobliczu prawdy życia.
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  Ateraz leżał włóżku zdłonią ciężko spoczywającą na jej brzemiennym brzuchu. Inagle poczuł pod tą dłonią kopnięcie, miękkie igwałtowne kopnięcie. Do reszty rozbudzony, zamarł iczekał. Irène przez sen cicho mruknęła. Minęła minuta, potem druga. Camille cierpliwie jak kot trwał na czatach iwtedy tuż pod dłonią poczuł drugie kopnięcie, różniące się od tamtego, rodzaj miękkiego przewrotu przypominającego pieszczotę. Jak zwykle mógł sobie jedynie powtórzyć ten optymistyczny banał, że się porusza, tak jakby wjego własnym życiu wszystko nagle zostało wprawione wruch. Tu było życie. Amimo to znów na moment powrócił mu obraz przybitej do ściany głowy młodej kobiety. Odpędził go ispróbował znów skoncentrować się na brzuchu Irène, ale zło już się stało.


  Teraz marzenia dogoniła rzeczywistość i,początkowo zwolna, zaczęły napływać do niego inne obrazy. Niemowlę, brzuch Irène, niemal namacalnie wyraźny krzyk noworodka. Machina wyobraźni przyspieszyła, kolejne obrazy, piękna twarz Irène, kiedy się kochali, ijej ręce, apotem odcięte palce, oczy Irène imakabryczny uśmiech innej kobiety, uśmiech od ucha do ucha… Trailer kolejnych sekwencji nabierał szaleńczego tempa.


  Camille czuł zdumiewającą trzeźwość umysłu. Między nim ażyciem istniał zadawniony spór. Inagle przyszło mu do głowy, że te dwie poćwiartowane dziewczyny wjakiś niewytłumaczalny sposób przekształciły ów spór wkłótnię. Dziewczyny takie jak ta, którą wtym momencie pieścił, otakich jak uniej krągłych, białych pośladkach ijędrnym młodym ciele, mające wchwili, gdy zasypiają, taką jak ona twarz odwróconej pływaczki iciężki powolny oddech, itak jak ona lekko pochrapujące ichwilami zapadające wbezdech wzbudzający niepokój mężczyzn, którzy je kochają iprzyglądają się im śpiącym, itakie jak ona loki na rozczulającym karku. To były dziewczyny dokładnie takie jak ta, którą wtym momencie kochał. Ipewnego pięknego dnia przyszły –jak: zaproszone? Zwerbowane? Zmuszone? Uprowadzone? Opłacone? –idały się pokroić na kawałki facetom, którym po prostu zachciało się ćwiartowania młodych dziewczyn obiałych miękkich pośladkach, iżadnego znich nie wzruszyło ani jedno ich błagające spojrzenie, kiedy zrozumiały, że za chwilę zginą, abyć może te spojrzenia nawet ich ekscytowały, ite dziewczyny stworzone do miłości, stworzone do życia przyszły, żeby umrzeć –nawet nie wiadomo jak –do tego właśnie mieszkania, wtym właśnie mieście, wtym właśnie stuleciu, wktórym on, Camille Verhoeven, najzwyklejszy wświecie glina, karzełek policji kryminalnej, zarozumiały, zakochany troll, pieścił boski brzuch kobiety będącej dla niego wciąż absolutną nowością, ósmym cudem świata. Coś się tu nie zgadzało. Wostatnim przebłysku znużonej świadomości ujrzał się poświęcającego wszystkie swoje siły na realizację tych dwóch, absolutnie zasadniczych idefinitywnych celów: po pierwsze kochać najmocniej jak potrafi to ciało, które teraz pieścił iktóre wkrótce obdarzy go najbardziej nieoczekiwanym zdarów, apo drugie szukać, ścigać idopaść tych, którzy uśmiercili te dziewczyny, którzy je wypieprzyli, zgwałcili, zamordowali, poćwiartowali iprzybili do ścian.


  Już prawie zasypiając, Camille zdążył jeszcze wyrazić ostatnią wątpliwość:


  – Jestem naprawdę skonany.


  Wtorek, 8 kwietnia 2003
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  Wmetrze przeczytał gazety. Jego obawa, jego –jak to zwyk­le upesymistów –zarazem diagnoza, potwierdziła się. Prasa zdążyła już się dowiedzieć oskojarzeniu sprawy zCour­bevoie ze zbrodnią wTremblay-en-France. Szybkość, zjaką tego typu informacje docierały do gazet, była tyleż błyskawiczna, co logiczna. Pismacy byli płaceni od tego, co wywęszą, obchodząc komisariaty, rzeczą powszechnie znaną było też to, że wielu policjantów było źródłem wiedzy dla niektórych redakcji. Mimo to Camille próbował przez chwilę odtworzyć drogę, jaką mogła odbyć ta informacja od późnego popołudnia poprzedniego dnia. Było to jednak niewykonalne. Fakty mówiły za siebie. Gazety donosiły, że policja ustaliła znaczące podobieństwo zbrodni wCourbevoie, na której temat dysponowały jedynie wyrywkowymi informacjami, do zbrodni wTremblay, na której temat wszystkie miały materiału pod dostatkiem. Nagłówki ociekały sensacją, autorzy tytułów najwyraźniej dawali zsiebie wszystko: Rozpruwacz grasuje, Rzeźnik zTremblay znów wakcji wCourbevoie albo Po Tremblay kolej na jatkę wCourbevoie.


  Wgmachu Instytutu Medycyny Sądowej Camille skierował kroki do wskazanej mu sali.


  Wswojej nadmiernej, acz niekiedy owocnej, skłonności do uproszczeń Maleval dzielił ludzi na dwie odrębne kategorie, kowbojów iIndian, co było niewyszukaną formą modernizacji tradycyjnego, uświęconego przez wielu podziału na introwertyków iekstrawertyków. Doktor N’Guyen iCamille byli Indianami, milczącymi, wytrwałymi, spostrzegawczymi iczujnymi zwiadowcami. Nigdy nie mieli potrzeby używania zbyt wielu słów, bez trudu porozumiewali się spojrzeniem. Niewykluczone, że syna wietnamskich uchodźców ifiligranowego policjanta łączyła cicha solidarność, zrodzona wwalce zprzeciwnościami losu.


  Zkolei matka Évelyne Rouvray sprawiała wrażenie prowincjuszki zwizytą wstolicy. Wystrojona wubrania niekoniecznie wjej rozmiarze wydała się Camille’owi niższa niż poprzedniego dnia. Pewnie zpowodu cierpienia. Zionęło od niej alkoholem.


  – To nie potrwa długo –powiedział.


  Weszli do sali. Na stole spoczywał jakiś kształt ztrudem mogący się kojarzyć zkompletnym ludzkim ciałem. Starannie okryty. Camille pomógł kobiecie podejść bliżej ina jego znak człowiek wkitlu ostrożnie odsłonił głowę, tylko do szyi, bo dalej nie było już nic.


  Kobieta popatrzyła, nic nie rozumiejąc. Jej spojrzenie nic nie wyrażało. Leżąca na stole głowa wyglądała jak teatralny rekwizyt wyobrażający śmierć. Ta głowa nie przypominała nic ani nikogo ikobieta powiedziała tak, nic więcej, tylko tak. Trzeba było ją podtrzymać, by nie osunęła się na ziemię.
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  Na korytarzu czekał jakiś mężczyzna.


  Camille, podobnie jak wszyscy, oceniał innych według włas­nej miary. Ten jego zdaniem był niezbyt wysoki, jakieś metr siedemdziesiąt. Natomiast od razu uderzyło go jego spojrzenie. Ten człowiek był przede wszystkim spojrzeniem. Koło pięćdziesiątki, zrodzaju tych mężczyzn, którzy dbają osiebie, przestrzegają higieny życia ico niedzielę rano, zimą czy latem, przebiegają dwadzieścia pięć kilometrów. Typ człowieka czujnego. Ubrany dobrze, acz bez nadmiernej ostentacji. Trzymając wręku teczkę zjasnej skóry, cierpliwie czekał.


  – Doktor Edouard Crest –przedstawił się, wyciągając rękę. –Przysłała mnie pani sędzia Deschamps.


  – Dziękuję, że pan tak szybko przyszedł –powiedział Camille, ściskając mu dłoń. –Poprosiłem opana, bo potrzebny jest nam profil sprawców, ich ewentualnych motywacji… Przygotowałem tu panu kopię wstępnych raportów –dodał, wręczając mu kartonową teczkę.


  Wczasie kiedy doktor Crest wertował pospiesznie pierwsze strony, Camille przyjrzał mu się uważniej. „Przystojny facet”, stwierdził iczyniąc to spostrzeżenie, nie wiedzieć czemu pomyślał oIrène. Poczuł krótkie ukłucie zazdrości, którą natychmiast od siebie odpędził.


  – Termin? –zapytał.


  – Powiem panu po sekcji, zależy, jakie dane uda mi się zebrać –odparł Crest.
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  Camille’owi wystarczył jeden rzut oka, by poczuć różnicę. Oglądanie odrażającej głowy Évelyne Rouvray –lub tego, co znią zrobiono –to jedno. Czym innym była sekcja, przypominająca bardziej układanie jakichś makabrycznych puzzli.


  Zwykle wyjęte zszuflad chłodniczych ciała tchnęły straszliwą rozpaczą, jednak wsamej tej rozpaczy było coś żywego. By cierpieć, trzeba żyć. Ale to ciało wyglądało jak rozłożone na czynniki pierwsze. Dostarczano je wpakietach, jak kawałki tuńczyka na wagę znadmorskiego targu.


  Wsali prosektorium na stołach znierdzewnej stali leżały jakieś bliżej nieokreślone bryły różnej wielkości. Wszystkiego jeszcze nie wyjęto, ale już teraz trudno było sobie wyobrazić, by te fragmenty mogły stanowić kiedyś jedno lub dwa ciała. Patrzącemu na rzeźnicki stół nigdy nie przyjdzie do głowy, by odtworzyć wwyobraźni całe zwierzę.


  Doktorzy Crest iN’Guyen uścisnęli sobie dłonie niczym dwaj uczestnicy kongresu. Wysłannik obłędu zpowagą powitał wysłannika okrucieństwa.


  Po czym N’Guyen założył okulary, sprawdził działanie dyktafonu ipostanowił zacząć od brzucha.


  – Mamy przed sobą kobietę, typ europejski, wiek około…
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  Philippe Buisson nie był może najlepszy, ale zpew­nością należał do najbardziej upartych. Przekaz: „Na tym etapie śledztwa inspektor Verhoeven nie życzy sobie żadnych rozmów zprasą” nie zrobił na nim najmniejszego wrażenia.


  – Nie oczekuję żadnego oświadczenia. Chcę znim tylko przez chwilę porozmawiać.


  Zaczął dzwonić wczoraj pod wieczór.


  Wczesnym rankiem na nowo wystartował. Ogodzinie jedenastej telefonistka poinformowała Camille’a ojego trzynastym telefonie. Była zirytowana.


  Buisson nie był gwiazdą. Brakowało mu tego, co najważniejsze, by zostać wybitnym dziennikarzem, ale był dziennikarzem dobrym, gdyż jego niebezpieczna intuicja ograniczała się ściśle do obszaru jego kompetencji. Świadom zapewne swoich niedostatków italentów, postawił na kronikę wydarzeń iokazało się to wyborem słusznym. Nie posiadał własnego stylu, ale pióro miał sprawne. Renomy przysporzyła mu obsługa kilku widowiskowych spraw, wktórych udało mu się ujawnić kilka nowych elementów. Trochę nowości idużo efekciarstwa. Nie był żadnym orłem dziennikarstwa, lecz sumiennie eksploatował ten klasyczny koktajl. Pozostawał jeszcze łut szczęścia, które podobno trafia się po równo ibohaterom, ikanaliom.


  Natrafiwszy na sprawę zTremblay, chyba pierwszy zorientował się, co może na niej zyskać: licznych czytelników. Obsługiwał ją od początku do końca. Toteż jego pojawienie się wśledztwie wCourbevoie nie było naturalnie żadną niespodzianką.


  Wychodząc zmetra, Camille od razu go rozpoznał. Wysoki, modny trzydziestolatek. Piękny głos, którego uroku trochę nadużywał. Zbyt miły. Przebiegły. Inteligentny.


  Camille momentalnie zamknął się wsobie iprzyspieszył kroku.


  – Proszę tylko odwie minuty… –powiedział Buisson, doganiając go.


  – Chętnie bym nimi służył, gdybym tylko je miał.


  Camille maszerował szybkim krokiem, ale to, co dla niego było szybkim marszem, dla mężczyzny wzrostu Buissona oznaczało normalne tempo.


  – Panie władzo, lepiej będzie udzielić wypowiedzi. Inaczej dziennikarze zaczną wypisywać różne bzdury…


  Camille przystanął.


  – Jest pan staroświecki. Nie mówi się już „panie władzo”, ito od dawna. Ate bzdury niby jak mam rozumieć? To argument czy pogróżka?


  – Nic ztych rzeczy. –Buisson się uśmiechnął.


  Camille zatrzymał się, ito był jego błąd. Zrozumiał, że pierwszą rundę wygrał Buisson. Przez chwilę mierzyli się wzrokiem.


  – Wie pan, jak to jest –podjął Buisson –nie mając żadnych konkretów, dziennikarze popuszczą wodze fan­tazji…


  Buisson miał własną metodę dystansowania się od fanaberii, które przypisywał innym. Jego spojrzenie sugerowało Camille’owi, że stać go na wszystko, na najgorsze, anawet więcej. Oróżnicy między dobrym drapieżcą awielkim drapieżcą decyduje instynkt. Buissona najwyraźniej predestynowały do tego zawodu jakieś wyjątkowe geny.


  – Teraz, kiedy wypłynęła ta historia zTremblay…


  – Nowiny szybko się rozchodzą… –zauważył Camille.


  – Obsługiwałem tę sprawę, więc siłą rzeczy mnie interesuje…


  Camille uniósł głowę. Nie lubię tego gościa, pomyślał. Inatychmiast poczuł, że jego antypatia jest odwzajemniona, że mimo woli wkradła się między nich głucha niechęć iże już się od niej nie uwolnią.


  – Nie dowie się pan niczego więcej niż inni –rzucił Camille. –Po komentarz niech się pan zwróci gdzie indziej.


  – Chce pan powiedzieć, że wyżej? –spytał Buisson, patrząc na niego zgóry.


  Obaj przez krótką chwilę mierzyli się wzrokiem, oszołomieni przepaścią, która się między nimi otwarła.


  – Przepraszam… –powiedział Buisson.


  Ale Camille poczuł dziwną ulgę. Niekiedy pogarda przynosi pocieszenie.


  – Przykro mi –ciągnął Buisson –wypadło to niezręcznie…


  – Nie wiem, oczym pan mówi –uciął Camille.


  Iruszył dalej zdziennikarzem depczącym mu po piętach. Atmosfera między nimi wyczuwalnie się zmieniła.


  – Ale mógłby pan jednak coś powiedzieć. Na jakim etapie jest śledztwo?


  – Bez komentarza. Działamy. Po informacje niech się pan zwróci do komisarza Le Guena. Albo bezpośrednio do prokuratury.


  – Panie Verhoeven… Otych sprawach zaczyna być już głośno. Redakcje są niezwykle podekscytowane. Wniespełna tydzień tabloidy ibrukowa prasa znajdą wam od groma podejrzanych iprzedstawią robocze portrety, wktórych połowa Francuzów rozpozna drugą połowę. Nie dostarczając żadnych istotnych elementów, wywoła pan psychozę.


  – Gdyby to tylko ode mnie zależało –odrzekł sucho Camille –prasa zostałaby poinformowana dopiero po zatrzymaniu sprawcy.


  – Zmusiłby pan prasę do milczenia?


  Camille znów przystanął. Nie było już mowy owzajemnych korzyściach czy strategii.


  – Nie pozwoliłbym jej na „wywołanie psychozy”. Innymi słowy, na wypisywanie bzdur.


  – Więc ze strony Brygady Kryminalnej nie można na nic liczyć?


  – Można. Że aresztuje mordercę.


  – Pana zdaniem prasa nie jest panu do niczego potrzebna?


  – Na razie do niczego.


  – Na razie? Cynik zpana!


  – Instynktowny.


  Buisson zdawał się coś rozważać.


  – Proszę posłuchać, myślę, że mógłbym coś dla pana zrobić. Coś osobistego, całkowicie osobistego.


  – Nie sądzę.


  – Ależ tak, mógłbym panu zrobić reklamę. Wtym tygodniu przejmuję kolumnę portretu, zpięknym zdjęciem pośrodku itak dalej. Wziąłem już na warsztat pewnego gościa, ale… ale to może poczekać. Więc gdyby to pana interesowało…


  – Niech pan odpuści, Buisson…


  – Nie, mówię poważnie! To prezent, nie odmawia się przyjęcia prezentu. Potrzebowałbym tylko kilku informacji nieco bardziej prywatnych. Zapewniam, że pański portret będzie sensacyjny… Wzamian za co pan dostarczy mi garść informacji na temat tych spraw, nic kompromitującego.


  – Już powiedziałem: niech pan odpuści.


  – Trudno zpanem pracować, Verhoeven…


  – Panie Verhoeven!


  – Mimo wszystko odradzam taki ton, „panie Verhoeven”!


  – Inspektorze Verhoeven!


  – Zgoda –rzucił Buisson oziębłym głosem, który sprawił, że Camille się zawahał. –Jak pan woli.


  Co powiedziawszy, obrócił się na pięcie iodszedł tym samym długim izdecydowanym krokiem, jakim się pojawił. Jeśli nawet Camille mógł czasami uchodzić za postać medialną, to najwyraźniej nie zawdzięczał tego swoim talentom negocjatora czy dyplomaty.
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  Zracji swojego wzrostu Camille wolał stać. Azracji tego, że nie siadał, nikt inny nie śmiał usiąść iwszyscy nowo przybyli podporządkowywali się tej niepisanej regule: wtym pokoju zebrania odbywają się na stojąco.


  Poprzedniego dnia Maleval iArmand spędzili sporo czasu, próbując zebrać zeznania sąsiadów. Bez większego przekonania, jako że żadnych sąsiadów nie było. Zwłaszcza nocą, kiedy ta okolica była tak uczęszczana jak burdel wraju. José Riveiro, czekając na sygnał od dziewczyn, nie zauważył nikogo kręcącego się wpobliżu, ale możliwe, że ktoś pojawił się później. Musieli przejść ponad dwa kilometry na piechotę, nim na przedmieściu domków jednorodzinnych napotkali pierwsze ślady życia, kilku sklepikarzy odciętych od świata, którzy absolutnie nie byli wstanie dostarczyć im jakichkolwiek informacji na temat ewentualnych przybyszy. Żaden znich nie zauważył niczego podejrzanego, ani ciężarówki, ani furgonetki, ani dostawcy. Ani mieszkańca. Sądząc ztych wstępnych ustaleń, obie ofiary zjawiły się tam najpewniej za sprawą Ducha Świętego.


  – Facet najwyraźniej dobrze wybrał okolicę –zauważył Maleval.


  Camille popatrzył na niego zwytężoną uwagą. Ćwiczenie porównawcze: jaka jest różnica między Malevalem stojącym pod drzwiami iwyciągającym zkieszeni kurtki sfatygowany notes aLouisem stojącym obok biurka iwsplecionych dłoniach trzymającym swój?


  Obaj byli eleganccy; obaj na swój sposób chcieli się podobać. Różnica między nimi była natury seksualnej. Camille przez chwilę przetrawiał tę interesującą myśl. Maleval pożądał kobiet. Miał ich pod dostatkiem. Iwciąż mu było mało. Jego poczynaniami zdawało się kierować libido. Wszystko wnim tchnęło chęcią uwodzenia, zdobywania. Nie chodzi oto, że chce ich wciąż więcej, rozmyślał Camille, tylko że jest zawsze jakaś inna, równie godna pożądania. Tak naprawdę Maleval nie lubił kobiet; uganiał się za młodymi dziewczynami. Lekki ubiór, ubiór bojowy –był przygotowany, bypodążyć pierwszym lepszym tropem, skuteczny, zawsze gotowy, zawsze wformie. Działał wbranży gotowej konfekcji. Miłostki Louisa musiały być, podobnie jak jego ubrania, wnajlepszym gatunku. Dzisiaj, wpierwszych promieniach wiosennego słońca, miał na sobie elegancki jasny garnitur, piękną błękitną koszulę, krawat klubowy, ajego buty… Najwyższa półka, pomyślał Camille. Natomiast oseksualności swojego zastępcy wiedział niewiele. Innymi słowy, nie wiedział nic.


  Zastanawiał się nad łączącymi ich relacjami. Były przy­jazne. Maleval przyszedł do Brygady kilka tygodni po Loui­sie. Szybko się dogadali. Zpoczątku czasami nawet razem wychodzili. Camille zapamiętał, jak kiedyś po takim wspólnym wyjściu Maleval rzucił: „Louis wygląda na grzecznego chłopca, ale to cicha woda. Arystokracja, jak już sobie poluzuje, idzie po bandzie na całość”. Louis nic nie powiedział. Odgarnął tylko kosmyk zczoła. Camille nie pamiętał już, którą ręką.


  Głos Malevala wyrwał go ztych studiów porównawczych.


  – Zdjęcie ludzkiego genomu –mówił Maleval –zawisło we wszelkiego rodzaju agencjach reklamowych, wwydawnictwach, krótko mówiąc, jest tego wszędzie pełno. Okrowiej skórze lepiej nawet nie mówić. Teraz nie jest już tak bardzo wmodzie, ale kiedyś szło to jak świeże bułeczki. Więc żeby się dowiedzieć, skąd ta akurat pochodzi… Czarno-biała tapeta włazience została położona chyba niedawno, ale na razie trudno odkryć jej pochodzenie. Trzeba będzie skontaktować się zproducentami tapet…


  – Nie wygląda to zbyt zachęcająco… –wtrącił Louis.


  – Raczej nie… Co do sprzętu hi-fi, to sprzedano tego miliony egzemplarzy. Numery serii zostały usunięte. Posłałem je do laboratorium, ale ich zdaniem użyto do tego kwasu solnego. Jednym słowem, szanse są niewielkie.


  Maleval spojrzał na Armanda, oddając mu głos.


  – Ja też nic specjalnego nie mam…


  – Wielkie dzięki, Armand –przerwał mu Camille. –Doce­niamy twój wkład. Bardzo pouczający. Bardzo nam pomocny.


  – Ależ, Camille… –zaczął Armand, rumieniąc się.


  – Żartuję, Armand, żartuję!


  Znali się od ponad piętnastu lat, aże razem zaczynali pracę, od początku byli na ty. Armand był towarzyszem, Maleval marnotrawnym synem, Louis kimś wrodzaju delfina. Kim ja dla nich jestem?, zastanawiał się czasami Camille.


  Armand się zaczerwienił. Przy byle okazji zaczynały mu się trząść ręce. Niekiedy Camille czuł przypływ bolesnej sympatii dla kolegi.


  – No więc…? Ty też… nic nie masz? –zapytał zzachęcającym spojrzeniem.


  – Właściwie to mam –odrzekł Armand, nieco podniesiony na duchu –ale niewiele. Pościel wmieszkaniu jest zupełnie zwyczajna, marki, jaką można kupić wszędzie. Tak samo szelki. Natomiast to japońskie łóżko…


  – Tak?


  – Takie łóżko nazywa się foton.


  – Może futon… –podsunął uprzejmie Louis.


  Armand zajrzał do swoich notatek. Trochę to trwało, ale ujawniało całą wartość Armanda. Niczego nie można było uznać za pewnik, dopóki nie zostało skrupulatnie sprawdzone. Podejście kartezjańskie.


  – Tak –potwierdził wkońcu, unosząc głowę ipatrząc na Louisa zniejakim podziwem. –Tak właśnie, futon!


  – I ten futon…? –podpowiedział Camille.


  – No więc pochodzi prosto zJaponii.


  – Aha… zJaponii, powiadasz. To dość powszechne, że obiekty japońskie pochodzą właśnie zJaponii.


  – No tak, możliwe… –zgodził się Armand.


  Wpokoju zapanowała cisza. Wszyscy znali Armanda. Pod względem solidności nie miał sobie równych. Taki wielokropek wjego wypowiedzi mógł być ekwiwalentem dwustu godzin pracy.


  – Wyjaśnij nam to, Armand.


  – To obiekt dość powszechny, tyle że ten akurat pochodzi zfabryki wKioto. Produkują wniej głównie meble, azmebli głównie różne rzeczy do siedzenia ileżenia…


  – Coś takiego… –nie wytrzymał Camille.


  – No więc ten… –Armand sprawdził wnotatkach –futon pochodzi właśnie stamtąd. Ale co ciekawsze, kanapa, ta wielka kanapa… też stamtąd pochodzi.


  Znowu milczenie.


  – To bardzo wielki rozmiar. Dużo tego nie sprzedają. Ta konkretnie została wyprodukowana wstyczniu. Sprzedali trzydzieści siedem egzemplarzy. Nasza kanapa zCourbe­voie jest jedną znich. Mam tu listę klientów.


  – Do kurwy nędzy, Armand, nie mogłeś tego powiedzieć od razu?!


  – Już to robię, Camille, już to robię. Ztych trzydziestu siedmiu sprzedanych dwadzieścia sześć stoi jeszcze wsklepach. Jedenaście sprzedano wJaponii. Sześć Japończykom. Pozostali kupili je korespondencyjnie. Trzy poszły do Francji. Pierwszą zamówił właściciel sklepu dla jednego ze swoich klientów, Sylvaina Siegela, to ta…


  Armand wyjął zkieszeni cyfrowe zdjęcie kanapy identycznej jak ta zloftu wCourbevoie.


  – Sfotografował ją dla mnie sam pan Siegel. Pojadę jeszcze ito sprawdzę, ale moim zdaniem to załatwia sprawę…


  – A dwie pozostałe? –zapytał Camille.


  – Tu robi się już ciekawiej. Te dwie zostały kupione przez internet. Wprzypadku bezpośrednich zamówień złożonych przez osoby prywatne podążenie wirtualnym tropem trwa dużo dłużej. Wszystko przechodzi przez komputery, trzeba znaleźć odpowiednie kontakty, trafić na kompetentnych chłopaków, sprawdzić pliki… Pierwszą zamówił niejaki Crespy, drugą osobnik onazwisku Dunford. Obaj zParyża. Nie udało mi się dotrzeć do Crespy’ego, zostawiłem dwie wiadomości, ale nie oddzwonił. Jeśli do jutra rano niczego nie uzyskam, pojadę ito sprawdzę. Ale tutaj wiele nie znajdziemy, jeśli chcecie znać moje zdanie…


  – Gratis? –zarechotał Maleval.


  Zatopiony wnotatkach lub we własnych myślach Armand nie zareagował na zaczepkę. Camille spojrzał na Malevala ze znużeniem. Też ci moment na dowcipy.


  – Telefon odebrała gosposia. Powiedziała, że kanapa stoi unich wdomu. Zostaje ostatni. Dunford. Ito jest, jak myślę –powiedział, unosząc głowę –nasz człowiek. Nie da rady go zlokalizować. Płaci międzynarodowym przekazem, gotówką, jutro będę miał potwierdzenie. Każe dostarczyć kanapę do przechowalni mebli wGennevilliers. Magazynier mówi, że następnego dnia przyjechał po nią furgonetką. Nie przypomina sobie nic szczególnego, ale jutro rano pojadę go przesłuchać, zobaczymy, czy nie wróci mu pamięć.


  – Nie jest powiedziane, że to on –zaoponował Maleval.


  – Masz rację, ale mamy już jednak jakiś początek tropu. Maleval, pojedziesz jutro zArmandem do Gennevilliers.


  Przez chwilę wszyscy czterej milczeli, ale każdy znich najwyraźniej myślał to samo: jest tego bardzo mało. Wszystkie tropy prowadziły do tego samego, czyli prawie niczego. Ta zbrodnia była nie tylko zaplanowana. Ona została przygotowana znajwyższą starannością, niczego nie zostawiono na łaskę przypadku.


  – Skupimy się na detalach. Ponieważ nic innego nie możemy zrobić, ponieważ takie są reguły gry. Tyle że wszystko, co jesteśmy zmuszeni zrobić, może nas oddalić od tego, co najistotniejsze. Anajistotniejsze nie jest pytanie „jak?”, tylko przede wszystkim „dlaczego?” Coś jeszcze? –zapytał Camille po chwili namysłu.


  – Josiane Debeuf, druga ofiara, mieszkała wPantin –zabrał głos Louis, zaglądając do notatek. –Zajrzeliśmy tam, mieszkanie jest puste. Najczęściej urzędowała przy Porte de la Chapelle, rzadziej przy Porte de Vincennes. Cztery czy pięć dni temu zniknęła. Nikt nic oniej nie wie. Nie wiemy, czy miała chłopaka. Ztej strony niewiele uzyskamy.


  Louis podał Camille’owi kartkę.


  – A, tak. Jest jeszcze to –powiedział wzamyśleniu Camille, sięgając po okulary. –Neseser typowego biznesmena, który dużo podróżuje –dodał, przeglądając listę wyszczególniającą zawartość walizki pozostawionej na miejscu zbrodni.


  – Zwłaszcza że to bardzo eleganckie rzeczy –zaznaczył Louis.


  – Ach tak?


  – Tak mi się wydaje… –podjął Louis. –Co by zresztą potwierdzało to, co przed chwilą usłyszeliśmy od Armanda. Zamówienie wJaponii nietypowo wielkiej kanapy tylko wcelu poćwiartowania dwóch dziewczyn jest co najmniej dziwne. Ale nie mniej dziwne jest zostawienie walizki Ralpha Laurena wartej około trzystu euro. Podobnie jak zawartości tej walizki. Garnitur od Brooks Brothers, łyżka do butów firmy Barney’s.Kieszonkowa fotokopiarka Sharpa… Elektryczna golarka, sportowy zegarek, skórzany portfel, elegancka suszarka do włosów… Robi się ztego spora suma…


  Camille przez dłuższą chwilę milczał.


  – No dobrze –powiedział wkońcu. –Została nam jeszcze sprawa tego odcisku palca. Nawet jeśli wykonanego tuszem… To jednak ślad bardzo szczególny. Louis, sprawdzisz, czy przekazano go do europejskiej bazy danych, bo nigdy nie wiadomo.


  – Zrobiono to czwartego grudnia dwa tysiące pierwszego roku, podczas śledztwa wsprawie Tremblay –odrzekł Louis, zaglądając do notatek. –Nic to nie dało.


  – W porządku. Dobrze byłoby ponowić tę prośbę. Przekażesz jeszcze raz wszystkie dane do Europejskiej Kartoteki, zgoda?


  – Rzecz wtym… –zaczął Louis.


  – Tak?


  – To decyzja wgestii sędziego.


  – Wiem. Na razie ponów prośbę. Formalności załatwię później.


  Camille rozdał krótkie, sporządzone wnocy memo podsumowujące główne punkty sprawy zTremblay-en-France. Louis otrzymał polecenie zebrania wszelkich możliwych zeznań wnadziei, że uda się odtworzyć ostatnie dni młodej prostytutki idotrzeć do jej ewentualnych stałych klientów. Wysyłanie Louisa wtakie szemrane miejsca wydawało się zawsze Camille’owi czymś wysoce surrealistycznym. Bez trudu mógł sobie wyobrazić, jak jego asystent wstarannie wyglansowanych butach wspina się po obskurnych schodach, jak wpięknym garniturze od Armaniego wkracza do zatęchłych pokoików schadzek. Czysta rozkosz.


  – Nie ma nas zbyt wielu, żeby to wszystko zrobić…


  – Szczerze podziwiam twoją sztukę eufemizmu, Louis.


  Louis –prawą ręką –odgarnął kosmyk zczoła, Camille zaś rzucił wzamyśleniu:


  – Ale masz oczywiście rację.


  Spojrzał na zegarek.


  – No, dobrze. N’Guyen obiecał przedstawić wstępne wyniki późnym popołudniem. Tyle wam powiem, że dobrze się składa. Od kiedy telewizja wwieczornym dzienniku pokazała ujęcia mojej głowy, atym bardziej po dzisiejszych porannych artykułach, sędzia trochę się niecierpliwi.


  – A to znaczy? –zapytał Maleval.


  – A to znaczy, że osiedemnastej wszyscy mamy się uniej stawić wcelu podsumowania śledztwa.


  – Podsumowania… –zafrasował się Armand. –I… co powiemy?


  – No cóż, jest ztym pewien problem. Niewiele mamy do powiedzenia, ato, co moglibyśmy powiedzieć, nie powala. Tym razem wykorzystamy to, że uwagę od nas odwrócą doktor Crest, który zaprezentuje profil psychologiczny naszego człowieka, oraz doktor N’Guyen, który przedstawi wstępne wyniki sekcji. Ale itak będziemy musieli coś znaleźć, żeby wybrnąć zsytuacji…


  – Masz jakiś pomysł? –zapytał Armand.


  Zapadła krótka chwila ciszy niewiele mająca wspólnego zwcześniejszymi chwilami milczenia. Camille wyglądał jak skołowany wędrowiec, który zgubił drogę.


  – Nie mam żadnego pomysłu, Armand. Najmniejszego. Myślę, że wszyscy zgodzimy się co do jednego: tkwimy po uszy wgównie.


  Wyrażenie nie było zbyt wytworne. Ale bardzo trafnie oddawało stan ducha ich wszystkich.
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  Camille pojechał do sędzi razem zArmandem, Louis iMaleval mieli do nich dołączyć już na miejscu.


  – Ta sędzia Deschamps… znasz ją? –zapytał Camille.


  – Nie przypominam sobie.


  – To znaczy, że jej nigdy nie widziałeś.


  Samochód włączył się do ruchu ipopędził pasmem przeznaczonym dla autobusów.


  – A ty? –zapytał Armand.


  – Ja tak, pamiętam ją!


  Sędzia Deschamps cieszyła się opinią osoby nielubiącej ekscesów, co było raczej dobrym znakiem. Camille zapamiętał kobietę mniej więcej wjego wieku, szczupłą tak, że prawie chudą, oniesymetrycznej twarzy, wktórej wszystko, nos, usta, oczy, kości policzkowe oceniane zosobna mogło wydawać się normalne, wręcz logiczne, ale razem sprawiało wrażenie poskładanego na chybił trafił, toteż całość wyglądała inteligentnie, azarazem chaotycznie. Ubierała się elegancko ikosztownie.


  Le Guen siedział już wjej gabinecie, kiedy zjawił się Camille zArmandem ilekarzem sądowym, awślad za nimi Maleval iLouis. Sędzia Deschamps, pewną ręką dzierżąca ster zza swojego biurka, wyglądała mniej więcej tak, jak ją zapamiętał, choć była jednak od niego młodsza, jeszcze szczuplejsza, niż myślał, twarz jej wyrażała nie tyle inteligencję, ile ogładę, ajej ubrania okazały się nie tyle drogie, co horrendalnie drogie.


  Kilka minut później do gabinetu wszedł doktor Crest. Wyciągnął do Camille’a szczupłą dłoń, posłał mu nikły uśmiech istanął przy drzwiach jak ktoś, kto nie ma zamiaru zabawić dłużej, niż planował.


  – Będą nam potrzebne umiejętności was wszystkich –zagaiła sędzia Deschamps. –Oglądaliście telewizję, czytaliście gazety, otej sprawie będzie głośno. Dlatego musimy działać szybko. Nie robię sobie złudzeń inie oczekuję od was niemożliwego. Ale muszę być na bieżąco informowana, proszę też ozachowanie jak najdalej idącej dyskrecji co do przebiegu dochodzenia. Dziennikarze nie będą was odstępować na krok, ale wkwestii tajemnicy śledztwa będę nieugięta. Mam nadzieję, że zostałam dobrze zrozumiana… Najprawdopodobniej pod gabinetem już na mnie czekają ibędę im musiała dostarczyć trochę informacji. Na razie czekam na wasze relacje, zanim zdecyduję, co przekażemy do prasy. Licząc, że dzięki temu choć trochę przycichnie…


  Le Guen, niczym rzecznik całej grupy, ostentacyjnie potakiwał głową.


  – W porządku –zakończyła pani Deschamps. –Doktorze N’Guyen, słuchamy.


  Lekarz sądowy odkaszlnął.


  – Wyniki analiz otrzymamy nie wcześniej niż za kilka dni. Niemniej jednak sekcja umożliwiła nam wysunięcie pewnych wniosków. Wbrew pozorom imimo ogromu obrażeń mamy, jak się wydaje, do czynienia zjednym tylko zabójcą.


  Po tym wstępnym stwierdzeniu zapadła pełna napięcia cisza.


  – Prawdopodobnie mężczyzną –ciągnął N’Guyen. –Użył on do tego celu licznych utensyliów, przede wszystkim elektrycznej wiertarki wyposażonej wpokaźnej średnicy wiertło do betonu, następnie kwasu solnego, piły elektrycznej, pistoletu do wbijania gwoździ, noży oraz zapalniczki. Trudno oczywiście ustalić dokładną kolejność faktów, sprawa wygląda niekiedy dość, powiedzmy… niejasno. Ogólnie biorąc, obie ofiary noszą ślady stosunków seksualnych oralnych, analnych oraz pochwowych, które odbyły częściowo między sobą, częściowo zmężczyzną, będącym, jak można przypuszczać, mordercą. Mimo dość… rozpasanego charakteru tych stosunków dziwne jest, że wpochwie jednej zofiar znaleźliśmy ślady prezerwatywy. Użyto również gumowego sztucznego fallusa. Co się tyczy zbrodni wścisłym tego słowa znaczeniu, to dysponując tak skąpym materiałem, nie wiemy jeszcze, jaką przyjąć kolejność. Oczywiście wskazówką jest tu niewykonalność pewnych poczynań. Na przykład morderca nie mógł mieć wytrysku do głowy ofiary, zanim ją obciął…


  Milczenie stawało się coraz cięższe. N’Guyen na chwilę uniósł wzrok, poprawił okulary imówił dalej:


  – Obie ofiary były chyba kilkakrotnie obezwładniane gazem duszącym. Sprawca ogłuszył je prawdopodobnie kolbą wiertarki lub pistoletu do wbijania gwoździ, to tylko przypuszczenie, wkażdym razie obie tym samym narzędziem. Jednej idrugiej zadał podobny cios, nie na tyle jednak silny, by na dłużej straciły przytomność. Innymi słowy można przyjąć, że ofiary zostały ogłuszone, obezwładnione gazem, ale do końca były świadome, co się znimi dzieje.


  N’Guyen zerknął do notatek, na moment się zawahał, po czym podjął:


  – Szczegóły znajdziecie wmoim raporcie. Srom pierwszej ofiary został wyszarpany zębami. Następstwem tego musiał być bardzo gwałtowny krwotok. Co się tyczy głowy, wargi Évelyne Rouvray odcięto prawdopodobnie nożyczkami do paznokci. Odniosła głębokie rany cięte brzucha inóg. Wnętrzności ipochwę miała wytrawione kwasem solnym. Odcięta głowa ofiary została umieszczona na komodzie wsypialni. Wjej ustach odkryliśmy ślady spermy; analiza zpewnością potwierdzi, że znalazły się tam po jej śmierci. Zanim przejdę do Josiane Debeuf, kilka szczegółów…


  – Dużo tego jeszcze? –zapytał Camille.


  – Tak, jeszcze trochę –odrzekł patolog. –Josiane Debeuf została przywiązana do bocznej krawędzi łóżka sześcioma parami szelek znalezionych wmieszkaniu. Morderca najpierw opalił jej zapałkami brwi irzęsy. Za pomocą pistoletu do gwoździ wepchnął jej wodbyt sztuczny fallus, ten sam, który posłużył do seksualnych igraszek. Oszczędzę wam niektórych przykrych szczegółów… Powiem tylko, że morderca wsadził jej rękę do gardła iwyrwał przebiegające tam żyły iarterie… Krwią tej właśnie ofiary nakreślił dużymi literami na murze napis: „Wróciłem”. Głowa jednej zofiar została przy użyciu pistoletu elektrycznego przybita za policzki do ściany.


  Milczenie.


  – Jakieś pytania? –przemówił Le Guen.


  – Związek ze sprawą zTremblay-en-France? –zapytała sędzia Deschamps, patrząc na Camille’a.


  – Wczoraj wieczorem przestudiowałem akta. Brakuje nam wielu jeszcze zestawień faktów. Jednak ponad wszelką wątpliwość odcisk palca wykonany stemplem jest identyczny. Wobu przypadkach zostawiono go na widoku wcharakterze sygnatury.


  – Nie jest to oczywiście dobry znak –stwierdziła sędzia Deschamps. –Oznacza, że sprawcy zależy na rozgłosie.


  – Jak dotąd to dość typowe –odezwał się wtym momencie doktor Crest.


  Po raz pierwszy zabrał głos, więc wszyscy na niego spojrzeli.


  – Przepraszam… –powiedział.


  Jednak ton jego głosu oraz pewność siebie, zjaką wygłosił te przeprosiny, wskazywały, że tak naprawdę było to wystąpienie wpełni przemyślane inie zależy mu na niczyjej wyrozumiałości.


  – Ależ proszę –odparła sędzia Deschamps, tak jakby, mimo że zdążył już zabrać głos, udzielenie mu go należało do niej zurzędu.


  Doktor Crest odkaszlnął, zajrzał do notatek.


  – Na płaszczyźnie psychologicznej mamy tu do czynienia zprzypadkiem klasycznym, jakkolwiek dość nietypowym pod względem metody działania. Strukturalnie jest to osobowość obsesyjna. Wbrew pozorom sprawca nie jest na pewno owładnięty manią destrukcyjną. Już bardziej manią posiadania, która graniczy zdestrukcją, nie ona jest jednak głównym motorem jego poczynań. Pragnie zdobywać kobiety, lecz ich zdobycie nie przynosi mu ukojenia. Więc je torturuje. Ale te tortury nie przynoszą mu ukojenia, więc je uśmierca. Ale również morderstwo nie załatwia sprawy. Może je zdobywać, gwałcić, torturować, ćwiartować, past­wić się nad nimi, ale wszystko na próżno. Niejasno przeczuwa, że nigdy nie zazna spokoju. Nigdy się nie zatrzyma, gdyż jego pogoń nie ma końca. Zbiegiem lat wytworzyła się wnim autentyczna nienawiść do kobiet. Nie zpowodu tego, kim są, ale ponieważ nie są wstanie przynieść mu ukojenia. Wgruncie rzeczy ten człowiek przeżywa dramat samotności. Doznaje satysfakcji fizycznej wtym znaczeniu, jakie się zwykle temu pojęciu przypisuje, czyli nie jest impotentem, ma erekcję, może mieć wytrysk, ale jak wiadomo, nie ma to nic wspólnego zprawdziwą rozkoszą, która jest spełnieniem na innym poziomie. Tego poziomu ów człowiek nigdy nie osiągnął. Lub jeśli kiedyś osiągnął, teraz jest to jak zamknięte drzwi, do których zgubił klucz. Iod tej pory go szuka. Nie jest zimnym potworem, nieczułym na ludzkie cierpienie, czy jak kto woli, wyłącznie sadystą. Jest to człowiek nieszczęśliwy, który znęca się nad kobietami, ponieważ sam nad sobą się znęca.


  Doktor Crest miał niespieszny iwystudiowany sposób mówienia oraz najwyraźniej ufał swoim talentom dydaktycznym. Camille przyglądał się jego włosom przerzedzającym się od skroni aż po czubek głowy ipoczuł nagłą pewność, że ten mężczyzna nigdy nie był tak przystojny jak teraz, dopiero po przekroczeniu czterdziestki.


  – Pierwsze, co mnie zastanowiło, ale myślę, że was również, to najwyższa staranność, zjaką przygotował tę inscenizację. Zwykle tego typu zbrodniarze pozostawiają kilka znaków, których celem jest „oznakowanie” dzieła. Znaki te mają zawsze związek zich fantazmatami, najczęściej zfantazmatem wyjściowym. Mam wrażenie, że tak właśnie mog­łem zinterpretować odcisk palca zostawiony na ścianie, atym bardziej słowo: „Wróciłem”, oba stanowią wsposób oczywisty podpis pod tą zbrodnią. Ale jak wynika zwstępnych ustaleń, które mi pan dostarczył –tu doktor Crest odwrócił się do Camille’a –tych znaków jest zbyt dużo. Owiele za dużo. Przedmioty, miejsce, inscenizacja nawiązują zbyt dosłownie do teorii ZNAKU, którego celem jest „podpisanie” zbrodni. Uważam, że należy więc spojrzeć na sprawę od innej strony. Godna odnotowania jest staranność, zjaką przygotowuje inscenizację swoich zbrodni. Najwyraźniej ma plan, projekt gruntownie przemyślany iprzygotowany. Wjego oczach każdy szczegół ma swoją wagę, wagę zasadniczą, ale daremnie by zgłębiać, co może oznaczać obecność tego czy innego przedmiotu. Nie chodzi nawet, jak wprzypadku innych podobnych zbrodni, odociekanie, jakie miejsce każdy ztych przedmiotów zajmuje wjego życiu. Gdyż wpewnym sensie każdy przedmiot zosobna nie ma żadnego znaczenia. Liczy się dopiero całość. Głowienie się nad znaczeniem każdego ze znaków nic nie da. To tak jakby szukać sensu wkażdym zdaniu sztuki Szekspira. Taka metoda uniemożliwiłaby zrozumienie Króla Leara. Szukać musimy ogólnego sensu. Ale wtym miejscu… –dodał, ponownie zwracając się do Camille’a –kończy się moja wiedza…


  – A jego pochodzenie społeczne? –zapytał Camille.


  – Europejczyk. Wykształcony. Niekoniecznie intelektua­lista, ale na pewno człowiek myślący. Wiek między trzydzieści apięćdziesiąt lat. Mieszka sam. Może być wdowcem albo rozwodnikiem… Myślę, że raczej mieszka sam.


  – O jakiego rodzaju recydywie możemy tu mówić? –zapytał Louis.


  – To sprawa delikatna. Nie sądzę, żeby to była jego pierwsza zbrodnia. Powiedziałbym, że działa na zasadzie naczyń włosowatych, czy może bardziej kół koncentrycznych, od środka po coraz szersze kręgi. Możliwe, że początkowo kobiety gwałcił. Potem je torturował, aż wkońcu zaczął zabijać. To akurat schemat łatwy do przewidzenia. Możliwe, że takich stałych uniego nie ma zbyt wiele. Możemy być pewni jedynie tego, że są to prostytutki, że młode, że je torturuje, że je uśmierca. Poza tym…


  – Czy mógł być wprzeszłości leczony psychiatrycznie? –zapytał Armand.


  – Możliwe. Zpowodu pomniejszych zaburzeń zachowania. Ale to człowiek inteligentny itak nawykły do oszukiwania samego siebie, że bez trudu oszukuje innych. Nikt nie zdoła sprawić, by zaznał spokoju. Jego ostatnią nadzieją są kobiety. Uporczywie domaga się od nich czegoś, czego nie są wstanie mu dać, ieskalacja jego poczynań skończy się dopiero wtedy, gdy uda wam się go zatrzymać. Znalazł logiczne uzasadnienie dla swoich popędów. Ta logika, októrej przed chwilą mówiłem, ta skomplikowana inscenizacja… To dzięki niej może realizować swoje popędy. Ale ta logika moim zdaniem nie ma końca. Powiecie mi, że tak jest ze wszystkimi seryjnymi mordercami. Ale jego przypadek jest nieco inny. Skrupulatność, zjaką przygotowuje swoje zbrodnie, zdaje się wskazywać, iż ma wysokie mniemanie otym, co robi. Nie mówię tu opoczuciu jakiejś szczytnej misji, nie… chociaż tak, to coś wtym rodzaju. Dopóki będzie czuł wsobie tę misję, dwie rzeczy są właściwie pewne. Pierwsza, to że nadal będzie mordował, druga, że jego poczynania będą coraz brutalniejsze.


  Crest popatrzył na sędziego, potem na Camille’a iLe Guena ina koniec, omiótłszy całą grupę zafrasowanym spojrzeniem, stwierdził:


  – Ten osobnik jest wstanie dopuścić się czynów, które trudno nam sobie nawet wyobrazić… oile już się ich nie dopuścił.


  Milczenie.


  – Coś jeszcze? –zapytała sędzia Deschamps, kładąc płasko obie dłonie na blacie biurka.
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  – To jakiś psychopata!


  Wieczór. Irène. Kolacja wrestauracji.


  Od chwili gdy się dowiedział ociąży Irène, czas upływał zzawrotną szybkością. Jej brzuch, apotem twarz zaokrągliły się, sylwetka, biodra, chód zmieniły się, nabrały ociężałości, powolności. Woczach Camille’a zmiany te nie dokonywały się tak stopniowo, jak myślał, następowały nagłymi falami, etapami. Któregoś dnia po powrocie do domu zauważył, że raptem przybyło jej piegów. Powiedział jej otym serdecznym tonem, bo wydało mu się to urocze, ale też zaskakujące. Irène zuśmiechem pogłaskała go po policzku.


  – Kochanie… To wcale nie stało się tak nagle. Może to dlatego, że od ponad dziesięciu dni nie jedliśmy razem kolacji…


  Nie spodobało mu się to. Irène nawiązała do utartego schematu –mężczyzna pracuje, kobieta czeka –iCamille nie wiedział, co go bardziej zabolało, czy sama sytuacja, czy jej banalność. Irène wypełniała jego myśli, jego życie, sto razy dziennie oniej myślał, sto razy dziennie perspektywa na­rodzin ich dziecka olśniewała go, zmuszała do przerwania pracy, sprawiała, że tak jak człowiek po operacji katarakty wcałkiem nowym świetle postrzegał własne życie. Więc takie oskarżanie, że ją zaniedbuje… Ale daremnie się tego wypierał, wgłębi duszy wiedział, że nie umiał się znaleźć wnowej sytuacji. Wpierwszych miesiącach nie było problemów. Irène również dużo pracowała, często do późna, ijuż dawno temu zorganizowali wspólne życie, zamieniając ten handicap wokoliczność sprzyjającą. Wniektóre wieczory, nie planując tego, spotykali się wrestauracji wpół drogi między jej pracą ijego; oboje zprzerażeniem stwierdzając, że już dwudziesta druga, dzwonili do siebie ipędzili, by zdążyć na ostatni wieczorny seans wkinie niedaleko domu. To były czasy proste, składające się złatwych przyjemności. Wgruncie rzeczy świetnie się bawili. Sytuacja się zmieniła, kiedy Irène musiała przerwać pracę. Całymi dniami siedzieć wdomu… „Dotrzymuje mi towarzystwa –mówiła, gładząc brzuch –ale nie jest jeszcze zbyt rozmowny”. To właśnie wtedy Camille nie potrafił się znaleźć wnowej sytuacji. Nadal pracował jak dawniej, nadal późno wracał, nie zdając sobie sprawy, że jej życie ijego życie nie są już tak zsynchronizowane. Więc tym razem nie było mowy, żeby zmarnował okazję. Po długich wahaniach późnym popołudniem postanowił zasięgnąć języka uLouisa, znawcy dobrych manier.


  – Potrzebna mi jakaś dobra restauracja. Wiesz, coś naprawdę ekstra. To nasza rocznica ślubu.


  – Radzę panu spróbować wChez Michel, jest absolutnie bezbłędna –zapewnił Louis.


  Camille już miał zapytać oceny, kiedy ostrzegawczy głos jego miłości własnej podpowiedział mu, żeby tego nie robił.


  – Jest też L’Assiette… –ciągnął Louis.


  – Dzięki, Louis, jestem pewny, że Chez Michel świetnie się nada. Dziękuję.


  8


  Widać było, że Irène już dawno jest gotowa do wyjścia. Camille pohamował odruch, by spojrzeć na zegarek.


  – Już dobrze –powstrzymała go Irène zuśmiechem. –Spóźnienie niewątpliwe, ale wybaczalne.


  Wdrodze do samochodu zaniepokoił go jej chód. Wszystko wniej –powolniejszy krok, lekkie człapanie, wyraźniejsze wygięcie pleców, niżej opuszczony brzuch –zdawało się tchnąć zmęczeniem.


  – Wszystko wporządku? –zapytał.


  Na moment przystanęła, oparła dłoń na jego ramieniu izpowściągliwym uśmiechem odparła:


  – W jak najlepszym, Camille.


  Nie umiałby powiedzieć dlaczego, ale wtonie jej odpowiedzi, nawet wsamym jej geście wyczuł rozdrażnienie, tak jakby zadał jej to pytanie już wcześniej, ale nie zwrócił uwagi na odpowiedź. Wyrzucał sobie, że okazuje jej nie dość zainteresowania. Poczuł cichą irytację. Kochał ją, ale możliwe, że nie był dobrym mężem. Przeszli tak kilkaset metrów wmilczeniu, odbierając to milczenie jako wyraz niewytłumaczalnej dezaprobaty. Nie wiedzieli, co powiedzieć. Kiedy przechodzili obok kina, Camille zauważył nazwisko aktorki, Gwendolyn Playne. Otwierając samochód, próbował sobie przypomnieć, zczym mu się ono kojarzy, ale bezskutecznie.


  Irène wsiadła wmilczeniu iCamille zadał sobie pytanie, wjakiego rodzaju impas zabrnęli. Irène również musiała się nad tym zastanawiać, ale okazała się mądrzejsza od niego. Wchwili gdy miał już ruszyć, ujęła jego rękę, położyła ją sobie na udzie, bardzo wysoko, aż pod napiętym brzuchem, inagle, objąwszy go za kark, przyciągnęła do siebie inamiętnie pocałowała. Potem popatrzyli na siebie zaskoczeni, że tak szybko udało im się wydostać się ztej pułapki milczenia, wktórą zabrnęli.


  – Kocham pana –powiedziała Irène.


  – Ja też panią kocham –odrzekł Camille.


  Iuważnie jej się przyglądając, powiódł palcami po jej czole, po ustach, wokół oczu.


  – Ja też panią kocham…


  Chez Michel. Miejsce rzeczywiście ekstra. Paryskie, że bardziej być nie może, wszędzie lustra, kelnerzy wczarnych spodniach ibiałych marynarkach, hałas jak whali dworcowej imocno schłodzony muszkatel. Irène miała na sobie sukienkę wczerwono-żółte kwiaty. Ale sukienka, choć zzałożenia obszerna, zdawała się nie nadążać za ciążą ikiedy Irène usiadła, guziki lekko się napięły.


  Było dużo ludzi, hałas zapewniał im całkowitą intymność. Rozmawiali ofilmie, którego montaż Irène musiała przerwać, ale była onim na bieżąco informowana, oznajomych iwkońcu zapytała Camille’a, co słychać ujego ojca.


  Kiedy po raz pierwszy odwiedziła ojca Camille’a, ten powitał ją tak, jakby się znali od dawna. Po kolacji wręczył jej prezent, pracę Basquiata. Był człowiekiem zamożnym. Dość wcześnie przeszedł na emeryturę, sprzedał swoją aptekę za sporą sumę, której wysokości Camille zapewne nigdy nie pozna, która jednakże pozwoliła mu na zachowanie mieszkania ewidentnie dla niego zbyt dużego, na gosposię, wgruncie rzeczy niepotrzebną, na kupowanie książek wilości, której nie był wstanie przeczytać, tylu płyt zmuzyką, ile tylko był wstanie wysłuchać, oraz, od jakiegoś roku czy dwóch, na odbycie kilku podróży. Któregoś dnia poprosił syna ozgodę na sprzedaż obrazów jego matki, za którymi właściciele galerii węszyli już od czasu zamknięcia jej pracowni.


  – Po to są, by je oglądano –oświadczył Camille, który zachował dla siebie tylko kilka obrazów.


  Jego ojciec zachował dwa. Pierwszy iostatni.


  – Pieniądze ty dostaniesz –zapewnił ojciec, mając na myśli obrazy, które zamierzał sprzedać.


  – Wydaj je –odrzekł Camille, licząc po cichu, że ojciec tego nie zrobi.


  – Rozmawiałem znim przez telefon –odpowiedział teraz Camille. –Uniego wszystko wporządku.


  Irène pochłaniała jedzenie, Camille zaś wzrokiem pochłaniał ją.


  – Przekaż Louisowi, że było świetnie –powiedziała, odsuwając talerz.


  – Przekażę mu też rachunek.


  – Skąpiec.


  – Kocham cię.


  – Mam nadzieję.


  Przy deserze Irène zapytała:


  – A jak twoja sprawa…? Przed chwilą słyszałam wradiu, mówiła sędzia… Sędzia… Deschamps, tak?


  – Tak. Ico mówiła?


  – Niewiele, ale wydało mi się to dość ponure.


  I,widząc pytający wzrok Camille’a, dodała:


  – Mówiła ozabójstwie dwóch młodych kobiet, prostytutek, wmieszkaniu wCourbevoie. Nie wchodziła wszczegóły, ale brzmiało to dość makabrycznie…


  – Raczej tak.


  – Powiedziała, że ta sprawa wiąże się zinną, dawniejszą. WTremblay-en-France. To byłeś ty?


  – Nie, tamta to nie ja. Ale teraz tak.


  Nie miał najmniejszej ochoty otym rozmawiać. Czuł się rozdarty. Nie będzie przecież rozmawiał omłodych ofiarach ze swoją ciężarną żoną, ito wrocznicę ich ślubu. Ale być może Irène zorientowała się, że owe młode ofiary nieustannie zaprzątały jego myśli iże nawet kiedy je wreszcie opuszczały, ktoś lub coś sprowadzało je tam zpowrotem. Camille wyjaśnił pokrótce okoliczności sprawy, nieporadnie klucząc między słowami, których wolał nie wymawiać, szczegółami, których wolał nie ujawniać, obrazami, októrych wolał nie wspominać, ijego relacja pełna była zakłopotania iprzemilczeń, wahań składniowych ispojrzeń, którymi obrzucał salę, jakby licząc, że tam znajdzie brakujące słowa. Iwkońcu, po zagajonym zpedagogiczną rozwagą wstępie, nagle wszystkiego zaczęło mu brakować, zdań, potem słów, aż wreszcie bezsilnym gestem uniósł ręce. Irène zrozumiała, że to, czego nie potrafi wytłumaczyć, jest po prostu niewytłumaczalne.


  – Ten facet to jakiś psychopata… –stwierdziła.


  Wyjaśnił, że sprawa taka jak ta trafia się jednemu policjantowi na stu wcałej karierze iże nawet jeden policjant na tysiąc nie chciałby się znaleźć na jego miejscu. Irène, jak większość ludzi, wyobrażenie ojego pracy zdawała się czerpać głównie zprzeczytanych kryminałów. Kiedy podzielił się znią tym spostrzeżeniem, zaprotestowała:


  – Widziałeś, żebym kiedykolwiek czytała jakiś kryminał? Nienawidzę tego gatunku.


  – Jeden przeczytałaś!


  – Tak, Dziesięciu małych Murzynków…! Jechałam wtedy na wakacje do Wyoming imój ojciec uznał, że ta książka najlepiej mnie przygotuje na zetknięcie zamerykańską mentalnością. Nigdy nie miał zbyt dużego rozeznania wgeografii.


  – Ja właściwie tak samo, bardzo rzadko je czytam.


  – Wolę kino… –powiedziała zkocim uśmiechem.


  – Wiem –odparł zfilozoficznym uśmiechem.


  Grubymi nićmi szyta aluzja między dwojgiem ludzi, którzy aż za dobrze się znają. Camille czubkiem noża kreślił na obrusie kontury drzewa. Apotem spojrzał na żonę iwyjął zkieszeni małą prostokątną paczuszkę.


  – Wszystkiego najlepszego zokazji naszej rocznicy…


  Irène pomyślała, że jej mąż nie ma doprawdy za grosz wyobraźni. Jeden klejnot podarował jej wdniu ich ślubu, inny na wiadomość ociąży. Ateraz, ledwie kilka miesięcy później, znów powtarza ten numer. Nie miała mu tego za złe. Była wpełni świadoma swojej uprzywilejowanej sytuacji woczach innych kobiet, które odbierają hołdy od mężów jedynie pod koniec tygodnia. Ona miała więcej wyobraźni. Wyjęła prezent sporego formatu, który wcześniej, jak zauważył, położyła pod swoim krzesłem, kiedy siadali do stołu.


  – Tobie również wszystkiego najlepszego…


  Przypomniał sobie prezenty, jakie dostał od Irène, za każdym razem inny, izrobiło mu się trochę wstyd. Na oczach zaciekawionych gości zsąsiednich stolików rozwinął papier iwyjął książkę. Tajemnica Caravaggia. Na okładce detal zOszusta przedstawiał cztery dłonie, zczego jedna wbiałej rękawiczce, druga trzymająca talię kart. Camille, który znał ten obraz, przypomniał go sobie: kobieta wczerwonym kapeluszu puszcza oko do służącej, leżące na stole monety… To było bardzo podobne do Irène, by ofiarować swojemu mężowi policjantowi album zdziełami malarza przestępcy.


  – Podoba ci się?


  – Bardzo…


  Jego matka również lubiła Caravaggia. Pamiętał jej komentarze na temat Dawida zgłową Goliata. Teraz, kartkując album, natrafił na ten właśnie obraz. Jego spojrzenie przykuła twarz Goliata. Doprawdy, dzisiejszy dzień upływał pod znakiem obciętych głów.


  – To wypisz wymaluj walka Dobra ze Złem –mówiła jego matka. –Spójrz na Dawida, na jego szalone oczy, iten spokój cierpienia uGoliata. Gdzie jest Dobro, gdzie Zło? Oto jest pytanie…


  9


  Po wyjściu zrestauracji, trzymając się za ręce, spacerowym krokiem doszli do wielkich bulwarów. Poza domem lub wmiejscach publicznych Camille mógł trzymać ją tylko tak, za rękę. On też chciałby, jak inni, móc objąć ją wpasie lub otoczyć ramieniem, nie po to, żeby ich naśladować, ale ponieważ bardzo mu brakowało tego władczego gestu. Zczasem żal, że nie może tego zrobić, ustąpił. Zwykłe ujęcie jej za rękę było dyskretniejszą, bardziej mu teraz odpowiadającą oznaką posiadania. Irène zwolniła kroku.


  – Zmęczona?


  – Trochę –westchnęła zuśmiechem.


  Ijakby wygładzając jakąś niewidoczną fałdę, przesunęła jego dłonią po swoim brzuchu.


  – Pójdę po samochód –zaoferował się Camille.


  – Nie, nie trzeba.


  Okazało się, że jednak trzeba.


  Zrobiło się późno. Na bulwarach było jeszcze sporo ludzi. Ustalili, że Irène poczeka na tarasie jednej zkawiarni, aon podjedzie samochodem.


  Na rogu bulwaru Camille odwrócił się, by jeszcze raz spojrzeć na żonę. Poczuł ukłucie wsercu, bo nagle wydało mu się, że dzieli ich nieprzebyta odległość. Siedząc zrękami na brzuchu, Irène, mimo ciekawych spojrzeń rzucanych na wieczornych przechodniów, żyła we własnym świecie, zktórego Camille poczuł się wykluczony, wświecie swojego brzucha. Zaraz się jednak uspokoił, bo wiedział, że ów dystans między nimi nie miał związku zmiłością. Że sprowadzał się do prostego faktu: Irène była kobietą, on był mężczyzną. Dystans był nieprzebyty, ale ani bardziej, ani mniej niż zwykle. Wręcz dzięki niemu się spotkali.


  Na myśl otym uśmiechnął się istracił ją zoczu. Jakiś młody mężczyzna, tak jak on czekający na zielone światło, stanął przy krawędzi chodnika izasłonił mu widok na żonę. Niesamowite, jacy wielcy są dzisiaj ci młodzi, pomyślał, stwierdzając, że jego oczy znajdują się na wysokości łokcia chłopaka. Niedawno przeczytał, że ludzie stają się coraz wyż­si. Nawet Japończycy. Po drugiej stronie bulwaru, gdy sięgał ręką do kieszeni po kluczyki do samochodu, pamięć podsunęła mu nagle brakujące ogniwo, którego szukał przez większą część wieczoru. Inazwisko aktorki filmowej, które niedawno przykuło jego uwagę, nareszcie nabrało sensu: Gwendolyn Playne zaprowadziła go do Gwynplaine’a, bohatera Człowieka śmiechu, ido maksymy, którą uważał za już zapomnianą: „Wysocy są tacy, jacy chcą, niscy tacy, jacy mogą”.
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  – Szpachlą kształtuje się grubość warstwy materiału. Spójrz…


  Mama nieczęsto znajduje czas, by udzielać mu rad. Wpracowni pachnie terpentyną. Mama pracuje wczerwieniach. Używa czerwonej farby wogromnych ilościach. Czerwieni krwistej, karminowej, czerwieni tak głębokiej, że aż czarnej. Szpachla zagłębia się wfarbie, nakłada nią grube warstwy, które następnie rozprowadza krótkimi ruchami. Mama kocha czerwienie. Mam mamę, która kocha czerwienie. Która życzliwie na mnie patrzy, mówi: „Przecież ty też kochasz czerwienie, Camille, prawda…?”. Przestraszony Camille odruchowo się cofa.


  Kilka minut po czwartej Camille nagle się obudził. Na­chyliwszy się nad nieruchomym ciałem Irène, wstrzymując oddech, przez chwilę nasłuchiwał jej powolnego, równego, cichego pochrapywania brzemiennej kobiety. Delikatnie położył dłoń na jej brzuchu. Idopiero kiedy poczuł pod palcami ciepło jej skóry, gładkość jej napiętego brzucha, znów zaczął normalnie oddychać. Wciąż jeszcze oszołomiony tym nagłym przebudzeniem rozgląda się wciemnościach sypialni, patrzy wokno, przez które sączy się słabe światło ulicznych latarni. Próbuje uspokoić gwałtowne bicie serca. No nie…, mówi sobie, zauważając, że spływające zczoła krople potu zaczynają mącić mu wzrok.


  Ostrożnie wstaje złóżka, przez dłuższą chwilę opłukuje twarz zimną wodą.


  Zwykle rzadko coś mu się śni. „Podświadomość daje mi spokój”, mawia często.


  Nalewa sobie szklankę zimnego mleka isiada na kanapie. Ma obolałe nogi, sztywny kark iplecy, jest niewyobrażalnie zmęczony. Dla rozluźnienia mięśni porusza głową wdół ido góry, potem na boki. Próbuje odpędzić od siebie obraz dwóch dziewczyn poćwiartowanych wlofcie wCourbevoie. Jego myśli wypełnia strach.


  Co się ztobą dzieje?, strofuje się. Weź się wgarść. Ale wgłowie nadal ma zamęt. Oddychaj. Przypomnij sobie wszystkie horrory swojego życia, wszystkie te obrazy zmasakrowanych ciał, jakich wnim nie brakowało, te są tylko bardziej makabryczne, ale ani pierwsze, ani ostatnie. Wykonujesz swoją pracę. To praca, Camille, anie misja. Obowiązek przeciętnego człowieka. Zrób, co możesz, znajdź tych drani, czy tego drania, ale nie mieszaj wto własnego życia.


  Lecz raptem powraca do niego końcowa scena snu. Jego matka namalowała na ścianie twarz młodej dziewczyny, twarz ofiary zCourbevoie. Ita martwa twarz nagle ożywa, zdaje się rozwijać, otwierać jak korona kwiatu. Ciemnoczerwonego kwiatu olicznych płatkach, przypominającego chryzantemę. Lub piwonię.


  Iwtedy Camille staje nagle, jak wryty, pośrodku salonu. Wie, że dokonuje się wnim coś, czego nie potrafi jeszcze nazwać. Stoi nieruchomo. Znów cały sprężony, powoli oddycha, czeka. Nie chce niczego zepsuć. Napina się wnim jakaś cieniuteńka nić, nić tak wątła… Zastygły, zzamkniętymi oczami sonduje obraz przybitej do ściany głowy młodej dziewczyny. Ale istotą tego snu nie jest ona, jest nim ten kwiat… Tu chodzi oco innego, jest tego coraz bardziej pewny. Stoi nieru­chomo, jego myśli falami napływają iodpływają.


  Zkażdym ich przypływem iodpływem narasta wnim pewność.


  – Cholera…!


  Ta dziewczyna jest kwiatem. Jakim kwiatem, do cholery, jakim kwiatem? Teraz jest już całkowicie rozbudzony. Jego umysł pracuje na najwyższych obrotach. Kwiatem olicznych płatkach, podobnym do chryzantemy. Albo piwonii.


  Inagle fala przypływu przynosi mu to słowo, oczywiste, jasne jak słońce, zwyczajnie nieprawdopodobne. ICamille nareszcie rozumie swój błąd. Jego sen nie odnosi się do zbrodni wCourbevoie, tylko wTremblay.


  – Niemożliwe… –mówi, sam wto nie wierząc.


  Biegnie do gabinetu iprzeklinając swoje dwie lewe ręce, wyciąga zdjęcia ze zbrodni wTremblay-en-France. Ma już wszystkie, szybko je przerzuca, szuka okularów, nie może znaleźć. Więc bierze po kolei zdjęcie za zdjęciem iogląda je wsłabym świetle zza okna. Iwkońcu znajduje to, którego szuka. Twarz dziewczyny rozpłatana brzytwą od ucha do ucha. Znów przerzuca akta, znajduje fotografię przepołowionego ciała…


  – Nie wierzę… –mówi sam do siebie Camille, patrząc wstronę salonu.


  Wychodzi zgabinetu, staje przed biblioteką. Zdejmując ztaboretu nagromadzone wciągu ostatnich tygodni książki igazety, wduchu odtwarza ogniwa tego łańcucha: Gwyn­plaine, Człowiek śmiechu. Głowa kobiety zszerokim uśmiechem rozpłatanym brzytwą. Kobiety, która się śmieje.


  Aten kwiat to nie piwonia…


  Wszedł na stołek. Przesuwa palcami po grzbietach książek. Jest tu kilku Simenonów, trochę autorów angielskich, amerykańskich, jest Horace McCoy izaraz za nim James Hadley Chase, Nie ma orchidei dla panny Blandish[1]…


  – Orchidea, na pewno nie orchidea… –kończy myśl, sięgając po tom iprzyciągając go do siebie. –Dalia.


  „Ibynajmniej nie czerwona”.


  Siada na kanapie iprzez chwilę wpatruje się wksiążkę, którą trzyma wrękach. Twarz młodej ciemnowłosej kobiety na okładce przypomina, być może zpowodu fryzury, portret zlat pięćdziesiątych. Odruchowo sprawdza rok wydania: 1987.


  Na czwartej stronie okładki czyta:


  Piętnastego czerwca 1947 roku na przedmieściach Los Angeles znaleziono przecięte na pół, nagie iokaleczone ciało młodej dwudziestodwuletniej dziewczyny Betty Short, nazywnej Czarną Dalią…


  Dość dobrze pamięta tę sprawę. Jego spojrzenie przesuwa się po kolejnych stronach, wyłapując tu iówdzie fragmenty tekstu, inagle zatrzymuje się na stronie 99:


  Była to młoda dziewczyna, której nagie iokaleczone ciało zostało przepołowione na wysokości talii. Zjej lewego pośladka wycięto duży fragment ciała; od talii po wzgórek łonowy biegła długa otwarta rana cięta. Na piersiach widać było liczne oparzenia od papierosów, prawa pierś, odcięta, zwisała na kilku strzępach skóry; lewa wokół sutka była poszarpana. Rany cięte były głębokie, dochodziły do kości, ale najstraszliwszy ze wszystkiego był widok jej twarzy.[2]


  – Co ty tu robisz, nie śpisz?


  Camille unosi wzrok. Wdrzwiach stoi Irène wkoszuli nocnej.


  Odkłada książkę, podchodzi do żony, kładzie rękę na jej brzuchu.


  – Idź spać, zaraz przyjdę. Za sekundę.


  Irène wygląda jak dziecko wybudzone ze snu przez koszmar senny.


  – Już idę. Połóż się, szybciutko.


  Patrzy na Irène, która rozespana, zataczając się, wraca do sypialni. Na kanapie leży książka otwarta na stronie, na której przerwał lekturę. Głupi pomysł, myśli Camille, mimo to zpowrotem siada, sięga po książkę, przerzuca strony iczyta dalej:


  Jej twarz była jedną wielką siną wybroczyną, nos zmiażdżony iwtłoczony wgłąb czaszki, usta rozpłatane od ucha do ucha, szczerzące się wgrymasie, jakby chciała obrócić wszyderstwo wszystkie tortury zadane jej ciału. Wiedziałem, że ten uśmiech towarzyszyć mi będzie do końca moich dni, aż po grób.


  Dobry Boże…


  Camille jeszcze przez chwilę kartkuje książkę, po czym ją odkłada. Zamyka oczy, przypominając sobie zdjęcie Manueli Constanzy, ślady sznura wokół kostek nóg…


  Iznów podejmuje lekturę.


  Na jej kruczoczarnych włosach nie znać było żadnych śladów krwi, tak jakby morderca wcześniej umył je szamponem.


  Odkłada książkę. Chciałby wrócić do gabinetu, jeszcze raz rzucić okiem na zdjęcia. Ale nie. To tylko sen… Bzdury.


  Środa, 9 kwietnia 2003
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  – Daj spokój, Camille, wierzysz wte bzdury?


  Godzina dziewiąta. Gabinet komisarza Le Guena.


  Camille przez chwilę przyglądał się obwisłym, znużonym policzkom przełożonego, zastanawiając się, czym on je od środka tak obciąża.


  – Dziwi mnie, że nikt wcześniej na to nie wpadł –powiedział. –Chyba nie zaprzeczysz, że to niepokojące.


  Le Guen słuchał, nie przerywając lektury. Przesuwał wzrok po skrzydełkach książki.


  Wkońcu zdjął okulary, odłożył je na biurko. Wgabinecie komisarza Camille zawsze stał. Kiedyś spróbował usiąść wjednym zfoteli naprzeciwko biurka Le Guena, ale zapadł się wniego niczym wwyściełaną poduszkami studnię imusiał jak szalony wierzgać nogami, żeby się wydostać.


  Le Guen zamknął książkę, spojrzał na okładkę ize sceptyczną miną stwierdził:


  – …nie znam tego.


  – Nie obrazisz się, jeśli ci powiem, że to klasyk gatunku?


  – Możliwe…


  – Rozumiem –mruknął Camille.


  – Posłuchaj, Camille, uważam, że dość już ztym mamy zawracania głowy. To, co mi pokazałeś, jest rzeczywiście… jak by to ująć… niech będzie, niepokojące… ale oczym niby miałoby świadczyć?


  – O tym, że facet wzorował się na książce. Nie pytaj mnie dlaczego, bo nie mam pojęcia. Po prostu wszystko się zgadza. Przeczytałem jeszcze raz raporty. Iwszystko, co wtrakcie śledztwa nie miało żadnego sensu, nagle znajduje rację bytu. Przepołowione wpasie ciało ofiary. Daruję ci absolutnie identyczne ślady przypalania papierosami czy krępo­wania kostek. Nikt nie mógł zrozumieć, dlaczego morderca umył ofierze włosy. Dopiero teraz nabiera to sensu. Przeczytaj jeszcze raz sprawozdanie zsekcji. Nikt nie potrafił wyjaś­nić, dlaczego zniknęły jelita, wątroba, żołądek, pęcherzyk żółciowy… Aja ci mówię: zrobił to, bo tak jest wtej książce. Nikt nie potrafił powiedzieć, skąd te ślady… –przez chwilę szukał tego słowa –„łagodnych razów” na ciele, prawdopodobnie zadanych pejczem. Ato jest załącznik, nikt nie wie, zczym to połączyć –wskazał na książkę, na której Le Guen oparł łokieć –ale to jest załącznik. Umyte włosy plus brak wnętrzności, plus oparzenia na ciele, plus ślady biczowania równa się… książka. Jest wniej wszystko czarno na białym, kropka wkropkę, wnajdrobniejszych szczegółach…


  Niekiedy Le Guen spoglądał na Camille’a wpewien specyficzny sposób. Podziwiał jego inteligencję, nawet jeśli chwilowo zawodziła.


  – Widzisz siebie startującego ztym do sędzi Deschamps?


  – Siebie nie. Ale ciebie…?


  Le Guen ze smutkiem popatrzył na Camille’a.


  – Biedaku…


  Nachylił się isięgnął do teczki stojącej obok biurka.


  – Po czymś takim? –zapytał, podając mu poranną gazetę.


  Camille sięgnął do kieszeni marynarki po okulary, ale ibez nich rozpoznał swoje zdjęcie izauważył tytuł artykułu. Serce zabiło mu szybciej, dłonie zwilgotniały. Usiadł izaczął czytać.
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  Ostatnia strona „Le Matin”.


  Zdjęcie, ana nim sfotografowany zgóry Camille. Patrzy przed siebie, minę ma niezbyt życzliwą. Zdjęcie musiało zostać zrobione, kiedy przemawiał do prasy, wizerunek jest podretuszowany, twarz Camille’a sprawia wrażenie szerszej, spojrzenie twardszego niż wrzeczywistości.


  Pod nagłówkiem „Portret” tytuł:


  Policjant na dworze wielkich tego świata.


  Okrutna rzeź wCourbevoie, októrej donosiła nasza gazeta, niedawno zyskała dodatkowy wymiar. Zdaniem zajmującej się sprawą sędzi Deschamps bezsprzeczna poszlaka wpostaci doskonale czytelnego odcisku palca wykonanego przy użyciu kauczukowej pieczątki wyraźnie łączy tę sprawę zinną, nie mniej makabryczną, z21 listopada 2001 roku. Tego dnia na wysypisku miejskim wTremblay-en-France odkryto skatowane, anastępnie przepołowione ciało młodej kobiety, której zabójcy dotąd nie znaleziono.


  Do akcji rusza inspektor Verhoeven. Obejmując prowadzenie tego podwójnego niezwykłego śledztwa, znowu będzie miał okazję popracować nad swoim wizerunkiem nietuzinkowego policjanta. To normalne; gdy wgrę wchodzi podtrzymanie własnej reputacji, każda okazja po temu jest dobra.


  Kierując się maksymą, wktórej myśl im mniej się oczymś mówi, tym bardziej sprawia się wrażenie osoby wszystkowiedzącej, Camille Verhoeven bywa wręcz przesadnie lakoniczny itajemniczy. Nawet jeśli prasa imedia muszą obejść się smakiem. Ale tym inspektor Verhoeven zbytnio się nie przejmuje. On chce być tylko pierwszorzędnym gliną. Gliną, który spraw nie objaśnia, tylko je rozwiązuje. Człowiekiem czynu idokonań.


  Camille Verhoeven ma swoje zasady iswoich mistrzów. Tych ostatnich daremnie by szukać pośród weteranów Quai des Orfèvres. To byłoby zbyt pospolite dla człowieka, który uważa się za tak niepospolitego. Jego mistrzów szukać należy raczej wśród takich jak Sherlock Holmes, Maigret czy Sam Spade. Ajeszcze bardziej Rouletabille. Usilnie kultywuje wsobie intuicję pierwszego, cierpliwość drugiego, brak złudzeń trzeciego oraz wszystko, czego dusza zapragnie, tego ostatniego. Jego dyskrecja wzbudza podziw, lecz osoby mające bliższą znim styczność bez trudu domyślają się, jak bardzo marzy mu się status żywej legendy.


  Camille Verhoeven cierpi zapewne na przerost ambicji, ale trzeba przyznać, że niebezpodstawnie. Jest bowiem znakomitym fachowcem. Ipolicjantem onietypowym życiorysie.


  Będąc synem malarki Maud Verhoeven, on również swego czasu próbował swoich sił wtechnice gwaszu. Jego ojciec, były aptekarz, obecnie na emeryturze, kwituje to powściągliwie: „Nie było to nieudolne…”. Relikty tych młodzieńczych prób (kilka pejzaży mgliście nawiązujących do japońszczyzny, starannie dopracowane portrety) nadal spoczywają wkartonie nabożnie przechowywanym przez pana Verhoevena seniora.


  Czy to wskutek trzeźwej oceny własnych umiejętności, czy trudności zzaistnieniem wświecie sztuki, Camille uznaje, że jednak słuszniej będzie postawić na studia prawnicze.


  Jego ojciec wprawdzie liczy, że wybierze medycynę, ale młodemu Camille’owi najwyraźniej niespieszno spełnić oczekiwania rodziców. Nie zostanie ani malarzem, ani lekarzem; robi dyplom prawnika, ito znajwyższą oceną. Bez wątpienia jest błyskotliwy, mógłby wybrać karierę uniwersytecką, mógłby zostać adwokatem, ale jego interesuje Wyższa Szkoła Policyjna.


  „To był dziwny wybór –stwierdza wzamyśleniu jego ojciec. –ZCamille’a wogóle jest bardzo dziwny chłopak…”


  Wrzeczy samej dziwny jest ten młody człowiek, któremu na przekór wszelkim prognozom iwbrew wszelkim regułom udaje się postawić na swoim. Rzecz wtym, że lubi znajdować się tam, gdzie nikt by się go nie spodziewał. Łatwo sobie wyobrazić, że komisja rekrutacyjna, przewidując konsekwencje jego ułomności, długo ociągała się zdopuszczeniem do egzaminu wstępnego do policji mężczyzny wzrostu metr czterdzieści pięć, zmuszonego używać samochodu ze specjalnym oprzyrządowaniem izbyt zależnego od otoczenia wwielu aspektach życia codziennego. Ale dla Camille’a, który wie, czego chce, to żadna przeszkoda –zdaje egzamin wstępny zpierwszą lokatą. Co więcej, kończy szkołę jako najlepszy ze swojego rocznika. Kariera zapowiada się błyskotliwie. Już wtedy, dbając oreputację, nie życzy sobie żadnych przywilejów ibez wahania występuje oplacówki trudne, na paryskich przedmieściach, mając pewność, że wcześniej czy później zawiodą go do portu, który postrzega jako swój port docelowy: do Brygady Kryminalnej.


  Tak się składa, że wjej kierownictwie zasiada zaprzyjaźniony znim komisarz Le Guen, zktórym już wcześniej pracował. Po kilku latach zdobywania szlifów na niespokojnych przemieściach, gdzie pozostawił po sobie sympatyczne, choć mało wyraziste wspomnienie, oto nareszcie nasz bohater obejmuje prowadzenie drugiej grupy operacyjnej rzeczonej Brygady, gdzie nareszcie będzie mógł wpełni pokazać, co potrafi. Mówimy „bohater”, bo słowo to daje się tu iówdzie coraz częściej słyszeć. Kto pierwszy je rzucił, nie wiadomo. Niemniej Camille Verhoeven się od niego nie odcina. Podtrzymuje swój wizerunek pracowitego isumiennego policjanta, ale udaje mu się też rozwiązać kilka dość głośnych medialnie spraw. Mówi niewiele, tak jakby wolał, by jego dokonania mówiły za niego.


  Camille Verhoeven zachowując spory dystans wobec innych, nie ma nic przeciwko temu, by uchodzić za postać enigmatyczną izpowściągliwym upodobaniem kultywuje swoją tajemniczość. Tak wBrygadzie Kryminalnej, jak ipoza nią wiadomo onim tylko tyle, ile sam zechciał ujawnić. Pod maską skromności ukrywa się zręczny gracz; wrzeczywistości obnosi się ztą swoją dyskrecją dość ostetntacyjnie, chętnie afiszując się nią wczasie wystąpień wtelewizji.


  Obecnie prowadzi dochodzenie wsprawie odrażającej ibardzo nietypowej zbrodni, którą sam określa jako „wyjątkowo bestialską”. Inic więcej się od niego nie dowiemy. Ale te słowa już padły, słowa mocne, krótkie, wymowne, pasujące do wizerunku bohatera. Wystarczyły te dwa słowa, byśmy zrozumieli, że Camille Verhoeven nie zajmuje się sprawami rutynowymi, tylko wielkimi sprawami kryminalnymi. Inspektor Verhoeven, który zna potęgę słów, zwielką biegłością uprawia sztukę litoty iudaje zdumienie, odkrywając medialne bomby zopóźnionym zapłonem, które wroztargnieniu upuścił po drodze. Za miesiąc zostanie ojcem, ale nie tylko wten sposób pracuje dla potomności; już teraz jest „wielkim fachowcem”, jednym ztych, którzy zbezbrzeżną cierpliwością tworzą własną mitologię.
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  Camille starannie złożył gazetę.


  – Odpuść sobie, słyszysz? –powiedział Le Guen, któremu nie spodobał się nagły spokój przyjaciela.


  Aże ten nie zareagował, zapytał:


  – Znasz tego gościa?


  – Wczoraj się ze mną skontaktował. Zbyt dobrze go nie znam, za to on, jak się zdaje, całkiem dobrze zna mnie…


  – I chyba za tobą nie przepada.


  – To akurat mam gdzieś. Bardziej mnie niepokoi efekt lawiny. Pałeczkę przejmą teraz inne gazety, a…


  – …a sędzi Deschamps już itak pewnie nie spodobała się zajawka we wczorajszym dzienniku… Sprawa ledwie się zaczęła, aty już masz na karku całą prasę. Wiem, że to nie twoja wina… ale teraz jeszcze ten artykuł…


  Le Guen sięgnął po gazetę iwyciągnął ją przed siebie, jakby trzymał wręku ikonę. Albo psią kupę.


  – I to na całą stronę! Ztwoim zdjęciem icałym tym syfem…


  Camille wmilczeniu popatrzył na Le Guena.


  – Jest tylko jedno wyjście, Camille, wiesz otym równie dobrze jak ja: działać szybko. Bardzo szybko. Zbieżność ze sprawą wTremblay powinna ci pomóc i…


  – Śledziłeś tę sprawę wTremblay?


  Le Guen podrapał się po policzku.


  – Tak, wiem, nie jest prosta.


  – Nieprosta to eufemizm. Nie mamy nic. Dosłownie nic. Ata odrobina, jaką mamy, jeszcze bardziej wszystko komplikuje. Wiadomo, że chodzi ozbrodnię podobnego typu, oile tylko jedną, co wcale nie jest takie pewne. WCourbe­voie sprawca gwałci ofiary na wszelkie możliwe sposoby. WTremblay nie ma nawet śladu gwałtu, widzisz tu jakąś zbieżność? Wpierwszym wypadku ćwiartuje dziewczyny nożem rzeźnickim ielektryczną wiertarką, wdrugim zadaje sobie trud, żeby umyć wnętrzności, wkażdym razie te, które zostawia na miejscu zbrodni. Przerwij mi, kiedy dostrzeżesz podobieństwo, dobrze? WCourbevoie…


  – No dobrze –zgodził się Le Guen. –Zbieżność tych dwóch spraw może nie będzie nam bezpośrednio pomocna.


  – W rzeczy samej, może nie.


  – Co nie znaczy, że twój pomysł ztą książką –Le Guen spojrzał na okładkę, najwyraźniej nie mógł zapamiętać tytułu –ztą Czarną Dalią…


  – Pewnie masz lepszą hipotezę –przerwał mu Camille. Isięgając do wewnętrznej kieszeni marynarki, dodał: –Podziel się nią ze mną, to musi być prawdziwa bomba, pozwolisz, że będę notował…


  – Nie wygłupiaj się, Camille –powiedział Le Guen.


  Obaj mężczyźni, Le Guen wpatrując się wokładkę książki, Camille obserwując zmarszczone czoło przyjaciela, przez chwilę milczeli.


  Le Guen miał wiele wad, co do tego zgadzały się wszystkie jego eksżony, ale głupota nie była jego mocną stroną. Swego czasu był wręcz pierwszorzędnym, wybitnie inteligentnym gliną. Jednym zfunkcjonariuszy, którzy wmyśl zasady Petera awansują wadministracji aż po osiągnięcie pułapu własnej niekompetencji. Łączyła ich długoletnia przyjaźń. Camille zubolewaniem obserwował, jak sprawowanie funkcji kierowniczej powoduje uwiąd talentu przyjaciela. Sam Le Guen opierał się pokusie tęsknoty za dawnymi czasami, kiedy praca pasjonowała go do tego stopnia, że poświęcił dla niej trzy kolejne małżeństwa. Istał się wpewnym sensie czempionem alimentów. Te niezliczone kilogramy, wktóre obrósł wciągu ostatnich lat, Camille składał na karb instynktu samozachowawczego. Jego zdaniem Le Guen wten sposób chronił się przed pokusą nowego związku, poprzestając na obsłudze poprzednich, to znaczy patrząc, jak jego pensja znika wszczelinach jego egzystencji.


  Scenariusz ich wzajemnych relacji był stały iniezmienny. Le Guen, wpewien sposób wierny swojemu miejscu whierarchii służbowej, opierał się tak długo, dopóki argumenty Camille’a nie przeważyły nad jego własnym przekonaniem. Iwtedy, dosłownie wjednej chwili, przechodził od roli challengera na pozycje przyjaciela. Tak wjednej, jak iwdrugiej roli stać go było niemal na wszystko.


  Ale tym razem się wahał. Co dla Camille’a nie było dobrym znakiem.


  – Posłuchaj, Camille –przemówił wreszcie Le Guen, patrząc mu prosto woczy –nie mam lepszej hipotezy. Ale to nie oznacza, że twoja na tym zyskuje. Bo co? Znalazłeś książkę, która opowiada opodobnej zbrodni? Od zarania dziejów mężczyźni mordują kobiety, zdążyli już do tej po­ry wyczerpać wszelkie możliwe kombinacje. Gwałcą je, ćwiartują, znajdź mi faceta, któremu nie chodziłoby to po głowie. Nawet ja, nie mówiąc już omnie… zresztą rozumiesz. Więc po jakimś czasie wszystko staje się podobne. Nie ma potrzeby szukać wbibliotece, spektakl świata masz przed oczami.


  Apotem, patrząc na przyjaciela, zbolałym tonem dodał:


  – To nie wystarczy, Camille. Masz moje poparcie. Poprę cię, jak tylko będę mógł. Ale już teraz ci powiem; sędzi Deschamps to nie wystarczy.
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  – James Ellroy. Cóż, to dość nieoczekiwane…


  – To wszystko, co masz mi do powiedzenia?


  – Nie, nie –zaoponował Louis. –Mówię tylko, że to rzeczywiście bardzo…


  – Niepokojące. Tak, wiem, słyszałem to już od Le Guena. Wystąpił nawet zfascynującą teorią omężczyznach, którzy od zarania dziejów mordują kobiety, wiesz, coś wtym stylu. Ale ja mam to gdzieś.


  Oparty odrzwi gabinetu Maleval zrękami wkieszeniach ukazywał światu swoje poranne oblicze, tyle że bardziej niż zwykle strudzone, choć nie było jeszcze dziesiątej. Armand, niemal wtopiony wwieszak na płaszcze, wpatrywał się wzamyśleniu we własne buty. Natomiast Louis, którego Camille na tę okoliczność posadził przy swoim biurku, zlecając mu głośną lekturę, miał na sobie elegancką zieloną marynarkę zcienkiej wełny, kremową koszulę ikrawat klubowy.


  Louis czytał inaczej niż komisarz. Kiedy Camille wskazał mu swój fotel, wygodnie wnim usiadł iprzytrzymując stronę książki rozpostartą dłonią, starannie przeczytał cały tekst. Camille’owi skojarzyło się to zjakimś obrazem, ale nie mógł sobie przypomnieć zjakim.


  – Co nasunęło panu na myśl Czarną Dalię?


  – Trudno powiedzieć.


  – Uważa pan, że morderca zTremblay wpewnym sensie zmałpował książkę.


  – Zmałpował? –zapytał Camille. –Ty to potrafisz powiedzieć… Facet przepoławia dziewczynę, usuwa jej wnętrzności, obie połowy ciała myje, szoruje jej głowę szamponem, apotem wszystko wyrzuca na miejskie wysypisko! Jeśli to małpa, to całe szczęście, że nie może mówić…


  – Nie, chciałem tylko powiedzieć…


  Louis aż się zarumienił ze zmieszania. Camille popatrzył na dwóch pozostałych współpracowników. Louis odczytał tekst skupionym głosem, który pod wpływem treści powoli się zmieniał, na koniec tak cichnąc zemocji, że musieli nastawiać ucha, żeby coś usłyszeć. Wpierwszej chwili żaden znich nie wyglądał na powalonego iCamille nie wiedział, czy ich reakcja odnosi się do treści, czy do jego hipotezy. Atmosfera wgabinecie zrobiła się ciężka.


  Inagle zrozumiał, że być może nie ma ona związku ani zjednym, ani zdrugim, tylko zfaktem, że oni również przeczytali artykuł w„Le Matin”. Gazeta pewnie zdążyła już obiec całą Brygadę, Policję Kryminalną, po czym szybko dotarła do sędzi Deschamps idalej, do ministerstwa. Tego rodzaju informację, jak komórkę rakową, napędza własna dynamika. Co otym wszystkim pomyśleli? Co ztego zrozumieli lub wywnioskowali? Ich milczenie nie wróżyło nic dobrego. Gdyby mu współczuli, porozmawialiby znim otym artykule. Gdyby im to było obojętne, zapomnieliby onim. Camille’owi poświęcono całą stronę, niezbyt przychylną, lecz stanowiącą znakomitą reklamę. Milczeli, bo dało im to więcej do myślenia, niż skłonni byli przyznać. Czyżby przypuszczali, że Camille maczał wtym palce lub po cichu się zgodził? Ojego ekipie nie wspomniano nawet słowem. Nieważne, czy artykuł był przychylny, czy nie, poświęcony był wyłącznie jemu, Verhoevenowi, ateraz ten bohater dnia przychodzi iserwuje im swoje idiotyczne pomysły. Camille miał wrażenie, że świat wokół niego zniknął, aodpowiedzią na to zniknięcie było ich milczenie. Ani potępiające, ani obojętne. Wyrażające rozczarowanie.


  – To możliwe –bąknął wkońcu ostrożnie Maleval.


  – I czego by to miało dowodzić? –zapytał Armand. –To znaczy, jaki by to miało związek ztym, co znaleźliśmy wCour­bevoie?


  – Nie mam pojęcia, Armand! Wiem tylko tyle, że mamy sprawę sprzed osiemnastu miesięcy, która kropka wkropkę przypomina sprawę zksiążki, to wszystko!


  Aponieważ tamci milczeli, dodał:


  – Macie rację, to chyba idiotyczny pomysł.


  – Więc… co robimy? –zapytał Maleval.


  Camille powiódł spojrzeniem po trójce współpracow­ników.


  – Zasięgniemy opinii kobiety.
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  – To rzeczywiście ciekawe…


  Wgłosie sędzi Deschamps przez telefon Camille nie usłyszał tego sceptycyzmu, na który był przygotowany. Powiedziała to normalnym tonem, jakby głośno myśląc.


  – Jeśli ma pan rację –ciągnęła –to również zbrodnia wCourbevoie powinna figurować wksiążce Jamesa Ellroya lub innej. Trzeba by to sprawdzić…


  – Ale może nie –powiedział Camille. –Książka Ellroya powstała na kanwie prawdziwego zdarzenia. Wtysiąc dziewięćset czterdziestym siódmym roku dokładnie wtaki sposób zamordowano młodą kobietę, Betty Short, aksiążka jest fikcyjnym odtworzeniem tamtego, swego czasu zapewne głośnego, zdarzenia. Ellroy dedykuje tę książkę swojej matce, która wpięćdziesiątym ósmym roku również została zamordowana… Jest tu wiele potencjalnych tropów.


  – To faktycznie nieco zmienia postać rzeczy… –zgodziła się sędzia Deschamps.


  I,po dłuższej chwili namysłu, podjęła:


  – Obawiam się, inspektorze, że prokuratura może nie potraktować tego tropu zbyt poważnie. Pewne elementy się zgadzają, ale nie bardzo wiem, co by można ztym zrobić. Nie bardzo sobie wyobrażam zlecenie Policji Kryminalnej lektury całego Jamesa Ellroya iprzekształcenie Brygady Kryminalnej wsalę biblioteczną, chyba pan to rozumie…


  – Oczywiście… –przyznał Camille, który dopiero teraz uświadomił sobie, jak niewiele miał złudzeń co do jej odpowiedzi.


  Sędzia Deschamps najwyraźniej nie była złym człowiekiem. Sądząc zjej głosu, szczerze żałowała, że nie może nic innego powiedzieć.


  – Proszę posłuchać, jeśli ta hipoteza wjakimkolwiek miejscu się potwierdzi, zobaczymy. Na razie wolałabym, żeby śledztwo prowadzono dalej metodami… bardziej tradycyjnymi, rozumie pan, prawda?


  – Rozumiem –powiedział Camille.


  – Przyzna pan, inspektorze, że okoliczności są dość… szczególne. Ostatecznie, gdyby to dotyczyło tylko pana imnie, moglibyśmy ewentualnie przyjąć tę hipotezę jako możliwy punkt wyjścia, ale nie jesteśmy sami…


  Otóż to, pomyślał Camille ipoczuł nagły skurcz żołądka. Nie ze strachu, lecz zobawy przed zranieniem. Już dwa razy został wmanewrowany. Raz przez techników, którzy wpadli na fatalny pomysł, żeby wobecności dziennikarzy wynieść worki ze zwłokami, drugi raz przez takiego właśnie dziennikarza, który zdołał przeniknąć, ito wnajgorszym możliwym momencie, do jego życia prywatnego. Camille nie lubił się wroli ofiary, jeszcze bardziej nie lubił wypierać się swoich oczywistych potknięć, jednym słowem, ani trochę nie podobało mu się to, co się aktualnie działo, jakby przy kolejnych sprawach był spychany na margines. Nikt, ani Le Guen, ani sędzia, ani nawet jego ekipa, nie potraktował jego hipotezy poważnie. Sprawiło mu to jednak dziwną ulgę, gdyż nie czuł się wystarczająco kompetentny, by podążyć tropem tak dalekim od utartych ścieżek. Nie, zraniło go to, oczym mówił najmniej. Wgłowie wciąż brzmiały mu sformułowania artykułu Buissona z„Le Matin”. Ktoś wdarł się wjego życie, wjego życie prywatne, mówił ojego żonie, orodzicach, ktoś wymienił „Maud Verhoeven”, mówił ojego dzieciństwie, jego studiach, rysunkach, wyjawił, że wkrótce zostanie ojcem… To było, jak uważał, naprawdę niesprawiedliwe.


  Ojedenastej trzydzieści zadzwonił Louis.


  – Gdzie jesteś? –spytał nerwowo Camille.


  – Na Porte de la Chapelle.


  – A co tam robisz?


  – Jestem uSéfariniego.


  Camille dobrze znał Gustave’a Séfariniego, specjalistę od dostarczania informacji wszelkiego rodzaju klienteli. Wzamian za rozsądnie skalkulowany udział procentowy Séfarini powiadamiał włamywaczy ointeresujących okazjach, wtrakcie przygotowań do akcji zlecano mu często misję rozeznania terenu; miał bystre oko, dzięki któremu zyskał solidną renomę. Typ rozważnego przestępcy, którego kartoteka karna po dwudziestu latach pracy była –prawie –równie dziewicza jak jego córka Adèle, młoda ułomna dziewczyna, którą się zoddaniem opiekował idarzył rozczulającą miłością, oile można uznać za rozczulającego faceta pomagającego organizować napady, przez co wciągu ostatnich dwudziestu lat przyczynił się do śmierci czterech osób.


  – Jeśli ma pan chwilę, dobrze byłoby, gdyby pan tu zajrzał…


  – To pilne? –zapytał Camille, spoglądając na zegarek.


  – Pilne, ale nie powinno zająć panu dużo czasu –uznał Louis.
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  Séfarini mieszkał wdomku, którego okna wychodziły na obwodnicę. Rozciągający się przed nim zapuszczony ogródek dniem inocą zdawał się drżeć pod podwójnym naporem bez­ustannie ruchliwej autostrady oraz przebiegającej dokładnie pod jego fundamentami linii metra. Widok tego domu izaparkowanego na chodniku poobijanego peugeota 306 nasuwał pytanie, gdzie podziały się pieniądze, które zarabiał Séfarini.


  Camille wszedł do środka jak do własnego domu.


  Zastał Louisa ijego gospodarza wkuchni urządzonej meblami ze sklejki pamiętającymi jeszcze lata sześćdziesiąte. Siedzieli przy stole nakrytym ceratą, tak wytartą, że po jej deseniu zostało tylko wspomnienie, nad kawą wszklankach zduralexu. Séfarini nie wyglądał na specjalnie zachwyconego, zobaczywszy Camille’a. Louis się nie poruszył, obracał tylko zroztargnieniem wpalcach szklankę zkawą, której nie miał najmniejszej ochoty wypić.


  – O co chodzi? –zapytał Camille, sięgając po jedyne wolne krzesło.


  – No cóż –zaczął Louis, spoglądając na Séfariniego –tłumaczyłem właśnie naszemu przyjacielowi Gustave’owi… Chodzi ojego córkę… OAdèle…


  – A właśnie, gdzie jest Adèle? –zainteresował się Camille.


  Séfarini zposępną miną wskazał na piętro izpowrotem utkwił wzrok wblacie stołu.


  – Wyjaśniłem mu –ciągnął Louis –że krąży sporo plotek.


  – Hmm –mruknął ostrożnie Camille.


  – Otóż to… Przykra sprawa, takie plotki. Wyjaśniłem naszemu przyjacielowi, że jego stosunki zAdèle bardzo nas niepokoją. Bardzo –powtórzył, patrząc na Camille’a. –Mówi się ozłym dotyku, owystępnych kontaktach, okazirodztwie… Spieszę dodać, że absolutnie nie dajemy wiary tym uporczywym insynuacjom!


  – Naturalnie! –potwierdził Camille, który zaczynał się już orientować, do czego zmierza Louis.


  – W żadnym wypadku –ciągnął Louis. –Ale opiekunki społeczne są innego zdania… My znamy Gustave’a. Dobry zniego ojciec itak dalej… Ale cóż robić, one dostają listy…


  – Wkurzająca rzecz, takie listy –wtrącił Camille.


  – To wy mnie wkurzacie! –wrzasnął Séfarini.


  – To było wulgarne, Gustave –obruszył się Camille. –Mając dzieci, trzeba, do cholery, uważać na to, co się mówi.


  – No więc –podjął Louis zbolałym tonem –byłem akurat niedaleko, pomyślałem, awłaśnie, zajrzę iprzywitam się znaszym przyjacielem Gustave’em, nawiasem mówiąc, bliskim kumplem grubego Lamberta… Iuprzedzę go, że mówi się oprzymusowym przeniesieniu córki. Dopóki nie zostanie całkowicie oczyszczony zzarzutów. Takie przeniesienie to nic wielkiego, raptem na kilka miesięcy. Nie dam głowy, że Gustave iAdèle będą mogli wspólnie powitać Nowy Rok, ale przy odpowiednich naciskach…


  Camille natychmiast czujnie zastrzygł uszami.


  – No dalej, Gustave, wyjaśnij to inspektorowi Verhoevenowi. Jestem pewny, że może zdziałać wiele dobrego dla Adèle, prawda?


  – Cóż, zawsze można spróbować… –potwierdził Camille.


  Séfarini od początku tej rozmowy gorączkowo kalkulował. Choć miał spuszczoną głowę, widać to było po jego zmarszczonym czole, po szybkich spojrzeniach zdradzających intensywność jego namysłu.


  – No dalej, stary, opowiedz nam otym. Gruby Lambert…


  Séfarini dobrze znał sprawę napadu wTuluzie, który miał miejsce wtym samym dniu co zabójstwo Manueli Constanzy, młodej kobiety znalezionej wTremblay-en-France. Inie bez powodu, bo to on wypatrzył słabe punkty wcentrum handlowym, on sporządził plany, on opracował timing całej operacji.


  – A co takiego ciekawego jest dla mnie wtej twojej historii? –zapytał Camille.


  – Lamberta tam nie było. To pewne jak amen wpacierzu.


  – Czyli musiał mieć naprawdę silną motywację, żeby wziąć na siebie oskarżenie onapad, wktórym nie brał udziału. Naprawdę bardzo silną.


  Stojąc przy krawężniku, zanim wsiedli do samochodu, przyglądali się posępnej scenerii obwodnicy. Zabrzęczała komórka Louisa.


  – To Maleval –powiedział Louis, kończąc rozmowę. –Lambert od dwóch tygodni jest na warunkowym zwol­nieniu.


  – Trzeba działać szybko. Najlepiej od razu…


  – Już się robi –powiedział Louis iwybrał numer.
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  Ulica Delage szesnaście. Czwarte piętro bez windy. Jak poradzi sobie ojciec za kilka lat? Kiedy wokół jego domu zacznie krążyć śmierć? Było to pytanie, które Camille często sobie zadawał iod razu odpędzał wzasadniczo magicznej nadziei, że do takiej sytuacji nigdy nie dojdzie.


  Na klatce schodowej pachniało pastą do podłogi. Jego ojciec spędził życie waptece pośród woni medykamentów, jego matka pachniała terpentyną iolejem lnianym. Camille miał rodziców, których otaczały zapachy.


  Czuł się zmęczony iprzybity. Co miał powiedzieć ojcu? Czy poza tym, że widzi się, że ojciec żyje, że trzyma się go wpobliżu niczym ostatni talizman, którego przydatności nigdy się nie pozna, można mieć wogóle coś do powiedzenia własnemu ojcu?


  Po śmierci żony pan Verhoeven sprzedał mieszkanie, osiadł wdwunastce nieopodal Bastylii izdyskretną sumiennością podtrzymywał wizerunek nowoczesnego wdowca, subtelne połączenie samotności zzaradnością. Na powitanie jak zawsze się pocałowali. Wiązało się to zfaktem, że wbrew naturalnej kolei rzeczy ten akurat ojciec pozostał wyższy od syna.


  Pocałunek wpoliczek. Woń wołowiny po burgundzku.


  – Kupiłem pieczeń po burgundzku…


  Ten dar stwierdzania oczywistości… Cały jego ojciec.


  Siedząc naprzeciwko siebie wfotelach, wypili aperitif. Camille siadał zawsze na tym samym miejscu, odstawiał szklankę zsokiem owocowym na niski stolik, zakładał ręce ipytał: „Awięc, co uciebie słychać?”.


  – A więc, co uciebie słychać? –zapytał teraz.


  Od razu po wejściu do pokoju dostrzegł leżący na podłodze przy fotelu ojca złożony egzemplarz „Le Matin”.


  – Wiesz, Camille –zaczął ojciec, wskazując na gazetę –przykro mi zpowodu tej sprawy…


  – Daj spokój…


  – Przyszedł niespodziewanie, bez uprzedzenia. Od razu do ciebie zadzwoniłem…


  – Nie wątpię, tato, daj spokój, to bez znaczenia.


  – …ale twój telefon był zajęty. Apotem zaczęliśmy rozmawiać. Wydawało się, że ten dziennikarz bardzo cię lubi, przestałem się mieć na baczności. Wiesz co, napiszę do jego dyrektora! Zażądam prawa do sprostowania!


  – Biedny tato… Wtym artykule nie ma nic, co by się mijało zprawdą. Co najwyżej punkt widzenia. Prawo do sprostowania to co innego. Nie, proszę cię, odpuść.


  Już miał dodać: „Dość już narozrabiałeś”, ale ugryzł się wjęzyk. Ale ojciec itak musiał to usłyszeć.


  – Przysporzy ci to kłopotów… –powiedział iumilkł.


  Camille uśmiechnął się iuznał, że pora zmienić temat.


  – Mam nadzieję, że cieszysz się na wnuka…?


  – Skoro chcesz naprawdę swojego ojca zdenerwować…


  – Nie ja ci to mówię, tylko USG… azresztą skoro denerwuje cię, że mam syna, to znaczy, że sam jesteś złym ojcem.


  – Jak mu dacie na imię?


  – Jeszcze nie wiem. Rozmawiamy otym, negocjujemy, podejmujemy decyzję, apotem się rozmyślamy…


  – Twoja matka wybrała ci imię whołdzie dla Pissarra. Ikochała to imię nawet wtedy, gdy przestała już kochać malarstwo.


  – Wiem.


  – O tobie porozmawiamy później. Najpierw opowiedz mi oIrène…


  – Myślę, że bardzo się nudzi.


  – To się niedługo skończy… Wyglądała mi na zmęczoną.


  – Kiedy? –zapytał Camille.


  – W zeszłym tygodniu mnie odwiedziła. Było mi wstyd. Zważywszy na jej stan, to raczej ja powinienem się pofatygować, ale znasz mnie, wiesz, jak trudno mi się ruszyć. Wpad­ła tak po prostu, bez zapowiedzi.


  Camille od razu wyobraził sobie Irène żmudnie pokonującą cztery piętra wgórę, dyszącą na każdym podeście, być może podtrzymującą brzuch. Wiedział, że jej wizyta była czymś więcej niż zwykłymi odwiedzinami. Była przekazem pod jego adresem. Wyrazem dezaprobaty. Tymi odwiedzinami poświęcała uwagę ojcu Camille’a, gdy tymczasem Camille tak mało uwagi poświęcał jej. Zapragnął natychmiast do niej zadzwonić, ale wiedział, że nie po to, żeby się usprawied­liwić, lecz by podzielić się znią swoimi wyrzutami sumienia, wyznać jej, co czuje. Kochał ją do szaleństwa. Aim bardziej nie potrafił tego okazać, tym bardziej zpowodu tej miłości cierpiał.


  Tak więc ojciec isyn dalej odprawiali swój towarzyski rytuał, aż wkońcu pan Verhoeven sztucznie niedbałym tonem rzucił:


  – Kaufman… Pamiętasz Kaufmana?


  – Tak, całkiem dobrze.


  – Jakieś dziesięć dni temu mnie odwiedził…


  – To już kawał czasu…


  – Tak, od śmierci twojej matki widziałem go wszystkiego ze dwa, trzy razy.


  Camille poczuł lekki, niemal niewyczuwalny dreszczyk. Nagły niepokój wzbudziło wnim nie tyle ponowne pojawienie się dawnego przyjaciela matki –zresztą również wielbiciela jej malarstwa –ile głos ojca. Wjego sztucznie swobodnym tonie słychać było lekkie zakłopotanie, przymus. Zmieszanie.


  – Powiedz, tato, oco chodzi –zachęcił Camille, widząc, jak ojciec obraca łyżeczką wfiliżance, nie mogąc się zdecydować.


  – No dobrze, Camille, jak chcesz. Ja sam bym ci otym nawet nie wspomniał. Ale Kaufman nalega, żebym to zrobił. Ja go oto nie prosiłem! –Raptem podniósł głos, jakby broniąc się przed jakimś pomówieniem.


  – Powiedz… –powtórzył Camille.


  – Osobiście jestem temu przeciwny, no, ale to zależy nie tylko ode mnie… Kaufman zostawia swoją pracownię. Czynsz płaci ten sam, ale jest już dla niego za mała. Wiesz, on teraz maluje wielkie formaty!


  – I?…


  – I pyta mnie, czy nie zamierzamy sprzedać pracowni matki.


  Camille zrozumiał, nim jeszcze ojciec skończył zdanie. Zawsze obawiał się tej rozmowy, ale pewnie dlatego, że się jej bał, zdążył się już znią oswoić.


  – Wiem, co sobie pomyślisz, i…


  – Nie, tato, nie wiesz –przerwał mu Camille.


  – Oczywiście, ale się domyślam. Zresztą już powiedziałem Kaufmanowi: Camille się nie zgodzi.


  – A jednak mi otym mówisz…


  – Mówię, bo obiecałem, że ci powiem! Zresztą, zważywszy na okoliczności…


  – Okoliczności…


  – Kaufman oferuje dobrą cenę. Teraz, kiedy urodzi się mały, możesz mieć nowe plany, zechcesz kupić coś większego, sam nie wiem…


  Camille był zaskoczony własną reakcją.


  Miejsce zwane Montfort było ostatnią pozostałością po osadzie leżącej niegdyś na obrzeżach kompleksu parkowego Clamart. Obecnie skraj lasu zawłaszczony przez firmy deweloperskie, zabudowany pretensjonalnymi rezydencjami, utracił już ten pograniczny charakter, jaki Camille pamiętał zczasów dzieciństwa, gdy przyjeżdżał tu zmatką. Pracownia mieściła się wdawnym domku strażnika posiad­łości, zktórej wskutek niefortunnych rządów kolejnych spadkobierców nie pozostało już nic oprócz tego budynku. Jego matka usunęła wnim wszystkie ściany działowe. Camille spędzał tu długie popołudnia, obserwując ją przy pracy, otoczoną zapachem farb iterpentyny, rysując na blacie leżącym na kozłach, który ustawiła dla niego obok pieca opalanego drewnem, zimą roztaczającego ciężkie, wonne ciepło.


  Pracownia właściwie nie miała wsobie nic urokliwego. Ściany pobielone były zwykłym wapnem, obluzowane kafelki starej czerwonej posadzki zapadały się pod stopami, szklany dach, przez który wpadało światło, przez dwie trzecie roku pokrywał brud. Raz do roku pan Verhoeven senior przyjeżdżał tu, wietrzył, próbował odkurzać, lecz wkońcu dawał za wygraną, siadał pośrodku pomieszczenia iniczym ocalały zkatastrofy rozbitek wpatrywał się wzamyśleniu wrelikty egzystencji kobiety, którą tak kochał.


  Camille przypomniał sobie, kiedy był tam ostatni raz. Irène chciała zobaczyć pracownię Maud, ale widząc, jak jest temu niechętny, nie nalegała. Apotem któregoś dnia, kiedy wdrodze powrotnej zweekendu przejeżdżali niedaleko Montfort, Camille ni stąd, ni zowąd zapytał:


  – Chcesz obejrzeć pracownię?


  Żadne znich nie było tak naiwne, by nie zdawać sobie sprawy, że tak naprawdę chce tego Camille. Zjechali zdrogi. Ojciec Camille’a co roku płacił sąsiadowi, by miał oko na dom iwycinał zarośla wparku, jednak najwyraźniej zbytnio się do tego nie przykładał. Camille iIrène przedarli się przez gąszcz pokrzyw ikluczem od niepamiętnych czasów chowanym pod ceramiczną doniczką otworzyli drzwi, które głucho zaskrzypiały.


  Ogołocone pomieszczenie robiło wrażenie jeszcze większego niż zwykle. Irène bez najmniejszego skrępowania zwiedzała wnętrze, spoglądając tylko pytająco na Camille’a, ilekroć chciała odwrócić jakiś blejtram lub zanieść obraz do okna, by obejrzeć go wświetle. Camille nie ruszał się zmiejsca, na którym siadywał jego ojciec podczas swoich samotnych wizyt. Irène, która zzaskakującą trafnością komentowała obrazy jego matki, przez dłuższą chwilę przyglądała się jednej zostatnich jej prac, nieukończonej mozaice głębokich czerwieni, jak gdyby zwściekłością rzuconych na płótno. Trzymała je wwyciągniętej ręce iCamille widział tylko rewers. Swoim dużym rozstrzelonym pismem Maud kredą napisała na nim: Dojmujący ból.


  To była jedna zniewielu prac, które zgodziła się zatytułować.


  Opuszczając ramię, by odstawić obraz, Irène ujrzała, że Camille płacze. Przez długą chwilę go do siebie przytulała.


  Nigdy więcej już tam nie pojechał.


  – Pomyślę otym –powiedział wkońcu.


  – Będzie, jak postanowisz –odparł ojciec, powoli dopijając kawę. –Zresztą itak pieniądze będą dla ciebie. Dla twojego syna.


  Zawibrowała komórka, dając Camille’owi znak, że przyszedł SMS od Louisa: „Lambert wyfrunął zgniazdka. Obserwujemy? Louis”.


  – Muszę już iść. –Camille wstał.


  Ojciec spojrzał na niego ztym samym co zwykle zdziwieniem, zaskoczony, że czas tak szybko upłynął, że syn musi już iść. Ale wgłowie Camille’a odzywał się zawsze dziwny sygnał, podpowiadający mu, że pora się pożegnać. Od tego momentu nie mógł usiedzieć wmiejscu, tak bardzo chciał już wyjść, tak pilnie musiał już wyjść.


  – A ten dziennikarz… –zaczął ojciec, wstając.


  – Zapomnij otym.


  Pocałowali się ipo chwili Camille stał na chodniku. Nie był zaskoczony, kiedy spojrzawszy wokna mieszkania, ujrzał ojca opartego oporęcz balkonu iunoszącego dłoń pożegnalnym gestem, który często kazał mu myśleć odniu, kiedy zobaczy go po raz ostatni.


  8


  Zadzwonił do Louisa.


  – Wiemy już trochę więcej oLambercie –powiedział Louis. –Drugiego, zaraz po wyjściu na warunkowe, wrócił do domu. Ztego, co mówi jego otoczenie, był wdobrej formie. Jeden zjego kontaktów, niejaki Mourad, diler zClichy, twierdzi, że wybrał się wpodróż, to był wtorek. Podobno był znim Daniel Royet, cyngiel, októrym też nie mamy żadnych wieści. Iod tamtej pory nic. Postawimy obserwatorów uLamberta.


  – Gustave będzie chciał się zabezpieczyć. Mamy na to dwa dni, nie więcej. Bo później Lambert zniknie na dłużej…


  Omówili rozlokowanie ekip mających obserwować miejsca, wktóre mógł się udać Lambert. Wgrę wchodziły zwłaszcza dwa adresy. Za sprawą cudu bądź daru perswazji –zresztą Le Guen wiedział, że Camille ma za mało ludzi, by to obsłużyć –Camille dostał dwie dodatkowe ekipy, których koordynację przejął Louis.


  9


  Położył na biurku stos książek: Tajna sprawa, Rekwiem dla Browna, Dolina samobójców, Zabójca na drodze oraz Kwartet Los Angeles, na który składały się Czarna Dalia, Wielkie nic, Tajemnice Los Angeles iBiała gorączka. Ina koniec Amerykański spisek.


  Sięgnął na chybił trafił po jedną znich. Biała gorączka. Nie był to bynajmniej wybór przypadkowy. Postać kobiety na okładce dziwnie przypominała tę zCzarnej Dalii. Technika, styl rysunku ityp urody były na obu okładkach podobne, nawet jeśli dziewczyna zBiałej gorączki miała pełniejszą twarz, fryzurę bardziej bujną iwypracowaną, mocniejszy makijaż ikolczyki wuszach. Ilustrator nawiązał tu do typu hollywoodzkiego, nieco wulgarnego wampa, rezygnując ztej spontaniczności, zjaką przedstawił Czarną Dalię. Camille nie przemyślał jeszcze ewentualnego podobieństwa tych trzech młodych kobiet. Jeśli bez trudu można się było doszukać podobieństwa między Évelyne Rouvray iJosiane Debeuf zCourbevoie, to co te dwie mogły mieć wspólnego zManuelą Constanzą zTremblay?


  Na podkładce nagryzmolił trzy słowa, dopisał „Louis” idwukrotnie podkreślił.


  – To żmudna robota…


  „Żmudna”… Na Boga, skąd Louis brał takie słowa?


  – To jest twoja porcja. Ato moja –powiedział Camille.


  – Aha.


  – Szukamy wielkiego apartamentu, dwóch zgwałconych ipoćwiartowanych dziewczyn. Będziemy musieli czytać po łebkach.


  Pierwsze książki wydały mu się raczej klasykami. Prywatni detektywi, popijając kawę ijedząc pączki, gnuśnieli wnędznych biurach nad stertami niezapłaconych rachunków. Sfiksowani zabójcy raptem folgowali swoim psychopatycznym impulsom. Apotem styl się zmieniał, stawał się coraz bardziej odjechany, coraz bardziej dosadny. James Ellroy zaczynał ukazywać okrucieństwo wstanie czystym. Miejskie szumowiny jawiły się jako metafora zdemoralizowanej iodartej ze złudzeń ludzkości. Miłość nabierała cierpkiego posmaku ulicznych dramatów. Do głosu dochodziły sadyzm, przemoc, okrucieństwo, nasze najniższe fantazmaty zcałym korowodem krzywd iodwetów, maltretowanych kobiet ikrwawych zbrodni.


  Popołudnie szybko upłynęło.


  Przy pierwszych oznakach zmęczenia Camille poczuł pokusę, by te setki stron, które mu jeszcze zostały, przejrzeć bardziej po łebkach, wtrakcie pobieżnej lektury szukając jedynie kilku kluczowych słów… tylko jakich? Ale jej nie uległ. Ileż to razy dochodzenie utknęło wmiejscu lub zakończyło się porażką, ponieważ śledczy działał zbyt szybko, zrezygnował zniezbędnej sumienności? Ilu anonimowych zbrodniarzy zawdzięczało wolność niestaranności zmęczonych policjantów?


  Co godzinę wychodził zgabinetu iwdrodze do ekspresu zkawą przystawał na progu gabinetu Louisa, wktórym ten pracował zpowagą studenta teologii. Spoglądali na siebie bez słowa, gdyż ich spojrzenia itak wystarczająco wiele mówiły otym, że ich poszukiwania zobiecujących stają się coraz bardziej zniechęcające, że wynotowane tu iówdzie fragmenty po ponownej lekturze okazują się całkiem bezużyteczne itak już pewnie zostanie aż do chwili wyczerpania iksiążek, iludzi.


  Camille na czystej kartce papieru robił notatki. Wykaz był absolutnie przygnębiający. Wyrostek uduszony majtkami pełnymi kleju, naga kobieta powieszona głową wdół nad włas­nym łóżkiem, inna uśmiercona strzałem wserce iprzepołowiona piłą do metalu, trzecia zgwałcona izasztyletowana… Świat zbrodni zaludniony świrami działającymi bardziej wafekcie niż zpremedytacją, pełen podejrzanych interesów iporachunków, dość odległy od metodycznej staranności zabójcy zCourbevoie iTremblay. Jedynym uderzającym podobieństwem pozostawała Czarna Dalia, ale istniała głęboka przepaść między jej niewątpliwą zbieżnością ze zbrodnią wTremblay adość mglistymi zbieżnościami, jakich można się było wniej tu iówdzie dopatrzyć ze zbrodnią zCourbevoie.


  Louis sporządził własną listę. Kiedy wszedł, Camille obrzucił go pytającym spojrzeniem iod razu zorientował się, że dopisało mu nie więcej szczęścia niż jemu. Zroztargnieniem zerknął do notesu, wktórym Louis swoim wystudiowanym charakterem pisma wynotował własne odkrycia: strzały zrewolweru, ciosy zadane nożem, kastetem, kilka gwałtów, kolejna powieszona ofiara…


  – Trudno, jest, jak jest –powiedział Camille.
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  Oosiemnastej cała ekipa spotkała się wjego gabinecie wcelu podsumowania dnia pracy.


  – Kto zaczyna? –zapytał Camille.


  Tamci popatrzyli na siebie. Camille westchnął.


  – Ty, Louis.


  – Przejrzeliśmy pobieżnie inne tytuły Jamesa Ellroya; szef myś… Przepraszam –powiedział, gryząc się wjęzyk.


  – Dwie rzeczy, Louis –przerwał mu zuśmiechem Camille. –Po pierwsze, dobrze, że się ztym „szefem” wporę wstrzymałeś, bo wiesz, co otym myślę. Apo drugie, ztymi książkami to, proszę, nie ściemniaj.


  – W porządku –powiedział Louis iteż się uśmiechnął. –Prawdę mówiąc, przejrzeliśmy prawie wszystkie tytuły Jamesa Ellroya inie znaleźliśmy nic, co usprawiedliwiałoby hipotezę opowieleniu zbrodni zksiążki. Tak lepiej?


  – Znakomicie, Louis, jesteś dżentelmenem. Dodam, że straciliśmy na to całe pół dnia. Imyślę, że na ten temat to byłoby już wszystko…


  Pozostali uśmiechem skwitowali jego słowa.


  – A ty, Maleval, masz coś?


  – Co jest poniżej „nic”?


  – Mniej niż nic –podpowiedział Louis.


  – Trzykrotne nic –zaryzykował Armand.


  – A więc mniej niż trzykrotne nic. Na imitacji krowiej skóry nie ma żadnej marki, której tropem zakupu lub pochodzenia można by pójść. Czarno-biała tapeta włazience nie została wyprodukowana we Francji. Jutro mam dostać wykaz głównych producentów za granicą. Pewnie będzie ich zpięciuset, skromnie licząc. Zacznę szukać po całym świecie, ale nie sądzę, żeby nasz człowiek kupił ją na siebie, podając własne dane osobowe.


  – Faktycznie, mało to prawdopodobne –zgodził się Camille. –Adalej?


  – Za pokój whotelu Mercure, gdzie Évelyne Rouvray po raz pierwszy spotkała się zklientem, swoim przyszłym mordercą, zapłacono gotówką. Nikt niczego nie pamięta. Zkolei laboratorium nie udało się odtworzyć numerów seryjnych sprzętu wideo, telewizora, walkmana itak dalej. Każde ztych urządzeń sprzedawane jest wtysiącach egzemplarzy. Tu trop się urywa.


  – Rozumiem. Coś jeszcze?


  – Owszem, kolejna ślepa uliczka, skoro pan sobie życzy.


  – Mimo wszystko powiedz.


  – Nagranie wideo to fragment zamerykańskiego programu telewizyjnego, który leci co tydzień na kanale US-Gag. Bardzo popularnego programu. Fragment nagrany na taś­mie pochodzi sprzed czterech lat.


  – Gdzie to znalazłeś?


  – Na jedynce telewizji francuskiej. Kupili ten serial. Jest tak denny, że nawet oni zrezygnowali zemisji itylko najlepszymi wich pojęciu kawałkami zapychają luki wprogramie. Ten numer zpsem, który obiera pomarańczę, puścili siódmego lutego tego roku. Facet mógł to wtedy nagrać. Atekturka zzapałkami jest podrabiana. Wyjściowo to zwykłe zapałki, jakie można kupić wkażdym tabaku. Napis „Pallio” został wykonany na kolorowej drukarce, jakich we Francji jest ponad czterysta tysięcy. Również papier, który do tego posłużył, jest całkiem zwyczajny, powszechnie używany. Tak samo jak klej do wykładziny, którym został przyklejony.


  – „Pallio” to pewnie nazwa klubu nocnego czy czegoś wtym rodzaju.


  – Pewnie tak… Albo baru… Co wychodzi prawie na jedno.


  – Tak, wychodzi dokładnie na jedno: że nie wiemy nic.


  – Można tak powiedzieć.


  – Niezupełnie –odezwał się Louis, nie unosząc oczu znad notesu.


  Maleval iArmand spojrzeli na niego.


  – Louis ma rację –podjął Camille. –To nie to samo. To najwyższy stopień inscenizacji. Mamy dwie grupy wskazówek. Obiekty masowej produkcji, których tropem nie da rady pójść, oraz te, których nabycie było wynikiem drobiaz­gowych przygotowań… Jak ta twoja japońska kanapa –dodał, patrząc na Armanda.


  Wyrwany zzamyślenia Armand szybko zajrzał do notesu.


  – A, tak… Tyle że tego Dunforda, októrym mowa, nie możemy namierzyć. Fałszywe nazwisko, płatność międzynarodowym przelewem, odbiór zamówienia wmagazynie meblowym wGennevilliers na nazwisko –sprawdził wnotesie –Peace. Jednym słowem tu też nici.


  – Peace… –powtórzył Maleval. –Peace, jak „pokój”? Zabawne…


  – Pocieszne –rzucił Camille.


  – Po co używać obcych nazwisk? –zapytał Louis. –To jednak daje do myślenia…


  – Moim zdaniem facet jest snobem –zaopiniował Maleval.


  – Co jeszcze? –zapytał Camille.


  – Ciekawsza jest za to sprawa tego czasopisma –odezwał się Armand. –To znaczy, trochę ciekawsza… To wiosenny numer „Gentlemen’s Quaterly”, amerykańskiego pisma zmodą męską.


  – Angielskiego –sprostował Louis.


  Armand sprawdził wnotesie.


  – Tak, masz rację, angielskiego.


  – A wczym… ciekawsza? –spytał niecierpliwie Camille.


  – Pismo jest sprzedawane wangielskich iamerykańskich księgarniach. Ale tak znów wiele ich nie ma. Zadzwoniłem do dwóch czy trzech ibingo: wksięgarni Brentano’s na avenue de l’Opéra jakiś mężczyzna trzy tygodnie temu zamówił stary numer, konkretnie zmarca.


  Armand znów zajrzał do notatek, najwyraźniej pragnąc szczegółowo odtworzyć trop, którym poszedł.


  – Streszczaj się, Armand… –popędził go Camille.


  – Już mówię. Mężczyzna odebrał zamówienie, sprzedawczyni jest tego pewna. Zjawił się wsobotę po południu. Tego dnia iotej porze wksięgarni jest pełno ludzi. Zapłacił gotówką. Dziewczyna nie pamięta, jak wyglądał. Mówi: „Jakiś mężczyzna”. Wnastępnym tygodniu, tego samego dnia iotej samej godzinie przyszedł znowu izpodobnym skutkiem. Dziewczyna go nie pamięta.


  – Nieźle… –powiedział Maleval.


  – Tak samo zawartość walizki nic nie wnosi. Nadal szukamy. Wszystko to rzeczy luksusowe, ale jednak dość dostępne itrzeba by szczęścia…


  Nagle Camille coś sobie przypomniał.


  – Louis… Jak się nazywa ten facet?


  Louis, jakby zwęchem psa myśliwskiego podążający tropem myśli Camille’a, od razu odpowiedział:


  – Haynal. Jean. Żadnego śladu. Wkartotece policyjnej go nie ma. Kazałem go szukać… oszczędzę panu szczegółów. Albo osobnicy nazywający się Jean Haynal, których znajduje­my, nie są wtym wieku, albo już nie żyją, albo, ito od dawna, mieszkają daleko. Szukamy dalej, ale tu również widoki są raczej niewielkie.


  – Trudno –odparł Camille.


  Bilans był rzeczywiście przygnębiający, ale mieli przynajmniej jakiś trop. Brak śladów, drobiazgowość przygotowań nie były sprawą przypadkową isame wsobie stanowiły wskazówkę. Camille przypuszczał, że wcześniej czy później wszystko zbiegnie się wjakimś niewiadomym jeszcze punkcie; przeczuwał, że wprzeciwieństwie do innych spraw, które powoli, jak stopniowo wywoływana fotografia, zaczynały nabierać kształtów, ta będzie należała do innego rodzaju. Wniej wszystko się wyjaśni nagle. To tylko kwestia cierp­liwości iuporu.


  – Louis, spróbuj znaleźć punkty wspólne wżyciorysie obu dziewczyn zCourbevoie itej zTremblay, miejsca, wktórych, mogły bywać, nawet się nie znając, kontakty, żeby sprawdzić, czy nie miały jakiegoś wspólnego znajomego, wiesz, oco chodzi…


  – Dobrze –powiedział Louis, zapisując polecenia.


  Trzy notesy jednocześnie się zamknęły.


  – Do jutra –rzucił na pożegnanie Camille.


  Wyszli zgabinetu.


  Kilka minut później wrócił Louis ze stosem przejrzanych książek, które położył na biurku szefa.


  – Szkoda, co? –zapytał Camille zrozbawieniem.


  – Tak. Wielka. To byłoby eleganckie rozwiązanie…


  Apotem, wychodząc zgabinetu, odwrócił się idodał:


  – Może nasz zawód nie jest aż tak książkowy…


  Może faktycznie nie, zgodził się wmyślach Camille.


  Czwartek, 10 kwietnia 2003
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  – Myślę, że pani Deschamps się to nie spodoba, Camille.


  Courbevoie –Tremblay-en-France


  Fikcja, lecz fikcja bardzo prawdziwa.


  Sędzia Deschamps, której podlega śledztwo wsprawie podwójnej zbrodni wCourbevoie, ujawniła, że podrabiany odcisk palca znaleziony na miejscu zdarzenia łączy tę sprawę zpopełnionym wlistopadzie 2001 roku morderstwem młodej, dwudziestoczteroletniej prostytutki Manueli Constanzy, której przepołowione zwłoki znaleziono na wysypisku miejskim. Wszystko wskazuje na to, że prowadzący śledztwo inspektor Verhoeven ma do czynienia zseryjnym mordercą. To, co wzasadzie powinno ułatwić rozwiązanie sprawy, wprost przeciwnie, zdaje się jeszcze bardziej ją kompli­kować. Pierwsze zaskoczenie: metoda. Zwykle seryjni mordercy popełniając kolejne zbrodnie, używają podobnych technik. Tymczasem pod tym względem obu spraw zdaje się nic nie łączyć. Sposób, wjaki te młode kobiety zostały uśmiercone, jest tak odmienny, że wręcz powstaje pytanie, czy odcisk palca znaleziony wCourbevoie nie jest aby fałszywym tropem. Chyba że…


  Chyba że wyjaśnienie jest całkiem inne iże obie sprawy łączą te właśnie różnice. Taką przynajmniej hipotezę zdaje się stawiać inspektor Verhoeven, doszukując się uderzającego podobieństwa między zbrodnią wTremblay-en-France i… książką amerykańskiego autora Jamesa Ellroya. Wdziele tym…


  Camille gwałtownie złożył gazetę.


  – Szlag!


  Znów ją otworzył iprzeczytał zakończenie artykułu.


  …Możemy się jednak założyć, że mimo tych niewątpliwych zbieżności „książkowa” hipoteza Verhoevena nie zyska gorącego uznania ze strony znanej zpragmatyzmu pani sędzi Deschamps. Ana razie oczekujemy od inspektora Verhoevena tropów mniej… fikcyjnych.
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  – To wariat.


  – Możliwe, ale bardzo dobrze poinformowany.


  Le Guen, jak wieloryb wtłoczony wswój przepastny fotel, bacznie spojrzał na Camille’a.


  – Masz coś konkretnego na myśli?


  – Sam nie wiem… Iwcale mi się to nie podoba.


  – Pani Deschamps też nie –przyznał Le Guen. –Zadzwoniła do mnie skoro świt.


  Camille spojrzał na niego pytająco.


  – Zachowuje spokój. Nie takie już rzeczy widziała. Wie, że nie ma wtym twojego udziału. Co nie zmienia faktu. Jest taka jak wszyscy. Wtakich sytuacjach można sobie zachowywać spokój, ana koniec itak człowiek się wkurzy.


  Camille dobrze otym wiedział. Przed wizytą uLe Guena zajrzał do biura. Już pół tuzina redakcji gazet, dziennikarze zradia itrzy kanały telewizji domagały się potwierdzenia informacji dostarczonych przez „Le Matin”. Woczekiwaniu na przyjście szefa Louis –elegancki garnitur zsurowego jedwabiu, stosowna koszula, bladożółte skarpetki –pełnił funkcję recepcjonisty ico dwadzieścia sekund odgarniając –lewą ręką –włosy zczoła, ziście brytyjską flegmą uprawiał sztukę uniku.


  – Zebranie –zarządził głuchym głosem Camille.


  Chwilę potem do gabinetu weszli Maleval iArmand. Zkieszeni kurtki tego pierwszego wystawał dzisiejszy, już pokreślony na zielono program wyścigów konnych, drugi trzymał wręku złożoną wkwadrat kartkę żółtego papieru iołówek zlogo Ikei. Camille na nikogo nie patrzył. Wpowietrzu wisiała burza.


  Otworzył gazetę na czwartej stronie.


  – Ten facet jest BARDZO dobrze poinformowany –oświadczył. –To nam teraz znacznie bardziej utrudni zadanie.


  Maleval jeszcze nie czytał artykułu. Armand, wco Camille nie wątpił, przeczytał go już na pewno. Znał jego technikę. Armand wychodził zdomu dobre pół godziny wcześniej izajmował pozycję na peronie stacji, która nie była jego stacją, ale na której mógł mieć oko na trzy kosze zpapierowymi śmieciami. Ilekroć pasażer wyrzucał gazetę, Armand podrywał się, sprawdzał tytuł, izpowrotem siadał. Wkwestii porannej prasy był bardzo wymagający: cenił tylko „Le Matin”. Zpowodu krzyżówek.


  Skończywszy lekturę, Maleval zpodziwem cicho gwizdnął iodłożył gazetę na biurko szefa.


  – No właśnie… –skwitował to Camille. –Wiem, że wtę sprawę wmieszanych jest wiele osób. Chłopaki zlaboratorium, zbiura kryminalistyki, współpracownicy sędzi Deschamps… to mogło wyjść od kogokolwiek. Ale teraz tym bardziej musimy uważać. Czy to jasne?


  Iod razu pożałował tego pytania, które mogło zabrzmieć oskarżycielsko.


  – Jedyne, oco was proszę, to żebyście wzięli przykład ze mnie. Gęba na kłódkę.


  Rozległ się pomruk aprobaty.


  – O Lambercie wciąż nic? –zapytał tonem celowo pojednawczym.


  – Nie mogliśmy szukać na zbyt dużą skalę, popytaliśmy tu iówdzie, dyskretnie, żeby nie wywołać paniki wśród jego kontaktów. Gdyby się dowiedział, że go szukamy… Mamy potwierdzenie, że zniknął, ale żadnej wskazówki, kiedy ani dokąd pojechał, ani miejsca, gdzie może przebywać obecnie.


  Camille przez chwilę się namyślał.


  – Jeśli za dzień lub dwa nic nie będziemy mieli, urządzimy obławę wśród jego znajomków ispróbujemy to wyjaśnić. Maleval, przygotuj listę, żebyśmy byli gotowi, jak przyjdzie co do czego.
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  Po powrocie do gabinetu Camille spojrzał na stos książek na swoim biurku izniechęcony westchnął. Na podkładce, wwolnym miejscu pośród mrowia rysunków, które ciągle szkicował, gdyż pomagało mu to myśleć, zanotował:


  Tremblay = Czarna Dalia = Ellroy


  Wchwili gdy próbował się skupić nad świeżo sporządzoną notatką, jego spojrzenie padło na książkę, którą kupił wksięgarni ikompletnie oniej zapomniał. Powieść detektywistyczna –tematyka.


  Odwrócił ją ina okładce ztyłu przeczytał:


  Powieść detektywistyczną przez długi czas uważano za pośledni gatunek literacki. Musiało upłynąć zgórą sto lat, by zyskała prawa obywatelskie wkręgu „prawdziwej” literatury. Długotrwałe jej zepchnięcie do rzędu podliteratury wynikało zwyobrażenia, jakie czytelnicy, autorzy iwydawcy przez długi czas mieli otym, co jakoby jest literackie ijako takie wchodzi wskład naszych nawyków czytelniczych, ale wiązało się również, jak powszechnie uważano, zsamą jej tematyką, amianowicie zbrodnią. Ten fałszywy pewnik, równie odwieczny jak ów gatunek, zdaje się nie przyjmować do wiadomości, że morderstwo oraz proces śledztwa zajmują poczes­ne miejsce wtwórczości autorów uchodzących za największych klasyków, od Dostojewskiego po Faulknera, od literatury śred­niowiecznej po Mauriaca. Wliteraturze wątek zbrodni ma rodowód równie długi jak wątek miłości.


  – Znakomita książka –powiedział księgarz, widząc, że Camille ją przegląda. –Ballanger to prawdziwy znawca, wielki specjalista. Szkoda, że jest autorem tylko tego jednego dzieła.


  Camille przez chwilę wyglądał przez okno. Wjego obecnej sytuacji… Spojrzał na zegarek isięgnął po telefon.
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  Zzewnątrz budynek uniwersytetu przypominał trochę szpital, do którego nikt zwłasnej woli nie chciałby trafić. Zpiętra na piętro system oznaczeń stawał się coraz bardziej nieczytelny, astrzałki wskazujące, jak dojść do katedry literatury współczesnej, gubiły się wlabiryncie korytarzy obwieszonych planami zajęć iapelami osolidarność dla wszelkiej maści ugrupowań.


  Na szczęście kierowana przez Fabiena Ballangera katedra: „Literatura detektywistyczna: Czarna Seria” zajmowała miejsce na samym dole tablicy informacyjnej, na dogodnej dla Camille’a wysokości.


  Pół godziny zajęło mu szukanie sali, wktórej około trzydziestu studentów słuchało wykładu. Nie chcąc go zakłócać, następne pół godziny spędził wwielkiej kafeterii przyjemnie pachnącej ziołem, po czym wrócił do sali wykładowej akurat wporę, by zdążyć zająć miejsce wkolejce młodych ludzi do wysokiego, szczupłego mężczyzny, który każdemu znich udzielał lakonicznych odpowiedzi, nie przestając gorączkowo grzebać wczarnej teczce, po brzegi wypełnionej papierami. Grupki innych studentów wsali prowadziły rozmowy tak głośne, że Camille musiał podnieść głos, żeby go usłyszano.


  – Inspektor Verhoeven. Przed chwilą do pana dzwoniłem…


  Ballanger spojrzał wdół na Camille’a iprzestał prze­szukiwać teczkę. Nosił szarą, bardzo luźną marynarkę. Nawet kiedy nic nie robił, miał zatroskane, zaaferowane spojrzenie człowieka, który niezależnie od okoliczności zawsze myśli. Zmarszczył teraz brwi, dając do zrozumienia, że nie przypomina sobie tej rozmowy.


  – Inspektor Verhoeven, Policja Kryminalna.


  Wykładowca powiódł wzrokiem po sali, jakby kogoś szukał, ioświadczył:


  – Mam mało czasu…


  – Prowadzę śledztwo wsprawie zabójstwa trzech młodych kobiet, które pokrojono na kawałki. Mnie również się spieszy.


  Ballanger znów na niego spojrzał.


  – Nie bardzo rozumiem, co ja…


  – Jeśli poświęci mi pan kilka minut, wszystko panu wyjaśnię –przerwał mu Camille.


  Ballanger powoli podciągnął rękawy marynarki takim gestem, jakim inni poprawiają na nosie okulary. Iwreszcie, choć wyraźnie na siłę, uśmiechnął się. Nie był ztych, co to uśmiechają się zbyle powodu.


  – Zgoda. Niech mi pan da dziesięć minut.


  Wystarczyły mu trzy. Wyszedł na korytarz, na którym czekał Camille.


  – Mamy jakiś kwadrans –oznajmił, ściskając zciekawością dłoń Camille’a, jakby dopiero teraz się spotkali. Camille musiał przyspieszyć kroku, by nadążyć za nim wlabiryncie korytarzy.


  Pod drzwiami swojego gabinetu Ballanger zatrzymał się, wyjął trzy klucze iotworzył po kolei trzy zamki, wyjaśniając:


  – Zwinęli nam komputery… wzeszłym roku dwa razy.


  Wpuścił Camille’a do środka. Trzy biurka, trzy ekrany komputerów, kilka półek zksiążkami icisza jak na pustyni. Uczony wskazał gościowi fotel, sam usiadł naprzeciwko inic już nie mówiąc, wlepił wniego uważny wzrok.


  – Kilka dni temu wpewnym mieszkaniu wCourbevoie znaleziono poćwiartowane ciała dwóch młodych dziewczyn. Mamy bardzo mało danych. Wiemy, że były poddane seksualnym torturom…


  – Tak, wrzeczy samej, słyszałem otym –powiedział Ballanger.


  Wspierając łokcie na szeroko rozstawionych kolanach, wpatrywał się wCamille’a zwytężoną uwagą, jakby chciał mu dopomóc wpoczynieniu jakiegoś wyjątkowo przykrego wyznania.


  – Ta zbrodnia wykazuje podobieństwa zinną, dawniejszą. Zmorderstwem innej młodej kobiety, której ciało, przepołowione wtalii, znaleziono na miejskim wysypisku. Czy coś to panu mówi?


  Ballanger pobladł, gwałtownie się wyprostował.


  – A powinno? –spytał oschłym tonem.


  – Nie, wżadnym wypadku –uspokoił go Camille. –Zwracam się ztym pytaniem do pana jako naukowca.


  Kontakty między ludźmi nieraz przypominają linię szyn kolejowych. Kiedy szyny się rozchodzą, oddalają od siebie, należy zaczekać do zwrotnicy, licząc, że na nowo pobieg­ną równoległym torem. Ballanger poczuł się jak człowiek na cenzurowanym. Camille zaproponował zwrotnicę.


  – Być może obiła się panu ouszy ta sprawa. To było wlistopadzie wdwa tysiące pierwszym roku, wTremblay-en-France.


  – Rzadko czytuję gazety –odparował Ballanger.


  Camille poczuł, że wykładowca lekko zesztywniał.


  – Nie rozumiem, co mógłbym mieć wspólnego zdwoma…


  – Ależ nic, panie Ballanger, nic zupełnie. Zwróciłem się ztym do pana tylko dlatego, że morderstwa te mogłyby mieć jakiś związek (to rzecz jasna tylko hipoteza) ze zbrodniami opisanymi wkryminałach.


  – To znaczy?


  – Nie wiemy. Zbrodnia wTremblay dziwnie przypomina sprawę opisaną przez Jamesa Ellroya wCzarnej Dalii.


  – Ciekawe!


  Nie wiadomo było, czy reakcja Ballangera wyraża więcej ulgi czy zaskoczenia.


  – Zna pan tę książkę?


  – Oczywiście. A… co nasunęło panu skojarzenie…


  – Nie bardzo mogę zdradzić szczegóły śledztwa. Ale stawiamy hipotezę, że między tymi dwiema zbrodniami istnieje związek. Aponieważ pierwsza zdaje się żywcem powielać zbrodnię opisaną wksiążce Ellroya, zastanawiamy się, czy inspiracji dla drugiej…


  – …również nie dostarczyła jakaś inna książka tego autora!


  – Nie, to już sprawdziliśmy. Myślę raczej, że pozostałe zbrodnie mogły wzorować się na jakichś innych tytułach. Niekoniecznie Ellroya.


  Ballanger zpowrotem wsparł łokcie na kolanach, podparł dłonią podbródek, spuścił wzrok.


  – I pyta mnie pan…


  – Powiem tylko tyle, że wmaterii kryminałów jestem raczej dyletantem. Moja znajomość tego gatunku jest, no… powierzchowna. Szukam kogoś, kto mógłby mi pomóc, ipomyślałem opanu.


  – Czemu akurat omnie?


  – Pana książka oliteraturze detektywistycznej. Pomyślałem, że może…


  – Och, to stara rzecz. Wymagałaby uaktualnienia. Od tamtej pory wiele się zmieniło.


  – Mógłby pan nam pomóc?


  Ballanger podrapał się po brodzie. Miał zakłopotaną minę lekarza zmuszonego przekazać złe wieści.


  – Nie wiem, czy studiował pan na uniwersytecie, panie…


  – Verhoeven. Tak, skończyłem prawo na Sorbonie. Fakt, że dawno temu.


  – Och, te sprawy aż tak się nie zmieniły. Nadal pozostajemy fachowcami.


  – Właśnie dlatego przyszedłem.


  – Niezupełnie to miałem na myśli… Zająłem się literaturą detektywistyczną. To bardzo szeroka dziedzina. Moje badania dotyczyły tematyki książek zkolekcji Czarnej Serii. Wyłącznie Czarnej Serii. Ograniczyłem się wręcz do tysiąca pierwszych tytułów. Znam je bardzo dobrze, ale to wkońcu tylko tysiąc książek zdziedziny, która liczy kilka milionów pozycji. Badania nad tą problematyką zmusiły mnie oczywiście do wypadów poza Czarną Serię. Wspomniany przez pana James Ellroy nie był wniej wydawany, nie należy, przynajmniej dotąd, do klasyków gatunku. Znam go, bo go czytałem, ale nie mogę uważać się za eksperta…


  Camille się zirytował. Ballanger mówił jak belfer tłumaczący się, że przeczytał za mało książek.


  – Czyli? –zapytał krótko.


  Tamten posłał mu spojrzenie pełne niedowierzania iirytacji, jakie pewnie rezerwował dla najgorszych studentów.


  – Czyli jeśli sprawy, októrych pan mówi, wchodzą wskład mojego zbioru, być może zdołam panu pomóc. Ale zaznaczam, to zbiór bardzo ograniczony.


  Źle trafił. Camille sięgnął do wewnętrznej kieszeni marynarki, wyjął dwie złożone kartki iwręczył je Ballangerowi.


  – Tu znajdzie pan zwięzły opis sprawy, októrej mówiłem. Gdyby mógł pan mimo wszystko rzucić na to okiem… Nigdy nie wiadomo…


  Ballanger rozłożył kartki, ale postanowił odłożyć lekturę na później ischował je do kieszeni.


  Wtym momencie wkieszeni Camille’a zawibrowała komórka.


  – Wybaczy pan? –spytał, nie czekając na odpowiedź.


  To Louis. Szybko wyjął notes inagryzmolił kilka znaków zrozumiałych chyba tylko dla niego.


  – Spotkamy się na miejscu –rzucił iszybko wstał.


  Zaskoczony Ballanger natychmiast się poderwał, jak kopnięty prądem.


  – Obawiam się, panie Ballanger –powiedział Camille, zmierzając do drzwi –że niepotrzebnie zawracałem panu głowę…


  – Oo… –Ballanger był dziwnie zawiedziony. –To nie było to?


  Tknięty nagłą myślą Camille odwrócił się do niego. Ijakby ta myśl zwaliła go nagle znóg, wyjaśnił:


  – Bardzo możliwe, że niebawem będę jednak zmuszony poprosić pana opomoc.


  Wtaksówce wiozącej go do śródmieścia, zadawszy sobie pytanie, czy wcałym swoim życiu przeczytał tysiąc książek, zaczął je liczyć, przyjmując średnio dwadzieścia tytułów rocznie (wdobrych latach), zaokrąglił rachunek do czterystu ioddał się gorzkiej refleksji nad swoim oczytaniem.
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  Ulica Cardinal-Lemoine. Staroświecka księgarnia. Nic wspólnego zrozjarzonymi przestrzeniami wielkich bookstore’ów. Tutaj królowało rękodzieło, wypastowane parkiety, półki zlakierowanego drewna, drabinki zgładzonego aluminium, przyćmione światło. Watmosferze tego miejsca było coś spokojnego iimponującego, coś, co zmuszało do odruchowego ściszenia głosu. Co dawało przedsmak wieczności. Obok drzwi stelaż zfachową prasą, pośrodku stół uginający się pod przeróżnego formatu książkami. Na pierwszy rzut oka całość sprawiała wrażenie lekko przykurzonego nieładu, ale bardziej uważne oko dostrzegało, że wnętrze jest starannie utrzymane iże rządzi się własną logiką. Na prawo od wejścia rzędy książek miały jaskrawożółte grzbiety, dalej, po drugiej stronie, znajdowała się, zapewne kompletna, kolekcja Czarnej Serii. Tu wchodziło się nie tyle do księgarni, ile wświat kultury. Przestąpiwszy próg, wkraczało się do świątyni znawców tematu, skrzyżowania zakonu zsektą.


  Kiedy weszli, wpomieszczeniu było pusto. Na dźwięk brzęczyka udrzwi wejściowych pojawił się, jakby wychynąwszy znikąd, wysoki czterdziestoletni mężczyzna opoważnej, niemal zatroskanej twarzy, wgranatowych, niezbyt szykownych spodniach, wmarynarce iwmałych binoklach. Biła od niego pewność siebie iniejakie samozadowolenie. „Jestem na własnym terytorium –zdawała się głosić jego wysoka szczupła postać. –Jestem gospodarzem tego miejsca. Jestem znawcą tematu”.


  – W czym mogę pomóc? –zapytał.


  Podszedł do Camille’a, ale nie za blisko, jakby chciał uniknąć patrzenia na niego zgóry.


  – Inspektor Verhoeven.


  – A, tak…


  Odwrócił się, sięgnął do tyłu, ipodał Camille’owi książkę.


  – Czytałem otym wgazetach. Moim zdaniem, nie ma tu najmniejszych wątpliwości…


  Wydanie kieszonkowe. Żółtą zakładką księgarz zaznaczył jakiś fragment wśrodku książki. Camille patrzy najpierw na okładkę. Ukazany zgóry mężczyzna wczerwonym krawacie, wkapeluszu iwrękawiczkach trzyma wręku nóż. Stoi chyba na schodach, ale może nie.


  Camille zakłada okulary, czyta stronę tytułową.


  Bret Easton Ellis


  American Psycho.


  Copyright 1991. Wydanie francuskie rok późniejsze.


  Przewraca jedną stronę, drugą. Autorem wstępu jest Michel Braudeau.


  Bret Easton Ellis, urodzony w1964 roku wLos Angeles… Jego agent uzyskał dla niego zaliczkę wwysokości trzystu tysięcy dolarów za napisanie powieści onowojorskim seryjnym mordercy. Otrzymawszy rękopis, wydawca odżałował dolary iodrzucił rękopis. Był przerażony. Ale wydawnictwo Vintage nie miało takich oporów. Nie bacząc na skandal (lub zjego powodu), jaki wywołało zwykłe puszczenie wobieg kilku próbnych fragmentów, rzuciło wyzwanie opinii publicznej iorganizacjom feministycznym… Ellis zmuszony był zatrudnić ochroniarza, mieszano go zbłotem, grożono mu śmiercią. Iwsamych tylko Stanach Zjednoczonych sprzedał tysiące egzemplarzy American Psycho.


  Louis, który nie chce czytać nad ramieniem szefa, ogląda półki zksiążkami. Księgarz, założywszy ręce za plecami, stoi na lekko rozstawionych nogach iprzez okno wygląda na ulicę. Camille czuje, że narasta wnim coś bardzo przypominającego ekscytację.


  Wmiejscu zaznaczonym przez księgarza zakładką dzieją się potworne rzeczy. Camille wskupieniu zaczyna czytać. Od czasu do czasu kręci głową, mrucząc pod nosem: „To niemożliwe…”.


  Louis nie wytrzymał ipodszedł. Camille lekko odsuwa książkę, żeby mógł czytać razem znim.


  Strona 388.


  Północ. Rozmowa, którą prowadzę zdziewczynami –dwiema młodymi blond laskami zwielkim cycem –jest zkonieczności krótka, bo aż rwę się do działania iledwo mogę ten zapał utrzymać wryzach[3].


  Księgarz:


  – Krzyżykiem zaznaczyłem akapity, które wydały mi się… znaczące.


  Camille nie słucha, nie słyszy. Czyta:


  Ale przestaje mnie to kręcić […]


  Kiedy Torri odzyskuje świadomość, jest związana ileży na plecach, zwisając złóżka. Ma zakrwawioną twarz, bo obciąłem jej wargi nożyczkami do paznokci. Po drugiej stronie leży Tiffany związana sześcioma parami szelek Paula. Jęczy ze strachu. Potworna rzeczywistość odebrała jej całkowicie rozum. Tężeje wbezruchu. Chcę, żeby widziała, co zrobię zTorri, sadzam ją wtaki sposób, że nie ma wyboru, musi patrzeć. Jak zwykle próbuję zrozumieć, co kieruje takimi jak one, dlatego filmuję ich śmierć. Używam ultraminiaturowej kamery Minox LX zfilmem 9,5mm iobiektywem 15mm f/3,5 oraz licznikiem wykorzystanej taśmy iwbudowanym filtrem gęstości naturalnej. Kamera stoi na statywie. Do przenośnego odtwarzacza kompaktowego, leżącego obok łóżka, włożyłem płytę Traveling Wilburys. Muzyka zagłusza wszystkie krzyki.[4]


  – Cholera…! –mruczy pod nosem Camille.


  Przesuwa wzrok po linijkach tekstu. Czyta coraz wolniej. Próbuje zebrać myśli. Na próżno. Litery, które chwilami tańczą mu przed oczami, zdają się go wchłaniać. Musi się skupić, wgłowie nagle zaczynają mu się kłębić tysiące myśli, tysiące wrażeń.


  Potem odwracam ją na plecy –jest już bardzo osłabiona –iodcinam wargi oraz ciało wokolicach ust…*


  Camille unosi wzrok na Louisa. Widzi uniego, jak wodbiciu, wyraz własnej twarzy.


  – Co to za książka…? –pyta Louis zminą pełną niedowierzania.


  – Co to za facet? –odpowiada Camille, podejmując lekturę.


  Zanurzam rękę wbrzuchu jednego zciał inad boazerią ze sztucznej wołowej skóry piszę krwią WRÓCIŁEM.*


  6


  – Powiem tylko jedno: brawo.


  – Chyba żartujesz…


  – Nie, Camille –zapewnił Le Guen –bo nie wierzyłem wtę twoją historię. Cóż, przyznaję… Ale najpierw jedna rzecz.


  – Mów –powiedział Camille, otwierając swoją skrzynkę mailową.


  – Rozwiej moje wątpliwości: nie wystąpiłeś chyba owgląd do europejskiego rejestru skazanych bez zgody sędzi Deschamps, co?


  Camille zasznurował usta.


  – Dopełnię formalności…


  – Camille… –jęknął ze znużeniem Le Guen. –Czy ibez tego nie dość już mamy kłopotów? Przed chwilą do mnie dzwoniła. Jest wściekła. Zaraz pierwszego dnia ta historia ztelewizją, następnego twoja autoreklama wgazecie, ateraz jeszcze to…! Kolekcjonujesz kłopoty, Camille. Teraz nie mogę już nic dla ciebie zrobić, nie mogę!


  – Poradzę sobie znią. Wytłumaczę…


  – Sądząc ztonu, jakim ze mną rozmawiała, będzie ci raczej trudno. Tak czy inaczej, odpowiedzialność za twoje wygłupy zrzuca na mnie. Na jutro rano zwołała zebranie kryzysowe. Skoro świt.


  Aże Camille wciąż milczał:


  – Słyszałeś, co powiedziałem, Camille? Skoro świt! Hej, Camille, jesteś tam?


  – Mam tu pański faks, inspektorze Verhoeven.


  Camille momentalnie wychwycił oschły, surowy ton sędzi Deschamps. Winnych okolicznościach byłby gotów się pokajać. Ale tym razem obszedł tylko swoje biurko, bo drukarka była zbyt daleko, by mógł wyjąć kartkę zwydrukiem.


  – Przeczytałam fragment książki, który mi pan przysłał. Wygląda na to, że pańska hipoteza była słuszna. Jak się pan domyśla, będę musiała spotkać się zprokuratorem. Iod razu powiem, że nie tylko otym zamierzam znim roz­mawiać.


  – Owszem, domyślam się, komisarz Le Guen do mnie zadzwonił. Proszę posłuchać, panie sędzio…


  – Pani sędzio! –przerwała mu.


  – Przepraszam, mam braki stylistyczne.


  – Braki regulaminowe, to na pewno. Otrzymałam właś­nie potwierdzenie, że obył się pan bez mojej zgody, występując oposzukiwania na płaszczyźnie europejskiej. Wie pan oczywiście, że jest to wykroczenie…


  – Ciężkie?


  – Poważne, inspektorze. Ito mi się nie podoba.


  – Proszę posłuchać, pani sędzio, ureguluję…


  – Ależ inspektorze! Od regulowania jestem tu ja. Zdaje się pan zapominać, że to wmojej gestii leży udzielenie zezwolenia…


  – O niczym nie zapominam, pani sędzio, ale nawet jeśli regulaminowo jestem wbłędzie, to technicznie mam rację. Uważam wręcz, że słuszne zpani strony byłoby jak najszybsze dopełnienie owych formalności.


  Zapadła złowróżbna cisza.


  – Inspektorze Verhoeven –przemówiła wkońcu sędzia Deschamps –myślę, że wystąpię do prokuratora oodebranie panu tego śledztwa.


  – Wolno pani. Ale kiedy poprosi go pani, żeby mi je odebrał –dodał Camille, czytając jeszcze raz kartkę wyjętą zdrukarki –niech mu pani również powie, że mamy na karku trzecią zbrodnię.


  – Słucham?


  – Na pani mandat europejski odpowiedział przed chwilą śledczy… –szybko poszukał wnagłówku maila nazwiska nadawcy –Timothy Gallagher zpolicji kryminalnej wGlasgow. Mają tam niewyjaśnioną zbrodnię zdziesiątego lipca dwa tysiące pierwszego roku. Na zamordowanej wówczas młodej dziewczynie znaleziono odcisk palca, októrym im wspomnieliśmy. Jeśli chce pani mojej rady, mój następca powinien jak najszybciej się znim skontaktować…


  Odłożywszy słuchawkę, Camille sięgnął po swoją listę:


  Tremblay = Czarna Dalia = Ellroy


  Courbevoie = American Psycho = Ellis


  idopisał:


  Glasgow = ? = ?
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  Śledczy Gallagher był nieobecny, Louisa połączono zjego przełożonym, nadkomisarzem Smollettem, zakcentu sądząc czystej krwi Szkotem. Na pytanie Louisa nadkomisarz wyjaśnił, że Szkocja należy do ostatniej grupy krajów, które dołączyły do europejskiego systemu wymiany informacji między policjami Unii, co tłumaczyło, dlaczego nic nie wiedzieli opierwszym zapytaniu wsprawie odcisku zostawionego przez mordercę zTremblay.


  – Spytaj go, jakie jeszcze kraje należą do tej grupy.


  – Grecja iPortugalia –wyliczył Louis pod dyktando nadkomisarza Smolletta.


  Camille zanotował, żeby wystąpić oposzukiwania do tamtejszych policji. Zgodnie zjego instrukcjami Louis poprosił okopię zgłównymi danymi sprawy oraz oobietnicę, że Gallagher jak najszybciej zadzwoni.


  – Zapytaj, czy Gallagher mówi trochę po francusku.


  Zasłaniając lewą ręką słuchawkę, Louis zpełnym uszanowania, zabarwionym nutką ironii uśmiechem przetłumaczył odpowiedź nadkomisarza:


  – Ma pan szczęście, jego matka jest Francuzką.


  Na zakończenie wymienił ze swoim rozmówcą kilka jeszcze uwag, odłożył słuchawkę iroześmiał się.


  Widząc pytające spojrzenie Camille’a, wyjaśnił:


  – Zapytałem, czy McGregor wrócił już do formy po kontuzji.


  – McGregor…


  – Ich rozgrywający. Dwa tygodnie temu wmeczu zIrlandią został kontuzjowany. Ijeśli wsobotę nie zagra, Szkocja praktycznie traci wszelkie szanse wspotkaniu zFrancją.


  – I…?


  – Wrócił do formy –oznajmił Louis zuśmiechem zadowolenia.


  – To ty się interesujesz rugby?


  – Nie bardzo –odparł Louis. –Ale skoro potrzebujemy Szkotów, lepiej rozmawiać ich językiem.
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  Camille wrócił do domu odziewiętnastej trzydzieści. Zatroskany. Mieszkał przy spokojnej uliczce wruchliwej dzielnicy. Przypomniała mu się propozycja ojca. Być może zmiana miejsca zamieszkania nie była złym pomysłem. Zadzwoniła jego komórka, spojrzał na ekran. Louis.


  – Niech pan pamięta okwiatach… –powiedział tylko Louis.


  – Dzięki, Louis, jesteś niezastąpiony.


  – Mam nadzieję.


  Na to mu przyszło, że współpracownik musiał mu przypominać, by pomyślał owłasnej żonie. Zirytowany, bo minął kwiaciarnię inawet jej nie zauważył, zawrócił na pięcie idosłownie uderzył czołem wtors jakiegoś mężczyzny.


  – Przepraszam…


  – Nie ma za co, inspektorze, nie bolało.


  Nim jeszcze uniósł głowę, rozpoznał jego głos.


  – To teraz mnie pan śledzi? –zapytał zrozpaczony.


  – Próbuję pana złapać.


  Camille nic nie mówiąc, ruszył dalej. Oczywiście Buisson bez trudu dotrzymywał mu kroku.


  – Nie uważa pan, że ta sytuacja zaczyna się trochę powtarzać? –spytał Camille, znienacka przystając.


  – Zdążymy się czegoś napić? –odpowiedział mu pytaniem Buisson, zzachęcającą miną wskazując kawiarnię, jakby obu ich bardzo ucieszyło to przypadkowe spotkanie.


  – Może pan. Ja nie.


  – To również zaczyna się powtarzać. Proszę posłuchać, inspektorze, przepraszam za ten artykuł. Byłem, jak to się mówi, dotknięty do żywego.


  – Za który artykuł, pierwszy czy drugi?


  Stali pośrodku niezbyt szerokiego chodnika, tarasując drogę pieszym, którzy spieszyli się, by zdążyć zzakupami przed zamknięciem sklepów.


  – Pierwszy… Ten drugi był czysto informacyjny.


  – Otóż to, panie Buisson, coś mi się widzi, że jest pan aż za dobrze poinformowany…


  – To chyba minimum, jakiego można oczekiwać od dziennikarza, prawda? Oto nie może pan mieć do mnie pretensji. Nie, jest mi przykro zpowodu pańskiego ojca.


  – Tym się pan chyba zbytnio nie przejmuje. Najwyraźniej lubi pan łatwe zdobycze. Pewnie przy okazji sprzedał mu pan też iprenumeratę.


  – No, inspektorze, zapraszam na kawę. Pięć minut.


  Ale Camille ruszył już dalej. Aże tamten wciąż go nie odstępował, spytał wkońcu:


  – Czego pan ode mnie chce, Buisson?


  Wjego głosie więcej było znużenia niż gniewu. To wtaki sposób, stawiając na wyczerpanie rozmówcy, dziennikarz zwykle dopina swego.


  – Naprawdę pan wierzy wtę historię zksiążką? –zapytał Buisson.


  – Szczerze mówiąc, nie –bez namysłu odparł Camille. –To tylko uderzające podobieństwo, nic więcej. Pewien trop ityle.


  – Pan naprawdę wto wierzy…!


  Buisson był lepszym psychologiem, niż przypuszczał Camille. Przyrzekając sobie, że już go więcej nie zlekceważy, dotarł do bramy swojego domu.


  – Wierzę wto nie bardziej niż pan.


  – Znaleźliście coś jeszcze?


  – Czy naprawdę pan sądzi –spytał Camille, wystukując kod wejściowy –że gdybyśmy coś nowego znaleźli, akurat panu bym otym powiedział?


  – Więc wCourbevoie, jak wksiążce Ellisa, to także „uderzające podobieństwo”?


  Camille stanął jak wryty.


  – Proponuję panu wymianę –ciągnął Buisson.


  – Nie jestem pańskim zakładnikiem.


  – Przez kilka dni zachowam tę informację dla siebie, żeby mógł pan bez przeszkód kontynuować śledztwo…


  – W zamian za co?


  – A potem da mi pan jedną długość przewagi, tylko kilka godzin, nic więcej. To uczciwa propozycja…


  – A jeśli nie?


  – Och, inspektorze! –odrzekł Buisson zudawanym westchnieniem żalu. –Nie sądzi pan, że moglibyśmy się jakoś dogadać?


  Camille spojrzał mu prosto woczy iuśmiechnął się.


  – Do widzenia, Buisson.


  Pchnął drzwi iwszedł do środka. Jutrzejszy dzień źle się zapowiadał. Bardzo źle.


  Otworzył drzwi mieszkania iwykrzyknął:


  – Cholera!


  – Co się stało, kochanie? –usłyszał zsalonu głos Irène.


  – Nic takiego –odpowiedział, myśląc: Kwiaty…


  Piątek, 11 kwietnia
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  – Ucieszyła się? –zapytał Louis.


  – Z czego…?


  – Z kwiatów. Czy się ucieszyła?


  – Nawet nie masz pojęcia jak.


  Ztonu głosu przełożonego Louis wywnioskował, że coś poszło nie tak, inie drążył tematu.


  – Louis, masz gazety?


  – Tak, usiebie wpokoju.


  – Już je czytałeś?


  Louis tylko odgarnął włosy zczoła. Prawą ręką.


  – Za dwadzieścia minut mam się stawić usędzi Deschamps, zrób mi szybkie podsumowanie.


  – Cała prasa już wie, że Courbevoie = American Psycho.


  – Pieprzony idiota! –mruknął Camille.


  – Kto jest idiotą?


  – Och, idiotów jest mnóstwo. Ale ten gość z„Le Matin”, Buisson, bije wszystkich na głowę.


  Iopowiedział mu owczorajszym spotkaniu.


  – Nie dość, że ujawnił informację, to jeszcze rozpowiedział ją wszystkim kolesiom po piórze –zauważył Louis.


  – Co chcesz, facet ma gest. Ludzie się nie zmieniają. Wezwij mi samochód. Tego tylko brakuje, żebym się spóźnił.


  Wdrodze powrotnej wsamochodzie Le Guena Camille nareszcie zainteresował się prasą. Sędzia Deschamps tylko do niej nawiązała. Teraz, mając te tytuły przed oczami, rozumiał jej gniew.


  – Beznadziejnie się do tego zabieram, co? –zapytał, przerzucając pierwsze strony.


  – Cóż –westchnął Le Guen –nie jestem pewny, czybyś potrafił inaczej.


  – Miły zciebie szef. Przywiozę ci kilt.


  Prasa zdążyła już znaleźć pseudonim dla mordercy: „Literat”. Początek sławy.


  – Coś czuję, że mu się to spodoba –oznajmił Camille, wkładając okulary.


  Le Guen spojrzał na niego zaskoczony.


  – Nie wyglądasz na zbyt przejętego… Grozi ci odwołanie za pominięcie drogi służbowej, dymisja za ujawnienie tajemnicy śledztwa, ale ty nie tracisz ducha.


  Camille opuścił gazetę, zdjął okulary ispojrzał na przyjaciela.


  – Wkurza mnie to, Jean –powiedział, szczerze przygnębiony –nie masz pojęcia, jak mnie to wkurza!
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  Pod koniec dnia Camille wszedł do pokoju Armanda akurat wchwili, gdy ten odkładał słuchawkę. Izanim uniósł wzrok na szefa, ogryzkiem ołówka zIkei, skróconym już do kilku milimetrów, powoli przekreślił pozycję na wydruku komputerowym, którego długi zwój spływał zjego biurka aż na ziemię.


  – Co to jest? –spytał Camille.


  – Lista sprzedawców tapet. Tych, którzy handlują deseniem właty.


  – Ilu już załatwiłeś?


  – Hmm… trzydziestu siedmiu.


  – I…?


  – Teraz zadzwonię do trzydziestego ósmego.


  – Oczywiście.


  Camille spojrzał na biurko Malevala.


  – Gdzie jest Maleval? –zapytał.


  – W sklepie na rue de Rivoli. Jakiejś sprzedawczyni wydaje się, że przypomina sobie mężczyznę, który trzy tygodnie temu kupił uniej walizkę Ralpha Laurena.


  Na biurku Malevala panował zawsze nieopisany bałagan: akta, luźne kartki papieru, fotografie wyjęte zakt, stare notesy, ale również talie kart, pisma hippiczne, programy gonitw… Całość przywodziła na myśl pokój dziecka podczas wakacji. Maleval miał wsobie coś ztakiego dziecka. Na początku ich współpracy Camille zauważył, że nic by się nie stało, gdyby trochę uporządkował biurko.


  – Gdyby ktoś musiał cię nagle wtrybie pilnym zastąpić…


  – Jestem niezastąpiony.


  – Na pewno nie rano.


  Maleval się uśmiechnął.


  – Jakiś facet powiedział, że są dwa typy porządku, porządek witalny iporządek geometryczny. Ja reprezentuję porządek witalny.


  – Bergson –bąknął Louis.


  – Berg co?


  – Bergson. Taki filozof.


  – Możliwe –zgodził się Maleval.


  Teraz zkolei uśmiechnął się Camille.


  – Nie każdy wBrygadzie Kryminalnej ma współpracownika, który potrafi cytować Bergsona!


  Mimo to wieczorem sprawdził wencyklopedii, co powinno się wiedzieć otym autorze, który dostał Nagrodę Nobla iktórego tekstów Camille nigdy nie czytał.


  – A Louis?


  – Odwiedza burdele –odrzekł Armand.


  – Nie sądzę.


  – Chcę powiedzieć, że przesłuchuje byłe kumpele Manueli Constanzy.


  – A ty nie wolałbyś raczej pójść do burdelu, niż ślęczeć nad tapetami?


  – No wiesz, jak człowiek widział już raz taki burdel…


  – W porządku, skoro wponiedziałek muszę jechać do Glasgow, lepiej, żebym nie wrócił dziś zbyt późno. To na razie. Gdyby coś…


  Już prawie wychodził, kiedy Armand zawołał:


  – Camille! UIrène wszystko wporządku?


  – Jest wykończona.


  – Powinieneś znaleźć dla niej trochę czasu. Zresztą tu itak drepczemy wmiejscu.


  – Masz rację, Armand. Idę już.


  – Ucałuj ją ode mnie.


  Przechodząc obok biurka Louisa, na moment przystanął. Wszystko na nim sprawiało wrażenie ogarniętego, uporządkowanego, posegregowanego, uszeregowanego. Podszedł bliżej. Podkładka Lancela, atrament Mont Blanc… Iułożone wporządku tematycznym akta, zapiski, notatki służ­bowe… Nawet starannie przypięte do korkowej tablicy fotografie ofiar zCourbevoie iTremblay wisiały równym szeregiem jak obrazy na wystawie. Nie było wtym przesadnej skrupulatności Armanda, wszystko było racjonalne, uporządkowane, ale bez maniactwa.


  Camille już miał wyjść, kiedy zatrzymał go jakiś szczegół. Odwrócił się, powiódł wzrokiem po biurku, niczego nie znalazł, więc ruszył do drzwi. Ale to wrażenie, że coś jednak dostrzegł –czasem człowiekowi utkwi wgłowie jakieś słowo zreklamy czy nazwisko wgazecie… –nadal go nie odstępowało imyśl, że wyjdzie, nie wyjaśniwszy sprawy, była równie przykra iirytująca, co daremna próba skojarzenia czyjejś twarzy znazwiskiem. Zawrócił. Podszedł do biurka. Iwtedy to znalazł. Wlewym rogu blatu Louis położył listę osób oimieniu inazwisku Jean Haynal, októrej mu wcześniej wspominał. Szukając tego Jeana Haynala, który mu wprzelocie mignął, przesunął palcem po wykazie ikrzyknął:


  – Na Boga! Armand! Ruszaj się!
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  Zkogutem na dachu radiowozu dotarcie na quai de Valmy zajęło im nie więcej niż dziesięć minut. Camille zArmandem wkroczyli do budynku SOGEFI kilka minut przed dziewiętnastą, tuż przed zamknięciem firmy.


  Recepcjonistka próbowała ich zatrzymać najpierw gestem, potem słowem. Poruszali się jednak tak zdecydowanym krokiem, że mogła tylko za nimi pobiec.


  Jak burza wpadli do gabinetu Cotteta. Pusty. Sekretarka deptała im po piętach.


  – Pan… –zaczęła.


  – Proszę tu zaczekać –gestem dłoni powstrzymał ją Camille.


  Podszedł do biurka, okrążył je iwdrapał się na fotel Cotteta.


  – Dobrze być szefem –mruknął, wyciągając szyję ispoglądając przed siebie, ale stopami nie sięgał ziemi.


  Zsunął się więc gniewnie zfotela, szybko wspiął na niego jeszcze raz, ukląkł, ale niezadowolony zwyniku tej pierwszej próby wkońcu na nim stanął inagle jego twarz rozjaś­nił drapieżny uśmiech.


  – Teraz ty –rzucił do Armanda, zwalniając fotel.


  Armand, nic nie rozumiejąc, obszedł biurko izkolei on usadowił się wdyrektorskim fotelu.


  – Nie ma wątpliwości –rzekł zsatysfakcją, patrząc wznajdujące się po przeciwnej stronie pokoju, anaprzeciwko biurka okno, za którym nad horyzontem ostatnich dachów migotał na zielono neonowy szyld, chociaż jego litera „A”już wyzionęła ducha: „Przewozy Haynala”.


  – Zatem wracając do pana François Cotteta –powiedział Camille, skandując sylaby. –Gdzie go można znaleźć?


  – No właśnie, wtym problem… Nikt nie wie, gdzie on jest. Wponiedziałek wieczorem zniknął.
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  Dwa pierwsze radiowozy zatrzymały się pod domem Cotteta, przy czym wóz Armanda całkowicie zniszczył pozostawiony nieopatrznie na chodniku kubeł na śmieci.


  Czuje się tu pieniądze. Taka była pierwsza myśl Camille’a na widok domu Cotteta, wielkiego trzypoziomowego budynku, którego szeroki ganek prowadził do małego parku, od ulicy odgrodzonego wysoką bramą zkutego żelaza. Zradiowozu eskorty wyskoczył funkcjonariusz iotworzył bramę. Samochody podjechały pod ganek inim zdążyły się zatrzymać, wysiadło znich czterech mężczyzn, wtym Camille. Drzwi domu otworzyła kobieta, którą wycie syren, mimo wczesnego jeszcze wieczoru, chyba wyrwało ze snu.


  – Pani Cottet? –zapytał Verhoeven, wchodząc na ganek.


  – Tak…


  – Szukamy pani męża. Czy jest wdomu?


  Nieoczekiwanie twarz kobiety rozjaśnił zagadkowy uśmiech ijakby nagle uświadomiwszy sobie obecność sił porządkowych, które najechały jej dom, usunęła się lekko zdrogi.


  – Nie –odpowiedziała –ale możecie panowie wejść.


  Camille dobrze pamiętał Cotteta, jego aparycję, jego wiek. Pani Cottet, wysoka szczupła kobieta, swego czasu zapewne piękna, musiała być odobre dziesięć lat starsza od męża iCamille zupełnie nie tak ją sobie wyobrażał. Choć jej wdzięki nieco już przywiędły, sposób poruszania się iprezencja zdradzały kobietę stylową, wręcz szykowną, co stanowiło spory kontrast zmężem, którego maniery sprzedawcy idorobkiewicza zdawały się wskazywać na człowieka zzupełnie innej bajki. Ubrana wdomowe spodnie pamiętające lepsze czasy izwykłą koszulową bluzkę uosabiała –przez ten swój miękki sposób poruszania się? pewną powolność ruchów? –to, co nazywa się klasą.


  Armand wtowarzystwie dwóch ludzi szybko wkroczył do domu, otwierał drzwi pokoi, szaf ściennych, przeszukiwał pomieszczenia, apani Cottet wtym czasie nalewała sobie whisky. Jej zniszczona twarz wyraźnie zdradzała, jak bardzo do jej upadku przyczynił się ów gest.


  – Pani Cottet, czy może nam pani powiedzieć, gdzie jest pani mąż?


  Ze zdziwieniem uniosła wzrok. Po czym skrępowana, że ztak wysoka patrzy na mężczyznę tak niskiego, wygodnie rozsiadła się na kanapie.


  – Przypuszczam, że udziwek… Czemu pan pyta?


  – A od jak dawna?


  – Prawdę mówiąc, nie mam pojęcia, panie…?


  – Inspektor Verhoeven. Zadam to pytanie inaczej: od jak dawna nie wraca do domu?


  – Zaraz… co jest dzisiaj?


  – Piątek.


  – Już? Więc powiedzmy od poniedziałku. Tak, od poniedziałku, jak sądzę.


  – Sądzi pani…


  – Od poniedziałku. Na pewno.


  – Cztery dni, ito pani nie zaniepokoiło?


  – Och, wie pan, gdybym się niepokoiła za każdym razem, kiedy mąż wychodzi na… na „spacer”. Tak to nazywa.


  – A wie pani, dokąd zwykle chodzi na ten „spacer”?


  – Nie chodzę znim. Nie mam pojęcia.


  Camille powiódł wzrokiem po ogromnym salonie; monumentalny kominek, stoliki, obrazy, dywany…


  – I jest tu pani sama?


  – A jak pan myśli?


  – Pani Cottet, pani mąż jest poszukiwany wzwiązku zdochodzeniem kryminalnym.


  Spojrzała na Camille’a uważniej, jemu zaś wydało się, że dostrzega na jej twarzy nikły uśmiech Mony Lizy.


  – Doceniam pani poczucie humoru, jak również pani dystans –ciągnął Verhoeven –ale mamy na karku zwłoki dwóch młodych dziewczyn poćwiartowanych wmieszkaniu wynajętym przez pani męża ichciałbym jak najszybciej zadać mu kilka pytań.


  – Dwie młode dziewczyny, powiada pan? Dziwki?


  – Tak, dwie młode prostytutki.


  – Mam wrażenie, że mąż raczej woli wyjść –powiedziała iwstała, żeby dolać sobie whisky. –Nie przyjmuje ich wdomu. To znaczy, nie przypuszczam.


  – Nie jest pani chyba zbyt dobrze zorientowana wpoczynaniach męża…


  – W rzeczy samej. Jeśli wychodząc na spacer, ćwiartuje dziewczyny, po powrocie mi się ztego nie zwierza. Zresztą szkoda, miałabym niezły ubaw.


  Camille nie potrafił ocenić stopnia zamroczenia alkoho­lowego, wjakim się znajdowała. Wyrażała się jasno, starannie wymawiała sylaby, co mogło też oznaczać, że próbuje za­mydlić mu oczy.


  Zgóry zszedł Armand wtowarzystwie dwóch ludzi. Dał znak Camille’owi, żeby za nim poszedł.


  – Wybaczy pani…


  Idąc przodem, Armand zaprowadził go do niewielkiego gabinetu na pierwszym piętrze: ładny stół zwiśniowego drewna, wypasiony komputer, kilka teczek zdokumentami, półki, rząd książek prawniczych, prospekty agencji nieruchomości. Icztery półki kryminałów.


  – Wezwij techników ilaboratorium –polecił Camille, schodząc na dół. –Zadzwoń też do Malevala, niech przyjedzie itu znimi zostanie. Nawet dzisiaj wnocy. Na wszelki wypadek.


  Apotem odwracając się do pani Cottet, rzekł:


  – Myślę, że powinniśmy uciąć sobie małą pogawędkę na temat pani męża.
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  – Dwa dni iani dnia dłużej.


  Camille popatrzył na Irène, która zciężkim brzuchem, zrozstawionymi nogami bardziej leżała, niż siedziała na kanapie wsalonie.


  – Przynosisz mi kwiaty, żeby to uczcić?


  – Nie, chciałem zrobić to wczoraj…


  – Kiedy wrócisz, być może będziesz miał już syna.


  – Irène, nie wyjeżdżam na trzy tygodnie, tylko na dwa dni.


  Irène rozejrzała się za wazonem.


  – Denerwuje mnie –powiedziała zuśmiechem –że mam ochotę być zła, anie potrafię. Piękne te twoje kwiaty.


  – Twoje.


  Wdrzwiach kuchni przystanęła, odwróciła się do męża.


  – Mam ochotę być zła –ciągnęła –bo już dwa razy roz­mawialiśmy owyjeździe do Szkocji, dwa lata się nad tym zastanawiałeś, akiedy wreszcie podjąłeś decyzję, jedziesz tam beze mnie.


  – Przecież wiesz, że nie jadę na wakacje.


  – Wolałabym, żeby chodziło owakacje –odparła, wchodząc do kuchni.


  Camille podszedł do niej, próbował ją objąć, lecz się odsunęła. Grzecznie, ale się odsunęła.


  Wtym momencie zadzwonił Louis.


  – Chciałem tylko powiedzieć… Chodzi oIrène… proszę się nie niepokoić. Ja… Niech jej pan powie, że pod pana nieobecność będę przez cały czas pod telefonem.


  – Miło ztwojej strony, Louis.


  – Kto dzwonił? –zapytała Irène.


  – Mój anioł stróż.


  – Myślałam, że to ja jestem twoim aniołem –zaprotestowała iprzytuliła się do niego.


  – Nie, ty jesteś moją boginią płodności –powiedział Camille, kładąc dłoń na jej brzuchu.


  – Och, Camille! –szepnęła Irène icicho się rozpłakała.


  Sobota, 12 kwietnia

  iniedziela, 13 kwietnia
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  Wsobotę wszyscy, łącznie zLe Guenem, spotkali się oósmej trzydzieści.


  – Skontaktowałeś się zBrygadą Finansową?


  – Za godzinę będziesz miał wszystkie dane.


  Camille rozdzielił zadania. Maleval, który spędził całą noc wSaint-Germain, demonstrował tego ranka triumfalną minę. Armand miał się zająć kontaktami Cotteta, jego książką adresową, zawodowymi iprywatnymi e-mailami oraz sprawdzić, czy jego rysopis został wczoraj wieczorem wszędzie rozesłany. Do Louisa należało prześledzenie jego prywatnych ifirmowych kont bankowych, wpłat iwypłat, oraz jego kalendarza.


  – Nasz morderca potrzebuje trzech rzeczy. Czasu, aCottet go ma, bo sam sobie jest szefem. Pieniędzy, aCottet je ma, wystarczy spojrzeć na jego firmę czy dom… nawet jeśli nie wszystkie inwestycje wnieruchomości są równie trafione. Idobrej organizacji. Ana tym też musi się znać.


  – Zapominasz omotywach –wtrącił Le Guen.


  – O motywy, Jean, to go zapytamy, jak go znajdziemy. Nadal żadnych wieści oLambercie, Louis?


  – Żadnych. Zmieniliśmy ekipy obserwujące trzy miejsca, wktórych często bywa. Na razie nic.


  – Obserwacja nic już nie da.


  – Też tak uważam. Działaliśmy dyskretnie, ale itak ludzie pewnie gadają wnajlepsze…


  – Lambert, Cottet… Nie bardzo widzę, co mogłoby ich łączyć. Tu też trzeba będzie się rozejrzeć. Louis, ty się tym zajmiesz.


  – Sporo tego, nie?


  Camille odwrócił się do Le Guena.


  – Louis mówi, że sporo tego.


  – Gdybym miał więcej ludzi, też byłoby wiadomo, nie?


  – Zgoda, Jean. Dzięki za pomoc. Proponuję zrobić obławę wśród kontaktów Lamberta. Maleval, masz aktualną listę?


  – Znalazłem jedenaście osób wśród jego bliskich kontaktów. Potrzebne będą co najmniej cztery ekipy, żeby była koordynacja iżeby nikt się nie wymknął.


  – Jean? –Camille spojrzał pytająco na Le Guena.


  – Na samą obławę mogę ci na dziś wieczór skombinować ludzi.


  – Proponuję akcję odwudziestej drugiej. Otej porze łat­wo wszystkich zlokalizować. Ty to zorganizujesz, Maleval. Ty, Armand, zostaniesz znim na pokładzie, żeby ich przesłuchać. No dobrze, aja na razie zostaję isprawdzę, co przyniosła ostatnia noc –zakończył, obejmując spojrzeniem swoich ludzi. –Przed południem wszyscy się tu stawiają.


  Późnym rankiem Camille’owi udało się zgrubsza odtworzyć przebieg kariery François Cotteta.


  Wwieku dwudziestu czterech lat, po skończonej bez trudu ichwały zwykłej szkole handlowej, rozpoczął pracę wSODRAGIM, firmie deweloperskiej kierowanej przez jej założyciela, niejakiego Edmonda Forestiera, na stanowisku kierownika małego działu promocji budownictwa domów jednorodzinnych. Trzy lata później trafiła mu się pierwsza gratka –poślubił córkę swojego szefa.


  – Znaleźliśmy się w… Byliśmy zmuszeni wziąć ślub –powiedziała pani Cottet. –Co zresztą okazało się niepotrzebne. Wsumie poślubienie mojego męża było podwójną wpadką.


  Dwa lata potem do Cotteta po raz drugi uśmiechnęło się szczęście: jego teść zginął wwypadku samochodowym na autostradzie wArdenach. Awtedy wwieku niespełna trzydziestu lat został właścicielem firmy, którą niezwłocznie przekształcił wSOGEFI, tworząc wzależności od potrzeb rynku oraz inwestycji, wktóre wchodził, liczne spółki podwykonawcze. Przed czterdziestką dokonał nie lada wyczynu, doprowadzając świetnie dotąd prosperującą firmę na skraj bankructwa, co wiele mówi ojego talentach handlowych. Wielokrotnie odnotowywano wpływy zprywatnych funduszy żony dysponującej majątkiem własnym wystarczająco dużym, by ratować ztarapatów chybione interesy męża, który –jak można się było spodziewać, zważywszy na jego uporczywe wpadki finansowe –wcześniej czy później całkiem się wyłoży.


  Mało powiedziane, że żona go nie znosiła.


  – Spotkał go pan, inspektorze, więc dla pana to żadna nowina: mój mąż jest człowiekiem zdumiewająco pospolitym. Jakkolwiek wśrodowisku, wktórym się obraca, uchodzi to najpewniej za zaletę.


  Półtora roku wcześniej pani Cottet wystąpiła orozwód. Galimatias finansowy oraz przepychanki adwokatów spowodowały, że do dnia dzisiejszego rozwód nie został orzeczony. Co ciekawe: w2001 roku Cottet miał zatarg zpolicją. Czwartego października owpół do trzeciej nad ranem został zatrzymany wLasku Bulońskim; po tym jak uderzył wbrzuch iwtwarz prostytutkę, zktórą udał się na ubocze, dopadli go goryle sutenera dziewczyny iratunek zawdzięczał tylko opatrznościowej interwencji patrolu dzielnicowego. Po dwóch dniach spędzonych wszpitalu został skazany na dwa miesiące więzienia wzawieszeniu za użycie przemocy orazobrazę obyczajności iwięcej już nie miał do czynienia zpolicją. Camille porównał daty. Pierwsza znana im zbrodnia miała miejsce dziesiątego lipca 2001 roku. Czy po tym zatrzymaniu Cottet odkrył swoje prawdziwe powołanie? Te nieustanne wzmianki jego żony o„dziwkach”… Choć może wwiększym stopniu podyktowane nienawiścią do niego oraz nieskrywaną satysfakcją, że się wkońcu doigrał.


  Camille sięgnął do wstępnych konkluzji doktora Cresta, które na razie znajdowały potwierdzenie wtym ogólnikowym profilu.
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  Pierwsze podsumowanie miało miejsce odwunastej czterdzieści pięć.


  – Dziś rano laboratorium zakończyło pobieranie materiału –oznajmił Camille.


  Trzeba będzie jeszcze dwóch, trzech dni, zanim otrzymają wyniki analiz materiału pobranego wmieszkaniu Cotteta (jego ubrania, buty, włókna tkanin, włosy itp.). Tak czy inaczej, dopóki go nie znajdą, te wyniki, nawet pozytywne, do niczego im się nie przydadzą.


  – Nie wiem, co siedzi wgłowie tego Cotteta –powiedział Armand, kiedy Camille oddał mu głos –ale jego żona ma rację, facet lubi kobiety. Wjego komputerze jest mnóstwo zdjęć, dziesiątki stron zpannami do towarzystwa… Musiało mu to zajmować mnóstwo czasu, bo jest tego od groma… I–nie mogąc się powstrzymać, dodał: –kosztowało go kupę kasy.


  Wszyscy się uśmiechnęli.


  – Na liście jego kontaktów nie znalazłem prostytutek. Znimi musi kontaktować się przez internet. Relacji zawodowych ma masę, potrzeba będzie czasu, żeby wyłowić to, co mogłoby nas zainteresować. Wkażdym razie nic, co potwierdzałoby naszą poszlakę.


  – To samo zjego rachunkami –podjął Louis. –Ani śladu zapłaty za przedmiot mający bliższy lub dalszy związek znaszymi poszlakami, żadnego kupna gwoździarki, walizki Ralpha Laurena czy japońskiej kanapy. Ciekawiej za to wyglądają wypłaty znacznych kwot wgotówce. Od ponad trzech lat. Nieregularne. Znaszych zestawień wynika, że dokonywane były wokresach poprzedzających znane nam zbrodnie, ale nie tylko. Trzeba go będzie przycisnąć, żeby to wyjaśnić. Zjego kalendarzem mniej więcej to samo. Wczasie zbrodni wGlasgow Cottet był wHiszpanii.


  – Pytanie, czy rzeczywiście był –wtrącił Camille.


  – Szukamy, będziemy to wiedzieć dopiero na początku przyszłego tygodnia. Wlistopadzie zeszłego roku był wParyżu. Tremblay to bliskie przedmieście, co nie znaczy ani że tam był, ani że nie był. To samo zCourbevoie. Iznów dopóki go nie znajdziemy…


  Aponieważ poprzedniego wieczoru rysopis Cotteta został rozesłany do wszystkich posterunków żandarmerii ikomisariatów policji, postanowili pożegnać się do poniedziałku. Louis pozostanie wgotowości pod telefonem… Na ochotnika. Ustalono, choć nie było potrzeby tego domawiać, że jeśli pojawi się coś nowego, ma przeszkodzić Camille’owi odowolnej porze weekendu.
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  Wróciwszy po południu do domu, Camille zostawił pakunki wmałym pomieszczeniu, wktórym jego żona, odkąd przestała pracować, urządzała pokój dla dziecka. Zpoczątku Camille jej wtym pomagał, potem pochłonęła go praca. Wcześniej był tu rodzaj składziku, wktórym trzymali wszystkie chwilowo niepotrzebne rzeczy. Irène wszystko usunęła, kazała położyć spokojne, lecz wesołe tapety imały pokoik, drzwiami połączony zich sypialnią, nabrał teraz wyglądu domku dla lalek. Wsam raz dla mnie, pomyślał Camille. Kupowane przez Irène rzeczy dla dziecka od miesiąca wciąż były nierozpakowane iCamille poczuł zimny pot. Jego żona na dniach miała rodzić iczas najwyższy, żeby się wto włączył.


  Aż podskoczył, słysząc, że dzwoni jego komórka. Louis.


  – Nie, nic nowego. Dzwonię, bo wczoraj zostawił pan na swoim biurku akta sprawy zTremblay. Nie bierze ich pan do Glasgow?


  – Zapomniałem…


  – Mam je zsobą. Chce pan, żebym je przywiózł?


  Camille szybko się zastanowił, popatrzył na kartony czekające na rozpakowanie, usłyszał głos Irène nucącej pod prysznicem.


  – Nie, dzięki, aczy ja mogę wpaść do ciebie wweekend?


  – Nie ma sprawy. Dyżuruję przy telefonie, więc siedzę wdomu.


  Chwilę później razem zIrène zabrali się do rozpakowy­wania kartonów, apotem jeszcze zrozpędu Camille przystąpił do wielkiej operacji montażu łóżeczka, komody (weź śrubki Aiwkręć je we wpusty 1c, następnie wbocznej ramie stelażu zamocuj poprzeczne listwy 2c –cholera, co to są poprzeczne listwy –jest osiem śrubek Aicztery B, nie wkręcaj ich zbyt mocno, dopóki nie wpasujesz nóżek B wmiejsca oznaczone E –Irène, kochanie, spójrz, chyba je zmontowałaś na odwrót, itd…).


  Udany dzień.


  Kolację zjedli wrestauracji iIrène, po konsultacji zkalendarzem uznała, że woli nie zostawać sama wdomu na czas pobytu męża wSzkocji ispędzi kilka dni urodziców, którzy na emeryturę przenieśli się do Burgundii.


  – Poproszę Louisa, żeby cię zawiózł na dworzec. Albo Malevala.


  – Wezmę taksówkę. Louis ma co innego do roboty. Azresztą jeśli już miałbyś kogoś poprosić, wolałabym Armanda.


  Camille się uśmiechnął. Irène żywiła wiele ciepłych uczuć wobec Armanda. Uczuć wpewnym sensie matczynych. Uważała, że jest rozbrajająco nieporadny, rozczulała ją jego paranoja.


  – Co uniego?


  – W skali Richtera skąpstwa przestał się już mieścić. Znalazł się po drugiej stronie.


  – Nie może być gorzej, niż było.


  – Owszem, wprzypadku Armanda, może. To naprawdę patetyczny kazus.


  Odwudziestej drugiej trzydzieści zadzwonił Maleval.


  – Zwinęliśmy wszystkich ludzi Lamberta. Brakuje tylko jednego…


  – To problem.


  – Nie, bo chodzi omałego Mourada. Wczoraj wieczorem został zadźgany nożem, koło południa znaleziono jego ciało wjakiejś piwnicy wClichy. Ztymi chłopakami nigdy nie ma się pewności, czy lista jest nadal aktualna.


  – Będę wam potrzebny?


  Myśląc oIrène, Camille pomodlił się wduchu, żeby nikt nie wyciągnął go zdomu przed wyjazdem do Glasgow.


  – Nie, nie sądzę, odseparowaliśmy ich od siebie. Louis postanowił, że znami zostanie. ZArmandem jest nas już trzech… Zadzwonimy, jak będzie coś nowego.


  „Nowe” nastąpiło chwilę po północy. Inie było niczym nowym.


  – Nikt nic nie wie –poinformował Maleval Camille’a, który szykował się już do spania. –Wszystkie zeznania się pokrywają: Lambert powiedział wszystkim to samo wtym samym momencie.


  – Czyli co?


  – Nic. Wszyscy lub prawie wszyscy uważają, że wyjechał zDanielem Royetem. Powiedział, że przez chwilę będzie nieobecny. Zdaniem niektórych miał na myśli krótki wypad do którejś ze swoich dziewczyn, powiedział „dwa dni”, nie więcej. Dokąd wyjechał, nie wiadomo. Czy wrócił, nie wiadomo.


  – W porządku, wypuśćcie całe towarzystwo. Papiery zaczekają do poniedziałku. Teraz idźcie spać.
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  Irène szykowała się do wyjścia na kolację, aCamille wtym czasie szybko pojechał do Louisa. Budynek, wktórym mieszkał Louis, przypominał mu wytworny dom Cotteta. Idealnie wypastowane schody, podwójne drzwi wejściowe do każdego zmieszkań. Podchodząc pod drzwi Louisa, usłyszał jakieś głosy izatrzymał się.


  Spojrzał na zegarek ijuż miał zadzwonić, kiedy głosy rozległy się znowu. Męskie. Donośne. Głos Louisa rozpoznał od razu, choć nie mógł zrozumieć, co ten mówi. Żywo się zkimś spierał iCamille pomyślał, że trafił naprawdę nie wporę. Może powinien był zadzwonić, zapowiedzieć, że wpadnie. Wahał się, czy nie zrezygnować, ale cztery kondygnacje… Postanowił więc wejść piętro wyżej ijuż wyjmował komórkę, kiedy drzwi zrozmachem się otworzyły.


  – I przestań mi pieprzyć omoralności! –wrzasnął ktoś.


  Maleval, pomyślał Camille.


  Zaryzykował iwychylił się przez poręcz balustrady. Mężczyzna zbiegający po cztery stopnie naraz miał na sobie kurtkę, którą Camille od razu rozpoznał.


  Zmusił się iodczekał dłuższą chwilę. Zatopiony wmyślach, obliczył, że aż osiem razy musiał zapalać włącznik światła na schodach. Nie wiedział, jakiego właściwie rodzaju kontakty łączą Louisa iMalevala. Może bliższe, niż mu się wydawało? Miał nieprzyjemne uczucie, że wdepnął wnie swoje sprawy. Wreszcie, uznawszy, że wystarczająco długo czekał, zszedł piętro niżej izadzwonił do drzwi mieszkania Louisa.


  Poniedziałek, 14 kwietnia
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  Wponiedziałek rano Cottet wciąż pozostawał nieuchwytny. Ekipa obserwująca jego dom nie odnotowała nic godnego uwagi. Wsobotę wciągu dnia pani Cottet wyszła, ale na noc wróciła.


  Samolot do Glasgow odlatywał ojedenastej trzydzieści.


  Przez cały weekend Camille’owi chodził po głowie pewien pomysł irano, koło wpół do dziewiątej zrozumiał, że niepotrzebnie tak się głowił, bo właściwie decyzję już podjął.


  Zadzwonił na uniwersytet do Ballangera izostawił mu wiadomość. Potem zadzwonił do księgarza.


  – Jérôme Lesage –przerywając powitalną formułę, odezwał się powściągliwy głos.


  – Nie jest zamknięte?


  – Jest, ale wponiedziałki często przychodzę załatwić sprawy administracyjne.


  Camille spojrzał na zegarek.


  – Mógłbym do pana na chwilę wpaść?


  – Mamy poniedziałek. Jest zamknięte.


  Głos księgarza nie zabrzmiał oschle wsensie dosłownym. Powiedział to tonem profesjonalnym, prosto zmostu. Dla niego policjant nie był nikim ważniejszym od zwykłego klienta. Krótko mówiąc, wksięgarni Lesage’a to nie policja dyktowała zasady.


  – Ale jest pan wfirmie… –zaryzykował Camille.


  – Jestem isłucham pana.


  – Wolałbym się zpanem zobaczyć.


  – Jeśli to długo nie potrwa –po krótkim namyśle ustąpił Lesage –mogę poświęcić panu kilka minut.


  Camille nie zdążył zastukać dyskretnie wmetalowe rolety, kiedy wdrzwiach obok pojawił się Lesage. Przywitali się krótkim uściskiem dłoni iprzez drzwi zkorytarza sąsiedniej kamienicy weszli do środka.


  Wpółmroku wnętrze księgarni sprawiało wrażenie posępne, niemal złowieszcze. Wtym przyćmionym świetle półki, wciśnięte pod schodami małe biurko księgarza, stosy książek, anawet wieszak na płaszcze nabierały widmowych kształtów. Lesage zapalił kilka lamp. Zdaniem Camille’a nic to nie zmieniło. Bez światła zulicy pomieszczenie nadal wyglądało tajemniczo igroźnie. Jak kryjówka.


  – Jadę do Szkocji –bez namysłu oznajmił Camille.


  – I po to… żeby mi to powiedzieć…


  – Młoda kobieta, uduszona dwadzieścia lat temu.


  – Słucham? –zdziwił się Lesage.


  – Zwłoki znaleziono wparku.


  – Nie bardzo rozumiem…


  – Pomyślałem, że może ta sprawa też panu coś mówi –wyjaśnił Camille, zmuszając się do zachowania cierpliwości.


  – Proszę posłuchać, inspektorze –podchodząc bliżej, powiedział Lesage. –Pan ma swoją pracę ija mam swoją. Czytając otym, co zdarzyło się wCourbevoie, nietrudno mi było skojarzyć to zksiążką Breta Eastona Ellisa. Uznałem za normalne, że to panu powiem, ale moja „współpraca” na tym się kończy. Jestem księgarzem, proszę pana, nie policjantem. Inie mam najmniejszej ochoty zmieniać zawodu.


  – Co oznacza, że…


  – Co oznacza, że nie życzę sobie, by mnie co dwa dni nachodzono, inie chcę wysłuchiwać sprawozdania zwaszych bieżących dokonań. Po pierwsze, nie mam na to czasu. Apo drugie, zupełnie wtym nie gustuję.


  Lesage podszedł do Camille’a, tym razem nawet nie próbując zachować pewnej odległości.


  Nigdy jeszcze Camille, choć przecież do tego przywykł, nie poczuł się aż do tego stopnia „potraktowany zgóry”.


  – Gdybym zdecydował się zostać informatorem policji, pan pierwszy by otym wiedział, prawda?


  – Już raz pan wystąpił wtej roli, ito nieproszony.


  Księgarz poczerwieniał.


  – Pańskimi skrupułami rządzi dość kapryśna geometria, panie Lesage –zauważył Camille iodwrócił się, żeby wyjść.


  Wrozdrażnieniu zapomniał, że żaluzja jest spuszczona. Zawrócił więc, obszedł stół zksiążkami iruszył do bocznych drzwi, przez które dostali się do środka.


  – Gdzie? –usłyszał za plecami głos Lesage’a.


  Przystanął, odwrócił się.


  – Ta młoda kobieta… gdzie się to zdarzyło?


  – W Glasgow.


  Lesage zdążył już odzyskać kontenans. Zmarszczył brwi iutkwiwszy wzrok wpodłodze, przez chwilę się namyślał.


  – Coś szczególnego?… –zapytał.


  – Kobieta została zgwałcona. Analnie.


  – Ubrana?


  – W dżinsowy komplet, wżółtych pantoflach na płaskim obcasie. Oile wiem, wszystkie części ubrania znaleziono. Oprócz jednej.


  – Majtek?


  Złość Camille’a natychmiast opadła. Poczuł się przybity. Popatrzył na Lesage’a, który nie wyglądał już jak belfer, tylko jak onkolog. Księgarz podszedł do półki ipo chwili wahania wyjął jedną zksiążek. Na okładce mężczyzna wkapeluszu opierał dłoń ostół bilardowy; wgłębi kawiarni majaczyła niewyraźnie postać drugiego mężczyzny, który zdawał się do niego zbliżać.


  William McIlvanney, Laidlaw, przeczytał Camille.


  – Cholera! –jęknął. –Jest pan pewny?


  – Oczywiście nie jestem, ale elementy, które pan wymienił, wksiążce występują. Niedawno ją przeglądałem, dość dobrze to pamiętam. Teraz, jak to mówią, najgorsze nie zawsze jest pewne. Mogą tu występować znaczne różnice. Możliwe, że nie chodzi…


  – Bardzo panu dziękuję –powiedział Camille, wertując książkę.


  Lesage lekkim skinieniem głowy dał do zrozumienia, że teraz, po dopełnieniu tej formalności, chciałby jak najszybciej wrócić do pracy.


  Camille zapłacił, ścisnął książkę wdłoni, spojrzał na zegarek iwyszedł.


  Opuszczając księgarnię wyobraził sobie liczbę tych wszystkich trupów, które musiały występować wpełnej ofercie księgarni Lesage’a.


  Była zawrotna.
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  Wdrodze na lotnisko Camille zadzwonił ipowiadomił Lou­isa oswoim odkryciu.


  – Laidlaw, powiada pan?


  – Tak. Znasz to?


  – Nie. Przekazać to sędzi Deschamps?


  – Nie. Na razie nie ma co jej straszyć. Najpierw muszę przejrzeć książkę isprawdzić znaszymi angielskimi kolegami…


  – Szkockimi! Tam, jeśli pan powie angielskimi…


  – Dzięki, Louis. Znaszymi szkockimi kolegami… czy szczegóły sprawy pokrywają się zopisem zksiążki. Zajmie to dobrych parę godzin. Zawsze zdążymy to zrobić po moim powrocie.


  Milczenie Louisa zdradzało zakłopotanie.


  – Nie zgadzasz się, Louis?


  – Zgadzam się. Tylko pomyślałem oczym innym. To ten pana księgarz zna tak dokładnie wszystkie swoje książki?


  – Mnie też to przyszło do głowy. Trochę mnie to martwi. Ale szczerze mówiąc, nie bardzo wierzę wtakie zbiegi okoliczności.


  – Nie byłby pierwszym zbrodniarzem, który sam naprowadza policję na trop sprawcy.


  – To wręcz klasyka, tak, wiem. Co proponujesz?


  – Przyjrzeć mu się bliżej. Dyskretnie, rzecz jasna.


  – Do dzieła. Przynajmniej się upewnimy.


  Wsali odpraw Camille zaczął przeglądać książkę McIlvanneya, ale co chwilę unosił wzrok, nie mogąc się skupić.


  Tak upłynęło dziesięć minut, podczas których nerwowo przebierał palcami po kredowym papierze okładki jakiegoś pisma, powtarzając wduchu:


  – Nie rób tego…


  Wreszcie głos stewardesy ogłosił, że za dziesięć minut pasażerowie wchodzą na pokład.


  Awtedy, nie mogąc już dłużej wytrzymać, wyjął swoją kartę kredytową ikomórkę.
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  Timothy Gallagher był ciemnowłosym, chudym pięćdziesięcioletnim mężczyzną oujmującym uśmiechu. Trzymając na widoku plakietkę znazwiskiem Camille’a, czekał na niego przy wyjściu dla podróżnych. Na widok postury francuskiego kolegi nie okazał zdziwienia. Trudno byłoby zresztą wyobrazić go sobie okazującego zdziwienie, czy wogóle jakąkolwiek emocję wykraczającą poza emanującą zcałej jego postaci świadomość, że jest stróżem porządku iprawa.


  Dwa razy rozmawiali przez telefon. Camille uznał, że nie od rzeczy będzie pogratulować szkockiemu koledze świetnej znajomości francuskiego, żałował tylko, że komplement, choć szczery, zabrzmiał tak kurtuazyjnie izdaw­kowo.


  – Pańską hipotezę uznano unas za… dość zaskakującą –powiedział Gallagher, kiedy jechali taksówką przez Buchanan Street.


  – My też byliśmy zaskoczeni, że musimy ją postawić.


  – Rozumiem.


  Camille zawsze wyobrażał sobie Glasgow jako miasto jednego sezonu, zimne iwietrzne przez okrągły rok. Rzadko kiedy dane miejsce aż tak samo zsiebie przyznaje człowiekowi rację. Wydawało się, że ta kraina nie chce nikogo zawieść.


  Woczach Camille’a Glasgow zdawało się kryć wsobie coś starożytnego, obojętnego na świat, będącego światem tylko dla siebie. Zgiętym pod brzemieniem bólu. Podczas podróży taksówką zlotniska na Jocelyn Square, gdzie mieścił się Pałac Sprawiedliwości, Camille chłonął dziwną, niesamowicie egzotyczną scenerię tego szaro-różowego miasta, utrzymującego swoje parki jakby wyłącznie wnadziei, że pewnego dnia zawita do nich lato.


  Uścisnął wyciągnięte do siebie dłonie wkolejności pozycji służbowej. Spotkanie na szczycie rozpoczęło się bez pośpiechu, oustalonej godzinie.


  Gallagher zadbał osporządzenie notatki podsumowującej dotychczasowe ustalenia śledztwa, ausłyszawszy niepewną angielszczyznę francuskiego kolegi, uprzejmie zaproponował tłumaczenie symultaniczne. Camille podziękował mu powściągliwym uśmiechem, jakby ion zdążył już przyswoić niewylewne maniery swoich gospodarzy.


  – Grace Hobson –zaczął Gallagher –miała dziewiętnaście lat. Chodziła do liceum imieszkała zrodzicami wGlasgow Ross. Wtowarzystwie jednej zprzyjaciółek, Mary Barnes, spędziła wieczór wMetropolitan, dyskotece wśródmieściu. Jedynym godnym uwagi faktem była obecność wlokalu byłego chłopaka Grace, Williama Kilmara, co sprawiło, że przez cały wieczór była nerwowa irozdrażniona. Kątem oka nieustannie go obserwowała, sporo też piła. Dochodziła dwudziesta trzecia, kiedy chłopak zniknął, awtedy Grace wstała. Mary Barnes wyraźnie widziała, że poszła wstronę wyjścia. Aponieważ Grace nie wracała, koleżanki pomyślały, że między dwojgiem młodych doszło do wyjaśnień, inie przejmowały się jej nieobecnością. Na kwadrans przed północą, kiedy grupa już się rozchodziła, zaczęto jej szukać. Od momentu kiedy wyszła, nikt jej już więcej nie widział. Rankiem dziesiątego lipca 2001 roku wKelvingrove Park znaleziono jej nagie zwłoki. Została analnie zgwałcona, anastępnie uduszona. Młody Kilmar oświadczył, że jej nie widział. Faktycznie, koło dwudziestej trzeciej opuścił lokal. Na ulicy spotkał inną dziewczynę, którą odprowadził do domu, po czym na krótko przed północą wrócił do domu rodziców. Wdrodze powrotnej natknął się na dwóch kolegów zklasy, którzy mieszkali wtej samej co on dzielnicy, wracali zimprezy. Przez kilka minut rozmawiali. Zeznania wyglądają na szczere; wrelacji chłopaka nie było nic, co pozostawałoby wsprzeczności zfaktami. Zaskoczyły nas trzy sprawy. Przede wszystkim brak majtek uzamordowanej dziewczyny. Wszystkie części jej garderoby znajdowały się na miejscu, oprócz tej. Następnie ślad palca odciśnięty na paznokciu jej stopy za pomocą gumowej pieczątki. Iwreszcie namalowany na jej lewej skroni pieprzyk. Wyglądał tak realistycznie, że oszustwo wyszło na jaw dopiero po paru godzinach, kiedy przybyli rodzice wcelu identyfikacji ciała. Zanaliz wynika, że pieprzyk został namalowany po jej śmierci.


  Camille zadał wiele pytań, na które chętnie mu odpowiadano. Policja wGlasgow sprawiała wrażenie pewnej swego inietroszczącej się zbytnio ozachowanie wtajemnicy ustaleń swojego śledztwa.


  Pokazano Camille’owi fotografie.


  Awtedy on wyjął książkę, którą kupił uLesage’a.


  Ale nawet to odkrycie, jak się wydawało, nie zbiło ztropu jego rozmówców. Camille zaproponował, że zanim goniec dostarczy cztery jej egzemplarze znajbliższej księgarni, streści im pokrótce książkę.


  Wypili też herbatę ikoło szesnastej podjęli dalszy ciąg zebrania.


  Przez dłuższą chwilę żonglując wydaniami angielskim ifrancuskim, porównywali tekst książki zrozmaitymi ustaleniami śledztwa, zwłaszcza ze zdjęciami.


  Jej ciało częściowo przykrywały liście… Głowa wygięta była pod dziwnym kątem do szyi, jakby czegoś nasłuchiwała. Na jej lewej skroni dostrzegł pieprzyk, ten pieprzyk, który, jak sądziła, umniejszy jej szanse.


  By nie pozostać dłużnym, Camille przedstawił wyniki śledztw prowadzonych we Francji. Szkoccy policjanci studiowali akta wtakim skupieniu, jakby dotyczyły ich włas­nego dochodzenia. Camille miał wrażenie, że czyta im wmyślach: „Oto mamy fakty, fakty realne inieubłagane, zktórych wynika tylko jedno: jeśli kryje się wtym jakaś szczególna, nietypowa paranoja, policja ma do czynienia zszaleńcem ijej zadaniem jest go powstrzymać”.


  Wczesnym wieczorem Gallagher zawiózł Camille’a wkilka miejsc związanych ze śledztwem. Na dworze robiło się coraz chłodniej. Mimo to wKevingrove Park ludzie spacerowali wsamych marynarkach, jakby powodowani wzruszającą wiarą wnawrót letniej aury. Ipewnie, na ile to możliwe, taka właśnie była. Pojechali wmiejsce, gdzie odkryto ciało Grace Hobson, zdaniem Camille’a co do joty pokrywające się zopisem McIlvanneya.


  Dzielnica Glasgow Cross, wktórej mieszkała ofiara, była spokojną częścią śródmieścia. Wysokie sztywne kamienice odgradzały od ulicy metalowe bramy pokryte grubą warstwą czarnej, wielokrotnie nakładanej farby. Gallagher spytał, czy Camille chciałby spotkać się zrodzicami ofiary, którą to propozycję ten taktownie odrzucił. To nie było jego śledztwo inie chciał, żeby wyglądało, iż celem jego przyjazdu było ponowne zebranie źle poprowadzonych zeznań. Następnie odwiedzili Metropolitan, dawną salę kinową przerobioną na dyskotekę. Podobnie jak wwiększości takich lokali, jego wygląd zewnętrzny –jaskrawe neony idawne witryny przemalowane na czerwono –zniechęcał do wszelkich prób opisu.


  Ze swojego pokoju whotelu wśródmieściu Camille zadzwonił do Irène przebywającej uswoich rodziców.


  – Zawiózł cię Louis?


  – Oczywiście, że nie. Jestem już duża, więc wzięłam taksówkę. No, może nie tyle duża, ile gruba…


  – Zmęczona?


  – I to jak. Anajbardziej mnie męczą rodzice, sam wiesz…


  – Wyobrażam sobie. Co unich?


  – Po staremu, ito właśnie jest najgorsze.


  Camille tylko dwa czy trzy razy gościł uswoich teściów wBurgundii. Ojciec Irène, emerytowany nauczyciel matematyki, dziejopisarz miasteczka iprzewodniczący niemal wszystkich lokalnych stowarzyszeń, był miejscową sławą. Bez reszty zapatrzony wsiebie, najpierw przez chwilę zabawiał zięcia opowieściami oswoich śmiesznych sukcesach ibłahych zwycięstwach, po czym proponował mu rewanż wszachy, przegrał trzy partie zrzędu ido końca ich pobytu, udając kłopoty trawienne, chodził dyskretnie nabzdyczony.


  – Ojciec życzy sobie, żebyśmy dali synowi na imię Hugo. Nie wiedzieć czemu akurat Hugo…


  – Zapytałaś go?


  – Mówi, że to imię zwycięzców.


  – Zapewne, ale zapytaj, co by powiedział na Cezara.


  Irène przez chwilę milczała. Wkońcu powiedziała:


  – Tęsknię za tobą, Camille.


  – Ja też za tobą tęsknię.


  – Tęsknisz za mną imnie okłamujesz… Jaką masz pogodę?


  – Mixed, jak tutaj mówią. Co znaczy, że wczoraj padało ijutro też będzie padało.


  Wtorek, 15 kwietnia
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  Samolot zGlasgow wylądował kilka minut po piętnastej. Przed wyjściem dla podróżnych Camille ujrzał Malevala ztwarzą jeszcze bardziej zmęczoną niż zwykle.


  – Nie pytam, czy przynosisz złe nowiny. Wystarczy spojrzeć na twoją minę…


  Dokonali wymiany: Maleval odebrał od Camille’a walizkę, jemu zaś wręczył gazetę.


  „Le Matin” –Laidlawem Literat sygnuje swoje trzecie „dzieło”.


  Wyjaśnienie było tylko jedno: Lesage.


  – Do kurwy nędzy!


  – To samo powiedziałem. Louis był mniej dosadny –dodał Maleval, zapalając silnik.


  Camille miał na komórce trzy nieodebrane połączenia, wszystkie od Le Guena. Nawet nie próbując ich odsłuchać, wyłączył telefon.


  Czy popełnił błąd, udzielając dziennikarzowi takiej odpowiedzi? Czy mógł zyskać nieco więcej czasu?


  Ale nie to było powodem jego przygnębienia. Powodem była myśl onieuniknionej reakcji, jaką wywoła ten, azapewne również wszystkie inne jutrzejsze artykuły na ten temat. Uznał, że nie ma sensu informować Le Guena ani sędzi Dechamps, dopóki nie porówna wGlasgow okoliczności tamtejszej zbrodni zopisem McIlvanneya, ito był błąd zjego strony. Oinformacji znajdującej się wjego posiadaniu już od dwóch dni przełożeni dowiedzieli się zprasy. Jego odwołanie nie stało już pod znakiem zapytania, teraz było pewne. Od początku tej sprawy pozostawał przez cały czas ojedną długość za wszystkim iwszystkimi. Cztery morderstwa później nie mógł się pochwalić żadnym tropem, żadnym dowodem rzeczowym. Nawet dziennikarze zdawali się lepiej zorientowani od niego.


  Jego śledztwo zamieniało się wkatastrofę.


  Nigdy jeszcze, jak długo pracował, Camille nie czuł się aż tak bezsilny.


  – Odwieź mnie do domu –powiedział przybitym, prawie niesłyszalnym głosem. I,jakby sam do siebie, dodał: –To koniec.


  – Znajdziemy go! –oświadczył zentuzjazmem Maleval.


  – Ktoś go znajdzie, ale nie my. Wkażdym razie nie ja. Będziemy musieli opuścić scenę, ito najpóźniej dziś po południu.


  – Jak to?


  Camille wkilku słowach wyjaśnił, jak wygląda sytuacja, zzaskoczeniem stwierdzając, że jego współpracownik wygląda na jeszcze bardziej przybitego niż on sam.


  – Nie, to niemożliwe… –powtarzał wkółko Maleval.


  Lecz było jak najbardziej możliwe.


  Wmiarę lektury artykułu, oczywiście autorstwa Buissona, przygnębienie Camille’a zamieniało się wcoraz większy gniew. …Najpierw James Ellroy wTremblay, potem Bret Easton Ellis wCourbevoie, ateraz policja odkrywa, że Literat działał nie tylko we Francji. Zdobrze poinformowanych źródeł dowiadujemy się, że jest on również sprawcą morderstwa młodej kobiety popełnionego wGlasgow dziesiątego lipca 2001; to zkolei miałoby być wierną transkrypcją zbrodni wymyślonej przez szkockiego autora Williama McIlvanneya wksiążce pod tytułem Laidlaw.


  Czytając, unosił wzrok znad tekstu, zastanawiał się, anawet mruknął pod nosem:


  – Co za kretyn…


  – Oni chyba wszyscy tacy są.


  – O kim mówisz?


  – O dziennikarzach!


  – Nie, Maleval, myślałem okim innym…


  Maleval przezornie zamilkł. Camille spojrzał na zegarek.


  – Zanim wrócę do domu, muszę coś jeszcze załatwić. Skręć wprawo.
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  Niewiele było tu do powiedzenia. Ujrzawszy Camille’a, który zdecydowanym krokiem, zgazetą wdłoni wkroczył do sklepu, Jérôme Lesage wstał, wyciągając obie ręce, jakby chciał się oprzeć ojakąś niewidzialną ścianę.


  – Przykro mi, inspektorze… Zapewniam, że…


  – Informacje znajdujące się wpańskim posiadaniu objęte były tajemnicą śledztwa. Naruszył pan prawo, panie Lesage.


  – Przyszedł pan, żeby mnie aresztować? Awdzięczność?


  – W co pan się bawi, Lesage?


  – Informacja, októrą mnie pan poprosił, może ijest objęta tajemnicą śledztwa –odpowiedział księgarz –ale nie jest bynajmniej sekretem literackim. Zdziwienie wręcz budzi…


  – Co, nasz brak oczytania? –podsunął oschle Camille.


  – Tak daleko się nie posunę. Chociaż…


  Przez usta księgarza przemknął nikły uśmiech.


  – W każdym razie… –zaczął.


  – W każdym razie –przerwał mu Camille –nie miał pan nic przeciwko temu, by korzystając zwłasnego oczytania, zapewnić sobie trochę reklamy. Ma pan kupiecką duszę, panie Lesage.


  – Wszystkim nam zależy na reklamie, inspektorze. Jakkolwiek zechce pan zauważyć, że moje nazwisko tu nie pad­ło. Czego nie można powiedzieć opańskim, oile dobrze pamiętam.


  Odpowiedź ta zabolała Camille’a, gdyż miała go zaboleć. Poczuł, jak daremna była jego wizyta wksięgarni. Pożałował swojego impulsywnego, nieprzemyślanego kroku.


  Rzucił gazetę na biurko Lesage’a.


  Zrezygnował ztłumaczenia księgarzowi skutków, jakie jego postępek, wykonany zresztą zniejasnych dla niego pobudek, niechybnie będzie miał dla przebiegu śledztwa. Przygnębienie przeważyło iwyszedł bez słowa.


  – Zostawię tylko walizkę iprzebiorę się –powiedział, wsiadając zpowrotem do samochodu –apotem jedziemy do sztabu generalnego ogłosić odwrót.


  Maleval został wsamochodzie zaparkowanym na trzeciego zwłączonym kogutem na dachu. Camille wyjął pocztę ze skrzynki na listy iciężkim krokiem wszedł po schodach. Bez Irène mieszkanie sprawiało wrażenie niesamowicie pustego. Ujrzawszy jednak przez uchylone drzwi pokój czekający na ich dziecko, uśmiechnął się. Będzie miał pod dostatkiem czasu, żeby się zająć rodziną.


  To, co miało potrwać tylko kilka minut, wrzeczywistości zajęło mu więcej czasu. Maleval zastanawiał się, czy nie powinien zadzwonić do szefa na komórkę. Od dłuższej chwili tak tu stał; żałował, że nie sprawdził godziny. Wysiadł zsamochodu ispoglądając wokna mieszkania Camille’a, za którymi nie dostrzegł żadnego ruchu, zapalił papierosa, potem drugiego. Wkońcu podjął decyzję iwchwili, gdy już wyjmował komórkę, na chodniku pojawił się Camille.


  – Zacząłem się już niepokoić… –zaczął.


  Najwyraźniej cios, jakim był dla Camille’a ten artykuł, zaczynał robić swoje. Maleval zauważył, że jego szef wygląda na jeszcze bardziej zdołowanego, niż kiedy wysiadał zsamochodu. Przez chwilę stał na chodniku, odsłuchując wiadomości od Le Guena –łącznie było ich trzy.


  Wpierwszej brzmiała wściekłość:


  – Camille, przeginasz! Cała prasa jest au courant, aja oniczym nie wiem! Zaraz po powrocie do mnie zadzwoń, słyszysz?


  Ton drugiej, kilka minut późniejszej, był bardziej pojednawczy:


  – Camille… Przed chwilą rozmawiałem zsędzią… Powinniśmy jak najszybciej wspólnie to omówić, bo… nie będzie łatwo. Zadzwonisz?


  Wtrzeciej słychać było szczere współczucie:


  – O piętnastej trzydzieści mamy być usędzi. Jeśli wcześ­niej się nie odezwiesz, będę uniej na ciebie czekał.


  Camille usunął wszystkie trzy wiadomości. Maleval nareszcie mógł ruszyć. Przez całą drogę milczeli.
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  Le Guen wstał pierwszy, uścisnął dłoń iłokieć Camille’a gestem dziwnie przypominającym składanie kondolencji. Sędzia Deschamps nawet nie drgnęła, wskazała tylko pusty fotel przed swoim biurkiem.


  – Inspektorze Verhoeven –zaczęła spokojnie, biorąc głęboki oddech iwpatrując się wswoje paznokcie. –Nie jest to częsta procedura inie robię tego zlekkim sercem.


  Wygłaszała te administracyjne okrucieństwa, nie siląc się na efekt, beznamiętnie. Precyzja słowa, opanowany uroczysty głos, surowy ton. Wkońcu uniosła głowę.


  – Obecnie pańskich uchybień nie sposób już ani wytłu­maczyć, ani usprawiedliwić. Nie ukrywam, że nawet nie próbowałam stanąć wpańskiej obronie. Sprawa była zgóry przesądzona. Po wykroczeniach, które już wcześniej panu wytykałam, to że poinformował pan prasę zpominięciem prokuratury…


  – Nie było tak! –przerwał Camille.


  – Ale na jedno wychodzi! Inie jestem ani trochę ciekawa, jak naprawdę było! Zprzykrością zawiadamiam, że odbieram panu tę sprawę.


  – Pani sędzio… –zaczął Le Guen.


  Camille natychmiast uniesieniem ręki mu przerwał.


  – Przestań, Jean! Pani sędzio, nie poinformowałem pani opodobieństwie między zbrodnią wGlasgow iksiążką, októrej pisze prasa, gdyż podobieństwo to nie było bezsporne. Obecnie zostało już dowiedzione, ijestem tu, by to potwierdzić.


  – Wielkie dzięki, inspektorze, dowiedziałam się już otym zgazety… Ale wtej sprawie nie ma postępów. Cała prasa trąbi tylko opanu, ale pan nie ma żadnego, najmniejszego nawet tropu. Od samego początku.


  Camille westchnął. Otworzył swoją teczkę, spokojnie wyjął małą broszurę zkredowego papieru ipodał ją pani Deschamps.


  – To magazyn zatytułowany „Bezsenne Noce”. Tygodnik. Pismo specjalizujące się wliteraturze kryminalnej. Publikuje artykuły onowościach na rynku, przedstawia sylwetki pisarzy, wywiady.


  Otworzył je na stronie piątej.


  – Oraz ogłoszenia. Przeważnie od osób szukających różnych rarytasów, wyczerpanych nakładów itego typu rzeczy.


  Wstał, podał pismo pani Deschamps izpowrotem usiadł wfotelu.


  – Zakreśliłem jedno znich, nadole, zlewej strony. Bardzo krótkie.


  – „BEE”. Onie chodzi? Apod nim… czy to pański prywatny adres?


  – Owszem –potwierdził Camille. –ABEE to Bret Easton Ellis.


  – I co to niby znaczy?


  – Spróbowałem dopaść naszego człowieka. Zamieściłem krótkie ogłoszenie.


  – Jakim prawem…


  – O, nie, pani sędzio, tylko nie to! –przerwał jej Camille. –Wszystko to już było. Ta śpiewka ouchybieniach, przywoływanie do porządku, przestrzegania procedur, wszystko to już słyszałem. Wiem, wiem, po raz kolejny pominąłem drogę służbową. Cóż, jestem dość impulsywny…


  Podał jej dwie zadrukowane kartki papieru.


  – A to… –dodał –przyszło do mnie pocztą dziś rano.


  Szanowny Panie!


  Odezwał się pan. Nareszcie. Pańskie ogłoszenie sprawiło mi wielką ulgę. Powiedziałbym, że było dla mnie wręcz wyzwoleniem. To pokazuje, do jakiego stopnia przez wszystkie te lata cierpiałem, widząc, jak ograniczeni są ludzie, jacy ślepi. Jak niewrażliwi. Trwało to, niech mi pan wierzy, naprawdę długo. Zbiegiem lat nabrałem bardzo marnego zdania opolicji, anapatrzyłem się na tych wszystkich inspektorów iśledczych co niemiara! Cienia intuicji, za grosz finezji. Wszyscy oni sprawiali na mnie wrażenie wcielonej głupoty. Powoli zaczynałem tracić wszelkie złudzenia. Wchwilach rozpaczy (aBóg mi świadkiem, że ich nie brakowało) upadałem na duchu, stwierdzając ów fakt oczywisty, że nikt nigdy nie zrozumie.


  Tylu już innych przed panem przeszło obok mnie jak ślepcy, że kiedy pan się pojawił, raptem ożyła we mnie nadzieja. Nie był pan taki jak oni, było wpanu coś odmiennego. Od momentu, gdy wkroczył pan na scenę, którą długo iwytrwale przygotowywałem, widząc, jak krąży pan wokół sedna sprawy, wiedziałem, że wkońcu pan to odkryje. Wiedziałem to, odkąd przeczytałem artykuł wgazecie, odkąd poznałem pana portret, tak zresztą niesprawiedliwy. Wtedy były to jeszcze tylko domys­ły. Wiedziałem jednak, że pan zrozumiał. Wiedziałem, że już wkrótce będziemy mogli otym porozmawiać.


  Pyta pan oBEE.


  To długa historia. Bardzo dawny projekt, do którego realizacji mogłem przystąpić, dopiero zyskawszy pewność, że dorównam temu, kto nadal pozostaje dla mnie wzorem. Bret Easton Ellis jest mistrzem itrzeba było wielkiej skromności, wielkiej pokory, by mieć nadzieję na sprostanie takiemu arcydziełu. Jak również wiele szczęścia. Zauważył pan (wiem, że tak), jak wielki stopień podobieństwa zdołałem uzyskać? Zjaką wiernością służyłem mistrzowi? Nie było to łatwe. Wymagało długich przygotowań. Ileż ja miejsc obejrzałem, ile odwiedziłem mieszkań! Spotkawszy François Cotteta, momentalnie, zapewne podobnie jak pan, zorientowałem się, zkim mam do czynienia. Co za imbecyl, prawda? Ale loka­lizacja była idealna. Nietrudno było skusić tego durnia. Żądzę zarobku miał wypisaną na twarzy, zdaleka było widać, jaki jest przegrany. Wyobrażał sobie, że robi świetny interes. Dla takich perspektywa zarobku to absolutny klucz do sezamu. Na jego korzyść przemawia jednak to, że był sumienny iuczynny. Bez wahania zgodził się osobiście odebrać wynajęty przeze mnie samochód… czego chcieć więcej? (Zpewnością zauważył pan, że zamówienie sprzętu opiewało na nazwisko Peace, co było naturalnie odesłaniem do autora tetralogii zYorkshire…[5]) Nie wiedział oczywiście, że ztą chwilą kończyła się jego rola. Nietrudno było też wywabić go zdomu wponiedziałek wieczorem. Napędził mu pan ciężkiego stracha, gotów był zrobić wszystko, byle wyplątać się ze sprawy, wktórej jego rola wgruncie rzeczy była żadna. Zabicie go nie sprawiło mi żadnej przyjemności. Nienawidzę śmierci. Cottet po prostu musiał zniknąć, ityle. Jego ciało znajdzie pan zakopane wlesie wHez, pod Clermont-de-l’Oise (trzysta pięćdziesiąt metrów na północ od miejsca zwanego „Kawalerią”, dokładne miejsce oznaczyłem pryzmą kamieni). Jestem pewny, że będzie pan umiał wprostych słowach przekazać to swojemu małemu klanowi.


  Ale wróćmy do sedna sprawy. Zpewnością zauważył pan, zjak wielką starannością ijak wiernie zrekonstruowałem miejsce zdarzenia. Każda rzecz jest na swoim miejscu, dokładnie na swoim miejscu; dam głowę, że Ellis byłby szczęśliwy, widząc scenerię tak wiernie odtworzoną, tak zgodną zjego zamysłem: walizka oraz jej zawartość, nabyta wiele miesięcy wcześniej wAnglii, kanapa dostarczona dzięki usłużności naszego przyjaciela Cotteta… Najtrudniej było znaleźć tę koszmarną tapetę wcętki, którą opisuje BEE. Musiałem ją zamówić aż wStanach.


  Wybór młodych bohaterek dramatu też nie należał do najłatwiejszych.


  Bohater BEE, Patrick Bateman, wswoim nieco wulgarnym żargonie golden boya jasno sprecyzował, że miały „wielkie cyce” („młodziutkie, istne pieścidełka”). Przywiązywałem do tego dużą wagę. Jak również do ich wieku. Jak się pan zapewne domyśla, młodych kobiet zdużym biustem nie brakuje, inie wtym był problem. Ale musiały być takie, jakie spodobałyby się Batemanowi. Ato już była kwestia intuicji. To ona odróżnia prawdziwego reżysera od zwykłego kierownika planu. Mała Évelyne pasowała idealnie. Przelecenie jej za pierwszym razem nie było dla mnie zbyt przykre. Przeleciałem ją, gdyż było to konieczne zpunktu widzenia planu, który obmyśliłem. Uznałem, że najpewniejszym sposobem, by nabrała do mnie zaufania, jest podać się za spokojnego klienta bez większych wymagań inieżałującego zapłaty. Obojętnie przystała na zabawę ibyć może ten jej pozorny luz, zabarwiony pogardą dla potrzeb mężczyzn, którzy za ich zaspokojenie jej płacą, przesądził omojej decyzji, żeby ją zwerbować. Byłem zniej bardzo dumny, kiedy zjawiła się wCourbevoie wtowarzystwie małej Josiane. Ona również była strzałem wdziesiątkę. Umiem otoczyć się właściwymi ludźmi, ito jest najważniejsze.


  Miałem tego wieczoru tremę, Camille, wielką tremę! Kiedy przyjechały, wszystko było już gotowe. Spektakl mógł się zacząć. Nareszcie rzeczywistość mogła połączyć się wjedno zfikcją. Co więcej: dzięki mnie nareszcie miała dokonać się fuzja sztuki iświata. Przez pierwszą część wieczoru targała mną tak wielka niecierpliwość, że przeląkłem się, czy obie dziewczyny nie uznają mnie za zbyt napalonego. Pobaraszkowaliśmy we trójkę, poczęstowałem je szampanem, amoje wymagania ograniczyły się do minimum niezbędnego dla realizacji mojego planu.


  Po godzinie igraszek, kiedy to kazałem im robić dokładnie to samo co bohaterki BEE, uznałem, że nadeszła ta chwila. Potrzebowałem anielskiej cierpliwości, by ich ciała znalazły się widentycznej pozycji co ciała ich literackich pierwowzorów. Od momentu, gdy zębami wyszarpałem srom Évelyne, od jej pierwszego wrzasku bólu, wszystko potoczyło się jak wksiążce, Camille, identycznie jak wksiążce. Tej nocy święciłem autentyczny triumf.


  Tak, to właśnie wtedy poczułem. Triumf. Ichyba mogę powiedzieć, że obie dziewczyny podzielały to uczucie. Gdyby pan widział, jak autentycznymi, jak pięknymi irzęsistymi łzami płakała Évelyne, kiedy już później, wnocy, ujrzała mnie podchodzącego do niej zrzeźnickim nożem! Iwiem, że gdyby Bret Easton Ellis na ten moment dramatu zechciał zachować jej usta, Évelyne uśmiechnęłaby się do mnie ze szczęścia, wiem, że ona również poczułaby to, co po długich latach mojego cierpliwego czekania stawało się obecnie naszym wspólnym triumfem. Ofiarowałem jej to najwyższe szczęście, jakim jest zaistnienie za życia wdziele sztuki, iwiem, że ponad ból, wapogeum sięgający szczytów uwznioś­lenia, jakąś najgłębszą, jej samej nieznaną częścią siebie, ona także namiętnie upajała się tą chwilą. Wydobyłem ją ze smutnej egzystencji, wktórej gniją wszystkie Évelyne tego świata, wyniosłem jej nędzne życie do rangi przeznaczenia.


  Nie ma emocji głębszych niż te, które przeżywamy za pośrednictwem artystów. Wszyscy miłośnicy sztuki otym wiedzą. Ja osobiście doświadczam owych wzniosłych emocji, służąc im, artystom. Wiem, że pan to rozumie. Uszanowałem wszystko, po najdrobniejsze szczegóły. Iscena, którą pan odkrył, jest wierną rekonstrukcją treści oryginału.


  Będąc tak dogłębnie przesiąknięty tekstem, poczułem się jak aktor całkowicie uwolniony od sztywnego scenariusza, nareszcie będący sobą. Któregoś dnia pan to zobaczy, bo całą tę scenę sfilmowałem opisaną wksiążce „ultraminiaturową kamerą Minox LX zfilmem 9,5 mm”. Nie obejrzał pan tego filmu, gdyż Ellis nie przewidział zostawienia kamery na miejscu zdarzenia. Szkoda, ale takie było życzenie artysty. Często oglądam to nagranie. Pan również, po obejrzeniu go, poczuje się poruszony autentyzmem tego dramatu, jego „cierpką prawdą”. Usłyszy pan utwór Traveling Wilburys, kiedy nożyczkami do paznokci próbuję obciąć dziewczynie palce, odczuje pan diaboliczną moc tej sceny, wktórej ja, Patrick Bateman, piłą elektryczną obcinam głowę Évelyne, apotem chodzę po pokoju, przyciskając tę głowę do mojego nabrzmiałego członka, albo innej, tej, którą mogę oglądać na okrągło, kiedy gołą ręką rozrywam jej brzuch. To coś nadzwyczajnego, Camille, niech mi pan wierzy, nadzwyczajnego…


  Czy powiedziałem już wszystko, co trzeba? Oniczym nie zapomniałem? Wrazie czego niech pan bez oporów pyta. Zresztą wiem, że będziemy mieli wiele innych okazji do rozmowy.


  Zpoważaniem.


  PS Mam nadzieję, że post factum doceni pan, że panu właś­nie, anie komu innemu przydzielono śledztwo wsprawie Czarnej Dalii, która tak naprawdę nazywała się Betty „Short”. Jest pan na znanym już terenie. Załączam to postscriptum na użytek pańskich przełożonych, na wypadek gdyby wpadli na niemądry pomysł odebrania panu tego śledztwa (działamy WSPÓLNIE, Camille, dobrze pan wie!). Proszę im przekazać, że bez pana tracą nadzieję na ponowną lekturę mojego dzieła… ale ono trwa nadal.


  Sędzia Deschamps odłożyła list, przez chwilę się wniego wpatrywała, apotem podała go Le Guenowi.


  – Naprawdę nie podobają mi się pańskie metody, inspektorze…


  – No nie! –zaczął Camille. –Wporównaniu zmetodami zabójcy jestem…


  Ale spojrzenie pani Deschamps sprawiło, że umilkł.


  – Przeproszę pana na chwilę, komisarzu –zwróciła się do Le Guena, jakby Camille nagle przestał dla niej istnieć. –Muszę to skonsultować zmoimi przełożonymi.


  Na korytarzu, doczytawszy list do końca, Le Guen się uśmiechnął.


  – Nie wątpiłem, że wrócisz do gry. Ale nie sądziłem, że wtaki sposób.
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  – Udana podróż? –zapytał Armand, zukontentowaniem kloszarda wydmuchując kłąb gryzącego dymu.


  – Fatalny powrót, Armand. Burzliwy.


  Armand popatrzył na trzymany pionowo wpalcach niedopałek imusiał przyznać, że nie da rady się nim więcej sztachnąć. Zżalem zgniótł go wpopielniczce zlogo Optique Moderne wChâteauroux.


  – Jest coś nowego. Ibrzydkiego…


  – O…


  Zkorytarza dobiegł ich głos Louisa.


  – To już ostatni raz! –Głos był stanowczy izaskakująco donośny.


  Camille wstał, wyszedł zpokoju iujrzał Louisa wtowarzystwie Malevala.


  Tamci odwrócili się speszeni iuśmiechnęli. Sprzeczka między nimi, ocokolwiek wniej poszło, była bardzo nie wporę. Camille postanowił udawać, że niczego nie zauważył.


  – Ruszamy do działania, Louis, zwołaj zespół –zarządził, idąc do fotokopiarki.


  Potem rozdał swoim ludziom kopię listu mordercy, który wszyscy przeczytali wiście religijnym skupieniu.


  – Le Guen załatwi nam wsparcie operacyjne –oznajmił. –Jutro, pojutrze, jeszcze nie wie, ale będzie nam potrzebne.


  – Mhmm… –odpowiedzieli chórem Armand, Maleval iLouis, kończąc lekturę.


  Camille cierpliwie czekał.


  – To jakiś pojeb –orzekł Maleval.


  – Poprosiłem Cresta, żeby zaktualizował jego profil. Ale wzasadzie się zgadzam: to jest pojeb. Wtej sytuacji mamy nowe przesłanki.


  – Nie jest powiedziane, że to on… –zaryzykował Armand. –To znaczy, to, co pisze… cała prasa już otym trąbiła…


  – Moim zdaniem za kilka godzin odkopiemy ciało Cotteta… Jestem pewny, że to rozwieje twoje wątpliwości.


  – Jego list wszystko potwierdza, ale niczego nowego się zniego nie dowiadujemy –analizował Louis.


  – Ja też zwróciłem na to uwagę. Facet jest bardzo ostrożny. Mimo wszystko spróbujmy to podsumować. Tapeta jest amerykańska. Armand, wiesz, co cię czeka. Wiadomo też, że oglądał wiele mieszkań. Ztym będzie już trudniej. Trzeba poszukać wParyżu ina przedmieściach inwestycji budowlanych, które mogłyby go zainteresować iktóre mógł oglądać. Mamy potwierdzenie, że Josiane Debeuf zwerbował za pośrednictwem Évelyne Rouvray. Tu nic nowego już nie znajdziemy. Może sprawa tej kamery Minox, której jak twierdzi, używał…


  – Ja tam nie palę się, żeby obejrzeć ten film –oświadczył Maleval.


  – Nikt się nie pali. Mimo to trzeba dodać ten trop do naszej listy. Maleval, spróbujesz pokazać jakieś świeże zdjęcie Cotteta strażnikowi zGennevilliers. I… iwłaściwie to byłoby wszystko.


  – Niewiele tego jest.


  – A, jeszcze jedno, list został nadany wCourbevoie. Zmiejsca zbrodni. Szczyt finezji.


  5


  Las wHez to las spokojny, melancholijny iniezwykle zabójczy dla agentów nieruchomości.


  Miejscowi żandarmi zrobili wszystko, co należy, by zabezpieczyć teren, ekipa techników stawiła się wkomplecie.


  Wybrane przez mordercę miejsce było ciche, ustronne, łatwo było do niego dojechać szosą, co pozwalało przypuszczać, że Cotteta zamordował gdzie indziej, ajego zwłoki tylko tu przywiózł. Wświetle potężnych, zasilanych generatorem reflektorów technicy przez dobrą godzinę przeczesywali teren wposzukiwaniu ewentualnych śladów idopiero wtedy mogła wkroczyć do akcji ekipa mająca dokonać ekshumacji. Koło dwudziestej pierwszej zaczęło się robić naprawdę zimno. Wświetle reflektorów ikogutów policyjnych, których błękitny blask przesiewał się przez pączkujące liście, nocny las nabierał wyglądu sennego przywidzenia.


  Odwudziestej drugiej wykopali zwłoki Cotteta.


  Miał na sobie beżowy garnitur ijasnożółtą koszulę. Kiedy wydobyto ciało, okazało się, że dostał kulę wgłowę. Czysta robota. Camille wziął na siebie zawiadomienie jego żony iprzeprowadzenie identyfikacji, Maleval miał asystować przy sekcji.


  Środa, 16 kwietnia
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  – Zaraz poproszę jednego zmoich ludzi, żeby odebrał od pani zeznanie, pani Cottet. Chciałbym jednak zadać pani pewne pytanie…


  Stali wkorytarzu kostnicy.


  – O ile mi wiadomo, pani mąż był wielkim miłośnikiem kryminałów…


  Jakkolwiek dziwnie mogło zabrzmieć to pytanie, nie sprawiała wrażenia zaskoczonej.


  – Owszem, tylko to czytał. Czytał to, co był wstanie zrozumieć.


  – Czy może mi pani powiedzieć otym trochę więcej? –zapytał Camille.


  – Och, wie pan, od lat już zsobą nie rozmawialiśmy. Nasze nieliczne rozmowy wzasadzie nie dotyczyły lektur.


  – Wybaczy pani, że zapytam… czy pani mąż był człowiekiem gwałtownym? To znaczy, czy wobec pani kiedykolwiek…


  – Mój mąż nie był człowiekiem odważnym. Był dość… fizyczny, to pewne, nieco brutalny, to też, ale nie wtym znaczeniu, októrym pan mówi.


  – A konkretnie, wsprawach seksualnych, jaki był? –spytał prosto zmostu Camille.


  – Szybki –odpowiedziała –zdecydowany zaspokoić podniecenie. Błyskawiczny nawet, jeśli dobrze pamiętam. Żaden dewiant. Ograniczona wyobraźnia. Wręcz jej brak. Amator seksu oralnego, umysłowość sodomity, cóż by tu jeszcze dodać…


  – Myślę, że to wystarczy…


  – Przedwczesny wytrysk…


  – Dziękuję, pani Cottet… Dziękuję…


  – Ależ proszę, panie Verhoeven, niech pan pyta. Zawsze to przyjemność porozmawiać zdżentelmenem.


  Postanowił powierzyć przesłuchanie Louisowi.
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  Camille zaprosił Louisa iLe Guena na obiad. Louis miał na sobie elegancki niebieskoszary garnitur, koszulę wdelikatne prążki igranatowy krawat zawiązany tak, że zdobiący go emblemat brytyjskiego uniwersytetu znalazł się idealnie pod węzłem. Le Guen wciąż jeszcze traktował Louisa jak jakąś osobliwość antropologiczną. Niezmiernie go zdumiewało, że ludzkość, wyczerpawszy bez mała wszelkie możliwe kombinacje, była jeszcze wstanie wydać na świat podobny okaz.


  – Jak dotąd –rozprawiał Camille, zabierając się do porów –mamy trzy zbrodnie, trzy książki oraz dwóch zaginionych.


  – Plus prasę, sędziego, prokuraturę iministra –uzupełnił Le Guen.


  – Jeśli liczyć wszystkie przeciwności losu, to masz rację.


  – Wczoraj „Le Matin” miał jedną długość przewagi. Wchłonął go główny peleton, sam widziałeś.


  – Nie, wolę nie…


  – Niesłusznie. Jeśli tak dalej pójdzie, twój Literat jednomyślną decyzją dostanie Goncourta. Przed chwilą rozmawiałem przez telefon zsędzią Deschamps. Uśmiejesz się…


  – No, nie wiem…


  – …podobno minister „się wzruszył”.


  – Minister wzruszony? Żartujesz.


  – Ani trochę. Wzruszony minister, dla mnie to wprost wzruszające. Apoza tym emocje ministerialne są przydatne. To wszystko, co jeszcze wczoraj było niemożliwe, staje się priorytetem. Dziś po południu będziesz miał nowy lokal iposiłki.


  – Mogę sam wybrać?


  – No wiesz! Wzruszenie nie oznacza hojności, Camille.


  – Chyba mam braki językowe. Awięc?


  – Daję ci trzech. Powiedzmy oszesnastej.


  – To oznacza osiemnastą.


  – Tak, zdokładnością kilku minut.


  Przez chwilę wszyscy trzej jedli wmilczeniu.


  – Niemniej –odezwał się wkońcu Louis –wygląda na to, że za sprawą pana ogłoszenia wpewnym sensie odzyskaliśmy kontrolę nad sytuacją.


  – W pewnym sensie –zgodził się Camille.


  – Ten facet trzyma nas za jaja –stwierdził Le Guen.


  – Jean! Jesteś wtowarzystwie dżentelmenów! Tak przynajmniej zapewniła mnie dzisiaj rano pani Cottet.


  – Co to za kobieta ta pani Cottet?


  Camille spojrzał na Louisa.


  – Inteligentna –odpowiedział Louis, próbując wina. –Zdobrej rodziny. Już zsobą właściwie nie żyli, żyli obok siebie. Od początku nie należeli do tego samego świata, azczasem przepaść między nimi jeszcze bardziej się pogłębiła. Niewiele wie ojego prywatnym życiu, wzajemnie się ignorowali.


  – Nietrudno jej było być inteligentniejszą od męża. Kompletnego idioty… –dodał Camille.


  – Wygląda na to, że łatwo go było zmanipulować –zgodził się Louis. –Maleval pokazał jego zdjęcie wmagazynie wGennevilliers. Nie ma żadnych wątpliwości, to był na pewno on.


  – Był tylko narzędziem. Niewiele nam to daje.


  – Na chwilę obecną mamy potwierdzenie –powiedział Louis –że nasz człowiek powiela zbrodnie zpowieści detektywistycznych…


  – Z powieści –przerwał mu Camille. –Na razie zpowieści kryminalnych. Ale zjego listu nie wynika, że tylko do takich zamierza się ograniczyć. Równie dobrze, chcąc powielić scenę zAnny Kareniny, może wepchnąć jakąś kobietę pod pociąg, otruć inną wjakimś zakątku Normandii, żeby odtworzyć Panią Bovary… albo…


  – …zrzucić bombę atomową na Hiroszimę, żeby odtworzyć Hiroszimę, moją miłość –dodał Le Guen, pragnąc pokazać, że on również jest człowiekiem oczytanym.


  – Na przykład –zgodził się Camille.


  Jaką wewnętrzną logiką mógł kierować się ten człowiek? Dlaczego wybrał akurat te trzy książki, anie inne? Ile zdążył ich już odtworzyć do czasu zbrodni wTremblay? Apytanie, ile jeszcze innych odtworzy, zanim go dopadną, było jedynym, którego wolał sobie nie zadawać, aktóre najwyraźniej zaczynało mu odbierać apetyt.


  – Co otym myślisz, Camille?


  – O czym…?


  – O tym, co powiedział Louis…


  – Chcę Coba.


  – Jaki to ma związek…


  – Posłuchaj, Jean, innych mam wnosie, ale do informatyki chcę Coba.


  Le Guen przez chwilę się namyślał.


  Czterdziestoletni Cob był już policyjną legendą. Wmłodym wieku izprzeciętnym dyplomem rozpoczął pracę wdziale informatycznym Policji Kryminalnej od najniższego stanowiska. Awansując wyłącznie zuwagi na wysługę lat, oblewając po drodze wszystkie egzaminy wewnętrzne, zadowalał się podrzędnym stanowiskiem, gdyż jego umiejętności itak zapewniały mu kluczową pozycję wnajtrudniejszych sprawach. Każdy wpolicji wcześniej czy później usłyszał oinformatycznych wyczynach Coba, zwłaszcza jego przełożeni, których jego dokonania, przynajmniej zpoczątku, trochę niepokoiły, dopóki nie zrozumieli, że zjego strony nie mają się czego obawiać. Postrzegany wcześ­niej we wszystkich działach, do których go przydzielano, jako zagrożenie, które zwykle stwarza obecność geniusza, obecnie uważany był przez wszystkich za największy skarb. Wszyscy chcieli znim pracować. Camille zbyt dobrze go nie znał. Najczęściej spotykali się wkantynie. Twarz Coba przywodziła na myśl ekran jego komputera: blada, kwadratowa, ozaokrąglonych rogach. Mimo nieco ponurej powierzchowności miał wsobie pewien żartobliwy, kpiarski luz, który Camille’a bawił. Jednak nie zpowodu jego poczucia humoru teraz onim pomyślał. Obecny etap śledztwa wymagał zdolnego informatyka, awszyscy wiedzieli, że wfirmie nie ma lepszego niż Cob.


  – Cóż, zgoda, ale co myślisz otym, co powiedział Louis? –nie dawał za wygraną Le Guen.


  Camille, który nie słuchał, oczym rozmawiali, spojrzał zuśmiechem na swojego zastępcę.


  – Powiem, że Louis ma zawsze rację. Zzasady.
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  – Rzecz jasna, jest to objęte tajemnicą śledztwa…


  – Rzecz jasna –potwierdził Fabien Ballanger, nie rozumiejąc, oczym mówi Camille.


  Siedząc za biurkiem wpozie myśliciela, czekał, aż Camille skończy ztymi obiekcjami; patrzył na niego zachęcającym wzrokiem, jakby zgóry udzielając mu rozgrzeszenia, prag­nął go uwolnić od jakiegoś ciężaru.


  – Obecnie mamy do czynienia ztrzema zbrodniami.


  – O jedną więcej niż ostatnio…


  – Istotnie.


  – Dużo tego –stwierdził Ballanger, przyglądając się swoim dłoniom.


  Camille wyjaśnił mu pokrótce, wjaki sposób każda ztych trzech zbrodni została popełniona.


  – W chwili obecnej mamy już pewność, że owe trzy zbrodnie stanowią wierne powielenie American Psycho, Czarnej Dalii iLaidlawa. Zna pan te książki?


  – Tak, wszystkie czytałem.


  – Czy dostrzega pan coś wspólnego między nimi?


  – A priori nic. –Ballanger odpowiedział po namyśle. –Jeden autor szkocki, dwóch Amerykanów… Każdy znich reprezentujący inną szkołę. Laidlawa iAmerican Psycho dzieli przepaść. Nie znam dokładnych dat ich wydania. Tu też nie bardzo wiem, co mogłoby je łączyć.


  – Jeśli nasza hipoteza jest słuszna, coś je musi łączyć!


  Ballanger chwilę myślał ipowiedział:


  – Może on po prostu lubi te książki!


  Camille mimo woli się uśmiechnął itym uśmiechem zjednał sobie rozmówcę.


  – Nie pomyślałem otym –odparł –tak… to głupie.


  – Wie pan, czytelnicy tego typu książek mają bardzo różne gusta…


  – Zabójcy już mniej. Wpewnym sensie są bardziej logiczni. Aprzynajmniej kierują się „własną” logiką.


  – Gdybym się nie obawiał, że zabrzmi to niestosownie…


  – Niech pan powie.


  – Powiedziałbym, że wybiera naprawdę świetne książki!


  – To dobrze –rzekł Camille, znowu się uśmiechając. –Wolę szukać człowieka zgustem. To podnosi rangę poszukiwań.


  – Pański… pański morderca… czyta bardzo dobre książki. Najwyraźniej jest koneserem.


  – Bez wątpienia. Ale ten człowiek na pewno jest chory. Jeden problem pozostaje dla nas kluczowy. Od czego się to wszystko zaczęło?


  – To znaczy?


  – Znamy jego zbrodnie, odkąd zaczął je sygnować. Wnajlepszym razie wiemy, która jest ostatnia. Ale nie wiemy, gdzie, kiedy ani od jakiej książki ta seria zbrodni się zaczęła.


  – Rozumiem… –powiedział Ballanger, który najwyraźniej nic ztego nie rozumiał.


  – Istnieje obawa, że mógł popełnić inne, wcześniej, przed zbrodnią wGlasgow. Jego obszar działania jest rozległy, projekt ambitny. Czy książki, októrych tu mówimy, nazwałby pan klasykami gatunku? –zapytał Camille.


  – Och, to bardzo znane pozycje. Może niezupełnie klasyczne. To znaczy nie wtym sensie, wjakim rozumiemy to pojęcie na uniwersytecie.


  – W takim razie dziwi mnie to –podjął Camille, najwyraźniej zawiedziony jego odpowiedzią. –Jeśli zjego strony to ma być swoisty hołd dla literatury detektywistycznej, dlaczego nie zaczął od tego, co pan nazwałby „wielkim klasykiem”? Byłoby to logiczne, prawda?


  Twarz Ballangera się rozjaśniła.


  – Oczywiście. Wydaje się to jak najbardziej logiczne.


  – Ile tytułów, pańskim zdaniem, można nazwać „wielkimi klasykami”?


  – Och, nie wiem, jest ich mnóstwo. Chociaż nie –dodał po namyśle –aż tyle to nie. Definicja tego, czym jest klasyk wtego typu literaturze, jest bardzo umowna. Wmoim przekonaniu ma wręcz charakter bardziej socjologiczny ihistoryczny niż literacki.


  Widząc pytające spojrzenie Camille’a, wyjaśnił:


  – To kwestia socjologii wtym sensie, że woczach średnio zorientowanych czytelników niektóre książki uznawane są za arcydzieła nawet wtedy, kiedy specjaliści nie uważają ich za takie. To także kwestia historii. Klasyk niekoniecznie jest arcydziełem. Necropolis Liebermanna jest arcydziełem, ale jeszcze nie klasykiem. Odwrotnie niż Dziesięciu małych Murzynków. Zabójstwo Rogera Ackroyda jest iarcydziełem, iklasykiem.


  – Mnie potrzebne są konkrety –powiedział Camille. –Gdybym wykładał literaturę, zapewne bawiłbym się wtego typu niuanse… Ale ja prowadzę śledztwo wsprawie zbrodni, których sprawca ćwiartuje młode dziewczyny… Ile według pana może być wśród tych książek arcydzieł, klasyków, krótko mówiąc, ważnych pozycji? Mniej więcej…


  – Cóż, powiedziałbym, że trzysta. Mniej więcej.


  – Trzysta… Czy mógłby pan sporządzić listę tytułów bezdyskusyjnie najlepszych ipodpowiedzieć mi, gdzie szukać ich streszczenia? Dysponując kilkoma znaczącymi detalami każdej takiej historii, moglibyśmy spróbować poszukać wkartotece policyjnej…


  – Czemu akurat mnie pan oto prosi?


  – Szukam specjalisty zdolnego ustrukturyzować, dokonać syntezy posiadanej wiedzy. Bo widzi pan, wBrygadzie Kryminalnej znawców literatury mam niewielu. Pomyślałem, żeby zwrócić się ztą prośbą do księgarza…


  – Dobry pomysł –wszedł mu wsłowo Ballanger.


  – Znam nawet takiego, tyle że nie kwapi się do współpracy. Wolę zwrócić się ztym, jak by to ująć… do urzędnika państwowego.


  Dobre posunięcie, pomyślał zuznaniem Ballanger. Odwołanie się do tego podniosłego pojęcia stawiało go wsytuacji, wktórej nie bardzo mógł odmówić, oraz zobowiązywało do zachowania tajemnicy, której gwarancją nie mogła być tylko iwyłącznie jego własna uczciwość.


  – Tak, to możliwe… –powiedział wreszcie. –Sporządzenie takiej listy nie powinno być trudne. Tyle że będzie to wybór wysoce arbitralny.


  Camille kiwnął głową, że rozumie, że to żadna przeszkoda.


  – Powinienem mieć jakieś monografie, streszczenia… Mogę poprosić też kilku studentów… Dwa dni?


  – Znakomicie.
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  Dopiero na podstawie środków oddanych do dyspozycji policji widać, jakie zainteresowanie wzbudzają ukierownictwa głośne medialnie sprawy. Camille’owi przydzielono wielką salę wpodziemiach. Bez okien.


  – Co za głupota, jedna zbrodnia więcej imielibyśmy okna –skomentował.


  – Możliwe –odparł Le Guen –ale jeden trup mniej inie miałbyś komputerów.


  Trwała właśnie instalacja pięciu stanowisk dla informatyków, robotnicy zawieszali korkowe tablice, które miały posłużyć do wywieszania informacji dla ekipy, ustawiali kontenery zwodą zimną igorącą do robienia neski, sprzęt biurowy, stoły, krzesła, zakładali linie telefoniczne. Zadzwoniła sędzia Deschamps, by ustalić godzinę pierwszego briefingu. Został wyznaczony na jutro, na ósmą trzydzieści.


  Oosiemnastej trzydzieści ekipa była wkomplecie. Zabrakło nie więcej niż dwóch, trzech krzeseł. Zresztą, zgodnie ztradycją, Camille poprowadził to pierwsze zebranie na stojąco.


  – Na początek zwyczajowe prezentacje. Inspektor Verhoe­ven –przedstawił się krótko. –Tutaj nie bawimy się wWersal. To jest Louis. On będzie koordynował pracę całej ekipy. Wszystkie wyniki, jakie uzyskacie, wpierwszej kolejności zostaną przekazane jemu. Do niego należy podział zadań.


  Czwórka nowych wmilczeniu popatrzyła na Louisa, skinąwszy głowami.


  – A to jest Maleval. Teoretycznie Jean-Claude, ale wpraktyce Maleval. Jemu podlegają środki materialne. Komputery, samochody itak dalej. Wtych sprawach będziecie się zwracać do niego.


  Spojrzenia przeniosły się na drugą stronę pokoju, na Malevala, który uniósł dłoń gestem powitania.


  – I wreszcie Armand. Oprócz mnie on jest tu najstarszy stażem. Wsprawach technicznych lepszego nie znajdziecie. Wrazie jakichś wątpliwości możecie na niego liczyć. Bez problemu wam pomoże. To bardzo wspaniałomyślny człowiek.


  Zarumieniony Armand spuścił głowę.


  – No dobrze, ateraz nowi.


  Camille wyjął zkieszeni irozłożył kartkę.


  – Élisabeth…


  Czterdziestoletnia kobieta obfitych kształtów oszczerej twarzy, ubrana wbezosobowy kostium.


  – Dzień dobry –powiedziała, unosząc rękę. –Cieszę się, że zwami jestem.


  Jej sposób mówienia, bezpretensjonalna swoboda spodobały się Camille’owi.


  – Witaj, Élisabeth. Pracowała już pani przy grubych sprawach?


  – Przy sprawie Ange’a Versiniego…


  Wszyscy wKryminalnej pamiętali Versiniego, paryskiego Korsykanina, który udusił kolejno dwójkę dzieci, przez osiem tygodni nie dał się złapać ipo pościgu, który spowodował wielkie zniszczenia –oraz wiele hałasu wprasie –został niemal zprzyłożenia zastrzelony na bulwarze Magenta.


  – Brawo. Mam nadzieję, że przyczynimy się do wzbogacenia listy pani osiągnięć.


  – Ja też mam taką nadzieję.


  Wydawało się, że chce jak najszybciej przystąpić do pracy. Spojrzała krótko na Louisa, poprzestając na przyjaznym uśmiechu iskinieniu głowy.


  – Fernand? –zapytał Camille, zajrzawszy do listy.


  – To ja –odezwał się mężczyzna koło pięćdziesiątki.


  Camille natychmiast go ocenił. Poważna mina, lekko błędne spojrzenie, załzawione oczy, ziemista cera alkoholika. Pragmatyczny jak zawsze Le Guen powiedział: „Radzę ci wykorzystać go rano. Bo potem nie ma już człowieka…”.


  – Jest pan zobyczajówki, prawda?


  – Tak, wKryminalnej znam niewiele osób.


  – Przyda nam się pan na pewno… –dodał Camille, udając większą pewność, niż naprawdę czuł. –Będzie pan pracował zArmandem.


  – A pan, jak wnioskuję, jest Mehdi…? –zapytał, zwracając się do młodego mężczyzny, na oko mającego nie więcej niż dwadzieścia cztery, dwadzieścia pięć lat.


  Dżinsy, rzucający się woczy T-shirt, postura sporo zawdzięczająca wizytom na siłowni, słuchawki MP3 niedbale okalające szyję. Mehdi miał mroczne ibystre spojrzenie. Ujmujące, jak uznał Camille.


  – Jak najbardziej. Ósma brygada. To znaczy… od niedawna.


  – To będzie dobre doświadczenie. Zatem witamy. Będziesz wekipie zMalevalem.


  Obaj mężczyźni kiwnęli aprobująco głowami, nim jeszcze Camille zdążył zastanowić się nad, niezbyt niestety zagadkową regułą, każącą mu do jednych zwracać się per pan, ado innych per ty. Kwestia wieku, stwierdził wduchu bez żalu.


  – Ostatni jest Cob –powiedział, chowając kartkę do kieszeni. –Znamy się, ale nie mieliśmy jeszcze okazji razem pracować…


  Cob obrzucił Camille’a beznamiętnym spojrzeniem.


  – Jeszcze nie.


  – Będzie naszym informatykiem.


  Wśród zgromadzonych rozległ się cichy szmer, lecz Cob nawet nie drgnął, poprzestając na krótkim uniesieniu brwi tytułem powitania. Wszyscy już słyszeli ojego wyczynach.


  – Ustal zMalevalem, czego potrzebujesz, to sprawa priorytetowa.


  Czwartek, 17 kwietnia
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  – Na razie nic nie podważa ustaleń wstępnej analizy. Ten człowiek nienawidzi kobiet.


  Sędzia Deschamps otworzyła zebranie owyznaczonej godzinie, punktualnie niemal co do sekundy. Doktor Crest położył teczkę na biurku izaglądał tylko do notatek. Papier wdużą kratkę, pismo wydłużone ipochyłe.


  – Jego list uzupełnia kliniczny obraz, który starałem się nakreślić. Nie podważa jego podstawowych założeń. Mamy do czynienia zczłowiekiem wykształconym izarozumiałym. Który dużo czytał, nie tylko kryminały. Skończył studia, zapewne oprofilu humanistycznym, filozofia, historia, tego typu rzeczy. Możliwe, że nauki humanistyczne. Zarozumiałym, bo chce się przed nami popisać swoim oczytaniem. Oczywiście dostrzegamy serdeczny ton, jakim zwraca się do pana, inspektorze Verhoeven. Chce uchodzić wpańskich oczach za osobę sympatyczną. Bardzo pana lubi. Oraz zna.


  – Osobiście? –spytał Camille.


  – Oczywiście nie. Jakkolwiek… wszystko jest możliwe. Sądzę raczej, że zna pana tak, jak znać mogą osoby, które widziały pana wtelewizji, które znają pańską sylwetkę zgazet…


  – Prawdę mówiąc, wolę to –rzucił Camille.


  Uśmiechnęli się do siebie. Po raz pierwszy wsposób tak otwarty. Apierwszy odwzajemniony uśmiech mężczyzn to początek wzajemnego uznania bądź kłopotów.


  – Pańskie ogłoszenie było bardzo zręcznym posunięciem –ciągnął doktor Crest.


  – O?…


  – Tak. Zadał pan właściwe pytanie. Krótkie inieosobiste. Poprosił pan, żeby opowiedział o„swojej pracy”. Ito mu się spodobało. Najgorsze, co można by zrobić, to spytać, co kieruje jego poczynaniami, tak jakby pan go nie rozumiał. To pytanie sugerowało, że pan to wie, że go pan zrozumiał, aon natychmiast poczuł się, jak by to powiedzieć, na znajomym gruncie.


  – Tak naprawdę zbytnio się nad tym nie zastanawiałem.


  Crest na moment pozostawił jego słowa bez odpowiedzi, po czym podjął:


  – Coś jednak wpanu musiało się zastanowić, prawda? Ito jest ważne. Natomiast nie jestem pewny, czy dzięki temu dowiadujemy się czegoś więcej ojego motywacji. Zlistu wynika, że realizuje coś, co nazywa „dziełem”, że, pod pozorami udawanej skromności, pragnie dorównać wybranym przez siebie wielkim mistrzom literatury detektywistycznej.


  – Dlaczego? –zapytała Élisabeth.


  – A, to już inna sprawa.


  – Niespełniony pisarz? –podsunęła, ubierając wsłowa hipotezę stawianą po cichu przez wszystkich pozostałych.


  – Oczywiście, to możliwe. To wręcz hipoteza najbardziej prawdopodobna.


  – Jeśli jest niespełnionym pisarzem –włączył się Mehdi –musiał napisać jakieś książki. Trzeba by popytać wśród wydawców!


  Naiwność młodego człowieka nikogo nie zaszokowała. Camille, dyskretnie przecierając powieki, westchnął:


  – Mehdi… Co drugi Francuz pisze. Każdego roku wydawcy dostają tysiące rękopisów, asamych wydawców są setki. Sprawdzając tylko ostatnie pięć lat…


  – Okej, okej –przerwał mu Mehdi, obronnym gestem unosząc obie ręce.


  – W jakim jest wieku? –zapytała Élisabeth, spiesząc wsukurs młodemu koledze.


  – Czterdzieści, pięćdziesiąt lat.


  – Pochodzenie? –zapytał Louis.


  – Powiedziałbym górna warstwa klasy średniej. Chce pokazać, że jest człowiekiem kulturalnym. Wręcz ztym przesadza.


  – Na przykład nadając swój list wCourbevoie… –podsunął Louis.


  – Jak najbardziej! –powiedział Crest, zaskoczony tą uwagą. –Jak najbardziej. Wteatrze nazwano by to „wzmocnieniem efektu”. To gest nieco… ostentacyjny. Ibyć może szansa dla nas. Jest ostrożny, ale tak pewny siebie, że może wykonać jakiś fałszywy ruch. Jest owładnięty ideą, którą zupodobaniem uważa za ideę go przerastającą. Bezsprzecznie spragniony jest podziwu. Nakierowany na siebie. Być może wtym właśnie kryje się sedno jego niekonsekwencji. Zresztą niejedynej.


  – To znaczy? –spytał Camille.


  – Wiele tu oczywiście niejasności, ale muszę powiedzieć, że zwłaszcza jedna znich nie daje mi spokoju. Zastanawiam się, dlaczego pojechał do Glasgow, żeby powielić morderstwo wymyślone przez McIlvanneya.


  – Bo zbrodnia książkowa tam została popełniona! –odpowiedział natychmiast Camille.


  – Tak, otym pomyślałem. Dlaczego więc powiela zbrodnię zAmerican Psycho wCourbevoie, anie wNowym Jorku? Przecież tam toczy się akcja, prawda?


  Camille musiał przyznać, że faktycznie, otej niekonsekwencji nikt nie pomyślał.


  – Zbrodnia wTremblay również powinna zostać popełniona za granicą –podjął Crest. –Nie wiem gdzie…


  – W Los Angeles –podpowiedział Louis.


  – Racja –przyznał wkońcu Camille –nic już ztego nie rozumiem.


  Iotrząsnął się, momentalnie odpędzając od siebie tę myśl.


  – Trzeba by się zastanowić nad treścią następnej wiadomości –stwierdził.


  – Na razie trzeba go oswoić. Pytanie go teraz opobudki oznaczałoby zniweczenie pana wcześniejszych starań. Powinien pan kontynuować znim dialog jak równy zrównym. Wjego oczach musi pan uchodzić za kogoś, kto go dogłębnie rozumie.


  – Jakiś pomysł? –zapytał Camille.


  – Nic osobistego. Ewentualnie pytanie oinną zbrodnię. Apotem zobaczymy.


  – Pismo wychodzi wponiedziałki. Co oznacza tydzień przerwy między kolejnymi ogłoszeniami. To długo. Owiele za długo.


  – Da się to zrobić szybciej.


  Po raz pierwszy usłyszeli głos Coba.


  – Pismo ma swoją stronę internetową. Sprawdziłem. Można dać ogłoszenie wsieci. Ukaże się jutro.


  Potem Camille idoktor Crest wycofali się, żeby wspólnie obmyślić treść drugiego anonsu, którego tekst następnie został przesłany mailem do sędzi Deschamps. Zawierał cztery słowa: „Apańska Czarna Dalia…?” ipodobnie jak pierwszy podpisany był tylko inicjałami Camille’a Verhoevena. Cobowi polecono umieścić go na stronie pisma.
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  Na liście dostarczonej przez Fabiena Ballangera figurowało sto dwadzieścia tytułów. „Streszczenia będą gotowe za pięć do sześciu dni…”, dopisał odręcznie Ballanger. Sto dwadzieścia! Ile czasu zajmie ich lektura, dwa, może nawet trzy lata? Prawdziwy brewiarz miłośnika kryminałów, biblioteka doskonała, idealna zpunktu widzenia czytelnika pragnącego zdobyć gruntowną znajomość przedmiotu iidealnie nieprzydatna zpunktu widzenia kryminalnego śledztwa. Camille nie mógł się powstrzymać, by nie sprawdzić, ile spośród tych pozycji przeczytał (doszedł do ośmiu), aoilu tylko słyszał (łącznie wyszło mu szesnaście). Przez chwilę pożałował, że morderca nie okazał się raczej miłośnikiem malarstwa.


  – A ty ile znich znasz? –zapytał Louisa.


  – Nie wiem –powiedział Louis, studiując listę. –Może ze trzydzieści…


  Ballanger zachował się jak fachowiec, itego od niego oczekiwano, ale tak obszerna lista uniemożliwiała poszukiwania. Camille po namyśle stwierdził, że ten pomysł był typowym chybionym dobrym pomysłem.


  Wtelefonie głos Ballangera zdradzał niejaką dumę.


  – Zbieramy teraz dla pana streszczenia. Zaprzągłem do tego trójkę studentów. Przyłożyli się, prawda?


  – To owiele za dużo, panie Ballanger.


  – Bez obaw, inspektorze, wtym semestrze nie są zbytnio przeciążeni pracą…


  – Nie, miałem na myśli ten wykaz; stu dwudziestu tytułów nie zdołamy przerobić…


  – To ile wam potrzeba?


  Ton wykładowcy dawał jasno do zrozumienia, że on iCamille żyją na zupełnie innych planetach, jeden na mrocznej iprzyziemnej planecie pospolitych zbrodni, drugi na wyżynach kultury.


  – Szczerze mówiąc, nie wiem.


  – Ja tego za pana wiedzieć nie mogę…


  – Jeśli nasz zbrodniarz wybiera tytuły pod kątem włas­nych upodobań –podjął Camille, udając, że nie usłyszał irytacji wgłosie uczonego –to lista, októrą pana proszę, będzie nieprzydatna. Sądząc ze wstępnych ustaleń, nasz człowiek jest wtej materii gruntownie oczytany. Niemniej jednak dziwne by było, gdyby na jego własnej liście nie znalazły się co najmniej jeden lub dwa słynne klasyki. To właśnie by nam pomogło. Iwtym właśnie pan nam może pomóc.


  – Sam zrobię jeszcze raz tę listę.


  Podziękowanie Camille’a trafiło wpróżnię. Ballanger już się rozłączył.


  Piątek, 18 kwietnia
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  Armand iFernand tworzyli niezły duet. Dwie godziny po pierwszym spotkaniu zdążyli się już upodobnić do starej pary małżeńskiej: Armand zaanektował gazetę, długopis inotes kolegi, bez oporów sięgał do jego paczki papierosów (kilka nawet wsunął do kieszeni, żeby mieć coś na wieczór) iudawał, że nie zauważa krótkich wypadów Fernanda do toalety, który wracając zniej, niezmiennie ssał miętówkę. Na polecenie Louisa zarzucili listę producentów tapety, zdecydowanie zbyt długą, iskoncentrowali się teraz na projektach deweloperskich, które mógł odwiedzić morderca, szukając loftu wCourbevoie. Mehdi na wszelki wypadek wybrał się na pocztę wCourbevoie wmało realnej nadziei zdobycia jakichś zeznań, aMaleval zainteresował się nabywcami kamery Minox. Zkolei Louis, znakazem sędziego wręku, miał zdobyć listę prenumeratorów pisma „Bezsenne Noce”.


  Późnym rankiem Camille ku swemu zaskoczeniu ujrzał profesora Ballangera. Uczony wszedł do sali zdziwnie onieśmieloną miną; zjego wczorajszego rozdrażnienia iirytacji nie został nawet ślad.


  – Nie musiał się pan fatygować osobiście… –zaczął Camille.


  Iurwał, bo zorientował się, że to głównie ciekawość kazała Ballangerowi osobiście dostarczyć owoc swojej pracy, który równie dobrze mógł przysłać mailem; rozglądał się teraz wokół zciekawością ifascynacją turysty zwiedzającego katakumby.


  Pełniąc honory gospodarza, Camille przedstawił mu jedynych wtym momencie obecnych: Élisabeth, Louisa iArmanda, podkreślając „cenną pomoc”, jakiej profesor Ballanger zechciał im udzielić…


  – Zrobiłem jeszcze raz tę listę…


  – Jesteśmy bardzo wdzięczni –powiedział Camille, odbierając od niego plik kartek.


  Pięćdziesiąt jeden tytułów, zdołączonym do każdego krótkim streszczeniem –od kilku linijek do połowy strony. Szybko przebiegł je wzrokiem, wyłapując niektóre tytuły: Skradziony list, Sprawa Lerouge’a, Pies Baskerville’ów, Tajemnica żółtego pokoju… inatychmiast spojrzał wstronę komputerów. Uczyniwszy zadość wymogom grzeczności, chciał teraz jak najszybciej pozbyć się Ballangera.


  – Dziękuję –rzekł, podając mu rękę.


  – Może mógłbym dodać kilka komentarzy od siebie…


  – Mam wrażenie, że streszczenia są klarowne…


  – Gdybym mógł…


  – Już itak dużo pan zrobił. Pańska pomoc jest dla nas bardzo cenna.


  Mimo obaw Camille’a Ballanger nie był niemile zaskoczony. Tylko trochę rozczarowany.


  – Pożegnam się więc –powiedział.


  – Jeszcze raz dziękuję.


  Po jego wyjściu Camille od razu podszedł do Coba.


  – To jest lista „klasyków”.


  – Domyślam się…


  – Wyłapujemy główne detale opisanych wnich zbrodni iszukamy niewyjaśnionych spraw odpowiadających tym kryteriom.


  – Kiedy mówisz „my”…


  – Mam na myśli ciebie –dokończył Camille zuśmiechem.


  Odszedł, lecz po kilku krokach, tknięty nagłą myślą, zawrócił.


  – Potrzebne mi coś jeszcze…


  – Słuchaj, Camille, to tutaj zajmie mi długie godziny…


  – Wiem. Ale mimo to potrzebne mi jeszcze coś… Ato dość skomplikowane.


  Cob był człowiekiem, którego można było wziąć na uczucia. Ajego uczucia, podobnie jak on cały, wiązały się zinformatyką. Nic nie mogło równie niezawodnie wpłynąć na jego decyzję jak trudne zadanie, ajeszcze lepiej zadanie niewykonalne.


  – To również dotyczy spraw niewyjaśnionych. Chcę wykorzystać posiadane przez nas informacje, dotyczące modus operandi.


  – A … czego szukamy?


  – Elementów irracjonalnych. Elementów zpozoru niemających nic wspólnego ze sprawą, takich, że powstaje pytanie, co udiabła tu robią. Pojedynczych zbrodni zjakimiś niepasującymi detalami. Najpierw sprawdzamy listę klasyków gatunku, ale facet może też kierować się własnymi gustami. Może wzorować się na tytułach, których nie ma na naszej liście. Jedyny sposób, żeby je wyłowić, to szukać elementów irracjonalnych, elementów, które do niczego tu nie pasują, ponieważ wrzeczywistości pasują tylko do książek, zktórych zostały zaczerpnięte.


  – Nie mamy klucza do tego typu poszukiwań.


  – Wiem. Gdybyśmy je mieli, nie zwróciłbym się ztym do ciebie. Sam bym to zrobił.


  – Zakres…?


  – Powiedzmy obszar Francji, wciągu ostatnich pięciu lat.


  – Betka!


  – Ile ci to zajmie czasu?


  – Nie mam pojęcia –odpowiedział zamyślony Cob. –Najpierw muszę wymyślić metodę…
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  – Od samego początku masz go na oku –zauważył zuśmiechem Camille.


  – Nie, nie jakoś specjalnie –bronił się Louis. –Chociaż… nie byłby pierwszym mordercą, który sam zawiadamia policję.


  – Już mi to mówiłeś.


  – Tak, ale teraz mam kilka detali bardziej niepokojących.


  – Mów.


  Louis otworzył notes.


  – Jérôme Lesage, czterdzieści dwa lata, nieżonaty. Księgarnia należała do jego ojca, zmarłego wtysiąc dziewięćset osiemdziesiątym czwartym roku. Studia humanistyczne. Temat dyplomu: Ustny przekaz wpowieści detektywistycznej. Ocena bardzo dobra. Rodzina: siostra, Claudine, lat czterdzieści. Mieszkają razem.


  – Żartujesz…


  – Ani trochę. Zajmują mieszkanie nad księgarnią. Wszystko, sklep imieszkanie odziedziczyli. Wtysiąc dziewięćset osiemdziesiątym piątym roku Claudine Lesage poślubiła Alai­na Froissarta. Ślub odbył się jedenastego kwietnia…


  – Do rzeczy!


  – Kiedy to ważne: dziesięć dni później, dwudziestego pierwszego, mąż zginął wwypadku samochodowym. Był jedynym spadkobiercą sporej fortuny, rodzina zPółnocy, przemysł wełniany, potem przemysłowa produkcja gotowej konfekcji. Ona sama krótko przebywa wszpitalu psychiatrycznym, awpóźniejszych latach zalicza dwa dłuższe pobyty wsanatoriach. Wtysiąc dziewięćset osiemdziesiątym ósmym roku wraca na dobre do Paryża, zatrzymuje się ubrata. Imieszka tam do dziś. Osobnik, którego szukamy, dysponuje znacznymi środkami, aLesage’owie mają dużo pieniędzy. To punkt pierwszy. Punkt drugi, daty. Dziesiątego lipca dwa tysiące pierwszego wGlasgow zostaje zamordowana Grace Hobson. Księgarnia przez cały lipiec jest zamknięta. Brat isiostra przebywają na wakacjach. Oficjalnie wAnglii. Lesage ma korespondenta wLondynie, przez piętnaście dni, od pierwszego do piętnastego, brat isiostra uniego mieszkają. ZLondynu do Glasgow może być godzina lotu.


  – Trochę to karkołomne…


  – Ale niewykluczone. Dwudziestego pierwszego listopada dwa tysiące pierwszego ginie Manuela Constanza. Region Paryża. Wzasięgu możliwości Lesage’a. Wjego rozkładzie dnia nie ma nic szczególnego. Jedenastego kwietnia, Courbevoie. Idem. Paryż, Tremblay, Courbevoie, wszystko leży na obszarze regionu paryskiego, wzasięgu możliwości.


  – To wciąż niewiele…


  – Z trzech książek podaje nam dwa tytuły… Sam dzwoni zpierwszym. Nie bardzo też wiadomo, zjakiego powodu udzielił informacji prasie. Twierdzi, że został wrobiony… Ale mogło mu też zależeć na zapewnieniu sobie reklamy…


  – Możliwe…


  – Prenumeruje „Bezsenne Noce” –dodał Louis, wyjmując plik kartek.


  – Och, Louis, on się wtym specjalizuje! –powiedział Camille, przeglądając listę. –Musi prenumerować wszystko, co się ukazuje. O,spójrz, są dziesiątki księgarni, które to prenumerują! Odbiorcy są najróżniejsi: księgarze, pisarze, ośrodki dokumentacyjne, gazety, wszyscy tu są! Może nawet mój ojciec… Bingo! Jest! Wszyscy też mają dostęp do ich strony internetowej, swobodnie mogą zamieszczać ogłoszenia…


  Louis uniósł ręce na znak, że się poddaje.


  – Dobrze, co więc proponujesz? –zapytał Camille.


  – Kontrolę finansową. Do księgarni, jak do każdej innej placówki handlowej, wpływa sporo gotówki. Trzeba by bliżej prześledzić wpływy iodpływ pieniędzy, co kupił, czy są jakieś znaczne, atrudne do wyjaśnienia wydatki itym podobne. Takie zbrodnie sporo jednak kosztują…


  Camille się zastanowił.


  – Połącz mnie zsędzią.


  Sobota, 19 kwietnia
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  Dworzec Gare de Lyon. Dziesiąta rano.


  Ujrzawszy zbliżającą się kaczym krokiem Irène, Camille zzaskoczeniem stwierdził, że jego żona ma jeszcze pełniejszą twarz ijeszcze większy brzuch niż wchwili wyjazdu. Podbiegł, żeby odebrać od niej walizkę na kółkach, nieporadnie cmoknął ją wpoliczek. Sprawiała wrażenie wyczerpanej.


  – Udany pobyt? –zapytał.


  – Najważniejsze już wiesz –odpowiedziała zdyszana.


  Wzięli taksówkę, akiedy znaleźli się wdomu, Irène natychmiast zwestchnieniem ulgi opadła na kanapę.


  – Czego się napijesz? –spytał.


  – Herbaty.


  Opowiedziała mu owizycie urodziców.


  – Mój ojciec bez przerwy mówi. Bez przerwy osobie. Tylko to potrafi.


  – Wyczerpujące.


  – Ale są mili.


  Camille zadał sobie pytanie, jak by się poczuł, usłysza­wszy któregoś dnia, że jego własny syn nazywa go miłym.


  Potem spytała, co nowego wśledztwie. Zanim zszedł na dół po pocztę, dał jej do przeczytania list mordercy. Kiedy wrócił, zapytała:


  – Zjemy razem?


  – Chyba nie… –odpowiedział, nagle blednąc, zzapieczętowaną kopertą wręku.


  List został nadany wTremblay-en-France.


  Drogi inspektorze!


  Zzadowoleniem stwierdzam, że interesuje się pan moją pracą.


  Wiem, że działa pan na wszystkie strony iże dla pana oraz pańskiej ekipy oznacza to wiele pracy iwiele fatygi. Szczerze nad tym ubolewam. Niech mi pan wierzy, że gdybym tylko mógł panu wtym ulżyć, zrobiłbym to bez wahania. Muszę jednak kontynuować moje dzieło iwiem, że pan również potrafi to zrozumieć.


  Ale tak się rozgadałem, anie odpowiadam na pańskie pytanie.


  Zatem Czarna Dalia.


  Jakim majstersztykiem jest ta książka, prawda? Jak również, skromnie dodam, jakim majstersztykiem jest mój hołd oddany temu arcydziełu. „Moja” Dalia, jak ją pan uroczo nazywa, była ostatniego sortu dziwką. Nic zwdzięku, bezsprzecznie nieco wulgarnego, lecz tak ujmującego, Évelyne. Spotkawszy ją po raz pierwszy, od razu zrozumiałem, że lepiej jej będzie wksiążce Ellroya niż na ulicy. Jej powierzchowność była, powiedzmy, odpowiednia. Wprawdzie Ellroy ją opisuje, ale bardziej jako martwą niż żywą. Całymi nocami, wędrując jak pokutująca dusza po ulicach paryskich burdeli, przepowiadałem sobie zdania zjego książki. Zaczynałem tracić już nadzieję, że uda mi się kiedykolwiek znaleźć ten rzadki okaz. Aż któregoś dnia, nagle inieoczekiwanie, całkiem, powiedziałbym, zwyczajnie objawiła mi się na rogu ulicy Saint-Denis. Wnieopisanie krzykliwym stroju, wwysokich czerwonych botkach, zdekoltem do pasa iwrozciętej zprzodu spódnicy, spod której widać było bieliznę. Omoim wyborze przesądził jej uśmiech. Manuela miała wielkie usta inaturalnie kruczoczarne włosy. Zapytałem ocenę iposzliśmy na górę. Niech mi pan wierzy, Camille, było to dla mnie trudne przeżycie. Czuło się wtym miejscu całą nędzą świata, pokój cuchnął potem, którego nie była wstanie zamaskować aromatyczna świeca paląca się na komodzie, łóżko było wyrkiem, na którym nikt przy zdrowych zmysłach nie miałby ochoty się położyć. Zrobiliśmy to na stojąco, tak było znośniej.


  Reszta była kwestią długotrwałej strategii. Te dziwki są nieufne, za uchylonymi drzwiami wyczuwa się stałą obecność ich opiekunów, nawet jeśli otwarcie się nie ujawniają. Po korytarzach snują się ich cienie. Musiałem kilka razy wracać, żeby mnie uznała za spokojnego, miłego klienta, ujmującego iniezbyt wymagającego.


  Wolałem nie pojawiać się wtym burdelu zbyt często ani ostałych porach. Bałem się, że moja obecność zostanie zauważona, że jej koleżanki będą mnie potem mogły zidentyfikować.


  Zaproponowałem więc, żebyśmy spotkali się na zewnątrz, „na całą noc”. Ile zażąda, zapłacę. Nie przypuszczałem, że kwestię ceny będzie tak trudno wynegocjować. Należało to ustalić zjej sutenerem. Mogłem zmienić zdanie, rozejrzeć się za inną wspólniczką, lecz wmoim wyobrażeniu ta akurat tak bezbłędnie pasowała do swojego książkowego pierwowzoru, tak bardzo widziałem ją wtej roli, że nie miałem odwagi zniej zrezygnować. Spotkałem się więc zgrubym Lambertem. Co za osobnik! Nie wiem, czy znał go pan za życia –tak, tak, bo Lambert już nie żyje, jeszcze do tego wrócę. Był postacią bardzo… książkową. Karykaturalną aż do przesady. Potraktował mnie zgóry. Pozwoliłem mu na to. To było częścią gry. Chciał „wiedzieć, zkim ma do czynienia”, jak wyjaśnił. Ten człowiek, niech mi pan wierzy, kochał swoją pracę. Jestem pewny, że lał swoje dziewczyny jak wszyscy inni, ale wypowiadał się onich wtonie bardzo opiekuńczym, ojcowskim. Powiedziałem, że chciałbym „jego dziewczynę” na całą noc. Oskubał mnie, niech mi pan wierzy… haniebnie. Ale to było częścią gry. Zażądał adresu, gdzie mieliśmy się spotkać. Udając opory mężczyzny żonatego, podałem fałszywy. To wystarczyło, żeby go uspokoić. Tak przynajmniej sądziłem. Następnego dnia spotkaliśmy się zManuelą trochę dalej na bulwarze. Bałem się, czy nie wytną mi jakiegoś numeru, ale dla nich to był dobry interes.


  Wokolicach ulicy Livy, dwa kroki od wysypiska stoi kilka domów, od niepamiętnych czasów niezamieszkanych, bo przeznaczonych do rozbiórki. Okna wniektórych zabito deskami, ponury widok. Dwa inne są tylko puste. Wybrałem ten pod numerem 57. Nocą przyszedłem tam zManuelą. Wyczuwałem, że wylądowawszy wtakim miejscu, czuje się trochę niepewnie. Byłem więc miły, nieporadny, zakłopotany, zachowywałem się tak, że nawet najbardziej oporna dziwka na nowo nabrałaby zaufania.


  Wszystko było gotowe. Od razu po wejściu przyłożyłem jej pałką wgłowę. Nie zdążyła nawet jęknąć „och” iosunęła się na ziemię. Następnie przeniosłem jej ciało do piwnicy.


  Ocknęła się dwie godziny później pod lampą, przywiązana do krzesła, goła. Trzęsła się, woczach miała panikę. Wyjaś­niłem, co ją teraz czeka; przez pierwsze godziny, próbując się uwolnić, zwijała się jak piskorz, usiłowała krzyczeć, choć taśma zaklejająca jej usta nie pozwalała spodziewać się zbyt wiele. Drażniła mnie ta nerwowość. Postanowiłem od razu przetrącić jej nogi. Kijem bejsbolowym. Potem poszło już łat­wiej. Niezdolna wstać, mogła tylko czołgać się po ziemi, aito nie za długo. Inie za daleko. Dzięki czemu dużo łatwiej mi było, zgodnie ztym, co stoi wksiążce, chłostać ją iprzypalać jej piersi papierosami. Oczywiście najtrudniejsze było uzyskanie od pierwszego podejścia uśmiechu Czarnej Dalii. Nie miałem prawa, rzecz jasna, popełnić najmniejszego błędu. To była naprawdę wielka chwila, Camille.


  Wmojej pracy, jak pan wie, każdy detal jest ważny.


  Tak jak wukładance, która osiąga doskonałość dopiero wtedy, gdy po zgromadzeniu wszystkich części każda trafia na swoje miejsce. Wystarczy, że jednej zabraknie, apowstaje inne dzieło, ani piękniejsze, ani mniej piękne, po prostu inne. Tymczasem moim zadaniem jest sprawić, by rzeczywistość wyobrażona przez naszych wielkich ludzi została wiernie odtworzona. Właśnie ta „wierność” stanowi owielkości mojego dzieła idlatego też każdy najmniejszy detal trzeba uważnie obmyślić, przewidzieć wszelkie jego konsekwencje. Stąd sprawą najwyższej wagi było, by udał mi się ten uśmiech, by udał mi się bezbłędnie. Moją sztuką jest imitacja, powielenie, jestem, by tak rzec, mnichem kopistą. Wyrzekłem się samego siebie, poświęciłem bez reszty. Moim powołaniem jest służba innym.


  Kiedy, trzymając ją za włosy, zatopiłem ostrze centymetr poniżej ucha iwykonałem głębokie cięcie aż po kącik ust, po rozmachu tego gestu, po iście zwierzęcym wyciu, jakie dobyło się zgłębi jej trzewi izamarło wotworze połowy jej nowych ust, zktórych ciężkimi długimi łzami spływała krew, poczułem, że moje dzieło nabiera realnego kształtu. Kreśląc drugą część naszego uśmiechu, trochę za bardzo się przyłożyłem; nacięcie było może trochę za głębokie, sam nie wiem… Tak czy inaczej, uśmiech Dalii był dla mnie, jak się pan domyśla, wspaniałą nagrodą. Ten cudowny uśmiech uosabiał dla mnie całe piękno świata zamknięte wdziele sztuki. Po raz kolejny przekonałem się, do jakiego stopnia moja skrupulatna staranność nadawała sens mojej misji.


  Kiedy Manuela wyzionęła ducha, zgodnie ze słowem książki, przepołowiłem ją rzeźnickim nożem. Nie znam się na anatomii imusiałem wielokrotnie zaglądać do książki, którą przecież ibez tego długo studiowałem, by wyłowić brakujące wnętrzności Czarnej Dalii. Jelita, to proste, tak samo wątroba iżołądek, ale czy pan, Camille, wiedziałby, gdzie dokładnie znajduje się pęcherzyk żółciowy?


  Żeby umyć obie połowy ciała, musiałem wnieść je na piętro, aże wtych domach od dawna nie ma wody ani elektryczności, zmuszony byłem użyć do tego celu deszczówki ze zbiornika zostawionego przez dawnych właścicieli na tyłach domu. Umyłem też starannie jej włosy.


  Oświcie zrobiło się już zbyt jasno, by sfinalizować moje dzieło na wysypisku. Obawiałem się, że mogą się już kręcić ludzie, postanowiłem więc wrócić do siebie. Nie ma pan pojęcia, jaki byłem zmordowany! Ijaki szczęśliwy. Nazajutrz, jak tylko zapadła noc, wróciłem izakończyłem pracę, zgodnie ze słowami książki składając obie części ciała na wysypisku.


  Moim jedynym błędem, jeśli można tak powiedzieć, było to, że potem przejechałem jeszcze raz samochodem przed domem. Dopiero dojeżdżając do siebie, zorientowałem się, że jechał za mną jakiś motor. Otwierałem bramę, kiedy przejechał obok ulicą. Kierowca, niewidzialny wkasku osłaniającym mu całą twarz, na moment odwrócił głowę wmoją stronę. Od razu zorientowałem się, że wpadłem wpułapkę. Manuela rano nie wróciła, ale jej sutener nie miał powodu do niepokoju, bo pracowała tylko wnocy. Ale kiedy nie zjawiła się następnego wieczoru… Zczego wniosek, że poprzedniego dnia, niczego nieświadom, byłem śledzony. Motocyklista wrócił, żeby sprawdzić, oco chodzi, zobaczył, że przejeżdżam przed domem, ruszył za mną… Teraz gruby Lambert znał mój adres, byłem zdany na jego łaskę iniełas­kę, ato był bolesny cios dla mojej zwykłej pogody ducha. Natychmiast wyjechałem zParyża. Tylko na jeden dzień, ale co to był za dzień, Camille… Co za strach! Trzeba to samemu przeżyć, żeby zrozumieć. Następnego dnia się uspokoiłem. Zgazet dowiedziałem się, że Lambert został aresztowany za udział wnapadzie. Ja, wprzeciwieństwie do policjantów, którzy go zatrzymali, sędziego, który go skazał, wiedziałem, że Lambert ma strategię znacznie bardziej złożoną iże maczał palce woperacji, która zaprowadziła go za kratki. Osiem miesięcy bez zawieszenia, wtym realne widoki na odsiedzenie tylko jednej trzeciej –wjego oczach warte to było tego, co po wyjściu miał nadzieję wyciągnąć ze mnie. Spokojnie na niego czekałem. Przez pierwsze tygodnie nie zrobiłem nic, by wymknąć się spod nadzoru, który ze swojej celi kazał nade mną roztoczyć. Najroztropniej było żyć normalnie, niczym nie okazywać ewentualnego niepokoju. Moja strategia okazała się słuszna. Lambert się uspokoił. Ito go właśnie zgubiło. Kiedy dowiedziałem się, że na pewno zostanie zwolniony iobjęty nadzorem sądowym, wziąłem kilka dni wolnego ipojechałem do mojego domu rodzinnego. Rzadko tam jeżdżę, bo nigdy się tam dobrze nie czułem. Bardzo lubię park, ale sam dom jest zbyt duży, ateraz, kiedy okoliczne wsie opustoszały, leży już na kompletnym odludziu. Spokojnie na niego poczekałem. Musiał być bardzo pewny siebie ibardzo niecierpliwy. Zjawił się natychmiast wtowarzystwie swojego cyngla. Wnocy, próbując mnie zaskoczyć, dostali się tylnym wejściem do domu iobaj zginęli od strzałów zbroni myśliwskiej wgłowę. Zakopałem ich wparku. Mam nadzieję, że nie zależy panu, żeby ich szybko znaleźć… Ito byłoby wszystko. Jestem pewny, że teraz już pan widzi, jak starannie przykładam się do pracy, że lepiej mnie pan rozumie iwłaś­ciwie docenia –przynajmniej pan –inne moje dokonania.


  Pozdrawiam.


  Poniedziałek, 21 kwietnia
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  Dziennik „Le Matin”.


  Policja kontaktuje się zLiteratem drogą drobnych ogłoszeń.


  Sprawa Literata najwyraźniej okazuje się wyjątkowa, ito pod każdym względem. Przede wszystkim zracji charakteru samych zbrodni: policja odkryła już ciała czterech młodych kobiet (wtym jedną wSzkocji), wszystkich zamordowanych wiście makabrycznych okolicznościach.


  Wyjątkowa również zracji sposobu działania zabójcy (który, jak obecnie ustalono, powiela wrealu zbrodnie opisane wkryminałach).


  Iwreszcie zracji sposobu, wjaki policja prowadzi śledztwo.


  Prowadzący je inspektor Verhoeven podjął próbę nawiązania kontaktu zseryjnym zabójcą za pośrednictwem… ogłoszenia: „Proszę opowiedzieć oBEE”. Chodzi oczywiście oBreta Eastona Ellisa, autora książki American Psycho, na której wzorował się Literat, popełniając podwójną zbrodnię wCourbevoie. Ogłoszenie ukazało się wostatni poniedziałek. Nie wiadomo, czy morderca je przeczytał ani czy na nie odpowiedział, ale sama metoda jest co najmniej oryginalna. Nie cofając się przed żadną innowacją, inspektor Verhoeven zamieścił następnie drugie ogłoszenie, sformułowane równie powściągliwie jak pierwsze: „Apańska Czarna Dalia…?”, czytelnie nawiązujące do innej zbrodni Literata: morderstwa młodej prostytutki, inspirowanego arcydziełem Jamesa Ellroya, Czarna Dalia.


  Próbowaliśmy skontaktować się zMinisterstwem Sprawiedliwości, oraz zMinisterstwem Spraw Wewnętrznych, by dowiedzieć się, czy ta dość nieortodoksyjna metoda działania ma akceptację ze strony władz publicznych. Nasi rozmówcy odmówili wypowiedzi, co całkiem zrozumiałe.


  Ana razie…


  Camille, pod pozornie obojętnym okiem współpracowników, machnął gazetą przez cały pokój.


  – Louis! –ryknął. –Znajdź mi go!


  – Kogo?


  – Tego sukinsyna! Złap go za dupę itu sprowadź! Natychmiast!


  Louis nawet nie drgnął. Zzamyśloną miną spuścił tylko głowę iodgarnął kosmyk zczoła. Pierwszy zareagował Armand.


  – Camille, przykro mi, ale robisz głupstwo…


  – Jakie głupstwo?! –wrzasnął tamten.


  Odwróciwszy się, zaczął wściekłym krokiem chodzić po pokoju, sięgając po różne przedmioty igwałtownie je odkładając. Widać było, że najchętniej coś by rozwalił. Cokolwiek.


  – Powinieneś się uspokoić, Camille, naprawdę!


  – Mam powyżej uszu tego typa. Jakbyśmy jeszcze jego potrzebowali, żeby wylądować wgównie… Cienia etyki zawodowej. Kanalia. On publikuje, amy musimy się ztego gówna otrząsać! Louis, masz mi go znaleźć!


  – Ale potrzebny mi…


  – Nic ci niepotrzebne! Znajdziesz go itu przyprowadzisz. Jeśli nie będzie chciał przyjść, wyślę po niego ludzi zBrygady, każę go wyprowadzić ztej jego redakcji wkajdankach imam gdzieś nakaz!


  Louis wolał się nie upierać. Inspektor Verhoeven najwyraźniej stracił poczucie rzeczywistości.


  Wchwili gdy wychodził, Mehdi podał Camille’owi telefon, mówiąc:


  – Szefie, dziennikarz z„Le Monde”…


  – Powiedz mu, żeby spieprzał. Ajeśli jeszcze raz nazwiesz mnie szefem, wypieprzysz razem znim.


  2


  Louis był młodzieńcem ostrożnym. Postanowił działać tak, jakby reprezentował superego swojego przełożonego, co jest sytuacją częstszą, niż mogłoby się zdawać. Uzgodnił zBuissonem, że ten zwłasnej nieprzymuszonej woli stawi się wraz zLouisem „na zaproszenie inspektora Verhoevena”. Camille zdąży do tego czasu ochłonąć.


  Ledwie jednak ujrzał Buissona, wypalił:


  – Jest pan idiotą, Buisson.


  – Chce pan zapewne powiedzieć: „dziennikarzem”?


  Antypatia, jaką wzajem poczuli podczas pierwszego spotkania, momentalnie odżyła. Wobawie, by Buisson wtrakcie ich rozmowy nie podsłuchał jakichś informacji nieprzeznaczonych dla jego uszu, Camille postanowił przyjąć go wswoim gabinecie. Został znimi Louis, gotów interweniować na wypadek, gdyby sprawa przybrała zły obrót.


  – Chcę wiedzieć, skąd pan czerpie informacje.


  – Inspektorze! Obaj jesteśmy już za duzi, żeby się bawić wtakie gierki! Żąda pan, bym ujawnił moje źródła informacji, które objęte są tajemnicą zawodową, oczym pan doskonale wie…


  – Niektóre ztych informacji objęte są tajemnicą śledztwa. Mam możliwości…


  – Nie ma pan żadnych możliwości –przerwał mu Buisson –inie ma pan nawet żadnego prawa!


  – Mam takie, że mogę pana tymczasowo aresztować. Nic mnie to nie będzie kosztowało.


  – Będzie to pana kosztowało kolejny skandal. Azresztą na jakiej podstawie? Zamierza pan zakwestionować prawo do wolności informacji?


  – Niech pan tylko nie próbuje ze mną numeru zetyką zawodową, Buisson. Wszystkich pan rozśmieszy. Nawet mojego ojca…


  – Więc co pan zamierza zrobić, inspektorze? Obłożyć aresztem całą paryską prasę? To zakrawa na manię wielkości…


  Camille przez chwilę uważnie mu się przyglądał, jakby go dopiero teraz zobaczył. Buisson patrzył na niego cały czas zuśmieszkiem komitywy, jakby się od dawna znali.


  – Dlaczego pan to robi, Buisson? Przecież pan wie, że to bardzo trudne dochodzenie, że musimy powstrzymać tego człowieka iże to, co pan pisze, bardzo utrudnia nam pracę.


  Wydawało się, że Buisson nagle się odprężył, jakby doprowadził Verhoevena do tego dokładnie punktu, do którego zamierzał.


  – Proponowałem panu układ, inspektorze. To nie moja wina, że go pan odrzucił. Ateraz, jeśli pan…


  – Nie ma mowy, Buisson. Policja nie wchodzi wukłady zprasą.


  Buisson szeroko się uśmiechnął iwyprostował na całą wysokość, patrząc na Camille’a zgóry.


  – Jest pan skuteczny, inspektorze, ale nie jest pan ostrożny.


  Camille przez chwilę wmilczeniu mierzył go wzrokiem.


  – Dziękuję, że zechciał się pan pofatygować, panie Buisson.


  – Cała przyjemność po mojej stronie, inspektorze.


  Prawdziwą przyjemnością była wieczorna prasa. Wpopołudniowym wydaniu „Le Monde” powtórzył informację ujawnioną przez Buissona. Kiedy godzinę później Camille zadzwonił do Irène dowiedzieć się, jak się czuje, powiedziała mu, że wradiu jest tak samo. Sędzia Deschamps nawet do niego nie zadzwoniła, co rzecz jasna nic dobrego nie wróżyło.


  Camille wystukał hasło: „Philippe Buisson, dziennikarz”.


  Louis pochylił się nad ekranem.


  – Po co pan to robi? –spytał, kiedy Camille kliknął na stronę z„Who’s Who du journalisme français”.


  – Lubię wiedzieć, zkim mam do czynienia –odrzekł Camille, czekając, aż okienko się wyświetli.


  Iaż gwizdnął zwrażenia.


  – Ja cię kręcę, to arystokrata, wiedziałeś?


  – Nie.


  – Ni mniej, ni więcej Philippe Buisson de Chevesne. Coś ci to mówi?


  Louis namyślał się przez chwilę.


  – Przypuszczam, że muszą być spokrewnieni zBuissonami de la Mortière, prawda?


  – O, nie wątpię!


  – Szlachta zPérigord. Zrujnowana za rewolucji.


  – Niech żyje równość! Aoprócz tego, co my tu mamy? Studia wParyżu. Dziennikarstwo. Pierwsza praca w„Ouest-France”, trochę artykułów wprowincjonalnej prasie, staż wFR3 wBretanii, potem „Le Matin”. Nieżonaty… Iwykaz artykułów. Proszę, wszystko jest na bieżąco! Zajmuję wysoką pozycję…


  Zamknął okienko, potem komputer. Spojrzał na zegarek.


  – Nie wolałby pan wrócić do domu? –spytał Louis.


  – Camille! –Cob wsunął głowę wdrzwi. –Mógłbyś na chwilę przyjść?
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  – Pierwsze szukanie. Lista Ballangera była najłatwiejsza –zaczął Cob.


  Do kartoteki spraw niewyjaśnionych wrzucił znamienne elementy ze streszczeń przygotowanych przez Ballangera ijego studentów irozszerzył zakres poszukiwań na ostatnie dziesięć lat. Na wstępnej uzyskanej tą drogą liście znalazło się tylko pięć spraw, zpozoru pasujących do sławnych kryminałów. Ich wykaz zawierał numer każdego zdossier, ich daty, nazwiska prowadzących je śledczych, jak również datę, kiedy sprawa zbraku wyników została odłożona na półkę. Wostatniej kolumnie Cob umieszczał tytuł odpowiedniej książki.


  Camille włożył okulary iskupił się na danych najistotniejszych:


  Czerwiec 1994 –Perrigny (departament Yonne) –Morderstwo rodziny rolników (rodzice idwoje dzieci) –ewentualne źródło: Truman Capote, Zzimną krwią.


  Październik 1996 –Tuluza –Mężczyzna zastrzelony wdniu swojego ślubu –ewentualne źródło: William Irish, Panna młoda wżałobie.


  Lipiec 2000 –Corbeil –Kobieta utopiona wrzece –ewentualne źródło: Émile Gaboriau, Zbrodnia wOrcival.


  Luty 2001 –Paryż –Policjant zastrzelony podczas napadu –ewentualne źródło: William Riley Burnett, Mały Cezar.


  Wrzesień 2001 –Paryż –Policjant popełnia samobójstwo wswoim samochodzie –ewentualne źródło: Michael Connelly, Poeta.


  – Drugie szukanie –kontynuował Cob –twoja lista „nietypowych elementów”. To już była rzecz skomplikowana –dodał, stukając wklawiaturę. –Robiłem to wkilku etapach: modus operandi, poszlaki, miejsca zbrodni wpołączeniu ztożsamością ofiar, prawdziwe urwanie głowy…


  Wreszcie pojawił się obraz. Trzydzieści siedem linijek.


  – Jeśli wykluczymy zbrodnie wafekcie –powiedział Cob, klikając myszką –itakie, gdzie brak wyraźnej premedytacji, zostaje dwadzieścia pięć spraw. Zrobiłem ich listę. Na tych dwadzieścia pięć siedem to sprawy, wktórych było kilku podejrzanych. To druga lista. Zosiemnastu pozostałych dziewięć to motywy ewidentnie ekonomiczne, ofiary bardzo sędziwe, kobiety oskłonnościach sadomasochistycznych itak dalej. Zostaje dziewięć.


  – W porządku.


  – To ta lista pod spodem.


  – Coś ciekawego?


  – To zależy…


  – Jak to, to zależy?


  – W żadnej ztych spraw nie ma elementów tak naprawdę niepasujących. To znaczy wtym sensie, októry ci chodzi. Są, oczywiście, różne niewiadome, ale nie ma jakiegoś kompletnie zaskakującego miejsca, jakiegoś osobliwego obiektu, nietypowej daty, użycia wymyślnej broni, nic, co odpowiadałoby temu, czego szukamy…


  – To się okaże…


  Camille odwrócił się do Élisabeth.


  – Co pani na to?


  – Wyciągniemy wszystkie akta zarchiwum, spędzimy nad tym noc ioświcie podsumujemy…


  – Okej, więc do roboty –powiedział Camille, podając jej świeżo wydrukowaną listę.


  Élisabeth sprawdziła, która godzina, ispojrzała na niego pytającym wzrokiem.


  Camille przez chwilę pocierał powieki.


  – Jutro rano, Élisabeth. Gdy zajaśnieje różanopalca jutrzenka.


  Przed wyjściem wysłał e-mail do doktora Cresta, proponując taki oto tekst następnego ogłoszenia: „Ainne pańskie dzieła…? CV”.


  Wtorek, 22 kwietnia
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  Ogodzinie ósmej do sali, gdzie byli już wszyscy, weszła Élisabeth, pchając wózek ze stosem akt wydobytych zarchiwum. Jedenaście opasłych teczek, które podzieliła na podstawie obu list Coba, dziewięć zjednej strony, pięć zdrugiej.


  – Co wsprawie Lesage’a?


  – Sędzia dała właśnie zielone światło –odpowiedział Lou­is. –Początkowo jej zdaniem było „nie dość dowodów” na tymczasowy areszt, ale przed chwilą Brygada Finansowa dostarczyła Cobowi wszystkie klucze do sprawdzenia rachunków bankowych Lesage’ów, ich aktywów, hipotek itym podobnych. Teraz to już od niego zależy.


  ACob działał pełną parą.


  Od kiedy tu był? Zaanektowawszy komputer Fernanda –który od południa itak nie byłby już wstanie odróżnić ekranu od klawiatury –podłączył go do swojego. Nie było go już prawie widać zza dwóch wielkich monitorów imożna się było tylko domyślić, jak jego palce, niczym palce organisty, pomykają po klawiszach obu klawiatur ustawionych jedna nad drugą.


  Camille popatrzył znamysłem na stosy teczek, apotem na członków swojej ekipy. Żeby to wszystko przerobić, trzeba było mieć baczne oko iszybko pracować. Mehdiemu brakowało doświadczenia wtego typu pracy. Zkolei wygląd Malevala wskazywał, że dla niego noc dopiero co się skończyła. Zabraknie mu czujności. Pomocy Fernanda nie śmiał nawet brać pod uwagę; już teraz jego oddech cuchnął skwaś­niałym winem.


  – No dobrze. Élisabeth, Armand, Louis… ze mną.


  Wczwórkę stanęli przed wielkim stołem zawalonym teczkami zarchiwów.


  – To teczki ze sprawami niewyjaśnionymi. Każda znich zawiera jakieś elementy odbiegające od normy lub relatywnie odbiegające od normy, niepasujące do kontekstu ofiary, awięc takie, które mogły się tu znaleźć ztego powodu, że sprawca chciał dochować wierności oryginałowi książki. Przyznaję, że to hipoteza trochę naciągana. Dlatego nie ma co zbyt długo nad tym siedzieć. Cel jest następujący: sporządzić jasne streszczenie sprawy. Plus minus dwie strony… Dostaną je profesor Ballanger ikilku jego studentów, którzy na ich podstawie powinni stwierdzić, czy sprawy te mają związek ze znanymi im tytułami. Oczekują naszych streszczeń wczesnym popołudniem.


  Przerwał, przez chwilę się zastanawiał.


  – Louis, przefaksujesz ten materiał również do Jèrôme’a Lesage’a. Sprawdzimy, jaka będzie jego reakcja. Jeśli uda nam się streścić te sprawy, powiedzmy do dwunastej, będą mogli od razu zasiąść do lektury.


  Klasnął wręce jak człowiek wygłodniały, który może nareszcie zasiąść do stołu.


  – Więc do roboty. Do południa musimy to skończyć.
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  Na ręce profesora Ballangera.


  Dziewięć do dziś niewyjaśnionych spraw kryminalnych mogło czerpać inspirację zfrancuskich lub zagranicznych powieści kryminalnych. Ofiarami zbrodni było sześć kobiet, dwóch mężczyzn ijedno dziecko; wszystkie popełniono wciągu ostatnich dziesięciu lat. Brygada Kryminalna stara się możliwie jak najdokładniej połączyć posiadane elementy śledztwa ztreścią powieści, na których mogli wzorować się sprawcy.


  Sprawa 1 –13 października 1995 –Paryż –Czarnoskóra kobieta, lat 36, której poćwiartowane zwłoki znaleziono wwannie.


  Nietypowy detal:


  Po poćwiartowaniu zwłoki ofiary zostały ubrane wmęski strój.


  Sprawa 2 –16 maja 1996 –Fontainebleau –Przedstawiciel handlowy, lat 38, uśmiercony strzałem wgłowę wlesie Fontainebleau.


  Nietypowe detale:


  1. Rzadko spotykana broń, Colt Woodsman .22.


  2. Ubranie ofiary nie było jej własnością.


  Sprawa 3 –24 marca 1998 –Paryż –Ciężarna kobieta, lat 35, znaleziona zrozprutym brzuchem wmagazynie.


  Nietypowy detal:


  Ustóp ofiary, sieroty, wychowanej wdomu dziecka, znaleziono wieniec nagrobny znapisem: „Ukochanym rodzicom”.


  Sprawa 4 –27 września 1998 –Maison-Alfort –Mężczyz­na, lat 48, zmarły na zawał serca, znaleziony wkanale warsztatu samochodowego.


  Nietypowe detale:


  1. Ofiarę, laboranta waptece wDouai, trzech niezależnych świadków widziało wtejże aptece wdniu iwdomniemanej porze jego śmierci.


  2. Dopiero trzy dni po śmierci jego ciało przeniesiono do warsztatu, wktórym zostało znalezione.


  Sprawa 5 –24 grudnia 1999 –Castelnau –Dziewięcioletnia dziewczynka powieszona na drzewie wsadzie wiśniowym oddalonym o30 kilometrów od miejsca jej zamieszkania.


  Nietypowy detal:


  Przed powieszeniem małej ofierze wycięto nożem pępek.


  Sprawa 6 –4 lutego 2000 –Lille –Śmierć na skutek hipotermii czterdziestosiedmioletniej bezdomnej kobiety.


  Nietypowy detal:


  Zwłoki znaleziono wopuszczonej rzeźni, wszafie chłodniczej, do której prąd elektryczny został doprowadzony zlatarni ulicznej.


  Sprawa 7 –24 sierpnia 2000 –Paryż –Nagie zwłoki uduszonej kobiety znalezione włyżce pogłębiarki nad brzegiem kanału Ourcq.


  Nietypowe detale:


  1. Ofiara na wewnętrznej stronie lewego uda miała znamię wykonane niezmywalnym atramentem.


  2. Ciało częściowo pokrywała warstwa błota wydobytego zkanału, choć maszyna ostatnio nie była wużyciu.


  Sprawa 8 –4 maja 2001 –Clermont-Ferrand –Kobieta, lat 71, wdowa, bezdzietna, zabita dwiema kulami wserce.


  Nietypowy detal:


  Morderstwo popełniono iciało znaleziono wsamochodzie marki Renault z1987 roku, którego kasację zgłoszono sześć lat wcześniej.


  Sprawa 9 –8 listopada 2002 –La Baule –Kobieta, lat 24, uduszona.


  Nietypowy detal:


  Znalezione na plaży zwłoki, wubraniu, pokrywała warstwa suchego lodu zprzemysłowej gaśnicy.
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  Wczesnym popołudniem zasiedli do pracy nad pierwszą listą Coba. Louis miał przestudiować sprawę zPerrigny, Élisabeth –zTuluzy, Maleval –przypadek policjanta zastrzelonego wParyżu, Armand zbrodnię zCorbeil, aCamille samobójstwo paryskiego policjanta.


  Na dobre wiadomości nie trzeba było długo czekać: żadna ze spraw nie wykazywała wystarczających analogii zżadnym ze streszczeń przygotowanych przez profesora Ballangera. Morderca, oczym już wiedzieli, wykazywał wielką dbałość odetale, tymczasem we wszystkich tych sprawach występowały znaczne rozbieżności ztreścią książek, na których mog­łyby się ewentualnie wzorować. Po niecałych trzech kwadransach Louis pierwszy, zkrótkim komentarzem „Nie da rady…”, odłożył swoje akta, wkrótce po nim Élisabeth, anastępnie Maleval. Potem zniejaką ulgą dołączył do stosu swoje dossier Camille.


  – Kawa dla wszystkich?


  – Ale nie dla ciebie… –powiedział Armand zzafrasowaną miną, wchodząc do gabinetu.


  Camille złożył dłonie, powolnym ruchem przetarł powieki.


  Wiście nabożnej ciszy wszyscy wlepili oczy wwątłą postać Armanda.


  – Myślę, że powinieneś zadzwonić do komisarza. Ido sędzi Deschamps…


  – Co masz? –zapytał Camille.


  – Nazywa się to Zbrodnia wOrvical.


  – Orcival –poprawił go grzecznie Louis.


  – Orvical czy Orcival, wszystko jedno, ale dla mnie to sprawa zCorbeil. Kropka wkropkę.


  Tę właśnie chwilę wybrał profesor Ballanger, by zadzwonić do Camille’a. Ten wolną ręką znów zaczął masować powieki. Zmiejsca, wktórym siedział, widział wielką korkową tablicę zprzypiętymi na niej zdjęciami zpodwójnej zbrodni wCourbevoie (odcięte palce dziewczyny ułożone wkoronę kwiatu), zTremblay (fotografia przepołowionych wtalii zwłok Ma­nueli), zGlasgow (ciało małej Grace Hobson wcałym jego patetycznym opuszczeniu). Poczuł, że coraz ciężej mu oddychać.


  – Coś nowego? –zapytał ostrożnie.


  – Nie ma nic, co pokrywałoby się wstu procentach ztym, co znamy –zaczął mentorskim tonem Ballanger. –Ale jednemu zmoich studentów wydaje się, że rozpoznał pańską sprawę zmarca tysiąc dziewięćset dziewięćdziesiątego ósmego roku, przypadek tej kobiety zrozpłatanym brzuchem, którą znaleziono wmagazynie. Tej akurat książki nie znam. Nazywa się to… Zabójca zcienia. Autorem jest niejaki Philip Chub lub Hub. Nikomu nieznany. Sprawdziłem winternecie, ale go nie znalazłem. Książka musi być bardzo stara, nakład wyczerpany. Natomiast co do innej sprawy, tego przedstawiciela handlowego zlasu wFontainebleau… to przyznaję, że nie byłbym taki pewny. Są elementy, które się nie zgadzają, ale, wie pan, bardzo mi to przypomina The End of the Night Johna Danna MacDonalda.
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  Louis przyniósł Camille’owi poświadczenie odbioru nowego ogłoszenia nadanego przez Coba, które znajdzie się wsieci najpóźniej wponiedziałek rano. Był już prawie wdrzwiach, kiedy Camille go zatrzymał.


  – Louis, chciałbym wiedzieć, co jest między tobą iMalevalem.


  Twarz jego zastępcy momentalnie stężała. ICamille już wiedział, że niczego się nie dowie. Niemniej jednak, próbując wymusić na nim jakąkolwiek reakcję, rzucił na próbę:


  – Jakaś sprawa między mężczyznami?


  – To nie sprawa. To… drobna różnica zdań, nic więcej.


  Camille wstał ido niego podszedł. Wtakich sytuacjach Louis reagował zawsze tak samo: lekko się kulił, jakby chcąc umniejszyć różnicę wzrostu między nimi, czy też okazać uległość, co Camille’owi schlebiało, azarazem go irytowało.


  – Powiem ci tylko jedno iżebym nie musiał tego więcej powtarzać. Jeśli sprawy między wami mają związek zpracą…


  Nie zdążył dokończyć zdania, bo Louis natychmiast mu przerwał:


  – Absolutnie nie!


  Camille przyglądał mu się przez chwilę, niepewny, jaką przyjąć strategię.


  – Nie podoba mi się to, Louis.


  – To sprawa osobista.


  – Poufna?


  – Osobista.


  – Muszę już iść, Le Guen na mnie czeka –skapitulował Camille, wracając do biurka.


  Louis od razu wyszedł. Camille wypatrywał, którą ręką odgarnie kosmyk zczoła, ale nie pamiętał już kodu umożliwiającego właściwe odczytanie tego gestu. Przez chwilę siedział zamyślony, potem zadzwonił do Coba iwkońcu postanowił wyjść.
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  Późnym popołudniem Le Guen, rozparty wswoim nowym fotelu, trzymając oburącz oparte obrzuch dwie notki sporządzone naprędce przez Camille’a, kończył ich lekturę. Wtym czasie Camille rozważał wmyślach dwie sprawy, które świeżo wypłynęły, na tyle przynajmniej, na ile był wstanie odtworzyć ich przebieg.


  Pierwsza notka dotyczyła wykrytych przez Ballangera „analogii, jakkolwiek dość odległych”, między amerykańskim kryminałem Johna Danna MacDonalda z1950 roku asprawą zFontainebleau.


  Późnym rankiem szesnastego maja 1996 roku Jean-Claude Boniface iNadège Vermontel natknęli się wlesie wFontainebleau na ciało mężczyny zkulą wgłowie.


  Mężczyznę szybko zidentyfikowano jako Rolanda Sou­chiera, przedstawiciela handlowego zbranży urządzeń sanitarnych ihydraulicznych. Kula pochodziła zpistoletu automatycznego kalibru .22, broni rzadkiej wtych stronach. Portfel, pieniądze ikarty kredytowe denata znik­nęły. Hipoteza zbrodni zniskich pobudek, której mo­tywem była grabież, wydawała się otyle bardziej prawdopodobna, że tego samego dnia, na małej stacji benzy­nowej trzydzieści kilometrów na południe od miejsca zdarzenia, zkarty kredytowej podjęto miesięczny debet oraz że uciekinier poruszał się samochodem należącym do Sou­chiera.


  Uwagę śledczych zwróciły dwa nietypowe elementy. Po pierwsze ten raczej rzadko spotykany pistolet automatyczny .22. Analiza balistyczna ustaliła, że był to Colt Woodsman, amerykańska broń sportowa, której produkcji zaprzestano wlatach sześćdziesiątych. We Francji zarejestrowano tylko kilka jej egzemplarzy.


  Drugi ciekawy fakt wiązał się zubraniem ofiary. Tego dnia Souchier miał na sobie jasnoniebieską koszulę sportową ibiałe mokasyny. Przy identyfikacji ciała jego żona natychmiast to zauważyła. Była absolutnie pewna: jej mąż nigdy nie miał takich ubrań. Wjej zeznaniu znalazła się nawet wzmianka, że „nigdy nie pozwoliłaby mu czegoś takiego na siebie włożyć”.


  – Coś mi tu nie pasuje… –rzucił Le Guen.


  – Mnie też nie.


  Porównali dane zdossier zfragmentami książki, które przefaksował im Ballanger. John D. MacDonald, Czarna Seria, pozycja nr698.


  Strona 163 przekładu francuskiego z1962 roku:


  Była tam pryzma kamieni wysokości siedmiu, ośmiu metrów… Obok otwartych drzwi samochodu stał mężczyzna wwieku około trzydziestu pięciu lat. Mężczyzna potarł kark iwykrzywił się… Miał na sobie jasnoniebieską koszulę sportową zplamami potu pod pachami, szare spodnie iczarno-białe buty…


  – Trochę dalej –powiedział Camille –autor mówi ozabójcy.


  Jeszcze raz wycelował. Wgórnej części czoła Beechera, nieco zlewej strony pojawiła się mała okrągła dziura. Otworzył oczy. Zrobił krok do przodu, jakby chciał stanąć pewniej na nogach. Apotem powoli, jakby próbując zamortyzować upadek, osunął się na ziemię.


  – Uee –mruknął Le Guen, krzywiąc się zniesmakiem.


  Przez chwilę obaj milczeli.


  – Cóż, mnie też to nie pasuje –podjął Camille. –Za dużo tu niezgadzających się detali. Wksiążce stoi wyraźnie, że mężczyzna otrzymuje „ciosy nożem”, że „mały palec jego lewej dłoni zdobi ciężki sygnet”; udenata zFontainebleau nic ztych rzeczy. Wksiążce na miejscu zbrodni policja znajduje połówkę cygara ibutelkę burbona; tego też tu nie ma. Podobnie jak pudła zterakotą ciśniętego oskały. Nie, to się nie zgadza. Fałszywy trop.


  Spojrzenie Le Guena wskazywało, że myśli już oczym innym.


  Zapadło milczenie niemające związku ztą sprawą, którą obaj uznali za załatwioną, lecz zinną, prowadzącą ich nieuchronnie ku mniej pogodnym brzegom…


  – A co do tej sprawy… –rzucił stłumionym głosem Le Guen –to się ztobą zgadzam. Myślę, że trzeba będzie zawiadomić panią Deschamps.


  Jean-François Richet nie był na wakacjach, ale praca przedstawiciela handlowego pozostawiała mu, zwłaszcza wlipcu, trochę wolnego czasu. Zaproponował więc swojemu szesnastoletniemu synowi Laurentowi wypad na ryby nad Sekwanę. Itak też szóstego lipca 2000 roku zrobili. Tradycyjnie stanowisko, gdzie mieli łowić, wybierał syn. Poszedł go więc szukać, lecz nie zdążył znaleźć. Ledwie zrobił kilka kroków, spiętym, przestraszonym głosem przywołał ojca: przy brzegu pływały zwłoki kobiety. Leżała na brzuchu, wniezbyt głębokiej wodzie. Twarz miała zanurzoną wmule. Jej szarą sukienkę pokrywały plamy błota ikrwi.


  Dwadzieścia minut później zjawili się żandarmi. Śledztwo powierzone komisarzowi Andréaniemu zostało szybko przeprowadzone iniespełna tydzień później policja wiedziała już prawie wszystko, czego zdołała się kiedykolwiek dowiedzieć, czyli prawie nic.


  Młoda kobieta rasy białej, lat około dwudziestu pięciu, nosiła ślady bestialskiego pobicia, zwłaszcza wleczenia za włosy, czego potwierdzeniem była zdarta zczoła skóra oraz garście wyrwanych włosów. Morderca okładał ją młotkiem. Przeprowadzona przez niejakiego doktora Moniera sekcja wykazała, że przyczyną śmierci były nie te tortury, lecz zadane jej później dwadzieścia jeden ciosów. Nie wykryto żadnych śladów przemocy seksualnej. Wlewej dłoni ofiara trzymała skrawek szarego materiału. Śmierć nastąpiła prawdopodobnie przed czterdziestoma ośmioma godzinami.


  Wśledztwie szybko ustalono, że ową młodą –dwudziestotrzyletnią, jak się okazało –kobietą była mieszkająca wCorbeil Maryse Perrin, której zniknięcie przed czterema dniami zgłosili rodzice oraz potwierdzili jej znajomi ipracodawcy. Młoda fryzjerka mieszkała na bulwarze de la Ré­publique pod numerem 16, wwynajętym trzypokojowym mieszkaniu, które dzieliła ze swoją kuzynką, Sophie Perrin. Można było oniej powiedzieć same zwykłe rzeczy: że co rano środkami komunikacji miejskiej jechała do swojego salonu, że doceniano tam jej pracę, że pod koniec tygodnia wychodziła zkuzynką do modnych lokali, że flirtowała zchłopakami, azniektórymi znich sypiała, wsumie nic godnego uwagi oprócz tego, że siódmego lipca osiódmej trzydzieści wyszła zdomu wbiałej spódnicy, białej bluzce, różowej kurtce iwpantoflach na płaskich obcasach, aznaleziono ją dopiero dwa dni później zroztrzaskaną czaszką, zanurzoną wrzecznym mule iubraną wszarą sukienkę. Jej śmierć pozostała niewyjaśniona. Nie było ani jednego elementu pozwalającego ustalić, jak zniknęła, jakim sposobem znalazła się nad brzegiem Sekwany, co robiła przez ten czas, który minął od jej zniknięcia, kogo spotkała, kto więc był jej domniemanym zabójcą.


  Wtej zpozoru banalnej sprawie śledczy natrafili na kilka nietypowych elementów. Na przykład uofiary nie stwierdzono użycia przemocy seksualnej. Wwiększości przypadków, kiedy wpodobnych okolicznościach znajduje się młodą kobietę, nosi ona ślady gwałtu. Tu nic ztych rzeczy. Oile mógł to ustalić lekarz sądowy, ostatnie stosunki seksualne Maryse Perrin miały miejsce dawno temu. Jednym słowem, na tyle dawno, na ile dostępne mu techniki naukowe pozwalały to ustalić. Co mogło oznaczać tygodnie. Faktycznie, podczas drugiego przesłuchania jej kuzynka potwierdziła, że ofiara –wskutek zerwania zchłopakiem, po którym dopiero zaczynała się otrząsać –od dłuższego czasu nie „wychodziła”. Inicjator owego rozstania, niejaki Joël Vanecker, pracownik poczty, został przesłuchany iwyłączony zkręgu podej­rzanych.


  Prawdziwą osobliwością, kuriozum okazała się szara sukienka, wktórej znaleziono ofiarę. Wciągu tych kilku dni od zniknięcia mogła zpowodzeniem zmienić strój ito kilka razy, ale śledczy nie mogli zrozumieć, dlaczego wyłowiono ją wdługiej sukni pochodzącej zlat siedemdziesiątych dziewiętnastego wieku. Który to fakt zresztą ustalono dopiero później. Wszystkim, poczynając od rodziców ikuzynki, wydało się dziwne, że Maryse miała na sobie suknię balową. Nie pasowało to ani do stylu, wjakim się ubierała, ani do tego, jak ją postrzegano, zresztą takiej sukni nawet nie posiadała. Uwagę ekspertów zwrócił także stan samej sukni, nietypowy jak na czas przebywania ciała wwodzie. Śledczy zlecili więc przeprowadzenie ekspertyzy tkaniny oraz kroju sukni specjalistom, ci zaś jednomyślnie uznali, że została uszyta najprawdopodobniej wregionie paryskim oraz zgodnie ze sztuką krawiecką stosowaną od połowy dziewiętnastego wieku. Guziki oraz niebieskie lamówki pozwoliły ustalić przybliżoną datę: 1863 rok, zdokładnością do trzech lat.


  Tych samych specjalistów poproszono też ojej wycenę.


  Zbrodnię wCorbeil trudno było nazwać bezinteresowną, jako że zabójca nie wahał się pospołu zciałem wrzucić do wody antyk wart trzy tysiące euro. Jedynym wytłumaczeniem mogło być to, że nie znał jego wartości.


  Przeprowadzono poszukiwania wśród antykwariuszy ihandlarzy starzyzną. Jednak zuwagi na brak ludzi zakres poszukiwań ograniczył się do obszaru wpobliżu miejsca zbrodni ipo tygodniach pracy sprawa nie ruszyła ani omilimetr do przodu.


  Waktach używano sformułowania, że młodą kobietę „znaleziono wtej sukni”, ato dlatego, że nie miała jej na sobie wchwili śmierci. Była bita izostała zamordowana winnym stroju idopiero jakieś trzydzieści sześć godzin później ubrano ją wtę przeklętą kreację balową, ale nawet tu pojawił się osobliwy detal. Morderca nie zadowolił się wrzuceniem zwłok do wody. Złożył wniej ciało dziewczyny zpewną delikatnością izarówno układ fałd sukni, jak głębokość, na jaką zanurzył jej twarz wmule, wskazywały na wielką staranność, dbałość oszczegóły, zaskakującą uczłowieka, który niespełna kilka godzin wcześniej zatłukł ją młotkiem.


  Śledczy nie mieli oczywiście pojęcia, co może znaczyć ów detal.


  Obecnie dzięki odkryciu Zbrodni wOrcival, powieści Émile’a Gaboriau, którą Ballanger zaliczył do najważniejszych pozycji literatury kryminalnej, żadna zosobliwości tego morderstwa nie stanowiła już tajemnicy. Ofiara zksiążki Gaboriau, hrabina Trémorel, była podobnie jak Maryse Perrin blondynką oniebieskich oczach. Nie ulegało już wątpliwości, że pozycja, wjakiej znaleziono ciało, że sposób, wjaki została uśmiercona, że jej strój, że skrawek szarego materiału, który wciąż trzymała wdłoni, krótko mówiąc, że każdy szczegół pokrywał się co do joty zksiążką. I,co już było szczytem dbałości odetal: sama suknia została uszyta wokresie, wktórym rozgrywa się akcja powieści. Camille nie miał już cienia wątpliwości, że ma do czynienia zczwartą zbrodnią.


  – Z wyjątkiem odcisku palca –zaznaczył Le Guen. –Czemu facet zostawia na wszystkich zwłokach odcisk palca, ana tych nie zostawił?


  – Ten facet zaczął sygnować swoje zbrodnie dopiero od Glasgow, nie pytaj mnie dlaczego. Od tej pory wszystkie sygnuje. Co oznacza, że żadnych przeszłych już nie odkryjemy. To jedyna dobra wiadomość.


  – Teraz będą tylko przyszłe… –mruknął pod nosem Le Guen.


  6


  Irène zaparzyła ziółka.


  Siedząc wfotelu wsalonie, wpatrywała się wdeszcz, który rozpadał się wczesnym wieczorem iuderzał teraz oszyby ze spokojnym uporem świadczącym, że nieszybko przestanie.


  Zjedli lekką kolację. Irène przygotowała tylko zimne dania, nie mówiąc otym, że od pewnego czasu nie miała już siły, żeby gotować. Nigdy zresztą nie wiedziała, októrej godzinie usiądą do stołu.


  – Dobra pogoda na zbrodnie… –rzuciła wzamyśleniu, obiema dłońmi obejmując kubek, jakby chciała się rozgrzać.


  – Skąd ten pomysł? –spytał Camille.


  – Och, sama nie wiem…


  Zabrał książkę, którą akurat przeglądał, iusiadł na podłodze ujej stóp.


  – Zmęczo…


  – Zmęczona?


  Powiedzieli to oboje jednocześnie.


  – Jak się coś takiego określa? –zapytał Camille.


  – Nie wiem. Chyba bezwiednym porozumieniem.


  Przez dłuższą chwilę siedzieli wmilczeniu, zatopieni we własnych myślach.


  – Bardzo się nudzisz, prawda?


  – Teraz tak. Czas mi się dłuży.


  – Co byś chciała robić jutro wieczorem? –zapytał bez przekonania.


  – Urodzić…


  – Muszę poszukać apteczki pierwszej pomocy.


  Położywszy książkę obok siebie na podłodze, przewracał od niechcenia stronice zobrazami Caravaggia. Zatrzymał się przy reprodukcji Marii Magdaleny. Irène lekko się nachyliła ispojrzała nad jego ramieniem. Na obrazie Maria Magdalena zrozchylonymi ustami, zdłońmi splecionymi na brzuchu, unosi twarz. Jej długie rude włosy spływają na prawe ramię itors, lewa pierś jest ledwie przesłonięta. Camille’owi podobał się taki wizerunek kobiety. Wrócił kilka stron wstecz iprzyjrzał się twarzy Marii, którą Caravaggio przedstawił wOdpoczynku wczasie ucieczki do Egiptu.


  – To ta sama? –zapytała Irène.


  – Nie wiem.


  Ta Maria pochylała się nad swoim dzieckiem, arudość jej włosów przechodziła wpurpurę.


  – Myślę, że przeżywa orgazm –powiedziała Irène.


  – Nie, to chyba Teresa przeżywa orgazm.


  – One wszystkie przeżywają orgazm.


  Maria Magdalena wekstazie, Maria zdzieciątkiem. Nie powiedział tego, ale tak już było, że kiedy myślał oMarii, oczyma wyobraźni widział Irène. Ztyłu czuł jej ciepłą iciężką obecność. Konsekwencje pojawienia się Irène wjego życiu były niezliczone. Ujął dłoń żony nad swoim ramieniem.


  Środa, 23 kwietnia
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  Typ kobiety, októrej trudno coś powiedzieć; ani brzydka, ani ładna, wtrudnym do określenia wieku. Twarz swojska, znajoma jak twarz dawnej koleżanki szkolnej. Christine Lesage –plus minus czterdzieści lat, ubiór przygnębiająco poprawny, lustrzane odbicie, tyle że żeńskie, brata –siedzi naprzeciwko Verhoevena zdłońmi skromnie splecionymi na kolanach. Trudno powiedzieć, czy boi się, czy jest przejęta. Spojrzenie ma utkwione wkolanach. Camille wyczuwa wniej determinację mogącą posunąć się do granic absurdu. Choć ztwarzy jest uderzająco podobna do brata, wyczuwa się wniej silniejszą niż uniego wolę.


  Jest wniej jednak jakieś zagubienie, od czasu do czasu umyka wbok spojrzeniem, jakby na moment traciła grunt pod nogami.


  – Pani Lesage, zna pani powód swojego przybycia tutaj… –zaczyna Camille, odkładając okulary.


  – Powiedziano mi, że jestem tu zpowodu brata…


  Camille po raz pierwszy słyszy jej głos; jest cienki, lekko podniesiony, jakby odpowiadała na zaczepkę. Nawet sposób, wjaki wymawia słowo „brat”, jest wymowny. Słychać wnim ton nieledwie matczyny.


  – Otóż to. Zadajemy sobie pewne pytania na jego temat.


  – Nie wiem, co można by mu zarzucić.


  – To właśnie, jeśli pani pozwoli, spróbujemy ustalić wspólnie. Liczę na kilka wyjaśnień zpani strony.


  – Wszystko, co miałam do powiedzenia, powiedziałam już pańskiemu koledze…


  – Tak –zgadza się Camille, wskazując na leżący przed nim dokument –tyle że tego, co miała pani do powiedzenia, jest niewiele.


  Christine Lesage znów splata palce na kolanach. Dla niej rozmowa się skończyła.


  – Interesuje nas wszczególności wasz pobyt wWielkiej Brytanii. W… –Camille zakłada na chwilę okulary, żeby zajrzeć do notatek –wlipcu dwa tysiące pierwszego roku.


  – Nie byliśmy wWielkiej Brytanii, panie śledczy…


  – Inspektorze.


  – Byliśmy wAnglii.


  – Jest pani pewna?


  – A pan nie?


  – No cóż, prawdę powiedziawszy, nie… Wkażdym razie nie przez cały czas. Przyjechaliście do Londynu drugiego lipca… Zgadza się?


  – To możliwe.


  – To pewne. Ósmego pani brat wyjeżdża zLondynu do Edynburga. WSzkocji, pani Lesage. Poniekąd wWielkiej Brytanii. Jego bilet powrotny potwierdza, że wrócił do Londynu dwunastego. Czy tak?


  – Skoro pan tak mówi…


  – Nie zauważyła pani, że brat był przez pięć dni nieobecny?


  – Mówi pan, że od ósmego do dwunastego. To daje cztery dni, nie pięć.


  – Gdzie był?


  – Sam pan powiedział: wEdynburgu.


  – A co tam robił?


  – Mamy tam korespondenta. Podobnie jak wLondynie. Brat odwiedza naszych korespondentów, ilekroć nadarzy się okazja. W… interesach, jeśli pan woli.


  – Waszym korespondentem jest pan Sommerville.


  – Tak. Pan Sommerville.


  – I tu jest pewien problem, pani Lesage. Dziś rano pan Sommerville został przesłuchany przez policję. Rzeczywiście, widział się zpani bratem, ale tylko ósmego lipca. Dziewiątego brat opuścił Edynburg. Czy może mi pani powiedzieć, czym zajmował się pani brat wdniach między dziewiątym adwunastym?


  Camille momentalnie wyczuł, że ta informacja jest dla niej czymś nowym. Christine Lesage przybiera nieufną, zawziętą minę. Wkońcu rzuca:


  – Pewnie turystyką.


  – Turystyką. Naturalnie. Zwiedzał Szkocję, jej wrzosowiska, logi, zamki iduchy…


  – Niech mi pan oszczędzi tych komunałów, panie śledczy…


  – Inspektorze. Czy mógł, pani zdaniem, wswojej turystycznej ciekawości, dotrzeć aż do Glasgow?


  – Nie mam żadnego zdania na ten temat. Nie bardzo zresztą rozumiem, czemu miałby to zrobić.


  – Może po to, żeby zgładzić tam małą Grace Hobson?


  Verhoeven spróbował; takie strategie potrafiły zadziałać nawet wtrudniejszych sytuacjach… Christine Lesage nie wygląda ani trochę na speszoną.


  – Ma pan jakieś dowody?


  – Zna pani nazwisko Grace Hobson?


  – Czytałam oniej wgazetach.


  – Podsumujmy: pani brat opuszcza Londyn, jedzie na cztery dni do Edynburga, spędza tam tylko jeden dzień, apani nie wie, co robił przez pozostałe trzy dni.


  – Tak, mniej więcej się zgadza.


  – Mniej więcej…


  – Zgadza się. Jestem pewna, że nietrudno mu będzie…


  – To się okaże. Wróćmy do listopada dwa tysiące pierwszego roku.


  – Pański kolega już mi…


  – Wiem, pani Lesage, wiem. Pani mi to tylko potwierdzi inie będziemy już do tego wracali. Zatem dwudziestego pierwszego listopada…


  – A pan pamięta, co robił dwudziestego pierwszego listopada przed dwoma laty?


  – Pani Lesage, to nie jest pytanie do mnie, to pytanie do pani! Dotyczy pani brata. Często bywa nieobecny, prawda?


  – Inspektorze, prowadzimy sklep –cierpliwym tonem, jakby mówiła do dziecka, odpowiada Christine Lesage. –Mój brat handluje używanymi książkami, książkami zdrugiej ręki. Skupując je, odwiedza prywatne biblioteki, sporządza ekspertyzy, nabywa iodsprzedaje je innym bukinistom; jak się pan domyśla, trudno to robić, siedząc wsklepie za biurkiem. Więc tak, mój brat często bywa nieobecny.


  – Wobec tego nigdy nie wiadomo, gdzie aktualnie przebywa…


  Christine Lesage daje sobie czas do namysłu; zastanawia się nad wyborem strategii.


  – Nie sądzi pan, że zyskalibyśmy na czasie, gdyby powiedział mi pan jasno…


  – To dość proste, pani Lesage. Pani brat zadzwonił do nas, żeby nas naprowadzić na trop pewnej zbrodni i…


  – W takiej sytuacji miałoby się ochotę wam pomóc…


  – To nie my prosiliśmy go opomoc, tylko on nam ją zaproponował. Zwłasnej nieprzymuszonej woli. Wielkodusznie. Podpowiedział nam, że inspiracją dla podwójnej zbrodni wCourbevoie była książka Breta Eastona Ellisa. Był dobrze poinformowany. Nie mylił się.


  – To jego zawód.


  – Mordowanie prostytutek?


  Christine Lesage natychmiast się rumieni.


  – Jeśli ma pan jakieś dowody, słucham. Zresztą gdyby je pan miał, nie byłoby mnie tu teraz inie odpowiadałabym na pańskie pytania. Mogę już iść? –kończy, udając, że zamierza wstać.


  Camille tylko uważnie na nią patrzy. Pani Lesage wpół gestu rezygnuje.


  – Przejęliśmy notesy pani brata. To człowiek skrupulatny. Sprawia wrażenie dobrze zorganizowanego. Nasi ludzie sprawdzają aktualnie jego grafik. Zostatnich pięciu lat. To dopiero początek, ale wprost trudno uwierzyć, ile tam błędów… Jak na człowieka tak dobrze zorganizowanego.


  – Błędów…? –pyta zaskoczona.


  – Tak, czytamy, że jest tu itu… ago nie ma. Zapisuje nieistniejące spotkania. Tego typu rzeczy. Mówi, że jest zkimś, aten ktoś go nie widział. Więc siłą rzeczy zaczynamy się zastanawiać.


  – Zastanawiać nad czym, inspektorze?


  – Zastanawia nas, co wtym czasie robi. Co robi wlistopadzie dwa tysiące pierwszego roku, kiedy ktoś przepoławia na dwie części dwudziestotrzyletnią prostytutkę. Co robi na początku bieżącego miesiąca, kiedy ktoś ćwiartuje dwie prostytutki wCourbevoie. Czy pani brat często korzysta zusług pros­tytutek?


  – Jest pan obrzydliwy.


  – A on?


  – Jeśli to wszystko, co ma pan na mojego brata…


  – No cóż, pani Lesage, to nie są jedyne pytania, jakie sobie zadajemy na jego temat. Zastanawia nas też, na co idą jego pieniądze.


  Christine Lesage zniedowierzaniem patrzy na Camille’a.


  – Jego pieniądze?


  – To znaczy, wasze pieniądze. Bo, jeśli dobrze rozumiemy… To on zarządza pani majątkiem, prawda?


  – Nie mam żadnego „majątku”!


  Słowo „majątek” rzuciła takim tonem, jakby było obelgą.


  – Mimo wszystko… posiada pani… zaraz… pakiet akcji, dwa mieszkania wParyżu zprzeznaczeniem na wynajem. Dom rodzinny. Awłaśnie, wysłaliśmy tam naszych ludzi.


  – Do Villeréal? Można wiedzieć po co?


  – Szukamy dwojga zwłok, pani Lesage. Dużych imałych. Jeszcze do tego wrócimy. Zatem pani majątek…


  – Zarządzanie nim powierzyłam bratu.


  – No cóż, pani Lesage, obawiam się, że nie był to najtrafniejszy wybór…


  Christine Lesage przez długą chwilę wpatruje się wCamille’a. Ten nie bardzo może odgadnąć, co kryje się wjej spojrzeniu: zaskoczenie, zwątpienie, gniew… Szybko jednak przekonuje się, że jest wnim tylko ślepa determinacja:


  – Wszystko, co brat zrobił ztymi pieniędzmi, zrobił za moją zgodą. Wszystko. Bez wyjątku.
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  – I co nam to daje?


  – Szczerze mówiąc, Jean, nie wiem. Tych dwoje łączą dziwne stosunki. Nie, nie wiem.


  Jérôme Lesage siedzi sztywno na krześle, demonstrując wymuszony, ostentacyjny spokój. Chce pokazać, że jest człowiekiem, którego niełatwo wcokolwiek wmanewrować.


  – Przed chwilą rozmawiałem zpańską siostrą, panie Lesage.


  Mimo wyraźnego postanowienia, że zachowa kamienną twarz, Lesage nieznacznie się krzywi.


  – Czemu akurat znią? –pyta takim tonem, jakby pytał okartę dań lub rozkład jazdy pociągów.


  – Żeby lepiej pana zrozumieć. Żeby spróbować pana lepiej zrozumieć.


  – Siostra zaciekle go broni. Trudno będzie się między nich wcisnąć.


  – Cóż, wkońcu żyją wparze.


  – Tak, wskomplikowanej, ale parze.


  – Życie wparze jest zawsze skomplikowane. Wkażdym razie dla mnie życie wparze zawsze było bardzo skomplikowane.


  – Wie pan, trudno się połapać wrozkładzie pańskich zajęć. Nawet pańska siostra, która tyle opanu wie…


  – Wie tylko to, co zechcę przed nią ujawnić.


  Zakłada ręce. Dla niego temat jest wyczerpany. Camille milczy.


  Wkońcu księgarz pyta:


  – Czy mogę wiedzieć, co właściwie mi pan zarzuca?


  – Niczego panu nie zarzucam. Prowadzę śledztwo kryminalne. Imam na barkach sporo trupów, panie Lesage.


  – Nie powinienem był panu pomagać. Nawet za pierwszym razem.


  – Pokusa jednak okazała się zbyt silna.


  – To prawda.


  Sam wydaje się zdziwiony swoją odpowiedzią.


  – Byłem dumny, kiedy przeczytawszy ozbrodni, skojarzyłem ją zksiążką Ellisa –ciągnie znamysłem. –Ale to nie czyni ze mnie zbrodniarza.


  – Siostra go broni. Brat ją osłania. Lub na odwrót.


  – Ale co mamy, Camille? Co tak naprawdę mamy?


  – Przede wszystkim luki wrozkładzie jego zajęć.


  – Na początek chciałbym, żeby mi pan opisał wasz pobyt wSzkocji.


  – A co pan chce wiedzieć?


  – Co pan robił między dziewiątym adwunastym lipca dwa tysiące pierwszego roku. Dziewiątego przyjeżdża pan do Edynburga. Wieczorem tego samego dnia pan wyjeżdża izpowrotem pojawia się dopiero dwunastego. To stwarza blisko czterodniową lukę. Co pan robił przez te cztery dni?


  – Zwiedzałem.


  – Udziela wyjaśnień?


  – Nie. Gra na zwłokę. Zrozumiał, że niewiele możemy mu zrobić. Oboje to zrozumieli.


  – Zwiedzał pan… Co?


  – To iowo. Włóczyłem się. Jak wszyscy. Człowiek na wakacjach…


  – Nie wszyscy turyści zabijają młode kobiety wpierwszej stolicy, do której trafiają, pani Lesage.


  – Nikogo nie zabiłem…!


  Po raz pierwszy od początku przesłuchania reaguje tak gwałtownie. Okazywanie wzgardy Verhoevenowi to jedno, ale ryzyko posądzenia omorderstwo to coś zupełnie innego.


  – Tego nie powiedziałem…


  – Nie, nie powiedział pan… Ale przecież widzę, że próbuje mnie pan wrobić wmorderstwo.


  – Czy pisał pan kiedykolwiek książki, panie Lesage? Powieści?


  – Nie. Nigdy. Jestem czytelnikiem.


  – Namiętnym czytelnikiem!


  – To mój zawód. Czy ja panu zarzucam, że się pan zadaje zbandytami?


  – Wielka szkoda, że nie pisze pan książek, bo przy pana bujnej wyobraźni… Dlaczego wymyśla pan różne wydumane spotkania, spotkania znikim? Co pan wtym czasie robi, panie Lesage? Po co panu aż tyle czasu?


  – Potrzebuję świeżego powietrza.


  – Zażywa pan mnóstwo tego świeżego powietrza! Chodzi pan na dziwki?


  – I owszem. Zapewne podobnie jak pan…


  – I luki wbudżecie.


  – Duże luki?


  – Cob właśnie to oblicza. Idące wdziesiątki tysięcy euro. Prawie wszystko to płatności gotówką. Tu pięćset euro, tam dwa tysiące… Wkońcu robi się ztego całkiem pokaźna suma.


  – Od kiedy?


  – Od blisko pięciu lat. Nie mieliśmy zezwolenia, żeby pójść głębiej wstecz.


  – I siostrzyczka niczego nie zauważyła?


  – Na to wygląda.


  – Sprawdzamy aktualnie pańskie rachunki. Siostra będzie zdziwiona…


  – Nie mieszajcie wto mojej siostry!


  Lesage patrzy na Camille’a tak, jakby dopiero teraz raczył zdradzić mu bardziej osobisty detal.


  – Jest bardzo kruchej konstrukcji psychicznej.


  – Mnie wydała się psychicznie silna.


  – Od śmierci męża ma skłonność do depresji. Dlatego wziąłem ją do siebie. To wielka odpowiedzialność, niech mi pan wierzy.


  – Coś mi się zdaje, że szczodrze pan to sobie wetuje.


  – To sprawa między nią imną, pana nie dotyczy.


  – A zna pan coś, co nie dotyczyłoby policji?


  – Dobrze, więc na czym stanęło?


  – No właśnie, itu jest pewien problem, Jean…


  – Wrócimy jeszcze do tego, panie Lesage. Mamy mnóstwo czasu.


  – Nie zostanę tu.


  – Nie panu otym decydować.


  – Żądam adwokata.


  – Ależ oczywiście. Sądzi pan, że będzie panu po­trzebny?


  – Przy ludziach pańskiego pokroju każdemu potrzebny jest adwokat.


  – Tylko jedno pytanie. Wysłaliśmy panu listę niewyjaś­nionych spraw. Zaskoczyła mnie pańska reakcja.


  – Jaka reakcja?


  – No właśnie, wtym problem. Jej brak.


  – Uprzedziłem, że panu więcej nie pomogę. Co pańskim zdaniem powinienem był zrobić?


  – Nie wiem… Na przykład odkryć podobieństwo między jedną znaszych spraw iksiążką Johna D. MacDonalda. Ale może pan tej książki nie zna…


  – Znam ją bardzo dobrze, panie Verhoeven! –uniósł się raptem księgarz. –Imogę panu powiedzieć, że ta sprawa nie ma nic wspólnego zksiążką MacDonalda! Za dużo wniej niepasujących detali. Sam to sprawdziłem.


  – Więc jednak pan sprawdził! No proszę! Ale nie uznał pan za stosowne mnie otym poinformować… Szkoda.


  – Już pana informowałem. Dwa razy. Idlatego teraz tu jestem. Więc…


  – Poinformował pan również prasę. Dla równego rachunku zapewne.


  – Już się ztego tłumaczyłem. To, co powiedziałem temu dziennikarzowi, nie podpada pod paragraf. Żądam, by mnie pan natychmiast wypuścił.


  – Jeszcze bardziej zaskakujące uczłowieka tak oczytanego jak pan –ciągnął Camille, jakby nie usłyszał –jest to, że wżadnej ztych ośmiu spraw nie rozpoznał pan Zbrodni wOrcival Émile’a Gaboriau!


  – Pan mnie naprawdę uważa za idiotę, inspektorze!


  – Zapewniam, że nie, panie Lesage.


  – Kto mówi, że nie rozpoznałem?


  – Pan. Bo mi pan otym nie powiedział.


  – Z miejsca ją rozpoznałem. Każdy by rozpoznał. Oprócz pana, rzecz jasna. Powinienem był panu powiedzieć…


  – Problem… Nie dość już mamy problemów?


  – Otóż to, też tak pomyślałem. Co zrobić, Jean, końca ich nie widać.


  – O co tym razem chodzi?


  – Co takiego mógł pan nam powiedzieć, panie Lesage?


  – Wolę to przemilczeć.


  – W ten sposób tylko pan zwiększy naszą podejrzliwość. Pańska sytuacja ibez tego wygląda nie najlepiej…


  – O naszą listę niewyjaśnionych spraw. Znów do niej nawiązałem. Nie chciał nic powiedzieć. Wiesz, jak to jest, wszyscy mamy swoją próżność…


  – O czym nie chciał nam pan powiedzieć?


  – …


  – Ejże, aż pana język swędzi –zachęca Camille.


  Lesage mierzy go zimnym wzrokiem. Zledwie skrywaną pogardą.


  – Ta sprawa… ztą dziewczyną wpogłębiarce.


  – Tak…?


  – Przed śmiercią miała na sobie strój plażowy?


  – Tak, chyba tak, wywnioskowaliśmy to na podstawie jej opalenizny. Do czego pan zmierza, Lesage?


  – Myślę… że to Roseanna.
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  Bulwary, obwodnica, szerokie arterie, aleje, kanały; miejsca przelotowe. Sceneria dramatów inikczemności, wypadków iżałoby. Wszystko tu znajduje się wnieustannym ruchu, nic się nie zatrzymuje –oprócz tego, co tu trafi ipo czym ślad momentalnie znika, wchłonięty przez wody rzeki. Nie sposób zliczyć, ile ico można zniej wyłowić: buty ikawałki blachy, ubrania, fortuny, długopisy, kartony, menażki iblaszanki.


  Anawet zwłoki.


  Dwudziestego piątego sierpnia 2000 roku. Służby budowlane szykowały się do uruchomienia żurawia pogłębiarki, której czerpak miał zanurzyć się aż po dno, wydobyć szlam iwyrzucić go do kontenera.


  Gapie nie przepuścili takiej gratki. Rybacy, emeryci, sąsiedzi, przechodnie –wszyscy przystawali na moście Blériot, żeby popatrzeć na te manewry.


  Koło dziesiątej trzydzieści silnik krztusząc się iwypuszczając czarne jak sadza spaliny, zaczął pracować. Spokojna niczym martwa ryba barka odbiorcza czekała na środku kanału. Kilka minut później koparka znalazła się obok niej, avis-à-vis mostu, na którym zgromadziło się około tuzina osób, zawisła rozdziawiona paszcza czerpaka. Stojący obok żurawia, kierujący operacją Lucien Blanchard uniósł rękę na znak startu iobsługujący maszynę uruchomił dźwignię sterującą. Rozległ się suchy metaliczny szczęk. Szeroki czerpak gwałtownie drgnął, ustawił się naprzeciwko mostu irozpoczął pierwsze zejście pod wodę. Nie zdążył opuścić się na metr, kiedy uwagę Luciena Blancharda zwróciło poruszenie wśród grupki ludzi stojących na moście śluzy. Rozmawiali zożywieniem, pokazując na czerpak. Trzy czy cztery osoby, zamaszyście machając uniesionymi rękami, coś do niego krzyczały. Kiedy czerpak zanurzył się wwodzie, ludzie podnieśli jeszcze głośniejszy krzyk iwtedy Blanchard zorientował się, że coś jest nie tak. Nie wiedząc nawet, czemu to robi, wrzasnął do dźwigowego, żeby wstrzymał operację. Czerpak, na wpół zanurzony wwodzie, natychmiast znieruchomiał. Blanchard patrzył na most, lecz znajdował się za daleko, by dosłyszeć, co ludzie do niego krzyczą. Na pierwszym planie jakiś mężczyzna wymachiwał wgórę iwdół podniesionymi ramionami. Blanchard domyślił się, że chcą, by kazał unieść czerpak. Przywykły do samodzielnego kiero­wania operacją, zirytowany, że mu się wtym przeszkadza, rzucił papierosa na ziemię. Tak naprawdę nie wiedział, co robić, ibył na siebie zły za ten brak zdecydowania. Aże wszyscy na moście śluzy wślad za tym mężczyzną machali rękami, nie przestając krzyczeć, wkońcu podjął decyzję izarządził uniesienie czerpaka. Ten wynurzył się zwody, gwałtownym ruchem zachybotał wtył iznowu znieruchomiał. Lucien Blanchard dał znak dźwigowemu, żeby go obniżył, ipodszedł, chcąc sprawdzić, oco chodzi. Kiedy czerpak znalazł się na wysokości jego oczu, zorientował się, że czekają go kłopoty. Wgłębi ociekającej wodą czary spoczywało nagie ciało kobiety, na wpół zanurzone wkałuży brunatnego szlamu.


  Wstępne oględziny określiły jej wiek na dwadzieścia pięć, trzydzieści lat. Fotografie nie przedstawiały wzbyt pochlebnym świetle jej ewentualnej urody. Dwanaście fotografii dużego formatu, które Camille rozłożył na blacie swojego biurka.


  Prawdę mówiąc, nawet za życia raczej nie była zbyt piękna. Szerokie biodra, drobne piersi, grube uda. Jej wygląd przywodził na myśl brudnopis, jakby natura wykonała pracę trochę po łebkach, łącząc wjednym ciele kontrastujące zsobą elementy, szczupłość zgrubością, potężny zadek zdrobnymi jak uJaponki stopami. Wyraźne ślady zostawione wokół kostiumu kąpielowego, który zapewne miała na sobie, wskazywały, że chyba zaliczyła kilka seansów wsolarium (analiza skóry wykluczyła promienie słoneczne). Na ciele nie znać było żadnych wyraźnych śladów przemocy, nie licząc zadrapania biegnącego od talii po kość biodrową. Śladowe resztki cementu pozwalały przypuszczać, że wleczono ją po ziemi. Na twarzy, rozmiękłej na skutek przebywania wwodzie iszlamie –widać było ciemne, dość gęste brwi, dość duże usta. Iciemne, półdługie włosy.


  Śledztwo powierzone porucznikowi Marette wykazało, że młoda kobieta padła ofiarą gwałtu zsodomią, anastępnie została uduszona. Choć morderca działał wsposób bezwzględny ibrutalny, nie pastwił się nad ciałem.


  Camille powoli czytał akta. Wtrakcie lektury niejednokrotnie unosił głowę, jakby próbował lepiej przyswoić informacje, jakby liczył, że nagle coś zaskoczy. Ale nie. Śledztwo było rozpaczliwie smutne. Nic lub prawie nic nowego nie wnosiło.


  Raport zsekcji nie pomógł mu wpogłębieniu profilu psychologicznego ofiary. Miała około dwudziestu pięciu lat, mierzyła metr sześćdziesiąt cztery wzrostu, ważyła pięćdziesiąt osiem kilo ina jej ciele nie było żadnych blizn. Na podstawie śladów po promieniach ultrafioletowych ustalono, że wsolarium miała na sobie dwuczęściowy kostium, okulary iobuwie plażowe. Nie paliła, nie urodziła dziecka inie usuwała ciąży. Można było się domyślić, że była za­dbana ischludna, choć bez przesadnej dbałości owygląd zewnętrzny; paznokcie miała nieumalowane iani śladu makijażu na twarzy. Nic nie wskazywało, by nosiła jakąś biżuterię, którą morderca ewentualnie mógł zniej zerwać. Ostatni posiłek spożyła sześć godzin przed śmiercią. Składały się na niego mięso, ziemniaki, truskawki. Wypiła sporą ilość mleka.


  Zwłoki, zanim je odkryto, przeleżały wszlamie prawdopodobnie około dwunastu godzin. Wśród tych ustaleń uwagę śledczych zwróciły dwie rzeczy, dwa dziwne detale, których –wkażdym razie pierwszego znich –żaden zraportów nie potrafił wytłumaczyć inaczej niż zwyczajowymi oczywistościami.


  Przede wszystkim to, że ofiara znaleziona wszufli koparki pokryta była szlamem.


  Zastanawiająca była obecność tego szlamu. Ciało znajdowało się wczerpaku już wcześniej, zanim pogłębiarka rozpoczęła pracę. Jej szufla zaczęła się już opuszczać, lecz nie zeszła na tyle głęboko, żeby nabrać tego szlamu. Zczego wniosek, że –choć wydaje się to dziwne –zabójca najpierw wrzucił do czerpaka ciało, adopiero potem szlam. Jaka motywacja mogła stać za takim czynem? Porucznik Marette nie postawił żadnej hipotezy, poprzestał tylko na podkreśleniu tego faktu. Cała ta scena, gdy się nad tym zastanowić, wygląda dziwnie. Camille próbował ją odtworzyć, rozważył wszelkie możliwe wyjaśnienia iwkońcu stwierdził, że sprawca musiał wykonać bardzo szczególną pracę. Wrzuciwszy zwłoki do czerpaka (według raportu znajdującego się nie wyżej niż metr trzydzieści nad ziemią), musiał pozyskać szlam zkanału (wynik analizy jednoznacznie potwierdzał, że był to szlam zkanału), anastępnie pokryć nim ciało. Ilość szlamu wskazywała, że używając do tego celu wiadra lub innego tego typu pojemnika, musiał wiele razy powtórzyć operację. Śledczy nie bardzo wiedzieli, czym wyjaśnić taką kolejność zdarzeń.


  Camille poczuł mrowienie na karku. Ten detal był bezsprzecznie intrygujący. Nie stała za nim żadna inna racja logiczna jak tylko chęć odtworzenia sceny zksiążki…


  Na drugi osobliwy detal zwrócił już uwagę Louis, mianowicie na dziwny ślad na ciele ofiary. Przypominał on zwykłe, naturalne znamię na skórze. Zresztą wstępne ustalenia za takie znamię ślad ów uznały. Policja uwinęła się szybko; kilka zdjęć zmiejsca zbrodni, zwykłe pomiary topograficzne, rutynowe procedury. Dokładne oględziny ciała przeprowadzono dopiero wkostnicy. Idopiero sekcja wykazała, że nie jest to naturalne znamię. Brunatna plamka ośrednicy pięciu centymetrów została starannie namalowana pędzelkiem zwykłą farbą akrylową. Jej kształt przywodził na myśl jakieś zwierzę. Śledczy, zależnie od skojarzeń podsuwanych im przez podświadomość, upatrywali wnim albo świnię, albo psa. Znalazł się nawet ktoś na tyle obeznany zzoologią –uczestniczący wśledztwie niejaki Vaquier –że dopatrzył się wniej guźca. Plamka została pociągnięta przezroczystym lakierem na bazie oleju schnącego, jednej zsykatyw, których używa się wmalarstwie. Camille zwrócił szczególną uwagę na ten fakt. On również, wczasach kiedy malował farbami akrylowymi, stosował tę technikę. Potem zarzucił ją na rzecz oleju, lecz wciąż jeszcze pamiętał zapach eteru tych werniksów, tę odurzającą woń, októrej trudno powiedzieć, czy jest przyjemna, czy nie, iktóra, gdy ją zbyt długo wdychać, powoduje straszliwy ból głowy. Jego zdaniem mogło to znaczyć tylko jedno. Morderca chciał, żeby ta plamka została, żeby się nie zatarła, gdy ciało będzie leżeć wwodzie imule.


  Ówczesne poszukiwania wrejestrze osób zaginionych nie przyniosły rezultatu. Rozesłanie rysopisu ofiary do wszystkich służb mogących dostarczyć jakiejkolwiek informacji nic nie dało. Tożsamości zamordowanej kobiety nigdy nie udało się ustalić. Prowadzone zwielką starannością przez porucznika Marette poszukiwania zakończyły się fiaskiem. Zarówno farba, jak iwerniks były wzbyt powszechnym użyciu, by dostarczyć ewentualnego tropu. Obecność takiej ilości szlamu pozostała niewyjaśniona. Zpowodu braku wystarczających tropów dochodzenie zostało umorzone.
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  – A ty jak to, do cholery, wymawiasz? –zapytał Le Guen, mrużąc oczy nad nazwiskami Sjöwall iWahlöö.


  Camille nie odpowiedział, otworzył tylko książkę, zaanonsował: Roseanna, izaczął czytać:


  – Strona 23: Uduszona, pomyślał Martin Beck. Przerzucił plik fotografii: śluza, pogłębiarka, zbliżenie łyżki czerpaka, ciało spoczywające na pomoście, ciało wkostnicy… Leżała przed nim taka jak na zdjęciu, naga iopuszczona, wąskie ramiona, ciemne pasmo włosów miękkim łukiem oblepiające szyję… Miała metr sześćdziesiąt sześć wzrostu, szaroniebieskie oczy ibrązowe włosy. Zdrowe zęby. Żadnych blizn pooperacyjnych ani innych znaków szczególnych zwyjątkiem znamienia na wewnętrznej stronie lewego uda, wodległości 3,75cm od pachwiny. Brunatna plamka wielkości monety 10 ores, onierównych brzegach, kształtem przypominała małą świnkę…


  – Już dobrze… –rzucił Le Guen.


  – Ostatni posiłek –ciągnął Camille –spożyła jakieś trzy do pięciu godzin przed śmiercią. Zjadła mięso, ziemniaki, truskawki iwypiła mleko… Ijeszcze to: Była to kobieta. Złożyli jej ciało na plandece nad brzegiem kanału. Mężczyzna na moście… Nie, nie to, zaczekaj, mam: Była naga inie miała na sobie żadnej biżuterii. Była opalona isądząc po jaśniejszych miejscach na skórze, musiała opalać się wbikini. Miała szerokie biodra itęgie uda.[6]
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  Louis iMaleval podsumowali ustalenia śledztwa wsprawie zbrodni nad kanałem Ourcq. Głównym powodem, dla którego utknęło ono wmartwym punkcie, była niemożność ustalenia tożsamości ofiary. Mimo sprawdzania we wszelkich dostępnych rejestrach, szukania wmiędzynarodowych bazach danych. Nie szczędzono wysiłków. Domyślając się obecności Coba, ukrytego po drugiej stronie sali za zasłoną ekranów, Verhoeven pomyślał oparadoksie, jakim było zniknięcie bez śladu młodej kobiety wspołeczeństwie tak gruntownie zewidencjonowanym. Katalogi, wykazy, listy, re­jestrowanie wszystkich istotnych elementów naszej egzystencji, monitorowanie wszystkich naszych telefonów, naszych ruchów, naszych wydatków –ajednak losy nie­których pojedynczych osób wskutek nieprzewidywalnych, zakrawających na cud splotów wydarzeń izbiegów okoliczności pozostawały poza zasięgiem wszelkich poszukiwań. Itak młoda dwudziestopięcioletnia kobieta, mająca jakichś krewnych, przyjaciół, kochanków, pracodawców, jakiś stan cywilny, mogła bez śladu zniknąć. Mógł minąć miesiąc, ażadnej zprzyjaciółek nie zdziwiło, że przestała dzwonić, mógł minąć rok, ajej chłopak, tak przecież kiedyś zakochany, nie zdziwił się, że dotąd nie wróciła zpodróży. Rodzice, którzy nie dostali żadnej widokówki, telefony, których nikt nie odbiera… Młoda kobieta zniknęła zich życia, nim jeszcze dla nich umarła. Chyba że była samotnicą, sierotą, zbuntowaną uciekinierką, tak wściekłą na świat, że przestała do nich wszystkich pisać. Być może zanim zniknęła zich życia, wcześniej oni zniknęli jej zoczu.


  Na tablicy Louis na użytek całego zespołu sporządził zestawienie; wciągu tych kilku dni nowe sprawy wychodziły na jaw wtempie, za którym nikt już nie nadążał:


  7 lipca 2000, Corbeil: Zbrodnia wOrcival (Gaboriau)


  Ofiara: Maryse Perrin (23 lata)


  24 sierpnia 2000, Paryż: Roseanna (Sjöwall iWahlöö)


  Ofiara: ?


  10 lipca 2001, Glasgow: Laidlaw (McIlvanney)


  Ofiara: Grace Hobson (19 lat)


  21 listopada 2001, Tremblay: Czarna Dalia (Ellroy)


  Ofiary: Manuela Constanza (24 lata) + Henri Lambert (51 lat)


  11 kwietnia 2003, Courbevoie: American Psycho (B.E. Ellis)


  Ofiary: Évelyne Rouvray (23 lata) + Josiane Debeuf (21 lat) + François Cottet (40 lat)


  – Nasi ludzie są teraz wposiadłości rodzinnej Lesage’ów, wVilleréal, nic jeszcze nie znaleźli –poinformował Louis. –Na początek złożyli wizytę wparku. Ich zdaniem na przekopanie takiego terenu trzeba by miesięcy…


  – Christine Lesage wróciła do domu, przydzieliłem jej asystę –dorzucił Maleval.


  – W porządku.


  Musiało być już naprawdę późno, skoro Élisabeth zrezyg­nowała zwyjścia na ulicę na papierosa. Fernand, zgodnością się zataczając, na chwilę ich opuścił. Zwykle gdy otej porze znikał, pojawiał się dopiero następnego dnia. Armandowi zdawało się to nie przeszkadzać. Zdążył już położyć rękę na ostatniej paczce papierosów kolegi imógł spokojnie poczekać na jutrzejszą dostawę towaru.


  Mehdi iMaleval zjednej strony, Louis iÉlisabeth zdrugiej zestawiali posiadane już elementy dotyczące Jérôme’a Lesage’a zelementami tych pięciu spraw. Pierwszy tandem zajmował się grafikiem, wyjazdami ispotkaniami Lesage’a, drugi jego finansami. Armand, zpomocą Coba, który starając się zadośćuczynić oczekiwaniom wszystkich, wysyłał jednocześnie różne zapytania, znów skupił się na studiowaniu detali każdej zpięciu spraw wświetle informacji napływających na bieżąco od pozostałych ekip. Trzeba było wielu godzin, by należycie wykonać tę pracę, od której wdużej mierze zależały wyniki jutrzejszych przesłuchań. Im rzetelniej zostaną ustalone elementy zebranych wiadomości, tym większą nadzieję mógł mieć Verhoeven na postawienie Lesage’a wtrudnej sytuacji, jeśli nie wręcz na jego szybkie przyznanie się do winy.


  – Co do finansów Lesage’a, jest tu sporo wypływów pieniędzy, adaty są różne –oświadczył Louis, wskazując teczki zaktami. –Aktualnie staramy się ustalić, jakiego rzędu sum wymagało przygotowanie każdej ze zbrodni. Jednocześnie badamy wszystkie podejrzane wypływy gotówki oraz płatności czekami. Jest to otyle skomplikowane, że pieniądze pochodzą zbardzo różnych źródeł. Akcje sprzedawane lub wymieniane znadwyżką, których wartości nadal nie znamy, transakcje gotówkowe wsklepie, kupno isprzedaż całych zbiorów bibliotecznych, zasobów innych bukinistów. Wkwestii wydatków sprawa jeszcze bardziej się komplikuje… Jeśli nie zdołamy sami tego wszystkiego wyjaśnić, będzie nam potrzebna pomoc eksperta zdziału finansowego.


  – Zadzwonię do Le Guena ipowiem, żeby skontaktował się zsędzią Deschamps ibył gotowy na przekazanie tej prośby.


  Cob zawłaszczył trzeci komputer, ale zbraku miejsca nie mógł go podłączyć do dwóch ekranów, którymi już dysponował, więc co chwilę wstawał iaktualizował poszukiwania prowadzone na trzecim stanowisku.


  Maleval iMehdi, obaj zpokolenia zinformatyzowanych, nie robili praktycznie żadnych notatek odręcznie. Ściśnięci jeden obok drugiego, siedzieli wpatrzeni wekran, obaj zkomórkami wręku, gotowi natychmiast, jak tylko dostaną namiary biznesowych partnerów Lesage’a, do nich dzwonić.


  – Niektóre spotkania miały miejsce dość dawno temu –wyjaśnił Maleval, gdy Mehdi czekał na połączenie zklientem. –Każemy ludziom sprawdzać, potem oddzwaniają, zajmuje to mnóstwo czasu. Tym bardziej…


  Wywody Malevala przerwał dzwonek komórki Camille’a.


  – Właśnie dowiedziałam się od komisarza –zaczęła sędzia Deschamps. –Ta sprawa nad kanałem Ourcq…


  – Tożsamości ofiary nigdy nie odkryto –wszedł jej wsłowo Camille. –Co ją jeszcze bardziej komplikuje.


  Przez kilka minut omawiali strategię, jaką należy przyjąć.


  – Nie wydaje mi się, żeby ten dialog drogą ogłoszeń długo jeszcze potrwał –zakończył Camille. –Na razie facet korzysta zreklamy, októrej tak marzył. Myślę, że na ostatnim ogłoszeniu się skończy.


  – Co każe panu tak sądzić, inspektorze?


  – Przede wszystkim intuicja. Ale też co innego. Mogę się oczywiście mylić, ale chyba nie będzie już żadnych innych dawnych spraw. Wsensie technicznym sprawca nie ma nam już nic do powiedzenia. Poza tym staje się to trochę monotonne. Znudzi się, zacznie się mieć na baczności. Każda powtarzalność niesie zsobą pewne ryzyko.


  – Ale nowa sprawa… Ico dalej? Jutrzejsza prasa nie zostawi na nas suchej nitki, inspektorze.


  – Zwłaszcza na mnie.


  – Pan ma prasę, ja mam ministra. Każde znas niesie swój krzyż.


  Głos sędzi Deschamps brzmiał inaczej niż wpierwszych dniach; im dłużej śledztwo tkwiło wmiejscu, tym bardziej jej ton stawał się pojednawczy. Co, rzecz jasna, nic dobrego nie wróżyło idlatego Camille obiecał sobie przed wyjściem wspomnieć otym Le Guenowi.


  – A na czym pan stanął ztym swoim księgarzem?


  – Jego siostra będzie próbowała dostarczyć mu wszelkie potrzebne alibi. Aktualnie cała ekipa siedzi iprzygotowuje materiał do jutrzejszych przesłuchań.


  – Zamierza pan trzymać go wareszcie do końca? –zapytała wreszcie.


  – Tak. Liczę, że nawet dłużej.


  – To był długi dzień, ajutrzejszy nie zapowiada się wcale na krótszy.


  Camille spojrzał na zegarek inatychmiast przypomniał sobie oIrène. Dał sygnał do wyjścia.


  Czwartek, 24 kwietnia
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  „Le Matin”.


  Panika wBrygadzie Kryminalnej: odkryto dwa nowe „dzieła” Literata.


  Literat nie przestaje nas zaskakiwać…


  Będącemu sprawcą podwójnej zbrodni popełnionej wCour­bevoie 11 kwietnia tego roku Literatowi ostatnio przypisuje się także morderstwo młodej Manueli Constanzy, której rozpłatane na pół zwłoki znaleziono na wysypisku miejskim wlistopadzie 2001 roku wTremblay-en-France. Kiedy przed kilkoma dniami ustalono, że wlipcu tego samego roku wGlasgow bestialsko zamordował on również młodą dziewczynę Grace Hobson, odtwarzając tym samym zbrodnię opisaną przez szkockiego pisarza Williama McIlvanneya wpowieści Laidlaw, jego złowrogie dokonania urosły do liczby czterech ofiar, czterech młodych kobiet uśmierconych wokolicznościach tyleż przerażających, co makabrycznych.


  Obecnie na jaw wyszły dwie następne zbrodnie.


  Zabójstwo młodej dwudziestotrzyletniej fryzjerki zlipca 2000 roku, której morderca zadał ponad dwadzieścia ciosów nożem, jest jakoby wierną rekonstrukcją klasyka powieści kryminalnej Zbrodnia wOrcival Émile’a Gaboriau, powstałej wkońcu… dziewiętnastego wieku.


  Zkolei zabójstwo wsierpniu 2000 roku innej młodej kobiety, padłej ofiarą okrutnej przemocy seksualnej, po czym uduszonej, miałoby być rekonstrukcją kryminału autorstwa szwedzkiego tandemu pisarskiego Sjöwall iWahlöö, zatytułowanego Roseanna.


  Jak dotąd inspiracji temu choremu przedsięwzięciu dostarczyło pięć książek. Sześć kobiet poniosło wnich śmierć, najczęściej okrutną.


  Zatrwożona tą serią morderstw policja wkońcu zmuszona była nawiązać kontakt ze sprawcą za pośrednictwem drobnych ogłoszeń… Ostatnie znich „Apańskie inne dzieła…?” wyraźnie dowodzi iście zaskakującego podziwu, jakim prowadzący dochodzenie zdają się darzyć tego zbrodniarza.


  Nowością wśledztwie jest tymczasowe aresztowanie paryskiego księgarza, pana Jérôme’a Lesage’a, obecnie będącego podejrzanym numer jeden. Jego siostra, Christine Lesage, przesłuchiwana wczoraj wBrygadzie Kryminalnej idosłownie zdruzgotana faktem aresztowania brata, zpowściągliwym gniewem komentuje: „Jérôme jest jedyną osobą, która pomogła policji, gdy ta nie mogła zrozumieć, oco chodzi wtej sprawie… Oto jaka spotkała go nagroda! Wobec braku jakichkolwiek dowodów nasz adwokat zażąda natychmiastowego zwolnienia brata”.


  Wygląda na to, że policja istotnie nie posiada żadnego rzeczowego dowodu przeciwko temu „poręcznemu” podejrzanemu iaresztowanie go tłumaczy jedynie szeregiem zbiegów okoliczności, których ofiarą równie dobrze mógłby paść każdy znas… Ile nowych zbrodni zostanie jeszcze odkrytych? Ile jeszcze młodych kobiet poniesie śmierć, zostanie poddanych torturom iprzemocy, zgwałconych, bestialsko zamordowanych, zanim policji uda się wkońcu aresztować ich zabójcę?


  Oto pytania, które ztrwogą zadajemy sobie wszyscy.
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  Mimo ostentacyjnej pewności siebie wnocy Jérôme Le­sage nawet na chwilę nie zmrużył oka. Pobladły, przygar­biony siedział na krześle sztywno, jakby kij połknął, ze wzrokiem utkwionym wblat stołu, zaciskając dłonie, by powstrzymać ich dyskretne drżenie.


  Camille usiadł naprzeciwko, położył na stole teczkę zaktami oraz kartkę znotatkami sporządzonymi swoim nieczytelnym pismem.


  – Przyjrzeliśmy się bliżej pańskim terminarzom zostatnich kilku miesięcy, panie Lesage.


  – Żądam adwokata –odparł na to Lesage godnym istanowczym tonem, wktórym słychać było jednak nutę lekkiej nerwowości.


  – Już panu mówiłem, na to jeszcze za wcześnie.


  Lesage popatrzył na niego, jakby gotów podjąć wyzwanie.


  – Jeśli pan nam to wszystko wytłumaczy –ciągnął Camille, otwartą dłonią uderzając wteczkę –pozwolimy panu wrócić do domu.


  Założył okulary.


  – Po pierwsze pana grafik. Zacznijmy od ostatnich miesięcy, zgoda? Daleko nie szukając… Czwartego grudnia ma pan spotkanie zkolegą po fachu, panem Pelissier. Tego dnia nie było go wParyżu inie spotkał się zpanem. Siedemnastego, osiemnastego idziewiętnastego grudnia jest pan jakoby na aukcji wMâcon. Nikt pana tam nie widział, nie zgłosił pan nawet swojego udziału. Jedenastego stycznia spotkanie zpanią Bertleman wsprawie ekspertyzy. Spot­kała się zpanem dopiero szesnastego. Dwudziestego czwartego stycznia jest pan przez cztery dni na targach wKolonii. Nawet się pan tam nie pojawił… Następnie…


  – Proszę…


  – Słucham?


  Lesage wpatrywał się wswoje dłonie. Camille, chcąc stworzyć pozory dystansu, nie odrywał wzroku od notatek. Kiedy wreszcie uniósł głowę, Jérôme Lesage był już innym człowiekiem. Jego ostentacyjną pewność siebie zastąpiło bezgraniczne znużenie.


  – Robię to dla siostry… –szepnął.


  – Dla siostry…? Chce pan powiedzieć, że pracuje dla swojej siostry, czy tak?


  Lesage skinął tylko głową.


  – Dlaczego?


  Aże Lesage wciąż milczał, Camille, odczekawszy chwilę, postanowił skorzystać zwyłomu iprzypuścić atak.


  – Pańskie… nieobecności są nieregularne, lecz częste. Problem wtym, że na ogół pokrywają się zczasem, kiedy ktoś morduje kobiety. Więc siłą rzeczy zadajemy sobie pytania.


  Dał Lesage’owi krótką chwilę do namysłu.


  – Tym bardziej że zpańskiego budżetu znikają również znaczne sumy. Na przykład… wlutym imarcu tego roku likwiduje pan portfel akcji należący do pańskiej siostry, którym pan oficjalnie zarządza. Skądinąd trudno jest się połapać wpańskich manipulacjach giełdowych. Wkażdym razie sprzedaje pan akcje za nie mniej niż cztery ipół tysiąca euro. Czy mogę wiedzieć, co zrobił pan ztymi pieniędzmi?


  – To sprawa prywatna! –żachnął się Lesage, gwałtownie unosząc głowę.


  – Już nie, odkąd znikające zpana rachunku znaczne sumy pokrywają się zokresami, wktórych morderca przygotowuje scenerie zbrodni wymagające dużych nakładów pieniężnych, jeśli pan wie, co mam na myśli.


  – To nie ja! –krzyknął księgarz, waląc pięścią wstół.


  – Więc niech mi pan wyjaśni te nieobecności oraz te wydatki.


  – Udowodnienie należy do pana, nie do mnie!


  – Zapytamy sędziego, co otym myśli.


  – Nie chcę, żeby moja siostra…


  – Tak…?


  Lesage cały się sprężył.


  – Nie chce pan, żeby siostra się dowiedziała, że nie pracuje pan tak ciężko, jak pan utrzymuje, że wydaje pan jej własne pieniądze, ot co.


  – Niech jej pan wto nie miesza. Jest bardzo słaba psychicznie. Niech jej pan wto nie miesza.


  – Bo nie chce pan, żeby poznała prawdę?


  Wobec jego uporczywego milczenia Camille ciężko westchnął.


  – No dobrze, idźmy więc dalej. Wdniu, kiedy Grace Hobson zostaje zamordowana wGlasgow, pan, przebywając na wakacjach wLondynie, znika. ZLondynu do Glasgow jest orzut beretem –dodał Camille, spoglądając na niego znad okularów. –Wchwili gdy…


  Louis wszedł do sali przesłuchań tak cicho, że Camille dostrzegł jego obecność, dopiero kiedy się nad nim na­chylił.


  – Mógłby pan na chwilę przyjść? –zapytał szeptem. –Telefon. To pilne…


  Camille powoli wstał, popatrzył na Lesage’a, który zwiesił głowę.


  – Panie Lesage, albo będzie pan mógł nam to wszystko wyjaśnić ito możliwie najszybciej, albo nie będzie pan mógł, awtedy będę miał do pana inne, znacznie bardziej osobiste pytania…
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  Irène przewróciła się na ulicy des Martyrs. Potknęła się okrawężnik. Nadbiegli przechodnie. Twierdziła, że nic się nie stało, ale nadal leżała na chodniku, obejmując obiema dłońmi brzuch ipróbując złapać oddech. Jeden ze sklepikarzy zadzwonił po karetkę. Kilka minut później noszowi zpogotowia zastali ją siedzącą zrozstawionymi nogami wsklepie urzeźnika, którego żona każdemu, kto tylko był gotów słuchać, dokładnie tłumaczyła, co się stało. Sama Irène nic ztego nie zapamiętała oprócz niepokoju ibólu, który teraz czuła już wcałym ciele. Rzeźnik na okrąg­ło powtarzał:


  – Przestań, Yvonne, zamęczasz nas tym gadaniem…


  Zaproponowano jej szklankę soku pomarańczowego. Trzymała ją nietkniętą wdłoniach niczym książeczkę do nabożeństwa.


  Apotem ratownicy położyli ją na noszach iwynieśli, ztrudem torując sobie drogę ze sklepu do karetki.


  Zdyszany po biegu Camille zastał żonę włóżku na drugim piętrze kliniki Montambert.


  – Jak się czujesz? –zapytał.


  – Upadłam –odpowiedziała krótko Irène, jakby wciąż nie mogąc oderwać myśli od tej niepojętej oczywistości.


  – Boli cię? Co mówią lekarze?


  – Upadłam…


  Ipatrząc na niego, cicho się rozpłakała. Camille ściskał jej dłonie. On również by się popłakał, gdyby nie to, że jej twarz tak bardzo przypominała mu twarz Irène ztego snu, wktórym go pytała: „Nie widzisz, że mnie boli…?”.


  – Boli cię? –powtarzał Camille. –Czy cię boli?


  Ale ona, obejmując brzuch, wciąż płakała.


  – Zrobili mi zastrzyk…


  – Najpierw musi się uspokoić ipowoli ochłonąć.


  Camille się odwrócił. Lekarz wyglądał na studenta pierwszego roku medycyny. Małe okulary, przydługie włosy, młodzieńczy uśmiech. Podszedł do łóżka iujął dłoń Irène.


  – Wszystko będzie dobrze, prawda?


  – Tak –odpowiedziała Irène, uśmiechając się przez łzy. –Będzie dobrze.


  – Po prostu pani upadła. Inajadła się strachu.


  Zepchnięty wnogi łóżka Camille poczuł się zbędny. Stłumił pytanie cisnące mu się na usta, zulgą jednak usłyszał dalsze słowa lekarza:


  – Dziecku niezbyt się spodobało całe to zamieszanie. Uznało, że niewygodnie mu wtej pozycji, imyślę, że spieszno mu się dowiedzieć, co jest grane.


  – Tak pan sądzi? –spytała Irène.


  – Jestem pewny. Moim zdaniem nawet bardzo spieszno. Za kilka godzin będziemy wiedzieli więcej. Mam nadzieję, że jego pokój jest już gotowy –dodał zprzyjaznym uśmiechem.


  Irène spojrzała na niego przestraszona.


  – I co to oznacza?


  – Dzidziusia urodzonego trzy tygodnie przed terminem.


  Louis zadzwonił do Élisabeth ipoprosił, żeby przyjechała. Jak wsynchronicznym balecie oboje zjawili się wmieszkaniu Camille’a jednocześnie.


  – To co, niedługo będziemy tatusiem? –spytała Élisabeth zuśmiechem.


  Camille jeszcze nie do końca ochłonął. Wędrował między sypialnią asalonem, próbując chaotycznie gromadzić różne rzeczy, które zaraz gubił.


  – Pomogę panu –zaproponowała Élisabeth, którą Louis zachęcił spojrzeniem, zanim poszedł na dół po pocztę.


  Systematyczna izorganizowana, bez trudu znalazła małą walizkę, którą Irène musiała już dawno temu przygotować, zawierającą wszystko, co potrzebne na czas pobytu wklinice. Widok walizki zaskoczył Camille’a, choć przecież Irène pewnie mu oniej mówiła ina wszelki wypadek mu ją pokazała.


  Élisabeth sprawdziła, co jest wśrodku, po czym zadawszy Camille’owi kilka pytań, by zorientować się wrozkładzie mieszkania, dołożyła jeszcze dwie czy trzy rzeczy.


  – Myślę, że to chyba wszystko.


  – Ufff… –westchnął Camille, siadając na kanapie.


  Patrzył na Élisabeth zwdzięcznością iznieporadnym uśmiechem.


  – To miłe zpani strony… –powiedział wkońcu. –Zaniosę jej to wszystko…


  – Może mogłaby to zrobić Élisabeth…? –zaryzykował pytanie Louis, który wtym momencie wszedł do mieszkania zpocztą.


  Wszyscy troje wmilczeniu popatrzyli na kopertę wjego dłoni.
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  Drogi Camille!


  Jakże wielką przyjemność sprawił mi znów pański anons!


  „Inne pana dzieła…”, pyta pan. Spodziewałbym się po panu większej finezji. Ale uwaga, nie mam tego panu za złe: robi pan, co może. Nikt nie zrobiłby tego lepiej.


  Jednak pańskie ostatnie ogłoszenie jest dość grubymi nićmi szyte. Co za naiwność! Ale zamknijmy już tę dygresję. Opowiem osprawach, które pan zna, dozując niespodzianki, wprzeciwnym razie gdzież byłaby przyjemność? Albowiem czeka pana jeszcze wiele niespodzianek!


  Więc Glasgow. Nie pytał pan oto jeszcze, choć wiem, że pytanie to ciśnie się panu na usta. Rzecz rozegrała się całkiem zwyczajnie. Genialna książka McIlvanneya opisuje szczegółowo tę sprawę, której elegancji nie omieszkał pan docenić. Inspiracją dla książki było zdarzenie zkroniki wydarzeń, aja zpowrotem zamieniam to zdarzenie wksiążkę. Uwielbiam te klamry, tak bezbłędnie spinające literaturę zżyciem.


  Grace Hobson wypatrzyłem przed wejściem do dyskoteki, pod którą zaparkowałem wynajęty samochód. Od razu ją wybrałem. Ztą twarzą noszącą jeszcze ślady niedawnego dzieciństwa, zbiodrami jeszcze szczupłymi, ajuż kryjącymi zapowiedź przyszłej ociężałości, była żywym ucieleśnieniem tego niepokojącego, nostalgicznego miasta. Było już późno, ruch na ulicy dawno zamarł, kiedy nagle ujrzałem, jak niespokojna izdenerwowana wychodzi zklubu. Trudno byłoby wymarzyć sobie lepszą gratkę. Zamierzałem ją śledzić, poznać jej trasy izwyczaje, apotem uprowadzić… Nie przewidywałem zbyt długiego pobytu wGlasgow, nie spodziewałem się też, że tak dobrowolnie odda się wmoje ręce. Natychmiast, zplanem miasta wręku, wysiadłem zsamochodu iuśmiechając się zzakłopotaniem, nieporadną, rozbrajającą angielszczyzną zapytałem odrogę do jakiegoś wyimaginowanego miejsca. Staliśmy pod dyskoteką, awolałem nie zostawać tu zbyt długo. Tak więc słuchając jej, zuwagą marszcząc brwi, jakbym zwysiłkiem starał się nadążyć za objaśnieniami wzbyt potocznym jak dla mnie angielskim, powoli kierowałem jej kroki wstronę samochodu. Rozłożyliśmy na masce plan miasta. Pod pretekstem, że chcę wyjąć ołówek ze skrytki, zostawiłem drzwi otwarte. Po czym nagle mocno ją schwyciłem, przytknąłem jej do twarzy szmatkę nasączoną chloroformem ikilka minut później jechaliśmy już razem przez opustoszałe miasto, ja ostrożnie prowadząc, ona ufnie ispokojnie śpiąc obok. Nie miałem tego wplanach, ale to zrobiłem. Zgwałciłem ją na tylnym siedzeniu samochodu. Kiedy, zgodnie ztym, co stoi wksiążce, wnią wszedłem, nagle się ocknęła. Zmuszony byłem ją na nowo uśpić. Iwtedy będąc wniej, ją udusiłem. Połączyliśmy się wrozkoszy iśmierci, które jak obaj wiemy, stanowią jedno.


  Po drodze musiałem wstąpić do hotelu po potrzebne mi akcesoria. Pamiętałem, żeby zabrać zsobą jej majtki.


  Pana szkoccy koledzy zpewnością pokazali panu zdjęcia sceny, którą zaaranżowałem wKelvingrove Park. Ibez fałszywej skromności, mogę się spodziewać, że mieszkający wGlasgow William McIlvanney poczuł się ze mnie dumny iże jego duma wniczym nie ustępuje podziwowi, którym ja go darzę.


  Laidlaw jest pierwszym dziełem, które postanowiłem podpisać. Jak dotąd bowiem nikt zpolicji nie był wstanie zrozumieć nic anic zmoich poczynań ibyłem tym już zmęczony. Wiedziałem, że powinienem podsunąć jakiś trop, jakiś konkretny symbol, który umożliwiłby powiązanie mojej adaptacji Laidlawa zinnymi moimi pracami. Rozważałem rozmaite sposoby iwkońcu zostawienie odcisku palca na zwłokach uznałem za rozwiązanie najbardziej zadowalające. Prawdę mówiąc, już wtedy chodziła mi po głowie –choć nie czułem się jeszcze gotowy do podjęcia takiego wyzwania –praca nad tekstem Ellisa, wktórej ślad palca odgrywa tak istotną rolę. Umieszczając tak wyraźny symbol, swoją sygnaturę, chciałem, by –skoro nie policjanci, zwyjątkiem pana, Camille, będący jak jeden mąż nieokrzesanymi prostakami –by esteci, prawdziwi miłośnicy, mogli poznać zrealizowane przeze mnie dzieło iwłaściwie je docenić. Poza tym ta sygnatura na palcu stopy małej Hobson wżaden sposób nie psuła wspaniałego obrazu, który udało mi się uzyskać wparku Kelvin­grove. Obrazu, wktórym wszystko było idealnie na swoim miejscu. Myślę, że nikt nie zrobiłby tego lepiej.


  Wiem, że odkrył pan również wspaniałą książkę naszych Szwedów. Roseanna była dla mnie prawdziwym wstrząsem. Zmusiłem się do przeczytania potem również innych dzieł tej pary, ale żadne nie dostarczyło mi tak iście magicznej rozkoszy jak ta pierwsza.


  Na czym polega magia książki? Oto inna wielka tajemnica… Akcja jest statyczna, nieruchoma jak wody kanału Ourcq, niewiele się wniej dzieje. Cała jest długim cierpliwym trwaniem. Śledczy Martin Beck to człowiek mrukliwy iujmujący, jakże różny od tych wszystkich żałosnych prywatnych detektywów zksiążek autorów amerykańskich oraz bezbarwnych iprzemądrzałych detektywów ztak wielu kryminałów francuskich.


  Stworzenie przeze mnie francuskiej wersji Roseanny było rzecz jasna wyzwaniem. Sceneria iatmosfera musiały być wiarygodną transpozycją scenerii iatmosfery oryginału. Wtej kwestii nie szczędziłem starań ani środków.


  Więc niech pan sobie wyobrazi, Camille, moją radość, wręcz rozkosz, kiedy owego poranka dwudziestego piątego sierpnia, stojąc pośród innych gapiów na śluzie kanału, ujrzałem, jak czerpak, na podobieństwo kurtyny podnoszącej się wteatrze, obraca się wnaszą stronę, kiedy jakiś stojący obok mnie, oparty oporęcz mężczyzna woła: „Popatrzcie, tam wśrodku jest jakaś kobieta…!”. Nowina rozeszła się wśród grupki na moście lotem błyskawicy. Wyobraża pan sobie moją radość.


  Moja mała zdobycz… Zpewnością zauważył pan, jak wiernym odbiciem Roseanny jest jej powierzchowność, nawet jej ciężkie iniepowabne ciało, nawet jej delikatne przeguby.


  Sjöwall & Wahlöö nie podają dokładnej przyczyny śmierci Roseanny. Co najwyżej dowiadujemy się, że „ofiara poniosła śmierć wskutek uduszenia połączonego zprzemocą seksualną”. Morderca, jak nam mówią, „działał wsposób bestialski. Odnotowano również ślady zachowań perwersyjnych”. To zostawiało mi szeroki margines swobody. Jednakowoż autorzy wyraźnie stwierdzali: „Śladów krwi było niewiele”. Ztym właśnie musiałem się uporać. Najbardziej zbijający ztropu pozostawał oczywiście ten akapit, wktórym wyraźnie stoi: „Niewykluczone, że została okaleczona po śmierci. Aprzynajmniej wtedy, gdy była już nieprzytomna. Pewne szczegóły zawarte wraporcie zsekcji zdają się na to wskazywać”.


  Było, oczywiście, owo zadrapanie biegnące od talii po kość biodrową; zadrapanie, czyli konkretnie co? Jak pan, Camille, by to zinterpretował?


  Postanowiłem zrobić je kawałkiem cementu, który sfabrykowałem usiebie wpiwnicy. Naprawdę wierzę, że autorzy pochwaliliby prostotę tego rozwiązania. Co do reszty, to najpierw tę młodą osóbkę analnie zgwałciłem za pomocą łyżki do butów, anastępnie gołymi rękami udusiłem. Aże wzmianka na temat okaleczeń ciała jest również dość nieprecyzyjna, postanowiłem upiec dwie pieczenie na jednym ogniu, używając owej łyżki do butów, która, jak przypuszczam, wwystarczającym stopniu zniszczyła błonę śluzową, nie powodując przy tym dużego rozlewu krwi.


  Rzeczą najdelikatniejszą było oczywiście podrobienie owego znamienia. Wasze analizy zapewne wykazały, że użyłem do tego celu zwykłego standardowego produktu. Sporo trudu kosztowało mnie też uzyskanie kształtu zwierzęcia odpowiadającego znamieniu Roseanny. Nie każdemu dane jest być tak doświadczonym rysownikiem jak pan.


  Wynajętym samochodem przewiozłem ciało nad kanał Ourcq. Czy uwierzy pan, Camille, że musiałem czekać blisko rok, by władze budowlane zdecydowały się wkońcu pogłębić odcinek kanału odpowiadający miejscu akcji? Niejedno można by zarzucić działaniu administracji! Oczywiście, żartuję, przecież mnie pan zna.


  Domyślam się, że chciałby pan jak najszybciej poznać odpowiedź na pytanie, które od początku pana nurtuje:


  „Kim była Roseanna?”.


  Wrzeczywistości nazywała się Alice Hedges. Była kimś wrodzaju studentki (załączam jej papiery, by mógł pan przy odrobinie szczęścia odnaleźć jej rodzinę wArkansas ipodziękować im za współpracę ich córki). Ważnym, powiedziałbym wręcz zasadniczym, aspektem mojej pracy było to, by ofiary, podobnie jak wksiążce, wktórej sedno tajemnicy zasadza się na tajemnicy jej tożsamości, nie można było zbyt szybko zidentyfikować. Roseanna to przede wszystkim historia śledztwa mającego na celu to ustalić ibyłoby śmieszne, wręcz nieprzyzwoite, gdyby pańscy ludzie wdwa dni odkryli, kim była. Spotkałem ją na granicy węgierskiej, sześć dni wcześ­niej. Podróżowała autostopem. Zpierwszych rozmów zRoseanną dowiedziałem się, że od blisku dwóch lat nie dawała znaku życia rodzicom, jak również że przed podjęciem tej podróży przez Europę, októrej nikogo ze swojego otoczenia nie zawiadomiła, mieszkała sama. To właśnie umożliwiło mi realizację tego małego arcydzieła, którego uznanie napełnia mnie takim szczęściem.


  Pewnie uważa mnie pan za gadułę. Ale nie mam nikogo, zkim mógłbym porozmawiać omojej pracy. Odkąd zrozumiałem, czego ode mnie oczekuje świat, staram się wmiarę możliwości spełnić jego oczekiwania, choć bez większej nadziei na jakikolwiek znim dialog. Bóg mi świadkiem, jak ciemny jest świat, Camille. Ijak ulotne jest wszystko. Jak niewiele rzeczy pozostawia po sobie trwały ślad. Nikt nie pojmował, co pragnę ofiarować światu, ito, nie ukrywam, budziło we mnie gniew. Tak, buntowałem się przeciwko temu, nawet pan sobie nie wyobraża, jak bardzo. Agniew –wybaczy pan ten komunał –jest złym doradcą. Musiałem jeszcze raz spokojnie przeczytać wielkich klasyków, bo tylko częste obcowanie znimi pozwala żywić nadzieję na uwznioślenie duszy idopiero ta lektura uciszyła targającą mną wściekłość. Upłynęły długie miesiące, nim wreszcie pogodziłem się ztym, że jestem tylko tym, kim jestem. Walka oto była ciężka, ale wkońcu mi się udało iproszę, jak wspaniała spotkała mnie nagroda. Gdyż po mrokach tego okresu dostąpiłem światłości objawienia. Inie jest to zbyt wielkie słowo, niech mi pan wierzy. Pamiętam tę chwilę, jakby to było wczoraj. Mój gniew na świat raptem opadł inareszcie zrozumiałem, czego się ode mnie oczekuje, zrozumiałem, po co tu jestem, zrozumiałem, na czym polega moje zadanie. Niewiarygodny sukces literatury kryminalistycznej wyraźnie dowodzi, jak bardzo świat spragniony jest śmierci. Itajemnicy. Goni za tymi obrazami nie dlatego, że ich potrzebuje. Ale dlatego, że ma tylko to. Abstrahując od wojen iwielkich bezinteresownych rzezi, jakie polityka ofiarowuje ludziom, by zaspokoić ich nieopanowaną żądzę śmierci, cóż innego mają? Obrazy. Człowiek rzuca się na obrazy śmierci, bo pragnie śmierci. Itylko artyści są wstanie to pragnienie zaspokoić. Pisarze piszą ośmierci dla ludzi, którzy łakną tej śmierci, tworzą dramaty, by zaspokoić ich tęsknotę za dramatem. Ludzie chcą tego wciąż więcej iwięcej. Nie chcą tylko papieru iopowieści, chcą krwi, prawdziwej krwi. Ludzkość uzurpuje sobie prawo do tej potrzeby, przekształcając rzeczywistość –czyż zresztą nie tej właśnie misji ukojenia ludzi poprzez dostarczanie im obrazów poświęciła swoją twórczość wielka artystka, pańska matka? –ale jest to pragnienie nienasycone, nieodparte. Chcą czegoś realnego, prawdziwego. Chcą krwi. Czyż między kreacją artystyczną aświatem realnym nie biegnie wąska ścieżka, którą podążyć może ktoś mający wystarczająco wiele zrozumienia dla gatunku ludzkiego, by się dla niego choć trochę poświęcić? Niech pan nie sądzi, Camille, że uważam się za wyzwoliciela. Czy za świętego. Nie, mnie wystarczy skromne odgrywanie własnej partytury igdyby wszyscy ludzie zdobyli się na podobny wysiłek co ja, świat byłby lepszy iłatwiej byłoby na nim żyć.


  Pamięta pan, jak Gaboriau ustami swojego inspektora Lecoqa mówi: „Są ludzie żywiący wielką namiętność na punkcie teatru. Podobną namiętność żywię ja. Ale mnie, bardziej wymagającemu izblazowanemu od widzów teatralnych, potrzebne są prawdziwe komedie lub prawdziwe dramaty. Moim teatrem jest społeczeństwo. Moi aktorzy, jeśli się śmieją, to zcałego serca, jeśli płaczą, to prawdziwymi łzami”. To zdanie zawsze mnie głęboko wzruszało. Moi aktorzy także płakali prawdziwymi łzami. Idla Évelyne Breta Eastona Ellisa, idla Roseanny żywię szczególną czułość, gdyż obie płakały wprost zachwycająco. Okazały się wielkimi aktorkami, wpełni godnymi tej tak trudnej roli, do której je zaangażowałem. Za tę ufność, jaką wnich pokładałem, spotkała mnie piękna nagroda. Być może pan to przewidział: będziemy musieli zaprzestać naszej korespondencji. Jestem pewny, że wcześniej czy później wrócimy do tego, pouczającego idla pana, idla mnie dialogu. Ale na to jeszcze nie czas. Muszę zakończyć moje dzieło, ato wymaga ode mnie wielkiego skupienia. Wiem, że tego dopnę. Może mi pan zaufać. Pozostało mi już tylko sfinalizowanie konstrukcji, którą ztakim pietyzmem wznosiłem. Dopiero wtedy pan doceni, do jakiego stopnia mój zamysł, tak pieczołowicie dopracowany, tak starannie realizowany, zasługuje na miejsce wpanteonie arcydzieł rozpoczynającego się stulecia.


  Zwyrazami szacunku iprzyjaźni.
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  – Był umnie lekarz. Zdziwiło go, że nie mam skurczów.


  – Ha! –odparł zuśmiechem Camille. –Małemu się nie spieszy. Dobrze mu tam, gdzie jest, iwpełni go rozumiem.


  Wtelefonie usłyszał uśmiech Irène.


  – A teraz co się dzieje?


  – Zrobili mi USG. Masz pozdrowienia od małego. Jeśli wciągu najbliższej godziny lub dwóch nie dostanę skurczów, wracam do domu iczekamy, aż sam się zdecyduje.


  – Jak się czujesz?


  – Ciężko mi. Przestraszyłam się. Myślę, że dlatego mnie tu zatrzymali.


  Camille’owi również zrobiło się ciężko na sercu. Wczułości, zjaką Irène to powiedziała, kryło się tyle prośby, taka intensywność, że poczuł się wewnętrznie rozdarty.


  – Zaraz do ciebie przyjadę.


  – Nie warto, najmilszy. Ta twoja Élisabeth była bardzo miła. Podziękujesz jej, dobrze? Przez chwilę ze mną posiedziała, pogadałyśmy trochę. Ale czułam, że wolałaby być gdzie indziej. Powiedziała, że dostałeś następny list. Tobie też musi być niełatwo.


  – Faktycznie, łatwo nie jest… Ale wiesz, że jestem ztobą, wiesz otym, prawda?


  – Wiem, nie boję się.


  – Jak na razie nie pęka. Mamy jednak sporo rzeczy niepokojących: jego grafik, ruchy na koncie…


  – I myśli pan, że mógł wysłać ten list przed aresztowaniem?


  – Technicznie to możliwe.


  Tego popołudnia sędzia Deschamps miała na sobie nieopisanie szkaradne spodnium, szarą kreację zszerokimi wyłogami, skrzyżowanie męskiego garnituru zogrodniczkami ikamizelką. Ale jej spojrzenie tchnęło najżywszą inteligencją iCamille rozumiał, jak niepokojący, osob­liwy urok może wywierać ta kobieta na niektórych mężczyz­n.


  Trzymając wręku list od Literata, po raz kolejny przebiegła go wzrokiem, któremu, zda się, nic nie mogłoby umknąć.


  – Jego siostrę wolał pan wypuścić?


  – Obecnie najważniejsze jest to, by ich od siebie odseparować –powiedział Le Guen. –Wswojej naiwnej wierze gotowa jest wszystko potwierdzić.


  – Nie będzie to wcale takie proste –dodał Camille. –Nie wystarczy potwierdzenie, że znim była tam, gdzie go nie było. Mamy wystarczająco wiele rzeczowych dowodów, które niełatwo jej będzie obejść.


  – Z pańskich słów wynika, że Lesage zaczyna panikować…


  – Jeśli to dewiant, wszystkiego można się po nim spodziewać. Jeśli przez wszystkie te lata grał przed siostrą podwójną rolę, nie pójdzie nam łatwo, bo ma wtym supertrening. Potrzebna mi będzie pomoc doktora Cresta. Idruga sala, żeby podczas przesłuchania mógł go obserwować.


  – Tak czy inaczej, ma pan rację. Gdy wyjdzie zaresztu, stracimy go zoczu. Może stać się nawet niebezpieczny. Czy jest pan wstanie, komisarzu, roztoczyć nad nim ścisły nadzór, na wypadek gdybyśmy musieli go wypuścić?


  – Zważywszy na obrót wydarzeń –odrzekł powściągliwie Le Guen, unosząc zrolowaną gazetę, którą od początku tej rozmowy trzymał wręku –nie sądzę, byśmy mieli większe trudności zuzyskaniem potrzebnych ludzi.


  Sędzia Deschamps powstrzymała się od komentarza.


  – Grozi nam –dodał Le Guen. –Możliwe, że tylko dla formy… Może sam nie wie, dokąd zmierza.


  – Hmmm… –mruknęła sędzia Deschamps, nie odrywając oczu od listu. –Trudno uwierzyć, by człowiek, który opracował taką strategię, nie zamierzał doprowadzić sprawy do końca –ciągnęła. –Wkażdym razie dowiedzieliśmy się od niego rzeczy zasadniczej: mówi otym, co robi, irobi to, oczym mówi –zakończyła, patrząc twardo na swoich rozmówców. –Od samego początku. Anajbardziej boję się tego –dodała, zwracając się już tylko do Camille’a –że realizuje tę swoją strategię od tak dawna. Od początku wie, dokąd zmierza…


  – …w przeciwieństwie do nas –zakończył za nią Camille.


  6


  Po Camille’u przesłuchanie Lesage’a podjął Louis, po nim Maleval, ana koniec Armand. Każdy znich miał własną metodę; kontrast między nimi wwielu innych sprawach okazywał się skuteczny. Louis, sumienny ikulturalny, prowadził przesłuchanie zwielką finezją, zanielską cierpliwością, jakby miał przed sobą całą wieczność, zastanawiając się nad każdym pytaniem, wysłuchując każdej odpowiedzi zniepokojącą uwagą, która pozostawiała zawsze wątpliwość co do tego, jak ją sobie interpretuje. Maleval, wierny swojemu doświadczeniu judoki, działał na zasadzie nagłych przyspieszeń. Chętnie się zpodejrzanymi bratał, usypiał ich czujność. Ich także czarował, apotem nagle, wychwytując jakąś niespójność, znajwyższą brutalnością, zpodobną siłą, zjaką musiał swego czasu zadawać decydujący cios, serwował konkluzję. Natomiast Armand był po prostu sobą. Pochylony nad swoimi zapiskami, prawie nigdy nie unosząc wzroku na rozmówcę, zadawał pytania bardzo drobiazgowe, skrupulatnie notował wszystkie odpowiedzi, roztrząsał każdy najmniejszy detal, przez godzinę potrafił analizować każde najmniejsze zdarzenie, wyłapywał każdą najmniejszą nieścisłość iniedokładność iwypuszczał kość dopiero wtedy, gdy była dokładnie ogryziona. Louis przesłuchiwał meandrami, Maleval po prostej, Armand zygzakiem.


  Kiedy zjawił się Camille, Lesage miał już za sobą godzinne posiedzenie zLouisem iprzed chwilą zakończony seans zMalevalem. Obaj siedzieli teraz przy stole, porównując swoje spostrzeżenia. Camille ruszył wich stronę, ale po drodze przechwycił go Cob, dając mu znak zza monitorów, żeby podszedł.


  Zwykle Cob nie był zbyt ekspresyjny. Ito właśnie zaskoczyło Camille’a: siedział teraz wciśnięty wfotel ipatrzył na zbliżającego się Verhoevena ze skupioną ilekko zmieszaną miną.


  – Złe wieści? –spytał Camille.


  Cob położył łokcie na blacie, oparł podbródek na splecionych dłoniach.


  – Jak najgorsze, Camille.


  Przez chwilę patrzyli na siebie niepewnie. Apotem Cob sięgnął do drukarki inie patrząc nawet na kartkę, którą podał Camille’owi, powiedział:


  – Przykro mi.


  Camille przeczytał wydruk. Długą kolumna cyfr, dat igodzin. Potem uniósł głowę izapatrzył się wekran Coba.


  – Naprawdę mi przykro… –powtórzył Cob za odchodzącym Camille’em.
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  Wdrodze przez salę Camille, nie zatrzymując się, klepnął Louisa wramię ipowiedział:


  – Chodź.


  Zdezorientowany Louis spojrzał wprawo, wlewo, szybko wstał iruszył za Verhoevenem zmierzającym ku schodom. Obaj nie zamienili zsobą słowa aż do momentu wejścia do lokalu po drugiej stronie ulicy, dokąd czasami, pod koniec pracy, wpadali na piwo. Camille wybrał miejsce na oszklonym tarasie, usiadł na moleskinowej kanapie, Louis zajął krzesło tyłem do ulicy. Wmilczeniu czekali, aż podejdzie kelner iodbierze zamówienie.


  – Dla mnie kawa –powiedział Camille.


  Louis tylko gestem pokazał, że dla niego to samo. Apotem, zanim kelner przyniósł zamówione kawy, popatrywał to na stolik, to dyskretnie na Verhoevena.


  – Maleval musi ci wisieć sporo pieniędzy, tak?


  Inim Louis zdążył wjakikolwiek sposób zaprzeczyć, Camille walnął pięścią wblat ztaką siłą, że filiżanki zkawą podskoczyły, akilka osób przy sąsiednich stolikach odwróciło głowy wich stronę. Nic więcej nie dodał.


  – Tak, sporo –potwierdził wkońcu Louis. –Nie to, żeby mnóstwo…


  – Ile?


  – Dokładnie nie wiem…


  Camille znów uniósł gniewną pięść nad stolikiem.


  – Jakieś pięć tysięcy…


  Camille, który nigdy nie był zbyt mocny wrachowaniu weuro, wmyślach szybko to sobie przeliczył.


  – O co chodzi?


  – Hazard. Ostatnio dużo przegrał, był winny sporo pieniędzy.


  – Od dawna bawisz się wbankiera, Louis?


  – Prawdę mówiąc, nie. Pożyczał już ode mnie drobne sumy izawsze dość szybko je zwracał. Fakt, że ostatnio nabrało to trochę tempa. Wtedy, wniedzielę, kiedy pan do mnie wpadł, wypisałem mu właśnie czek na pięć tysięcy euro. Iuprzedziłem, że już ostatni raz.


  Camille, jedną rękę trzymając wkieszeni, drugą nerwowo stukając wkomórkę, nie patrzył na Louisa.


  – To sprawy czysto prywatne… –podjął spokojnie Louis. –Niemające nic wspólnego z…


  Nie dokończył zdania. Przeczytał kartkę, którą mu podał Camille, powoli odłożył ją na stolik. Camille miał łzy woczach.


  – Mam się podać do dymisji? –spytał wreszcie Louis.


  – Nie zostawiaj mnie teraz. Nie ty, Louis…
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  – Będę musiał cię zwolnić, Jean-Claude…


  Siedzący naprzeciwko Verhoevena Maleval zamrugał oczami, rozpaczliwie szukając wzrokiem jakiegoś punktu oparcia.


  – To dla mnie wielka przykrość… Nie masz pojęcia, jak bardzo… Dlaczego nic mi nie powiedziałeś?


  Patrząc na Malevala, nagle ujrzał czekającą go przyszłość isprawiło mu to dojmujący ból. Zwolniony ze służby, bez pracy, zadłużony po uszy Maleval będzie zmuszony „sobie radzić”, okrutne słowo zarezerwowane dla tych, którzy nie wiedzą, jak to zrobić.


  Położył przed nim listę rozmów telefonicznych, które ten odbył ze swojej komórki zdziennikarzem z„Le Matin”.


  Sporządzony przez Coba wykaz zaczynał się od daty piętnastego kwietnia, dnia, wktórym odkryto zbrodnię wCourbevoie.


  Rozmowa miała miejsce odziesiątej trzydzieści cztery.


  Trudno odokładniejszą informację.


  – Od jak dawna to trwa?


  – Od końca ubiegłego roku. Sam się do mnie zgłosił. Zpoczątku przekazywałem mu takie tam drobiazgi. To mu wystarczyło…


  – A potem zaczęło ci być coraz trudniej związać koniec zkońcem, tak?


  – Tak, sporo straciłem. Louis mi pomógł, ale to nie wystarczyło, więc…


  – Tego twojego Buissona może to drogo kosztować –warknął Camille, ztrudem pohamowując wściekłość. –Za przekupstwo funkcjonariusza państwowego mogę go załatwić na cacy.


  – Wiem.


  – I wiesz też, że jeśli tego nie zrobię, to wyłącznie ze względu na ciebie.


  – Wiem –powtórzył Maleval zwdzięcznością.


  – Rozegramy to dyskretnie. Będę musiał zawiadomić Le Guena, postaram się, żeby wszystko odbyło się jak najprostszą drogą…


  – Zaraz wracam…


  – Zostaniesz tutaj! Wyjdziesz, kiedy ci pozwolę, dotarło?


  Maleval tylko kiwnął głową.


  – Ile potrzebujesz, Jean-Claude?


  – Nic nie potrzebuję.


  – Nie wkurzaj mnie! Ile?


  – Jedenaście tysięcy.


  – O kurwa…


  Minęło kilka sekund.


  – Wypiszę ci czek.


  Iuprzedzając protest Malevala, łagodnym tonem powiedział:


  – Jean-Claude… Załatwimy to tak. Najpierw spłacisz swoje długi. Co zodprawą, zobaczymy później. Postaram się też, żeby formalności administracyjne zostały załatwione szybko ikorzystnie. Gdybym mógł uzyskać, żeby pozwolili ci samemu złożyć wymówienie, wiesz, że bym to zrobił, ale to zależy nie tylko ode mnie.


  Maleval nie podziękował. Skinął tylko głową znieobecnym spojrzeniem, jakby dopiero teraz dotarł do niego ogrom katastrofy.
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  Armand zakończył przesłuchanie iwrócił do biura, wktórym panowała grobowa atmosfera, co momentalnie wyczuł, ledwie przestąpił próg.


  Cob wmilczeniu pracował, Louis od powrotu do sali nie unosił wzroku zza barykady swojego biurka, aMehdi iÉlisabeth, wyczuwając, że atmosfera nagle zrobiła się ciężka, inie bardzo wiedząc, czemu to przypisać, rozmawiali ściszonymi głosami jak wkościele.


  Louis wziął na siebie debriefing Armanda ipodsumowanie wyników kolejnych przesłuchań.


  Oszesnastej trzydzieści, kiedy do drzwi zapukał Lou­is, Camille nadal siedział wswoim gabinecie. Słysząc, że szef rozmawia przez telefon, dyskretnie wszedł do środka. Zajęty rozmową Camille nie zwracał na niego uwagi.


  – To przysługa, októrą cię proszę, Jean. Pomyśl tylko, przy całym tym burdelu, jaki spowodowała już ta sprawa, będziemy musieli stawić czoło jeszcze czemuś takiemu. To jakby wetknąć palec wdźwignię zębatą. Wszystkie korki wysiądą jednocześnie. Nikt nie jest wstanie przewidzieć, czym się to skończy…


  Louis, nerwowo odgarniając kosmyk zczoła, cierpliwie czekał przy drzwiach.


  – Otóż to –powiedział wkońcu Camille –przemyśl to izadzwoń. Ale itak, nim cokolwiek zrobisz, zadzwonisz do mnie, zgoda? No to kończę…


  Rozłączył się inatychmiast wybrał numer swojego mieszkania. Cierpliwie odczekał, po czym jeszcze zadzwonił, tym razem na komórkę Irène.


  – Zadzwonię do kliniki. Irène musiała wyjść później, niż planowano.


  – Czy to może zaczekać? –zapytał Louis.


  – Czemu pytasz? –odpowiedział Camille, sięgając znowu po słuchawkę.


  – Chodzi oLesage’a. Jest coś nowego.


  Camille odłożył słuchawkę.


  – Mów…
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  Fabienne Joly. Schludna iodszykowana jak na niedzielny spacer trzydziestolatka. Krótkie włosy. Blond. Okulary. Banalnej urody, mająca jednak wsobie coś, co Camille próbował ująć wsłowa. Seksowna. Czy to ta skromna koszulowa bluzka, wktórej trzy górne guziki były rozpięte, ukazując rowek między piersiami? Może nogi, które zakładała zostentacyjną skromnością? Postawiwszy torebkę obok krzesła, patrzyła Camille’owi prosto woczy zminą osoby, która nie pozwoli się zastraszyć. Zdłońmi złożonymi płasko na kolanach wydawała się gotowa wytrzymać milczenie tak długo, jak będzie konieczne.


  – Ma pani świadomość, że wszystko, co pani tu powie, znajdzie się wzeznaniu, które będzie pani musiała podpisać?


  – Naturalnie. Nawet po to tu jestem.


  Lekko ochrypły głos dodatkowo potęgował jej specyficzny powab. To ten typ kobiety, której się nie widzi, lecz kiedy się wkońcu dostrzeże, nie można oderwać od niej wzroku. Bardzo ładne usta. Camille powstrzymał pokusę, by zachować coś zich urody, szkicując jej portret na podkładce.


  Louis stał obok jego biurka inotował coś wswoim zeszycie.


  – Poproszę więc, by powtórzyła pani oświadczenie złożone przed moim współpracownikiem.


  – Nazywam się Fabienne Joly. Mam trzydzieści cztery lata. Mieszkam wMalakoff na rue de la Fraternité dwanaście. Jestem dwujęzyczną sekretarką, obecnie na bezro­bociu. Iod jedenastego października tysiąc dziewięćset dziewięćdziesiątego siódmego roku jestem kochanką Jérôme Lesage’a.


  Dotarła do końca przygotowanego wcześniej zdania ilekko się zacięła.


  – I…?


  – Jérôme’owi bardzo leży na sercu zdrowie jego siostry, Christine. Uważa, że gdyby dowiedziała się onaszym związku, wpadłaby znów wdepresję, jak po śmierci męża. Zawsze starał się ją chronić. Aja się ztym pogodziłam.


  – Nie bardzo rozumiem… –zaczął Camille.


  – Wszystko, czego nie jest wstanie wyjaśnić Jérôme, związane jest ze mną. Wiem zprasy, że od wczoraj trzymacie go wareszcie. Przypuszczam, że odmawia wyjaśnień… wjego przekonaniu kompromitujących. Wiem też, że wyszukuje różne preteksty zawodowe, żebyśmy się mogli spotkać. Zuwagi na siostrę, rozumie pan…


  – Tak, zaczynam rozumieć. Nie jestem jednak pewny, czy to wystarczy, by wyjaśnić…


  – Co wyjaśnić, panie komisarzu?


  Camille jej nie poprawił.


  – Pan Lesage odmawia wyjaśnień odnośnie do swojego grafiku i…


  – O jaki dzień chodzi? –przerwała mu.


  Camille spojrzał na Louisa.


  – O, na przykład wlipcu dwa tysiące pierwszego pan Lesage wyjeżdża do Edynburga…


  – Tak, zgadza się, dziesiątego lipca, dla ścisłości dziewiątego wieczorem. Pod koniec dnia przyleciałam do niego do Edynburga. Spędziliśmy razem cztery dni wHighlands. Apotem Jérôme wrócił do siostry do Londynu.


  – Potwierdzenie tego to jednak nie wszystko, panno Joly. Obawiam się, że wobecnym położeniu pana Lesage’a zeznanie na słowo honoru nie wystarczy.


  Młoda kobieta ztrudem przełknęła ślinę, zarumieniła się.


  – Wiem, że wyda się to panu trochę śmieszne… –za­częła.


  – Ależ proszę –zachęcił ją Camille.


  – To ta niedojrzała pensjonarka we mnie… Prowadzę pamiętnik… –oznajmiła.


  Isięgnąwszy do torebki, wyjęła gruby zeszyt wróżowej okładce wniebieskie kwiaty, mające podkreślić jego romantyczny charakter.


  – Tak, wiem, że to głupie –powiedziała zwymuszonym uśmiechem. –Notuję wnim wszystko, co dla mnie ważne. Dni, kiedy spotykamy się zJérôme’em, miejsca, do których chodzimy, wklejam bilety kolejowe, lotnicze, wizytówki hoteli, wktórych się zatrzymujemy, menu zrestauracji, do których chodzimy na kolacje.


  Wyciągnęła zeszyt do Camille’a, ale zorientowawszy się, że jest za niski, by odebrać go od niej nad biurkiem, odwróciła się ipodała Louisowi.


  – Na końcu zeszytu notuję również wydatki. Nie chcę mieć uniego długów. Czynsz, który płaci za moje mieszkanie wMalakoff, meble, które pomógł mi kupić, no, wszystko… Ten tutaj to zeszyt bieżący. Mam jeszcze trzy inne.
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  – Przed chwilą odwiedziła mnie panna Joly –oznajmił Camille.


  Lesage uniósł głowę. Nie był już wrogi, tylko wściekły.


  – Wtyka pan nos doprawdy we wszystko. Jest pan…


  – Stop! –przerwał mu Camille.


  Ijuż spokojniej:


  – Zamierzał pan powiedzieć coś głupiego, co podpada pod paragraf, więc wolałem panu tego oszczędzić. Sprawdzimy teraz elementy wniesione przez pannę Joly. Jeśli uznamy je za przekonujące, zostanie pan od razu zwolniony.


  – Bo wprzeciwnym razie…? –zaczepnym tonem zapytał Lesage.


  – W przeciwnym razie aresztuję pana za morderstwa iprzekażę prokuraturze. Będzie się pan tłumaczył przed sędzią śledczym.


  Camille bardziej udawał gniew, niż go naprawdę czuł. Był przyzwyczajony do okazywania mu przez innych szacunku ipostawa Lesage’a go irytowała. Mam już za sobą wiek zmian istarań, pomyślał.


  Przez chwilę obaj siedzieli wmilczeniu.


  – Co do mojej siostry… –zaczął Lesage już bardziej ugodowym tonem.


  – Bez obaw. Jeśli te informacje okażą się przekonujące ispójne, pozostaną częścią dochodzenia, co oznacza, że objęte będą tajemnicą śledztwa. Będzie pan mógł powiedzieć siostrze, co się panu spodoba.


  We wzroku Lesage’a po raz pierwszy pojawiło się coś na kształt wdzięczności. Camille wyszedł na korytarz iwydał polecenie, by przesłuchiwanego odprowadzić do celi izanieść mu coś do jedzenia.


  – Łączę zsekretariatem.


  Postanowił zadzwonić zsali ogólnej.


  Dotąd opierał się pokusie zatelefonowania do kliniki, zostawiając tylko kolejne wiadomości na sekretarce wmieszkaniu.


  – Nie wie pani, czy zabrała zsobą komórkę? –zasłaniając dłonią słuchawkę, zapytał Élisabeth.


  – Zaniosłam jej komórkę razem zwalizką, proszę się nie niepokoić.


  Nie przyznał się, ale to właśnie go niepokoiło.


  – Nie, potwierdzam, że pani Verhoeven opuściła klinikę oszesnastej –usłyszał wreszcie głos kobiety. –Mam przed sobą wykaz przyjęć iwypisów pacjentów: dokładnie oszesnastej zero pięć. Czemu pan pyta, czy coś się stało?


  – Nie, nic, dziękuję –powiedział Camille, nie odkładając słuchawki ipatrząc przed siebie niewidzącym wzrokiem. – Jeszcze raz dziękuję. Louis, sprowadź mi samochód, jadę do domu.
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  Oosiemnastej osiemnaście Verhoeven wbiegł po schodach na górę. Wciąż zkomórką przy uchu, licząc, że Irène odbierze, pchnął drzwi wejściowe, które były niedo­mknięte, iusłyszał niczym echo dzwonek telefonu. Może toniemądre, ale wchodząc do mieszkania, apotem do salonu, nadal trzymał komórkę przy uchu. Nie zawołał, jak czasami, kiedy wracał, aona była wkuchni lub włazience: „Irène! Kochanie?”. Nasłuchiwał. Wtym momencie dzwonienie ustało iwłączyła się funkcja odsłuchiwania nagranej wiadomości. Słuchając jej po raz kolejny, znając każdą intonację, każdą sylabę, wszedł do salonu. Walizka Irène, mała śliczna walizeczka, którą spakowała do kliniki, przewrócona iotwarta leżała na podłodze. Koszula nocna, kosmetyczka zprzyborami toaletowymi, ubrania…


  Tu poczta głosowa…


  Stolik wsalonie był przewrócony iwszystko, co się na nim znajdowało, książki, koszyczek, pisma, jak martwe leżały na wykładzinie, rozrzucone aż po zielone kotary, zktórych jedna była zerwana zkarnisza.


  …Irène Verhoeven. Nie ma mnie teraz wdomu inie mogę odebrać twojego telefonu…


  Nie odejmując komórki od ucha, zmartwiały wtłumionym oszołomieniu, wszedł do sypialni; szafka przy łóżku była przewrócona, adługa smuga krwi na wykładzinie ciągnęła się aż do łazienki.


  …to po takich drobnych detalach widać, jaką bzdurą jest przeznaczenie…


  Tuż przy nóżce wanny widać było małą, maleńką plamkę krwi. Cała zawartość półki pod lustrem, jakby zmieciona jednym ruchem, wylądowała na podłodze iwwannie.


  Zostaw, proszę, wiadomość zaraz po powrocie…


  Camille rzucił się biegiem przez sypialnię, salon izatrzymał dopiero wprogu gabinetu, gdzie porzucona na ziemi komórka Irène zapewniała go: zaraz po powrocie do ciebie zadzwonię.


  Nie zdając sobie nawet sprawy ztego, co robi, stojąc na progu pokoju ze wzrokiem utkwionym wpodłodze, zahipnotyzowany telefonem Irène, jej głosem, wybrał numer.


  Do usłyszenia.


  Wduchu powtarzając: „Zadzwoń, ukochana… błagam cię, zadzwoń do mnie…”, usłyszał głos Louisa:


  – Louis Mariani, słucham.


  Iwtedy Camille gwałtownie opadł na kolana.


  – LOUIS! –zawołał, płacząc. –Louis, przyjedź tu szybko. Błagam…
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  Sześć minut później cała Brygada była już na miejscu. Pod dom zwyciem syren zajechały trzy radiowozy. Maleval, Meh­di iLouis, przytrzymując się poręczy, po cztery stopnie naraz wbiegli na górę, aza nimi, co sił starając się za nimi nadążyć, Armand iÉlisabeth. Pochód zamykał zziajany Le Guen, dysząc zwysiłku na każdym podeście. Maleval kopniakiem otworzył drzwi iwpadli do mieszkania.


  Iwtym momencie, widząc otwartą, porzuconą walizkę Irène, zerwaną kotarę iCamille’a, który siedział na kanapie wciąż zkomórką wręku irozglądał się wkoło, jakby był tu po raz pierwszy, zrozumieli, co się stało. Wszyscy natychmiast ruszyli do działania. Pierwszy Louis, który przyklęknąwszy przy Camille’u, powoli iwskupieniu, jakby odbierał zabawkę dopiero co uśpionemu dziecku, wyjął mu zręki telefon.


  – Zniknęła –wykrztusił kompletnie załamany Camille.


  I,zniedowierzaniem woczach, pokazując łazienkę, dodał:


  – Tam jest krew…


  Na podłodze mieszkania zadudniły kroki. Maleval złapał wkuchni jakąś ścierkę iotwierał po kolei wszystkie drzwi. Élisabeth przez telefon wzywała techników.


  – Niczego nie dotykać! –krzyknął Louis pod adresem Meh­diego, który gołą ręką zaczął otwierać szafy.


  – Masz, weź to. –Maleval wprzelocie podał mu inną ścierkę.


  – Potrzebna jest pilnie ekipa… –powiedziała Élisabeth ipodyktowała adres.


  – Daj mi to. –Zdyszany, blady jak ściana Le Guen odebrał jej telefon. –Le Guen –rzucił. –Potrzebna mi ekipa za dziesięć minut, nie dłużej. Wykazy, zdjęcia, wszystko. Chcę też dostać Grupę trzecią. Wkomplecie. Proszę powiedzieć Morinowi, żeby do mnie natychmiast zadzwonił.


  Po czym, ztrudem dobywając zwewnętrznej kieszeni własną komórkę, znapięciem woczach wybrał numer.


  – Komisarz Le Guen. Proszę mnie połączyć zsędzią Deschamps. Absolutny priorytet.


  – Pusto –rzucił Maleval, podchodząc do Louisa.


  Usłyszeli wrzask Le Guena: „Powiedziałem natychmiast, do kurwy nędzy!”.


  Armand usiadł na kanapie obok Camille’a, oparł łokcie na rozstawionych kolanach iutkwił wzrok wpodłodze. Camille, który zaczynał przytomnieć, powoli wstał. Spojrzenia wszystkich zwróciły się na niego. To, co działo się wtym momencie wjego sercu, wjego głowie, pozostanie tajemnicą być może nawet dla niego. Przez chwilę rozglądał się po pokoju, popatrzył po kolei na każdego ze współpracowników iruszyła wnim maszyna, połączenie doświadczenia igniewu, technicznej wiedzy irozpaczy, dziwna mieszanka, która może nawet unajlepszych wywołać jak najgorsze odruchy, ale uinnych uruchamia świadomość, wyostrza postrzeganie, wyzwala dziką niemal determinację. Być może to właśnie nazywa się strachem.


  – Opuściła klinikę oszesnastej pięć –wykrztusił tak cicho, że tamci, nadstawiając ucha, podeszli bliżej. –Przyjechała do domu –dodał, wskazując na walizkę, którą każdy znich starannie wymijał. –Élisabeth, sprawdź budynek –gwałtownie dorzucił, odbierając Malevalowi ścierkę, którą ten wciąż jeszcze trzymał wręku.


  Podszedł do sekretarzyka ipogrzebawszy przez chwilę wpapierach, wyjął ostatnie zdjęcie żony zrobione podczas ich letnich wakacji wubiegłym roku.


  Podał je Malevalowi.


  – Drukarka wmoim gabinecie ma funkcję skanowania –powiedział. –Naciśniesz tylko zielony guzik…


  Maleval natychmiast pojechał do biura.


  – Mehdi, ty iMaleval sprawdzicie ulicę. Znają ją tutaj, ale na wszelki wypadek weź zsobą zdjęcie. Irène jest wciąży, nie mógł jej wywieźć tak, żeby nikt niczego nie zauważył. Zwłaszcza jeśli jest… nie wiem, jeśli jest ranna. Armand weź kopię zdjęcia ijedź do kliniki, sprawdź wsekretariacie, na wszystkich piętrach. Jak tylko zjawią się koledzy, przyślę wam wszystkim posiłki. Ty, Louis wracasz do biura, koordynujesz pracę ekip iinformujesz na bieżąco Coba, niech jedną linię trzyma zawsze wolną. Będzie nam potrzebny.


  Wrócił Maleval. Przywiózł dwie odbitki, aoryginał zwrócił Camille’owi, który wsunął go do kieszeni. Wtym samym momencie wszyscy wyszli; rozległ się łomot kroków zbiegających po schodach.


  – Wszystko dobrze? –zapytał Le Guen, podchodząc do Camille’a.


  – Będzie dopiero, jak ją odnajdziemy, Jean.


  Zadzwoniła komórka Le Guena.


  – Ilu masz chłopaków? –zapytał Le Guen. –Chcę wszystkich. Tak, wszystkich. Natychmiast. Ztobą włącznie. UCamille’a… Tak, raczej tak… Czekam, pospiesz się.


  Camille zrobił kilka kroków iprzyklęknął przed otwartą walizką. Końcówką długopisu uniósł lekko kilka ubrań, potem wstał, podszedł do zerwanej kotary iwodząc wzrokiem wgórę iwdół, długo jej się przyglądał.


  – Camille –powiedział Le Guen, podchodząc do niego. –Muszę ci powiedzieć…


  – Tak, tak –odparł Camille, szybko się odwracając. –Pozwolisz, że zgadnę…


  – No, właśnie, wiesz, oco chodzi… Sędzia Deschamps jest stanowcza. Nie możesz zachować tej sprawy. Będę ją musiał przekazać Morinowi.


  Le Guen pokiwał głową.


  – Morin jest wporządku, sam wiesz… Znasz go… Jesteś zbyt wto osobiście zaangażowany, Camille, nie da rady.


  Wtym momencie na ulicy zawyły syreny policyjne.


  Camille, intensywnie myśląc, nawet nie drgnął.


  – Musi to być kto inny, tak? Koniecznie?


  – Niestety tak, Camille, ktoś mniej zaangażowany.


  – A więc ty, Jean.


  – Słucham?


  Na schodach załomotały szybkie kroki, otworzyły się drzwi ipierwszy do środka wszedł Bergeret. Uścisnął dłoń Camille’a, powiedział krótko:


  – Głowa do góry, szybko się ztym uwiniemy. Zaprzągłem do roboty wszystkich swoich ludzi.


  Nim Camille zdążył otworzyć usta, żeby mu odpowiedzieć, Bergeret już się odwrócił iprzechodząc zpokoju do pokoju, zaczął wydawać polecenia. Dwóch techników ustawiło reflektory, kierując ich światła na miejsca, które wpierwszej kolejności miały być zbadane. Mieszkanie natychmiast wypełniła oślepiająca jasność. Trzej inni, wmilczeniu uścisnąwszy dłoń Camille’a, naciągali gumowe rękawiczki iotwierali swoje kufry ze sprzętem.


  – Co ty wygadujesz? –wrócił do tematu Le Guen.


  – Chcę, żebyś to ty poprowadził tę sprawę. Itylko mnie nie wkurzaj, wiesz, że jest to możliwe.


  – Posłuchaj, Camille, dobrze wiesz, że od dawna nie pracuję wterenie. Straciłem już refleks. To kompletna bzdura prosić mnie ocoś takiego!


  – Ty albo nikt. Więc jak?


  Le Guen podrapał się po karku, potarł podbródek. Ale jego spojrzenie zadawało kłam tym gestom, sugerującym namysł. Malował się wnim głęboki lęk.


  – Nie, Camille, nie mogę…


  – Ty albo nikt. Bierzesz to, tak czy nie?


  Ton Camille’a nie dopuszczał odmowy.


  – No cóż, tak… Ja… Przysięgam ci, że to…


  – Że co?


  – No… tak… ale…


  – Ale co, do cholery jasnej?


  – No tak, niech cię diabli! Tak!


  – Okej –rzucił Camille, dłużej nie czekając. –Więc ty. Ato znaczy, że brak ci doświadczenia wterenie, intuicja już nie ta, co kiedyś, nie dasz sobie rady!


  – Kiedy… to właśnie ci mówiłem! –ryknął Le Guen.


  – W porządku –powiedział Camille, świdrując go wzrokiem. –Czyli będziesz musiał oddelegować do tego kogoś bardziej doświadczonego. Zgadzam się, Jean. Idziękuję.


  Le Guen nawet nie zdążył zaprotestować, bo Camille już się odwrócił.


  – Bergeret…! Pokażę ci, co będzie mi potrzebne.


  Le Guen wyjął komórkę iwybrał numer.


  – Komisarz Le Guen. Proszę mnie połączyć zsędzią Deschamps. Sprawa priorytetowa.


  Czekając na połączenie, patrząc na Camille’a rozmawiającego ztechnikami, mruknął pod nosem:


  – Wariat…
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  Kilka minut później zjawiła się ekipa Morina. Żeby nie przeszkadzać technikom, szybkie zebranie zrobiono na podeście, na którym zmieścili się tylko Le Guen, Camille iMorin; pięciu pozostałych funkcjonariuszy stanęło niżej na schodach.


  – Dochodzenie wsprawie zniknięcia Irène Verhoeven prowadzę ja. Wporozumieniu zsędzią Dechamps postanowiłem przekazać działania operacyjne inspektorowi Verhoevenowi. Jakieś uwagi?


  Ton, jakim Le Guen przekazał tę informację, nie zachęcał do krytyki. Zapadła cisza, której nie przerywał wystarczająco długo, by wszyscy zrozumieli, że jego decyzja jest nieodwołalna.


  – Twoja kolej, Camille –odezwał się wkońcu.


  Verhoeven wdwóch słowach przeprosił Morina, który uniósł ręce na znak, że nie ma nic przeciwko. Następnie wporozumieniu znim podzielił ludzi na ekipy iwszyscy zbiegli zpowrotem na dół.


  Technicy wiele razy kursowali wgórę ina dół po schodach ze swoimi aluminiowymi walizkami, zpudełkami, ze skrzynką. Wewnątrz budynku trzymało straż dwóch funkcjonariuszy, pierwszy piętro niżej, drugi na piętrze nad mieszkaniem Camille’a, tak by uprzedzić wszelkie ruchy mieszkańców. Dwóch innych Le Guen postawił na chodniku pod wejściem do budynku.


  – Nikogo –doniosła Élisabeth. –Między szesnastą iteraz tylko wczterech mieszkaniach ktoś był. Wszyscy inni byli wpracy.


  Camille siedział na górnym stopniu schodów iobracając wrękach komórkę, co chwila odwracał się ipatrzył wotwarte na oścież drzwi swojego mieszkania. Przez matową szybę na wieki zamkniętego okna, przez które miało na podest wpadać nieco światła, widział spazmatyczny balet błysków rzucanych przez koguty policyjnych wozów blokujących ulicę.


  Kamienica, wktórej mieszkali Camille iIrène, stała wodległości dwudziestu metrów od skrzyżowania zrue des Martyrs. Roboty kanalizacyjne, rozpoczęte ponad dwa miesiące temu, zablokowały cały ruch po drugiej stronie jezdni. Robotnicy już dawno temu minęli budynek ipracowali teraz trzysta metrów dalej, uwylotu ulicy, wmiejscu gdzie dochodziła do bulwaru. Ale barierki naprzeciwko budynku, uniemożliwiające parkowanie, wciąż stały. Choć prace na tym odcinku były już zakończone, na zablokowanych wten sposób stanowiskach mogły parkować maszyny budowlane ikoparki, dalej zaś, wtrzech barakowozach, składowano narzędzia, awgodzinach posiłków pełniły one funkcję kantyny. Jezdnię zobu stron blokowały dwa radiowozy. Inne pojazdy, wtym dwie furgonetki ekipy technicznej, nawet nie próbowały znaleźć miejsca na zaparkowanie; stanęły jeden za drugim pośrodku jezdni, budząc żywe zainteresowanie pieszych oraz mieszkańców sąsiednich kamienic, wyglądających przez okna.


  Camille nigdy dotąd nie zwracał uwagi na te detale, ale teraz, wyszedłszy na chodnik, przez dłuższą chwilę przyglądał się ulicy ibarierkom zplacu budowy. Przeszedł na drugą stronę. Popatrzył na ciąg barier, następnie odwrócił się twarzą do bramy, spojrzał na róg ulicy, potem wokna swojego mieszkania, potem znów na barierki.


  – No jasne… –mruknął.


  Inagle puścił się biegiem wstronę rue des Martyrs, aza nim, ztrudem nadążając, Élisabeth, zprzyciśniętą do piersi torebką.


  Znał tę kobietę, ale zapomniał już, jak się nazywa.


  – Pani Antonapoulos –przedstawił właścicielkę sklepu Maleval.


  – Antanopoulos –poprawiła kobieta.


  – Wydaje jej się, że ich widziała… –dodał Maleval. –Pod domem zaparkował samochód iIrène do niego wsiadła.


  Serce Camille’a tak gwałtownie zabiło, że aż mu zadzwoniło wuszach. Mało brakowało, aprzytrzymałby się Malevala, ale tylko zamknął oczy, by uwolnić umysł od wszelkich obrazów.


  Kazał jej opisać tę scenę. Dwukrotnie. Cała relacja zamykała się zresztą wparu słowach ipotwierdzała to, czego Camille na podstawie własnych obserwacji przed chwilą sam się już domyślił. Około szesnastej trzydzieści pięć pod domem zatrzymał się jakiś ciemny samochód. Wysiadł zniego dość wysoki mężczyzna, którego kupcowa widziała tylko od tyłu, odstawił nieco barierkę, tak żeby móc zaparkować inie blokować ruchu. Kiedy znowu wyjrzała na ulicę, tylne drzwi samochodu były szeroko otwarte. Wsiadła do niego kobieta; widziała tylko jej nogi wchwili, gdy mężczyzna pomagał jej wsiąść. Potem zamknął drzwi. Kupcowa była przez chwilę zajęta, akiedy znów spojrzała na ulicę, samochodu już nie było.


  – Pani Antanopoulos, poproszę, żeby pani pojechała zmoją koleżanką –powiedział Camille, wskazując na Élisabeth. –Będzie nam potrzebna pani pomoc. Oraz pani pamięć.


  Kobieta, która myślała, że opowiedziała już wszystko, co zapamiętała, otworzyła szeroko oczy. Dzisiejszy wieczór dostarczy jej tematu do rozmów na całą resztę sezonu.


  – Dalej sprawdzasz ulicę, zwłaszcza okoliczne partery. Znajdź mi też robotników uwylotu ulicy. Kończą pracę dość wcześnie. Trzeba będzie skontaktować się zich firmą. Chcę wiedzieć wszystko na bieżąco.
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  Opustoszała sala robocza –wszyscy byli wterenie –sprawiała wrażenie zawieszonej wczasie. Cob kontynuował poszukiwania, przechodząc od mapy ulicznej Paryża do wykazu firm budowlanych iimiennej listy osób sprzątających wklinice Montambert, po czym przekazywał dane grupom dochodzeniowym.


  Louis zpomocą młodego, nieznanego Camille’owi funkcjonariusza zdążył już przemeblować całą salę, przygotował korkowe tablice, papierowe plansze, teczki zaktami. Miał obecnie do dyspozycji wielki stół, na którym ułożył akta bieżących spraw; dużą część czasu spędzał przy telefonie, przekazując wszystkim informacje. Od razu po powrocie do firmy zadzwonił też do doktora Cresta, prosząc ojak najszybsze przybycie. Kierował się też zapewne ukrytą myślą opomocy, jakiej wnajbliższych godzinach będzie potrzebował jego szef.


  Kiedy Camille wszedł do sali, doktor Crest wstał iłagodnym gestem uścisnął mu dłoń. Wjego uważnej iopanowanej twarzy Camille jak wlustrzanym odbiciu ujrzał własną twarz, na której lęk zaczął żłobić już bruzdy icienie pod oczami, nadając całej jego postaci sztywny ispięty wygląd.


  – Przykro mi… –powiedział Crest, awjego spokojnym głosie Camille usłyszał inne słowa, słowa, których nie było potrzeby wypowiadać.


  Po czym zpowrotem zajął swoje miejsce po drugiej stronie stołu, gdzie rozłożył trzy listy od Literata. Na ich kopiach widać było sporządzone na marginesie ręką psychologa notatki, odsyłacze istrzałki.


  Camille zauważył, że Cob wzbogacił swój sprzęt badawczy osłuchawki telefoniczne, dzięki czemu mógł rozmawiać zdzwoniącymi do niego policjantami, nie przerywając pisania. Louis podszedł do Camille’a, by mu zaproponować zagajenie zebrania. Ale ujrzawszy jego surową twarz, powiedział tylko, unosząc rękę, żeby odgarnąć kosmyk włosów, lecz urywając wpół gestu:


  – Na razie nic… Élisabeth właśnie przesłuchuje właścicielkę sklepu. Ta nie pamięta nic ponadto, co panu już powiedziała, nic więcej sobie nie przypomina. Mężczyzna, około metra osiemdziesięciu wzrostu, ciemny garnitur. Nie pamięta marki samochodu. Od momentu, kiedy zobaczyła go parkującego, do chwili, kiedy odjechał, minął niecały kwadrans.


  – Co zLesage’em? –spytał Camille, mając na myśli pokój przesłuchań.


  – Komisarz odbył rozmowę zsędzią Deschamps. Dostałem polecenie, żeby go wypuścić. Wyszedł jakieś dwadzieścia minut temu.


  Camille sprawdził, która godzina. Dwudziesta dwadzieścia.


  Cob sporządził krótkie podsumowanie wyników ekip działających wterenie.


  Wklinice Montambert Armand niczego się nie dowiedział. Najwyraźniej Irène opuściła ją sama idobrowolnie. Dla spokoju sumienia wziął też dane dwóch mających otej porze dyżur pielęgniarek idwóch sprzątaczek, ale nie mógł ich przesłuchać, bo skończyły już pracę. Cztery ekipy pojechały odebrać od nich zeznania wdomu. Dwie zadzwoniły już, potwierdzając, że na razie żadna ztych osób nie przypomina sobie nic szczególnego. Obchód ulicy też nic nie dał. Oprócz pani Antanopoulos nikt niczego nie zauważył. Mężczyzna działał spokojnie, zzimną krwią. Cob zidentyfikował kilku robotników zatrudnionych wfirmie prowadzącej roboty budowlane. Trzy ekipy pojechały przesłuchać ich wdomu. Wyniki jeszcze nie dotarły.


  Tuż przed dwudziestą pierwszą zjawił się Bergeret, by osobiście przekazać wstępne ustalenia. Sprawca nie użył rękawiczek. Oprócz licznych odcisków palców Irène iCamille’a znaleźli wiele innych, należących do nieznajomego mężczyzny.


  – Nic, żadnych rękawiczek, żadnych środków ostrożności. Facet ma to wnosie. Nie jest to dobry znak…


  Iod razu zorientował się, jak niezręcznie to zabrzmiało.


  – Przepraszam –bąknął zmieszany.


  – Nic się nie stało. –Camille uspokajająco poklepał go po ramieniu.


  – Natychmiast sprawdziliśmy je wkartotece –podjął ztrudem Bergeret. –Facet jest nienotowany.


  Dokładna rekonstrukcja całej sceny była niemożliwa, ale było już wiele rzeczy pewnych. Pamiętając oświeżo popełnionej gafie, Bergeret ważył teraz każde słowo, nieledwie każdą głoskę:


  – Z pewnością zadzwonił do drzwi itwoja żo… Irène poszła mu otworzyć. Prawdopodobnie zostawiła walizkę wprzedpokoju iprzypuszczamy, że kop… kopniakiem…


  – Słuchaj, stary –przerwał mu Camille –daleko tak nie zajdziemy. Ani ty, ani ja. Więc mówimy „Irène”, aresztę rzeczy nazywamy po imieniu. Kopniakiem… Gdzie?


  Bergeret zulgą wrócił do swoich zapisków i,skupiony, już do końca nie unosił znad nich wzroku.


  – Musiał uderzyć Irène, jak tylko mu otworzyła.


  Camille’owi żołądek podszedł do gardła; zamknął oczy iszybko zasłonił ręką usta.


  – Myślę, że pan Bergeret –odezwał się wtym momencie doktor Crest –najpierw powinien przekazać te informacje panu Marianiemu. Wpierwszym momencie…


  Camille nie słuchał. Zamknął oczy, otworzył je, opuścił dłoń iwstał. Odprowadzany spojrzeniem reszty obecnych podszedł do zbiornika zwodą, wypił kolejno duszkiem dwie szklanki lodowatej wody izpowrotem usiadł obok Bergereta.


  – Facet dzwoni, Irène otwiera. Ten zmiejsca zadaje cios. Czy wiadomo, wjaki sposób?


  Bergeret spojrzał zagubionym wzrokiem na doktora Cresta, szukając jego aprobaty, ina zachęcający gest zjego strony podjął:


  – Znaleźliśmy ślad wydzieliny żółciowej. Musiała dostać mdłości izgiąć się wpół.


  – Możliwe jest stwierdzenie, gdzie ją uderzył?


  – Nie, to niemożliwe.


  – A potem?


  – Musiała wbiec do mieszkania, zapewne najpierw do okna. To ona uczepiła się zasłony iją zerwała. Biegnąc za nią, mężczyzna pewnie przewrócił walizkę, która się otworzyła. Nie wydaje się, żeby któreś znich ją tknęło przed opuszczeniem mieszkania. Potem Irène pobiegła do łazienki itam ją prawdopodobnie złapał.


  – Krew na podłodze…


  – Tak. Prawdopodobnie uderzenie wgłowę. Niezbyt silne, tylko żeby ją ogłuszyć. Upadając, lekko krwawiła. To ona, bądź przed upadkiem, bądź podnosząc się, zmiotła całą zawartość półki pod lustrem. Musiała się przy tym lekko skaleczyć; na krawędzi znaleźliśmy trochę krwi. Od tego momentu nie wiemy, co dokładnie się działo. Pewne jest jedynie to, że powlókł ją do drzwi. Te smugi na parkiecie to prawdopodobnie ślady jej obcasów. Mężczyzna obejrzał mieszkanie. Można przypuszczać, że zrobił to pod koniec, przed wyjściem. Sypialnię, kuchnię, dotknął kilku przedmiotów…


  – Których?


  – W kuchni otworzył szufladę ze sztućcami. Jego odciski znaleźliśmy również na klamce okna ina uchwycie zamrażarki.


  – Po co to robi?


  – Czeka, aż Irène się ocknie. Aczekając, przeszukuje mieszkanie. Jego odciski są też na szklance oraz na kranie wkuchni.


  – W taki sposób ją cuci.


  – Tak, myślę, że tak. Przynosi wodę, żeby się napiła.


  – Albo żeby jej chlusnąć wtwarz.


  – Nie sądzę. Wtym miejscu brak jest śladów wody. Nie, myślę, że chce, żeby się napiła. Znaleźliśmy natomiast kilka włosów Irène; musiał jej siłą unieść głowę. Co potem, nie wiadomo. Próbowaliśmy sprawdzić klatkę schodową. Bez powodzenia. Za dużo osób tamtędy przeszło, tam nic nie znajdziemy.


  Przyłożywszy dłoń do czoła, Camille próbował wyobrazić sobie tę scenę.


  – Coś jeszcze? –spytał wkońcu, unosząc wzrok na Bergereta.


  – Tak. Mamy też jego włosy. Niewiele. Krótkie, brązowe. Badają je teraz wlaboratorium. Imamy jego grupę krwi.


  – Jak to?


  – Myślę, że Irène musiała go zadrapać, kiedy się szarpali. Znaleźliśmy małą próbkę włazience ina ręczniku, wktóry się wytarł. Na wszelki wypadek porównaliśmy to ztwoją. Facet ma zero plus. Jedną znajczęściej spotykanych.


  – Szatyn, krótkie włosy, zero plus… Jeszcze coś?


  – To wszystko, Camille. Nie mieliśmy…


  – Wybacz. Idziękuję.
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  Po powrocie wszystkich ekip nastąpiło gruntowne podsumowanie. Wyniki były skromne. Odwudziestej pierwszej wiedzieli niewiele więcej niż oosiemnastej trzydzieści. Wcześniej doktor Crest przestudiował ostatni list od Literata, wdużej mierze potwierdzając to, co Camille już wiedział oraz czego się domyślał. Le Guen, zająwszy jedyny wpomieszczeniu fotel zprawdziwego zdarzenia, zgłęboką powagą wysłuchał raportu psychiatry.


  – Autor znajduje przyjemność wpogrywaniu zpanem. Wpierwszej części listu dozuje napięcie, tak jakby pan również uczestniczył wtej grze. Pospołu znim. Co tylko potwierdza nasze wstępne przypuszczenia.


  – Robi ztego rozgrywkę osobistą? –podsunął Le Guen.


  – Tak –potwierdził Crest, odwracając się do niego. –Chyba domyślam się, do czego pan zmierza… Niech pana jednak nie zmyli moja odpowiedź. Wyjściowo nie jest to sprawa osobista. Krótko mówiąc, nie przypuszczam, żeby to był ktoś, kogo inspektor Verhoeven na przykład kiedyś już aresztował czy coś wtym rodzaju. Nie. To nie jest rozgrywka osobista. Ale się nią staje. Zwłaszcza od momentu, gdy czyta pierwsze ogłoszenie. Sam fakt użycia tak niekonwencjonalnej metody, podpisania się własnymi inicjałami, podania prywatnego adresu pod kątem spodziewanej odpowiedzi…


  – Idiota ze mnie, co? –rzucił Camille do Le Guena.


  – Trudno takie rzeczy przewidzieć, Camille –odpowiedział Le Guen, uprzedzając psychiatrę. –Zresztą takich ludzi jak ty czy ja nietrudno namierzyć.


  Camille pomyślał oswojej arogancji. Jakąż bufonadą zjego strony był wybór tak osobistej drogi działania, jakby chodziło oich prywatną rozgrywkę. Przypomniał sobie rozmowę zsędzią Deschamps uniej wgabinecie, kiedy zagroziła mu odebraniem sprawy. Dlaczego tak mu zależało, żeby dowieść swojej przewagi? To śmiechu warte zwycięstwo kosztowało go teraz dużo drożej od porażki.


  – Wiedział, oco mu chodzi –ciągnął Le Guen –wie to od samego początku iinna droga działania nic by nie zmieniła. Awiemy otym, ponieważ wliście jasno stawia sprawę: „Wyjdzie pan ztego dopiero wtedy, kiedy ja zadecyduję kiedy ijak”. Ale najważniejsze zawarte jest wostatniej części listu, wjego długim wywodzie zodsyłaczem, gdzie cytuje całe fragmenty książki Gaboriau.


  – Wiem, kieruje nim poczucie misji…


  – No cóż, zaskoczę pana, ale coraz mniej wto wierzę.


  Camille nastawił ucha, podobnie jak Louis, który wkońcu zdecydował się iusiadł obok Le Guena.


  – Bo widzi pan, jest wtym wszystkim zbyt dobitny. Przesadza. Wteatrze powiedziano by, że szarżuje. Niektóre jego wypowiedzi brzmią wręcz pompatycznie.


  – Co pan przez to rozumie?


  – To nie oszołom, tylko zboczeniec. Odstawia przed panem wielkiego psychopatę, kogoś, kto nie odróżnia już tego, co prawdziwe, od tego, co wirtualne, awtym przypadku literatury od rzeczywistości, ale moim zdaniem to tylko jeszcze jedna zmyłka. Nie wiem, po co to robi. Nie jest taki, jakim przedstawia się wswoich listach. Chce, żeby pan uwierzył, że taki jest, ato coś zupełnie innego.


  – W jakim celu to robi? –zapytał Louis.


  – Nie mam pojęcia. Ten długi wywód opotrzebach ludzkości, transfiguracja rzeczywistości… to wszystko jest tak wystudiowane, że wręcz karykaturalne! Nie pisze, co naprawdę myśli. Udaje tylko, że tak myśli. Nie wiem dlaczego.


  – Żeby zamydlić nam oczy? –podsunął Le Guen.


  – Tak, to możliwe. Amoże zjakiegoś ważniejszego powodu…


  – To znaczy? –zapytał Camille.


  – Ponieważ stanowi to część jego planu.


  Rozdzielono akta wszystkich bieżących spraw. Po dwóch ludzi na każdą. Cel: rozpoczęcie wszystkiego od początku, szukanie wszelkiego rodzaju wskazówek, wszelkich analogii. Od dwudziestej pierwszej czterdzieści pięć służby techniczne zainstalowały cztery nowe linie telefoniczne oraz trzy dodatkowe stanowiska informatyczne, które Cob natychmiast podłączył do sieci, tak by każdy zkomputerów mógł czerpać zbanku danych, wktórym zebrał całość posiadanych informacji. Wsali zapanował gwar, bo ilekroć pojawiło się coś nowego, każda zekip zwracała się zpytaniami iwątpliwościami do współpracowników Camille’a.


  On sam, stojąc wraz zLe Guenem iLouisem przed wielką tablicą ścienną, podjął omawianie kolejnych scenariuszy, nerwowo spoglądając na zegarek. Od zniknięcia Irène upłynęło już blisko pięć godzin, adla nikogo nie było tajemnicą, że teraz każda minuta liczyć się będzie podwójnie, że odliczanie wstecz trwa nieubłaganie inikt nie wie, kiedy się skończy.


  Na polecenie Camille’a Louis sporządził listę wszystkich miejsc zbrodni (Fontainebleau –Corbeil –Paryż –Glasgow –Tremblay –Courbevoie), potem listę wszystkich ofiar (Maryse Perrin –Alice Hedges –Grace Hobson –Manuela Constanza –Évelyne Rouvray –Josiane Debeuf) ina koniec wykaz wszystkich dat (7 lipca 2000 – 24sierpnia 2000 – 10 lipca 2001 – 21 listopada 2001 – 11 kwietnia 2003). We trójkę, on, Le Guen iLouis, pochylali się nad każdym nowym zestawieniem, rozpaczliwie poszukując punktów stycznych, tworząc hipotezy nieprowadzące donikąd. Siedzący wmilczeniu nieco zboku doktor Crest przypomniał, że poczynaniami Literata kierowała logika literacka imoże słuszniej byłoby za punkt wyjścia przyjąć skopiowane przez niego dzieła, których listę (Zbrodnia wOrcival –Roseanna –Laidlaw –Czarna Dalia –American Psycho) natychmiast sporządził Louis, choć ito nic nie dało.


  – Ta sprawa do nich nie należy –powiedział Le Guen. –To są dzieła, które już zrealizował. Jesteśmy już przy innym.


  – Tak –zgodził się Camille. –Jesteśmy przy następnym, ale jakim?


  Louis przyniósł listę Ballangera, powiększył na fotokopiarce jej strony do formatu A3 irozwiesił na ścianie.


  – Dużo tych książek –zauważył Crest.


  – O wiele za dużo –potwierdził Camille. –Aprzecież wśród nich musi być jedna… albo inie… która…


  Przez chwilę rozważał tę myśl.


  – W której znich jest mowa okobiecie wciąży, Louis?


  – W żadnej –odparł Louis, jeszcze raz przeglądając listę ze streszczeniami.


  – Tak, Louis, wktórejś jest!


  – Nie widzę.


  – Jest, do cholery! –Camille gniewnym ruchem odebrał mu listę. –Wktórejś jest.


  Szybko ją przejrzał ioddał zpowrotem Louisowi.


  – Nie na tej, jest na innej.


  Louis popatrzył na niego bacznie.


  – Faktycznie, zapomniałem.


  Podbiegł do stołu iwydobył pierwszą listę Coba. Swoim wytwornym pismem porobił na niej liczne notatki, które teraz szybko przebiegł spojrzeniem.


  – Tutaj –powiedział, podając mu kartkę.


  Czytając zapiski Louisa, Camille przypomniał sobie rozmowę zprofesorem Ballangerem: „Jednemu zmoich studentów… ta sprawa zmarca tysiąc dziewięćset dziewięćdziesiątego ósmego roku, historia tej kobiety zrozprutym brzuchem, znalezionej wmagazynie… nie znam tej książki… Zabójca zcienia… Nieznanego autora”.


  Tymczasem Louis powiesił tablicę zlistą podejrzanych spraw, wcześniej przekazawszy ich detale profesorowi Ballangerowi.


  – Tak, panie Ballanger, wiem, że jest już późno…


  Odwróciwszy się tyłem do sali, ściszonym głosem przedstawił mu pokrótce, jak wygląda sytuacja.


  – Tak, już go proszę… –powiedział, wyciągając słuchawkę do Camille’a.


  Camille wkilku słowach przypomniał profesorowi ich wcześniejszą rozmowę.


  – Tak, ale jak mówiłem, nie znam tej książki. On sam zresztą nie był pewny, to była tylko sugestia… Nie ma żadnego dowodu…


  – Panie Ballanger! Muszę mieć tę książkę. Gdzie mieszka ten pański student?


  – Nie mam pojęcia… Musiałbym zajrzeć do kartoteki studentów wmoim gabinecie.


  – Maleval! –nie odpowiadając Ballangerowi, zawołał Camille. –Bierz samochód, jedź po pana Ballangera, zawieziesz go na uczelnię itam do was dołączę.


  Nim Camille zdążył wrócić do rozmowy zprofesorem, Maleval już biegł do drzwi.


  Cob wyszukał już około trzydziestu stosownych adresów, które Élisabeth iArmand nanosili na mapę regionu paryskiego. Każdy adres, każde miejsce włącznie zopisami każdego zmagazynów, które Cobowi udało się zdobyć, były dokładnie badane. Sporządzono dwie listy. Na pierwszej, priorytetowej, znalazły się magazyny usytuowane na największym odludziu, sprawiające wrażenie od dawna nieużywanych; na drugiej te, które zpozoru przedstawiały się mniej obiecująco, ale nadal mogły być interesujące pod kątem ich poszukiwań.


  – Armand, Mehdi, kontynuujcie pracę Coba –zarządził Camille. –Ty, Élisabeth, podziel ludzi na ekipy, natychmiast sprawdzamy wszystkie miejsca. Zaczynasz od najbliższych, koncentrycznie, najpierw Paryż, jeśli jakieś są, następnie przedmieścia. Cob, poszukaj mi tej książki. Huba czy Chuba, tak jakoś. Zabójca zcienia. Książka jest stara. Nic innego nie mam. Jadę na uniwersytet. Będę pod komórką. Chodź, Louis, jedziemy.
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  – Tu Cob. Nie znalazłem nic…


  – To niemożliwe! –ryknął Camille.


  – Camille! Wrzuciłem pytanie na dwieście jedenaście przeglądarek! Jesteś pewny jej danych?


  – Zaczekaj, daję ci Louisa, nie rozłączaj się.


  Tylko dwie zpięciu latarni rzucały na fasadę uniwersytetu bladożółte światło, które spływało do stóp profesora Ballangera. On sam, wychynąwszy zotchłani ciemności, podał Camille’owi akta studenta Sylvaina Guignarda, wskazując palcem rubrykę zjego prywatnym telefonem. Camille wziął komórkę Louisa iwybrał numer. Czyjś zaspany, niewyraźny głos wymamrotał: „Halo”.


  – Sylvain Guignard?


  – Nie, jego ojciec… Na Boga, wie pan, która godzina?


  – Tu inspektor Verhoeven zpolicji. Proszę natychmiast poprosić do telefonu syna.


  – Kto taki…?


  Camille powtórzył już spokojniej, dodając:


  – Proszę natychmiast poprosić do telefonu syna, panie Guignard. Natychmiast!


  – No cóż, hmm…


  Camille usłyszał jakieś kroki, szepty, iwreszcie młodszy, wyraźniejszy głos.


  – Pan jest Sylvain?


  – Tak.


  – Mówi inspektor Verhoeven zBrygady Kryminalnej. Jest tu ze mną pański wykładowca, profesor Ballanger. Brał pan udział wpewnym badaniu dla nas, pamięta pan…


  – Tak… chodziło o…


  – Wspomniał mu pan oksiążce, której nie znał, awktórej pan doszukał się związku ze sprawą… Osobnik nazwiskiem Hub czy Chub, pamięta pan?


  – Owszem, pamiętam.


  Camille zajrzał do akt. Chłopak mieszkał wVilleparisis. Nawet jeśli się uwiną… Sprawdził, która godzina.


  – Ma pan tę książkę? –zapytał. –Ma ją pan?


  – Nie, to stara rzecz, wydawało mi się tylko, że przypominam sobie…


  – Że co pan sobie przypomina?


  – Sytuację… Sam nie wiem, coś mi to mówiło…


  – Proszę posłuchać, Sylvain. Dziś po południu. WParyżu. Uprowadzono kobietę wciąży… Musimy ją koniecznie znaleźć, zanim… Istnieje możliwość, że ta kobieta… To znaczy… To moja żona.


  Coś takiego powiedzieć… Camille ztrudem przełknął ślinę.


  – Muszę mieć tę książkę. Natychmiast.


  Wtelefonie zapadło krótkie milczenie.


  – Nie mam jej –odpowiedział wkońcu spokojnym głosem młody człowiek. –Czytałem tę książkę dobre dziesięć lat temu. Tytułu jestem pewny: Zabójca zcienia, autora też. Philip Chub. Jaki wydawca, nie wiem. Próbuję… ale nie mogę sobie przypomnieć. Pamiętam jej okładkę, to wszystko.


  – A co było na tej okładce?


  – To była książka zilustracjami… takimi przerysowanymi: przerażone kobiety, które krzyczą, nad nimi cień mężczyzny wkapeluszu, tego typu rzeczy…


  – Akcja?


  – Mężczyzna porywa kobietę wciąży, tego jestem pewny. Uderzyło mnie to, bo odbiegało od tego, co wtym czasie czytałem. Dość straszna lektura, ale szczegółów nie pamiętam.


  – Miejsce?


  – Chyba magazyn czy coś wtym rodzaju.


  – Jaki magazyn? Gdzie?


  – Szczerze mówiąc, nic już nie pamiętam. Magazyn, tego jestem pewny…


  – Co pan zrobił ztą książką?


  – W ciągu ostatnich dziesięciu lat trzy razy się przeprowadzaliśmy. Nie potrafię powiedzieć, co się znią stało.


  – A wydawca?


  – Nie mam pojęcia.


  – Zaraz kogoś do pana przyślę, powie mu pan wszystko, co pan zapamiętał, rozumie pan?


  – Tak… Chyba.


  – Możliwe, że mówiąc, coś pan sobie jeszcze przypomni, jakieś detale, które mogą nam pomóc. Wszystko może okazać się ważne. Ana razie proszę zostać wdomu pod telefonem. Niech pan spróbuje przypomnieć sobie tę książkę, kiedy igdzie pan ją czytał, czym się pan wtym czasie zajmował. Czasami takie rzeczy pomagają pamięci. Niech pan wszystko notuje, mój współpracownik da panu kilka numerów telefonu. Jeśli tylko coś pan sobie przy­pomni, obojętnie co, niech pan natychmiast dzwoni, słyszy pan?


  – Tak.


  – W porządku –powiedział Camille izanim odebrał od Louisa swoją komórkę, dodał jeszcze:


  – Sylvain?


  – Tak?


  – Dziękuję… Niech pan spróbuje wytężyć pamięć… To bardzo ważne.


  Zadzwonił do Cresta ipoprosił go, żeby pojechał do Villeparisis.


  – Chłopak sprawia wrażenie inteligentnego. Ichętnego do współpracy. Musi nabrać zaufania, żeby coś sobie przypomniał. Może ożyje wnim jakieś wspomnienie. Zależy mi, żeby to pan znim porozmawiał.


  – Już jadę –powiedział spokojnie Crest.


  – Louis zadzwoni zdrugiego telefonu, poda panu adres idostarczy samochód zdobrym kierowcą.


  ICamille natychmiast wybrał następny numer.


  – Domyślam się, panie Lesage, że pewnie nie bardzo miałby pan ochotę nam pomóc…


  – W rzeczy samej. Pomocy to będzie pan musiał szukać gdzie indziej.


  Louis, przechyliwszy głowę, przyglądał się Camille’owi, jakby próbował wychwycić zmianę wyrazu jego twarzy.


  – Proszę posłuchać –powiedział Camille. –Moja żona jest wósmym miesiącu ciąży. –Głos mu się załamał, przełknął ślinę. –Dziś po południu została uprowadzona znaszego mieszkania. To ten człowiek, rozumie pan? To on… Muszę ją odnaleźć.


  Wtelefonie przez dłuższą chwilę panowała cisza.


  – On ją zabije –powiedział Camille. –Zabije ją…


  Ita oczywistość, choć przecież już od kilku godzin ją roztrząsał, wtym momencie, być może po raz pierwszy, jawiła mu się jako namacalna rzeczywistość, ztak niezbitą pewnością, że mało nie upuścił telefonu imusiał się oprzeć ręką ościanę.


  Louis nadal siedział zastygły, ze wzrokiem utkwionym wCamille’u, patrząc przez niego, jakby Camille był przezroczysty. Spojrzenie miał nieruchome, drżały mu usta.


  – Panie Lesage… –wykrztusił wreszcie Camille.


  – Co mógłbym zrobić? –trochę automatycznie spytał księgarz.


  Camille zulgą przymknął oczy.


  – Książka. Zabójca zcienia. Philip Chub.


  Wtym momencie Louis odwrócił się do Ballangera ibezbarwnym głosem zapytał:


  – Czy ma pan słownik angielski?


  Ballanger podniósł się, wyminął go istanął przed regałem.


  – Tak, znam tę książkę –rzucił wreszcie Lesage. –To stara rzecz, chyba wyszła wlatach siedemdziesiątych lub osiemdziesiątych, pod koniec siedemdziesiątych. UBilbana. To wydawca, który zniknął zrynku wosiemdziesiątym piątym roku. Nikt nie przejął jego katalogu.


  Louis otworzył na biurku tom Harrap’sa, który mu podał Ballanger, izpobladłą twarzą odwrócił się do Camille’a.


  Camille bacznie na niego spojrzał ipoczuł gwałtowne bicie serca.


  – Nie ma pan przypadkiem tej książki? –zapytał odruchowo.


  – Nie, właśnie sprawdzam… Nie, nie sądzę…


  Louis spojrzał na słownik, apotem znów na Camille’a. Jego usta bezgłośnie wymówiły jakieś słowo, którego Camille nie zrozumiał.


  – A gdzie można ją znaleźć?


  – To największa trudność ztego rodzaju tytułami. To bezwartościowe kolekcje, inawet książki są bezwartościowe. Niewiele osób chce je zachować. Najczęściej znajduje się je przypadkowo. Trzeba mieć szczęście.


  Nie odrywając wzroku od Louisa, Camille spytał jeszcze:


  – Mógłby mi pan ją znaleźć?


  – Rozejrzę się za nią jutro… –odpowiedział Lesage inatychmiast zorientował się, jak nie na miejscu były jego słowa.


  – Ja… zobaczę, co da się zrobić.


  Camille podziękował i,wciąż ztelefonem wręku, zwrócił się do Louisa:


  – Louis…?


  – Chub… –wykrztusił Louis. –To po angielsku kleń.


  Camille wciąż na niego patrzył.


  – I…?


  – A po francusku kleń to… chevesne.


  Camille rozdziawił usta iwypuścił zrąk telefon, który zmetalicznym stuknięciem spadł na podłogę.


  – Philippe Buisson de Chevesne –powiedział Louis. –Dziennikarz z„Le Matin”.


  Camille gwałtownym ruchem odwrócił się do Malevala.


  – Coś ty najlepszego zrobił, Jean-Claude.


  Maleval kręcąc głową, patrzył wsufit zamglonymi od łez oczami.


  – Nie wiedziałem… nie wiedziałem… –powtarzał.
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  Pod kamienicę na bulwarze Richard-Lenoir zajechały radiowozy, trzech mężczyzn po cztery stopnie naraz pognało na górę; najwyższy znich, Maleval, zostawił Louisa iCamille’a daleko wtyle.


  Camille wychylił się przez poręcz, lecz zobaczył tylko podesty, od drugiego do piątego piętra biegnące spiralnie wgórę, pod sam dach. Dotarłszy przed otwarte na oścież drzwi, których zamek Maleval rozwalił strzałem zpistoletu, ujrzał pogrążony wpółmroku przedpokój, rozjaśniony jedynie słabym światłem lampy palącej się wgłębi poprawej stronie. Camille też wyciągnął broń ipowoli wszedł do środka. Wkorytarzu zprawej strony dostrzegł przed sobą Lou­isa, który przywierając plecami do ściany, ostrożnie posuwał się naprzód od drzwi do drzwi. Po lewej Maleval, czujnie się rozglądając, zniknął na moment wjakimś pomieszczeniu, prawdopodobnie wkuchni, izaraz wyszedł. Camille wmilczeniu pokazał mu, żeby osłaniał Louisa, który gwałtownym pchnięciem otwierał kolejne drzwi inatychmiast wycofywał się pod ścianę. Camille stanął wprogu salonu znajdującego się naprzeciwko drzwi wejściowych. Wszedł, rozejrzał się szybko wprawo, wlewo inagle poczuł pewność, że wmieszkaniu nikogo nie ma.


  Odwrócił się izpowrotem stanął twarzą do salonu idwóch okien wychodzących na bulwar.


  Zmiejsca, wktórym stał, mógł objąć spojrzeniem całe pomieszczenie. Niemal puste. Nie odrywając wzroku od okien, wymacał ręką kontakt. Za plecami usłyszał zbliżające się kroki Louisa iMalevala ipoczuł ich obecność. Nacisnął kontakt izlewej strony zabłysło słabe światło. We trzech weszli do pokoju, który wtym świetle nagle wydał się większy. Na ścianach widać było ślady po zdjętych obrazach, pod oknami stało kilka kartonów, zczego jeden jeszcze otwarty, nieco dalej wyplatane krzesło. Na podłodze parkiet. Jedyną rzeczą przyciągającą wzrok był samotny stół istojące przed nim, również wyplatane, krzesło.


  Opuścili broń. Camille powoli podszedł do stołu. Na schodach rozległy się inne kroki; Maleval szybko się odwrócił ipodszedł do drzwi wejściowych. Camille niewyraźnie usłyszał, że coś mówi. Jedynym źródłem światła wpokoju była stojąca na stole lampka nocna, której sznur biegł pod ścianą do gniazdka umieszczonego obok narożnego kominka.


  Wrogu stołu teczka zaktami; jej czerwona kartonowa okładka wypuczyła się po ściągnięciu gumką.


  Ileżąca na widoku pośrodku stołu kartka, po którą sięg­nął Camille.


  Drogi Camille!


  Cieszę się, że pan tu jest. Mieszkanie jest wprawdzie trochę puste, niezbyt przytulne, przyznaję. Ale przecież pan wie, że wsłusznej sprawie. Musi być pan zawiedziony, że nikogo nie ma. Zapewne spodziewał się pan spotkać tu swoją czarującą małżonkę. Ale na to trzeba będzie jeszcze trochę poczekać.


  Za kilka chwil będzie pan mógł ocenić zasięg mojego przedsięwzięcia. Nareszcie wszystko się wyjaśni. Chciałbym wtedy móc pana zobaczyć.


  Zrozumiał pan już, aniebawem jeszcze lepiej pan zrozumie: moje „dzieło” było oszustwem. Od samego początku.


  Chyba mogę powiedzieć, że sukces mamy zapewniony. Czuję, że ludzie będą się bić, żeby przeczytać „naszą” historię… Jest już napisana. Leży tu, na stole przed panem, wczerwonej teczce. Skończona, czy też prawie. Odtworzyłem wniej, ze znanym już panu pietyzmem, zbrodnie zpięciu powieści.


  Mogłem zrobić więcej, ale demonstracja nic by na tym nie zyskała. Pięć to niewiele, ale wprzypadku zbrodni to wystarczy. Ito jakich zbrodni…! Ostatnia będzie majstersztykiem, może pan być pewny. Wchwili gdy pan czyta te słowa, pańska urocza Irène jest już wpełni gotowa odegrać wniej główną rolę. Irène jest bardzo dobra. Będzie doskonała.


  Perfekcja mojego dzieła polega na tym, że napisałem książkę onajpiękniejszej zbrodni… wcześniej popełniwszy zbrodnie znajpiękniejszych książek. Czy to nie cudowne? Czyż ten doskonały, tak bezbłędnie zaplanowany finał nie jest bliski ideału?


  Cóż za triumf, Camille! Tak prawdziwa, tak realistyczna historia, poprzedzona kryminalnym dochodzeniem, którego kronika zawarta jest wrelacjonującej je książce… Jeszcze trochę, aludzie będą sobie wyrywać książkę, której nikt nie chciał. Będą się czołgać, Camille, sam pan zobaczy… Apan będzie ze mnie dumny, dumny znas obu, jak również będzie pan mógł być dumny ze swojej cudownej Irène, która spisuje się doprawdy znakomicie.


  Pozdrawiam. Pozwoli pan, że tym razem podpiszę się nazwiskiem, które przysporzy mi sławy… przysporzy sławy również panu.


  Philip Chub


  Camille powoli odkłada list na stół. Odsuwa krzesło iciężko na nie opada. Boli go głowa. Masując skronie, przez długą minutę siedzi wmilczeniu, wpatrując się wściągniętą gumką teczkę, aż wreszcie podejmuje decyzję iją do siebie przysuwa. Ztrudem odciąga gumkę. Czyta:


  – Alice… –mówi, patrząc na osobę, którą każdy oprócz niego nazwałby po prostu dziewczyną.


  Zwrócił się do niej po imieniu, chcąc pokazać, że jest po jej stronie, ale nie wywołał tym najmniejszej reakcji. Spojrzał na notatki sporządzone naprędce przez Armanda podczas pierwszego przesłuchania: Alice Vandenbosch, dwadzieścia cztery lata.


  Przewraca kilka stron.


  – Horror –rzucił Louis zmienionym głosem. –Jatka. Innego rodzaju niż zwykle, jeśli pan wie, co mam na myśli…


  – Ach…


  – Nie całkiem, Louis, nie całkiem…


  – Czegoś takiego jeszcze nie widziałem…


  Ujmuje wdwa palce plik kartek, przerzuca je iczyta:


  Mama pracuje wpalecie czerwieni. Nakłada jej niewyobrażalne ilości. Krwista czerwień, odcienie karminu, czerwień głęboka jak noc.


  Przeskakuje dalej.


  Młoda kobieta rasy białej, lat około dwudziestu pięciu, nosiła ślady bestialskiego pobicia, zwłaszcza wleczenia za włosy, czego potwierdzeniem była zdarta zczoła skóra oraz całe garście wyrwanych włosów. Morderca okładał ją młotkiem.


  Nagle jednym ruchem odwraca całą teczkę iczyta ostatnią stronę, ostatnie słowa:


  Jedynym źródłem światła wpokoju była stojąca na stole lampka nocna, której sznur biegł pod ścianą do gniazdka umieszczonego obok narożnego kominka.


  Wrogu stołu teczka zaktami; jej czerwona kartonowa okładka wypuczyła się po ściągnięciu gumką.


  Ileżąca na widoku pośrodku stołu kartka, po którą sięgnął Camille.


  Osłupiały Camille odwraca się ipatrzy wgłąb pokoju, gdzie trzyma straż Maleval.


  Stojący za Camille’em Louis kończy czytać nad jego ramieniem ostatnie strony. Szybko przerzuca plik kartek, pomija całe fragmenty, wniektórych miejscach przerywa lekturę, czasami znamysłem unosi głowę, po czym wraca do tekstu.


  Wgłowie Camille’a kłębią się myśli, nie jest wstanie opanować gorączkowego ciągu obrazów tłoczących się wjego umyśle.


  Buisson, jego „dzieło”, jego książka.


  Jego książka, która opisuje historię iśledztwo Camille’a.


  – Nic tylko się zabić.


  Ile wtym wszystkim jest prawdy?


  Jak oddzielić, po raz kolejny, prawdę od kłamstwa?


  Ale to, co najważniejsze, Camille już wie: Buisson popełnił pięć zbrodni.


  Pięć najprawdziwszych zbrodni, inspirowanych pięcioma książkami.


  Awszystkie zmierzają do jednego finału.


  Tym wielkim finałem jest szósta zbrodnia, inspirowana książką jego własnego autorstwa.


  Zbrodnia, która dopiero zostanie popełniona.


  Zbrodnia najpiękniejsza.


  Której bohaterką ma być Irène.


  Jak to ujął?


  „…napisałem książkę onajpiękniejszej zbrodni… wcześniej popełniwszy zbrodnie znajpiękniejszych książek”.


  Camille musi ją znaleźć.


  Gdzie jest?


  Irène…


  CZĘŚĆ DRUGA


  Brygada Kryminalna, godzina 22.45


  Na stole czerwona kartonowa teczka. Otwarta. Pusta. Jej zawartość Armand zaniósł do fotokopiarki.


  Wszyscy stoją. Camille zza stołu przenosi kolejno wzrok na każdego znich.


  Siedzi tylko Le Guen. Wziął ołówek inerwowo przygryza go wzębach. Za podpórkę służy mu własny brzuch.


  Oparł na nim zeszyt, wktórym od niechcenia, tu słowo, tam słowo, coś notuje. Przede wszystkim zastanawia się. Słucha. Izuwagą obserwuje Camille’a.


  – Philippe Buisson… –zaczyna Camille.


  Unosi rękę do ust, by odkaszlnąć.


  – Buisson –podejmuje –uciekł. Wchwili obecnej więzi Irène, którą uprowadził dziś późnym popołudniem. Pytanie dokąd. Ico zamierza zrobić… Ikiedy… To oznacza wiele pytań. Iniewiele czasu, by na nie odpowiedzieć.


  Na twarzy przyjaciela Le Guen nie widzi już tej paniki, jaka się na niej malowała, kiedy wszedł do sali. Verhoeven nie jest już Camille’em. Jest znów inspektorem Verhoe­venem, szefem grupy Brygady Kryminalnej. Uważnym iskupionym.


  – Tekst, który znaleźliśmy wjego mieszkaniu –mówi dalej –to powieść napisana przez samego Buissona. Opowiada wniej historię naszego śledztwa tak, jak ją sobie wyobraża. To nasze pierwsze źródło. Ale wkwestii tego, co zamierza zrobić, istnieje drugie źródło, do którego nie mamy dostępu, pierwsza książka Buissona opublikowana pod nazwiskiem Chub, na której się będzie wzorował…


  – To pewne? –nie unosząc głowy, pyta Le Guen.


  – Jeśli nasze informacje otej książce są prawdziwe, tak: morderstwo ciężarnej kobiety wmagazynie, wydaje mi się to więcej niż prawdopodobne.


  Spogląda na Coba, który odszedł od komputerów, żeby wziąć udział wdebriefingu. Obok Coba doktor Viguier wsparty siedzeniem obrzeg stołu, zwyciągniętymi nogami izałożonymi rękami, zuwagą słucha. Nie patrzy na Verhoevena, tylko na jego współpracowników. Cob przecząco kręci głową.


  – Nadal nic –mówi.


  Wraca Armand zpięcioma odbitkami tekstu.


  Maleval wciąż –już od blisko godziny –przestępuje znogi na nogę, jakby miał parcie na pęcherz.


  – Zatem trzy ekipy –podejmuje Camille. –Jean, Maleval ija zajmujemy się pierwszym źródłem. Wspólnie zdoktorem Viguierem. Druga ekipa, którą koordynuje Armand, nadal szuka magazynów wokolicach Paryża. Niewdzięczna robota, bo to ślepy trop. Ale na razie nic innego nie mamy. Zkolei ty, Louis, przetrząsasz biografię Buissona: kontakty, miejsca, środki materialne, wszystko, co tylko uda ci się znaleźć… Cob, ty kontynuujesz poszukiwania książki autorstwa Philippa Chuba. Jakieś pytania?


  Żadnych pytań.


  Od razu zabierają się do pracy.


  Naprzeciwko siebie zostają ustawione dwa stoły, przy jednym siedzi Camille iLe Guen, przy drugim Maleval ipsychiatra.


  Armand przyniósł zdrukarki Coba najświeższą listę magazynów iteraz zołówkiem wręku ją sprawdza, skreślając miejsca już odwiedzone przez dwie ekipy, które niezwłocznie ruszają pod nowo dostarczane im adresy.


  Louis siedzi już przy telefonie, ramieniem przytrzymując przy uchu słuchawkę, zdłońmi na klawiaturze komputera.


  Cob ma teraz nową wskazówkę: nazwisko wydawcy książki Coba. Éditions Bilban. Na ekranach otworzyły się już przeglądarki. Sala rozbrzmiewa pulsującą, pełną napięcia ciszą, przerywaną stukotem klawiszy igłosami telefonujących.


  Przed przystąpieniem do pracy Le Guen wyjmuje komórkę, każe postawić wstan gotowości dwóch zmotoryzowanych policjantów izawiadamia oddziały interwencyjne RAID[7]. Verhoeven to słyszy. Le Guen fatalistycznym gestem wzrusza ramionami.


  Verhoeven wie, że komisarz ma rację.


  Jeśli natrafią na coś istotnego ikonieczna będzie szybka interwencja, potrzebni im będą zawodowcy wtego typu operacjach.


  Antyterroryści.


  Widział ich już wakcji. Wielcy milczący faceci, ubrani na czarno, uzbrojeni po zęby jak roboty, aż dziw bierze, jak zpodobnym obciążeniem są wstanie tak szybko się przemieszczać. Ale również znaukowym podejściem. Zpomocą map przeprowadzają rozpoznanie terenu, zwojskową precyzją opracowują plan interwencji uwzględniający niemal wszystkie dane, atakują cel zszybkością błyskawicy iwkilka minut potrafią zrównać zziemią cały kwartał domów. Buldożery.


  Od momentu uzyskania adresu lub zlokalizowania miejsca RAID bierze na siebie wszystko. Na dobre ina złe. Camille ma pewne wątpliwości co do słuszności tego typu interwencji. Jego zdaniem jest nieadekwatna zpunktu widzenia psychiki Buissona, której dał dowody, montując całą tę historię. Precyzja przeciwko precyzji. Buisson ma zbyt dużą przewagę. Od tygodni, być może od miesięcy, zdokładnością entomologa przygotowuje swój plan. Snajperzy zRAID-u, ze swoimi helikopterami, pociskami dymnymi, radarami, karabinami zlunetą, strzelać będą wciemno.


  Verhoeven już ma wytłumaczyć to Le Guenowi, ale rezyg­nuje. Cóż innego można zrobić?


  Czy to on, Camille Verhoeven, uratuje Irène, używając swojej służbowej broni, po którą sięga tylko raz do roku na okoliczność obowiązkowej kontroli?


  Le Guen, Viguier, Maleval iVerhoeven otworzyli „powieść” Buissona na pierwszej stronie, ale każdy znich czyta winnym tempie. Iwinny sposób.


  Wytrawny psychiatra Viguier kołuje nad stronicami bacznie niczym jastrząb, bardziej je obserwując, niż czytając. Przewraca kartki szybko, jakby wnastępstwie nieodwołalnej decyzji. Wypatruje czego innego niż pozostali, od razu zaczyna szukać Buissona takiego, jakim on sam się przedstawia. Zgłębia styl jego narracji, traktuje występujące wniej osoby jak postaci fikcyjne.


  Gdyż wtym tekście wszystko jest fikcją, wszystko, zwyjątkiem młodych ofiar.


  Cała reszta to dla niego Buisson, spojrzenie Buissona, jego sposób postrzegania ludzi, przekłamywania rzeczywistości; próbuje zgłębić, wjaki sposób skomponował poszczególne elementy na potrzeby własnej wizji świata.


  Świata nie takiego, jaki jest, ale takiego, jakim chciałby go widzieć. Trzysta stron najczystszych rojeń…


  Le Guen pracuje wpocie czoła. Szybko chwyta, ale czyta powoli. Przyjął metodę zgodną zjego sposobem rozumowania. Zaczyna od końca irozdział za rozdziałem cofa się do początku. Robi niewiele notatek.


  Nikt zobecnych zdaje się nie zauważać, że Maleval nie przewraca stron. Że od wielu minut wpatruje się wpierwszą. Doktor Viguier zaczyna już półgłosem wygłaszać pierwsze komentarze, aon nadal siedzi zgarbiony nad pierwszą. Chciałby wstać. Podejść do Camille’a, powiedzieć mu… Ale nie ma siły; dopóki nie czyta, czuje się bezpieczny. Wie, że stoi nad brzegiem przepaści. Wie też, że za chwilę ktoś go szturchnie wplecy iwtedy nastąpi upadek. Zawrotny. Powinien to uprzedzić, zebrać się na odwagę, poszukać swojego nazwiska, sprawdzić, że spodziewana katastrofa jest nieunikniona. Że pułapka, wktórą wpadł, na dobre się zamknie. Teraz. Ipodjąć decyzję. Ale nie jest wstanie wykonać żadnego ruchu. Boi się.


  Verhoeven zkamienną twarzą przerzuca szybko strony, pomija całe fragmenty, tu itam coś zanotuje, cofa się, żeby sprawdzić jakiś szczegół, unosi głowę, żeby się zastanowić. Pospiesznie przebiega wzrokiem wyobrażoną przez Buissona scenę, wktórej Camille poznaje Irène, choć oczywiście nieprawdziwą. Co Buisson może wiedzieć ojego spotkaniu zIrène? Iniby skąd ten program wtelewizji… Historia była prosta. Pół roku później poślubił Irène. Tak, prosta. Tyle że to czysty wymysł Buissona.


  Jak do tonącego, który podobno wułamku sekundy widzi całe swoje życie, tak teraz do niego powracają obrazy, które wjego pamięci przetrwały nietknięte. Księgarnia wmuzeum wLuwrze. Ita młoda kobieta, która wniedzielny poranek szuka książki oTycjanie „na prezent”, która waha się, ogląda jedną, drugą, wkońcu obie odkłada iwybiera trzecią. Niedobrą. Ion, mały Verhoeven, który bez żadnej ukrytej myśli mówi po prostu: „Nie, tę pani odradzam…”. Młoda kobieta się do niego uśmiecha. Ito jest od razu Irène, cudowna izwyczajna, ijej uśmiech. To jest już jego Irène, kiedy mówi: „Ach tak…” zpozornie uległą miną, która sprawia, że Camille czuje się wobowiązku usprawiedliwić. Usprawiedliwia się, tłumaczy, wygłasza na temat Tycjana kilka słów zzałożenia bezpretensjonalnych, ale to, co mówi, jest pretensjonalne, gdyż wyraża opinię osoby mającej się za znawcę. Jąka się, mówi za szybko. Od dawna się nie rumienił; teraz się rumieni. Młoda kobieta się uśmiecha. „Zatem lepsza jest ta?” Chciał powiedzieć zbyt dużo wzbyt krótkim czasie, próbuje rozpaczliwego skrótu, wktórym zawiera się jego obawa, by nie wypaść na snoba, azarazem zakłopotanie, że doradza książkę najdroższą, iwkońcu to mówi: „Wiem, że jest najdroższa… ale jednak najlepsza”. Irène ma na sobie sukienkę zapinaną zprzodu od góry do dołu na guziki. „To trochę tak, jak zpantoflami”, zauważa zuśmiechem iteż się rumieni. „Tyle że to Tycjan”. Wstyd jej, że tak zaniżyła poziom rozmowy. Później przyzna się, że od ponad dziesięciu lat nie była wLuwrze. Camille, ito długo, nie ośmieli się przyznać, że przychodzi tu właściwie co tydzień. Nie powie, kiedy ona już się oddali, podejdzie do kasy, że absolutnie go nie interesuje, dla kogo jest ten prezent, że przychodzi tu zwłaszcza wniedzielę rano, iwie, że nie istnieje nawet jedna szansa na milion, by ją tu jeszcze kiedyś spotkał. Irène płaci, nachyla się nad ladą, zwytężonym spojrzeniem krótkowidza wystukuje kod swojej karty kredytowej. Iznika. Camille wraca do regałów zksiążkami, ale stracił już do tego serce. Kilka minut później, znużony, zdjęty niewytłumaczalnym smutkiem, postanawia wyjść. Iwtedy ją widzi: stoi pod szklaną piramidą, wskupieniu czyta jakiś folder, odwraca się, szukając wśród niezliczonych kierunkowskazów drogi do wyjścia. Camille przechodzi obok niej, ona go widzi, uśmiecha się, on się zatrzymuje. „Czy zna się pan też trochę na nawigacji po muzeum?” –pyta go zuśmiechem.


  Verhoeven przeszedł już do następnego akapitu.


  Przed powrotem do swojego gabinetu unosi głowę iwidzi, że Maleval siedzi zrękami złożonymi na papierach ize wzrokiem skierowanym na Le Guena, który przygląda mu się, kręcąc głową.


  – Camille –mówi Le Guen, nie spuszczając wzroku zMalevala. –Myślę, że czeka nas drobna pogawędka znaszym przyjacielem Malevalem…


  Verhoeven kończy czytać:


  – Będę musiał cię zwolnić, Jean-Claude…


  Siedzący naprzeciwko Verhoevena Maleval zamrugał oczami, rozpaczliwie szukając wzrokiem jakiegoś punktu oparcia.


  – To dla mnie wielka przykrość… Nie masz pojęcia, jak bardzo… Czemu mi otym nie powiedziałeś?


  (…)


  – Od jak dawna to trwa?


  – Od końca ubiegłego roku. Sam się do mnie zgłosił. Zpoczątku przekazywałem mu takie tam drobiazgi. To mu wystarczyło…


  Camille odkłada okulary na stół. Zaciska pięści. Wjego wzroku utkwionym wMalevalu jest tyle zimnej furii, że ten nieznacznie się cofa iLe Guen czuje się wobowiązku zainterweniować.


  – Słuchaj, Camille, trzeba będzie to zrobić zgodnie zprocedurą. Maleval –zwraca się do młodego mężczyzny –czy to, co jest tu napisane, to prawda?


  Maleval odpowiada, że nie wie, jeszcze wszystkiego nie przeczytał, trzeba by sprawdzić…


  – Co sprawdzić? –pyta Le Guen. –Informowałeś go? Tak czy nie?


  Maleval kiwa głową, że tak.


  – A więc na razie jesteś aresztowany…


  Maleval rozdziawia usta jak wyjęta zwody ryba.


  – Wspólnictwo zsiedmiokrotnym mordercą… Aczego się spodziewałeś? –pyta Verhoeven.


  – Nie wiedziałem… –jąka Maleval. –Przysięgam, że…


  – Takie teksty zachowaj dla sędziego! Ale teraz rozmawiasz ze mną!


  – Camille…! –próbuje Le Guen.


  Ale Verhoeven go nie słucha.


  – Facet, któremu od miesięcy dostarczasz informacji, uprowadził moją żonę! Irène! Przecież znasz Irène, Maleval! Bardzo ją przecież lubisz, nie?


  Milczenie. Nawet Le Guen nie wie, jak je przerwać.


  – Irène jest miła. Iwósmym miesiącu ciąży. Planujesz jakiś prezent czy zdążyłeś już przepuścić kasę?


  Le Guen zamyka oczy. Camille, jak już wystartuje…


  – Camille…


  Ale Verhoeven działa spiralnie, od słowa do słowa, od zdania do zdania nakręca się własnymi słowami, tym, co mówi, jeszcze bardziej podsyca swoją wściekłość.


  – Szefowie zespołów, którzy ronią łzy, istnieją tylko wpowieściach, Maleval. Ja miałbym raczej ochotę dać ci wmordę. Za chwilę cię przekażemy „służbom specjalnym”, jeśli wiesz, co to znaczy. Apotem prokurator, sędzia śledczy, kryminał, proces ija wroli głównej. Proś Boga, żebyśmy jak najszybciej znaleźli Irène, ito całą izdrową. Bo wprzeciwnym razie to ty zapłaczesz gorzkimi łzami, pieprzony debilu!


  Le Guen wali pięścią wstół. Iwtym samym momencie przychodzi mu do głowy pomysł, którego mu brakowało.


  – Camille, tracimy tylko czas…


  Verhoeven natychmiast milknie, patrzy na Le Guena.


  – Zdążymy jeszcze przepytać Malevala. Ja się tym zajmę. Ty powinieneś wrócić do roboty. Zwrócę się opomoc do IGS[8]. Uwierz mi, tak będzie lepiej –kończy.


  Ipodnosi się, próbując wymusić decyzję, która jednak jeszcze nie zapadła. Camille wciąż patrzy Malevalowi prosto woczy.


  Wkońcu wstaje iwychodzi, trzaskając drzwiami.


  – Gdzie jest Maleval? –pyta Louis.


  – Z Le Guenem –krótko odpowiada Camille. Idodaje: –To nie potrwa długo.


  Nie wie, czemu to powiedział. Wypsnęło mu się. Godziny mijają, czas ucieka, oni kręcą się wkółko iwciąż nie mają nic konkretnego.


  Po ogłoszeniu wiadomości oporwaniu Irène wszyscy oczekiwali, że Camille będzie zdruzgotany, atymczasem inspektor Verhoeven przejął dowodzenie.


  Wracając do lektury, znów napotyka imię Irène.


  Skąd Buisson wiedział tak dokładnie owyrzutach, jakie robiła mu żona, otym, że czuje się tak samotna?


  Że Camille okazuje jej nie dość uwagi?


  Możliwe, że podobnie jest wrodzinach wszystkich policjantów. Oraz dziennikarzy.


  Minęła dwudziesta trzecia. Louis zachowuje zimną krew. Jak zawsze elegancki. Na jego koszuli nie znać śladu zagniecenia. Jego buty mimo całodziennego chodzenia nadal nienagannie błyszczą. Tak jakby raz po raz chodził do toalety, żeby je podglansować.


  – Philippe Buisson de Chevesne. Urodzony szesnastego września tysiąc dziewięćset sześćdziesiątego drugiego wPérigueux. Leopold Buisson de Chevesne wwieku dwudziestu ośmiu lat zostaje generałem cesarstwa. Walczy pod Jeną. Dekret napoleoński przywraca rodzinie jej dobra. Ito pokaźne.


  Camille tak naprawdę nie słucha. Gdyby wtym, co wypłynęło, było coś istotnego, od tego by zaczął.


  – Wiedziałeś oMalevalu? –pyta nagle.


  Louis patrzy na niego ijuż ma zadać pytanie, ale gryzie się wjęzyk. Wkońcu jednak pyta:


  – Czy co wiedziałem?


  – Że od miesięcy dostarcza Buissonowi informacji. Że to on na bieżąco iwszczegółach informował go opostępach śledztwa. Że to dzięki Malevalowi Buisson miał nad nami zawsze jedną długość przewagi.


  Louis jest trupio blady. Aż przysiada, przytłoczony nowiną. Iraptem do Verhoevena dociera, że Louis nie wiedział.


  – To jest wksiążce –dodaje Verhoeven. –Le Guen dość szybko na to wpadł. Właśnie przesłuchuje Malevala.


  Nie ma potrzeby mu tłumaczyć. Wbystrym umyśle Lou­isa wszystko błyskawicznie układa się wjedną całość. Jego spojrzenie, jakby odzwierciedlając tok myśli, szybko przesuwa się od punktu do punktu; rozchyla usta.


  – To prawda, że pożyczałeś mu pieniądze?


  – Skąd pan…?


  – To też jest wtej książce, Louis, wszystko jest wksiążce. Maleval musiał poczynić mu pewne zwierzenia na ten temat. Ty także jesteś jej bohaterem. Wszyscy jesteśmy bohaterami, Louis. Czyż to nie wspaniałe?


  Louis odruchowo spogląda wstronę sali przesłuchań.


  – Niewiele nam pomoże –mówi Camille, ubiegając jego myśl. –Moim zdaniem Maleval wie oBuissonie tylko tyle, ile sam Buisson zechciał mu ujawnić. Od początku był przez niego manipulowany. Na długo przed sprawą zCourbevoie. Buisson cierpliwie rozpoznawał teren. Wykołował Malevala po całości. Anas razem znim.


  Louis wciąż siedzi ze spuszczonym wzrokiem.


  – No więc słucham, na czym to stanąłeś? –pyta Camille.


  – Ojciec Buissona…


  – Głośniej! –woła Camille, oddalając się do pojemnika zzimną wodą.


  Louis podnosi głos, jakby ion miał zaraz zacząć krzyczeć. Ale pohamowuje się, tylko jego głos lekko drży.


  – Ojciec Buissona jest przemysłowcem. Matka, zdomu Pradeau de Lanquais, wnosi do rodziny dobra głównie nieruchome. Nieregularne studia wPérigueux. Jest też wzmianka ojego krótkim pobycie wsanatorium wtysiąc dziewięćset siedemdziesiątym ósmym. Posłałem człowieka, żeby to sprawdził… Kryzys na początku lat osiemdziesiątych dotyka również Buissonów. On sam wtysiąc dziewięćset osiemdziesiątym drugim zaczyna robić licencjat zliteratury, ale rzuca studia iwybiera szkołę dziennikarstwa, którą wtysiąc dziewięćset osiemdziesiątym piątym roku zprzeciętną oceną kończy. Wnastępnym roku umiera jego ojciec. Od dziewięćdziesiątego pierwszego roku Buisson jest wolnym strzelcem. Wdziewięćdziesiątym ósmym zaczyna pracę wredakcji „Le Matin”. Niczym się nie wyróżnia aż do sprawy wTremblay-en-France. Wtedy jego artykuły zostają zauważone iawansuje na zastępcę szefa działu kroniki wydarzeń. Jego matka od dwóch lat już nie żyje. Buisson jest jedynakiem ikawalerem. Zfortuny rodzinnej niewiele zostało, oprócz rodzinnej posiadłości Buisson prawie wszystko sprzedał, lokując uzyskane środki wportfelu akcji zarządzanym przez Gamblin & Chaussard iwrentach gruntowych, co itak daje mu sześciokrotność jego pensji w„Le Matin”. Wciągu ostatnich dwóch lat cały portfel akcji zlikwidował.


  – I oczym to świadczy?


  – Że planuje zdużym wyprzedzeniem. Nie licząc posiad­łości rodzinnej, wszystko sprzedał. Cały jego majątek leży teraz na koncie wSzwajcarii.


  Verhoeven zaciska szczęki.


  – Coś jeszcze? –pyta.


  – Cała reszta: kontakty, znajomi, życie codzienne, będzie wymagała poszukiwań wjego kręgu. Co chwilowo, mam wrażenie, nie byłoby słusznym posunięciem. Prasa natychmiast się na to rzuci, wszędzie będziemy mieli na karku dziennikarzy, stracimy mnóstwo czasu.


  Verhoeven wie, że Louis ma rację.


  Docierają do końca listy magazynów, zktórych mógł korzystać Buisson.


  Odwudziestej trzeciej dwadzieścia pięć dzwoni Lesage.


  – Udało mi się dotrzeć do wszystkich kolegów zbranży, którzy przyszli mi na myśl –mówi. –Wprzypadku niektórych mam tylko namiary zawodowe itym zostawiłem wiadomość. Ale na razie nie ma śladu tej książki. Przykro mi.


  Camille dziękuje.


  Zatrzaskują się kolejne drzwi.


  Le Guen nadal przesłuchuje Malevala. Wszyscy zaczynają odczuwać zmęczenie.


  Najdłużej nad tekstem siedział Viguier. Camille zauważył jego dyskretne ziewnięcie. Wydawałoby się, że ten mały korpulentny mężczyzna, którego już tylko kilka miesięcy dzieli od emerytury, po blisko piętnastogodzinnym dniu pracy, ślęcząc jak sumienny uczeń nad rękopisem Buissona, wkońcu padnie jak długi, tymczasem nie, spojrzenie zachowuje trzeźwe, inawet jeśli zmęczenie zaczyna mu żłobić cienie pod oczami, jego głos nie zdradza cienia słabości.


  – Jest tu oczywiście wiele odstępstw od rzeczywistości –zaczyna. –Przypuszczam, że Buisson nazwałby to kreatywnym podejściem. Ja wjego książce nazywam się Crest ijestem odwadzieścia lat młodszy. Występuje wniej również trójka funkcjonariuszy, nazwanych tylko zimienia: Fernand, Mehdi iÉlisabeth, bez nazwisk, pierwszy jest alkoholikiem, drugi młodym imigrantem, trzeci –pięćdziesięcioletnią kobietą. Szeroki przekrój socjologiczny, coś, co spodoba się każdej grupie czytelników… Atakże niejaki Sylvain Quignard, student, który jakoby naprowadził pana na trop książki Chuba, zamiast profesora Didiera, który tutaj nazywa się Ballanger.


  Tak więc Viguier, pewnie tak jak Le Guen, ijak sam Camille, nie mógł się powstrzymać, by nie sprawdzić, wjakim świetle została przedstawiona jego postać. Oto wszyscy stanęli przez wielkim krzywym lustrem literatury. Jaką prawdę zdradza ono okażdym znich?


  – Dość uderzający jest tu portret pańskiej osoby –ciąg­nie Viquier, jakby dosłyszał myśli Camille’a. –Portret raczej pochlebny. Nie wiem, może chciałby pan być tym człowiekiem, którego opisuje. Przedstawia pana jako inteligentnego idobrego. Czyż nie jest marzeniem każdego znas być tak postrzeganym? Upatruję wtym wielką potrzebę podziwu, jak najbardziej zgodną zjego listami ifascy­nacjami literackimi. Od dawna wiemy, że Buisson załatwia swoje krwawe porachunki zpostacią Ojca. Zjednej strony deprecjonuje autorytet, zdrugiej go podziwia. Ten człowiek jest jedną wielką sprzecznością. Wybrał pana; to pan ma uosabiać jego zmagania. Izapewne właśnie dlatego, poprzez osobę Irène, usiłuje pana skrzywdzić. To klasyczny przypadek psychologicznego odwrócenia. Buisson czyni pana przedmiotem swojego podziwu, ale potem próbuje pana zniszczyć. Wten sposób ma nadzieję odbudować się we własnych oczach.


  – Dlaczego Irène? –pyta Camille.


  – Bo Irène jest. Bo Irène to pan.


  Verhoeven, wciąż bardzo blady, bez słowa spuszcza wzrok na rękopis.


  – Listy przytoczone wksiążce to te same, które pan od niego otrzymał. Słowo wsłowo. Jedynie pańska sylwetka w„Le Matin” jest wcałości wymyślona. Co do reszty, tekst wymagałby, rzecz jasna, bardzo drobiazgowej analizy. Jakkolwiek… Już na pierwszy rzut oka rysuje się tu kilka głównych linii przewodnich.


  Verhoeven odwraca się na krześle iomiata spojrzeniem zegar, udając, że go nie widzi.


  – Popełni dokładnie taką samą zbrodnię jak wswojej książce, prawda?


  Viguier nie wydaje się speszony tą nagłą zmianą tematu, spokojnie odkłada notatki ipatrzy na Camille’a. Waży słowa, mówi dobitnie. Chce, żeby Camille dobrze zrozumiał to, co ma mu do powiedzenia.


  – Staraliśmy się rozgryźć jego logikę. Teraz już ją znamy. Zamierza odtworzyć wrealu zbrodnię, którą swego czasu opisał wksiążce, izakończyć pisanie książki opisem tej zbrodni. Należy go powstrzymać, ponieważ jest jak najbardziej skłonny to zrobić.


  Powiedzieć prawdę. Od razu. Niczego przed Camille’em nie ukrywać. Potwierdzić to, co on sam już wie. Verhoeven zorientował się wtaktyce Viguiera. Zgadza się znim. Gdyż to jest dokładnie to, co należy zrobić.


  – Niemniej pewne niewiadome są bardziej… uspokajające –dodaje Viguier. –Dopóki nie znajdziemy tej książki, tej, którą będzie próbował powielić wrealu, nie będziemy wiedzieli ani gdzie, ani októrej godzinie morderstwo zostaje popełnione. Nie ma żadnego obiektywnego powodu, by zakładać, że nastąpi to teraz czy też wciągu kilku najbliższych godzin. Być może jego scenariusz przewiduje więzienie zakładniczki przez jeden dzień, dwa, przez wiele dni, tego nie wiemy. Mamy wystarczająco wiele pewników, zktórymi trudno się pogodzić, by dorzucać nowe, będące wyłącznie spekulacjami.


  Przez chwilę milczy. Nie patrzy na Verhoevena, jakby czekając, aż dotrą do niego te słowa. Po czym nagle, zapewne uznawszy, że czas przyswajania minął, podejmuje dalszy wykład:


  – Mamy tu dwa rodzaje faktów. Te, które przewidział, ite, które wymyślił.


  – Jak mógł aż tyle rzeczy przewidzieć?


  – A tego to się pan dowie, kiedy go pan aresztuje.


  Nieznacznym ruchem podbródka pokazuje drzwi do sali przesłuchań.


  – O ile zrozumiałem, miał dobre źródła informacji… –Wzamyśleniu przesuwa palcem pod kołnierzykiem koszuli. –Najprawdopodobniej wmiarę rozwoju wydarzeń Buisson modyfikował swój tekst. Taki rodzaj reportażu na żywo. Chciał, żeby jego historia jak najwierniej oddawała rzeczywistość. Tym bardziej że niejednokrotnie musiał go pan zaskoczyć. Ale nawet te niespodzianki były, że tak powiem, do przewidzenia. Zpewnością wiedział, że będzie musiał dostosowywać swoją opowieść do pańskich reakcji, pańskich inicjatyw, itak właśnie zrobił.


  – Co ma pan na myśli?


  – To na przykład, że prawdopodobnie nie spodziewał się, że spróbuje pan kontaktować się znim drogą drobnych ogłoszeń. To było dobre posunięcie zpana strony. Dla niego musiało to być niezwykle ekscytujące. Zresztą uważa pana po części za współautora swojej opowieści. Napisał: „Będzie pan znas dumny”, pamięta pan? Ale najbardziej uderzająca jest trafność jego przewidywań. Wiedział, że uda się panu powiązać jedną zjego zbrodni zksiążką, na której kanwiezostała popełniona. Iże podąży pan tym tropem, nawet wbrew wszystkim. Nie jest pan człowiekiem upartym, inspektorze, ale Buisson na tyle dobrze pana zna, by wiedzieć, że bywa pan… nieustępliwy. Że ufa pan głęboko własnej intuicji. Iwiedział, że to może mu się przydać. Wiedział również, że wcześniej czy później jeden zwas skojarzy pseudonim Chub zjego nazwiskiem rodowym. Jego strategia opierała się na takich właśnie szczegółach. Zna pana lepiej, niż nam się wydaje, inspektorze.


  Le Guen na kilka minut opuścił salę przesłuchań, zostawiając Malevala samego. Niech dojrzeje. To wypróbowana technika; zostawić podejrzanego samego, wrócić, przekazać koledze, zpowrotem go przejąć, znów zostawić samego, sprawić, żeby nie wiedział, co dalej… Co ztego, że najbardziej otrzaskani ztą techniką podejrzani –włącznie zsamymi śledczymi –otym wiedzą; zawsze okazuje się skuteczna.


  – Zaraz przejdziemy na wyższe obroty, ale…


  – Co? –przerywa niecierpliwie Verhoeven.


  – Wie mniej, niż mogliśmy się spodziewać. Buisson dzięki niemu wie więcej niż on oBuissonie. Dostarczał mu licznych informacji, początkowo wpomniejszych sprawach. To pomog­ło Buissonowi uśpić jego czujność. Podchodził go szerokim kołem, stopniowo. Drobne informacje, drobne sumy. Taki rodzaj okolicznościowej renty. Wmomencie zbrodni wCourbevoie Maleval był już urobiony. Wniczym się nie połapał. Ten twój Maleval to żółtodziób.


  – Nie mój –prostuje Verhoeven, wracając do swoich notatek.


  – Niech ci będzie.


  – Wydawnictwo Bilban powstało wtysiąc dziewięćset osiemdziesiątym pierwszym roku –zabiera głos Cob –izamknęło się wosiemdziesiątym piątym. Wtamtych czasach tylko nieliczni wydawcy mieli własną stronę internetową. Ale udało mi się tu itam znaleźć fragmenty jego katalogu. Złożyłem je razem, chcesz zobaczyć?


  Inie czekając na odpowiedź, wydrukował listę.


  Setka tytułów wydanych wlatach 1982–1985. Literacki chłam. Verhoeven przebiega wzrokiem tytuły. Trochę literatury szpiegowskiej –Brak wieści od agenta TX, Agent TH przeciwko Abwehrze, Atut Maladonne’a, Uśmiech szpiega, Kod „Ocean”… –trochę kryminałów –Draka wMalibu, Mów dalej, to interesujące, Kule za dnia dla piękności nocy, Wcudzej skórze… –trochę romansideł –Ukochana Chris­telle, Tak czyste serce, Skończyć zmiłością…


  – Specjalnością Bilbana było skupywanie spraw autorskich isprzedawanie ich pod nowymi tytułami.


  Swoim zwyczajem Cob mówił do Camille’a, nie patrząc na niego inie przerywając stukania wklawisze.


  – Masz jakieś nazwiska?


  – Tylko dyrektora. Paul-Henry Vaysse. Miał udziały wwielu małych firmach, ale osobiście kierował tylko Bilbanem. Wosiemdziesiątym piątym ogłosił upadłość iświat wydawniczy więcej onim nie słyszał, aż do jego śmierci wdwa tysiące pierwszym. Nad resztą dalej siedzę.


  – Mam!


  Camille podbiega pierwszy.


  – To znaczy, chyba… Zaczekaj…


  Cob wciąż stuka wobie klawiatury, na ekranach wyświet­lają się kolejne strony.


  – Co to jest? –pyta niecierpliwie Camille.


  Dołączyli do nich Le Guen iLouis; Verhoeven rozdrażniony gestem powstrzymuje pozostałych, którzy też chcą podejść.


  – Zajmiemy się tym, wracajcie do pracy.


  – Wykaz pracowników Bilbana. Nie wszystkich. Mam tylko sześciu.


  Na ekranie pojawia się dokument. Sześciokolumnowa lista znazwiskami, adresami, datami urodzenia, numerami ubezpieczenia, datami rozpoczęcia izakończenia pracy. Sześć linijek.


  – Nie wiem, co zamierzasz teraz ztym zrobić –mówi Cob, odchylając się na krześle imasując dół pleców.


  – Wydrukuj to.


  Cob tylko pokazuje, że drukują się już cztery kopie.


  – Jak to znalazłeś? –pyta Louis.


  – Za długo by ci wyjaśniać. Nie miałem wszystkich pozwoleń. Musiałem się mocno nagimnastykować, jeśli wiesz, co mam na myśli –mówi.


  Izerka zrezygnacją na Le Guena, który udając, że nie słyszy, sięga tylko po jeden zwydruków.


  Stoją izuwagą studiują listę.


  – Zaraz będzie ciąg dalszy –oznajmia Cob, wpatrując się wekrany iponownie klikając.


  – Jaki ciąg dalszy?


  – Ich życiorysy.


  Drukarka znowu ruszyła. Uzupełnienie listy. Jedna zpracownic na początku tego roku zmarła. Po innym słuch zaginął.


  – To ten? –pyta Louis.


  – Nie mogę go nigdzie znaleźć –mówi Cob. –Rozpłynął się wpowietrzu. Nie da rady dowiedzieć się, co się znim stało. Isabelle Roussel, urodzona wtysiąc dziewięćset pięćdziesiątym ósmym. Przychodzi do Bilbana wosiemdziesiątym drugim, ale zostaje tylko pięć miesięcy. –Camille stawia krzyżyk przy jej nazwisku. –Jacinthe Lefebvre, urodzona wtrzydziestym dziewiątym, pracuje od osiemdziesiątego drugiego do samego końca. Nicolas Brieuc, urodzony wpięćdziesiątym trzecim. Pracuje od początku, odchodzi wosiemdziesiątym czwartym. Théodore Sabin, urodzony wdwudziestym czwartym. Zaczyna pracę wosiemdziesiątym drugim izostaje wfirmie do końca. Obecnie na emeryturze. –Camille wmyślach szybko rachuje: siedemdziesiąt dziewięć lat. Miejsce pobytu: dom starców wJouy-en-Josas. Stawia krzyżyk.


  – Tych dwoje –mówi Camille, wskazując dwa nazwiska, które obrysował kółkiem: Lefebvre iBrieuc.


  – Robi się –mówi Cob.


  – Da radę dowiedzieć się, czym się zajmowali wfirmie? –pyta Louis.


  – Nie, tego nie mam. Jest. Jacinthe Lefebvre, na emeryturze, aleja Bel-Air 124 wVincennes.


  Mija chwila.


  – I Nicolas Brieuc, ulica Louis-Blanc 36, Paryż X, nigdzie niezatrudniony.


  – Bierz pierwszą, ja wezmę drugiego –rzuca do Louisa Verhoeven, spiesząc do telefonu.


  – Przepraszam, że niepokoję otak późnej godzinie… Tak, rozumiem… Proszę jednak nie odkładać słuchawki. Louis Mariani, Brygada Kryminalna…


  UBrieuca telefon dzwoni idzwoni.


  – Z kim rozmawiam…? Czy jest może pana matka?


  Verhoeven odruchowo liczy: siedem, osiem, dziewięć…


  – Przepraszam, wjakim szpitalu?… Tak, rozumiem…


  Jedenaście, dwanaście. Verhoeven już ma się rozłączyć, kiedy nagle wsłuchawce słyszy stuknięcie. Po drugiej stronie ktoś ją podniósł, ale się nie odzywa.


  – Halo! Pan Brieuc? Halo! –krzyczy Camille. –Słyszy mnie pan?


  Louis rozłączył się ipodsuwa Camille’owi na biurku kartkę: Szpital Saint-Louis. Oddział opieki paliatywnej.


  – Do cholery…! Jest tam ktoś? Słyszy mnie pan?


  Znowu stuknięcie isygnał, że połączenie zostało przerwane.


  – Jedź ze mną –mówi Camille iwstaje.


  Le Guen daje znak dwóm funkcjonariuszom, żeby znimi pojechali. Natychmiast się podrywają, po drodze chwytając kurtki. Verhoeven już ruszył do wyjścia, ale nagle zawraca, podbiega do biurka, wyjmuje zszuflady służbową broń iznów biegnie do drzwi.


  Jest wpół do pierwszej wnocy.


  Dwóch zmotoryzowanych policjantów jedzie znacznie szybciej od Camille’a, choć on sam stara się jak może za nimi nadążyć. Obok niego milczący Louis wciąż odgarnia kosmyk włosów zczoła. Dwaj funkcjonariusze na tylnym siedzeniu zachowują pełne skupienia milczenie. Wycie syren przecinają władcze gwizdki motocyklistów. Otej porze ruch na drodze jest nareszcie mniejszy. Zszybkością stu dwudziestu kilometrów na godzinę pędzą aleją Flandres, zszybkością stu piętnastu ulicą Faubourg-Saint-Martin. Niecałe siedem minut później oba radiowozy zatrzymują się na ulicy Louis-Blanc, zobu stron zablokowanej już przez motocyklistów. Czterech mężczyzn wyskakuje zsamochodu iwpada do kamienicy pod trzydziestym szóstym. Opuszczając wpośpiechu firmę, Camille nawet nie zauważył, kim są funcjonariusze, których wysłał znimi Le Guen. Szybko stwierdza, że to ludzie młodzi. Młodsi od niego. Pierwszy przystanął na moment przy skrzynkach pocztowych, krótko mruknął: trzecie drzwi zlewej. Kiedy Camille dociera na podest, ci dwaj już wnie walą, krzycząc: policja, otwierać! Irzeczywiście, drzwi się otwierają. Ale nie te, co trzeba. Drzwi zprawej. Na moment pojawia się wnich głowa starszej kobiety inatychmiast znika. Piętro wyżej słychać szczęk innych drzwi, ale wbudynku nadal panuje spokój. Jeden zpolicjantów wyjął broń, spogląda na Camille’a, potem na zamek, potem jeszcze raz na Camille’a. Drugi znów zaczyna pukać. Verhoeven wskupieniu patrzy na drzwi, odsuwa na bok młodego policjanta istaje obok na podeście, oceniając kąt, pod jakim paść może kula wystrzelona zprzyłożenia wzamek drzwi mieszkania, którego rozkładu nie znają.


  – Jak się nazywasz? –pyta młodego człowieka.


  – Fabrice Pou…


  – A ty? –przerywa mu Camille, patrząc na drugiego.


  – Bernard.


  Pierwszy może mieć ze dwadzieścia pięć lat, drugi trochę więcej. Verhoeven znowu spogląda na drzwi, lekko się pochyla, potem staje na palcach, wyciąga wyprostowaną lewą rękę wgórę, palcem kreśląc kąt wlotu. Patrzy na nich, sprawdzając, czy został dobrze zrozumiany, po czym usuwa się na bok, wskazując na wyższego znich, Bernarda.


  Młody funkcjonariusz zajmuje pozycję, wwyciągniętych ramionach mocno trzyma oburącz broń, kiedy nagle dobiega ich szczęk klucza, potem zasuwy iwreszcie drzwi powoli się uchylają. Camille otwiera je pchnięciem. Wprzedpokoju stoi pięćdziesięcioletni mężczyzna wkalesonach isfatygowanym, niegdyś białym podkoszulku. Sprawia wrażenie kompletnie ogłupiałego.


  – Co się dzieje…? –mamrocze, wybałuszając oczy na wycelowany wniego rewolwer.


  Camille odwraca się, pokazuje młodemu funkcjonariuszowi, żeby schował broń.


  – Pan Brieuc? Nicolas Brieuc? –upewnia się znagłą ostrożnością.


  Stojący przed nim mężczyzna zatacza się. Zionący od niego alkohol mało nie zwala go znóg.


  – Tylko tego brakowało… –mówi Camille, lekko popychając go do środka.


  Louis zapalił wszystkie lampy wsalonie iotworzył na oścież okno.


  – Zrób kawę, Fabrice –zarządza Camille ipopycha mężczyznę wkierunku wyboistej kanapy. –Aty go tu połóż –mówi do drugiego.


  Louis już biegnie do kuchni. Odkręca kran itrzyma dłoń pod strumieniem wody, która wciąż jest nie dość zimna. Wtym czasie Camille otwiera szafki, szukając jakiegoś naczynia, znajduje szklaną salaterkę, wręcza ją Louisowi iwraca do salonu. Mieszkanie nie jest zniszczone. Jest tylko zaniedbane. Sprawia wrażenie, jakby wszystkiego już wnim zaniechano. Gołe ściany, na zielonym linoleum podłogi rozrzucone ubrania. Krzesło, stół nakryty ceratą, jakieś resztki posiłku itelewizor zapalony, lecz zwyłączonym dźwiękiem, który Fabrice zdecydowanym ruchem gasi.


  Mężczyzna na kanapie zamknął oczy. Ma ziemistą cerę, kilkudniowy, przetykany siwizną zarost, wydatne kości policzkowe, chude nogi ikościste kolana.


  Dzwoni komórka Camille’a.


  – I co…? –pyta Le Guen.


  – Facet jest zalany wtrupa –mówi Verhoeven, patrząc na Brieuca, który bezwładnie kiwa głową.


  – Potrzebujesz ludzi?


  – Nie ma czasu. Zadzwonię…


  – Zaczekaj…


  – Co?


  – Dostałem telefon zkomisariatu wPerigueux. Dom rodzinny Buissona jest pusty, wręcz ogołocony. Śladu mebli, nic.


  – Ciała? –pyta Camille.


  – Dwa. Sprzed dwóch lat, ale nie zadał sobie zbyt wielkiego trudu. Zakopał je pod murem tuż za domem. Ekipa zaraz przeprowadzi ekshumację. Będę cię na bieżąco informował.


  Louis podaje salaterkę zwodą ispraną kuchenną ścierkę. Verhoeven zanurza ścierkę wwodzie ikładzie ją na twarzy mężczyzny, który prawie nie reaguje.


  – Panie Brieuc… Słyszy mnie pan?


  Brieuc nierówno oddycha. Camille powtarza całą operację, znów moczy ścierkę iprzykłada mu na twarz. Potem pochyla głowę. Wrogu kanapy widzi puszki po piwie. Liczy: dwanaście.


  Ujmuje go za ramię, sprawdza puls.


  – Okej –mówi wkońcu. –Jest tu jakiś prysznic?


  Facet nawet nie krzyknął. Dwóch policjantów trzyma go wwannie, aVerhoeven kręci kurkiem, próbując nastawić odpowiednią temperaturę, żeby woda nie była ani za zimna, ani za gorąca.


  – Teraz –mówi, wręczając wyższemu rączkę prysznica.


  – O kurwa! –zawodzi Brieuc, kiedy woda ściekająca mu zczaszki oblepia ubranie na jego chudym ciele.


  – Pan Brieuc? –pyta Camille. –Teraz mnie pan słyszy.


  – Tak, do cholery, słyszę, odwal się pan…


  Na znak Verhoevena funkcjonariusz odkłada rączkę prysznica, lecz nie zakręca wody, która rozpryskuje się teraz na stopach Brieuca. Ten, do cna przemoczony, przestępuje znogi na nogę jak człowiek wchodzący do morza. Louis bierze ręcznik ipodaje go Brieucowi, który przysiada ciężko na brzegu wanny, na podłogę skapuje woda zjego pleców. Facet sika przez kalesony do wanny.


  – Przyprowadźcie go tu –mówi Verhoeven, wracając do salonu.


  Louis zdążył już sprawdzić całe mieszkanie, kuchnię, sypialnię, szafę ścienną. Teraz otwiera drzwi iszuflady kredensu wstylu Henryka II.


  Brieuc usiadł na kanapie. Szczęka zębami. Fabrice okrywa mu ramiona kocem złóżka, który przyniósł zsypialni. Camille przysuwa krzesło isiada naprzeciwko Brieuca. Dopiero teraz na siebie patrzą. Brieuc powoli przytomnieje. Nareszcie do niego dociera, że otacza go czterech mężczyzn, dwóch stoi ipatrzy na niego zniewróżącą nic dobrego miną, trzeci przetrząsa szuflady, asiedzący naprzeciw jegomość świdruje go zimnym wzrokiem. Brieuc przeciera oczy. Inagle ogarnia go strach, wstaje. Nim Camille zdążył wykonać jakikolwiek ruch, Brieuc odpycha go iCamille ciężko upada na podłogę. Ale ledwie zrobił krok, obaj policjanci chwytają go wpół, przewracają na ziemię iwykręcają mu ręce do tyłu. Fabrice stawia mu stopę na karku, aBernard zcałej siły przytrzymuje ramiona za plecami.


  Louis podbiegł do Camille’a.


  – Spadaj! –rzuca Camille zwściekłym machnięciem ręki, jakby odpędzał osę.


  Trzymając się za głowę, wstaje iprzyklęka koło Brieuca, który ztwarzą przygniecioną do ziemi ledwie może oddychać.


  – A teraz –mówi Camille głosem ledwie skrywającym furię –ci wszystko wyjaśnię…


  – Nic… złego… nie zrobiłem! –ztrudem bełkocze Brieuc.


  Camille kładzie mu dłoń na policzku, unosi wzrok na Fabrice’a ikrótko kiwa głową. Młody człowiek naciska stopą mocniej, wyrywając zust Brieuca krzyk.


  – Posłuchaj uważnie. Mam bardzo mało czasu…


  – Camille… –zaczyna Louis.


  – Zaraz ci wyjaśnię –ciągnie Camille… –Jestem inspektor Verhoeven. Teraz, wtym momencie umiera kobieta.


  Cofa dłoń, powoli się nad nim nachyla.


  – Jeśli mi nie pomożesz –szepcze mu do ucha –zabiję cię…


  – Camille… –powtarza Louis, już głośniej.


  – Będziesz mógł do woli zalewać pałę –ciągnie Verhoeven łagodnym głosem, lecz zintensywnością tak wielką, że jej wibracje czuje się wcałym pokoju. –Ale potem… Jak już wyjdę. Ateraz mnie wysłuchasz, aprzede wszystkim mi odpowiesz. Czy wyrażam się jasno?


  Camille nawet nie zauważył, że na znak Louisa Fabrice powoli zdjął stopę zkarku Brieuca. Ten jednak się nie porusza; leży jak długi na ziemi zpoliczkiem przyciśniętym do podłogi. Patrzy Verhoevenowi woczy iwidzi wnich determinację, która budzi wnim lęk. Kiwa głową, że tak.


  – Wszystko poszło na przemiał…


  Brieuc został zpowrotem posadzony na kanapie. Verhoe­ven zezwolił mu na jedno piwo, którego połowę wypił jednym haustem. Tak pokrzepiony, wysłuchał krótkiego wyjaśnienia Camille’a. Nie wszystko zrozumiał, ale kiwał głową, jakby rozumiał, co Verhoevenowi wzupełności wystarczyło. Szukają jakiejś książki, stwierdził wduchu. Tylko tyle zrozumiał. Bilban. Jak długo był tam magazynierem? Wgruncie rzeczy stracił już poczucie czasu. To było tak dawno temu. Kiedy zamknięto firmę? Co się stało zzapasami? Po twarzy Brieuca wyraźnie widać, że nie ma pojęcia, jakie znaczenie mogą mieć teraz zapasy tego chłamu. Azwłaszcza czemu to takie pilne. Ico on, Brieuc, ma ztym wspólnego… Daremnie próbuje się skupić, nie jest wstanie poskładać tego wsensowną całość.


  Verhoeven niczego nie tłumaczy. Poprzestaje na faktach. Byle nie dopuścić, żeby umysł Brieuca odpłynął ku nowym mglistym horyzontom. Jeśli będzie próbował zrozumieć, stracimy tylko czas, mówi sobie. Fakty. Gdzie są teraz te książki?


  – Wszystko poszło na przemiał, przysięgam. Aniby co mieliśmy ztym zrobić? To było badziewie.


  Brieuc unosi już rękę, żeby dopić piwo, ale Verhoeven szybkim ruchem go powstrzymuje.


  – Za chwilę!


  Brieuc rozgląda się, szukając wsparcia, lecz widzi tylko stanowcze twarze pozostałej trójki. Znów ogarnia go strach izaczyna się trząść.


  – Uspokój się –mówi nieporuszony Verhoeven –nie każ mi tracić czasu…


  – Kiedy już mówiłem…


  – Tak, zrozumiałem. Ale nigdy wszystkiego się nie niszczy. Nigdy. Zawsze trochę zapasów zostaje, magazynuje się nakłady, które potem wracają… Przypomnij sobie…


  – Wszystko poszło na przemiał… –powtarza głupkowato Brieuc, wpatrując się wpuszkę piwa wswojej trzęsącej się dłoni.


  – Cóż –mówi znużony Camille.


  Patrzy na zegarek. Pierwsza dwadzieścia. Nagle robi mu się zimno, spogląda na wciąż szeroko otwarte okna. Opiera dłonie na kolanach iwstaje.


  – Nic więcej się zniego nie wyciągnie. Idziemy.


  Louis pochyla głowę gestem mówiącym, że faktycznie, to najlepsze, co można zrobić. Wychodzą zmieszkania. Fabrice iBernard schodzą pierwsi, spokojnie odsuwając zdrogi kilku sąsiadów spragnionych nowin. Verhoeven znów pociera głowę. Wciągu tych kilku minut krwiak zdążył już nieźle spuchnąć. Zawraca do mieszkania, do którego drzwi są nadal otwarte. Brieuc wciąż siedzi wtej samej pozycji zpuszką wdłoni, złokciami na kolanach izogłupiałą miną. Camille idzie do łazienki, wchodzi na kosz na śmieci, żeby móc przejrzeć się wlustrze. Solidne uderzenie zboku czaszki, okrągły krwiak, który zaczyna już sinieć. Puszcza zimną wodę imokrymi palcami pociera miejsce uderzenia.


  – Nie jestem pewny…


  Verhoeven gwałtownie się odwraca. Wdrzwiach stoi Brieuc, żałosny wtych swoich mokrych kalesonach, okryty kocem wszkocką kratę jak jakiś uchodźca.


  – Chyba zabrałem kilka kartonów dla syna. Dotąd ich nie odebrał. Powinny być wpiwnicy, gdyby pan chciał rzucić okiem…


  Samochód jedzie zdecydowanie za szybko. Tym razem za kierownicą siedzi Louis. Pośród ciągłych raptownych skrętów, nagłego przyspieszania, hamowania, nie mówiąc już oogłuszającym wyciu syreny Verhoeven nie jest wstanie czytać. Prawą ręką trzyma się uchwytu przy drzwiach, co chwila próbuje go wypuścić, chcąc odwrócić stronę, ale wtedy natychmiast zarzuca nim wbok albo do przodu. Wyłapuje pojedyncze słowa, tekst tańczy mu przed oczami. Nie zdążył włożyć okularów, wszystko widzi jak przez mgłę. Musiałby na całą długość wyciągnąć rękę, żeby cokolwiek odczytać. Po kilku minutach tej beznadziejnej walki rezygnuje. Na okładce książki, którą trzyma na kolanach, widać młodą jasnowłosą kobietę. Kobieta leży na jakimś posłaniu przypominającym łóżko. Przez rozchylony gorset widać zarys jej obfitych piersi igórny fragment krągłego brzucha. Ramiona ma wyprężone wzdłuż głowy, jakby była związana. Jest przerażona, usta ma szeroko otwarte, krzyczy, przewraca oczami jak szalona. Verhoeven na moment puszcza uchwyt iodwraca książkę. Czwartą stronę okładki pokrywa czarno-biały druk.


  Nie jest wstanie rozróżnić czcionek, są za małe. Wtym momencie samochód wykonuje nagły skręt wprawo iwjeżdża na dziedziniec Brygady. Louis gwałtownym ruchem zaciąga hamulec ręczny, wyrywa książkę zrąk Verhoevena ibiegnie wstronę schodów.


  Zanim fotokopiarka wypluła setki stron iLouis wrócił wreszcie do sali zczterema kopiami widentycznych zielonych teczkach, upłynęły długie minuty: Camille przez ten czas wędrował nerwowo tam izpowrotem.


  – Jest tego… –Verhoeven odwraca plik kartek –łącznie dwieście pięćdziesiąt stron. Jeśli można coś tu znaleźć, to na końcu. Powiedzmy, od sto trzydziestej strony. Armand, od tego zaczynasz. Louis, Jean ija bierzemy zakończenie. Pan, doktorze, zechce rzucić okiem na początek, bo anuż. Nie wiemy, czego szukamy. Wszystko może być ważne. Cob! Zostaw wszystko. Jeśli znajdziecie jakieś istotne detale, przekazujecie je Cobowi, ale głośno, tak żeby wszyscy to słyszeli, zrozumiano? Do dzieła!


  Verhoeven otwiera swoją kopię. Przerzuca strony, chcąc jak najszybciej dotrzeć do ostatnich, po drodze jego uwagę przykuwają niektóre akapity, połyka szybko kilka linijek tekstu, opiera się pokusie, by przeczytać, zrozumieć; ma przede wszystkim szukać. Poprawia zsuwające mu się okulary.


  Pochylając się niemal do ziemi, Mattheo zdołał wkońcu wypatrzyć leżące na podłodze ciało Coreya. Dym drażnił mu gardło, gwałtownie się rozkaszlał. Ale położył się izaczął czołgać. Przeszkadzała mu broń, po omacku zabezpieczył pistolet ipo krótkiej gimnastyce udało mu się wkońcu wsunąć go do kabury.


  Przerzuca dwie strony.


  Mattheo nie mógł dojrzeć, czy Corey jeszcze żyje. Miał wrażenie, że się nie porusza, ale wszystko widział jak przez mgłę. Okropnie piekły go oczy…


  Verhoeven sprawdza numer strony igwałtownie wraca do strony 181.


  – Mam niejakiego Coreya –nie unosząc głowy, rzuca Louis pod adresem Coba.


  Literuje nazwisko.


  – Ale nie mam jeszcze imienia.


  – Dziewczyna nazywa się Nadine Lefranc –informuje Le Guen.


  – Będzie ich ze trzy tysiące –mruczy Cob.


  Strona 71. Nadine opuściła klinikę około szesnastej iwsiad­ła do samochodu, który zostawiła na parkingu supermarketu. Po ostatnim USG była wciąż jeszcze roztrzęsiona. Wtym momencie wszystko wydawało jej się piękne. Pogoda, mimo że pochmurna, powietrze, mimo że chłodne, miasto, mimo że…


  Dalej, mówi sobie Verhoeven iszybko wertuje następne strony, po drodze wyłapując pojedyncze słowa, ale żadne nie przykuwa jego uwagi.


  – Mam komisarza Matthéo. Francisa Matthéo –mówi Armand.


  – Zakład pogrzebowy wLens wdepartamencie Pas-de-Calais –dodaje Le Guen. –Dubois isyn.


  – Spokojnie, koledzy –mruczy Cob, szybko stukając wklawisze. –Mam osiemdziesięciu siedmiu Coreyów. Gdyby ktoś miał imię…


  Strona 211. Corey stanął za oknem. Zostrożności, nie chcąc ryzykować, że zauważy go jakiś przechodzień, nawet wtych okolicach, gdzie było ich jak na lekarstwo, wolał nie myć okien poszarzałych od kurzu, pewnie pamiętającego jeszcze ostatni obrót klucza wzamku przed dziesięciu laty. Wświetle dwóch działających jeszcze latarni widział…


  Verhoeven znów się cofa.


  Strona 207. Przez dłuższą chwilę Corey siedział wsamochodzie, uważnie obserwując opustoszałe budynki. Sprawdził godzinę: dwudziesta druga. Po raz kolejny zaczął obliczać iznów wyszło mu na to samo. Zanim wnieuniknionej panice ubierze się, zejdzie na dół, dotrze tutaj, doliczając do tego jeszcze kilka minut na znalezienie drogi, Nadine będzie tu za niecałe dwadzieścia minut. Opuścił nieco szybę izapalił papierosa. Wszystko było gotowe. Jeśli wszystko…


  Wcześniej. Jeszcze wcześniej.


  Strona 205. Był to długi budynek na końcu uliczki, która dwa kilometry dalej dochodziła do Parency. Corey miał…


  – Miejsce nazywa się Parency –informuje Camille. –To wioska.


  – W Lens nie ma zakładu pogrzebowego Dubois –mówi Cob. –Mam cztery inne firmy Dubois: zakład ślusarski, biuro rachunkowe, tartak iogrodnictwo. Drukuję listę.


  Strona 221. –Mimo to niech pan powie –powtarza komisarz Matthéo.


  Zdawało się, że Christian go nie usłyszał.


  – Gdybym wiedział… –szepnął. –Za…


  – Dziewczyna pracuje uadwokata onazwisku Pernaud –mówi Armand. –WLille, na ulicy Saint-Christophe.


  Verhoeven przerywa lekturę. Nadine Lefranc, Corey, Matthéo, Christian, zakład pogrzebowy, Dubois… powtarza wduchu, ale słowa te zniczym mu się nie kojarzą.


  Strona 227. Wkońcu młoda kobieta się ocknęła. Odwróciła głowę wjedną stronę, wdrugą iujrzała stojącego obok niej Coreya zdziwnym uśmiechem na twarzy.


  Verhoeven raptem oblewa się potem, zaczynają mu się trząść ręce.


  – Więc to pan? –zapytała.


  Ogarnięta nagłą paniką spróbowała wstać, ale ręce inogi miała skrępowane. Sznury były zaciśnięte tak mocno, że aż zgrabiały jej palce.


  – Od jak dawna tu jestem? –spytała.


  – Dobrze spałaś? –odpowiedział jej pytaniem Corey, zapalając papierosa.


  Nadine whisterii, rzucając głową na wszystkie strony, zaczęła krzyczeć. Krzyczała tak długo, aż wkońcu zabrakło jej powietrza, awtedy umilkła, niema ibez tchu. Corey nawet nie drgnął.


  – Jesteś piękna, Nadine. Naprawdę… Bardzo piękna, kiedy płaczesz.


  Nie przestając palić, położył wolną dłoń na wielkim brzuchu młodej kobiety. Na ten dotyk odruchowo zadrżała.


  – I jestem pewny, że równie piękna będziesz wchwili śmierci –dodał zuśmiechem.


  – W Lille nie ma ulicy Saint-Christophe –powiedział Cob. –Imecenasa Pernaud też nie.


  – Niech to szlag… –mówi Le Guen.


  Camille patrzy na niego, apotem na leżący przed nim wydruk. Le Guen też czyta już ostatnie strony. Potem wraca do swojego dokumentu.


  Strona 237. –Ładne, prawda? –zapytał Corey.


  Nadine zwysiłkiem odwróciła głowę. Twarz miała spuchniętą, przez obrzmiałe powieki docierało do niej tylko trochę światła, krwawe wybroczyny na łukach brwiowych nabierały coraz brzydszej barwy. Rana na policzku już nieco zaschła, ale zdolnej wargi wciąż sączyła się strużka gęstej, ciemnoczerwonej krwi, spływająca aż po szyję. Ztrudem oddychała, jej klatka piersiowa unosiła się ciężko, nierówno.


  Corey, zakasawszy po łokcie rękawy koszuli, podszedł bliżej.


  – Jak to, Nadine? Nie podoba ci się? –spytał, wskazując jakiś przedmiot wnogach łóżka.


  Przez łzy wypełniające jej oczy zdołała dostrzec rodzaj drewnianego krzyża umieszczonego na sztalugach. Mógł mieć około pół metra szerokości. Wyglądał jak krzyż kościelny, tyle że wminiaturze.


  – To dla dzidziusia, Nadine –powiedział łagodnie.


  Wbił paznokieć kciuka pod piersi Nadine tak głęboko, że wrzasnęła zbólu. Ipowoli wiodąc tym paznokciem wdół, aż po wzgórek łonowy, drążąc bruzdę wnapiętej skórze jej brzucha, wyrywając zjej ust chrapliwy posępny krzyk, ciągnął pieszczotliwie:


  – Tędy go wyjmiemy. Taki rodzaj cesarskiego cięcia. Potem nie będziesz już na tyle żywa, żeby go zobaczyć, ale twój ukrzyżowany dzidziuś będzie piękny, możesz mi wierzyć. Christian się ucieszy. Jego mały Jezusek…


  Verhoeven gwałtownie się podrywa, łapie książkę Buissona, zwściekłością wertuje strony. Krzyż… –mruczy… –na sztalugach… Iwreszcie znajduje. Strona 205, nie, następna. Nie tu, następna, 207. Nagle zastyga, jest. To tutaj, ma to przed oczami:


  Corey starannie wybrał miejsce. Budynek, przez dziesięć lat służący jako magazyn fabryki butów, był idealny. Dawna pracownia ceramika, który po plajcie ją zostawił…


  Gwałtownie się odwraca. Istaje twarzą wtwarz zLouisem.


  Wraca do książki Buissona, gorączkowo kartkuje ją do tyłu.


  – Czego szukasz? –pyta Le Guen.


  Nawet na niego nie spojrzawszy, Camille odpowiada:


  – Jeśli mówi…


  Przerzuca kolejne strony, czuje nagle zatrważającą jasność umysłu.


  – Jego magazyn –mówi, potrząsając plikiem kartek –to… dawna pracownia artysty. Pracownia artysty… Zawiózł ją do Montfort. Do pracowni mojej matki.


  Le Guen chwyta telefon, żeby połączyć się zRAID-em, ale Camille zdążył już dopaść swojej kurtki, złapał klucze ipędzi do schodów. Louis wydaje wszystkim polecenia. Tylko Armand siedzi jeszcze przy stole nad otwartym tekstem. Tworzą się ekipy, Le Guen rozmawia zfuncjona­riuszem zgrupy interwencyjnej, wyjaśniając, jak wygląda sytuacja.


  Louis już ma pobiec wślad za Camille’em, ale nagle coś przykuwa jego uwagę. Coś, co pośród całego tego zamieszania się nie porusza. To Armand, który wosłupieniu wpatruje się wswój dokument. Louis marszczy brwi, patrzy na niego pytająco.


  Wskazując palcem na linijkę tekstu, Armand mówi:


  – Morduje ją punktualnie odrugiej nad ranem.


  Spojrzenia wszystkich wędrują ku zegarowi na ścianie. Jest za kwadrans druga.


  Verhoeven szybko wycofał wóz, Louis wskakuje do środka inatychmiast ruszają.


  Samochód pędzi bulwarem Saint-Germain, oni wgłowie mają tylko jedno: obraz młodej kobiety związanej, skatowanej, krzyczącej, itego palca sunącego po jej brzuchu.


  Camille przyspiesza, awtym czasie Louis, przypięty pasami, kątem oka go obserwuje. Co wtym momencie dzieje się wduszy inspektora Verhoevena? Może teraz, kiedy odbija samochodem gwałtownie wbok, by uniknąć zderzenia zinnym, który się zatrzymał na czerwonym świetle walei Denfert-Rochereau, słyszy głos Irène, słyszy, jak Irène woła „Camille, jak najszybciej przyjedź, przyjedź po mnie”, tak, na pewno to słyszy ijego palce kurczowo zaciskają się na kierownicy.


  Nagle Louis wwyobraźni widzi Irène, która krzyczy wprzerażeniu, kiedy do niej dociera, że umrze tak, związana, bezsilna, wydana na pastwę śmierci.


  Całe życie Camille’a musi się koncentrować na tym obrazie Irène, zktórej twarzy krew spływa aż po szyję, rozmyśla Louis, kiedy samochód przecina skrzyżowanie igna dalej aleją Général-Leclerc, szybko, bardzo szybko, obejmując wposiadanie całą jezdnię. Obyśmy się tylko nie zabili, dodaje wmyślach. Ale to nie oswoje życie się boi.


  Tylko się nie zabij, Camille –mówi głos Irène –dotrzyj żywy, zastań mnie żywą, uratuj mnie, bo bez was tu umrę, anie chcę umierać, bo od godzin długich jak lata na was czekam.


  Przemykają kolejne ulice, również wzapamiętaniu, puste, szybkie, pośród tej nocy, która mogłaby być tak piękna, gdyby stało się inaczej. Wyjący samochód dociera do wylotu zParyża, niczym włócznia wbija się wuśpione przedmieście, lawiruje między pojazdami, nie zmniejszając szybkości, objeżdża rondo niemal na dwóch kołach, niemal trąc karoserią ojezdnię, niemal uderzając ochodnik. To tylko wstrząs, uspokaja się Louis. Ale samochód zdaje się odrywać od ziemi, wzbijać się wpowietrze. Czy już po nas? Czy nas też diabli wezmą? Camille gorączkowo naciska hamulec, samochód zpiskiem opon ociera się oinny zprawej strony, jeden, potem drugi taranuje, wbłyskach koguta oszalały pojazd krzesze iskry zblachy, opony piszczą, samochód staje dęba, rzuca nim to wjedną, to wdrugą stronę wpoprzek jezdni.


  Zaczyna sunąć niebezpiecznie blisko wzdłuż pojazdów zaparkowanych przy chodniku, uderza wjeden, potem wdrugi, nie przestając balansować od krawężnika do krawężnika, miażdży ich drzwi, wyrywa lusterka boczne, Ver­hoeven zaś, zcałej siły hamując, próbuje opanować jego rozszalały bieg. Który kończy się na rogu skrzyżowania przy wjeździe do Plessis-Robinson, kiedy wpada dwoma kołami na chodnik.


  Zapada ogłuszająca cisza. Syrena zamilkła. Kogut policyjny wtrakcie jazdy spadł zdachu izwisa zboku karoserii. Verhoeven, którego odrzuciło na drzwi, uderzył się wgłowę iobficie krwawi. Obok nich powoli przejeżdża samochód, pojawiają się czyjeś wpatrzone wnich oczy iznikają. Camille prostuje się, przesuwa dłonią po twarzy: jest cała zakrwawiona.


  Czuje ból wplecach, ból wnogach, jest oszołomiony, mozolnie próbuje się podnieść, ale rezygnuje izpowrotem ciężko opada na siedzenie. Trwa wtej pozycji kilka sekund, po czym na nowo podejmuje rozpaczliwy wysiłek, żeby wstać. Na sąsiednim siedzeniu zamroczony Louis kołysze głową to wjedną, to wdrugą stronę.


  Verhoeven się otrząsa. Kładzie dłoń na ramieniu Louisa ilekko nim potrząsa.


  – Jest dobrze… –mówi Louis, przytomniejąc. –Będzie dobrze.


  Verhoeven szuka swojej komórki. Musiała mu wypaść podczas kraksy. Maca ręką, zagląda nawet pod siedzenia, ale jest zbyt ciemno. Nie ma. Wkońcu jego palce trafiają na jakiś przedmiot, to jego broń, którą po krótkiej gimnastyce udaje mu się wetknąć do kabury. Wie, że szczęk blachy rozlegający się wśrodku nocy na podmiejskiej ulicy ściągnie ludzi, że mężczyzn wywabi na ulicę, że kobiety staną woknach. Pochyla się ku drzwiom igwałtownym pchnięciem, ze szczękiem ustępującej blachy, je otwiera. Wysuwa nogi na zewnątrz iwkońcu wysiada. Stoi, obficie krwawi, chociaż nie wie, skąd to krwawienie.


  Utykając, obchodzi samochód, otwiera drzwi od strony pasażera ichwyta Louisa za ramiona. Ten unosi rękę na znak, że wporządku, więc zostawia go, żeby oprzytomniał, otwiera bagażnik, spośród panującego wnim bałaganu wyławia kawałek brudnej szmaty iprzykłada ją sobie do czoła. Potem patrzy na szmatę, opuszką palca próbuje wymacać miejsce zranienia iznajduje je na czole unasady włosów. Wszystkie drzwi oraz oba tylne błotniki są pogięte. Iwtym momencie dociera do niego, że silnik nadal pracuje. Stawia na dachu wciąż pulsującego niebieskim światłem koguta, przy okazji stwierdzając, że jeden zreflektorów jest rozbity. Po czym siada za kierownicą, patrzy na Louisa, który kiwa głową, że „okej”, wrzuca tylny bieg. Samochód się cofa. Stwierdzając, że nadal jest na chodzie, obaj doznają nagłej ulgi, jakby udało im się uniknąć wypadku, anie jakby go dopiero co przeżyli. Camille wrzuca pierwszy bieg, drugi, isamochód błyskawicznie nabierając szybkości, rusza wdalszą drogę przez przedmieście.


  Zegar na desce rozdzielczej pokazuje kwadrans po drugiej, kiedy Verhoeven, nareszcie zwalniając, dociera do uśpionych ulic prowadzących na skraj lasu. Ulica wprawo, ulica wlewo, iznów ostro przyspiesza na prostej, wbijającej się niczym strzała wścianę wysokich drzew woddali. Odrzuca wtył szmatę, którą do tej pory udawało mu się przytrzymywać na czole, wyjmuje broń iwtyka ją między uda; wychylony naprzód, trzymający się teraz oburącz deski rozdzielczej, Louis robi to samo. Wskazówka szybkościomierza wskazuje sto dwadzieścia, kiedy wodległości stu metrów od drogi prowadzącej do pracowni zaczyna hamować. To droga zaniedbana, wyboista, zwykle pokonywana wślimaczym tempie. Samochód jedzie zygzakiem, omijając najgłębsze dziury, ale gwałtownie nim zarzuca na tych, których nie udało mu się uniknąć. Kiedy tylko pojawia się zarys pogrążonego wpółmroku budynku, Camille natychmiast wyłącza koguta igwałtownie hamuje.


  Pod domem nie widać żadnego samochodu. Możliwe, że Buisson wolał zaparkować na tyłach pracowni, poza zasięgiem czyjegokolwiek wzroku. Verhoeven zgasił reflektory ipotrzebuje kilku sekund, by jego wzrok oswoił się zciemnościami. Budynek ma tylko jedno piętro; prawa część fasady jest wielkim balkonowym oknem. Całość wydaje się równie opustoszała jak zwykle. Nagle opada go zwątpienie. Ajeśli przyjazd tutaj był pomyłką? Czy Buisson rzeczywiście przywiózł tu Irène? Może to wina nocy, posępnej ciszy lasu za domem, ale miejsce wygląda niesamowicie złowrogo. Czemu nigdzie nie pali się światło?, zadają sobie wduchu pytanie obaj mężczyźni. Już tylko trzydzieści metrów dzieli ich do wejścia. Verhoeven zgasił silnik, pozwalając, by samochód przez chwilę toczył się na wolnym biegu, po czym delikatnie, jakby wobawie, że narobi hałasu, hamuje, ze wzrokiem wciąż utkwionym przed siebie po omacku chwyta broń, ostrożnie otwiera drzwi iwysiada. Louis chciał zrobić to samo, ale uszkodzone drzwi zjego strony stawiły opór. Kiedy wkońcu silnym pchnięciem barku udaje mu się je otworzyć, ustępują zposępnym szczękiem. Obaj spoglądają na siebie ijuż mają się odezwać, kiedy raptem dobiega ich jakiś stłumiony, regularny, urywany odgłos. Właściwie dwa odgłosy. Camille zwyciągniętą bronią powoli zbliża się do budynku. Louis wtej samej pozycji rusza kilka kroków za nim. Drzwi pracowni są zamknięte, nic nie wskazuje na czyjąkolwiek obecność. Camille unosi głowę, apotem ją opuszcza, skoncentrowany na tych hałasach, które narastają iktóre teraz słyszy wyraźniej. Spogląda pytająco na Louisa, ten jednak ze spuszczonym wzrokiem nadal wsłuchuje się whałas, który również słyszy, choć nie potrafi go umiejscowić.


  Iwmomencie gdy nareszcie pojmują, oco chodzi, mogą określić słowem to, co słyszą, nad wierzchołkami drzew pojawia się helikopter. Wykonuje gwałtowny zwrot, zawisa nad budynkiem, ajego potężne reflektory, zalewając białym światłem podwórko, ukazują jak wświetle dziennym dach pracowni. Wtakt ogłuszającego łoskotu wzbija się gwałtowny podmuch wiatru, podrywając niczym huragan tumany wirującego kurzu. Wielkie okoliczne drzewa przebiega drżenie. Helikopter wykonuje serię krótkich, szybkich obrotów. Obaj odruchowo się pochylają, dosłownie przygina ich do ziemi.


  Urywany łoskot maszyny, której płozy przesuwają się wodległości ledwie kilku metrów nad dachem pracowni, uniemożliwia im nawet myślenie.


  Rotacja powietrza jest tak silna, że nie mogą spojrzeć wgórę, więc odwracają się, szukając miejsca, gdzie mogliby się schronić. Iwtedy widzą to, co dotąd ledwie słyszeli. Drogą na pełnym gazie nadjeżdżają wich stronę trzy wielkie czarne furgonetki zprzyciemnionymi szybami. Jadą gęsiego, widealnie prostej linii, obojętne na zamęt, podskakując na wybojach, ale nawet na cal nie zbaczając ztrasy. Pierwsza jest wyposażona wpotężny reflektor, który momentalnie ich oślepia.


  Wtym momencie helikopter zmienia kurs ikieruje świat­ła reflektorów na tyły domu ipobliski las.


  Zelektryzowany desantem grupy interwencyjnej, oszołomiony hałasem, wiatrem, kurzem iświatłem, Camille nagle odwraca się izaczyna co sił wnogach biec wstronę pracowni. Jego cień wświetle reflektora czołowego pojazdu znaj­dującego się dziesięć metrów za nim szybko maleje, mobilizu­jąc resztkę sił, jaka mu jeszcze została. Louis, który przez pierwszych kilka metrów biegł za nim, nagle zniknął. Wkilka sekund Camille dopada do wejścia, jednym susem pokonuje cztery zmurszałe schodki istaje pod drzwiami. Bez sekundy wahania pakuje dwie kule wzamek, roztrzaskując całe ich skrzydło ifutrynę. Gwałtownym pchnięciem otwiera drzwi iwpada do środka.


  Ledwie zrobił dwa kroki, jego stopy ślizgają się na jakiejś lepkiej cieczy iupada ciężko na plecy, nie zdążywszy się nawet niczego przytrzymać. Upadek był tak silny, że drzwi odskoczyły izamknęły się. Wpracowni na moment zapanowały ciemności, ale gwałtownie uderzywszy wfutrynę, drzwi znowu, tym razem wolniej, otwierają się. Światło reflektora pierwszego wozu, który podjechał pod wejście, pada nagle na szeroką, wspartą na dwóch kozłach deskę, na której ze związanymi rękami spoczywa ciało Irène. Głowę ma odwróconą wjego stronę, oczy otwarte, zastygłe rysy twarzy, rozchylone usta. Jej płaski brzuch pokrywają wyraźne wypukłości, jakby przejechał po nim pojazd gąsienicowy.


  Wchwili gdy dobiega go głośny łomot wojskowych butów na schodach, wchwili gdy wdrzwiach pojawia się cień funkcjonariuszy zgrupy interwencyjnej, Camille odwraca głowę wprawo, gdzie wpółmroku spazmatycznie rozświet­lanym niebieskimi błyskami policyjnego koguta widzi krzyż jakby zawieszony nad ziemią, ana nim maleńką ciemną, niemal bezkształtną postać zszeroko rozłożonymi ramionami.


  Epilog


  Poniedziałek, 26 kwietnia 2004


  Drogi Camille!


  Rok. To już rok. Tutaj, jak się pan domyśla, czas nie dłuży się ani nie biegnie zbyt szybko. Ten pozbawiony konsystencji czas dociera do nas tak wytłumiony, że zdarza nam się wątpić, czy upływa nam równie szybko jak innym. Tym bardziej że długo znajdowałem się wniekomfortowej sytuacji.


  Od kiedy pański zastępca ścigając mnie aż do lasu wClamart, strzelił mi tchórzliwie wplecy, wyrządzając nieodwracalne szkody wmoim kręgosłupie, jestem przykuty do wózka inwalidzkiego, zktórego teraz do pana piszę.


  Oswoiłem się ztą sytuacją. Niekiedy zdarza mi się wręcz ją błogosławić, gdyż zawdzięczam jej komfort niedostępny dla większości moich współtowarzyszy. Cieszę się większymi względami niż inni. Nie narzuca mi się tych samych ograniczeń. Niewielka to korzyść, ale jak pan wie, tutaj wszystko się liczy.


  Zresztą czuję się już lepiej niż na początku. Zaaklimatyzowałem się. Nogi zdecydowanie odmawiają mi posłuszeństwa, ale cała reszta działa bezbłędnie. Czytam, piszę. Jednym słowem, żyję.


  Ipomału wyrobiłem sobie pozycję. Wyznam nawet, że wbrew pozorom wielu mi zazdrości. Po długich miesiącach spędzonych wszpitalu wylądowałem wtym zakładzie poprzedzony reputacją, która zapewniła mi niejakie poważanie. Ato jeszcze nie koniec.


  Długo nie stanę przed sądem. Zresztą nie przejmuję się tym, bo werdykt już zapadł. Choć właściwie nie, to nieprawda. Wiążę duże nadzieje ztym procesem. Mimo nieustannych szykan ze strony administracji liczę, że moim adwokatom –te hieny mnie finansowo wykończą! –uda się wkońcu doprowadzić do publikacji mojej książki, która poprzedzona tym wszystkim, co omnie do tej pory napi­sano, narobi rzecz jasna wiele szumu. Itak czeka ją międzynarodowa sława, którą mój proces tylko zwiększy. Jak mówi mój wydawca –ta gnida –przysłuży się to interesom. Już kontaktowali się znami ludzie filmu, tyle panu powiem.


  Askoro otym mowa, pomyślałem, że nim zacznie się ten wysyp rozmaitych artykułów, omówień ireportaży, winny jestem panu kilka słów.


  Mimo wszelkich podjętych przeze mnie środków ostrożności nie wszystko potoczyło się równie gładko, jak się spodziewałem. Jest to otyle bardziej ubolewania godne, że tak niewiele brakowało. Gdybym trzymał się ram czasowych (które, co przyznaję, sam ustaliłem), gdybym nie był tak pewny niezawodności mojego planu, natychmiast po śmierci pańskiej małżonki bym się ulotnił ipisałbym teraz do pana zjakiegoś małego raju, który bym sobie zorganizował, imógłbym się poruszać owłasnych nogach. Koniec końców, sprawiedliwość istnieje. Dla pana to pewnie jakaś pociecha.


  Zauważył pan, że piszę tu o„mojej sprawie”, anie o„moim dziele”.


  Ato dlatego, że mogę nareszcie zarzucić ten pretensjonalny żargon, który był przydatny jedynie wtrakcie realizacji mojego projektu iwktóry nigdy nawet przez chwilę nie wierzyłem. Uchodzenie wpańskich oczach za człowieka „zpoczuciem misji”, „zafascynowanego dziełem, które go przerastało”, było niczym więcej jak romantyczną formułą. Ito nie naj­wyższych lotów. Na szczęście nie jestem taki. Byłem wręcz zaskoczony, że przychylił się pan do tej hipotezy. Wasi psychologowie po raz kolejny dowiedli, co potrafią, isą to dowody jak zwykle obciążające… Nie, ja jestem człowiekiem do gruntu praktycznym. Iskromnym. Choć marzyłem opisaniu, nigdy nie robiłem sobie złudzeń co do mojego talentu. Ale moja książka, napędzana skandalem, na fali grozy, jaką wzbudza wkażdym człowieku tragiczne wydarzenie, będzie się sprzedawać wmilionach egzemplarzy, będzie tłumaczona, adaptowana, na trwałe przejdzie do historii literatury. Jej udziałem stanie się to wszystko, czego nie mógłbym zdobyć tylko włas­nym talentem. Wyminąłem przeszkodę, ot iwszystko. Nie ukradłem nikomu sławy.


  Co do pana, wybaczy pan, że to powiem, nie byłbym tego taki pewny. Osoby znające pana bliżej wiedzą, jakim pan jest człowiekiem. Dalekim od tego Verhoevena, którego opisałem. Szanując reguły gatunku, zmuszony byłem przedstawić pański portret nieco hagiograficzny, lekko złagodzony. Trzeba się liczyć zczytelnikiem. Ale wgłębi duszy sam pan wie, że bliżej panu do portretu, który swego czasu przedstawiłem w„Le Matin”.


  Obaj nie jesteśmy tymi ludźmi, za których uchodzimy woczach innych. Możliwe, że koniec końców jesteśmy do siebie bardziej podobni, niż nam się wydaje. Bo czyż wpewnym sensie nie my obaj doprowadziliśmy do śmierci pańskiej żony? Ja, ale ipan?


  Przedstawiam panu pod rozwagę to pytanie.


  Serdecznie pozdrawiam,


  Philippe Buisson


  Saint-Ouen, wrzesień 2005


  Whołdzie dla literatury, bez której nie byłoby tej książki.


  Możliwe, że wtrakcie jej lektury czytelnik rozpozna niektóre cytaty, czasami lekko zmienione.


  Wkolejności, wjakiej się pojawiają:


  Louis Althusser –Georges Perec –Choderlos de Laclos –Maurice Pons –Jacques Lacan –Alexandre Dumas –Honoré de Balzac –Paul Valéry –Homer –Pierre Bost –Paul Claudel –Victor Hugo –Marcel Proust –Danton –Michel Audiard –Louis Guilloux –George Sand –Javier Marías –William Gaddis –William Szekspir.


  [1] Wyd. pol. 1992.


  [2] Wyd. pol. James Ellroy, Czarna Dalia, 2007.


  [3] Wyd. pol. Bret Easton Ellis, American Psycho, przeł. Jędrzej Polak, Etiuda 2005.


  [4] Tamże.


  [5] Chodzi oDavida Peace’a (przyp. tłum.).


  [6] Wyd. pol. M. Sjöwall, P. Wahlöö, Roseanna, 2009.


  [7] RAID –Recherche, Assistance, Intervention, Dissuation, czyli: Rozpoznanie, Pomoc, Interwencja, Odstraszanie –elitarne jednostki specjalne francuskiej policji działające wyłącznie wokreślonych sytuacjach ina określonym obszarze, głównie wParyżu ina przedmieściach (przyp. tłum.).


  [8] IGS –Inspection Générale des Services (Komisja Nadzoru Służb Policyjnych) kontroluje, czy służby policyjne działają zgodnie zprawem, podlega bezpośrednio Prefekturze Policji (przyp. tłum.).


  Warszawskie Wydawnictwo Literackie


  MUZA SA
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  00-590 Warszawa


  tel. 22 6211775


  e-mail: info@muza.com.pl


  Dział zamówień: 22 6286360


  Księgarnia internetowa: www.muza.com.pl
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