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  Śpij, syneczku mój jedyny,

  Luli, synku mój.

  Księżyc roni blask swój siny

  Na policzek twój.

  Zacznę ci ja bajać baśnie,

  Piosnek tryśnie zdrój,

  Ty przymknąwszy oczki – zaśnij,

  Zaśnij, synku mój.

  

  Płynie Terek w bystrym biegu,

  Z szumem mętnych fal,

  Wróg zaczaił się na brzegu,

  Ostrzy swoją stal.

  Lecz twój ojciec zaznał wojny,

  Wie on, co to bój.

  Śpij, maluśki, bądź spokojny,

  Śpij, syneczku mój.

  

  I ty poznasz byt wojaka,

  I przywykniesz doń;

  Śmiało wskoczysz na rumaka,

  W rękę chwycisz broń.

  Ja siodełko twe przystroję

  W ściegów barwny zwój…

  Śpij, dzieciątko moje, moje,

  Śpij, syneczku mój.


  Michał Lermontow, Kołysanka kozacka,

  przełożył Leonard Podhorski-Okołów

  (w: tenże, Wybór poezji, Wrocław 1972, s. 87–88)


  Autorka dziękuje za wsparcie Fundacji im. Roberta Boscha i Akademii Kultury Tarabya.


  Prolog: Nura


  1994/Nura


  Spojrzała na niebo. Przez szczelinę wgrubej kołdrze chmur prześwitywał boleśnie jaskrawy krąg. Wydało jej się, że gdyby dostatecznie długo wpatrywała się wjego oślepiającą biel, zobaczyłaby rozżarzone kości. Wkońcu musiała odwrócić wzrok, awtedy chmury wokamgnieniu zasłoniły słońce. Wisiały tak nisko, że zepchnęły mgłę do wąwozu.


  Przechodząc przez rynek, widziała pogardę woczach starych, przypominających jaszczurki kobiet, szedł za nią ich zły szept, paliły ją lepkie, jadowite spojrzenia. Na pewno znów gadają, że pokazuje się bez chusty na głowie.


  Mgła wylewała się zwąwozu, ciężko icicho wpełzała do wsi, wsysając wszystkich iwszystko wswą przepastną paszczę. Trudno było rozpoznać człowieka stojącego okrok.


  Ta mgła iwilgotne zimno sprawiały, że ludzie stawali się bardziej nerwowi, przewrażliwieni, aatmosfera we wsi, ibez tego napięta, robiła się trudna do zniesienia. Kobiety krzątające się koło gospodarstwa starały się chodzić na palcach, amężczyźni, zamyśleni itajemniczy, zbierali się małymi grupkami wpokojach na tyłach domów.


  Zima miała się wkrótce wedrzeć wgórski wąwóz ze zwykłą dla tej okolicy bezwzględnością. Mieszkańcy przygotowywali się do niej, szykowali się na mroźne noce pełne gwiazd ilodowate poranne wichry. Ale było jeszcze coś innego: wisiało wpowietrzu, araczej wkradało się między ludzi, aona nie potrafiła tego nazwać, nie znała niczego podobnego, czuła tylko, że atmosfera nie wróży nic dobrego. Lecz nie chciała tak jak inni poddać się troskom ilękom. Chciała jak co roku zradością czekać na pierwszy śnieg, chciała zmałą Asmą urządzać bitwy na śnieżne kule ijeździć na sankach, mimo wyrzekań matki, że takie zachowanie nie przystoi młodej kobiecie, chciała poczuć skrzyp śniegu pod nogami, strząsać białą śnieżną kołderkę zzielonych jak mech cienkich gałęzi jodeł iśmiać się przy tym nie wiadomo zczego, po prostu tak jak zawsze.


  Wkońcu to nic nowego, że starsi szepczą za jej plecami, piorunując ją wzrokiem. Zna to, przywykła. Teraz też, mimo zmrożonej atmosfery, mimo trudnego do nazwania zagrożenia wiszącego wpowietrzu, nie przestraszy się, nie zwiesi głowy. Po mąkę zamówioną przez matkę pójdzie do młyna tą samą drogą co zwykle. Wystarczy, że na chwilę przymknie oczy iprzywoła głos Natalii Iwanowny, strofujący ją: „Cóż to za postawa?! Czy tak chodzi dumna mieszkanka Kaukazu? Wyprostuj plecy! Zgarbiona kobieta nigdy nie osiągnie tego, czego pragnie! Otak, jak balerina zTeatru Wielkiego, tak jest! Awięc jednak się da! Doskonale, Madame! Ateraz musimy popracować nad pierwszą pozycją!”. Nura lubiła to słowo wjej ustach, bo Natalia Iwanowna wymawiała każdą sylabę zosobna imimo że odnosiło się ono tylko do postawy ciała, zyskiwało nagle głębszy sens. Nietrudno było Nurze przypomnieć sobie głos Natalii Iwanowny ijej piękny rosyjski akcent, wkońcu to ona nauczyła ją mantry, dzięki której każda przeciwność losu, każda trudna sytuacja była łatwiejsza do zniesienia. Ten głos nadal brzmiał wuszach Nury, jakby rozstały się wczoraj, icoś jej mówiło, że tak już pozostanie, czuła, że słowa mentorki wzmacniają jej dumę, teraz więc szła przez rynek zwysoko podniesioną głową, prosta jak świeca, jakby się szykowała do rond de jambe.


  „Musisz się skupić! Fantazja nie znosi dowolności, atym bardziej niestaranności. Wyobrażeniom potrzebna jest precyzja!” Mgła otulała ją teraz niby futrzana etola iprzez chwilę zdawało jej się, że to czary Natalii Iwanowny, które osłaniają ją przed zawistnymi spojrzeniami iszeptami raniącymi uszy.


  Wąwóz drzemał, pozwalając mgle wziąć się wobjęcia, izdawało się, że góry wstrzymały oddech. Nura od dawna wyobrażała sobie, że pewnego dnia opuści tę wieś, może na zawsze, ichoć to przekonanie, ta nieuniknioność, ta pewność były wpisane wjej ciało imyśli, tak jakby nic innego nie wchodziło wrachubę, to kiedy otym myślała, coś się wniej kuliło. Ito wcale nie zpowodu ludzi, lecz zpowodu gór, bliskości nieba. Tu zawsze miała wrażenie, że wystarczy wyciągnąć rękę ijuż głaszcze się chmury, dotyka nieba, ajeśli się nie dotyka, to przynajmniej nim się oddycha.


  Gdy była wmieście, pierwszy ijak dotąd jedyny raz – za to wprawdziwym mieście, anie wjednym ztych leżących wpobliżu prowincjonalnych miasteczek – przeżyła szok, kiedy się przekonała, że nie widać tam gwiazd, aniebo wygląda jak jego atrapa namalowana przez kiepskiego malarza. Miała wtedy dziesięć lat. Chodziła zojcem po szerokich ulicach, trzymając go za rękę, patrzyła na mijające ich wpędzie auta ichoć – jako nieprzywykła – czuła się dziwnie iobco, było to cudowne, emocjonujące, móc zaznać czegoś nieznanego, co potrafiła już nazwać: wolności. Jej smak był pewnie dlatego tak intensywny, że pojechała tylko zojcem, bez matki, jej zasad izakazów, iojciec wydawał jej się wtedy jakiś inny,swobodny idobrze usposobiony, po dziecięcemu rozbawiony, lekki, jakby zjego ramion spadł stutonowy ciężar. To było dawno temu... Również to wspomnienie radosnego izadowolonego ojca wydało jej się teraz niemal nieprawdziwe.


  Awlan, właściciel młyna, wytarł ręce ofartuch iuśmiechnął się szeroko. Potem spytał ją ozdrowie matki isióstr. Interesowała go właściwie tylko Malika, najstarsza znich trzech. Ale była to historia bez perspektyw. Malika dawno poślubiła innego mężczyznę ichoć Awlan wiedział, że ulokował swe uczucia wbeznadziejny sposób, nie potrafił zrezygnować ipogodzić się zlosem. Nura zawsze mu współczuła. Jego tęsknota od początku była nierozsądna – Malika nigdy by za niego nie wyszła, aprzede wszystkim rodzina Giełajewów nigdy nie związałaby się zjego rodziną. Awlan uchodził za zbyt łagodnego ikobiecego jak na góry, był kimś wrodzaju wybrakowanego, niezbyt przydatnego krewnego zbocznej linii wwarze[1], wjego żyłach nie płynęła krew wojownika, przez co nie był dobrym Nochczuo[2]. Malika, która zawsze lubiła wiedzieć, czego się od niej oczekuje, odczuwała niemal erotyczną ekstazę, kiedy musiała się podporządkować. Więc już choćby ztego powodu ich związek byłby skazany na niepowodzenie.


  –To doskonała mąka, drobno zmielona, tak jak życzyła sobie twoja matka, wspaniała na czepałgasze[3]. Twoja matka robi najlepsze na świecie. Jadłem je na urodzinach twego dziadka iciągle czuję ten smak, uch!


  Nura zastanawiała się przez chwilę, czy Awlan dlatego chwali jej matkę, że chce zyskać jej sympatię, czy też naprawdę ją podziwia – matka świetnie gotowała, ale nie była we wsi wyjątkiem. Potem się uśmiechnęła iwyjrzała na zewnątrz. Mgła gęstniała, tworząc szare mury na ulicach aułu[4].


  –Okropna ta mgła – westchnęła.


  Awlan otrząsnął się zostentacją iwspółczująco się uśmiechnął.


  Nura chętnie by go objęła, lecz czuła, że przypatrują im się dwaj mężczyźni rozmawiający przed wejściem do młyna, aponieważ nie chciała ich dodatkowo prowokować, oparła się impulsowi iod razu zezłościło ją własne opanowanie.


  –Aco słychać unaszej drogiej Maliki? Jak jej się wiedzie? Odwiedza was czasami?


  Awlan nie umiał trzymać uczuć na wodzy tak jak Nura.


  –Przyjedzie najpóźniej na święto, na Kurban Bajram, jestem pewna. Poza tym... mam nadzieję, że wszystko uniej dobrze.


  Naprawdę tak myślała. Malika wyszła za mąż przed rokiem iwyprowadziła się do Urus-Martan. Nikt nie wiedział, czy była szczęśliwa, ale matka, wydając ją za mąż, na pewno ją uszczęśliwiła. Rodzina męża Maliki stanowiła mocny klan – wszyscy wprawdzie uchodzili za „asymilowanych”, lecz nie podlizywali się władzy. Teść był właścicielem fabryki mydła wUrus-Martan imałżeństwo to było dla Maliki ijej rodziny spełnieniem marzeń, azarazem awansem społecznym: po skandalu, jaki wybuchł po odejściu ojca, zamążpójście było prawdziwym uśmiechem losu, gwarancją spokoju.


  Matka zawsze stawiała na Malikę. Malika była, po pierwsze, najposłuszniejsza, po drugie, była prawdziwą dziewczyną zprawdziwymi dziewczęcymi marzeniami, które krążyły wokół mocnego iwpływowego mężczyzny, apo trzecie, była najładniejsza. Najmłodsza Asma była jeszcze mała inie dało się przewidzieć, co zniej wyrośnie. Aona, Nura, druga zkolei... otym lepiej na razie nie mówić. Malika była kartą atutową. Matka dobrze nią zagrała, co na pewien czas – krótki, jak się okazało – pozwoliło jej pogodzić się zsobą, ze światem, aprzede wszystkim zprzeszłością.


  Małżeństwo skojarzyła swatka zsąsiedniej wsi. Matka ciągle powtarzała, co to za szczęście, że Malika ma ładną buzię iże Urus-Martan leży na tyle daleko, by ludzie stamtąd nie interesowali się zbytnio upokarzającym zniknięciem jej męża. Malika powiedziała „tak”, zanim wogóle zobaczyła narzeczonego, bo marzyła ożyciu wmieście iomężu zniemieckim autem. Wyprawiono więc wesele iMalika wyprowadziła się do męża. Od tego czasu Nura widziała siostrę tylko raz, gdy ta wśrodku lata odwiedziła zteściami ich auł wdrodze do Nichałojewskich Wodospadów, które podobno wzmagają płodność. Malika, jak przystało zamężnej kobiecie, nosiła chustę na głowie isuknię do kostek.


  Teraz jednak Nura zastanawiała się, czy jej siostra naprawdę jest szczęśliwa ijak wogóle wygląda szczęście Maliki. Czy da się je rozpoznać? Czy je po niej widać? Czy może jest bez barwy izapachu, ciche, dyskretne ibezkształtne niczym mgła wich kotlinie? Malika też stała się bardzo cicha, cichsza niż zwykle, isprawiała wrażenie trochę przestraszonej, niepewnej, jakby zapomniała, jak to jest być tutaj, wpobliżu matki isióstr, na wsi, jakby zapomniała być sobą, anawet jakby włożyła maskę ibała się, że ktoś pod nią zajrzy idostrzeże coś, czego nie powinien.


  –Jej rodzina trzyma zRosjanami, prawda?


  Nurę zdumiało to pytanie. Awlan nie sprawiał wrażenia mężczyzny interesującego się polityką. Była też pewna, że nigdy nie opuściłby tego miejsca, tej wsi, chyba że by go zniej wypędzono.


  –Czemu oto pytasz?


  –Nie chodzicie do Gasujewów na telewizję?


  –Chodzimy, czasami.


  –Był pucz. Ruscy chcą postawić swoich wasali na czele naszego rządu. Zestrzeliliśmy ich śmigłowce bojowe.


  –My?


  –Tak, nasi.


  Zdziwiło ją jego słownictwo. Musiał spędzać dużo czasu wbyłym klubie Komsomołu, gdzie wostatnim czasie zbierało się coraz więcej młodych mężczyzn nieustannie omawiających jakieś „ważne sprawy”, jak nazywała to matka, czyli dyskutujących opolityce. Chodził tam, nauczył się obcych słów iteraz się popisuje.


  –Wielu lizusów aresztowano.


  Wgłosie Awlana zabrzmiała patriotyczna duma, oczy mu zalśniły ito zmiejsca ostudziło jej sympatię.


  –Muszę już wracać, matka iAsma czekają...


  Po raz pierwszy Nura poczuła się nieswojo wjego obecności. On zaś jakby nagle się przebudził, potrząsnął głową, zaśmiał się wswój ujmujący sposób ipodał jej worek zmąką. Kiwnęła mu głową na pożegnanie iwyszła zmłyna. Mgła otuliła ją wmgnieniu oka niczym ciepły płaszcz.


  Po kilku krokach omało nie wpadła na grubą Gülnaz ijej nieforemnego syna. Gülnaz była prawdziwą wiejską matroną, aponieważ jej mąż miał kilka sztuk bydła ityle samo żon – co podobało jej się owiele mniej, choć tego po sobie nie pokazywała – Gülnaz uważała, że ma prawo rozstrzygać różne sprawy wiejskiej społeczności imieszać się do wszystkiego. „Gdyby tyło się od plotek, Gülnaz już dawno musiałaby ważyć ztonę” – powiedziała kiedyś Nura do Asmy irozśmieszyło to ją samą.


  Syn Gülnaz, który właściwie nie był już dzieckiem, ale też nie był jeszcze dorosły, mocno trzymał matkę za rękę ipostępował za nią ociężale.


  –Ach, Nura, to ty! Ależ mnie przestraszyłaś! – wykrzyknęła Gülnaz.


  Gęsta mgła nie przysłoniła widoku złotych zębów wjej ustach.


  –Tak, to ja, ciociu Gülnaz, wybacz! Mgła jest dziś wyjątkowo gęsta...


  –Mój brat mówi, że to sprawa Ruskich. No nie patrz tak na mnie. Podobno stosują jakieś gazy, żeby się na nas zemścić ipodstępnie wytruć.


  –Trudno mi wto uwierzyć, ciociu!


  Nura zrobiła kroczek do przodu, dając do zrozumienia, że chce odejść, ale Gülnaz udaremniła ten zamiar. Chciała dowiedzieć się jeszcze kilku rzeczy, apoza tym upewnić się, że niczego nie przegapiła.


  –Co teraz pocznie twoja biedna matka!


  –Co masz na myśli, ciociu?


  Nura naprawdę nie wiedziała, do czego pije ta fałszywa żmija.


  –No cóż... Sama wdomu zdwiema córkami wtych niepewnych czasach...


  Nura poczuła nagły skurcz. Najchętniej by coś krzyknęła, plunęła Gülnaz wtwarz iodeszła.


  „Tyle przewrotnej radości zcudzego nieszczęścia, tyle wrednej potrzeby, żeby innym źle się działo! Jak można żyć, nosząc wsobie tyle frustracji” – myślała, zmuszając się jednocześnie do uśmiechu.


  –Wszystko wporządku, ciociu. Nie martw się onas.


  –Nie przyczyniaj matce zmartwień, słyszysz! – odparła Gülnaz karcąco inachyliła się ku niej tak blisko, że Nura poczuła niemiły zapach zjej ust, zapach gotowanych na twardo jaj iczegoś tłustego. – Twoja matka już swoje przeszła.


  Nura miała ochotę odepchnąć ją od siebie. Wtym momencie boleśnie odczuwała nieobecność Natalii Iwanowny. Gdyby mogła, pobiegłaby do niej, wyładowałaby swoją złość, przeklinała, dopóki by się nie uspokoiła inie poczuła, że wszystko wraca na właściwe tory. Lecz teraz musi zdusić wsobie gorycz igniew inawet się uśmiechnąć.


  –Do widzenia, ciociu – powiedziała iruszyła przed siebie drogą we mgle.


  Chłopak, który wcześniej stał apatycznie obok matki, pokazał jej język isplunąwszy, krzyknął coś za nią. Najpierw nie zrozumiała, ale po chwili dotarło do niej, że zawołał: „Dziwka!”. Gülnaz musiała szybko zakryć mu usta, bo urwał iznów zapadła wszechogarniająca cisza.


  „Nie mogę stracić panowania nad sobą – myślała Nura gorączkowo. – Nie mogę dostarczyć tym wsiokom nowych powodów, żeby wieszali psy na mnie icałej naszej rodzinie”.


  „Oddychaj, oddychaj, głęboko irównomiernie” – usłyszała szept Natalii Iwanowny. Jak rozpaczliwie jej potrzebowała! „Oddychaj, apotem włącz perspektywę zewnętrzną”.


  Nura robiła tak, kiedy świat wokół niej stawał się zbyt twardy, zbyt nieprzyjazny: wyłączała rzeczywistość, zmieniała ją, tak jak się zmienia kolorowe filtry. Nie było to wcale trudne – wystarczyło zamknąć oczy, skupić się ikażdym zmysłem przenieść się winne realia. Wszystko wtedy stawało się inne, ona sama stawała się inną osobą, kimś owymiennej osobowości, zależnej tylko od siły jej wyobraźni. Zkażdym dniem, miesiącem, rokiem zyskiwała wtym większą biegłość. Zpoczątku odważała się najwyżej wyobrażać sobie, że jest lekarką wjakimś dużym mieście pełnym pięknych parków iatrakcji. Wmieście, gdzie jak na odpuście jest barwnie, krzykliwie, mnóstwo muzyki iróżnych przyjemności, aona wśrodku tego wszystkiego spiesznie wraca ze szpitala, jest chirurgiem, jej praca jest sensowna iważna, bo idzie ożycie iśmierć, aona oczywiście pomaga zwyciężać życiu, potem zaś przechadza się wśród budek zwatą cukrową iwspaniałych karuzeli, śmieje się iobjada lodami, jest wprzepięknej sukni, ma rozpuszczone włosy.


  Gdy już odkryła, że może trenować swoją fantazję, ćwiczyć ją, tak jak się ćwiczy konia, zaczęła wymyślać coraz odważniejsze, coraz wyrazistsze, coraz bardziej ryzykowne historie. Jeśli na przykład nie chciało jej się za bardzo wysilać wyobraźni, była po prostu księżniczką, bo nie sprawiało jej to żadnej trudności. Ale nie pierwszą lepszą księżniczką, tylko japońską. Kiedyś wzaniedbanej wiejskiej bibliotece pełnej socjalistycznych broszur propagandowych odkryła stare postrzępione czasopismo zmodą kobiecą, wydrukowane alfabetem łacińskim, wobcym, przywodzącym miłe skojarzenia języku. Zamieszczone wnim zdjęcia przedstawiały piękne, dobrze ubrane kobiety. Wśród nich była młoda dama, japońska księżniczka, jak udało się jej odczytać, oegzotycznym imieniu budzącym tęsknotę za dalekimi krajami – Michiko. Miała na sobie szykowny kostium imachała tłumowi zgromadzonemu przed książęcym pałacem, całym pokrytym złotem.


  Ale wostatnim czasie najczęściej była Marią. Piękną Marią zmeksykańskiej telenoweli Po prostu Maria, którą oglądała co wieczór razem zkobietami ze wsi uGasujewów. Na telewizję przychodziło tam tylu ludzi, że odbiornik wystawiono do holu. Wiły się wnim przedłużacze połączone zsobą taśmą klejącą. Maria, bohaterka telenoweli, prosta chłopska córka, mimo przeszkód itrudności została słynną projektantką mody ipokonała wszystkie społeczne bariery, choć nie dane jej było zostać żoną bogatego Juana Carlosa del Villar Montenegro. Cudownie było być Marią. Iłatwo było wypożyczyć sobie wwyobraźni rzeczywistość, wktórej Maria się obracała, ponieważ film miał rosyjski dubbing, abarwne meksykańskie realia pokazywał żywo izdetalami.


  Nura widziała wnętrza, wktórych przebywała Maria, suknie, które nosiła, przedmioty, których dotykała, areszta – reszta dopełniała się wjej głowie. Na przykład smak ust Juana Carlosa del Villar Montenegro. Nawet jeśli miłość Marii była nieszczęśliwa, jeśli nie było jej dane wyjść za tego, którego kochała (tego Nura nie mogła jeszcze wiedzieć na pewno, jeszcze nie traciła nadziei, bo miała przed sobą sto dwadzieścia dwa odcinki), to itak była niezwykle piękna, tajemnicza, intrygująca.


  Dowiedziała się, że aktorka grająca Marię nazywa się Maria Victoria Eugenia Guadalupe Martínez del Río Moreno-Ruffo inauczyła się jej nazwiska na pamięć jak jednego zwielu patriotycznych wierszy, które wbijano jej wszkole do głowy. Jak magicznie ikusząco to brzmiało: Maria Victoria Eugenia Guadalupe Martínez del Río Moreno-Ruffo... Rozpływało się na języku jak wata cukrowa ipozostawiało smak, który budził jeszcze większą tęsknotę. Świat Marii Victorii Eugenii Guadalupe Martínez del Río Moreno-Ruffo był taki, jak sobie wyobrażała, że być powinien, bo jeśli już ma się szczęście żyć, życie iotoczenie powinny sprzyjać, to nie jest chyba za wielkie wymaganie? Amoże jednak? Czy to źle pragnąć czegoś więcej? Więcej niż to, co według jej matki przystoi porządnej kobiecie? Więcej niż to, oczym myślą stare kobiety przesiadujące na rynku iwlepiające wnią żółte jaszczurcze oczy, patrzące zpogardą, bo uznały, że to bezczelne być młodą jak ona i nieświadomie emanować tajemniczą obietnicą. Czy powinna przepraszać za to, że jest pełna gracji jak sarna na leśnej polanie? Czy ma przepraszać za to, że ciągle oczymś marzy? Że wieś jej nie wystarcza? Za tymi górami, za tym przepastnym wąwozem, za tą dziką rzeką był świat, kuszący, różnorodny, kolorowy. Otakim świecie marzyła. Musi się wnim znaleźć. Musi jej się udać. Drętwiała zprzerażenia na myśl, że pewnego dnia jej wyobraźnia uschnie iona nie będzie mogła się przenieść winną rzeczywistość, bo ta obecna, realna, zniszczy ją niczym żrący kwas. Najgorszą rzeczą, jaka mogłaby jej się przydarzyć, była utrata tej magicznej umiejętności. Wyobraźnia trzymała ją przy życiu ipozwalała cierpliwie znosić wszystko, co było przeciwieństwem szczęścia, nie będąc nieszczęściem – nie miała na to jeszcze określenia.


  „Jakie to smutne, Nuro, że większość ludzi pragnie tylko przeciętności! Przeciętności wżyciu, przeciętności we wszystkim. Aja właśnie tego boję się najbardziej”. Zobaczyła Natalię Iwanownę stojącą przy oknie, odwróconą do niej plecami, zpapierosem wlewej ręce. Natalia była leworęczna izawsze mówiła, że lewa ręka jest bliżej serca, iona może robić tylko to, co bezpośrednio płynie zjej serca. Była zima. Prawie zawsze, kiedy myślała oNatalii Iwanownie, widziała ją wzimie, tak jakby ich wspólny czas był niekończącą się śnieżną zimą – wblaszanym piecyku płonął ogień, trzask polan miał wsobie coś usypiającego, zapraszał do marzeń. Świat za oknem wyglądał na wrogi ibezlitosny, ale wmalutkim pokoiku było ciepło iprzytulnie.


  Nura nie widziała jej twarzy, kiedy Natalia Iwanowna to powiedziała, ale przebiegł ją nagły dreszcz. Nie wiedziała, czy te słowa były znajome, czy wydawały jej się straszne albo napełniały ją lękiem, lecz poczuła, że wywarły na niej wrażenie.


  „Ciągle walczyliśmy zprzeciętnością, mój mąż ija, oboje nie robiliśmy nic innego. Ateraz, po tylu latach, zadaję sobie pytanie, czy nie był to błąd, czy nie ponieśliśmy porażki. Gdybyś mnie zapytała, to powiedziałabym, że przekleństwem ludzkości jest przeciętność. To nie wąż sprowadził grzech do raju, to przeciętność...” Natalia Iwanowna zaciągnęła się papierosem (wświecie, wktórym żyła Nura, palenie papierosów przez kobietę było czymś bulwersującym izakazanym), aNura miała ochotę podejść do niej, przytulić się ipowiedzieć, że jest najbardziej niezwykłym człowiekiem, jakiego kiedykolwiek spotkała.


  „Ale niektórym ludziom, bardzo niewielu ludziom, udaje się... Potrafią przemóc to przekleństwo...” Natalia Iwanowna znów raptownie urwała, lecz to przecież nie mógł być koniec irzeczywiście, zdusiwszy papierosa na podstawce służącej za popielniczkę, dodała: „Może... Tak! Może mogłabyś być jedną ztych, którym to się uda, Nuro”.


  Dobitniejszego „tak” nie usłyszała wcałym swoim życiu. Ale oto „tak” musi walczyć, powinna walczyć jak lwica, tego też Natalia Iwanowna ją uczyła. Jeśli stąd nie odejdzie, jeśli nie ucieknie od tych gór, tej rzeki, tej natury tak kłamliwie pięknej, skończy pewnego dnia na rynku jak te stare kobiety wwełnianych chustach na głowie, siedzące tam zżółtymi rękami splecionymi na brzuchu, ze sklejonymi oczami isłowami pełnymi żółci, od których usta stają się zatrute. Albo stanie się coś jeszcze gorszego – upodobni się do swej matki, która ciągle użala się nad sobą, która każdym włóknem swego ciała boi się obezpieczeństwo aułu, która rygorystycznie pilnuje prawości każdego czynu, każdej decyzji. Od kiedy odszedł ojciec, ona, bezradna istota, błąka się po galaktykach, lękliwa ionieśmielona, niepewna do szpiku kości izatracająca się wwypełnianiu licznych obowiązków.


  Nie, nigdy nie uzna za sens życia związku zmężczyzną, nawet takim jak Juan Carlos del Villar Montenegro. Sama będzie Słońcem swego systemu planetarnego. Niczego niebędzie ukrywać, będzie nosić najpiękniejsze, najbardziej kolorowe suknie ipokazywać nie tylko kostki nóg, lecz także rowek, który od dwóch lat zaznacza się między jej krągłymi, jędrnymi piersiami. Ajak pięknie urządzi mieszkanie, do którego się kiedyś wprowadzi! Będą obrusy wkwiaty iporcelanowe wazy, ręcznie tkane dywany imiękkie sofy. Takjak na hacjendach wtelenoweli. Może jednak – ito marzenie było najbardziej ekscytujące, najodważniejsze, najbardziej zwariowane idlatego może najgłębiej ukryte ze wszystkich – zostanie sławną aktorką, taką, wktórej wszyscy się kochają, która dostaje nagrody ichodzi wnajelegantszych sukniach iktóra zwilgotnymi oczami posyła ze sceny pocałunki. Taką jak Maria Victoria Eugenia Guadalupe Martínez del Río Moreno-Ruffo. Ale tego nie miała odwagi wyobrazić sobie do końca, ze wszystkimi możliwymi konsekwencjami.


  Myśl, że nie tylko cała rodzina, ale też Asma mogłaby nią pogardzać iodwrócić się od niej, była zbyt bolesna. Ale może by się udało iauł nie wciągnąłby Asmy wswój wir, nie zainfekował swymi żelaznymi zasadami, może udałoby jej się stać dla siostry tym, kim dla niej była kiedyś Natalia Iwanowna: kotwicą. Imoże pojechałaby do Groznego, potem do Moskwy, apotem... No tak, właściwie dokąd? Może do Meksyku, dlaczego nie, wkońcu to wMeksyku kręcą tak bajeczne seriale jak Po prostu Maria, aona zagra wjednym znich ikiedy wkońcu tam dotrze, izamieszka na kolorowej hacjendzie zpapugami iwielkimi kaktusami wogrodzie, ściągnie do siebie Asmę ibędzie znią ćwiczyć wolność, codziennie, zżelazną dyscypliną, tak jak kiedyś robiła to znią Natalia Iwanowna, iAsma pojmie, że jej dotychczasowy świat był tylko jednym znieskończenie wielu wariantów wielkiego świata, wżadnym razie absolutnie ijedynie właściwym, iwtedy może zmiękczy też serce matki, bo mimo wszystko byłyby we dwie imatka przyjechałaby je odwiedzić, izdziwiłaby się, wjakim technikolorze rozgrywa się meksykańskie życie jej córek. Matka, uparta znatury, nigdy wprawdzie nie wyjechałaby na zawsze ztego kraju, ztego aułu, ale może kilka razy wroku przemierzyłaby ocean iwybrała się zcórkami na wycieczki do najpiękniejszych miejsc wMeksyku.


  Natalia Iwanowna, Rosjanka, która poślubiła Czeczena, przyjechała do ich aułu mniej więcej przed czterema laty, apóźniej przeniosła się zmężem do Groznego. Oboje byli nauczycielami, którzy zjakiegoś niepojętego dla Nury powodu zdecydowali się wędrować po najodleglejszych wsiach północnego Kaukazu iuczyć dzieci. Uczyli nie wwiejskichszkołach, lecz wklasach zaimprowizowanych wpokoikach domów, wktórych się zatrzymywali. Żyli zdatków idarów od wdzięcznych rodziców zachwyconych dzieci, aprzyświecała im idea pobudzania młodego pokolenia do myślenia wychodzącego poza obowiązujące ramy. Wozili zsobą kufer książek icoś równie cudownego: telewizor zwideo imnóstwem ręcznie podpisanych kaset. Wyczarowywany przez nie świat przyciągał gromady dzieci. Czego tam nie było: pirackie kopie starych filmów zChaplinem, filmy Viscontiego ibarwne hollywoodzkie kino akcji, nawet filmy zBollywood. Przed każdym seansem dzieci wysłuchiwały prelekcji ohistorii powstania filmu, ogrających wnim aktorach, oepoce, wktórej toczy się akcja iozwiązanych znią wydarzeniach na świecie. Po projekcji była dyskusja. Nie wystarczyło powiedzieć, że film się podobał albo nie – trzeba było to uzasadnić iprzedyskutować. Nie obowiązywały żadne kryteria estetyczne, można było myśleć imówić wszystko. Dla wielu dzieci było to zbyt trudne, bo nigdy wcześniej nie miały okazji wypowiadać swobodnie swych opinii. Ich życie regulowały dotychczas normy adatu[5], ana co dzień otym, co mają robić lub nie, decydowali rodzice, dziadkowie, starszyzna aułu, partia albo imamowie. Atu pojawiło się nagle dwoje czarodziei, którzy porwali je wświat, gdzie, jak się wydawało, wszystko było możliwe. Wiele dzieci nie radziło sobie ztą wolnością irezygnowało po kilku spotkaniach albo rodzice wietrzyli coś podejrzanego izabraniali im chodzić do domu pary przyjezdnych. Inni jednak byli zadowoleni, widząc radosne dziecięce twarze, inie dociekali, jak wyglądają te lekcje. Tak czy inaczej wiadomo było, że para oryginałów wkrótce pociągnie dalej, adzieci wrócą do swej ubogiej, surowej codzienności, bo takie było prawo gór, prawo przodków, odwieczne prawo Wajnachów[6].


  Wwypadku Nury było jednak inaczej. Ziarno trafiło na glebę nadzwyczaj urodzajną. Nieszczęście, jakie się wydarzyło, dla niej okazało się czystym szczęściem. Mąż Natalii Iwanowny zmarł nagle na atak serca, po kilku zaledwie tygodniach pobytu wwąwozie Argun, zanim Nura zdążyła zapamiętać jego imię. Wynajmowali wtedy małą opuszczoną drewnianą szopę na skraju głównej drogi. Pewnego wieczoru ten brodaty, dobroduszny mężczyzna po prostu się przewrócił. Natalia Iwanowna długo trwała wżałobie. Lecz inaczej niż kobiety waule. Była to niema żałoba, przeżywana intymnie. Mieszkańcy wioski gadali otym, lecz nikt się nie mieszał – Natalia Iwanowna nie należała do Nochczi, była obcą, bezbożną socjalistką zpółnocy, skąd więc miała wiedzieć, że wdowa powinna głośno opłakiwać męża?


  „Tak, tak, ludzie zmiast są zepsuci przez komunistów, zeszli zwłaściwej drogi – szeptali starzy. – Ale teraz pojawiła się nadzieja, gdy rosyjski olbrzym przewrócił się jak chory słoń, gdy założono Demokratyczną Partię Wajnachów, gdy ogłoszono niepodległość! Może Allach na nowo pobłogosławi nasz kraj!”


  Śmierć męża załamała Natalię Iwanownę. Wydawało się, że wszystko stało jej się obojętne, że tylko przy nim potrafiła znaleźć sens działania. Dzieci nie mieli, znikim też nie byli mocno związani. Prowadzili życie nomadów, uzupełniali się inie potrzebowali nikogo poza sobą iswymi uczniami. Natalia Iwanowna lubiła jeździć do Groznego, do Machaczkały, Tbilisi, Erywania – wydawała się przywiązana do Kaukazu jak niegdyś Prometeusz, októrym pewnego razu opowiedziała Nurze przy herbacie zmiodem icienkimi plastrami cytryny. Leningrad, wktórym się urodziła idorastała, aktóry znów przemianowano na Petersburg, przestał być dla niej ważny, nic jej tam nie ciągnęło. Jej domem stały się góry. Jasnoniebieską ładą niwą przemierzała zmężem Kaukaz, przejechała znim Gruzińską Drogę Wojenną[7], posłuszna odważnej tęsknocie, podążająca tropem emocji, amoże nadziei. Teraz nie było już wniej wystarczająco wielkiej tęsknoty, by znowu chciała ruszyć wdrogę przez niekończące się przestrzenie. Nie widziała już przed sobą celu.


  Dużo czasu minęło, nim Natalia Iwanowna, obca kobieta bez chusty na głowie, odważyła się wyjść zdomu na zakurzone wiejskie drogi. Wyglądała jak ptak, który odłączył się od stada ibłąka się bez celu. Nura obserwowała ją zokna zrozdartym sercem. Niewiele oniej wiedziała, bo ta obca kobieta zjawiła się tu zinnego świata, lecz wjej sposobie chodzenia, wjej zagubieniu było coś, co przypominało Nurze ją samą. Czuła, że obie szukają korzeni, lecz nie tych, które idą wziemię, mocne itwarde, ale tych, które tworzą się zmyśli iuczuć.


  Raz pobiegła za nią po kryjomu wtłumiącym odgłosy, głębokim, prowokująco białym śniegu, zafascynowana czymś, co zniej emanowało, idla czego nie znajdowała odpowiedniego słowa. Dopiero później zrozumiała, że to samowystarczalność. Natalia Iwanowna sprawiała wrażenie, jakby niczego inikogo nie potrzebowała, jakby pełna była czegoś,czego wprawdzie nie widać, ale co się czuje. Och, jakże Nura chciałaby wiedzieć, jaka była miłość Natalii Iwanowny, czy jej mąż należał do tych mężczyzn, którzy mają wszystko, czego potrzeba im do życia, dlatego uważają żonę nie za kogoś niezbędnego, lecz za kogoś, kto ich wzbogaca. Nura spędziła zNatalią Iwanowną długie miesiące, ale nie udało jej się tego odkryć ani zrozumieć, jak ta kobieta może żyć, nie mając żadnych potrzeb. Jak wszystko, co się robi, czym się jest, można opierać wyłącznie na dobrowolności. Jednak wpewnym momencie przestało to mieć znaczenie...


  Natalia Iwanowna przebywała wwąwozie długo, dłużej niż gdziekolwiek wcześniej, bo było jeszcze coś, co sprawiało, że coraz bardziej się wycofywała imiała coraz mniej odwagi, by krążyć po Kaukazie – nacjonalizm, który łączył się ściśle zpowstaniem Czeczeńskiej Republiki Iczkerii. Od kiedy Inguszetia połączyła się zFederacją Rosyjską, aCzeczenia tego odmówiła, atmosfera wokół niej zaczęła gęstnieć. Wszyscy nagle zaczęli dzielić świat na dwa obozy, na przyjaciół iwrogów, awrogami byli ci, którzy pragnęli czegoś innego. Chciano być idziałać tylko dla swoich iwśród swoich – wystarczająco długo znosiło się nieproszonych gości. Teraz, gdy Związek Radziecki rozpadł się wpył igigantyczna, rozwichrzona Rosja po omacku błądziła wciemności, chciano wykorzystać sprzyjający moment ipozbyć się wreszcie intruzów.


  Natalia Iwanowna nigdy nie była związana zżadnym ruchem ito mogło stać się jej zgubą. Na południu lała się krew, wGruzji wrzało, wArmenii iAzerbejdżanie rozgorzał konflikt, ateraz czuło się zapach metalu również na północy. Tymczasem Natalia wswojej szopie wyobrażała sobie, że przemierza starożytną Grecję albo we wspaniałej sukni iwysokiej jak wieża peruce płynie przez Wersal iFontainebleau. Była panią światów, które stwarzała wwyobraźni.


  Ponieważ wystrzegała się rozgłosu, lekcji rosyjskiego, który właśnie został usunięty zprogramów szkolnych, udzielała tylko czasami – niektórzy rodzice nadal chcieli, żeby ichdzieci znały ten język. Powróciła też do zajęć inspirujących dzieci do myślenia. Aż pewnego dnia jej droga idroga Nury przecięły się iNatalia Iwanowna, otrzymawszy od życia pocałunek, obudziła się zdługiego snu.


  Ich pierwsze spotkanie zaczęło się od cichych słów, pasujących do sięgającego kolan śniegu, ibyło jak wejście wświat czarów. Nura zakradła się kiedyś pod szopę ijak wałęsający się kot obchodziła ją wkoło znadzieją, że Natalia Iwanowna wyczuje jej obecność. Irzeczywiście wyczuła.


  –Wejdź do środka, bo widzę, że moje skromne progi przyciągają cię jak magnes – powiedziała, otwierając drzwi.


  Potem usiadła przy małym stoliku nad filiżanką parującej herbaty, zsunęła okulary na koniec nosa iwlepiła jasnoniebieskie oczy wkolorową kostkę. Czegoś takiego Nura jeszcze nigdy nie widziała – kostka wyglądała jak zabawka dla dorosłych.


  –To kostka Rubika, zwana czarodziejską kostką, takie obracane puzzle. Nie znasz tego?


  –Nie.


  –No tak, może ilepiej, bo ja przez cały czas bezskutecznie łamię sobie nad nią głowę.


  –Dlaczego?


  –Nie udaje mi się jej ułożyć, choć tysiąc razy próbowałam. Mój mąż się ze mnie śmiał, mówił, że wyglądam, jakbym chciała odkryć tajemnicę życia. Po prostu zwariowałam na jej punkcie. Może tobie uda się to, co nie wyszło mnie – powiedziała ipodała kostkę Nurze.


  Nura poczuła się tak, jakby po długiej wędrówce wróciła do domu. Wszystko wydało jej się znane, choć wniepojęty, nielogiczny sposób. Czary były wszechobecne. Ikażdego wieczoru, gdy po wizycie uNatalii Iwanowny wchodziła do swego domu, azłe spojrzenia kuzynek iwyrzekania matki spadały na nią jak lawina, zastanawiała się, jak mogła dotąd żyć bez całej tej wiedzy itych umiejętności. Wszopie uNatalii Iwanowny doznawała szczęścia, czystego szczęścia. Najbardziej ekscytujące było to, że za jej sprawą zaczęła inaczej pojmować rzeczy dobrze znane, ate znienawidzone nawet doceniać. Dzięki niej zakochała się wwąwozie iwnieokiełznanej rzece. Pogodziła się zprzeszłością ićwiczyła się wprzebaczaniu.


  Tak, musiała przebaczyć ojcu pewne słowo, którego nie wymawiała od czasu jego odejścia zdomu, tak jakby jego dźwięk parzył język. Słowo to zostało skasowane, znikło zrzeczywistości, zteraźniejszości, jak gdyby ojca nigdy nie było, chociaż matka nadal po nim rozpaczała, aludzie ze wsi ciągle onim gadali.


  Nienawidziła swojej tęsknoty, bo bała się, że jest to może skłonność po ojcu, którą odziedziczyła. Iże pewnego dnia ta tęsknota okaże się jej przekleństwem. Czy ona też ciągle będzie musiała szukać, wiecznie niespokojna inigdy niezaspokojona, niezdolna do szczęścia? Ojciec nie potrafił inaczej, czuła to ijednocześnie miała sobie za złe, że jeszcze teraz próbuje go usprawiedliwiać. Przecież wiedział, że po jego odejściu ich rodzina będzie traktowana we wsi jak trędowata. Jaką władzę nad nim musiało mieć to przekleństwo, że nie potrafił inaczej, że musiał uczynić to, co uczynił? Tak, znikł iokrył ich hańbą.


  Lata poprzedzające jego odejście były jednym ciągiem wstydliwych epizodów. Zaczęło się od katastrofy zowcami. Kiedy matka spostrzegła, że dziwactwa ojca się nasilają, postanowiła przydzielić mu dużo obowiązków, żeby skierować jego energię na inne tory. Nigdy nie mieli owiec, konie tak, kury oczywiście też, ale owiec nigdy. Więc matka postanowiła, że ojciec będzie pilnował stada owiec, które wyprowadzi wysoko wgóry, gdzie niewiele rzeczy będzie mogło odciągnąć go od pracy. Ojciec nie zaprotestował, co matka poczytała sobie za sukces. Poszedł zowcami wgóry, ale nie minęły dwa tygodnie, gdy większość owiec się zgubiła albo pospadała ze stromych urwisk wprzepaść. Cała wieś zatrzęsła się zoburzenia, ojciec zaś powiedział tylko, że zwierzęta mają wolną wolę. To był początek końca. Od tego momentu aż do swego zniknięcia nieustannie kompromitował rodzinę. Matka zaczęła się już nawet zastanawiać, czy nie poszukać mu młodszej żony, nieoficjalnej, lecz cierpliwej współtwórczyni jego szczęścia, ale nie zdążyła tego zrobić. Odszedł izostawił ją samą ze wspomnieniami iwstydem. Awspomnień – lat, które przy nim spędziła, itrzech córek, które znim miała – nie dało się skasować, uczynić czymś niebyłym. Do tego jeszcze zaczęła się obawiać, by któraś zcórek nie odziedziczyła jego charakteru, nie okazała się zwariowana, milcząca całymi dniami albo jak on tygodniami mieszkająca wskalnej grocie. Ona była kobietą żyjącą według nakazów adatu, chodziła do meczetu nawet wczasach socjalizmu, werze kołchozów, inajbardziej bała się tego, za czym najmocniej tęskniła jej średnia córka: bycia inną, aprzez to obnoszoną na ludzkich językach.


  Pierwszy skandal zdarzył się, jak opowiadano, niedługo po ich ślubie, gdy była wciąży zMaliką. Pewnego dnia jej mąż, goły jak święty turecki, poszedł się kąpać wrzece iwylądował na posterunku milicji. Potem na urodzinach swojego teścia został pobity przez wujka żony – ta historia stała się ulubioną rodzinną anegdotą. Otóż wdał się wdyskusję zdość zacofanym wujkiem – chodziło oprzesiedlenia ludności, amoże orządy Breżniewa albo specjalną metodę hodowli owiec, wersje są różne – inagle zaczął rzucać wniego jedzeniem, które miał na talerzu, chlebem iserem, wszystko leciało na głowę starego człowieka.


  Dla matki najgorsze było, że musiała to wszystko cierpliwie znosić, aitak waule traktowano ją jak trędowatą inie mogła sobie powiedzieć, że opłaciła jej się anielska cierpliwość, nadludzka wręcz wytrwałość. Ta niesprawiedliwość odbierała jej sen od czasu, kiedy niespodziewanie ibez słowaod nich odszedł; tak dała osobie znać tląca się od lat bezsilna wściekłość.


  Mgła opadała ioplatała jak wąż skały wąwozu. Nura miała nadzieję, że zdąży do domu przed zmrokiem. Noc zapowiadała się lodowata. Po mgle nadejdzie pewnie bezlitosny mróz.


  Przed domem Osmajewów usłyszała za sobą kroki. Stanęła przestraszona iodwróciła się.


  –Zawsze jesteś taka odważna, ateraz masz pietra, co?


  To był Musa, wioskowy mąciwoda. Odetchnęła zulgą, ajednocześnie poczuła napięcie wcałym ciele. Podszedł do niej blisko, bliżej, niż wypadało, najwyraźniej czuł się swobodnie wtej mgle.


  ZMusą chodziła do szkoły, aon jakoś ją sobie upatrzył. Każdą kulę papieru, którą rzucał, rzucał wjej stronę, każde pociągnięcie za włosy było pociągnięciem za jej warkocz, każdy dowcip odziewczynach opowiadał wjej obecności,każdy wygłup inscenizował na jej oczach. Od małego wczasie wspólnych zabaw na podwórku ina rodzinnych spotkaniach tak się zachowywał. Był zręczny ielokwentny, uchodził za dobrą partię, bo jego ojciec miał największą mleczarnię wcałej dolinie iwczasach prywatyzacji dorobił się znacznych pieniędzy. Musa był wyższy od niej prawie ogłowę, mocny ikipiący energią, niespokojny, zawsze kołysał tułowiem albo przestępował znogi na nogę.


  –Wcale się ciebie nie boję. Czemu się tu kręcisz? Nie masz nic lepszego do roboty, tylko czatować na dziewczyny?


  –Na nikogo nie czatuję. Jesteś przed moim domem, aja mogę tu robić, co mi się podoba, to mój teren.


  Wyciągnął paczkę papierosów iwyjął dwa naraz. Odważył się na to dlatego, że wpobliżu nie było dorosłych, amgła chroniła go od ciekawskich spojrzeń. Jeden papieros wetknąłsobie za ucho, drugi włożył do ust. Płomień zapałki wywołał krótką iluzję przytulności iciepła, to jej się spodobało.


  –Muszę wracać do domu – powiedziała bardziej do siebie niż do Musy.


  Miała przed sobą jeszcze długą drogę, awszystko szczelnie zasłaniała mgła.


  –Jak się boisz, to może cię odprowadzić, co? Żeby cię ktośnie ukradł.


  Zaśmiał się głośno ibezczelnie, jak zwykle. Był to jednak śmiech kogoś, kto ma jakieś ukryte zamiary.


  –Nie, nie trzeba, dziękuję.


  –Daj spokój, to nie jest bezpieczne dla dziewczyny, szwendać się otej porze.


  –Aczemuż to?


  Zjednej strony miło było pomyśleć, że nie będzie musiała sama pokonywać drogi wciemności, zdrugiej jednak bliskość Musy nie była dla niej czymś uspokajającym. Kiedy zapalał papierosa, zauważyła, że zapuścił brodę, która jednak nie urosła jeszcze tak, jak chciał. Musiała ukryć uśmiech.


  –Ostatnio krąży unas masa hołoty. Niewierzących ibluźnierców.


  Słowa te brzmiały jakoś obco wjego ustach. Przypomniała sobie, jak matka ijej kuzynka opowiadały, że Musa zaangażował się wbudowę nowego meczetu wcentrum wsi, ajego ojciec zamierzał sfinansować większą część tego przedsięwzięcia. Lekkomyślny, niepoważny, niecierpliwy Musa nie kojarzył jej się zupełnie zbogobojnym isurowym muzułmaninem.


  Ruszyła przed siebie, zła, że nie posłuchała matki inie wzięła zsobą latarki. Nie było gwiazd, które oświetlałyby drogę, zdawało się, że wszystko znikło pochłonięte przez gęstą mgłę iciemność. Gdzieś woddali szczekał pies. Wpowietrzu wisiało dziwne napięcie, które przypisywała pogodzie. Musa szedł obok, milcząc.


  –Naprawdę, dziękuję ci bardzo, ale lepiej pójdę sama.


  –Muszę odprowadzić cię do domu, jestem to winien twojej matce.


  –Ato dlaczego?!


  –Dosyć już nieszczęść się zdarzyło.


  Zabrzmiało to gorzko, surowo. Chciała coś odpowiedzieć, ale zabrakło jej siły. Nie miała już ochoty znów się usprawiedliwiać, tłumaczyć, bronić. Było jej obojętne, co się wydarzyło wprzeszłości, obojętne, jakie problemy miał ojciec idokąd poszedł, obojętne, czym stało się to dla matki, nie chciała oglądać się za siebie, chciała patrzeć do przodu, chciała kierować wzrok na krańce świata. Milcząc, przeszli przez centrum wsi, minęli dawną gospodę. Panowała upiorna cisza, aprzeklęta mgła wswym nienasyceniu zdawała się wsysać wsiebie wszystkie dźwięki, nawet szmer oddechu, jakby chciała pożreć cały świat.


  –Powinnaś pomyśleć owłożeniu chusty na głowę – powiedział Musa.


  Został kilka kroków ztyłu, aona poczuła się wjakiś dziwny sposób zażenowana, że zobaczył coś, co nie było przeznaczone dla jego oczu.


  Chwyciła go za płaszcz, zanim zdążyła się opanować.


  –Co się ztobą dzieje?! – zawołała gwałtowniej, niż powinna.


  –Oco ci chodzi? Ja... ja... – Musa zaczął się jąkać, jakby zakrztusił się swoimi myślami.


  Odwróciła głowę ispojrzała mu woczy. Odgadła więcej, niż zobaczyła. Poczuła jego lęk, amoże coś innego, co miało niemal swój zapach – wstyd. Tymczasem on pochylił głowę itak bardzo zbliżył swą twarz do jej twarzy, że zastygła zprzerażenia. Żaden chłopak, żaden mężczyzna nie był nigdy tak blisko niej, to było zakazane. Nie wiedziała, co zamierzał, ibyła rozdarta między ciekawością awstrętem. Czy się odważy? Czy wilgotnymi, grubymi wargami dotknie jej ust? Czy będzie to miało smak pocałunku Juana Carlosa del Villar Montenegro? Czy wogóle chciał ją pocałować? Aczy ona chciała, by jako pierwszy pocałował ją Musa Osmajew? Czy nie marzyła oczymś ekscytującym? Ale każdy kiedyś jakoś zaczynał, Maria też jakoś zaczęła. Znieruchomiała woczekiwaniu na to, co miało się zdarzyć, coś przekręciło się wjej żołądku, jakby była na karuzeli. Lecz wtym samym momencie usłyszała głośny szum skrzydeł ogromnego ptaka izlękła się. Musa podniósł głowę ijuż wiedziała, że poskromił pragnienie, że pójdą dalej spokojnie.


  Może to był sęp, amoże obcy czarny ptak wróżący nieszczęście jak whistoriach opowiadanych czasami przez starszych. Czarny ptak występował wnich zawsze – przylatywał, gdy miało zdarzyć się coś złego, był ostrzeżeniem, któregojednak nikt nie słuchał aninie dostrzegał oprócz skazanego na bezczynność przeklętego opowiadacza.


  –Musa... – wymówiła jego imię inagle zabrzmiało ono zupełnie inaczej, groźnie. Nie potrafiła już swobodnie wypowiadać jego imienia.


  –Awięc... – powiedział, błyskawicznie odsuwając się od niej na przyzwoitą odległość. – Awięc kiedy meczet będzie gotowy, rozpocznę budowę domu.


  –Czyjego domu?


  –Mojego.


  –Ach tak...


  –Wdole rzeki, pod samym zboczem, tam jest najżyźniejszna ziemia. Tam, gdzie dawniej mieszkał stary Pankow.


  –Pankow... Gdzie on teraz jest?


  –To przecież nieważne.


  –Przeciwnie, chciałabym wiedzieć, bo kiedy wymieniłeś jego nazwisko, przypomniałam go sobie. Dawno onim nie myślałam. Kiedyś często zakradaliśmy się do jego ogrodu ipotajemnie zrywaliśmy gruszki, pamiętasz?


  –No pewnie.


  –To było idiotyczne, przecież wnaszym ogrodzie też były gruszki, ale jego smakowały szczególnie, wkażdym razie tak nam się zdawało, prawda?


  –Tak to jakoś było.


  Nagle powróciła lekkość tamtych dni, poczuła ją wswoim ciele, chętnie oddałaby coś ztego Musie, pokazałaby mu język, szturchnęła go, pościgałaby się znim. Lecz ostatnie lata nauczyły ją nieufności. Nie potrafiła zachowywać się spontanicznie, była to być może cena za to, że stała się dorosła.


  –Ajaki był dobry dla zwierząt! Umiał wyleczyć wszystkie ich choroby.


  –No tak.


  –Naprawdę, był najlepszym weterynarzem wokolicy. Apamiętasz, jak chciał tańczyć lezginkę, ale nie dał rady?


  –Rosjanie nie potrafią tańczyć lezginki, nie mają jej we krwi.


  –Dlaczego tak mówisz?


  –Co?


  –Był dla nas miły, dlaczego źle onim mówisz?


  –Wszystko jedno. Chciałem powiedzieć coś innego...


  –Nie, nie wszystko jedno. Nie możesz go stawiać wzłym świetle.


  –Daj spokój, przecież tego nie robię.


  –Właśnie że robisz. Ztego samego powodu wyjechała stąd Natalia Iwanowna. Bo wszyscy patrzyli na nią takim wzrokiem, jakby nosiła wsobie zarazę.


  –Masz na myśli tę zwariowaną Rosjankę, która mieszkała wszopie?


  –To nie była zwariowana Rosjanka, tylko moja przyjaciółka!


  –Była dziwaczna.


  –Przecież wcale jej nie znałeś.


  –Dobrze, już dobrze, uspokój się.


  –Nie chcę się uspokoić, muszę to zsiebie wyrzucić... Skąd wiesz, co jest prawdą, aco fałszem, co jest dobre, aco złe?! Nigdy nie pomyślałeś, że możesz się mylić?


  –Apowinienem?


  –Tak, bo jesteś tylko człowiekiem.


  –Aczy ty wiesz, co Ruscy znami robili? Wiesz, że twoją babkę imojego dziadka wczterdziestym czwartym deportowali do Kazachstanu razem zpół milionem Nochczi iże oni wrócili stamtąd dopiero po śmierci Stalina? Stalin chciał się pozbyć nas wszystkich, wszystkich, wyobraź to sobie! Ruscy od stuleci myśleli otym, żeby nas wygubić. Kazali nam się wyprzeć naszego Allacha i...


  –Musa, ale przecież nie zrobili tego Pankow ani Natalia Iwanowna!


  –To nie ma znaczenia. Oni do nas przyszli, wzięli to, co było nasze, wygodnie się rozsiedli, wmówili nam, że jesteśmy ludźmi drugiej kategorii, ale teraz nasz ruch. Nie pozwolimy się już ujarzmić. Jesteśmy walecznym narodem, musimy sobie otym przypomnieć, iotym, kim jesteśmy, skąd przychodzimy...


  –Aco potem?


  –Nadejdzie nasza kolej.


  Posuwali się wciemnościach jak ślepcy, doszli do masarni, skręcili wlewo, wkierunku przystanku autobusowego, który od lat był nieczynny, potem minęli ruiny wieży obronnej, skąd było już blisko do głównej drogi.


  „Tam jest kilka latarni istamtąd pójdę już sama” – pomyślała Nura.


  Musa zamilkł, jakby stracił wątek, ale to było jej na rękę. Nie rozumiała go, nie chciała go rozumieć, nie chciała podporządkowywać wszystkiego przeszłości, nie chciała słuchać rad ani uwag ozasadach adatu.


  –Tam zbuduję dom. Apotem...


  Potrzebowała chwili, by zrozumieć, oczym mówi, aż przypomniała sobie, że powiedział coś ożyznej ziemi. Przycisnęła worek zmąką do piersi iprzyspieszyła kroku.


  –Dlaczego chcesz się wyprowadzić? Przecież wasz dom jest dostatecznie duży – podjęła raczej zuprzejmości niż dlatego, że naprawdę ją to interesowało.


  –Bo będę się żenił, awdomu zostaną moi bracia.


  –Ożenisz się? Ty?


  Brzmiało to absurdalnie, był dla niej ciągle wiecznie niespokojnym, wiercącym się chłopcem, który jakby przypadkiem wszedł wciało mężczyzny, chłopcem, którego zawsze trzymały się głupstwa, który namawiał chłopaków ze wsi do psot idenerwował wszystkie dziewczynki. Ion chce zakładać rodzinę? To do niego nie pasowało, więc parsknęła śmiechem.


  Zatrzymał się izrozumiała, że poczuł się dotknięty.


  –Nie gniewaj się, nie miałam nic złego na myśli. Akto będzie szczęśliwą wybranką?


  –Ty.


  Najpierw znów parsknęła śmiechem, ale śmiech zamarł jej wgardle,poruszała otwartymi ustami jak ryba wyrzucona na ląd. Na szczęście było ciemno, aon szedł krok przed nią.


  –Mój ojciec wprzyszłym tygodniu pomówi ztwoją matką.


  Mówił cicho, ale wyraźnie, spokojnie, jakby wcześniej to przećwiczył.


  –To zupełnie niepotrzebne.


  Przyspieszyła kroku, przegoniła go izaczęła niemal biec.


  –Hej, zaczekaj! Co to znaczy „niepotrzebne”?


  –Nie wyjdę za ciebie. Wogóle nie wyjdę za mąż. Wyjadę stąd.


  –Jak to? Dokąd?


  –Najpierw do Groznego. Muszę tylko zaczekać kilka miesięcy, aż skończę osiemnaście lat, ipotem...


  –Ale... ale... – jąkał się. – To niemożliwe. Poza tym twoja rodzina...


  –To nie ma znaczenia.


  Biegła dalej, wstronę głównej drogi, inagle ciemność przestała wydawać jej się groźna, przeciwnie, zapewniała ochronę ibezpieczeństwo. Słyszała, że Musa biegnie za nią, dysząc.


  –Nura, zaczekaj, Nura!


  „Kiedyś był szybszy” – pomyślała iuśmiechnęła się, ale on na szczęście tego nie widział. Albo on spowolniał, albo ona nauczyła się pędzić jak wiatr.


  –Ale ja cię kocham! – krzyknął za nią, asłowa długo jeszcze wybrzmiewały echem.


  Zatrzymała się. Było jej go żal, ajednocześnie cieszyło ją to wyznanie, choć nie mogła aninie chciała go odwzajemnić. Cieszyła się, że powiedział coś, co wyszło tylko od niego, nie było wyuczone ani podyktowane uświęconym obyczajem. Poczuła coś wrodzaju wdzięczności iomało nie pocałowała go wpoliczek. Powstrzymała się jednak, bo mógłby to źle zrozumieć. „Najtrudniejszy wżyciu – zdradziła jej Natalia Iwanowna – jest nieustanny wysiłek, by na co dzień nie być sobą”.


  –Dziękuję.


  Nie wiedziała, dlaczego podziękowała, pojęła też, że to słowo zupełnie nie pasuje do sytuacji izirytuje Musę, ale nic lepszego nie przyszło jej do głowy.


  –Słyszałaś, co powiedziałem?


  Teraz wjego głosie dźwięczała złość.


  –Tak, słyszałam. To piękne, ale ja itak za ciebie nie wyjdę. Teraz naprawdę muszę wracać, matka się pewnie niepokoi, anie chcę, żeby wysłała za mną któregoś zmoich głupich kuzynów.


  –Nie powinnaś tak mówić...


  –Niby jak?


  –Tak arogancko.


  –To nie jest arogancja, to prawda.


  Na głównej drodze rzeczywiście było jaśniej, chociaż światło latarni wystarczało tylko na oświetlenie kilku metrów. Mimo to mogła się wreszcie zorientować, gdzie jest, rozpoznała okolicę, ziemię pod swymi stopami. Zarysów ruin wieży obronnej też można się było domyślić. Zbliżając się do nich, przypomniała sobie piskliwy głos szkolnej nauczycielki: „Kaukaskie wieże obronne służyły wregionie północnego Kaukazu jako wieże strażnicze iobronne strzegące ziem klanów rodzinnych, można się też było wnich schronić wrazie napadu. Mynajew, natychmiast przestań dłubać wnosie”.


  Mgła zaczęła się przerzedzać.


  –Tak się nie godzi – powiedział drżącym głosem.


  Panował nad sobą, a jego złość zmieniła się wrozczarowanie.


  –Wiem. Nic, co człowieka uszczęśliwia, się nie godzi. Ja jednak chcę... Ach, nieważne.


  Nie miała ochoty dłużej niczego tłumaczyć, było jej wszystko jedno, itak by nie zrozumiał. To dobry chłopak, mały zawadiaka, którego nie męczą wątpliwości, który nie kwestionuje świata icieszy się wszystkim, co daje mu życie, prócz... prócz może Rosjan ibezbożności przywleczonej przez nich do kraju, jak zawsze powtarzał jego ojciec.


  Ale tu nie było nic do tłumaczenia, nic do mówienia. Życzyła mu wszystkiego najlepszego, dobrze życzyła nawet jego gniewnemu ojcu, który zamierzał rozmawiać zjej matką,by zaaranżować ich małżeństwo. Jej matka pewnie nawet bysię ucieszyła, Osmajewowie uchodzili przecież za majętnych, aMusa za dobrą partię. Ale... tak, nic więcej nie było tu do dodania.


  –Wracaj, proszę. Mam już niedaleko. Chciałabym iść dalej sama.


  Musa, jak obrażone dziecko, nieoczekiwanie przestał protestować izatrzymał się na głównej drodze wprzytłumionym świetle latarni. Miał na sobie kurtkę zjagnięcej skóry, na pewno kupioną na czarnym rynku wGroznym albo Machaczkali za sporą kwotę, bo takie kurtki były wostatnim czasie symbolem zamożności.


  Nura poszła przed siebie, kierując się szumem rzeki ikopiąc od czasu do czasu drobne kamyki leżące na drodze.


  –Trzymaj się, Musa, inie bądź na mnie zły! – krzyknęłado niego wciemność, nie obracając się, akiedy już, już miałazniknąć zpola jego widzenia, usłyszała, że coś do niej woła. Nie zrozumiała początku, lecz ostatnie słowa brzmiały: „być kobietą”.


  Natalia Iwanowna miała może rację, gdy szukając przyczyny zniknięcia jej ojca, wymyśliła pewną teorię. Wtym dniu Nura zpłaczem przybiegła do swej mentorki.


  „Ja... ja... Ojciec po prostu znikł. Nie ma go. Nie wróci, wiem, że nie wróci... Zabrał wszystkie rzeczy, szukałyśmy wszędzie...” – łkała. „Kto? Co się dzieje? Uspokój się, proszę, usiądź, zrobię ci herbaty”.


  Zawsze ta herbata, jakby wtym gorącym napoju tkwiła jakaś magiczna moc, która pomaga wszystko znieść.


  „Mój ojciec... odszedł od nas”. „Jak to się stało?” „Wybrał się do Gudermes do dentysty, bo bolał go ząb... Nie wrócił. Kiedy zaczęłyśmy przepatrywać dom, okazało się, że znikły wszystkie jego rzeczy. Mój wujek ikuzyni pojechali go szukać, ale jego wcale nie było wGudermes... Nigdy tam nie dotarł”.


  Kiedy wyrzuciła zsiebie cały ból iwypiła trzy szklanki herbaty, kiedy dwa, anawet trzy razy powtórzyła to, co było do powiedzenia, iniczym detektyw odtworzyła poranek wdniu zniknięcia ojca, odezwała się Natalia Iwanowna. Zaczęła się zastanawiać nad przyczyną tego, co się stało. Nura odebrała to jak szyderstwo, nie chciała słyszeć nawet ojednym, nie mówiąc owielu możliwych powodach postawy ojca. „Nic nie usprawiedliwi jego zachowania. Nie ma dla niego żadnego wytłumaczenia. Inigdy nie będzie” – myślała wtedy. Nie przyjmowała spojrzenia na sprawę Natalii Iwanowny. Nie wysłuchała jej do końca, wypadła zszopy bez pożegnania. Wyrozumiałość iakceptacja decyzji ojca przyszły dopiero później, wiele miesięcy po fakcie, ale wtedy, tamtego dnia, czuła tylko nienawiść. Ato, że Natalia Iwanowna nie podzielała jej odczuć, wydało jej się niewybaczalne.


  „Może niektórym ludziom dane jest znajdować szczęście tylko wsprzeciwie wobec otoczenia” – powiedziała Natalia.


  Mówiła jeszcze dużo innych rzeczy, próbując dociec przyczyn niezdolności jej ojca do tego, by stać się częścią wspólnoty, wktórej żył do tej pory. Wtedy Nura nie chciała tego słuchać. Lecz teraz, kiedy zwalniając kroku, szła za uwodzącym szumem rzeki ipoddawała mu się, zaczęła się zastanawiać, czy nie odziedziczyła po ojcu tej skłonności do sprzeciwiania się zawsze iwszędzie. Na myśl otym posmutniała, lecz czuła, że nie pozwoli opanować się temu uczuciu, że zkażdym krokiem będzie zrzucać zsiebie wszystkie uciążliwe, niepotrzebne myśli iprzyjdzie do domu lekka iwolna.


  Wtym samym momencie usłyszała trąbienie auta, azdala rozległy się wołania. Były to męskie głosy. Obejrzała się: od aułu zbliżało się auto, nie, nawet dwa, itrąbienie przeszło wciągły denerwujący hałas, potem znowu powtórzyły się wołania. Zatrzymała się iusiłowała dostrzec coś wciemności, by pojąć przyczynę nieprzyjemnego niepokoju, lecz hałas izamęt nie układały się wżaden spójny obraz, w żaden sens. Ruszyła dalej, ale teraz zinnej strony zwielką prędkością pędziło kolejne auto – brudny terenowy samochód mignął tylko obok niej. Zuchylonego okna wystawały flagi Czeczeńskiej Republiki Iczkerii, asiedzący ztyłu młodzi mężczyźni wżołnierskich kurtkach coś wykrzykiwali. Za nimi jechały dwa następne auta, stare łady, iteż bez przerwy trąbiły, amężczyźni wnich skandowali patriotyczne hasła. Wciągu paru sekund wzwykły spokój wąwozu wkroczył obcy hałas igorączkowy tumult.


  Próbowała rozpoznać twarze, lecz było zbyt ciemno, poza tym oślepiały ją reflektory samochodów. Zeszła na pobocze. Miała nadzieję, że hałaśliwa karawana minie ją szybko. Tymczasem pojawiało się coraz więcej pędzących aut. Pomyślała, że może gdzieś wokolicy odbędzie się jakaś uroczystość albo bogate wesele, ale flagi, wrzaski iliczba młodych mężczyznto wszystko było dziwne inie zapowiadało radosnego świętowania. Atmosfera miała wsobie coś elektryzującego, coś zamoku. Nura przyglądała się grze świateł rzucanych przez reflektory, aich pojawianie się iznikanie wzmocnione nieustannym, równomiernym szumem rzeki wywoływało wrażenie czegoś nierealnego.


  Nagle usłyszała, że ktoś wykrzykuje jej imię. Przestraszyła się izaczęła szukać wzrokiem tego, kto mógł ją wołać, lecz mijała ją teraz wpędzie kolumna aut. Zacisnęła mocno powieki, obracając głowę wjedną idrugą stronę iprzyciskając do siebie worek zmąką.


  –Nura, Nura! – przekrzykiwał ktoś huk motorów ipisk opon, trąbienie samochodów, wrzaski iśpiewy.


  Najpierw pomyślała oMusie, że wrócił samochodem ojca, żeby ją zawieźć do domu, lecz po chwili rozpoznała ochrypły głos Rustama, swego najstarszego kuzyna. Nie wiedziała, czy poczuła ulgę czy rozczarowanie. Rustam siedział wżółtym, rozklekotanym aucie swego ojca. Zdziwiło ją, że był sam, bez nieodłącznej kompanii braci ikolegów obdarzonych nadmiarem testosteronu.


  –Wsiadaj, szybko! – rzucił przez uchylone okno, zatrzymując się zpiskiem opon na skraju jezdni.


  Wskoczyła na siedzenie obok kierowcy izanim zdążyła zatrzasnąć drzwi, samochód ruszył zmiejsca.


  –Szukam cię już ponad pół godziny! Zwariowałaś? Dlaczego idziesz główną drogą?!


  Wyglądał na zdenerwowanego. Zapalił papierosa, choć nigdy nie palił wobecności ojca, ato przecież było jego auto.


  „Typowe dla Rustama: po prostu się nie zastanawiać” – przemknęło jej przez głowę.


  Ciepło panujące waucie było miłe.


  –Dlaczego mnie szukasz? Nana wiedziała przecież, dokąd poszłam...


  –Nie wiesz oniczym?


  Pokręciła głową, awtedy on włączył radio. Najpierw pojawił się znajomy szum. Tu, wwąwozie, nie było łatwo złapać stację, często widziało się improwizowane, krzywe, łączone zkawałków metalu anteny, które konstruowano wnieustannym wysiłku poszukiwania dobrego odbioru.


  Zprzeciwka pędziły zdużą szybkością dwa wozy terenowe. Rustam zwolnił iwychylił się zokna.


  –Salam alejkum, bracie! – wykrzyknął ktoś.


  –Maszallah! – zawołał Rustam w odpowiedzi.


  –Wolność narodowi czeczeńskiemu! – krzyczeli mężczyźni, których twarzy Nura nie rozpoznawała.


  –Wolność! – odpowiedział Rustam nieco powściągliwiej.


  Wykrzykiwali jeszcze inne hasła, ale Nura przestała słuchać, bo radio waucie złapało stację idotarły do niej słowa: „wkroczenie wojsk”, „obowiązek obrony kraju”, „interwencja militarna”, „prezydent Federacji Rosyjskiej”. Poczuła miękkość wkolanach. Nie miała odwagi dopuścić do siebie myśli, która nieuchronnie się narzucała. Dopiero kiedy Rustam znów nacisnął pedał gazu ina rozwidleniu skręcił zgłównej drogi wmałą odnogę wkierunku jej domu, na której na szczęście nie było żywego ducha ipanowała zupełna ciemność, odważyła się spytać:


  –Mamy wojnę?


  –Tak.


  Poczuła ulgę, że Rustam onic nie pyta ani nie prawi jej kazań. Wmilczeniu podwiózł ją pod dom.


  Przed drzwiami stała niezliczona ilość butów. Wdużym pokoju tłoczyły się kobiety zsąsiedztwa, była też ciotka, matka Rustama, która tuliła do siebie przestraszoną Asmę. Stara Rabyat, królowa pszczelarzy, jak ją zsympatią nazywano, chodziła po pokoju wtę izpowrotem zrękami założonymi do tyłu, mrucząc jakieś modlitwy oszczęście iprośby opokój. Przyszły nawet kobiety Gasujewów. Mężczyzn nie było, zapewne zgromadzili się umuftego, amoże zwołali radę starszych.


  Nura ściągnęła buty iweszła do środka, skinęła głową obecnym, potem zszacunkiem skłoniła się przed Rabyat. Taodpowiedziała uśmiechem, widać było, że odetchnęła zulgą na widok dziewczyny, lecz uwagi Nury nie umknęła dezaprobata wspojrzeniu starszej kobiety – nie miała chusty na głowie. Być może Rabyat pocieszała się myślą, że najpóźniej po zamążpójściu nienakryta głowa Nury będzie należała do przeszłości.


  –Gdzie byłaś?! Omało nie umarłyśmy zniepokoju! – zawołała matka, podchodząc do Nury.


  –Nie miałam pojęcia, nic do mnie nie dotarło, skąd mogłam wiedzieć... – cicho mówiła Nura, powtarzając te słowa jak woszołomieniu.


  Może rzeczywiście była oszołomiona, może jej ciało było mądrzejsze od niej, może wten sposób ją chroniło. Nic nie czuła poza dystansem między sobą atym, co działo się wokół niej.


  –Bogu dzięki, że wreszcie jesteś! – krzyknęła ciotka iucałowała Nurę wczoło.


  Nura nie była przyzwyczajona, by kobiety okazywały na jej widok taką radość, przeważnie reakcje, jakie wywoływała swoim pojawieniem się, były zupełnie innego rodzaju.


  Jedyną istotą, która budziła wniej jasne iżywe uczucie, była jej dziesięcioletnia siostra Asma, do której zawsze, gdy się widziały, puszczała oko. Właśnie teraz było to konieczne, bo Asma się bała. Widać to było po jej szeroko otwartych oczach. Nura potrafiła dostrzec jej napięcie iniepewność. Musi dodać jej odwagi, drobnymi gestami przekonać ją, że wszystko jest wporządku, że nie ma się czego bać. Tak bardzo by chciała, żeby jej śliczna siostrzyczka widziała świat od najlepszej strony. Szkoda, że Asma była za mała, kiedy Natalia Iwanowna przybyła do wąwozu zkasetami wideo iswymi czarami. Nura chętnie przekazałaby siostrze to, czego się nauczyła, pokazałaby jej wszystkie tamte filmy. Asma zasługiwała na wiele, na to, by się śmiać, tańczyć, dostawać torty, wiśnie, kwiaty, zwiewne sukienki, podróżować, mieć perspektywy na przyszłość, własne poglądy iradości.


  Nura poszła do kuchni, gdzie starsza zsióstr Gasujewych przygotowywała twaróg na czepałgasze.


  –A, to ta dobra mąka... – powiedziała iwzięła od Nury worek.


  Woddali szczekał pies. Nastrój, jaki panował wdomu, był tak przytłaczający, że miało się wrażenie, iż głowę uciska stalowy hełm. Trąbienie aut na głównej szosie ucichło iokolica pogrążyła się znowu wprzejmującej ciszy, wktórej słyszało się tylko szum rzeki, typowy dla tej pory dnia.


  Gasujewa zaczęła rozmowę, co oznaczało, że głównie ona będzie mówić, aNura ma tylko od czasu do czasu pokiwać głową iwestchnąć: „Tak, tak, okropne to wszystko”. Nura słuchała chwilę, lecz gdy Gasujewa na moment umilkła, powiedziała, że musi umyć ręce, iwyszła zkuchni. Wsieni włożyłagumowce iwymknęła się zdomu tylnym wyjściem. Objęła wzrokiem spokojne podwórze. Wydało jej się, że nie ma ono żadnego związku ztym, co się dzieje wdomu. Jakby to były dwa zupełnie inne światy.


  Natalia Iwanowna wostatnich tygodniach przed wyjazdem nieustannie mówiła owojnie. Nurę drażniła jej obsesja iłapała się na tym, że coraz rzadziej chciało jej się ją odwiedzać. Zamiast obejrzeć sobie jakiś film, Natalia Iwanowna chodziła zafrasowana wtę iwe wtę, wypijała morze herbaty, mokrymi oczyma patrzyła wdal iprorokowała coś niedobrego. Sprawiała wrażenie, jakby nie była całkiem przy zdrowych zmysłach, iNurze coraz trudniej było zachować przy niej pogodę ducha. Ale teraz, gdy Nura stała wciemnym ogrodzie, zrozumiała, że to nie były urojenia, ipoczuła piekący żal, że nie słuchała jej uważniej. Nie była też dla niej żadnym oparciem iNatalia Iwanowna musiała to odczuć, bo wostatnichtygodniach zamknęła się wswojej samotności jak wskorupie. Powróciła tam, gdzie była po śmierci męża, kiedy Nura pierwszy raz przyszła do szopy ipróbowała razem znią rozwiązać zagadkę kostki Rubika.


  Pewnego wieczoru Natalia Iwanowna przysłała po nią chłopaka zsąsiedztwa, czego nigdy dotąd nie robiła, Nura bowiem zawsze przychodziła do niej zwłasnej woli. Pobiegła więc do niej, mimo późnej pory inarzekań matki, izastała Natalię Iwanowną ze spakowanymi walizkami itorbami. Nauczycielka uśmiechała się łagodnie, awoczach miała dziwny blask.


  –Muszę cię opuścić, moja śliczna – powiedziała, po dziewczęcemu przechylając głowę na bok.


  –Jak to „opuścić”?! Wyjeżdżasz?


  –Nie mogę zostać dłużej. Spełniłam swoje zadanie. Ruszam dalej.


  –Ale co będzie...


  –Tu już nie jest dla mnie bezpiecznie.


  –Dlaczego?


  –Wszystko, co mam ci jeszcze do powiedzenia, napisałam wtym liście. Przeczytasz go po moim odjeździe. Wyjeżdżam jutro rano.


  –Ale dokąd?


  –Tego jeszcze nie wiem. Jak tylko znajdę dla siebie miejsce, przyślę ci wiadomość, obiecuję.


  Trzy walizy zkasetami icztery torby to było wszystko, co miała; dorobek jej życia ściśnięty iupchany wtych tobołach. Nurę to kompletnie zaskoczyło, aprzede wszystkim rozzłościło. Choć wostatnich tygodniach oddaliła się od swej nauczycielki, nie znaczyło to jeszcze, że ta przestała być dla niej ważna, to zaś, że Natalia Iwanowna tak po prostu postanowiła wyjechać, bez uprzedzenia, wydało jej się niezrozumiałe, dotknęło ją.


  Zesztywniała, nie wiedząc, co powiedzieć. Wjej głowie kłębiło się mnóstwo myśli, lecz milczała, niezdolna wyrazić, co czuje.


  –To nie-nie-sprawiedliwe – rzekła wreszcie, jąkając się, istrzeliła palcami, czego Natalia Iwanowna nie znosiła.


  –Wiem, czujesz do mnie żal, ale mam nadzieję, że gdy przeczytasz ten list, inaczej na mnie spojrzysz. Bardzo bym chciała, żebyś mnie zrozumiała i...


  Urwała, podeszła do Nury, objęła ją, przycisnęła do siebie jej głowę, potem pocałowała wpoliczki iwczoło ipowiedziała krótko, rzeczowo, jakby to była formalność:


  –Teraz idź już, proszę. Nie lubię długich pożegnań.


  Wswoim dwustronicowym liście pożegnalnym napisanym wytwornym charakterem pisma izaczynającym się od: „Najukochańsza Nuro” Natalia Iwanowna mówiła owojnie. Owojnie iotym, że dla niej samej nie ma wytchnienia iże ma niedobre przeczucia co do przyszłości, że tęskni za pokojem iza miejscem, do którego chce dotrzeć. Dziękowała Nurze za miesiące ich przyjaźni, za wszystko, co sobie dały, izachęcała ją, by zawsze pamiętała oswoim „ja”, nie lekceważyła go, nie zdradziła samej siebie. „To wżyciu najważniejsze” – pisała. Dodała jeszcze, że wspiżarce za zielonymi drzwiami, wmetalowej puszce znapisem „cukier”, jest coś, co dla niej schowała, mała pamiątka. Ona sama nigdy Nury nie zapomni izachowa ją wsercu na zawsze ze szczególną miłością. List był podpisany „Twoja Natalia”.


  Kiedy Nura go czytała, łzy spływały jej strużkami po policzkach, ajednocześnie czuła się rozżalona, że Natalia tak po prostu odjechała, tak po prostu odeszła. Niechętnie, przełamując wewnętrzny opór, poszła do szopy. Klucz leżał jak zwykle pod wycieraczką. Wśrodku pozostała jeszcze garstka mebli, ale brakowało czegoś ważnego, najważniejszego. Inawet zapach już się zmienił. Pachniało opuszczeniem, pustką, przez jedną noc wszystko straciło swój czar. Nura wśliznęła się do spiżarki, cicho, jakby się bała, że powrócą dawne wspomnienia, izobaczyła tam trzy zakurzone, lekko zardzewiałe metalowe puszki. Wpuszce na cukier znalazła kolorową kostkę Rubika, czarodziejską kostkę, której zagadkę zpoczątku próbowała rozwiązać, lecz po pewnym czasie, zniecierpliwiona ipoirytowana, zwróciła zabawkę jej właścicielce. Zrobiła to, bo bała się, że rozczaruje Natalię Iwanownę, jeśli nie uda jej się rozwiązać zadania. Do prezentu taśmą klejącą była przyczepiona karteczka: „Mnie się nie udało, ale Tobie na pewno się uda”. Obracała wręku kolorową kostkę, ado oczu napływały jej łzy. Nie, to było podłe. Natalia nie powinna tak szybko wyjechać, to tchórzostwo, niesprawiedliwość. Wrzuciła kostkę do puszki – nie, znią nie pójdzie jej tak łatwo, ona, Nura, nie spełni jej oczekiwań. Gdyby Natalia została, to co innego, ale tak, na odległość, nic ztego nie będzie. Zatrzasnęła za sobą drzwi iwybiegła, pozostawiając kostkę Rubika wzardzewiałej puszce.


  Ogród pogrążony był wuśpieniu. Nura kilka razy głęboko odetchnęła, zanim obeszła dom izatrzymała się przy oknie dużego pokoju, wktórym przed odbiornikiem radiowym zebrały się wszystkie sąsiadki. Nie słyszała dokładnie treści podawanych wiadomości, skupiła się więc na twarzach kobiet – malowały się na nich niepokój, niedowierzanie, zaskoczenie igorączkowy entuzjazm. Dziwiła się, że nie poszły do Gasujewów, którzy mieli kolorowy telewizor, jedyny wnajbliższym sąsiedztwie. Pewnie tam siedzieli już mężczyźni, aone tutaj musiały zadowolić się słuchaniem radia. Może zresztą tak było lepiej. Pośród podnieconych kobiet dojrzała Asmę, która wyglądała jak gazela zabłąkana wstadzie jeleni, niewiedząca, gdzie jest jej właściwe miejsce. Nura zbliżyła się do okna, ale Asma itak nie miała szans dostrzec jej wtej ciemności.


  Stała pod oknem, jakby wykradła się zwłasnego życia ipodglądała cudze. Widziała, jak matka co rusz nerwowo wyciera ręce wfartuch, jak młodsza zsióstr Gasujewych zagryza dolną wargę, jak ciotka zaciska pięści, by odwrócić swą uwagę od gwałtownej potrzeby zapalenia (wubikacji wjej domu zawsze śmierdziało papierosami, co starała się tuszować zapachem okropnych perfum). Widziała, jak królowa pszczelarzy, stara Rabyat, kiwa się wprzód iwtył jak wtransie, próbując się uspokoić.


  Na krótko przed końcem wojny, w1944 roku, Rabyat była jedną zpół miliona Czeczenów iInguszy brutalnie deportowanych do Kazachstanu iKirgistanu na rozkaz Stalina zpowodu rzekomego nieposłuszeństwa iwspółpracy znazistami. Potem jak pochodnia, której nie wolno zgasnąć, przekazywała wspomnienie niekończącej się jazdy wbydlęcych wagonach swoim córkom, synom iwnukom. Opisywała udręki wygnania iwszyscy, nawet ci, którzy od dawna znali jej opowieść na pamięć ina wyrywki, słuchali jak urzeczeni, jakby historie te miały wsobie jakąś okrutną magiczną siłę. Nikt nie odwracał się obojętnie, nikt nie odchodził, gdy zaczynała mówić. Opowieści Rabyat ludzie przekazywali dalej, dzieciom idzieciom swoich dzieci, przyjaciołom, kolegom zklasy, były one wszechobecne, wpisały się wkolektywną pamięć mieszkańców wąwozu.


  Istniało wiele historii – opodróży pociągiem igłodzie, oobozach pracy wKazachstanie, otęsknocie za górami icicho nuconych pieśniach zrodzinnych stron, ale jedna znich wryła się najmocniej wpamięć Nury iszła za nią przez całe dzieciństwo. Jeszcze dzisiaj, kiedy Nura patrzyła na Rabyat, gdy dostatecznie długo jej słuchała, nawet gdy ta mówiła ojakiś banalnych, błahych sprawach, wpamięci Nury pojawiały się te opowieści. Wewnętrznym okiem widziała małą Rabyat. Widziała, jak ze swoją matką iczwórką starszego rodzeństwa,wyrwana siłą zojczyzny, ze znanego otoczenia, jedzie przez niekończące się stepy wbydlęcym wagonie, wktórym panuje straszliwy upał, brakuje wody inawet nie można swobodnie stanąć. Ale rodzina zawsze trzymała się razem, aponieważ Rabyat była najmłodsza, dbano onią szczególnie: dostawała nawet dodatkową porcję zracji żywnościowych starszych, amatka pilnowała, żeby nie chodziła do innych wagonów, gdzie, jak szeptano, było wielu chorych, którzy pluli krwią. Pociąg nigdzie się nie zatrzymywał na dłużej, nie było wytchnienia. Brakowało świeżego powietrza iwody do mycia. Matka robiła, co mogła: zwilżała ściereczkę odrobiną wody do picia i wycierała nią dzieci.


  Wwagonie oprócz matki Rabyat – ojciec walczył na wojnie – była też piękna ciotka Hawa zdwojgiem małych dzieci. Jej mąż został oskarżony oudział wpowstaniu Israiłowa, który w1940 roku poderwał garść Czeczenów do walki zRosjanami, oraz okolaborację znazistami, skazany na śmierć istracony. Hawa została sama zczteroletnim chłopcem iniemowlęciem przy piersi. Płakała przez całą drogę imatka Rabyat była zmuszona przywoływać ją krzykiem do porządku, czasami ją nawet policzkowała, żeby ta wzięła się wgarść ze względu na dzieci iżeby swymi wybuchami rozpaczy nie ściągnęła niebezpieczeństwa na siebie icałąrodzinę. „Hawa kochała swojego męża, wcałym aule idaleko poza nim krążyły legendy ojej miłości – dorzucała wtym miejscu Rabyat – ikiedy go stracono, zawalił jej się świat”. Ale siostra Hawy troszczyła się ojej dzieci, jak umiała, izmuszała Hawę, by choć czasem coś zjadła. Choroba jednak – Rabyat nigdy nie wymieniała jej nazwy, jakby samo jej wypowiedzenie mogło ściągnąć nieszczęście – zbierała wkoło żniwo irównież czteroletni syn Hawy zaczął pluć krwią. Chłopiec dostał gorączki izwracał wszystko, co zjadł. Matka Rabyat błagała strażników pilnujących transportu, by sprowadzili lekarza na jakimś postoju, ci jednak powtarzali jak automat, że rozkaz nie przewiduje dłuższych postojów. Jechali więc dalej idalej, chłopiec był coraz bardziej chory, aż pewnego dnia umarł zgorączki wramionach swej pięknej matki. Hawa siedziała jak skamieniała, podczas gdy matka Rabyat iinne kobiety śpiewały pieśni żałobne iprzeklinały los. Upał nie pozwolił im jednak długo opłakiwać synka Hawy, należało go pochować. Strażnicy powtarzali tępo, że rozkaz nie przewiduje dodatkowego postoju. Matka Rabyat iinne kobiety zaczęły krzyczeć, że strażnicy są nieludzcy, że trafią do piekła. Tylko piękna Hawa – istna gwiazda filmowa, tak wyobrażała ją sobie Nura, bo Rabyat sławiła jej urodę, jej szarozielone oczy, mleczną cerę, gęste włosy wkolorze miedzi ibezbronny smutek wtwarzy – tylko Hawa ani drgnęła, nie wypuszczała dziecka zrąk ipatrzyła przed siebie, jakby widziała coś, co przed innymi było zakryte: rozwiązanie wszystkich jej problemów.


  Strażnicy kazali wyrzucić ciało dziecka zpociągu. Kiedy ktoś umarł winnym wagonie, postępowano tak samo, bez wyjątku. Cóż by to było, gdyby dla każdego, kto tylko oto poprosi, robić wyjątek. Dano Hawie jeszcze godzinę, po czym przez uchylone na chwilę drzwi małe nieruchome ciałko miało zostać rzucone na spaloną bezlitosnym słońcem stepową ziemię. Matka Rabyat płakała itrzymała niemowlę Hawy mocno przy piersi. Płakało rodzeństwo Rabyat iwszystkie kobiety, tylko Hawa siedziała nieporuszona ze swoim martwym synkiem wramionach, patrząc przed siebie. Ikiedy przyszedł ten moment, iotwarły się ciężkie drzwi, ado środka wagonu wtargnęło gorące, przesycone piaskiem powietrze iwszyscy zprzerażeniem zasłonili twarze, ta piękna kobieta stanęła wdrzwiach, spokojna, odprężona, odwróciła się jeszcze raz, uśmiechnęła się do wszystkich, spojrzała swej siostrze woczy, jakby odbierała od niej przyrzeczenie – Rabyat zawsze wtym miejscu mówiła, że jej matka musiała czuć irozumieć, iż nie ma sensu powstrzymywać nieszczęsnej, więc tylko skinęła głową: „Niech się stanie, co ma się stać, nie pozwolę zrobić krzywdy niemowlęciu” – ikiedy strażnik krzyknął do niej, żeby się pospieszyła, Hawa zmartwym synkiem wramionach skoczyła woślepiające światło.


  Nura posłała Asmie jeszcze jeden uśmiech, którego Asma nie mogła zobaczyć, lecz który zpewnością poczuła, iodeszła spod okna. Wczęści podwórza, gdzie trzymano drób, panował spokój. Kury spały. Matka nienawidziła tych, jak mówiła, „odrażających zwierząt”. Nura nigdy nie mogła zrozumieć, dlaczego matka tak nie znosiła tego nieszkodliwego ptactwa. Było przecież pożyteczne, aone wszystkie, trzy siostry, od dziecka lubiły pisklęta ichętnie zabierały je do domu, ukradkiem wtulając buzie wich mięciutki puch. Poza tym hodowla drobiu okazała się bardzo opłacalna, bo wkotlinie wszyscy mieli tylko owce ikozy. Lecz matka zapewne nienawidziłaby każde zwierzę ikażde zajęcie przypominające jej oodejściu męża. Kury jej właśnie onim przypominały iodżywał wstyd, wjakim musiała żyć. Każdego ranka, kiedy wchodziła do zagrody, żeby ją posprzątać, przeklinała go. Za każdym razem, kiedy zbierała jajka zNurą iAsmą, zatapiała się wgłębokim iciężkim milczeniu, aone wiedziały, że myśli teraz oojcu. Otym, że to on powinien tu stać, to on powinien dbaćoptactwo, troszczyć się oczystość kurnika ikarmę dla kur, powinien tu być, znimi, znią, swoją żoną, iswoimi córkami. Inie powinien był mieć chorych rojeń, powinien przykrócić pragnienia imarzenia, ahistoria ich małżeństwa potoczyłaby się inaczej, przyszłość rodziny byłaby inna niż ta, która teraz jest jej udziałem.


  Nura okrążyła zagrodę dla kur iruszyła ścieżką, którą znała na pamięć.


  Matka Rabyat dotrzymała obietnicy, karmiła niemowlę swej siostry kozim mlekiem iwyrósł zniego zdrowy chłopak. Pod koniec lat pięćdziesiątych wrócili zwygnania do kotliny, doswych gór, do domu, do aułu, do którego, jak wszędzie, przesiedlono tymczasem wielu obcych zzachodniej części kraju – Słowian ojasnych włosach, bez bród, takich jak Pankow, zdolny weterynarz, który rozdawał dzieciom kolorowe cukierki. Synek Hawy stał się mężczyzną. Rabyat ijej rodzeństwo byli wdzieciństwie zazdrośni otego kuzyna, ooddanie, zjakim ich matka się oniego troszczyła. Wydawało się, że przelała na niego całą miłość. Mężczyzna, na którego barkach spoczywał tak wielki ciężar rodzinnej historii, miał dokonać rzeczynieprzeciętnych. Isprostał tym oczekiwaniom. Jako jedyny zrodziny Rabyat wyjechał zwąwozu, studiował wMoskwie, później pracował wsłużbie dyplomatycznej, ajeszcze później wrócił wrodzinne strony, wszedł do zarządu Grozneftgazu iwkrótkim czasie stał się niezwykle zamożnym człowiekiem.


  Nura jeden jedyny raz widziała tego mocnego, wysokiego mężczyznę. Było to na weselu najstarszego syna Rabyat. Rozczarował ją wtedy tak, że omało się nie rozpłakała. Wyobrażała go sobie przecież jasno iwyraźnie, najbarwniej jak można, zwieloma szczegółami, awtedy, kiedy wpewnym oddaleniu siedział przy stole igdy wygłaszał mowę, jej fantazja rozbiła się orzeczywistość jak łódka oprzybrzeżne rafy. Patrzyła na brodacza, który wznosząc toasty, zbyt często jak na jej gust prosił oBoże błogosławieństwo, jakby cała jego historia ito, że przeżył, nie było cudem. Wszyscy go uwielbiali, lecz nie dlatego, że jako jedyny zcałej rodziny ocalał ztamtego piekła dzięki desperackiej miłości siostry swej matki, lecz dlatego, że coś osiągnął. Lecz czym było owo coś? Czy to było to, czego pragnęła dla niego jego piękna matka, nim wyskoczyła zpociągu zjego martwym starszym bratem wramionach? Czy wtym, co czynił ikim się stał, istniała jakaś logika? Jaki byłby, gdyby jego życie pozostało jedną prostą linią? Jakże naiwne było zjej strony oczekiwanie, że powinien się stać kimś wrodzaju Hadżi Murata[8]! Czy życie samo wsobie nie było wystarczającym powodem, by chcieć żyć? Amoże jego egzystencja tylko wówczas mogła usprawiedliwić śmierć jego bliskich, kiedy on sam coś osiągnął?


  Zastanawiała się nad tym cały wieczór, pomagając zmatką ciotce Rabyat, jej córkom iszwagierkom wgotowaniu ipodawaniu do stołu. Dlaczego widok tego człowieka tak bardzo kłuł ją woczy? Co ją irytowało? Wpewnej chwili wymknęła się niepostrzeżenie iukryła wszklarni. Padał deszcz iszklarnię otulał welon ciepłej mgły. Tu od razu poczuła się bezpiecznie. Usiadła iobserwowała deszcz, myśląc ożyciu, które stawia tak wiele pytań iktóre jest dla niej tak wielkim wyzwaniem, azarazem tak ją pociąga. Nagle usłyszałakroki ojca, apotem swoje imię. Była zaskoczona, bo to matka zwykle jej szukała, nie ojciec, tym bardziej że siedział za stołem zinnymi mężczyznami, apo części oficjalnej, kiedy ważni goście już poszli, pił zsąsiadami samogon dolewany zdzbana do herbaty.


  –Jesteś tu, Nura?


  Jego głos był zawsze spokojny, rozważny, nigdy krzykliwy. Oszczędnie operował słowami, przez co każde miało szczególną wagę.


  Nie zastanawiając się, odpowiedziała:


  –Tak.


  –Co tu robisz?


  –Potrzebowałam trochę ciszy.


  –Rozumiem. Ale coś sprawiło, że posmutniałaś, obserwowałem cię – rzekł po chwili.


  Stanął obok niej irazem patrzyli na deszcz.


  –Ten człowiek, siostrzeniec Rabyat...


  –Co znim?


  –Inaczej go sobie wyobrażałam.


  –To ważna figura.


  –Ale jego historia, wiesz przecież, ona jest równie ważna. To, co spotkało jego rodziców ijego brata...


  Nagle zaczęła płakać ichoć było jej głupio, że płacze bez wyraźnego powodu, nie mogła się powstrzymać.


  –Wydaje mi się...


  Urwała, bo nie znajdowała słów. Nie potrafiła jasno nazwać tego, co jej przeszkadzało, co ją tak rozstroiło. Coś tunie grało, było fałszywe, nie pasowało do siebie, lecz nie wiedziała, co to dokładnie jest, jakby wpuzzlach brakowało jednej zasadniczej części, bez której nie da się rozpoznać całego obrazu.


  Ojciec objął ją iprzyciągnął do siebie. Położyła mu głowę na ramieniu. Poczuła się dobrze, bezpiecznie ipewnie, jakby już nigdy nic nie mogło jej zagrozić.


  –Musiał się stać tym, kim jest, żeby przeżyć – odezwał się po chwili.


  Wyciągnął zkieszeni marynarki paczkę papierosów. Palił te same od lat – gardził zachodnimi markami, które nagle stały się dostępne.


  –Musiał się stać odporny na zranienia, inaczej jego przeszłość odcięłaby mu powietrze potrzebne do życia, zadusiłaby go – powiedział cicho. – Musiał przeżyć, nie miał wyboru. – Zaciągnął się głęboko, apapieros rozjarzył się wwilgotnym powietrzu. – Niekiedy światło bywa maską ciemności.


  To dziwne, że od razu, kiedy padło słowo „wojna”, pomyślała otym mężczyźnie iobydlęcym wagonie. Czy tobyła wojna? Przerwane, okaleczone ijakby wypadłe ze swego czasu życie inielogiczna biografia? Amoże życiu tak czy inaczej brakuje logiki, zarówno podczas pokoju, jak iwczasie wojny? Dlaczego znowu wraca myślami do tego brodatego mężczyzny, który kiedyś był nieświadomym niczego niemowlęciem? Na co ma się przygotować? Na co wszyscy mają się przygotować?


  Czy wojna była bydlęcym wagonem pilnowanym przez mężczyzn, którzy decydowali ożyciu iśmierci? Czy były tokobiety, które zastygały jak posągi, imężczyźni, którzy zapominali oswojej przeszłości, bo wiedzieli, że muszą przeżyć zpowodu danej przed laty obietnicy? Ale przeżyć za jaką cenę? Amoże cena nie miała wtym wypadku znaczenia?


  Musi uciekać. Nie, wszyscy muszą uciekać. Nie może pozwolić, żeby jej życie, życie jej matki iAsmy zależało od czyichś rozkazów, nie może się zgodzić, by toczyło się według reguł, których nie będzie akceptować. By jej istnienie straciło logikę. Potrzebowała planu. Wnajbliższych dniach stworzy plan przetrwania.


  Woddali zaszczekał pies. Spojrzała wniebo. Po księżycu nie było już śladu. Wszechogarniająca ciemność dawała jej bezpieczeństwo, była osłoną ipocieszeniem. Tak, ojciec miał rację: czasami światło bywa maską ciemności. Wysnuła stąd wniosek, który na moment ją pokrzepił: może ciemność jest maską światła.


  
    
      [1] Społeczeństwo czeczeńskie dzieli się na wary, które są odpowiednikiem rodu, klanu, oraz na tejpy – rodzaj wspólnoty terytorialnej składającej się zjednej bądź kilku wsi. Obecnie, po włączeniu Czeczenii do Federacji Rosyjskiej, tejpy nie odgrywają już tak ważnej roli jak kiedyś (wszystkie przypisy pochodzą od tłumaczki).

    


    
      [2] Nochczuo – Czeczen (Czeczeni nazywają siebie Nochczi).

    


    
      [3] Czepałgasze – placki na słono zserem, specjalność kaukaska. Układa się je jeden na drugim, kroi, apotem polewa masłem.

    


    
      [4] Auł – osada górali kaukaskich.

    


    
      [5] Adat (arab. zwyczaj) – prawo zwyczajowe funkcjonujące wniektórych krajach muzułmańskich obok opartego na Koranie prawa religijnego (szariatu).

    


    
      [6] Wajnachowie – narody północnego Kaukazu, takie jak Czeczeni iIngusze.

    


    
      [7] Istniejący od starożytności dwustukilometrowy szlak biegnący wpoprzek Wielkiego Kaukazu, od Tbilisi wGruzji do Władykaukazu wOsetii Północnej, wdrugiej połowie XIX wieku został przebudowany według projektu ipod nadzorem Polaka, Bolesława Statkowskiego, inazwany Gruzińską Drogą Wojenną.

    


    
      [8] Hadżi Murat – jeden znajważniejszych przywódców górali wDagestanie iCzeczenii zbrojnie sprzeciwiających się włączeniu ich ziem do Imperium Rosyjskiego. Ojego czynach krążyły legendy, aRosjanie nazywali go Czerwonym Diabłem.

    

  


  Raz: Odłamek


  1995/Osesek


  „Gwałtownie bije twe serce wobliczu strasznego zamiaru”. Bezgłośnie powtórzył to zdanie. Delektował się nim, jakby ssał cukierek, kwaskowaty iprzepyszny. Cienką rozsypującą się książeczkę zapakował razem zinnymi, solidnie wyglądającymi książkami do zielonego plecaka, który matka przygotowała mu na wyjazd zMoskwy.


  Plecak, pełen rozmaitych przysmaków ipamiątkowych drobiazgów, matka położyła przed nim bez słowa wdużym pokoju na sofie. Połowę jego zawartości po cichu wyjął wnocy wswoim pokoju, kilka godzin przed odjazdem – nie chciał się narażać na docinki, jakie mógł sprowokować widok matczynych prezentów. Ibez tego często był obiektem kpin rówieśników.


  Ale nie odmówił sobie zabrania kilku książek ze swojej biblioteczki.


  Chciał koniecznie, żeby mu towarzyszyły, kiedy rusza wtę przerażającą niewiadomą, której na imię wojna. Nigdy by nieprzypuszczał, że wojna stanie się kiedyś częściąjego życia. Książki wrzucone do starego plecaka jego nieżyjącego ojca były jedynymi wypróbowanymi towarzyszkami wczekającej go niebezpiecznej drodze. Jasne, książki wtych okolicznościach nie liczyły się zupełnie, mogły go tylko skompromitować, narazić na kpiny, jeszcze bardziej ośmieszyć, na wojnie obowiązywały przecież inne zasady, wiedział otym zprzerwanego szkolenia wojskowego. Ale bez przynajmniej kilku z nich nie mógł wyjechać zMoskwy.


  Na widok plecaka nie powiedział nic imatka też milczała. Słowa wtym momencie były zbędne. Oczywiście matka dałamu tym samym znak. Niemal fizycznie czuł jej oczekiwania ito zwiększało ciężar bagażu okilka kilogramów. Oczami wyobraźni widział, jak matka wyciąga ten plecak znajgłębszego zakamarka stojącej wsypialni ciężkiej dębowej szafy, dawno niewietrzonej, wktórej pachniało czymś trudnym do określenia iwktórej przechowywała odznaczenia wojskowe ojca, jego medale, plik jego listów do niej zczasów Afganistanu oraz fajkę. Dla matki każdy przedmiot zprzepastnej szafy był relikwią. Aplecak przypuszczalnie czymś wrodzaju Świętego Graala. Towarzyszył ojcu wszędzie, wskalistych górach ina suchych jak pieprz pustyniach, wszturmach, pod gradem kul, wtrakcie bombardowań iwśród ludzkich krzyków, towarzyszył wdługiej, pachnącej żelazem drodze. Matka przybierała zawsze ten szczególny wyraz twarzy, gdy wspominała bohaterskie czyny ojca, jakby złożyła przysięgę, że będzie żyć tylko po to, by opowiadać innym, azwłaszcza synowi, że jego ojciec był tytanem, że przyszedł na świat, by ratować ludzkość, która jednak wAfganistanie nie chciała być ratowana.


  Początkowo lubił słuchać tych opowieści. Jako mały chłopiec dopytywał się owszystko, chciał poznać każdy szczegół. Czy ojcu wolno było wypróbować Striełę-2[1], czy order za odwagę wręczono mu wkrólewskim pałacu Tadż-bek wKabulu? Czy był tam wówczas Gorbaczow, czy może pogratulował mu dopiero wMoskwie? Chciwie chłonął każdy szczegół tego minionego tajemniczego świata. Lecz zbiegiem lat potrzebę tę zastąpiła obsesyjna niemal chęć, by trzymać ten świat na dystans, nie słuchać już ani oAfganistanie, ani ooperacji Sztorm-333[2], ani oMohammadzie Nadżibullahu, ani oporozumieniach genewskich, ani orozdawanych afgańskim dzieciom ohydnych amerykańskich broszurach propagandowych na temat świętej wojny, wktórych ilustracje przedstawiały wrogów jako istoty bez twarzy.


  Na szczęście jednak sprawy te przestały zczasem budzić emocje, skończyła się też wojna ze Związkiem Radzieckim, albo też Związek Radziecki padł po prostu pewnego dnia niczym śmiertelnie chory stary słoń iprzestał istnieć, tak jak otaczana chwałą radziecka armia, której jako mały chłopiec chciał kiedyś poświęcić swoje życie idostać medal za odwagę.


  Jego podziw dla zmarłego ojca-bohatera zmienił się wtłumioną agresję. Dla świata, wktórym ojciec czuł się tak swojsko iktóry jego matka sławiła dzień wdzień, zaczął odczuwać chłodne lekceważenie, zwłaszcza gdy zrozumiał, jaką cenę płaciła matka jako wdowa po bohaterze, po kimś, komu „sam Gorbaczow osobiście był wdzięczny”, ijak to jest być żoną ducha, przekształcić własny dom wmauzoleum, wktórym zegary zdawały się odmierzać czas do tyłu, gdzie wciężkiej dębowej szafie jak relikwie spoczywały pamiątki, gdzie pachniało stęchlizną, kulkami na mole ijeszcze czymś trudnym do określenia, atakże echem dzieciństwa, które pozostało daleko jak reklamówka porwana przez wiatr izaczepionaogałąź, gdzie czuło się wiele niewypowiedzianych słów inieoczekiwanie zdławioną miłość. Relikwie wszafie były jak okruchy wspomnień, okruchy czegoś, co zbyt wcześnie się skończyło, śladem po nieżyjącym mężczyźnie, którego onmiał czcić jako ojca iBoga, aktórego widział po raz ostatni, mając dwanaście lat. Ale nawet przez tych dwanaście lat imię ojca kojarzył raczej znieobecnością iwojną, niż zrzeczywistym człowiekiem zkrwi ikości.


  Czuł wsobie palącą nienawiść do świata, jakby ktoś wlał mu wtrzewia gorącą lawę, której żar odżywał za każdym razem, gdy matka wracała do dawno zapomnianego, nieistniejącego czasu inie dotrzymywała kroku rzeczywistości. Rzeczywistość to była jej praca naukowa winstytucie badawczym wirusologii, gdzie prawie nie miała przyjaciółek igdzie od lat nie pracował żaden mężczyzna. Matka coraz bardziej zamykała się wsobie, awcześniejszą czułość iłagodne usposobienie zaczęło wypierać zgorzknienie. Przemiany, jaka wniej zaszła, nie zahamowało nawet zacieśnienie więzów ze starszym bratem, który znów coraz więcej znaczył wjej życiu.


  ZLeonidem Nikołajewiczem, nadgorliwym, ambitnym, konkurującym ze swym szwagrem, dwukrotnie rozwiedzionym ibezdzietnym mężczyzną, łączyła ją przed zamążpójściem dziwna, kuriozalna wprost więź, gdyż odgrywał wobec niej rolę ojca, matki, brata idziecka zarazem, starając się zdjąć zniej jak najwięcej problemów, zwłaszcza wspomagać ją finansowo. Ta więź zerwała się raptownie po jej ślubie: brat zmężem – obaj samce alfa, obaj pozerzy, obaj owładnięci żądzą kariery, obaj lubiący robić wrażenie na kobietach – nieznosili się. Na pogrzebie szwagra Leonid Nikołajewicznie mógł się powstrzymać iszepnął siostrze niemal wesołym tonem: „Teraz wreszcie znowu będę się mógł ociebie troszczyć, Lideńka, tak jak na to zasługujesz, tak jak mama itata by tego ode mnie oczekiwali, gdyby żyli”.


  Leonid Nikołajewicz pracował wGoskomie, miejskim komitecie budownictwa mieszkaniowego, aod niedawna zasiadał wkomisji nadzoru legalnych od 1988 roku, wyrastających wszędzie jak grzyby po deszczu kooperatyw, która to funkcja gwarantowała mu kontakty iłapówki, co wwyraźny sposób przełożyło się na poprawę sytuacji finansowej jego ijego siostry, bo od czasów pieriestrojki ani jej pensja, ani renta wojenna po ojcu nie starczały na życie. Radzenie sobie wszarej strefie, która zaczęła się rodzić werze Breżniewa, awlatach osiemdziesiątych rozkwitła do niezwykłych rozmiarów, wymagało umiejętności, których ani Lidia Nikołajewna, ani jej syn nie posiadali.


  Lecz dawna bliskość między rodzeństwem teraz była już tylko nikłą smużką dymu snującą się zletniego popiołu. Rysa na ich stosunkach wynikała nie tyle zczasu, gdy Lidia z mężem żyli własnym, niezależnym od jej brata życiem, ile ztego,że Leonid Nikołajewicz nie chciał słyszeć oopętaniu Lidii wojskiem inie podzielał pragnienia siostry, by jej syn poszedł wślady ojca. Tu nawet potężny Leonid Nikołajewicz nie mógł mu pomóc iOsesek czuł narastające palenie wgardle iwustach, kiedy uprzytamniał sobie, jaką rolę ma do odegrania jako syn niezwykłego ojca. Żałował wtedy, że jego ojcem nie jest jakiś wyrzutek albo bezdomny włóczęga lub zgoła ktoś nieznany – nosiłby wówczas panieńskie nazwisko matki ichoć wszkole wołano by za nim „bękart”, wcale by się tym nie przejmował. Nie zmuszałby się do uprzejmego uśmiechu, tak jak teraz, kiedy ludzie zatrzymywali go, żeby się upewnić, czy naprawdę jest potomkiem słynnego Siergieja Aleksandrowicza.


  Jakże chciałby mieć kogoś, zkim mógłby dzielić swoje odczucia! Przynajmniej brata albo siostrę mógł jeszcze spłodzić jego bohaterski ojciec wciągu tych niewielu miesięcy, które spędził wdomu uboku uwielbianej żony. Gdyby tylko trochę się postarał, przydałby swej rodzinie więcej chluby, niż walcząc zmudżahedinami.


  Atak Osesek czuł się zamknięty wtwierdzy wzniesionej zpamiątek iuwielbienia, gdzie czas biegł inaczej, skazany na to, by się przyglądać, jak jego matka dusi wzarodku teraźniejsze wydarzenia, jakiekolwiek by one były, itonie jak kocię, któremu nie jest pisane żyć wtym świecie. Może była naprawdę biednym, nieudanym stworzeniem, zbyt słabym na czasy, wktórych przyszło jej żyć, za słaba bez tych wszystkich medali ibohaterskich czynów, które jak tarcza chroniły ją przed rzeczywistością, za słaba na zmiany, które od czasu śmierci jej męża przetaczały się przez kraj. Zresztą nie było to dziwne. Wkońcu imperium, któremu jej mąż poświęcił życie, runęło, jakież znaczenie miało więc załamanie pewnej Lidii Nikołajewny, niegdyś zamiłowanego biologa, ateraz wdowy, matki młodziana, który nigdy nie zdobył się na odwagę, by wykrzyczeć matce wtwarz całą prawdę, aprzez to wyzwolić siebie iją od pewnej ułudy. By wreszcie wypowiedzieć coś, co nigdy nie zostało wypowiedziane, choć oboje od dawna wiedzieli, że jedyną prawdą, która mogłaby jej pomóc, uczynić ją zdatniejszą do życia, było to, że on nigdy nie powinien iść do wojska, wstępować wślady zmarłego ojca. Że jego niepowodzenie – awiedział, że matka tak właśnie oceniała wszystko, co według niej nie było podtrzymywaniem wiecznego płomienia na grobie ojca – wynika ztego, iż nie jest zdolny pójść za swymi marzeniami inie chce widzieć, że droga, którą wyznaczyła mu matka, wiedzie ponad tą krainą cieni wprost do piekła. Powinien położyć kres kultowi ojca izmusić matkę, by wreszcie stawiła życiu czoło, powinien odzwyczaić ją od wpatrywania się pustym wzrokiem wprzestrzeń, kiedy wieczorami siedziała nieruchomo nafotelu owinięta kocem lub szalem niczym kamienna rzeźba nagrobna na zdziczałym, zapomnianym przez wszystkich cmentarzu. Wbezsenne noce postanawiał, że powie jej wreszcie to wszystko, apotem wyczerpany opadał na poduszkę igryzł dłoń zwiniętą wpięść,żeby nie krzyczeć. Bo pamiętał jej reakcję, kiedy powiedział, że niestawił się na egzamin wstępny na akademię wojskową, gdzie był oczekiwany zszeroko otwartymi ramionami (co zawdzięczał jej niestrudzonym zabiegom iniezliczonym telefonom do osób najwyżej postawionych wArmii Radzieckiej – nie były to jeszcze Siły Zbrojne Federacji Rosyjskiej), by, jak chciała matka, pójść wślady ojca, wielkiego Siergieja Aleksandrowicza, izmierzać do zdobycia stopnia oficerskiego, co oczywiście udałoby mu się osiągnąć wsposób brawurowy.


  Zobaczył przed sobą jej przerażoną twarz, straszne spojrzenie, jakim na niego patrzyła, jakby zadał jej cios nożem wpierś. Matka miesiące strawiła na tym, żeby odnaleźć dawnych kolegów męża mogących się wstawić za synem izałatwić niezbędne zaświadczenie zdrowotne wymagane przez najstarszą akademię wojskową wMoskwie. Ale on marzył otym, by wydostać się ztego zdemoralizowanego kraju, wktórym śmierdziało zgnilizną, wyjechać za granicę albo studiować, nauczyć się czegoś, co by go interesowało, co by go wzbogaciło, zaspokoiło też jego potrzebę zmian, wskazało mu kierunek. Ten jeden raz udało mu się zyskać na czasie, odsunąć na kilka miesięcy niechcianą przyszłość, bo dopuszczenie do następnego egzaminu miał uzyskać dopiero za rok. Otrzymał odroczenie – akurat kończył wówczas szkołę – izapisał się jako wolny słuchacz na historię sztuki iliteraturoznawstwo na uniwersytecie, gdzie chodził jeszcze na seminaria literackie, ipo raz pierwszy zasmakował wdecydowaniu osobie, matka jednak maltretowała go niewygodnymi pytaniami: kiedy przygotuje się do egzaminu na uczelni wojskowej, kiedy wróci do formy, bo przecież zaniedbuje ciało, ona nie może znowu zawracać głowy tylu ważnym osobom, on też musi się wysilić, ona nie może go wyręczać...


  Wnastępnym roku ponownie nie podszedł do egzaminu na akademię wojskową, podając jako powód poważną chorobę, to jest zapalenie płuc. Doprowadziło to do gwałtownej kłótni, która skończyła się wezwaniem lekarza, aten stwierdził, że Osesek jest zdrów jak ryba.


  Wolnym słuchaczem na uniwersytecie był jeszcze przez rok, akiedy zbliżał się termin następnego egzaminu wstępnego, wybrał się po prostu zkilkoma kolegami na wycieczkę do Leningradu. Potem matka nie rozmawiała znim przez dwa tygodnie ikomunikowała się tylko za pomocą karteczek przytwierdzanych do lodówki (czego nie odebrał jako kary, przeciwnie, poczuł się wreszcie pozostawiony samemu sobie icieszył się, że nie musi wysłuchiwać jej wyrzutów anigróźb).


  Gdy nadszedł maj, zgłosił się na egzaminy wstępne do założonej wczasach Lenina Akademii Wojskowej imienia Frunzego wMoskwie ioblał je. Lidia Nikołajewna zamknęła się wtedy na dwadzieścia cztery godziny wswoim pokoju iurządziła makabryczny seans, podczas którego rozmawiała ze zmarłym mężem, wypłakując mu się ze swego rozczarowania ipytając go oradę.


  Tym razem tragiczna mina matki nie wywarła już na Osesku wrażenia. Wybiegł zulgą wdeszcz. Serce waliło mu zradości, kolana drżały, wustach miał sucho. Przyczyną jego euforii była Sonia – po raz pierwszy wżyciu czuł się zakochany do utraty tchu! Zakochany wosobliwej dziewczynie, która nie mieściła się wżadnych schematach izdawała się nie uznawać żadnych reguł, była za to fajerwerkiem bezpośredniości, spontaniczności, prostactwa oraz pogardy dla intelektu stanowiącego taką wartość dla jego matki. Wswoim nienasyconym pragnieniu życia wcałej jego wulgarności ipięknie Sonia nigdy nie powinna – według wszelkich praw natury ireguł społecznych – zwrócić na niego uwagi ipozwolić mu się do siebie zbliżyć. Lecz uczyniła to iza jej sprawą wjego życiu nastąpiła największa, najradośniejsza zmiana.


  Sonia mieszkała na trzecim piętrze wsąsiednim bloku, lecz większość czasu spędzała na podwórzu. Znali się od przedszkola, ale tak jak dla większości dzieci zpodwórka Osesek był dla niej niewidoczny, wnajlepszym razie przezroczysty. Sposób, wjaki Sonia wypluwała łupiny słonecznika, można było nazwać ordynarnym, zawsze też miała na podorędziu dosadne słowa, które potrafiła za kimś rzucić. Ale jej powiedzonka nie były tak raniące, nigdy nie brzmiały tak obraźliwie jak to, co wykrzykiwali za nim inni zjego podwórka, zwłaszcza banda Inkasenta, która od lat nie przepuszczała żadnej okazji, żeby go ośmieszyć lub upokorzyć.


  Język Soni, mimo dosadnego słownictwa, które zachwyciłoby niejednego szewca, był na swój sposób sympatyczny. Czasem wydawało mu się, jakby go głaskała, gdy mówiła coś wrodzaju: „Jak leci, kutasiku?” albo „O, nasz łóżkosiurek dziś bez mamy, co za odwaga!”.


  Ale któregoś dnia coś się zmieniło. Zjakiegoś powodu zagadnęła go przy wejściu do klatki schodowej, minęła go, zgarbiona iszurająca nogami, jak to ona, potem stanęła przy schodach, jakby zatrzymała ją jakaś niewidzialna siła. Aon odwrócił się wjej stronę. Od dzieciństwa, kiedy mijał na dworze rówieśników, wracając zkółka szachowego, literackiego czy lekcji niemieckiego, zachowywał się tak, jakby byłniewidzialny. Nie zatrzymywał się, choćby nie wiem co za nim krzyczeli.


  Ale tamtego dnia zatrzymał się, ten impuls poczuł fizycznie, coś pociągnęło go ku niej, chociaż miał właśnie zamiar jak najprędzej pokonać schody, uciec od kłębów papierosowego dymu, który wydmuchiwała bezczelnie iostentacyjnie, co zresztą miała wzwyczaju, odkąd skończyła czternaście lat. Iwtedy usłyszał, że ma „odjazdowe oczy” inie powinien ich chować. Poczuł gęsią skórkę.


  Od tej pory popatrywał za nią, gdy przechodził przez podwórko. Od spotkania przy schodach było tak, jakby dzielili jakąś tajemnicę. Otoczona wyrostkami zsąsiedztwa – dla wszystkich była autorytetem – rzucała mu tylko krótkie spojrzenie, dyskretne, prawie niezauważalne, które jednak czuł na sobie jak łaskotanie albo muśnięcie skrzydeł motyla, nie wygłaszała jednak żadnych uwag ani nie żartowała zniego. Akiedy potężny Pietia – samowładny car podwórka, nazywany Inkasentem, bo od małego wymuszał na dzieciach zokolicy spore sumy, którą to umiejętność zaczął późniejzsukcesem wykorzystywać profesjonalnie – zawołał zanim coś obraźliwego, Osesek usłyszał głośny okrzyk Soni igłuche plaśnięcie.


  Sonia jeszcze przez kilka tygodni zachowała wyłączne prawo do złośliwych uwag pod jego adresem. Potem naglewszystko się skończyło inie słyszał już na podwórku, że jest „mimozą” czy „maminsynkiem”. Wtaki oto sposób położyła kres jego wieloletniej podwórkowej udręce. Ale było to już wczasie, kiedy ona, absolwentka szkoły specjalnej, ion, wolny słuchacz ze świadectwem zczerwonym paskiem, zaczęli spotykać się zsobą wtajemnicy, atakże na krótko przed tym, gdy przycisnęła swe pełne usta – osmaku tytoniu icukierków onazwie Miszka zPółnocy oraz czegoś grzesznie pociągającego – do jego ust.


  Oddał się chętnie wjej ręce, które potrafiły być czułe ibrutalne zarazem. Skoczył wtę namiętność, jak się skacze na główkę do wodospadu. Zagarnęła go, jakby go zaczarowała. Nie liczyło się nic oprócz cowieczornych wędrówek mrocznymi uliczkami iukrytymi podwórkami, którymi wiodła go jak przez tajemny labirynt. Dzięki niej poznawał dzielnicę na nowo. Były ukradkowe pocałunki na klatkach schodowych iwe wrakach aut, którym zawsze nadawali imiona. Nareszcie wjego życiu pojawiła się kobieta wystarczająco silna, by rozumieć jego marzenia, nie cierpiąc pod ich ciężarem. Ktoś, kto podążał za jego wyobraźnią nierespektującą granic. Ktośna tyle zwariowany, żeby ją jeszcze bardziej wnim podsycać.


  Była to Sonia, która niczego nie miała iniczego się nie bała. Jej ojciec pił wódkę jak niemowlę mleko matki ikiedy ta przezroczysta ciecz zmieniła jego mózg wbreję, maltretował rodzinę. Matka, która miała dość takiego życia inieustannej pracy, znikała często na wiele dni – ludzie gadali, że spotyka się zżonatym dyrektorem Gastronomu. Tylko jej starsza siostra Olga próbowała wśród tej biedy, tych gruzówstworzyćsobie isiostrze jako tako uporządkowane życie, co od czasu do czasu jej się udawało.


  Osesek zostałby najpewniej na zawsze ze swoją nieokiełznaną dziewczyną, pierwszą ijedyną, wjednym ztych wraków aut, które nazywali Artjom albo Maria, zszalejącą wsobie burzą, przez Sonię zpolitowaniem zdiagnozowaną jako „prawdziwe zadurzenie”, dopóki by nie stworzyli wizji wspólnej przyszłości idopóki on nie poznałby każdego skrawka jej ciała, lecz jego matce udało się go wyrwać ztego szczęścia. Pewnej nocy wrócił do domu izobaczył ją leżącą apatycznie na podłodze iwyglądającą jak kupka nieszczęścia. Młody lekarz zpogotowia stwierdził załamanie nerwowe ina kilka dni wysłał ją do szpitala, gdzie Osesek przychodził codziennie, przynosząc świeże owoce irosół wołowy ugotowany przez siostrę Soni.


  „Każde zdenerwowanie może się teraz okazać dla niej fatalne” – ostrzegła go jedyna przyjaciółka matki Zina Matwiejewna, budząca strach dentystka zkliniki stomatologicznej. Ze łzami woczach tłumaczyła mu, że musi być teraz wzorowym synem, bo wobecnym stanie matki każde jego zachowanie niezgodne zjej wolą może wywołać uniej zator mózgu, aoskutkach lepiej nie myśleć.


  Nie pozostało mu zatem nic innego, jak zdać egzamin wstępny na akademię wojskową dzięki protekcji zupełnie obcych mężczyzn wmundurach, którzy zapewne byli jeszcze coś winni jego ojcu. Rozpoczął więc studia, czemu towarzyszyły okrzyki radości matki, kaskady szampana na nogawkach jego spodni oraz rana wsercu. Studia te porzucił jednak półtora roku później, bez żadnego powodu – po prostu wstał zmiejsca na zajęciach ze strategii wojskowej iwyszedł, uprzytomniwszy sobie zprzerażającą jasnością, że zaraz padnie trupem zpogardy dla siebie, jeśli pozostanie tu choćby sekundę dłużej inadal będzie się zachowywał, jakby nie był tym, kim jest. To, że uderzył chorążego, który za nim pobiegł, wzywając go do powrotu, iże krzyknął do wszystkich: „Pieprzcie się!”, nie ułatwiało sprawy. Opuścił akademię jako mięczak isyn, który zszargał pamięć wielkiego ojca, iwrócił do matki, zastygłej zwyrazem przerażenia na twarzy.


  Teraz, kiedy pakował plecak ojca, przejęła go zgroza na myśl, co go czeka, bo tym razem groźba była realna, wiedział, na czym ona polega, jak się ją czuje, że nie sposób od niej uciec inie można się przed nią bronić.


  Wojskowy plecak, który dostał wjednostce, gdzie się zameldował, matka odebrała mu bez słowa. Wtrakcie trwania formalności stała za nim ipatrzyła mu przez ramię. Tym razem na jej twarzy nie było dumy, tylko pustka, to bowiem, co teraz robił, było jedynie zadośćuczynieniem, logiczną kontynuacją tego, co przed paru laty tak niechlubnie przerwał, jedynym sposobem przywrócenia rodzinie dobrego imienia, które przed paru laty splamił wniewybaczalny sposób.


  Teraz miał ostatnią szansę na pogodzenie się zprzeszłością iwydawało się obojętne, jak wysoka będzie to cena: jako syn bohaterskiego ojca miał obowiązek ją zapłacić. Zgłoszenie się do armii – teraz już rosyjskiej – na ochotnika było jego ostatnią deską ratunku, co matka jasno dała mu do zrozumienia, kładąc na stół wyżebrany dyplom akademii wojskowej, zktórego wynikało, że ukończył studia.


  „Ico mam teraz ztym zrobić?” – zapytał, czując wielką ochotę, by na jej oczach podrzeć na strzępy ten świstek albo, jeszcze lepiej, włożyć go sobie do ust, pogryźć iwypluć.


  Nie odpowiedziała. Gdy kilka dni później czytał o„interwencji czeczeńskiej”, krew ścięła mu się wżyłach zprzerażenia. Pięć tygodni po rozpoczęciu wojny stawił się wraz zmatką na komisji wojskowej, by pójść na front na północnym Kaukazie jako prosty żołnierz, oczywiście znadzieją na dokonanie bohaterskich czynów, które przełożą się na ordery istopnie wojskowe.


  Matka, widząca dla niego wtej wojnie wielką szansę inierozumiejąca, że jej syn kocha ponad wszystko dziewczynę, której mimo swych wysiłków nie potrafił uratować przed nią samą, nie była świadoma jednej ważnej rzeczy: Osesek nie sprzeciwił jej się iznowu wszedł wświat cienia pachnący kulkami na mole tylko dlatego, że dziewczyna, którą kochał, znikła zjego życia, ajego ostatnia nadzieja polegała na tym, że wojna iniepokój oniego zmiękczą być może jej serce isprawią, że do niego wróci, bo życie bez Soni wyobrażał sobie jako wieczną ciemność.


  Musiał pilnie strzec plecaka, bo chował wnim bezcenny skarb. Gdy ponownie sprawdzał jego zawartość, zauważył ze zdziwieniem, że wśród zabranych książek znalazł się też Sofokles. Mała książeczka musiała się zaplątać pomiędzy inne, pospiesznie wyciągnięte zregału. Przekartkował dramat okrnąbrnej ibuntowniczej córce króla ijedna zmyśli od razu przykleiła się do jego ust jak resztki kakao, które chętnie pił jako dziecko iktórego smak jeszcze długo potem odnajdywał wkącikach ust.


  2016/Kotka


  „Gwałtownie bije twe serce wobliczu strasznego zamiaru” – powtórzyła wmyślach trzykrotnie, wargi poruszały się mimowolnie, lecz bezdźwięcznie, słowa bezszelestnie wymykały się zust. Zimpetem natarła na metalowe drzwi iwypadła na podwórko, ztrudem łapiąc równowagę. Zawsze pchała te ciężkie drzwi, tak jakby obalała jakieś mury, jakby wszystkie drzwi świata stawiały jej opór. Światło samotnej latarni podrugiej stronie ulicy padło na jej nie do końca umalowaną twarz.


  Latarnia stała wpobliżu wejścia na podwórze isprawiała wrażenie, jakby od kilku lat czekała na kogoś, kto nie przyszedł na spotkanie. Bezlitośnie zimnym, niebieskawym światłem oświetlała teren fabryki, który teraz wyglądał jeszcze bardziej rozpaczliwie niż za dnia.


  Kotka dobrze się tu czuła. Już za pierwszym razem, kiedy znalazła się na scenie wtej fabryce przekształconej na teatr iwypowiadała to zdanie na wpół do publiczności, na wpół do swojej potężnej siostry, którą widziała oczami duszy, poczuła, jak zrasta się ztym miejscem. Podobała jej się anonimowość ipustka okolicy. Na ulicach nie widywało się tu prawie ludzi, tylko wieczorami, kiedy miało być przedstawienie, uwejścia tłoczyła się grupka stałych widzów.


  Przede wszystkim jednak lubiła to podwórze. Przy ładnej pogodzie służyło jej za garderobę. Koledzy zteatru właściwie tu nie zaglądali. Kiedy po przedstawieniu pojawiał się na podwórzu małomówny technik zbutelką piwa ipapierosem, bez słowa podawała mu ogień ioboje stali wmilczeniu, dopóki żarzyły się ich papierosy, ipatrzyli na zewnątrz przez szary betonowy świat.


  „Gwałtownie bije twe serce wobliczu strasznego zamiaru” – to zdanie szło za nią także po dzisiejszym przedstawieniu. Nie potrafiła się od niego uwolnić, jakby się zaraziła językiem Ismeny.


  Na scenie szczególnie lubiła moment, kiedy wreszcie wypowiadała to zdanie, tonem skargi iwyrzutu, tak jakby niczego nie potwierdzała. Ona, która nie wierzyła wślepe bohaterstwo ijako jedyna ztutejszej aktorskiej fraterni ogarniętej szaleństwem pozbawionym nazwy odrzucała wszelki fanatyzm, kierowała je raczej do siebie niż do publiczności czy swej siostry, która koniecznie chciała zostać bohaterką. Wypowiadała to zdanie nie wramach roli, nie jako Ismena, siostra Antygony – na ten moment Ismena znikała za jej plecami, pozostawiając jej to brzemienne wskutki zdanie.


  Zwnętrza budynku dochodziły strzępy rozmów idzwonienie szkła. Wszystko stapiało się wusypiający, łagodny szum wtle. Zapewne komentowano grę aktorów, jej kolegów otaczali krewni i przyjaciele, bo zBerlina na to odludzie nie było znowu tak daleko. Niektórzy przyjechali już trzeci czy czwarty raz, by oklaskiwać bliskich występujących na scenie, gdyż większość grających tu aktorów nie była specjalnie popularna. To dobrze jej znane ożywienie działało na nią uspokajająco. Wszystkie troski isprawy codzienne znikały, kiedy przekraczała próg tego budynku. List od administratora, który znalazła dziś wskrzynce, zinformacją, że wciągu trzech miesięcy ma opuścić mieszkanie, kłótnia zsiostrą, rozstanie zR., którego nie mogła już dłużej odwlekać iktóre było niekończącym się tępym bólem, problemy finansowe, pytanie, czy pójść na kolejny idiotyczny casting, po którym nic sobie nie obiecywała, to wszystko znikało, gdy zanurzała się watmosferze teatru.


  Przymknęła oczy izaciągnęła się papierosem, drugą ręką osłaniając go przed deszczem.


  Nie wiedziała, dlaczego tak lubiła podniecenie, które pojawiało się zaraz po przebudzeniu, kiedy wieczorem czekało ją przedstawienie, dlaczego wogóle tak kochała ten dziwny, pachnący kurzem świat rodzący się zpodpatrywania. Dlaczego wtym oddalonym od rzeczywistości miejscu tak bardzo czuła się sobą. Paradoksalnie, nigdy nie była bardziej odseparowana od siebie, azarazem nie czuła się bardziej sobą, niż wtedy, gdy grała. Już jako dziewczynka prowadzona za rękę przez babcię ulicami dzielnicy kąpielisk lubiła zaglądać na podwórka zotwartymi przejściami ikolorowymi drewnianymi balkonami, do mieszkań, wktórych paliły się światła, ipróbowała sobie wyobrazić, kto tam mieszka, kim jest zzawodu, co go cieszy albo boli, co wżyciu stracił ijakie szczęście jeszcze go czeka. Później nauczyła się naśladować głos różnych ludzi imiały zsiostrą wielką frajdę, kiedy rozmawiając ze znajomymi przez telefon, wprowadzały ich wbłąd. Teatr wcześnie stał się jej marzeniem. Czy dlatego, że nie potrafiła zsobą wytrzymać, czy też jej własne życie wydawało jej się niewystarczające, amoże jedno idrugie? Jaka utajona siła skłaniała ją jako małą dziewczynkę do organizowania na podwórku kolorowego igłośnego domu babci przedstawień ikoncertów, na których występowały wszystkie dzieci zokolicy? Dorośli dawali im potem trochę drobnych na słodycze ilemoniadę. Jej chodziło jednak opubliczność, owystępowanie przed innymi, ozaskakiwanie widowni. Oczywiście nie potrafiła wtedy ująć tego wsłowa, przeczuwała tylko, że pragnienie, które wniej się tliło, jest silniejsze od niej samej.


  Kiedy przyszedł „czarny czas”, jak jej babcia nazywała pierwsze dziesięciolecie po pieriestrojce, gdy jej dzieciństwo zyskało nagle smak rdzy, amiasto przez długie dnie było pogrążone wciemnościach, gdy ulice pachniały naftą, akolejki przed piekarniami coraz bardziej się wydłużały, kiedy dorośli ściszali głos, rozmawiając opolityce, kiedy ojciec imatka przestali całować się wusta, ababcia musiała sprzedać letni domek, na który tak długo oszczędzała, kiedy wielu sąsiadów zdzielnicy żydowskiej wyemigrowało do Izraela, abarwny ruch na ulicy Srebrnej zamarł, wtedy, tak, wtedy jej przedstawienia stały się koniecznością. Czuła się odpowiedzialna za ludzi, którzy byli dla niej ważni, którzy stanowili jej świat, musiała odwrócić ich uwagę, rozweselić ich, skierować ich myśli na inne tory.


  Anaprawdę konieczne stały się jej przedstawienia, kiedy wojna wciągnęła wswoje tryby ojca, by później wypluć go jako bohatera. „Nie możesz nas tak po prostu zostawić. Nie wiem, jak to przetrwam. To nie fair!” – skamlała matka wnocy przed jego wyjazdem.


  Matka wiedziała jednak, że dyskusja zojcem jest bezcelowa. Już dawno podjął decyzję inie było sposobu, żeby ją zmienić. Nieco wcześniej dwóch jego kolegów wyjechało do Gagry, bo pojawiły się pogłoski, że abchascy lekarze odmawiają leczenia gruzińskich rannych. Ojciec czuł się więc wobowiązku pomóc. Nawet to, że codziennie podawano przerażające wiadomości otym, co się działo po zajęciu Gagry, że wtelewizji pokazywano ciągnące przez góry tłumy uciekinierów, anaulicach widać było coraz więcej kobiet wczerni noszących na piersiachniczym brosze podobizny swych poległych na wojnie bliskich, nie wpłynęło na jego decyzję. Uważał, że jako lekarz powinien jechać ipomagać tam, gdzie jest potrzebny. „Jakim byłbym lekarzem, gdybym tu pozostał?” – spytał tylko.


  Wkamazie, którym wyjeżdżał na front, było jeszcze dwóch innych lekarzy ikilku bardzo młodych mężczyzn, poza tym dziennikarz, który niestrudzenie dowcipkował, jakby chciał zagłuszyć strach, oraz mężczyzna, októrym nie było wiadomo, czego szuka na wojnie, czy zamierza kogoś ratować czy bronić. Spotkali się wpunkcie zbornym iNatalia, jej młodsza siostra, dla której słowo „wojna” brzmiało jeszcze abstrakcyjnie, siedziała na ramionach ojca ibawiła się jego uszami. Od czasu do czasu wybuchała beztroskim śmiechem, który stanowił absurdalny kontrast zpanującym wokół milczeniem iprzygnębieniem.


  Kotka przypomniała sobie tę scenę tak wyraźnie, jakby to wszystko zdarzyło się zaledwie przed kilkoma dniami. Przypomniała sobie również, że wtej smutnej sytuacji udawałaradosną iskorą do żartów. Śmiała się sztucznie, odgrywałamiłą, nieskomplikowaną córkę, robiła zabawne grymasy do ojca, który ruszał się mechanicznie jak robot iunikał patrzenia im woczy.


  Lecz zanim wspiął się na skrzynię wypełnionego ładunkiem frontowym kamaza, uśmiechnął się. Uśmiechnął się – zmusiła go do tego. Była to ich ulubiona zabawa, rywalizacja, kto zrobi zabawniejszą minę irozśmieszy to drugie. Twarz mu drgnęła, austa rozciągnęły się wuśmiechu.


  Tak, zanim kamaz odjechał, zanim ręce matki zaczęły się trząść iNatalia, nie wiedząc dlaczego – może wzastępstwie dorosłych – wybuchła głośnym płaczem, wydobyła zniego ten cenny uśmiech, który potem tak często wspominała. Tak, jej pragnienie teatru zrodziło się tamtego dnia, lecz wyraźnie doszło do głosu wchwili, kiedy ojciec wrócił do domu wglorii bohatera.


  Napawała się spokojem, jaki panował na podwórzu teatru po każdym przedstawieniu. Siąpiący deszcz zmywał zniej resztki szminki, myśli zamieniał wbezbarwne krople, apotem wbrązowawe kałuże na asfalcie pełnym dziur. Dobrze było oniczym nie myśleć, niczego nie pragnąć, po prostu tak stać, jeszcze nie całkiem będąc sobą, ale już nie Ismeną prowadzącą dramatyczne rozważania, zwróconą dosiebie, Ismeną, której nie było dane wykrzyczeć głośno swojego nieszczęścia.


  Może to właśnie był ten stan, wktórym najbliżej było jej do szczęścia. Kiedy czuła się wolna. Wolna od planów na przyszłość iwspomnień, wolna od oczekiwań ikonieczności. Dlatego tak dobrze było jej wtym miejscu, po spektaklu, zresztkami rysów Ismeny na twarzy, ze strzępami jej zdań wsobie.


  Ból brzucha wrócił, gdy zaczęła myśleć oR. A przecieżwyobrażała sobie, że on będzie jej przystanią.


  Nagle usłyszała odgłos otwierania ciężkich drzwi. „To pewnie Jurij” – pomyślała inie odwróciła się.


  –Hej, Kotka, ktoś cię szuka, jakiś komiczny typ, mówi, że koniecznie musi ztobą porozmawiać, sprawa osobista czy coś wtym rodzaju. Mam go wpuścić?


  To Anton, asystent inspicjenta, wułamku sekundy zburzył jej ztrudem osiągnięty spokój.


  „Ciekawe, że ten dobrze zbudowany Anton jest jednocześnie typem wrażliwca” – pomyślała.


  –Kto to może być? – zapytała znudzonym głosem, nie odrywając wzroku od betonowej ściany naprzeciwko.


  –Nie mam pojęcia. Może to jakiś agent albo ktoś zreklamy, jest taki wymuskany – rzucił. – Wpuszczę go tu, mam ważniejsze rzeczy na głowie niż holowanie twoich odjechanych fanów.


  Ostatnie zdanie miało być zapewne połączeniem komplementu idowcipu. Anton miał niezbyt sympatyczny zwyczaj prawienia ludziom grzeczności wformie irytujących skarg. Kiedy porwała go gra któregoś zaktorów, żalił się: „Musisz mnie tak podniecać? Myślisz, że nie mam własnych dramatów?”, agdy zrobiły na nim wrażenie umiejętności komediowe kogoś zzespołu, mówił zwyrzutem: „No, super, teraz przez ciebie brzuch mnie boli ze śmiechu”.


  Anton zamknął za sobą drzwi zgłośnym trzaśnięciem. Próbowała znowu przywołać dawną ciszę, zamknęła oczy iwystawiła twarz na deszcz, który już przechodził.


  Od kiedy pamiętała, instynktownie wchodziła winne umysły, ciała, losy, iwcześnie zdecydowała, że jej życiem będzie aktorstwo. Poszła do szkoły teatralnej, która nauczyła ją rzemiosła. Zkażdym reżyserem, zktórym się zetknęłanaswej zawodowej drodze, wcześniej czy później wchodziła wkonflikt. Niektórzy uważali, że powodem tych nieporozumień jest jej fałszywa duma, waktorstwie wręcz szkodliwa, inni znów zarzucali jej, że uważa się za mądrzejszą albo jest po prostu zbyt ekscentryczna. Tymczasem nie chodziło oto, że nie była wystarczająco dobra, ani tym bardziej oto, że własną interpretację roli uważała za lepszą od tej, którą proponował reżyser, lecz ojej chorobliwie przesadne wymagania wobec siebie iświata. Chciała zrzucić własną skórę, wyrosnąć zsamej siebie inie było wniej zgody na przeciętność, która zbyt często zdawała się zadowalać innych wokół niej. Chciała stawiać sobie najwyższe wymagania, przekraczać wszelkie granice. Chciała wtej zakurzonej, czarnej, pozbawionej okien galaktyce poznać izbadać każdą przepaść ipowstać jak Feniks zpopiołów.


  Od kiedy skończyło się jej dzieciństwo, od kiedy opuściła kraj, od kiedy pożegnała się zpodwórkiem przy ulicy Srebrnej, czuła, że jej zadaniem jest ćwiczenie się wdopasowywaniu, ajednak nie mogła też zdradzić samej siebie. Uchwyciła się niewielu spotkań zludźmi opodobnym nastawieniu, pokrewnymi duszami. Od czasu do czasu natykała się na takich, którzy szli przez świat, nie schylając karku, niepoprawni, beznadziejnie uwięzieni wswoich tęsknotach iutopiach. Ipotem, kiedy zapominała osobie wsalach prób obwieszonych czarną drapowaną bawełną albo wzadymionych knajpkach, udawało jej się wprawić wstan, który odczuwała jako szczęście.


  Myśl oR. raniła jak ostrze brzytwy. Widziała go przed sobą, mężczyznę, któremu udało się doprowadzić ją na skraj wytrzymałości, gdy dał jej odczuć, że mu nie wystarcza, że nie dorasta do jego wyobrażeń, bo nie zmierza dostatecznie daleko. Mężczyznę, który jak nikt inny wprawiał ją wosłupienie. Mężczyznę ooczach, wktórych płonęło szaleństwo, wbiałej koszuli iczarnym garniturze, mężczyznę, który wydawał się źle zrośnięty zwłasną skórą, który zamiast słów używał ocen.


  Ostatni rok studiów spędziła wWiedniu. Nauczyła się korzystniej się sprzedawać, lepiej maskować swoje potrzeby iwymagania. Umiała udawać, że jest dopasowana, więc tam została. Tak było łatwiej. Miała piękny pokój wdzielnicy Josefstadt idostała stypendium, które umożliwiło jej spędzenie tam roku bez materialnych trosk. Zaprzyjaźniła się zwygodą, zawarła znią pakt.


  Przed dyplomem miała trochę wolnego czasu, została więc statystką wowianym atmosferą skandalu przedstawieniu woperze wiedeńskiej. Opera jako gatunek nieszczególnie ją wprawdzie interesowała, ale dobrze płacono, apoza tym tam było jej łatwiej niż wteatrze trzymać język za zębami. Był to nowoczesny spektakl muzyczny napisany na zamówienie przez jednego zwiedeńskich kompozytorów, októrym nigdy nie słyszała iktórego wszyscy nazywali R., jakby ta jedna litera ukrywała całą jego biografię.


  Zdobyła kilka płyt zjego utworami. Muzykę odebrała jako dziwaczną. Kiedy pojawił się na próbie, wydał jej się arogancki izadufany wsobie, pomyślała więc, że nie ma powodu być dla niego uprzejma, gdyby jakimś trafem dostrzegł jej istnienie.


  Premiera podzieliła publiczność na zapamiętałych przeciwników izagorzałych zwolenników spektaklu, jednak na popremierowym bankiecie wszyscy się odprężyli iupajali sobą ialkoholem. Tańczono iśpiewano, maestro zaś przez większość czasu siedział wkącie obok reżysera, obejmował go ramieniem, uniemożliwiając biedakowi wykręcenie się od rozmowy, izprzejęciem coś mu tłumaczył.


  Co jakiś czas jej wzrok biegł ku obu mężczyznom, apoczątkowa irytacja oraz współczucie dla reżysera ustępowały narastającemu podziwowi dla namiętności widocznej wgestach kompozytora. Bezkompromisowość inieustępliwość, zjaką mówił do reżysera, miały wsobie coś fascynującego. Zastanawiało ją też to, że budził skrajne emocje: był albo „obrzydliwą świnią”, albo „genialnym muzykiem”, nikim pomiędzy.


  Wyszła zsali bankietowej, by zapalić, apo chwili on stanął obok niej zkieliszkiem czerwonego wina.


  –Byłaś wchórze, prawda? – zapytał.


  –Zgadza się – odrzekła zaskoczona, że ją zauważył.


  Obrzucił ją krótkim spojrzeniem, zjego twarzy nie mogła jednak niczego wyczytać, nic wywnioskować. Ciemne oczy, ciemny zarost, wktórym dostrzegła kilka srebrnych nitek, wysokie czoło, to wszystko wydawało jej się kamuflażem, który miał coś ukryć. Trudno było określić jego wiek – mógł być od niej starszy równie dobrze odwa lata, jak odwadzieścia.


  –Rzucałaś się woczy – dodał, jakby odgadł jej myśli.


  Nie wiedziała, czy nie żartuje, lecz nie sprawiał wrażenia kogoś, kto ma szczególną skłonność do żartów.


  Zaczęli rozmawiać. Najpierw wymienili kilka błahych uwag. Potem spytał ospektakl – jako osoba stojąca zboku miała według niego obiektywne spojrzenie na „całe to szaleństwo”. Opisała swoje odczucia, zaczęli się śmiać. Kiedy wypił wino, zaproponował, by się urwali zbankietu.


  –Będą cię szukali, jesteś tu wkońcu honorowym gościem – odparła.


  –Tym lepiej. Od dziecka uwielbiam bawić się wchowanego. Wogóle lubię się bawić.


  –Aha. Awco?


  –We wszystko. Pobawisz się ze mną?


  –To zależy.


  Zastanawiała się, czy ją przyciąga, czy odpycha, inie potrafiła sobie odpowiedzieć.


  –Ty się chowasz. Ja szukam.


  –Jak to? – spytała.


  –Pójdziesz dokądś, gdzie według ciebie cię nie znajdę.


  –Na przykład dokąd?


  –Nie mam pojęcia. Miasto jest duże ijest wnim sporo kryjówek.


  Musiała się roześmiać.


  –Mówię poważnie. Dasz mi trzy wskazówki. Dokładnie trzy, nie mniej inie więcej.


  –Mam się więc ukryć. Gdzieś wmieście?


  –Tak, wjakimś mieszkaniu, wbudynku, wjakimś lokalu, obojętne. Potrzebuję tylko trzech wskazówek.


  –Apotem?


  –Potem cię znajdę.


  –Ajeśli nie?


  –Zawsze warto spróbować.


  –Ajeśli mnie znajdziesz?


  –Wtedy będziemy się bzykać do białego rana.


  Ktoś nacisnął klamkę, kilkakrotnie, bo najwidoczniej nie spodziewał się, że drzwi są takie ciężkie. Potem usłyszała odgłos ostrożnych, nieśmiałych kroków, jakby ten ktoś czuł, że wszedł na obcy teren, inie ufał temu, co miał pod stopami.


  –Awięc tu pani jest. Mogę?


  Wysoki mężczyzna, trochę tykowaty, o twarzy człowieka niesłychanie pobudliwego, skierował się prosto ku niej. Miał dobrze skrojoną marynarkę igranatowe dżinsy.


  Widziała go pierwszy raz wżyciu. Nigdy nie zapominała twarzy, nie zapominała też imion, co najwyżej niektóre imionanie kojarzyły jej się zich właścicielami iwtedy wymyślała inne, które wjej odczuciu pasowały owiele lepiej. Gdy zauważała wkimś podobieństwo do jakiegoś zwierzęcia, nadawała mu nazwę tego zwierzęcia. Jej własne imię też już zbladło jak stara fotografia ibyło używane tylko wsytuacjach oficjalnych. Prawdziwe imię nie dawało jej żadnej ochrony, lecz imię, na które reagowała, które teraz było jej imieniem oraz nazwą miliona egzemplarzy zwierząt tego gatunku, było jak bezpieczna norka, ciepły koc, matecznik, azarazem wspomnienie, wspomnienie, że kiedyś przeżyła iteraz też tak będzie.


  Mężczyznę, który wszedł na podwórze, natychmiast nazwała Ptakiem. Był duży, chudy, sztywny imiał okrągłe, ciemne oczy bociana.


  –Proszę – odpowiedziała, starając się przyjąć uprzejmy ton, który maskował jej lekką irytację, że ktoś jej przeszkodził.


  –Moje uznanie. Wielkie aktorstwo, nie można inaczej powiedzieć. Zdecydowanie pozostawiła pani swoją siostrę wcieniu.


  Nie znosiła takich komunałów. Nigdy nie wiedziała, czy traktować je poważnie. Za tymi wszystkimi „bajecznie”, „czarująco”, „zachwycająco”, „mocno” kryło się mnóstwo możliwości, które dało się rozszyfrować, dopiero kiedy się kogoś bliżej poznało. Ale teraz nie miała ochoty wnikać, co skłoniło mężczyznę optasim wyglądzie, żeby ją komplementował.


  –Dziękuję – mruknęła bez entuzjazmu, posyłając mu wymuszony uśmiech.


  Patrzył na nią, jakby nie mógł oderwać wzroku od jej twarzy. Musiała wytrzymać to spojrzenie, zastygła więc zlekko uniesionymi kącikami ust, aż odwrócił od niej badawczy wzrok. Zacisnął powieki. Doszedł ją jego obcy zapach – mieszanina cierpkiej woni wody po goleniu iczegoś materialnego, jakby był przedmiotem, nie człowiekiem.


  –Przepraszam, nie przedstawiłem się. Zamiast tego zamęczam panią moimi opiniami. Nie chcę przeszkadzać, lecz chodzi onadzwyczaj pilną sprawę, która, mam nadzieję, będzie załatwiona wparę chwil. – Uśmiechnął się, odsłaniając przy tym dwa rzędy nienaturalnie równych zębów. – Szapiro, Anatol Szapiro. Moi rodzice mogli sobie darować imię, bo itak od dzieciństwa wszyscy mówią do mnie po nazwisku.


  –Brzmi jak pseudonim, aja lubię pseudonimy.


  –Nigdy tak otym nie myślałem, ale ma pani rację.


  Mówił po niemiecku zledwie wyczuwalnym obcym akcentem. Nie potrafiła zgadnąć, skąd pochodził, lecz ten akcent to była jedyna sympatyczna rzecz wtym mężczyźnie owyglądzie ptaka.


  –Powinna pani więcej grać – powiedział nagle.


  Nastawiła uszu. To zdanie świadczyło otym, że ten człowiek wie coś na jej temat, nie jest zwykłym widzem. Aona nie lubiła być zaskakiwana.


  –Zdaje się, że jest pan dobrze poinformowany. – Wjej głosie pojawiła się szczypta kąśliwości.


  –Cóż, zawsze solidnie wykonuję swoją pracę.


  Ten człowiek optasim wyglądzie, wypowiadający to zdanie ze swoim pozbawionym ojczyzny akcentem, jakby wżadnym języku nie był zadomowiony, przestał nagle wydawać jej się tak niewinny.


  –Mój szef nie toleruje żadnych błędów – dorzucił konspiracyjnym tonem.


  Ten zwrot wrozmowie zupełnie jej się nie spodobał.


  –Oco właściwie chodzi? – przerwała mu ostro. – Nie pracuję wreklamach, żeby było jasne – dorzuciła nieco łagodniej. – To zresztą pan już wie, skoro solidnie wykonuje pan swoją pracę.


  –Ależ nic ztych rzeczy. – Zaśmiał się nienaturalnie. – Skądże. Dobrej aktorce nigdy bym nie zaproponował czegoś tak przyziemnego. Proszę mi wierzyć, mój zwierzchnik... Wie pani, próbuję unikać słowa „szef”, którego on nie lubi... Mój zwierzchnik surowo potępia wszelkie formy zabiegania owzględy.


  –Więc jakaś rola?


  –No tak. Można to tak nazwać, chociaż... Trudno to ująć wdwóch słowach. Przygotowałem się do rozmowy, ale po dzisiejszym przedstawieniu jestem poruszony, co zawdzięczam pani wielkiej sztuce aktorskiej. Chodzi opewne nietypowe zlecenie, które znajwiększą chęcią zostanie pani przydzielone iktóre pod względem finansowym przewyższy pani oczekiwania.


  –O, Boże, że też od razu na to nie wpadłam! Nie wygląda pan jednak na kogoś zbranży erotycznej – odparła iczubkiem tenisówki rozgniotła niedopałek papierosa.


  –Proszę? Onie, nie, pani przypuszczenie jest zupełnie mylne. Proszę mi wybaczyć, jeśli swoją osobą wywarłem fałszywe wrażenie.


  Bawił ją jego sposób wyrażania się. Pozwoliła mu jeszcze przez chwilę potrudzić się nad doborem słów.


  –Chodzi okrótkie nagranie wideo. Najwyżej dziesięciominutowe. Oprzekazanie kilku informacji. Wszystko oczywiście możemy ująć wumowie.


  –Nie bardzo rozumiem.


  –Mój zwierzchnik zobaczył plakat do sztuki, wktórej pani teraz występuje, on ma przerażająco czujny wzrok, rozumie pani. Nawet gdy siedzi waucie zzaciemnionymi szybami, nic, co dzieje się na zewnątrz, nie uchodzi jego uwagi. Więc zobaczył ten plakat, który na szczęście przedstawia nie tylko główną aktorkę, ikazał zatrzymać auto. Pani jest uderzająco podobna do kogoś, kto wjego życiu odegrał decydującą rolę. Ten ktoś niestety już nie żyje. Z pomocą wideo mój zwierzchnik chciałby coś naprawić, czemuś zadośćuczynić, ale on sam wyjaśni to pani owiele lepiej.


  Chciał mówić dalej, przerwała mu jednak szorstkim ruchem dłoni istarając się, by jej głos brzmiał możliwie uprzejmie, rzekła:


  –Nie będę dłużej zabierać panu czasu, poza tym nie jest tu szczególnie miło, więc od razu podziękuję za propozycję. Kryje się za tym jakaś zwariowana ijak na mój gust zbyt osobista historia ichociaż jestem aktorką, amój zawód polega na tym, żeby cudze historie opowiadać jak własne, to jednak takie historie mogę opowiadać tylko wtedy, kiedy gram. Przypadkowe podobieństwo do zmarłej osoby, chociaż szczerze współczuję straty pańskiemu zwierzchnikowi, nie daje mi tej możliwości.


  –Całkowicie rozumiem pani odmowę isceptycyzm, lecz niestety nie mogę odejść, dopóki pani nie przekonam. Mój zwierzchnik nie toleruje odmowy.


  –Przykro mi, ale po tym wszystkim, co od pana usłyszałam, pański zwierzchnik nie wydaje mi się specjalnie sympatyczny. Wejdźmy do środka, zaczynam marznąć...


  –Bardzo chętnie. Pozwoli pani, że zabiorę panią do restauracji, którą pani wskaże, ipoinformuję oszczegółach, które pomogą zmienić pani obecne nastawienie, na przykład okwestiach finansowych, które mój zwierzchnik... zwierzchnik brzmi niezbyt dobrze, bardzo oficjalnie, pardon, on oczywiście ma imię inazwisko, Aleksander Orłow, może pani onim słyszała.


  –Apowinnam?


  –Nie, nie ma takiego obowiązku.


  –Awięc wielkie dzięki za propozycję, ale...


  Zrobiła krok wkierunku ciężkich drzwi.


  –Proszę przynajmniej pozwolić odwieźć się do domu, te czterdzieści pięć minut jazdy może mi pani poświęcić, czyż nie?


  Czterdzieści pięć minut? Poczuła się nieswojo. Skąd wiedział, gdzie mieszka iile czasu potrzebuje na drogę stąd do domu?


  –Tam, skąd pochodzę, babcie wcześnie kładą wnuczkom do głowy, żeby nie wsiadały do samochodu zobcym mężczyzną. Aja mojej babci zawsze słuchałam – powiedziała ze śmiechem.


  Człowiek o ptasim wyglądzie skrzywił się lekko, jakby nie wierzył jej słowom, iwmilczeniu wszedł za nią do budynku teatru.


  Zobaczyła przed sobą twarz babci Sesilii, jej piękne ręce pokryte starczymi plamami, zgarbione ramiona, pochylonewiekiem ciało icoś się wniej skurczyło. Tak, musi jeszcze raz porozmawiać ze swoją agentką, musi coś przedsięwziąć, coś zmienić. Powinna obniżyć wymagania, powinna zdobyć nowe zlecenia, powinna zachowywać się miło ibezkonfliktowo. Powinna bardziej wspierać rodzinę, pomóc babci stanąć na nogi idoprowadzić do porządku sprawę zNatalią. Pomóc matce, żeby zaczęła spłacać górę długów. Powinna się zastanowić, co będzie robić, gdzie się podzieje za trzy miesiące, jak dalece może jeszcze być bezkompromisowa wprzyjmowaniu ofert, jeśli nie będzie miała dachu nad głową. Nie może przetrawiać rozstania z R. małymi porcjami, powinna to zsiebie wyrzucić, zmusić się, żeby zwymiotować całą historię naraz.


  Powinna, powinna, powinna... Może jednak powinna pójść na casting do tej międzynarodowej produkcji, którą Vera tak się zachwycała. Mówiła otym nowym serialu znajwyższym uznaniem: jest komercyjny, ajednak ambitny, przeznaczony dla myślących widzów, awobsadzie jest kilka znanych wEuropie nazwisk. Zjakiegoś powodu agentka przekonywała ją całymi dniami, że to jest to, czego obie szukają. Wspaniała rola nieco steranej komisarz policji mającej problem zpiciem, walczącej zeuropejską siatką handlarzy alkoholem. Reżyser jest wschodzącą gwiazdą na artystycznym nieboskłonie. Lecz Kotka ją zbyła, mówiąc, że przecież wie, jakie były do tej pory wyniki castingów. Ale może nie jest jeszcze za późno. Może powinna zadzwonić do Very iwziąć w nim udział.


  –Wpełni rozumiem pani sceptycyzm. Pani postawa świadczy ozdrowym rozsądku iorzetelności, zjaką podchodzi pani do swego zawodu. To godne pochwały. Niestety, misja, którą wypełniam, nie pozwala mi na zaakceptowanie pani odpowiedzi. Widzę jednak, że przed naszym następnym spotkaniem propozycja musi zostać sformułowana bardziej osobiście ibardziej przekonująco.


  Zdanie to rzucił za nią niemal jak monetę – potoczyło się zcichym brzękiem pod jej stopy jak pieniążek, który przypadkiem wypadł komuś ztorebki.


  Doszła do garderoby ijuż miała zadzwonić do Antona, żeby znim wrócić do miasta, już uznała się za zwyciężczynię wtym głupim pojedynku, kiedy nagle zprzerażającą jasnością uświadomiła sobie, skąd się wzięło uczucie dyskomfortu, które od kilku minut trzymało ją wswoich szponach – pytanie, które zadał jej ten człowiek, ta rzekoma propozycja, którą jej złożył, były tylko lekkim fechtunkiem, bo ktoś przydzielił jej już rolę wnajbardziej makabrycznym przedstawieniu, awahanie przed jej przyjęciem nie ma żadnego znaczenia.


  Noc nie przyniosła jej spokoju. Wpisała hasło „Aleksander Orłow” do wyszukiwarki. Może ten człowiek nie istnieje, może ktoś zrobił jej głupi kawał? Ale nie, Orłow istniał iznajdował się na jakiejś abstrakcyjnej liście najbogatszych na świecie Rosjan. Majątek zbił na handlu nieruchomościami, ateraz mieszkał wBerlinie. Ijak się wydawało, strzegł swej prywatności jak źrenicy oka, bo jak na człowieka ztakim worem pieniędzy zaskakująco niewiele informacji znalazła onim wsieci.


  2016/Kruk


  Obudziłem się na ławce wparku Wiktorii. Miałem wrażenie jakiejś próżni. Marzłem. Zdawało mi się, że jestem zlodu ibetonu. Tylko mój mózg był miękki igrząski. Nie miałem pojęcia, jak się tam znalazłem. Że spędziłem noc wparku na ławce, zdałem sobie sprawę znacznie później. Całkiem zesztywniały mi plecy. Stopniowo zaczęła mi wracać pamięć. Przypomniałem sobie parę zIzraela, którą poznałem na stacji metra Yorckstrasse, wlokalu zkebabami, gdzie zaczęła się nasza wspólna wędrówka. Najpierw były bary na Mehringdamm, zmnóstwem kolorowych drinków, które zachłannie wypijaliśmy jeden za drugim, żółtawa pigułka, którą zaproponował mi Arie czy Ariel, nie pamiętam dokładnie, jak się nazywał. Zapamiętałem za to jego powabną, drobną towarzyszkę ipocałunek, który, chichocząc zpodekscytowania, wycisnęła na moich wargach, kiedy jej facet znikł na chwilę wtoalecie.


  Było zimno. Powinienem iść do domu, choć nikt na mnie nie czekał, nawet resztki mojego ja, które ztakim zapamiętaniem rozrzucałem po miastach imiasteczkach, po barach iławkach, że teraz nie potrafiłem scalić się na nowo. Mimo to musiałem... Wieczorem powinienem stawić się wpracy.


  Ztrudem stanąłem na nogach, stopy pulsowały, ledwie trzymałem pion, miałem zawroty głowy. Skąd ten park? Ta ławka? Gdzie się podziała ta drobna Sara, Rachela czy może Salome? Igdzie był jej zupełnie niebiblijny towarzysz, który tak kurczowo trzymał się pigułek, bo świat bez pigułek go przerastał?


  Spojrzałem na swoje ubranie – kurtka była cała, dżinsy miały na kolanach ciemne plamy. Ztrudem stawiałem krok za krokiem, pozwalając się smagać nieprzyjaznemu październikowemu wiatrowi. Minęło mnie kilka pojedynczych nerwowych postaci. Wlokłem się dalej, starając się ignorować wrażenie, że moje kości zardzewiały.


  Wmetrze przypomniałem sobie jej imię: Towa. Czy istniała biblijna Towa? Ajeśli tak, czy była posłuszna, podporządkowująca się losowi, czy przekorna ikrnąbrna? Dawała mężczyznom szczęście czy ściągała na nich nieszczęście? Iczy Towa, która wsposób niewinny, lecz dla niej odważny, pocałowała mnie wusta, mnie też przyniosłaby pecha, gdybym został znią dłużej, niż trwał tamten pocałunek, dłużej, niż trwała ta noc? Amoże spodziewała się, że ją wybawię, że dzięki mnie zajrzy wkryształową kulę, która obiecywaławięcej, niż mógł jej dać jej facet? Czy to ona przyprowadziła mnie do parku iza karę ułożyła na ławce wofierze jej gniewnemu Bogu? Wyobrażając to sobie, uśmiechnąłem się, coś wtym przypuszczeniu wydało mi się zabawne. Elegancka Towa kogoś mi przypominała, tylko kogo?


  Powoli przytomniałem. Co za ulga, że nikt nie zwracał na mnie uwagi, że wszyscy dali mi spokój. To właśnie trzymało mnie w Berlinie, ten spokój. Tu, wtym mieście, czułem niesplamioną bliskość zasfaltem, betonem, wagonami metra zich stęchłym zapachem – jedyną niewinną bliskość.


  Było jeszcze wcześnie, za wcześnie jak dla mnie, izapowiadało się, że dzień będzie się podle ciągnął wnieskończoność. Moja zmiana rozpoczynała się dopiero opółnocy. Wyglądało na to, że gdzieś się zaszyję iprzez cały dzień będę udawał martwego. Nie miałem ochoty nikogo spotkać ani znikim gadać. Chciałem pozostawać rozbity, wstanie niewyraźnym iniekonkretnym. Mógłbym spać dalej albo przejść jeden poziom World of Warcraft, agdyby nie szło jedno ani drugie, zażyłbym zopiklon iwpadł wdelirium.


  Zanim wysiadłem zmetra, pomyślałem jeszcze, że powinienem zadzwonić do matki, ale poczułem, że nie mam na to siły, izaraz porzuciłem tę myśl.


  Zcałą pewnością Towa usposobiła mnie sentymentalnie. Ona ijej archaiczna oczywistość, którą, jak mi się zdawało, wniej dostrzegłem, kiedy jej usta dotknęły moich. Wcałym jej podporządkowaniu się wyczułem tęsknotę za czymś więcej niż to, co dawało jej życie, jej facet, jej los. To maleńkie pęknięcie wjej radosnym, posłusznym świecie, przez które mogłem zajrzeć wgłąb ostatniej nocy, nastroiło mnie sentymentalnie, oszołomiło, kazało mi iść za nią wnoc ichłód. Topęknięcie kazało mi otworzyć drzwi, zktórych od dawna nie korzystałem, drzwi, które prowadziły do niej. Nie chciałem wracać do wewnętrznej skały, do której byłem przykuty. Tęsknota Towy uwiodła mnie, dałem się jej porwać, wypatrując swojej Eurydyki... Ale tam była tylko ciemność.


  Wkiosku kupiłem sobie kwaskowatą kawę iskręciłem wWiener Strasse. Zamierzałem coś zjeść izaraz potem runąć na łóżko. Po pierwsze, wten sposób szybciej minie dzień, po drugie, będę mieć więcej czasu na podsumowanie przeżyć ostatniej nocy.


  Gdy wyjmowałem klucze zkieszeni kurtki, nagle poczułem na sobie czyjś wzrok. Ten człowiek zapewne stał tam, na brzegu chodnika, przez cały czas, lecz ja go nie widziałem, ateraz odwrócony wmoją stronę mierzył mnie ciemnymi oczami. Nie miałem możliwości, żeby go ominąć. Wydatny nos, szczupła sylwetka irzadkie blond włosy będące zapowiedzią łysiny. Już wtedy, wtym innym stuleciu, wktórym ja, tak jak Towa, wierzyłem wpewien porządek izasady, wtamtym życiu, wktórym również ten mężczyzna odgrywał pewną rolę, przypominał mi kogoś, kogo zadanie polegało na tym, żeby pilnować tajemnic, zachowywać mroczne misteria. Teraz też jego postać wzbudziła we mnie te skojarzenia, przy czym tym razem myślałem raczej oCharonie, starym, posępnym przewoźniku, który łodzią zsitowia przewoził zmarłych przez Styks do wszechmocnego pana Hadesu.


  Nigdy nie mogłem zrozumieć, jak ona mogła żywić tak ciepłe uczucia dla tego dziwnego, tajemniczego mężczyzny. Ale zcałej armady, jak nazywała świtę ojca, wybrała, oprócz swej piastunki Azji, właśnie jego itylko jemu pozwoliła się do siebie zbliżyć. Nie prowadziła znim żadnej gry, nie wodziła go za nos, co było jej ulubioną taktyką wobec innych znajomych ojca. Zawsze szukałem czegoś, co mogło ją wnim intrygować albo wzruszać, lecz niczego takiego nie znalazłem, przeciwnie: zcałego tego otoczenia on właśnie wydawał mi się najbardziej nieodgadniony, budził najmniej sympatii. Nie potrzebował zresztą sympatii, nie myślał takimi kategoriami.


  Podszedłem do niego. Zimny wyraz jego oczu znów wywołał we mnie niechęć, którą odczuwałem zawsze, gdy znajdował się wpobliżu.


  –Cześć, Onno – powiedział swoim słodkawym niemieckim. – Czekałem na ciebie.


  Próbowałem zignorować dreszcz, który poczułem na plecach na dźwięk jego głosu, uśmiechnąłem się bezsensownie iwzruszyłem ramionami, nie wiedząc dlaczego. Jego lodowata uprzejmość nie stajała ani odrobinę od czasu naszego ostatniego spotkania.


  –Cześć, Szapiro – odrzekłem izacząłem się bawić pękiem kluczy wkieszeni kurtki. – Dawno cię nie widziałem – dorzuciłem trochę sztywno.


  Nie wiedziałem, jakimi słowami się do niego zwracać. Po tym wszystkim, co się stało, nagle wyłonił się zniebytu niczym przywrócony do życia człowiek zinnej ery ijego istnienie wnowej sytuacji, gdy czas był liczony inaczej, wyprowadzało mnie zrównowagi.


  –Wejdę z tobą do domu, jeśli nie masz nic przeciwko temu, ipowiem ci, oco mi chodzi.


  Pomyślałem ostercie nieumytych talerzy wkuchni, opułapce na myszy wprzedpokoju, obrudnej bieliźnie zalegającej włazience, oprzykurzonym stosie książek wsypialni istojących wszędzie pustych butelkach. Ale zanim zdążyłem odmówić, uzmysłowiłem sobie śmieszność mojej niechęci: od dawna nie miałem żadnych tajemnic, ajuż zwłaszcza przed tym przewoźnikiem ijego potężnym przełożonym. To doprawdy było śmieszne, chcieć ukryć coś, oczym oni wiedzieli już od dawna. Ponieważ tu był, należało przyjąć, że wiedział wszystko, co musiał wiedzieć, iskinąłem głową na znak, że się zgadzam. Wodpowiedzi wykonał niemal niezauważalny gest dłonią wkierunku przeciwległej strony ulicy, gdzie przed czarnym opancerzonym audi czekali dwaj mężczyźni ze służb specjalnych, wciemnych garniturach, których zobaczyłem, kiedy mój wzrok powędrował za ruchem jego dłoni.


  Przeszedłszy przez podwórze, weszliśmy na wysprejowaną do niemożliwości klatkę schodową, apotem na czwarte piętro, gdzie od niespełna roku wynajmowałem mieszkanie,po tym, gdy moje poprzednie stało się dla mnie nie do zniesienia. Ten szczegół prawdopodobnie również był mu znany.


  Kiedy otwarłem drzwi, uderzył mnie zapach stęchlizny, ale on zbyt dobrze znał reguły savoir-vivre’u, by pozwolić sobie na jakąś uwagę.


  Wkuchni znalazłem czystą filiżankę izaproponowałem mu jedyny napój, jaki był wdomu ijaki on szczęśliwym trafempił litrami: czarną herbatę. Podziękował uprzejmie, nie próbując lustrować kątów szybkimi, ciekawskimi spojrzeniami.


  –Nie zajmę ci dużo czasu. Od razu przechodzę do rzeczy iwyjaśniam powód mojej nagłej wizyty.


  Czasami – przypomniałem sobie wtym momencie – zaskakiwał mnie, anawet bawił jego dziwnie zawiły sposób wyrażania się inieoczekiwany dobór wyrazów, teraz też uśmiechnąłem się pod nosem ipoczułem, że powoli opada we mnie napięcie.


  –Wysyła mnie Aleksander, ale sądzę, że tego się domyślasz – zaczął, przypatrując się intensywnie mojej dłoni, gdy wkładałem do filiżanki torebkę zherbatą.


  –Tak przypuszczałem – odrzekłem zlekkim uśmiechem.


  Od dawna bawiło mnie, że jako jedyny nazywał swego przełożonego Aleksandrem, anie, jak wszyscy inni, Generałem.


  –Chciał, żebym ci powiedział, że jest gotów... – Urwał wyczekująco jak drapieżnik, który obserwuje swoją ofiarę.


  –Gotów na co?


  –Przychylić się do twego życzenia.


  Byłem naprawdę zdezorientowany, ani przez sekundę nie przypuszczałem, że będzie chciał cofnąć czas, bo jeśli zgodziłby się na moją książkę, której miał być bohaterem, znaczyłoby to ni mniej, ni więcej, tylko cofnięcie wskazówek niewidzialnego zegara. Atego nie potrafił nawet on, wszechpotężny Generał. Popatrzyłem zdumiony na Szapirę, który zustami złożonymi wdzióbek dmuchał wgorącą herbatę.


  –Tak, tak – podjął, jakby odgadując moje wątpliwości. – Chodzi oksiążkę, otwoją książkę.


  –Ale...


  –Nie przerywaj! – uciął. – Najpierw musisz skłonić pewną osobę, by zechciała spełnić życzenie Aleksandra. Nie straciłeś, mam nadzieję, daru przekonywania?


  –Co to za osoba iojakie życzenie chodzi? – spytałem, próbując mówić takim samym rzeczowym tonem jak on.


  Wkilku suchych zdaniach, popijając herbatę, wyjaśnił, że potężny, niezłomny Aleksander Orłow, nazywany przez wszystkich Generałem, aprzez prasę zachodnią także czarnym papieżem, że ten człowiek, który zrujnował moje życie, stara się teraz o„przywrócenie sprawiedliwości” wswojej prywatnej historii, nie, nie stara się, raczej oczekuje zutęsknieniem, anawet usilnie do tego dąży, iwzwiązku ztym ma plan, wktórym dla mnie również przewidział pewną rolę. Rolę obserwatora, rolę informatora – otakich rolach zawsze marzyłem, wtedy jednak mój plan się nie powiódł, ale tym razem jest sposób na spełnienie wszystkich moich ówczesnych i– miejmy nadzieję – obecnych marzeń, lecz muszę coś zrobić, muszę wpłynąć na pewną ważną osobę, której rola wcałym tym zamierzeniu jest niestety – albo na szczęście – niesłychanie istotna, bez niej plan się nie powiedzie, bez planu nie będzie żadnej historii, abez historii moja książka nie powstanie. To, do czego mam przekonać tę osobę, to nic wielkiego. Zresztą słowo „przekonać” nie do końca jest odpowiednie, chodzi raczej ozmotywowanie młodej aktorki, wprawdzie utalentowanej, ale pochodzącej ze Wschodu – wiadomo, co się ztym wiąże. Jest łudząco podobna do kobiety, która wprzeszłości Aleksandra odegrała pierwszorzędną rolę, idlatego jest tak ważna. Ma się tylko zgodzić na wzięcie udziału wnagraniu wideo. Nagranie zostanie potem rozesłane do pozostałych uczestników tego planu, żeby ich też zmotywować, chyba rozumiem, co znaczy to słowo.


  Niewiele ztego, szczerze mówiąc, zrozumiałem. Ale wiedziałem, że takie słowa, jak „plan”, „zmotywować”, „osoba”, „prywatna historia” i„książka”, wpołączeniu zOrłowem nie wróżą nic dobrego, ana pewno nic prostego. Zrozumiałem, że to, co usłyszałem, jest tylko pierwszym warunkiem, który przyjdzie mi spełnić, żeby dostać rzuconą mi na odczepnejakąś półprawdę albo wieloznaczną odpowiedź, ale podniecenie już ogarnęło moje ciało, wyciskając mi pot na czole, ipo raz pierwszy od wielu lat poczułem, że znowu staję się częścią czegoś sensownego. Ato wyzwoliło dalekie echo czegoś innego: poczucia, że jeszcze żyję.


  Szapiro okazał mniej entuzjazmu, bo nie rzuciłem mu się zwdzięczności na szyję. Wydał mi się naiwny, niemal irytujący ze swoją słabą znajomością ludzkiej natury – po tym wszystkim, co było między wczoraj adziś, po życiu wprzepaści, bez jakiejkolwiek perspektywy. Jakby właśnie ode mnie oczekiwał pokory bezdomnego kundla, któremu na krótko przed śmiercią daje się jeszcze drugą szansę iofiarowuje ciepły kąt ipełną miskę. To mnie właściwie obrażało.


  Dlaczego był pewien, że moje marzenia były ciągle tymi samymi marzeniami, choć już raz zaprowadziły mnie na manowce?


  –Nie jestem już tym, kim byłem kiedyś – powiedziałem, dziwiąc się własnemu doborowi słów.


  Postawił filiżankę na stole iwstał.


  –Tak właśnie zakładałem.


  –Jeśli tak, to nie możesz oczekiwać, że pochopnie spełnię twoje życzenie.


  –Pochopnie? Nie, wcale tak nie myślałem. Nie ma powodu, żeby decydować się na coś pochopnie.


  –Mam na myśli: wogóle coś robić, obojętne, pochopnie czy nie. Już nie piszę, to przecież wiecie, więc nie chcę się powtarzać izabierać twój cenny czas, opowiadając ci omoim banalnym życiu.


  –Więc nie zabieraj mi czasu swoim gadaniem. Wszyscy się zmieniamy, rozpraszamy się na różne strony świata, spadamy osobno iznów razem zbijamy się wkupę, tak, tak, znam to wszystko, ale nasze marzenia idą za nami, choć są niekiedy uciążliwe, inie dają nam spokoju.


  –Presja już na mnie nie działa. Jak widzisz, niewiele mam do stracenia.


  –Myślisz, że chcę na ciebie naciskać?


  –Nie wiem, jakie macie wobec mnie zamiary, ale bardzo wątpię, czy jestem właściwą osobą. Są setki dobrych pisarzy, którzy zochotą wydaliby książkę wzamian za zgodę na waszą propozycję. Kilku mogę nawet polecić.


  –On chce, żebyś to był ty.


  Podszedł okrok bliżej. Uważał dyskusję za skończoną ichciał mi to dać wyraźnie do zrozumienia. Czułem, że wzbiera we mnie zawzięta, lepka wściekłość. Zdziwiłem się własną reakcją, lecz podniosłem się zmiejsca zpostanowieniem, że po prostu zapomnę otej wizycie. Nie miałem lepszej broni. Zapomnę, zignoruję, jakby go tu nigdy nie było, iwrócę tam, gdzie przerwałem: na ławkę wparku, ze strzępami wspomnień ubiegłej nocy. Około dwudziestej trzeciej wstanę złóżka, wdrodze do metra kupię sobie coś pożywnego, zapcham żołądek, potem pojadę na budowę, zrobię ten bezsensowny obchód, apóźniej zpapierosami iksiążką zaszyję się wswojej pakamerze, najmilszym, jak mi się teraz wydało, miejscu na świecie.


  Wciemnym przedpokoju Szapiro odwrócił się do mnie raz jeszcze, ztwarzą nieprzyjemnie blisko mojej, ipowiedział cicho, niemal szeptem:


  –Jeśli plan się powiedzie iwszystko pójdzie po jego myśli, dostaniesz wyjątkowe prawa. Tylko ty. Wszystkie informacje, jakie tylko zechcesz, każdy szczegół jego życia, wszystko będzie do twojej dyspozycji. Tylko twojej. Ale wzamian musisz trzymać się tych pieprzonych reguł.


  Słowo „pieprzonych” cisnął mi wtwarz, aż się cofnąłem.


  –On oczekuje cię jutro. Wgalerii sztuki, wdziale rzeźb, zaraz po zamknięciu. Bądź punktualnie.


  Nie czekając na moją odpowiedź, wyszedł. Pozostałem wwilgotnej ciemności swojego przedpokoju. Kiedy drzwi się za nim zatrzasnęły, poczułem, że mam miękkie nogi, osunąłem się po ścianie, szukając oparcia na deskach podłogi. Oczami wyobraźni zobaczyłem naraz obraz, jej obraz, tak podobny do snu, wjej włoskim pałacu, dawno po tym, gdy odfrunęły jej dzieciństwo ilekkość.


  Miałem ten widok przed oczami, niepewien, czy jest to czyste wspomnienie, czy zlepek różnych okruchów rzeczywistości, które wmojej świadomości skojarzyły się zsurrealistycznymi obrazami podsuwanymi przez lęki iwyobrażenia.


  Ale on istniał nadal, wyraźny jak scena zfilmu: jej plecy na tle ściany, amoże jakiegoś malowidła, czegoś odużej powierzchni. Jej kruchość, którą zawsze emanowała, jejlekka nerwowość iniepokój, to, co od początku tak mnie wniej irytowało. Jej plecy wprzytłumionym świetle, aobok on, Generał, potężny tułów, sztywna sylwetka, prosta jak świeca postawa. Podobieństwo ich sylwetek, tylko że ona nie miała wsobie tej samokontroli, która tak głęboko wpisana była wjego ciało, ich długie szyje iforemne głowy, stali jedno obok drugiego, ramię wramię, zamieniając się powoli wobraz.


  Zdumiewała mnie realność tego wspomnienia, zamknąłem oczy iukryłem twarz wdłoniach. To nie było rozsądne, tak blisko dopuszczać do siebie przeszłość – nie tylko Orfeuszowi nie dane było szczęście, kiedy spojrzał za siebie.


  Wmoim śnie na jawie chciałem, żeby się odwróciła, żebym mógł zobaczyć jej twarz, lecz ona uniosła się na palcach iwyszeptała coś ojcu do ucha. Ten pogłaskał ją lekko po plecach, pochylił głowę ipowiedział coś, czego nie mogłem słyszeć, lecz co zdawało się zawierać wsobie jakąś budzącą lęk nieodwracalność.


  Potrząsnąłem głową ipodniosłem się zpodłogi. Powlokłem się do łazienki. Tam pod strumieniem gorącej wody pozbyłemsię chłodu minionych godzin imarzeń na jawie.


  Kiedy zupełnie oprzytomniałem, upłynęło trochę czasu, zanim zdołałem odtworzyć wydarzenia ostatnich dwudziestu czterech godzin. Wizyta Szapiry zjakiegoś powodu wydała mi się tylko przywidzeniem, aTowa postacią zmoich snów bez ładu iskładu. Nagle zobaczyłem most izrozumiałem, kogo sobie przypomniałem. Ivanę!


  Ivana wciągu sekundy naprowadziła mnie na Grömitz, miejsce mojego urodzenia, ina słony smak Bałtyku na języku, najbardziej ekscytujący smak z dzieciństwa, który napawał mnie przeczuciem, że tam, gdzie woda przecina horyzont, czeka na mnie świat, aidylliczne pustkowie, wktóre wrosłem, nie ma nic, ale to nic wspólnego zprawdziwym życiem. Tak, wtedy wnajmniejszym stopniu nie przeczuwałem, czym jest prawdziwe życie, amimo to byłem pewien, że niema go wtamtej dawnej rybackiej wsi, wGrömitz. Tam byli moi rodzice, uczciwi, pracowici ludzie, prowadzący pensjonat zwidokiem na morze, powstały dzięki ich wielkiej dyscyplinie icierpliwości, ich wielką dumę (oczywiście oprócz mego brata imnie, których również wychowywali wdyscyplinie izcierpliwością). Przyjeżdżali do nas wczasowicze wwieku powyżej pięćdziesiątki, tęskniący za odrobiną jakiejś atrakcji iodmiany, lecz wkońcu pozostający wswej zwykłej strasznej rutynie. Były to pary, które zsobą nie rozmawiały ipustym wzrokiem patrzyły wdal, tyle że tym razem nie zpokoju we własnym domu, lecz ztarasu restauracji przynależącej do pensjonatu albo podczas wędrówek przez Lensterstrand lub jazdy trasą rowerową wzdłuż wybrzeża.


  WGrömitz była szkoła, wktórej niczego wielkiego od nas nie wymagano iwktórej zarówno ja, jak imój brat byliśmy zupełnie znośnymi, absolutnie przeciętnymi uczniami, bo wGrömitz niczego bardziej nie znoszono inie wyśmiewano niż pragnienia inności. Był to pogląd, którego nie kwestionowałem przez większość mego dzieciństwa. Były nawet stowarzyszenia sportowe ilekcje muzyki, na które posyłała mnie matka, były wyjścia do kina, wieczorem gry planszowe, świętowanie urodzin ze śpiewami na całe gardło itortem jabłkowym mojej matki, lecz prawie nie było wakacji, bo przecież jakby stale byliśmy na wakacjach, ato inni przyjeżdżali do nas na swoje urlopy; niekiedy trafiał się wyjazd na letni obóz dla mnie idla brata. Były też książki ikomiksy, lecz nie było telewizora, były bitwy na śnieżki ikiermasze przed Bożym Narodzeniem, na których sprzedawaliśmy nasz domowy poncz. Poza tym oczywiście były godziny obowiązkowej pomocy wpensjonacie, apo źle wykonanej pracy złe spojrzenia ojca ireprymenda matki. Panowała wielka monotonia iprzygłuszone emocje, jakby cała nasza miejscowość była zamknięta pod szklanym kloszem, jakbyśmy żyli opakowani watą izakopani wpiasku. Najbardziej ekscytującym wydarzeniem związanym zmoim dzieciństwem było kilka bójek na szkolnym podwórku, zakończonych już po kilku minutach interwencją nauczycieli, oraz pożar wpiekarni obok nas, który nie miał wcale tragicznych skutków – ubezpieczenie pokryło straty iwspaniale odnowiona piekarnia wkrótce znów otwarła swe podwoje.


  Ibył jeszcze robak we mnie, jak nazywałem palącą, dręczącą myśl, która wryła mi się wgłowę, nie dając spokoju, robak, który zroku na rok mocniej osobie przypominał iktóry kazał mi myśleć, że wszystko, co mnie otacza, to tylko iluzja, fasada – ten kurort, ci spacerujący goście, ten idylliczny spokój, te wypucowane domki, ci urlopowicze wwiklinowych koszach plażowych – to wszystko, myślałem, jest mydlaną bańką, wszystko, łącznie zpotężnym morzem. Mój robak kradł mi czas ikazał wśrodku nocy zlatarką wręce studiować mapy ojca itęsknie spoglądać na przepływające statki. Wyobrażałem sobie życie winnych miejscach, gdzie wszystko jest realne iprawdziwe, głośne ibrudne, gdzie istnieją prawdziwe problemy igdzie mógłbym robić coś znacznie bardziej pożytecznego, niż sprzątać ze stołów po śniadaniu wczasowiczów.


  Ivana, jej imię jeszcze dziś wywołuje we mnie uczucie szczęścia, bo to ona ijej brat obudzili we mnie emocję, której nie można pomylić zzadowoleniem czy dobrym samopoczuciem. Nie, szczęście, które poznałem dzięki nim, było czymś zupełnie innym, czymś niemal bolesnym, ociemnym zabarwieniu. Miałem siedemnaście lat, kiedy do klasy przyszło rodzeństwo Končić. Bliźnięta zewnętrznie zupełnie do siebie niepodobne, choć zkażdego gestu, każdego spojrzenia ikażdego słowa można było odgadnąć ich głęboki związek. Pochodzili zChorwacji, jak nam powiedziała nauczycielka, tam właśnie toczy się wojna, może się orientujemy, więc mamy im pomagać ibyć wobec nich życzliwi, bo wycierpieli straszne rzeczy.


  Nowi byli nieśmiali inieufni, wkażdym przyjaznym geście węszyli podstęp, trudno przychodziło im nawiązać kontakt – wstydzili się swojego chropawego niemieckiego. Stanko, mały izręczny, ogniewnym, przenikliwym spojrzeniu iostrych zębach upodabniających go do wampira, przejął rolę opiekuna ipodejrzliwie taksował wzrokiem każdego, kto podchodził zbyt blisko do jego siostry. Ivana była sympatyczniejsza inieco bardziej otwarta, od czasu do czasu przynajmniej pytała ocoś albo sprawiała wrażenie, że interesuje się rówieśnikami. Po pewnym czasie przekonałem się, że to ona wtym duecie gra pierwsze skrzypce.


  Wziąłem sobie za punkt honoru, by się znimi zaprzyjaźnić. Droga była długa, chwilami frustrująca imęcząca, ale zczasem udało mi się zdobyć zaufanie Ivany. Fascynowała mnie ich odmienność, pachnieli nieznanym światem, ichoć ten świat był brutalny ipełen cierpienia, wydawał się jednak inny, przyciągał mnie jak magnes. Chciałem dowiedzieć się onim czegoś więcej.


  Czytałem wszystko, co wpadło mi wręce, owojnie na Bałkanach, namówiłem mego brata, byśmy nacisnęli rodziców: chodziło okupno telewizora ipozwolenie na codzienne oglądanie wiadomości.


  Stanko iIvana zamieszkali wdomu wielorodzinnym na obrzeżach naszej miejscowości, wpobliżu supermarketów ihurtowni napojów. Rodzinę stanowili oni, rodzice idziadek oraz jeszcze dwoje rodzeństwa. Pamiętam swoje podekscytowanie, kiedy po raz pierwszy zaprosili mnie do siebie, co zich strony było największym jak dotąd dowodem zaufania. Ciasne mieszkanko, nieznane zapachy dochodzące zkuchni, dziadek ze złotym zębem iokularami na gumce. Byłem zafascynowany, ajednocześnie zawstydzony, bo wgłębi ducha wiedziałem, że ci ludzie, którzy wszystko stracili, nie chcieli być inni, chcieli zostać zaakceptowani, być tacy jak wszyscy.


  Ze Stankiem grałem wpiłkę na boisku, zIvaną chodziłem do kina. Próbowałem odgadnąć, co kryje się wich oczach, co to za tajemnica, której nie chcieli znikim dzielić, anawet może woleliby wyrzucić ją zpamięci. Po cichu pragnąłem być tym, kogo to wszystko spotkało, cokolwiek to było, wyobrażałem sobie, jak uciekam zrodziną, jak opiekuję się siostrą... Wtedy nie przeczuwałem jeszcze, czym była ta tęsknota, jakie nosiła imię, skąd przyszła, czułem jednak, że była dziwna iże nikt nie potrafiłby jej zrozumieć, przynajmniej nikt zGrömitz. Zazdrościłem im ich historii, choć była przerażająca, bo mieli coś do opowiedzenia, mieli prawo do czegoś szczególnego,doświadczyli życia wnajbardziej brutalnej formie icałej jego nagości. To Ivana uchyliła mi drzwi do tego, co skrywało się za jej spojrzeniem. Pocałowaliśmy się wkinie na Obcym 3 iod tej chwili więź, która nas łączyła, stała się owiele silniejsza, mieliśmy swą tajemnicę, zwłaszcza że była to pierwsza tajemnica, jaką Ivana miała przed bratem. Zaszyliśmy się wswoim świecie, spacerowaliśmy po wilgotnym piasku iztęsknotą patrzyliśmy wdal, chichotaliśmy, wymienialiśmy głupawe uwagi icałowaliśmy się na każdym rogu ulicy.


  Do dziś nie wiem, kto miał rację, akto był wbłędzie, kiedy myślę owydarzeniu, które nas rozdzieliło: czy moje zachowanie można było – jak zrobił to Stanko – uznać za zdradę, czy może jednak było ono usprawiedliwione.


  Ubierając się, myślałem owąskich ustach Ivany, jej dużych oczach patrzących zawsze surowo, azarazem niepewnie. Pamiętam pewien rześki letni wieczór, kiedy siedząc waucie, schowani za wydmami iprzystanią, wktórej cumowały łodzie, przechytrzyliśmy strach iściągnęliśmy ubrania. Pocałowaliśmy się, amoje ręce posuwały się wkierunku jej małych piersi, które tak doskonale pasowały do moich dłoni, moje usta wędrowały wkierunku brodawek jej piersi, mój język poznawał jej pępek, awtedy ona parsknęła śmiechem, to też pamiętam, bo na chwilę wytrąciła mnie tym zmojego zapamiętania – pomyślałem, że robię coś nie tak, jak trzeba. Nie było wygodnie na tylnym siedzeniu auta mego ojca, ale nam to nie przeszkadzało, byliśmy pomysłowi iniezmordowani. Rozpięła mi rozporek, aja miałem uczucie, że zemdleję zpodniecenia, zoczekiwania. Spojrzałem jej woczy, kiedy się na niej kładłem, dopasowała się do mnie, była zwinna igiętka, jak zplasteliny.


  Potem leżałem zgłową na jej brzuchu, było ciemno, prawie nie widzieliśmy własnych ciał, ale świadomość naszej nagości sprawiała, że chwila była niezwykła. Iwtedy opowiedziała mi omężczyznach, którzy wdarli się do jej domu, okolbach karabinów, którymi zatłukli psa, okrzykach dochodzących zsąsiednich domów, ogniu, który podłożyli, opowiedziała oswojej kuzynce, którą za włosy wyciągnęli zdomu idokądś zawlekli, bo była piękna imłoda, apotem wróciła jako stara, zgorzkniała kobieta, chociaż minęło tylko parę godzin. Opowiedziała, jak Stanko się zsikał, jak ich matka krzyczała, że dzieci nie wolno tykać, jak babcia trzy dni po tym napadzie umarła na zawał, aoni nerwowo pakowali wszystko iopuszczając wieś, patrzyli na płonące domy, małe czerwone punkty na horyzoncie, jak ozdoby na choince, tak, zdaleka, zciężarówki, wyglądało to niemal pięknie.


  Milczałem, zamarłem zprzerażenia albo zinnego powodu, którego nie umiałem jeszcze nazwać imoże nigdy nie będę umiał, choć od tamtej pory często opisywano mi takie sytuacje isam potem widywałem podobne. Fascynacja grozą nie pozwalała odwrócić wzroku. Właśnie to nikłe uczucie zrodziło we mnie myśl, że chciałbym być świadkiem takich historii, chciałbym je opowiadać, choć nie były moje. Przysłuchiwałem się cichemu, niepewnemu głosowi Ivany ioczami wyobraźni widziałem już, jak dumnie kroczę przez życie zciężkim plecakiem pełnym różnych opowieści, które będę zbierał po całym świecie: opowieści budzących lęk, strasznych, krwawych, aprzecież głęboko ludzkich iprawdziwych.


  Pod koniec roku jako jedyny zklasy znalazłem się na miesięcznej praktyce wgazecie „Lübecker Nachrichten”, co zperspektywy Grömitz wyglądało, jakbym dostał się co najmniej do „New York Timesa”. Każdego dnia jeździłem pociągiem do Lubeki iprzyglądałem się pracy redakcji. Parzyłem kawę iwykonywałem drobne prace archiwalne, kilka razy zabrano mnie na wywiady. Pewnego dnia redaktor poinformował mnie, że oczekują ode mnie artykułu. Czegoś osobistego, co poruszy serca czytelników. Nie namyślałem się długo. Napisałem oKončiciach. Usiadłem przy biurku jak przypięty łańcuchem do starej maszyny do pisania mojej matki icałą noc stukałem wklawisze, mając przy tym poczucie, że to ja byłem tym, który tam stał, kiedy przyszli żołnierze ipodpalali domy, że to ja się zsikałem, że to wmoją skórę wżerał się płonący ogień. Po raz pierwszy wżyciu czułem się uczestnikiem wydarzeń. Nie stałem zboku.


  Mój artykuł odniósł taki sukces, że gazeta była zmuszona założyć konto, bo czytelnicy chcieli koniecznie pomóc ofiarom. Nie pomogły zmienione wartykule imiona: dla każdego było jasne, okogo chodzi. Cała redakcja, nauczyciele, sąsiedzi, moi rodzice, nawet mój nastoletni brat chwalili mnie imoją zdolność empatii. Tylko woczach Ivany było czyste przerażenie, kiedy podszedłem do niej podczas pauzy wszkole. Przerażenie, że tak się mną rozczarowała. Jej oczy napełniły się łzami, wysunięty do przodu, obrażony podbródek zaczął drżeć.


  –Świnia! Podła świnia! – rzuciła zwściekłością.


  Wtym samym momencie pojawił się Stanko, ajego twarda pięść trafiła mnie wżołądek.


  Nie pomógł żaden list – anapisałem ich kilka, żadne próby rozmowy, żadne prośby. Ivana zerwała ze mną, arok później cała rodzina wyprowadziła się do Kiel. Popularność Končiciów, jaką przyniósł im mój artykuł, iwzmożona sympatia szerokiej społeczności, jakiej doznawali, sprawiła, że urzędnicy również poczuli się zobowiązani do podjęcia działań iwten sposób Končiciowie szybko uzyskali zezwolenie na pobyt, aojciec dostał wKiel posadę mechanika samochodowego. Ja jednak już nigdy nie zobaczyłem Ivany.


  Czy to, co zrobiłem, było niewłaściwe? Czy ludzie, wśród których żyli iktórzy nic onich nie wiedzieli, nie powinni byli poznać historii ich cierpienia? Sukces artykułu umocnił mnie wkażdym razie wdecyzji zapisania się po skończeniu szkoły na wydział nauk politycznych islawistykę na uniwersytecie wBremie, apolecony przez życzliwego redaktora zLubeki trafiłem na praktykę do znanych gazet iczasopism od Hamburga po Frankfurt.


  Później objechałem byłą Jugosławię, szukając szlaku ucieczki Ivany, pisałem relacje zwszechobecnej tam wojny, nadal trwającej wludzkich głowach iciałach, iza każdym razem, kiedy otym pisałem, widziałem wszystko jej oczami. Ale tu byłem wśrodku toczących się wydarzeń, nie musiałem wymyślać niczego, co zmieniałoby moje istnienie wskomplikowaną, urozmaiconą egzystencję bohatera czarno-białego filmowego eposu zpodkładem muzycznym wpostaci gniewnych pasaży zZimy Vivaldiego. Byłem niezależnym dziennikarzem współpracującym zkilkoma gazetami, płacono mi za to, że jeżdżę po terenach objętych wojną iładuję do plecaka tragedie iłzy innych ludzi. Znalazłem uzasadnienie swego istnienia: byłem opowiadaczem ludzkich historii, Szeherezadą, kimś, kto ma prawo żyć, dopóki opowiada. Miesiące, które ze względu na konieczność zaliczeń na uniwersytecie spędzałem wmiłym zresztą domu studenckim wBremie, wydawały mi się gorsze niż piekło, które zostawiałem za sobą wbyłej Jugosławii.


  Czułem się straszliwie obco na tych wszystkich alternatywnych studenckich imprezach zekologicznym piwem wręce, zmuszony do udziału wbanalnych towarzyskich rozmowach. Czułem zażenowanie, słysząc, że ludzie po rozstaniu zkimś, zkim byli przez cztery miesiące, biegają do terapeuty, żeby tam jeszcze bardziej umocnić się wswoich życiowych kłamstwach. Było mi wstyd, kiedy wpewnym lewackim klubie kultury przysłuchiwałem się dyskusji opolityce, kulturze idemonstracji przeciw lobby zbrojeniowemu, inie mogłem pozbyć się wrażenia obrzydliwego przesłodzenia, jakie pozostawiła po sobie ta dyskusja.


  Poznałem zaangażowanych mężczyzn, którzy chcieli coś robić, coś zmienić, coś inicjować. Poznałem kobiety, które chciały być odważne, ale koniecznie jakoś inaczej, chodziłem znimi na piwo, słuchałem ich pomysłów naprawy świata, zkilkoma miałem przelotne miłostki, lecz zawsze brakowało mi tamtego nieufnego, gniewnego, azarazem lękliwego, przenikliwego spojrzenia. Na końcu zawsze pojawiało się rozczarowanie, dosłownie czułem na swojej skórze iwe wzroku tych kobiet zgorzknienie ihamowaną złość, kiedy ustalaliśmy, że to koniec naszego związku, aja pakowałem rzeczy, wychodziłem iszedłem dalej.


  W1998 roku po raz pierwszy przyjechałem do Rosji, krótko po tym, kiedy kraj ogłosił niewypłacalność, krótko po tym, kiedy siedmiu rycerzy[3] pomogło ponownie zwyciężyć wwyborach coraz bardziej nieobliczalnemu prezydentowi przejawiającemu nieokiełznaną pasję do alkoholu, by do ich niewiarygodnego majątku doszło jeszcze posiadanie władzy.


  Rosja to było fascynujące bezprawie: odwieczne monstrum rozciągające się w jedenastu strefach czasowych zostało podzielone przez kilku mężczyzn isprzedane. W1994 roku cały przemysł radziecki wyceniono na dwanaście miliardów dolarów, począwszy od gazu, poprzez przemysł metalurgiczny do ropy naftowej, podczas gdy wartość rynkowa pojedynczych przedsiębiorstw prywatnych, na przykład amerykańskiej firmy Kellog’s, była znacznie wyższa.


  Majątek Rosji trwoniono wtoku prywatyzacji, zamieniano na obligacje italony, sprzedawano na żałosnych aukcjach każdemu, kto miał choćby kilka rubli. Ludzie, którym wcześniej nie wolno było niczego posiadać, którym zawsze wmawiano, że wszelki kapitał pochodzi od diabła, opychali te talony za flaszkę wódki na czarnym rynku. Ale ci sprytni ipomysłowi, wystarczająco młodzi, by dotrzymać kroku zasadniczym przeobrażeniom, orientowali się, jakie skarby są do wzięcia. Nie istniało jeszcze słowo na określenie wszystkich możliwości, jakie niosły tamte czasy. Nie wiedziano jeszcze, co się kryje za wieloma drzwiami, które nagle się otwarły. Ale niektórzy byli przekonani, że to się opłaca: homo sovieticus został zastąpiony przez homo oligarchus.


  Rosyjski chaos pociągał mnie jak narkotyk, odczuwałem coś wrodzaju gorączki złota, aśmiertelnie niebezpieczna chęć, by poznać nowy gatunek rosyjskiego człowieka, opanowała mnie do stopnia, jakiego nigdy bym się nie spodziewał.


  Znalazłszy się na ulicy, ciągle jeszcze nie mogłem zebrać myśli. Na rogu zjadłem kebab iwsiadłem do metra. Było zimno idziwiłem się, że po nocy spędzonej na ławce wparku nie złapałem zapalenia płuc.


  Ztrudem zrobiłem swój obchód. Na szczęście moim obowiązkiem było tylko przemierzenie terenu wokół powstającego kolosa, bez wchodzenia do brzucha tego dinozaura. Kiedy już oświetliłem latarką maszyny budowlane iskład materiałów, dobrze się porozglądałem inie zauważyłem niczego szczególnego (tak zresztą jak się spodziewałem, bo na budowie zainstalowano kamery, amoje obowiązki były raczej formalnością – nocnego stróża zatrudniono po tym, jak przed rokiem na budowę włamała się grupa pijanych młodych ludzi, którzy rozrabiali iurządzali dzikie tańce), zamknąłem się wmojej ciasnej kanciapie wyposażonej wmałą dmuchawę zapewniającą ciepło wrazie potrzeby. Tutaj wdobre dni czułem się jak embrion wmacicy.


  Pracę miałem od sześciu miesięcy. Czułem się tu dobrze, byłem królem wsamotnym nocnym królestwie, rządziłem dźwigami ibetoniarkami, metalem icementem, byłem panemmonstrualnego szkieletu przyszłego hotelu, który miał być jednym zwielu olbrzymich miejskich dinozaurów pozbawionych własnej twarzy, brzydkich, anonimowych. Może nawet byłem trochę uzależniony od tego paskudnego monstrum, ponieważ było czymś, za co czułem się odpowiedzialny.


  Zacząłem czytać głupawy kryminał – od dłuższego czasu unikałem ambitniejszych rzeczy – ipopijałem wino, które wniosłem po kryjomu wbutelce po coca-coli, ale nic nie pomagało: nie mogłem wrócić do teraźniejszości. Ciągle miałem wuszach słowa Szapiry, przed oczami znowu widziałem jej obraz, ją ijej ojca na tle malowidła. Czy można mieć dług wobec zmarłej? Czy wina trwa dłużej niż życie? Czy podjęcie na nowo tej historii mogłoby komuś pomóc?


  Starając się ustalić moją rolę wcałej historii, dopasowywałem wiele wariantów iten, który wydał mi się najuczciwszy, najmniej mi się podobał. Może powinienem go milcząco zaakceptować, zgodzić się, że znów będę tylko posłańcem, krukiem zwiastującym przyszłe zdarzenia iniczym więcej.


  Pociągając zplastikowej butelki wino okwaśnawym zapachu, myślałem ohistorii Koronis. Otym, jak wszechpotężny Apollin zobaczył córkę królewską Koronis wkąpieli ioszalał zmiłości. O tym, jak się do siebie zbliżyli iona miała urodzić mu dziecko, aponieważ on, jako bóg niezwykle zajęty, nie mógł nieustannie przebywać wpobliżu swej ziemskiej ukochanej, ofiarował jej przepięknego białego śpiewającego ptaka. Ptak miał jej strzec idonosić zakochanemu do szaleństwa bogu, jak Koronis spędza bez niego czas. Lecz takie życie na dłuższą metę wydało się pięknej księżniczce nudne, miłość Apollina przestała jej wystarczać, nie była więc przeciwna awansom, jakie zaczął jej czynić mieszkaniec Arkadii Ischys. Oszukała wszechmocnego Apollina, wydając na świat śmiertelne niemowlę rodzaju męskiego, bo Ischys po prostu przy niej był, prawdziwy, zkrwi ikości. Iwodróżnieniu od złotej klatki, wktórej zamknęła ją miłość Apollina, teraz, dzięki miłości do Ischysa, Koronis poczuła się wolna, lekka, beztroska. Apollin, zaślepiony gniewem ibólem, zmienił posłańca złej wieści, pięknego białego ptaka, wczarne, wstrętne ptaszysko iskazał je na to, że zamiast śpiewać, krakało, zapowiadając nadciągające nieszczęście. Od tego czasu ptak ten nosi imię Corvus corone corone, kruk, ijest symbolem niewiernych.


  2016/Generał


  Rzeźba, którą oglądał, była mała, nie miała nawet czterdziestu centymetrów wysokości, lecz siła jej ekspresji sprawiała, że wydawała się owiele większa ipotężniejsza.


  Muzeum było już zamknięte, tylko przed wejściem stały jeszcze pojedyncze grupki zwiedzających, najczęściej turyści, niezdecydowani, jak spędzić wieczór wBerlinie. Wysłał młodą pracownicę, by przywitała iprzyprowadziła do niego tego pismaka, jak go nazywał wmyślach. Generał przekazywał muzeum hojne darowizny iwzamian za to mógł liczyć na uprzejme gesty, na przykład oddanie mu do dyspozycji sali wystawowej po godzinie oficjalnego zamknięcia muzeum.


  Pismak został wprowadzony do sali zwyrzeźbionym wdrewnie popiersiem Maryi, której po twarzy spływały szklane łzy. Na ławce przed rzeźbą siedział Generał. Był sam, bez obstawy. Pracownica muzeum dyskretnie się oddaliła. Generał czuł wzrok pismaka na plecach ina łysej głowie. „Jak fragment snu wmontowywany wrzeczywistość” – pomyślał.


  –Wdrugiej połowie siedemnastego wieku popiersia Bolesnej były ulubionym obiektem prywatnej adoracji wHiszpanii, zwłaszcza wAndaluzji. Ato wspaniałe dzieło, którego twórcą jest Pedro Roldán, ze względu na swój wyrazisty weryzm należy do najwybitniejszych przykładów tego gatunku.


  Generał mówił powoli, jakby nie kierował swoich słów do nikogo konkretnego. Nie starał się ułatwić rozmówcy podążania za nimi. Córka zarzuciła mu kiedyś, że jego skłonność do posługiwania się metaforami jest formą wywyższania się. Tymczasem brało się to zprzyzwyczajenia do tego, że to ludzie zawsze mieli dotrzymywać mu kroku, nie odwrotnie.


  –Mater Dolorosa niekoniecznie pokazuje rzeczywiste zdarzenie zżycia Maryi czy też punkt na osi czasu wjej życiu, jest to raczej ponadczasowy stan smutku. Maryja wydaje się fizycznie obecna, można jej dotknąć, szklane łzy są wstrząsająco prawdziwe, ajej smutek wszechogarniający.


  Nagle zamilkł iodwrócił się do pismaka. Onno stał tuż za nim. Zpewnością zauważył zmianę wjego wyglądzie: postarzałą twarz, ciemniejsze koła pod oczami, bladą skórę isiwe włoski wbrwiach. Amoże jednak nie. Tak czy inaczej to, co pismak onim myślał, nie miało znaczenia.


  –Cześć – powiedział Onno, ledwie dostrzegalnie kiwnąwszy głową.


  Pochylił się nad popiersiem idokładnie się przyjrzał zatroskanemu obliczu Maryi. Jej smutek zdawał się przenikać wszystko, twarz była wstrząsająco naturalistyczna.


  –Siadaj, nie gryzę! – powiedział Generał, lekko uderzając dłonią wskórzaną ławkę.


  Przez chwilę obaj mężczyźni kontemplowali przepiękne, ajednocześnie skażone smutkiem oblicze Maryi. Czy pismak się spodziewał, że połączeni tym samym smutkiem staną się współsprawcami? Ale jedyne więzy, jakie ich zsobą łączyły, to były więzy nienawiści, ani na jotę nie słabsze od więzów miłości.


  –Chciałeś ze mną rozmawiać. Dlaczego teraz? Ioco wogóle chodzi? – rzucił pismak.


  –Popatrz na siebie, pofolgowałeś sobie, to niedobrze, bardzo niedobrze. Nikt, kto oczekuje od świata choćby odrobiny szacunku, nie może tak postępować – powiedział Generał.


  Pismakowi zrobiło się nieswojo, że został zrugany jak smarkacz.


  –Pieprzę szacunek.


  Świadomie prowokował, bo dobrze wiedział, że Generał nie znosi wulgarności. Ale czuł się wolny, gdyż więzy między nimi zostały nieodwołalnie przerwane. Może też litość dla siebie czyniła go odważniejszym – nie miał już niczego, co by go czyniło podatnym na zranienie czy szantaż.


  –Oco chodzi? Czego konkretnie oczekujesz? – Onno odwrócił się do Generała ispojrzał mu prosto wtwarz. Widać było, że dużo go to kosztuje. – Kim jest dziewczyna, którą tak koniecznie mam przekonać?


  –Jesteś przecież człowiekiem prawdy, zgadza się? – powiedział Generał zwyraźną ironią. – Nieustannie otym mówiłeś, kładłeś to do głowy mojej córce, ciągle tego szukałeś. Więc teraz daję ci okazję. Szukaj tej swojej prawdy, proszę bardzo, otworzę ci wszystkie drzwi, pozwolę wejść do każdej zaplutej piwnicy. Możesz napisać omnie tę cholerną książkę, zrobić wielką karierę. Dam ci na to zgodę na piśmie.


  –Gdzie jest haczyk?


  –Nie ma żadnego haczyka. Od kiedy Ada... Awięc od roku nad tym myślę... – powiedział Generał inagle się podniósł. – Myślę, jak temu wszystkiemu, co się stało, nadać jakiś sens. Dlaczego była taka wymagająca. Iwobec ciebie, iwobec mnie. Taka diabelnie moralna... diabelnie moralna. Ode mnie wymagała przyznania się. Chciała, żebym coś naprawił. Ateraz, powiem to tak, daję nam szansę, żebyśmy zmienili wczyn jej ostatnią wolę. Nazwijmy to próbą...


  Na dźwięk imienia Ada pismak drgnął. Tak, oczywiście, wyrzucił jej imię ze swojego życia, przestało dla niego istnieć, ateraz podziałało na niego niewyobrażalnie – znieruchomiał zwrażenia.


  –Co przez to rozumiesz? – zapytał po chwili cichym, łamiącym się głosem iodwrócił się do Generała, próbując się podnieść, co udało mu się dopiero za drugim razem.


  –Chciała, żebym spojrzał prawdzie wtwarz, tylko że jest jeden problem: ja nie wierzę wprawdę. Tak jak nie wierzę wmoralność. Ale Ada, Ada okazała się twardsza ibardziej bezkompromisowa niż wszyscy, których wżyciu spotkałem. Jestem jej to winien. Itego samego można by domagać się od ciebie, nieprawdaż?


  –Ciągle nie rozumiem...


  –Bardzo dobrze rozumiesz, nie udawaj głupka! Może po prostu nie chcesz rozumieć?! Co przez te wszystkie lata próbowałeś ustalić? Przecież znią otym rozmawiałeś? To ty zaraziłeś ją tym szaleństwem. Ity ją do tego doprowadziłeś...


  Generał czuł, że traci nad sobą kontrolę, że ogarnia go wściekłość, ale przywołał się do porządku, przełknął ślinę, wziął głęboki oddech. Musi się opanować, nie wolno mu odstąpić od planu ani na jotę.


  –Mówimy oNurze Giełajewej. Czeczenia, dziewięćdziesiąty piąty rok.


  Pismak ani drgnął. Robił wszystko, by zachować kamienną twarz.


  –Aco ja albo ta aktorka mamy wspólnego zNurą Giełajewą?


  –Nie wiesz tego, ty pasożycie nurzający się wlitości dla samego siebie?! Ty, który wtrąciłeś wprzepaść moją córkę? Chcesz mi wmawiać, że nie wiesz, co masz wspólnego zNurą Giełajewą?!


  Nie był pewien, czy to, co zobaczył wtwarzy pismaka, było strachem czy pogardą. Pismak patrzył na niego zlekko otwartymi ustami.


  –Nie to chciałem powiedzieć...


  –Na szczęście. Bądź mężczyzną izdobądź się na szczerość. Szczerość wobec samego siebie.


  –Wystarczająco się nienawidzę, dzięki, nie potrzebuję, żebyś mi otym przypominał.


  –Wierz mi, nigdy nie będziesz wstanie nienawidzić się dostatecznie mocno za to, co zrobiłeś.


  –Kochałem ją, do jasnej cholery! – zaprotestował pismak, adłonie drżały mu jak u alkoholika.


  –Kochałeś. Tak, naturalnie, kochałeś ją.


  Głos Generała stał się zimny, jakby temperatura jego ciała wciągu sekundy spadła poniżej zera. Przez chwilę Onno zastanawiał się, czy się odwrócić iwybiec, czy skoczyć Generałowi do gardła, czy dać spokój ipo prostu nawet nie drgnąć.


  –Zniszczyłeś mi życie przez twoje pomylone postanowienie znalezienia jakiejś przeklętej prawdy, która, jak uważałeś, należy się światu. Itemu postanowieniu podporządkowałeś wszystko, co miałem najświętszego inajcenniejszego. Aja mimo to wyświadczyłem ci łaskę, zostawiając cię przy życiu! Minimum, mój drogi, jakiego teraz od ciebie oczekuję, to ślepe posłuszeństwo iszczerość.


  Oczy pismaka zaszły mgłą. Czy wostatnich miesiącach nie wmówił sobie, że nie mógł przeszkodzić temu, co się stało, że jej decyzja nie miała znim nic wspólnego, że sama zdecydowała się wystąpić przeciw ojcu? Ale zdarzały się jednak minuty czy sekundy, kiedy musiał przyznać, że taka prawda była przyprawiona wieloma kłamstwami.


  –Więc nie mam wyboru, jeśli dobrze rozumiem – powiedział ispojrzał wstronę wyjścia, na tabliczkę znapisem „EXIT” irysunkiem białego człowieczka na zielonym tle. – Po cóż więc to spotkanie, te argumenty, które miały mnie przekonać? Dlaczego od razu nie rozkaz? Oszczędziłoby to nam czasu.


  –To twój wybór, że tu przyszedłeś, twój wybór, że zostałeś przy życiu, twój wybór, że wysłuchujesz mojej prośby. Chcę tylko wiedzieć, czy moja historia nadal cię interesuje, czy dalej chcesz ją napisać. Jeśli nie, możesz natychmiast opuścić ten budynek, aja zrobię wszystko, żeby nigdy więcej cię nie zobaczyć. Nie będzie to dla mnie trudne.


  Generał odwrócił się do pismaka plecami iczekał bez ruchu, dając mu chwilę na zastanowienie. Potem podniósł się izrobił kilka kroków po sali. Pismak podszedł do niego, stanął tak blisko, że niemal dotknął go ramieniem, by podkreślić, że są prawie równego wzrostu. Dla Generała mogłoby być upokarzające, że ustępuje mu fizycznie.


  –Masz zamiar wznowić tę historię? Kolejny proces sądowy, wymuszanie zeznań. Czy tak?


  –Jeśli tak to chcesz nazwać, to tak. Chcę swego własnego procesu sądowego. Znajdę mężczyzn, którzy brali wtym udział. Zbiorę ich wszystkich iwydam wyrok. Tak jak chciała moja córka. Aty mi wtym pomożesz. Potem, kiedy będzie po wszystkim, ta historia będzie twoja. Najpierw potrzebujęjednak tej dziewczyny. To nie jest przypadek, że pojawiła sięna mojej drodze właśnie wtym momencie. Skłonisz ją, żeby przyjęła moją propozycję.


  Zrobił lekki ruch głową wkierunku ławki.


  –Na ławce leży koperta. Są wniej informacje na jej temat. Cena nie gra roli – dodał.


  Zanim wyszedł zsali, wygładził marynarkę iprzejechał dłonią po łysej głowie.


  –Możesz zostać jeszcze chwilę przy Maryi – rzucił na odchodne zciemnego korytarza.


  Onno posłuchał iwrócił na ławkę. Nie dochodziły tu odgłosy miasta. Był tylko on inieskończenie smutna Maryja.


  Tymczasem Generał szedł po marmurowej posadzce ioczami wyobraźni widział, jak Onno rozrywa brązową kopertę iwyjmuje dwa zdjęcia. Jak na widok twarzy na fotografii doznaje szoku, podobnie jak on, kiedy jadąc autem, zobaczył na plakacie teatralnym uszminkowaną twarz Nury. Oczywiście pismak nigdy nie spotkał Nury, lecz znał jej twarz zgruboziarnistych fotografii wgazetach. Generał wyobrażał sobie, jak Onno patrzy na te fotografie: dziewczyna oszarozielonych oczach imiedzianorudych włosach, zmałą białą plamą uich nasady, przechodząca zamaszystym krokiem przez jedną zberlińskich ulic. Potem pismak przechodzi do drugiego zdjęcia: ta sama dziewczyna, wyczerpana ispocona, amimo to zwyrazem radosnej ulgi na twarzy, kłania się przed publicznością jakiegoś prowincjonalnego teatru. Będzie szukał wjej wschodnim środowisku jakiegoś geograficznego przyporządkowania inic nie wskóra. Zatopi się wjej subtelnych rysach twarzy iodkryje, że pod delikatną skórą wre coś, co zwiastuje nieszczęście. Inaczej niż uNury, która zawsze sprawiała wrażenie pewnej siebie, niemal zbyt pewnej, tamta dziewczyna zfotografii nie wydawała się wcale kimś, kto przez życie idzie prostą drogą, przeciwnie – wyglądała na kogoś, kim miotają sprzeczności.


  Wjego głowie pojawią się pytania, zaczną go niepokoić. Ajednocześnie zdziwi go własne nagłe, ponowne ożycie, przebudzenie martwych, zdawałoby się, zmysłów: nerwowość, maniakalność, ciekawość – to wszystko wróci wmgnieniuoka.


  „To raczej ten ponadczasowy stan smutku... ponadczasowy stan smutku...”


  Potem wzrok pismaka znów przyciągnie Maryja Bolesna. Wyda mu się, że ogarnia go swoim smutkiem. Ipodczas gdy pismak chwiejnym krokiem wyjdzie na oświetloną latarniami, mokrą od listopadowego błota ulicę, on, Generał, przekroczy już próg willi wGrunewaldzie[4], witany przez psy. Apotem, mając nadzieję, że Jewgienii nie ma jeszcze wdomu, zniknie wgabinecie, zapadnie się wfotelu ikaże przynieść sobie drinka. Imoże uda mu się na chwilę odprężyć, zrzucić stalową maskę. Apotem zamknie oczy ipoczuje, jak ona, jego córka, dotyka jego ramienia, jak wspólnie znim podziwia obrazy, jego córka wtym momencie opanowana już przeraźliwym smutkiem ipełna podejrzeń. Poczuje, jak ona staje na palcach, by zadać mu ostatnie, ostateczne pytanie, które jeszcze teraz wywołuje wnim drżenie, aon zapragnie, by móc jej dać inną odpowiedź.


  2016/Kotka


  Świat był przeżarty smutkiem, więc ratowała się minimalistycznie brzmiącą muzyką – subtelną, kołyszącą, bezkrwistą idyskretnie pachnącą wanilią. Zatracała się wdźwiękach, próbując ignorować obrazy pojawiające się pod przymkniętymi powiekami. Puste miejsce gdzieś między żebrami znowu zaczęło się powiększać, zatapiać całe jej wnętrze. Chciała otym zapomnieć, dlatego poszła potańczyć, skoczyć wżycie na główkę, wświatła iuderzenia dźwięków. Czuła, jakby jej życie było sukienką, zktórej wyrosła. Tyle że innej nie miała...


  Leżące na stole wkuchni wypowiedzenie najmu przypominało jej codziennie ocoraz bliższej konieczności wyprowadzki. Ale dokąd? Odsunęła od siebie to pytanie. Powinna czegoś szukać, coś organizować, lecz zamiast tego poszła natańce, żeby odlecieć, aprzede wszystkim, żeby spotkać Natalię, która dziś puszczała wklubie muzykę.


  Chciała poczuć siebie, chciała znowu stać się całością, rozpłynąć się tej nocy, jakby była spienionym mlekiem, amuzyka, ludzie imiejsce na parkiecie uwodzącą zmysły wonną, czarną jak smoła kawą. Kiedy powstało wniej to puste miejsce? Kiedy straciła zsobą kontakt? Wirowała, niemal unosząc się wpowietrzu, jakby prawo grawitacji jej nie dotyczyło. Nie miała żadnych planów. Od dawna. Choć zpewnym wysiłkiem ukrywała to przed światem. Jeszcze. Jedyne, co czuła, to przenikające każde włókno jej ciała zmęczenie iprzekorę, jakby znów miała piętnaście lat inie chciała żyć według zasad, jakie narzucał jej świat.


  Tylko wweekendy, kiedy grała wteatrze, gdy stała na scenie, czuła się pewnie we własnej skórze, nie miała pytań. Zrezygnowała nawet z oprowadzania turystów po mieście, czym dorabiała wczasach finansowej posuchy. Nie miała już siły pokazywać podekscytowanym ludziom resztek muru oraz Kolumny Zwycięstwa. Zastanawiała się, co wywołało wniej ten niepokój, jakie szarpią nią lęki, jaka wajcha została przełożona wdrugą stronę, aprzede wszystkim – przez kogo?


  Słowo „rozstanie” tu nie pasowało ani niczego nie wyjaśniało. Bo to, co ich łączyło, ipo czym próbowała postawić kropkę, nie zasługiwało na to słowo. Trzeba się najpierw poznać, żeby móc się na siebie zdecydować. Czy ich rozejście było przyczyną jej obecnej bezradności? Czy naprawdę tak mało osobie wiedziała, zanim go poznała? Nie, to niczego nie wyjaśniało. Wtedy wiedziała lepiej, była siebie owiele pewniejsza isłono zapłaciła za swoje przekonania.


  Często przerabiała wwyobraźni to cięcie, ten koniec, dobrze się na to przygotowała. Kiedy wmieście zaczęło się lato, zrobiła pierwszy krok iwymówiła niepasujące słowo zupełnie spokojnie, bez emocji. Poszła do niego, kiedy wrócił zWiednia, tak jak to zawsze robiła, schodami na górę, minęła go bez przytulenia, bez pocałunku, właściwie też tak jak zawsze, usiadła wkuchni, on zrobił herbatę ipróbował masować jej kark, ona wyswobodziła się zjego mocnego uścisku, poprosiła, by usiadł naprzeciwko ijej nie dotykał. Potem powiedziała:


  –Odchodzę.


  Przewrócił oczami igłucho jęknął, ito rozwścieczyło ją tak, że przez chwilę miała ochotę go uderzyć.


  –Wiesz, dlaczego tak nagle podjęłam tę decyzję?


  –Nie podjęłaś tej decyzji nagle, nie oszukuj się. Od dawna już boksujesz się sama zsobą. Adlaczego? Nie dlatego, żenagle uświadomiłaś sobie, że mam wWiedniu rodzinę iże, tu cytuję twoje słowa, jestem tchórzem, anie tylko wariatem, za jakiego ma mnie cały świat. Nie, nie jestem niewinnym barankiem.


  –Widzę, że nic nie rozumiesz.


  –Rozumiem wszystko doskonale. Co więcej, nigdy cię nie oszukiwałem, ty wto weszłaś iwydawało ci się to ekscytujące.


  Spojrzała na niego osłupiała. Ta rozmowa nie miała sensu. On miał swoją prawdę iswoje spojrzenie na całą sprawę inigdy nie zobaczy tego jej oczami. Ale to nie miało już znaczenia, wyrosła zjego świata iznajdzie sposób, by sobie wybaczyć, że się oszukiwała, wmawiając sobie przez lata, że on jeden widzi ją taką, jaka jest naprawdę.


  Tylko jednego nie mogła sobie wybaczyć, ajeszcze bardziej nie mogła wybaczyć jemu, mężczyźnie, który właśnie położył nogi na stole, spokojnie pił wino igładził palcami brodę, patrząc na nią obojętnie rybimi oczami: tego, że oszukał ją iwykorzystał jako artystkę iwszystkie okoliczności, jakie stworzył, żeby wytrwała przy nim cztery lata, okazały się zperspektywy czasu konstrukcjami opartymi na fikcji, rusztowaniami wzniesionymi zkłamstw.


  Poczuła łzy wgardle. Śmieszne, ale najpierw poczuła je wustach, zanim zaczęły płynąć jej zoczu irozsypywać siępo twarzy jak rozerwany sznurek pereł. Ale nie rozpłacze się, tego sobie zabroniła, będzie mu okazywać taką samą obojętność, jaką narzucił sobie on.


  –Do widzenia, Reto.


  Wstała i wyminęła go szybko, nie chcąc stworzyć możliwości przypadkowych spojrzeń, nieoczekiwanych zwrotów akcji iniezaplanowanych słów. Poczuła pewną ulgę, że nie pobiegł za nią.


  Teraz uderzenia elektronicznych instrumentów atakowały jej głowę, wprawiały nerwy wwibrację, kręgosłup czyniły elastycznym. Chciała się zatracić, chciała tego dzisiejszej nocy. Wjej głowie pojawiały się iznikały strzępy wspomnień, obrazów zprzeszłości, achwila obecna zdawała się krucha idelikatna jak kokon.


  Nie wiadomo, dlaczego wróciły do niej obrazy zdzieciństwa. Pestki granatu wmałym emaliowanym pojemniku, które babcia przynosiła jej do łóżka, gdy była chora, iwkładała jej do ust każdą zosobna, aona krzywiła się, że kwaśne. Gryzące wełniane rajstopy, które wzimie musiały nosić zsiostrą. Lekcje gimnastyki wmłodzieżowym pałacu sportu izawody we wspinaczce po linie, które tak lubiła, lecz których nigdy nie wygrała. Koty zulicy Srebrnej, podwórko pełne kolorowej, trzepoczącej na wietrze bielizny idrewniane balkony, które zdawały się nie mieć początku ani końca. Miękkie włochate zwierzęta, wygrzewające się wzachodzącym słońcu, podczas gdy ztyłu owłosiony mechanik, którego twarzy ani imienia już nie pamiętała, prał dywan. Zapach ciasta migdałowego wypełniający wpiątki podwórko... Kto piekł to ciasto? Babcia? Któraś zsąsiadek? Sprzęt wędkarski ojca wmieszkaniu jej rodziców na Nowym Mieście, które też było jej domem, chociaż ubabci ikomicznego wujka na Srebrnej czuła się bardziej swojsko niż tam.


  Potem znowu pomyślała ocastingu. Dzień wcześniej przełamała się idała spokój swoim zastrzeżeniom, po czym pojechała do jednego ze studiów wBabelsbergu, gdzie wpustej hali ustawiono kamery oraz stoły zciastem inapojami. Nauczyła się na pamięć tekstu, który przysłano jej e-mailem, wyćwiczyła go przed lustrem wmieszkaniu, które wkrótce nie miało już być jej. Depresyjna, niestroniąca od alkoholu komisarz policji zmroczną przeszłością iwyjątkowym talentem do tropienia złych chłopaków idziewczyn. Wbrew oczekiwaniom ta rola sprawiła jej przyjemność, przez cały dzień łamała sobie głowę, jak powinna się poruszać, jak ubrać, jak mówić, izwielu pomysłów wybrała te, które wydały jej się najodpowiedniejsze. Ale nastrój whali, mrowie ludzi, długi czas wyczekiwania na wejście, numerki, które przydzielono aktorkom (ona dostała numer czterdzieści jeden), roztargnienie izblazowanie kierowniczki castingu, błyski kamer ikomputery – to wszystkowyprowadziło ją zrównowagi igdy przyszła jej kolej, nie potrafiła, tak jak chciała, pokazać samotności bohaterki. Mimo wszystko poproszono ją, żeby zaimprowizowała dwie dalsze sceny, raz zkolegą Francuzem, októrym nie wiedziała, czy jego udział wtym serialu jest pewny. Wzięto od niej informacje, jakie notuje się na temat towaru, co do którego nie ma się pewności, czy się go zamówi, czy raczej doda do schowka, ipożegnano ją. „Proszę przygotować się na długi czas oczekiwania na decyzję inie wydzwaniać codziennie – uprzedziła jeszcze kapryśna asystentka ze słuchawkami zmikrofonem. – To wkońcu casting międzynarodowy”.


  Tak, może Vera miała rację, może ta rola byłaby dla niej jak suknia skrojona na miarę? Gdyby ją dostała, mogłaby też finansowo wesprzeć matkę, aprzede wszystkim pomóc babci wrócić do domu.


  Teraz chciała świętować noc icały świat, chciała, by życie dało jej nowy impuls, chciała stopić się zmuzyką iwszystkimi wokół niej, ale czuła, że jest na zewnątrz, że nie potrafi stać się częścią całości. Potok obrazów wjej głowie nie miał końca. Kiedy pojawił się ten niepokój? Co ją więziło, co ciągnęło wprzeszłość? Kiedy to się zaczęło? Przecież nie od czasu pojawienia się tego człowieka optasiej twarzy, dziwnego posłańca, który pozostawiał po sobie budzące grozę uczucie iktórego widziała od tamtego czasu jeszcze dwa razy. Pierwszy raz, kiedy dopadł ją pod drzwiami jej mieszkania, co bardzo ją przestraszyło, idrugi, kiedy wróciła zagencji aktorskiej iwłaśnie wsiadała na rower. Zawsze zachowywał się uprzejmie, chociaż ona na jego widok przybierała szorstki ton głosu inieprzychylną postawę ciała. Była okrok od tego, by donieść na niego na policję. Ale on ze stoickim spokojem powtarzał zawsze to samo: jego przełożony nie akceptuje odmowy, więc niech lepiej przemyśli kwestię ceny.


  Czuła wokół siebie mur obcych ciał, pozwoliła im się otoczyć, tak bardzo chciała się zapomnieć. Uwolnić od siebie iod oczekiwań wobec siebie. Może jedyną możliwą wolnością jest właśnie nie mieć oczekiwań, pragnień. Być papierowym smokiem na cienkiej nitce wrękach dziecka, które biegnie, biegnie coraz szybciej, awkońcu wypuszcza nitkę zrąk.


  Woddali dostrzegła Natalię, swoją siostrę, która nieźle się bawiła, odbierając hołdy zabiegających o jej względy dwóch Anglików. Właśnie weszła do lokalu ze srebrną walizką pełną elektronicznych skarbów. Jej mały sojusznik, jedyny muszkieter od czasów dzieciństwa, który akurat teraz nie chciał znią rozmawiać.


  Bezpośrednio po przeprowadzce do nowego życia Natalia – wodróżnieniu od starszej siostry, która bardzo się starała, by się nie wyróżniać, być jak wszyscy – robiła wszystko, żeby wyłamać się zszeregu. Kiedy Kotka przyswajała nowy język wtempie przyprawiającym ozawrót głowy, Natalia jeszcze długo broniła się przed niemieckim. Podczas gdy Kotka przynosiła do domu dobre oceny iwteatrze szkolnym była gwiazdą, Natalia kilka razy zmieniała szkołę iztrudem osiągała średnie wyniki. Gdy Kotka przygotowywała się do egzaminów na studia, wkuwała monologi, aoprócz tego brała wszystkie możliwe prace dorywcze, by móc sobie pozwolić na wyjazdy na egzaminy wstępne wróżnych miejscach wNiemczech (udało jej się jednak nieoczekiwanie szybko iniezasłużenie łatwo przekonać komisję egzaminacyjną do swojej bohaterki Pentezylei), Natalia dwa razy trafiła do aresztu – zpowodu jazdy po pijanemu izpowodu zniszczeń spowodowanych na imprezie, która zamieniła się wogólną bójkę.


  Kotka rozpoczęła studia itoczyła boje zsamą sobą, pola bitewne Natalii ulokowane były zawsze wświecie zewnętrznym – naukę zawodu złotnika połączoną zpraktyką przerwała po dwóch miesiącach iweszła wtajemnicze środowisko młodych ludzi, które nazywało się Guerilla Parties, aspecjalizowało się wtym, że zajmowało puste budynki iurządzało tam orgie podsycane alkoholem inarkotykami. Zdawało się, że Natalia miała wrodzoną skłonność do takiego stylu życia. Wkrótce wswojej grupie awansowała na atamankę, cokolwiek to znaczyło, apoza tym puszczała muzykę na imprezach. Może stałaby się szybko, ku przerażeniu matki, królową berlińskich imprez undergroundowych, gdyby na jednej znocnych wypraw nie spotkała niebywale szarmanckiego ioszczędnie wytatuowanego didżeja, który przyjechał do Berlina zChile, żeby podbić rynek muzyki elektrycznej.


  Kotka wiedziała, że Natalii potrzebny jest rozbrajacz bomb – ktoś, kto zbezgranicznym spokojem iślepym zaufaniem nauczy ją normalności – iod początku czuła, że nie będzie to Mateo, ów didżej.


  Związek Natalii iMatea wybuchł głośno ielektryzująco jak raca, przeszedł wagresywne rozdrażnienie iprawdopodobnie zakończyłby się równie głośnym, pełnym złych emocji rozstaniem iwieloma zarzutami, które przyklejaliby sobie, tak jak kleją się do lepu tłuste czarne muchy, gdyby nie nieplanowana ciąża Natalii. Choć potężna rysa na ich związku pojawiła się już przed ciążą, Natalia wczasie dziewięciu miesięcy podjęła zdecydowaną próbę sklecenia życia rodzinnego. Ale didżej nie był tym specjalnie zainteresowany. Cierpliwość Natalii wyczerpała się nieodwołalnie, kiedy ojciec jej dziecka nie zdążył na poród. Zapodział gdzieś telefon izdołano nawiązać znim kontakt, dopiero gdy mały Nico był już na świecie.


  Dwa tygodnie później, kiedy Natalia poczuła się mocniejsza, wyrzuciła rzeczy Matea przez okno – przynajmniej odejście musiało być wjej stylu – izmieniła zamki wdrzwiach.


  Nie była jednak wstanie samodzielnie utrzymać mieszkania iwróciła na Wedding, do matki, uktórej itak spędzała zniemowlęciem większość czasu. Tak jak małe dziecko uczy się chodzić, tak ona powoli uczyła się być matką, chociaż ta rola często ją przerastała. Ale miłość do synka – nierozsądna, wybujała, po części też nadmiernie ją wyczerpująca – przypominała prawdziwe święto, które nigdy się nie kończy, jakby Natalia znalazła miejsce wiecznej imprezy.


  Niepokój omłodszą siostrę zawsze towarzyszył Kotce. ONatalii myślała zlękiem, jakby wiedziała, że siostra, która ciągle poruszała się po śliskim gruncie, wkońcu wpadnie wprzerębel. Pytanie nie brzmiało, czy wpadnie, lecz kiedy.


  Czasami, gdy strach oNatalię nie dawał jej spokoju, Kotka zastanawiała się, czy brak dążeń, by osiągnąć wżyciu coś ambitniejszego, solidniejszego, nie narodził się wNatalii wdniu, kiedy wsiadły do łady 07. Nigdy wprawdzie otym nie rozmawiały iKotce wygodnie było myśleć, że Natalia była za mała, żeby móc to pamiętać, lecz zpewnością istniał związek przyczynowy między zmianą wżyciu siostry awyjazdem nad jezioro Lisi wTbilisi.


  Ojciec postanowił wtedy pojechać na wycieczkę zmatką iznimi. Rano obudził dziewczynki entuzjastycznymi pocałunkami, zapowiadając, że jadą nad Lisi ibędą się kąpać. Stała za tym niewypowiedziana obietnica, że znowu będą rodziną.


  Kotka – oczym nikt nie wiedział – tego dnia miała potwierdzić nadany jej przez rówieśników zpodwórka przydomek, który wziął się od zręczności, zjaką wspinała się po najwyższych drzewach iścianach. Wswym późniejszym życiu również okazała się istotą, która gdy spada zniebezpiecznej wysokości, ląduje jak kot na czterech łapach iwychodzi bez szwanku zgroźnych sytuacji. Natalia zaś stała się wagabundą, która rozmienia się wżyciu na drobne, którą przyciągają ciemne ibrudne zakamarki iktóra od razu dostrzega to, na co nikt nie chce patrzeć. Zaczęła się uzależniać od przeżyć ekstremalnych, jakby tylko one dawały jej możność odczuwania życia. Stała się akrobatką tańczącą na wysokiej skale, wokół której otwiera się przepaść.


  To tamtego dnia Natalia zrozumiała, że wszystko, po prostu wszystko – kamień węgielny, umowa między dwojgiem ludzi, zaufanie, życie prowadzone według zasad, nawet miłość rodzicielska uchodząca za prawo natury – może wjednej chwili przestać istnieć. Że wżyciu na niczym nie można się oprzeć. Dlatego straciła motywację, by zrobić coś ze swym życiem. Gdyby coś zbudowała, ocoś walczyła, to wszystko wnastępnym momencie mogłoby zamienić się wproch.


  Przed kilkoma tygodniami, przestraszona psychiczną zapaścią matki, która widziała, jak żyje młodsza córka, Kotka napadła na Natalię:


  –Musisz coś zsobą zrobić! Rusz wkońcu tyłek!


  –Mama znowu ci się wypłakiwała?


  –Wypłakiwała? Co ty gadasz, Natalia. Popatrz na nią, zaharowuje się na śmierć. Myślę... Aoprócz tego jeszcze twój mały...


  –Przecież ciebie tu nie ma, więc powinno ci to być obojętne.


  –Poważnie?! Zarzucasz mi, że nie mieszkam razem zwami?


  –Niczego ci nie zarzucam. Ale ciągle tu przychodzisz, prawisz mi morały, asama...


  –Ja? No, co jest ze mną nie tak?


  –Zajmij się swoim życiem! My tutaj dajemy sobie radę...


  –Ach tak, dajecie sobie radę. Jakoś nie mam takiego wrażenie, kiedy się wokół rozglądam.


  –Uważasz, że masz prawo to oceniać?


  –Co się ztobą dzieje? Jestem przecież twoją siostrą!


  –Pieprzysz się zjakimś dupkiem, który się do ciebie nie przyznaje, robisz taki gnój, apotem przychodzisz imówisz mi, jak powinnam żyć, jakbyś była jakąś cholerną gwiazdą zHollywood. Wydaje mi się...


  Wdrzwiach stała Tina, ich matka, izosłupieniem patrzyła na córki. Kotka nie zwierzała jej się do tej pory ze swojej afery miłosnej, więc teraz matka usłyszała oniej po raz pierwszy. Coś ją ukłuło, twarz jej się ściągnęła, jakby zjadła coś gorzkiego. Próbowała wprawdzie niczego nie dać po sobie poznać, ale obie wiedziały, że to, co usłyszała, wystarczyło, żeby martwiła się jeszcze bardziej.


  –Dlaczego się kłócicie? Dlaczego ciągle się kłócicie? Nico właśnie zasnął, miejcie wzgląd na dziecko!


  –Ona powinna wreszcie coś zsobą zrobić!


  –Natalia się przecież stara! Chodzi do pracy, odprowadza Nica do przedszkola...


  –To jej syn! Kiedy to wreszcie zrozumiesz? Zachowujesz się, jakby to było nie wiadomo co, że Natalia spędza trochę czasu zwłasnym dzieckiem.


  Kotka zauważyła, że za bardzo się uniosła, głos jej drżał, miała rozpalone policzki.


  –Co cię to obchodzi? Czy ty musisz się troszczyć omojego syna? Czy ja ci coś odbieram? Dlaczego po prostu nie przestaniesz się wtrącać ipozwolisz nam żyć naszym życiem?


  Natalia patrzyła jej prosto wtwarz ciemnymi, dumnymi oczami, które wyrażały czystą nienawiść.


  –Nie bądź dla niej taka surowa, Kotko, Natalia robi, co może, to dla niej nie był łatwy czas – zaczęła matka.


  Kotka przerwała jej zkrzykiem:


  –Przestań jej ciągle bronić! Rozpuściłaś ją! Popatrz na nią, mój Boże, ona nie ma przecież dwunastu lat, przestań ją ciągle ochraniać, inaczej skończy tak jak ty.


  To zdanie, ten końcowy akord, to było jak pchnięcie nożem. Tina odwróciła się bez słowa iwyszła zkuchni. Natalia, kompletnie zszokowana, zbliżyła się do Kotki zkuchennym nożem wręku.


  –Ty podła suko! Zostaw nas wspokoju, po prostu zostaw nas wspokoju!


  Od tamtego czasu Kotka wielokrotnie przepraszała matkę. Tina, która nie umiała długo chować urazy, wybaczyła jej podczas pierwszej rozmowy telefonicznej, lecz Natalia, najbardziej dumna istota, jaką Kotka znała, nie zamierzała znią rozmawiać.


  Teraz ich oczy się spotkały.


  Miniony tydzień spływał zjej czoła kroplami potu istawał się nieważny iniebyły, znikał, bo nie miał wsobie nic, czego warto się było uchwycić. Natalia, która wkrótce miała stanąć za pulpitem didżeja, flirtowała jeszcze zAnglikami, lecz jej wzrok co chwila biegł wkierunku starszej siostry. Kotka pomachała wjej stronę, lecz Natalia nie odpowiedziała. Kotka zrozumiała, że będzie musiała do niej podejść.


  Szalała na parkiecie, jej ciało stało się zprzegrzania miększe, bardziej elastyczne. Przypominała sobie wysokie mury wdzielnicy jej dzieciństwa, na które się wspinała iktóre zdobywała.


  Muzyka coraz intensywniej zastawiała na nią pułapkę. Tańcząc, przesuwała się dyskretnie wkierunku Natalii, chcąc ją złapać, zanim ta stanie przy pulpicie didżeja. Chwytała powietrze, tańczyła coraz szybciej, przepędzając zgłowy kolejne wspomnienie. Wspomnienie płaczącej Natalii, która weszła za ciężką sofę, bo się bała Olbrzyma, jak obie nazywały ojca, kiedy ten wrócił zwojny. Przydomek Olbrzym był trafny, bo nic, co ojciec wziął do ręki, nie ostawało się całe. Ufiliżanki ułamało się uszko, szklanki pękały, wkrześle, które dosunął na swoje miejsce, poluzowało się oparcie. Ito za sprawą jego rąk, rąk lekarza, które niegdyś po mistrzowsku robiły użytek ze skalpela. Ale to było wtedy, zanim jeszcze wsiadł do kamaza iodjechał nad morze, na pola bitew. Wrócił jako Olbrzym przywiązany do niewidzialnego słupa wysokiego napięcia inie potrafił już panować nad swoją siłą, tylko zgniatał wszystko, co mu wpadło wręce.


  Dlaczego właśnie teraz przyszedł jej na myśl? Czy to za sprawą dźwięków, które wywołały ten łańcuch skojarzeń? Ale ona przecież nie chciała nigdzie odbiegać myślami, chciała być tutaj, być częścią tego tłumu. Poczuła, że potrzebuje przerwy, świeżego powietrza, jasności myślenia. Zdobyła się na odwagę iruszyła wstronę siostry, którą, jak zauważyła, Anglicy zaczęli nudzić.


  –Proszę wybaczyć – przeprosiła ich ipociągnęła Natalię za sobą.


  Przed damską toaletą znalazła spokojny kąt izatrzymała się. Natalia na szczęście bez protestu poszła za nią. Teraz patrzyła na Kotkę lekko zdziwionym wzrokiem.


  –Jak leci?


  –Dobrze. Zaraz staję za pulpitem.


  –Wiem. Dlatego przyszłam.


  –No to dobrej zabawy.


  –Przestań, proszę, nie mogę tego znieść. Przykro mi... Mówię poważnie, straciłam wtedy panowanie nad sobą... Nie miałam racji.


  –Kotka, musisz wkońcu dać spokój. Chciałaś iść swoją drogą, więc idź. Zawsze ci pomożemy, jeśli będziesz nas potrzebować, ale nie możesz chcieć wszystkim kierować idyrygować.


  To, co mówiła Natalia, brzmiało zaskakująco rozważnie, jakby dogłębnie przemyślała te słowa.


  –Idź, szukaj swego szczęścia. Nie jestem nieszczęśliwa, Tina też jest na swój sposób szczęśliwa, zwłaszcza teraz, ztym idiotą... Ibabcia też zaczyna się wNiemczech powoli odnajdywać, więc nas nie ustawiaj, okej?


  Kotka wiedziała, że każde jej słowo będzie śmieszne inie na miejscu. Czuła, jak oczy zachodzą jej łzami.


  –Wpadnij do nas wtych dniach. Matka pyta ociebie ibabcia też tęskni. Sorry, muszę iść, zaraz zaczynam.


  –Dobrze, wpadnę. Wyjdę teraz na chwilę na świeże powietrze, okej? Jak wrócę, będę podziwiać twoje umiejętności.


  –Wporządku. Niech ci tylko przybiją stempel, bo inaczej nie pozwolą ci znowu wejść.


  Kotka poszła pośpiesznie schodami na górę, minęła ochroniarza przy drzwiach itłum tłoczący się przy wejściu. Skręciła za róg iznalazła się na podwórzu, które było puste, nie licząc kilku parkujących tam aut. Usiadła na ziemi iucieszyła się, gdy wkieszeni bluzki znalazła pół paczki tytoniu, wktórej były też bibułki. Od razu zaczęła skręcać sobie papierosa. Zimne jesienne powietrze dobrze jej robiło, ta jesień była przepięknym prologiem do białej zimy, którą chciała zebrać wswojej dłoni, aż się zupełnie rozpłynie, zmieni wwodę, ikiedy to nastąpi, znajdzie dla siebie nowe życie.


  Rześkie powietrze błyskawicznie przywróciło jej jasność myśli ito otrzeźwienie też dobrze jej zrobiło. Wsparła się na dłoniach irozciągnęła kręgosłup. Na szarym nocnym niebie można się było domyślić kilku gwiazd podobnych do maleńkich pieprzyków.


  –Kotka?


  Obejrzała się przestraszona. Zbliżał się do niej postawny typ, którego na pewno nigdy wżyciu nie widziała. Miał wsobie coś zwikinga, którego zpowodu nieobyczajnego rozpasania wyrzucono za burtę iktórego przy życiu utrzymywała tylko nadzieja, że jakiś inny statek zechce go wziąć na pokład. Ciemna broda przydawała jego wyglądowi pewnej przytulności, akędzierzawe włosy odstawały od głowy jak naelektryzowane.


  –Tak?


  Nie wyglądał specjalnie groźnie, mimo to podniosła się zziemi. Był to instynkt, który towarzyszył jej od dzieciństwa – przygotować się natychmiast na wszystkie możliwe zaczepki iataki, bo każdy, kto podejdzie bliżej, może być wrogiem. Jakby każdy, kto szukał jej bliskości, chciał ją zniszczyć. Stała więc niczym owczarek niemiecki, wwyczekującej postawie, gotowa na każdy rozwój wypadków.


  –Jestem Onno. Onno Bender.


  „Dziecinne imię, wpewien sposób jednak do niego pasuje – pomyślała. – Samotny wiking ze swoją rybacką siecią”.


  –Znamy się? – spytała wyczekująco ilekko się cofnęła.


  Wsłabym świetle podwórza nie mogła dostrzec jego oczu, ich koloru ani tego, co ukrywały.


  –Nie, nie znamy się iwybacz, że cię tak napadam, ale już wklubie szukałem okazji, żeby do ciebie podejść, no iposzedłem za tobą.


  Wpatrywał się wnią nieprzerwanie. Czuła się nieswojo.


  Nie wiedziała oczywiście, że ten samotny wiking miał przed oczami fotografię, którą kilka godzin wcześniej znalazł wpewnym pudle opisanym inicjałami „A.O.”. Nie wiedziała, że kiedy nad ranem wrócił do domu inie mógł zasnąć, poszedł do piwnicy szukać pudeł, wnadziei że ostały się mimoszaleństwa niszczenia, jakie dopadło go przed rokiem. Trzy pudła rzeczywiście przetrwały, wdwóch znalazł wrzucone tam bez ładu materiały, które mogły mu się kiedyś przydać przy pisaniu reportaży czy esejów. Wtrzecim pudle opisanym „A.O.” natknął się na fotografię, niewiarygodny rarytas! Czarno-białe kiepskiej jakości zdjęcie, wycinek zjakiejś rosyjskiej gazety, mogło błyskawicznie potwierdzić jego przypuszczenie. Położył zdjęcie gruzińskiej aktorki obok wycinka zfotografią dziewczyny, której imię zanotował na brzeżku: Nura. Czeczeńska dziewczyna, która uśmiechała się do obiektywu, mogłaby rzeczywiście być bliźniaczką Gruzinki. Miała wsobie bystrość, niemal euforyczność, arozmyta fototapeta wtle pozwalała domyślać się miejsca, wktórym zrobiono zdjęcie.


  –Śledziłeś mnie? Nie podoba mi się to.


  Zapaliła papierosa iznów usiadła na ziemi. Przyjrzała mu się wystarczająco uważnie, by stwierdzić, że zjego strony nie grozi jej żadne niebezpieczeństwo. Może wyczuła, że jest zmęczony, że ma na grzbiecie dziwny ciężar, ajego gardło wyschło.


  –Tak, mogę to zrozumieć, ale jeśli dasz mi sekundę, wytłumaczę się...


  Spojrzała na niego zdołu, lekko przekrzywiając głowę. Aon, jakby nagle uświadomił sobie, że jego czas jest ograniczony, zaczął mówić zpośpiechem:


  –Oni nie dadzą ci spokoju, dopóki się nie zgodzisz. Ajeśli jego propozycja nie będzie dla ciebie dość atrakcyjna, zacznie wywierać na ciebie presję, ale ja nie chcę czekać, aż sprawa zajdzie tak daleko. Chcę, żebyś wykorzystała ten moment na swoją korzyść.


  Bez tchu wyrzucał zsiebie potok słów iwidział, jak jej brwi podnoszą się nieufnie. Zgłębi wewnętrznego podwórza dobiegały mocne uderzenia basów.


  –Super! Mówisz otej zasranej rosyjskiej mafii, tak? – zapytała izobrzydzeniem potrzasnęła głową. – Co to ma znaczyć? To wszystko powoli przestaje być przyjemne... Co to wogóle jest? Zostawcie mnie wspokoju, pomyleńcy.


  Zerwała się na równe nogi iwciągu sekundy z łagodnej dziewczyny wyszłozwierzę, które pokazuje pazury iszczerzy kły.


  –Hej, pozwól mi wyjaśnić! Ja do nich nie należę, ale znam tego człowieka ijego popleczników. Daj mi pięć minut, powiem ci wszystko, co musisz wiedzieć. Szapiro, to przecież był Szapiro, ten, który do ciebie przychodził, prawda?


  –Tak, człowiek optasim wyglądzie. On do mnie nie tylko przychodził, on mi się naprzykrzał, ja już naprawdę nie mam ochoty...


  Była rozjuszona, ajednocześnie niepewna, co robić dalej. Wzbudził wniej pewną ciekawość.


  –Co on ci opowiadał?


  –Coś ojakimś wideo. Iże mam grać nieżyjącą dziewczynę. Przyszedł do mnie kiedyś po przedstawieniu, apotem nachodził mnie jeszcze dwa razy iopowiadał ojakimś Orłowie. Wygooglowałam tego gościa. Inie wierzyłam własnym oczom: prawdziwy oligarcha. To dla niego pracuje ten człowiek owyglądzie ptaka?


  –Można tak powiedzieć.


  –To absurd, naprawdę! Nie wiem nawet... Jestem aktorką, nie pracuję przecież dla żadnej firmy detektywistycznej...


  –Daj mi pięć minut, okej? Daj mi szansę, bym mógł ci wytłumaczyć, dlaczego tu jestem.


  Przez chwilę się namyślała, stojąc nieruchomo, potem rzuciła papierosa na ziemię, rozgniotła go butem iskinęła głową. Wspojrzeniu tego typa było coś naglącego ito przytłaczające uczucie wydało jej się przez moment znajome.


  –Proszę bardzo, masz pięć minut. Potem muszę wracać. Zaczynam marznąć.


  –Mogę ci zaproponować swoją marynarkę.


  –Nie, dziękuję. Teraz cztery minuty ipięćdziesiąt dziewięć sekund.


  Zaśmiała się swoim bezczelnym, ochrypłym śmiechem, który kończył się zabawnym sapaniem, tak że on też się roześmiał.


  –Oczym marzysz?


  –Co takiego?


  –No, oczym marzysz? Czego pragniesz? Co chciałabyś robić już teraz, gdybyś miała możliwość?


  –Nie mam pojęcia. Kilka rzeczy.


  –Wszystko jedno. Powiedz, co najpierw przychodzi ci na myśl.


  –Pomóc rodzinie. Matce, która potrzebuje na wiele rzeczy.


  –No widzisz. Dalej, co jeszcze?


  –Dostać rolę. Rolę wserialu, do którego wczoraj był casting.


  –Dalej.


  –Chciałabym podróżować. Od zawsze chciałam pojechać na Polinezję, to brzmi tak pięknie. Ale co to za wypytywanie...


  –Od razu ci powiem, że wszystko to możesz mieć, jeśli przyjmiesz jego propozycję.


  –Ale...


  –Nie, zaczekaj, nie przerywaj mi teraz, ja łatwo tracę wątek, potem nie wiem, od czego zacząć, chcę ci to wyjaśnić inaczej, nie chcę mówić opieniądzach, mam wrażenie, że muszę ci to wyjaśnić. Jestem dziennikarzem. Ściśle mówiąc, byłem. Moją specjalnością zawsze była Europa Wschodnia. Pisałem owojnie na Bałkanach iwiele czasu spędziłem wRosji. Koncentrowałem się na milionerach, którzy się pojawili werze pieriestrojki. Prowadziłem dochodzenie wsprawie jednego ztych oligarchów, nazywa się Bieły, może słyszałaś to nazwisko, ale nie musisz mówić, może tak nawet jest lepiej. No inapisałem onim książkę. Jurij Bieły, dość porywczy typ związany zmoskiewskim światem przestępczym, przez dłuższy czas zaliczał się do najbogatszych ludzi wRosji. Zaczynał od handlu metalami ciężkimi istopniowo skupował wszystko, co przynosiło pieniądze. Potem zamieszkał wAnglii, wpewnym momencie poróżnił się zKremlem imusiał zniknąć. Wkażdym razie książka stała się bestsellerem. Wtedy zaczęto zadawać sobie wNiemczech pytania, czego właściwie chcą te bogate typy ze Wschodu, kim są, co kombinują, aprzede wszystkim skąd mają tyle szmalu, że mogliby kupić połowę Zachodu. No więc, we właściwym czasie znalazłem się we właściwym miejscu iksiążka odniosła sukces. Spotkania autorskie wpołowie państw Europy, odczyty, na których wyjaśniałem ten fenomen. Sukces mnie uskrzydlił izapragnąłem jeszcze więcej, lepszej historii, kolejnego ujawniania faktów. Zacząłem grzebać coraz głębiej wtym grzęzawisku, przeoczyłem przy tym zakręty inie dostrzegłem niebezpieczeństw, uważałem się za nietykalnego, sukces był przecież moim sprzymierzeńcem, chronił mnie. No tak, ale odchodzę od tematu. Wtrakcie nowego śledztwa, które prowadziłem, poznałem fantastycznego faceta, odważnego rosyjskiego dziennikarza Nikitę Pasternaka, tak, taksię właśnie nazywał. Był jednym zniewielu, którzy nie dali siękupić, awierz mi, miałby dosyć powodów, żeby ulec, ale nie pisał odrugiej wojnie czeczeńskiej propagandowych bajek, lecz trzymał się faktów. To on poznał mnie zOrłowem. Jego zmarły brat Stanisław uczestniczył wprocesie przeciw Orłowowi itrzem innym wojskowym oskarżonym ogwałty imordy podczas pierwszej wojny czeczeńskiej. Proces omało nie wywołał skandalu. No ijak to się ładnie mówi, poczułem zew, temat mnie opętał, chciałem wyciągnąć wszystko, cosię da na temat tych dwuznacznych typów. Orłowa niełatwo było zaszufladkować, wodróżnieniu od wielu innych tego rodzaju ludzi, którzy wlatach dziewięćdziesiątych doszli do niesłychanych pieniędzy, ateraz tworzyli własną kastę. Był to właściwie intelektualista, mówiący czterema czy pięcioma językami, oczytany drań dopuszczający się najbardziej perfidnych rzeczy, tak przynajmniej mówiono, krążyły onim najbardziej absurdalne historie. Wydawał się niezdobytą twierdzą, był niepodobny do nikogo ztego środowiska, ani pod względem sposobu, wjaki robił karierę, czy stylu zdobywania władzy, ani pod względem metod działania. Niejasne było też to, co chciał osiągnąć. Nie udzielał wywiadów, prawie nigdy nie wypowiadał się publicznie, trzymał się na tyle daleko od polityki, że bez przeszkód mógł robić interesy, ajednocześnie udawało mu się poszerzać zasięg swoich wpływów. Oddawna był właścicielem firm inieruchomości na Zachodzie, między innymiwNiemczech, zarządzał kilkoma projektami budowlanymi ikiedy zacząłem zbierać onim informacje, przymierzał się do kupna pewnej stoczni. Jako młody człowiek Orłow walczył wpierwszej wojnie czeczeńskiej. Razem z tymitrzema wojskowymi został oskarżony ouprowadzenie, zgwałcenie izamordowanie pewnej dziewczyny podczas tak zwanej operacji antyterrorystycznej wlecie dziewięćdziesiątego piątego. Oskarżenie było niecodzienne, do procesu wnormalnych warunkach nigdy by nie doszło. Whistorii rosyjskiej armii nic podobnego nie miało dotąd miejsca: jeszcze nikt zrosyjskiej strony nie został oskarżony ozbrodnie wojenne, azwłaszcza zbrodnie wCzeczenii. Gdyby nie brat Nikity Stanisław, Stas, fantastyczny, ambitny adwokat, który zaangażował się wobronę praw człowieka ibrał udział wkilku naprawdę spektakularnych procesach... Co najdziwniejsze, to Orłow uruchomił całą machinę idostarczał Stasowi informacji. Doniósł niejako sam na siebie. To zdumiewające. Inicjator tej spektakularnej ibrutalnej historii, która wtedy się zaczęła imiała zostawić po sobie niekończące się krwawe ślady... Stas wkażdym razie poszedł za otrzymanymi informacjami. Pojechał do Czeczenii, znalazł rodzinę ofiary, zaczął ją oficjalnie reprezentować iznalazł sędziego, który nie był całkowicie skorumpowany. Do dziś nie rozumiem, dlaczego wogóle dopuszczono do tego procesu. Ale oskarżenie zostało wniesione iproces przygotowano wbłyskawicznym tempie. Obawiano się, że jeśli jego początek odsunie się wczasie, wmiesza się wto kilka osób zwierchuszki iwszystko zostanie zamiecione pod dywan. Był to dość skandaliczny przypadek, wziąwszypod uwagę, że połowa lat dziewięćdziesiątych to wRosji była era kompletnej anarchii. To wtedy zaczęli działać islamscy terroryści, świadomość wroga była jeszcze niejasna idlatego łatwo dało się nią manipulować. Tak, to była sensacja, niemal cud. Wprawdzie adwokaci odrzucali zarzut gwałtu na ofierze iargumentowali, że śmierć dziewczyny nastąpiła wskutek działań podjętych wobronie własnej, bo według nich była ona strzelcem wyborowym mającym bez najmniejszych wątpliwości zamiary terrorystyczne, ażołnierze, mimo że całe zdarzenie przyjęło obrót godny ubolewania, bronili interesu ojczyzny. Nim doszło do decydującego momentu wprocesie, Stas został zamordowany. Jedyny człowiek, który miał wsobie jeszcze poczucie moralności iwalczył oujawnienie nieludzkich czynów, sam stał się ofiarą. Choć to słowo... Nie używam go już, bo co to właściwie znaczy „nieludzki”? Czy raczej nie powinno się myśleć, że ludzkim jest czynić rzeczynieludzkie? Przepraszam, znowu odchodzę od tematu, aty marzniesz... Ci mężczyźni zostali wprawdzie wydaleni zwojska, ale po pewnym czasie już mieli inne intratne stanowiska. Po tym krótkim procesie, który wsumie nie był żadnym procesem, błyskawiczną karierę zaczął robić Orłow, zwany Generałem. Wszedł jakimś cudem wbrudne, lecz bardzo intratne interesy urzędu do spraw inwestycji specjalnych, co oznacza, że wzbogacił się na wszystkich konfliktach wojennych, które Rosja bratersko nadzorowała, azwłaszcza nadrugiej wojnie czeczeńskiej. Bo urząd ten, pozostający wgestii armii, prowadził, finansował inadzorował wszystkie inwestycje wstrefach frontowych: garnizony, koszary, silosy rakietowe, bazy wojskowe. Orłow opuścił ten urząd jako milioner. Dalsze pomnażanie jego bogactwa było kwestią czasu. Rozszerzał interesy wróżnych branżach iregionach iwciągu siedmiu lat udało mu się znaleźć w grupie najbogatszych inajbardziej wpływowych Rosjan. On...


  –Przepraszam, ale naprawdę nie wiem, czy chcę tego dalej słuchać. Wszystko, co tu opowiadasz, wskazuje, że ten Orłow nie jest szczególnie sympatycznym typem, ijeśli twoim celem było zainteresować mnie jego propozycją, to sorry, ale muszę cię rozczarować, właśnie osiągnąłeś odwrotny skutek. Jeśli znasz Kaukaz, jeśli wiesz coś otym regionie, to nie muszę ci tłumaczyć, że ja, Gruzinka, mam dosyć wojen ignoju, który zsobą przyniosły, iwzwiązku ztym otakich chłopcach jak Orłow, zwłaszcza rosyjskich chłopcach, nie mam najlepszego zdania. Proszę, idź już, zrobiło się zimno ichcę wejść do środka. Przekaż im, proszę, że po raz czwarty mówię „nie”. Nie chcę żadnych problemów, naprawdę... Co to jest?


  Trzymał przed nią wyblakły wycinek zgazety.


  –Przyjrzyj się temu. Potem zostawię cię wspokoju.


  Niechętnie wzięła do ręki wycinek izaraz chciała go zwrócić, lecz coś przykuło jej uwagę. Na jej twarzy odmalowała się irytacja, potem zdziwienie iprzestrach.


  –Kto to jest?


  –To Nura Giełajewa. Czeczeńska dziewczyna zgwałcona izabita wdziewięćdziesiątym piątym roku. Miała wtedy osiemnaście lat.


  Czekał, aż jego słowa wywrą odpowiednie wrażenie, aż się zagnieżdżą wjej głowie, rozrosną się niczym ciemny igęsty mech. Potem dorzucił:


  –Zauważasz coś? Może jakieś podobieństwo?


  Próbowała nie dać nic po sobie poznać, ale podobieństwo było naprawdę szokujące. Tyle, że cera Kotki była nieco jaśniejsza, awciemnych włosach dziewczyny, po prawej stronie,nie było białej plamy, którą Kotka miała unasady rudych włosów – krąg wielkości opuszka kciuka, tak doskonały wformie, że można by go określić jako „nadzwyczajny”. Aprzy tym biała plama była znakiem cezury, bo razem zjej pojawieniem się czas wjej życiu zaczął się liczyć inaczej, gdyż jej życie rozpadło się na dwie części: na przedtem ipotem.


  Twarz dziewczyny była też może nieco mniej subtelna, za to bardziej marzycielska, azarazem jakby zużyta, była to twarz kogoś, kto wiele przeżył. Sylwetkę miała sprężystą inapiętą. Sprawiała wrażenie kogoś, kto mocno stąpa po ziemi, azarazem wkażdej chwili gotowy jest rozewrzeć ramiona iwzbić się do lotu.


  Kotka nagle odrzuciła od siebie ten wycinek gazety jak trujący owoc. Spojrzała na Bendera rozszerzonymi oczami.


  –Co to wszystko znaczy? Co miałabym teraz zrobić? Ta dziewczyna jest martwa!


  –Jeszcze nie wiadomo, co Orłow zamierza. Sądzę, że chce wrócić do pewnego etapu swego życia, ponownie przeżyć tę historię. Ato wideo, wydaje mi się, ma pełnić funkcję wabika. Tak czy inaczej będzie to tylko środek prowadzący do celu. Orłow chce znaleźć swoich byłych kompanów uczestniczących wtamtej sprawie. To wideo ma trafić właśnie do nich. Bo ta sprawa nigdy naprawdę nie została zakończona. Wierzę wtezę Nikity, że Orłow chciał sprawiedliwego procesu. Pozamordowaniu Stasa zrozumiał, że nie ma szans, by wygrać zsystemem, idlatego wybrał inną drogę: zaczął ten system obsługiwać igo wyzyskiwać. Była to forma zemsty. Tak, pomału zaczynam wierzyć, że tak mogło być, choć może brzmi to absurdalnie. Orłow nigdy już nie mówił oprocesieikażdemu, kto próbował poruszyć ten temat, groził konsekwencjami. Chciałem napisać oOrłowie. Fascynowało mnie jego życie, sprzeczności, które wnim tkwiły, chciałem wydobyć na światło dzienne moment przełomowy wjego życiu, znaleźć prawdę onim. Wkażdym razie nie posłuchałem jego żądania, żebym tego nie robił, izrujnowałem sobie życie. Nie chcę, żeby to samo spotkało ciebie, jeśli... – urwał.


  „Ciekawe, jakiego słowa wtym miejscu nie dopowiedział, jakiego sobie zabronił użyć” – pomyślała.


  Nie wiedziała ojego mdłościach zapowiadających atak paniki, omiękkości wkolanach, która się wtedy pojawiała, ociemności przed oczami wywoływanej imieniem, które składało się ztrzech liter iktórego bał się wymówić.


  –Jeszcze możesz stawiać warunki, możesz to wszystko wykorzystać na swoją korzyść. Ile są warte wszystkie twoje marzenia, ile mogą kosztować? No, powiedz!


  Głos mu ochrypł, sprawiał wrażenie zdenerwowanego.


  –Nie mam pojęcia, większość znich nie ma charakteru materialnego...


  –O, tu bardzo się mylisz. Jak mówią gracze komputerowi: kiedy się dochodzi do najwyższego poziomu, wszystko ma wartość materialną. Każ mu płacić za swoje marzenia, postaw mu żądania, każ sobie dać zapewnienie na piśmie, on dotrzymuje słowa, ja go znam. Będę ci pomagał we wszystkim, wczym będę mógł.


  Nagle zaczęła się śmiać. Miała się stać częścią czegoś zupełnie nierealnego. Zanosiła się niemal histerycznym śmiechem, cała się trzęsła, aon nie próbował jej pytać, skąd ta reakcja, jakby to było zupełnie naturalne.


  –Na odwrocie fotografii Nury jest mój numer telefonu. Będę czekał na twoją odpowiedź – dodał jeszcze ioddalił się, skłoniwszy zszacunkiem głowę.


  Kotka pozostała ze strzępkiem gazety wręku.


  Nie miała pojęcia, że zkażdym krokiem płuca Bendera coraz bardziej napełniały się tlenem, wktórym – jak mu się wydawało – był jakiś środek odurzający. Onno czuł, że coś się zaczyna, że spada zniego ołowiany ciężar, bezwład minionych miesięcy, aon staje się lżejszy. Iskąd miała wiedzieć, że od dawna nie doświadczył niczego podobnego iteraz zadawał sobie pytanie, czy to jest życie, które po długim okresie letargu znowu wpływa wjego żyły.


  Kotka przyglądała się zdjęciu długo iintensywnie. Podobieństwo tamtej dziewczyny do niej budziło wręcz niepokój. Jak to możliwe? Czy wCzeczenii istnieli jacyś jej krewni, czy też był to absurdalny przypadek, kaprys natury?


  Pomyślała owikingu iznów parsknęła śmiechem. Nie był to jednak śmiech, który niósł ulgę. Wróciło do niej pytanie, które tamten natarczywie jej zadawał: „Ile są warte wszystkie twoje marzenia?”, ana które odpowiedziała, że nie wszystkiemarzenia można przeliczyć na pieniądze.


  Czy można ją kupić, czy jest gotowa pójść na współpracę wzamian za szanse, jakie by dostała? Jak wysoka więc jest jej cena? Iczy naprawdę chodzi tylko obanalne wideo? Dlaczego nie, dlaczego nie miałaby rzeczowo temu wszystkiemu się przyjrzeć? Amoże to jakaś kompletna bzdura, aona popada wszaleństwo?


  Niespokojnie rozejrzała się wokół. Uczucie, że może być obserwowana, nie opuszczało jej od czasu pojawienia się człowieka optasim wyglądzie.


  Musi zkimś porozmawiać. Ale jej przyjaciele będą kiwać głowami, jeśli zacznie im bredzić ojakimś oligarsze, który jest na podejrzanej liście najbardziej wpływowych Rosjan na świecie.


  Idąc ulicą wzgiełku nocnych tłumów chciwych odurzenia, myślała ozamordowanej dziewczynie ioczłowieku owyglądzie ptaka, owikingu iotym, że wszystkie marzenia można zamienić na pieniądze. Wydało jej się niemal niemożliwe, by mogły się zsobą przeciąć drogi tak różnych ludzi, jak ten miliarder iona. Tym śmieszniejsze było, że to przypadek, jakim okazał się plakat teatralny, zdecydował, że ów miliarder ją namierzył. Ijeśli wierzyć wikingowi, ten człowiek był do tego gwałcicielem imordercą.


  Nie chciała wracać do domu ani jechać na Wedding. Odwiedzi wtych dniach matkę ibabcię, ale nie teraz...


  Była wyczerpana, azarazem pełna energii, jakby jej organizm nie mógł się zdecydować, co mu bardziej odpowiada. Włóczyła się tą jesienną nocą pozornie bez celu, ajednak, odkąd wyszła zklubu, czuła, dokąd nogi ją niosą. Sama przed sobą nie chciała się do tego przyznać, do swojej słabości, do tego, że znowu ją tam ciągnie, nie chciała się zagubić wbraku słów. Fundować sobie jeszcze jednego etapu pożegnania.


  Gdyby miała się dobrze zastanowić, ten związek od pierwszego spotkania był rozstaniem rozciągniętym wczasie iwprzestrzeni. Pożegnaniem podzielonym na etapy. Którym zkolei było to obecne? Ijak długo będzie się jeszcze ciągnąć? Apotem? Co potem? Potem po prostu zerwie, tak jak zrywa się sparciałą gumową opaskę?


  Ostatni etap osiągnęła przed trzema miesiącami, ale czy się wnim odnalazła? Przed trzema miesiącami wyszła ze swego domu ize swego życia, wktórym tak czy inaczej była tylko cieniem. Od tego czasu zapanowała cisza: żadnych telefonów, żadnych e-maili. Jego niewyraźne iraczej bezradne próby nawiązania znią kontaktu – wysłał jej dwie widokówki ze swoich „muzycznych podróży badawczych”, jak nazywał samotne wypady, które urządzał dwa, trzy razy wroku do najbardziej odległych miejsc na świecie – pozostawiły wniej mdłe odczucie.


  Nie reagowała.


  „Nie żałujesz? Mam na myśli ciągłe obracanie tymi banalnymi sformułowaniami. Rozstanie, bla, bla, myślę, że jesteś ponad tym, jesteśmy ponad tym, kiedy to wreszcie zrozumiesz?” Jakże nim pogardzała za te obłudne zdania! Amimo to pojawiała się myśl, czy nie miał jednak odrobiny racji. Tak, może dla niej ijej podobnych normalność nie istniała. Ona, wiecznie wbiegu, obca nawet wśród bliskich, małomówna, grająca wteatrze do samozatracenia idzieląca widzów na dwa obozy – tych, którzy ją totalnie odrzucali, itych, którzy ją bezgranicznie podziwiali; ona, wjednej chwili ponura icicha, ajuż wnastępnej zbyt głośna izbyt patetyczna; ona, która tak wiele pragnęła od życia, że pod ciężarem tego pragnienia ciągle przeżywała załamania; ona, wktórej włosach śmierć pozostawiła znak; ona, która gdy schodziła ze sceny, nie wiedziała, gdzie przynależy; ona, zawsze głodna, lecz często zapominająca ogłodzie; ona, która chciała być całowana do utraty tchu, lecz ponad wszystko kochała samotność, ona, stale otoczona ludźmi, choć najgorzej czuła się wtowarzystwie ludzi promieniujących ufnością, jasnością iprostolinijnością, bo tacy porcjowali jej uczucia.


  Czasami zastanawiała się, czy jej związek z R. nie był czymś logicznym. Może to nie miało znaczenia, z R. była razem poza czasem iprzestrzenią. WWiedniu czekała na niego żona zsynem idom, iszlafrok, ikapcie, iulubiona marmolada, ipłyty, iżel pod prysznic, ipoduszka pod głowę. Ten mieszczański koszmar, który tak bardzo krytykował, tak bardzo wyśmiewał, okazał się całkiem wygodnym obozem przejściowym dla jego neurozy ijego póz. Może powinno być jej to obojętne, że wszędzie tam, gdzie sprawy zawodowe zatrzymywały go na dłużej, szukał sobie dziewczyny, która go podziwiała isiadała mu na kolanach, gdy tylko zaczynał wygłaszać swoje złote myśli na temat komponowania (samotność, na którą skazuje komponowanie, zagubienie, którego trzeba doświadczać, kiedy chce się pisać muzykę, itak dalej, itak dalej...)


  Zdjęcie zamordowanej dziewczyny, która przypominała ją do złudzenia, pulsowało wjej torbie, jakby było wyciętym przed chwilą, jeszcze żywym sercem. Kotka przyspieszyła kroku. Ucieszyła się, zobaczywszy swój rower, który przed kilkoma dniami przypięła do stojaka koło stacji metra, wskoczyła na siodełko iodjechała przez światła ihałas, przecinając barwny kraterowy krajobraz, wktóry miasto zamieniało się nocą.


  Znalazłszy się przed pięknymi dębowymi drzwiami, nacisnęła dzwonek domofonu, myśląc, że może jednak go nie zastanie.


  –Tak? – rozległ się zachrypnięty głos.


  –To ja.


  Kiedy biegła schodami na górę, wiedziała już, że popełnia błąd ibędzie sobą pogardzać.


  Wolałaby, żeby ich wspólne chwile nie miały wsobie od początku śladów rozdzielenia. Wolałaby być kimś innym, kimś, kto banalną zwyczajność wyssał zmlekiem matki, wolałaby, żeby nigdy się nie spotkali, wolałaby, żeby nie prześladowało jej zdjęcie zabitej dziewczyny, wolałaby, żeby przeszłość nie rzucała swego zniekształconego cienia na jej obecne życie, wolałaby, żeby kobiety wjej rodzinie miały więcej rozsądku, amniej dziwactw, iżeby tutaj, wtym kraju, nie musiała ciągle wyjaśniać itłumaczyć swego zachowania. Wolałaby nie musieć od siebie uciekać. Aprzede wszystkim wolałaby nigdy nie wsiąść do tamtego auta...


  Stał wpółmroku korytarza, zrozczochranymi włosami, boso, ze szklanką wina wręce iprzyglądał się jej. Milczała. On nie potrzebował słów, lecz samogloryfikujące potwierdzenie, które dało mu jej pojawienie się, było mu miłe.


  Miała zamiar wyciągnąć ztorby zdjęcie nieżyjącej dziewczyny. Miała zamiar mu oniej opowiedzieć, potrzebowała wsparcia, rady, pocieszenia, ale to mógł jej dać tylko rękami, ciałem, językiem. A ona nie chciała dotykania, nie chciała jeszcze większego rozhuśtania emocji, bo ibez tego była rozedrgana, nie mogła się więc spodziewać, że da jej oparcie. Pocieszenie zjego strony brzmiało zawsze jak wyuczony na pamięć marny wiersz.


  Wszystko, co jej dawał, bolało, ajednak nikt inny jej nie wystarczał, nikt nie umiał wyrwać jej zpustki, którą wniej pozostawiał, wżołądku, we wnętrzu dłoni, przy obojczyku, kiedy znikał zjej życia na niewiadome godziny, dni itygodnie wprzeświadczeniu, że ona go nie potrzebuje, że jest ponad to. Ale ponad co?


  Od kiedy pojawiła się zamordowana dziewczyna, światło znowu zaczęło ją oślepiać. Światło reflektorów auta. Tak długo wierzyła, że raz na zawsze się zniego wydostała, lecz teraz nagle wróciło poczucie, że znowu siedzi wśrodku iszarpie za klamkę zamkniętych drzwi.


  Była bliska płaczu. Atak chciałaby mu opowiedzieć, jakto jest, gdy człowieka prześladuje własne dzieciństwo, jak tojest, gdy każdego dnia czuje się na plecach ciężar odpowiedzialności za wszystkie zwariowane, zagubione, żądne uznania iztaką rozpaczą kochające kobiety wjej rodzinie. Chętnie opowiedziałaby mu oczłowieku owyglądzie ptaka izapytała, czy on też uważa, że marzenia można przeliczyć na pieniądze, lecz zamiast tego poszła za nim jak lunatyczka do ciemnej pracowni, gdzie on ugrzązł między fortepianem, wieloma komputerami apulpitem, wswym magicznym królestwie, wktórym produkował muzyczne formy, formy szczęścia.


  Usiadł bez słowa przy stole mikserskim połączonym zlaptopem, na piersiach dyndały mu okulary na czarnym łańcuszku, niebieskawe światło monitora nadawało jego twarzy niezdrowy wygląd. Stanęła przy drzwiach, oparła się ościanę iprzypominała sobie, ile razy kochali się wtym pokoju, jak często opowiadał jej osprawach, które budziły w niej tęsknotę, aktóre były tak różne od tego, oczym najczęściej słyszała, jak opowiadał jej opodróży na Antarktydę, obrzmieniach ciszy, które potem chciał włączyć do swego albumu, izjaką determinacją do tego podszedł.


  Zabrzmiała dziwna, atonalna melodia. Ostatni album Darkwood – coś pomiędzy klasyką amuzyką elektroniczną – zachwycił koneserów jako „jak zwykle bezkompromisowy”, choć oczywiście nie przebił się do szerokiego kręgu odbiorców. Jak ślepo za nim szła, jak mocna była wtedy jej wiara, wiara wjego zasady, którymi ją spętał, wykorzystując łączącą ich bliskość iżądając od niej niewolniczej uległości. Apotem złamał te zasady, jedną po drugiej. Czego właściwie się spodziewała, tu, wtym mieszkaniu, wtym pokoju, wtym królestwie, wtym świecie równoległym, gdzie kochała, żyła, miała nadzieję itęskniła za chwilami, które nigdy nie nadeszły inigdy nie miały nadejść?


  Melodia była naprawdę dziwaczna, lecz miała wsobie coś wciągającego. Zjakiegoś powodu przyszło jej na myśl słowo „jama”.


  –No i? Co powiesz? – zapytał nagle, ani na chwilę nie odrywając wzroku od monitora.


  Wzruszyła ramionami. Wiedziała, że prowokuje go tym gestem, bo nie znosił uników.


  –Więc nie chcesz mówić? Myślałem, że przyszłaś, bo chciałaś mi coś powiedzieć.


  Nie patrzył na nią, stukał wklawiaturę, całkiem pochłonięty tą czynnością.


  –Nie. Nie dlatego przyszłam.


  Dobre pytanie: dlaczego tu jest? Żeby pozwolić mu zedrzeć zsiebie ubranie, wbić paznokcie wjego łopatki, wessać się wjego usta, zacisnąć nogi na jego biodrach, zawisnąć na nim jak małpa, pozwolić mu się zanieść do innego pokoju, do innej krainy, zapomnieć oświatłach na zewnątrz, całować się, pocić, dyszeć, mlaskać, smakować, czuć na sobie jego pocałunki, pocałunki pocieszenia, że nie potrafi dać jej więcej niż tylko tę chwilę? Zaczęła wędrować po pokoju. Niczym wałęsająca się kotka szła wzdłuż ścian, sprawdzając dłonią ich właściwości, jakby szukała czegoś, co jej umknęło wcałym tym okresie ich rwanego iznów składanego wcałość bycia zsobą. Pomieszczenie było duże, sufit wysoki, widok zokien zapierał dech wpiersiach – przed oczami roztaczało się nocne życie pulsującego bez wytchnienia miasta. Tego właśnie potrzebował – dystansu, ajednocześnie przebywania wpobliżu, możliwości ciągłego obserwowania bez wychodzenia zdomu, poczucia, że nie jest odcięty od świata. Tak, był jedynowładcą wtym królestwie, które przypominało posterunek obserwacyjny.


  Stanęła przy regale zksiążkami. Zobaczyła na półce białego zajączka zplastiku – tani prezent, który wygrała dla niego na strzelnicy na jakimś kiermaszu. Mieli wtedy dużo uciechy, pozwolił sobie pomalować usta jej czerwoną szminkąizachowywał się, jakby był jej damą do towarzystwa, usłużną ibojaźliwą, podczas gdy ona zmienionym, głębokim głosem grała chuligana, który rzuca ukochanej świat do stóp. Teraz wzięła zajączka oniebieskich wybałuszonych oczach ipodeszła do okna, kołysząc go wdłoni. Potem szybkim ruchem otwarła okno iwyrzuciła go. Nie wiedziała, dlaczego to robi, to był impuls.


  Zachowywał się, jakby niczego nie zauważył, zgłośnił tylko muzykę. Kotka dalej wędrowała po pokoju. Wkącie, gdzie na oparciu krzesła wisiało kilka par dżinsów, zobaczyła T-shirt, który miał być dla niego poufną informacją. Nadruk na koszulce przedstawiał widok na nieskończoną przestrzeń, morze bez początku ikońca; uczucie, jakie kiedyś znim wiązała. Wzięła koszulkę, powąchała ją, wyczuwając jedyny wswoim rodzaju zapach dezodorantu ilasu, zapach, który zawsze wsiebie wciągała na czas rozstania, wychodząc od niego. Znów podeszła do okna iwyrzuciła ją. Koszulka miękko, lekko znikła wnocnych przestworzach. Na plecach czuła wściekłe spojrzenie, czuła też jego uparte opanowanie.


  Melodia stała się bardziej dynamiczna, niewygodna, przypominająca drapanie jakimś przedmiotem po gładkiej powierzchni. Teraz znalazła płytę Surfing on Sine Waves Polygon Window. Na jakimś promie – dokąd płynęli iskąd? – wygłosił wtedy długi wykład na temat tej płyty, aona zachowywała się tak, jakby go zuwagą słuchała, tymczasem chłonęła tylko ruch kącików jego ust izmarszczek wokół oczu, kiedy się uśmiechał, idrżenie skrzydełek nosa, izaraźliwą namiętność, zjaką opowiadał jej ojakichś decyzjach związanych zkomponowaniem.


  –Co robisz?! Odłóż to wtej chwili!


  Wpancerzu jego emocji istniała więc rysa. Ale było za późno, płyta również wyfrunęła przez okno, spadała szybko, znikła wciemnościach.


  –Coś ty zrobiła?! – krzyknął.


  Następne było zdjęcie. Jedyny dowód potwierdzający jej istnienie wjego świecie. Ona jako Hedda Gabler wprzedstawieniu dyplomowym pewnego studenta reżyserii. Patrzyła na nim spojrzeniem wyrażającym jednocześnie wyzwolenie iupadek – tak opisał to zdjęcie, tak je zatytułował, patrząc na jej scenicznego kochanka Ejlerta stojącego tyłem do kamery. Zdecydował się na to zdjęcie ze względu na jej spojrzenie. Teraz zaczęła przypuszczać, że wybrał je, ponieważ stała na nim na tyle daleko, że nic nie zdradzało tego, co ich łączy.


  –Przestań!


  Teraz podniósł się ze swego tronu.


  Od kiedy jej ciało straciło niewinność inabyło cech kobiety, odkąd zaczęło wysyłać wświat sygnały, odkąd zaczęło zdradzać tęsknotę, próbowała pojąć, jak można budować bliskość zinnym człowiekiem, aprzede wszystkim ją utrzymać, niezatracając się przy tym, ito zupełnie dosłownie. Nigdynie zadowalała się tym, co jest, inigdy nie umiała po gorącej grze miłosnej żegnać kochanka zkieliszkiem wina wręku, najlepiej wszlafroku zjedwabiu, oczywiście stojąc boso na lakierowanych deskach pięknej podłogi, wśród artystycznego nieładu mieszkania wstarym budownictwie. Nienauczyła się kochać tak, by jej miłość nie wzmagała się, nie przybierała na sile.


  Apotem on. Ta jedna litera, za którą kryła się twierdza nie do zdobycia. On, który teraz patrzył na nią ztwarzą wykrzywioną wściekłością, próbując opanować agresję.


  Musi się od niego uwolnić. Pozbyć się go. Zniszczyć wszystkie jego ślady wswoim życiu. Przypomniało jej się, że biustonosz, który ma na sobie, czarny, prosty, lekko wszpic, też stanowi łączący ich pomost – ściśle mówiąc, ukradła go na jego polecenie.


  Wtedy ją znalazł. Tamtej parnej popremierowej nocy zauważył ją wjej ulubionym barze. Dała mu trzy wskazówki, tak się umówili. „Park Liechtenstein, kościół wotywny, punkt przeróbek krawieckich”. Siedząc przy barze, sączyła gin ztonikiem izastanawiała się, czy lepiej, żeby ją znalazł, czy nie.


  Tamtej nocy wpisał się wjej ciało. Przeżyła oszołomienie, odkrywając, jak ślepo zaufał jej ciału ijak sama jest muniewolniczo oddana. Imimo nieufności, mimo jego dwutorowego życia pozwoliła się temu porwać. Ion ją zagarnął, zcałym impetem właściwym jego pragnieniom ipocałunkom. Nie pytała go onic, bo itak usłyszałaby kłamstwa, wiedziała otym od początku. Ale gra, którą rozpoczął, była zbyt podniecająca, zbyt nęcąca, zbyt niezwykła, żeby ot tak mogła się zniej wycofać. On grał zprawdziwą przyjemnością, podobnie jak ona, tyle że ona miała do tego scenę, adla niego sceną było życie.


  Następne ich spotkanie też było prowokacją, ale to jej się podobało. Została sprowokowana, wreszcie.


  – Na pewno nie przyjmiesz biletu, który chcę ci kupić, inie zechcesz wsiąść do następnego samolotu do Malagi, gdzie będę na ciebie czekał wMeson Iberico? Znajlepszymi tapas na świecie?


  – Przyjmę, pod warunkiem że powitasz mnie wbiałym hotelowym szlafroku – odrzekła.


  Wzięła bilet. Czekał na nią. Wbiałym hotelowym szlafroku znadrukiem „Soho”. Prześcieradła pod nimi zwilgotniały od potu, aoni wbijali się wsiebie, wysysali się, oddychali sobą. Potem nagi wyskoczył złóżka izagrał jej melodię, którą skomponował dzień wcześniej, agdy rozwodził się ojakichś muzycznych subtelnościach, których kompletnie nie rozumiała iktóre zupełnie jej nie obchodziły, pojęła, że chce go zatrzymać blisko siebie, przy sercu, wswych płucach, że chce go zarazić sobą iwszystkim, czym sama jest.


  „Nie dasz rady podejść do tego człowieka, tak żeby mu włożyć swoje majtki do kieszeni marynarki”. To było pierwsze zdanie, które od niego usłyszała wBerlinie, gdy wróciła po skończeniu studiów, mając dwieście euro wkieszeni iwielkie nadzieje. To, że wynajmował wBerlinie mieszkanie, ułatwiło oczywiście podjęcie decyzji opowrocie.


  Taki był początek gry. Zapłonął ogień olimpijski. Pamięta, jak siedzieli wMadame Wong, jej przyniesiono właśnie sajgonki, aon, patrząc zukosa na parę siedzącą przy sąsiednim stoliku, pochylony nad stołem wyszeptał jej do ucha to rozwiązłe, przewrotne żądanie. Wrewanżu zażyczyła sobie, żeby drogę powrotną do domu przeszedł tylko wskarpetkach iwbutach. Podjął wyzwanie. Było na szczęście ciemno, tłumy ciągnące do nocnych klubów oblegały okolicę, aon przebijał się przez nie, goły jak święty turecki, jakby to było najnormalniejsze na świecie. Zchińskiej knajpki do mieszkania miał niedaleko.


  Takie gry wciągały ich jak narkotyk.


  „Nie dasz rady powiedzieć twemu reżyserowi, że jest ciulem”. „Nie dasz rady włączyć nagrań naszego seksu do swojej muzyki”. „Nie dasz rady wygrać wkonkursie karaoke”. „Nie dasz rady napisać listu miłosnego do dawnego szkolnego wychowawcy”. „Nie dasz rady kochać się ze mną bez przerwy przez dwanaście godzin”. „Nie dasz rady przy tej pogodzie skoczyć na główkę do jeziora Schlachten”. „Nie dasz rady przemóc lęku wysokości iskoczyć ze mną na spadochronie”. „Aty na pewno nie dasz rady opowiedzieć omnie swojej żonie”. Cisza.


  Jednym zwyzwań była kradzież biustonosza zeleganckiego butiku na zuryskim lotnisku. (Co tam robili? Pojechali na sztukę teatralną, do której on napisał muzykę?)


  Ściągnęła sweter. On nie zapyta, co chce zrobić, bo udaje kogoś, kogo nic nie zaskoczy, gdyż wszystko, co mogłoby go zaskoczyć, już w sobie ma. Inie pokaże ciężaru tego przymusu, jaki sobie narzucił, tej potrzeby bycia-koniecznie-innym-niż-wszyscy, która więzi go we własnym pozerstwie. Lecz pod tym wszystkim nosił wsobie ukryte jądro, coś, do czego się nie przyznawał ani przed sobą, ani przed światem, ani przed swoją milczącą iciągle czekającą wtle żoną, to jądro było bezbronne, zalęknione imiało wsobie jakąś bezradność, to jądro zdawało się nie mieć szans przeżycia – do niego chciała się przebić.


  Zaczęła wirować, wymachując rękami, jakby to były dwa oddzielone od niej przedmioty, gumowe twory, zupełnie zniąniezwiązane. Przepocony T-shirt wylądował na podłodze. Została wczarnym biustonoszu.


  Melodia strzeliła wgórę na zawrotną wysokość, aona dostosowała się do jej rytmu.


  Miała wtorbie czarno-białe zdjęcie nieżyjącej, do złudzenia do niej podobnej dziewczyny, októrej istnieniu on nic nie wiedział ioktórej ona sama usłyszała niedawno.


  Czy to był początek? Amoże tkwiła już wśrodku tej obcej historii? Czy wtej niezrozumiałej wizycie człowieka optasim wyglądzie, wtym dziwnym spotkaniu za klubem zwikingiem oniezgrabnych ruchach była ukryta jakaś wskazówka?


  Teraz jej się przyglądał. Jego wzrok palił jej policzki. Zamknęła oczy, wirowała, wirowała, aż czas zatrzymał się wmiejscu, amoże przesypywał się jak piasek, aż ucichły myśli, aż świat zredukował się do jego ciała ijego spojrzeń. Wtedy otworzyła zapięcie biustonosza ipodeszła do okna. Melodia zabrzmiała szybciej igwałtowniej, ale też swobodniej ibardziej bezpretensjonalnie, jakby zapraszając do zabawy.


  On się podniósł. Podszedł do niej, jakby czekał na sygnał, jakby chciał zrobić to, co jest właściwe, właściwe dla niej. Ale nie był wstanie. Nie mógł. Gra się skończyła. Wszystko przegrali, również siebie.


  Czarny kawałek materiału sfruwał powoli, jak pióro.


  –Co ty wyprawiasz?!


  –Pamiętasz? Ukradłam go wbutiku. Na lotnisku. Nie wiem tylko, dlaczego się tam wogóle znaleźliśmy...


  –Może imnie chcesz od razu wyrzucić przez okno?


  –Może chcę.


  –To spróbuj.


  –Nie dotykaj mnie!


  Cofnęła się okrok. Na pewno chętnie pocałowałby ją wusta, aona zochotą oddałaby pocałunek. Ukryłaby swe zmęczone ciało wjego ramionach zulgą, że nic więcej nie musi. Jego pocałunek stawałby się coraz bardziej ofensywny, bo wyładowywałby wnim swoją złość, złość, że ona chce odejść. Byłoby tak pięknie przejść wodurzeniu, nie myśląc, do ciemnej sypialni, rozpinając pasek od spodni. Bardziej niż kochankiem był zawsze chirurgiem, który dokonywał na niej operacji przy jej pełnej świadomości, zmiejscowym znieczuleniem, aprzy tym cały czas patrzył jej woczy, ciekaw każdej myśli, jaką wniej budzi.


  Teraz nie chciała mu jednak pozwolić, by czytał wjej myślach.


  Od zawsze chciała móc kochać zzapamiętaniem ipożądaniem, anastępnego ranka nie chcieć otym nic wiedzieć, jak on, ijak on wiele wymagać, aniewiele dawać.


  Jak długo może trwać pożegnanie? Kilka dni, tygodni, miesięcy, czy kilka lat?


  Nie chciała wyjść wnoc zjego zapachem na ciele, podczas gdy on będzie spał spokojny izadowolony. Rzadko zresztą dobrze spał. Gdy go poznała, dręczyły go już koszmary albo męczyła bezsenność, czasem zrywał się przerażony wśrodku nocy, zlany potem, ipatrzył na nią nieprzytomnym wzrokiem, kiedy próbowała go uspokoić. Rzadko, nadzwyczaj rzadko spali wobjęciach – nie lubił być dotykany we śnie. Potrzebę bliskości zaspokajał najczęściej wseksie, tak samo jak apetyt na rozmowę idotyk.


  Stała tam imyślała, że pożegnania nie mają czasem nastroju pożegnań. Iże Natalia miała może rację, mówiąc, że miłość trzeba po prostu ssać jak cukierek.


  Zebrała zpodłogi swoje ubranie iwyszła na palcach do kuchni, apotem do przedpokoju. Nie zapalając światła, wciągnęła na siebie podkoszulek isweter.


  Chciała dokładnie zapamiętać ten wieczór, chciała móc go sobie po latach odtworzyć: ułożenie butów wprzedpokoju, brudną filiżankę wzlewie, nazwę czerwonego wina, którego butelka, do połowy pusta, stała na stole, izapach, zapach rozstania na jej skórze. Zulicy dobiegał gwar rozmów. Zatrzymała się wpokoju, gdzie tworzył swoją muzykę, jakby tam mogła go uchwycić, jakby stawał się na zawsze jej jeńcem.


  Wyciągnęła papierową chusteczkę zkieszeni kurtki, ana komodzie wprzedpokoju znalazła długopis wokropnej filiżance stojącej tam od zawsze, kupionej kiedyś jako souvenir, który ją irytował absolutnym bezguściem. Na filiżance widniał napis „Praga” iwizerunek mostu Karola. Rozłożyła chusteczkę inapisała na niej dwa zdania: „Na zawsze zostaniesz moim najukochańszym kutasem. Żegnaj”.


  Tej nocy śniła jej się zamordowana czeczeńska dziewczyna. Roześmiana tańczyła wzapadającym zmierzchu wjakimś surrealistycznym miejscu. Wpewnym momencie onasama stała się tą dziewczyną, dziewczyną ociemnych włosach, biegnącą drogą wopuszczonej potiomkinowskiej wsi[5] ipewnie zmierzającą do nieznanego celu. Od dawna nie czuła się tak dobrze, jak wtym śnie, przebudzenie przyjęła więc jak zimny prysznic.


  1995/Osesek


  Księżyc miał wygląd sierpa iwyrzynał gwiazdy na nieboskłonie. Powietrze było ciężkie, pachniało kurzem iOsesek miał wrażenie, że zatyka mu płuca. Chrapanie żołnierzy, zktórymi dzielił mieszkalny kontener, prześladowało go nawet wgłębokim śnie, było jak niezwykła, kakofoniczna orkiestra. Wciągnął spodnie iwymknął się na zewnątrz. Musiał się upewnić, że istnieje coś poza tymi gołymi ścianami, na których Juricz przykleił trzy zdjęcia nagich kobiet, poza metalowymi szafami, rozkładanymi stolikami, poza smrodliwym powietrzem iniekończącym się czekaniem podobnym do nieustannego tykania bomby, poza tęsknotą łaskoczącą skórę. Na przykład wąwóz otaczający auł, do którego zostali przerzuceni wmaju 1995 roku, iszumiąca rzeka Argun, która mimo kapryśnego charakteru działała na niego uspokajająco.


  Zostawił za sobą rząd kontenerów, zaparkowane równo wojskowe ciężarówki, przeszedł obok czołgu dowództwa, który stał na wprost wjazdu do obozu iwyglądał jak nadnaturalnych rozmiarów trofeum jednostki wojskowej 6952, po czym wszedł na drogę wysypaną żwirem, prowadzącą wdół, do centrum wsi. Na skrzyżowaniu skręcił wlewo, oświetlając sobie coraz ciemniejszą drogę małą latarką, potem zaczął iść zboczem wgórę, dalej, coraz dalej, aż do małego ukrytego pagórka, który od kilku dni służył mu za cudowne schronienie. Jego oczy stopniowo przyzwyczajały się do ciemności, która tu, na Kaukazie, była zupełnie inna niż wjego ojczyźnie na północy – była ciemnością pełną tajemnic. Niebo usiane gwiazdami wyglądało jak twarz ztysiącem piegów iwtym widoku było coś pocieszającego. Posuwając się coraz wyżej wąską ścieżką, słyszał trzeszczenie żwiru pod butami. Gdyby było jasno, poszedłby wzdłuż rzeki, zostawił za sobą pagórek, wspiął się na niewielką górę iwczołgał do swojej pieczary, apotem podziwiałby widok na wąwóz, słuchał szmeru wody, wstrzymywał oddech przy najlżejszym uderzeniu skrzydeł nieznanego nocnego ptaka, zrzucał wdół małe kamyki żwiru izatracał się wmarzeniach, co stało się jego ulubionym zajęciem, od kiedy rozbili tu obóz.


  WGroznym nie było czym oddychać, nie było czasu na marzenia, nie było snu ani myślenia. Grozny to były eksplozje istrzelanina. Wojna iczysta chęć przetrwania, pragnienie, by dostać się żywym zpunktu Ado punktu B. Wszechobecna nienawiść, uciekający ludzie, godzina policyjna izimno szarpały nerwy, zabici leżący wrozmokłym śniegu nie wyglądali na martwych, jakby ta wojna stworzyła nową kategorię, nowy gatunek ludzi.


  Jedynym ratunkiem człowieka otoczonego lepkim, spoconym lękiem iściśniętego wewnętrzną tępotą ipustką, jest nie reagować na nic izapomnieć owszelkich moralnych instancjach. Jeśli straci się zpola widzenia rzeczywistość, może to kosztować życie. Ale ogłuszający hałas podczas bombardowań itak uniemożliwiał odcięcie się od strasznej rzeczywistości.


  Przeniesienie jego jednostki do wąwozu wgórach radykalnie zmieniło tę rzeczywistość. Wtym odciętym od świata przepięknym miejscu, wktórym, jak się zdawało, czas płynął inaczej, wolniej, gdzie było wielu starych mężczyzn wdługich szatach imilczących piękności ochmurnych spojrzeniach, nie rządzili ani federalni, jak miejscowi nazywali Rosjan, ani jednostki specjalne czeczeńskich bojowników, lecz wyłącznie nieujarzmiona natura, jednakowo obojętna wobec żywych iwobec umarłych.


  Wtym oddalonym od świata aule życie toczyło się zgodnie zprawem adatu, prastarymi zasadami regulującymi życie wspólnoty. Wporównaniu zGroznym to miejsce było prawdziwym rajem, choć wtrakcie przemieszczania się jednostki do aułu pułkownik Szujew ijego adiutant Pietruszow wygłosili pogadankę na temat niebezpieczeństw grożących żołnierzom wkaukaskim wąwozie: „Należy zachowywać największą ostrożność, mieć na oku mieszkańców wsi, każdego zosobna, obojętne – mały czy duży, mężczyzna czy kobieta, młody czy stary, bo takie miejsca są ulubioną kryjówką czeczeńskich bojowników, aostatnio też szerzących się jak zaraza wahabitów[6], którzy stosują terror religijny”. Ale itak wszystko zdawało się lepsze niż Grozny iten niekończącysię koszmar, który, tego był pewien, będzie go prześladował przez resztę życia.


  Właśnie zaczynało się lato ijak dotąd okolica była pogrążona wzadziwiającym spokoju. Ich pobyt wtym idyllicznym miejscu był jak cud wymuszony wniezrozumiały sposób na bogu wojny.


  Jednostka 6952, do której trafił przypadkiem, uczestniczyła wataku na Grozny, brała udział wnajcięższych walkach, ponosząc duże straty. Pułkownik Szujew, dowódca jego oddziału, budzący strach choleryk, mężczyzna naznaczony wojną imający problem zalkoholem, wkwietniu, po zajęciu Groznego, dzięki kontaktom wMinisterstwie Obrony dostał zgodę na przeniesienie jednostki winne miejsce. Oddział opuścił strefę walk wokół stolicy Czeczenii, zmieniając ją na ten daleki rejon wojenny, wąwóz Argun, oficjalnie na potrzeby operacji antyterrorystycznej, wgruncie rzeczy zaś, żeby żołnierze wytchnęli, dopóki znowu nie zostaną posłani do piekła.


  By uzasadnić pobyt oddziału wwąwozie Argun ikonieczność podejmowania akcji antyterrorystycznych, należało od czasu do czasu schwytać kilku bojowników, to jest wyciągnąć zgórskich kryjówek paru kochających wolność „złych młodziaków”. Poza tym żołnierze mieli tu regularny urlop, zwłaszcza wporównaniu zubiegłymi miesiącami wGroznym.


  Wcześniej Szujew przygotował „swoim chłopcom”, jak nazywał podwładnych, kiedy po kilku kieliszkach dochodziła do głosu sentymentalna strona jego natury, luksusową niespodziankę: dzięki zaprzyjaźnionemu pilotowi, który widocznie był mu winien przysługę, do dyspozycji żołnierzy oddano dwa śmigłowce, akurat niepotrzebne na froncie, ikilku poleciało na weekend do Władykaukazu.


  Również Osesek znalazł się wgrupie wyróżnionych, chociaż Szujew nie zamienił znim wcześniej ani słowa, apodczas ataków wGroznym Osesek pełnił tylko funkcję pomocnika – gońca, któremu zostały oszczędzone najcięższe akcje zbrojne.


  Osesek myślał czasami, że Szujew znał jego ojca iże za wszystkim stoi matka. Co by oznaczało, że to matka nalegała, by od razu wpierwszej akcji posłano go do walki, mimo żebył jednym znajmniej doświadczonych iwypróbowanych. Amoże rzucono go do Groznego jako mięso armatnie, przyjmując, że nie jest ważne, co tam będzie robił, bo tak czy owak zginie i– zgodnie zlogiką wojny – jego matka otrzyma status podwójnej wojennej wdowy?


  We Władykaukazie potrzebował kilku godzin, żeby przyzwyczaić się do normalności. Wydała mu się ona pułapką, wktórą wkażdej chwili może wpaść, wykorzystał więc pierwszą okazję, żeby wymknąć się rozochoconym kolegom, którzy zamierzali właśnie iść do burdelu. Został wśmierdzącym tłuszczem imoczem zajeździe, gdzie nocowali, izadzwonił do Moskwy. Automatycznie wybrał numer, który od lat znał na pamięć. Sam nie wiedział, dlaczego tyle miesięcy po swym zniknięciu utrzymywał jeszcze kontakt zOlgą, ale był on dla niego niesłychanie ważny. Rozmowa zmocującą się zżyciem siostrą Soni dawała mu ciągle nową dawkę nadziei, której, będąc tutaj, potrzebował bardziej niż kiedykolwiek wcześniej. Przez wszystkie te miesiące po zniknięciu Soni regularnie dzwonił do Olgi albo ją odwiedzał. Nigdy nie mieli sobie zbyt wiele do powiedzenia, najczęściej pili herbatę irozmawiali ocodziennych sprawach, ale wjakimś momencie pojawiało się nieuniknione pytanie oSonię: „Ico, jest jakaś nowa wiadomość?”. Tak przeważnie zaczynał. Nawet jeśli Olga nie miała żadnych wiadomości, czuł potrzebę, żeby pytać. Dopóki pytał, miał poczucie, że ciągle trzyma się czegoś, co nie może zostać zerwane, wżadnym wypadku, absolutnie.


  Wybrał numer isłuchawka omało nie wypadła mu zręki, kiedy zamiast cichego głosu Olgi usłyszał nagle kochany, zachrypnięty głos Soni.


  –Sonia, Sonia, to ja, słyszysz mnie?


  –Osesek, to ty?!


  –Tak, to ja, Sonieczko! OBoże, nie mogę uwierzyć...


  –Gdzie jesteś?


  –We Władykaukazie.


  –Żyjesz, masz się dobrze? Och, Osesek, tak mi przykro... Mam ci tyle do opowiedzenia, to było głupie zmojej strony, byłam taka...


  –Jesteś wMoskwie? Wróciłaś?


  –Tak, dwa miesiące temu. Nigdy nie powinnam wyjechać, nie powinnam była brać wtym udziału, ten cały wyjazd to był potworny błąd. Ale byłam na ciebie wściekła, przestałam cię rozumieć. Mimo to jeszcze raz przyznaję: nigdy nie powinnam była odejść. Kiedy wrócisz? Muszę ci wszystko wyjaśnić, wiele spraw przemyślałam. Kilka razy próbowałam do ciebie dzwonić, ale twoja matka powiedziała, że jesteś na froncie. Myślałam najpierw, że żartuje ze mnie, ale potem... Omało nie oszalałam zniepokoju! Muszę cię zobaczyć!


  –Ja ciebie też. Tylko nadzieja, że wrócisz, pozwoliła mi to wszystko przetrwać. Nie spodziewałem się, ale teraz... To jest znak, znak od losu...


  –Och, tak mi przykro. Byłam wszoku, kiedy usłyszałam, że ty... na wojnie... To znaczy...


  –To długa historia, nie rozmawiajmy owojnie, nie teraz. To jest znak! Chcę cię zobaczyć! Musisz tu przyjechać, Dziś, jutro...


  –Ale jak?


  –Idź do urzędu miasta wrejonie Pierwomajskim izapytaj oLeonida Nikołajewicza Wołoszyna. To mój wuj. Nie pozwól się spławić, powiedz mu, że ja cię przysyłam, że jesteś moją dziewczyną albo, jeśli chcesz, narzeczoną...


  Przerwał wobawie, że Sonia zaprotestuje, ale milczała, słyszał tylko jej cichy, regularny oddech, więc po chwili gorączkowo mówił dalej:


  –Powiedz mu, że dostałem trzy dni urlopu imuszę się ztobą zobaczyć. On kupi ci bilet do Władykaukazu. Ipowiedz mu, żeby złaski swojej nie wtajemniczał wto swojej siostry!


  –Ale...


  –Zrób, co ci mówię. Nie wiem, kiedy znowu będziemy mieli taką okazję. Musisz to zrobić, jeśli chcesz nam dać jeszcze jedną szansę. Wiem, że popełniłem błędy, ale naprawię je, Soniu, obiecuję. Zrób to dla mnie, dla nas.


  –Więc jeszcze jestem...?


  –Co masz na myśli?


  –Jestem jeszcze twoją dziewczyną? – Zrobiła pauzę, apotem niepewnie uściśliła: – Twoją narzeczoną?


  –Jeśli zechcesz...


  Dwanaście godzin później Sonia wysiadła ze śmigłowca na maleńkim lotnisku we Władykaukazie, które było raczej tymczasowym pasem startowym, izastygła przed Oseskiem bez ruchu, zwielkimi oczami pełnymi słonych łez, które spływały jej wolno po policzkach. Minęły trzy lata, odkąd się widzieli, odkąd zsobą rozmawiali.


  Na początku, kiedy znalazł się wtej górskiej wsi, przeniesiony tu ze swoją jednostką, nie posiadał się ze szczęścia, że przeżył. Zbiegiem czasu, najpierw wsnach, zaczęły wracać do niego wspomnienia: zatarasowane ulice, mozolne, powolne, centymetr za centymetrem posuwanie się naprzód, puste budynki, które wyglądały jak twarze pozbawione oczu, pełna odrazy twarz starszej kobiety, którą postrzelono wnogę, dlatego że krzyczała, bo wbudynku pozostał jej wnuk ichciała do niego biec, zapłakane twarze dwóch bliźniaczek, które miały to nieszczęście, że mieszkały wdzielnicy nękanej co noc wielogodzinnymi nalotami bombowymi, twarz chłopaka, którego Pietruszow wciągnął do kurnika, aktóry nie mógł uwierzyć, że wszystko, co się dzieje wokół, jest prawdą. Tamtego dnia Osesek po raz pierwszy usłyszał nazwę „kurnik”, bo wcześniej znał tylko oficjalny termin: „operacyjny punkt filtracyjny”. Wrzeczywistości był to prowizoryczny areszt, gdzie torturowano ilikwidowano więźniów, nie musząc się obawiać prawnych konsekwencji tych praktyk. Kurniki organizowano najczęściej ad hoc wpustych budynkach, czasem pod gołym niebem, apo zakończeniu operacji szybko je opuszczano, zacierając wszelkie ślady. To właśnie Oseska często wyznaczano do usuwania tych śladów, aon, początkowo zasmarkany zpłaczu, potem już tylko tępo iobojętnie wykonywał polecenia. Tamtego dnia po raz pierwszy zobaczył takie miejsce, magazyn ogołoconego domu towarowego, ispojrzał na chłopaka, którego twarz prześladowała go wsnach od czasu przybycia do wąwozu wgórach. Chłopakowi krew leciała zust, bo bito go po twarzy, apalce miażdżono ciężkimi buciorami. Miał rzekomo informacje na temat jakichś tajnych operacji. Osesek zapamiętał osłupienie tamtego, niemożność uwierzenia, że naprawdę spotyka go coś, oczym nawet nie miał odwagi pomyśleć, osłupienie, które znikało zkażdym uderzeniem wtwarz, wżołądek, zkażdą zniewagą, zkażdym zmiażdżonym palcem, awkońcu zobaczył twarz, która była już tylko pustym miejscem – niczego nie można było zniej wyczytać, nawet bólu.


  Te twarze, twarze martwych, aczasem też żyjących, którzy woleliby, by ich życie się skończyło, sprawiały, że nocami zrywał się przerażony ipotrzebował przestrzeni.


  Teraz wspinał się na skały, ostrożnie stawiając jedną stopę przed drugą. Cisza była hipnotyzująca, przerywał ją tylko szum rzeki, która niezmordowanie smagała leżące wokół skały. Ze stromej ijałowej ściany skalnej trafił wbujną zieleń niewielkiego wzgórza, które osłonięte od obcych spojrzeń, położone było między dwoma skalnymi blokami. Pasły się tu owce miejscowych gospodarzy. Osesek położył się wtrawie igłęboko zaczerpnął powietrza. Jego oddech uspokoił się, wyrównał. Czerwcowy upał kleił się do nocy jak owady do siatki wysmarowanej miodem. Po kilku minutach udało mu się odpędzić od siebie obrazy zmarłych izobaczyć przed sobą jasną, wyczekującą, głodną twarz Soni, jej gęste pszeniczne włosy, duże szaroniebieskie oczy, zadarty nos, pełne usta iróżowe policzki. Ta twarz była jak amulet, myśli oniej były jak niewidzialne anielskie skrzydła ujego ramion, aświadomość, że Sonia znowu znim jest, stanowiła pancerz chroniący go przed zranieniami, inawet ta wojna przestała być sprawą wielkiej wagi. Od chwili ich spotkania we Władykaukazie miał pewność, że przetrwa tę wojnę iwróci. Obiecał to Soni. Ona była mostem nad wszystkimi przepaściami.


  Ioczywiście tym razem wszystko będzie inaczej. Nigdy nie da jej powodu, żeby oddaliła się od niego. Znajdą piękny dom, nieważne, ile załamań nerwowych zainscenizuje matka, zamieszkają wsamym sercu Moskwy, ulica Bolszaja Nikitskaja będzie wsam raz, wstarej trzypiętrowej kamienicy (wkażdym razie nie wwieżowcu), wmieszkaniu zwysokimi sufitami, jasnymi pokojami, pewnie znieszczelnymi oknami, ale to zupełnie nie będzie im przeszkadzało, będą się nawzajem ogrzewać icieszyć, że odcięli się od podwórza wdzielnicy Szczukino.


  Kiedyś mieszkanie wokolicy Oktiabrskiego Pola wdzielnicy Szczukino było marzeniem każdego wzorowego radzieckiego obywatela, anaukowcy, badacze ilekarze, którzy po otwarciu metra w1975 roku otrzymali tam mieszkania, mogli się chlubić, że państwo potrafiło ich docenić. Oktiabrskoje Pole było kiedyś podmiejską osadą (wlatach trzydziestych istniało tam jeszcze kilka kołchozów), którą stopniowo wchłonęła rozrastająca się Moskwa. Doprowadzono tam linię tramwajową, potem rozpoczęto budowę dwu- itrzypiętrowych domów dla pracowników kołchozów. Wkońcu lat trzydziestych otwarto wtym rejonie Instytut Medycyny Eksperymentalnej, apóźniej szpital, wlatach czterdziestych zaś Laboratoriumnr2, potem przemianowane na Instytut Energii Atomowej imienia Kurczatowa, które prowadziło tajne badania dotyczące rozwoju energii jądrowej iwktórym w1946roku uruchomiono pierwszy wEuropie reaktor jądrowy.


  Po drugiej wojnie światowej wdzielnicy Szczukino ruszyła wielka rozbudowa instytucji naukowych idomów mieszkalnych. Powstało wiele bloków, teraz owiele wyższych, szpital Instytutu Energii Atomowej oraz Instytut Epidemiologiczny iWirusologiczny. Wlatach siedemdziesiątych doprowadzono tam metro. Kiedy matce Oseska – wówczas młodej pani biolog wInstytucie Wirusologii, szczęśliwej żonie pewnego majora (jeszcze wówczas nie bohatera) imatce sześcioletniego chłopca, który wchwili przyjęcia do pierwszej klasy otrzymał opinię „ponadprzeciętnie bystrego” – zaproponowano mieszkanie opowierzchni sześćdziesięciu metrów kwadratowych wjednym znowo powstałych bloków dla zasłużonych naukowców za jej osiągnięcia wpracy laboratoryjnej, aprzede wszystkim dzięki protekcji jej brata, który poprzez Goskom wywierał presję na kierownictwo instytutu, Lidia Nikołajewna zwdzięcznością przyjęła tę propozycję.


  Takie wyróżnienie nie spotkało nawet jej bardzo zasłużonego męża, choć gnieździli się wdwupokojowym mieszkanku przy Dworcu Kurskim. Dzielnica, która rozkwitła za sprawą naukowców ilekarzy, stanowiła pełne życia, atrakcyjne otoczenie dla ich syna. Szkoła podstawowa była niedaleko, mógł chodzić do niej pieszo, klub Komsomołu był za rogiem ichłopiec zwielkim entuzjazmem zaczął się uczyć gry wszachy.


  Nowe mieszkanie mieściło się na ósmym piętrze dwunastokondygnacyjnego kompleksu mieszkaniowego, który składał się zkilku bloków mieszkalnych połączonych długim, złożonym zkilku części wewnętrznym podwórzem. Oczywiście nie tylko przedstawiciele inteligencji, tacy jak Lidia Nikołajewna, wprowadzili się tu pod koniec roku. Większość mieszkań rozdysponowano pod stołem. Trwał szczyt pozornego spokoju ery Breżniewa, atakże wieloletniej stagnacji, rozpadu gospodarki ikorupcji, które zakończyły się dopiero wraz zjego śmiercią. Kwitła szara strefa.


  Mieszkania przydzielono tym, których stać było na prezenty lub pieniądze dla wpływowych urzędników Goskomu iOspolkomu. Lekarze oferowali urzędnikom bezpłatne badania poza kolejnością, ajeśli zajdzie potrzeba, to również trudno dostępne metody leczenia. Nauczyciele obiecywali dobre stopnie dla ich dzieci. Pracownicy Intouristu dawalidarmowe wczasy na Krymie albo wGrecji. Dyrektorzy fabryk proponowali telewizory Junost’, lodówki Saratow, pralki Mińsk albo nawet samochody Łada – wszystko bez talonów ibez kolejki.


  Inni, zwłaszcza nienależące do elity dzieci pracowników kołchozu, którzy od pokoleń mieszkali wSzczukino, apotem musieli się przenieść poza miasto, próbowali teraz, słysząc, że wich dzielnicy powstają nowe mieszkania, wrócić tam za wszelką cenę. Urzędnicy Goskomu, przestraszeni, że pokątny przydział mieszkań wyjdzie na jaw irozpali zbyt wiele głów, zdecydowali się na kompromis ijedną piątą mieszkań przydzielono przedstawicielom proletariatu: prostym robotnikom, rzemieślnikom iniższym rangą urzędnikom.


  Lidia Nikołajewna bolała nad tym, że za sąsiadów ma hołotę, chociaż ci ludzie tak samo jak ona stali godzinami wkolejkach, pierwszego maja isiódmego października szli na pochód, ramię wramię siedzieli znią na drewnianych ławkach kolejki elektrycznej jadącej do ogródków działkowych. Ichociaż tak jak ona na urodzinach podawali łososia, tort zmasą z mleka skondensowanego iwódkę, wjej przekonaniu stanowili inny gatunek ludzi. Byli prostaccy inie dość wysublimowani duchowo, do tego głośni, zalatywali stęchlizną, za dużo pili, nie mieli manier, niekiedy patrzyli zbyt wyzywająco, aich słownictwo było wulgarne. Wefekcie podwórze, ta platforma łącząca mieszkańców, podzieliło się wkrótce na dwa światy: wykształconych iproletariuszy. Ten podział uwidaczniał się najbardziej wśród dzieci.


  Podwórze miało swoje prawa. Nie było wyboru – należało się do jednej ztych dwóch grup, aprzynależność wynikała wyłącznie z pochodzenia społecznego. Ztego powodu Osesek przeklinał swoją rodzinę. Wolałby, by jego matką była „podejrzana osoba”, jak Lidia Nikołajewna nazywała wszystkie kobiety, które nie pracowały na wyższych uczelniach albo nie były żonami wysokich rangą urzędników. Bo dzieci robotników trzymały się razem, natomiast dzieci inteligentów były tak pochłonięte zadaniami domowymi, kółkami zainteresowań izajęciami pozaszkolnymi, że na przyjaźnie podwórkowe nie zostawało im wiele czasu.


  Osesek był klasowym prymusem, miał żywy umysł ibył zręczny, co budziło zazdrość kolegów. Interesowało go wszystko. Nauczycielka zapisała go na popołudniowe zajęcia wsąsiedniej szkole, gdzie oprócz szlifowania angielskiego, który był obowiązkowy, bardzo szybko opanował też niemiecki. Jego prawdziwą namiętnością stały się książki: czytał je wkażdej wolnej chwili. Książki okazały się najlepszą ucieczką przed samotnością. Jako mały chłopiec nie byłświadom konsekwencji swej izolacji. Przed każdym sylwestrem prosił Dziadka Mroza osiostrzyczkę albo braciszka. Nie wiedział, jak jest winnych rodzinach, nie znał innego życia niż dom zczęsto nieobecnym ojcem inadopiekuńczą matką. Dzieci wzorowych obywateli, takich jak Lidia Nikołajewna iSiergiej Aleksandrowicz, szkoła faworyzowała. Ale na podwórzu nie było nauczycieli igdy zmarł ojciec, każdy powrót ze szkoły do domu stawał się udręką. Osesek nie mógł przejść przez podwórko, by nie usłyszeć wyzwisk.


  Wtakich chwilach starał się być niewidzialny, nie patrzeć wstronę dręczycieli, przechodzić jak najszybciej. Tylko raz stracił panowanie nad sobą, kiedy jeden ztych obrzydliwych chłopaków należących do złodziejskiej szajki, wktórej królowały takie ksywy, jak Kauczuk, Ślimak, Pasożyt, Wielki Łeb, Łajka iInkasent, wyrwał mu plecak, wyciągnął zniego książki irzucił je wbłoto. Wtedy po raz pierwszy złość okazała się silniejsza od strachu, tej podstawowej emocji wjego życiu – strachu, by kogoś nie rozczarować, strachu, by nie powiedzieć czegoś niewłaściwego, strachu, że nie jest dość dobry, strachu przed błędną decyzją, strachu, że sprawi komuś przykrość, że jego spotka coś przykrego, strachu przed konfliktami, strachu, że się wczymś zagalopuje, strachu, że nie zostanie tym, kim chciałby zostać. Była to nieskończona ilość wariantów strachu, które uniemożliwiały mu spontaniczne zachowywanie się wcodziennych sytuacjach, tak jakby umiejętność życia nie była jego cechą wrodzoną.


  Lecz wtym momencie strach znikł. Osesek rzucił się wpogoń za łobuzem, dogonił go izcałej siły popchnął na ziemię. Tamten stracił równowagę irunął jak długi na twardy asfalt. Na jego twarzy odmalowało się przerażenie, Osesek za to czuł satysfakcję: tamten leżał na ziemi, skomląc zbólu, aon spokojnie pozbierał ubłocone książki iposzedł do domu.


  Na odwet nie musiał długo czekać. Nastąpił za trzy dni. Osesek wprawdzie się ztym liczył, lecz nie sądził, że zemsta będzie tak brutalna. Pięciu zbandy czekało na niego wciemnościach, kiedy wracał zmłodzieżowego klubu szachowego. Chwycili go ipoganiając szturchańcami igroźbami, powlekli za sobą przez podwórze, potem przez dziurę wsiatce do opustoszałego baraku owilgotnych ścianach zobscenicznymi napisami, gdzie na podłodze walały się niedopałki papierosów ibutelki po wódce.


  Inkasent, przywódca bandy, ogolony na zero wysoki, kościsty wyrostek zzepsutymi zębami iodstającymi uszami, wyglądający jak chuligan zpoprawczaka, zażądał, żeby Osesek przeprosił. Osesek odmówił. Został więc popchnięty, upadł, aoni zaczęli go kopać, skandując chórem: „Mały kutas uOseska, ale wniebie będzie dziś. Jego ojciec mięśnie ma, matka dużo rubli da”.


  Dziwne, ale przestał się bać, chociaż otaczały go ryczące radośnie wyrostki, iprawie się roześmiał, słysząc ich rymy. Zastanawiał się, kto był ich autorem. Przyszło mu na myśl, że odwagę od strachu dzieli tylko decyzja, na którą potrzeba ułamka sekundy, impulsu, od którego wszystko się zacznie, iwtym momencie zapragnął takiego impulsu. Ale Inkasent dał właśnie znak ręką izapanowała cisza. Nachylił się nad Osesekiem iutkwił wnim pozbawiony wyrazu wzrok.


  –Te, przegapiłeś szansę, nie chciałeś przeprosić. Teraz już wiesz, że mamusia itatuś nie zawsze ci pomogą. Poza tym jesteś nam winny dwadzieścia rubli. Jako rekompensatę za to, że mojego przyjaciela przez ciebie bolało.


  –Rzucił moje książki wbłoto – mruknął Osesek.


  –Co? Chłopcy, czy on coś powiedział? Maminsynek nie zgadza się znami?


  Nagle coś twardego trafiło go wtwarz. Uderzenie było tak szybkie, że nie dostrzegł wcześniej żadnego ruchu. Zaczęło dzwonić mu wuszach. Zorientował się, że to Inkasent iże na twarzy poczuł siłę jego pięści. Zaczęło mu sięzbierać na wymioty. Inne uderzenia trafiały go po całym ciele.


  –Zrobisz, co ci mówię! Załatwisz forsę! Słyszysz, gnido?! – wrzeszczał Inkasent, aOsesek zdziwił się, jak szybko jego nieruchoma twarz zmieniła się wwykrzywioną wściekłością gębę. – To jest moje podwórze ina tym podwórzu każdy będzie się stosował do moich praw! – ryczał, aż się zapluł.


  Osesek wiedział, że Inkasent nie ma ojca, amatka, krawcowa wfabryce wOstankino, ciągle jest wpracy. Inkasent od dziecka żył na ulicy irządził na podwórzu. Ostatni cios, wżołądek, był tak silny, że Osesek nie mógł złapać tchu itylko łapał ustami powietrze jak ryba wyrzucona na ląd.


  Inkasent cofnął się okrok izciekawością go obserwował, jakby przeprowadzał jakiś eksperyment.


  –Myślę, że nas zrozumiał, jak uważacie, chłopaki? – powiedział.


  Ból, jaki czuł, był tak wszechobecny, że Osesek nie myślał oniczym, tylko otym punkcie, który oddziela odwagę od strachu ido którego, do cholery, musi być jakiś klucz...


  –Rozmyśliłem się, poprawka: dwadzieścia pięć rubli. Czekam do soboty. Rozumiemy się, mięczaku? – dodał Inkasent.


  Odwrócił się, pozostali też się cofnęli, gdy nagle Inkasent się zatrzymał, zawrócił, zacisnął mocno powieki, rozpiął rozporek, wyjął cienki, biały penis ipuścił strumień moczu.


  Osesek poczuł ciepło na tułowiu, odruchowo zwinął się wkłębek ipodkulił nogi, zakrywając twarz rękami. Usłyszał głośny rechot bandy, apotem cichnące kroki.


  Pomału się rozprostował, rozejrzał się wokół, popatrzył na pomazane ściany, zobaczył krew na swoich dłoniach imokre plamy na spodniach. Coś wnim pękło, rozpłakał się. Płakał zczystej rozpaczy, zbezsilności, zpoczucia poniżenia, zobrzydzenia. Cały dygotał igdyby wtym momencie miał pod ręką broń ojca, byłby gotów nacisnąć spust. Jak mogli mu zrobić coś takiego idlaczego on nie zrobił nic, żeby się obronić?! Czy powód tkwił wtym jednym punkcie dzielącym strach od odwagi, wkrótkiej jak mgnienie oka decyzji, która wkonsekwencji tyle znaczy? Czy całe życie będzie musiał odgrywać rolę, wktórą wpychają go te obrzydliwe, bezużyteczne pasożyty? Czy jest skazany na to, żeby być bity, poniżany, upokarzany iszantażowany, bo nie potrafi przekroczyć granicy, tej śmiesznie cienkiej granicy?


  Przez następne lata, nie widząc wyjścia, Osesek trzymał Inkasenta ijego kumpli zdala od siebie rublami zdobytymi od matki albo wuja. Nadal znosił obelgi, ale przynajmniej nikt go już nie bił.


  Apotem zdnia na dzień jego udręka się skończyła. Było to wtedy, gdy Sonia udzieliła mu łaski, kiedy zaczekawszy na niego przy schodach, powiedziała mu, że ma piękne oczy. Wcześniej go nie dostrzegała. Sonia była odludkiem, lecz cieszyła się szacunkiem, bano się jej nawet, idlatego miała status nietykalnej. Poza nią na podwórzu nie było wiele dziewczyn, ate, które mieszkały na osiedlu, rzadko wychodziły na dwór. Widywało się je tylko wbrązowych mundurkach ibiałych fartuszkach, gdy szły do szkoły lub wracały po szkole do domu. Sonia nie należała do dziewcząt zopaską na włosach, nie patrzyła spłoszonym wzrokiem, nie nosiła wtornistrze kanapek iherbatników owiniętych wfolię aluminiową, nie miała białych pończoch ilakierek, nie chichotała ani nie szeptała zinnymi dziewczynami. Chodziła do szkoły specjalnej, popołudniami przesiadywała na podwórzu przy zardzewiałym metalowym stoliku wtowarzystwie kilku bezpańskich kotów iogryzała paznokcie. Jej autorytet był naturalny, nigdy nie stała się obiektem zaczepek bandy. Świat Soni wydawał się Oseskowi smutny iszorstki, pozbawiony czułości iwsparcia wpływowych krewnych, nie istniały w nim swiazi – niezbędna do przeżycia sieć kontaktów, zapewniająca wradzieckiej codzienności grunt pod nogami. Wświecie Soni był ojciec, brutalny alkoholik, przemęczona matka, siostry uwięzione pomiędzy dorosłym życiem awydłużonym dzieciństwem oraz śmierdzące dwupokojowe mieszkanie znadjedzonym przez mole gobelinem na ścianie przedstawiającym jelenie na rykowisku. Lecz wjej świecie były wszystkie możliwości, choć nie było żadnych biografii, które później ryje się wkamieniu, żadnych składanych wołowianych skrzyniach testamentów do wykonania – była szansa, że pozostanie się sobą.


  Osesek odważył się odsłonić przed Sonią fragment swojego świata. Sprawiało mu przyjemność pokazywanie jego najlepszych stron jak przysmaków na porcelanowym talerzu: zabierał ją do drogich kawiarni, chodził znią na lody ido kina, na czarnym rynku kupił jej solidne trzewiki ipokazał, jak dostać się do Specchranu, tajnego magazynu zakazanych książek należącego do Biblioteki Leninowskiej. Zabierał ją też na zebrania kółek dyskusyjnych, gdzie zrobił na niej wrażenie swoją wiedzą iumiejętnością przekonywania. Potem przyszła kolej na półoficjalne koncerty zespołów, takich jak Leningradzki Band Punkowy Avia albo Telewizor – ich odjazdowe show iprowokujące, polityczne teksty songów wprawiały Sonię wszał radości.


  Sonia zrozumiała, że jej wychowanie ma mnóstwo luk, awykształcenie jest mizerne, ijak gąbka chłonęła wszystko, co pokazywał jej Osesek. On lubił jej zaciekawienie, lubił występować wroli przewodnika, który objaśnia jej świat. Czuł się potrzebny, kiedy Sonia patrzyła na niego szeroko otwartymi oczami iwskupieniu potakiwała, gdy opowiadał jej oplanetach Układu Słonecznego albo robił wykład na temat rosyjskiej awangardy.


  Miał pewność, że zSonią uda mu się uciec zmauzoleum, które stworzyła wdomu matka, ikiedy siedział znią we wraku jakiegoś auta wciemnym zaułku, gdzie nikt ich nie niepokoił igdzie bez przeszkód mogli celebrować swą miłość, ujmował jej rękę iokrywał ją pocałunkami. Potem jego usta wędrowały wzdłuż ręki iszyi iprzez wysokie kości policzkowe docierały do jej pełnych ust.


  Taka była młodzieńcza miłość Soni. Wtajemniczała wnią Oseska jak wpradawne misterium, do którego miała dostęp jako jedyna kapłanka świątyni. Aon zchęcią jej ulegał. Lecz zczasem wten odizolowany świat wraków aut, ławek wparku izamków na lodzie wkroczyła rzeczywistość ze swymi drapieżnymi łapskami. Sonia ani przed nim, ani przed samą sobą nie potrafiła ukryć narastającego rozczarowania, bo mijałymiesiące, aOsesek nie zaprosił jej do domu, nie przedstawił matce ani wujowi. On tymczasem nie umiał zbudować pomostu między nimi dwojgiem amatką iswoim oficjalnym życiem.


  Kiedy dla Soni stało się jasne, że po lekcjach musi zarabiać, by pomóc rodzinie – ojciec był niezdolny do pracy, matki przeważnie nie było wdomu, apensja siostry, która właśnie skończyła pielęgniarstwo, nie wystarczała na utrzymanie – zatrudniła się wkantynie pewnej drukarni. Rozwiało się jej marzenie owieczorówce, ozrobieniu matury, olepszej przyszłości. Nużąca, monotonna praca wbeznadziejnym miejscu cuchnącym marnym jedzeniem, bo szef kuchni najlepsze produkty sprzedawał spod lady, była frustrująca.


  Sonia spodziewała się, że Osesek jej pomoże, że ją wesprze, lecz on był uwięziony wswoim sposobie myślenia, gotów wprawdzie stwarzać wwyobraźni całe światy, pięknymi słowami budzić Sonię do życia, lecz niezdolny, by przełożyćsłowa na rzeczywistość.


  Do tego doszła ogólna sytuacja: płyty tektoniczne wgłębi naszej planety zaczęły się przemieszczać, ziemia się trzęsła, umysły były rozpalone iwzburzone. Pieriestrojka objęła cały kraj, wryła się też głęboko wpsychikę ludzi. Decentralizacja gospodarki otworzyła nieprzeczuwane możliwości dla tych, którzy wtym bezkresnym kraju wyczuli atmosferę sprzyjającą zbiciu fortuny, atmosferę mroczną, gorączkową, nieprzewidywalną. Oseska wszystko to odrzucało, Sonia za to widziała wnowej sytuacji zapowiedź szansy.


  Kuzyn Soni Wadim natychmiast, gdy tylko wyszła ustawa, założył kooperatywę. Zaczął od sprzedawania cementu, potem doszły inne materiały budowlane. Po trzech latach tak się wzbogacił, że otworzył bank, bo się bał, że jego pieniądze wpaństwowym Gosbanku nie są bezpieczne, achłopcy zŁubianki[7] zwrócą na niego uwagę iskonfiskują mu majątek. Sonia była nim zachwycona, Osesek natomiast zdegustowany.


  –Takie typy jak ten twój kuzyn niekoniecznie są wzorem moralności ietosu pracy, nie uważasz? Sama opowiadałaś, że już jako młody chłopak kradł różne rzeczy iopychał na czarnym rynku.


  –No ico ztego? To, co teraz robi, nie jest przecież nielegalne! – oburzyła się Sonia. – Wykorzystuje sprzyjającą chwilę, cóż wtym złego? Uważasz, że tak jak ja powinien siedzieć zzałożonymi rękami ipozwolić sobie dyktować, gdzie ma pracować ijak żyć?


  Osesek zrozumiał przytyk pod swoim adresem, zarzut, że choć sam korzysta zpozycji człowieka uprzywilejowanego, to pozwolił, by znią los obszedł się inaczej – by państwo narzuciło jej swoją wolę, przydzielając pracę wmiejscu, októrym nie dość, że nigdy nie marzyła, to wręcz go nienawidziła.


  –Jak uważasz, jacy chcemy być? Zniewoleni, bierni, posłuszni? Dlaczego czytasz mi te swoje mądre książki, dlaczego wygłaszasz światłe wykłady, dlaczego zabierasz mnie na koncerty, jeśli chcesz tylko siedzieć ipatrzeć, jak inni żyją dla ciebie? Tyle się wkoło dzieje, Osesku, tyle się dzieje, rozejrzyj się tylko!


  Patrzyła na niego okrągłymi, szeroko otwartymi oczami, które przywodziły na myśl morze, miejsce, gdzie piękny błękit przechodzi wgroźną barwę nieskończonej głębi, nęcącej, jakby dochodził zniej śpiew syren ikusił, by rzucić się wtę głębinę.


  –Uspokój się. Ci ugóry wkrótce ściągną lejce. Tylko nachwilę poluźniają przepisy, potem znów będzie po staremu, bo inaczej wszystko wymknie im się zrąk. Nie mogą całego kapitału państwa oddać wręce prywatne, wtedy przecież wszystko runie, ito nie będzie szansa, tylko katastrofa, Soniu!


  Nie odpowiedziała, lecz zrozumiała, że na ich bliskości pojawiło się pęknięcie, iprzestraszyła się.


  Wczasie gdy na Oseska zwaliła się wdomu najmocniejsza jak dotąd krytyka (matka zażądała, żeby „jak należy” przygotował się do egzaminu wstępnego na akademię, icodziennie gdzieś wjego sprawie chodziła albo dzwoniła), Soni wpracy puściły nerwy. Wdała się wostrą sprzeczkę zszefem, wulgarnym, skorumpowanym mężczyzną, który nie tylko kradł, co się dało, lecz również udzielał pewnych przywilejów pracownicom, które pozwalały się obmacywać. Doszło też do rękoczynów iSonia została zwolniona. Żeby nie trafić na listę uchylających się od obowiązku pracy, co mogło mieć fatalne skutki, musiała natychmiast coś przedsięwziąć. Dzięki poręczeniu siostry, osoby konformistycznej iuchodzącej za najmilszą pielęgniarkę na oddziale, dano Soni jeszcze jedną szansę iskierowano do pracy wKisłowodzku na północnym Kaukazie, znanym kurorcie balneologicznym wKraju Stawropolskim, wstołówce jednego zsanatoriów, wcharakterze pomocy kuchennej.


  Sonia przyjęła tę decyzję bez skargi, jakby się znią pogodziła, ze spokojem, który Oseskowi wydawał się podejrzany. Próbował znią rozmawiać, pocieszać, zapewniać, że jej praca tam to sprawa przejściowa. Jeśli przepadnie na egzaminie na akademię, będzie ją odwiedzał przy każdej okazji. „WKisłowodzku jest pięknie, mają tam bajeczny klimat, świetny na cerę” – żartował. Sonia słuchała go zimno, nieobecna, małomówna, inie pozwoliła mu się dotknąć. Kiedy odprowadzał ją zOlgą na dworzec, skąd ruszała wpodróż zdwoma walizkami, patrzyła na niego wzrokiem tak chłodnym, tak rozczarowanym, że przejął go dreszcz.


  Wyłudził kolejny rok wolności, oblewając egzamin wstępny. Słał więc teraz niemal codziennie gorące listy do Kisłowodzka, lecz odpowiedzi przychodziły zdużym opóźnieniem, powściągliwe, zdystansowane, chłodne. Ta jej reakcja podsyciła niesłychanie jego nienawiść do samego siebie isparaliżowała wszystkie inne doznania iodczucia.


  Tymczasem kraj zmniejszał się okolejne terytoria, pachniało gnijącymi owocami inaftaliną. Pierwszy wrosyjskiej historii prezydent wybrany przez naród ogłosił, że wciągu roku gospodarka (zwyjątkiem produkcji energii, mleka iwódki) zostanie uwolniona. Była to zapowiedź terapii szokowej. Według dziennika „Izwiestia” wszystko miało zdrożeć odwieście procent. Oferta wsklepach iwgastronomii, wcześniej także dosyć skromna, wkrótkim czasie spadła do poziomu zupełnie katastrofalnego, ajeśli czasem można było coś dostać, to tylko przez chwilę, bo ludzie wpanice kupowali wszystko na zapas. Cena chleba wzrosła sześciokrotnie.


  Moskwianie otrzymali kartki żywnościowe do zrealizowania wniecałych pięciu tysiącach małych sklepów detalicznych, które zdążyły już przejść wręce prywatne. Winnych miastach głodujący ludzie zaczynali plądrować sklepy spożywcze iwagony towarowe.


  Osesek wykorzystał pierwszą nadarzającą się sposobność, by odwiedzić Sonię. Przywitała go wprawdzie uprzejmie iwpuściła do swego małego mieszkanka komunalnego wpobliżu domu kultury, postawiła przed nim na stole herbatę iciastka, unikała go jednak jak mogła, pod pozorem że ma dużo pracy inie może dostać wolnego. Awieczorami kazała mu czekać do następnego dnia, tłumacząc, że jest zbyt zmęczona na poważne rozmowy. Kiedy ostrożnie wspomniał oswych zajęciach na uniwersytecie, nie wytrzymała irzuciła mu wtwarz:


  –Cieszy mnie to, co tam robisz. Wybacz, ale mnie nie dana była możliwość, żeby wybierać między literaturą asztukami pięknymi iteraz nie mogę dotrzymać ci kroku. Przykro mi.


  Jego nieśmiała próba przywrócenia dawnej fizycznej bliskości okazała się fiaskiem. Między sobą anią czuł dystans jak ziejącą przepaść. Dawna namiętność Soni znikła bez śladu, przyjmowała jego dotknięcia, patrząc pustym wzrokiem wdal, akiedy się wnią wdzierał, spinała się tak mocno, że ból zmieniał jej rysy.


  Przewidywano, że zimą zapanuje głód iwybuchną pogromy. Po cichu szeptano, że kredyty zZachodu umożliwiające poczynienie niezbędnych zapasów zostały wstrzymane, Moskwa musi najpierw wykazać swoją wypłacalność. Nikt nie znał rzeczywistej wysokości długów Związku Radzieckiego. Gorbaczow ostrzegał, że wisi nad nimi realne niebezpieczeństwo rozwiązania państwa iże nieodwołalnie zniszczy to stosunki międzyludzkie. Nikt nie miał jednak czasu ani ochoty go słuchać, każdy myślał tylko otym, by utrzymać się na powierzchni iprzetrwać zimę. Wszystko wyglądałoby może inaczej, gdyby sam prezydent nie przestraszył się tego, co uruchomił. „Jeśli do lata reformy się nie powiodą, będziemy skazani na nędzę, apaństwo otysiącletniej historii upadnie” – powiedział. Igwoli wyjaśnienia dodał, że jego reformy „mają służyć demokracji, anie stworzeniu nowego imperium”.


  Minęła jesień, potem zima. Osesek zadręczał się swoją bezradnością. Największa przepaść ziała tam, gdzie zawsze: dopuścił do tego, by Sonię wysłano daleko, ikażdego dnia pozwalał, by jego samego spotykało to, co go spotyka.


  Liczył dni wygnania Soni, jak ona sama nazywała swój pobyt wKisłowodzku. Ten czas zbliżał się ku końcowi iSonia miała wrócić do Moskwy. Aon już planował, co zrobi, żeby odzyskać jej uczucia.


  Niestety, zdobycie twierdzy okazało się owiele trudniejsze, niż się spodziewał. Rozczarowanie Soni było głębokie ipulsowało wniej jak świeża rana. Czas, rozstanie iodległość nie sprzyjały temu, by nastawić ją do niego łaskawiej czy łagodniej, przeciwnie – samotność uczyniła ją twardszą ibardziej bezlitosną.


  Po jej przyjeździe Osesek robił wszystko, żeby wywrzeć na niej wrażenie: wyżebrał pieniądze od wuja izabrał ją do jednej zprywatnych restauracji, gdzie wysokie ceny były doskonałym odbiciem ogólnych braków wzaopatrzeniu, apotem zaprosił Sonię do domu – jego matka wyjechała na weekend na daczę do swej przyjaciółki Ziny – iugościł szampanem krymskim iczekoladą, którą zdobył za horrendalną sumę.


  Ale Sonia była już inna. Osesek zaczął się zastanawiać, czy wogóle jeszcze czegoś po nim się spodziewa. Przez następne dni próbował rozmawiać znią otwarcie. Posunął się nawet do tego, że wyjawił jej swoje lęki iproblemy zmatką, mówił ociężarze, jaki czuje na swoich barkach, do czego ze wstydu nigdy się nie przyznawał. Sonia pozostała jednak niewzruszona, niewrażliwa na jego kłopoty, patrzyła gdzieś przez niego, jakby go nie widziała, iwszystkie słowa, które do niej kierował, nawet najbardziej poruszające, odbijały się od niejjak kamienie od litej skały.


  Jeśli chodzi oprezydenta, to wydawało się, że próba powstrzymania rozkładu państwa po rozpadzie Związku Radzieckiego coraz bardziej przerasta jego siły. Wszalejącym morzu problemów ibiedy nikt nie interesował się nagłówkami wgazetach, pojawiającymi się coraz częściej, adotyczącymi małego muzułmańskiego narodu górali czeczeńskich. Podporządkowani niegdyś carom, aprzez Stalina niemal wcałości deportowani wagonami towarowymi do Kazachstanu, byli ponoć tak waleczni, że rosyjski prezydent, formując gwardię przyboczną, wybrał do niej niemal wyłącznie Czeczenów. Tymczasem Czeczenia po puczu przeciw lokalnemu rządowi wiernemu partii iKGB wybrała własnego prezydenta, który obejmując urząd, zentuzjazmem fetowany przez delegacje zSyrii iIranu, proklamował powstanie niepodległej Czeczeńskiej Republiki Iczkerii. Awięc ten maleńki skrawek ziemi odwrócił się od Rosji. Wodpowiedzi rosyjski prezydent ogłosił wprowadzenie wCzeczenii stanu wyjątkowego iwysłał do Groznego elitarne oddziały. Czeczeni uzbroili się izamordowali majora KGB.


  WMoskwie zaczęła się dyskusja opolityce wielkomocarstwowej isprawdzanie, jak to jest zprawami mniejszości narodowych. Nie było zgody, gdzie przebiega granica: jeśli mniejszości miały prawo wystąpienia zZSRR, dlaczego miały go nie mieć wwypadku wystąpienia znowo proklamowanej Federacji Rosyjskiej? Amoże ogłoszenie reform było jednak przedwczesnym eksperymentem, który mógł pociągnąć za sobą fatalne skutki?


  Osesek nie interesował się ani prawami mniejszości, ani żywotnymi interesami narodu czeczeńskiego. Lata świetlne dzieliły go jeszcze od tego, by mogło mu przyjść na myśl, że pewnego dnia sam znajdzie się wśrodku krwawych wydarzeń. Sonia odeszła. Odeszła nagle, nie wymawiając słowa „rozstanie”, jakby taka formalność nie była wcale potrzebna, bo ten krok uczyniła już dawno. Może stało się to wdniu, kiedy wsiadała do pociągu do Kisłowodzka, aon machał do niej, stojąc na peronie. Może.


  Jego kula ziemska przestała się kręcić. Nieodwołalnie. Wtym samym czasie posypały mu się na głowę problemy: kłopoty finansowe (nawet Leonid Nikołajewcz nie miał już, mimo wysokiej emerytury, łatwego dojścia do pieniędzy), katastrofalne rozczarowanie matki, które wyczuwało się już, wchodząc do mieszkania, brak perspektyw, lęk przed wzięciem się za bary zwłasną bezwolnością, zwłasnym życiem, nienawiść do siebie zpowodu własnych wad.


  Zaczęły prześladować go koszmary – zdawało się, że wypełzają zpoduszki ioplatają czaszkę cienkimi, trującymi nićmi, które co noc stają się ciaśniejsze igłębiej wrzynają się wciało.


  Rozpaczliwie szukał Soni, ale znikła bez śladu. Zostawiła siostrze kartkę wkratkę wyrwaną zzeszytu, na której napisała, że wyjeżdża do Tadżykistanu. Lecz tysiąc razy gorsze od tego, że odeszła, było to, co Olga wyjawiła mu dopiero po długich błaganiach: Sonia uciekła zInkasentem. Inkasent miał dostać wTadżykistanie „dobrą posadę”.


  Osesek był zdruzgotany. Jego obawy oSonię wjednej chwili zmieniły się we wściekłą furię. Nie mógł uwierzyć, że Sonia wróciła do odrażającego świata Inkasentów iKauczuków, do świata kryminalistów, zktórego przecież kiedyś tak się chciała wyrwać. Zdawało mu się, że odsunął ją od tego środowiska, iwgłębi duszy był zsiebie dumny, uważał to za swoją zasługę. Wszystkie tamte wieczorne dyskusje, bez mała wykłady, wszystkie wyjścia do kina iteatru, wszystkie rozmowy we wrakach aut – to wszystko miało pójść na marne?!


  Jak mogło do tego dojść?! Dlaczego to zrobiła? Przecież często skarżyła się na tych oprychów zpodwórka, którzy żyli tak, że pakowali się prosto do radzieckich poprawczaków iwięzień. Często kręciła tylko głową, mijając Inkasenta, od którego śmierdziało alkoholem, choć zawsze mówiła do niego po imieniu, Pietia, jakby nie chciała, by określało go to, co robił, aon rzucał jej lekceważące, obleśne spojrzenie.


  Inkasent stał się mężczyzną szczególnie nieznośnego rodzaju. Niezbyt wysoki, ale wysportowany, umięśniony (mięśnie wyrobił sobie na treningach wtowarzystwie sportowym mieszczącym się na terenie szpitala), ogolony na łyso, z kilkoma tatuażami na przedramionach ilekceważącym spojrzeniem pozbawionych wyrazu okrągłych, małych oczek kreta, już wokresie dorastania stracił wszystko, co mogło wnim tkwić zresztek humanizmu. Oficjalnie uczył się na ślusarza, lecz wgruncie rzeczy od dłuższego czasu kontrolował wszystkie małe kioski, sklepiki inielegalnych handlarzy, którzy wSzczukino prowadzili interesy. Krążyły plotki, że Inkasent pracuje dla naprawdę twardych gości, dla „złodziei działających wramach prawa”, którzy zrobili karierę wrosyjskim systemie więziennictwa, obejmującym też łagry, iza kratkami wybili się na autorytety kryminalnego światka. Państwo ich tolerowało iczasem nawet wykorzystywało do swoich celów, oni zaś, dostrzegając wtych czasach zamętu zagrożenie dla swej dotychczas nienaruszalnej pozycji wpodziemnym światku, tym bardziej bezwzględnie ibrutalnie wykorzystywali przewracanie się podczas pieriestrojki kolejnych kostek domina.


  Gnijące od środka państwo stopniowo traciło nad wszystkim kontrolę, aInkasent bogacił się, wymuszając haracze. Co Sonia mogła mieć znim wspólnego? Widywała go na podwórku, pozdrawiała bez słowa skinieniem głowy, akiedy szła zOseskiem za rękę, znosiła jego aroganckie spojrzenia irechot jego fagasów, nic więcej. Amoże jednak? Tak, Osesek wiedział, że sam tu zawinił. Nawet małomówna, zawsze miła idyskretna Olga, zupełnie inna niż jej młodsza siostra, dała mu do zrozumienia, że Inkasent co wieczór szukał jej towarzystwa, łudząc się, że wten sposób zbliży się do Soni.


  „Ach, Sasza, Sonia czekała wystarczająco długo, ale ty ją przecież znasz, ona musi działać, musi coś robić, nie potrafi po prostu siedzieć iczekać. Nie mogła ci wybaczyć, że pozwoliłeś jej wtedy pojechać... AwKisłowodzku zupełnie, ale to zupełnie jej się nie poszczęściło”.


  Te słowa go zabolały. Nigdy nie czuł się tak podle, tak przegrany, jak wtym momencie.


  Przegrał, ale zkim? Kto był jego przeciwnikiem? Ten prymitywny, brutalny typ, za którym Sonia, pozbawiona wszelkiego rozumu, poszła na koniec świata (jeśli istotnie pojechali do Tadżykistanu, jeśli nie było to kłamstwo mające zamaskować coś owiele gorszego)? Czy może sama Sonia, która nie wybaczyła mu jego braku zdecydowania? Amoże matka, która nie mogła pogodzić się ztym, że jej styl życia icały ten socjalistyczny świat, że to wszystko ginie, iktóra od lat zmuszała Oseska, by szedł wślady ojca? Ajeśli przyczyna tkwiła wnim samym iwjego niewidocznym wrogu, tym potwornym, bezlitosnym, krwiożerczym zwierzęciu zwanym strachem?


  Wykłady, na które chodził jako wolny słuchacz, książki, które czytał, turnieje szachowe, które wygrywał, pomysły, które przychodziły mu do głowy, anawet słowa, które wymawiał, służyły teraz jednemu: zapomnieć otym, co wodejściu Soni ubodło go najbardziej, co było najbardziej niewygodne. Chociaż jego lęki bardzo się nasiliły, chociaż wkońcu udało mu się ustalić zleceniodawców Inkasenta, którymi okazali się osławieni bracia Primakowowie, dwaj przywódcy świata przestępczego, znani szeroko poza lokalnym środowiskiem kryminalnym, przejmujący teraz kontrolę nad nowo rozkwitającym rynkiem, to ciągle od siebie uciekał.


  Pragnienie, żeby żyć tak, jak się żyje na Zachodzie, by korzystać zwolności, azdrugiej strony brak perspektyw wtych niepewnych czasach pchały ludzi, zwłaszcza młodzież, wnarkotyki, szczególnie że władze popuściły tu cugli. Absolutny chaos fazy popieriestrojkowej, otwarcie na Zachód, przesunięcia granic ikorupcja ułatwiały import itransport narkotyków. Primakowowie, jak niosła wieść, zajmowali się szmuglowaniem heroiny. Resztę Osesek złatwością sobie dopowiedział: heroina, która trafiała do dawnych republik radzieckich ido Rosji, pochodziła zAfganistanu, aśluzą dla szmuglerów były kraje środkowoazjatyckie, zwłaszcza Tadżykistan, gdzie granicy zAfganistanem pilnowały oddziały rosyjskie. „Intratna posada” Inkasenta polegała zatem na szmuglowaniu heroiny.


  Przeszedł mu dreszcz po plecach, gdy pomyślał, co to może oznaczać dla Soni. Lecz kiedy Sonia krótko irzeczowo napisała do Olgi, że dobrze jej się powodzi, że prowadzi „ciekawe życie”, iżeby Olga poszła pod pewien adres wMoskwie, gdzie odbierze kopertę zokrągłą sumą, Osesek ugryzł się wjęzyk, żeby Oldze nie popsuć radości.


  Następnego dnia poddał się ipoprosił matkę, żeby raz jeszcze uruchomiła swoje kontakty, bo chce zdawać na akademię wojskową. Teraz nie było już odwrotu, sam – ku wielkiej radości matki – zdecydował się iść wślady ojca. Zniósł więc to, że zaraz na powitanie ostrzem golarki wycięto mukrzyż na skórze, nazywając go szczeniakiem, napluto mu wtwarz ijako podarunek urodzinowy wręczono skórzaną obrożę zjego inicjałami.


  Znosił to wszystko, aż pewnego dnia na zajęciach ze strategii po prostu wstał iwyszedł. Śmierdzącego nikotyną postawnego chorążego, który go dogonił ichwycił za ramię, zcałej siły uderzył wtwarz. „Pieprzcie się! Pieprzcie się, świnie!” – krzyczał jeszcze na ulicy. Gdyby ktoś go kiedyś zapytał onajszczęśliwsze chwile wjego życiu, odpowiedziałby, że jedną znich była ta, gdy zobaczył ogłupiałą twarz chorążego.


  Oczywiście usunięto go zakademii, co raz na zawsze położyło kres marzeniom matki okarierze wojskowej jedynaka, jego zaś uczyniło panem swego losu.


  Regularnie odwiedzał Olgę, pomagał jej wdomu orazprzyjej wymagającej opieki, leżącej już matce, agdy rozmawiali na odrapanym balkonie, sondował ostrożnie, czy Sonia oniego nie pytała. Zrezygnował zzajęć na uniwersytecie, czytał jakieś książki, które wpadły mu wręce, ibezmyślnie przełączał kanały telewizyjne, siedząc wswoim pokoju. Zczasem coraz rzadziej pojawiał się uOlgi, coraz rzadziej wogóle wychodził zdomu. Wszystkie próby Lidii Nikołajewny, żeby przemówić mu do rozsądku, spełzły na niczym, nie wzruszał go nawet płacz dochodzący nocą zjej pokoju.


  Wszystko to skończyło się jak nożem uciął, kiedy pewnego dnia matka położyła przed nim na stole wyżebrane świadectwo ukończenia akademii wojskowej. Wtedy zrozumiał, że tym razem zdecydowało za niego życie. A życie zdecydowało, że zostanie wysłany na front. Matka tak długo wydeptywała dla niego tę ścieżkę wniebiosach, tak długo ryła ją wgwiazdach, aż ta ścieżka stała się jego losem.


  Ipotem we Władykaukazie, wskrzypiącym metalowym łóżku, wzajeździe pachnącym baranim tłuszczem, zSonią wramionach, czuł niemal wdzięczność, że jest wojna.


  Ich ponowne spotkanie było ostrożne, nieśmiałe, traktował ją, jakby była zporcelany. Dawna bliskość nie wracała spontanicznie, bez trudu. Trzeba było czasu, by się do siebie zbliżyć, dbać ozachowanie równowagi, jakby oboje byli akrobatami, dla których każdy błąd mógł oznaczać śmierć po upadku zdużej wysokości. Trzeba było ważyć każde słowo ibadać możliwość każdego dotknięcia.


  Sonia schudła, stała się bardziej koścista, żylasta, ajej zapach był teraz bardziej metaliczny, ostrzejszy, co jednak nie czyniło jej mniej atrakcyjną. Nie chciał niczego wiedzieć. Onic nie pytał. Jeszcze nie. Ta możliwość spotkania, tachwila została mu podarowana przez boga przypadku, więc nie da jej sobie zepsuć smętnymi myślami, zatrutymi wspomnieniami ispoconą wściekłością. Ważny był cud, na który jużnie ośmielał się mieć nadziei, ale którego zawsze pragnął. To, co liczyło się teraz, to niepodważalne punkty oparcia, konkretne wyobrażenia, plany, które mieli oboje iktórych musieli się uchwycić, chcąc przetrwać to tutaj.


  Pocałował jej goły zapadnięty brzuch ipołożył na nim głowę. Potem zaczął mówić, jak będzie wyglądało ich życie, kiedy skończy się ta przeklęta wojna. Zapisze się wreszcie do Instytutu Języków Obcych, nie jako wolny słuchacz, ale prawdziwy student, izajmie się przekładami naukowymi, są całkiem nieźle płatne, przecież doskonale zna języki obce, przyznała to przed wojną pewna pani docent, poza niemieckim iangielskim może mógłby wziąć też francuski iwyspecjalizować się wtłumaczeniach symultanicznych, one zapewnią im utrzymanie. Aoprócz tego wwolnej chwili mógłby oddać się swej namiętności do literatury isztuki, pochodzić na kursy, wgłębić wHomera, Szekspira, Dantego iWergiliusza, studiować sagę oNibelungach, ale przede wszystkim epos oGilgameszu, który go tak fascynuje. Aona, ona mogłaby robić, na co będzie miała ochotę, przecież musi być coś, co lubi najbardziej.


  –Złotnik. Być złotnikiem to byłoby coś – mruknęła cicho iukryła twarz wpoduszce, jakby to wyznanie ją zawstydziło.


  Zdziwił się, skąd taki pomysł, nigdy nie kojarzyła mu się ztym zawodem.


  –Dziadek miał mały warsztat, naprawiał biżuterię izegarki. Ten miniaturowy świat, widoczny tylko przez szkło powiększające wświetle zardzewiałej lampy, od zawsze mnie fascynował. Ten zapach, te narzędzia inawet to maleńkie pomieszczenie, te ściany obwieszone zdjęciami zachodnich aktorek wyciętymi ztanich gazet wprawiały mnie, małą dziewczynkę, wnieopisaną ekscytację. Godziny spędzone tam zdziadkiem były chyba najszczęśliwszymi godzinami mojego dzieciństwa. Był tylko dziadek ija, żadnych przeklętych problemów rodziców. On wyjaśniał mi niestrudzenie działanie małych śrubek iopowiadał onaturze kamieni. Któregoś dnia po prostu spadł zkrzesła. Po prostu, wjednej sekundzie, zzegarmistrzowską lupą na głowie izłotym pierścionkiem wdłoni. Uważam, że to piękna śmierć – zakończyła izamilkła.


  –Więc musisz to zrobić, Soniu! Wyuczysz się tego, masz zdolności manualne, anie tak jak ja dwie lewe ręce, jesteś zręczna idokładna, musisz iść na praktykę, dowiemy się gdzie, ipotem założysz może własną firmę, kto wie... – mówił zzapałem ipocałował ją wdumnie wyciągniętą szyję.


  Sonia zaśmiała się, jakby ją połaskotał, ipróbowała zaprzeczać.


  –Ach, coś ty, kto by mnie przyjął? Mam zaledwie dziewięć klas, ito tylko na papierze, od ósmej pokazałam się wszkole może zdziesięć razy. Miałam wtedy głupoty wgłowie, wiesz przecież.


  –Nie było nikogo, kto by cię poprowadził. Masz wsobie za to wielką ciekawość świata, Soniu, ito jest najważniejsze. Porozmawiam zmatką izwujem, oni mają znajomości, dostaniesz tę praktykę iwszystko, co się znią łączy, ato, co będziesz musiała uzupełnić, zrobimy we dwoje.


  Sonia, podniecona, jakby nowe życie miało się zacząć nazajutrz, objęła go iobsypała jego twarz wilgotnymi pocałunkami.


  Jakże kochał wniej tę dziecinność, którą zachowała mimo nieokrzesanego otoczenia, wjakim się wychowywała, mimo brutalności, jaka ją otaczała, mimo rozczarowań, jakich starczyłoby na całe ludzkie życie, imimo czasu spędzonego zdala od niego, Oseska, który zpewnością ją zmienił iktóregoona tak radykalnie zmieniła. Jakże był jej za to wdzięczny!


  Ateraz, wtym momencie wymuszonym na rzeczywistości, był po prostu szczęśliwy, że rozciągający się pomiędzy początkiem ich wspólnej drogi achwilą obecną czas, który uczynił go ostrożnym, aSonię zpewnością twardszą ibardziej cyniczną, nie odebrał jej radości życia, potrzebnej mu do istnienia jak powietrze. Przetrwa wszystko, zacznie znią nowe życie, które jest winien jej, sobie imarzeniom nagromadzonym przez te wszystkie lata.


  „Tak właśnie będzie” – postanowił ispojrzał na skały nad sobą, które osłaniały go przed światem zewnętrznym iktórewłaśnie zaczynały zabarwiać się na czerwono – nad górami wschodziło słońce iwąwóz zaczął napełniać się światłem wkolorze jasnego różu, apotem pudrowego złota. Zaraz musi wracać, musi nastawić wodę na herbatę wkontenerowej kuchni, przygotować pułkownikowi śniadanie, sprawdzić zapasy żywności, wytrzeć podłogę, wypucować oficerki, wyjąć zpułapek myszy, które się wnie złapały... Wstawał dzień. Osesek wstrzymał oddech.


  2016/Kruk


  Dała sobie czas. Ale przyszła. Wiedziałem od początku, że ona też znajdzie powody iże nie ma żadnego wyboru. Wostatnich dniach żyłem jednak wnapięciu. Poza nocnymi dyżurami na budowie nie wychodziłem właściwie zmieszkania. Obłożyłem się książkami, psułem sobie oczy, siedząc godzinami przed komputerem, palce rozbolały mnie od pisania na klawiaturze. Ośnie nie było mowy. Chociaż oczy zamykały mi się ze zmęczenia, choć nie rozbierając się, kładłem się na łóżko, od mojej głowy, niczym natrętne moskity, nie chciały się odkleić domysły iprzypuszczenia na temat jego planu.


  Szukałem punktów zaczepienia, nie mogłem dopuścić, żeby itym razem wyprzedził mnie okilka zasadniczych kroków. Nie mogłem niestety pominąć naturalnej przewagi, jaką miał nade mną, ale wszystko, co nierozważne, nieoczekiwane, zaskakujące – atakie rzeczy lubił wprowadzać, żeby mnie zdezorientować imieć przy tym więcej przyjemności – musiałem przemyśleć, wziąć pod uwagę przynajmniej jakomożliwość. Jednocześnie jak refren towarzyszyła mi myśl otej dziewczynie, która stała się nowym kluczem do dawnej historii, aktóra zmagała się zsobą ize wszystkim, co ją czekało, bo ta historia ją przerosła, zanim zdecydowała się wnią wogóle włączyć.


  Ona, wodróżnieniu ode mnie tamtego, zaślepionego poczuciem własnej wartości ipowodowanego wielkim zapałem, od razu zrozumiała, że zgoda oznacza wypuszczenie cugli zrąk... Ato oczywiście rodziło strach.


  Wieczorem, nim zadzwoniła, targał mną niepokój, nie wiedziałem, czy mogę ufać swemu przeświadczeniu, że się odezwie. Był to niepokój pomieszany zpaniką: co się stanie, jeśli ona jednak odmówi, jak wtedy zareaguje Generał? Siedziałem na parapecie, popijałem piwo iwpatrywałem się wnoc za oknem, serce dziko waliło, znapięcia łapał mnie skurcz mięśni. Znowu poczułem rosnący cień winy na swoich barkach, czarny icoraz cięższy, czułem, jak moje żebra pękają pod ciężarem, który nosił jej imię – trzy lekkie litery dzielące moje życie na „przedtem” i„potem”. Gdybym mógł wrócić do tego przedtem, do mojej próżni, inie mieszał się wte sprawy, nawet wiedząc, że się nigdy nie spotkamy, gdybym się trzymał zdaleka, szerokim kołem omijał tę historię ijej bohaterów... Tak, to obecne pragnienie było tylko słabym echem mojej litości nad sobą, zupełnie pozbawionym sensu.


  Ikiedy zapadałem się wsobie pod ciężarem czarnego skrzydła winy, dziwiła mnie zarazem dziwna euforia, jaką czułem od czasu pojawienia się Szapiry – zapewne wywoływała ją świadomość, że będę mógł kontynuować tę przeklętą niedokończoną historię. Ten mechanizm czynił mnie podejrzliwym, mimo to zadawałem sobie pytanie, dlaczego ujawnienie się Szapiry, ponowna perspektywa wplątania się wcoś, co nie podlegało kontroli, co żądało ode mnie ofiary iraz już zniszczyło moje życie, nie wywołuje umnie odruchu ucieczki, dlaczego ja, wodróżnieniu od tej przestraszonej aktorki, nie kieruję się rozumem ikategorycznie nie powiem „nie”, nie zasunę rygla wdrzwiach inie przestanę dopuszczać kogokolwiek wswoje pobliże, by nikt nie mógł mnie wciągnąć zpowrotem wciemną przeszłość.


  Przed rokiem byłem pewien, że już nigdy, przenigdy nie dostanę się wszpony Orłowa iże będę unikał wszystkiego, co może mnie do niego zbliżyć. Ale wgłębi duszy zawsze chyba czułem, że ucieczka przed nim jest niemożliwa. Odtak dawna odgrywał rolę boga, że ludzie naprawdę zaczęli bić przed nim pokłony, podążać za nim iuważać, że jego złość jest dla nich słuszną karą. Może stałem się po prostu jednym zjego uczniów? Może już wmomencie, kiedy zdecydowałem się wejść wjego życie, zrozumiałem, że moją historię mogę opowiedzieć tylko wkontekście jego historii?


  Przez całą noc zastanawiałem się gorączkowo, co zrobię, jeśli ona nie zadzwoni. Lecz jednocześnie nie miałem wątpliwości, że niemożliwe jest powstrzymanie czegoś, co już rozpoczęło swój bieg.


  Tej nocy miałem sen. Od kiedy ona odeszła, od kiedy jej życie, nieopowiedziane, nieprzeżyte, niespełnione, załamało się jak zmurszały stopień, śniłem oniej po raz pierwszy. Widziałem ją jak żywą. Miała na sobie szmaragdowozieloną sukienkę, która łagodnie opływała jej wysoką, męską figurę, zawsze tak mnie zachwycającą, bo wyglądała, jakby jej ciało nie znało żadnych praw – ani prawa ciężkości, ani reguł przypisanych płci – jakby istniała tylko po to, by unosić się wpowietrzu, fruwać ico kilka tygodni przeobrażaćsię jak motyl. Jej młodość dała jej ku temu wszystkie potrzebne środki.


  Ze snu wyrwał mnie dzwonek telefonu. Kiedy usłyszałem głos aktorki, ogarnął mnie dziwny spokój, jakiego nie odczuwałem już dawno, jakby była to logiczna konsekwencja zdarzeń, jakby wszystko szło ustalonym od dawna trybem. Zaproponowałem spotkanie wktórejś zpobliskich kawiarni. Wybrała Görlitzer Park. Niedługo potem szliśmy już przez pusty park, osłaniając się przed wiatrem ideszczem jej dużym czerwonym parasolem.


  Wydawała się zdenerwowana. Próbowała się tłumaczyć, jakby chciała usprawiedliwić swoją zgodę na przyjęcie propozycji.


  –Ja... ja jestem po prostu... Ach, no dobrze, potrzebuję pieniędzy, moja rodzina potrzebuje pieniędzy... To skomplikowane, wogóle moje życie to akurat jeden niezły chaos... Nie daję sobie rady zróżnymi sprawami... Znasz go iludzi, którymi się otacza... To nie jest przecież niegroźny człowiek.


  Zatrzymała się, patrząc na mnie pytająco. Ręce trzymała wkieszeniach kurtki wkolorze mchu, czarną wełnianą czapkę nasunęła głęboko na czoło. Wyglądała jak małe dziecko, była wniej jakaś nagość ibezbronność, nie przypominała teraz wcale świadomej siebie młodej kobiety, zktórej biła wyniosłość, siedzącej na ziemi przed klubem zpapierosem wustach.


  Spróbowałem ją pocieszyć:


  –Ej, Kotka! Mogę cię tak nazywać, prawda? Przecież nie musisz się tłumaczyć. Powiedziałem ci, że ztej sytuacji możesz wyciągnąć korzyść. Zawrzyj znim umowę na piśmie, zażądaj góry szmalu!


  –Wostatnich dniach przeczesywałam internet. Próbowałam dowiedzieć się czegoś więcej otej historii. Nie znalazłam prawie nic... Nie wiem, czy mogę wto wejść. Wkażdym razie ani moja matka, ani moja rodzina za nic wświecie nie mogą się dowiedzieć. Nie wiem, zkim mogę otym porozmawiać, kogo zapytać oradę. Jasne, moi znajomi powiedzą: wejdź wto, jeśli ten typ, to znaczy ty, ma rację, zarobisz mnóstwo forsy, ułatwisz sobie życie. Ale... dlaczego? Dlaczego on chce wyłożyć tyle pieniędzy, jeśli to wszystko jest takie niewinne? Boję się, że to się nie skończy na tym wideo, atwoja rola wtym wszystkim, sorry, wydaje mi się zagadkowa...


  Stanąłem przed nią. Nie mogłem jej powiedzieć, że moja obsesja jest potężniejsza, niż tego chcę, że jest dla mnie ważniejsza niż własne szczęście, ważniejsza niż jej szczęście, że jestem jak nałogowy hazardzista, który wszystko stracił, lecz mimo to nie potrafi się oprzeć ponownej pokusie.


  –Możliwe, że żądania przyśle ci nagrane na wideo – powiedziałem nieco speszony imocniej chwyciłem rączkę parasola. – Ale niekoniecznie. Nie jest człowiekiem, który niedotrzymuje warunków umowy, wierz mi. Mam swoją teorię, nie wiem, czy słuszną, ale jeśli jest tak, jak myślę, nie będziewymagał od ciebie wielkich rzeczy. Będziesz musiała poświęcić na to tylko trochę czasu ibyć dyspozycyjna. Oczywiście, twoje obawy są uzasadnione. Orłow to nie jest miły wujek, który daje coś za darmo. Ale to on potrzebuje czegoś od ciebie, więc zgodzi się na twoje warunki, jeśli sytuacja będzie tego wymagać. Nie jest taki głupi, żeby ryzykować wtak ważnej dla niego sprawie. To prawda, ja sam chcę wykorzystać szansę, którą nagle dostałem. Ale tym razem jestem przygotowany, wiem, na co się decyduję, wiem, jak daleko mogę się posunąć. Imogę cię chronić.


  –Przeprowadziłam też śledztwo na twój temat iwiem, że tak nie jest – powiedziała, ruszając przed siebie.


  Deszcz przestał padać. Wyszła spod parasola izdecydowanym krokiem szła naprzód. Teraz znowu panowała nad sobą, jakby jej wcześniejsze wątpliwości zostały spłukane przez deszcz.


  –Tak? To znaczy jak?


  Nie wiedziałem, do czego zmierza.


  –Nie wspomniałeś, że byłeś wosobistej relacji zjego rodziną – powiedziała ironicznym tonem izaczęła skręcać sobie papierosa.


  Zdziwiłem się, skąd to wie.


  –Tak, masz rację.


  –Więc dla ciebie to prywatna sprawa?


  Jej głos stał się naraz twardy ipodejrzliwy, zmieniać nastrój potrafiła nie tylko na scenie, szybkie wahania jej emocji robiły na mnie wrażenie.


  –Pod pewnym względem tak. Ale od lat depczę mu po piętach, od lat zajmuję się jego historią.


  –Aona? Czy ona była nieoczekiwanym zwrotem wpisaniu tej historii?


  Pytanie było sarkastyczne, zimne. Czułem, że wzbiera we mnie niepohamowana złość. Kim ona jest, żeby mnie oceniać? Co może omnie wiedzieć?!


  –Zdaje mi się, że rościsz sobie prawo do oceny czegoś, oczym nie masz pojęcia – mruknąłem idogoniłem ją.


  Musiałem się opanować, żeby nie powiedzieć dobitnie, co myślę. Nasze więzy nie były jeszcze na tyle silne, wkażdej chwili mogła się obrazić, odwrócić na pięcie iodejść. Muszęsię zgodzić na to, że wnajbliższych tygodniach, amoże miesiącach będę od niej zależny. Muszę wziąć się wgarść isprawić na niej wrażenie kogoś, kto jest wporządku.


  –Okej, to mnie nie interesuje. Ale jak byś się zachował na moim miejscu? Szukam winternecie iczytam: jego córka nie żyje, ata dziewczyna, ta Czeczenka, której zdjęcie wcisnąłeś mi do ręki, została brutalnie zgwałcona izamordowana. No to co mogę myśleć? Wycofam się ztego, jeśli kryje się za tym jakaś śmierdząca sprawa, wszystko jedno jak, wszystko jedno gdzie, zrozumiałeś?


  Głos jej drżał, była wzburzona.


  –Chcę, żebyś mu to jasno powiedział – ciągnęła. – Tobie mogę ufać, nie tylko dlatego że wydajesz mi się bardziej sympatyczny niż on iże twoja droga nie jest usłana trupami... Wkażdym razie winternecie nic otym nie ma...


  Umilkła nagle, jakby zabrakło jej powietrza, jakby nie warto było niczego dalej tłumaczyć. Wyjęła papierosa, spojrzała wniebo ispokojnie spytała:


  –Więc jaka jest ta twoja teoria?


  Nie kazałem jej długo czekać na odpowiedź, wkońcu ostatnio myślałem otym dniami inocami, biorąc pod uwagę różne ewentualności iskładając wcałość rozmaite puzzle.


  –Wydaje mi się, że on chce postawić kropkę nad ipo tym, co wtedy zdarzyło się wCzeczenii. Często dawał do zrozumienia, że to był punkt zwrotny wjego życiu, taki punkt Archimedesa, od którego wzięły początek wszystkie dalsze wydarzenia, działania, decyzje. Nigdy nie wspominał oprocesie, który spalił na panewce, wszystkie próby naprowadzenia go na ten temat spełzły na niczym, nie, to za mało powiedziane: wszystkie niefortunnie się kończyły, aja jestem tego najlepszym przykładem. Lecz Orłow nie był wstanie sam zamknąć tej sprawy. Kiedy Ada, jego córka, usłyszała otym, co się stało wCzeczenii, wprost maniakalnie próbowała wydobyć zniego informacje na temat morderstwa iprocesu, chciała poznać prawdę, zmusić go, żeby jej otym opowiedział. Onoczywiście się wzbraniał. Ioczywiście jego córka niczego nie pragnęła bardziej niż tego, żeby jej ojciec okazał się niewinny. Przecież sam siebie oskarżył, aktoś taki nie może być potworem, za którego od tego czasu niemało osób go uważało. Ada chciała, żeby ojciec dowiódł przed nią iprzed światem swojej niewinności. Wkońcu był jej ojcem, aona go uwielbiała.


  Dziwiłem się, że potrafiłem odtworzyć przeszłość zpominięciem ważnych detali, lecz byłem zbyt wielkim tchórzem, by przyznać, że to ja byłem tym, który naprowadził Adę na tę historię, wzbudził wniej tę obsesję, zaraził chorobą, która uniej przybrała tak tragiczny obrót. Że wciągnąłem ją wtę niebezpieczną grę, bo była mi potrzebna nowa postać.


  Zobaczyłem ją przed sobą. Zprzerażającą jasnością. Widziałem jej włosy wkolorze pudrowego różu imoją flanelową koszulę wkratę, która była na nią za duża iktórą narzuciła na gołe ciało. Wtedy pierwszy raz została na noc wmoim nędznym mieszkanku zawalonym zakurzonymi książkami, wtej norze pełnej walających się wszędzie notatek, zupełnie innej od jej stylowego penthouse’u, od luksusu, do jakiego była przyzwyczajona. Byłem niespokojny, bałem się, że to otoczenie zdegraduje mnie wjej oczach. Ale wydawała się zachwycona, czuła się wolna, jej małe stopy niepewnie dotykały zimnej podłogi wprzedpokoju, bez przerwy chichotała, jakby wróciła wczasy dzieciństwa.


  Nasza bliskość była jeszcze beztroska, nie miała wsobie nic zpóźniejszego ciężaru ipowagi. Teraz najważniejsze było utrzymanie tego związku wtajemnicy, bo oboje wiedzieliśmy, co nam grozi, jeśli jej ojciec odkryje nasze machinacje.


  Ja, na przemian śmiejąc się ipłacząc, byłem taki szczęśliwy, amimo to nieustannie łamałem sobie głowę, jak to naprawić, jak jej to wszystko wytłumaczyć, żeby mnie zmiejsca nie przepędziła. Szukając sposobu, by się do niej zbliżyć, ani przez sekundę nie pomyślałem, że stanie się moim szczęściem.


  Zkażdym upływającym dniem coraz mniej możliwe wydawało mi się przyznanie przed nią, że nasze spotkanie nie było kwestią przypadku, lecz wyłącznie skutkiem mojego zawodowego interesu. Nie mogłem odkryć kart iszczerze jej powiedzieć, że najpierw była tylko środkiem do celu, kluczem do pilnie strzeżonego świata jej ojca, zamkniętego przede mną na kilkutonowy rygiel. Niemożliwe było, żebym jej wyznał, iż poruszyłem niebo iziemię, by się dowiedzieć, że miała bilet do Filharmonii Berlińskiej na koncert, podczas którego miano wykonać Nocturn op. 60 Benjamina Brittena oraz IIISymfonię Es-dur Schumanna, bilet nie do loży, którą zwykle rezerwował jej ojciec, lecz na parterze. Po wielu dalszych zabiegach itelefonach zdobyłem za horrendalną sumę miejsce obok niej, po prawej stronie. Po prawej, bo krzesło po lewej było już zajęte przez kogoś, kto jej towarzyszył – młodego człowieka, jej krajana, tylko tyle udało mi się dowiedzieć.


  Nie wiedziałem, jak mam jej powiedzieć, że dopiero dzień wcześniej poczytałem coś na temat Brittena, którego żadnego utworu do tej pory nie słyszałem, iże oSchumannie też musiałem sprawdzić kilka informacji, żeby być przygotowany do rozmowy znią, wiedziałem bowiem, że tak jak jej ojciec jest świetnie obeznana we wszystkich dziedzinach sztuki. Jak miałem się jej przyznać, że naszą rozmowę zaplanowałem iprzemyślałem co do minuty iże tygodniami nie robiłem nic innego, tylko zbierałem istudiowałem wszelkie informacje na jej temat, jakie wpadły mi wręce?! Tym bardziej nie mogłem jej powiedzieć, że wtedy wfilharmonii uznałem ją za bogatą, powierzchowną dziewczynę, która miała to szczęście czy nieszczęście, że była spadkobierczynią Aleksandra Orłowa, księżniczką zlodu wjego królestwie, jego porcelanową laleczką, hołubioną, żeby zachwycać, być podziwianą, figlarnie przechylać głowę, mówić szeptem, zwilgotniejącymi oczami słuchać koncertów muzyki klasycznej, wdrogich restauracjach wywierać wrażenie świetnymi manierami, być obwieszaną brylantami, spać na płatkach róż ipachnieć wanilią, być przez wszystkich subtelnie uwodzoną, czyli wieść życie, jakie zaplanował dla niej ojciec.


  Nie mogłem jej powiedzieć, że zrozumiałem, jaka jest naprawdę, że zburzyła moje wyobrażenia isądy, że zmusiła mnie, bym porzucił wszystko, co – jak mi się zdawało – wiedziałem oniej do tej pory. Inie mogłem jej powiedzieć, że przestraszyłem się, bo zrozumiałem, że jest pierwszą naprawdę wielką przygodą mego życia. Że patrzyłem wosłupieniu, jak bez żadnych komplikacji icienia podejrzliwości odsyła jednym spojrzeniem dwóch zwalistych ochroniarzy izaprasza mnie do swego świata.


  Jej towarzysz, przystojny Rosjanin à la Lermontow, zapewne doskonale spełniał wyobrażenia Orłowa na temat mężczyzny godnego zająć miejsce uboku jego córki. Wyglądał na wykształconego, uprzejmego, dobrze wychowanego. Miał na sobie świetnie skrojony, potwornie drogi garnitur ipilnował go, chyba raczej dla wzbudzenia respektu, tylko jeden ochroniarz. Jego twarz wydała mi się znajoma, lecz choć się starałem, nie przypomniałem sobie jego nazwiska. Nie wiedziałem, czyim był synem, lecz byłem pewien, że jego ojciec nie ustępuje wniczym jej ojcu iże to spotkanie zostało zaaranżowane – było spotkaniem dziedziców, potem zaś, jeśli wszystko dobrze pójdzie, nastąpi fuzja obu imperiów, na świat przyjdzie wspaniałe potomstwo irozkwitnie świetlana przyszłość.


  Starał się zrobić na niej wrażenie, był uważny, szeptał jej miłe słowa, ona się uśmiechała imiło odpowiadała na jego komplementy, ale można było dostrzec, że jej zainteresowanie nim ma swoje granice.


  Wczasie całego koncertu wypatrywałem okazji, by zamienić znią parę słów izwrócić na siebie uwagę, lecz na razie nie było to możliwe. Mój rywal obladej cerze, gęstych ciemnych włosach, delikatnych długich palcach iwyglądzie dandysa – naprawdę mógłby grać Pieczorina whollywoodzkiej ekranizacji Bohatera naszych czasów Lermontowa – był zbyt blisko. Narzucanie się zmojej strony mogłoby przynieść opłakane skutki. Lecz tego wieczoru szczęście się do mnie uśmiechnęło: ona sama zaczęła ze mną rozmawiać. Najwyraźniej znudzona swoim towarzyszem zwróciła się do mnie wśrodku koncertu zpytaniem, ile jest jeszcze do przerwy.Wykorzystałem okazję irzuciłem kilkoma powiedzonkami, jednym po drugim, tak że zaczęła się krztusić ze śmiechu.


  Kiedy wczasie przerwy Pieczorin znikł wtoalecie, puściła do mnie oko ispytała, czy mogę ją wyrwać ze szponów jej strażnika. Znalazła już pretekst, by się znim pożegnać, mam jej tylko obiecać, że będę na nią czekał na parkingu za filharmonią.


  –Awięc jesteśmy umówieni? Ale ostrzegam pana: umieram tu znudów, musi mnie pan rozweselić!


  Poczułem, jak pocą mi się dłonie imiękną kolana. Byłem gotów stosować wszelkie triki, nie ominąłbym niczego, by kontynuować znią rozmowę, lecz że ona sama, bez żadnych zabiegów zmojej strony, tak ochoczo się do mnie zwróci – na to nie liczyłem. Bo wmoim wyobrażeniu miałem doczynieniazrozpieszczoną nastolatką, od niedawna dopiero pełnoletnią, która ukończyła właśnie – zdaje się, zdobrym wynikiem – potwornie drogi Instytut Le Rosey nad Jeziorem Genewskim, gdzie mieszkała wluksusowym internacie. Osiągnięcie pełnoletności zostało sowicie nagrodzone: przede wszystkim zdobytą na nowo wolnością iprawem do decydowania osobie, następnie prawem do posiadania własnych czterech ścian, wtym wypadku niemal trzystumetrowegoloftu wBerlinie, złazienkami zmarmuru karraryjskiego, ręcznie kutymi królewskimi żyrandolami zPetersburga istarymi, pięknie odrestaurowanymi kasetonowymi oknami.


  Spodziewałem się, że ze zblazowaną miną obrzuci mnie lekceważącym wzrokiem iukarze brakiem zainteresowania, apo chwili zwyższością odprawi. Zamiast tego podsunęłami tę niemal lekkomyślną perspektywę ulotnienia się ze mną wśrodku nocy – znią, cudownie promienną dziewczynąoróżowych włosach, przed którą musiałem udawać, że nie wiem, czyją jest córką.


  Tak, jeszcze wiele tygodni później zachwycałem się jej otwartością, zmuszony porzucić własne lęki iwidząc, że podaje mi swoje uczucia jak na srebrnej tacy. Jak, na Boga, miałem powiedzieć jej prawdę? Nie mogłem tego zrobić. Ryzykowałbym utratę najcenniejszego dobra, które zdobyłem – jej zaufania. Wolty, na jakie byłem skazany, by moje kłamstwa nie wyszły na jaw, zkażdym tygodniem imiesiącem stawały się bardziej karkołomne, moje argumenty były mniej przekonujące, wątłe, niepewne, lecz może po prostu ona chciała mi wierzyć, chciała się ślepo ich trzymać, nie być tylko skutkiem ubocznym mego opętania jej potężnym ojcem, chciała wierzyć, że możliwe jest jakieś „my”.


  Prawie godzinę czekałem na coraz bardziej pustoszejącym parkingu, przechadzając się nerwowo ipaląc jednego papierosa za drugim. Ikiedy już właściwie straciłem nadzieję izamierzałem wrócić do domu, usłyszałem stukot szpilek na asfalcie izobaczyłem jej wysoką, kruchą sylwetkę elfa zbliżającą się wmoją stronę. Bez Pieczorina ibodyguarda.


  Nadeszła moja chwila. Musiałem wykorzystać okazję. Lecz jednocześnie zauważyłem, że czy chcę, czy nie, udziela mi się jej lekkość ipodekscytowanie iże nie mogę (amoże nie chcę) się temu opierać.


  Wzięliśmy taksówkę, która zawiozła nas do baru wpiwnicy przy Leipziger Strasse, apotem inną taksówką pojechaliśmydo knajpy zmuzyką elektroniczną, gdzie Ada ściągnęła buty iboso szalała na parkiecie igdzie wypróbowywaliśmy koktajle odowcipnych izwariowanych nazwach. Muzyka była głośna, abasy mocne, czułem się młody iswobodny. Nie pamiętałem, kiedy ostatnio tańczyłem, ale gdy pociągnęła mnie na parkiet, rozluźniłem się idałem się ponieść muzyce. Nie zauważyłem tego od razu, lecz Generał imoja nieopowiedziana historia odsuwały się coraz dalej, rozpływały się wpowietrzu, zapomniałem oplanie obmyślonym na tę noc na parkingu, planie, który miał służyć przede wszystkim temu, żeby zdobyć jej zaufanie, apotem znaleźć dojście do jej ojca. Lecz jej śmiech wmoim uchu, jej dzikie ruchy przede mną, jej błyszczące oczy, jej młodzieńcza spontaniczność sprawiły, że poczułem, iż żaden plan nie przeprowadzi mnie pewnie przez tę noc.


  Odpłynęliśmy tej nocy, grawitowaliśmy iśmialiśmy się bez powodu, padaliśmy sobie wobjęcia, robiliśmy miny iflamastrem malowaliśmy sobie nawzajem fantazyjne wzory na rękach. Wpewnym momencie znaleźliśmy się na ławce, zajadając falafele igapiąc się w światła miasta, które przyćmiły gwiazdy. Dziwiłem się, jak to jest możliwe, że my – dwoje ludzi zróżnych epok, jak mi się zdawało, zdwóch różnych światów – siedzimy obok siebie na jednej ławce, ramię wramię,izupełnie nie dostrzegamy przepaści, która rozciąga się między nami, jakbyśmy byli parą dobrych znajomych, przyjaciół od przedszkola.


  Zaczęło dnieć, ona marzła, nie chciała jednak uznać, że noc się skończyła, jeszcze znią walczyła.


  Poszliśmy dalej, podskakując jak dzieci, amoje serce biło coraz szybciej. Musiałem nad sobą zapanować, inaczej groziło mi, że wszystko, nad czym pracowałem, wymknie mi się zrąk. Przecież spędziłem godziny, dni itygodnie nad tym, by dotrzeć do jej ojca jakimś podziemnym przejściem, bo bezpośrednia droga została odcięta, ateraz idiotycznym zachowaniem ryzykowałem, że to wszystko stracę. Ajeśli Orłow się dowie, jak niebezpiecznie zbliżyłem się do jego córki?


  Wkońcu zdołałem się wywinąć obietnicą ponownego spotkania wniedługim czasie. Zanotowała sobie mój numer telefonu komórkowego. Jeszcze przez chwilę staliśmy wjaskrawym świetle, które sprawiało, że jej włosy nabrały odcienia purpury, iuśmiechaliśmy się do siebie. Nie chciała, żebym odwiózł ją do domu, zgodziła się tylko, żebym zatrzymał dla niej taksówkę. Zanim wsiadła, wspięła się na palce ipocałowała mnie wusta. Potem znikła wszarzejącej nocy.


  Po powrocie do domu nie mogłem zmrużyć oka. Dostałem wspaniałą szansę, nie mogłem jej zmarnować.


  Przez lata śledziłem Orłowa albo raczej on śledził mnie – tego nie byłem pewien, może zresztą nie miało to znaczenia. Te wszystkie nieudane próby, przygnębiająca bezsilność wobec niemal nadludzkiej mocy mojego przeciwnika, brak perspektyw na pozytywny dla mnie rozwój sytuacji iniezdolność oderwania się od Orłowa, to wszystko mnie ukształtowało, uczyniło innym człowiekiem. Właściwie nie potrafiłem już żyć wnormalnych strukturach społecznych – niczym pitbull wgryzłem się mocno wmoją historię inie byłem zdolny się od niej oderwać. „Choćby dziewczyna była nie wiadomo jak miła, nie wolno mi stracić zoczu mojego ambitnego celu” – myślałem tej nocy.


  Kilka godzin później zadzwoniła do mnie, proponując spacer. Był to najbardziej nieprawdopodobny spacer wmoim życiu. Szliśmy wzdłuż Maybachufer izachowywaliśmy się, jakby nie obchodziło nas dwóch goryli wciemnych okularach idących zaledwie kilka metrów za nami ze słuchawkami wuszach imikroportami przy ustach. Wpewnej chwili ona zatrzymała się ipowiedziała:


  –No co ty, spytaj mnie wreszcie, kim jestem iczemu ci faceci chodzą za mną jak cienie. Przecież widzę, że chciałbyś to wiedzieć... Mimo wszystko, to wzruszające, że próbujesz nie dać tego po sobie poznać.


  –Muszę ci się do czegoś przyznać: wczoraj po powrocie do domu wdrożyłem prywatne śledztwo. Ciekawość wzięła górę. To moja choroba zawodowa, wybacz, jestem jak myśliwski pies, to część mojego zawodu. Więc wiem, dlaczego ci faceci cię pilnują.


  –Dobrze, że to mówisz. Ja zrobiłam to samo. Też wiem, kim jesteś.


  Nagle znikła jej żywa ekspresja, pojawiła się powaga inapięcie. Spiąłem się, oczekując lawiny, która za chwilę na mnie spadnie izmiecie moje nadzieje. To przecież inteligentna dziewczyna, wszystko sobie szybko dośpiewa: ja – dziennikarz specjalizujący się wtematyce Europy Wschodniej, ze szczególną słabością do nieformalnych carów przełomu stuleci, ich podejrzanych machinacji imożliwości nieuznających żadnych granic ani zasad moralnych – przypadkowo spotykam właśnie ją.


  Może ten spacer był po to, bym usłyszał, że wybiła moja ostatnia godzina iże tym razem zemsta pana ojca będzie miażdżąca.


  Ale nie, potrząsnęła chmurą różowych włosów, jakby chciała odpędzić od siebie wątpliwości iprzygnębiające myśli, ipowiedziała:


  –Już dobrze, możesz mi to powiedzieć, nie wezmę ci tego za złe. Wiem, dlaczego wczoraj wfilharmonii usiadłeś oboknas.


  Wstrzymałem oddech, stężałem.


  –To zpowodu Arkadija. Wporządku, nie zdradzę cię. Mam wyrzuty sumienia, że ci przeszkodziłam ipokrzyżowałam twoje plany. Wtrakcie koncertu ciągle zerkałeś wnaszą stronę, miałam wrażenie, że chcesz go zagadnąć.


  Jego? Nic ztego nie rozumiałem. Czy to jakaś gra? Ale nie wyglądało na to. Jej twarz rozjaśniła się znowu ienergiczniezaczęła iść naprzód.


  –Wymyślę coś, obiecuję, żebyś mógł spotkać się znim sam na sam – dorzuciła. – Jego rodzice, cała rodzina Biełych, często unas bywają, to przyjaciele domu, aArkadija znam od małego, ale on jest tak nudny, że zasypiam, zanim zdąży otworzyć usta. – Ziewnęła ostentacyjnie, wydając przy tym niski pomruk. – Chcesz znim zrobić wywiad, ito najlepiej tak, żeby jego ojciec oniczym się nie dowiedział, prawda?


  Taki fart! Niemożliwe! To dlatego ten Pieczorin wydał mi się znajomy, ztą niewinną, nieruchomą twarzą, ciemnymirzęsami ibladą cerą, oczywiście! Był synem Jurija Biełego, króla niklu i miedzi, który pomógł mi wzdobyciu pisarskiego rozgłosu, co wzmogło mój zapał ipociąg do historii Dzikiego Zachodu na wschodzie Europy wlatach dziewięćdziesiątych.


  Wtedy gdy pisałem książkę, Arkadij był małym chłopcem inie zasługiwał jeszcze, tak to oceniałem, na moje zainteresowanie. Oczywiście nie miał nic wspólnego zmachinacjami swego ojca ijego istnienie wmojej książce ograniczyło się do jednej wzmianki. Gdybym wtedy wiedział, że pewnego dnia to on właśnie otworzy przede mną tę kompletnie nieprzeczuwalną perspektywę, poświęciłbym mu od razu całą książkę.


  Ajednak, ciesząc się ztego nieprawdopodobnego przypadku, czułem też narastający dyskomfort. Pocieszyłem się myślą, że ona była młodziutką kobietą, aja człowiekiem dwukrotnie od niej starszym, co wykluczało perspektywę poważnej przyjaźni. Poza tym może byłem tylko chwilową odmianą iniedługo mnie porzuci? Była po prostu dziewczynąoróżowych włosach ioderwanych od życia poglądach, miała olbrzymi majątek, za którego powstanie nie była odpowiedzialna, aktóry na pewno pomnażali adwokaci iadministratorzy aktywów jej ojca, była księżniczką zlekką skłonnością do rebelii, lecz na końcu wyjdzie zapewne za swego Pieczorina iwraz znim stworzy podstawy ekspansji zdemoralizowanego imperium.


  Upominałem sam siebie, że muszę pozbyć się tego obcego mi sentymentalizmu iwrócić do dawnego upartego dążenia do celu, ale gdy przyszedłem do domu, jeszcze nie całkiem przytomny po ostatniej nocy ipod wrażeniem najdziwniejszego spaceru na świecie, poczułem się nagle tak młody, jaki nie byłem, mając szesnaście lat, awpiersi zrodziła się potrzeba chronienia wstrząsającej iniebezpiecznej tajemnicy, która od razu nadała memu życiu zupełnie inny blask.


  –Chciała go więc zrehabilitować?


  Przecięliśmy park iskręciliśmy wSkalitzer Strasse. Deszcz przestał padać, więc oddałem jej czerwony parasol, który teraz niosła jak aktówkę pod pachą. Kiedy powiedziałem, że córka chciała dowieść niewinności ojca, żachnęła się. Kilka razy pytała, czy uważam, że Orłow jest niewinny. Nie potrafiłem jasno odpowiedzieć, nigdy nie miałem na to zdecydowanej odpowiedzi. Ale zauważyłem, jaki tor myślowy wydaje jej się najbardziej obiecujący, ispróbowałem nim pójść.


  –Jej śmierć zmieniła wszystko. Orłow jest przekonany, że ona domaga się jakiegoś zadośćuczynienia, jeśli wogóle wtych sprawach zadośćuczynienie istnieje. Wprawdzie niemam pojęcia, jak on je rozumie, lecz wydaje mi się pewne, że coś takiego planuje.


  Niezmordowanie mówiłem dalej, przekonywałem, że stąpa po pewnym gruncie, że będę jej pilnował jak buldog inie pozwolę, by zostały przekroczone jakiekolwiek granice. Próbowałem dać jej jasny pogląd na sprawę, nie zaniedbując przy tym podkreślenia wagi aspektu finansowego, możliwości Orłowa wtym względzie ikorzyści, jakie mogłaby ztego wynieść.


  Zatrzymaliśmy się przy jakimś kiosku, kupiłem jej isobie kawę, która okazała się kwaśnawa. Żułem baton müsli, aona zamilkła.


  Opadły mnie wątpliwości. „Jakie mam prawo zapewniać ją, że wtej całej sytuacji będzie bezpieczna?” Gdziekolwiek spojrzałem, widziałem luki, niewiadome, brakujące szczegóły. Wciągu ostatniego roku we wszystkim, co robiłem, dominował smutek, który wyprowadził wpole czas: „jutro” się nie liczyło, było nieważne, bo „teraz” nie miało żadnej wartości. Ale wtej chwili stałem przy kiosku izzapałem przekonywałem dziewczynę, która dziewczyną już nie była, ale dorosłą kobietą też nie całkiem, przekonywałem wnadziei, że razem popchniemy do przodu coś, oczym myślałem, że już się skończyło. Ona też była zawieszona między przeszłością aprzyszłością, jakby nigdy wgruncie rzeczy nie wyszła stamtąd, gdzie była wcześniej, albo nigdy naprawdę nie doszła tam, dokąd zamierzała. Teraźniejszość nas obojga była dziurawa, blada ikompletnie niepewna.


  Spojrzałem na nią. Na tę obcą mi dotąd osobę, która miała się stać kluczem do mojej przeszłości iprzyszłości, inagle wydało mi się, że oboje stoimy wdrzwiach jako więźniowie siebie samych, niezdolni, by zrobić krok do przodu lub do tyłu.


  –Apotem on zobaczył ciebie czy twoją twarz na plakacie ipewnie nagle wszystko jasno przed sobą ujrzał. To był dla niego znak: nadszedł czas, by spełnić wolę córki. Teraz zamierza odnaleźć mężczyzn, którzy byli razem znim wtedy, podczas tej operacji, chce wyrównać rachunki izjakiegośpowodu jest przekonany, że bez ciebie to mu się nie uda.


  Poczułem, że jeszcze chwila, aona da za wygraną, ustąpi, podda się – zciekawości albo zprzekonania, że nagle weszła wcoś kompletnie odjazdowego, zczego nie zrezygnuje, jakkolwiek miałoby się to okazać niebezpieczne, podejrzane ibrudne, bo to nowe wyzwanie może zmienić jej życie, któreteraz niesie ją bez celu. Oczywiście pieniądze też były magnesem. Usiadłem na mokrej od deszczu ławce koło kiosku iczekałem na odpowiedź, która miała rozstrzygnąć omoim losie. Ponieważ, jeśli mam być szczery, nigdy, nawet po śmierci Ady, wgłębi duszy nie przestałem wierzyć, że ta historia, której więźniem się stałem, jest też moją historią iże muszę opowiedzieć ją do końca.


  
    
      [1] Strieła-2 (Strzała-2) – radziecki ręczny przeciwlotniczy pocisk rakietowy klasy ziemia–powietrze iwoda–powietrze.

    


    
      [2] Sztorm-333 – atak na pałac Tadż-bek, siedzibę prezydenta Afganistanu Hafizullaha Amina, przeprowadzony 27 grudnia 1979 roku przez radzieckich komandosów, którzy dostali rozkaz zabicia głowy państwa. Amin zginął podczas szturmu.

    


    
      [3] W1995 roku siedmiu rosyjskich biznesmenów – Borys Bierezowski, Michaił Chodorkowski, Michaił Fridman, Władimir Gusinski, Władimir Potanin, Aleksandr Smolenski iWładimir Winogradow – zawarło sojusz polityczny zBorysem Jelcynem. Gazety nazwały ich siemibankirszcziną, radą siedmiu bankierów, na wzór siemibojarszcziny, rady siedmiu bojarów, która rządziła na Kremlu wokresie smuty (na początku XVII wieku).

    


    
      [4] Grunewald – luksusowa willowa dzielnica Berlina.

    


    
      [5] W1783 roku Katarzyna II wydała manifest włączający Krym do Rosji. Jego zarządcą został książę Grigorij Potiomkin. Gdy kilka lat później caryca wizytowała Krym, Potiomkin, aby zrobić na niej wrażenie, kazał podobno odpowiednio przygotować wsie przy drogach, którymi miała przejeżdżać. Bielono domy, naprawiano płoty, budowano nawet makiety budynków, sadzono kwitnące kwiaty. Chłopi przebrani wporządne ubrania, umyci itrzeźwi wiwatowali na cześć władczyni.

    


    
      [6] Wahabici – wyznawcy wahabizmu, kierunku teologicznego wislamie stworzonego wXVIII wieku wcelu odnowy religijnej. Wahabici wyruszyli na świętą wojnę oustanowienie państwa muzułmańskiego opartego na prawie islamu iw1932 roku utworzyli Arabię Saudyjską, wktórej wahabizm jest obowiązującą doktryną. Wlatach dziewięćdziesiątych rozszerzyli ją na nowe tereny, głównie na Kaukazie, by wzmocnić tam wpływy polityczne fundamentalistycznych islamistów.

    


    
      [7] Łubianka – budynek towarzystwa ubezpieczeniowego przy placu Łubiańskim wMoskwie, po rewolucji październikowej przejęty przez służbę bezpieczeństwa, siedziba NKWD iKGB, obecnie zaś Federalnej Służby Bezpieczeństwa.

    

  


  2016/Kotka


  Śniło jej się podwórko dzieciństwa na Srebrnej wTbilisi. Podwórko jej babci. Wpewnej chwili przebudziła się, usiadła na łóżku, włączyła nocną lampkę. Czuła, że już nie zaśnie. Zaczynało dnieć, niebo nabierało barw, jakby ktoś powoli dolewał kolorów. Wypełzła spod kołdry, oczy ją piekły, każdym włóknem ciała czuła gonitwę ostatnich dni.


  Jej głowę otaczał dziwny kokon mgły. Przypomniała sobie sen. Była wnim tamta dziewczyna, martwa, lecz sprawiała wrażenie znacznie bardziej żywej od wielu, którzy otaczali Kotkę na co dzień. Niektóre szczegóły snu już się zatarły. Oczym marzyła tamta czeczeńska dziewczyna? Jakie było jej życie? Czy była szczęśliwa?


  „To nie my jesteśmy nieszczęśliwi” – usłyszała kiedyś Kotka od swojej siostry. Oczywiście Natalia chciała przez to powiedzieć, że to Kotka powinna szukać swego szczęścia. Ale czy chodziło oszczęście? Zanim zacznie się go szukać, trzeba wiedzieć, co się przez nie rozumie ikim się jest. Przez wszystkie te lata Kotka myślała, że wie... Może powinna najpierw, warstwa za warstwą, zdjąć zsiebie to, co fałszywe, zrzucić maskę, wiele razy przebyć we własnej głowie tę samą drogę, żeby znaleźć wsobie nieszczelność, która powstała przed kilkoma tygodniami iprzez którą coś ważnego uleciało.


  Imię dostała po babci, tyle że jej nie miało jednej litery. „Zgubiła się po drodze” – mówiła babcia. Na myśl obabci Kotka się uśmiechnęła, choć jeszcze bladym zniewyspania uśmiechem.


  Matka podała jej imię, gdy wystawiano świadectwo urodzenia, ale urzędnik chwiejącego się już radzieckiego imperium miał ważniejsze sprawy na głowie inie słuchał uważnie albo imię wydało mu się dziwne, wkażdym razie opuścił jedną literę izamiast „Sesilia” napisał „Sesili”. Tina zauważyła pomyłkę dopiero po kilku tygodniach inatychmiast chciała ją skorygować, lecz babcia powiedziała, żeby dała spokój: widocznie tak miało być, może mała chce mieć własne imię.


  Babcia Sesilia była dla niej całym światem – Sesili przybiegała do niej, ilekroć miała kłopoty.


  Surowość babci łączyła się zgorącą miłością ioddaniem, aprostolinijność ipragmatyzm zabarwione były szczyptą poezji isentymentalizmu. Do tego dochodziły rozsądek isprawiedliwość – jej dwie zasadnicze cechy. Tak bardzo różniła się od swoich dzieci, że aż trudno uwierzyć, że była ich matką.


  Sesilia przez całe życie była nauczycielką fizyki ichemii, ado tego przez wiele lat zastępcą dyrektora wjednej ze szkół wTbilisi, gdzie jeszcze długo po jej odejściu na emeryturę ciepło ją wspominano.


  Była skrupulatna iwystawiając uczniom noty, nigdy nie przymykała oczu na ich niedociągnięcia. Próby przekupienia jej drogimi czekoladkami albo francuskimi perfumami były skazane na niepowodzenie.


  Do tego, co niosło życie, podchodziła spokojnie. Może brało się to stąd, że jako miłośniczka nauki na niemal wszystko miała wyjaśnienie. Jej ojciec, znany archeolog, padł wlatach trzydziestych ofiarą stalinowskich czystek, dlatego przed nią, córką „wroga ludu”, kariera uniwersytecka była zamknięta. Na wydziale, na którym studiowała, dano jej do zrozumienia, że jej praca doktorska nie zostanie dobrze przyjęta, abez stopnia akademickiego praca naukowa była niemożliwa. Ale nawet wtedy Sesilia nie opłakiwała zbyt długo straconych możliwości. Swoim życiowym zadaniem uczyniła budzenie wdzieciach zainteresowania jej ukochanymi przedmiotami.


  Wyszła za mąż za mężczyznę opiętnaście lat starszego, ilustratora ikarykaturzystę, marzyciela iwagabundę, który – gdy wypił parę kieliszków wina, aczynił to regularnie izentuzjazmem – zwilgotnymi ze wzruszenia oczami recytował wiersze, gwałtownie przy tym gestykulując. Kochała go, chociaż nikt nie potrafił zrozumieć, co łączyło tych dwoje zgruntu różnych ludzi. Nodar był we wszystkim jej przeciwieństwem. Nie umiał obchodzić się zpieniędzmi, kochał radosną stronę życia iniekoniecznie podzielał poglądy wzorowego radzieckiego obywatela. Za to wspaniale gotował, świetnie opowiadał dowcipy iwygłaszał piękne toasty, ajako mistrz wielodniowego świętowania oraz znany wmieście tamada[1] często był zapraszany na wesela iurodziny.


  Sesilia brała swojego Nodara takim, jaki był, nie próbując go zmienić, tylko czasami, kiedy spoczywające na jej barkach wychowywanie dzieci, praca zawodowa iprowadzenie domu nagle przerastały jej siły, żądała od niego bez ogródek, żeby przypomniał sobie oobowiązkach męża iojca. INodar to robił, przykładnie izzapałem. Chodził zdziećmi do zoo, żonie kupował kwiaty, zasypywał ją komplementami ipieszczotami, gotował isprzątał tak, że każda wzorowa gospodyni pozieleniałaby zzazdrości, nawet przywoził żonę zpracy do domu. Wszystko to trwało jednak tylko do najbliższej uroczystości, na którą był zaproszony, potem znów następował czas jałowy, jak Sesilia nazywała tę fazę, gdy Nodar wracał do domu dopiero nad ranem, nierzadko ze śpiewem, któremu towarzyszyły głośne narzekania iprzekleństwa sąsiadów, bełkotliwie wyznawał żonie miłość iprzepraszał, że niestety, ale wydał pensję co do kopiejki, lecz wnastępnym miesiącu będzie inaczej. Kolejny miesiąc był jednak podobny... Mimo wszystko Sesilia kochała męża ipo jego śmierci też była mu wierna, jakby już dawno pogodziła się ztym, że jej rolą wich związku jest być motorem, który cały mechanizm nieustannie utrzymuje wruchu, arolą jej nieodpowiedzialnego męża jest dostarczanie paliwa. Podobnie jak on jej, tak ona potrzebowała jego ichaosu, który zsobą wnosił – pod tym względem się uzupełniali. Nawet gdy była na niego naprawdę wściekła, potrafił wywołać uśmiech na jej twarzy, tak wzruszająco zapewniał ją omiłości albo strugał wariata izarażał ją dobrym humorem.


  Również kiedy po raz kolejny zpowodu braku dyscypliny tracił pracę, aona była zmuszona pisać błagalne pisma, by dano jej mężowi ostatnią, najostatniejszą szansę, ich małżeństwo było szczęśliwe. Sesilia nigdy, nawet wchwilach największych rozczarowań nie pomyślała orozwodzie, jakby naukowo było udowodnione, że oboje mogą być szczęśliwi tylko razem.


  Cieszyli się więc szczęściem, które było zapisane wgwiazdach, dopóki los im sprzyjał. Wesoły tryb życia odbił się jednak na organizmie Nodara: krótko przed emeryturą doznał zawału serca, ku zdumieniu lekarzy przeżył go jednak. Zalecono mu pobyt wsanatorium. Ile telefonów, pism zprośbami iprezentów kosztowało jego żonę skierowanie do Gagry na wybrzeżu abchaskim, nigdy się nie dowiedział. Ponieważ Sesilia nie mogła sobie pozwolić na urlop, zciężkim sercem wyprawiła męża samego, wymusiwszy na nim przyrzeczenie, że będzie się trzymał zdaleka od alkoholu ipapierosów, nie będzie jadł smażonego mięsa, tylko kaszkę na mleku. Po czułym pożegnaniu ipocałunkach posyłanych już zauta Nodar pojechał do Gagry. Nie wrócił żywy.


  Wprzepisanym przez lekarzy reżimie sanatoryjnym wytrzymał dokładnie cztery dni, potem skrzyknął kolegów, którzy śmiertelnie się nudząc, spędzali ze swymi rodzinami urlop wsąsiednim sanatorium. Wrestauracji słynącej zryb Nodar kazał nakryć nieskończenie długi stół, przynieść gitarę iurządził biesiadę, którą pamiętano wGagrze jeszcze długo po wojnie. Zapłacił za nią jednak życiem. Wymusił na losie pożegnalne święto idelektował się nim do ostatniej sekundy.


  Wdowa nieraz później mówiła, że patrząc zperspektywy czasu, chwila jego śmierci została dobrze wybrana, jakby Nodar, przewidując, co czeka jego kraj, pożegnał się iodszedł we właściwym momencie.


  Nodar odszedł, przyszła wolność, lecz była to wolność krwawa, pachnąca żelazem idla wielu zbyt trudna, wolnośćdrogo kupiona, bo większość oddała za nią wszystko, co miała, niektórzy – abyło ich niemało – także życie.


  Po ulicach Tbilisi jeździły rosyjskie czołgi, anocą szczekały głodne bezpańskie psy. Na każdym rogu trwała strzelanina. Wszystko rozsypywało się jak zamki zpiasku uderzone nagłą falą, aistniejące wcześniej struktury rozpadały się wskutek anarchii, trwających wiele dni ciemności oraz zimna. Było amerykańskie mleko wproszku, demonstracje istrajki głodowe przed parlamentem. Niezliczeni politycy kłócili się zsobą, każdy przeświadczony, że to właśnie on jest wtym kraju najlepszy, najsprytniejszy inajbardziej kompetentny wsprawach wywalczonej ztrudem niepodległości.


  Sesilia nie była już młoda izdawała sobie sprawę, że jej najlepszy czas minął iże takich jak ona ijej podobnych będzie się odsuwać na boczny tor, ponieważ panowało przekonanie, że należy zapomnieć oprzeszłości, by móc zobaczyć przyszłość. Wszyscy mówili, że teraz musi być inaczej, lecz nikt nie wiedział, jak to osiągnąć.


  Nadszedł czas jej dzieci idla Sesilii było nie do zniesienia, że nie może im pomagać, tak jak uważała, że tego potrzebują. Zdwojga jej dzieci waleczna była Ina, zwana też Tiną, natomiast Ilo, starszy od Iny, był jak słaby, chorowity szczeniak, jakby już wbrzuchu matki został pozbawiony woli isiły.


  Tina od dziecka była pełna pomysłów, co upodabniało ją do ojca, choć na myśl otym jej matkę ogarniał pewien niepokój, ale zarazem przepełniała ją duma. Tina kochała wolność, była głodna życia, złatwością nawiązywała kontakty, wchodziła wżycie, jakby to była scena, na której chciała lśnić izbierać oklaski, co mogło – jak wwypadku jej ojca – stać się dla niej pułapką. Pod koniec lat osiemdziesiątych zaczęła brać udział whappeningach coraz częściej organizowanych wTbilisi iszybko zakochała się wmłodym, zwariowanym na punkcie muzyki lekarzu, który bardziej wyglądał na dziwacznego artystę niż na poważnego doktora. On się nią zachwycił, aona straciła głowę – była jak gąbka, która wsysa wszystko, co mówi ico sądzi jej ukochany. Aon był aktywny politycznie, często uczestniczył wdemonstracjach, kierował rozmaitymi klubami dyskusyjnymi, organizował imprezy związane ze sztuką imarzył owolnej, demokratycznej Gruzji, gdzie wolno będzie pić colę, nosić lewisy, czytać Bukowskiego, oglądać nieocenzurowane filmy Pasoliniego icytować Brodskiego. Właśnie taki kraj chciało stworzyć jego pokolenie. Oboje zmłodą, naiwną Tiną stale chodzili na demonstracje wsprawie niepodległości, jakby takie miejsca były najbardziej romantycznym miejscem dla świeżo zakochanej pary.


  Pewnego dnia Tina zakomunikowała matce, że chce być malarką, ikilka miesięcy później rzeczywiście zdała egzamin wstępny do akademii sztuki. Zawsze chętnie rysowała (gdy była mała, ojciec nauczył ją kilku technik malarskich) ichoć brakowało jej dyscypliny, drzemał wniej talent, który – miała nadzieję Sesilia – przyniesie jej szczęście albo – czego Sesilia się obawiała – będzie jej zgubą.


  Podczas gdy Tina ijej ukochany chodzili na demonstracje, wierząc wnowy początek, wzachodnią muzykę imoc sztuki, Ilo zaszywał się wdomu ina zdobytym na czarnym rynku drogim magnetowidzie godzinami oglądał hollywoodzką szmirę. Świat zewnętrzny powoli przestawał go interesować. Studiował już wtedy inżynierię w instytucie technicznym, lecz Sesilia nie mogła pozbyć się wrażenia, że Ilo robi to tylko dla przyzwoitości, by pokazać rodzinie, że jego zamiarem jest zdobycie poważnego zawodu. Ikiedy zpowodu strajków głodowych, czołgów na ulicach, braku prądu, krwawo zwalczających się partii, niedziałającej komunikacji, ogólnego paraliżu iwszechobecnej przemocy coraz częściej odwoływano wykłady, Ilo zdawał się zulgą przyjmować tę sytuację, bo wreszcie nie musiał już niczego nikomu udowadniać.


  Tina ijej idealistycznie nastawiony lekarz Rezo wzięli ślub idoczekali się dziewczynki, której ku wielkiej radości Sesilii nadano – abstrahując od jednej zgubionej litery – jej imię.


  Nastała inflacja, kartki żywnościowe iniekończące się kolejki po racjonowany chleb. Tłumaczono, że wprowadzony stan wyjątkowy to konieczność nie tylko ze względu na Rosjan, ale itoczące się bratobójcze walki. Płonęły hotele, szkoły, teatry, wbiały dzień strzelano do siebie na ulicach.


  Dacza wKojori, kupiona za pieniądze ztrudem uskładane zpensji Sesilii, została sprzedana, żeby mogli przeżyć. Srebrne sztućce, adapter, dwa aparaty fotograficzne ikamera filmowa 16 milimetrów, para skórzanych trzewików orazwaza zczeskiego kryształu powędrowały na czarny rynek.


  Twarze Tiny iRezy wyrażały coraz mniej nadziei na nowy początek, na narodziny kraju, który będzie można wspólnie budować iformować jak zgliny. Coraz częściej Tina siedziała wkuchni zalana łzami, przytulona do matki ipowtarzała, że jest zmęczona tym całym szaleństwem.


  Sesilia zaczęła dawać korepetycje, lecz ponieważ wtych trudnych czasach nikogo nie było stać na porządne opłacanie lekcji, dostawała marne grosze, było to jednak lepsze niż poczucie nieprzydatności, które działało jak powolna trucizna.


  Ilo nie robił nic, by wyrwać się zodrętwiałej bierności, ina tym tle ciągle wybuchały kłótnie między matką isynem, między bratem isiostrą. Kiedy obie zażądały, by znalazł wreszcie jakieś zajęcie – wkońcu sytuacja dla nikogo nie jest łatwa, powinien wziąć się wgarść, powinien pomóc matce, jest młody, ma jeszcze energię – wyszedł ze swego zaciemnionego pokoju, ogolił się iporzucił stan, wktórym od miesięcy się znajdował. Nie przyszło mu do głowy nic poza tym, że wyprowadził się zdomu iwpadł wobjęcia dziewczyny, która kilka tygodni później zgodziła się zostać jego żoną. Ilo wrócił więc do matki wtowarzystwie tej młodej, przestraszonej osóbki, studentki filologii, niemającej nie tylko żadnych dochodów, ale iżadnych konkretnych planów życiowych. Lecz wkrótkim czasie zdołał ją przekonać, by podjęła pracę jako kasjerka wjednej wwielu powstających jak grzyby po deszczu kooperatyw. On sam siedział wdomu ze swoimi kasetami wideo.


  Pensja Rezy nie starczała na przeżycie do pierwszego, ana malowanie wtakich okolicznościach nie było czasu. Trzeba było myśleć, jak przetrwać, tym bardziej że Tina urodziła drugą dziewczynkę – „kiedy wszpitalu nie było prądu, należy dodać”, jak lubiła powtarzać. Trzeba było iść naprzód, nie wolno było stać wmiejscu, oglądać się, zadawać pytań, zastanawiać się, należało po prostu iść do przodu, coraz dalej, słuchać woli przetrwania – wten sposób można było do wszystkiego się przyzwyczaić, ze wszystkim się pogodzić. Przestały więc być problemem powroty do domu po omacku, gdy miastobez prądu pogrążało się wponurych ciemnościach, przestało być problemem wymyślanie codziennie innej potrawy zgrochu imąki, można się było nawet śmiać, zostawszy obrabowanym przez grasujące bandy, choinkę dało się ustroić strzępkami papieru iprzy lampie naftowej czytać najgrubsze książki. Kiedy Sesilia wspominała później tamten okres, dziwiła się, jak jej ijej podobnym udało się go przetrwać.


  Apotem, kiedy zdawało się, że wszystko minęło, kiedy zdobyto już niepodległość, wtedy to, co narodowe, oficjalnie iuroczyście wyniesiono na ołtarz iuznano za święte. Po siedemdziesięciu latach nie chciano śpiewać Międzynarodówki, lecz chciano bronić „interesów narodowych”.


  Kiedy wszyscy myśleli, że złe czasy już minęły, przyszły jeszcze gorsze – wojna położyła się na kraju czarnym jak smok cieniem, wpowietrzu pachniało siarką, ludzi ogarnął strach przed żywiołem ognia, który zagrażał bydłu, lecz nie znano jeszcze wszystkich konsekwencji nowej sytuacji.


  Wojna wtargnęła wkońcu do ich rodziny. Pewnego dnia Rezo najspokojniej wświecie oświadczył, że jego obowiązkiem jako lekarza jest jechać na front. Nic nie było wstanie zmienić jego decyzji – ani łzy Tiny, ani prośby rodziców, ani ostrzeżenia przyjaciół. Śmigłowiec, którym miał lecieć, aktórym jednak nie poleciał, bo żona uprosiła go na kolanach oodłożenie wyjazdu choć okilka dni, został zestrzelony, zanim dotarł na linię frontu.


  Rezo pojechał więc ciężarówką. Nad morze, na plaże ina pola bitew. Jego osobista wojna trwała pięć miesięcy. To wystarczyło, żeby stał się innym człowiekiem. Chodziły za nim widma, ado rąk kleiła się krew tych, których nie mógł uratować. Siebie też nie mógł uratować, marniał.


  Wrócił nie jako człowiek, lecz jako Olbrzym. Mała Natalia nie rozpoznała wtym obcym mężczyźnie swego ojca, zaczęła się go bać. Rezo tracił nad sobą kontrolę, blaszane miski stawały się wjego rękach blaszanym złomem, zamiast przewracać kartki wksiążkach, wyrywał je, krzesło, na którym siadał ciężko ibezwładnie, załamało się pod nim, jakby jego ciało kryło wsobie ciężar, który wchłonął wsiebie, ciężar owadze wielu ton iwobec którego wszystko okazywało się wątłe. Potem ten Olbrzym, który wszystko niszczył, przestał używać mowy. Siedział niemo wkącie iwyglądałprzez okno. Kotka zprzerażającą jasnością wspominała popołudnia, kiedy siedział bez ruchu jak posąg ipatrzył tak, jakby niczego nie dostrzegał, jakby widział coś, co było poza rzeczami.


  Tina pożyczyła pieniądze izałożyła małą hodowlę jagniąt na mięso (Kotka zapamiętała ten zapach na zawsze iznienawidziła jagnięcinę). Gotowała czakapuli, jagnięcinę westragonie, ulubione danie Rezy, zmiłością mierzwiła mu włosy, malowała się dla niego, nosiła sukienkę wkropki, wktórej było jej do twarzy, używała perfum, akiedy znowu włączyli prąd, nastawiała wradiu stację muzyczną. Chciała, by zapomniał owojnie. Szeptała mu miłosne wyznania ipowtarzała, jakie to szczęście, że wrócił, że znowu jest znią izdziewczynkami, wkładała mu do ust cukierki osmaku nugatu (Bóg jeden wie, gdzie je zdobywała), starała się być pogodna (to kosztowało ją najwięcej wysiłku), chroniła go od codziennych trosk: czym palić wpiecu tej zimy, za co kupić dziewczynkom buty, skąd dostać mąkę icukier, kto będzie przez osiem godzin stał wkolejce po chleb... Nie, jej mąż cudem uniknął śmierci inie miała prawa absorbować go tak przyziemnymi problemami.


  Dorośli odgrywali kiepskie przedstawienie, zachowywali się, jakby nie zauważali, że Rezo się zmienił, śmiali się sztucznie iopowiadali marne kawały, kiedy siedział obok, tak jakby miał znimi coś wspólnego. Tina kupowała córeczkom zabawki imówiła, że to od taty. Za każdym razem, gdy znikał na jakiś czas, tłumaczyła, że jest uprzyjaciół ipozdrawia swoje dziewczynki. Babcia też brała udział wtej grze, mówiąc na przykład: „Ach, wasz ojciec potrzebuje czasu, by odreagować”. Albo: „Takie przeżycia trzeba przetrawić, to trwa”. Albo: „Bądźcie cierpliwe, tata znowu wróci do formy”. Musiała się troszczyć odziewczynki Tiny iosyna Ila, spłodzonego wdziwnym małżeństwie idorastającego watmosferze wojny między rodzicami. Studentka filologii rzuciła bowiem studia, gdy poznała wkooperatywie solidnych ludzi interesu. Chciała pojechać zsynem do Rostowa, gdzie owiludzie interesu – mężczyźni idący zduchem czasu, aktywni, wietrzący nowe szanse, nie takie niedołęgi jak jej mąż, który całymidniami oglądał filmy, palił haszysz zpodobnie przegranymi kumplami ibył na garnuszku użony imatki – mieli dla niej lukratywną posadę. Oczywiście te plany były nie po myśli Ila, więc jego żona wystąpiła orozwód.


  Tina próbowała wszystkiego, by uchronić dziewczynki przed demonami, które jej mąż przywlókł zplaż usłanych zwłokami, ale oczywiście jej usiłowania spełzły na niczym. Była tak samo niedoświadczona wobchodzeniu się zkimś, kto zachorował od widoku zabitych, jak wszyscy wokół niej. Morze imartwi trzymali Rezę na uwięzi. Nie pomagały ani zalotne ruchy bioder Tiny, ani jej miękkie pocałunki, Rezo nie wracał do siebie dawnego, nie stawał się na powrót tym, kim był, zanim wsiadł do kamaza wiozącego go wstronę palm izwłok, których nie mógł przywrócić do życia.


  Aż przyszedł dzień, wktórym oswobodził swoje auto, ładę07, nieużywane zpowodu braku benzyny, zszarej plandeki ioznajmił rodzinie, że zabiera ją na wycieczkę „jak wstarych, dobrych czasach”.


  Katastrofa, której udało się uniknąć wostatniej sekundzie („Czy naprawdę się udało?” – zastanawiała się Kotka, kiedy czasem pozwalała sobie na luksus wspominania) iktóra pozostawiła białą plamę we włosach Kotki, otworzyła oczy Tinie. Uświadomiła jej, że tamta ciężarówka zabrała jej męża na zawsze, amężczyzna, zktórym dzieliła łóżko imieszkała pod jednym dachem, był kimś obcym, rozbitym wewnętrznie na tysiąc odłamków iniebezpiecznym dla niej idla dzieci.


  Zaraz następnego dnia spakowała rzeczy iwyprowadziła się zdziewczynkami na Srebrną, do matki ibrata opuszczonego niedawno przez żonę. Od tego momentu istniał dla niej tylko jeden cel: pchać życie naprzód. Tylko wten sposób ujdzie przed Olbrzymem, który nie na długo zostawi ją wspokoju, bo z pewnością będzie chciał ściągnąć do siebie rodzinę, jedyne oparcie dla swego roztrzaskanego życia.


  Iwtedy zdarzył się uśmiech losu – nieoczekiwane szczęście, októrym ani Sesilia, ani Tina nie odważyłyby się marzyć: były profesor Tiny zakademii sztuki zaproponował jej udział wwystawie zbiorowej finansowanej przez Niemcy, połączonej zwyjazdem do Niemiec.


  Tina pojechała – izostała. Granice niedawno się otwarły, Zachód był ciekaw krajów leżących za żelazną kurtyną iłatwiej było zostać przyjętym, aprzynajmniej cierpliwie tolerowanym. Tina zapisała się wBerlinie na slawistykę (te studia wydawały jej się najłatwiejsze, wymagano znajomości rosyjskiego ipodstaw niemieckiego), dzięki czemu wkrótkim czasie otrzymała wizę izaczęła dorabiać – sprzątanie, praca wBurger Kingu – eksploatując organizm do granic możliwości. Chciała jak najszybciej zdobyć pieniądze isprowadzić do siebie córki, zktórymi rozmawiała co piątek osiódmej wieczór zbudki telefonicznej, na co szła połowa dniówki. Rozmowę kończyła zalana łzami. Jechała wtedy do swojej pierwszej ijedynej przyjaciółki, rezolutnej Katii zMoskwy, jednej zniewielu słuchaczek slawistyki, która studiowała, by zdobyć dyplom, anie jak większość, zpowodu wizy.


  Sesilia, rozmawiając zTiną, nie wspominała jej oswym nieustannym strachu inadludzkim wysiłku, by chronić wnuczki przed zięciem, który często zjawiał się pod drzwiami nocą, pijany wsztok, iżądał oddania mu dzieci. Twierdził, że zostawił je ich matce dziwce jak dwa uliczne kundle. Nawet Ilo, obojętny zazwyczaj na sprawy innych, groził mu, że go zabije, jeśli natychmiast nie odejdzie. Dochodziło wręcz do bijatyk zsąsiadami, bo ci tracili już cierpliwość. Kiedy Sesilia wzywała policję, by usunęła awanturującego się zięcia, policjanci zwykle mówili, że nic nie mogą zrobić – to wkońcu ojciec itęskni za córkami. Sesilia, widząc, że nie może liczyć na pomoc policji, kupiła sprej pieprzowy ipostanowiła sama bronić wnuczek.


  Upłynął dobry rok, zanim Tina sprowadziła dziewczynki do Berlina. Wynajmowała wtedy jednopokojowe mieszkanko wdzielnicy Neukölln, zpodwójnym łóżkiem, które podarował jej niemiecki chłopak Katii, atrzy śpiwory przedstawiła córkom jako „superpościel”. Na poduszkach położyła jajka niespodzianki, lecz dziewczynki nie wiedziały, co znimi począć. Także pod innymi względami wielkie powitanie, które Tina przygotowywała tak długo, zdrżeniem serca, wypadło inaczej, niż sobie wyobrażała. Dziewczynki przerażał ten nowy świat, odzwyczaiły się już też od matki ijej żywiołowego temperamentu oraz niezmordowanych prób okazywania wesołości. Perspektywa zamiany ich dotychczasowego domu, przyjaciół, podwórka ibabci na obce miejsce, gdzie nikogo nie znały, tylko ztego powodu, że miejsce to oferowało jakieś „perspektywy”, nie wydawała im się szczególnie pociągająca.


  Do dzisiaj Kotka nie przyznała się matce, że słyszała jej płacz nocą, wpierwszych dniach po ich przyjeździe, kiedy Tina myślała, że córki śpią.


  ASesilia, stawiając czoło życiu, chaosowi, politykom, upływowi czasu, żyła dalej. Żyła itroszczyła się, jak długo miała siły, oswego niezdolnego do życia syna, który tymczasem znalazł sobie nową kobietę, tym razem zaradną, pracowitą właścicielkę kawiarni. Zpoczątku go utrzymywała, wkońcu jednak się wściekła iwystawiła jego rzeczy za drzwi.


  Sesilia tylko pokiwała głową iprzyjęła dwóch kolejnych uczniów. Wiedziała, że nie ma sensu starać się zmienić człowieka według własnych wyobrażeń. Wiedziała, ibardzo ją to bolało, że jej syn od dawna już chowa się przed życiem iże ani ona, ani nikt inny nie wyzwoli go od strachu, strachu przed opuszczeniem kryjówki iwyjściem na światło dzienne, chyba że on sam podejmie taką decyzję.


  Starość, którą tak długo starała się ignorować, zażądała jednak swego trybutu iSesilia zaczęła go spłacać – wprawdzie wratach, lecz odczuwalnie. Chociaż życie stało się łatwiejsze istopniowo ustępował mrok ponurych czasów, chociaż miasto migotało różnobarwnymi światłami, choć fasady domów stały się kolorowe, amłodzież znów uwierzyła wnowy początek, czas Sesilii nieodwołalnie mijał. Przez tyle lat nie mogła sobie pozwolić, jak inni emeryci, na spokojnepopijanie herbaty, spotkania zprzyjaciółkami iukładanie pasjansów, plotkowanie odzieciach iorosnących cenach żywności, czyszczenie starej biżuterii ipieczenie szarlotki. Musiała żyć co najmniej za troje. Musiała dbać omieszkanie, choć dom, wktórym żyła, podupadł. Musiała uważać, żeby nie rozluźnić gorsetu, który zmuszał ją, by trwać ibyć silną. Nadeszły inne czasy, wktórych nie odgrywała już żadnej roli, ale nie to spędzało jej sen zpowiek. Jej największą troską był syn, który marnował życie iwtych nowych czasach też nic nie znaczył. Bardzo ją to bolało, nigdy jednak nie dała mu odczuć, że od dawna rozumie, iż nie jest taki jak większość, która stara się brać zżyciem za bary, izabroniła tego również Tinie, która, dzwoniąc do niej zBerlina, często pomstowała ibeształa ją, błagając, by wystawiła go wreszcie za drzwi, bo tylko wtedy Ilo zrobi coś z sobą. Ale wkońcu iona miękła ipo raz kolejny pomagała mu wyjść ztarapatów, wjakie się pakował, kiedy tylko wychodził zdomu. „On nie jest temu winien, to są geny ojca, on tak lekkomyślnie obchodził się zpieniędzmi!” – mówiła Sesilia do córki, wstydząc się jednocześnie, że jednemu dziecku zabiera coś, co wciska do ręki drugiemu.


  Ale nawet Sesilia, mimo niezłomnej woli, nie potrafiła przechytrzyć czasu. Wpewnym momencie wysokie ciśnienie, bóle stawów ikłopoty ze słuchem nie dały jej wyboru – musiała zredukować liczbę uczniów do dwóch piątoklasistów. Aimieszkanie zaczęło przy każdym kroku skrzypieć ijęczeć. Widząc, że zagraża im ogólna ruina, Ilo zażądał, żeby coś zrobiła, mieszkanie nie może przecież się rozpaść, ajej życie dryfować bez celu. Potem zaś zdecydował, że przejmuje stery.


  Inaprawdę zbudził się ztrwającego tyle lat zimowego snu, chociaż może nie wsposób, jakiego spodziewałyby się matka isiostra. Wykazał się pomysłowością iprzedstawił rodzinie plan: jego pierwsza żona, studentka filologii, dorobiła się wRosji solidnego majątku, potem wyszła za mąż za Greka, który prowadził hotel irestaurację na Półwyspie Chalcydyckim, rozwiodła się znim, ale przejęła jego interes iwychowała ich, jej iIla, wspólnego syna, którego on jako ojciec odnalazł przez media społecznościowe. Syn wprawdzie słabo mówi po gruzińsku, ale to wspaniały chłopak ibardzo się ucieszył, że odnalazł go prawdziwy ojciec, zktórym matka przed laty tak zdecydowanie zerwała kontakt. Wostatnich miesiącach nawiązała się pomiędzy nimi prawdziwa ojcowsko-synowska więź – tak to przynajmniej widział Ilo – iteraz będą do siebie regularnie pisać, nawet dzwonić, to przecież wspaniałe.


  –Zawsze mi mówiłaś, że powinienem go znaleźć. „Byłych żon masz wystarczająco dużo, ale dziecko tylko jedno”, powtarzałaś stale. Nie cieszysz się?


  Ilo spodziewał się euforii, tymczasem Sesilia, siedząc na starej kanapie, patrzyła na niego sceptycznie ibadawczo.


  –Cieszę, tylko co to ma wspólnego ztym, że chcesz wkońcu zrobić coś ze swoim życiem?


  –Pojadę do niego.


  –Dokąd?


  –Do Grecji.


  –Po co?


  –No przecież właśnie ci powiedziałem! Tam jest Gigi, mój syn, atwój wnuk!


  –Skąd weźmiesz pieniądze na wyjazd?


  –No właśnie. Wyjazd sfinansuje się sam. Gigi mi napisał, że wsezonie zawsze brakuje im rąk do pracy iże mógłbym się zatrudnić wich rodzinnej restauracji, jego matka na pewno nie odmówi, gdy ją oto poprosi.


  –Ale...


  –Nie zaczynaj znowu ze swoim „ale”. Plan jest murowany, wszystko omówione. Zaoszczędzę pieniądze. Będę mieszkał usyna inie będę musiał płacić za wynajmowanie pokoju. Gigi ma własny apartament ijest menedżerem whotelu – oznajmił Ilo tak dumnie, jakby to była jego zasługa, że syn ma się tak dobrze. – Anajlepsze wtym wszystkim jest to, że wczasie, kiedy będę wGrecji, ty będziesz mogła pojechać do Berlina odwiedzić Tinę.


  Pomysł wizyty ucórki wcale się Sesilii nie spodobał. Ilo jednak pojechał do Grecji. Chciał zostać tam pół roku ipracując wrestauracji, odłożyć pieniądze na doprowadzenie do porządku przestronnego, lecz dawno nieodnawianego mieszkania zkolorowymi balkonami wychodzącymi na zapuszczone podwórze na Srebrnej. Tbilisi przeżywało prawdziwy boom turystyczny, rynek mieszkaniowy rozkwitł imieszkanie własnościowe na Starym Mieście było czymś niezmiernie cennym: można je było wynajmować turystom, asamemu przeprowadzić się dotańszego mieszkania czynszowego winnej części miasta, ouboższym „kolorycie lokalnym”. Oczywiście odciążyłoby to jego biedną młodszą siostrę, tę bohaterkę, no i– zdaniem Ila – stanowiło bajeczny pomysł na biznes.


  Plan telefonicznie skonsultowano zBerlinem. Tam również pomysł został przyjęty zumiarkowanym zachwytem. Rodzeństwo szybko jednak zgodziło się co do jednego: matka nie może zostać wTbilisi sama. Kotka pamiętała niekończące się rozmowy telefoniczne, podczas których jej matka tłumaczyła babci Sesilii, że samotne pozostanie wmieszkaniu wTbilisi wogóle nie wchodzi wgrę.


  Wkońcu Sesilię przekonał argument, że jej pobyt wBerlinie będzie sytuacją przejściową inie potrwa dłużej niż ważność wizy, akiedy wiza się skończy, wróci do domu. Tak więc Tina kupiła bratu bilet do Salonik, amatce bilet do Berlina, Sesilia przyjechała zwizytą i... została.


  Sesilia nie ruszała się poza Tbilisi od niepamiętnych czasów. Córka odwiedzała ją zwnuczkami, kiedy to było możliwe, ale ona sama nigdy nie była na Zachodzie. Wsamolocie zaczęła się zastanawiać, jak to jest ztą różnicą między Wschodem iZachodem, czy istnieje jeszcze między nimi jasno wyznaczona granica, ajeśli tak, to gdzie przebiega.


  Od czasów młodości Sesilii państwa powstawały iupadały, wytyczano granice, apotem je przesuwano kosztem wielu ludzkich istnień, ludzie milionami wywędrowywali ze swoich ojczyzn, świat był wstrząsany jak kubek zkostkami do gry, którymi się potem rzuca inikt nie wie, jak się ułożą ikto okaże się zwycięzcą, akto przegranym.


  Wminionych czasach, kiedy władza nie podzielała przekonania, że podróże poszerzają horyzonty, izmuszała obywateli do życia wmiejscach, które sama im wyznaczyła, udało się Sesilii pojechać do Taszkientu, Samarkandy, Erywania, Baku, Leningradu ioczywiście do Moskwy, była też prawie na Zachodzie, bo raz trafiła jej się zmężem wycieczka do Krakowa. Lecz „prawie” nie całkiem się liczyło. Ateraz, winnym systemie, winnym świecie, unosząc się wgórę samolotem, widziała swoje rodzinne miasto, które błyskało tysiącem świateł ilśniło jak choinka ubrana wśrodku lata. Siedemdziesięciokilkuletnia Sesilia zadawała sobie pytanie, jak wyglądałoby jej życie, gdyby nie urodziła się wkrwawym imperium, wkraju żarłocznego Behemota, który nigdy niesyty pożerał wszystko, co stanęło mu na drodze, iktóry jeszcze teraz, wiele lat po rozpadzie imperium, nie chce się przyznać do tego, co robił. Zastanawiała się, czy byłoby inaczej, gdyby się urodziła wdemokratycznym kraju, może wkrólestwie lub republice, albo gdyby wybuchła jakaś rewolucja, która zakończyłaby się zwycięstwem uciskanych. Ale czy coś takiego mogło się wydarzyć? Ajeśli tak, to jak ułożyłoby się jej życie? Byłaby szczęśliwsza, bardziej spełniona, miała mniej trosk inie musiała walczyć zokropnymi wyrzutami sumienia, że staje się ciężarem dla swoich również niespecjalnie spełnionych dzieci? Może zrobiłaby karierę naukową ijej odkrycia przyniosłyby ludzkości jakąś korzyść... Czy wyszłaby jeszcze raz za mąż? Jeśli tak, to miałaby wtedy jeszcze inne dzieci. Ale to wydało jej się niemożliwe.


  Jak smakuje szczęście winnych miejscach? Jaki jest smak szczęścia na Zachodzie?


  Kiedy leciała nad Kaukazem, którego szczyty dotykały chmur, pomyślała oPrometeuszu, októrym opowiadał jej ojciec, gdy była dzieckiem. Było to jedno zniewielu wspomnień oojcu, jakie miała. Inne dotyczyło dnia, gdy wczesnym rankiem zabrali go zdomu, jak miliony jemu podobnych, mężczyźni ubrani na czarno. Nieszczęściem tych milionów było to, że miały pośród siebie potwora, który wpewnym momencie, nie mogąc nasycić głodu, zaczął zjadać własne dzieci.


  Pomyślała opromecie, późno wyodrębnionym pierwiastku chemicznym, który powstał zrozszczepienia jąder uranu. Jego łacińska nazwa promethium pochodzi od Prometeusza, którego imię znaczy „przewidujący”. Chciała napisać opromecie pracę doktorską, bo zawsze ją fascynował iprzypominał jej postać ojca.


  Może wszystko, co się zdarzyło, było logiczne? Może był to po prostu los człowieka, który nie może ujść przed nieuniknionym? Ipozostać bez kary, obojętne, czy jest winny, czy nie. Może było to nieuniknione, że na końcu jest się do czegoś przykutym, jak Prometeusz do skały Kaukazu, zorłem, który wyjada wątrobę, ztą różnicą, że ta nie odrasta.


  Amoże był to tylko los ludzi po tej stronie majestatycznego łańcucha gór? Czy ludzie po zachodniej stronie byli niekarani iwolni, mieli prawo do życia według własnych wyobrażeń inie ściągali na siebie zemsty bogów ani perfidnego drapieżnego ptaka wyjadającego im wątrobę? Nie wiedziała. Wpatrywała się wmiękkie chmury, aż ponure myśli zaczęły ustępować.


  Zachód (dawny wschodni Berlin też był dla Sesilii wjakiejś mierze Zachodem, jakby Niemcy isocjalizm były pojęciami, które wżaden sposób się zsobą nie łączą) przyjął Sesilię nadzwyczaj dobrze. „Miasto stworzone dla ludzi”, jak je nazywała, urzekło ją natychmiast – ścieżki rowerowe, windy dla niepełnosprawnych, sygnalizacja dla niewidomych na przejściach istrefy pieszych sprawiły, że tylko kręciła głową, dochodząc do wniosku, że los ludzi nie wszędzie jest jednakowy. Im dłużej trwał jej pobyt ucórki idorastających już wnuczek, tym bardziej pragmatyczna itrzeźwo myśląca Sesilia stawała się sentymentalna, melancholijna irefleksyjna. Tamte pracowały albo studiowały, ona chodziła na spacery izaczynała patrzeć na świat innymi oczami.


  Zwiedzała zabytki irobiła wycieczki. Próbowała się wczuwać wtutejszych równolatków, zgadywać, oczym myśli starsza pani owłosach koloru lila, zpudlem na smyczy, albo inna, na rowerze, wrybaczkach. Ale nie do końca to się udawało. Zbyt mocno tkwił wniej Kaukaz, na którym spędziła większość swego życia, iprawdy tamtego świata – nie mogła tego zsiebie wyrzucić, choćby chciała. Miasto było dobre do życia, komfort niewiarygodny, ludzie okazywali się mili ipomocni, kiedy zdarzyło jej się zgubić wgąszczu ulic, lecz większość tutejszych przywilejów była dla niej nieosiągalna, jakby były one po to, by mogła je zobaczyć, upewnić się, że istnieją, lecz nie dla niej, nie dla ludzi jej pokroju.


  Postanowiła, że zwiedzając zabytki, zawsze będzie chodzić schodami, nie wsiądzie do windy, bo ten luksus jej sięnie należy. Zawsze będzie ustępować pierwszeństwa autu, nigdy nie uzna, że jako piesza ma jakieś prawa. Nie skorzysta z„aktywności dla emerytów”, jakie podsuwa jej Natalia, bo nie jest do nich przyzwyczajona, przerasta ją, gdyż nigdy nie zdoła odciąć się od Kaukazu, łańcuchów, jakimi była tam spętana, iod orła. Ta świadomość przygniatała ją, nie dawała jej spokoju, odbierała sen, lecz jeszcze bardziej przytłaczające było przeświadczenie, że nie tylko ona była wykluczonaztegokomfortu, ztych niezliczonych możliwości, ale icałe jej potomstwo. Zarówno jej energiczna córka, zuśmiechem radząca sobie ztrudnościami, jak izamknięte wsobie wnuczki, wojownicza Sesili iuparta Natalia, też wpewien sposób były tu tylko gośćmi, one również zjakiegoś niepojętego dla niej powodu pozostawały na zewnątrz, jakby stały przy wystawie znosami przyciśniętymi do szyby inie potrafiły znaleźć wejścia do środka.


  Ani starania Tiny, ani jej apele do córek, by rozweselały babcię, nie dały rezultatu. Było dla nich zagadką, co nagle się stało zzazwyczaj tak rzeczową, niesentymentalną Sesilią; jej smutek tłumaczyły sobie tęsknotą za rodzinnym krajem. Tina stwierdziła, że starym ludziom szczególnie trudno zmienić otoczenie iprzyzwyczajenia.


  Po pewnym czasie Sesilia każdy dzień zaczynała od pytań oIla. Chciała wiedzieć, czy są od niego jakieś wiadomości. Uchwyciła się nadziei, że syn zaoszczędził już dość pieniędzy, by wyremontować mieszkanie wdomu przy Srebrnej, tak podziwianej przez turystów dla jej egzotyki, iprzekształci je na hostel, aona będzie mogła wrócić do ojczyzny.


  Ale Ilo nie dzwonił, ajeśli już, to unikał pytań, nie mówił nic konkretnego, amgliste aluzje ipółsłówka nie zwiastowały nic dobrego.


  Trzymiesięczna wiza Sesilii miała się wkrótce skończyć, aod Ila nie było żadnych dobrych wiadomości. Sesilia, bywrócić do domu, potrzebowała pieniędzy, iprzeżywała męki wyrzutów sumienia, że dała się namówić na ten bezsensowny wyjazd ido tego jeszcze była na garnuszku ucórki.


  Zapewnienia córki iwnuczek, że nie jest dla nich ciężarem, przeciwnie, jest dla nich najważniejsza na świecie, nie tylko dlatego, że świetnie gotuje, przynosiły skutek odwrotny do zamierzonego.


  Dopiero dziesięć dni po upływie ważności wizy matki Tina wyciągnęła zIla parę informacji. Nie udało mu się stać wzorowym ojcem anizamożnym człowiekiem. Początkowo mieszkał usyna, ale po miesiącu ich stosunki się ochłodziły. Ilo wolał popijać ouzo, palić haszysz, dyskutować ożyciu, niż pracować wrestauracji byłej żony, która po długich naleganiach zgodziła się go wniej zatrudnić. Po jakimś więc czasie wylądował tam, gdzie lądował zawsze, dopóki nie nadeszło gorzkie otrzeźwienie: wramionach jakiejś Greczynki, która zdawała się zachwycona drzemiącym wnim duchem poezji ichętnie rozprawiała znim ofilmach Angelopoulosa. Jeszcze miała do niego cierpliwość, bo działały motyle wbrzuchu, jeszcze nie wystawiła go na ulicę, ale ich romans zmierzał ku końcowi. Ila czekał powrót do kraju, tymczasem nie miałna bilet.


  Chociaż Tina przekazywała matce te informacje oszczędnie, chcąc ją chronić, Sesilia była wystarczająco mądra, by domyślić się reszty. Cztery dni przed planowanym powrotem – pieniądze na bilet Tina zdobyła, prosząc owcześniejszą wypłatę wrestauracji, wktórej pracowała – Sesilia dostaławylewu. Tina opłaciła matce pobytowe ubezpieczenie zdrowotne, jednak tylko wpodstawowym zakresie, bo wydatki wostatnich miesiącach zdecydowanie przekraczały domowy budżet, igdy Sesilia, początkowo prawostronnie zupełnie sparaliżowana, opuszczała szpital, długi Tiny wobec niego wynosiły czterdzieści dwa tysiące euro.


  Kotka objęła dłońmi głowę izastygła wbezruchu. Wjej twarzy widoczne było podobieństwo do Sesilii.


  Zaczynało się ściemniać, ale szara jesień nie przepuszczała promieni słońca przez warstwę chmur. Światło było rozproszone, niemiłe dla oczu.


  Trzeba myśleć oczymś innym, okimś innym, byle nie spoglądać na to gruboziarniste gazetowe zdjęcie leżące na podłodze koło jej łóżka. Ta twarz... Kotka potarła oczy. Znowu przyjrzała się fotografii, ten przymus zaczynał ją męczyć.Przyjrzała się iwtym momencie zrozumiała, co ją w niej irytowało: nie była to zaskakująca krzepkość, kontrastująca zsubtelną postacią dziewczyny przywodzącą na myśl elegijne postacie kobiet zdziewiętnastowiecznych rosyjskich lub francuskich powieści obyczajowych, lecz jakieś nieokiełznanie, coś nieoswojonego, co stało wsprzeczności zcałą resztą. (Amoże było odwrotnie iowo nieokiełznanie stanowiło jądro charakteru dziewczyny, apozostałe cechy tylko je maskowały?)


  „Powinnam zacząć pakować rzeczy iprzygotować się do stanu, kiedy człowiek nie ma swojego kąta” – pomyślała Kotka. Uznała to za sensowne zajęcie, które odwróci jej uwagę od wycinka zgazety iwszystkich związanych znim myśli. Uzmysłowiła sobie, że potrzebuje pudeł do przeprowadzki.


  Myślami ciągle jednak była przy tamtej dziewczynie. Co znią robiono? Dlaczego? Idlaczego ta historia piekła ją pod powiekami? Dlaczego akurat teraz pomyślała obabci? Jaki jest związek między jej wpołowie sparaliżowaną babcią atą czeczeńską dziewczyną?


  Nie chciała odpowiedzieć, ale odpowiedź nasuwała się sama. Czterdzieści dwa tysiące euro – tyle zażąda. Tak, kwota jest absurdalna, ale ten typ jest obrzydliwie bogaty. Wiking mówił, że Kotka może zażądać wszystkiego iże każde marzenie da się przeliczyć na pieniądze. To chyba była prawda. Czterdzieści dwa tysiące euro za nagranie filmu na wideo. Dlaczego nie? Na świecie żąda się owiele bardziej absurdalnych kwot za znacznie głupsze usługi.


  Dzień, który wstawał nad Berlinem, niósł zsobą szarość. Jesienna wilgoć wciskała się pod ubranie. Kotka zmusiła się, żeby pójść do łazienki, odkręciła wodę, opryskała twarz, umyła zęby.


  Nastawiania klepsydry przy myciu zębów nauczył ją Jonathan, jej pierwsza zachodnia zdobycz. Była tak idiotycznie dumna ztego śmiesznego bubka!


  Jonathan był sprężystym blondynem imiał ciało inne niż te, które otaczały ją wdzieciństwie: było to ciało neutralne, gładkie izdrowe. Sprawiał wrażenie mężczyzny, który jeszcze wwieku sześćdziesięciu lat będzie miał wysportowaną, młodzieńczą sylwetkę, jakby nie podlegał niszczeniu, ranieniu, złym doświadczeniom, jakby życie nie odciskało wnim żadnych śladów. Ona, mając lat sześćdziesiąt, będzie zniszczoną kobietą, jak większość kobiet wjej kraju – życie wyrzeźbi najej ciele swe historie izmieni je wswą mapę plastyczną.


  Miała wtedy szesnaście lat iwierzyła, że dzięki Jonathanowi zapomni oswym kaukaskim dziedzictwie. Tak, wtedy naprawdę wydawało jej się, że to wspaniałe, mieć uswego boku mężczyznę oimieniu Jonathan, mieszkać znim wmieszkaniu albo jeszcze lepiej wdomu, wktórym nie będzie śladu kurzu, będą za to kominek elektryczny inajnowszy model miksera, urlopy wSzwarcwaldzie albo wDanii, zlabradorem, którego nazwą Lilly, ioczywiście zdziećmi owłosach blond, łagodnymi ichętnie przytulającymi się córeczkami oimionach Marie iCharlotte, tak pięknie międzynarodowych, tak pięknie zachodnich, iwszyscy razem będą chodzić na terapię rodzinną, uważnie siebie słuchać, awkonfliktowych sytuacjach rozpoczynać zdania od: „Kiedy cię słucham, mam poczucie, że...”.


  Tak, miała nadzieję, że Jonathan nauczy ją, jak być kimś zNiemiec albo jeszcze lepiej: kimś z Zachodu. Nauczy ją logicznego myślenia, samodyscypliny, prowadzenia wykwintnych rozmów opolityce, wktórych oczywiście nikt nigdy nikogo nie obraża, nauczy kategorycznego sprzeciwu wobec wszelkiej przemocy, także tej, którą kieruje się przeciwko sobie, nauczy rozwiązywania każdego konfliktu dzięki mądrze wyważonym słowom, nauczy robienia szarlotki zbitą śmietaną, pływania wstałym rytmie izprawidłowym oddechem, nauczy organizowania atrakcyjnych spotkań przy grillu oraz weekendowych wypadów nad jezioro, nauczy robienia pysznych kanapek ipakowania ich wTupperdosen, nowoczesne pojemniki do przechowywania żywności, nauczy kastrowania własnych namiętności, jeśli nie pasują do salonów, nauczy być szczerą, pracowitą, prostolinijną, bez żadnych odstępstw, bez wybryków, nauczy innego życia wweekendy, bez zasad obowiązujących wtygodniu, nauczy zapominania się, apotem tym bardziej zaciekłego uprawiania sportu, nauczy życia zciągłymi wyrzutami sumienia, jeśli tylko przypuści się życie trochę za blisko do siebie, nie zabezpieczywszy się jakoś wcześniej, nauczy zdrowego, umiarkowanego odżywiania się, wpoi przekonanie, że jabłko uszczęśliwia tak samo jak porcja tortu bezowego, nauczy spać zmężczyzną bez obiecywania mu wcześniej całego swego życia.


  Pocałunki Jonathana były łagodne, wykazywał wiele zrozumienia ipobłażliwości, poza tym lubił wszystko analizować iciągle jej tłumaczył jej własne zachowanie: „Jesteś taka szybka, bo uwas nikt nie zwraca uwagi na dokładność”.


  Bardzo się starała do niego dostosować. Chciała, żeby się udało. Ale nie dała rady. Kiedy po raz pierwszy zdarzyła im się sprzeczka ipodniosła głos, zauważył, że nie ma powodu do takich reakcji, ipoprosił, żeby lepiej panowała nad swymi negatywnymi emocjami. Wodpowiedzi warknęła, że nie potrafi, ponieważ to on jest jej negatywną emocją. Spojrzał na nią przerażony, mówiąc, że Kotka potrzebuje terapii. Na co ona, głośniej, że nienawidzi tego, jak on znią rozmawia, nienawidzi jego opanowania, mlaskania przez sen ijego śmiesznych napiwków, apoza tym ma wrażenie, że zawsze musi być głupsza, niż jest, żeby on mógł się dobrze czuć. Wkońcu wykrzyczała, że jeśli on czegoś nie zrobi, nie odwrzaśnie, nie opluje jej, nie potrząśnie nią, nie strzeli drzwiami czy coś podobnego, tylko dalej będzie tak stał isię na nią gapił, to odejdzie. Nie odpowiedział, patrzył na nią bez słowa. Wyszła. Oczywiście nie pobiegł za nią.


  Co to wszystko znaczy? Skąd ta fala wspomnień? Może coś straciła, lecz gdzie miałaby to znaleźć, wytropić, wktórym miejscu się potknęła? Miejsce jej własnej twarzy znowu zajęła inna twarz, twarz zabitej dziewczyny, rysy jej własnej twarzy się zatarły.


  Czy mężczyzna optasim wyglądzie czatował jeszcze na dole wswoim eleganckim audi, ze wstrętną pewnością siebie czekając, aż ona się zgodzi? Aona? Czy to zrobi? Zgodzi się? Wiedziała, że nie potrafi sobie wyobrazić, jakie konsekwencje mogą wyniknąć zjej „tak”. Wydało jej się oczywiste, że wideo będzie tylko początkiem. Iże to nie strach będzie najgorszy, nie presja tego bogatego Rosjanina, którą tak czy inaczej odczuje, tylko to, że się czymś zarazi, tak jak ten samotny wiking ośmiesznym imieniu.


  Ubierała się wpośpiechu. Włożyła dżinsy, te same co wczoraj, czarny podkoszulek, czarny sweter, odrzuciła włosy ztwarzy iwybiegła zdomu. Pojechała rowerem do najbliższego marketu budowlanego ido koszyka na zakupy przytwierdzonego do roweru włożyła tyle złożonych kartonów, ile dało się przewieźć. Ruszyła wdrogę powrotną do domu, ale nagle zatrzymała się przed drogerią. Zsiadła zroweru, zostawiła kartony wkoszyku ijak zdalnie sterowana weszła do środka. Sama nie mogła uwierzyć wto, co robi, ale idąc wśród regałów, wiedziała, że nie zawróci. Długo stała przed rzędem zopakowaniami, zktórych patrzyły uśmiechające się pseudoseksownie lub też bardziej swojsko, jak dziewczyny zsąsiedztwa, modelki, anapis głosił „kasztanowy brąz” albo „jesienny blond”. Nigdy dotąd nie miała innego koloru włosów niż jej własny, rdzaworudy, do którego pasowały niezliczone piegi na twarzy iplecach. Ibiała plama unasady włosów, najtrwalsza pamiątka zjej dotychczasowych przeżyć.


  Sięgnęła po ciemny brąz, bo wydał jej się najprawdziwszy inajbardziej odpowiedni. Aponieważ nie miała przy sobie żadnej reklamówki, trzymała potem tę farbę przez cały czas wjednej ręce jak trofeum, drugą ręką prowadząc rower.


  Szybko wróciła do domu, zostawiła kartony wprzedpokoju iusiadłszy na brzegu wanny, wskupieniu przeczytała instrukcję farbowania włosów.


  Przez jakiś czas siedziała zbiałą, tłustą pianą we włosach przy stole wkuchni, paliła papierosy ipatrzyła wniebo. Znowu poczuła tęsknotę za R., czuła ją wbrzuchu, ale powiedziała sobie, że wykarczuje ją zsiebie. Teraz tylko chętnie by go spytała, co sądzi ojej obecnym zamiarze, okroku, jaki chciała uczynić, lecz odpowiedź właściwie znała. On, który uwielbiał nieproste drogi ikręte ścieżki, oczywiście namawiałby ją, by podjęła wyzwanie.


  Skóra na głowie piekła iszczypała od farby. Co ztego wyjdzie? Od kiedy praktykowała method acting[2]? Przez moment była już zdecydowana spłukać farbę, lecz powstrzymało ją wspomnienia Maxa, októrym dawno już nie myślała. Max to była jej druga, po Jonathanie, próba wtopienia się wZachód. Tak, dobry stary Max, który na wszystko patrzył ze spokojem, słuchał reggae, czasem robił sobie skręta zhaszyszu izachwycał się socjalizmem. Całował śmielej niż Jonathan inie mówił jej wprawdzie, że powinna iść na terapię, kiedy siędenerwowała, ale też nie rozumiał, dlaczego ona wogóle się irytuje, świat, twierdził, to przecież jedna kupa gówna. Ambicja, tłumaczył jej, jest produktem kapitalizmu iwielka szkoda, że ona nie zachowała wsobie socjalizmu swego dzieciństwa. Słuchała go imyślała, że powinien pożyć sobie kilka miesięcy wruinach pozbawionego światła iogrzewania Związku Radzieckiego, bez festiwali, wodnej fajki ijego ulubionych burgerów. Jak by to było, gdyby zamiast zachodnich gum do żucia, dostępnych wwielkim wyborze wkażdym kiosku, musiał żuć żywicę, tak jak to robią Gruzini. Jak by to było, gdyby chcąc odwiedzić przyjaciół, musiał przejść przez trzy wojskowe posterunki zczołgami ikałasznikowami. Nic jednak nie powiedziała, lecz następnego dnia wyciągnęła swoje rzeczy zzapakowanej już na drogę sportowej torby – tego dnia mieli wyruszyć autostopem do Hiszpanii.


  Potem właściwie nie zdarzyło się nic więcej. Amoże jednak. Była to decyzja, żeby przenieść zawód na życie iprzez jedną noc, jeden tydzień, może przez kilka miesięcy wchodzić wrolę, by wkońcu czuć się wniej tak jak wubraniu, które się lubi. Grać rolę nieskomplikowanej, dynamicznej, współczesnej mieszkanki wielkiego miasta. Kamuflaż był dobry, arola sprawiała jej przyjemność, pozwoliła być radosną, lekką, pozbawioną trosk ipozwalała oszukiwać się przez pewien czas, zapomnieć oswoich problemach, wyzwolić się znich.


  Chodziła teraz po domu ztłustą pastą na włosach iprzygotowywała się do wyprowadzki, zdejmując książki zregałów iukładając je wstosy na podłodze.


  Po pewnym czasie poszła do łazienki.


  Woda zafarbowała się na brązowo. Skóra na głowie swędziała. Nie miała odwagi spojrzeć wlustro, zamiast tego chwyciła suszarkę, której rzadko używała iktóra, zakurzona, leżała na półce. Dopiero kiedy wysuszyła włosy – po suszarce wyglądały zawsze jak lwia grzywa – rzuciła okiem do lustra. Awnim była tamta martwa czeczeńska dziewczyna, która chciała opowiedzieć swoją historię aż do końca.


  2016/Generał


  Willa położona była nad jeziorem, ukryta przed ludzkim wzrokiem, za wytwornym wjazdem, pośrodku prywatnego parku, teraz wjesiennych barwach. Przed skromnym domkiem przy wjeździe na posesję siedziało dwóch ludzi zochrony. Szklana fasada willi stwarzała wrażenie przejrzystości ilekkości. Przejrzystości kontrastującej zsystemem najdoskonalszych zabezpieczeń obejmującym dom icałe otoczenie. Nieco dalej, wdole, było prywatne dojście do jeziora iwąskie drewniane molo zdające się leciutko kołysać nad taflą wody, jakby nic nie ważyło.


  Zaraz przy wejściu przywitał ich Szapiro ipoprowadził do obszernego, za dnia skąpanego wsłońcu salonu połączonego zjadalnią, zktórego rozciągał się niezrównany widok na jezioro.


  Styl iwyposażenie willi zdradzały wyrafinowany gust właścicieli. Parter otaczał rozległy taras wyłożony szlachetnym drewnem. Wgłębi skąpanego wkolorach jesieni parku było widać oszklony pawilon, wktórym turkusowy basen rzucał na ściany przepiękne refleksy.


  Meble były proste, wykonane wyłącznie zmateriałów najlepszej jakości. Dom mógłby być własnością jakiegoś światowej sławy dyrygenta albo małżeństwa kolekcjonerów sztuki. Przy urządzaniu willi Jewgienija, żona Generała, miała wolną rękę. Nieomylne wyczucie stylu idoskonały gust Jewgienii podziwiała nawet jej buntownicza pasierbica. Generał często się zastanawiał, czy ten dom spodobałby się Adzie, lecz odpowiedzią była tylko cisza iwpewnym momencie uznał, że to itak wszystko jedno. Nowe miejsce zamieszkania miało wich dotkniętym tragedią życiu rodzinnym znaczenie głównie symboliczne, było znakiem nowego początku. Zarówno Jewgienija, jak iGenerał wiedzieli, że chodzi oiluzję wzniesioną zmarmuru iżałoby oraz ztwardej jak stal szklanej fasady, która miała tuszować niewidoczne rysy.


  Kotka próbowała opanować zdenerwowanie. Szapiro najwyraźniej budził wniej strach: kiedy do niej podszedł, od razu zmieniła się jej postawa – spięła się, schowała głowę wramionach, jakby chciała wydać się mniejsza, ilekko przekrzywiła ją wlewo, by przez cały czas mieć Szapirę wpolu widzenia.


  Przywitała się krótko, od razu słychać było jej rosyjski akcent. Usadzono ich przed kominkiem, na kremowym narożnym komplecie wypoczynkowym. Wkrótce Azja, wierna służąca, podała kawę irozmaite smakowite ciasta, które Kotce wydały się podejrzane. (Wszystko, co nie łączyło się zprzeszłością, to znaczy nie pochodziło zRosji, budziło jej podejrzenia).


  Azja, starsza, korpulentna kobieta, pracowała wdomu Generała od czasu dzieciństwa Ady imiała niemały wpływ na jej wychowanie, ateraz zarządzała domem idowodziła całą armią służby. Było oczywiste, że znała wszystkie tajemnice tego otoczonego mrokiem królestwa oraz że dowiodła już swej lojalności we wszystkich możliwych okolicznościach, przez co zapewniła sobie status osoby dla Generała bezcennej, cieszącej się jego bezwarunkowym zaufaniem. Nawet Szapiro wjej obecności okazywał niezwyczajne uniego onieśmielenie.


  Przez chwilę panowało milczenie, słychać było tylko dyskretne popijanie kawy. Obok Kotki, skupionej inapiętej, siedział Onno. Nagle dał się słyszeć szum radiotelefonu, apo nim stuk psich pazurów na marmurowej posadzce przed wejściem do salonu ipo chwili do środka wszedł Generał wasyście barczystego ochroniarza ipsów oimionach Szałamow iBucharin. Generał miał na sobie długi szary płaszcz, mocną szyję owinął ciemnoniebieskim szalem. Oba eleganckie, krótkowłose psy – jeden biały, drugi szaro nakrapiany – zeuforią podbiegły ku gościom, by, machając ogonami, ich obwąchać.


  Onno poczuł, że zaczyna mu się kręcić wgłowie, co oznaczało zbliżający się atak paniki. Psy wywołały wnim nagłe wspomnienia: czuł, że zatapia go fala obrazów iprzenosi winny czas.


  Ada ioba psy bawiące się na jakiejś słonecznej łące, gdzieś, nie mógł przypomnieć sobie gdzie. Ada opowiadająca mu orzadkiej rasie ion, łamiący sobie język ipróbujący poprawnie wymówić nazwę: braque d’Auvergne, jej śmiech przy tym. Oni oboje, gdzieś wlesie, dyskutujący oczymś, wtowarzystwie obydwu psów, zktórych jeden nosił imię pewnego pisarza idysydenta, drugi marksistowskiego polityka ifilozofa, droga życiowa żadnego znich nie była szczególnie szczęśliwa. Pierwszy większość życia spędził wwięzieniach, wgułagu ina wygnaniu, aumarł wzakładzie dla umysłowo chorych, drugi padł ofiarą stalinowskich czystek. Na szczęście żadne ztych wesołych zwierząt nie miało otym pojęcia.


  Generał wyrwał go ze wspomnień. Właśnie uścisnął dłoń zaproszonej aktorki iosekundę dłużej, niż to przyjęte, zatrzymał ją wswojej. Uważnie mierzył ją wzrokiem, jej twarz zdawała się przyciągać jego spojrzenie jak magnes. Onno zauważył drgające leciutko, prawie niezauważalnie, kąciki ust Orłowa.


  Dla niej zpewnością nie było to przyjemne, ale nie dała tego po sobie poznać, jakby zaakceptowała już swoją rolę wtym dziwnym, niezrozumiałym spektaklu, nie wiedząc jeszcze, na czym ma ona polegać.


  –Wybaczcie mi, przepraszam, to nieuprzejme zmojej strony, że dopiero teraz was witam! – Generał pokręcił głową, jakby chciał zrzucić zsiebie jakiś ciężar. – Niczego wam nie brakuje? Może macie jakieś życzenia? Wina, pani Sesili?


  Onno powstrzymał mimowolny uśmiech. Zupełnie zapomniał, jak szarmancki iopiekuńczy potrafi być Generał wobec kobiet ijakie na nich wywiera wrażenie.


  Kotka odmówiła uprzejmie, nie chciała dać zajrzeć sobie wkarty, ciało iskupienie malujące się na twarzy wykorzystywała jak maskę, ale mimo to można było odgadnąć pewne odprężenie, jakby pojawienie się Orłowa coś wniej rozluźniło, może nawet odjęło jej nieco strachu.


  –To frapujące, naprawdę... – Generał spojrzał na Szapirę, który milcząco potaknął. Potem znów przeniósł wzrok na Kotkę. – Proszę wybaczyć, sam nie znoszę, gdy ktoś natarczywie mi się przygląda, ateraz to robię, ale musi pani... Szapiro, przynieś nam, proszę, wino zpiwnicy. Lubi pani czerwone, prawda?


  Nie czekając na odpowiedź, ciągnął dalej:


  –Dobrze, weź sassicaia, to wino będzie odpowiednie na dzisiejszy wieczór.


  Szapiro nie odpowiedział, dał jednak znak ochroniarzowi, żeby znim poszedł, ipozostawił gości pod opieką pana domu, który zaczął rozpalać wkominku.


  –Pogodę mamy już prawdziwie zimową, nieprawdaż?


  Nagle ten wielki mężczyzna, który zdawał się wykuty zżelaza, zaczął sprawiać wrażenie bardzo opiekuńczego. Przypominał zatroskanego ojca, który bardzo się stara, żeby dzieci nie zmarzły.


  Nad kanapą wisiał abstrakcyjny, barwny obraz, wktórym trudno było dostrzec coś specjalnego, lecz na pewno kosztował fortunę. Onno szukał oczami innych śladów – fotografii, które mogły zaprowadzić go do Ady, córki Generała, ale mógł się domyślić, że Orłow nigdy nie manifestuje żałoby.


  –Doceniam, że odpowiedziała pani na moje niezupełnie zwykłe zaproszenie – powiedział Generał, kiedy już rozpalił ogień wkominku.


  Po raz pierwszy od momentu swego pojawienia się spojrzał wstronę drugiego gościa iOnno zobaczył wjego oczach wyraźne uznanie iwdzięczność za to, że przyprowadził tu tę młodą kobietę.


  –Proszę się nie martwić! Spełnimy wszystkie pani życzenia.


  Generał nie chciał mówić okwestiach finansowych, jeszcze nie. Chciał użyć całego swego uroku, zyskać jej zaufanie, żeby poczuła się dobrze ibezpiecznie, żeby jej strach iobawy znikały zkażdą minutą, tak że kiedy on zacznie rozmowę na właściwy temat, Sesili nie będzie mieć żadnych zastrzeżeń.


  Szapiro wrócił ze wskazanym winem, aGenerał własnoręcznie napełnił trzy kieliszki (nikt nigdy nie widział, by Szapiro pił coś mocniejszego).


  Szklaną fasadę willi oświetliły naraz jaskrawe światła dwóch reflektorów, chwilę później rozległ się odgłos zajeżdżającego auta, następnie dał się słyszeć cichy kobiecy głos ina progu salonu stanęła Jewgienija.


  Psy rzuciły się do niej zradosnym szczekaniem, ona głaskała je zroztargnieniem, jednocześnie wodząc wzrokiem po gościach. Onno podniósł się iniepewnie zrobił krok wjej stronę. Zatrzymała się przed nim wyraźnie zaskoczona, potem przeniosła swój nieprzenikniony wzrok na męża, jakby oczekiwała od niego bezsłownego, lecz natychmiastowego wyjaśnienia, czego ten człowiek, którego ona kiedyś wyrwała zjego szponów, być może ratując mu życie, tutaj szuka.


  Jewgienija wniosła zsobą słodkawy zapach – nie wiadomo, czy był to zapach jej ciała, czy też rzadkich perfum. Miał wsobie coś niezwykle przyciągającego ierotycznego. Lecz oprzyciąganiu stanowiła nie sama nuta zapachowa. Onno przypomniał sobie słowa Ady, że jej macocha wkażdym, niezależne od płci, wywołuje lubieżne myśli. Na pierwszy rzut oka żona Generała wyglądała na osobę miękką, przepraszającą, że żyje, delikatną itak kobiecą, że wjej towarzystwie każdy miał ochotę zamienić się wmałe dziecko, które ona weźmie na kolana iprzytuli do piersi. Ale było to wrażenie mylące. Jej słowa wypowiadane niemal szeptem (czy wogóle była zdolna do mówienia innym tonem?), jej leciutki zez, mający wsobie coś hipnotyzującego, jak spojrzenie pytona Kaa zKsięgi dżungli, oczy, wktórych aż za dobrze można było przeczuć śmiertelne zagrożenie, amimo to albo właśnie dlatego chciało się wnich utonąć, jej gibkie ruchy, bezszelestne kroki, niezależnie od wysokości obcasów, dumny dekolt prezentowany niezależnie od pogody, delikatny, empatyczny sposób bycia – to wszystko przyciągało ludzi, jakby Jewgienija miała wsobie magnes. Lecz błędem byłoby się spodziewać, że jest to osóbka niegroźna, zmysłowa, uwodząca ipodporządkowana mężowi. Uważny obserwator mógł dostrzec, że pod jej miękką, uwodzącą maską drzemie drugie oblicze – coś, co niemal się wniej gotowało, co stanowiło przeciwieństwo uległości iłagodności. Jej zewnętrze było miękkie jak kaszmir imoher, awnętrze przypominało ostrze noża.


  Jak inaczej mogłaby pokochać takiego mężczyznę, jak inaczej mogłaby podążać za nim na jego burzliwej drodze życia, gorąco pragnąc znim dziecka, którego mimo starań nie mogli się doczekać. (Jewgienija miała za sobą kilka nieudanych prób sztucznego zapłodnienia, których nie chciała więcej ponawiać, bo nie chciała podsycać wsobie daremnej nadziei). Nie była to kobieta, która związałaby się zmężczyzną dla pieniędzy, ponieważ pochodziła zzamożnej rodziny.


  To, że kochała męża wsposób głęboki, dla postronnych ukryty, jakby chodziło ouchronienie jej uczucia przed spojrzeniami obcych, czuło się wkażdym jej ruchu, wkażdym zwróconym do niego słowie. Jego miłość do niej miała wsobie coś opiekuńczego, ajednocześnie naturalnego, niewymagającego żadnych deklaracji czy dowodów. Łączące ich uczucie uwidoczniało się wgestach, wdrobiazgach, które odkrywało się dopiero wtedy, kiedy przez dłuższą chwilę mogło się ich obserwować bez przeszkód, co – ponieważ żyli wodosobnieniu – właściwie było niemożliwe.


  „Ona jest jak drapieżny ptak, który zanim zaatakuje ofiarę, oczaruje ją, usidli iodurzy. Ale brudną robotę zawsze zostawia jemu”. Onno uważał, że ta charakterystyka macochy, pochodząca zust Ady, była przesadzona. Przypisał tę bezwzględną ocenę niekontrolowanej zazdrości Ady ożonę ojca. Lecz im uważniej przyglądał się Jewgienii, tym bardziej przyznawał Adzie rację. Jewgienija wydawała się wprawdzie łagodna izrównoważona, można było odnieść wrażenie, że kocha spokój irozmyślanie wciszy, ale czuło się, że coś wniej buzuje, coś ją trawi, tak, było wniej coś zdrapieżnego ptaka, co skrywało się waksamitnych warstwach jej maski iczekało tylko na odpowiednią chwilę, by wybuchnąć.


  Jewgienija nie była piękna wklasycznym sensie inie takiej kobiety można by się spodziewać uboku kogoś takiego jak Orłow. Przeciwnie: była daleka od typu długonogiej blondynki, stale zaabsorbowanej poprawianiem swego wyglądu. Okilka lat młodsza od męża, niezbyt wysoka, miała figurę zaokrągloną welegancki, staromodny sposób, przepiękną śródziemnomorską karnację, której zawdzięczała, niezależnie od pory roku, świeży, opalony wygląd, długie kasztanowate włosy, które upinała wmistrzowskie koki albo misternie splatała, jasnobrązowe oczy, długawy, wyrazisty nos ipiękne, jakby namalowane usta, których mogłaby jej pozazdrościć każda gejsza.


  Jewgienija była kosmopolitką wczasie, wktórym to pojęcie piętnowało. Uwidaczniało się to wcałym stylu jej życia. Amimo to niekiedy czuło się wniej wielką tęsknotę, azdarzało się to właśnie wtedy, kiedy sądziła, że jest sama inikt jej nie obserwuje, jakby brakowało jej miejsca, zktórym czułaby się związana wpełni, bez zastrzeżeń. Bo ten jej brak przywiązania do ludzi imiejsca, ta wolność, która zniej emanowała niby złoty pył, zdawały się mieć wysoką cenę.


  Była córką niemieckiego dyplomaty iAmerykanki greckiego pochodzenia, urodziła się wAtenach, wychowała wStambule, amłodość spędziła wMoskwie, gdzie na swej ostatniej placówce pracował jej ojciec – stąd jej płynny rosyjski. Mieszkała wBonn iwParyżu, studiowała wStanach Zjednoczonych, potem trafiła do luksusowej firmy wMonachium zajmującej się wystrojem wnętrz. Tam poznała swego przyszłego męża, wówczas wdowca iojca nastoletniej córki, planującego właśnie przeniesienie się na stałe na Zachód. Orłow zamówił wjej firmie wyposażenie swego pierwszego niemieckiego domu.


  Nieoczekiwane pojawienie się Jewgienii wtym momencie spotkania przyszło wsukurs staraniom Generała, by rozluźnić zaproszonych gości. Atmosfera rzeczywiście momentalnie stała się lżejsza. Jewgienija opanowała irytację, którą wywołał wniej Onno ijego nieznana towarzyszka.


  Onno przywołał wspomnienie ich ostatniego spotkania – było już tylko jak zdeformowany, niewyraźny obraz na ekranie migającego telewizora. Nie podziękował jej wtedy, ale teżnie miał pojęcia, co mogłoby być właściwą odpłatą za uratowanie mu życia. Bo jednego był pewien: zawdzięczał Jewgienii życie albo raczej to, co zniego zostało.


  Jewgienija przyjęła od męża kieliszek wina ispokojnie zaczęła opowiadać, jak minął jej dzień, iodziwacznym kliencie, którego dziś miała. Onno pomyślał, że ta kobieta nie dała sobie wmałżeństwie odebrać własnych pasji, co na pewno było zaletą woczach Ady, która poza tym nie była specjalnie przychylna zaufanym osobom jej ojca, zwłaszcza kobietom.


  Jewgienija prowadziła znaną firmę aukcyjną specjalizującą się wstarej biżuterii oraz niesłychanie drogich designerskich meblach izyskała imponujące grono międzynarodowej klienteli, korzystającej również zkontaktów, jakie posiadał jej mąż. Teraz, poruszając się zwdziękiem wśród gości, Jewgienija weszła wrolę perfekcyjnej gospodyni.


  –Twoi goście na pewno są głodni, Aleksandrze, ja wkażdym razie umieram zgłodu, może zjemy wspólnie kolację? – zaproponowała inie czekając na odpowiedź, wyszła spiesznie zsalonu.


  Po chwili wróciła wtowarzystwie Azji, która wyrecytowała propozycje kolacyjnego menu, zresztą głosem tak monotonnym irzeczowym, jakby chodziło nie opotrawy, tylko liczby totolotka.


  Goście zostali usadzeni przy ogromnie długim stole, adwóch chłopców wbiałych koszulach wroli kelnerów serwowało danie za daniem.


  –Dzisiaj mamy dzień rybny, mam nadzieję, że lubicie ryby, ale na szczęście jest też coś innego – zapowiedziała Jewgienija ize swobodą zrzuciła znóg szpilki.


  Siedzieli więc przy wielkim stole, pili znakomite wino ioddawali się przyjemności degustowania wybornych potraw. Nachwilę zapomnieli, kim są, zjakich powodów się tu znaleźli, zapomnieli, że ich obecna wspólnota niezupełnie opiera się na dobrowolności, zapomnieli olęku, który tkwił wkażdym znich, zapomnieli, że nie wiadomo, jakie słowa mogą paść później, słowa przesądzające okrokach, które zostaną poczynione, zapomnieli oantypatiach, otęsknotach izachowywali się tak, jakby uczestniczyli wzupełnie normalnej kolacji, jak ludzie, którzy spontanicznie zdecydowali się spędzić zsobą wieczór. Tylko od czasu do czasu Kotka czuła lekkie swędzenie skóry iwiedziała, że to zpowodu tego obcego człowieka, który raz po raz spoglądał wjej stronę, jakby nie mógł oderwać od niej wzroku.


  –Najpierw dokument, który zobowiązuje was do zachowania tajemnicy. Dopóki nie powiem, że sprawa jest załatwiona, żadnemu zwas nie wolno pisnąć ani słowa osobom niewtajemniczonym, nie mówiąc oprasie. Onno, ciebie również poproszę opodpisanie tego dokumentu – oznajmił Generał, nie zaszczycając Onna choćby przelotnym spojrzeniem. – Jeśli ten warunek nie zostanie dotrzymany, umowa, którą ztobą zawrę, Onno, zostanie natychmiast unieważniona. Poza tym niedotrzymanie jej, oprócz obowiązku zwrotu wszystkich poniesionych przeze mnie kosztów, będzie mieć jeszcze inne nieprzyjemne konsekwencje. Dlatego proszę odokładne przeczytanie tych dokumentów iwrazie wątpliwości skontaktowanie się zpanem Altmannem.


  Ani Onno, ani Kotka nie odważyli się zapytać, co kryje się za określeniem „nieprzyjemne konsekwencje”. Po kolacji ikolejnej butelce czerwonego wina wszyscy przenieśli się do piwnicy, gdzie mieścił się rodzaj męskiego klubu. Stały tam ciemnobrązowe skórzane fotele ze złotymi guzikami dla ozdoby, stary, piękny stół bilardowy oraz szlachetny bar zdrewna zolśniewającym wyborem spirytualiów.


  Generał palił papierosa iraczył się whisky, Kotka zzaróżowionymi od wina policzkami, zrozpuszczonymi, zmierzwionymi ciemnobrązowymi lokami ogryzała paznokcie.


  Starszy, przysadzisty, poważnie wyglądający mężczyzna wokularach, który niedawno przyłączył się do nich iprzedstawił się jako Altmann, jeden zprawników pana Orłowa, rozłożył na stole bilardowym stos dokumentów.


  –Tutaj jest umowa, wktórej deklarują państwo gotowość do bycia dyspozycyjnymi do końca tego roku wzwiązku zprojektem – powiedział Generał, zaciągając się papierosem.


  –Czyli że nieustannie muszą państwo być gotowi do pracy – dodał adwokat, mierząc Kotkę iOnna przymrużonymi oczami.


  –Co to dokładnie oznacza? – zapytała Kotka, niezdecydowanie patrząc na Onna.


  –Oznacza to zasadniczo, że nie wiemy dokładnie, jak potoczą się wydarzenia. Może będą potrzebne dokrętki, amoże pojawi się konieczność wystąpienia, że tak powiem, na żywo –wyjaśnił Altmann.


  –Ale co wtym wypadku znaczy „wystąpienie na żywo”? – dociekała Kotka.


  –Sądzę, szanowna pani Sesili – wtrącił Generał – że niepotrzebnie zrobiono pani zamęt wgłowie, amój zamiar, generalnie biorąc, przedstawiono nie dość jasno.


  Rzucił zadowolone, cyniczne spojrzenie na Onna. Wstał, podszedł do niej istanął tuż obok niej, ramię wramię, opierając się ostół bilardowy.


  –Proszę mówić do mnie... nie, proszę nazywać mnie Kotką – powiedziała półgłosem.


  –Kotka? Serio? Tak do pani mówią? Dlaczego? Czyżby miała pani, jak kot, dziewięć żyć?


  Generał wypuścił kłąb dymu ikąciki jego ust uniosły się lekko. Nie czekając na odpowiedź, mówił dalej:


  –Przykro mi, jeśli Szapiro niepotrzebnie skomplikował sprawę, przedstawiając moje zamiary. Wgruncie rzeczy to bardzo proste: chcę znaleźć trzech mężczyzn. Łączy mnie znimi niezbyt radosny epizod zprzeszłości. Można powiedzieć, że mamy niezałatwione zsobą rachunki.


  Nagle jego głos stał się miękki iaksamitny, łagodny akcent czynił go jeszcze bardziej kojącym iznowu można było się przekonać, jak szarmancki iczarujący bywał Generał ijak szybko potrafił owinąć sobie rozmówcę wokół palca. Bębnił teraz paznokciami wszklaneczkę. Szkło lekko dźwięczało.


  –Zakładam, że poinformowano panią wogólnych zarysach, co to był za epizod. Onno na pewno tego nie zaniedbał, nieprawdaż? Zatem, wracając do rzeczy: ci panowie nie będą chcieli się ze mną zobaczyć, dla nich ten rozdział od dawna jest zamknięty. Lecz ja, dzięki pani pomocy, Kotko, wyślę im pewną informację. Przekaże im pani pozdrowienia ode mnie, tak to nazwijmy. Chcę się znimi zobaczyć. Chcę, by pod koniec roku wszyscy stawili się wokreślonym miejscu. Chciałbym znimi porozmawiać. Dlaczego to robię? Dlaczego nie sprowadzę ich po prostu do siebie? To też mogę pani wyjaśnić. Chcę zobaczyć, jak zareagują na moje pozdrowienia. Jeśli nie zareagują odpowiednio albo zgoła wcale, to... ja... przepraszam, podobieństwo, podobieństwo jest naprawdę nieprawdopodobne. Ja... tak, nie jest mi łatwo... Na czym skończyliśmy? Awięc, jeśli nie będzie innego wyjścia, trochę im pomogę wpodjęciu decyzji oprzyjeździe. Ale najbardziej zależy mi na ich reakcji na moje pozdrowienia. Chcę się przekonać, czy po latach przemyśleli swoje nastawienie do przeszłości. Podczas spotkania, które zaproponuję tym trzem, pani obecność również może być pomocna, ale tę opcję zostawiamy jeszcze otwartą. Iproszę mi wierzyć, nie będzie pani musiała robić niczego, co będzie pani niemiłe. Daję słowo honoru. To wszystko ujmiemy wumowie. Muszę tylko mieć pewność, że będę mógł rozporządzać pani czasem. Do końca roku pozostało zaledwie kilka tygodni.


  –Co się wydarzy podczas tego spotkania? – drążyła Kotka.


  –To już nie pani kłopot. Pani zobaczy tych mężczyzn twarzą wtwarz, apotem moi ludzie odstawią panią bezpiecznie do domu.


  –Gdzie odbędzie się to spotkanie?


  –WCzeczenii.


  –Słucham?


  –Polecimy tam moim prywatnym odrzutowcem. Moi ludzie zochrony bezpiecznie panią odwiozą zpowrotem wraz zOnnem. – Generał rzucił wstronę Onna lekceważące, chmurne spojrzenie. – To także zapiszemy wumowie. Za pani bezpieczeństwo, Kotko, ręczę osobiście.


  Kotka zakaszlała kilka razy. Przez chwilę wpiwnicy panowała grobowa cisza, awzrok Kotki wędrował za chmurę dymu, którą wydmuchiwał Generał.


  –Gdzie mieszkają ci ludzie? – spytała Kotka.


  –Dwóch wRosji, jeden zupełnie gdzie indziej. Onno złoży im wszystkim wizytę, prawda, Onno?


  Wzrok Kotki ciągle był ponury. Generał czuł jej obiekcje, aponieważ jej twarz mimo jego ciepłego tonu idanych jej wyjaśnień nie rozchmurzyła się, podkreślił raz jeszcze:


  –Jeśli tylko będzie pani miała poczucie, że musi zrobić coś, co jest niezgodne zpani zasadami, wkażdej chwili będzie się pani mogła wycofać.


  –Oczywiście dokumenty mogą państwo wziąć zsobą, zapoznać się znimi spokojnie iewentualnie poradzić się jeszcze prawnika – dorzucił Altmann.


  –Nalegam na to! – dodał Generał.


  Onno przypomniał sobie, że Ada zawsze śmiała się zpedantyczności ojca, mówiąc, że pod tym względem jest zupełnie nierosyjski. Onno też pozwolił sobie na whisky. Po chwili poczuł, jak ogarnia go odurzające ciepło. Naraz usłyszał zadziwiająco zdecydowany głos Kotki:


  –Czterdzieści dwa tysiące to jest moja cena!


  Mężczyźni milczeli. Słychać było tylko tykanie zegara. Psy zostały na górze zJewgieniją iod czasu do czasu słyszało się któregoś znich, najczęściej jednak szczekały wduecie. Odgłosy zzewnątrz docierały tu stłumione idziwnie zniekształcone, jakby ściany piwnicy odsuwały rzeczywistość poza tym pomieszczeniem wjakąś niepojętą dal.


  –Czterdzieści dwa tysiące, dziwna kwota. Dlaczego akurat tyle? – zapytał Generał zledwie zauważalnym uśmiechem ispojrzał Kotce prosto woczy, czego wyraźnie unikał wtrakcie całego wieczoru, bo jak się zdawało, nie potrafił jeszcze traktować Kotki jako kogoś, kto istnieje oddzielnie iniezależnie od jego wspomnień ikoszmarnych snów.


  –Taka właśnie kwota jest mi potrzebna, by uporządkować pewne sprawy – wyjaśniła zwięźle ioparła się ostół bilardowy, stukając palcami wzielone sukno, co było wzruszającą próbą ukrycia drżenia będącego skutkiem jej śmiałości.


  –Podobieństwo jest doprawdy frapujące – zamruczał znowu Generał inagle się podniósł.


  –Czy to oznacza, że się porozumieliśmy? – spytała Kotka.


  Teraz, kiedy wyjawiła swoje warunki finansowe, nie było już odwrotu.


  –Awięc jest pani zGruzji. Piękny kraj. Najbardziej, powiedziałbym, żądny życia na całym Kaukazie – dodał zlekką melancholią. – Byłem wGruzji bardzo dawno temu. Słyszałem jednak, że tam znowu jest pięknie.


  –Zależy dla kogo – wyrwało jej się.


  –No tak... Wszystko ostatecznie jest kwestią perspektywy, prawda? Czy nasz pisarz podziela to zdanie?


  Spojrzał na Onna zsarkastycznym uśmiechem istuknął się znim opróżnioną do połowy szklaneczką.


  –Panie Altmann – Generał zwrócił się do prawnika. – Jak pan myśli, czy możemy wypłacić pani Sesili taką kwotę?


  Altmann usiadł wfotelu iszperał wswoich papierach.


  –Zpewnością, zpewnością – powiedział obojętnie, próbując zmusić się do uśmiechu.


  Twarz Kotki rozjaśniła się, jakby sama nie mogła uwierzyć, że udało jej się zrobić taki dobry interes. „Niemożliwe, że poszło to tak łatwo” – mówiły jej oczy.


  Onno znał to uczucie, zbyt dobrze pamiętał wrażenie, jakie go ogarnęło, gdy wszedł wten świat, który większość ludzi zna tylko ze słyszenia, gdy wszedł w tentrudny do wyobrażenia surrealistyczny wymiar, który dla ludzi zadomowionych wtym świecie był codziennością.


  –Ioczywiście otrzyma pani pieniądze na wszystko, co jest przewidziane ico nieprzewidziane – dorzucił Generał zzadowoleniem.


  Potem wszyscy stali kilka minut na tarasie, patrząc na jezioro w oczekiwaniu na samochód, który miał podjechać, żeby odwieźć Kotkę iOnna.


  Kotka sprawiała wrażenie odprężonej iożywionej, jakby spadł jej zramion stutonowy ciężar, iskręcała sobie papierosa. Oddaliła się kilka kroków od grupy, do której teraz dołączył Szapiro, ibacznie lustrowała słabo oświetlony teren. Generał obserwował ją kątem oka. Onno prowadził banalną pogawędkę zAltmannem. Generał ciągle jeszcze był zafascynowany tym, że taka dziewczyna jak Kotka, budząca przerażenie kopia tamtej kobiety zprzeszłości, symbol, znak, za którym chciał pójść, naprawdę istnieje. Stale na nią zerkał, upewniając się, że nie znikła iże ten niewiarygodny przypadek nie jest tylko wytworem jego fantazji, że to nie fatamorgana wkobiecej postaci.


  Zerwał się lekki wiatr, wprawiając wdrżenie żółtobrunatne listowie. Generał podszedł do Kotki.


  –Czy słyszała pani, że wkrajach, gdzie występują pustynie, wiatry mają swe nazwy iprzypisuje im się określone cechy? – zapytał.


  Zwracał się do niej zdystansem iuprzejmie, jak było wjego naturze, kiedy czuł do kogoś sympatię albo czegoś od kogoś oczekiwał. Nie odpowiedziała, dała mu tylko do zrozumienia, że słucha uważnie.


  –Na przykład chamsin, jak nazywa się go wkrajach arabskojęzycznych, co oznacza „pięćdziesiąt”, bo przez tyle dni wieje tam wciągu roku. Jego głos jest głosem bajarza opowiadającego różne historie: usypia, uwodzi, chce się przy nim zamknąć oczy isłuchać go przez całą noc. Albo samum, jak nazywają chamsin wIzraelu, gorący wiatr pustynny zAfryki, który przynosi drobny piasek zSahary aż na wschodnią część Morza Śródziemnego. Jest niemożliwie gorący iludzie dostają duszności. Tak, chamsin jest wiatrem kapryśnym, tłumaczył mi raz pewien Beduin, wiatrem, który głaszcze skronie iuwodzi, jest nieprzewidywalny jak kapryśna dziewica. Wczerwcu, kiedy szaleje chamsin, zaleca się zachowywać łagodność iopanowanie, inaczej można go rozsierdzić, awtedy sprowadza długotrwałą suszę iklęskę nieurodzaju.


  Nagle zamilkł. Kotka nie wiedziała, do czego zmierza, ale nie miało to znaczenia. Za fasadą zkamieni izłota, zpotęgi inieprzystępności, zpogardy iopanowania kryło się coś chorego ispragnionego. Poczuła budzące się wniej współczucie. Ten mężczyzna był bardzo wysoki itrzymał się prosto, niemal nienaturalnie prosto, jakby nigdy wżyciu przed nikim się nie schylał. Znieruchomiała pod jego spojrzeniem. Było to nieoczekiwanie miłe uczucie, które jednak na ułamek sekundy przejęło ją lękiem.


  Odgłosy dochodzące zdomu, inni wokół – wszystko rozpłynęło się wgrząskie tło. Był tylko ten mężczyzna itamta dziewczyna, którą on wniej widział. Ijezioro. Czuła, że coraz łatwiej jest jej wejść wtę rolę. Nawet jeśli byłoby wtym coś więcej niż tylko proste jej odegranie. Nawet jeśli przekraczało to jej wyobraźnię, chciała zobaczyć wszystko, co widział wniej on. Chciała zanurzyć się wtę głębię, dowiedzieć się, co kryło się na dnie.


  Pójdzie za tym obrazem. Za ciemnymi włosami tamtej. Zajej czarno-białą fotografią.


  Choć sama przed sobą nie chciała się do tego przyznać, poczuła ulgę, odkąd przefarbowała włosy. Nagle się ucieszyła, że nie musi być sobą. Most, który prowadził wciemność, okazał się krótki iprosty. Ibył wdzięczną alternatywą dla wszystkiego, co właśnie ją otaczało, azwłaszcza dla tego, co jej już nie otaczało. Czekała, że Generał doda coś jeszcze, chciała go słuchać, bo kiedy mówił, nie dawało jej spokoju pytanie,czy ktoś tak obyty jak on, typ intelektualisty, był wstanie zgwałcić izabić. Lecz wtym momencie Onno, mężczyzna owyglądzie robota, onienaturalnie szerokich plecach, dał jej znak, że samochód już czeka iże muszą wracać do domu. Wjej sfatygowanym skórzanym plecaku tkwiła przezroczysta teczka zdokumentami – podpisała je, tym samym rozpoczynając grę. Grę, której reguł nie znała.


  2016/Kotka


  Stół uginał się od potraw. Tina jak zwykle przygotowała wszystkiego za dużo, azmęczenie zamaskowała grubą warstwą makijażu: usta pociągnęła jaskrawoczerwoną szminką, orzechowe oczy obrysowała czarną kredką kajal. Kiedy brała wramiona swoją starszą córkę, uśmiechała się szeroko. Przyszli wszyscy – uchodźcy iwypędzeni, ici, którzy szukali tu szczęścia, ostatnie egzemplarze jej gatunku, ludzie tak jak ona tkwiący między epokami iświatami.


  Odmłodziła się odwa lata iKotce wydało się to tak głupie, że omało nie parsknęła śmiechem, kiedy matka wkuchni szepnęła jej do ucha, żeby, gdy będzie liczyć świeczki na torcie, nie stroiła min, bo „tak trzeba”.


  Oczywiście zrobiła to wszystko dla tego bezrobotnego wałkonia ogłupim imieniu Pako, który, jakby zawsze był gospodarzem tego domu, zajął miejsce uszczytu stołu.


  Kotka wręczyła matce kryminał zawinięty wbłyszczący czerwony papier – Tina lubiła kryminały – izłożyła jej życzenia po gruzińsku.


  –Coś ty zrobiła ze swoimi włosami?! – wykrzyknęła, kiedy przyjrzała się wreszcie córce.


  –To do roli. Odrosną.


  –Nie pasują do ciebie. Jesteś ruda znatury ito jest twoja cecha charakterystyczna, wtym twoim teatrze powinni to rozumieć.


  Kotka chciała coś odpowiedzieć, ale matka oddaliła się już do gości, więc poszła do kuchni, gdzie Natalia ze zniecierpliwionym wyrazem twarzy, żując gumę, męczyła się zjakimś ciastem. Paznokcie miała pomalowane na zielono. Kotka pocałowała ją lekko wpoliczek istanęła obok niej. Nie boczyły się już na siebie po ostatniej kłótni. Usiadły razem przy stoliku izaczęły, jak kazała Tina, wyrabiać ciasto na placek zserem na ostro.


  –To Gruzin. Nie mogę tego pojąć! – westchnęła Natalia iwydmuchała ogromny różowy balon zgumy. – Przyjrzałaś mu się dokładnie? Nie wiem, gdzie matka takich wynajduje: obleśny dziad, na kilometr czuć go nieudacznikiem, każdy idiota to widzi, tylko nie ona. Pako! Co to wogóle za imię?! Piłkarz czy co?


  Wyrzucała zsiebie słowa, jakby strzelała zkałasznikowa. Inaczej niż jej gruziński, wktórym zbiegiem lat pojawiły się obce brzmienia iktóry od razu porzucała, gdy matka wychodziła zpokoju, jej niemiecki był owiele pewniejszy iprzede wszystkim tempo, wjakim mówiła, było tempem turboodrzutowym. Siostry dzieliła różnica trzech lat, ale czasami Kotce się zdawało, że jest starsza odekadę. Mimo że życiowe decyzje Natalii irytowały ją ioburzały, mimo gwałtownych kłótni, jakie im się zdarzały, obelg, którymi się obrzucały, wiązała je ślepa siostrzana miłość, która nie pozwalała im się od siebie oddalić idawała najsilniejsze oparcie, jakie miały wżyciu.


  Kotka słuchała, jak Natalia wyzłośliwia się nad nowym gachem matki, ipo raz pierwszy od tygodni poczuła się nieco pewniej, jakby dopiero tutaj, wtej kuchni, dotarło do niej, gdzie jest jej miejsce. Ale nie mogła tkwić tu wiecznie, grożąc światu palcem jak Natalia.


  Mimo że były tak różne wswoich decyzjach, wsposobie postępowania imyślenia, istniała między nimi głęboka łączność, silniejsza od dzielących je różnic. Były dla siebie najprawdziwszym lustrem, wktórym mogły się przejrzeć irozpoznać, bez zastrzeżeń, bez upiększeń, odsłonięte, jednoznaczne, niczego nieudające. Jak dwa dzikie zwierzęta zdżungli, które nauczyły się sztuki przetrwania wcyrku igrały na arenie istoty poskromione, podążając posłusznie za poleceniami tresera iwykonując przed rozbawioną publiką wyuczone numery, stały naprzeciw siebie iobie jednocześnie zdawały sobie sprawę ze swojego kamuflażu. Jak dwa dzikie zwierzęta, które wgłębi serca stale się boją, że któregoś dnia stracą nad sobą panowanie iprzegryzą treserowi tętnice szyjne, by uciec zkolorowej klatki izjaskrawej areny iwrócić do ciemnej, tajemniczej dżungli, za którą nigdy nie przestały tęsknić.


  Lecz wodróżnieniu od matki ibabci, wodróżnieniu od zaproszonej na urodziny całej tej czeredy wiecznie szukających inigdy nie znajdujących, obie siostry wiedziały aż za dobrze, że oglądając się za siebie, trudno iść naprzód, choć iim nie był obcy sentyment za przeszłością.


  Mimo niemal fizycznie odczuwalnej więzi zNatalią Kotka nie mogła zdobyć się na to, by opowiedzieć jej ozabitej dziewczynie, oswoich snach, wktórych granica między nią ajej nową bliźniaczką była tak płynna, nie potrafiła opowiedzieć jej oswoim życiu, odopiero co spakowanych pudłach, odziwnym spotkaniu zrosyjskim miliarderem iogórze forsy, którą miała dostać za pewne wideo. Nie mogła jej opowiedzieć, że od czasu rozstania, które nie okazało się rozstaniem, nie wie, gdzie jest jej miejsce. Że błąka się po świecie, zkażdym dniem tracąc własny ciężar. Nie potrafiła jej opowiedzieć, że poprosiła dziennikarza-wikinga, żeby przysłał jej materiały na temat zamordowanej dziewczyny iprocesu jej zabójców, że ztych wszystkich wycinków stworzyła wokół swego łóżka mur, za który coraz częściej ucieka. Że coraz rzadziej wychodzi na ulicę, aświat zewnętrzny coraz bardziej się od niej oddala. Nie była wstanie opowiedzieć, że nie może pozbyć się wrażenia, że wjej własnym świecie zegary też zaczynają chodzić do tyłu, jak wświecie gości zurodzinowego przyjęcia matki, żyjących wstworzonej przez siebie równoległej rzeczywistości mającej niewiele wspólnego zrealiami. Nie mogła jej opowiedzieć, że zaczęła odgadywać marzenia zabitej dziewczyny, że intuicja podpowiada jej, jaki był ulubiony kolor tamtej, jakie lubiła książki ifilmy, jakich potraw nie znosiła, oczym marzyła, jaka była wswoim krótkim życiu. Nie mogła zdradzić Natalii, że od kiedy oddała swą przestrzeń tamtej dziewczynie isama znikła wjej cieniu, lżej iłatwiej przychodzi jej znosić własne życie. Ma przecież naturę kota, akoty mają dziewięć żyć. Jedno już straciła, akolejne chętnie oddałaby innemu duchowi.


  –Co to za rola, że ufarbowałaś sobie włosy?


  Głos Natalii wyrwał Kotkę zzamyślenia.


  –Casting, duża sprawa, ale nie sądzę, że mi się uda...


  –Aha. Telewizja?


  –Tak. Wielki rozmach, duże środki.


  Mimo wszystko nie było to zupełne kłamstwo, raczej półprawda, której powiedzenie przyniosło jej ulgę.


  Zdużego pokoju dochodził rozgwar wróżnych językach. Prawie wszyscy tam obecni wyjechali ze swej ojczyzny wposzukiwaniu lepszego świata, zpoczuciem, że nienawidzą tego, wktórym tkwili dotąd. Przeklinali go, nie chcieli mieć znim więcej do czynienia, byli na mur-beton przekonani, że opuszczają go na zawsze. Ajednak, przybiwszy do nowego brzegu, pracowicie budując nowe życie, ztrudem dokładając jedną cegiełkę do drugiej, zauważyli, że tęsknią do piekła, które zostawili za sobą, wyjeżdżając. Bo to piekło wprawdzie nadal śmierdziało smołą, ale było ich piekłem – znali wnim każdy kąt, aotoczeni czującymi tak jak oni towarzyszami niedoli byli królami wswym upadłym królestwie. Za to wnowym życiu, daleko od dawnego domu, byli tylko obcymi, uchodźcami, emigrantami, dziećmi znienawidzonego socjalizmu. Wmłodości handlowali na czarnym rynku zachodnimi płytami itęsknili za kapitalizmem jak ratunkiem, którego upatrywali wmagnetowidzie iwnielegalnych projekcjach filmów zkaset wideo, organizowanych wieczorami niczym rewolucyjne, konspiracyjne dyskusje filozoficzne odbywane po domach wlatach dwudziestych, ztą różnicą, że teraz nie sprzeczali się na temat Marksa ani Hegla, lecz oglądali Rambo oraz Tango iCash, identyfikując się przy tym zamerykańskimi mitami typu „jeden przeciwko wszystkim”.


  Apotem, kiedy ich marzenia się spełniły, kiedy im się poszczęściło – byli jeszcze młodzi, pełni entuzjazmu, wierzyli wkapitalistyczne szczęście itłumnie ciągnęli na Zachód, bo wojczyźnie nie było nawet pozorów normalności ichaos stawał się śmiertelnym zagrożeniem – wtedy się przekonali, jak bardzo się mylili. Otrzeźwienie przyszło szybciej, niż się spodziewali, iwywróciło do góry nogami ich marzycielskie, zaczerpnięte zksiążek wyobrażenia oświecie.


  Tak, czuli się bezpiecznie, kiedy wykazali się pomysłowością, spełniwszy wymogi biurokracji idostarczywszy niewyobrażalne masy dokumentów. (Niektórzy szczęśliwcy mieli żydowską babkę, inni znaleźli niemieckich przodków, jeszcze inni wiązali się zuchodźcami mającymi już status Europejczyka albo powoływali się na pochodzenie zrodzin dysydentów lub zbogatych rodzin sprzed rewolucji, ale tylko nieliczni, ci najbardziej przedsiębiorczy, potrafili zapuścić na Zachodzie korzenie). Przyjeżdżali do swej ziemi obiecanej iznajdowali prace dorywcze. Rzucano im okruchy, lecz nie zapewniano żadnych realnych szans, kierowano ich na kursy językowe ipraktyki zawodowe, radzono, by myśleli okonkretnych zawodach, bo ich dotychczasowe, wymyślne idziwaczne – filolog klasyczny, specjalista od sztuki ihistorii kultury włoskiego renesansu, ilustratorka książek dla dzieci albo nauczycielka solfeżu – nie były przydatne. Posłusznie zaliczali więc kursy dla menedżerów administracji, zdobywali licencję taksówkarza, kobiety zostawały pielęgniarkami albo położnymi (położne ze słowiańskim akcentem zjakiegoś powodu były bardzo lubiane przez młode, dynamiczne, otwarte na inne kultury niemieckie kobiety), albo pracowali jako ogrodnicy. Zdrugiej strony, mogli korzystać zniewiarygodnej oferty supermarketów, legalnie kupować dżinsy, anawet wyjeżdżać na wycieczki autokarowe do nieosiągalnych wcześniej miast, takich jak Florencja czy San Sebastian. Podczas tych wycieczek nie skarżyli się na noclegi wmarnych hotelikach na przedmieściach ani na spędzanie mnóstwa czasu wautobusie, bo byli przyzwyczajeni do rzeczy owiele gorszych. Ale iwtych podróżach byli obcy, pstrykali za wiele zdjęć, za głośno rozmawiali iza dużo wiedzieli ozabytkach (więcej niż przewodnicy, których irytowały ich podchwytliwe pytania).


  Stali zawsze odrobinę zboku, wybiegali trochę naprzód albo zostawali krok wtyle, nigdy nie udawało im się tak wmieszać wtłum, żeby nie rzucać się woczy, nigdy.


  Niezależnie od tego, jak dawno przebywali już na Zachodzie, nadal dziwnie się ubierali imieli śmieszny akcent. Aich nieżyciowe nastawienie iprzekonania rozbijały się, jedno za drugim, okapitalistyczne prawa, zderzały się zsobą jak drewniane łódki podczas biblijnego potopu, ajednak wzbraniali się porzucić dryfujące na powierzchni wody resztki łupin.


  Stopniowo odnajdywali się wjakichś oficynach, wgłębi podwórek, zprzyjaciółmi pochodzącymi oczywiście ze Wschodu, przy mocnej, czarnej herbacie albo mokce, apotem przy wódce ikoniaku, przy smażeniu marmolady albo gotowaniu kompotu – na stole często leżał otwarty tomik poezji wradzieckim wydaniu z1964 roku (czasem były to bajki dla dzieci Puszkina albo Czukowskiego) – by dyskutować ożyciu iświecie. Ipotem wśród różnych tematów coraz wyraźniej rysował się motyw przewodni tych spotkań – przeszłość.


  Coraz mniej opowiadali sobie obieżących, codziennych sprawach, które odczuwali tak, jakby od lat stali na Times Square, wświecie pełnym tandety ineonowych reklam, wktórym świętuje się kapitalistyczne życie, ale samemu nie robi się kroku naprzód ani kroku wtył, po prostu się stoi, wzadziwieniu, zagubieniu, zprzytłaczającym poczuciem, że nie jest się na swoim miejscu.


  Coraz mniej rozmawiało się onielubianych pracach dorywczych, coraz mniej opowiadało okłopotach zdziećmi, które na pierwszy rzut oka sprawiały wrażenie bardziej dopasowanych, bardziej zachodnich, bardziej pracowitych, tak, bardziej kapitalistycznych niż starsi, bo większość znich wychowała się już tutaj, nie miała śmiesznego akcentu inie nosiła dziwnie wyglądających ubrań, ale nie funkcjonowała wtym społeczeństwie tak, jak marzyli otym rodzice – jakby ciążyło na nich przekleństwo starszego pokolenia, przekleństwo niemożności dojścia do czegoś. Te ich dzieci już jako młodzież często traciły miejsca na praktykach zawodowych albo na studiach, bo okazywały się „niewyuczalne” albo „nieprzystosowane społecznie”, wplątywały się wpijackie bójki, aczasami wprzestępstwa.


  Oczywiście były wyjątki – ambitni muzycy, którzy znajdowali stałą pracę workiestrze teatru wHeilbronn, lekarze, którzy ztrzema krajanami otwierali prywatną praktykę pediatryczną, specjaliści wbranży IT zatrudniani wwielkich europejskich korporacjach albo ludzie mający innowacyjne pomysły, którzy na przykład potrafili stworzyć aplikację dla blogera zajmującego się modą albo specjalną technikę spawania, apotem ją opatentowywali. Ale ci wyjątkowi ludzie często stawali się tak bardzo europejscy, że rodziców odwiedzali tylko wświęta (nie do pomyślenia dla ludzi ze Wschodu) inie odpowiadali im wjęzyku ojczystym, awich kuchni nie było już potraw matek ibabć inie myśleli zupełnie otym, by dać rodzicom słodkie wnuki.


  Ci, którzy do niczego nie doszli, coraz rzadziej skarżyli się na rdzennych mieszkańców Zachodu, na ich stosunek do pieniędzy, ich uporządkowanie, ograniczoność, coraz rzadziej żartowali zich kompleksów, coraz mniej dziwiło ich zbyt ubogie menu na uroczystych spotkaniach zważnych okazji ina urodzinach, na które odważyli się pójść.


  Coraz bardziej entuzjastycznie wspominali za to swoje dzieciństwo imłodość, miejsca, które wtedy poznali, ówczesnych przyjaciół, miłości, podróże, zaczynali gloryfikować przeszłość, malować ją wpiękniejszych barwach iukazywać wlepszym świetle. Nagle wszystko wydawało im się zupełnie inne icoraz częściej słyszało się zdania wrodzaju: „Jak się dobrze zastanowię, radziecki system kształcenia był wspaniały” albo: „Nie jeździliśmy wtedy może na Majorkę czy Ibizę, ale ztych niewielu rzeczy, które się miało, umieliśmy wydobyć to, co najlepsze, szanowaliśmy rzeczy, zupełnie inaczej niż dzisiejsze pokolenie, któremu wszystko podstawia się pod nos, aono nawet nie umie powiedzieć dziękuję”. Icoraz częściej takie dyskusje toczyły się na tle muzyki zdawnej ojczyzny. Wymieniali się starymi płytami, wspólnie śpiewali – ze szczególną żarliwością – piosenki pionierów, głośno się śmiali, nie stroniąc przy tym od kilku kieliszeczków wódki czy koniaku. Icoraz bardziej zapominali, że wczasach młodości za jedną oryginalną płytę The Supremes byli gotowi oddać wszystko, zapominali, że zazdrościli każdemu, komu choć raz udało się opuścić ich więzienie rozciągające się przez jedenaście stref czasowych izobaczyć ten błyszczący świat, że niczego nie pragnęli tak, jak być wolni, decydować oswoim życiu, mieć auto, zwiedzać świat. Zapominali, jak roili, że są Rambo, iże chcieli posłać do diabła całą półkulę wschodnią.


  Tak samo Tina, która właśnie chciała wydrzeć czasowi dwa lata, by teraz, gdy znalazła nowego wielbiciela, zwiększyć swoje szanse na wieczną miłość. Ona też wyjechała zkraju, choć wytrzymała najgorsze lata głodu, uchwyciwszy się resztek nadziei ipozostając patriotką, wodróżnieniu od wielu jej znajomych, apo krwawym zdobyciu niezależności przez jej ojczyznę zawsze zapewniała, że już niedługo na pewno wszystko wróci do normy iże to jej pokolenie odpowiada za to, by zbudować kraj „zupełnie inaczej icałkiem na nowo”. Lecz jej nadzieje posypały się jak stary tynk, który odpada od ścian, kiedy spostrzegła, że nikt nie interesuje się ani nią, ani jej pokoleniem iże prawo kierowania krajem według własnego uznania (aczasem pchania go wkatastrofę) zostało zarezerwowane dla nowej elity, kiedy kraj zamienił się wjeden pchli targ. Straciła nadzieję ostatecznie, gdy przegrała najtrudniejszą inajgorszą walkę swojego życia, walkę przeciw psychopacie, którym po powrocie zwojny stał się jej ukochany niegdyś mąż iojciec jej córek. Dopiero kiedy brak perspektyw nie pozostawił jej wyboru ikiedy została sama zcórkami, po raz pierwszy wżyciu zrozumiała, że jest zmuszona działać jak człowiek dorosły; wtedy znikła jej lekkomyślność, ajej denerwująco bezsensowna inaiwna radość życia ustąpiła pola odpowiedzialności.


  Do dzisiaj jednak ona także chwytała się, jak rozbitek, resztek roztrzaskanego przez sztorm statku, broniła się przed tym, by emigracja nie odebrała jej najważniejszych cech, zcałych sił sprzeciwiała się zachodnim regułom życia, chciała za to zachować irracjonalną niefrasobliwość, łatwowierność, optymizm, skłonność do działania wbrew rozsądkowi, nie chciała pozwolić odebrać sobie skłonności do wschodniego patosu, długich rozmów iniemal infantylnej, idiotycznej nadziei na nierealną formę miłości.


  Wykazała się przy tym nieustępliwością, wytrwałością ibogactwem pomysłów, kiedy jako młoda, obiecująca iprzede wszystkim egzotyczna malarka wykorzystała wystawę zbiorową wBerlinie, żeby nie wrócić już do ojczyzny ipracować odtąd wrestauracji Kaukaz należącej do pewnego Azerbejdżanina mającego słabość do Gruzinek.


  Ikiedy teraz któraś zcórek wyrzucała jej, że zaniedbała malarstwo, że nie robi nic, by odzyskać wewnętrzny spokój, protestowała głośno, że to one są egoistycznymi, pozbawionymi empatii, rozpieszczonymi istotami, bo inaczej nie odważyłyby się mówić do niej wten sposób. Jak mogłaby myśleć omalarstwie, niech się rozejrzą wokół. Ale takie wymówki miała na podorędziu od zawsze, wzłych iwdobrych czasach. Najczęściej dorzucała jeszcze zostentacyjną dumą wgłosie, wydymając dolną wargę jak obrażone dziecko: „Na ten temat nie powiem nic więcej, koniec kropka!”, iwychodziła zpokoju.


  Ale Tina, na przekór wszystkim ciosom losu, pozostała kochającą życie kobietą, czasami zbyt je nawet kochającą izbyt lekkomyślną jak na gust jej córek. Chciała być kochanaikiedy nikt jej nie podziwiał, nikt znią nie flirtował aninie prawił jej komplementów, przypominała niknącą woczach prymulkę. Wzamian za ludzką sympatię gotowa była sama się oszukiwać, dawać się wykorzystywać, najważniejsze dla niej było to, żeby trwała iluzja, najważniejsze, żeby nie odczuwać pustki, która natychmiast ją ogarniała, kiedy brakowało jej ciepła imiłości. Wiązała się zkażdym idiotą, jaki się nadarzył – mężczyźni wjej życiu zdawali się wymienni – byle dostać swoją porcję podziwu iuznania. Płaciła za to jednak bardzo wysoką cenę.


  Dlaczego ciągle trafiali jej się nieudacznicy, wtej kwestii córki miały swoją teorię. Doszły do wniosku, że matka od początku podświadomie wybiera taki typ mężczyzn, bo wtedy może decydować opoczątku ikońcu związku, aboi się wiązać na trwale. Tak jakby za sprawą ich ojca wszystko, co poważne izdecydowane, co ustalone, co związane zodpowiedzialnością, stało się dla Tiny równoznaczne zcierpieniem ilękiem, więc teraz szukała związków niezobowiązujących, zawieranych lekko, choć sama nigdy by się do tego nie przyznała, może nawet nie była świadoma tego mechanizmu, ipo każdym rozstaniu zkolejnym mężczyzną rozpaczała.


  Córki nauczyły się zczasem gryźć się wjęzyk, kiedy matka kolejny raz napomykała o„rozpoczynającej się interesującej historii”, tak samo jak nauczyły się siedzieć cicho, kiedy okazywało się, że ktoś zkraju (kuzyn kuzyna ojca, chrześniaczka babki, syn przyjaciela zdzieciństwa itak dalej) jest właśnie przejazdem wBerlinie ina kilka dni potrzebuje lokum, igdy do ich dwupokojowego mieszkanka wprowadzał się nagle ktoś obcy. Niekiedy taka wizyta trwała kilka tygodni idziewczyny przyzwyczaiły się też do tego, że ich matka opuszczała pokój, który wciągu dnia służył za pokój dzienny, anocą zamieniał się wsypialnię, iprzenosiła się do nich. Dogwałtownych protestów, anawet gróźb zich strony doszło, kiedy pewnego dnia przed ich drzwiami stanął Misza, przyjaciel jakiejś przyjaciółki czy ktoś wtym rodzaju (od dawna przestały już się dopytywać, kim są ci różni ludzie), ikiedy Tina pewnego wieczoru została wpokoju dziennym na noc inie przyszła do córek. Następnego ranka zastały ją wkuchni przyrządzającą zuśmiechem naleśniki dla Miszy, paradującego tylko wbokserkach, idla swoich „złotych dziewczynek”.


  Misza pozostał – nie, to za słabe słowo na określenie jego postępowania – Misza zagnieździł się unich iwysysał krew zTiny jak kleszcz. Wszyscy to widzieli irozszyfrowali go, oprócz Tiny. Ta do końca się upierała, że Misza jest wspaniałym mężczyzną, któremu niesprawiedliwe życie nie dało dotąd szansy wykazania się zdolnościami. Misza był kombinatorem prowadzącym podejrzane interesy, handlował używanymi autami, które wysyłał zNiemiec do Gruzji i– jak się potem okazało – nieraz przy tym oszukiwał. Tina jednakdopatrywała się wjego małomówności – która wynikała po prostu ztego, że niewiele miał do powiedzenia – „większej wrażliwości”, wjego skłonnościach do wykorzystywania innych – „wielkoduszności”, wnieokrzesaniu – „niepohamowanej namiętności”.


  Chciała koniecznie być kochana, ito najlepiej przez Gruzina, przypominającego jej oTinie, którą była kiedyś – nierozsądnej idzikiej, dziecinnej, głupiej inieprzytomnie kochającej życie. Była tak uzależniona od tej potrzeby, że stawała się ślepa na wszystko, co każdy wokół niej mógł zobaczyć irozpoznać. Nie pomagały ostrzeżenia przyjaciół, na nic się zdało, że Kotka któregoś dnia wystawiła rzeczy Miszy za drzwi, kiedy nie zareagował na jej prośbę, by zechciał wreszcie dokładać się do wspólnych wydatków. Było mnóstwo łez iwielkie litowanie się Tiny nad sobą; tego konfliktu zmatką córki nie umiały rozwiązać jak równy zrównym. Ostatecznie, choć były przekonane, że mają słuszność, czuły się zmuszone przepraszać matkę, która zachowywała się jak dziecko, obrażona iskrzywdzona, ciągle powtarzająca, że jej nie rozumieją, bo są egoistyczne imyślą tylko osobie, nie dając jej prawa do odrobiny szczęścia.


  Koniec końców całe otoczenie zmuszone było pojąć, że odbieranie Tinie złudzeń nie jest najlepszą metodą, bo bez złudzeń nie potrafi żyć. Inawet gdy katastrofa była zgóry do przewidzenia ido uniknięcia, nie pozostawało nic innego, jak stać ipatrzeć na nieuchronnie nadciągające nieszczęście. Mimo wszystko tym razem Tinie udało się przetrwać wzłudzeniach prawie dwa lata, zczego cały ostatni rok był jednym wielkim dowodem na to, że Misza bezczelnie ją wykorzystuje. Jego oczekiwania stawały się coraz bardziej wygórowane, żądania coraz bardziej zuchwałe iomały włos zaślepiona Tina nie zostałaby wciągnięta, nie będąc tego świadoma, wjego kryminalne machinacje. Na szczęście zdążył się wcześniej ulotnić, nie bez tego jednak, by nie wyczyścić jej konta ze wszystkich oszczędności, zktórych chciała sobie zafundować trzymiesięczny wyjazd do ojczyzny iodpoczynek od pracy wrestauracji. Oczywiście Tina była niepocieszona, oczywiście jej porażka wmiłości przybrała rozmiar nieludzki, oczywiście jej tragedia była tragedią niemal antyczną, oczywiście na każdego, kto odważył się jej powiedzieć, że to wszystko było do przewidzenia, patrzyła wzrokiem złym ioburzonym. Jedynym plusem tej sytuacji, łudziły się jej córki, było to, że po takim rozczarowaniu nie będzie już tak lekkomyślna inie wpuści już tak szybko inaiwnie obcego mężczyzny do mieszkania, do swego życia, do łóżka. Niestety, były wbłędzie.


  Lekkomyślność iwesołość Tiny wróciły bardzo szybko, jakby smutek jako stan trwały był jej wtakim stopniu obcy, że burzyło się przeciw niemu jej ciało: kiedy postanawiała trwać wsmutku, dostawała napadów mdłości albo zawrotów głowy. Zojczyzny przyjmowała teraz tylko gości rodzaju żeńskiego, ito rzadko na dłużej niż tydzień, amiłostki, najczęściej zmężczyznami opustych kieszeniach pochodzącymi zEuropy Wschodniej, których poznawała wrestauracji Kaukaz, też nie trwały dłużej.


  Natalia rozwałkowywała ciasto, aKotka posypywała je żółtym serem. Co dziesięć minut ktoś dzwonił do drzwi. Dokuchni wdzierała się barwna mieszanka języków – niemieckiego, gruzińskiego irosyjskiego.


  –Widziałaś tego nowego narzeczonego? No, słowo daję... – Natalia nie mogła się powstrzymać od ironii, nowy obiekt westchnień matki bulwersował ją.


  –Skąd ona go wytrzasnęła? – zapytała Kotka, zwijając ciasto, by położyć na blachę pierwszą porcję placka zserem.


  –Pewnie poznała go wrestauracji, gdzie by indziej.


  Kiedy Natalia była nabuzowana, szybkość, zjaką mówiła, równała się szybkości komety. Kotce trudno było koncentrować się jednocześnie na jej obawach ina strzępach rozmów dochodzących zpokoju.


  Co rusz wracała myślami do dokumentów, które podpisała poprzedniego wieczoru. Paraliżowało ją wspomnienie koperty, którą dziś rano znalazła wskrzynce na listy. Koperta była opatrzona napisem: „Na wydatki” izawierała pięć tysięcy euro. Rozsądnie byłoby natychmiast rozpocząć poszukiwanie nowego mieszkania, ale nie mogła się do tego zabrać. Pieniądze ją swędziały, jakby chciały być wydane, wykorzystane, ale nie na kaucję za nowe lokum.


  Nie mogła się skupić na tu iteraz, choć chwila obecna działała na nią łagodnie, usypiająco. Ciągle widziała przed sobą willę zmarmurowymi płytami przy wejściu, nieskończenie długi stół, dziwaczne barwne malowidło wsalonie,pomieszczenie klubowe wpiwnicy, stół bilardowy iświatła migoczącena jeziorze. Lecz przede wszystkim czuła łaskoczące spojrzenia na skórze. Nie potrafiła ująć tego wsłowa, tamtego wieczoru było to niemożliwe, dopiero kiedy leżała już włóżku, zrozumiała, jak nazwać to poczucie towarzyszące jej przez cały czas, kiedy on był wpobliżu – było to poczucie władzy, jej władzy nad nim, onieśmielające tego mężczyznę, którego wszyscy się bali. Myśl otym budziła wniej pewną satysfakcję.


  Tymczasem udrzwi znowu zabrzmiał dzwonek. Po chwili rozległ się od razu rozpoznawalny głos Rusiko.


  Kilka sekund później Rusiko była już wkuchni. Zaciekawionym wzrokiem obrzuciła wszystkie kąty, zamaszyście ucałowała siostry woba policzki ichwyciła Nica, syna Natalii, przytulając go do siebie, na co ten głośno zaprotestował.


  Pachniała nieznośnie słodkimi perfumami, aśmiesznie utapirowane włosy wywoływały skojarzenie zbocianim gniazdem.


  Mały Nico wyrwał Kotkę zzamyślenia, wskakując jej nagle na kolana. Kotka pocałowała go wczoło. Bardzo urósł wciągu ostatnich kilku tygodni, kiedy go nie widziała.


  Właśnie skończył cztery latka iswymi czarnymi lokami, wielkimi oczami, różowymi policzkami izaraźliwym śmiechem potrafił wywołać uśmiech na najbardziej rozsierdzonej twarzy. Aprzy tym zapowiadał się na istotę żywą jak skra, podobną do matki. Energicznie szedł przez świat, rósł prędko, jakby miał mało czasu, nie zatrzymywał długo uwagi ani na zabawie, ani na kontakcie zludźmi, jakby sobie postanowił, że musi wszystko zobaczyć iwszystkiego dotknąć.


  –Kotko, zrób coś ze swoimi włosami, to nie jest żadna fryzura iwtym kolorze nie jest ci wcale do twarzy!


  Akurat to musiała powiedzieć Rusiko, wkładając palec zpolakierowanym na perłowobiało paznokciem wstarty ser.


  –Dobry! Dałyście do środka dosyć mozzarelli? Ja dodaję jeszcze trochę jogurtu, koniecznie greckiego, smakuje jak nasz, mówiłam już kilka razy waszej matce, ale zjej uporem... Inie zapomnijcie, że trzeba długo, długo wyrabiać! Cosłychać, mały, znasz już jakiś wierszyk na pamięć? Rozmawiasz znim po gruzińsku, Nataliko? Byłoby niewybaczalne, gdyby twój mały nie znał języka ojczystego matki!


  Zanim wyszła zkuchni, pomlaskała, chrząknęła, zakaszlała, napiła się wody, dała Natalii klapsa wpupę, aKotkę pogłaskała po plecach.


  –Idź już do nich, ja ich ciągle widzę, a oni ciebie rzadko. Ja tu ze wszystkim sobie poradzę – powiedziała Natalia do siostry.


  Kotka jednak nie miała ochoty iść do pokoju, który babcia nazywała „salonem nieszczęśliwych nostalgików”. Trafiła wsedno, wyraz „salon” też był tu na miejscu. Tina prowadziła go przez lata, aspotkania odbywały się co najmniej dwa razy wmiesiącu wjej mieszkaniu. Brali wnich udział wszyscy możliwi poszukiwacze szczęścia, przy czym istniało grono stałych bywalców, które dzisiaj siedziało wokół zastawionego stołu, przyglądając się nowemu mężczyźnie Tiny.


  Kotka wyszła do przedpokoju, przycisnęła czoło do chłodnej ściany, zamknęła oczy iwyobraziła sobie salon. Uszczytu stołu, dla wszystkich dobrze widoczna, na pewno siedzi Rusiko, egzotyczny eksponat muzealny, do tego pełen paradoksów: skrajnie konserwatywna nacjonalistka prowadząca rosyjskojęzyczne prywatne przedszkole wCharlottenburgu. Jej stałym tematem rozmów były afery izwiązki miłosne, seks imężczyźni, choć, jak przypuszczała Kotka, od czasu narodzin syna, co miało miejsce przed dwudziestoma czterema laty, żadnego mężczyzny do siebie nie dopuszczała. Tasfrustrowana pięćdziesięciolatka kochała syna miłością ubezwłasnowolniającą ikastrującą, tak że nie mógł się skryć przed bezdyskusyjną władzą matki nawet wnajodleglejszych zakątkach świata, gdzie działał worganizacji pomocowej. Miał też zakaz zakochiwania się wkobietach innej narodowości niż gruzińska. Rusiko była chorobliwie ciekawska iKotka zawsze myślała, że przyjaźni się zjej matką głównie dlatego, że wżyciu Tiny nieustannie istniały jakieś problemy izamęt, czego Rusiko brakowało.


  Na prawo od Rusiko siedzi pewnie Witalij, poeta zOdessy, mający wielkie problemy ze swym żydowskim pochodzeniem izhomoseksualnością. Witalij stale wymyślał na gejów ireligijnych Żydów, lecz natychmiast atakował każdego, kto odważył się zrobić krytyczną uwagę na temat homoseksualizmu czy ortodoksyjnego żydostwa. Do Berlina przyjechał wkrótce po upadku muru. Uważał się za kogoś wrodzaju berlińskiego eksperta, intelektualnego guru tego miasta. Odswych przyjaciół wymagał, by do niego dzwonili, kiedy się dokądś wybierali – do restauracji, kawiarni, teatru czy na spotkanie wjakimś stowarzyszeniu – bo uważał, że jestnajlepszym informatorem, sto razy lepszym od wszystkich przewodników po mieście, anawet od internetu. Jego prostackie wiersze tworzone po rosyjsku ipublikowane wskromnych rosyjskojęzycznych pisemkach wydawanych przez poszczególne dzielnice miasta nie zapewniały mu oczywiście finansowej niezależności, dlatego jego głównym (sam utrzymywał, że pobocznym) zajęciem była praca wfundacji na rzecz praw homoseksualistów. Godzinami monologował na temat „głupoty ludzi Zachodu nieodróżniających prawdziwej cioty od brutalnego kryminalisty, który się wyszkolił wpieprzeniu wróżnych pierdlach”. Uważał, że wielu mężczyzn zbyłego ZSRR, którzy zgłaszali się do fundacji, podawało się za homoseksualistów dla zapewnienia sobie określonych korzyści izyskania „zachodniego współczucia”.


  Witalij nie znosił Rusiko, zwzajemnością, lecz oboje robili dobrą minę do złej gry itolerowali się ze względu na wspólną przyjaciółkę.


  Na lewo od Tiny na pewno siedzi Katia, najbardziej wyróżniająca się ztego całego grona energiczna intelektualistka zMoskwy, docent na Uniwersytecie Humboldtów, ado tego jeszcze niezwykle atrakcyjna kobieta. Katia zawsze była wdobrym humorze, paliła jednego papierosa za drugim iopuściła kolejno trzech mężów, co woczach Tiny iWitalija czyniło zniej prawdziwą kobietę wyzwoloną. Umiała pięknie mówić oliteraturze rosyjskiej ina zawołanie znaleźć cytat pasujący do sytuacji, tak że kiedy zdarzała się napięta atmosfera, taki zgrabnie podrzucony cytat rozładowywał napięcie. Czułym punktem Katii była jej córka, dwudziestokilkulatka, wdzieciństwie aniołek, teraz dogmatyczna, populistyczna kretynka, która wyszła za mąż za nowobogackiego Rosjanina iku przerażeniu swej matki wzeszłym roku przeniosła się znim do Moskwy, gdzie żyła wneokapitalistycznym koszmarze, obracając się welitarnym środowisku reakcjonistów. Katia nie mogła pojąć postępowania córki, krwi zjej krwi, wychowywanej wduchu ideałów liberalizmu, wolności iemancypacji kobiet.


  Do towarzystwa na pewno wkrótce dołączy spóźniona jak zawsze Maja, do której wszyscy mówili po nazwisku Gwalia. Była rasową Gruzinką zpołudnia, miała mocno kręcone włosy, brwi jak Frida Kahlo, wydatne kości policzkowe ibiodra, którymi nęcąco kołysała, chętnie nosiła błyskotki inieustannie narzekała – na pogodę, na politykę, na Gruzję, na Europę,naceny wsupermarketach, na lekarzy, na podopiecznych, na ruch uliczny, na brak manier, lecz przede wszystkim na swego męża Mirka, którego przez lata małżeństwa udało jejsię zmienić wzalękniony kłębek nerwów pozbawiony własnej woli. Od kiedy dwójka ich dzieci wyprowadziła się zdomu, aMirko przeszedł na wcześniejszą emeryturę, tkwił wdomujak niewolnik, przeglądał ciągle swój zbiór znaczków ioglądał telewizję. Nosił starą szarą kamizelkę iwpanice biegł do kuchni, słysząc na korytarzu kroki żony, żeby od razu podać jej gorący obiad, bo Gwalia pracowała jako opiekunka osób starszych, co niekoniecznie poprawiało jej ibez tego ciężkie usposobienie.


  Kotka iNatalia nie rozumiały, jak taka kobieta jak Gwalia mogła poślubić takiego mężczyznę jak Mirko ibyć znim przez tyle lat. Może było zresztą odwrotnie, bo Gwalia wstydziła się swego męża iotwarcie dawała to do zrozumienia. Można było nawet odnieść wrażenie, że znajduje przyjemność wośmieszaniu go wtowarzystwie. Mówiła onim „mięczak”, „sknera”, „kołtun” albo „niedorajda”. Zachwycała się innymi mężczyznami wjego obecności, najczęściej takimi otemperamencie południowca, którzy umieją zachowywać się jak „prawdziwi mężczyźni”. Co dokładnie łączyło Gwalię zTiną, tego siostry też nie potrafiły odgadnąć. Być może tylko Tina umiała łagodzić rozczarowania przyjaciółki, hamować jej złość na cały świat isprawiać, że Gwalia przynajmniej na krótko onich zapominała.


  Ioczywiście przy stole siedział także Pako, n-ta już zrzędu szansa Tiny na wielką miłość. Ten żigolak, jak go od razu nazwała Natalia, choć nie był młody, nosił białe dżinsy ijedwabny szal wokół szyi. Miał poza tym znowu modne okulary zlat osiemdziesiątych iwłosy pociągnięte żelem. Buchał od niego zapach wody kolońskiej. Był rzeźbiarzem imieszkał wDarmstadt, cały czas jednak powtarzał, że zpowodów zawodowych przenosi się do Berlina. Kotka szczerze wątpiła, by Pako – itu bezsprzecznie tkwiło podobieństwo łączące go zmatką – stworzył choć jedną rzeźbę wostatnich dziesięciu latach, nie mówiąc ojej sprzedaniu.


  Kotka stała wprzedpokoju, przysłuchując się gwarowi rozmów. Najczęściej wszyscy mówili naraz, nikt nie kończył tego, co zaczął, wpadano sobie wsłowo, przechodzono zgruzińskiego na niemiecki, azniemieckiego na rosyjski. Ten zamęt był Kotce dobrze znany, kakofonia głosów towarzyszyła jej wdomu od dzieciństwa. Teraz jednak, stojąc na zewnątrz,wprzedpokoju, nagle poczuła się obco, to gadanie oniczym zaczęło ją irytować. Chciałaby usiąść obok matki i kosztując różnych przysmaków, przysłuchiwać się tym banalnym, aczasem niedorzecznym rozmowom, zapomniećna chwilę owłasnych problemach iwszystkich problemach tego świata, ale nie potrafiła, nie mogła ruszyć się zmiejsca. Postanowiła pójść do Sesilii.


  Pokój babci był pogrążony wpółmroku. Sesilia siedziała na wózku inwalidzkim, spoglądając przez balkonowe oknona latarnie, które właśnie zapaliły się na zewnątrz.


  –Kotka?


  Sesilia rozpoznała ją po krokach.


  –Tak, babciu, to ja.


  –Dawno cię nie było...


  Kotka podeszła do Sesilii iprzytuliła ją obiema rękami.


  –Ach, wiesz, jak to jest... Miałam mnóstwo zajęć, grałam, brałam udział w castingu.


  –Tak, tak, nasza bardzo zajęta dziewczynka. Atam, wpokoju, dużo jest gości? Kto przyszedł?


  –Te same podejrzane typy co zawsze. Czemu do nich nie pójdziesz?


  –Chciałam chwilę odpocząć. Wcześniej był tu przez cały czas Nico imusiałam mu śpiewać.


  –Śpiewać! Aha, jeszcze ito...


  –Co uciebie? Ale tak naprawdę?


  –Nie wiem... Chyba wporządku.


  Przez cały czas stała za babcią, wpatrując się tak jak ona wzapadający za oknem wieczór.


  –Wiesz, że mama odmłodziła się na torcie odwa lata?


  –Pytałam ociebie.


  –Dostałam propozycję. Chodzi omnóstwo pieniędzy. Zgodziłam się, ale teraz nie wiem, co otym myśleć.


  –Co to za propozycja?


  –Dziwna. Mam zagrać rolę nieżyjącej dziewczyny.


  –Ty lubisz przecież skomplikowane rzeczy, to nie będzie dla ciebie trudne.


  –Może wyjdziemy na chwilę na balkon?


  Kotka otworzyła szklane drzwi ilekko popchnęła wózek. Do pokoju wpłynęło zimne powietrze. Potem usiadła na stołeczku izapaliła papierosa.


  –Powinnaś to rzucić – mruknęła Sesilia.


  –Powinnam wiele rzeczy.


  –Wszystko ma swój czas.


  –Pewnie masz rację.


  Obie Sesilie, jedna z„a” na końcu imienia, druga bez, zmaleńkiego balkonu mieszkania na Weddingu patrzyły na puste podwórko, na którym dwaj chłopcy grali wpiłkę, atrzeci jeździł na deskorolce. Pozostawiły za sobą gwar mieszkania, hałas słów, melodie śpiewanych od czasu do czasu piosenek. Tina wyjęła gitarę, ajej nowy obiekt miłości razem zinnymi śpiewał gruzińską pieśń otłumionych tęsknotach, daremnych oczekiwaniach, zmiennych nadziejach igoryczy osmaku syropu na kaszel.


  Babcia iwnuczka chłonęły nastrojowe światło zmierzchu, milczenie iwidok, choć nie był on szczególnie ciekawy. Kotka zaciągała się papierosem istukała stopą wposadzkę balkonu. Sesilia, dzięki swej żelaznej woli, wielomiesięcznym staraniom córki, dobrym fizjoterapeutom irosnącym długom, mogła się trzymać usprawnioną ręką poręczy balkonu.


  Kotka wtakich momentach czuła się tak związana zbabcią, jakby była drzewem, aSesilia jego korzeniami. Ale tym razem to uczucie było słabsze, jakby ktoś je zakwestionował.


  Kotka wiedziała, że Sesilia ciągle sobie wyrzuca, że jest dla córki ciężarem. Nie mogła sobie wybaczyć, że miała wylew, aprzede wszystkim że go przeżyła, choć Tina ciągle podkreślała, jaka jest szczęśliwa, że mama jest uniej, inie dawała jej odczuć, jakim zmartwieniem są dla niej długi, wktóre wpadła wskutek jej choroby. Sesilia uważała, że powinna była zostać wTbilisi inigdy nie wyjeżdżać na Zachód. Niby Prometeusz ściągnęła na siebie gniew bogów, tylko że nie przyniosła ognia na ziemię, lecz wyzwoliła się ze swego kaukaskiego paszportu iwyfrunęła na Zachód.


  Sesilia przez cały czas łamała sobie głowę, skąd zdobyć pieniądze, żeby opłacić pielęgniarkę iodciążyć córkę. Ichoć nie chciała robić sobie wielkich nadziei, bo zbyt wiele nadziei może ściągnąć na człowieka gniew bogów, nie potrafiła przestać sobie wyobrażać, że pewnego dnia wróci do swego zakurzonego, zamkniętego, doglądanego przez sąsiadkę mieszkania na ulicy Srebrnej, którego oczywiście nie mogłaby wyremontować według europejskich standardów iwynajmować zachodnim turystom. Sesilia szukała sposobu, by pomóc córce finansowo ichyba go znalazła. Chociaż Kotka, ilekroć była tego świadkiem, nie mogła pojąć, że Sesilia naprawdę to robi.


  Kiedyś, niedługo po jej wyjściu ze szpitala, Sesilię odwiedziła Rusiko zjogurtem, pomarańczami i paczkątureckiej kawy. Tina była jeszcze wpracy, Rusiko zrobiła więc kawę, awkażdym jej ruchu widoczna była tęsknota wywołana wieloma słodkimi wspomnieniami związanymi zojczyzną, które łączyły się właśnie zkawą. Sesilia nie lubiła kawy inic jej się zkawą nie kojarzyło, ale piła ją razem zRusiko, ata zwierzyła się, że jako młoda kobieta bardzo lubiła chodzić wTbilisi do kobiet wróżących zfusów. Wpamięci pozostała jej zwłaszcza pewna Kurdyjka, stara kobieta ozielonych oczach, nosząca barwne chustki, która jeszcze wlatach siedemdziesiątych wywróżyła jej, że wyjedzie zkraju, zsynem, iże jej syn będzie kimś wyjątkowym – uratuje świat.


  Sesilia słuchała paplaniny Rusiko, ztrudem opanowując śmiech. Cisnęło jej się na usta, że to przecież kompletna bzdura, to tylko fusy, przypadkowe linie na ściankach filiżanki – każdy widzi wnich coś innego iprzy odrobinie fantazji każdemu można przepowiedzieć dowolną przyszłość. Ale zamiast tego powiedziała, że chciałaby dla żartu spróbować, czy potrafi wróżyć.


  Rusiko zapaliła się do tego pomysłu ipodała jej swoją filiżankę, zktórej przed chwilą wypiła kawę, zgrubą czarną warstwą fusów na dnie. Sesilia zpoważną miną włożyła okulary ipatrząc wfusy, powiedziała, że widzi złe spojrzenia wysokiej, chudej kobiety, która źle jej życzy. Rusiko od razu się domyśliła, że chodzi okoleżankę, zktórą pracowała wprzedszkolu, iwykrzyknęła: „Wiedziałam!”. Potem Sesilia oznajmiła, że syn Rusiko stracił głowę dla kogoś, kto jest daleko. „To niby tylko koleżanka, ale przeczuwałam, że się wniej podkochuje!” – histerycznym tonem zawołała Rusiko. Na koniec Sesilia, ztrudem opanowując śmiech, powiedziała, że Rusiko spotka niedługo pewnego mężczyznę zprzeszłości, który będzie nosił kapelusz.


  Sesilia była pewna, że Rusiko zbudzi się zirracjonalnego transu ipotraktuje wróżenie zfusów jak zabawę – była wprawdzie typową Gruzinką wierzącą wprzesądy, lecz również kobietą wykształconą, samodzielną, aprzede wszystkim od lat mieszkała na Zachodzie izdawało się, że przystosowała się do reguł zachodniego społeczeństwa. Ale tu ogromnie się myliła.


  Kilka dni później Rusiko stała pod drzwiami jej mieszkania zkoleżanką, wporze, kiedy Tina była jeszcze wpracy. Błagała Sesilię, żeby dała nadzieję koleżance, która przeżywa głęboki kryzys, ipowróżyła jej. Sesilia najpierw się wzbraniała, szepcząc Rusiko, że wróżenie zfusów to tylko zabawa itak naprawdę wto nie wierzy, lecz do Rusiko żadne argumenty nie trafiały. „Ty może nie wierzysz, ale my tak! – oburzyła się iszepnęła Sesilii: – Ona zapłaci, ile chcesz, ma bogatego męża”.


  Itak Sesilia zdobyła nowy zawód, idla oświeconych, wyemancypowanych, niezależnych kobiet Zachodu stała się wróżką. Rusiko podsyłała jej coraz to nowe klientki, często matki jej dzieci zprzedszkola albo znajome zzajęć pilatesu ikursu zakładania upraw wmiastach. Były dni, że wróżka wnosiła więcej pieniędzy do rodzinnego budżetu niż jej ciągle harująca córka.


  –Czy mogę cię ocoś zapytać? – Kotka przerwała miłą ciszę.


  –Oczywiście, kochanie.


  –Chciałabyś wrócić... To znaczy, ciągle myślisz opowrocie do Tbilisi?


  –Pewnie, że bym chciała. Ale to przecież niemożliwe.


  –Ajeśli okazałoby się możliwe? Gdyby mama nie miała długów?


  –Ja już zawsze będę przykuta do tego wózka i... No, nie mówmy otym, to nie ma sensu.


  –Proszę, odpowiedz.


  –Chciałabym wrócić. Ale...


  –Ale. Jest wiele „ale”.


  Przez cały ten czas Sesilia niczego nie pragnęła tak jak powrotu do Tbilisi, lecz teraz coś stanęło między nią atym pragnieniem. Kotka nie odważyła się jednak spytać, co to jest, wolała trwać wprzeświadczeniu, że przyjęła propozycję Generała tylko ze względu na babcię ijej marzenie opowrocie do domu.


  2016/Generał


  Zaczerpnął głęboko powietrza izanurkował. Temperatura wody była idealna. Ciemny las kołysał się za szklanymi ścianami basenu wzapadającej tajemniczej ciemności. Świat zewnętrzny ucichł na kilka chwil. Odpłynęły wszystkie myśli.


  Lecz gdy wypływał na powierzchnię, myśli znowu wracały, poddał się więc iprzestał je od siebie odpędzać. Dzisiaj był taki dzień, że się ich łatwo nie pozbędzie, znał ten stan aż nadto dobrze. Od kiedy nie było już Ady, od kiedy wjego życiu istniała ta wyrwa, wjego głowie trwała ciągła gonitwa myśli. Czuł bezsilność wobec ich nieustannego strumienia. Lecz może tak musiało być, może był to spadek po Adzie, więc powinien na to się godzić.


  Jej śmierć była jak cięcie przez cały wszechświat. Coś, co nie mogło się zdarzyć, aco jednak się stało, coś co podważało wszelkie prawa. Tak myślał na początku, wpierwszych dniach po pogrzebie, wdniu, wktórym zaczął się kruszyć jak skalna ściana. Ale po kilku tygodniach, amoże kilku miesiącach, przyszła chwila, wktórej zrozumiał, że odejście Ady było jakimś znakiem, zadaniem.


  Pojął, że nie ma sensu pytać dłużej „dlaczego”, bo od dawna znał odpowiedź. Iże zamiast tego powinien skonfrontować się ztym, co uczyniła jego chroniona ze wszystkich sił przed światem, chowana przez niego jak wkokonie zwaty, ajednak zupełnie bezbronna córka. Ichoć to, co się stało, było przerażające, wiedział, że jej śmierć była jej apelem do niego. Powody, dla których Ada się na nią ważyła, były przytłaczające iciężkie, miały posmak dawnej, zardzewiałej winy iczarno-białej moralności, beznadziei klejącej się ciągle do człowieka imłodzieńczego bólu istnienia. Dla niego jednak najważniejsze stawało się to, co zobaczył wjej śmierci: wskazówkę do działania, potrzebę domknięcia tego, co się wydarzyło, coś, co ma sprawić, że wszystko wróci na swoje miejsce. Bo właśnie oto Adzie chodziło. Nie mogła dłużej znieść świata, odkąd odkryła, że jest to miejsce, gdzie ludziom, którzy stali się potworami, wszystko uchodzi płazem, że udaje im się ujść przed odpowiedzialnością.


  Jej „dlaczego” stało się dla niego kompasem. Tylko ten moment przeoczenia, wktórym jego uwaga zwrócona była na coś innego, skupiona na kimś innym iwktórym nie spostrzegł, że wAdzie coś pękło, że jego córka straciła orientację, ona, która zawsze szła prostą drogą, nigdy nie patrzyła wlewo czy wprawo, bo wierzyła, że przez życie można przejść bez błądzenia – ten moment był ciągle jego wyrzutem sumienia.


  Ból po jej śmierci obudził wnim odpowiedzialność moralną, chociaż przez całe dorosłe życie lekceważył to pojęcie izwiązane znim kłamliwe, jego zdaniem, wyobrażenia, ponieważ dla niego były to puste słowa, politycznie poprawna fasada dla upiększenia prawdziwej natury człowieka, która – był otym głęboko przekonany – była kompletnie amoralna inie nadawała się do tego, by rozpatrywać ją wkategoriach dobra izła. Choć często dyskutował otym zAdą, pozwalając jej zajrzeć wnajciemniejsze przepaście ludzkiej psychiki, przytaczał przykłady, ona nigdy się znim nie zgadzała, zawsze miała pod ręką przykłady przeciwne, chciała wierzyć, że ojciec się myli. To był jego błąd, największy błąd jego życia: przekonanie, że wszyscy ludzie są zdolni do tego, by przekroczyć nieprzekraczalne granice dzielące to, co wyobrażalne, od tego, co niewyobrażalne, inawet jego ukochana córka byłaby do tego zdolna, gdyby zmusiły ją okoliczności.


  Ale pomylił się iprzeoczył najważniejsze. Bo żeby znaleźć przykład przeczący jego teorii, który mógł uratować Adę, wystarczyło, by wskazał kogoś szczególnego – Aloszę, jego jedynego przyjaciela itowarzysza wnajgorszych chwilach życia. Ten chłopak, zwany Kundlem, nie ugiął się przed wojną ido końca trzymał się tego, co uważał za słuszne, akiedy zobaczył, jak jego światu wyrywa się trzewia, podjął jedyną możliwą dla siebie decyzję...


  Powinien był onim pamiętać. Powinien był zawsze wskrzeszać go wmyślach jako ostrzeżenie, gdy rozmawiał zAdą.


  Zamiast tego uważał, że musi czynić wszystko, co wjego mocy, by ochronić Adę przed poznaniem prawdy. Było to kłamstwo, za które się chował, aktóre sprawiło, że ziemia usunęła jej się spod nóg. Powinien dostrzec, że Ada, tak jak Alosza, należała do wyjątków – była dobra, ponieważ chciała być dobra ina nic innego się nie zgadzała. Tacy ludzie byli dobrzy nie dlatego, że bycie dobrym jest wrodzoną cechą człowieka, lecz że zasadą swego życia uczynili dobro: walczyli odobro ipłacili za to wysoką cenę, byli wtym nieugięci. Tak bardzo chciał Adę chronić – przed sobą, przed tym, jaki był, przed tym, co zrobił. Nie docenił jednak determinacji córki, która od niego i od siebie wymagała uczciwości.


  Kiedy żyła, uważał, że jego przeszłość jest jak infekcja, której wielu uległo. Powinien był, zamiast szukać dla Ady szczepionki, zarazić ją, mając nadzieję, że przetrwa chorobę, że okaże się dość mocna.


  Znowu zanurkował. Woda spłukiwała zniego ciężar minionych dni. Poczuł się lekki, jakby grawitował. Pływał wyznaczonym torem, co chwila zanurzając iwynurzając głowę, trzymał tempo. Lubił odgłosy swego ciała wzmaganiach zwodą, lubił spoglądać na las za szklaną ścianą basenu, na dyskretne światła whali basenowej. Jewgienija widziała ją inaczej, pokazała mu nawet projekt, ale uparł się – basen to było jego jedyne prywatne miejsce oprócz gabinetu, jego królestwo, imusiał urządzić go po swojemu. „Żadnych ozdób, żadnych kolorowych świateł, to wkońcu basen, anie nocny klub” – kiedy to powiedział, uświadomił sobie, że jego córka nigdy już nie przekroczy progu żadnego klubu...


  Jewgienija zrozumiała itylko pokiwała głową – zawsze mu ustępowała wkluczowych sprawach. Nie było mu przyjemnie widzieć, że jest jej przykro, doskwierało mu to bardziej, niż się spodziewał. Po końcowym akordzie Ady nie sądził, że wjego życiu znajdzie się jeszcze miejsce na inne bóle, poza tą jedną, wiecznie kłującą, wiecznie palącą, wiecznie krwawiącą raną.


  Myślał oswej pięknej żonie, towarzyszce życia, wspólniku ikotwicy wtym nowym świecie, iczuł ukłucie między żebrami. Chciał ją widzieć śmiejącą się tym jej uwodzicielskim uśmiechem, zgłową odrzuconą wtył, zprzymkniętymi oczami. Kiedy ostatnio śmiała się swobodnie itak zaraźliwie, jak tylko ona potrafi? Czy było to przed śmiercią Ady? Amoże podczas ostatniej podróży do Wenecji? Leżeli wtedy wsiedemnastowiecznym królewskim łożu – wypatrzyła je gdzieś wpółnocnej Francji, przetransportowała statkiem do Włoch ibyła zniego taka dumna! – owinięci wbiałe prześcieradła, ciasno do siebie przytuleni isłyszeli głos Ady, która remontującym pałac fachowcom wydawała dokładne instrukcje, jakby nic innego wżyciu nie robiła, aoni chichotali jak małe dzieci.


  Zaczerpnął powietrza, zamknął oczy, zanurzył się ipływał dalej. To, czego szukał wwodzie, co kochał, to stan nieważkości. Igdyby choć przez chwilę odważył się być zsobą szczery, gdyby potrafił sam przed sobą przyznawać się do tego, co myśli, to musiałby uznać, że owa nieważkość była stanem, który wtym momencie mógł nazwać brakiem winy.


  Wtedy wWenecji zamówili kucharza zpięciogwiazdkowej restauracji wSan Francisco. Ktoś polecił go Jewgienii isprowadziła go samolotem za niebotyczną kwotę na „prywatną sesję kucharską”.


  Myśli Ady zaatakowała już choroba iczas wWenecji miał być czasem rekonwalescencji: chcieli rozjaśnić jej twarz, odpędzić czarne chmury izpoczątku sądzili, że to się udaje. Wydawała się wniebowzięta, kiedy kupił jej wWenecji pałac ipozwolił, by go urządziła według własnego gustu. Zdawało się, że jej stan się polepsza. Zdawało się, że zapomniała już nawet otoksycznym związku ztym pasożytniczym dziennikarzem. Nie mówiła już onim, nie dzwoniła do niego, nie pisała. Aon, ojciec, chciał wierzyć, że uda jej się odnaleźć drogę do samej siebie.


  Czasem gdy patrzył wstecz na lata jej przeobrażania się zdziecka wdziewczynę, apotem wmłodą kobietę (przebiegało mu wtedy przez głowę, że Ada nigdy nie będzie dorosłą kobietą, nie mówiąc otym, że nie będzie nigdy starszą damą,ale szybko odpędzał tę myśl), wtedy zrosnącą wyrazistością uświadamiał sobie, że pragnienie bycia wporządku stało się jej zgubą izmieniło ją wobiekt ataków. To właśnie sprawiło, że zdobywszy wreszcie od dawna upragnioną wolność, wylądowała – jak najcenniejsza zdobycz – wmackach człowieka amoralnego, ochorobliwych ambicjach. Szukała poszlak, które utwierdzałyby ją wtym, wco tak bardzo chciała wierzyć: że świat jest dobry iże ma smak bułeczek maślanych zmarmoladą, że obietnice są po to, by ich dotrzymywać, że miłość jest elastyczna ipotrafi się dostosować do każdej okoliczności, że sztuka jest magicznym lekarstwem dla chwiejnego świata, arozsądek najlepszym środkiem na zwątpienia itroski, że lekkomyślność jest odtrutką na dzielenie włosa na czworo, aodwaga obraca wproch każdą nieufność.


  Ada szła przez życie jak myśliwski pies, szukając potwierdzenia swej wizji świata. Szukała zwłaszcza potwierdzenia najważniejszego: że jej ojciec, jej kompas, kotwica, najmądrzejszy doradca iskarbnik, jest dobrym człowiekiem. Że nie każdy, kto zdobył fortunę, musi być od razu wyzyskiwaczem, podłym szczurem, egoistycznym szarlatanem ikłamcą. Chciała wto wierzyć. Tak usilnie namawiała ojca, by zrobił coś dobrego, że przyłączył się do kilku akcji charytatywnych ihojnie je zasilał. Bolało go, że prawie nigdy się znią nie może zgodzić, że musi rozwiać jej złudzenia iuświadomić jej, że ludzie na galach sponsorów czy na dobroczynnych aukcjach sztuki to zachłanne hieny iże wcale ich nie interesuje cel tych akcji, tylko kreowanie własnego wizerunku albo zdobycie ulg podatkowych.


  Raz uległ Adzie ipojechał znią na galę sponsorską do Londynu. Była to obrzydliwa impreza – nieszczere przemówienia, sztuczne uśmiechy iminy, wystudiowane słowa iabsolutna pustka, która zostawia po sobie niesmak. Mimo to Ada wyglądała na szczęśliwą, uścisnęła go, kiedy ofiarował najwyższą kwotę na jakąś afrykańską wioskę, punkt medyczny iszkołę dla dziewcząt wregionie, wktórym poziom ubóstwa był przerażający. Sprawiała wrażenie bardzo przekonanej do tego zamierzenia – zdawała się brać wnawias wszystkie fałszywe spojrzenia, nieszczere słowa isztuczne uśmiechy, bo to miejsce ici ludzie byli dla niej tylko kulisami całej sprawy. To, oco szło, było widać na ekranie, na którym wyświetlano film oafrykańskiej nędzy. Zkieszeni wszystkich obecnych tam zombie płynęły miliony itylko to się liczyło. Ada mogłaby znieść wiele takich wieczorów, rozmów bez znaczenia, taksujących spojrzeń, całą tę sztuczną atmosferę – najważniejsze, że wszyscy obecni dawali pieniądze, aprzez to czynili coś dobrego.


  Bolało go, że Ada tak bardzo chciała udowadniać, że wich rodzinie nie ma nic, czego świat powinien się obawiać, że ludzie nie muszą ich unikać. Nie rozumiał, dlaczego nie przywiązywała wagi do luksusów wynikających zich sytuacji życiowej, dlaczego nie wykorzystywała jej pozytywnych stron, za to przez cały czas myślała ozadośćuczynieniu.


  Patrząc wstecz na tamtą noc, kiedy Ada połknęła tabletki, by uwolnić się od świata, którym się brzydziła, musiał przyznać, że była mądrzejsza od niego. Przeczuwała coś, domyślała się czegoś ito coś zmuszało ją, by być wdwójnasób dobrą, wdwójnasób uczciwie postępować, tak by odpokutować jego niejasną przeszłość. Teraz, po jej śmierci, postanowił, że wypełni jej testament do końca. Tamtej nocy szeroko otworzył drzwi, przyjął zpokorą swą przeszłość, więcej, przywołał ją, choć od lat wmawiał sobie, że ona już nie istnieje.


  Błyskawicznie zrozumiał, że doprowadzające go do białej gorączki próby podejmowane przez Adę służyły zadośćuczynieniu iże on nie powinien był się od nich odcinać. Iże nienawidził ich nie dlatego, że je podejmowała, tylko że wszystkie atrakcje świata, jakie jej proponował, nie były wstanie odwrócić jej uwagi od niego, araczej od tego najczarniejszego miejsca, które wsobie miał. Ada postępowała intuicyjnie, po omacku, przeczuwała coś, jakby co noc duchy szeptały jej do ucha wjęzyku, którego nie rozumiała, ale którego słowa przypominała sobie po obudzeniu, aone potem chodziły za nią przez cały dzień. Nie przyznał się przed sobą, że chciał być ślepy, bo przecież tak wiele robił, tak wiele dawał, wpocie czoła iwśród ciągłych obaw starając się zapewnić jej bezpieczeństwo idobrobyt. Cena za to, by nic nie zniszczyło jej miłości do niego, była wysoka. Wówczas wwięzieniu, kiedy pokazano mu jej czarno-białe zdjęcie, przyrzekł sobie, że córka będzie jedyną świętością wjego życiu. Stanowili nierozerwalny zaprzęg, nieustępliwie się zsobą ścierali, dlatego że ona przypominała mu jego takiego, jaki był wtedy – nieuformowanego człowieka, jak jego późniejsze projekty budowlane.


  Ada była jedynym dowodem na to, że istniał tamten mężczyzna, kompletnie różny od tego, który później kupił córce pałac wWenecji ikazał wybudować tę willę, mężczyzna inny od obecnego władcy imperium. Jego córka chciała zobaczyć wnim tamtego mężczyznę, którego on pogrzebał przed prawie dwudziestu laty za sprawą własnej decyzji. Tak jakby jej tożsamość była zależna od tego, zjakiej perspektywy zobaczy swego ojca. Jakby od kąta widzenia zależał jej własny wizerunek. Imoże to się nawet zgadzało. Może ten sposób myślenia był konsekwentny.


  Gdyby wiedział, że Ada jest silna, owiele silniejsza, niż przypuszczał, okiełznałby swój lęk ispróbował stawić córce czoło, wytrzymać jej spojrzenie, nie uciekać od pytań. Oddwudziestu lat wjego życiu nie istniał lęk, ale nie mógł przezwyciężyć największej obawy – obawy, że rozczaruje Adę, że ją straci.


  –Więc to dlatego tam dziś ze mną poszedłeś? Żeby zmyć swoją winę?


  Wiedział, że na twarz Ady wystąpiły rumieńce, choć wsamochodzie było ciemno, aon patrzył na bożonarodzeniowe dekoracje londyńskiej dzielnicy Mayfair. Lecz zmienione rysy jej twarzy, które dostrzegł kątem oka, świadczyły otym, że ze wszystkich sił walczy zrozczarowaniem.


  –To, co powiedziałem, dotyczyło tych ludzi, nie mnie.


  –Ale przecież do nich należysz. Zaliczasz się do ich grona. Przyznajesz, że czujesz się winny imusisz czasem zrobić coś dobrego, żeby poprawić sobie samopoczucie.


  –Nie, tego nie powiedziałem. Bycia dobrym, oczym ciągle mówisz, nie można się nauczyć ani tego kupić. To naiwne zakładać, że przez te śmieszne darowizny można wjakiś sposób stać się dobrym.


  –Więc nie uważasz, że ty albo ludzie twojego pokroju możecie zrobić coś dobrego?


  –To dobro, októrym wkółko mówisz, Ado, jest czymś, na co człowiek musi najpierw móc sobie pozwolić. Myślisz, że byłabyś tak dobra iwspaniałomyślna, gdybyś sama nie miała nic do jedzenia? Gdybyś musiała walczyć oprzeżycie? Nie wydaje mi się, że ludzie obecni na tej gali są wjakiś sposób lepsi albo gorsi od tych, do których trafią te datki. Nie gorsi od tych dzieci, dla których za twoją namową ufundowałem szkołę. Ja po prostu nie myślę wtakich kategoriach. Każdy jest tak samo dobry jak zły, to są tylko pojęcia wymyślonepo to, żeby lepiej ludźmi kierować ilepiej ich kontrolować na płaszczyźnie społecznej, religijnej czy politycznej. Dzięki tym pojęciom można manipulować ludźmi, aone same zmieniają się wzależności od czasu iokoliczności.


  –Dobrze, wporządku, nie wierzysz wte pojęcia, ajednak wcześniej mówiłeś opotrzebie oczyszczenia się. Oczyszczenia zwiny?


  Przyglądała się kolorowym światłom, zgłową opartą nieruchomo oszybę. Ale czuł jej wzburzenie, które niemal wydzielało ostro-słodki zapach, jakby do lemoniady dosypać pieprzu. Wgłębi duszy zachwycała go jej umiejętność ekspresji, ale powstrzymał się inie powiedział jej, że wtym, co wniej tak buzuje, wskłonności do wielkich pragnień, odzywają się cechy jej matki iże jej też przysparzały one cierpienia iutrudniały życie.


  Przypomniał sobie dzień, kiedy doszedł do tego wniosku. Obserwował wtedy córkę, małą dziewczynkę stworzoną do kochania iprzyjemności, już wtedy ciekawą, jak elastyczne są granice świata. Dziewczynkę, którą interesowało, dlaczego trzeba przestrzegać pewnego porządku iokreślonych reguł, dziewczynkę, dla której każdy otwór wkontakcie był po to, żeby włożyć wniego palec, każda drabina, żeby się na nią wspiąć, każdy ostry szpic, żeby się oniego skaleczyć, każda głębia czy wysokość, żeby ją pokonać. Ajego ogarniał nagi zwierzęcy strach, że Ada będzie stawiać życiu zbyt wielkie wymagania, tak jak jej matka, aż wkońcu życie nie udzieli jej już kredytu.


  Obserwował córkę na placu zabaw, gdzie spędzał znią popołudnia – rzadkie beztroskie chwile, kiedy jeszcze nie przyzwyczaił się do roli samotnego ojca – iwtedy poczuł panikę. Jak mógł ją zostawić samej sobie? Od tego śnieżnego popołudnia wMoskwie, gdzieś wpobliżu Starego Arbatu, próbował chronić swą córkę przed nią samą.


  Iteraz, jadąc znią autem przez Londyn, obserwował ją kątem oka. Była jeszcze młodziutka, atak bardzo starała się być dorosła. Owiele za wcześnie starała się rozmawiać znim jak równy zrównym, nie być dzieckiem, które sprawia kłopot, lecz partnerem. Udawało jej się to przez lata – tak przekonująco grała przed nim nieskomplikowaną, idealną córkę, że zapomniał, jaka jest naprawdę.


  Wkońcu mała dziewczynka nieodwołalnie pozostawiła za sobą dzieciństwo izaczęła się przeobrażać wmłodą kobietę, wypróbowującą niczym kameleon coraz to nowe kolory farb do włosów, iwówczas stała się bezkompromisowa, izawzięcie zaczęła grzebać wjego przeszłości, ryć wniej jak opętana, jakby każdy ślad jego dawnych czynów prowadził wprost do niej. Wtedy zaczął się przy niej czuć niepewnie, zaczął bać się jej nieustępliwości ijej wymagań. Jego decyzja owysłaniu Ady do Genewy, gdzie miała dokończyć naukę, była podyktowana tym, że czuł się nią zmęczony, miał dosyć jej bezkompromisowości. Poddał się, tak jak kiedyś skapitulował przed głodem życia jej matki.


  Ale tego wieczoru, kiedy jechali limuzyną przez Londyn, Ada była nastawiona przyjaźnie, wtakim stopniu, na jaki było ją stać. Przyjechała na ferie zimowe do domu, aon wziął dwa tygodnie wolnego, tylko dla niej. Wyjazd do Londynu też był częścią programu ratowania ich zagrożonej bliskości. Jewgienija sprzyjała temu zamiarowi, jej łagodność idelikatny sposób bycia zawsze zresztą godziły go zAdą, odbierały im chęć kłótni. Lecz tym razem chciał, by do niej doszło.


  Wspólne dni wLondynie były piękne, spokojne, czuł się zAdą bezpiecznie iblisko. Posiłki były cudowne, obejrzeli wystawę wTate Gallery. Cieszyło go, że Ada nie odrzuca jego pasji, przeciwnie – zupływem lat rozwinęła swój własny, wyraźny gust wdziedzinie sztuki, zwłaszcza sztuki użytkowej. Snuli plany na wakacje, dyskutowali opolityce, co było nowością, apotem, kiedy spacerowali po Kensington Gardens, Ada powiedziała nagle, że wtym semestrze ma na studiach dwa główne przedmioty – sztukę ipolitykę iwłaśnie pisze referat oobu wojnach czeczeńskich. Aon zamarł wewnętrznie, choć nie dał tego po sobie poznać, szedł dalej, noga za nogą, zrękami wkieszeniach płaszcza, jakby te ręce mogły go zdradzić. Najwyraźniej chciała, żeby ją spytał, dlaczegowybrała ten temat, by mogła odpowiedzieć: „No, ztwojego powodu, przecież tam walczyłeś, zawsze chciałam cię oto zapytać”. Awtedy musiałby kłamać ifatalnie by się ztym czuł.


  Zpomocą fachowców zredukował do minimum informacje osobie kursujące wpublicznym obiegu itam, gdzie to byłomożliwe, usunął swoje nazwisko. Lecz krwawy ślad dawało się wytropić, bo przeszłość nie była łatwa do zatarcia.


  Więc zmienił temat, powiedział, że jutro polecą do Wenecji, odbędzie się tam ciekawa licytacja, interesuje go obraz, który jej też się spodoba... Wenecja iobrazy to były dwie namiętności wjego ijej życiu.


  Ada zakochała się wWenecji już jako dziewczynka. Poddała się urokowi tego miasta pełnego labiryntów, którego świetność nieubłaganie niszczył upływający czas, izawsze chciała tam znim jeździć, zaczęła też uczyć się włoskiego, który opanowała zupełnie dobrze. Wspólnie obejrzeli mnóstwo obrazów iwystaw, brali udział wwielu licytacjach, aż wkońcu kupił dla niej pałac wpobliżu Volta di Canal, zolbrzymim ogrodem na tyłach izloggią sklepioną potrójnym łukiem, wktórej podczas prac restauracyjnych odkryto polichromię pokrywającą ściany, tak zachwycającą, że potrafił wstawać nocą, by wświetle latarki przyglądać się malowidłom.


  –Nie pytasz, dlaczego piszę oCzeczenii? – zaatakowała Ada, zmuszając go do podjęcia tematu.


  –Znam odpowiedź.


  –Jak ona brzmi?


  –Bo tam byłem. Bo wmawiasz sobie, że wten sposób dowiesz się czegoś omnie iosobie.


  –Atak nie jest?


  –Nie, bo to, co było wtedy, dziś nie ma znaczenia. Ato, co przetrwało, znasz, możesz tego dotknąć, poczuć, reszta się nie liczy.


  Ada chciała coś odpowiedzieć, poczuł, że się zjeżyła, że zaczęły drżeć skrzydełka jej nosa, lecz spojrzał na nią idał jej jednoznacznie do zrozumienia, że dla niego temat jest zamknięty. Nie dałaby mu spokoju, ciągle wracałaby do tej sprawy, więc chociaż od dawna się spodziewał, że kiedyś zacznie zadawać pytania oczas przed jej urodzeniem, otamtą kaukaską wioskę imartwą dziewczynę, to teraz był zdenerwowany, nawet wściekły, jakby nie miała prawa oto pytać, jakby wracanie do przeszłości było zakazane, jakby to była zdrada. Postanowił bardziej się pilnować, żeby nie wymknęło mu się nic, co mogłoby naprowadzić ją na trop.


  Tego wieczoru wLondynie miała na sobie granatowy płaszczyk narzucony na złotą sukienkę, którą Jewgienija ofiarowała jej na tę niezwykłą galę iktórą, wyjątkowo bez żadnych fochów, od razu na siebie włożyła. Tylko krótka fryzurka, którą nosiła od niedawna iktóra czyniła ją dziwnie bezbronną, nie pasowała do całości.


  Mimo wszystko błyszczała tego wieczoru jak niedostępna gwiazda iprzyciągała spojrzenia, aon odczuwał dumę, choć była to duma, zktórą sam nie czuł się najlepiej. Młody Bieły też był na gali inie wiedział, co zsobą począć. Rozumiał go, bo dobrze pamiętał, jak to jest, gdy ma się szesnaście lat inic nie wprawia wtaki popłoch, jak spojrzenia owiele dojrzalszych dziewcząt wtym samym wieku, dziewcząt bardziej świadomych siebie ilepiej radzących sobie ze światem.


  –Jak mam to rozumieć? Chcesz się ztego oczyścić? – spytała cicho, nie patrząc wjego stronę.


  –Powiedziałem przecież: to była raczej ogólna metafora. Nie chwytaj mnie za słowa. Izapuść sobie znowu włosy. Taokropna chłopięca fryzura do ciebie nie pasuje.


  –Nie zmieniaj tematu. Adługie włosy przeszkadzały miwnauce imyśleniu, musiałam je obciąć, żeby nie opadały mi na twarz. Więc co się stało wCzeczenii, że nie chcesz otym rozmawiać?


  Nie spodziewał się, że zapyta wprost. Chociaż przez wszystkie te lata wiedział, że kiedyś padnie to pytanie, teraz był zbulwersowany. Jakby pytanie do niej nie pasowało. Jakby było zbyt trujące dla jej ust, jakby musiało kaleczyć jej język. Lecz zadała je właśnie teraz, na krótko przed maturą, wjego limuzynie, którą jechali przez udekorowane bożonarodzeniowo Mayfair, po wyjściu zprzepełnionej sali klasycystycznej willi na Charles Street.


  Chociaż wiedział, że rozsądnie byłoby kazać kierowcy się zatrzymać, wysiąść zAdą zauta, pójść na spacer iopowiedzieć jej otym, co zasypał wsobie dwadzieścia lat temu, nie potrafił się na to zdobyć.


  –Nie powinnaś wtykać nosa wnie swoje sprawy, wrzeczy, do których nie dorosłaś. Co możesz wiedzieć owojnie?! Co możesz wiedzieć ośmierci?! Powinnaś się cieszyć, że dorastałaś, tak jak dorastałaś, cieszyć się ogromem przywilejów, którymi dysponujesz zracji pochodzenia.


  Jego głos, zpoczątku stłumiony, przybierał na sile. Ada oddychała szybko, starając się nad sobą panować. Siedziała wyprostowana inieruchoma jak rzeźba, ze wzrokiem utkwionym wkolorowych światłach za szybą.


  –Ile razy mówiłem, że nie powinnaś wierzyć wto, co inni omnie opowiadają! Ile razy upominałem, że powinnaś być ponad tym całym brudem, wktóry chcą nas wciągnąć! Chcesz być dobra? Chcesz pomagać? Rób to. Bądź dobrym człowiekiem. Daję ci wszystko, otwieram przed tobą wszystkie drzwi, aty? Co ty robisz? Zwracasz się przeciwko mnie itarzasz się wbłocie. Upokarzasz mnie iswoją matkę... Twoja matka...


  Przerwał. Rzadko oniej rozmawiali. Gdy Ada była dzieckiem, słowo „mama” padało wco drugim zdaniu, potem zamknęła wsobie tę ranę, nauczyła się sama radzić sobie zbólem itęsknotą, unikała wspominania omatce.


  Zdawało się, że na moment zabrakło mu powietrza. Zatrzymać samochód, wysiąść, opowiedzieć jej wszystko – tak, ale był jak skamieniały, wściekłość ścisnęła mu gardło. Tamta noc wtej zapomnianej przez Boga górskiej wsi zrujnowała mu życie, odebrała możliwość stania się tym, kim chciał być. Nie było tu nic do wyjaśniania, nic do powiedzenia, nie istniała prawda, która mogła cokolwiek wyprostować, uleczyć. Prawda była brudna, bolała jeszcze bardziej niż niepewność. Nienawidził jej.


  –Była wojna. Powinnaś się cieszyć, że nie przeżyłaś wojny! Zostawisz wspokoju ten nieszczęsny rozdział mego życia?! Nie napiszesz na ten temat żadnego referatu, rozumiemy się?!


  –Powiedz mi po prostu, co się wtedy stało...


  Była bliska łez, ale nie robiło to na nim wrażenia, czuł tylko wściekłość, że jest tak uparta. Zastukał wszybę ikazałzatrzymać auto na najbliższym skrzyżowaniu. Potem wysiadł, mówiąc kierowcy, by odwiózł Adę do hotelu Savoy, wktórym się zatrzymali.


  Zatrzasnął za sobą drzwi samochodu ioddalił się szybkim krokiem. Musiał uspokoić myśli, zyskać dystans, nie mógł stracić nad sobą kontroli. Nie ze względu na nią, nie.


  Wtowarzystwie ochroniarza, który siedział obok kierowcy iwyskoczył zauta zaraz za nim, szedł mieniącą się świątecznymi dekoracjami ulicą, przy której stały niskie domy, iprzeczuł, araczej zrozumiał, że pytanie, które zadała Ada, zrobiło niebezpieczną rysę na ich relacji inie pozostanie bez konsekwencji.


  Rok później wżyciu Ady pojawił się ten nieszczęsny pismak. Wraz znim powróciła też sprawa przeszłości ojca, wciągając Adę wśmiertelny splot wątpliwości, niepewności ilęku.


  Jewgienija wczarnym kostiumie kąpielowym stała oparta ościanę iprzyglądała mu się. Zauważył ją dopiero teraz, zwolnił tempo, apotem podpłynął do brzegu basenu ispojrzał na nią wgórę. Ciągle ją uwielbiał, nawet teraz, kiedy czuł wsobie nienawiść, nienawiść do tego człowieka, który przywiódł Adę do zguby istał się heroldem ogłaszającym najstraszniejszą wieść wjego życiu. Uśmiechnął się do Jewgienii. Jej twarz była nieprzenikniona, nie mógł zniej nic wyczytać. Była jedną zniewielu osób, której nie potrafił zgłębić, dlatego nigdy się nią nie znudził. Może to dlatego się wniej zakochał.


  –Wracaj – powiedziała iwyciągnęła rękę wjego stronę.


  Zbyt dobrze go znała, żeby robić sobie nadzieje. Wiedziała, że go nie zatrzyma ani nie zwiąże – zsobą ani zżyciem. Aonwiedział, że ona była owładnięta miłością do niego. Zastanawiał się, co by było, gdyby udało jej się zajść wciążę, gdyby urodziło im się dziecko. Czy to dziecko związałoby go zteraźniejszością, zJewgieniją? Nie znał odpowiedzi iodepchnął od siebie wspomnienia długich lat prób icierpień, niezliczonych klinik na całym świecie, zabiegów, jakim poddawała się Jewgienija, terapii hormonalnych rujnujących jej psychikę oraz bolesnych rozczarowań. Chciał, choć uważał to za niemożliwe, jeszcze jednego dziecka oprócz Ady, zkobietą, która nie była matką Ady. Lecz czuł niemal fizycznie, kiedy poznał Jewgieniję, że powinien znią zostać. Ada odgadła od razu, żeJewgienija nie jest jego kolejną przelotną miłostką, zrodzaju tych, które trzymał zdala od swej córki, co Ada milcząco akceptowała, domyślając się, że żadna znich nie jest dla niego na tyle ważna, żeby ją jej przedstawiać.


  Jewgienija usiadła na brzegu basenu imachała stopami zanurzonymi wwodzie. Objął jej kostki, czując pod palcamiich gładkość idelikatność.


  Ona też, tak jak matka Ady, chciała czerpać zżycia pełnymi garściami. Lecz robiła to po trochu, małymi porcjami, nie tak jak matka Ady, która wyszukiwała najbardziej toksyczne ingrediencje, jakby wżyciu chodziło oto, by wyłapywać to, co najbardziej niszczące.


  –Chyba nie ma sensu odwodzić cię od tego wszystkiego? – powiedziała.


  Uwolniła kostki zjego dłoni ipodwinęła nogi. Poczuł naraz, że ogarnia go ciężkie jak ołów zmęczenie. Najchętniej zasnąłby wjej ramionach ispał, spał.


  –Tego wszystkiego?


  –Proszę cię, nie jestem głupia.


  –Nie wiem, do czego zmierzasz.


  –Zaangażowałeś tę aktorkę. Znów wpuściłeś do naszego domu Onna Bendera. Iwysyłasz Szapirę do Moskwy. Nie robisz tego bez celu.


  –Tak myślisz?


  –Nie jestem ślepa. Chcesz coś wznowić, tylko nie wiem, co sobie po tym obiecujesz. Adzie życia nie przywrócisz.


  Pociągnął ją za nogę. Machnęła ręką, chcąc się czegoś chwycić albo może go odepchnąć, lecz daremnie – wpadła wniebieską nieważkość.


  –Co to ma znaczyć?! – krzyknęła, wynurzając się na powierzchnię.


  Widać było, że czymś się gryzie. To był początek końca, wiedzieli otym od dawna. Nie robiła sobie nadziei. Zaraz po pogrzebie, kiedy nie wychodził ze swego pokoju, leżał tylkobez ruchu ze wzrokiem utkwionym wścianie, zapytała go wprost, czy ma od niego odejść. Pokręcił głową, więc została.


  –Słyszałam twoją rozmowę przez telefon. Zmieniłeś testament? Co zamierzasz, Aleks?


  Nie odpowiedział. Odpłynął. Nie mógł znieść zawodu malującego się na jej twarzy. Tak, jego przeszłość była toksyczna, Jewgienija nie powinna mieć znią żadnej styczności. Tak, byli szczęśliwi. Ichociaż nie udało mu się uczynić jej matką – choć zdaniem lekarzy był zdolny do poczęcia potomstwa, aona do urodzenia dziecka – czyli spełnić jej najgłębszego pragnienia, wiedział przecież, że byli szczęśliwi.


  Przez wszystkie te lata ujego boku postępowała wzorowo. Wjego relację zAdą – wtę „jedność dwojga”, jak ją wgłębi duszy nazywał – weszła ostrożnie, łagodnie.


  Niewiele jego kobiet Ada poznała osobiście. Jego przelotne związki przyjmowała ze stoickim spokojem, nie zadając pytań inie przejawiając dziecięcej zazdrości. Lecz kiedy na horyzoncie pojawiła się ta drobna kobieta emanująca wewnętrznym spokojem, wżyciu Ady zmieniło się wiele. Wtym czasie zresztą zaszło więcej zmian: wyjechała do Szwajcarii, zmieniła język, przyjaciół, zostawiając wszystko, co znała. Była wprawdzie przyzwyczajona do towarzyszenia ojcu podczas podróży winteresach, ale przeprowadzka do innego kraju to co innego. Interesy zmuszały go już wcześniej do wyjazdów na Zachód iAda jeździła razem znim. Zachowywała się jak partnerka biznesowa – nie mieszała się do rozmów, azapytana odpowiadała uprzejmie. Opanowała reguły obowiązujące wwielkim biznesie.


  Aż pewnego dnia – byli wtedy wRostoku, gdzie chciał kupić stocznię, iwdrodze powrotnej zahaczyli oBerlin – znienacka oświadczyła: „Wydaje mi się, że mogłabym mieszkać wtym mieście”.


  Nie powiedziała tego wcześniej ani oNowym Jorku, ani oLondynie, ani oTokio, ani nawet oukochanej przez oboje Wenecji. Ateraz nagle – Berlin ichęć, żeby tu zostać.


  Była wtedy jeszcze taka młoda, ajednocześnie tak dorosła wswoich decyzjach. Kiedy zapytał, dlaczego musi to być właśnie szary Berlin, odparła, że to miasto jest takie, jakby fragment Wschodu przenieść na Zachód, iże nie miałabytu poczucia, że „całkiem wyjechała”. Wiedział, co miała na myśli, rozumiał ją, choć sam dotąd nie rozważał przeniesienia się na stałe do Niemiec. Ale kończył już ze swoją ojczyzną, dostatecznie się wniej obłowił ina wiele więcej nie miał perspektyw, nie ryzykując dostania się między dwa wrogie fronty. Więc jej pragnienie uznał za dobre również dla siebie.


  –Porozmawiaj ze mną, do diabła! – krzyknęła Jewgienija po rosyjsku, niezupełnie poprawnie akcentując słowa, ipopłynęła za nim.


  –Wiem, że wiele od ciebie żądam, ale kiedyś wszystko zrozumiesz, Jewgienijo, obiecuję, ateraz musisz mi po prostu zaufać – odpowiedział uspokajającym tonem.


  Nie patrzył na nią, by nie zobaczyć wyrazu jej twarzy, takiego samego jak wtedy, gdy wyrwała mu z rąk pismaka, tego kruka zapowiadającego nieszczęście, który wśliznął się wżycie jego córki iudając miłość, zamglił jej umysł. Chciał mu skręcićkark, gdy rzucił się na niego wholu swej willi.Tak, tej twardo kochającej kobiecie, która sprawiała wrażenie takdelikatnej, pismak zawdzięczał ocalenie.


  –Co zamierzasz? Chcę po prostu wiedzieć – nalegała, ajej głos brzmiał teraz głucho imatowo.


  Tak, naprawdę umiała żyć ujego boku, być jego żoną, choć zdawało się, że było to zadanie niemal niewykonalne. Ito przez sześć lat – okres przerastający możliwości zwykłej kobiety. Nie zawiódł się na niej. Ipragnął, żeby też chciała wto wierzyć, żeby nie żałowała, nie żałowała jego, nieprzystępnego człowieka, któremu trudno było dać dowód miłości. Imponowało mu, że jest kobietą pozbawioną iluzji, że jest dumna iże – wodróżnieniu od wszystkich innych kobiet – nie jest potulną myszką, którą onieśmiela jego status. Życie, jakie wiodła do chwili, gdy przypadek, los lub po prostu splot wydarzeń zaprowadził ją do świeżo kupionej przez niego willi, można było uznać za wpełni udane, spełnione, godne pozazdroszczenia. Wiele kobiet pragnęłoby takiego życia. Lecz jej brakowało czegoś istotnego, decydującego, czegoś, co dla wielu było tak oczywiste, że nie przyszłoby im do głowy za tym tęsknić, ona natomiast tęskniła iżeby tę tęsknotę zatuszować, poradzić znią sobie, sprawiła sobie coś wrodzaju kamizelki ochronnej.


  Była twarda, żeby nie być miękka. Przestrzegała zasad, żeby nie wyjść na głupią. Była surowa, żeby nie wpaść wpułapkę naiwności. Była rozsądna, żeby nie zagroził jej brak rozumu. Mimo to on dostrzegł wniej tę skrytą tęsknotę izaczął ją wniej rozbudzać. Inaczej nigdy by jej nie zmiękczył, nigdy jej nie zdobył, nie dlatego, że nie była go ciekawa, dostatecznie szalona, żeby mu zaufać, lecz dlatego, że sobie postanowiła, iż nigdy nie da się usidlić.


  Była świetnie wykształcona, szła prostą drogą, świadoma swych obowiązków, nie popełniała błędów, ajednak wzłotej klatce jej dzieciństwa brakowało czegoś zasadniczego: jakiejś dysfunkcji, zagrożenia jakąś porażką, czegoś, co wymykało się logice, kontroli iplanowaniu, czegoś nieprzewidywalnego, aprzez to ludzkiego.


  Jej kariera była książkowa, miłość do rodziców sterylna jak wprywatnej klinice. Tęskniła za tym, żeby choć raz stracić nad sobą kontrolę, doświadczyć chaosu, czegoś, co wyrwie ją zrutyny.


  Ikiedy to zrozumiał, zmienił technikę podboju. Przestał zapraszać ją do ekskluzywnych restauracji ina wycieczki jachtem, przestał jej przysyłać oszałamiające bukiety. Wzamian zaskoczył ją wśrodku nocy, dzwoniąc lekko zawiany do jej drzwi, sam, bez Szapiry czekającego na dole. Przycisnął ją do ściany, chwycił wpasie icałował zzapamiętaniem, tak jak nie całował nikogo, odkąd... Szybko przestała protestować, walczyć zsobą, akiedy się poddała, ujawniła się jej niesamowita siła, która przerosła jego oczekiwania iwprawiła go wszał radości.


  Całowała go zniespodziewaną namiętnością, wbijała paznokcie wjego głowę, stała się zręczna ibrała to, co chciała. Mruczała przy tym jak czarna, leniwa kotka iwtulała się wniego jeszcze mocniej. Objęła nogami jego biodra, ostrożnie zniżali się po ścianie, wczepieni wsiebie ibyło to upojne, wyzwalające uczucie. Kładł ją na twardym parkiecie, ona brała go wobjęcia, pozwalała ściągnąć sobie bieliznę ipatrzyła na niego. Żadnego uciekania wzrokiem na bok, żadnego niepewnego pochrząkiwania – patrzyła mu prosto woczy, on czuł jej siłę iwiedział, że jej warunkiem, stawianym mu bez słów, jest to, żeby przestał nad sobą panować, choć to mogło być dla niego niebezpieczne. Odpowiedział jednak na jej pragnienie izanurzył się wnią. Wniej było wirowanie, potem burza, aon, dopasowując się do jej ciała ioddając się mu do dyspozycji, pomyślał, że może to ona właśnie stanie się jego portem.


  –Aleksandrze, tak łatwo mi się nie wymkniesz! – krzyknęła.


  Słyszał za sobą jej oddech, doganiała go. Nie było sensu uciekać, więc podpłynął do brzegu basenu.


  –Obiecałeś mi coś ibędziesz musiał tego dotrzymać – powiedziała ipogłaskała go po nagim torsie.


  Poczuł gęsią skórkę. Nie znosiła, kiedy się przed nią bronił. Rzadko pozwalał jej się dotykać, bo miała nad nim czarodziejską moc – uzależniła go od swego ciała, dotyku, bliskości – iteraz też próbował zignorować swe pragnienia, jakby hartując się przed walką, która go czekała. Do walki potrzebował chłodnego umysłu, musiał uruchomić wszystkie swoje zdolności, musiał być mocny, nie mógł okazać słabości. Aona była jego słabością.


  –Jakiej to obietnicy muszę dotrzymać? – zapytał sarkastycznym tonem izaraz zrobiło mu się żal, że tak znią rozmawia.


  –Że we wszystkim będziemy razem – powiedziała cicho. – Ja już nie mogę, Aleksandrze. Czuję się samotna. Musisz ze mną rozmawiać. Musimy zsobą rozmawiać imusimy znowu być blisko. Chcę, żebyś mnie dotykał. Tutaj, spójrz na mnie, tu, tu, tu jestem!


  Dwoma zręcznymi ruchami pozbyła się kostiumu, nie wychodząc zwody, irzuciła go na wykafelkowaną podłogę.


  –Przestań! – zawołał.


  Znowu poczuł wzbierającą wściekłość. Nagłą wściekłość, która nie opuszczała go od tamtej nocy, buzowała wnim dzień wdzień.


  Nie dała jednak za wygraną, zbliżyła się do niego, objęła go za szyję, przywarła do niego.


  –Pocałuj mnie.


  Próbował się uwolnić, uważając, żeby nie zrobić jej krzywdy.


  –Musisz pozwolić, żebym tam pojechał, nie ma innego wyjścia, muszę zakończyć tę sprawę... Nie możesz mi wtym pomóc.


  –Ale to jakiś idiotyzm! – Nagle przeszła na niemiecki.


  Czasem sprawiała wrażenie osoby pozbawionej ojczyzny. Może było tak rzeczywiście. Jej dzieciństwo imłodość upływały wtak wielu miejscach, że trudno było powiedzieć, które znich było jej domem iktóry język był jej językiem ojczystym.


  –Co chcesz przez to osiągnąć? Co ci to da? Wracanie do przeszłości do niczego przecież nie prowadzi... – ściszyła głos iznów próbowała się do niego zbliżyć.


  Pozwolił jej objąć się za szyję, pozwolił, żeby pocałowała go zimnym, wilgotnym pocałunkiem wokolicy ust, ale sam ani drgnął, stał nieporuszony jak posąg, walcząc ztrudnym do powstrzymania pragnieniem jej ciała.


  –Gdybym wcześniej, jak to nazwałaś, wrócił do przeszłości, ona nadal by żyła!


  Mimowolnie podniósł głos, aJewgienija patrzyła na niego wosłupieniu.


  –Czego więc ode mnie oczekujesz? Tak, straciłeś... straciliśmy ją, ale jestem jeszcze ja ija cię potrzebuję!


  Wjej oczach pojawiły się łzy, lecz nie pozwoliła sobie na płacz, opanowała się ispróbowała po raz ostatni doprowadzić do zbliżenia, które choć przez chwilę dałoby jej złudzenie, że wszystko jest wporządku.


  Przycisnęła się do jego piersi ipogłaskała jego krocze. Był napięty, każda pieszczota mogła doprowadzić do eksplozji... Pozwolił jej się całować, jego język wcisnął się między jej wargi, ręce objęły jej piersi. Jęknęła, osłabła, obejmowała go za szyję, ztwarzą przy jego twarzy. Gdy ją do siebie przyciągnął, zdjęła mu spodenki kąpielowe, lekkie, nic nieważące. Naułamek sekundy odrzucił wszystko poza swym pożądaniem, wbił się wnią izapomniał ocałym świecie. Ona wessała się wniego, podczas gdy on zgłośnym krzykiem zaczął zdobywać jej ciało. Krzyczał, przyciskając ją do zimnych, mokrych kafelków, ioboje wiedzieli, że niczego to między nimi nie naprawia, odsuwa tylko koniec, którego oboje nie chcieli, lecz do którego on ją zmuszał. Kochał ją egoistycznie, wykorzystując jej ciało, by na krótko się pocieszyć, ale to jej nie przeszkadzało, była gotowa wten sposób go przy sobie zatrzymać, wytrzymywać znim. Często kochali się tylko dlatego, że był to dzień umożliwiający poczęcie dziecka. Oboje czuli, że nienawidzą tego rodzaju zbliżeń. Kończyły się zresztą rozczarowaniem – nie prowadziły do ciąży, jakby ich miłości nie było dane przynieść innego owocu niż czysta ekstaza, przyjemność, upojenie.


  Opadł zsił iprzytrzymując się brzegu basenu, trafił stopą wścianę, odbił się ioddalił od niej, niszcząc wszystko, co go znią łączyło.


  Jewgienija stała oparta ościanę basenu, woda odbijała jej tęskniącą, odrzuconą nagość. Otwarła usta, próbując coś powiedzieć, lecz jej się nie udało, zabrakło jej słów, amoże nagle straciły sens. Gwałtownie rzuciła się na wodę, podpłynęła do drabinki iwyszła zbasenu.


  Nie patrzył na nią. Wolał nie widzieć jej zranionego, lecz dumnie wyprostowanego ciała. Nie odwróciła się, podniosła tylko zpodłogi strój kąpielowy iznikła wdrzwiach. Wiedział, że wkrótce załamie się pod ciężarem niewypowiedzianego iodejdzie. Jej uraza zacznie zatruwać wszystko, co ich łączyło. Ale nie mógł jej pomóc. Nie mógł dopuścić, żeby znowu narazić kolejną osobę na niebezpieczeństwo. Ikiedy przymknął oczy, jego twarz rozjaśnił jakby cień uśmiechu.


  –Dlaczego właściwie daliście mi to śmieszne imię?


  Widział Adę oczami wyobraźni – mogła mieć osiem albo dziewięć lat – zgłową opartą na jego ramieniu. Jechali pociągiem, dokąd, już nie pamiętał, ale na zewnątrz padał deszcz, to zapamiętał wyraźnie, awprzedziale było ciepło. Byli sami, pachniało herbatą iciastem, które zabrali zsobą na drogę. Może Ada miała taką zachciankę, może koniecznie chciała pojechać pociągiem, dokądkolwiek, aon spełniał jej życzenie.


  –To był mój pomysł – powiedział iwtulił twarz we włosy córki, pachnące szamponem iorzechami. – Nosisz imię pewnej postaci zpowieści. Ze zwariowanej książki.


  –Co to za książka?


  –Ada albo Żar Nabokowa. Jesteś jeszcze za młoda, ale pewnego dnia dostaniesz ją ode mnie izobaczysz, że wciągnie cię tak jak wtedy mnie.


  –Czy mama lubiła tę książkę?


  –Nie, nie chciała jej czytać, mówiła, że wzupełności jej wystarcza jej własna Ada. Ale imię polubiła od razu.


  –To dobrze – odpowiedziała Ada wzamyśleniu ipodniosła głowę zjego ramienia. – Akiedy ją czytałeś, tę książkę?


  –Gdy było mi źle.


  –Idodała ci sił?


  –Nawet więcej.


  –Co to znaczy?


  –Pozwoliła mi przetrwać najgorszy czas wmoim życiu.


  –Czy to było, zanim się urodziłam?


  –Oczywiście. Gdybyś wówczas była już na świecie, nie potrzebowałbym tej książki.


  –No tak. Teraz przecież masz mnie.


  –Właśnie, teraz mam ciebie.


  Dwa: Kostka Rubika


  2016/Kruk


  Otworzyłem oczy. Ustami chwytałem powietrze. Duchota kabiny nie zapowiadała żadnej ulgi, ale przynajmniej odpędziłem sen, araczej koszmar, amoże wspomnienia, które – rozerwane na strzępy – nie chciały się odkleić od mojej pamięci. Byłem spocony ibolała mnie głowa. Obrazy, które widziałem we śnie, ciągle były żywe, realistyczne, jakbym oglądał film, iteraz, kiedy otworzyłem oczy, istniały nadal, znieruchomiałe, zastygłe.


  Prześladowała mnie zwłaszcza ta jedna scena. Od dnia, kiedy Szapiro zaczaił się na mnie pod moim mieszkaniem, ciągle pojawiała się przed mymi oczami, czasem wśnie, aniekiedy nawet na jawie. Jakby wmojej głowie igła adapteru przeskakiwała ciągle wten sam rowek. Czasami zmieniały się szczegóły, lecz sytuacja ciągle była ta sama: Ada ze swoim ojcem stoi przed malowidłem olbrzymich rozmiarów. Wostatnim śnie była to płaskorzeźba biegnąca przez całą ścianę. Ada szepcze coś ojcu do ucha. Chciałem, żeby odwróciła się wmoją stronę, spojrzała na mnie, zauważyła moją obecność, lecz między nami była niewidoczna dźwiękoszczelna ściana. Zastanawiałem się, dlaczego po prostu do niej nie podszedłem, zamiast stać iczekać, że mnie zauważy. Zjakiegoś powodu było to chyba niemożliwe. Generał wiedział, że tam jestem, lecz nie powiedział jej, nie chciał jej powiedzieć, zależało mu na tym, żeby się otym nie dowiedziała. Głaskał ją po ramieniu, nachylił ku niej głowę ipowiedział coś, czego nie mogłem zrozumieć, awkońcu rzucił mi lekceważące spojrzenie.


  Wsamolocie nie było kompletu pasażerów, miejsce obok mnie pozostało wolne. Leżały na nim jakieś foldery imój notes. Wdrugim rzędzie foteli starsza pani spała spokojnie, zlekko otwartymi ustami.


  Za niecałą godzinę wylądujemy wMoskwie. Niewiele czasu upłynęło od chwili, gdy byłem tam ostatni raz. Wyjeżdżając zMoskwy rok temu, byłem innym człowiekiem. Lecz to miasto, które codziennie wsysało wsiebie miliony ludzi, żeby wypluwać ich po tygodniach, miesiącach czy latach, było mi obojętne.


  WMoskwie odbierze mnie Szapiro ida mi dalsze wskazówki. Moim zadaniem było odnalezienie „trzech króli”, jak – sam nie wiem czemu – nazwałem tych trzech facetów wswoich notatkach. Zebrałem informacje okażdym znich iprzeglądałem je ciągle podczas ostatnich, prawie bezsennych nocy.


  Czułem, że zkażdym kilometrem przebytym przez samolot zbliżam się do czegoś, czego nie potrafię ująć wsłowa. Ze zdenerwowania nie tknąłem posiłku podanego przez stewardesy, choć od rana nic nie jadłem. Niebo pod nami było ciemne, upstrzone pojedynczymi chmurkami oróżnych kształtach.


  Dni przed wyjazdem upłynęły jak wgorączce. Zkamerzystą Walerijem, który sprawiał wrażenie kogoś, kto nie potrafi mówić całymi zdaniami, umie tylko wydawać krótkie jak szczeknięcie polecenia: „Wlewo!”, „Wprawo!”, „Głowa prosto!”, „Nie wkamerę!”, omawiałem sposób nakręcenia wiadomej sceny, aWalerij kazał ją Kotce powtarzać bez końca. Szapiro uświadomił mi niemal brutalnie, że Generałowi nie chodzi o„wideo na wysokim poziomie artystycznym”, bo takie wzbudziłoby podejrzenia, lecz oscenę zarejestrowaną jakby ręką amatora. Szapiro przypominał wiernego, czujnego psa: trzymał się zboku, lecz pilnował, żebym robił swoje. Wydawało mi się jednak, że Kotka wie najlepiej, ojaki efekt nam chodzi. Wpodejściu do swego zadania przejawiała dużą aktywność iniemal dziecięcy zapał.


  Ponieważ jej rosyjski brzmiał trochę twardo – nie mówiła nim od czasu, gdy ukończyła szkołę podstawową wGruzji – imiała fatalny akcent, zdecydowaliśmy się na rozwiązanie wpostaci tablic, na których umieściliśmy pojedyncze zdania napisane drukowanymi literami. Kotka trzymała je skierowane do kamery. Wiadomość, którą miała przekazać, podyktował nam Szapiro.


  Cześć! Co słychać? Mam nadzieję, że wszystko wporządku. Pamiętacie mnie? Ja pamiętam Was bardzo dobrze iwyraźnie, jakby to było wczoraj. Przekazuję wam wiadomość od żołnierza Orłowa. Chciałby znów Was zobaczyć izaprasza na spotkanie 31 grudnia 2016 roku whotelu Kezenoj wCzeczenii. Jedzenie ipicie, jako że jest to sylwester, będzie oczywiście zapewnione. Ponieważ chodzi ospotkanie starych znajomych, nie przewiduje się na nim obecności osób towarzyszących. Na życzenie organizuje się dowóz na miejsce. Cieszymy się perspektywą wspaniałego świętowania ioczekujemy potwierdzenia udziału wspotkaniu do następnej soboty.


  Nakręciliśmy pięć wariantów tego pozornie błahego wideo. Wyboru spośród nich miał dokonać Generał. Tylko on wiedział, który wariant wiozłem teraz zsobą. Ze swymi dawnymi kompanami zwojska Generał rozpoczął grę, której zakończenie już ułożył. Moje wizyty ubyłych żołnierzy miały być rodzajem rybki rzuconej na przynętę ikiedy otym myślałem, zkażdą minutą stawało się dla mnie bardziej oczywiste, że za tym planem krył się inny plan. Bo na cóż Generał potrzebowałby całego tego przedstawienia? Dlaczego sam nie odwiedził każdego zdawnych kolegów? Nie potrafiłem przejrzeć jego planu. Generał przewidział dla mnie pewną rolę, tylko jaką? Ale było mi wszystko jedno – powiedziałem sobie, że tym razem doprowadzę do końca tę historię, którą zacząłem pisać przed laty inie skończyłem. Napiszę ją, bo tego chciałaby Ada.


  Przeglądałem swoje notatki – teczkę pełną pożółkłych wycinków zgazet na temat procesu z1996 roku. OStanisławie Pasternaku, który za ujawnienie prawdy ośmierci czeczeńskiej dziewczyny zapłacił własnym życiem, czytałem isłyszałem tyle, że czasami wydawało mi się, iż go znałem.


  Kilka razy chciałem się skontaktować zNikitą, jego młodszym bratem, chwytałem za słuchawkę albo zaczynałem pisać e-mail, ale na tym się kończyło. Ichoć sam przed sobąsię do tego nie przyznawałem, dobrze wiedziałem, skąd ta niemoc: wstydziłem się, że nie dorastałem mu do pięt, nie dopiąłem wtedy swego celu, bo na drodze stanęło mi życie, przeszkodziły wątpliwości, obawy i– miłość. Nikita, którego życie śmierć brata wywróciła do góry nogami, od zawsze był dla mnie wzorem, punktem odniesienia ioparciem wkażdym kryzysie. Śmierć Stasa zrobiła zniego fantastycznego dziennikarza, który swoje zadanie widział wtym, by odsłaniać przed światem historie, zwłaszcza te mające pozostać wukryciu.


  Poznaliśmy się izaprzyjaźniliśmy wtrakcie mojej pracy nad książką oBiełym. Opowiadał mi wiele oStanisławie ioprocesie, przez co zwróciłem uwagę na Orłowa. Odradzał mi pisanie ohistorii Generała, przestrzegał, że jeszcze nie jestem do tego gotowy, że on rozgniecie mnie jak muchę. Czułem się urażony, zarzucałem mu tchórzostwo, bo wswojej pysze imanii wielkości, które owładnęły mną po publikacji mojej pierwszej książki, uważałem, że nikt nie jest wstanie mnie tknąć iże zdołam pokonać Goliata.


  Apotem, kiedy dramatycznie zostałem skonfrontowany zrealiami, duma nie pozwoliła mi skontaktować się zNikitą, przeprosić go iprzyznać, że miał rację, powiedzieć, jak bardzo się myliłem ijak się cieszę, że nie przypłaciłem tego życiem, ja, człowiek owiele bardziej tchórzliwy niż on ijego brat.


  Może byłoby uczciwie, gdybym przed rokiem usiadł iwszystko mu opisał, może przedstawienie mu tego sprawiłoby, że by mnie zrozumiał imi przebaczył, apotem sam doszedłbym do punktu, wktórym życie staje się po części obcą historią iwymyka się spod kontroli.


  Poprosiłem opiwo, wyłączyłem mdłą lampkę nad fotelem, oparłem głowę ookrągłe okienko samolotu izacząłem sobie przypominać swoje pierwsze moskiewskie lata – małe mieszkanko przesiąknięte zapachem kapuśniaku. Moskwa była wtedy eldoradem dla ludzi ogarniętych gorączką robienia pieniędzy, lubiących ryzyko, świat ciemnych interesów, atakże dla chcących mieć poczucie, że uczestniczą wczymś wyjątkowym, naprawdę ważnym, że trzymają rękę na pulsie.


  Wdole zaczął się rozwijać dywan świateł ipo chwili dostrzegłem molocha – miasto wcałej jego ambiwalentnej krasie.


  Nieuprzejmość celników przypomniała mi natychmiast, że znów jestem wRosji. Uśmiechnąłem się pod nosem. Kiedy wychodziłem zbudynku lotniska, wtwarz uderzyło mnie mroźne, ostre jak brzytwa powietrze. Było jeszcze bezśnieżnie, ale mysia szarość nieba zapowiadała lada moment opady.


  Podjechało jakieś auto. Na tylnym siedzeniu siedział Szapiro. Awięc Charon został wysłany, by sprawdzić, czy pewnie wchodzę do łodzi. Korek na drodze przypominał obżartego węża, który posuwa się naprzód tylko milimetr po milimetrze.


  –Zawiozę cię teraz do hotelu. Wpokoju będą dwie koperty, każdemu znich przekażesz jedną, dam ci też ich adresy.


  Był to luksusowy hotel na Nikolskiej. Zirytowało mnie, że Szapiro wybrał mi takie wytworne otoczenie, ale wyjaśnienie było proste: on też mieszkał wtym hotelu, by mieć mnie na oku.


  Zupełnie zapomniałem, ile twarzy ma to miasto ijak niewielu ludziom dane jest poznać je wszystkie. St. Regis ze swoją wyrafinowaną dekadencją oddalone było olata świetlne od mojego świata, ale nie skomentowałem tego iprzycisnąłem twarz do szyby samochodu. Oczywiście umieszczenie mnie wtym hotelu nie było żadnym gestem przyjaźni – miało mi to raczej uzmysłowić, że jestem tylko marionetką iże to Generał pociąga za sznurki. Miałem dokładnie wykonać wyznaczone zadanie imyśleć owszystkim tak, jak on chciał, żebym myślał. Bo chodziło tylko oto, co na końcu tej podróży zrobię zjego historią, jaką historię powinienem napisać.


  Drzemałem, podczas gdy Szapiro pilnie coś wystukiwał na swoim smartfonie. Wmojej głowie zaczęły się pojawiać obrazy bez związku, ale wszystkie łączyły się zMoskwą.


  Ja, zadufany wsobie dziennikarz, wieczory przy wódce zNikitą ijego przyjaciółmi dziennikarzami prasowymi iradiowymi, którzy kłócili się opolitykę, chodzili wwyciągniętych swetrach, często grali na gitarze, bez przerwy zajadali się kiszonymi ogórkami itworzyli diabelnie niebezpieczne reportaże.


  Były to wspomnienia zmojego jednopokojowego mieszkania na szóstym piętrze, wtrochę zaniedbanym wieżowcu wpobliżu stacji metra Sportiwnaja. Przypomniałem sobie stary komputer ze sfatygowaną klawiaturą irozrzucone po całym mieszkaniu karteluszki. Bary wdzielnicy Kitaj-gorod, gdzie najczęściej umawiałem się zNikitą izprzyjaciółmi, których dzięki niemu poznałem. Przypomniałem sobie dziewczyny, które zaczepialiśmy uśmiechami. Poszukiwania informacji oBiełym, lęk pojawiający się głównie nocami, który konsekwentnie próbowałem ignorować. Alkoholika zpierwszego piętra, Wołodię albo Walerija, już nie pamiętam, jego delirium po bezustannym piciu, gdy tracił nad wszystkim kontrolę – nad swoim życiem, nad jelitami inad swoją psychiką.


  Przypomniałem sobie, że miałem wtedy poczucie, iż jestem na właściwym miejscu we właściwym czasie. Widok na morze świateł zmojego okna, przerwy na papierosa, które robiłem, patrząc zgóry na miasto zpoczuciem, że niczegomi nie brak. Tak, dopóki ignorowałem lęk, najwierniejszego towarzysza mego życia, wszystko było wporządku.


  Mój lęk wmniejszym stopniu dotyczył poważnych niebezpieczeństw, wjakie świadomie się wtedy pakowałem powodowany naiwnym, azarazem dekadenckim pragnieniem konfrontacji zwłasnymi emocjami, bardziej zaś – braku materiału na opowieść. Tak, często udawałem ślepego igłuchego, co Nikita ijego przyjaciele ostro krytykowali. Zachowywałem się tak, kiedy grozili mi ludzie Biełego, kiedy podczas jednej zmoich podróży stanąłem przy kraterze, wmiejscu, które kiedyś było miastem, otoczony watażkami zprzewieszonymi przez plecy kałasznikowami, robiłem tak, kiedy siedziałem naprzeciw ludzi, którzy rozmawiali otym, jak wyrwać trzewia zbrzucha wroga, bo tylko to mogło przywrócić im spokój. Zachowywałem się jak dziecko, które nakrywa głowę kocem, czekając, aż to, czego się boi, zniknie. Ten trik najczęściej działał. Działał, dopóki nie spotkałem Orłowa.


  Ostatnim wspomnieniem, które pojawiło się wmojej głowie, był płaszcz Ady ze sztucznego futerka ozmierzwionym włosie. Nosiła go po powrocie zMoskwy. Był to rok, gdy Orłow świętował swoje urodziny wMoskwie, aja byłem jak roślina, którą zapomniano podlewać izmarniała pod nieobecność ogrodniczki. Nasze spotkanie zAdą wBerlinie, kiedy odłączyła się od świty otaczającej jej ojca ibiegła do mnie wtym płaszczu, który wydawał mi się uroczystą szatą królowej. Rzuciliśmy się na jakieś jedzenie wbarze, nucąc przy tym fałszywie IWant to Know What Love Is, apotem daliśmy upust tęsknocie naszych ciał, wycałowując ją zsiebie iwysysając.


  –Znajdziesz tych dwóch ikażdemu wręczysz kopertę zlistem ipendrive’em znagraniem wideo. Mów jak najmniej, niczego im nie wyjaśniaj. Mają osobiście odebrać kopertę, to wszystko. Nie zapominaj, że jesteś tylko posłańcem – pouczył mnie Szapiro, gdy zostałem już zameldowany whotelu St. Regis. – Każdego wieczoru będziesz mi zdawał jak najdokładniejszą relację zcałego dnia. Będziemy się spotykać wbarze hotelowym odziesiątej. Zrozumiałeś? Za trzy dni lecimy do Marrakeszu.


  –Myślałem, że Pietruszow będzie tutaj.


  –Nie, Pietruszow mieszka wMarrakeszu iwedług moich informacji wnajbliższym czasie nie wybiera się do Moskwy. Oco chodzi? Boisz się latać? – zaśmiał się Szapiro.


  Zabrzmiało to jak śmiech robota zpewną trudnością imitujący prawdziwy ludzki śmiech.


  –Zastanawiam się, co oni sobie pomyślą. Przecież będą wiedzieli, że ta dziewczyna na nagraniu to nie jest prawdziwa Nura. Na co liczy twój pan?


  –Zadajesz zbyt wiele niepotrzebnych pytań.


  –No, chyba jednak potrzebnych, mam wkońcu to wszystko kiedyś opisać.


  Puściłem do niego oko, zdając sobie oczywiście sprawę, że nic nie wskóram.


  –Dostaniesz wszystkie potrzebne informacje.


  –Wierzysz, że oni tak po prostu przyjmą to zaproszenie?


  Szapiro spojrzał na mnie takim wzrokiem, że poczułem na plecach zimny pot, po czym odwrócił się iodszedł, znikając wzłoconych dekadenckich wnętrzach, które dopiero teraz naprawdę spostrzegłem.


  „Oni nigdy tak po prostu nie przyjmą tego zaproszenia”. To zdanie, wypowiedziane przez Generała na końcu naszego spotkania, uzupełniło wmej głowie całą sprawę.


  Windziarz, który przez cały czas czekał wholu przy windzie, skinął uprzejmie głową, gotów wkażdej chwili zawieźć mnie na górę.


  Znalazłszy się wpokoju, rzuciłem się na podwójne łoże inie ściągając kurtki, zacząłem wertować materiały wteczce. Potem zrobiłem sobie whisky zlodem iwodą sodową, stanąłem na chwilę przy oknie ipatrzyłem na nocne życie ulicy pode mną.


  „Jesteś tylko posłańcem” – powiedział Szapiro. Jaki skutek miało odnieść wideo? Przecież Generał mógł po prostu zmusić tych dwóch, żeby stawili się wwyznaczonym miejscu. Miał na to dość ludzi, odpowiednią siłę. Było oczywiste, że żaden znich nie chce kontaktów zdawnymi towarzyszami po tym, co się stało. Co wtym wszystkim mogło zmienić wideo?


  Grzebałem wteczce, szukając dwóch czarno-białych zdjęć ztwarzami tych mężczyzn. Oba zostały zrobione mniej więcej wtym samym czasie, może na początku 1996 roku, nie byłem pewien. Dwie postacie ogniewnym wyglądzie zmierzające do budynku sądu we Władykaukazie, gdzie miał się odbyć proces. Pułkownik Szujew, choleryk ipostrach żołnierzy, oraz naiwny szeregowy Juricz, który dawał sobą manipulować.


  Szujew


  Droga życiowa Andrieja Szujewa była zgóry ustalona.


  Pochodził zprostej rodziny zBokino – jednej zwielu podobnych do siebie wsi wobwodzie tambowskim, gdzie miejscowości nazywano od ich funkcji: Stroitiel, gdy był tam zakład budowlany, Pieczatnoje[3], gdy była drukarnia, czyWieczny Płomień, nawet jeśli od dawna nie działał tam żaden piec hutniczy.


  Jego matka pracowała wkołchozie, aojciec był mechanikiem, specjalistą od budowy statków, najczęściej wdomu nieobecnym, bo wBokino nie było ani portu, ani stoczni.


  Rodzice dawno przestali spodziewać się od życia czegoś innego niż to, co dla ludzi takich jak oni przewidywała partia. Dzieci miały się więc kształcić na mechanika – ten zawód zawsze cieszył się wBokino popularnością – albo na ślusarza –wokolicy było wkońcu dość fabryk, apotem, kalkulowano, może uda się dostać wTambowie mieszkanie komunalne, założyć rodzinę, ożenić się zdziewczyną pracującą wkołchozie ispłodzić dzieci.


  Andriej nie chciał takiego życia. Wdzieciństwie marzył olotach wkosmos. Podczas gdy jego najstarszy brat już jako dziewiętnastolatek był uzależniony od alkoholu, drugi brat organizował nielegalne turnieje bokserskie whalach, gdzie przechowywano warzywa iowoce, amłodsza siostra, mając siedemnaście lat, zaszła wciążę, on postanowił wykorzystać pierwszą nadarzającą się okazję iuciec przed losem, jaki go tu czekał: wstąpił do armii.


  Nieoczekiwanie jego decyzja okazała się najlepsza zmożliwych. Był typem sportowca, abrak wykształcenia nadrabiał wytrzymałością fizyczną italentem wposługiwaniu się bronią. Iwkońcu zdobył coś, czego mu dotąd bardzo brakowało: szacunek. Również szacunek ludzi owyższym statusie społecznym. Niewidzialna bariera, jaką zawsze czuł mimo głoszonych wszędzie haseł orówności ibraterstwie, nagle przestała istnieć. Jego głęboka niechęć do intelektualistów iuczonych najpewniej tutaj miała swą przyczynę. Ale armia, tak, to było zupełnie co innego. Tam liczyła się tężyzna, dyscyplina, silna wola i– co szczególnie ważne – lojalność. Wwojsku można było zacząć od najniższego szczebla idojść do samej góry. Otym, że wzdobyciu awansu nierzadko pomagał sobie stosowaniem przemocy fizycznej, wolał nie pamiętać albo wypierał ten fakt. Wwojsku przecież liczyły się głównie własne umiejętności! On, obdarty syn mechanika zBokino, osiągnął swą pozycję żelazną dyscypliną, niezłomną wolą, wiernością ojczyźnie ibohaterską lojalnością: od prostego żołnierza przez sierżanta do pułkownika. Była to długa, kamienista droga, którą Szujew brawurowo pokonywał ina której zachłannie gromadził dystynkcje iodznaczenia wojskowe, jego trofea.


  Zawsze starał się służyć wokręgach, które należały do najtrudniejszych. Na początku był na Uralu, potem na Syberii, gdzie zdobył żołnierską sławę, kiedy wkońcu lat sześćdziesiątych radzieckie wojska toczyły tam zacięte walki zarmią chińską. Czymś, co Szujew wmiarę upływu lat coraz częściej zsobą mylił, aż pomylił zupełnie, były szacunek isiła. Wmawiał sobie wprawdzie, że wżyciu chodzi mu jedynie oszacunek (jego ulubione słowo), ale każdy jego podwładny po jakimś czasie widział, że Szujew nie ma pojęcia, co to słowo znaczy. Każda kampania wojenna, wktórej brał udział, każdy krok, każda decyzja, którą podejmował, służyły zaspokojeniu żądzy rosnącej wmiarę trwania jego kariery – żądzy władzy. Nic nie uszczęśliwiało go bardziej niż to podniosłe uczucie, że decyduje oczyimś losie, że komenderuje ludźmi, że narzuca komuś swoją wolę.


  Swoją pozycję zaczął wykorzystywać wżyciu prywatnym. Zdobył pewne przywileje, na przykład zezwolenie na posiadanie prywatnego pojazdu, czy orzeczenie lekarskie, które umożliwiało awans.


  Ożenił się na krótko przed kampanią wAfganistanie, wwieku niemal czterdziestu lat. Żonie, przedszkolance, łagodnej, uległej kobiecie, udawało się uśmierzyć jego porywczość wten sposób, że we wszystkim mu potakiwała. Kiedy odważyła się oponować wdrobnej nawet kwestii, wybuchał iobrzucał ją takim gradem gróźb iprzekleństw, że żyła wnieustannym strachu. Mieszkali wNiżnym Nowogrodzie, gdzie dostał mieszkanie wwieżowcu.


  Kiedy żona pojechała do Moskwy na otwarcie olimpiady, Szujew ze swoim pułkiem został odkomenderowany do Afganistanu. Po trwającej dziesięć lat iostatecznie nieudanej próbie zbliżenia tego kraju do bloku wschodniego, za którą zapłaciły życiem prawie dwa miliony afgańskich cywili, po kilku bombardowaniach, po piętnastu tysiącach zabitych żołnierzy Armii Czerwonej, po jego dwóch ranach, medalu za odwagę iawansie na pułkownika, lecz zwłaszcza po wielu rozczarowaniach, zgorzknieniu iprzygnębiającemu poczuciu braku zwycięstwa, Szujew, teraz już ojciec dwojga dzieci, wrócił do domu. Lecz dom nie był tym domem, który znał. Cały potężny niegdyś kraj upadał, kierowany przez żądnego reform sekretarza generalnego Komunistycznej Partii ZSRR. Wprowadzane reformy nie zapowiadały nic dobrego. Szujew wierzył tylko wautorytety, anie wwolną wolę narodu, bo ona – tego był pewien – do niczego nie prowadzi.


  Psioczył nieustannie na „poważny błąd”, jakim jego zdaniem było przedwczesne wycofanie wojsk zAfganistanu. Powtarzał stale, że ważne jest, by Związek Radziecki pokazał siłę iswą mocarstwowość, choć może wkrótce przestanie istnieć. Ostatecznie nieważne, jak kraj będzie się nazywał – zmiana opakowania nie zmienia jeszcze treści. Nawet najbardziej zażarte walki wHindukuszu ani samochody pułapki wKabulu, gdzie na jego oczach wykrwawiali się koledzy, nie dopiekły mu tak, jak lata spędzone wNiżnym Nowogrodzie, kiedy zajmował się tylko ćwiczeniem żołnierzy, apoza tym siedział wdomu. Żona mu dogadzała, codziennie gotowała co innego ido obiadu zawsze podawała mu dwa kieliszki dobrej wódki, bo bez nich nie był wstanie wysłuchać spokojnie wiadomości iprzyglądać się tym strasznym jego zdaniem rzeczom dziejącym się wkraju. Wiadomości denerwowały go tak, że potrzebował jeszcze kilku kieliszków, apotem, siedząc na wersalce ipijąc dalej, zaczynał wymyślać izłorzeczyć.


  –Co za bękart! Słyszałaś, Galina, co ten bękart gada?! Ten kastrat, ten kapitalistyczny wieprz pozbawiony jaj wszystko sprzedał! Te świnie sprzedadzą cały kraj! Nic już nie zostanie! Nasz honor, wszystko, za co oddawaliśmy życie, jest teraz niczym, no posłuchaj tylko, psiakrew! Nie obchodzi cię, co wtym pieprzonym kraju się dzieje, co? Chodź tu ipopatrz na to! Oczywiście, unia republik, jasne, dlaczego nie dać wszystkim gorąco upragnionej niezależności, proszę bardzo, czemu nie? Ipewnego dnia stracimy wszystko, oco walczyli nasi ojcowie iojcowie naszych ojców. Adlaczego?!


  Galina coraz częściej czuła się zmuszona przepraszać sąsiadów za wrzaski męża, nosząc im przyrządzone przez siebie pierogi ibliny.


  Imperium rozpadało się na oczach Szujewa, apróby „wspierania mniejszości narodowych”, na przykład wGórskim Karabachu albo wGruzji, podejmowane tak naprawdę po to, by umocnić tam rosyjskie wpływy, były wjego oczach żenujące, niegodne Armii Czerwonej, która wcześniej wszędzie wzbudzała strach. Wojny te, nazywane dla niepoznaki „misjami pokojowymi”, były według niego hańbą dla jego kraju, który pod rządami „mięczaków bez jaj” iza sprawą zachodnich szpiegów stracił honor, aco gorsza – dotychczasową potęgę.


  Wzbraniał się przed uczestnictwem wtakiej misji, wkońcu był wojskowym mającym swój honor, mężczyzną zpozycją inazwiskiem. „Nie pojadę tam, gdzie postępuje się tak, jakby wprowadzało się pokój, podczas gdy prowadzi się wojnę, bo teraz wmodzie jest poprawność polityczna. Wojna to wojna, tu nie ma nic do mędrkowania, do tego trzeba otwarcie się przyznać, być ztego dumnym ibasta!” – tłumaczył żonie niechęć do wyjazdu na Kaukaz. AGalina pragnęła już nowej wojny, byle tylko on wreszcie wyjechał zdomu.


  Gdyby jej pragnienie szybko się nie spełniło, Szujew niechybnie trafiłby do szpitala na odwyk. Lecz na jej szczęście „niedołęgę od reform” zastąpił na Kremlu „krzepki mężczyzna”, który nie potrzebował wiele czasu do namysłu ipod koniec 1994 roku podpisał rozkaz interwencji zbrojnej wCzeczenii, małej, krnąbrnej republice, która nagle, za przykładem innych („Amówiłem, przestrzegałem: dasz im palec, chwycą całą rękę!”), wyraziła niewdzięczne pragnienie niezależności iodważyła się stawiać Rosji żądania.


  –Ito wszystko wpodzięce za to, że Chruszczow zostawił ich przy życiu ipozwolił im wrócić na ich ziemie! Stalin wbydlęcych wagonach deportował tych bandytów do Azji Środkowej, wyobraź sobie, Galina, ity, słuchaj, Andriusza, gdzie patrzysz, gdy do ciebie mówię, aha, wolisz nosić na szyi pusty łeb, niż się czegoś dowiedzieć, co?


  Andriusza, milczący, refleksyjny nastolatek, patrzył na ojca zmieszaniną wstrętu istrachu. Im był starszy, tym bardziej ojciec stawał mu się obcy. Najczęściej, zamknięty wswoim pokoju, czytał albo słuchał muzyki. Nie bił się zchłopakami, nie pił wódki, nie przyprowadzał do domu dziewcząt izdaniem ojca miał dziwacznych przyjaciół, którzy wyglądali jak cioty. Pułkownik Szujew dostawał białej gorączki, widząc, że nic nie jest wstanie wyprowadzić Andriuszy zrównowagi, że nie interesuje się jego dokonaniami, że nie porusza go nic, co ma związek zarmią – ani wojskowa kariera ojca, ani jego bohaterskie czyny, które każdego normalnego syna napawałyby dumą.


  –Więc chcesz być takim głupkiem jak większość, tak? Nie interesuje cię na przykład, dlaczego Stalin zrobił to, co zrobił? Był mądry czy nie był? Więc? Stalin znał ich naturę. Wiedział, co to za ludzie: dzicz, barbarzyńcy, bandyci, którzy wodróżnieniu od innych narodów naszego wielkiego kraju nie mają za grosz szacunku wobec autorytetu. Od stuleci znami walczą, tępią nas, zabierają to, co do nas należy. Nawet wgułagach byli znani ze swojej zaciętości, tworzyli swoje bandy... Nam zawdzięczają nawet swoją stolicę! Wiesz, jak powstała, skąd jej nazwa? Została zbudowana wdziewiętnastym wieku jako rosyjska twierdza, miała odstraszać wrogów, więc nazwano ją Grozny.


  –Przepraszam, tato, ale co znaczy, że oni zabierają to, co do nas należy? – Andriusza nagle obudził się zodrętwienia, przestał maniakalnie gryźć kciuk ispokojnie dodał: – To Rosja kolonizuje cały Kaukaz od osiemnastego wieku. Może powinieneś poczytać Lermontowa albo Tołstoja. Tam wszystko jest opisane.


  Szujew zdębiał. Jak zepsuta, spaczona inteligencka piana mogła się wytoczyć zust jego syna?! Toż to cała przemowa! Wdodatku nie miał pojęcia, co na to odpowiedzieć.


  Andriusza wykorzystał okazję, przyniósł ze swego pokoju sfatygowaną książkę, otworzył ją izaczął czytać, jakby zamienili się rolami:


  „Już w1785 roku Rosja wybudowała na całym Kaukazie zamknięty system umocnień granicznych izaczęła zawłaszczać poszczególne krainy oraz pobierać cło od towarów sprowadzanych wcelach handlowych. Wtej sytuacji czeczeński imam Szejk Mansur ogłosił świętą wojnę przeciwko Rosjanom okupującym kraj. Wwojnie tej, trwającej siedem lat, Mansur dowodził armią złożoną zczłonków sprzymierzonych narodów północnokaukaskich. Schwytany w1791 roku izesłany na Wyspy Sołowieckie zakończył tam życie. Kolejnym bohaterem narodowym, który uczynił swoim zadaniem kontynuowanie walki podjętej przez Mansura przeciwko niewiernym, był imam Szamil”.


  Szujew patrzył na skupioną twarz Andriuszy, słuchał go inie wierzył własnym uszom. Co na to odrzec? Czy to jakiś żart? Amoże, wychowując go, coś zaniedbał? Co Galina zrobiła zich synem?!


  Andriusza, nieświadomy gonitwy wzburzonych ojcowskich myśli, najspokojniej wświecie czytał dalej:


  „Na początku XIX wieku Rosja rękami osobiście wyznaczonego przez cara namiestnika kaukaskiego zaczęła prowadzić bezwzględną iszeroko zakrojoną politykę kolonizowania tego regionu irozciągnęła swe imperium aż do północnego Kaukazu. Wtrakcie podbojów rosyjskich zniszczone zostały auły istruktury czeczeńskiego społeczeństwa; wielu mieszkańców uciekało wgóry iorganizowało się do walki zrosyjskim okupantem. Rozpoczęta w1818 roku pierwsza wojna kaukaska trwała zniewielkimi przerwami ponad czterdzieści lat”.


  Andriusza zrobił znaczącą pauzę ispojrzał na ojca.


  –Czterdzieści lat, tato, wyobraź to sobie!


  Iczytał dalej:


  „Wojna partyzancka zaczęła się pod wodzą Szamila iw1840 roku przeszła wogólne powstanie. Wtym czasie zostały też podjęte pierwsze próby założenia państwa czeczeńskiego, jednak represje Rosji oraz metody walk stawały się coraz bardziej brutalne iwkońcu partyzanci ulegli, aSzamil trafił do więzienia. Wwojnie tej wyniszczono jedną trzecią Czeczenów. Wdrugiej połowie XIX wieku Rosja zaczęła przesiedlać tu Kozaków ichłopów zcentralnej Rosji”.


  –Ateraz słuchaj, to jest naprawdę najlepsze! – Andriusza dostał rumieńców zemocji.


  „Każdemu Czeczenowi, który zobowiązał się do wyjazdu, rząd rosyjski płacił odszkodowanie oraz pokrywał koszty transportu. Tym sposobem, jak się dziś ocenia, kraj opuściło wówczas 25000 Czeczenów, zktórych większość osiedliła się na terenie dzisiejszej Turcji. Pod koniec XIX wieku rozpoczęto wydobywanie ropy naftowej wGroznym. Ściągnęło to do Czeczenii wielu zagranicznych inwestorów, rozkwitł handel. Podczas wojny domowej Czeczeni walczyli po stronie czerwonych, wprzekonaniu, że walczą przeciw carskiemu imperium. W1936 roku utworzono Czeczeńsko-Inguską Autonomiczną Socjalistyczną Republikę Radziecką. Tylko przez dekadę dane było Czeczenom żyć wpokoju; wlatach czterdziestych XX wieku zalała ich ponownie fala terroru, tym razem stalinowskiego. Oblicza się, że ofiarą stalinowskich czystek padło około 250 000 Czeczenów. Ijakby tego było mało, tylko jednego lutowego dnia 1944 roku deportowano do Azji wwagonach bydlęcych ponad 300000 Czeczenów i93000 Inguszów”.


  –Właśnie do tego zmierzałem, bo od tego przecież zacząłeś, prawda, ojcze? – zakończył Andriusza.


  Szujew zrobił krok wjego stronę, otworzył usta, chciał coś powiedzieć, zaczął się jąkać ipoczuł dziwny dyskomfort, który wciągu sekundy przeobraził się wślepą wściekłość. Ten smarkacz go prowokuje! Ojcu, który całe życie służy ojczyźnie, ma czelność śmiać się wtwarz idawać do zrozumienia, że to wszystko nie miało sensu! Szujew każdym włóknem ciała czuł, że dla syna ten kraj, októrym właśnie mówił, którego dotyczyła ta bezużyteczna, martwa książkowa wiedza, że ten kraj był symbolem szerszej sprawy. Kiedy jego syn mówił oCzeczenii, miał na myśli wszystkie przeklęte kraje, które chórem domagają się teraz tej diabelskiej niezależności, jakby nie pojmowały, że bez wsparcia iochrony Związku nic nie znaczą ipozostawione same sobie zginą marnie albo skoczą sobie do gardeł.


  Broda zaczęła mu drżeć, otworzył izamknął usta jak karp, oburzenie iwściekłość odebrały mu mowę, podniósł rękę, zamachnął się izcałej siły uderzył Andriuszę wtwarz. Chłopak, zupełnie zaskoczony, spojrzał na ojca szeroko otwartymi oczami izatoczył się do tyłu. Uderzenie było mocne, przez chwilę zdawało się, że upadnie, ale złapał równowagę. Kiedy był dzieckiem, dostał kilka klapsów wsiedzenie, kilka niezbyt silnych policzków, za uszy ojciec też go kiedyś wytargał, ale to było dawno temu. Teraz nie był już dzieckiem, ten policzek miał zupełnie inne znaczenie iSzujew mógł wyczytać ztwarzy syna bunt. Kto wie, czym by się to skończyło, gdyby nie Galina, która przybiegła zhisterycznym krzykiem istanęła między nimi.


  Wtej chwili Szujew poprzysiągł sobie, że uczyni wszystko, co wjego mocy, żeby kraj zasklepił rysę, która powstała wskutek pieriestrojki, izaleczył rany zadane społeczeństwu przez reformy, tak by usunąć słabość, do jakiej doprowadziły go te kapitalistyczne szczury, od których wszędzie się roi ido których najwyraźniej chciał dołączyć jego syn. Uczyni wszystko, żeby zmyć zwizerunku Rosji całe to poniżenie ipoświęcić się walce oodzyskanie jej dawnego autorytetu.


  Sposobność wprowadzenia tego postanowienia wczyn szybko się nadarzyła. Kilka tygodni później mianowano godowódcą 56. Dywizji Piechoty Zmotoryzowanej iskierowano doGroznego, gdzie spodziewane były ciężkie walki.


  Wpierwszych tygodniach pobytu na froncie Szujew zprzerażeniem stwierdził, że brutalizacja idemoralizacja życia, odczuwalne wcałym kraju, nie ominęły też rosyjskiej armii.


  Od elitarnych jednostek policji przez OMON aż do poszczególnych brygad wszyscy byli nastawieni na własny interes ibogacenie się. Istnieli niezliczeni żołnierze kontraktowi, ochotnicy, żołnierze zawodowi, którzy uczestnicząc wdziałaniach zbrojnych, chcieli jedynie zarobić. Grabieże były więc na porządku dziennym, tym bardziej że brakowało jasnych instrukcji, jak należy postępować podczas przeprowadzania akcji. Konwencje iporozumienia podpisane kiedyś przez polityków tu były abstrakcją. Tu panowała samowola i„prawo bezgraniczności”, jak nazywano to wewnątrz armii – terminem zaczerpniętym zjęzyka świata przestępczego oznaczającym niczym nieskrępowaną bezkarność działania.


  Dowódca taki jak Szujew, który miał ogromną władzę, mógł wydawać rozkazy, jakie mu się podobały. Ikażdego dnia ztych najcięższych dwóch miesięcy swego życia, kiedy centymetr po centymetrze zdobywali Grozny, podczas śmiertelnie niebezpiecznych patroli, podczas zaminowywania budynków, podczas aresztowań i„zabaw” zczeczeńskimi jeńcami na „posterunkach policji” (które wistocie były egzekucjami, ponieważ żadnych posterunków policji nie było), podczas czystek, które on ijego ludzie przeprowadzali wspólnie zjednostkami specjalnymi, podczas nieustannego ostrzału artyleryjskiego ibombardowań zpowietrza, wktórych życie straciło około dwudziestu pięciu tysięcy ludzi, nie przestawał myśleć oAndriuszy. Kiedy dopadały go wątpliwości, kiedy marzył otym, żeby zostać odkomenderowany, kiedy zadawał sobie pytanie, co robi wtym przeklętym kraju pełnym ruin, których zawalone fasady iwybebeszone wnętrza sprawiały wrażenie, jakby wszystkie te budynki naraz chciały zwymiotować, aszkielety ich okien ostro cięły mięso nieba, wtedy myślał oswoim synu ijego zdradzieckich słowach, amęczące „dlaczego” niknęło unoszone przez wiatr.


  Juricz/Zając


  Iwan Juricz, zwany przez wszystkich Zającem – po pierwsze, zpowodu jąkania się, po drugie, ze względu na tchórzliwość – pochodził zmałej miejscowości na obrzeżach Moskwy, zbardzo biednej rodziny. Ojciec zostawił jego matkę, gdy Wania nie miał jeszcze trzech lat, matka wkrótce wyszła za innego mężczyznę, zktórym przeniosła się do Jekaterynburga, awkońcu wyjechała do Ameryki.


  Zając wychowywał się udziadków, prostych chłopów, uczciwych iserdecznych. Nie interesował ich wielki świat ani wielka polityka – pracowali cicho na roli inic nie cieszyło ich tak, jak filmy oojczyźnie oglądane wtelewizji (telewizor kupili dzięki mozolnej pracy, za ciułane przez kilka lat pieniądze). Kochali swego wnuka idawali mu wszystko, czego według nich najbardziej potrzebował: ciepłą strawę, co rano świeże mleko, czyste łóżko, anawet kupili mu parę pięknych kaloszy. Zając, do dziadków bardzo przywiązany, nie znosił jednak kraju, wktórym żył, nie znosił błocka imrozu, które dawały mu się we znaki, kiedy każdego ranka maszerował do szkoły, nie znosił smętku wsi, drewnianego domu dziadków, nienawidził ziemniaków na polu ikurzych jajek wstajni, nienawidził psa uwiązanego przy budzie, który na jego widok wściekle ujadał, asłuchał tylko dziadka, nie cierpiał głupich filmów, które tak lubili dziadkowie, iwczesnego zmroku, wktórym od października do kwietnia pogrążała się cała wieś, awtedy odpadały jedyne przyjemności – kąpiel wpobliskim jeziorze ipicie piwa słodowego na pomoście przy brzegu jeziora.


  Nienawidził chłopaków zsąsiedztwa, którzy go wyśmiewali za to, że się jąka, inienawidził dziewcząt, które traktowały go jak powietrze. Nie wiedział, co zsobą zrobić, nie wiedział, do kogo należy, nie miał pojęcia oświecie iprzeklinał na zmianę ojca imatkę, że go sprowadzili na ten pozbawiony perspektyw świat.


  Gnębiło go również to, że nauka nie szła mu najlepiej. Żeby móc przerwać ten okropny łańcuch szkoła-lęk-wstyd-bycie wyśmiewanym, potrzebował czegoś zupełnie innego niż radziecki system szkolnictwa, tymczasem musiał tkwić wtej jedynej dostępnej mu rzeczywistości.


  Jako dorastający chłopak zaczął miewać dziwne fantazje. On, który nie zabiłby muchy iktórego przygnębiał widok martwego gołębia na podwórku, marzył, żeby tym, którzy go wyśmiewali imu dokuczali, rozwalić głowy, wyrwać wnętrzności ipaznokcie. Zaczął też pisać do matki do Jekaterynburga listy (których nie wysyłał, bo dziadkowie ion sam utrzymywali się zprzysyłanych przez nią pieniędzy), nazywając ją wnich tanią dziwką iświnią, która zpowodu jakiegoś kutasa porzuciła swego jedynego syna iwyjechała.


  Marzył odziewczynach zklasy, by ze strachu przed nim padały na kolana ina jego rozkaz posłusznie dotykały go wkroku, irobiły wszystko, co każe.


  Jak pięknie by było, myślał niekiedy, leżąc włóżku, gdyby miał magiczną moc iwiódł całkiem inne życie: stał się silny, muskularny, uwolnił się od przeklętego jąkania iumiał sprawić, by dziewczyny płaszczyły się przed nim (zjakiegoś powodu zawsze wyobrażał sobie kobiety klęczące przed nim zotwartymi ustami albo pochylone do przodu, zwypiętymi nagimi pośladkami).


  Wostatniej klasie Zając często myślał oczekoladowym jajku niespodziance, które jakieś dziesięć lat wcześniej jego dziadek dostał wprezencie od kogoś wracającego zdalekiego świata. Kiedy dziadek przyniósł do domu ten jedyny zachodni rarytas, jaki kiedykolwiek widział, Zając miał sześć czy siedem lat.


  Ichociaż ofiarodawca objaśnił, że jajko należy rozpakować izjeść, dziadkowie nie mogli się zdobyć na tak zuchwały czyn – umieścili je na honorowym miejscu wwitrynce wpokoju, obok czeskiego serwisu do herbaty, jako najcenniejszy przedmiot pochodzący zZachodu, jakby to było jajo Fabergé[4]. Niewielki ten przedmiot miał dziwną moc: przyciągał wzrok każdego, kto przychodził do dziadków, tak że wszyscy bez wyjątku stawali przed witrynką ipodziwiali go. Wnikim jednak jajko nie wywoływało takich mąk jak wZającu. Wania zatrzymywał się ciągle przed witrynką miotany splotem emocji – łakomstwem, obawą, ciekawością iwstrętem wobec tego niemego intruza. Był zazdrosny, bo podejrzewał, że dziadkowie bardziej kochają ten pozaziemski obiekt niż jego. Boniby czemu nie pozwolili mu otworzyć szklanych drzwiczek, wziąć jajka do ręki, rozpakować izjeść?


  Zbiegiem lat jajko za szybą stało się dla Zająca symbolem jego życia: jajko sobie leżało, mógł je oglądać, było oddalone tylko okilka centymetrów, wystarczyło wyciągnąć rękę, żeby je wziąć, ajednak Zając nie wiedział, co właściwie kryje się wopakowaniu. To małe coś drwiło sobie zniego igardziłonim.


  Pewnego mglistego listopadowego popołudnia wrócił ze szkoły, gdy dziadkowie byli jeszcze zajęci wgospodarstwie, iusiadł wpokoju, naprzeciw witrynki. Tego dnia rano zaatakowali go przed szkołą dwaj łobuzi zsąsiedztwa iopluli go, agrupka chichoczących dziewcząt przyglądała się temu zmanifestacyjną obojętnością, gryząc pestki dyni. AterazZając siedział przy stole wpokoju dziadków ipatrzył na jajko niespodziankę. Wpatrywał się wnie bez ruchu inagle wjego głowie zrodziła się myśl, że to jajko jest przyczyną wszystkich jego klęsk, poniżenia idrwin. Właśnie ono czyni go ciągle przegranym. Rzadko wswoim życiu dał się ponieść takiej nienawiści do kogoś lub czegoś, jak wtedy do czekoladowego cacka. Nawet jego nienawiść do rodziców, których przeklinał każdego wieczoru, bladła przy tym, co owładnęło nim wtym momencie. Był pewien, że jego życie wyglądałoby zupełnie inaczej, gdyby wtedy, gdy miał sześć czy siedem lat, od razu otworzył izjadł to przeklęte jajko, szybko izachłannie, nie licząc się zdziadkami traktującymi czekoladowe cudo znabożnym podziwem.


  Inagle, choć zdziesięcioletnim opóźnieniem, Zając zerwał się, otworzył szklane drzwiczki witryny iwziął do ręki czekoladową relikwię. Po chwili poczuł, że zaczyna się ona topić wjego ciepłej dłoni. Dziwnie delikatna i mała była ta nietykalna delicja! Kiedy ściągnął zniej folię, jajko zmieniło się wkleistą czekoladową breję. Czekolada nie była jednak apetycznie brązowa, lecz dziwnie szara. Ale Zającowi to było obojętne, nie wahał się długo, nie zastanawiał, tylko włożył jądo ust. Poczuł na języku nieciekawy, gorzki smak, apotem jakąś twardą plastikową skorupkę iwyciągnął zust mały żółty przedmiot. Położył go przed sobą izaczął zcałej siły wniego uderzać, raz po raz, aż skorupka się rozpadła iwysypały się zniej maleńkie elementy. Smak wustach był wstrętny. Zającowi zrobiło się niedobrze, ale nie zwracał na to uwagi. Rozłożył przed sobą wszystkie elementy, zauważył maleńką karteczkę zinstrukcjąizzapałem zaczął składać małą zabawkę: była to głupia żaba zszufelką wręce iwhełmie ochronnym na głowie, takim jakiego używają robotnicy budowlani.


  Zając siedział iprzez dziesięć minut, długie jak wieczność, gapił się na figurkę, potem spokojnie przyniósł zkuchni tłuczek imoździerz izmiażdżył żabkę na proch. Apóźniej poszedł do łazienki izwymiotował.


  Tydzień później, kiedy babcia, ścierając kurze, zauważyła, że zwitryny znikł cenny prezent, symbol światowości, spytała, czy wie, co się znim stało. Zając wzruszył ramionami: „Może to sprawka któregoś zdzieci sąsiadów, które tu wpadają?”. Babcia wyczuła, że kłamie, ale nie miała dowodu. Nie wiedziała też, co odpowiedzieć na argument wnuka: „Dlaczego miałbym teraz nagle, po tylu latach, je zjeść? Gdybym chciał się przekonać, jak smakuje, zrobiłbym to już dawno”.


  Wspomnienie tamtego zdarzenia do dziś wywoływało wnim dreszcz. Zrobił wtedy coś, oco sam siebie nie podejrzewał. Na krótko przed skończeniem szkoły postanowił zrobić jeszcze coś – odnaleźć matkę. Wcześniej nie miał na to odwagi. Nie mógł sobie przypomnieć, kiedy po raz ostatni ją widział.


  Wnotesie babci znalazł adres matki wJekaterynburgu. Ze skrytki dziadków, którą była książka na temat ziół stojąca na regale wprzedpokoju, ukradł pieniądze na bilet iruszył wdrogę.


  Los mu sprzyjał itrafił szczęśliwie, choć nie wręce matki, jak się spodziewał. Wczteroosobowym przedziale wagonu sypialnego – na samolot pieniędzy mu nie starczyło – Zając poznał Pietruszowa, sympatycznego oficera, który wydał mu się ideałem mężczyzny. Pietruszow był postawny, przystojny, zadbany, uprzejmy, dobrze wychowany ipotrafił doskonale się wysławiać. Reprezentował całkiem inny świat niż ten, zktórego pochodził Zając. Mundur leżał na nim jak ulał icały jego wygląd sprawiał, że Zając czuł się nieswojo – wstydził się kontrastu, jaki tworzył wzestawieniu ztamtym.


  Wprzedziale było jeszcze dwóch młodych mężczyzn, prostackich moskwian, których zawodu trudno się było domyślić. Może byli to dwaj artyści, którzy próbowali się przebić wdżungli postpieriestrojki.


  Wywiązała się rozmowa, rozlewano przepalankę domowej roboty, Pietruszow częstował chlebem iserem, jednym słowem, był to miły, udany wieczór. Zając marzył, żeby ta podróż nigdy się nie skończyła. Sam fakt, że wszyscy zwracali się do niego Wania, anie Zając, wprawiał go wzachwyt.


  Położyli się spać koło drugiej wnocy. Zając zajmował miejsce na dole, nad nim leżał Pietruszow, apo drugiej stronie chrapali dwaj moskwianie. Zając zemocji nie mógł zasnąć, wrażenia kotłowały mu się wgłowie – ekscytująca podróż, dworzec wMoskwie, ludzkie mrowie, gorączkowy pośpiech. Teraz nie był już oddzielony szkłem, nie stał po drugiej stronie szyby, lecz uczestniczył wtym, co robili inni, ito wprawiało go weuforię.


  Nagle usłyszał szelest, potem szept. To rozmawiali dwaj moskwianie. Zając zamarł. Jeden zeskoczył nagle ze składanego łóżka ipodszedł do rzeczy Pietruszowa. Zając się domyślił, że przeszukuje kieszenie płaszcza, wyciąga portfel. Drugi wtym czasie czuwał. Lecz zostawić Pietruszowa na łasce złodziei inie zareagować, wydało się Zającowi niegodne ipodłe – Pietruszow traktował go przecież zszacunkiem. „Trzeba działać – myślał gorączkowo – żeby potem nie mieć poczucia, że jest się znowu po drugiej stronie szyby”.


  Ukradkiem trącił ręką łóżko, na którym spał Pietruszow. Lecz sygnał był za słaby, asen Pietruszowa mocny. Nie pozostało nic innego, jak zaryzykować. Jednym ruchem usiadł na posłaniu iwalnął wgórne łóżko, wydając przy tym głośny okrzyk. Wtej samej sekundzie poczuł na ustach zimną, wilgotną dłoń. Druga ręka pchnęła go na posłanie, apotem kolano dotknęło gardła. Nie mógł się ruszyć, aprzy próbie wydania zsiebie głosu tylko zacharczał. Trudno to może pojąć, lecz mimo strachu czuł się dziwnie dobrze, jakby jego istnienie zyskało głębszy sens, bo zdecydował się coś przedsięwziąć. Jego odwaga nie okazała się daremna – wyrwany ze snu Pietruszow momentalnie zeskoczył złóżka. Zając usłyszał odgłos uderzenia iwyższy ze złodziejaszków poleciał na drzwi.


  Wszystko potoczyło się tak szybko, że Zając nie widział nawet dokładnie, jak Pietruszow usadził tamtych. Zręczność, zjaką elegancki oficer sobie poczynał, wprawiła go wpodziw. Wydawało się, że działa bez wysiłku, rutynowo. Co jednak Zająca zdumiało najbardziej, to brutalność Pietruszowa. Oficer otwarł drzwi, wypchnął obu mężczyzn na wąski korytarz izaczął okładać bez pardonu, tak że Zając oniemiał. Stał zszokowany wdrzwiach przedziału, pragnąc, żeby pojawił się konduktor, który uratuje złodziei od niechybnej śmierci. Lecz kiedy plując krwią ipełzając po podłodze, nieszczęśnicy zaczęli skamleć olitość, Pietruszow nagle się odwrócił, jakby stracił zainteresowanie. Najspokojniej wświecie wrócił do przedziału, jednym ruchem zebrał rzeczy tamtych iwyrzucił na korytarz. Potem zamknął za sobą drzwi przedziału izsapnięciem opadł na puste łóżko naprzeciwko Zająca.


  –Ato bękarty! Człowiek dzieli się znimi wódką ichlebem, apotem coś takiego... Ludzie wtym kraju nie mają już poczucia przyzwoitości. Odkąd przestali czuć respekt przed władzą, stracili rozum. Motłoch podnosi brudne łby irobi, co mu się żywnie podoba. Ale tak czy inaczej, mam nadzieję, że kolegom przeszła na razie chętka okradania innych. Tobie, bracie, dziękuję zcałego serca. Ryzykowałeś dla mnie skórę, doceniam to, wierz mi.


  Kiedy Zając usłyszał słowa Pietruszowa, poczuł, że napełnia go nieznana wcześniej błogość. Jakie uznanie, ito jeszcze zust tak wytwornego oficera! Wydało mu się, że rośnie, przebija głową sufit, jego szyja wyciąga się, aon czuje zimne powietrze nocy iciągle potężnieje, sięgając ku gwiazdom igalaktykom.


  Ośnie nie było już mowy. Przesiedzieli całą noc na łóżkach, pijąc resztę wódki, jedząc czarny chleb irozmawiając owszystkim, przy czym mówił głównie Pietruszow, aZając zuwagą słuchał. Wpewnym momencie oficer zapytał go, skąd pochodzi, dokąd jedzie iwogóle, co wżyciu zamierza. Zając próbował się wykręcić, bo możliwe odpowiedzi wydały mu się nędzne. Powiedział, że nie zastanawiał się jeszcze zbytnio nad przyszłością, bo planowanie to luksus, na który go nie stać, myśli najwyżej tydzień albo miesiąc naprzód. Ale Pietruszow nie popuszczał.


  –Ja... ja po prostu nie chcę, żeby ktoś się mnie ciągle bezkarnie czepiał – wypsnęło mu się imówiąc to, zaczął się jąkać.


  Pietruszow się roześmiał.


  Przez chwilę Zając nie był pewien, czy przypadkiem nie wydał mu się śmieszny, ale oficer położył mu rękę na ramieniu. Wjednej chwili umiał radykalnie zmienić nastrój, jakby miał wmontowany niewidoczny guzik, którego przyciśnięcie sprawiało, że szalejąc zgniewu, nagle potrafił roześmiać się na całe gardło, albo tłukąc kogoś zcałej siły, przerwać ijakby nigdy nic wznieść toast za pomyślność niezmierzonej ojczyzny.


  –Nic łatwiejszego, bracie – powiedział Pietruszow poważnym tonem. – Musisz tylko nauczyć się bronić. Właśnie ci to pokazałem. Mam nadzieję, że nie zapomnisz lekcji, którą ci dałem.


  Zając wysiadł zpociągu jako inny człowiek. Nagle miał znajomości iplany, coś, oczym nie odważyłby się pomyśleć, gdy wsiadał do kolejki elektrycznej do Moskwy.


  Pietruszow dał mu swój numer telefonu iwymusił na nim przyrzeczenie, że gdy następnym razem będzie wMoskwie, Zając się uniego zamelduje. Powiedział mu, że teraz jest dowódcą obozu szkoleniowego wojsk rosyjskich, gdzie zrekrutów zamierza zrobić prawdziwych mężczyzn. Zaproponował Zającowi, żeby zgłosił się do wojska izdobył przynajmniej podstawowe żołnierskie umiejętności, to nigdy nie zaszkodzi, aon, Pietruszow, owszystko się zatroszczy iweźmie go pod swoje skrzydła.


  WJekaterynburgu Zając został sprowadzony na ziemię. Po trwającej całą dobę podróży idwóch godzinach poszukiwań domu, wktórym miała mieszkać jego matka (wśród szalejącej wmieście śnieżycy), jakaś stara kobieta powiedziała mu, że były sąsiadkami iże matka przed dwoma miesiącami sprzedała mieszkanie iwyemigrowała zrodziną do Stanów Zjednoczonych. „Mąż twojej matki to szczęśliwiec, jest Żydem ima wAmeryce kontakty. Żydzi mogą sobie wyjeżdżać, cały świat ma nagle wobec nich wyrzuty sumienia, anami nikt się nie przejmuje... My możemy sobie spokojnie zdychać!”


  Zając dłuższą chwilę siedział na klatce schodowej, ćmił jeden za drugim tanie, lekko zawilgłe papierosy inie wiedział, co zsobą począć. Wreszcie zaczął szukać wtorbie numeru telefonu Pietruszowa, poszedł na pocztę istamtąd zadzwonił.


  Na myśl otym, że miałby iść do wojska, ogarniała go panika, ale itak ciążył na nim obowiązek powszechnej służby wojskowej, anie miał pieniędzy, by sobie załatwić zwalniające od niego zaświadczenie lekarskie. Może – pod opieką Pietruszowa – pobyt wwojsku okaże się dobrym rozwiązaniem?


  Poprzedniej nocy, ryzykując, tylko zyskał. Wszystko inne nie było żadnym rozwiązaniem. Wszystko inne było koszmarem. Słowo „rodzina”, którego użyła sąsiadka matki iktóre ciągle wracało do niego jak echo, sprawiało, że swoją sytuację oceniał zwiększą niż dotąd goryczą. Rodzina? Czyja rodzina? Tak, jego matka miała rodzinę, miała męża ijakieś inne dziecko ito dziecko było kochane, przez nią chowane, ateraz zabrali je zsobą do Ameryki.


  Pietruszow itym razem go nie rozczarował. Zaprosił go do siebie do Moskwy na kilka dni.


  Zając przeżywał te dni woszołomieniu. Poznał rodzinę iprzyjaciół Pietruszowa, zwiedzał miasto, atrakcja goniła atrakcję. Ludzie, którym Pietruszow go przedstawiał, byli pogodni ipewni siebie, wykształceni ikulturalni, potrafili pięknie prowadzić rozmowy, flirtować zkobietami ikażdego owinąć sobie wokół palca. Inikt – choć wocenie Zająca każdyznich po stokroć miałby do tego prawo – nie naśmiewał się zniego ani nie dał mu odczuć, że nie jest godny ich towarzystwa. Zając oddałby wszystko, by choć wmałym stopniu być tak dowcipny, pewny siebie itak obyty jak oni.


  Zając chodził za Pietruszowem krok wkrok, jadł to, co jadał Pietruszow, zgadzał się na wszystko, co Pietruszow proponował, ipodziwiał to, co jego mentor uznał za godne podziwu. Tak jak ciężko chory, który przybywa do uzdrowiciela, tak Zając wierzył, że Pietruszow wie lepiej, co jemu, Zającowi, jest potrzebne, żeby mógł się uratować.


  Nie przeszkadzało mu, że po kilku dniach Pietruszow zlecił mu pewne zadania, które początkowo wydawały mu się trochę dziwne. Na przykład wieczorem musiał przemierzać całe miasto ina opuszczonych placach fabrycznych spotykać się zjakimiś mężczyznami, którzy przekazywali mu kolorowe pigułki, albo po jakiejś bibce uprzyjaciela Pietruszowa kazano mu odwieźć do domu dwie lekko ubrane, posiniaczone izapłakane dziewczyny idoprowadzić je pod drzwi mieszkania. Ale Zając nie zadawał pytań inie widział nic godnego potępienia wodwdzięczaniu się Pietruszowowi tymi drobnymi przysługami.


  Po najbardziej niezwykłym wcałym jego życiu miesiącu spędzonym wstolicy – Pietruszow postarał się między innymi, by Zając stracił niewinność zpewną apetyczną iniespecjalnie wymagającą blondyną imieniem Lola – został wpisany na listę rekrutów służby zasadniczej wrosyjskiej armii. Pietruszow, tak jak obiecał, zabrał go zsobą do Niżnego Nowogrodu, żeby tam, na obozie szkoleniowym, zrobić zniego prawdziwego mężczyznę.


  Lecz chociaż Zając starał się, jak umiał, nie udało mu się stać kimś, kim nie był. Dzięki parasolowi ochronnemu, który roztoczył nad nim Pietruszow, nie doświadczył bezpośrednich ataków ze strony innych rekrutów, widział jednak, jak na niego patrzyli, słyszał szepty za plecami iczuł wyraźnie, wprost fizycznie, że jest tylko kwestią czasu iokoliczności, kiedy rzucą się na niego jak wygłodzona sfora żądna krwi. Choć bardzo się starał, itak był najpowolniejszy inajsłabszy ze wszystkich, awiększość zadań przerastała jego siły.


  Wniecały tydzień od jego przyjazdu do obozu znowu wróciło jego dawne przezwisko, jak gdyby był to jakiś niewidzialny cień postępujący wszędzie wślad za nim. Zabolało go, że kilka tygodni później sam Pietruszow zaczął go tak nazywać. Zając chciał coś odpowiedzieć, zrobił kwaśną minę, dając do zrozumienia, że to go dotyka, szybko jednak zrozumiał, żeprotesty nie na wiele się zdadzą. Nie chodziło przecież oto, że Pietruszow lekceważy jego odczucia albo chce zniego szydzić, lecz oto, że przezwisko oddawało rzeczywistość: był jąkałą itchórzem, zdolnym tylko chować się za plecami Pietruszowa. Walka zprzezwiskiem nie miała sensu, dopóki był tym, kim był. Wtym świecie respekt nie pojawia się za darmo.


  Nocą leżał wpokoju, który dzielił ztrzema innymi rekrutami – sypialnie urządzono wdawnej sali gimnastycznej – iwpół śnie, pół jawie nawiedzały go czarne, lepkie marzenia. Był wnich dowódcą, panem wszystkich mężczyzn, nawet Pietruszow mu podlegał, itrzymał ich żelazną ręką, aoni drżeli przed nim, gdy tylko go widzieli. Akiedy swym fantazjom nie stawiał żadnych granic, pojawiały się też piękne, posłuszne kobiety. Leżały ujego stóp iwabiły go, mrucząc jak miękkie kotki. Szeptały mu do ucha miłosne zaklęcia iobdarzały głośnymi pocałunkami. Łaskotały go miękkimi piórami, chcąc przyciągnąć jego uwagę, iwkońcu zapominał oswoich obowiązkach dowódcy izwracał się do nich: rozkazywał im ustawić się wszeregu, rozebrać się ipochylić do przodu.


  Po niecałym roku obowiązkowej służby wojskowej wezwał go do siebie Pietruszow.


  Siedział wswoim gabinecie, którym było największe, najlepiej wyposażone pomieszczenie szkoły sportowej, ze skórzaną sofą ipiecykiem elektrycznym wkącie, palił papierosa iszukał czegoś wpapierach.


  –Czołem, Zając. Kawy? Nalej sobie gorącej wody ztermosu. Szklanki iłyżeczki znajdziesz wszafce, na górze po prawej.


  Zając wsypał łyżeczkę kawy rozpuszczalnej do szklanki i dodał cztery łyżeczki cukru, starając się zrobić to tak, by Pietruszow nie widział, ponieważ kiedyś został przez niego upomniany, że używanie takiej ilości cukru świadczy ofatalnym smaku.


  –Mam złe wiadomości – zaczął Pietruszow, nie podnosząc wzroku znad akt, gdy Zając usiadł naprzeciw niego. – Opuszczam garnizon.


  Zając zakrztusił się ikilkakrotnie zakaszlał.


  Pietruszow spojrzał na niego zlitością, nie ruszył się jednak zmiejsca, by poklepać go po plecach.


  –Dokąd się przenosisz?... Dokąd pana przenoszą?


  Odkąd Zając był tutaj, miał kłopoty zwłaściwym zwracaniem się do dowódcy. Wcześniej Pietruszow był jego przyjacielem, do którego mówił po imieniu, ateraz wNiżnym Nowogrodzie nie mógł jako jego podwładny zdradzać łączącej ich zażyłości.


  –Zostałem powołany. Na front.


  –Na jaki front?!


  Zając był zdruzgotany. Pietruszow zaciągnął się papierosem ispojrzał na niego przenikliwie. Zając poczuł strach, bo nie mógł odgadnąć, co tamtemu chodzi po głowie.


  –Powiedz mi, młody, na jakim świecie ty żyjesz? Jaki front? Nasz kraj jest wstanie wojny. Czeczenia. Mówi ci to coś?


  –O, Boże, tak, ale...


  –Dostałem rozkaz. To mój obowiązek ioczywiście go spełnię.


  –Nie możesz mnie tu zostawić samego! – wyrwało się Zającowi. Brzmiało to jak skomlenie.


  Pietruszow spojrzał na niego lekko zirytowany.


  –Co to ma znaczyć? Czego się boisz? Za rok skończysz służbę ibędziesz prawdziwym żołnierzem...


  –Nie będę żadnym żołnierzem. Obaj otym wiemy. Ja nie nadaję się do wojska, ale... mógłbym dalej być ci pomocny. Mógłbym załatwiać za ciebie rzeczy, na które będziesz miał mniej czasu...


  Zając wiedział, że Pietruszow go zrozumiał. Zdarzało się nierzadko, że dyskretnie wykonywał polecenia Pietruszowa poza koszarami. Na przykład jechał trzy godziny autem, żeby mu przywieźć kolorowe pigułki. Milczał jak grób, dowodząc swojej lojalności.


  –Wiem, wiem, Zając, ibardzo to doceniam, ale nie zapominaj, że tam, dokąd jadę, trwa wojna, inawet jeśli nie potrafisz sobie wyobrazić, co to oznacza, musisz mi wierzyć, że tam trzeba mieć cholernie mocne nerwy, żelazne pięści ipewną rękę. Nie będę cię mógł chronić, jeśli sam...


  –Ja już sobie dam radę. Lepiej poradzę sobie tam, niż tutaj bez ciebie. Wiesz dobrze, co mam na myśli. No bo co się stanie, jak stąd odejdziesz?!


  –Tutaj dalej będziesz pod moją ochroną, nikt cię nie skrzywdzi, obiecuję, zażądam od Gałopowa, żeby miał na ciebie oko.


  –To na nic. Weź mnie zsobą. Już ja tam sobie poradzę, ajeśli nie, no cóż, to będzie mój pech. Wiele już dla mnie zrobiłeś.


  –Zając, nadal jesteś żołnierskim nowicjuszem, jak przeżyjesz na polu bitwy?


  –Tak jak wszyscy. Albo inie. Ci, co teraz jadą do Czeczenii, też nie są jeden wdrugiego najlepszymi żołnierzami.


  –Ale to czysty obłęd! Kto dobrowolnie idzie na wojnę?!


  –Ja! Ja chcę iść! Jestem pewien, że tam będę bardziej przydatny niż tutaj – odrzekł, błagalnie patrząc na Pietruszowa małymi wodnistymi oczami.


  Wiedział, co myśli Pietruszow: że Zając mógłby mu się bardzo przydać, niezależnie od tego, gdzie wypadnie mu służyć – wgórach Kaukazu czy wczeczeńskich stepach – by załatwiać za niego brudną robotę.


  –Zobaczę, co się da zrobić – powiedział Pietruszow cicho, niemal czule, nerwowym ruchem gasząc wpopielniczce na wpół wypalonego papierosa.


  Zając wstał.


  –Dzięki, Boria – wymamrotał iwyszedł zgabinetu.


  Na korytarzu oparł się owilgotną ścianę igłęboko nabrał powietrza wpłuca. Wojna na pewno była lepsza niż przemoc iupokorzenie, które go tu czekały, lepsza niż powrót do rodzinnej wsi. Wojna to szansa, że jeśli się przeżyje, wróci się innym człowiekiem.


  Pietruszow


  Borys Pietruszow pochodził zjednej znajbardziej szanowanych iwpływowych rodzin moskiewskich intelektualistów. Jego dziadkowie, zrehabilitowane ofiary represji stalinowskich, byli słynnymi geologami, matka pracowała naukowo jako literaturoznawca na Uniwersytecie imienia Łomonosowa, aojciec, muzyk, pracował wradiu. Obydwu siostrom Pietruszowa także wróżono karierę akademicką. Uczyły się nawet wwakacje, ana posiłek musiały zapracować treningiem umysłowym. Rodzice urządzali dzieciom zgaduj-zgadule iciągle dawali im do rozwiązania jakieś zadania.


  Podczas jazdy samochodem mieli konkursy, aczas wolny oznaczał intensywną lekturę oraz uczenie się wierszy na pamięć. Muzyka klasyczna, którą kochali rodzice, wdomu była otoczona niemal kultem. Boria, najmłodsze dziecko ijedyny syn, rósł zatem watmosferze koncertów domowych, regularnego uczęszczania do teatru ikonkurowania wliczbie przeczytanych książek.


  Wtym domu nie było miejsca na potrzeby niższego rzędu, ten dom żył ioddychał jedynie sprawami wzniosłymi. Borii wydawało się, że rodzice spłodzili go, słuchając maniakalnie Bacha, bo wyobrażenie ich sobie uprawiających coś tak zwierzęcego jak seks przekraczało jego możliwości. Nie istniało nic oprócz kreowanego przez nich świata, nie interesowalisię tak trywialnymi sprawami, jak codzienność czy polityka. Udawali umiarkowanych socjalistów, żeby nie narazić się władzy, ale wgłębi duszy byli burżujami, znacznie bardziej interesującymi się literaturą ipoezją niż proletariatem. Socjalizm był dla nich nie do przyjęcia, szczególnie pod względem estetycznym. Im starszy był Boria, tym bardziej pogardzał tym staroświeckim stosunkiem rodziców do rzeczywistości itym bardziej buntował się przeciw wszystkiemu, co dla nich było ważne. Przestał brać udział wkonkursach czytelniczych, wieczorach poezji ikoncertach domowych.Znajdował wymówki, by nie chodzić znimi do teatru, aż wreszcie zupełnie odmówił wspólnych wyjść. Rodzice złożyli to na karb trudnego wieku. Mieli jeszcze dwie córki, zktórymi wiązali wielkie nadzieje.


  Tymczasem chłopak zaczął się po lekcjach wałęsać po mieście. Czuł, jak bardzo odcisnęło się na nim wychowanie iatmosfera domu. Zdradzał go zapach książek izadbany wygląd. Nie nosił podartego mundurka, nie dostawał nagan aninie zdarzało mu się popalać papierosów, był jednak wystarczająco bystry, by rozumieć, że musi znaleźć jakiś sposób na odnalezienie się wtym obcym świecie. Borys Pietruszow był skazany na sukces. Wjego rodzinie nie mogło być inaczej, wpojęciu ojca i matki największą porażką było niczym się nie wyróżniać. Bez wahania chłonął więc każdą nikczemność ikażdy brud, przed którymi tak bronili się rodzice. Chciał poznać brutalność, którą oni gardzili, iłamać ich zakazy.


  Wkrótce Boria stwierdził, że wprawdzie szkolni prowodyrzy ignorują jego istnienie, ale za to zauważają go dziewczęta. To właśnie te cechy, którymi gardził – umiejętność pięknego wysławiania się, orientacja wróżnych dziedzinach idobre maniery sprawiały, że im się podobał, awpołączeniu zurodą przymioty te zaczęły być jego ukrytą bronią.


  Pozycja szkolnych kolegów była oparta na sile fizycznej, lecz czuł, że może ich pokonać. On też nie był słabeuszem, ale przede wszystkim miał niezbędną siłę psychiczną, żeby przewodzić.


  Wkrótkim czasie stał się obiektem westchnień wielu dziewcząt. Wszystkim okazywał zainteresowanie, podtrzymywał ich sympatię, żadnej nie odrzucał. Umawiał się znimi do kina iniby mimochodem robił głębokie uwagi na temat filmu lub aktorów. To oczywiście musiało wywierać wrażenie. Dziewcząt podkochujących się wBorii, chłopcu wyróżniającym się na tle rówieśników, przybywało lawinowo, bycie zakochaną wnim stało się wszkole rodzajem mody. Szkolnym gierojom pozostawała tylko zazdrość izawiść. Poza tym nagle zapragnęli się dowiedzieć, kim jest ten Pietruszow ico dziewczyny wnim widzą. Nie mogli go już ignorować, jego imię było na ustach wszystkich.


  Kiedy największy szkolny zawadiaka muskularny Antoszka ze swoją paczką osaczył Borię wszkolnej ubikacji isytuacja zrobiła się groźna, Boria umiał rozładować napięcie.


  –Chcesz się umówić zKatią czy nie? – spokojnie spytał Antoszkę. – Jeśli mnie tkniesz, to ona nawet na ciebie nie spojrzy.


  Teraz musiał przekonać Katię, żeby zechciała się spotkać ztym bezmózgowcem Antoszką. Katia kochała się wBorii,przysłała mu nawet list pachnący wodą różaną.


  Boria czekał na nią po szkole izapytał, czy może ją odprowadzić do domu. Katia omało się nie rozpłakała ze szczęścia. Po drodze Boria robił wszystko, żeby ją oczarować. Mówił jej komplementy, rzucał ckliwe spojrzenia, niby przypadkiem muskał ją ramieniem. Katia zkażdym krokiem miękła, aBoria rósł we własnych oczach. Na klatce schodowej pocałował Katię, apotem zdarzyło się coś, oczym Boria, dziecko Związku Radzieckiego, nie śnił wnajśmielszych snach – Katia zaprosiła go, by wszedł znią do mieszkania. Dziewczyny bez żenady zapraszały chłopaka do domu tylko na filmach, wdodatku zachodnich, wsocjalizmie takie rzeczy się nie zdarzały, tu należało odczekać kilka tygodni albo miesięcy, zanim sięgnęło się do dekoltu wybranki, co działo się najczęściej na ciemnej klatce schodowej, wopuszczonym budynku albo na tylnym siedzeniu samochodu. Potem... potem najczęściej dochodziło do ślubu albo... nie dochodziło do niczego. Katia stanowiła wyjątek od reguły lub jej uczucie do Borysa Pietruszowa było tak ogromne, że zlekceważyła normy.


  Boria, milcząc, wszedł za Katią do zalatującej moczem windy ipojechał znią na siódme piętro wieżowca. Katia otworzyła drzwi mieszkania izaprosiła go do największego pokoju. Stawiając na niskim stoliku paterę zowocami, powiedziała, że nie ma rodzeństwa, mieszka tylko zrodzicami, którzy teraz są wpracy. Przez chwilę siedzieli koło siebie na sofie, nie wiedząc, co dalej. Wtedy Boria zrobił pierwszy krok iujął jej dłoń wswoją, apotem wszystko stało się proste ipotoczyło wnaturalny sposób. Katia drżała, zdawało się, że ciężko oddycha, ale nie opierała się, przeciwnie, pozwoliła mu się objąć, aBoria wdzierał się wobszary, których nigdy dotąd nie zdobywał. Na ziemię zsuwały się kolejne części garderoby. Katia zupełnie ścichła, jakby zwrócona wgłąb siebie, Boria natomiast stawał się coraz głośniejszy, jego ruchy były coraz szybsze icoraz bardziej gwałtowne, lecz nie przejmował się tym, najważniejsze, że ona nie protestowała. Zdał się ślepo na swoje ciało, pewien, że ono będzie wiedziało, co robić.


  Dysząc, sturlał się na bok iwziął do ręki jabłko. Poczuł nagle wilczy głód iugryzł wielki kęs.


  Katia przykryła się jakąś częścią garderoby, jakby poczuła wstyd, iusiadła.


  –Jestem teraz twoją dziewczyną – powiedziała bardzo cicho.


  –No... ma się rozumieć, ale musisz coś dla mnie zrobić, Katieńka – odpowiedział zpełnymi ustami.


  –Co?


  –Musisz umówić się zAntoszką.


  –Zjakim Antoszką?


  –No, przecież wiesz.


  –Ale dlaczego?!


  –Bo on cię uwielbia.


  –Ale ja chcę być ztobą!


  –Przecież jesteś. Ale coś mu jestem winien, achciałbym być zupełnie wolny, żeby być ztobą...


  –Co mam zrobić?


  –Nie mam pojęcia. Pójść znim do kina, na lody...


  Katia poczuła się dotknięta inie chciała oniczym słyszeć.


  Następnego dnia wszkole Boria podjął kolejną próbę namówienia Katii na randkę zAntoszką. Nie zważając na jej zdumioną minę, szepnął jej do ucha, że jeśli nie umówi sięzAntoszką, to rozpowie wszystkim, że jest puszczalska ijuż na pierwszej randce szeroko rozłożyła nogi. Sam był zdumiony, że potrafił powiedzieć jej coś takiego, bo nie ułożył sobie tego wcześniej – widocznie miał do tego talent. Ale co to za talent? Czy ma jakąś nazwę? Nie wiedział, było mu zresztą wszystko jedno. Chociaż woczach Katii pojawiły się łzy idziewczyna instynktownie odsunęła się od niego, poczuł się zwycięzcą.


  Katia umówiła się zAntoszką ijuż znim została, bo Antoszka był zaborczy imiał skłonność do szaleńczych wybuchów zazdrości.


  Tylko spojrzenia, jakie Katia słała Borii podczas przerw, dokuczały mu, ale nauczył się je ignorować. To, że skojarzył zsobą tych dwoje, dało mu wszkole wśród chłopaków dziwny, lecz wielki autorytet. Sam nadal trzymał się zboku, ale teraz było jasne, że wszystkie drogi – wkażdym razie wpewnych sytuacjach – wiodą przez niego.


  Raz po raz, gdy chodziło odziewczyny, zgłaszali się do niego szkolni chuligani, prosząc go otaką czy inną przysługę iprawie zawsze udawało mu się ją wyświadczyć.


  Koniecznie usiłował się do niego zbliżyć Daniło Lebiediew. Daniło miał prawdziwe dżinsy i ojca, który był grubą rybą wpartii. Nie był specjalnie bystry, ajego niewiarygodna naiwność sprawiała, że Pietruszow znosił go niekiedy znajwyższym trudem. Ale był usłużny iBoria pojął, że znajomość zDaniłą może – ze względu na stanowisko ojca – okazać się bardzo przydatna. Kiedy pewnego dnia podczas dużej przerwy usiadł obok Borii także Antoszka, Boria zrozumiał, że jego pozycja ustaliła się raz na zawsze.


  Zaczął trenować. Dotąd nie był specjalnie wysportowany – to psychika dawała mu przewagę nad innymi – lecz jeśli chciał być przywódcą, musiał odpowiednio wyglądać. Zaczął chodzić zAntoszką na treningi boksu izapisał się do drużyny hokeja. Po roku zwysokiego, niezgrabnego wyrostka zmienił się wmłodego, atletycznego mężczyznę oszerokich barach iimponujących bicepsach, które sprawiały, że serca dziewcząt biły jeszcze mocniej. Teraz był upragnionym gościemna wszystkich uroczystościach, stworzył się jakby na nowo, nadał sobie nową formę, azadowolenie, jakie wzwiązku ztym odczuwał, przeszło wczystej wody narcyzm.


  Jego stosunki zrodzicami stawały się coraz bardziej napięte. Konflikt był nieunikniony. Ich pretensje iuwagi odbijały się od niego jak od ściany, puszczał mimo uszu ich tyrady, aktóregoś dnia po prostu nie wrócił na noc do domu.


  Przyjął go do siebie zawsze podziwiający go Daniło. Wprawdzie po kilku telefonach rodziców do państwa Lebiediewów Boria musiał wrócić do domu – było to na krótko przed końcowymi egzaminami wszkole – lecz niedługo zagrzał tam miejsca.


  Na ulicach wtym czasie zapanował chaos, socjalizm był już swoją własną karykaturą, amłodzi mężczyźni, którzy nauczyli się patrzeć wprzyszłość izgromadzili trochę kapitału, zaczęli nagle dobrze zarabiać. Boria nie miał pieniędzy, bo ani Puszkin, ani Berlioz nie pomogli jego rodzicom przetrwać pieriestrojki bez strat. Ale on, Borys Pietruszow, potrafił skłonić ludzi, żeby robili to, co zechce.


  Nakłonił na przykład Daniłę, by zainwestował wjedną zkooperatyw pojawiających się teraz jak grzyby po deszczu. On sam, ku wielkiemu zaskoczeniu przyjaciół, którzy przepowiadali mu karierę uniwersytecką, iku przerażeniu rodziców, zapisał się na akademię wojskową wMoskwie, lecz większość czasu spędzał na półlegalnych imprezach. Daniło, który był właścicielem kooperatywy tylko na papierze, udzielił pełnomocnictw swemu przyjacielowi imentorowi, aPietruszow szybko dowiódł swej handlowej żyłki iobaj zDaniłą już zawsze byli przy forsie.


  Na imprezach można było spróbować kolorowych pigułek, które pojawiły się wkraju dzięki otwartym granicom. Pietruszow bardzo wnich zasmakował. Właściwie nigdy nie tracił nad sobą kontroli, nie pamiętał już, jak to jest, pozwolić sobiena pełny luz, aż tu nagle pojawiły się te małe pigułki imożna było odpłynąć. Czuł się dobrze ze świadomością, żejuż nie musi czuć się odpowiedzialny za wszystko (odpowiedzialność była ciemną stroną jego sukcesu), teraz potrafił sobie wybaczyć słabości ibłędy, bo po narkotykach nie był już dawnym Pietruszowem. Szybko uzależnił się od stanu, wktórym mógł wodzić za nos wszystkich, nawet samego siebie. Od niedawna był przywódcą, który stale odnosił sukcesy, był królem bez tronu, młodym eleganckim mężczyzną, którego uwielbiały kobiety, iutalentowanym manipulatorem. Czasem tęsknił jednak za tym, by wypuścić cugle zrąk, nie musieć mieć gotowej odpowiedzi na każde pytanie, być głupim idziecinnym, ito wszystko było możliwe dzięki kolorowym pigułkom. Daniło chodził za nim wszędzie jak wierny pies. Rodzice Daniły dzięki łapówce uzyskali dla niego miejsce na słynnej uczelni, októrej marzyło wtedy wielu młodych ludzi – wMGIMO, Moskiewskim Państwowym Instytucie Stosunków Międzynarodowych, ale Daniło wyleciał stamtąd po roku, bo nie przychodził na zajęcia. Potem zapisali go na prawo na Uniwersytecie imienia Łomonosowa. Lecz wiadomo było, że itam nie zagrzeje miejsca.


  Bycie na lekkim haju, czego Pietruszow iDaniło potrzebowali jak codziennej porcji pożywienia, już nie wystarczało. Rozrywki musiały być coraz bardziej wyrafinowane, narkotyki coraz silniejsze. Biały proszek, powszechny teraz wśród bywalców klubów, był im potrzebny wcoraz większych ilościach. Pieniądze umożliwiały wynajmowanie całego klubu, organizowanie prywatnych imprez, aprzede wszystkim opłacanie dziewcząt, które wlot odgadywały ich najbardziej perwersyjne życzenia.


  Nagle stało się coś, co zmusiło Pietruszowa do zmiany stylu życia iukróciło ekscesy wklubach: na jednej zhucznych imprez Danile puściły wszystkie hamulce.


  Wątły idrobny Daniło, przygarbiony, orzadkich blond włosach, nie miał szczególnego powodzenia ukobiet. Zamawiał więc eleganckie prostytutki, które zaspokajały jego fantazje. Te fantazje zczasem stały się coraz bardziej dziwaczne, wręcz drastyczne. Panienki nie chciały ich spełniać nawet za dopłatą.


  Ten wieczór Pietruszow spędzał wklubie Szangri-la, wpokoiku przeznaczonym na intymne spotkania. Nagle usłyszał przeraźliwy krzyk, głośniejszy niż wibrujące basy muzyki techno. Kiedy wpadł do pomieszczenia, zktórego dochodził krzyk, zobaczył Daniłę. Daniło przypominał zwierzę: jego oczy wyglądały jak dwie szpary zasnute czerwoną mgłą, trzymał za szyjkę rozbitą butelkę od szampana iuderzał nią leżącego na podłodze wkałuży krwi mężczyznę wkraciastej koszuli. Obok stała prostytutka, która była częstym gościem na imprezach, iprzeraźliwie krzyczała. Zjej uda ciekła krew.


  Pietruszow pojął od razu, że jakieś seksualne życzenie Daniły wzbudziło opór prostytutki iposkarżyła się sutenerowi, aten wtargnął do klubu istanął oko woko zDaniłą. Do czego Daniło chciał zmusić panienkę, Pietruszow wolał nie pytać. Teraz liczyły się skutki: Daniło wnarkotykowym szale chwycił butelkę szampana, rozbił ją obrzeg stołu izadał nią cios sutenerowi, trafiając wtętnicę szyjną. Kilka sekund przesądziło ojego losie.


  Pietruszow sam się potem dziwił, że wtakiej sytuacji działał zzimną krwią. Na szczęście nie był na haju iwmgnieniu oka zrozumiał, co musi zrobić: zmusić prostytutkę do milczenia i nie dopuścić do powstania paniki wklubie, tak by nie przerwać gościom zabawy.


  Zamknął drzwi na klucz. Krzyczącej histerycznie dziewczynie podał taką dawkę środka uspokajającego, że po chwili oklapła, patrząc przed siebie wjeden punkt. Daniło usiadł na czerwonej sofie iwypił resztkę szampana zkieliszka. Wtedy Pietruszow zauważył leżący na ziemi polaroid. Wiedziony intuicją sfotografował zwłoki sutenera, nagą, pokrwawioną dziewczynę ipółnagiego, odurzonego Daniłę. Zdjęcia schował do kieszeni. Wiedział, że ojciec Daniły ma niezbędne kontakty, żeby wyciągnąć syna zopałów. Poszedł do telefonu iwybrał jego numer.


  Znaleziono jakiegoś biednego Kazacha, który za kilka tysięcy dolarów zgodził się wziąć całą winę na siebie. Pietruszow wolał nie pytać, jak uciszono prostytutkę – wręczono jej gruby zwitek pieniędzy czy też załatwiono to winny sposób. Daniłę usunięto zkooperatywy iwysłano na Zachód. Napewien czas musiał zniknąć również Pietruszow. Zgłosił się jako rekrut do Niżnego Nowogrodu. Dzięki ambicji ipotrzebie odnoszenia sukcesów, która od zawsze cechowała wszystkich wjego rodzinie, służbę wojskową zakończył wstopniu oficera, mimo kolorowych pigułek inieskończenie długich kresek usypywanych z białego proszku.


  Kiedy sprawa zsutenerem i prostytutką poszła wzapomnienie iPietruszow uznał, że jest już bezpieczny, złożył wizytę ojcu Daniły, choć ten niespecjalnie go lubił, uważał bowiem, że miał zły wpływ na jego syna. Lebiediew był już wtedy dyrektorem GUSS-u, instytucji nadzorującej budowę garnizonów ibaz wojskowych, na czym, jak przebąkiwano, można było zbić niezły majątek, zwłaszcza wokresie poprzedzającym wybuch wojny zCzeczenią.


  Lebiediew przyjął go niechętnie iod razu na wstępie zaznaczył, że nie będzie mógł mu poświęcić dużo czasu. Zamilkł jednak, kiedy Pietruszow położył przed nim fotografie, na których zobaczył Daniłę na czerwonej sofie, popijającego szampana, aobok narzędzie zbrodni izwłoki sutenera. Zaciągnął się papierosem, obejrzał zdjęcia jeszcze raz ispojrzał na Pietruszowa wzrokiem pełnym nienawiści iobrzydzenia.


  –Czego chcesz?


  –Dobrej posady.


  –Tutaj, wGUSS-ie?


  –Tak. Mógłbym zostać na przykład pańskim zastępcą.


  –Wiesz, że GUSS podlega armii?


  –Jestem wojskowym.


  –Skontaktuję się ztobą wprzyszłym tygodniu. Ateraz żegnam.


  –Do zobaczenia zatem.


  Pietruszow spokojnie zebrał zdjęcia ze stołu, włożył je do kieszeni iwyszedł.


  Trzy dni później dostał pisemny rozkaz wyjazdu na front. Miał się udać z56. Dywizją Piechoty Zmotoryzowanej do Groznego. Wiedział, że ukartował to Lebiediew iże jeśli nie stawi się wwyznaczonym czasie wjednostce numer 6952, zostanie usunięty zarmii, straci stopień oficerski iperspektywy na to, by kiedykolwiek pracować wGUSS-ie.


  Czuł jednak, że przetrwa tę wojnę, wróci iweźmie wszystko, co zamierzał zagarnąć, nawet to, co początkowo dla przyzwoitości chciał pozostawić ojcu Daniły.


  1995/Osesek


  Wtrakcie minionych dwóch tygodni nastrój wbazie wojskowej dziwnie się zmienił. Czekanie na rozwój wypadków, wmiarę jak wzrastał upał, ciążyło wszystkim coraz bardziej.Wydawało się, że powietrze wwąwozie znieruchomiało woczekiwaniu na coś wielkiego, azarazem strasznego.


  Panowała ołowiana cisza, niebo wisiało nisko imiało się poczucie, że napiera na ludzkie czaszki. Napięcie iwiększa niż zazwyczaj nieufność panowały też wśród mieszkańców aułu. Oddalenie wąwozu od świata sprzyjało dotychczas tej okolicy – wojna nie zdążyła tu jeszcze odcisnąć swych niszczących śladów, była tylko echem iobjawiała się głównie nieobecnością tutejszych mężczyzn. Góry stanowiły mur obronny. Od kiedy jednostka, wktórej służył Osesek, rozbiła tu obóz, we wsi zmieniła się atmosfera – ludzie stali się ostrożni, niechętni wobec obcych izarazem niepewni, przemykali chyłkiem po zakurzonych drogach, unikając kontaktu iwszelkich okazji do rozmów zprzybyszami.


  Codzienne życie jednak toczyło się nadal, choć czas zdawał się płynąć w tym miejscu wolniej niż gdzie indziej. Tejpy rządziły tu niezależnie od partii iuchwał Komitetu Centralnego, obowiązywały swoiste zasady, takie jak czir – prawo krwawej zemsty, nie tak jak wczeczeńskich miastach iinnych wsiach, gdzie wpływ systemu socjalistycznego wyrugował tradycyjne zwyczaje igdzie rola klanów iadatu osłabła. Tu, wgórach, tak jak przed wiekami rządziły wary itejpy. Życie wspólnoty regulowały postanowienia podejmowane na zebraniach, które gromadziły reprezentantów klanów. Dotyczyły one konkretnych spraw, na przykład sposobu wykorzystania pól należących do wspólnoty czy rozstrzygania sporów.


  Wojna powoli, lecz nieubłaganie wdzierała się wżycie mieszkańców wąwozu. Coraz dotkliwiej dawały się we znaki braki iniedostatki. Coraz więcej ludzi maczało palce wnielegalnym handlu, zwłaszcza gdy szło oczarne złoto: wiercono szyby, aaparatczycy, ludzie ze służb specjalnych iczłonkowie rządu, nazywani tu „rosyjskimi prostytutkami”, wykupywali źródła ropy naftowej.


  Jak dotąd czołgi ani bomby nie dotarły do wąwozu, mimo to mieszkańcy aułu żyli, wstrzymując oddech, woczekiwaniu na coś, czego jeszcze nie umieli nazwać.


  We wsi pozostali głównie starcy, kobiety idzieci. Żyli wnapięciu, amimo to byli opanowani. Także najmłodsi chowani byli tak, żeby nie zwracać na siebie uwagi. ZGroznego iinnych miast dochodziły przerażające wiadomości, które po cichu przekazywano sobie zust do ust.


  Znikło wielu synów, ojców ibraci. Coraz częściej mówiło się orodzinach, które rozpaczliwie szukały pieniędzy, by wykupić swych mężczyzn, choć niekiedy zbierały okup na darmo izkolejnych domów dawały się słyszeć czeczeńskie pieśni żałobne.


  Wojna wpełzała do wąwozu niczym wąż, wzdłuż rzeki, coraz głębiej, wnikała do domów, wludzkie ciała iumysły.


  Wostatnich dwóch tygodniach nastroje wyraźnie się zaostrzyły. Osesek czuł napięcie każdym włóknem swego ciała, choć jeszcze nie wiedział, co było jego przyczyną. Spokój po ataku na Grozny sprawił, że czekanie na dalszy rozwój wypadków zmieniło się wtorturę, wniekończące się, trudne do zniesienia trwanie.


  Pułkownik Szujew na każde pytanie podwładnych wybuchał wrzaskiem. Od kiedy tu byli, nieustannie pił. Ktoś zdobył gruzińską czaczę, więc pułkownik przesiadywał usiebie zPietruszowem ikilkoma zaufanymi oficerami, pił iperorował. Niemal każdego wieczoru słychać było ordynarne wyzwiska wykrzykiwane, jak się zdawało, przez Szujewa, bo pasowały do niego tak jak jego napięte zwściekłości mięśnie iłysawa czaszka. Swoim chłopcom powtarzał, że powinni być mu wdzięczni itrzymać gębę na kłódkę, bo to przywilej służyć wjednostce 6952 – podzięka za operację przeprowadzoną zsukcesem wstolicy, za zniszczone, zrównane zziemią domy ipogrzebane ludzkie losy.


  „Może rzeczywiście powinno się korzystać ztego szczęścia, dopóki los jest łaskawy” – pomyślał Osesek. Uciekał wswojeksiążki, bo były dla niego najlepszą odskocznią oprócz wspomnień godzin spędzonych zSonią we Władykaukazie,wspomnień jej skóry iprzyrzeczenia, które sobie wtedy złożyli.


  Żołnierze jakby odwykli od normalnego życia, tak jak zapomina się języka obcego, który nieużywany pozostaje gdzieś wpamięci przysypany kurzem czasu. Byli niespokojni jak konie wstajni, które wietrzą wpobliżu drapieżnika, aich chrapanie isapania przedostawały się podczas rozgwieżdżonych nocy przez blaszane ściany postawionych specjalnie dla nich tanich kontenerów, obcego ciała wśród tej dzikiej natury, wmiejscu nietkniętym przez cywilizację. Wcześnie rano, kiedy Osesek szedł do kuchni, mógł jeszcze zobaczyć resztki ich snów przyklejone do blaszanych ścian: ciemne plamy ozłym zapachu.


  Mimo to najbardziej lubił poranki. Szedł do położonego nieco na uboczu kontenera służącego za kuchnię izAloszą, zwanym przez wszystkich Kundlem, przygotowywał śniadanie. Czuł wdzięczność do Pietruszowa, że przydzielił go do pracy wkuchni. Było to niemal przyjemne zadanie, bo nie musiał stykać się zinnymi poza porą posiłków, ato, co robił, miało przynajmniej sens.


  Kiedyś Alosza zaproponował, żeby trochę urozmaicić posiłki. To, co mieli wjadłospisie – pozbawiona smaku breja zprosa lub zziemniaków, suchy chleb, wodniste masło, awniedzielę wieprzowina zpuszki, najpopularniejsza od czasów radzieckich konserwa mięsna – na dłuższą metę było nieznośne.


  „Jeśli jedzenie będzie lepsze, poprawi się też nastrój wśród żołnierzy” – powiedział Alosza. Oseskowi zpoczątku ten pomysł wydał się nierealny – skąd niby mieliby wytrzasnąć to lepsze jedzenie – ale potem dość sprytny. Smaczniejsze posiłki wzmocniłyby ich pozycję, abardzo by się to im przydało.


  Bo choć Osesek sprawdził się wGroznym, choć dzielnie się bił, aprzede wszystkim udało mu się ujść cało inie oszaleć, nie poprawiło to jego notowań wjednostce. Wopinii kolegów był nadal maminsynkiem, którego tolerowali tylko dlatego, że przejął wszystkie zadania, które dla szanujących się żołnierzy są poniżej godności. Dzięki pomysłowi Aloszy mogliby obaj zyskać nieco szacunku. Męczące zabiegi, by wymienić na czarnym rynku konserwy rybne ikaszę gryczaną na baraninę ikoźlęcinę, by wejść wdobre układy zgospodarzami zaułuizdobyć trochę mleka ijaj, mogłyby przysporzyć im uznania iuczynić znośniejszym ich życie wtym miejscu.


  Alosza był synem nauczycielki zNowosybirska. Ojca nie znał. Zaciągnął się do wojska, choć od dziecka marzył, by zostać słynnym kucharzem izdobyć kiedyś gwiazdkę Michelina. On ijego matka należeli do tych reprezentantów społeczeństwa postradzieckiego, których sytuacja społeczna igospodarcza była tak beznadziejna, że wojna dawała im złudzenie światełka wtunelu.


  Osesek myślał, że jest ostatnim człowiekiem, który nadaje się do armii. Lecz gdy poznał Aloszę, zrozumiał, że się mylił. Ten wątły dziewiętnastolatek omałym nosie, czerwonych policzkach isterczących na wszystkie strony kręconych włosach, zowiele za cienkimi nogami, wyglądał raczej na studenta matematyki niż na żołnierza ibył wdzięcznym obiektem ataków złośliwców ikpiarzy.


  Obu złączył wspólny los. Alosza, który niedawno przeszedł do jednostki zinnej dywizji piechoty, uczestniczącej wjednej znajzagorzalszych walk wokolicach wsi Szatoj, położonej na górskiej przełęczy, od pierwszej chwili wydał się Oseskowi sympatyczny. Alosza przeżył raczej dzięki szczęściu niż sprytowi: wpełzł do rozwalonego domu, by tam po prostu przeczekać, szybko jednak został odkryty przez rosyjskiego podoficera. Wzamian za milczenie musiał mu odtąd odstępować część swojej racji żywnościowej ipucować buty. Sprawa się jednak rozniosła ipułkownik przesunął go do kategorii „niezdolnych do służby”, zapowiadając, że złoży na niego skargę wkomisariacie wojskowym. Ponieważ jednak wojsko potrzebowało ludzi do różnych zajęć pomocniczych, posłano Aloszę do Szujewa.


  Najpierw był magazynierem wskładzie broni, potem przesunięto go do prac kuchennych. Może była to sprawa jego pokornej postawy ispuszczonych oczu, wkażdym razie Osesek rzucił Aloszy kilka przyjaznych spojrzeń ito wystarczyło, by od tej chwili Alosza szukał jego towarzystwa, akiedy Osesek dobrowolnie zgłosił się do kuchni, zobaczył woczach Aloszy radość iulgę.


  To od Aloszy Osesek dowiedział się oistnieniu czerwonego przewodnika Michelina po restauracjach ihotelach, atakże otakich ekskluzywnych potrawach, jak bouillabaisse, farce duxelles, ragoût fin, boeuf Bourguignon, gratin dauphinois, pot-au-feu aux légumes czy crème brûlée. Alosza okropnie kaleczył te nazwy, bo nigdy nie uczył się francuskiego, mimo to wjego ustach brzmiały one dziwnie pociągająco. Nawet wiele lat później, na zupełnie innym etapie życia, kiedy Osesek kosztował tych potraw wnajdroższych restauracjach na świecie, zawsze przychodził mu na myśl przyjaciel zmłodości wymawiający ich nazwy zbłyskiem woku.


  Chociaż Osesek zpoczątku traktował Aloszę – drobnego chłopaka zSyberii, niezbyt wykształconego, lecz żądnego wiedzy, przy którym mógł się poczuć trochę ważniejszy niż zwykle – tylko jako miłą odmianę wsmutnym obozowym życiu, to po pierwszych trzech tygodniach, które spędzili razem wkuchennym kontenerze, zaskoczony zauważył, jak miło było mu wjego towarzystwie, jak bez wysiłku się znim zgadzał, jaką ulgą było przebywać zkimś, kogo interesowały inne rzeczy niż magazyny porno iwojna.


  Osesek nauczył się od Aloszy, że produkty żywnościowe mają swoje własne życie iwróżnych kombinacjach mogą zupełnie inaczej smakować, nauczył się odpoczywać po pracy zuniesionymi wgórę nogami, nauczył się, że piękno leży nie tylko woku patrzącego, lecz zależy również od relacji między patrzącym aobiektem, na który się patrzy, nauczył się pić wódkę bez krzywienia się iznajdować wjej gorzkim smaku rodzaj przyjemności, nauczył się wyczarowywać zjajek potrawy będące rozkoszą dla podniebienia itego, że marzenia można formować jak ciasto, nauczył się chłonąć naturę, nauczył się chodzić boso po deszczu igotować galnasz, fantastycznie pachnący czeczeński makaron, który łagodził najbardziej brutalne charaktery. Osesek zkolei opowiadał Aloszy oksiążkach, pokazywał mu gładkość języka Puszkina oraz urok dziecinnych wygłupów.


  Wkońcu nieugięty zwykle Szujew zaakceptował pomysł swych kucharzy, bo sam chciałby czasem zjeść coś smacznego, iwprzypływie dobrego humoru wydzielił im pewien budżet na zaopatrzenie kuchni wnowe produkty.


  Osesek iAlosza musieli się zdecydować na pójście do aułu. Zaczęli od młyna. Sprzedawano tam teraz tylko jeden rodzaj chleba, ruszyli więc dalej, na rynek, gdzie można było czasem dostać warzywa iowoce. Nabrawszy odwagi, poszli do starego Ingusza, który miał stado kóz isprzedawał mleko iser. Ichociaż nikt nie patrzył im woczy, nikt ich nie pozdrawiał, najczęściej otrzymywali to, co chcieli. Alosza zdobył nawet trochę nasion ziół ipostanowił założyć wbazie ogródek. Nawyprawach po żywność spędzali coraz więcej czasu icoraz łatwiej udawało im się odsuwać od siebie ogólne szaleństwo, nie myśleć oprzyszłości, stwarzać iluzję normalności, którą tylko czasami zakłócał niespokojny szum radiotelefonów.


  Osesek zabierał Aloszę do jaskini. Przechowywał tam książki iukradzioną wbazie latarkę. Często siedzieli na skałach, dyndając nogami isłuchając szumu rzeki, grali wkarty albo rozmawiali okolejnej potrawie, którą zamierzali przyrządzić ze zdobytych produktów.


  –Coq au vin! To byłoby coś! – wykrzyknął Alosza, ocknąwszy się zzamyślenia.


  Właśnie starli podłogę, umyli naczynia iusiedli na chwilę, by odsapnąć.


  –Co to znowu za potrawa? – spytał Osesek, patrząc zuśmiechem na przyjaciela.


  –To coś bardzo wyszukanego, przepis oczywiście francuski: kura, ajeszcze lepiej kogut, bo tłustszy ibardziej sycący, wmarynacie zwina iziół. Mięso drobiowe szczególnie dobrze chłonie zioła iprzyprawy. Pamiętaj, że kiedy wymyślono ten przepis, nie było wielu możliwości konserwowania pożywienia. Jeśli chce się naprawdę dobrze przygotować to danie, trzeba trzymać mięso wmarynacie przynajmniej przez dobę.


  Alosza pocałował trzy palce ręki, żeby zademonstrować, jak smakowita jest potrawa, októrej mówił.


  –To absurd. Nie mamy ani wina, ani koguta.


  –Ach, nie mów tak... Ostatnio ten stary Ingusz powiedział, że waule mieszka rodzina, która hoduje isprzedaje kury.


  –Mimo wszystko! Nie stać nas na kupno tylu kur...


  –Tak, wiem, ale pomarzyć wolno. Pewnego dnia przygotuję najlepsze na świecie coq au vin!


  –Jak właściwie wpadłeś na te francuskie specjały?


  –Mieliśmy wdomu książkę okuchni francuskiej. Ktoś podarował ją matce. Były wniej nie tylko przepisy, ale iapetyczne zdjęcia. Nie mogłem się od nich oderwać, na widok tych potraw ślinka ciekła mi zust. Jeszcze teraz, kiedy otym mówię, dostaję gęsiej skórki. Potem zacząłem czytać wszystko, co mi wpadło wręce, idowiedziałem się też oistnieniu przewodnika Michelina. Kiedy to tutaj się skończy izbiorę dosyć pieniędzy, pojadę do Francji izacznę pracować wrestauracjach zgwiazdką Michelina. Będę się uczył od najlepszych, apewnego dnia otworzę własną restaurację...


  Alosza przerwał ispojrzał wdal, jakby sięgał wzrokiem poza ściany blaszanego kontenera, poza długi wąwóz, aż do Francji. Myślami był już wParyżu, chodził po szerokich ulicach ibulwarach.


  Osesek skulił się wsobie, bo wtęsknocie Aloszy było coś niesłychanie gorzkiego. Ale przecież cuda się zdarzają, może Aloszy naprawdę uda się kiedyś pojechać do Paryża.


  –Właściwie dlaczego nie? – Alosza znowu podjął wątek jedzenia izdmuchnął lok opadający mu na policzek.


  –Co masz na myśli?


  Osesek trzymał już wręku wilgotną, śmierdzącą ścierkę, którą chciał zetrzeć stoły przed śniadaniem.


  –Skoro nie coq au vin, to może pilaw zmięsem drobiowym? Znam świetny przepis zTaszkientu.


  Alosza zaczął wyliczać potrzebne składniki.


  –Tyle kur?! Zapomnij otym. To nierealne. Wydalibyśmy na to cały nasz miesięczny budżet.


  –Tak wiele znowu tych kur nie potrzebujemy. Będziemy improwizować, apoza tym lepiej raz zjeść jak król, niż codziennie jeść jak żebrak...


  –Ajeśli nie dostaniemy tych kur?


  –Daj spokój, kiedy tutejsi się przekonają, że nie jesteśmy żadne świnie, to przecież nam sprzedadzą, oni też chcą żyć, potrzebują pieniędzy.


  –No, nie wiem...


  –Ech, przestań.


  Osesek myślał niekiedy, że Aloszy udało się trwać właśnie dzięki tej umiejętności: potrafił się zachwycać. Wokół mogło być nie wiadomo jak ponuro, ajednak zawsze znalazło się coś, do czego Alosza się zapalał: wczoraj liście pokrzywy, zktórych można zaparzyć świetną herbatkę, dzisiaj kury, jutro może kozi ser od Ingusza. Marzenia Aloszy były szczudłami, które od dzieciństwa wynosiły go ponad szarą codzienność, ado tego Alosza – zupełnie inaczej niż Osesek – nie miał żadnych lęków. Nie musiał zbierać wszystkich sił, żeby przeciwstawiać się czemuś, wstarciu zczym nie miał większych szans. Ichoć Osesek niechętnie się do tego przyznawał, zazdrościł Aloszy tej cechy. Często sam musiał walczyć ze swoim lękiem, za co się wduchu przeklinał. Iwkońcu zawsze się poddawał.


  Następnego dnia Alosza zbudził Oseska oświcie izaproponował, żeby po śniadaniu zeszli wdolinę kupić kury.


  Osesek się wahał – długa droga iznaczne oddalenie się od obozu budziły jego niepokój. Ale nie chciał wyjść na tchórza, więc się zgodził iteraz, wydawszy śniadanie dla jednostki, wlókł się za Aloszą.


  Alosza szedł zdecydowanym krokiem, jakby dobrze znał drogę, lecz Osesek był pewien, że to nieprawda. Nie wolno im było oddalać się tak bardzo od obozu, ale od kiedy Szujew wyznaczył im budżet na dodatkowe zakupy, przymykano oczy na te wyjścia.


  Za każdym razem, kiedy Osesek schodził do wąwozu izbliżał się do rzeki, wpewnej chwili wstrzymywał oddech, bo widok zapierał dech wpiersiach. Zdarzało się to zwłaszcza wczesnym rankiem, kiedy słońce nie prażyło jeszcze bezlitośnie iwszystko było otulone miękkim, jakby przypudrowanym światłem. Czasami wyobrażał sobie, że jest znim Sonia. Ichoć był świadom nierealności swego pragnienia, nie mógł przestać otym myśleć – było to takie pocieszające, tak piękne. Zdala od jego matki, od moskiewskiego smutku, zdala od rodziny Soni, zdala od podwórza, od całej dzielnicy Szczukino, zdala od wszystkiego iwszystkich mogliby chłonąć to piękno.


  Minęli młyn, ignorując nieprzyjazne spojrzenia młynarza, jednego zniewielu młodych mężczyzn, jakich spotkali waule, przecięli pusty rynek, znosząc jadowity wzrok kilku starców. Dzieci bawiące się przy źródełku rozpierzchły się na ich widok.


  Osesek cieszył się, że Alosza nie wpadł na pomysł, by właśnie tu zapytać kogoś odrogę. Ze spuszczonymi głowami szli pustymi dróżkami, które zakurzone ikręte wiły się wśród wysokich skał. Zatrzymali się. Alosza wyżebrał wobozie papieros bez filtra, który teraz zapalił. Uniósł głowę ipopatrzył na zaśnieżone szczyty.


  –Gdzieś tutaj powinna odchodzić ścieżka inią musimy iść dalej... Ana jej końcu stoi ten dom.


  –Kto ci to powiedział? Ten stary Ingusz? Może to zasadzka. Jesteśmy daleko, na uboczu.


  –Nie przedstawiamy dla nich żadnej wartości. Nie wezmą nas do niewoli, bo wiedzą, że nasi poświęciliby nas bez mrugnięcia okiem.


  Suchy ton, jakim Alosza wypowiedział te słowa, miał wsobie coś nieprzyjemnego. Osesek skurczył się wewnętrznie. Nigdy by nie przypuszczał, że Kundla (którego nigdy tak nie nazywał) stać na taki zimny osąd sytuacji. Skonsternowany musiał jednak przyznać, że przyjaciel ma rację. Nie byli nic warci. Nie pytał onic więcej, szedł za Aloszą wmilczeniu.


  Na drodze pojawił się starszy człowiek jadący lichym konnym zaprzęgiem. Alosza uśmiechnął się do niego przyjaźnie iskierował się wjego stronę. Woźnica, zatrzymawszy konie, tłumaczył coś Aloszy za pomocą rąk.


  –Miałem rację, dalej prosto tą drogą! – wykrzyknął zadowolony Alosza iruszył pewnie przed siebie, jakby znał okolicę jak własną kieszeń.


  Doszli do wąskiej ścieżki, która odbijała wprawo. Na końcu stało kilka domów. Przed ostatnim ciemnowłosa dziewczynka opierała się obramę, patrząc na nich nieufnie.


  –Dzień dobry, mała – zaczął Alosza niezbyt pewnym tonem. – Szukamy domu Giełajewów, tych, którzy hodują kury. To musi być gdzieś tu.


  Dziewczynka patrzyła na nich oczami czarnymi jak węgle iskubała długi warkocz, jakby się zastanawiała, jak powinna się zachować.


  –To my jesteśmy Giełajewowie – powiedziała po chwili poważnie, niepewna, co ma sądzić otych dwóch żołnierzach.


  Wtym samym momencie na podwórzu pojawiła się kobieta wśrednim wieku wciemnoniebieskim fartuchu idługiej spódnicy.


  Zawołała coś po czeczeńsku do dziewczynki iszybko podeszła do bramy. Stanęła przed małą iodsunęła ją ruchem ręki.


  –Czego chcecie? Zostawcie moją córkę wspokoju, ona nic nie wie!


  –Chcemy kupić kury, kilka kur.


  –Nie sprzedajemy żadnych kur!


  –Dobrze zapłacimy.


  –Nie, niczego teraz nie sprzedajemy.


  –Ale my naprawdę chcemy tylko kupić kilka kur, nic więcej, pracujemy wkuchni wbazie wojskowej, tam na górze...


  Alosza wyglądał na zrozpaczonego. Nie mógł uwierzyć, że wojna oddziela go od smakowitego pilawu.


  –Przykro mi – powiedziała kobieta po rosyjsku, zciężkim akcentem, odwróciła się iposzła wstronę domu, mocno chwyciwszy córkę za rękę.


  Osesek też próbował wtrącić swoje trzy grosze, by zmienić nastawienie kobiety, czuł jednak, że to na nic.


  Kobieta zamknęła za sobą drzwi.


  –Widzisz... Mówiłem ci.


  Osesek kucnął, żeby dać odpocząć zmęczonym nogom.


  –Ja tego nie rozumiem!


  –Alosza, jesteśmy ich wrogami. Zawsze byliśmy. Jesteśmy tymi, którzy chcą zabić ich mężów isynów!


  –Ale od innych jednak kupujemy.


  –Bo się nas boją. Nie udawaj głupiego!


  Osesek był zdenerwowany ichciał od razu wracać. Czuł ciarki na grzbiecie na myśl odługim powrotnym marszu do bazy, na myśl ośmierdzących ścierach wobozowej kuchni, na myśl ozapachu spoconych męskich ciał, oalkoholowych ekscesach pułkownika, osłużalczych lizusach takich jak Zając, czuł ciarki na myśl oczekaniu bez końca na rozkazy, czekaniu, które sprawiało, że każdy kolejny dzień był otonę cięższy od poprzedniego, czuł ciarki na myśl osadyzmie Pietruszowa, najmądrzejszego idlatego najbardziej perfidnego oficera wcałej jednostce, rozkoszującego się szykanowaniem iponiżaniem żołnierzy. Pietruszow udawał, że wykonuje rozkazy Szujewa, ale on jedyny niczego się nie bał itylko on zachowywał się jak prawdziwy dowódca.


  Osesek poczuł nagle trudną do określenia narastającą złość, jakby dopiero teraz zdał sobie sprawę zbezsensowności ich zamiaru. Wtej beznadziejnej sytuacji gotować pilaw! Po co, jeśli jutro mogą być martwi? Czy ma to być ostatni posiłek skazańców?!


  Odwrócił się izaczął iść, nie czekając na przyjaciela. Chciał jak najszybciej się stąd oddalić, zaszyć się wswojej pieczarze, siedzieć wcieniu na skale ipatrzeć na wodę, wsłuchiwać się wszmer rzeki inie myśleć oniczym.


  –Ej, Osesek, zaczekaj, dokąd tak pędzisz?! Co się dzieje? Zaczekaj!


  –Daj mi spokój! To jest bez sensu. – Osesek był bliski łez.


  –Co wciebie wstąpiło? – zniepokojem spytał Alosza, patrząc na przyjaciela szeroko otwartymi oczami.


  –Co my robimy?! Zdajesz sobie sprawę, jak porąbane jest wszystko, co my tu wyprawiamy?! – rzucił Osesek, szybko idąc dróżką wkurzu iupale.


  Słychać było cykanie świerszczy, awielkie ptaki przecinały rozpalone, bezchmurne niebo.


  –Ale co mamy robić? Siedzieć iczekać, aż nas odstrzelą? Tak będzie lepiej? Mniej absurdalnie? – Głos Aloszy drżał.


  Osesek, nie oglądając się za siebie, szedł naprzód.


  –Nie, tak wcale nie będzie lepiej – mówił dalej Alosza. – Nie chcę siedzieć iczekać na śmierć. Chcę przeżyć, ajeśli pilaw może mi wtym pomóc, zrobię wszystko, żeby go ugotować, do diaska! Serio: wolę umrzeć, mając brzuch pełny świeżego kurzego mięsa niż taniego żarcia zkonserwy!


  Przez resztę drogi milczeli. Alosza od czasu do czasu pogwizdywał jakąś melodię.


  Zbliżali się już do aułu, kiedy usłyszeli psyknięcie imomentalnie się zatrzymali, jakby wrośli wziemię. Rozejrzelisię ostrożnie iza dużą jodłą zobaczyli dziewczynę. Trzymała sięlękliwie pnia iniepewnie im się przyglądała.


  –Hej, wy tam, wy dwaj!


  Mówiła po rosyjsku bez akcentu. Była niska istarannie ubrana, miała piękną figurę osymetrycznych krągłościach. Jej jasna skóra jaśniała wsłońcu. Teraz szybko owinęła głowę ciemnoniebieskim szalem, jakby chciała coś ukryć. Kolor szala podkreślał nieskazitelną cerę. Jej oczy były czarne jak dwa węgle, nos zgrabny imały, austa ładnie wykrojone, jak namalowane.


  –Podejdźcie, ja nie gryzę.


  Sposób, wjaki się do nich zwróciła, miał wsobie wyzywającą nonszalancję. Alosza rozdziawił usta. Od dawna niewidział takiej piękności. Ociągając się, podeszli bliżej.


  –Stop, nie tak blisko, nie jesteście wRosji. Tu zachowuje się dystans. Chcecie kupić kury, prawda?


  Osesek zauważył, że oczy dziewczyny są podobne do oczu dziewczynki przy bramie domu, przed którym właśnie byli. Czy tamta była jej siostrą? Czy to ona jej onich powiedziała?


  –Tak, chcemy kupić kury – potwierdził, jąkając się, Alosza.


  –Ile płacicie?


  –Aile byś chciała?


  Dziewczyna wymieniła zuchwale wygórowaną cenę. Ale tu działało prawo wojny, każdy troszczył się osiebie iżądał kwot, jakie spodziewał się otrzymać, niezależnie od wartości towaru.


  –Za jedną kurę?


  –Ajak myślisz?


  –Na to nas nie stać.


  Alosza rozmawiał zdziewczyną jak lunatyk, oszołomiony jej urodą. Wymienił kwotę, którą mieli do dyspozycji.


  –Potrzebujemy piętnaście kur.


  –Nie, nic ztego – powiedziała surowo.


  Znowu rozejrzała się trwożliwie, jakby się chciała upewnić, że nikt ich nie widzi.


  –Zaczekaj, może dojdziemy do porozumienia. Może opuścisz trochę cenę? Amy dołożymy coś, czego potrzebujesz. – Osesek mówił cicho, ważąc słowa, jakby były gorące itrzeba było je wypowiadać powoli, znamysłem, żeby się nie poparzyć.


  Odwróciła się ku niemu, jakby czekała na taką właśnie propozycję, iskinęła głową.


  Alosza odetchnął zwyraźną ulgą.


  –Dobrze, zastanowię się, na pewno coś wymyślę – powiedziała.


  –Wszystko, co zechcesz! – wykrzyknął Alosza uradowany jak uczniak.


  –Tam uwas, na waszym terenie, jest coś, co chciałabym mieć...


  –Unas?


  –Tak. Za waszym obozem stoi stara szopa. Wniej za małymi zielonymi drzwiami jest spiżarnia, jak się wejdzie, to zaraz na lewo, awniej... wniej powinno być kilka metalowych pojemników, takich na sól icukier, stare radzieckie pojemniki, na pewno nieraz takie widzieliście, itam, wpojemniku zcukrem jest... – Urwała ispojrzała na żołnierzy, którzy uważnie jej słuchali. – Wśrodku jest kostka Rubika, wiecie na pewno, co to.


  –Jasne, kostka Rubika. Wymyślił ją Węgier.


  Alosza starał się przypodobać dziewczynie. Ona jednak patrzyła na niego zlekkim politowaniem.


  –To moja kostka. Chciałabym, żeby do mnie wróciła, ale niestety, nie mogę po nią pójść, bo wy tam teraz jesteście.


  –Nie ma problemu, zdobędziemy ją – obwieścił Alosza takim tonem, jakby musiał wedrzeć się wtym celu na teren wroga iukraść tajną broń.


  –Dobrze. Sprzedam wam wtedy kury za tę małą kwotę, którą proponujecie. Ale tylko dziesięć.


  –Nie, nie, to za mało! Musimy nakarmić całą jednostkę. Unas wszyscy mają wilcze apetyty!


  –Dobrze, dwanaście, ale ani jednej więcej, naprawdę więcej nie mogę. Matka mnie zabije, jeśli się dowie, że je wam sprzedałam.


  Alosza chciał coś powiedzieć, lecz do rozmowy włączył się Osesek.


  –Umowa stoi, bierzemy dwanaście. Gdzie się spotkamy, żeby wręczyć ci kostkę iodebrać kury?


  –Przy wyjeździe ze wsi, na pagórku, stoi wieża obronna. Jutro osiódmej rano!


  –Wporządku – powiedział zdumą Alosza iwyciągnął rękę do dziewczyny.


  Spojrzała zdegustowana inie reagując na jego gest, odwróciła się ispiesznie odeszła.


  Alosza zOseskiem umówili się na wieczór ipo wydaniu kolacji wybrali się do szopy. Tak jak opisywała dziewczyna, kostkę Rubika znaleźli wzakurzonym, zardzewiałym pojemniku na cukier. Podekscytowany Alosza zaczął od razu obracać ją wdłoni iprzesuwać jej elementy, ale Osesek wypchnął go zszopy na zewnątrz. Tego wieczoru pożegnali się wdziwnej euforii. Osesek wziął kostkę, schował ją do kurtki, którą powiesił na noc na haku nad pryczą. Następnego ranka Alosza miał dyżur przy zmywaniu wkuchni, ana spotkanie zdziewczyną poszedł sam Osesek. Rozpierała go euforia. Już poprzedniego wieczoru nie mógł zasnąć, jakby ta nowo poznana dziewczyna osmoliście czarnych oczach miała wnieść wich smutną historię jakąś cudowną odmianę.


  Trochę się spóźniła. Osesek zaczął się już zastanawiać, czy dziewczyna mówiła poważnie, apotem niepokoić, czy to nie pułapka. Ulgę przyniosła mu myśl, którą dobitnie wyartykułował Alosza poprzedniego dnia – że są zbyt mało warci, żeby ktoś chciał wciągnąć ich wzasadzkę. Dziewczyna zjawiła się niepostrzeżenie izwróciła na siebie jego uwagę, psykając jak poprzednio. Tym razem miała na głowie czarną chustę, co jakoś do niej nie pasowało.


  Osesek cicho ją pozdrowił, wyjął ztorby kostkę Rubika, położył na dłoni izbliżył się do niej jak do drapieżnika, którego próbuje się obłaskawić soczystym kawałkiem mięsa. Aona, jakby przyciągana niewidzialną nitką, zbliżyła się do niego, chwyciła kostkę, poruszyła nią wtę iwe wtę iprzyglądała jej się przez chwilę wświetle poranka.


  Nagle jakby zbudziła się ze snu, ściągnęła gęste brwi wgniewną linię ispojrzała na niego podejrzliwie.


  –Agdzie pieniądze?


  –Tutaj – powiedział iwyciągnął związany gumką plik banknotów.


  Wyrwała mu je zręki, zdjęła gumkę iprzeliczyła.


  –Dobrze, wywiązaliście się zumowy.


  Zmierzyła go wzrokiem od stóp do głów, jakby widziała go po raz pierwszy.


  Osesek spuścił głowę. Była zbyt piękna, żeby mógł patrzeć jej prosto wtwarz.


  –Aco zdopełnieniem warunków ztwojej strony? – spytał inagle się przestraszył, bo zdał sobie sprawę, że dziewczyna nie ma żadnej torby.


  Jeśli pieniądze przepadną, skrupi się na nich wściekłość Szujewa, co będzie katastrofą otrudnych do przewidzenia skutkach.


  –My zawsze dotrzymujemy umów – odrzekła bardzo poważnie. – Przestań się tak na mnie gapić! – syknęła ipoprawiła chustkę na głowie.


  –Przepraszam...


  –Przyjdźcie, jak zrobi się ciemno. Worek zkurami znajdziecie ztyłu, za ruinami wieży. Mamy najlepsze kury wcałej okolicy – dorzuciła zwyraźną dumą.


  Potem odwróciła się iodeszła wkierunku ruin wieży.


  –Ej, czekaj, jak można cię znaleźć? Potrzebowalibyśmy też jaj. Możemy przecież stać się partnerami handlowymi?


  –Partnerami handlowymi? – Zaśmiała się głośno, gardłowo.


  Nie spodziewał się po niej takiego śmiechu. Brzmiał niemal wulgarnie.


  –No, przecież rozumiesz.


  –Nie, nie rozumiem. Ale pomyślę otym.


  Zkażdego jej słowa biło lekceważenie. Tak, to właśnie było to – lekceważenie, które zamieniała wśmiech. Była wniej jakaś krnąbrność, upór, jakby chciała posunąć się dalej niż inni mieszkańcy aułu, jakby była jeszcze jakaś inna siła, która nią powodowała, drżąca ciekawość, rodzaj myślenia okorzyściach, sam nie wiedział, ale czuł, że czegoś chciała. Zaskoczyły go jej palce, kiedy wzięła do ręki kostkę Rubika – paznokcie ogryzione do żywego mięsa zdradzały jej wewnętrzny niepokój.


  Na worku, który znaleźli wieczorem wumówionym miejscu, wisiała karteczka zinformacją, że za godziwą cenę może dostarczyć im również jajka.


  Od tej pory spotykali się wtym miejscu, kupowali jajka, umawiali się co do następnego zakupu irozchodzili każde wswoją stronę. Przychodziła zawsze spóźniona, psykając na znak, że już jest.


  Za każdym razem, kiedy Osesek iAlosza ruszali na spotkanie ze swoją „partnerką handlową”, ogarniało ich podniecenie. Samopoczucie Oseska można by określić jako przedsmak radości: cieszył się, że zobaczy znaną, zaufaną osobę. Ekscytacja Aloszy była zbliżona do zakochania, bezwarunkowej potrzeby zachwytu. Przed wyjściem oczyścił buty, uczesał się, wypolerował paznokcie specjalną pastą, którą trzymał wkuchni za butlami zgazem.


  –Czy możesz zdradzić swoje imię? – ledwie dosłyszalnie zapytał Alosza przy następnym spotkaniu.


  Dziewczyna zaśmiała się izrobiła krok wjego stronę.


  –Dlaczego chcesz je znać?


  –Wkońcu jesteśmy partnerami winteresach. My też możemy ci wyjawić nasze imiona.


  –Szczerze mówiąc, nie jest mi to do niczego potrzebne.


  Wodróżnieniu od Aloszy Osesek nie zastanawiał się, czy kiedyś się jej przedstawili. Byli po prostu Rosjanami, aona Czeczenką. To wystarczało. Anonimowość ich chroniła. Alosza był innego zdania. Nie zastanawiając się długo, podał imię, nazwisko istopień wojskowy. Czarnooka księżniczka zgór przyjęła to obojętnie.


  –Powiedziałam przecież, że do niczego nie jest mi to potrzebne – rzekła obojętnym tonem.


  Osesek najchętniej by nią potrząsnął, zerwał zniej tę maskę nonszalancji, by wyjrzała spod niej istota, która nie potrzebuje przybierać fałszywych póz. Lecz wgruncie rzeczy to wszystko tutaj itak znawiązką przekraczało ich oczekiwania. Młoda Czeczenka, która spotyka się zdwoma rosyjskimi żołnierzami za zrujnowaną wieżą obronną, zpewnością czyni to wbrew woli matki, wbrew woli aułu, wbrew woli tejpu. Wiele ryzykuje.


  Raz, nie mogąc się powstrzymać, zapytał ją, dlaczego to robi. Słońce zachodziło, upał popołudnia miał zaraz ustąpić chłodnemu górskiemu wieczorowi iprzynieść ulgę.


  –Potrzebuję pieniędzy.


  –Pieniędzy?


  –Tak, pieniędzy.


  –Na co?


  –Nie wasza sprawa. Awięc dwadzieścia pięć jajek na jutro?


  Osesek wiedział, że nie ma sensu nalegać. Pierwsza transakcja między nimi odbyła się wkońcu czerwca. Siedziała wtedy na kamieniu wpatrzona wkostkę Rubika, gorączkowo, lecz daremnie próbując ją ułożyć. „Co za cholerstwo! Tego nie da się ułożyć!” – krzyknęła wtedy, wyprowadzona zrównowagi. Osesek stanął obok niej. „Pomóc ci?” – spytał niepewnie. „Nie! – odparła szorstko. – Muszę sama do tego dojść”.


  Tak, wyznaczyła sobie cel, ito cel większy niż handlowanie jajkami ikurami. Wypełniała misję, czego nikt wcześniej jej nie uczył, itrudno było jej nie podziwiać.


  AAlosza przepadł. Biedak usychał ztęsknoty, zakochany po uszy. Przy tej bezwarunkowej pierwszej miłości nawet gwiazdki Michelina ifrancuskie potrawy przestały mieć znaczenie. Liczyła się tylko jego ukochana. Zdawało się, że przy życiu trzyma go tylko perspektywa kolejnego spotkania.


  Osesek próbował przywołać go do porządku, lecz Alosza stracił czujność, zaczął niedbale wykonywać swoje obowiązki. Potrawy, które przygotowywał dla żołnierzy, nie miały już tego smaku, co wcześniej, jakby Aloszy nie wystarczało energii, by oprócz pielęgnowania płomienia, który wnim rozgorzał, dbać też opłomień pod kuchnią. Odpowiadając na pytania przełożonych, okazywał roztargnienie, na poranny apel stawiał się półprzytomny. Osesek przeczuwał, że zachowanie Aloszy może ściągnąć na nich kłopoty. Kiedy pułkownik Szujew znowu wpadł wzapoj, ciąg picia, wgłowie Oseska odezwał się alarm: od tej chwili trzeba wzmóc czujność. Kundel stał się jednak ślepy na wszelkie niebezpieczeństwa. Osesek spytał kiedyś, czy nie denerwuje go to przezwisko. Alosza odparł, że nie, bo od dziecka był zdany na siebie, apoza tym kundle są najbardziej wytrwałe inajmądrzejsze ze wszystkich psów.


  Bezczynne czekanie wwąwozie na rozwój wojennych wypadków ciążyło Szujewowi, olbrzymiemu, zahartowanemu mężczyźnie, jak granitowy blok. Tracił kontrolę nad sobą inad bazą, której był dowódcą. Niewiadoma, przed jaką stali, była jak kwas, który – choć pozbawiony zapachu ibarwy – wżera się wskórę, niszcząc komórki, opanowując mózg iwywołując urojenia.


  Wczesnym rankiem wpadł do kuchni – niezdrowo obrzmiały, zczerwonymi policzkami, popękanymi żyłkami na kalafiorowatym nosie – ikazał Oseskowi iAloszy podać sobie śniadanie. Zawsze miał uboku swego niewolnika, żołnierza Juricza, zwanego Zającem, służalca pozbawionego własnej woli. Pietruszow też należał do jego zaufanych, choć ten perwersyjny, przebiegły sadysta tylko udawał przyjaźń ilojalność, aprzy pierwszej okazji gotów był wbić pułkownikowi nóż wplecy. Jako oddany przyjaciel pułkownika cierpliwie ize zrozumieniem rozwiązywał problemy żołnierzy wjednostce, lecz wszystko to były pozory.


  Szujew, jeden zostatnich reprezentantów tego stulecia, zmiażdżony przez system jak mielone mięso, chory dinozaur, który szalał iprzeklinał, bo nie znajdował miejsca, gdzie ze spokojem mógłby się położyć iumrzeć, wojownik alkoholik, któremu łatwiej przychodziło zabijać niż żyć, był człowiekiem uformowanym przez wojnę ilata życia wZwiązku Radzieckim. Tak jak jego ojciec, nie potrafił egzystować wnormalnych warunkach iwyśnił sobie nową wojnę. Był przy tym przewidywalny, wjego twarzy czytało się jak wksiążce iOsesek to właśnie usiłował robić, żeby zapewnić sobie bezpieczeństwo.


  Pietruszow natomiast przypominał bezdenne bagno inie dało się go przejrzeć na wylot. Dlaczego Pietruszow znalazł się tutaj, na tej wojnie, było dla Oseska zagadką. Czuł, że to mężczyzna zpołataną duszą, niemy obserwator życia. Zachowywał się tak, jakby amputowano mu emocje, jakby inni mieli tańczyć, tak jak im zagra, śmiać się, walczyć, nawet zabijać, aon tylko stał ipatrzył. Mówiono po cichu, że uzależnił się od maku.


  Oseska odrzucało od Pietruszowa od czasów Groznego, kiedy zobaczył, jak ten wtrakcie wymiany ognia namówił nie całkiem psychicznie zrównoważonego młodego żołnierza, żeby pobiegł do sąsiedniego budynku izbadał tam sytuację. Osesek, ukryty za czołgiem BMP-3, zprzerażenia omało nie krzyknął. Chciał zatrzymać tamtego, ale bał się, że sam dostanie kulę. Żołnierz padł niecałe trzydzieści metrów od wyznaczonego celu. Gdy Pietruszow zobaczył, że tamten nie dobiegł, zaczął się rozglądać za kolejnym królikiem doświadczalnym, wystarczająco głupim, by go posłuchał.


  Kiedy pijaństwo Szujewa zdawało się nie mieć końca, Osesek zaczął myśleć, że umieszczenie tutaj tej jednostki miało służyć jedynie znalezieniu spokojnego miejsca dla pułkownika ijego świty, miejsca na tyle odludnego, by pułkownik nie mógł zbytnio szkodzić.


  Smród alkoholu, jaki wydzielało ciało Szujewa, wysiłek Zająca, by nie rozdrażnić nikogo zdowództwa, iwytrwała przebiegłość widoczna wdyskretnych ruchach Pietruszowa, stanowiły taką mieszankę, że Oseskowi ciarki chodziły po plecach.


  Wmilczeniu nakryli stół, wmilczeniu podali śniadanie złożone zjajecznicy isłodkiej herbaty. Jak cienie przesuwali się wjadalni wśród przekleństw Szujewa, bezradnych żartów Zająca imilczenia Pietruszowa. Później wszyscy trzej ruszali zwykle na objazd. Mały konwój składał się zwykle zterenowego UAZ-aidwóch aut, zktórych jedno jechało na czele, adrugie za UAZ-em. Nikt nie wiedział, co było celem tych objazdów. Według oficjalnej wersji chodziło ooperację antyterrorystyczną – zdobywanie ważnych dla wojska informacji oraz wyłapywanie separatystów irebeliantów.


  Wczerwcu wwąwozie rozeszła się pogłoska, że Rosjanie ponad wszelkie wyobrażenie szykanują ludność cywilną. Nawet najbiedniejsi zaczęli odmawiać sprzedawania wojsku czegokolwiek. Ludzie po cichu wymieniali się towarami, arynek, nie licząc kilkorga dzieci istarców, opustoszał. Aloszę dziwiła ta nagła zmiana postawy, lecz Osesek odgadł jej powód: był to efekt wypadów wteren Szujewa ijego kompanii. Dużą rolę odgrywały też przerażające wiadomości dochodzące zmiast.


  Ludzie barykadowali się wswoich domostwach. Czekanie na to, co może nastąpić, osiągnęło wnieznośnych lipcowych upałach szczyt napięcia. Trudno było znosić bezczynne siedzenie wśród tubylców, których niechęć inienawiść czuło się niemal namacalnie. Pewnego ranka – była jeszcze szarówka, zimna letnia noc zmagała się dopiero zewstającym upalnym dniem – Oseska wyrwały ze snu brutalne krzyki na zewnątrz itrąbienie aut. Zerwał się zpryczy, włożył mundur iwyskoczył na zewnątrz. Na podwórzu kilku żołnierzy zjego oddziału wlokło dwóch młodych, ubranych na czarno chłopców. Ciągnęli ich po ziemi, bili, aSzujew grzmiał tak, że ślina pryskała mu zust.


  Mimo brutalności, bicia iwrzasków ofiary zachowywały się, jakby były nieme. Osesek stał ipatrzył. Nie mógł się ruszyć, nie wiedział, co ma robić, nie odważył się protestować. Po chwili podszedł do niego Kuzniecow, który zawsze pierwszy wiedział, co się dzieje, iszepnął:


  –Separatyści zdoliny. Widocznie planowali napad.


  „Jakie są na to dowody?” – pomyślał Osesek. Tych dwóch chłopców nie wyglądało na desperatów, którzy zaatakują strzeżony obóz wojskowy pełen ciężkiej artylerii. Osesek czuł jednak, że nie ma sensu pytać. Kiedy wywleczono tych nieszczęśników zplacu apelowego itumult ucichł, Osesek zabronił sobie dalszego myślenia otym, czego stał się świadkiem.


  Trzy dni później schwytano iprzyprowadzono młodego mężczyznę, którego Osesek rozpoznał po dużym znamieniu nad górną wargą. Widywał go czasami na rynku waule grającego wtryktraka. Teraz ten mężczyzna siedział przywiązany do krzesła wjednym zmieszkalnych kontenerów. Wodróżnieniu od swoich dwóch poprzedników ciągle coś wykrzykiwał, przeklinał, przemawiał do strażników, póki nie uciszyli go kolbami karabinów. Krew trysnęła aż na szybę, za którą stał Osesek. Tego człowieka oskarżono oto, że brał pieniądze od wahabitów iplanował atak na rosyjską bazę wojskową Chankała koło Groznego.


  Ostatniego czerwca schwytano znowu trzech starszych mężczyzn, na których od jakiegoś czasu polował Szujew. Zarzucono im, że przyszli do doliny, by rekrutować młodych ludzi iszkolić ich na terrorystów. Tego samego wieczoru Pietruszow ogłosił oficjalnie konieczność stworzenia wich bazie punktu filtracyjnego, wktórym będzie się prowadzić metodyczne przesłuchania schwytanych.


  Do tego celu wybrano na wpół rozwaloną szopę, zktórej przed trzema tygodniami Osesek zAloszą zabrali kostkę Rubika dla czeczeńskiej dziewczyny.


  Wkaukaskim wąwozie lipiec zaczął się upałem, od którego drżało powietrze, gorąco parowało wdolinach, promienie słońca błyszczały na szczytach gór, jakby nałożono na nie korony.


  Tę książkę Osesek odkrył przypadkiem. Musiała wypaść na podłogę ze skrytki pod materacem, bo znalazł ją pod pryczą. Wostatnich dniach czytał ją jak wamoku, wykorzystując każdą wolną minutę, by odseparować się wswojej skalnej kryjówce izagłębić wlekturze. Na szczęście Juricz, który węszył niczym myśliwski pies, nie wpadł na pomysł, by sprawdzać przestrzeń między materacem astelażem pryczy, choć na rozkaz Pietruszowa przetrząsał wszystko, szukając Bóg wie czego. Wtrakcie „czystek” Juricza, jak chłopcy nazywali jego kontrole, czasami wychodziła na jaw jakaś tajemnica.


  Wkuchni roboty było coraz mniej, bo nie można już było dostać dodatkowych produktów.


  Choć Osesek wiedział aż za dobrze, co oznaczają „objazdy” pułkownika, cieszył się znieobecności dowódcy ijego świty wbazie przez znaczną część dnia. Mógł chodzić do swojej kryjówki iczytać, mógł uciekać wmarzenia, patrzeć na zdjęcie Soni, jedyne, jakie przy sobie miał, nie dowierzając swemu szczęściu, że wróciła.


  Czasem przychodził znim coraz bardziej milczący Alosza isiedział obok bez słowa albo zapalał papierosa ipatrzył przed siebie.


  Tego ranka Szujew został wbazie. Nazywało się, że niedobrze się czuje. Alosza dwa razy podawał mu kapuśniak igorącą herbatę. Dały osobie znać skutki nieustannego pijaństwa.


  Osesek wykorzystał okazję izmył się. Usiadł przy wejściu do swej skalnej kryjówki, spuścił wdół nogi imachając nimi beztrosko, zagłębił się wlekturze. Był taki szczęśliwy, że ma tę książkę, ijuż zaczął się obawiać, że za szybko ją skończy. Ada Nabokowa – co za feeria pomysłów, szaleństwo fantazji, jaka odwaga! Pochłaniał zdania, zanurzał się wnie, wojna odpływała, aAda porywała go coraz silniej igłębiej.


  –Osesek, ej, słyszysz mnie?!


  Osesek drgnął przestraszony. Ustóp skały stał Alosza imachał do niego. Jak wyrwany ze snu, Osesek przetarł oczy ipoderwał się.


  –Co jest?


  –Dostałeś list.


  –List?


  –Tak. Helikopter przywiózł pocztę.


  –Pewnie od matki.


  –Poza tym zaraz musimy wyjść, zapomniałeś?


  –Wyjść?


  –Dziś będą świeże jajka.


  –Ach, zapomniałem.


  Ostatni raz byli za ruinami wieży przed tygodniem. Właściwie to cud, że ta dziewczyna jeszcze wogóle przychodziła. Widocznie naprawdę potrzebowała pieniędzy – musiała to być dla niej sprawa życia iśmierci.


  –Zaraz do ciebie zejdę, doczytam tylko stronę do końca.


  Nie patrząc, wiedział, że Alosza kręci teraz głową, ale wiedział też, że cierpliwie na niego zaczeka.


  „Patos nadgarstka, wdzięk paliczków domagających się bezradnych uklęknięć, mgły napływających do oczu łez, mąk beznadziejnego uwielbienia. Dotknął przegubu jej dłoni jak konający lekarz”[5]. Jego usta wypowiadały bezgłośnie te słowa, rozkoszował się każdym zosobna, potem zamknął książkę ipołożył na chłodnej ziemi. Zręcznie zszedł wdół po skałach do Aloszy.


  Wmilczeniu wracali wrozżarzonym do białości słońcu do obozu. Wkontenerze numer cztery siedział znudzony żołnierz isortował listy alfabetycznie, według nazwisk adresatów. Osesek rzucił okiem na swój list ipo piśmie poznał od razu, że to nie od matki. Sonia! Przepełniło go radosne podniecenie dodające lekkości ienergii. Śpiesznie odszedł na bok, chciał być sam ze swoim szczęściem. Pierwszy list od Soni! Od Soni, jego dziewczyny, wkrótce narzeczonej, akiedyś żony.


  Za kuchnią znalazł ocienione miejsce, gdzie nikt nie przeszkadzał, idrżącymi rękami wyciągnął list, trochę na siebie zły, że byle jak rozerwał kopertę tak starannie zaklejoną przez Sonię.


  Mój najukochańszy Osesku jak tam żyjesz, gdzie stacjonujesz? Jesteś cały izdrowy? Mam tyle pytań! Zprzerażeniem słucham wiadomości iza każdym razem zamieram ze strachu. Szczęście że przynajmniej nie jesteś już wGroznym! Ciągle dzwonię do twojej mamy która przekazóje mi najnowsze wieści.


  „Przekazuje” było napisane zbłędem, brakowało też kilku przecinków, które, czytając, Osesek dodawał sobie sam.


  Śmieszne co? Rozmawiam ztwoją mamą przez telefon! Ale uważam że tak powinnam robić, prawda? Ciągle myślę otobie, onas ionaszym spotkaniu we Władykaukazie. Było cudownie! Ijeszcze będzie cudownie, jak myślisz? Bo mam Ci do przekazania radosną wiadomość, która mam nadzieję uszczęśliwi Cię tak samo jak mnie isprawi że szybko wrócisz do mnie do domu! Jestem wciąży, Saszeńka! Tak, będziemy mieli dziecko! Według moich obliczeń urodzi się wstyczniu. Czy możesz to sobie wyobrazić? Będziemy rodzicami, będziemy mieć małe słodkie stworzenie, które raczkuje igaworzy, pachnie mlekiem imiłością. Przyjedź do nas szybko, czekamy na Ciebie niecierpliwie imyślimy oTobie.


  Kochająca


  Sonia


  Osesek czytał te zdania raz po raz, ciągle od nowa. Słyszał odgłosy dochodzące zkuchni – Alosza mył gary, kilku żołnierzy grało wkarty. Zszopy dobiegł naraz głośny krzyk. Osesek wolał nie myśleć, co się tam dzieje. Brutalne wrzaski, które też stamtąd dochodziły, nie wróżyły nic dobrego.


  Osesek poczuł miękkość wkolanach, pot cieknący zczoła, drżenie rąk isuchość wustach. Nie wiedział, czy to radość, czy przerażenie. Ale czego miałby się bać? To musiało się stać wtedy, we Władykaukazie. Dziecko! To słowo było na razie obietnicą, ale wkrótce stanie się konkretem. Coraz większy brzuch Soni, apotem mały człowieczek, który ma ręce inogi, izaciśnięte mocno powieki, jakby świat był za duży, by chcieć zobaczyć go od razu. Najchętniej zakrzyknąłby zradości, wyściskał kogoś, ale siedział jak zamurowany ipatrzył na list, na nieregularne pismo Soni.


  Radość mieszała się wnim zobawą, wątpliwości zpewnością, zdecydowanie zwahaniem. Zdał sobie sprawę zjednego: musi się stąd wydostać. Nie ma tu czego szukać, to nie jest jego wojna, to nie jest jego kraj. Nie ma najmniejszego sensu tkwić tutaj, narażać życia izkażdym dniem stawać się bardziej otępiałym, coraz bardziej nasiąkać atmosferą tego koszmaru. Jak najszybciej trzeba obmyślić jakiś plan iwrócić do domu.


  Zkuchni wyszedł Alosza, wycierając brudne ręce ojeszcze brudniejszy fartuch. Osesek kiwnął na niego.


  –Zraz musimy wychodzić – powiedział Alosza, wyciągając zkieszeni spodni paczkę papierosów.


  Chyba po raz pierwszy miał pełną paczkę.


  –Tak, musimy się stąd zmyć – mruknął Osesek iwstał, starannie składając list.


  Alosza zdjął fartuch iobaj skierowali się wstronę bramy obozu. Żołnierz pełniący wartę siedział zwysoko uniesionymi nogami ispoglądał na nich lekceważąco. Potem skinął głową, brama się otwarła. Osesek szybko ruszył przodem, aAlosza starał się dotrzymać mu kroku. Osesek czuł przez skórę buzującą radość Aloszy, który myślał już tylko ozobaczeniu się ze swoją boginką.


  –Jeśli będzie dziewczynka, to nazwiemy ją Ada – wypalił Osesek ijeszcze przyspieszył kroku.


  –Co? Oczym ty mówisz?


  –Będziemy mieli dziecko!


  Kiedy wypowiedział to zdanie, wszystko odpadło od niego jak niepotrzebny balast, który od zawsze mu ciążył. Naciski matki, niepewność jutra, krępujący gorset nazwiska, życie wcieniu ojca, lęk zpowodu własnych lęków, strach zpowodu tchórzostwa – to wszystko naraz znikło, jakby się roztopiło, rozpłynęło wpromieniach rozżarzonego do białości słońca. Wszystko wydało mu się nagle proste: przy pierwszej okazji zdezerteruje, wróci do miasta, znajdzie jakieś mieszkanie dla siebie iSoni, pracę, wkońcu zacznie studiować. To było jak puzzle, wktórych wszystkie elementy musiały do siebie pasować. Wszystko było logiczne. Trzeba się tylko postarać wyjść stąd cało izdrowo.


  Zaskoczony Alosza klepnął go niezgrabnie wplecy izaczął wypytywać oszczegóły, na szczęście nie trwało to długo, bo już doszli do wieży, aza nią dostrzegli znajomą dziewczynę siedzącą na kamieniu. Dziś uśmiechała się do nich szeroko. Wręce trzymała kostkę Rubika.


  –Udało mi się! – zawołała rozradowana iwstała.


  Wpierwszej chwili Osesek nie zrozumiał, oco jej chodzi.


  –Wreszcie mi się udało!


  Teraz Osesek spostrzegł, że kostka była ułożona: każdą jej ścianę stanowił inny kolor.


  Alosza zaczął entuzjastycznie klaskać. To jakby sprowadziło dziewczynę na ziemię, bo raptem spoważniała ipowiedziała:


  –Jeszcze wten poniedziałek przyniosę wam kilka kur, ale potem muszę wyjechać... Ibędę potrzebować podwójnej kwoty za te dziesięć kur. Brakuje mi jeszcze trochę pieniędzy...


  –Wyjechać? Jak to?! Dokąd?! – wyjąkał Alosza.


  –Co ci do tego! – ofuknęła go. Zaraz jednak zrobiło jej się go żal idodała pojednawczym tonem: – Rozejrzyj się wkoło, nie możemy tu przecież zostać.


  Umilkła.


  –Gratuluję! – powiedział Osesek, wskazując na kostkę Rubika.


  –Dziękuję.


  Uśmiechnęła się raz jeszcze, znów rozpromieniona.Oseska dziwiły szybkie zmiany jej nastroju. Jej humor był zmienny jak pogoda wgórach.


  –Jeśli zechcesz, wyprowadzę cię stąd wbezpieczne miejsce. Zatroszczę się ociebie itwoją rodzinę – oświadczył nagle Alosza iwyciągnął zkieszeni papierosy.


  Dziewczyna spojrzała na niego sceptycznie ipotrząsnęła głową.


  –Wykluczone.


  –Nie możesz tak po prostu gdzieś uciekać, to teraz zbyt niebezpieczne.


  –Ztobą nie będę ani trochę bezpieczniejsza, wierz mi.


  –Większość uciekinierów zmiast trafia do obozów przejściowych wInguszetii. To najpewniejsza droga. Zajmę się tym.


  Zdecydowanie Aloszy wprawiło Oseska wpodziw. Ogarnęła go duma zodwagi przyjaciela, choć wiedział, że jego pragnienia raczej nie mają szans na spełnienie.


  –Zapomnij otym. – Dziewczyna cofnęła się idodała oschle: – Zabierajcie jajka izmywajcie się. Ja tu jeszcze chwilę zostanę.


  –Dobra. To do następnego poniedziałku – powiedział Osesek ipołożył rękę na ramieniu Aloszy na znak, że jej posłuchają izaraz odejdą.


  –Do poniedziałku. To będzie nasze pożegnanie.


  Odwróciła się do nich plecami. Nigdy się znimi nie witała ani nie żegnała.


  –Pomogę ci... – zaczął Alosza, ale Osesek dał mu sójkę wbok, położył na ziemi pieniądze, chwycił koszyk zjajkami, który jak zwykle stał obok kamienia, ipociągnął przyjaciela za sobą.


  –Co ty wyprawiasz! – zbeształ Aloszę, kiedy odeszli spory kawałek.


  –Sam mówiłeś, że musimy stąd zwiewać...


  –Ale przecież nie znią! Jak to sobie wyobrażasz?! Ocknijże się!


  Już miał zamiar wygłosić dłuższą mowę, żeby wybić Aloszy zgłowy te pomysły, gdy rozległ się pisk opon. Obejrzeli się. Za nimi jechał UAZ. Zobaczyli błyszczącą ogoloną głowę Pietruszowa. Sam prowadził, nie miał obstawy, co było rzadkością.


  Samochód zrównał się znimi izwolnił. Oseska przeszedł dreszcz. Czyżby Pietruszow ich śledził?


  –No ico, pierdoły? Zabrać was do auta? Zakładam, że chcecie wracać do domu? – zapytał oficer, kładąc nacisk na słowach „do domu”, izarżał jak idiota.


  Osesek iAlosza spuścili głowy, ale szli dalej.


  –My chętnie chodzimy pieszo – powiedział Alosza.


  –Jasne, wszystkie kundle chodzą pieszo... Oczywiście.


  –Kupiliśmy jajka.


  Oficjalna wersja brzmiała: na rynku, od starych kobiet, ale te od dawna nic nie sprzedawały, bo już ich tam nie było. Szujew na szczęście nie interesował się zbytnio, jak zdobywali produkty, które trafiały potem na żołnierski stół.


  –Aha, kupowaliście jajka. Ale rynek jest przecież całkiem gdzie indziej. Czego szukaliście wtej okolicy?


  –Poszliśmy okrężną drogą, żeby się trochę przejść – wypalił Osesek.


  –Uhm. Więc się nudzicie. Nie macie nic do roboty poza pieczeniem ciasta, co? Ciągle myślicie, że jesteśmy tu dla przyjemności?!


  Jego głos stał się lodowaty. Czy to możliwe, że ich śledził? Ajeśli tak, to co widział? Idlaczego to robił? Podejrzewał ich ocoś?


  Maszerowali wmilczeniu, Pietruszow jechał obok. Osesek był spięty, bał się, że Aloszy mogą puścić nerwy, wkońcu szło odziewczynę, która od tygodni była dla niego wszystkim.


  –Awięc, gdzie byliście? – zapytał Pietruszow prawie zniepokojem, jakby naprawdę się onich martwił.


  –Jak zwykle poszliśmy kupić jedzenie. Byliśmy po jajka.


  –Przecież tu nikt już niczego nie sprzedaje. Ito od dłuższego czasu. Macie mnie za idiotę? Szujewa możecie wodzić za nos, ale ze mną to nie przejdzie. Ja wszystko widzę isłyszę.


  –Ludzie dalej handlują, po cichu, bo potrzebują pieniędzy, amy mamy kontakty. – Osesek starał się mówić przyjaznym, pojednawczym tonem.


  Pietruszow zgasił motor. Oni też się zatrzymali. Przewiercał ich spojrzeniem swych stalowych oczu, zktórych nic nie dało się wyczytać.


  –No, no, nasz poczciwy Osesek ma zatem kontakty. Itransakcje przeprowadzacie za pomocą pieniędzy wojska?


  –Kupujemy żywność, którą zużywamy na potrzeby naszej jednostki, apan pułkownik był z nas dotąd bardzo zadowolony – pisnął Alosza.


  Pietruszow wysiadł zauta iobrzucił ich pustym spojrzeniem. Potem ruchem głowy pokazał, że mają podnieść pokrywkę koszyka.


  –Awięc jajka, małe, słodkie jajeczka na pyszne omleciki ijajeczniczkę. Szkoda ich. Ale niestety, nie mogę dopuścić, żebyście wnieśli je do obozu. Ryzyko jest zbyt duże.


  Izanim skończył mówić, wyrwał im kosz ijednym ruchem wysypał jego zawartość na ziemię. Stało się to tak szybko, że ani Osesek, ani Alosza nie zdążyli zareagować. Gapili się skonsternowani na żółto-białą maź rozlewającą się po ziemi.


  Pietruszow bez słowa wrócił do samochodu iodjechał.


  –Śledził nas – powiedział przestraszony Alosza. – Iją też musiał widzieć!


  –Tego nie wiemy. Uspokój się! Zauważylibyśmy go przecież. Nic już od niej nie kupimy, nie pójdziemy tam więcej iwszystko będzie dobrze.


  Przez resztę drogi do bazy Osesek starał się uspokoić Aloszę, ale czuł, że słowa były mało przekonujące, ajego głos brzmiał niepewnie.


  Szujew obudził się około ósmej wieczorem, kazał Aloszy podać sobie kolację, apotem wyjechał zobozu zPietruszowem iZającem. Jak zwykle nikt nie wiedział dokąd.


  Alosza uspokoił się już, wyglądał, jakby wyrzucił zpamięci przedpołudniowy incydent zPietruszowem. Tylko raz przy wycieraniu podłogi mruknął do Oseska, że nie zostawi jej wbiedzie iże coś wymyśli.


  Osesek próbował skupić się na liście, który miał wkieszeni. Odsuwał każdą niespokojną myśl. Potrzebował planu – ucieczka to nie był dobry pomysł. Nie uciekłby daleko, poza tym samotne przejście przez góry było śmiertelnie niebezpieczne: tam ukrywali się bojownicy, agdyby wpadł wręce swoich, jako dezerter nie mógłby liczyć na łaskę.


  Tylko choroba, obrażenia fizyczne lub odniesione rany stwarzały podstawę do tego, by zostać uznanym za niezdolnego do służby. Wtedy umieszczono by go wszpitalu wojskowym we Władykaukazie albo wRostowie. Ogarnęła go nagła radość. Tak, gdyby był ranny, przewieziono by go helikopterem. Ale kiedy leżał na pryczy zlistem od Soni włożonym pod poduszkę, starając się nie słuchać sprośnych opowieści kolegów, czuł, że wszystkich ogarnia dziwna nerwowość. Jakby istniało coś, co przeoczył. Próbował zignorować niepokój, myśleć oSoni idziecku, które ma się urodzić. Ośnie niebyło mowy, od razu więc usłyszał hałas, który niby odgłos roju os dał się słyszeć wobozie: pisk opon, kaszel Szujewa, szybkie kroki Zająca, szorstkie komendy Pietruszowa. Osesek usiadł na pryczy iwtym momencie usłyszał, że ktoś woła go po nazwisku. Poznał wysoki głos Zająca. Szybko wciągnął spodnieod munduru, narzucił na siebie kurtkę, wskoczył wciężkie trzewiki iwybiegł na zewnątrz.


  Było ciemno. Plac apelowy oświetlały tylko reflektory aut. Zając mówił coś cicho do wartownika stojącego przy bramie. Dwaj żołnierze, którzy zwykle prowadzili samochody wkonwoju, właśnie znikali wswych kontenerach.


  Szujew był wswoim biurze, wktórym wszędzie walały się butelki po wódce ikoniaku. Nigdzie natomiast nie było widać Pietruszowa. Osesek rozglądał się poirytowany, sądząc, że się przesłyszał iże nikt go nie wzywał. Właściwie poczuł ulgę ijuż chciał wracać do siebie, kiedy znowu usłyszał piskliwy głos Zająca. Zając stał na środku placu apelowego ikiwał na niego ręką. Wsmudze światła pojawił się nagle zdezorientowany izaspany Alosza, który też szedł wstronę Zająca.


  –Przygotujcie się, to będzie długa noc – powiedział Zając, jąkając się ispoglądając na nich zgóry.


  –Co się stało? – spytał Alosza.


  Zając mruknął coś ozadaniach specjalnych ioSzujewie. Potem kazał im iść za sobą do szopy.


  –Wśrodku nocy? Po co? – zdziwił się Alosza.


  –Na pierwsze przesłuchanie. No, ruszajcie się, co się tak na mnie gapicie?


  Jego arogancja wpołączeniu zjąkaniem była tak żałosna, że Osesek omało nie parsknął śmiechem.


  Szli wolno wkierunku szopy. Alosza tarł zaspane oczy, Osesek próbował opanować strach. Wolał sobie nie wyobrażać, co tam zastaną, ale nie mógł przestać myśleć otym, co stało się przed południem – orozbitych jajkach, Pietruszowie ijego nieprzeniknionym wzroku.


  –Dlaczego my? – mamrotał Alosza. – Widziałeś, kogo tym razem złapali? Idlaczego nagle zrobiło się tak cicho? Gdzie oni wszyscy są?


  Osesek nie odpowiedział. Myśli, które chodziły mu po głowie, były zbyt straszne, żeby je wypowiedzieć głośno.


  Wszopie byli tylko raz, gdy przyszli po kostkę Rubika dla dumnej iodważnej dziewczyny, która wbrew woli matki sprzedawała kury ijajka izbierała pieniądze, by kiedyś dzięki nim uratować siebie iswych bliskich.


  Zając otworzył drzwi ciemnej szopy. Uderzył ich smród potu imoczu. Mężczyźni, których wniej przesłuchiwano, zostawiali tu ślady swego strachu inienawiści.


  Nagle oślepiło ich światło reflektora. Znieruchomieli, jakby wrośli wziemię.


  –Dalej, śmiało!


  Był to głos Pietruszowa. Alosza stał bez ruchu, jakby zapomniał oddychać. Coś zmieniło się wjego twarzy, ściągnęła się, spochmurniała jak niebo przed nadchodzącą burzą. Osesek nie chciał dłużej czekać, chciał wiedzieć, po co ich tu wezwano, izrobił kilka kroków do przodu.


  –Czekaj, nie, nie! – krzyknął Alosza.


  Ale było już za późno. Osesek wszedł do dusznego wnętrza.


  Na krześle nieruchomo siedziała ich znajoma. Miała zaklejone usta, zapuchnięte oczy. Płakała. Górna warga Pietruszowa nosiła ślady jej paznokci. Ręce miała wykręcone do tyłu iprzywiązane do krzesła. Była bez chusty na głowie ijej włosy błyszczały wświetle reflektora, jakiego używa się do oświetlania placów budowy, agruby kabel wił się wokół jej stóp. Kiedy zobaczyła Oseska, nie zrobiło to na niej żadnego wrażenia, tak jakby się go spodziewała. Co wtym momencie wyrażała jego własna twarz, nie wiedział.


  Dla Oseska sytuacja ta była rzeczą absurdalną. Jedyna jasna iwyraźna myśl dotyczyła Aloszy, który miał to zaraz zobaczyć.


  Awięc Pietruszow ją śledził. Obserwował. To on namówił wiecznie pijanego Szujewa na polowanie znagonką. Ale po co? Nikt przy zdrowych zmysłach nawet przez sekundę nie pomyślałby, że ta dziewczyna może komuś zagrażać. Urządzono sobie zabawę znimi wroli głównej. Amoże to prywatna zemsta? Tylko za co? Nie byli na tyle ważni, by warto było organizować to ponure przedstawienie. Może chodziło odziewczynę, może to ona poruszyła wPietruszowie jakąś strunę, może jej twarz nie dawała mu spokoju, może sprowokowała go swoją dumą? Lecz zanim te wszystkie gorączkowe pytania przemknęły Oseskowi przez głowę, usłyszał za sobą skomlenie, przejmujący jęk, jakby ktoś dostał właśnie śmiertelny cios.


  „Tak zapowiadają się sprawy nieodwracalne, ostateczne” – pomyślał Osesek iodwrócił się. Za nim stał Alosza, obiema rękami zakrywając sobie usta, zoczami rozszerzonymi przerażeniem.


  Dziewczyna spojrzała na nich. Wjej wzroku było oskarżenie, ale ipocieszenie.


  –Jak widzę, cieszycie się, żeście ją znowu zobaczyli! – powiedział Pietruszow, siadając okrakiem na krześle.


  –Nie! Proszę, nie! Ona niczego nie zrobiła, proszę! Ona nie... ona... – Alosza błagalnie powtarzał te słowa jak mantrę, azoczu płynęły mu łzy.


  Osesek, który wstrzymując oddech, stał na środku pomieszczenia, ruszył wkierunku przyjaciela, ten jednak zgarbił się iwyciągnął rękę, jakby go odpychał. Zrzucał na niego winę za to, co się stało, czy po prostu był wszoku? Osesek pojął, że musi się opanować, być silny, silniejszy od Aloszy, musi próbować rozegrać jakoś tę sytuację. Alosza zkażdą minutą będzie coraz bardziej tracił grunt pod nogami.


  –Co ona tu robi? Nie złamała przecież żadnego zakazu... – Jego głos ze zdenerwowania przeszedł wfalset.


  „Weź się wgarść, weź się wgarść!” – upominał się gorączkowo.


  –Od jak dawna macie znią kontakt? – spytał Pietruszow ispokojnie wyjął paczkę czerwonych marlboro zkieszeni kurtki. – Jak długo spotykacie się ztą szują?


  –To nie jest żadna szuja! – rozległ się nagle zimny, stanowczy głos Aloszy.


  –Och, wy, słabowite durnie! Zpowodu tej jednej pindy byliście gotowi narazić na niebezpieczeństwo całą naszą jednostkę! Sprowadzacie wroga prosto do nas, przekazujecie mu informacje, dajecie mu nasze pieniądze ikupujecie uniego żywność, coś, co jemy codziennie! Każdy znas mógł to przypłacić życiem! Nie pojmuję, naprawdę nie pojmuję, że nasi żołnierze mogą być takimi pasożytami, takimi słabeuszami, takimi... Chcę wiedzieć wszystko ze szczegółami! Zaczynaj, Kundel, opowiadaj, kiedy igdzie się spotykaliście.


  –Ona nic nie zrobiła! – Głos Aloszy brzmiał chłodno imocno jak stal.


  Pietruszow podniósł się zmiejsca. Dym zjego marlboro uniósł się wgórę, układając się wdziwną postać.


  –Nic nie zrobiła?! Rozumiem. Więc nic nie zrobiła... – powtórzył spokojnie, spokojnie podszedł do Aloszy iwymierzył mu taki cios, że Alosza się zatoczył iodbił od ściany. – Według naszych informacji ojciec towarzyszki Giełajewej jest separatystą iwalczy wpartyzantce. Od dwóch lat nie ma go wdomu.


  Związana dziewczyna chrząknęła nerwowo. Jej oczy się śmiały, pierś falowała – szydziła zPietruszowa mimo zaklejonych ust. Na moment wszyscy znieruchomieli, patrząc na nią zniedowierzaniem. Osesek zastanawiał się, co wtej chwili czuje Alosza – strach czy podziw. Jej opanowanie, jej duma mimo zakneblowanych ust iskrępowanego ciała były przerażające.


  „Jak doszło do tego wszystkiego?” – myślał Osesek. Wdarli się do jej domu stojącego na końcu wsi, wyrwali ze snu jej młodszą siostrę, jej matkę, grozili im bronią? Czy krzyczały? Czy matka próbowała osłonić córkę swoim ciałem? Czy zdomów wybiegli sąsiedzi, czy błagali olitość tę władczą trójkę:choleryka alkoholika, zimnego sadystę izwichrowanego psychicznie służalca?


  –Chcę się dowiedzieć, jak weszliście wkontakt zNurą Giełajewą. Szczegóły!


  Alosza, blady, stał oparty ościanę, jakby do niej przyrósł. Osesek zrobił krok naprzód. „Nura, piękne imię” – pomyślał. Jaka ironia losu, że usłyszał je dopiero tutaj, wdodatku zust Pietruszowa.


  Wkilku krótkich, spokojnych zdaniach Osesek zawarł to, co uważał, że musi powiedzieć. Nie wspomniał, że matka Nury nie chciała sprzedać im kur iże Nura zaczepiła ich, gdy wracali do obozu. Ten szczegół stałby się na pewno kolejnym tropem badanym podczas przesłuchania.


  –Jak mogliście tak ryzykować?! Wystawiać na niebezpieczeństwo cały nasz obóz?! Jak?! Co specjalnego wam oferowała, że daliście się przekonać?


  Pietruszow podszedł do okna ipatrzył wciemność. Zapadła cisza. Słychać było tylko głośny oddech bladego jak ściana Aloszy. Cały czas wpatrywał się wdziewczynę, której imię dopiero teraz poznał.


  Osesek zaczął gadać jak najęty, choć wiedział, że wyjaśnienia nie na wiele się zdadzą. Nie było argumentu, który by przemawiał za Nurą, poza tym, że Szujew przyznał im budżet na kupowanie żywności.


  –Pułkownik nie stawiał nam przy tym żadnych ograniczeń, żadnych warunków. Aco do bezpieczeństwa, to zawsze onie dbaliśmy – zaznaczył znaciskiem Osesek izerknął na Aloszę, który nadal stał bez ruchu, nie spuszczając wzroku zdziewczyny, jakby tkwił nad czarną przepaścią iwidział tylko przerażającą czeluść.


  Do szopy wszedł Zając. Jechało od niego wódką. Najwyraźniej dotrzymywał towarzystwa Szujewowi. Pietruszow pił rzadko (mówiło się, że woli substancje chemiczne) iusłużny Juricz, choć wodróżnieniu od pułkownika miał słabą głowę, musiał być kompanem od kieliszka. Nie miał wyboru, taka była jego rola, którą wyznaczył mu los do spółki zwojną, więc pił, często do utraty przytomności. Dbanie odobry nastrój przełożonych zapewniało mu bezpieczeństwo.


  –To wyście nawarzyli tego piwa, psie syny! – zawołał, ledwie przekroczył próg, tak jakby wchodził na scenę, awcześniej ćwiczył swój występ. – Gdyby dowództwo wporę nie wkroczyło, wszyscy byśmy przepadli! Sprowadziliście wroga wprost do jednostki, podli zdrajcy! Powinno się was żywcem obłupić ze skóry. To byłaby dla was odpowiednia kara. Teraz musicie...


  –Stul pysk, Zając! – rzucił Pietruszow nadal odwrócony plecami.


  Zając natychmiast ucichł.


  –Gdyby chciała nas otruć, dawno by to zrobiła! Sprzedawała nam kury ijajka, żebyście mogli napełnić wasze leniwe brzuchy czymś innym niż śmiecie.


  Osesek zamarł. Głos Aloszy brzmiał tak, jakby nie należał do niego, jakby przemawiał przez niego ktoś inny. Pietruszow iZając jak na komendę odwrócili się wjego stronę. Myśleli, że się przesłyszeli.


  –Czemu tak na mnie patrzycie? Nie jest tak, jak mówię? Chcieliście jeść jak ludzie, nie jak psy! Dawaliście nam pieniądze, amy organizowaliśmy dla was jedzenie. Czego teraz chcecie? Co nam zarzucacie? Dlaczego ona tu jest? Co macie przeciwko niej? Że sprzedawała nam kury ijajka, na które rzucaliście się jak sępy? Wypuśćcie ją! Wyjaśnijcie znami, co macie do wyjaśnienia. Jeśli ktoś tu jest winny, to tylko my.


  Alosza stał na środku szopy izwracał się do Pietruszowa, jakby deklamował, zwypiętą piersią iwysoko podniesioną głową. Osesek nie wiedział, czy to miłość, czy skrajne przerażenie sprawiły, że przyjaciel przemawiał tak, jakby niczego się nie bał.


  –Co bredzi ten gnój? Czego chce ten szerszeń?! – spytał Zając, teatralnym gestem unosząc ręce wgeście świętego oburzenia.


  Pietruszow musiał zareagować choćby po to, żeby nie stracić twarzy.


  Wtym momencie Osesek zauważył, że lewe ramię dziewczyny lekko drży. Ta reakcja – przy wręcz nieludzkim opanowaniu, jakie zniej emanowało – nadawała jej kobiecy rys, lecz jednocześnie go przestraszyła. Czy był to znak, że Nura jest na skraju załamania? Czuł, że jego nerwy są napięte jak struny.


  Do Aloszy powoli, ze spuszczoną głową zbliżył się Pietruszow.


  –Awięc mamy pozwolić jej odejść, tak?


  Nagle drzwi się otwarły, coś uderzyło wścianę, ktoś ordynarnie zaklął izanim do szopy wtoczył się Szujew, wszyscy poczuli odór alkoholu.


  –No ico? Przyznała się? – Szujew zataczał się, sapiąc jak schwytane wpułapkę zwierzę.


  Całym ciężarem przesyconego alkoholem ciała opadł na krzesło zajmowane wcześniej przez Pietruszowa, kiwnął głową do Zająca, aten od razu znikł ipo chwili wrócił zaluminiowąmanierką idwoma metalowymi kubkami. Krzesło trzeszczało pod ciężarem Szujewa.


  –Nie, ale Kundel zaczął opowiadać coś ciekawego.


  –On nie mówił wtym sensie... – Głos Oseska zabrzmiał błagalnie.


  Zawstydzała go własna bezsilność. Ten wstyd potęgowałlist schowany pod poduszką. Niedługo urodzi mu się dziecko ico mu przekaże jako ojciec? Hańbę iponiżenie?


  –Zamknij mordę, Osesek, powiedziałem dokładnie to, co myślę.


  Osesek skulił się iz niedowierzaniem spojrzał na Aloszę. Nie przypuszczał, że przyjaciel jest takodważny. Chciał go powstrzymać, chronić, tymczasem wszystko przyjmowało inny obrót isytuacja zmierzała winnym kierunku.


  –Nas pociągnijcie do odpowiedzialności, ają puśćcie wolno. Przecież to śmieszne...


  –Śmieszne?! – Głos Szujewa zadrżał zoburzenia. – Narażanie naszego życia zpowodu jakiejś czeczeńskiej dziwki jest śmieszne? Kumanie się zwrogiem, który nam życzy śmierci, jest śmieszne? Jej ojciec trzyma zseparatystami. Azmoich informacji wynika, że towarzyszka Giełajewa jest członkiem nielegalnej zbrojnej organizacji iwysoce prawdopodobne, że przechodzi szkolenie na strzelca wyborowego.


  Znowu rozległo się jakby kasłanie iznów woczach zakneblowanej dziewczyny pojawiły się żywe ogniki. Wszyscy spojrzeli na nią. Tak, śmiała się, znowu się śmiała. Alosza też zaczął się uśmiechać, ajego blada jak kreda twarz nagle dostała kolorów. Uśmiechnął się do niej. To ona dodawała mu odwagi. Jej obecność, jej duma wydobywały zniego to, co najlepsze.


  Dlaczego list, który Osesek trzymał pod poduszką, nie ułatwiał postawienia się tym draniom? „Ktoś musi przecież zachować rozsądek” – tłumaczył sobie. Trzeba panować nad sytuacją, tymczasem Alosza zmierza do czegoś, co trudno sobie nawet wyobrazić. Trzeba go uspokoić, bo inaczej wnajlepszym razie obaj dostaną baty, awnajgorszym... Lepiej nie myśleć.


  Pietruszow polecił Zającowi uchylić okna. Do środka wpadło świeże zimne powietrze iwszyscy na ułamek sekundy poczuli ulgę.


  –To przecież czysta głupota! Jaka organizacja, jakie szkolenie na strzelca wyborowego?! To jakieś bzdury! – wykrzyknął Alosza.


  Szujew napił się wódki, podniósł się, zatoczył, apotem stanął przed nim jak góra. Alosza opierał się ościanę. Kolana miał miękkie, ale nie drgnął, nie spuścił wzroku, jak zwykle gdy stał przed przełożonym. Nura spoglądała na niego coraz częściej. Po raz pierwszy zdawała się pochwalać jego zachowanie, po raz pierwszy zasługiwał na jej uwagę.


  „Co za paradoks iniesprawiedliwość” – myślał Osesek, azczoła spływał mu zimny pot.


  –Ty mały nędzny kombinatorze! Ipo co tak się staram? Żebyście zdradzali? Wydałem wam specjalne pozwolenie, powierzyłem wam pieniądze, całe nasze dobro... Wy chytre szczury!


  Alkohol spowolnił jego ciężką pięść, ale uderzył celnie. Alosza zatoczył się iupadł. Znosa ciekła mu krew. Szujew kopnął go wżołądek. Alosza zwinął się wkłębek izaskamlał.


  Osesek chciał rzucić się na pomoc, osłonić przyjaciela przed wściekłością pułkownika, lecz Zając powstrzymał go ruchem ręki.


  –Chcę znać wszystkie detale! Potrzebuję szczegółów! Przede wszystkim chcę znać miejsce pobytu jej ojca – spokojnie powiedział Pietruszow.


  Ten spokój zmroził Oseska. Tymczasem Pietruszow podszedł do dziewczyny ibłyskawicznym ruchem zerwał jej zust plaster.


  –Ty pieprzona dziwko!


  Wymierzył jej cios. Głowa Nury odskoczyła wlewo. Alosza rzucił się jej na pomoc, ale drogę zagrodził mu Szujew.


  Noc była bezgwiezdna, parna. Wilgoć osiadająca wkażdym zagłębieniu skóry, na każdym włóknie ciała sprawiała, że wszystko stawało się przygniatające. Osesek tarł oczy – musiał się skupić, znaleźć jakieś rozwiązanie, jakąś propozycję, jakieś wyjście. Lecz nic nie przychodziło mu do głowy. Był to labirynt bez wyjścia.


  Nagle dał się słyszeć szum radiotelefonu Szujewa – przypomniało im to oistnieniu świata na zewnątrz iuczyniło sytuację jeszcze bardziej absurdalną irozpaczliwą. Szum radiotelefonu przypominał, że jest świat bez kajdanek, bez biciawtwarz, bez pięści, bez karabinka AK-74S, bez paranoi, krwawiących nosów iust, bez nienawiści. Świat, wktórym istnieje majestatyczny wąwóz, dzika górska rzeka, zieleń jodeł sięgająca chmur, wieczne góry, jaskinia ilatarka, książki, deszcz ilist zwiadomością onowym życiu.


  Pietruszow rozpoczął przesłuchanie. Ciągle powtarzał te same pytania: kto jeszcze należy do nielegalnej organizacji, jakie mają plany, co chcieli zaatakować, gdzie przebywa jej ojciec. Dziewczyna milczała. Patrzyła przed siebie zapatycznym wyrazem twarzy. Co pewien czas opuszczała głowę, zmieniała nieco pozycję na krześle, próbując ulżyć skrępowanemu ciału.


  Szujew wyszedł, potem znowu wrócił. Dolał sobie wódki. Zając pił razem znim.


  „Dlaczego na zewnątrz jest tak cicho?” – myślał Osesek. Gdzie są wszyscy? Śpią? Więc ten spektakl jest jedynie dla Aloszy idla niego? Amoże to tylko jego nerwy, które odmawiają mu posłuszeństwa?


  Około trzeciej nad ranem zaczęło się bicie. Pietruszow uderzał dziewczynę najpierw płaską dłonią wtwarz, potem pięścią. Aloszę, który zaczął krzyczeć, uciszał Zając, okładając go kolbą karabinu. Alosza upadł, lecz próbował się podnieść.


  Osesek płaczliwym głosem błagał Pietruszowa:


  –Przestańcie, proszę! Ona jest niewinna, nic nie zrobiła. Puśćcie ją. Nie, nie kolbą, proszę!


  Trząsł się cały, było mu niedobrze.


  –Jaki był wasz cel?! Jaki był wasz cel, ty dziwko! – ryczał Pietruszow.


  Na zewnątrz nocny ptak odpowiedział jak echo. Jakiś olbrzymi nocny ptak dawał światu sygnał, którego nikt zludzi nie rozumiał.


  –Zostaw ją! Zostaw ją, ty sadysto, albo ja cię załatwię! Załatwię cię! – wrzeszczał Alosza.


  Zając przystawił mu do czoła lufę karabinu.


  –Zamknij mordę, zamknij wreszcie mordę! – krzyknął.


  Łzy płynęły Nurze po policzkach, ale milczała, nie powiedziała ani słowa. Była mądra, wiedziała, że jej sytuacja jest beznadziejna. Pochyliła się do przodu izwymiotowała. Wtym momencie coś upadło na podłogę. Coś kolorowego. Osesek spojrzał – kostka Rubika. Poprzedniego dnia Nura była taka szczęśliwa, że udało jej się ją ułożyć!


  Pietruszow stał zdezorientowany. Zobaczył przedmiot, którzy nie pasował do tego miejsca, do tej nocy. Już chciałpodnieść kostkę, gdy do szopy znów wtoczył się pułkownik, podszedł do okna imamrotał coś do radiotelefonu.


  Szujew nie mógł już znieść bezczynności. Czekanie na jakieś działania wojenne, których ciągle nie było, wpędzało go wszaleństwo, wbezsenność, wpicie, zatruwało jego myśli iwykańczało psychicznie. Nie wystarczył mu już jeden czy drugi separatysta, jego pragnienie odwetu iklęski wroga było nienasycone. Przywlókł zsobą do wąwozu nieszczęście. Wyhodował wsobie paranoję ibyło mu obojętne, czy ta Czeczenka coś powie, czy nie powie, co zrobi Alosza albo Osesek. Był to koszmar bez przebudzenia sprowadzony jego pragnieniem wojny. Szujew przywoływał zagładę, wabił śmierć, ateraz miał wokół siebie swoich rycerzy imógł zacząć rytuał miażdżenia wroga. Nic go nie powstrzyma, każdego wieczoru jego żądzę krwi zaspokoją nowe ofiary... Ku górom uniesie się zdoliny prehistoryczna pogańska woń ognia palącego się podczas rozlewu krwi...


  Do czego posuną się jego ludzie?


  Alosza podniósł głowę. Po raz pierwszy tej straszliwej nocy jego spojrzenie spotkało się ze spojrzeniem Oseska. Wzrok Aloszy wyrażał pogardę. Pogardę wobec kluczenia Oseska, prób, by pozostać bezstronnym obserwatorem. Osesek nie miał mu tego za złe. Alosza znalazł siłę, żeby otwarcie okazać sprzeciw ibroniąc dziewczyny, pokazać, że ją kocha. Osesek nie czuł takiej siły, bo pojął, że każda próba bohaterstwa, znalezienia wyjścia ztej strasznej sytuacji jest skazana na klęskę.


  Woddali słychać było strzały. Skrępowane ciało dziewczyny drgnęło.


  –Jaki był wasz cel?!


  Pietruszow zaczął znowu od miejsca, wktórym przerwał, ikopnął zcałej siły krzesło, na którym siedział Nura. Dziewczyna poleciała zkrzesłem do tyłu. Jej głowa znalazła się na podłodze tuż obok kostki Rubika. Dojrzała ją iwyszeptała:


  –Udało mi się...


  –Udało ci się? Co?! – ryknął Pietruszow. – Co ci się udało?!


  –Udało mi się – powtórzyła tępo izamknęła oczy, lecz po chwili znowu je otworzyła, jakby nagle przypomniało jej się coś ważnego. – Gdzie jest moja Asma?! Gdzie jest moja siostra?


  Nagle jakby dostała nowych sił, spróbowała się podnieść izaczęła krzyczeć:


  –Gdzie jest moja siostra?! Gdzie jest moja matka?! Coście znimi zrobili?!


  Jej apatia iduma wciągu sekundy zmieniły się wdrżącą trwogę onajbliższych połączoną znienawiścią do dręczycieli.


  Zoddali, zdoliny zaczęły dobiegać głuche, niewyraźne odgłosy. Osesek nie wiedział, co to jest – kolejna obława, kolejna operacja antyterrorystyczna? Pisk opon samochodowych, strzały ikrzyki na tle nieustannego, zawsze takiego samego szumu górskiej rzeki.


  Ktoś stale meldował się przez radiotelefon, nerwowość wszopie rosła zkażdą minutą, Szujew wychylał kolejne kubki wódki icoraz częściej ocierał pot zczoła. Zając trzymał wszachu Aloszę, który tylko patrzył, by zdobyć pole manewru. Osesek stał wkącie szopy. Zdawało się, że onim zapomnieli, więc tkwił tam, nie odzywając się. Może tak było lepiej, może był to jedyny sposób, żeby przetrwać tę noc.


  „Czy Szujew naprawdę uważa, że Nura należy do jakiejś nielegalnej organizacji zbrojnej?” – zastanawiał się Osesek. Może wodziła ich obu za nos? Amoże Szujewa ogarnął amok iprzeznaczał ludzi na odstrzał tylko dlatego, że miał taką władzę? Od natłoku myśli rozbolała go głowa.


  Nura nie przestawała rozpaczliwie krzyczeć. Przechodziła przy tym zrosyjskiego na czeczeński izpowrotem, biła nogami opodłogę, próbowała wstać, rzucała głową na wszystkie strony, ajej ciało przywiązane do leżącego na podłodze krzesła drgało jak wnapadzie padaczki.


  Cierpliwość Pietruszowa wyczerpała się. Nachylił się nad dziewczyną, chwycił ją za włosy, zmuszając, żeby na niego spojrzała. Potem przeciął więzy na jej rękach. Nura momentalnie skuliła się jak kot szykujący się do ataku. Jej ciało byłonapięte, przesycone nienawiścią ipogardą. Gdyby miała broń, napewno od razu pociągnęłaby za spust.


  –No dobrze, sama tego chciałaś – mruknął Pietruszow istrzelił palcami.


  Aloszy udało wyrwać się Zającowi. Przypadł do dziewczyny, stanął przed nią iwyciągnął ręce do góry wgeście obrony. Wydawało się, że cały promienieje. Był piękny, bo postanowił okazać, co czuje, wszem wobec. Postanowił być taki, jaki zawsze chciał być.


  Szujew przemierzał szopę jak tygrys, potrącił coś nogą, kopnął na bok, zaklął. Gotowało się wnim, był okrok od eksplozji. Pewnie zaczął niejasno zdawać sobie sprawę, że to, do czego tu doprowadził, to wielka kompromitacja iże może za to odpowiedzieć przed przełożonymi.


  –Chodź no tu, ty czeczeńska gnido! To przez ciebie mamy cały ten syf!


  Brutalnie odepchnął Pietruszowa, chwycił Aloszę za kołnierz irzucił na bok jak kocię. Alosza nie poddał się jednak. Wydawszy zsiebie bojowy okrzyk, skoczył zpięściami na pułkownika. Zając podniósł broń, lecz pułkownik jednym machnięciem unieszkodliwił Aloszę jak natrętną muchę ijego wzrok spoczął na najważniejszej zdobyczy – młodym mięsie, dziewczynie oczarnych oczach, wktórych ciągle tliła się nienawiść.


  Chwycił ją za ramię ipodniósł do góry. Nura drapała, pluła, próbowała wcisnąć mu palce do oczu, ale pułkownik był wielki, silny, przyzwyczajony do tego, że budzi nienawiść, podczas gdy ją nienawiść osłabiała imęczyła, paliła wgardle, wywoływała świąd skóry, niszczyła.


  Alosza odepchnął Zająca, ten się potknął, nie wypuścił jednak zrąk broni, Alosza skoczył na niego, zaczął go okładać, kopać wżebra, wtwarz, gdzie tylko mógł. Krzyczał przy tym tak, jakby tym krzykiem wzywał pogańskiego boga wojny.


  Czy rzeka zniesie ten sądny dzień na swoim brzegu? Iczy wielkie nieznane ptaki spadną jednocześnie znieba, widząc kroczącą między sobą śmierć? Czy zrozpaczone góry zapadną się, jedna po drugiej, zogłuszającym hukiem? Co zostawi po sobie ta noc? Rozpadlinę wziemi, którą na mapie będzie się znaczyć czarną plamą?


  Coś ciepłego wyrwało Oseska zodrętwienia. Była to krew, która trysnęła mu na rękę. Wzwolnionym tempie spojrzał wdół, potem się rozejrzał. Widział Aloszę, którego Pietruszow trzymał przygiętego do ziemi, Zająca, który się podnosił, wypluwając krew, Szujewa, który ciągnął za sobą Nurę, jakby chciał rozerwać ją na części. Więzy na jej nogach poluźniły się, próbowała sięgnąć do twarzy Szujewa, który wlókł ją do kąta, ajego wściekłość tryskała zniego śliną.


  Radiotelefon spadł na podłogę, wydając zsiebie sierocy szum wpółmroku szopy. Wkącie – Osesek zauważył to dopiero teraz – stała prycza. Szujew rzucił na nią Nurę.


  –Ty jesteś wszystkiemu winna, szmato! – grzmiał, przyciskając ją do materaca.


  Osesek, który już nie wiedział, czy to, co widzi, dzieje się naprawdę, czy może jest to jakiś przedłużający się koszmarny sen, chciał tyłem wycofać się ku drzwiom, lecz Pietruszow, który to zauważył, nie pozwolił mu ruszyć się zmiejsca.


  –Orłow, stój, ty tchórzliwa świnio! Wystąp!


  –Wystąpić?


  –Durny jesteś, nie rozumiesz?


  –Ale gdzie wystąpić?


  –Podejdź do pułkownika.


  –Ale...


  –Ruszaj się, pieprzony gnoju!


  Osesek po raz pierwszy słyszał wgłosie Pietruszowa coś jakby strach. Zociąganiem zbliżył się do pryczy. Potem podszedł też do swego szefa krwawiący Zając.


  –Szybciej, dawaj go tu, dawaj go! – wrzasnął do niego Szujew.


  Zając stał przez chwilę zdezorientowany, dziwiąc się, że jego pan iwładca każe mu znowu brudzić sobie ręce tym gadem Aloszą.


  Osesek łapał powietrze szybko igwałtownie, czując, że za chwilę straci przytomność, właśnie tu iteraz, jakby było to czymś najbardziej niewybaczalnym, co mogło mu się przytrafić. Nagle stanął obok niego Alosza zrozbitą wargą izapuchniętym okiem. Wszystko wnim drżało, czuło się wnim ogromne napięcie. Nie, ta noc chyba nigdy się nie skończy... Wszystko, tylko nie patrzeć na Nurę, nie widzieć jej oczu. Za Aloszą stał Zając zwycelowanym wniego karabinem.


  –Do roboty! Przytrzymać ją – komenderował Szujew ijedną ręką chwycił aluminiową manierkę, która leżała pod jego nogami na podłodze, jakby specjalnie tam przygotowana. Drugą ręką przyciskał do pryczy wyrywającą się Nurę.


  –Nie, nie, nie!


  Alosza, który szybciej niż Osesek pojął, wco zamierza go wciągnąć Szujew ido czego potrafi doprowadzić jego furia, rzucił się do drzwi, ale Zając chwycił go za włosy ipchnął zpowrotem na środek szopy.


  –Ty będziesz trzymał jej ręce, aty nogi. – Głos pułkownika był znowu pewny iopanowany, jakby podawał prognozę pogody. – No – zwrócił się szyderczo do Nury – dalej uparcie milczysz? Nie zdradzisz, zsynami jakich dziwek siedzisz pod jedną kołdrą? Jakie mieliście cele? Gdzie jest twój przeklęty ojciec?! – Zbliżył głowę do jej twarzy.


  Nura raptownie ucichła. Jakby wyciekły zniej wszystkie siły. Oseska zawsze fascynowały jej błyskawiczne zmiany nastroju następujące bez żadnego ostrzeżenia, jakby między różnymi jej stanami psychicznymi istniała niewidoczna, bezszelestna huśtawka. Teraz jednak zaczął się tego bać. Znowu budowała wokół siebie mur nieobecności, obojętności – jedyną ochronę, jaka jej została.


  –Daj nam coś, od czego moglibyśmy zacząć! Wtedy pozwolimy ci odejść – odezwał się Pietruszow, aOsesek wiedział od razu, że Pietruszow łże iże Nura nigdy stąd nie wyjdzie.


  –Trzymajcie mocno jej nogi! – rozkazał Szujew.


  Zając popchnął Aloszę kolbą karabinu wkierunku końca pryczy. Alosza skulił się, jakby złapał go skręt kiszek. Potem się wyprostował izaczął przemawiać do Nury:


  –Wyciągnę cię stąd, obiecuję, nic ci się nie stanie, ja będę pilnował, nie bój się... Przebacz mi, przebacz mi... Twojej siostrze też się nic nie stanie... Przysięgam... Tak mi przykro... Dasz radę, jesteś mocna!


  –Co on gada? – spytał Szujew.


  –Zamknij gębę! – zapiszczał Zając do Aloszy.


  Nura jednak na nikogo już nie nie patrzyła, leżała, jakby była pustym opakowaniem, pustym ciałem, ajej myśli były zupełnie gdzie indziej, gdzie nikt nie może jej skrępować, nikt do niczego nie zmusi. Wydawała się nieobecna, obojętna, odwróciła głowę na bok. Oseska postawili przy jej głowie. Miał trzymać jej ręce. Ale to nie było potrzebne, wcale się nie broniła. Nie drgnęła, kiedy Szujew, wrzeszcząc, plunął jej wtwarz, nie drgnęła, kiedy Pietruszow kopnął ją włydkę, nie drgnęła, kiedy Osesek powtarzał wkółko: „Proszę nie, proszę nie!”. Nie drgnęła, kiedy ściany zaczęły na nią napierać, gdy szopa malała, apowietrze stało się rzadsze, gdy półmrok rzednął iprzepaść coraz bardziej rozwierała gębę, zktórej wydobywał się nieludzki smród.


  –Zabijacie moich ludzi, podstępne świnie, chcecie nas wytępić, karaluchy! Pieprzyć, żreć, srać, zabijać, nas zabijać, tylko to potraficie, ale ja na to nie pozwolę! – grzmiał Szujew.


  Zaczął ją szarpać. Nura leżała jak lalka. Osesek cofnął się odruchowo, Zając stał bez ruchu. Zdawało się, że to wszystko, co było do tej pory, czas zbrylił zsobą wjednym momencie. Osesek miał wrażenie, że głos Szujewa dochodzi do niego zoddali, awszystko dzieje się wzwolnionym tempie, wszystko się rozdyma, przybiera monstrualne formy. Zaraz zgniotą ich ściany.


  Szujew zaczął ją bić. Uderzał pięścią wżołądek. Potem wtwarz. Nie ruszała się. Pietruszow stał przy Aloszy irzucał ostrzeżenia. Jego głos brzmiał jak syczenie. Zaraz wszystko się zapadnie, ziemia się otworzy, atę szopę icały obóz pochłonie piekło.


  Jeszcze jedno uderzenie wtwarz. Nagle pułkownik siedzący okrakiem na Nurze wyprostował się iwciszy, która zapadła, słychać było tylko jego dyszenie. Apotem rozległ się metaliczny odgłos. Osesek zorientował się, skąd pochodzi, zobaczywszy ruch ręki Szujewa – pułkownik odpinał pasek, potem zamek błyskawiczny wspodniach. Wtedy Nura otworzyła oczy ispojrzała na Oseska. Osesek zamarł. Tego spojrzenia nie zapomni już nigdy. Było wnim coś, czego dotąd nie znał – groza. Lecz grozą napawała ją nie tylko ta trójka – Szujew, Pietruszow, Zając, jak mogło się wydawać, ale też oniAlosza. Nura patrzyła na Oseska, aSzujew ściągał spodnie istękając, opadł na nią.


  –Trzymać jej nogi! – rzucił Pietruszow, przyciskając Aloszę do pryczy.


  Nura zaczęła kopać nogami, próbowała się wyrywać. Robiła to wszystko wmilczeniu, co było jeszcze gorsze. Biały jak prześcieradło Alosza, który od pewnego czasu już nie protestował, przyciskał do pryczy jej nogi. Osesek, czując za sobą oddech Zająca, trzymał kurczowo jej ręce, odwróciwszy głowę.


  Nura miała zaciśnięte usta. Słowa, jakie znała, jakie kiedykolwiek wypowiedziała lub jakie przeszły jej kiedyś przez głowę, zatonęły wprzepastnym milczeniu, jakby przywalone kilkutonowym odłamkiem skalnym, który swoim ciężarem wszystko pod sobą pogrzebał. Wraz ztymi słowami umierała też jej wiara wświat inny niż ślina, inny niż pasek od spodni iinny niż strach, umierała nadzieja na pomoc iocalenie, umacniała się czysta nienawiść. Nura jak wąż skręcała tułów wjedną stronę, anogi wdrugą, drapała igryzła, aż Szujew odepchnął Oseska, sam chwycił jej ręce izimpetem je wykręcił.


  Osesek stał ipatrzył, jak rozpada się świat, jak pęka niczym bańka mydlana, ajego własna głowa staje się wydrążoną łupiną. Tylko jedna myśl kołatała się wnim gdzieś na dnie – pamięć oliście, który leżał pod poduszką iktóry jakby miał serce, bo jego rytmiczne uderzenia dochodziły do niego nawet tutaj.


  Nagi zad Szujewa zaczął rytmicznie się poruszać, pułkownik coraz głośniej sapał. Nura zaczęła skomleć. Posiadanie obojętnego ciała dziewczyny nie zaspokajało Szujewa, przeciwnie – wprawiało go wjeszcze większą furię. Przyspieszył, pocił się, ziajał istękał, jakby Nura zaraziła go chorobą, która zwiastuje nieszczęście.


  Pietruszow iZając patrzyli na to zafascynowani, zapomnieli nawet oAloszy iOsesku.


  Czas zwolnił, jakby niewidzialna ręka przytrzymywała wskazówki zegara. Wzrok Oseska, który rozpaczliwie wędrował gdzieś wbok, byle nie widzieć tego, co się właśnie rozgrywało, aco miało na zawsze wryć się wjego pamięć, padł na Aloszę dokładnie wchwili, gdy ten zkabury Pietruszowa pochłoniętego zwierzęcą sceną zSzujewem wyciągnął makarowa, pistolet, który Pietruszow zawsze nosił przy sobie, iprzyłożył lufę do swej skroni. Osesek otworzył usta, chciał krzyknąć „nie!”, ale był jak sparaliżowany. Widział tylko puste oczy Aloszy iczuł, że zprzyjaciela uciekło już życie. Mimo to chciał coś zrobić, chciał go powstrzymać. Pietruszow coś krzyknął, Zając odbezpieczył broń. Zaraz ściany zamienią się wsito, aprzedtem strzały trafią bez wyboru wniektóre ciała. Alosza jednak wcześniej niż Osesek pojął, że ztej szopy nie ma wyjścia, że ta noc nie będzie miała zakończenia, zjakim potem dałoby się żyć, inacisnął spust.


  Strzał był ogłuszający, szopa zadrżała wposadach, Szujew zamarł wnienaturalnej pozycji, wsparty jedną ręką na Nurze, coś ciężkiego upadło na podłogę. Wszystko to wydarzyło się błyskawicznie.


  Pierwszy odezwał się Szujew.


  –To niemożliwe! Teraz musimy... Tego nie da się tak po prostu... Pieprzony gnój! Jak mógł dorwać się do twojej pukawki, ty idioto!


  Widok rozpryśniętej czaszki Aloszy iwylewającego się zniej mózgu podniósł temperaturę krwawej orgii. Nurze udało się wykorzystać moment chaosu. Drapiąc iplując, zepchnęła zsiebie Szujewa. Lecz śmierć Aloszy sprawiła, że ten wpadł wszał.


  –To ty go zabiłaś, ty go zabiłaś! – wrzeszczał, podejmując znowu, niemal zwdzięcznością isatysfakcją, nierówną walkę zdziewczyną.


  Po kilku jego uderzeniach ztwarzy Nury trysnęła krew, Szujew miał ją nawet na ustach. Rozerwał jej koszulę, obnażył piersi, znowu się wnią wdarł, ona skowyczała, przeklinała. Osesek nie odrywał oczu od martwego ciała przyjaciela, ruszył ku niemu lunatycznym krokiem, odchodząc od pryczy. Kiedy Zając chwycił go za kołnierz, Osesek odwrócił się izcałej siły uderzył go wtwarz.


  Dać wmordę Zającowi okazało się tak proste, że Osesek się zdziwił, że wcześniej tego nie zrobił. Tymczasem Szujew zsunął się zNury na podłogę, przetoczył się wkąt szopy ichwycił manierkę zwódką, ustępując miejsca swym podwładnym. To, że teraz przyszła ich kolej, było oczywiste, nie wymagało słów. Orgia zofiarami była wpełnym toku, nie było odwrotu, wkońcu nie można kogoś zabić tylko częściowo. Pietruszow rozpiął zamek błyskawiczny uswoich spodni.


  „Jeśli będzie dziewczynka, to nazwiemy ją Ada”. To zdanie zaczęło tłuc się natrętnie wgłowie Oseska. Osesek słyszał je głośniej niż strzał, którym Alosza odebrał sobie życie.


  Spodnie Pietruszowa opadły na podłogę.


  –No, aty wogóle dasz radę? – ironicznie zabełkotał wkącie Szujew.


  Po tym nastąpił odgłos dziwnego kląśnięcia. Pietruszow chrząknął, Szujew się zaśmiał.


  –No, no...


  –Zamknij mordę! – warknął Pietruszow, zapominając, że nigdy otwarcie nie atakował Szujewa.


  ANura? Straciła przytomność? Dlaczego nie wydawała zsiebie żadnego dźwięku? Osesek wolał nie patrzeć wjej kierunku. Nie mógł oderwać wzroku od krwawej miazgi, wktórą zmieniła się głowa Aloszy. Kiedy Zając znowu chwycił go za kołnierz, Osesek wyrwał mu się, przewrócił go na podłogę, rzucił się na niego iwalił wniego zcałych sił, aż tamten, zalany krwią, przestał się ruszać. Nikt nie próbował ich rozdzielać, wszystko, co Osesek zrobił zZającem, wydawało się nagle wporządku.


  Tymczasem Pietruszow męczył się ze swoim wiotkim członkiem, radiotelefon Szujewa brzęczał, Szujew ztwarzą poharataną do krwi paznokciami Nury coś do siebie bełkotał.


  Zaczynał się nowy dzień, wkrótce miało wstać słońce ioświetlić każdy kąt pola bitwy. Nagle Osesek usłyszał głos Nury. To niesamowite, ale jej głos brzmiał teraz niemal pogodnie.


  –Maria Victoria Eugenia Guadalupe Martínez del Río Moreno-Ruffo – powtarzała.


  Osesek nie miał pojęcia, co to znaczy.


  –Zamknij się, dziwko! – stęknął Pietruszow. – Ty kurwo, ty pieprzona kurwo! – powtarzał zawzięcie, wdzierając się wnią zcoraz większym uporem.


  Zapamiętywał się wtej okrutnej przyjemności, nie zważając na to, jaki jest przy tym żałosny.


  Nikt nie interesował się nieprzytomnym Zającem leżącym na ziemi. Bogowie mordu domagali się kolejnych ofiar. Osesek pomyślał, że nie wyjdzie stąd cało, jeśli ion się nie ubrudzi. Zaraz przyjdzie jego kolej. Zaraz będzie musiał ją zgwałcić, jeśli chce ocalić własną skórę. Teraz też zrozumiał, dlaczego Nura już się nie broni: Pietruszow ją gwałcił, przystawiwszy jej lufę pistoletu do czoła, amoże nawet do ust, Osesek nie chciał widzieć dokładnie. Być może wten chory sposób Pietruszow się pobudzał, być może wten sposób spełniał swoje fantazje owszechmocy.


  Osesek widział zcałą jasnością, że on też nie wyjdzie stąd niewinny. Istniała tylko jedna możliwość: przestać być tym, kim się było, istać się kimś innym.


  ... Akiedy wszystko się skończyło, kiedy zpierwszymi promieniami słońca wszopie zapadła cisza, straszliwa cisza chwytająca za gardło, Osesek podniósł się ipowiedział do trzęsącego się, zakrwawionego Zająca, któremu znosa ciekły smarki:


  –Wstawaj, mięczaku!


  –Ona nie żyje, nie żyje, mój Boże, ona nie żyje – mamrotał Zając, zacinając się.


  Osesek otrzeźwił go kilkoma policzkami.


  Szujew znikł, nikt nie zauważył kiedy. Pietruszow stał przy oknie ipalił. Od dłuższego czasu nie powiedział słowa. Słońce świeciło nieznośnie oślepiająco. Osesek chwycił Zająca za ramiona ipotrząsnął nim.


  –Pójdziesz teraz iprzyprowadzisz pułkownika. Jeśli trzeba będzie, siłą. Słyszysz, co mówię, łamago?! Spójrz na mnie, rozumiesz?! Muszę mieć pewność, że pojąłeś, co powiedziałem! Potem pójdziesz do Kuzniecowa izameldujesz dwoje zabitych, zrozumiano?


  –Tak jest, panie generale! – odpowiedział Zając.


  Nie wiadomo, dlaczego nagle Zając przyznał mu tę rangę. Osesek schylił się, podniósł zpodłogi kolorową kostkę iwetknął ją do kieszeni. Kiedy podchodził do okna, przez które wpadały jasne promienie słońca, zrozumiał, że coś ostatecznie inieodwołalnie się wnim przełamało – na zawsze pozbył się lęku ipoczuł, że nikt ani nic nie stanie mu już na drodze.


  
    
      [1] Tamada – mistrz ceremonii podczas gruzińskiej uczty, której najważniejszymi elementami są uginający się od jedzenia stół, dobre wino oraz właśnie tamada, dbający oatmosferę iregulujący kolejność wygłaszania kwiecistych toastów.

    


    
      [2] Method acting – metoda gry aktorskiej polegająca na wyrażaniu przez aktora jego autentycznych emocji wkontrolowanej formie.

    


    
      [3] Stroitiel to po rosyjsku „budowniczy”, pieczatat’ to „drukować”.

    


    
      [4] Jaja Fabergé – dzieła Carla Fabergé wykonywane dla rodziny carskiej, która obdarowywała się nimi zokazji Wielkanocy, ze złota, srebra, drogich kamieni, masy perłowej ikości słoniowej, otwierane izawierające wewnątrz niespodziankę. Od 1884 roku do czasów rewolucji powstały pięćdziesiąt cztery takie jaja.

    


    
      [5] Vladimir Nabokov, Ada albo Żar. Kronika rodzinna, przeł. Leszek Engelking, Warszawa 2009, s. 132.

    

  


  Trzy: Pero


  2016/Generał


  Śniła mu się Ada. Tak realistycznie, że gdy się obudził, poczuł żal. Odruchowo wyciągnął rękę, szukając Jewgienii, ale uświadomił sobie, że tej nocy spał sam. Przypomniał sobie zdarzenia zzeszłego popołudnia, kiedy tak bezwzględnie potraktował żonę na basenie. Jewgienija spakowała rzeczy iwyjechała. Zabrała zsobą psy iwdomu panowała martwa cisza.


  Sam wywołał to trzęsienie ziemi, sam tego chciał ichociaż było to bolesne, zdawał sobie sprawę, że nie miał wyjścia, musiał sprowokować Jewgieniję, by od niego odeszła.


  Zasługiwała na nowy rozdział wżyciu. Miał pewność, że da sobie radę: kocha życie, jest mocna. Myślał otym bez uczucia skruchy wobec niej ibez litowania się nad sobą.


  „Nie wiem już, kim jesteś” – rzuciła Jewgienija zżalem, aon odparł: „Musisz być silna, dopóki to wszystko nie minie. Silna za nas dwoje”.


  Wszystko przemyślał. Był świadom każdego kroku, nie chciał zdać się na łaskę przypadku. Zdawało mu się, że czyta nienapisaną jeszcze książkę, wktórej zna każde zdanie, każdy akapit. Była to dla niego jedyna satysfakcja inamiastka szczęścia.


  Wstał izszedł na dół, nasłuchując odgłosów zgłębi domu.


  Moment, wktórym Osesek przeistoczył się wGenerała, był krótki, ajednocześnie miał wagę ołowiu iostrość karabinowego wystrzału. Wchwili, kiedy Zając tak właśnie go nazwał, Aleksander zdał sobie sprawę, że już nic nie będzie takie jak wcześniej iże jego dotychczasowe „ja” właśnie przestało istnieć.


  Tamtej nocy wszopie, kiedy wraz ze śmiercią dwojga niewinnych ludzi stali się mordercami, wojna przestała się dla niego liczyć, była tylko tłem ich czynu, niczym więcej. Wojna doprowadziła do przekreślenia życia, życia, które tak bardzo chciało trwać. Za kilka miesięcy miał zostać ojcem. Już choćby dlatego musiał poświęcić wszystko inne.


  Mimo wyczerpania, bezsenności iciężaru śmierci tamtych dwojga miał wyjątkowo jasny umysł, gdy rano wychodził zszopy. Góry powitały go ciszą istoickim spokojem, czuł ciepło porannych promieni słońca. Zatrzymał się iuświadomił sobie, że kurczowo zaciska dłoń. Rozprostował ją – miał wniej kolorową kostkę Rubika, którą Nurze udało się wkońcu ułożyć, tak jak zapewne udałoby jej się ułożyć wszystkie inne sprawy, gdyby jej życie nie zostało przerwane. Włożył kostkę do kieszeni iskierował się do obozu. Wiedział, że to, co teraz zamierza, nie ma sensu, absolutnie żadnego sensu, ale czuł, że musi to zrobić. Poszedł prosto do kontenera, wktórym było biuro Szujewa, wszedł do środka, pogrzebał wzakurzonej teczce iznalazł numer telefonu dowódcy, któremu podlegał Szujew iich jednostka.


  Głos dowódcy okręgu był zaspany irozdrażniony.


  –Co się, udiabła, dzieje?! Nie wiecie, która godzina?


  –Mówi żołnierz Orłow. Dzwonię zosobistego połączenia telefonicznego pułkownika.


  –Kto wam dał pozwolenie na skorzystanie ztego połączenia?! Oco chodzi?


  –Zabiliśmy człowieka. Zgwałciliśmy izabiliśmy kobietę. Ijest też samobójstwo. Musimy za to odpowiedzieć przed sądem.


  Wsłuchawce zapadła cisza. Po długiej chwili Aleksander usłyszał chrząknięcie.


  –Natychmiast dajcie mi do telefonu pułkownika.


  –Pułkownik nie nadaje się do rozmowy. Odsypia kaca.


  –Jeszcze raz wasze nazwisko!


  –Orłow. Aleksander Orłow.


  –Zdajecie sobie sprawę, zjakim oskarżeniem występujecie?


  –Tak jest!


  –Natychmiast odłóżcie słuchawkę. Tej rozmowy nigdy nie było! Szujew powinien dać wam nauczkę. Aty już nie jesteś wwojsku, mały szczurze.


  Połączenie zostało przerwane. Aleksander nie wyobrażał sobie, że po wydarzeniach ostatniej nocy coś jeszcze może go zdziwić, ale po tej rozmowie formalnie zgłupiał. Wracając do siebie, spotkał żołnierza, który roznosił śniadanie ibył zaskoczony, że nikogo nie zastał wich kontenerze.


  –Alosza nie żyje – powiedział Aleksander.


  –Jak to nie żyje?!


  –Strzelił sobie wgłowę.


  –Co ty opowiadasz? Kundel?! On by się nie odważył!


  Iwtedy ciało Aleksandra przypomniało mu to somnambuliczne doznanie, kiedy wyszedł zszopy ikażdym jego włóknem czuł, że lęk, który wcześniej stale mu towarzyszył, opadł zniego, przestał istnieć, jakby go nigdy nie było. Przez moment zastanawiał się, czy wjego miejsce nie pojawi się coś innego, ale nie, lęk po prostu znikł. Kiedy to zrozumiał, rąbnął tamtego pięścią wtwarz. Nie wiedział, skąd ma tyle siły, lecz uderzenie było tak mocne, że żołnierz się przewrócił. Aleksander postawił but na jego szyi.


  –Jeszcze jedno takie słowo oAloszy ijesteś martwy – zagroził, dziwiąc się własnemu opanowaniu ichłodowi swego głosu.


  Potem przeskoczył leżącego na ziemi iwszedł do swego kontenera.


  Pozbierał szybko swój skromny dobytek – zksiążek wziął Antygonę iAdę – iwyszedł na zewnątrz. Słyszał odgłos nadjeżdżających aut igwar głosów, wśród nich Pietruszowa wydającego jakieś polecenia. Szujew był najwyraźniej wdalszym ciągu wyłączony zżycia.


  Wyszedł zbazy iszedł, nie wiedząc, jak długo idokąd idzie, ale nogi niosły go dalej idalej. Orientował się tylko po górach iszumie rzeki. Wpierwszej napotkanej wsi znalazł pocztę. Zadzwonił zniej do Moskwy, do matki, prosząc, żeby uruchomiła znajomych iprzyjaciół ojca, zwłaszcza bohatera zAfganistanu generała Makarowa, który miał opinię człowieka nieprzekupnego, ateraz, na emeryturze, mieszkał gdzieś na daczy koło Petersburga. On mógł najwięcej. Aleksander poprosił, by Makarow do niego oddzwonił. Rzeczywiście, po godzinie poplamiony, odrapany aparat telefoniczny wbrudnej, śmierdzącej budce na wiejskiej poczcie zadzwonił. Po raz pierwszy wżyciu Aleksander cieszył się, że jest synem bohaterskiego żołnierza zaprzyjaźnionego zMakarowem. Opisał mu sytuację, prosząc opomoc wzgłoszeniu tego, co się wydarzyło.


  –Jesteś pewien, że tego chcesz? – zapytał stary generał.


  –Jestem pewien.


  –Wtakim razie zostań tam, gdzie jesteś. Przyślę kogoś po ciebie. Pojutrze spotkamy się wMozdoku. Przyjadę tam osobiście. Tylko znikim otym nie rozmawiaj, rozumiesz? Od teraz jesteś dezerterem, musisz być ostrożny.


  Aleksander czuł wdzięczność, że Makarow onic więcej go nie zapytał.


  Po trzech godzinach pod pocztę podjechał pułkownik dywizji pancernej. Nie zadawał pytań. Prowadząc auto, ćmił jednego papierosa za drugim.


  –Zaczekamy, aż się ściemni, apóźniej, przed kontrolą graniczną, przekażę cię moim ludziom, którzy przewożą metale kolorowe do Mozdoku. Masz milczeć, kiedy będą rozmawiać zpogranicznikami, rozumiesz?


  Aleksander skinął głową izapadł wciężki sen, zktórego pułkownik wyrwał go przed granicą. Czekała na niego załadowana po sufit ciężarówka, na której zrobiono dla niego miejsce. Było rzeczą powszechnie wiadomą, że nocą odbywa się tutaj nielegalny handel. Widział ciężarówki jadące zGroznego wkierunku Dagestanu albo Mozdoku, miasta garnizonowego igłównej kwatery wojsk rosyjskich na Kaukazie, transportujące tony benzyny. Inne, takie jak ta, na którą wsiadł, przewoziły metale kolorowe. Nie wiedział jakie, było mu to zresztą obojętne. Dostosował się do poleceń trzech żołnierzy, którzy wciężarówce zajmowali miejsca na siedzeniach zprzodu, inie odzywał się. Podczas kontroli granicznej wywiązała się krótka rozmowa, lecz pogranicznicy obrzucili go tylko krótkim spojrzeniem.


  Zakrawało to na cud. Kiedy się zatrzymali na noc wjakimś przydrożnym hoteliku, zdumiał się, że tak łatwo wydostał się ztej wojny, jakby była tylko dziecinną igraszką. Udało mu się,bo się nie zastanawiał, bo nie miał innego wyjścia ani żadnego planu awaryjnego. Jego decyzja była niewzruszona, mógłby zastrzelić każdego, kto by próbował go od niej odwieść. Wyobrażenie, że strzela do człowieka, już gonie przerażało.


  Wubraniu rzucił się na łóżko izapadł wgłęboki sen. Wśrodku nocy obudził go głód, więc wyszedł, żeby kupić coś do jedzenia. Znalazł otwarty mały kiosk. Kiedy już najadł się ciastek, czekolady, chipsów icukierków, przypomniał sobieoSoni imającym się urodzić dziecku. Nagle zrobiło mu się niedobrze, wrócił do hoteliku, pobiegł do toalety, lecz nie zdążył izwymiotował na podłogę wprogu łazienki.


  Następnego dnia odnalazł go Makarow. Usiedli wjakimś barze iprzy kapuśniaku Aleksander opisał mu szczegółowo wydarzenia tamtej nocy. Zrelacjonował mu też rozmowę telefoniczną zdowódcą okręgu.


  Makarow, przysadzisty mężczyzna zgęstą białą brodą, potakiwał bez słowa, apotem powiedział:


  –Być może wiesz, że żołnierz Federacji Rosyjskiej może być aresztowany tylko za pozwoleniem przełożonych albo na ich żądanie. To znaczy, że trzeba wpłynąć na głównego dowódcę, żeby wydał Szujewa, trzeba wywrzeć na niego nacisk. Oni wszyscy będą tworzyć wtej sprawie wspólny front ibędą cię zadręczać, szykanować. Jesteś na to gotowy?


  Aleksander skinął głową, nie podnosząc wzroku wbitego wtalerz zzupą.


  –Dobrze. Musisz być tego świadom. Potrzebujemy odważnego sędziego ijeszcze lepszego adwokata, który będzie reprezentował rodzinę zabitej. Poszukam takich.


  Aleksander znów kiwnął głową, patrząc mu prosto woczy.


  Makarow przeprosił, mówiąc, że musi go na godzinę zostawić, by odbyć kilka rozmów.


  Stary generał dotrzymał słowa. Znalazł wRostowie nieprzekupnego prawnika, awMoskwie nawiązał kontakt ze Stanisławem Pasternakiem, który wtym czasie był uszczytu swojej kariery adwokackiej.


  Przede wszystkim jednak udało mu się przekonać naczelnego dowódcę do wydania Szujewa. Jak to zrobił, pozostało jego tajemnicą.


  Wymiar sprawiedliwości wykazał gotowość zbadania zgłoszonych faktów. Na Kaukaz, do bazy wojskowej, posłano komisję śledczą składającą się zwojskowych prawników inakazano jej odnaleźć zwłoki Nury, które, jak się domyślał Aleksander, zostały zakopane wpobliżu szopy. Miał rację: znaleziono je niedaleko szopy, niezbyt głęboko wziemi, okręcone wpośpiechu plandeką. Grób musiał wykopać Zając. (Zwłoki Aloszy zostały wywiezione wcześniej wcynkowej trumnie ciężarówką do przewozu różnych ładunków).


  Oskarżeni Szujew iPietruszow podczas pierwszego przesłuchania utrzymywali, że są niewinni ioniczym nie wiedzą. Jeszcze nigdy żaden dowódca wojskowy nie został wtej wojnie pociągnięty za cokolwiek do odpowiedzialności. Szujew wdodatku pozostawał wdobrych stosunkach ze zwierzchnikami. Był przekonany, że nigdy nie zostanie wydany, bo dla Ministerstwa Obrony taki przypadek byłby hańbą.


  Ale przysłana na miejsce komisja nie rezygnowała. Makarow ze swoją staromodną akuratnością itwardymi zasadami, sędzia gotów przeciwstawić się wojskowej kaście oraz adwokat, który miał już wyrobione nazwisko ibył znany nawet poza granicami kraju zangażowania się wobronę praw człowieka, nie mieli zamiaru zamieść sprawy pod dywan.


  Makarow poradził Aleksandrowi, żeby wrócił do domu, póki jeszcze jest wolny. Aleksander posłuchał.


  Kiedy przyjechał do Moskwy, stanął na progu mieszkania izobaczył przestraszoną twarz matki, która otworzyła mu drzwi, w pierwszym odruchu pomyślał, że przyjazd nie był jednak najlepszym pomysłem.


  –Dostałeś urlop? – spytała go zaskoczona matka. – Co to za historia, zpowodu której dzwoniłeś?


  –Nie, nie dostałem urlopu.


  Pozwolił się matce objąć, ale czuł się nieswojo wmiejscu, które kiedyś było jego domem...


  –Uciekłem. Iniedługo... trafię za kratki...


  Nie miał sił na dalsze tłumaczenie.


  Chodziła za nim zpokoju do pokoju pokornie jak pies, przerażona tym, co usłyszała, iniewiele ztego rozumiejąca. (Czuł, że za chwilę matka zacznie wydzwaniać do różnych osób, żeby się dowiedzieć, co dokładnie zaszło). Nakrywała stół, nie wiedząc, czy się cieszyć, czy martwić, że przyjechał. Ico ma sądzić ozmianie, którą wnim zobaczyła, bo wydał jej się dziwny – inaczej chodził, inaczej mówił, nawet inaczej pachniał. Pocałowała go wczoło ipostawiła przed nim zupę. Jadł łapczywie, aona ciągle mu dolewała.


  To ona, matka, sprawiła, że stał się taki, jaki jest. To ona go zmusiła, by szedł wślady ojca, by tkwił wprzeszłości pachnącej kulkami na mole, wiluzjach, wświecie umarłych. Ukradła mu jego marzenia iprzeszczepiła własne – zatrute, skażone śmiercią.


  –Sonia często do mnie zagląda, prosiłam ją oto, chciałam wczasie twojej nieobecności mieć na nią oko, wiesz, jaka jest nieokiełznana. Nic dziwnego: ztakiej rodziny!...


  Kiedy to usłyszał, zrozumiał, że władza matki pod żadnym pozorem nie może się rozciągnąć na Sonię iich dziecko. Jeszcze tego brakowało, żeby iich zatruła swoimi chorymi rojeniami. Zrobi wszystko, żeby trzymać ją na dystans. „Każdy alkoholik, każdy menel będzie lepszy niż ona” – myślał, podnosząc do ust następny kawałek kotleta mielonego.


  Matka patrzyła na niego załzawionymi oczami. Widział, że jej radość jest zabarwiona niepokojem – znowu coś zmarnował, znów nie zachował się jak syn godny wielkiego ojca – iczuł, że ma tego dosyć.


  –Nigdy jej nie zobaczysz – powiedział beznamiętnie, jakby dyktował listę zakupów.


  –Saszeńka, co ztobą?! Nie poznaję cię... Oczym ty mówisz?!


  –Nieważne. Zostawisz Sonię inasze dziecko wspokoju.


  Potrzebował świeżego powietrza. Na zewnątrz panowała szarówka, dom był pogrążony wbłogiej ciszy, jezioro spało izdawało się, że nawet ptaki jeszcze się nie obudziły.


  –Podać ci coś, Aleksandrze? – Wdrzwiach pojawiła się zaspana Azja.


  –Jeśli już pytasz, to zrób mi kawy. Pójdę na taras, nakryj tam stół.


  –Na zewnątrz jest przecież zimno.


  –Azjo!


  Chciała jeszcze ocoś zapytać, lecz dobrze go znała iwiedziała, że nie pora na pytania.


  Stała się częścią jego życia do tego stopnia, że nie potrafił sobie wyobrazić domu bez niej ichoć kiedyś była tu głównie dla Ady, po jej śmierci została inikt nie rozważał jej odejścia. Aleksander podziwiał ciche cierpienie Azji po śmierci Ady. Wyglądało to tak, jakby przyrzekła sobie, że nie będzie konkurować zjego bólem, ale on czuł pustkę, którą wtej krzepkiej kobiecie pozostawiło odejście Ady. I to ich łączyło.


  Stał zSonią na podwórzu między blokami iobejmując ją, czuł, że coś wnim słabnie itopnieje, iże to niebezpieczne, że nie powinien temu ulec. Sonia na przemian całowała go ipodskakiwała wokół niego jak dzika małpka. Jej brzuch dopiero nieznacznie zaczynał się rysować pod dopasowaną bluzką, jakby dziecko nie chciało jeszcze zdradzać zamiaru pojawienia się na świecie.


  Wyzwolił się zjej objęć, chwycił ją za ręce, mocno przytrzymał ispojrzał jej prosto woczy.


  –Soniu, musimy porozmawiać.


  –Ale przecież rozmawiamy, Osesku, rozmawiamy przecież!


  –Nie nazywaj mnie tak.


  –Co ztobą?! Co się stało?!


  –Dokąd możemy pójść, żeby nikt nam nie przeszkadzał?


  Sonia wzięła go za rękę ipoprowadziła przez klatki schodowe, przez anonimowe podwórza iwilgotne przejścia dzielnicy Szczukino, które znała lepiej od niego. Zadekowali się wopuszczonej pakamerze, zaśmieconej niedopałkami papierosów ibutelkami po wódce. Była tam ławka upstrzona napisami zrobionymi farbą w spreju iimionami wyrytymi scyzorykiem. Przemknęło mu przez głowę, że może jest na niej także imię Soni.


  Opowiedział jej wszystko rzeczowym tonem, nie wchodząc zbytnio wszczegóły, ale też nie opuszczając niczego istotnego. Sonia stała oparta owilgotną ścianę, szybko oddychając, on siedział na ławce ze spuszczonym wzrokiem. Nie potrafił spojrzeć jej woczy.


  –Nie wiem, kiedy po mnie przyjdą, ale kiedyś przyjdą – powiedział na koniec isplunął, jakby chciał sobie oczyścić usta po wszystkim, co powiedział. – Zanim to się stanie, postaram się zapewnić wam środki do życia. Może znajdę dla was jakieś lokum. Postaram się, żeby niczego wam nie brakowało.


  –Ale mnie będzie brakować mężczyzny, adziecku ojca! – wybuchnęła Sonia.


  –Kiedyś to wszystko się skończy, wtedy wrócę. Nie łudzę się, że będziesz na mnie czekała, ale...


  –To była wojna, Sasza – przerwała mu.


  Spojrzał na nią skonsternowany.


  –Co ztego?!


  –Na wojnie takie rzeczy się zdarzają.


  Nie chciał tego słuchać, ale nie miał siły wdawać się znią wdyskusję. Poczucie, że ma niewiele czasu, wyostrzało jego myślenie. Chciał załatwić wszystko, co wydawało mu się ważne, zanim po niego przyjdą.


  –Saszeńka, teraz powinieneś myśleć tylko onas! Wiem, przeszedłeś przykre rzeczy, ale to była wojna. To, co się stało, to nie twoja wina!


  –Moja, do jasnej cholery!


  Zerwał się zławki ispojrzał na nią zwściekłością. Odsunęła się, wjej oczach pojawił się strach. Zawstydził się, nie chciał, żeby się go bała, ale nie mógł znieść jej słów, chciał innych słów, innego zrozumienia. Jej reakcję przypisał ciąży, instynktowi obrony interesów mającego się urodzić dziecka.


  –To nie wporządku, to wszystko nie jest wporządku, Oses... Sasza! Ja cały czas na ciebie czekałam, bałam się ociebie, nie wiedziałam, czy wrócisz żywy... Ateraz... To nie może być prawda! Teraz powinien przyjść wkońcu mój czas, wkońcu powinnam móc być szczęśliwa! Nie zniosę tego dłużej, przecież niedługo będziemy mieli dziecko! Jak mogłeś złożyć donos na samego siebie! Dlaczego ani przez sekundę nie pomyślałeś omnie, onas?! Czy tamta dziewczyna odzyska życie? Mój Boże, to było jej ryzyko, czy ja wiem...


  –Zamilcz, Soniu! Po prostu zamilcz, bo nie wiesz, oczym mówisz!


  –Ja tylko chcę, żeby mój mężczyzna był przy mnie, żebyśmy zaczęli normalnie żyć... Każdy zasługuje na to, żeby kiedyś wżyciu był szczęśliwy, ja też! Przykro mi, że nie potrafię sobie wyobrazić, jak okropne musi być to wszystko, ale...


  Cała się trzęsła. Najzwyczajniej wświecie nie potrafiła połączyć jego tonu, chłodu, opanowania zczłowiekiem, którego pamiętała ikochała. Aleksander zrozumiał, że to dla Soni szok i że on nie jest mężczyzną, jakiego ona teraz potrzebuje.


  Nie mógł dłużej znieść smrodu pakamery iwyszedł na zewnątrz. Ich rozmowa była skończona, czas ucieka, musi działać.


  Kiedy byli już blisko domu, przed ich blok zajechał srebrny mercedes. Boczna szyba bezszelestnie się opuściła iktoś zawołał Sonię po imieniu. Podeszła do auta.


  Aleksander nie mógł się zorientować, zkim rozmawia. Po dwóch minutach szyba znowu się podniosła iSonia wróciła.


  –Kto to był? – zapytał.


  –Inkasent. Jest teraz grubą rybą, kosi ciężką forsę.


  Zwłoki Nury ekshumowano. Obdukcja wykazała punktowe krwawienia iotarcia skóry, krwawe wylewy wobrębie opłucnej, wybroczyny wokolicy lewego oczodołu iwokół ust, zasinienie iopuchnięcie twarzy, krwiaki na wewnętrznej części uda, obrażenia spowodowane zbyt gwałtownym rozciąganiem mięśni, zakrwawione krocze, otwór wbłonie dziewiczej ośrednicy około sześciu milimetrów irozchodzące się od niego promieniście pęknięcia, ślady mocnego ściskania na wewnętrznych stronach ramion. Przyczyna śmierci: uduszenie przez ucisk szyi. Zwłoki były nagie.


  Szujewa aresztowano iprzewieziono do Mozdoku. Podczas pierwszego przesłuchania – jeszcze wcharakterze świadka – Szujew wyjaśnił, że zaufany informator przekazał mu zdjęcie Nury Giełajewej oraz wiadomość, że dziewczyna należy do zbrojnej formacji iodbyła szkolenie strzeleckie. Ztej samej informacji wynikało, że ojciec Nury jest członkiem grupy terrorystycznej iniedawno, wkwietniu, zastrzelił trzynastu rosyjskich żołnierzy. Szujew powiedział też, że Giełajewej udało się podstępem zdobyć zaufanie dwóch młodych żołnierzy zjego jednostki iże wyciągała od nich informacje na temat bazy wojskowej, której był dowódcą.


  Następnego dnia, kiedy Szujew został przesłuchany już jako oskarżony, zasadniczo podtrzymał swoje zeznania zpoprzedniego dnia, zdecydowanie jednak zaprzeczył, że jest winien umyślnego mordu na Nurze Giełajewej, ponieważ, jak twierdził, nie miał zamiaru doprowadzić do śmierci dziewczyny. „Badanie wymknęło się spod kontroli” – oświadczył. To się czasem zdarza, jego ludzie stracili panowanie nad sobą, aon właściwie nie wie, jak to się stało, że została uduszona.


  Tego samego dnia aresztowano też Pietruszowa iJuricza.


  Pietruszowa wypuszczono jednak za kaucją. Od razu pojechał do Moskwy izaczaił się na Aleksandra przed jego blokiem.


  –Musimy porozmawiać, Generale.


  Ostatnie słowo wymówił zostentacyjną ironią.


  Zanim Aleksander się odwrócił, wiedział, czyj to głos. Nie dało się go zapomnieć.


  –Oco chodzi?


  –To, co robisz, to wielki błąd.


  –Poważnie?!


  –Zdradzasz swoich przyjaciół.


  –Przyjaciół? Więc jesteśmy przyjaciółmi? Nie wiedziałem!


  –Poza tym to do niczego nie doprowadzi. To, co się stało, nie powinno się było zdarzyć, ale stało się. Wierz mi, to nie była niewinna dziewczyna. Taką tylko zgrywała. Gdybyśmy nie przeszkodzili waszym kontaktom, konsekwencje mogłyby być owiele gorsze.


  –Owiele gorsze... Rozumiem...


  Aleksander dopiero teraz zwrócił uwagę na szklane oczy Pietruszowa. Pietruszow sprawiał wrażenie, jakby nie całkiem był sobą, jakby wygłaszał wyuczony tekst.


  –Tak, owiele gorsze.


  –Nie mamy oczym mówić. Spotkamy się na sali sądowej. Teraz się spieszę.


  –Aty leżałbyś już wcynkowej trumnie.


  –Możliwe. Ale pozostałbym człowiekiem.


  –Bredzisz! Nie mogę tego słuchać. Przestań się nad sobą użalać. Nie naprawisz tego, co się stało.


  Pietruszow pachniał chemią, jakby go wykąpano wmyjni samochodowej.


  –Nie mam ci nic więcej do powiedzenia, idź wswoją stronę, spieszy mi się.


  –Rozum ci odjęło czy jak! – ryknął Pietruszow na całe gardło.


  Przechodzący obok mężczyzna przeląkł się izwrażenia upuścił na ziemię siatkę zzakupami. Wypadło zniej kilka jabłek, które potoczyły się po ziemi.


  –Nie wrzeszcz na mnie, rozumiesz?! Nigdy już na mnie nie wrzeszcz!


  Aleksander stanął przed Pietruszowem twarzą wtwarz, zdziwiony, że to takie proste. Wcześniej by się nie odważył, teraz nic nie było wstanie go powstrzymać. Jeśli Pietruszow powie tym tonem jeszcze jedno słowo, dostanie wpysk. Ta myśl sprawiła mu pewną satysfakcję iwłaściwie chciał, żeby do tego doszło.


  Ale Pietruszow opanował się iściszył głos.


  –Wiesz, co to jest GUSS? – spytał. – Słyszałeś oZarządzie Głównym Obiektów Specjalnego Przeznaczenia? Podlega Centralnemu Zarządowi Mieszkalnictwa, musiałeś coś otym słyszeć.


  –Do czego zmierzasz?


  –Można tam zrobić niezłe pieniądze. Kosmodrom, podziemne silosy rakietowe, tajne obiekty wojskowe, bazy. To wszystko jest wrękach GUSS-u. Mam tam zapewnione wysokie stanowisko. Jeśli będziesz milczał, zrobię cię swoim zastępcą.


  Aleksander przez chwilę się zastanawiał, co Pietruszow próbuje mu powiedzieć, bo nie zrozumiał jego słów. Potem się roześmiał.


  Pietruszow zmieszał się, cofnął izmarszczył czoło. Jego twarz wyrażała jednak pogardę wobec idiotycznej moralności, słabości właściwej mięczakom, dziecinnego sentymentalizmu iśmiesznej próby wymuszenia sprawiedliwości tam, gdzie tego pojęcia nie było wużyciu.


  –To ma być dowcip? – prychnął Aleksander.


  –Czy wyglądam na kogoś, kto sobie żartuje, maminsynku?


  Aleksander wolno zrobił półobrót irąbnął Pietruszowa wnos ztaką siłą, że od uderzenia zdrętwiała mu ręka. Pietruszow ryknął zbólu ipotykając się, wylądował na kolanach na zafajdanej posadzce klatki schodowej, obiema rękami trzymając się za nos. Aleksander odwrócił się iodszedł.


  Kiedy zatrzymał się przed skrzyżowaniem iczekając na zielone światło, masował zdrętwiałą dłoń, nagle zobaczył przy sobie Sonię. Zawsze wyrastała jak spod ziemi, apotem znikała, jakby rozpłynęła się wpowietrzu. Nigdy nie mógł pojąć, wjaki sposób to robi. Pocałowała go wczubek nosa ichwyciła pod rękę.


  –Skąd się tu wzięłaś? Umówiliśmy się przecież pod restauracją.


  –Pomyślałam, że po ciebie przyjdę.


  –Szłaś za mną? Dlaczego?


  Nagle zamilkł. Zrozumiał, że była na klatce schodowej, kiedy rozmawiał zPietruszowem.


  –Słyszałaś naszą rozmowę?


  Przytaknęła zwyrazem zawstydzenia na twarzy, mierząc go jednocześnie badawczym spojrzeniem.


  –Soniu, ty udajesz głupszą, niż jesteś. Czego chcesz? Przecież ty czegoś ode mnie chcesz! Widzę to po tobie.


  –Zgódź się, Sasza, proszę, zgódź się. Ten proces nie przyniesie nic dobrego ani tobie, ani nam. Amy... my moglibyśmy zacząć od nowa. Ty zaczniesz pracować izarabiać, będziemywkońcu razem, my idziecko. To prawdziwa szansa wmomencie, kiedy wtym kraju wszystko rozkłada się ipsuje. Myślisz, że to będzie głośny proces? Ci mężczyźni mają władzę ipieniądze, mają po swojej stronie wojsko. Przy nich jesteś nikim ijeśli sądzisz, że dzięki procesowi zyskasz jakąś sprawiedliwość, to jesteś ślepy, głupi albo bardziej naiwny, niż myślałam. Napraw to jakoś inaczej. Zrób coś dobrego dla nas. Żal mi samej siebie, że ciągle czekam na to prawdziwe życie.Żal mi siebie, bo siedzę tu bezczynnie iwiem, że ja ipodobni do mnie może nigdy nie dostaniemy swojej szansy. Czego ode mnie oczekujesz? Trafisz do więzienia na wiele lat, aja będę tu na ciebie czekać, modlić się, żeby nic ci się nie stało, marzyć owspólnej przyszłości? Aprzecież trafia się właśnie coś jaśniejszego, szczęśliwego wtym moim przeklętym życiu! Nie chcę tego zepsuć, chcę być dobrą matką, chcę, by nasze dziecko miało lepiej niż ja! Aty przychodzisz imówisz coś osprawiedliwości! Ona wszystko zrujnuje! Rozejrzyj się wkoło! Chce mi się rzygać! Stoisz tu przede mną ibredzisz owinie ipokucie! Wybacz mi, ale ja nie jestem aż tak dobrym człowiekiem, żeby bardziej zależało mi na umarłych niż na sobie samej imoim dziecku. Wiem, że to musiał być dla ciebie koszmar, wiem, że nigdy nie powinieneś tam pojechać. Ale nasze dziecko nie jest niczemu winne. Ono powinno dostać szansę, więc skończ wreszcie ztym moralizatorstwem! Każdy mężczyzna wtym kraju ma wiele na sumieniu, anajwięcej ci, po których najmniej widać. Nic nie wskórasz, jeśli pójdziesz ipowiesz, że oni są źli izepsuci. Ostatecznie to ty będzieszstratny, atwoje dziecko, nasze dziecko – Sonia objęła brzuch rękami – nie będzie miało szansy na dobre życie.


  Aleksandra ogarnęło przerażenie, amoże smutek. Sam już nie wiedział. Poczuł się jak sparaliżowany, głęboko zaczerpnął powietrza.


  –Soniu, zaczynam się ciebie bać – powiedział cicho iomały włos, arozpłakałby się, krzyknął „nie!”, wyrzucił zsiebie to, co było dotąd niewypowiedziane, nieprzetrawione, ale odwrócił od niej wzrok imilczał.


  –Co ty opowiadasz, kochany?! Dlaczego miałbyś się mnie bać?


  Chciała jeszcze coś powiedzieć, coś mu wytłumaczyć, lecz on ruszył przed siebie, zostawiając ją tam, gdzie stała. Szedł szybko, prawie biegł. Nie mógł znieść jej obecności.


  Pożyczył pieniądze od wuja, by coś Soni wynająć. Obejrzeli sporo różnych mieszkań, ale nie zdecydowali się na żadne – Sonia, licząc się zjego nieobecnością, nie chciała mieszkać sama. Aon czuł, że traci siły, że nie potrafi zniądłużej walczyć. Teraz, dopóki był jeszcze wMoskwie, Sonia spędzała całe dnie ujego matki. Przez większość tego czasu, zrękami na brzuchu, wyglądała przez okno albo patrzyła na niego wzrokiem pełnym pretensji. Aleksander nie zwracał uwagi na matkę, która reagowała coraz bardziej nerwowo, nie mogąc pojąć, czemu syn zabrania jej rozmawiać zSonią. Załatwiał szybko, co uznał za ważne do załatwienia, nie znajdował wytchnienia, spokoju, nie spał. Inicjowane przez Sonię próby intymnych zbliżeń kończyły się żałośnie. Aleksander czuł, jakby amputowano mu ciało, nie mógł jej dotknąć, wspomnienie Nury raziło go jak uderzenie prądem.


  Dzień przed tym, gdy po niego przyjechali izabrali go do Rostowa, postanowił wybrać się do adwokata, októrym wspomniał mu Makarow. Czekał prawie dwie godziny, zanim zobaczył go wychodzącego wczesnym wieczorem zpięknej kamienicy naprzeciw Starego Arbatu. Gdy tamten wmieszał się już wtłum ulicznych muzyków ihandlarzy staroci, podszedł do niego.


  –Przepraszam, że przeszkadzam. Nie zajmę panu wiele czasu. Nazywam się Aleksander Orłow.


  Czuł się okropnie, stojąc przed człowiekiem, który wjego oczach uosabiał to, co on sam nieodwracalnie stracił: prawość ipoczucie sprawiedliwości. Tamten sprawiał wrażenie szczerego, wewnętrznie zrównoważonego. Jakże mu tego zazdrościł!


  –Orłow? Znamy się? – Mężczyzna podał mu rękę zprzyjaznym uśmiechem. – Wyszedłem, żeby coś zjeść... Jeśli zechce mi pan towarzyszyć do baru zblinami, będziemy mogli porozmawiać.


  –Generał Makarow zapewne panu omnie wspominał. Chodzi osprawę Nury Giełajewej.


  Szczupły mężczyzna zatrzymał się iprzyjrzał mu się rozszerzonymi oczami.


  –Mój Boże, oczywiście, znam pana nazwisko. Nikt nie powinien zobaczyć, że zpanem rozmawiam. Pan przecież wie, że reprezentuję stronę przeciwną.


  –Tak, wiem, icieszę się ztego. Ale muszę złożyć pewne zeznanie imogę zaufać tylko panu. Niedługo zostanę aresztowany inie wiem, czy jeszcze nadarzy się okazja...


  Adwokat myślał chwilę, potem skinął głową ipowiedział:


  –Chodźmy więc raczej do mojego biura, zjem później. Nikt nam nie będzie przeszkadzał, moi pracownicy już poszli do domu.


  Weszli do starej kamienicy owysokich sufitach ibłyszczących parkietach. Na drzwiach biura wisiała tabliczka znapisem: „KANCELARIA ADWOKACKA PASTERNAK IPARTNERZY”. Na końcu korytarza znajdował się obszerny gabinet pełen segregatorów zaktami. Na szerokim biurku piętrzyły się stosy teczek ipapierów.


  Aleksander zajął miejsce wfotelu naprzeciw adwokata.


  –Dziękuję, że poświęca mi pan czas...


  –Rozmawiam zpanem tylko dlatego, że jest pan człowiekiem, który zmorderstwa Nury Giełajewej zrobił sprawę, ato znaczy, że... nazwę to tak: ma pan sumienie. Warmii niewielu jest dziś takich. To było odważne.


  –Proszę tak nie mówić. Pan nie ma otym pojęcia... Czy skontaktował się pan już zrodziną zamordowanej?


  –Oczywiście.


  –Jak się czują?


  –Ajak mogą się czuć?! Cała wieś jest wciężkim szoku. Nie wiem, czy zna pan czeczeńskie tradycje. Tam gwałt okrywa hańbą całą rodzinę, społeczność całej wsi. Matka straciła mowę. Rodzina dostała zwłoki zzakładu medycyny sądowej. Wśrodę polecę do Mozdoku, obiecano mi, że stamtąd zostanę zawieziony do Czeczenii, jak pan wie, nie jest to takie proste. Ale teraz wróćmy do pana.


  –Widziała nas jej młodsza siostra. Ona mnie rozpozna. Jest wprawdzie małoletnia, ale pan powinien oniej wiedzieć.


  –Powiedział pan: widziała nas. Nas, to znaczy kogo?


  –Aloszę imnie. Ale Alosza...


  –Wiem.


  –Czy mamy jakąś szansę?


  –My?


  –Pan. Czy pan ma jakąś szansę?


  –Szansa istnieje. Niewielka, ale jest. Mamy szczęście, przydzielono nam dobrego sędziego. To jest przypadek precedensowy, musimy mieć tego świadomość.


  –Czy mogę prosić okartkę iołówek?


  –Po co?


  –Zapiszę panu nazwiska moich kolegów zjednostki, od których będzie pan mógł się czegoś dowiedzieć. Wszystko dokładnie sobie odtworzyłem, przypomniałem sobie, gdzie kto był tamtego dnia, kto kogo widział. To się może przydać. Wszyscy musimy zostać pociągnięci do odpowiedzialności. Żaden znas nie może ujść przed karą.


  Kiedy wszystko skrupulatnie spisał, odetchnął głęboko ipo raz pierwszy opowiedział otym, oczym poza Szujewem, Pietruszowem iJuriczem nie wiedział nikt iczego dotąd sam nie odważył się sformułować we własnych myślach. Opadł zulgą na fotel.


  –Chciałbym, żeby powołał mnie pan na świadka. Wsądzie powtórzę wszystko, co teraz powiedziałem. Złożę zeznania.


  Prawnik milczał, obracając wdłoni długopis. Zdawało się, że trudno mu spojrzeć na rozmówcę. Wreszcie odłożył długopis ipodniósł wzrok.


  –Dlaczego pan to robi?


  –Bo to jedyny sposób, żeby nie dostać kulki włeb. Ja muszę żyć. Wstyczniu zostanę ojcem – powiedział Aleksander rzeczowo ipodniósł się.


  –Nie wiem, czy sąd wyrazi zgodę, żeby powołać pana na świadka.


  –Proszę zrobić wszystko, co wpana mocy. Iproszę doprowadzić do tego, żebyśmy ponieśli karę, na jaką zasługujemy.


  Zanim doszedł do końca ulicy, usiadł na ławce, ukrył twarz wdłoniach iwydał zsiebie odgłos, który zaskoczył jego samego. Był to odgłos, który zdawał się pochodzić zczasów pogańskich, zczasów, kiedy rządziło prawo „oko za oko, ząb za ząb”.


  Generał pił mocną kawę iobejmując filiżankę obiema dłońmi, wdychał wonną parę. Czuł palącą tęsknotę za wszystkim, co kiedyś odrzucił, zgóry skazał na niebyt. Widział przed sobą twarz aktorki, sobowtóra Nury. Ta twarz niepokoiła go iuspokajała zarazem, iten spokój był czymś, czego dawno już nie zaznał. Chciał wniknąć wtę twarz, znaleźć wniej coś, co – odkryte – dałoby mu być może siłę do dalszego życia. Był to winien córce, swej najwierniejszej towarzyszce, sojuszniczce, jedynej istocie, która potrafiła czytać wnim jak wksiążce.


  Miał teraz taką pozycję, że nie potrzebował wsparcia ustaw, prokuratorów, adwokatów, sędziów ani świadków. Sam mógł ustanawiać sprawiedliwość. Wszystko, co wtedy stracił, miał teraz wręku. Patrząc dziś na życie, widział, jaki był naiwny ze swoją wiarą wsprawiedliwość. Życie albo to, co zniego pozostało, kiedy tamtego ranka wyszedł zszopy woślepiające słońce ikrystaliczne górskie powietrze, stało się dla niego owiele łatwiejsze do zniesienia, kiedy uznał, że moralność jest tylko wytworem cywilizacji, azasady przyjmowane przez społeczeństwa to jedynie przejaw ludzkiej natury. To założenie pozwoliło mu przeobrazić się zOseska wGenerała, pozwoliło przeprowadzić swoją wolę. Stał się słońcem własnej galaktyki.


  Wareszcie znalazł coś na kształt spokoju. Świat zewnętrzny nagle ucichł, stracił głos. Dziwne, ale mu to nie doskwierało. Tylko myśli odziecku, które rosło pod pełnym żalu irozczarowania sercem Soni, zakłócały monotonię więziennego życia. Próby podporządkowania go sobie przez towarzyszy zceli szybko ukrócił, iznowu się dziwił, jak łatwo, kiedy strach nie pęta ciała, wzbudzić wsobie większą wściekłość izwierzęcość niż ta, którą objawia przeciwnik, izająć czołową pozycję wszeregu. Juricz siedział wsąsiedniej celi. Kiedy spotykali się wstołówce, widział jego przerażoną twarz idrżenie rąk. Nie rozmawiali zsobą. Szujewa iPietruszowa umieszczono winnej części więzienia.


  Czasami kiedy leżał wnocy zotwartymi oczami, wyobrażał sobie dzień, wktórym wszystko znajdzie swój właściwy koniec inastąpi coś wrodzaju pokoju. Niekiedy ogarniały go wątpliwości itargał nim chorobliwy niepokój odbierający mu sen. Próbował wtedy opanować wewnętrzne drżenie.


  WRostowie poza więzieniem wojskowym był też lazaret, mieszkało tu wiele wojskowych rodzin, to miasto żyło zarmii. Za każdym razem, kiedy jeszcze przed procesem przewożono go do sądu na przesłuchanie, widział po drodze grupy ludzi ztransparentami, na których widniało hasło: „Wolność dla bohaterów Rosji!”. Nie nastrajało go to zbyt optymistycznie izaczynał wątpić, czy wsądzie będzie miał szansę powiedzieć wszystko, co powinien.


  A jednak wolał myśleć, że moskiewskiemu prawnikowi uda się powołać go na świadka, bo jego zeznanie byłoby ostateczne imiałoby moc wyroku.


  Sonia zcoraz bardziej widocznym brzuchem siedziała po drugiej stronie szyby ipatrzyła na niego chłodno, bez wyrazu. Nie mogła mu wybaczyć, że on jest wwięzieniu, anie razem znią wMoskwie, nie mogła pojąć jego walki zwiatrakami, ichoć wytrzymywała to wszystko, stawała się coraz bardziej milcząca. Czuło się, że nosi wsobie złość, która ją pęta. Gdyby nie powiększający się brzuch, może uciekłaby tak jak kiedyś, żeby mu udowodnić, że ma rację, że jego walka ojakąś nieistniejącą sprawiedliwość jest pozbawiona sensu. Ale miała tylko siebie iten brzuch, musiała czekać, aż dziecko przyjdzie na świat, była od niego zależna, była zależna od pieniędzy, które co miesiąc dawała jej na życie jego matka, iczekała, aż Lidia Nikołajewna wbrew woli syna weźmie ją któregoś dnia do siebie, do świeżo pomalowanego pokoju, wktórym będą kolorowe zasłony idziecięce łóżeczko.


  Ikiedy Sonia przyciskała brzuch do szklanej przegrody, żeby być bliżej Aleksandra, on walczył zochotą, by odwołać zeznania, wycofać obciążające wypowiedzi iwyuczone napamięć kwestie, które zarezerwował dla sędziego iadwokata, jednym słowem – unieważnić swoje zamiary izgodzić się na to, czego oczekiwała od niego matka jego dziecka.


  Lidia Nikołajewna, dzięki hojnemu wsparciu finansowemu brata, wynajęła dla syna adwokata wojskowego, Sasza odmówił jednak korzystania zjego usług. Nie chciał znim rozmawiać, nie dał mu do ręki żadnych materiałów, które mogłyby świadczyć na korzyść oskarżonych.


  Proces zaczął się zpoczątkiem grudnia, miesiąc przed przyjściem na świat dziecka, oczym Aleksander miał się dowiedzieć za kratkami, dziecka, którego nie mógł dotknąć iktórego pierwszego krzyku miał nie usłyszeć. Sprawa toczyła się lepiej, niż mógł się spodziewać, co było głównie zasługą owego adwokata wojskowego. Człowiek ten niedługo miał przejść na emeryturę inie miał nic do stracenia – mógł używać wszelkich sposobów, by bronić swego klienta.


  Choć płynące zgóry instrukcje były jednoznaczne imówiły, że proces ma oczyścić zpodejrzeń Szujewa ijego podwładnych, imimo że prokurator, który zdefinicji powinien stać na straży praw zapisanych wkonstytucji, posunął się tak daleko, że odwrócił swoją rolę inie występował jako przedstawiciel strony oskarżającej, winteresie strony poszkodowanej, lecz winteresie oskarżonych, udało się Pasternakowi powołać na świadków kilka osób, które mogły spowodować niebezpieczny dla oskarżonych zwrot wprocesie. Wpierwszych tygodniach procesu przedłożono dwie różne ekspertyzy psychologiczno-psychiatryczne dotyczące pułkownika Szujewa ioficera Pietruszowa. Według drugiej z nich, wystawionej wlazarecie północnokaukaskiego okręgu wojskowego, pułkownik Szujew miał cierpieć na „organiczne zaburzenia osobowości izachowania”. Pietruszow, którego wpierwszej ekspertyzie uznano za „poczytalnego, posiadającego orientację wróżnych sprawach izdolnego do nawiązywania kontaktów”, wdrugiej został oceniony jako człowiek mający problem zuzależnieniem iwchwili popełnienia czynu przestępczego działający w„traumatycznym afekcie”. Juriczem iAleksandrem wtym momencie procesu nikt się specjalnie nie interesował, na razie byli traktowani jako postacie drugorzędne, wykonawcy poleceń przełożonych.


  Wsali sądowej Aleksander, który siedział za kratą między dwoma strażnikami, szukał wzroku adwokata Pasternaka, ale ten wyraźnie unikał patrzenia wjego stronę, nie zamierzał dać zajrzeć sobie wkarty. Aleksandrowi pozostawała jedynie nadzieja, że Pasternakowi uda się podczas rozprawy przejąć stery.


  Wkrótce rozeszła się wieść, że wezwanie do stawienia się przed sądem dowódcy okręgu, tego, który podczas rozmowy telefonicznej zAleksandrem potraktował go znieukrywaną niechęcią, zostało cofnięte bez uzasadnienia.


  Sąd zażądał trzeciej ekspertyzy. Dwie dotychczasowe nie stawiały Szujewa ani Pietruszowa wszczególnie dobrym świetle, co najwyższym czynnikom nie mogło się podobać, ponieważ znaczyło, że warmii rosyjskiej służą osobnicy zwrodzonymi zaburzeniami psychicznymi, uzależnieni od narkotyków iże tacy ludzie dowodzą setkami żołnierzy oraz odpowiadają za broń iciężką artylerię. Trzecia ekspertyza miała przyjść zMoskwy, zosławionego Instytutu Psychiatrii Społecznej iSądowej, wktórym wczasach komunistycznych wydawano opinie na temat politycznie aktywnych dysydentów uznające ich za osoby chore psychicznie,dające podstawę do zamykania ich wszpitalach psychiatrycznych. Tym razem instytut wydał opinię, według której obaj główni oskarżeni wchwili popełniania czynu mieli ograniczoną poczytalność, asam czyn był bezpośrednią reakcją na postawę Nury Giełajewej, jej obraźliwe słowa pod ich adresem, agresję oraz odmowę udzielania odpowiedzi. Według lekarzy specjalistów zmoskiewskiego instytutu zachowanie Nury Giełajewej miało wywołać woskarżonych przejściowe zaburzenia psychiczne iwtamtym momencie nie mogli oni kierować swoim postępowaniem.


  Podczas odczytywania treści tej ekspertyzy Aleksander poczuł się słabo, został wyprowadzony przez strażników zsali sądowej izwymiotował.


  Najbardziej brutalny aspekt sprawy – gwałt – został przez sąd pominięty. Chociaż przedłożone dwie opinie lekarzy sądowych badających obrażenia denatki nie pozostawiały żadnych wątpliwości co do charakteru popełnionego przestępstwa, prokurator zażądał w tej sprawie trzeciego orzeczenia. Wtrzeciej ekspertyzie zmieniono „krwawe wylewy świadczące jednoznacznie ozmuszaniu do czynności seksualnych” na „obecność śladów krwi wobrębie zewnętrznych genitaliów”, co wskazywało na zbezczeszczenie zwłok dokonane pośmiertnie. Znamienne, że specjalista wydający to orzeczenie nie pobrał do zbadania tkanek, abez tego gwałt był nie doudowodnienia. Sąd podał do protokołu: „Nie ma podstawdo przypuszczenia, że pośmiertne uszkodzenia ciała pochodzą od jednego lub kilku mężczyzn. Wyniki badań zwłok przeprowadzonych przez lekarzy specjalistów sądowych nie dostarczają dowodów na to, że Nura Giełajewa została jednokrotnie lub kilkakrotnie zgwałcona”.


  Sąd oddalił sprawę gwałtu. Wchwili odczytywania przez sędziego tej decyzji obecny na sali adwokat Stanisław Pasternak, ocierając zczoła kroplisty pot, rzucił głośne przekleństwo.


  Następnego dnia na widzenie przyjechała matka Aleksandra. Przyjął ją zapatią, za to ona była weuforii ipromieniała radością.


  –We wtorek zostałeś ojcem. Masz córkę! – oznajmiła.


  Aleksander poczuł ciepło, które rozlało się wjego wnętrzu, rozkleiło go. Zaczął drżeć mu podbródek.


  –Jak ona się ma? Jak się czuje Sonia?


  –Obie czują się dobrze. To był normalny poród, bez komplikacji. Byłyśmy uniej, ja isiostra Soni. Mała jest zdrowa jak rydz iprześliczna. Poślę ci jej fotografię, jak tylko wrócę do Moskwy iwywołam zdjęcia.


  –Jak się będzie nazywać?


  –Tak jak podobno chciałeś: Ada.


  Milczał, tylko łzy zaczęły spływać mu po policzkach. Nie próbował ich ocierać. Wgłosie matki wyczuł lekki wyrzut, że wnuczka nie będzie nosić jej imienia, ale nie zamierzał się tłumaczyć. Nauczył się tworzyć mur między sobą amatką.


  Podczas wieczornego spaceru zatrzymał się wrogu podwórza iprzeczytał karteczkę, którą wetknął mu wdłoń jeden ze strażników.


  Wszelkimi sposobami próbują pana nie dopuścić do głosu wprocesie, ale ja dotrzymam obietnicy. Wystąpi pan przed sądem iopowie, co musi opowiedzieć.


  Zmiął karteczkę iwłożył ją do ust.


  Dwa dni później, podczas wydawania śniadania, podszedł do niego wysoki, szczupły mężczyzna optasiej głowie, zrozwichrzonymi włosami, sprawiający wrażenie oryginała. Aleksander nigdy wcześniej go nie widział. Właśnie nakładał sobie na talerz kaszę gryczaną, kiedy nieznajomy nachylił się nad nim iszybko wyszeptał:


  –Dziś wnocy naślą kogoś na ciebie. Chcą się ciebie pozbyć. Niektóre typy mają ochotę na niezły szmal za twoją głowę. Miej się na baczności. Później na podwórzu dam ci nóż. Apotem musisz radzić sobie sam.


  Nie czekając na jego reakcję, mężczyzna oddalił się zpełnym talerzem iusiadł sam przy najbardziej oddalonym stole.


  Wpierwszym momencie Aleksandra zmroziło. Nie wiedział, co ma myśleć. Ta otrzymana wprzelocie informacja wstrząsnęła nim. Przemknęło mu przez głowę, że nie powinien brać tego noża, tylko poddać się losowi, poddać się Pietruszowom iSzujewom tego świata, lecz po chwilijego myśli powędrowały do maleńkiej istoty oimieniu Ada, jegocórki, która teraz tysiąc kilometrów stąd leży pewnie przy piersi matki. Iwtedy zrozumiał, że nigdy nikomu ani niczemu się nie podda.


  Kto wystawił go na odstrzał? Kto płacił za jego głowę? Szujew iPietruszow? Amoże ktoś jeszcze ważniejszy, komu jego zeznania mogły pokrzyżować plany? Odpowiedź na pytanie „kto” nie była tu ważna, oni wszyscy na pewno trzymali sztamę. Ale dlaczego pomógł mu ten obcy? Kim wogóle był idlaczego siedział wwięzieniu?


  Zaczął wsłuchiwać się wsiebie, czy nie ogarnia go strach, ale wogóle go nie czuł. Jakby jego ciało oduczyło się bać. Spokojnie oczekiwał nadejścia nocy.


  Na spacerniaku dostrzegł człowieka optasim wyglądzie wkącie dla palaczy. Podszedł do niego, zaczęli razem okrążać podwórze.


  –Czemu mi pomagasz? – spytał go szeptem Aleksander wtrakcie trzeciego okrążenia.


  –Zdaje mi się, że nie jest zciebie zły facet.


  –Dlaczego tu trafiłeś?


  –Zpowodu pieniędzy wczasie wojny. Pochodzę zUkrainy, zadarłem zkilkoma niespecjalnie miłymi ważniakami imusiałem zniknąć. Zostałem żołnierzem kontraktowym, ale zdarzyło się kilka nieczystych, bardzo nieczystych spraw ito mi nie pasowało. Sprałem wtedy kilku znaszej jednostki, tak że trafili do szpitala.


  Zamilkł, ale to, co mógł mieć na myśli, mówiąc o„nieczystych sprawach”, Aleksander potrafił sobie wyobrazić jasno iplastycznie.


  –Jak się nazywasz?


  –Szapiro.


  –Aimię?


  –Po prostu Szapiro.


  –Jak mogę ci się odwdzięczyć, Szapiro?


  –Nie musisz mi się odwdzięczać. Podczas ostatniego okrążenia weźmiesz ten nóż ischowasz do majtek. Najlepiej ukryj go między pośladkami. Akiedy już go użyjesz, wyrzucisz do sedesu. Nie mogą go znaleźć.


  Był to niewielki fiński nóż, taki jaki Alosza trzymał zawsze pod poduszką. Aloszy lepiej się zasypiało znożem, choć jego sny, jak przyznawał ze śmiechem, stały się przez to bardziej agresywne. Śmiech Aloszy wrócił teraz do Aleksandra – słyszał swego martwego przyjaciela tak wyraźnie, jakby tamten obok niego stał.


  Aleksander wsunął nóż pod poduszkę iczekał. Około czwartej nad ranem doszedł go szmer. Drzwi celi się otwarły, ktoś wszedł do środka, usłyszał szept. Nie otwierał jeszcze oczu, nadal udawał, że śpi. Awięc strażnicy też musieli być wto wciągnięci. Spodziewał się, że zaatakuje go któryś ztowarzyszy zceli, ale żaden nie był widocznie na tyle odważny. Uchylił powieki izobaczył, że ten, który wszedł, towytatuowany bandzior oskarżony ocztery morderstwa. Królował zawsze wwięziennej stołówce.


  Aleksander szybko włożył rękę pod poduszkę. Kiedy poczuł na swojej twarzy gorący oddech tamtego, błyskawicznie wydobył nóż izcałej siły wbił wjego udo. Bandzior wrzasnął zbólu, lecz mimo wszystko chciał dopaść Aleksandra, lecz ten skoczył na równe nogi, zrobił unik iznowu dźgnął napastnika nożem, tym razem wokolicę pachwiny. Bandzior ryknął, zaklął głośno iosunął się na kolana. Wtej samej chwili Aleksander poczuł, że kompan zgórnej pryczy wyciągnął ręce, żeby zacisnąć mu je na szyi, więc zamierzył się nożem po raz trzeci itrafił. Ciepła krew trysnęła mu na twarz iusłyszał nad sobą histeryczny krzyk dwudziestotrzylatka, wtypie służalca, który trafił za kratki za kontrabandę, awwięzieniu ciągle był zajęty zapewnianiem sobie bezpieczeństwa. Na korytarzu zapaliło się światło. Wytatuowany bandzior czmychnął.


  Tak jak radził Szapiro, Aleksander wrzucił nóż do klozetu iczekał, aż zniknie wbrunatnej czeluści.


  Następnego dnia trafił za karę do izolatki.


  Odcięty od światła iodgłosów życia zaczął mieć halucynacje. Chwilami widział przed sobą Sonię, która ufnie niczym kotka przytula się do jego kolan. Potem Sonia zamieniała się wroześmianą Nurę przynoszącą mu pozbawione głów martwe kury. Bywało, że widział koło siebie Aloszę, który opowiadał mu coś ocoq au vin albo tylko stał bez słowa, obracając wręku kostkę Rubika. Aniekiedy zdawało mu się, że trzyma na rękuniemowlę, nachyla się nad nim inie widzi jego twarzy, bo albo jest zasłonięta, albo zwrócona winną stronę, iwkońcu zaczynał krzyczeć, przerażony widokiem dziecka bez twarzy.


  Kiedy już kompletnie stracił poczucie czasu, wypuszczono go zizolatki. Na spacerniaku spotkał Szapirę.


  –Dobrze, że cię nie zakatrupili – powiedział Szapiro na jego widok, krzywiąc twarz wgrymasie życzliwości. – Szybko tego nie powtórzą. Ale na twoim miejscu wolałbym nie zostawać tu dłużej, niż to konieczne. Na pewno spróbują po raz drugi ilepiej się do tego przygotują. Wierz mi. Komuś tam na zewnątrz bardzo zależy, żebyś nie wyszedł stąd żywy. Awłaściwie dlaczego tak komuś zawadzasz?


  –Nie chcą, żebym złożył zeznania.


  –Amasz taki zamiar?


  –Tak.


  –Powinieneś postarać się oprzeniesienie.


  –Nie sądzę, żebym gdzie indziej był bezpieczniejszy.


  Szapiro rzucił mu krzywy uśmiech iprzyspieszył kroku. Aleksander go dogonił.


  –Hej, dzięki, uratowałeś mi życie.


  –Nie dziękuj... Zostaw mnie samego.


  –Mam nadzieję, że kiedyś się zrewanżuję...


  –Dobra już, kończmy tę rozmowę.


  Szapiro stał się wtamtym czasie jego jedynym oparciem – to dzięki jego wskazówkom iinformacjom Aleksander przetrwał.


  Historię Szapiry udało mu się odtworzyć owiele później. Jeśli istniało coś, czego Szapiro nie znosił, było to mówienie osobie – wjego odczuciu uciążliwość izupełnie zbyteczna umiejętność. Historia Szapiry była taka: chcąc wyciągnąć brata zkryminalnego bagna wrodzinnej Odessie, sam wnie wpadł, lecz podczas gdy jego brata zniszczyły narkotyki ialkohol, Szapiro wykazał nadzwyczajny talent do robienia przekrętów. Wczasach pieriestrojki, sprzyjających rozkwitowi świata kryminalnego, kontrolował nielegalne walki bokserskie oraz otwierane masowo salony gier, czerpiąc ztego wielkie zyski. Po jakimś czasie został zaufanym człowiekiem iprawą ręką tamtejszego króla gangsterów ibyłby długo pełnił tę funkcję, gdyby pewnego dnia nie stwierdził, że jego pan ijego świta „posunęli się za daleko”. Po kilku nieprzyjemnych konfrontacjach nie pozostało mu nic innego, jak opuścić miasto ikraj.


  Aleksander był nim zafascynowany. Szapiro pomógł mu przetrwać czas więzienia inie łamać jego niepisanych praw. Choć nie rozmawiali zsobą zbyt często, ich widoczna dla innych wzajemna sympatia sprawiła, że więźniowie omijali obydwu szerokim łukiem.


  Wkońcu lutego wjadalni do Aleksandra przysiadł się Zając. Przestraszony jak zawsze, powłóczył nogami jak stary człowiek ijąkał się bardziej niż zwykle.


  –Muszę cię ocoś prosić. Przemyśl jeszcze raz sprawę składania zeznań – wydukał, nie patrząc na Aleksandra, lecz wswój talerz.


  –Tu nie ma nic do przemyślenia.


  –Ale...


  –Przekaż im, że będę zeznawał ikażda próba powstrzymania mnie od tego jeszcze bardziej mnie utwierdzi wtej decyzji.


  Aleksander podniósł się, poklepał Zająca po ramieniu iodniósł swój talerz na wózek zbrudnymi naczyniami.


  Dwa tygodnie później adwokat doniósł Aleksandrowi, że Stanisław Pasternak został zastrzelony na parkingu przed barem. Morderca wpakował wniego trzy kule. Pasternak zamierzał się tam spotkać zpewnym mężczyzną, który miał być informatorem Szujewa iktóry zdecydował się wystąpić wprocesie jako świadek. Ztego, co ów mężczyzna mówił prywatnie, wynikało, że nigdy nie przekazywał Szujewowi żadnych informacji na temat Nury Giełajewej inigdy nie posądzał dziewczyny oprzynależność do jakiejś zbrojnej formacji. Zeznania takiej treści miał złożyć za kilka dni.


  Aleksander zrozumiał, że jest na straconej pozycji. Nie żył jedyny sprzymierzeniec, zktórym mógłby osiągnąć wtym procesie swój cel.


  Nazajutrz na widzenie przyjechała Sonia zcóreczką. Siedziała za brudną szybą naprzeciw niego iunosiła wgórę małe zawiniątko. Aleksander zwrażenia przestał oddychać. Poprzedniej nocy nie zmrużył oka iteraz wszystko go bolało, powieki miał ciężkie jak ołów, ale ta drobinka wramionach Soni po drugiej stronie szyby sprawiła, że nagle urosły mu skrzydła. Poczuł się lekki, jakby pozbył się wszystkich zagrożeń, izrozumiał, że niczego nie pragnie tak, jak być ze swoją córką.


  –Muszę poszukać pracy – powiedziała Sonia.


  –Co się stało?!


  –Twój wuj wyleciał ze stanowiska. Już nam nie może pomagać.


  –Jak to?!


  –Nie mógł się porozumieć znowym szefem.


  –Ale to niemożliwe, żebyś teraz zaczęła pracować. Ona – wskazał na niemowlę – jest przecież taka maleńka, potrzebuje cię.


  –Powinieneś otym wszystkim pomyśleć, zanim wdepnąłeś wto bagno – syknęła Sonia.


  –Soniu, dlaczego tak mówisz? To nie jesteś ty. Ty nie jesteś taka...


  –Właśnie, że jestem! Wszystko jedno, nie będę ztobą dyskutować. Chciałam tylko, żebyś zobaczył swoje dziecko. Nie wiem, kiedy znowu przyjadę, przyjazd tutaj to też są przecież koszty.


  –Soniu, obiecuję ci, że coś wymyślę!


  –Ty? Siedząc tutaj?


  –Opowiedz mi, jaka ona jest...


  –Płacze ichce być ciągle przy piersi, noce mnie wykańczają. Szczerze mówiąc, nie wiem, jak sama temu podołam.


  Sonia drżała, była kłębkiem nerwów. Aleksander widział, że niewiele brakuje, by się załamała.


  Kiedy widzenie się skończyło, poprosił, by przyszedł do niego jego adwokat.


  –Proszę przekazać Pietruszowowi, że przyjmuję jego propozycję. Jest jednak pewien warunek, który niezbyt go ucieszy: ma mi oddać swoje stanowisko, nie mam zamiaru mu podlegać. Proszę mu to przekazać słowo wsłowo, on zrozumie. Żeby było jasne: zrezygnuję ze złożenia zeznań tylko wtedy, gdy Pietruszow zgodzi się na moje warunki.


  –Rozsądny chłopak. Wreszcie się opamiętałeś! – powiedział adwokat zwyraźną ulgą iwyciągnął do Aleksandra rękę.


  Ten jednak zignorował jego gest.


  Tego dnia postanowił odciąć się od wszystkiego, co gołączyło zprzeszłością, odrzucić to, co kiedyś było dla niego święte. Ipójść dalej niż inni.


  Jeśli było możliwe, że tamci zrobili to, co zrobili, jeśli było możliwe, że on zrobił to, co zrobił, inikt im wtym nie przeszkodził, jeśli było możliwe, że Alosza tak po prostu nacisnął spust iże ściskano gardło Nury tak długo, aż uszedł zniej ostatni dech, jeśli było możliwe, że oni byli panami życia iśmierci inie ponieśli za to żadnej kary, jeśli było można wjednej sekundzie przestać być człowiekiem, zrzucić zsiebie człowieczeństwo jak stary płaszcz, to człowieczeństwo nie jest nic warte. Człowiek, który dążył do prawdy, został podstępnie zastrzelony na parkingu trzema kulami zpistoletu, więc wobliczu tego faktu każda próba przestrzegania wżyciu zasad moralnych jest śmieszna. Wszystkie działania, jakie podejmował dotąd wswoim życiu przekonany, że tak trzeba, były stratą czasu. Wświecie, wktórym stoi sięprzed wyborem, czy stać się mordercą, czy wpakować sobie kulkęwłeb, wświecie, wktórym się gwałci, bo nadarza się okazja, słowa „tak trzeba” nie mają racji bytu. Pozostaje tylko jedno: dążenie do władzy. Władzy, która nie zna ani litości, ani współczucia, jest celem samym wsobie.


  Teraz istniała już tylko jedna droga, która prowadziła wjednym kierunku, wfałszywym kierunku, ale wtym świecie tylko ten kierunek wydawał się możliwy.


  2016/Kotka


  Wszystko, co miała, było spakowane, mieszkanie uprzątnięte ipuste. Pościel ikilka sztuk mebli, które jeszcze pozostały, zsunęła na środek pokoju iteraz malowała ściany na biało. Od kilku dni nie opuszczała mieszkania, wychodziła tylko do chińskiego baru za rogiem, żeby coś przekąsić ikupić papierosy. Ale poza tym nie brakowało jej niczego. Miała też wrażenie, że nie jest sama. Zamordowana dziewczyna towarzyszyła jej wmyślach dniem, nocą iwsnach, które układały się niemal wodcinki filmu. Wostatnim tygodniu zadzwoniła do niej Vera, usilnie namawiając ją do udziału wdrugiej rundzie castingu. Na placu boju pozostało jeszcze trzydzieści kandydatek iruchliwa, zadziorna agentka zagroziła, że ją zabije, jeśli Kotka nie posłucha inie stawi się na przesłuchaniu.


  Kotka wytłumaczyła jury castingu, że jej ciemny kolor włosów wynika zpotrzeb nowej roli, jaką gra wteatrze. Ikiedy prezentowała przed kamerą przygotowany tekst, myślała oNurze, mówiła iporuszała się tak, jakby grała Nurę. Dało jej to nieoczekiwaną radość izłatwością otwarła się wtym nieinspirującym otoczeniu, pokazując swoje możliwości bez tremy istrachu, że przekracza granicę śmieszności. Wcielając się wwyobraźni wNurę, czuła się chroniona ipewna siebie.


  Vera wydawała się zadowolona iwreszcie dała jej spokój. „Najpóźniej za trzy tygodnie podadzą obsadę do wiadomości” – poinformowała przez telefon ze swoją charakterystyczną chrypką wgłosie.


  Noce mijały jak przelatujące stada ptaków. Tęsknota Kotki za R. była tak ogromna, że wymagała osobnej nazwy, osobnego słowa. Dziesięć razy trzymała już telefon wręce, walcząc zpokusą wybrania jego numeru, co byłoby wołaniem opomoc. Najchętniej krzyknęłaby do słuchawki, że za chwilęwysiądzie zwłasnego życia jak zpociągu, który zmierza wzłym kierunku. Niewiele brakowało, azwierzyłaby mu się, że wplątała się wpewną historię iteraz zmarła dziewczyna kieruje jej życiem. Ale jednak nie zadzwoniła. Telefon do niego niczego by nie zmienił.


  Kuchnię też pomalowała na biało, zamalowała wszystkie swoje ślady. Jakby nigdy jej tu nie było. To uczucie nie było wcale przygnębiające, przeciwnie, miało wsobie coś wyzwalającego. Dobijała ją tylko myśl, że wkrótce znajdzie się na ulicy ze swymi kartonami. Ale nie potrafiła się przemóc, by poszukać nowego lokum. Wyobrażenie, że idzie do wydziału spraw lokalowych iprowadzi jakieś idiotyczne rozmowy albo że czeka wkolejce zinnymi, którzy też starają się omieszkanie, napełniało ją wstrętem.


  Siedziała na podłodze wkuchni oświetlonej świeczkami do podgrzewacza. Rozejrzała się po niej, poczuła zadowolenie.


  –Dobrze to zrobiłyśmy – powiedziała głośno iaż się przestraszyła. Powiedziała „my”. Czy tak się zaczyna szaleństwo? Ale miała, jak rzadko wswym życiu, wewnętrzną jasność irzeczową ocenę sytuacji. Widziała wszystko wokół siebie zniemal przesadną wyrazistością.


  Czego chciała od niej zmarła dziewczyna? Dlaczego zadomowiła się wjej głowie? Czy wiedziała, że Kotka musi odgrywać losy innych postaci imoże podarować jej życie, skoro tak wcześnie została obrabowana zwłasnego?


  Kotka przebrała się iposzła wnocne miasto. Musiała wyjść zdomu. Oślepiająca biel ścian pozbawiała ją resztek rozsądku. Znalazła bar na pobliskiej ulicy, do którego wcześniej nigdy nie zaglądała, bo zawsze było w nim pełno turystów, wypiła kieliszek wódki, porozmawiała chwilę zjakimś Hiszpanem na temat komunikacji wBerlinie iznowu wyszła wnoc. Wypiła na ławce letnie piwo zpuszki kupione wkiosku. Potem wsiadła na rower ipojechała przed siebie.


  Przyszedł jej na myśl Orłow. Sprawiał wrażenie kogoś, kto chce coś uporządkować. Nagle pomyślała oswoich kartonach. Czy ona nie robi tego samego? On chciał spalić za sobą wszystkie mosty, ona chciała zacząć od nowa. Czy rzeczywiście to robiła? Czy nie wycofywała się ze swego życia?


  Czy to Orłow był mordercą? Może zgwałcił tę dziewczynę, apotem ją zabił? Amoże przyglądał się, jak robili to inni? Próbował jej bronić, mocował się zinnymi czy stał bezczynnie, założywszy, że dziewczyna itak nie przetrwa nocy?


  Ciągle nie wiedziała, czy może wierzyć Onnowi. Trudno go było rozgryźć. Był wprawdzie uważny igotów do pomocy, ale interesował go własny cel, jasno to widziała. Jego ambicje zawodowe uważała za nieprzyjemne, trudne do zniesienia. Miała też wątpliwości, czy ta rzekomo sensacyjna historia, którą tropił, rzeczywiście zaowocuje godnym uwagi artykułem albo książką obnażającą jakieś tajemnice. Co zamierzał?


  Zdrugiej strony był jedynym człowiekiem, zktórym od wielu tygodni utrzymywała kontakt. Był jej kompasem. Dostarczał wielu informacji, regularnie do niej pisał.


  Zdawało jej się, że pieniądze wbiałej kopercie drżą wjej torebce. Do tej pory ich nie tknęła, ale od kilku tygodni nie dorabiała już jako przewodniczka po mieście, aAntygonę jej teatr przestał na razie grać, więc niedługo będzie musiała po nie sięgnąć. Nie wiedziała, kiedy opuścił ją strach, który do tej pory był jej nieustannym towarzyszem, strach, jak finansowo poradzi sobie wżyciu.


  Ate pieniądze, tę masę pieniędzy, której tak bezczelnie zażądała iktóre bez długich ceregieli jej obiecano, wręczy matce, by ją wybawić zdługów. Babci Sesilii kupi bilet na samolot. Amoże nawet sama znią poleci. Jednak babcia powiedziała „ale” – najwyraźniej pragnienie powrotu do Tbilisi przestało być dla niej oczywiste. Czy więc Kotka wogóle poleci izacznie żyć dalej, od miejsca, wktórym przerwała, gdy wysiadła złady 07? Czy będzie żyć wdomu na ulicy Srebrnej, zsuszącą się na podwórzu na sznurkach bielizną ibawiącymi się dziećmi, zcichą biedą mieszkańców na zmurszałych balkonach, zwodą kapiącą nieustannie zzepsutego podwórkowego kranu, gdzie czuć spaliny samochodów, wśród pobliskich kolorowych kafejek zturystami?


  Ogarnęła ją pokusa, by podjechać pod elegancki dom zwielką drewnianą bramą, zadzwonić inie musieć nawet mówić „to ja” przez domofon, bo R. poznałby ją po oddechu, popędzić schodami na górę idać mu się porwać wnoc bez wspomnień ibez jutra, wteraz, które przesłoni wszystko, co było do tej pory. Na kilka godzin zapomniałaby może ozamordowanej dziewczynie. Ale czy tego chce?


  Zatrzymała się, zeszła zroweru iprowadziła go.


  Czy zostawiła uR. część samej siebie? Iczy to rozstanie na raty było rozstaniem bez daty ważności?


  Rozejrzała się izobaczyła, że jest wpobliżu restauracji, wktórej pracowała matka. Spojrzała na zegarek. Właśnie minęła jedenasta. Matka niedługo skończy. Wsiadła na rower ipojechała wtamtą stronę.


  WKaukazie było pełno. Kelnerki nosiły tu białe bluzki iczarne spódniczki. Ten strój zawsze Kotkę irytował. Matka miała szczególne względy uwłaściciela, Azerbejdżanina, mogła ustalać dość dowolnie godziny swej pracy, mogła później przychodzić albo wcześniej wychodzić, ajeśli jakiś klient zUkrainy robił się po kilku wódkach zbyt nachalny, mogła bez konsekwencji chlusnąć na niego szklanką zimnej wody.


  Teraz Tina stała przy stoliku, przy którym siedziały kobiety wminispódniczkach imężczyźni wdresach. Trwała ożywiona rozmowa, co chwila sobie przerywano, wpadano wsłowo, rozlegały się idiotyczne chichoty, towarzystwo było najwyraźniej po alkoholu.


  Kotka usiadła przy dwuosobowym stoliku wkącie. Tina zauważyła ją dopiero po kilku minutach. Na jej twarzy pojawiło się najpierw zaniepokojenie, potem rozjaśniła ją radość. Pomachała córce zprzesadnym entuzjazmem, dając znak, że zaraz do niej podejdzie.


  –Co tu robisz?! – Ucałowała ją głośno wpoliczek izmierzwiła jej włosy nad czołem. – Co za niespodzianka! Jesteś głodna?


  –Nie. Ale wypiłabym małą wódkę.


  –Wódkę? Coś się stało?


  –Nie, nic. Napijesz się ze mną?


  –Jestem jeszcze wpracy.


  –Powiedz, że na dzisiaj już kończysz. Dawno ztobą nie rozmawiałam. Byłoby miło, gdybyś ze mną usiadła.


  –Wdomu czeka na mnie góra roboty...


  –Mamo!


  –Dobrze, zobaczę, czy na chwilę będę mogła się do ciebie przysiąść. Może pójdziesz potem ze mną do nas? Babcia się ucieszy. INatalia.


  –Chciałam posiedzieć ztobą.


  –Jakoś mi się nie podobasz. Co jest? No, mówże!


  –Co porabia twój nowy wybranek? Dobrze się sprawuje?


  –Szuka zajęcia. Za miesiąc się tu sprowadzi, większość czasu itak spędza wBerlinie. Nie chcemy związku na odległość. Jest kochany, dla mnie idla wszystkich. ONika też się czule troszczy.


  –Coś wkońcu musi robić.


  –Zdaje mi się, że nie skarżyłam ci się na niego, prawda? Poza tym przychodzi tu po mnie co wieczór, żebym nie wracała sama. Prawdziwy dżentelmen, nie uważasz? – Uśmiechnęła się jak szesnastolatka.


  –Przepraszam. Nie wiem, co się ze mną dzieje.


  –Poczekaj chwilę. Poproszę Nastię, żeby wzięła moje stoliki. Wypijemy po jednym.


  Tina oddaliła się tanecznym krokiem iznikła wgłębi lokalu. Była szybka, pracowała dobrze, zawsze miała świetny humor izjej twarzy nigdy nie znikał miły uśmiech.


  Po kwadransie wróciła zmałą karafką wódki idwoma kieliszkami. Zwestchnieniem opadła na krzesło, rozprostowując kości.


  –Sprowadziliśmy tę wódkę zPolski, podobno jest znakomita. Chętnie się napiję – powiedziała iznowu się uśmiechnęła.


  Kotka nalała wódki do kieliszków iuniosła swój.


  –Za ciebie! Tyle dla nas wszystkich robisz. Na zdrowie!


  Powiedziała to po gruzińsku iuśmiechnęła się półgębkiem. Tinę to zaskoczyło.


  –Dzięki, Kotko, dzięki. Cieszę się, że przyszłaś! Tak rzadko się widujemy! Nawet Rusiko widzę częściej niż ciebie.


  –Rusiko najchętniej by się do ciebie wprowadziła iod rana do wieczora analizowała twoje życie.


  –Nie bądź tak uszczypliwa.


  –Nie jestem. Chciałabym ci coś powiedzieć.


  –No, zaczynasz mnie zaciekawiać. Masz nowego przyjaciela?


  –Nie.


  –Nie jesteś chyba wciąży?!


  –Mamo!


  –Uff, odetchnęłam. Myślę, że powinnaś wreszcie... apotem od razu troje dzieci, ale tylko wtedy, kiedy wszystko będzie się zgadzać, nie tak jak ztwoją siostrą... Zawsze chciałam mieć troje dzieci, no, ale czasy wtedy...


  –Pod koniec roku Sesilia będzie mogła pojechać do domu.


  –Jak to?


  –Właśnie dostałam fantastyczny angaż. Będziemy mogły spłacić długi.


  –Co to za angaż?


  –Taki film, reklama wszerokim sensie. Ifajnie byłoby, gdybyśmy wszystkie pojechały zbabcią do Tbilisi. Żeby ją odwieźć.


  –Ale to cholernie dużo forsy!


  –Wiem. To, wczym mam zagrać, to rodzaj takiej komercyjnej bzdury.


  –Czy ty wiesz, co robisz?!


  –Pojechałybyśmy wszystkie razem. Izostałybyśmy na trochę. Już dawno tam nie byłyśmy.


  –Czekaj, czekaj, czekaj...


  –Twoje zdrowie!


  –Kotko, martwię się ociebie. Dziwne jest to wszystko, co mówisz. Tak nagle się pojawiłaś... Coś mi się wtym nie podoba!


  –Nie zamartwiaj się. Spłacimy ten cholerny dług izaczniemy od początku, okej? Musisz mi obiecać, że też się postarasz. Że będziesz robiła to, co zawsze chciałaś robić. Natalia się wyprowadzi. Mały pójdzie do przedszkola i... – Zabrakło jej tchu, jakby biegła zdaleka, żeby to wszystko powiedzieć.


  –Ale przecież nie dostaniesz czterdziestu dwóch tysięcy euro za udział wjakimś filmiku!


  –Powiedziałam ci, że to coś specjalnego.


  –Sesili!


  –Proszę, powiedz po prostu „tak”.


  –Babcia nie wróci już do domu.


  –Jak to?!


  –Nie da tam sobie rady sama. Poza tym zżyłyśmy się, dobrze nam tu razem, to jej wróżenie zfusów też idzie nieźle, adługi... Wiesz, ja po trochu wszystko spłacę. Ej, wolniej, wolniej, za szybko pijesz!


  –Pojedziemy tam!


  –Już dobrze, Kotko. Za bardzo się onas martwisz, anam układa się nieźle. Wkażdym razie lepiej niż dawniej.


  –Ale ty mogłabyś wkońcu wynająć atelier, ababcia przez cały czas, przez wszystkie te miesiące chciała przecież...


  –Sytuacja się zmieniła. IPako też mi pomaga, gdy trzeba.


  –Ale...


  –Nie, naprawdę się nie kłopocz. ANatalia... Przecież nas znasz. Cieszę się, że Natalia jest unas zmałym. Aco babcia robiłaby sama wTbilisi? Ilo jest przecież wGrecji.


  –Nie wierzysz chyba, że długo tam jeszcze zostanie.


  –Kotko, należysz do ludzi, którzy ze wszystkim mają jakiś problem. My nie mamy problemów. Zatroszcz się osiebie, skup się na swojej pracy, na swoim prywatnym życiu. Jesteś sama iza dużo owszystkim myślisz. ANatalia... Rozumiem, że to wszystko robisz zmiłości, ale nacisk, nacisk nie jest tu dobry... Natalia potrzebuje czasu. Kiedyś przestanie chować się przed światem izacznie robić, co będzie uważała za słuszne. Pozwól jej żyć własnym życiem, nawet jeśli tobie takie życie się nie podoba. Bo teraz jest tak, że stoisz pośrodku tego wszystkiego ipałętasz się niezdecydowanie wtę iwe wtę.


  –Myślałam, że się ucieszysz.


  –Zczego?


  –Że nie będziesz miała długów.


  –Kiedyś przestanę je mieć. Jakoś zawsze potrafiłam sobie radzić zproblemami na swój własny sposób, znasz mnie, iniechcę, żebyś robiła to za mnie. Lepiej zrób coś dla siebie. Tylko dla siebie idla nikogo więcej. Ludzie są różni. Nie wszyscy są tacy jak ty. Nie mogę ze wszystkiego zrezygnować i...


  –Ale potrafisz pierwszemu lepszemu idiocie oddać swoją pensję!


  –Jeśli nawet, to to jest moja pensja, prawda?


  –Przepraszam.


  –Nie rozumiem cię. Czego ty naprawdę chcesz? Co chcesz ode mnie usłyszeć?


  –Chciałabym po prostu wiedzieć, na co było to wszystko?


  –Co wszystko? Wszystko na co?


  „Po cośmy przeżyli? Po co wbrew ojcu wykręciłam kierownicę wdrugą stronę? Po co mu przeszkodziłam? Dla tego, co zdarzyło się później? Żebyśmy miały dwupokojowe mieszkanie wBerlinie, na Weddingu? Żebyś wplątywała się wkolejne nieudane związki? Dla jakiegoś podstarzałego żigolaka, którego nazywasz dżentelmenem, bo odprowadza cię po pracy do domu? Żeby Natalia miała dziecko bez ojca? Żeby babcia zarabiała wróżeniem zfusów? Żebym trafiła na historię zamordowanej dziewczyny istała się jej sobowtórem? Żebyśmy czekały inazywały to życiem?”


  Ale nie powiedziała tego głośno. Patrzyła tępo wkieliszek iniewypowiedziane słowa spłukiwała wódką.


  –Chciałabym odwiedzić jego grób – oznajmiła naraz cicho, niemal niedosłyszalnie.


  –Czyj grób?


  –Ojca.


  Matka zakaszlała nerwowo iopróżniła swój kieliszek.


  We wspomnieniach Kotki był to dzień prześwietlony słońcem. Jak na naiwnych rysunkach wpisemkach świadków Jehowy, przedstawiających raj zuśmiechniętymi rodzinami żyjącymi na wielkiej łące, wprzyjaźni zlwami imałpami. Ojciec obudził ją iNatalię wczesnym rankiem entuzjastycznymi pocałunkami. Biła od niego euforyczna radość.


  –Jedziemy na wycieczkę! Wezmę auto. Pojedziemy nad jezioro Lisi, będziemy się kąpać, urządzimy piknik. Wstawajcie, dziewczynki, pomóżcie mamie.


  Radość ojca była zaraźliwa, wyskoczyły złóżek izaczęły wpiżamach, pachnąc jeszcze słodkimi snami, pomagać wpakowaniu. Wiklinowy kosz jak zfilmów oszczęśliwych rodzinach został napełniony owocami ikanapkami, do tego doszła woda, adla dorosłych wino, które matka dostała od swego brata iprzechowywała na szczególną okazję. Wosobnym tłumoczku były związane dawno nieużywane kostiumy kąpielowe dziewczynek, ręczniki ikoc wkratkę do rozścielenia na ziemi ido radosnych harców.


  Auto stało przed domem przygotowane do wyjazdu – cóż za radość! Tak dawno nim nie jeździli. Najczęściej zbraku benzyny, aczęściowo też zobawy, że pozostawione na obcym terenie zostanie skradzione, bo wczasach zamętu, jaki nastał, normalni ludzie zamieniali się wzłodziei. Aojciec, ojciec przestał być Olbrzymem iznowu był taki jak kiedyś, przed wojną – miał dobry nastrój, szeroko się uśmiechał, mierzwił dziewczynkom włosy, poklepywał je po plecach ipozwalał wierzyć, że dzisiejsza wyprawa nad jezioro będzie czymś niezwykłym.


  Podczas zajmowania miejsc wsamochodzie między siostrami wybuchła sprzeczka oto, która ma siedzieć zprzodu. Popłynęły łzy. Kłótnię zakończyła matka, mówiąc, że najpierw Kotka, a wdrodze powrotnej nastąpi zmiana izprzodu usiądzie Natalia. Natalia poszła więc do tyłu, ajej starsza siostra triumfalnie zajęła miejsce obok kierowcy. Szyby zostały opuszczone. Było ciepło, wpowietrzu czuło się zapach kurzu. Kiedy zostawili za sobą wieżowce dzielnicy Nutsubidze, powietrze wyraźnie się oczyściło, zapowiadając spotkanie znieskażoną naturą.


  Auto pełzło do góry krętą szosą. Ojciec od czasu do czasu głaskał Kotkę po kolanie iten gest, dawniej tak naturalny, apotem przez niego zarzucony, był niczym sygnał uzdrowienia albo obietnica, że ciemne chmury się rozproszą, aprzed nimi są jasne iszczęśliwe dni. Matka paplała radośnie orowerze wodnym, który wynajmą, aNatalia dopytywała się ciągle, kiedy będą na miejscu. Kotka, dumna ztego, że siedzi zprzodu, marzyła, by ta podróż nie miała końca.


  Wkrótce skręcili zgłównej szosy na boczną bitą drogę, zakurzoną, wysadzaną po obu stronach intensywnie zielonymi platanami. Mijali tę zieloność, aKotka próbowała zpoczątku liczyć drzewa, szybko jednak zrezygnowała iskupiła się na zręcznych rękach ojca na kierownicy. Ojciec prowadził auto jakby od niechcenia, zwielką wprawą, zapewne tak, jak kiedyś kroił izszywał pacjentów. Pomyślała, że gdy dorośnie, chciałaby tak jeździć, ztaką gracją ipewnością. Nie rozumiejąc dokładnie, co to znaczy, poczuła, że aby posiąść taką umiejętność, trzeba lubić to, co się robi. Wtym momencie kochała to auto, tę kierownicę iich wszystkich jadących samochodem nad jezioro. Nie wiedziała jeszcze, że miłość wciągu sekundy może się rozpaść jak zmurszała lina.


  Na skrzyżowaniu ojciec skręcił wlewo, wwęższą drogę, która prowadziła prosto do jeziora. Kotka czuła już bliskość celu, ogarniała ją radość, że zaraz wskoczą do wody. Droga była wysypana żwirem, który pryskał spod kół. Brzegiem drogi biegł wąski rów.


  Nagle Kotka poczuła, że obok niej coś się przewraca. Było to tak, jakby ktoś rozlał szklankę octu iwaucie rozszedł się kwaśny zapach. Nie wiedziała, co to jest, ale kątem oka spojrzała na ojca ipojęła, że coś się stało: ojciec znikł, awrócił Olbrzym, który ma dwie lewe ręce inie potrafi zgrabnie prowadzić auta ani kontrolować swojej siły. Matka ani Natalia niczego nie zauważyły, paplały nadal radośnie, ale ona już się spięła, jej ciało było jak stalowa lina. Coś się tu nie zgadzało. Olbrzym dodawał gazu itrzymał kierownicę ztaką siłą, jakby ją chciał rozerwać. Kotka spojrzała wlusterko wsteczne, szukając wzroku matki, lecz Tina śmiała się rozbawiona iłaskotała Natalię. Nikt oprócz niej nie dostrzegł jego zamglonego wzroku, jego dłoni ipalców ściskających kierownicę jak szpony, jego nieposkromionej siły, jego nieobecności itego, że miał wgłowie zupełnie inne sprawy niż rzeczywistość.


  Wstrzymała oddech, aon wcisnął gaz do dechy iskierował samochód prosto na platany rosnące na skraju drogi. Teraz wreszcie zauważyła to również matka izamarła. Otworzyła usta, ale nie mogła wydobyć zsiebie głosu, siedziała zwytrzeszczonymi zprzerażenia oczami, nie mogąc uwierzyć, że to, cowidzi, dzieje się naprawdę. Koniec tej historii wydawał się już wiadomy iKotka czuła, że będzie taki, jakiego Olbrzym wtej chwili pragnął. (Wtym momencie dałaby wszystko, żeby się dowiedzieć, czy po prostu zapomniał, że poza nim waucie jest jeszcze jego rodzina, iczy zdawał sobie sprawę ztego, co robi).


  Kotka zjasnością dorosłego pojęła, co się dzieje, poderwała się zsiedzenia, obiema rękami chwyciła kierownicę icałą siłą swego drobnego ciała skręciła ją wswoją stronę.


  Jak wyrwany ze złego snu ojciec spojrzał na córkę, nie rozumiejąc, co się dzieje, ale nie mocował się znią, zdjął nogę zgazu isamochód wpadł do rowu, ryjąc wbłocie.


  Ojciec uderzył twarzą wprzednią szybę, bo jako jedyny nie był przypięty pasami, ją wyrzuciło do przodu, ale pozostała na swoim miejscu. Co stało się zmamą isiostrą, jeszcze nie wiedziała.


  Ojciec trafił do szpitala zkilkoma ranami ciętymi twarzy, Natalia zdwoma złamaniami – uda iprawej ręki, matka zkilkoma stłuczeniami. Ona poza nielicznymi siniakami ipamiątką na czole – białą plamą unasady rudych włosów – wyszła ztego bez szwanku.


  Kiedy dzieci na podwórku zaczęły nazywać ją Kotką zpowodu zręczności, zjaką wdrapywała się na drzewa imury, nie wiedziały, jak trafny to przydomek. Zrozumiała to tamtego dnia.


  Wtedy też po raz ostatni rozmawiała zojcem.


  Dwa lata później, krótko po ich przyjeździe do Niemiec, nocą zadzwonił telefon. Kotka się obudziła. Zobaczyła matkę siedzącą na łóżku, zakrywającą sobie usta ręką izwijającą się zrozpaczy.


  Kotka wiedziała, że coś się musiało stać zOlbrzymem, który kiedyś był jej ojcem. Wydawało jej się nawet logiczne, że zakończył życie wwypadku. Tym razem był pijany, siadającza kierownicę, więc założono, że na krętej szosie zTskneti do Tbilisi stracił kontrolę nad pojazdem ispadł zautem wprzepaść. Ale ona znała prawdę. Oczami wyobraźni widziała, jak jego wzrok nagle mętnieje, jak cały tężeje, jakby wypadł zczasu, widziała, jak dodaje gazu, jakby przyciągało go coś pięknego, kojącego, coś, co chciało go wsiebie przyjąć, widziała, jak zcałej siły, bez strachu naciska pedał gazu ijak auto wylatuje zdrogi wprzepaść, kilkakrotnie koziołkując po zboczu, awkońcu nieruchomieje na samym dole wzaroślach.


  –Skąd ten pomysł?


  –Nie wiem.


  –Wporządku. Jeśli tego pragniesz...


  Tina chciała jeszcze coś dodać, ale do lokalu wszedł Pako iod razu skierował się wich stronę. Tina padła mu wobjęcia, po czym Pako dosiadł się do nich. Miał na sobie pretensjonalną skórzaną kurtkę iłańcuch indiański na szyi, do niczego niepasujący.


  –Kotka! Ty tutaj! Ato niespodzianka! – powiedział iuśmiechnął się głupawo.


  Kotka automatycznie odpowiedziała uśmiechem ipodała mu kieliszek.


  –Pijcie, ja muszę lecieć.


  –Ależ Kotko, zostań jeszcze trochę. Wracając do domu, kupimy coś do jedzenia – powiedziała matka.


  –Nie, już późno, naprawdę muszę iść.


  Podniosła się, czując, że jej ciało pod wpływem alkoholu stało się jakby bardziej rozproszone iplastyczne. Było to uczucie dobrze pasujące do jej stanu „zawieruszenia się”.


  –Może to ja cię przestraszyłem? – zapytał Pako.


  Nienawidziła tych idiotycznych powiedzeń. Jej siostra była wprawiona wodgrywaniu roli miłej córeczki wobec kolejnych partnerów matki, ale ona już nie potrafiła, nie widziała sensu wudawaniu czegoś, co jest dalekie od prawdy.


  Poprzedni kochanek wykorzystywał matkę finansowo ina koniec okradł, lecz po kilku miesiącach Tina znowu była zakochana, znów wierzyła wobietnice bez pokrycia, we wspaniałe plany, które nigdy nie miały się ziścić, iwwyświechtane komplementy.


  Kotka uświadomiła sobie, że ważne sprawy wjej życiu nie zmieniły się wcale, gdy zgodziła się podpisać umowę wzamian za masę pieniędzy. Jej poczucie kontroli nad życiemnadal było iluzją, nie mniej zwodniczą niż rozpaczliwa chęć matki, by wierzyć wszczęście, choć świat, który kiedyś uważała za swój, rozpadł się na tysiąc części. Te czterdzieści dwa tysiące euro nie były rozwiązaniem ani odpowiedzią. Były pozorem. Przez cały czas trzymała się kurczowo myśli otej sumie. Wmówiła sobie, że te pieniądze wyprostują wiele spraw iże wszystko wróci na swoje miejsce. Było to jednak złudzenie. Raz udało jej się zapobiec katastrofie iodtąd tkwił wniej paraliżujący lęk, że kiedy po raz drugi zdarzy się coś podobnego, nie będzie jej wtedy na właściwym miejscu, nie chwyci za kierownicę inie obróci jej wprzeciwnym kierunku.


  Musi wracać. Gdy wkładała kurtkę, obserwując przy tym matkę ijej kochanka, dotarło do niej wreszcie, że nie chodzi oto, że powinna zerwać zmężczyzną, od którego dotąd wewnętrznie nie zdołała się odciąć, lecz że powinna oderwać się od tamtej siebie – siedzącej bez ruchu obok ojca na przednim siedzeniu dziewczynki, która się boi, że nie zdoła zapobiec czemuś fatalnemu. Musi wreszcie wysiąść ztamtego auta. Pójść przed siebie. Stawiać krok za krokiem, aż poczuje, że jej stopy stają się lekkie, szybkie iwolne, że niosą ją coraz dalej iże przestaje się kręcić wzaklętym kole.


  Gdy teraz patrzyła na matkę, widziała, że ta cieszy się życiem, takim, jakie jest. Siedzi sobie przy stoliku wbiałej bluzce iczarnej spódniczce, ma piękne nogi, obok siebie mężczyznę, który kupił jej kwiaty iodbiera ją zpracy. Natalia jeszcze nieraz będzie biła głową wmur, zanim odnajdzie spokój. Ababcia... Matka ma rację – Sesilia wrosła już wberlińskie życie.


  Kotka pocałowała matkę wpoliczek, klepnęła Paka wramię iwyszła na zewnątrz. Noc była mroźna. Zapaliła papierosa iwsiadła na rower. Jechała wśród nocnych świateł, pomiędzy grupkami ludzi, którzy ciągnęli od baru do baru, od klubu do klubu.


  Najchętniej by się do nich przyłączyła, na jedną noc stałaby się inna, nie taka niesforna, jak zawsze mówił oniej R.


  Nagle się zatrzymała. Przecież dlatego itylko dlatego ufarbowała włosy, dlatego weszła whistorię tej zamordowanej dziewczyny, dlatego przez cały czas myślała oRosjaninie ijego patetycznych słowach, żeby móc uciec od siebie. Wysiąść ztamtego auta iodejść. Jedno ze swoich dziewięciu kocich istnień może ofiarować nieżyjącej dziewczynie imoże, choćby na krótką chwilę, obudzić się do życia. Może, idąc śladami tamtej, sama poczuć wolność...


  Chwyciła za komórkę. Była druga po północy.


  „Myślisz, że to był on?” – napisała do Onna.


  „Nie wiem. Nie mogę spać. Dziś przyleciałem do Moskwy. Mieszkam wabsurdalnie drogim hotelu przy Nikolskiej. Niesamowite uczucie być tu znowu po tylu latach”.


  „Wow, czyli wszystko już się zaczęło?”


  „Tak, to znaczy pojutrze zacznę odwiedzać tych mężczyzn. Potem lecę do Marrakeszu”.


  „Dlaczego do Marrakeszu?”


  „Tam mieszka Pietruszow, trzeci ztej grupy”.


  „Boisz się?”


  „Nie. Już nie. Aty?”


  „Myślę, że nie. Czy mogę cię ocoś spytać?”


  „Jasne”.


  „Kochałeś ją, prawda?”


  Odpowiedź przyszła nie od razu.


  „Chciałem ją wykorzystać, dopiero potem się wniej zakochałem”.


  „Czy ona zabiła się zpowodu tej sprawy?”


  „Myślę, że tak, ale nigdy się nie dowiem, jaki naprawdę był powód”.


  „Wtej historii już nikt nie powinien umrzeć niepotrzebnie”.


  Zdziwiło ją zdanie, które wtej rozmowie tak nagle przyszło jej na myśl, ina znak zapytania, który dostała od Onna, odpowiedziała znaczkiem uśmiechniętej buźki.


  Zprzeraźliwą jasnością uświadomiła sobie, co jest do zrobienia. Tej samej nocy zarezerwowała miejsce wsamolocie do Moskwy. Nura by wiedziała, co trzeba zrobić. „Wtej historii już nikt nie powinien umrzeć niepotrzebnie”. Ale czy bylitacy, którzy powinni „umrzeć potrzebnie”? Przestała otym myśleć izaczęła wrzucać ubrania do sportowej torby. Skoro zdecydowała się wto wejść, to musi zmienić miejsce pobytu.


  Następnego ranka przewiozła spakowany dobytek zmieszkania, które dotąd wynajmowała, do piwnicy Tiny, apo południu wsiadła wsamolot do Moskwy.


  2016/Kruk


  Nie mogę się pozbyć wrażenia, że jestem śledzony, choć Szapiro przez cały dzień się nie pokazywał. Dwa dni temu pozwolił mi się wyspać, apo królewskim śniadaniu dał mi oba adresy. Potem wyszedłem zhotelu. Szare niebo jeszcze bardziej zszarzało, co zapowiadało śnieg, który po raz kolejny na chwilę spowije miasto bielą, lecz ostatecznie zostanie zniego szara maź. Moskwa powitała mnie jak zwykle lodowatą obojętnością ijak zwykle zatraciłem się wniej wciągu sekundy. Tyle że teraz witała mnie przystrojona na zachodnią modłę bożonarodzeniowymi światłami, co mnie irytowało, bo te światła nie wywołały we mnie odświętnego nastroju, lecz raczej podejrzenie, że próbują coś ukryć.


  Nie miałem ochoty jechać metrem ani spotykać tłumów, chciałem pozostać sam na sam zwłasnymi myślami. Myślami opuzzlach, które od lat próbowałem ułożyć. Poszedłem wstronę Patriarszych Prudów. Wtej okolicy, przy kuchennym stole uNikity, przy kiszonych ogórkach imorzu wódki, po raz pierwszy zetknąłem się znazwiskiem Orłow. Nie przeczuwałem, że to nazwisko zmieni moje życie. Nie przeczuwałem zresztą wielu rzeczy.


  Pod pierwszy adres było niedaleko, jakieś pół godziny marszu. Był to adres Szujewa.


  Postanowiłem dać miastu jeszcze jedną szansę – może mnie jednak rozpozna? Ale miasto się zmieniło. Iatmosfera, która wnim panowała, też się zmieniła. Była to atmosfera, na którą składały się przeszłość iteraźniejszość, stare łachy inowe towary, połączenie przeciwstawnych elementów. To wniej zamykały się drzwi, które uważano za otwarte. Nastawiając się na przyszłość, wychwalano Związek Radziecki, sławiąc pokój, wspierano skrajnych ekstremistów, przeklinając wojnę, nieustannie ją prowadzono (zwszechobecnym oczywiście błogosławieństwem rosyjskiej Cerkwi), atocząc rozmowy oWielkiej Rosji, wysoko podnoszono portrety Stalina. Atmosfera ta łatwo poddawała się rozmaitym wpływom, lecz kamuflaż, jaki stwarzała, był perfekcyjny. Nie znałem obowiązujących haseł, teraźniejsze reguły postępowania były dla mnie tajemnicą, nie brałem udziału wtej grze. Mójczasbył czasem ciemnych rycerzy, chaosu ijego reguł. Mój czas byłczasem pożądania pieniądza, nie jego panowania.


  Skręciłem wSreteński Bulwar iposzedłem wkierunku ulicy Miaśnickiej. Fasady domów się zmieniły. Twarze też. Najbardziej brakowało mi aut radzieckich marek. Brak żyguli izaporożca bolał mnie niemal fizycznie. Ztrudem przyzwyczajałem się do widoku mercedesów, volkswagenów, bmw itoyot. Nie pasowały do mojego osobistego obrazu tego miasta, do związanych znim wspomnień, wktórych oprócz strachu iwszystkiego, co było tu okropne, była też Ada. Chociaż Ada rzadko pojawiała się wMoskwie inic jej do niej nie ciągnęło, to jednak stąd pochodziła ijakaś cząstka Moskwy przecież wniej tkwiła, nawet jeśli Ada o tym nie wiedziała. Ja byłem zakochany wtym szaro-beżowym mieście, które zawsze chciało być przede wszystkim symbolem władzy.


  Dom, którego szukałem, okazał się piękną klasycystyczną budowlą, jedną zwielu, jakie wzniesiono wubiegłym stuleciu. Nowy był tylko domofon. Tutaj więc mieszkał pułkownik zNiżnego Nowogrodu.


  Po zakończeniu procesu odszedł na wcześniejszą emeryturę izdnia na dzień znikł. Wiedziałem tylko, że jego żona zaraz po procesie wniosła orozwód. Teraz był pewnie starszym panem. Dziwiłem się, że stać go na mieszkanie wcentrum Moskwy. Mieszkał sam? Dzieci pomagały mu finansowo?


  Nacisnąłem dzwonek. Chwilę trwało, zanim wdomofonie usłyszałem chrypliwy głos:


  –Słucham.


  –Mam dla pana list.


  –List?


  –Tak. Do rąk własnych.


  Nastąpiła długa pauza, potem drzwi się otwarły. Myślałem, że pułkownik będzie bardziej podejrzliwy. Na drugim piętrze wostrożnie uchylonych drzwiach stał stary, łysy, grubawy mężczyzna. Zmieszkania czuć było stęchlizną ipapierosami.


  –Co to za list?


  Obserwował mnie szparkami oczu zza krzywo nałożonych okularów.


  –Od Aleksandra Orłowa.


  –Od kogo?!


  –Od Aleksandra Orłowa!


  Obrzucił mnie poirytowanym spojrzeniem. Irytacja zmieniła się wzdumienie, awkońcu we wściekłość.


  –Czego on ode mnie chce? – warknął idostał napadu kaszlu.


  –Przekazuję tylko list, wiadomość jest wśrodku.


  –Tylko list, tylko list... Głupi pan jest? Nie wie pan, co jest wśrodku? Dlaczego wysyła do mnie właśnie pana?


  –Przykro mi, ale niestety, nie wiem.


  Obserwował mnie przez chwilę inagle, gdy już byłem pewien, że zaraz zniknie za drzwiami, zatrzaskując mi je przed nosem, otworzył je szerzej izaprosił mnie do środka. Zdumiony wszedłem za nim do mieszkania. Było takie jak właściciel: zapuszczone idawno nieremontowane. Obszerne pokoje zdębowym parkietem były zastawione starymi meblami, wszędzie leżały gazety, awokół telewizora wnajwiększym pokoju piętrzyły się brudne naczynia. Gdybym nie wiedział, kim jest, zapewne współczułbym starszemu człowiekowi.


  –Jak się pan nazywa?


  –Onno, Onno Bender.


  –Bender. Co to za nazwisko? Niemieckie?


  –Tak.


  –Pracuje pan dla Orłowa?


  –Nie... To znaczy wgruncie rzeczy nie. Piszę onim.


  –Pan onim pisze?


  –Tak, on chce, żebym napisał onim książkę.


  –To jakiś absurd! On mieszka teraz wNiemczech, prawda?


  –Tak.


  –Tak się wzbogacił, tak się wzbogacił, kto by pomyślał!...


  –No tak, to prawda.


  Stary człowiek wyciągnął butelkę koniaku zoszklonej witryny ipostawił kieliszki do wódki.


  –Napijmy się po jednym.


  Nie odpowiedziałem. Na szczęście zjadłem porządne śniadanie.


  –Ma pan komputer?


  –Dlaczego pan pyta?


  Szujew spojrzał na mnie podejrzliwie.


  –Wkopercie jest, zdaje się, film wideo.


  –Film wideo?


  –Tak.


  –Co to za film?


  –Niestety, nie mogę powiedzieć.


  –Pan jest naprawdę głupi czy co?


  Nagle znowu ogarnęła go wściekłość ipomyślałem, że mnie wyrzuci, ale uspokoił się szybko inalał nam koniaku.


  –Mam komputer, tak. Dostałem od córki. Ale go nie używam.


  –Rozumiem. Mieszka pan sam?


  –Tak. Moja żona zmarła dwa lat temu. Zresztą, właściwie ode mnie odeszła, flądra jedna. Mój syn... mój biedny chłopak... – Oczy Szujewa zaszły łzami. – Ma problemy. Aja nie mogę mu pomóc. To straszne, czuć się bezsilnym. Musi pan wiedzieć, że po tej sprawie zOrłowem... mój syn nie mógł sobie ztym poradzić, nie mógł przeżyć tego gównianego procesu, apotem, kiedy jeszcze opuściła mnie żona... To wszystko go przerosło. Wrażliwy chłopak. Mówiłem mu: „Musisz pracować nad tym, żebyś miał grubą skórę, chłopcze, inaczej nie poradzisz sobie wżyciu”... Moja córka pracuje wubezpieczeniach, jest moją chlubą.


  Dziwiła mnie jego nagła rozmowność, jakby zapomniał, kim jestem ipo co przyszedłem.


  –Troszczy się omnie, bo przecież emeryturę wojskową mi zabrali. Człowiek całe życie poświęcił dla armii, ana końcu, na końcu traktują go jak śmiecia. Najgorsze jest to pomówienie omorderstwo. Najpierw przeciągną człowieka przez bagno, apotem wszyscy się odwracają.


  Nie mogłem się nadziwić, jak umiał wyprzeć ze świadomości niewygodne fakty. Lecz Szujew jeszcze nie skończył.


  –Ani śladu lojalności ibraterstwa, tylko zapomnienie. Imój biedny syn... Gdyby nie Nadia, umarłbym zgłodu. Ito mając tyle orderów, tyle medali za odwagę! Po Afganistanie iCzeczenii! Takie jest to zasrane życie.


  Czułem, jak narasta wnim rozdrażnienie.


  –Po co pana przysyła? Czego ode mnie chce? Jeśli mu chodzi otę starą sprawę, to było wieki temu. Minęło, skończyło się – mówił, bardziej do siebie niż do mnie.


  –Moim zadaniem jest znaleźć również Pietruszowa iJuricza – powiedziałem.


  –Serio?


  –Tak.


  –Ale Pietruszow... Nie wiem, gdzie on mieszka, wkażdym razie nie wMoskwie.


  –WMaroku.


  –Ma... gdzie?


  –WMaroku.


  –To wszystko jest bardzo dziwne.


  –Pewnie tak.


  –Widzi pan, walczyliśmy razem wCzeczenii. Byłem wtedy ich dowódcą wrandze pułkownika, aOrłow... Orłow... – Nagle wybuchnął śmiechem. Zust tryskały mu kropelki śliny, klepał się po udach. – On był pomocnikiem kucharza, takim chłopakiem do wszystkiego, może pan to sobie wyobrazić? No, napijmy się. Zdrowie!


  –Zdrowie!


  –Niewiarygodne, bo jak tak się zastanowić, to był tchórzliwy idiota, ityle... Zrobiłem zniego mężczyznę, do końca swoich dni powinien być mi wdzięczny!


  Słuchałem iczułem, że robi mi się niedobrze. Nie wiedziałem – od jego słów czy od alkoholu.


  –Agdyby nie Pietruszow, Orłow nigdy nie doszedłby do tych pieniędzy. Jemu też powinien być wdzięczny.


  Poczułem miękkość wkolanach. Modliłem się, żeby nie była to zapowiedź ataku paniki. Kiedy go miałem ostatni raz? Już jakiś czas temu. Tego się uchwyciłem. Awostateczności zażyję oxazepam, który mam wtorbie. Opanuję to, zachowam spokój.


  Ataki paniki były rodzajem pamiątki po śmierci Ady. Próbowałem myśleć opłaszczu Ady ze sztucznego futerka, oGrömitz, oBałtyku, omoich dzierganych ręcznie kolorowych skarpetkach, odłoniach Kotki ijej ogryzionych paznokciach. Poczułem, że znowu wraca mi spokój, jakby ktoś powoli wlewał we mnie szklankę zimnej wody.


  –Jak pan to rozumie? – spytałem.


  –Co?


  –Że Orłow zawdzięcza Pietruszowowi swój majątek.


  –Słuchaj pan, nie wiem, czego pan ode mnie chce.


  –Może już pójdę, nie będę panu przeszkadzał.


  Rozmowa zaczęła przerastać emerytowanego pułkownika. Był rozdygotany, czułem, że nie powinienem tu być.


  –Wie pan, dlaczego nazywają go Generałem?


  –Nie wiem.


  –Juricz, Zając, ta tchórzliwa świnia, on pierwszy go tak nazwał, kiedy... kiedy tamto się wydarzyło. Wtedy Orłow wziął sprawy wswoje ręce, zaczął dyrygować, wydawać polecenia iwykazał taką jasność umysłu, że Zając, gdy Orłow wydał mu rozkaz, odpowiedział: „Tak jest, generale”. Itak zostało. Czego jeszcze Generał chce ode mnie? To wszystko było tak dawno. Minęło, wszystko minęło. Nie mogłem wrócić do armii, atak chętnie biłbym się jeszcze wdrugiej wojnie czeczeńskiej, ale wszystko stracone, wszystko przepadło zpowodu tamtego zdarzenia. Ostatecznie za wszystko odpokutowałem. Po co on teraz nagle przychodzi, co to ma być, janie chcę tego listu, niech nas zostawi wspokoju! Jestem stary, nie mam zdrowia, chcę żyć spokojnie!


  Wjego słowach była furia, powtarzał coś bez związku, zaklinał się, że jest niewinny, mówił owysokiej cenie, jaką zapłacił za to wszystko, ajego ton stawał się coraz bardziej agresywny. Postanowiłem zakończyć tę rozmowę iwstałem. Pułkownik nie ruszył się zmiejsca, do wyjścia odprowadzała mnie jego nerwowa wyliczanka faktów. Zatrzasnąłem za sobą drzwi. Zbiegłem schodami na dół inie przestałem biec, znalazłszy się na ulicy. Zatrzymałem się dopiero na rogu, kiedy zabrakło mi tchu, igłęboko odetchnąłem. Wydawało mi się, że się duszę.


  Tak, Generał posłał mnie pod te adresy, żeby nie musieć mi niczego opowiadać, bo to było ponad jego siły. Generał nie wierzył wprawdę. Uznawał za to ułamki prawdy, tak powiedziała mi kiedyś Ada (gdzie to było?), ateraz chciał, żebym odnalazł pozostałe elementy całości. Może sam ich nie znał, może onich zapomniał?


  Kto zamordował Nurę? Kto zacisnął jej ręce na szyi inie zwolnił śmiertelnego uścisku, dopóki nie uszło zniej życie?


  Nikita wyłożył mi kiedyś swoją teorię. Był pewien, że mordercą jest Pietruszow. Właśnie dlatego później, mając zjakiegoś dziwnego powodu zapewnione wysokie stanowisko wGUSS-ie, odstąpił je Orłowowi, żeby ten trzymał język za zębami. Przy okazji utorował mu drogę do zdobycia pierwszego miliona.


  Tyle lat badałem biografie mężczyzn, którzy potrafili wykorzystać okazję iryzykując, zdobyć wielokrotnie więcej niż inni. Czasami był to czysty przypadek, czasami szczególny talent lub okoliczności wpołączeniu zumiejętnościami albo ambicje czy ukryte pragnienie nowych możliwości iperspektyw. To pragnienie było ich chorobą. Nie przyznawalisię do niej głośno. Chore ambicje były też motywacją, która sprawiała, że wchodzili wpółoficjalne, niejasne powiązania istruktury czasów pieriestrojki. Nie potrafili inaczej, parli naprzód wbrew wszelkim przeciwnościom.


  Ale Generał nie pasował do tego schematu, jego życie powinno właściwie potoczyć się inaczej. Nie podążał za pragnieniami, nie pozwolił decydować osobie przypadkom iokolicznościom, lecz trzymał się racjonalnego, pragmatycznegoplanu iwytyczonego celu, co paradoksalnie stanowiło całkowite przeciwieństwo tego, co wcześniej było istotne wjego życiu. Jakby od pewnego momentu postanowił stać się kimś zupełnie innym, narodzić się na nowo, powstać jak Fenikszpopiołów po wszystkim, co przeżył wczeczeńskich górach. Skończył zżyciem, jakie było mu przeznaczone do tej pory, irozpoczął inne, tak dalekie iobce temu, jakie było mu znane, że trudno owiększy kontrast.


  Wsiadłem do metra ipojechałem na obrzeża Moskwy. Tam, wszarym pięciopiętrowym budynku zczasów Chruszczowa, mieszkał Juricz. Długo szukałem, nim znalazłem właściwy dom iwłaściwą klatkę schodową – wszystko było do siebie podobne itonęło wanonimowości.


  Kupiłem sobie gumę do żucia iwłożyłem do ust, żeby nie wywołać wrażenia, że przed przyjściem tu łyknąłem coś na odwagę. Poza tym chciałem zatrzeć wszelkie ślady wcześniejszej wizyty, bo zdawało mi się, że od wyjścia zmieszkania Szujewa wlecze się za mną coś obrzydliwego.


  Drzwi otworzyła mi kobieta wśrednim wieku, wfartuchu, zwłosami koloru platynowy blond spiętymi wwysoki kok.


  –Chciałbym rozmawiać zIwanem Juriczem – przeszedłem od razu do rzeczy.


  –Kim pan jest, jeśli wolno spytać – odrzekła nieuprzejmie.


  –Mam mu coś do przekazania. – Ruchem głowy wskazałem kopertę, którą trzymałem wręce.


  Wprzedpokoju pojawił się ośmio-, może dziewięcioletni chłopiec izzaciekawieniem zaczął mi się przyglądać.


  –Wania jest na dole, na podwórzu, gra wdomino – poinformowała niechętnie kobieta. Wjej głosie czuło się niezadowolenie. – Proszę wejść, zawołam go. Idź po ojca! – zwróciła się do syna.


  –Mogę sam zejść, nie chcę sprawiać kłopotów – powiedziałem.


  –Już dobrze. Niech pan wejdzie do środka.


  Wprowadziła mnie do dużego pokoju. Pachniało tu jedzeniem iświeżo wypraną bielizną. Usiadłem na wysłużonym fotelu. Kobieta zostawiła mnie samego. Meble były stare, azasłony dziurawe. Wkącie stała witryna zkilkoma porcelanowymi filiżankami ibarwnymi wazami. Na środkowej półce leżały dwa pudełka pralinek, najpewniej podarunek, eksponowanych jako luksusowe delicje, które zapewne nigdy nie zostaną otwarte. Znałem takie absurdalne relikwie zmoich moskiewskich czasów. Ściany pokoju były obwieszone ikonami. Gospodyni zaproponowała mi herbatę. Grzecznie odmówiłem.


  Po chwili do pokoju wszedł drobny, chudy mężczyzna oprzerzedzonych włosach iszerokim nosie. Miał ręce robotnika budowlanego ipostawę kogoś, kto nieraz był upokarzany, kto się wstydzi, że żyje, ize wszystkich sił chce być niewidzialny. Pokornie zbliżył się do mnie ispojrzał niepewnie, jakby zamiast mnie spodziewał się kogoś, kogo znał. Usiadł naprzeciwko.


  –Przysyła mnie Aleksander Orłow. Mam panu osobiście wręczyć tę kopertę.


  –Aleksander?


  Zamilkł ispojrzał na kopertę, którą położyłem przed nim na stoliku.


  –Skąd... skąd... ma pan mój adres?


  Zaskoczyło mnie jego mocne jąkanie.


  –Jak powiedziałem, zostałem poproszony oprzekazanie panu tej koperty.


  –Pan jest zNiemiec?


  –Tak.


  –Imówi pan po rosyjsku – dorzucił jakby zpodziwem.


  –Długo mieszkałem wMoskwie.


  –Czego chce ode mnie Orłow? – Nerwowo sięgnął po kopertę.


  –Przykro mi, nie umiem panu nic więcej powiedzieć. Wszystko znajdzie pan wśrodku.


  –Ja nie mam... od lat nie mam znikim kontaktu. Proszę mu przekazać, że znikim się nie widuję, oPietruszowie nie słyszałem od dawna, apułkownik... Nie wiem nawet, czy on jeszcze żyje...


  –Żyje. Właśnie uniego byłem.


  –Pan odwiedził Szujewa? APietruszow?


  –Jutro lecę do niego do Maroka.


  –Tak, tak, tam mieszka. Ale dlaczego? Co Generał zamierza? Nie mam ztą sprawą już nic wspólnego, Boże uchowaj, zerwałem też zarmią, ja... – Przeżegnał się.


  Widząc ten pobożny gest, zrozumiałem, skąd na ścianach jego mieszkania tyle ikon.


  –Mam żonę, dwóch synów, pracuję wfabryce produkującej kiszonki, wszystko naturalne składniki, wszystko wysokiej jakości... Eksportujemy je nawet do rosyjskich supermarketów wNiemczech. Między innymi wDarmstadt, zna pan Darmstadt?


  –Znam.


  –Ale nie rozumiem... Nie chciałbym jakichś kłopotów.


  –Wśrodku jest wiadomość przekazana na wideo. Zniej dowie się pan wszystkiego. Chciałbym panu powiedzieć coś jeszcze, ale nic więcej nie wiem. Najlepiej, jeśli zostawię pan samego i...


  –Proszę mu przekazać, że zarmią nic już mnie nie łączy, zludźmi stamtąd nie mam kompletnie do czynienia. Żyję swoim życiem, chodzę do cerkwi, ja... To, co się stało, było straszne, jest straszne, ale była wojna iten proces...


  Jąkał się coraz bardziej. Jego żona stanęła wdrzwiach, wycierając ręce wfartuch.


  –Wszystko wporządku, gołąbeczko, wszystko dobrze, rozmawiamy tylko, to dawny znajomy zwojska, zaraz przyjdę...


  Kobieta rzuciła nam chmurne spojrzenie iodeszła.


  –Niech pan mu powie – podjął Juricz – niech pan mu powie, że żyję spokojnie inie chcę mieć ztym wszystkim nic wspólnego... Mamy teraz piekielnie ciężki czas, wie pan... Nasz cały blok iokolicę chce wykupić jakiś inwestor, domy mają zostać rozebrane, awspólnota isąsiedzi... Robimy wszystko, żeby tu zostać. To nędzne odszkodowanie, wie pan... Mieszkanie należy do mojej żony. Wideo? Jakie wideo? – spytał nagle, jakby sens tego, co mu wcześniej zakomunikowałem, dotarł do niego dopiero teraz.


  –Proszę je sobie obejrzeć.


  Chciałem odejść. Ci mężczyźni przelewali na mnie swoje obawy iniepokój. Generał oczywiście wiedział, że będę musiał ich wysłuchać, ale ja miałem wrażenie, że to nie jest miejscedla mnie. Nie mogłem rozgryźć planu Orłowa, nie rozumiałem, dlaczego wybrał taką właśnie drogę, zamiast ściągnąć tych trzechmężczyzn do siebie, po co to wideo zdziewczyną, kopią tamtej. Idlaczego wtym wszystkim ja? Czułem się zmanipulowany, zmuszony do działania wsprawie, której nie byłem wstanie przejrzeć. Byłem poirytowany własną naiwnością. Dlaczego nie pomyślałem otym wcześniej?!


  Ręce Juricza zaczęły drżeć, na czoło wystąpiły krople potu, przygryzł wargę. To dziwne, ale poczułem dla niego litość. Zupełnie nie pasował do armii, do walk, do broni. Lecz doświadczenie podpowiadało mi, żeby nie wyciągać wniosków zbyt pochopnie inie oceniać ludzi po tym, co widać.


  –Wydaje mi się, że nie ma się pan czego bać. – Sam nie wiem, dlaczego to powiedziałem. – Wszystkie informacje znajdzie pan na tym wideo.


  Podniosłem się zfotela. On nadal siedział na swoim miejscu, zatopiony wmyślach, przeniesiony wodległą już przeszłość.


  Gdy wychodziłem, wprzedpokoju pojawiła się jego żona. Nieufnym spojrzeniem odprowadziła mnie do drzwi.


  Miałem dwadzieścia lat, kiedy przyjechałem do Moskwy. Do miasta, gdzie życie pisało się na nowo. Chciałem wtym uczestniczyć. Czułem, że przynależę do tego eldorado, do tego szaleństwa, które wyzwoliły lata pieriestrojki. Czułem się tak, jakbym stał przy obozowym ognisku iprzyglądał się płomieniom, które wszystko pochłaniają, wyzwalając przy tym nieprzeczuwane siły, piekielne energie.


  Poznawałem ludzi – szukających, zagubionych, również takich, którzy gubili się wtrakcie szukania. Niewzruszenie wsiebie wierzyłem, miasto niosło mnie na swoich brudnych rękach idawało poczucie nietykalności, nie byłem już obserwatorem, tkwiłem wśrodku zdarzeń. Pisałem ozamachach bombowych, które wtedy wstrząsały Moskwą, pisałem ozwycięzcach iprzegranych wwyścigu po wielkie pieniądze, pisałem ogrymasach, jakie zaczynało robić to nowe życie, aprzecież ciągle pisałem osobie, oswojej tęsknocie za właściwym miejscem na tym świecie. Bito mi brawo. Chwalono odwagę iostre spojrzenie. Pisałem oBiełym, ojego majątku, jego imperium, wyjaśniałem Zachodowi, zjakiego materiału są ci bohaterowie westernów na wschodzie Europy. Bieły kilka razy próbował mnie zastraszyć, ale myślę, że ostatecznie było mu obojętne, że jakiś tam Niemiec pisze onim książkę. Wtedy jeszcze nie interesował się Zachodem, doskonale się czuł we własnej skórze, wswojej ojczyźnie inie zdawał sobie sprawy zpotęgi słowa. Sukces mojej książki wNiemczech dał mu tylko, wydaje mi się, satysfakcję, że tak wielu ludzi usłyszało onim na Zachodzie. Nikita powtarzał, że miałem szczęście, bo trafiłem na człowieka, którego niewiele obchodziło, co się onim mówi. Ale ostrzegał, że to szczęście nie będzie trwało wiecznie, szczęście wRosji zawsze ma krótką datę ważności. Ja jednak chciałem sięgnąć jeszcze wyżej.


  Prześwietlenie kariery Orłowa, która po procesie wystrzeliła jak rakieta, było tym, co najbardziej rozpalało moje ambicje.


  Wciągu czterech lat Orłow zdobył to, czego innym nie udaje się osiągnąć przez całe długie życie. Na napisanie książki oOrłowie dostałem od wydawnictwa imponującą zaliczkę imogłem zaczynać. Akurat wtedy Generał wszedł wbardzo ryzykowny interes na rynku nieruchomości. Ryzykowny, ponieważ sprzątnął go sprzed nosa pewnemu bonzie królującemu dotąd niepodzielnie wtej branży.


  Jak drapieżnik wzaroślach czekałem godzinami, by wdecydującym momencie wykonać skok. Szukałem jego dawnych znajomych, nawiązywałem kontakty zjego kolegami ze szkoły, znajdowałem ludzi, którzy kiedyś dla niego pracowali, nawet byłych sąsiadów iprzyjaciół jego zmarłej żony. Wpewnym momencie zwrócił na mnie uwagę. Araczej na moje nazwisko. Kazał zebrać omnie informacje.


  Wtedy po raz pierwszy spotkałem Szapirę. Zaczepił mnie przed wejściem do metra, odciągnął na bok iwypowiedział tylko dwa zdania:


  –Natychmiast przestajesz zbierać informacje na temat Orłowa. Żadnej książki onim nie będzie.


  Wbił we mnie swoje ptasie oczy, apotem zniknął wtłumie. Wydało mi się to nieco teatralne. Oczywiście musiałem się nauczyć pokonywać strach, bo od dawna wiedziałem, choć nie chciałem się do tego przyznać nawet przed samym sobą, żemam do czynienia zczłowiekiem, który mnie przerasta. Nie przestałem jednak zbierać informacji. Zignorowałem pierwsze ostrzeżenie. Drugie przyszło nagle, na adres e-mailowy. „Jeśli nie porzucisz swojego zamiaru, spotkają cię nieprzyjemne konsekwencje”. E-mail nie był podpisany.


  Poszedłem do Nikity. Siedzieliśmy wjego kuchni ipiliśmy wódkę.


  –Grozi ci niebezpieczeństwo, Onno – powiedział wzamyśleniu Nikita. – Orłow jest nieprzewidywalny, musisz to wszystko zostawić, tu nie da się nic zrobić.


  Zdenerwowałem się. Powiedziałem, że mnie nie docenia. Zarzuciłem mu tchórzostwo.


  Trzy dni później trafiłem na OIOM. Walczyłem ożycie, zmagałem się zbólem, nie wiedziałem, czy ztego wyjdę.


  Obrażenia czaszki, pęknięcie śledziony, cztery złamane żebra, jednostronna utrata słuchu. Dzień wcześniej do mojego mieszkania wtargnęło trzech osobników wczarnych kominiarkach izostałem pobity. Było ze mną krucho.


  Kiedy wyszedłem ze szpitala, zaszyłem się wswoim mieszkaniu inie opuszczałem go przez dwa tygodnie. Zadzwoniłem do wydawnictwa, odwołałem projekt książki oOrłowie zuczuciem, że ze wstydu zapadnę się pod ziemię. Wgłębi duszy czułem, że skończyłem nie tylko zhistorią Orłowa, ale izhistorią tego miasta, że przegrałem inie mam tu czego szukać. Spakowałem rzeczy iwróciłem do Niemiec.


  Przez kilka lat udawało mi się trzymać zdaleka od sprawy Orłowa, chociaż nie traciłem go zoczu. Moja teczka zinformacjami na jego temat puchła coraz bardziej icoraz bardziej nie dawała mi spokoju.


  Kiedy dotarła do mnie wiadomość, że Orłow zwinął interesy wRosji, pokazał plecy swojej ojczyźnie, przeniósł się do Niemiec, wdodatku do tego samego miasta, które stało się moim domem, odczytałem to jako znak. Tamy zostały przerwane, moja obsesja odżyła.


  Jewgienija, zktórą Orłow ożenił się wkrótce po przeprowadzce, nie była osobą, dzięki której mógłbym się do niego zbliżyć, ale pomyślałem, że może się to uda przez jego córkę.


  Cztery lata po jego przeniesieniu się do Berlina los dał mi okazję rewanżu za bóle nękające mnie od czasu pobicia wMoskwie, za moje czekanie, za mój wstyd: zdobyłem bilet na koncert do filharmonii obok Ady Orłowej.


  Teraz jednak znajdowałem się wnijakim miejscu Moskwy, między identycznie wyglądającymi blokami zradzieckiej ery, które mówiły ludziom tylko to, że są wymienialnymi elementami systemu. Usiadłem na metalowym stole stojącym na skwerku, zapaliłem papierosa izacząłem szlochać jak dziecko. Nie wiedziałem, dlaczego czuję się taki bezradny izagubiony, dlaczego to, że wreszcie oficjalnie, zupełnie otwarcie będę mógł pisać oOrłowie, kompletnie mnie nie cieszy. Wokół było szaro izimno, miałem czerwone od mrozu dłonie, lodowate stopy iwszystko było mi obojętne, nawet to, że ktoś zobaczy, że płaczę.


  Nic nie mogło sprawić, by postać Generała stała się wmoim życiu wątkiem pobocznym. Nawet nieustanny strach, wjakim żyłem, odkąd trzech zamaskowanych mężczyzn zrobiło ze mnie krwawą breję. Ale Adzie, Adzie mogłoby się to udać. Dlaczego nie spostrzegłem tego we właściwej chwili? Dlaczego naczas nie zaciągnąłem hamulca? Powinienem to zrobić, powinienem widzieć przepaść, do której nieuchronnie dążyliśmy.


  Nie chciałem się do tego przyznać, bo się wstydziłem, że dotychczasowy cel mego życia przesłoniła mi dziewiętnastoletnia dziewczyna ijej zmysłowe pocałunki, jej euforia iciekawość życia, jej plany izachwyt dla sztuki, ipłatki kukurydziane zmelonem, które co rano jadła włóżku. Nie chciałem się przyznać, że to ona stała się głównym wątkiem mojego życia iże rok, który znią spędziłem, był najpiękniejszym prezentem, jaki dostałem od losu. Kiedy wychodziła zmojego mieszkania, próbowałem być taki, jaki chciałem być wcześniej, bez niej, iwmawiałem sobie, że nasz romans to faza przejściowa, że niedługo jej się znudzę, awtedy wrócę do mojego wielkiego planu, którego wykonanie zawiesiłem. Ale kiedy tylko Ada dzwoniła, oznajmiając, że dzisiejszy wieczór, następny dzień albo cały weekend może spędzić ze mną,zmiejsca traciłem rozsądek idobrowolnie oddawałem się wjej ręce, stawałem się jej zabawką, cierpliwym, wszystko przyjmującym chłopakiem, który za jeden pocałunek, za sygnał jej sympatii zrobi dla niej wszystko.


  Rok był nierówny, lecz obfitował wwydarzenia jak żaden inny. Potem myślałem czasami, że niepotrzebnie kryliśmy się tak znaszym uczuciem przed jej potężnym ojcem. Regularne wyjazdy Ady, do których zmuszała ją jej pozycja, dawały mi momenty wytchnienia, czas na własne sprawy, ale też podtrzymywały we mnie iluzję, że wszystko mam pod kontrolą. Od dawna jednak żyłem bez planu. Byłem zależny od jej samopoczucia, od jej zakochania, jej dotknięć. Od dawna byłem jedną wielką tęsknotą za tym, by ją na zawsze mieć przy sobie, by stworzyć znią prawdziwy związek, który wszystko inne usunie na plan dalszy.


  Wodróżnieniu od niej byłem wystarczająco dojrzały, by wiedzieć, że nasza bliskość od początku ma wswoje trwanie wpisany koniec, że czas odmierzany piaskową klepsydrą jest nieubłagany... Nasza bliskość mogła być bliskością tylko na pewien czas. Mówiłem sobie nieustannie, że cuda się nie zdarzają, że różnica wieku iinne nieprzezwyciężalne istniejące między nami różnice, aprzede wszystkim jej ojciec, nigdy nie pozwolą, byśmy stworzyli normalny związek. Lecz my wkażdym momencie, jaki zsobą spędzaliśmy, udowadnialiśmy sobie na nowo, że jest inaczej.


  Ada, choć młodziutka, była dojrzała. Wiedziała zaskakująco dużo ożyciu isamej sobie. Czasami przerażała mnie bezlitośnie rzeczowym spojrzeniem na siebie ina ludzi. Zdawało się, że ma wsobie dwa bieguny: wszystko było wjej oczach albo cudowne, albo do wyrzygania się, raz mówiła, że mamy ustóp cały świat, innym razem – że nasze chowanie się przed światem, ta zabawa wkotka imyszkę, nigdy się nieskończy. Lecz zakochana, ztygodnia na tydzień stawała się coraz odważniejsza, wręcz zuchwała, przeczuwałem już coś niedobrego, chciałem ją ostrzec, także przed nią samą, lecz widziałem, że to niemożliwe.


  Wtedy gdy mi opowiadała ojakimś utworze muzycznym albo oobrazie, który właśnie dla siebie odkryła, kiedy mówiła ostudiach, na które chciała pójść, żeby lepiej móc rozumieć sztukę ispełnić marzenia ojca, który nie mógł studiować, bo przeszkodziła mu wtym wojna, stawała się dzieckiem. Apotem znowu stawała się kobietą, dorosłą ipraktyczną, która mnie upominała, żebym był cierpliwy inie wysyłał jej co chwila wiadomości, kiedy ona jest zojcem wpodróży, iżebym na siebie uważał.


  Wmawiałem sobie, że dalej realizuję swój plan, że nadal chodzi mi ojej ojca, gdy tymczasem ona już dawno usunęła go wcień, pozbawiła go wagi swoją lekkością, zastąpiła jasną teraźniejszością jego ciemną przeszłość.


  Dlaczego więc ta historia odgrywała jeszcze jakąś rolę? Dlaczego uważałem, że trzeba, by została do końca wyjaśniona? Idla kogo? Tych dwoje, których dotknęła najbardziej, przecież już nie żyło. Ich nazwiska naznaczała ostateczność iani ja, ani potężny Generał nie mogliśmy tego zmienić.


  Tak bardzo chciałem poznać prawdę. Ito ja sprawiłem, że Ada potem też za wszelką cenę chciała ją poznać. Kiedy próbowałem być szczery, tak szczery, że aż bolało, że sam sięprawie nie poznawałem, musiałem przyznać, że czułem się wobowiązku zjej powodu doprowadzić tę historię do końca. Po jej śmierci pojawiły się czarne skrzydła winy, jej śmierć zmieniła moją krew wsmołę, byłem zwiastunem nieszczęścia, czarnym krukiem. Wahanie się byłoby tchórzostwem. Odwrócenie się plecami do życia ichowanie głowy wpiasek udawało się tylko przez pewien czas, potem musiałem podjąć wyzwanie.


  Człowiek optasiej twarzy pchnął mnie wstronę życia. Teraz należało iść tą drogą, iść do końca, moja litość dla siebie samego była bez znaczenia wobliczu jej śmierci. Otarłem łzy rękawem kurtki. Potem zapaliłem papierosa, zszedłem zzardzewiałego stołu iruszyłem przed siebie.


  –Okłamałeś mnie, nie jesteś ani trochę lepszy od innych, zakłamany gnoju, wierzyłam ci, wszystko ci opowiedziałam, myślałam, że chodzi ci omnie... Ależ byłam głupia inaiwna!


  Wykrzyczała mi to wtwarz inagle zaczęła się policzkować. Próbowałem chwycić ją za ręce, żeby jej wtym przeszkodzić, ale prychnęła na mnie jak dzika kotka irozdrapała mi paznokciami policzek.


  –Nie waż się do mnie podchodzić! Szubrawiec, kanalia! Jak mogłam... Mój ojciec miał rację: nikomu nie można wierzyć.


  Iznowu biła się po twarzy ztaką siłą, że niemal czułem ból, który te uderzenia musiały wywoływać.


  Odrugiej wnocy zadzwoniła znienacka do moich drzwi, jak na alarm. Wpadła zalana łzami izaczęła krzyczeć. Zanim dotarł do mnie sens jej słów, wiedziałem już, oco chodzi. Nie wiedziałem tylko, jak na to wpadła.


  –Nigdy ci nie wybaczę tego, co ze mną zrobiłeś, aprzecież tak cię...


  Nagle jej agresja przeszła wrozdzierającą rozpacz. Wszystko zbiło się we mnie wjedną kluchę. Gdyby to coś dało, upadłbym na kolana, wykrzyczałbym sobie duszę zciała, by odzyskać jej uczucie izaufanie.


  –Jak mi to wyjaśnisz? Wykorzystałeś mnie, podła świnio!


  Osunęła się po ścianie iusiadła na podłodze ztwarzą ukrytą wdłoniach.


  –Kto ci to powiedział?!


  –Mój ojciec kazał nas śledzić, nasłał na nas Szapirę. Wiedziałam, że się domyśla, że kogoś mam, ale nic nie tłumaczyłam, zapowiedziałam tylko ludziom zochrony, że mają trzymać język za zębami. Ktoś szedł za mną we wtorek, kiedy spotkaliśmy się wkinie.


  Uspokoiła się, przestała płakać. Siedziała, jakby uszły zniej siły, itylko mechanicznie przekazywała to, co wiedziała.


  –Co ci powiedział?


  Zrobiłem krok wjej stronę.


  –Acóż to ma za znaczenie?! Liczy się to, że miał rację, jak zwykle. Zawsze ma rację. Voilà![1]


  Zmusiła się do uśmiechu.


  Zacząłem wyrzucać zsiebie wszystko, co miałem na swoją obronę. Nie skłamałem ani słowem. Powiedziałem jej to, co powinienem powiedzieć już kilka miesięcy temu. Opowiedziałem oswej obsesji na punkcie jej ojca, opomyśle napisania onim książki, który nie doszedł do skutku, opobycie wmoskiewskim szpitalu, otym, że moje zainteresowanie Generałem odżyło po jego przeprowadzce do Berlina. Opowiedziałem opróbie dotarcia do niego poprzez zdobycie miejsca obok niej na koncercie. Ioswej zupełnej bezbronności wobec niej, ostrachu, outracie kontroli ipragnieniu szczęścia, którego nic nie ugasi prócz niej samej.


  Słuchała mnie spokojnie, ale zjej twarzy nie mogłem wyczytać, czy się cieszy, czy jest poirytowana, czy mi wierzy,czy patrzy na mnie zpolitowaniem. Siedziała bez ruchu, opierając się ścianę. Nie miałem odwagi jej dotknąć. Nie zniósłbym, gdyby się teraz ode mnie odsunęła, wchwili, gdy byłem najbardziej bezbronny.


  –Kocham cię, Ado. Jeśli będzie trzeba, pójdę do twego ojca ipowiem mu to otwarcie.


  Wstydziłem się tego zdania, wstydziłem się jego nędznego patosu, wstydziłem się swego wieku, wstydziłem się, że nie jestem kimś lepszym, bardziej jej godnym. Ale nie mogłem się cofnąć, musiałem zupełnie się przed nią odkryć, tylko tak mogłem zyskać maleńką szansę, chciałem usłyszeć jej wyrok, czekałem na ułaskawienie albo na szafot inie mogłem już tego czekania znieść.


  –Ado, proszę, powiedz coś – wyszeptałem iteż usiadłem na podłodze.


  –Dlaczego on? Co tak bardzo cię wnim zainteresowało?


  Nie spodziewałem się tego pytania.


  –Ja... nie wiem. Po prostu jego droga życiowa, tak, jego droga życiowa, bardzo nietypowa dla...


  –Dla milionera wyzyskiwacza? Jest zbyt miły jak na kogoś takiego, prawda? Coś wtym rodzaju?


  –Źle mnie zrozumiałaś.


  –Właśnie, źle cię rozumiem, achciałabym cię dobrze zrozumieć.


  –Wszystko ci wyjaśnię, wszystko ci powiem. Co chciałabyś wiedzieć?


  Od razu pożałowałem swoich słów. Bo dotrzymanie tej obietnicy oznaczało wydanie jej ojca. Jednak niedanie obietnicy było równoznaczne zbezpowrotną utratą Ady.


  –Chodzi otę historię zczasów wojny czeczeńskiej, prawda? – spytała.


  Osłupiałem. Byłem pewien, że Orłow zrobił wszystko, żeby trzymać córkę zdala od tej sprawy, by nie dosięgły jej żadne brudy, krew ihorror zjego przeszłości. Że włożył wiele starań, by tę historię uczynić niebyłą, iopłacił wielu, by nikt wniej nie grzebał. Śmierć Stanisława Pasternaka, nigdy niewyjaśniona, otwarła jednocześnie puszkę Pandory. Zamieniłem się wsłuch: co dokładnie wiedziała iile? Kto jej otym powiedział?


  –Tak, między innymi – odparłem ostrożnie.


  –Ale on jest niewinny. Mam pewność.


  To zdanie kompletnie mnie rozbroiło. Omały włos, arzuciłbym się jej na szyję. To zdecydowanie wjej tonie, azarazem ta nieskończona naiwność! Awięc nic jej nie powiedział, oczywiście, że nie. Nie odważył się obarczyć córki swoją przeszłością, zresztą nie pasowałoby to do tego, jak pojmował troskę onią. Najwyraźniej Ada skojarzyła pewne fakty isama je oceniła.


  Iwtedy popełniłem straszliwy błąd.


  –No, nie wiem... – wymknęło mi się.


  Powiedziałem to odruchowo, wnajmniejszym stopniu nie zdając sobie sprawy zkonsekwencji. Nie miałem pojęcia, jakie wrażenie te słowa zrobią na Adzie. Aone natychmiast obudziły jej czujność, zasiały wniej wątpliwości. Zrozumiała, że kwestionuję niewinność ojca.


  –Co otym wiesz? – spytała gorączkowo.


  Uspokoiła się nagle, otarła łzy rękawem iutkwiła we mnie wzrok.


  –Niewiele... Próbowałem dotrzeć do prawdy, ale prawda jest bardzo, bardzo starannie ukryta.


  –Opowiesz mi wszystko?


  Przyrzekłem, że to zrobię. Miałem świadomość, że wten sposób wciągam ją wcoś, na co nie jest przygotowana. Był to początek łańcucha faktów, który miał się skończyć jej śmiercią.


  Wdrodze powrotnej do hotelu wziąłem taksówkę. Gdy pozostawiliśmy za sobą szare przedmieścia iszofer zatrzymał się przed luksusowym dekadenckim hotelem, wktórym mieszkałem, miałem wrażenie, że to inne miasto. Kontrasty są dla Moskwy czymś tak samo charakterystycznym, jak sobór Wasyla Błogosławionego albo Kreml.


  Zaszyłem się wpokoju, rozłożyłem notatki iwszystkie materiały, jakie zsobą przywiozłem.


  Około jedenastej do drzwi zapukał Szapiro. Wręczył mi bilet lotniczy do Marrakeszu. Miałem tam odnaleźć ostatniego zcałej trójki, Pietruszowa, najbardziej perfidnego iprzebiegłego. WMarrakeszu prowadził teraz hotel. Adres hotelu znajdował się na firmowym pudełku zapałek, które wręczył mi Szapiro. Widniał na nim widoczek przedstawiający świątynię wypoczynku wogrodzie pełnym palm.


  2016/Kotka


  Wynajęła maleńki pokoik ze wspólną łazienką whostelu wpobliżu Starego Arbatu. Rozłożyła przed sobą plan miasta. Wrozmowie znią Onno wymienił nazwę ulicy: Nikolska. Tam miał stać ten luksusowy hotel St. Regis. Awięc Onno stamtąd właśnie wyjdzie. Pytanie tylko, czy sam, czy zSzapirą? Wtym drugim wypadku będzie owiele trudniej za nim iść, ale musi jej się udać. Musi zobaczyć tych mężczyznna własne oczy. Oczami Nury. Bezpośrednia konfrontacja niewchodziła wgrę, ich reakcje były nie do przewidzenia,nie mogła ryzykować. Chciała tylko trochę bliżej podejść, zrozumieć, co mogła czuć Nura...


  Na szczęście naprzeciwko hotelu St. Regis mieściła się galeria handlowa, aprzy wejściu do niej kawiarnia należąca do amerykańskiej sieci. Właśnie ją otwierano, więc Kotka weszła do środka izamówiła kawę. Po rosyjsku. Znała ten język już tylko biernie, lecz teraz, gdy wszystkie jej zmysły były wgotowości, gdy miała czujny ijasny umysł, błyskawicznie zaczęła go sobie przypominać. Zajęła miejsce przy oknie. Przed sobą widziała wejście do hotelu.


  Czekała bardzo długo. Nic się nie działo. Zaczęła już myśleć, że może jednak Onno mieszka winnym hotelu, gdy koło jedenastej zobaczyła, jak zniego wychodzi. Poderwała się od stolika ipospiesznie wyszła na ruchliwą ulicę. Rozdzielał ich tłum ludzi imogła się nie obawiać, że ją dostrzeże. Onno szedł pieszo, co ułatwiało sprawę. Wrazie czego mogła się schować za ludźmi, autami, budynkami


  Szła za nim przez pół godziny. Obejrzał się tylko raz, jakby coś poczuł, iwtedy skuliła się jak bohaterowie filmów kryminalnych, mimo woli uśmiechając się przy tym. Po pewnym czasie Onno zatrzymał się przed piękną starą kamienicą przy spokojnej uliczce. Przez chwilę studiował nazwiska nadomofonie, potem nacisnął przycisk dzwonka. Kiedy brama się otwarła iznikł wśrodku, przeszła na drugą stronę ulicy, podeszła do domofonu irównież zaczęła czytać nazwiska. Awięc tu mieszkał pułkownik.


  Zapisała sobie adres, zrobiła komórką kilka zdjęć domu iwróciła na drugą stronę ulicy. Stanęła między autami izapaliła papierosa. Czuła wsobie wielką chęć działania, choć sama nie wiedziała dokładnie, co właściwie robi. Miała jednak poczucie, że powinna była tu przyjść.


  Nie wiedziała, jak długo tak stała, gdy nagle Onno wyszedł zkamienicy. Wydawało jej się, że spędził wśrodku zaledwie chwilę. Znowu zgięła się wpół, chowając się przed jego wzrokiem, ale on dosłownie wypadł zbramy iszybkim krokiem ruszył przed siebie. Kotka poszła za nim.


  Onno wsiadł do metra. Metro było dla niej bezpieczne – bez trudu mogła się ukryć wludzkiej masie. Wsiadła do tego samego wagonu co on, tyle że na drugim końcu. Jechali długo, nie miała pojęcia, wjakim kierunku. Wysiadł na stacji końcowej. Odczekała kilka sekund, aż znalazł się na ruchomych schodach, iwtedy wyskoczyła zwagonu. Widziała, że długo szukał, nim wmorzu podobnych do siebie szarych bloków zwielkiej płyty odnalazł właściwy.


  Kiedy Onno znikł wjego bramie, obeszła budynek. Na podwórzu między blokami siedziało wokół blaszanego stołu kilku mężczyzn zajętych grą, słyszała odgłosy rozmowy, jeden znich się jąkał. Kotka zastygła, cofnęła się kilka kroków – tak, ten mały, niepozorny mężczyzna, to przecież Zając. Oddaliła się na bezpieczną odległość. Pamiętała twarze każdego ztrzech mężczyzn, do których miał dotrzeć Onno, oglądała je wcześniej na czarno-białych zdjęciach, które dostała od Onna e-mailem.


  „Na co ci potrzebne ich fotografie?” – zapytał ją Onno.


  „Chcę po prostu wiedzieć, jak wyglądają” – odpowiedziała.


  Tak, chciała zobaczyć ich twarze. Oni za to powinni zobaczyć twarz Nury, kiedy będą patrzeć na nią, Kotkę.


  Chwilę potem Juricz, przywołany przez małego chłopca, który pojawił się przed blokiem, wstał, przeciągnął się iszurając nogami, poszedł do domu.


  Jak wyglądali mordercy? Czy widać było po nich, że chcą ją zamordować? Co czuła Nura, kiedy zorientowała się, że to pułapka, zktórej nie wyjdzie żywa? Krzyczała czy głos uwiązł jej wgardle?


  Kotka znów zanotowała sobie adres iwróciła przez betonową dżunglę do metra. Było zimno, wpowietrzu czuło się śnieg. Naciągnęła czapkę na uszy, apo pewnym czasie weszła do ciepłego, przesiąkniętego różnymi zapachami wagonu metra.


  Whostelu położyła się na łóżku. Próbowała zasnąć, ale sen nie przychodził, za bardzo była podniecona.


  „Ijak jest wMoskwie?” – napisała do Onna.


  „Jeszcze nie wiem, dużo wrażeń” – odpisał od razu, co znaczyło, że wyszedł już od Juricza.


  „Udało ci się ich znaleźć?”


  „Tak. Choć nie byli specjalnie uradowani moimi odwiedzinami”.


  „Myślisz, że to wideo coś da?”


  „To znaczy?”


  „Że przyjmą zaproszenie?”


  „Nie mam pojęcia. Ale on chce się przekonać, jak zareagują”.


  „Wydaje mi się to nielogiczne, przecież żaden znich nie pojedzie dobrowolnie do Czeczenii!”


  „O, naprawdę cię to wciągnęło!”


  „Dziwisz się? Może ta historia ma jakiś związek ze mną?”


  „Sorry, nie taki był plan”.


  Wymieniając zOnnem te uwagi, zastanawiała się, czy pisze do niego jeszcze jako Kotka, czy już jako Nura.


  „To wideo jest testem. Generał chce zobaczyć ich reakcję. Iwzależności od tego zdecyduje, co robić dalej” – napisał Onno.


  „Ciekawe, co Onno by powiedział, gdyby wiedział, że jestem wMoskwie, całkiem niedaleko” – pomyślała Kotka.


  „Aja sądzę, że Orłow już dawno zdecydował” – odpisała idalej go wypytywała owizytę uSzujewa iJuricza.


  Odpowiadał chętnie. Miał wsobie coś takiego, że bez problemu się dostosowywał. Była to cecha, którą od początku uniego lubiła, chociaż Onno tak samo reagował na tego dwuznacznego człowieka, Orłowa. Kotka notowała sobie wszystko, co powinna zapamiętać. Wszystko, co powinna wiedzieć Nura.


  „Kiedy jedziesz do Marrakeszu?”


  „Jeszcze nie wiem. Czekam na wskazówki od Szapiry”.


  „On też jest wMoskwie?”


  „Tak. Ma mnie na oku”.


  „Azatem mnie też” – pomyślała Kotka.


  „Więc to jest pułapka” – odpisała.


  „Co przez to rozumiesz?”


  „Wideo to pułapka”.


  Znowu posłał jej poirytowany znak zapytania.


  Ale już nie odpowiedziała. Zamiast tego wpisała wwyszukiwarce hasło „Moskwa, nocne lokale”. Apotem, kiedy już wyświetliły jej się adresy kilku nocnych klubów, które mogłyby ją interesować, wyszukała najtańszy przelot do Marrakeszu.


  Zawartość koperty była teraz na jej koncie iKotka czuła, że wbrew rozsądkowi zapewne ją wyda. Były to pieniądze Nury, pieniądze, które musi wydać na Nurę.


  Wybrała się do centrum handlowego naprzeciw hotelu, wktórym mieszkał Onno, tam, gdzie dzisiejszego ranka zaczęła go śledzić. Chciała kupić sobie sukienkę, jaka podobałaby się Nurze. Czuła, że powinno to być coś kolorowego. Ostatnim razem miała na sobie sukienkę – czarną, prostą – kiedy R. pewnego wieczoru oznajmił, że zabiera ją do restauracji. Nura, która na zawsze pozostała osiemnastolatką, pewnie by jednak uznała, że czarna sukienka jest zbyt ponura. Potrzebowała więc czegoś lekkiego, młodzieńczego. Po dwóch godzinach kupiła, płacąc niemałą sumkę, sukienkę odziewczęcym kroju, tuż przed kolana, zwąskim paskiem wtalii, wkolorze wyblakłej czerwieni, zdyskretnym kwiatowym rzucikiem. Uznała, że sukienka jest świetna... na noc Nury.


  Potem poszła do klubu, którego adres wyszukiwarka wyrzuciła jako pierwszy iktórego sama nigdy by nie wybrała, bo było zbyt głośno, zbyt wielu turystów, za dużo popu. Ale miała na sobie sukienkę Nury iposzła tańczyć dla Nury. Nura na pewno lubiłaby pop. Na inne, alternatywne style wmuzyce nie starczyło jej krótkiego życia.


  Kotka już dawno nie była tak bardzo spragniona życia jak dziś. Dała się porwać ostrej muzyce. Tak łatwo było mieć osiemnaście lat, nawiązać rozmowę zpierwszymi zbrzegu, jacy się nawinęli (ci dwaj chłopcy okazali się zmęczonymi turystami zAustralii), tak łatwo było spacerować potem po ulicach wprzeświadczeniu, że jest się na najwyższym szczycie świata. Kiedy Australijczycy zapytali ją wpewnej chwili, skąd pochodzi, odpowiedziała jednym słowem „Czeczenia” iuśmiechnęła się od ucha do ucha. Twarze pytających zachmurzyły się. Wyobraziła sobie, jakie sceny przyszły im do głowy, jakie skojarzenia wywołała wnich nazwa tego kraju, ale było jej wszystko jedno. Kiedy potem koło trzeciej wnocy usiedli wpubie ijeden znich włożył jej rękę pod sukienkę, wstała iwyszła bez pożegnania. Nura była dumną Czeczenką, nigdy nie pozwoliłaby mężczyźnie tak sobie poczynać.


  Następnego ranka odkryła wiadomość od Onna na swoim telefonie.


  „Chciałbym, żebyś tu była”.


  Uśmiechnęła się tylko. Nie odpisała od razu.


  „Kiedy wylatujesz?” – zapytała, kiedy już zjadła obfite śniadanie wkafejce obok hostelu.


  „Jutro”.


  „Jak długo tam zostaniesz?”


  Wiedziała od Onna, że Pietruszow jest właścicielem hotelu. To ułatwiało sprawę. Jeśli będzie trzeba, znajdzie go sama, bez pomocy Onna. Ale musi być ostrożna. Nie wolno jej ryzykować.


  Generał miał plan przemyślany wkażdym szczególe, tego była pewna, awideo było pułapką, może też strzałem ostrzegawczym. Ale ona nie pojedzie dobrowolnie nad to zapomniane przez Boga iludzi jezioro wgórach Czeczenii, do miejsca, które oni wszyscy zpewnością starali się wszelkimi sposobami wyrzucić zpamięci. Jeszcze wBerlinie ściągnęła zinternetu informacje otej miejscowości.


  Dziwiła się, że Onno tak łatwo uwierzył Generałowi. Może wynikało to stąd, że Onno nie miał nic do stracenia. Tylko to tłumaczyło jego milczące posłuszeństwo. „Przecież naiwnością jest wierzyć, że Generał tak po prostu odkryje przed nim tajemnicę swojej przeszłości. Chodzi mu raczej oodpłatę” – podsumowała Kotka wmyślach. Orłow zamierzał odpłacić Onnowi. Ze wszystkich, którzy byli mu coś winni, dług Onna wobec niego był największy.


  Ludzie naznaczeni przez wojnę byli najbardziej nieustępliwi wrealizowaniu swoich obsesji. Zapłacić będą musieli wszyscy. To pewne. Ale jaką cenę przyjdzie zapłacić jej, jeśli pozostanie wgrze? Czy była dla Orłowa jednym zpionków na szachownicy? Lecz jednego nie udało się Generałowi wkalkulować: czynnika oimieniu Nura. Nie mógł wiedzieć, że ona, Kotka, przedzierzgnie się wNurę. Już podczas ich pierwszego spotkania zrozumiała, że jeśli będzie działać jak Nura, to stanie się jedynym równym mu graczem, nie – jedynym, który go przewyższa, bo ofiara zawsze ma większą moc niż kat ita moc ją chroni. Musi to mądrze wykorzystać.


  Zdała się na los, pozwoliła, żeby obce miasto wzięło ją wramiona, choć objęcie to było lodowato zimne itrochę zbyt mocne. Kotka wchłaniała wsiebie wszystko zwyostrzoną wrażliwością. Robiła to dla Nury. Wsłuchiwała się wsiebie, by nie przeoczyć wsobie jej głosu. Cały czas zastanawiała się, co zrobiłaby Nura, gdyby tu była. Postanowiła przesunąć swój wyjazd do Marrakeszu. Chciała najpierw bardziej zrozumieć Moskwę. Pytanie brzmiało – jak bardzo.


  Nadal pisała do Onna, który sądził, że Kotka jest jeszcze wBerlinie. Prowadzenie tej gry sprawiało jej przyjemność. Dziwiło ją, jak łatwo było zrobić ten krok, jak łatwo było odwrócić się od tego, co znane, iwejść wnieznane.


  Następnego dnia ruszyła śladami Onna. Szła wdół Sreteńskim Bulwarem, apotem skręciła wMiaśnicką, aż doszła do spokojnej ulicy, przy której stały piękne stare kamienice. Przed domem Szujewa zaczęła chodzić wtę izpowrotem. Szujew mieszkał na trzecim piętrze, więc co chwila podnosiła głowę iwpatrywała się wjego okna. Niewiele mogła zobaczyć, nieco słońca wpadało tam tylko popołudniami. Coten człowiek zrobił zNurą? Jakie były jej ostatnie myśli?Co zrobiłaby Nura, będąc tutaj? Ona, Kotka, musi zobaczyć oprawców Nury, musi ich skonfrontować zich ofiarą. Teraz tu postoi, zaczeka, wytrzyma, aż poczuje odwagę, wbrew zimnu, krzepiąc się herbatą wplastikowym kubeczku, kupioną wsklepie na rogu.


  Zkamienicy wyszła rodzina zdziewczynką wczerwonej czapce pchającą wózek dla lalek, potem starsza kobieta zjamnikiem. Później przed bramą stanęło dwóch nastolatków. Pokazywali sobie coś na telefonach. Szujew się nie pojawił. Kotka była pewna, że od razu by go poznała. Czekanie było żmudne, pełne napięcia. Tego dnia wróciła do hostelu zniczym.


  Następnego ranka kupiła sobie ciepłe rękawiczki oraz grubą czapkę izaopatrzona wduży kubek herbaty zajęła poprzednią pozycję. Po trzech godzinach wyczekiwania zobaczyła, że zbramy wychodzi starszy mężczyzna wkurtce wojskowej iczapce na głowie. Jego chód był niepewny, ale kark przypominał kark byka. Kotka domyśliła się od razu, że to on. Domyśliła się, bo wiedziała to Nura, aKotka umiała już patrzeć jej oczami. Zaczęła iść za Szujewem drugą stroną ulicy. On stanął, sapnął, rozejrzał się zdezorientowany, jakby się zastanawiał, czy czegoś nie zapomniał, apotem ruszył dalej. Gdyby Kotka nie wiedziała, kim jest, ten stary mężczyzna budziłby jej współczucie.


  Tymczasem Szujew przeszedł przez skrzyżowanie iskierował się do małego sklepu spożywczego na rogu. Zszedł po schodkach do sutereny iznikł na jakiś czas, apotem znowu się wyłonił iruszył wdrogę powrotną zreklamówką wręce. Kotka szła za nim wpewnej odległości. On zdawał się nie zwracać na nic uwagi, nie dostrzegał świata wokół, zatopiony wsobie. Minąwszy dwie kamienice, doszedł do parku iusiadł na ławce. Starsza pani zjamnikiem, którą Kotka widziała poprzedniego dnia, minęła go, mówiąc mu dzień dobry. Szujew nie odpowiedział, może jej nie poznał albo udał, że nie poznaje. Sięgnął do reklamówki iwyjął zniej małą butelkę wódki. Potem drżącymi rękoma zapalił papierosa. Zaciągnął się ijego twarz się rozjaśniła. Kotka obserwowała go, stojąc za drzewem. Robił teraz wrażenie odprężonego, sięgnął po butelkę, upił duży łyk, jakby to była woda. Była to jego codzienna dawka zapomnienia.


  Czy Nura czułaby satysfakcję, gdyby go teraz zobaczyła? Czy zzimną krwią wepchnęłaby go pod przejeżdżające auto, by jego nędzne życie znalazło szybki koniec? Czy Nura zdobyłaby się na taki postępek? Kotka nie wiedziała. Ale wiedziała, że chce go zobaczyć, jego oczy, jego twarz. Wyszła zza drzewa izaczęła się do niego zbliżać. Patrzył na nią, nie widząc, zajęty tylko resztką własnego życia ibutelką alkoholu, ale ona szła prosto na niego, tak że wkońcu musiał ją dostrzec. Zatrzymałasię kilka kroków od Szujewa. On się odwrócił, znowu pociągnąłłyk wódki ichciał powoli odstawić butelkę, aż nagle zacisnął mocno powieki, pochylił się do przodu iwydał zsiebie dziwny świst. Potem skoczył na równe nogi, jakby był młodym chłopakiem ijakby wcześniej tylko udawał starczą niedołężność.


  –Kim pani jest? Kim pani jest? – powtarzał ogłupiały, jakby nie był pewien, czy jego zamglony mózg nie zadrwił sobie zniego.


  Wtym momencie przypomniał sobie chyba wideo, które pewnie już obejrzał.


  –Przychodzi pani od Orłowa? Proszę zostawić mnie wspokoju!


  Jego głos drżał. Kotka stała bez słowa, nie spuszczając zniego wzroku. Wtej chwili do tego stopnia czuła się Nurą, że zapomniała osobie. Szujew jednym ruchem chwycił butelkę iruszył przed siebie. Nie zastanawiając się, Kotka poszła za nim. Zupełnie nie czuła strachu. Ze strony tego starego, bezradnego mężczyzny nie groziło jej żadne niebezpieczeństwo, aNura, umierając, wraz zostatnim tchnieniem wyzwoliła się też zlęku. Na zawsze. Nigdy już nie będzie musiała się bać, niczego inikogo.


  –Proszę zostawić mnie wspokoju, proszę zostawić mnie wspokoju, ja nigdzie nie... Proszę mu to przekazać! Kim pani jest? Czego wy wszyscy ode mnie chcecie?!


  Stary człowiek wykrzykiwał to, przyspieszając kroku. Park był pusty, Kotka bez trudu się znim zrównała. Szła niemal obok niego. Na jego twarzy malowało się przerażenie icoś przypominającego obrzydzenie.


  –Odejdź! Odejdź, kurwo! Jesteś dziwką Orłowa! Odejdź! – wołał coraz głośniej.


  Kotka jednak była tuż-tuż.


  –Pomocy! – krzyknął zdesperacją iupuścił butelkę.


  Wykrzesał zsiebie resztki sił ipuścił się biegiem. Kotka biegła za nim, zachowując jednakową odległość, by Szujew myślał, że może jej uciec.


  Park skończył się nagle za zakrętem, Kotka zwolniła, ale Szujew potknął się na wysokim krawężniku irunął twarzą na jezdnię. Wtej samej chwili rozległ się pisk opon, srebrne renault zahamowało gwałtownie, zatrzymując się tuż przed rozrzuconymi rękami Szujewa. Kotka momentalnie zrobiła wtył zwrot iukryła się za drzewem.


  Koło leżącego na jezdni Szujewa pojawiła się jakaś kobieta, zaczęła coś do niego mówić. Szujew podniósł głowę, jego szeroko otwarte oczy były pełne przerażenia. Pokazał palcem wstronę parku, tam jednak nikogo nie było. Kobieta próbowała go uspokoić ipostawić na nogi, ale on jakby przyrósł do asfaltu, kręcił tylko głową ipokazywał na park.


  Kotka wyszła zza drzewa iruszyła przed siebie. Łzy spływały jej po twarzy. Pozwalała, żeby kapały jak krople deszczu. Kiedy już się oddaliła na bezpieczną odległość, usiadła na chodniku igłęboko nabrała powietrza wpłuca. Teraz, kiedy znów bardziej była sobą niż Nurą, poczuła, że zaczyna ogarniać ją strach. Miała miękkie kolana isucho wustach. Wróciła do niej myśl, która pojawiła się wjej głowie, kiedy czekała przed domem Szujewa, izdrętwiała zprzerażenia: „Czy Nura zzimną krwią wepchnęłaby go pod przejeżdżające auto, by jego nędzne życie znalazło szybki koniec?”. Jeszcze przez chwilę siedziała wbezruchu na chodniku, przerażona swoim czynem, araczej pragnieniem, które, jak jej się wydawało, dzieliła zNurą, pragnieniem zaszkodzenia staremu człowiekowi.


  Wkieszeni kurtki znalazła zmięte pudełko papierosów, wyjęła jednego izapaliła.


  –Nie powinnaś palić. Już bardziej pasuje do ciebie picie – powiedział do niej R.


  Było to po ich pierwszej wspólnej nocy, kiedy rano usiadła naga na parapecie izapaliła papierosa. Nalegał, żeby jeszcze chwilę się nie ubierali. On też chodził golutki po kuchni iparzył kawę. Czuła się nieswojo, przyciągnęła nogi do siebie iobjęła rękami. Nie chciała, by patrzył na nią wostrym świetle dnia. Ale on traktował to inaczej. Ukrywał uczucia, lecz nie miał oporów, by wystawiać na pokaz ciało, pozwalając jej oglądać się wbezlitosnym świetle słońca, jakby chciał powiedzieć: „To ja, przyjrzyj mi się dokładnie, zastanów się, czy jesteś gotowa przyjąć mnie takiego, jak mnie widzisz, czy jesteś gotowa ze mną wytrzymać”.


  –Ibędziesz miała wkrótce cerę palaczki – dorzucił jeszcze, stawiając przed nią dymiącą pyszną kawę.


  –Co to wszystko tu znaczy? – spytała.


  –Aco ma znaczyć?


  –Myślę, że od nas zależy, co ztym zrobimy.


  –Aco byś chciała ztym zrobić?


  –Jeszcze nie wiem.


  –To już nieźle. Przynajmniej nie jesteś od razu we mnie zakochana inie domagasz się, żebyśmy kupili gospodarstwo na wsi imieli gromadę dzieci.


  –Nie znoszę wsi, ajeśli chodzi odzieci, to nie wiem, czy wogóle chcę je mieć.


  –To mi się wtobie podoba.


  –Co mianowicie?


  –Że jesteś wolna od stereotypów.


  –Jakich stereotypów?


  –Jakim powinno się być. Jak powinno się żyć. Jak powinno się żyć zsobą, żeby wolno to było nazwać miłością.


  –Wow, używasz drastycznych słów!


  Udawała zimną, wyluzowaną, ajednocześnie się bała, bo powiedział coś, co właśnie poczuła iprzed czym zaczęła się bronić wszystkimi sposobami, świadoma, że on nie jest kimś, zkim może poruszać takie tematy. Ateraz on sam wypowiedział te słowa. To ją zaskoczyło ijednocześnie przestraszyło. Ale tak przyjemnie było pić tę pachnącą kawę, czuć na skórze ciepło słońca ijego bliskość, irytującą ioczywistą zarazem.


  –Drastycznych słów? Dlaczego drastycznych? Amasz inne? Na przykład sympatia, partnerstwo, towarzyszenie na pewnym etapie życia?


  –Myślałam, że masz wgłowie szufladki.


  –Miłość nie jest żadną szufladką!


  Nagle się zirytował. Jakby powiedziała coś, co go głęboko dotknęło iobraziło. Imoże tak było. Potrzebowała kilku miesięcy, żeby zrozumieć, że był do głębi przekonany, że ofiarowuje jej nieskończenie wiele, aswoją sympatię okazuje bardziej niż hojnie. Nie zdawał sobie przy tym wogóle sprawy, jak bardzo się chowa ibarykaduje, by chronić własne „ja”.


  –Zostawmy ten temat, dobrze? Zjedzmy spokojnie śniadanie.


  Wprawdzie wydało jej się głupie tak demonstracyjne zmienianie tematu, ale co mogła powiedzieć, kiedy zaczęła się bać, że on coś zauważy, że przejrzy pozory, które stwarzała.


  –Lubię twoje piersi. To wolno mi chyba powiedzieć? – rzucił przekornie iwyszedł zkuchni, podczas gdy ona została zpodkurczonymi nogami na parapecie okna, aserce biło jej jak oszalałe.


  Następnego dnia pojechała na obrzeża Moskwy, na osiedle zwielkiej płyty, pod brzydki pięciopiętrowy blok, gdzie mieszkał Juricz. Jadąc metrem wtamtą stronę, obmyślała kilka wariantów spotkania zJuriczem, który wyglądał niepozornie, ale nie był tak zniedołężniały jak Szujew. Musi uważać, nie może ryzykować. Pokaże mu się tylko izniknie. Zachowa konieczny dystans. To jest winteresie Nury.


  Nie może dać się opanować wątpliwościom, jakie ją nachodziły od chwili sprowokowanego przez nią wypadku Szujewa. Będzie działać pewnie izdecydowanie. Musi iść bez wahań drogą Nury.


  Szukając wśród bloków domu Juricza, wysłała do Onna pytanie: „Jak myślisz, co się stanie wCzeczenii, jeśli oni przyjadą?”.


  Odpowiedź przyszła po dłuższej niż zwykle chwili: „Jestem pewien, że Generał zechce wyciągnąć znich zeznania, które potem opublikuje. Ma teraz takie wpływy imożliwości, że może wszcząć nowy proces”.


  Onno nie zwlekał zodpowiedziami, nie taił przed nią niczego. Był sam. Za długo był sam, więc teraz chętnie dzielił się zKotką swymi przemyśleniami. Pogląd Onna na całą sprawę wydawał się Kotce przekonujący, nie mogła jednak opędzić się od pewnych wątpliwości. To, co mówił Onno, było dla niej zbyt oczywiste.


  Przy blaszanym stole na podwórzu między blokami, gdzie mężczyźni grywali wdomino, nie było nikogo. Światła woknach domów miały różne odcienie: niezliczone barwne kwadraciki wniekończącym się betonowym morzu. Zapamiętała klatkę schodową, ale nie pamiętała piętra. Usiadła na stole iczekała. Co poczuł Juricz, oglądając wideo? Jeśli marodzinę, co powiedział żonie, dzieciom? Zdążyła wypalić trzy papierosy, nie zdejmując rękawiczek. Jasne światła miasta już tu nie sięgały, wszystko zdawało się smętne ibeznadziejne.


  Jakie uczucia mogła wywołać twarz Nury wtym niepozornym człowieku, który sprawiał wrażenie, że nie potrafiłby skrzywdzić muchy? Kotka pomyślała, że czasami trudniejsze od zabijania jest przyglądanie się, jak zabijają inni, bo przypomniała sobie szklany wzrok ojca, gdy kierował samochód wstronę, gdzie spodziewał się znaleźć wieczny spokój.


  Na podwórze blokowiska weszli dwaj starsi mężczyźniwdresach, zajęci rozmową, ale Juricza znimi nie było. „Przydomek Juricza, Zając, zdradza więcej niż przydomek Orłowa, Generał” – pomyślała Kotka. Nasuwa myśl odrwinach iupokorzeniach, które przez lata Juricz musiał znosić iktóre odcisnęły swe piętno wjego wyrazie twarzy isposobie poruszania się. Kotka zobaczyła małą dziewczynkę prowadzoną przez babcię za rękę. Obie znikły wjednej zklatek schodowych. Kotka marzła, ale nadal czekała. Właściwie na co?


  Naraz na podwórko wszedł Juricz. Trzymał za rękę kilkuletniego chłopca wnausznikach, który zożywieniem coś mu opowiadał. Ten widok ją zaskoczył. Ile lat mógł mieć ten mały? Czy wiedział coś oswoim ojcu? Czy będzie chciał poznać onim prawdę, gdy dorośnie?


  Nie miała czasu, by się ukryć, zeskoczyła tylko ze stołu istanęła bez ruchu, bo on już ją zauważył iwlepił wnią wzrok. Szedł wjej stronę powoli, jak zahipnotyzowany. Jego synek nie przerywał, nadal zożywieniem coś mu opowiadał. Przez ułamek sekundy zastanawiała się, czy nie odwrócić się inie uciec, ale wtedy zmieniłaby się ztropiącej wściganą.


  –Jesteś... jesteś jej siostrą? – wyjąkał Juricz, podszedłszy blisko.


  Dzieliło ich kilka kroków.


  Tak, może była jej siostrą, owiele młodszą siostrą Nury. Nie odpowiedziała jednak, bo nie zasługiwał na wyjaśnienie. Juricz pochylił się nad synkiem, szepnął coś do niego. Chłopiec chciał zaprotestować, ale Juricz podniósł głos imały szybko, jak ugryziony przez tarantulę, pobiegł do domu.


  Wtwarzy Juricza nie było przerażenia, tylko głęboki smutek zakleszczonego wnim już na zawsze człowieka. Patrzył na nią wyblakłymi oczami.


  –Ja... ja... Tak mi przykro. Ja... sam mam dwoje dzieci. Dwóch chłopców, osiem isześć lat. Amoja żona ija... chodzimy do cerkwi. – Czuł, że to, co mówi, jest śmieszne, ale jakoś musiał się wytłumaczyć. – Proszę mu powiedzieć, że ja wtedy wszystko bym wyjaśnił, gdyby przyszło co do czego, wie pani... Wszystko bym opowiedział, ale Pietruszow iSzujew... Proszę przekazać, że nie mogę przyjechać. Nie mogę do Cze... Co miałbym powiedzieć żonie? Ja...


  Nagle zaczął szlochać. Szlochał jak dziecko, znosa leciały mu smarki, wycierał je rękawem.


  –Ja... ja... Była przecież wojna. Ja jej nie zabi... Ja jej nie...


  Połykał słowa, które sobie przeczyły. Kotka stała bez ruchu ipatrzyła mu wtwarz.


  –Co to za głupi pomysł? Pani siostrze nie przywróci to życia, apani... pani nie może przecież współpracować zczłowiekiem, który pani siostrę...


  Zamilkł. Przypisywał morderstwo Generałowi? Chciał ratować własną skórę?


  –Ja... ja nie przyjadę. Moja rodzina ija przeżywamy teraz trudny okres. Chcą rozebrać te bloki, my walczymy o... Ale cóż to panią interesuje – powiedział nagle, odzyskując na chwilę panowanie nad sobą. – Ja mam pracę, zbliża się Nowy Rok, wie pani, idzieci... Niechże pani coś powie! Niech pani wreszcie coś powie! – krzyknął.


  Ciekawe, że kiedy podnosił głos, nie jąkał się, jakby złość dawała mu niezbędną pewność siebie, by mógł mówić, co naprawdę myśli.


  –Ja jej nie... Ja jej nie... Ja ztą sprawą nie mam już nic wspólnego. Słyszy pani? Słyszy pani?!


  Kotka dała krok przez ławkę iwyminęła Juricza, prawie dotykając wprzelocie jego ramienia. Juricz ruszył za nią, chciał może od niej jakiejś odpowiedzi, potwierdzenia, że zrozumiała, co mówił. Ale ona przyspieszyła kroku izostawiła go wtyle. Juricz się zatrzymał. Dotarło do niego, że niczego od niej nie uzyska.


  Dla Kotki stało się jasne, że ani Szujew, ani Juricz nie przyjmą zaproszenia na spotkanie wCzeczenii iże wideo posłużyło Generałowi tylko do upewnienia się, że przez dwadzieścia lat, które minęły od zbrodni, nie zmienili się ani na jotę. Generał uzyskał wten sposób uzasadnienie decyzji, by rozpocząć polowanie. Co do tego, że takie polowanie się odbędzie, Kotka nie miała żadnych wątpliwości.


  
    
      [1] Voilà! (fr.) – No i proszę!
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  –Pilot pyta, kiedy start.


  Szapiro cicho zapukał iusłyszawszy krótkie „tak”, wszedł do gabinetu Generała. Decyzja ostarcie należała do szefa.


  –Wejdź, napij się ze mną. Może toniku? – powiedział Generał do swego najbardziej lojalnego towarzysza inajbardziej tajemniczego osobnika, jakiego wydała ludzkość. Po latach ich wspólnych walk izwycięstw ten małomówny ipozbawiony emocji mężczyzna ciągle stanowił dla niego zagadkę. – Powiedz mu, że startujemy jutro osiódmej, niech przygotuje cessnę.


  –Myślałem, że weźmiemy gulfstreama. Stoi gotowy.


  –Powiedziałem: cessna. Koniec kropka.


  –Dobrze, przekażę.


  Szapiro wykonał krótki telefon iusiadł wskórzanym fotelu naprzeciw Generała. Generał nalał mu toniku, który Szapiro wziął ztakim samym wyrazem twarzy, zjakim czasem obijał komuś pysk albo wyjmował zrąk córki Generała torby zzakupami.


  –Zdrowie! – Generał uniósł kieliszek.


  Szapiro odpowiedział podobnym gestem, bez słów.


  „Czy pamięta ten ostatni raz, kiedy pił alkohol? – pomyślał Generał. – Zpewnością. Ma fenomenalną pamięć”.


  Generał świetnie pamiętał ich pierwsze spotkanie po wyjściu na wolność. Było to niecały rok po urodzeniu się Ady. Wwięzieniu poprosił Szapirę onumer telefonu, bo był pewien, że los go jeszcze znim zetknie, chociaż Szapiro był przekonany, że nigdy wżyciu się nie zobaczą. Szapiro podał munumer telefonu mieszkającej wMoskwie ciotki, uktórej zamierzał się zainstalować, gdy opuści więzienie.


  Siedział pół roku dłużej niż Generał. Gdy tylko wyszedł, Generał zadzwonił na podany numer. Odebrała starsza, prawie głucha kobieta, która nic nie rozumiała iciągle pytała tylko, kto dzwoni. Wpewnej chwili ktoś wziął od niej słuchawkę.


  Usłyszał trochę niewyraźny, bełkotliwy głos. Był to głos Szapiry. Ukrainiec potrzebował kilku sekund, żeby rozpoznać Generała po głosie. Ten szczegół Orłowa ucieszył, bo potwierdzał, że wtedy wwięzieniu Szapiro pomógł mu nie zwyrachowania. Również szorstkość jego tonu podobała się Generałowi, ponieważ świadczyła otym, że Szapiro nie stara się nikomu przypodobać.


  –Cieszę się, że już wyszedłeś ijesteś wMoskwie. Chciałbym się ztobą zobaczyć. Może miałbym dla ciebie pewną propozycję.


  Szapiro odpowiedział tak samo beznamiętnie, jak wtedy, gdy wwięzieniu ostrzegł go przed niebezpieczeństwem. Krótkie: „Dobrze, jak chcesz” musiało Generałowi wystarczyć.


  Umówili się wpołudnie wurządzonej na obowiązującą wtedy zachodnią modłę kawiarni wpobliżu MChAT-u[1]. Szapiro się spóźnił. Czuć było od niego alkoholem. Niezobowiązująca pogawędka była stratą czasu, więc Orłow od razu przeszedł do rzeczy.


  –Mam posadę wGUSS-ie. Wiesz, co to jest GUSS?


  –Wiem – powiedział Szapiro ipodrapał się po przedramieniu.


  –Dostałem tam robotę wzamian za milczenie.


  Sam się sobie dziwił, że mówi otym zSzapirą tak otwarcie, ale wyraźnie czuł, że ztym dziwakiem nie może sobie pozwolić na jakąś grę czy niedopowiedzenia.


  –Tak przypuszczałem.


  –Po śmierci Pasternaka znalazłem się na przegranej pozycji.


  –Mi nie musisz tego tłumaczyć.


  –To dobrze. Domyślasz się też pewnie, że wGUSS-ie nie jestem mile widziany. Ale ja zamierzam się tam utrzymać. Chcę ich wycisnąć do ostatniej kopiejki ipotrzebuję kogoś, kto będzie mnie ubezpieczał.


  –Mnie tym bardziej nie będą tam chcieli. Przecież dopiero co wyszedłem zpaki. Halo! – zawołał do kelnerki. – Proszę obutelkę wódki, wszystko jedno jakiej. Nie będą chcieli kłopotów – znowu zwrócił się do Generała. – Poza tym groźby wobec mnie wcale się nie skończyły, jeszcze teraz kilku niekoniecznie przyjemnych chłopaczków za mną łazi. Nie jestem dla ciebie dobrą obstawą, wierz mi.


  –Przeciwnie, jesteś właśnie tym człowiekiem, którego potrzebuję.


  Szapiro nagle zastygł ispojrzał Generałowi prosto woczy, jakby tam szukał odpowiedzi. Iznalazł. Rozdziawił usta, po chwili rozciągnął wargi wczymś, co przypominało uśmiech, awkońcu pokiwał głową.


  –Rozumiem... Chcesz im pokazać, co? System cię wyruchał, teraz ty chcesz wyruchać system. Dobrze... Ale czy jesteś dość mocny, żeby postawić się chłopakom zmiasta? – Znów bacznie mu się przyjrzał.


  Na stoliku stanęła butelka drogiej wódki, Szapiro napełnił dwa kieliszki, nie pytając, czy Generał będzie pił.


  –Jeśli chcesz... to... jestem gotowy, tak.


  –Czyli wchodzisz wto?


  –Jak rozumiesz, że ktoś cię będzie ubezpieczał?


  –Ty mi powiedz.


  –Dobierasz się komuś do skóry, chcesz ujawnić czyjeś ciemne sprawki?


  –Myślę, że tak.


  –Nie lekceważ ich. To są ciągle wojskowi skurwiele, nie jakieś tam złodziejaszki kieszonkowe.


  –Zdaję sobie ztego sprawę.


  –Imyślisz, że dasz radę, żeby ci zGUSS-uzaczęli rzygać krwią iżółcią? Do tej pory nie zawsze byłeś zwycięzcą.


  Przebieg rozmowy był Generałowi nie wsmak. Lecz ta rozmowa była szczera. Szapiro potrzebował zajęcia, to było widać, aon mógł mu je dać. Teraz jednak siedział naprzeciw niego jak uczniak, który musi pokornie słuchać igrzecznie odpowiadać na pytania. Szapiro tymczasem zdążył opróżnić trzeci kieliszek.


  –Mam poczucie, że odbieram solidne pouczenie – mruknął Generał.


  –Ej, spokojnie, ty jesteś gościem nie wiadomo skąd, aoni to armia.


  –Wydawało mi się, że obaj myślimy podobnie.


  –Nie chodzi ociebie ani omnie. Tu nikogo nie interesuje, kto kogo lubi, akogo nie znosi. Jeśli chcesz grać bohatera, musisz wiedzieć, jaką bronią dysponujesz. Zmieczem na kałasznikowa nie masz się co porywać.


  –Wzarządzie GUSS-usą dwie grube ryby. Zajmują się inwestycjami specjalnymi. Nazwijmy ich Gruby iChudy. Cidwaj dzielą się większością zysków. Gruby kasuje wpływy zbudowy garnizonów, aChudy zobiektów specjalnego przeznaczenia ibaz wojskowych. Ale Gruby nie wie, że Chudy go kantuje. Ostatnio bez uzgodnienia znim Chudy zawłaszczył silosy rakietowe. Oszukuje Grubego. Mam dowody ite dowody wkrótce zostaną Grubemu podrzucone.


  –Dobrze, plan wygląda na przemyślany. Ale co dalej? Między tymi dwoma dojdzie do wojny. Na placu boju zostanie ten lepiej chroniony. Aty spodziewasz się stołka po tym, który wyleci, mam rację?


  –Tak.


  –Ale ciągle jeszcze będzie istniał albo Gruby, albo Chudy. Zależy, który się ostanie.


  –No tak. Iwtedy do gry wkroczysz ty – powiedział Generał.


  –Chcesz się zająć jego brudnymi sprawkami?


  –Dobrze to ująłeś.


  –Masz jakiś pomysł?


  –Chudy posuwa żonę generała, któremu podlega GUSS.


  –Dobrze, sprawa podoba mi się coraz bardziej. Aco zGrubym?


  –Gruby ma przyjaciół, którzy współpracują zpartyzantami zGroznego wsprawach ropy. No iczternaście ton ropy rocznie nie dociera wten sposób do kraju.


  –Dzielny chłopak! Przyłożyłeś się! Twoje zdrowie!


  –Więc wchodzisz wto?


  –Aty? Czego będziesz potem chciał? Fotela szefa?


  –Fotela szefa.


  –Przynajmniej jasna deklaracja. Nie możesz zakończyć tej wojny, chcesz więc chociaż na niej zarobić. Oto ci chodzi?


  –Wybacz, ale nie wyglądasz mi na kogoś, kto wżyciu stara się być specjalnie moralny.


  –Ja nie, ale ty tak. Wszystko, co do tej pory robiłeś, albo, powiedzmy, próbowałeś robić, nieznośnie jechało moralnością.


  –Wszystko, co do tej pory robiłem, już się nie liczy.


  –Dobrze, jak uważasz. Wkażdym razie wchodzę wto.


  –No to uzgodniliśmy stanowiska. Jest tylko jeszcze jedna rzecz...


  –Jaka?


  –Koniec zalkoholem! Nie mogę sobie pozwolić na żaden błąd. Nie będziesz pił wrobocie.


  Szapiro rzucił mu krzywe spojrzenie. Przez chwilę Orłow myślał, że go rąbnie. Ale tamten dopił spokojnie swoją wódkę, odstawił kieliszek iskinął głową.


  –Wporządku. Jak koniec, to koniec.


  Dotrzymał słowa. Generał, patrząc teraz na Szapirę siedzącego przed nim na fotelu, zastanawiał się, czy ten oddany mu człowiek nie żałuje podjętej wtedy decyzji, czy nigdy nie chciał innego życia. Jedynym nałogiem, na jaki Szapiro pozwalał sobie od czasu ich rozmowy, były wesołe, głośne, niespecjalnie wykształcone kobietki, wktórych łóżkach znikał na całe dnie, kiedy dostawał od Generała wolne. Kontakty rodzinne utrzymywał tylko zbratanicą ibratankiem. Dzieci brata studiowały za granicą, aSzapiro wspierał je finansowo ikontrolował na odległość zwłaściwą sobie pieczołowitością. Pilnował, by żadne znich nie zeszło zobranej drogi inie poddało się wpływowi niszczących genów, które mogły odziedziczyć po ojcu.


  Co do Generała, to ten nigdy nie żałował, że wsiadł zSzapirą na tę szaloną karuzelę. Od początku obaj świetnie się uzupełniali. Wszystko, czego brakowało Generałowi, miał wsobie Szapiro, awszystko, czego potrzebował Szapiro, wnosił wich układ on.


  Zupływem lat ich lakoniczne rozmowy stały się jeszcze bardziej lakoniczne. Obywali się niemal bez słów. Zawsze wiedzieli, co zamierza drugi, odgadywali swoje myśli. Apoczątkowa arogancja Szapiry wobec Generała zmieniła się wzdumiewającą dla postronnych obserwatorów niemal boską cześć.


  Generał podejmował decyzje, Szapiro je wykonywał. Najważniejsze było to, że ich działania wynikały zpodobnych emocji. Był to wstręt, który skrystalizował się wnich wminionych czasach pod wpływem szoku iktóry dawał im odwagę posuwania się zawsze okrok dalej, niż spodziewał się przeciwnik.


  Gruby iChudy, jak nazywali między sobą szefów zarządu GUSS-u, to była pierwsza próba, której sprostali. Szapiro wynajął wtedy mieszkanie położone naprzeciw lokum, wktórym Chudy spotykał się ze swoją kochanką. Fotografie, które zrobił, zpowalającą ostrością dokumentowały uciechy cielesne tych dwojga ijako niepodważalny dowód trafiły dzień później na biurko męża kochanki. Orłow nie zawahał się też przekupić dwóch pośredników ipojechać do opuszczonej fabryki, gdzie spotkał się zgrupą określaną jako terrorystyczna ikupił od niej informacje poświadczające, że Gruby wplątał się wnielegalne interesy związane zropą naftową na obszarze objętym wojną. Gruby iChudy stracili swoje stanowiska wciągu pięciu miesięcy, aich miejsce zajął Orłow. Pierwszy milion zarobił na budowie tajnego kosmodromu. Nie poczuł żadnej radości, żadnej ulgi – czuł pustkę, której nie wypełniła ani satysfakcja zzemsty, ani radość zpokonania przeciwników.


  Szapiro spojrzał na niego wtedy ze współczuciem ipowiedział: „Zapomnij omoralności, Aleksandrze. Zapomnij oDostojewskim iobajkach, wktórych na końcu zawsze zwycięża ten dobry. To wszystko bzdury. To tak nie działa. Przynajmniej nie unas”.


  Wtamtym momencie Generał żałował, że zabronił Szapirze picia iskazał go na tak bezwzględnie trzeźwe spojrzenie na rzeczywistość.


  Dla Soni isiebie Generał kupił mieszkanie wLeningradzkim Zaułku. Przy dobrej pogodzie, kiedy okna były otwarte, dobiegały tu dźwięki muzyki klasycznej zpobliskiego konserwatorium. Kiedy siedział przy oknie, trzymając na rękach Adę, zapominał oGUSS-ie, oarmii pełnej skorumpowanych, chciwych szybkich zysków, na wszystko gotowych ludzi, którzy krok po kroku zawłaszczali kraj. Zapominał ochmurnej minie Soni, dla której ten świeżo osiągnięty dobrobyt nie stanowił, wbrew oczekiwaniom, żadnego zadośćuczynienia, aprzede wszystkim nie przyniósł jej upragnionego spokoju. Zapominał owyrzutach sumienia spowodowanych tym, że od miesięcy nie odwiedza matki imimo jej próśb ibłagań nie daje jej niczego poza kopertami zpieniędzmi, regularnie przekazywanymi przez Szapirę. Zapominał, że stale musi się mieć na baczności przed wrogami, których błyskawicznie mu przybywało. Zapominał otym wszystkim, wsłuchiwał się wmożliwość innego życia, życia, ojakim marzył niegdyś, zanim spakował plecak swego ojca iposzedł tam, dokąd nigdy iść nie powinien.


  Oczami wyobraźni widział Sonię iAdę wpięknym, bezpiecznym miejscu, ich całą trójkę idącą na wytworny koncert izanurzającą się coraz głębiej wmorzu wspaniałych dźwięków. Wyobrażał sobie, jak wieczorem jedzą wspólnie kolację, słyszał śmiech iżarty swych kobiet, widział, jak pieką ciasto wkuchni pełnej mąki na wszystkich blatach. Wyobrażał sobie, że stoi wjakimś muzeum przed imponującym obrazem, apotem pisze onim rozprawę. Wyobrażał sobie, że wprowadza Adę wświat sztuki iże Ada wychowuje się wmiejscu, gdzie ludzie nie są zmuszeni do wybierania między morderstwem asamobójstwem. Ale takie chwile nie trwały długo, zmarzeń wyrywały go telefony, najczęściej szło okolejną wielką akcję, onastępną zdobycz, bo władzę trzeba było potwierdzać ciągle od nowa iod nowa trzeba było zwyciężać wrogów. Całował wtedy Adę wczoło, zdejmował ją zkolan, wołał do Soni, że musi iść, iwychodząc zmieszkania, zgłośnym hukiem zatrzaskiwał za sobą drzwi.


  Przeczuwał, araczej wiedział od początku, że Sonia długo tego nie wytrzyma. Samotne, pustelnicze życie, jakie prowadziła ujego boku, wkrótce odbije się na nich wszystkich. Dla Soni najgorsze było to, że nie mogła mu niczego zarzucić – przecież domagała się od niego, żeby podjął właśnie taką decyzję, jaką podjął. Nie wzięła wtedy pod uwagę, że mimo luksusowego mieszkania iwszystkich drogich mebli, wjakie je wyposażyli, mimo pomocy domowej iopiekunki do dziecka, nie odzyska mężczyzny, którego kochała. Wierzyła, że ciemne wspomnienia rozwieją się jak czarne chmury, gdy Aleksander zdobędzie pewną posadę, aznią stabilność finansową, iże znowu stanie się tym niepewnym, nieśmiałym, zakochanym wniej chłopcem, jakim był kiedyś wSzczukino. Zamiast tego miała obok siebie milczącego, zamkniętego wsobie człowieka, który żył wciągłym napięciu, którego łatwo było wyprowadzić zrównowagi iktóry co dzień stawał się jej bardziej obcy, zimny,coraz bardziej agresywny, aprzede wszystkim – ito kompletnie ją zaskoczyło – coraz bardziej żądny władzy. Bardziej niż pieniądze fascynowała go bowiem władza, którą teraz dysponował. Ztego powodu Sonia cierpiała najbardziej: wiedziała, że to jej żądania doprowadziły do obecnej sytuacji.


  Światem Soni było Szczukino – prostackie iprymitywne przedmieście Moskwy ijego anonimowe podwórka, wysokie bloki, cuchnące moczem przejścia między domami. Robotnicy ipijacy. Uliczne gangi iwałęsające się kundle. Bezrobotni idrobni naciągacze. Tam codziennością była beznadzieja, zktórej niekiedy dało się wyrwać jakiś piękny dzień. Wwypucowanym, eleganckim centrum starej Moskwy Sonia czuła się obco, nie usiebie, miała wrażenie, że jej inność rzuca się woczy. Nie rozumiała niepisanych praw tego miejsca, nie wiedziała, jak się ma zachowywać, jak rozmawiać, jak się ubierać. Zdawało jej się, że stąpa po tafli zamarzniętego jeziora, która wkażdej chwili może się pod nią załamać. Aten, który mógł ją wziąć za rękę, zktórym mogłaby się uczyć tego nowego życia jak eleganckiego walca, ciągle był nieobecny. Nawet jeśli był wdomu, to jedyną istotą, zktórą rozmawiał, której dotykał idawał odrobinę miłości, była Ada. Ona, jego żona, stała się dla niego przezroczysta. Cokolwiek robiła czy mówiła, czarowała czy prowokowała, chwaliła go czy na niego wrzeszczała – nic nie działało. Obsesyjnie powtarzał: „Sama tego chciałaś!”.


  To zdanie zamykało jej usta, odbierało wszelkie argumenty, prawo żądania od niego czegokolwiek.


  Wtajemnicy przed nim raz wtygodniu zaczęła jeździć do Lidii Nikołajewny, żeby babcia mogła nacieszyć się wnuczką. Mimo że trudno byłoby znaleźć dwie kobiety bardziej różniące się od siebie niż one, kilkumiesięczna nieobecność Aleksandra sprawiła, że połączyła je smutna bliskość. Nie była to spontaniczna sympatia, lecz oprócz siebie nie miały nikogo, awkońcu łączyła je miłość do tych samych osób. Gdy Sonia była wciąży, Lidia Nikołajewna chroniła ją, dbała onią, stała się dla niej prawie jak matka. Iteraz Sonia – by złagodzić straszliwą karę, jaką na jej teściową nałożył syn – dawała jej możliwość uczestniczenia wżyciu Ady.


  Lidia Nikołajewna, krucha, zatrważająco już wątła kobieta owilgotnych oczach, przywiązała się bardzo do swoich „złotych dziewczyn”. Zmałą Adą godzinami potrafiła się bawić lub czytać jej książeczki, ciesząc się wnuczką, którą syn chciał trzymać od niej zdaleka. Sonia wychodziła wtedy na podwórze, którego wstarej Moskwie tak bardzo jej brakowało. Siedziała, paliła papierosy iobserwowała sąsiadów, stare inowe twarze, kłótnie chłopaków iich godzenie się. Odkąd się stąd wyprowadziła, urosło już nowe pokolenie iono też miało swoich zwycięzców iprzegranych. Obserwowała życie swego dawnego osiedla, awtym czasie Lidia Nikołajewna kilka pięter wyżej oglądała zwnusią kreskówkę Wilk iZając albo czytała jej książeczkę.


  Przypadek sprawił, że któregoś dnia na podwórko zajrzał Inkasent, zktórym Sonia od wyprowadzki nie miała żadnego kontaktu. On też już tu nie mieszkał, handlował teraz narkotykami iwymuszał haracze wzamian za ochronę, przez co awansował whierarchii lokalnych kryminalistów. Kiedy zobaczył Sonię, porwał ją na ręce, podrzucił dogóry, apotem zakręcił wkółko.


  –Gdzie ta ciota, twój mąż? – zapytał. – Słyszałem, że jest teraz grubą rybą wzarządzie budownictwa czy gdzieś tam.


  –Nie ma go wMoskwie. Cieszę się, że cię widzę, Pietia.


  –Aty co tu robisz?


  –Przyjechałam zdzieckiem odwiedzić teściową. Mała jest uniej.


  –Wyglądasz jakoś... nie wiem, jakoś tak niespecjalnie. To przez niego? Zawsze ci mówiłem: daj sobie spokój ztym maminsynkiem! Ja tu jestem, twoje przeznaczenie!


  –Przestań. Nie jestem wnastroju.


  –Dobrze, dobrze. Więc wjakim nastroju jesteś? Musimy uczcić nasze spotkanie, mała.


  –Mam czas do wieczora. Możemy pójść się czegoś napić.


  –To rozumiem. Muszę tylko załatwić jedną rzecz. Potem zabieram cię na przejażdżkę godną królowej. Twój gówniany mąż nie ma otakich rzeczach pojęcia. Jesteś dziewczyną ze Szczukino, potrzebujesz czegoś prawdziwego, mocnego, no nie?


  Dwie godziny później siedzieli wjego samochodzie zaparkowanym na jednokierunkowej ulicy iwciągali biały proszek. Inkasent przerzucił się zhandlu heroiną na kokainę izapewniał, że „białe gówno” to przyszłość.


  Pili koniak prosto zbutelki iprzez trzy godziny bez przerwy jeździli autem, słuchając głośnej „muzyki więziennej”, którą lubił Inkasent. Piosenki mówiły o mężczyznach, którzy bronili swego honoru iprzeważnie byli na bakier zprawem.


  Częstotliwość odwiedzin Soni uLidii Nikołajewny znacznie wzrosła. Gdy tylko drzwi zamykały się za Aleksandrem, Sonia brała taksówkę do Szczukino iczekała, aż Inkasent zajedzie na podwórze swoim wypasionym wozem. Znowu spędzali razem całe dnie jak za dawnych dobrych czasów ipo raz pierwszy od miesięcy Sonia znów czuła, że żyje. Palili, pili, opowiadali sobie sprośne kawały, grali wkarty zchłopakami zpodwórka izazwyczaj wciągali kokę. Lidia Nikołajewna, szczęśliwa, że może często widywać wnuczkę, nie zadawała żadnych pytań, bo nie wyobrażała sobie już życia bez odwiedzin Soni zAdą.


  Najczęściej też Sonia wracała do domu przed swoim mężem, który zresztą rzadko pojawiał się wcześniej niż koło północy.


  Oczywiście Generał zauważył raz czy drugi jej dziwną euforię, czuł zapach alkoholu, widział nienaturalną dla niej energię, ale nauczył się patrzeć na nią jak przez szybę inie reagować. Niepotrzebne pytania pogorszyłyby ich itak już napięte stosunki. Sonię opanowywało niekiedy pragnienie, żeby mąż zaczął ją śledzić albo kazał ją obserwować któremuś ze swoich ludzi. Przekonałby się wtedy, że się zagubiła, imoże znowu zacząłby onią walczyć.


  „Może byłby zazdrosny, może to otworzyłoby mu oczy” – myślała Sonia. Ale on nie chciał niczego widzieć, więc pozwoliła mu trwać wnieświadomości.


  Zczasem stała się mniej czujna, coraz dłużej zostawała wSzczukino, coraz rzadziej upominała surowo Adę, żeby nie wspominała ojcu owizycie ubabci. Jej potrzeba radości izapomnienia wzmagała się niebezpiecznie, coraz bardziej potrzebowała też białego proszku, wktóry Inkasent zaopatrywał nowo otwierane istraszliwie drogie kluby. Coraz gorzej znosiła stan niebrania, coraz częściej dzwoniła zdomu do Inkasenta, żeby po nią przyjechał. Od początku przeczuwała, że Inkasent zażąda kiedyś spłaty długu, który uniego zaciąga, iże będzie musiała zapłacić za chwile maniakalnej radości możliwe dzięki białemu proszkowi.


  Było już ciemno iwłaśnie oboje posmarowali sobie dziąsła kokainą, siedząc pod wymalowanym farbą w spreju mostem nad rzeką Moskwą, kiedy włożył jej rękę między nogi. Nie miała ochoty na seks, myśl ozbliżeniu znim ją odrzucała. Wiedziała jednak, jakie skutki wywoła jej odmowa, ibała się ich. Pozwoliła więc, żeby rozpiął spodnie, pozwoliła poprowadzić swą rękę izaczęła masować mu członek, aż doszedł do stanu, żeby położyć się na niej.


  Któregoś dnia Ada, która składała już pojedyncze zdania, opowiedziała ojcu, że oglądała ubabci film rysunkowy. To wystarczyło. Generał kazał Szapirze sprawdzić, co się dzieje, ipo tygodniu otrzymał sprawozdanie wpostaci dokładnegoopisu dnia Soni: pojechała do Szczukino, zostawiładziecko uLidii Nikołajewny, apotem na pięć godzin znikła waucie Inkasenta.


  Kiedy Generał wracał do tego we wspomnieniach, nie mógł sobie przypomnieć, jak wtedy zareagował, co poczuł. Czy wogóle coś czuł? Jego furię wzbudziło przede wszystkim to, że Ada wbrew jego woli iwiedzy spędza czas zjego matką. Dopiero potem pojawiło się obrzydzenie na myśl, że Sonia zadaje się ztym neandertalczykiem, Inkasentem. Zdawał też sobie sprawę, że był to skutek jego własnego zachowania, bo nie zrobił nic, by taki scenariusz wykluczyć. Czuł, że ich małżeństwo się rozpada, inie potrafił go ratować.


  Jego dawna miłość do Soni była teraz uśpiona jak wnarkozie. Jakąś cząstką siebie pamiętał wprawdzie jeszcze tamto silne uczucie, które go kiedyś znią łączyło, ale było to już tylko blade wspomnienie.


  Teraz najważniejszy był dla niego wielki projekt budowlany, który chciał przejąć. Miał wystarczająco dużo pieniędzy, żeby weń zainwestować iporzucić ograniczone możliwości, jakie dawało wznoszenie obiektów wojskowych. Zagarnął już, co miał zagarnąć, ateraz zamierzał pójść dalej, opuścić staw iwypłynąć na szerokie wody.


  Założył firmę budowlaną ipotrzebował intratnego zlecenia, które otworzyłoby mu kolejne drzwi. Takim zleceniem mogła stać się budowa luksusowego centrum handlowego, obiecana już jednemu zrekinów moskiewskiego rynku nieruchomości. Generał potrzebował dobrze obmyślonego planu, który pozwoliłby mu przejąć to zlecenie. Dorobił się rozbudowanej sieci informatorów ipośredników iudało mu się przemycić do prasy informację, że wprzeszłości przy zakupie materiałów budowlanych jego konkurent przywłaszczył sobie ogromne sumy. Taka praktyka była właściwie powszechna, ale informacja podana do mediów stała się początkiem końca jego przeciwnika. Skandal był zbyt duży iwładze poczuły się zmuszone na nowo ogłosić przetarg. Tym sposobem Generał wszedł do gry. Iakurat wtym momencie Sonia postanowiła wydać wojnę sobie ijemu izniszczyć wszystko, co ich łączyło. Przypuszczał, że chciała wten sposób zwrócić jego uwagę, lecz zdrugiej strony odpowiadało to też jej naturze, która zatęskniła za chaosem, kiedy tak przez nią upragniona, wymarzona normalność okazała się pułapką. Słowa były bezsensowne, pozbawione dostatecznej mocy, by odpowiednio wyrazić wrzące wnich obojgu, zdolne zachwiać wszystkim emocje iby cokolwiek naprawić.


  Generał siedział wswoim nowym biurze wjednym zwysokościowców City Moskwa, dzielnicy znajdującej się jeszcze wbudowie, pomyślanej jako wizytówka nowej kasty ludzi, „nowych Rosjan”. Patrzył przez okno na Moskwę izastanawiał się, co robić. Był rozwścieczony słabością Soni, jej dążeniem do samozniszczenia, jej brakiem odpowiedzialności jako matki, zszokowany jej egoizmem izdawał sobie sprawę, że istnieje tylko jedna droga: decyzja, czy zostać zsobą, czy się rozejść. Zostanie zsobą oznaczałoby jednak konieczność wzajemnego wybaczenia win. Analizując motywy swego postępowania, musiał szczerze przyznać, że oprzyjęciu propozycji Pietruszowa zdecydował nie pod wpływem próśb inacisku Soni, lecz dlatego że zamordowano Stanisława Pasternaka, ato przekreślało nadzieję na sprawiedliwy proces morderców Nury. Mimo to pragnienie Soni, żeby podjął tę właśnie decyzję, mocno go dotknęło: nie mógł pojąć ani zaakceptować, że tego właśnie chciała ona, istota, którą kochał jak nikogo na świecie, która przez całe życie płynęła pod prąd, która owszystko musiała walczyć, która mimo swojej przeszłości nie zgorzkniała, która broniła swoich marzeń inadziei wszystkimi dostępnymi sposobami. To właśnie Sonia była ostatecznie tą, która zażądała od niego, by zapomniał,by wyparł się wszystkiego, wco wierzył. Zostać znią oznaczało przebaczyć jej to. Nie wierzył, że to możliwe.


  Na jego biurku piętrzyły się pisma dotyczące nowego zlecenia. Zbliżał się termin zawarcia umowy. Telefon nie przestawał dzwonić. Szapiro zorganizował dwie sekretarki, ale to było za mało. „Jeśli teraz otworzą się przede mną te drzwi, towszystkie problemy się rozwiążą” – kalkulował Generał.To, co wostatnich miesiącach nie zostało powiedziane, zrobione, wykrzyczane, co nie było kochane, nie zostało znienawidzone, czemu nie podołał, zostanie spłukane zpowierzchniifala zdarzeń porwie zsobą wszystko jak potężne tsunami. Nie był jeszcze na to gotowy. Potrzebował czasu. Potrzebował spokoju, żeby przemyśleć decyzję, zastanowić się, czy chce nowego początku zSonią. Ale przede wszystkim czuł, że musi postanowić, co pocznie ztym szumowiną Inkasentem, który od czasów przedszkolnych prześladował go, upokarzał, wyśmiewał iobrzucał błotem. Inkasent raz na zawsze musiałby zniknąć zjego życia.


  Unikał powrotów do domu przed północą, by nie narazić się na spotkanie ztym gangsterem. Jedno niewłaściwe słowo imógłby stracić panowanie nad sobą izacząć działać instynktownie. Kiedy wracał po północy, Sonia odsypiała już kokainową euforię.


  Ale pewnego wieczoru zastał ją przed telewizorem, wyjątkowo nienaćpaną. Siedziała zkolanami przyciągniętymi do brody, owinięta wszal, miała zaczerwienione oczy. Oglądała czarno-biały film, którego treść najwyraźniej słabo do niej docierała. Mruknął coś na powitanie ichciał zniknąć włazience, lecz ona zerwała się, pobiegła za nim jak psiak istanęła wdrzwiach łazienki. Kiedy mył ręce, powiedziała cicho, prawie niedosłyszalnie:


  –Nie mogę tak dalej, Aleks.


  –To znaczy? – zbył ją zimno, chcąc jak najszybciej zakończyć tę rozmowę.


  –Dobrze wiesz, co to znaczy. Nie traktuj mnie jak głupią. Tak dalej nie można żyć.


  –Jestem zmęczony, Soniu. Jutro rano muszę wcześnie wyjść. Mówiłem ci, jak trudny jest ten okres dla mnie idla firmy, aprzede wszystkim jak ważny. Wszystko inne może zaczekać.


  –Nie, nie może zaczekać. Ja już nie mogę czekać. Ani sekundy!


  Krzyknęła to na całe gardło, aon rozejrzał się wpopłochu, nasłuchując, czy Ada się nie zbudziła.


  –Cicho! – powiedział surowo iwyminął ją, kierując się do sypialni, wktórej spali od miesięcy jak dwoje obcych ludzi, nie dotykając się.


  –Kochasz mnie jeszcze? Czujesz jeszcze coś do mnie?


  –Naprawdę nie pora na takie rozmowy.


  –Odpowiedz mi, do jasnej cholery!


  Znów miał przed sobą dawną Sonię. Sonię ze Szczukino, która rozpychając się łokciami, zdobywała to, co chciała. Jakże kiedyś kochał wniej tę siłę! Teraz poczuł niechęć, matka jego córki wydała mu się wulgarna ipozbawiona godności.


  „Kochasz mnie, ale temu draniowi liżesz kutasa, tak?” Omały włos, arzuciłby jej to pytanie wtwarz, lecz zmilczał, odwrócił się do niej plecami izaczął się rozbierać. Wydychał zsiebie wściekłość.


  –Więc kiedy przyjdzie pora na rozmowę? Kiedy? Nigdy cię nie ma wdomu, nigdy! Jestem całkiem sama! – Sonia zaczęła płakać.


  Znieruchomiał. Dawniej zrobiłby wszystko, byle nie widzieć jej płaczącej, choć płakała bardzo rzadko. Teraz czuł wsobie pustkę, nie miał dla niej ani odrobiny współczucia.


  –Przecież tego chciałaś!


  –Znowu to samo! Nie wytrzymam tego. Tak, oczywiście, to ja jestem wszystkiemu winna, to ja cię zmusiłam, żebyś stał się tym podłym skurwielem, który stoi teraz przede mną! Aja przecież tylko chciałam, żebyśmy mieli jakąś szansę, bo cię kochałam! Bo byłam wciąży, bo jako matka...


  „Jako jaka matka? Która zostawia dziecko zporąbaną babką żyjącą wkrainie cieni, żeby móc pić isię pieprzyć?!” Te słowa też miał na końcu języka, ale się powstrzymał. Nie chciał nic czuć, nie chciał niczego tłumaczyć, chciał tylko spać. Długo, bez snów. By potem zostać zbudzony spoconymi rączkami swojej córeczki ładującej się rano do jego łóżka.


  –Tak mi przykro, Aleks, tak mi strasznie przykro... Gdybym wiedziała... Gdybym mogła, wszystko bym cofnęła. Nie chcę, żeby to był nasz koniec! Tyle bym za to dała!


  „Naprawdę? Co takiego byś dała? Co byś zrobiła, żeby było inaczej?” Nie, nie powie tego głośno. Będzie milczał.


  Położył się do łóżka izgasił nocną lampkę. Jeszcze przez kilka sekund czuł jej przerażenie, szok iból, jej bezradność wobec jego obojętności. Potem Sonia wyszła zpokoju.


  Rano nie znalazł jej wdomu. Ada siedziała wdużym pokoju na podłodze ibawiła się drewnianymi klockami.


  –Gdzie jest mama? – zapytał ipocałował ją wpoliczek pachnący snem iciepłem.


  –Mama poszła – odpowiedziało dziecko spokojnie idalej bawiło się klockami.


  Zadzwonił do Szapiry, by natychmiast zorganizował kogoś do dziecka. Nie było czasu na szukanie Soni. Sprawdził szafy, rzeczy Soni jeszcze były, ale jej nieobecność niepokoiła go, przeczuwał coś ostatecznego. Godzinę później wdrzwiach stanął Szapiro zkobietą wśrednim wieku, oimponujących biodrach. Rozglądała się niepewnie. Miała na imię Azja. Pojej minie widać było, że do tej pory nigdy nie przekroczyła progu tak luksusowego mieszkania.


  –Jest zaprzyjaźniona zmoją ciotką. Umie obchodzić się zdziećmi – zarekomendował ją krótko Szapiro.


  Potem spojrzał na zegarek, na znak, że muszą wyjść.


  Trzy dni później zadzwonił telefon. Podobno Sonia piła przez trzy dni bez przerwy, wjej krwi znaleziono też „substancje chemiczne”. Jechała samochodem zodurzonym Inkasentem. Inkasent pędził jak szalony. Na wyboistej szosie za miastem zderzył się czołowo zjadącą zprzeciwka ciężarówką przewożącą pnie drzew. Sonia zginęła na miejscu. Inkasent leżał wśpiączce.


  Generał wchodził po schodach na ostatnie, niegotowe jeszcze piętro biurowca inagle zjego gardła wydobył się krzyk. Krzyk, który miało usłyszeć to miasto, jego nieżyjąca żona, jego niepewna przyszłość, wktórej mieściła się świeżo podpisana umowa – domniemana przepustka do nowego życia, iprzede wszystkim on sam.


  Miasto pozostało nieporuszone. Martwa Sonia również. Zawrócił izaczął schodzić wdół zakurzonymi schodami bez poręczy, by odpowiedzieć na wyzwanie, jakie odczytał wostatecznym odejściu swej żony.


  Azja została, Ada rosła. Rosły też konta wbanku. Generał budował irozszerzał swe wpływy, wywierał naciski igroził, kupował iprzejmował projekty, gromadził akcje upadłych radzieckich fabryk produkujących materiały budowlane, akcje, których nikt jeszcze nie zdążył przejąć. Kosztowały niekiedy parę dolarów. Kilka lat wcześniej, wchwili szczytu prywatyzacyjnego, były sprzedawane za kilka kopiejek. Teraz wynajdywał matki samotnie wychowujące dzieci, niepoczytalnych alkoholików, bezradnych rencistów, robotników wściekłych na nowe porządki wpaństwie ikryzys gospodarczy, kupował trzymane przez nich gdzieś na dnie szuflad akcje iobligacje, które wbrew obietnicom rządu nie przynosiły im żadnych zysków, iwten sposób zapewnił sobie większość udziałów wnierentownych zakładach ifabrykach, które pod jego zarządem wkrótkim czasie zmieniały się wmaszynki do robienia pieniędzy.


  Kupił cementownię wRiazaniu, kupił fabrykę płyt gipsowo-kartonowych iasfaltu wUljanowsku, kupił upadającą fabrykę ceramiki budowlanej wBriańsku, kupił fabrykę żelbetu na Uralu. Wszystkie je zmodernizował, powtórnie uruchomił izapewnił sobie monopol, żeby od nikogo nie być zależnym, żeby jego królestwo było samowystarczalne.


  Podpisywał umowy na budowę centrów handlowych, sieci hoteli, domów mieszkalnych ibiur. Izolował się od swoich interesów, tak jakby między nim asferą jego działania istniał kordon sanitarny. Czynił się nietykalnym, nie pozwalał, aby fakty mogące go skompromitować przedostały się do wiadomości publicznej, awrogów iprzeciwników uciszał, kupując ich milczenie lub nasyłając na nich Szapirę, który zawsze potrafił zamknąć im usta.


  Pieniądz rodził pieniądz. Jego królestwo rozwijało się jakby samo zsiebie istało się prawdziwym imperium. Generał unikał zatargów zludźmi zplacu Czerwonego inigdy nie przekraczał niepisanej, lecz obowiązującej wtych kręgach granicy zachłanności na pieniądz. Nie wchodził im wparadę itego czy owego obłaskawiał drogim prezentem, co zapewniało mu ich przychylność.


  Kiedy statek, który zszedł zkursu, opuścił sternik nadużywający alkoholu, aster przejął, radykalnie zmieniając kurs, człowiek onienagannej przeszłości wtajnych służbach, Generałowi udało się do niego dopasować iwodróżnieniu od wielu innych podobnych mu graczy nie wzbudzić jego nieżyczliwości. Imperium Generała stało się udzielnym księstwem wnajwiększym państwie na świecie.


  Wtelewizji widział, jak wybucha druga wojna czeczeńska, widział na ekranie miejscowości, wktórych był, iodwracał wzrok.


  Ada rosła, aon przyrzekł sobie, że będzie ją trzymał zdala od wszystkiego, co mogłoby zaciemnić jej jasne, otwarte spojrzenie na świat iograniczyć jej fantazję. Zdobywał też dla siebie coraz więcej wolności. Odkrywał nowe namiętności. Bywał na wystawach malarstwa iaukcjach obrazów, żeby jego córka również mogła się zachwycać możliwościami ludzkiej fantazji iformami jej wyrazu. Zrósł się zAdą tak, że stanowili nierozdzielny organizm.


  Matkę, której regularnie posyłał pieniądze, odwiedził tylko raz, niedługo przed jej śmiercią. Niecałe pół roku po śmierci Soni Lidia Nikołajewna dostała drugiego wylewu. Przyszedł do szpitala. Już nie mówiła. Zjej oczu wyczytał przerażenie, ból iżal. Wjego ciele zagnieździła się dziwna głuchota isparaliżowała go wewnętrznie. Czuł potrzebę powiedzenia jej tego, czego nigdy nie powiedział, ale było tego tyle, że nie starczyłoby na to reszty jej życia. Milczał więc irzucił tylko: „Jakoś to będzie. Będzie dobrze”. Oboje wiedzieli, że to nieprawda.


  Matka umarła dwa miesiące później wprywatnym szpitalu zbudowanym przez jego firmę.


  Ada została jedyną gwiazdą na jego czarnym nieboskłonie, jedyną instancją, zktórą się liczył. Podbijała go swoją niefrasobliwością, szczerością, żywymi emocjami iwieczną ciekawością. Potrafiła zarazić go zachwytem, była jego czystym, bezgranicznym szczęściem.


  Gdy podrosła, zaczęli podróżować po świecie, rozmawiać oświetle uCaravaggia icieniach uRembrandta, oplastyczności uRodina, potem też oready-made Duchampa iwściekłych deformacjach Bacona. Oglądali miejsca, które wyciskały im łzy zoczu, ikłócili się onaturę świata. Uwielbiał to, że wjej obecności może poczuć się romantykiem, jakim chciał być kiedyś. Stanowili nierozerwalny tandem itylko myśl otym, że świat może ten stan zakłócić izniszczyć ich równowagę, przyprawiała go oszaleństwo.


  Nie rozmawiali ojednym. Omatce Ady. Na początku Ada zadowalała się odpowiedziami wrodzaju „mama jest uaniołków”, apóźniej, kiedy to już nie wystarczało inie dawała mu spokoju niepokojącymi pytaniami, znajdował sposoby, by wywinąć się od odpowiedzi. Kiedy Ada podrosła, sama przestała oto pytać, jakby się domyślała, że jej pytania mogłyby ich od siebie odsunąć, gdyby ojciec opowiedział jej wszystko, co miało jej zastąpić brakujące wspomnienia omatce.


  Dzięki temu nie musiał jej opowiedzieć, że człowiek, który był współwinny śmierci jej matki, został zamordowany waucie trzema strzałami zpistoletu przez jednego ze swych ludzi niecały tydzień po wyjściu ze szpitala.


  –Wiesz, co się dzieje, prawda?


  Dopił swój koniak ispojrzał Szapirze prosto wtwarz.


  –Chyba tak.


  –Ico otym myślisz?


  –Nie ma znaczenia, co myślę.


  –Dla mnie ma. Inaczej bym cię nie pytał.


  –Zrobisz, co musisz robić.


  –Uważasz, że to będzie fałszywy ruch?


  –Nigdy nie przestałeś widzieć świata czarno-białego. Tak to jest.


  –Co chcesz przez to powiedzieć?


  –Chcę powiedzieć, że śmierć Ady ito, co się kiedyś stało wCzeczenii, to dwa buty nie do pary. Wkażdym razie większość na pewno tak by to oceniła.


  –Ada by żyła, gdyby nie...


  –Nie wiadomo. Tego nikt nie wie.


  –Ale ja wiem! – Generał podniósł głos. Chciał coś jeszcze dodać, lecz dał spokój izmienił ton na rzeczowy. – Polecimy. Teraz. I jeszcze: chcę, żebyś wMoskwie kupił Azji mieszkanie. Coś przytulnego. Azja wkrótce przejdzie na emeryturę.


  –Załatwione. Abędziesz chciał obejrzeć wideo wsamolocie?


  –Masz już wszystkie?


  –Wizyta uPietruszowa nastąpi dopiero jutro. Był wpodróży służbowej iwraca teraz do Marrakeszu. Ten Niemiec wie otym iczeka.


  –Dobrze. Więc obejrzę sobie dwóch pozostałych.


  –Chciałeś potwierdzenia, oto ono ... – Szapiro wyjął mały pendrive zkieszeni marynarki.


  –Wiesz, jakie są kolejne kroki?


  –Jasne.


  –To dobrze, nie powinniśmy tego wszystkiego już dłużej odsuwać. Za dwa tygodnie pojedziemy do Groznego. Chcę jeszcze na miejscu przygotować kilka rzeczy.


  –Zajmę się zabezpieczeniem pobytu wGroznym.


  Przez chwilę stał, jakby jeszcze się nad czymś zastanawiał, po czym wyszedł.


  2016/Kruk


  Przywitał mnie upał. Jaskrawe słońce po szarej Moskwie tak mnie zaskoczyło, że musiałem się do niego najpierw przyzwyczaić. Ku mojej wielkiej radości Szapiro się nie pojawił. Adres mojego lokum podał mi we-mailu.


  Był to riad – tradycyjny, bajeczny marokański dom, usytuowany wmedynie, starej części miasta, wwąskiej uliczce, zbyt wąskiej, by można tam było wjechać autem. Dom miał turkusowe ściany, stoły zposrebrzanymi ozdobami, pomarańczowo-czerwone baldachimy, mozaikowe posadzki oraz wypełnione gęstą roślinnością patio, pośrodku którego znajdował się mały turkusowy basen. Mój pokój, zoknami wychodzącymi na patio, mieścił się na drugim piętrze.


  Padłem na wielkie łóżko, na którym leżały rozrzucone płatki róż, ipoczułem, jak ogarnia mnie dziwne podniecenie.


  Telefon zasygnalizował, że dostałem SMS.


  „Dojechałeś?”


  „Tak. Tu jest wspaniale. Zazdrosna?”


  „Gdzie dokładnie się zatrzymałeś? Chcę wygooglować twój hotelik”.


  Podałem jej adres. Wostatnich tygodniach była moim jedynym stałym połączeniem ze światem zewnętrznym. Tak się przyzwyczaiłem do jej SMS-ów, że zaczynałem się martwić, jeśli nie dostałem od niej czegoś przez dwie, trzy godziny. Dzieliliśmy się uwagami owszystkim – zarówno obłahostkach, jak ionaszej sytuacji. Jej nieskomplikowany sposób bycia miał na mnie dobry wpływ. Jakby wswych słowach posyłała mi utajoną, przeznaczoną tylko dla mnie energię, której bardzo potrzebowałem.


  Moja wizyta uPietruszowa była zaplanowana na następny dzień. WMarrakeszu iwTangerze Pietruszow zarządzał luksusowymi riadami izdawał się świetnie prosperować. Jego droga winteresach była osobliwa. Po tym, jak został przez Generała odcięty od dotychczasowych źródeł pieniędzy, był zmuszony rozejrzeć się za innymi sposobami dorobienia się. Wiedziałem, że ożenił się zbogatą kobietą iwyjechał znią do Afryki Północnej.


  Pietruszow był najbardziej przebiegły znich trzech imyśl ospotkaniu znim od początku przyprawiała mnie oból głowy. Być może był jedynym prawdziwym przeciwnikiem Orłowa. Po głowie kołatała mi się ciągle teoria Pasternaka, że to Pietruszow jest mordercą czeczeńskiej dziewczyny. Miał też na sumieniu morderstwo Stanisława Pasternaka – tak przynajmniej uważał Nikita. Szujew na pewno był wnie zamieszany, niemniej decyzję musiał podjąć Pietruszow. Miał dosyć kontaktów wświecie przestępczym, by znaleźć kogoś, kto gotów był pozbawić życia niewygodnego adwokata za odpowiednią zapłatę.


  Zasnąłem. Obudziłem się trzy godziny później, chciało mi się pić. Zszedłem na dół. Dom wydawał się pusty, tylko na patio zobaczyłem parę Francuzów. Usiadłem przy stoliku wrestauracji należącej do mojego riadu izamówiłem herbatę zmięty. Zoddali dobiegał głos muezina. Poddałem się ciepłu iegzotycznemu nastrojowi, pozwoliłem swobodnie bujać myślom. Zamówiłem talerz pysznych przystawek. Wjakiś kuszący sposób czułem się zagubiony, zanurzony wobcej rzeczywistości ijaskrawych barwach, które raziły mnie woczy, gdy się rozglądałem.


  Kiedy poprosiłem orachunek, dostrzegłem naraz wpewnej odległości przewieszoną przez ramię wypchaną sportową torbę iowiele za ciepłą kurtę przewiązaną wokół bioder. Popatrzyłem raz jeszcze, bo wpierwszej chwili uznałem, że myli mnie wzrok. Kotka podeszła do mnie zpromiennym uśmiechem ina powitanie szeroko rozwarła ramiona. Zanim zdążyłem coś powiedzieć, przysiadła się do mego stolika.


  –Umieram zgłodu!


  –Co tu robisz, udiabła?


  –Pomyślałam, że może potrzebujesz towarzystwa, no idostałam trochę pieniędzy na wydatki. Myślę, że Orłow chciał, żebym się tu pojawiła. Wzięłam sobie po prostu wolne.


  –Co? Jak?


  –Mmm... To wszystko brzmi tak apetycznie! – powiedziała, przebiegając wzrokiem kartę.


  –Ale, Kotko... Ztego może być afera. Orłow dokładnie mówi, czego chce. Możemy mieć duże kłopoty, apoza tym Pietruszow wżadnym wypadku nie może cię zobaczyć!


  –To naiwność ztwojej strony tak myśleć, Onno! – powiedziała sucho iskinęła na kelnera.


  –Nie rozumiem.


  –On nie mówi nawet połowy ztego, co robi albo zamierza zrobić. Ty chyba najlepiej powinieneś to wiedzieć.


  Poczułem rozdrażnienie. Jej obecność wogóle mi nie pasowała, chociaż byłem zaskoczony radością, którą poczułem na jej widok. Ale wtym momencie Kotka stała się, jak mawiają dziennikarze śledczy, czynnikiem nieprzewidywalnym. Była nieobliczalna, ato oznaczało wielkie niebezpieczeństwo. Nie mogłem sobie pozwolić na najmniejsze ryzyko. Nie teraz. Nie tu. Od wielkiego finału dzieliły nas zaledwie dwa tygodnie, apotem... potem ta historia będzie moja.


  –Właśnie dlatego ci mówię, że na pewno nie będzie zadowolony ztego, że tu przyjechałaś.


  –Wskrzynce na listy znalazłam pieniądze od niego. Nakopercie było napisane: „Na wydatki”. Na jakie? Zastanów się! On uprawia jakąś grę, Onno. Zaplanował ją wnajdrobniejszym szczególe. Czegoś tu nie dostrzegamy. Ty nie dostrzegasz.


  –Myślisz, że oOrłowie wiesz więcej niż ja? To przecież śmieszne! Oczywiście, Orłow gra, cholera jasna, właśnie to próbuję ci powiedzieć. Aty nie znasz jego reguł, nadal nie masz bladego pojęcia, do czego jest zdolny!


  –Tak, być może, ale ty za mało sprawdzasz... Chyba wiesz, że Orłow nie przebaczy ci tak łatwo inie odda ci za darmo swojej historii.


  –Za darmo?


  –Tak. Za darmo.


  –Otym nigdy nie było mowy.


  –Ajaka jest według ciebie cena, której od ciebie zażąda?


  –Nie wiem, ale jestem gotów ją zapłacić.


  –Na pewno?


  –Nie mam nic do stracenia. Mogę wybierać między placem budowy atym wszystkim tutaj...


  Nagle poczułem, że ucieka ze mnie cała siła, nie chciałem kłótni, nie chciałem ani Kotce, ani nikomu innemu na świecie musieć coś udowadniać. Wyczuła moją zmianę nastroju izmusiła się do uśmiechu.


  –Już dobrze, wyluzuj, może to wszystko nic mnie nie obchodzi... Chcę ci tylko powiedzieć, że jedziemy na jednym wózku. Poza tym moglibyśmy się trochę rozerwać. Przecież tu jest wspaniale, dlaczego nie skorzystać zokazji?


  –Kotko, to nie są wczasy!


  –Akto mówi onajnudniejszej formie przyjemności?


  Puściła do mnie oko. Musiałem się uśmiechnąć. Oczywiście, pomysł był zwariowany, ale im dłużej onim myślałem, tym mniej miałem ochoty, żeby protestować. Spędzilibyśmy razem czas, miałbym okazję bliżej jej się przyjrzeć, lepiej ją zrozumieć, uprzedzać jej nieprzewidywalne reakcje, być niejako rozbrajaczem bomby. Zdala było to niemożliwe, atu, wbezpośredniej bliskości, łatwiej byłoby mieć na nią oko. Tak sobie przynajmniej wmawiałem.


  Wprawdzie nie dowierzałem euforii, jaką od niedawna okazywała, nie wierzyłem wjej radykalne przeobrażenie się ze zgorzkniałej sceptyczki wwulkan radości, lecz zmianę tę przypisałem jej zawodowi. Była wkońcu aktorką, aNura jej nową rolą, wyzwaniem.


  Uspokajałem się. Zamówiłem białe wino, żeby się ochłodzić iprzemyśleć wszystko wspokoju.


  –Masz się gdzie zatrzymać? – spytałem, podczas gdy ona rzuciła się na jedzenie.


  Wzruszyła ramionami.


  –Znajdę coś.


  Zostawiłem ją iposzedłem do recepcji. Zapytałem po francusku dziewczynę wogniście czerwonej chuście na głowie opokój, lecz ta, przybierając przesadnie zmartwiony wyraz twarzy, odrzekła, że niestety wszystko jest zajęte. Zaproponowała wstawienie do pokoju dodatkowego łóżka. Zgodziłem się, mając nadzieję, że Kotka nie będzie zbytnio protestować.


  –Jasne, żaden problem – odpowiedziała, zapytana oto, nie podnosząc wzroku znad talerza. – Chyba że ty nie będziesz się wtej sytuacji czuł komfortowo.


  Szczerze mówiąc, nie miałem pojęcia, jak się będę czuł, ale nie chciałem się nad tym zastanawiać, chciałem korzystać zwieczoru irzucić się wjej towarzystwie wnocne życie Marrakeszu. Zostawiła rzeczy wpokoju, wzięła prysznic, przebrała się iwyszliśmy. Najpierw wałęsaliśmy się bez celu wąskimi uliczkami starego miasta, które przecinały się gęsto, tworząc nieprzenikniony labirynt. Potem poszliśmy na suk. Wniekończących się kramach grzebaliśmy wstosach skór, chust iglinianych naczyń, przedzieraliśmy się przez tłum zaczepiających nas we wszystkich językach handlarzy.


  Kotka była wstanie podniecenia, wjakim jeszcze nigdy jej nie widziałem. Jej euforia zaczęła udzielać się imnie.


  Kiedy poczułem głód, weszliśmy do maleńkiej knajpki spowitej zapachem kuminu izjedliśmy tadżin[2]. Zapytałem Kotkę, skąd ta jej radość. Wzruszyła ramionami ipowiedziała coś, co nie bardzo zrozumiałem: „Wydaje mi się, że kiedyś byłam weselsza”.


  Chciałem zarazić się jej radością. Od czasów Ady nikt nie brał mnie za rękę, od dawna nie czułem radości życia. Wieczór zapowiadał noc pełną fajerwerków, nie chciałem myśleć oporanku.


  Szwendaliśmy się wąskimi uliczkami, szukając baru zodpowiednim wyborem alkoholu. Wyszliśmy zmediny izapuściliśmy się wnową część Marrakeszu, gdzie po pewnym czasie wylądowaliśmy wodpicowanym barze ohorrendalnych cenach, zmuzyką loung. Na jedną noc zmieniliśmy się winnych ludzi. Wspaniale było cieszyć się czasem wyjętym tak nieoczekiwanie zcodzienności, pozbawionym lęków iobaw.


  Kotka była teraz zaraźliwie radosną, rozgadaną młodą kobietą poszukującą przyjemności irauszu, ja byłem jej zrównoważonym towarzyszem, lekko zakochanym wtej nocy, wtym mieście iwniej, mojej niezwykłej towarzyszce. Wydostaliśmy się ztrzymających nas na uwięzi naszych „ja” iniezauważalnie zaczęliśmy używać życia, które od dawna było dla nas zamknięte. Teraz przypuszczaliśmy na nie atak, braliśmy je wposiadanie.


  Alkoholowe koktajle były słodkie irozgrzewały żołądek. Rozwiązywały język iczyniły bardziej giętkimi nasze ciała.


  Ona mówiła okuriozalnych sytuacjach, jakich doświadczyła podczas różnych castingów, ja opowiadałem anegdoty zczasów, gdy byłem adeptem dziennikarstwa. Śmialiśmy się, nie pamiętając już, po co tu wogóle przyjechaliśmy, zapomniawszy oprawdziwym powodzie naszej bytności wMarrakeszu. Dla kogoś zzewnątrz musieliśmy być rozbawioną parą, która właśnie się poznała iprześciga się wopowiadaniu sobie zabawnych historii.


  Spytaliśmy barmana olokal taneczny wpobliżu. Narysował nam drogę na serwetce.


  Przekroczywszy rue des Banques, poszliśmy dalej, zabłądziliśmy, wzięliśmy taksówkę, która okrężną drogą zawiozła nas do kasyna, gdzie był mały klub. Miejsce miało wsobie coś zbaśni ztysiąca ijednej nocy idreszczowca zarazem. Na małej scenie stała ciemnoskóra kobieta iszeptała do mikrofonu songi, jakby odlatywała po LSD. Znów zamówiliśmy alkohol ipowoli sączyliśmy drinki, poddając się działaniu muzyki.


  Potem Kotka pociągnęła mnie na parkiet. Dawno nie ruszałem się wtakt muzyki – ostatni raz zAdą. Nie dowierzałem swemu ciału, nie byłem pewien, co zachowało wpamięci swych komórek. Kotka zachowywała się swobodnie, niemal frywolnie. Czułem, że wzrok, jakim patrzy na mnie tej nocy, nie jest jej wzrokiem iże nie wolno mu zaufać. Ale jej spojrzenie nie oceniało, nie było wnim uprzedzeń, jakby patrzyła na wszystko pierwszy raz. Zanurzyliśmy się wtłumie spoconych, drgających ciał. Śpiew – wjęzyku, którego nie potrafiłem określić – hipnotyzował izapraszał. Kotka poruszała się miękko, aprzy tym sprawiała wrażenie wytrwałej izręcznej, jej ciało było zupełnie inne niż to, które niegdyś obejmowałem... Wydawała się nie oczekiwać ode mnie niczego poza tą chwilą ita świadomość była wyzwalająca. Zminuty na minutę stawałem się lżejszy. Moje ciało obudziło się ztrwającego dekadę zimowego snu izaczęło poruszaćsię coraz szybciej, coraz bardziej dziko, jakby wrytualnym tańcu, podczas którego miałem wyrzucić zsiebie wszystkie nękające mnie demony.


  Kotka, patrząc na mnie, zaczęła klaskać, jej ruchy stawały się coraz odważniejsze. Wpewnej chwili zawisła mi na szyi, aja zacząłem wirować znią wkoło. Zapomniałem, że byłem zwiastunem nieszczęścia, posłańcem przynoszącym złe wiadomości, że byłem opętany człowiekiem, przez którego dwukrotnie omało nie straciłem życia, że jestem teraz pionkiem wjego niejasnej grze, co cierpliwie znoszę, chcąc wszelkimi sposobami zrzucić zsiebie raz na zawsze ciężkie, czarne skrzydła winy.


  Kiedy obejmowałem ciało mojej towarzyszki wieczoru, zdecydowanej, jak wyczuwałem, na wszystko, przypomniałem sobie, że wchwilach bliskości fizycznej zAdą hamowałem napływające do oczu łzy, tak niebywały zdawał mi się cud, który był wtamtych momentach moim udziałem. Przypomniałem też sobie, jak zmieniła się natura Ady po pamiętnej nocy, kiedy wpadła jak burza do mego mieszkania, domagając się wyjaśnień.


  Pierwszą zlicznych zmian, jakie nastąpiły po naszej rozmowie, którą oceniłem potem jako zgubną, było to, że Ada przestała farbować sobie włosy na różowo. Pozwoliła, żeby odrastał jej naturalny pszeniczny blond, by coraz więcej jasnych pasm przebijało się przez różowy ogień na jej głowie. Zaczęła wyglądać jak kwiat, który przekwita.


  Dała mi wprawdzie drugą szansę, ale była to szansa niezdrowa, chwilowa, pozbawiona siły. Dała mi ją zresztą tylko dlatego, że trzy dni po jej nocnej wizycie zjawił się umnie Szapiro igestem kazał mi wsiąść do czekającego na dole samochodu. Nie miałem wyboru – wsiadłem. Jazda zakończyła się przed potężnych rozmiarów willą wZellendorfie, kryjącą całe mnóstwo dzieł sztuki, niedługo potem przetransportowanych przez Generała do Wenecji dla pocieszenia córki, przywrócenia jej uśmiechu.


  Do tej pory nigdy nie widziałem Generała. Teraz stał naprzeciw mnie we własnej osobie. Było to dziwne uczucie, bo znaliśmy się już wiele lat, chociaż nigdy nie zetknęliśmy się osobiście.


  –Więc to jednak był błąd, że zostawiłem cię wtedy przy życiu!


  Tym zdaniem mnie powitał.


  –Proszę pozwolić wszystko sobie wytłumaczyć! Wiem, jak to może wyglądać, ale... Ale to nieprawda. Kocham Adę, naprawdę ją kocham!


  Wtym momencie jego pięść trafiła mnie gdzieś pomiędzy nosem akością policzkową. Zakręciło mi się wgłowie. Zatoczyłem się do tyłu, wydając przy tym skowyt, który mnie zawstydził.


  Szapiro idwaj ochroniarze zrobili kilka kroków wmoją stronę, ale Generał gestem kazał im odejść.


  –Kocham Adę! Naprawdę! – krzyknąłem.


  –Nie waż się wypowiadać jej imienia! Gdybym wiedział, gdybym się domyślał, że to ztobą Ada się zadaje, zdusiłbym tę chorobę wzarodku, zanim zdążyłaby się rozwinąć. Ty, ty miałeś czelność podejść moją córkę, wykorzystać ją! Ona ma dziewiętnaście lat, rozumiesz, dopiero dziewiętnaście lat, ty chora, perwersyjna kanalio!


  Tym razem jego cios trafił mnie wsplot słoneczny. Upadłem na kolana.


  –Trzymaj łapy zdala od niej, bo cię zabiję, zabiję cię, bydlaku! – ryczał, ajego ślina pryskała mi do oczu.


  Pamiętam nieprzyjemny, metaliczny ton jego głosu. Nigdy wcześniej takiego nie słyszałem. Brzmiał tak, jakby jego właściciel miał za dużo żelaza we krwi, był brzęczący, magnetyczny, niemal sztuczny.


  Każąc mnie do siebie sprowadzić, brudził sobie ręce. Byłem na tyle ważny, że karał mnie osobiście. Zobaczyłem krople potu na jego czole. Fizyczne rozprawianie się zkimś było dla niego wysiłkiem.


  –Ja to zaraz wyjaśnię, ja... – wyjąkałem, choć było jasne, że próba tłumaczenia się jest kompletnie bezcelowa.


  –Zamknij tę swoją chorą mordę! – wrzasnął izcałej siły grzmotnął mnie wbok.


  Upadłem, aon wto samo miejsce dołożył jeszcze kopniaka. Dziwne, ale ból przestał robić na mnie wrażenie. Było tak, jakbym się go spodziewał, jakbym na niego zasłużył, jakby był logiczną konsekwencją, karą za cierpienie, które sprawiłem jego córce. Za to, że ją wykorzystałem, że podkopałem jej wiarę wniego, zachwiałem jej wyobrażeniem oświecie.


  Po każdej krótkiej pauzie ogarniała go nowa fala wściekłości. Już, już łudziłem się, że zostawi mnie wspokoju, gdy znów do mnie podchodził iwymierzał kolejne ciosy, zapalczywiej, mocniej, bardziej bezlitośnie. Leżałem na podłodze woczekiwaniu na kolejne uderzenie, osłaniając głowę rękami, kiedy nagle koło niego pojawiła się jego żona ikrzyknęła po rosyjsku:


  –Przestań, Aleks, przestań! Proszę cię, przestań!


  Objęła go, próbując go ode mnie odciągnąć. Generał nie przestawał kląć. Ona, zwinna igiętka, zawisła na nim jak małpka, nie chcąc dopuścić, by ta egzekucja trwała nadal. Zaczęła wołać Szapirę.


  –Szapiro, pomóż mi, pomóż, do diabła! Nie widzisz, co się dzieje?! On go zabije, pomóż mi, nie stój jak słup!


  Człowiek optasiej twarzy przez chwilę stał niezdecydowany. Posłuszeństwo wobec swego cara walczyło wnim zposłuszeństwem wobec carycy, nie wiedział, kogo ma słuchać. Wkońcu – na moje szczęście – zdecydował się pomóc Jewgienii ioderwał ode mnie Generała.


  To chyba zpowodu tego zajścia Ada zlitowała się nade mną idała nam jeszcze jedną szansę. Była wściekła na ojca ina jakiś czas przestała znim rozmawiać.


  Chciała uchwycić się czegoś, wco już nie wierzyła. Zrezygnowała znas, lecz nie chciała się do tego przyznać, chciała mi udowodnić, że jest tak samo nieustraszona, wolna, pozbawiona uprzedzeń, tak samo otwarta na świat iludzi, jak na początku naszej znajomości. Była to też rozpaczliwa próba udowodnienia czegoś sobie samej, ale, choć nie chciała się do tego przyznać, nie miała już wsobie wiary. Mimo wszystko koniecznie chciała mieć rację, chciała, by mylił się jej ojciec, wpajając jej przekonanie, że ludziom nie można wierzyć, że większość, znając jej pochodzenie imajątek, wykorzysta ją iskrzywdzi. Sprzeczała się znim oto, chciała mu pokazać, że tak nie jest: że jeśli okaże się ludziom zaufanie iżyczliwość, oni zachowają się przyzwoicie.


  Lecz rysa, która wniej powstała, była już zbyt poważna, ijej psychiczna konstrukcja traciła stabilność. Ada czuła, że wszystko wniej się chwieje ilada moment runie. Czuła się bezradna wobec tego niszczącego orkanu, który wywołałem.


  Drugą zapowiedzią nieszczęścia było to, że prawie przestała wychodzić zdomu. Zamykała się, awłaściwie barykadowała się wnim, coraz bardziej owładnięta historią zprzeszłości ojca. Stała się małomówna ipodminowana, każde moje słowo wywoływało wniej rozdrażnienie. Odrzucała bez dyskusji wszelkie sugestie, żeby coś zmienić. Tylko czasami dawała się dotknąć, pocałować wusta, odsunąć sobie opadający na czoło kosmyk. Najczęściej siedzieliśmy obok siebie przy jej długim stole iwmilczeniu połykaliśmy zamówione jedzenie.


  Nocami nie spała, chodziła bez wytchnienia po mieszkaniu wtę iwe wtę. Odsyłała mnie do domu, znajdując różne wymówki, by być sama.


  Jeśli mnie ocoś pytała, to tylko oNurę Giełajewą ijej morderców. Oniczym innym nie potrafiła rozmawiać. Zacząłem tracić cierpliwość, stałem się nerwowy irozdrażniony, chciałem ją kontrolować, bo przeczuwałem, że coś istotnego zaczyna mi umykać. Każdego dnia na nowo wznosiłem zamek zpiasku, żeby pod koniec dnia stwierdzać, że znów przyszła fala, która go zmyła.


  Ada groziła ojcu, że zerwie znim kontakt, jeśli jeszcze raz odważy się podnieść na mnie rękę. Generał nie próbował mnie już niepokoić, lecz zczęstotliwości jego telefonów do Ady, zwiększej niż zwykle liczby bodyguardów kręcących się wokół niej, zwizyt kontrolnych Szapiry wnioskowałem, że również jest bezradny wobec tej sytuacji inie ma pojęcia, jak pomóc córce, jak przywrócić jej uśmiech, jak sprawić, żeby znowu się stała odważną, bezczelną, mądrą, ciekawą świata, zafascynowaną sztuką dziewczyną, którąbyła wcześniej.


  Na początku lata zaproponował Adzie, by odwiedzili Wenecję, miasto, którym zachwycała się od dzieciństwa iwktórym – co było rytuałem – regularnie oboje bywali. Ada pojechała ipo przyjeździe wysłała mi radosną wiadomość: „Jestem dumną właścicielką pałacu marzeń. To coś najpiękniejszego, co wżyciu widziałam. Mam ochotę płakać ze szczęścia”. Izałączyła zdjęcie pałacu. Stał tuż nad kanałem, ajego widok zewnętrzny pozwalał się domyślać bajecznych wnętrz.


  „Nazywa się Palazzo delle Laterne, już sama nazwa wystarcza, żeby się wnim zakochać. Chciałabym tu zostać, Onno. Musisz tu przyjechać...” Tak napisała dwa tygodnie później. Pod pewnym względem poczułem ulgę ibyłem niemal wdzięczny jej ojcu, że udało mu się coś, co nie udało się mnie: skierował jej myśli na inne tory, dostarczył jej powodu do radości, zaspokoił czymś konkretnym jej potrzebę piękna.


  Odpisałem: „Przyjadę, gdy tylko mnie wezwiesz! Umieram ztęsknoty. Tak się cieszę, Ado, że jesteś wdobrym nastroju!”. Na ten SMS nie dostałem odpowiedzi, ale tydzień później przyszedł bilet lotniczy. Jej ojca wezwały zapewne interesydo Berlina, więc Ada wykorzystała sytuację izaprosiła mnie do swego królestwa.


  Poleciałem zatem do Wenecji, choć to miasto ze swymi ciemnymi, wilgotnymi uliczkami, starodawnymi pałacami itłumami turystów zawsze mnie odrzucało, jakby było tylko atrapą, kłamstwem, syreną, która przyciąga imami swym pięknem, by potem sprowadzić nieszczęście.


  Piosenkarka przestała śpiewać iszczupły didżej oczarnych, wijących się włosach puścił ciężki beat połączony zelektro. Potrzebowałem przerwy, puściłem talię Kotki iposzedłem do łazienki. Kiedy wróciłem, Kotka zarządziła, że wychodzimy. Nie zaprotestowałem. Zataczając się zlekka, wyszliśmy wwilgotną, ciepłą noc. Milczeliśmy, jakby wszystko już zostało powiedziane, jakby słowa zostały zużyte. Opadły znas maski. Byliśmy znowu tacy, jacy jesteśmy naprawdę, świadomi, że wracamy do własnego życia, do własnej rzeczywistości. Miałem wrażenie, że wtym samym momencie jej też przyszło to do głowy iprzytłoczyło tak samo jak mnie.


  –Opowiedz mi coś otych trzech mężczyznach – poprosiła.


  Zacząłem mówić, co wiem oSzujewie, Juriczu iPietruszowie, iprzez całą drogę opowiadałem tak gorliwie, jakby od tego zależało, czy jutro się obudzę.


  Wpokoju hotelowym znikła pod prysznicem. Otworzyłem laptop, znalazłem winternecie muzykę marokańską, anawet jakąś maghrebską składankę muzyczną, która teraz szła cicho wtle. Kotka wyszła złazienki zawinięta wogromny ręcznik, mokra ibezbronna. Postawiłem przed nią wodę mineralną, którą wyciągnąłem zminibaru. Wypiła całą butelkę, po czym nagle odwróciła się ipocałowała mnie. Był to pocałunek rozpaczy, próba wskrzeszenia radości, która wdrodze powrotnej zklubu zaczęła się ulatniać. Nie miałem czasu na zastanowienie, zresztą już wcześniej postanowiłem, że się jej poddam, nie będę się bronił. Nie myślałem otym, przeciw czemu będę dla niej środkiem zaradczym, było mi to obojętne. Proponowała mi swoje ciało, aja byłem jej za to wdzięczny.


  Padliśmy na miękkie, szerokie łóżko. Niewykorzystana dostawka stała wkącie pokoju jak wyrzut sumienia. Ściągałem zsiebie ubranie, Kotka mi pomagała. Przytrzymała moją rękę, kiedy chciałem oswobodzić ją zręcznika – najwidoczniej nie chciała od razu ujawniać wszystkich swych tajemnic. Nasze poznawanie siebie było od początku ograniczone, ale było nam to obojętne. Ona szukała we mnie kogoś innego, ja szukałem wniej kogoś innego. Wyczuwaliśmy na sobie ślady tych innych. Na naszych ciałach rysowaliśmy własne mapy, usuwając jednocześnie tamte ślady. Nie znaliśmy swoich pragnień imarzeń, więc działaliśmy na ślepo, instynktownie. Ona odrzuciła ręcznik iusiadła na mnie. Chciała być kimś innym, ale jej przyzwyczajenia imowa jej ciała sprowadzały ją zawsze zpowrotem do siebie. Nie miała poradnika, za którego radami mogłaby iść, nie pozostawało jej nic innego jak jej własne uczucie, ato uczucie było kruche, podejrzliwe, mylące.


  Na udach Kotki szukałem pieprzyków Ady, na jej przedramionach małych włosków Ady, szukałem wKotce ofiarności inieumiejętności rozluźnienia się Ady, różowych sutków Ady na jej ciężkich piersiach, szukałem odpowiedzi między jej żebrami ipod obojczykiem, między jej obejmującymi mnie udami ijej lekko wypukłym pępkiem. Kotka chciała się zatracić ija jej wtym pomagałem. Ja też szukałem zapomnienia iona mnie wtym wspierała. Szukała odzewu wmoim kręgosłupie iwmoich ustach, wzagłębieniach pod kolanami iwpłatkach uszu.


  Kochaliśmy się do zupełnego wyczerpania, pospiesznie, do utraty tchu, nie oszczędzając się inie starając się pokazać wjak najlepszym świetle. Mieliśmy dla siebie naszą nagość ikruchość. Ona domagała się, żebym rozpoznał mowę jej ciała, aja, żeby wykorzystała moją umiejętność dopasowania się. Ja domagałem się, żeby rozumiała, że jej nie oceniam idaję jej wolność. Ona zaś, żebym zrozumiał, że jest jej obojętne, jakie były moje wcześniejsze upodobania, iże pozwala, bym postępował znią, jak chcę – jest do mojej dyspozycji. Jej postawę przyjmowałem zwdzięcznością, wsysałem ją wsiebie, smakowałem, kochałem ją jak wyposzczone zwierzę, jak ostatni egzemplarz swojej rasy. Ona chętnie ujawniała przede mną swoje żądze. Drapała mnie idarła. Przemierzaliśmy swe ręce, nogi, lędźwie, głowy, łokcie, zatraciliśmy się wsobie.


  Zostawiłem ją na łóżku. Leżała na brzuchu ispała zlekko rozchylonymi ustami. Wyglądała wzruszająco, jak dziecko. Wziąłem prysznic, ubrałem się, zabrałem kopertę zinformacją dla Pietruszowa iwyszedłem zpokoju. Szapiro zostawił mi wiadomość, że muszę wziąć taksówkę – hotel Pietruszowa był poza miastem, woazie palm, wcieniu gór Atlasu. Szofer zażądał za kurs wygórowanej ceny, lecz było mi wszystko jedno, miałem jeszcze wżyłach alkohol wypity ostatniej nocy. Wziąłem zsobą tabletki od bólu głowy imiałem nadzieję, że pijąc po drodze wodę mineralną, przyjadę na miejsce wlepszej formie. Zostawiliśmy za sobą medinę, głosy muezinów wzywających na modlitwę iwąskie, kręte uliczki znatrętnymi handlarzami ichmarami dzieci. Hotel Pietruszowa nazywał się Dar Bagh. Zdjęcia, które znalazłem winternecie, pokazywały perłę mauretańskiego stylu. Słońce zminuty na minutę paliło coraz mocniej, zacząłem się pocić. Wypiłem dwie butelki wody iogarnęła mnie senność, drzemałem, nie miałem siły podziwiać eksplozji kolorów napierającej zzewnątrz.


  Gdy dojechaliśmy na miejsce, zapłaciłem iwysiadłem. Szapiro przysłał mi w e-mailu wskazówkę, że mam usiąść whotelowym barze icierpliwie czekać na Pietruszowa, bo podobno niełatwo go namierzyć. Wtowarzystwie zawodowo uśmiechniętego hotelowego boya przemierzałem oazę obsadzoną palmami iznalazłem się na kwadratowym placu, pośrodku którego był basen wyłożony ciemnoniebieskimi flizami iotoczony białymi leżakami, na których odpoczywali zamożni goście hotelu. Tuż obok basenu mieścił się bar, którego wystrój stanowiły misy pełne egzotycznych owoców. Usiadłem wnim iczekałem. Podrugiej stronie baru siedzieli dwaj długonodzy Rosjanie rozmawiający owycieczce do As-Sawiry.


  Próbowałem czytać różnojęzyczną prasę. Nadal nie czułem się najlepiej. Zamawiałem kawę za kawą ipiłem litry wody. Czułem się nieswojo, myśląc ominionej nocy. Nie chciałem, by wynikło zniej coś, co utrudni mi doprowadzenie historii Orłowa do końca, iwiedziałem, że istnieje takie niebezpieczeństwo.


  Pietruszow pojawił się na placu przed hotelem dopiero około trzeciej po południu. Miał na sobie białe lniane ubranie. Towarzyszył mu umięśniony osiłek, który szedł ztyłu, prawdopodobnie bodyguard, obok niego zaś szedł młody blondyn wogromnych okularach przeciwsłonecznych, zroztargnieniem wystukujący coś na swej komórce.


  Pietruszow zmierzał do hotelu szybkim krokiem, kiedy mnie mijał, poderwałem się ipodszedłem. Mięśniak rzucił mi ostrzegawcze „hej, hej”, ale ja zwróciłem się już do Pietruszowa po nazwisku, zmuszając go, żeby się odwrócił. Blondyn spojrzał na mnie ze zblazowanym wyrazem twarzy.


  –Tak? – zapytał Pietruszow po rosyjsku.


  Były oficer był przystojnym, wysportowanym mężczyzną średniego wzrostu, miał zielone oczy iszlachetne rysy twarzy. Gdyby nie jego mocna opalenizna, można by go wziąć za profesora uniwersytetu. Dał znać mięśniakowi, żeby się zatrzymał.


  –Idź, Lonia. Zaraz do ciebie dołączę.


  Awięc ten wokularach miał na imię Lonia. Polecenie, które usłyszał, jakoś go nie przekonywało, chciał coś odpowiedzieć, ale usłyszał ponaglenie wypowiedziane znaciskiem wgłosie iusłuchał.


  –Mam dla pana przesyłkę – powiedziałem, zpewnym trudem odnajdując wpamięci rosyjskie słowa.


  –Przesyłkę? Jaką przesyłkę?!


  –Od Aleksandra Orłowa.


  Twarz Pietruszowa spochmurniała, oczy pociemniały.


  –Orłow? Co do cholery...


  Podałem mu kopertę.


  –Wszystko jest wśrodku.


  Ochroniarz chciał wyrwać mi kopertę zrąk, lecz Pietruszow powstrzymał go gestem isam wziął ją ode mnie.


  –To jakiś żart? – warknął.


  Spojrzał na mnie rozeźlony. Jego mocno ściągnięte brwi zapowiadały burzę.


  –Jestem tylko posłańcem, moim zadaniem było dostarczyć panu tę przesyłkę.


  –Niech się odpieprzy, to możesz mu przekazać! Czego ta świnia ode mnie chce?


  –Tego, jak już wyjaśniłem, nie jestem wstanie panu powiedzieć.


  Przeprosiłem iodwróciłem się, zamierzając odejść.


  –Hej, zaczekaj! Kim jesteś, do diaska?


  –Tylko posłańcem.


  –Jak się nazywasz?


  –Bender. Onno Bender. Ale to nie ma znaczenia.


  –Bender jak?


  –Onno.


  –Zaraz, to mi coś mówi... Czy to nie ty napisałeś książkę oBiełym?


  –Tak, ja.


  –Więc Orłow teraz nasyła na mnie dziennikarzy? Co to ma być, do diabła?!


  Zacząłem ostrożnie wycofywać się wkierunku wyjścia. Pietruszow stał jak wrośnięty wziemię, przenosząc wzrok zkoperty na mnie izpowrotem.


  –Żegnam! – powiedziałem iprzyspieszyłem kroku.


  Czułem, że ochroniarz ruszył za mną, ale Pietruszow go powstrzymał.


  –Powiedz mu, żeby mnie pocałował wdupę, słyszysz, szwabie?! – krzyknął za mną Pietruszow. – Powiedz mu, że nic mi nie może...


  Jego głos brzmiał mi jeszcze wuszach, gdy znalazłem się na ulicy zmnóstwem reklam po obu stronach izatrzymałem taksówkę.


  Była rozgorączkowana, trawiło ją coś, co sprawiało, że jej oczy błyszczały nienaturalnie, głos brzmiał ochryple, aruchy zdradzały niepokój. Cały czas musiała coś robić, czymś się zajmować. Przywitała mnie wszarych ogrodniczkach. Zatrudniła cały zespół konserwatorów ibudowniczych, którzy według jej życzeń przygotowywali izmieniali pałac jej marzeń. Był to wspaniały obiekt zbudowany około 1630 roku. Zachował się balkon wstylu barokowym, ale pierwotny charakter fasady został naruszony przez jakiegoś odważnego architekta, który dobudował żłobkowane kolumny. Również westybul zośmioma kolumnami ipółokrągłymi nadokiennymi sklepieniami nadawał pałacowi szczególny wygląd. Okrągłe łuki otwierały perspektywę na podworzec położony na tyłach. Na górę prowadziły pięknie wijące się otwarte schody. Na niektórych ścianach zachowały się jeszcze oryginalne malowidła wprzepięknej, wyblakłej, pastelowej tonacji. Nie przyszło mi do głowy, żeby liczyć pokoje, zresztą do niektórych nie można było jeszcze wejść.


  Ada, jako władczyni tego miejsca, kręciła się nieustannie wśród armii rzemieślników, instruując ich od czasu do czasu po angielsku ipo włosku, który szlifowała lekcjami przez internet. Coś wjej zachowaniu zdradzało nieustanny przymus działania, niecierpliwość inienaturalną koncentrację.


  Chodziłem za nią pokornie jak zbłąkany pies iczekałem na chwilę, kiedy będę mógł porozmawiać znią wcztery oczy – należało naprawić błędy, wyjaśnić niejasności. Mniej więcej po godzinie zrozumiałem jednak, że Adzie nie spieszy się wcale do pozostania ze mną sam na sam ani do rozmowy, na którą nalegałem. Poczułem się więc jak intruz, ktoś zbędny. Moje rozczarowanie pogłębiało się zgodziny na godzinę. Wktórymś momencie Ada znikła, prosząc mnie wcześniej, żebym osiódmej czekał wdużej sali. Zjemy razem kolację.


  Wśrodku wielkiego, nieumeblowanego jeszcze pomieszczenia zogromnym, od lat nieodkurzanym kandelabrem, gdzie złożono nierozpakowane skrzynie, obrazy iciężkiezasłony baldachimu, co podkreślało rozmiary sali, stał stół nakryty białym obrusem, udekorowany niepokojąco pięknym bukietem kwiatów ikilkoma ciężkimi świecznikami. Stół był nakryty dla dwóch osób. Usiadłem po lewej stronie, skupiając wzrok na wielkich drewnianych drzwiach. Ada pojawiła się we wspaniałej szmaragdowozielonej sukience, która tak znakomicie na niej leżała, jakby była szyta na miarę. Zwłosami zaczesanymi do tyłu idrogimi kolczykami wuszach lśniła jeszcze bardziej. Tak pięknej iwdobrym nastroju jeszcze jej nie widziałem. Wcodziennych ubraniach wyglądała jak dziewczynka: dżinsy zdziurami na kolanach, T-shirty zbezczelnymi hasłami, skórzane bransoletki, potargane włosy ipodjadanie snickersów – to była Ada, którą znałem. Teraz siedziała przede mną dama pasująca do tego niezwykłego otoczenia imajątku, który dziedziczyła. Wydawało się, że rozkwitła. Nie miałem jednak pewności, czy to dobry, czy zły znak.


  Do sali wkroczyli dwaj kelnerzy, niosąc srebrne tace zpokrywami. Jednocześnie rozległa się aria operowa, której nie znałem. Czułem się jak wteatrze.


  Zkelnerami wszedł kucharz wbieli, który przedstawił nam menu. Nazwy co najmniej połowy wymienianych przez niego rarytasów usłyszałem po raz pierwszy. Ada lubiła, gdy wmałych barach irestauracyjkach próbowaliśmy nowych potraw albo gdy pijąc piwo, wcinaliśmy makaron po azjatycku zpojemnika iczuliśmy się jak władcy świata. Niepojmowałem więc, po co teraz ta wielka inscenizacja. Nalano wino – również nieprawdopodobnie drogiego gatunku. Prawie nie zwracałem uwagi na potrawy na stole, obserwowałem tylko Adę, mając nadzieję, że spod maski, którą włożyła, wychynie na moment prawdziwa ona, taka, jaką znałem. Po przystawkach – pamiętam jedynie czerwony, rozpływający się wustach suflet podany zvitello tonnato, cielęciną wsosie ztuńczyka – powiedziała:


  –Chciałabym, żebyś odpowiedział mi szczerze na moje pytania.


  –Jakie pytania, Ado? Czy to wszystko tutaj nie jest cokolwiek dziwne?


  –Kto znich czterech ją zabił? Ale proszę, żadnych domysłów, chcę same fakty.


  Liczyłem na to, że porozmawiamy onaszym psującym się związku, atymczasem narzuciła mi przesłuchanie, wktórym chodziło wyłącznie ojej ojca ihistorię Nury Giełajewej. Opanowanie, zjakim to robiła, wprawiło mnie wdrżenie. Naprzeciw mnie siedziała niemal obca osoba, aja nie wiedziałem, co mam zsobą począć. Pojąłem jednak, że jest to moja ostatnia szansa, żeby ją przy sobie zatrzymać.


  Aria działała mi na nerwy. Czułem, że zaczynam się pocić, miałem tego dość, nie wiedziałem, kiedy skończy się ta tortura. Kręcący się ciągle ubrani na biało kelnerzy, dziwaczna atmosfera iteatralność naszego spotkania – to wszystko potwornie mnie drażniło. Poczułem nieprzepartą chęć, żeby wstać iwyjść, lecz zdrugiej strony chwyciłem się myśli, że może moja odpowiedź zdoła uratować nasz związek.


  –Nie ma żadnych faktów, które obciążałyby twojego ojca, Ado. Powinnaś przestać otym myśleć, zostawić to. Nie ma żadnych dowodów.


  –Wtakim razie powiedz, co ty otym sądzisz. Jak uważasz, kto zacisnął jej ręce na szyi?


  Dobór jej słów mnie zatrwożył. Utkwiłem wzrok wkunsztownie podanej potrawie.


  –Jeśli mnie pytasz, odpowiem: moim zdaniem Pietruszow. Tak uważa też Nikita, brat Stanisława Pasternaka.


  Ada skinęła głową iupiła łyk wina.


  –Dziękuję – powiedziała izmieniła temat.


  Poczułem ulgę. Przykryłem dłonią jej dłoń. Nie cofnęła ręki, więc odczytałem to jako znak nadziei. Ada zaczęła mówić opałacu, jego architekturze, historii imalowidłach ściennych, jakie wnim pozostały iwymagają renowacji. Później otym, gdzie powiesi obrazy nabyte wciągu lat przez ojca. Nie znałem się szczególnie na sztuce, lecz nie ulegało wątpliwości, że zbiór Orłowa mógł przyprawić ozazdrość niejednego kolekcjonera. Lubiłem, gdy Ada zentuzjazmem opowiadała mi ojakimś obrazie, który ona lub jej ojciec zamierzali kupić. Coś ztego zawsze zapamiętywałem, aekscytacja izapał Ady wystarczały, bym chętnie jej słuchał. Teraz jednak uważałem, że najgorsze jest za nami, apompatyczność naszego bycia we dwoje to już część nowego początku.


  Przed deserem poprosiła, żebym wstał iposzedł za nią. Wzięła mnie za rękę. Podeszliśmy do obrazów, które starannie opakowane stały oparte ościany albo leżały złożone jeden na drugim. Szukała wśród nich przez chwilę, po czym wyciągnęła kwadratowy pakunek, który oswobodziła zfolii. Potem położyła na parkiecie przede mną mały obraz wramach ipoprosiła, żebym usiadł koło niej. Wtym miejscu panował półmrok, więc wstała iprzyniosła ze stołu jeden zciężkich lichtarzy. Postawiła go na podłodze.


  Obraz przedstawiał półnagą, pulchną młodą kobietę, zrudą przepaską wokół bioder. Kobieta odsłoniła prawą pierś, astary, wychudzony mężczyzna wnędznym odzieniu, ze związanymi wtył rękami, ją ssał. Był to motyw dość szokujący, wcześniej go nie znałem. Kobieta obejmowała jedną ręką łysą głowę starca, jakby go prowadziła, izerkała wstronę potencjalnego obserwatora, jakby zgóry odsuwając wszelkie oburzenie ioskarżenia zjego strony.


  –To caritas Romana, motyw wywodzący się zrzymskiej legendy – powiedziała Ada, nie odrywając wzroku od obrazu. – Lubisz legendy, prawda?


  –Tak, ale otej nie słyszałem.


  –Wróżbita Cymon został skazany na śmierć głodową. Nikomu nie wolno go było odwiedzić wwięzieniu poza jego córką Pero. Pero przychodziła codziennie. Przeszukiwano ją przed każdą wizytą, żeby nie mogła wnieść do środka pożywienia. Lecz Cymon nie umarł. Wpewnym momencie sędziowie istrażnicy więzienni zorientowali się, że Pero, która niedawno została matką, karmi ojca piersią iwten sposób chroni go od śmierci. Według przekazów sędziowie tak się wzruszyli jej postawą, że ułaskawili Cymona. Interesująca jest przy tym nie litość Pero, podnoszona przez historyków sztuki iKościół, lecz jej gotowość do przekraczania granic, łamania tabu.


  Urwała, jakby zabrakło jej tchu.


  –To mój pierwszy samodzielnie kupiony obraz – dodała po chwili wzamyśleniu. – Nie jest dokładnie datowany, pochodzi gdzieś zpołowy siedemnastego wieku. Malarz maltański. Ta wersja zrobiła na mnie wielkie wrażenie, większe niż ten sam motyw autorstwa Rubensa czy Caravaggia.


  Nie wiedziałem, że ten temat inspirował tak wielu malarzy. Znowu poczułem, że do czegoś nie dorosłem. Obraz miał wsobie coś perwersyjnego, zwłaszcza wkontekście naszej wcześniejszej rozmowy, czy raczej wypytywania, któremu przed kilkunastoma minutami zostałem poddany. Dlaczego Ada mi go pokazała, do czego zmierzała?


  –Tak, to temat, który zajmował wielu malarzy – powiedziała.


  –Jest mocno nietypowy.


  Właściwie chciałem powiedzieć „odrażający”, nie byłem jednak pewien, czy jej nie zirytuję, aponieważ ibez tego miałem wrażenie, że poruszam się po polu minowym, dałem spokój.


  –Tak uważasz?


  Zdawało mi się, że Ada jest wtej chwili myślami gdzie indziej, może wśredniowieczu, amoże tylko wlatach dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku.


  –To był jednak on, Onno – powiedziała nagle iodłożyła obraz na bok.


  Wystarczyło mi jedno spojrzenie na Adę, by zrozumieć, co ma na myśli.


  –Nie, nie, nie wolno ci tak myśleć. Wszystko przemawia za tym, że to nie on...


  –To był on. Ateraz przepraszam cię, boli mnie głowa, muszę pójść do siebie. Nie zjem deseru, nie dam rady. Zostań tu jeszcze chwilę ispróbuj fantastycznej bezy. Zobaczymy się jutro.


  Nachyliła się ku mnie inamiętnie mnie pocałowała.


  –Ado... Nie, zaczekaj, musimy...


  –Jutro, okej? Jestem bardzo zmęczona.


  Inie czekając na odpowiedź, wyszła lekkim krokiem. Nie wiedziałem, że był to nasz ostatni pocałunek.


  Tamtej nocy zbudził mnie dziwny odgłos. Nie wiedziałem, czy to był sen, czy jawa. Miałem pokój ze wspaniałym łóżkiem, na końcu korytarza wyłożonego dużymi drewnianymi taflami. Przewracałem się zboku na bok miotany na przemian chęcią pójścia do niej istrachem, jak mnie przyjmie, iwkońcu nie odważyłem się na to. Wieczór bardzo mnie zmęczył, nie miałem siły ryzykować kolejnego rozczarowania. Spojrzałem na zegarek. Była trzecia nad ranem. Zupełnie oprzytomniałem, czułem, że szybko nie zasnę. Postanowiłem wstać ispróbować jednak szczęścia. Wpodkoszulku idżinsach przeszedłem boso przez korytarz. Słychać było, jak wody kanału pluskają ościanę pałacu, ale poza tym panowała przytłaczająca cisza. Korytarz oświetlony był tylko jedną małą lampą, oświetlenie nie odgrywało, jak się zdaje, specjalnej roli wplanach przebudowy pałacu. Korytarz kończył się szerokimi schodami, które prowadziły na dół, do sali recepcyjnej. Zatrzymałem się nagle pośrodku schodów, bo wdole zobaczyłem dwa cienie idelikatne światło. Wstrzymałem oddech. To był Generał. Stał obok córki, oboje byli ubrani, jakby się wcale nie kładli. Rozmawiali szeptem, patrząc przy tym na ścianę przed sobą. Przypomniało mi się, że jest tam ścienne malowidło, które Ada pokazała mi wprzelocie poprzedniego dnia. Pamiętałem tylko pastelowe kolory, nie zwróciłem uwagi na jego treść. Generał trzymał wręce latarkę ioświetlał różne miejsca na malowidle.


  Przyjechał niespodziewanie czy też realizował jakiś plan? Dlaczego Ada mnie tu ściągnęła, jeśli wiedziała, że jej ojciec przyjedzie? Chciała konfrontacji? Poczułem się wystawiony na odstrzał, zawrzało we mnie. Lecz wwidoku tych dwojga było coś, co przykuło moją uwagę. Stali obok siebie jak dwa puzzle nierozerwalnie do siebie należące iwspółtworzące jeden obraz, obraz, którego poza nimi nikt nie potrafi rozszyfrować. Teraz dopiero zauważyłem, jak podobne są ich ciała iich postawa. Jakby byli całością podzieloną na dwie płcie. Ada przechyliła głowę ijej włosy dotykały ramienia ojca, aGenerał obejmował ją lewą ręką wtalii. Ogarnęła mnie paląca ciekawość, na co wtej chwili oboje patrzą ijaki jest wyraz ich twarzy. Amoże pokazywała mu ten sam obraz, który pokazała mi wieczorem? Czy też powiesiła go już na ścianie – obraz zmłodą kobietą karmiącą własnego ojca ispoglądającą prowokacyjnie na tego, kto ją zamierza obserwować? Czy też oboje oglądali odkryte malowidła ścienne? Co Ada mówiła ojcu ico on jej odpowiadał?


  „To był on”. Na wspomnienie tych słów Ady poczułem dreszcz na plecach. Zacząłem się wycofywać, starając się robić to bezszelestnie. Zrozumiałem, że muszę uciekać, nie mogę spotkać się zGenerałem. Cokolwiek Ada zamierzała, ściągając mnie tutaj, nie chciałem mieć ztym nic wspólnego. Nagle Ada wspięła się na palce iwyszeptała coś ojcu do ucha. Ten stał chwilę nieruchomo, potem odwrócił wmoim kierunku i– jestem pewien – zobaczył mnie, musiał mnie zobaczyć. Ale nie dał po sobie niczego poznać, cofnął się, nachylił – jego twarz była bardzo blisko twarzy córki – iwypowiedział jedno słowo, którego nie zrozumiałem, po czym zaczął gwałtownie kręcić głową. Wróciłem spiesznie do pokoju.


  Spakowawszy rzeczy iupewniwszy się, że korytarz jest pusty, opuściłem pałac. Szedłem plątaniną uliczek nocnej Wenecji. Miasto wydało mi się więzieniem – chodziłem po nim inie znajdowałem wyjścia. Krążyłem ciągle wkoło, aż wreszcie zrozumiałem, że mogę się stąd wydostać wyłącznie drogą wodną. Znalazłem zaspanego gondoliera, który właśnie wysadził pod hotelem zawianą parę, iwskoczyłem do gondoli, nie pytając go ozdanie.


  –Odpływamy! – rzuciłem.


  2016/Kotka


  Nie wiedziała, która znich bardziej potrzebowała tego nocnego zapomnienia – Nura czy ona. Może to zresztą nie było już ważne.


  Najważniejsze, że kiedy Onno rano brał prysznic izostawił otwarty komputer, znalazła wjego e-mailach adres, pod jaki miał jechać, by przekazać ostatnią przesyłkę. Zamówiła do pokoju królewskie śniadanie. Wśród napojów był też sok ananasowy, którego nie znosiła, teraz go jednak wypiła, bo wyobraziła sobie, że dla Nury byłoby to coś pysznego – radzieckie dzieci zgór na pewno nie były rozpieszczane egzotycznymi sokami.


  Po śniadaniu wybrała się najpierw do ogrodów Majorelle. Włożyła suknię wkwiatowy rzucik, którą kupiła wprzeświadczeniu, że wtakiej dobrze czułaby się Nura, iktóra świetnie pasowała do „czerwonego miasta”, jak nazywany jest Marrakesz. Spacerując po egzotycznym ogrodzie, chłonęła wspaniałość zieleni ibarw roślin idrzew. Wiedziała, że Nura byłaby przeszczęśliwa wtym rajskim miejscu. Potem wzięła taksówkę do hotelu Dar Bagh zpostanowieniem, że dziś nie będzie podejmować żadnych konkretnych działań, przyjrzy się tylko zdaleka Pietruszowowi izdecyduje, co robić. Wtym momencie nie wiedziała jeszcze, jak powinno wyglądać ich spotkanie.


  Gdy wysiadła ztaksówki, poczuła, jak na jej głowę leje się niemiłosierny żar. Dawał się jej jeszcze we znaki alkohol wypity ostatniej nocy, ból głowy iciężkość nóg, amimo to ogarnęło ją uczucie nieskończonej swobody. Suknia, którą miała na sobie, przydawała jej cudownej lekkości, jakby Kotka nie chodziła, lecz unosiła się wpowietrzu. Odpłynęły wszystkie problemy minionych tygodni, aburzliwe zapomnienie się ostatniej nocy dało jej potrzebną pewność siebie. Czy taka byłaby pierwsza noc miłosna Nury? Czy Nura poparłaby jej wybór partnera? Wkońcu Kotkę coś łączyło zOnnem, choć nie była to, jakby życzyła tego Nurze, wielka, wszystko tłumacząca miłość.


  Ujrzała przed sobą położony wśród palm stylowy hotel otoczony murem. Za murem rozciągała się zielona posiadłość zdługim basenem, wokół którego były ustawione leżaki. Wgłębi dostrzegła pole golfowe. Widok ten uchwyciła przez otwartą bramę, zktórej wyjeżdżał samochód terenowy zzaciemnionymi szybami. Nie była zdecydowana, czy wejść na teren hotelu, czy zaczekać.


  Czy Onno zdążył już przekazać Pietruszowowi kopertę? Czy Pietruszow obejrzał wideo? Jak zareagował? Te pytania paliły ją wjęzyk, ale nie było nikogo, kto mógłby na nie odpowiedzieć. Nagle usłyszała za sobą odgłos kół samochodu jadącego po gorącym piasku. Auto terenowe, które przed chwilą wyjeżdżało, wróciło izatrzymało się tuż koło niej, przed zatrzaśniętą już bramą wjazdową.


  Zotwartego okna samochodu wystawała opalona męska ręka trzymająca komórkę wpretensjonalnej osłonce.


  –Boria, nie, ja tego nie potrzebuję, jedźmy już – usłyszała młody męski głos mówiący po rosyjsku. – Nie traćmy czasu. Ona dziś wróci, Boria, co wtedy zrobisz, nie, daj spokój...


  Boria, tak, Boria, Borys! Kotka zamarła, apotem udała, że czegoś szuka wtorebce. Nie mogą zobaczyć jej twarzy, nie wolno jej się odwrócić, to zbyt niebezpieczne.


  –Ależ Lonia, to nic wielkiego, ona wraca późno, weźmiemy tylko okulary ijedziemy, okej? Mamy mnóstwo czasu – odpowiedział niski męski głos.


  Kotka zdała sobie sprawę, że popełniła błąd.


  –Te szelmy, znowu nikogo nie ma przy domofonie, ja ich pozabijam – powiedział ten oniskim głosie izimpetem otworzył drzwi samochodu.


  Wchwili, kiedy Kotka, która postanowiła czym prędzej odejść, właśnie go wyminęła, usłyszała jego głos:


  –Hej, ty!


  Mówił do niej po rosyjsku. Stężała. Pod żadnym pozorem nie może się odwrócić.


  –Co tu robisz?! Mówię do ciebie, panienko! – grzmiał mężczyzna.


  Rzuciła się do ucieczki wkierunku, zktórego przyszła.


  –Hej, stój! Nie uciekniesz mi tak łatwo! Chcesz się zabawić, to chodź, zabawimy się!


  Kotka nie wiedziała, czy mężczyzna jest pół metra czy pięćdziesiąt metrów za nią. Biegła najszybciej, jak potrafiła. Biegła, jakby chodziło ojej życie, nie, ożycie Nury. Biegła, bo Nura nie mogła już uciekać. Biegła wyludnionymi uliczkami, wwyblakłą czerwień tej okolicy, mijała meczety, nadgryzione zębem czasu mozaikowe łuki, oślepiające kolory inagle wyłoniły się przed nią stragany znieskończoną ilością skórzanych pantofli, dywanów iglinianych naczyń. Kotka biegła nadal, nie oglądając się za siebie, jakby się bała, że jeśli się odwróci, sparaliżuje ją jego wzrok. Tak, była pewna, że na twarzy Pietruszowa było wypisane to wszystko, co kazało Nurze zamknąć oczy. Czy wogóle ją ściga? Amoże Pietruszow został przy samochodzie, każąc ją śledzić komuś innemu?


  Gdy wreszcie zabrakło jej tchu, usiadła na gorącym asfaltowym chodniku. Nie była wstanie zrobić kroku. Rozejrzała się wokół. Nie dostrzegła nikogo, kto by ją śledził.


  Kiedy wrócił jej oddech, ogarnęła ją wściekłość na samą siebie. Dlaczego uciekła?! Dlaczego nie skonfrontowała się ztym strasznym człowiekiem?! To raczej on powinien sięjej strzec. Co mógł jej zrobić? Porwałby ją, zaczął wypytywać, posłużyłby się nią jako metodą nacisku wobec Generała? Tomało prawdopodobne. Minął czas bezprawia, dzikie lata dziewięćdziesiąte, nie jest to też Związek Radziecki. Ale tacy ludzie jak Pietruszow rządzą się własnymi prawami. Naiwnością było zakładać, że tym razem nie posunie się za daleko.


  Kupiła butelkę wody. Ogarnęło ją nieprawdopodobne zmęczenie. Ledwie się poruszała, miała miękkie nogi. Dowlekła się do jakiegoś przystanku autobusowego ipojechała na stare miasto. Zdecydowała, że na razie nie pójdzie do hotelu, bo jeśli Pietruszow jednak ją śledzi, mogłaby naprowadzić go na Onna.


  Wostrym błękicie wieczornego nieba poprzecinanego różowymi smugami wylądowała na przeludnionym placu Dżami al-Fana zjego garkuchniami pod gołym niebem, stoiskami zjedzeniem, połykaczami ognia, zaklinaczami węży, muzykantami iwróżbiarzami. Wdrgającym od upału powietrzu przesuwały się masy ludzi jak armia mrówek zmierzająca do obranego celu.


  Usiadła na ziemi obok pucybuta iprzyglądała się życiu rynku. Nieoczekiwanie pomyślała oR. Przez moment zapragnęła, żeby tu był, by mogła dzielić znim to, co przed sobą widzi. Myśl onim wtym miejscu wydała jej się po zmieniających się jak wkalejdoskopie wydarzeniach ostatniego czasu niemal absurdalna. Tak szybko zostawiła wszystko za sobą. Berlin ikartony wypchane rzeczami, kłopoty jej rodziny, castingi igonitwa za wielką szansą – to wszystko stało się niemal nierzeczywiste. Jakby nigdy nie miała innego życia niż życie Nury. Jakby od zawsze nosiła przewiewne, kolorowe suknie imiała ciemne włosy, jak gdyby zawsze radośnie, upojnie, do zatracenia spędzała czas zmężczyzną, zktórym wnormalnych okolicznościach nie byłaby wstanie nawet się zaprzyjaźnić, nie mówiąc opójściu do łóżka, jakby od zawsze mieszkała wtym mieście pachnącym piaskiem, kuskusem, orientalnymi przyprawami, gorącym tłuszczem, osłami, ludzkim potem izwiędłymi pragnieniami.


  Ale teraz, gdy zanurzyła się wtym wielobarwnym chaosie, myśl oR. pojawiła się znowu. Poczuła wgardle dławiącą kluchę iucisk wżołądku. Zamknęła oczy iprzypomniała sobie jego dotknięcie na swojej kości łonowej, ostrożne, delikatne dotknięcie budzące oczekiwanie, wzmagające głód. To Onno tak jej dotykał ostatniej nocy, aona przez chwilę wyobrażała sobie, że to R. ze swoim nienasyconym głodem jej ciała. Iprzez ułamek sekundy życzyła sobie, by R. nigdy jej tak nie dotykał, żeby wramionach innego nie musiała szukać jego dotknięć.


  Kiedy obserwowała połykacza ognia iwróżbitki oraz masy turystów szukających egzotycznych wrażeń iwdychała intensywne zapachy, myślała otym, że to spojrzenie R. tak ją uzależniło isprawiło, że przez kilka lat nie mogła się od niego oderwać. Bo wtym spojrzeniu, wjego sposobie patrzenia na nią kochała samą siebie.


  Nagle zaczepił ją stary brodaty człowiek wbiałej szacie, wyglądający na uczonego. Nie rozumiała, co mówił, przeszkodził jej, odpędziła go więc podniesionym głosem. Starzec odszedł. Zdziwiło ją własne zdecydowanie. Podniosła się, zaczęła się przechadzać między kramami pełnymi najrozmaitszych towarów, wśród głośnych handlarzy, targujących się turystów iwozów zaprzężonych wosły. Czekała, aż ciemność zupełnie otuli miasto. Dopiero wtedy poszła do hotelu. Nie wiedziała, czy cieszy się na spotkanie zOnnem, czy raczej położy się na nieużywanym dotąd dostawionym łóżku, żeby kolejny ranek przyniósł więcej spokoju ijasności.


  Wchodząc na patio, zobaczyła przy jednym ze stolików człowieka optasim wyglądzie iOnna. Szapiro przemawiał do Onna, aOnno zgłową zwieszoną jak karcony uczeń potakiwał co pewien czas, jakby potwierdzając jego słowa. Obecność Szapiry, który zawsze wzbudzał wniej strach, nie oznaczała niczego dobrego. To, co zrobiła, było zbyt ryzykowne, iperspektywa, że zostanie wykluczona zgry, stawała się niebezpiecznie realna. Musi udowodnić, że jest przydatna, musi wytłumaczyć swoje zachowanie, najlepiej wrozmowie zsamym Generałem, bo na niego – tego była pewna – ma większy wpływ niż na Szapirę, tego wykastrowanego zwszelkich emocji człowieka. Wykorzysta swój talent, udowodni, że jednak jest niezastąpiona.


  Onno zauważył ją pierwszy. Zmierzył ją ponurym wzrokiem. Kotka zniewinnym wyrazem twarzy podeszła do stolika iprzywitała się serdecznie.


  –Jak mogłaś! – wybuchnął Onno bez wstępów. – Oszukałaś mnie, poszłaś za mną do Pietruszowa!


  –Nie szłam za tobą! Wynotowałam sobie tylko jego adres ztwoich e-maili.


  –Co za horrendalna głupota! Co ty sobie myślałaś?!


  Nie przypuszczała, że Onno potrafi tak się unieść.


  –Nie tak głośno, to nie bazar! – wtrącił się Szapiro.


  Onno zamilkł. Kotka zastanawiała się, wktórym momencie została nakryta. Kto zobaczył ją przy hotelu Pietruszowa? Czy wiedzą już też, że wcześniej była wMoskwie?


  –Przykro mi, nie przyszło mi do głowy, że ktoś przez to ucierpi... – Udawała naiwną, niewinną dziewczynę wkwiecistej sukience.


  –Pani wogóle nie miała prawa tu przyjechać – powiedział człowiek optasim wyglądzie.


  –Myślałam, że pieniądze na wydatki...


  –Nie były przeznaczone na to, żeby pani się tu pojawiła izepsuła zamiary Aleksandra – przerwał jej Szapiro. – Na co pani liczyła, przeprowadzając tę dziecinną akcję dziś wpołudnie? To nie jest zabawa, to cholernie poważna sprawa! Nie będę tolerował niczego, co może zniweczyć plany Aleksandra, rozumiemy się?


  Mówił wsposób opanowany, nieprzyjemnym, lodowatym tonem.


  –Ale ja nic otym nie wiedziałem, naprawdę! – zawołał Onno.


  –Generał chce się zwami widzieć, ito zaraz – dorzucił Szapiro jakby mimochodem iwysączył wodę do dna.


  –Jest wMarrakeszu? – spytał Onno zprzerażeniem wgłosie.


  –Jest tutaj? – zapytała Kotka zulgą, czując, że szansa na pozostanie wgrze rośnie, bo istnieje perspektywa spotkania zGenerałem.


  –Tak. Od razu was do niego zawiozę – powiedział ispojrzał na Kotkę zwyrzutem. – Wystarczająco długo czekaliśmy tu na panią.


  Był podminowany. Próbował to ukryć, co nadawało jego głosowi wrogie drżenie. Kotka iOnno podnieśli się jednocześnie, jak przestraszone dzieci, iposzli za nim do czekającego wpobliżu samochodu. Szapiro usiadł na miejscu obok kierowcy, oni ztyłu. Szapiro rzucił kierowcy egzotycznie brzmiącą nazwę, po czym zamilkł.


  Droga do Palmeraie, pełnej palm dzielnicy wpółnocnej części Marrakeszu, upłynęła wmilczeniu. Samochód podjechał pod willę zbudowaną zcegieł igliny, położoną wśrodku oliwnego gaju, otoczoną mnóstwem drzew pomarańczowych, odgrodzoną od reszty okolicy. Słychać było cykanie świerszczy, zwnętrza domu dobiegały dźwięki muzyki. Onno, zkażdą minutą bardziej spięty, kiedy usłyszał tę muzykę, skulił się iotarł pot zczoła.


  –Przepraszam. Ale ja to naprawię, nie martw się – szepnęła Kotka.


  –Jeżeli nas wyrzuci, zamorduję cię, przysięgam!


  Nagle samotny wiking przeobraził się we wściekłego boksera, który, kiedy wchodzili do willi, potrącał ją ramieniem.


  Zostali wprowadzeni do dużego pomieszczenia zlustrem iolbrzymią rudoczerwoną makatą na jednej ze ścian. Zgłośników dochodziła aria zŁucji zLammermooru, aria szaleństwa, jak zawsze określał ją R. Często namawiał Kotkę, by posłuchała różnych wykonań tej opery inauczyła się wychwytywać subtelne różnice wsposobie wyrażania szaleństwa. Na przeciwległą ścianę sali skierowany był rzutnik, na ścianie widniał znieruchomiały obraz przerwanej projekcji. Przedstawiał siedzącego na krześle przed laptopem Szujewa, który przymknął powieki ipalił papierosa.


  –Co to jest? – wymamrotał Onno, rozpoznając Szujewa.


  –To przecież...


  Nagle pojęła. Oczywiście, to jasne, Generał go sfilmował. Sfilmował Szujewa, gdy ten oglądał wideo.


  –Ogląda właśnie wideo.


  –Ale dlaczego został sfilmowany?!


  Zanim zdążyła mu odpowiedzieć, do pomieszczenia wszedł Szapiro zGenerałem.


  Orłow wyglądał szczuplej niż ostatnim razem. Skinął im głową iusiadł na ciemnozielonym dywanie. Kotka iOnno zajęli miejsca na przygotowanych stołkach.


  –Chcę panu coś wyjaśnić – zaczęła Kotka, kiedy zapadła nieprzyjemna cisza iwszyscy utkwili wzrok wsfilmowanym Szujewie.


  –Tu nie ma czego wyjaśniać. Dziękuję za wasze usługi iżyczę powodzenia. Jutro wrócicie zSzapirą do Berlina. Oboje. Sprawę wypłaty honorarium możemy załatwić od razu.


  –Pan ich filmował, kiedy oglądali wideo – powiedziała Kotka.


  Było to bardziej stwierdzenie niż pytanie. Generał unikał patrzenia na nią wprost, tak jak podczas spotkania wjego willi wBerlinie. Kotka postanowiła go sprowokować, żeby musiał na nią spojrzeć.


  –Tak, filmowałem – odparł ostro.


  –Ico? Czy ich reakcja była taka, jak się pan spodziewał?


  –Co to znaczy: „jak się spodziewałem”?


  Zwrot wrozmowie wyraźnie go zaskoczył. Jego głos dochodził jakby zdaleka, zinnego pomieszczenia. Aria, ku uldze Onna, właśnie się skończyła. Rzut oka na Onna wystarczył Kotce, by się zorientować, że sytuacja zaczyna go przerastać. Bał się, że każde kolejne słowo tylko pogorszy ich położenie. Kotka natomiast czuła, że musi przełamać rezerwę Generała, musi zaintrygować go swoim, araczej Nury wyglądem, by jej się nie wywinął.


  –Czy ci trzej przeklinali, byli wzburzeni, wyłączyli wideo czy coś wtym rodzaju?


  Onno chrząknął nerwowo wreakcji na słowa Kotki, co ona zignorowała.


  –Uważa pani, że tego właśnie się spodziewałem wreakcji na wideo?


  –Samochód stoi gotowy, mogę ich... – wtrącił się Szapiro stojący gdzieś ztyłu, też zapewne obawiający się dalszego przebiegu tej rozmowy.


  Generał nie zareagował.


  –Tak zakładam. Chciał pan zobaczyć ich reakcję na własne oczy – powiedziała Kotka.


  –Ajak pani sądzi, który znich trzech to zrobił? Pani przecież zdążyła ich poznać.


  –Zdaje mi się, że Szujew burzył się, przeklinał, może wyłączył film przed końcem. Juricz, jak sądzę, płakał jak bóbr ina końcu zniszczył pendrive zobawy, by jego żona nie zobaczyła nagrania. Pietruszow... nie, on na pewno nie obejrzał filmu do końca. Może zresztą nie obejrzał wcale. Nie wiem.


  –Nieźle, nieźle! – wykrzyknął Generał izerwał się zmiejsca podekscytowany, jakby wygrał jakiś zakład.


  Zwrócił się do Szapiry, żeby przysłał kogoś znapojami. Onno patrzył niepewnie to na jednego, to na drugiego.


  Szapiro, którego polecenie Generała wcale nie zachwyciło, posłuchał dopiero za drugim razem.


  –Iproszę mi teraz powiedzieć, dlaczego miałbym się spodziewać takich reakcji? – zwrócił się Generał do Kotki.


  Wtym momencie nie pozostało mu nic innego, jak spojrzeć na nią wprost, aona, wyćwiczona wmowie ciała Nury, postarała się, żeby nie mógł od niej odwrócić wzroku. Patrzyła mu prosto woczy, hipnotyzowała go spojrzeniem. Generał próbował patrzeć wdal, uciekać wzrokiem, ale Kotka nie dała mu tej możliwości: podniosła się, zrobiła krok wjego stronę, zaczęła chodzić wtę izpowrotem, stale zwrócona do niego twarzą.


  –Chce pan potwierdzenia, że ma pan rację.


  –Rację? Wczym?


  Było wtej rozmowie coś, co go intrygowało. Chodziło albo oto, że go przejrzała, albo że odważyła się rozmawiać znim jak równy zrównym.


  –Pan chce tych trzech mężczyzn mieć pod koniec miesiąca wjednym miejscu. Ale pan wie, że żaden znich nie pojedzie tam dobrowolnie. Wiedział pan otym od początku. Lecz jakaś część pana pragnęła też, żeby pan się mylił. Jakaś część pana chciała wierzyć, że ci trzej zmienili się od tamtego czasu iże gdy zobaczą moją twarz, to znaczy twarz Nury, jakoś to nimi wstrząśnie. Że oni... nie wiem, jak to powiedzieć... że nie pozostaną całkiem zimni. Może nie okażą skruchy, bo spodziewać się tego po nich byłoby błędem, tak bardzo znowu ludzie się nie zmieniają, ale przynajmniej... Tak, tego się pan spodziewał... tego spodziewała się jakaś część pana. Pan chciał się upewnić, że właściwie trafił ztym, co zamierza zrobić.


  –To wszystko brzmi bardzo... bardzo dramatycznie. Ale chętnie posłucham, proszę mówić dalej.


  Kotka podeszła do Generała niebezpiecznie blisko, może zbyt blisko. Zatrzymała się przed nim izmusiła, by popatrzył na nią zdołu.


  –Nie wiem, co pan zrobi, ale teraz wolno panu to zrobić. Bo wtych trzech nie zmieniło się nic, zupełnie nic. Myślą tak jak wcześniej, że zrobili coś, co musieli wtedy zrobić, iwdalszym ciągu nie czują się winni. Więc teraz pan nie będzie już ich zapraszał do hotelu wgórach Czeczenii, teraz pan ich nakłoni, żeby przyjechali.


  –Nakłoni! Cóż za wspaniałe słowo! Proszę więc jeszcze zdradzić, jak, pani zdaniem, ja ich do tego nakłonię, by pozostać przy pani wysmakowanym określeniu.


  Onno siedział na swoim stołku jak przymurowany, poruszała się tylko jego głowa, jakby obserwował grę wping-ponga.


  Do sali wjechał wózek zalkoholami pchany przez kelnera. Jego pojawienie się wprowadziło odrobinę odprężenia. Kelner nalał Generałowi whisky, Kotka odmówiła alkoholu, bo chciała zachować jasność umysłu, Onno poprosił ogin ztonikiem – potrzebował czegoś mocniejszego, żeby przetrwać.


  –Domyślam się, że pan ma wręku konkretne środki perswazji.


  –A co bym zrobił, gdybym nie miał racji igdyby wideo nie wywołało wnich takiej reakcji, jakiej się spodziewałem?


  –Myślę, że pan nie mógł przewidzieć ich reakcji. Dalsze postępowanie uzależnił pan właśnie od tego, jaka będzie ich reakcja. Gdyby była inna, niż pan się spodziewał, może nawet by pan to przerwał albo...


  –Przerwał, przerwał – powtórzył, jakby smakował to słowo. – Wobec tego jakimi środkami, pani zdaniem, ściągnę ich teraz wumówione miejsce?


  „Ściągnę” – to słowo podkreślił zdziwną przyjemnością. Kotka czuła, że musi być skoncentrowana, nie może sobie pozwolić na żaden błąd, zbyt dużo ma do stracenia. Lecz niewątpiła ani przez chwilę, że Nurze udałoby się wziąć udział wzaplanowanym przez Generała spotkaniu ostatniego dnia roku wjej ojczystych górach.


  –Pan chce, żebym to odgadła?


  –Bardzo proszę. Sprawia pani wrażenie osoby, która wszystko prześwietliła iwszystko widzi.


  Zkąta sali dobiegło sapnięcie Szapiry. Nie podobało mu się to wszystko. Kotce udało się wytrącić Generała zjego bezpiecznej, zdystansowanej pozy.


  Tymczasem Generał coraz lepiej się bawił.


  „Taki plan jak ten – myślała Kotka – skazuje człowieka na samotność, milczenie itrwanie wnapięciu”. Zdawało się, że Generał znalazł wniej gracza równego sobie. Musi temu sprostać.


  –Zakładam, że od początku dysponował pan bardzo skutecznym środkiem nacisku na wszystkich trzech.


  Onno spojrzał na Kotkę wzrokiem pełnym podziwu. Chyba jej wcześniej nie doceniał. Amoże ona zwariowała. Ignorowała go, tak samo jak ignorowała Szapirę. Wtym pomieszczeniu liczyli się tylko oni – Generał iKotka. Powietrze znapięcia zdawało się wibrować.


  Generał pociągnął łyk whisky iwbił wzrok wKotkę. „Właśnie oto chodzi – pomyślała. – Zobaczył przynętę, teraz tylko muszę go skłonić, żeby połknął haczyk”.


  –Środek nacisku. No, no. Ajakiego, pani zdaniem, rodzaju?


  –Jeśli mam wejść do gry, muszę wiedzieć, oco gramy.


  Teraz był dobry moment, żeby postawić pierwsze odważne żądanie. Nie zrobi tego jeszcze wprost, Generał nadal musi mieć poczucie, że to on ustala zasady.


  –Nie wiedziałem, że zsobą gramy. – Generał wybuchnął śmiechem. Nieoczekiwanie, gwałtownie.


  Nigdy nie słyszała, by się śmiał. Śmiał się ochryple, bezczelnie, niemal kumplowsko.


  –To nie tak, ona tak nie uważa – próbował wtrącić się Onno, pełen obaw, że zuchwałość Kotki zemści się na nich obojgu.


  –Pst! – powiedział Generał, nie odrywając wzroku od Kotki.


  –Awięc gramy? – spytała.


  Musiała głośno wypowiedzieć to, co dla nich obojga od dłuższej chwili było już jasne.


  –Dobrze, jeśli pani chce, może pani uważać naszą rozmowę za grę.


  –Wprawdziwej grze zawsze gra się ocoś, czyż nie? Tylko wtedy gra ma sens.


  –Aim wyższa stawka, tym lepiej. Gra pani wkarty?


  –Kiedyś grałam. Dawno temu.


  –Ja często grałem wkarty zcórką. Lubiła grać.


  Po raz pierwszy wspomniał ocórce wjej obecności, aprzede wszystkim wobecności Onna. To dobry czy zły znak? Amoże ostrzeżenie?


  –Tak, nie ma nic gorszego niż ludzie, którzy grają bez zaangażowania – powiedziała Kotka. – Awięc oco gramy?


  –Za daleko pani się posuwa – rozległ się głos Szapiry.


  –Cicho, Szapiro – usadził go Generał. Na jego twarzy pojawił się nikły uśmiech. – Aoco pani iOnno chcielibyście grać?


  –Chcielibyśmy przy tym być. Chcemy tam pojechać.


  Onno jednym haustem opróżnił swoją szklankę. Zapadła pełna napięcia, nieprzyjemna cisza. Generał wstał iodwrócił się wstronę ogrodu za szklanymi drzwiami, pogrążonego teraz wciemności.


  –Jakie środki nacisku wobec tych mężczyzn mam, pani zdaniem, wswym ręku?


  Nie powiedział, że się zgadza, ale ztego pytania wywnioskowała, że wstępnie zaakceptował jej żądanie.


  –Zacznijmy od Szujewa. Mieszka wkomfortowej dzielnicy Moskwy.


  –Ja pierniczę, śledziła mnie! – nie wytrzymał Onno.


  Uderzył ręką wkolano izniedowierzaniem pokręcił głową. Lecz nikt nie zwracał na niego uwagi.


  –Szujew nie sprawia jednak wrażenia, że ktoś się oniego troszczy. Może potrzebować pieniędzy. Ale jest stary. Nie miałby co znimi zrobić, poza tym miałby pewnie opory. Same pieniądze nie wystarczą, chyba że nie tylko on ich potrzebuje. Oile wiem, ma dzieci, chociaż nie wydaje się, żeby był znimi blisko.


  Generał się odwrócił, na jego twarzy malowało się zdumienie. Kotka czuła, że jest na dobrym tropie. Jeden do zera. Do tej pory nie zastanawiała się, jakich środków nacisku mógłby użyć Generał, ale teraz, kiedy głośno myślała, wiele rzeczy ułożyło się jej wgłowie. Znała szczegóły, teraz musi je tylko zsobą połączyć.


  –Słucham, słucham...


  Nie pozwolił jej odetchnąć. Spytała, czy może zapalić.


  –Nie! – dobiegło zkąta sali.


  Generał spojrzał ostro na Szapirę.


  –Proszę, oczywiście, niech pani pali.


  Kotka wiedziała, że musi się skupić, nie może stracić wątku. Po ostatniej nocy oczy piekły ją zniewyspania. Papieros pozwolił jej zyskać na czasie. Więc dzieci Szujewa. Szujew ma ich dwoje, jeśli dobrze pamięta. Syna wkażdym razie na pewno.


  –Więc tak, Szujew ma albo przefajdane zdziećmi, przepraszam za wyrażenie, albo dzieciom nie wiedzie się zbyt dobrze inie mogą ojcu pomóc.


  –Wpierwszym wypadku pieniądz nie na wiele się zda, prawda?


  Zaczął jej pomagać, czy chce, by zgubiła trop?


  –Nie, dlaczego? Pieniędzmi mógłby ich do siebie przekonać.


  –Tak, ale wtedy zaczną zadawać pytania...


  Niewiarygodne, lecz najwyraźniej chciał, by odgadła, naprowadzał ją na właściwą odpowiedź.


  –Wiem! Jego dzieci są wfinansowych kłopotach. Wkońcu to zawsze pieniądze są tym, co...


  –Azatem twierdzi pani, że to pieniądze będą środkiem nacisku? – przerwał jej.


  –Tak, dzieci Szujewa potrzebują pieniędzy.


  –Potrzebują pieniędzy. Aha.


  Sposób, wjaki wymówił „potrzebują”, otworzył jej oczy. Nie, one nie potrzebowały pieniędzy, one tkwiły po uszy wkłopotach.


  –Mają... Jedno ma... Nie! Oboje mają długi!


  Generał znowu się zaśmiał izatarł ręce. Kotka zaciągnęła się papierosem. Poczuła, że rośnie we własnych oczach. Musi wyprzedzić Generała, wykorzystać jego dobry nastrój iszybko pomyśleć, jak może wyglądać sytuacja uJuricza. Pieniądze, tak, Juricz na pewno też potrzebuje pieniędzy – warunki, wjakich żyje, nie wskazują na dobrobyt. Tylko na co konkretnie Juricz mógłby ich potrzebować? Rozmawiała znim, co jej mówił? Jej mózg niemal parował, skronie pulsowały, jeszcze raz zaciągnęła się głęboko papierosem. Co takiego powiedział Juricz, co mogłaby teraz wykorzystać? Pojedyncze zdania pojawiały się wjej głowie wrytmie staccato[3]: „Co to za głupi pomysł?... Pani nie może przecież współpracować zczłowiekiem, który pani siostrę... Ja nie przyjadę... Jamam pracę, zbliża się Nowy Rok, wie pani, idzieci...”.


  Co jeszcze mówił? Zwysiłkiem starała się odgrzebać wpamięci coś więcej. „Moja rodzina ija przeżywamy teraz trudny okres”. Tak, to jest jakiś punkt zaczepienia. Ale dlaczego trudny czas? Bingo! „Chcą rozebrać te bloki, my walczymy...” Bloki! No jasne! To on, Generał, jest tym, który chce je rozebrać! Ogarnęło ją rozgorączkowanie, jakby za chwilę miała wejść na scenę.


  –Punkt dla pani. Syn Szujewa jest bardzo zadłużony. Tak bardzo, że musi to ukrywać przed otoczeniem. Jest nałogowym graczem – powiedział Generał inalał sobie kolejną whisky. – Jego nałóg doprowadził go już dwa razy na intensywną terapię, ale nie wyciągnął ztego żadnych wniosków – dodał zuśmiechem iznowu usiadł na dywanie. – Ajak pani widzi sytuację Juricza?


  Onno zrobił sobie nowy gin ztonikiem. Kiedy podchodził do wózka zalkoholem, Kotka zauważyła, że jego ubranie jest mokre od potu iklei się do niego, jakby wyszedł spod prysznica, wcześniej się nie rozbierając.


  –To pan, prawda? Pan jest tym, kto zamierza rozebrać te bloki?


  –Ona znim rozmawiała! – wykrzyknął wstrząśnięty Onno, lecz nikt nie zwrócił na niego uwagi.


  Generał iKotka badali się wzrokiem jak drapieżnik ijego zdobycz, tylko jeszcze nie było wiadomo, kto tu jest drapieżnikiem, akto zdobyczą.


  –Juricz zpanią otym rozmawiał?


  –Nazwałabym to raczej rozmową zsamym sobą.


  Musiała odpowiedzieć, ale tak, żeby jeszcze nie zdradzić zbyt wiele. Nie mogła pozwolić, by zajrzał jej wkarty.


  –Pan wyrzuci go na ulicę razem zcałą rodziną, jeśli on nie zgodzi się na pana warunki. Jak powiedziałam, to zawsze kwestia pieniędzy.


  –Ajak jest zpanią? Czy też decyduje pieniądz?


  –No oczywiście, do pewnego stopnia tak.


  Chrząknął, jakby dawał do zrozumienia, że niezupełnie jej wierzy. Ona sama uważała inaczej. Ale tak utrzymywać było najprościej. Inne powody niełatwo było nazwać iwyjaśnić.


  –Więc mam rację? – spytała.


  –Wczym? Chodzi ośrodki nacisku?


  –Tak.


  –Wpani wypadku było zapewne inaczej. Zainkasowanie czterdziestu dwóch tysięcy euro nie stanowi, zdaje się, jedynej pani motywacji – powiedział iprzeciągnął się.


  Nie podjęła tego tematu. Nie mogła pozwolić, żeby gra straciła napięcie. Trzeba je utrzymać do końca, tak jak aktor winien utrzymać wnapięciu widzów, gdy gra na scenie – tego uczono ją od zawsze.


  –Zostaje jeszcze Pietruszow – powiedziała.


  –Tak, zostaje Pietruszow.


  –On ma pieniądze. Może nie jest krezusem, ale stać go na wygodne życie. Zdaje mi się, że zdecydowanie pana nie lubi.


  –Skąd to przypuszczenie? Wkońcu pani znim nie rozmawiała.


  –Bo pan tu przyjechał.


  –Więc?


  –WMoskwie pana nie było. Przynajmniej oficjalnie.


  –Oficjalnie! Ato dobre! Rozbrajające!


  Wjego głosie pojawiło się rozdrażnienie. Zrozumiał, że został przejrzany.


  „Mężczyźni tego pokroju bardzo tego nie lubią. Trzeba się wycofać – pomyślała Kotka. – Lepiej nie wyprowadzać go zrównowagi. Muszę zostawić mu złudzenie, że nad wszystkim panuje”.


  –Więc ztego, że tu jestem, wnioskuje pani, że Pietruszow mnie nie znosi? Ta logika wydaje mi się nieco dziwna.


  „Muszę udać, że zbił mnie ztropu” – pomyślała Kotka.


  –Cóż... Pietruszow wpana ocenie jest kimś specjalnym. Co do tamtych dwóch, to nietrudno będzie panu wywrzeć na nich nacisk. Od początku ma ich pan wgarści. Tutaj... tutaj chce pan osobiście nadzorować sytuację imieć pewność, że wszystko idzie wdobrym kierunku.


  „Już lepiej” – pomyślała, dostrzegając wjego twarzy rozluźnienie. Niech będzie przekonany, że to on wtej grze pociąga za wszystkie sznurki.


  –Awięc Pietruszow... Jak sobie znim poradzę? – spytał Generał.


  „Muszę go dla siebie pozyskać – powtarzała sobie Kotka. – Zaskakiwać, ale istwarzać wrażenie, że to on wyprzedza mnie okrok”.


  –Zastanawiam się jeszcze – powiedziała. – Brakuje mi wiedzy dotyczącej tła sprawy. Wkażdym razie Pietruszow to człowiek bardzo agresywny, tyle mogę powiedzieć. Tacy jak on nie lubią, gdy ich do czegoś zmuszać. Ale może... może zadziałałoby tu zastraszenie?


  –Myślałem, że sprawę zawsze rozwiąże pieniądz...


  Znowu czuł się zwycięzcą. Uśmiechnął się ipociągnął łyk alkoholu.


  –Tak, pieniądz też może tu odegrać jakąś rolę, ale wjakiej formie, tego jeszcze nie wiem. Może wykorzystać obawę Pietruszowa przed rozwodem?


  –Rozwodem? Dlaczego rozwodem?


  Generał nastawił ucha ilekko pochylił się do przodu. Jego reakcja była spontaniczna. Więc nic otym nie wiedział. Nie znał jeszcze pięty achillesowej Pietruszowa.


  „Jeśli teraz mam rację, to wygrałam – pomyślała Kotka. – Ale nie mogę pokazać, że wiem oczymś, oczym on nie wie”.


  –Bo Lonia, jego towarzysz, raczej na pewno nie jest jego żoną.


  –Lonia? – Generał odwrócił się ispojrzał pytająco na Szapirę.


  –Tak, chłopak, którego Pietruszow wszędzie zsobą zabiera – wtrącił się Onno.


  Dla niego też stało się jasne, że tę informację posiedli zKotką wcześniej niż Generał.


  Pietruszow popełnił nieostrożność, na chwilę stracił czujność, ito akurat wdniu, wktórym Kotka iOnno złożyli mu wizytę.


  Kotka była pewna, że Szapiro też go obserwował. Ale Pietruszow to nie Juricz: potrafił zacierać za sobą ślady. Nie dawał się tak łatwo wyśledzić inie pozwalał grzebać wswoich sprawach, tak jak Szujew iJuricz. Umiał ukrywać swoje preferencje seksualne izwiązek zmężczyzną. Na szczęście dla Kotki opuszczona szyba woknie samochodu, którym wyjeżdżał ze swojej posesji, pozwoliła jej się zorientować, że wsamochodzie oprócz Pietruszowa siedzi jakiś żigolak, ito nasunęło jej pewne podejrzenia.


  –Oczywiście, Lonia to nie jego żona. Jego żoną jest Lena Kaługina, córka Miszy Kaługina – mruknął Generał iKotka wyczuła wtych słowach zarzut pod adresem Szapiry.


  –Miszy Kaługina, tego Miszy Kaługina?! – wykrzyknął podekscytowany nagle Onno.


  –Kto to jest? – zapytała Kotka zudaną naiwnością.


  Dzięki Onnowi mogła pokazać, że czegoś nie wie. Tym bardziej szczerze, że naprawdę nie miała pojęcia, okogo chodzi.


  –Nie słyszałaś onim?! To jeden znajważniejszych ludzi wGASKOM-ie. – Onno spojrzał na Kotkę zniedowierzaniem. – Okurczę, więc to stamtąd płynie kasa!


  To zdanie okazało się dla Kotki brakującą cegiełką.


  –Ach, więc to tak?! To upraszcza sprawę! Daję głowę, że małżonka Pietruszowa nic nie wie oistnieniu miłego Loni, aPietruszow zrobi wszystko, żeby tak pozostało. Na pewno nie ma ochoty zamienić życia wtym gorącym kraju na egzystencję wszarej, zimnej ojczyźnie, wdodatku bez widoków na jakąkolwiek finansową odprawę. Atak na pewno by się stało, gdyby do jego żony dotarły słuchy ojego uczuciu do blondynka. WRosji poza tym niekoniecznie przychylnie traktuje się związki homoseksualne. No, wspaniale!


  Kotka zapaliła następnego papierosa izaczęła chodzić po pokoju.


  –Tu go mamy! Pan potrzebuje tylko kilku dowodów, najlepiej wpostaci zdjęć czy nagrania wideo, które pokażą jego romans! – wykrzyknęła, jakby chodziło oszczęśliwie rozwiązaną kwestię.


  Odważyła się spojrzeć wkierunku Szapiry iposłać mu uśmiech.


  Generał wpatrywał się wswoją szklankę. Nie podnosił wzroku.


  „Wygrałam! Bezapelacyjnie! – triumfowała wduchu Kotka. – Dostarczyłam przecież... nie, Nura dostarczyła brakującej odpowiedzi. Teraz Generał będzie wiedział, jak zmusić Pietruszowa, by stawił się wCzeczenii”.


  Kiedy Kotka obejrzała się powtórnie, Szapiry nie było już wpokoju. Rozluźniła się. Podeszła do wózka znapojami inalała sobie wódki. Miała prawo uczcić tę chwilę. Teraz miała prawo.


  –Więc pozostajemy wgrze? – spytała Generała po długim milczeniu.


  –Przepraszam na chwilę. – Generał podniósł się bez odpowiedzi iwyszedł, zostawiając szklankę zwhisky na dywanie.


  –Całkiem ci chyba odbiło! Zdajesz sobie sprawę, że możesz wszystko zepsuć? – wybuchnął Onno, gdy zostali sami.


  –Ale niczego nie zepsułam – stwierdziła Kotka zuśmiechem iuścisnęła jego ramię. – Nie bądź takim panikarzem!


  –Za daleko się posunęłaś! Okłamałaś mnie! Myślałem, że trzymamy sztamę.


  –Bo trzymamy! Dobrze, przepraszam, jeśli okazałam się trochę lekkomyślna, ale ty byś mnie zsobą nie zabrał, aja chciałam... musiałam koniecznie... Iwkońcu wszystko naprawiłam, prawda? Więc przyjmij moje przeprosiny.


  Nagle jej się przypomniało, że ostatniej nocy była znim włóżku, lecz odsunęła od siebie tę myśl, tłumacząc sobie, że to była noc Nury, noc dla Nury, ateraz wytworzy się między nimi niewinna, przyjazna neutralność.


  –Posunęłaś się absolutnie za daleko! Nie wiem, co zdecyduje Generał. Ale jeśli nam podziękuje, jeśli nas wyrzuci, to przez ciebie! Ija cię zabiję!


  Biła od niego czysta agresja. Po cieple ispokoju, jakimi zwykle emanował, nie było śladu. Chciał dodać coś jeszcze, ale wdrzwiach stanął Generał.


  –Wybaczcie. Szapiro zaraz odwiezie was do hotelu.


  Nie patrzył na nich.


  –Więc jedziemy do Czeczenii?


  Pytanie Kotki zabrzmiało cicho iniepewnie. Generał wyglądał na zmęczonego, jakby wcześniejsza rozmowa wiele go kosztowała.


  –Tegoście przecież chcieli.


  Kotka oniemiała zwrażenia. Awięc będą przy tym, kiedy sprawa zacznie zmierzać do finału!
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  Lecieliśmy odrzutowcem Generała. Przez większą część drogi milczeliśmy. Ija, iKotka pierwszy raz odbywaliśmy podróż prywatnym samolotem. Każde znas było pogrążone we własnych myślach iniejasnych przeczuciach.


  Generał siedział wtylnej części odrzutowca stanowiącej coś wrodzaju jego biura. Szapiro też gdzieś się zaszył izobaczyliśmy go dopiero tuż przed lądowaniem. Wtrakcie lotu podano nam napoje. Obserwowaliśmy chmury.


  Ciągle jeszcze czułem złość do Kotki, amimo to budziła we mnie respekt. Wykazała niesłychany upór. Ostatecznie to jej zasługą było, że lecieliśmy do Czeczenii. Nie doceniałemjej ito odkrycie wtym momencie, nad chmurami, przestraszyło mnie. Lecieliśmy w niewiadome, aona była wtej grze elementem nieprzewidywalnym. Zarzucałem sobie, że uległem sympatii do niej inie przyjrzałem się bliżej jej motywom, nie skalkulowałem zawczasu wszystkiego.


  Po tym, jak rozmową zGenerałem przypominającą mecz ping-ponga wywalczyła dla nas bilety do Czeczenii, poleciałem do Berlina. Kotka została wMarrakeszu, wynajęła wygodny pokój we francuskim hostelu iwysyłała mi radosne SMS-y, jakby nic szczególnego się nie stało. Potem pojechała nad morze. Kiedy spytałem, skąd ten pomysł, odpisała: „Zawsze chciałyśmy zobaczyć to wybrzeże”. Nie dociekałem, kogo ma na myśli, pisząc „my”. Miałem inne rzeczy na głowie.


  Dwa dni przed naszym wylotem do Czeczenii Kotka pojawiła się wBerlinie. Wnaszych stosunkach zamiast dawnej lekkości zapanował dystans, co zapewne było efektem wspólnej nocy wMarrakeszu.


  Prowadziła jakąś własną grę. Nie wiedziałem, czego się po niej spodziewać. Powinna zabrać swoje honorarium iwrócić do własnego życia, lecz miałem wrażenie, że temu jej życiu brakowało jasności ipoczucia bezpieczeństwa. Jakby nikt tam na nią nie czekał, jakby nic jej nie wzywało. Więc może teraz uciekała przed kimś lub przed czymś. Nie wiedziałem ibyłem zmęczony tymi zagadkami. Moje pytania zadawane jej mniej lub bardziej wprost wSMS-ach czy e-mailach zbywała, robiła uniki. Musiałem skoncentrować się na najważniejszym: Kotka zarzucała mi od początku, że zbyt łatwowiernie podchodzę do sprawy Generała iże naiwnością zmojej strony jest zakładać, że Generał tak po prostu odda mi swoją historię. Lecz zastanawianie się nad ceną, jakiej może ode mnie zażądać, prowadziło donikąd, bo nie domyślałem się odpowiedzi iczułem, że Generał nie wyjawi tego aż do końca.


  Oczywiście wiedziałem, że będę musiał zapłacić, ale też miałem wrażenie, że żadna cena mnie nie odstraszy. Teraz jednak, kiedy zbliżaliśmy się do miejsca, gdzie ta historia miała swój początek, zacząłem się zastanawiać, czy naprawdę jestem gotów na wszystko.


  Lotnisko było ponure ipuste. Sprawiało wrażenie pozostałości po erze radzieckiej. Czas się tu zatrzymał – te same uniformy, ten sam wyraz twarzy celników, ten sam ton wobec pasażerów. Siedziałem spokojnie, stosując się do poleceń Szapiry. Zabrano nam paszporty ikazano czekać wsamolocie. Po pół godzinie przyszedł rosyjski urzędnik ioddał je nam znaburmuszoną miną. Dopiero wtedy wyszliśmy.


  Na zewnątrz uderzył wnas lodowaty podmuch powietrza. Kotka włożyła na głowę kaptur, ja ratowałem się czapką. Na budynku lotniska wisiał ogromny banner zosławionym powiedzeniem syna prezydenta: „Moją bronią jest prawda iwszelkie wojska są wobec niej bezsilne”. Przełknąłem te słowa, starając się nie zwracać uwagi na podły smak, jaki zostawiały.


  Koło południa opuściliśmy lotnisko. Czekał na nas czarny jeep idwóch umundurowanych żołnierzy wyposażonych wimponującą broń. Kotce na ich widok zrzedła mina, lecz nic nie powiedziała. Szapiro usiadł za kierownicą iwłączył silnik. Za nami ruszył drugi, identyczny jeep zżołnierzami.


  –Najpierw coś zjemy, zanim ruszymy dalej – powiedział Szapiro.


  Jechaliśmy szeroką, zupełnie pustą drogą do Groznego. Kotka ija obserwowaliśmy widoki za oknem. Zlicznych bannerów iplakatów umieszczonych wzdłuż drogi spoglądali na nas nieżyjący już prezydent, mający tu status nieśmiertelnego, ijego syn. Czy to młodzieżowe turnieje sportowe, czy uniwersytet, wszystko nosiło ich imię. Hasła na plakatach były najczęściej demagogicznymi radami inapomnieniami albo patriotycznymi sloganami rodem zMoskwy zlat sześćdziesiątych. Ilustrowały je zdjęcia dzieci przyjaźnie machających rękami albo radosnych studentów dziękujących zmarłemu przywódcy bądź jego synowi za dobrobyt wkraju, za nowe budynki iświetlaną przyszłość. Awszyscy oni wspólnie dziękowali rosyjskiemu przywódcy, którego zdjęcia zczasów młodości gęsto ozdabiały przydrożne słupy.


  Generał siedział na miejscu obok kierowcy imilczał. Nie interesowały go widoki za oknem. Może znał te okolice, amoże nie chciał ich sobie przypominać. Dojechaliśmy do centrum Groznego iskręciliśmy wszeroki bulwar nazwany imieniem rosyjskiego przywódcy. Były tu sklepy zodzieżą, też jakby zminionej epoki, aobok nich kawiarnie irestauracje wamerykańskim stylu.


  Wszędzie stali uzbrojeni mężczyźni zmarsowym wyrazem twarzy. Nie miałem pewności, jaką rolę mieli do odegrania – chronili obywateli, czy raczej ich zastraszali... Mijały ich kobiety wchustach na głowie ibarwnych spódnicach sięgających ziemi, brodaci mężczyźni wtradycyjnych papachach iczysto ubrane, urodziwe dzieci. Wszyscy poruszali się lekko izwdziękiem, jakby unikając wszelkich nieostrożnych ruchów. Pary spacerowały wprzepisowej odległości, nawet małżeństwa zdziećmi, idąc obok siebie, zachowywały dystans.


  Szukałem śladów obu minionych wojen. Nie dojrzałem ich na żadnym domu mieszkalnym, na żadnej budowli, nie przypominała oniej żadna tablica pamiątkowa ani żaden pomnik, choć od ostatniej wojny nie minęło nawet dziesięć lat. Dwie wojny iniezliczona ilość ofiar – zabitych, kalek, zaginionych, zhańbionych, zniszczonych psychicznie, pozbawionych nadziei, zamkniętych wsobie, złamanych, zżeranych nienawiścią. Zamiast tego widać było świeżo odnowione fasady domów, które wyglądały na niezamieszkane, jakby stanowiły tylko dekoracje do jakiegoś filmu, ażycie rozgrywało się zupełnie gdzie indziej. Na budynku największego hotelu widniał neon, którego nienaturalnie wielkie litery wyrażały podziękowania narodu czeczeńskiego dla syna prezydenta. Za hotelem rozciągał się nowo założony park przypominający ogrody wWersalu, zmeczetem przytłaczających rozmiarów. Wszystkie tablice informacyjne inazwy ulic były po rosyjsku. Niektóre nazwy, takie jak na przykład ulica Generała Troszewa, szokowały: utrwalały pamięć otych, którzy nie tak dawno zrównali to miasto zziemią, ijakby szydziły ztych, którzy przeżyli.


  Opuściliśmy centrum. Jechaliśmy teraz szeroką ulicązblokami po obu stronach, mijaliśmy małe kioski, stragany zwarzywami, ulicznych handlarzy ikawiarnie, zktórych dobiegała rosyjska muzyka pop. Przed budynkiem jakiejś szkoły wkarnych szeregach stali uczniowie wbiało-czarnych mundurkach, znarzuconymi na ramiona kurtkami albo płaszczami, jakby szybko musieli zebrać się przed szkołą. Towarzyszyli im nauczyciele. Dzieci zobojętnym wyrazem twarzy recytowały jakiś tekst. Wtle rozbrzmiewała pieśń, znowu rozpoznałem imię syna prezydenta irosyjskiego przywódcy.


  –To jest tak koszmarnie nierzeczywiste – mruknąłem, mając nadzieję, że Kotka mi odpowie iprzerwiemy nieznośne milczenie.


  Ale Kotka popatrzyła na mnie nieobecnym wzrokiem. Wjej szeroko otwartych oczach było przerażenie izdumienie. Ogarnęło mnie współczucie dla niej, miałem ochotę przyciągnąć ją do siebie iprzytulić. Ale nie umiałem się przełamać. Pomiędzy nami wyrósł mur. Nie wiedziałem, jak go pokonać.


  Zatrzymaliśmy się wwąskiej uliczce. Na rogu był warsztat samochodowy, przed którym panował duży ruch. Starzy mężczyźni rozmawiali po czeczeńsku, stojąc przy równie starym jak oni mercedesie. Siedząca na ławce młoda kobieta wsukni do kostek, zwełnianym szalem owiniętym wokół głowy, upominała małego chłopca, który właśnie próbował podnieść coś zziemi. Wszystko działo się jakby wzwolnionym tempie. Zastanawiałem się, co dzieje się wludziach, którzy dzień wdzień muszą czołobitnie traktować swych niedawnych wrogów iwyrażać im wdzięczność. Co czują, straciwszy wdwóch straszliwych wojnach dzieci, braci, siostry, rodziców, gdy teraz są zmuszeni żyć tak, jakby tych wojen nigdy nie było. Co dzieje się zpsychiką dzieci, które rosną wtoksycznym milczeniu otaczającym zabitych na wojnie iwwymuszonym kulcie tych, których wgruncie rzeczy wszyscy po cichu nienawidzą?


  Koło nas przejechał wóz policyjny iczłowiek wmundurze przypominającym mundury radzieckie próbował rzucić okiem do wnętrza naszego samochodu. Wstrzymałem oddech, aza chwilę poczułem wstyd. Zrozumiałem, jak łatwo da się zastraszyć człowieka. Zwłaszcza tu, wmiejscu, gdzie pewne wartości zupełnie się nie liczą, więcej – są wyśmiewane albo zabronione, igdzie kłamstwo nazywa się prawdą, aprawdę kłamstwem.


  Ada umarła wimię czegoś, bez czego – wjej przekonaniu – życie było nie do wyobrażenia. Zadawałem sobie pytanie, czy się nie myliła. Może życie pozbawione moralności także jest warte istnienia iAda podjęłaby inną decyzję, gdyby była dziesięć lub dwadzieścia lat starsza? Czy przyczyną jej bezkompromisowości była młodość? Jaki przekaz mi zostawiła? Co chciała mi powiedzieć? Jej śmierć była apelem do ojca, lecz posłańcem przynoszącym straszną wiadomość uczyniła mnie. Przydzieliła mi tę przerażającą rolę, dzwoniąc do mnie wprzeddzień iprosząc, żebym nazajutrz do niej przyszedł. Wiedziała, że to ja znajdę ją martwą ibędę musiał ztym żyć. Dlaczego mnie wten sposób ukarała? Oco mnie obwiniała? Oto, że podzieliłem się znią wiedzą na temat jej ojca czy że długo tego nie robiłem? Cierpiałem, szukając odpowiedzi, ispętany litością nad samym sobą połykałem leki psychotropowe wprzeświadczeniu, że wszystko, co mi pozostało, to posępne poczucie winy ikompletnego bezsensu.


  Wcześniej całe lato Ada spędziła wWenecji iwtym czasie pisywaliśmy do siebie, lecz po tamtej mojej nagłej ucieczce, kiedy zobaczyłem ją zojcem stojącą wciemności ikiedy najwyraźniej powiedziała mu coś ostatecznego imocnego, pojąłem, że przegrałem. Pisałem do niej codziennie płomienne e-maile iSMS-y, dając do zrozumienia, że na nią czekam, że będę miał dla niej czas, jeśli będzie tego potrzebować, ale było za późno, nie mogłem jej już uratować. Najczęściej odpowiadała krótko, nie reagując na moje wyznania. Pisała oswoich obrazach ipostępach wremoncie pałacu, opięknie Wenecji. To, co nas dawniej łączyło, rozwiało się.


  Zacząłem niemal zutęsknieniem czekać, kiedy padnie słowo „rozstanie”. Spodziewałem się go, przeczuwałem, że to nieuniknione. Ztrudem znosiłem wyczekiwanie. Uzależnienie mej przyszłości od tego, czy Ada mi wybaczy, ciążyło mi jak kamień. Robiłem wszystko, co było wmojej mocy, żeby mi wybaczyła, ale wiedziałem już, że jej łagodność była pozorem, grą.


  Apotem, wkońcu września, nagle zadzwoniła. Siedziałem nad artykułem do dużego czasopisma, mając nadzieję, że po nim dostanę stały angaż, kiedy wsłuchawce usłyszałem jej głos. Powiedziała:


  –Jestem wBerlinie. Cieszę się, że znowu cię zobaczę, Onno. Przyjdź do mnie jutro około południa, będę na ciebie czekać.


  Serce zaczęło mi bić jak oszalałe, przez cały dzień nie mogłem oniczym innym myśleć. Chodziłem wkółko, zajadałem emocje, grałem wgry wideo, wyszedłem powłóczyć się po mieście – zabijałem czas.


  Następnego dnia obudziłem się około ósmej. Wiedziałem, że już nie zasnę. Wstałem, wybiegłem zdomu iposzedłemdo niej na piechotę. Zdyszany dotarłem pod loft, wktórym mieszkała iprzed którym tym razem nie było ochroniarza, co wydało mi się dziwne, bo jej ojciec zgodził się, by mieszkała oddzielnie, pod warunkiem że zaakceptuje nieustanną obecność ochrony. Pojechałem na górę wielką windą towarową iwystukałem kod. Wielkie metalowe drzwi wejściowe do jej mieszkania odskoczyły iwszedłem do środka. Pamiętam, że przeraziła mnie cisza, jaka tam panowała. Nie była właściwa dla tego miejsca, nie pasowała do Ady. Zawołałem Adę po imieniu, zajrzałem najpierw do łazienki, znowu zawołałem, nie było odpowiedzi. Do sypialni odważyłem się wejść dopiero wtedy, gdy obszedłem już wszystkie inne pomieszczenia. Może podświadomie przygotowywałem się na coś strasznego, nie wiem...


  Leżała włóżku. Wyglądała tak młodo ipięknie, zwłosami blond, wktórych nie było już śladu różowych kosmyków. Była niemal uśmiechnięta, jakby odpoczywała po czymś bardzo wyczerpującym. Itylko ta bladość. Śmierć musiała nastąpić przed kilkoma godzinami. Krew spłynęła zjej twarzy. Zbliska sprawiała wrażenie figury woskowej, kopii samej siebie. Nie krzyczałem. Jej śmierć odebrała mi głos. Usiadłem przy niej na łóżku idotknąłem jej zimnej ręki. Szukałem pulsu. Wiedziałem, że jest za późno, mimo to mechanicznie wybrałem numer alarmowy wnadziei, że może się mylę.


  Dopiero wtedy zauważyłem pustą fiolkę po proszkach opolskiej nazwie – tabletkach nasennych, które Bóg wie skąd wytrzasnęła. Siedziałem przy niej bez ruchu, wpatrując się wjej twarz. Oczy były lekko przymknięte, jakby za chwilę miały się otworzyć, ręce spoczywały wzdłuż ciała, prawe kolano było lekko ugięte. Nie myślałem oniczym, niczego nie czułem. Wtamtej chwili byłem pewien jednego: że zabrała też moje życie, ato, co teraz nastąpi, będzie tylko jego imitacją. Życiem na niby.


  Wysiedliśmy przed małym drewnianym domem. Nie było szyldu, który by informował, że jest tu jakaś restauracja. Generał wszedł pierwszy, za nim Szapiro. Znaleźliśmy się wprzestronnym pomieszczeniu ze stołami nakrytymi białymi obrusami isztucznymi kwiatami na ścianach. Zkąta dobiegała rosyjska piosenka, ubrana na czarno kobieta kroiła za ladą warzywa.


  Lokal był pusty. Na widok Generała kobieta mocno zacisnęła powieki. Ręka znożem zawisła wpowietrzu.


  –Aleksander! Mój chłopcze! – krzyknęła radośnie wnajczystszym rosyjskim.


  Miała słowiańskie rysy twarzy. Wysokie kości policzkowe, krystalicznie niebieskie oczy, lekko zadarty nos ipostawna sylwetka zdradzały, że nie jest stąd. „Mój chłopcze” według mnie kompletnie nie pasowało do Orłowa, ale wjej serdeczności było coś ujmującego. Podeszła do Generała zszeroko otwartymi ramionami iobjęła go. On pocałował ją wczoło iusiadł za stołem.


  –Powinieneś był mnie uprzedzić – powiedziała zserdeczną przyganą wgłosie. – Przygotowałabym się. Mój Boże, wcale się ciebie nie spodziewałam! Witam wszystkich państwa! – zwróciła się do nas.


  Podała nam rękę, przedstawiając się jako Galina.


  –Umieramy zgłodu – powiedział Generał iwidząc puste stoły, zapytał Galinę, czy ma klientów.


  –No cóż, Czeczeni jeszcze nie całkiem się do nas przekonali, wolą swoją kuchnię, ale powoli... Jesteśmy już na zachodnich blogach istronach internetowych, zczasem się przebijemy.


  Teraz zauważyłem nad drzwiami wejściowymi mały szyld, na którym widniała nazwa pisana alfabetem łacińskim – Coq au Vin, ana drzwiach kilka naklejek blogów podróżniczych.


  –Zamawiamy potrawę dnia! – zdecydował Generał za nas wszystkich iGalina pospieszyła do kuchni, by wydać polecenia.


  –Polecam soupe à l’oignon gratinée ioczywiście coq au vin de Bourgogne. Na deser crêpes au citron albo cassis macarons! – zawołała zgłębi zaplecza.


  –Świetnie! Bierzemy wszystko! – wykrzyknął Generał.


  Nawet Szapiro zdawał się zaskoczony tak nieoczekiwaną serdecznością swego szefa. Kiedy Galina wróciła do nas, opowiedziała nam, że jej lokal został otwarty tylko dzięki Generałowi.


  –Mój syn iten tu przystojny młody mężczyzna – poklepała Generała po plecach – byli dobrymi przyjaciółmi, razem walczyli wCzeczenii. Mój syn nie przeżył wojny. Alosza był zafascynowany kuchnią francuską, chciał zostać kucharzem, kształcić się we Francji, pamiętasz, Aleksandrze?


  Generał uśmiechnął się lekko, pijąc kawę po turecku, którą podała mu nieśmiała dziewczyna wchuście na głowie. Galina zasypywała Generała pochwałami.


  –Zostawmy to, Galino – protestował.


  –Nie, twoi przyjaciele muszą wiedzieć, zkim mają do czynienia! Jaki jesteś wielkoduszny! Po śmierci Aloszy... nie wiem, czy poradziłabym sobie bez twojej pomocy. Alosza był moim jedynym synem.


  Na chwilę zamilkła, spuściła wzrok. Potem znowu się ożywiła imówiła dalej:


  –Była wtedy taka organizacja, NGO czy jakoś tak, ijej członkowie wpadli na pomysł, żeby poznać z sobą kilka sympatycznych rosyjskich i czeczeńskich matek, których dzieci zginęły na wojnie, ija wtedy tu przyjechałam, no izostałam. Poznałam wspaniałych ludzi i, może to zabrzmi dziwnie, ale mam poczucie, że tu jestem bliżej swego syna.


  Zamyśliła się, czuliśmy, że na chwilę weszła wrzeczywistość, która nie jest nam dostępna.


  –Aleksander wspierał mnie przez wszystkie te lata. Ikiedyś zapytał: „Dlaczego nie robisz tego, co chciał robić twój syn? Dlaczego nie nauczysz się przyrządzać tych wszystkich wspaniałych potraw inie otworzysz restauracji?”. Zpoczątku byłam sceptyczna, bo nie jestem już najmłodsza, ale on, nieustępliwy, przekonał mnie wkońcu iteraz nie potrafię już sobie wyobrazić, że mogłabym robić co innego. Ten lokal to moja duma. Nie zgłębiałam wprawdzie tajników sztuki kulinarnej we Francji, ale uczyłam się upewnego Francuza wjednym takim ekskluzywnym hotelu wMoskwie ivoilà, jestem kucharką!


  –Jest najlepsza, ja wam to mówię! – Orłow poklepał ją po ramieniu.


  –Otwarliśmy ten lokal trzy lata temu. Czeczeńcy nie chodzą wprawdzie zbyt często do restauracji, ajeśli już, to chcą tylko fast foodów, ale powoli, powoli weszło tu życie. Staliśmy się miejscem znanym turystom zzagranicy. Wostatnim tygodniu mieliśmy grupę zDagestanu. Mówili, że onas słyszeli iże chcą zjeść, jak jadali francuscy królowie. Żałuję tylko, że nie mogę podawać francuskiego wina. Jak pewnie wiecie, tu obowiązuje prohibicja.


  Nigdy wżyciu nie spodziewałbym się takiego jedzenia wtakim miejscu. Okolica isam lokal, którego wystrój odpowiadał miejscowym gustom, zupełnie nie pasowały do wyszukanych potraw, które pojawiły się na stole: zupy cebulowej, koguta wwinie, naleśników imakaroników.


  Kotka była wyraźnie zafascynowana Galiną isłuchała jej jak urzeczona. Kiedy wyszła na papierosa, Galina posłała mnie za nią.


  –Galina kazała ci przekazać, że kobiety tutaj nie palą. Wkażdym razie publicznie. Jeśli ktoś będzie się zbliżał, mam wziąć od ciebie papierosa.


  Uliczkę spowijało szare światło popołudnia. Zdala dochodziły odgłosy zwarsztatu samochodowego.


  –Co za bzdura! Będę palić, gdzie ikiedy mam na to ochotę.


  –Dziwna jesteś... Nie chcesz chyba narobić kłopotów Galinie?


  Spojrzała na mnie uważnie iskinęła głową, choć niezupełnie przekonana.


  –Wariactwo, prawda? – powiedziałem, zastanawiając się, czy kiedyś wróci nasze dawne porozumienie.


  –Kim on był? – spytała.


  –Kto?


  –Ten Alosza.


  –Był przy tym, jak gwałcili Nurę. Odebrał sobie życie. Media, które opisywały sprawę, nawet się onim nie zająknęły. Dziwne, prawda? Pewnie dlatego, że nie stawiałoby to wzbyt dobrym świetle rosyjskiej armii.


  –Nie masz wrażenia, że to tutaj też jest jakieś dziwne? Po co on nas tu przywiózł?


  –Dlaczego znowu dziwne? Przecież słuchałaś jej zzaciekawieniem.


  –Orany, Onno, zbudźże się! Orłow sprząta. Po prostu sprząta.


  –Kotko, ty już wiele rzeczy dostrzegłaś wtej sprawie idostatecznie głęboko wnią weszłaś, nie uważasz?


  Spojrzałem jej woczy, dostrzegłem zdecydowanie malujące się na jej twarzy izrozumiałem, że ciągnie mnie do niej, czy tego chcę, czy nie. Przeraziło mnie to, ale ona była moją jedyną ostoją, jedyną towarzyszką, na której mogłem się oprzeć wtej niepewnej wyprawie.


  –On... on... – wyjąkała iprzydeptała niedopałek.


  –Już dobrze, uspokój się.


  Przyciągnąłem ją do siebie. Wydała mi się nagle zagubiona wtym obcym miejscu. Pozwoliła się objąć, przytuliła się do mojej piersi, odprężyła się. Pomyślałem, że mógłbym tak stać godzinami.


  –Poradzimy sobie. Dziś wieczór dojedziemy do hotelu, ajutro będzie po wszystkim – powiedziałem.


  –Właśnie.


  –Co „właśnie”?


  –On już nie wróci. Zostanie tutaj.


  –Zostanie?!


  –Nie rozumiem cię. Pół życia zajmujesz się tym człowiekiem, tak się do niego zbliżyłeś, byłeś związany zjego córką inie zastanawiasz się, co tu się zdarzy?


  –Przecież ich nie pozabija. Nie jest psychopatą. To jest gra.


  –To znaczy?


  –Jestem przekonany, że chodzi orodzaj wyroku. Uważasz inaczej? Powystrzela nas czy jak? Dlaczego tak ci zależało, żeby tu przyjechać?


  Jej przemądrzałość zaczynała mnie irytować. Oczywiście, miała rację, trzeba zachowywać ostrożność, ale nie mogłem dopuścić do siebie wątpliwości, wycofać się, gdy byłem tak blisko celu. Nie mogłem jej powiedzieć, że dawno już takzdecydowałem inie widzę dla siebie innej drogi.


  –On po sobie sprząta. Jakby przygotowywał się na śmierć.


  –Gdyby chciał odebrać sobie życie, zrobiłby to już dawno, wierz mi. Ktoś taki jak Orłow nie zastrzeli się ot tak.


  –Chodź, wracajmy do środka, deser czeka.


  Szapiro kiwał na nas zwnętrza lokalu.


  Godzinę później ruszyliśmy dalej. Wcześniej Orłow znikł jeszcze zGaliną na pół godziny wkuchni. Wrócili do sali rozpromienieni.


  –Niech was Bóg błogosławi! – wołała Galina, stojąc wdrzwiach imachając do nas na pożegnanie.


  –Będzie dobrze, Galino! Skończą się przeszukiwania domu, Szapiro oto zadba! – odkrzyknął Generał już zsamochodu.


  Drugie auto zdwoma żołnierzami czekało na nas po przeciwnej stronie ulicy.


  Szapiro włączył rosyjską stację. Muzyka była fatalna, ale zwalniała nas zkonieczności rozmowy.


  Jazda trwała prawie trzy godziny. Czułem rosnące napięcie Kotki, które imnie się udzieliło. Kotka co chwila poprawiała się nerwowo na siedzeniu, rozcierała dłonie, wzdychała, apotem znowu zastygała wbezruchu. Czułem, że męczą ją pytania, na które nie znajduje odpowiedzi.


  Przełęcze nie były jeszcze zasypane śniegiem. Mijaliśmy porządnie wyglądające wsie, dzieci zmatkami, szkoły ikluby młodzieżowe ozdobione portretami ojca, syna irosyjskiego przywódcy, niezliczone bannery iplakaty przedstawiające tę trójcę, pasterzy istada owiec iparliśmy naprzód, wsurowy, majestatyczny krajobraz Kaukazu. Przed sobą mieliśmy coraz węższe drogi nad przyprawiającymi ozawrót głowy przepaściami iwidok gór, których szczyty, nieskończenie wysoko strzelające wgórę, otulał śnieg jak biała kołdra, aniebo, pokryte wielką ilością chmur, wydawało się wprzyprószonym świetle późnego popołudnia coraz bliżej nas. Powietrze było lodowate ikrystalicznie czyste. Samochody coraz wolniej iostrożniej pokonywały serpentyny. Krajobraz zapierał dech wpiersiach, aświatło zachodzącego słońca sprawiało, że śniegowe kołdry na szczytach zyskały intensywny odcień oranżu. Tylko beznadziejna muzyka zradia naruszała podniosłość tej chwili. Jakieś piosenkarskie beztalencie śpiewało coś wtym stylu, że ona chce włączyć autopilota iprzylecieć do miodu jego ust, a znów w refrenie żegna się ze swoją szminką. Kiedy dotarł do mnie sens tych słów, nie mogłem się powstrzymać iparsknąłem śmiechem, ale nikt nie zwrócił na to uwagi, wszyscy jak zahipnotyzowani chłonęli widoki za oknem, jakby po raz pierwszy zobaczyli tajemnice natury nieprzeznaczone zwykle dla ludzkich oczu. Wpołowie drogi zaczął padać śnieg, płatki wirowały coraz gęściej, coraz szybciej. Auta jeszcze bardziej zwolniły, choć nikt nie jechał zprzeciwka. Ślady ludzkiej obecności były coraz rzadsze, nie było już widać żadnej wsi, żadnych osad, czasem tylko na wzniesieniu rysowały się kształty samotnej wieży obronnej.


  Ciemność, która zapadła, zdawała się pochłaniać nawet światła reflektorów. Posuwaliśmy się naprzód wżółwim tempie. Na ramieniu poczułem przyjemny ciężar – to Kotce, która zasnęła, opadła głowa.


  Po pewnym czasie, kiedy już zaczęło mi się wydawać, że ta droga nigdy się nie skończy iże naszym celem jest tylko jazda przed siebie, nagle pojaśniało. Przed nami roztaczał się magiczny widok na błyszczące, nieruchome jezioro otoczone dzikimi górskimi zboczami. Okolicę oświetlały rozmieszczone wokół jeziora latarnie. Na jeziorze znajdował się długi drewniany pomost, przy którym zobaczyłem przycumowane pojedyncze łodzie sprawiające wrażenie opuszczonych.


  –Czeczeni opowiadają, że nikt dokładnie nie zna głębokości jeziora Kezenoj-am. Jak wszystkie narody, uwielbiają mitologizować własną historię.


  Od chwili wyjazdu zGroznego Generał nie powiedział ani słowa. Teraz jakby obudził się ze snu.


  Kotka uniosła głowę irozejrzała się oszołomiona.


  –Jak mówi legenda, przed wiekami żył tu lud, który wyparł się swych bogów. Nie oddawał im czci, kierował się własnymi żądzami izachciankami ipewnego dnia, jakżeby inaczej, dosięgła go kara. Bogowie sprawili, że ziemia się otwarła ipochłonęła osadę. Następnego dnia na jej miejscu rozciągało się już jezioro, aciała mieszkańców spoczęły na jego dnie.


  Próbowałem to sobie wyobrazić, ale zamiast gniewu dawnych bogów widziałem raczej sceny przypominające hollywoodzkie filmy katastroficzne. Nagle wtej fascynującej dzikiej okolicy dostrzegłem imponujący drewniany budynek położony na jednym ze wzniesień okalających jezioro. Był tu jak obce ciało.


  –Jesteśmy na miejscu, to jest ten hotel – oznajmił Szapiro.


  Asfaltowa droga doprowadziła nas do parkingu. Samochód jadący za nami również się zatrzymał. Hotel spowijało przytłumione światło kilku latarni. Zbliska emanował przytulnością, która nie harmonizowała jednak zdzikością okolicy. Szerokie balkony zbali oraz dwuspadowy dach sięgający niemal ziemi upodabniały go do domów wznoszonych wSkandynawii. Poza naszymi dwoma autami na parkingu było pusto. Wokół panowała dziwna, nierzeczywista cisza. Mroźne powietrze ostro uderzyło nas wtwarze, zaczęło szczypać wpoliczki.


  Przy wejściu powitał nas mężczyzna słusznej postury, zgęstą brodą, wswetrze wnorweski wzór.


  –Maszallah! Pięknie witam! Nazywam się Achmad. Proszę zwracać się do mnie przez całą dobę ze wszystkim problemami iżyczeniami – powiedział łamanym rosyjskim zczeczeńskim akcentem, podając każdemu znas rękę. – Inni goście przyjechali już wczoraj, wypoczywają wswoich pokojach – dodał, kłaniając się lekko Generałowi.


  –Czy normalnie macie dużo gości? – spytała bez wstępów Kotka, kiedy wchodziliśmy do dużego, pustego holu zpięknymi flizami na podłodze.


  Domyśliłem się, że chciała się dowiedzieć, czy jest to normalny hotel, czy też jakaś atrapa.


  –Gości będziemy mieć wkrótce. Wy jesteście pierwsi. Nasz hotel nie działa jeszcze oficjalnie.


  Na usta cisnęło mi się pytanie, czy aby właścicielem tego obiektu nie jest Generał, ale powstrzymałem się. Wkońcu ten szczegół był nieistotny. Istotna była informacja, że inni goście są już na miejscu. Awięc wszystko szło według planu.


  Szapiro iGenerał gdzieś znikli. Achmad wskazał nam pokoje. Mój iKotki mieściły się obok siebie na drugim piętrze. Pokoje były proste, przytulne, wszystko pachniało nowością iświeżym drewnem. Padłem na łóżko. Nie miałem siły ruszyć ręką ani nogą. Teraz dopiero poczułem zmęczenie inadmiar wrażeń ostatniej doby, ado tego dziwne uczucie izolacji wśród tej dzikiej, wyniosłej natury inapięcie oczekiwania na to, co się tu rozegra. Jutro skończy się rok, skończy się historia Orłowa iwreszcie będę znał zakończenie.


  Zostaliśmy zaproszeni na dziewiątą wieczór na kolację do restauracji hotelowej. Zmusiłem się, żeby pójść pod prysznic. Długo stałem pod gorącym strumieniem wody. Nasłuchiwałem przez ścianę, ciekaw, co robi Kotka, jak się czuje. Tęskniłem za tą zupełnie nieracjonalną relacją, która nawiązała się między nami wostatnich tygodniach, chociaż trudno by ją było dokładnie nazwać. Wydawało mi się, że jestem za Kotkę odpowiedzialny, bo to ja ją namówiłem, by się zaangażowała wtę historię. Owiele bardziej niż kwestia wyroku, jaki Orłow na nas wyda, zajmowało mnie pytanie, dlaczego pozwolił nam tu przyjechać.


  Spotkaliśmy się na korytarzu. Kotka się przebrała, miała teraz na sobie ciemnoniebieską sukienkę do kolan, która bardzo podkreślała jej figurę idodawała jej dziewczęcości. Wogóle, stwierdziłem, wostatnich tygodniach zmieniła się zewnętrznie. Ciemne włosy izmiana stylu ubierania się zrobiły zniej zupełnie inny typ kobiety. Wyglądała młodziej, swobodniej, ale też bardziej krucho, jakby odrzuciła maskę kobiety zwielkiego miasta, za którą dotąd się kryła. Uśmiechnęła się do mnie iwzięła mnie pod rękę.


  –Niesamowite miejsce, prawda? – powiedziała iuszczypnęła mnie wramię.


  –Tak, nierzeczywiste.


  –Jutro sylwester. Myślisz, że hucznie będziemy świętować? – Zaśmiała się gardłowo iprowokacyjnie, jak to ona, azaraz potem spytała: – Czym się zajmiesz, gdy to wszystko się skończy?


  –Zacznę pisać książkę. Wten sposób raz na zawsze zamknę ten rozdział. Apotem... potem może zmienię zawód iotworzę na Kreuzbergu bar zkuchnią kaukaską. To by było coś, jak sądzisz? Ty mogłabyś wymyślać przepisy.


  –Boję się, Onno – powiedziała nagle.


  –Ja też – odrzekłem najbardziej neutralnym tonem, na jaki było mnie stać. – Ale myślę, że to jest normalne.


  –Ci uzbrojeni mężczyźni! Co to znaczy?


  –Jesteśmy przecież wCzeczenii, Generał musi tu zadbać obezpieczeństwo.


  –Aja myślę, że ich zadaniem jest wywierać nacisk.


  –Więc tym sposobem wymusi na nich zeznania – powiedziałem pocieszającym tonem, choć nie byłem pewien, czy sam wto wierzę.


  Weszliśmy do pogrążonej wpółmroku jadalni, oświetlonej głównie odblaskiem ognia zkominka. Roznosiły się już kuszące zapachy. Pośrodku stał długi drewniany stół zastawiony półmiskami zróżnymi rodzajami serów iwędlin, jakimiś daniami mącznymi, których nie znałem, wazami zdymiącą zupą. Na małym stoliku zboku ustawione były alkohole. Przed kominkiem wskórzanym fotelu usadowił się stary Szujew igrzał ręce. Juricz siedział przy stole zprzerażoną miną idojadał coś ze swego talerza.


  Obaj odwrócili się lękliwie wnaszą stronę. Juricz zerwał się na równe nogi, jakby zobaczył ducha. Szujew zaklął. Było oczywiste, że się nas nie spodziewali. Chwilę później do jadalni, wtowarzystwie Szapiry, wkroczył Generał ubrany wczarny golf iciemnozielone spodnie.


  –Dobry wieczór panom. Mam nadzieję, że mieliście dobrą podróż iczujecie się tutaj dobrze obsłużeni idobrze karmieni. Przykazałem Achmadowi, żeby odgadywał wasze życzenia, ijak widzę, niektóre udało się spełnić, co, Zając? – Popatrzył na Juricza zszelmowskim uśmiechem.


  –Dobry wieczór, Generale... Aleksandrze – wyjąkał przestraszony Zając.


  Było wnim coś, co budziło szczere współczucie, szczególnie kiedy do wyrazu twarzy ijąkania dodało się jeszcze jego ubiór: za duże beżowe spodnie izmechacony sweter.


  Szujew wbił wOrłowa oczy nabiegłe krwią. Rzadko miałem okazję widzieć wczyimś spojrzeniu tyle nienawiści. Generał skinął mu głową, neutralnie, niemal przyjaźnie, jakby widział dawnego kolegę zpracy, zktórym wprawdzie od dawna nie miał kontaktu, ale który nie był mu niesympatyczny. Iznowu zadziwiła mnie jego umiejętność zakładania masek. Jego emocje, tak bezwzględnie podporządkowane woli, budziły strach.


  –Borys kazał przeprosić, został wswoim pokoju, nie dołączy na razie do naszej szlachetnej grupy – powiedział Generał izajął miejsce naprzeciw Juricza.


  Usiedliśmy zKotką na krzesłach ustawionych wpewnym oddaleniu.


  –Ależ chodźcie tu bliżej, tak będzie przyjemniej – rzekł Generał. – Panie pułkowniku, pana również zapraszamy do stołu, jeśli pan tak uprzejmy. Proszę dotrzymać nam towarzystwa.


  Niechętnie, mrucząc coś pod nosem, Szujew podniósł się zfotela iprzyczłapał do nas. Usiadł obok Juricza. Obaj co chwila rzucali zukosa spojrzenia na Kotkę, co ona ze stoickim spokojem ignorowała. Żaden nie odważył się jednak zapytać, kim ona jest idlaczego się tu znalazła. Na twarzy Juricza malowało się coś jakby ból. Spojrzenie Szujewa wyrażało czystą wściekłość.


  –Wywarłeś na nas presję, odważyłeś się grozić naszym dzieciom irodzinom... Chcę wiedzieć, co to znaczy! Chcę wiedzieć, po co tu jestem! – wyrzucił zsiebie Szujew igrzmotnął pięścią wstół.


  Ztyłu usłyszałem ciężkie westchnienie Szapiry, który zdawał się przygotowany na wszelkie ewentualności.


  –Powoli, powoli, wszystko wswoim czasie. Zjemy spokojnie, ajeśli Pietruszow zechce się do nas przyłączyć, wszystko sobie wyjaśnimy. Achmad, nalej nam wódki. Wprzywilejach najpiękniejsze jest to, że znoszą pewne zakazy, nieprawdaż? – odparł Generał izaśmiał się nienaturalnie głośno.


  Achmad nalał do kieliszków. Stuknęliśmy się izaczęliśmy jeść.


  –Wania, stary dobry Wania! Tak dawnośmy się nie widzieli. – Generał spojrzał na Juricza wzrokiem prawie sentymentalnym ijeszcze raz się znim stuknął. – Wiem, masz kłopoty... Ale będzie dobrze. Twoja rodzina dostanie solidne odszkodowanie, będziecie mogli sobie kupić owiele większemieszkanie, może bliżej centrum. Twoim dzieciom będzie dobrze.


  –Dziękuję, dziękuję, Gene... Aleksandrze! Wiesz, że nie stać nas na żadne drogie mieszkanie.


  IJuricz, jakby zapomniawszy, gdzie jest inaprzeciw kogo siedzi, zaczął naiwnie iszczerze opowiadać oswojej pracy, niskich zarobkach ioprywatnych lekcjach synów, które tyle kosztują, iże mieszkanie, które zajmuje zrodziną, jest własnością jego żony ijest to jedyna cenna rzecz, jaką żona posiada. Słysząc powtórne zapewnienie Generała, że otrzyma odpowiednie odszkodowanie, Juricz zaczął mu uniżenie dziękować, co pogardliwie skomentował Szujew.


  Po mniej więcej godzinie do jadalni został wprowadzony Pietruszow. Dwaj mężczyźni wmundurach zrozmachem pchnęli go wkierunku stołu. Pietruszow zatoczył się, stracił równowagę, lecz wostatnim momencie zdołał utrzymać się na nogach, zaklął irozjuszony zatrzymał się przed nami.


  –Ty draniu! – rzucił, patrząc na Generała.


  Jeden zuzbrojonych mężczyzn zrobił krok wjego stronę, więc Pietruszowowi nie pozostało nic innego, jak zająć miejsce przy stole, choć dość daleko od nas.


  –Ty gnoju! Co ma znaczyć ten pieprzony cyrk?! – ciskał się nadal.


  Dopiero teraz dostrzegłem jego podbite oko. Awięc była już wcześniej jakaś akcja wstępna.


  Pietruszow dostrzegł Kotkę iwbił wnią bezczelny wzrok.


  –Ata dziwka to kto? – warknął po chwili.


  –Hej, Boria, nie lubimy, kiedy obraża się damy. Muszę cię prosić ouprzejmiejszy ton. No już, wypij jednego!


  –Pocałuj mnie wdupę! Chybaś zwariował! Ale mnie nie zastraszysz. Ita tania kopia! Angażujesz jakąś dublerkę ze spalonego teatru ispodziewasz się... czego? Czego właściwie? Co ma znaczyć to przedstawienie? Co my tu robimy?


  –Właśnie, też chciałbym to wiedzieć! – włączył się Szujew.


  –Ale to jest przecież jej siostra... Myślałem... – jąkał się Juricz, lecz nikt go nie słuchał.


  –Nie pozwolę sobą dyrygować! Nie jestem twoim pachołkiem! – grzmiał Pietruszow.


  –Ta pani, nazwijmy ją Nura na czas naszego tu pobytu, jest moim gościem iproszę wszystkich onależny jej szacunek. No, Pietruszow, zjedz coś, wypij iodpręż się trochę. Twoja agresywność wostatnich dwudziestu latach ani na jotę, jak widzę, nie osłabła.


  Generał zachowywał przyjazny, ugodowy ton, co Pietruszowa tym bardziej rozjuszało.


  Orłow skosztował jakiejś potrawy.


  –Wyśmienita, dzięki, Achmadzie! – zawołał wgłąb pomieszczenia pozostającego wpółmroku.


  Szapiro kazał wyjść uzbrojonym mężczyznom izajął miejsce na drugim końcu stołu. Jedząc zupę, taksował wszystkich czujnym spojrzeniem.


  –Jeszcze raz witam was wszystkich! Jesteście tu moimi gośćmi! – Generał podniósł się, trzymając przed sobą kieliszek jak tarczę. – Cieszę się, że po tylu latach znowu się widzimy. Imam nadzieję, że czas spędzony wtym wspaniałym miejscu będzie dla was przyjemnością.


  –Daj spokój ztym cyrkiem, przejdź do rzeczy! – zawołał zlekceważeniem Pietruszow, opróżnił jednym haustem swój kieliszek iuderzył nim oblat stołu. – Te twoje próby zastraszenia nie potrwają długo. Uruchomiłem już swoje kontakty, przyjadą tu po mnie...


  –Zaproszenie jednak przyjąłeś, więc twoje kontakty nie bardzo, jak się zdaje, działają. Chodzi okontakty szanownej małżonki, czyż nie?


  –Pieprz się, jesteś ostatni, zkim miałbym ochotę otym rozmawiać! – Wgłosie Pietruszowa brzmiała taka wściekłość, że trudno było wyobrazić sobie coś większego.


  Kotka, która przez cały czas miała wzrok wbity wtalerz istarała się być niewidoczna, drgnęła zprzerażenia. Generał, przewracając krzesło, doskoczył do Pietruszowa, błyskawicznie chwycił go za kołnierz, po czym rąbnął jego głową oblat stołu.


  –Powiedziałem ci, że będziesz uprzejmy, ty ścierwo! – zasyczał iten syk miał wsobie coś owiele bardziej przerażającego niż wrzaski Pietruszowa.


  Szapiro zszybkością światła stanął za Pietruszowem, awdrzwiach pojawili się znowu uzbrojeni mężczyźni.


  –Wyjść, wyjść, nie wzywałem was! – krzyknął Generał wich stronę. – Siadaj, Szapiro. Wszystko wporządku, Boria będzie już grzeczny, prawda?


  Pietruszow trzymał się za nos, nie odzywając się ani słowem.


  –No więc świetnie... Boria potrafi być szarmanckim mężczyzną, jeśli chce.


  Generał wytarł sobie ręce wspodnie, jakby przed chwilą dotknął czegoś obrzydliwego, iwrócił na swoje miejsce.


  –Przepraszamy was, to już się nie powtórzy! Prawda, Boria, obiecujesz?


  Pietruszow nie odpowiedział iOrłow powtórzył znaciskiem:


  –Słyszysz, Boria? Obiecujesz?


  –Tak.


  –No właśnie. Na czym stanęliśmy? Awięc dziękuję wam serdecznie, że przyjęliście moje zaproszenie. Trzeba tu dodać, oczym sami wiecie, że musiałem wam trochę pomóc wpodjęciu tej decyzji. Przykro mi. Najważniejsze, że wszyscy tu jesteście. Łączy mnie zwami pewna szczególna więź. Temu na pewno żaden zwas nie zaprzeczy!


  Jego głos zyskiwał na jasności, aton stawał się coraz radośniejszy.


  –Dlatego chciałbym zakończyć ten rok wspólnie zwami. Jutro czeka nas wspaniale zastawiony stół, sztuczne ognie, jeśli tylko ktoś zwas będzie miał ochotę je puszczać. Sam od lat tego nie robiłem. Tak, niczego nam nie zabraknie. Wciągu dnia do waszej dyspozycji będzie sala fitnessu isauna, polecam też spacer, jeśli ktoś ma odwagę wybrać się do lasu... Ajeśli jezioro przez noc nie zamarznie, złódki na jeziorze będzie można podziwiać hotel. Musicie mi wybaczyć, lecz poza hotelem będą zwami moi ludzie. Dla waszego bezpieczeństwa, rozumie się... Wierzcie mi, mielibyśmy błyskawicznie niechcianą wizytę, gdyby się rozniosło, że tu jesteśmy. Wiecie otym, bracia, że wCzeczenii pewnych rzeczy tak szybko się nie zapomina. Jak myślicie, kiedy ulega przedawnieniu czir, krwawa zemsta, co? Więc raczej siedźcie grzecznie na miejscu.


  Znowu się zaśmiał nienaturalnie głośno iznów kazał Achmadowi napełnić swój kieliszek.


  –Wsylwestra przed północą spotkamy się na poddaszu, wpięknym pomieszczeniu zbilardem istołem do gry wkarty. Stamtąd będziemy mieli rozległy widok na okolicę. Zagramy wpewną grę. Tylko mężczyźni, rozumie się. Nasz gość zNiemiec będzie musiał zdecydować, czy do nas dołączy, czy opuści nas wcześniej. Pani też oczywiście ma prawo pozostać inam się przyglądać albo również wyjechać. Ale my, my będziemy grać.


  –Cóż to znowu za przeklęta gra, wktórą mamy zagrać? – warknął Szujew znieufnością wgłosie.


  –Zagramy wgrę losową. Znacie gry losowe?


  Pietruszow siedział ztwarzą demonstracyjnie zwróconą wkierunku okna. Przy słowie „gra” lekko drgnął, nie dał jednak nic po sobie poznać.


  Juricz, ożywiony po wódce, uśmiechnął się szeroko.


  –O, ja chętnie gram, Generale! Zmoimi synami ciągle gram wdomino, wszachy albo czasem wkarty...


  Szujew zpogardą spojrzał na Juricza.


  –To dobrze, Wania. To nawet bardzo dobrze. Ja dawno nie grałem – odparł Generał.


  –Co to wszystko ma znaczyć? – nie ustępował Szujew.


  –Rok itrzy miesiące temu moja córka odebrała sobie życie – powiedział nagle Generał. Dał znak Achmadowi, żeby podał mu papierosy. – Może któryś zwas otym słyszał. Ale nie chodzi mi owasze kondolencje.


  –To straszne... – wyjąkał Zając.


  –Tak, wistocie, to jest straszne, Wania. To jest piekło, mój drogi. Ale zmierzam do czegoś innego. Ada, moje oczko wgłowie, odebrała sobie życie, bo ten oto pan, pozwólcie, że go przedstawię, Onno Bender, zktórym mieliście już przyjemność, udawał do niej miłość. Onno jest jednym zdziennikarzy, którzy lubią nurzać się we wszelkich aferach iktórzy od lat mnie śledzą. Chce napisać omnie książkę, atakże relację znaszego obecnego intermezzo wCzeczenii. Tak czy owak...


  Chciałem coś odpowiedzieć, lecz wiedziałem, że to bez sensu. Jednym haustem opróżniłem swój kieliszek. Pod stołem poczułem rękę Kotki, która chwyciła moją dłoń.


  –Wielokrotnie ostrzegałem go, by trzymał się ode mnie zdaleka, ale to nie pomogło. Moja dziewiętnastoletnia córka zakochała się wnim, jak to wtym wieku bywa, iwpewnym momencie stwierdziła, że jej ukochany bezczelnie ją okłamuje, po to, by móc zbliżyć się do mnie. Apotem... tak... oszczędzę wam tego, co zdarzyło się potem. On wkażdym razie, sądząc, że wten sposób uratuje swoją skórę, opowiedział jej rzeczy, które nie były przeznaczone dla jej uszu.Imoja córka zdecydowała, że nie chce mieć ojca gwałciciela imordercy.


  Zapadła dziwna cisza. Wszyscy mężczyźni zastygli wmilczeniu, aKotka coraz mocniej ściskała moją dłoń. Słychać było tylko trzask drew wkominku itykanie zegara na ścianie. Czułem, że zaczyna mnie ogarniać panika, lecz ratowała mnie ręka Kotki, koncentrowałem się na niej, starając się ignorować dzikie walenie serca imiękkość kolan.


  –Od kiedy moja córka odebrała sobie życie, często zastanawiałem się nad tym, jakie było moje życie kiedyś ijakie jest teraz, co zrobiłem źle, aco dobrze. Miałem czas, by pewne rzeczy przemyśleć, idoszedłem do wniosku, że błędem było zakładać, że pewne sprawy zostają zapomniane, że przestają istnieć. Nic na świecie nie znika, nie znika tak po prostu. Prawda? Zdrowie!


  Wlał wsiebie przezroczysty płyn. Nikt nie poszedł wjego ślady, nikt nie odważył się mu przerwać. Nawet Pietruszow słuchał znatężeniem.


  –Zgwałciliśmy dziewczynę izabiliśmy ją. Kara za to dosięgła nie nas, lecz moją córkę. Pomógł wtym trochę ten tu obecny młody człowiek.


  Orłow spojrzał na mnie iuśmiechnął się.


  –Ta miła pani, którą przez czas naszego tu pobytu będziemy nazywać Nurą, wpewnym momencie otworzyła mi oczy. Araczej uczyniła to jej twarz, którą przypadkiem zobaczyłem na plakacie. Zrozumiałem wtedy, że nic nie znika bez śladu. Gdybyśmy wtedy otrzymali to, na co zasłużyliśmy, moja córka dziś by żyła. Uważam, że nadszedł czas, żebyśmy wszyscy zapłacili cenę, jaką już dawno winniśmy byli zapłacić. Zagramy wgrę. Ci, którzy wygrają, wrócą do domu. Ci,którzy przegrają, zostaną tutaj.


  –Co to znaczy, że zostaną tutaj? – spytali jednocześnie Juricz iSzujew.


  –On nas wyda Czeczenom! Nie bądźcie głupi, nie bądźcie naiwni! Wystarczy, że poinformuje któregoś znich, inie wyjdziemy stąd żywi! – krzyknął Pietruszow. – Wystarczy, że zadzwoni do jakiegoś pieprzonego brata czy kuzyna, izaraz tu będą! Nie bądźcie tak durni... Co za parszywa historia! Ale do tego nie dojdzie! Powiadomiłem swoich ludzi. To dlatego kazałeś nam odebrać komórki, żebyśmy nie mieli kontaktu ze światem. Jakbyś był Bogiem! Nie jesteś Bogiem, Orłow, jesteśchorym masochistą, jesteś mordercą, to ty nas wpakowałeś wto gówno, ty... Mówię wam, on ściągnie tu tych terrorystów, napuści ich na nas, załatwią nas, tak jak załatwili wtedy tego adwokata...


  –Co? Nie, nie, przecież wto nie wierzysz – powiedział cicho Szujew.


  Juricz wydał zsiebie odgłos przypominający skomlenie.


  Generał, który zuśmiechem palił papierosa inieporuszony patrzył gdzieś wdal, odwrócił się raptownie iostro spojrzał na Pietruszowa.


  –Co powiedziałeś?


  –Prawdę powiedziałem, prawdę! Jesteś chorą świnią, Orłow, aja...


  –Kto załatwił adwokata? Okim mówiłeś?!


  –Otym twoim bohaterze, tym Żydzie, Pasternaku. Nie graj teraz niewiniątka.


  –Chcesz powiedzieć, że Szujew ity nie maczaliście wtym palców?


  –Rany boskie, nie! To potworna pomyłka, Orłow! – Szujew zdawał się autentycznie wzburzony.


  –To był ktoś stąd, pojmij wreszcie, jeden ztych terrorystów! – Pietruszow aż się zapluł.


  –Kto to był? Konkretnie! – spytał Generał.


  Wjego głosie słychać było zaskoczenie.


  –Nazywał się Musa... Musa... Jakżeż mu było na nazwisko, do cholery! – Alkohol inapięcie sprawiły, że Szujew poczerwieniał jak burak.


  –Osmajew. Musa Osmajew – podpowiedział Pietruszow. – Pochodził ztej samej wsi, co ona. Chyba nie powiesz, że nie wiedziałeś? – zaatakował Generała, lekko pochylony nad stołem, wbojowej postawie.


  –Rozeszły się pogłoski, że adwokat przejdzie na naszą stronę, bo itak nie ma szans – dodał Szujew.


  –Chcesz powiedzieć, że to wy zaczęliście rozsiewać te pogłoski? – spytał lodowatym tonem Generał. Jego maska uprzejmości znikła wjednej chwili.


  –Tak ludzie gadali ito dotarło pewnie aż tutaj. Chodziły słuchy, że Pasternak jest zdrajcą, aten cały proces to farsa. Inasłano na niego tego terrorystę, Musę Osmajewa. On potem znikł wpodziemiu. Teraz jest pewnie wAfganistanie albo wSyrii uswoich braci iścina głowy dla Allacha – tłumaczył gorliwie Szujew.


  –Zostawię was, ale życzę miłego wieczoru. Zobaczymy się jutro! – Generał wstał. Miał ściągniętą twarz, poprzednie rozluźnienie znikło bez śladu.


  Kiedy wychodził zsali, towarzyszył mu gwar: Juricz skamlał, Pietruszow groził, aSzujew grzmiał.


  Kotka, która też była już ukresu wytrzymałości, zerwała się zmiejsca iwyszła na zewnątrz. Ja zostałem jeszcze chwilę, próbując pojąć to, co tu usłyszałem.


  Wnocy, kiedy już zasypiałem, usłyszałem pukanie. Za drzwiami stała Kotka wrozciągniętym podkoszulku ledwie sięgającym bioder. Była przerażona. Bez słowa zaprosiłem ją do środka. Usiedliśmy na łóżku.


  –Onno, proszę cię, tylko niech ci nie przyjdzie do głowy brać udział wtej zasranej grze czy wtym czymś, co zaplanował Orłow. Nie wolno ci wto wejść! Moglibyśmy... Moglibyśmy przecież...


  –Cicho, ciii... Będzie dobrze. Oniczym jeszcze nie wiem. Wkażdym razie Orłow nie wyda mnie na odstrzał jakimś bojownikom, wkońcu mam unich czyste konto. Chodźmy spać, jutro będziemy wiedzieć więcej.


  –Nie weźmiesz udziału wtej grze! Obiecaj mi!


  –Wporządku. Nie zrobię niczego, co by mnie mogło narazić.


  –Ja wiem, że bardzo ci zależy na tej historii, ale my...


  Nie dokończyła. Osunęła się na łóżko, pociągając mnie za sobą. Przytuliłem ją mocno. Chciałem, żeby przestała się bać, ale musiałem też dopilnować, żeby na czas stąd wyszła.


  2016/Generał


  Czarne, matowe jezioro znieruchomą taflą wody wydawało się malowidłem umieszczonym wśród gór przez siłę wyższą. Wstawał dzień. Generał schodził ścieżką ku jezioru ubrany wciepłą kurtkę, rękawice iczapkę. Zbocza gór pokrywał świeży śnieg, podnosząca się mgła otulała jezioro, uśpiony hotel, stoki iwąwozy.


  –Nie wiem, czy to dobry pomysł! – krzyknął za nim Szapiro, gdy zobaczył, że Generał odcumowuje jedną złodzi.


  Za odpowiedź musiał mu wystarczyć brak odpowiedzi. Kiedy Generał się odwrócił, przed hotelem dostrzegł Kotkę. Pomachał do niej. Owinięta wczarną kurtkę zbiegła ku niemu jak mała dziewczynka.


  –Dzień dobry! – przywitała go zuśmiechem, jakby był jej dobrym znajomym, zktórym się umówiła na przejażdżkę łodzią.


  –Dzień dobry! Dotrzyma mi pani towarzystwa?


  –Otak, chętnie – odparła, przeskakując dla rozgrzewki znogi na nogę.


  Szapiro, wyraźnie zdegustowany niezrozumiałym pomysłem szefa, demonstracyjnie oddalił się od pomostu.


  –Jezioro na szczęście jeszcze nie zamarzło. To właściwie nietypowe dla tej pory roku – powiedział Generał, pomagając Kotce wejść do kołyszącej się na wodzie łodzi.


  Potem wszedł do niej sam, uważając, by nie stracić równowagi.


  –Tak wcześnie na nogach? – zapytał ichwycił za wiosła, po czym zaczął nimi poruszać wróżne strony, chcąc znaleźć najwłaściwsze miejsce uchwytu.


  –Obudziłam się inie mogłam zasnąć, więc pomyślałam, że najlepiej zrobię, jak się przejdę, okolica jest tak fascynująca – powiedziała, rozglądając się wokół. Brzeg zginął już we mgle, która tworzyła nad wodą nieprzenikliwą zasłonę. – Nie wiedziałam zbyt wiele otym kraju, zanim...


  –Zanim nie zwróciliśmy się do pani ztą szaloną propozycją? To chciała pani powiedzieć?


  Wiosłował miarowo, pewnie, choć nie można się było zorientować, czy łódź rzeczywiście płynie wzamierzonym kierunku. Mgła była tak gęsta, że ztrudnością dało się coś zobaczyć na kilka metrów. Panowała absolutna, nierzeczywista cisza, którą przerywał tylko krzyk nieznanego ptaka.


  –Kiedy pani osiągnęła wiek, wktórym człowiek zaczyna się interesować obcymi krajami, ztego kraju nie pozostało już wiele – powiedział zamyślony, nie przerywając wiosłowania.


  –Dlaczego pan się zgodził, żebym była obecna na tym spotkaniu? – zapytała po krótkiej pauzie, która dopuszczała niespodziewane zwroty akcji.


  –Sama pani przecież na to nalegała. Myślałem, że pani tego chce.


  –Tak, oczywiście, ale dlaczego pan tego chciał?


  –Jest pani do niej tak przerażająco podobna...


  Odwrócił od niej wzrok iprzerwał wiosłowanie, lecz po chwili znowu ujął wiosła izaczął równomiernie ciąć nimi wodę.


  –Jaka ona była?


  Długo się zastanawiała, czy może zadać to pytanie.


  –Odważna. Miała marzenia. Konkretne plany. Nie rozmawialiśmy często, na tematy osobiste wcale, ale sprzedawała nam kury zhodowli swej matki, wtajemnicy przed nią...


  –Kury?


  –Tak, kury. Zdaje się, że odkładała wten sposób na coś pieniądze, chyba chciała stąd wyjechać. Taki zamiar to był niemy sprzeciw wobec rodziny, wyzwanie dla całego klanu, całej wsi. Coś takiego ludzie uważają tu za niepojętą zuchwałość.


  –Więc ją znaliście?


  –Alosza ija, tak.


  –Alosza był synem Galiny?


  –Tak.


  Następnego pytania, które się narzucało, nie zadała, ku jego wielkiej uldze.


  –Wiele pragnęła. To jest to, co pozostało mi wpamięci. Jej bardzo zdecydowana wola iśmiałość.


  Kotka zamyśliła się, otulona kokonem mgły. On zaś myślał okostce Rubika, która najbardziej przypominała mu Nurę, bo po tej straszliwej nocy znalazł ją na podłodze wszopie iprzechowywał przez wszystkie te lata wróżnych okolicznościach życia jak najcenniejszy skarb. Teraz też miał ją przy sobie, wkieszeni marynarki. Ta kostka, idealnie ułożona przez Nurę, była jedynym przedmiotem, który po niej został.


  Wiele lat temu wMoskwie – akurat kupił wtedy największą stalownię wkraju – Ada, która miała dziesięć czy jedenaście lat inigdy wcześniej nie interesowała się jego gabinetem, któregoś dnia wtargnęła tam pod jego nieobecność ibuszując po szufladach, szafach iregałach, trafiła na tę kostkę. Zaczęła się nią bawić. Zgromił ją wtedy jak nigdy. Przestraszyła się, upuściła kostkę.


  –Chciałam się nią tylko pobawić... – wyjąkała iwybuchła płaczem.


  Zrobiło mu się przykro, że się nie pohamował, ale był bardzo wzburzony. Perfekcyjnie osiągnięta symetria kolorów została zniszczona. Wysiłek Nury zniweczyły ręce Ady inie dało się tego cofnąć.


  Zamknął wtedy kostkę wsejfie, do którego tylko on znał szyfr.


  –Nigdy więcej, rozumiesz, nigdy więcej nie wolno ci bez pytania wchodzić do gabinetu itykać tej kostki! Możesz mieć dziesięć innych kostek Rubika, ale tej nie ruszaj! – krzyczał jeszcze, kiedy Ada we łzach wybiegała zpokoju.


  Mgła się podniosła, achmury jakby się obniżyły. Niebo przechodziło wjezioro, ajezioro wniebo. Granica między ziemią awodą rozpłynęła się, zatarły się granice między wtedy ateraz. Przestał wiosłować, rozglądał się, wciągając wpłuca zimne iwilgotne powietrze. Wtwarzy Kotki pojawiłosię napięcie. Bała się go, czy też miejsce isytuacja, wktórej sięznajdowali, budziła jej strach? Miała wprawę wodgrywaniu emocji, więc może tylko udawała spiętą, awgruncie rzeczy chodziło ocoś innego? Domyślił się, że chciałaby się dowiedzieć, jak to było. Lecz ona milczała, wytrzymywała tę ciszę. Więc zaczął sam.


  –Pierwszy był Szujew. Był pijany. Przesłuchanie ciągnęło się bez końca, zbiciem igwałceniem. Wszystko wymknęłosię spod kontroli. Wpewnym momencie stało się jasne, że nie ma już odwrotu.


  Słowa, wymawiane powoli iznamysłem, zdawały się wywoływać echo, były jak płaski kamyk, który rzucony na wodę odbija się wielokrotnie od jej powierzchni, wzbudzając małe kręgi, apotem idzie na dno czarnego jeziora jak niegdyś lud, który lekceważył swych bogów.


  Nie patrzyła na niego, jakby trudno jej było przyjąć do wiadomości to, co mówił, lecz całe jej ciało było napięte, na plecach czuła dreszcz.


  –Znim, zpułkownikiem, jeszcze walczyła, broniła się, drapała, gryzła. Ale kiedy Alosza strzelił sobie wgłowę, poddała się... Leżała nieruchomo, patrzyła na nas niewidzącym wzrokiem, nieobecna, jak wydrążona skorupa, co tamtych czyniło jeszcze dzikszymi. Po Szujewie przyszła kolej na Pietruszowa. Ten miał wtwarzy jakieś zwierzęce podniecenie. Jego spojrzenie było bardziej odrażające niż razy, których jej tej nocy nie szczędzono. Zając, ten Zając zgwałcony przez życie, tylko pilnował. Ułatwiał sprawę innym, przytrzymywał Nurę. Potem pchnięto do niej mnie. Kiedy znalazłem się koło niej, wyrwała się zodrętwienia, spojrzała na mnie, lecz nie zamglonym spojrzeniem, ale spojrzeniem, wktórym było błaganie. Zrozumiałem je od razu. Ktoś zdarł ze mnie spodnie, nie wiem już kto. Miałem wrażenie, że wszystko dzieje się wzwolnionym tempie, straciłem poczucie rzeczywistości. Nie rejestrowałem wszystkiego. Najbardziej prymitywny człowiek by tam oszalał... pod warunkiem że był jeszcze człowiekiem... Czułem pod sobą jej półnagie ciało, czułem jej obrzydzenie ijej wyczerpanie, nie potrafiłem... Dostałemkilka ciosów i... zacząłem robić wszystko automatycznie. Jakby to nie było moje ciało. Jakby to nie były moje ręce. Czułem, że ona nie chce dłużej znosić tej hańby, która dla kobiety stąd była czymś najpotworniejszym, bezczeszczenia jej ciała przez kolejnych mężczyzn. Leżąc na niej, objąłem rękami jej szyję izacisnąłem je. Nie broniła się, patrzyłami prosto woczy, godząc się, bym skrócił jej mękę. Jak zaszczute zwierzę, które czuje, że ztego nie wyjdzie, ipragnie już śmierci. Inni nie zorientowali się zpoczątku, co robię, apotem... wcale mnie nie odciągali. Stali wokół nas, patrząc, jak ją duszę... Zaciskałem ręce coraz mocniej, aona się poddawała. Niepojęte, jak wychodziła naprzeciw tej śmierci. Odebraliśmy jej wszystko, aona nie chciała być tym, czym była teraz, tym, co zniej pozostało. Krzyczałem, krzyczałem coraz głośniej icoraz bardziej zaciskałem ręce. Zjej gardła wyszedł charkot, potem, pamiętam, drgnęły jej nogi iprzez ramiona przebiegło drżenie. To był koniec. Zabiłem ją.


  Generał znowu chwycił za wiosła iprzyspieszył tempo.


  Po twarzy Kotki płynęły łzy. Nie ocierała ich. Patrzyła na Generała, po prostu na niego patrzyła. Nigdy bardziej nie przypominała Nury niż wtym momencie, na tym jeziorze zasnutym mgłą, spowitym wzimne opary, gdzieś na granicy przeszłości iinnego świata, nieba iziemi, grozy isubtelnej czułości.


  –Dlatego się zgodziłem, żebyś znami przyjechała – powiedział Generał, zdziwiony jasnością izdecydowaniem własnego głosu. – Iponieważ wiem, że nie przeszkodzisz mi wtym, co zamierzam – dodał.


  Nad ich głowami wgęstej mgle rozległ się przerażający krzyk przelatującego ptaka, zupełnie jak tamtej nocy, kiedy za oknem szopy usłyszał ten sam głos iszum skrzydeł iodebrał to jako znak zwiastujący nieszczęście. Ptak nie dał się teraz zobaczyć, tak samo jak wówczas.


  Generał powoli zawracał łódź, uderzenia wioseł owodę wydawały dźwięk przypominający skomlenie.


  –Nie przeszkodzę? – zapytała Kotka ochrypłym głosem, przeciągając słowa.


  –Nie, nie przeszkodzisz.


  –Skąd pan wie?


  –Bo ty też tego chcesz.


  –Czego? Czego miałabym chcieć?


  –Chcesz, żeby spotkało nas to, na cośmy zasłużyli.


  Nie odpowiedziała, drżącymi rękami wyjęła zkieszeni paczkę papierosów. Instynktownie podkuliła nogi, kiedy do łodzi wpadło kilka kropel lodowatej wody. Ogień zapalniczki rozświetlił na chwilę gęstą szarość iwydobył ich postacie zmgły. Popatrzyli na siebie. On przez moment nie wiedział, czy ma przed sobą Nurę czy jej sobowtóra.


  –Powinniśmy wracać. Jest pora śniadania. Szanowni goście czekają.


  Przeskoczył na ton uprzejmego hotelarza, kierując łódź do niewidocznego brzegu. Kotka skupiła się na papierosie, jakby paliła po raz pierwszy wżyciu, kompletnie zaskoczona zmianą oblicza Generała. Wmilczeniu dopłynęli do brzegu. Szapiro czekał na pomoście zolbrzymią lampą. Był też Achmad, który zulgą powitał ich powrót.


  Kotka wysiadła złodzi iszybkim krokiem skierowała się wgórę. Generał dogonił ją ipoprosił, żeby na moment zaczekała.


  –Chciałbym ci coś przekazać.


  –Mnie?


  –Tak. To należało do niej.


  Wyjął zkieszeni kostkę Rubika.


  –Do niej? – spytała Kotka ze strachem iostrożnie wzięła kostkę do ręki.


  –Tak. Nurze udało się ją ułożyć ibyła ztego niesłychanie dumna. Ale moja córka zniszczyła to ułożenie....


  –Przykro mi, to straszne, co stało się pańskiej córce. To nie powinno było jej dosięgnąć.


  Patrzyła wziemię, obracając wręce kostkę Rubika.


  –Musa Osmajew był jej kolegą zsąsiedztwa. Dowiedziałem się tego. Teraz jest wSyrii. Jego też nie powinno to było dosięgnąć. Tak samo jak najuczciwszego człowieka, jakiego kiedykolwiek spotkałem, Stanisława Pasternaka. Także Osmana iAwlura, dwóch kuzynów Nury, nie powinno to było dosięgnąć. Po pierwszej wojnie czeczeńskiej zeszli do podziemia. Młodsza siostra Nury, którą Nura szczególnie kochała, wwieku jedenastu lat musiała uciekać do Inguszetii, bo rodzina po procesie obawiała się aktów zemsty inapadów... Imojej córki też nie powinno to było dosięgnąć. Masz zupełną rację. Dziękuję... O, widzę, naszego przyjaciela.


  Onno zzatroskaną miną stał przy wejściu do hotelu, wypatrując ich, bez płaszcza, wsamym swetrze.


  –Onno naprawdę kochał Adę – powiedziała Kotka. – To nie było tak, że ją tylko wykorzystał.


  Powiedziała to nieporadnie, jakby sama wto nie wierzyła, lecz czuła, że powinna bronić przyjaciela.


  –Naprawdę? – zapytał chłodno Generał inie czekając na odpowiedź, wyminął Onna iwszedł do hotelu.


  Zamknął się wpokoju konferencyjnym. Usiadł do komputera iprzejrzał swoją pocztę. Czy naprawdę wszystko wyjaśnił, zakończył, zamknął? Właściwie tak. Ale dla pewności sprawdził raz jeszcze. Dokumenty leżały na biurku, wjednej teczce, starannie posegregowane. Szapiro zatroszczy się onie. Poczuł, że chciałby raz jeszcze usłyszeć głos Jewgienii. Jeszcze raz zobaczyć, jak zwłaściwą sobie lekkością chodzi po pokojach, apsy, jej wierni towarzysze, idą za nią posłusznie krok wkrok. Ująć jej dłoń icałować jej wnętrze. Tęsknota za Jewgieniją była jedyną rzeczą, jaka jeszcze łączyła go zżyciem. Jewgienija, ze swymi błyszczącymi oczami iwolą udowodnienia światu, że ich życie może być szczęśliwe, aświat da się lubić, mimo wszystko...


  Ijej wściekłość, jej furia, kiedy zrozumiała, że on powoli zaczyna wykluczać ją ze swego życia. Od tak dawna już unikał znią zbliżeń, że odeszła, musiała odejść. Ajednak był przekonany, że znała go zbyt dobrze, by myśleć, że zachowywał się tak zjakiegoś banalnego powodu, że już jej nie kocha. Czasami przez głowę przebiegała mu myśl, co by było, gdyby udało mu się spełnić jej najskrytsze pragnienie igdyby urodziła dziecko. Czy wtedy też by tu przyjechał? Czy dziedzictwo Ady wzięłoby wnim górę na przyszłością mającego się urodzić dziecka? Lecz to pytanie było wkońcu bez znaczenia, tak jak większość pytań, które jeszcze pojawiały się wjego głowie. To, co się liczyło, to ten dzień, ostatni dzień roku. Prawdopodobnie też ostatni dzień jego życia, bo los nie może przecież okazać się tak głupi, by zostawić przy życiu właśnie jego!


  Wbrew temu, czego się spodziewał, nie czuł świątecznego nastroju. Pompatyczna celebra woperowym stylu wydała mu się nienaturalna. Może wpłynęło na to to miejsce. Ta cisza, ta parująca powoli mgła, ten zupełny spokój. Niewiele było na świecie miejsc, które okazywałyby taką obojętność wobec ludzkich spraw. Jakby człowiek był błędem natury, pomyłką, mącicielem, anatura zjej górami iwodami pozostawała – bez niego – wdoskonałej harmonii.


  Iprawdopodobnie tak było. Nigdy nie powinien był tu trafić. Wto miejsce bogów isurowych zasad adatu, częściowo przekazanych ustnie, aczęściowo za pomocą pergaminowych rolek zawierających czeczeńską kronikę,przechowujących pamięć ohistorii narodu. Nie tylko on, nikt obcy nie powinien się tu plątać. Czeczeni żyli tu od wieków, składali bogom ofiary iczcili swych przodków, sławili swych bohaterów ibezlitośnie karali wrogów. Tacy byli ci, którzy żyli wtym świecie otoczonym przez góry izawsze wystarczali sami sobie. Nie interesowali się osiągnięciami zachodniej cywilizacji, tańczyli za to zikr, taniec męczenników, iśpiewali pieśni oumarłych. Byli sobą wśród swoich, tak samo jak natura. Ingerowali wnią tylko na tyle, na ile to było niezbędne, pomni wiedzy pozostawionej im przez przodków, że tych, którzy nie traktują zbojaźnią swoich bogów, czeka los zatopionych na dnie jeziora. Niewielu, zaledwie kilku śmiałków ważyło sięwyruszyć wdrogę, pokonać te przełęcze, te góry iznaleźćsię winnym świecie. Dziewczyna oczarnych oczach należała do tych odważnych imoże udałoby jej się uciec ztego świata, który wystarczał sam sobie, wktórym przeszłość była równie ważna jak teraźniejszość. Może doszłaby tam, gdzie sięgały jej marzenia, sprzedając jemu iAloszy zabite kury irozwiązując zagadkę kostki Rubika.


  Szapiro zapukał do drzwi.


  –Achmad chce wiedzieć, na którą ma przygotować kolację.


  –Myślę, że koło dwudziestej będzie dobrze. Tak, koło dwudziestej.


  –Mieliśmy pewien incydent.


  –Jaki incydent?


  –Pietruszow próbował uciec.


  –Rozumiem. Gdzieście go złapali?


  –Najpierw próbował odzyskać swoją komórkę. Apotem... znaleźliśmy go wlesie. Chłopcy ściągnęli go zpowrotem. Czy podjąć jakieś środki?


  –Nie. Wporządku.


  Na szczęście Szapiro oszczędził mu dalszych komentarzy. Wtakich chwilach rozumiał się ze swym szefem bez słów. Generał to doceniał.


  –Myślałeś już, co będziesz robił potem?


  –Wrócę do Odessy. Będę się troszczył obratanka ibratanicę. Nic szczególnego.


  –To dobrze, to bardzo dobrze – odparł wzamyśleniu Generał.


  Szapiro wyczuł, że powinien zostawić go samego. Przed wyjściem dodał jeszcze:


  –Dopilnuję wszystkiego. Będzie tak, jak kazałeś.


  Wymamrotał jeszcze cicho „dziękuję” izamknął za sobą drzwi.


  Awięc tak to jest. Bez rozgłosu, cicho. Tak to jest, kiedy porządkuje się sprawy, gdy wszystko wraca na swoje miejsce, gdy wypuszcza się stery zrąk, tak to jest, kiedy coś się zamyka. Zupełnie niedramatycznie. Generał obawiał się chwilami, czy lęk, stały towarzysz jego młodości, nie wróci do niego teraz, pod koniec życia, ale nie, nie pojawił się. Najwidoczniej to, co raz zdecydowanie wypleni się ze swego charakteru, już nie wraca, inie chodzi tu tylko olęk, ale oczęść samego siebie.


  Sonia... Zatęsknił za nią. Za Sonią zich dobrego okresu, zanim jeszcze wszystko legło wgruzach. Chwyciłby ją mocno wramiona, nie pozwoliłby się jej oddalić. Posiedziałby zniąwjakimś zaniedbanym, opuszczonym baraku wSzczukino,patrzył, jak pali papierosa, iobiecałby jej, że teraz już będzie dobrze, bo się odnaleźli ipostanowili iść przez życie ręka wrękę jak para ludzi, których chroni złudzenie niezniszczalnej miłości, miłości, jaką zna tylko młodość. Powiedziałby jej, że to nie była jej wina, że chciała dobrze żyć, bo na moralność może sobie pozwolić tylko młodość. Powiedziałby jej, że niepotrzebnie się zadręczała, bo jej oparciem mogła stać się Ada, kiedy on ją zawiódł... Jak chętnie siedziałby teraz zAdą wrosyjskim pociągu, przemierzając ogromne, bezludne przestrzenie tego kraju, pijąc herbatę zsamowara ijedząc pierożki, przyglądałby się, jak Ada czyta, jak się bawi, jak wygląda zokna, anocą – jak najpiękniejszej melodii na świecie – nasłuchiwałby jej oddechu wtapiającego się wmonotonny stukot kół pociągu.


  Matka... Gdyby mógł, rozsunąłby matce zasłony woknach, wpuścił trochę światła wjej mroczną egzystencję, zdarłby ze ścian stare tapety iportrety ojca, aordery ilisty przechowywane wciężkiej dębowej szafie wyrzuciłby do śmieci albo by rozpalił na podwórzu ognisko itam skończyłyby swój żywot. Zaryglowałby matce drzwi, którymi wracała wprzeszłość, tysiąc razy by ją rozczarował, aż pewnego dnia wreszcie by zrozumiała, że on, jej syn, nie chce być taki jak jej mąż iże czołgi, które wimieniu ojczyzny zabijają ludzi, to nie jest jedyny sposób na zdobycie sławy iszacunku. Pokazałby matce Europę, którą znała tylko zksiążek, zawiózłby ją na wybrzeże Atlantyku, żeby inny świat otworzył jej oczy iuzdrowił jej obsesje. Ale to już tylko czysty sentymentalizm, nic więcej. Nie takie było jego życie. Jego życie było przeciwieństwem tego, co sobie właśnie wyobraził. Wszystko, co mógł zrobić,zrobił na swój sposób, imimo wszystko było to dobre życie – zwieloma przywilejami, zgodne zzasadami, które wyznawał.


  Wświecie, wktórym bogowie byli tak okrutni, że zatapiali całe wsie, żądali ofiar iobiat[4], wolał być bogiem niż człowiekiem.


  Nie tylko oglądał zachwycające obrazy, ale je kupował. Zmuszał ludzi, by robili to, co chciał. Podróżował po świecie ipokazał swej córce rzeczy, które dla większości były niedostępne. Stworzył własne imperium iwpewnej chwili jego bogactwo stało się wprost niezmierzone. Osiągnął szczyty, które otwierały zupełnie inne spojrzenie na świat. Ateraz zamierzył zdecydować olosie kilku ludzi, wydać na nich wyrok, tak jak to kiedyś uczynili bogowie rozczarowani nieposłusznym ludem.


  Teraz był sędzią ioskarżonym wjednej osobie imógł sobie na to pozwolić, bo był tym, kim był. Bo nie zatrzymał przy sobie Soni, nie rozsunął przed matką ciężkich zasłon, nie ochronił przed sobą Ady, bo ukarał Jewgieniję swym lekceważeniem isprawił, że odeszła. Iponieważ feralnego letniego dnia przed laty, tutaj, wtych górach, tak długo zaciskał ręce na szyi pewnej dziewczyny, aż uszły zniej życie, nadzieja, miłość iból. Ztym wszystkim żył idźwigał to jak brzemię, należne brzemię.


  Jedno tylko by zmienił, gdyby mógł. Chciałby znowu stać zAdą wWenecji przed tamtym ściennym malowidłem, które wycisnęło mu łzy zoczu, kiedy ona, ogarnięta niepokojem iszaleństwem, bez wytchnienia krążyła po pałacu. Gdyby jeszcze raz tak jak wtedy stał obok niej, ubranej wodświętną suknię, pięknej idumnej, iusłyszał pytanie, które wyszeptała mu do ucha, stając na palcach: „Papa, zabiłeś ją?”, dałby jej teraz inną odpowiedź, nie zaprzeczyłby. Wszystko by jej opowiedział, wyznał idodał, że od tamtej chwili wszystko, co czynił, czynił wdwójnasób itrójnasób. Bo wszarości tamtego poranka, gdy jako morderca opuszczał szopę, obudziła się wnim zachłanność, by zdobyć wszystko, czego zapragnie, iniszczyć to, co mu stanie na drodze, obudziła się wnim żądza, by posiąść wszystko, na co spojrzał, by wszystkiego skosztować, wszystkiego doświadczyć, by przekraczać wszelkie granice. Śmierć tamtej dziewczyny odebrała mu strach przed czymkolwiek ikimkolwiek, jakby przejął od niej zuchwałość, jaką okazywała za życia, ato znaczyło, że zaczął zdradzać wszystko, co do tamtego dnia było dla niego święte.


  Ibyć może Ada by go zrozumiała imogła mu wybaczyć... Amoże niczego by to nie uratowało. Może już było za późno.


  Generał spojrzał na zegarek. Było popołudnie. Jeszcze raz przejrzał dokumenty. Potem wyjrzał przez okno. Mgła się przerzedziła. Białe szczyty gór zsamotnymi jodłami poniżej spowijały gęste chmury. Przez moment zapatrzył się na ten widok izapomniał odokumentach, otestamencie, ozadaniach, które powierzył Szapirze, iotym, jakie mogło być jego życie.


  „Dlaczego jest ciemność iświatło?” – przypomniał sobie pytanie pięcioletniej Ady. Stali wtedy wnowym, wspaniałym domu, do którego wprowadzili się po śmierci Soni ipo sukcesie jego pierwszej wielkiej transakcji handlowej; wokół piętrzyły się nierozpakowane jeszcze kartony zrzeczami. Pośmierci Soni Ada zaczęła się bać ciemności. Mogła spać tylko przy zapalonym świetle, ztwarzą wtuloną wpoduszkę.


  „Bez ciemności nie widzielibyśmy światła, abez światła ciemności” – wyjaśnił jej, ale to tłumaczenie wydało mu się niezbyt przekonujące. „Ale dlaczego muszę wogóle widzieć ciemność?” „Gdyby zawsze było jasno, byłoby nudno” – powiedział iobjął jej dziecięce, drobne ramionka. Czuł lęk wjej gardle, wjej kręgosłupie, czuł, że całe jej ciało bezszelestnie bierze wposiadanie podstępne zwierzę lęku. Chciał ją pocieszyć, dodać odwagi.


  „Wiesz, Ado, nie musisz bać się ciemności. Ciemność to nic innego jak maska światła”.


  Ada popatrzyła na niego w skupieniu, rozważając to zdanie wswej główce, potem skinęła głową, uśmiechnęła się iuspokoiła.


  2016/Kotka


  Wjadalni ustawiono choinkę sięgającą sufitu. Cała sala została przybrana złotą lametą. Kotka zdziwiła się, że tak szybko udało się Achmadowi tego dokonać. Zniewidocznych głośników ze wszystkich kątów dobiegała muzyka. Rozstawiono zapalone świece, pachniało pieczenią iwinem. Kotka przez całe popołudnie szukała Onna, ale ten jakby zapadł się pod ziemię. Nie mogła się uspokoić od czasu przejażdżki po jeziorze. Serce waliło jej jak szalone. Łamała sobie głowę nad tym, wjaki sposób mogliby zOnnem stąd uciec.


  Jeśli teoria Pietruszowa jest trafna iGenerał naśle na nich żądnych zemsty mieszkańców aułu, Onno nie będzie obiektem ich wrogości iwtedy Generał osobiście zechce wyrównać znim swe rachunki. Ale wjaki sposób?


  Co Generał miał na myśli, mówiąc, że ona nie przeszkodzi mu wtym, co zamierzył? Czemu nagle przeszedł zoficjalnej formy „pani” na sugerujące zaufanie „ty”? Iwczym miałaby mu nie przeszkodzić? Czuła, że ją przejrzał, izaczęła się bać. Podobne odczucie miała wtedy, kiedy Szujew omały włos nie został potrącony przez auto. Ogarnęła ją panika, zrobiło jej się niedobrze. Czy naprawdę działa wimieniu Nury? Czy naprawdę tego chce? Czy chce, żeby Pietruszow, Szujew iJuricz dostali się wręce ludzi, którzy nienawidzili ich najbardziej na świecie? Co by to Nurze pomogło? Była też zmuszona przyznać się sama przed sobą, że perspektywa, iż Generał tak po prostu ją stąd wypuści, też niezbyt jej się podobała.


  Zgodzinę siedziała na łóżku, bawiąc się kostką Rubika ipróbując właściwie ułożyć kolory, lecz jej się nie udało. Zniecierpliwiona, rzuciła kostkę na łóżko. Patrzyła na tę niemodną już zabawkę, zastanawiając się, ile dla Nury znaczyła. Ona wkażdym razie tak czy owak dojdzie wkońcu do tego, jak ułożyć tę kostkę. Jeśli nie dzisiaj, to kiedyś.


  Gdzie podziewa się Onno? Może wyszedł się przejść? Dlaczego do niej nie zadzwonił?! Przecież obydwoje mieli komórki, nie zostali ich pozbawieni jak pozostali. Na ekranie swego telefonu zobaczyła pięć nieodebranych połączeń ikilka SMS-ów, które szybko przebiegła wzrokiem. Matka pisała, że zNatalią martwią się onią iprosiła, żeby się odezwała. Kilkakrotnie dzwoniła jej agentka, wkońcu wysłała SMS zakończony szeregiem wykrzykników: „Odezwij się, do diabła, to ważne!!!”. Właściciel mieszkania chciał wiedzieć, czy już się wyprowadziła ikiedy odda mu klucze. Koleżanka zteatru pytała, czy Kotka może zagrać za nią wzastępstwie, bo zachorowała jej matka. Amiędzy tym wszystkim zobaczyła wiadomość, która zaskoczyła ją najbardziej, bo jej nadawca przestał dla niej istnieć, odkąd weszła wświat Nury. Jego pojawienie się teraz wtym świecie wydało jej się kompletnie niestosowne: „Proszę, zajrzyj do swojej poczty. Skomponowałem utwór, który wtytule ma twoje imię!”. Skomponował utwór! Zamiast tego wszystkiego, czego nie potrafił jej dać. Roześmiała się. Zdziwiła ją wesołość, zjaką na to zareagowała. Apotem skasowała wszystkie wiadomości. Wten sposób skasowała lata miłosnych wyznań, próśb, gróźb, przykrości, przeciągania liny, tęsknoty ioczekiwań.


  Do matki napisała po gruzińsku: „Jutro wracam do Berlina, zadzwonię, jak tylko będę mogła. Nie martwcie się. Umnie wszystko wporządku”.


  Do agentki: „Oco chodzi? Teraz nie mogę dzwonić. Proszę, napisz więcej”.


  Zastanawiała się, czy nie powinna raczej wysłać wświat sygnału SOS, ale do kogo? Ijak by to miała uzasadnić? Zamiast tego wysłała piąty SMS do Onna: „Proszę, zadzwoń. Muszę ztobą pogadać!”.


  Jeszcze raz przejrzała się wlustrze. Niesforny kosmyk wysunął się zwłosów spiętych wkrótki koński ogon izwisał zczoła. Wsunęła go na miejsce. Jasna plamka unasady włosów nadal była widoczna, jakby była nie do usunięcia, obojętnie, czy miała włosy rude, czy czarne. Może zobaczyła teraz tę plamkę, żeby się upewnić, że jest naprawdę Kotką iże jej życie jeszcze się nie kończy, że wyjdzie stąd cało po tej nocy. Lekko pociągnęła usta szminką izeszła na dół.


  Prawie wszyscy siedzieli już przy długim, obficie zastawionym stole. Na kolację przygotowano potrawy rosyjskie iczeczeńskie, europejską pieczeń wwinnym sosie, przepiórkiijagnięcinę, sałatkę zburaków irybę wsosie musztardowym, góry owoców oraz szampana wbutelkach, które były tak piękne, że same wsobie stanowiły ozdobę stołu. Wkącie ustawiono ladę, na której czekały ciasta idesery: trufle wczekoladzie, kolorowe makaroniki, szarlotka, tort nugatowy ikrem ze skondensowanego mleka. Kotka patrzyła na tę obfitość, wstrzymując oddech. Czerwonawe światełka oplatające choinkę wzmacniały nastrój sylwestrowego przyjęcia, wszystko zdawało się zanurzone wteatralnym świetle. Odświętny wystrój sali ibogactwo stołu kontrastowały zposępnymi twarzami biesiadników.


  –Prosimy, prosimy do nas jedyną kobietę wnaszym towarzystwie! Właśnie opowiadałem panom historię tych oto butelek szampana, to bardzo szczególna historia, może panią też zainteresuje.


  Kotka zadała sobie pytanie, czy forma „ty”, na którą Generał przeszedł podczas przejażdżki po jeziorze, wynikała zintymności, kruchości inagości jego spowiedzi, czy też była wistocie przeznaczona dla Nury? Teraz znowu zwracał się do niej oficjalnie – „pani”, aprzez to wyznaczał jej rolę osoby zzewnątrz.


  Dziwił ją jego swobodny, neutralny ton. Miała wrażenie, że jest wnim dwóch ludzi: ten, który wczesnym rankiem płynął znią łodzią po jeziorze spowitym we mgle, iobecny, który grał gospodarza dbającego odobry nastrój gości.


  –Wczasie pierwszej wojny światowej uwybrzeży Finlandii niemiecka łódź podwodna zatopiła statek Jönköping, na którego pokładzie znajdował się ekskluzywny ładunek: skrzynie zszampanem Piper-Heidsieck ztysiąc dziewięćset siódmego roku. Szampan był przeznaczony dla rodziny carskiej, ale los chciał, że nigdy nie dotarł na miejsce przeznaczenia. Bodajże wdziewięćdziesiątym siódmym roku blisko dwa tysiące butelek udało się wydostać na powierzchnię. Zimna woda sprawiła, że szampan, mimo upływu lat, świetnie się przechował. Kilka butelek kupił moskiewski Ritz-Carlton, aresztę... ja. Częstujcie się. Świętujmy! Trudno olepszą okazję!


  Odkorkował butelkę, zktórej buchnął spieniony złotawy płyn, spłynął po szyjce, po jego rękach. Generał zaczął rozlewać szampana do wysokich kryształowych kieliszków.


  Kotka zajęła miejsce obok Onna. Naprzeciw niej siedział Juricz wpatrzony wodrętwieniu wobficie zastawiony stół. Szujew siedział obok Pietruszowa ićmił papierosa za papierosem; drżały mu ręce. Pietruszow utkwił wzrok gdzieś daleko – wyglądał na wykończonego. Oczym myśleli? Czego się spodziewali? Czy miała to być kolacja skazańców? Onno, zpodkrążonymi oczami, sprawiał wrażenie nieobecnego.


  –Szukałam cię wszędzie – szepnęła do niego Kotka.


  –Przepraszam, potrzebowałem samotności, musiałem coś przemyśleć – odpowiedział również szeptem inałożył sobie pełen talerz.


  Generał ugaszczał ich, dolewał alkoholu, zachęcał, by się częstowali, itylko on jeden udawał, że jest wsylwestrowym nastroju. Wszystkich innych męczyły złe przeczucia.


  Nagle Juricz zaczął skomleć ibłagać Kotkę ołaskę. Zrobiło jej się nieprzyjemnie, bo czynił to tak wprost, bez ogródek, lecz zdrugiej strony czuła satysfakcję, gdyż widziała, że biedak nadal brał ją za siostrę Nury.


  –Wania, mój drogi, nie naprzykrzaj się pani, teraz nie czas na to. Teraz chcemy świętować. Achmad, czy możesz trochę zgłośnić muzykę? Dziękuję. Wypijmy za nowy początek, za to, żeby Nowy Rok przynajmniej niektórym znas przyniósł prawdziwy nowy początek!


  Orłow wstał iuniósł kieliszek szampana. Pozostali zastanawiali się, co oznacza „przynajmniej niektórym znas”. Czy to zdanie daje im nadzieję? Czyżby teoria Pietruszowa nie miała się sprawdzić? Amoże, jak uważał Onno, Generałowi chodziło tylko oto, żeby wydobyć znich zeznania ifakty ioczyszczonych posłać po tej nocy do domu?


  Kotka czuła narastający strach, który ściskał jej gardło, osiadał wzagłębieniach pod kolanami iszumiał wuszach. Nie można było wierzyć temu człowiekowi, który miał wsobiezbytwiele rozpaczy, zbyt wiele nienawiści do samego siebie,zbyt wiele pogardy. Orłow na pewno wyładuje swe emocje wsposób gwałtowny inikt nie może czuć się bezpieczny. Co miał na myśli, mówiąc, że ona mu wtym nie przeszkodzi? Wczym nie przeszkodzi? Czy to, co zamierza, dotknie wszystkich? Ale dlaczego miałoby dotknąć ją? Amoże chciał, by była czegoś świadkiem?


  Zdawało się, że góry wokoło wstrzymały oddech woczekiwaniu na coś niesłychanego. Drobne pęcherzyki powietrza wzłotym napoju wydobytym zzatopionego statku mieszały się ze strachem ipoczuciem beznadziei gości Generała, którzy byli jego więźniami. Muzyka zagłuszała krzyk, który rodził się wich gardłach, lecz był powstrzymywany. Zegar na ścianie nie przestawał posuwać czasu naprzód icoraz bardziej stawał się tykającą bombą. Śnieg zagłuszał ciężkie oddechy, aogień wkominku połykał drżenie ciał. Nienawiść kleiła się do srebrnych sztućców, które mężczyźni trzymali bojaźliwie wswych rękach.


  Kotka myślała opustyni wMaroku, na którą wybrała się przed przyjazdem tutaj. Próbowała koncentrować się na wspomnieniu złotych, nieopisanie pięknych wydm, dzięki którym zaznały tam spokoju. Ona iNura. Teraz musi się opanować, obie mają istnieć jeszcze tylko dzisiejszego wieczoru. Imusi się jej udać ochronić Onna. Bo Onno był pierwszą nocą miłosną Nury, jej pierwszym mężczyzną winnym życiu, wżyciu, wktórym nie była gwałcona imordowana. Wżyciu, wktórym do jej wsi nie dociera żadna wojna, wktórym dzięki kurom może zaoszczędzić dosyć pieniędzy iwyjechać wdaleki świat za górami. Wświat, który zatrzymała dla niej ona, Kotka, ipokolorowała go farbami, wypełniła różnorakimi przeżyciami, świat, wktórym Nura będzie mogła iść za swymi marzeniami ibyć szczęśliwa. Wtym życiu Nura spotkała Onna inauczyła się go kochać. Onna, mężczyznę, który dał jej radość inie przyczynił cierpienia, który był delikatny ikochający, który umiał być przyjacielem, lojalnym towarzyszem. Nura nie pozwoliłaby, żeby coś mu się stało. Chroniłaby go... Wtym nowym życiu, które oddała jej Kotka, poznała pustynię iwidząc jej niewypowiedziane piękno, rozpłakała się. Jechała Drogą Tysiąca Kazb[5], zmilionem palm daktylowych, wchodziła do złotych pałaców zpiasku. Wtym życiu Nura zaznała smaku wolności izostała tancerką. Jej specjalnością stał się taniec brzucha wzaczarowanym, orientalnym lokalu, na zgubę turystów, którzy skakali na główkę wobietnice tysiąca ijednej nocy iwtej nocy się zatracali. Albo została obieżyświatem, kartografką świata ijego cudów, architektem, fotografką, pilotem, który poznaje świat zgóry, zchmur, amoże nawet aktorką, tak, właściwie dlaczego nie.


  Wtym życiu, które pożyczyła jej Kotka, były szczęście iirytacja, muzyka ioszałamiające chwile świętowania, kolorowe suknie iwysokie szpilki, które dawały dumny chód, choć zostawiały pęcherze na nogach, była miłość, coś jak przystań, jak dom, jeden człowiek lub kilkoro wiernych, gotowych przypominać, kim się jest, były związki na całe życie iobietnice, których się dotrzymuje, były piękne, choć niepotrzebne przedmioty, takie jak srebrne dzbany kupione na targu wmarokańskim Warzazat, były dotknięcia, które nawet wiele lat później wywołują gęsią skórkę, iniezapomniane pocałunki osmaku melonów ihumusu. Były żyjące na wolności kozy idromadery, Beduini zoczami zaklejonymi piaskiem itysiące lat mądrości odkrywanej wliniach dłoni, była miłość, zasypywana niekiedy piaskiem, która jednak po pewnym czasie potrafi buchnąć jeszcze większym płomieniem. To wszystko było winnym życiu Nury iwto inne życie nie miał prawa wejść żaden strach, żaden gwałt, nic nie powinno zagrozić jego pięknu.


  Kotka odetchnęła głęboko iskupiła się na muzyce. Panika nadwerężyła jej umiejętność samokontroli izamroczyła jasność myślenia, jaką osiągnęła wostatnich tygodniach.


  Szujew odsunął talerz, nalał sobie pełny kieliszek koniaku, poderwał się zmiejsca iruszył wkierunku Kotki. Nie miał przyjaznych zamiarów.


  –To wszystko zpowodu tej zdziry, zjej powodu tu jesteśmy, chodź no tu, ty brudna wywłoko!


  Był już prawie przy niej, chciał ją chwycić za włosy iprzeciągnąć po podłodze, lecz zanim Onno zdążył interweniować, Szapiro wyrósł jak spod ziemi, chwycił Szujewa za kołnierz izmusił go, by ukląkł. Szepnął mu coś do ucha, Szujew zbladł, podniósł się izataczając się, wrócił na swoje miejsce.


  –Wszystko wporządku? – spytał Kotkę Generał zatroskanym tonem.


  Skinęła głową, choć nic nie było wporządku.


  –Musimy pogadać – szepnęła wstronę Onna.


  Onno, który siedział nad swoim talerzem znieobecnym wyrazem twarzy, kiwnął głową na znak zgody.


  –Dobrze, wyjdźmy na papierosa, gdy tylko nadarzy się okazja.


  Generał próbował zająć myśli zebranych. Najpierw opowiadał banalne historyjki ozwyczajach itradycjach regionu, potem monologował na temat utworu, który właśnie płynął zgłośników, następnie recytował Lermontowa, później rozpoczął opowieść okaukaskim rozdziale wżyciu Tołstoja. Pozostali tymczasem zapadali się coraz bardziej wsiebie, cisi, nieruchomi. Wyglądali jak figury wupiornym gabinecie figur woskowych.


  –Czy wiecie, że wtym kraju nie było nigdy domów dziecka ani domów starców? Nigdy! – Generał nalał sobie armeńskiego koniaku. – Ej, Pietruszow, wiedziałeś otym?


  –Co proszę?


  Pietruszow, wyrwany zwłasnych myśli, spojrzał na niego zdezorientowany.


  –Nie było żadnych domów dziecka ani domów starców. Wiecie, co to znaczy? Tu uchodzi za skandal nie wziąć do swego domu sieroty albo nie opiekować się własnymi rodzicami do końca ich życia.


  Nikt nie rozumiał, dlaczego Generał opowiada im to wszystko, ale też nikt tak naprawdę go nie słuchał, bo ich umysły wypełniał strach przed nocą, która była jedną wielką niewiadomą iwktórej wyczuwało się ostateczną groźbę.


  –Myślę, że to wiele mówi otym kraju itych ludziach, nie uważacie? – perorował Generał jakby nigdy nic. Słuchał go tylko Szapiro, który siedział na końcu stołu, pijąc wodę. – Chodź, Pietruszow, powiedz nam coś, kiedyś byłeś przecież dobrym mówcą!


  –Ciągle jeszcze jestem, jeśli mówię zwłasnej nieprzymuszonej woli. Chętnie rozmawiam jako człowiek wolny, ale nie wtedy, kiedy ktoś mnie do czegoś zmusza.


  –Bardzo się mylisz, Boria! Całe twoje życie, podobnie jak życie naszego pułkownika Szujewa iszeregowego Juricza, imoje własne, jest jednym pasmem przymusów. Przyjechaliśmy gdzieś, gdzie nie mieliśmy niczego do szukania, izrobiliśmy rzeczy, których nie wolno nam było robić. Podporządkowywaliśmy się ciągle woli innych, wmawiając sobie, że to jest nasza własna decyzja. Czy myślisz, że choć przez sekundę byłeś wżyciu wolny? Myślisz, że choć jeden Rosjanin na świecie jest wolny? Kiedykolwiek był? Naszą wolność kupujemy niewidzialnością imilczeniem albo kończy się ona wobozie pracy, awnajlepszym razie wdziewięciometrowej celi. Nasza wolność to albo bierność iapatia, albo strach. Idlatego nieustannie pozbawiamy wolności innych, wpadamy do nich nagle jak nieproszeni goście iprzywłaszczamy ją sobie. Bo nie możemy znieść, gdy ktoś jest inny niż my. Nie możemy znieść, gdy ktoś ma coś, czego myśmy nigdy nie mieli inigdy nie będziemy mieć. Awiesz dlaczego, Boria, wiesz, czemu tak jest? Bo byśmy się wszyscy pozabijali, tak jak wtedy, kiedy na krótko została nam dana ta wytęskniona wolność. My nie umiemy być wolni. Nie chcemy być wolni. Przecież jesteś wykształconym człowiekiem, na pewno nieraz zastanawiałeś się nad tym, dlaczego pewne rzeczy są takie, jakie są, prawda?


  –Chcesz znać moje zdanie, Orłow? Nagle chcesz wiedzieć, co myślę? Jak cię widzę? Jak widzę to wszystko? Otóż my musimy wpadać do innych, jak to ująłeś, żeby inni nie chcieli wpadać do nas. Iktoś taki jak ty, kto zdradza swoich towarzyszy, bo uważa, że przez to jest kimś szczególnym, lepszym, ma czelność prawić omoralności?! Poważnie? Aci tam wtedy wwąwozie, oni byli lepsi, tak? Amy, myśmy tam przyszli izwzorowych ludzi zrobiliśmy bestie, tak? To jest twoja prawda, tak? Twoja szczera ocena tych spraw, tych ogarniętych gorączką wojny prymitywów, które jeszcze dziś dyszą żądzą zemsty iwysadzają wpowietrze nasze kobiety idzieci? To ty ją zabiłeś, Orłow. Ty inikt inny!


  Kotka dojrzała kątem oka, że Onno ostrożnie odkłada sztućce iwzwolnionym tempie odwraca się wstronę Generała. Patrzył na niego, jakby zobaczył ducha, zbladł jak płótno, ciemne podkówki pod oczami zmieniły się wczarne plamy.


  –Tak, jesteś izawsze będziesz mordercą, Orłow! Obojętnie, kogo na nas poszczujesz, nie zmienisz tego faktu. Przyjąłeś wtedy moją propozycję, wziąłeś moje stanowisko wtamtej firmie iwzbogaciłeś się jak świnia, ateraz siedzisz tu ibajasz osprawcach, ofiarach iwinie. Czyjej winie? Nie czuję się winny, tak jak nie czuje się winny ani Szujew, ani Zając. Twojej winy ci nie odbierzemy, Orłow. Wtedy zrobiliśmy to, co trzeba było zrobić, złapaliśmy terrorystkę ipróbowaliśmy wydobyć zniej informacje. Być może nasze metody nie były specjalnie dżentelmeńskie, ale to była wojna, do ciężkiej cholery! Gdybyśmy tego nie zrobili, kto wie, wtedy ona albo któryś zjej psychopatycznych braci wysadziłby nas wpowietrze.


  Orłow najspokojniej wświecie otarł sobie usta białą płócienną serwetą izwrócił ciężkie spojrzenie na Pietruszowa.


  –Udusiłem ją, bo nie było, nie mogło być dla niej innego rozwiązania. Po tym wszystkim, co zrobiliście, co zrobiliśmy, nie wypuścilibyście jej. Nie pozwolilibyście na to, nieprawdaż? Skróciłem tylko jej mękę. Tak, zrobiłem to. Apotem chciałem wziąć na siebie odpowiedzialność. Odmówiliście mi tego prawa, wy imoja ojczyzna. Dlatego tu siedzimy. Dziękuję ci, Boria, że dałeś mi możliwość zdobycia takiej fortuny, że mogłem was wszystkich kupić. Dziękuję ci, Boria, zcałego serca, bo to dzięki tobie odkryłem wsobie nieprawdopodobny talent. To nie wasze poczucie winy przywiodło was tutaj, nie śmierć Nury, nie wojna, nie przeszłość, tylko pieniądze. Nie,nie miałem złudzeń, że przez ten czas się zmieniliście. Ale jakaś cząstka mnie nie chciała pozbyć się nadziei, że to, co się wtedy stało, jest ważniejsze od pieniędzy, lecz nie, oczywiście myliłem się. Dobrze, kończmy już niemiłą część tego wieczoru. Widzę, że tak naprawdę nikt zwas nie ma ochoty ze mną świętować, więc nie będę was zmuszał, zrezygnujemy też ze sztucznych ogni. Wobec tego proponuję, żebyśmy dokładnie owpół do dwunastej spotkali się na górze, wpokoju bilardowym.


  Drżały jej ręce, gdy kilka minut później stała zOnnem na tarasie ipróbowała go przytulić.


  –Nie wierzyłem Adzie, nie wierzyłem nawet po jej śmierci. Byłem pewien, że zrobił to jeden ztamtych trzech – mruknął Onno, tkwiąc sztywno wjej objęciach.


  –To już nieważne, Onno. Musisz to wszystko przerwać, musisz ztym skończyć. Wyjeżdżamy. Myślę, że Pietruszow miał rację, Orłow wswoim szaleństwie wystawi ich wszystkich na odstrzał, jest wstanie posunąć się do tego. Teraz nie ma to już znaczenia. Jedźmy. Weźmiemy jeden ztych dwóch samochodów ipojedziemy. Ja nie piłam, poradzę sobie na drodze. Onno, spojrzyj na mnie, spojrzyj na mnie ipowiedz, że mnie zrozumiałeś!


  –Oczym ty mówisz?


  –Obiecałeś mi, że nie zrobisz niczego, co może narazić twoje życie. Ato jest niebezpieczne, cholernie niebezpieczne. Chcę wracać.


  –Wracać? Dokąd?! Co ztobą, do diaska!


  Patrzył na nią jak przez szybę, nie dostrzegając jej. Był gdzie indziej, nie umiała do niego trafić.


  –Nie mogę wyjechać. Teraz już nie mogę.


  –Oczywiście, że możesz. Zaczniemy wBerlinie od początku, będziemy...


  Przemawiała do niego bez przerwy, obejmując go mocno ramionami. Nagle zaczęła łkać. Nie była już Nurą, była na powrót sobą, Kotką, ze swoim lękiem ibezsilnością wobec tego, co miało nastąpić. Czuła zwierzęcy strach, tak jak wtedy, kiedy jej ojciec naciskał władzie pedał gazu. Strach owłasne życie. Prosiła Onna ibłagała, wspinając się na palce icałując go, żeby wrócił do rzeczywistości, do siebie. Onno pomału tajał, budził się zapatii, czuła, że zbiera się wsobie, że zamyka ją wswoim uścisku.


  –Podejmę właściwą decyzję, zaufaj mi – powiedział.


  –Nie, musisz mi obiecać. Umówmy się, gdzie się spotkamy. Orłow dał ci wybór. Ja też mam wybór. Wyjedziemy. Nie pojadę bez ciebie.


  –Dobrze, dobrze, zrozumiałem.


  –Żadna historia na świecie nie jest warta tego, żeby coś ci się stało.


  –Nic mi się nie stanie.


  –Dobrze, więc powiedz, gdzie się spotkamy.


  –Yyy... nie wiem.


  –Możemy jechać zaraz. On cię nie zmusi, żebyś tu został, porozmawiamy znim i...


  –Jestem to winien Adzie – powiedział nagle iwyzwolił się zjej objęć.


  –Dobrze, więc nie teraz, jak chcesz. Ale powiedz, gdzie ikiedy się spotkamy.


  –Owpół do pierwszej. Przy wejściu do hotelu.


  –Awięc umowa stoi. Wpół do pierwszej przy wejściu. Bądź punktualnie. Jedziemy razem.


  Zanim wszedł do środka, jeszcze raz się odwrócił, mrugnął do niej ipowiedział:


  –Dzięki!


  Nie wiedziała, za co podziękował, bezczelnie pokazała mu język. Nagle przyszła jej wielka ochota, żeby go pocałować, ale znikł już wdrzwiach.


  Skończyło się świętowanie. Sztuczne ognie przepadły. Czerń nocy zaciągnęła się wokół jeziora.


  Kotka poszła do swego pokoju. Próbowała się uspokoić. Stłumiła chęć zapukania do Onna. Wyszła zpokoju, zapaliła papierosa, potem zeszła do pustej jadalni iwlała wsiebiezawartość stojących na stole niedopitych kieliszków, jeden zadrugim, jak leci, szybko. Znowu wróciła do swego pokoju, nabalkonie zapaliła kolejnego papierosa. Wytężała wzrok, próbując wdookolnym mroku dojrzeć jakieś światełko, sygnał ostrzegawczy, amoże znak nadziei, ale niczego nie mogła dostrzec. Hotel otaczała nienaturalna cisza. Słyszała swój własny oddech. Próbowała myśleć ozłotym życiu Nury na pustyni. Spakowała swoje rzeczy.


  Kilkanaście minut po jedenastej do jej drzwi zapukał Szapiro. Zaprowadził ją na górę, na najwyższe piętro. Był tam ciemnozielony pokój zdużym stołem bilardowym iokrągłymdrewnianym stołem do gry wkarty, obciągniętym zielonym suknem. Pokój przypominał angielski klub dla mężczyzn. Wkącie mieścił się mały bar zwielkim wyborem alkoholi ikilkoma wysokimi stołkami pokrytymi skórą. Na ścianie wisiał obraz, niezbyt pasujący do tego otoczenia, przedstawiający letnią aleję. Na drugim końcu pomieszczenia było wpuszczone wścianę lustro.


  Generał siedział ztwarzą zwróconą wstronę balkonu iwpatrywał się wciemność za oknem. Tamci trzej jeszcze nie przyszli.


  Kiedy weszła, podniósł się ipodszedł do niej.


  –Chciałbym panią prosić, żeby teraz pani zdecydowała. Zaraz przyjdą tamci. Pani może natychmiast odejść albo przejść do pokoju obok iobserwować, jak zakończy się nasza gra. To lustro, tam na ścianie, to lustro weneckie. Po jego drugiej stronie jest pomieszczenie, zktórego widać wszystko, co się tu dzieje.


  –Co pan zamierza?


  –Tego nie zdradzę. Nie mogę zepsuć gry. Powiem jedynie tyle: będzie to coś, co może być dla pani trudne. Decyzja należy do pani.


  –Nie wiem, co pan zamierza, więc jak mogę podjąć decyzję?


  –Sądzę, że się pani domyśla.


  Popatrzył na nią przenikliwie jasnymi jak woda oczami. Wytrzymała to spojrzenie.


  –Aco zOnnem?


  –Onno również ma prawo zdecydować, czy weźmie udział wtej grze, czy nie. Albo zyska wyłączne prawa do historii mego życia, na czym, jak rozumiem, ogromnie mu zależy, iwtedy musi zagrać, albo wycofa się zgry iwtedy owszystkim będzie musiał zapomnieć.


  Kotka nie wiedziała, co na to odpowiedzieć.


  Generał uśmiechnął się lekko idotknął jej ramienia.


  –Onno nie jest więźniem. Ma wybór.


  –Gdzie on teraz jest?


  –Nie wiem. Zaraz przyjdzie albo go znajdą iprzyprowadzą. Awięc?


  –Ja... pójdę do tego drugiego pokoju, apotem... Około wpół do pierwszej wzięłabym chętnie jedno zaut.


  –Oczywiście. Wydam polecenie. Pojedzie pani do Groznego, astamtąd wróci samolotem do Berlina. Dziękuję pani za wszystko. Jest pani odważna. Wnajbliższych dniach Szapiro przeleje honorarium na pani konto.


  Czuła suchość wustach, ztrudem trzymała się na nogach, nie wiedziała, co się znią dzieje, co dzieje się naprawdę, aco tylko jej się wydaje. Zanim zdołała coś odpowiedzieć, pojawił się uzbrojony robot izaprowadził ją do pokoju obok.


  Było to małe pomieszczenie bez okna. Jedną jego ścianę wypełniało lustro, przez które doskonale było widać wnętrze pokoju wangielskim stylu. Usiadła na krześle, usiłując uspokoić oddech. Wyszperała wtorebce komórkę iwybrała numer Onna. Onno miał wyłączony telefon. „No, super” – pomyślała zniechęcona. Przecież jej obiecał!


  Muszą stąd uciec. Teraz miała pewność, że barwne życie Nury złożone zwydm piaskowych izmarzeń nie zniosłoby tego, co za chwilę tutaj się rozegra. Nie słyszała wprawdzie, lecz widziała, że uzbrojeni mężczyźni wpychają Szujewa, Pietruszowa iJuricza do pokoju bilardowego, jak pasterze zaganiający owce do zagrody. Przestraszony Juricz próbował coś tłumaczyć, Szujew oganiał się rękami, jeden Pietruszow wchodził opanowany iskupiony. Drzwi były jeszcze otwarte. Również drzwi pokoju, wktórym się znajdowała, nie zamknięto na klucz.


  Musi uciekać. Zostanie. Musi uciekać. Zaczeka na Onna. Musi znaleźć inne zakończenie historii Nury. Ucieknie, żeby uratować własne życie. Musi dalej żyć innym życiem Nury. Zatroszczy się osiebie. Musi zobaczyć, jak zostaną ukarani oprawcy Nury. Wyjdzie stąd, znajdzie Onna iucieknie znim. Dla Nury czy dla siebie, to już nie ma znaczenia.


  Mężczyźni usiedli wokół okrągłego stołu. Drzwi od pokoju bilardowego nadal były otwarte. Kotka znowu wybrała numer Onna. Jego telefon dalej był wyłączony. Aprzecież jej obiecał. Obiecał, do cholery!


  Generał wyjął ze skórzanej kabury rewolwer zdługą posrebrzaną lufą, przypominający rewolwery zwesternów, ipołożył przed sobą na stole. Na ten widok Juricz zerwał się, ale został przytrzymany izpowrotem posadzony na krześle. Szujew tylko kręcił głową. Generał zpoważną miną zaczął do nich mówić, jakby coś wyjaśniać. Słuchali go zkamiennym wyrazem twarzy. Tylko ciałem Zająca wstrząsały dreszcze, pewnie tłumił szloch.


  Okrągły stół. Na nim rewolwer. On... on... chce grać wrosyjską ruletkę. Kotka odskoczyła od lustra, oparła się ościanę. Jej wzrok padł na niski stolik wkącie. Leżały na nim telefony komórkowe. Cztery, nie pięć. Ich ekrany były wygaszone. Przy okrągłym stole wpokoju bilardowym było pięć krzeseł, ale czterech mężczyzn. Na szczęście. Onno najwyraźniej słusznie zdecydował. Pojedzie znią, owpół do pierwszej będzie czekał na nią przed wejściem. Na pewno, wkrótce, zaraz. Pozostawi tamtych ich własnemu losowi.


  Przeklęta rosyjska ruletka! Kiedy teraz otym myślała, wszystko wydało jej się logiczne. Oczywiście, mówił ogrze. Dlaczego nie wpadła na to wcześniej! Ale kto robi coś takiego?! Kto gra wrosyjską ruletkę? Czy to wszystko dzieje się naprawdę? Głowa jej pękała, cała była spocona. Imyśli, jak uderzenia młotkiem: „Onno, Onno, Onno”... Gdzie on jest? Ogarnął go strach iuciekł? Nie zaczekał na nią? Wszystko lepsze niż...


  Nagle zabrzęczał jej telefon. Ze zdenerwowania upuściła go na ziemię, uklękła, podniosła go iprzeczytała wiadomość: „Masz tę rolę, psia mać! Główną rolę wserialu! Pokonałaś setki konkurentek! Gdzie się podziewasz, odezwij się, musimy to uczcić! Twoja pękająca zdumy agentka”.


  To, co przeczytała, wydało jej się komunikatem zinnej planety, niemającym znią nic wspólnego. Skasowała wiadomość. Jeszcze raz wybrała numer Onna, ale połączenie od razu zostało odrzucone – Onno nie chciał albo nie mógł rozmawiać. To nie miało sensu. Zostanie tu jeszcze minutę, tak, minutę, apotem... Rzuciła okiem do pokoju bilardowego. Generał pił brązowawy płyn zczworokątnej szklanki. Rewolwer leżał przed nim jak ostrzeżenie igroźba. Serce Kotki biło jak oszalałe, zdawało jej się, że zaraz straci przytomność.


  Wtem znów usłyszała cichy sygnał komórki. Najpierw pomyślała, że to jej telefon, lecz zobaczyła, że świeci się jedna zkomórek na stoliku. Nie namyślając się, podeszła ispojrzała na podświetlony ekran.


  „Aleks, to cud, cud, którego tak potrzebowaliśmy! Udało się, jestem wciąży, kocham”... Dalej nie udało jej się przeczytać. Kiedy nacisnęła na wyświetlacz, pokazało się pole do wpisania kodu odblokowującego komórkę. To był naprawdę jego telefon. Stała jak wrośnięta wziemię, patrząc, jak wiadomość znika zekranu itelefon przechodzi wstan spoczynku. Czy to był dla niej ratunek? Ratunek dla nich wszystkich? Czy ma pobiec do pokoju obok iprzekazać Generałowi tę wiadomość, mówiąc, że gra się skończyła, zanim się zaczęła, że teraz zrobiło się naprawdę poważnie, bo on znowu zostanie ojcem? Czy ona ma to wszystko raptownie zakończyć? Ale co zNurą ijej barwnym życiem? Jej inne życie będzie możliwe tylko wtedy, kiedy wszyscy zamkną za sobą przeszłość. Kiedy ich życie dobiegnie końca.


  Stała jak sparaliżowana, wnienaturalnej pozycji, zjedną stopą lekko uniesioną, jakby chciała biec, adrugą jak przyrośniętą do podłogi. Ona, świadek doskonały, który zaświadczy, że to wszystko zdarzyło się naprawdę. „Onno” – jego imię znów przebiegło jej przez głowę jak sygnał ostrzegawczy. Wolno, jak we śnie, który jednak bardzo przypominał rzeczywistość, podeszła do weneckiego lustra. Generał zpodniesioną ręką pokazywał wyraźnie trzy palce. Czy ten gest dotyczył jej? Co znaczył? Czy wrewolwerze były trzy kule? Trzy kule na czterech? Komu było pisane przeżyć? Nie znała właściwie zasad tej śmiertelnej gry. Wtym miejscu zresztą wszystkie zasady były zniesione.


  Chwyciła swoją komórkę, ściskając ją oburącz. Drzwi jej pomieszczenia nie były zamknięte. Mogła pobiec do pokoju obok, poprosić, by Orłow na chwilę wyszedł. Mogła mu powiedzieć, że jego żona spodziewa się dziecka, że powinien przerwać tę potworną grę, zakończyć to wszystko krótko ibez bólu nieprzewidzianym happy endem dla wszystkich uczestników tego strasznego spotkania, którym los ofiarowuje nowe życie dzięki pewnemu embrionowi.


  Ale co będzie zNurą, zjej innym życiem, które od tygodni tak pracowicie dla niej tkała? Czy to wszystko obróci się wniwecz?


  Zegar wpokoju bilardowym pokazywał, że do północy zostało pięć minut. Zaraz rozpocznie się finał. Ona musi wyjść. Zostanie, musi to wszystko skończyć. Jeszcze raz rzuciła okiem na telefon z radosną wiadomością, zktórej tylko część udało jej się odczytać.


  Mimo wszystko Onno wybrał życie – nie pojawił się. Widocznie czeka na nią gdzieś na dole, zaraz wezmą auto, ruszą przed siebie ciemną szosą izostawią to wszystko za sobą, aż dotrą dokądś, gdzie będą światła isztuczne ognie, gdzie ludzie będą świętować, aoni stukną się kieliszkami za nowy rok iza to, że przeżyli. Będą...


  Nie, nie ruszy się stąd. Nie może odebrać Nurze życia, które zwłasnej woli jej dała, jedynego życia, jakie Nurze zostało. Orłow chciał ją na świadka iKotka wytrwa, przetrzyma, spojrzy śmierci wtwarz, jak wtedy waucie ojca pędzącym na zatracenie. Nie pójdzie do nich, nie będzie próbować przeszkodzić temu, co zostało już wprawione wruch. Nie pozwoli, żeby wyszli stąd cało. Nie wybaczy im, to nie leży wjej możliwościach. Wytrzyma, kiedy kule będą przebijać ich czaszki. Potem zejdzie na dół, wsiądzie zOnnem do auta iodjedzie.


  Położyła telefon na stoliku. Inagle osłupiała. Rozpoznała oprawkę komórki Onna. Srebrną oprawkę znaklejką zautem. Co tu robi jego telefon? Dlaczego...?


  Wyprostowała się. Rozciągnęła grzbiet. Nabrała głęboko powietrza. Odrzuciła włosy ztwarzy. Zrobiła krok wstronę szklanej tafli izatrzymała się. Generał siedział plecami do niej, jakby powiedział jej już wszystko, co miał do powiedzenia. Obok niego siedzieli Szujew iPietruszow, naprzeciwko Juricz, zalany łzami. Jaka będzie kolejność? Czy taka jak wtedy, kiedy gwałcili Nurę? Najpierw pułkownik, za nim Pietruszow, potem Generał, ana końcu, jeśli wrewolwerze zostanie jeszcze jedna kula, trzęsący się zprzerażenia Juricz?


  „Tak, to by było sprawiedliwe” – pomyślała iprzełknęła ślinę. Wustach zupełnie jej zaschło. Nie miała czasu na picie, nie miała czasu na nic. Wskazówka minutowa na zegarze zbliżała się do północy. Teraz zpokoju bilardowego wyszedł Szapiro, auzbrojeni ludzie obstawili stół. Drzwi zostały zamknięte na klucz. Kotka odetchnęła zulgą. Onno nie przyszedł. Onno czekał na nią przy wejściu do hotelu.


  Tylko ona miała być świadkiem.


  Zaczęła grzebać wtorebce iznalazła to, czego szukała – kostkę Rubika. Zacisnęła ją wdłoni jak amulet. Utkwiła teraz wzrok wkarku Generała, który właśnie brał rewolwer do ręki. Nie, nie przeszkodzi mu. „Punktowe krwawienia iotarcia skóry, krwawe wylewy wobrębie opłucnej, wybroczyny wokolicy lewego oczodołu iwokół ust, zasinienie iopuchnięcie twarzy, krwiaki na wewnętrznej części uda”. Nie, nie przeszkodzi mu. „Obrażenia spowodowane zbyt gwałtownym rozciąganiem mięśni”... Nie, nie przeszkodzi mu. „Zakrwawione krocze”... Nie, nie przeszkodzi mu.


  Wtym momencie, kiedy Generał wcisnął Szujewowi rewolwer do ręki, drzwi się rozwarły ido pokoju wtoczył się Onno, blady jak ściana inajwyraźniej pijany. Drzwi zamknęły się za nim.


  Kotka wydała zsiebie głuchy krzyk. Zaczęła walić pięściami wszybę, wołać Onna po imieniu, krzyczała, ile sił wpłucach. Potem wybiegła na korytarz, zaczęła szarpać drzwi pokoju bilardowego, bić wnie pięściami, wykrzykując imię Onna, lecz zdawało się, że żadne dźwięki tam nie dochodziły, nikt nie reagował, nikt nie otwierał. Zrozumiała, że wszystko stracone. Biegiem wróciła do swego pokoju, pokoju świadka. Skakała na szklaną ścianę, biła wnią pięściami, aż zupełnie straciła wnich czucie. Na darmo. Nie widzieli jej aninie słyszeli. Może powinna poszukać Szapiry, zawołać go – gdzież on jest, gdzież on jest, do diabła! – ipowiedzieć mu, że jego władcy urodzi się następca tronu, Szapiro na pewno ma drugi klucz od pokoju bilardowego, mógłby otworzyć, przerwałaby tę krwawą zabawę. Ale to by znaczyło, że ona musi stąd wyjść, inie zobaczy tego, co najistotniejsze iostateczne.


  Zegar wybił północ. Gra się rozpoczęła.


  Generał wstał iwskazał Onnowi miejsce. Onno usiadł jak automat. Nie rozglądał się. Było jasne, że nie wiedział otym, że Kotka jest tuż obok za szklaną ścianą. Generał powiedział mu coś na ucho, Onno skinął głową bez słowa. Kotka drapała szybę, ciskała wnią kostką Nury. Wreszcie dała za wygranąizastygła wbezruchu ztwarzą przyciśniętą do szyby.


  Mężczyźni zbronią jak na komendę cofnęli się od stołu iustawili się przy drzwiach. Nikt nie wyjdzie zpokoju, dopóki gra się nie skończy.


  Pułkownik mocniej ujął wrękę rewolwer, pewnym ruchem przyłożył lufę do skroni inacisnął spust.


  
    
      [1] MChAT (Moskowskij Chudożestwiennyj Akadiemiczeskij Tieatr) – Moskiewski Akademicki Teatr Artystyczny.

    


    
      [2] Tadżin – tradycyjne danie kuchni marokańskiej przyrządzane najczęściej zbaraniny iwarzyw wpostawionym na żarzących się węglach glinianym naczyniu zpokrywką wkształcie stożka. Naczynie to jest zwane tadżin iod niego potrawa wzięła nazwę.

    


    
      [3] Staccato – ostre oddzielanie od siebie dźwięków.

    


    
      [4] Obiata – ofiara ze zwierząt lub płodów rolnych składana bóstwom wczasach pogańskiej Słowiańszczyzny.

    


    
      [5] Kazba – muzułmańska twierdza.
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