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Idź więc, ma Księ­go, by po­ka­zać bliź­nim

Któ­rzy po­wi­tać cię i przy­jąć win­ni,

Cóż to zaś kry­jesz za­mknię­te w swej pier­si,

By i po­ka­zać, i na­uczać, je­śli

Bło­go­sła­wień­stwa twe­go pra­gną szcze­rze,

By le­piej niż my okrzep­nąć w swej Wie­rze.

O Mi­ło­sier­dziu mów, ono to bo­wiem,

Pierw­sze w piel­grzym­kę ru­szy­ło za Sło­wem,

Niech je po­zna­ją pan­ny; niech za­go­ści

W ser­cach ich obok świa­to­wej mą­dro­ści,

Aby zbłą­ka­ne dziew­czę za świę­to­ścią

Śla­da­mi Pana stą­pa­ło z ra­do­ścią.[*]
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ROZ­DZIAŁ I

Za­ba­wa w piel­grzy­mów
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– Świę­ta Bo­że­go Na­ro­dze­nia bez pre­zen­tów to nie świę­ta – mru­cza­ła Jo, le­żąc na dy­wa­nie. 

– To ta­kie okrop­ne być bied­nym! – wes­tchnę­ła Meg, spo­glą­da­jąc na swą sta­rą su­kien­kę. 

– Uwa­żam, że to nie­spra­wie­dli­we, aby jed­ne dziew­czyn­ki mia­ły dużo ład­nych rze­czy, a inne nie mia­ły nic a nic – do­da­ła mała Amy ob­ra­żo­nym gło­sem. 

– Mamy ojca i mat­kę, i sie­bie na­wza­jem – ode­zwa­ła się ze swo­je­go ką­ci­ka Beth zu­peł­nie za­do­wo­lo­nym to­nem. 

Czte­ry mło­de twa­rze, na któ­re pa­dał blask ognia z ko­min­ka, roz­ja­śni­ły się na te po­god­ne sło­wa, po czym znów spo­chmur­nia­ły i Jo po­wie­dzia­ła ze smut­kiem: 

– Nie mamy ojca i jesz­cze dłu­go nie bę­dzie­my go mia­ły. 

Nie po­wie­dzia­ła „może już ni­g­dy”, ale każ­da do­da­ła to so­bie po ci­chu, my­śląc o ojcu, któ­ry był gdzieś da­le­ko, tam, gdzie to­czy­ły się wal­ki. 

Przez chwi­lę pa­no­wa­ła ci­sza. Meg prze­rwa­ła ją, mó­wiąc zmie­nio­nym to­nem: 

– Jak wie­cie, mama za­pro­po­no­wa­ła, żeby na Gwiazd­kę nie było pre­zen­tów. Po­wie­dzia­ła tak dla­te­go, że ta zima bę­dzie dla wszyst­kich cięż­ka i mama uwa­ża, że nie po­win­ny­śmy wy­da­wać pie­nię­dzy na przy­jem­no­ści, pod­czas gdy nasi męż­czyź­ni cier­pią na fron­cie. Nie je­ste­śmy w sta­nie wie­le zro­bić, ale mo­że­my prze­cież zdo­być się na drob­ne wy­rze­cze­nie, i to z ocho­tą. Oba­wiam się tyl­ko, że ja nie po­tra­fię. – Tu Meg po­krę­ci­ła gło­wą, my­śląc z ża­lem o wszyst­kich ład­nych rze­czach, któ­rych tak bar­dzo pra­gnę­ła. 

– Na­praw­dę nie są­dzę, żeby na­sze drob­ne oszczęd­no­ści mo­gły się na coś przy­dać. Każ­da z nas ma tyl­ko do­la­ra i nie­wie­le po­mo­że­my ar­mii, od­da­jąc taką sumę. Zga­dzam się z tym, żeby nie ocze­ki­wać ni­cze­go od mat­ki czy od was, ale chcę sama ku­pić so­bie Un­di­ne i Sin­tra­ma[1]. Ma­rzę o tym już od tak daw­na – stwier­dzi­ła Jo, zna­na jako mól książ­ko­wy. 

– Mia­łam za­miar wy­dać mo­je­go do­la­ra na nowe nuty – szep­nę­ła Beth z lek­kim wes­tchnie­niem, któ­re­go nie usły­szał nikt oprócz szczot­ki przy ko­min­ku i czaj­ni­ka. 

– Ja ku­pię so­bie ład­ne pu­deł­ko kre­dek Fa­be­ra. Są mi na­praw­dę po­trzeb­ne – po­wie­dzia­ła zde­cy­do­wa­nie Amy. 

– Mat­ka nic nie mó­wi­ła o na­szych pie­nią­dzach i nie pra­gnie prze­cież, że­by­śmy wy­rze­ka­ły się wszyst­kie­go. Kup­my so­bie to, na co każ­da z nas ma ocho­tę, i miej­my tro­chę ra­do­ści. Pew­na je­stem, że so­lid­nie na to za­pra­co­wa­ły­śmy – za­wo­ła­ła Jo, spo­glą­da­jąc ni­czym chło­pak na ob­ca­sy swo­ich bu­tów. 

– Wiem, że ja na pew­no tak, ucząc pra­wie przez cały dzień te mę­czą­ce dzie­cia­ki, pod­czas gdy tak tę­sk­nię za za­ba­wa­mi w domu – za­czę­ła zno­wu na­rze­kać Meg. 

– Nie jest ci na­wet w po­ło­wie tak cięż­ko jak mnie – po­wie­dzia­ła Jo. – Cie­ka­we, jak by ci się po­do­ba­ło ster­czeć przez całe go­dzi­ny z ner­wo­wą i ka­pry­śną sta­rą damą, któ­ra wciąż po­pę­dza, ni­g­dy nie jest za­do­wo­lo­na i drę­czy cię tak, że masz ocho­tę ucie­kać przez okno albo pła­kać? 

– To nie­grzecz­nie gry­ma­sić, ale ja na­praw­dę my­ślę, że zmy­wa­nie na­czyń i utrzy­my­wa­nie wszyst­kie­go w po­rząd­ku to naj­gor­sza pra­ca na świe­cie. Zło­ści mnie to, a moje ręce tak sztyw­nie­ją, że nie mogę po­rząd­nie ćwi­czyć. – Beth po­pa­trzy­ła na swo­je szorst­kie dło­nie, tym ra­zem gło­śno wzdy­cha­jąc. 

– Nie przy­pusz­czam, żeby któ­raś z was cier­pia­ła tak jak ja! – za­wo­ła­ła Amy. – Wy nie mu­si­cie cho­dzić do szko­ły z tymi wstręt­ny­mi dziew­czy­na­mi, któ­re drę­czą cię, je­śli cze­goś nie umiesz, wy­śmie­wa­ją się z two­ich su­kie­nek, ro­bią z two­je­go ojca ka­ry­tek­tu­rę, je­śli nie jest bo­ga­ty, i ob­ra­ża­ją cię, je­śli nie masz ład­ne­go nosa. 

– Je­śli masz na my­śli ka­ry­ka­tu­rę, to tak po­wiedz, za­miast mó­wić o tek­tu­rach, jak­by papa był ja­kimś pro­duk­tem do opa­ko­wa­nia – po­ra­dzi­ła ze śmie­chem Jo. 

– Wiem, co mam na my­śli, i nie mu­sisz być od razu taka ira­nicz­na. Po­win­no się uży­wać cie­ka­wych słów i po­sze­rzać swo­je słow­nic­two – od­par­ła z god­no­ścią Amy. 

– Prze­stań­cie się prze­drzeź­niać, dzie­ci. Czy nie wo­la­ła­byś, Jo, że­by­śmy mie­li pie­nią­dze, któ­re papa stra­cił, kie­dy by­ły­śmy jesz­cze małe? Mój Boże! Ja­kie by­ły­by­śmy szczę­śli­we i do­bre, gdy­by­śmy nie mia­ły zmar­twień! – wes­tchnę­ła Meg, pa­mię­ta­ją­ca lep­sze cza­sy. 

– Mó­wi­łaś kie­dyś, że two­im zda­niem je­ste­śmy znacz­nie szczę­śliw­sze niż dzie­ci Kin­gów, któ­re wciąż się kłó­cą i złosz­czą mimo wszyst­kich swo­ich pie­nię­dzy. 

– Po­wie­dzia­łam tak, Beth, i my­ślę, że tak jest, bo cho­ciaż mu­si­my pra­co­wać, to prze­cież świet­nie się ba­wi­my i sta­no­wi­my cał­kiem nie­złą pacz­kę, jak po­wie­dzia­ła­by Jo. 

– Tak, Jo uży­wa ta­kich żar­go­no­wych wy­ra­żeń! – za­uwa­ży­ła Amy, spo­glą­da­jąc z na­ga­ną na dłu­gą po­stać sio­stry wy­cią­gnię­tą na dy­wa­nie. 

Jo na­tych­miast usia­dła, wło­ży­ła ręce do kie­sze­ni i za­czę­ła gwiz­dać. 

– Jo, prze­stań, za­cho­wu­jesz się jak chło­pak! 

– Dla­te­go to ro­bię! 

– Nie cier­pię pro­stac­kich dziew­czyn, któ­re nie za­cho­wu­ją się jak damy! 

– Nie­na­wi­dzę afek­to­wa­nych, zma­nie­ro­wa­nych dzier­la­tek!

– „Zgod­ne pta­szę­ta w gniazd­kach swych”[2] – za­śpie­wa­ła Beth roz­jem­ca, ro­biąc tak za­baw­ną minę, że oba ostre gło­sy zła­god­nia­ły w śmie­chu i tym ra­zem „dzio­ba­nie” zo­sta­ło za­koń­czo­ne. 

– Do­praw­dy, dziew­czę­ta, obie je­ste­ście win­ne – po­wie­dzia­ła Meg, roz­po­czy­na­jąc swo­je ka­za­nie w sty­lu naj­star­szej sio­stry. – Jó­ze­fi­no, je­steś już do­sta­tecz­nie do­ro­sła, żeby wy­zbyć się tych chło­pię­cych ma­nier i za­cho­wy­wać przy­zwo­iciej. Gdy by­łaś małą dziew­czyn­ką, nie mia­ło to więk­sze­go zna­cze­nia, ale te­raz, kie­dy tak uro­słaś i upi­nasz już wło­sy, po­win­naś pa­mię­tać o tym, że je­steś mło­dą damą. 

– Nie je­stem! A je­śli czy­ni mnie nią upi­na­nie wło­sów, to będę je cze­sać w dwa ogo­ny aż do dwu­dziest­ki – za­wo­ła­ła Jo, zry­wa­jąc z wło­sów siat­kę i roz­rzu­ca­jąc kasz­ta­no­wą grzy­wę. – Nie­na­wi­dzę my­śli o tym, że mam do­ro­snąć, zo­stać pan­ną March, no­sić dłu­gie suk­nie i wy­glą­dać rów­nie sztyw­no jak chiń­ski aster! Już samo by­cie dziew­czy­ną jest do­sta­tecz­nie okrop­ne, kie­dy ktoś tak jak ja lubi chło­pię­ce za­ba­wy, pra­ce i zwy­cza­je! Nie mogę po­go­dzić się z tym, że nie je­stem chłop­cem, a te­raz jest go­rzej niż kie­dy­kol­wiek przed­tem, bo tak bar­dzo chcia­ła­bym iść i wal­czyć ra­zem z papą, a mogę tyl­ko sie­dzieć w domu i ro­bić na dru­tach jak nud­na sta­ro­win­ka! – I Jo po­trzą­snę­ła ro­bio­ną wła­śnie nie­bie­ską żoł­nier­ską skar­pet­ką tak, że dru­ty za­brzę­cza­ły jak ka­sta­nie­ty, a kłę­bek weł­ny po­to­czył się przez po­kój. 

– Bied­na Jo! To strasz­ne, ale nie ma rady, więc mu­sisz się za­do­wo­lić prze­krę­ca­niem swo­je­go imie­nia na chło­pię­ce i od­gry­wa­niem roli bra­ta wo­bec nas, dziew­cząt – po­wie­dzia­ła Beth, gła­dząc sio­strza­ną gło­wę ręką, któ­rej ła­god­ne­go do­ty­ku nie mo­gły zmie­nić wszyst­kie na tym świe­cie zmy­wa­nia na­czyń i od­ku­rza­nia. 

– Co do cie­bie, Amy – kon­ty­nu­owa­ła Meg – to je­steś zde­cy­do­wa­nie zbyt dro­bia­zgo­wa i sztyw­na. Te­raz two­je miny są za­baw­ne, ale je­śli się nie po­sta­rasz, to wy­ro­śniesz na afek­to­wa­ną gą­skę. Lu­bię two­je przy­jem­ne ma­nie­ry i sub­tel­ny spo­sób mó­wie­nia, kie­dy nie sta­rasz się być ele­ganc­ka, ale two­je ab­sur­dal­ne słow­nic­two jest rów­nie złe jak żar­gon Jo. 

– Je­śli Jo na­zy­wasz chłop­czy­cą, a Amy gę­sią, to kim, bar­dzo pro­szę, je­stem ja? – za­py­ta­ła Beth, go­to­wa wspól­nie z sio­stra­mi wy­słu­chać ka­za­nia. 

– Ty je­steś ko­cha­na, i nic in­ne­go – od­par­ła cie­pło Meg, nikt też nie za­prze­czył, bo „Mysz­ka” była ulu­bie­ni­cą ca­łej ro­dzi­ny. 

Po­nie­waż mło­dzi czy­tel­ni­cy lu­bią wie­dzieć, „jak lu­dzie wy­glą­da­ją”, po­świę­ci­my te­raz chwi­lę, żeby po­krót­ce na­szki­co­wać por­tre­ty czte­rech sióstr, któ­re sie­dzia­ły w za­pa­da­ją­cym zmierz­chu, ro­biąc na dru­tach, pod­czas gdy gru­dnio­wy śnieg pa­dał ci­chut­ko na dwo­rze, a ogień trza­skał we­so­ło w ko­min­ku. Był to wy­god­ny sta­ro­świec­ki po­kój, gdyż mimo wy­bla­kłe­go dy­wa­nu i zwy­czaj­nych me­bli na ścia­nach wi­sia­ło parę do­brych ob­ra­zów, książ­ki wy­peł­nia­ły wszyst­kie wnę­ki, chry­zan­te­my i po­in­se­cje kwi­tły w oknach, a wo­kół pa­no­wa­ła at­mos­fe­ra do­mo­we­go spo­ko­ju. 

Mar­ga­ret, naj­star­sza z ca­łej czwór­ki, mia­ła szes­na­ście lat. Była bar­dzo ład­na: krą­gła, o ja­snej ce­rze, z du­ży­mi ocza­mi, masą de­li­kat­nych brą­zo­wych wło­sów, ze słod­ki­mi usta­mi i bia­ły­mi dłoń­mi, sta­no­wią­cy­mi przed­miot jej próż­no­ści. Pięt­na­sto­let­nia Jo była bar­dzo wy­so­ka, chu­da i sma­gła. Przy­po­mi­na­ła źre­bię, gdyż wy­da­wa­ło się, że ni­g­dy nie wie­dzia­ła, co zro­bić ze swo­imi dłu­gi­mi koń­czy­na­mi, któ­re wciąż jej za­wa­dza­ły. Mia­ła zde­cy­do­wa­nie za­ry­so­wa­ne usta, fi­glar­ny nos i by­stre sza­re oczy, zda­ją­ce się wszyst­ko do­strze­gać; były ko­lej­no to groź­ne, to we­so­łe, to znów za­my­ślo­ne. Dłu­gie gę­ste wło­sy sta­no­wi­ły je­dy­ny atut jej uro­dy, ale za­zwy­czaj upy­cha­ła je w siat­kę, żeby nie prze­szka­dza­ły. Jo mia­ła okrą­głe ra­mio­na, duże sto­py i ręce, roz­wi­chrzo­ne stro­je i skrę­po­wa­ny wy­gląd dziew­czy­ny, któ­ra gwał­tow­nie zmie­nia­ła się w ko­bie­tę, cze­go nie lu­bi­ła. Eli­za­beth – albo Beth, jak ją wszy­scy na­zy­wa­li – była ró­ża­ną, gład­ko­wło­są i ja­sno­oką dziew­czyn­ką lat trzy­na­stu, o nie­śmia­łym spo­so­bie by­cia, ci­chym gło­sie i ła­god­nym uspo­so­bie­niu, rzad­ko ule­ga­ją­cym zmia­nie. Oj­ciec na­zy­wał ją Ma­leń­ką Ci­szą i imię to świet­nie do niej pa­so­wa­ło, gdyż zda­wa­ła się żyć we wła­snym szczę­śli­wym świe­cie, wy­ru­sza­jąc z nie­go tyl­ko na spo­tka­nie tych kil­ku osób, któ­re da­rzy­ła za­ufa­niem i ko­cha­ła. Amy, mimo że naj­młod­sza, była naj­waż­niej­sza – przy­naj­mniej we wła­snym mnie­ma­niu. Praw­dzi­wa śnie­żyn­ka, o nie­bie­skich oczach i zło­tych lo­kach wi­ją­cych się na ra­mio­nach, bla­da i szczu­pła, i za­wsze za­cho­wu­ją­ca się jak dba­ją­ca o ma­nie­ry mło­da dama. Ja­kie były cha­rak­te­ry czte­rech sióstr, po­zo­sta­wi­my do póź­niej­sze­go wy­ja­śnie­nia. 

Ze­gar wy­bił szó­stą i Beth, za­mió­tł­szy pa­le­ni­sko, usta­wi­ła obok do ogrza­nia parę kap­ci. Już sam wi­dok sta­rych pan­to­fli do­brze wpły­nął na dziew­czę­ta, bo ozna­czał szyb­ki po­wrót mat­ki, to­też wszyst­kie roz­po­go­dzi­ły się, cze­ka­jąc na nią. Meg prze­sta­ła po­uczać sio­stry i za­pa­li­ła lam­pę, Amy bez pro­sze­nia wsta­ła z fo­te­la, a Jo za­po­mnia­ła o tym, jak bar­dzo była zmę­czo­na, i usia­dła, żeby przy­trzy­mać kap­cie bli­żej pło­mie­nia. 

– Są już cał­kiem zno­szo­ne. Ma­mu­sia po­win­na mieć parę no­wych. 

– Mia­łam za­miar ku­pić je dla niej za mo­je­go do­la­ra – po­wie­dzia­ła Beth. 

– Nie, ja ku­pię! – za­wo­ła­ła Amy. 

– Ja je­stem naj­star­sza – za­czę­ła Meg, ale Jo prze­rwa­ła jej zde­cy­do­wa­nie: 

– Te­raz, kie­dy nie ma papy, ja je­stem w tym domu męż­czy­zną i ja po­sta­ram się o kap­cie, bo to mnie po­wie­dział, że­bym się szcze­gól­nie trosz­czy­ła o mat­kę pod jego nie­obec­ność. 

– Po­wiem wam, co zro­bi­my – po­wie­dzia­ła Beth. – Niech każ­da z nas kupi jej coś na Gwiazd­kę, za­miast ku­po­wać so­bie. 

– To cała ty, ko­cha­nie! Co ku­pi­my? – wy­krzyk­nę­ła Jo. 

Wszyst­kie za­sta­na­wia­ły się po­waż­nie przez mi­nu­tę, po czym Meg ob­wie­ści­ła, tak jak­by po­mysł ten przy­szedł jej do gło­wy na wi­dok wła­snych pięk­nych rąk: 

– Ja dam jej parę ład­nych rę­ka­wi­czek. 

– Woj­sko­we buty, naj­lep­sze, ja­kie są! – za­wo­ła­ła Jo. 

– Chu­s­tecz­ki do nosa, wszyst­kie ob­rę­bio­ne – po­wie­dzia­ła Beth.

– Ja dam małą bu­tel­kę wody ko­loń­skiej. Mama ją lubi i to nie­du­żo kosz­tu­je, więc zo­sta­nie mi jesz­cze na moje kred­ki – do­da­ła Amy. 

– Jak my jej to wszyst­ko damy? – za­py­ta­ła Meg. 

– Uło­ży­my na sto­le, przy­pro­wa­dzi­my ją i bę­dzie­my pa­trzeć, jak otwie­ra pa­kun­ki. Nie pa­mię­tasz, jak ro­bi­ły­śmy to na na­sze uro­dzi­ny? – od­po­wie­dzia­ła Jo.

– Za­wsze tak się ba­łam, kie­dy na mnie wy­pa­da­ła ko­lej, żeby za­siąść w wiel­kim fo­te­lu w ko­ro­nie i pa­trzeć, jak wy wszyst­kie ma­sze­ru­je­cie wo­kół, żeby mnie po­ca­ło­wać i wrę­czyć pre­zent. Lu­bi­łam pre­zen­ty i po­ca­łun­ki, ale to było ta­kie strasz­ne, kie­dy sie­dzia­ły­ście, przy­glą­da­jąc się, jak je roz­pa­ko­wu­ję – stwier­dzi­ła Beth z twa­rzą nie­mal tak ru­mia­ną jak grzan­ka, któ­rą wła­śnie przy­go­to­wy­wa­ła do her­ba­ty. 

– Po­zwól­my Mar­mi­si my­śleć, że ku­pu­je­my coś dla sie­bie, i zrób­my jej nie­spo­dzian­kę. Meg, mu­si­my iść ju­tro po po­łu­dniu po za­ku­py. I tyle jest jesz­cze pra­cy przy sztu­ce na Gwiazd­kę – po­wie­dzia­ła Jo, ma­sze­ru­jąc tam i z po­wro­tem z rę­ka­mi za­ło­żo­ny­mi do tyłu i z no­sem unie­sio­nym do góry. 

– Po tym przed­sta­wie­niu nie mam za­mia­ru wię­cej wy­stę­po­wać. Sta­ję się za do­ro­sła na ta­kie rze­czy – za­uwa­ży­ła Meg, któ­ra gdy w grę wcho­dzi­ły „prze­bie­ra­ne swa­wo­le”, była ta­kim sa­mym dziec­kiem jak daw­niej. 

– Do­brze wiem, że nie prze­sta­niesz, do­pó­ki mo­żesz pa­ra­do­wać w bia­łej suk­ni z roz­pusz­czo­ny­mi wło­sa­mi, ob­wie­szo­na bi­żu­te­rią ze zło­te­go pa­pie­ru. Je­steś naj­lep­szą ak­tor­ką, jaką mamy, i był­by to ko­niec wszyst­kie­go, gdy­byś opu­ści­ła po­kład – po­wie­dzia­ła Jo. – Po­win­ny­śmy zro­bić dziś wie­czo­rem pró­bę. Chodź tu, Amy, i po­wtórz sce­nę omdle­nia, bo je­steś w niej sztyw­na jak po­grze­bacz. 

– Nic na to nie po­ra­dzę. Ni­g­dy nie wi­dzia­łam ni­ko­go mdle­ją­ce­go, a nie mam za­mia­ru, tak jak ty, ro­bić się bla­da jak trup i pa­dać plac­kiem. Je­śli mogę upa­dać po­wo­li, to upad­nę. Je­śli nie, to z wdzię­kiem osu­nę się na fo­tel. Nie ob­cho­dzi mnie to, czy Hugo gro­zi mi pi­sto­le­tem – od­par­ła Amy, któ­ra po­zba­wio­na ak­tor­skich uzdol­nień, zo­sta­ła wy­bra­na tyl­ko dla­te­go, że była do­sta­tecz­nie mała, by czar­ny cha­rak­ter dra­ma­tu zdo­łał ją, wrzesz­czą­cą, unieść. 

– Zrób to tak. Za­łam w ten spo­sób ręce i rzuć się przez po­kój, krzy­cząc roz­pacz­li­wie: „Ro­de­ri­go! Ra­tuj mnie! Ra­tuj!”. – I Jo ru­szy­ła, wy­da­jąc me­lo­dra­ma­tycz­ny okrzyk, któ­ry był praw­dzi­wie wstrzą­sa­ją­cy. 

Amy po­dą­ży­ła za nią, ale ze sztyw­no wy­cią­gnię­ty­mi przed sie­bie rę­ko­ma, i po­ru­sza­ła się jak au­to­mat, a jej „Och!” bar­dziej su­ge­ro­wa­ło, że ścier­pła, niż ja­ki­kol­wiek lęk czy nie­po­kój. Jo jęk­nę­ła z roz­pa­czy, a Meg ro­ze­śmia­ła się gło­śno, pod­czas gdy Beth przy­pa­li­ła chleb, przy­glą­da­jąc się za­ba­wie z za­in­te­re­so­wa­niem. 

– To bez­ce­lo­we! Pod­czas przed­sta­wie­nia sta­raj się ze wszyst­kich sił, ale je­śli pu­blicz­ność bę­dzie się śmia­ła, nie miej do mnie pre­ten­sji. Chodź, Meg, te­raz ty. 

Da­lej wszyst­ko po­szło skład­nie, bo Don Pe­dro rzu­cił świa­tu wy­zwa­nie w mo­wie na dwie stro­ny, na­wet się nie za­jąk­nąw­szy. Cza­row­ni­ca Ha­gar od­mó­wi­ła strasz­li­we za­klę­cia nad ko­tłem peł­nym go­tu­ją­cych się ro­puch i wy­wo­ła­ła fa­tal­ne skut­ki. Ro­de­ri­go męż­nie po­roz­ry­wał swe łań­cu­chy, a Hugo zmarł z po­wo­du skru­chy i ar­sze­ni­ku, z dzi­kim „Ha, ha!” na ustach. 

– To naj­lep­sza z na­szych sztuk – po­wie­dzia­ła Meg, kie­dy zmar­ły zło­czyń­ca usiadł, roz­cie­ra­jąc so­bie łok­cie. 

– Na­praw­dę nie wiem, Jo, jak ty po­tra­fisz na­pi­sać i za­grać coś tak wspa­nia­łe­go. Je­steś po pro­stu Szek­spi­rem! – wy­krzyk­nę­ła Beth, któ­ra głę­bo­ko wie­rzy­ła, że jej sio­stry we wszyst­kich dzie­dzi­nach ob­da­rzo­ne były cu­dow­ny­mi ta­len­ta­mi. 

– Nie­zu­peł­nie – od­par­ła skrom­nie Jo. – I ja my­ślę, że Klą­twa cza­row­ni­cy. Tra­ge­dia ope­ro­wa jest nie­złym przed­sta­wie­niem, ale gdy­by­śmy tyl­ko mia­ły za­pad­nię dla Ban­ka, to chcia­ła­bym spró­bo­wać Mak­be­ta. Za­wsze ma­rzy­łam o za­gra­niu sce­ny za­bój­stwa. „Czy to jest szty­let, co przede mną błysz­czy”[3] – mam­ro­ta­ła Jo, prze­wra­ca­jąc oczy­ma i ści­ska­jąc w ręku po­wie­trze, tak jak to wi­dzia­ła w wy­ko­na­niu pew­ne­go sław­ne­go ak­to­ra. 

– Nie, to ro­żen z na­dzia­nym nań za­miast chle­ba bu­tem mamy! Beth zo­sta­ła te­atro­man­ką! – za­wo­ła­ła Meg i pró­ba za­koń­czy­ła się ogól­nym wy­bu­chem śmie­chu. 

– Cie­szę się, że znaj­du­ję was w tak do­brych hu­mo­rach, dziew­czę­ta – do­biegł od drzwi po­god­ny głos, a ak­to­rzy i wi­dow­nia od­wró­ci­li się, żeby po­wi­tać wy­so­ką damę o ma­cie­rzyń­skim wy­glą­dzie, któ­rej po­stać zda­wa­ła się py­tać: „W czym mogę ci po­móc?” w praw­dzi­wie prze­mi­ły spo­sób. Nie była ele­ganc­ko ubra­na, lecz mimo to mia­ła szla­chet­ny wy­gląd i dziew­czę­ta uwa­ża­ły, że sza­ry płaszcz i nie­mod­ny cze­pek okry­wa­ły naj­wspa­nial­szą mat­kę na świe­cie. – No i cóż, moje dro­gie, jak spę­dzi­ły­ście dzień? Tyle było pra­cy z przy­go­to­wy­wa­niem na ju­tro wszyst­kich pa­czek, że nie mo­głam przyjść do domu na obiad. Beth, czy nikt nie przy­cho­dził? Jak two­je prze­zię­bie­nie, Meg? Jo, wy­glą­dasz na strasz­li­wie zmę­czo­ną. Chodź i po­ca­łuj mnie, ma­leń­ka. 

Czy­niąc te ma­cie­rzyń­skie uwa­gi, pani March zdję­ła mo­kre okry­cie, wło­ży­ła cie­płe kap­cie i usiadł­szy w fo­te­lu, wzię­ła Amy na ko­la­na, go­to­wa już roz­ko­szo­wać się tą naj­szczę­śliw­szą go­dzi­ną swo­je­go pra­co­wi­te­go dnia. Dziew­czę­ta fru­wa­ły do­oko­ła, sta­ra­jąc się do­go­dzić ma­mie, każ­da na swój spo­sób. Meg na­kry­ła stół do her­ba­ty. Jo przy­nio­sła drew­no i usta­wi­ła krze­sła, upusz­cza­jąc, po­trą­ca­jąc i po­py­cha­jąc z ło­sko­tem wszyst­ko, cze­go do­tknę­ła. Beth drep­ta­ła z po­ko­ju do kuch­ni, ci­cha i za­ję­ta, pod­czas gdy Amy wy­da­wa­ła wszyst­kim po­le­ce­nia, sie­dząc z za­ło­żo­ny­mi rę­ko­ma. 

Kie­dy ze­bra­ły się wo­kół sto­łu, pani March po­wie­dzia­ła z wy­ra­zem szcze­gól­ne­go szczę­ścia na twa­rzy: 

– Mam dla was po ko­la­cji nie­spo­dzian­kę. 

Na­gły ra­do­sny uśmiech obiegł do­oko­ła jak pro­mień słoń­ca. Beth kla­snę­ła w dło­nie, nie zwa­ża­jąc na bisz­kopt, któ­ry trzy­ma­ła, a Jo pod­rzu­ci­ła ser­wet­kę, wo­ła­jąc: 

– List! List! Trzy­krot­ne hur­ra dla ojca! 

– Tak, miły dłu­gi list. Do­brze się czu­je i my­śli, że wbrew na­szym oba­wom prze­trzy­ma zimę le­piej, niż się spo­dzie­wa­ły­śmy. Skła­da wszyst­kim bar­dzo ser­decz­ne po­zdro­wie­nia z oka­zji świąt, a wam, dziew­czę­ta, prze­sy­ła coś spe­cjal­ne­go – po­wie­dzia­ła pani March, głasz­cząc swo­ją kie­szeń tak, jak­by mia­ła w niej skarb. 

– Po­spiesz­cie się i kończ­my! Amy, tyl­ko nie prze­ry­waj je­dze­nia, żeby na­wi­jać so­bie loki na pa­lu­szek albo wdzię­czyć się nad swo­im ta­le­rzem! – za­wo­ła­ła Jo i za­czę­ła krztu­sić się her­ba­tą, upusz­cza­jąc na pod­ło­gę chleb po­sma­ro­wa­ną stro­ną na dół, byle tyl­ko przy­spie­szyć du­cho­wą ucztę. 

Beth prze­sta­ła jeść i ode­szła, żeby usiąść w swo­im ciem­nym kąt­ku i ocze­ki­wać na przy­jem­ność, któ­ra mia­ła na­dejść, gdy wszyst­kie będą go­to­we. 

– Uwa­żam, że oj­ciec po­stą­pił wspa­nia­le, idąc na front jako ka­pe­lan, mimo że jest już za sta­ry na po­bór i nie dość sil­ny na żoł­nie­rza – po­wie­dzia­ła cie­pło Meg. 

– Och, gdy­bym tak mo­gła pójść jako do­bosz, jako mar­kiet­ka czy jak to się na­zy­wa? Albo jako pie­lę­gniar­ka, tak żeby być bli­sko nie­go i po­ma­gać mu – wy­ję­cza­ła Jo. 

– To musi być bar­dzo nie­przy­jem­ne, kie­dy trze­ba spać w na­mio­cie, jeść róż­ne nie­smacz­ne rze­czy i pić z bla­sza­ne­go kub­ka – wes­tchnę­ła Amy. 

– Kie­dy on wró­ci do domu, Mar­mi­siu? – za­py­ta­ła Beth z lek­kim drże­niem w gło­sie. 

– Nie prę­dzej niż za wie­le mie­się­cy, ko­cha­nie, chy­ba że bę­dzie cho­ry. Po­zo­sta­nie naj­dłu­żej, jak bę­dzie mógł, i wier­nie wy­peł­ni swo­je obo­wiąz­ki, a my nie we­zwie­my go do po­wro­tu ani o mi­nu­tę wcze­śniej niż ter­min zwol­nie­nia. A te­raz chodź­cie i po­słu­chaj­cie li­stu. 

 Przy­su­nę­ły się wszyst­kie do ko­min­ka, mat­ka w du­żym fo­te­lu, z Beth u swo­ich stóp, Meg i Amy przy­sia­dły na obu opar­ciach fo­te­la, a Jo sta­nę­ła z tyłu, tak żeby nikt nie mógł zo­ba­czyć śla­du emo­cji na jej twa­rzy, gdy­by lek­tu­ra oka­za­ła się wzru­sza­ją­ca. W tych cięż­kich cza­sach nie­wie­le pi­sa­no li­stów, któ­re nie by­ły­by wzru­sza­ją­ce, zwłasz­cza je­śli cho­dzi o te wy­sy­ła­ne do do­mów przez oj­ców. W li­ście tym nie­wie­le miej­sca zaj­mo­wa­ły in­for­ma­cje o po­ko­ny­wa­nych trud­no­ściach, gro­żą­cych nie­bez­pie­czeń­stwach i prze­zwy­cię­ża­nej tę­sk­no­cie za do­mem. Miał po­god­ny, opty­mi­stycz­ny ton, za­wie­rał dużo barw­nych opi­sów obo­zo­we­go ży­cia, mar­szów i woj­sko­wych no­wi­nek i tyl­ko pod sam ko­niec ser­ce pi­szą­ce­go opa­no­wa­ły oj­cow­ska mi­łość i tę­sk­no­ta za po­zo­sta­wio­ny­mi w domu dziew­czyn­ka­mi. 

 

Prze­każ im wszyst­kim mi­łość i uca­ło­wa­nia. Po­wiedz, że my­ślę o nich w cią­gu dnia, mo­dlę się za nie w nocy i za­wsze znaj­du­ję naj­więk­sze po­cie­sze­nie w ich od­da­niu. Rok wy­da­je się tak dłu­gim cza­sem ocze­ki­wa­nia na chwi­lę, kie­dy je znów zo­ba­czę, ale przy­po­mnij im, że mogą wszyst­kie pra­co­wać, a wte­dy te trud­ne dni nie pój­dą na mar­ne. Wiem, że będą pa­mię­ta­ły wszyst­ko, co im po­wie­dzia­łem, że będą dla cie­bie ko­cha­ją­cy­mi dzieć­mi, wier­nie speł­nią swo­je obo­wiąz­ki, dziel­nie po­ko­na­ją swych we­wnętrz­nych wro­gów i do­ro­sną tak pięk­nie, że kie­dy do nich wró­cę, będę mógł być bar­dziej niż kie­dy­kol­wiek dum­ny z mo­ich ko­bie­tek. 

 

Przy czy­ta­niu tej czę­ści li­stu wszyst­kie za­czę­ły po­cią­gać no­sa­mi. Jo nie wsty­dzi­ła się wiel­kiej łzy, któ­ra kap­nę­ła z koń­ca jej nosa, a Amy nie mar­twi­ła się o po­tar­ga­ne loki, kie­dy ukry­ła twarz na ra­mie­niu mat­ki i wy­szlo­cha­ła: 

– Je­stem sa­mo­lub­ną dziew­czy­ną! Ale na­praw­dę po­sta­ram się być lep­sza, tak żeby się na mnie nie za­wiódł w przy­szło­ści. 

– Wszyst­kie się po­sta­ra­my! – za­wo­ła­ła Meg. – Ja za dużo my­ślę o swo­im wy­glą­dzie i nie cier­pię pra­cy, ale to się zmie­ni, je­śli tyl­ko dam radę. 

– Ja też spró­bu­ję i może będę, jak lubi mnie na­zy­wać, „ko­biet­ką”, a nie taką dzi­ką i nie­okrze­sa­ną, i po­sta­ram się wy­peł­niać moje obo­wiąz­ki tu­taj, za­miast pra­gnąć być gdzie in­dziej – od­rze­kła Jo i przy­zna­ła w du­chu, że po­skra­mia­nie wła­sne­go tem­pe­ra­men­tu tu, w domu, było znacz­nie trud­niej­szym za­da­niem niż sta­wia­nie czo­ła kil­ku re­be­lian­tom tam, na Po­łu­dniu. 

Beth nic nie po­wie­dzia­ła, ale otar­ła łzy nie­bie­ską woj­sko­wą skar­pet­ką i za­czę­ła ener­gicz­nie ro­bić na dru­tach, nie od­wle­ka­jąc wy­peł­nie­nia obo­wiąz­ku, któ­ry był tuż obok, a w du­szy po­sta­na­wia­jąc być taką, jaką oj­ciec pra­gnął ją za­stać, kie­dy ko­niec roku przy­nie­sie jego szczę­śli­wy po­wrót do domu. 

Pani March prze­rwa­ła po­god­nym gło­sem ci­szę, jaka za­pa­dła po sło­wach Jo: 

– Czy pa­mię­ta­cie, jak ba­wi­ły­ście się w po­chód piel­grzy­mów, kie­dy by­ły­ście małe? Nic nie cie­szy­ło was bar­dziej niż to, że za­wią­zy­wa­łam wam na ple­cach moje wo­recz­ki na ścin­ki jako tor­by piel­grzy­mie, da­wa­łam ka­pe­lu­sze, kije i ru­lo­ny pa­pie­ru i po­zwa­la­łam wam wę­dro­wać po domu od piw­ni­cy, gdzie było Mia­sto Znisz­cze­nia, wy­so­ko, wy­so­ko na dach, gdzie znaj­do­wa­ły­ście róż­ne wspa­nia­łe rze­czy, z któ­rych bu­do­wa­ły­ście Nie­biań­skie Mia­sto. 

– Ja­każ to była za­ba­wa, zwłasz­cza wę­drów­ka koło lwów, wal­ka z Abad­do­nem i prze­pra­wa przez do­li­nę, gdzie miesz­ka­ły skrza­ty! – wy­krzyk­nę­ła Jo. 

– Ja lu­bi­łam to miej­sce, w któ­rym to­boł­ki spa­da­ły i to­czy­ły się w dół po scho­dach – po­wie­dzia­ła Meg. 

– Moja ulu­bio­na część była wte­dy, kie­dy wy­cho­dzi­ły­śmy na pła­ski dach, gdzie znaj­do­wa­ły się na­sze kwia­ty, drze­wa i róż­ne pięk­ne rze­czy, i wszyst­kie sta­ły­śmy, śpie­wa­jąc w słoń­cu z ra­do­ści – do­da­ła Beth, uśmie­cha­jąc się tak, jak­by po­wró­ci­ła do niej ta miła chwi­la. 

– Nie­wie­le z tego pa­mię­tam poza tym, że ba­łam się piw­ni­cy i ciem­ne­go wej­ścia i że za­wsze lu­bi­łam ciast­ko i mle­ko, któ­re do­sta­wa­ły­śmy na gó­rze. Gdy­bym nie była za do­ro­sła na ta­kie rze­czy, to chęt­nie znów bym się w to po­ba­wi­ła – po­wie­dzia­ła Amy, za­czy­na­ją­ca już w doj­rza­łym wie­ku lat dwu­na­stu na­po­my­kać o po­rzu­ca­niu dzie­cin­nych za­baw. 

– Ni­g­dy nie je­ste­śmy na to zbyt do­ro­śli, ko­cha­nie, bo jest to gra, w któ­rej uczest­ni­czy­my przez cały czas, w ten czy inny spo­sób. Mamy swo­je cię­ża­ry, na­szą dro­gę przed nami, a dą­że­nie do do­bra i szczę­ścia może być prze­wod­ni­kiem wio­dą­cym przez licz­ne kło­po­ty i błę­dy do osią­gnię­cia po­ko­ju, ja­kim jest praw­dzi­we Nie­biań­skie Mia­sto. A te­raz, moi mali piel­grzy­mi, spró­buj­cie za­cząć jesz­cze raz, tym ra­zem nie w za­ba­wie, lecz na­praw­dę, i zo­ba­czy­my, do­kąd do­trze­cie, za­nim oj­ciec po­wró­ci do domu. 

– Na­praw­dę, mamo? Gdzie są na­sze to­boł­ki? – za­py­ta­ła Amy, któ­ra była bar­dzo do­słow­ną mło­dą damą. 

– Każ­da z was, z wy­jąt­kiem Beth, po­wie­dzia­ła przed chwi­lą, jaki nie­sie cię­żar. My­ślę, że ona po pro­stu nie ma żad­ne­go – po­wie­dzia­ła mat­ka. 

– Ow­szem, mam. Mój cię­żar to na­czy­nia i od­ku­rza­nie, i za­zdrość wo­bec dziew­czy­nek ma­ją­cych ład­ne pia­ni­na, i to, że boję się lu­dzi. 

Cię­żar Beth był tak nie­znacz­ny, że wszyst­kim chcia­ło się śmiać, ale nikt tego nie zro­bił, bo zra­ni­ło­by to bar­dzo jej uczu­cia. 

– Spró­buj­my – po­wie­dzia­ła Meg w za­my­śle­niu. – To tyl­ko inna na­zwa na­sze­go dą­że­nia do by­cia do­bry­mi, a ta opo­wieść może nam po­móc, gdyż mimo że pró­bu­je­my być do­bre, cza­sa­mi o tym za­po­mi­na­my, bo to jest cięż­ka pra­ca, więc nie ro­bi­my wszyst­kie­go, co w na­szej mocy. 

– By­ły­śmy dzi­siej­sze­go wie­czo­ru w Ba­gnie Zwąt­pie­nia, a mama przy­szła i wy­cią­gnę­ła nas, tak jak cu­dow­na moc czy­ni to w książ­ce. Po­win­ny­śmy mieć nasz ru­lon wska­zó­wek, tak jak Kry­stian. Jak to zro­bi­my? – za­py­ta­ła Jo za­chwy­co­na po­my­słem, któ­ry wpro­wa­dzał pe­wien ele­ment przy­go­dy w tak bar­dzo nud­ne za­da­nie speł­nia­nia obo­wiąz­ków. 

– Zaj­rzyj­cie w świą­tecz­ny po­ra­nek pod po­dusz­ki, a znaj­dzie­cie swój prze­wod­nik – od­par­ła pani March. 

Oma­wia­ły więc nowy plan, pod­czas gdy sta­ra Han­na sprzą­ta­ła ze sto­łu. Po­tem po­ja­wi­ły się ko­szycz­ki do ro­bó­tek i za­mi­go­ta­ły igły; dziew­czę­ta szy­ły prze­ście­ra­dła dla ciot­ki March. Było to nud­ne za­ję­cie, ale tego wie­czo­ru nikt nie ma­ru­dził. Przy­sta­ły na po­mysł Jo, aby po­dzie­lić dłu­gie par­tie ma­te­ria­łu na czte­ry czę­ści i na­zwać je Eu­ro­pą, Azją, Afry­ką i Ame­ry­ką, to­też ba­wi­ły się zna­ko­mi­cie, oma­wia­jąc po­szcze­gól­ne kra­je, kie­dy się przez nie „prze­szy­wa­ły”. 

O dzie­wią­tej za­koń­czy­ły pra­cę i jak zwy­kle za­śpie­wa­ły przed pój­ściem do łó­żek. Nikt poza Beth nie po­tra­fił wy­do­być dźwię­ku ze sta­re­go pia­ni­na, ale za to ona, de­li­kat­nie do­ty­ka­jąc po­żół­kłych kla­wi­szy, umia­ła za­pew­nić miły akom­pa­nia­ment do pro­stych pio­se­nek, któ­re śpie­wa­ły. Meg mia­ła głos jak flet i ona wraz z mat­ką pro­wa­dzi­ły chór. Amy cy­ka­ła jak świerszcz, a Jo wę­dro­wa­ła po pie­śniach, jak jej się żyw­nie po­do­ba­ło, za­wsze wpa­da­jąc w nie­od­po­wied­nim mo­men­cie z re­cho­tem lub try­lem, psu­jąc naj­bar­dziej po­waż­ną me­lo­dię. Śpie­wa­ły tak za­wsze, od­kąd po­tra­fi­ły wy­se­ple­nić: Mała fiast­ko sieć nam, sieć, i sta­ło się to już do­mo­wą tra­dy­cją, al­bo­wiem ich mat­ka była uro­dzo­ną śpie­wacz­ką. Jako pierw­szy dźwięk z rana roz­brzmie­wał za­wsze jej głos, kie­dy cho­dzi­ła po miesz­ka­niu, śpie­wa­jąc jak skow­ro­nek, i ten sam we­so­ły głos ostat­ni dźwię­czał wie­czo­rem, gdyż dziew­czę­ta ni­g­dy nie czu­ły się zbyt do­ro­słe na do­brze zna­ną ko­ły­san­kę. 
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ROZ­DZIAŁ II

We­so­łe świę­ta
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W sza­ry świt Bo­że­go Na­ro­dze­nia pierw­sza obu­dzi­ła się Jo. Na ko­min­ku nie wi­sia­ły skar­pe­ty z pre­zen­ta­mi i przez chwi­lę po­czu­ła się tak za­wie­dzio­na jak daw­no temu, kie­dy jej mała skar­pet­ka spa­dła pod cię­ża­rem upcha­nych w niej dro­bia­zgów. Przy­po­mnia­ła so­bie obiet­ni­cę mat­ki i wsu­nąw­szy rękę pod po­dusz­kę, wy­cią­gnę­ła małą książ­kę w szkar­łat­nej opra­wie. Zna­ła ją bar­dzo do­brze, gdyż była to pięk­na sta­ra opo­wieść o naj­lep­szym ży­ciu prze­ży­tym kie­dy­kol­wiek i Jo wie­dzia­ła, że to naj­lep­szy prze­wod­nik dla każ­de­go wy­ru­sza­ją­ce­go w da­le­ką dro­gę piel­grzy­ma. Obu­dzi­ła Meg, ży­cząc „We­so­łych świąt”, i ka­za­ła jej zaj­rzeć pod po­dusz­kę. Uka­za­ła się książ­ka w zie­lo­nej okład­ce, za­wie­ra­ją­ca we­wnątrz ten sam ob­ra­zek i kil­ka słów na­pi­sa­nych przez mat­kę, któ­re w ich oczach czy­ni­ły ten je­dy­ny pre­zent tak bar­dzo cen­nym. Beth i Amy też się już obu­dzi­ły, by po­szpe­rać i tak­że zna­leźć swo­je ksią­żecz­ki – jed­ną w ko­lo­rze go­łę­bim, a dru­gą nie­bie­ską – i wszyst­kie usia­dły, oglą­da­jąc je i roz­ma­wia­jąc, pod­czas gdy nie­bo na wscho­dzie po­ró­żo­wia­ło z na­dej­ściem dnia. 

Mar­ga­ret, mimo iż cza­sa­mi próż­na, była z na­tu­ry słod­ka i po­boż­na. To mimo woli wy­wie­ra­ło wpływ na sio­stry, zwłasz­cza na Jo, któ­ra ko­cha­ła ją bar­dzo czu­le i wy­ka­zy­wa­ła wo­bec niej po­słu­szeń­stwo, gdyż Mar­ga­ret za­wsze udzie­la­ła rad w spo­sób nie­zwy­kle ła­god­ny. 

– Dziew­czę­ta – po­wie­dzia­ła Meg po­waż­nie, spo­glą­da­jąc na po­tar­ga­ną gło­wę obok sie­bie i na dwie po­zo­sta­łe w dal­szej czę­ści po­ko­ju, okry­te noc­ny­mi czep­ka­mi. – Mama chce, że­by­śmy czy­ta­ły, ko­cha­ły i ce­ni­ły te książ­ki, i mu­si­my za­cząć to od za­raz. Daw­niej by­ły­śmy temu wier­ne, ale od­kąd ojca nie ma i spa­dły na nas te wszyst­kie wo­jen­ne kło­po­ty, za­nie­dba­ły­śmy wie­le spraw. Wy mo­że­cie po­stę­po­wać, jak wam się po­do­ba, ale ja będę trzy­ma­ła moją książ­kę tu na tym sto­li­ku i co dzień rano, jak tyl­ko się obu­dzę, prze­czy­tam tro­chę, bo wiem, że do­brze mi to zro­bi i po­mo­że w cią­gu dnia. 

Po czym otwo­rzy­ła swo­ją ksią­żecz­kę i za­czę­ła czy­tać. Jo oto­czy­ła ją ra­mie­niem i przy­tu­la­jąc swój po­li­czek do po­licz­ka sio­stry, też czy­ta­ła z wy­ra­zem spo­ko­ju, tak rzad­ko gosz­czą­cym na jej zmien­nej twa­rzy. 

– Jaka Meg jest do­bra! Chodź, Amy, zrób­my tak jak one. Po­mo­gę ci z trud­ny­mi wy­ra­za­mi, a jak nie bę­dzie­my cze­goś ro­zu­mia­ły, to one nam wy­tłu­ma­czą – szep­nę­ła Beth, na któ­rej ład­ne książ­ki i przy­kład sióstr wy­war­ły duże wra­że­nie. 

– Cie­szę się, że moja jest nie­bie­ska – po­wie­dzia­ła Amy, po czym w po­ko­jach za­pa­no­wa­ła ci­sza, sły­chać było tyl­ko de­li­kat­ny sze­lest prze­wra­ca­nych kar­tek. 

Zi­mo­we słoń­ce zaj­rza­ło do środ­ka, żeby do­tknąć mą­drych głó­wek i sku­pio­nych twa­rzy swym świą­tecz­nym po­zdro­wie­niem. 

– Gdzie jest mama? – za­py­ta­ła Meg, kie­dy obie z Jo zbie­gły pół go­dzi­ny póź­niej na dół, aby po­dzię­ko­wać za pre­zen­ty. 

– Bóg je­den wie. Ja­kaś bie­do­ta przy­szła po proś­bie i wa­sza mama za­raz po­szła zo­ba­czyć, co po­trze­ba. Ni­g­dy nie było ta­kiej ko­bie­ty, żeby da­wać jeść i pić, i ubra­nie, i drew­no – od­po­wie­dzia­ła Han­na, któ­ra pra­co­wa­ła w ich domu od uro­dze­nia Meg i któ­rą wszyst­kie uwa­ża­ły bar­dziej za przy­ja­ciół­kę niż słu­żą­cą. 

– My­ślę, że szyb­ko wró­ci, więc smaż swo­je plac­ki i wszyst­ko przy­go­tuj – po­wie­dzia­ła Meg, spo­glą­da­jąc na pre­zen­ty ze­bra­ne w ko­szy­ku i trzy­ma­ne pod sofą, by je w od­po­wied­niej chwi­li wy­cią­gnąć. – Och, a gdzie jest bu­tel­ka wody ko­loń­skiej od Amy? – za­py­ta­ła, nie znaj­du­jąc ma­łej fla­szecz­ki. 

– Za­bra­ła ją przed chwi­lą, żeby przy­cze­pić wstąż­kę czy coś w tym ro­dza­ju – od­par­ła Jo, tań­cząc po po­ko­ju, aby roz­cią­gnąć nie­co sztyw­ne od no­wo­ści woj­sko­we kap­cie. 

– Praw­da, że ład­nie wy­glą­da­ją moje chu­s­tecz­ki? Han­na upra­ła je dla mnie i upra­so­wa­ła, a ja sama wy­szy­łam mo­no­gra­my – po­wie­dzia­ła Beth, pa­trząc z dumą na tro­chę nie­rów­ne li­te­ry, któ­re kosz­to­wa­ły ją tyle pra­cy. 

– Bło­go­sła­wio­ne dzie­cię! Wy­szy­ła na nich „mama” za­miast „M. March”. Jak śmiesz­nie! – za­wo­ła­ła Jo, pod­no­sząc jed­ną z chu­s­te­czek. 

– Czy to nie­do­brze? Po­my­śla­łam, że tak bę­dzie le­piej, bo Meg też ma ini­cja­ły M.M., a ja chcę, żeby tyl­ko Mar­mi­sia uży­wa­ła tych chu­s­te­czek – po­wie­dzia­ła Beth, wy­glą­da­jąc na stra­pio­ną. 

– Ależ oczy­wi­ście, że to do­brze, ko­cha­nie, i to cał­kiem nie­zły po­mysł; a w do­dat­ku nie­zwy­kle roz­sąd­ny, bo te­raz nikt się nie może po­my­lić. Na pew­no bar­dzo się to ma­mie spodo­ba – od­rze­kła Meg, marsz­cząc się na Jo i uśmie­cha­jąc do Beth. 

– Mama idzie. Szyb­ko cho­waj ko­szyk! – za­wo­ła­ła Jo, gdyż trza­snę­ły drzwi, a w holu roz­legł się od­głos kro­ków. 

Amy wbie­gła po­spiesz­nie i po­czu­ła się nie­co spe­szo­na, kie­dy zo­ba­czy­ła, że sio­stry cze­ka­ją na nią. 

– Gdzie ty by­łaś i co tam cho­wasz za ple­ca­mi? – za­py­ta­ła Meg ze zdu­mie­niem, wnio­sku­jąc z płasz­cza i kap­tur­ka, że zwy­kle le­ni­wa Amy zdą­ży­ła już wyjść na dwór mimo wcze­snej pory. 

– Nie śmiej się ze mnie, Jo! Nie cho­dzi­ło o to, żeby coś przed wami ukryć, za­nim na­dej­dzie wła­ści­wa pora. Chcia­łam tyl­ko za­mie­nić małą bu­tel­kę na dużą i wy­da­łam na nią wszyst­kie swo­je pie­nią­dze, i na­praw­dę sta­ram się już nie być sa­mo­lub­na. – Mó­wiąc to, Amy po­ka­za­ła ele­ganc­ki fla­kon, któ­ry za­stą­pił po­przed­ni, tani. 

Po tym drob­nym wy­sił­ku, na jaki się zdo­by­ła, wy­glą­da­ła tak szcze­rze i skrom­nie, że Meg od razu ją uści­ska­ła, a Jo na­zwa­ła ło­bu­zia­kiem, pod­czas gdy Beth pod­bie­gła do okna i ze­rwa­ła naj­pięk­niej­szą ze swo­ich róż, żeby ozdo­bić nową bu­tel­kę. 

– Wie­cie, kie­dy rano czy­ta­ły­śmy i mó­wi­ły­śmy o tym, jak być do­brym, tak mi się zro­bi­ło wstyd mo­je­go pre­zen­tu, że gdy tyl­ko wsta­łam, po­bie­głam do skle­pu na rogu i za­mie­ni­łam, i tak się z tego cie­szę, bo te­raz mój pre­zent jest naj­ład­niej­szy. 

Ko­lej­ne trza­śnię­cie drzwi od uli­cy wy­sła­ło ko­szyk pod sofę, a dziew­czę­ta do sto­łu, go­to­we do śnia­da­nia.

– We­so­łych świąt, Mar­mi­siu! Wie­lu we­so­łych świąt! Dzię­ku­je­my za książ­ki. Tro­chę już prze­czy­ta­ły­śmy i bę­dzie­my je czy­tać co­dzien­nie – wo­ła­ły chó­rem. 

– We­so­łych świąt, có­recz­ki! Cie­szę się, że od razu za­czę­ły­ście, i mam na­dzie­ję, że bę­dzie­cie to kon­ty­nu­ować. Ale za­nim usią­dzie­my do sto­łu, chcia­ła­bym wam coś po­wie­dzieć. Nie­da­le­ko stąd miesz­ka bied­na ko­bie­ta z ma­leń­kim nie­mow­lę­ciem. Sze­ścio­ro dzie­ci kuli się w jed­nym łóż­ku, żeby im było cie­plej, bo nie mają ognia. Nie mają też nic do je­dze­nia i naj­star­szy chło­piec przy­szedł, żeby mi po­wie­dzieć, jak cier­pią z gło­du i zim­na. Moje dziew­czę­ta, czy od­da­cie im swo­je śnia­da­nie jako świą­tecz­ny po­da­ru­nek? 

Wszyst­kie były nie­zwy­kle głod­ne, bo cze­ka­ły już od go­dzi­ny, i przez mi­nu­tę żad­na się nie ode­zwa­ła. Ale tyl­ko przez mi­nu­tę, bo Jo za­raz wy­krzyk­nę­ła im­pul­syw­nie: 

– Tak się cie­szę, że przy­szłaś, za­nim za­czę­ły­śmy! 

– Czy mogę ci po­móc za­nieść rze­czy dla bied­nych ma­łych dzie­ci? – za­py­ta­ła ocho­czo Beth. 

– Ja za­nio­sę śmie­tan­kę i bu­łecz­ki – do­da­ła Amy, bo­ha­ter­sko wy­rze­ka­jąc się tego, co naj­bar­dziej lu­bi­ła. 

Meg już przy­kry­wa­ła ra­cusz­ki i ukła­da­ła chleb na jed­nym du­żym ta­le­rzu. 

– Wie­dzia­łam, że tak po­stą­pi­cie – po­wie­dzia­ła pani March, uśmie­cha­jąc się z za­do­wo­le­niem. – Wszyst­kie pój­dzie­cie mi po­móc, po po­wro­cie zje­my na śnia­da­nie chleb z mle­kiem, a resz­tę nad­ro­bi­my przy ko­la­cji. 

Nie­ba­wem były go­to­we i po­chód wy­ru­szył. Na szczę­ście było wcze­śnie i szły bocz­ny­mi ulicz­ka­mi, to­też mało kto je wi­dział i nikt nie śmiał się z dzi­wacz­nej pro­ce­sji. 

Bied­ny, pu­sty i nędz­ny był ten po­kój bez ognia, z wy­bi­ty­mi szy­ba­mi, po­dar­tą po­ście­lą, cho­rą mat­ką, pła­czą­cym nie­mow­lę­ciem i gro­mad­ką bla­dych głod­nych dzie­ci, przy­tu­lo­nych do sie­bie pod jed­ną koł­drą. Jak­żeż po­pa­trzy­ły ich duże oczy i uśmiech­nę­ły się sine war­gi, kie­dy dziew­czę­ta we­szły do środ­ka! 

– Ach, mein Gott! Przy­szły do nas anio­ły! – wzru­szy­ła się bied­na ko­bie­ta, pła­cząc z ra­do­ści. 

– Za­baw­ne anio­ły w kap­tur­kach i rę­ka­wicz­kach – po­wie­dzia­ła Jo, roz­śmie­sza­jąc wszyst­kich. 

Już po kil­ku chwi­lach rze­czy­wi­ście zda­wa­ło się, że to do­bre dusz­ki za­bra­ły się do dzie­ła. Han­na, któ­ra przy­nio­sła drew­no, roz­pa­li­ła ogień i za­tka­ła dziu­ry w oknach sta­ry­mi ka­pe­lu­sza­mi i wła­snym płasz­czem. Pani March po­da­ła cho­rej her­ba­tę i kle­ik, po­cie­szy­ła też obiet­ni­cą po­mo­cy, prze­bie­ra­jąc nie­mow­lę tak de­li­kat­nie, jak­by to było jej wła­sne dziec­ko. Dziew­czę­ta tym­cza­sem przy­go­to­wa­ły stół, po­sa­dzi­ły dzie­ci wo­kół ognia i kar­mi­ły je tak, jak kar­mi się głod­ne ptasz­ki – śmie­jąc się, roz­ma­wia­jąc i pró­bu­jąc zro­zu­mieć ich za­baw­ną ła­ma­ną an­gielsz­czy­znę. 

– Das ist gut! Die En­gel-kin­der! – wo­ła­ły bied­ne ma­leń­stwa, je­dząc i ogrze­wa­jąc czer­wo­ne rącz­ki przy ła­god­nym pło­mie­niu. 

Nikt do­tąd nie na­zwał dziew­czy­nek aniel­ski­mi dzieć­mi i uzna­ły to za nie­zmier­nie miłe, zwłasz­cza Jo, któ­rą od dnia jej uro­dzin uwa­ża­no za „San­cho”. Było to bar­dzo szczę­śli­we śnia­da­nie, mimo że na­wet go nie spró­bo­wa­ły, i my­ślę, że kie­dy ode­szły, po­zo­sta­wia­jąc po so­bie po­cie­sze­nie, to w ca­łym mie­ście nie było czte­rech szczę­śliw­szych osób niż głod­ne małe dziew­czyn­ki, któ­re od­da­ły swo­je śnia­da­nia i za­do­wo­li­ły się w świą­tecz­ny po­ra­nek chle­bem i mle­kiem. 

– Tak wła­śnie ko­cha się swe­go są­sia­da bar­dziej niż sie­bie sa­me­go i bar­dzo mi się to po­do­ba – po­wie­dzia­ła Meg, kie­dy ko­rzy­sta­jąc z tego, że mat­ka po­szła na górę po­szu­kać ubrań dla bied­nych Hum­m­lów, usta­wia­ły swo­je pre­zen­ty. 
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„Nie mają też nic do je­dze­nia i naj­star­szy chło­piec przy­szedł, żeby mi po­wie­dzieć, jak cier­pią z gło­du i zim­na”.



Nie był to zbyt im­po­nu­ją­cy wi­dok, ale małe za­wi­niąt­ka za­wie­ra­ły wie­le mi­ło­ści, a wy­so­ki wa­zon, któ­ry stał po­środ­ku z czer­wo­ny­mi ró­ża­mi, bia­ły­mi chry­zan­te­ma­mi i dzi­kim wi­nem, nada­wał sto­ło­wi zu­peł­nie ele­ganc­ki wy­gląd. 

– Idzie już! Beth, uderz w kla­wi­sze! Otwie­raj drzwi, Amy! Trzy­krot­ne hur­ra dla Mar­mi­si! – wo­ła­ła Jo, ska­cząc do­oko­ła, pod­czas gdy Meg po­szła, żeby po­pro­wa­dzić mat­kę na ho­no­ro­we miej­sce. 

Beth za­gra­ła po­wi­tal­ne­go mar­sza, Amy otwo­rzy­ła drzwi na oścież, a Meg z wiel­ką god­no­ścią wy­stą­pi­ła w roli eskor­ty. Pani March była jed­no­cze­śnie za­sko­czo­na i wzru­szo­na i uśmie­cha­ła się oczy­ma peł­ny­mi łez, oglą­da­jąc pre­zen­ty i czy­ta­jąc do­łą­czo­ne krót­kie li­ści­ki. Kap­cie zo­sta­ły od razu wło­żo­ne, nowa chu­s­tecz­ka, so­wi­cie skro­pio­na wodą ko­loń­ską od Amy, wsu­nię­ta do kie­sze­ni, a ład­ne rę­ka­wicz­ki usły­sza­ły, że „ide­al­nie pa­su­ją”. 

Wie­le było śmie­chu, po­ca­łun­ków i wy­ja­śnień, a wszyst­ko w ten pro­sty i pe­łen mi­ło­ści spo­sób, któ­ry czy­ni do­mo­we świę­ta tak mi­ły­mi w chwi­li ich prze­ży­wa­nia i tak słod­ki­mi do wspo­mi­na­nia dłu­go póź­niej. Po­tem wszyst­kie rzu­ci­ły się do pra­cy. 

Po­ran­na do­bro­czyn­ność i ce­re­mo­nia za­bra­ły dość wie­le cza­su, to­też resz­tę dnia po­świę­co­no na przy­go­to­wa­nia do wie­czor­nych uro­czy­sto­ści. Dziew­czę­ta były jesz­cze za mło­de, żeby czę­sto cho­dzić do te­atru, a nie dość bo­ga­te, by po­zwo­lić so­bie na wiel­kie wy­dat­ki zwią­za­ne z pry­wat­ny­mi przed­sta­wie­nia­mi, uży­ły więc wła­sne­go spry­tu. Jako że po­trze­ba jest mat­ką wy­na­laz­ku, przy­go­to­wa­ły wszyst­ko, co było nie­zbęd­ne. Nie­któ­re z wy­ko­na­nych re­kwi­zy­tów oka­za­ły się nie­zwy­kle po­my­sło­we: gi­ta­ry z tek­tu­ry, an­tycz­ne lam­py zro­bio­ne ze sta­ro­świec­kich ma­sel­ni­czek po­kry­tych srebr­nym pa­pie­rem, wspa­nia­łe suk­nie ze sta­rej ba­weł­ny, błysz­czą­ce bla­sza­ny­mi ce­ki­na­mi po­cho­dzą­cy­mi z fa­bry­ki ma­ry­nat, i zbro­ja po­kry­ta tymi tak przy­dat­ny­mi ka­wał­ka­mi me­ta­lu w kształ­cie rom­bów, po­zo­sta­ły­mi z płach­ty bla­chy po wy­cię­ciu po­kry­wek na sło­iki do kon­serw. Me­ble po­przew­ra­ca­no do góry no­ga­mi, a duża al­ko­wa sta­ła się sce­ną dla wie­lu nie­win­nych swa­wo­li. 

Męż­czy­znom wstęp był wzbro­nio­ny, to­też Jo, ku wła­sne­mu za­do­wo­le­niu, gra­ła mę­skie role, pa­ra­du­jąc z roz­ko­szą w pa­rze wy­so­kich skó­rza­nych bu­tów, po­da­ro­wa­nych jej przez przy­ja­ciół­kę, któ­ra zna­ła pew­ną pa­nią, a ta pani zna­ła pew­ne­go ak­to­ra. Buty te, a tak­że sta­ry flo­ret i roz­cię­ty du­bel­to­wy ku­brak, uży­wa­ny przez ja­kie­goś ma­la­rza do ob­ra­zu, były skar­ba­mi Jo i po­ja­wia­ły się przy każ­dej oka­zji. Skrom­ne roz­mia­ry ze­spo­łu spra­wia­ły, że dwaj głów­ni ak­to­rzy mu­sie­li pod­jąć się kil­ku ról w jed­nej sztu­ce i bez wąt­pie­nia na­le­ża­ło im się uzna­nie za cięż­ką pra­cę przy ucze­niu się kwe­stii trzech czy czte­rech po­sta­ci, wska­ki­wa­niu w róż­ne ko­stiu­my i wy­ska­ki­wa­niu z nich i w do­dat­ku re­ży­se­ro­wa­niu przed­sta­wie­nia. Było to zna­ko­mi­te ćwi­cze­nie dla ich pa­mię­ci, a za­ra­zem nie­szko­dli­wa za­ba­wa i za­ję­cie na wie­le go­dzin, któ­re w prze­ciw­nym ra­zie by­ły­by nud­ne, sa­mot­ne lub spę­dzo­ne w mniej mi­łym to­wa­rzy­stwie. 

W wie­czór Bo­że­go Na­ro­dze­nia dzie­sięć dziew­czy­nek, wdra­paw­szy się na łóż­ko słu­żą­ce jako loża, za­sia­dło w sta­nie naj­po­chleb­niej­sze­go ocze­ki­wa­nia przed nie­bie­sko-żół­tą za­sło­ną z per­ka­lu. Spo­za kur­ty­ny do­bie­ga­ły licz­ne sze­le­sty i szep­ty, snu­ło się nie­co dymu z lam­py i od cza­su do cza­su sły­chać było chi­chot Amy, któ­ra w chwi­lach pod­nie­ce­nia mia­ła skłon­ność do po­pa­da­nia w hi­ste­rię. Wła­śnie za­brzmiał gong, kur­ty­na opa­dła i roz­po­czę­ła się Tra­ge­dia ope­ro­wa. 

„Po­nu­ry las”, jak gło­sił je­den z afi­szów, za­stę­po­wa­ły do­nicz­ki z krze­wa­mi, zie­lo­ny ryps na pod­ło­dze i pie­cza­ra w od­da­li. Pie­cza­ra ta mia­ła dach zro­bio­ny ze sto­ja­ka do wie­trze­nia po­ście­li, a ścia­ny z biu­rek, po­mię­dzy któ­ry­mi był roz­pa­lo­ny do go­rą­ca pie­cyk, z usta­wio­nym na nim czar­nym ko­cioł­kiem. Nad ko­cioł­kiem sta­ła po­chy­lo­na sta­ra cza­row­ni­ca. Na sce­nie było ciem­no i blask pie­cy­ka da­wał zna­ko­mi­ty efekt, tym bar­dziej że gdy cza­row­ni­ca pod­nio­sła po­kryw­kę, z ko­cioł­ka wy­le­cia­ła praw­dzi­wa para. Po­zwo­lo­no wi­dow­ni ochło­nąć przez chwi­lę z pierw­sze­go wra­że­nia. Na­stęp­nie dum­nie wkro­czył „czar­ny cha­rak­ter” Hugo, z po­brzę­ku­ją­cym u boku mie­czem, w ka­pe­lu­szu pod­wi­nię­tym z jed­nej stro­ny do góry, z czar­ną bro­dą, w ta­jem­ni­czej pe­le­ry­nie i wy­so­kich bu­tach. Przez chwi­lę cho­dził tam i z po­wro­tem w wiel­kim po­ru­sze­niu, po czym ude­rzył się w czo­ło i wy­dzie­ra­jąc się dzi­kim gło­sem, za­śpie­wał o swo­jej nie­na­wi­ści do Ro­de­ri­ga, mi­ło­ści do Żary i mi­łym po­sta­no­wie­niu, by za­bić jed­no z nich, a zdo­być dru­gie. Gru­by głos Hu­go­na i okrzy­ki, któ­re co ja­kiś czas wy­da­wał, wy­wie­ra­ły duże wra­że­nie i pu­blicz­ność na­gro­dzi­ła go bra­wa­mi w chwi­li, kie­dy prze­rwał na mo­ment, żeby zła­pać od­dech. Skło­nił się jak ktoś na­wy­kły do pu­blicz­ne­go uzna­nia, po czym zaj­rzał ukrad­kiem do ja­ski­ni i na­ka­zał Ha­gar, by wy­szła, mó­wiąc wład­czo: „Hej tam, słu­go! Po­trzeb­naś mi!”. 

Wy­ło­ni­ła się Meg ze zwi­sa­ją­cym wo­kół twa­rzy sza­rym koń­skim wło­siem, w czer­wo­no-czar­nym szla­fro­ku, z la­ską i pe­le­ry­ną w ka­ba­li­stycz­ne zna­ki. Hugo za­żą­dał jed­ne­go na­po­ju, któ­re­go wy­pi­cie spra­wi, że Zara go po­ko­cha, i dru­gie­go na uśmier­ce­nie Ro­de­ri­ga. Ha­gar, we wspa­nia­łej dra­ma­tycz­nej arii, zo­bo­wią­za­ła się do­star­czyć oba na­po­je i za­czę­ła wzy­wać du­cha, któ­ry miał jej przy­nieść mi­ło­sny na­pój: 

 

Tu­taj, ach, tu­taj, z mego roz­ka­zu, 

Po­wietrz­ny du­chu, przy­bądź od razu! 

Zro­dzo­ny z róż w ro­si­stą noc, 

Zna­szże ty mik­stur ta­jem­nych moc? 

Z el­fią pręd­ko­ścią przy­nieś tu mi 

Pach­ną­cy na­pój, co mi się śni; 

Niech bę­dzie bar­dzo moc­ny, słod­ki... 

Du­chu, od­po­wiedz na me zwrot­ki. 

 

Roz­legł się de­li­kat­ny dźwięk mu­zy­ki i spo­za ja­ski­ni wy­nu­rzy­ła się drob­na po­stać w ob­ło­ku bie­li, z błysz­czą­cy­mi skrzy­dła­mi, zło­ty­mi wło­sa­mi i gir­lan­dą róż na gło­wie. Ma­cha­jąc różdż­ką, po­stać ta za­śpie­wa­ła: 

 

Przy­by­wam od razu 

Z twe­go roz­ka­zu 

Ze sre­brzy­ste­go księ­ży­ca. 

Weź za­klę­cie to, 

Użyj do­brze go 

Lub znik­nie mocy jego ta­jem­ni­ca!

 

I po­rzu­ca­jąc u stóp cza­row­ni­cy małą po­zła­ca­ną bu­tel­kę, duch znik­nął. Ko­lej­na pieśń wy­ko­na­na przez Ha­gar wy­wo­ła­ła na­stęp­ną zja­wę – nie­zbyt pięk­ną, gdyż oto, przy akom­pa­nia­men­cie huku, po­ja­wił się brzyd­ki czar­ny cho­chlik i wy­re­cho­taw­szy swą kwe­stię, rzu­cił w Hu­go­na ciem­ną bu­tel­ką, po czym znik­nął z szy­der­czym śmie­chem. Wy­mam­ro­taw­szy po­dzię­ko­wa­nie, Hugo wło­żył na­po­je do bu­tów i od­szedł, a Ha­gar po­in­for­mo­wa­ła wi­dow­nię, że po­nie­waż uśmier­cił on w prze­szło­ści kil­ka jej przy­ja­ció­łek, prze­klę­ła go i ma za­miar po­krzy­żo­wać jego pla­ny, bio­rąc tym sa­mym na nim od­wet. Kur­ty­na opa­dła i pu­blicz­ność od­po­czy­wa­ła, je­dząc sło­dy­cze i dys­ku­tu­jąc nad wa­lo­ra­mi sztu­ki. 

Dłuż­szy okres stu­ka­nia młot­ka­mi po­prze­dził po­now­ne pod­nie­sie­nie kur­ty­ny, ale kie­dy oka­za­ło się, jak wspa­nia­łe ar­cy­dzie­ło sce­nicz­nej sto­lar­ki młot­ki te spo­rzą­dzi­ły, nikt na­wet nie mruk­nął o spóź­nie­niu. Było to do­praw­dy zna­ko­mi­te! Sta­ła tam wy­so­ka aż do su­fi­tu wie­ża. W po­ło­wie jej wy­so­ko­ści wid­nia­ło okno, w nim za­pa­lo­na lam­pa, a spo­za bia­łej za­słon­ki wi­dać było Zarę w pięk­nej błę­kit­no­srebr­nej suk­ni, cze­ka­ją­cą na Ro­de­ri­ga. On przy­był wspa­nia­le ubra­ny, w ka­pe­lu­szu z pió­ra­mi, czer­wo­nej pe­le­ry­nie, z kasz­ta­no­wym lo­kiem nad czo­łem, gi­ta­rą i oczy­wi­ście w wy­so­kich bu­tach. Uklą­kł­szy u stóp wie­ży, od­śpie­wał rzew­ną se­re­na­dę. Zara od­po­wie­dzia­ła mu i po tym mu­zycz­nym dia­lo­gu zgo­dzi­ła się na uciecz­kę. Tu na­stą­pił efekt nad­zwy­czaj­ny sztu­ki. Ro­de­ri­go wy­cią­gnął sznu­ro­wą dra­bin­kę z pię­cio­ma stop­nia­mi, za­rzu­cił je­den jej ko­niec do góry i za­pro­sił Zarę do zej­ścia. 
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„Wła­śnie za­brzmiał gong, kur­ty­na opa­dła i roz­po­czę­ła się Tra­ge­dia ope­ro­wa”.



Nie­śmia­ło wy­su­nę­ła się spo­za krat, opar­ła dłoń na ra­mie­niu Ro­de­ri­ga i mia­ła wła­śnie wdzięcz­nie ze­sko­czyć, kie­dy „Nie­szczę­sna! Nie­szczę­sna Zara!” za­po­mnia­ła o swo­im we­lo­nie, a ten utkwił w oknie. Wie­ża za­chwia­ła się, po­chy­li­ła do przo­du i upa­dła z ło­sko­tem, grze­biąc w swych ru­inach nie­szczę­śli­wych ko­chan­ków! 

Po­śród ogól­ne­go wrza­sku brą­zo­we buty Ro­de­ri­ga mio­ta­ły się dzi­ko wśród ruin, spod któ­rych uka­za­ła się zło­ci­sta gło­wa, wo­ła­jąc: „A nie mó­wi­łam! A nie mó­wi­łam?!”. Wy­ka­zu­jąc nie­zwy­kłą przy­tom­ność umy­słu, Don Fe­dro, okrut­ny oj­ciec, ru­szył, by wy­cią­gnąć cór­kę spod gru­zów, spiesz­nie mó­wiąc jej na stro­nie: „Nie śmiej się! Graj, jak­by nic się nie sta­ło!” i roz­ka­zu­jąc, aby Ro­de­ri­go wstał, gniew­nie i szy­der­czo wy­pę­dził go z kró­le­stwa. Ten, mimo że nie­wąt­pli­wie był po­ru­szo­ny upad­kiem wie­ży, sta­wił czo­ło sta­re­mu wład­cy i od­mó­wił wy­jaz­du. Idąc za jego nie­ustra­szo­nym przy­kła­dem, tak­że Zara opar­ła się woli swe­go ojca, któ­ry ka­zał wtrą­cić ich obo­je do naj­głęb­szych lo­chów za­mczy­ska. Dziel­ny mały słu­ga przy­szedł z łań­cu­cha­mi i wy­pro­wa­dził ich, wy­glą­da­jąc na bar­dzo prze­stra­szo­ne­go i naj­wy­raź­niej za­po­mi­na­jąc o mo­wie, jaką miał wy­gło­sić. 

Akt trze­ci roz­gry­wał się w sali zam­ko­wej i tu wła­śnie po­ja­wi­ła się Ha­gar, by uwol­nić ko­chan­ków i skoń­czyć z Hu­go­nem. Usły­szaw­szy jego kro­ki, ukry­ła się. Wi­dzia­ła, jak Hugo wle­wa mik­stu­rę do dwóch kie­li­chów i na­ka­zu­je ma­łe­mu słu­dze: „Za­nieś je uwię­zio­nym w lo­chu i po­wiedz im, iż nie­ba­wem na­dej­dę”. Słu­ga wziął Hu­go­na na stro­nę, by mu coś po­wie­dzieć, a Ha­gar w tym cza­sie za­mie­ni­ła kie­li­chy na dwa inne, wy­peł­nio­ne czymś zu­peł­nie nie­szko­dli­wym. Fer­di­nan­do, słu­żą­cy, wy­niósł je, a Ha­gar po­sta­wi­ła z po­wro­tem kie­lich z tru­ci­zną, prze­zna­czo­ną dla Ro­de­ri­ga. Hugo, spra­gnio­ny po dłu­gim śpie­wie, wy­pił na­pój, stra­cił przy­tom­ność i po dłuż­szej chwi­li wy­ma­chi­wa­nia no­ga­mi i tu­pa­nia padł plac­kiem i... umarł, pod­czas gdy Ha­gar po­in­for­mo­wa­ła, co zro­bi­ła, w arii o nie­zwy­kłej mocy i me­lo­dii. 

Była to do­praw­dy wstrzą­sa­ją­ca sce­na, choć nie­któ­rzy mo­gli po­my­śleć, że na­głe roz­sy­pa­nie się dłu­gich kasz­ta­no­wych wło­sów zło­czyń­cy nie­co ze­psu­ło efekt jego śmier­ci. Wy­wo­ła­no go przed kur­ty­nę i uka­zał się z wiel­ką wy­twor­no­ścią, wio­dąc za sobą Ha­gar, któ­rej śpiew uzna­no za lep­szy niż resz­ta przed­sta­wie­nia ra­zem wzię­ta. 

Akt czwar­ty uka­zy­wał roz­pa­cza­ją­ce­go Ro­de­ri­ga, któ­ry za­mie­rzał się za­szty­le­to­wać, gdyż po­wie­dzia­no mu, że Zara go opu­ści­ła. Ale w chwi­li, gdy już mie­rzył szty­le­tem w ser­ce, pod oknem roz­po­czę­ła się aria o tym, że Zara jest wier­na, acz w nie­bez­pie­czeń­stwie, i je­śli ze­chce, może ją ura­to­wać. Zo­stał wrzu­co­ny klucz, Ro­de­ri­go otwo­rzył drzwi i w sza­lo­nym spa­zmie ro­ze­rwał łań­cu­chy, po czym ru­szył, by od­na­leźć i uwol­nić uko­cha­ną. 

Pią­ty akt otwo­rzy­ła burz­li­wa sce­na mię­dzy Zarą a Don Pe­drem. On ży­czył so­bie, żeby po­szła do klasz­to­ru, ale ona nie chcia­ła na­wet o tym sły­szeć i po wzru­sza­ją­cym bła­ga­niu mia­ła wła­śnie ze­mdleć, gdy na­gle wdarł się Ro­de­ri­go i po­pro­sił o jej rękę. Don Pe­dro od­mó­wił, gdyż Ro­de­ri­go nie był bo­ga­ty. Za­czę­li krzy­czeć i strasz­li­wie ge­sty­ku­lo­wać, ale nie mo­gli dojść do po­ro­zu­mie­nia. Ro­de­ri­go miał już unieść wy­czer­pa­ną Zarę, gdy wszedł słu­żą­cy z li­stem i tor­bą od Ha­gar, któ­ra znik­nę­ła w ta­jem­ni­czy spo­sób. Z li­stu wy­ni­ka­ło, że za­pi­su­je ona mło­dej pa­rze nie­wy­po­wie­dzia­nie wiel­kie bo­gac­twa i prze­kli­na strasz­li­wie Don Pe­dra, je­śli ten nie zgo­dzi się na ich szczę­ście. Po otwar­ciu tor­by deszcz mo­net syp­nął się na sce­nę i po chwi­li cała po­kry­ła się ich bla­skiem. To już do koń­ca zmięk­czy­ło ser­ce „sro­gie­go wład­cy”. Zgo­dził się bez szem­ra­nia na ślub, wszy­scy po­łą­czy­li swe gło­sy w ra­do­snym chó­rze i kur­ty­na opa­dła na ko­chan­ków, klę­czą­cych z naj­bar­dziej ro­man­tycz­nym wdzię­kiem przed Don Pe­drem, któ­ry dał im bło­go­sła­wień­stwo. 

Roz­le­gły się grom­kie okla­ski, jed­nak nie­ocze­ki­wa­nie zo­sta­ły prze­rwa­ne, gdyż łóż­ko po­lo­we, sta­no­wią­ce pod­sta­wę „loży”, zło­ży­ło się na­gle, za­my­ka­jąc roz­en­tu­zja­zmo­wa­ną pu­blicz­ność. Ro­de­ri­go i Don Pe­dro rzu­ci­li się na po­moc i wy­cią­gnę­li wszyst­kich wpraw­dzie bez szwan­ku, ale wie­lu było nie­mych ze śmie­chu. Pod­nie­ce­nie jesz­cze nie opa­dło, kie­dy na­de­szła Han­na z „Po­zdro­wie­nia od pani March” i py­ta­niem „Czy­by pa­nien­ki nie ze­szli na ko­la­cja?”. 

Była to nie­spo­dzian­ka na­wet dla ak­to­rek, a kie­dy uj­rza­ły stół, po­pa­trzy­ły na sie­bie w za­chwy­co­nym zdu­mie­niu. Mar­mi­sia za­zwy­czaj przy­go­to­wy­wa­ła dla nich mały po­czę­stu­nek, ale ni­cze­go rów­nie wspa­nia­łe­go nie wi­dzia­ły od daw­no już mi­nio­nych dni do­stat­ku. Były tam lody – wła­ści­wie dwa ich ro­dza­je, ró­żo­we i bia­łe – i cia­sto, i owo­ce, i róż­no­rod­ne fran­cu­skie cu­kier­ki, a w środ­ku czte­ry wiel­kie bu­kie­ty cie­plar­nia­nych kwia­tów! 

Dziew­czę­tom za­par­ło dech w pier­siach i wpa­try­wa­ły się naj­pierw w stół, a po­tem w mat­kę, któ­ra wy­glą­da­ła na ogrom­nie ucie­szo­ną. 

– Czy to wróż­ki? – za­py­ta­ła Amy. 

– To Świę­ty Mi­ko­łaj – od­par­ła Beth. 

– To mama. – I Meg uśmiech­nę­ła się tym swo­im naj­słod­szym uśmie­chem, któ­re­go nie były w sta­nie zmie­nić ani siwa bro­da, ani bia­łe brwi. 

– Ciot­ka March w przy­pły­wie do­bro­ci przy­sła­ła ko­la­cję – wy­krzyk­nę­ła Jo w na­głym olśnie­niu. 

– Żad­na nie zga­dła. Przy­słał to sta­ry pan Lau­ren­ce – od­par­ła pani March. 

– Dzia­dek ma­łe­go Lau­ren­ce’a! Ja­kim cu­dem przy­szło mu coś po­dob­ne­go do gło­wy? Na­wet go nie zna­my! – za­wo­ła­ła Meg. 

– Han­na opo­wie­dzia­ła rano jed­nej z jego słu­żą­cych o wa­szym śnia­da­niu. Dziw­ny z nie­go sta­ry je­go­mość, ale to mu się spodo­ba­ło. Znał przed laty mo­je­go ojca i przy­słał mi dziś po po­łu­dniu uprzej­my list, w któ­rym pi­sze, że ma na­dzie­ję, iż po­zwo­lę mu wy­ra­zić jego przy­ja­zne uczu­cia wo­bec mo­ich dzie­ci i przyj­mę kil­ka dro­bia­zgów prze­ka­za­nych im z oka­zji świąt. Nie mo­głam od­mó­wić, to­też ma­cie małą wie­czor­ną ucztę jako re­kom­pen­sa­tę za mlecz­no-chle­bo­we śnia­da­nie. 

– To ten chło­piec mu to pod­su­nął, wiem, że to on! To wspa­nia­ły chło­pak i tak bar­dzo chcia­ła­bym, że­by­śmy się po­zna­li. On też wy­glą­da tak, jak­by chciał za­wrzeć z nami zna­jo­mość, ale jest nie­śmia­ły, a Meg jest taka za­sad­ni­cza, że ni­g­dy nie po­zwa­la mi ode­zwać się do nie­go, kie­dy go mi­ja­my – po­wie­dzia­ła Jo, kie­dy ta­le­rze za­czę­ły krą­żyć, a lody top­nia­ły w oczach, po­śród ochów i achów wy­ra­ża­ją­cych wiel­kie za­do­wo­le­nie. 

– Masz na my­śli tych lu­dzi, któ­rzy miesz­ka­ją w tym du­żym domu obok, praw­da? – za­py­ta­ła jed­na z dziew­czy­nek. – Moja mat­ka zna sta­re­go pana Lau­ren­ce’a, ale mówi, że on jest bar­dzo dum­ny i nie lubi spo­ufa­lać się z są­sia­da­mi. Trzy­ma swe­go wnu­ka w za­mknię­ciu, z wy­jąt­kiem kon­nych prze­jaż­dżek i spa­ce­rów z gu­wer­ne­rem, i każe mu się bar­dzo dużo uczyć. Za­pro­si­ły­śmy tego chłop­ca do nas na przy­ję­cie, ale nie przy­szedł. Mama mówi, że jest bar­dzo miły, cho­ciaż ni­g­dy nie roz­ma­wia z dziew­czyn­ka­mi. 

– Na­sza kot­ka ucie­kła kie­dyś i on ją od­niósł. Roz­ma­wia­li­śmy przez płot i do­ga­dy­wa­li­śmy się zna­ko­mi­cie, wszyst­ko o bry­kie­cie i tak da­lej, kie­dy zo­ba­czył, że Meg nad­cho­dzi, od­szedł. Mam za­miar po­znać go któ­re­goś dnia, bo on po­trze­bu­je roz­ryw­ki, je­stem tego ab­so­lut­nie pew­na – po­wie­dzia­ła zde­cy­do­wa­nie Jo. 

– Lu­bię jego ma­nie­ry, poza tym wy­glą­da na ma­łe­go dżen­tel­me­na, więc nie mam nic prze­ciw temu, że­by­ście go po­zna­ły, je­śli nada­rzy się od­po­wied­nia oka­zja. Sam przy­niósł kwia­ty i po­win­nam była za­pro­sić go do środ­ka, ale nie mia­łam pew­no­ści, co się dzie­je na gó­rze. Wy­glą­dał tak smut­no, kie­dy od­cho­dził, sły­sząc wa­sze za­ba­wy. Naj­wy­raź­niej jest sa­mot­ny. 

– To zba­wie­nie, że go nie za­pro­si­łaś, mamo! – za­śmia­ła się Jo, pa­trząc na swo­je buty. – Ale urzą­dzi­my kie­dyś inne przed­sta­wie­nie, któ­re bę­dzie mógł obej­rzeć. Może na­wet ze­chce po­móc w grze. Czy nie by­ło­by to za­baw­ne? 

– Ni­g­dy nie do­sta­łam tak wspa­nia­łe­go bu­kie­tu! Jaki on ład­ny! – I Meg z za­in­te­re­so­wa­niem oglą­da­ła kwia­ty. 

– Rze­czy­wi­ście pięk­ny! Ale dla mnie słod­sze są róże od Beth – po­wie­dzia­ła pani March, wą­cha­jąc na wpół zwię­dły bu­kie­cik przy­pię­ty do pa­ska. Beth przy­tu­li­ła się do niej i ci­chut­ko szep­nę­ła: – Tak bym chcia­ła wy­słać wią­zan­kę ta­cie. Oba­wiam się, że jego Gwiazd­ka nie jest tak we­so­ła jak na­sza. 
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– Jo! Jo, gdzie je­steś? – wo­ła­ła Meg, sto­jąc u stóp scho­dów pro­wa­dzą­cych na strych. 

– Tu­taj! – od­po­wie­dział z góry za­chryp­nię­ty głos. 

Meg wbie­gła po scho­dach i za­sta­ła sio­strę je­dzą­cą jabł­ka i pła­czą­cą nad Dzie­dzi­cem z Redc­lyf­fe, za­wi­nię­tą w koc na sta­rej so­fie o trzech no­gach, któ­ra sta­ła przy sło­necz­nym oknie. Była to ulu­bio­na kry­jów­ka Jo. Bar­dzo lu­bi­ła cho­wać się tu z kil­ko­ma re­ne­ta­mi i do­brą książ­ką, aby na­cie­szyć się spo­ko­jem i to­wa­rzy­stwem oswo­jo­ne­go szczu­ra; miesz­kał obok i ani odro­bi­nę nie przej­mo­wał się jej obec­no­ścią. Kie­dy uka­za­ła się Meg, Ba­zgro­tek umknął do swo­jej dziu­ry, a Jo otar­ła łzy z po­licz­ków i cze­ka­ła na no­wi­ny. 

– Co za ra­dość! Spójrz tyl­ko! Praw­dzi­wy list z za­pro­sze­niem od pani Gar­di­ner na ju­trzej­szy wie­czór! – za­wo­ła­ła Meg, wy­ma­chu­jąc dro­go­cen­nym li­stem, a na­stęp­nie od­czy­tu­jąc go z dziew­czę­cym za­chwy­tem: „Pani Gar­di­ner by­ła­by szczę­śli­wa, mo­gąc uj­rzeć pan­nę Mar­ga­ret i pan­nę Jó­ze­fi­nę na ma­łym ta­necz­nym przy­ję­ciu z oka­zji No­we­go Roku”. Mama zga­dza się, że­by­śmy po­szły. No więc, co wło­ży­my? 

– Po co py­tasz, sko­ro wiesz, że wło­ży­my na­sze po­pe­li­ny, bo nie mamy nic in­ne­go – od­po­wie­dzia­ła Jo z peł­ny­mi usta­mi. 

– Gdy­bym tak mia­ła je­dwab­ną su­kien­kę! – wes­tchnę­ła Meg. – Mama mówi, że być może do­sta­nę, jak skoń­czę osiem­na­ście lat, ale dwa lata to całe wie­ki ocze­ki­wa­nia. 

– Uwa­żam, że na­sze po­pe­lin­ki wy­glą­da­ją jak je­dwab i są dla nas do­sta­tecz­nie ład­ne. Two­ja pre­zen­tu­je się jak nowa, ale za­po­mnia­łam, że moja jest przy­pa­lo­na i roz­dar­ta. Co mam zro­bić? Przy­pa­le­nie bar­dzo wi­dać i nie mogę go ani tro­chę sczy­ścić. 

– Mu­sisz sie­dzieć cały czas spo­koj­nie i nie po­ka­zy­wać ple­ców. Przód jest w po­rząd­ku. Ja będę mia­ła nową wstąż­kę we wło­sach i mama po­ży­czy mi swo­ją spin­kę z per­łą; moje pan­to­fle są ślicz­ne, a rę­ka­wicz­ki ujdą, cho­ciaż nie wy­glą­da­ją tak ład­nie, jak bym tego pra­gnę­ła. 

– Moje mają pla­my z le­mo­nia­dy, a po­nie­waż nie mogę do­stać no­wych, pój­dę bez rę­ka­wi­czek – po­wie­dzia­ła Jo, któ­ra ni­g­dy nie przej­mo­wa­ła się zbyt­nio stro­jem. 

– Mu­sisz mieć rę­ka­wicz­ki, w prze­ciw­nym ra­zie ja nie pój­dę! – wy­krzyk­nę­ła zde­cy­do­wa­nie Meg. – Są waż­niej­sze niż wszyst­ko inne. Nie mo­żesz bez nich tań­czyć, a je­śli nie za­tań­czysz, to ja będę się czu­ła taka upo­ko­rzo­na. 

– No to będę stać w miej­scu. Nie za­le­ży mi na to­wa­rzy­skich tań­cach. Co to za przy­jem­ność krę­cić się w kół­ko. Ja lu­bię fru­wać we wszyst­kie stro­ny i ro­bić susy. 

– Nie mo­żesz po­pro­sić mamy o nowe rę­ka­wicz­ki, bo są dro­gie, a ty je­steś taka nie­dba­ła. Kie­dy po­pla­mi­łaś te, któ­re masz, mama po­wie­dzia­ła, że nie kupi ci już no­wych tej zimy. Nie mo­żesz ich ja­koś wy­czy­ścić? – za­py­ta­ła za­nie­po­ko­jo­na Meg. 

– Mogę trzy­mać je zmię­te w dło­ni, tak żeby nikt nie zo­ba­czył plam. To wszyst­ko, co mogę zro­bić. Nie! Po­wiem ci, jak so­bie po­ra­dzi­my: każ­da z nas wło­ży jed­ną do­brą i bę­dzie trzy­ma­ła tę złą w dło­ni. Co ty na to? 

– Two­je ręce są więk­sze niż moje i okrop­nie roz­cią­gniesz mi rę­ka­wicz­kę – za­czę­ła na­rze­kać Meg, bo ta część stro­ju sta­no­wi­ła jej czu­ły punkt. 

– W ta­kim ra­zie pój­dę bez rę­ka­wi­czek. Nie ob­cho­dzi mnie, co lu­dzie po­wie­dzą! – od­rze­kła Jo, pod­no­sząc książ­kę. 

– Mo­żesz so­bie wziąć moją, pro­szę bar­dzo! Tyl­ko jej nie po­plam i za­cho­wuj się przy­zwo­icie. Nie trzy­maj rąk za ple­ca­mi i nie wo­łaj: „Na Krzysz­to­fa Ko­lum­ba!”, do­brze? 

– Nie martw się o mnie. Będę tak sztyw­na, jak tyl­ko po­tra­fię, i po­sta­ram się nie wda­wać w żad­ne bur­dy. A te­raz idź od­po­wie­dzieć na za­pro­sze­nie i po­zwól mi do­koń­czyć tę zna­ko­mi­tą hi­sto­rię. 

Meg ode­szła, by „uprzej­mie po­dzię­ko­wać”, obej­rzeć swo­ją su­kien­kę i za­nu­cić po­god­nie przy upi­na­niu je­dy­ne­go ża­bo­tu z praw­dzi­wej ko­ron­ki, jaki mia­ła, pod­czas gdy Jo do­koń­czy­ła książ­kę, czte­ry jabł­ka i par­tyj­kę fi­gli z Ba­zgrot­kiem. 

W przed­dzień No­we­go Roku sa­lon był pu­sty, gdyż obie młod­sze dziew­czyn­ki słu­ży­ły jako pan­ny pod­ręcz­ne, a star­sze od­da­ły się nie­zwy­kle waż­ne­mu za­ję­ciu „szy­ko­wa­nia się na bal”. To­a­le­ty mo­gły być pro­ste, ale bie­ga­nia z góry na dół było co nie­mia­ra, a tak­że uśmie­chów i roz­mów w związ­ku z fry­zu­ra­mi, aż w pew­nej chwi­li dom wy­peł­nił się za­pa­chem przy­pa­lo­nych wło­sów. 

Meg chcia­ła mieć wo­kół twa­rzy kil­ka locz­ków, to­też Jo po­czę­ła chwy­tać owi­nię­te w pa­pier ko­smy­ki parą roz­grza­nych szczy­piec. 

– Czy to na pew­no musi tak dy­mić? – za­py­ta­ła Beth ze swo­jej grzę­dy na łóż­ku. 

– To wil­goć pa­ru­je – od­par­ła Jo. 

– Jaki dziw­ny za­pach! Jak opa­la­ne pie­rze – za­uwa­ży­ła Amy, gła­dząc z wyż­szo­ścią wła­sne loki. 

– Za­raz zdej­mę pa­pier­ki i uj­rzy­cie ob­łok ma­łych locz­ków – po­wie­dzia­ła Jo, od­kła­da­jąc szczyp­ce. 

Zdję­ła pa­pier­ki, ale nie uka­zał się ża­den ob­łok, bo wło­sy zo­sta­ły na pa­pi­lo­tach, a prze­ra­żo­ny fry­zjer uło­żył rząd ma­łych przy­pa­lo­nych za­wi­nią­tek przed swo­ją ofia­rą.

– Och, och, och! Coś ty zro­bi­ła? Je­stem oszpe­co­na! Nie mogę tak iść! Moje wło­sy, och, moje wło­sy! – za­wo­dzi­ła Meg, pa­trząc z roz­pa­czą na nie­rów­ne frędz­le nad czo­łem. 

– Ta­kie moje szczę­ście. Nie trze­ba było mnie pro­sić. Ja za­wsze wszyst­ko ze­psu­ję. Bar­dzo mi przy­kro, ale szczyp­ce były za go­rą­ce i dla­te­go wszyst­ko źle wy­szło – ję­cza­ła bied­na Jo, oglą­da­jąc czar­ne plac­ki ze łza­mi żalu. 

– Nic stra­co­ne­go. Pod­fry­zuj je tyl­ko tro­chę i za­wiąż wstąż­kę tak, żeby koń­ce lek­ko opa­da­ły na czo­ło, a bę­dzie wy­glą­da­ło jak we­dług naj­now­szej mody. Wi­dzia­łam to u wie­lu dziew­cząt – po­wie­dzia­ła po­cie­sza­ją­co Amy. 

– Do­brze mi tak, za­chcia­ło mi się stro­ić. Po­win­nam była zo­sta­wić moje wło­sy w spo­ko­ju! – pła­ka­ła roz­draż­nio­na Meg. 

– I ja tak uwa­żam, były gład­kie i ślicz­ne. Ale nie­dłu­go znów ci od­ro­sną – od­par­ła Beth, pod­cho­dząc, aby po­ca­ło­wać i po­cie­szyć pod­strzy­żo­ną owcę. 

Po licz­nych mniej­szych przy­go­dach Meg była wresz­cie go­to­wa, a wspól­nym wy­sił­kiem ca­łej ro­dzi­ny uda­ło się upiąć wło­sy Jo do góry i wło­żyć na nią su­kien­kę. Wy­glą­da­ły w swo­ich skrom­nych stro­jach bar­dzo do­brze – Meg w sre­brzy­sto-brą­zo­wa­wej suk­ni, z błę­kit­ną ak­sa­mit­ną sia­tecz­ką na wło­sy, ko­ron­ko­wym ża­bo­tem i spin­ką z per­łą; Jo w kasz­ta­no­wej, ze sztyw­nym, lnia­nym, niby-mę­skim koł­nie­rzy­kiem i jed­ną czy dwie­ma chry­zan­te­ma­mi za całą ozdo­bę. Każ­da wło­ży­ła czy­stą rę­ka­wicz­kę, a dru­gą po­pla­mio­ną trzy­ma­ła w dło­ni, i wszy­scy stwier­dzi­li, że re­zul­tat jest „zu­peł­nie przy­jem­ny i wy­ra­fi­no­wa­ny”. Pan­to­fle Meg na wy­so­kich ob­ca­sach oka­za­ły się za cia­sne i uwie­ra­ły ją, cho­ciaż ni­g­dy by się do tego nie przy­zna­ła, a dzie­więt­na­ście szpi­lek we wło­sach Jo wy­glą­da­ło tak, jak­by były wbi­te pro­sto w jej gło­wę, ale cóż, ele­gan­cja albo śmierć! 

– Baw­cie się do­brze, moje ko­cha­ne! – po­wie­dzia­ła pani March, kie­dy obie sio­stry z wdzię­kiem ze­szły na alej­kę. – Nie jedz­cie za dużo na ko­la­cję i wyjdź­cie o je­de­na­stej, kie­dy przy­ślę po was Han­nę. 

Gdy za­trza­snę­ła się za nimi furt­ka, usły­sza­ły głos do­cho­dzą­cy z okna: 

– Dziew­czę­ta, dziew­czę­ta! Czy za­bra­ły­ście czy­ste chu­s­tecz­ki do nosa? 

– Tak, tak, nie­po­ka­la­nie czy­ste, a Meg skro­pi­ła swo­je wodą ko­loń­ską – od­krzyk­nę­ła Jo, do­da­jąc ze śmie­chem, kie­dy nie­co ode­szły: – Je­stem pew­na, że Mar­mi­sia za­py­ta­ła­by o to na­wet wte­dy, gdy­by­śmy ucie­ka­ły przed trzę­sie­niem zie­mi. 

– To je­den z jej ary­sto­kra­tycz­nych na­wy­ków i cał­kiem sto­sow­ny, bo praw­dzi­wą damę po­zna­je się po czy­stych bu­tach, rę­ka­wicz­kach i chu­s­tecz­ce do nosa – od­par­ła Meg, któ­ra sama mia­ła cał­kiem spo­ro drob­nych „ary­sto­kra­tycz­nych na­wy­ków”. 

– Pa­mię­taj o za­sła­nia­niu znisz­czo­ne­go kli­na su­kien­ki, Jo. Czy moja szar­fa jest w po­rząd­ku? I czy moje wło­sy wy­glą­da­ją bar­dzo źle? – spy­ta­ła Meg, od­wra­ca­jąc się, po dłuż­szym mu­ska­niu, od lu­stra w go­to­wal­ni u pani Gar­di­ner. 

– Je­stem pew­na, że za­po­mnę. Je­śli zo­ba­czysz, że ro­bię coś nie­sto­sow­ne­go, to przy­po­mnij mi mru­gnię­ciem, do­brze? – od­po­wie­dzia­ła Jo, szarp­nąw­szy koł­nie­rzyk i prze­cią­gnąw­szy szyb­ko szczot­ką po wło­sach. 

– Damy do ni­ko­go nie mru­ga­ją. Je­śli coś bę­dzie źle, to pod­nio­sę brwi, a w prze­ciw­nym ra­zie ski­nę gło­wą. A te­raz ob­cią­gnij ra­mio­na, sta­raj się cho­dzić ma­ły­mi kro­ka­mi i je­śli cię będę ko­muś przed­sta­wiać, to nie po­trzą­saj jego ręką, tak się nie robi. 

– Jak ty się na­uczy­łaś tych wszyst­kich po­praw­nych ma­nier? Ja ni­g­dy nie po­tra­fię. Czyż ta mu­zy­ka nie jest we­so­ła? 

Ze­szły na dół, czu­jąc się nie­co onie­śmie­lo­ne, bo rzad­ko cho­dzi­ły na przy­ję­cia, i mimo że było to małe i nie­for­mal­ne spo­tka­nie, dla nich sta­ło się ono wy­da­rze­niem. Pani Gar­di­ner, do­stoj­na star­sza dama, po­wi­ta­ła je ser­decz­nie i prze­ka­za­ła naj­star­szej ze swo­ich sze­ściu có­rek. Meg, zna­ją­ca Sal­lie, szyb­ko po­czu­ła się swo­bod­nie, ale Jo, któ­rą nie­wie­le ob­cho­dzi­ły dziew­czę­ta i ich plot­ki, sta­ła obok, z ple­ca­mi zwró­co­ny­mi prze­zor­nie do ścia­ny, i czu­ła się rów­nie nie na miej­scu jak źre­bak wśród kwiet­nych ra­ba­tek. Kil­ku mło­dzień­ców roz­ma­wia­ło z oży­wie­niem w in­nej czę­ści po­ko­ju o łyż­wach i Jo ma­rzy­ła, żeby się do nich przy­łą­czyć, al­bo­wiem jaz­da na łyż­wach była jed­ną z ra­do­ści jej ży­cia. Dała znać Meg o swym za­mia­rze, ale brwi sio­stry unio­sły się tak alar­mu­ją­co, że nie od­wa­ży­ła się ru­szyć. Nikt nie pod­cho­dził, by z nią po­roz­ma­wiać, a sto­ją­ca obok gru­pa osób stop­nio­wo prze­rze­dza­ła się, aż w koń­cu Jo po­zo­sta­ła sama. Nie mo­gła włó­czyć się wo­kół w po­szu­ki­wa­niu za­ba­wy, bo przy­pa­lo­ny klin suk­ni stał­by się wi­docz­ny, to­też dość smęt­nie przy­pa­try­wa­ła się wszyst­kim wko­ło do­pó­ty, do­pó­ki nie za­czę­ły się tań­ce. Meg zo­sta­ła po­pro­szo­na na­tych­miast; cia­sne pan­to­fel­ki po­ru­sza­ły się tak żwa­wo, że nikt nie od­gadł­by, jaki ból zno­si­ła z uśmie­chem ich wła­ści­ciel­ka. Jo za­uwa­ży­ła ru­do­wło­se­go mło­dzia­na, któ­ry zbli­żał się w kie­run­ku jej kąta. W oba­wie, że ma za­miar po­pro­sić ją do tań­ca, wy­mknę­ła się do od­gro­dzo­nej za­sło­ną al­ko­wy, aby stam­tąd wszyst­ko pod­glą­dać i ba­wić się w spo­ko­ju. Nie­ste­ty, inna nie­śmia­ła oso­ba wy­bra­ła już tę samą kry­jów­kę, oka­za­ło się bo­wiem po opad­nię­ciu za­słon­ki, że Jo zna­la­zła się twa­rzą w twarz z... „mło­dym Lau­ren­ce’em”. 

– Ojej, nie wie­dzia­łam, że ktoś tu jest! – wy­ją­ka­ła Jo, przy­go­to­wu­jąc się do od­wro­tu rów­nie szyb­kie­go jak wtar­gnię­cie. 

Ale chło­piec ro­ze­śmiał się i po­wie­dział uprzej­mie, choć wy­glą­dał na nie­co za­sko­czo­ne­go: 

– Nie przej­muj się mną. Zo­stań, je­śli chcesz. 

– Czy nie będę ci prze­szka­dzać? 

– Ani tro­chę. Przy­sze­dłem tu tyl­ko dla­te­go, że nie znam wie­lu osób i z po­cząt­ku czu­łem się nie­co dziw­nie, wiesz. 

– I ja też. Nie od­chodź, pro­szę, chy­ba że wo­lisz. 

Chło­piec usiadł z po­wro­tem i spo­glą­dał na swo­je la­kier­ki, aż wresz­cie Jo, sta­ra­jąc się być uprzej­ma i miła, po­wie­dzia­ła: 

– Zda­je mi się, że mia­łam przy­jem­ność już cię kie­dyś wi­dzieć. Miesz­kasz koło nas, praw­da? 

– W są­sied­nim domu. – Pod­niósł wzrok i za­śmiał się szcze­rze, bo sztyw­ne ma­nie­ry Jo wy­da­ły mu się ra­czej za­baw­ne, gdy so­bie przy­po­mniał, jak ga­wę­dzi­li o kry­kie­cie, kie­dy od­niósł jej kota. 

Przy­wró­ci­ło to Jo jej zwy­kłą swo­bo­dę i też się ro­ze­śmia­ła, sta­ra­jąc się mó­wić jak naj­ser­decz­niej: 

– Twój pre­zent gwiazd­ko­wy spra­wił nam wie­le ra­do­ści. 

– To dzia­dek go po­słał. Jak się mie­wa kot, pan­no March? – za­py­tał chło­piec, usi­łu­jąc za­cho­wać po­waż­ny ton, choć w jego czar­nych oczach po­ja­wi­ły się we­so­łe bły­ski. 

– Dzię­ku­ję, nie­źle, pa­nie Lau­ren­ce, ale nie je­stem pan­ną March, tyl­ko Jo – od­par­ła mło­da dama. 

– A ja nie je­stem pa­nem Lau­ren­ce’em, tyl­ko Lau­riem. 

– Lau­rie Lau­ren­ce – jak to dziw­nie brzmi. 

– Na­praw­dę mam na imię Teo­dor, ale nie lu­bię go, bo ko­le­dzy prze­zy­wa­li mnie Dora, więc ka­za­łem im mó­wić do sie­bie Lau­rie. 

– Ja nie­na­wi­dzę mo­je­go imie­nia, jest ta­kie sen­ty­men­tal­ne! Tak bym chcia­ła, żeby wszy­scy mó­wi­li Jo za­miast Jó­ze­fi­na. Jak zmu­si­łeś chłop­ców, żeby prze­sta­li cię na­zy­wać Dorą? 

– Po­bi­łem ich. 

– Ja nie mogę po­bić ciot­ki March, więc chy­ba będę mu­sia­ła się po­go­dzić z moim imie­niem. – Jo wes­tchnę­ła z re­zy­gna­cją. 

– Czy lu­bisz tań­czyć, pan­no Jo? – za­py­tał Lau­rie, po­my­ślaw­szy, że imię to pa­su­je do dziew­czy­ny. 

– Ow­szem, lu­bię, je­śli jest dość prze­stron­nie i wszy­scy są oży­wie­ni. W miej­scu ta­kim jak to je­stem pew­na, że za­raz coś znisz­czę, na­dep­nę ko­muś na pal­ce albo zro­bię coś okrop­ne­go, to­też żeby nie wy­rzą­dzić szkód, po­zwa­lam Meg że­glo­wać do­oko­ła. A ty nie tań­czysz? 

– Cza­sa­mi. Wiesz, wie­le lat spę­dzi­łem za gra­ni­cą i nie by­wam do­sta­tecz­nie czę­sto w to­wa­rzy­stwie, żeby wie­dzieć, jak wy to tu­taj ro­bi­cie. 

– Za gra­ni­cą! – wy­krzyk­nę­ła Jo. – Och, opo­wiedz mi o tym! Uwiel­biam słu­chać opo­wie­ści o po­dró­żach. 

Lau­rie nie bar­dzo orien­to­wał się, od cze­go za­cząć, ale ocho­cze py­ta­nia Jo szyb­ko go roz­ru­sza­ły i opo­wie­dział jej, jak był w szko­le w Ve­vay, gdzie chłop­cy ni­g­dy nie no­si­li cza­pek i mie­li całe flo­tyl­le stat­ków na je­zio­rze, a z oka­zji świąt wy­ru­sza­li z na­uczy­cie­la­mi na pie­sze wy­ciecz­ki po Szwaj­ca­rii. 

– Och, jak bar­dzo chcia­ła­bym tam być! – za­wo­ła­ła Jo. – Czy by­łeś w Pa­ry­żu? 

– Spę­dzi­li­śmy tam ubie­głą zimę. 

– Mó­wisz po fran­cu­sku? 

– W Ve­vay nie wol­no nam było uży­wać in­ne­go ję­zy­ka. 

– Po­wiedz coś! Umiem czy­tać po fran­cu­sku, ale nie wy­ma­wiać. 

– Quel nom a cet­te jeu­ne de­mo­isel­le en les pan­to­ufles jo­lies? – za­py­tał życz­li­wie Lau­rie. 

– Jak ty to ład­nie ro­bisz! Po­cze­kaj, po­wie­dzia­łeś: „Kim jest ta pa­nien­ka w ład­nych pan­to­fel­kach?”, praw­da? 

– Oui, ma­de­mo­isel­le. 

– To moja sio­stra Mar­ga­ret i ty wie­dzia­łeś, że to ona! Czy uwa­żasz, że jest ład­na? 

– Tak. Przy­po­mi­na mi nie­miec­kie dziew­czę­ta, wy­glą­da tak świe­żo i spo­koj­nie i tań­czy jak dama. 

Jo za­pło­nę­ła wprost dumą, sły­sząc ten kom­ple­ment pod ad­re­sem sio­stry, i za­pa­mię­ta­ła go, by po­wtó­rzyć Meg. Obo­je pod­pa­try­wa­li, kry­ty­ko­wa­li i plot­ko­wa­li, aż po­czu­li się jak sta­rzy zna­jo­mi. Nie­śmia­łość Lau­rie­go nie­ba­wem znik­nę­ła, gdyż chło­pię­cy spo­sób by­cia Jo ba­wił go i spra­wił, że po­czuł się swo­bod­nie, a Jo była znów we­so­ła jak zwy­kle, bo nikt nie pa­mię­tał o jej suk­ni ani nie pod­no­sił na jej wi­dok brwi. Mło­dy Lau­ren­ce spodo­bał jej się jesz­cze bar­dziej niż przed­tem i do­brze mu się przy­glą­da­ła, żeby opi­sać go po­tem dziew­czę­tom; po­nie­waż nie mia­ły bra­ci, tyl­ko bar­dzo nie­wie­lu ku­zy­nów, chłop­cy byli dla nich nie­mal zu­peł­nie nie­zna­ny­mi stwo­rze­nia­mi. 

„Krę­co­ne czar­ne wło­sy, sma­gła cera, duże czar­ne oczy, ład­ny nos i zęby, małe dło­nie i sto­py, wyż­szy ode mnie, uprzej­my jak na chło­pa­ka i w ogó­le sym­pa­tycz­ny. Cie­ka­we, ile ma lat?” 

To py­ta­nie za­wi­sło na koń­cu ję­zy­ka Jo, ale po­wstrzy­ma­ła się w porę i z nie­zwy­kłym tak­tem sta­ra­ła się wy­ba­dać spra­wę okręż­ną dro­gą. 

– Przy­pusz­czam, że wkrót­ce pój­dziesz na stu­dia? Wi­dzę, jak wku­wasz, sie­dząc nad książ­ka­mi – nie, to zna­czy, chcia­łam po­wie­dzieć, że so­lid­nie się uczysz. – I Jo za­ru­mie­ni­ła się z po­wo­du nie­szczę­sne­go „wku­wa­nia”, któ­re jej się wy­mknę­ło. 

Lau­rie uśmiech­nął się, ale nie wy­da­wał się zgor­szo­ny. Od­po­wie­dział, wzru­sza­jąc ra­mio­na­mi: 

– Nie wcze­śniej niż za rok lub dwa lata. Na pew­no nie wcze­śniej, nim skoń­czę sie­dem­na­ście lat. 

– Masz tyl­ko pięt­na­ście lat? – za­py­ta­ła Jo, spo­glą­da­jąc na wy­so­kie­go mło­dzień­ca, któ­re­go uwa­ża­ła już za sie­dem­na­sto­lat­ka. 

– Szes­na­ście, w przy­szłym mie­sią­cu. 

– Tak bar­dzo chcia­ła­bym pójść na stu­dia. Nie wy­glą­da na to, że­byś ty się cie­szył. 

– Nie­na­wi­dzę tego! Tyl­ko wku­wa­nie i swa­wo­le, a ja nie lu­bię ani jed­ne­go, ani dru­gie­go w wy­ko­na­niu tu­tej­szych chło­pa­ków. 

– A co lu­bisz? 

– Miesz­kać we Wło­szech i ba­wić się na mój wła­sny spo­sób. 

Jo bar­dzo chcia­ła za­py­tać, jaki był ten jego wła­sny spo­sób, ale czar­ne brwi Lau­rie­go wy­glą­da­ły dość groź­nie, kie­dy je zmarsz­czył, to­też zmie­ni­ła te­mat i po­wie­dzia­ła, przy­tu­pu­jąc do tak­tu: 

– To wspa­nia­ła po­lka! Może pój­dziesz i za­tań­czysz so­bie?

– Je­śli ty ze mną pój­dziesz – od­po­wie­dział z de­li­kat­nym, szar­manc­kim ukło­nem.

– Ja nie mogę, bo obie­ca­łam Meg, że tego nie zro­bię, po­nie­waż... – Tu Jo za­trzy­ma­ła się, nie­zde­cy­do­wa­na, czy po­wie­dzieć mu, czy śmiać się. 

– Po­nie­waż co? – spy­tał za­cie­ka­wio­ny Lau­rie. 

– Nie po­wiesz ni­ko­mu? 

– Ni­g­dy! 

– No więc, mam fa­tal­ny zwy­czaj sta­wa­nia przed ko­min­kiem i przy­pa­la­nia su­kie­nek, i tę też przy­pa­li­łam, i cho­ciaż jest ład­nie na­pra­wio­na, to i tak wi­dać, więc Meg ka­za­ła mi stać spo­koj­nie, żeby nikt nie za­uwa­żył. Mo­żesz się śmiać, je­śli chcesz. Wiem, że to śmiesz­ne. 

Ale Lau­rie nie śmiał się, tyl­ko spu­ścił na chwi­lę wzrok i wy­raz jego twa­rzy za­sko­czył Jo, kie­dy po­wie­dział ła­god­nie: 

– To nic nie szko­dzi. Po­wiem ci, co zro­bi­my. Jest tu bar­dzo dłu­gi ko­ry­tarz, mo­że­my tam wspa­nia­le tań­czyć i nikt nas nie zo­ba­czy. Chodź, pro­szę. 

Jo po­dzię­ko­wa­ła mu i po­szła z ocho­tą. Ża­ło­wa­ła, że ma tyl­ko jed­ną czy­stą rę­ka­wicz­kę, kie­dy zo­ba­czy­ła, jak wspa­nia­le per­ło­we były rę­ka­wicz­ki jej part­ne­ra. Ko­ry­tarz oka­zał się pu­sty, więc od­tań­czy­li skocz­ną po­lkę, gdyż Lau­rie tań­czył bar­dzo do­brze i na­uczył Jo nie­miec­kie­go kro­ku, któ­ry ją za­chwy­cił, pe­łen był bo­wiem ob­ro­tów i pod­sko­ków. Kie­dy mu­zy­ka uci­chła, usie­dli na scho­dach, żeby zła­pać od­dech, i Lau­rie wła­śnie opi­sy­wał stu­denc­kie fe­sti­wa­le w He­idel­ber­gu, kie­dy uka­za­ła się po­szu­ku­ją­ca sio­stry Meg. Przy­wo­ła­ła ją dło­nią i Jo nie­chęt­nie po­szła za nią do bocz­ne­go po­ko­ju, gdzie dość bla­do wy­glą­da­ją­ca Meg usia­dła na so­fie, trzy­ma­jąc się za nogę. 

– Zwich­nę­łam kost­kę. Prze­krę­cił mi się ten wstręt­ny ob­cas i po­tknę­łam się. Boli tak, że pra­wie nie mogę wy­trzy­mać, i zu­peł­nie nie wiem, w jaki spo­sób doj­dę do domu – po­wie­dzia­ła, ki­wa­jąc się tam i z po­wro­tem z bólu. 

– Wie­dzia­łam, że coś się sta­nie przez te głu­pie buty. Tak mi przy­kro. Ale na­praw­dę nie wiem, co mo­żesz te­raz zro­bić, chy­ba tyl­ko wziąć po­wóz albo zo­stać tu na noc – stwier­dzi­ła Jo, de­li­kat­nie ma­su­jąc bied­ną kost­kę. 

– Nie mogę wziąć po­wo­zu, gdyż to by­ło­by zbyt kosz­tow­ne. Po­wiem wię­cej, wca­le nie mogę wziąć po­wo­zu, bo więk­szość osób przy­je­cha­ła wła­sny­mi, a do staj­ni jest da­le­ko i nie ma tam kogo po­słać. 

– Ja pój­dę. 

– Nie, do­praw­dy! Jest po dzie­wią­tej i egip­skie ciem­no­ści. Nie mogę zo­stać tu­taj, bo w domu peł­no go­ści. Ja­kieś dziew­czyn­ki no­cu­ją u Sal­lie. Od­pocz­nę do przyj­ścia Han­ny, a po­tem ja­koś spró­bu­ję iść. 

– Po­pro­szę Lau­rie­go, on pój­dzie – po­wie­dzia­ła Jo, któ­rą uspo­ko­ił ten po­mysł. 

– Li­to­ści, nie! Nie py­taj ani nie proś ni­ko­go. Przy­nieś mi ka­lo­sze i po­łóż te pan­to­fle z na­szy­mi rze­cza­mi. Nie mogę już tań­czyć, ale kie­dy skoń­czy się ko­la­cja, wy­glą­daj na Han­nę i po­wiedz mi, jak tyl­ko się zja­wi. 

– Wy­cho­dzą już na ko­la­cję. Zo­sta­nę tu z tobą. Tak bę­dzie le­piej. 

– Nie, ko­cha­nie, bie­gnij i przy­nieś mi kawy. Je­stem taka zmę­czo­na, że nie mogę się ru­szyć. 

I Meg opa­dła na sofę, skrzęt­nie ukry­wa­jąc ka­lo­sze, a Jo, błą­ka­jąc się, ru­szy­ła do sto­ło­we­go, któ­ry od­na­la­zła do­pie­ro po wej­ściu do sza­fy z por­ce­la­ną i otwo­rze­niu drzwi do po­ko­ju, gdzie pan Gar­di­ner ser­wo­wał so­bie coś dla od­świe­że­nia. Dała susa do sto­łu, zdo­by­ła kawę i na­tych­miast ją roz­la­ła, czy­niąc tym sa­mym przód swo­jej suk­ni rów­nie kom­pro­mi­tu­ją­cym jak tył. 
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– O Boże, ależ ze mnie fajt­ła­pa! – za­wo­ła­ła Jo, wy­kań­cza­jąc rę­ka­wicz­kę Meg, któ­rej uży­ła do wy­tar­cia suk­ni. 

– Czy mogę ci po­móc? – spy­tał ktoś przy­jaź­nie; był to Lau­rie z peł­ną fi­li­żan­ką w jed­nej ręce, a ta­le­rzy­kiem z lo­da­mi w dru­giej. 

– Pró­bo­wa­łam wziąć coś dla Meg, któ­ra jest bar­dzo zmę­czo­na, ktoś mnie po­trą­cił i oto w ja­kim je­stem sta­nie – od­po­wie­dzia­ła Jo, spo­glą­da­jąc z prze­ra­że­niem na po­pla­mio­ną spód­ni­cę i rę­ka­wicz­kę w ko­lo­rze kawy. 

– A to pech! Roz­glą­da­łem się wła­śnie za kimś, komu mógł­bym to za­pro­po­no­wać. Czy mogę za­nieść two­jej sio­strze? 

– Och, dzię­ku­ję! Po­ka­żę ci, gdzie ona jest. Nie po­dej­mu­ję się sama tego zro­bić, bo do­szło­by tyl­ko do jesz­cze więk­szych kło­po­tów. 

Jo po­pro­wa­dzi­ła, a Lau­rie, ni­czym ktoś na­wy­kły do usłu­gi­wa­nia da­mom, przy­go­to­wał mały sto­lik, przy­niósł jesz­cze jed­ną kawę i por­cję lo­dów dla Jo i był tak usłuż­ny, że na­wet wy­ma­ga­ją­ca Meg na­zwa­ła go mi­łym chłop­cem. Kie­dy na­de­szła Han­na, wszy­scy ba­wi­li się zna­ko­mi­cie, sie­dząc nad cu­kier­ka­mi, cze­ko­lad­ka­mi z mot­tem i gra­jąc w głu­chy te­le­fon w to­wa­rzy­stwie paru in­nych osób, któ­re się do­łą­czy­ły. Meg za­po­mnia­ła na­wet o swo­jej no­dze i wsta­ła tak gwał­tow­nie, że mu­sia­ła przy­trzy­mać się Jo, nie mo­gąc po­wstrzy­mać okrzy­ku bólu. 

– Oj! Nic nie mów – wy­szep­ta­ła, do­da­jąc gło­śno: – To nic. Skrę­ci­łam lek­ko nogę, to wszyst­ko. – I po­kuś­ty­ka­ła na górę, żeby się ubrać. 

Han­na zrzę­dzi­ła, Meg pła­ka­ła, a Jo nie wie­dzia­ła, co po­cząć, aż w koń­cu po­sta­no­wi­ła wziąć spra­wy w swo­je ręce. Wy­mknę­ła się z go­to­wal­ni, zbie­gła na dół i zna­la­zł­szy ja­kie­goś słu­żą­ce­go, za­py­ta­ła, czy mógł­by spro­wa­dzić dla niej po­wóz. Był to jed­nak wy­na­ję­ty słu­żą­cy i nie znał oko­li­cy, więc Jo już za­czę­ła roz­glą­dać się za ja­kąś po­mo­cą, gdy pod­szedł Lau­rie, usły­szaw­szy, o czym mó­wi­ła. Za­ofia­ro­wał jej po­wóz, któ­ry jak twier­dził, dzia­dek wła­śnie po nie­go przy­słał. 

– Jest jesz­cze tak wcze­śnie. Czy na pew­no chcesz już wra­cać? – za­py­ta­ła ura­do­wa­na Jo, nie do koń­ca pew­na, czy po­win­na przy­jąć tę pro­po­zy­cję. 

– Za­wsze wy­cho­dzę wcze­śnie. Na­praw­dę, to fakt! Pro­szę, po­zwól mi za­brać was do domu. Wiesz, że to po dro­dze, a po­dob­no pada deszcz. 

To za­de­cy­do­wa­ło i Jo, opo­wia­da­jąc mu o pe­cho­wej przy­go­dzie Meg, z wdzięcz­no­ścią zgo­dzi­ła się i po­bie­gła na górę, żeby spro­wa­dzić resz­tę to­wa­rzy­stwa. Han­na nie­na­wi­dzi­ła desz­czu ni­czym kot, to­też nie pro­te­sto­wa­ła i od­je­cha­ły luk­su­so­wym za­mknię­tym po­wo­zem, czu­jąc się nie­zwy­kle od­święt­nie i ele­ganc­ko. Lau­rie usiadł na koź­le, żeby Meg mo­gła oprzeć nogę. Dziew­czę­ta ze swo­bo­dą ko­men­to­wa­ły przy­ję­cie: 

– Ja się ba­wi­łam wy­śmie­ni­cie. A ty? – za­py­ta­ła Jo, mierz­wiąc wło­sy i sa­do­wiąc się wy­god­nie. 

– Tak, do­pó­ki się nie po­tknę­łam. Przy­ja­ciół­ka Sal­lie, An­nie Mof­fat, wy­raź­nie mnie po­lu­bi­ła i za­pro­si­ła do sie­bie na ty­dzień ra­zem z Sal­lie. Ona się tam wy­bie­ra na wio­snę, kie­dy przy­jeż­dża ope­ra, i by­ło­by to po pro­stu wspa­nia­łe, oczy­wi­ście je­śli mama po­zwo­li mi je­chać – od­po­wie­dzia­ła Meg, oży­wia­jąc się na samą tę myśl. 

– Wi­dzia­łam, że tań­czy­łaś z tym ru­dziel­cem, przed któ­rym ucie­kłam. Czy jest miły? 

– Och tak, bar­dzo! Jego wło­sy nie są rude, tyl­ko kasz­ta­no­we, był bar­dzo uprzej­my i od­tań­czy­łam z nim cu­dow­ną re­do­wę. 

– Wy­glą­dał przy tym jak ska­czą­cy ko­nik po­lny. Obo­je z Lau­riem nie mo­gli­śmy się po­wstrzy­mać od śmie­chu. Sły­sza­łaś nas? 

– Nie, ale to było bar­dzo nie­grzecz­ne. A co ty tam ro­bi­łaś przez cały czas w tym ukry­ciu? 

Jo opo­wie­dzia­ła jej swo­je przy­go­dy, a kie­dy skoń­czy­ła, były już w domu. Po­dzię­ko­wa­ły go­rą­co i wśli­zgnę­ły się, ma­jąc na­dzie­ję ni­ko­go nie obu­dzić, ale kie­dy tyl­ko skrzyp­nę­ły drzwi, wy­su­nę­ły się dwa noc­ne czep­ki i ode­zwa­ły dwa za­spa­ne, ale oży­wio­ne i pod­nie­sio­ne gło­sy: 

– Opo­wiedz­cie o przy­ję­ciu! Opo­wiedz­cie o przy­ję­ciu! 

Do­wo­dząc, że jak to okre­śli­ła Meg, „jej ma­nie­ry po­zo­sta­wia­ją wie­le do ży­cze­nia”, Jo za­bra­ła dla dziew­czy­nek nie­co cu­kier­ków i obie wkrót­ce usnę­ły po wy­słu­cha­niu opo­wie­ści o naj­bar­dziej dra­ma­tycz­nych wy­da­rze­niach wie­czo­ru. 

– Przy­zna­ję, że moż­na po­czuć się ele­ganc­ką mło­dą damą, kie­dy wra­ca się z przy­ję­cia po­wo­zem, a na­stęp­nie za­sia­da w szla­fro­ku, po­zwa­la­jąc się ob­słu­gi­wać po­ko­jów­ce – po­wie­dzia­ła Meg, pod­czas gdy Jo na­cie­ra­ła jej kost­kę ar­ni­ką i szczot­ko­wa­ła wło­sy. 

– Nie wie­rzę, żeby wy­kwint­ne mło­de damy ba­wi­ły się le­piej od nas, po­mi­mo na­szych przy­pa­lo­nych wło­sów, sta­rych su­kien, jed­nej rę­ka­wicz­ki na oso­bę i za cia­snych pan­to­fli, któ­re wy­krę­ca­ją nam kost­ki, je­śli je­ste­śmy do­sta­tecz­nie nie­mą­dre, aby ta­kie obu­wie no­sić. 

I, moim zda­niem, Jo mia­ła ra­cję. 
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Cię­ża­ry
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– Och, ja­kie cięż­kie zda­ją się na­sze to­boł­ki, kie­dy trze­ba je zno­wu pod­nieść i ru­szyć w dro­gę – wes­tchnę­ła Meg na­stęp­ne­go ran­ka po przy­ję­ciu, al­bo­wiem te­raz, gdy świę­ta już mi­nę­ły, spę­dzo­ny na za­ba­wie ty­dzień nie uspo­so­bił jej zbyt przy­chyl­nie do pod­ję­cia obo­wiąz­ków, któ­rych ni­g­dy nie lu­bi­ła. 

– Chcia­ła­bym, żeby cią­gle trwa­ła Gwiazd­ka albo Nowy Rok, czy to nie by­ło­by wspa­nia­łe? – od­po­wie­dzia­ła Jo, zie­wa­jąc prze­raź­li­wie. 

– Nie po­win­ny­śmy na­wet w po­ło­wie ba­wić się tyle ile te­raz. Ale to ta­kie miłe, te wszyst­kie ko­la­cyj­ki i bu­kie­ty, cho­dze­nie na przy­ję­cia, jeż­dże­nie po­wo­zem i czy­ta­nie lub od­po­czy­nek za­miast cięż­kiej pra­cy. Tak wła­śnie żyją inni i za­wsze za­zdrosz­czę dziew­czę­tom ma­ją­cym to wszyst­ko – po­wie­dzia­ła Meg. Za­sta­na­wia­ła się wła­śnie nad tym, któ­ra ze znisz­czo­nych su­kie­nek była mniej znisz­czo­na. 

– No cóż, my nie mo­że­my tego mieć, więc za­miast na­rze­kać, za­rzuć­my na­sze to­boł­ki i mo­zol­nie, acz po­god­nie rusz­my da­lej, tak jak to robi Mar­mi­sia. Je­stem pew­na, że ciot­ka March jest praw­dzi­wym Mor­skim Star­cem na moim grzbie­cie, ale przy­pusz­czam, że je­śli na­uczę się nieść ją bez na­rze­ka­nia, to spad­nie albo sta­nie się tak lek­ka, że nie będę czu­ła jej cię­ża­ru. 

Ten po­mysł roz­ba­wił Jo i wpra­wił ją w do­bry na­strój, ale Meg nie roz­po­go­dzi­ła się, gdyż jej cię­żar, skła­da­ją­cy się z czwor­ga roz­ka­pry­szo­nych dzie­ci, zda­wał się cięż­szy niż zwy­kle. Nie mia­ła na­wet ser­ca, żeby jak zwy­kle za­dbać o swój wy­gląd, za­wią­zu­jąc na szyi błę­kit­ną wstąż­kę i upi­na­jąc wło­sy w naj­bar­dziej twa­rzo­wy spo­sób. 

– Po co wy­glą­dać ład­nie, sko­ro i tak nikt mnie, poza tymi zło­śli­wy­mi ma­lu­cha­mi, nie oglą­da, nikt nie dba, czy je­stem ład­na, czy nie – mru­cza­ła, jed­nym trza­śnię­ciem za­my­ka­jąc szu­fla­dę. – Będę tak ha­ro­wać do koń­ca mo­ich dni, ma­jąc tyl­ko od cza­su do cza­su odro­bi­nę roz­ryw­ki, aż będę sta­ra, brzyd­ka i zgorzk­nia­ła, a wszyst­ko tyl­ko dla­te­go, że je­stem bied­na i nie mogę cie­szyć się ży­ciem tak jak inne dziew­czę­ta. To strasz­ne! 

Meg ze­szła na dół, w jej oczach cza­iło się zło i nie była by­naj­mniej miła przy śnia­da­niu. Wszyst­kie zda­wa­ły się ra­czej nie w hu­mo­rze i skłon­ne do na­rze­kań. Beth bo­la­ła gło­wa, a więc po­ło­ży­ła się na ka­na­pie, sta­ra­jąc się po­cie­szyć kot­ką i trze­ma ko­cię­ta­mi. Amy dą­sa­ła się, bo nie była przy­go­to­wa­na do lek­cji i nie mo­gła zna­leźć swo­ich ka­lo­szy; Jo gwiz­da­ła i ro­bi­ła strasz­li­wy har­mi­der, zbie­ra­jąc się do wyj­ścia; pani March spie­szy­ła się, by do­koń­czyć list, któ­ry mu­siał być na­tych­miast wy­sła­ny, a Han­na zrzę­dzi­ła, bo bar­dzo nie lu­bi­ła póź­no cho­dzić spać. 

– Ni­g­dy nie było okrop­niej­szej ro­dzi­ny! – pła­ka­ła ze zło­ści Jo, kie­dy już zdą­ży­ła prze­wró­cić ka­ła­marz, ze­rwać oba sznu­ro­wa­dła i usiąść na ka­pe­lu­szu. 

– A ty je­steś w niej naj­okrop­niej­sza! – od­pa­ro­wa­ła Amy, ście­ra­jąc ze swo­jej szkol­nej ta­blicz­ki wy­nik ćwi­czeń, za­ma­za­ny cał­ko­wi­cie łza­mi, któ­re nań pa­da­ły.

– Beth, je­śli nie bę­dziesz trzy­ma­ła tych pa­skud­nych ko­tów w piw­ni­cy, to każę je uto­pić – za­wo­ła­ła gniew­nie Meg, pró­bu­jąc uwol­nić się od ko­cia­ka, któ­ry wdra­pał jej się na ple­cy i przy­cze­pił jak rzep do­kład­nie tam, gdzie nie mo­gła go do­się­gnąć. 

Jo chi­cho­ta­ła, Meg zło­ści­ła się, Beth prze­pra­sza­ła, a Amy po­chli­py­wa­ła, gdyż zu­peł­nie nie pa­mię­ta­ła, ile jest dzie­więć razy dwa­na­ście. 

– Dziew­czyn­ki, dziew­czyn­ki, bądź­cie przez chwi­lę ci­cho! Mu­szę od­pra­wić ten list z po­ran­ną pocz­tą, a wy przez cały czas prze­szka­dza­cie mi swo­imi na­rze­ka­nia­mi – za­wo­ła­ła pani March, prze­kre­śla­jąc trze­cie już zda­nie w li­ście. 

Na chwi­lę za­pa­no­wa­ła ci­sza, prze­rwa­na przez Han­nę, któ­ra we­szła, po­sta­wi­ła na sto­le dwa go­rą­ce pasz­te­ci­ki i znów wy­szła. Pasz­te­ci­ki te były nie­mal ro­dzin­ną in­sty­tu­cją i dziew­czę­ta na­zy­wa­ły je muf­ka­mi, bo nie mia­ły praw­dzi­wych, a go­rą­ce cia­sto miło roz­grze­wa­ło dło­nie w zim­ne po­ran­ki. Han­na ni­g­dy nie za­po­mi­na­ła o upie­cze­niu pasz­te­ci­ków, nie­za­leż­nie od tego, jak była za­ję­ta lub gder­li­wa, bo dro­ga była da­le­ka i o chło­dzie, a bied­ne dziew­czyn­ki nie do­sta­wa­ły nic na obiad i rzad­ko wra­ca­ły do domu przed dru­gą. 

– Przy­tul koty, Beth, i po­zbądź się bólu gło­wy. Do wi­dze­nia, Mar­mi­siu. Je­ste­śmy te­raz gro­ma­dą ło­bu­zia­ków, ale wró­ci­my do domu jako praw­dzi­we anio­ły. Idzie­my, Meg! – I Jo wy­szła z po­czu­ciem, że nie wy­ru­sza­ły w dro­gę tak, jak win­ni to ro­bić piel­grzy­mi. 

Za­wsze od­wra­ca­ły się przed za­krę­tem, bo mat­ka sta­ła w oknie, żeby ski­nąć im gło­wą, uśmiech­nąć się i po­ma­chać ręką na po­że­gna­nie. Zda­wa­ło się, że bez tego nie mo­gły prze­żyć ca­łe­go dnia, gdyż nie­za­leż­nie od na­stro­ju, w ja­kim były, ten ostat­ni wi­dok mat­czy­nej twa­rzy dzia­łał na nie za­wsze jak pro­mień sło­necz­ne­go świa­tła. 

– Na­le­ża­ło­by się ra­czej, żeby Mar­mi­sia po­gro­zi­ła nam, za­miast prze­sy­łać po­ca­łun­ki, bo ni­g­dy nie wi­dzia­no tak nie­wdzięcz­nych kre­atur jak my! – wy­krzyk­nę­ła Jo, znaj­du­jąc od­ku­pień­czą przy­jem­ność w brnię­ciu przez śnieg przy ostrym wie­trze. 

– Nie uży­waj ta­kich okrop­nych wy­ra­żeń – po­wie­dzia­ła Meg spod wo­al­ki, w któ­rą za­wi­nę­ła się ni­czym stro­nią­ca od świa­ta mnisz­ka. 

– Lu­bię do­bre, moc­ne sło­wa, je­śli coś zna­czą – od­par­ła Jo, ła­piąc ka­pe­lusz; wła­śnie pod­sko­czył na jej gło­wie, przy­go­to­wu­jąc się do od­fru­nię­cia na do­bre.

– Na­zy­waj samą sie­bie, jak ci się tyl­ko po­do­ba, ale ja nie je­stem ani ło­bu­zem, ani kre­atu­rą i nie ży­czę so­bie ta­kich epi­te­tów. 

– Je­steś dziś taka zwa­rzo­na i uszczy­pli­wa, bo nie mo­żesz spę­dzać ca­łe­go cza­su w ob­ję­ciach luk­su­su. Po­cze­kaj tyl­ko, moje bie­dac­two, aż zro­bię for­tu­nę, a bę­dziesz na­pa­wać się po­wo­za­mi i lo­da­mi, pan­to­fla­mi na wy­so­kich ob­ca­sach, bu­kie­ta­mi i ru­do­wło­sy­mi chłop­ca­mi do tań­ca. 

– Jaka ty je­steś za­baw­na, Jo! – od­par­ła Meg, ale za­śmia­ła się z tych non­sen­sów i wbrew sa­mej so­bie po­czu­ła się le­piej. 

– Masz szczę­ście, że tak jest, bo gdy­bym ja też się za­ła­ma­ła i sta­ra­ła się być nie­szczę­śli­wa tak jak ty, to do­pie­ro by­śmy ład­nie wy­glą­da­ły. Dzię­ki Bogu po­tra­fię we wszyst­kim zna­leźć coś za­baw­ne­go, żeby się pod­trzy­mać na du­chu. Nie ma­rudź już i wróć do domu w do­brym hu­mo­rze jak ko­cha­ne stwo­rze­nie. 

Jo po­kle­pa­ła sio­strę po ra­mie­niu, do­da­jąc jej od­wa­gi, bo że­gna­ły się już na resz­tę dnia i szły w róż­ne stro­ny, każ­da przy­tu­la­jąc cie­pły pasz­te­cik i sta­ra­jąc się za­cho­wać po­go­dę du­cha po­mi­mo zi­mo­wej po­go­dy, cięż­kiej pra­cy i nie­za­spo­ko­jo­nych pra­gnień tę­sk­nią­cej za roz­ko­szą mło­do­ści. 

Kie­dy pan March utra­cił ma­ją­tek, pró­bu­jąc po­móc w bie­dzie przy­ja­cie­lo­wi, dwie star­sze dziew­czyn­ki ubła­ga­ły, by po­zwo­lo­no im za­ro­bić przy­naj­mniej na wła­sne utrzy­ma­nie. Ro­dzi­ce zgo­dzi­li się, uwa­ża­jąc, że ni­g­dy nie jest za wcze­śnie na kształ­to­wa­nie pra­co­wi­to­ści, nie­za­leż­no­ści i ener­gii, i obie ru­szy­ły do pra­cy z ser­decz­nym za­pa­łem, któ­ry po­mi­mo wszel­kich trud­no­ści za­wsze przy­no­si osta­tecz­ne zwy­cię­stwo. Mar­ga­ret zna­la­zła pra­cę jako gu­wer­nant­ka i po­czu­ła się bo­ga­ta dzię­ki swej ma­łej pen­sji. Jak to sama mó­wi­ła, „lu­bi­ła luk­sus” i bie­da była jej głów­nym kło­po­tem. Zno­si­ła ją go­rzej niż po­zo­sta­łe dziew­czyn­ki, gdyż pa­mię­ta­ła cza­sy, kie­dy dom był pięk­ny, pe­łen do­stat­ku i przy­jem­no­ści, ni­cze­go też nie bra­ko­wa­ło. Sta­ra­ła się nie być za­wist­na czy roz­go­ry­czo­na, ale u mło­dej dziew­czy­ny na­tu­ral­ne było pra­gnie­nie pięk­nych rze­czy, we­so­łych przy­ja­ciół, suk­ce­sów i szczę­śli­we­go ży­cia. U Kin­gów wi­dy­wa­ła co­dzien­nie to, o czym ma­rzy­ła, gdyż star­sze dziew­czę­ta wcho­dzi­ły wła­śnie w świat i Meg czę­sto do­strze­ga­ła w prze­lo­cie de­li­kat­ne suk­nie ba­lo­we i bu­kie­ty, sły­sza­ła oży­wio­ne plo­tecz­ki o te­atrach, kon­cer­tach, ku­li­gach i wszel­kie­go ro­dza­ju roz­ryw­kach, a tak­że wi­dzia­ła pie­nią­dze wy­da­wa­ne roz­rzut­nie na dro­bia­zgi, któ­re tak były dla niej cen­ne. Bied­na Meg rzad­ko na­rze­ka­ła, ale po­czu­cie nie­spra­wie­dli­wo­ści spra­wia­ło, że cza­sa­mi by­wa­ła dla wszyst­kich nie­przy­jem­na, gdyż nie na­uczy­ła się jesz­cze ro­zu­mieć, iż bo­gac­two nie jest je­dy­nym skar­bem mo­gą­cym uczy­nić ży­cie szczę­śli­wym. 

Jo przy­pa­dła do gu­stu ciot­ce March, któ­ra była nie­spraw­na i do usłu­gi­wa­nia so­bie po­trze­bo­wa­ła oso­by ener­gicz­nej. Bez­dziet­na sta­ra dama za­pro­po­no­wa­ła, kie­dy za­czę­ły się kło­po­ty, że za­adop­tu­je jed­ną z dziew­czy­nek, i czu­ła się bar­dzo do­tknię­ta, kie­dy jej ofer­ta zo­sta­ła od­rzu­co­na. Przy­ja­cie­le mó­wi­li Mar­chom, że stra­ci­li je­dy­ną szan­sę zna­le­zie­nia się w te­sta­men­cie bo­ga­tej star­szej pani, ale oni, nie dba­jąc o do­bra do­cze­sne, po­wie­dzie­li tyl­ko: 

– Nie od­da­my na­szych dziew­czy­nek na­wet za dzie­siąt­ki for­tun. Bo­ga­ci czy bied­ni po­zo­sta­nie­my ra­zem i bę­dzie­my znaj­do­wać szczę­ście w so­bie na­wza­jem. 

Przez ja­kiś czas sta­ra dama nie roz­ma­wia­ła z nimi, ale spo­tka­ła kie­dyś Jo u przy­ja­ciół­ki i spodo­ba­ło jej się coś w za­baw­nej twa­rzy i bez­ce­re­mo­nial­nych ma­nie­rach dziew­czyn­ki. Za­pro­po­no­wa­ła więc, że weź­mie ją na swo­ją damę do to­wa­rzy­stwa. Nie za­chwy­ci­ło to by­naj­mniej Jo, ale po­nie­waż nic lep­sze­go się nie nada­rzy­ło, przy­ję­ła po­sa­dę i ku ogól­ne­mu za­sko­cze­niu zdu­mie­wa­ją­co do­brze ra­dzi­ła so­bie z draż­li­wą krew­ną. Zda­rza­ły się bu­rze, kie­dyś Jo od­ma­sze­ro­wa­ła do domu, oświad­cza­jąc, że nie wy­trzy­ma już tego dłu­żej, ale ciot­ka March za­wsze ła­two się uspo­ka­ja­ła i po­sy­ła­ła po Jo z taką nie­cier­pli­wo­ścią, że ta nie mo­gła od­mó­wić, gdyż w głę­bi ser­ca na­praw­dę lu­bi­ła po­ryw­czą sta­rusz­kę. 

Po­dej­rze­wam, że praw­dzi­wym ma­gne­sem była jed­nak za­wie­ra­ją­ca wspa­nia­łe książ­ki duża bi­blio­te­ka, któ­ra po śmier­ci wuja Mar­cha przy­pa­dła w udzia­le je­dy­nie ku­rzo­wi i pa­ją­kom. Jo pa­mię­ta­ła mi­łe­go star­sze­go pana. Po­zwa­lał jej bu­do­wać tory i mo­sty ze swo­ich wiel­kich słow­ni­ków, opo­wia­dał hi­sto­rie o dziw­nych ilu­stra­cjach w ła­ciń­skich księ­gach i ku­po­wał pier­nicz­ki, ile­kroć spo­tkał ją na uli­cy. Ciem­ny, za­ku­rzo­ny po­kój pe­łen był po­pier­si spo­glą­da­ją­cych z wy­so­kich szaf z książ­ka­mi, wy­god­nych fo­te­li i glo­bu­sów, a bo­gac­two ksią­żek, wśród któ­rych mo­gła mysz­ko­wać, ile tyl­ko chcia­ła, prze­ista­cza­ło bi­blio­te­kę w kra­inę szczę­ścia Jo. Gdy tyl­ko ciot­ka March za­pa­da­ła w drzem­kę albo była za­ję­ta go­ść­mi, dziew­czyn­ka spie­szy­ła do tego za­kąt­ka i zwi­ja­jąc się w kłę­bek w fo­te­lu, po­chła­nia­ła po­ezje, po­wie­ści, książ­ki hi­sto­rycz­ne, przy­rod­ni­cze i al­bu­my, zu­peł­nie jak praw­dzi­wy mól książ­ko­wy. Ale jak każ­de szczę­ście, i to nie było bez ska­zy, al­bo­wiem gdy tyl­ko do­tar­ła do naj­waż­niej­sze­go mo­men­tu po­wie­ści, naj­pięk­niej­szej stro­fy wier­sza czy naj­groź­niej­szej z przy­gód po­dróż­ni­ka, prze­ni­kli­wy głos wo­ła­ją­cy: „Jó­ze­fiii­no! Jó­ze­fiii­no!” zmu­szał Jo do opusz­cza­nia tego raju i po­wro­tu do ta­kich za­jęć jak zwi­ja­nie weł­ny, ką­pa­nie pu­dla lub czy­ta­nie przez całą go­dzi­nę Ese­jów Bel­sha­ma. 

Am­bi­cją Jo było do­ko­na­nie cze­goś bar­dzo wspa­nia­łe­go. Nie wie­dzia­ła jesz­cze, co by to mia­ło być, i po­zo­sta­wia­ła wy­bór cza­so­wi, a na ra­zie uwa­ża­ła za swo­je głów­ne stra­pie­nie to, że nie mo­gła czy­tać, bie­gać i jeź­dzić tyle, ile chcia­ła. Jej po­ryw­czy tem­pe­ra­ment, ostry ję­zyk i nie­spo­koj­ny duch spra­wia­ły, że wciąż po­pa­da­ła w kło­po­ty i jej ży­cie sta­no­wi­ło se­rię wzlo­tów i upad­ków, za­ra­zem ko­micz­nych i wzru­sza­ją­cych. Tre­ning, ja­kie­mu pod­da­na zo­sta­ła u ciot­ki March, był do­kład­nie tym, cze­go po­trze­bo­wa­ła, a po­czu­cie, że robi coś, by za­pra­co­wać na swo­je utrzy­ma­nie, spra­wia­ło, iż czu­ła się szczę­śli­wa po­mi­mo cią­głe­go „Jó­ze­fiii­no!”. 
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„Jed­ne ze smęt­nych lal­czy­nych resz­tek na­le­ża­ły do Jo i po burz­li­wym ży­ciu zo­sta­ły po­rzu­co­ne w tor­bie ze szma­ta­mi; z ta­kie­go to po­nu­re­go przy­tuł­ku ura­to­wa­ła je Beth i za­bra­ła do swo­je­go schro­ni­ska”.



Beth była zbyt nie­śmia­ła, by cho­dzić do szko­ły; pró­bo­wa­no ją wy­słać, ale cier­pia­ła tak bar­dzo, że za­rzu­co­no ten po­mysł i uczy­ła się w domu z oj­cem. Na­wet kie­dy oj­ciec wy­je­chał, a mat­kę we­zwa­no do po­świę­ce­nia swych umie­jęt­no­ści i ener­gii To­wa­rzy­stwu Po­mo­cy Żoł­nie­rzom, Beth nadał przy­kład­nie uczy­ła się sama na mia­rę wła­snych moż­li­wo­ści. Była mi­łym do­mo­wym stwo­rze­niem i po­ma­ga­ła Han­nie utrzy­my­wać po­rzą­dek, za­pew­niać wy­go­dy tym, któ­rzy pra­co­wa­li; ni­g­dy nie pra­gnę­ła dla sie­bie ni­cze­go oprócz ich mi­ło­ści. Dłu­gie spo­koj­ne dnie spę­dza­ła by­naj­mniej nie w sa­mot­no­ści i nu­dzie, gdyż jej mały świat wy­peł­nia­li wy­my­śle­ni przy­ja­cie­le, a z na­tu­ry była pra­co­wi­ta jak psz­czół­ka. Każ­de­go ran­ka na­le­ża­ło się za­jąć czte­re­ma lal­ka­mi, gdyż Beth wciąż jesz­cze nie wy­ro­sła z dzie­ciń­stwa i wier­nie ko­cha­ła swo­je ulu­bie­ni­ce. Nie zna­la­zła się wśród nich ani jed­na cała i ład­na; wszyst­kie, za­nim przy­gar­nę­ła je Beth, były nędz­ny­mi wy­rzut­ka­mi, al­bo­wiem dzie­dzi­czy­ła je po star­szych sio­strach, któ­re prze­sta­ły się nimi in­te­re­so­wać, a Amy nie bra­ła do ręki ni­cze­go sta­re­go i brzyd­kie­go. Dla Beth sta­no­wi­ło to tyl­ko do­dat­ko­wy po­wód, aby opie­ko­wać się lal­ka­mi jesz­cze czu­lej; za­ło­ży­ła na­wet cały szpi­tal dla cho­rych ulu­bie­nic. Żad­na szpil­ka nie była ni­g­dy wbi­ta w ich szma­cia­ne ciał­ka; nie usły­sza­ły ni­g­dy szorst­kie­go sło­wa, ni­g­dy też nie ucier­pia­ły od ude­rze­nia; za­po­mnie­nie nie za­smu­ci­ło ni­g­dy ser­ca naj­brzyd­szej z nich, lecz prze­ciw­nie, wszyst­kie były kar­mio­ne i ubie­ra­ne, do­zna­wa­ły piesz­czot i ta­kie­go tro­skli­we­go od­da­nia, któ­re nie za­wo­dzi. Jed­ne ze smęt­nych lal­czy­nych resz­tek na­le­ża­ły do Jo i po burz­li­wym ży­ciu zo­sta­ły po­rzu­co­ne w tor­bie ze szma­ta­mi; z ta­kie­go to po­nu­re­go przy­tuł­ku ura­to­wa­ła je Beth i za­bra­ła do swo­je­go schro­ni­ska. Nie ma­jąc dla lal­ki gór­nej czę­ści gło­wy, za­wią­za­ła jej ład­ny cze­pe­czek, a po­nie­waż obie ręce i nogi były urwa­ne, ukry­ła te nie­do­stat­ki, za­wi­ja­jąc lal­kę w ko­cyk i od­da­jąc bied­nej in­wa­lid­ce naj­lep­sze łóż­ko. Każ­dy, kto­kol­wiek uj­rzał­by, ile uwa­gi po­świę­ca­ła tej lal­ce, mu­siał­by się wzru­szyć, choć­by na­wet go to śmie­szy­ło. Beth przy­no­si­ła jej reszt­ki bu­kie­tów, czy­ta­ła książ­ki, za­bie­ra­ła ją, ukry­tą pod płasz­czem, żeby za­czerp­nę­ła świe­że­go po­wie­trza; śpie­wa­ła ko­ły­san­ki i ni­g­dy nie po­szła do łóż­ka, do­pó­ki nie uca­ło­wa­ła brud­nej lal­czy­nej twa­rzy, szep­cząc czu­le: „Śpij do­brze, moje ko­cha­ne bie­dac­two”. 

Beth, po­dob­nie jak po­zo­sta­łe sio­stry, też mia­ła swo­je tro­ski, a nie bę­dąc anio­łem, tyl­ko naj­zwy­klej­szą dziew­czyn­ką, czę­sto, jak ma­wia­ła Jo, „chlip­nę­ła tro­szecz­kę” nad tym, że nie mo­gła brać lek­cji mu­zy­ki i nie mia­ła po­rząd­ne­go pia­ni­na. Tak go­rą­co ko­cha­ła mu­zy­kę, tak bar­dzo sta­ra­ła się uczyć i tak cier­pli­wie ćwi­czy­ła przy sta­rym brzę­czą­cym in­stru­men­cie, że zda­wa­ło się, że ktoś (bez alu­zji do ciot­ki March) po­wi­nien był przyjść jej z po­mo­cą. Nikt tego jed­nak nie zro­bił i nikt nie wi­dział, jak Beth w sa­mot­no­ści ście­ra­ła łzy z po­żół­kłych kla­wi­szy roz­stro­jo­ne­go pia­ni­na. Przy pra­cy śpie­wa­ła jak mały sło­wik, ni­g­dy nie była zbyt zmę­czo­na, żeby za­grać dla Mar­mi­si i dziew­czy­nek, i dzień po dniu po­wta­rza­ła so­bie z na­dzie­ją: „Je­śli będę grzecz­na, na pew­no do­sta­nę kie­dyś nuty”. 

Wie­le jest na świe­cie ma­łych Beth, nie­śmia­łych i spo­koj­nych, ży­ją­cych dla in­nych w spo­sób tak ra­do­sny, że nikt nie do­strze­ga ich po­świę­ce­nia, aż na­gle świerszcz za ko­mi­nem prze­sta­nie grać i słod­ka, sło­necz­na isto­ta znik­nie, po­zo­sta­wia­jąc po so­bie ci­szę i cień... 

Gdy­by ktoś za­py­tał Amy, jaki jest naj­więk­szy pro­blem jej ży­cia, od­po­wie­dzia­ła­by na­tych­miast: „Mój nos”. Kie­dy była nie­mow­lę­ciem, Jo nie­chcą­cy upu­ści­ła ją do ku­bła na wę­giel i Amy twier­dzi­ła, że ten upa­dek na za­wsze zruj­no­wał jej nos. Nie był on duży ani czer­wo­ny jak nos bied­nej Pe­trei; był tyl­ko ra­czej pła­ski i żad­ne szczy­pa­nie na świe­cie nie mo­gło nadać mu ary­sto­kra­tycz­nej wznio­sło­ści. Nikt poza Amy nie przej­mo­wał się tym no­sem, a ten ro­bił, co mógł, żeby uro­snąć, ale ona od­czu­wa­ła tak głę­bo­ką po­trze­bę grec­kie­go pro­fi­lu, że ry­so­wa­ła całe stro­ny nie­zwy­kle pięk­nych eg­zem­pla­rzy, żeby się po­cie­szyć. 

Mały Ra­fa­el, jak ją na­zy­wa­ły sio­stry, miał wy­bit­ny ta­lent do ry­sun­ków i był naj­szczę­śliw­szy, ko­piu­jąc kwia­ty, ry­su­jąc wróż­ki albo ilu­stru­jąc po­wie­ści przy uży­ciu naj­dziw­niej­szych ma­lar­skich ma­te­ria­łów. Na­uczy­cie­le Amy na­rze­ka­li, że za­miast od­ra­biać słup­ki, po­kry­wa­ła swo­ją ta­blicz­kę zwie­rzę­ta­mi; czy­ste stro­ny w atla­sie wy­ko­rzy­sty­wa­ła do ko­pio­wa­nia map, a z ksią­żek w naj­mniej od­po­wied­nich mo­men­tach wy­pa­da­ły ośmie­sza­ją­ce ka­ry­ka­tu­ry. Z lek­cja­mi da­wa­ła so­bie radę w mia­rę swo­ich moż­li­wo­ści i uni­ka­ła re­pry­mend dzię­ki wzo­ro­we­mu uło­że­niu. Ko­le­żan­ki bar­dzo ją lu­bi­ły, gdyż mia­ła do­bry cha­rak­ter i rzad­ki dar by­cia miłą bez więk­sze­go wy­sił­ku. Jej drob­ne pozy i wdzię­cze­nie się wzbu­dza­ły spo­ry po­dziw, po­dob­nie jak umie­jęt­no­ści, bo oprócz ry­so­wa­nia umia­ła za­grać dwa­na­ście hym­nów i szy­deł­ko­wać, a tak­że czy­ta­ła po fran­cu­sku, wy­ma­wia­jąc nie­pra­wi­dło­wo nie wię­cej niż dwie trze­cie słów. W pe­łen ża­ło­ści spo­sób ma­wia­ła: „Kie­dy papa był bo­ga­ty, ro­bi­li­śmy to i to”, co brzmia­ło bar­dzo wzru­sza­ją­co, a jej dłu­gie wy­ra­że­nia ko­le­żan­ki uwa­ża­ły za „ele­ganc­kie do per­fek­cji”. 

Amy zna­la­zła się na do­brej dro­dze do peł­ne­go roz­ka­pry­sze­nia, gdyż wszy­scy ją roz­piesz­cza­li. Tak więc te drob­ne próż­nost­ki i sa­mo­lub­stwo przy­jem­nie się roz­wi­ja­ły. Było jed­nak coś, co nie­co ogra­ni­cza­ło próż­ność – mu­sia­ła no­sić su­kien­ki po ku­zyn­ce. A po­nie­waż mama Flo­ren­cji nie mia­ła ani odro­bi­ny gu­stu, Amy cier­pia­ła głę­bo­ko, kie­dy mu­sia­ła wkła­dać czer­wo­ny cze­pek za­miast nie­bie­skie­go albo nie­twa­rzo­we suk­nie i prze­ła­do­wa­ne far­tusz­ki, któ­re na nią nie pa­so­wa­ły. Wszyst­ko było w do­brym ga­tun­ku, do­brze uszy­te i mało no­szo­ne, ale ar­ty­stycz­ny smak Amy cier­piał zwłasz­cza w zi­mie, kie­dy jej szkol­na su­kien­ka mia­ła ko­lor smęt­ne­go fio­le­tu w żół­te fa­jer­wer­ki, w do­dat­ku bez żad­ne­go przy­bra­nia.

– Je­dy­na po­cie­cha w tym – zwie­rzy­ła się kie­dyś Amy Meg ze łza­mi w oczach – że mama nie robi mi za­kła­dek na su­kien­ce, kie­dy je­stem nie­grzecz­na, tak jak mat­ka Ma­rii Par­ker. Moja dro­ga, to do­praw­dy okrop­ne, bo cza­sem Ma­ria jest bar­dzo nie­grzecz­na i wte­dy jej spód­ni­ca się­ga le­d­wie do ko­lan i nie może na­wet pójść do szko­ły. Kie­dy my­ślę o ta­kiej de­gran­da­cji, to zda­je mi się, że mogę wy­trzy­mać na­wet mój pła­ski nos i fio­le­to­wą su­kien­kę w te żół­te pla­my. 

Meg była au­to­ry­te­tem dla Amy, a przez dziw­ne przy­cią­ga­nie się prze­ci­wieństw Jo mia­ła za­wsze wie­le czu­ło­ści dla Beth. Tyl­ko jed­nej je­dy­nej Jo nie­śmia­ła dziew­czyn­ka po­wie­rza­ła swe my­śli i sama z ko­lei mia­ła na swą dużą, roz­trze­pa­ną sio­strę więk­szy wpływ niż kto­kol­wiek w ro­dzi­nie. Dwie star­sze dziew­czyn­ki zna­czy­ły wie­le dla sie­bie na­wza­jem, ale każ­da z nich wzię­ła pod swo­ją opie­kę jed­ną z młod­szych i trosz­czy­ła się o nią na swój spo­sób – na­zy­wa­ły to za­ba­wą w mat­ko­wa­nie, trak­tu­jąc sio­stry, za­miast po­rzu­co­nych la­lek, z ma­cie­rzyń­skim in­stynk­tem ma­łych ko­bie­tek. 

– Czy któ­raś ma coś do opo­wie­dze­nia? To był taki okrop­ny dzień, że wprost umie­ram z tę­sk­no­ty za odro­bi­ną roz­ryw­ki – po­wie­dzia­ła Meg, kie­dy tego wie­czo­ru usia­dły ra­zem przy szy­ciu. 

– Ja mia­łam dziś dziw­ną przy­go­dę z ciot­ką March, a po­nie­waż wszyst­ko skoń­czy­ło się dla mnie do­brze, więc opo­wiem wam o tym – za­czę­ła Jo, któ­ra bar­dzo lu­bi­ła snuć opo­wie­ści. – Czy­ta­łam tego nie­koń­czą­ce­go się Bel­sha­ma, mo­no­ton­nie jak zwy­kle, bo wte­dy ciot­ka szyb­ko za­sy­pia, a ja mogę wy­jąć ja­kąś cie­ka­wą książ­kę i po­grą­żyć się jak fu­ria w czy­ta­niu, do­pó­ki ona się nie obu­dzi. Tym ra­zem uśpi­łam nie­mal samą sie­bie i za­nim ona przy­snę­ła, ziew­nę­łam tak smacz­nie, że za­py­ta­ła mnie, dla­cze­go otwie­ram usta tak sze­ro­ko, jak­bym chcia­ła po­łknąć całą książ­kę na­raz. „Chcia­łam, żeby to było moż­li­we, bo skoń­czy­ły­by­śmy ją wresz­cie”, po­wie­dzia­łam, sta­ra­jąc się nie być zbyt zu­chwa­łą. Wte­dy ona zro­bi­ła mi dłu­gi wy­kład o mo­ich grze­chach i pro­si­ła, że­bym usia­dła i prze­my­śla­ła je, pod­czas gdy ona na chwi­lę za­po­mni o świe­cie. Za­zwy­czaj nie przy­po­mi­na so­bie o nim zbyt szyb­ko, to­też gdy tyl­ko jej cze­pek za­czął się chwiać jak cięż­ka da­lia, wy­cią­gnę­łam z kie­sze­ni Ple­ba­na z Wa­ke­fiel­du i za­czę­łam czy­tać, z jed­nym okiem na nim, a dru­gim na ciot­ce. Do­tar­łam wła­śnie do tego miej­sca, gdzie wszy­scy wpa­da­ją do wody, i zu­peł­nie się za­po­mniaw­szy, wy­buch­nę­łam gło­śnym śmie­chem. Ciot­ka obu­dzi­ła się, a bę­dąc po swo­jej drzem­ce w nie­co lep­szym uspo­so­bie­niu, po­wie­dzia­ła mi, że­bym prze­czy­ta­ła ka­wa­łek i po­ka­za­ła jej, jaką to fry­wol­ną książ­kę przed­kła­dam nad war­to­ścio­we­go i po­ucza­ją­ce­go Bel­sha­ma. Sta­ra­łam się, jak mo­głam, i spodo­ba­ło jej się, cho­ciaż po­wie­dzia­ła tyl­ko: „Zu­peł­nie nie ro­zu­miem, o co tu cho­dzi. Za­cznij od po­cząt­ku, moje dziec­ko”. No więc za­czę­łam od po­cząt­ku i sta­ra­łam się ze wszyst­kich sił uczy­nić Prim­ro­se’ów naj­cie­kaw­szy­mi. Raz by­łam na­wet tak okrut­na, że za­trzy­ma­łam się w nie­zwy­kle pa­sjo­nu­ją­cym mo­men­cie i po­wie­dzia­łam mięk­ko: „Oba­wiam się, że to cio­cię mę­czy. Czy mam prze­rwać, pro­szę cio­ci?”. Pod­nio­sła ro­bót­kę, któ­ra wy­pa­dła jej z rąk, spoj­rza­ła na mnie groź­nie przez oku­la­ry i po­wie­dzia­ła w swój zwy­kły szorst­ki spo­sób: „Do­kończ roz­dział i nie bądź im­per­ty­nenc­ka, pa­nien­ko”. 

– Czy przy­zna­ła, że jej się po­do­ba­ło? – za­py­ta­ła Meg. 

– Och, oczy­wi­ście, że nie! Ale po­zo­sta­wi­ła sta­re­go Bel­sha­ma w spo­ko­ju, a kie­dy po po­łu­dniu po­bie­głam do niej po moje rę­ka­wicz­ki, sie­dzia­ła tak za­czy­ta­na w Ple­ba­nie, że nie sły­sza­ła na­wet, jak się śmia­łam i tań­czy­łam w ko­ry­ta­rzu dżi­ga, my­śląc o nad­cho­dzą­cych do­brych cza­sach. Ja­kież przy­jem­ne mo­gło­by być jej ży­cie, gdy­by tyl­ko ze­chcia­ła! Nie za­zdrosz­czę jej zbyt­nio po­mi­mo jej pie­nię­dzy, bo bo­ga­ci lu­dzie mają poza wszyst­kim tyle samo kło­po­tów co bied­ni, tak przy­naj­mniej są­dzę – do­da­ła Jo. 

– To mi przy­po­mi­na – po­wie­dzia­ła Meg – że ja też mam coś do opo­wie­dze­nia. Nie jest to tak we­so­łe jak hi­sto­ria Jo, ale dużo o tym my­śla­łam w dro­dze do domu. Dziś u Kin­gów za­sta­łam wszyst­kich po­ru­szo­nych i jed­no z dzie­ci po­wie­dzia­ło mi, że ich naj­star­szy brat zro­bił coś okrop­ne­go i oj­ciec wy­słał go z domu. Sły­sza­łam, jak pani King pła­ka­ła, pan King mó­wił o czymś bar­dzo gło­śno, a Gra­ce i El­len od­wra­ca­ły twa­rze, kie­dy prze­cho­dzi­ły obok mnie, że­bym nie wi­dzia­ła ich czer­wo­nych oczu. Oczy­wi­ście o nic nie py­ta­łam, ale było mi ich żal i czu­łam się ra­czej za­do­wo­lo­na, że ja nie mam żad­nych dzi­kich bra­ci, któ­rzy do­ko­nu­ją strasz­li­wych wy­bry­ków i przy­no­szą wstyd ca­łej ro­dzi­nie. 

– Ja uwa­żam, że być za­wsty­dzo­nym w szko­le to znacz­nie bar­dziej iryn­tu­ją­ce niż wszyst­ko, co­kol­wiek mogą zro­bić nie­grzecz­ni chłop­cy – po­wie­dzia­ła Amy, krę­cąc gło­wą, z miną oso­by bo­ga­tej w głę­bo­kie, ży­cio­we do­świad­cze­nie. – Su­sie Per­kins przy­szła dziś do szko­ły z ta­kim ślicz­nym pier­ścion­kiem z kar­ne­olem. Tak bar­dzo chcia­ła­bym mieć taki sam i z ca­łej siły pra­gnę­łam być na jej miej­scu. No, a ona na­ry­so­wa­ła por­tret pana Da­vi­sa, ze strasz­li­wym no­sem i gar­bem, i ze sło­wa­mi: „Pa­nien­ki, moje oko spo­czy­wa na was!”, któ­re wy­la­ty­wa­ły z jego ust w ta­kim ba­lo­ni­ku. Za­śmie­wa­ły­śmy się z tego, kie­dy na­gle jego oko spo­czę­ło na nas i ka­zał Su­sie przy­nieść ta­blicz­kę. Su­sie była spa­la­ry­żo­wa­na ze stra­chu, ale po­szła i, och, jak my­śli­cie, co on zro­bił? Zła­pał ją za ucho – za ucho, wy­obraź­cie so­bie tyl­ko, ja­kie to okrop­ne! – i za­pro­wa­dził na po­dest do re­cy­ta­cji, i ka­zał jej tam stać przez pół go­dzi­ny, i trzy­mać tę ta­blicz­kę tak wy­so­ko, żeby wszy­scy wi­dzie­li. 

– Czy dziew­czyn­ki nie śmia­ły się na wi­dok ta­blicz­ki? – za­py­ta­ła Jo, któ­ra roz­ko­szo­wa­ła się opo­wie­ścią. 

– Śmia­ły się? Ani jed­na! Sie­dzia­ły ci­cho jak mysz­ki, a Su­sie wy­le­wa­ła po­to­ki łez, sama wi­dzia­łam. Już jej nie za­zdro­ści­łam i czu­łam, że na­wet mi­lion pier­ścion­ków z kar­ne­olem nie uszczę­śli­wił­by mnie po czymś ta­kim. Ni­g­dy, prze­nig­dy nie pod­nio­sła­bym się po tak ago­nal­nym upo­ko­rze­niu. – I Amy za­ję­ła się swo­ją ro­bót­ką, świa­do­ma swych cnót i uda­ne­go wy­mó­wie­nia dwóch dłu­gich słów za jed­nym za­ma­chem. 

– Ja też wi­dzia­łam dziś rano coś, co mi się po­do­ba­ło, i chcia­łam opo­wie­dzieć o tym przy ko­la­cji, ale za­po­mnia­łam – po­wie­dzia­ła Beth, po­rząd­ku­jąc jed­no­cze­śnie nie­ład w ko­szycz­ku Jo. – Kie­dy po­szłam po ostry­gi dla Han­ny, za­sta­łam pana Lau­ren­ce’a w skle­pie z ry­ba­mi, ale nie wi­dział mnie, bo scho­wa­łam się za becz­ką, a on był za­ję­ty z wła­ści­cie­lem, pa­nem Cut­te­rem. Wte­dy we­szła ta bied­na ko­bie­ta z wia­drem i szma­tą i za­py­ta­ła pana Cut­te­ra, czy mo­gła­by po­sprzą­tać w za­mian za tro­chę ryby, bo nie do­sta­ła dziś pra­cy i nie ma nic dla swo­ich dzie­ci na ko­la­cję. Pan Cut­ter spie­szył się i po­wie­dział dość nie­grzecz­nie: „Nie”, i ona już mia­ła odejść głod­na i zmar­twio­na, kie­dy pan Lau­ren­ce wy­ło­wił za­krzy­wio­nym koń­cem swo­jej la­ski dużą rybę i po­dał jej. Ko­bie­ta była taka za­do­wo­lo­na i zdzi­wio­na, że zła­pa­ła ją od razu w ra­mio­na i za­czę­ła mu dzię­ko­wać raz po raz. Pan Lau­ren­ce po­wie­dział: „Idź i ugo­tuj ją” i ona wy­bie­gła, taka szczę­śli­wa! Czy to nie ład­nie z jego stro­ny? Och, jak ona za­baw­nie wy­glą­da­ła, kie­dy ści­ska­ła tę wiel­ką śli­ską rybę i mia­ła na­dzie­ję, że „pan Lau­ren­ce bę­dzie miał w nie­bie umosz­czo­ne łoże”. Kie­dy na­śmia­ły się już do woli z opo­wie­ści Beth, po­pro­si­ły mat­kę, by tak­że opo­wie­dzia­ła coś, i ta, po chwi­li na­my­słu, ode­zwa­ła się po­waż­nym to­nem: 

– Kie­dy sie­dzia­łam dziś, kro­jąc kurt­ki z nie­bie­skiej fla­ne­li, za­czę­łam z nie­po­ko­jem roz­my­ślać o ojcu, o tym, jak sa­mot­ne i bez­rad­ne by­ły­by­śmy, gdy­by co­kol­wiek mu się sta­ło. Nie było to mą­dre, ale nie prze­sta­wa­łam się mar­twić, aż przy­szedł ja­kiś sta­rzec z za­mó­wie­niem na ubra­nia. Usiadł koło mnie i za­czę­łam z nim roz­ma­wiać, bo wy­glą­dał na bied­ne­go, zmę­czo­ne­go i peł­ne­go nie­po­ko­ju. „Czy ma pan sy­nów w ar­mii?”, za­py­ta­łam, po­nie­waż przy­nie­sio­ny przez nie­go list z wy­ja­śnie­niem nie był do mnie. „Tak, pro­szę pani. Mia­łem czte­rech, ale dwóch zgi­nę­ło, je­den jest w nie­wo­li, a te­raz jadę do czwar­te­go, któ­ry leży cho­ry w szpi­ta­lu w Wa­szyng­to­nie”, od­po­wie­dział ci­cho. „Tak wie­le uczy­nił pan dla swo­je­go kra­ju”, po­wie­dzia­łam, czu­jąc te­raz sza­cu­nek za­miast li­to­ści. „Ani krzty­ny wię­cej, niż po­wi­nie­nem, pro­szę pani. Sam bym po­szedł, gdy­bym mógł się na coś przy­dać, a że nie mogę, to da­łem mo­ich chłop­ców, i to z ocho­tą”. Mó­wił tak ła­god­nie, wy­glą­dał tak szcze­rze i zda­wał się tak za­do­wo­lo­ny z tego, że od­dał wszyst­ko, co po­sia­dał, że po­czu­łam się za­wsty­dzo­na. Ja da­łam jed­ne­go męż­czy­znę i uwa­ża­łam, że to za dużo, pod­czas gdy on bez ocią­ga­nia od­dał czte­rech. Na mnie cze­ka­ły w domu wszyst­kie moje dziew­czyn­ki, żeby mnie po­cie­szyć, pod­czas gdy jego syn cze­kał od­da­lo­ny o mile, by się z nim być może po­że­gnać. Po­czu­łam się tak bo­ga­ta, tak szczę­śli­wa, my­śląc o moim bło­go­sła­wio­nym lo­sie, że przy­go­to­wa­łam sta­rusz­ko­wi mały pa­ku­nek, da­łam tro­chę pie­nię­dzy i po­dzię­ko­wa­łam mu z ca­łe­go ser­ca za lek­cję, ja­kiej mi udzie­lił.

– Opo­wiedz jesz­cze jed­ną hi­sto­rię, mamo, też z mo­ra­łem, tak jak ta. Lu­bię roz­my­ślać nad nimi póź­niej, je­śli są praw­dzi­we i nie za­nad­to ka­zno­dziej­skie – ode­zwa­ła się Jo po chwi­li ci­szy. 

Pani March uśmiech­nę­ła się i za­czę­ła mó­wić bez zwło­ki, bo już od wie­lu lat snu­ła opo­wie­ści dla swej ma­łej wi­dow­ni i zna­ła jej upodo­ba­nia. 

– Daw­no, daw­no temu były so­bie czte­ry dziew­czyn­ki, któ­re mia­ły co jeść i pić, i w co się przy­odziać, wie­le wy­gód i przy­jem­no­ści, mi­łych przy­ja­ciół i ro­dzi­ców czu­le je ko­cha­ją­cych, a mimo to nie były za­do­wo­lo­ne. – (Tu słu­chacz­ki rzu­ci­ły na sie­bie ukrad­ko­we spoj­rze­nia i pil­nie po­chy­li­ły się nad szy­ciem). – Dziew­czyn­ki te bar­dzo chcia­ły być do­bre i po­dej­mo­wa­ły mnó­stwo wspa­nia­łych zo­bo­wią­zań, ale nie za­wsze ich do­trzy­my­wa­ły i wciąż po­wta­rza­ły: „Gdy­by­śmy tyl­ko mia­ły to” albo „Gdy­by­śmy tyl­ko mo­gły mieć tam­to”, za­po­mi­na­jąc zu­peł­nie, jak dużo mia­ły i ile przy­jem­nych rze­czy mo­gły ro­bić. Pew­ne­go dnia za­py­ta­ły sta­rą ko­bie­tę, ja­kie­go za­klę­cia po­win­ny użyć, żeby za­znać szczę­ścia, a ta od­po­wie­dzia­ła: „Kie­dy czu­je­cie się nie­za­do­wo­lo­ne, po­my­śl­cie o tym, jak je­ste­ście bło­go­sła­wio­ne, i bądź­cie wdzięcz­ne”. – (Tu Jo pod­nio­sła szyb­ko wzrok, jak­by chcia­ła coś po­wie­dzieć, ale wi­dząc, że opo­wieść nie jest jesz­cze skoń­czo­na, zmie­ni­ła za­miar). – Po­nie­waż były roz­sąd­ny­mi dziew­czyn­ka­mi, po­sta­no­wi­ły za­sto­so­wać się do jej rady i wkrót­ce z za­sko­cze­niem stwier­dzi­ły, że są bo­ga­te. Jed­na z nich od­kry­ła, że pie­nią­dze nie od­pę­dza­ją wsty­du i smut­ku od do­mów bo­ga­czy; dru­ga, że mimo iż bied­na, to dzię­ki swej mło­do­ści, zdro­wiu i hu­mo­ro­wi była o wie­le szczę­śliw­sza niż pew­na draż­li­wa i sła­ba sta­ra dama, któ­ra nie umia­ła cie­szyć się swo­imi wy­go­da­mi; trze­cia, że choć po­ma­gać przy ro­bie­niu ko­la­cji nie jest przy­jem­nie, to znacz­nie trud­niej jest mu­sieć o nią że­brać; a czwar­ta, że na­wet pier­ścion­ki z kar­ne­olem nie są war­te tyle co do­bre za­cho­wa­nie. Tak więc po­sta­no­wi­ły prze­stać na­rze­kać, a za­cząć cie­szyć się z po­sia­da­ne­go bło­go­sła­wień­stwa i sta­rać się na nie za­słu­żyć, al­bo­wiem za­miast po­więk­szo­ne może im ono zo­stać od­ję­te, i my­ślę, że ni­g­dy nie ża­ło­wa­ły tego, że po­stą­pi­ły zgod­nie z radą sta­rej ko­bie­ty. 

– Och, Mar­mi­siu, to do­praw­dy prze­bie­gle z two­jej stro­ny, żeby ob­ró­cić prze­ciw nam na­sze wła­sne hi­sto­rie i ura­czyć nas ka­za­niem za­miast ro­man­tycz­nej opo­wie­ści! – wy­krzyk­nę­ła Meg. 

– Lu­bię ta­kie ka­za­nia. Oj­ciec opo­wia­dał nam wła­śnie ta­kie – po­wie­dzia­ła Beth w za­my­śle­niu, wpi­na­jąc rów­niut­ko igły w po­du­szecz­kę Jo. 

– Ja na­rze­kam bez po­rów­na­nia mniej niż inni, a te­raz będę jesz­cze ostroż­niej­sza niż zwy­kle, bo upa­dek Su­sie sta­no­wi dla mnie ostrze­że­nie – do­da­ła Amy umo­ral­nia­ją­cym to­nem. 

– Po­trzeb­na nam była ta lek­cja i nie za­po­mni­my jej. A je­śli za­po­mni­my, to po­wiedz nam po pro­stu tak jak sta­ra Chloe w Cha­cie wuja Toma: „My­ście o sfo­ich ła­skach, dzie­ci! My­ście o sfo­ich ła­skach!” – do­rzu­ci­ła Jo, któ­ra ni­g­dy nie mo­gła się po­wstrzy­mać, żeby nie zro­bić z ka­za­nia choć­by ma­leń­kie­go żar­tu, mimo że wzię­ła je so­bie do ser­ca, zresz­tą tak samo jak po­zo­sta­łe dziew­czyn­ki.
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ROZ­DZIAŁ V

Do­bre są­siad­ki
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– Cóż ty masz za­miar tym ra­zem ro­bić, Jo? – za­py­ta­ła Meg pew­ne­go śnież­ne­go po­po­łu­dnia na wi­dok sio­stry, któ­ra prze­bie­ga­ła przez ko­ry­tarz w gu­mo­wych ka­lo­szach, sta­rym płasz­czu i kap­tu­rze, trzy­ma­jąc w jed­nej ręce mio­tłę, a w dru­giej szu­flę. 

– Wy­cho­dzę, żeby za­żyć ru­chu – od­po­wie­dzia­ła Jo z ło­bu­zer­skim bły­skiem w oku. 

– Są­dzi­łam, że wy­star­czą ci dwa dłu­gie po­ran­ne spa­ce­ry. Na dwo­rze jest tak zim­no i mo­kro, ra­dzę ci więc, że­byś tak jak ja zo­sta­ła przy ko­min­ku, gdzie cie­pło i su­cho – za­pro­po­no­wa­ła Meg, wzdry­ga­jąc się na samą myśl o po­go­dzie na ze­wnątrz. 

– Ni­g­dy nie słu­chaj rad! Nie mogę sie­dzieć sztyw­no przez cały dzień, a że nie je­stem ko­cia­kiem, nie lu­bię drze­mać przy ko­min­ku. Ubó­stwiam przy­go­dy i ru­szam wła­śnie, żeby ja­kąś zna­leźć. 

Meg wró­ci­ła do po­ko­ju, by wy­grze­wać nogi i czy­tać Ivan­hoe, a Jo za­czę­ła z wiel­ką ener­gią prze­ko­py­wać ścież­ki. Śnieg był lek­ki i za po­mo­cą mio­tły już wkrót­ce oczy­ści­ła przej­ście do­oko­ła ogro­du, żeby Beth mo­gła po­spa­ce­ro­wać, kie­dy uka­że się słoń­ce, bo cho­re lal­ki będą po­trze­bo­wa­ły świe­że­go po­wie­trza. Ogród ten od­dzie­lał dom Mar­chów od domu pana Lau­ren­ce’a. Oba sta­ły na przed­mie­ściu, któ­re wciąż mia­ło wiej­ski cha­rak­ter dzię­ki ale­jom, traw­ni­kom, du­żym ogro­dom i ci­chym ulicz­kom. Po­mię­dzy obie­ma po­sia­dło­ścia­mi rósł ży­wo­płot. Po jego jed­nej stro­nie znaj­do­wał się sta­ry brą­zo­wy dom o dość za­pusz­czo­nym wy­glą­dzie, gdyż te­raz po­zba­wio­ny był dzi­kie­go wina, po­ra­sta­ją­ce­go la­tem, a tak­że kwia­tów. Po dru­giej stro­nie sta­ła im­po­nu­ją­ca ka­mien­na re­zy­den­cja, wy­raź­nie uka­zu­ją­ca swe wy­go­dy i luk­sus, po­cząw­szy od du­żej wo­zow­ni i do­brze utrzy­ma­ne­go dzie­dziń­ca, aż po cie­plar­nię i pięk­ne przed­mio­ty, któ­re do­strzec moż­na było prze­lot­nie za wspa­nia­ły­mi za­sło­na­mi. A mimo to dom ten wy­da­wał się sa­mot­ny i po­zba­wio­ny ży­cia, gdyż na traw­ni­ku nie ba­rasz­ko­wa­ły dzie­ci, mat­czy­na twarz ni­g­dy nie uśmie­cha­ła się w oknie i bar­dzo nie­wie­le osób wcho­dzi­ło do we­wnątrz i wy­cho­dzi­ło, z wy­jąt­kiem sta­re­go pana i jego wnu­ka. 

W ży­wej wy­obraź­ni Jo dom ten zda­wał się ja­kimś za­klę­tym miej­scem, peł­nym wspa­nia­ło­ści i roz­ko­szy, któ­ry­mi nikt się nie cie­szył. Już od daw­na chcia­ła uj­rzeć te ukry­te skar­by i po­znać „ma­łe­go Lau­ren­ce’a”, wy­glą­da­ją­ce­go tak, jak­by bar­dzo chciał być po­zna­nym, gdy­by tyl­ko wie­dział, od cze­go za­cząć. Od cza­su przy­ję­cia Jo pra­gnę­ła tego jesz­cze bar­dziej i wy­my­śla­ła prze­róż­ne spo­so­by, by się z chłop­cem za­przy­jaź­nić, ale nie było go ostat­nio wi­dać i za­czy­na­ła już my­śleć, że wy­je­chał. Aż pew­ne­go dnia wy­śle­dzi­ła w oknie na gó­rze jego sma­głą twarz i oczy spo­glą­da­ją­ce tę­sk­nie w dół, na ich ogród, gdzie wła­śnie Beth i Amy ob­rzu­ca­ły się śnież­ka­mi. 

„Ten chło­piec ma­rzy o to­wa­rzy­stwie i za­ba­wie – po­wie­dzia­ła do sie­bie. – Jego dzia­dek nie wie, co jest dla nie­go do­bre, i trzy­ma go cały czas w za­mknię­ciu. A jemu po­trze­ba gro­ma­dy we­so­łych chło­pa­ków do za­ba­wy albo ko­goś mło­de­go i ży­we­go. Do­praw­dy, mam ocho­tę zaj­rzeć tam i po­wie­dzieć o tym star­sze­mu panu!”. 

Po­mysł ten spodo­bał się Jo, bo lu­bi­ła śmia­łe przed­się­wzię­cia i za­wsze gor­szy­ła Meg swo­imi dzi­wacz­ny­mi wy­czy­na­mi. Plan „zaj­rze­nia” nie zo­stał za­po­mnia­ny i te­goż śnież­ne­go po­po­łu­dnia Jo po­sta­no­wi­ła spraw­dzić, co się da zro­bić. Zo­ba­czy­ła, że pan Lau­ren­ce od­jeż­dża, wy­pu­ści­ła się więc ko­pać przej­ście do ży­wo­pło­tu, gdzie za­trzy­ma­ła się, by zlu­stro­wać oko­li­cę. Pa­no­wał spo­kój – w oknach na dole spusz­czo­ne za­słon­ki, służ­by nie wi­dać, a je­dy­nym śla­dem ludz­kiej obec­no­ści była wi­docz­na w oknie na gó­rze gło­wa peł­na czar­nych lo­ków, wspar­ta na chu­dej ręce. 

„A więc tu jest – po­my­śla­ła Jo. – Bied­ny chło­piec! Sie­dzi sam w domu w taki okrop­ny dzień. Może jest cho­ry... To hań­ba! Rzu­cę śnież­ką, żeby wyj­rzał na dwór, i po­wiem mu coś mi­łe­go”. 

Garść śnie­gu po­le­cia­ła do góry i gło­wa w oknie od­wró­ci­ła się od razu, uka­zu­jąc twarz, któ­ra w jed­nej chwi­li stra­ci­ła swój apa­tycz­ny wy­raz; duże oczy oży­wi­ły się, a na ustach po­ja­wił się uśmiech. Jo ski­nę­ła gło­wą, za­śmia­ła się i po­ma­cha­ła mio­tłą, wo­ła­jąc: 

– Jak się masz? Je­steś cho­ry? 

Lau­rie otwo­rzył okno i za­chry­piał skrze­kli­wie jak kruk: 

– Już le­piej, dzię­ku­ję. By­łem bar­dzo prze­zię­bio­ny i przez ty­dzień nie mo­głem wy­cho­dzić. 

– Tak mi przy­kro. W co się ba­wisz? 

– W nic. Po­nu­ro tu jak w gro­bow­cu. 

– Nie czy­tasz? 

– Nie­wie­le. Nie po­zwa­la­ją mi. 

– Nie może ci ktoś po­czy­tać? 

– Dzia­dek cza­sem mi czy­ta, ale moje książ­ki go nu­dzą, a nie chcę przez cały czas mę­czyć tym Bro­oke’a. 

– To za­proś ko­goś, żeby cię od­wie­dził. 

– Nie znam ni­ko­go, kogo chciał­bym za­pro­sić. Chłop­cy za­wsze ro­bią taki ha­łas, że boli mnie gło­wa. 

– Nie znasz ja­kiejś mi­łej dziew­czyn­ki, któ­ra by ci mo­gła po­czy­tać? Dziew­czyn­ki są spo­koj­ne i lu­bią ba­wić się w pie­lę­gniar­ki. 

– Nie znam żad­nej. 

– Znasz nas – za­czę­ła Jo, po czym za­śmia­ła się krót­ko. 

– To praw­da! Czy przyj­dziesz tu? Pro­szę! – za­wo­łał Lau­rie. 

– Nie je­stem miła i spo­koj­na, ale przyj­dę, je­śli mama mi po­zwo­li. Pój­dę i za­py­tam ją. Bądź grzecz­nym chłop­cem, te­raz za­mknij okno i po­cze­kaj na mnie. 

Z tymi sło­wa­mi Jo za­rzu­ci­ła mio­tłę na ra­mię i po­ma­sze­ro­wa­ła do domu, za­sta­na­wia­jąc się, co jej tam po­wie­dzą. Lau­rie, nie­zwy­kle pod­nie­co­ny na myśl, że bę­dzie miał to­wa­rzy­stwo, po­biegł, żeby się przy­go­to­wać, a po­nie­waż jak mó­wi­ła pani March, był „ma­łym dżen­tel­me­nem”, na cześć za­pro­szo­ne­go go­ścia wy­szczot­ko­wał swą kę­dzie­rza­wą czu­pry­nę, wło­żył czy­sty koł­nie­rzyk i pró­bo­wał upo­rząd­ko­wać po­kój, któ­ry po­mi­mo wy­sił­ków kil­ku słu­żą­cych by­naj­mniej nie wy­da­wał się po­sprzą­ta­ny. Roz­legł się gło­śny dzwo­nek, a na­stęp­nie sta­now­czy głos za­py­tał o „Pana Lau­rie­go” i zdzi­wio­na słu­żą­ca przy­bie­gła, żeby za­anon­so­wać mło­dą damę. 

– W po­rząd­ku, wpro­wadź ją, to pan­na March – po­wie­dział Lau­rie, pod­cho­dząc do drzwi swe­go po­ko­ju, aby po­wi­tać Jo, któ­ra uka­za­ła się za­ró­żo­wio­na, miła i wca­le nie­spe­szo­na, trzy­ma­jąc w jed­nej ręce przy­kry­ty pół­mi­sek, a w dru­giej trzy ko­cię­ta Beth. 

– Oto je­stem z do­bro­dziej­stwem in­wen­ta­rza – po­wie­dzia­ła szyb­ko. – Mama prze­sy­ła po­zdro­wie­nia i cie­szy się, że mogę coś dla cie­bie zro­bić. Meg chcia­ła, że­bym przy­nio­sła ci tro­chę mig­da­ło­wej ga­la­ret­ki; robi ją cał­kiem nie­złą, a Beth uwa­ża­ła, że jej ko­cię­ta po­cie­szą cię nie­co w two­jej sa­mot­no­ści. Wie­dzia­łam, że cię to roz­śmie­szy, ale nie mo­głam od­mó­wić, bo tak bar­dzo chcia­ła coś zro­bić. 

Oka­za­ło się, że po­mysł Beth był do­kład­nie tym, cze­go Lau­rie po­trze­bo­wał, gdyż śmie­jąc się z ko­ciąt, za­po­mniał o swo­jej nie­śmia­ło­ści i od razu zro­bił się to­wa­rzy­ski. 

– To wy­glą­da tak ład­nie, że aż żal jeść – po­wie­dział, uśmie­cha­jąc się z przy­jem­no­ścią, kie­dy Jo od­kry­ła pół­mi­sek i po­ka­za­ła mu ga­la­ret­kę ozdo­bio­ną gir­lan­dą zie­lo­nych li­ści i szkar­łat­nym kwia­tem ulu­bio­ne­go ge­ra­nium Amy. 

– To nic ta­kie­go, po pro­stu wszyst­kie chcia­ły ci oka­zać sym­pa­tię. Po­wiedz słu­żą­cej, żeby to za­bra­ła i po­da­ła ci do her­ba­ty. To bar­dzo lek­kie i na pew­no ci nie za­szko­dzi, a poza tym ta­kie mięk­kie, że ze­śli­zgnie się w dół, nie ra­niąc two­je­go bo­lą­ce­go gar­dła. Jaki to przy­tul­ny po­kój! – do­da­ła. 

– Mógł­by taki być, ale słu­żą­ce są le­ni­we, a ja nie wiem, jak je na­kło­nić do więk­szej dba­ło­ści. Tro­chę mnie to mar­twi. 

– Do­pro­wa­dzę go do po­rząd­ku w dwie mi­nu­ty, bo trze­ba tu tyl­ko za­mieść ko­mi­nek, o, tak, i upo­rząd­ko­wać te rze­czy na jego ob­ra­mo­wa­niu, o, tak, książ­ki usta­wić tu, a bu­tel­ki tam, od­wró­cić sofę od okna, po­pra­wić nie­co po­dusz­ki. No, te­raz już po­sprzą­ta­ne. 

I rze­czy­wi­ście tak było, bo śmie­jąc się i mó­wiąc, Jo po­usta­wia­ła wszyst­ko na miej­sce i nada­ła po­ko­jo­wi zu­peł­nie inny wy­gląd. Lau­rie przy­pa­try­wał się jej w peł­nym sza­cun­ku mil­cze­niu, a kie­dy za­pro­si­ła go na sofę, usiadł, wzdy­cha­jąc z za­do­wo­le­niem, i po­wie­dział z wdzięcz­no­ścią: 

– Jaka ty je­steś miła! Tak, te­raz jest tak, jak chcia­łem. Pro­szę, weź so­bie te­raz fo­tel i po­zwól mi za­ba­wić cię jako mo­je­go go­ścia. 

– Nie, to ja przy­szłam, żeby cię za­ba­wić. Czy mam ci po­czy­tać? – I Jo spoj­rza­ła roz­mi­ło­wa­nym wzro­kiem na sto­ją­ce za­chę­ca­ją­co w po­bli­żu książ­ki. 

– Dzię­ku­ję ci, ale czy­ta­łem je już wszyst­kie i je­śli nie masz nic prze­ciw temu, wo­lał­bym po­roz­ma­wiać – od­po­wie­dział Lau­rie. 

– Nic a nic. Jak już raz za­cznę, to mogę mó­wić przez cały dzień. Beth twier­dzi, że ni­g­dy nie wiem, kie­dy prze­stać. 

– Czy Beth to ta ró­ża­no­li­ca dziew­czyn­ka, któ­ra dużo cza­su spę­dza w domu, a cza­sem wy­cho­dzi z ma­łym ko­szy­kiem? – za­py­tał Lau­rie z za­in­te­re­so­wa­niem. 

– Tak, to Beth. To moja ulu­bie­ni­ca, i w do­dat­ku jest na­praw­dę do­bra. 

– Ta ład­na to Meg, a ta z krę­co­ny­mi wło­sa­mi to Amy, praw­da? 

– Skąd wiesz? 

Lau­rie za­ru­mie­nił się, ale od­po­wie­dział uczci­wie: 

– Wiesz, czę­sto sły­szę, jak się na­wza­jem na­wo­łu­je­cie, a kie­dy sie­dzę tu sam, nie mogę się po­wstrzy­mać przed pa­trze­niem na wasz dom i wy­da­je mi się, że za­wsze tak świet­nie się ba­wi­cie. Prze­pra­szam cię bar­dzo za to gru­biań­stwo, ale cza­sa­mi za­po­mi­na­cie za­cią­gnąć za­sło­ny w tych oknach z kwia­ta­mi i kie­dy lam­py są za­pa­lo­ne, to zu­peł­nie tak, jak­by się pa­trzy­ło na ob­raz, bo wi­dać ko­mi­nek i was sie­dzą­ce z mat­ką do­oko­ła sto­łu. Jej twarz jest do­kład­nie na­prze­ciw­ko i wy­glą­da tak słod­ko spo­za kwia­tów, że nie mogę prze­stać pa­trzeć. Wiesz, ja nie mam mat­ki... 

I Lau­rie za­czął grze­bać po­grze­ba­czem w ko­min­ku, żeby ukryć lek­kie drże­nie warg, któ­re­go nie był w sta­nie opa­no­wać. 

Osa­mot­nio­ne, głod­ne spoj­rze­nie jego oczu po­wę­dro­wa­ło wprost do cie­płe­go ser­ca Jo. Otrzy­ma­ła w domu tak pro­ste wy­cho­wa­nie, że w jej gło­wie nie było żad­nych bzdur, a ma­jąc pięt­na­ście lat, za­cho­wa­ła nie­win­ność i szcze­rość dziec­ka. Lau­rie cho­ro­wał i czuł się sa­mot­ny, to­też wi­dząc, ja­kie bo­gac­two mi­ło­ści i szczę­ścia mia­ła w domu, chęt­nie chcia­ła się z nim tym po­dzie­lić. Jej twarz wy­ra­ża­ła przy­jaźń, a ostry zwy­kle głos za­brzmiał nie­zwy­kle ła­god­nie, kie­dy po­wie­dzia­ła: 

– Już ni­g­dy nie za­cią­gnie­my tej za­słon­ki i po­zwa­lam ci pa­trzeć na nas, ile ci się tyl­ko po­do­ba. Wo­la­ła­bym jed­nak, że­byś za­miast nas pod­glą­dać, wpadł po pro­stu z wi­zy­tą. Mama jest taka wspa­nia­ła, że bę­dzie ci z nią bar­dzo do­brze, Beth za­śpie­wa dla cie­bie, je­śli ja ją o to po­pro­szę, a Amy za­tań­czy. Obie z Meg roz­śmie­szy­my cię na­szy­mi sce­nicz­ny­mi re­kwi­zy­ta­mi i bę­dzie­my się świet­nie ba­wić. Czy my­ślisz, że twój dzia­dek się zgo­dzi? 

– My­ślę, że tak, je­śli two­ja mama go po­pro­si. Jest bar­dzo do­bry, cho­ciaż na to nie wy­glą­da, i po­zwa­la mi wła­ści­wie ro­bić to, na co mam ocho­tę, oba­wia się tyl­ko, że mogę być cię­ża­rem dla ob­cych. 

– My nie je­ste­śmy obcy. Je­ste­śmy są­sia­da­mi i nie po­wi­nie­neś my­śleć, że bę­dziesz cię­ża­rem. Bar­dzo chce­my cię po­znać i sta­ra­łam się to zro­bić już od ja­kie­goś cza­su. Nie miesz­ka­my tu od daw­na, ale za­war­ły­śmy już zna­jo­mość ze wszyst­ki­mi są­sia­da­mi oprócz was. 

– Wi­dzisz, dzia­dek żyje wśród swo­ich ksią­żek i nie­wie­le go ob­cho­dzi, co się do­oko­ła dzie­je. Pan Bro­oke, mój gu­wer­ner, nie miesz­ka tu, więc nie mam z kim wy­cho­dzić, to­też sie­dzę po pro­stu w domu i ra­dzę so­bie, jak mogę. 

– To nie­do­brze. Po­wi­nie­neś zdo­być się na wy­si­łek i cho­dzić z wi­zy­ta­mi wszę­dzie, gdzie cię za­pra­sza­ją; wte­dy miał­byś wie­lu przy­ja­ciół i wie­le mi­łych miejsc do od­wie­dza­nia. Nie przej­muj się, że je­steś nie­śmia­ły. To mi­nie, je­śli bę­dziesz wy­cho­dził. 

Lau­rie znów się za­czer­wie­nił, ale nie ob­ra­ził się z po­wo­du za­rzu­ca­nej nie­śmia­ło­ści, bo Jo mia­ła tyle do­brej woli, że nie moż­na było przyj­mo­wać jej bez­ce­re­mo­nial­nych słów jako ob­ja­wu nie­życz­li­wo­ści. 

– Czy lu­bisz swo­ją szko­łę? – za­py­tał chło­piec, zmie­nia­jąc te­mat po krót­kiej prze­rwie, pod­czas któ­rej roz­pa­lił ogień, a Jo ro­zej­rza­ła się wo­kół z za­do­wo­le­niem. 

– Nie cho­dzę do szko­ły. Je­stem czło­wie­kiem in­te­re­su, to zna­czy dziew­czyn­ką, oczy­wi­ście. Cho­dzę do­glą­dać mo­jej ciot­ki i, do­praw­dy, zło­śli­we z niej, sta­re in­dy­wi­du­um – od­po­wie­dzia­ła Jo. 

Lau­rie już otwo­rzył usta, żeby za­dać ko­lej­ne py­ta­nie, ale przy­po­mniał so­bie w porę, że zbyt­nie wtrą­ca­nie się w spra­wy in­nych osób nie było świa­dec­twem do­brych ma­nier. Zre­zy­gno­wał więc z py­ta­nia i nie­co się spe­szył. Jo do­ce­nia­ła jego do­bre wy­cho­wa­nie i nie mia­ła nic prze­ciw temu, żeby po­żar­to­wać z ciot­ki March, to­też barw­nie przed­sta­wi­ła po­stać nie­cier­pli­wej sta­rej damy, opo­wie­dzia­ła o jej tłu­stym pu­dlu i pa­pu­dze mó­wią­cej po hisz­pań­sku, a tak­że o uwiel­bia­nej przez sie­bie bi­blio­te­ce. Lau­rie ba­wił się zna­ko­mi­cie, zwłasz­cza gdy usły­szał o pew­nym sztyw­nym star­szym panu, któ­ry przy­szedł kie­dyś w za­lo­ty do ciot­ki March i któ­re­mu, w trak­cie wy­szu­ka­nej ty­ra­dy, Pol­ly, ku jego prze­ra­że­niu, ścią­gnę­ła z gło­wy pe­ru­kę. Chło­piec padł na sofę i za­czął się tak śmiać, że aż łzy cie­kły mu po po­licz­kach, a po­ko­jów­ka zaj­rza­ła, żeby spraw­dzić, co się dzie­je. 

– Och! Jak mi to do­brze zro­bi­ło. Opo­wia­daj da­lej, pro­szę – po­wie­dział, pod­no­sząc z po­du­szek sofy twarz, całą czer­wo­ną i pro­mie­nie­ją­cą ra­do­ścią. 

Bar­dzo za­do­wo­lo­na ze swe­go suk­ce­su Jo opo­wia­da­ła więc o za­ba­wach i pla­nach, na­dzie­jach i nie­po­ko­jach zwią­za­nych z oj­cem, i o wszyst­kich naj­waż­niej­szych wy­da­rze­niach ze świat­ka, w któ­rym żyły czte­ry sio­stry. Po­tem prze­szli do roz­mo­wy o książ­kach i, ku swo­jej ra­do­ści, Jo od­kry­ła, że Lau­rie tak­że bar­dzo je lu­bił i prze­czy­tał jesz­cze wię­cej niż ona. 

– Sko­ro tak bar­dzo lu­bisz książ­ki, to chodź ze mną, po­ka­żę ci na­sze. Dziad­ka nie ma, więc nie mu­sisz się bać – po­wie­dział Lau­rie, wsta­jąc. 

– Ja się ni­cze­go nie boję – od­par­ta Jo, po­trzą­sa­jąc gło­wą.

– Chęt­nie w to wie­rzę! – wy­krzyk­nął chło­piec, spo­glą­da­jąc na nią z wiel­kim po­dzi­wem, cho­ciaż w głę­bi du­szy po­my­ślał, że gdy­by zo­ba­czy­ła star­sze­go pana, kie­dy miał swo­je hu­mo­ry, mia­ła­by spo­ro po­wo­dów, żeby bać się go choć odro­bi­nę. 

W ca­łym domu pa­no­wa­ła wa­ka­cyj­na at­mos­fe­ra, to­też Lau­rie pro­wa­dził Jo z po­ko­ju do po­ko­ju, po­zwa­la­jąc jej za­trzy­my­wać się, ile­kroć coś ją za­in­te­re­so­wa­ło, i tak do­szli w koń­cu do bi­blio­te­ki, gdzie Jo kla­snę­ła w dło­nie i pod­sko­czy­ła, co za­wsze sta­no­wi­ło wy­raz jej naj­wyż­sze­go za­chwy­tu. Po­kój cał­ko­wi­cie wy­peł­nia­ły książ­ki, były tam też ob­ra­zy i po­są­gi, uro­cze sza­fecz­ki z mo­ne­ta­mi i róż­ny­mi oso­bli­wo­ścia­mi, głę­bo­kie fo­te­le, dzi­wacz­ne sto­li­ki, brą­zy i, naj­wspa­nial­szy ze wszyst­kie­go, wiel­ki, otwar­ty ko­mi­nek, ob­ra­mo­wa­ny nie­zwy­kły­mi ka­fla­mi.

– Ja­kież to bo­gac­two! – wes­tchnę­ła Jo, za­nu­rza­jąc się w głę­bię ak­sa­mit­ne­go fo­te­la i spo­glą­da­jąc wo­kół z nie­zwy­kłym za­do­wo­le­niem. – Teo­do­rze Lau­ren­sie, po­wi­nie­neś być naj­szczę­śliw­szym chłop­cem na świe­cie – po­wie­dzia­ła nie­zwy­kle prze­ję­ta. 

– Nie moż­na żyć tyl­ko książ­ka­mi – od­parł Lau­rie, po­trzą­sa­jąc gło­wą i przy­sia­da­jąc na sto­ją­cym obok sto­li­ku. 

Za­nim zdo­łał po­wie­dzieć coś wię­cej, roz­legł się dzwo­nek, na któ­re­go dźwięk Jo ze­rwa­ła się na­gle, wy­krzy­ku­jąc prze­ra­żo­na: 

– Bia­da mi! To twój dzia­dek! 

– Je­śli na­wet, no to i cóż? Ty się prze­cież ni­cze­go nie bo­isz – od­parł żar­to­bli­wie chło­piec. 

– My­ślę, że tro­chę się go boję, choć nie bar­dzo wiem dla­cze­go. Mama po­zwo­li­ła mi tu przyjść i nie są­dzę, żeby ci się od tego po­gor­szy­ło – po­wie­dzia­ła Jo, uspo­ko­iw­szy się nie­co, lecz bacz­nie ob­ser­wo­wa­ła drzwi. 

– Znacz­nie mi się od tego po­pra­wi­ło sa­mo­po­czu­cie i je­stem ci nie­zmier­nie wdzięcz­ny. Oba­wiam się tyl­ko, że bar­dzo cię zmę­czy­ły te opo­wie­ści. Były ta­kie cie­ka­we, że nie mo­głem się zdo­być na to, żeby je prze­rwać – po­wie­dział Lau­rie. 

– Przy­szedł dok­tor, pa­ni­czu – po­in­for­mo­wa­ła z ukło­nem po­ko­jów­ka. 

– Czy nie po­gnie­wasz się, je­śli cię na chwi­lę opusz­czę? – spy­tał Lau­rie. – My­ślę, że po­wi­nie­nem się z nim zo­ba­czyć – do­dał. 

– Nie przej­muj się mną. Je­stem tu szczę­śli­wa jak ryba w wo­dzie – od­par­ła Jo. 

Lau­rie wy­szedł, a Jo za­czę­ła się za­ba­wiać po swo­je­mu. Sta­ła wła­śnie przed wspa­nia­łym por­tre­tem star­sze­go pana, kie­dy drzwi znów się otwo­rzy­ły, a dziew­czyn­ka, nie od­wra­ca­jąc się, po­wie­dzia­ła zde­cy­do­wa­nym to­nem: 

– Je­stem pew­na, że nie po­win­nam się go bać, bo ma cał­kiem ła­god­ne oczy i cho­ciaż jego usta są dość po­nu­re, to wy­glą­da na ko­goś o ogrom­nej sile woli. Nie jest taki przy­stoj­ny jak mój dzia­dek, ale po­do­ba mi się. 

– Dzię­ku­ję, dro­ga pani – usły­sza­ła ni­ski głos za sobą. Ku jej prze­ra­że­niu stał za nią sta­ry pan Lau­ren­ce. 

Bied­na Jo za­ru­mie­ni­ła się, tak że nie mo­gła­by już być bar­dziej czer­wo­na, a ser­ce jej za­czę­ło bić nie­przy­jem­nie szyb­ko na myśl o tym, co przed chwi­lą po­wie­dzia­ła. Przez uła­mek se­kun­dy opa­no­wa­ło ją dzi­kie pra­gnie­nie uciecz­ki, ale że był­by to tchórz­li­wy po­stę­pek i dziew­czę­ta wy­śmia­ły­by ją, po­sta­no­wi­ła po­zo­stać i ja­kimś spo­so­bem wy­plą­tać się z ka­ba­ły. Gdy po­now­nie pod­nio­sła wzrok, zo­ba­czy­ła, że żywe oczy spo­glą­da­ły spod krza­cza­stych brwi jesz­cze ła­god­niej niż te na por­tre­cie i że jest w nich fi­glar­ny błysk, któ­ry znacz­nie osła­bił jej oba­wy. Gru­by głos wy­dał się jesz­cze grub­szy, kie­dy po prze­rwie nie do znie­sie­nia star­szy pan po­wie­dział na­gle: 

– A więc nie bo­isz się mnie, ha? 

– Nie bar­dzo, pro­szę pana. 

– I uwa­żasz, że nie je­stem rów­nie przy­stoj­ny jak twój dzia­dek? 

– Nie­zu­peł­nie, pro­szę pana. 

– I po­sia­dam ogrom­ną siłę woli, czy tak? 

– Po­wie­dzia­łam tyl­ko, że tak mi się zda­je. 

– Ale mimo to po­do­bam ci się? 

– Tak, pro­szę pana. 

Od­po­wiedź ta za­do­wo­li­ła star­sze­go pana. Za­śmiał się krót­ko, uści­snął dłoń dziew­czyn­ki, po czym bio­rąc ją pal­cem pod bro­dę, pod­niósł jej twarz do góry, obej­rzał po­waż­nie, a po­tem opu­ścił i po­wie­dział, ski­nąw­szy gło­wą: 

– Masz du­cha swe­go dziad­ka, je­śli na­wet nie masz jego twa­rzy. Był on rze­czy­wi­ście przy­stoj­nym męż­czy­zną, moja dro­ga, ale co waż­niej­sze, dziel­nym i uczci­wym, i dum­ny je­stem z przy­jaź­ni z nim. 

– Dzię­ku­ję panu. – I Jo po­czu­ła się zu­peł­nie swo­bod­nie, za­do­wo­lo­na z opi­nii o dziad­ku. 

– Co ty tu wy­pra­wia­łaś z tym moim chłop­cem, ha? – pa­dło na­stęp­ne bez­ce­re­mo­nial­ne py­ta­nie.

– Sta­ra­łam się tyl­ko być do­brą są­siad­ką, pro­szę pana. – I Jo opo­wie­dzia­ła, jak do­szło do jej wi­zy­ty. 

– Uwa­żasz, że po­trze­ba mu nie­co roz­ryw­ki, nie­praw­daż? 

– Tak, pro­szę pana, wy­da­je się nie­co sa­mot­ny, więc obec­ność mło­dych lu­dzi mo­gła­by mu do­brze zro­bić. My je­ste­śmy tyl­ko dziew­czyn­ka­mi, ale chęt­nie po­mo­że­my w mia­rę na­szych moż­li­wo­ści, tym bar­dziej że nie za­po­mnia­ły­śmy wspa­nia­łe­go gwiazd­ko­we­go pre­zen­tu, jaki nam pan przy­słał – po­wie­dzia­ła ra­do­śnie Jo. 

– Te, te, te! To był po­mysł chłop­ca. Jak się mie­wa ta bied­na ko­bie­ta? 

– Do­brze, pro­szę pana. 

Jo, mó­wiąc bar­dzo szyb­ko, opo­wie­dzia­ła wszyst­ko o Hum­m­lach, któ­ry­mi jej mat­ka za­in­te­re­so­wa­ła swo­ich za­moż­nych przy­ja­ciół. 

– Tak wła­śnie po­ma­gał in­nym jej oj­ciec. Mu­szę tam pójść któ­re­goś dnia. Uprzedź ją. A oto dzwo­nek na her­ba­tę. Pi­je­my ją wcze­śnie ze wzglę­du na chłop­ca. Chodź na dół i bądź na­dal do­brą są­siad­ką. 

– Je­śli spra­wi to panu przy­jem­ność. 

– Nie za­pra­szał­bym cię, gdy­by tak nie było. 

Pan Lau­ren­ce ze sta­ro­świec­ką kur­tu­azją po­dał jej ra­mię. 

„Co by na to po­wie­dzia­ła Meg?” – po­my­śla­ła Jo, a oczy jej lśni­ły z roz­ba­wie­nia, gdy wy­obra­zi­ła so­bie, jak opo­wie o wszyst­kim w domu. 

– Hej! Cóż to za dia­beł opę­tał tego mło­dzień­ca? – po­wie­dział star­szy pan na wi­dok Lau­rie­go, któ­ry zbie­gał wła­śnie po scho­dach i za­trzy­mał się jak wry­ty, zdu­mio­ny za­ska­ku­ją­cym wi­do­kiem Jo idą­cej pod ra­mię z jego groź­nym dziad­kiem. 

– Nie wie­dzia­łem, że dzia­dek już wró­cił – za­czął, pod­czas gdy Jo rzu­ci­ła chłop­cu trium­fal­ne spoj­rze­nie. 

– To oczy­wi­ste, są­dząc ze spo­so­bu, w jaki zbie­gasz ze scho­dów. Chodź no na her­ba­tę, mój pa­nie, i za­cho­wuj się jak dżen­tel­men. 

I po­tar­gaw­szy piesz­czo­tli­wie jego wło­sy, pan Lau­ren­ce ru­szył do przo­du, pod­czas gdy Lau­rie wy­ko­nał za jego ple­ca­mi se­rię tak ko­micz­nych ewo­lu­cji, że Jo omal nie wy­buch­nę­ła śmie­chem. 

Star­szy pan nie­wie­le się od­zy­wał przy pi­ciu czte­rech fi­li­ża­nek her­ba­ty, ale bacz­nie ob­ser­wo­wał dwie mło­de oso­by roz­ma­wia­ją­ce ze sobą z taką za­ży­ło­ścią, jak­by były sta­ry­mi przy­ja­ciół­mi. Nie umknę­ła jego uwa­gi rów­nież zmia­na, jaka za­szła w wy­glą­dzie i za­cho­wa­niu wnu­ka. Na twa­rzy chłop­ca po­ja­wi­ły się ko­lo­ry, stał się oży­wio­ny, a w jego śmie­chu dźwię­cza­ła praw­dzi­wa we­so­łość. „Ona ma ra­cję, chło­pak jest sa­mot­ny. Zo­ba­czę, w czym mogą mu po­móc te dziew­czyn­ki” – my­ślał pan Lau­ren­ce. Po­lu­bił Jo za jej nie­zwy­kły, bez­po­śred­ni spo­sób by­cia, a tak­że za to, że zda­wa­ła się ro­zu­mieć Lau­rie­go pra­wie tak do­brze, jak­by sama była chłop­cem.

Gdy­by Lau­ren­ce’owie byli, jak to na­zy­wa­ła Jo, sztyw­ni i kłu­ją­cy, nie zro­bi­ła­by do­bre­go wra­że­nia, gdyż w obec­no­ści ta­kich osób sta­wa­ła się nie­śmia­ła i nie­zgrab­na, ale znaj­du­jąc ich swo­bod­ny­mi i mi­ły­mi, sama też tak się za­cho­wy­wa­ła i dla­te­go wy­war­ła jak naj­lep­sze wra­że­nie. Kie­dy wsta­li, za­pro­po­no­wa­ła, że wró­ci już do domu, ale Lau­rie po­wie­dział, że chce jej jesz­cze coś po­ka­zać. Za­brał ją do cie­plar­ni, gdzie spe­cjal­nie dla niej za­pa­lo­no świa­tła. Jo czu­ła się jak w baj­ce, kie­dy spa­ce­ro­wa­ła alej­ka­mi, za­chwy­ca­jąc się ro­sną­cy­mi wzdłuż nich kwie­ci­sty­mi ścia­na­mi, ła­god­nym świa­tłem, słod­kim wil­got­nym po­wie­trzem oraz zwi­sa­ją­cy­mi po­nad nią ga­łę­zia­mi wspa­nia­łych drzew. W tym cza­sie jej przy­ja­ciel ści­nał naj­pięk­niej­sze kwia­ty, aż ze­brał peł­ne na­rę­cze. Po­tem zwią­zał je i z wy­ra­zem szczę­ścia, któ­ry Jo tak lu­bi­ła oglą­dać na jego twa­rzy, po­wie­dział: 

– Pro­szę, daj je swo­jej mat­ce i po­wiedz, że przy­sła­ne przez nią le­kar­stwo było bar­dzo do­bre. 

Pana Lau­ren­ce’a od­na­leź­li sto­ją­ce­go przy ko­min­ku w wiel­kiej ba­wial­ni. Uwa­gę Jo po­chło­nął cał­ko­wi­cie wspa­nia­ły, otwar­ty for­te­pian. 

– Czy to ty grasz? – za­py­ta­ła, od­wra­ca­jąc się do Lau­rie­go z wy­ra­zem po­dzi­wu. 

– Cza­sa­mi – od­po­wie­dział skrom­nie. 

– Pro­szę, za­graj coś. Chcia­ła­bym po­słu­chać, żeby móc opo­wie­dzieć o tym Beth. 

– Może ty za­grasz pierw­sza? 

– Nie umiem, za głu­pia je­stem do na­uki, ale bar­dzo ko­cham mu­zy­kę. 

Lau­rie za­grał więc, a Jo sie­dzia­ła za­słu­cha­na, z no­sem za­nu­rzo­nym w he­lio­tro­pie i her­ba­cia­nych ró­żach. Jej sza­cu­nek i po­dziw dla „ma­łe­go Lau­rie­go” bar­dzo wzro­sły, gdyż grał wy­jąt­ko­wo do­brze, nie przy­bie­ra­jąc przy tym żad­nych póz. Pra­gnę­ła go­rą­co, żeby Beth mo­gła tu być, ale nie po­wie­dzia­ła tego gło­śno. Za­czę­ła go na­to­miast chwa­lić tak, że czuł się za­że­no­wa­ny. Ale dzia­dek przy­szedł mu z po­mo­cą.

– To wy­star­czy, zu­peł­nie wy­star­czy, mło­da damo. Zbyt wie­le sło­dy­czy może mu tyl­ko za­szko­dzić. Jego gra nie jest zła, ale mam na­dzie­ję, że bę­dzie so­bie rów­nie do­brze ra­dził w waż­niej­szych spra­wach. Już do domu? No cóż, je­stem ci nie­zwy­kle zo­bo­wią­za­ny i mam na­dzie­ję, że przyj­dziesz zno­wu. Moje usza­no­wa­nie dla two­jej mat­ki. Do­bra­noc, dok­to­rze Jo. 

Uści­snął jej ser­decz­nie dłoń, ale wy­glą­dał tak, jak­by coś mu się nie po­do­ba­ło. To­też gdy zna­leź­li się w holu, Jo za­py­ta­ła Lau­rie­go, czy po­wie­dzia­ła coś nie­zręcz­ne­go. Po­trzą­snął prze­czą­co gło­wą. 

– Nie, to ja. Nie lubi, kie­dy gram. 

– Dla­cze­go? 

– Opo­wiem ci kie­dyś. John od­pro­wa­dzi cię do domu, bo ja nie mogę. 

– Nie ma po­trze­by. Nie je­stem mło­dą damą, a poza tym to tyl­ko dwa kro­ki. Trzy­maj się! 

– Do­brze, ale przyj­dziesz zno­wu, praw­da? 

– Je­śli obie­casz, że od­wie­dzisz nas, jak wy­zdro­wie­jesz. 

– Obie­cu­ję. 

– Do­bra­noc, Lau­rie! 

– Do­bra­noc, Jo, do­bra­noc! 

 

Gdy wszyst­kie po­po­łu­dnio­we przy­go­dy zo­sta­ły już opo­wie­dzia­ne, ro­dzi­na po­sta­no­wi­ła zło­żyć wi­zy­tę w kom­ple­cie, po­nie­waż każ­da z sióstr, a tak­że mama, w du­żym domu po dru­giej stro­nie ży­wo­pło­tu zna­la­zła coś bar­dzo po­cią­ga­ją­ce­go. Pani March chcia­ła po­roz­ma­wiać o swym ojcu ze star­cem, któ­ry go nie za­po­mniał, Meg ma­rzy­ła o spa­ce­rze po cie­plar­ni, Beth wzdy­cha­ła do for­te­pia­nu, a Amy pra­gnę­ła obej­rzeć wszyst­kie ob­ra­zy i po­są­gi. 

– Mamo, dla­cze­go pan Lau­ren­ce nie chciał, żeby Lau­rie grał? – za­py­ta­ła Jo, któ­ra była bar­dzo do­cie­kli­wa. 

– Nie je­stem pew­na, ale my­ślę, że to dla­te­go, iż jego syn, oj­ciec Lau­rie­go, oże­nił się z wło­ską pia­nist­ką, co bar­dzo nie po­do­ba­ło się dum­ne­mu star­sze­mu panu. Dama ta, choć do­bra, pięk­na i cza­ru­ją­ca, nie zy­ska­ła jego sym­pa­tii. Ni­g­dy też nie wi­dy­wał swe­go syna po ich ślu­bie. Obo­je umar­li, kie­dy Lau­rie był ma­łym chłop­cem, i wte­dy dzia­dek wziął go do sie­bie. Przy­pusz­czam, że chło­piec, uro­dzo­ny we Wło­szech, nie jest zbyt sil­ny i star­szy pan boi się go utra­cić, dla­te­go jest tak prze­sad­nie ostroż­ny. Lau­rie odzie­dzi­czył po mat­ce wro­dzo­ną mi­łość do mu­zy­ki i po­dej­rze­wam, że dzia­dek oba­wia się, że wnuk może za­pra­gnąć zo­stać mu­zy­kiem. A w każ­dym ra­zie jego umie­jęt­no­ści przy­po­mi­na­ją panu Lau­ren­ce’owi ko­bie­tę, któ­rej nie lu­bił, i dla­te­go, jak po­wie­dzia­ła Jo, „spo­chmur­niał”. 

– Ja­kież to ro­man­tycz­ne! – za­wo­ła­ła Meg. 

– Ja­kie głu­pie! – po­wie­dzia­ła Jo. – Niech so­bie bę­dzie mu­zy­kiem, sko­ro ma na to ocho­tę, po co mu za­tru­wać ży­cie, wy­sy­ła­jąc na stu­dia, któ­rych nie­na­wi­dzi. 

– To pew­nie dla­te­go ma ta­kie ład­ne czar­ne oczy i pięk­ne ma­nie­ry. Wło­si są za­wsze bar­dzo mili – stwier­dzi­ła nie­co sen­ty­men­tal­nie Meg. 

– Co ty mo­żesz wie­dzieć o jego oczach i ma­nie­rach? Ni­g­dy wła­ści­wie z nim nie roz­ma­wia­łaś – za­wo­ła­ła Jo, bę­dą­ca więk­szą re­alist­ką. 

– Wi­dzia­łam go na przy­ję­ciu, a z tego, co opo­wia­dasz, wy­ni­ka, że wie, jak się za­cho­wać. Bar­dzo ład­nie też po­wie­dział o le­kar­stwie od mamy. 

– Przy­pusz­czam, że miał na my­śli ga­la­ret­kę mig­da­ło­wą. 

– Ja­kaś ty głu­piut­ka, moje dziec­ko! Miał na my­śli oczy­wi­ście cie­bie.

– Na­praw­dę? – I Jo ze zdzi­wie­niem otwo­rzy­ła sze­ro­ko oczy, bo nie przy­szło jej to przed­tem do gło­wy. 

– Ni­g­dy nie wi­dzia­łam ta­kiej dziew­czyn­ki! Nie po­zna­jesz, że to kom­ple­ment, na­wet je­śli jest pod two­im ad­re­sem? – za­py­ta­ła Meg z miną mło­dej damy, któ­ra wie wszyst­ko w tej ma­te­rii. 

– Uwa­żam, że kom­ple­men­ty to wiel­ki non­sens, i by­ła­bym ci wdzięcz­na, gdy­byś prze­sta­ła opo­wia­dać głup­stwa i psuć mi za­ba­wę. Lau­rie to miły chło­piec i ja go lu­bię, nie chcę więc wy­słu­chi­wać żad­nych sen­ty­men­tal­nych bred­ni o kom­ple­men­tach i in­nych bzdu­rach. Bądź­my wszyst­kie dla nie­go miłe, bo nie ma mat­ki. Na pew­no może nas od­wie­dzić, praw­da, Mar­mi­siu? 

– Tak, Jo, twój mały przy­ja­ciel jest tu bar­dzo mile wi­dzia­ny, a ja mam na­dzie­ję, że Meg bę­dzie pa­mię­ta­ła o tym, że dzie­ci po­win­ny być dzieć­mi naj­dłu­żej, jak to moż­li­we. 

– Ja nie na­zy­wam sie­bie dziec­kiem, a nie mam jesz­cze na­wet na­stu lat – za­uwa­ży­ła Amy. – A co ty na to, Beth? 

– Ja my­śla­łam o na­szym po­cho­dzie piel­grzy­mów – od­par­ła Beth, któ­ra nie sły­sza­ła ani sło­wa. – O tym, jak wy­do­sta­ły­śmy się z Ba­gna i prze­szły­śmy przez Bra­mę Ko­ło­wro­tu, kie­dy pod­ję­ły­śmy zo­bo­wią­za­nie, że bę­dzie­my do­bre, i o tym, jak sta­ra­my się wspi­nać na stro­me zbo­cze, i że może ten dom, pe­łen wspa­nia­ło­ści, sta­nie się na­szym Pięk­nym Pa­ła­cem. 

– Naj­pierw jed­nak mu­si­my przejść obok lwów – po­wie­dzia­ła Jo, któ­rej po­mysł ten bar­dzo się spodo­bał. 
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ROZ­DZIAŁ VI

Beth od­naj­du­je pięk­ny pa­łac
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Wiel­ki dom oka­zał się rze­czy­wi­ście Pięk­nym Pa­ła­cem, cho­ciaż mi­nę­ło tro­chę cza­su, za­nim wszyst­kie tam do­tar­ły, gdyż zwłasz­cza Beth mia­ła duże trud­no­ści z przej­ściem obok lwów. Sta­ry pan Lau­ren­ce był oczy­wi­ście naj­więk­szym z nich, ale kie­dy od­wie­dził dziew­czę­ta, po­wie­dział każ­dej z nich coś mi­łe­go i za­baw­ne­go i po­roz­ma­wiał z ich mat­ką o sta­rych cza­sach, żad­na oprócz nie­śmia­łej Beth nie bała się go już tak bar­dzo. Dru­gą prze­szko­dą, owym lwem, był kon­trast mię­dzy ich bie­dą a bo­gac­twem Lau­rie­go; czu­ły się za­wsty­dzo­ne, że nie mogą od­wza­jem­niać do­zna­wa­nych przy­jem­no­ści. Po ja­kimś cza­sie zro­zu­mia­ły jed­nak, że to on uwa­żał je za swo­ich do­bro­czyń­ców i sam nie wie­dział, jak oka­zać wdzięcz­ność za mat­czy­ne przy­ję­cie pani March oraz za we­so­łe to­wa­rzy­stwo i po­cie­chę, ja­kie znaj­do­wał w ich skrom­nym domu. Szyb­ko więc za­po­mnia­ły o swo­jej du­mie i wszy­scy wza­jem­nie wy­mie­nia­li grzecz­no­ści, nie za­sta­na­wia­jąc się, któ­re z nich były więk­sze. 

W tym cza­sie wy­da­rzy­ło się wie­le mi­łych rze­czy, gdyż nowa przy­jaźń ro­sła szyb­ko jak grzy­by po desz­czu. Wszyst­kie lu­bi­ły Lau­rie­go, a on z ko­lei pry­wat­nie po­in­for­mo­wał swo­je­go gu­wer­ne­ra, że Mar­chów­ny to „na­praw­dę wspa­nia­łe dziew­czę­ta”. Z cza­row­nym en­tu­zja­zmem mło­do­ści przy­ję­ły sa­mot­ne­go chłop­ca do swo­jej gro­mad­ki i za­trosz­czy­ły się o nie­go, a on zna­lazł coś bar­dzo urze­ka­ją­ce­go w nie­win­nym to­wa­rzy­stwie tych pro­sto­dusz­nych stwo­rzeń. Nie ma­jąc mat­ki ani sio­stry, szyb­ko od­czuł wpływ dziew­cząt, a ich pra­co­wi­te, ak­tyw­ne ży­cie spra­wi­ło, że za­wsty­dził się wła­sne­go próż­niac­twa. Zmę­czo­ny był książ­ka­mi, od­kry­wał więc te­raz lu­dzi z ta­kim za­in­te­re­so­wa­niem, że pan Bro­oke mu­siał wy­sta­wiać mu bar­dzo nie­za­do­wa­la­ją­ce oce­ny, gdyż Lau­rie wa­ga­ro­wał i ucie­kał do Mar­chów. 

– Nie szko­dzi. Niech ma wa­ka­cje, nad­ro­bi to wszyst­ko póź­niej – od­po­wie­dział na­uczy­cie­lo­wi star­szy pan. – Miła dama, któ­ra miesz­ka obok, uwa­ża, że on za dużo się uczy i po­trze­bu­je mło­de­go to­wa­rzy­stwa, za­ba­wy i ru­chu. Po­dej­rze­wam, że ma ra­cję i że roz­piesz­cza­łem ga­gat­ka, jak­bym był jego bab­ką. Niech więc zaj­mu­je się tym, na co ma ocho­tę, jak dłu­go spra­wia mu to przy­jem­ność. Nie po­pad­nie w żad­ne ta­ra­pa­ty w tym ma­łym klasz­to­rze, a pani March robi dla nie­go znacz­nie wię­cej, niż my po­tra­fi­my. 

Jak­że wspa­nia­le się ba­wi­li! Ja­kie urzą­dza­li sztu­ki i żywe ob­ra­zy, ja­kie jaz­dy sa­nia­mi i za­ba­wy na śli­zgaw­ce, ja­kie miłe wie­czo­ry w sta­rej ba­wial­ni i we­so­łe małe przy­ję­cia w wiel­kim domu. Meg mo­gła, kie­dy tyl­ko chcia­ła, spa­ce­ro­wać po cie­plar­ni i ukła­dać do woli bu­kie­ty; Jo za­chłan­nie mysz­ko­wa­ła po no­wej dla niej bi­blio­te­ce i bul­wer­so­wa­ła star­sze­go pana swo­im kry­ty­cy­zmem; Amy ko­pio­wa­ła ob­ra­zy i po­dzi­wia­ła do woli ota­cza­ją­ce ją pięk­no, a Lau­rie grał rolę „pana na zam­ku” w naj­bar­dziej cza­ru­ją­cy spo­sób. 

Tyl­ko Beth, mimo ma­rzeń o for­te­pia­nie, nie mo­gła ze­brać się na od­wa­gę, by po­dejść do tego Zam­ku Szczę­śli­wo­ści, jak go na­zy­wa­ła Meg. Po­szła tam raz z Jo, ale star­szy pan, nie wie­dząc o jej cho­ro­bli­wej nie­śmia­ło­ści, spoj­rzał na nią groź­nie spod swych gru­bych brwi i po­wie­dział „Hej!” tak gło­śno, że prze­stra­szył ją do tego stop­nia, iż czu­ła drże­nie nóg, jak póź­niej po­wie­dzia­ła mat­ce, i ucie­kła, oświad­cza­jąc, że ni­g­dy już tam nie pój­dzie mimo uko­cha­ne­go for­te­pia­nu. Żad­ne per­swa­zje i po­ku­sy nie mo­gły prze­zwy­cię­żyć jej stra­chu, aż pan Lau­ren­ce, do­wie­dziaw­szy się o tym w ta­jem­ni­czy spo­sób, po­sta­no­wił wszyst­ko na­pra­wić. Pod­czas jed­nej ze swo­ich krót­kich wi­zyt zręcz­nie na­pro­wa­dził roz­mo­wę na te­mat mu­zy­ki i mó­wił o wiel­kich śpie­wa­kach, któ­rych oglą­dał, wspa­nia­łych or­ga­nach, któ­re sły­szał, i opo­wia­dał tak uro­cze aneg­do­ty, że Beth nie mo­gła usie­dzieć w swo­im od­le­głym kąt­ku, lecz pod­cho­dzi­ła bli­żej i bli­żej, zu­peł­nie jak za­cza­ro­wa­na. Za­trzy­ma­ła się przy opar­ciu fo­te­la i sta­ła, słu­cha­jąc z sze­ro­ko otwar­ty­mi oczy­ma i po­licz­ka­mi czer­wo­ny­mi z pod­nie­ce­nia wy­wo­ła­ne­go tymi nie­zwy­kły­mi hi­sto­ria­mi. Nie zwra­ca­jąc na nią wię­cej uwa­gi, niż gdy­by była mu­chą, pan Lau­ren­ce mó­wił o lek­cjach i na­uczy­cie­lach Lau­rie­go, a w pew­nej chwi­li, jak­by po­mysł ten wła­śnie te­raz wpadł mu do gło­wy, zwró­cił się do pani March: 

– Te­raz chło­pak za­nie­dbu­je grę i je­stem z tego rad, gdyż po­świę­cał jej zbyt wie­le cza­su. Ale for­te­pian cier­pi nie­uży­wa­ny. Czy nie my­śli pani, że któ­raś z pani dziew­czy­nek mo­gła­by wpaść od cza­su do cza­su i po­ćwi­czyć na nim, żeby się nie roz­stro­ił? 

Beth po­stą­pi­ła o krok na­przód i ści­snę­ła moc­no ręce, żeby nie kla­snąć w nie, bo była to po­ku­sa nie do od­par­cia i sama myśl o ćwi­cze­niu na tak wspa­nia­łym in­stru­men­cie za­pie­ra­ła jej po pro­stu dech w pier­si. Za­nim pani March zdą­ży­ła od­po­wie­dzieć, pan Lau­ren­ce kon­ty­nu­ował z uśmie­chem, ski­nąw­szy lek­ko gło­wą: 

– Nie mu­sia­ła­by ni­ko­go wi­dy­wać ani z ni­kim roz­ma­wiać, a tyl­ko przy­bie­gać o do­wol­nej po­rze, bo ja sie­dzę za­mknię­ty w moim ga­bi­ne­cie w dru­gim koń­cu domu, Lau­rie spę­dza dużo cza­su poza do­mem, a słu­żą­cy ni­g­dy nie wcho­dzą do ba­wial­ni po dzie­wią­tej. 

Tu wstał, jak­by miał za­miar wyjść, i Beth po­sta­no­wi­ła prze­mó­wić, bo jego ostat­nie sło­wa za­spo­ka­ja­ły ab­so­lut­nie wszyst­kie jej pra­gnie­nia. 

– Pro­szę prze­ka­zać mło­dym da­mom moją pro­po­zy­cję, a je­śli nie mają na to ocho­ty, to cóż, trud­no. 

W tym mo­men­cie mała rącz­ka wsu­nę­ła się w jego dłoń i Beth pod­nio­sła ku nie­mu pe­łen wdzięcz­no­ści wzrok, mó­wiąc swym po­waż­nym, dość nie­śmia­łym gło­sem: 

– Och, tak, pro­szę pana, one mają ocho­tę, bar­dzo, bar­dzo dużą ocho­tę! 

– Czy to ty lu­bisz mu­zy­kę? – za­py­tał bez żad­ne­go prze­ra­ża­ją­ce­go „Hej!”, pa­trząc na nią życz­li­wie. 

– Ja je­stem Beth. Bar­dzo ko­cham mu­zy­kę i przyj­dę na pew­no, je­śli rze­czy­wi­ście nikt mnie nie usły­szy. To zna­czy, że ni­ko­mu nie będę prze­szka­dzać – do­da­ła, oba­wia­jąc się być nie­uprzej­ma i drżąc pod wra­że­niem wła­snej od­wa­gi. 

– Ani ży­wej du­szy, moja dro­ga. Dom stoi przez pół dnia pu­sty, więc przy­chodź i brzdą­kaj so­bie, ile tyl­ko chcesz, a ja będę ci bar­dzo zo­bo­wią­za­ny.

– Jaki pan do­bry, pro­szę pana! 

Beth po­czer­wie­nia­ła jak róża pod jego przy­ja­znym spoj­rze­niem, ale już się nie bała i z wdzięcz­no­ścią uści­snę­ła jego dużą dłoń, gdyż bra­ko­wa­ło jej słów, by wy­ra­zić mu po­dzię­ko­wa­nie za ten dro­go­cen­ny dar. Star­szy pan lek­ko od­gar­nął jej wło­sy z czo­ła i po­chy­liw­szy się, po­ca­ło­wał ją, a po­tem po­wie­dział przy­ci­szo­nym gło­sem, któ­ry sły­sza­ło nie­wie­le osób: 

– Mia­łem kie­dyś dziew­czyn­kę o ta­kich sa­mych oczach. Niech cię Bóg bło­go­sła­wi, moja ko­cha­na! Do wi­dze­nia, dro­ga pani. 

I po­spiesz­nie wy­szedł. 

Beth z za­chwy­tu uści­ska­ła mat­kę i pę­dem po­bie­gła na górę, żeby po­dzie­lić się tą wspa­nia­łą wia­do­mo­ścią ze swo­ją ro­dzi­ną in­wa­li­dek, bo dziew­czy­nek aku­rat nie było w domu. Jak­że po­god­nie śpie­wa­ła tego wie­czo­ru i jak śmia­ły się z niej wszyst­kie, bo w środ­ku nocy obu­dzi­ła Amy, gra­jąc przez sen na jej twa­rzy jak na pia­ni­nie. Na­stęp­ne­go dnia, zo­ba­czyw­szy, że za­rów­no star­szy pan, jak i jego wnuk wy­szli z domu, Beth po dwóch czy trzech pró­bach uciecz­ki we­szła jed­nak bocz­nym wej­ściem i ci­chut­ko jak mysz­ka wsu­nę­ła się do ba­wial­ni, gdzie stał obiekt jej wes­tchnień. Zu­peł­nym przy­pad­kiem oczy­wi­ście na for­te­pia­nie le­ża­ły ja­kieś ład­ne i ła­twe nuty, to­też za­trzy­maw­szy się kil­ka­krot­nie, na­słu­chu­jąc i roz­glą­da­jąc się wo­kół, Beth do­tknę­ła wresz­cie wspa­nia­łe­go in­stru­men­tu drżą­cy­mi pal­ca­mi i od razu za­po­mnia­ła o swo­im stra­chu, o so­bie i o wszyst­kim in­nym. Roz­pie­ra­ła ją nie­wy­sło­wio­na ra­dość z po­wo­du mu­zy­ki brzmią­cej jak głos uko­cha­ne­go przy­ja­cie­la. 

Zo­sta­ła tam, do­pó­ki Han­na nie przy­szła, by za­brać ją na ko­la­cję. Nie mia­ła jed­nak ape­ty­tu i sie­dzia­ła tyl­ko, uśmie­cha­jąc się do wszyst­kich w sta­nie wszech­ogar­nia­ją­cej szczę­śli­wo­ści. 

Od tej pory mały brą­zo­wy kap­tu­rek prze­my­kał przez ży­wo­płot pra­wie co­dzien­nie, a ba­wial­nię na­wie­dzał mu­zy­kal­ny duch, przy­cho­dzą­cy i zni­ka­ją­cy nie­zau­wa­że­nie. Beth nie wie­dzia­ła, że pan Lau­ren­ce czę­sto otwie­rał drzwi swe­go ga­bi­ne­tu, żeby po­słu­chać sta­ro­mod­nych arii, któ­re tak lu­bił; nie za­uwa­ży­ła ni­g­dy Lau­rie­go, trzy­ma­ją­ce­go straż w holu i pil­nu­ją­ce­go, żeby nie wszedł ktoś ze służ­by; nie po­dej­rze­wa­ła na­wet, że ze­szy­ty ćwi­czeń i nowe pie­śni, ja­kie znaj­do­wa­ła, kła­dzio­no na pół­ce spe­cjal­nie dla niej, a kie­dy pan Lau­ren­ce roz­ma­wiał z nią w domu o mu­zy­ce, my­śla­ła tyl­ko, jak to miło z jego stro­ny, że opo­wia­da o rze­czach, któ­re rów­nież jej bar­dzo mogą się przy­dać. Tak więc cie­szy­ła się z ca­łe­go ser­ca i od­kry­ła, co nie za­wsze się zda­rza, że jej speł­nio­ne ma­rze­nie było wszyst­kim, cze­go ocze­ki­wa­ła. Być może wła­śnie dla­te­go, że czu­ła taką wdzięcz­ność za ten dar, ofia­ro­wa­no jej jesz­cze więk­szy. W każ­dym ra­zie z pew­no­ścią za­słu­gi­wa­ła na oba. 

– Mamo, chcę zro­bić parę kap­ci dla pana Lau­ren­ce’a. Jest dla mnie taki do­bry, że po­win­nam mu ja­koś po­dzię­ko­wać, a nie znam in­ne­go spo­so­bu. Czy mogę? – za­py­ta­ła Beth parę ty­go­dni po pa­mięt­nej wi­zy­cie star­sze­go pana. 

– Tak, ko­cha­nie. Na pew­no mu się spodo­ba­ją i bę­dzie to ład­ny spo­sób, żeby mu po­dzię­ko­wać. Dziew­czę­ta ci w tym po­mo­gą, a ja za­pła­cę za ma­te­riał – od­par­ła pani March, któ­rej spra­wia­ło szcze­gól­ną przy­jem­ność speł­nia­nie próśb Beth, tak rzad­ko pro­szą­cej o co­kol­wiek dla sie­bie. 

Po wie­lu po­waż­nych dys­ku­sjach z Meg i Jo zo­stał wy­bra­ny wzór, ku­pio­ny ma­te­riał i pra­ca nad kap­cia­mi ru­szy­ła. Wią­zan­ka szla­chet­nych, acz po­god­nych brat­ków na ciem­niej­szym fio­le­to­wym tle zo­sta­ła uzna­na za bar­dzo od­po­wied­ni i ład­ny wzór i Beth pra­co­wa­ła nad nimi wy­trwa­łe, prze­ry­wa­jąc od cza­su do cza­su przy nie­co trud­niej­szych czę­ściach. Była z niej dziel­na mała haf­ciar­ka, to­też skoń­czy­ła swe dzie­ło, za­nim kto­kol­wiek inny zdą­żył­by się nim znu­żyć. Na­stęp­nie na­pi­sa­ła krót­ki pro­sty li­ścik i pew­ne­go ran­ka z po­mo­cą Lau­rie­go prze­my­ci­ła kap­cie na stół w ga­bi­ne­cie, kie­dy jesz­cze star­szy pan spał. 
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„(...) Beth do­tknę­ła wresz­cie wspa­nia­łe­go in­stru­men­tu drżą­cy­mi pal­ca­mi i od razu za­po­mnia­ła o swo­im stra­chu, o so­bie i o wszyst­kim in­nym. Roz­pie­ra­ła ją nie­wy­sło­wio­na ra­dość z po­wo­du mu­zy­ki brzmią­cej jak głos uko­cha­ne­go przy­ja­cie­la”.



Gdy opa­dło pod­nie­ce­nie, Beth nie­cier­pli­wie cze­ka­ła na to, co się sta­nie. Cały dzień i część na­stęp­ne­go mi­nę­ły bez wia­do­mo­ści i za­czy­na­ła już my­śleć, że ob­ra­zi­ła swe­go ka­pry­śne­go przy­ja­cie­la. Po po­łu­dniu dru­gie­go dnia wy­szła po ja­kiś spra­wu­nek i żeby wy­pro­wa­dzić Jo­an­nę, lal­kę in­wa­lid­kę, na jej co­dzien­ny spa­cer. Kie­dy po­ja­wi­ła się z po­wro­tem na swo­jej ulicz­ce, uj­rza­ła trzy, nie, czte­ry gło­wy wy­chy­la­ją­ce się z okien ba­wial­ni i kil­ka ma­cha­ją­cych rąk. Jed­no­cze­śnie usły­sza­ła we­so­łe chó­ral­ne wo­ła­nie: 

– Masz tu list od star­sze­go pana! Chodź szyb­ko i prze­czy­taj! 

– Och, Beth, on ci przy­słał... – za­czę­ła Amy, ge­sty­ku­lu­jąc z nie­zwy­kłą ener­gią, ale nie zdą­ży­ła po­wie­dzieć nic wię­cej, gdyż Jo po­wstrzy­ma­ła ją, za­trza­sku­jąc okno. 

Beth przy­spie­szy­ła więc kro­ku nie­by­wa­le pod­nie­co­na za­gad­ką. U drzwi opa­dły ją sio­stry i po­pro­wa­dzi­ły w trium­fal­nym po­cho­dzie do ba­wial­ni, po­ka­zu­jąc i mó­wiąc wszyst­kie jed­no­cze­śnie: 

– Po­patrz tu­taj! Po­patrz tu­taj! – Beth spoj­rza­ła i aż po­bla­dła z ra­do­ści i ze zdu­mie­nia, bo sta­ło tam małe pia­ni­no, na któ­re­go lśnią­cym wie­ku le­żał list za­adre­so­wa­ny, ni­czym szyld, do „pan­ny Eli­sa­beth March”. 

– Dla mnie? – wy­szep­ta­ła Beth, trzy­ma­jąc się Jo, bo mia­ła uczu­cie, że za­raz upad­nie, ta­kie to było osza­ła­mia­ją­ce. 

– Tak, wszyst­ko dla cie­bie, moja naj­droż­sza! Czy to nie wspa­nia­le z jego stro­ny? Czy nie uwa­żasz, że to naj­mil­szy star­szy pan na świe­cie? Nie otwo­rzy­ły­śmy, ale umie­ra­my z cie­ka­wo­ści, żeby do­wie­dzieć się, co on tam pi­sze! – za­wo­ła­ła Jo, przy­tu­la­jąc sio­strę i po­da­jąc jej list. 

– Ty prze­czy­taj! Ja nie mogę, tak dziw­nie się czu­ję! Och, to ta­kie pięk­ne! – I Beth ukry­ła twarz w far­tusz­ku Jo, zu­peł­nie wy­trą­co­na z rów­no­wa­gi pre­zen­tem. 

Jo roz­ło­ży­ła list i po prze­czy­ta­niu: „Pan­na March. Ła­ska­wa Pani” za­czę­ła się śmiać. 

– Jak to ład­nie brzmi! Chcia­ła­bym, żeby ktoś tak do mnie na­pi­sał – po­wie­dzia­ła Amy, któ­ra uwa­ża­ła, że sta­ro­świec­kie zwro­ty są bar­dzo ele­ganc­kie. 

– „Mia­łem w swo­im ży­ciu wie­le par kap­ci, lecz żad­ne nie po­do­ba­ły mi się tak bar­dzo jak te – kon­ty­nu­owa­ła Jo. – Brat­ki to moje ulu­bio­ne kwia­ty, a te za­wsze będą mi przy­wo­dzić na myśl miłą ofia­ro­daw­czy­nię. Lu­bię spła­cać moje dłu­gi, to­też mam na­dzie­ję, że po­zwo­li pani «star­sze­mu panu» po­da­ro­wać so­bie coś, co na­le­ża­ło nie­gdyś do ma­łej wnucz­ki, któ­rą stra­cił. Z go­rą­cym po­dzię­ko­wa­niem i ser­decz­ny­mi po­zdro­wie­nia­mi, po­zo­sta­ję Pani wdzięcz­nym przy­ja­cie­lem i uni­żo­nym słu­gą. Ja­mes Lau­ren­ce”. 

– Och, Beth, to do­praw­dy za­szczyt. Mo­żesz być z nie­go dum­na. Lau­rie opo­wia­dał mi, jak bar­dzo pan Lau­ren­ce ko­chał dziew­czyn­kę, któ­ra umar­ła, i jak pie­czo­ło­wi­cie prze­cho­wy­wał wszyst­kie pa­miąt­ki po niej. Po­myśl tyl­ko, po­da­ro­wał ci jej pia­ni­no. Oto, co przy­no­szą ogrom­ne błę­kit­ne oczy i mi­łość do mu­zy­ki – po­wie­dzia­ła Jo, sta­ra­jąc się uspo­ko­ić Beth, całą drżą­cą i wy­glą­da­ją­cą na bar­dziej pod­nie­co­ną niż kie­dy­kol­wiek przed­tem. 

– Spójrz na te ślicz­ne świecz­ni­ki i ten miły zie­lo­ny je­dwab uło­żo­ny w fał­dy, ze zło­tą różą po­środ­ku, i ten ład­ny pul­pit, i sto­łe­czek, cały kom­plet – do­da­ła Meg, otwie­ra­jąc in­stru­ment i uka­zu­jąc całe jego pięk­no. 

– „Pani uni­żo­ny słu­ga, Ja­mes Lau­ren­ce”. Nie mogę uwie­rzyć, że on to do cie­bie na­pi­sał. Opo­wiem wszyst­ko ko­le­żan­kom. Na pew­no będą uwa­ża­ły, że to wspa­nia­le – po­wie­dzia­ła Amy, na któ­rej list wy­warł nie­zwy­kłe wra­że­nie. 

– Za­graj, ko­tek. Po­słu­cha­my dźwięk od ten mały pia­nin­ko – po­wie­dzia­ła Han­na, któ­ra za­wsze uczest­ni­czy­ła w ro­dzin­nych ra­do­ściach i smut­kach. 

I Beth spró­bo­wa­ła, a wszy­scy uzna­li, że jest to naj­zna­ko­mit­sze pia­ni­no, ja­kie kie­dy­kol­wiek sły­sze­li. Było świe­żo na­stro­jo­ne i do­pro­wa­dzo­ne do nie­na­gan­ne­go sta­nu, ale jak­by nie do koń­ca do­sko­na­łe. My­ślę, że praw­dzi­wy jego urok znaj­do­wał się w naj­szczę­śliw­szej ze szczę­śli­wych twa­rzy, któ­ra się nad nim po­chy­li­ła. Ten urok ob­ja­wił się, kie­dy Beth ude­rzy­ła w bia­łe i czar­ne kla­wi­sze i przy­ci­snę­ła błysz­czą­ce pe­da­ły. 

– Mu­sisz pójść i po­dzię­ko­wać mu – po­wie­dzia­ła Jo żar­tem, bo prze­cież nie przy­szło jej na­wet do gło­wy, że sio­stra mo­gła­by to rze­czy­wi­ście zro­bić. 

– Tak, mam taki za­miar. My­ślę, że po­win­nam, i to za­raz, za­nim my­śląc wciąż o tym, za­cznę się bać. 

I ku ab­so­lut­ne­mu zdu­mie­niu ca­łej ro­dzi­ny Beth sta­now­czym kro­kiem prze­szła przez ogród, mi­nę­ła ży­wo­płot i we­szła w drzwi Lau­ren­ce’ów. 

– Niech tak umrę, jak to nie jest naj­dziw­niej­szy rzecz, jaka wi­dzia­łam! Ten pia­ni­nek za­mą­cił jej w gło­wę! Przy zdro­wych zmy­słów ni­g­dy by tam nie po­szła – wo­ła­ła Han­na, pa­trząc w ślad za Beth, pod­czas gdy dziew­czę­ta cał­kiem za­nie­mó­wi­ły, jak­by pod wra­że­niem cudu. 

Zdu­mia­ły­by się jesz­cze bar­dziej, gdy­by mo­gły zo­ba­czyć, co Beth zro­bi­ła po­tem. Je­śli mo­że­cie mi uwie­rzyć, to wy­obraź­cie so­bie, że bez chwi­li za­sta­no­wie­nia po­de­szła i za­pu­ka­ła do drzwi ga­bi­ne­tu, a kie­dy szorst­ki głos za­wo­łał: „Wejść!”, we­szła wprost na pana Lau­ren­ce’a, ro­bią­ce­go wra­że­nie dość za­sko­czo­ne­go, i wy­cią­ga­jąc dłoń, po­wie­dzia­ła z lek­kim tyl­ko drże­niem w gło­sie: „Przy­szłam, pro­szę pana, po­dzię­ko­wać panu za...”. Ale nie skoń­czy­ła, bo pan Lau­ren­ce wy­glą­dał tak przy­jaź­nie, że za­po­mnia­ła o swo­jej prze­mo­wie, pa­mię­ta­jąc tyl­ko, że stra­cił on małą dziew­czyn­kę, któ­rą ko­chał. Ob­ję­ła go więc za szy­ję i po­ca­ło­wa­ła. 

Gdy­by dach domu za­wa­lił się na­gle, star­szy pan nie był­by pew­nie bar­dziej zdu­mio­ny, ale po­do­ba­ło mu się to, och, na­wet bar­dzo mu się po­do­ba­ło! – i tak był wzru­szo­ny i ucie­szo­ny tym uf­nym po­ca­łun­kiem, że cała jego szorst­kość gdzieś znik­nę­ła. Po­sa­dził po pro­stu dziew­czyn­kę so­bie na ko­la­nach i przy­tu­lił swój po­marsz­czo­ny po­li­czek do jej ró­żo­wej buzi, czu­jąc się tak, jak­by od­zy­skał swo­ją małą wnucz­kę. W tej sa­mej chwi­li Beth prze­sta­ła się go zu­peł­nie bać i sie­dzia­ła, roz­ma­wia­jąc z nim tak swo­bod­nie, jak­by zna­ła go przez całe ży­cie, bo mi­łość od­pę­dza strach, a wdzięcz­ność prze­zwy­cię­ża dumę. Kie­dy wra­ca­ła do domu, pan Lau­ren­ce od­pro­wa­dził ją aż do furt­ki, po czym uści­snął jej ser­decz­nie ręce. Od­cho­dził wy­pro­sto­wa­ny i do­stoj­ny i jak przy­sta­ło na dys­tyn­go­wa­ne­go sta­re­go żoł­nie­rza, do­tknął pal­ca­mi ka­pe­lu­sza. 

Gdy dziew­czę­ta uj­rza­ły tę sce­nę, Jo, by dać wy­raz swej ra­do­ści, za­czę­ła tań­czyć dżi­ga, Amy omal nie wy­pa­dła z okna ze zdu­mie­nia, a Meg za­wo­ła­ła, wzno­sząc ręce ku nie­bu: 

– Tak, te­raz wie­rzę, że świat się koń­czy! 
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ROZ­DZIAŁ VII

Do­li­na wsty­du Amy
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– Ten chło­piec to praw­dzi­wy cy­klop, praw­da? – spy­ta­ła pew­ne­go dnia Amy, wi­dząc Lau­rie­go, któ­ry prze­jeż­dżał obok kon­no, wy­wi­ja­jąc ba­ci­kiem. 

– Jak mo­żesz tak o nim mó­wić, sko­ro ma dwo­je oczu? I to w do­dat­ku bar­dzo ład­nych – za­wo­ła­ła Jo, nie­cier­pią­ca lek­ce­wa­żą­cych uwag na te­mat swo­je­go przy­ja­cie­la. 

– Nie po­wie­dzia­łam nic o jego oczach i zu­peł­nie nie ro­zu­miem, dla­cze­go tak się zło­ścisz, kie­dy po­dzi­wiam jego jaz­dę kon­ną. 

– Och, mój Boże! Ta gą­ska ma na my­śli cen­tau­ra, a na­zy­wa go cy­klo­pem – za­wo­ła­ła Jo, wy­bu­cha­jąc śmie­chem. 

– Nie po­win­naś być taka su­ro­wa. To tyl­ko lap­sa lin­gi, jak mówi pan Da­vis – od­pa­ro­wa­ła Amy, do­bi­ja­jąc Jo swo­ją ła­ci­ną. – Chcia­ła­bym mieć choć­by część tych pie­nię­dzy, któ­re Lau­rie wy­da­je na tego ko­nia – do­da­ła jak­by sama do sie­bie, ale w na­dziei, że sio­stry ją usły­szą. 

– Dla­cze­go? – spy­ta­ła życz­li­wie tyl­ko Meg, bo Jo za­śmie­wa­ła się z ostat­nie­go prze­ję­zy­cze­nia Amy. 

– Bar­dzo mi są po­trzeb­ne, je­stem strasz­li­wie za­dłu­żo­na, a to nie moja ko­lej na na­sze co­mie­sięcz­ne pie­nią­dze za ścin­ki. 

– Za­dłu­żo­na, Amy? Co przez to ro­zu­miesz? – Meg spo­waż­nia­ła. 

– Otóż je­stem win­na przy­naj­mniej z dzie­sięć ma­ry­no­wa­nych cy­try­nek i nie mogę ich od­dać, do­pó­ki nie do­sta­nę pie­nię­dzy, bo Mar­mi­sia za­bro­ni­ła mi brać w skle­pie co­kol­wiek na kre­dyt.

– Opo­wiedz mi wszyst­ko po ko­lei. Więc w mo­dzie są te­raz cy­tryn­ki? Zda­wa­ło mi się, że było to ro­bie­nie ku­lek z ka­wał­ków gumy. – Meg bar­dzo sta­ra­ła się za­cho­wać po­wa­gę, gdyż Amy wy­glą­da­ła śmiesz­nie ze swym sku­pie­niem oraz po­czu­ciem waż­no­ści. 

– Och, wi­dzisz, dziew­czyn­ki wciąż je ku­pu­ją i je­śli nie chcesz, by tobą po­gar­dza­no, to też mu­sisz je ku­po­wać. Wszy­scy te­raz za nimi sza­le­ją i je­dzą je pod ław­ka­mi w trak­cie lek­cji, a pod­czas przerw wy­mie­nia­ją na ołów­ki, pier­ścion­ki z ko­ra­li­ka­mi, pa­pie­ro­we lal­ki czy coś in­ne­go. Je­śli jed­na dziew­czyn­ka lubi dru­gą, to daje jej cy­tryn­kę; je­śli jest na nią wście­kła, to zja­da cy­tryn­kę wprost przed no­sem tej dru­giej i nie pro­po­nu­je jej na­wet jed­ne­go liź­nię­cia. Czę­stu­je się wszyst­kich po ko­lei i ja do­sta­łam już bar­dzo dużo, ale jesz­cze nie od­da­łam, mimo że po­win­nam, bo to jest dług ho­no­ro­wy. 

– Ile ci po­trze­ba, żeby się zre­wan­żo­wać i na­pra­wić swo­ją re­pu­ta­cję? – za­py­ta­ła Meg, wyj­mu­jąc port­mo­net­kę. 

– Dwa­dzie­ścia pięć cen­tów zu­peł­nie wy­star­czy i zo­sta­nie mi jesz­cze parę cen­tów, żeby i cie­bie po­czę­sto­wać. Lu­bisz cy­tryn­ki? 

– Nie bar­dzo. Mo­żesz so­bie wziąć moją część. Oto pie­nią­dze. Oby ci wy­star­czy­ło na dłu­go, ale to nie jest wie­le, jak sama wi­dzisz. 

– Ach, dzię­ku­ję! To musi być bar­dzo przy­jem­nie, kie­dy ma się wła­sne kie­szon­ko­we pie­nią­dze. Będę mia­ła praw­dzi­wą ucztę, bo jesz­cze nie spró­bo­wa­łam cy­tryn­ki w tym ty­go­dniu. Nie śmia­łam brać, bo nie mo­głam od­dać, a po pro­stu umie­ram z ocho­ty na choć­by jed­ną. 

Na­stęp­ne­go dnia Amy przy­szła do szko­ły dość póź­no, bo nie mo­gła oprzeć się po­ku­sie, by z wy­ba­czal­ną dumą za­pre­zen­to­wać pa­czusz­kę z wil­got­ne­go brą­zo­we­go pa­pie­ru, za­nim znik­nie w naj­bar­dziej od­le­głych za­ka­mar­kach ław­ki. W cią­gu kil­ku na­stęp­nych mi­nut wia­do­mość o tym, że Amy March przy­nio­sła dwa­dzie­ścia czte­ry pysz­ne cy­tryn­ki (jed­ną zja­dła po dro­dze) i bę­dzie nimi czę­sto­wać pod­czas prze­rwy, obie­gła cały jej rząd, wy­wo­łu­jąc osza­ła­mia­ją­ce wprost za­in­te­re­so­wa­nie przy­ja­ció­łek. Katy Brown na­tych­miast za­pro­si­ła ją na naj­bliż­sze przy­ję­cie; Mary King­sley na­le­ga­ła, by po­ży­czyć jej swój ze­ga­rek aż do prze­rwy, a Jen­ny Snow, iro­nicz­na mło­da dama, któ­ra nie­god­nie wy­ty­ka­ła Amy jej bez­cy­tryn­ko­wy stan, bez­zwłocz­nie za­ko­pa­ła to­pór wo­jen­ny i za­ofia­ro­wa­ła się do­star­czyć wy­ni­ki pew­nych strasz­li­wych za­dań z ma­te­ma­ty­ki. Amy jed­nak by­naj­mniej nie za­po­mnia­ła ką­śli­wych uwag o „pew­nych oso­bach, któ­rych nosy są do­sta­tecz­nie za­dar­te, żeby wy­wą­chać cu­dze cy­tryn­ki”, i o „za­ro­zu­mial­cach, któ­rym jed­nak duma nie prze­szka­dza o nie pro­sić”. Na­tych­miast więc zni­we­czy­ła na­dzie­je „tej Snow”, wy­sy­ła­jąc jej miaż­dżą­cą wia­do­mość: „Nie­po­trzeb­nie się na­gle wy­si­lasz na grzecz­no­ści, bo i tak żad­nej nie do­sta­niesz”. 

Zda­rzy­ło się, że tego dnia wi­zy­to­wa­ła szko­łę pew­na waż­na oso­bi­stość, i pięk­nie na­ry­so­wa­ne przez Amy mapy otrzy­ma­ły za­słu­żo­ną po­chwa­łę. Za­szczyt ten, przy­zna­ny wro­go­wi, roz­ją­trzył du­szę pan­ny Snow, pod­czas gdy pan­na March przy­bra­ła pozę dum­ne­go mło­de­go pa­wia. Lecz, nie­ste­ty, och, nie­ste­ty, duma po­prze­dzi­ła upa­dek, gdyż mści­wej Snow uda­ło się z wy­jąt­ko­wym po­wo­dze­niem ob­ró­cić bieg wy­da­rzeń na swo­ją ko­rzyść. Le­d­wie tyl­ko gość wy­po­wie­dział kil­ka sto­sow­nych zdaw­ko­wych kom­ple­men­tów, ukło­nił się i wy­szedł, a już Jen­ny, pod pre­tek­stem bar­dzo waż­ne­go py­ta­nia, po­de­szła do pana Da­vi­sa i po­in­for­mo­wa­ła go, że Amy March ma pod swo­im pul­pi­tem ma­ry­no­wa­ne cy­tryn­ki. 

Trze­ba wie­dzieć, że pan Da­vis ogło­sił cy­tryn­ki ar­ty­ku­łem za­ka­za­nym i przy­rzekł so­len­nie, że pu­blicz­nie uka­rze pierw­szą oso­bę zła­pa­ną na ła­ma­niu pra­wa. Mąż ten o wiel­kiej wy­trzy­ma­ło­ści i upo­rze zdo­łał po dłu­giej i burz­li­wej wal­ce ska­zać na ba­ni­cję gumę do żu­cia, urzą­dził ogni­sko ze skon­fi­sko­wa­nych po­wie­ści i pi­se­mek, zli­kwi­do­wał pry­wat­ną pocz­tę, wpro­wa­dził za­kaz ro­bie­nia min, prze­zwisk i ka­ry­ka­tur, jed­nym sło­wem, do­ko­nał wszyst­kie­go, co było w mocy jed­ne­go czło­wie­ka, by utrzy­mać w ry­zach pół set­ki bun­tow­ni­czych dziew­cząt. Bóg je­den wie, że już chłop­cy wy­sta­wia­ją ludz­ką cier­pli­wość na do­sta­tecz­ną pró­bę, ale dziew­czyn­ki są nie­skoń­cze­nie gor­sze, zwłasz­cza dla ner­wo­we­go dżen­tel­me­na o uspo­so­bie­niu ty­ra­na i nie więk­szym ta­len­cie do na­ucza­nia niż ta­lent dok­to­ra Blim­be­ra. Pan Da­vis znał tro­chę ła­ci­ny, gre­ki, al­ge­bry i róż­nych „lo­gii”, to­też miał opi­nię świet­ne­go na­uczy­cie­la, a tego, ja­kie po­sia­dał ma­nie­ry, za­sa­dy mo­ral­ne, uczu­cia i jaki da­wał przy­kład, nie uwa­ża­no za szcze­gól­nie istot­ne. Od­po­wied­nio wy­bra­na chwi­la, by do­nieść na Amy, była naj­gor­szą z moż­li­wych i Jen­ny do­brze o tym wie­dzia­ła. Pan Da­vis naj­wy­raź­niej wy­pił rano zbyt moc­ną kawę, wiatr wiał od wscho­du, co za­wsze wpły­wa­ło nie­ko­rzyst­nie na jego neu­ral­gię, a po­nad­to uczen­ni­ce nie do­ce­nia­ły jego wy­sił­ków na tyle, na ile uwa­żał, że za­słu­gu­je. To­też, by użyć nie­zbyt ele­ganc­kie­go, lecz ob­ra­zo­we­go okre­śle­nia jed­nej z uczen­nic: „Był ner­wo­wy jak cza­row­ni­ca i wście­kły jak niedź­wiedź”. Sło­wo „cy­tryn­ki” po­dzia­ła­ło jak płach­ta na byka. Żół­ta twarz pana Da­vi­sa za­pło­nę­ła, a jego pięść ude­rzy­ła w biur­ko z siłą, któ­ra spo­wo­do­wa­ła, że Jen­ny z nie­by­wa­łą szyb­ko­ścią od­sko­czy­ła na swo­je miej­sce. 

– Pa­nien­ki, pro­szę o uwa­gę! 

Na ten sro­gi roz­kaz umil­kły szep­ty, a pięć­dzie­siąt par nie­bie­skich, czar­nych, sza­rych i brą­zo­wych oczu po­słusz­nie zwró­ci­ło się ku strasz­li­we­mu ob­li­czu na­uczy­cie­la. 

– Pan­no March, pro­szę po­dejść do mo­je­go biur­ka. 

Amy po­słusz­nie wsta­ła, na po­zór opa­no­wa­na, lecz owład­nię­ta ta­jo­nym stra­chem, gdyż cy­tryn­ki cią­ży­ły jej na su­mie­niu. 

– Pro­szę przy­nieść ze sobą cy­tryn­ki, któ­re pan­na ma pod ław­ką – za­brzmia­ło nie­ocze­ki­wa­ne po­le­ce­nie, za­ska­ku­jąc ją, nim jesz­cze wy­szła ze swo­je­go miej­sca. 

– Nie bierz wszyst­kich – szep­nę­ła jej są­siad­ka, mło­da dama, ob­da­rzo­na wiel­ką przy­tom­no­ścią umy­słu. 

Amy po­spiesz­nie wy­trzą­snę­ła część cy­try­nek z tor­by, a resz­tę po­ło­ży­ła przed pa­nem Da­vi­sem, uwa­ża­jąc, że każ­dy osob­nik po­sia­da­ją­cy ludz­kie ser­ce musi zmięk­nąć, gdy tyl­ko cu­dow­ny aro­mat do­się­gnie jego noz­drzy. Nie­ste­ty, pan Da­vis szcze­gól­nie nie cier­piał mod­nych ma­ry­nat i nie­smak po­więk­szył tyl­ko jego gniew. 

– Czy to wszyst­ko? 

– Nie­zu­peł­nie – wy­ją­ka­ła Amy. 

– Pro­szę na­tych­miast przy­nieść po­zo­sta­łe. 

Rzu­ciw­szy roz­pacz­li­we spoj­rze­nie na swój rząd, Amy usłu­cha­ła. 

– Na pew­no nie ma już wię­cej? 

– Ja ni­g­dy nie kła­mię, pro­szę pana. 

– Wła­śnie to wi­dzę. A te­raz pro­szę wziąć to obrzy­dli­stwo i wy­rzu­cić po dwie przez okno. 

Roz­le­gło się jed­no­cze­sne wes­tchnie­nie wie­lu pier­si, po­wo­du­jąc nie­wiel­ki po­dmuch, al­bo­wiem roz­pły­nę­ła się ostat­nia na­dzie­ja, a po­czę­stu­nek ode­bra­ny zo­stał spra­gnio­nym war­gom. Pur­pu­ro­wa ze wsty­du i gnie­wu Amy prze­szła tam i z po­wro­tem sześć strasz­li­wych razy, a kie­dy każ­da ze ska­za­nych par – wy­glą­da­jąc, och! jak­że so­czy­ście i sma­ko­wi­cie – wy­pa­da­ła z jej opie­ra­ją­cych się rąk, wrza­ski do­bie­ga­ją­ce z uli­cy do­peł­ni­ły zgry­zo­ty dziew­czy­nek. Do­wo­dzi­ły bo­wiem, że na­leż­na im uczta pa­dła łu­pem ma­łych Ir­land­czy­ków, ich za­go­rza­łych wro­gów. Tego było już do­praw­dy za wie­le. Wszyst­kie rzu­ca­ły po­gar­dli­we lub pro­szą­ce spoj­rze­nia na nie­ubła­ga­ne­go Da­vi­sa, a pew­na go­rą­ca mi­ło­śnicz­ka cy­try­nek wy­buch­nę­ła na­wet pła­czem. 

Kie­dy Amy po­wró­ci­ła ze swej ostat­niej po­dró­ży do okna, pan Da­vis wy­dał zło­wro­gie „Hm!” i po­wie­dział z nie­zwy­kłym na­masz­cze­niem: 

– Mło­de damy, pa­mię­ta­cie, jak są­dzę, co mó­wi­łem wam ty­dzień temu. Przy­kro mi, że tak się sta­ło, ale nie po­zwo­lę, by na­ru­sza­no moje za­sa­dy, ni­g­dy nie ła­mię bo­wiem da­ne­go sło­wa. Pan­no March, pro­szę wy­cią­gnąć rękę. 

Amy wzdry­gnę­ła się i ukry­ła obie dło­nie za ple­ca­mi, zwra­ca­jąc ku nie­mu bła­gal­ny wzrok wy­ra­ża­ją­cy wię­cej niż sło­wa, któ­rych nie była w sta­nie wy­mó­wić. Była jed­ną z ulu­bie­nic „sta­re­go Da­vi­sa”, jak go oczy­wi­ście na­zy­wa­no, i, moim pry­wat­nym zda­niem, zła­mał­by on praw­do­po­dob­nie swo­je sło­wo, gdy­by obu­rze­nie pew­nej nie­opa­no­wa­nej mło­dej damy nie zna­la­zło swe­go uj­ścia w zna­czą­cym syk­nię­ciu. Syk­nię­cie to, mimo iż dość ci­che, zi­ry­to­wa­ło po­bu­dli­we­go dżen­tel­me­na i przy­pie­czę­to­wa­ło los wi­no­waj­czy­ni. 

– Ręka, pan­no March! – brzmia­ła je­dy­na od­po­wiedź, jaka pa­dła na jej nie­mą proś­bę, i Amy, zbyt dum­na, by pła­kać czy bła­gać, wy­zy­wa­ją­co od­rzu­ci­ła gło­wę do tyłu i bez mru­gnię­cia znio­sła kil­ka pa­lą­cych ude­rzeń wy­mie­rzo­nych w jej małą dłoń. Nie było ich wie­le ani też nie były one moc­ne, ale dla niej nie mia­ło to zna­cze­nia. Po raz pierw­szy w ży­ciu zo­sta­ła ude­rzo­na i w jej oczach sta­no­wi­ło to strasz­ne upo­ko­rze­nie, nie mniej­sze, niż gdy­by po­wa­lił ją ra­za­mi na zie­mię. – A te­raz pro­szę stać na po­de­ście aż do prze­rwy – po­wie­dział pan Da­vis, zde­cy­do­wa­ny do­ko­nać dzie­ła po­rząd­nie, sko­ro już je roz­po­czął. 

Było to okrop­ne. Do­sta­tecz­ną przy­krość spra­wił­by Amy po­wrót na miej­sce wśród peł­nych li­to­ści spoj­rzeń przy­ja­ció­łek i za­do­wo­lo­ne­go wzro­ku jej kil­ku wro­gów. Zu­peł­ną nie­moż­li­wo­ścią zda­wa­ło się jej jed­nak sta­nąć tak, okry­tej świe­żym wsty­dem, przed całą szko­łą, to­też przez chwi­lę czu­ła, że upad­nie tam, gdzie stoi, a ser­ce jej pęk­nie z roz­pa­czy. Gorz­kie po­czu­cie krzyw­dy i myśl o Jen­ny Snow po­mo­gły jej jed­nak wy­trzy­mać, więc zaj­mu­jąc ha­nieb­ne miej­sce, utkwi­ła wzrok w ko­mi­nie pie­cy­ka, po­nad tym, co zda­wa­ło jej się te­raz mo­rzem twa­rzy, i sta­ła tam w bez­ru­chu tak bla­da, że ko­le­żan­kom bar­dzo trud­no było uczyć się, ma­jąc przed oczy­ma tę nie­szczę­śli­wą po­stać. 

W cią­gu na­stęp­nych pięt­na­stu mi­nut dum­na i wraż­li­wa dziew­czyn­ka cier­pia­ła wstyd i ból, któ­rych ni­g­dy nie mia­ła za­po­mnieć. In­nym cała spra­wa mo­gła wy­da­wać się śmiesz­na lub nie­waż­na, ale dla niej sta­no­wi­ła bar­dzo trud­ne do­świad­cze­nie, gdyż przez całe dwu­na­sto­let­nie ży­cie wy­cho­wy­wa­no ją wy­łącz­nie w at­mos­fe­rze mi­ło­ści i ni­g­dy do­tąd nikt nie za­dał jej po­dob­ne­go cio­su. Bo­lą­ca ręka i cier­pią­ce ser­ce były ni­czym w po­rów­na­niu z kłu­ją­cą my­ślą: „Będę mu­sia­ła opo­wie­dzieć o tym w domu i wszy­scy po­czu­ją się tak bar­dzo za­wie­dze­ni moim po­stę­po­wa­niem!”. 

Pięt­na­ście mi­nut zda­wa­ło się dłu­gie jak go­dzi­na, ale i one wresz­cie mi­nę­ły, a sło­wo „Prze­rwa!” ni­g­dy nie za­brzmia­ło przy­jem­niej niż tego dnia. 

– Pro­szę już zejść, pan­no March – po­wie­dział pan Da­vis, wy­glą­da­jąc dość nie­wy­raź­nie i rów­nie nie­wy­raź­nie się czu­jąc. 

Nie­pręd­ko za­po­mniał peł­ne wy­rzu­tu spoj­rze­nie, ja­kim ob­rzu­ci­ła go Amy, za­nim nie od­zy­wa­jąc się do ni­ko­go, ode­szła wprost do szat­ni, za­bra­ła swo­je rze­czy i opu­ści­ła szko­łę „na za­wsze”, jak to so­bie z pa­sją przy­się­gła. Do­tar­ła do domu w dość smęt­nym sta­nie, a kie­dy nie­co póź­niej wró­ci­ły star­sze dziew­czyn­ki, na­tych­miast od­by­ło się burz­li­we ze­bra­nie ro­dzin­ne. Pani March nie po­wie­dzia­ła wie­le, ale wy­glą­da­ła na po­ru­szo­ną i na swój czu­ły spo­sób po­cie­sza­ła zra­nio­ną có­recz­kę. Meg skro­pi­ła bo­lą­cą rącz­kę łza­mi i gli­ce­ry­ną; Beth uzna­ła, że na taki smu­tek na­wet jej uko­cha­ne ko­cię­ta nie będą le­kar­stwem; Jo krzy­cza­ła z nie­ukry­wa­nym gnie­wem, żeby nie­zwłocz­nie za­aresz­to­wać pana Da­vi­sa, a Han­na po­gro­zi­ła „ło­bu­zu” pię­ścią i ubi­ja­ła ziem­nia­ki na ko­la­cję tak, jak­by to jego mia­ła pod swo­im tłucz­kiem. 

Nikt oprócz ko­le­ża­nek nie zwró­cił uwa­gi na uciecz­kę Amy, ale te spo­strze­gaw­cze pa­nien­ki za­uwa­ży­ły, że pan Da­vis był tego po­po­łu­dnia wy­jąt­ko­wo ła­god­ny, a za­ra­zem na­zbyt ner­wo­wy. Tuż przed koń­cem lek­cji po­ja­wi­ła się Jo. Z po­nu­rym wy­ra­zem twa­rzy po­de­szła do biur­ka pana Da­vi­sa i prze­ka­za­ła mu list od mat­ki, po czym za­bra­ła resz­tę rze­czy Amy i ode­szła, pie­czo­ło­wi­cie wy­cie­ra­jąc przed wyj­ściem buty z bło­ta, jak­by chcia­ła otrzą­snąć ze swych stóp wszel­ki pył tego miej­sca. 

– Ow­szem, mo­żesz nie cho­dzić przez ja­kiś czas do szko­ły, ale chcę, że­byś co­dzien­nie uczy­ła się ra­zem z Beth – po­wie­dzia­ła pani March tego wie­czo­ru. – Nie po­chwa­lam kar cie­le­snych, zwłasz­cza wo­bec dziew­czy­nek. Nie po­do­ba­ją mi się me­to­dy pe­da­go­gicz­ne pana Da­vi­sa i nie są­dzę, żeby to­wa­rzy­stwo ko­le­ża­nek, z któ­ry­mi prze­by­wasz, przy­nio­sło ci ja­kie­kol­wiek ko­rzy­ści, to­też po­ra­dzę się ojca i po­ślę cię do in­nej szko­ły. 

– To świet­ny po­mysł! Chcia­ła­bym, żeby wszyst­kie dziew­czyn­ki ode­szły i znisz­czy­ły tę jego sta­rą szko­łę. Wście­kam się na samą myśl o tych cu­dow­nych cy­tryn­kach – wes­tchnę­ła Amy z miną mę­czen­ni­cy. 

– Wca­le mi nie żal, że je stra­ci­łaś, bo zła­ma­łaś za­sa­dy i na­le­ża­ła ci się kara za nie­po­słu­szeń­stwo – brzmia­ła su­ro­wa od­po­wiedź, któ­ra roz­cza­ro­wa­ła nie­co mło­dą damę, ocze­ku­ją­cą wy­łącz­nie sym­pa­tii. 

– Czy to zna­czy, że cie­szysz się z tego, że zo­sta­łam za­wsty­dzo­na przed całą szko­łą? – roz­pła­ka­ła się Amy. 

– Nie wy­bra­ła­bym ta­kiej me­to­dy, by na­pra­wić winę – od­par­ła mat­ka – ale nie je­stem pew­na, czy nie przy­nie­sie ci to wię­cej po­żyt­ku niż nie­co ła­god­niej­szy spo­sób. Sta­jesz się dość za­ro­zu­mia­ła, moja dro­ga, i już naj­wyż­szy czas, że­byś po­sta­ra­ła się sko­ry­go­wać swo­je po­stę­po­wa­nie. Masz wie­le cnót i uzdol­nień, ale nie moż­na prze­chwa­lać się nimi, po­nie­waż za­ro­zu­mia­łość nisz­czy na­wet naj­wspa­nial­szy ta­lent. Nie ma oba­wy, by praw­dzi­we zdol­no­ści i do­broć dłu­go po­zo­sta­ły nie­do­strze­żo­ne. A gdy­by tak na­wet było, to sama świa­do­mość po­sia­da­nia ich i wła­ści­we­go z nich ko­rzy­sta­nia po­win­na cię za­do­wa­lać, gdyż naj­więk­szym ze wszyst­kich wdzię­ków jest skrom­ność. 

– Tak wła­śnie jest! – za­wo­łał Lau­rie, któ­ry grał z Jo w sza­chy. – Zna­łem kie­dyś dziew­czyn­kę ma­ją­cą do­praw­dy ogrom­ny ta­lent mu­zycz­ny, a wca­le o tym nie wie­dzia­ła; na­wet nie po­dej­rze­wa­ła, ja­kie uro­cze utwo­ry kom­po­no­wa­ła, kie­dy była sama, i nie uwie­rzy­ła­by, gdy­by kto­kol­wiek po­wie­dział jej o tym. 

– Jaka szko­da, że nie znam tej mi­łej dziew­czyn­ki. Może po­mo­gła­by mi cza­sem, bo je­stem wciąż taka głu­pia – po­wie­dzia­ła Beth, któ­ra sta­ła obok nie­go i uważ­nie słu­cha­ła. 

– Znasz ją do­brze i ona ci po­ma­ga le­piej niż kto­kol­wiek inny – od­po­wie­dział Lau­rie, spoj­rzaw­szy na nią z tak ło­bu­zer­skim bły­skiem w we­so­łych czar­nych oczach, że Beth gwał­tow­nie po­czer­wie­nia­ła i ukry­ła twarz w po­dusz­kach sofy, oszo­ło­mio­na nie­spo­dzie­wa­nym od­kry­ciem. 

Jo po­zwo­li­ła Lau­rie­mu tym ra­zem wy­grać, by od­pła­cić mu za gest wo­bec Beth, któ­rej po tym kom­ple­men­cie nie dało się na­mó­wić, by coś dla nich za­gra­ła. Lau­rie sta­nął więc na wy­so­ko­ści za­da­nia i za­śpie­wał bar­dzo pięk­nie, bo miał wy­jąt­ko­wo do­bry hu­mor; u Mar­chów rzad­ko uka­zy­wał nie­przy­jem­ną stro­nę swe­go cha­rak­te­ru. Kie­dy od­szedł, Amy, przez cały wie­czór za­my­ślo­na, ode­zwa­ła się na­gle, tak jak­by przy­szła jej do gło­wy nowa myśl: 

– Czy Lau­rie jest uzdol­nio­nym chłop­cem? 

– Tak, otrzy­mał do­sko­na­łe wy­kształ­ce­nie i ma przy tym duży ta­lent. Wy­ro­śnie na wspa­nia­łe­go męż­czy­znę, je­śli nie bę­dzie się go za­nad­to roz­piesz­czać – od­po­wie­dzia­ła pani March. 

– I nie jest za­ro­zu­mia­ły, praw­da? – za­py­ta­ła Amy. 

– Ani tro­chę. Stąd wła­śnie jego urok i dla­te­go tak bar­dzo go wszy­scy lu­bi­my. 

– Ro­zu­miem. To miło mieć róż­ne zdol­no­ści i być ele­ganc­kim, a mimo to nie prze­chwa­lać się ani nie za­dzie­rać nosa – po­wie­dzia­ła Amy w za­my­śle­niu. 

– Za­le­ty te są ła­two do­strze­gal­ne w spo­so­bie by­cia i roz­mo­wie, przy za­cho­wa­niu skrom­no­ści, i nie po­trze­ba by­naj­mniej po­pi­sy­wać się nimi – po­twier­dzi­ła pani March. 

– Nie by­ło­by to ani tro­chę wła­ściw­sze od no­sze­nia jed­no­cze­śnie wszyst­kich czep­ków, suk­ni i wstą­żek po to, żeby wszy­scy wie­dzie­li, że się je po­sia­da – do­da­ła Jo i cały ten wy­kład za­koń­czył się wy­bu­chem śmie­chu. 
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– Do­kąd idzie­cie, dziew­czę­ta? – za­py­ta­ła Amy, wcho­dząc w so­bot­nie po­po­łu­dnie do po­ko­ju star­szych sióstr i wi­dząc, jak przy­go­to­wu­ją się do wyj­ścia; wy­glą­da­ły przy tym tak ta­jem­ni­czo, iż pod­sy­ci­ło to tyl­ko jej cie­ka­wość. 

– Nie­waż­ne. Małe dziew­czyn­ki nie po­win­ny tyle py­tać – od­par­ła ostro Jo. 

Je­śli co­kol­wiek jest w sta­nie upo­ko­rzyć na­sze uczu­cia, kie­dy je­ste­śmy mło­dzi, to wła­śnie ta­kie sło­wa i roz­kaz „Ucie­kaj, ko­cha­nie”. Spra­wia on jesz­cze więk­sze cier­pie­nie. Amy żach­nę­ła się na tę znie­wa­gę i po­sta­no­wi­ła bez­względ­nie po­znać se­kret, na­wet gdy­by mia­ła na­przy­krzać się przez cały dzień. Zwra­ca­jąc się do Meg, któ­ra ni­g­dy nie po­tra­fi­ła od­ma­wiać jej cze­goś przez dłuż­szy czas, po­wie­dzia­ła przy­mil­nie: 

– Po­wiedz mi! Uwa­żam, że po­win­ny­ście i mnie za­brać, bo Beth sie­dzi nad swo­im pia­ni­nem, a ja nie mam nic do ro­bo­ty i czu­ję się taka sa­mot­na. 

– Nie mogę, ko­cha­nie, po­nie­waż nie je­steś za­pro­szo­na – za­czę­ła Meg, ale Jo prze­rwa­ła jej nie­cier­pli­wie: 

– Bądź le­piej ci­cho, Meg, bo wszyst­ko ze­psu­jesz. Nie mo­żesz iść, Amy, więc nie bądź dziec­kiem i prze­stań gry­ma­sić. 

– Wy­cho­dzi­cie gdzieś z Lau­riem, je­stem pew­na. Chi­cho­ta­li­ście ra­zem i szep­ta­li­ście wczo­raj wie­czo­rem na so­fie, i prze­rwa­li­ście, kie­dy we­szłam. Może to nie­praw­da, że z nim idzie­cie? 

– Tak, idzie­my. A te­raz daj spo­kój i prze­stań nu­dzić. 

Amy po­wstrzy­my­wa­ła ję­zyk, ale wy­tę­ży­ła wzrok i za­uwa­ży­ła, jak Meg wkła­da do kie­sze­ni wa­chlarz. 

– Wiem! Wiem! Idzie­cie do te­atru na Sie­dem zam­ków! – za­wo­ła­ła i do­da­ła re­zo­lut­nie: – I ja też po­win­nam pójść, bo mama po­zwo­li­ła mi to zo­ba­czyć, i mam swo­je pie­nią­dze ze sprze­da­ży ścin­ków, i to bar­dzo nie­grzecz­nie, że nie po­wie­dzia­ły­ście mi w porę. 

– Wy­słu­chaj mnie tyl­ko przez mi­nu­tę i bądź do­brym dziec­kiem – po­wie­dzia­ła Meg ła­god­nie. – Mama nie chce, że­byś szła w tym ty­go­dniu, bo two­je oczy są jesz­cze za sła­be, żeby wy­trzy­mać tak ośle­pia­ją­ce świa­tła tego przed­sta­wie­nia. W przy­szłym ty­go­dniu pój­dziesz z Beth i Han­ną i bę­dziesz się świet­nie ba­wi­ła. 

– Nie po­do­ba mi się to, wolę pójść z wami i z Lau­riem. Pro­szę, po­zwól­cie mi. Tak dłu­go by­łam prze­zię­bio­na i sie­dzia­łam za­mknię­ta. Tę­sk­nię za odro­bi­ną roz­ryw­ki. Pro­szę, Meg! Obie­cu­ję, że będę grzecz­na – bła­ga­ła Amy, sta­ra­jąc się ze wszyst­kich sił wy­glą­dać jak naj­bar­dziej nie­szczę­śli­wie. 

– A może ją weź­mie­my? My­ślę, że mama nie bę­dzie mia­ła nic prze­ciw temu, je­śli tyl­ko cie­pło ją opa­tu­li­my – za­pro­po­no­wa­ła Meg. 

– Je­śli ona idzie, to ja zo­sta­ję, a je­śli ja nie pój­dę, to Lau­rie nie bę­dzie za­chwy­co­ny, a poza tym to bar­dzo nie­grzecz­nie cią­gnąć Amy ze sobą, kie­dy on za­pro­sił tyl­ko nas dwie. Nie przy­pusz­czam, żeby chcia­ła pchać się tam, gdzie jej nie pro­szą – po­wie­dzia­ła Jo zło­śli­wie, bo nie lu­bi­ła kło­po­tów zwią­za­nych z pil­no­wa­niem nie­sfor­nej dziew­czyn­ki, zwłasz­cza wte­dy, kie­dy sama chcia­ła się ba­wić. 

Jej ton i za­cho­wa­nie roz­zło­ści­ły Amy. Za­czę­ła wkła­dać buty, mó­wiąc w moż­li­wie naj­bar­dziej nie­przy­jem­ny spo­sób: 

– A ja i tak pój­dę. Meg po­wie­dzia­ła, że mogę, a je­śli za­pła­cę za sie­bie, to Lau­rie nie bę­dzie miał z tym nic wspól­ne­go. 

– Nie mo­żesz sie­dzieć z nami, bo mamy za­re­zer­wo­wa­ne miej­sca, a po­nie­waż nie po­win­naś sie­dzieć sama, Lau­rie na pew­no od­stą­pi ci swo­je miej­sce, co po­psu­je nam całą za­ba­wę, albo zdo­bę­dzie ci inne miej­sce, a to z ko­lei nie bę­dzie sto­sow­ne, bo nie by­łaś za­pro­szo­na. Nie wol­no ci zro­bić kro­ku, a więc naj­le­piej zo­stań tam, gdzie je­steś – besz­ta­ła ją Jo, jesz­cze bar­dziej roz­złosz­czo­na, bo w po­śpie­chu ukłu­ła się w pa­lec. 

Sie­dząc w jed­nym bu­cie na pod­ło­dze, Amy roz­pła­ka­ła się, a Meg za­czę­ła ją po­cie­szać. Tym­cza­sem z dołu za­wo­łał Lau­rie i obie dziew­czyn­ki zbie­gły po scho­dach, po­zo­sta­wia­jąc szlo­cha­ją­cą sio­strę; od cza­su do cza­su za­po­mi­na­ła bo­wiem o swo­jej do­ro­sło­ści i za­cho­wy­wa­ła się jak roz­piesz­czo­ne dziec­ko. Kie­dy całe to­wa­rzy­stwo zbie­ra­ło się już do wyj­ścia, Amy, wy­chy­la­jąc się przez po­ręcz, za­wo­ła­ła z po­gróż­ką w gło­sie: 

– Po­ża­łu­jesz tego, Jo March! Jesz­cze zo­ba­czysz! 

– Bzdu­ry! – od­par­ła Jo, za­trza­sku­jąc drzwi. 

Ba­wi­li się zna­ko­mi­cie, gdyż Sie­dem zam­ków na Dia­men­to­wym Je­zio­rze oka­za­ło się tak bły­sko­tli­wym i cu­dow­nym przed­sta­wie­niem, jak tyl­ko moż­na so­bie to było wy­ma­rzyć. Ale po­mi­mo ko­micz­nych czer­wo­nych cho­chli­ków, gwiaź­dzi­stych el­fów oraz wspa­nia­łych ksią­żąt i księż­ni­czek kro­pla go­ry­czy za­kłó­ca­ła przy­jem­ność Jo. Żół­te loki kró­lo­wej wró­żek przy­po­mi­na­ły jej Amy i w prze­rwach po­mię­dzy ak­ta­mi za­sta­na­wia­ła się, co też jej sio­stra może wy­my­ślić, żeby „po­ża­ło­wa­ła”. Jo i Amy przy­da­rzy­ło się już w ży­ciu wie­le drob­nych utar­czek, gdyż obie mia­ły po­ryw­czy tem­pe­ra­ment i gdy zo­sta­ły spro­wo­ko­wa­ne, nie po­tra­fi­ły się opa­no­wać. Amy do­ku­cza­ła Jo, Jo iry­to­wa­ła Amy i wy­ni­ka­ły z tego na wpół przy­pad­ko­we eks­plo­zje, któ­rych obie póź­niej bar­dzo się wsty­dzi­ły. Jo, mimo że star­sza, wy­ka­zy­wa­ła mniej opa­no­wa­nia i kon­tro­lo­wa­nie ogni­ste­go du­cha, bez­u­stan­nie wy­wo­łu­ją­ce­go kło­po­ty, spra­wia­ło jej praw­dzi­wą trud­ność. Gniew Jo ni­g­dy jed­nak nie trwał dłu­go i wy­zna­jąc po­kor­nie swo­je winy, za­wsze szcze­rze za nie po­ku­to­wa­ła i sta­ra­ła się po­pra­wić. Sio­stry ma­wia­ły, że cał­kiem przy­jem­nie było do­pro­wa­dzić Jo do pa­sji, gdyż za­wsze po­tem sta­wa­ła się praw­dzi­wym anio­łem. Bied­na Jo roz­pacz­li­wie pra­gnę­ła się zmie­nić na lep­sze, ale jej we­wnętrz­ny wróg za­wsze był sil­niej­szy i po­ko­na­nie go wy­ma­ga­ło wie­lu lat cier­pli­we­go wy­sił­ku. 

Po po­wro­cie do domu dziew­czę­ta za­sta­ły Amy w ba­wial­ni, po­grą­żo­ną w lek­tu­rze. Na ich wi­dok przy­bra­ła ura­żo­ną minę, nie pod­nio­sła wzro­ku znad książ­ki i nie za­da­ła na­wet jed­ne­go py­ta­nia. Być może cie­ka­wość wzię­ła­by w koń­cu górę nad ura­zą, gdy­by nie Beth, któ­ra za­czę­ła wy­py­ty­wać o przed­sta­wie­nie i otrzy­ma­ła barw­ną re­la­cję. Jo, idąc na górę, by odło­żyć ka­pe­lusz, naj­pierw spoj­rza­ła na swo­je biur­ko, bo pa­mię­ta­ła, że pod­czas ostat­niej kłót­ni Amy roz­ła­do­wy­wa­ła swą wście­kłość, wy­rzu­ca­jąc na pod­ło­gę całą za­war­tość gór­nej szu­fla­dy. Tym­cza­sem wszyst­ko było na miej­scu i po po­spiesz­nym spraw­dze­niu sta­nu róż­nych sza­fek, to­re­bek i pu­de­łek Jo do­szła do wnio­sku, że Amy jej wy­ba­czy­ła. My­li­ła się jed­nak, al­bo­wiem na­stęp­ne­go dnia do­ko­na­ła od­kry­cia, któ­re wy­wo­ła­ło bu­rzę. Meg, Beth i Amy sie­dzia­ły ra­zem póź­nym po­po­łu­dniem, kie­dy wpa­dła pod­nie­co­na Jo i za­py­ta­ła, wstrzy­mu­jąc od­dech: 

– Czy ktoś wziął moją książ­kę? 
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„Po­wie­dzia­łam ci, że za­pła­cisz mi za to, że by­łaś wczo­raj taka wstręt­na i...”



Meg i Beth od­po­wie­dzia­ły od razu: „Nie” i wy­glą­da­ły na za­sko­czo­ne. Amy dłu­ba­ła po­grze­ba­czem w ogniu i nie za­re­ago­wa­ła na py­ta­nie, ale za­ru­mie­ni­ła się. Nie uszło to uwa­gi Jo, któ­ra jed­nym su­sem zna­la­zła się przy niej. 

– Amy, ty ją masz! 

– Nie, nie mam. 

– A więc wiesz, gdzie jest! 

– Nie, nie wiem. 

– To kłam­stwo! – wy­krzyk­nę­ła Jo, po­trzą­sa­jąc sio­strę za ra­mio­na z miną tak groź­ną, że na­wet dziew­czyn­ka znacz­nie od­waż­niej­sza od Amy mo­gła­by się prze­stra­szyć. 

– Wca­le nie. Nie mam jej, nie wiem, gdzie jest, i nic mnie to nie ob­cho­dzi. 

– Wiesz coś o tym i le­piej po­wiedz od razu, za­nim cię do tego zmu­szę. – I Jo zno­wu nią po­trzą­snę­ła. 

– Wrzeszcz, ile tyl­ko chcesz. I tak już nie zo­ba­czysz swo­jej głu­piej sta­rej książ­ki! – od­krzyk­nę­ła Amy z na­ra­sta­ją­cym zde­ner­wo­wa­niem. 

– Dla­cze­go nie? 

– Bo ją spa­li­łam. 

– Co? Moją małą ksią­żecz­kę, któ­rą tak ko­cha­łam i nad któ­rą tyle się na­pra­co­wa­łam, żeby ją skoń­czyć na po­wrót ojca? Na­praw­dę ją spa­li­łaś? – za­wo­ła­ła Jo, bled­nąc nie­sa­mo­wi­cie, pod­czas gdy oczy jej pło­nę­ły, a ręce kur­czo­wo za­ci­snę­ły się na ra­mio­nach Amy. 

– Tak, spa­li­łam! Po­wie­dzia­łam ci, że za­pła­cisz mi za to, że by­łaś wczo­raj taka wstręt­na i... 

Amy nie do­koń­czy­ła, bo go­rą­cy tem­pe­ra­ment Jo wziął górę. Po­trzą­snę­ła sio­strą, aż za­szczę­ka­ły jej zęby, i ogar­nię­ta pa­sją, gnie­wem i bó­lem krzy­cza­ła: 

– Ty wstręt­na, wstręt­na dziew­czy­no! Już ni­g­dy nie będę mo­gła pi­sać i nie wy­ba­czę ci tego do koń­ca ży­cia. 

Meg ru­szy­ła z po­mo­cą Amy, a Beth z ko­lei chcia­ła uspo­ko­ić Jo, ale dziew­czyn­ka była nie­po­cie­szo­na i wy­mie­rzyw­szy po­że­gnal­ny cios w ucho Amy, wy­bie­gła z po­ko­ju, by uko­ić swój ból w sa­mot­no­ści na sta­rej so­fie na stry­chu. 

 

Bu­rza na dole mi­nę­ła, gdy pani March wró­ci­ła do domu. Po wy­słu­cha­niu ca­łej hi­sto­rii szyb­ko uświa­do­mi­ła Amy krzyw­dę, jaką wy­rzą­dzi­ła sio­strze. Książ­ka Jo była jej dumą, trze­ba wie­dzieć, że cała ro­dzi­na uzna­ła tę książ­kę za nie­zwy­kle obie­cu­ją­ce li­te­rac­kie po­cząt­ki. Skła­da­ło się na nią tyl­ko kil­ka krót­kich ba­śni, ale Jo pra­co­wa­ła nad nimi cier­pli­wie, wkła­da­jąc w tę pra­cę całe swe ser­ce i ma­jąc na­dzie­ję, że skoń­czo­ne dzie­ło bę­dzie się nada­wa­ło do dru­ku. Wła­śnie prze­pi­sa­ła wszyst­ko bar­dzo sta­ran­nie i znisz­czy­ła sta­ry ory­gi­nał, tak więc ogni­sko Amy po­chło­nę­ło wy­trwa­ły, mo­zol­ny wie­lo­let­ni wy­si­łek. Dla in­nych mo­gła to być nie­wiel­ka stra­ta, ale Jo prze­ży­ła to jako naj­strasz­liw­szą ka­ta­stro­fę, któ­rej nic nie mo­gło wy­na­gro­dzić. Beth po­grą­ży­ła się w ża­ło­bie jak po za­gi­nio­nym ko­ciąt­ku i na­wet Meg nie sta­ra­ła się bro­nić swo­jej ulu­bie­ni­cy. Pani March też spo­waż­nia­ła i wi­dać było smu­tek na jej twa­rzy. Amy czu­ła, że nikt nie bę­dzie jej ko­chał, do­pó­ki nie po­pro­si o prze­ba­cze­nie za swój po­stę­pek, nad któ­rym za­czę­ła te­raz ubo­le­wać na­wet bar­dziej niż po­zo­sta­ła część ro­dzi­ny. 

Kie­dy za­dźwię­czał dzwo­nek na her­ba­tę, po­ja­wi­ła się Jo tak po­nu­ra i nie­przy­stęp­na, że Amy mu­sia­ła ze­brać całą od­wa­gę, żeby po­wie­dzieć ci­chut­ko: 

– Pro­szę, wy­bacz mi, Jo. Bar­dzo, bar­dzo mi przy­kro. 

– Ni­g­dy ci nie wy­ba­czę – od­po­wie­dzia­ła su­ro­wo Jo i od tej chwi­li za­czę­ła cał­ko­wi­cie igno­ro­wać Amy. 

Nikt nie roz­ma­wiał o tej wiel­kiej tra­ge­dii, bo wszyst­kie wie­dzia­ły z do­świad­cze­nia, że kie­dy Jo mia­ła taki hu­mor, wszel­kie sło­wa sta­wa­ły się da­rem­ne i naj­mą­drzej było po­cze­kać, aż ja­kieś drob­ne zda­rze­nie lub jej wła­sny wspa­nia­ło­myśl­ny cha­rak­ter zła­go­dzą ura­zę i ule­czą ranę. Wie­czór ten nie na­le­żał do szczę­śli­wych, bo mimo że szy­ły jak zwy­kle, a mat­ka czy­ta­ła Bre­mer, Scot­ta i Ed­ge­worth, to wy­da­wa­ło się, że cze­goś brak i spo­kój ca­łe­go domu był za­kłó­co­ny. Od­czu­ły to naj­bar­dziej, gdy nad­szedł czas śpie­wa­nia; Beth mo­gła tyl­ko grać, Jo sta­ła nie­ma jak ka­mień, Amy za­ła­ma­ła się i mat­ka z Meg mu­sia­ły śpie­wać same. Jed­nak mimo sta­rań, by brzmieć po­god­nie jak skow­ron­ki, ich wy­so­kie gło­sy nie dźwię­cza­ły tak zgod­nie jak zwy­kle i wszyst­ko wy­pa­da­ło fał­szy­wie. 

Ca­łu­jąc Jo na do­bra­noc, pani March szep­nę­ła ła­god­nie: 

– Ko­cha­nie, nie po­zwól, by słoń­ce za­szło, wi­dząc twój gniew. Wy­bacz­cie so­bie na­wza­jem, po­móż­cie so­bie i za­cznij­cie ju­tro od po­cząt­ku. 

Jo chcia­ła zło­żyć gło­wę na mat­czy­nej pier­si i wy­pła­kać swój gniew po­mie­sza­ny ze smut­kiem, ale łzy były tak nie­mę­ską sła­bo­ścią, poza tym czu­ła się cią­gle tak bo­le­śnie zra­nio­na, że do­praw­dy nie mo­gła jesz­cze wy­ba­czyć. Przy­mknę­ła moc­no oczy, po­trzą­snę­ła gło­wą i po­wie­dzia­ła bur­kli­wie, co usły­sza­ła sto­ją­ca z boku Amy: 

– To był nie­wy­ba­czal­ny po­stę­pek i ona nie za­słu­gu­je na wy­ba­cze­nie. 

Po tych sło­wach po­ma­sze­ro­wa­ła do łóż­ka i tej nocy w sy­pial­niach za­bra­kło co­dzien­nych żar­tów czy po­ufa­łych plo­te­czek. 

Amy czu­ła się bar­dzo do­tknię­ta, że jej po­ko­jo­we ge­sty zo­sta­ły zi­gno­ro­wa­ne, i za­czę­ła ich ża­ło­wać. Była jesz­cze bar­dziej ura­żo­na niż przed­tem i pysz­ni­ła się swy­mi nad­zwy­czaj­ny­mi za­le­ta­mi w spo­sób szcze­gól­nie iry­tu­ją­cy. Jo wy­glą­da­ła wciąż jak chmu­ra gra­do­wa i nic jej się tego dnia nie uda­wa­ło. Rano było bar­dzo zim­no, a ona upu­ści­ła swój dro­go­cen­ny pasz­te­cik do rynsz­to­ka; ciot­ka March była jesz­cze bar­dziej zgryź­li­wa niż zwy­kle; Meg cho­dzi­ła za­my­ślo­na; po po­wro­cie do domu za­sta­ła Beth smut­ną i za­du­ma­ną, a Amy przez cały czas ro­bi­ła uwa­gi o oso­bach, któ­re wciąż mó­wią o tym, jak na­le­ży być do­brym, ale same na­wet nie spró­bu­ją, pod­czas kie­dy inne oso­by dają im do­bry przy­kład. 

– Wszy­scy są tacy nie­przy­jem­ni, po­pro­szę Lau­rie­go, żeby po­szedł ze mną na łyż­wy. Jest za­wsze taki miły i we­so­ły, że do­brze mi to zro­bi – po­wie­dzia­ła do sie­bie Jo i wy­szła. 

Amy usły­sza­ła brzęk ły­żew i wyj­rzaw­szy na dwór, krzyk­nę­ła znie­cier­pli­wio­nym to­nem: 

– No tak! Obie­ca­ła, że ja pój­dę na­stęp­nym ra­zem, bo to już reszt­ki lodu w tym roku. Ale ta­kiej zło­śni­cy nie ma na­wet sen­su pro­sić, żeby mnie za­bra­ła. 

– Nie mów tak. To ty by­łaś bar­dzo nie­grzecz­na i to jej nie­zmier­nie trud­no jest wy­ba­czyć ci znisz­cze­nie tak cen­nej dla niej ksią­żecz­ki, ale my­ślę, że może te­raz to zro­bi, je­śli tyl­ko spró­bu­jesz w od­po­wied­nim mo­men­cie – po­wie­dzia­ła Meg. – Idź za nimi, nic nie mów do chwi­li, aż Jo roz­ch­mu­rzy się przy Lau­riem, a wte­dy sko­rzy­staj z oka­zji i po­ca­łuj ją albo zrób coś mi­łe­go, a je­stem pew­na, że znów z ca­łe­go ser­ca bę­dzie ci przy­ja­zna. 

– Spró­bu­ję – po­wie­dzia­ła Amy, za­do­wo­lo­na z tej rady i po po­spiesz­nych przy­go­to­wa­niach wy­bie­gła za przy­ja­ciół­mi, któ­rzy wła­śnie zni­ka­li za wzgó­rzem. 

Choć rze­ka nie była da­le­ko, to za­nim Amy tam do­tar­ła, za­sta­ła ich obo­je go­to­wych do jaz­dy. Jo zo­ba­czy­ła sio­strę i od­wró­ci­ła się ty­łem. Lau­rie nie wi­dział Amy, gdyż śli­zgał się wzdłuż brze­gu, spraw­dza­jąc gru­bość lodu, bo obec­ne na­głe ochło­dze­nie po­prze­dził okres cie­płej po­go­dy. 

– Po­ja­dę do pierw­sze­go za­krę­tu i zo­ba­czę, czy wszyst­ko w po­rząd­ku, za­nim za­cznie­my się ści­gać – usły­sza­ła Amy jego sło­wa, kie­dy od­jeż­dżał, wy­glą­da­jąc przy tym jak mło­dy Ro­sja­nin, w pal­cie ob­szy­tym fu­trem i czap­ce. 

Jo usły­sza­ła, jak Amy, zdy­sza­na po bie­gu, przy­tu­pu­je i dmu­cha na pal­ce, sta­ra­jąc się za­ło­żyć łyż­wy. Nie od­wró­ci­ła się jed­nak, tyl­ko po­wo­li po­je­cha­ła zyg­za­kiem w dół rze­ki, od­czu­wa­jąc ro­dzaj gorz­kiej sa­tys­fak­cji z kło­po­tów sio­stry. Pod­sy­ca­ła swój gniew, aż owład­nął nią cał­ko­wi­cie, jak to za­wsze bywa ze zły­mi my­śla­mi i uczu­cia­mi, je­śli się ich od razu nie od­rzu­ci. Zni­ka­ją­cy za za­krę­tem Lau­rie za­wo­łał: 

– Trzy­maj się brze­gu, na środ­ku nie jest bez­piecz­nie! 

Jo usły­sza­ła go, ale Amy wciąż była po­chy­lo­na nad swo­imi łyż­wa­mi i nie zro­zu­mia­ła ani sło­wa. Jo spoj­rza­ła przez ra­mię, ale mały dia­blik, któ­ry w niej miesz­kał, szep­nął jej do ucha: 

– Nie­waż­ne, czy sły­sza­ła, czy nie, niech się sama trosz­czy o sie­bie. 

Lau­rie znik­nął za za­krę­tem, Jo wła­śnie tam do­jeż­dża­ła, a Amy, da­le­ko z tyłu, zmie­rza­ła w stro­nę gład­sze­go lodu na środ­ku rze­ki. Przez mi­nu­tę Jo sta­ła w bez­ru­chu, z dziw­nym uczu­ciem w ser­cu. Na­stęp­nie po­sta­no­wi­ła ru­szyć, ale coś ją po­wstrzy­ma­ło i od­wró­ci­ła się w samą porę. Zo­ba­czy­ła Amy z wy­cią­gnię­ty­mi w górę rę­ka­mi, za­nu­rza­ją­cą się z na­głym trza­skiem ła­mią­ce­go się lodu, plu­skiem wody i krzy­kiem, któ­ry spra­wił, że ser­ce Jo za­mar­ło ze stra­chu. Spró­bo­wa­ła za­wo­łać Lau­rie­go, ale głos uwiązł jej w gar­dle; chcia­ła ru­szyć do przo­du, ale sto­py zda­wa­ły się po­zba­wio­ne wszel­kiej siły i przez chwi­lę mo­gła tyl­ko stać w bez­ru­chu, wpa­tru­jąc się z za­mar­łą z prze­ra­że­nia twa­rzą w mały nie­bie­ski kap­tu­rek wi­docz­ny po­nad czar­ną wodą. Coś prze­nik­nę­ło szyb­ko obok niej i na­gle usły­sza­ła głos Lau­rie­go: 

– Przy­nieś de­skę. Szyb­ko, szyb­ko! 

Jak tego do­ko­na­ła, nie była ni­g­dy w sta­nie zro­zu­mieć, ale przez na­stęp­ne kil­ka mi­nut pra­co­wa­ła jak opę­ta­na, śle­po wy­ko­nu­jąc po­le­ce­nia Lau­rie­go, któ­ry bar­dzo sku­pio­ny le­żał pła­sko na lo­dzie i pod­trzy­my­wał Amy ra­mie­niem i ki­jem od ho­ke­ja, do­pó­ki Jo nie przy­nio­sła de­ski z pło­tu. Wresz­cie za po­mo­cą de­ski ra­zem wy­cią­gnę­li z wody bar­dziej prze­stra­szo­ną niż po­tur­bo­wa­ną dziew­czyn­kę. 

– Te­raz mu­si­my ją jak naj­szyb­ciej za­pro­wa­dzić do domu. Na­rzuć na nią na­sze rze­czy, a ja tym­cza­sem zdej­mę te prze­klę­te łyż­wy! – za­wo­łał Lau­rie, owi­ja­jąc Amy w swo­je pal­to i szar­piąc rze­my­ki, któ­re ja­koś ni­g­dy przed­tem się nie plą­ta­ły. 

Drżą­cą, ocie­ka­ją­cą wodą i pła­czą­cą Amy od­pro­wa­dzi­li do domu, gdzie po tych wszyst­kich emo­cjach za­wi­nię­ta w koce za­snę­ła przy roz­pa­lo­nym ko­min­ku. W cza­sie ca­łe­go za­mie­sza­nia Jo nie­wie­le mó­wi­ła, tyl­ko snu­ła się do­oko­ła, bla­da i wy­glą­da­ją­ca jak dzi­kus – na wpół ro­ze­bra­na, z po­dar­tą su­kien­ką, rę­ko­ma po­cię­ty­mi i po­si­nia­czo­ny­mi przez lód, koł­ki i opor­ne sprzącz­ki. Kie­dy Amy wy­god­nie za­snę­ła, a dom ucichł, pani March usia­dła przy łóż­ku i przy­wo­ła­ła do sie­bie Jo, żeby owi­nąć jej po­ra­nio­ne ręce. 

– Czy je­steś pew­na, że jest już bez­piecz­na? – wy­szep­ta­ła Jo, spo­glą­da­jąc prze­pra­sza­ją­co na zło­tą głów­kę, któ­rą zdra­dziec­ki lód mógł za­brać na za­wsze. 

– Zu­peł­nie bez­piecz­na, ko­cha­nie. Nic jej się nie sta­ło, na­wet się nie prze­zię­bi. Uwa­żam, że po­stą­pi­li­ście bar­dzo roz­sąd­nie, okry­wa­jąc ją i przy­pro­wa­dza­jąc tak szyb­ko do domu – od­po­wie­dzia­ła mat­ka po­god­nie. 

– To wszyst­ko Lau­rie. Ja po­zwo­li­łam jej je­chać. Mamo, gdy­by ona umar­ła, to by­ła­by moja wina. – I Jo opa­dła na łóż­ko, opo­wia­da­jąc w po­wo­dzi po­kut­ni­czych łez o wszyst­kim, co się sta­ło, gorz­ko ob­wi­nia­jąc się o twar­de ser­ce i wy­pła­ku­jąc swo­ją wdzięcz­ność za to, że los oszczę­dził jej cięż­kiej kary, jaka mo­gła na nią spaść. – To ten mój okrop­ny cha­rak­ter! Sta­ram się po­pra­wić, już my­ślę, że się po­pra­wi­łam, a tu na­gle oka­zu­ję się gor­sza niż przed­tem. Och, mamo, co ja mam zro­bić? Co mam ro­bić? – pła­ka­ła bied­na Jo w roz­pa­czy. 
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„Jak tego do­ko­na­ła, nie była ni­g­dy w sta­nie zro­zu­mieć, ale przez na­stęp­ne kil­ka mi­nut pra­co­wa­ła jak opę­ta­na, śle­po wy­ko­nu­jąc po­le­ce­nia Lau­rie­go, któ­ry bar­dzo sku­pio­ny le­żał pła­sko na lo­dzie i pod­trzy­my­wał Amy ra­mie­niem i ki­jem od ho­ke­ja, do­pó­ki Jo nie przy­nio­sła de­ski z pło­tu. Wresz­cie za po­mo­cą de­ski ra­zem wy­cią­gnę­li z wody bar­dziej prze­stra­szo­ną niż po­tur­bo­wa­ną dziew­czyn­kę”.



– Sta­raj się i módl, ko­cha­nie. Niech cię ni­g­dy nie zmę­czy sta­ra­nie i nie myśl ni­g­dy, że nie zdo­łasz po­ko­nać swych błę­dów – po­wie­dzia­ła pani March, przy­cią­ga­jąc po­tar­ga­ną gło­wę do swe­go ra­mie­nia i ca­łu­jąc mo­kry po­li­czek tak czu­le, że Jo roz­pła­ka­ła się jesz­cze bar­dziej. 

– Ty na­wet nie wiesz, nie mo­żesz się do­my­ślić, ja­kie to okrop­ne! Zda­je się, że kie­dy je­stem w pa­sji, mo­gła­bym zro­bić wszyst­ko. Sta­ję się taka dzi­ka, że mo­gła­bym każ­de­go skrzyw­dzić i cie­szyć się z tego. Boję się, że kie­dyś na­praw­dę zro­bię coś strasz­ne­go i zmar­nu­ję swo­je ży­cie, i wszy­scy będą mnie nie­na­wi­dzić. Och, mamo, po­móż mi, po­móż mi! 

– Po­mo­gę, moje dziec­ko, po­mo­gę. Nie płacz tak ża­ło­śnie, ale za­pa­mię­taj ten dzień i po­dej­mij w du­szy po­sta­no­wie­nie, że ni­g­dy ci się po­dob­ny nie zda­rzy. Jo, ko­cha­nie, wszy­scy mamy swo­je po­ku­sy, nie­któ­rzy znacz­nie więk­sze niż two­je, i czę­sto po­trze­ba nam ca­łe­go ży­cia, by je po­ko­nać. Ty my­ślisz, że twój cha­rak­ter jest naj­gor­szy na świe­cie, ale mój był kie­dyś do­kład­nie taki sam. 

– Twój, mamo? Jak to, ty prze­cież ni­g­dy się nie gnie­wasz! – I zdu­mio­na Jo na chwi­lę za­po­mnia­ła o wy­rzu­tach su­mie­nia. 

– Sta­ram się go po­pra­wiać przez całe czter­dzie­ści lat, ale uda­ło mi się za­le­d­wie zdo­być nad nim kon­tro­lę. Pra­wie każ­de­go dnia mo­je­go ży­cia jest we mnie gniew, Jo, ale na­uczy­łam się go nie oka­zy­wać i wciąż mam na­dzie­ję, że na­uczę się też go nie od­czu­wać, choć może mi to za­jąć na­stęp­ne czter­dzie­ści lat. 

Cier­pli­wość i po­ko­ra ma­lu­ją­ce się na twa­rzy, któ­rą tak bar­dzo ko­cha­ła, były dla Jo lep­szą lek­cją niż naj­mą­drzej­szy wy­kład czy naj­ostrzej­sza na­ga­na. Oka­za­na sym­pa­tia i za­ufa­nie po­cie­szy­ły ją na­tych­miast. Świa­do­mość, że i mat­ka, ma­jąc ta­kie wady jak ona, sta­ra­ła się je po­ko­nać, spra­wia­ła, że ła­twiej było zno­sić wła­sne przy­wa­ry, i umac­nia­ła po­sta­no­wie­nie, mimo że pięt­na­sto­let­niej dziew­czyn­ce czter­dzie­ści lat wy­da­wa­ło się nie­wia­ry­god­nie dłu­gim cza­sem na czu­wa­nie i mo­dle­nie. 

– Mamo, czy gnie­wasz się wte­dy, kie­dy tak moc­no za­ci­skasz usta i wy­cho­dzisz do in­ne­go po­ko­ju, kie­dy cza­sem ciot­ka March się zło­ści albo inni lu­dzie cię mar­twią? – za­py­ta­ła Jo, uświa­do­miw­szy so­bie, że w tym mo­men­cie mat­ka była jej bliż­sza i droż­sza niż kie­dy­kol­wiek. 

– Tak, na­uczy­łam się opa­no­wy­wać po­chop­ne sło­wa, któ­re ci­sną mi się na war­gi, a kie­dy czu­ję, że mogą wy­rwać mi się wbrew mej woli, wy­cho­dzę na chwi­lę i sama so­bie daję krót­ką re­pry­men­dę za sła­bość i gniew – od­po­wie­dzia­ła pani March, wzdy­cha­jąc, i z uśmie­chem wy­gła­dzi­ła i zwią­za­ła po­tar­ga­ne wło­sy Jo. 

– Jak na­uczy­łaś się za­cho­wy­wać spo­kój? To mój naj­więk­szy kło­pot: ostre sło­wa wy­la­tu­ją, za­nim sama to so­bie uświa­do­mię, a im wię­cej po­wiem, tym sta­ję się gor­sza, aż spra­wia mi przy­jem­ność ra­nie­nie ludz­kich uczuć i mó­wie­nie okrop­nych rze­czy. Po­wiedz mi, jak ty to ro­bisz, Mar­miś, ko­cha­nie. 

– Moja ko­cha­na mat­ka po­ma­ga­ła mi... 

– Tak jak ty nam po­ma­gasz – prze­rwa­ła Jo z peł­nym wdzięcz­no­ści po­ca­łun­kiem. 

– ...ale stra­ci­łam ją, kie­dy by­łam nie­co star­sza od cie­bie, i przez lata mu­sia­łam zma­gać się z lo­sem sa­mot­nie, bo zbyt wiel­ka duma nie po­zwa­la­ła mi wy­znać ko­mu­kol­wiek ja­kiej­kol­wiek sła­bo­ści. Było mi bar­dzo cięż­ko, Jo, i wy­la­łam wie­le gorz­kich łez nad mo­imi klę­ska­mi, bo po­mi­mo wy­sił­ków zda­wa­ło się, że ni­g­dy nie osią­gnę celu. Wte­dy po­zna­łam two­je­go ojca i sta­łam się taka szczę­śli­wa, że by­cie do­brą oka­za­ło się bar­dzo ła­twe. Ale po­tem, kie­dy mia­łam wo­kół sie­bie czte­ry małe dziew­czyn­ki i cier­pie­li­śmy nie­do­sta­tek, sta­re kło­po­ty znów się za­czę­ły, gdyż z na­tu­ry nie je­stem cier­pli­wa i nie­zmier­nie trud­no było mi po­go­dzić się z tym, że moim dzie­ciom cze­goś bra­ku­je. 

– Bied­na mamo! I co ci po­mo­gło? 

– Twój oj­ciec, Jo. On ni­g­dy nie tra­ci cier­pli­wo­ści, ni­g­dy nie wąt­pi, nie na­rze­ka, za­wsze ma na­dzie­ję, pra­cu­je i cze­ka na lep­sze dni z taką po­go­dą, że na­le­ży się przy nim wsty­dzić in­ne­go po­stę­po­wa­nia. On mi po­mógł, po­cie­szył, uświa­do­mił, że mu­szę sta­rać się utrwa­lać wszyst­kie te cno­ty, któ­re chcia­ła­bym wi­dzieć w mo­ich dziew­czyn­kach, gdyż ze mnie będą bra­ły przy­kład. Znacz­nie ła­twiej­sze oka­za­ło się po­dej­mo­wa­nie prób ze wzglę­du na was niż na mnie samą. Jed­no prze­stra­szo­ne czy zdu­mio­ne spoj­rze­nie któ­rejś z was, kie­dy pod­nio­słam głos, po­wstrzy­my­wa­ło mnie bar­dziej niż ja­kie­kol­wiek sło­wa, a mi­łość, sza­cu­nek i za­ufa­nie mo­ich dzie­ci sta­no­wi­ły naj­słod­szą na­gro­dę, jaką mo­gła­bym otrzy­mać za moje wy­sił­ki, aby być ko­bie­tą, któ­ra może słu­żyć im za wzór. 

– Och, mamo, wy­star­czy mi, je­śli kie­dy­kol­wiek będę choć w po­ło­wie tak do­bra jak ty! – za­wo­ła­ła Jo bar­dzo wzru­szo­na. 

– Mam na­dzie­ję, że bę­dziesz znacz­nie lep­sza, ko­cha­nie, ale mu­sisz pil­no­wać swe­go „we­wnętrz­ne­go wro­ga”, jak go na­zy­wa oj­ciec, w prze­ciw­nym ra­zie za­smu­ci cię, a może na­wet znisz­czy two­je ży­cie. Otrzy­ma­łaś ostrze­że­nie. Pa­mię­taj o nim i po­sta­raj się ca­łym ser­cem opa­no­wać swój po­ryw­czy cha­rak­ter, za­nim spro­wa­dzi na cie­bie więk­sze smut­ki i żal niż te, któ­rych za­zna­łaś dzi­siaj. 

– Spró­bu­ję, mamo, na­praw­dę spró­bu­ję. Ale mu­sisz mi po­ma­gać, przy­po­mi­nać i po­wstrzy­my­wać mnie od wy­bu­chu. Wi­dy­wa­łam, jak oj­ciec kładł cza­sem pa­lec na ustach i pa­trzył na cie­bie bar­dzo ła­god­nie, lecz za­ra­zem po­waż­nie, a ty wte­dy za­ci­ska­łaś war­gi i wy­cho­dzi­łaś. Czy przy­po­mi­nał ci wte­dy o two­im po­sta­no­wie­niu? – za­py­ta­ła ła­god­nie Jo. 

– Tak, to praw­da, ra­to­wał mnie tym nie­znacz­nym ge­stem i ła­god­nym spoj­rze­niem od wie­lu po­ryw­czych słów. 

Jo zo­ba­czy­ła, jak oczy mat­ki wez­bra­ły od łez, a usta drża­ły przy każ­dym sło­wie, i w oba­wie, że po­wie­dzia­ła za dużo, szep­nę­ła za­nie­po­ko­jo­na: 

– Czy to źle, że ci się przy­glą­da­łam i że o tym mó­wię? Nie chcia­łam być nie­grzecz­na, ale to tak do­brze móc ci po­wie­dzieć wszyst­ko, co my­ślę, i czuć się tak bez­piecz­nie i szczę­śli­wie. 

– Moja Jo, mo­żesz po­wie­dzieć swo­jej mat­ce o wszyst­kim, bo na­pa­wa mnie naj­więk­szym szczę­ściem i dumą po­czu­cie, że moje dziew­czyn­ki zwie­rza­ją mi się i wie­dzą, jak bar­dzo je ko­cham. 

– My­śla­łam, że cię za­smu­ci­łam. 

– Nie, ko­cha­nie, ale mó­wie­nie o ojcu przy­po­mnia­ło mi, jak moc­no za nim tę­sk­nię, jak wie­le mu za­wdzię­czam i jak wier­nie po­win­nam czu­wać i pra­co­wać, by jego dziew­czyn­ki były bez­piecz­ne i do­bre. 

– A prze­cież po­wie­dzia­łaś mu, mamo, żeby szedł, i nie pła­ka­łaś, kie­dy od­cho­dził, i ni­g­dy nie na­rze­kasz ani nie wy­glą­dasz tak, jak­byś po­trze­bo­wa­ła ja­kiej­kol­wiek po­mo­cy – szep­nę­ła Jo w za­my­śle­niu. 

– Od­da­łam kra­jo­wi, któ­ry ko­cham, to, co mia­łam naj­lep­sze­go, i po­wstrzy­my­wa­łam łzy, do­pó­ki oj­ciec nie od­szedł. Jak mo­głam na­rze­kać, sko­ro obo­je speł­ni­li­śmy tyl­ko nasz obo­wią­zek i na pew­no bę­dzie­my dzię­ki temu w koń­cu jesz­cze szczę­śliw­si? Je­śli wy­da­je się, że nie po­trze­ba mi po­mo­cy, to dla­te­go, że mam jesz­cze lep­sze­go niż oj­ciec przy­ja­cie­la, któ­ry mnie po­cie­sza i pod­trzy­mu­je na du­chu. Moje dziec­ko, kło­po­ty i po­ku­sy twe­go ży­cia za­czy­na­ją się i bę­dzie ich wie­le, ale mo­żesz je zwal­czyć, je­śli na­uczysz się od­czu­wać siłę i czu­łość twe­go Nie­bie­skie­go Ojca tak jak tego na zie­mi. Im bar­dziej Go ko­chasz i ufasz Mu, tym bę­dziesz Mu bliż­sza i mniej za­leż­na od ludz­kiej wła­dzy i wie­dzy. Jego mi­łość i tro­ska ni­g­dy nie usta­ją i nie zmie­nia­ją się, nie mogą być ci ode­bra­ne, lecz mogą stać się źró­dłem po­ko­ju, szczę­ścia i siły na całe ży­cie. Uwierz w to ca­łym ser­cem i zwra­caj się do Boga z two­imi drob­ny­mi tro­ska­mi, na­dzie­ja­mi, grze­cha­mi i smut­ka­mi tak swo­bod­nie i z ta­kim za­ufa­niem, jak­byś po­wie­rza­ła je wła­snej mat­ce. 

Od­po­wie­dzią Jo było je­dy­nie uści­śnię­cie mat­ki jesz­cze moc­niej, a w ci­szy, jaka po­tem na­stą­pi­ła, z ser­ca dziew­czyn­ki wy­do­by­ła się mo­dli­twa bez słów, naj­szczer­sza, jaką kie­dy­kol­wiek wy­mó­wi­ła. W tej smut­nej, a mimo to szczę­śli­wej go­dzi­nie po­zna­ła bo­wiem nie tyl­ko go­rycz wy­rzu­tów i roz­pa­czy, ale też sło­dycz wy­rze­cze­nia i opa­no­wa­nia, a pro­wa­dzo­na ręką swej mat­ki zbli­ży­ła się do Przy­ja­cie­la, któ­ry wita wszyst­kie dzie­ci mi­ło­ścią sil­niej­szą niż mi­łość każ­de­go ojca, czul­szą niż mi­łość każ­dej mat­ki. 

Amy po­ru­szy­ła się i wes­tchnę­ła we śnie i Jo, jak­by od razu go­to­wa do na­pra­wie­nia swych win, spoj­rza­ła na sio­strę z wiel­ką, nie­spo­ty­ka­ną do­tąd czu­ło­ścią. 

– Po­zwo­li­łam, by słoń­ce za­szło na mój gniew. Nie wy­ba­czy­łam jej, a dziś, gdy­by nie Lau­rie, by­ło­by już za póź­no! Jak mo­głam do tego do­pu­ścić? – po­wie­dzia­ła Jo pół­gło­sem, po­chy­la­jąc się nad śpią­cą i de­li­kat­nie od­gar­nia­jąc jej wil­got­ne wło­sy roz­rzu­co­ne na po­dusz­ce. 

Jak­by sły­sząc te sło­wa, Amy otwo­rzy­ła oczy i wy­cią­gnę­ła ręce z uśmie­chem, któ­ry tra­fił wprost do ser­ca Jo. Obie w mil­cze­niu rzu­ci­ły się so­bie w ra­mio­na i ści­ska­ły moc­no po­mi­mo licz­nych ko­ców. Je­den go­rą­cy po­ca­łu­nek przy­pie­czę­to­wał wza­jem­ne prze­ba­cze­nie. 
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ROZ­DZIAŁ IX

Meg uda­je się na tar­go­wi­sko próż­no­ści
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– Uwa­żam, że, do­praw­dy, wspa­nia­le się zło­ży­ło, że te dzie­ci wła­śnie te­raz za­cho­ro­wa­ły na odrę – po­wie­dzia­ła Meg pew­ne­go kwiet­nio­we­go dnia, kie­dy oto­czo­na sio­stra­mi pa­ko­wa­ła w swo­im po­ko­ju „na­za­gra­nicz­ną” wa­liz­kę. 

– I jak to miło ze stro­ny An­nie Mof­fat, że nie za­po­mnia­ła o swo­jej obiet­ni­cy. Całe dwa ty­go­dnie za­ba­wy to po pro­stu wspa­nia­le – do­da­ła Jo, wy­glą­da­ją­ca jak wia­trak, kie­dy swo­imi dłu­gi­mi rę­ko­ma skła­da­ła spód­ni­cę Meg. 

– I taka ślicz­na po­go­da. Tak się z tego cie­szę – do­da­ła Beth, sta­ran­nie ukła­da­jąc wstąż­ki na szy­ję i do wło­sów w swo­im naj­lep­szym pu­deł­ku, wy­po­ży­czo­nym sio­strze na tę wiel­ką oka­zję. 

– Jak ja bym chcia­ła móc się tak świet­nie ba­wić i no­sić te wszyst­kie ład­ne stro­je – wes­tchnę­ła Amy z usta­mi peł­ny­mi szpi­lek, któ­re wpi­na­ła sta­ran­nie w na­le­żą­cą do sio­stry po­du­szecz­kę do igieł. 

– Chcia­ła­bym, że­by­ście mo­gły ze mną po­je­chać, ale sko­ro nie mo­że­cie, po­sta­ram się za­pa­mię­tać te wszyst­kie przy­go­dy, żeby opo­wie­dzieć je wam po po­wro­cie. To do­praw­dy dro­biazg w po­rów­na­niu z tym, ja­kie by­ły­ście miłe, po­ży­cza­jąc mi swo­je rze­czy i po­ma­ga­jąc w przy­go­to­wa­niach – po­wie­dzia­ła Meg, spo­glą­da­jąc na te bar­dzo skrom­ne stro­je, któ­re jej wy­da­wa­ły się nie­mal do­sko­na­łe. 

– Co ci mama dała z pu­deł­ka ze skar­ba­mi? – za­py­ta­ła Amy, po­nie­waż nie była obec­na przy otwie­ra­niu pew­nej ce­dro­wej szka­tuł­ki pani March, z drob­ny­mi reszt­ka­mi daw­nej świet­no­ści; dro­bia­zgi te były prze­zna­czo­ne na pre­zen­ty dla có­rek, ofia­ro­wy­wa­ne przy od­po­wied­nich oka­zjach. 

– Parę je­dwab­nych poń­czoch, ten ślicz­ny rzeź­bio­ny wa­chlarz i pięk­ną nie­bie­ską szar­fę. Chcia­łam mieć fio­le­to­wą je­dwab­ną su­kien­kę, ale nie zdą­ży­ło­by się jej przy­go­to­wać, więc mu­szę się za­do­wo­lić tą sta­rą mu­śli­no­wą. 

– Bę­dzie bar­dzo ład­nie wy­glą­da­ła na mo­jej no­wej mu­śli­no­wej spód­ni­cy, a szar­fa zna­ko­mi­cie ją uwy­dat­ni. Szko­da, że znisz­czy­łam moją ko­ra­lo­wą bran­so­let­kę, bo­bym ci ją dała – po­wie­dzia­ła Jo, któ­ra lu­bi­ła da­wać i po­ży­czać, ale jej skar­by były z re­gu­ły tak znisz­czo­ne, że na nie­wie­le mo­gły się zdać. 

– W pu­deł­ku jest pięk­ny sta­ro­świec­ki kom­plet z pe­reł, ale mama po­wie­dzia­ła, że naj­pięk­niej­szą ozdo­bą dla mło­dej dziew­czy­ny są żywe kwia­ty, i Lau­rie obie­cał przy­słać mi ta­kie, ja­kie tyl­ko będę chcia­ła – od­par­ła Meg. – Po­zwól­cie, że zo­ba­czę. To mój sza­ry spa­ce­ro­wy ko­stium, za­wiń mi tyl­ko trosz­kę pió­ro na ka­pe­lu­szu, Beth; na nie­dzie­lę i małe przy­ję­cia moja po­pe­li­na wy­glą­da zbyt cięż­ko jak na wio­snę, praw­da? Fio­le­to­wy je­dwab był­by taki ład­ny, no, cóż! 

– Nie szko­dzi. Masz mu­ślin na duże przy­ję­cia, a w bie­li za­wsze wy­glą­dasz jak anioł – po­wie­dzia­ła Amy, za­du­ma­na nad tym ma­łym skła­dem ko­bie­cych ozdób, tak mi­łych jej ser­cu. 

– Nie ma de­kol­tu i nie cią­gnie się do­sta­tecz­nie, ale musi wy­star­czyć. Moja nie­bie­ska do­mo­wa suk­nia bar­dzo do­brze pre­zen­tu­je się prze­ni­co­wa­na i świe­żo ob­la­mo­wa­na, pra­wie jak nowa, ale je­dwab­na li­ze­ska jest zu­peł­nie nie­mod­na i mój cze­pek nie wy­glą­da tak ład­nie jak cze­pek Sal­lie. Nie lu­bię na­rze­kać, ale na­praw­dę przy­kro się roz­cza­ro­wa­łam pa­ra­sol­ką. Po­wie­dzia­łam ma­mie: czar­na z bia­łą rącz­ką, a ona za­po­mnia­ła i ku­pi­ła zie­lo­ną z żół­ta­wą. Jest moc­na i po­rząd­na, więc nie po­win­nam ma­ru­dzić, ale wiem, że będę się jej wsty­dzić przy An­nie, któ­ra ma je­dwab­ną ze zło­tym wierz­chem – wes­tchnę­ła Meg, oglą­da­jąc z wiel­kim nie­za­do­wo­le­niem małą pa­ra­sol­kę. 

– Za­mień ją – po­ra­dzi­ła Jo. 

– Nie je­stem aż taka głu­pia i nie chcę ra­nić uczuć Mar­mi­si, bo tyle wło­ży­ła wy­sił­ku w przy­go­to­wa­nie mnie. To tyl­ko moje bzdur­ne fa­na­be­rie i nie mam za­mia­ru im ule­gać. Moje je­dwab­ne poń­czo­chy i dwie pary no­wych rę­ka­wi­czek będą mi po­cie­chą. Je­steś taka ko­cha­na, że po­ży­czy­łaś mi swo­je, Jo. Czu­ję się bo­ga­ta i cał­kiem ele­ganc­ka, kie­dy mam dwie pary, a sta­re, wy­czysz­czo­ne, do no­sze­nia na co dzień. – I Meg zer­k­nę­ła z za­do­wo­le­niem na pu­deł­ko z rę­ka­wicz­ka­mi. 

– An­nie Mof­fat ma błę­kit­ne i ró­żo­we ko­kard­ki na swo­ich noc­nych czep­kach. Czy nie przy­szy­ła­byś kil­ku i do mo­ich? – za­py­ta­ła, kie­dy Beth przy­nio­sła stos śnież­nych mu­śli­nów, wprost spod rąk Han­ny. 

– Nie, nie przy­szy­ła­bym, bo wy­myśl­ne czep­ki nie będą pa­so­wa­ły do pro­stych ko­szul bez żad­ne­go ob­la­mo­wa­nia. Bie­da­cy nie po­win­ni się fio­ko­wać – od­par­ła Jo zde­cy­do­wa­nym to­nem. 

– Za­sta­na­wiam się, czy będę kie­dy­kol­wiek na tyle szczę­śli­wa, żeby mieć praw­dzi­wą ko­ron­kę na suk­niach i ko­kard­ki na cze­pecz­kach? – po­wie­dzia­ła nie­cier­pli­wie Meg. 

– Przed­tem mó­wi­łaś, że by­ła­byś ab­so­lut­nie szczę­śli­wa, gdy­byś tyl­ko mo­gła po­je­chać do An­nie Mof­fat – za­uwa­ży­ła Beth ze swym zwy­kłym spo­ko­jem. 

– Mó­wi­łam! Je­stem szczę­śli­wa i nie będę się iry­to­wać, ale im wię­cej się do­sta­je, tym wię­cej się pra­gnie, czyż nie? Tak, wa­liz­ki go­to­we i wszyst­ko oprócz mo­jej ba­lo­wej suk­ni spa­ko­wa­ne, ale tę zo­sta­wię ma­mie do zło­że­nia – po­wie­dzia­ła Meg i roz­po­go­dzi­ła się nie­co, kie­dy prze­nio­sła wzrok z wy­peł­nio­nej na wpół wa­liz­ki na wie­lo­krot­nie pra­so­wa­ny i na­pra­wia­ny mu­ślin, któ­ry z waż­ną miną na­zy­wa­ła swo­ją ba­lo­wą suk­nią. 

Na­stęp­ne­go dnia po­go­da była ład­na i Meg w wiel­kim sty­lu wy­ru­szy­ła na dwa ty­go­dnie przy­jem­no­ści i no­wi­nek. Pani March za­apro­bo­wa­ła tę wi­zy­tę ra­czej nie­chęt­nie. Oba­wia­ła się bo­wiem, że Mar­ga­ret po­wró­ci jesz­cze bar­dziej nie­za­do­wo­lo­na niż w chwi­li wy­jaz­du. Ale ona bła­ga­ła tak usil­nie, Sal­lie obie­ca­ła się nią opie­ko­wać, a drob­na przy­jem­ność zda­wa­ła się jesz­cze wspa­nial­sza po zi­mie peł­nej nie­przy­jem­nej pra­cy, to­też mat­ka zgo­dzi­ła się i Meg od­je­cha­ła, by za­czerp­nąć swój pierw­szy łyk świa­to­we­go ży­cia. 

Mof­fa­to­wie byli rze­czy­wi­ście bar­dzo świa­to­wi i pro­sta dziew­czy­na mo­gła z po­cząt­ku czuć się dość oszo­ło­mio­na oka­za­ło­ścią domu i ele­gan­cją jego miesz­kań­ców. Ale mimo luk­su­so­we­go ży­cia, ja­kie wie­dli, oka­za­li się mi­ły­mi ludź­mi, to­też ich gość szyb­ko na­brał swo­bo­dy. Być może Meg wy­czu­ła tak­że, nie bar­dzo to na­wet ro­zu­mie­jąc, że nie na­le­że­li do lu­dzi zbyt wy­kształ­co­nych czy in­te­li­gent­nych i że cała ich po­zło­ta nie mo­gła w peł­ni ukryć bar­dzo zwy­czaj­ne­go two­rzy­wa, z któ­re­go zo­sta­li ule­pie­ni. Cu­dow­nie było wy­kwint­nie ja­dać, jeź­dzić pięk­nym po­wo­zem, no­sić na co dzień naj­lep­szą su­kien­kę i nie ro­bić nic in­ne­go poza za­ba­wą. To wszyst­ko bar­dzo jej od­po­wia­da­ło i wkrót­ce za­czę­ła na­śla­do­wać ma­nie­ry i spo­sób mó­wie­nia ota­cza­ją­cych ją osób, przy­bie­rać ich pozy i miny, uży­wać fran­cu­skich wy­ra­żeń, kar­bo­wać wło­sy, ukła­dać suk­nie i roz­ma­wiać o mo­dzie. Im dłu­żej oglą­da­ła pięk­ne rze­czy An­nie Mof­fat, tym bar­dziej jej za­zdro­ści­ła i wzdy­cha­ła do tego, żeby być bo­ga­tą. Ro­dzin­ny dom zda­wał się nagi i smęt­ny, gdy te­raz o nim my­śla­ła, a pra­ca jesz­cze trud­niej­sza niż zwy­kle, to­też czu­ła się bar­dzo po­szko­do­wa­ną i po­krzyw­dzo­ną przez los dziew­czyn­ką, mimo no­wych rę­ka­wi­czek i je­dwab­nych poń­czoch. 

Nie mia­ła jed­nak wie­le cza­su na te roz­my­śla­nia, gdyż trzy mło­de pa­nien­ki pil­nie zaj­mo­wa­ły się „ba­wie­niem się zna­ko­mi­cie”. Ro­bi­ły za­ku­py, spa­ce­ro­wa­ły, jeź­dzi­ły kon­no, cho­dzi­ły z wi­zy­ta­mi, do te­atrów i ope­ry albo ba­wi­ły się wie­czo­ra­mi w domu, gdyż An­nie mia­ła wie­le przy­ja­ció­łek i po­tra­fi­ła je od­po­wied­nio przyj­mo­wać. Jej star­sze sio­stry pre­zen­to­wa­ły się ele­ganc­ko, a jed­na z nich była na­wet za­rę­czo­na, co Meg uwa­ża­ła za nie­zwy­kle in­te­re­su­ją­ce i ro­man­tycz­ne. Pan Mof­fat, gru­by, jo­wial­ny star­szy pan, znał jej ojca, a pani Mof­fat – rów­nież gru­ba, jo­wial­na star­sza pani – po­lu­bi­ła Meg nie­mal jak cór­kę. Wszy­scy Meg roz­piesz­cza­li i „Da­isy”, jak ją na­zy­wa­li, zna­la­zła się na do­brej dro­dze do tego, by mieć cał­kiem prze­wró­co­ne w gło­wie. 

Kie­dy nad­szedł wie­czór „ma­łe­go przy­ję­cia”, do­szła do przy­kre­go wnio­sku, że po­pe­li­na jest zu­peł­nie nie­sto­sow­na, bo po­zo­sta­łe dziew­czę­ta wkła­da­ły cien­kie suk­nie i stro­iły się do­praw­dy bar­dzo ele­ganc­ko. Wy­cią­gnę­ła więc mu­ślin, ale te­raz, w po­rów­na­niu z no­wym, z któ­re­go uszy­ta była su­kien­ka Sal­lie, wy­da­wał się jesz­cze bar­dziej sta­ry, po­mię­ty i ma­to­wy niż zwy­kle. Meg za­uwa­ży­ła, jak dziew­czyn­ki wy­mie­ni­ły po­ro­zu­mie­waw­cze spoj­rze­nia na wi­dok jej su­kien­ki; po­czu­ła się upo­ko­rzo­na, bo przy ca­łej ła­god­no­ści mia­ła sil­ne po­czu­cie wła­snej dumy. Żad­na z dziew­czy­nek nic nie po­wie­dzia­ła, ale Sal­lie za­ofia­ro­wa­ła się jej z ucze­sa­niem wło­sów, An­nie z upię­ciem szar­fy, a Bel­le, za­rę­czo­na sio­stra, chwa­li­ła biel ra­mion Meg. Ona jed­nak wi­dzia­ła w tych grzecz­no­ściach je­dy­nie li­tość z po­wo­du swej bie­dy. Sta­ła więc na ubo­czu, pod­czas gdy inne dziew­czę­ta śmia­ły się, roz­ma­wia­ły i fru­wa­ły do­oko­ła po­wiew­nie jak mo­ty­le. Gorz­kie uczu­cie po­ni­że­nia sta­wa­ło się już pra­wie nie do znie­sie­nia, gdy na­gle słu­żą­ca wnio­sła pu­dło z kwia­ta­mi. Za­nim Meg zdą­ży­ła się ode­zwać, An­nie pod­nio­sła wie­ko i wszyst­kie wy­krzyk­nę­ły z po­dzi­wu nad za­war­to­ścią: były tam prze­pięk­ne róże, wrzo­sy i pa­pro­cie. 

– To oczy­wi­ście dla Bel­le. Geo­r­ge za­wsze jej coś przy­sy­ła, ale tym ra­zem są ab­so­lut­nie wspa­nia­łe – za­wo­ła­ła An­nie, wdy­cha­jąc głę­bo­ko woń kwia­tów. 

– Po­sła­niec po­wie­dział, że to dla pan­ny March. A tu jest bi­le­cik – oznaj­mi­ła słu­żą­ca, po­da­jąc Meg li­ścik. 

– A to do­pie­ro! Od kogo? Nie wie­dzia­ły­śmy, że masz ka­wa­le­ra! – wo­ła­ły dziew­czyn­ki, sku­pia­jąc się wo­kół Meg, w naj­wyż­szym stop­niu za­cie­ka­wio­ne i zdzi­wio­ne. 

– Bi­le­cik jest od mamy, a kwia­ty od Lau­rie­go – od­par­ła skrom­nie Meg, nie­zwy­kle jed­nak wdzięcz­na, że o niej nie za­po­mniał. 

– Och, do­praw­dy! – po­wie­dzia­ła An­nie z za­baw­ną miną, kie­dy Meg wsu­wa­ła bi­le­cik do kie­sze­ni ni­czym ta­li­zman prze­ciw za­zdro­ści, próż­no­ści i fał­szy­wej du­mie. Tych kil­ka ko­cha­ją­cych słów do­brze jej bo­wiem zro­bi­ło, a kwia­ty roz­we­se­li­ły swo­im pięk­nem. 

Czu­jąc się znów nie­mal szczę­śli­wa, odło­ży­ła dla sie­bie kil­ka pa­pro­ci i róż, a z po­zo­sta­łych szyb­ko uło­ży­ła bu­kie­ci­ki do upię­cia przy pier­siach oraz na wło­sach i su­kien­kach przy­ja­ció­łek. Zro­bi­ła to tak ład­nie, że Kla­ra, star­sza z sióstr, po­wie­dzia­ła jej, że jest „naj­mil­szym ma­leń­stwem, ja­kie kie­dy­kol­wiek wi­dzia­ła”, i wszyst­kie zda­wa­ły się ocza­ro­wa­ne tym drob­nym ge­stem, któ­ry po­ło­żył kres do­tych­cza­so­we­mu przy­gnę­bie­niu. Gdy dziew­czę­ta wy­szły, aby po­ka­zać się pani Mof­fat, Meg zo­ba­czy­ła w lu­strze szczę­śli­wą twarz o błysz­czą­cych oczach; spoj­rza­ła tam, by wpiąć pa­pro­cie we wło­sy i przy­mo­co­wać róże do su­kien­ki. Już nie wy­da­wa­ła się jej aż tak bar­dzo nędz­na. 

Zna­ko­mi­cie ba­wi­ła się tego wie­czo­ru, tań­czy­ła bo­wiem do woli, wszy­scy byli bar­dzo mili i usły­sza­ła aż trzy kom­ple­men­ty. An­nie po­pro­si­ła ją, żeby za­śpie­wa­ła, i ktoś po­wie­dział, że ma nie­zwy­kle pięk­ny głos, ma­jor Lin­coln za­py­tał, kim jest „ta świe­ża dziew­czyn­ka o pięk­nych oczach”, a pan Mof­fat na­le­gał, by z nią za­tań­czyć, bo „nie wał­ko­ni się, tyl­ko ma w so­bie sprę­ży­nę”, jak to wdzięcz­nie wy­ra­ził. Tak więc, ko­niec koń­ców, bar­dzo do­brze się ba­wi­ła, do­pó­ki nie usły­sza­ła przy­pad­kiem frag­men­tu roz­mo­wy, któ­ry ją nie­zmier­nie po­ru­szył. Sie­dzia­ła wła­śnie w cie­plar­ni, cze­ka­jąc, aż jej part­ner przy­nie­sie lody, kie­dy usły­sza­ła py­ta­nie ko­goś znaj­du­ją­ce­go się po dru­giej stro­nie kwiet­nej ścia­ny: 

– Ile on ma lat? 

– Przy­pusz­czam, że szes­na­ście albo sie­dem­na­ście. 

– By­ła­by to wiel­ka rzecz dla jed­nej z tych dziew­cząt, nie­praw­daż? Sal­lie mówi, że są te­raz w wiel­kiej za­ży­ło­ści, a star­szy pan wprost za nimi prze­pa­da. 

– Po­dej­rze­wam, że pani M. na pew­no przy­go­to­wa­ła już cały plan i do­brze ro­ze­gra swo­je kar­ty, mimo że jest jesz­cze wcze­śnie. Mała naj­wy­raź­niej jesz­cze o tym wca­le nie my­śli – po­wie­dzia­ła pani Mof­fat. 

– Opo­wie­dzia­ła kłam­stew­ko o mat­ce, tak jak­by nie wie­dzia­ła, i za­ru­mie­ni­ła się cza­ru­ją­co, kie­dy na­de­szły kwia­ty. Bie­dac­two! By­ła­by taka ład­na, gdy­by ją tyl­ko od­po­wied­nio ubrać. Czy są­dzisz, że ob­ra­zi­ła­by się, gdy­by­śmy jej po­ży­czy­ły su­kien­kę na wto­rek? – za­py­ta­ła dru­ga oso­ba. 

– Jest dum­na, ale nie są­dzę, żeby mia­ła coś prze­ciw temu, bo ten sta­ry mu­ślin to wszyst­ko, co ma. Może go dziś po­drzeć, a wte­dy bę­dzie­my mia­ły do­bry pre­tekst, żeby dać jej coś po­rząd­ne­go. 

– Zo­ba­czy­my. Za­pro­szę mło­de­go Lau­ren­ce’a, to bę­dzie gest pod jej ad­re­sem, a po­tem się z tego po­śmie­je­my. 

Tu po­ja­wił się part­ner Meg i za­stał ją za­czer­wie­nio­ną i moc­no po­ru­szo­ną. 

Była rze­czy­wi­ście dum­na i duma ta oka­za­ła się te­raz uży­tecz­na, gdyż po­mo­gła jej ukryć zmar­twie­nie, gniew i nie­smak wy­wo­ła­ne tym, co przed chwi­lą usły­sza­ła, al­bo­wiem mimo swej nie­win­no­ści i ła­two­wier­no­ści Meg zro­zu­mia­ła, o czym plot­ko­wa­ły jej przy­ja­ciół­ki. Sta­ra­ła się za­po­mnieć o tym, ale nie mo­gła i po­wta­rza­ła tyl­ko: „pani M. przy­go­to­wa­ła plan”, „to kłam­stew­ko o mat­ce” i „sta­ry mu­ślin”, aż w koń­cu go­to­wa była pła­kać i biec do domu, by opo­wie­dzieć o tym, co się wy­da­rzy­ło, i pro­sić o radę. Wie­dzia­ła jed­nak, że to nie­moż­li­we, po­sta­ra­ła się więc w mia­rę moż­li­wo­ści wy­glą­dać we­so­ło, a że była dość pod­nie­co­na, uda­ło jej się tak do­brze osią­gnąć za­mie­rzo­ny efekt, że nikt na­wet nie po­dej­rze­wał, ja­kie­go to wy­ma­ga­ło od niej wy­sił­ku. Do­zna­ła wiel­kie­go uczu­cia ulgi, kie­dy za­ba­wa się skoń­czy­ła i zna­la­zła się w łóż­ku, mo­gąc spo­koj­nie my­śleć, za­sta­na­wiać się i uno­sić gnie­wem. W koń­cu roz­bo­la­ła ją gło­wa, a go­rą­ce po­licz­ki ochło­dzi­ło kil­ka szcze­rych łez. Te głu­pie, choć wy­po­wie­dzia­ne w do­brej in­ten­cji sło­wa otwo­rzy­ły przed Meg nowy świat i po­waż­nie zmą­ci­ły spo­kój tego sta­re­go, w któ­rym żyła do­tych­czas szczę­śli­wa jak dziec­ko. Jej nie­win­na przy­jaźń z Lau­riem zo­sta­ła ze­psu­ta głu­pi­mi ko­men­ta­rza­mi, jej wia­ra w mat­kę za­chwia­na nie­co przy­ziem­ny­mi pla­na­mi, ja­kie przy­pi­sy­wa­ła jej pani Mof­fat, któ­ra oce­nia­ła in­nych we­dług sie­bie; roz­sąd­ne po­sta­no­wie­nie, by za­do­wo­lić się skrom­ny­mi stro­ja­mi, ja­kie przy­sto­ją cór­ce nie­za­moż­ne­go czło­wie­ka, osła­bio­no nie­po­trzeb­ną li­to­ścią dziew­cząt są­dzą­cych, że nędz­na suk­nia jest naj­więk­szą tra­ge­dią pod słoń­cem. 

Bied­na Meg mia­ła nie­spo­koj­ną noc, to­też wsta­ła z pod­krą­żo­ny­mi oczy­ma, nie­szczę­śli­wa, na wpół ura­żo­na sło­wa­mi swo­ich przy­ja­ció­łek, a na wpół za­wsty­dzo­na, że nie po­tra­fi szcze­rze z nimi po­roz­ma­wiać i wy­ja­śnić tego zda­rze­nia. Wszy­scy się tego ran­ka wał­ko­ni­li i było już po­łu­dnie, gdy dziew­czę­ta zna­la­zły wresz­cie dość ener­gii, by pod­jąć swo­je obo­wiąz­ki. Meg od razu po­czu­ła coś dziw­ne­go w za­cho­wa­niu przy­ja­ció­łek. Zda­wa­ło jej się, że trak­to­wa­ły ją z więk­szym sza­cun­kiem, zwra­ca­ły bacz­ną uwa­gę na to, co mó­wi­ła, i pa­trzy­ły na nią oczy­ma peł­ny­mi cie­ka­wo­ści. Wszyst­ko to zdu­mie­wa­ło ją i po­chle­bia­ło za­ra­zem, choć ni­cze­go nie mo­gła zro­zu­mieć aż do chwi­li, gdy pan­na Bel­le unio­sła gło­wę znad pi­sa­ne­go wła­śnie li­stu i po­wie­dzia­ła sen­ty­men­tal­nym to­nem: 

– Da­isy, ko­cha­nie, wy­sy­łam za­pro­sze­nie na czwar­tek do twe­go przy­ja­cie­la, pana Lau­ren­ce’a. Chcia­ły­by­śmy go po­znać, a poza tym jest to bar­dzo sto­sow­ny gest wo­bec cie­bie. 

Meg za­ru­mie­ni­ła się, ale zło­śli­wa chęć po­draż­nie­nia dziew­czy­nek ka­za­ła jej od­po­wie­dzieć po­waż­nie: 

– To bar­dzo miło z two­jej stro­ny, ale oba­wiam się, że nie bę­dzie mógł przyjść. 

– Dla­cze­go nie, che­rie? – za­py­ta­ła pan­na Bel­le. 

– Jest za sta­ry. 

– Moje dziec­ko, o czym ty mó­wisz? Ileż więc on ma lat? – za­wo­ła­ła pan­na Kla­ra. 

– Oko­ło sie­dem­dzie­się­ciu, jak są­dzę – od­po­wie­dzia­ła Meg, li­cząc ście­gi, aby ukryć roz­ba­wio­ne oczy. 

– Ty spryt­ne stwo­rze­nie! Mamy oczy­wi­ście na my­śli mło­de­go pana Lau­ren­ce’a – wy­krzyk­nę­ła pan­na Bel­le ze śmie­chem. 

– Nie ma ta­kie­go, Lau­rie jest jesz­cze chłop­cem. – I Meg za­śmia­ła się tak­że na wi­dok zdzi­wio­nych spoj­rzeń, ja­kie sio­stry wy­mie­ni­ły mię­dzy sobą, usły­szaw­szy taki opis jej mnie­ma­ne­go ka­wa­le­ra. 

– Mniej wię­cej w two­im wie­ku – po­wie­dzia­ła Nan. 

– Ra­czej w wie­ku mo­jej sio­stry Jo. Ja będę mia­ła w sierp­niu sie­dem­na­ście lat – od­par­ła Meg. 

– To bar­dzo miło z jego stro­ny, że przy­słał ci kwia­ty, praw­da? – spy­ta­ła An­nie, ni­cze­go już nie ro­zu­mie­jąc.

– Tak, czę­sto je nam wszyst­kim przy­sy­ła, bo mają ich mnó­stwo, a my je bar­dzo lu­bi­my. Moja mama i sta­ry pan Lau­ren­ce są przy­ja­ciół­mi, więc to na­tu­ral­ne, że my, dzie­ci, ba­wi­my się ra­zem. – I Meg mia­ła na­dzie­ję, że już nic wię­cej nie po­wie­dzą. 

– To oczy­wi­ste, że Da­isy nie we­szła jesz­cze w świat – po­wie­dzia­ła pan­na Kla­ra do Bel­le, a ta ski­nę­ła na znak po­twier­dze­nia. 

– Ja­kiż to bło­gi stan nie­win­no­ści – od­par­ła, wzru­sza­jąc ra­mio­na­mi. 

– Wy­cho­dzę, żeby ku­pić parę dro­bia­zgów dla mo­ich dziew­czy­nek. Czy mogę coś dla was zro­bić, mło­de damy? – za­py­ta­ła pani Mof­fat, któ­ra we­szła do po­ko­ju, wy­glą­da­jąc ni­czym słoń przy­stro­jo­ny w je­dwab i ko­ron­ki. 

– Nie, dzię­ku­ję, pro­szę pani – od­po­wie­dzia­ła Sal­lie. – Mam na czwar­tek nowy ró­żo­wy je­dwab i nic wię­cej mi nie po­trze­ba. 

– Ani mnie – za­czę­ła Meg, ale prze­rwa­ła, bo uświa­do­mi­ła so­bie, że ona, i ow­szem, po­trze­bo­wa­ła wie­lu rze­czy, tyl­ko nie mo­gła ich mieć. 

– Co wło­żysz? – za­py­ta­ła Sal­lie. 

– Jesz­cze raz moją sta­rą bia­łą, je­śli uda mi się ją na­pra­wić. Tro­chę się wczo­raj­sze­go wie­czo­ru po­dar­ła – po­wie­dzia­ła Meg, sta­ra­jąc się mó­wić swo­bod­nie, ale czu­ła się dość nie­swo­jo. 

– Dla­cze­go nie po­ślesz do domu po inną? – spy­ta­ła Sal­lie, któ­ra nie na­le­ża­ła do zbyt spo­strze­gaw­czych mło­dych dam. 

– Nie mam in­nej. – Meg mu­sia­ła się zdo­być na wy­si­łek, żeby to po­wie­dzieć, ale Sal­lie tego nie za­uwa­ży­ła i za­wo­ła­ła w przy­ja­znym zdu­mie­niu: 

– Tyl­ko tę? Jak śmiesz­nie. – Nie skoń­czy­ła zda­nia, gdyż Bel­le po­trzą­snę­ła gło­wą i prze­rwa­ła, mó­wiąc ła­god­nie: 

– Wca­le nie śmiesz­nie. Jaki po­ży­tek z wie­lu su­kien, sko­ro ona jesz­cze nie we­szła w świat? Nie ma po­trze­by słać do domu, Da­isy, na­wet gdy­byś mia­ła ich dzie­sięć, bo ja mam tu pięk­ną błę­kit­ną suk­nię z je­dwa­biu, z któ­rej wy­ro­słam, i wło­żysz ją, żeby mi zro­bić przy­jem­ność, praw­da, ko­cha­nie? 

– Je­steś bar­dzo miła, ale mnie nie prze­szka­dza moja sta­ra su­kien­ka, je­śli wy nic prze­ciw niej nie ma­cie. To zu­peł­nie wy­star­czy dla ta­kiej ma­łej dziew­czyn­ki jak ja – po­wie­dzia­ła Meg. 

– Bar­dzo pro­szę, wy­świadcz mi tę grzecz­ność i po­zwól się mod­nie ubrać. Bar­dzo lu­bię to ro­bić, a ty bę­dziesz praw­dzi­wą pięk­no­ścią, zro­bię w suk­ni tyl­ko kil­ka po­pra­wek. Nie po­zwo­lę ni­ko­mu cię oglą­dać, do­pó­ki nie bę­dziesz go­to­wa, a po­tem za­sko­czy­my wszyst­kich tak jak Kop­ciu­szek i jej wróż­ka w dro­dze na bal – po­wie­dzia­ła Bel­le prze­ko­nu­ją­cym to­nem. 

Meg nie mo­gła od­rzu­cić tak uprzej­mej pro­po­zy­cji, a pra­gnie­nie uj­rze­nia, czy rze­czy­wi­ście po drob­nych po­praw­kach bę­dzie „praw­dzi­wą małą pięk­no­ścią”, spra­wi­ło, że zgo­dzi­ła się i za­po­mnia­ła o wszyst­kich swych uprzed­nich ura­zach wo­bec Mof­fa­tów. 

W czwart­ko­wy wie­czór Bel­le za­mknę­ła się ze swo­ją po­ko­jów­ką i we dwie zmie­ni­ły Meg w ele­ganc­ką damę. Pod­krę­ci­ły i ufry­zo­wa­ły jej wło­sy, po­sy­pa­ły szy­ję i ra­mio­na ja­kimś pach­ną­cym pu­drem, na­tar­ły usta ko­ra­lo­wą po­mad­ką, by były czer­wień­sze, a Hor­ten­sja do­da­ła­by na­wet odro­bin­kę różu, gdy­by Meg nie za­pro­te­sto­wa­ła. Za­sznu­ro­wa­ły ją w błę­kit­ną su­kien­kę, któ­ra była tak cia­sna, że le­d­wie po­zwa­la­ła od­dy­chać, i tak głę­bo­ko wy­cię­ta, że skrom­na Meg po­czer­wie­nia­ła, kie­dy zo­ba­czy­ła się w lu­strze. Do­da­ny zo­stał do tego kom­plet ze srebr­ne­go fi­li­gra­nu: bran­so­let­ki, na­szyj­nik, brosz­ka, a na­wet kol­czy­ki, gdyż Hor­ten­sja przy­wią­za­ła je Meg do ucha je­dwab­ną ró­żo­wą nit­ką, któ­rej wca­le nie było wi­dać. Bu­kie­cik pącz­ków her­ba­cia­nych róż przy pier­si i kre­za prze­ko­na­ły Meg do de­kol­tu, któ­ry uka­zy­wał jej pięk­ne bia­łe ra­mio­na, a para pan­to­fel­ków z nie­bie­skie­go je­dwa­biu na wy­so­kich ob­ca­sach za­spo­ko­iła jej ostat­nie pra­gnie­nia. Ko­ron­ko­wa chu­s­tecz­ka, wa­chlarz z piór i bu­kiet w srebr­nym uchwy­cie do­peł­ni­ły strój i pan­na Bel­le zlu­stro­wa­ła Meg z sa­tys­fak­cją ma­łej dziew­czyn­ki, oglą­da­ją­cej świe­żo wy­stro­jo­ną lal­kę. 

– Ma­de­mo­isel­le jest char­man­te, tres jo­lie, nie­praw­daż? – za­wo­ła­ła Hor­ten­sja, klasz­cząc w dło­nie z za­chwy­tu. 

– Chodź i po­każ się – po­wie­dzia­ła Bel­le, pro­wa­dząc ją do po­ko­ju, gdzie ocze­ki­wa­ły po­zo­sta­łe dziew­czę­ta. 

Kie­dy Meg po­dą­ży­ła za nią z sze­le­stem tre­nu dłu­giej suk­ni, brzę­kiem kol­czy­ków, po­wie­wem lo­ków i bi­ciem ser­ca, czu­ła, że jej za­ba­wa na­resz­cie się za­czę­ła, bo lu­stro ja­sno po­wie­dzia­ło, że rze­czy­wi­ście była „małą pięk­no­ścią”. Przy­ja­ciół­ki en­tu­zja­stycz­nie po­wtó­rzy­ły jej te przy­chyl­ne sło­wa i przez kil­ka mi­nut sta­ła jak kaw­ka z baj­ki, na­pa­wa­jąc się po­ży­czo­ny­mi piór­ka­mi, gdy po­zo­sta­łe ćwier­ka­ły wo­kół niej jak gro­mad­ka srok. 

– Pod­czas kie­dy ja będę się ubie­rać, ty, Nan, po­każ jej, co ro­bić z suk­nią i z tymi fran­cu­ski­mi ob­ca­sa­mi, żeby się nie prze­wró­ci­ła. Kla­ro, weź swo­je­go srebr­ne­go mo­ty­la i po­de­pnij jej ten lok z le­wej stro­ny gło­wy, i niech żad­na się nie od­wa­ży znisz­czyć cza­ru­ją­ce­go dzie­ła mo­ich rąk – po­le­ci­ła Bel­le, wy­cho­dząc w po­śpie­chu, bar­dzo za­do­wo­lo­na ze swe­go osią­gnię­cia. 

– Nie mam od­wa­gi zejść na dół, czu­ję się tak dzi­wacz­nie i sztyw­no, i jak­by tyl­ko na wpół ubra­na – po­wie­dzia­ła Meg do Sal­lie, kie­dy za­dzwo­nił dzwo­nek i pani Mof­fat we­szła po­pro­sić mło­de damy, żeby za­raz scho­dzi­ły na dół. 

– Wy­glą­dasz zu­peł­nie nie­po­dob­nie do sie­bie, ale bar­dzo ład­nie. Ginę przy to­bie, bo Bel­le ma ogrom­ny smak i je­steś zu­peł­nie fran­cu­ska, za­pew­niam cię. Opuść kwia­ty, nie martw się tak o nie i uwa­żaj, że­byś się nie po­tknę­ła – od­par­ła Sal­lie, sta­ra­jąc się nie przej­mo­wać tym, że Meg wy­glą­da­ła ład­niej od niej. 

Pa­mię­ta­jąc o tym ostrze­że­niu, Mar­ga­ret bez­piecz­nie ze­szła na dół i po­że­glo­wa­ła do ba­wial­ni, gdzie ze­bra­li się Mof­fa­to­wie i kil­ku go­ści, któ­rzy przy­szli pierw­si. Bar­dzo szyb­ko od­kry­ła, że ele­ganc­kie stro­je mają urok przy­cią­ga­ją­cy pe­wien ro­dzaj lu­dzi i za­pew­nia­ją­cy ich sza­cu­nek. Kil­ka mło­dych dam, któ­re nie zwró­ci­ły na nią po­przed­nio żad­nej uwa­gi, na­gle oka­zy­wa­ło jej nie­zwy­kłą sym­pa­tię; paru mło­dych dżen­tel­me­nów, je­dy­nie przy­glą­da­ją­cych się w cza­sie po­przed­nie­go przy­ję­cia, te­raz nie tyl­ko pa­trzy­ło, lecz tak­że po­pro­si­ło, by ich przed­sta­wio­no. Opo­wia­da­no jej róż­ne miłe głup­stwa, a kil­ka star­szych pań, któ­re sie­dzia­ły na so­fach i kry­ty­ko­wa­ły resz­tę to­wa­rzy­stwa, za­czę­ło z za­in­te­re­so­wa­niem do­py­ty­wać się, kim ona jest. Usły­sza­ła, jak pani Mof­fat od­po­wie­dzia­ła jed­nej z nich: 

– Da­isy March; oj­ciec, puł­kow­nik w ar­mii; jed­na z na­szych naj­lep­szych ro­dzin, ale po­krzyw­dzo­na przez los; bli­scy przy­ja­cie­le Lau­ren­ce’ów; słod­kie stwo­rze­nie, za­pew­niam was; mój Ned zu­peł­nie stra­cił dla niej gło­wę. 

– Ach tak! – po­wie­dzia­ła star­sza dama, pod­no­sząc do oczu lor­nion, by przyj­rzeć się do­kład­niej Meg, któ­ra sta­ra­ła się wy­glą­dać tak, jak­by ni­cze­go nie sły­sza­ła i nie była dość za­szo­ko­wa­na kłam­stwa­mi pani Mof­fat. 

„Dziw­ne uczu­cie” nie opusz­cza­ło jej, ale wy­obra­ża­ła so­bie, że od­gry­wa nową rolę wy­twor­nej damy, i da­wa­ła so­bie nie­źle radę, mimo że cia­sna suk­nia uwie­ra­ła ją w bok, tren wciąż plą­tał się pod no­ga­mi i bez prze­rwy oba­wia­ła się, że kol­czy­ki spad­ną jej z uszu i zgu­bią się lub po­tłu­ką. Śmia­ła się wła­śnie z kiep­skich dow­ci­pów mło­de­go czło­wie­ka, któ­ry sta­rał się być bły­sko­tli­wy, aż na­gle urwa­ła i zmie­sza­ła się, gdyż tuż obok spo­strze­gła Lau­rie­go. Od­nio­sła wra­że­nie, że pa­trzył na nią z nie­ukry­wa­nym zdu­mie­niem i dez­apro­ba­tą, bo mimo że się ukło­nił i uśmiech­nął, to jed­nak było coś ta­kie­go w jego uczci­wych oczach, że za­ru­mie­ni­ła się i ża­ło­wa­ła, że nie ma na so­bie swo­jej sta­rej su­kien­ki. Zmie­sza­nie się­gnę­ło ze­ni­tu, gdy za­uwa­ży­ła, że Bel­le sztur­cha An­nie i obie spo­glą­da­ją na nią i na Lau­rie­go, któ­ry na szczę­ście wy­glą­dał wy­jąt­ko­wo chło­pię­co i nie­śmia­ło. „Te głu­pie stwo­rze­nia na­mie­sza­ły mi w gło­wie. Nie będę się tym wca­le przej­mo­wać i nie do­pusz­czę, żeby mnie to choć tro­chę zmie­ni­ło” – po­my­śla­ła Meg i po­spie­szy­ła przez po­kój, aby uści­snąć dłoń przy­ja­cie­la. 

– Cie­szę się, że tu je­steś, ba­łam się, że nie przyj­dziesz – po­wie­dzia­ła, sta­ra­jąc się wy­glą­dać jak naj­do­ro­ślej. 

– Jo chcia­ła, że­bym przy­szedł i opo­wie­dział jej, jak wy­glą­da­łaś, więc je­stem – od­parł Lau­rie, nie pa­trząc jej w oczy, ale z nie­znacz­nym uśmie­chem wy­wo­ła­nym nut­ką jej ma­cie­rzyń­skie­go tonu. 

– I co jej opo­wiesz? – za­py­ta­ła Meg, bar­dzo cie­ka­wa opi­nii o so­bie, a jed­no­cze­śnie po raz pierw­szy za­że­no­wa­na w jego to­wa­rzy­stwie. 

– Po­wiem, że cię nie po­zna­łem, bo wy­glą­dasz tak do­ro­śle i je­steś tak nie­po­dob­na do sie­bie, że pra­wie się cie­bie boję – od­parł, krę­cąc gu­zi­kiem u rę­ka­wicz­ki. 

– Ależ to ab­surd! Dziew­czę­ta wy­stro­iły mnie dla żar­tu i na­wet mi się to po­do­ba. Czy Jo nie osłu­pia­ła­by z wra­że­nia, gdy­by mnie zo­ba­czy­ła? – wy­krzyk­nę­ła Meg, zde­cy­do­wa­na wy­mu­sić oświad­cze­nie na te­mat wła­sne­go wy­glą­du. 

– Tak, my­ślę, że by osłu­pia­ła – po­wie­dział po­waż­nie Lau­rie. 

– Nie po­do­ba ci się mój wy­gląd? – za­py­ta­ła Meg. 

– Nie, nie po­do­ba – za­brzmia­ła szcze­ra od­po­wiedź. 

– Dla­cze­go nie? 

Spoj­rzał na jej ufry­zo­wa­ne wło­sy, na­gie ra­mio­na i zbyt stroj­ną suk­nię z ta­kim wy­ra­zem twa­rzy, któ­ry za­wsty­dził ją bar­dziej niż jego od­po­wiedź, po­zba­wio­na prze­cież odro­bi­ny zwy­kłej grzecz­no­ści. 

– Nie lu­bię prze­sa­dy. 

Tego było już za wie­le, i w do­dat­ku po­wie­dział to ktoś młod­szy od niej. Meg ode­szła, po­wie­dziaw­szy roz­draż­nio­nym to­nem: 

– Je­steś naj­mniej uprzej­mym chłop­cem, ja­kie­go kie­dy­kol­wiek wi­dzia­łam. 

Czu­ła się bar­dzo ura­żo­na, sta­nę­ła przy za­cisz­nym oknie, by ochło­dzić po­licz­ki, bo cia­sna suk­nia wy­wo­ła­ła na jej twa­rzy nie­przy­jem­ne ru­mień­ce. Kie­dy tak sta­ła, prze­szedł obok niej ma­jor Lin­coln, a chwi­lę po­tem usły­sza­ła, jak mó­wił do swo­jej mat­ki: 

– Ogłu­pia­ją tu tę dziew­czyn­kę. Chcia­łem, że­byś ją po­zna­ła, ale ze­psu­ły ją cał­ko­wi­cie. Dziś wie­czo­rem jest tyl­ko lal­ką. 

– Och, Boże! – wes­tchnę­ła Meg. – Jak mi żal, że nie by­łam dość roz­sąd­na, żeby no­sić moje wła­sne stro­je. Wte­dy nie na­pa­wa­ła­bym in­nych nie­sma­kiem i nie czu­ła­bym się taka zmie­sza­na i za­wsty­dzo­na. 
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Opar­ła czo­ło o szy­bę i sta­ła na wpół ukry­ta za za­słon­ka­mi, nie zwra­ca­jąc uwa­gi na to, że za­czął się jej ulu­bio­ny walc, aż na­gle po­czu­ła czy­jeś do­tknię­cie. Od­wró­ci­ła się i zo­ba­czy­ła Lau­rie­go, któ­ry ze skru­szo­ną miną ukło­nił jej się naj­ład­niej, jak umiał, wy­cią­gnął dłoń i po­wie­dział: 

– Wy­bacz, pro­szę, moją nie­grzecz­ność i za­tańcz ze mną. 

– Oba­wiam się, że bę­dzie to dla cie­bie zbyt nie­przy­jem­ne – po­wie­dzia­ła Meg, sta­ra­jąc się wy­glą­dać na bar­dzo ob­ra­żo­ną, co jej się zu­peł­nie nie uda­ło.

– Ani tro­chę. Ma­rzę o tym. Chodź, będę miły. Nie po­do­ba mi się two­ja suk­nia, ale uwa­żam, że wy­glą­dasz po pro­stu wspa­nia­le. – I pod­niósł ręce, tak jak­by sło­wa nie wy­star­cza­ły dla wy­ra­że­nia jego po­dzi­wu. 

Meg zgo­dzi­ła się z uśmie­chem, szep­cząc, kie­dy cze­ka­li, by włą­czyć się do tań­ca: 

– Uwa­żaj, że­byś się nie po­tknął o moją spód­ni­cę. To prze­kleń­stwo mo­je­go ży­cia, by­łam gę­sią, że ją wło­ży­łam. 

– Upnij ją wo­kół szyi, a wte­dy przy­naj­mniej na coś ci się przy­da – po­wie­dział Lau­rie, spo­glą­da­jąc w dół na błę­kit­ne pan­to­fel­ki, któ­re naj­wy­raź­niej mu się po­do­ba­ły. 

I ru­szy­li do tań­ca, żywo i wdzięcz­nie, po ćwi­cze­niach w domu byli bo­wiem świet­nie zgra­ni – po­god­na mło­da para, spra­wia­ją­ca przy­jem­ne wra­że­nie, gdy wi­ro­wa­ła we­so­ło do­oko­ła; po drob­nej sprzecz­ce obo­je czu­li się jesz­cze lep­szy­mi przy­ja­ciół­mi. 

– Lau­rie, chcę cię po­pro­sić o przy­słu­gę, zgo­da? – za­py­ta­ła Meg, kie­dy stał i wa­chlo­wał ją, bo z tru­dem ła­pa­ła od­dech, choć nie chcia­ła się przy­znać dla­cze­go. 

– Oczy­wi­ście! – zgo­dził się skwa­pli­wie Lau­rie. 

– Pro­szę, nie mów im w domu o mo­jej dzi­siej­szej suk­ni. Nie zro­zu­mie­ją żar­tu, a mama się zmar­twi. 

A więc dla­cze­go to zro­bi­łaś? – za­py­ta­ły oczy Lau­rie­go tak wy­raź­nie, że Meg po­spiesz­nie do­da­ła: 

– Ja im o wszyst­kim opo­wiem i „po­wia­dam się” ma­mie z wła­snej głu­po­ty. Ale chcia­ła­bym to zro­bić sama. Więc nie po­wiesz, praw­da? 

– Masz moje sło­wo. Tyl­ko co mam zro­bić, kie­dy mnie za­py­ta­ją? 

– Po­wiedz tyl­ko, że wy­glą­da­łam dość do­brze i świet­nie się ba­wi­łam. 

– Po­wiem to pierw­sze z ca­łe­go ser­ca, ale to dru­gie? Nie wy­glą­dasz, jak­byś się świet­nie ba­wi­ła. Mam ra­cję? 

– To praw­da, te­raz nie. Nie myśl, że je­stem wstręt­na. Chcia­łam tyl­ko tro­chę się ro­ze­rwać, ale oka­zu­je się, że taka za­ba­wa nie po­pła­ca i je­stem nią już zmę­czo­na. 

– Idzie tu Ned Mof­fat. Cze­go on chce? – mruk­nął nie­za­do­wo­lo­ny Lau­rie, marsz­cząc brwi, tak jak­by nie uwa­żał mło­de­go go­spo­da­rza za przy­jem­ny do­da­tek do przy­ję­cia. 

– Wpi­sał mi się na trzy tań­ce i przy­pusz­czam, że przy­cho­dzi te­raz po nie. Co za nuda! – po­wie­dzia­ła Meg, przy­bie­ra­jąc omdle­wa­ją­cą pozę, czym nie­zwy­kle uba­wi­ła Lau­rie­go. 

Nie roz­ma­wiał z nią po­tem aż do ko­la­cji, kie­dy piła szam­pa­na z Ne­dem i jego przy­ja­cie­lem Fi­she­rem. Obaj, jego zda­niem, za­cho­wy­wa­li się jak „para głup­ców” i po­sta­no­wił wkro­czyć z in­ter­wen­cją, gdyż od­czu­wał ro­dzaj bra­ter­skie­go pra­wa do pil­no­wa­nia pa­nien March i wy­stę­po­wa­nia w ich obro­nie, ile­kroć tego po­trze­bo­wa­ły. 

– Bę­dzie cię ju­tro strasz­li­wie bo­la­ła gło­wa, je­śli za dużo wy­pi­jesz. Nie ra­dzę ci, Meg. Wiesz, że two­ja mat­ka tego nie lubi – szep­nął Lau­rie. 

Ned był aku­rat od­wró­co­ny, na­peł­niał jej kie­li­szek, a Fi­sher schy­lił się, by pod­nieść wa­chlarz. 

– Dziś nie je­stem Meg. Je­stem „lal­ką”, któ­ra robi róż­ne głup­stwa. Ju­tro odło­żę moje „pozy i piór­ka” i będę z po­wro­tem roz­pacz­li­wie do­bra – od­po­wie­dzia­ła z afek­to­wa­nym śmiesz­kiem. 

– W ta­kim ra­zie chciał­bym, żeby już było ju­tro – mruk­nął Lau­rie, od­cho­dząc, nie­za­do­wo­lo­ny ze zmia­ny, jaką za­uwa­żył w za­cho­wa­niu Meg. 

Meg tym­cza­sem tań­czy­ła i flir­to­wa­ła, plot­ko­wa­ła i chi­cho­ta­ła tak jak inne dziew­czę­ta. Po ko­la­cji ru­szy­ła do nie­miec­kie­go ko­ty­lio­na i ja­koś prze­zeń prze­brnę­ła, nie­mal prze­wra­ca­jąc swe­go part­ne­ra, któ­ry za­plą­tał się w jej dłu­gą spód­ni­cę. Żar­to­wa­ła też w spo­sób nie­zwy­kle gor­szą­cy, jak uwa­żał Lau­rie, przy­glą­da­jąc się jej i ob­my­śla­jąc sto­sow­ne ka­za­nie. Ale nie miał oka­zji go wy­gło­sić, gdyż Meg trzy­ma­ła się z da­le­ka aż do cza­su, gdy pod­szedł, by po­wie­dzieć do­bra­noc. 

– Pa­mię­taj! – po­wie­dzia­ła, sta­ra­jąc się uśmiech­nąć, gdyż strasz­li­wy ból gło­wy już za­czął jej się da­wać we zna­ki. 

– Si­len­ce a la mort – od­parł Lau­rie i od­szedł, wy­ko­nu­jąc me­lo­dra­ma­tycz­ny ukłon. 

Ta drob­na wy­mia­na słów na stro­nie pod­sy­ci­ła cie­ka­wość An­nie, ale Meg była zbyt zmę­czo­na na plot­ki i po­szła do łóż­ka. Mia­ła wra­że­nie, jak­by uczest­ni­czy­ła w ma­ska­ra­dzie, i nie ba­wi­ła się tak do­brze, jak tego ocze­ki­wa­ła. Cały na­stęp­ny dzień była cho­ra, a w so­bo­tę wy­je­cha­ła do domu, zmę­czo­na tymi dwo­ma ty­go­dnia­mi za­ba­wy, z po­czu­ciem, że do­sta­tecz­nie dłu­go „spo­czy­wa­ła w ob­ję­ciach luk­su­su”. 

– Jak miły zda­je się spo­kój i to, że nie trze­ba przez cały czas prze­strze­gać to­wa­rzy­skich ma­nier. W domu jest przy­jem­nie, choć może nie jest on naj­wspa­nial­szy – po­wie­dzia­ła Meg, roz­glą­da­jąc się wo­kół sie­bie z wy­ra­zem uko­je­nia na twa­rzy, kie­dy usia­dła z mat­ką i Jo w so­bot­ni wie­czór. 

– Cie­szę się, ko­cha­nie, że to mó­wisz, bo oba­wia­łam się, że dom wyda ci się nud­ny i bied­ny po tam­tej ele­ganc­kiej re­zy­den­cji – od­par­ła mat­ka, któ­ra w cią­gu tego dnia wie­lo­krot­nie spo­glą­da­ła na nią z nie­po­ko­jem, gdyż mat­czy­ne oczy szyb­ko do­strze­ga­ją zmia­ny na twa­rzach swych dzie­ci. 

Meg we­so­ło opo­wie­dzia­ła o swo­ich przy­go­dach, po­wta­rza­jąc bez prze­rwy, jak miło spę­dzi­ła czas, ale zda­wa­ło się, że coś cią­gle leży jej na du­szy. Kie­dy młod­sze dziew­czyn­ki po­szły spać, usia­dła za­my­ślo­na, wpa­tru­jąc się w ogień. Mało mó­wi­ła i wy­glą­da­ła na zmar­twio­ną. 

Gdy ze­gar wy­bił dzie­wią­tą i Jo za­pro­po­no­wa­ła pój­ście do łó­żek, Meg na­gle wsta­ła ze swo­je­go krze­sła, wzię­ła sto­łe­czek Beth, sia­dła na nim obok mat­ki, opar­ła ło­kieć na jej ko­la­nie i po­wie­dzia­ła od­waż­nie: 

– Mar­mi­siu, chcę się „po­wia­dać”. 

– Tak są­dzi­łam. O co cho­dzi, ko­cha­nie? 

– Czy mam wyjść? – za­py­ta­ła dys­kret­nie Jo. 

– Oczy­wi­ście, że nie; czyż nie zwie­rzam ci się za­wsze ze wszyst­kie­go? Wstyd mi było mó­wić o tym przy dzie­ciach, ale chcę, że­by­ście wie­dzia­ły o wszyst­kich okrop­nych rze­czach, ja­kie ro­bi­łam u Mof­fa­tów. 

– Je­ste­śmy go­to­we – po­wie­dzia­ła pani March z uśmie­chem, ale wy­glą­da­ła na nie­co za­nie­po­ko­jo­ną. 

– Po­wie­dzia­łam wam, że mnie prze­bra­ły, ale nie po­wie­dzia­łam, że mnie upu­dro­wa­ły, za­sznu­ro­wa­ły w gor­set i ufry­zo­wa­ły, tak że wy­glą­da­łam jak z żur­na­lu mody. Lau­rie uwa­żał, że to nie było sto­sow­ne. Wiem, że tak są­dził, mimo że nic nie po­wie­dział, a je­den pan na­zwał mnie lal­ką. Wie­dzia­łam, że to było głu­pie, ale one tak mi po­chle­bia­ły i mó­wi­ły, że je­stem pięk­no­ścią i inne bzdu­ry, więc po­zwo­li­łam, żeby zro­bi­ły ze mnie idiot­kę. 

– I to wszyst­ko? – za­py­ta­ła Jo, pod­czas gdy pani March pa­trzy­ła w mil­cze­niu na przy­gnę­bio­ną twarz swo­jej ład­nej cór­ki i nie mo­gła zna­leźć w swym ser­cu na­ga­ny dla jej drob­nych sza­leństw. 

– Nie. Pi­łam szam­pa­na i wy­głu­pia­łam się, pró­bo­wa­łam flir­to­wać, a w ogó­le by­łam okrop­na – przy­zna­ła Meg sa­mo­kry­tycz­nie. 

– My­ślę, że jest coś jesz­cze. – I pani March po­gła­ska­ła de­li­kat­ny po­li­czek, któ­ry na­gle po­ró­żo­wiał. 

Meg po chwi­li od­par­ła: 

– Tak. To bar­dzo głu­pie, ale chcę wam o tym opo­wie­dzieć, bo nie mogę znieść my­śli, że lu­dzie mó­wią ta­kie nie­mi­łe rze­czy o nas i o Lau­riem. 

Po­wtó­rzy­ła plot­ki, któ­re sły­sza­ła u Mof­fa­tów, a gdy mó­wi­ła, Jo za­uwa­ży­ła, że mat­ka za­ci­snę­ła moc­no war­gi, nie­za­do­wo­lo­na z tego, że ktoś pod­su­wał ta­kie my­śli nie­win­ne­mu umy­sło­wi Meg. 

– No tak, to już do­praw­dy naj­więk­sze bzdu­ry, ja­kie kie­dy­kol­wiek sły­sza­łam! – wy­krzyk­nę­ła Jo z obu­rze­niem. – Dla­cze­go nie wsta­łaś i nie po­wie­dzia­łaś im tego od razu na miej­scu? 

– Nie mo­głam, to było dla mnie ta­kie że­nu­ją­ce. Z po­cząt­ku słu­cha­łam przy­pad­kiem, a po­tem ze zło­ści i za­wsty­dze­nia za­po­mnia­łam, że po­win­nam odejść. 

– Po­cze­kaj tyl­ko, niech no ja spo­tkam An­nie Mof­fat, a po­ka­żę ci, jak na­le­ży się od­no­sić do ta­kich bzdur. Też po­mysł, że mamy „pla­ny” i je­ste­śmy miłe dla Lau­rie­go, bo jest bo­ga­ty i może się z nami w przy­szło­ści oże­nić! Do­pie­ro wrza­śnie, kie­dy mu opo­wiem, co to za głup­stwa wy­ga­du­ją o nas, bied­nych lu­dziach! – I Jo za­śmia­ła się, jak­by po na­my­śle wszyst­ko wy­da­ło jej się do­brym żar­tem. 

– Je­śli po­wiesz Lau­rie­mu choć sło­wo, ni­g­dy ci tego nie wy­ba­czę! Nie wol­no jej, nie wol­no, mamo! – wo­ła­ła z roz­pa­czą Meg. 

– Nie, nie po­wta­rzaj ni­g­dy ta­kich głu­pich plo­tek i za­po­mnij o nich jak naj­szyb­ciej – po­pro­si­ła pani March z po­wa­gą w gło­sie. – By­łam bar­dzo nie­roz­waż­na, po­zwa­la­jąc ci zna­leźć się wśród lu­dzi, któ­rych tak mało znam – mi­łych, nie po­wiem, ale przy­ziem­nych, źle wy­cho­wa­nych i peł­nych tak po­spo­li­tych wy­obra­żeń o mło­dych lu­dziach. Nie umiem wy­ra­zić sło­wa­mi, jak jest mi przy­kro, Meg, z po­wo­du zła, któ­re ta wi­zy­ta mo­gła ci wy­rzą­dzić. 

– Nie martw się, to mi nie za­szko­dzi. Za­po­mnę o tym, co złe, a za­pa­mię­tam tyl­ko do­bre, bo poza tym na­praw­dę ba­wi­łam się świet­nie i bar­dzo się cie­szę, że po­zwo­li­łaś mi je­chać. Nie będę sen­ty­men­tal­na ani nie­za­do­wo­lo­na, mamo. Wiem, że je­stem głu­pią dziew­czyn­ką i po­zo­sta­nę przy to­bie tak dłu­go, aż sama się na­uczę o sie­bie trosz­czyć. Ale to ta­kie miłe uczu­cie słu­chać po­chwał, stać się obiek­tem po­dzi­wu, i nie mogę ukry­wać, że to lu­bię – po­wie­dzia­ła Meg, tro­chę za­wsty­dzo­na swo­im wy­zna­niem. 

– To zu­peł­nie na­tu­ral­ne i nie­szko­dli­we, byle tyl­ko upodo­ba­nie to nie zmie­ni­ło się w na­mięt­ność i nie wio­dło do po­peł­nia­nia głupstw czy czy­nów, któ­re nie przy­sto­ją mło­dej pa­nien­ce. Na­ucz się po­zna­wać i ce­nić po­chwa­łę, je­śli jest tego war­ta, i wy­wo­ły­wać po­dziw wspa­nia­łych lu­dzi za­rów­no dla swo­jej uro­dy, jak i skrom­no­ści, Meg. 

Mar­ga­ret sie­dzia­ła przez chwi­lę za­my­ślo­na, pod­czas gdy Jo sta­ła z rę­ko­ma za­ło­żo­ny­mi do tyłu. Wy­glą­da­ła na za­in­te­re­so­wa­ną i za­ra­zem nie­co za­kło­po­ta­ną, gdyż po raz pierw­szy wi­dzia­ła Meg ru­mie­nią­cą się wsty­dli­wie i mó­wią­cą o po­dzi­wie, ka­wa­le­rach oraz o in­nych tego typu rze­czach. Wszyst­ko to spra­wia­ło, że Jo mia­ła uczu­cie, jak­by przez te dwa ty­go­dnie jej sio­stra nie­zwy­kle wy­do­ro­śla­ła i za­czę­ła od­su­wać się od niej w świat, do któ­re­go nie mo­gła za nią po­dą­żyć. 

– Mamo, czy ty masz „pla­ny”, jak je na­zwa­ła pani Mof­fat? – za­py­ta­ła nie­śmia­ło Meg. 

– Tak, ko­cha­nie, mam ich wie­le, tak jak wszyst­kie mat­ki, tyl­ko że moje pla­ny są, po­dej­rze­wam, nie­co inne niż pla­ny pani Mof­fat. Opo­wiem ci o nie­któ­rych z nich, bo nad­szedł czas na sło­wa mo­gą­ce na­pro­wa­dzić two­je ro­man­tycz­ne ser­dusz­ko i głów­kę na bar­dzo po­waż­ny te­mat. Je­steś mło­da, Meg, ale nie na tyle, żeby mnie nie zro­zu­mieć, a usta mat­ki są naj­od­po­wied­niej­szy­mi, by mó­wić o tych spra­wach dziew­czę­tom ta­kim jak ty. Jo, two­ja ko­lej też może z cza­sem na­dej­dzie, więc po­słu­chaj, ja­kie są moje pla­ny, i po­móż mi w ich re­ali­za­cji, je­śli są do­bre. 

Jo po­de­szła i usia­dła na po­rę­czy fo­te­la. Wy­glą­da­ła tak, jak­by uwa­ża­ła, że sta­ną się za chwi­lę uczest­nicz­ka­mi ja­kie­goś bar­dzo uro­czy­ste­go wy­da­rze­nia. Trzy­ma­jąc obie dziew­czyn­ki za ręce i pa­trząc w za­du­mie na dwie mło­de twa­rze, pani March po­wie­dzia­ła na swój po­waż­ny, acz po­god­ny spo­sób: 

– Pra­gnę, żeby moje cór­ki były pięk­ne, uta­len­to­wa­ne i do­bre; żeby je po­dzi­wia­no, ko­cha­no i sza­no­wa­no; żeby mia­ły szczę­śli­wą mło­dość, do­brze i mą­drze wy­szły za mąż i wio­dły uży­tecz­ne, przy­jem­ne ży­cie, w któ­rym niech bę­dzie tyl­ko tyle trosk i smut­ku, ile się Bogu spodo­ba im ze­słać. Być ko­cha­ną i wy­bra­ną przez do­bre­go męż­czy­znę to naj­lep­sza i naj­słod­sza rzecz, jaka może spo­tkać ko­bie­tę, i mam szcze­rą na­dzie­ję, że moje dziew­czę­ta do­świad­czą tego pięk­ne­go uczu­cia. To na­tu­ral­ne, że się o tym my­śli, Meg, słusz­nie jest o tym ma­rzyć i cze­kać na to, i mą­drze jest przy­spo­sa­biać się tak, że­byś kie­dy na­dej­dzie szczę­śli­wy czas, była go­to­wa do pod­ję­cia obo­wiąz­ków, a za­ra­zem god­na ra­do­ści. Moje dro­gie dziew­czyn­ki, mam w sto­sun­ku do was am­bi­cje, ale nie cho­dzi mi o to, by­ście zro­bi­ły fu­ro­rę w świe­cie: wy­szły za mąż za bo­ga­tych męż­czyzn wy­łącz­nie ze wzglę­du na ich bo­gac­two albo mia­ły wspa­nia­łe pa­ła­ce, któ­re nie są do­ma­mi, bo bra­ku­je w nich mi­ło­ści. Pie­nią­dze są rze­czą cen­ną i po­trzeb­ną – a je­śli do­brze uży­te, tak­że szla­chet­ną – ale nie chcia­ła­bym ni­g­dy, że­by­ście uwa­ża­ły je za głów­ny czy je­dy­ny cel w ży­ciu. Wo­la­ła­bym ra­czej wi­dzieć was jako żony bied­nych męż­czyzn, ale szczę­śli­we, ko­cha­ne i za­do­wo­lo­ne, niż jako kró­lo­we na tro­nach, po­zba­wio­ne sza­cun­ku dla sie­bie i spo­ko­ju. 

– Bel­le mówi, że bied­ne dziew­czę­ta nie mają żad­nej szan­sy, je­śli nie do­ło­żą sta­rań, żeby się ko­rzyst­nie za­pre­zen­to­wać – wes­tchnę­ła Meg. 

– W ta­kim ra­zie zo­sta­nie­my sta­ry­mi pan­na­mi – po­wie­dzia­ła zde­cy­do­wa­nie Jo. 

– Słusz­nie, Jo. Le­piej być szczę­śli­wy­mi pan­na­mi niż nie­szczę­śli­wy­mi żo­na­mi czy nie­skrom­ny­mi pan­na­mi, któ­re za wszel­ką cenę sta­ra­ją się zdo­być męża – po­wie­dzia­ła sta­now­czym to­nem pani March. – Nie martw się, Meg. Bie­da rzad­ko znie­chę­ca praw­dzi­wie za­ko­cha­ne­go. Jed­ne z naj­lep­szych i naj­bar­dziej po­wa­ża­nych ko­biet, ja­kie znam, były dziew­czę­ta­mi bied­ny­mi, ale tak god­ny­mi mi­ło­ści, że nie po­zwo­lo­no im na sta­ro­pa­nień­stwo. Zo­staw te spra­wy cza­so­wi i sta­raj się uczy­nić szczę­śli­wym ten dom, tak że­byś po­tem do­brze się czu­ła we wła­snym, kie­dy zo­sta­nie ci ofia­ro­wa­ny, i po­tra­fi­ła być jed­no­cze­śnie za­do­wo­lo­na, je­śli to nie na­stą­pi. Pa­mię­taj­cie o jed­nym, moje dziew­czyn­ki: mat­ka za­wsze go­to­wa jest być wa­szym po­wier­ni­kiem, oj­ciec wa­szym przy­ja­cie­lem, a obo­je peł­ni je­ste­śmy wia­ry i na­dziei, że na­sze cór­ki, za­męż­ne lub nie, będą dumą i po­cie­chą na­sze­go ży­cia. 

– Bę­dzie­my, Mar­mi­siu, bę­dzie­my! – za­wo­ła­ły obie z ca­łe­go ser­ca, kie­dy mat­ka ży­czy­ła im do­brej nocy.
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Kie­dy na­de­szła wio­sna, po­pu­lar­ne sta­ły się nowe ro­dza­je za­baw, a wy­dłu­ża­ją­ce się dni mia­ły te­raz dłu­gie po­po­łu­dnia, któ­re moż­na było prze­zna­czyć na wszel­kie­go ro­dza­ju za­ję­cia. Na­le­ża­ło upo­rząd­ko­wać ogród i każ­da z sióstr pra­co­wa­ła na wła­snej dział­ce; mo­gła z nią ro­bić, co chcia­ła. Han­na ma­wia­ła: „Po­zna­ła­bym, czyj jest któ­ry ogró­dek, że­bym ich zo­ba­czy­ła w Chi­nie” i pew­nie mia­ła ra­cję, bo ogrod­ni­cze upodo­ba­nia dziew­czy­nek róż­ni­ły się mię­dzy sobą nie mniej niż ich cha­rak­te­ry. Meg mia­ła u sie­bie róże i he­lio­trop, mirt i małe drzew­ko po­ma­rań­czo­we. Grząd­ki Jo co roku wy­glą­da­ły ina­czej, bo wciąż na nich eks­pe­ry­men­to­wa­ła. Tego roku prze­wi­dzia­na była plan­ta­cja sło­necz­ni­ków, a na­sio­na tej we­so­łej i am­bit­nej ro­śli­ny mia­ły po­ży­wić Ciot­kę Ko­kli­kot­kę i jej kur­czę­ta. Beth ho­do­wa­ła w swo­im ogród­ku sta­ro­mod­ne won­ne kwia­ty: gro­szek pach­ną­cy i re­ze­dę, na­stur­cję, goź­dzi­ki, brat­ki i boże drzew­ko oraz pta­sie zie­le dla pta­ków i ko­ci­mięt­kę dla kot­ków. Amy urzą­dzi­ła al­tan­kę, dość małą i peł­ną skor­ków, ale z da­le­ka pre­zen­tu­ją­cą się ład­nie – opla­ta­ły ją wdzięcz­ne wian­ki ka­pry­fo­lium i po­wo­ju, zwie­sza­ją­ce­go ko­lo­ro­we trąb­ki i dzwon­ki; były tam wy­so­kie bia­łe li­lie, de­li­kat­ne pa­pro­cie i tyle wspa­nia­łych ma­low­ni­czych kwia­tów, ile tyl­ko ze­chcia­ło za­kwit­nąć. 

Pra­ca w ogro­dzie, spa­ce­ry, wio­sło­wa­nie po rze­ce i zbie­ra­nie kwia­tów wy­peł­nia­ły po­god­ne dni, w desz­czo­we zaś dziew­czę­ta ba­wi­ły się w domu – nie­któ­re za­ba­wy były sta­re, inne nowe, wszyst­kie jed­nak dość ory­gi­nal­ne. Jed­ną sta­no­wił KP – po­nie­waż pa­no­wa­ła moda na taj­ne sto­wa­rzy­sze­nia, wy­pa­da­ło po­sia­dać ta­ko­we, a jako że wszyst­kie dziew­czę­ta za­chwy­ca­ły się Dic­ken­sem, na­zwa­ły się Klu­bem Pic­kwic­ka. Z kil­ko­ma prze­rwa­mi utrzy­my­wa­ły go przez cały rok i spo­ty­ka­ły się w każ­dą so­bo­tę na du­żym stry­chu, gdzie z tej oka­zji od­by­wa­ła się na­stę­pu­ją­ca ce­re­mo­nia: trzy krze­sła usta­wia­no rzę­dem przed sto­łem, na któ­rym sta­ła lam­pa oraz le­ża­ły czte­ry bia­łe od­zna­cze­nia z wiel­ki­mi li­te­ra­mi KP w róż­nych ko­lo­rach i ty­go­dnik pod ty­tu­łem „Port­fo­lio Pic­kwic­ka”. Wszyst­kie doń pi­sy­wa­ły, a uwiel­bia­ją­ca pió­ra i atra­ment Jo peł­ni­ła funk­cję re­dak­to­ra na­czel­ne­go. O go­dzi­nie siód­mej czte­rej człon­ko­wie wcho­dzi­li do Klu­bu, za­kła­da­li na szy­ję swo­je od­zna­cze­nia i z wiel­ką po­wa­gą zaj­mo­wa­li miej­sca. Meg jako naj­star­sza była Sa­mu­elem Pic­kwic­kiem, Jo ze wzglę­du na swe li­te­rac­kie za­in­te­re­so­wa­nia zo­sta­ła Au­gu­stu­sem Snod­gras­sem, okrą­gła i ru­mia­na Beth – Tra­cym Tup­ma­nem, a Amy, któ­ra za­wsze po­ry­wa­ła się na rze­czy nie­moż­li­we, była Na­ta­nie­lem Win­kle’em. Prze­wod­ni­czą­cy Pic­kwick czy­tał ga­ze­tę peł­ną ory­gi­nal­nych ba­jek, po­ezji, wia­do­mo­ści lo­kal­nych, za­baw­nych ogło­szeń i alu­zji, w któ­rych au­tor­ki z hu­mo­rem wy­po­mi­na­ły so­bie na­wza­jem wady i nie­do­cią­gnię­cia. Pod­czas jed­ne­go z ta­kich ze­brań pan Pic­kwick wło­żył po­zba­wio­ne szkieł oku­la­ry, stuk­nął w stół, chrząk­nął i pa­trzył sro­go na ki­wa­ją­ce­go się w krze­śle pana Snod­gras­sa do­pó­ty, do­pó­ki ten nie usiadł po­rząd­nie, na­stęp­nie za­czął czy­tać: 

 

 

„PORT­FO­LIO PIC­KWIC­KA” 20 MAJA 18... 

 

 

KĄ­CIK PO­EZJI 

 

 

ODA JU­BI­LE­USZO­WA 

Dziś znów uczci­my wszy­scy wraz 

Wrę­cze­niem tych me­da­li 

Nasz pięć­dzie­sią­ty dru­gi raz, 

Tu­taj w Pic­kwic­ka Sali. 

 

Zdro­wiem wszy­scy się cie­szy­my, 

Nie ubył nikt z ze­spo­łu; 

Zna­ne twa­rze swe wi­dzi­my, 

Dło­nie ści­ska­jąc po­spo­łu. 

 

Na miej­scu swo­im Pic­kwic­ka 

Z sza­cun­kiem dziś wi­ta­my, 

Gdy w oku­la­rach czy­ta 

Nasz wspa­nia­ły ma­ga­zyn. 

 

Choć cier­pi na prze­zię­bie­nie, 

Z ra­do­ścią go sły­szy­my, 

Gdyż wie­dzy jest ob­ja­wie­nie 

Wśród jego chrzą­ka­ni­ny. 

 

Snod­grass, na sześć stóp wy­so­ki, 

Uro­dę ma sło­nio­wą, 

Twarz jego ja­śnie­je wo­kół, 

Jo­wial­na i brą­zo­wa. 

 

W oku po­ezji lśnią bla­ski, 

Zma­ga się ze swym lo­sem, 

Na czo­le am­bi­cji zmarszcz­ki, 

A nos po­kry­ty klek­sem! 

 

A oto Tup­man nasz ci­chy, 

Ró­żo­wy, pulch­ny, słod­ki, 

Nad żar­tem wy­bu­cha śmie­chem,

I spa­da nam ze stoł­ka. 

 

Mały Win­kle, jaki sztyw­ny, 

Włos każ­dy w miej­scu ma tkwić, 

Wszel­kich cnót wzór to po­praw­ny, 

Choć twa­rzy nie cier­pi myć. 

 

Rok już, jak się tu jed­no­czym, 

By czy­tać, żart po­wie­dzieć, 

Li­te­rac­ką dro­gą kro­czyć, 

Któ­ra do chwa­ły wie­dzie. 

 

Niech pro­spe­ru­je ga­ze­ta 

I Klub nie roz­pa­da się, 

Niech spły­ną suk­ce­sów lata 

Na nasz we­so­ły „KP”. 

 

A. Snod­grass 

 

ŚLUB W MA­SKACH 

Opo­wieść we­nec­ka 

 

Gon­do­la za gon­do­lą pod­pły­wa­ły do mar­mu­ro­wych scho­dów i po­zo­sta­wia­ły tam swój cza­row­ny ła­du­nek, by po­więk­szył olśnie­wa­ją­cy tłum, któ­ry wy­peł­niał im­po­nu­ją­cą sie­dzi­bę hra­bie­go de Ade­lo­na. Ry­ce­rze i damy, elfy i pa­zio­wie, mni­si i kwia­ciar­ki, wszy­scy ra­do­śnie mie­sza­li się w tań­cu. Słod­kie gło­sy i bo­gac­two me­lo­dii wy­peł­nia­ły po­wie­trze i bal ma­sko­wy trwał po­śród we­so­ło­ści i mu­zy­ki. 

– Czy wi­dzia­ła dziś Jej Wy­so­kość lady Wio­lę? – za­py­tał szar­manc­ki tru­ba­dur kró­lo­wą wró­żek, któ­ra wspar­ta na jego ra­mie­niu prze­pły­wa­ła przez salę. 

– Tak, czyż nie jest ślicz­na, mimo iż tak smut­na?! Jej suk­nia tak­że do­brze jest wy­bra­na, al­bo­wiem za ty­dzień po­ślu­bi ona hra­bie­go An­to­nia, któ­re­go da­rzy gwał­tow­ną nie­na­wi­ścią. 

– Na mą wia­rę, za­zdrosz­czę mu! A oto i on nad­cho­dzi, wy­stro­jo­ny jak mło­dzie­niec, z wy­jąt­kiem czar­nej ma­ski. Gdy ma­ska ta opad­nie, uj­rzy­my, jak spo­glą­da on na pięk­ną damę, któ­rej ser­ca nie może zdo­być, acz­kol­wiek jej sro­gi oj­ciec od­da­je mu jej rękę – od­parł tru­ba­dur. 

– Lu­dzie szep­czą, że ko­cha ona mło­de­go an­giel­skie­go ar­ty­stę, któ­ry po­dą­ża za nią krok w krok, po­gar­dli­wie od­trą­co­ny przez sta­re­go hra­bie­go – po­wie­dzia­ła dama, kie­dy włą­czy­li się do tań­ca. 

Za­ba­wa do­się­gła wła­śnie szczy­tu, kie­dy uka­zał się ksiądz i wpro­wa­dziw­szy mło­dą parę do al­ko­wy za­wie­szo­nej fio­le­to­wym ak­sa­mi­tem, na­ka­zał im, by uklę­kli. Na­gła ci­sza opa­dła na roz­ba­wio­ną ciż­bę. Ża­den dźwięk nie prze­ry­wał mil­cze­nia i tyl­ko fon­tan­ny szem­ra­ły, a po­ma­rań­czo­we gaje sze­le­ści­ły w świe­tle księ­ży­ca, kie­dy hra­bia de Ade­lon wy­rzekł te sło­wa: 

– Pa­no­wie i pa­nie, wy­bacz­cie pod­stęp, któ­re­go uży­łem dla zgro­ma­dze­nia was tu, by­ście byli świad­ka­mi ślu­bu mej cór­ki. Oj­cze, do­ko­naj ce­re­mo­nii. 

Wszyst­kie oczy zwró­ci­ły się ku pa­rze mło­do­żeń­ców, a przez tłum prze­biegł szmer zdzi­wie­nia, gdyż ani pan­na mło­da, ani pan mło­dy nie od­sło­ni­li swych twa­rzy. Ser­ca ze­bra­nych opa­no­wa­ły cie­ka­wość i zdu­mie­nie, ale sza­cu­nek po­wstrzy­mał wszyst­kie ję­zy­ki, do­pó­ki świę­ty ob­rzą­dek nie zo­stał do­peł­nio­ny. Wte­dy do­pie­ro gor­li­wi wi­dzo­wie sku­pi­li się wo­kół hra­bie­go, żą­da­jąc wy­ja­śnień. 

– Chęt­nie udzie­lił­bym ich, gdy­bym mógł, ale wiem tyl­ko, że był to ka­prys mej nie­śmia­łej Wio­li, któ­re­mu ule­głem. A te­raz, moje dzie­ci, skończ­my z za­ba­wą. Zdej­mij­cie ma­ski i po­dejdź­cie po me bło­go­sła­wień­stwo. 

Ale żad­ne z nich nie ugię­ło ko­lan, a mło­dy mał­żo­nek od­parł to­nem, któ­ry po­ru­szył wszyst­kich słu­cha­czy, al­bo­wiem gdy ma­ska opa­dła, uka­za­ło się szla­chet­ne ob­li­cze Fer­dy­nan­da De­ve­reux, uko­cha­ne­go ar­ty­sty, na któ­re­go pier­si, zdob­nej te­raz w gwiaz­dę an­giel­skie­go hra­bie­go, spo­czy­wa­ła pięk­na Wio­la, pro­mie­nie­jąc ra­do­ścią i uro­dą. 

– Pa­nie mój, z szy­der­stwem za­bro­ni­łeś mi sta­rać się o twą cór­kę, gdy mo­głem po­szczy­cić się rów­nie wy­so­kim ro­dem i wiel­ką for­tu­ną jak hra­bia An­to­nio. Mogę do­ko­nać wię­cej, gdyż na­wet twa am­bit­na du­sza nie po­tra­fi od­rzu­cić pana na De­ve­reux i De Vere, kie­dy swe sta­ro­żyt­ne na­zwi­sko i nie­opi­sa­ne bo­gac­two skła­da w za­mian za umi­ło­wa­ną rękę tej oto pięk­nej damy, te­raz mej mał­żon­ki. 

Hra­bia stał jak ska­mie­nia­ły, a od­wra­ca­jąc się do oszo­ło­mio­ne­go tłu­mu, Fer­dy­nand do­dał z ra­do­snym uśmie­chem trium­fu: 

– Wam, moi szla­chet­ni przy­ja­cie­le, mogę tyl­ko ży­czyć, by wa­sze sta­ra­nia zo­sta­ły uwień­czo­ne suk­ce­sem, po­dob­nie jak moje, i aby­ście wszy­scy mo­gli zdo­być tak wspa­nia­łą mał­żon­kę jak ta, któ­rą ja zdo­by­łem, bio­rąc ślub w ma­skach. 

 

S. Pic­kwick 

 

 

Dla­cze­go KP jest jak wie­ża Ba­bel? Bo wszy­scy człon­ko­wie mó­wią jed­no­cze­śnie i nic nie moż­na zro­zu­mieć. 

 

HI­STO­RIA KA­BACZ­KA 

 

Daw­no, daw­no temu ogrod­nik po­sa­dził w swo­im ogro­dzie zia­ren­ko, a po ja­kimś cza­sie ono wy­kieł­ko­wa­ło i wy­pu­ści­ło pędy, i mia­ło wie­le ka­bacz­ków. Pew­ne­go dnia w paź­dzier­ni­ku, kie­dy ka­bacz­ki były już doj­rza­łe, ze­rwał je­den i za­niósł na targ. Skle­pi­karz ku­pił go i za­brał do swo­je­go skle­pu. Tego sa­me­go ran­ka mała dziew­czyn­ka w brą­zo­wym kap­tur­ku i nie­bie­skiej su­kien­ce, z okrą­głą bu­zią i za­dar­tym no­skiem, przy­szła i ku­pi­ła ka­ba­czek dla swo­jej mamy. Przy­tasz­czy­ła go do domu, po­kro­iła i ugo­to­wa­ła w du­żym garn­ku, część ubi­ła z solą i ma­słem na ko­la­cję, a do resz­ty do­da­ła pół kwar­ty mle­ka, dwa jaj­ka, czte­ry łyż­ki cu­kru, tro­chę gał­ki musz­ka­to­ło­wej i su­cha­rów, wło­ży­ła do głę­bo­kiej for­my i pie­kła, aż był brą­zo­wy i ład­ny, i na­stęp­ne­go dnia zo­stał zje­dzo­ny przez ro­dzi­nę, któ­ra na­zy­wa­ła się March. 

 

T. Tup­man 

 

SZA­NOW­NY PA­NIE PIC­KWICK, 

 

zwra­cam się do Pana ni­niej­szym w spra­wie grze­chu to zna­czy grzesz­ni­kiem jest męż­czy­zna o na­zwi­sku Win­kle któ­ry wy­wo­łu­je kło­po­ty w klu­bie bo się śmie­je i cza­sem nie pi­sze swo­jej czę­ści do tego zna­ko­mi­te­go pi­sma mam na­dzie­ję że wy­ba­czy mu pan jego nie­god­ne czy­ny i po­zwo­li na­de­słać fran­cu­ską baj­kę bo nie umie na­pi­sać nic z gło­wy i ma tyle lek­cji do od­ra­bia­nia i za mało ro­zu­mu w przy­szło­ści po­sta­ram się nie mar­no­traw­nić cza­su i przy­go­to­wać coś co bę­dzie com­my la fo co zna­czy w po­rząd­ku śpie­szę się bar­dzo, bo mu­szę już iść do szko­ły Pań­ski z po­wa­ża­niem, 

N. Win­kle 

 

(Po­wyż­szy tekst jest ład­nie i po mę­sku na­pi­sa­nym wy­zna­niem prze­szłych win. By­ło­by do­brze, gdy­by nasz mło­dy przy­ja­ciel po­uczył się nie­co za­sad in­ter­punk­cji). 

 

PRZY­KRY WY­PA­DEK 

 

W ostat­ni pią­tek zo­sta­li­śmy po­ra­że­ni gwał­tow­nym wstrzą­sem w na­szej piw­ni­cy, po któ­rym roz­le­gły się okrzy­ki roz­pa­czy. Po­spie­szyw­szy oso­bi­ście na dół, od­kry­li­śmy na­sze­go dro­gie­go pre­zy­den­ta, roz­cią­gnię­te­go w pro­stra­cji na pod­ło­dze, na któ­rą upadł był, po­tknąw­szy się w dro­dze po drew­no dla ce­lów do­mo­wych. Sce­na ab­so­lut­nej ka­ta­stro­fy uka­za­ła się na­szym oczom, al­bo­wiem pod­czas swe­go upad­ku pan Pic­kwick wpadł gło­wą i ra­mio­na­mi do mi­ski z wodą, prze­wró­cił na swą mę­ską po­stać ba­rył­kę z płyn­nym my­dłem i po­waż­nie po­darł swe okry­cie. Po wy­ra­to­wa­niu go z tej strasz­li­wej opre­sji oka­za­ło się, iż nie od­niósł on więk­szych ob­ra­żeń poza kil­ko­ma si­nia­ka­mi i z ra­do­ścią do­no­si­my, że ma się obec­nie zna­ko­mi­cie. 

 

ED 

 

PU­BLICZ­NA ŻA­ŁO­BA 

 

Uwa­ża­my za swój bo­le­sny obo­wią­zek do­nieść o na­głym i ta­jem­ni­czym znik­nię­ciu na­szej dro­giej przy­ja­ciół­ki, pani Śnie­żyn­ki Pati Łap­ki. Ta uro­cza i ko­cha­na kot­ka była ulu­bień­cem sze­ro­kie­go gro­na od­da­nych i ser­decz­nych przy­ja­ciół, gdyż uro­da jej przy­cią­ga­ła wzrok, wdzięk i cno­ty czy­ni­ły ją bli­ską wszyst­kim ser­com, a jej stra­ta zo­sta­ła bo­le­śnie od­czu­ta przez całe spo­łe­czeń­stwo. Ostat­nio wi­dzia­no ją, gdy sie­dzia­ła na furt­ce, ob­ser­wu­jąc prze­jeż­dża­ją­cy wóz rzeź­ni­ka, i ist­nie­je oba­wa, że ja­kiś ło­buz, zwa­bio­ny jej wdzię­ka­mi, nie­cnie ją ukradł. Mi­nę­ły już ty­go­dnie, a po niej nie ma ani śla­du, to­też po­rzu­ci­li­śmy wszel­ką na­dzie­ję, za­wią­za­li­śmy czar­ną ko­kar­dę na jej ko­szy­ku, od­sta­wi­li­śmy jej mi­secz­kę i opła­ku­je­my ją jak ko­goś utra­co­ne­go na za­wsze. 

 

Współ­czu­ją­cy przy­ja­ciel na­de­słał na­stę­pu­ją­cy klej­not po­ezji: 

 

ELE­GIA 

Na śmierć Ś. Pati Łap­ki 

 

Opła­ku­je­my ma­łej kot­ki śmierć, 

Nad lo­sem jej strasz­nym wzdy­cha­my, 

Już przy ko­min­ku nie bę­dzie sie­dzieć 

Ani u zie­lo­nej grać bra­my. 

Grób mały, gdzie dzie­cię jej spo­czy­wa, 

Jest pod kasz­ta­now­cem cie­ni­stym, 

Nad jej gro­bem płacz się nie od­zy­wa, 

Nie wie­my, gdzie snem śpi wie­czy­stym. 

Pu­ste po­sła­nie, pił­ka w bez­ru­chu 

Nie będą już ni­g­dy jej wi­tać, 

Jej ci­chych stą­pań, słod­kich po­mru­ków 

Pod drzwia­mi ba­wial­ni nie sły­chać. 

Inna już kot­ka jej mysz­kę goni, 

Kot­ka, któ­ra brud­ny ma pysz­czek, 

Lecz jak ko­cha­nie na­sze nie łowi 

I obcy jej cza­row­ny jest wdzięk. 

Ten sam ko­ry­tarz dep­czą jej łapy, 

Gdzie zwy­kle ba­wi­ła się Śnież­ka, 

Co dość, by tyl­ko splu­nę­ła na psy, 

A każ­dy szar­manc­ko ucie­kał. 

Choć po­ży­tecz­na, pil­na, ła­god­na, 

Dla oka naj­mil­sza, ach, nie jest; 

Miej­sca jej twe­go dać nie­po­dob­na 

Ni czcić ją, jak czci­ły­śmy cie­bie. 

 

A.S. 

 

OGŁO­SZE­NIA 

 

Pan­na Or­na­thy Blug­ga­ge, do­sko­na­ła Sta­now­cza Wy­kła­dow­czy­ni, wy­gło­si swój słyn­ny od­czyt Ko­bie­ta i jej po­zy­cja w Sali Pic­kwic­ka w przy­szłą so­bo­tę wie­czo­rem, po zwy­kłym pro­gra­mie. 

 

Co­ty­go­dnio­we ze­bra­nie od­bę­dzie się w Miej­scu Ku­chen­nym, aby na­uczyć mło­de damy go­to­wa­nia. Prze­wod­ni­czyć bę­dzie Han­na Brown i wszy­scy za­pro­sze­ni są do wzię­cia udzia­łu. 

 

To­wa­rzy­stwo Od­ku­rza­nia spo­tka się w przy­szłą śro­dę i od­bę­dzie po­chód po dru­gim pię­trze sie­dzi­by Klu­bu. Wszy­scy człon­ko­wie pro­sze­ni są o sta­wie­nie się w peł­nym rynsz­tun­ku, z mio­tła­mi na ra­mie­niu, punk­tu­al­nie o dzie­wią­tej. 

 

Pani Beth Bo­un­cer otwo­rzy w nad­cho­dzą­cym ty­go­dniu nową ko­lek­cję Ka­pe­lusz­nic­twa dla La­lek. Naj­now­sze fa­so­ny na­de­szły wła­śnie z Pa­ry­ża, to­też uprzej­mie za­chę­ca­my do skła­da­nia za­mó­wień. 

 

Nowa sztu­ka zo­sta­nie wy­sta­wio­na w Te­atrze Sto­do­ły w cią­gu kil­ku naj­bliż­szych ty­go­dni i prze­ści­gnie wszyst­ko, co do­tych­czas oglą­da­no na ame­ry­kań­skiej sce­nie. Wstrzą­sa­ją­cy ten dra­mat nosi ty­tuł Grec­ki nie­wol­nik albo Mści­ciel Kon­stan­tyn!!! 

 

UWA­GI NA MAR­GI­NE­SIE 

 

Gdy­by S.P. nie zu­ży­wał tyle my­dła do my­cia rąk, nie był­by za­wsze spóź­nio­ny na śnia­da­nie. A.S. pro­szo­ny jest o nie­gwiz­da­nie na uli­cy. T.T. nie za­po­mnij, pro­szę, o ser­wet­ce dla Amy. N.W. nie po­wi­nien stro­ić fo­chów tyl­ko dla­te­go, że jego suk­nia ma dzie­więć za­kła­dek. 

 

TY­GO­DNIO­WE OCE­NY 

 

Meg – do­bry 

Jo – zły 

Beth – bar­dzo do­bry 

Amy – taki so­bie 

 

Kie­dy prze­wod­ni­czą­cy skoń­czył czy­ta­nie pi­sma (któ­re, za­rę­czam moim czy­tel­ni­kom, jest naj­praw­dziw­szą ko­pią in­ne­go, wy­da­wa­ne­go nie­gdyś przez naj­praw­dziw­sze dziew­czyn­ki), roz­le­gły się okla­ski, a na­stęp­nie pan Snod­grass wstał, by przed­ło­żyć na­stę­pu­ją­cą pro­po­zy­cję: 

– Pa­nie prze­wod­ni­czą­cy, pa­no­wie – za­czął, przyj­mu­jąc po­sta­wę i ton człon­ka par­la­men­tu. – Pra­gnę za­pro­po­no­wać przy­ję­cie no­we­go człon­ka – ko­goś, kto w peł­ni za­słu­gu­je na ten za­szczyt, bę­dzie zań do­zgon­nie wdzięcz­ny i przy­czy­ni się ogrom­nie do roz­wo­ju du­cha Klu­bu, pod­nie­sie­nia li­te­rac­kich wa­lo­rów pi­sma oraz bę­dzie nie­skoń­cze­nie we­so­ły i miły. Pro­po­nu­ję pana Teo­do­ra Lau­ren­ce’a na ho­no­ro­we­go człon­ka KP. No, chodź­cie, przyj­mij­my go. 

Na­gła zmia­na tonu w gło­sie Jo po­bu­dzi­ła dziew­czyn­ki do śmie­chu, ale wszyst­kie wy­glą­da­ły na dość za­nie­po­ko­jo­ne i żad­na nie ode­zwa­ła się, kie­dy Snod­grass po­wró­cił na swo­je miej­sce. 

– Pod­da­my to pod gło­so­wa­nie – po­wie­dział prze­wod­ni­czą­cy. – Wszyst­kich gło­su­ją­cych za przy­ję­ciem wnio­sku pro­szę o po­wie­dze­nie „Tak”. 

Po gło­śnej od­po­wie­dzi Snod­gras­sa, ku ogól­ne­mu za­sko­cze­niu, roz­le­gła się tak­że nie­śmia­ła od­po­wiedź Beth: 

– Tych, któ­rzy są prze­ciw, pro­szę o po­wie­dze­nie „Nie”. 

Meg i Amy były prze­ciw i pan Win­kle wstał, by z wiel­ką ele­gan­cją po­wie­dzieć: 

– Nie chce­my tu żad­nych chłop­ców, oni tyl­ko żar­tu­ją i roz­ra­bia­ją. To jest klub dla dam i chce­my, żeby był pry­wat­ny i sto­sow­ny. 

– Oba­wiam się, że bę­dzie się śmiał z na­szej ga­ze­ty i żar­to­wał z nas po­tem – za­uwa­żył Pic­kwick, po­cią­ga­jąc mały lo­czek nad czo­łem, jak za­wsze, kie­dy miał wąt­pli­wo­ści. 

Snod­grass ze­rwał się ener­gicz­nie. 

– Sir, daję sło­wo dżen­tel­me­na, że Lau­rie nic ta­kie­go nie zro­bi. Lubi pi­sać, więc wie­le wnie­sie w na­szą dzia­łal­ność i po­mo­że nam nie po­paść w sen­ty­men­ta­lizm, na­praw­dę. Tak mało mo­że­my dla nie­go zro­bić, pod­czas gdy on tak wie­le robi dla nas, więc uwa­żam, że mo­że­my przy­naj­mniej ofia­ro­wać mu to miej­sce i przy­jąć go z ra­do­ścią, kie­dy przyj­dzie. 

Ta zręcz­na alu­zja do wy­nie­sio­nych ko­rzy­ści spo­wo­do­wa­ła, że Tup­mann ze­rwał się na rów­ne nogi, tak jak­by jego de­cy­zja była ab­so­lut­nie nie­odwo­łal­na. 

– Tak, po­win­ny­śmy tak zro­bić, na­wet je­śli mamy oba­wy. Moim zda­niem może przyjść tak­że i jego dzia­dek, je­śli ma ocho­tę. 

Ten uczu­cio­wy wy­buch ze stro­ny Beth ze­lek­try­zo­wał Klub i Jo wsta­ła z miej­sca, by z uzna­niem uści­snąć jej dłoń. 

– No więc, gło­su­je­my jesz­cze raz. Pa­mię­taj­cie wszyst­kie, że to nasz Lau­rie, i po­wiedz­cie „Tak!” – za­wo­łał w pod­nie­ce­niu Snod­grass. 

– Tak! Tak! Tak! – od­po­wie­dzia­ły na­tych­miast trzy gło­sy. 

– Świet­nie! Dzię­ki! A te­raz, po­nie­waż nie na­le­ży „mar­no­traw­nić cza­su”, jak ma­wia Win­kle, po­zwól­cie mi przed­sta­wić na­sze­go no­we­go człon­ka. – I, ku zdu­mie­niu resz­ty Klu­bu, Jo otwo­rzy­ła drzwi sza­fy i uka­zał się Lau­rie, któ­ry sie­dział na wor­ku ze ścin­ka­mi, z przy­mru­żo­ny­mi ocza­mi i cały czer­wo­ny od tłu­mio­ne­go śmie­chu. 

– Oszust! Zdraj­czy­ni! Jo, jak mo­głaś? – za­wo­ła­ły trzy dziew­czyn­ki, pod­czas gdy Snod­grass trium­fal­nie wy­pro­wa­dził swe­go przy­ja­cie­la i pod­su­wa­jąc mu krze­sło i od­zna­cze­nie, bły­ska­wicz­nie go usa­do­wił. 

– Wa­sza bez­czel­ność, paro ło­bu­zów, jest po pro­stu zdu­mie­wa­ją­ca – za­czął pan Pic­kwick, sta­ra­jąc się przy­wo­łać na twarz su­ro­wą minę, ale zdo­był się tyl­ko na miły uśmiech. 

Nowy czło­nek umiał się jed­nak zna­leźć i po­wstaw­szy, po­zdro­wił z wdzięcz­no­ścią prze­wod­ni­czą­ce­go, po czym po­wie­dział w nie­zwy­kle po­ry­wa­ją­cy spo­sób: 

– Pa­nie prze­wod­ni­czą­cy i wy, sza­now­ne pa­nie – pro­szę mi wy­ba­czyć, sza­now­ni pa­no­wie – po­zwól­cie mi przed­sta­wić się: Sam Wel­ler, uni­żo­ny słu­ga Klu­bu. 

– Do­brze! Do­brze! – za­wo­ła­ła Jo, bęb­niąc w stół sta­rą szkan­de­lą. 

– Mój wier­ny przy­ja­ciel i szla­chet­ny pro­tek­tor – cią­gnął da­lej Lau­rie, ski­nąw­szy dło­nią – któ­ry tak po­chleb­nie mnie przed­sta­wił, nie po­no­si winy za ten nik­czem­ny pod­stęp, bę­dą­cy moim po­my­słem; mój przy­ja­ciel ustą­pił do­pie­ro po bar­dzo dłu­gim na­ga­by­wa­niu.

– Już do­brze, nie bierz wszyst­kie­go na sie­bie, wiesz, że to ja wy­my­śli­łam sza­fę – prze­rwał Snod­grass, któ­ry zna­ko­mi­cie ba­wił się tym żar­tem. 

– Pro­szę, nie zwra­caj­cie uwa­gi na jej sło­wa. To ja je­stem zło­czyń­cą po­no­szą­cym winę za wszyst­ko, sir – po­wie­dział nowy czło­nek z wel­le­row­skim ski­nię­ciem w stro­nę pana Pic­kwic­ka. – Ale, na ho­nor, ni­g­dy już tego nie zro­bię i od tej pory zło­żę sie­bie w ofie­rze dla spra­wy tego nie­śmier­tel­ne­go Klu­bu. 

– Świet­nie! Świet­nie! – wo­ła­ła Jo, ude­rza­jąc w szkan­de­lę jak w ta­le­rze. 

– Da­lej! Da­lej! – do­da­li Win­kle i Tup­man, pod­czas gdy prze­wod­ni­czą­cy skło­nił się życz­li­wie. 

– Pra­gnę je­dy­nie po­wie­dzieć, że jako skrom­ny wy­raz wdzięcz­no­ści w za­mian za wy­świad­czo­ny mi ho­nor oraz w celu roz­wi­ja­nia przy­ja­ciel­skich sto­sun­ków po­mię­dzy są­sia­du­ją­cy­mi na­ro­da­mi urzą­dzi­łem pocz­tę w rogu ogro­du, ład­ny, prze­stron­ny bu­dy­nek, z kłód­ka­mi na drzwiach i wszel­ki­mi udo­god­nie­nia­mi dla po­czmi­strza – lub też dla po­czmi­strzy­ni – że się tak wy­ra­żę. Jest to sta­ry do­mek dla pta­ków, ale za­bi­łem drzwi i zro­bi­łem otwór w da­chu, tak że bez tru­du po­mie­ści naj­róż­niej­sze rze­czy i oszczę­dzi nasz cen­ny czas. Moż­na tam skła­dać li­sty, rę­ko­pi­sy, książ­ki i pacz­ki, a po­nie­waż każ­dy z na­ro­dów bę­dzie miał klucz, więc, moim zda­niem, oka­że się to nie­zwy­kle przy­jem­ne. Po­zwól­cie, że zło­żę na ręce Klu­bu ten oto klucz i dzię­ku­jąc za za­szczyt, jaki mnie spo­tkał, zaj­mę swo­je miej­sce. 
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„KP był wspa­nia­łą małą or­ga­ni­za­cją i roz­wi­jał się cu­dow­nie, al­bo­wiem od­by­wa­ło się w nim nie­mal tyle samo dzi­wacz­nych spraw co w praw­dzi­wym urzę­dzie”.



Kie­dy pan Wel­ler po­ło­żył mały klu­czyk i usiadł, roz­legł się grom­ki aplauz, szkan­de­la wy­da­wa­ła prze­raź­li­we dźwię­ki, przy­wró­ce­nie po­rząd­ku wy­ma­ga­ło więc pew­ne­go cza­su. Na­stęp­nie od­by­ła się dłu­ga dys­ku­sja i wszy­scy wy­pa­dli zdu­mie­wa­ją­co do­brze, gdyż sta­ra­li się o to ze wszyst­kich sił, to­też było to nie­zwy­kle oży­wio­ne ze­bra­nie i za­koń­czy­ło się do­pie­ro póź­nym wie­czo­rem, kie­dy to od­krzyk­nię­to trzy­krot­ne, prze­raź­li­we „Hur­ra!” na cześć no­we­go człon­ka. Nikt po­tem nie ża­ło­wał przy­ję­cia Sama Wel­le­ra, gdyż ża­den klub nie mógł­by się po­szczy­cić bar­dziej od­da­nym, zdy­scy­pli­no­wa­nym i we­so­łym człon­kiem. Bez wąt­pie­nia do­dał on „du­cha” ze­bra­niom i „wa­lo­rów” ga­ze­cie, al­bo­wiem jego ora­cje przy­pra­wia­ły słu­cha­czy o kon­wul­sje, a ar­ty­ku­ły były wręcz zna­ko­mi­te, pa­trio­tycz­ne, kla­sycz­ne, ko­micz­ne bądź dra­ma­tycz­ne, lecz ni­g­dy sen­ty­men­tal­ne. Jo uwa­ża­ła je za god­ne Ba­co­na, Mil­to­na lub Szek­spi­ra i wzo­ro­wa­ła na nich swe wła­sne pra­ce, z bar­dzo do­brym skut­kiem, tak przy­naj­mniej są­dzi­ła. 

KP był wspa­nia­łą małą or­ga­ni­za­cją i roz­wi­jał się cu­dow­nie, al­bo­wiem od­by­wa­ło się w nim nie­mal tyle samo dzi­wacz­nych spraw co w praw­dzi­wym urzę­dzie. Tra­ge­die i fu­la­ry, po­ezje i ma­ry­na­ty, na­sio­na do ogro­du i dłu­gie li­sty, mu­zy­ka i pier­ni­ki, gum­ki, za­pro­sze­nia, in­wek­ty­wy i szcze­nię­ta. Star­sze­mu panu tak­że spodo­ba­ła się ta gra i ba­wił się, prze­ka­zu­jąc dzi­wacz­ne pa­kun­ki, ta­jem­ni­cze prze­sył­ki i za­baw­ne te­le­gra­my, a jego ogrod­nik, ocza­ro­wa­ny wdzię­ka­mi Han­ny, prze­słał na­wet do niej „przez grzecz­ność” Jo praw­dzi­wy list mi­ło­sny. Jak­że się wszy­scy śmia­li, kie­dy se­kret się wy­dał, ni­ko­mu nie śni­ło się bo­wiem jesz­cze wów­czas, ile li­stów mi­ło­snych mia­ło prze­wi­nąć się w nad­cho­dzą­cych la­tach przez tę małą pocz­tę! 
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ROZ­DZIAŁ XI

Eks­pe­ry­men­ty
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– Pierw­szy lip­ca! Kin­go­wie wy­jeż­dża­ją ju­tro nad mo­rze i je­stem wol­na. Trzy mie­sią­ce wa­ka­cji – jak ja się na nie cie­szę! – za­wo­ła­ła Meg, kie­dy wró­ci­ła do domu pew­ne­go cie­płe­go dnia i za­sta­ła Jo le­żą­cą na so­fie w sta­nie nie­zwy­kłe­go wy­czer­pa­nia, pod­czas gdy Beth zdej­mo­wa­ła jej za­ku­rzo­ne buty, a Amy przy­go­to­wy­wa­ła dla wszyst­kich le­mo­nia­dę. 

– Ciot­ka March wy­je­cha­ła dzi­siaj, za co, och, niech będą sto­krot­ne dzię­ki! – po­wie­dzia­ła Jo. – Śmier­tel­nie się ba­łam, że po­pro­si, że­bym z nią po­je­cha­ła. Gdy­by tak zro­bi­ła, czu­ła­bym się w obo­wiąz­ku je­chać, a w Plum­field jest rów­nie we­so­ło jak na ko­ściel­nym dzie­dziń­cu, więc do­praw­dy dzię­ku­ję, ale nie. Mie­li­śmy tyle za­mie­sza­nia z wy­pra­wie­niem star­szej pani, a ja drża­łam, kie­dy się tyl­ko do mnie ode­zwa­ła, bo tak bar­dzo się spie­szy­łam, żeby już mieć to za sobą, iż by­łam nad­zwy­czaj po­moc­na i słod­ka; ba­łam się, że uzna wy­jazd beze mnie za nie­moż­li­wy. Drża­łam, do­pó­ki nie wsia­dła do po­wo­zu, a i wte­dy mnie prze­stra­szy­ła, po­nie­waż w chwi­li, gdy po­wóz już ru­szył, jesz­cze wy­chy­li­ła gło­wę przez okno i za­py­ta­ła: „Jó­ze­fi­no, czy nie chcia­ła­byś...?”. Nie sły­sza­łam resz­ty, bo po pro­stu od­wró­ci­łam się i... ucie­kłam. Na­praw­dę bie­głam, aż znik­nę­łam za ro­giem, gdzie po­czu­łam się wresz­cie bez­piecz­na. 

– Moja bied­na Jo! Wró­ci­ła, a wy­glą­da­ła tak, jak­by ści­ga­ły ją niedź­wie­dzie – po­wie­dzia­ła Beth, głasz­cząc po ma­cie­rzyń­sku sto­pę sio­stry. 

– Ciot­ka March to praw­dzi­wy sam­pir, praw­da? – za­uwa­ży­ła Amy, kry­tycz­nie pró­bu­jąc przy­go­to­wy­wa­nej mik­stu­ry. 

– Ona ma na my­śli wam­pi­ra, a nie ro­dzaj wo­do­ro­stu, ale to bez zna­cze­nia. Jest za go­rą­co, żeby zwra­cać uwa­gę na czy­jeś słow­nic­two – mruk­nę­ła Jo. 

– Co bę­dziesz ro­bi­ła w cza­sie wa­ka­cji? – za­py­ta­ła Amy, z wdzię­kiem zmie­nia­jąc te­mat. 

– Ja będę do póź­na le­żeć w łóż­ku i próż­no­wać – od­par­ła Meg z głę­bi fo­te­la na bie­gu­nach. – Przez całą zimę bu­dzo­no mnie bar­dzo wcze­śnie i mu­sia­łam spę­dzać całe dnie, pra­cu­jąc dla in­nych, więc te­raz po­le­niu­chu­ję i bez resz­ty od­dam się od­po­czyn­ko­wi i de­lek­to­wa­niu się nim do woli. 

– Nie – po­wie­dzia­ła Jo – nie od­po­wia­da mi ta­kie za­cho­wa­nie. Ob­ło­ży­łam się ster­tą ksią­żek i mam za­miar upięk­szyć me świe­tla­ne go­dzi­ny czy­ta­niem na mo­jej grzę­dzie na sta­rej ja­bło­ni, kie­dy nie będę wy­pra­wiać sza­leństw cała w s... 

– Nie mów „skow­ron­kach”! – po­uczy­ła Amy, jako przy­tyk w od­we­cie za uwa­gę o sam­pi­rze. 

– A więc po­wiem „w sło­wi­kach”, jak ma­wia Lau­rie. To bę­dzie wła­ści­we i po­praw­ne, bo on jest prze­cież na­szym śpie­wa­kiem. 

– Beth, nie każ nam obu od­ra­biać przez ja­kiś czas żad­nych lek­cji, tyl­ko baw­my się i od­po­czy­waj­my tak, jak mają to za­miar zro­bić dziew­czę­ta – za­pro­po­no­wa­ła Amy. 

– Do­brze, je­śli mama się zgo­dzi. Chcę na­uczyć się kil­ku no­wych pio­se­nek i moje dzie­ci trze­ba przy­go­to­wać do lata. Są w okrop­nym sta­nie i bra­ku­je im ubrań. 

– Czy mo­że­my, mamo? – za­py­ta­ła Meg, zwra­ca­jąc się do pani March. 

Mat­ka dziew­cząt od dłuż­sze­go cza­su sie­dzia­ła za­ję­ta szy­ciem w tak zwa­nym ką­ci­ku Mar­mi­si. 

– Mo­że­cie prze­pro­wa­dzać swój eks­pe­ry­ment przez ty­dzień i zo­ba­czy­cie, jak wam się to spodo­ba. My­ślę, że już w so­bo­tę wie­czo­rem uzna­cie, że za­ba­wa bez żad­nej pra­cy jest tak samo zła jak pra­ca bez żad­nej za­ba­wy. 

– Ależ skąd! Je­stem pew­na, że to bę­dzie wspa­nia­łe – po­wie­dzia­ła Meg w bło­gim roz­ma­rze­niu. 

– A te­raz, jak ma­wia „moja przy­ja­ciół­ka i wy­ba­wi­ciel­ka, Sa­iry Gamp”[4], pro­po­nu­ję to­ast. Za wiecz­ną za­ba­wę i precz z ha­rów­ką! – za­wo­ła­ła Jo, wsta­jąc ze szklan­ką w dło­ni, kie­dy wszyst­kie już mia­ły na­la­ną le­mo­nia­dę. 

Wy­pi­ły ocho­czo i roz­po­czę­ły eks­pe­ry­men­to­wa­nie od wy­po­czy­wa­nia przez resz­tę dnia. Na­stęp­ne­go ran­ka Meg uka­za­ła się do­pie­ro o dzie­sią­tej. Śnia­da­nie w sa­mot­no­ści oka­za­ło się nie­zbyt smacz­ne, a po­kój wy­da­wał się opusz­czo­ny i za­nie­dba­ny, bo Jo nie na­peł­ni­ła wa­zo­nów, Beth nie star­ła ku­rzu, a książ­ki Amy le­ża­ły po­roz­rzu­ca­ne do­oko­ła. Tyl­ko „ką­cik Mar­mi­si” był po­rząd­ny i miły i wy­glą­dał tak jak za­wsze, tam więc usia­dła Meg, żeby „po­czy­tać i od­po­cząć”, to zna­czy zie­wać i wy­obra­żać so­bie pięk­ne let­nie suk­nie, ja­kie kupi za za­ro­bio­ne pie­nią­dze. Jo spę­dzi­ła po­ra­nek nad rze­ką z Lau­riem, a po­po­łu­dnie na czy­ta­niu i pła­ka­niu nad Sze­ro­kim świa­tem, sie­dząc wy­so­ko na ja­bło­ni. Beth roz­po­czę­ła dzień od wy­grze­ba­nia wszyst­kie­go z du­żej ro­dzin­nej sza­fy, ale zmę­czyw­szy się w po­ło­wie pra­cy, zo­sta­wi­ła wszyst­ko w nie­ła­dzie i po­szła grać, ucie­szo­na, że nie musi zmy­wać na­czyń. Amy upo­rząd­ko­wa­ła al­tan­kę, wło­ży­ła swo­ją naj­lep­szą bia­łą su­kien­kę, wy­gła­dzi­ła loki i za­sia­dła pod ka­pry­fo­lium do ry­so­wa­nia, ma­jąc na­dzie­ję, że ktoś ją za­uwa­ży i za­py­ta, kim jest ta mło­da ar­tyst­ka. Ale po­nie­waż nikt się nie po­ja­wił poza jed­nym do­cie­kli­wym pa­ją­kiem, któ­ry z za­in­te­re­so­wa­niem obej­rzał jej dzie­ło, po­szła na spa­cer, gdzie zła­pał ją deszcz, i wró­ci­ła do domu cał­kiem prze­mo­czo­na. 

Przy her­ba­cie po­rów­na­ły swo­je wra­że­nia i wszyst­kie zgo­dzi­ły się, że był to cza­ru­ją­cy, choć nie­zwy­kle dłu­gi dzień. Meg, któ­ra po po­łu­dniu po­szła na za­ku­py i przy­nio­sła „słod­ki błę­kit­ny mu­ślin”, do­pie­ro po roz­wi­nię­ciu ma­te­ria­łu od­kry­ła, że nie moż­na go prać, co ją nie­co roz­zło­ści­ło. Jo przy­pie­kła so­bie nos pod­czas wio­sło­wa­nia i do­sta­ła okrop­ne­go bólu gło­wy od zbyt dłu­gie­go czy­ta­nia. Beth była zmar­twio­na ba­ła­ga­nem w swo­jej sza­fie i mia­ła kło­po­ty z na­ucze­niem się trzech czy czte­rech pio­se­nek jed­no­cze­śnie, a Amy głę­bo­ko ubo­le­wa­ła nad znisz­czo­ną su­kien­ką, gdyż przy­po­mnia­ła so­bie o przy­ję­ciu u Katy Brown na­stęp­ne­go dnia i te­raz, ni­czym Flo­ra McFlim­sey, „nie mia­ła co na sie­bie wło­żyć”. Ale w su­mie były to tyl­ko dro­bia­zgi i wszyst­kie dziew­czę­ta za­pew­ni­ły mat­kę, że eks­pe­ry­ment prze­bie­gał zna­ko­mi­cie. Ta uśmiech­nę­ła się, nic nie po­wie­dzia­ła i z po­mo­cą Han­ny wy­ko­na­ła za nie wszyst­kie za­nie­dba­ne czyn­no­ści, do­pro­wa­dza­jąc dom do po­rząd­ku, i znów cała do­mo­wa ma­szy­ne­ria dzia­ła­ła bez prze­szkód. Za­dzi­wia­ją­ce wy­da­wa­ło się to, że ów pro­ces „od­po­czy­wa­nia i le­niu­cho­wa­nia” wy­wo­ły­wał dziw­ny i nie­przy­jem­ny stan rze­czy. Dni sta­wa­ły się dłuż­sze i dłuż­sze; po­go­da była nie­zwy­kle zmien­na, po­dob­na do zmien­nych hu­mo­rów dziew­cząt; wszyst­kich ogar­nę­ło ja­kieś nie­spo­koj­ne uczu­cie i Sza­tan znaj­do­wał wie­le po­kus dla bez­czyn­nych rąk. Jako szczyt luk­su­su Meg odło­ży­ła swo­je szy­cie, po czym czas dłu­żył jej się tak prze­raź­li­wie, że w re­zul­ta­cie po­cię­ła i znisz­czy­ła ubra­nia, któ­re pró­bo­wa­ła prze­ra­biać à la Mof­fat. Jo czy­ta­ła, do­pó­ki nie roz­bo­la­ły jej oczy i nie mia­ła dość ksią­żek, po­tem sta­ła się tak nie­zno­śna, że na­wet do­bry z na­tu­ry Lau­rie po­kłó­cił się z nią, co wpra­wi­ło ją w przy­gnę­bie­nie, za­czę­ła na­wet ża­ło­wać, że nie wy­je­cha­ła z ciot­ką March. Beth da­wa­ła so­bie radę zu­peł­nie nie­źle, bo wciąż za­po­mi­na­ła, że mia­ła to być „tyl­ko za­ba­wa i żad­nej pra­cy”, i raz po raz po­wra­ca­ła do swych zwy­kłych za­jęć, ale w koń­cu i ona ule­gła ogól­nej at­mos­fe­rze i daw­ny jej spo­kój kil­ka­krot­nie był tak za­kłó­co­ny, że za któ­rymś ra­zem na­pa­dła na­wet na bied­ną Jo­an­nę, na­zy­wa­jąc ją stra­szy­dłem. Amy zno­si­ła to naj­go­rzej, bo jej moż­li­wo­ści były naj­mniej­sze, i kie­dy sio­stry po­zo­sta­wi­ły ją samą so­bie, szyb­ko od­czu­ła, że jej do­sko­na­ła i waż­na osób­ka jest nie lada cię­ża­rem. Nie lu­bi­ła la­lek, baj­ki były za dzie­cin­ne, a nie moż­na prze­cież przez cały czas ry­so­wać; pro­szo­ne her­bat­ki nie­wie­le po­ma­ga­ły, po­dob­nie pik­ni­ki, chy­ba że bar­dzo do­brze zor­ga­ni­zo­wa­ne. „Gdy­by tak moż­na mieć dom pe­łen mi­łych dziew­czy­nek albo po­je­chać w po­dróż, wte­dy lato by­ło­by cu­dow­ne, ale sie­dzieć w domu z trze­ma sa­mo­lub­ny­mi sio­stra­mi i do­ro­słym chło­pa­kiem to wy­star­czy, by wy­czer­pać cier­pli­wość Bo­aza” – na­rze­ka­ła pan­na Gry­ma­śni­ca po kil­ku dniach po­świę­co­nych przy­jem­no­ściom, le­ni­stwu i nu­dzie.

Żad­na nie przy­zna­ła­by się, że jest zmę­czo­na eks­pe­ry­men­tem, ale w pią­tek wie­czo­rem wszyst­kie cie­szy­ły się w du­chu, że ty­dzień już pra­wie do­bie­gał koń­ca. Pra­gnąc, by lek­cja od­nio­sła jesz­cze głęb­szy sku­tek, pani March, ob­da­rzo­na du­żym po­czu­ciem hu­mo­ru, po­sta­no­wi­ła za­koń­czyć pró­bę w od­po­wied­ni spo­sób, to­też dała Han­nie wy­chod­ne i po­zwo­li­ła dziew­czyn­kom w peł­ni za­sma­ko­wać re­zul­ta­tów tej ca­łej za­ba­wy. 

Kie­dy w so­bo­tę rano wsta­ły z łó­żek, w kuch­ni nie pa­lił się ogień, w sto­ło­wym nie cze­ka­ło śnia­da­nie i ni­g­dzie nie wi­dać było mat­ki.

– Li­to­ści, co się sta­ło? – za­wo­ła­ła Jo, roz­glą­da­jąc się wo­kół z nie­po­ko­jem. 

Meg po­bie­gła na górę i za­raz wró­ci­ła na dół nie­co uspo­ko­jo­na, ale za­ra­zem zszo­ko­wa­na i tro­chę za­wsty­dzo­na. 

– Mama nie jest cho­ra, tyl­ko bar­dzo zmę­czo­na i mówi, że zo­sta­nie przez cały dzień w swo­im po­ko­ju, a my mo­że­my ro­bić, co nam się po­do­ba. To bar­dzo u niej dziw­ne, poza tym nie za­cho­wu­je się ani tro­chę na swój zwy­kły spo­sób. Twier­dzi, że mia­ła bar­dzo cięż­ki ty­dzień, więc nie po­win­ny­śmy na­rze­kać, tyl­ko za­jąć się same sobą. 

– Nic ła­twiej­sze­go i bar­dzo mi się ten po­mysł po­do­ba. Ma­rzę o czymś do ro­bo­ty – to zna­czy, oczy­wi­ście, do za­ba­wy – do­da­ła po­spiesz­nie Jo. 

W grun­cie rze­czy na­praw­dę z wiel­ką ulgą przy­ję­ły fakt, że mia­ły choć tro­chę pra­cy, to­też za­bra­ły się do niej ocho­czo, ale wkrót­ce prze­ko­na­ły się o praw­dzi­wo­ści po­wie­dze­nia Han­ny: „Pro­wa­dzić dom to nie żart”. W spi­żar­ni było dużo je­dze­nia i pod­czas gdy Beth i Amy na­kry­wa­ły do sto­łu, Meg i Jo przy­go­to­wa­ły śnia­da­nie, za­sta­na­wia­jąc się, dla­cze­go słu­żą­ce za­wsze na­rze­ka­ją na cięż­ką pra­cę. 

– Za­nio­sę tro­chę ma­mie, cho­ciaż po­wie­dzia­ła, żeby o niej nie my­śleć i że sama się o sie­bie za­trosz­czy – po­wie­dzia­ła Meg, któ­ra przy­ję­ła rolę do­wód­cy i czu­ła się nie­mal jak ma­tro­na, sie­dząc za na­kry­tym sto­łem. 

Za­nim więc kto­kol­wiek za­czął jeść, przy­go­to­wa­no tacę, na­stęp­nie za­nie­sio­no ją na górę z ży­cze­nia­mi „smacz­ne­go” od ku­cha­rza. Ugo­to­wa­na her­ba­ta była bar­dzo gorz­ka, omlet przy­pa­lo­ny, a bisz­kop­ty w pla­my z prosz­ku do pie­cze­nia, ale pani March z po­dzię­ko­wa­niem przy­ję­ła swój po­si­łek i kie­dy Jo już wy­szła, szcze­rze się z nie­go uśmia­ła. 

– Bied­ne ma­leń­stwa, oba­wiam się, że bę­dzie im cięż­ko, ale nie na­cier­pią się wie­le, tyl­ko im to do­brze zro­bi – po­wie­dzia­ła do sie­bie, wyj­mu­jąc nie­co bar­dziej ja­dal­ne po­tra­wy, w któ­re za­wcza­su się za­opa­trzy­ła, a wy­rzu­ca­jąc nie­uda­ne śnia­da­nie tak, by nie ura­zić uczuć dziew­czy­nek – drob­ne mat­czy­ne oszu­stwo; by­ły­by jej bar­dzo wdzięcz­ne, gdy­by o nim wie­dzia­ły. 

Na dole pa­no­wa­ła at­mos­fe­ra na­rze­kań i wiel­kie­go smut­ku głów­ne­go ku­cha­rza z po­wo­du klę­ski ku­li­nar­nej. 

– Nic nie szko­dzi, ja zro­bię obiad i będę słu­żą­cą. A ty jak dama za­dbasz o swo­je dło­nie, po­sie­dzisz w to­wa­rzy­stwie i bę­dziesz wy­da­wać po­le­ce­nia – za­ofe­ro­wa­ła się z po­mo­cą Jo, któ­ra zna­ła się na go­to­wa­niu jesz­cze mniej niż Meg. 

Ta uprzej­ma pro­po­zy­cja zo­sta­ła przy­ję­ta z ra­do­ścią i Mar­ga­ret wy­co­fa­ła się do ba­wial­ni, któ­rą po­spiesz­nie do­pro­wa­dzi­ła do po­rząd­ku, zmia­ta­jąc śmie­ci pod ka­na­pę i za­my­ka­jąc ża­lu­zje, żeby nie mu­sieć po­tem ście­rać ku­rzu. Jo, z ab­so­lut­ną wia­rą w swe umie­jęt­no­ści i w przy­ja­znym za­mia­rze po­go­dze­nia się, na­tych­miast wło­ży­ła do skrzyn­ki list za­pra­sza­ją­cy Lau­rie­go na obiad. 

– Le­piej sprawdź naj­pierw, co masz, za­nim za­czniesz za­pra­szać go­ści – po­wie­dzia­ła Meg, po­in­for­mo­wa­na o tym sym­pa­tycz­nym, acz po­chop­nym ge­ście. 

– Och, jest du­szo­na wo­ło­wi­na i peł­no ziem­nia­ków, a do tego zro­bię ja­kieś szpa­ra­gi i ho­ma­ra „na smak”, jak ma­wia Han­na, i sa­łat­kę z sa­ła­ty. Nie wiem jak, ale w książ­ce jest prze­pis. Na de­ser bę­dzie ga­la­ret­ka mlecz­na i tru­skaw­ki, a na­wet kawa, je­śli chcesz, żeby było ele­ganc­ko. 

– Nie łap zbyt wie­lu srok za ogon, Jo, bo tyl­ko ciast­ka im­bi­ro­we i kar­mel­ki ro­bisz tak, że na­da­ją się do je­dze­nia. Ja umy­wam ręce od tego obia­du, a sko­ro na wła­sną od­po­wie­dzial­ność za­pro­si­łaś Lau­rie­go, to sama się te­raz nim zaj­miesz. 

– Nie chcę od cie­bie ni­cze­go po­nad to, że­byś była dla nie­go miła i po­mo­gła przy bu­dy­niu. Po­ra­dzisz mi prze­cież, je­śli wpad­nę w ka­ba­łę, praw­da? – za­py­ta­ła Jo, nie­co do­tknię­ta. 

– Tak, ale nie­wie­le się na tym znam, poza chle­bem i pa­ro­ma dro­bia­zga­mi. I le­piej po­proś mamę o po­zwo­le­nie, za­nim za­czniesz co­kol­wiek ku­po­wać – do­ra­dza­ła ostroż­ność Meg. 

– Oczy­wi­ście, że po­pro­szę. Nie je­stem sza­lo­na. – I Jo ode­szła ob­ra­żo­na wąt­pli­wo­ścia­mi do­ty­czą­cy­mi jej umie­jęt­no­ści. 

– Ku­puj, co chcesz, i nie prze­szka­dzaj mi. Wy­cho­dzę na obiad i nie mogę zaj­mo­wać się tym, co się dzie­je w domu – po­wie­dzia­ła pani March, kie­dy Jo po­szła z nią po­roz­ma­wiać. – Ni­g­dy nie prze­pa­da­łam za pro­wa­dze­niem domu, to­też dziś po­sta­no­wi­łam zro­bić so­bie wa­ka­cje, czy­tać, pi­sać, iść z wi­zy­tą i mieć tro­chę roz­ryw­ki. 

Nie­zwy­kły wi­dok mat­ki, z re­gu­ły za­ję­tej, a te­raz wcze­śnie z rana ko­ły­szą­cej się z książ­ką w fo­te­lu, spra­wił na Jo ta­kie wra­że­nie, jak­by na­stą­pi­ła ja­kaś klę­ska ży­wio­ło­wa; do­praw­dy, za­ćmie­nie słoń­ca, trzę­sie­nie zie­mi czy wy­buch wul­ka­nu nie wy­da­ły­by jej się dziw­niej­sze. 

– Wszyst­ko jest ja­koś nie tak, jak po­win­no – mó­wi­ła do sie­bie, scho­dząc na dół. – Beth pła­cze. To pew­ny znak, że coś w tej ro­dzi­nie nie jest w po­rząd­ku. Je­śli to Amy jej do­ku­cza, to już ja jej po­ka­żę. 

Czu­jąc się sama dość nie­swo­jo, Jo po­spie­szy­ła do ba­wial­ni, gdzie za­sta­ła Beth łka­ją­cą nad ka­nar­kiem Pip­kiem; pta­szek le­żał mar­twy w klat­ce, z wy­cią­gnię­ty­mi łap­ka­mi, jak­by bła­gał o je­dze­nie, z bra­ku któ­re­go zmarł. 

– To wszyst­ko moja wina, za­po­mnia­łam o nim. Nie ma tu ani zia­ren­ka, ani kro­pli wody. Och, Pi­pek! Och, Pi­pek! Jak mo­głam być dla cie­bie tak okrut­na? – pła­ka­ła Beth, bio­rąc bie­da­ka w dło­nie i sta­ra­jąc się go przy­wró­cić do ży­cia. 

Jo zaj­rza­ła w jego na wpół otwar­te oczy, po­słu­cha­ła ma­łe­go ser­dusz­ka, a czu­jąc, że pta­szek jest sztyw­ny i zim­ny, po­trzą­snę­ła gło­wą i za­pro­po­no­wa­ła na trum­nę swo­je pu­deł­ko po do­mi­nie. 

– Po­łóż go na pie­cu, to może się roz­grze­je i oży­je – po­wie­dzia­ła z na­dzie­ją w gło­sie Amy. 

– Zo­stał za­gło­dzo­ny i nie po­wi­nien być do tego jesz­cze pie­czo­ny te­raz, po śmier­ci. Przy­go­tu­ję mu ca­łun i zo­sta­nie po­cho­wa­ny w ogro­dzie, a ja już ni­g­dy nie będę mia­ła in­ne­go ptasz­ka, ni­g­dy, mój Pip­ku, bo nie je­stem tego war­ta – po­pła­ki­wa­ła Beth, sie­dząc na pod­ło­dze ze swo­im ulu­bień­cem w dło­niach. 

– Po­grzeb od­bę­dzie się po po­łu­dniu i wszy­scy bę­dzie­my uczest­ni­czyć. A te­raz nie płacz już, Beth. To przy­kre, ale w tym ty­go­dniu nic nie dzie­je się tak, jak po­win­no, i Pi­pek po pro­stu padł ofia­rą eks­pe­ry­men­tu. Przy­go­tuj ca­łun i ułóż Pip­ka w moim pu­deł­ku, a po obie­dzie urzą­dzi­my mu miły mały po­grzeb – po­wie­dzia­ła Jo, czu­jąc się tak, jak­by bra­ła na swe bar­ki bar­dzo po­waż­ne obo­wiąz­ki. 

Pod­czas gdy po­zo­sta­łe sio­stry za­ję­ły się po­cie­sza­niem Beth, Jo wy­szła do kuch­ni, któ­ra znaj­do­wa­ła się w sta­nie naj­bar­dziej od­stra­sza­ją­ce­go cha­osu. Wło­żyw­szy ogrom­ny far­tuch, za­bra­ła się więc do pra­cy i usta­wi­ła już na­wet wszyst­kie na­czy­nia do zmy­wa­nia, kie­dy od­kry­ła, że tym­cza­sem zgasł ogień. 

– Oto uro­cza per­spek­ty­wa! – mruk­nę­ła Jo, otwie­ra­jąc z trza­skiem drzwicz­ki ku­chen­ki i roz­gar­nia­jąc po­piół po­grze­ba­czem. 

Roz­pa­li­ła w pie­cu i po­sta­no­wi­ła, że w cza­sie, kie­dy woda bę­dzie się grza­ła, pój­dzie na targ. Spa­cer pod­niósł ją na du­chu i za­chwy­co­na swo­imi zna­ko­mi­ty­mi za­ku­pa­mi ru­szy­ła ob­ju­czo­na do domu. Na­by­ła bar­dzo mło­de­go ho­ma­ra, bar­dzo sta­re szpa­ra­gi i dwa pu­deł­ka kwa­śnych tru­ska­wek. Kie­dy upo­ra­ła się ze sprzą­ta­niem, na­de­szła pora obia­du, a tu oka­za­ło się, że piec był roz­pa­lo­ny do czer­wo­no­ści. Han­na zo­sta­wi­ła dzie­żę z za­czy­nio­nym chle­bem, Meg wy­ro­bi­ła go nie­co wcze­śniej i po­sta­wi­ła na pie­cu do wy­ro­śnię­cia, za­po­mi­na­jąc o tym. Wła­śnie przyj­mo­wa­ła w ba­wial­ni Sal­lie Gar­di­ner, kie­dy drzwi gwał­tow­nie się otwo­rzy­ły i uka­za­ła się w nich chli­pią­ca, po­tar­ga­na, usmo­lo­na sa­dzą i ubie­lo­na mąką po­stać, któ­ra za­py­ta­ła płacz­li­wie: 

– Czy kie­dy chleb wy­le­wa się z mi­ski, to moż­na uznać, że dość już wy­rósł? 

Sal­lie za­czę­ła się śmiać, Meg ski­nę­ła tyl­ko gło­wą i unio­sła brwi tak wy­so­ko, jak tyl­ko się dało, żeby na­kło­nić zja­wę do znik­nię­cia i wsa­dze­nia chle­ba do pie­ca bez dal­szej zwło­ki. Pani March wy­szła z domu, zaj­rzaw­szy uprzed­nio tu i tam, by spraw­dzić, jak się spra­wy mają, i po­wie­dzieć sło­wo po­cie­chy Beth, któ­ra sie­dzia­ła, przy­go­to­wu­jąc ca­łun, pod­czas gdy dro­gi zmar­ły spo­czy­wał w spo­ko­ju w pu­deł­ku po do­mi­nie. Dziw­ne uczu­cie bez­rad­no­ści spa­dło na dziew­czę­ta, kie­dy sza­ry cze­pek znik­nął za ro­giem, a kil­ka mi­nut póź­niej ogar­nę­ła je roz­pacz, bo po­ja­wi­ła się pani Croc­ker, oświad­cza­jąc, że przy­szła na obiad. Dama ta była chu­dą i za­su­szo­ną sta­rą pan­ną, o ostrym no­sie i ba­daw­czym wzro­ku. Wi­dzia­ła wszyst­ko i plot­ko­wa­ła o wszyst­kim, co wi­dzia­ła. Dziew­czę­ta nie lu­bi­ły jej, ale sta­ra­ły się oka­zać grzecz­ność choć­by dla­te­go, że była sta­ra i bied­na i nie mia­ła wie­lu przy­ja­ciół. To­też Meg szyb­ko pod­su­nę­ła fo­tel pani Croc­ker i pró­bo­wa­ła ją za­ba­wić, pod­czas gdy ona wy­py­ty­wa­ła, kry­ty­ko­wa­ła wszyst­ko i opo­wia­da­ła hi­sto­rie o oso­bach, któ­re zna­ła. 

Ża­den ję­zyk nie opi­sze tych lę­ków, emo­cji i wy­sił­ków, ja­kich do­świad­czy­ła tego dnia Jo, a po­da­ny przez nią obiad prze­szedł do hi­sto­rii jako naj­lep­szy dow­cip. Otóż oba­wia­ła się po­now­nie pro­sić o radę i po­sta­no­wi­ła wszyst­ko zro­bić sama. Od­kry­ła przy tym, że poza ener­gią i do­brą wolą po­trze­ba cze­goś wię­cej, by stać się do­brym ku­cha­rzem. Szpa­ra­gi go­to­wa­ła przez go­dzi­nę i z roz­pa­czą uj­rza­ła roz­go­to­wa­ne głów­ki, a ło­dy­gi oka­za­ły się tward­sze niż przed­tem. Chleb przy­pa­lił się na czar­no, gdyż sos do sa­ła­ty tak ją roz­zło­ścił, że nie zwra­ca­ła uwa­gi na nic in­ne­go, do­pó­ki nie prze­ko­na­ła się, że nie jest w sta­nie przy­go­to­wać go tak, by nada­wał się do je­dze­nia. Ho­mar był dla niej szkar­łat­ną ta­jem­ni­cą, ale stu­ka­ła i sztur­cha­ła w nie­go tak dłu­go, aż ob­ra­ła go ze sko­ru­py, ale jego nie­po­ko­ją­co mała po­stać znik­nę­ła w gaju sa­ła­cia­nych li­ści. Ziem­nia­ki mu­sia­ły się spie­szyć, by nie ka­zać zbyt cze­kać szpa­ra­gom, to­też w re­zul­ta­cie nie były do­go­to­wa­ne. Ga­la­ret­ka mlecz­na mia­ła peł­no gru­dek, a tru­skaw­ki oka­za­ły się nie tak doj­rza­łe jak te na wierz­chu pu­deł­ka. 

– Och, mogą jeść wo­ło­wi­nę i chleb z ma­słem, je­śli są głod­ni, tyle że to strasz­ne spę­dzić tak całe przed­po­łu­dnie zu­peł­nie na ni­czym – my­śla­ła Jo, kie­dy dzwo­ni­ła na obiad pół go­dzi­ny póź­niej niż zwy­kle. Sta­ła zgrza­na, zmę­czo­na i zre­zy­gno­wa­na, pa­trząc na ucztę, któ­rą wy­da­wa­ła dla przy­zwy­cza­jo­ne­go do wszel­kich wy­kwint­no­ści Lau­rie­go i pani Croc­ker; jej wścib­skie oczy za­uwa­żą nie­wąt­pli­wie wszel­kie nie­do­cią­gnię­cia, a plot­kar­ski ję­zyk opo­wie o nich wszem i wo­bec. 

Bied­na Jo mia­ła ocho­tę wejść pod stół, kie­dy jed­no da­nie po dru­gim było pró­bo­wa­ne i od­sta­wia­ne. Amy chi­cho­ta­ła, Meg mia­ła nie­szczę­śli­wą minę, pani Croc­ker ścią­gnię­te war­gi, a Lau­rie roz­ma­wiał i pró­bo­wał żar­to­wać, żeby po­pra­wić na­strój tej uczty. Moc­nym punk­tem Jo oka­za­ły się tru­skaw­ki, bo po­sy­pa­ła je po­rząd­nie cu­krem i po­da­ła do nich dzba­nek zna­ko­mi­tej śmie­ta­ny. Ochło­nę­ła nie­co i ode­tchnę­ła z ulgą, kie­dy ład­ne szkla­ne ta­le­rzy­ki obie­gły stół i wszy­scy spo­glą­da­li z za­in­te­re­so­wa­niem na małe ró­żo­we wy­sep­ki pły­wa­ją­ce w mo­rzu śmie­ta­ny. Pani Croc­ker pierw­sza spró­bo­wa­ła i zro­bi­ła dziw­ną minę, po czym po­spiesz­nie na­pi­ła się wody. Jo oba­wia­ła się, że tru­ska­wek nie wy­star­czy dla wszyst­kich, bo po ob­ra­niu zro­bi­ło się ich ja­koś mało, sama więc zre­zy­gno­wa­ła z je­dze­nia, ale gdy spoj­rza­ła na Lau­rie­go, zo­ba­czy­ła, że za­ja­da po mę­sku, choć ma po­dej­rza­ną zmarszcz­kę w ką­ci­ku warg, a wzrok utkwio­ny w ta­le­rzu. Amy, któ­ra prze­pa­da­ła za ła­ko­cia­mi, na­bra­ła ko­pia­stą łyż­kę, za­krztu­si­ła się, ukry­ła twarz w ser­wet­ce i gwał­tow­nie wsta­ła od sto­łu. 

– Och, co się sta­ło? – wy­krzyk­nę­ła Jo, drżąc z emo­cji. 

– Sól za­miast cu­kru, a śmie­ta­na jest kwa­śna – od­par­ła Meg, za­ła­mu­jąc ręce w tra­gicz­nym ge­ście. 

Jo wy­da­ła z sie­bie jęk i opa­dła na krze­sło. Przy­po­mnia­ła so­bie, że ostat­ni raz w po­śpie­chu po­sy­pa­ła tru­skaw­ki, się­ga­jąc jed­no­cze­śnie do dwóch pu­deł sto­ją­cych na ku­chen­nym sto­le, i że za­po­mnia­ła wsta­wić śmie­ta­nę do lodu. Zro­bi­ła się pur­pu­ro­wa i już mia­ła się roz­pła­kać, kie­dy wzrok jej na­po­tkał peł­ne we­so­łych ogni­ków oczy Lau­rie­go. Zda­ła so­bie na­gle spra­wę z ko­micz­no­ści ca­łe­go wy­da­rze­nia i wy­buch­nę­ła ta­kim śmie­chem, że aż łzy pły­nę­ły jej po po­licz­kach. W ślad za Jo po­szli wszy­scy bie­siad­ni­cy, na­wet „Kro­kiet­ka”, jak na­zy­wa­ły sta­rą damę dziew­czyn­ki, i nie­for­tun­ny po­si­łek za­koń­czył się we­so­ło na chle­bie z ma­słem, oliw­kach i żar­tach. 

– Nie mam te­raz dość siły na sprzą­ta­nie, może po po­grze­bie... – po­wie­dzia­ła Jo, kie­dy wsta­li, a pani Croc­ker była już go­to­wa do wyj­ścia. Z nie­cier­pli­wo­ścią ocze­ki­wa­ła chwi­li, by opo­wie­dzieć całą hi­sto­rię przy sto­le in­nych przy­ja­ciół. 

Wszy­scy spo­waż­nie­li ze wzglę­du na Beth. Lau­rie wy­ko­pał grób w za­gaj­ni­ku pod pa­pro­cia­mi i mały Pi­pek zo­stał tam, po­śród wie­lu łez, z czu­ło­ścią zło­żo­ny przez swą wła­ści­ciel­kę, przy­kry­ty mchem; wie­niec z fioł­ków i pta­sie­go zie­la po­wie­si­li na ka­mie­niu ozdo­bio­nym epi­ta­fium, któ­re skom­po­no­wa­ła Jo pod­czas swych ku­li­nar­nych zma­gań: 

 

Tu dro­gi nasz Pi­pek March spo­czy­wa, 

Kto­ry zmarł był czerw­ca siód­me­go; 

Gorz­ko bę­dzie­my go opła­ki­wać 

I nie­pręd­ko za­po­mni­my go. 

 

Po za­koń­cze­niu uro­czy­sto­ści Beth z uczu­ciem cię­ża­ru, wy­wo­ła­nym nad­mia­rem wra­żeń i zje­dzo­nym ho­ma­rem, ode­szła do swo­je­go po­ko­ju, ale nie było gdzie od­po­cząć, gdyż łóż­ka nie zo­sta­ły po­ście­lo­ne. Jej smu­tek gdzieś ule­ciał, bo mu­sia­ła za­jąć się strze­py­wa­niem po­du­szek i do­pro­wa­dza­niem wszyst­kie­go do ładu. Meg po­ma­ga­ła Jo sprzą­tać reszt­ki po przy­ję­ciu, co trwa­ło pół po­po­łu­dnia i przy­pra­wi­ło je o ta­kie zmę­cze­nie, że po­sta­no­wi­ły za­do­wo­lić się na ko­la­cję her­ba­tą i grzan­ką. Lau­rie za­brał Amy na prze­jażdż­kę, do­ko­nu­jąc aktu mi­ło­sier­dzia, kwa­śna śmie­ta­na wy­war­ła bo­wiem bar­dzo zły wpływ na jej hu­mor. Po po­wro­cie do domu pani March za­sta­ła trzy star­sze dziew­czyn­ki przy cięż­kiej pra­cy, a jed­no spoj­rze­nie na kre­dens dało jej po­ję­cie o suk­ce­sie przy­naj­mniej czę­ści eks­pe­ry­men­tu. 

Za­nim go­spo­sie zna­la­zły chwi­lę na od­po­czy­nek, już po­ja­wi­ło się kil­ka osób. Na­le­ża­ło szyb­ko przy­go­to­wać się na ich przy­ję­cie i po­da­nie her­ba­ty, po­tem zaś trze­ba było za­ła­twić spra­wun­ki i nad­ro­bić jed­ną czy dwie kra­wiec­kie po­praw­ki odło­żo­ne na ostat­nią chwi­lę. Kie­dy nad­szedł zmierzch, a z nim rosa na tra­wie i spo­kój, na we­ran­dzie, gdzie czerw­co­we róże roz­wi­ja­ły pięk­nie swe pąki, dziew­czyn­ki ze­bra­ły się jed­na po dru­giej i wszyst­kie po ko­lei sia­da­ły z wes­tchnie­niem lub ję­kiem, jak­by czymś zmę­czo­ne czy zmar­twio­ne. 

– Ja­kiż to był strasz­ny dzień! – za­czę­ła Jo, któ­ra zwy­kle od­zy­wa­ła się pierw­sza. 

– Zda­wał się krót­szy niż inne, ale taki nie­przy­jem­ny – po­wie­dzia­ła Meg. 

– Zu­peł­nie jak nie w domu – do­da­ła Amy. 

– Nie mo­gło być ina­czej bez Mar­mi­si i ma­łe­go Pip­ka – wes­tchnę­ła Beth, spo­glą­da­jąc ze łza­mi w oczach na wi­szą­cą pu­stą klat­kę. 

– Tu jest mat­ka, ko­cha­nie, a ju­tro, je­śli chcesz, do­sta­niesz no­we­go ptasz­ka – po­wie­dzia­ła pani March, któ­ra wła­śnie po­de­szła i za­ję­ła swo­je miej­sce. Wy­glą­da­ła tak, jak­by i jej wa­ka­cje nie były wca­le bar­dziej uda­ne. – Czy je­ste­ście za­do­wo­lo­ne ze swe­go eks­pe­ry­men­tu, dziew­czyn­ki, czy może chce­cie spró­bo­wać jesz­cze przez ty­dzień? – za­py­ta­ła, pod­czas gdy Beth przy­tu­li­ła się do niej, a po­zo­sta­łe od­wró­ci­ły roz­ja­śnio­ne twa­rze, tak jak sło­necz­ni­ki ob­ra­ca­ją się ku słoń­cu. 

– Ja nie chcę! – za­wo­ła­ła zde­cy­do­wa­nym to­nem Jo. 

– Ani ja! – za­wtó­ro­wa­ły po­zo­sta­łe. 

– Uwa­ża­cie więc, że le­piej jest mieć nie­co obo­wiąz­ków i żyć tro­chę tak­że dla in­nych? 

– Od­po­czy­wa­nie i wał­ko­nie­nie się nie po­pła­ca – za­uwa­ży­ła Jo, po­trzą­sa­jąc gło­wą. – Je­stem tym zmę­czo­na i mam za­miar za­brać się na­tych­miast do ro­bie­nia cze­go­kol­wiek. 

– A może po pro­stu na­uczysz się go­to­wać? Jest to po­ży­tecz­na umie­jęt­ność, ko­niecz­na każ­dej ko­bie­cie – po­wie­dzia­ła pani March, uśmie­cha­jąc się w du­chu na wspo­mnie­nie pro­szo­ne­go obia­du Jo, gdyż spo­tka­ła pa­nią Croc­ker i wy­słu­cha­ła jej do­kład­nej re­la­cji. 

– Mamo, czy wy­szłaś, zo­sta­wia­jąc wszyst­ko wła­sne­mu lo­so­wi, żeby spraw­dzić, jak so­bie po­ra­dzi­my? – za­py­ta­ła Meg, któ­ra przez cały dzień coś po­dej­rze­wa­ła. 

– Tak, chcia­łam, że­by­ście zro­zu­mia­ły, że wy­go­da wszyst­kich za­le­ży od tego, by każ­dy sta­ran­nie wy­ko­ny­wał przy­dzie­lo­ne obo­wiąz­ki. Kie­dy obie z Han­ną pra­co­wa­ły­śmy za was, da­wa­ły­ście so­bie radę cał­kiem nie­źle, cho­ciaż nie są­dzę, że­by­ście były na­zbyt szczę­śli­we czy sym­pa­tycz­ne. Po­my­śla­łam więc, że dam wam małą na­ucz­kę i po­ka­żę, co się dzie­je, kie­dy każ­dy my­śli tyl­ko o so­bie. Czy nie uwa­ża­cie, że przy­jem­niej jest wza­jem­nie się wspie­rać i mieć co­dzien­ne obo­wiąz­ki, któ­re spra­wia­ją, że od­po­czy­nek sta­je się słod­szy, a tak­że po­no­sić wszel­kie tru­dy, aby dom był wy­god­ny i uko­cha­ny przez nas wszyst­kich? 

– Tak, mamo, tak uwa­ża­my! – za­wo­ła­ły chó­rem dziew­czyn­ki. 

– A więc po­zwól­cie, że po­ra­dzę wam, że­by­ście pod­nio­sły znów swo­je małe to­boł­ki, bo mimo że cza­sem wy­da­ją się cięż­kie, to do­brze nam ro­bią i sta­ją się lżej­sze, gdy na­uczy­my się je nieść. Pra­ca to zdro­wie i jest jej dość dla każ­de­go. Bro­ni nas przed nudą i zły­mi uczyn­ka­mi, jest do­bra dla cia­ła i du­cha, a tak­że daje nam po­czu­cie siły i nie­za­leż­no­ści, więk­sze niż pie­nią­dze czy moda. 

– Bę­dzie­my pra­co­wa­ły jak psz­czół­ki, i to w do­dat­ku z ocho­tą. Sama się prze­ko­nasz! – za­wo­ła­ła Jo. – W ra­mach mo­je­go wa­ka­cyj­ne­go za­da­nia na­uczę się go­to­wać i mój na­stęp­ny pro­szo­ny obiad bę­dzie suk­ce­sem. 

– A ja, mamo, wy­rę­czę cię przy szy­ciu kom­ple­tu ko­szul dla ojca. Umiem to ro­bić i zro­bię, mimo że nie prze­pa­dam za szy­ciem. To bę­dzie znacz­nie lep­sze niż wy­dzi­wia­nie nad mo­imi wła­sny­mi ubra­nia­mi, któ­re są cał­kiem ład­ne ta­kie, ja­kie są – po­wie­dzia­ła Meg. 

– Ja będę od­ra­bia­ła co­dzien­nie lek­cje, za­miast spę­dzać tyle cza­su nad mo­imi nu­ta­mi i lal­ka­mi. Je­stem taka głu­piut­ka i po­win­nam uczyć się, a nie ba­wić. – Ta­kie było po­sta­no­wie­nie Beth, pod­czas gdy Amy po­dą­ży­ła jej śla­dem, de­kla­ru­jąc bo­ha­ter­sko: 

– Na­uczę się ob­szy­wać dziur­ki do gu­zi­ków i po­pra­wię się z gra­ma­ty­ki. 

– Bar­dzo do­brze! W ta­kim ra­zie je­stem cał­ko­wi­cie za­do­wo­lo­na z eks­pe­ry­men­tu i mam na­dzie­ję, że nie bę­dzie­my go mu­sia­ły po­wta­rzać. Nie po­pa­daj­cie tyl­ko w skraj­ność i nie ha­ruj­cie jak nie­wol­ni­ce. Ustal­cie so­bie sta­łe go­dzi­ny pra­cy i za­ba­wy, spraw­cie, by każ­dy dzień był za­ra­zem uży­tecz­ny i przy­jem­ny, i udo­wod­nij­cie, że ro­zu­mie­cie war­tość cza­su, wy­ko­rzy­stu­jąc go wła­ści­wie. A wte­dy mło­dość bę­dzie cu­dow­na, sta­rość przy­nie­sie nie­wie­le żalu, a ży­cie mimo bie­dy oka­że się pięk­nym suk­ce­sem. 

– Bę­dzie­my pa­mię­ta­ły, mamo! – I pa­mię­ta­ły. 
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ROZ­DZIAŁ XII

Obóz Lau­ren­ce’a
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Beth zo­sta­ła po­czmi­strzem, gdyż prze­by­wa­jąc za­zwy­czaj w domu, mo­gła zaj­mo­wać się tym re­gu­lar­nie i bar­dzo lu­bi­ła co­dzien­ny obo­wią­zek otwie­ra­nia ma­łych drzwi­czek i roz­da­wa­nia wszyst­kim pocz­ty. Pew­ne­go lip­co­we­go dnia przy­szła do domu z ma­łym pa­kie­ci­kiem i cho­dzi­ła do­oko­ła, roz­da­jąc li­sty i pacz­ki ni­czym praw­dzi­wy li­sto­nosz. 

– Oto bu­kie­cik dla cie­bie, mamo! Lau­rie ni­g­dy o nim nie za­po­mi­na – po­wie­dzia­ła, wkła­da­jąc świe­żą wią­zan­kę do wa­zo­nu, któ­ry stał w „ką­ci­ku Mar­mi­si” i był re­gu­lar­nie na­peł­nia­ny dzię­ki prze­sył­kom sym­pa­tycz­ne­go chłop­ca. – Pan­na Meg March, list i rę­ka­wicz­ka – cią­gnę­ła, wrę­cza­jąc wy­mie­nio­ne przed­mio­ty sio­strze sie­dzą­cej obok mat­ki i za­ję­tej fa­stry­go­wa­niem man­kie­tów. 

– Jak to, zo­sta­wi­łam tam całą parę, a tu jest tyl­ko jed­na – zdzi­wi­ła się Meg, spo­glą­da­jąc na sza­rą ba­weł­nia­ną rę­ka­wicz­kę. – Beth, może zgu­bi­łaś dru­gą w ogro­dzie? 

– Nie, na pew­no nie zgu­bi­łam, w skrzyn­ce była tyl­ko jed­na. 

– Nie cier­pię mieć rę­ka­wi­czek nie do pary! Ale nie szko­dzi, może znaj­dzie się i dru­ga. Mój list to tyl­ko prze­kład nie­miec­kiej pie­śni, o któ­ry pro­si­łam. My­ślę, że zro­bił go pan Bro­oke, bo to nie jest pi­smo Lau­rie­go. 

Pani March rzu­ci­ła krót­kie spoj­rze­nie na Meg: wy­glą­da­ła bar­dzo ład­nie, a za­ra­zem nie­zwy­kle ko­bie­co w swo­jej przed­po­łu­dnio­wej su­kien­ce w krat­kę i z drob­ny­mi locz­ka­mi po­wie­wa­ją­cy­mi wo­kół czo­ła, kie­dy tak sie­dzia­ła po­chy­lo­na nad szy­ciem przy swo­im ma­łym sto­li­ku, peł­nym rów­no po­ukła­da­nych szpu­lek. Szy­ła i śpie­wa­ła, po­zwa­la­jąc pal­com fru­wać przy pra­cy, a my­ślom zaj­mo­wać się dziew­czę­cy­mi ma­rze­nia­mi, nie­win­ny­mi i świe­ży­mi jak brat­ki przy­pię­te u jej pa­ska, i zda­wa­ła się tak nie­świa­do­ma my­śli, jaka przy­szła mat­ce do gło­wy, że pani March uśmiech­nę­ła się z za­do­wo­le­niem. 

– Dwa li­sty dla Dok­tor Jo, książ­ka i śmiesz­ny sta­ry ka­pe­lusz, któ­ry we­tknię­ty na ze­wnątrz, przy­kry­wał całą skrzyn­kę pocz­to­wą – po­wie­dzia­ła Beth, kie­dy śmie­jąc się, szła do ga­bi­ne­tu, gdzie Jo sie­dzia­ła przy pi­sa­niu. 

– Ja­kiż szczwa­ny je­go­mość z tego Lau­rie­go! Po­wie­dzia­łam mu, że ża­łu­ję, iż nie są w mo­dzie więk­sze ka­pe­lu­sze, bo każ­de­go go­rą­ce­go dnia przy­pie­kam so­bie twarz. On na to: „Po co się przej­mo­wać modą? Noś duży ka­pe­lusz, sko­ro ci tak wy­god­nie!”. Ja na to, że no­si­ła­bym, gdy­bym mia­ła ta­ko­wy, a on te­raz przy­sy­ła mi ten, żeby mnie wy­pró­bo­wać. A wła­śnie że wło­żę go dla żar­tu i po­ka­żę, że nie dbam o modę. – I od­wie­sza­jąc sze­ro­ko­skrzy­dły an­tyk na po­pier­sie Pla­to­na, Jo przy­stą­pi­ła do czy­ta­nia swo­ich li­stów. 

Pierw­szy, od mat­ki, spra­wił, że po­licz­ki jej za­pło­nę­ły, a oczy na­peł­ni­ły się łza­mi, gdyż na­pi­sa­ne tam było: 

 

Ko­cha­nie moje, 

pi­szę tych kil­ka słów, żeby Ci po­wie­dzieć, z ja­kim za­do­wo­le­niem ob­ser­wu­ję sta­ra­nia, ja­kich do­kła­dasz, by kon­tro­lo­wać swe za­cho­wa­nie. Nie mó­wisz nic o swych pró­bach, po­raż­kach i suk­ce­sach i być może my­ślisz, że nikt ich nie do­strze­ga, poza Przy­ja­cie­lem, o któ­re­go po­moc pro­sisz co dzień, jak są­dzę po wy­tar­tej okład­ce Twe­go prze­wod­ni­ka. Ja tak­że wi­dzę Twe wy­sił­ki i z ca­łe­go ser­ca wie­rzę w szcze­rość Twe­go po­sta­no­wie­nia, gdyż za­czy­na już ono ro­dzić owo­ce. Po­stę­puj tak na­dal, ko­cha­nie, cier­pli­wie i od­waż­nie, i za­wsze pa­mię­taj, że nikt nie po­dzie­la Twych uczuć czu­lej niż Twa ko­cha­ją­ca mat­ka 

 

– Tak mi to do­brze zro­bi­ło. To war­te mi­lio­nów i be­czek po­chwał. Och, Mar­miś, na­praw­dę pró­bu­ję! Będę na­dal pró­bo­wa­ła i nie zmę­czę się, bo mam prze­cież cie­bie do po­mo­cy. 

Zło­żyw­szy gło­wę na ra­mio­nach, Jo zmo­czy­ła swój ro­mans kil­ko­ma łza­mi szczę­ścia, gdyż rze­czy­wi­ście my­śla­ła, że nikt nie do­strze­gał i nie do­ce­niał jej wy­sił­ków, by być lep­szą, to­też otrzy­ma­ne za­pew­nie­nie było w dwój­na­sób cen­ne, w dwój­na­sób też do­da­wa­ło od­wa­gi, jako że tak nie­ocze­ki­wa­ne, a po­nad­to po­cho­dzi­ło od oso­by, któ­rej po­chwa­ły ce­ni­ła naj­wy­żej. Czu­jąc w so­bie wię­cej niż kie­dy­kol­wiek sił na spo­tka­nie i po­ko­na­nie Abad­do­na, przy­pię­ła so­bie li­ścik pod spód bluz­ki, ni­czym tar­czę i przy­po­mnie­nie, w ra­zie gdy­by czuj­ność jej mia­ła osłab­nąć, po czym przy­stą­pi­ła do czy­ta­nia dru­gie­go li­stu, przy­go­to­wa­na te­raz za­rów­no na do­bre, jak i złe wia­do­mo­ści. Wiel­ki­mi, śmia­ły­mi li­te­ra­mi Lau­rie pi­sał: 

 

Dro­ga Jo, 

hej ho! 

Ma mnie ju­tro od­wie­dzić parę dziew­cząt i chłop­ców z An­glii i chciał­bym zor­ga­ni­zo­wać świet­ną za­ba­wę. Je­śli bę­dzie ład­na po­go­da, mam za­miar roz­bić na­miot w Long­me­adow i po­wio­sło­wać tam ze wszyst­ki­mi na pik­nik i kro­kie­ta – urzą­dzi­my ogni­sko, po­si­łek na tra­wie, cy­gań­skie stro­je i wszel­kie inne swa­wo­le. Oni są bar­dzo mili i lu­bią ta­kie za­ba­wy. Bro­oke po­je­dzie z nami, żeby chłop­cy za­cho­wy­wa­li się sta­tecz­nie, a Kate Vau­ghn bę­dzie uwa­ża­ła na dziew­czyn­ki. Chcę, że­by­ście wszyst­kie przy­szły. Nie zwol­nię Beth za żad­ne skar­by i nikt nie bę­dzie jej nie­po­ko­ił. Nie martw się o apro­wi­za­cję – za­dbam o to i o wszyst­ko inne – tyl­ko na pew­no przyjdź, bądź do­brym kum­plem! 

 

W roz­dzie­ra­ją­cym po­śpie­chu, 

za­wsze Twój, 

Lau­rie 

 

– Oto coś wspa­nia­łe­go! – za­wo­ła­ła Jo, wpa­da­jąc do po­ko­ju, by prze­ka­zać no­wi­nę Meg. 

– Mo­że­my oczy­wi­ście pójść, praw­da, mamo? Bę­dzie to duża po­moc dla Lau­rie­go, bo ja po­tra­fię wio­sło­wać, Meg może do­pil­no­wać po­sił­ku, a dziew­czyn­ki też się na coś przy­da­dzą. 

– Mam na­dzie­ję, że Vau­gh­no­wie nie są ele­ganc­ki­mi do­ro­sły­mi oso­ba­mi. Czy wiesz coś o nich, Jo? – za­py­ta­ła Meg. 

– Tyle tyl­ko, że jest ich czwo­ro. Kate jest star­sza od cie­bie, Fred i Frank, bliź­nię­ta, są mniej wię­cej w moim wie­ku, a mała dziew­czyn­ka, Gra­ce, ma dzie­więć czy dzie­sięć lat. Lau­rie po­znał ich za gra­ni­cą i po­lu­bił chłop­ców. Po spo­so­bie, w jaki ścią­ga war­gi, kie­dy mówi o Kate, wno­szę, że zbyt­nio za nią nie prze­pa­da. 

– Tak się cie­szę, że moja su­kien­ka we fran­cu­ski wzór jest czy­sta; do­sko­na­le się na­da­je i bar­dzo mi w niej ład­nie! – za­wo­ła­ła Meg z za­do­wo­le­niem. – Czy ty masz coś po­rząd­ne­go, Jo? 

– Czer­wo­no-sza­ry kom­plet wio­ślar­ski zu­peł­nie mi wy­star­czy. Będę wio­sło­wać i bie­gać, więc nie chcę za­wra­cać so­bie gło­wy żad­ny­mi kroch­ma­la­mi. Pój­dziesz z nami, Beth? 

– Je­śli nie po­zwo­li­cie żad­ne­mu chłop­cu ode­zwać się do mnie. 

– Żad­ne­mu chłop­cu! 

– Chcia­ła­bym zro­bić przy­jem­ność Lau­rie­mu i nie boję się pana Bro­oke’a, jest taki miły, ale nie chcę grać ani śpie­wać, ani nic mó­wić. Będę cięż­ko pra­co­wa­ła i nikt nie bę­dzie miał ze mną kło­po­tu, a po­nie­waż ty się mną za­opie­ku­jesz, Jo, więc chy­ba pój­dę. 

– Oto moja do­bra dziew­czyn­ka. Sta­rasz się po­ko­nać swo­ją nie­śmia­łość i ko­cham cię za to. Zwal­cza­nie wła­snych wad nie jest ła­twe, wiem coś o tym, i do­bre sło­wo pod­no­si nie­co na du­chu. Dzię­ku­ję, mamo. – I Jo zło­ży­ła na de­li­kat­nym, wiot­kim po­licz­ku po­ca­łu­nek wdzięcz­no­ści, któ­ry dla pani March był cen­niej­szy niż naj­do­sko­nal­szy bal­sam, mo­gą­cy przy­wró­cić jej twa­rzy ró­ża­ną okrą­głość mło­do­ści. 

– A ja do­sta­łam pu­deł­ko cze­ko­la­dek i ob­ra­zek, któ­ry chcia­łam sko­pio­wać – po­wie­dzia­ła Amy, po­ka­zu­jąc swo­ją pocz­tę. 

– A ja do­sta­łam list od pana Lau­ren­ce’a z proś­bą, że­bym przy­szła i za­gra­ła dla nie­go, za­nim za­pa­lą lam­py, i oczy­wi­ście pój­dę – do­da­ła Beth, któ­rej przy­jaźń ze star­szym pa­nem osta­tecz­nie roz­kwi­tła. 

– A te­raz pędź­my, by po­pra­co­wać dziś po­dwój­nie, tak że­by­śmy ju­tro mo­gły się ba­wić z czy­stym su­mie­niem – po­wie­dzia­ła Jo, go­to­wa już w tej chwi­li za­mie­nić pió­ro na szczot­kę. 

Kie­dy na­stęp­ne­go dnia wcze­snym ran­kiem słoń­ce zaj­rza­ło do po­ko­jów dziew­cząt, aby obie­cać im pięk­ną po­go­dę, uj­rza­ło ko­micz­ny, za­iste, wi­dok. Każ­da do­ko­na­ła ta­kich przy­go­to­wań do pik­ni­ku, ja­kie zda­ły jej się ko­niecz­ne i wła­ści­we. Meg mia­ła nad czo­łem do­dat­ko­wy rząd pa­pi­lo­tów, Jo ob­fi­cie na­sma­ro­wa­ła obo­la­łą twarz chło­dzą­cym kre­mem, Beth wzię­ła do swe­go łóż­ka Jo­an­nę, by wy­na­gro­dzić jej nad­cho­dzą­cą roz­łą­kę, a Amy prze­ści­gnę­ła wszyst­kie, za­kła­da­jąc so­bie na nos spi­nacz do bie­li­zny w celu uszla­chet­nie­nia pro­fi­lu. Był to je­den z ta­kich spi­na­czy, ja­kich ma­la­rze uży­wa­ją do przy­trzy­my­wa­nia pa­pie­ru na swo­ich tecz­kach ry­sun­ko­wych, a więc, zda­niem Amy, jak naj­bar­dziej sku­tecz­ny. Ten prze­ko­micz­ny wi­dok zda­wał się ba­wić słoń­ce, któ­re za­ja­śnia­ło ta­kim świa­tłem, że Jo otwo­rzy­ła oczy i na wi­dok ozdo­by Amy wy­buch­nę­ła gło­śnym śmie­chem, aż obu­dzi­ła sio­stry. 

Słoń­ce i śmiech sta­no­wi­ły do­bry omen dla zbli­ża­ją­ce­go się przy­ję­cia i wkrót­ce w obu do­mach roz­po­czę­ła się oży­wio­na krzą­ta­ni­na. Beth, któ­ra pierw­sza się ubra­ła, sta­ła w oknie i ob­ser­wo­wa­ła przy­go­to­wa­nia u są­sia­dów. Czę­sty­mi do­nie­sie­nia­mi uroz­ma­ica­ła sio­strom ich po­ran­ną to­a­le­tę. 
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„Bę­dzie za­baw­nie i wca­le mi nie prze­szka­dza, że sta­nę się po­śmie­wi­skiem, sko­ro mi wy­god­nie – od­par­ła Jo i wy­ma­sze­ro­wa­ła, a za nią resz­ta – we­so­ła grup­ka sióstr o pro­mie­nie­ją­cych szczę­ściem twa­rzach osło­nię­tych ron­da­mi ka­pe­lu­szy, w swych skrom­nych, ale ład­nych let­nich stro­jach”.



– Wła­śnie przy­szedł czło­wiek z na­mio­tem. Wi­dzę pa­nią Bar­ker, jak ukła­da je­dze­nie w wiel­kich ko­szach. Te­raz pan Lau­ren­ce pa­trzy na nie­bo i na kur­ka na da­chu. Chcia­ła­bym, żeby i on z nami po­je­chał. A oto Lau­rie, ubra­ny jak ma­ry­narz – jaki to ład­ny chło­piec! Och, li­to­ści, nad­je­chał po­wóz pe­łen lu­dzi: wy­so­ka dama, mała dziew­czyn­ka i dwóch okrop­nych chło­pa­ków. Je­den z nich uty­ka, idzie o ku­lach. Lau­rie nic nam o tym nie po­wie­dział. Po­spiesz­cie się, dziew­czyn­ki, już póź­no! Och, daję wam sło­wo, że to Ned Mof­fat. Spójrz, Meg, czy to nie jest ten męż­czy­zna, któ­ry ci się ukło­nił któ­re­goś dnia, kie­dy by­ły­śmy na za­ku­pach? 

– Tak, to on. Ja­kie to dziw­ne, że przy­szedł. My­śla­łam, że po­je­chał w góry. A oto Sal­lie. Cie­szę się, że zdą­ży­ła wró­cić. Czy do­brze wy­glą­dam, Jo? – py­ta­ła pod­nie­co­na Meg. 

– Praw­dzi­wa Da­isy. Przy­trzy­maj su­kien­kę i włóż pro­sto ka­pe­lusz. Prze­krzy­wio­ny wy­glą­da sen­ty­men­tal­nie, poza tym może od­le­cieć z pierw­szym po­dmu­chem wia­tru. No, już, chodź­cie! 

– Och, Jo, nie masz chy­ba za­mia­ru wło­żyć tego okrop­ne­go ka­pe­lu­sza? To zbyt ab­sur­dal­ne! Nie bę­dziesz ro­bi­ła z sie­bie po­śmie­wi­ska – za­pro­te­sto­wa­ła Meg, wi­dząc, że Jo za­wią­zu­je czer­wo­ną wstąż­ką sze­ro­ko­skrzy­dły, sta­ro­mod­ny sło­mia­ny ka­pe­lusz, któ­ry Lau­rie przy­słał jej dla żar­tu. 

– A wła­śnie że mam za­miar, bo jest po pro­stu zna­ko­mi­ty – taki lek­ki, a za­ra­zem duży, świet­nie chro­ni przed słoń­cem. Bę­dzie za­baw­nie i wca­le mi nie prze­szka­dza, że sta­nę się po­śmie­wi­skiem, sko­ro mi wy­god­nie – od­par­ła Jo i wy­ma­sze­ro­wa­ła, a za nią resz­ta – we­so­ła grup­ka sióstr o pro­mie­nie­ją­cych szczę­ściem twa­rzach osło­nię­tych ron­da­mi ka­pe­lu­szy, w swych skrom­nych, ale ład­nych let­nich stro­jach. 

Lau­rie wy­biegł im na spo­tka­nie i z dużą dozą ser­decz­no­ści przed­sta­wił je swo­im przy­ja­cio­łom. Traw­nik peł­nił funk­cję sa­lo­nu przy­jęć i przez kil­ka mi­nut roz­gry­wa­ła się tu oży­wio­na sce­na. Meg z ulgą za­uwa­ży­ła, że pan­na Kate, mimo swych dwu­dzie­stu lat, ubra­na była z pro­sto­tą, któ­ra przy­da­ła­by się cza­sem ame­ry­kań­skim dziew­czę­tom; czu­ła się nie­zwy­kle usa­tys­fak­cjo­no­wa­na po­chleb­ną uwa­gą pana Neda, że przy­szedł spe­cjal­nie, aby ją zo­ba­czyć. Jo zro­zu­mia­ła, dla­cze­go Lau­rie „ścią­gał war­gi”, kie­dy mó­wił o Kate, al­bo­wiem ta mło­da dama mia­ła wy­gląd „nie pod­chodź – nie do­ty­kaj”, co żywo kon­tra­sto­wa­ło ze swo­bod­nym za­cho­wa­niem in­nych dziew­cząt. Beth przyj­rza­ła się no­wym chłop­com i stwier­dzi­ła, że ten ku­le­ją­cy nie był „okrop­ny”, lecz ła­god­ny i sła­by, po­sta­no­wi­ła więc być dla nie­go miła. Amy uzna­ła Gra­ce za do­brze wy­cho­wa­ną, we­so­łą osób­kę; przy­glą­da­ły się so­bie przez kil­ka mi­nut bez sło­wa i na­tych­miast po­czu­ły się bar­dzo za­przy­jaź­nio­ne. 

Na­mio­ty, je­dze­nie i przy­bo­ry do kro­kie­ta wy­sła­no przo­dem, to­też całe to­wa­rzy­stwo za­okrę­to­wa­ło się wkrót­ce i dwie ło­dzie od­bi­ły jed­no­cze­śnie, po­zo­sta­wia­jąc na brze­gu ma­cha­ją­ce­go ka­pe­lu­szem pana Lau­ren­ce’a. Lau­rie i Jo wio­sło­wa­li w jed­nej ło­dzi, a pan Bro­oke i Ned w dru­giej, pod­czas gdy Fred Vau­ghn, bun­tow­ni­czy bliź­niak, ro­bił wszyst­ko, żeby im prze­szka­dzać, i ni­czym na­tręt­ny wod­ny owad wio­sło­wał obok w ma­łej łód­ce. Za­baw­ne­mu ka­pe­lu­szo­wi Jo na­le­ża­ły się po­dzię­ko­wa­nia, gdyż oka­zał się nie­zwy­kle przy­dat­ny; prze­ła­mał po­cząt­ko­we lody, wy­wo­łu­jąc ogól­ne roz­ba­wie­nie; do­star­czał ożyw­cze­go po­wie­wu, wa­chlu­jąc tam i z po­wro­tem, kie­dy wio­sło­wa­ła, a – jak do­da­ła – w ra­zie desz­czu mógł po­słu­żyć ca­łe­mu to­wa­rzy­stwu jako pa­ra­sol. Kate zda­wa­ła się dość oszo­ło­mio­na za­cho­wa­niem Jo, zwłasz­cza gdy ta wy­krzyk­nę­ła: „Na Krzysz­to­fa Ko­lum­ba!” czy też gdy Lau­rie za­py­tał: „Czy ude­rzy­łem cię, mój sta­ry?”, po­tknąw­szy się o jej nogę w dro­dze na swo­je miej­sce. Ale pod­nió­sł­szy lor­nion, by przyj­rzeć się kil­ka­krot­nie dziw­nej dziew­czyn­ce, pan­na Kate do­szła do wnio­sku, że była ona „dzi­wacz­na, lecz ra­czej in­te­li­gent­na”, i uśmiech­nę­ła się do niej z da­le­ka. 

Sie­dzą­ca w dru­giej ło­dzi Meg mia­ła wspa­nia­łe miej­sce na­prze­ciw obu wio­śla­rzy, któ­rzy po­dzi­wia­li wi­dok przed sobą i na­ci­ska­li wio­sła z nie­zwy­kłą siłą i zręcz­no­ścią. Pan Bro­oke był to po­waż­ny, ma­ło­mów­ny mło­dy czło­wiek, o ład­nych brą­zo­wych oczach i przy­jem­nym gło­sie. Meg po­do­ba­ło się jego spo­koj­ne za­cho­wa­nie, a poza tym uwa­ża­ła go za cho­dzą­cą en­cy­klo­pe­dię po­ży­tecz­nych wia­do­mo­ści. Ni­g­dy z nią wie­le nie roz­ma­wiał, ale spo­glą­dał czę­sto, i czu­ła, że z sym­pa­tią. Ned, któ­ry był już na uni­wer­sy­te­cie, przyj­mo­wał oczy­wi­ście wszel­kie pozy jak wszy­scy świe­żo upie­cze­ni stu­den­ci. Nie wy­da­wał się zbyt mą­dry, ale miał miłe uspo­so­bie­nie i w su­mie na­le­żał do osób, któ­re zna­ko­mi­cie na­da­ją się do za­pra­sza­nia na pik­ni­ki. Sal­lie Gar­di­ner cały czas pil­no­wa­ła, żeby nie po­bru­dzić swo­jej su­kien­ki z bia­łej piki, pro­wa­dząc jed­no­cze­śnie roz­mo­wę z wszech­obec­nym Fre­dem; jego pso­ty wy­wo­ły­wa­ły nie­usta­ją­cy strach Beth. 

Do Long­me­adow nie było da­le­ko, ale kie­dy zna­leź­li się na brze­gu, za­sta­li już roz­bi­te na­mio­ty, a bram­ki do kry­kie­ta usta­wio­ne na przy­jem­nym, zie­lo­nym polu, z trze­ma roz­ło­ży­sty­mi dę­ba­mi po­środ­ku i rów­nym pa­sem dar­ni do gry. 

– Wi­taj­cie w Obo­zie Lau­ren­ce’a! – po­wie­dział mło­dy go­spo­darz, kie­dy wy­sia­da­li z okrzy­ka­mi za­chwy­tu. 

– Bro­oke jest głów­no­do­wo­dzą­cym, ja ko­mi­sa­rzem spe­cjal­nym, po­zo­sta­li pa­no­wie ofi­ce­ra­mi szta­bo­wy­mi, a wy, pa­nie, za­pro­szo­ny­mi go­ść­mi. Na­miot przy­go­to­wa­no spe­cjal­nie na wa­sze po­trze­by, pod tam­tym dę­bem znaj­du­je się ba­wial­nia, tu mesa, a pod tym trze­cim kuch­nia po­lo­wa. Za­graj­my te­raz, za­nim zro­bi się go­rą­co, a po­tem po­my­śli­my o obie­dzie. 

Frank, Beth, Amy i Gra­ce usie­dli, by przy­glą­dać się grze po­zo­sta­łej ósem­ki. Pan Bro­oke wy­brał Meg, Kate i Fre­da. Lau­rie wziął Sal­lie, Jo i Neda. An­gli­cy gra­li do­brze, ale Ame­ry­ka­nie le­piej; wal­czy­li o każ­dą piędź zie­mi tak, jak­by przy­świe­cał im duch ty­siąc sie­dem­set sie­dem­dzie­sią­te­go szó­ste­go roku. Jo i Fred ro­ze­gra­li kil­ka po­ty­czek, a raz o włos tyl­ko unik­nę­li ostrej wy­mia­ny słów. Jo prze­cho­dzi­ła już przez ostat­nią bram­kę i nie tra­fi­ła, co ją po­rząd­nie roz­zło­ści­ło. Fred znaj­do­wał się tuż za nią i jego ko­lej na­de­szła wcze­śniej. Ude­rzył, jego kula tra­fi­ła w bram­kę i za­trzy­ma­ła się o cal po złej stro­nie. Ni­ko­go nie było w po­bli­żu, to­też kie­dy po­biegł, żeby spraw­dzić wy­nik, prze­su­nął nie­znacz­nie kulę sto­pą, tak że zna­la­zła się do­kład­nie o cal po wła­ści­wej stro­nie. 

– Prze­sze­dłem! Te­raz roz­pra­wię się z tobą, pan­no Jo, i skoń­czę pierw­szy! – za­wo­łał, spo­so­biąc drew­nia­ny mło­tek do ude­rze­nia. 

– Prze­su­ną­łeś kulę. Wi­dzia­łam cię. Te­raz moja ko­lej – po­wie­dzia­ła ostro Jo. 

– Daję sło­wo, że nie prze­su­ną­łem. Być może tro­chę się prze­tur­la­ła, ale to jest do­zwo­lo­ne, więc od­suń się, pro­szę, i po­zwól mi ru­szyć na słu­pek. 

– My tu w Ame­ry­ce nie oszu­ku­je­my, ale je­śli ty chcesz, to pro­szę bar­dzo – po­wie­dzia­ła gniew­nie Jo. 

– Wszy­scy wie­dzą, że to Jan­ke­si są naj­bar­dziej pod­stęp­ni. A te­raz uwa­żaj! – od­parł Fred, od­rzu­ca­jąc jej kulę bar­dzo da­le­ko. 

Jo otwo­rzy­ła usta, żeby po­wie­dzieć coś nie­grzecz­ne­go, ale opa­no­waw­szy się w porę, za­ru­mie­ni­ła się tyl­ko aż po same wło­sy i sta­ła przez chwi­lę, wbi­ja­jąc z ca­łej siły bram­kę, pod­czas gdy Fred ude­rzył w słu­pek i z ogrom­nym trium­fem ogło­sił, że wy­grał. Po­szła po­szu­kać swo­jej kuli i przez dłuż­szy czas nie mo­gła jej zna­leźć w krza­kach. Kie­dy wró­ci­ła, wy­glą­da­ła na spo­koj­ną i obo­jęt­ną i cier­pli­wie cze­ka­ła na swo­ją ko­lej. Mu­sia­ła wy­ko­nać kil­ka ude­rzeń, za­nim od­zy­ska­ła stra­co­ną po­zy­cję, i gdy jej się to wresz­cie uda­ło, prze­ciw­ni­cy pra­wie wy­gry­wa­li, gdyż kula Kate była ostat­nia i le­ża­ła tuż koło słup­ka. 

– Na Je­rze­go, już po nas! Do wi­dze­nia, Kate. Pan­na Jo jest mi dłuż­na jed­ne­go i te­raz cię wy­koń­czy – za­wo­łał pod­nie­co­ny Fred, kie­dy wszy­scy po­de­szli, żeby przyj­rzeć się koń­ców­ce gry. 

– Pod­stę­py Jan­ke­sów po­le­ga­ją na wspa­nia­ło­myśl­no­ści wo­bec prze­ciw­ni­ków – po­wie­dzia­ła Jo z ta­kim spoj­rze­niem, że chło­piec się za­czer­wie­nił. – Zwłasz­cza kie­dy ich po­ko­nu­ją – do­da­ła w chwi­li, gdy za­koń­czy­ła zwy­cię­sko grę jed­nym zręcz­nym ude­rze­niem, po­zo­sta­wia­jąc kulę Kate nie­tknię­tą. 

Lau­rie wy­rzu­cił w górę ka­pe­lusz, po czym przy­po­mniał so­bie, że nie wy­pa­da ma­ni­fe­sto­wać ra­do­ści z po­wo­du po­raż­ki go­ści, więc prze­rwał w po­ło­wie okrzy­ku, by szep­nąć swo­jej przy­ja­ciół­ce: 

– Świet­nie, Jo! Wi­dzia­łem, że on oszu­ki­wał, cho­ciaż nie moż­na mu tego udo­wod­nić, ale gwa­ran­tu­ję ci, że już tego nie zro­bi. 

Meg od­pro­wa­dzi­ła ją na bok pod pre­tek­stem upię­cia roz­luź­nio­ne­go war­ko­cza i po­wie­dzia­ła z uzna­niem: 

– To była strasz­li­wa pro­wo­ka­cja i bar­dzo się cie­szę, że zdo­ła­łaś się opa­no­wać, Jo. 

– Nie chwal mnie, Meg, bo na­wet w tej chwi­li mo­gła­bym mu dać w ucho. Na pew­no wy­buch­nę­ła­bym, gdy­by nie to, że po­sta­łam wśród po­krzyw na tyle dłu­go, by opa­no­wać gniew i po­wścią­gnąć ję­zyk. Jesz­cze się we mnie go­tu­je, więc le­piej, żeby nie wcho­dził mi w dro­gę – od­par­ła Jo, za­gry­za­jąc war­gi i groź­nie spo­glą­da­jąc na Fre­da spod wiel­kie­go ka­pe­lu­sza. 

– Czas na obiad – po­wie­dział pan Bro­oke, pa­trząc na ze­ga­rek. – Ko­mi­sa­rzu ge­ne­ral­ny, czy roz­pa­lisz ogień i przy­nie­siesz wody, pod­czas gdy pan­na March, pan­na Sal­lie i ja na­kry­je­my do sto­łu? Kto po­tra­fi za­pa­rzyć do­brą kawę? 

– Jo po­tra­fi – po­wie­dzia­ła Meg, za­do­wo­lo­na, że może za­re­ko­men­do­wać sio­strę. 

Tak więc Jo, czu­jąc, że spóź­nio­ne lek­cje go­to­wa­nia przy­nio­są jej za­szczyt, prze­ję­ła nad­zór nad ma­szyn­ką do kawy, pod­czas gdy dziew­czę­ta zbie­ra­ły su­che ga­łę­zie, a chłop­cy roz­pa­li­li ogień i przy­nie­śli wodę z po­bli­skie­go źró­dła. Pan­na Kate szki­co­wa­ła, a Frank roz­ma­wiał z Beth, któ­ra plo­tła z si­to­wia małe maty, ma­ją­ce słu­żyć jako ta­le­rze. 

Na­czel­ny wódz i jego po­moc­ni­ce szyb­ko roz­ło­ży­li ob­rus, usta­wi­li na nim za­chę­ca­ją­cy ze­staw ja­dła i na­pit­ku, pięk­nie ude­ko­ro­wa­ny zie­lo­ny­mi li­ść­mi. Jo za­anon­so­wa­ła, że kawa jest go­to­wa, i wszy­scy ocho­czo za­sie­dli do smacz­ne­go po­sił­ku, gdyż mło­dość rzad­ko cier­pi na nie­straw­ność, a ruch przy­spa­rza wspa­nia­łe­go ape­ty­tu. Był to bar­dzo we­so­ły obiad, gdyż wszyst­ko zda­wa­ło się nowe i za­baw­ne, to­też czę­ste wy­bu­chy śmie­chu pod­ry­wa­ły na rów­ne nogi do­stoj­nie wy­glą­da­ją­ce­go ko­nia, pa­są­ce­go się nie­opo­dal. Stół od­zna­czał się przy­jem­ną po­chy­ło­ścią, któ­ra po­wo­do­wa­ła licz­ne wy­pad­ki wśród szkla­nek i ta­le­rzy. Żo­łę­dzie wpa­da­ły do mle­ka, małe czar­ne mrów­ki bra­ły udział w po­sił­ku, choć nie były za­pro­szo­ne, a pu­szy­ste gą­sie­ni­ce zwie­sza­ły się z drzew, żeby zo­ba­czyć, co się dzie­je. Tro­je ja­sno­wło­sych dzie­ci za­glą­da­ło przez płot i pe­wien po­dej­rza­ny pies szcze­kał z ca­łych sił z prze­ciw­le­głe­go brze­gu rze­ki. 

– Tu jest sól, w ra­zie gdy­byś wo­la­ła – po­wie­dział Lau­rie, po­da­jąc Jo pół­mi­sek z tru­skaw­ka­mi. 

– Dzię­ku­ję, wolę pa­ją­ki – od­po­wie­dzia­ła, wy­ła­wia­jąc dwa nie­ostroż­ne ma­lu­chy, któ­re po­nio­sły śmierć w śmie­ta­nie. – Jak śmiesz przy­po­mi­nać mi o tym kosz­mar­nym przy­ję­ciu, kie­dy two­je jest pod każ­dym wzglę­dem tak bar­dzo uda­ne? – do­da­ła Jo, kie­dy obo­je, śmie­jąc się, za­ja­da­li z jed­ne­go ta­le­rza, gdyż oka­za­ło się, że za­bra­kło na­czyń. 

– Nie­zwy­kle do­brze się tam­te­go dnia ba­wi­łem i wciąż nie mogę o tym za­po­mnieć. A tu­taj to wca­le nie moja za­słu­ga, sama wiesz. Nic prze­cież nie ro­bię. To ty, Meg i Bro­oke wszyst­ko or­ga­ni­zu­je­cie i je­stem wam za to nie­skoń­cze­nie wdzięcz­ny. Co bę­dzie­my ro­bić, gdy już nie damy rady wię­cej zjeść? – za­py­tał Lau­rie z po­czu­ciem, że jego atu­to­wa kar­ta zo­sta­ła zgra­na po skoń­cze­niu po­sił­ku. 

– Bę­dzie­my grać, do­pó­ki się nie ochło­dzi. Przy­nio­słam Au­to­rów, a za­ło­żę się, że pan­na Kate zna ja­kąś cie­ka­wą nową grę. Idź i za­py­taj ją. Jest two­im go­ściem i po­wi­nie­neś wię­cej z nią prze­by­wać. 

– Czyż i ty nie je­steś go­ściem? My­śla­łem, że przy­pad­nie­cie do gu­stu Bro­oke’owi, ale on wciąż roz­ma­wia z Meg, a Kate tyl­ko im się przy­glą­da przez ten swój śmiesz­ny oku­lar. Już idę, że­byś nie mu­sia­ła uczyć mnie ma­nier, bo nie po­tra­fisz tego ro­bić, Jo. 

Pan­na Kate rze­czy­wi­ście zna­ła wie­le no­wych gier, a po­nie­waż dziew­czyn­ki już nie chcia­ły jeść, a chłop­cy po pro­stu nie mo­gli, wszy­scy prze­szli do ba­wial­ni, by za­grać w rig­ma­ro­le.

– Jed­na oso­ba za­czy­na opo­wia­dać, co tyl­ko jej przyj­dzie do gło­wy, i opo­wia­da tak dłu­go, jak chce, pa­mię­ta­jąc tyl­ko o tym, żeby prze­rwać w ja­kimś peł­nym na­pię­cia mo­men­cie, i wte­dy na­stęp­na oso­ba po­dej­mu­je wą­tek. Kie­dy się w to do­brze gra, jest bar­dzo za­baw­nie i wy­cho­dzi z tego praw­dzi­wy ga­li­ma­tias tra­gi­ko­micz­ny, z któ­re­go moż­na się po pro­stu za­śmie­wać. Pro­szę za­cząć, pa­nie Bro­oke – po­wie­dzia­ła Kate to­nem po­le­ce­nia, któ­ry za­sko­czył Meg, gdyż ona trak­to­wa­ła na­uczy­cie­la z ta­kim sa­mym sza­cun­kiem jak wszyst­kich in­nych dżen­tel­me­nów. 

Le­żąc na tra­wie u stóp obu mło­dych dam, pan Bro­oke po­słusz­nie roz­po­czął opo­wieść, a jego pięk­ne brą­zo­we oczy utkwio­ne były w prze­strzeń po­nad roz­sło­necz­nio­ną rze­ką.

 – Daw­no, daw­no temu pe­wien ry­cerz wy­ru­szył w świat, by szu­kać szczę­ścia, al­bo­wiem nie po­sia­dał nic poza swym mie­czem i tar­czą. Wę­dro­wał bar­dzo dłu­go, nie­mal dwa­dzie­ścia i osiem lat, i bar­dzo mu się źle wio­dło, aż do­tarł do pa­ła­cu do­bre­go sta­re­go kró­la. Ten wy­zna­czył na­gro­dę temu, kto ujarz­mi i wy­ćwi­czy wspa­nia­łe­go, lecz nie­okieł­zna­ne­go źre­ba­ka, któ­re­go król bar­dzo ko­chał. Ry­cerz po­sta­no­wił spró­bo­wać i nie­źle so­bie ra­dził, za­czy­na­jąc ujeż­dża­nie po­wo­li, ale kon­se­kwent­nie. Źre­bak oka­zał się wdzięcz­nym kom­pa­nem i mimo że był dzi­ki i na­ro­wi­sty, szyb­ko po­lu­bił no­we­go pana. Co­dzien­nie po udzie­le­niu kró­lew­skie­mu ulu­bień­co­wi lek­cji ry­cerz do­sia­dał go i jeź­dził po mie­ście, wy­pa­tru­jąc pew­nej pięk­nej twa­rzy, któ­rą wi­dział wie­lo­krot­nie w snach, lecz ni­g­dy nie mógł od­na­leźć na ja­wie. Pew­ne­go dnia, kie­dy ga­lo­po­wał ci­chą ulicz­ką, uj­rzał tę ślicz­ną twarz w oknie zruj­no­wa­ne­go zam­ku. Pe­łen za­chwy­tu za­czął roz­py­ty­wać na­po­tka­nych, kto miesz­ka w sta­rym za­mczy­sku. Po­wie­dzia­no mu, że uwię­zio­ne tam zo­sta­ły za po­mo­cą za­klę­cia księż­nicz­ki. Spę­dza­ją one całe dnie na ciu­ła­niu pie­nię­dzy, by wy­ku­pić się z nie­wo­li. Ry­cerz go­rą­co pra­gnął je uwol­nić, ale był bied­ny i mógł tyl­ko prze­cho­dzić obok co dzień, wy­pa­tru­jąc słod­kiej twa­rzycz­ki i ma­rząc, by uj­rzeć ją w sło­necz­nym bla­sku. W koń­cu po­sta­no­wił udać się do zam­ku i za­py­tać, jak mógł­by przyjść księż­nicz­kom z po­mo­cą. Po­szedł i za­stu­kał. Wiel­kie drzwi otwo­rzy­ły się i uj­rzał... 

– Olśnie­wa­ją­co pięk­ną damę. Ta za­wo­ła­ła ze szlo­chem unie­sie­nia: „Na­resz­cie! Na­resz­cie!” – kon­ty­nu­owa­ła Kate, któ­ra czy­ty­wa­ła fran­cu­skie po­wie­ści i po­dzi­wia­ła ich styl. – „Ach! To ona!”, za­wo­łał hra­bia Gu­staw i padł jej do stóp w ra­do­snej eks­ta­zie. „Och, po­wstań!”, po­wie­dzia­ła, wy­cią­ga­jąc ala­ba­stro­wo bia­łą dłoń. „Prze­nig­dy, do­pó­ki nie po­wiesz mi, jak mogę cię oca­lić”, od­parł ry­cerz, wciąż klę­cząc. „Nie­ste­ty, okrut­ny los zmu­sza mnie do po­zo­sta­nia tu, do­pó­ki żyje mój drę­czy­ciel”. „Gdzież jest ten nie­go­dzi­wiec?”. „W fioł­ko­wym sa­lo­nie. Idź tam, od­waż­ne ser­ce, i ocal mnie od udrę­ki”. „Po­słu­cham i po­wró­cę zwy­cię­ski lub zgi­nę!”. Z tymi strasz­li­wy­mi sło­wa­mi wy­biegł i otwo­rzyw­szy na oścież drzwi do fioł­ko­we­go sa­lo­nu, miał wła­śnie wejść, gdy otrzy­mał... 

– Sil­ny cios grec­kim lek­sy­ko­nem, rzu­co­nym przez star­sze­go je­go­mo­ścia w czar­nym stro­ju – po­wie­dział Ned. – Na­tych­miast jed­nak ry­cerz... no, jak mu tam, ze­rwał się, wy­rzu­cił ty­ra­na przez okno i od­wró­cił się, by sta­nąć przy da­mie zwy­cię­ski, tyle że z gu­zem na czo­le. Drzwi były jed­nak za­mknię­te, więc po­darł za­sło­nę, zro­bił z niej dra­bi­nę sznu­ro­wą, zje­chał do po­ło­wy, a ta dra­bi­na się ze­rwa­ła i spadł na gło­wę do fosy, sześć­dzie­siąt stóp w dół. Umiał pły­wać jak kacz­ka, więc opły­nął do­oko­ła za­mek, aż zna­lazł drzwicz­ki pil­no­wa­ne przez dwóch po­tęż­nych je­go­mo­ściów, stuk­nął ich gło­wa­mi, aż trza­snę­ły jak dwa orze­chy, po­tem nad­ludz­kim wy­sił­kiem, ko­rzy­sta­jąc z cu­dow­nej mocy, wy­ła­mał drzwi, wszedł po kil­ku scho­dach po­kry­tych ku­rzem, gru­bym na sto­pę, ro­pu­cha­mi wiel­ki­mi jak pięść i pa­ją­ka­mi, któ­re prze­ra­zi­ły­by pa­nią śmier­tel­nie, pan­no March. Na szczy­cie tych scho­dów roz­to­czył się przed nim taki wi­dok, że za­bra­kło mu tchu i zmro­zi­ło krew w ży­łach... 

– Była to wy­so­ka po­stać cała w bie­li i w we­lo­nie na twa­rzy, trzy­ma­ją­ca w wy­chu­dzo­nej dło­ni lam­pę – cią­gnę­ła Meg. – Przy­wo­ła­ła go, su­nąc przed nim bez­sze­lest­nie po ko­ry­ta­rzu, ciem­nym i zim­nym ni­czym gro­bo­wiec. Po obu jego stro­nach sta­ły po­nu­re po­są­gi w zbro­jach, pa­no­wa­ła mar­twa ci­sza, lam­pa pło­nę­ła nie­bie­ska­wym świa­tłem, a wid­mo­wa po­stać raz po raz od­wra­ca­ła ku nie­mu twarz, uka­zu­jąc po­przez bia­ły we­lon błysk strasz­li­wych oczu. Do­szli do okry­tych za­sło­ną drzwi, spo­za któ­rych do­bie­ga­ła cu­dow­na mu­zy­ka. Ry­cerz rzu­cił się na­przód, by wejść do środ­ka, ale upiór ode­pchnął go i groź­nie po­ma­chał przed nim... 

– Ta­ba­kier­ką – po­wie­dzia­ła Jo gro­bo­wym gło­sem, któ­ry przy­pra­wił słu­cha­czy o dresz­cze. – „Dzię­ki”, po­wie­dział grzecz­nie ry­cerz, wziąw­szy szczyp­tę ta­ba­ki i kich­nąw­szy sie­dem razy tak gwał­tow­nie, że aż od­pa­dła mu gło­wa. „Ha! Ha!”, za­śmiał się duch i spoj­rzaw­szy przez dziur­kę od klu­cza na księż­nicz­ki, któ­re przę­dły, za­ra­bia­jąc w ten spo­sób na ży­cie, zła­pał swą ofia­rę, i za­pa­ko­wał do wiel­kie­go me­ta­lo­we­go pu­dła, gdzie le­ża­ło już upchnię­tych jak sar­dyn­ki je­de­na­stu in­nych ry­ce­rzy bez głów. Wszy­scy oni te­raz po­wsta­li i za­czę­li... 

– Tań­czyć po­lkę – wtrą­cił Fred, kie­dy Jo prze­rwa­ła, by za­czerp­nąć tchu. – A gdy tań­czy­li, sta­ry zruj­no­wa­ny za­mek za­mie­nił się w okręt wo­jen­ny pod peł­ny­mi że­gla­mi. „W górę kli­wer, re­fo­wać fały top­sla, trzy­mać moc­no od za­wietrz­nej i ob­sa­dzić dzia­ła!”, krzy­czał ka­pi­tan, bo uka­zał się sta­tek por­tu­gal­skich pi­ra­tów z fla­gą czar­ną jak atra­ment, po­wie­wa­ją­cą na masz­cie. „Idź­cie i zwy­cię­żaj­cie, moi chłop­cy!”, za­wo­łał ka­pi­tan i roz­go­rza­ła strasz­li­wa wal­ka. Oczy­wi­ście Bry­tyj­czy­cy zwy­cię­ży­li. Za­wsze zwy­cię­ża­ją. 

– Wca­le nie! – wtrą­ci­ła Jo. 

– Wziąw­szy ka­pi­ta­na pi­ra­tów do nie­wo­li, po­że­glo­wa­li pro­sto na szku­ner, któ­re­go po­kła­dy za­peł­nio­ne były cia­ła­mi, a z łu­ków na za­wietrz­nej lała się krew, al­bo­wiem roz­kaz brzmiał: „No­ża­mi dźgaj, dro­go sprze­da­my swe ży­cie!”. „Bos­ma­nie, weź sznur od kliw­ra i za­cznij wie­szać tego dra­nia, je­śli w mgnie­niu oka nie wy­zna swych grze­chów”, po­wie­dział bry­tyj­ski ka­pi­tan. Ale Por­tu­gal­czyk trzy­mał gębę na kłód­kę i szedł z za­wią­za­ny­mi oczy­ma po de­sce wy­sta­wio­nej za bur­tę, pod­czas gdy brać ma­ry­nar­ska cie­szy­ła się, wrzesz­cząc sza­leń­czo. Lecz pod­stęp­ny ten pies za­nur­ko­wał, pod­pły­nął pod dno okrę­tu wo­jen­ne­go, prze­dziu­ra­wił je i sta­tek pod peł­ny­mi ża­gla­mi po­szedł na „dno mor­skie, mor­skie dno”, gdzie... 

– Och, mój Boże! Co ja mam po­wie­dzieć? – za­wo­ła­ła Sal­lie, kie­dy Fred za­koń­czył swo­ją rig­ma­ro­le, w któ­rej wy­mie­szał jak po­pa­dło ma­ry­nar­skie zwro­ty i zda­rze­nia z jed­nej ze swo­ich ulu­bio­nych ksią­żek. – A więc po­szli na dno i po­wi­ta­ła ich miła sy­ren­ka, ale zro­bi­ło jej się bar­dzo smut­no, kie­dy zna­la­zła pu­dło z bez­gło­wy­mi ry­ce­rza­mi, to­też ostroż­nie za­ma­ry­no­wa­ła ich w sło­nej wo­dzie, w na­dziei od­kry­cia ta­jem­ni­cy ry­ce­rza, bo, jako ko­bie­ta, była bar­dzo cie­ka­wa. Po ja­kimś cza­sie przy­pły­nął nu­rek i sy­ren­ka po­wie­dzia­ła: „Dam ci pu­dło pe­reł, je­śli zdo­łasz je unieść”, chcia­ła bo­wiem przy­wró­cić bie­da­ków do ży­cia, ale nie umia­ła sama pod­nieść ta­kie­go cię­ża­ru. I nu­rek wy­cią­gnął pu­dło na górę, i nie­zmier­nie się za­wiódł, otwo­rzyw­szy je i nie zna­la­zł­szy obie­ca­nych pe­reł. Po­zo­sta­wił więc pu­deł­ko na wiel­kim pu­stym polu, gdzie zo­sta­ło zna­le­zio­ne przez... 

– Małą gę­siar­kę, któ­ra pa­sła tam sto tłu­stych gęsi – po­wie­dzia­ła Amy, kie­dy Sal­lie wy­czer­pa­ła się in­wen­cja. – Dziew­czyn­ka bar­dzo ża­ło­wa­ła ry­ce­rzy i za­py­ta­ła sta­rą ko­bie­tę, co po­win­na zro­bić, żeby im po­móc. „Two­je gęsi ci po­wie­dzą, one wie­dzą wszyst­ko”, od­par­ła sta­ra ko­bie­ta. Za­py­ta­ła więc, cze­go ma użyć na nowe gło­wy, bo sta­re się zgu­bi­ły, i wszyst­kie gęsi otwo­rzy­ły swo­je sto dzio­bów i za­gę­ga­ły... 

– „Ka­pu­sty!” – pod­chwy­cił na­tych­miast Lau­rie. – „Do­sko­na­ły po­mysł”, po­wie­dzia­ła dziew­czyn­ka i po­bie­gła, żeby przy­nieść z ogro­du dwa­na­ście oka­za­łych głó­wek. Po­ło­ży­ła je na miej­sce, ry­ce­rze na­tych­miast oży­li, po­dzię­ko­wa­li jej i po­szli raź­nie swo­ją dro­gą, nie zda­jąc so­bie spra­wy z róż­ni­cy, gdyż na świe­cie było tyle po­dob­nych głów, że nikt nie zwra­cał na­wet na to uwa­gi. Ry­cerz, któ­ry nas in­te­re­su­je, wró­cił, by od­na­leźć ślicz­ną twa­rzycz­kę, i do­wie­dział się, że kró­lew­ny „wy­przę­dły się” na wol­ność i wszyst­kie, poza jed­ną, wy­szły za mąż. Bar­dzo go to ucie­szy­ło i wsko­czyw­szy na źre­ba­ka, sto­ją­ce­go przy nim wier­nie i w sło­ty, i w po­go­dy, ru­szył na za­mek, aby zo­ba­czyć, któ­ra kró­lew­na zo­sta­ła. Spo­glą­da­jąc przez ży­wo­płot, uj­rzał pa­nią swe­go ser­ca zry­wa­ją­cą kwia­ty w ogro­dzie. „Czy dasz mi różę?”, spy­tał. „Mu­sisz przyjść tu po nią. Ja nie mogę do cie­bie po­dejść. To nie­sto­sow­ne”, od­po­wie­dzia­ła gło­sem słod­kim jak miód. Spró­bo­wał wdra­pać się na ży­wo­płot, ale zda­wał się on ro­snąć co­raz wy­żej. Sta­rał się prze­zeń prze­drzeć, ale wów­czas sta­wał się gęst­szy, i w koń­cu ry­cerz wpadł w roz­pacz. Po na­my­śle za­czął cier­pli­wie ła­mać ga­łąz­kę po ga­łąz­ce, aż zro­bił małą dziur­kę i zaj­rzał przez nią, mó­wiąc bła­gal­nie: „Wpuść mnie! Wpuść mnie!”. Ale pięk­na kró­lew­na jak­by nie ro­zu­mia­ła jego słów, bo na­dal spo­koj­nie zry­wa­ła róże, po­zo­sta­wia­jąc go wła­sne­mu lo­so­wi. A czy so­bie sam po­ra­dził, czy nie, opo­wie wam Frank. 

– Nie po­tra­fię. Ja nie gram, ni­g­dy w to nie gram – po­wie­dział Frank, prze­ra­żo­ny sen­ty­men­tal­ny­mi kło­po­ta­mi, z któ­rych miał ra­to­wać ab­sur­dal­ną parę. 

Beth scho­wa­ła się za Jo, a Gra­ce spa­ła. 

– A więc bied­ny ry­cerz ma tak tkwić w ży­wo­pło­cie? – za­py­tał pan Bro­oke, pa­trząc wciąż na rze­kę i ba­wiąc się dzi­ką różą wpię­tą w bu­to­nier­kę. 

– My­ślę, że kró­lew­na po ja­kimś cza­sie dała mu bu­kie­cik i otwo­rzy­ła furt­kę – po­wie­dział Lau­rie i uśmiech­nął się do sie­bie, rzu­ca­jąc w swo­je­go gu­wer­ne­ra żo­łę­dziem. 

– Ależ stek bzdur wy­my­śli­li­śmy! Gdy­by­śmy tro­chę po­ćwi­czy­li, uda­ło­by się uło­żyć coś zu­peł­nie sen­sow­ne­go. Czy zna­cie Praw­dę? – za­py­ta­ła Sal­lie, kie­dy już dość się na­śmia­li ze swe­go opo­wia­da­nia. 

– Wy­da­je mi się, że tak – od­par­ła Meg po­waż­nie. 

– Mam na my­śli grę. 

– Co to za gra? – za­cie­ka­wił się Fred. 

– No więc tak, ukła­da się dło­nie jed­ną na dru­giej, wy­bie­ra ja­kąś licz­bę i od­li­cza się po ko­lei, a ten, na czy­ją dłoń wy­pa­da ta licz­ba, musi od­po­wie­dzieć zgod­nie z praw­dą na py­ta­nia za­da­wa­ne przez po­zo­sta­łych. To świet­na za­ba­wa! 

– Spró­buj­my – za­pro­po­no­wa­ła Jo, lu­bią­ca eks­pe­ry­men­to­wać. 

Pan­na Kate, pan Bro­oke, Meg i Ned od­mó­wi­li udzia­łu, ale Fred, Sal­lie, Jo i Lau­rie, uło­żyw­szy dło­nie, za­czę­li grać i los padł na Lau­rie­go. 

– Kto jest two­im bo­ha­te­rem? – za­py­ta­ła Jo. 

– Dzia­dek i Na­po­le­on. 

– Któ­ra z obec­nych dam jest, we­dług cie­bie, naj­ład­niej­sza? – za­da­ła py­ta­nie Sal­lie. 

– Mar­ga­ret. 

– Któ­rą naj­bar­dziej lu­bisz? – spy­tał Fred. 

– Oczy­wi­ście Jo. 

– Co za głu­pie py­ta­nie! – Jo za­trzę­sła się z obu­rze­nia, kie­dy wszy­scy śmie­chem za­re­ago­wa­li na rze­czo­wy ton Lau­rie­go. 

– Spró­buj­my jesz­cze raz. Praw­da to nie­zła gra – po­wie­dział Fred. 

– Zwłasz­cza dla cie­bie – od­par­ła ci­cho Jo. 

Na­stęp­nym ra­zem wy­pa­dło na nią. 

– Jaka jest two­ja naj­więk­sza wada? – spy­tał Fred, pra­gnąc spraw­dzić, czy ona ma tę ce­chę, któ­rej sam nie po­sia­dał. 

– Po­ryw­czy tem­pe­ra­ment. 

– Cze­go pra­gniesz? – brzmia­ło py­ta­nie Lau­rie­go. 

– Pary sznu­ro­wa­deł – od­par­ła Jo, od­ga­du­jąc jego za­miar i uda­rem­nia­jąc go. 

– To nie jest praw­dzi­wa od­po­wiedź. Mu­sisz po­wie­dzieć, co jest two­im naj­więk­szym pra­gnie­niem. 

– Być ge­niu­szem. Czy nie żal ci, że nie mo­żesz mi tego dać, Lau­rie? – I uśmiech­nę­ła się na wi­dok jego za­wie­dzio­nej twa­rzy. 

– Ja­kie cno­ty naj­bar­dziej po­dzi­wiasz w męż­czyź­nie? – za­py­ta­ła Sal­lie. 

– Od­wa­gę i życz­li­wość. 

– Te­raz moja ko­lej – po­wie­dział Fred, kie­dy jego ręka była ostat­nia. 

– Te­raz mu po­ka­że­my – szep­nął Lau­rie do Jo, któ­ra ski­nę­ła gło­wą i od razu za­py­ta­ła: 

– Czy oszu­ki­wa­łeś przy kro­kie­cie? 

– Noo... tak, tro­szecz­kę. 

– Do­brze! Czy nie ścią­gną­łeś swo­jej hi­sto­rii z Mor­skie­go lwa? – spy­tał Lau­rie. 

– Tro­chę. 

– Czy uwa­żasz, że na­ród an­giel­ski pod każ­dym wzglę­dem prze­wyż­sza inne? – chcia­ła wie­dzieć Sal­lie.

– Wsty­dem by­ło­by, gdy­bym uwa­żał ina­czej. 

– To praw­dzi­wy John Bull. A te­raz, Sal­lie, ty masz szan­sę bez cze­ka­nia na od­li­cza­nie. Ja pierw­szy zra­nię twe uczu­cia, py­ta­jąc, czy nie są­dzisz, że je­steś tro­chę ko­kiet­ką? – po­wie­dział Lau­rie, pod­czas gdy Jo po­jed­naw­czo ski­nę­ła do Fre­da na znak, że zo­stał za­war­ty po­kój. 

– Ty im­per­ty­nenc­ki chłop­cze! Oczy­wi­ście, że nie – wy­krzyk­nę­ła Sal­lie z miną świad­czą­cą, że jest aku­rat od­wrot­nie. 

– Cze­go naj­bar­dziej nie­na­wi­dzisz? – za­py­tał Fred. 

– Pa­ją­ków i bu­dy­niu ry­żo­we­go. 

– Co naj­bar­dziej lu­bisz? – za­da­ła py­ta­nie Jo. 

– Tań­czyć i fran­cu­skie rę­ka­wicz­ki. 

– Uwa­żam, że Praw­da to bar­dzo głu­pia gra. Roz­sąd­niej bę­dzie za­ba­wić się w Au­to­rów, żeby od­świe­żyć so­bie umy­sły – za­pro­po­no­wa­ła Jo. 

Ned, Frank i młod­sze dziew­czyn­ki do­łą­czy­li, a kie­dy gra już się roz­po­czę­ła, tro­je star­szych usia­dło z boku i po­grą­ży­ło się w roz­mo­wie. Pan­na Kate po­now­nie wy­ję­ła szki­cow­nik, Mar­ga­ret przy­glą­da­ła się jej, a pan Bro­oke le­żał na tra­wie z książ­ką, ale nie czy­tał. 

– Jak ty to pięk­nie ro­bisz! Chcia­ła­bym umieć ry­so­wać – po­wie­dzia­ła Meg z mie­sza­ni­ną po­dzi­wu i żalu w gło­sie. 

– Dla­cze­go się nie na­uczysz? Przy­pusz­czam, że masz do­bry smak i ta­lent – od­par­ła wdzięcz­nie pan­na Kate. 

– Nie mam cza­su. 

– Po­dej­rze­wam, że two­ja mama ceni inne umie­jęt­no­ści. Tak samo było z moją, ale udo­wod­ni­łam jej po kil­ku pry­wat­nych lek­cjach, że mam ta­lent, i wte­dy bez prze­szkód po­zwo­li­ła mi kon­ty­nu­ować na­ukę. Czy nie mo­żesz zro­bić tego sa­me­go ze swo­ją gu­wer­nant­ką? 

– Nie mam gu­wer­nant­ki. 

– Za­po­mnia­łam, że mło­de damy w Ame­ry­ce cho­dzą do szko­ły czę­ściej niż my. Papa mówi, że to bar­dzo ele­ganc­kie szko­ły. Ty cho­dzisz pew­nie do pry­wat­nej, czy tak? 

– Wca­le nie cho­dzę. Sama je­stem gu­wer­nant­ką. 

– Ach, tak! – od­par­ła pan­na Kate, ale mo­gła rów­nie do­brze po­wie­dzieć: „O Boże, ja­kie to okrop­ne!”, gdyż tak wła­śnie to za­brzmia­ło, a na jej twa­rzy po­ja­wi­ło się coś ta­kie­go, że Meg za­ru­mie­ni­ła się i po­ża­ło­wa­ła swo­jej szcze­ro­ści. 

Pan Bro­oke spoj­rzał w górę i szyb­ko za­re­ago­wał: 

– Mło­de damy w Ame­ry­ce ko­cha­ją nie­za­leż­ność tak jak ich przod­ko­wie. Są bar­dzo po­dzi­wia­ne i sza­no­wa­ne za to, że się same utrzy­mu­ją. 

– Ależ tak. Oczy­wi­ście, to bar­dzo mile i sto­sow­ne z ich stro­ny, że tak ro­bią. My też mamy wie­le sza­no­wa­nych i ce­nio­nych mło­dych ko­biet, któ­re są za­trud­nia­ne w przy­zwo­itych do­mach, bo jako cór­ki dżen­tel­me­nów mogą wy­ka­zy­wać się do­brym po­cho­dze­niem, a za­ra­zem wy­kształ­ce­niem – po­wie­dzia­ła pan­na Kate tak pro­tek­cjo­nal­nym to­nem, że ura­ził dumę Meg i spra­wił, że pra­ca, jaką wy­ko­ny­wa­ła, wy­da­ła jej się nie tyl­ko nie­cie­ka­wa, ale też po­ni­ża­ją­ca. 

– Czy po­do­ba­ła się pani nie­miec­ka pieśń, pan­no March? – za­py­tał pan Bro­oke, prze­ry­wa­jąc nie­zręcz­ną ci­szę. 

– Och, tak! Jest taka słod­ka. Bar­dzo je­stem zo­bo­wią­za­na temu, kto ją dla mnie prze­tłu­ma­czył – od­po­wie­dzia­ła Meg i pod­nio­sła gło­wę, a jej twarz roz­ja­śni­ła się przy wy­ma­wia­niu tych słów. 

– Nie czy­tasz po nie­miec­ku? – za­py­ta­ła pan­na Kate z wy­ra­zem zdzi­wie­nia. 

– Nie za do­brze. Oj­ciec mnie uczył, ale jest te­raz da­le­ko, a sama nie mogę ro­bić szyb­kich po­stę­pów, bo nikt nie po­pra­wia mo­jej wy­mo­wy. 

– Pro­szę spró­bo­wać tro­chę. Oto Ma­ria Stu­art Schil­le­ra i ko­re­pe­ty­tor, któ­ry uwiel­bia uczyć. – I pan Bro­oke z za­chę­ca­ją­cym uśmie­chem po­ło­żył jej na ko­la­nach swo­ją książ­kę. 

– To ta­kie trud­ne, że nie mam od­wa­gi – po­wie­dzia­ła Meg wdzięcz­na, lecz onie­śmie­lo­na obec­no­ścią wy­kształ­co­nej mło­dej damy. 

– Prze­czy­tam frag­ment, by cię za­chę­cić. 

I pan­na Kate prze­czy­ta­ła je­den z naj­pięk­niej­szych frag­men­tów w ab­so­lut­nie po­praw­ny i ab­so­lut­nie bez­u­czu­cio­wy spo­sób. Pan Bro­oke nie sko­men­to­wał, a ona od­da­ła książ­kę Meg, któ­ra po­wie­dzia­ła nie­win­nie:

– My­śla­łam, że to po­ezja. 

– Czę­ścio­wo. Pro­szę spró­bo­wać tu­taj. – Dziw­ny uśmiech po­ja­wił się na ustach pana Bro­oke’a, kie­dy otwo­rzył książ­kę na la­men­cie bied­nej Ma­rii. 

Meg, po­słusz­nie po­dą­ża­jąc za dłu­gim źdźbłem tra­wy, któ­re­go jej na­uczy­ciel uży­wał do po­ka­zy­wa­nia tek­stu, czy­ta­ła po­wo­li i nie­śmia­ło, nie­świa­do­mie na­da­jąc twar­dym sło­wom po­etyc­ki wy­raz dzię­ki de­li­kat­nej in­to­na­cji swe­go mu­zy­kal­ne­go gło­su. Zie­lo­na wska­zów­ka po­wę­dro­wa­ła w dół stro­ny; Meg, po­ru­szo­na pięk­nem smut­nej sce­ny, za­po­mnia­ła o słu­cha­czach i czy­ta­ła tak, jak­by była sama, na­da­jąc tra­gicz­ny wy­raz sło­wom nie­szczę­snej kró­lo­wej. Gdy­by mo­gła uj­rzeć pew­ne brą­zo­we oczy, prze­rwa­ła­by na­tych­miast, ale ona nie pod­nio­sła wzro­ku i tej lek­cji nic nie było w sta­nie za­kłó­cić. 

– Do­praw­dy, bar­dzo do­brze! – po­wie­dział pan Bro­oke, gdy prze­rwa­ła. Zi­gno­ro­wał cał­ko­wi­cie jej licz­ne błę­dy i wy­glą­dał, jak­by rze­czy­wi­ście „ko­chał uczyć”. 
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„Do­praw­dy, bar­dzo do­brze! – po­wie­dział pan Bro­oke, gdy prze­rwa­ła. Zi­gno­ro­wał cał­ko­wi­cie jej licz­ne błę­dy i wy­glą­dał, jak­by rze­czy­wi­ście »ko­chał uczyć«”.



Pan­na Kate pod­nio­sła swój lor­nion i spoj­rzaw­szy na ob­raz, jaki ja­wił się jej oczom, stwier­dzi­ła z lek­ce­wa­że­niem: 

– Masz przy­jem­ny ak­cent i z cza­sem bę­dziesz do­brze czy­ta­ła. Ra­dzę ci się uczyć, gdyż nie­miec­ki to bar­dzo cen­na umie­jęt­ność u na­uczy­cie­lek. Te­raz mu­szę za­jąć się Gra­ce, któ­ra się roz­do­ka­zy­wa­ła. – I pan­na Kate ode­szła, do­da­jąc sama do sie­bie ze wzru­sze­niem ra­mion: – Nie przy­je­cha­łam tu, żeby być przy­zwo­it­ką dla gu­wer­nant­ki, choć­by była mło­da i ład­na. Jacy ci Jan­ke­si są dziw­ni. Oba­wiam się, że Lau­rie cał­kiem się wśród nich zmar­nu­je. 

– Za­po­mnia­łam, że An­gli­cy krę­cą no­sem na gu­wer­nant­ki i nie trak­tu­ją ich tak jak my – po­wie­dzia­ła Meg, spo­glą­da­jąc z wy­ra­zem zmar­twie­nia na od­da­la­ją­cą się pan­nę Kate. 

– Gu­wer­ne­rom też nie jest tam o wie­le le­piej, o czym do­wie­dzia­łem się z przy­kro­ścią. Dla nas, lu­dzi pra­cy, nie ma jak Ame­ry­ka, pan­no Mar­ga­ret – od­parł pan Bro­oke, ro­biąc wra­że­nie tak za­do­wo­lo­ne­go i we­so­łe­go, że Meg po­czu­ła się za­wsty­dzo­na swym uża­la­niem. 

– W ta­kim ra­zie cie­szę się, że tu miesz­kam. Wpraw­dzie nie prze­pa­dam za moją pra­cą, ale osta­tecz­nie do­star­cza mi ona wie­le sa­tys­fak­cji, więc nie będę na­rze­kać. Ża­łu­ję tyl­ko, że nie po­tra­fię uczyć z taką pa­sją jak pan. 

– My­ślę, że i pani by po­tra­fi­ła, gdy­by mia­ła pani ta­kie­go ucznia jak Lau­rie. Bę­dzie mi bar­dzo smut­no, kie­dy go w przy­szłym roku utra­cę – po­wie­dział pan Bro­oke, pra­co­wi­cie wier­cąc dziu­rę w tra­wie. 

– Do­my­ślam się, że pój­dzie na uni­wer­sy­tet? – War­gi Meg za­da­ły py­ta­nie, a jej oczy do­da­ły: – A co sta­nie się z pa­nem? 

– Tak, już naj­wyż­szy czas, żeby po­szedł, bo daw­no jest go­tów, a gdy tyl­ko on wy­je­dzie, ja zo­sta­nę żoł­nie­rzem. Je­stem po­trzeb­ny. 

– Tak się cie­szę! – za­wo­ła­ła Meg. – Uwa­żam, że każ­dy mło­dy męż­czy­zna po­wi­nien pra­gnąć tego sa­me­go, mimo bólu ma­tek i sióstr po­zo­sta­ją­cych w domu – do­da­ła ze smut­kiem. 

– Nie mam ani mat­ki, ani sióstr, ani zbyt wie­lu przy­ja­ciół, któ­rzy trosz­czy­li­by się o to, czy żyję, czy umar­łem – stwier­dził z go­ry­czą pan Bro­oke, w roz­tar­gnie­niu wkła­da­jąc zwię­dłą różę do wy­ko­pa­nej dziu­ry i za­sy­pu­jąc ją zie­mią, co wy­glą­da­ło ni­czym mały grób. 

– Lau­rie i jego dzia­dek będą się bar­dzo mar­twić i nam wszyst­kim też by­ło­by nie­zmier­nie przy­kro, gdy­by coś się panu sta­ło – po­wie­dzia­ła Meg ser­decz­nie. 

– Dzię­ku­ję. To brzmi miło – za­czął pan Bro­oke, ale za­nim mógł do­koń­czyć, nad­je­chał ocię­ża­le Ned na wy­słu­żo­nym ko­niu; do­siadł go, by po­pi­sać się przed mło­dy­mi da­ma­mi swy­mi jeź­dziec­ki­mi umie­jęt­no­ścia­mi, i do koń­ca dnia nie było już spo­ko­ju. 

– Czy lu­bisz jeź­dzić kon­no? – za­py­ta­ła Gra­ce Amy, kie­dy za­trzy­ma­ły się po go­ni­twie, któ­rą Ned urzą­dził do­oko­ła pola. 

– Uwiel­biam do sza­leń­stwa. Moja sio­stra Meg jeź­dzi­ła, do­pó­ki papa był bo­ga­ty, ale te­raz nie trzy­ma­my koni, poza El­len Ga­łąź – do­da­ła Amy ze śmie­chem. 

– Opo­wiedz mi o El­len Ga­łąź. Czy to osioł? – spy­ta­ła za­cie­ka­wio­na Gra­ce. 

– To jest tak. Jo jest zwa­rio­wa­na na punk­cie koni i ja też, ale po­zo­sta­ło nam tyl­ko dam­skie sio­dło. W na­szym ogro­dzie ro­śnie ja­błoń, któ­ra ma taką ni­ską ga­łąź, że Jo kła­dzie na niej sio­dło, przy­wią­zu­je wo­dze do czę­ści znaj­du­ją­cej się u góry i ga­lo­pu­je­my na El­len, kie­dy nam się tyl­ko po­do­ba. 

– Jak za­baw­nie! – za­śmia­ła się Gra­ce. – Ja mam w domu ku­cy­ka i pra­wie co­dzien­nie jeż­dżę po par­ku z Fre­dem i Kate. To bar­dzo przy­jem­ne, bo moi przy­ja­cie­le też jeż­dżą i cały ma­neż pe­łen jest dam i dżen­tel­me­nów. 

– Boże, ja­kie to uro­cze! Mam na­dzie­ję po­je­chać kie­dyś za gra­ni­cę, ale wo­la­ła­bym chy­ba Rzym niż ma­neż – po­wie­dzia­ła Amy, któ­ra nie mia­ła naj­mniej­sze­go po­ję­cia, co to jest ma­neż, a nie za­py­ta­ła­by o to za nic w świe­cie. 

Frank, któ­ry sie­dział już za dziew­czyn­ka­mi, przy­słu­chi­wał się ich roz­mo­wie, a ob­ser­wu­jąc roz­bry­ka­ną mło­dzież wy­pra­wia­ją­cą róż­ne gim­na­stycz­ne ła­mań­ce, nie­cier­pli­wym ge­stem od­rzu­cił swo­ją kulę. Beth, zbie­ra­ją­ca po­roz­rzu­ca­ne kar­ty do gry w Au­to­rów, pod­nio­sła gło­wę i po­wie­dzia­ła na swój nie­śmia­ły, lecz przy­ja­zny spo­sób: 

– Wy­da­je mi się, że je­steś zmę­czo­ny. Czy mogę ci w czymś po­móc? 

– Po­roz­ma­wiaj, pro­szę, ze mną. Tak nud­no jest sie­dzieć sa­me­mu – od­po­wie­dział Frank, naj­wy­raź­niej przy­zwy­cza­jo­ny do tego, że w domu dużo się nim zaj­mo­wa­no. 

Gdy­by po­pro­sił ją o wy­gło­sze­nie ora­cji po ła­ci­nie, nie wy­da­ło­by się to nie­śmia­łej Beth bar­dziej nie­moż­li­wym do speł­nie­nia żą­da­niem, ale nie mia­ła do­kąd uciec, nie było też w po­bli­żu Jo, za któ­rą moż­na by się scho­wać. Tym­cza­sem bied­ny chło­piec pa­trzył na nią tak smut­no, że po­sta­no­wi­ła spró­bo­wać. 

– O czym chciał­byś po­roz­ma­wiać? – za­py­ta­ła, szpe­ra­jąc wśród kart i upusz­cza­jąc po­ło­wę z nich, gdy pró­bo­wa­ła je zwią­zać. 

– Och, chciał­bym po­słu­chać o kro­kie­cie i wio­sło­wa­niu, i o po­lo­wa­niu – od­parł Frank, któ­ry nie umiał jesz­cze do­sto­so­wy­wać za­baw do swych obec­nych moż­li­wo­ści. 

„Dolo moja, cóż ja po­cznę? Nic o tym wszyst­kim nie wiem” – po­my­śla­ła Beth i za­po­mi­na­jąc w zmie­sza­niu o ka­lec­twie chłop­ca, po­wie­dzia­ła w na­dziei, że na­kło­ni go do mó­wie­nia: 

– Ni­g­dy nie wi­dzia­łam po­lo­wa­nia, ale je­stem pew­na, że ty się na tym świet­nie znasz. 

– Kie­dyś się zna­łem, ale już ni­g­dy nie będę mógł po­lo­wać, bo mia­łem wy­pa­dek przy sko­ku przez prze­szko­dę i skoń­czy­ły się dla mnie ko­nie i psy – od­rzekł Frank z wes­tchnie­niem, któ­re spra­wi­ło, że Beth po­ża­ło­wa­ła swo­jej nie­win­nej gafy. 

– Wa­sze je­le­nie są znacz­nie ład­niej­sze niż na­sze brzyd­kie bi­zo­ny – po­wie­dzia­ła za­do­wo­lo­na, że przy­po­mnia­ły jej się pre­rie. Czy­ta­ła o nich w jed­nej z po­wie­ści dla chłop­ców, któ­re uwiel­bia­ła Jo. 

Bi­zo­ny oka­za­ły się za­do­wa­la­ją­cym i uspo­ka­ja­ją­cym te­ma­tem, a w swo­jej go­to­wo­ści do za­ba­wie­nia ko­goś dru­gie­go Beth cał­kiem za­po­mnia­ła o so­bie. Na­wet nie była świa­do­ma zdu­mie­nia i za­chwy­tu sióstr. Dla nich sta­no­wi­ło to nie­zwy­kły wi­dok – Beth roz­ma­wia­ją­ca z jed­nym z tych „okrop­nych chło­pa­ków”, zwłasz­cza że przed­tem bła­ga­ła o obro­nę przed nimi. 

– Bło­go­sła­wio­ne ser­dusz­ko! Współ­czu­je mu, więc jest dla nie­go do­bra – po­wie­dzia­ła Jo, uśmie­cha­jąc się do niej z bo­iska do kro­kie­ta. 

– Za­wsze mó­wi­łam, że ona jest jak mała świę­ta – do­da­ła Meg, tak jak­by fakt ten zo­stał wła­śnie raz na za­wsze do­wie­dzio­ny. 

– Już bar­dzo daw­no nie sły­sza­łam, żeby Frank tyle się śmiał – po­wie­dzia­ła Gra­ce do Amy, kie­dy sie­dzia­ły, roz­ma­wia­jąc o lal­kach i przy­go­to­wu­jąc dla nich ser­wi­sy do her­ba­ty z cza­pe­czek żo­łę­dzi. 

– Moja sio­stra Beth, je­śli chce, po­tra­fi być bar­dzo fa­stry­gu­ją­cą dziew­czyn­ką – rze­kła Amy, za­do­wo­lo­na z suk­ce­su Beth. Mia­ła na my­śli fa­scy­nu­ją­cą, ale po­nie­waż Gra­ce nie zna­ła żad­ne­go z tych słów, fa­stry­gu­ją­ca brzmia­ło rów­nie do­brze i wy­war­ło od­po­wied­nie wra­że­nie. 

Za­im­pro­wi­zo­wa­ny cyrk z udzia­łem li­sów i gęsi oraz przy­ja­ciel­ska par­tia kro­kie­ta za­koń­czy­ły po­po­łu­dnie. O za­cho­dzie słoń­ca na­miot zo­stał zło­żo­ny, ko­sze spa­ko­wa­ne, bram­ki wy­cią­gnię­te, ło­dzie za­ła­do­wa­ne i to­wa­rzy­stwo po­pły­nę­ło w dół rze­ki, śpie­wa­jąc na cały głos. Ned, bę­dąc w sen­ty­men­tal­nym na­stro­ju, za­in­to­no­wał se­re­na­dę o smęt­nym re­fre­nie: 

 

Sa­mot­ny, sa­mot­ny, ach, jak­że sa­mot­ny

 

i stro­fie: 

 

Obo­je­śmy mło­dzi i ser­ca dwa mamy, 

Cze­muż więc tak zim­no z dala spo­glą­da­my? 

 

I sam przy­glą­dał się Meg w tak afek­to­wa­ny spo­sób, że ro­ze­śmia­ła się gło­śno, psu­jąc cały efekt pie­śni. 

– Jak pani może być dla mnie tak okrut­na? – szep­nął, gdy grom­ki chór za­głu­szał jego sło­wa. – Przez cały dzień trzy­ma­ła się pani tej na­kroch­ma­lo­nej An­giel­ki, a te­raz robi mi pani taki afront. 

– Do­praw­dy, nie mia­łam za­mia­ru, ale wy­glą­dał pan tak za­baw­nie, że zu­peł­nie nie mo­głam się po­wstrzy­mać – od­par­ła Meg, po­mi­ja­jąc pierw­szą część jego wy­mów­ki, gdyż rze­czy­wi­ście uni­ka­ła go, ma­jąc w pa­mię­ci przy­ję­cie u Mof­fa­tów i roz­mo­wę po przy­ję­ciu. 

Ned po­czuł się ura­żo­ny i szu­kał po­cie­sze­nia u Sal­lie, mó­wiąc do niej w dość ob­raź­li­wy spo­sób: 

– W tej dziew­czy­nie nie ma ani cie­nia za­lot­no­ści, nie­praw­daż? 

– Ani odro­bi­ny, ale jest bar­dzo ko­cha­na – od­po­wie­dzia­ła Sal­lie, bro­niąc przy­ja­ciół­ki, jed­no­cze­śnie przy­zna­jąc, że ma też wady. 

Zgro­ma­dziw­szy się na traw­ni­ku, całe to­wa­rzy­stwo po­że­gna­ło się, ży­cząc so­bie ser­decz­nie do­brej nocy, al­bo­wiem Vau­gh­no­wie wy­jeż­dża­li do Ka­na­dy. Kie­dy czte­ry sio­stry już ode­szły, kie­ru­jąc się przez ogród do domu, pan­na Kate spoj­rza­ła za nimi i po­wie­dzia­ła bez cie­nia pro­tek­cjo­nal­ne­go tonu w gło­sie: 

– Po­mi­mo dość swo­bod­nych ma­nier ame­ry­kań­skie dziew­czę­ta są bar­dzo miłe, kie­dy się je bli­żej po­zna. 

– Cał­ko­wi­cie się z pa­nią zga­dzam – po­twier­dził z przy­jem­no­ścią pan Bro­oke.
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ROZ­DZIAŁ XIII

Zam­ki w po­wie­trzu
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Pew­ne­go cie­płe­go wrze­śnio­we­go po­po­łu­dnia Lau­rie wy­le­gi­wał się roz­kosz­nie w ha­ma­ku, huś­ta­jąc się tam i z po­wro­tem i za­sta­na­wia­jąc, co ro­bią jego są­siad­ki, zbyt le­ni­wy na to, by pójść i sa­me­mu się do­wie­dzieć. Był w złym hu­mo­rze, gdyż spę­dził nie­uda­ny i bez­u­ży­tecz­ny dzień, i ża­ło­wał, że nie może go za­cząć od nowa. Upał przy­pra­wiał go o le­ni­stwo, to­też wy­mi­gi­wał się od na­uki, wy­sta­wia­jąc na osta­tecz­ną pró­bę cier­pli­wość pana Bro­oke’a, roz­gnie­wał dziad­ka, ćwi­cząc przez pół po­po­łu­dnia na for­te­pia­nie, prze­ra­ził nie­mal do utra­ty zmy­słów po­ko­jów­ki, mó­wiąc zło­śli­wie, że je­den z jego psów do­stał wście­kli­zny. Wresz­cie po kłót­ni ze sta­jen­nym o rze­ko­me nie­do­pa­trze­nie przy ko­niu rzu­cił się na ha­mak, by zło­ścić się na głu­po­tę świa­ta, ale spo­kój pięk­ne­go po­po­łu­dnia mimo woli uła­go­dził tę złość. Wpa­trzo­ny w zie­lo­ny mrok kasz­ta­now­ców nad gło­wą, od­da­wał się naj­prze­róż­niej­szym ma­rze­niom i wła­śnie wy­obra­żał so­bie, jak wy­ru­sza na oce­an w po­dróż do­oko­ła świa­ta, kie­dy na­gle od­głos ja­kichś roz­mów spro­wa­dził go w mgnie­niu oka na brzeg. Spo­glą­da­jąc przez otwo­ry ha­ma­ka, do­strzegł Mar­chów­ny, idą­ce tak, jak­by wy­ru­sza­ły na ja­kąś wy­pra­wę. 

„Cóż one, u li­cha, tym ra­zem wy­my­śli­ły?” – za­sta­na­wiał się Lau­rie, otwie­ra­jąc le­ni­wie oczy, bo w wy­glą­dzie swych są­sia­dek za­uwa­żył coś szcze­gól­ne­go. Każ­da z nich mia­ła wiel­ki ka­pe­lusz z opa­da­ją­cym ron­dem, bru­nat­ną lnia­ną tor­bę prze­wie­szo­ną przez ra­mię, a w ręku dłu­gi kij. Meg nio­sła po­dusz­kę, Jo książ­kę, Beth ko­szyk, a Amy blok ry­sun­ko­wy. Prze­szły spo­koj­nie przez ogród do ma­łej tyl­nej furt­ki, po czym za­czę­ły wspi­nać się na wzgó­rze le­żą­ce mię­dzy do­mem a rze­ką. 

– Tak, to do­praw­dy miłe – po­wie­dział do sie­bie Lau­rie – żeby urzą­dzić pik­nik i na­wet mnie nie za­pro­sić. Nie mogą po­pły­nąć ło­dzią, bo nie mają klu­cza. A może za­po­mnia­ły o tym. Za­nio­sę im klucz i zo­ba­czę, co się dzie­je. 

Mimo iż miał z pół tu­zi­na ka­pe­lu­szy, zna­le­zie­nie jed­ne­go z nich za­bra­ło mu nie­co cza­su. Po­tem na­stą­pi­ło po­szu­ki­wa­nie klu­cza, któ­ry zna­lazł się w koń­cu w kie­sze­ni, i kie­dy wresz­cie prze­sko­czył przez płot, by po­biec za dziew­czę­ta­mi, już ich nie było wi­dać. Po­biegł na skró­ty do han­ga­ru z ło­dzią i cze­kał, aż się uka­żą, ale nikt nie nad­cho­dził, wdra­pał się więc na wzgó­rze, żeby się le­piej ro­zej­rzeć. So­sno­wy za­gaj­nik po­kry­wał część wzgó­rza i wła­śnie ze środ­ka owej pla­my zie­le­ni do­bie­gał ja­kiś dźwięk, nie­co gło­śniej­szy niż de­li­kat­ne wes­tchnie­nie so­sen czy sen­ne cy­ka­nie ko­ni­ków po­lnych. 

„A to ci wi­dok!” – po­my­ślał Lau­rie, za­glą­da­jąc po­przez za­ro­śla, zu­peł­nie już roz­bu­dzo­ny i w znacz­nie lep­szym hu­mo­rze. 

Wi­dok był cał­kiem przy­jem­ny; sio­stry sie­dzia­ły ra­zem w cie­ni­stym za­kąt­ku, po­nad nimi igra­ło słoń­ce, pach­ną­cy wiatr uno­sił im wło­sy i chło­dził go­rą­ce po­licz­ki, a mały le­śny lu­dek krę­cił się wo­kół, za­ję­ty swo­imi spra­wa­mi, tak jak­by dziew­czę­ta nie były nie­zna­ny­mi przy­by­sza­mi, lecz sta­ry­mi przy­ja­ciół­mi. Meg sie­dzia­ła na po­dusz­ce i szy­ła, po­ru­sza­jąc de­li­kat­nie bia­ły­mi dłoń­mi; w ró­żo­wej su­kien­ce wy­glą­da­ła po­śród zie­le­ni tak świe­żo i słod­ko jak róża. Beth zbie­ra­ła szysz­ki, któ­re le­ża­ły gru­bą war­stwą pod świer­kiem, bo umia­ła z nich ro­bić róż­ne ład­ne dro­bia­zgi. Amy szki­co­wa­ła kępę pa­pro­ci, a Jo ro­bi­ła na dru­tach, jed­no­cze­śnie gło­śno czy­ta­jąc. Po twa­rzy przy­glą­da­ją­ce­go się im chłop­ca prze­mknął cień na myśl, że po­wi­nien odejść, sko­ro nie zo­stał za­pro­szo­ny. Lau­rie szyb­ko jed­nak po­zbył się skru­pu­łów, gdyż jego nie­spo­koj­ne­mu du­cho­wi dom wy­dał się bar­dzo pu­sty, a to ci­che le­śne przy­ję­cie było nie­zwy­kle po­cią­ga­ją­ce. Stał tak nie­ru­cho­mo, że za­ję­ta swo­ją krzą­ta­ni­ną wie­wiór­ka zbie­gła po so­śnie tuż za jego ple­ca­mi. Gdy go uj­rza­ła nie­spo­dzie­wa­nie, prze­stra­szo­na po­mknę­ła z po­wro­tem, pisz­cząc przy tym tak prze­raź­li­wie, że Beth pod­nio­sła gło­wę i do­strze­gła smęt­ną twarz za brzóz­ka­mi. Ski­nę­ła na chłop­ca z za­pra­sza­ją­cym uśmie­chem. 

– Czy mogę po­dejść? A może będę wam prze­szka­dzał? – za­py­tał, zbli­ża­jąc się po­wo­li. 

Meg pod­nio­sła brwi, ale Jo spoj­rza­ła na nią z wy­zwa­niem w oku i po­wie­dzia­ła od razu: 

– Oczy­wi­ście, że mo­żesz. Po­win­ny­śmy za­pro­sić cię wcze­śniej, ale my­śla­ły­śmy, że nie in­te­re­su­ją cię ta­kie za­ba­wy dla dziew­czy­nek jak ta. 

– Za­wsze po­do­ba­ją mi się wa­sze za­ba­wy, ale je­śli Meg mnie nie chce, odej­dę. 

– Nie sprze­ci­wiam się, pod wa­run­kiem że bę­dziesz coś ro­bił. Bez­czyn­ność jest tu wbrew za­sa­dom – po­wie­dzia­ła Meg po­waż­nie, lecz za­chę­ca­ją­co. 

– Wiel­kie dzię­ki. Zro­bię wszyst­ko, je­śli tyl­ko po­zwo­li­cie mi zo­stać chwi­lę, bo tam na dole jest nud­no jak na Sa­ha­rze. Czy mam szyć, czy­tać, zbie­rać szysz­ki, ry­so­wać, czy wszyst­ko jed­no­cze­śnie? Na­łóż­cie na mnie cię­ża­ry, je­stem go­tów. – I Lau­rie usiadł z roz­kosz­nym dla oka wy­ra­zem po­słu­szeń­stwa na twa­rzy. 

– Do­kończ tę hi­sto­rię, a ja tym­cza­sem na­pra­wię so­bie ob­cas – po­wie­dzia­ła Jo, wrę­cza­jąc mu książ­kę. 

– Tak, pro­szę pani – za­brzmia­ła po­tul­na od­po­wiedź. Sta­rał się czy­tać jak naj­le­piej, by do­wieść swej wdzięcz­no­ści za ła­ska­we przy­ję­cie do To­wa­rzy­stwa Pra­co­wi­tych Psz­czó­łek. 

Opo­wia­da­nie nie było dłu­gie i kie­dy się skoń­czy­ło, za­ry­zy­ko­wał kil­ka py­tań do­ty­czą­cych na­gro­dy za wy­ko­na­ne po­le­ce­nie. 

– Wy­bacz, pani, czy mógł­bym do­wie­dzieć się, czy ta wy­so­ce po­ucza­ją­ca i uro­cza in­sty­tu­cja jest czymś no­wym? 

– Po­wie­my mu? – za­py­ta­ła sio­strę Meg. 

– Bę­dzie się śmiał – rzu­ci­ła ostrze­gaw­czo Amy. 

– No to co? – od­par­ła Jo. 

– My­ślę, że mu się to spodo­ba – do­da­ła Beth. 

– Na pew­no mi się spodo­ba! Daję sło­wo, że nie będę się śmiał. Po­wiedz mi, Jo, nie bój się. 

– Bać się? Też po­mysł! No więc, słu­chaj! Kie­dyś ba­wi­ły­śmy się w po­chód piel­grzy­mów i przez całą zimę i lato na­praw­dę bar­dzo się do tego przy­kła­da­ły­śmy. 

– Tak, wiem – po­wie­dział Lau­rie, ze zro­zu­mie­niem ki­wa­jąc gło­wą. 

– Kto ci po­wie­dział? – za­py­ta­ła Jo. 

– Kra­sno­lud­ki. 

– Nie, to ja. Chcia­łam go roz­we­se­lić pew­ne­go wie­czo­ru, gdy was wszyst­kich nie było, a on wy­glą­dał dość nie­szczę­śli­wie. Po­do­ba­ło mu się, więc nie krzycz na mnie, Jo – po­wie­dzia­ła mięk­ko Beth. 

– Nie umiesz utrzy­mać ta­jem­ni­cy. Nie szko­dzi, oszczę­dzi nam to te­raz wy­ja­śnień. 

– Mów da­lej, pro­szę – rzekł Lau­rie, bo Jo po­grą­ży­ła się na­gle w swo­jej pra­cy i ro­bi­ła wra­że­nie nie­za­do­wo­lo­nej. 

– Och, czyż­by Beth nie opo­wie­dzia­ła ci wszyst­kie­go o na­szym no­wym pla­nie? No więc tak, sta­ra­ły­śmy się nie zmar­no­wać wa­ka­cji i każ­da z nas mia­ła swo­je za­da­nie, nad któ­rym chęt­nie pra­co­wa­ła. Wa­ka­cje pra­wie się skoń­czy­ły, wszyst­kie za­da­nia zo­sta­ły wy­ko­na­ne i je­ste­śmy bar­dzo szczę­śli­we, że nie zmar­no­wa­ły­śmy cza­su. 

– Tak, ma­cie ra­cję. – I Lau­rie po­my­ślał z ża­lem o swo­ich bez­czyn­nych dniach. 

– Mama chce, że­by­śmy były jak naj­wię­cej na po­wie­trzu, więc przy­no­si­my tu na­sze pra­ce i świet­nie się ba­wi­my. Dla za­ba­wy też wkła­da­my na­sze rze­czy do tych wor­ków, no­si­my sta­re ka­pe­lu­sze, uży­wa­my la­sek przy wspi­na­niu się na wzgó­rze i uda­je­my piel­grzy­mów, tak jak przed laty. Na­zy­wa­my to wzgó­rze Górą Roz­ko­szy, bo mo­że­my z niej spo­glą­dać w dal i oglą­dać oko­li­ce, gdzie mamy na­dzie­ję kie­dyś za­miesz­kać. 

Jo wska­za­ła ręką i Lau­rie usiadł, by się ro­zej­rzeć, gdyż przez otwór po­mię­dzy drze­wa­mi roz­cią­gał się roz­le­gły wi­dok na sze­ro­ką nie­bie­ską wstę­gę rze­ki, na łąki na dru­gim jej brze­gu, na przed­mie­ścia wiel­kie­go mia­sta, aż po zie­lo­ne wzgó­rza, któ­re wzno­si­ły się wy­so­ko, jak­by do­ty­ka­ły chmur. Słoń­ce było już ni­sko i nie­bo ja­śnia­ło wspa­nia­ło­ścią je­sien­ne­go za­cho­du. Zło­te i fio­le­to­we ob­ło­ki spo­czy­wa­ły na wierz­choł­kach wzgórz, a wy­so­ko w czer­wo­na­wym świe­tle wzno­si­ły się sre­brzy­sto­bia­łe szczy­ty, błysz­czą­ce ni­czym po­wietrz­ne igli­ce Nie­biań­skie­go Mia­sta. 

– Ja­kie to cu­dow­ne! – za­chwy­cił się Lau­rie, wraż­li­wy na pięk­no wszel­kie­go ro­dza­ju. 

– Czę­sto bywa tu taki wi­dok i lu­bi­my go oglą­dać. Choć ni­g­dy nie jest do­kład­nie taki sam, ale za­wsze wspa­nia­ły – po­wie­dzia­ła Amy, ża­łu­jąc, że nie po­tra­fi go na­ma­lo­wać. 

– Kie­dy Jo mówi o oko­li­cy, w któ­rej chcia­ły­by­śmy kie­dyś miesz­kać, ma na my­śli praw­dzi­we miej­sca, gdzie są kury, świ­nie i zbie­ra się sia­no. To też by­ło­by miłe, ale ja chcia­ła­bym, żeby to wszyst­ko, co pięk­ne tam, w gó­rze, ist­nia­ło na­praw­dę i że­by­śmy mo­gły tam pójść – do­da­ła Beth w za­my­śle­niu. 

– Jest jesz­cze pięk­niej­sza od tej kra­ina i kie­dyś do­trze­my do niej, je­śli bę­dzie­my do­sta­tecz­nie do­bre – od­rze­kła Meg z tą swo­ją sło­dy­czą w gło­sie. 

– Tak dłu­go trze­ba na to cze­kać, tak trud­no to osią­gnąć. A ja chcia­ła­bym od razu od­le­cieć, jak od­la­tu­ją ja­skół­ki, i pójść ku tej wspa­nia­łej bra­mie. 

– Do­sta­niesz się tam wcze­śniej czy póź­niej Beth, nie ma oba­wy – po­wie­dzia­ła Jo. – To ja będę mu­sia­ła zma­gać się i pra­co­wać, i wspi­nać się, i cze­kać, a może i tak ni­g­dy tam nie wej­dę. 

– Bę­dziesz mia­ła mnie do to­wa­rzy­stwa, je­śli to cię po­cie­sza. Ja też będę się mu­siał nie­źle na­wę­dro­wać, za­nim uj­rzę wa­sze Nie­biań­skie Mia­sto. Je­śli się spóź­nię, po­wiesz o mnie do­bre sło­wo, praw­da, Beth? 

Coś w twa­rzy chłop­ca za­nie­po­ko­iło jego małą przy­ja­ciół­kę, ale od­po­wie­dzia­ła po­god­nie, z oczy­ma utkwio­ny­mi w zmie­nia­ją­cych się chmu­rach:

– Je­śli lu­dzie na­praw­dę chcą tam dojść i na­praw­dę sta­ra­ją się przez całe ży­cie, to my­ślę, że się do­sta­ną, bo nie są­dzę, żeby na tej bra­mie były ja­kieś kłód­ki albo żeby pil­no­wa­li jej straż­ni­cy. Za­wsze so­bie wy­obra­żam, że wy­glą­da to tak jak na ilu­stra­cji, gdzie Świe­tla­ni wy­cią­ga­ją ręce, by po­wi­tać bied­ne­go Kry­stia­na, kie­dy wy­cho­dzi z rze­ki. 

– Czy nie by­ło­by za­baw­nie, gdy­by wszyst­kie zam­ki po­wietrz­ne, któ­re so­bie wy­my­śla­my, za­mie­nia­ły się w praw­dzi­we, tak że­by­śmy mo­gli w nich za­miesz­kać? – spy­ta­ła Jo po krót­kiej pau­zie. 

– Ja wy­my­ślam ich tyle, że miał­bym kło­pot z wy­bra­niem jed­ne­go – po­wie­dział Lau­rie, le­żąc na wznak i rzu­ca­jąc szysz­ka­mi w tę samą wie­wiór­kę, któ­ra zdra­dzi­ła jego obec­ność. 

– Mu­siał­byś wy­brać swój ulu­bio­ny. Jaki on jest? – za­py­ta­ła Meg. 

– Je­śli ci po­wiem, opo­wiesz mi o swo­im? 

– Tak, je­śli dziew­czę­ta też po­wie­dzą. 

– Po­wie­my. No, Lau­rie? 

– Kie­dy już zwie­dzę na świe­cie wszyst­ko to, na co mam ocho­tę, chciał­bym osiąść w Niem­czech i mieć tyle mu­zy­ki, ile tyl­ko za­pra­gnę. Sam zo­sta­nę sław­nym mu­zy­kiem i kto żyw bę­dzie spie­szyć, by mnie usły­szeć, i ni­g­dy nie będę się mar­twił o pie­nią­dze czy in­te­re­sy, tyl­ko wciąż będę się ba­wił i żył tak, jak chcę. Oto mój ulu­bio­ny za­mek. A twój, Meg? 

Mar­ga­ret zda­wa­ła się mieć trud­no­ści z opo­wie­dze­niem o swo­im i wa­chlu­jąc so­bie twarz pa­pro­cią, jak­by chcia­ła od­pę­dzić nie­ist­nie­ją­ce ko­ma­ry, po­wie­dzia­ła z na­my­słem: 

– Chcia­ła­bym mieć ład­ny dom, pe­łen róż­nych luk­su­so­wych rze­czy: do­bre­go je­dze­nia, pięk­nych stro­jów, ład­nych me­bli, mi­łych lu­dzi i góry pie­nię­dzy. Będę jego pa­nią i będę nim za­rzą­dza­ła tak, jak mi się spodo­ba. Bę­dzie tam też gro­ma­da służ­by, że­bym ni­g­dy nie mu­sia­ła pra­co­wać. Jak by to było przy­jem­nie! Ale oczy­wi­ście nie próż­no­wa­ła­bym, tyl­ko speł­nia­ła do­bre uczyn­ki, za któ­re wszy­scy ogrom­nie by mnie ko­cha­li. 

– Czy w two­im po­wietrz­nym zam­ku nie by­ło­by go­spo­da­rza? – za­py­tał pod­stęp­nie Lau­rie. 

– Po­wie­dzia­łam prze­cież „mili lu­dzie”. – Mó­wiąc to, Meg sta­ran­nie za­wią­zy­wa­ła bu­cik, żeby nikt nie mógł do­strzec jej twa­rzy. 

– Dla­cze­go nie po­wiesz, że mia­ła­byś zna­ko­mi­te­go, mą­dre­go i do­bre­go męża i ja­kieś aniel­skie małe dzie­ci? Wiesz sama, że bez nich twój za­mek nie był­by ide­al­ny – po­wie­dzia­ła bez­ce­re­mo­nial­nie Jo, któ­ra nie mia­ła jesz­cze sen­ty­men­tal­nych ma­rzeń i w ogó­le po­gar­dza­ła ro­man­sa­mi, z wy­jąt­kiem po­wie­ścio­wych. 

– W two­im by­ły­by tyl­ko ko­nie, ka­ła­ma­rze i książ­ki – od­par­ła roz­draż­nio­na Meg. 

– A cze­mu nie? Mia­ła­bym staj­nię peł­ną arab­skich ru­ma­ków, po­ko­je peł­ne ksią­żek i pi­sa­ła­bym, ma­cza­jąc pió­ro w ma­gicz­nym ka­ła­ma­rzu, to­też moje książ­ki by­ły­by rów­nie sław­ne jak mu­zy­ka Lau­rie­go. Za­nim udam się do mo­je­go zam­ku, do­ko­nam cze­goś wspa­nia­łe­go, cze­goś bo­ha­ter­skie­go i cu­dow­ne­go, co nie zo­sta­nie za­po­mnia­ne po mo­jej śmier­ci. Nie wiem jesz­cze, co to bę­dzie, ale roz­glą­dam się za tym i mam za­miar za­dzi­wić was wszyst­kich pew­ne­go dnia. My­ślę, że będę pi­sać książ­ki, zo­sta­nę też sław­na i bo­ga­ta. To by mi naj­bar­dziej od­po­wia­da­ło, więc ta­kie jest moje ulu­bio­ne ma­rze­nie. 

– A moje jest ta­kie, żeby po­zo­stać w domu, z oj­cem i z mamą i po­ma­gać im w ich obo­wiąz­kach – po­wie­dzia­ła Beth z za­do­wo­le­niem. 

– I nie pra­gniesz ni­cze­go wię­cej? – za­py­tał Lau­rie. 

– Od­kąd mam moje małe pia­ni­no, je­stem zu­peł­nie szczę­śli­wa. Chcia­ła­bym tyl­ko, że­by­śmy wszy­scy byli zdro­wi i po­zo­sta­li ra­zem – i nic wię­cej. 

– Ja mam tyle, tyle ma­rzeń, ale moje ulu­bio­ne jest ta­kie, żeby zo­stać ma­lar­ką i po­je­chać do Rzy­mu, two­rzyć pięk­ne ob­ra­zy i być naj­lep­szą ar­tyst­ką na świe­cie. – Ta­kie było skrom­ne ży­cze­nie Amy. 

– Am­bit­na z nas gro­mad­ka, nie ma co. Każ­dy z nas, poza Beth, pra­gnie być bo­ga­ty i sław­ny, i wspa­nia­ły pod każ­dym wzglę­dem. Cie­ka­we, czy kto­kol­wiek z nas zre­ali­zu­je swe ma­rze­nia – po­wie­dział Lau­rie, żu­jąc tra­wę ni­czym po­grą­żo­ne w me­dy­ta­cji cie­lę. 

– Ja mam klucz do mo­je­go po­wietrz­ne­go zam­ku, ale czy zdo­łam otwo­rzyć drzwi, to się do­pie­ro oka­że – za­uwa­ży­ła ta­jem­ni­czo Jo. 

– I ja mam klucz do mo­je­go, ale nie wol­no mi go na­wet pró­bo­wać. Niech po­wie­szą uni­wer­sy­tet! – mruk­nął Lau­rie z nie­cier­pli­wym wes­tchnie­niem. 

– Oto mój klucz! – I Amy po­ma­cha­ła ołów­kiem. 

– Ja nie mam żad­ne­go – po­wie­dzia­ła smut­no Meg. 

– Ow­szem, masz – od­parł na­tych­miast Lau­rie. 

– Gdzie? 

– W swo­jej twa­rzy. 

– Non­sens. To nic nie daje. 

– Po­cze­kaj tyl­ko i sama zo­ba­czysz, czy ci to nie przy­nie­sie cze­goś, co war­to mieć – od­parł chło­piec, śmie­jąc się na myśl o cza­ru­ją­cym drob­nym se­kre­cie, któ­ry jak mu się zda­wa­ło, od­gadł. 

Meg po­czer­wie­nia­ła, cią­gle za­sło­nię­ta pa­pro­cią, ale o nic nie za­py­ta­ła, tyl­ko pa­trzy­ła poza rze­kę z tym sa­mym wy­ra­zem ocze­ki­wa­nia, jaki wid­niał na twa­rzy pana Bro­oke’a, kie­dy opo­wia­dał hi­sto­rię o ry­ce­rzu. 

– Je­śli wszy­scy bę­dzie­my żyli od te­raz za dzie­sięć lat, to spo­tkaj­my się i zo­bacz­my, kto z nas zre­ali­zo­wał swo­je ma­rze­nia lub czy bę­dzie­my ich bli­żej niż te­raz – po­wie­dzia­ła Jo, ma­ją­ca za­wsze w po­go­to­wiu ja­kiś plan. 

– Ra­tun­ku, ile ja będę mia­ła lat, dwa­dzie­ścia sie­dem! – za­wo­ła­ła Meg, któ­ra już uwa­ża­ła się za do­ro­słą, po­nie­waż wła­śnie skoń­czy­ła sie­dem­na­ście. 

– Ty i ja bę­dzie­my mie­li po dwa­dzie­ścia sześć, Ted­dy, Beth dwa­dzie­ścia czte­ry, a Amy dwa­dzie­ścia dwa. Cóż za sza­cow­ne to­wa­rzy­stwo! – po­wie­dzia­ła Jo. 

– Mam na­dzie­ję, że do­ko­nam do tego cza­su cze­goś, z cze­go mógł­bym być dum­ny, ale taki ze mnie leń, że oba­wiam się, iż będę się próż­nia­czył, Jo. 

– Mama mówi, że po­trzeb­ny ci tyl­ko cel, i jest pew­na, że kie­dy go znaj­dziesz, bę­dziesz wspa­nia­le pra­co­wał. 

– Tak my­śli? Na Ju­pi­te­ra, będę, je­śli tyl­ko nada­rzy się oka­zja! – za­wo­łał Lau­rie, sia­da­jąc w na­głym przy­pły­wie ener­gii. – Po­wi­nie­nem być za­do­wo­lo­ny, kie­dy spra­wiam przy­jem­ność dziad­ko­wi, i na­praw­dę się sta­ram, ale to tak, jak­bym pły­nął pod prąd, wiesz, i bar­dzo cięż­ko mi to przy­cho­dzi. Dzia­dek chce, że­bym zo­stał kup­cem ko­lo­nial­nym jak on, a ja wo­lał­bym, żeby mnie za­strze­li­li. Nie­na­wi­dzę her­ba­ty, je­dwa­biu, przy­praw i wszyst­kich tych śmie­ci, któ­re przy­wo­żą jego stat­ki, i do­praw­dy nie trosz­czę się o to, jak szyb­ko pój­dą na dno, gdy znaj­dą się w moim po­sia­da­niu. Mój wy­jazd na stu­dia po­wi­nien go za­do­wo­lić, bo daję mu czte­ry lata mo­je­go ży­cia, i mógł­by zwol­nić mnie z obo­wiąz­ku ro­bie­nia in­te­re­sów, ale on już po­sta­no­wił i mam ro­bić do­kład­nie to co on, chy­ba że się zbun­tu­ję i pój­dę wła­sną dro­gą, tak jak mój oj­ciec. Gdy­by kto­kol­wiek mógł zo­stać przy star­szym panu, zro­bił­bym to ju­tro. – Lau­rie mó­wił w pod­nie­ce­niu i wy­glą­dał tak, jak­by go­tów był zre­ali­zo­wać swo­ją groź­bę. Wy­ni­ka­ło to z fak­tu, że do­ra­stał bar­dzo szyb­ko i mimo swe­go le­ni­stwa pe­łen był wła­ści­wej mło­dym lu­dziom nie­na­wi­ści do pod­po­rząd­ko­wy­wa­nia się i nie­spo­koj­nej tę­sk­no­ty za tym, by sa­me­mu po­pró­bo­wać świa­ta. 

– Ra­dzę ci po­że­glo­wać w świat na jed­nym z two­ich stat­ków i nie wra­cać do domu, aż nie spró­bu­jesz ży­cia na wła­sną rękę – po­wie­dzia­ła Jo, któ­rej wy­obraź­nię roz­pa­li­ła myśl o tak od­waż­nym przed­się­wzię­ciu i któ­rej sym­pa­tię po­bu­dzi­ło to, co na­zy­wa­ła stra­pie­nia­mi Ted­dy’ego. 

– Tak nie moż­na, Jo, nie po­win­naś tak mó­wić, a jemu nie wol­no ko­rzy­stać z two­ich złych rad. Po­wi­nie­neś zro­bić do­kład­nie tak, jak ży­czy so­bie tego twój dzia­dek, mój dro­gi chłop­cze – po­wie­dzia­ła Meg ma­cie­rzyń­skim to­nem. – Pra­cuj ile sił na uni­wer­sy­te­cie, a kie­dy dzia­dek zo­ba­czy, że sta­rasz się speł­niać jego ży­cze­nia, na pew­no nie bę­dzie dla cie­bie okrut­ny ani nie­spra­wie­dli­wy. Tak jak po­wie­dzia­łeś, nie ma ni­ko­go, kto mógł­by z nim po­zo­stać i ko­chać go, a ty ni­g­dy byś so­bie nie wy­ba­czył, gdy­byś opu­ścił go bez jego zgo­dy. Nie czuj się nie­szczę­śli­wy ani ura­żo­ny, ale speł­niaj swo­je obo­wiąz­ki, a spo­tka cię na­gro­da, tak jak do­bre­go pana Bro­oke’a, któ­ry jest sza­no­wa­ny i ko­cha­ny. 

– A co ty o nim wiesz? – za­py­tał Lau­rie, wpraw­dzie wdzięcz­ny za do­bre rady, ale nie­zbyt za­chwy­co­ny ka­za­niem. Był za­do­wo­lo­ny, że tym py­ta­niem może po swo­im nie­zwy­kłym wy­bu­chu od­wró­cić od sie­bie te­mat roz­mo­wy. 

– Tyl­ko to, co opo­wie­dział nam o nim twój dzia­dek – jak opie­ko­wał się swo­ją mat­ką aż do jej śmier­ci i dla­te­go nie wy­je­chał za gra­ni­cę jako na­uczy­ciel, i jak po­ma­ga te­raz sta­rej ko­bie­cie, któ­ra pie­lę­gno­wa­ła jego mat­kę, i ni­ko­mu o tym nie mówi, a jest przy tym tak szla­chet­ny, cier­pli­wy i do­bry, jak to tyl­ko moż­li­we. 

– Taki wła­śnie jest, ko­cha­ny z nie­go je­go­mość! – po­wie­dział ser­decz­nie Lau­rie, kie­dy Meg prze­rwa­ła za­ru­mie­nio­na i wzru­szo­na swo­ją opo­wie­ścią. – To cały mój dzia­dek, żeby do­wie­dzieć się o nim wszyst­kie­go, nic mu o tym nie mó­wiąc, i opo­wia­dać o tym in­nym, żeby mo­gli go po­lu­bić. Nic dziw­ne­go, że Bro­oke nie mógł zro­zu­mieć, dla­cze­go wa­sza mat­ka jest dla nie­go tak miła, za­pra­sza go ra­zem ze mną i trak­tu­je w ser­decz­ny, przy­ja­ciel­ski spo­sób. Uwa­żał, że ona jest po pro­stu ide­ałem, opo­wia­dał o tym po ca­łych dniach, a tak­że w pło­mien­nym sty­lu o was wszyst­kich. Je­śli kie­dy­kol­wiek moje ma­rze­nia się speł­nią, to zo­ba­czy­cie same, co zro­bię dla Bro­oke’a. 

– Za­cznij coś ro­bić już te­raz, nie za­tru­wa­jąc mu ży­cia – po­wie­dzia­ła ostro Meg. 

– A skąd ty wiesz, że tak jest, pa­nien­ko? 

– Za­wsze mogę to od­gad­nąć z wy­ra­zu jego twa­rzy, kie­dy opusz­cza nasz dom. Je­śli by­łeś do­bry, to od­cho­dzi ener­gicz­nym kro­kiem, z za­do­wo­lo­ną miną. Je­śli mu do­ku­cza­łeś, to jest za­smu­co­ny i idzie po­wo­li, tak jak­by chciał za­wró­cić i le­piej wy­ko­nać swo­ją pra­cę. 

– To mi się po­do­ba! A więc pro­wa­dzisz re­jestr mo­ich do­brych i złych ocen na twa­rzy Bro­oke’a? Wi­dzia­łem, jak się kła­nia i uśmie­cha, kie­dy prze­cho­dzi pod two­im oknem, ale nie wie­dzia­łem, że ma­cie te­le­graf. 

– Nie mamy. Nie gnie­waj się i, och, nie mów mu, że coś po­wie­dzia­łam! Wspo­mnia­łam o tym tyl­ko po to, żeby po­ka­zać, że ob­cho­dzi mnie, jak so­bie da­jesz radę, i po­wie­dzia­łam to w za­ufa­niu – wo­ła­ła Meg, bar­dzo za­nie­po­ko­jo­na na myśl o tym, ja­kie mogą być na­stęp­stwa ta­kiej nie­ostroż­nej prze­mo­wy. 

– Nie je­stem plot­ka­rzem – od­parł Lau­rie z wy­ra­zem kró­lew­skiej wyż­szo­ści, jak Jo na­zy­wa­ła pozę, któ­rą cza­sa­mi przy­bie­rał. – Tyle tyl­ko, że sko­ro Bro­oke jest ba­ro­me­trem, to mu­szę się po­sta­rać, żeby mógł po­ka­zy­wać do­brą po­go­dę. 

– Pro­szę, nie ob­ra­żaj się. Nie mia­łam na my­śli ka­za­nia, plo­tek ani żad­nych głupstw. Uwa­ża­łam tyl­ko, że Jo umac­nia cię w uczu­ciach, któ­rych kie­dyś bę­dziesz ża­ło­wał. Je­steś dla nas taki miły, że uwa­ża­my cię za na­sze­go bra­ta i mó­wi­my to, co my­śli­my. Wy­bacz mi, zro­bi­łam to na­praw­dę z przy­jaź­ni. – I Meg wy­cią­gnę­ła dłoń ge­stem peł­nym uczu­cia, a za­ra­zem nie­śmia­łym. 

Wsty­dząc się swo­je­go chwi­lo­we­go wy­bu­chu, Lau­rie uści­snął przy­ja­zną małą dłoń i po­wie­dział szcze­rze: 

– To ja po­wi­nie­nem pro­sić o wy­ba­cze­nie. Je­stem zło­śli­wy i przez cały dzień zu­peł­nie nie do znie­sie­nia. Chcę, że­by­ście wy­ty­ka­ły mi moje błę­dy i były dla mnie jak sio­stry, to­też nie przej­muj­cie się, kie­dy je­stem nie w hu­mo­rze. Będę wam za­wsze wdzięcz­ny. 

Pra­gnąc udo­wod­nić, że nie jest ob­ra­żo­ny, sta­rał się być tak miły, jak tyl­ko po­tra­fił – zwi­jał ba­weł­nę dla Meg, re­cy­to­wał po­ezje, żeby spra­wić przy­jem­ność Jo, strzą­sał szysz­ki dla Beth i po­ma­gał Amy przy jej pa­pro­ciach. Chciał jed­no­cze­śnie po­ka­zać, że jest oso­bą nie­zwy­kle na­da­ją­cą się do To­wa­rzy­stwa Pra­co­wi­tych Psz­czó­łek. W środ­ku oży­wio­nej dys­ku­sji na te­mat oby­cza­jów do­mo­wych żół­wi, któ­re były naj­mil­szy­mi spo­śród stwo­rzeń wdra­pu­ją­cych się tu od rze­ki, do­cho­dzą­cy z od­da­li dźwięk dzwo­nu ozna­czał, że Han­na po­sta­wi­ła już her­ba­tę, żeby się „wa­rzy­ła”, i że po­win­ni wra­cać na ko­la­cję. 

– Czy mogę przyjść tu zno­wu? – za­py­tał Lau­rie. 

– Tak, je­że­li bę­dziesz do­bry i bę­dziesz ko­chał swo­je książ­ki tak, jak to ro­bią chłop­cy w pod­ręcz­ni­kach – po­wie­dzia­ła z uśmie­chem Meg. 

– Po­sta­ram się. 

– W ta­kim ra­zie mo­żesz przyjść, a ja na­uczę cię ro­bić na dru­tach; tę umie­jęt­ność opa­no­wa­li Szko­ci. Jest te­raz duże za­po­trze­bo­wa­nie na skar­pe­ty – do­da­ła Jo, kie­dy że­gna­li się przy furt­ce, wy­ma­chu­jąc wła­sno­ręcz­nie wy­ko­na­ną skar­pe­tą ni­czym wiel­ką nie­bie­ską, weł­nia­ną cho­rą­gwią. 

Tego wie­czo­ru, gdy o zmierz­chu Beth gra­ła dla pana Lau­ren­ce’a, Lau­rie, sto­jąc w cie­niu za­słon, przy­słu­chi­wał się temu ma­łe­mu Da­wi­do­wi, któ­re­go pro­sta mu­zy­ka za­wsze ko­iła jego nie­spo­koj­ną du­szę. Przy­glą­dał się też star­sze­mu panu, sie­dzą­ce­mu z siwą gło­wą pod­par­tą na dło­ni i po­grą­żo­ne­mu w czu­łych my­ślach o zmar­łym dziec­ku, tak bar­dzo przez nie­go ko­cha­nym. Przy­po­mi­na­jąc so­bie po­po­łu­dnio­wą roz­mo­wę, chło­piec po­wie­dział sam do sie­bie, po­sta­na­wia­jąc do­ko­nać ofia­ry z po­go­dą du­cha: „Zre­zy­gnu­ję z mo­je­go zam­ku i zo­sta­nę z dro­gim sta­rusz­kiem, do­pó­ki mnie po­trze­bu­je, bo je­stem prze­cież wszyst­kim, co po­sia­da”. 
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ROZ­DZIAŁ XIV

Se­kre­ty
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Jo była bar­dzo za­ję­ta na stry­chu, gdyż paź­dzier­ni­ko­we dni sta­wa­ły się chłod­ne, a po­po­łu­dnia krót­kie. Tyl­ko na trzy czy czte­ry go­dzi­ny słoń­ce za­glą­da­ło ła­god­nie przez wy­so­kie okna, uka­zu­jąc Jo sie­dzą­cą na sta­rej so­fie i pi­szą­cą pra­co­wi­cie, z pa­pie­ra­mi roz­rzu­co­ny­mi na sto­ją­cym przed nią ku­frze, pod­czas gdy Ba­zgro­tek, jej mały szczu­rek, prze­cha­dzał się po bel­kach pod su­fi­tem w to­wa­rzy­stwie swe­go naj­star­sze­go syna, ele­ganc­kie­go mło­dzień­ca, któ­ry naj­wy­raź­niej był bar­dzo dum­ny ze swo­ich wą­sów. Cał­ko­wi­cie po­chło­nię­ta swo­ją pra­cą, Jo pi­sa­ła do­pó­ty, do­pó­ki nie za­peł­ni­ła ostat­niej stro­ny, na któ­rej zło­ży­ła swój pod­pis z za­krę­ta­sem, i od­rzu­ciw­szy na bok pió­ro, wy­krzyk­nę­ła: 

– Tak, sta­ra­łam się, jak mo­głam! Je­śli nie bę­dzie się po­do­ba­ło, to będę mu­sia­ła po­cze­kać, aż po­tra­fię to zro­bić le­piej. 

Po­ło­żyw­szy się na ple­cach, prze­czy­ta­ła uważ­nie rę­ko­pis, ro­biąc tu i ów­dzie kre­ski i do­da­jąc licz­ne wy­krzyk­ni­ki, przy­po­mi­na­ją­ce małe ba­lo­ny. Po­tem zwią­za­ła wszyst­ko ele­ganc­ką czer­wo­ną wstąż­ką i usia­dła na chwi­lę, przy­glą­da­jąc się swe­mu dzie­łu z po­waż­nym, tro­chę smut­nym wy­ra­zem twa­rzy, któ­ry w peł­ni uka­zy­wał, ile sta­rań wło­ży­ła w tę pra­cę. Za biur­ko słu­ży­ła Jo sta­ra, przy­mo­co­wa­na do ścia­ny bla­sza­na kuch­nia. Trzy­ma­ła w niej swo­je pa­pie­ry i kil­ka ksią­żek, bez­piecz­nie ukry­tych przed Ba­zgrot­kiem. Bę­dąc, po­dob­nie jak ona, mi­ło­śni­kiem li­te­ra­tu­ry, trak­to­wał on bo­wiem po­zo­sta­wio­ne na swo­jej dro­dze książ­ki jak wy­po­ży­czal­nię i wy­ja­dał z nich kart­ki. Z tego to me­ta­lo­we­go po­jem­ni­ka Jo wy­do­by­ła jesz­cze je­den rę­ko­pis i wło­żyw­szy oba do kie­sze­ni, po ci­chu ze­szła na dół, po­zo­sta­wia­jąc swych przy­ja­ciół na ob­gry­za­niu ołów­ków i pró­bo­wa­niu atra­men­tu.

Naj­ci­szej jak tyl­ko mo­gła wło­ży­ła płaszcz i ka­pe­lusz, przez tyl­ne okno wy­szła na dach ni­skiej we­ran­dy, na­stęp­nie ze­śli­zgnę­ła się na tra­wia­ste zbo­cze i idąc okręż­ną dro­gą, zna­la­zła się na uli­cy. Do­pro­wa­dzi­ła do po­rząd­ku swój wy­gląd i przy­wo­ław­szy prze­jeż­dża­ją­cy omni­bus, od­je­cha­ła do mia­sta, we­so­ła, a za­ra­zem ta­jem­ni­cza. 
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„Cał­ko­wi­cie po­chło­nię­ta swo­ją pra­cą, Jo pi­sa­ła do­pó­ty, do­pó­ki nie za­peł­ni­ła ostat­niej stro­ny, na któ­rej zło­ży­ła swój pod­pis z za­krę­ta­sem, i od­rzu­ciw­szy na bok pió­ro (...)”.



Ktoś, kto by się temu przy­glą­dał, uznał­by jej po­czy­na­nia za dość szcze­gól­ne, gdyż ru­szy­ła od przy­stan­ku szyb­kim kro­kiem, do­pó­ki nie do­tar­ła do pew­ne­go nu­me­ru na pew­nej ru­chli­wej uli­cy. Od­na­la­zł­szy nie bez trud­no­ści in­te­re­su­ją­ce ją miej­sce, we­szła w bra­mę, spoj­rza­ła w górę na brud­ne scho­dy i po­staw­szy chwi­lę w bez­ru­chu, dała na­głe­go nura na uli­cę i ode­szła rów­nie szyb­ko, jak przy­szła. Ma­newr ten po­wtó­rzy­ła jesz­cze kil­ka­krot­nie, ku wiel­kiej ucie­sze czar­no­okie­go dżen­tel­me­na sie­dzą­ce­go w oknie bu­dyn­ku po dru­giej stro­nie uli­cy. Po­wra­ca­jąc po raz trze­ci, Jo otrzą­snę­ła się, na­cią­gnę­ła ka­pe­lusz głę­bo­ko na oczy i po­ma­sze­ro­wa­ła na górę z taką miną, jak­by szła so­bie wy­rwać wszyst­kie zęby. 

Szyld den­ty­sty wi­siał rze­czy­wi­ście wśród wie­lu in­nych ozda­bia­ją­cych bra­mę, to­też przyj­rzaw­szy się przez chwi­lę sztucz­nej szczę­ce, któ­ra otwie­ra­ła się i za­my­ka­ła po­wo­li, by przy­cią­gnąć uwa­gę do re­kla­my nie­ska­zi­tel­ne­go kom­ple­tu zę­bów, mło­dy dżen­tel­men wło­żył pal­to, wziął ka­pe­lusz i zszedł na dół, by sta­nąć na war­cie przy bra­mie na­prze­ciw­ko, mó­wiąc do sie­bie z uśmie­chem i wzru­sze­niem ra­mion: 

– To po­dob­ne do niej, żeby tu sa­mej przyjść, ale je­śli się tyle na­cier­pi, to bę­dzie jej po­trzeb­na po­moc w do­tar­ciu do domu. 

Po dzie­się­ciu mi­nu­tach Jo zbie­gła na dół z bar­dzo czer­wo­ną twa­rzą i w ogó­le wy­glą­da­jąc jak ktoś, kto do­pie­ro co prze­szedł nie­zwy­kle cięż­ką pró­bę. Kie­dy uj­rza­ła mło­de­go dżen­tel­me­na, by­naj­mniej nie była za­do­wo­lo­na i mi­nę­ła go, ski­nąw­szy tyl­ko gło­wą, on jed­nak po­spie­szył za nią, py­ta­jąc z sym­pa­tią: 

– Bar­dzo było cięż­ko? 

– Nie bar­dzo. 

– Szyb­ko się uwi­nę­łaś. 

– Tak, dzię­ki Bogu! 

– Dla­cze­go przy­szłaś sama? 

– Nikt nie miał wie­dzieć. 

– Je­steś naj­dziw­niej­szym stwo­rze­niem pod słoń­cem. Ile so­bie wy­rwa­łaś? 

Jo spoj­rza­ła na przy­ja­cie­la, jak­by nie­zu­peł­nie ro­zu­mie­jąc, o czym on mówi, po­tem wy­buch­nę­ła na­głym śmie­chem, nie­zwy­kle czymś roz­ba­wio­na. 

– Mam dwa, któ­re chcia­ła­bym, żeby wy­szły, ale mu­szę po­cze­kać ty­dzień. 

– Z cze­go się śmie­jesz? Szy­ku­jesz na pew­no ja­kąś pso­tę – po­wie­dział Lau­rie bar­dzo za­in­try­go­wa­ny. 

– I ty też. Cóż to sza­now­ny pan po­ra­biał w tym sa­lo­nie bi­lar­do­wym? 

– Wy­ba­czy sza­now­na pani, ale nie jest to ża­den sa­lon bi­lar­do­wy, tyl­ko sala gim­na­stycz­na i bra­łem lek­cje fech­tun­ku. 

– Cie­szy mnie to. 

– Dla­cze­go? 

– Bo mnie na­uczysz i kie­dy bę­dzie­my wy­sta­wiać Ham­le­ta, to za­grasz La­er­te­sa i zro­bi­my zna­ko­mi­tą sce­nę po­je­dyn­ku. 

Lau­rie wy­buch­nął zdro­wym chło­pię­cym śmie­chem, aż kil­ku prze­chod­niów uśmiech­nę­ło się mimo woli. 

– Na­uczę cię nie­za­leż­nie od tego, czy bę­dzie­my wy­sta­wiać Ham­le­ta. To świet­na za­ba­wa i zna­ko­mi­cie cię wzmoc­ni. Ale nie wie­rzę, że to był je­dy­ny po­wód, dla któ­re­go tak zde­cy­do­wa­nym to­nem po­wie­dzia­łaś: „Cie­szy mnie to”. 

– Nie, ucie­szy­łam się, że nie by­łeś w sa­lo­nie gier, bo mam na­dzie­ję, że nie cha­dzasz w ta­kie miej­sca, praw­da? 

– Nie­zbyt czę­sto. 

– Wo­la­ła­bym, że­byś wca­le nie cho­dził. 

– To nic strasz­ne­go, Jo. Mam bi­lard w domu, ale to żad­na za­ba­wa, je­śli nie ma się do­brych part­ne­rów, więc po­nie­waż lu­bię tę grę, przy­cho­dzę cza­sa­mi, żeby za­grać z Ne­dem Mof­fa­tem czy in­ny­mi. 

– Mój Boże, tak mi przy­kro. Wcią­gniesz się w to co­raz bar­dziej i za­czniesz tra­cić czas i pie­nią­dze, i sta­niesz się taki sam jak te okrop­ne chło­pa­czy­ska. Mia­łam na­dzie­ję, że po­zo­sta­niesz god­ny sza­cun­ku i bę­dziesz ra­do­ścią dla swo­ich przy­ja­ciół – po­wie­dzia­ła Jo, po­trzą­sa­jąc gło­wą. 

– Czyż męż­czy­zna nie może za­ba­wić się nie­win­nie od cza­su do cza­su, nie tra­cąc od razu ludz­kie­go sza­cun­ku? – za­py­tał Lau­rie, nie­co zi­ry­to­wa­ny. 

– To za­le­ży, jak i gdzie od­da­je się tym za­ba­wom. Nie lu­bię Neda i jego kom­pa­nii i wo­la­ła­bym, że­byś trzy­mał się od nich z da­le­ka. Mama nie ży­czy so­bie, żeby on u nas by­wał, mimo że on chciał­by przy­cho­dzić, a je­śli ty sta­niesz się po­dob­ny do nie­go, to nie po­zwo­li nam ba­wić się ra­zem tak jak te­raz.

– Za­bro­ni­ła­by? – spy­tał Lau­rie za­nie­po­ko­jo­ny. 

– Tak, nie może znieść tych mod­nych fir­cy­ków i ra­czej po­za­my­ka­ła­by nas w pu­dłach na ubra­nia, niż po­zwo­li­ła się z nimi za­da­wać. 

– Do­praw­dy, nie musi jesz­cze wy­cią­gać swo­ich pu­deł. Nie je­stem mod­nym ka­wa­le­rem i nie mam za­mia­ru nim być, ale od cza­su do cza­su lu­bię nie­win­ne za­ba­wy, a ty? 

– Oczy­wi­ście, to ni­ko­mu nie szko­dzi, to­też baw się, by­le­byś się nie roz­sza­lał, zgo­da? W prze­ciw­nym ra­zie skoń­czą się na­sze do­bre cza­sy. 

– Do­ło­żę sta­rań, by być po­dwój­nie de­sty­lo­wa­nym świę­tym. 

– Nie zno­szę świę­tych. Bądź po pro­stu zwy­kłym, pra­wym i god­nym sza­cun­ku chłop­cem, a ni­g­dy cię nie opu­ści­my. Sama nie wiem, co bym zro­bi­ła, gdy­byś po­stę­po­wał tak jak syn Kin­gów. Miał mnó­stwo pie­nię­dzy, ale wca­le nie umiał ich wy­da­wać, upi­jał się i ha­zar­do­wał, uciekł z domu, zda­je mi się, że na­wet pod­ro­bił pod­pis swe­go ojca, jed­nym sło­wem był ab­so­lut­nie okrop­ny. 

– Uwa­żasz, że i ja mógł­bym tak po­stą­pić? Je­stem ci nie­zwy­kle zo­bo­wią­za­ny. 

– Nie, nie uwa­żam – ależ skąd, oczy­wi­ście, że nie! – ale sły­szę, jak lu­dzie mó­wią, że pie­nią­dze są wiel­ką po­ku­są, i cza­sem ża­łu­ję, że nie je­steś bied­ny. Wte­dy nie mu­sia­ła­bym się mar­twić. 

– Mar­twisz się o mnie, Jo? 

– Tro­chę, kie­dy cza­sa­mi wy­glą­dasz na smut­ne­go czy nie­za­do­wo­lo­ne­go. Masz taki sil­ny cha­rak­ter, że je­śli raz wej­dziesz na złą dro­gę, to oba­wiam się, że bar­dzo cięż­ko bę­dzie cię z niej za­wró­cić.

Lau­rie szedł przez chwi­lę w mil­cze­niu, a Jo przy­glą­da­ła mu się, ża­łu­jąc, że nie po­wstrzy­ma­ła swe­go ję­zy­ka, gdyż jego oczy sta­ły się gniew­ne, mimo że na ustach wciąż błą­kał się uśmiech wy­wo­ła­ny jej ostrze­że­nia­mi. 

– Czy masz za­miar wy­gła­szać ka­za­nia przez całą dro­gę do domu? – za­py­tał po chwi­li. 

– Oczy­wi­ście, że nie. Dla­cze­go? 

– Bo je­śli masz taki za­miar, to po­ja­dę omni­bu­sem, a je­śli nie, to chciał­bym się z tobą przejść i opo­wie­dzieć ci coś bar­dzo cie­ka­we­go. 

– Nie będę już pra­wić ka­zań i okrop­nie je­stem cie­ka­wa no­wi­nek. 

– Świet­nie, ale to jest se­kret i je­śli ci po­wiem, to i ty mu­sisz mi wy­znać swój. 

– Nie mam żad­ne­go – za­czę­ła Jo, ale na­gle urwa­ła, przy­po­mi­na­jąc so­bie, że ow­szem, ma. 

– Sama wiesz, że masz. Nie po­tra­fisz ni­cze­go ukryć, więc da­lej, „po­wia­daj się” albo nic ci nie po­wiem! – wo­łał Lau­rie. 

– Czy twój se­kret jest cie­ka­wy? 

– Jesz­cze jak! Wszyst­ko o oso­bach, któ­re znasz, i bar­dzo za­baw­ne! Mu­sisz to usły­szeć, a ja już od dłuż­sze­go cza­su umie­ram z nie­cier­pli­wo­ści, żeby ci o tym opo­wie­dzieć. No już, ty za­czy­nasz. 

– Nie po­wiesz o tym ani sło­wa w domu, przy­rze­kasz? 

– Ani słów­ka. 

– I nie bę­dziesz mi do­ku­czał? 

– Ni­g­dy ci nie do­ku­czam. 

– Ow­szem, do­ku­czasz. Za­wsze wy­cią­gniesz z każ­de­go to, co chcesz. Nie wiem, jak to ro­bisz, ale je­steś uro­dzo­nym ba­ła­mu­tem. 

– Pięk­ne dzię­ki. Strze­laj! 

– No więc, zo­sta­wi­łam u re­dak­to­ra ga­ze­ty dwa opo­wia­da­nia i ma mi dać od­po­wiedź w przy­szłym ty­go­dniu – wy­szep­ta­ła Jo do ucha swe­mu po­wier­ni­ko­wi. 

– Hur­ra dla pan­ny March, słyn­nej ame­ry­kań­skiej pi­sar­ki! – wy­krzyk­nął Lau­rie, pod­rzu­ca­jąc ka­pe­lusz i ła­piąc go ku wiel­kiej ucie­sze dwóch ka­czek, czte­rech ko­tów, pię­ciu kur i pół tu­zi­na ir­landz­kich dzie­ci, gdyż byli już poza mia­stem. 

– Psst! Przy­pusz­czam, że nic z tego nie wyj­dzie, ale nie mia­ła­bym spo­ko­ju, gdy­bym nie spró­bo­wa­ła, a nic o tym nie mó­wi­łam, bo nie chcia­łam, żeby wszy­scy się roz­cza­ro­wa­li. 

– Nie roz­cza­ru­ją się. Jo, two­je opo­wia­da­nia to Szek­spir w po­rów­na­niu z tymi śmie­cia­mi, któ­re się co­dzien­nie pu­bli­ku­je. Czyż to nie bę­dzie wspa­nia­łe, uj­rzeć te opo­wia­da­nia w dru­ku?! Jak­że bę­dzie­my dum­ni z na­szej au­tor­ki! 

Oczy Jo roz­bły­sły, bo za­wsze jest miło, kie­dy ktoś w nas wie­rzy, a po­chwa­ła przy­ja­cie­la wy­da­je się słod­sza niż dzie­sięć po­zy­tyw­nych re­cen­zji w ga­ze­tach. 

– A gdzie twój se­kret? Graj fair, Ted­dy, albo już ni­g­dy ci nie uwie­rzę – po­wie­dzia­ła, sta­ra­jąc się uga­sić pod­sy­co­ne sło­wa­mi za­chę­ty na­dzie­je. 

– Mogę po­paść w ta­ra­pa­ty za to, że go zdra­dzę, ale nie obie­cy­wa­łem do­cho­wać ta­jem­ni­cy, więc ci po­wiem, bo nie mam ni­g­dy spo­ko­ju du­cha, do­pó­ki ci nie wy­ja­wię naj­drob­niej­szej no­win­ki, jaką znam. Wiem, gdzie jest rę­ka­wicz­ka Meg. 

– I to wszyst­ko? – spy­ta­ła za­wie­dzio­na Jo, pod­czas gdy Lau­rie po­ta­ki­wał z wiel­ce za­do­wo­lo­ną, choć ta­jem­ni­czą miną. 

– Na ra­zie to zu­peł­nie wy­star­czy. Sama tak stwier­dzisz, kie­dy ci po­wiem, gdzie ona jest. 

– No to po­wiedz. 

Lau­rie po­chy­lił się i szep­nął do ucha Jo trzy sło­wa, któ­re spo­wo­do­wa­ły ko­micz­ną prze­mia­nę. Za­trzy­ma­ła się i wbi­ła w nie­go wzrok, wy­glą­da­jąc na za­sko­czo­ną i nie­za­do­wo­lo­ną za­ra­zem, po czym ru­szy­ła, mó­wiąc ostro: 

– Skąd wiesz? 

– Wi­dzia­łem. 

– Gdzie? 

– W jego kie­sze­ni. 

– Przez cały czas?

– Tak, czy to nie ro­man­tycz­ne? 

– Nie, to okrop­ne. 

– Nie po­do­ba ci się? 

– Oczy­wi­ście, że nie. To śmiesz­ne! To po­win­no być za­ka­za­ne! Och, cie­ka­we, co by na to po­wie­dzia­ła Meg? 

– Masz ni­ko­mu nie mó­wić, pa­mię­taj! 

– Nie obie­cy­wa­łam. 

– To było oczy­wi­ste i ja ci za­ufa­łem. 

– Do­brze, na ra­zie nie po­wiem, ale to obrzy­dli­we i ża­łu­ję, że mi po­wie­dzia­łeś. 

– My­śla­łem, że bę­dziesz za­do­wo­lo­na. 

– Za­do­wo­lo­na, że ktoś przyj­dzie za­brać Meg? Nie, dzię­ku­ję. 

– Zmie­nisz zda­nie, kie­dy ktoś przyj­dzie, żeby za­brać cie­bie. 

– Chcia­ła­bym zo­ba­czyć tego, któ­ry się od­wa­ży! – za­wo­ła­ła groź­nie Jo. 

– I ja tak­że! – Lau­rie za­chi­cho­tał na samą myśl o tym. 

– Se­kre­ty to nie dla mnie. Od­kąd mi o tym po­wie­dzia­łeś, czu­ję się jak ogłu­szo­na – po­wie­dzia­ła Jo dość nie­wdzięcz­nie. 

– Po­ści­gaj się ze mną z tego wzgó­rza i od razu ci się po­lep­szy – po­ra­dził Lau­rie. 

Ni­ko­go nie było wi­dać, gład­ka dro­ga opa­da­ła za­chę­ca­ją­co tuż przed nią, to­też uzna­jąc pro­po­zy­cję Lau­rie­go za po­ku­sę nie do od­par­cia, Jo ru­szy­ła na­przód, gu­biąc ka­pe­lusz i grze­bień i roz­sie­wa­jąc szpil­ki do wło­sów. Lau­rie pierw­szy do­biegł do celu i był cał­kiem za­do­wo­lo­ny ze skut­ku za­sto­so­wa­nej przez sie­bie te­ra­pii, al­bo­wiem jego Ata­lan­ta przy­bie­gła bez tchu, z roz­wia­nym wło­sem, błysz­czą­cy­mi oczy­ma, czer­wo­ny­mi po­licz­ka­mi i bra­kiem ja­kich­kol­wiek oznak nie­za­do­wo­le­nia na twa­rzy. 

– Chcia­ła­bym być ko­niem, wte­dy mo­gła­bym bie­gać ca­ły­mi mi­la­mi po tej wspa­nia­łej oko­li­cy i nie tra­cić tchu. Było zna­ko­mi­cie, ale zo­bacz, ja­kie ze mnie te­raz stra­szy­dło. Bądź anio­łem i idź, po­zbie­raj moje rze­czy – po­wie­dzia­ła Jo, pa­da­jąc pod klo­nem, któ­ry okry­wał zbo­cze dy­wa­nem szkar­łat­nych li­ści. 

Lau­rie od­szedł bez po­śpie­chu, a Jo pod­wi­nę­ła war­ko­cze, ma­jąc na­dzie­ję, że nikt nie na­dej­dzie, do­pó­ki nie do­pro­wa­dzi się do po­rząd­ku. Ale ktoś nad­szedł i któż by to mógł być jak nie Meg. Wy­glą­da­ła szcze­gól­nie wy­twor­nie w swo­jej wyj­ścio­wej suk­ni – wra­ca­ła wła­śnie z wi­zy­ty. 

– A cóż ty tu, na Boga, ro­bisz? – za­py­ta­ła ze zdzi­wie­niem do­brze wy­cho­wa­nej oso­by na wi­dok swo­jej po­tar­ga­nej sio­stry. 

– Zbie­ram li­ście – od­par­ła nie­pew­nie Jo, po­ka­zu­jąc czer­wo­ny bu­kiet, któ­ry wła­śnie zgar­nę­ła. 

– I szpil­ki do wło­sów – do­dał Lau­rie, rzu­ca­jąc je na ko­la­na Jo. – Ro­sną przy tej dro­dze, Meg. Po­dob­nie jak grze­bie­nie i brą­zo­we sło­mia­ne ka­pe­lu­sze. 

– Bie­ga­łaś, Jo. Jak mo­głaś? Kie­dy wresz­cie skoń­czysz z tym do­ka­zy­wa­niem? – po­wie­dzia­ła Meg z wy­mów­ką, po­pra­wia­jąc man­kie­ty i przy­gła­dza­jąc wło­sy, w któ­rych swa­wo­lił wiatr. 

– Ni­g­dy, do­pó­ki nie będę sta­ra i sztyw­na i nie będę cho­dzić o ku­lach. Nie po­ga­niaj mnie, że­bym sta­ła się przed cza­sem do­ro­sła, Meg. Do­sta­tecz­nie trud­ne jest to, że ty się tak gwał­tow­nie zmie­niasz. Po­zwól mi być dziew­czyn­ką tak dłu­go, jak to moż­li­we. 

Mó­wiąc to, Jo po­chy­li­ła się nad li­ść­mi, by ukryć drże­nie warg, gdyż czu­ła ostat­nio, że Mar­ga­ret szyb­ko sta­wa­ła się ko­bie­tą, a se­kret Lau­rie­go ka­zał jej lę­kać się roz­sta­nia, któ­re mu­sia­ło kie­dyś na­dejść, a te­raz zda­wa­ło się ta­kie bli­skie. Lau­rie za­uwa­żył zmie­sza­nie na jej twa­rzy i od­wró­cił uwa­gę Meg, rzu­ca­jąc szyb­kie py­ta­nie: 

– Komu to skła­da­łaś wi­zy­ty taka ele­ganc­ka? 

– Gar­di­ne­rom. A Sal­lie opo­wie­dzia­ła mi wszyst­ko o we­se­lu Bel­le Mof­fat. Było wspa­nia­le, a te­raz wy­je­cha­li spę­dzić zimę w Pa­ry­żu. Po­myśl tyl­ko, ja­kie to musi być cu­dow­ne! 

– Za­zdro­ścisz jej, Meg? – spy­tał Lau­rie. 

– Oba­wiam się, że tak. 

– Cie­szy mnie to! – mruk­nę­ła Jo, za­wią­zu­jąc ener­gicz­nie ka­pe­lusz. 

– Dla­cze­go? – za­py­ta­ła Meg zdzi­wio­na. 

– Dla­te­go że je­śli tak ci za­le­ży na bo­gac­twie, to ni­g­dy nie weź­miesz bie­da­ka i nie wyj­dziesz za bie­da­ka – od­po­wie­dzia­ła Jo, wy­krzy­wia­jąc się do Lau­rie­go, któ­ry da­wał jej nie­me zna­ki, żeby uwa­ża­ła na swo­je sło­wa. 

– Ni­g­dy nie „we­zmę i nie wyj­dę za ni­ko­go” – od­par­ła Meg i ode­szła z wiel­ką god­no­ścią, pod­czas gdy po­zo­sta­ła dwój­ka po­spie­szy­ła za nią, śmie­jąc się, szep­cząc, prze­ska­ku­jąc ka­mie­nie i „za­cho­wu­jąc się jak dzie­ci”, jak po­wie­dzia­ła do sie­bie Meg, mimo że być może ku­si­ło­by ją, by do nich do­łą­czyć, gdy­by nie mia­ła na so­bie swo­jej naj­lep­szej su­kien­ki. 

Przez na­stęp­ne parę ty­go­dni Jo za­cho­wy­wa­ła się tak dziw­nie, że jej sio­stry zu­peł­nie nie wie­dzia­ły, co o tym my­śleć. Spie­szy­ła do drzwi, gdy tyl­ko za­dzwo­nił li­sto­nosz, była nie­grzecz­na dla pana Bro­oke’a, kie­dy go spo­tka­ła, sia­dy­wa­ła, wpa­tru­jąc się w Meg z za­smu­co­ną twa­rzą i od cza­su do cza­su w bar­dzo ta­jem­ni­czy spo­sób zry­wa­jąc się, by ją uści­skać i uca­ło­wać. Obo­je z Lau­riem wciąż da­wa­li so­bie zna­ki i roz­ma­wia­li o „Orle Wol­no­ści”, aż dziew­czę­ta stwier­dzi­ły, że obo­je po­stra­da­li zmy­sły. W dru­gą so­bo­tę po ukrad­ko­wym wyj­ściu Jo z domu Meg sie­dzia­ła w oknie, szy­jąc, i pa­trzy­ła zgor­szo­na, jak Lau­rie ga­niał Jo po ogro­dzie, aż w koń­cu zła­pał ją w al­tan­ce Amy. Tego, co tam się dzia­ło, Meg nie mo­gła doj­rzeć, ale do­bie­ga­ły ją wy­bu­chy śmie­chu, po któ­rych na­stę­po­wa­ły szmer gło­sów i gwał­tow­ny sze­lest roz­kła­da­nej ga­ze­ty. 

– Co po­cząć z tą dziew­czy­ną? Ni­g­dy nie bę­dzie się za­cho­wy­wa­ła jak mło­da dama – wes­tchnę­ła Meg, ob­ser­wu­jąc go­ni­twy z dez­apro­ba­tą. 

– Mam na­dzie­ję, że nie. Taka wła­śnie jest za­baw­na i ko­cha­na – po­wie­dzia­ła Beth, któ­ra ni­g­dy nie zdra­dzi­ła się z tym, że tro­chę ją bo­la­ło, gdy Jo dzie­li­ła swe se­kre­ty nie tyl­ko z nią. 

– To bar­dzo smut­ne, ale ni­g­dy nie uczy­ni­my jej com­my la fo – do­da­ła Amy, sie­dzą­ca z lo­ka­mi upię­ty­mi w nie­zwy­kle twa­rzo­wy spo­sób i przy­go­to­wu­ją­ca so­bie nowe fal­ban­ki – dwie bar­dzo miłe rze­czy, któ­re spra­wia­ły, że czu­ła się bar­dzo ele­ganc­ko i ary­sto­kra­tycz­nie. 

Po kil­ku mi­nu­tach wpa­dła Jo, uło­ży­ła się na so­fie i za­czę­ła czy­tać. 

– Masz tam coś cie­ka­we­go? – za­py­ta­ła Meg nie­co zło­śli­wie. 

– To tyl­ko opo­wia­da­nie! Nie są­dzę, żeby było wie­le war­te – od­par­ła Jo, sta­ran­nie ukry­wa­jąc ty­tuł ga­ze­ty. 

– Prze­czy­taj je le­piej gło­śno. Zaj­mie nas to na chwi­lę, a cie­bie po­wstrzy­ma od psot – po­wie­dzia­ła Amy, sta­ra­jąc się przy­brać ton do­ro­słej oso­by. 

– Jaki ma ty­tuł? – za­py­ta­ła Beth, za­sta­na­wia­jąc się, dla­cze­go Jo ukry­wa­ła twarz za ga­ze­tą. 

– Ma­la­rze ry­wa­le[5]. 

Z gło­śnym „Hm!” i po wzię­ciu głę­bo­kie­go od­de­chu Jo za­czę­ła bar­dzo szyb­ko czy­tać. Dziew­czę­ta słu­cha­ły z za­in­te­re­so­wa­niem; opo­wieść była ro­man­tycz­na i nie­co pa­te­tycz­na, gdyż więk­szość bo­ha­te­rów umie­ra­ła na za­koń­cze­nie. 

– Po­do­ba­ło mi się to o wspa­nia­łym ob­ra­zie – sko­men­to­wa­ła z apro­ba­tą Amy, kie­dy Jo skoń­czy­ła. 

– Ja wolę sce­nę mi­ło­sną. Wio­la i An­ge­lo to na­sze dwa ulu­bio­ne imio­na. Czy to nie dziw­ne? – po­wie­dzia­ła Meg, ocie­ra­jąc łzy z oczu, wzru­szo­na tra­gicz­ną sce­ną mi­ło­sną. 

– Kto to na­pi­sał? – za­py­ta­ła Beth, do­strze­gł­szy skra­wek twa­rzy Jo. 

Czy­ta­ją­ca usia­dła gwał­tow­nie, od­rzu­ci­ła ga­ze­tę, uka­zu­jąc za­ru­mie­nio­ną twarz, i z za­baw­ną mie­sza­ni­ną uro­czy­stej po­wa­gi i pod­nie­ce­nia od­po­wie­dzia­ła gło­śno: 

– Wa­sza sio­stra. 

– Ty? – wy­krzyk­nę­ła Meg, upusz­cza­jąc ro­bót­kę. 

– To bar­dzo do­bre – po­wie­dzia­ła Amy ni­czym kry­tyk. 

– Wie­dzia­łam! Wie­dzia­łam! Och, moja Jo, taka je­stem z cie­bie dum­na! – I Beth pod­bie­gła, by uści­skać sio­strę i na­cie­szyć się tym wspa­nia­łym suk­ce­sem. 

Och, ja­kież były wszyst­kie szczę­śli­we! Meg nie mo­gła wprost w to uwie­rzyć, do­pó­ki nie zo­ba­czy­ła słów „Pan­na Jó­ze­fi­na March” na­praw­dę wy­dru­ko­wa­nych w ga­ze­cie; jak wdzięcz­nie Amy kry­ty­ko­wa­ła ar­ty­stycz­ne czę­ści opo­wia­da­nia i su­ge­ro­wa­ła dal­szy ciąg, cze­go, nie­ste­ty, nie moż­na było wy­ko­rzy­stać, gdyż obo­je, bo­ha­ter i bo­ha­ter­ka, zo­sta­li uśmier­ce­ni; jak Beth w pod­nie­ce­niu pod­ska­ki­wa­ła i śpie­wa­ła z ra­do­ści; jak Han­na przy­szła, by za­wo­łać: „Na wiel­ki rety, ja to ni­g­dy!”, w ogrom­nym zdu­mie­niu nad „ta pi­sa­ni­na Jo”; jak dum­na była pani March, kie­dy się do­wie­dzia­ła; jak Jo śmia­ła się ze łza­mi w oczach, de­kla­ru­jąc, że ow­szem, jest dum­na jak paw; i jak, moż­na rzec, „Orzeł Wol­no­ści” ma­chał swy­mi skrzy­dła­mi nad do­mem Mar­chów, gdy ga­ze­ta prze­cho­dzi­ła z rąk do rąk. 

– Opo­wiedz nam o wszyst­kim! Kie­dy to wy­szło? Ile ci za­pła­ci­li? Co by tata po­wie­dział? Czy Lau­rie nie bę­dzie się śmiał? – wo­ła­ły wszyst­kie, jed­na przez dru­gą, gro­ma­dząc się wo­kół Jo, al­bo­wiem ci zwa­rio­wa­ni uczu­cio­wi lu­dzie urzą­dza­li świę­to z każ­dej drob­nej do­mo­wej ra­do­ści. 

– Prze­stań­cie traj­ko­tać, dziew­czę­ta, a wszyst­ko wam opo­wiem – po­wie­dzia­ła Jo, za­sta­na­wia­jąc się, czy pani Bur­ney od­czu­wa­ła więk­szą dumę z po­wo­du swej Ewe­li­ny niż ona z Ma­la­rzy ry­wa­li. Opo­wie­dziaw­szy, jak to za­nio­sła swo­je pra­ce, Jo do­da­ła: – A kie­dy po­szłam po od­po­wiedź, ten pan stwier­dził, że po­do­ba­ły mu się obie, ale nie pła­ci po­cząt­ku­ją­cym au­to­rom, tyl­ko po­zwa­la im pu­bli­ko­wać w swo­jej ga­ze­cie i zdo­by­wać czy­tel­ni­ków. To do­bra prak­ty­ka – stwier­dzi­ła – kie­dy de­biu­tant sta­nie się lep­szy, to każ­dy mu za­pła­ci. No więc po­zwo­li­łam mu wziąć oba opo­wia­da­nia i dziś mi to przy­sła­no, a Lau­rie mnie na tym przy­ła­pał i na­le­gał, że­bym mu dała prze­czy­tać. Po­zwo­li­łam, a on po­wie­dział, że to do­bre i że po­win­nam wię­cej pi­sać, i że za­ła­twi, żeby mi za­pła­ci­li za na­stęp­ne, i je­stem taka szczę­śli­wa, bo z cza­sem będę się mo­gła sama utrzy­mać i po­móc dziew­czę­tom. 

Jo za­bra­kło tchu i cho­wa­jąc gło­wę w ga­ze­tę, zro­si­ła swe opo­wia­da­nie kil­ko­ma szcze­ry­mi łza­mi, gdyż zdo­by­cie nie­za­leż­no­ści i otrzy­ma­nie po­chwał od tych, któ­rych ko­cha­ła, było naj­skryt­szym pra­gnie­niem jej ser­ca, a te­raz wy­da­wa­ło się, że uczy­ni­ła pierw­szy krok, by ten wy­ma­rzo­ny cel osią­gnąć. 
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– Li­sto­pad to naj­bar­dziej nie­przy­jem­ny mie­siąc w ca­łym roku – po­wie­dzia­ła Mar­ga­ret, sto­jąc pew­ne­go smęt­ne­go po­po­łu­dnia w oknie i spo­glą­da­jąc na zwa­rzo­ny mro­zem ogród. 

– To dla­te­go wła­śnie ja się w nim uro­dzi­łam – za­uwa­ży­ła Jo w za­my­śle­niu, zu­peł­nie nie­świa­do­ma pla­my na swo­im no­sie.

– Gdy­by te­raz wy­da­rzy­ło się coś bar­dzo mi­łe­go, uzna­ły­by­śmy, że to wspa­nia­ły mie­siąc – po­wie­dzia­ła Beth, któ­ra do wszyst­kie­go pod­cho­dzi­ła z opty­mi­zmem, na­wet do li­sto­pa­da. 

– Przy­pusz­czam, że tak, ale w tej ro­dzi­nie ni­g­dy nie wy­da­rza się nic mi­łe­go – stwier­dzi­ła Meg, bę­dą­ca aku­rat w złym na­stro­ju. – Ha­ru­je­my tyl­ko dzień w dzień, bez żad­nej zmia­ny i za­le­d­wie z odro­bi­ną przy­jem­no­ści. Rów­nie do­brze mo­gły­by­śmy cho­dzić w kie­ra­cie. 

– Cier­pli­wo­ści, ależ je­ste­śmy nie w hu­mo­rze! – za­wo­ła­ła Jo. – Nie dzi­wię ci się, ko­cha­nie, bo mu­sisz pa­trzeć na to, jak inne dziew­czę­ta świet­nie się ba­wią, pod­czas gdy ty ha­ru­jesz rok za ro­kiem. Jak­że chcia­ła­bym móc wszyst­ko ci uło­żyć, tak jak to ro­bię dla mo­ich bo­ha­te­rek. Je­steś już do­sta­tecz­nie ład­na i do­bra, to­też spra­wi­ła­bym, żeby ja­kiś krew­ny po­zo­sta­wił ci nie­spo­dzie­wa­nie for­tu­nę, a wte­dy wy­fru­nę­ła­byś w świat jako wiel­ka spad­ko­bier­czy­ni, lek­ce­wa­żąc wszyst­kich, któ­rzy cię po­ni­ża­li. Wy­je­cha­ła­byś za gra­ni­cę i po­wró­ci­ła jako lady Ja­kaś­tam, w bla­sku splen­do­rów i ele­gan­cji. 

– Nikt te­raz nie dzie­dzi­czy w ten spo­sób for­tu­ny. Męż­czyź­ni mu­szą pra­co­wać, a ko­bie­ty wy­cho­dzić za mąż dla pie­nię­dzy. To obrzy­dli­wie nie­spra­wie­dli­wy świat – po­wie­dzia­ła gorz­ko Meg. 

– Jo i ja zbi­je­my for­tu­ny dla was wszyst­kich. Po­cze­kaj­cie tyl­ko z dzie­sięć lat i same zo­ba­czy­cie – ode­zwa­ła się Amy, któ­ra sie­dzia­ła w ką­cie za­ję­ta ro­bie­niem cia­stek z bło­ta, jak na­zy­wa­ła Han­na jej małe gli­nia­ne fi­gur­ki pta­ków, owo­ców, a na­wet rzeź­by twa­rzy. 

– Nie mogę cze­kać i oba­wiam się, że nie mam zbyt­niej wia­ry w atra­ment i bło­to, ale je­stem wam wdzięcz­na za do­bre in­ten­cje. – Meg wes­tchnę­ła i od­wró­ci­ła się znów w stro­nę oszo­ło­mio­ne­go ogro­du. 

Jo jęk­nę­ła i opar­ła na sto­le łok­cie, da­jąc tym wy­raz ogar­nia­ją­ce­mu ją po­czu­ciu bez­na­dziej­no­ści, ale Amy na­dal ener­gicz­nie kle­pa­ła gli­nę, a Beth, któ­ra sie­dzia­ła przy dru­gim oknie, po­wie­dzia­ła, uśmie­cha­jąc się: 

– Dwie miłe rze­czy wy­da­rzą się już za­raz: Mar­mi­sia nad­cho­dzi uli­cą i Lau­rie bie­gnie przez ogród, może ma nam do po­wie­dze­nia coś mi­łe­go.

Obo­je na­de­szli, pani March ze swym zwy­kłym py­ta­niem o list od ojca, a Lau­rie, aby w swój prze­ko­nu­ją­cy spo­sób na­ma­wiać: 

– Czy któ­raś z was nie wy­bra­ła­by się na prze­jażdż­kę? Ślę­cza­łem nad ma­te­ma­ty­ką, aż za­mą­ci­ło mi się w gło­wie, i mam za­miar od­świe­żyć umysł. Dzień jest po­nu­ry, ale po­wie­trze do­brze mi zro­bi i od­wo­żę Bro­oke’a do domu, więc w po­wo­zie bę­dzie we­so­ło, na­wet je­śli na dwo­rze tak nie jest. Chodź, Jo, praw­da, że obie z Beth po­je­dzie­cie? 

– Oczy­wi­ście, że po­je­dzie­my. 

– Bar­dzo dzię­ku­ję, ale je­stem za­ję­ta. – Meg wy­cią­gnę­ła swój ko­szyk do ro­bó­tek, gdyż zga­dza­ła się z mat­ką, że le­piej było, przy­naj­mniej w jej przy­pad­ku, nie jeź­dzić zbyt czę­sto w to­wa­rzy­stwie mło­de­go czło­wie­ka. 

– My trzy bę­dzie­my go­to­we za mi­nu­tę! – za­wo­ła­ła Amy, wy­bie­ga­jąc. 

– Czy mogę coś dla pani zro­bić, pani mamo? – za­py­tał Lau­rie z czu­ło­ścią w gło­sie i spoj­rze­niu, po­chy­la­jąc się nad fo­te­lem pani March; za­wsze się tak do niej zwra­cał. 

– Nie, dzię­ku­ję, zaj­rzyj tyl­ko na pocz­tę, sko­ro je­steś tak miły, ko­cha­nie. To nasz dzień li­stu, a li­sto­no­sza nie było. Oj­ciec jest punk­tu­al­ny jak słoń­ce. Być może zda­rzy­ło się ja­kieś opóź­nie­nie w dro­dze. 

Prze­rwał jej ostry dzwo­nek i po chwi­li we­szła Han­na z li­stem. 

– To ta okrop­na te­le­graf, pro­szę pani – po­wie­dzia­ła, wrę­cza­jąc prze­sył­kę tak, jak­by oba­wia­ła się, że za chwi­lę wy­buch­nie albo na­ro­bi in­nych szkód. 

Na sło­wo „te­le­graf” pani March w zde­ner­wo­wa­niu po­rwa­ła pa­pier, prze­czy­ta­ła dwie li­nie i opa­dła na krze­sło tak bla­da, jak­by ten skra­wek pa­pie­ru ugo­dził ją pro­sto w ser­ce. Lau­rie ru­szył na dół po wodę, pod­czas gdy Meg i Han­na pod­trzy­my­wa­ły mat­kę, a Jo od­czy­ta­ła prze­stra­szo­nym, do­no­śnym gło­sem: 

 

„Pani March, Pani mąż jest cięż­ko cho­ry. Pro­szę na­tych­miast przy­je­chać, S. Hale, Szpi­tal Blan­ka, Wa­szyng­ton”. 

 

Jak­że ci­cho zro­bi­ło się w po­ko­ju, gdy słu­cha­ły bez tchu, jak dziw­nie po­ciem­nia­ło na ze­wnątrz i wy­da­wa­ło się, że za­wi­ro­wał na­gle cały świat, kie­dy dziew­czyn­ki ze­bra­ły się wo­kół mat­ki, czu­jąc się tak, jak­by całe szczę­ście i opar­cie ich ży­cia mia­ło im być te­raz ode­bra­ne. Pani March przy­szła już do sie­bie, prze­czy­ta­ła jesz­cze raz wia­do­mość i wy­cią­ga­jąc ręce do có­rek, po­wie­dzia­ła to­nem, któ­re­go ni­g­dy nie za­po­mnia­ły: 

– Po­ja­dę na­tych­miast, ale może już być za póź­no. Och, dzie­ci, dzie­ci, po­móż­cie mi to wy­trzy­mać! 

Przez kil­ka chwil w po­ko­ju sły­chać było tyl­ko szloch, wy­mie­sza­ny z ury­wa­ny­mi sło­wa­mi po­cie­chy, czu­ły­mi za­pew­nie­nia­mi o po­mo­cy i peł­ny­mi na­dziei szep­ta­mi, któ­re za­mie­ra­ły wśród łez. Bied­na Han­na pierw­sza się otrzą­snę­ła i z nie­uświa­da­mia­ną mą­dro­ścią dała przy­kład po­zo­sta­łym, gdyż dla niej pra­ca była le­kar­stwem na wszel­kie nie­szczę­ścia. 

– Bóg za­cho­wa dro­gi pan! Nie będę tu tra­cić czas na pła­ka­nie, tyl­ko przy­go­tu­ję za­raz pani wszyst­ko, co po­trze­ba – po­wie­dzia­ła ser­decz­nie, ocie­ra­jąc twarz far­tu­chem, i uści­snąw­szy rękę swej pani wła­sną stward­nia­łą dło­nią, ode­szła, by pra­co­wać za trzech. 

– Han­na ma ra­cję. Nie czas te­raz na łzy. Uspo­kój­cie się, dziew­czę­ta, i daj­cie mi po­my­śleć. 

Sta­ra­ły się być ci­cho, bie­dac­twa, pod­czas gdy ich mat­ka usia­dła. Cią­gle była bla­da, lecz już spo­koj­niej­sza; od­su­nę­ła swój smu­tek, by o wszyst­kim po­my­śleć i wszyst­ko za­pla­no­wać. 

– Gdzie jest Lau­rie? – za­py­ta­ła przy­tom­nie, kie­dy po­zbie­ra­ła my­śli i zde­cy­do­wa­ła, od cze­go na­le­ży za­cząć. 

– Tu, pro­szę pani. Och, pro­szę po­zwo­lić mi coś zro­bić! – za­wo­łał chło­piec, spie­sząc z są­sied­nie­go po­ko­ju, do­kąd wy­co­fał się, czu­jąc, że pierw­szy smu­tek zbyt był świę­ty, by oglą­da­ły go czy­je­kol­wiek oczy, na­wet przy­ja­cie­la. 

– Wy­ślesz te­le­gram, że za­raz przy­jeż­dżam. Na­stęp­ny po­ciąg od­cho­dzi wcze­snym ran­kiem. Po­ja­dę nim.

– Co jesz­cze? Ko­nie są go­to­we. Mogę wszę­dzie po­je­chać, wszyst­ko za­ła­twić – po­wie­dział, go­tów po­fru­nąć na kraj świa­ta. 

– Zo­sta­wisz wia­do­mość u ciot­ki March. Jo, po­daj mi pió­ro i pa­pier. 

Od­ry­wa­jąc czy­stą stro­nę spo­śród świe­żo za­pi­sa­nych przez sie­bie kar­tek, Jo przy­su­nę­ła mat­ce stół, wie­dząc do­sko­na­le, że pie­nią­dze na da­le­ką smut­ną po­dróż trze­ba bę­dzie po­ży­czyć, i czu­jąc, że zro­bi­ła­by wszyst­ko, by do­dać choć tro­chę do po­trzeb­nej dla ojca sumy. 

– Ru­szaj te­raz, ko­cha­nie, ale nie za­bij się, ja­dąc z de­spe­rac­ką szyb­ko­ścią. Nie ma po­trze­by aż tak się spie­szyć. 

Ostrze­że­nie pani March było oczy­wi­ście da­rem­ne, gdyż pięć mi­nut póź­niej Lau­rie prze­ga­lo­po­wał pod oknem na swo­im rą­czym komu, ja­dąc, jak­by szło o jego wła­sne ży­cie. 

– Jo, po­bie­gniesz do ma­ga­zy­nów i po­wiesz pani King, że nie mogę przyjść. Za­bie­rzesz z po­wro­tem tro­chę rze­czy. Wszyst­ko za­raz spi­szę. Będą po­trzeb­ne, bo mu­szę je­chać przy­go­to­wa­na na pie­lę­gno­wa­nie cho­re­go. Szpi­tal­ne skła­dy nie za­wsze są do­brze za­opa­trzo­ne. Beth, pój­dziesz i po­pro­sisz pana Lau­ren­ce’a o parę bu­te­lek sta­re­go wina – nie je­stem zbyt dum­na, by że­brać dla ojca. Po­wi­nien mieć wszyst­ko, co naj­lep­sze. Amy, po­wiedz Han­nie, żeby wy­ję­ła czar­ną wa­liz­kę, a ty, Meg, chodź i po­móż mi ze­brać moje rze­czy, bo je­stem na wpół przy­tom­na. 

Pi­sa­nie, my­śle­nie i jed­no­cze­sne kie­ro­wa­nie wszyst­ki­mi mo­gło ją nie­wąt­pli­wie po­zba­wić przy­tom­no­ści, to­też Meg ubła­ga­ła mat­kę, by na chwi­lę usia­dła i od­po­czę­ła w swo­im po­ko­ju, i po­zwo­li­ła im pra­co­wać. Wszy­scy roz­bie­gli się jak li­ście unie­sio­ne po­ry­wem wia­tru, a spo­koj­ny, szczę­śli­wy dom w jed­nej chwi­li roz­padł się na­gle, jak­by list po­dzia­łał ni­czym ja­kieś zło­wro­gie za­klę­cie. 

Pan Lau­ren­ce nad­szedł po­spiesz­nie wraz z Beth, przy­no­sząc wszyst­kie sło­wa otu­chy, ja­kie tyl­ko do­bry star­szy pan mógł wy­my­ślić w związ­ku z cho­rym, oraz przy­ja­ciel­skie obiet­ni­ce opie­ki nad dziew­czyn­ka­mi pod nie­obec­ność mat­ki, co nie­zwy­kle ją uspo­ko­iło. Nie było rze­czy, któ­rej by nie pro­po­no­wał, po­cząw­szy od wła­sne­go szla­fro­ka, a koń­cząc na so­bie sa­mym, za­ofe­ro­wał bo­wiem swe to­wa­rzy­stwo w po­dró­ży. Nie było to jed­nak moż­li­we i pani March nie chcia­ła na­wet sły­szeć, by star­szy pan wy­ru­szał w tak dłu­gą dro­gę, ale gdy o tym wspo­mniał, na jej twa­rzy po­ja­wił się przez chwi­lę wy­raz ulgi, po­nie­waż nie­po­kój nie uspo­sa­bia do­brze do wy­jaz­du. Star­szy pan za­uwa­żył to, zmarsz­czył gru­be brwi w krót­kiej za­du­mie, za­tarł dło­nie i szyb­ko się od­da­lił, obie­cu­jąc, że za­raz wró­ci. Nikt nie miał cza­su o nim my­śleć do chwi­li, gdy Meg, bie­gnąc przez ko­ry­tarz z parą ka­lo­szy w jed­nej ręce, a fi­li­żan­ką her­ba­ty w dru­giej, zde­rzy­ła się tam z pa­nem Bro­okiem. 

– Tak mi przy­kro, pan­no March – po­wie­dział ła­god­nym gło­sem, któ­ry za­brzmiał ko­ją­co dla jej umę­czo­nej du­szy. – Przy­sze­dłem, by za­ofe­ro­wać pani mat­ce moje to­wa­rzy­stwo. Pan Lau­ren­ce ma dla mnie zle­ce­nia w Wa­szyng­to­nie i bę­dzie mi nie­zmier­nie przy­jem­nie, je­śli będę mógł jej się tam przy­dać. 

Ka­lo­sze upa­dły, a i her­ba­ta omal nie po­szła w ich śla­dy, gdyż Meg wy­cią­gnę­ła dłoń, a jej twarz wy­ra­ża­ła tyle wdzięcz­no­ści, że wy­na­gro­dzi­ło­by to panu Bro­oke’owi znacz­nie więk­sze po­świę­ce­nie niż ta odro­bi­na cza­su i po­cie­chy, jaką ofia­ro­wy­wał. 

– Jacy wy je­ste­ście do­brzy! Je­stem pew­na, że mama się zgo­dzi, i bę­dzie to taka ulga wie­dzieć, że ma tam ko­goś, kto się o nią za­trosz­czy. Bar­dzo, bar­dzo panu dzię­ku­ję! – Meg po­wie­dzia­ła to nie­zwy­kle żar­li­wie, w cał­ko­wi­tym za­pa­mię­ta­niu. Do­pie­ro coś szcze­gól­ne­go w spoj­rze­niu brą­zo­wych oczu, pa­trzą­cych na nią z góry, przy­wo­ła­ło ją do rze­czy­wi­sto­ści. Po­my­śla­ła o sty­gną­cej her­ba­cie. Ode­szła więc do ba­wial­ni, po­wie­dziaw­szy przed­tem, że po­pro­si mat­kę. 

Wszyst­ko było już usta­lo­ne, kie­dy Lau­rie po­wró­cił od ciot­ki March z notą za­wie­ra­ją­cą po­trzeb­ną sumę i kil­ko­ma zda­nia­mi przy­po­mi­na­ją­cy­mi to, co czę­sto wcze­śniej po­wta­rza­ła, a mia­no­wi­cie, że za­wsze im mó­wi­ła, że był to ab­surd, żeby March szedł do woj­ska, że za­wsze prze­po­wia­da­ła, iż nic do­bre­go z tego nie wy­nik­nie, i że ma na­dzie­ję, iż na­stęp­nym ra­zem sko­rzy­sta­ją z jej rady. Pani March list wrzu­ci­ła do ognia, pie­nią­dze wło­ży­ła do to­reb­ki i po­wró­ci­ła do swych czyn­no­ści z moc­no za­ci­śnię­ty­mi war­ga­mi, na spo­sób, któ­ry Jo zro­zu­mia­ła­by do­sko­na­le, gdy­by to wi­dzia­ła. 

Krót­kie po­po­łu­dnie do­bie­ga­ło koń­ca. Wszyst­ko było przy­go­to­wa­ne. Meg z mat­ką usta­la­ły jesz­cze ja­kieś nie­zbęd­ne kra­wiec­kie po­praw­ki, pod­czas gdy Beth i Amy za­ję­ły się her­ba­tą. Han­na za­koń­czy­ła pra­so­wa­nie z, jak to na­zy­wa­ła, pla­skiem i stu­kiem i tyl­ko Jo wciąż nie wra­ca­ła. Za­czy­na­ły się już nie­po­ko­ić i Lau­rie wy­szedł, żeby jej szu­kać, bo nikt nie mógł prze­wi­dzieć, co mo­gło przyjść po­strze­lo­nej Jo do gło­wy. Nie za­uwa­żył jej jed­nak i przy­szła sama, z bar­dzo dzi­wacz­nym wy­ra­zem twa­rzy, sta­no­wią­cym mie­sza­ni­nę roz­ba­wie­nia i stra­chu, za­do­wo­le­nia i żalu, co za­sko­czy­ło ro­dzi­nę nie mniej niż zwi­tek bank­no­tów, któ­ry po­ło­ży­ła przed mat­ką. Po­wie­dzia­ła nie­co ła­mią­cym się gło­sem: 

– To mój wkład w to, żeby ojcu było le­piej i że­byś go przy­wio­zła do domu! 

– Ko­cha­nie, skąd to masz? Dwa­dzie­ścia pięć do­la­rów! Jo, mam na­dzie­ję, że nie zro­bi­łaś cze­goś nie­roz­waż­ne­go? 

– Nie, to uczci­wie za­ro­bio­ne pie­nią­dze. Nie że­bra­łam, nie po­ży­cza­łam ani nie ukra­dłam. Po pro­stu za­ro­bi­łam i nie są­dzę, że­byś się mia­ła gnie­wać, bo sprze­da­łam tyl­ko coś, co do mnie na­le­ża­ło. – Mó­wiąc to, Jo zdję­ła kap­tu­rek i na ten wi­dok wszy­scy jed­no­cze­śnie krzyk­nę­li: jej wspa­nia­łe wło­sy były krót­ko ob­cię­te. 

– Two­je wło­sy! Two­je pięk­ne wło­sy! Och, Jo, jak mo­głaś? Twój je­dy­ny atut. Moje ko­cha­ne dziec­ko, to nie było po­trzeb­ne. Nie wy­glą­da te­raz jak moja Jo, ale tak bar­dzo ją za to ko­cham! 

W ogól­nym gwa­rze okrzy­ków Beth czu­le ści­ska­ła ostrzy­żo­ną gło­wę, Jo przy­ję­ła obo­jęt­ną pozę, któ­ra ni­ko­go ani tro­chę nie zwio­dła, i po­wie­dzia­ła, bu­rząc brą­zo­wą gę­stwę i sta­ra­jąc się ro­bić wra­że­nie, że po­do­ba się jej nowa fry­zu­ra: 

– Nie wy­wrze to wpły­wu na losy na­ro­du, więc nie płacz, Beth. To do­bre dla mo­jej próż­no­ści. Sta­wa­łam się zbyt dum­na z mo­jej czu­pry­ny. Mo­je­mu mó­zgo­wi też do­brze zro­bi, kie­dy się po­zbę­dzie tej mio­tły. Jest mi tak lek­ko i chłod­no w gło­wę, a fry­zjer po­wie­dział, że nie­dłu­go będę mia­ła drob­ne loki, co bę­dzie bar­dzo chło­pię­ce, twa­rzo­we i ła­twe do utrzy­ma­nia. Ja je­stem za­do­wo­lo­na, więc pro­szę, mamo, weź pie­nią­dze i zjedz­my ko­la­cję. 


[image: F 181]
„W ogól­nym gwa­rze okrzy­ków Beth czu­le ści­ska­ła ostrzy­żo­ną gło­wę, Jo przy­ję­ła obo­jęt­ną pozę, któ­ra ni­ko­go ani tro­chę nie zwio­dła (...).”



– Opo­wiedz mi wszyst­ko, Jo. Ja dla od­mia­ny nie je­stem zbyt za­do­wo­lo­na, ale nie mogę cię ob­wi­niać, bo wiem, jak chęt­nie po­świę­ci­łaś swo­ją, jak to na­zy­wasz, próż­ność dla mi­ło­ści. Ale ko­cha­nie, to nie było po­trzeb­ne i oba­wiam się, że nie­dłu­go bę­dziesz tego ża­ło­wa­ła – po­wie­dzia­ła pani March. 

– Nie, nie będę! – od­par­ła Jo zde­cy­do­wa­nie, po­czuw­szy znacz­ną ulgę, że jej po­stę­pek nie zo­stał cał­ko­wi­cie po­tę­pio­ny. 

– Dla­cze­go to zro­bi­łaś? – za­py­ta­ła Amy, któ­ra rów­nie chęt­nie da­ła­by so­bie ob­ciąć gło­wę jak swe ład­ne wło­sy. 

– No cóż, strasz­nie chcia­łam zro­bić coś dla taty – od­po­wie­dzia­ła Jo, kie­dy wszy­scy ze­bra­li się przy sto­le. Za­sie­dli do ko­la­cji, bo zdro­wi mło­dzi lu­dzie mogą jeść na­wet mimo kło­po­tów. – Nie­na­wi­dzę po­ży­czać, po­dob­nie jak mama, i wiem, że ciot­ka March zrzę­dzi­ła­by, tak jak za­wsze, gdy­bym ją po­pro­si­ła o parę gro­szy. Meg dała całą swo­ją kwar­tal­ną pen­sję na ko­mor­ne, a ja za swo­ją ku­pi­łam tyl­ko tro­chę ubrań, to­też czu­łam się okrop­nie i zde­cy­do­wa­na by­łam zdo­być pie­nią­dze, choć­bym mia­ła sprze­dać wła­sny nos. 

– Nie­po­trzeb­nie czu­łaś się okrop­nie, moje dziec­ko. Nie mia­łaś zi­mo­wych ubrań, więc za swo­je cięż­ko za­ro­bio­ne pie­nią­dze ku­pi­łaś je so­bie, i to bar­dzo skrom­ne – po­wie­dzia­ła pani March ze spoj­rze­niem, któ­re ogrza­ło ser­ce Jo. 

– Z po­cząt­ku wca­le mi nie przy­szło do gło­wy, żeby sprze­dać wło­sy, ale kie­dy tak szłam i roz­my­śla­łam, co mo­gła­bym zro­bić, a jed­no­cze­śnie oglą­da­łam wy­sta­wy tych ele­ganc­kich skle­pów, czu­jąc, że mia­ła­bym ocho­tę dać tam nura i po­czę­sto­wać się czymś. Wte­dy zo­ba­czy­łam w oknie fry­zje­ra war­ko­cze z wło­sów, z przy­cze­pio­ny­mi ce­na­mi. Je­den czar­ny war­kocz, nie tak gru­by jak mój, kosz­to­wał czter­dzie­ści do­la­rów. Olśni­ło mnie na­gle, że mia­łam coś, za co moż­na było do­stać pie­nią­dze, i bez na­my­słu we­szłam, za­py­ta­łam, czy ku­pu­ją wło­sy i ile mogą za­pła­cić mi za moje. 

– Nie mogę so­bie wy­obra­zić, jak się na to zdo­by­łaś – po­wie­dzia­ła Beth z nutą prze­ra­że­nia. 

– Och, to był taki ma­lut­ki męż­czy­zna, któ­ry ro­bił wra­że­nie, jak­by żył tyl­ko po to, by po­ma­do­wać wło­sy. Naj­pierw się zdzi­wił, cho­ciaż był przy­zwy­cza­jo­ny do tego, że dziew­czę­ta wska­ku­ją do skle­pu i py­ta­ją go, czy nie ku­pił­by wło­sów. Po­wie­dział, że nie za­le­ży mu na mo­ich, bo nie są w mod­nym ko­lo­rze, a przede wszyst­kim, że ni­g­dy dużo nie pła­ci, bo do­pie­ro pra­ca, któ­rą w nie wkła­da, pod­no­si cenę i tak da­lej. Ro­bi­ło się póź­no i ba­łam się, że je­śli nic z tego nie wyj­dzie, to już się wca­le nie zde­cy­du­ję, a wie­cie, że jak za­cznę coś ro­bić, to nie cier­pię re­zy­gno­wać, więc bła­ga­łam go, żeby je ku­pił, i po­wie­dzia­łam mu, dla­cze­go tak mi się spie­szy. Przy­zna­ję, że było to głu­pie, ale spra­wi­ło, że zmie­nił zda­nie, bo bar­dzo się pod­nie­ci­łam i opo­wie­dzia­łam na mój po­kręt­ny spo­sób całą hi­sto­rię, a jego żona sły­sza­ła to wszyst­ko i po­wie­dzia­ła bar­dzo za­chę­ca­ją­co i miło: „Kup je, To­ma­szu, i wy­świadcz mło­dej da­mie przy­słu­gę. Ja też zro­bi­ła­bym to samo dla na­sze­go Jim­my’ego, gdy­bym mia­ła choć ko­smyk wło­sów ma­ją­cych ja­ką­kol­wiek war­tość”. 

– Kto to jest Jim­my? – za­py­ta­ła Amy, któ­ra lu­bi­ła, żeby wy­ja­śnia­no jej wszyst­ko w trak­cie opo­wia­da­nia. 

– Ta ko­bie­ta po­wie­dzia­ła, że to jej syn, któ­ry jest w ar­mii. Czy to nie dziw­ne, jak ta­kie spra­wy przy­jaź­nie uspo­sa­bia­ją do sie­bie nie­zna­ją­cych się do­tąd lu­dzi? Roz­ma­wia­ła ze mną, gdy jej mąż mnie strzygł, i zręcz­nie od­wra­ca­ła moją uwa­gę od tego, co się dzie­je. 

– Czy nie czu­łaś się okrop­nie, kie­dy ci ob­ciął pierw­sze pa­smo? – za­py­ta­ła Meg, za­drżaw­szy na samą myśl o wy­czy­nie Jo. 

– Spoj­rza­łam po raz ostat­ni na moje wło­sy, kie­dy fry­zjer przy­go­to­wy­wał swo­je przy­bo­ry, i tyle. Ni­g­dy nie bia­do­lę nad ta­ki­mi głup­stwa­mi. Wy­znam jed­nak, że zro­bi­ło mi się ja­koś dziw­nie, kie­dy uj­rza­łam dro­gie mi sta­re wło­sy uło­żo­ne na sto­le, a na gło­wie czu­łam jed­no­cze­śnie krót­kie szorst­kie koń­ce. Mia­łam wra­że­nie, jak­bym co naj­mniej stra­ci­ła rękę albo nogę. Ko­bie­ta pod­chwy­ci­ła moje spoj­rze­nie i po­wie­dzia­ła, że­bym wzię­ła ze sobą je­den dłu­gi lok. Dam ci go, Mar­miś, jako pa­miąt­kę daw­nej świet­no­ści, bo ta fry­zu­ra jest tak wy­god­na, że nie wy­da­je mi się, że­bym kie­dy­kol­wiek jesz­cze za­pu­ści­ła grzy­wę. 

Pani March zwi­nę­ła kasz­ta­no­wy lok i uło­ży­ła go na swo­im biur­ku obok krót­kie­go si­we­go. Po­wie­dzia­ła tyl­ko: „Dzię­ku­ję, ko­cha­nie” i na jej twa­rzy po­ja­wi­ło się coś ta­kie­go, że dziew­czę­ta zmie­ni­ły te­mat i sta­ra­ły się roz­ma­wiać we­so­ło o tym, jak pięk­nie po­stą­pił pan Bro­oke, o za­po­wia­da­nej na na­stęp­ny dzień do­brej po­go­dzie i o tym, ja­kie wspa­nia­łe cza­sy na­sta­ną, kie­dy oj­ciec wró­ci do domu na re­kon­wa­le­scen­cję. 

Ni­ko­mu nie chcia­ło się iść spać, ale o dzie­sią­tej pani March odło­ży­ła ostat­nią skoń­czo­ną ro­bót­kę i po­wie­dzia­ła: 

– Chodź­cie, dziew­czę­ta. 

Beth po­de­szła do pia­ni­na i za­gra­ła ulu­bio­ny hymn ojca. Wszyst­kie dziel­nie za­czę­ły śpie­wać, ale za­ła­my­wa­ły się jed­na po dru­giej, tak że Beth po­zo­sta­ła sama, koń­cząc pieśń wy­ry­wa­ją­cą się z głę­bi ser­ca, gdyż dla niej mu­zy­ka sta­no­wi­ła za­wsze naj­słod­sze uko­je­nie. 

– Idź­cie do łó­żek i nie roz­ma­wiaj­cie już, bo rano mu­si­my wcze­śnie wstać i trze­ba się do­brze wy­spać. Do­bra­noc, moje ko­cha­ne – po­wie­dzia­ła pani March, gdy umilkł hymn i nikt nie pró­bo­wał za­cząć na­stęp­ne­go. 

Uca­ło­wa­ły ją i po­szły do łó­żek tak ci­cho, jak­by dro­gi cho­ry le­żał w są­sied­nim po­ko­ju. Beth i Amy za­raz za­snę­ły po­mi­mo wszyst­kich kło­po­tów, ale Meg le­ża­ła ci­cho z otwar­ty­mi oczy­ma, snu­jąc my­śli naj­po­waż­niej­sze ze wszyst­kich, ja­kie kie­dy­kol­wiek przy­cho­dzi­ły jej do gło­wy w cią­gu ca­łe­go do­tych­cza­so­we­go ży­cia. Jo le­ża­ła w bez­ru­chu i sio­strze wy­da­wa­ło się, że za­snę­ła, gdy na­gle usły­sza­ła zdu­szo­ny szloch. Meg, do­ty­ka­jąc mo­kre­go po­licz­ka Jo, za­py­ta­ła tro­skli­wie: 

– Jo, ko­cha­nie, co się sta­ło? Czy pła­czesz z po­wo­du ojca? 

– Nie, nie te­raz. 

– A więc dla­cze­go? 

– Moje... moje wło­sy! – wy­buch­nę­ła bied­na Jo, da­rem­nie sta­ra­jąc się ukryć za po­dusz­ką swe wzru­sze­nie. 

Nie za­brzmia­ło to by­naj­mniej ko­micz­nie dla Meg, uca­ło­wa­ła więc i po­gła­dzi­ła zbo­la­łą bo­ha­ter­kę naj­czu­lej, jak mo­gła. 

– Nie jest mi ich żal – pro­te­sto­wa­ła Jo, krztu­sząc się. – Gdy­bym mo­gła, ju­tro znów bym zro­bi­ła to samo. To tyl­ko ta próż­na, sa­mo­lub­na część mnie tak głu­pio pła­cze. Nie mów ni­ko­mu, już po wszyst­kim. My­śla­łam, że już śpisz, i dla­te­go urzą­dzi­łam mały pry­wat­ny szloch nad je­dy­nym atu­tem mo­jej uro­dy. Dla­cze­go jesz­cze nie śpisz? 

– Nie mogę spać. Tak się mar­twię – od­po­wie­dzia­ła Meg. 

– Po­myśl o czymś przy­jem­nym i za­raz za­śniesz. 

– Pró­bo­wa­łam, ale wte­dy jesz­cze bar­dziej się roz­bu­dzi­łam. 

– O czym my­śla­łaś? 

– O ład­nych twa­rzach... zwłasz­cza oczach – od­po­wie­dzia­ła Meg, uśmie­cha­jąc się do sie­bie w ciem­no­ści. 

– Jaki ko­lor naj­bar­dziej lu­bisz? 

– Brą­zo­we, to zna­czy cza­sa­mi. Nie­bie­skie też są ład­ne. 

Jo ro­ze­śmia­ła się i Meg ka­te­go­rycz­nie za­bro­ni­ła jej się od­zy­wać, a po­tem zło­ży­ła miłą obiet­ni­cę, że za­krę­ci Jo wło­sy. I za­snę­ła, by śnić o ży­ciu w po­wietrz­nym zam­ku. 

Ze­ga­ry wy­dzwa­nia­ły pół­noc i po­ko­je były już ci­che, ale ja­kaś po­stać za­czę­ła prze­su­wać się od łóż­ka do łóż­ka. Tu wy­gła­dzi­ła przy­kry­cie, tam po­pra­wi­ła po­dusz­kę, za­trzy­mu­jąc się, by po­ło­żyć dło­nie i po­słać czu­łe spoj­rze­nie każ­dej po­grą­żo­nej we śnie buzi, uca­ło­wać każ­dą usta­mi, któ­re nie­mo bło­go­sła­wi­ły i wy­ma­wia­ły sło­wa żar­li­wych mo­dlitw, od­ma­wia­nych tyl­ko przez mat­ki. Kie­dy unio­sła za­sło­nę u okna, by wyj­rzeć w po­sęp­ną noc, spo­za chmur uka­zał się na­gle księ­życ i za­świe­cił ja­sno ni­czym życz­li­wa, do­bra twarz, zda­jąc się szep­tać wśród ci­szy: „Po­ciesz się, do­bra du­szo! Tam za chmu­ra­mi za­wsze jest świa­tło”. 
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O sza­rym, zim­nym świ­cie sio­stry za­pa­li­ły lam­pę i każ­da prze­czy­ta­ła ko­lej­ny roz­dział swo­ich ma­łych ksią­że­czek z żar­li­wo­ścią, ja­kiej ni­g­dy przed­tem nie od­czu­wa­ły, gdyż do­pie­ro te­raz, gdy zna­la­zły się w praw­dzi­wych kło­po­tach, ksią­żecz­ki te przy­nio­sły po­moc i po­cie­chę. Ubie­ra­jąc się, po­sta­no­wi­ły więc po­wie­dzieć „Do wi­dze­nia” po­god­nie i z na­dzie­ją i wy­pra­wić mat­kę w peł­ną nie­po­ko­ju po­dróż bez za­smu­ca­nia jej wła­sny­mi łza­mi i na­rze­ka­niem. Kie­dy ze­szły na dół, wszyst­ko wy­da­wa­ło się ja­kieś inne – na dwo­rze było tak ciem­no i spo­koj­nie, a w domu – peł­no świa­tła i za­mie­sza­nia. Dziw­nie było jeść o tak wcze­snej po­rze śnia­da­nie i na­wet zna­jo­ma twarz Han­ny wy­glą­da­ła nie­na­tu­ral­nie, kie­dy ta fru­wa­ła wo­kół kuch­ni w noc­nym czep­ku na gło­wie. Wiel­ki ku­fer stał przy­go­to­wa­ny w ko­ry­ta­rzu, płaszcz i cze­pek le­ża­ły na so­fie, a mat­ka sie­dzia­ła, sta­ra­jąc się coś zjeść, tak bla­da i zmę­czo­na bez­sen­ną nocą i tro­ska­mi, że dziew­czę­tom bar­dzo trud­no było do­trzy­mać swe­go po­sta­no­wie­nia. Oczy Meg na­peł­nia­ły się łza­mi wbrew jej woli; Jo nie­je­den raz mu­sia­ła ukry­wać twarz za wi­szą­cym w kuch­ni ręcz­ni­kiem, a młod­sze dziew­czyn­ki mia­ły tak po­waż­ne i za­nie­po­ko­jo­ne bu­zie, jak­by smu­tek był dla nich no­wym do­świad­cze­niem. 

Nikt wie­le nie mó­wił, ale w mia­rę jak czas upły­wał i sie­dzia­ły, cze­ka­jąc na po­wóz, dziew­czyn­ki za­czę­ły krzą­tać się wo­kół pani March. Jed­na skła­da­ła jej szal, dru­ga wy­gła­dza­ła wstąż­ki na czep­ku, trze­cia wkła­da­ła jej ka­lo­sze, a czwar­ta za­my­ka­ła tor­bę po­dróż­ną. Pani March po­wie­dzia­ła: 

– Dzie­ci, po­zo­sta­wiam was pod opie­ką Han­ny i pana Lau­ren­ce’a. Han­na to cho­dzą­ce przy­wią­za­nie, a nasz do­bry są­siad bę­dzie was strzegł tak, jak­by­ście były jego wła­sny­mi dzieć­mi. Nie boję się o was, ale pra­gnę, że­by­ście w na­le­ży­ty spo­sób prze­brnę­ły przez te kło­po­ty. Nie smuć­cie się i nie trap­cie, gdy wy­ja­dę, ani nie my­śl­cie, że mo­że­cie zna­leźć po­cie­chę i za­po­mnie­nie w bez­czyn­no­ści. Pra­cuj­cie tak jak do­tych­czas, gdyż wła­śnie pra­ca przy­no­si bło­go­sła­wio­ną po­cie­chę. Miej­cie na­dzie­ję i bądź­cie za­ję­te, a co­kol­wiek się zda­rzy, pa­mię­taj­cie, że ni­g­dy nie stra­ci­cie ojca. 

– Tak, mamo. 

– Meg, ko­cha­nie, bądź roz­waż­na, uwa­żaj na sio­stry, radź się Han­ny, a w ra­zie ja­kie­go­kol­wiek kło­po­tu zwra­caj się do pana Lau­ren­ce’a. Bądź cier­pli­wa, Jo, nie wpa­daj w przy­gnę­bie­nie i nie dzia­łaj po­chop­nie. Pisz do mnie czę­sto i bądź moją dziel­ną dziew­czyn­ką, go­to­wą wszyst­kim nieść po­moc i po­cie­chę. Beth, znajdź uko­je­nie w swo­jej mu­zy­ce i przy­kła­daj się do drob­nych do­mo­wych obo­wiąz­ków. A ty, Amy, po­ma­gaj ze wszyst­kich sił, bądź po­słusz­na i trzy­maj się bez­piecz­nie domu. 

– Bę­dzie­my, mamo, bę­dzie­my! 

Tur­kot nad­jeż­dża­ją­ce­go po­wo­zu spra­wił, że wszyst­kie ze­rwa­ły się i za­czę­ły na­słu­chi­wać. Była to trud­na chwi­la, ale dziew­czę­ta do­brze ją znio­sły. Żad­na nie pła­ka­ła, żad­na nie ucie­kła ani nie jęk­nę­ła, choć było im bar­dzo cięż­ko na ser­cu, gdy prze­sy­ła­ły ser­decz­ne po­zdro­wie­nia dla ojca, gdyż wy­ma­wia­jąc te sło­wa, oba­wia­ły się, że może już być za póź­no na ich prze­ka­za­nie. Moc­no uca­ło­wa­ły mat­kę, przy­war­ły do niej z czu­ło­ścią, a kie­dy od­jeż­dża­ła, sta­ra­ły się we­so­ło ma­chać rę­ko­ma. 

Lau­rie i jego dzia­dek tak­że przy­szli, by się po­że­gnać, a pan Bro­oke wy­glą­dał na tak sil­ne­go, roz­sąd­ne­go i do­bre­go, że dziew­czę­ta z miej­sca ochrzci­ły go Pan Wiel­kie Ser­ce. 

– Do wi­dze­nia, moje ko­cha­ne! Niech Bóg ma nas w opie­ce i za­cho­wa nas wszyst­kich! – wy­szep­ta­ła pani March, ca­łu­jąc dro­gie twa­rzycz­ki jed­ną po dru­giej i spie­sząc do po­wo­zu. 

Gdy już mia­ła od­jeż­dżać, uka­za­ło się słoń­ce. Od­wró­ciw­szy się, zo­ba­czy­ła, jak oświe­tla ono sto­ją­cą u furt­ki gro­mad­kę, jak­by na do­bry znak. Oni też to za­uwa­ży­li, uśmiech­nę­li się i po­ma­cha­li dłoń­mi, to­też gdy po­wóz skrę­cał za róg, w oczach pani March po­zo­stał wi­dok czte­rech ja­snych twa­rzy­czek, a poza nimi, niby straż­ni­ków, pana Lau­ren­ce’a, wier­nej Han­ny i od­da­ne­go Lau­rie­go. 

– Jak­że do­brzy są dla nas wszy­scy! – po­wie­dzia­ła, od­wra­ca­jąc się, by zna­leźć ko­lej­ny tego do­wód w peł­nej sza­cun­ku sym­pa­tii, ma­lu­ją­cej się na twa­rzy mło­de­go czło­wie­ka. 

– A jak­że mo­gło­by być ina­czej – od­parł pan Bro­oke, śmie­jąc się tak za­raź­li­wie, że pani March nie mo­gła się po­wstrzy­mać od śmie­chu, tak więc dłu­ga po­dróż roz­po­czę­ła się pod do­brym zna­kiem słoń­ca, uśmie­chów i po­god­nych słów. 

 

– Czu­ję się jak po trzę­sie­niu zie­mi – po­wie­dzia­ła Jo, kie­dy są­sie­dzi ode­szli do domu na śnia­da­nie, po­zo­sta­wia­jąc je, by od­po­czę­ły i się od­świe­ży­ły. 

– Wy­da­je się, jak­by uby­ło pół domu – do­da­ła smut­nie Meg. 

Beth otwo­rzy­ła usta, by coś po­wie­dzieć, ale zdo­ła­ła tyl­ko wska­zać na stos ład­nie po­ce­ro­wa­nych poń­czoch, któ­re le­ża­ły na sto­li­ku mat­ki jako do­wód, że na­wet w ostat­nich chwi­lach przed po­dró­żą my­śla­ła o cór­kach i pra­co­wa­ła dla nich. Był to dro­biazg, ale tra­fił pro­sto do ich serc, to­też po­mi­mo swych dziel­nych po­sta­no­wień za­ła­ma­ły się i gorz­ko roz­pła­ka­ły. Han­na w swej mą­drej pro­sto­cie po­zwo­li­ła im na łzy, wie­dząc, że przy­nio­są ulgę, a kie­dy deszcz zda­wał się nie­co rzed­nąć, na­de­szła z po­mo­cą, uzbro­jo­na w dzba­nek z kawą. 

– Te­raz, dro­gie mło­de pan­ny, pa­mię­tać, co po­wie­dzia­ła wa­sza mama, i nie pła­kać. Chodź­cie pić kawa, a po­tem z po­wro­tem do ro­bo­ty i przy­no­sić chlu­bę dla ro­dzi­na. 

Kawa była sma­ko­ły­kiem i Han­na oka­za­ła wiel­kie wy­czu­cie, przy­go­to­wu­jąc ją tego ran­ka. Nikt nie po­tra­fił oprzeć się prze­ko­nu­ją­cym za­pew­nie­niom słu­żą­cej oraz pach­ną­ce­mu za­pro­sze­niu, ula­tu­ją­ce­mu z dziob­ka dzban­ka do kawy. Po­de­szły do sto­łu, za­mie­ni­ły chu­s­tecz­ki do nosa na ser­wet­ki i po dzie­się­ciu mi­nu­tach wszyst­ko wró­ci­ło do nor­my. 

– „Mieć na­dzie­ję i być za­ję­tym”, oto na­sze mot­to i zo­ba­czy­my, kto o nim bę­dzie naj­le­piej pa­mię­tał. Ja jak zwy­kle ru­szam do ciot­ki March. Och, jak­że ona bę­dzie dziś po­uczać! – po­wie­dzia­ła Jo, któ­rej w mia­rę po­pi­ja­nia kawy po­pra­wiał się hu­mor. 

– Ja pój­dę do mo­ich Kin­gów, choć naj­chęt­niej zo­sta­ła­bym w domu i za­ję­ła się wszyst­kim tu­taj – stwier­dzi­ła Meg, zła na sie­bie z po­wo­du po­czer­wie­nia­łych na­gle oczu. 

– Nie ma po­trze­by. Beth i ja świet­nie za­dba­my o dom – po­wie­dzia­ła Amy z po­waż­ną miną. 

– Han­na po­wie nam, co ro­bić, i wszyst­ko bę­dzie przy­go­to­wa­ne na wasz po­wrót – do­da­ła Beth, wy­cią­ga­jąc bez żad­nej zwło­ki ścier­kę i mi­skę do zmy­wa­nia na­czyń. 

– We­dług mnie nie­po­kój jest bar­dzo in­te­re­su­ją­cym do­zna­niem – za­uwa­ży­ła Amy, je­dząc w za­my­śle­niu cu­kier. 

Dziew­czę­ta, usły­szaw­szy to, nie mo­gły się po­wstrzy­mać od śmie­chu i po­czu­ły się od razu znacz­nie le­piej, mimo że Meg po­krę­ci­ła gło­wą, jak­by mia­ła za złe mło­dej da­mie, że zna­la­zła po­cie­chę w cu­kier­ni­cy. 

Wi­dok pasz­te­ci­ków spra­wił, że Jo znów spo­waż­nia­ła, a gdy obie star­sze dziew­czyn­ki wy­szły do swo­ich co­dzien­nych obo­wiąz­ków, ze smut­kiem obej­rza­ły się na okno, w któ­rym za­zwy­czaj ja­śnia­ła twarz mat­ki. Dziś nie było jej tam, ale za to Beth, pa­mię­ta­ją­ca o do­mo­wym ry­tu­ale, ki­wa­ła im gło­wą, ni­czym chiń­ski man­da­ryn.

– Taka wła­śnie jest moja Beth! – po­wie­dzia­ła Jo, ma­cha­jąc ka­pe­lu­szem, z twa­rzą peł­ną wdzięcz­no­ści. – Do wi­dze­nia, Meg­gy. Mam na­dzie­ję, że Kin­go­wie nie będą cię dziś musz­tro­wać. I nie martw się o ojca, ko­cha­nie – do­da­ła, gdy się roz­sta­wa­ły. 

– A ja mam na­dzie­ję, że ciot­ka March nie bę­dzie ci ro­bić wy­mó­wek z po­wo­du two­jej fry­zu­ry. Jest bar­dzo twa­rzo­wa, wy­glą­da chło­pię­co i ład­nie – od­par­ła Meg, sta­ra­jąc się po­wstrzy­mać uśmiech na wi­dok kę­dzie­rza­wej gło­wy, któ­ra wy­da­wa­ła się ko­micz­nie mała na wy­so­kich ra­mio­nach sio­stry. 

– To moja je­dy­na po­cie­cha. – I do­ty­ka­jąc ka­pe­lu­sza à la Lau­rie, Jo ode­szła, czu­jąc się jak ostrzy­żo­na owca w zi­mo­wy dzień. 

Wia­do­mo­ści o ojcu bar­dzo pod­no­si­ły dziew­czyn­ki na du­chu, gdyż mimo cięż­kiej cho­ro­by dzię­ki obec­no­ści naj­czul­szej i naj­tro­skliw­szej z pie­lę­gnia­rek od razu od­czuł po­pra­wę. Pan Bro­oke przy­sy­łał co­dzien­ny ra­port i Meg, jako gło­wa ro­dzi­ny, na­le­ga­ła, by od­czy­ty­wać gło­śno wie­ści, któ­re z ty­go­dnia na ty­dzień sta­wa­ły się co­raz we­sel­sze. Wszy­scy od po­cząt­ku chęt­nie pi­sa­li i pę­ka­te ko­per­ty były sta­ran­nie wpy­cha­ne do skrzyn­ki pocz­to­wej przez jed­ną z sióstr; czu­ły się bar­dzo waż­ne z po­wo­du swo­jej ko­re­spon­den­cji z Wa­szyng­to­nem. Po­nie­waż jed­na z ta­kich prze­sy­łek za­wie­ra­ła li­sty cha­rak­te­ry­stycz­ne dla wszyst­kich za­in­te­re­so­wa­nych, od­bie­rze­my je wy­ima­gi­no­wa­ne­mu ku­rie­ro­wi i prze­czy­ta­my: 

 

Moja Naj­uko­chań­sza Mamo, 

nie umiem Ci po­wie­dzieć, jak uszczę­śli­wił nas Twój ostat­ni list, gdyż za­war­te w nim wia­do­mo­ści były tak do­bre, że nie mo­gły­śmy się po­wstrzy­mać od śmie­chu i pła­czu. Jak miły jest pan Bro­oke i jak to się szczę­śli­wie zło­ży­ło, że in­te­re­sy pana Lau­ren­ce’a za­trzy­mu­ją go przez cały ten czas bli­sko Cie­bie, sko­ro jest tak uży­tecz­ny dla Cie­bie i dla ojca. Dziew­czę­ta są do­bre jak szcze­re zło­to. Jo po­ma­ga mi przy szy­ciu i upie­ra się przy wy­ko­ny­wa­niu róż­nych cięż­kich prac. Ba­ła­bym się, że się prze­mę­czy, gdy­bym nie wie­dzia­ła, że jej atak przy­kład­no­ści nie po­trwa dłu­go. Beth jest w swo­ich obo­wiąz­kach do­kład­na jak ze­ga­rek i za­wsze pa­mię­ta o Two­ich ra­dach. Mar­twi się o ojca i wy­glą­da po­waż­nie, z wy­jąt­kiem chwil, kie­dy za­sia­da przy swo­im ma­łym pia­ni­nie. Amy bar­dzo ład­nie się mnie słu­cha i ja nie­zwy­kle się o nią trosz­czę. Cze­sze się sama, a ja uczę ją, jak ob­ra­biać dziur­ki do gu­zi­ków i ce­ro­wać poń­czo­chy. Sta­ra się bar­dzo i je­stem pew­na, że bę­dziesz po po­wro­cie za­do­wo­lo­na z jej po­stę­pów. Pan Lau­ren­ce dba o nas ni­czym sta­ra ma­cie­rzyń­ska kwo­ka, jak ma­wia Jo, a Lau­rie jest bar­dzo miły i przy­ja­ciel­ski. Obo­je z Jo roz­we­se­la­ją nas, bo cza­sa­mi robi nam się tak smut­no i czu­je­my się bez Cie­bie jak sie­ro­ty. Han­na to praw­dzi­wa świę­ta. Nie stro­fu­je nas wca­le i zwra­ca się do mnie „Pan­no Mar­ga­ret”, co jest zresz­tą bar­dzo wła­ści­we, i od­no­si się do mnie z sza­cun­kiem. Wszyst­kie je­ste­śmy zdro­we i za­ję­te, ale dniem i nocą tę­sk­ni­my za Tobą i pra­gnie­my, że­byś już wró­ci­ła. Prze­każ ojcu moje naj­ser­decz­niej­sze po­zdro­wie­nia i miej do mnie za­ufa­nie, za­wsze Two­ja 

Meg

 

List ten, ład­nie na­pi­sa­ny na pach­ną­cym pa­pie­rze, bar­dzo kon­tra­sto­wał z na­stęp­nym, któ­ry zo­stał na­gry­zmo­lo­ny na wiel­kiej płach­cie cien­kie­go za­gra­nicz­ne­go pa­pie­ru, ozdo­bio­nym klek­sa­mi i wszel­kie­go ro­dza­ju za­krę­ta­sa­mi i za­wi­ja­sa­mi. 

 

Moja Naj­droż­sza Mar­mi­siu, 

trzy­krot­ne hur­ra dla ojca! Bro­oke to praw­dzi­wy zuch, że za­te­le­gra­fo­wał do nas od razu, kie­dy oj­ciec po­czuł się le­piej. Kie­dy nad­szedł list, po­bie­głam na strych, żeby po­dzię­ko­wać Bogu za to, że jest dla nas taki do­bry, ale mo­głam tyl­ko pła­kać i po­wta­rzać: „Cie­szę się! Cie­szę się!”. Czy to nie wy­star­czy za­miast zwy­kłej mo­dli­twy? Bo mia­łam ich do­praw­dy bar­dzo wie­le w ser­cu. Dzie­je się tyle za­baw­nych rze­czy i te­raz mogę się nimi cie­szyć, gdyż wszy­scy są tak strasz­li­wie do­brzy, że przy­po­mi­na to ży­cie w gnieź­dzie go­łę­bi. Uśmia­ła­byś się, gdy­byś zo­ba­czy­ła Meg, jak sie­dzi u szczy­tu sto­łu i sta­ra się za­cho­wy­wać jak ma­tro­na. Jest z każ­dym dniem ład­niej­sza i cza­sa­mi je­stem w niej po pro­stu za­ko­cha­na. Dziew­czyn­ki to praw­dzi­we ar­cha­nio­ły, a ja – no cóż, ja je­stem Jo i ni­g­dy nie będę kimś in­nym. Och, mu­szę Ci po­wie­dzieć, że mało bra­ko­wa­ło, a po­kłó­ci­ła­bym się z Lau­riem. Po­wie­dzia­łam, co są­dzę w pew­nej drob­nej spra­wie, i on się ob­ra­ził. Mia­łam ra­cję, ale nie po­wie­dzia­łam tego tak, jak po­win­nam, więc po­szedł do domu, mó­wiąc, że nie wró­ci, aż go nie po­pro­szę o prze­ba­cze­nie. Oświad­czy­łam mu, że nie ma mowy, i by­łam wście­kła. To trwa­ło cały dzień. Bar­dzo mi było źle i tak za Tobą tę­sk­ni­łam. Obo­je z Lau­riem je­ste­śmy tacy dum­ni i trud­no nam bła­gać o prze­ba­cze­nie, ale my­śla­łam, że on to zro­bi pierw­szy, bo to ja mia­łam ra­cję. On jed­nak nie przy­szedł i wie­czo­rem przy­po­mnia­ło mi się, co po­wie­dzia­łaś, kie­dy Amy wpa­dła do rze­ki. Po­czy­ta­łam moją małą ksią­żecz­kę i le­piej się po­czu­łam, więc po­sta­no­wi­łam nie do­pu­ścić, żeby słoń­ce za­szło nad moim gnie­wem, i po­bie­głam prze­pro­sić Lau­rie­go. Spo­tka­łam go przy furt­ce, bo wła­śnie szedł w tym sa­mym celu. Obo­je po­śmia­li­śmy się, prze­pro­si­li­śmy się na­wza­jem i wszyst­ko było zno­wu do­brze i jak na­le­ży. 

Wczo­raj, kie­dy po­ma­ga­łam Han­nie przy pra­niu, uło­ży­łam „po­mat”, a po­nie­waż tata lubi moje głu­pie dro­bia­zgi, więc do­łą­czam i ten, żeby się za­ba­wił. Prze­każ mu ode mnie naj­ser­decz­niej­sze uści­ski na świe­cie, a sie­bie uca­łuj dzie­się­cio­krot­nie od swo­jej 

po­strze­lo­nej Jo 

 

PIEŚŃ SPO­NAD MY­DLIN 

Kró­lo­wa ba­lii, we­so­ło śpie­wam, Biel pian się wzno­si do góry, 

Po­rząd­nie pio­rę, płu­czę, wy­ży­mam, 

Wie­szam ubra­nia na sznu­ry; 

W świe­żym po­wie­trzu wszyst­ko po­wie­wa, 

Pod nie­bem bez jed­nej chmu­ry. 

Gdy­by tak moż­na z na­szych serc i dusz 

Ca­łe­go ty­go­dnia sprać pla­my, 

By woda, po­wie­trze mocą swych wróżb 

Dały nam czy­stość ich sa­mych; 

Na zie­mi praw­dzi­wie był­by to już 

Dzień pra­nia pe­łen chwa­ły! 

Przy ścież­ce pra­co­wi­te­go ży­cia 

Czyż brat­ki za­kwit­ną kie­dy; 

Za­ję­ty umysł chwil nie uży­cza, 

Na smut­ki, roz­pa­cze, bie­dy; 

Myśl nie­spo­koj­ną za­raz wy­rzu­ca 

Mio­tły dziel­ny ruch je­den. 

Cie­szy mnie da­nych mi za­dań mro­wie, 

Gdy ślę­czę nad nimi co­dzien­nie, 

Gdyż da mi to siłę, na­dzie­ję i zdro­wie, 

Żeby oświad­czyć so­len­nie: 

„Myśl so­bie, gło­wo i ty czuj, ser­ce, 

Lecz za­wsze pra­cuj­cie, wy – ręce!”. 

 

Dro­ga Mamo, 

zo­sta­ło już tyl­ko tro­chę miej­sca dla mnie, żeby Ci prze­słać po­zdro­wie­nia i kil­ka su­szo­nych brat­ków z sa­dzon­ki, któ­rą trzy­mam w domu, żeby tata mógł je zo­ba­czyć. Czy­tam każ­de­go ran­ka, sta­ram się być do­bra przez cały dzień i śpie­wam so­bie do snu pio­sen­ki taty. Nie mogę tyl­ko śpie­wać Raj­skiej kra­iny, bo chce mi się od razu pła­kać. Wszy­scy są bar­dzo mili i je­ste­śmy tak szczę­śli­we, na ile to moż­li­we bez Cie­bie. Amy chce, że­bym zo­sta­wi­ła resz­tę stro­ny, więc mu­szę koń­czyć. Nie za­po­mnia­łam o przy­kry­ciu sza­fek i co­dzien­nie na­krę­cam ze­gar i wie­trzę po­ko­je. Po­ca­łuj ko­cha­ne­go tatę w po­li­czek, któ­ry na­zy­wa moim. Och, wróć szyb­ko do Two­jej ko­cha­ją­cej 

ma­łej Beth 

 

Moja dro­ga Mamo, 

wszyst­kie mamy się do­brze, od­ra­biam lek­cje i ni­g­dy nie iry­gu­ję dziew­cząt – Meg mówi, że mam na my­śli iry­tu­ję, więc pi­szę oba wy­ra­zy i mo­żesz wy­brać bar­dziej wła­ści­wy. Meg jest dla mnie wiel­ką po­cie­chą i po­zwa­la mi jeść co wie­czór ga­la­ret­kę do her­ba­ty. Jo mówi, że to mi bar­dzo do­brze robi, bo utrzy­mu­je mnie w słod­kim na­stro­ju. Lau­rie nie oka­zu­je mi tyle re­spek­tu, ile po­wi­nien, te­raz, kie­dy pra­wie je­stem na­sto­let­nia, mówi na mnie Kur­czak i rani moje uczu­cia, mó­wiąc do mnie po fran­cu­sku bar­dzo szyb­ko, kie­dy mó­wię „Mer­ci” albo „Bon­jo­ur” tak jak Hat­tie King. Rę­ka­wy mo­jej nie­bie­skiej su­kien­ki cał­kiem się prze­tar­ły i Meg przy­szy­ła nowe, ale cały przód źle wy­szedł i są bar­dziej nie­bie­skie niż su­kien­ka. Było mi przy­kro, ale nie na­rze­ka­łam i do­brze zno­szę moje kło­po­ty, ale chcia­ła­bym, żeby Han­na bar­dziej kroch­ma­li­ła moje far­tusz­ki i żeby co­dzien­nie były ra­cu­chy. Czy nie mo­gła­by tak ro­bić? Czy ład­nie na­pi­sa­łam ten znak za­py­ty­wa­nia? Meg mówi, że moja in­ter­punk­cja i or­to­gra­fia są okrop­ne i za­mar­twiam się tym, ale, do­bry Boże, mam tyle rze­czy do ro­bo­ty, że nie po­ra­dzę. Adieu, prze­sy­łam góry ser­decz­no­ści dla papy. 

Two­ja od­da­na cór­ka, 

Amy Cur­tis March 

 

Dro­ga Pani March, 

ja tyl­ko je­den li­nia, żeby po­wie­dzieć, że da­je­my so­bie radę pierw­sza kla­sa. Dziew­czyn­ki jest mą­dre i lata wo­ko­ło bar­dzo zręcz­nie. Pan­na Meg wy­ro­śnie na po­rząd­na go­spo­dy­ni; ma na to dryg i we wszyst­ko się strasz­nie pręd­ko ła­pie. Jo prze­ści­gu­je wszyst­kie, bo za­wsze jest pierw­sza, ale ni­g­dy się naj­pierw nie na­my­śli i czło­wiek nie wie, co jej strze­li do gło­wy. W po­nie­dzia­łek wy­pra­ła cały ba­lia su­kie­nek, ale na­kroch­ma­li­ła ich, za­nim wy­żę­ła i wy­bie­li­ła ten ró­żo­wy per­ka­lo­wy su­kien­ka tak, że my­śla­łam, że umrę od śmie­chu. Beth jest naj­lep­szy mały stfo­rzą­tek i moja wy­rę­ka, taki jest zręcz­na i za­wsze na niej mogę po­le­gać. Sta­ra się wszyst­ko wy­uczyć i na­praw­dę cho­dzi na ry­nek jak nie na swo­je lata; tak samo trzy­ma ra­chun­ki, z mój po­moc, cał­kiem pięk­nie. Do na­tych­czas da­je­my so­bie rady bar­dzo oszczęd­nie; nie po­zwa­lam dziew­czyn­ki, żeby piły kawa, tyl­ko raz w ty­dzień, tak jak pani chcia­ła i trzy­mam je na zwy­kły i pro­sty pro­duk­ty. Amy ra­dzi so­bie co do ma­ru­dze­nia i żeby no­sić naj­lep­sza su­kien­ka i jeść słod­kie. Pan Lau­rie ma tyle wy­my­słów co za­wsze i czę­sto prze­wra­ca dom do góry nogi, ale roz­we­se­la dziew­czyn­ki, więc po­zwa­lam im, niech mają. Star­szy pan przy­sy­ła góry rze­czy i jest dość nud­na, ale do­brze chce i to nie mój miej­sce, żeby jemu coś po­wie­dzieć. Mój chleb sie wy­ro­snął, to tyle na ten raz. Prze­sy­łam mój sza­cu­nek dla Pan March i mam na­dzie­ję, że już po­że­gnał swój Pneu­mo­nia. 

Z usza­no­wa­niem, 

Han­na Mul­let 

 

Sio­stro Prze­ło­żo­na Od­dzia­łu nr 2, 

spo­kój pa­nu­je nad Rap­pa­han­nock, od­dzia­ły w świet­nej for­mie, ta­bo­ry zna­ko­mi­cie za­opa­trzo­ne. Straż Przy­bocz­na pod wo­dzą puł­kow­ni­ka Ted­dy’ego za­wsze go­to­wa; Wódz Na­czel­ny – ge­ne­rał Lau­ren­ce – do­ko­nu­je co­dzien­ne­go prze­glą­du wojsk; Kwa­ter­mistrz Mul­let dba o po­rzą­dek w obo­zie; Ma­jor Lew trzy­ma noc­ną war­tę. Po otrzy­ma­niu po­myśl­nych wie­ści z Wa­szyng­to­nu od­da­na zo­sta­ła sal­wa z dwu­dzie­stu czte­rech dział, a w szta­bie od­by­ła się uro­czy­sta pa­ra­da. Wódz Na­czel­ny prze­sy­ła naj­lep­sze ży­cze­nia, do któ­rych przy­łą­cza się 

puł­kow­nik Ted­dy 

 

Dro­ga Pani, 

wszyst­kie dziew­czyn­ki mają się do­brze. Beth i mój chło­piec co­dzien­nie mi o wszyst­kim do­no­szą. Han­na jest wzo­ro­wą słu­żą­cą i pil­nu­je pięk­nej Meg jak smok. Rad je­stem, że do­bra po­go­da się utrzy­mu­je. Pro­szę ko­rzy­stać z po­mo­cy Bro­oke’a i do­nieść mi, je­śli kosz­ta prze­kro­czą Pani ra­chu­by. Pro­szę dbać, by mę­żo­wi ni­cze­go nie bra­ko­wa­ło. Bogu dzię­ki za jego po­wrót do zdro­wia. Pani szcze­ry przy­ja­ciel i słu­ga, 

Ja­mes Lau­ren­ce 
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ROZ­DZIAŁ XVII

Wier­ne ma­leń­stwo
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Za­sób cnót, ja­kie prak­ty­ko­wa­no przez cały ty­dzień w sta­rym domu, wy­star­czył­by na za­opa­trze­nie ca­łej oko­li­cy. Było to do­praw­dy zdu­mie­wa­ją­ce, w jak nie­biań­skim uspo­so­bie­niu zda­wa­li się wszy­scy znaj­do­wać, a samo wy­rze­cze­nie sta­no­wi­ło obo­wią­zu­ją­cą modę. Jed­nak uspo­ko­jo­ne nie­co w swych po­cząt­ko­wych oba­wach o ojca dziew­czę­ta nie­do­strze­gal­nie osła­bły w chwa­leb­nych wy­sił­kach i po­czę­ły po­wra­cać do daw­nych przy­zwy­cza­jeń. Nie za­po­mnia­ły o swo­im mot­cie, ale mieć na­dzie­ję i być za­ję­tym zda­wa­ło się te­raz co­raz ła­twiej­szym za­da­niem, a po do­tych­cza­so­wych wiel­kich sta­ra­niach uwa­ża­ły, że wy­si­łek za­słu­gu­je na wa­ka­cje, i po­sta­ra­ły się, żeby miał ich do woli. 

Jo prze­zię­bi­ła się po­waż­nie na sku­tek za­po­mi­na­nia o do­sta­tecz­nym okry­wa­niu swo­jej ostrzy­żo­nej gło­wy i mia­ła przy­ka­za­ne sie­dze­nie w domu, aż jej się nie po­pra­wi, gdyż ciot­ka March nie lu­bi­ła, by czy­ty­wa­ły jej prze­zię­bio­ne oso­by. Dziew­czyn­ce bar­dzo się to po­do­ba­ło i po prze­szu­ka­niu domu od stry­chu po piw­ni­cę opa­dła na sofę, le­cząc gry­pę za po­mo­cą pi­gu­łek i ksią­żek. Amy od­kry­ła, że pra­ce do­mo­we i sztu­ka nie­zbyt dają się po­go­dzić, i po­wró­ci­ła do swo­ich cia­stek z bło­ta. Meg co dzień cho­dzi­ła do swych uczniów i szy­ła albo przy­naj­mniej są­dzi­ła, że szy­je, gdyż wie­le cza­su spę­dza­ła na pi­sy­wa­niu dłu­gich li­stów do mat­ki albo czy­ta­niu po raz ko­lej­ny wia­do­mo­ści z Wa­szyng­to­nu. Jed­na Beth pra­co­wa­ła jak daw­niej, z rzad­ka tyl­ko po­pa­da­jąc w drob­ne le­ni­stwo czy smu­tek. 

Pie­czo­ło­wi­cie wy­peł­nia­ła wszyst­kie drob­ne co­dzien­ne obo­wiąz­ki, a cza­sem i te na­le­żą­ce do sióstr, bo czę­sto o nich za­po­mi­na­ły, co spra­wia­ło, że dom przy­po­mi­nał ze­gar, któ­re­mu za­trzy­ma­ło się wa­ha­dło. Kie­dy ro­bi­ło jej się cięż­ko na ser­cu z po­wo­du tę­sk­no­ty za mat­ką lub tro­ski o ojca, szła do wiel­kiej sza­fy, gdzie ukryw­szy twarz w pew­nej ko­cha­nej sta­rej suk­ni, mo­gła tro­chę po­szlo­chać i w sa­mot­no­ści zmó­wić ci­chut­ko mo­dli­twę. Nikt nie wie­dział, co ją roz­we­se­la­ło w chwi­lach smut­ku, ale wszy­scy czu­li, jak słod­ka i po­moc­na była Beth, i przy­zwy­cza­ili się przy­cho­dzić do niej po po­cie­chę lub radę w róż­nych drob­nych spra­wach. 

Żad­na z dziew­cząt nie zda­wa­ła so­bie spra­wy, że do­świad­cze­nie to było praw­dzi­wą pró­bą cha­rak­te­ru i kie­dy opa­dło pierw­sze pod­nie­ce­nie, uzna­ły, że do­brze so­bie dały radę i za­słu­gi­wa­ły na po­chwa­łę. Tak też i było, tyle że po­peł­ni­ły błąd, usta­jąc w swych wy­sił­kach, o czym mia­ły się bo­le­śnie prze­ko­nać. 

– Meg, my­ślę, że po­win­naś od­wie­dzić Hum­m­lów. Mama pro­si­ła, że­by­śmy o nich nie za­po­mi­na­ły – po­wie­dzia­ła Beth dzie­sięć dni po wy­jeź­dzie pani March. 

– Je­stem zbyt zmę­czo­na, by iść tam dziś po po­łu­dniu – od­par­ła Meg, ko­ły­sząc się wy­god­nie w fo­te­lu i szy­jąc jed­no­cze­śnie. 

– A może ty pój­dziesz, Jo? – za­py­ta­ła Beth. 

– Jest za zim­no na moje prze­zię­bie­nie. 

– My­śla­łam, że czu­jesz się już pra­wie do­brze. 

– Wy­star­cza­ją­co do­brze, żeby wy­cho­dzić z Lau­riem, ale nie dość do­brze, żeby pójść do Hum­m­lów – po­wie­dzia­ła Jo ze śmie­chem, ale czu­ła się nie­co za­wsty­dzo­na swo­imi wy­krę­ta­mi. 

– Dla­cze­go sama nie pój­dziesz? – za­py­ta­ła Meg. 

– Od­wie­dzam ich co­dzien­nie, ale te­raz nie­mow­lę jest cho­re i nie wiem, co na to po­ra­dzić. Pani Hum­mel wy­cho­dzi co­dzien­nie do pra­cy i Lot­t­chen zaj­mu­je się dziec­kiem, tyl­ko że ono jest co­raz bar­dziej cho­re i my­ślę, że ty albo Han­na po­win­ny­ście tam pójść. 

Beth mó­wi­ła z taką żar­li­wo­ścią, że Meg obie­ca­ła pójść na­stęp­ne­go dnia. 

– Po­proś Han­nę, żeby ci dała ja­kąś pa­czusz­kę z je­dze­niem, i za­nieś im, Beth. Po­wie­trze do­brze ci zro­bi – po­wie­dzia­ła Jo, do­da­jąc prze­pra­sza­ją­co: 

– Po­szła­bym, ale mu­szę skoń­czyć pi­sa­nie. 

– Boli mnie gło­wa i je­stem zmę­czo­na, dla­te­go my­śla­łam, że któ­raś z was mo­gła­by pójść – od­par­ła Beth. 

– Amy za­raz wró­ci i na pew­no po­bie­gnie tam za nas – za­su­ge­ro­wa­ła Meg. 

– W ta­kim ra­zie od­pocz­nę tro­chę i po­cze­kam na nią. 

I Beth po­ło­ży­ła się na so­fie, a po­zo­sta­łe dziew­czę­ta po­wró­ci­ły do swo­ich za­jęć i o Hum­m­lach za­po­mnia­no. Mi­nę­ła go­dzi­na. Amy wciąż jesz­cze nie było, Meg po­szła do swo­je­go po­ko­ju przy­mie­rzyć nową suk­nię, Jo po­grą­ży­ła się w pi­sa­niu, a Han­na spa­ła głę­bo­ko przy ku­chen­nym ogniu. Wte­dy Beth ci­chut­ko wło­ży­ła kap­tu­rek, na­peł­ni­ła ko­szyk dro­bia­zga­mi dla dzie­ci i wy­szła na chłod­ne po­wie­trze z cięż­ką gło­wą i smut­nym spoj­rze­niem swych do­brych i cier­pli­wych oczu. Kie­dy wró­ci­ła, było już póź­no i nikt nie wi­dział, jak wśli­zgnę­ła się na górę i za­mknę­ła w po­ko­ju mat­ki. Pół go­dzi­ny póź­niej Jo po­szła po coś do „sza­fy mamy” i zna­la­zła Beth sto­ją­cą przy ap­tecz­ce, z po­waż­ną bu­zią, czer­wo­ny­mi oczy­ma i bu­te­lecz­ką kam­fo­ry w ręce. 

– Na Krzysz­to­fa Ko­lum­ba! Co się sta­ło? – wy­krzyk­nę­ła Jo, bo Beth wy­su­nę­ła dłoń tak, jak­by chcia­ła ją ostrzec, i za­py­ta­ła po­spiesz­nie:

– Mia­łaś już szkar­la­ty­nę, praw­da? 

– Parę lat temu, kie­dy Meg cho­ro­wa­ła. Dla­cze­go? 

– W ta­kim ra­zie po­wiem ci. Och, Jo, dziec­ko umar­ło! 

– Ja­kie dziec­ko? 

– Nie­mow­lę pani Hum­mel. Umar­ło na mo­ich ko­la­nach, za­nim ona wró­ci­ła do domu – za­wo­ła­ła Beth, szlo­cha­jąc. 

– Moje bie­dac­two, to mu­sia­ło być dla cie­bie strasz­ne! To ja po­win­nam była pójść – po­wie­dzia­ła Jo ze skru­chą, bio­rąc sio­strę w ra­mio­na i sia­da­jąc z nią w mat­czy­nym fo­te­lu. 

– To nie było strasz­ne, Jo, tyl­ko ta­kie smut­ne! Od razu za­uwa­ży­łam, że dziec­ko jest bar­dziej cho­re, ale Lot­t­chen po­wie­dzia­ła, że mat­ka po­szła po le­ka­rza, więc wzię­łam je, żeby Lot­t­chen mo­gła od­po­cząć. Zda­wa­ło się, że spa­ło, ale na­gle za­czę­ło pła­kać i drżeć, a po­tem znie­ru­cho­mia­ło. Sta­ra­łam się roz­grzać mu nogi, a Lot­ty da­wa­ła mu mle­ko, ale ono nie ru­sza­ło się i wie­dzia­łam, że już nie żyje. 

– Nie płacz, ko­cha­nie! I co zro­bi­łaś? 

– Sie­dzia­łam tyl­ko i trzy­ma­łam je de­li­kat­nie, do­pó­ki pani Hum­mel nie przy­szła z le­ka­rzem. Po­wie­dział, że umar­ło, i obej­rzał He­in­ri­cha i Min­nę, któ­rych bo­la­ły gar­dła. „Szkar­la­ty­na, pro­szę pani. Na­le­ża­ło we­zwać mnie wcze­śniej”, stwier­dził ze zło­ścią. Pani Hum­mel od­par­ła, że jest bied­na, i pró­bo­wa­ła sama le­czyć nie­mow­lę, ale te­raz było już za póź­no i mo­gła go tyl­ko pro­sić, żeby po­mógł po­zo­sta­łym dzie­ciom, i ufać w jego do­bro­czyn­ność co do za­pła­ty. Uśmiech­nął się wte­dy i był tro­chę mil­szy, ale to wy­da­ło się bar­dzo smut­ne i pła­ka­łam ra­zem z nimi, aż na­gle le­karz od­wró­cił się i po­wie­dział mi, że­bym za­raz po­szła do domu i na­tych­miast wzię­ła bel­la­don­nę, bo do­sta­nę go­rącz­ki. 

– Nie, nie do­sta­niesz! – za­wo­ła­ła Jo, ści­ska­jąc ją moc­no, ze stra­chem w oczach. – Och, Beth, ni­g­dy bym so­bie nie wy­ba­czy­ła, gdy­byś mia­ła się roz­cho­ro­wać. Co mamy ro­bić? 

– Nie bój się. Przy­pusz­czam, że nie będę bar­dzo cho­ra. Spraw­dzi­łam w książ­ce mamy, że to się za­czy­na bó­lem gło­wy, gar­dła i dziw­nym sa­mo­po­czu­ciem, tak jak u mnie, więc wzię­łam tro­chę bel­la­don­ny i już się le­piej czu­ję – po­wie­dzia­ła Beth, kła­dąc zim­ną dłoń na roz­pa­lo­nym czo­le i sta­ra­jąc się nie wy­glą­dać na zbyt cho­rą. 

– Gdy­by tyl­ko mama była w domu! – wy­krzyk­nę­ła Jo, chwy­ta­jąc książ­kę i uświa­da­mia­jąc so­bie, że Wa­szyng­ton leży nie­zwy­kle da­le­ko. Prze­czy­ta­ła stro­nę, spoj­rza­ła na Beth, spraw­dzi­ła jej czo­ło, zaj­rza­ła do gar­dła i po­wie­dzia­ła po­waż­nie: – Przez po­nad ty­dzień co­dzien­nie prze­by­wa­łaś z tym dziec­kiem i z in­ny­mi, któ­re już za­cho­ro­wa­ły, więc oba­wiam się, że i cie­bie to cze­ka, Beth. Za­wo­łam Han­nę, ona bę­dzie wszyst­ko wie­dzia­ła. 

– Nie wpusz­czaj tu Amy. Ona nie prze­cho­dzi­ła szkar­la­ty­ny i nie chcia­ła­bym jej za­ra­zić. Czy ty i Meg mo­że­cie dru­gi raz cho­ro­wać? – za­py­ta­ła Beth z nie­po­ko­jem. 

– My­ślę, że nie. A je­śli na­wet, to nie dbam o to. Do­brze mi tak, sa­mo­lub­nej ośli­cy, za to, że po­zwo­li­łam ci iść, a sama zo­sta­łam, żeby pi­sać głu­po­ty! – mruk­nę­ła Jo i wy­szła, żeby na­ra­dzić się z Han­ną. 

Ta po­czci­wa du­sza obu­dzi­ła się w jed­nej chwi­li i od razu ob­ję­ła do­wódz­two, za­pew­nia­jąc Jo, że nie ma po­wo­du się mar­twić, wszy­scy mie­wa­ją szkar­la­ty­nę, a je­śli są na­le­ży­cie le­cze­ni, to nikt od tego nie umie­ra, w co Jo skwa­pli­wie uwie­rzy­ła i po­szła na górę za­wo­łać Meg. 

– Te­raz po­wiem wam, co zro­bi­my – po­wie­dzia­ła Han­na, kie­dy obej­rza­ła i wy­py­ta­ła Beth. – Za­wo­ła­my dok­tor Bangs, tak tyl­ko, żeby cię obej­rzał, ko­cha­nie, i zo­ba­czył, czy wszyst­ko do­brze ro­bi­my. Po­tem wy­śle­my Amy do ciot­ka March na ja­kiś czas, żeby była da­le­ko od cho­ro­ba, a je­den z was, dziew­czyn­ki, może zo­stać w domu i dzień, dwa za­ba­wić Beth. 

– Oczy­wi­ście to ja zo­sta­nę, bo je­stem naj­star­sza – za­czę­ła Meg, któ­ra wy­glą­da­ła na za­nie­po­ko­jo­ną i tar­ga­ną wy­rzu­ta­mi su­mie­nia. 

– Ja zo­sta­nę, bo to moja wina, że ona jest cho­ra. Obie­ca­łam ma­mie, że będę wszyst­ko za­ła­twiać, i nie zro­bi­łam tego – po­wie­dzia­ła Jo zde­cy­do­wa­nym to­nem. 

– Któ­rą wo­lisz, Beth? Nie­po­trzeb­na ci wię­cej niż jed­na – po­wie­dzia­ła Han­na. 

– Jo, pro­szę. – I Beth od­wró­ci­ła gło­wę w stro­nę sio­stry z wy­ra­zem za­do­wo­le­nia na twa­rzy, co osta­tecz­nie roz­strzy­gnę­ło spra­wę. 

– Idę po­wie­dzieć Amy – stwier­dzi­ła Meg nie­co ura­żo­na, ale za­ra­zem z pew­ną ulgą, bo w prze­ci­wień­stwie do Jo nie lu­bi­ła pie­lę­gno­wa­nia cho­rych. 

Amy na­tych­miast się zbun­to­wa­ła i z pa­sją oświad­czy­ła, że woli mieć go­rącz­kę, niż miesz­kać u ciot­ki March. Meg tłu­ma­czy­ła, pro­si­ła, na­ka­zy­wa­ła – wszyst­ko nada­rem­nie. Amy upie­ra­ła się, że nie pój­dzie, i Meg po­zo­sta­wi­ła ją zroz­pa­czo­ną, gdy wy­szła, żeby spy­tać Han­nę, co ma ro­bić. Za­nim wró­ci­ła, nad­szedł Lau­rie i za­stał Amy pła­czą­cą, z gło­wą w po­dusz­kach sofy. Opo­wie­dzia­ła mu swo­ją hi­sto­rię, ocze­ku­jąc po­cie­sze­nia, ale Lau­rie wło­żył tyl­ko ręce do kie­sze­ni i spa­ce­ro­wał po po­ko­ju, gwiż­dżąc ci­cho, z brwia­mi ścią­gnię­ty­mi w za­my­śle­niu. W koń­cu usiadł obok niej i po­wie­dział swo­im naj­bar­dziej czu­łym to­nem: 

– Bądź roz­sąd­ną małą ko­biet­ką i zrób to, o co cię pro­szą. Nie, nie płacz, tyl­ko po­słu­chaj, jaki świet­ny plan uło­ży­łem. Pój­dziesz do ciot­ki March, a ja będę co­dzien­nie przy­cho­dził i za­bie­rał cię na spa­cer albo na prze­jażdż­kę, i bę­dzie­my się świet­nie ba­wi­li. Czy to nie lep­sze niż za­mar­twia­nie się tu­taj? 

– Nie chcę, żeby mnie od­sy­ła­no, tak jak­bym ko­muś za­wa­dza­ła – za­czę­ła Amy ura­żo­nym to­nem. 

– Ależ, dziec­ko, to tyl­ko dla two­je­go do­bra. Nie chcesz chy­ba być cho­ra? 

– Nie, oczy­wi­ście, że nie chcę, ale przy­pusz­czam, że i tak będę, bo cały czas by­łam z Beth. 

– To wła­śnie naj­lep­szy po­wód, że po­win­naś na­tych­miast się wy­nieść, żeby unik­nąć cho­ro­by. Przy­pusz­czam, że zmia­na po­wie­trza i opie­ka utrzy­ma­ją cię przy zdro­wiu, a na­wet je­śli tak się nie sta­nie, to bę­dziesz ła­god­niej prze­cho­dzi­ła cho­ro­bę. Ra­dzę ci, że­byś się od razu zbie­ra­ła, bo szkar­la­ty­na to nie żar­ty, pa­nien­ko. 

– Ale u ciot­ki March jest nud­no i ona jest taka zło­śli­wa – po­wie­dzia­ła Amy. Wy­glą­da­ła na dość prze­stra­szo­ną. 

– Nie bę­dzie nud­no, kie­dy co­dzien­nie wpad­nę, żeby ci po­wie­dzieć, jak się ma Beth, i za­bie­rał cię na włó­czę­gi. Sta­ra dama mnie lubi, po­sta­ram się być dla niej jak naj­słod­szy, żeby się na nas nie zło­ści­ła, co­kol­wiek bę­dzie­my ro­bić. 

– Czy za­bie­rzesz mnie na prze­jażdż­kę brycz­ką z Pu­kiem? 

– Przy­rze­kam, na ho­nor dżen­tel­me­na. 

– I bę­dziesz przy­cho­dził co­dzien­nie? 

– Sama się prze­ko­nasz. 

– I od­wie­ziesz mnie, jak tyl­ko Beth się po­pra­wi? 

– W tej sa­mej mi­nu­cie. 

– I pój­dzie­my do te­atru? 

– Je­śli damy radę, to i do dzie­się­ciu. 

– Sko­ro tak, to my­ślę, że po­ja­dę – po­wie­dzia­ła wol­no Amy. 

– Do­bre dziec­ko! Za­wo­łaj Meg i po­wiedz jej, że się pod­da­łaś – po­le­cił Lau­rie i po­kle­pał ją pro­tek­cjo­nal­nie po ra­mie­niu, co ura­zi­ło Amy bar­dziej jesz­cze niż „pod­da­nie się”. 

Meg i Jo przy­bie­gły, by być świad­ka­mi cudu, jaki się do­ko­nał, a Amy, czu­jąc się nie­zwy­kle waż­na i peł­na po­świę­ce­nia, obie­ca­ła, że pój­dzie do ciot­ki, je­śli dok­tor po­wie, że Beth na pew­no bę­dzie cho­ra. 

– Jak się czu­je małe ko­cha­nie? – za­py­tał Lau­rie, gdyż Beth była jego ulu­bie­ni­cą i mar­twił się o nią bar­dziej, niż chciał to oka­zać. 

– Leży w łóż­ku mamy i ma się le­piej. Śmierć dziec­ka bar­dzo ją zmar­twi­ła, ale przy­pusz­czam, że jest tyl­ko prze­zię­bio­na. Tak mówi Han­na, choć wy­da­je się za­nie­po­ko­jo­na, co spra­wia, że i ja się de­ner­wu­ję – od­po­wie­dzia­ła Meg. 

– Ileż prób sta­wia przed nami ży­cie! – stwier­dzi­ła Jo, bu­rząc wło­sy, co sta­no­wi­ło do­wód wiel­kie­go za­tro­ska­nia. – Le­d­wie po­zby­ły­śmy się jed­ne­go zmar­twie­nia, a już nad­cho­dzi na­stęp­ne. Kie­dy mamy nie ma, to zda­je się, jak­by nie było na czym się oprzeć, i czu­ję się zu­peł­nie za­gu­bio­na. 

– Do­brze już, Jo, nie rób z sie­bie jeża, bo ci z tym nie­ład­nie. Upo­rząd­kuj swo­ją pe­ru­kę i po­wiedz, czy mam za­te­le­gra­fo­wać do wa­szej mamy, a może zro­bić coś in­ne­go? – za­py­tał Lau­rie, któ­ry nie po­go­dził się jesz­cze z utra­tą je­dy­ne­go atu­tu uro­dy swej przy­ja­ciół­ki. 

– To wła­śnie mnie mar­twi – po­wie­dzia­ła Meg. – Uwa­żam, że po­win­ny­śmy ją za­wia­do­mić, je­śli Beth jest rze­czy­wi­ście cho­ra. Ale Han­na mówi, że nie wol­no nam, bo mat­ka nie może opu­ścić ojca i tyl­ko za­czną się obo­je za­mar­twiać. Beth nie bę­dzie dłu­go cho­ro­wać, a Han­na do­kład­nie wie, co ro­bić. Mama po­wie­dzia­ła, że po­win­ny­śmy jej słu­chać, więc przy­pusz­czam, że mu­si­my, ale nie wy­da­je mi się to cał­kiem w po­rząd­ku. 

– Hm, nie wiem. A może po wi­zy­cie le­ka­rza za­py­ta­cie mo­je­go dziad­ka? 

– Za­py­ta­my. Jo, bie­gnij i spro­wadź za­raz dok­to­ra Bang­sa – za­rzą­dzi­ła Meg. – Przed jego wi­zy­tą nie mo­że­my o ni­czym za­de­cy­do­wać. 

– Zo­stań, Jo. Ja tu je­stem chłop­cem na po­sył­ki – po­wie­dział Lau­rie, bio­rąc płaszcz. 

– Ale może je­steś za­ję­ty – za­czę­ła Meg. 

– Nie, już od­ro­bi­łem moje dzi­siej­sze lek­cje. 

– Uczysz się w cza­sie wa­ka­cji? – za­py­ta­ła Jo. 

– Bio­rę przy­kład z mo­ich są­sia­dek – brzmia­ła od­po­wiedź Lau­rie­go, kie­dy wy­bie­gał z po­ko­ju. 

– Uwa­żam, że mój chło­piec ma przed sobą wiel­ką przy­szłość – stwier­dzi­ła Jo, pa­trząc z peł­nym apro­ba­ty uśmie­chem, jak prze­ska­ki­wał przez ży­wo­płot. 

Przy­szedł dok­tor Bangs i po­wie­dział, że Beth ma ob­ja­wy szkar­la­ty­ny, ale po­win­na ją przejść lek­ko, spo­waż­niał jed­nak, kie­dy do­wie­dział się o hi­sto­rii Hum­m­lów. Amy zo­sta­ła na­tych­miast ode­sła­na, za­opa­trzo­na w coś, co mia­ło za­po­biec cho­ro­bie, i od­je­cha­ła z wiel­ką pom­pą, ma­jąc za eskor­tę Jo i Lau­rie­go. 

Ciot­ka March po­wi­ta­ła ich ze swą zwy­kłą go­ścin­no­ścią. 

– Cze­go chce­cie tym ra­zem? – za­py­ta­ła, spo­glą­da­jąc su­ro­wo spo­nad oku­la­rów, pod­czas gdy pa­pu­ga sie­dzą­ca na opar­ciu jej fo­te­la wrzesz­cza­ła: 

– Wy­noś się! Chłop­com wstęp wzbro­nio­ny! 
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„Ciot­ka March po­wi­ta­ła ich ze swą zwy­kłą go­ścin­no­ścią”.



Lau­rie wy­co­fał się do okna, a Jo opo­wie­dzia­ła całą hi­sto­rię. 

– Ni­cze­go in­ne­go nie moż­na było ocze­ki­wać, sko­ro po­zwa­la wam się wści­biać nosy w spra­wy bie­da­ków. Amy może zo­stać i być uży­tecz­ną, je­śli się nie roz­cho­ru­je, co nie­wąt­pli­wie się sta­nie, wy­star­czy na nią po­pa­trzeć. Nie płacz, dziec­ko, nie lu­bię słu­chać, jak lu­dzie po­cią­ga­ją no­sa­mi. 

Amy by­ła­by się rze­czy­wi­ście roz­pła­ka­ła, ale Lau­rie spryt­nie po­cią­gnął pa­pu­gę za ogon, co skło­ni­ło Pol­ly do za­wo­ła­nia: „Na moje buty!” w tak za­baw­ny spo­sób, że za­miast pła­kać, dziew­czyn­ka wy­buch­nę­ła śmie­chem. 

– Co pi­sze wa­sza mat­ka? – spy­ta­ła mru­kli­wie star­sza pani. 

– Oj­ciec ma się znacz­nie le­piej – od­par­ła Jo, sta­ra­jąc się za­cho­wać po­wa­gę. 

– Ach tak? No, to nie po­trwa dłu­go, moim zda­niem. Mar­cho­wie ni­g­dy nie mie­li ani odro­bi­ny wy­trzy­ma­ło­ści – brzmia­ła po­cie­sza­ją­ca od­po­wiedź. 

– Ha, ha! Nie mów ni­g­dy śmierć! Za­żyj ta­ba­ki! Do wi­dze­nia, do wi­dze­nia! – za­skrze­cza­ła Pol­ly, tań­cząc na swo­jej po­rę­czy i dzio­biąc cze­pek star­szej pani, gdyż Lau­rie znów uszczyp­nął ją w ogon. 

– Wstrzy­maj ję­zyk, ty po­zba­wio­ne sza­cun­ku sta­re pta­szy­sko! A ty, Jo, naj­le­piej już idź. To nie jest zbyt sto­sow­ne, żeby włó­czyć się po nocy z ta­kim po­strze­lo­nym chło­pa­kiem jak... 

– Wstrzy­maj ję­zyk, ty po­zba­wio­ne sza­cun­ku sta­re pta­szy­sko! – za­wo­ła­ła Pol­ly, ze­ska­ku­jąc z fo­te­la i bie­gnąc, by dziob­nąć „po­strze­lo­ne­go” chło­pa­ka, któ­ry trząsł się ze śmie­chu po tej ostat­niej wy­po­wie­dzi. 

„Nie są­dzę, że­bym to wy­trzy­ma­ła, ale spró­bu­ję” – po­my­śla­ła Amy, kie­dy zo­sta­ła sama z ciot­ką March. 

– Dasz so­bie radę, ty tchó­rzu! – za­skrze­cza­ła Pol­ly i po tej nie­grzecz­nej uwa­dze Amy nie mo­gła po­wstrzy­mać się od po­cią­gnię­cia no­sem. 
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ROZ­DZIAŁ XVIII

Mrocz­ne dni
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Beth mia­ła szkar­la­ty­nę i była znacz­nie bar­dziej cho­ra, niż kto­kol­wiek – oprócz Han­ny i le­ka­rza – po­dej­rze­wał. Dziew­czę­ta nie mia­ły po­ję­cia o cho­ro­bach, a panu Lau­ren­ce’owi nie po­zwo­lo­no jej zo­ba­czyć, to­też Han­na zor­ga­ni­zo­wa­ła wszyst­ko tak, jak chcia­ła, a cho­ciaż za­pra­co­wa­ny dok­tor Bangs ro­bił, co mógł, wie­le po­zo­sta­wiał jed­nak zna­ko­mi­tej pie­lę­gniar­ce. Meg zo­sta­ła w domu, żeby nie za­ra­zić Kin­gów, i pro­wa­dzi­ła go­spo­dar­stwo; czu­ła się nie­co win­na i za­nie­po­ko­jo­na tym, że w swych li­stach nie wspo­mi­na­ła o cho­ro­bie Beth. Nie mo­gła po­go­dzić się z oszu­ki­wa­niem mat­ki, ale jed­no­cze­śnie była zo­bo­wią­za­na do po­słu­szeń­stwa wo­bec Han­ny, a ta nie chcia­ła na­wet sły­szeć o tym, żeby „pani March mia­ła wie­dzieć i mar­twić się ta­kim byle co”. Jo po­świę­ca­ła Beth dnie i noce, co nie było trud­nym za­da­niem, gdyż cho­ra wy­ka­zy­wa­ła wiel­ką cier­pli­wość i zno­si­ła ból, nie na­rze­ka­jąc, je­śli tyl­ko mo­gła się opa­no­wać. Ale zda­rza­ły się chwi­le, kie­dy w ata­ku go­rącz­ki za­czy­na­ła mó­wić ochry­płym ła­ma­nym gło­sem, grać na koł­drze ni­czym na swo­im uko­cha­nym ma­łym pia­ni­nie i pró­bo­wa­ła śpie­wać gar­dłem tak opuch­nię­tym, że nie wy­cho­dził z nie­go ża­den dźwięk. Zda­rza­ło się też, że nie po­zna­wa­ła ota­cza­ją­cych ją zna­jo­mych twa­rzy, na­zy­wa­jąc je in­ny­mi imio­na­mi i bła­gal­nie przy­wo­łu­jąc mat­kę. Jo bar­dzo się wte­dy bała, Meg bła­ga­ła, by po­zwo­lo­no jej na­pi­sać praw­dę, i na­wet Han­na mó­wi­ła, że „po­my­śli o tym, cho­ciaż nie­bez­pie­czeń­stwa jesz­cze nie ma”. List z Wa­szyng­to­nu po­więk­szył ich zgry­zo­tę, gdyż stan pana Mar­cha znów się po­gor­szył i o jego po­wro­cie do domu przez dłuż­szy czas nie mo­gło być mowy.

Jak­że mrocz­ne wy­da­wa­ły się te­raz dni, jak­że smut­ny i opusz­czo­ny dom i jak­że cięż­kie były ser­ca dziew­cząt, kie­dy pra­co­wa­ły i cze­ka­ły, pod­czas gdy cień śmier­ci uno­sił się nad szczę­śli­wą nie­gdyś ro­dzi­ną! Wte­dy to Mar­ga­ret, sie­dząc sa­mot­nie ze łza­mi ka­pią­cy­mi raz po raz na ro­bót­kę, uświa­do­mi­ła so­bie, jak była bo­ga­ta w skar­by cen­niej­sze niż ja­kie­kol­wiek luk­su­sy – mi­łość, opie­kę, po­kój, zdro­wie, praw­dzi­we bło­go­sła­wień­stwa ży­cia. Wte­dy też Jo, prze­by­wa­jąc wciąż w za­ciem­nio­nym po­ko­ju i ma­jąc przed oczy­ma twarz cier­pią­cej sio­strzycz­ki, a w uszach jej nie­szczę­śli­wy głos, na­uczy­ła się ro­zu­mieć pięk­no i sło­dycz cha­rak­te­ru Beth, czuć, jak głę­bo­kie i czu­łe miej­sce zaj­mo­wa­ła ona we wszyst­kich ser­cach, i do­ce­niać war­tość wspa­nia­ło­myśl­ne­go dą­że­nia sio­stry, aby żyć dla in­nych i czy­nić dom szczę­śli­wym przez oka­zy­wa­nie tych pro­stych cnót, któ­re wszy­scy mogą po­sia­dać i któ­re wszy­scy po­win­ni ko­chać i ce­nić, bar­dziej niż ta­lent, bo­gac­two czy uro­dę. A Amy na swo­im przy­mu­so­wym wy­gna­niu go­rą­co pra­gnę­ła być w domu i móc po­ma­gać przy Beth. Te­raz czu­ła, że żad­na po­słu­ga nie by­ła­by zbyt cięż­ka czy przy­kra, przy­po­mnia­ła so­bie bo­wiem z peł­nym skru­chy smut­kiem, jak wie­le za­nie­dba­nych obo­wiąz­ków wy­ko­na­ły za nią te chęt­ne małe rącz­ki. Lau­rie na­wie­dzał dom jak nie­spo­koj­ny duch, a pan Lau­ren­ce za­mknął for­te­pian, bo nie mógł znieść tego, że przy­po­mi­nał on o ma­łej są­siad­ce, któ­ra umi­la­ła mu­zy­ką wie­czor­ne chwi­le. Wszyst­kim bra­ko­wa­ło Beth. Mle­czarz, pie­karz, skle­pi­karz i rzeź­nik py­ta­li, jak się czu­je. Bied­na pani Hum­mel przy­szła, by bła­gać o prze­ba­cze­nie za swo­ją bez­myśl­ność i pro­sić o ca­łun dla Min­ny. Są­sie­dzi prze­sy­ła­li wszel­kie­go ro­dza­ju sło­wa po­cie­chy i ży­cze­nia i na­wet ci, któ­rzy zna­li Beth naj­le­piej, zdu­mie­ni byli od­kry­ciem, jak wie­lu przy­ja­ciół mia­ła ta nie­śmia­ła dziew­czyn­ka. 

Ona tym­cza­sem le­ża­ła na łóż­ku, ze sta­rą Jo­an­ną przy boku, gdyż na­wet ma­ja­cząc, nie za­po­mi­na­ła o opusz­czo­nej ulu­bie­ni­cy. Tę­sk­ni­ła do swo­ich kot­ków, ale nie chcia­ła, by je przy­nie­sio­no, z oba­wy, że się za­ra­żą, a kie­dy nad­cho­dzi­ły bar­dziej ci­che go­dzi­ny, peł­na była nie­po­ko­ju o Jo. Prze­sy­ła­ła czu­łe po­zdro­wie­nia dla Amy i pro­si­ła, by po­wie­dzia­ły mat­ce, że nie­dłu­go do niej na­pi­sze, a czę­sto, gdy do­sta­wa­ła pa­pier i ołó­wek, pró­bo­wa­ła na­pi­sać parę słów, żeby oj­ciec nie po­my­ślał, że o nim za­po­mnia­ła. Ale wkrót­ce na­wet te chwi­le świa­do­mo­ści się skoń­czy­ły i go­dzi­na­mi mio­ta­ła się na po­sła­niu, a z ust jej wy­do­by­wa­ły się nie­zro­zu­mia­łe sło­wa, lub też za­pa­da­ła w cięż­ki sen, któ­ry nie przy­no­sił wy­po­czyn­ku. Dok­tor Bangs przy­cho­dził dwa razy dzien­nie, Han­na czu­wa­ła nocą, Meg mia­ła na swo­im biur­ku te­le­gram go­to­wy w każ­dej chwi­li do wy­sła­nia, a Jo nie od­cho­dzi­ła od łóż­ka Beth. 

Pierw­szy grud­nia był dla nich praw­dzi­wie zi­mo­wym dniem, gdyż wiał ostry wiatr, pa­dał gę­sty śnieg i rok zda­wał się przy­go­to­wy­wać na swo­ją śmierć. Kie­dy tego ran­ka przy­szedł dok­tor Bangs, po­pa­trzył dłu­go na Beth, po­trzy­mał przez mi­nu­tę w dło­niach jej go­rą­cą rącz­kę, a po­tem, odło­żyw­szy ją de­li­kat­nie, po­wie­dział po ci­chu do Han­ny: 

– Je­śli pani March może opu­ścić męża, na­le­ża­ło­by po nią po­słać. 

Han­na ski­nę­ła gło­wą, nie mó­wiąc ani sło­wa, gdyż jej war­gi drża­ły spa­zma­tycz­nie; Meg opa­dła na krze­sło, bo zda­wa­ło się, że na dźwięk tych słów wszel­ka siła opu­ści­ła jej człon­ki, a Jo, po­staw­szy przez mi­nu­tę z bla­dą twa­rzą, wy­bie­gła do ba­wial­ni, chwy­ci­ła te­le­gram i na­rzu­ca­jąc coś na sie­bie, wy­bie­gła w śnie­ży­cę. Wkrót­ce wró­ci­ła, a kie­dy zdej­mo­wa­ła płaszcz, nad­szedł Lau­rie z li­stem za­wie­ra­ją­cym wia­do­mość, że pan March zno­wu ma się le­piej. Jo prze­czy­ta­ła list z wdzięcz­no­ścią, ale ogrom­ny cię­żar zda­wał się nie zni­kać z jej ser­ca, a twarz wy­ra­ża­ła tyle nie­szczę­ścia, że Lau­rie za­py­tał po­spiesz­nie: 

– Co się sta­ło? Czy Beth ma się go­rzej? 

– Po­sła­łam po mamę – po­wie­dzia­ła Jo z tra­gicz­nym wy­ra­zem twa­rzy, sza­mo­cząc się ze swo­imi ka­lo­sza­mi. 

– Słusz­nie, Jo! Czy zro­bi­łaś to na wła­sną od­po­wie­dzial­ność? – za­py­tał Lau­rie, kie­dy po­sa­dził ją na krze­śle w holu i za­czął ścią­gać opor­ne ka­lo­sze, za­uwa­żyw­szy, jak drżą jej ręce. 

– Nie, dok­tor po­wie­dział, że­by­śmy to zro­bi­ły. 

– Och, Jo, nie może być aż tak źle! – wy­krzyk­nął Lau­rie z prze­stra­szo­ną twa­rzą. 

– Nie­ste­ty, tak jest. Nie po­zna­je nas, nie opo­wia­da już na­wet o zie­lo­nych go­łę­biach, jak na­zy­wa­ła li­ście wi­no­ro­śli na ścia­nach. Wy­glą­da zu­peł­nie jak nie moja Beth i nie ma ni­ko­go, żeby po­móc nam to znieść. Mamy i ojca nie ma, a Bóg wy­da­je się tak da­le­ko, że nie mogę go od­na­leźć. 

Łzy po­pły­nę­ły go­rą­cym stru­mie­niem po po­licz­kach bied­nej Jo, któ­ra w ge­ście bez­na­dziei wy­cią­gnę­ła rękę, jak­by pró­bu­jąc coś zła­pać w ciem­no­ści, aż Lau­rie po­chwy­cił ją w swo­je dło­nie, szep­cząc, na ile po­zwa­la­ło mu na to ści­śnię­te gar­dło: 

– Ja tu je­stem. Trzy­maj się mnie, ko­cha­na Jo! 

Nie mo­gła prze­mó­wić, ale „trzy­ma­ła się” i cie­pły uścisk przy­ja­znej ludz­kiej dło­ni po­cie­szył jej obo­la­łe ser­ce i zda­wał się pro­wa­dzić bli­żej do bo­skie­go ra­mie­nia, któ­re jako je­dy­ne mo­gło pod­trzy­mać ją w nie­szczę­ściu. Lau­rie pra­gnął po­wie­dzieć coś czu­łe­go i po­cie­sza­ją­ce­go, ale nie znaj­do­wał od­po­wied­nich słów, więc stał w mil­cze­niu, lek­ko gła­dząc jej opusz­czo­ną gło­wę, tak jak zwy­kła to ro­bić mat­ka. Było to naj­lep­sze, co mógł uczy­nić, bar­dziej ko­ją­ce niż naj­pięk­niej­sze sło­wa, gdyż Jo od­czu­wa­ła jego nie­wy­po­wie­dzia­ne współ­czu­cie i w ci­szy po­zna­ła tę słod­ką po­cie­chę, jaką ser­decz­ność przy­no­si smut­ko­wi. 

Po krót­kiej chwi­li otar­ła łzy, któ­re spra­wi­ły jej ulgę, i pod­nio­sła gło­wę z wdzięcz­no­ścią. 

– Dzię­ku­ję, Ted­dy, jest mi le­piej. Nie czu­ję się już taka opusz­czo­na i spró­bu­ję to znieść, je­śli na­dej­dzie. 

– Mu­sisz za­cho­wać na­dzie­ję. To ci po­mo­że, Jo. Wkrót­ce wró­ci tu two­ja mat­ka, a wte­dy wszyst­ko do­brze się uło­ży. 

– Tak się cie­szę, że ojcu jest le­piej. Nie bę­dzie te­raz mia­ła ta­kich wy­rzu­tów su­mie­nia, zo­sta­wia­jąc go. Och, Boże! Zda­je się, jak­by wszyst­kie kło­po­ty uro­sły w jed­ną górę, a jej naj­cięż­sza część spo­czy­wa na mo­ich ra­mio­nach – wes­tchnę­ła Jo, roz­po­ście­ra­jąc na ko­la­nach mo­krą chu­s­tecz­kę, żeby wy­schła. 

– Czy Meg nie po­ma­ga ci dziel­nie? – ob­ru­szył się Lau­rie. 

– Och tak, pró­bu­je, ale ona nie ko­cha Beth tak jak ja i nie bę­dzie jej tak bra­ko­wa­ło Beth jak mnie. Beth to moje su­mie­nie i nie mogę jej utra­cić. Nie mogę! Nie mogę! – Jo opa­dła twa­rzą na mo­krą chu­s­tecz­kę i roz­pła­ka­ła się gło­śno w przy­stę­pie roz­pa­czy, mimo że do tej pory trzy­ma­ła się dość dziel­nie. 

Lau­rie prze­cią­gnął dło­nią po oczach, ale nie mógł wy­do­być ani jed­ne­go sło­wa, do­pó­ki nie po­ko­nał dła­wią­ce­go uczu­cia w gar­dle i drże­nia warg. Być może nie było to zbyt mę­skie, ale nie mógł się opa­no­wać, i rada je­stem, że tak się sta­ło. Po­tem, kie­dy łka­nie Jo uci­chło, po­wie­dział z na­dzie­ją: 

– My­ślę, że ona nie umrze. Jest taka do­bra i wszy­scy ją tak ko­cha­my. Nie wie­rzę, żeby Bóg już te­raz chciał ją za­brać. 

– Do­bre i ko­cha­ne oso­by też jed­nak za­wsze umie­ra­ją – jęk­nę­ła Jo, ale prze­sta­ła już pła­kać, gdyż sło­wa przy­ja­cie­la po­cie­szy­ły ją po­mi­mo lęku i wąt­pli­wo­ści. 

– Bie­dac­two, je­steś taka wy­mę­czo­na. To do cie­bie nie pa­su­je, że­byś czu­ła się tak opusz­czo­na i bez­rad­na. Po­cze­kaj chwi­lę. Roz­we­se­lę cię w mgnie­niu oka. 

Lau­rie wy­biegł, prze­ska­ku­jąc po dwa stop­nie na­raz, a Jo po­ło­ży­ła sko­ła­ta­ną gło­wę na brą­zo­wym kap­tur­ku, któ­ry, za­po­mnia­ny przez wszyst­kich, le­żał na sto­le tak, jak go tam Beth zo­sta­wi­ła. Mu­siał mieć ja­kąś cza­ro­dziej­ską moc, gdyż ła­god­ny duch jego wła­ści­ciel­ki zda­wał się wstę­po­wać w Jo i kie­dy Lau­rie zbiegł z góry z kie­lisz­kiem wina, wzię­ła go z uśmie­chem i po­wie­dzia­ła dziel­nie: 

– Piję za zdro­wie mo­jej Beth! Je­steś do­brym le­ka­rzem, Ted­dy, i ta­kim dro­gim przy­ja­cie­lem. Jak ja ci się kie­dy­kol­wiek od­wdzię­czę? – do­da­ła, gdy wino oży­wi­ło jej cia­ło, tak jak przed­tem miłe sło­wa uko­iły umę­czo­ną du­szę. 

– Nie­ba­wem przy­ślę ci ra­chu­nek, a dziś dam ci coś, co bę­dzie dla twe­go ser­ca bal­sa­mem znacz­nie lep­szym niż całe kwar­ty wina – po­wie­dział Lau­rie, spo­glą­da­jąc na nią pro­mien­nie, z twa­rzą peł­ną skry­wa­ne­go za­do­wo­le­nia. 

– Co to ta­kie­go? – wy­krzyk­nę­ła Jo, tak za­in­try­go­wa­na, że za­po­mnia­ła na chwi­lę o swo­ich tro­skach. 

– Już wczo­raj wy­sła­łem do two­jej mat­ki te­le­gram i Bro­oke od­po­wie­dział, że ona przy­jeż­dża na­tych­miast, a więc bę­dzie tu dziś wie­czo­rem i wszyst­ko uło­ży się do­brze. Czy cie­szysz się, że to zro­bi­łem? 

Lau­rie mó­wił bar­dzo szyb­ko i w jed­nej chwi­li zro­bił się czer­wo­ny z pod­nie­ce­nia, gdyż trzy­mał swój plan w ta­jem­ni­cy, oba­wia­jąc się za­wieść na­dzie­je dziew­cząt lub zra­nić Beth. Jo gwał­tow­nie po­bla­dła, ze­rwa­ła się z krze­sła, a gdy tyl­ko prze­stał mó­wić, za­sko­czy­ła go zu­peł­nie, za­rzu­ca­jąc mu ra­mio­na na szy­ję i wo­ła­jąc ze łza­mi ra­do­ści: 

– Och, Lau­rie! Och, mamo! Tak się cie­szę! – Nie szlo­cha­ła już, tyl­ko śmia­ła się hi­ste­rycz­nie, drża­ła i przy­war­ła do przy­ja­cie­la, jak­by stra­ci­ła zmy­sły, usły­szaw­szy tę nie­spo­dzie­wa­ną wia­do­mość. 

Lau­rie, acz­kol­wiek zde­cy­do­wa­nie za­szo­ko­wa­ny, za­cho­wał się z dużą przy­tom­no­ścią umy­słu. Po­kle­pał ją de­li­kat­nie po ple­cach, a zo­ba­czyw­szy, że przy­cho­dzi do sie­bie, po­ca­ło­wał nie­śmia­ło parę razy, co ocu­ci­ło Jo na­tych­miast. Trzy­ma­jąc się po­rę­czy, od­su­nę­ła go de­li­kat­nie, mó­wiąc bez tchu: 

– Och, nie! Ja nie mia­łam za­mia­ru, to było okrop­ne z mo­jej stro­ny, ale by­łeś taki ko­cha­ny, wy­sy­ła­jąc te­le­gram mimo za­ka­zu Han­ny, że nie mo­głam się po­wstrzy­mać, żeby się na cie­bie nie rzu­cić. Opo­wiedz mi o wszyst­kim i nie da­waj mi już wię­cej wina, bo po­tem tak się wła­śnie za­cho­wu­ję. 

– Mnie to nie prze­szka­dza – po­wie­dział Lau­rie, po­pra­wia­jąc kra­wat. – Wiesz, za­czą­łem się de­ner­wo­wać i dzia­dek też. Obaj uwa­ża­li­śmy, że Han­na prze­sa­dza z tym swo­im au­to­ry­te­tem i że wa­sza mat­ka po­win­na wie­dzieć. Ni­g­dy by nam nie wy­ba­czy­ła, gdy­by Beth... no, wiesz, gdy­by coś się sta­ło. No więc kie­dy dzia­dek po­wie­dział, że naj­wyż­szy czas, że­by­śmy coś zro­bi­li, po­gna­łem wczo­raj na pocz­tę, bo dok­tor wy­glą­dał tak po­waż­nie, a Han­na o mało nie urwa­ła mi gło­wy, kie­dy za­pro­po­no­wa­łem wy­sła­nie te­le­gra­mu. A po­nie­waż nie mogę znieść, żeby mną „rzą­dzo­no”, zde­cy­do­wa­łem się i zro­bi­łem to. Wiem, że two­ja mat­ka przy­je­dzie, a ostat­ni po­ciąg nad­jeż­dża o dru­giej nad ra­nem. Wy­ja­dę po nią, a ty do­pil­nuj tyl­ko, żeby po­wścią­gnąć swój wy­buch ra­do­ści i za­osz­czę­dzić Beth nie­po­ko­ju, za­nim ta bło­go­sła­wio­na dama tu się po­ja­wi. 

– Lau­rie, je­steś anio­łem! Nie wiem, czy zdo­łam ci to kie­dy­kol­wiek wy­na­gro­dzić. 

– Rzuć się na mnie jesz­cze raz. Cał­kiem mi się to po­do­ba­ło – po­wie­dział Lau­rie, fi­glar­nie prze­ko­ma­rza­jąc się, co nie zda­rzy­ło mu się w cią­gu ostat­nich dwóch ty­go­dni. 

– Nie, dzię­ku­ję. Zro­bię to per pro­cu­ra, kie­dy przyj­dzie twój dzia­dek. Nie do­ku­czaj mi, tyl­ko idź te­raz do domu i od­pocz­nij, bo bę­dziesz na no­gach przez pół nocy. Niech cię Bóg bło­go­sła­wi, Ted­dy! – Jo wy­co­fa­ła się do kąta, a skoń­czyw­szy mó­wić, wy­szła po­spiesz­nie do kuch­ni, gdzie usia­dła na ko­mo­dzie i oświad­czy­ła ze­bra­nym ko­tom, że jest szczę­śli­wa, ach, jaka szczę­śli­wa! – pod­czas gdy Lau­rie od­szedł, bar­dzo za­do­wo­lo­ny z wła­sne­go po­stęp­ku. 

– To jest naj­wścib­sza chło­pak, jaki znam, ale mu wy­ba­czam i mam na­dzie­ję, że pani March za­raz przy­je­dzie – po­wie­dzia­ła Han­na z ulgą, gdy Jo prze­ka­za­ła tę do­brą wia­do­mość. 

Meg wzru­szy­ła się ci­chut­ko, po czym za­ję­ła się pi­sa­niem li­stu, Jo w tym cza­sie do­pro­wa­dzi­ła po­kój cho­rej do po­rząd­ku, a Han­na „za­krę­ci­ła parę ciast w ra­zie nie­spo­dzie­wa­ne to­wa­rzy­stwo”. Było tak, jak­by przez dom prze­le­ciał po­wiew świe­że­go po­wie­trza i coś pięk­niej­sze­go niż słoń­ce oświe­tli­ło ci­che po­ko­je. Wszyst­ko wo­kół zda­wa­ło się przy­no­sić peł­ne na­dziei zmia­ny: pta­szek Beth za­czął znów ćwier­kać, na sto­ją­cym w oknie krzacz­ku Amy od­kry­to na wpół roz­wi­nię­tą różę; ko­min­ki pło­nę­ły z nie­zwy­kłą we­so­ło­ścią, a za każ­dym ra­zem, kie­dy dziew­czę­ta spo­ty­ka­ły jed­na dru­gą, ich bla­de twa­rze roz­pro­mie­niał uśmiech i obej­mo­wa­ły się, szep­cząc po­cie­sza­ją­co: „Mama wra­ca, ko­cha­nie! Mama wra­ca!”. Cie­szy­li się wszy­scy oprócz Beth. Znaj­do­wa­ła się w sta­nie zu­peł­ne­go za­mro­cze­nia, jed­na­ko­wo nie­świa­do­ma na­dziei i ra­do­ści, zwąt­pie­nia i nie­bez­pie­czeń­stwa. Był to ża­ło­sny wi­dok – ró­żo­wa nie­gdyś twa­rzycz­ka jak­że zmie­nio­na i nie­obec­na; za­ję­te daw­niej ręce tak sła­be i zmę­czo­ne; uśmiech­nię­te daw­niej war­gi cał­kiem te­raz nie­me, a za­wsze ład­nie ucze­sa­ne wło­sy – roz­rzu­co­ne i po­tar­ga­ne na po­dusz­ce. Le­ża­ła tak przez cały dzień, pod­no­sząc się tyl­ko cza­sem, by wy­szep­tać: „Wody!” war­ga­mi tak spierzch­nię­ty­mi, że le­d­wie mo­gły wy­po­wie­dzieć ja­kieś sło­wo. 

Przez cały dzień Jo i Meg krą­ży­ły przy niej, czu­wa­jąc, cze­ka­jąc, ma­jąc na­dzie­ję i ufa­jąc Bogu i mat­ce. Cały czas pa­dał śnieg, sza­la­ła strasz­na wi­chu­ra i go­dzi­ny cią­gnę­ły się nie­moż­li­wie. Lecz noc wresz­cie na­de­szła i za każ­dym ude­rze­niem ze­ga­ra sio­stry, sie­dzą­ce bez prze­rwy po obu stro­nach łóż­ka cho­rej, pa­trzy­ły na sie­bie błysz­czą­cy­mi oczy­ma, gdyż każ­da go­dzi­na przy­bli­ża­ła na­dej­ście po­mo­cy. Przy­szedł dok­tor, by po­wie­dzieć, że ja­kaś zmia­na, na lep­sze lub gor­sze, na­stą­pi praw­do­po­dob­nie oko­ło pół­no­cy i że wów­czas po­now­nie się zja­wi. 

Han­na, zu­peł­nie wy­cień­czo­na, po­ło­ży­ła się na so­fie u nóg łóż­ka i na­tych­miast za­snę­ła. Pan Lau­ren­ce prze­mie­rzał tam i z po­wro­tem ba­wial­nię, czu­jąc, że wo­lał­by sta­wić ra­czej czo­ło zbun­to­wa­ne­mu ba­ta­lio­no­wi woj­ska niż za­trwo­żo­nej twa­rzy pani March, kie­dy ta na­dej­dzie. Lau­rie le­żał na dy­wa­nie, uda­jąc, że od­po­czy­wa, a na­praw­dę pa­trząc w ogień za­my­ślo­nym wzro­kiem, któ­ry nadał jego czar­nym oczom pięk­ną ła­god­ność i przej­rzy­stość. 

Dziew­czę­ta ni­g­dy nie za­po­mnia­ły tej nocy, gdyż nie za­zna­ły chwi­li snu, trwa­jąc w swo­im czu­wa­niu z tym strasz­nym po­czu­ciem bez­sil­no­ści, któ­re wszyst­kich na­wie­dza w go­dzi­nach ta­kich jak te. 

– Je­śli Bóg oszczę­dzi Beth, już ni­g­dy nie będę na­rze­kać – szep­nę­ła żar­li­wie Meg. 

– Je­śli Bóg oszczę­dzi Beth, po­sta­ram się ko­chać Go i słu­żyć Mu przez całe moje ży­cie – od­po­wie­dzia­ła Jo z rów­nym za­pa­łem. 

– Chcia­ła­bym nie mieć ser­ca, bo tak bar­dzo boli – wes­tchnę­ła Meg po chwi­li. 

– Je­śli ży­cie czę­sto jest tak cięż­kie jak te­raz, to nie wiem, jak uda nam się przez nie prze­brnąć – do­da­ła w przy­gnę­bie­niu jej sio­stra.

W tej wła­śnie chwi­li ze­gar wy­bił dwu­na­stą i obie za­po­mnia­ły o so­bie, przy­glą­da­jąc się Beth, bo zda­wa­ło im się, że za­uwa­ży­ły zmia­nę na jej wy­mi­ze­ro­wa­nej twa­rzy. W domu było ci­cho jak w gro­bie i tyl­ko wy­cie wia­tru prze­ry­wa­ło tę ci­szę. Zmę­czo­na Han­na wciąż spa­ła, kie­dy sio­stry do­strze­gły bla­dy cień, któ­ry zda­wał się pa­dać na małe łóż­ko. Mi­nę­ła go­dzi­na i nic się nie wy­da­rzy­ło poza tym, że Lau­rie ci­cho wy­szedł, by udać się na sta­cję. Na­stęp­na go­dzi­na – na­dal nikt nie nad­cho­dził i bied­ne dziew­czę­ta za­czął drę­czyć nie­po­kój na myśl o opóź­nie­niach z po­wo­du śnie­ży­cy, wy­pad­kach na dro­dze lub tym, co naj­gor­sze – wiel­kim smut­ku w Wa­szyng­to­nie. 

Było już po dru­giej, kie­dy Jo, któ­ra sta­ła przy oknie, my­śląc o tym, jak po­nu­ro wy­glą­dał świat w wi­ru­ją­cych płat­kach śnie­gu, usły­sza­ła po­ru­sze­nie przy łóż­ku i od­wró­ciw­szy się szyb­ko, zo­ba­czy­ła, że Meg, ukryw­szy twarz, klę­czy przed fo­te­lem mat­ki. Strasz­li­wy nie­po­kój prze­szył Jo, kie­dy po­my­śla­ła: „Beth umar­ła, a Meg boi się po­wie­dzieć mi o tym”. 

W mgnie­niu oka zna­la­zła się z po­wro­tem na swym po­ste­run­ku i jej pod­nie­co­ne oczy do­strze­gły wiel­ką zmia­nę. Ru­mie­niec go­rącz­ki i wy­raz cier­pie­nia znik­nę­ły, a mała twa­rzycz­ka wy­glą­da­ła tak bla­do i spo­koj­nie w wy­ra­zie zu­peł­ne­go wy­tchnie­nia, że Jo nie po­czu­ła na­wet pra­gnie­nia, by za­pła­kać czy la­men­to­wać. Po­chy­la­jąc się ni­sko nad naj­uko­chań­szą ze swo­ich sióstr, po­ca­ło­wa­ła spo­co­ne czo­ło, jak­by ser­ce spły­nę­ło jej na war­gi, i mięk­ko szep­nę­ła: 

– Do wi­dze­nia, moja Beth, do wi­dze­nia! 

Obu­dzo­na po­ru­sze­niem Han­na ze­rwa­ła się ze snu i po­spie­szy­ła do łóż­ka, spoj­rza­ła na Beth, do­tknę­ła jej dło­ni, przy­słu­cha­ła się od­de­cho­wi, a po­tem, za­rzu­ca­jąc far­tuch na gło­wę, usia­dła, ki­wa­jąc się tam i z po­wro­tem i mó­wiąc ury­wa­nym gło­sem: 

– Go­rącz­ka opa­dła, śpi nor­mal­nie. Skó­ra wil­got­na i od­dy­cha ła­two. Chwa­ła Naj­wyż­sze­mu! 

Za­nim dziew­czę­ta zdą­ży­ły uwie­rzyć w ra­do­sną praw­dę, nad­szedł dok­tor, by ją po­twier­dzić. Był to zu­peł­nie zwy­czaj­ny męż­czy­zna, lecz im jego twarz wy­da­ła się nie­biań­ska, kie­dy uśmiech­nął się i po­wie­dział, spo­glą­da­jąc na nie po oj­cow­sku: 

– Tak, moje dro­gie, są­dzę, że tym ra­zem na­sza ma­leń­ka so­bie po­ra­dzi. Niech w domu bę­dzie ci­cho, po­zwól­cie jej spać, a kie­dy się obu­dzi, daj­cie jej... 

Co mia­ły jej dać, tego żad­na nie do­sły­sza­ła, gdyż obie wy­szły do ciem­ne­go holu i usia­dły na scho­dach, obej­mu­jąc się moc­no, z ser­ca­mi wy­peł­nio­ny­mi ra­do­ścią, któ­ra nie da­wa­ła się wy­ra­zić sło­wa­mi. Kie­dy wró­ci­ły, by wier­na Han­na mo­gła je uca­ło­wać i uści­skać, zo­ba­czy­ły, że Beth leży w swej zwy­kłej po­zie, z po­licz­kiem opar­tym na dło­ni, bez śla­du strasz­nej bla­do­ści, i od­dy­cha spo­koj­nie, tak jak­by wła­śnie przed chwi­lą za­snę­ła. 

– Gdy­by tyl­ko mama mo­gła te­raz przy­je­chać! – po­wie­dzia­ła Jo, kie­dy zi­mo­wa noc za­czę­ła bled­nąć. 

– Spójrz – po­wie­dzia­ła Meg, pod­cho­dząc z na wpół roz­kwi­tłą bia­łą różą. – My­śla­łam, że chy­ba nie bę­dzie go­to­wa, by moż­na ją ju­tro wło­żyć w dłoń Beth, gdy­by... ode­szła od nas. Ale roz­kwi­tła w nocy i te­raz wsta­wię ją tu do wa­zo­nu i gdy na­sze ko­cha­nie się obu­dzi, pierw­szym, co zo­ba­czy, bę­dzie ta mała róża i twarz mamy. 

Ni­g­dy przed­tem słoń­ce nie wscho­dzi­ło tak pięk­nie i ni­g­dy świat nie wy­da­wał się tak cu­dow­ny jak w chwi­li, gdy ja­wił się zmę­czo­nym oczom Meg i Jo; obie tego wcze­sne­go ran­ka wyj­rza­ły przez okno po za­koń­cze­niu swej dłu­giej smut­nej stra­ży. 

– Wszyst­ko wy­glą­da jak w ba­śnio­wej kra­inie – po­wie­dzia­ła Meg, uśmie­cha­jąc się sama do sie­bie, kie­dy sta­ła tak przy za­słon­ce. 

– Uwa­ga! – za­wo­ła­ła Jo, zry­wa­jąc się na rów­ne nogi. 

Tak, to od stro­ny drzwi wej­ścio­wych sły­chać było dzwo­nek, płacz Han­ny, a po­tem głos Lau­rie­go, szep­czą­ce­go ra­do­śnie: 

– Dziew­czę­ta, przy­je­cha­ła, przy­je­cha­ła! 
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ROZ­DZIAŁ XIX

Te­sta­ment Amy

[image: separator]

 

 


Pod­czas gdy w domu dzia­ły się opi­sa­ne zda­rze­nia, Amy prze­ży­wa­ła trud­ne chwi­le u ciot­ki March. Cięż­ko zno­si­ła swo­je wy­gna­nie i po raz pierw­szy w ży­ciu zda­ła so­bie spra­wę, jak bar­dzo ją ko­cha­no i roz­piesz­cza­no w domu. Ciot­ka March ni­g­dy nie pie­ści­ła ni­ko­go i by­naj­mniej tego nie po­chwa­la­ła, ale po­sta­no­wi­ła być miła, bo grzecz­na dziew­czyn­ka bar­dzo jej przy­pa­dła do gu­stu, a poza tym ciot­ka March, w głę­bi du­szy, mia­ła sła­bość do dzie­ci swe­go bra­tan­ka, mimo że nie uwa­ża­ła za sto­sow­ne wy­zna­wa­nia im tego. Sta­ra­ła się do­praw­dy jak mo­gła, aby Amy była za­do­wo­lo­na, ale, Boże dro­gi, ja­kież po­peł­nia­ła błę­dy! Nie­któ­rzy sta­rzy lu­dzie za­cho­wu­ją mło­de ser­ca po­mi­mo zmarsz­czek i si­wi­zny, ro­zu­mie­ją drob­ne dzie­cię­ce tro­ski i ra­do­ści i po­tra­fią spra­wić, by dzie­ci czu­ły się u nich jak w domu, a mą­drych lek­cji udzie­la­ją w trak­cie przy­jem­nych za­baw, w miły spo­sób da­jąc i otrzy­mu­jąc przy­jaźń. Ale ciot­ka March po­zba­wio­na była tego daru i do­ku­cza­ła Amy nie­zwy­kle swo­imi za­sa­da­mi i roz­ka­za­mi, sztyw­nym za­cho­wa­niem i dłu­gi­mi drę­twy­mi mo­wa­mi. Oce­niw­szy dziew­czyn­kę jako bar­dziej ule­głą i po­słusz­ną niż jej sio­stra, sta­ra dama uzna­ła za swój obo­wią­zek po­sta­rać się w mia­rę moż­li­wo­ści prze­ciw­dzia­łać złym efek­tom swo­bo­dy i po­bła­ża­nia, ja­kie pa­no­wa­ło w ich domu. Wzię­ła więc Amy w swo­je ręce i po­czę­ła ją wy­cho­wy­wać tak, jak ją samą wy­cho­wy­wa­no sześć­dzie­siąt lat wcze­śniej – był to pro­ces, któ­ry wpra­wił du­szę Amy w prze­ra­że­nie i spo­wo­do­wał, że po­czu­ła się jak mu­cha, kie­dy wpad­nie w sieć bar­dzo groź­ne­go pa­ją­ka. 

Każ­de­go ran­ka mu­sia­ła umyć kub­ki i wy­po­le­ro­wać sta­ro­mod­ne ły­żecz­ki, pę­ka­ty dzba­nek do her­ba­ty i szklan­ki aż do po­ły­sku. Na­stęp­nie trze­ba było wy­trzeć ku­rze we wszyst­kich po­ko­jach, co było pra­cą nie lada! Na­wet py­łek nie umknął uwa­dze ciot­ki March, a wszyst­kie me­ble mia­ły dzi­wacz­nie po­wy­krę­ca­ne nogi oraz nie­zli­czo­ne rzeź­bie­nia, któ­rych ni­g­dy nie uda­wa­ło się do­sta­tecz­nie od­ku­rzyć. Po­tem na­le­ża­ło na­kar­mić Pol­ly, ucze­sać ma­łe­go pie­ska i od­być dzie­siąt­ki po­dró­ży z góry na dół, by przy­no­sić róż­ne rze­czy i prze­ka­zy­wać po­le­ce­nia, gdyż sta­ra dama moc­no ku­la­ła i rzad­ko opusz­cza­ła swój wiel­ki fo­tel. Po tych mę­czą­cych za­ję­ciach Amy mu­sia­ła od­ro­bić lek­cje, co wy­sta­wia­ło na co­dzien­ną pró­bę wszyst­kie po­sia­da­ne przez nią cno­ty. Do­pie­ro po­tem mo­gła spę­dzić go­dzi­nę na za­ba­wie i przy­jem­no­ściach i była to praw­dzi­wa ra­dość! Lau­rie przy­mi­lał się do ciot­ki March tak dłu­go, aż po­zwo­li­ła Amy wyjść ra­zem z nim. Ru­sza­li wte­dy na spa­cer lub na prze­jażdż­kę, ba­wiąc się zna­ko­mi­cie. Po obie­dzie mu­sia­ła czy­tać gło­śno, po czym sie­dzieć w bez­ru­chu, gdy sta­ra dama spa­ła, co trwa­ło zwy­kle go­dzi­nę; za­sy­pia­ła już przy pierw­szej stro­nie. Po­tem na­stę­po­wa­ły ro­bót­ki i Amy szy­ła z po­zor­ną ule­gło­ścią i we­wnętrz­nym bun­tem aż do zmierz­chu, kie­dy wol­no jej było za­jąć się tym, czym chcia­ła, za­nim po­da­no her­ba­tę. Naj­gor­sze były wie­czo­ry, gdyż ciot­ka March opo­wia­da­ła wów­czas dłu­gie hi­sto­rie ze swo­jej mło­do­ści, tak nie­wy­po­wie­dzia­nie nud­ne, że Amy wo­la­ła­by od razu iść do łóż­ka i pła­kać nad swo­im cięż­kim lo­sem, ale gdy się kła­dła, za­zwy­czaj za­sy­pia­ła po uro­nie­niu za­le­d­wie jed­nej lub dwu łez. 

Amy mia­ła prze­świad­cze­nie, że gdy­by nie Lau­rie i słu­żą­ca Es­ther, ni­g­dy nie zdo­ła­ła­by prze­trzy­mać tego okrop­ne­go wy­gna­nia. Jed­na pa­pu­ga wy­star­cza­ła, by do­pro­wa­dzić do sza­leń­stwa, ptak ten szyb­ko wy­czuł bo­wiem, że Amy nie da­rzy go sym­pa­tią, i ze wszyst­kich sił mścił się zło­śli­wie. Cią­gnął Amy za wło­sy, gdy obok nie­go prze­cho­dzi­ła, roz­rzu­cał swój chleb i roz­le­wał mle­ko, aby jej do­ku­czyć, kie­dy wła­śnie po­sprzą­ta­ła jego klat­kę, dzio­bał Mopa, by ten za­czął szcze­kać pod­czas drzem­ki ma­da­me, prze­zy­wał Amy w to­wa­rzy­stwie i za­cho­wy­wał się pod każ­dym wzglę­dem ka­ry­god­nie. Nie mo­gła tak­że ścier­pieć psa – tłu­ste­go zło­śli­we­go zwie­rza, któ­ry war­czał i sko­wy­czał, gdy Amy zaj­mo­wa­ła się jego to­a­le­tą, i ukła­dał się na grzbie­cie z no­ga­mi w gó­rze i idio­tycz­nym wy­ra­zem py­ska, kie­dy chciał jeść, co zda­rza­ło się mniej wię­cej dzie­sięć razy dzien­nie. Ku­char­ka mia­ła po­ryw­czy cha­rak­ter, stan­gret był głu­chy, je­dy­nie Es­ther zwra­ca­ła uwa­gę na mło­dą pa­nien­kę. 

Es­ther była Fran­cuz­ką, któ­ra miesz­ka­ła z ma­da­me, jak na­zy­wa­ła swą pa­nią, od wie­lu lat i zu­peł­nie pod­po­rząd­ko­wa­ła so­bie sta­rą damę, któ­ra nie mo­gła się bez niej obejść. Na­praw­dę mia­ła na imię Es­tel­le, ale ciot­ka March ka­za­ła jej je zmie­nić, na co przy­sta­ła, pod wa­run­kiem że nie bę­dzie ni­g­dy zmu­sza­na do zmia­ny re­li­gii. Po­lu­bi­ła ma­de­mo­isel­le i pod­czas gdy Amy asy­sto­wa­ła jej przy przy­go­to­wy­wa­niu ko­ro­nek dla ma­da­me, snu­ła cie­ka­we opo­wie­ści o swym ży­ciu we Fran­cji. Po­zwa­la­ła Amy tak­że bu­szo­wać po wiel­kim domu i oglą­dać róż­ne dziw­ne i pięk­ne przed­mio­ty, ukry­te w wiel­kich sza­fach i sta­ro­daw­nych ko­mo­dach przez ciot­kę March, któ­ra zbie­ra­ła wszyst­ko jak sro­ka. Amy szcze­gól­nie lu­bi­ła in­dyj­ski se­kre­ta­rzyk, pe­łen szu­flad, ma­łych schow­ków i ta­jem­nych skry­tek, gdzie znaj­do­wa­ły się naj­róż­niej­sze ozdo­by, nie­któ­re cen­ne, inne tyl­ko dzi­wacz­ne, a wszyst­kie mniej lub bar­dziej sta­ro­daw­ne. Oglą­da­nie i ukła­da­nie tych przed­mio­tów da­wa­ło Amy wie­le ra­do­ści. Szcze­gól­nie lu­bi­ła ka­set­kę z bi­żu­te­rią, gdzie na ak­sa­mit­nych po­du­szecz­kach spo­czy­wa­ły klej­no­ty ozda­bia­ją­ce ich wła­ści­ciel­kę czter­dzie­ści lat temu. Była tam ko­lia z gra­na­tów, któ­rą ciot­ka March no­si­ła, gdy za­czy­na­ła świa­to­we ży­cie, per­ły, któ­re po­da­ro­wał jej oj­ciec w dniu ślu­bu, bry­lan­ty od na­rze­czo­ne­go, ża­łob­ne pier­ścion­ki i brosz­ki z ga­ga­tów, dzi­wacz­ne me­da­lio­ny z por­tre­ta­mi zmar­łych przy­ja­ciół i pła­czą­ce wierz­by zro­bio­ne z wło­sów, ma­leń­kie bran­so­let­ki no­szo­ne przez jej je­dy­ną có­recz­kę, wiel­ki ze­ga­rek wuja Mar­cha z czer­wo­ną de­wiz­ką, któ­rą ba­wi­ło się wie­le dzie­cię­cych rą­czek, a w spe­cjal­nym pu­deł­ku le­ża­ła ślub­na ob­rącz­ka ciot­ki March, zbyt mała te­raz na jej gru­by pa­lec, lecz pie­czo­ło­wi­cie prze­cho­wy­wa­na ni­czym naj­cen­niej­szy skarb. 

– Co by ma­de­mo­isel­le wy­bra­ła, gdy­by mo­gła? – za­py­ta­ła Es­ther, któ­ra za­wsze sia­da­ła, by się przy­glą­dać, a po­tem po­za­my­kać wszyst­kie dro­go­cen­no­ści. 

– Naj­bar­dziej po­do­ba­ją mi się bry­lan­ty, ale nie ma wśród nich na­szyj­ni­ka, a ja lu­bię na­szyj­ni­ki, są ta­kie twa­rzo­we. Gdy­bym mo­gła, wy­bra­ła­bym to – od­par­ła Amy, spo­glą­da­jąc z wiel­kim za­chwy­tem na sznur zło­tych i he­ba­no­wych ko­ra­li, z któ­re­go zwi­sał krzyż, rów­nież wy­ko­na­ny ze zło­ta i he­ba­nu. 

– Ja też bym to chcia­ła, ale nie jako na­szyj­nik. Ach, nie! Dla mnie to jest ró­ża­niec i uży­wa­ła­bym go tak, jak po­win­na czy­nić do­bra ka­to­licz­ka – po­wie­dzia­ła Es­ther, pa­trząc tę­sk­nie na pięk­ny przed­miot. 

– Czy tego się uży­wa tak jak tego sznur­ka ko­ra­li­ków z pach­ną­ce­go drew­na, któ­re wi­szą na two­im lu­strze? – za­py­ta­ła Amy. 

– Tak, do mo­dli­twy. Świę­tym by­ło­by miło, gdy­by uży­wa­ło się ta­kie­go pięk­ne­go ró­żań­ca, za­miast no­sić go jako vain bi­jou. 

– Ty, Es­ther, zda­jesz się znaj­do­wać wie­le po­cie­chy w mo­dli­twie i za­wsze scho­dzisz na dół spo­koj­niej­sza i za­do­wo­lo­na. Szko­da, że ja tak nie po­tra­fię. 

– Gdy­by ma­de­mo­isel­le była ka­to­licz­ką, to też zna­la­zła­by praw­dzi­wą po­cie­chę, ale sko­ro tak nie jest, to by­ło­by do­brze, gdy­by pa­nien­ka szła so­bie co­dzien­nie gdzieś na ubo­cze, żeby po­mo­dlić się i po­me­dy­to­wać, tak jak to ro­bi­ła do­bra pani, u któ­rej słu­ży­łam przed ma­da­me. Mia­ła małą ka­plicz­kę i tam znaj­do­wa­ła uko­je­nie wszyst­kich smut­ków. 

– Czy by­ło­by to wła­ści­we, gdy­bym i ja tak ro­bi­ła? – za­py­ta­ła Amy. W swej sa­mot­no­ści od­czu­wa­ła po­trze­bę ja­kiejś po­mo­cy i za­uwa­ży­ła, że czę­sto za­po­mi­na­ła te­raz o swej ma­łej ksią­żecz­ce, a nie było tu Beth, któ­ra przy­po­mi­na­ła­by o niej. 

– By­ło­by to wspa­nia­łe i uro­cze i je­śli pa­nien­ka chce, to chęt­nie przy­sto­su­ję do tego małą go­to­wal­nię. Nie musi pa­nien­ka nic mó­wić ma­da­me, tyl­ko kie­dy ona za­śnie, pój­dzie tam so­bie pa­nien­ka i po­sie­dzi trosz­kę sama; trze­ba być do­brej my­śli i po­mo­dlić się do ła­ska­we­go Pana Boga, żeby za­cho­wał sio­strzycz­kę. 

Es­ther na­le­ża­ła do praw­dzi­wie po­boż­nych osób, mia­ła do­bre ser­ce i współ­czu­ła sio­strom w ich nie­po­ko­ju o zdro­wie Beth, to­też jej rady pły­nę­ły z do­brych in­ten­cji. Amy spodo­bał się ten po­mysł i po­zwo­li­ła przy­go­to­wać małe po­miesz­cze­nie obok swo­je­go po­ko­ju. 

– Tak chcia­ła­bym wie­dzieć, kto do­sta­nie wszyst­kie te pięk­ne rze­czy po śmier­ci ciot­ki March – po­wie­dzia­ła, od­kła­da­jąc po­wo­li błysz­czą­cy ró­ża­niec i za­my­ka­jąc jed­no po dru­gim pu­deł­ka z bi­żu­te­rią. 

– Pa­nien­ka i jej sio­stry. Wiem to. Ma­da­me mi się zwie­rza. By­łam świad­kiem przy jej te­sta­men­cie i tak ma wła­śnie być – szep­nę­ła Es­ther, uśmie­cha­jąc się.

– Jak to miło! Ale wo­la­ła­bym, żeby dała nam je te­raz. Ocze­ki­wa­nie nie jest przy­jem­ne – za­uwa­ży­ła Amy, spo­glą­da­jąc po raz ostat­ni na bry­lan­ty. 

– Za wcze­śnie jesz­cze dla mło­dych dam na no­sze­nie ta­kich rze­czy. Pierw­sza, któ­ra się za­rę­czy, do­sta­nie per­ły, tak po­wie­dzia­ła ma­da­me, a zda­je mi się, że ten mały pier­ścio­nek z tur­ku­si­kiem do­sta­nie pa­nien­ka na od­chod­ne, bo ma­da­me po­do­ba się do­bre wy­cho­wa­nie pa­nien­ki i cza­ru­ją­ce ma­nie­ry. 

– Tak my­ślisz? Och, będę praw­dzi­wym ba­ran­kiem, by­le­bym tyl­ko mo­gła mieć ten ślicz­ny pier­ścio­nek! Jest o wie­le ład­niej­szy od tego, jaki ma Kit­ty Bry­ant. Mimo wszyst­ko lu­bię ciot­kę March. – I Amy przy­mie­rzy­ła nie­bie­ski pier­ścio­nek z uszczę­śli­wio­ną miną i moc­nym po­sta­no­wie­niem, żeby na nie­go za­słu­żyć. 

Od tego dnia była wzo­rem po­słu­szeń­stwa i sta­ra dama z za­do­wo­le­niem po­dzi­wia­ła efekt swe­go wy­cho­wa­nia. Es­ther tym­cza­sem za­opa­trzy­ła gar­de­ro­bę w mały sto­lik, usta­wi­ła przed nim sto­łe­czek, a na ścia­nie po­wie­si­ła ob­ra­zek wzię­ty z jed­ne­go z za­mknię­tych po­koi. Po­my­śla­ła, że nie miał więk­szej war­to­ści, a po­nie­waż świet­nie się tu nada­wał, więc go wy­po­ży­czy­ła, do­brze wie­dząc, że ma­da­me ni­g­dy się o tym nie do­wie, ale też i nie trosz­cząc się zbyt o to, co bę­dzie w prze­ciw­nym ra­zie. W rze­czy­wi­sto­ści ob­ra­zek sta­no­wił nie­zwy­kle cen­ną ko­pię jed­ne­go z naj­słyn­niej­szych ob­ra­zów świa­to­we­go ma­lar­stwa i ko­cha­ją­ce pięk­no oczy Amy ni­g­dy nie zmę­czy­ły się pa­trze­niem na słod­ką twarz Mat­ki Bo­skiej, pod­czas gdy ser­ce dziew­czyn­ki wy­peł­nia­ła czu­łość na myśl o wła­snej mat­ce. Na sto­li­ku po­ło­ży­ła swo­ją małą Ewan­ge­lię i ksią­żecz­kę z hym­na­mi, a tak­że po­sta­wi­ła wa­zon, za­wsze pe­łen naj­wspa­nial­szych kwia­tów, któ­re przy­no­sił jej Lau­rie, i cho­dzi­ła tam co­dzien­nie, aby „być do­brej my­śli i po­mo­dlić się, żeby ła­ska­wy Pan Bóg za­cho­wał jej sio­strę”. Es­ther po­da­ro­wa­ła Amy czar­ny ró­ża­niec ze srebr­nym krzy­żem, ale ona po­wie­si­ła go i nie uży­wa­ła, ma­jąc wąt­pli­wo­ści, czy był sto­sow­ny do pro­te­stanc­kich mo­dlitw. 

Dziew­czyn­ka ro­bi­ła to wszyst­ko ze szcze­re­go ser­ca, gdyż bę­dąc z dala od bez­piecz­ne­go do­mo­we­go gniaz­da, od­czu­wa­ła tak bo­le­śnie po­trze­bę trzy­ma­nia czy­jejś do­brej dło­ni, że in­stynk­tow­nie zwró­ci­ła się ku moc­ne­mu i czu­łe­mu Przy­ja­cie­lo­wi, któ­re­go oj­cow­ska mi­łość pie­czo­ło­wi­cie ota­cza małe dzie­ci. Bra­ko­wa­ło jej mat­czy­nej po­mo­cy, by samą sie­bie ro­zu­mieć i pro­wa­dzić, ale na­uczo­na, gdzie na­le­ży szu­kać, zna­la­zła naj­lep­szą, jej zda­niem, dro­gę i wkro­czy­ła na nią z uf­no­ścią. Amy była tyl­ko ma­łym piel­grzy­mem, a te­raz jej tor­by zda­wa­ły się bar­dzo cięż­kie. Sta­ra­ła się jed­nak za­po­mi­nać o so­bie i być po­god­na i za­do­wo­lo­na z tego, że po­stę­pu­je tak jak na­le­ży, mimo że nikt nie do­strze­gał tego ani nie chwa­lił jej. W tych swo­ich pierw­szych sta­ra­niach, by być bar­dzo, bar­dzo do­brą, po­sta­no­wi­ła tak jak ciot­ka spo­rzą­dzić te­sta­ment, po to, żeby w ra­zie swo­jej cho­ro­by i śmier­ci cały do­by­tek zo­stał spra­wie­dli­wie i szczo­drze roz­dzie­lo­ny. Do­zna­wa­ła przy tym praw­dzi­wych ka­tu­szy na samą myśl o re­zy­gno­wa­niu z drob­nych skar­bów, któ­re w jej oczach były rów­nie cen­ne jak klej­no­ty sta­rej damy. Pod­czas jed­nej z go­dzin prze­zna­czo­nych na za­ba­wę spi­sa­ła ten waż­ny do­ku­ment naj­le­piej jak umia­ła, ko­rzy­sta­jąc z po­mo­cy Es­ther przy nie­któ­rych ter­mi­nach praw­ni­czych, a kie­dy do­bro­dusz­na Fran­cuz­ka zło­ży­ła swój pod­pis, Amy po­czu­ła ulgę i odło­ży­ła te­sta­ment, by po­ka­zać go Lau­rie­mu, po­nie­waż wy­bra­ła go na dru­gie­go świad­ka. Dzień był desz­czo­wy, po­szła więc na górę, by po­ba­wić się w jed­nym z wiel­kich po­koi, za­bie­ra­jąc ze sobą Pol­ly do to­wa­rzy­stwa. W po­ko­ju tym sta­ła sza­fa peł­na sta­ro­mod­nych ko­stiu­mów, któ­ry­mi Es­ther po­zwo­li­ła jej się ba­wić, i była to ulu­bio­na roz­ryw­ka Amy; przy­stro­iw­szy się w wy­pło­wia­łe bro­ka­ty, pa­ra­do­wa­ła tam i z po­wro­tem przed wy­so­kim lu­strem, wy­ko­nu­jąc uro­czy­ste ukło­ny i za­mia­ta­jąc do­oko­ła tre­nem z sze­le­stem sta­no­wią­cym mu­zy­kę dla jej uszu. Tego dnia była tak za­ję­ta, że nie usły­sza­ła, kie­dy Lau­rie za­dzwo­nił, ani nie do­strze­gła jego twa­rzy, kie­dy pod­pa­try­wał ją, jak prze­cha­dza­ła się do­stoj­nie tam i z po­wro­tem, po­wie­wa­jąc wa­chla­rzem i pod­rzu­ca­jąc gło­wą, na któ­rej mia­ła wiel­ki ró­żo­wy tur­ban, dzi­wacz­nie kon­tra­stu­ją­cy z błę­kit­ną bro­ka­to­wą suk­nią i żół­tą pi­ko­wa­ną hal­ką. Mu­sia­ła spa­ce­ro­wać ostroż­nie, gdyż no­si­ła pan­to­fle na wy­so­kich ob­ca­sach i jak po­tem Lau­rie re­la­cjo­no­wał Jo, był to prze­ko­micz­ny wi­dok, gdy tak miz­drzy­ła się w swo­im pa­rad­nym stro­ju, a Pol­ly śli­zga­ła się i pod­ska­ki­wa­ła tuż za nią, sta­ra­jąc się ze wszyst­kich sił ją na­śla­do­wać, przy­sta­wa­ła co chwi­la, by za­śmiać się lub za­wo­łać: 

– Ład­ne je­ste­śmy? Chodź tu, tchó­rzu! Trzy­maj ję­zyk za zę­ba­mi! Buzi, ko­cha­nie! Ha! Ha! 

Z tru­dem po­wstrzy­mu­jąc wy­buch śmie­chu, bo nie chciał ob­ra­zić Jej Wy­so­ko­ści, Lau­rie za­pu­kał i zo­stał ła­ska­wie przy­ję­ty. 

– Usiądź i od­pocz­nij, a ja tym­cza­sem odło­żę te rze­czy. A po­tem po­ra­dzę się cie­bie w pew­nej bar­dzo po­waż­nej spra­wie – po­wie­dzia­ła Amy, kie­dy za­pre­zen­to­wa­ła już cały swój splen­dor i od­pro­wa­dzi­ła Pol­ly do kąta. – Ten ptak to ska­ra­nie mo­je­go ży­cia – kon­ty­nu­owa­ła, zdej­mu­jąc z gło­wy ró­żo­wy ko­piec, pod­czas gdy Lau­rie za­siadł okra­kiem na krze­śle. – Wczo­raj, kie­dy ciot­ka March za­snę­ła, a ja sta­ra­łam się być ci­cho jak mysz, za­czął skrze­czeć i ło­po­tać w klat­ce, więc po­szłam, żeby go wy­pu­ścić, i zna­la­złam tam du­że­go pa­ją­ka. Wy­cią­gnę­łam go, a on uciekł pod pół­kę z książ­ka­mi. Pol­ly po­ma­sze­ro­wa­ła pro­sto za nim, schy­li­ła się, zaj­rza­ła pod pół­kę i po­wie­dział w ten swój śmiesz­ny spo­sób, mru­żąc oko: „Chodź na spa­cer, ko­cha­nie”. Nie mo­głam się po­wstrzy­mać od śmie­chu, Pol­ly za­czę­ła kląć, a ciot­ka obu­dzi­ła się i zbesz­ta­ła nas obo­je. 

– Czy pa­jąk przy­jął za­pro­sze­nie? – za­py­tał Lau­rie ze śmie­chem. 

– Tak, wy­szedł, a Pol­ly ucie­kła śmier­tel­nie prze­ra­żo­na i wdra­pa­ła się na fo­tel ciot­ki, wo­ła­jąc: „Łap ją! Łap ją!”, kie­dy go­ni­łam pa­ją­ka. 

– To kłam­stwo! Och, Pa­nie! – za­wo­ła­ła pa­pu­ga, dzio­biąc buty Lau­rie­go. 

– Gdy­byś na­le­żał do mnie, ukrę­cił­bym ci łeb, ty sta­ry ło­bu­zie – za­wo­łał Lau­rie, wy­gra­ża­jąc pię­ścią pta­ko­wi, któ­ry prze­krzy­wił gło­wę i za­skrze­czał po­waż­nie: 

– Ali­lu­ja! Bło­go­sław two­je gu­zi­ki, ko­cha­nie!

– Już je­stem go­to­wa – po­wie­dzia­ła Amy, za­my­ka­jąc sza­fę i wyj­mu­jąc z kie­sze­ni pa­pier. – Prze­czy­taj to, pro­szę, i po­wiedz mi, czy jest zgod­ne z pra­wem i po­praw­ne. Uwa­żam, że po­win­nam to zro­bić, bo ży­cie to rzecz nie­pew­na, a nie chcę żad­nych pre­ten­sji nad moim gro­bem. 

Lau­rie przy­gryzł war­gi i od­wra­ca­jąc się nie­co od za­my­ślo­nej roz­mów­czy­ni, prze­czy­tał z chwa­leb­ną (uwzględ­niw­szy or­to­gra­fię) po­wa­gą na­stę­pu­ją­cy do­ku­ment: 

 

TE­STA­MENT 

 

Ja, Amy Cur­tis March, bę­dąc zdro­wa na umy­śle, daję i prze­ka­zu­ję cały mój ma­ją­tek – viz., to jest: – mia­no­wi­cie: 

Mo­je­mu ojcu moje naj­lep­sze ry­sun­ki, szki­ce, mapy i dzie­ła sztu­ki, łącz­nie z ra­ma­mi. A tak­że moje 100 $, żeby z nimi zro­bił, co chce. 

Mo­jej mat­ce wszyst­kie moje ubra­nia, z wy­jąt­kiem nie­bie­skie­go far­tusz­ka z kie­sze­nia­mi – tak­że moją po­do­bi­znę i mój me­dal, z wy­ra­za­mi mi­ło­ści. 

Mo­jej dro­giej sio­strze Mar­ga­ret daję mój pier­ścio­nek z tur­ku­sem (je­śli go do­sta­nę), tak­że moje zie­lo­ne pó­deł­ko w go­łąb­ki i mój ka­wa­łek praw­dzi­wej ko­ron­ki, żeby no­si­ła na szyi, i jej por­tret, któ­ry na­szki­co­wa­łam, jako upa­mięt­nie­nie po jej „ma­łej dziew­czyn­ce”. 

Dla Jo zo­sta­wiam moją brosz­kę, tę na­pra­wia­ną wo­skiem do pie­czę­ci i mój bron­zo­wy ka­ła­marz – ona zgu­bi­ła od nie­go po­kryw­kę – i mo­je­go naj­cen­niej­sze­go kró­li­ka z gip­su, bo przy­kro mi, że spa­li­łam jej opo­wia­da­nia. 

Dla Beth (je­śli mnie prze­ży­je) zo­sta­wiam moje lal­ki i małe biur­ko, mój wa­chlarz, moje lnia­ne koł­nie­rzy­ki i moje nowe kap­cie, je­śli bę­dzie je mo­gła no­sić, bo bę­dzie chu­da, kie­dy wy­zdro­wie­je. I ni­niej­szym po­zo­sta­wiam jej mój żal, że wy­śmie­wa­łam się ze sta­rej Jo­an­ny. 

Mo­je­mu przy­ja­cie­lo­wi i są­sia­do­wi, Teo­do­ro­wi Lau­ren­ce’owi, psze­ka­zu­ję mój blok z pa­pier ma­sze, mój gli­nia­ny mo­del ko­nia, cho­ciaż po­wie­dział, że on wca­le nie ma szyi. A tak­że w za­mian za jego ser­decz­ność w go­dzi­nie nie­szczę­ścia to z mo­ich dzieł sztu­ki, ja­kie bę­dzie chciał, No­ter-Dame jest naj­lep­sza. 

Na­sze­mu sza­now­ne­mu do­bro­czyń­cy panu Lau­ren­ce’owi zo­sta­wiam fio­le­to­we pu­deł­ko ze szkłem w po­kryw­ce, któ­re bę­dzie bar­dzo do­bre na jego pió­ra i bę­dzie mu przy­po­mi­na­ło o utra­co­nej dziew­czyn­ce, któ­ra dzię­ku­je mu za jego ła­ski dla jej ro­dzi­ny, zwłasz­cza Beth. 

Pra­gnę, aby moja ulu­bio­na ko­le­żan­ka Kit­ty Bry­ant do­sta­ła nie­bie­ski je­dwab­ny far­tu­szek i mój pier­ścio­nek ze zło­tym ko­ra­li­kiem z po­ca­łun­kiem. 

Dla Han­ny zo­sta­wiam pu­dło na ka­pe­lu­sze, któ­re chcia­ła, i wszyst­kie moje ścin­ki do ro­bó­tek w na­dziei, że „gdy uj­rzy je, to wspo­mni mnie”. 

A te­raz, roz­po­rzą­dziw­szy moją naj­cen­niej­szą wła­sno­ścią, mam na­dzie­ję, że wszy­scy będą za­do­wo­le­ni i nie będą ob­wi­niać zmar­łej. Prze­ba­czam wszyst­kim i wie­rzę, że spo­tka­my się, gdy za­brzmi trom­ba. Amen. 

Na tej to ostat­niej woli i te­sta­men­cie skła­dam swój pod­pis i pie­częć, 20 dnia Li­sto­pa­da Anni Do­mi­no 1861. 

 

Amy Cur­tis March 

Świad­ko­wie: Es­tel­le Val­nor, Teo­dor Lau­ren­ce 

 

Ostat­nie na­zwi­sko na­pi­sa­ne było ołów­kiem i Amy wy­ja­śni­ła Lau­rie­mu, że po­wi­nien je te­raz prze­pi­sać pió­rem i opie­czę­to­wać jak na­le­ży. 

– Skąd ci to przy­szło do gło­wy? Czy ktoś ci po­wie­dział, że Beth roz­da­ła swo­je rze­czy? – za­py­tał po­waż­nie Lau­rie, kie­dy Amy po­ło­ży­ła przed nim ka­wa­łek czer­wo­nej ta­śmy, wosk do pie­czę­ci, lich­tarz ze świecz­ka­mi, pió­ro i ka­ła­marz. 

Wy­ja­śni­ła mu, po czym za­py­ta­ła spo­koj­nie: 

– A co było z Beth? 

– Ża­łu­ję, że się ode­zwa­łem, ale sko­ro już, to ci po­wiem. Któ­re­goś dnia czu­ła się bar­dzo cho­ra i po­wie­dzia­ła Jo, że chce zo­sta­wić swo­je pia­ni­no Meg, koty to­bie, a bied­ną sta­rą lal­kę Jo, żeby ją w jej imie­niu ko­cha­ła. Było jej przy­kro, że mia­ła tak mało do ofia­ro­wa­nia, i wszyst­kim nam po­zo­sta­łym dała po loku swo­ich wło­sów i naj­lep­sze po­zdro­wie­nia dla dziad­ka. Ona ni­g­dy nie my­śla­ła o te­sta­men­cie. – Mó­wiąc to, Lau­rie pod­pi­sy­wał i pie­czę­to­wał, nie pod­no­sząc wzro­ku, do­pó­ki wiel­ka łza nie upa­dła na pa­pier. 

Twarz Amy wy­ra­ża­ła zmie­sza­nie, ale dziew­czyn­ka po­wie­dzia­ła tyl­ko: 

– Czy nie do­da­je się cza­sem post­scrip­tów do te­sta­men­tów? 

– Tak, na­zy­wa się to ko­dy­cyl. 

– Do­daj więc je­den i do mo­je­go: że chcę, żeby ob­cię­to wszyst­kie moje loki i roz­da­no przy­ja­cio­łom. Za­po­mnia­łam o tym, ale chcę, żeby tak zro­bio­no, mimo że ze­psu­je to mój wy­gląd. 

Lau­rie uzu­peł­nił więc do­ku­ment, uśmie­cha­jąc się na myśl o naj­więk­szym po­świę­ce­niu Amy. Po­tem za­ba­wiał ją przez go­dzi­nę i oka­zy­wał duże za­in­te­re­so­wa­nie jej nie­do­lą. Ale kie­dy miał już wy­cho­dzić, Amy za­trzy­ma­ła go i wy­szep­ta­ła drżą­cy­mi war­ga­mi: 

– Czy Beth na­praw­dę coś gro­zi? 

– Oba­wiam się, że tak, ale mu­si­my mieć na­dzie­ję, więc nie płacz, ko­cha­nie. – I Lau­rie ob­jął ją ra­mie­niem w peł­nym po­cie­sze­nia, bra­ter­skim ge­ście. 

Kie­dy od­szedł, Amy uda­ła się do swo­jej ka­plicz­ki i sie­dząc w pół­mro­ku, mo­dli­ła się za Beth, w po­to­ku łez i z obo­la­łym ser­cem, czu­jąc, że mi­lion pier­ścion­ków z tur­ku­sem nie po­cie­szy­ło­by jej po stra­cie ma­łej ła­god­nej sio­strzycz­ki. 
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ROZ­DZIAŁ XX

W za­ufa­niu
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Brak mi słów, by opi­sać spo­tka­nie mat­ki z cór­ka­mi. Ta­kie chwi­le są pięk­ne, gdy się je prze­ży­wa, lecz bar­dzo trud­ne do opi­sa­nia, to­też po­zo­sta­wię to wy­obraź­ni mo­ich czy­tel­ni­ków i po­wiem tyl­ko, że dom wy­peł­nio­ny był praw­dzi­wym szczę­ściem i że nie­śmia­łe na­dzie­je Meg zi­ści­ły się, al­bo­wiem kie­dy Beth obu­dzi­ła się z dłu­gie­go uzdra­wia­ją­ce­go snu, jej wzrok rze­czy­wi­ście padł naj­pierw na małą ró­życz­kę i twarz mat­ki. Zbyt sła­ba, by się nad czym­kol­wiek za­sta­na­wiać, uśmiech­nę­ła się tyl­ko i moc­no przy­tu­li­ła do obej­mu­ją­cych ją ko­cha­nych ra­mion, czu­jąc, że drę­czą­ca tę­sk­no­ta zo­sta­ła wresz­cie za­spo­ko­jo­na. Po­tem zno­wu za­snę­ła, a dziew­czę­ta ob­słu­gi­wa­ły mat­kę, któ­ra nie chcia­ła wy­pu­ścić wy­chu­dzo­nej rącz­ki, ści­ska­ją­cej ją na­wet przez sen. 

Han­na, nie znaj­du­jąc in­ne­go spo­so­bu na opa­no­wa­nie swe­go pod­nie­ce­nia, „upich­ci­ła” dla po­dróż­nicz­ki olśnie­wa­ją­ce śnia­da­nie, a Meg i Jo na­kar­mi­ły mat­kę tak, jak su­mien­nie kar­mi się mło­de bo­cia­ny, wy­słu­chu­jąc jed­no­cze­śnie jej szep­ta­nej re­la­cji o sta­nie zdro­wia ojca, przy­rze­cze­niu pana Bro­oke’a, że zo­sta­je, by opie­ko­wać się nim, opóź­nie­niu w po­dró­ży do domu z po­wo­du za­wiei i nie­wy­mow­nej po­cie­sze, jaką była peł­na na­dziei twarz Lau­rie­go, kie­dy przy­je­cha­ła wy­czer­pa­na ze zmę­cze­nia, nie­po­ko­ju i zim­na. 

Ja­kiż to był dziw­ny, a za­ra­zem przy­jem­ny dzień, tak błysz­czą­cy i we­so­ły za oknem, gdzie cały świat zda­wał się wi­tać pierw­szy śnieg, a tak ci­chy i pe­łen wy­po­czyn­ku w domu, gdyż wszy­scy spa­li, zmę­cze­ni czu­wa­niem. Kró­lo­wał więc so­bot­ni spo­kój i tyl­ko Han­na trzy­ma­ła straż przy drzwiach. Meg i Jo w bło­gim po­czu­ciu ulgi z po­wo­du po­zby­cia się cię­ża­ru za­mknę­ły zmę­czo­ne oczy i po­ło­ży­ły się, by od­po­cząć, ni­czym ste­ra­ne bu­rzą okrę­ty, któ­re za­wi­nę­ły bez­piecz­nie do ci­che­go por­tu. Pani March nie chcia­ła odejść od Beth i od­po­czy­wa­ła w du­żym fo­te­lu, bu­dząc się czę­sto, by po­pa­trzeć, do­tknąć lub za­my­ślić się nad swo­im dziec­kiem ni­czym bie­dak nad od­zy­ska­nym skar­bem. 
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„Han­na, nie znaj­du­jąc in­ne­go spo­so­bu na opa­no­wa­nie swe­go pod­nie­ce­nia, „upich­ci­ła” dla po­dróż­nicz­ki olśnie­wa­ją­ce śnia­da­nie (...)”. 



Lau­rie tym­cza­sem po­spiesz­nie udał się do Amy, by ją po­cie­szyć. Opo­wie­dział całą hi­sto­rię tak do­brze, że na­wet ciot­ka March sama „po­cią­ga­ła” no­sem i ani razu nie po­wie­dzia­ła: „A nie mó­wi­łam”. Amy za­cho­wa­ła się w tej sy­tu­acji tak dziel­nie, że są­dzę, iż do­bre my­śli z ma­łej ka­plicz­ki rze­czy­wi­ście za­czę­ły przy­no­sić re­zul­ta­ty. Szyb­ko otar­ła łzy i opa­no­wa­ła swą nie­cier­pli­wość, by zo­ba­czyć mat­kę, i na­wet nie po­my­śla­ła o pier­ścion­ku z tur­ku­sem, kie­dy sta­ra dama cał­ko­wi­cie zgo­dzi­ła się z opi­nią Lau­rie­go, że za­cho­wy­wa­ła się jak „wspa­nia­ła mała ko­biet­ka”. Na­wet na Pol­ly zda­wa­ło się to wy­wie­rać wra­że­nie, na­zy­wa­ła ją bo­wiem do­brą dziew­czyn­ką, bło­go­sła­wi­ła jej gu­zi­ki i bła­ga­ła: „Chodź na spa­cer, ko­cha­nie”, przy­bie­ra­jąc naj­bar­dziej uprzej­my ton. Bar­dzo chęt­nie po­szła­by na spa­cer, żeby na­cie­szyć się pięk­ną zi­mo­wą po­go­dą, ale za­uwa­ży­ła, że Lau­rie, po­mi­mo męż­nych wy­sił­ków, nie jest w sta­nie ukryć zmę­cze­nia i le­d­wo trzy­ma się na no­gach. Na­mó­wi­ła go więc do od­po­czyn­ku na so­fie, a sama za­czę­ła pi­sać list do mat­ki. Za­ję­ło jej to spo­ro cza­su, a kie­dy skoń­czy­ła, za­sta­ła chłop­ca wciąż w tej sa­mej po­zy­cji i śpią­ce­go bar­dzo moc­no. Ciot­ka March, za­cią­gnąw­szy za­sło­ny, sie­dzia­ła, nic nie ro­biąc, w nie­zwy­kłym przy­pły­wie ła­god­no­ści. 

Po pew­nym cza­sie obie już po­dej­rze­wa­ły, że Lau­rie nie obu­dzi się aż do wie­czo­ra, i nie je­stem pew­na, czy nie sta­ło­by się tak, gdy­by nie zo­stał wy­rwa­ny ze snu okrzy­kiem ra­do­ści, jaki wy­da­ła Amy na wi­dok mat­ki. Praw­do­po­dob­nie tego dnia wie­le było w ca­łym mie­ście i oko­li­cy szczę­śli­wych dziew­czy­nek, ale, moim zda­niem, Amy na­le­ża­ła do naj­szczę­śliw­szych z nich, kie­dy sie­dząc na ko­la­nach mat­ki i opo­wia­da­jąc jej o swo­ich pró­bach, otrzy­ma­ła po­cie­sze­nie i re­kom­pen­sa­tę w po­sta­ci uśmie­chów apro­ba­ty i czu­łych piesz­czot. Sie­dzia­ły same w ka­plicz­ce, do któ­rej mat­ka nie mia­ła żad­nych za­strze­żeń, kie­dy po­zna­ła in­ten­cje Amy. 

– Bar­dzo mi się po­do­ba, ko­cha­nie – od­po­wie­dzia­ła na py­ta­nie cór­ki, prze­no­sząc wzrok od za­ku­rzo­ne­go ró­żań­ca na do­brze zna­ną, wy­tar­tą ksią­żecz­kę i pięk­ny ob­raz w gir­lan­dzie zie­le­ni. – To zna­ko­mi­ty po­mysł, żeby mieć miej­sce, do­kąd moż­na pójść, żeby się uspo­ko­ić, kie­dy coś nas draż­ni czy mar­twi. W na­szym ży­ciu wie­le jest cięż­kich chwil, ale za­wsze mo­że­my je znieść, je­śli po­tra­fi­my we wła­ści­wy spo­sób po­pro­sić o po­moc. My­ślę, że tego wła­śnie uczy się te­raz moja mała dziew­czyn­ka. 

– Tak, mamo, a po po­wro­cie do domu mam za­miar urzą­dzić so­bie ką­cik w wiel­kiej gar­de­ro­bie i po­ło­żyć tam książ­ki i ko­pię tego ob­ra­zu, któ­rą pró­bo­wa­łam zro­bić. Twarz ko­bie­ty nie­zbyt mi się uda­ła, jest ona dla mnie zbyt pięk­na, bym po­tra­fi­ła ją na­ma­lo­wać, ale dziec­ko wy­szło mi le­piej i bar­dzo mi się po­do­ba. Lu­bię my­śleć o tym, że On był kie­dyś ma­łym dziec­kiem, bo wte­dy nie czu­ję się od Nie­go tak da­le­ko, i to mi po­ma­ga. 

Kie­dy Amy wska­zy­wa­ła uśmie­cha­ją­ce­go się Chry­stu­sa sie­dzą­ce­go na ko­la­nach Mat­ki, pani March za­uwa­ży­ła na wy­cią­gnię­tej rącz­ce coś, co zmu­sza­ło do uśmie­chu. Nic nie po­wie­dzia­ła, ale Amy zo­rien­to­wa­ła się, o co cho­dzi, i po chwi­li mil­cze­nia do­da­ła po­waż­nie: 

– Chcia­łam z tobą o tym po­roz­ma­wiać, ale za­po­mnia­łam. Ciot­ka March dała mi dziś pier­ścio­nek. We­zwa­ła mnie do sie­bie, po­ca­ło­wa­ła i wło­ży­ła mi go na pa­lec, mó­wiąc, że przy­no­szę jej chlu­bę i że chcia­ła­by za­trzy­mać mnie na sta­łe. Dała mi też to śmiesz­ne za­bez­pie­cze­nie, żeby przy­trzy­my­wać tur­kus, bo jest za duży. Chcia­ła­bym to no­sić, mamo. Czy mogę? 

– To bar­dzo ład­ne, ale my­ślę, że je­steś tro­chę za mała na ta­kie ozdo­by, Amy – po­wie­dzia­ła pani March, spo­glą­da­jąc na pulch­ną rącz­kę z pa­secz­kiem bla­do­nie­bie­skich ka­mie­ni na pal­cu wska­zu­ją­cym i ory­gi­nal­nym za­bez­pie­cze­niem w po­sta­ci dwóch ma­leń­kich, sple­cio­nych ze sobą zło­tych dło­ni. 

– Po­sta­ram się nie być próż­na – za­pew­nia­ła Amy. – My­ślę, że lu­bię to nie tyl­ko dla­te­go, że jest ład­ne, ale że chcia­ła­bym no­sić to tak, jak ta dziew­czyn­ka w opo­wie­ści no­si­ła swo­ją bran­so­let­kę, żeby jej o czymś przy­po­mi­na­ła.

– Masz na my­śli ciot­kę March? – za­py­ta­ła ze śmie­chem mat­ka. 

– Nie, że­bym pa­mię­ta­ła, by nie być sa­mo­lub­ną. – Amy mó­wi­ła to tak żar­li­wie i szcze­rze, że mat­ka prze­sta­ła się śmiać i cier­pli­wie wy­słu­cha­ła jej ma­łe­go pla­nu. – Dużo ostat­nio my­śla­łam o moim „ba­ga­żu nie­grzecz­no­ści” i sa­mo­lub­stwo jest naj­więk­sze z nich, więc po­sta­ram się, jak tyl­ko po­tra­fię, żeby się wy­le­czyć. Beth nie jest sa­mo­lub­na i dla­te­go wszy­scy ją ko­cha­ją, i tak się mar­twi­li na myśl, że mo­gli­by ją utra­cić. Nie mar­twi­li­by się na­wet w po­ło­wie tak bar­dzo, gdy­bym to ja była cho­ra, i na nic wię­cej, do­praw­dy, nie za­słu­gu­ję! Chcia­ła­bym jed­nak, żeby mnie ko­cha­ło bar­dzo wie­lu przy­ja­ciół, żeby tę­sk­ni­li za mną, więc po­sta­ram się z ca­łych sił być taka jak Beth. Mam skłon­ność do za­po­mi­na­nia o mo­ich przy­rze­cze­niach, ale je­śli za­wsze będę mia­ła przy so­bie coś, co bę­dzie o nich przy­po­mi­na­ło, to my­ślę, że ła­twiej so­bie z tym po­ra­dzę. Czy mogę spró­bo­wać, mamo? 

– Tak, cho­ciaż ja bar­dziej wie­rzę w ką­cik w wiel­kiej gar­de­ro­bie. Noś swój pier­ścio­nek, ko­cha­nie, i sta­raj się pra­co­wać nad sobą. My­ślę, że ci się uda, bo szcze­re pra­gnie­nie, by być lep­szą, to już po­ło­wa suk­ce­su. Te­raz mu­szę wra­cać do Beth. Bądź dziel­na, có­recz­ko, a wkrót­ce znów bę­dziesz z nami w domu. 

Tego wie­czo­ru, kie­dy Meg pi­sa­ła do ojca, by do­nieść mu o szczę­śli­wym po­wro­cie po­dróż­nicz­ki, Jo wśli­zgnę­ła się na górę do po­ko­ju Beth i zna­la­zł­szy mat­kę na zwy­kłym miej­scu, sta­ła przez chwi­lę, na­wi­ja­jąc wło­sy na pal­ce, za­nie­po­ko­jo­na i nie­zde­cy­do­wa­na. 

– Co się sta­ło, ko­cha­nie? – za­py­ta­ła pani March, wy­cią­ga­jąc dłoń i rzu­ca­jąc spoj­rze­nie za­chę­ca­ją­ce do zwie­rzeń. 

– Chcia­łam ci coś po­wie­dzieć, mamo. 

– O Meg? 

– Jak szyb­ko od­ga­dłaś! Tak, o niej, i cho­ciaż to dro­biazg, ale bar­dzo mnie to mę­czy. 

– Beth śpi. Mów ci­cho i opo­wiedz o wszyst­kim. Mam na­dzie­ję, że ten Mof­fat tu nie przy­cho­dził? – za­py­ta­ła pani March ostro. 

– Nie, za­trza­snę­ła­bym mu drzwi przed no­sem, gdy­by przy­szedł – po­wie­dzia­ła Jo, sa­do­wiąc się na pod­ło­dze u stóp mat­ki. – Mi­nio­ne­go lata Meg zo­sta­wi­ła u Lau­ren­ce’ów parę rę­ka­wi­czek i tyl­ko jed­na z nich zo­sta­ła zwró­co­na. Cał­kiem o tym za­po­mnia­ły­śmy i do­pie­ro Ted­dy po­wie­dział mi, że to pan Bro­oke ją za­trzy­mał. No­sił po­tem w kie­sze­ni ka­mi­zel­ki i kie­dyś mu wy­pa­dła. Ted­dy za­czął z nie­go żar­to­wać, wte­dy pan Bro­oke przy­znał, że lubi Meg, ale nie śmie jej o tym po­wie­dzieć, bo ona jest taka mło­da, a on taki bied­ny. No i czy to nie jest coś okrop­ne­go? 

– Czy my­ślisz, że Meg też go lubi? – za­py­ta­ła pani March z nie­po­ko­jem. 

– Na li­tość! Nie mam po­ję­cia o mi­ło­ści i po­dob­nych bzdu­rach! – za­wo­ła­ła Jo z za­baw­ną mie­sza­ni­ną cie­ka­wo­ści i po­gar­dy. – W po­wie­ściach dziew­czę­ta za­zwy­czaj oka­zu­ją to, drżąc i ru­mie­niąc się, mdle­jąc, chud­nąc i za­cho­wu­jąc jak sza­lo­ne. Meg nic po­dob­ne­go nie wy­pra­wia. Je, pije i śpi jak roz­sąd­ne stwo­rze­nie, pa­trzy mi pro­sto w twarz, kie­dy o nim wspo­mi­nam, ru­mie­ni się tyl­ko tro­chę, kie­dy Ted­dy opo­wia­da żar­ty o za­ko­cha­nych. Za­bra­niam mu to ro­bić, ale on nie słu­cha mnie tak, jak po­wi­nien. 

– Są­dzisz więc, że Meg nie jest za­in­te­re­so­wa­na Joh­nem?

– Kim? – za­wo­ła­ła Jo, wy­trzesz­cza­jąc oczy. 

– Pa­nem Bro­okiem. Na­zy­wam go te­raz John. Za­czę­łam tak się do nie­go zwra­cać w szpi­ta­lu i on to bar­dzo po­lu­bił. 

– No tak! Wie­dzia­łam, że weź­miesz jego stro­nę. Był do­bry dla ojca, więc go nie ode­ślesz, tyl­ko po­zwo­lisz Meg wyjść za nie­go, je­śli tyl­ko ona ze­chce. To obrzy­dli­we je­chać opie­ko­wać się tatą i po­ma­gać ci tyl­ko po to, żeby przy­mi­la­niem się na­kło­nić was do po­lu­bie­nia go. – I Jo znów za­czę­ła wy­ry­wać so­bie wło­sy, na­wi­ja­jąc je w zde­ner­wo­wa­niu na pa­lec. 

– Ko­cha­nie, nie złość się tak, a opo­wiem ci, jak to się wszyst­ko sta­ło. John po­je­chał ze mną na po­le­ce­nie pana Lau­ren­ce’a i wy­ka­zał się tak wiel­kim od­da­niem dla bied­ne­go ojca, że nie było spo­so­bu, by­śmy go nie po­lu­bi­li. W spra­wie Meg za­cho­wał się ab­so­lut­nie uczci­wie i otwar­cie. Po­wie­dział nam, że ją ko­cha, ale chce naj­pierw za­ro­bić na przy­zwo­ity dom, za­nim się oświad­czy. Pra­gnął je­dy­nie wy­ra­że­nia na­szej zgo­dy na to, by ją ko­chał i pra­co­wał dla niej, oraz na pra­wo do zdo­by­cia jej mi­ło­ści, je­śli tyl­ko mu się to uda. Jest, do­praw­dy, wspa­nia­łym mło­dym czło­wie­kiem i nie mo­gli­śmy od­mó­wić wy­słu­cha­nia go, ale nie za­apro­bu­ję tego, by Meg za­rę­czy­ła się w tak mło­dym wie­ku. 

– Oczy­wi­ście, że nie. To by było idio­tycz­ne! Wie­dzia­łam, że szy­ku­je się ja­kiś kło­pot! Czu­łam to, a te­raz oka­zu­je się, że jest go­rzej, niż so­bie wy­obra­ża­łam. Gdy­bym tyl­ko mo­gła sama oże­nić się z Meg i za­cho­wać ją bez­piecz­nie w ro­dzi­nie. 

Pani March uśmiech­nę­ła się, usły­szaw­szy ten dzi­wacz­ny po­mysł, ale po­wie­dzia­ła po­waż­nie: 

– Jo, zwie­rzy­łam ci się i pro­szę, nie mów jesz­cze Meg o ni­czym. Kie­dy John wró­ci i zo­ba­czę ich obo­je ra­zem, wte­dy będę mo­gła le­piej oce­nić jej uczu­cia do nie­go. 

– Ona od razu uzna, że jego oczy są wła­śnie tymi pięk­ny­mi oczy­ma, o któ­rych wciąż mówi, i już bę­dzie po niej. Meg ma ta­kie mięk­kie ser­ce, że sto­pi się jak ma­sło na słoń­cu, kie­dy tyl­ko ktoś po­pa­trzy na nią z uczu­ciem. Te krót­kie spra­woz­da­nia, któ­re on przy­sy­łał, czy­ty­wa­ła czę­ściej niż li­sty od cie­bie, a gdy jej to wy­po­mnia­łam, to mnie uszczyp­nę­ła, w do­dat­ku lubi brą­zo­we oczy i nie uwa­ża, że John to brzyd­kie imię, i weź­mie i się za­ko­cha, i to bę­dzie ko­niec na­szych mi­łych cza­sów spo­ko­ju i wspól­nych za­baw. Już to wszyst­ko wi­dzę! Będą so­bie mi­ło­śnie spa­ce­ro­wać po domu, a my bę­dzie­my mu­sia­ły scho­dzić im z dro­gi; Meg tak się temu odda bez resz­ty, że prze­sta­nie już być dla mnie do­bra; Bro­oke wy­skro­bie ja­kiś ma­ją­tek, wy­wie­zie ją i zro­bi dziu­rę w ro­dzi­nie, a mnie pęk­nie ser­ce i wszyst­ko sta­nie się okrop­nie nie­przy­jem­ne. Och, ja bied­na! Dla­cze­go nie je­ste­śmy wszyst­kie chłop­ca­mi, wte­dy nie by­ło­by żad­ne­go kło­po­tu. – Nie­po­cie­szo­na Jo opar­ła bro­dę na ko­la­nach i po­gro­zi­ła pię­ścią nie­wi­dzial­ne­mu Joh­no­wi. 

Pani March wes­tchnę­ła i Jo pod­nio­sła na nią wzrok z wy­ra­zem ulgi. 

– To­bie się też to nie po­do­ba, mamo? Tak się cie­szę. Ode­ślij­my go, niech się zaj­mu­je wła­sny­mi spra­wa­mi, nie mów­my Meg ani sło­wa o ca­łej spra­wie i bę­dzie­my wszyst­kie ra­zem szczę­śli­we jak do­tych­czas. 

– Nie po­win­naś na­rze­kać, Jo. To zu­peł­nie na­tu­ral­ne i słusz­ne, by­ście wszyst­kie w swo­im cza­sie ode­szły do wła­snych do­mów, i nie chcia­ła­bym za­trzy­my­wać mo­ich dziew­cząt przy so­bie tak dłu­go, jak się da, ale smut­no mi, że sta­ło się to tak wcze­śnie, bo Meg ma tyl­ko sie­dem­na­ście lat i mi­nie jesz­cze kil­ka, za­nim John bę­dzie mógł za­pew­nić jej dom. Wasz oj­ciec i ja je­ste­śmy zgod­ni co do tego, że w żad­nym ra­zie nie po­win­na się wią­zać ani wy­cho­dzić za mąż przed ukoń­cze­niem dwu­dzie­stu lat. Je­śli będą się z Joh­nem ko­cha­li, to mogą po­cze­kać i za­ra­zem spraw­dzić swo­ją mi­łość. Meg jest szla­chet­na i nie oba­wiam się o to, że mo­gła­by go po­trak­to­wać bez­względ­nie. Moja ślicz­na, czu­ła dziew­czyn­ka! Mam na­dzie­ję, że los przy­nie­sie jej szczę­ście. 

– Czy nie wo­la­ła­byś ra­czej, żeby wy­szła za mąż za bo­ga­te­go męż­czy­znę? – za­py­ta­ła Jo, kie­dy głos mat­ki za­drżał nie­co przy wy­ma­wia­niu ostat­nich słów. 

– Pie­nią­dze są rze­czą do­brą i po­ży­tecz­ną, Jo, i mam na­dzie­ję, że moje dziew­czyn­ki ni­g­dy nie od­czu­ją zbyt gorz­ko ich bra­ku, ale też nie po­zwo­lą, by sta­ły się one zbyt­nią po­ku­są. Chcia­ła­bym mieć pew­ność, że John dba o swo­je in­te­re­sy, że nie ma dłu­gów, a jego do­cho­dy są wy­star­cza­ją­ce, by za­pew­nić Meg wy­god­ne ży­cie. Nie mam am­bi­cji, by moje dziew­czę­ta po­sia­da­ły wiel­kie ma­jąt­ki, mod­ne to­wa­rzy­skie po­zy­cje czy wspa­nia­łe na­zwi­ska. Je­śli po­zy­cja i ma­ją­tek idą w pa­rze z mi­ło­ścią i cno­tą, to przyj­mę je z wdzięcz­no­ścią i będę się cie­szyć wa­szym szczę­ściem, ale wiem z wła­sne­go do­świad­cze­nia, ile praw­dzi­we­go szczę­ścia moż­na za­znać w zwy­czaj­nym ma­łym domu, kie­dy pra­cu­je się na chleb po­wsze­dni, a ko­niecz­ne wy­rze­cze­nia czy­nią słod­szy­mi drob­ne przy­jem­no­ści. Z za­do­wo­le­niem pa­trzę na to, że Meg za­czy­na skrom­nie, gdyż je­śli się nie mylę, zdo­bę­dzie ona praw­dzi­we bo­gac­two w po­sta­ci ser­ca do­bre­go męż­czy­zny, co jest wię­cej war­te niż wszel­kie ma­jąt­ki. 

– Ro­zu­miem, mamo, i zu­peł­nie się z tobą zga­dzam, ale roz­cza­ro­wa­łam się co do Meg, bo pla­no­wa­łam, że wyj­dzie kie­dyś za mąż za Ted­dy’ego i bę­dzie opły­wać w luk­su­sy do koń­ca swo­ich dni. Czy to nie by­ło­by miło? – za­py­ta­ła Jo, spo­glą­da­jąc w górę z roz­we­se­lo­ną miną. 

– Wiesz, że on jest młod­szy od niej... – za­czę­ła pani March, ale Jo prze­rwa­ła jej: 

– Tyl­ko tro­chę. Jest cał­kiem sta­ry jak na swój wiek i wy­so­ki, i może się za­cho­wy­wać zu­peł­nie jak do­ro­sły, je­śli tyl­ko chce. A poza tym jest bo­ga­ty i szczo­dry, i do­bry, i ko­cha nas wszyst­kie, więc uwa­żam, że to wiel­ka szko­da, że nic nie wy­szło z mo­je­go pla­nu. 

– Oba­wiam się, że Lau­rie jest do­praw­dy za mało do­ro­sły dla Meg i w ogó­le zbyt nie­po­waż­ny, by już te­raz ktoś mógł na nim po­le­gać. Nie rób pla­nów, Jo, tyl­ko po­zwól, by two­ich przy­ja­ciół ko­ja­rzył czas oraz ich wła­sne ser­ca. Nie po­win­ni­śmy się mie­szać do ta­kich spraw ani na­bi­jać so­bie głów ro­man­tycz­ny­mi śmie­cia­mi, jak ty to na­zy­wasz, bo może to znisz­czyć na­sze przy­jaź­nie. 

– Do­brze, nie będę, ale nie zno­szę, kie­dy coś idzie na opak i plą­cze się, pod­czas gdy jed­no po­cią­gnię­cie tu czy ciach­nię­cie ów­dzie i wszyst­ko by się wy­rów­na­ło. Gdy­by tak no­sze­nie na gło­wach że­la­zek mo­gło nas po­wstrzy­mać od ro­śnię­cia. Ale pąki mu­szą roz­wi­nąć się w róże, ko­cię­ta będą ko­ta­mi, jaka szko­da! 

– Co to za że­laz­ka i ko­cię­ta? – za­py­ta­ła Meg, wsu­wa­jąc się do po­ko­ju z na­pi­sa­nym li­stem w ręce. 

– To tyl­ko jed­no z mo­ich głu­pich prze­mó­wień. Idę do łóż­ka. Chodź, Meg­gy – po­wie­dzia­ła Jo, pro­stu­jąc się ni­czym oży­wio­na ma­rio­net­ka. 

– Bar­dzo do­brze i pięk­nie na­pi­sa­ne. Do­daj, pro­szę, że prze­sy­łam po­zdro­wie­nia dla Joh­na – po­wie­dzia­ła pani March, od­da­jąc list po przej­rze­niu go.

– Na­zy­wasz go Joh­nem? – za­py­ta­ła Meg z uśmie­chem, a jej nie­win­ne oczy spo­glą­da­ły na mat­kę. 

– Tak. Był dla nas jak syn i bar­dzo go lu­bi­my – po­wie­dzia­ła pani March, ob­rzu­ca­jąc ją uważ­nym spoj­rze­niem. 

– Bar­dzo się cie­szę, bo on jest taki sa­mot­ny. Do­bra­noc, mamo, ko­cha­nie. Nie­wy­po­wie­dzia­nie do­brze jest mieć tu cie­bie z po­wro­tem – brzmia­ła od­po­wiedź Meg. 

Po­ca­łu­nek, któ­rym po­że­gna­ła ją mat­ka, był bar­dzo czu­ły, a kie­dy Meg wy­szła, pani March po­wie­dzia­ła do sie­bie z mie­sza­ni­ną sa­tys­fak­cji i żalu w gło­sie: 

– Jesz­cze nie ko­cha Joh­na, ale wkrót­ce to na­stą­pi. 
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ROZ­DZIAŁ XXI

Lau­rie pso­ci, a Jo go­dzi
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War­to było zo­ba­czyć twarz Jo na­stęp­ne­go dnia. Po­nie­waż se­kret nie­co jej cią­żył, przy­bra­ła mimo woli ta­jem­ni­czy i po­waż­ny wy­gląd. Meg za­uwa­ży­ła to, ale nie kło­po­ta­ła się do­cho­dze­niem przy­czy­ny, bo była pew­na, że wszyst­kie­go się do­wie, je­śli o nic nie bę­dzie py­ta­ła, gdyż to był naj­lep­szy spo­sób na Jo, któ­ra rzą­dzi­ła się pra­wem prze­ci­wień­stwa. To­też nie­co się zdzi­wi­ła tym, że mil­cze­nie nie zo­sta­ło prze­rwa­ne, a sio­stra przy­bra­ła pro­tek­cjo­nal­ną pozę, co zde­cy­do­wa­nie iry­to­wa­ło Meg. To­też te­raz ona za­czę­ła za­cho­wy­wać się z dys­tyn­go­wa­ną re­zer­wą i za­ję­ła się mat­ką, po­zo­sta­wia­jąc wy­ja­wie­nie ta­jem­ni­cy wła­snej po­my­sło­wo­ści Jo. Tym­cza­sem pani March za­stą­pi­ła ją jako pie­lę­gniar­ka i przy­ka­za­ła od­po­czy­wać, ćwi­czyć pi­sa­nie i ba­wić się po dłu­gim za­mknię­ciu. Po­nie­waż Amy nie było, je­dy­nym wy­ba­wie­niem wy­da­wał się Lau­rie, ale mimo że lu­bi­ła jego to­wa­rzy­stwo, te­raz oba­wia­ła się, że wy­do­bę­dzie od niej skry­wa­ny se­kret, po­nie­waż Lau­rie na­le­żał do osób nie­po­praw­nie do­cie­kli­wych. 

Mia­ła cał­ko­wi­tą ra­cję, gdyż fi­glar­ny chło­pak, le­d­wie tyl­ko wy­czuł sy­tu­ację, od razu po­sta­no­wił od­kryć ta­jem­ni­cę i wy­sta­wiał Jo na nie lada pró­by. Przy­mi­lał się, prze­ku­py­wał, ośmie­szał, gro­ził i prze­zy­wał; uda­wał obo­jęt­ność w na­dziei, że za­sko­czy ją na wy­ja­wie­niu praw­dy; oświad­czał, że i tak wie albo że go to nie ob­cho­dzi, aż w koń­cu, dzię­ki swej wy­trwa­ło­ści, do­wie­dział się, że cho­dzi­ło o Meg i pana Bro­oke’a. Po­czuw­szy się do­tknię­ty tym, że na­uczy­ciel nie do­pu­ścił go do ta­jem­ni­cy, po­czął wy­si­lać umysł nad tym, jaką od­po­wied­nią ze­mstę wy­my­ślić za do­zna­ne lek­ce­wa­że­nie. 

Zda­wa­ło się, że Meg za­po­mnia­ła o ca­łej spra­wie i za­ję­ła się przy­go­to­wa­nia­mi do po­wro­tu ojca, gdy na­gle za­szła w niej nie­spo­dzie­wa­na zmia­na; przez parę dni była zu­peł­nie nie­po­dob­na do sie­bie. Drża­ła, gdy do niej mó­wio­no, ru­mie­ni­ła się, gdy na nią pa­trzo­no, sta­ła się bar­dzo ci­cha i sie­dzia­ła nad swo­im szy­ciem z nie­śmia­łym i za­tro­ska­nym wy­ra­zem twa­rzy. Na py­ta­nia mat­ki od­po­wia­da­ła, że czu­je się zu­peł­nie do­brze, a Jo uci­sza­ła, bła­ga­jąc, by ta po­zo­sta­wi­ła ją w spo­ko­ju. 

– Ona to czu­je w po­wie­trzu, to zna­czy tę mi­łość, i zmie­rza do niej bar­dzo szyb­ko. Ma już więk­szość ob­ja­wów: jest roz­draż­nio­na i zła, nie je, leży, nie śpiąc, i snu­je się po ką­tach. Przy­ła­pa­łam ją, jak śpie­wa­ła tę pio­sen­kę, któ­rą od nie­go do­sta­ła, a raz po­wie­dzia­ła o nim John, tak jak ty, i zro­bi­ła się czer­wo­na jak mak. Co te­raz zro­bi­my? – za­py­ta­ła Jo, go­to­wa do pod­ję­cia wszel­kich środ­ków, choć­by naj­bar­dziej ra­dy­kal­nych. 

– Nic, bę­dzie­my cze­kać. Zo­staw ją w spo­ko­ju, bądź miła i cier­pli­wa, a przy­jazd ojca wszyst­ko wy­ja­śni – od­po­wie­dzia­ła jej mat­ka. 

 

– Tu jest list dla cie­bie, Meg, cały za­pie­czę­to­wa­ny. Ja­kie to dziw­ne! Ted­dy ni­g­dy nie za­kle­ja mo­ich li­stów – po­wie­dzia­ła Jo na­stęp­ne­go dnia, kie­dy roz­no­si­ła ad­re­sa­tom za­war­tość ma­łej skrzyn­ki pocz­to­wej. 

Pani March i Jo po­grą­żo­ne były głę­bo­ko we wła­snych spra­wach, kie­dy Meg wy­da­ła głu­chy jęk, któ­ry spra­wił, że pod­nio­sły gło­wy i zo­ba­czy­ły, jak wpa­tru­je się w list z ma­lu­ją­cym się na twa­rzy prze­ra­że­niem. 

– Co się sta­ło, moje dziec­ko? – za­wo­ła­ła mat­ka, pod­bie­ga­jąc do niej, pod­czas gdy Jo sta­ra­ła się po­chwy­cić kart­kę bę­dą­cą przy­czy­ną tej dziw­nej re­ak­cji. 

– To nie­po­ro­zu­mie­nie, on tego nie wy­słał. Och, Jo, jak mo­głaś to zro­bić? – I Meg ukry­ła twarz w dło­niach, pła­cząc tak, jak­by mia­ła cał­ko­wi­cie zła­ma­ne ser­ce. 

– Ja?! Ja ni­cze­go nie zro­bi­łam! O czym ona mówi? – za­wo­ła­ła osłu­pia­ła Jo. 

Zwy­kle ła­god­ne oczy Meg pło­nę­ły te­raz gnie­wem, gdy wy­cią­gnę­ła z kie­sze­ni zmię­ty list i rzu­ci­ła nim w sio­strę, mó­wiąc z wy­rzu­tem: 

– Ty to na­pi­sa­łaś, a ten zły chło­pak ci po­mógł. Jak mo­głaś być tak gru­biań­ska, tak wstręt­na, tak okrut­na dla nas oboj­ga? 

Jo le­d­wie ją sły­sza­ła, bo obie z mat­ką czy­ta­ły list, któ­ry na­pi­sa­ny był ja­kimś dziw­nym pi­smem. 

 

Moja Naj­droż­sza Mar­ga­ret, 

nie mogę już dłu­żej po­wstrzy­mać mej na­mięt­no­ści i mu­szę znać mój los, za­nim wró­cę. Nie od­wa­ży­łem się jesz­cze po­wie­dzieć tego Two­im ro­dzi­com, ale my­ślę, że wy­ra­żą zgo­dę, je­śli do­wie­dzą się, jak bar­dzo się uwiel­bia­my. Pan Lau­ren­ce po­mo­że mi zna­leźć ja­kąś do­brą po­sa­dę, a wów­czas, moje słod­kie dziew­czę, Ty dasz mi szczę­ście. Za­kli­nam Cię, nie mów jesz­cze o ni­czym swo­jej ro­dzi­nie, tyl­ko prze­ślij przez Lau­rie­go sło­wo na­dziei 

Twe­mu od­da­ne­mu Joh­no­wi 

 

– Och, to mały drań! To tak za­mie­rzał mi się od­pła­cić za to, że do­trzy­ma­łam da­ne­go ma­mie sło­wa. Za­raz go po­rząd­nie zbesz­tam i przy­pro­wa­dzę tu, by bła­gał o prze­ba­cze­nie! – za­wo­ła­ła Jo, pło­nąc żą­dzą na­tych­mia­sto­we­go wy­mie­rze­nia spra­wie­dli­wo­ści. 

Ale mat­ka po­wstrzy­ma­ła ją, mó­wiąc z ta­kim wy­ra­zem twa­rzy, jaki rzad­ko mo­gły oglą­dać: 

– Po­cze­kaj, Jo, naj­pierw mu­sisz sie­bie oczy­ścić z po­dej­rzeń. Po­nie­waż wy­my­śla­łaś tyle róż­nych żar­tów, oba­wiam się, że i w tym ma­cza­łaś pal­ce. 

– Daję sło­wo, mamo, że nie! Ni­g­dy przed­tem nie wi­dzia­łam tego li­stu i nic o nim nie wiem, przy­się­gam na moje ży­cie! – za­pew­ni­ła Jo tak go­rą­co, że uwie­rzy­ły jej. – Gdy­bym j a w tym bra­ła udział, to zro­bi­ła­bym to znacz­nie le­piej i na­pi­sa­ła sen­sow­ny list. Wie­dzia­ła­bym, że nie uwie­rzy­cie, że pan Bro­oke mógł na­pi­sać coś ta­kie­go – do­da­ła, po­gar­dli­wie od­rzu­ca­jąc pa­pier. 

– Cha­rak­ter pi­sma jest po­dob­ny do jego – po­wie­dzia­ła nie­pew­nie Meg, po­rów­nu­jąc list z in­nym, trzy­ma­nym w ręku. 

– Och, Meg, nie od­po­wie­dzia­łaś chy­ba? – za­py­ta­ła z nie­do­wie­rza­niem pani March. 

– Ow­szem, od­po­wie­dzia­łam! – I Meg znów ukry­ła twarz, ogar­nię­ta wsty­dem. 

– A to ci ka­ba­ła! Po­zwól­cie mi wresz­cie przy­pro­wa­dzić tego nie­go­dzi­we­go chło­pa­ka, żeby wszyst­ko wy­ja­śnił i do­stał na­ucz­kę. Nie uspo­ko­ję się, póki nie do­sta­nę go w swo­je ręce. – I Jo po­now­nie ru­szy­ła ku drzwiom. 

– Ci­cho! Po­zwól, że ja się tym zaj­mę, bo wy­glą­da to go­rzej, niż my­śla­łam. Mar­ga­ret, opo­wiedz mi całą hi­sto­rię – po­le­ci­ła pani March, sia­da­jąc obok Meg, a jed­no­cze­śnie przy­trzy­mu­jąc Jo, żeby tym­cza­sem nie wy­fru­nę­ła. 

– Pierw­szy list do­sta­łam przez Lau­rie­go, któ­ry nie wy­glą­dał na to, żeby co­kol­wiek wie­dział – mó­wi­ła Meg, nie pod­no­sząc wzro­ku. – Po­cząt­ko­wo by­łam zmar­twio­na i chcia­łam ci wszyst­ko opo­wie­dzieć, ale po­tem przy­po­mnia­łam so­bie, jak lu­bisz pana Bro­oke’a, więc po­my­śla­łam, że nie bę­dziesz się gnie­wa­ła, je­śli za­trzy­mam to przez kil­ka dni jako swój mały se­kret. Je­stem taka głu­pia, że zda­wa­ło mi się, że nikt o ni­czym nie wie, i kie­dy za­sta­na­wia­łam się, co od­po­wie­dzieć, czu­łam się jak dziew­czę­ta z po­wie­ści, któ­re ro­bią po­dob­ne rze­czy. Wy­bacz mi, mamo, za­pła­ci­łam te­raz za swo­ją głu­po­tę. Już ni­g­dy nie będę śmia­ła spoj­rzeć mu w twarz. 

– Co mu od­po­wie­dzia­łaś? – za­py­ta­ła pani March. 

– Na­pi­sa­łam tyl­ko, że je­stem jesz­cze za mło­da, żeby co­kol­wiek przed­się­brać, że nie chcę mieć przed tobą ta­jem­nic i że musi po­roz­ma­wiać z oj­cem. Po­wie­dzia­łam, że je­stem mu wdzięcz­na za jego życz­li­wość i po­zo­sta­nę jego przy­ja­ciół­ką, ale ni­czym wię­cej jesz­cze przez dłu­gi czas. 

Pani March uśmiech­nę­ła się z za­do­wo­le­niem, a Jo kla­snę­ła w dło­nie, wy­krzy­ku­jąc ze śmie­chem: 

– Do­rów­nu­jesz nie­mal Ca­ro­li­ne Per­cy[6], któ­ra była wzo­rem ostroż­no­ści! Opo­wia­daj, Meg. Co on na to? 

– Od­pi­sał te­raz w zu­peł­nie in­nym du­chu, mó­wiąc mi, że ni­g­dy nie wy­sy­łał żad­ne­go mi­ło­sne­go li­stu i bar­dzo mu przy­kro, że moja psot­na sio­stra Jo po­zwa­la so­bie wo­bec nas na ta­kie żar­ty. To bar­dzo miła i peł­na sza­cun­ku od­po­wiedź, ale po­myśl, ja­kie to dla mnie okrop­ne! 

Meg przy­war­ła do mat­ki, wy­glą­da­jąc jak wcie­le­nie roz­pa­czy, a Jo mio­ta­ła się po po­ko­ju, ob­rzu­ca­jąc Lau­rie­go wy­zwi­ska­mi. Na­gle za­trzy­ma­ła się, po­chwy­ci­ła oba li­sty i przyj­rzaw­szy się uważ­nie, po­wie­dzia­ła zde­cy­do­wa­nym gło­sem: 

– Nie wie­rzę, żeby Bro­oke kie­dy­kol­wiek wi­dział któ­ryś z tych li­stów. Ted­dy na­pi­sał je oba, a two­je trzy­ma, żeby nade mną za­trium­fo­wać, bo nie chcia­łam mu wy­ja­wić mo­je­go se­kre­tu. 

– Nie miej se­kre­tów, Jo. Po­wiedz o wszyst­kim ma­mie i trzy­maj się z dala od kło­po­tów, tak jak ja po­win­nam była zro­bić – rze­kła Meg to­nem ostrze­że­nia. 

– Dzię­ku­ję, dzie­ci­no! To mama po­wie­rzy­ła mi ten se­kret. 

– To wy­star­czy, Jo. Ja po­cie­szę Meg, a ty tym­cza­sem przy­pro­wadź Lau­rie­go. Zba­dam całą spra­wę od po­cząt­ku do koń­ca i po­ło­żę raz na za­wsze kres ta­kim żar­tom. 

Jo wy­bie­gła, a pani March z wiel­ką de­li­kat­no­ścią opo­wie­dzia­ła Meg o praw­dzi­wych uczu­ciach pana Bro­oke’a. 

– A te­raz, ko­cha­nie, wy­znaj mi, co no­sisz w ser­cu. Czy ko­chasz wy­star­cza­ją­co moc­no, by po­cze­kać, aż John bę­dzie ci mógł za­pew­nić dom, czy wo­lisz po­zo­stać na ra­zie wol­na? 

– Tak się prze­stra­szy­łam i zmar­twi­łam, że nie chcę mieć nic wspól­ne­go z żad­ny­mi na­rze­czo­ny­mi przez dłuż­szy czas, być może ni­g­dy – od­po­wie­dzia­ła przy­gnę­bio­na Meg. – Je­śli John nic nie wie o tej bzdur­nej hi­sto­rii, to nie mów mu, pro­szę, i przy­każ Jo i Lau­rie­mu, żeby po­wścią­gnę­li swo­je ję­zy­ki. Nie chcę, żeby mnie oszu­ki­wa­no, drę­czo­no i wy­sta­wia­no na po­śmie­wi­sko; to wstyd! 

Wi­dząc, że ła­god­na za­zwy­czaj Meg była po­ru­szo­na, a jej duma zra­nio­na tym zło­śli­wym żar­tem, pani March uspo­ko­iła cór­kę, obie­cu­jąc ab­so­lut­ną ta­jem­ni­cę te­raz i wszel­ką dys­kre­cję w przy­szło­ści. W chwi­li, gdy kro­ki Lau­rie­go roz­le­gły się w ko­ry­ta­rzu, Meg ucie­kła do ga­bi­ne­tu i pani March sama przy­ję­ła wi­no­waj­cę. Jo, oba­wia­jąc się, że mógł­by nie przyjść, nie po­wie­dzia­ła mu, w ja­kim celu zo­stał we­zwa­ny, ale on do­my­ślił się na­tych­miast, gdy tyl­ko uj­rzał twarz pani March, i stał, mię­to­sząc swój ka­pe­lusz, z tak skru­szo­ną miną, że od razu moż­na było na­brać pew­no­ści, iż ma nie­czy­ste su­mie­nie. Jo zo­sta­ła ode­sła­na z po­ko­ju, ale po­sta­no­wi­ła ma­sze­ro­wać tam i z po­wro­tem po ko­ry­ta­rzu ni­czym war­tow­nik, al­bo­wiem ży­wi­ła oba­wę, że wię­zień może pró­bo­wać uciecz­ki. Gło­sy do­bie­ga­ją­ce z ba­wial­ni wzno­si­ły się i opa­da­ły przez pół go­dzi­ny, ale dziew­czę­ta ni­g­dy nie do­wie­dzia­ły się, co dzia­ło się pod­czas tego prze­słu­cha­nia. 

Kie­dy zo­sta­ły we­zwa­ne z po­wro­tem, Lau­rie stał obok ich mat­ki z tak po­kut­ni­czą twa­rzą, że Jo od razu mu wy­ba­czy­ła, choć nie uwa­ża­ła za sto­sow­ne, by się z tym zdra­dzić. Meg przy­ję­ła jego uni­żo­ne prze­pro­si­ny i znacz­nie ją po­cie­szy­ło za­pew­nie­nie, że pan Bro­oke nie miał po­ję­cia o li­stach. 

– Ni­g­dy mu o tym nie po­wiem, do dnia mo­jej śmier­ci; nie wy­rwą tego ze mnie dzi­ki­mi koń­mi, więc prze­bacz mi, Meg, a ja zro­bię wszyst­ko, by ci udo­wod­nić, jak ogrom­nie mi przy­kro – do­dał Lau­rie, wy­glą­da­jąc na bar­dzo za­wsty­dzo­ne­go. 

– Spró­bu­ję, ale nie było to za­cho­wa­nie, któ­re przy­stoi dżen­tel­me­no­wi. Nie przy­pusz­cza­łam, że mo­żesz być tak pod­stęp­ny i zło­śli­wy – od­par­ła Meg, sta­ra­jąc się ukryć swo­je dziew­czę­ce za­wsty­dze­nie pod ma­ską su­ro­wej re­pry­men­dy. 

– To było po pro­stu wstręt­ne i wiem, że za­słu­gu­ję na to, że­byś się do mnie przez mie­siąc nie od­zy­wa­ła, ale prze­cież taka nie bę­dziesz, praw­da, Meg? – I Lau­rie zło­żył ręce w bła­gal­nym ge­ście, mó­wiąc tak nie­zwy­kle prze­ko­nu­ją­co, że gnie­wa­nie się na nie­go, mimo tak skan­da­licz­ne­go za­cho­wa­nia, sta­wa­ło się ab­so­lut­ną nie­moż­li­wo­ścią. 

Meg wy­ba­czy­ła mu, a su­ro­wa do­tąd twarz pani March roz­po­go­dzi­ła się, kie­dy usły­sza­ła jego de­kla­ra­cje, jak to od­ku­pi swe winy, od­pra­wia­jąc wszel­kie po­ku­ty, i uni­ży się ni­czym ro­bak przed skrzyw­dzo­ną pan­ną. 

Jo sta­ła przez ten czas na ubo­czu, sta­ra­jąc się, by jej ser­ce nie zmię­kło, lecz osią­gnę­ła tyl­ko tyle, że twarz jej za­sty­gła w wy­ra­zie cał­ko­wi­tej dez­apro­ba­ty. Lau­rie spoj­rzał na nią parę razy, lecz wi­dząc, że Jo nie oka­za­ła chę­ci prze­ba­cze­nia, po­czuł się ura­żo­ny i od­wró­cił się do niej ty­łem. Do­koń­czył roz­mo­wę z po­zo­sta­ły­mi pa­nia­mi, po czym wy­ko­nał przed nią głę­bo­ki ukłon i od­szedł bez sło­wa. 

Gdy tyl­ko drzwi za­mknę­ły się za Lau­riem, Jo po­ża­ło­wa­ła swe­go bra­ku więk­szej wy­ro­zu­mia­ło­ści, a kie­dy Meg i mat­ka po­szły na górę, po­czu­ła się sa­mot­na i za­tę­sk­ni­ła za Ted­dym. Przez ja­kiś czas po­wstrzy­my­wa­ła się, aż wresz­cie ule­gła im­pul­so­wi i za­braw­szy książ­kę, któ­rą mia­ła od­dać, skie­ro­wa­ła kro­ki do wiel­kie­go domu. 

– Czy jest pan Lau­ren­ce? – za­py­ta­ła Jo scho­dzą­cą na dół po­ko­jów­kę. 

– Tak, pa­nien­ko, ale nie są­dzę, żeby moż­na było go te­raz od­wie­dzać. 

– Dla­cze­go? Czy źle się czu­je? 

– Ach, nie, pa­nien­ko, ale miał awan­tu­rę z pa­nem Lau­riem, któ­ry z ja­kie­goś po­wo­du jest w jed­nym ze swo­ich złych hu­mo­rów. To roz­zło­ści­ło star­sze­go pana tak, że strach do nie­go po­dejść. 

– Gdzie jest Lau­rie?

– Za­mknię­ty w swo­im po­ko­ju i nie od­po­wia­da, cho­ciaż pu­ka­łam. Nie wiem, co bę­dzie z ko­la­cją, bo wszyst­ko już przy­go­to­wa­ne, a tu nie ma komu jeść. 

Jo po­szła na górę i gło­śno za­pu­ka­ła do drzwi ma­łe­go ga­bi­ne­tu Lau­rie­go. 

– Prze­stań albo otwo­rzę i dam ci na­ucz­kę! – za­wo­łał mło­dy dżen­tel­men groź­nym to­nem. 

Jo na­tych­miast po­no­wi­ła pu­ka­nie, drzwi się otwo­rzy­ły i wsko­czy­ła do środ­ka, za­nim Lau­rie zdo­łał się otrzą­snąć ze zdu­mie­nia. Wi­dząc, że rze­czy­wi­ście był nie w hu­mo­rze, Jo, któ­ra wie­dzia­ła, jak z nim po­stę­po­wać, przy­bra­ła skru­szo­ny wy­raz twa­rzy i pa­da­jąc ma­je­sta­tycz­nie na ko­la­na, po­wie­dzia­ła mięk­ko: 

– Wy­bacz, pro­szę, że by­łam tak nie­do­bra. Przy­szłam, żeby się po­go­dzić, i nie wyj­dę, do­pó­ki tego nie osią­gnę. 

– W po­rząd­ku. Wstań i nie bądź gę­sią, Jo – brzmia­ła ry­cer­ska od­po­wiedź. 

– Dzię­ku­ję, sko­rzy­stam. Czy wol­no spy­tać, o co cho­dzi? Nie wy­da­jesz się w naj­lep­szym hu­mo­rze. 

– Po­trzą­śnię­to mną, a tego nie mam za­mia­ru to­le­ro­wać – burk­nął ob­ra­żo­ny Lau­rie. 

– Kto to zro­bił? – za­py­tał Jo. 

– Dzia­dek. Gdy­by to był kto­kol­wiek inny, to bym... – I ura­żo­ny mło­dzian nie do­koń­czył zda­nia, ener­gicz­nie mach­nąw­szy pra­wą ręką. 

– To nic ta­kie­go. Ja czę­sto tobą po­trzą­sam i nie przej­mu­jesz się – po­wie­dzia­ła Jo uspo­ka­ja­ją­co. 

– Też coś! Ty je­steś dziew­czy­ną i to za­ba­wa, ale żad­ne­mu męż­czyź­nie nie po­zwo­lę, żeby mnie tar­mo­sił. 

– Nie przy­pusz­czam, żeby kto­kol­wiek chciał pró­bo­wać, gdy­byś wy­glą­dał ni­czym chmu­ra gra­do­wa, tak jak w tej chwi­li. Dla­cze­go dzia­dek tak cię po­trak­to­wał? 

– Tyl­ko dla­te­go, że nie chcia­łem po­wie­dzieć, po co wzy­wa­ła mnie two­ja mat­ka. Przy­rze­kłem, że ni­ko­mu nie po­wiem, i oczy­wi­ście nie mia­łem za­mia­ru zła­mać da­ne­go sło­wa. 

– Czy nie mo­głeś zna­leźć in­ne­go spo­so­bu, żeby za­do­wo­lić dziad­ka? 

– Nie, do­ma­gał się praw­dy, ca­łej praw­dy i tyl­ko praw­dy. Opo­wie­dział­bym o moim udzia­le w ca­łej spra­wie, gdy­bym mógł nie wspo­mi­nać o Meg. A po­nie­waż nie mo­głem, więc po­wścią­gną­łem ję­zyk i zno­si­łem jego re­pry­men­dy, aż w koń­cu zła­pał mnie za koł­nierz. Wte­dy roz­gnie­wa­łem się i wy­bie­głem z po­ko­ju z oba­wy, że mógł­bym się za­po­mnieć. 

– To rze­czy­wi­ście nie było miłe, ale wiem, że jest mu te­raz przy­kro, więc zejdź na dół i po­gódź­cie się. Do­brze ci to zro­bi. 

– Niech mnie po­wie­szą, je­śli to zro­bię! Nie znio­sę, żeby wszy­scy pra­wi­li mi ka­za­nia i okła­da­li pię­ścia­mi z po­wo­du drob­ne­go żar­tu. Było mi na­praw­dę przy­kro z po­wo­du Meg i po­pro­si­łem o prze­ba­cze­nie jak męż­czy­zna, ale nie zro­bię tego te­raz, kie­dy ni­cze­mu nie je­stem win­ny. 

– On o tym nie wie­dział. 

– Po­wi­nien mieć do mnie za­ufa­nie, a nie trak­to­wać mnie jak dziec­ko. To nie ma sen­su, Jo. Musi zro­zu­mieć, że po­tra­fię sam się o sie­bie trosz­czyć bez trzy­ma­nia się czy­je­goś far­tu­cha. 

– Aleś ty w go­rą­cej wo­dzie ką­pa­ny! – wes­tchnę­ła Jo. – Jak masz za­miar za­ła­twić tę spra­wę? 

– No cóż, po­wi­nien mnie po­pro­sić o wy­ba­cze­nie i wie­rzyć, kie­dy mó­wię, że nie mogę po­wie­dzieć, o co cho­dzi­ło. 

– Gra­tu­la­cje, on tego nie zro­bi. 

– Nie zej­dę na dół do­pó­ty, do­pó­ki mnie nie prze­pro­si. 

– Och, Ted­dy, bądź roz­sąd­ny, daj spo­kój, ja spró­bu­ję wy­tłu­ma­czyć, jak tyl­ko po­tra­fię. Nie mo­żesz tu prze­cież zo­stać, więc co za sens trwać w tej me­lo­dra­ma­tycz­nej po­zie? 

– Tak, nie za­mie­rzam dłu­go tu zo­sta­wać. Wy­mknę się i po­ja­dę do­kądś, a kie­dy dzia­dek za mną za­tę­sk­ni, to za­raz się po­ja­wi. 

– Przy­pusz­czam, że tak, ale nie po­wi­nie­neś od­jeż­dżać i mar­twić go. 

– Nie praw mi ka­zań. Po­ja­dę do Wa­szyng­to­nu od­wie­dzić Bro­oke’a. Tam jest we­so­ło i za­ba­wię się po tych wszyst­kich kło­po­tach. 

– Ach, jaka by to była świet­na za­ba­wa! Szko­da, że ja nie mogę tak uciec – po­wie­dzia­ła Jo, za­po­mi­na­jąc, z po­wo­du wy­obra­że­nia woj­sko­we­go ży­cia w sto­li­cy, o swej roli men­to­ra. 

– Jedź­my więc! Dla­cze­go nie? Ty zro­bisz nie­spo­dzian­kę ojcu, a ja za­sko­czę sta­re­go Bro­oke’a. To by do­pie­ro był pysz­ny żart. Zrób­my to, Jo. Zo­staw­my list, że je­ste­śmy cali i zdro­wi, i za­raz ru­szaj­my. Mam dość pie­nię­dzy. Do­brze ci to zro­bi i nie bę­dzie w tym nic złe­go, bo po­je­dziesz prze­cież do ojca. 

Przez chwi­lę wy­da­wa­ło się, że Jo się zgo­dzi, bo mimo iż plan był sza­leń­czy, to jej się po­do­bał. Zmę­czo­na tro­ską i za­mknię­ciem w domu tę­sk­ni­ła za od­mia­ną, a my­śli o ojcu mie­sza­ły się nę­cą­co z nie­zna­ny­mi uro­ka­mi obo­zów i szpi­ta­li, swo­bo­dy i za­ba­wy. Jej oczy za­pło­nę­ły, zwra­ca­jąc się tę­sk­nie ku oknu, ale gdy ich spoj­rze­nie pa­dło na sta­ry dom na­prze­ciw­ko, po­krę­ci­ła gło­wą z ża­lem, ale zde­cy­do­wa­nie. 

– Gdy­bym była chłop­cem, mo­gli­by­śmy uciec ra­zem i świet­nie się ba­wić, ale po­nie­waż je­stem tyl­ko mar­ną dziew­czy­ną, mu­szę się za­cho­wy­wać wła­ści­wie i zo­stać w domu. Nie kuś mnie, Ted­dy, to nie­re­al­ny po­mysł. 

– W tym cała za­ba­wa – za­czął Lau­rie, któ­ry był w na­stro­ju upar­ciu­cha i po­sta­no­wił zna­leźć ja­kiś spo­sób, by wy­rwać się z wię­zów. 

– Po­wścią­gnij ję­zyk! – wo­ła­ła Jo, za­kry­wa­jąc uszy. – Wiesz, że „rącz­ki w mał­drzyk i bu­zia w ciup” to moje prze­kleń­stwo i mo­żesz mnie jesz­cze na­mó­wić. Przy­szłam tu, by uczyć mo­ral­no­ści, a nie słu­chać o rze­czach, któ­re mnie od niej od­wo­dzą. 

– Ro­zu­miem, że Meg wy­la­ła­by na mnie ku­beł zim­nej wody, ale my­śla­łem, że ty masz wię­cej od­wa­gi – za­czął Lau­rie pod­stęp­nie. 

– Ci­cho bądź, zły du­chu! Sia­daj i myśl o swo­ich grze­chach, za­miast ku­sić mnie do mno­że­nia mo­ich. Czy je­śli na­kło­nię two­je­go dziad­ka do prze­pro­sin, to po­rzu­cisz po­mysł uciecz­ki? – za­py­ta­ła Jo po­waż­nie. 

– Ow­szem, ale ni­g­dy ci się to nie uda – od­po­wie­dział Lau­rie, któ­ry chciał się po­go­dzić, ale czuł, że naj­pierw musi być uko­jo­na jego ura­żo­na god­ność. 

– Je­śli daję so­bie radę z młod­szym, po­ra­dzę so­bie i ze star­szym – mruk­nę­ła Jo, od­cho­dząc i po­zo­sta­wia­jąc Lau­rie­go; sie­dział z gło­wą pod­par­tą na ręku, po­grą­żo­ny w stu­dio­wa­niu mapy po­łą­czeń ko­le­jo­wych. 

– Pro­szę wejść! – Szorst­ki głos pana Lau­ren­ce’a za­brzmiał jesz­cze bar­dziej szorst­ko niż zwy­kle, kie­dy Jo za­pu­ka­ła do drzwi bi­blio­te­ki. 

– To tyl­ko ja, pro­szę pana, przy­szłam od­dać książ­kę – po­wie­dzia­ła słod­ko, wcho­dząc do po­ko­ju. 

– Czy chcesz ja­kąś inną? – za­py­tał star­szy pan, wy­glą­da­jąc po­nu­ro i gniew­nie, ale sta­ra­jąc się to ukryć. 

– Tak, pro­szę. Tak po­lu­bi­łam sta­re­go Sama, my­ślę, że spró­bu­ję dru­gi tom – od­par­ła Jo, ma­jąc na­dzie­ję udo­bru­cha­nia go ocho­tą na prze­czy­ta­nie dru­giej czę­ści John­so­na Bo­swel­la[7], gdyż to wła­śnie pan Lau­ren­ce po­le­cił jej tę in­te­re­su­ją­cą lek­tu­rę. 

Krza­cza­ste brwi wy­gła­dzi­ły się nie­co, kie­dy prze­su­wał schod­ki do pół­ki, gdzie znaj­do­wa­ła się John­so­nia­da. 

Jo pod­sko­czy­ła i usia­dła na gór­nym schod­ku, uda­jąc, że szu­ka swo­jej książ­ki, ale w rze­czy­wi­sto­ści za­sta­na­wia­jąc się, jak po­ru­szyć nie­bez­piecz­ny te­mat sta­no­wią­cy cel tej wi­zy­ty. Pan Lau­ren­ce zda­wał się do­my­ślać, że coś ko­tłu­je się w jej gło­wie, gdyż okrą­żyw­szy kil­ka­krot­nie po­kój szyb­kim kro­kiem, sta­nął tuż przed nią i prze­mó­wił tak gwał­tow­nie, że Ras­slas[8] spadł pro­sto na pod­ło­gę. 

– Co ten chło­pak na­wy­pra­wiał? Nie sta­raj się go bro­nić. Po tym, jak wy­glą­dał, wró­ciw­szy do domu, do­my­śli­łem się, że coś prze­skro­bał. Nie mo­głem jed­nak wy­do­być z nie­go ani sło­wa, a kie­dy za­gro­zi­łem, że wy­trzą­snę z nie­go praw­dę, po­biegł na górę i za­mknął się w swo­im po­ko­ju. 

– Zro­bił rze­czy­wi­ście coś złe­go, ale my­śmy już mu wy­ba­czy­ły i wszyst­kie przy­rze­kły­śmy, że ni­ko­mu o tym nie po­wie­my – za­czę­ła Jo z pew­ny­mi opo­ra­mi. 

– To nie wy­star­czy. Nie po­wi­nien ukry­wać się za przy­rze­cze­niem dziew­cząt o tak mięk­kich ser­cach. Je­śli zro­bił coś złe­go, po­wi­nien to wy­znać, bła­gać o prze­ba­cze­nie i zo­stać uka­ra­ny. Da­lej, Jo, opo­wiedz mi o wszyst­kim, nie chcę być dłu­żej utrzy­my­wa­ny w nie­wie­dzy. 

Pan Lau­ren­ce wy­glą­dał tak groź­nie i prze­ma­wiał tak ostro, że Jo naj­chęt­niej by ucie­kła, gdy­by tyl­ko mo­gła, ale że sie­dzia­ła wy­so­ko na schod­kach, a on stał w dole, ni­czym lew na jej dro­dze, mu­sia­ła po­zo­stać i ja­koś so­bie ra­dzić. 

– Na­praw­dę, pro­szę pana, nie mogę ni­cze­go wy­ja­wić. Mama za­bro­ni­ła. Lau­rie wy­spo­wia­dał się, po­pro­sił o prze­ba­cze­nie i zo­stał już na­le­ży­cie uka­ra­ny. Mil­czy­my nie po to, żeby osła­niać Lau­rie­go, tyl­ko ko­goś in­ne­go, a pań­ska in­ter­wen­cja może spo­wo­do­wać do­dat­ko­wy kło­pot. Pro­szę nie na­le­gać. To była czę­ścio­wo moja wina, ale te­raz wszyst­ko już jest w po­rząd­ku, więc za­po­mnij­my o tym i po­roz­ma­wiaj­my o Wę­drow­cu[9] albo na ja­kiś inny przy­jem­ny te­mat. 

– Do dia­bła z Wę­drow­cem! Zejdź tu i daj mi sło­wo ho­no­ru, że ten mój lek­ko­myśl­ny chło­pak nie do­pu­ścił się żad­nej nie­wdzięcz­no­ści ani im­per­ty­nen­cji. Je­śli jed­nak to uczy­nił, do­znaw­szy od was tyle do­bro­ci, to zmiaż­dżę go wła­sny­mi dłoń­mi. 

Groź­ba ta za­brzmia­ła prze­ra­ża­ją­co, ale nie prze­stra­szy­ła Jo, któ­ra wie­dzia­ła, że wy­bu­cho­wy star­szy pan nie pod­niósł­by ni­g­dy na­wet pal­ca na swe­go wnu­ka, mimo że mówi coś wprost prze­ciw­ne­go. Ze­szła po­słusz­nie i spró­bo­wa­ła przed­sta­wić cały ten żart, ba­ga­te­li­zu­jąc go, sta­ra­jąc się nie zdra­dzić Meg, a za­ra­zem nie mi­jać z praw­dą. 

– Hm... ha... no cóż, sko­ro chło­pak mil­czał dla­te­go, że obie­cał, a nie z krnąbr­no­ści, wy­ba­czam mu. Jest bar­dzo upar­ty i trud­ny do opa­no­wa­nia – po­wie­dział pan Lau­ren­ce, raz po raz prze­cze­su­jąc dło­nią wło­sy, aż zu­peł­nie je zwi­chrzył. Jego czo­ło na­to­miast wy­gła­dzi­ło się na znak wiel­kiej ulgi. 

– I ja taka je­stem, ale do­bre sło­wo po­skro­mi mnie bar­dziej, niż da­ło­by radę to zro­bić całe kró­lew­skie woj­sko i wszyst­kie kró­lew­skie ru­ma­ki – po­wie­dzia­ła Jo, sta­ra­jąc się wsta­wić za przy­ja­cie­lem, któ­ry cią­gle wy­grze­by­wał się z jed­nych ta­ra­pa­tów tyl­ko po to, by za­raz wpa­dać w na­stęp­ne. 

– Uwa­żasz, że nie je­stem dla nie­go do­bry? – pa­dło gwał­tow­ne py­ta­nie. 

– Ależ skąd, nie, pro­szę pana, pan cza­sa­mi jest na­wet zbyt do­bry, a po­tem zno­wu tro­szecz­kę zbyt po­ryw­czy, kie­dy on wy­sta­wia na pró­bę pań­ską cier­pli­wość. Nie są­dzi pan? 

Jo po­sta­no­wi­ła po­wie­dzieć wszyst­ko do koń­ca i usi­ło­wa­ła za­cho­wać spo­kój, cho­ciaż drża­ła nie­co po swo­jej śmia­łej wy­po­wie­dzi. Bar­dzo więc była zdu­mio­na, a za­ra­zem ode­tchnę­ła z ulgą, gdy star­szy pan rzu­cił tyl­ko z ha­ła­sem oku­la­ry na stół i wy­znał szcze­rze: 

– Masz ra­cję, dziew­czy­no, je­stem! Ko­cham tego chło­pa­ka, ale on wy­sta­wia moją cier­pli­wość na pró­by po­nad mia­rę i nie wiem, czym to się skoń­czy, je­śli tak da­lej bę­dzie. 

– Po­wiem panu: on uciek­nie. – Jo po­ża­ło­wa­ła tych słów już w chwi­li ich wy­ma­wia­nia. Chcia­ła tyl­ko ostrzec, że Lau­rie nie wy­trzy­ma dal­szych ogra­ni­czeń, i mia­ła na­dzie­ję, że star­szy pan bę­dzie dla chło­pa­ka bar­dziej wy­ro­zu­mia­ły. 

Pan Lau­ren­ce zmie­nił się gwał­tow­nie na twa­rzy i usiadł, rzu­ca­jąc za­nie­po­ko­jo­ne spoj­rze­nie na por­tret przy­stoj­ne­go męż­czy­zny wi­szą­cy nad biur­kiem. Był to oj­ciec Lau­rie­go, któ­ry uciekł w mło­do­ści i oże­nił się wbrew woli wład­cze­go star­sze­go pana. Jo do­my­śli­ła się, że z bó­lem przy­po­mi­nał so­bie te­raz prze­szłość, i na­praw­dę ża­ło­wa­ła swo­jej po­ryw­czo­ści. 

– Nie zro­bi tego, chy­ba że bę­dzie mu bar­dzo źle, i gro­zi tym tyl­ko cza­sa­mi, gdy nie chce mu się uczyć. Ja też mie­wam na to ocho­tę, zwłasz­cza od­kąd ob­cię­łam wło­sy, więc je­śli się kie­dy zgu­bi­my, to może pan dać ogło­sze­nie o dwóch chłop­cach i szu­kać nas na stat­kach pły­ną­cych do In­dii. 

Po­wie­dzia­ła to ze śmie­chem i pan Lau­ren­ce wy­glą­dał na uspo­ko­jo­ne­go, bio­rąc naj­wy­raź­niej całą spra­wę za żart. 

– Ty zu­chwa­ła dziew­czy­no, jak śmiesz tak mó­wić? Gdzie twój sza­cu­nek dla mnie i do­bre ma­nie­ry? Do li­cha z chło­pa­ka­mi i dziew­czy­na­mi! Same z nimi kło­po­ty, ale bez nich nie spo­sób się obejść – po­wie­dział, szczy­piąc ją do­bro­dusz­nie w po­li­czek. – Idź i przy­pro­wadź go na ko­la­cję, po­wiedz mu, że wszyst­ko w po­rząd­ku i żeby nie przy­bie­rał przed swo­im dziad­kiem tra­gicz­nych póz. Nie znio­sę tego. 

– On nie przyj­dzie, pro­szę pana. Jest bar­dzo zły, bo nie uwie­rzył mu pan, kie­dy po­wie­dział, że nie może wy­znać praw­dy. I my­ślę, że to po­trzą­śnię­cie bar­dzo zra­ni­ło jego uczu­cia. – Jo sta­ra­ła się przy­brać smut­ną minę, ale wi­docz­nie nie­zbyt jej się to uda­ło, bo pan Lau­ren­ce za­czął się śmiać i wie­dzia­ła w tym mo­men­cie, że od­nio­sła zwy­cię­stwo. 

– Bar­dzo mi przy­kro i po­dej­rze­wam, że po­wi­nie­nem mu po­dzię­ko­wać za to, że on mną nie po­trzą­snął. Cze­góż on, u li­cha, ocze­ku­je? – I star­szy pan zda­wał się nie­co za­że­no­wa­ny tym, że się zi­ry­to­wał. 

– Gdy­bym była na pań­skim miej­scu, na­pi­sa­ła­bym mu, że go prze­pra­szam. Po­wie­dział, że bez prze­pro­sin nie zej­dzie, i opo­wia­da o Wa­szyng­to­nie i in­nych głup­stwach. For­mal­ne prze­pro­si­ny po­ka­za­ły­by mu, jaki jest nie­po­waż­ny, na­stro­iły­by go do­brze i spro­wa­dzi­ły­by na dół. Pro­szę spró­bo­wać. On lubi żar­ty, a to lep­szy spo­sób niż roz­mo­wy. Za­nio­sę mu list na górę i po­uczę go w jego obo­wiąz­kach. 

Pan Lau­ren­ce wło­żył oku­la­ry i spoj­rzał na nią z uwa­gą, mó­wiąc po­wo­li: 

– Pod­stęp­ny z cie­bie gał­gan, ale nie prze­szka­dza mi, kie­dy ty i Beth mną dy­ry­gu­je­cie. No to już, po­daj mi kart­kę i skończ­my z tymi bzdu­ra­mi. 

List na­pi­sa­ny był w ta­kiej for­mie, ja­kiej użył­by je­den dżen­tel­men, pi­sząc do dru­gie­go, któ­re­go głę­bo­ko do­tknę­ła znie­wa­ga. Jo zło­ży­ła po­ca­łu­nek na czub­ku ły­sej gło­wy pana Lau­ren­ce’a i po­bie­gła, by wsu­nąć prze­pro­si­ny pod drzwi po­ko­ju Lau­rie­go. Do­ra­dza­ła mu przez dziur­kę od klu­cza po­słu­szeń­stwo, do­bre ma­nie­ry i jesz­cze parę rów­nie przy­jem­nych nie­moż­li­wo­ści. Spraw­dziw­szy, że drzwi były znów za­mknię­te, zo­sta­wi­ła list wła­sne­mu dzia­ła­niu i scho­dzi­ła spo­koj­nie po scho­dach, pod­czas gdy mło­dy czło­wiek, zje­chaw­szy po po­rę­czy, sta­nął na dole i cze­kał tam na nią, mó­wiąc z naj­szla­chet­niej­szym wy­ra­zem na ob­li­czu: 

– Ależ z cie­bie wspa­nia­ły ko­le­ga, Jo! Czy da­łaś się roz­szar­pać? – do­dał ze śmie­chem. 

– Nie, tak, w ogó­le to był cał­kiem ła­god­ny. 

– Ach! Do­sta­ło mi się od wszyst­kich, na­wet ty mnie przed­tem ode­pchnę­łaś i by­łem już go­tów iść so­bie do dia­bła – za­czął prze­pra­sza­ją­cym to­nem. 

– Nie mów tak. Otwórz nową stro­nę i za­cznij od po­cząt­ku, Ted­dy, dzie­cię moje. 

– Wciąż otwie­ram nowe stro­ny i nisz­czę je, tak jak to ro­bi­łem z mo­imi ze­szy­ta­mi, i tyle razy za­czy­nam od po­cząt­ku, że nie ma temu koń­ca – po­wie­dział ża­ło­śnie. 

– Idź zjeść ko­la­cję. Od razu le­piej się po­czu­jesz. Męż­czyź­ni za­wsze ma­ru­dzą, kie­dy są głod­ni. – Po czym Jo wy­mknę­ła się przez fron­to­we drzwi. 

– Oto ka­ry­tek­tu­ra mo­jej mę­skiej płe­ci – od­po­wie­dział Lau­rie, cy­tu­jąc Amy i od­cho­dząc, by po­słusz­nie dzie­lić stra­wę ze swym dziad­kiem, któ­ry za­cho­wy­wał się ni­czym świę­ty, więc oka­zy­wał mu naj­wyż­szy sza­cu­nek przez całą resz­tę dnia. 

Wszy­scy uwa­ża­li, że spra­wa zo­sta­ła za­koń­czo­na i mała chmur­ka od­pły­nę­ła, ale pso­ta od­nio­sła swój sku­tek, gdyż mimo że inni za­po­mnie­li, Meg pa­mię­ta­ła. Ni­g­dy nie wy­mie­nia­ła w roz­mo­wie pew­nej oso­by, ale dużo o niej my­śla­ła, śni­ła wię­cej snów niż zwy­kle, a Jo, szu­ka­jąc kie­dyś w biur­ku sio­stry znacz­ków, zna­la­zła tam ka­wa­łek pa­pie­ru cały po­kry­ty pod­pi­sa­mi „Pani Joh­no­wa Bro­oke’owa”. Na ten wi­dok jęk­nę­ła tra­gicz­nie i wrzu­ci­ła pa­pier do ognia, czu­jąc, że fi­giel Lau­rie­go przy­bli­żył strasz­li­wy dla niej dzień.
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ROZ­DZIAŁ XXII

Pięk­ne łąki
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Spo­koj­ne ty­go­dnie, któ­re te­raz na­de­szły, były jak słoń­ce po bu­rzy. Cho­rzy szyb­ko zdro­wie­li, a pan March za­czął w li­stach wspo­mi­nać o po­wro­cie z po­cząt­kiem no­we­go roku. Beth mo­gła już le­żeć przez cały dzień na so­fie w ga­bi­ne­cie, za­ba­wia­jąc się z po­cząt­ku swo­imi uko­cha­ny­mi ko­ta­mi, a z cza­sem szy­ciem dla la­lek, mia­ła w tym bo­wiem po­waż­ne za­le­gło­ści. Jej nie­gdyś ak­tyw­ne nóż­ki były wciąż sztyw­ne i sła­be, Jo no­si­ła ją więc na co­dzien­ne spa­ce­ry w swych sil­nych ra­mio­nach. Meg ra­do­śnie bru­dzi­ła i pa­rzy­ła swo­je bia­łe dło­nie, go­tu­jąc de­li­kat­ne po­sił­ki dla „ma­leń­stwa”, pod­czas gdy Amy, wier­na nie­wol­ni­ca pier­ście­nia, ob­cho­dzi­ła uro­czy­ście swój po­wrót, od­da­jąc sio­strom tyle ze swo­ich skar­bów, do ilu przy­ję­cia mo­gła je zmu­sić. 

Z nad­cho­dzą­cą Gwiazd­ką dom za­czę­ły na­wie­dzać zwy­kłe ta­jem­ni­ce i Jo czę­sto wstrzą­sa­ła ro­dzi­ną, pro­po­nu­jąc ab­so­lut­nie nie­moż­li­we i cu­dow­nie ab­sur­dal­ne ce­re­mo­nie dla uczcze­nia tych nie­zwy­kle we­so­łych świąt. Lau­rie był w rów­nym stop­niu nie­po­praw­nym ma­rzy­cie­lem i gdy­by mógł o tym de­cy­do­wać, urzą­dził­by ogni­ska, fa­jer­wer­ki i łuki trium­fal­ne. Po licz­nych utarcz­kach i na­ga­nach am­bit­na para zo­sta­ła wresz­cie sku­tecz­nie po­skro­mio­na. Obo­je ode­szli wpraw­dzie z po­sęp­ny­mi mi­na­mi, ale wy­bu­chy śmie­chu, gdy tyl­ko się spo­ty­ka­li, świad­czy­ły, wbrew po­zo­rom, że cie­szą się do­sko­na­łym sa­mo­po­czu­ciem. 

Kil­ka dni wy­jąt­ko­wo ła­god­nej po­go­dy god­nie po­prze­dzi­ło wspa­nia­ły dzień Bo­że­go Na­ro­dze­nia. Han­na „czu­ła w ko­ściach”, że bę­dzie to nie­zwy­kle pięk­ny dzień, i jej pro­gno­zy oka­za­ły się praw­dzi­we, gdyż zda­wa­ło się, że wszy­scy i wszyst­ko za­mie­rza­ło przy­czy­nić się do tego, by było wspa­nia­le. Tak więc, przede wszyst­kim, pan March na­pi­sał, że spo­dzie­wa się wkrót­ce być ra­zem z nimi; po­nad­to Beth czu­ła się tego ran­ka nad­zwy­czaj do­brze i ubra­na w po­da­ru­nek od mat­ki – de­li­kat­ny weł­nia­ny szla­fro­czek – zo­sta­ła trium­fal­nie za­nie­sio­na do okna, by tam przy­jąć dary od Jo i Lau­rie­go. Nie­po­skra­mial­ni ro­bi­li, co mo­gli, by za­słu­żyć na swe imię, gdyż pra­cu­jąc w nocy ni­czym elfy, przy­go­to­wa­li ko­micz­ną nie­spo­dzian­kę. W ogro­dzie sta­ła do­stoj­na śnie­go­wa pan­na, w wień­cu z ostro­krze­wu, z ko­szy­kiem peł­nym owo­ców i kwia­tów w jed­nej ręce, a wiel­kim ru­lo­nem no­wych nut w dru­giej; wspa­nia­ła tę­cza weł­nia­ne­go afgań­skie­go sza­la opla­ta­ła jej chłod­ne ra­mio­na, a z ust, na ser­pen­ty­nie z ró­żo­we­go pa­pie­ru, wy­do­by­wa­ła się ko­lę­da: 

 

JUNG­FRAU[10] DLA BETH 

Boże, bło­go­sław Kro­lo­wej Bess! 

Nie­chaj dziś stra­chu znik­nie cień, 

A zdro­wie i szczę­ście two­im jest 

W Bo­że­go Na­ro­dze­nia dzień. 

 

Oto owo­ce są dla psz­czół­ki 

I kwia­ty są dla jej no­ska, 

Nuty na jej pia­nin­ka po­łki, 

Na stop­ki na­rzu­ta bo­ska. 

 

Por­tret Jo­an­ny na­ma­lo­wał 

Słyn­ny Ra­fa­el nu­mer dwa, 

Któ­ry cięż­ko się na­pra­co­wał, 

By wy­glą­da­ła jak żywa. 

 

Czer­wo­ną wstąż­kę, bła­gam, weź 

Na ogon Ma­dam Mru­czel­ki 

I lody pro­duk­cji ślicz­nej Meg – 

Praw­dzi­wy Mont Blanc w ku­beł­ku.

 

Swą mi­łość twór­cy moi skry­li 

W mej śnież­nej pier­si, wierz: 

Z al­pej­ską pan­ną wraz ją przyj­mij 

Od Lau­rie­go i twej Jo też. 

 

Jak­że za­śmie­wa­ła się Beth, kie­dy to zo­ba­czy­ła, i jak Lau­rie bie­gał tam i z po­wro­tem, by za­nieść jej pre­zen­ty, i cóż za prze­śmiesz­ne mowy wy­gła­sza­ła Jo przy ich wrę­cza­niu! 

– Je­stem tak prze­peł­nio­na szczę­ściem, że gdy­by jesz­cze tata wró­cił, to chy­ba nie zmie­ści­ła­bym już ani kro­pli wię­cej – po­wie­dzia­ła Beth, mru­cząc z za­do­wo­le­nia, kie­dy Jo nio­sła ją do ga­bi­ne­tu, by od­po­czę­ła po wzru­sze­niu i po­krze­pi­ła się pysz­ny­mi wi­no­gro­na­mi, któ­re przy­sła­ła jej „Jung­frau”. 

– I ja tak­że – do­da­ła Jo, kle­piąc się po kie­sze­ni, gdzie spo­czy­wa­ły wy­ma­rzo­ne od daw­na Un­di­na i Sin­tram.

– I ja je­stem tego pew­na – za­wtó­ro­wa­ła Amy, za­my­śla­jąc się nad gra­wiu­rą Ma­don­ny z Dzie­ciąt­kiem, któ­rą wraz z pięk­ną ram­ką po­da­ro­wa­ła jej mat­ka. 

– I ja też oczy­wi­ście! – za­wo­ła­ła Meg, wy­gła­dza­jąc sre­brzy­ste fał­dy swo­jej pierw­szej je­dwab­nej suk­ni; przy­ję­ła ją na usil­ne na­le­ga­nia pana Lau­ren­ce’a. 

– Jak­że mo­gło­by być ina­czej ze mną! – po­wie­dzia­ła z wdzięcz­no­ścią pani March, prze­no­sząc wzrok znad li­stu od męża na uśmiech­nię­tą twarz Beth, a dło­nią piesz­cząc brosz­kę wy­ko­na­ną z si­wych, zło­tych, kasz­ta­no­wych i ciem­no­brą­zo­wych wło­sów, któ­rą dziew­czę­ta wła­śnie przy­pię­ły do jej suk­ni. 

Od cza­su do cza­su tak­że i w tym świe­cie po­wsze­dnich dni pra­cy zda­rza się coś we wspa­nia­ły ba­śnio­wy spo­sób, i ja­kież przy­no­si po­cie­sze­nie. Pół go­dzi­ny po tym, jak wszyst­kie po­wie­dzia­ły, że są tak szczę­śli­we, iż mo­gły­by zmie­ścić tyl­ko kro­plę szczę­ścia wię­cej, kro­pla ta spa­dła. Lau­rie otwo­rzył drzwi ba­wial­ni i bar­dzo ostroż­nie wsu­nął w nie gło­wę. Rów­nie do­brze mógł­by wy­wi­nąć ko­zioł­ka albo wy­dać bo­jo­wy okrzyk in­diań­ski, gdyż jego twarz tak była peł­na tłu­mio­ne­go pod­nie­ce­nia, a głos tak po­dej­rza­nie ra­do­sny, że wszy­scy aż pod­sko­czy­li, mimo że po­wie­dział tyl­ko dziw­nym zdy­sza­nym to­nem: 

– A oto jesz­cze je­den pre­zent gwiazd­ko­wy dla ro­dzi­ny Mar­chów. 

Le­d­wie do­koń­czył te sło­wa, znik­nął na­gle, a na jego miej­scu uka­zał się wy­so­ki męż­czy­zna, opa­tu­lo­ny od stóp do głów i wspar­ty na ra­mie­niu in­ne­go wy­so­kie­go męż­czy­zny, któ­ry pró­bo­wał coś po­wie­dzieć, ale nie mógł wy­do­być gło­su. Na­stą­pił oczy­wi­ście ma­so­wy pęd do drzwi i przez kil­ka mi­nut zda­wa­ło się, że wszy­scy po­tra­ci­li zmy­sły, gdyż dzia­ły się naj­dziw­niej­sze rze­czy, ale nikt nie ode­zwał się na­wet sło­wem. Pan March znik­nął zu­peł­nie w uści­sku czte­rech par ko­cha­ją­cych ra­mion; Jo skom­pro­mi­to­wa­ła się, mdle­jąc nie­omal, i Lau­rie mu­siał ją cu­cić w po­ko­iku na na­czy­nia sto­ło­we; pan Bro­oke po­ca­ło­wał Meg zu­peł­nie przez po­mył­kę, jak to nie­zbyt skład­nie wy­ja­śnia­ła; dys­tyn­go­wa­na Amy po­tknę­ła się o sto­łek i nie pró­bu­jąc na­wet wstać z pod­ło­gi, ści­ska­ła z pła­czem oj­cow­skie buty w spo­sób nie­zwy­kle wzru­sza­ją­cy. Pani March pierw­sza się opa­mię­ta­ła i pod­nio­sła ostrze­gaw­czo rękę: „Psst! Pa­mię­taj­cie o Beth!”. 
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„Na­stą­pił oczy­wi­ście ma­so­wy pęd do drzwi i przez kil­ka mi­nut zda­wa­ło się, że wszy­scy po­tra­ci­li zmy­sły, gdyż dzia­ły się naj­dziw­niej­sze rze­czy, ale nikt nie ode­zwał się na­wet sło­wem”.



Ale było już za póź­no. Drzwi ga­bi­ne­tu otwo­rzy­ły się na oścież i na pro­gu uka­zał się mały czer­wo­ny szla­fro­czek. Ra­dość do­da­ła siły osła­bio­nym no­gom i Beth rzu­ci­ła się wprost w ra­mio­na ojca. Nie­waż­ne, co dzia­ło się po­tem, gdyż ra­dość prze­peł­nia­ła ser­ca, zmy­wa­jąc go­rycz prze­szło­ści i po­zo­sta­wia­jąc tyl­ko obec­ną sło­dycz. 

By­naj­mniej nie ro­man­tycz­ny, lecz zdro­wy, ser­decz­ny śmiech przy­wró­cił wszyst­kich do nor­mal­ne­go sta­nu, gdyż za drzwia­mi od­kry­to Han­nę, szlo­cha­ją­cą nad tłu­stym in­dy­kiem, któ­re­go za­po­mnia­ła odło­żyć, kie­dy przy­bie­gła z kuch­ni. Gdy śmiech już ucichł, pani March za­czę­ła dzię­ko­wać panu Bro­oke’owi za tro­skli­wą opie­kę nad mę­żem, na co pan Bro­oke stwier­dził na­gle, że panu Mar­cho­wi na­le­ży się wy­po­czy­nek, i za­bie­ra­jąc ze sobą Lau­rie­go, po­spiesz­nie się od­da­lił. Oboj­gu re­kon­wa­le­scen­tom przy­ka­za­no więc, by od­po­czę­li, co też zro­bi­li, sia­da­jąc ra­zem w wiel­kim fo­te­lu i po­grą­ża­jąc się w roz­mo­wie.

Pan March opo­wia­dał o tym, jak ma­rzył, by spra­wić im nie­spo­dzian­kę, i o tym, jak dok­tor po­zwo­lił mu sko­rzy­stać z po­pra­wy po­go­dy, a tak­że jak od­da­ny był Bro­oke, któ­ry oka­zał się naj­bar­dziej god­nym sza­cun­ku i pra­wym mło­dym czło­wie­kiem. Dla­cze­go w tym wła­śnie miej­scu pan March prze­rwał na chwi­lę i spoj­rzaw­szy naj­pierw na Meg, gwał­tow­nie grze­bią­cą w ko­min­ku, po­pa­trzył na żonę, uno­sząc py­ta­ją­co brwi, to po­zo­sta­wię wa­szej wy­obraź­ni; a tak­że to, dla­cze­go pani March ski­nę­ła lek­ko gło­wą, po czym dość nie­ocze­ki­wa­nie za­py­ta­ła, czy nie chciał­by cze­goś zjeść. Jo za­uwa­ży­ła i zro­zu­mia­ła te spoj­rze­nia i kie­dy za­smu­co­na wy­cho­dzi­ła, by przy­nieść wino i bu­lion, mru­cza­ła pod no­sem, za­my­ka­jąc drzwi: 

– Nie­na­wi­dzę god­nych sza­cun­ku mło­dych lu­dzi o brą­zo­wych oczach! 

Ni­g­dy nie było ta­kiej świą­tecz­nej ko­la­cji jak tego dnia. Sam tłu­sty in­dyk sta­no­wił nie lada wi­dok, kie­dy Han­na po­da­ła go, na­dzia­ne­go, zru­mie­nio­ne­go i przy­bra­ne­go; bu­dyń po pro­stu roz­pły­wał się w ustach, po­dob­nie jak ga­la­ret­ki, któ­ry­mi Amy ob­ja­da­ła się ni­czym mu­cha w garn­ku z mio­dem. Wszyst­ko uda­ło się zna­ko­mi­cie, co było ak­tem ła­ski, gdyż jak mó­wi­ła Han­na: „Tak stra­ci­łam gło­wa, pro­szę pani, że to cud, że nie przy­pa­li­łam bu­dyń albo nie na­dzia­łam w in­dyk ro­dzyn­ki, i wresz­cie nie wy­rzu­ci­łam to wszyst­ko na ob­rus”... 

Pan Lau­ren­ce i jego wnuk je­dli ra­zem z nimi, a tak­że pan Bro­oke; Jo rzu­ca­ła na nie­go po­nu­re spoj­rze­nia ku nie­skoń­czo­nej ucie­sze Lau­rie­go. U szczy­tu sto­łu sta­ły obok sie­bie dwa fo­te­le, na któ­rych sie­dzie­li Beth i oj­ciec, ucztu­jąc skrom­nie nad kur­cza­kiem z owo­ca­mi. Wzno­szo­no to­a­sty, opo­wia­da­no róż­ne hi­sto­rie, śpie­wa­no pie­śni, snu­to wspo­min­ki, jak ma­wia­ją sta­rzy lu­dzie, i ba­wio­no się wy­śmie­ni­cie. Pla­no­wa­no prze­jażdż­kę sa­nia­mi, ale że dziew­czę­ta nie chcia­ły opu­ścić ojca, więc go­ście ode­szli wcze­śnie, a w za­pa­da­ją­cym zmierz­chu szczę­śli­wa ro­dzi­na usia­dła wo­kół ko­min­ka. 

– Do­pie­ro co, rok temu, mar­twi­ły­śmy się, jak smut­ne będą nad­cho­dzą­ce świę­ta. Pa­mię­ta­cie? – za­py­ta­ła Jo, prze­ry­wa­jąc krót­ką ci­szę, jaka za­pa­dła po dłu­giej roz­mo­wie na róż­ne te­ma­ty. 

– Był to w su­mie przy­jem­ny rok! – po­wie­dzia­ła Meg, uśmie­cha­jąc się do ognia i gra­tu­lu­jąc so­bie, że po­trak­to­wa­ła pana Bro­oke’a z god­no­ścią. 

– Ja my­ślę, że był on dość trud­ny – za­uwa­ży­ła Amy, rzu­ca­jąc za­my­ślo­ne spoj­rze­nie na od­blask świa­tła w swo­im pier­ścion­ku. 

– Cie­szę się, że już się skoń­czył, bo mamy cię z po­wro­tem – szep­nę­ła Beth, któ­ra sie­dzia­ła na oj­cow­skich ko­la­nach. 

– Wy­bo­istą dro­gą mu­sie­li wę­dro­wać moi mali piel­grzy­mi, zwłasz­cza w jej ostat­niej czę­ści. Ale da­ły­ście so­bie dziel­nie radę i my­ślę, że wa­sze to­boł­ki już nie­dłu­go spad­ną – po­wie­dział pan March, spo­glą­da­jąc z oj­cow­skim za­do­wo­le­niem na sku­pio­ne wo­kół nie­go czte­ry twa­rze. 

– Skąd wiesz? Czy mama ci po­wie­dzia­ła? – za­py­ta­ła Jo. 

– Nie­wie­le. Tra­wa po­ka­zu­je, skąd wie­je wiatr, a ja do­ko­na­łem dziś wie­lu od­kryć. 

– Och, opo­wiedz nam ja­kich! – za­wo­ła­ła Meg, sie­dzą­ca obok nie­go. 

– Oto jed­no z nich. – I uno­sząc małą dłoń, któ­ra opie­ra­ła się o po­ręcz jego fo­te­la, uka­zał od­gnie­cio­ny pa­lec wska­zu­ją­cy, opa­rze­nie na wierz­chu i dwa czy trzy od­ci­ski po stro­nie we­wnętrz­nej. – Pa­mię­tam cza­sy, kie­dy dłoń ta była taka bia­ła i de­li­kat­na, a two­ją głów­ną tro­skę sta­no­wi­ła dba­łość o to, by ją taką utrzy­mać. Dla mnie te­raz jest znacz­nie ład­niej­sza, bo z tych po­zor­nych skaz od­czy­tu­ję małą opo­wieść. W ofie­rze po­pa­rze­nia zło­żo­na zo­sta­ła próż­ność i ta stward­nia­ła dłoń za­pra­co­wa­ła na coś lep­sze­go niż od­ci­ski, a pew­ny je­stem, że wszyst­ko, co uszy­ły te po­kłu­te pa­lusz­ki, prze­trwa dłu­gie lata, tak wie­le do­brej woli wło­żo­no w każ­dy ścieg. Meg, ko­cha­nie, dla mnie ko­bie­ca umie­jęt­ność utrzy­my­wa­nia do­mo­we­go szczę­ścia war­ta jest wię­cej niż bia­łe dło­nie i mod­ne wa­lo­ry. Je­stem dum­ny, że mogę uści­snąć tę do­brą pra­co­wi­tą rącz­kę i mam na­dzie­ję, że nie­zbyt pręd­ko zo­sta­nę po­pro­szo­ny, by ją ko­muś od­dać. 

Je­śli Meg pra­gnę­ła na­gro­dy za go­dzi­ny cier­pli­wej pra­cy, to uzy­ska­ła ją w ser­decz­nym uści­sku dło­ni swe­go ojca i w jego peł­nym apro­ba­ty uśmie­chu. 

– A Jo? Pro­szę, po­wiedz jej coś mi­łe­go, bo ona się tak bar­dzo sta­ra­ła i była dla mnie tak bar­dzo, bar­dzo do­bra – szep­nę­ła Beth ojcu do ucha. 

Ro­ze­śmiał się i spoj­rzał na wy­so­ką dziew­czyn­kę, któ­ra sie­dzia­ła na­prze­ciw nie­go z nie­zwy­kle ła­god­nym uśmie­chem na sma­głej twa­rzy.

– Po­mi­mo kę­dzie­rza­wej czu­pry­ny nie wi­dzę tu mo­je­go „syn­ka Jo”, któ­re­go zo­sta­wi­łem przed ro­kiem – po­wie­dział pan March. – Wi­dzę na­to­miast mło­dą damę, któ­ra rów­no za­pi­na swój koł­nie­rzyk, po­rząd­nie sznu­ru­je buty i ani nie gwiż­dże, nie uży­wa gwa­ry, ani nie leży na dy­wa­nie, jak to mia­ła w zwy­cza­ju. Jej twarz jest te­raz dość bla­da i wy­chu­dzo­na od czu­wa­nia i nie­po­ko­ju, ale pa­trzę na Jo z przy­jem­no­ścią, bo sta­ła się ła­god­niej­sza i głos ma przy­ci­szo­ny. Nie pod­ska­ku­je, tyl­ko po­ru­sza się spo­koj­nie, i opie­ku­je się pew­ną małą osób­ką w za­chwy­ca­ją­co ma­cie­rzyń­ski spo­sób. Brak mi tro­chę mo­jej dzi­kiej dziew­czyn­ki, ale je­śli w za­mian otrzy­mam sil­ną, po­moc­ną i czu­łą ko­bie­tę, zu­peł­nie mnie to za­do­wo­li. Nie wiem, czy to po­strzy­ży­ny otrzeź­wi­ły na­szą czar­ną owiecz­kę, ale wiem, że w ca­łym Wa­szyng­to­nie nie mo­głem zna­leźć nic do­sta­tecz­nie pięk­ne­go, na co mógł­bym wy­dać dwa­dzie­ścia pięć do­la­rów, prze­sła­nych mi przez moją do­brą dziew­czyn­kę. 

Uważ­ne oczy Jo zwil­got­nia­ły na chwi­lę, a jej szczu­pła twarz po­ró­żo­wia­ła od ognia, kie­dy słu­cha­ła oj­cow­skich po­chwał. Czu­ła, że przy­naj­mniej w czę­ści na nie za­słu­ży­ła. 

– Te­raz Beth – po­wie­dzia­ła Amy, ma­rząc o tym, by już na­de­szła jej ko­lej, ale go­to­wa była na nią po­cze­kać. 

– Tak nie­wie­le z niej zo­sta­ło, boję się mó­wić z oba­wy, że zu­peł­nie znik­nie, cho­ciaż nie jest już tak nie­śmia­ła jak daw­niej – za­czął po­god­nie oj­ciec, ale gdy przy­po­mniał so­bie, jak nie­wie­le bra­ko­wa­ło, by ją rze­czy­wi­ście stra­cił, ob­jął ją moc­niej, mó­wiąc czu­le z po­licz­kiem przy jej po­licz­ku: – Je­steś tu z nami, cała i zdro­wa, moja Beth; będę się sta­rał, żeby tak było, z Bożą po­mo­cą. 

Po chwi­li ci­szy spoj­rzał na Amy, sie­dzą­cą u jego stóp na sto­łecz­ku, i po­wie­dział, głasz­cząc jej lśnią­ce wło­sy: 

– Za­uwa­ży­łem, że Amy wzię­ła dziś przy ko­la­cji ka­wa­łek nóż­ki z ko­ścią, całe po­po­łu­dnie bie­ga­ła, wy­ko­nu­jąc po­le­ce­nia mat­ki, ustą­pi­ła Meg miej­sca wie­czo­rem i usłu­gi­wa­ła wszyst­kim cier­pli­wie, i mia­ła do­bry hu­mor. Za­uwa­ży­łem też, że nie zło­ści się już tyle, nie zer­ka tak czę­sto do lu­stra i na­wet nie wspo­mnia­ła o bar­dzo ład­nym pier­ścion­ku, któ­ry nosi, to­też wy­cią­gną­łem wnio­sek, że na­uczy­ła się my­śleć wię­cej o in­nych, a mniej o so­bie, i po­sta­no­wi­ła spró­bo­wać ule­pić swój cha­rak­ter z taką samą pie­czo­ło­wi­to­ścią, z jaką lepi te małe fi­gur­ki z gli­ny. Cie­szy mnie to, bo cho­ciaż był­bym nie­zwy­kle dum­ny z wy­rzeź­bio­ne­go przez nią wspa­nia­łe­go po­mni­ka, to będę nie­skoń­cze­nie bar­dziej dum­ny z god­nej mi­ło­ści cór­ki, ob­da­rzo­nej ta­len­tem czy­nie­nia ży­cia pięk­niej­szym dla sie­bie i dla in­nych. 

– O czym my­ślisz, Beth? – za­py­ta­ła Jo, kie­dy Amy po­dzię­ko­wa­ła ojcu i opo­wie­dzia­ła o pier­ścion­ku. 

– Prze­czy­ta­łam dziś w Wę­drów­ce piel­grzy­ma[11] o tym, jak po wie­lu kło­po­tach Chrze­ści­ja­nin i Ufny przy­cho­dzą na pięk­ną zie­lo­ną łąkę, gdzie przez cały rok kwit­ną li­lie, i tam szczę­śli­wie od­po­czy­wa­ją, tak jak my te­raz, za­nim ru­szą do celu swo­jej po­dró­ży – od­po­wie­dzia­ła Beth i do­da­ła, ze­ska­ku­jąc z oj­cow­skich ko­lan i pod­cho­dząc po­wo­li do pia­ni­na: – Te­raz czas na śpie­wa­nie i chcę za­jąć moje sta­re miej­sce. Spró­bu­ję za­śpie­wać tę pio­sen­kę pa­stusz­ka, jaką sły­sze­li piel­grzy­mi. Uło­ży­łam dla ojca me­lo­dię, bo tak bar­dzo lubi ten wiersz. 

I siadł­szy przy uko­cha­nym ma­łym pia­ni­nie, Beth de­li­kat­nie do­tknę­ła kla­wi­szy i słod­kim gło­sem, któ­re­go już wszy­scy mo­gli ni­g­dy nie usły­szeć, za­śpie­wa­ła nie­zwy­kły hymn, pa­su­ją­cy do niej wy­jąt­ko­wo: 

 

Kto ni­sko, ten nie spad­nie już, nie gro­zi py­cha mu, 

Po­kor­nym – prze­wod­ni­kiem Pan, wy­ry­wa z śmier­ci snu. 

Wy­star­czy mi już to, co mam – czy dużo, czy też nie, 

Wszak ta­kich zba­wiasz, Pa­nie nasz, więc tak­że zbaw i mnie! 

Bo­gac­two jest cię­ża­rem mi – piel­grzy­mów dzie­lę los, 

Tu mało mam, lecz w Nie­bie skarb – uwiel­bię Kró­la w głos. 
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ROZ­DZIAŁ XXIII

Ciot­ka March prze­są­dza spra­wę
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Ni­czym psz­czo­ły ro­ją­ce się za swo­ją kró­lo­wą, mat­ka i cór­ki krą­ży­ły na­stęp­ne­go dnia wo­kół pana Mar­cha, za­nie­dbu­jąc wszyst­ko inne, byle tyl­ko na­pa­trzeć się, usłu­żyć czy po­słu­chać re­kon­wa­le­scen­ta, któ­ry był na naj­lep­szej dro­dze do śmier­ci z po­wo­du nad­mier­nej opie­ki. Kie­dy tak sie­dział pod­par­ty w wiel­kim fo­te­lu usta­wio­nym obok sofy Beth, oto­czo­ny po­zo­sta­ły­mi dziew­czyn­ka­mi i Han­ną, co chwi­la wty­ka­ją­cą gło­wę, żeby „rzu­cić oko na ko­cha­ne­go pana”, zda­wa­ło się, że ni­cze­go im nie brak do cał­ko­wi­te­go szczę­ścia. Cze­goś jed­nak było brak i star­si od­czu­wa­li to, choć nikt się nie przy­zna­wał. Pań­stwo Mar­cho­wie wy­mie­nia­li mię­dzy sobą nie­spo­koj­ne spoj­rze­nia, gdy wzrok ich po­dą­żał za Meg; Jo na­gle po­waż­nia­ła, a na­wet wi­dzia­no, jak wy­gra­ża­ła pię­ścią pa­ra­so­lo­wi pana Bro­oke’a, któ­ry zo­sta­wił go kie­dyś w ko­ry­ta­rzu i za­po­mniał za­brać; Meg była roz­tar­gnio­na, nie­śmia­ła i mil­czą­ca, zry­wa­ła się, gdy za­dźwię­czał dzwo­nek, i ru­mie­ni­ła na dźwięk imie­nia John; Amy stwier­dzi­ła: „Wszy­scy zda­ją się na coś cze­kać i nie mogą się uspo­ko­ić, co jest bar­dzo dziw­ne, bo oj­ciec wró­cił już prze­cież bez­piecz­nie do domu”, a Beth, ni­cze­go nie po­dej­rze­wa­jąc, za­sta­na­wia­ła się, dla­cze­go są­sie­dzi nie za­cho­dzi­li z wi­zy­tą tak jak za­zwy­czaj. 

Lau­rie prze­cho­dził obok po po­łu­dniu i uj­rzaw­szy Meg w oknie, za­czął się na­gle za­cho­wy­wać tak, jak­by opę­tał go ja­kiś me­lo­dra­ma­tycz­ny duch, gdyż padł w śnie­gu na ko­la­na, wa­lił się w pierś, wy­ry­wał so­bie wło­sy i skła­dał dło­nie w bła­gal­nym ge­ście, a kie­dy Meg po­wie­dzia­ła mu, żeby się prze­stał wy­głu­piać i po­szedł so­bie, wy­żął wy­ima­gi­no­wa­ne łzy z chu­s­tecz­ki i znik­nął za ro­giem, sła­nia­jąc się ni­czym oso­ba po­grą­żo­na w ab­so­lut­nej roz­pa­czy. 

– Co ten ło­buz znów wy­my­ślił? – spy­ta­ła Meg ze śmie­chem, sta­ra­jąc się spra­wiać wra­że­nie ni­cze­go nie­świa­do­mej. 

– Po­ka­zu­je ci tyl­ko, co nie­ba­wem zro­bi twój John. Wzru­sza­ją­ce, nie­praw­daż? – od­po­wie­dzia­ła po­gar­dli­wie Jo. 

– Nie mów „mój John”, bo to nie jest ani wła­ści­we, ani praw­dzi­we. – Ale głos Meg za­trzy­mał się na tych sło­wach, tak jak­by ich dźwięk spra­wiał jej przy­jem­ność. – Pro­szę, Jo, nie dręcz mnie. Po­wie­dzia­łam ci, że wca­le mi na nim bar­dzo nie za­le­ży i ni­cze­go tu nie trze­ba do­da­wać, więc wszy­scy po­win­ni­śmy być przy­ja­ciół­mi i za­cho­wy­wać się tak jak daw­niej. 

– Nie mo­że­my, Meg, bo coś zo­sta­ło już po­wie­dzia­ne, żart Lau­rie­go od­mie­nił cię w mo­ich oczach. I ja to wi­dzę, i mama. Nie je­steś już ani tro­chę taka jak daw­niej i wy­da­jesz mi się da­le­ka. Nie chcę cię drę­czyć i znio­sę to jak męż­czy­zna, ale wo­la­ła­bym, żeby wszyst­ko już się wy­ja­śni­ło. Nie­na­wi­dzę cze­ka­nia, a więc, je­śli w ogó­le masz za­miar to zro­bić, po­spiesz się i niech już bę­dzie po wszyst­kim – od­par­ła Jo, wy­raź­nie roz­draż­nio­na. 

– Nie mogę ni­cze­go po­wie­dzieć ani zro­bić, do­pó­ki on nie prze­mó­wi, a on tego nie zro­bi, bo oj­ciec po­wie­dział, że je­stem za mło­da – za­czę­ła Meg, po­chy­la­jąc się nad ro­bót­ką z ta­jem­ni­czym uśmiesz­kiem, któ­ry su­ge­ro­wał, że pod tym wzglę­dem nie cał­kiem zga­dza­ła się z oj­cem. 

– Gdy­by na­wet prze­mó­wił, to nie wie­dzia­ła­byś, co po­wie­dzieć, tyl­ko byś się roz­pła­ka­ła albo za­czer­wie­ni­ła, albo zgo­dzi­ła od razu na to, co po­wie, za­miast dać mu po­rząd­ną, zde­cy­do­wa­ną od­pra­wę. 

– Nie je­stem ani taka głu­pia, ani taka sła­ba, jak my­ślisz. Do­brze wiem, co bym po­wie­dzia­ła, bo wszyst­ko już ob­my­śli­łam, żeby nie dać się za­sko­czyć. Nie wia­do­mo, co się może zda­rzyć, i mu­szę być przy­go­to­wa­na. 

Jo nie mo­gła po­wstrzy­mać śmie­chu na wi­dok po­waż­nej miny, jaką Meg nie­świa­do­mie przy­bra­ła. Była ona rów­nie twa­rzo­wa jak zmie­nia­ją­cy się ko­lor jej po­licz­ków. 

– Czy mo­żesz mi po­wie­dzieć, co byś mu od­po­wie­dzia­ła? – za­py­ta­ła Jo z nie­co więk­szym sza­cun­kiem. 

– Ależ oczy­wi­ście. Masz już szes­na­ście lat i je­steś do­sta­tecz­nie do­ro­sła, że­bym mo­gła ci się zwie­rzyć, tym bar­dziej że moje do­świad­cze­nie może ci się przy­dać wów­czas, kie­dy bę­dziesz mia­ła po­dob­ne kło­po­ty. 

– By­naj­mniej nie za­mie­rzam mieć po­dob­nych kło­po­tów. To za­baw­ne ob­ser­wo­wać, jak inni flir­tu­ją, ale czu­ła­bym się jak idiot­ka, gdy­bym sama mia­ła to ro­bić – po­wie­dzia­ła Jo, za­nie­po­ko­jo­na samą my­ślą o tym. 

– Nie są­dzę, żeby tak było, gdy­byś bar­dzo ko­goś lu­bi­ła i ten ktoś by cie­bie lu­bił. – Meg mó­wi­ła nie­mal do sie­bie i spo­glą­da­ła na alej­kę, na któ­rej czę­sto wi­dy­wa­ła za­ko­cha­ne pary spa­ce­ru­ją­ce ra­zem o zmierz­chu. 

– Zda­je się, że mia­łaś mi wy­gło­sić swo­ją mowę do tego męż­czy­zny – po­wie­dzia­ła Jo, bru­tal­nie prze­ry­wa­jąc chwi­lo­we roz­ma­rze­nie sio­stry. 

– Och, po­wie­dzia­ła­bym tyl­ko zu­peł­nie spo­koj­nie i zde­cy­do­wa­nie: „Dzię­ku­ję panu, pa­nie Bro­oke, jest pan bar­dzo miły, ale zga­dzam się z oj­cem, że je­stem zbyt mło­da, aby już dziś po­dej­mo­wać ja­kieś zo­bo­wią­za­nia; tak więc pro­szę nic wię­cej nie mó­wić i po­zo­stań­my przy­ja­ciół­mi tak jak daw­niej”. 

– Hm! To do­praw­dy sztyw­ne i zim­ne. Nie przy­pusz­czam, że­byś to kie­dy­kol­wiek wy­gło­si­ła, i wiem, że on też nie był­by za­do­wo­lo­ny z two­jej pro­po­zy­cji. A gdy­by po­stą­pił wów­czas tak jak od­trą­ce­ni ko­chan­ko­wie w po­wie­ściach, to na pew­no ra­czej byś się zgo­dzi­ła, niż zra­ni­ła jego uczu­cia. 

– Nie. Nie zgo­dzę się. Po­wiem mu, że pod­ję­łam de­cy­zję, i z god­no­ścią wyj­dę z po­ko­ju. 

To po­wie­dziaw­szy, Meg wsta­ła i mia­ła wła­śnie za­de­mon­stro­wać wy­cho­dze­nie z god­no­ścią, kie­dy kro­ki w ko­ry­ta­rzu spra­wi­ły, że po­mknę­ła z po­wro­tem na swo­je miej­sce i za­czę­ła szyć tak gor­li­wie, jak­by ży­cie jej za­le­ża­ło od ukoń­cze­nia tego wła­śnie ście­gu w jak naj­szyb­szym cza­sie. 

Na tę na­głą zmia­nę Jo stłu­mi­ła śmiech, a kie­dy ktoś ostroż­nie za­pu­kał, otwo­rzy­ła drzwi z po­nu­rą miną, wy­ra­ża­ją­cą wszyst­ko oprócz go­ścin­no­ści. 

– Do­bry wie­czór. Przy­sze­dłem po mój pa­ra­sol... to zna­czy, do­wie­dzieć się, jak czu­je się dziś oj­ciec pań – po­wie­dział pan Bro­oke, któ­ry nie­co się zmie­szał, gdy wzrok jego po­wę­dro­wał od jed­nej wy­mow­nej twa­rzy do dru­giej. 

– Do­sko­na­le, jest na wie­sza­ku. Za­raz go przy­nio­sę i po­wiem, że pan przy­szedł. 

Wy­mie­szaw­szy nie­co w swo­jej od­po­wie­dzi ojca z pa­ra­so­lem, Jo wy­mknę­ła się z po­ko­ju, by dać Meg szan­sę na wy­gło­sze­nie mowy i za­pre­zen­to­wa­nie god­no­ści. Ale gdy tyl­ko znik­nę­ła, Meg tak­że za­czę­ła prze­su­wać się ku drzwiom, szep­cząc: 

– Mama chęt­nie pana zo­ba­czy. Pro­szę usiąść, za­raz ją za­wo­łam. 

– Pro­szę nie od­cho­dzić! Czy pani się mnie boi, Mar­ga­ret? 

Pan Bro­oke wy­glą­dał tak nie­szczę­śli­wie, iż Meg po­my­śla­ła, że zro­bi­ła wi­docz­nie coś bar­dzo okrut­ne­go. Za­ru­mie­ni­ła się aż po locz­ki nad czo­łem, gdyż ni­g­dy przed­tem nie na­zy­wał jej Mar­ga­ret, i ze zdu­mie­niem od­kry­ła, jak na­tu­ral­nie i słod­ko brzmia­ło to w jego ustach. Sta­ra­jąc się za­cho­wy­wać przy­jaź­nie i swo­bod­nie, uf­nym ge­stem wy­su­nę­ła do nie­go dłoń i po­wie­dzia­ła z wdzięcz­no­ścią: 

– Jak mo­gła­bym się lę­kać, sko­ro był pan tak do­bry dla ojca. Chcia­ła­bym tyl­ko wie­dzieć, jak mogę panu za to po­dzię­ko­wać. 

– Czy mam po­wie­dzieć? – za­py­tał pan Bro­oke, trzy­ma­jąc moc­no małą rącz­kę w swo­ich dło­niach i spo­glą­da­jąc na Meg z taką mi­ło­ścią w brą­zo­wych oczach, że ser­ce jej za­czę­ło trze­po­tać i pra­gnę­ła ucie­kać, a za­ra­zem zo­stać, by słu­chać da­lej. 

– Och, nie, pro­szę, nie... ja nie mogę – po­wie­dzia­ła, sta­ra­jąc się za­brać dłoń. Wy­glą­da­ła przy tym na prze­stra­szo­ną mimo wszel­kich za­prze­czeń. 

– Nie będę pani nie­po­ko­ił. Chciał­bym tyl­ko wie­dzieć, czy za­le­ży pani na mnie choć tro­chę, Meg. Ko­cham pa­nią tak bar­dzo, naj­droż­sza – do­dał czu­le pan Bro­oke. 

Był to wła­ści­wy mo­ment na spo­koj­ne wy­gło­sze­nie sto­sow­nej mowy, ale Meg mil­cza­ła. Za­po­mnia­ła wszyst­kie przy­go­to­wa­ne sło­wa, opu­ści­ła gło­wę i od­po­wie­dzia­ła: „Ja nie wiem” tak ci­cho, że John mu­siał po­chy­lić się, by usły­szeć tę głu­piut­ką od­po­wiedź. 

Zda­wał się uwa­żać, że war­ta była za­cho­du, gdyż uśmiech­nął się do sie­bie cał­kiem za­do­wo­lo­ny, ści­snął z wdzięcz­no­ścią pulch­ną rącz­kę i po­wie­dział nie­zwy­kle prze­ko­nu­ją­cym to­nem: 

– Czy spró­bu­je pani za­sta­no­wić się? Tak bar­dzo chciał­bym wie­dzieć, gdyż nie po­tra­fię z ca­łe­go ser­ca brać się do pra­cy, do­pó­ki nie do­wiem się, czy na koń­cu bę­dzie na mnie cze­ka­ła na­gro­da. 

– Je­stem jesz­cze za mło­da. – Meg za­wa­ha­ła się, za­sta­na­wia­jąc jed­no­cze­śnie, dla­cze­go była tak po­ru­szo­na, a jed­no­cze­śnie uwa­ża­jąc to uczu­cie za cał­kiem przy­jem­ne. 

– Ja po­cze­kam, a pani tym­cza­sem może na­uczy się mnie lu­bić. Czy bę­dzie to bar­dzo trud­na lek­cja, ko­cha­nie? 

– Nie, je­śli zde­cy­du­ję się na na­ukę, ale... 

– Pro­szę, zde­cy­duj się na nią, Meg. Wiesz, jak bar­dzo lu­bię uczyć, a to ła­twiej­sze niż nie­miec­ki – prze­rwał John, po­ry­wa­jąc jej dru­gą dłoń, tak że nie mo­gła ukryć twa­rzy, gdy po­chy­lił się, by na nią spoj­rzeć. 

Ton jego gło­su był od­po­wied­nio bła­gal­ny, ale gdy Meg nie­śmia­ło rzu­ci­ła na pana Bro­oke’a ukrad­ko­we spoj­rze­nie, za­uwa­ży­ła, że jego oczy mia­ły wy­raz czu­ło­ści i za­ra­zem we­so­ło­ści i że uśmie­chał się z za­do­wo­le­niem ko­goś, kto nie wąt­pi w swój suk­ces. Do­tknę­ło ją to do ży­we­go. Głu­pie lek­cje ko­kie­te­rii, udzie­lo­ne przez An­nie Mof­fat, przy­szły jej te­raz na myśl, a żą­dza wła­dzy drze­mią­ca w ser­cu tej naj­lep­szej z ma­łych ko­bie­tek prze­bu­dzi­ła się na­gle i owład­nę­ła nią. Czu­ła pod­nie­ce­nie i coś dziw­ne­go jesz­cze, a nie wie­dząc, co ro­bić, po­dą­ży­ła za ka­pry­śnym im­pul­sem. Wy­rwaw­szy dło­nie, po­wie­dzia­ła z roz­draż­nie­niem: 

– Nie zde­cy­du­ję się. Pro­szę odejść i zo­sta­wić mnie w spo­ko­ju! 

Bied­ny pan Bro­oke wy­glą­dał tak, jak­by jego pięk­ny po­wietrz­ny za­mek ru­nął mu na gło­wę, gdyż ni­g­dy przed­tem nie wi­dział Meg w tak złym hu­mo­rze i do­syć go to za­sko­czy­ło. 

– Czy na­praw­dę tak my­ślisz? – spy­tał za­nie­po­ko­jo­ny, po­dą­ża­jąc za od­cho­dzą­cą Meg. 

– Ow­szem, tak. Nie ży­czę so­bie być nie­po­ko­jo­na po­dob­ny­mi spra­wa­mi. Oj­ciec mówi, że nie po­win­nam. To za wcze­śnie i ja nie chcę. 

– Czy mogę mieć na­dzie­ję, że z cza­sem zmie­nisz zda­nie? Będę cze­kał i nie ode­zwę się, do­pó­ki nie uznasz, że mia­łaś dość cza­su. Nie baw się mną, Meg. Nie my­śla­łem, że po­tra­fisz tak po­stę­po­wać. 

– Pro­szę o mnie wca­le nie my­śleć. Wolę, że­byś nie my­ślał – po­wie­dzia­ła Meg, znaj­du­jąc zło­śli­we za­do­wo­le­nie w wy­sta­wia­niu na pró­bę cier­pli­wo­ści swe­go wiel­bi­cie­la i we wła­snej nad nim wła­dzy. 

Był te­raz po­waż­ny i bla­dy i przy­po­mi­nał bar­dziej po­wie­ścio­wych bo­ha­te­rów, któ­rych Meg po­dzi­wia­ła, mimo że nie ude­rzył się w czo­ło ani nie mio­tał się po po­ko­ju jak oni. Stał, pa­trząc na nią tak smut­no i czu­le, że po­czu­ła, jak wbrew woli ser­ce w niej taje. Nie umiem po­wie­dzieć, co mo­gło­by się da­lej wy­da­rzyć, gdy­by w tym nie­zwy­kle waż­nym mo­men­cie do po­ko­ju nie we­szła, uty­ka­jąc, ciot­ka March. 

Sta­ra dama nie mo­gła oprzeć się pra­gnie­niu zo­ba­cze­nia swe­go bra­tan­ka od chwi­li, gdy spo­tka­ła Lau­rie­go w cza­sie prze­jażdż­ki i do­wie­dzia­ła się o przy­jeź­dzie pana Mar­cha. Na­tych­miast więc przy­je­cha­ła z wi­zy­tą. Cała ro­dzi­na znaj­do­wa­ła się w tyl­nej czę­ści domu, to­też we­szła po ci­chu, pra­gnąc wszyst­kich za­sko­czyć. I rze­czy­wi­ście, za­sko­czy­ła tych dwo­je tak sku­tecz­nie, że Meg pod­sko­czy­ła, jak­by uj­rza­ła du­cha, a pan Bro­oke znik­nął w ga­bi­ne­cie. 

– Na Boga! A cóż to zna­czy?! – za­wo­ła­ła sta­ra dama, stu­ka­jąc la­ską, kie­dy wzrok jej prze­niósł się z bla­de­go mło­dzień­ca na pur­pu­ro­wą pan­nę. 

– To przy­ja­ciel ojca. Je­stem taka za­sko­czo­na, że ciot­kę tu wi­dzę! – wy­ją­ka­ła Meg, pew­na, że nie omi­nie jej te­raz ka­za­nie. 

– To wi­dać – od­par­ła ciot­ka, sia­da­jąc. – Ale cóż ta­kie­go po­wie­dział ci ten przy­ja­ciel ojca, że po­czer­wie­nia­łaś jak pi­wo­nia? Szy­ku­je się tu ja­kaś pso­ta i na­le­gam, byś mi na­tych­miast po­wie­dzia­ła, o co cho­dzi. – I znów stuk­nę­ła la­ską. 

– Roz­ma­wia­li­śmy tyl­ko. Pan Bro­oke przy­szedł po swój pa­ra­sol – za­czę­ła Meg, pra­gnąc, by pan Bro­oke wraz ze swym pa­ra­so­lem opu­ścił już bez­piecz­nie dom. 

– Bro­oke? Na­uczy­ciel tego chło­pa­ka? Ach! Te­raz ro­zu­miem. Wszyst­ko wiem. Jo wło­ży­ła do li­stu od wa­sze­go ojca nie­wła­ści­wą kart­kę i mu­sia­ła mi wszyst­ko opo­wie­dzieć. Nie przy­ję­łaś go chy­ba, dziec­ko? – wy­krzyk­nę­ła ciot­ka March, wy­glą­da­jąc na zgor­szo­ną. 

– Psst! On może usły­szeć. Czy mam za­wo­łać mamę? – spy­ta­ła Meg, po­waż­nie za­nie­po­ko­jo­na. 

– Jesz­cze nie. Mam ci coś do po­wie­dze­nia i mu­szę na­tych­miast uwol­nić od tego mój umysł. Po­wiedz mi, czy masz za­miar wyjść za tego Co­oke’a? Je­śli tak, nie do­sta­niesz ni­g­dy ani gro­sza z mo­ich pie­nię­dzy. Za­pa­mię­taj to so­bie i bądź roz­sąd­ną dziew­czy­ną – po­wie­dzia­ła z na­ci­skiem sta­ra dama. 

Trze­ba za­zna­czyć, że ciot­ka March opa­no­wa­ła do per­fek­cji sztu­kę wzbu­dza­nia uczu­cia sprze­ci­wu w naj­ła­god­niej­szych na­wet oso­bach i ro­bi­ła to z przy­jem­no­ścią. Naj­lep­si z nas mają w so­bie szczyp­tę prze­ko­ry, zwłasz­cza gdy są mło­dzi i za­ko­cha­ni. Gdy­by ciot­ka March bła­ga­ła Meg, by przy­ję­ła Joh­na Bro­oke’a, ta oświad­czy­ła­by praw­do­po­dob­nie, że ani o tym my­śli, gdy jed­nak roz­ka­za­no jej apo­dyk­tycz­nie, żeby go nie lu­bi­ła, na­tych­miast po­sta­no­wi­ła, że wła­śnie bę­dzie. Skłon­ność ku nie­mu i prze­ko­ra spra­wi­ły, że była to ła­twa de­cy­zja, a po­nie­waż Meg już wcze­śniej znaj­do­wa­ła się w sta­nie sil­ne­go wzbu­rze­nia, te­raz prze­ciw­sta­wi­ła się sta­rej da­mie z nie­zwy­kłą od­wa­gą. 

– Wyj­dę za mąż, za kogo ze­chcę, pro­szę ciot­ki March, a swo­je pie­nią­dze może ciot­ka zo­sta­wić, komu jej się żyw­nie po­do­ba – po­wie­dzia­ła, po­trzą­sa­jąc sta­now­czo gło­wą. 

– Pa­trz­cie pań­stwo! To tak przyj­mu­jesz moje rady, pa­nien­ko? Po­ża­łu­jesz tego jesz­cze, kie­dy spró­bu­jesz mi­ło­ści w nędz­nej cha­cie i od­kry­jesz, że to nie­po­wo­dze­nie. 

– Nie może być gor­sza od tej, któ­rą nie­któ­rzy znaj­du­ją we wspa­nia­łych re­zy­den­cjach – od­par­ła Meg. 

Ciot­ka March aż wło­ży­ła oku­la­ry, by przyj­rzeć się dziew­czy­nie, któ­rej ni­g­dy do­tąd nie wi­dzia­ła w ta­kim na­stro­ju. Meg rów­nież z tru­dem po­zna­wa­ła samą sie­bie, ale czu­ła się bar­dzo dziel­na i nie­za­leż­na – za­do­wo­lo­na z tego, że po­tra­fi bro­nić Joh­na i swe­go pra­wa do mi­ło­ści do nie­go, je­śli tyl­ko ze­chce. Ciot­ka March za­uwa­ży­ła, że za­czę­ła ze złej stro­ny, i po krót­kiej prze­rwie spró­bo­wa­ła od nowa, sta­ra­jąc się mó­wić jak naj­ła­god­niej: 

– Ależ, Meg, moja dro­ga, bądź roz­sąd­na i sko­rzy­staj z mo­jej rady. Daję ci ją w do­brej wie­rze, bo nie chcę, że­byś zmar­no­wa­ła so­bie ży­cie, po­peł­nia­jąc błąd za­raz na jego po­cząt­ku. Po­win­naś do­brze wyjść za mąż i po­móc ro­dzi­nie. Zro­bie­nie do­brej par­tii jest two­im obo­wiąz­kiem i na­le­ży ci to uświa­do­mić. 

– Oj­ciec i mama wca­le tak nie my­ślą. Lu­bią Joh­na, mimo że jest bied­ny. 

– Twoi ro­dzi­ce, moja dro­ga, mają tyle ży­cio­we­go do­świad­cze­nia co para nie­mow­ląt. 

– Cie­szy mnie to! – za­wo­ła­ła śmia­ło Meg. 

Ciot­ka March, nie zwró­ciw­szy uwa­gi na ten ko­men­tarz, kon­ty­nu­owa­ła swo­je ka­za­nie: 

– Ten Rook jest bied­ny i nie ma żad­nych bo­ga­tych krew­nych, czy tak? 

– Tak, ale ma wie­lu od­da­nych przy­ja­ciół. 

– Nie moż­na wy­żyć z przy­ja­ciół. Spró­buj, a prze­ko­nasz się, jak od razu ochłod­ną ich uczu­cia. Nie pro­wa­dzi też żad­nych in­te­re­sów, czy tak? 

– Jesz­cze nie. Pan Lau­ren­ce mu po­mo­że. 

– To dłu­go po­trwa. Ja­mes Lau­ren­ce to chi­me­rycz­ny sta­rzec i nie moż­na na nim po­le­gać. Masz więc za­miar po­ślu­bić męż­czy­znę bez pie­nię­dzy, po­zy­cji ani in­te­re­sów i pra­co­wać cię­żej niż te­raz, pod­czas gdy mo­gła­byś wieść wy­god­ne ży­cie, gdy­byś tyl­ko po­słu­cha­ła mnie i zro­bi­ła lep­szą par­tię. My­śla­łam, że masz wię­cej roz­sąd­ku, Meg. 

– Nie mo­gła­bym zro­bić lep­szej par­tii, gdy­bym cze­ka­ła choć­by pół ży­cia! John to do­bry i mą­dry czło­wiek, ma ogrom­ne zdol­no­ści, pra­gnie pra­co­wać i na pew­no so­bie po­ra­dzi dzię­ki swej ener­gii i od­wa­dze. Wszy­scy go lu­bią i sza­nu­ją, a ja czu­ję się dum­na, że mu na mnie za­le­ży, mimo że je­stem taka bied­na, mło­da i głu­pia – po­wie­dzia­ła Meg, wy­glą­da­jąc w swej żar­li­wo­ści pięk­niej niż kie­dy­kol­wiek. 

– On do­brze wie, że masz bo­ga­tych krew­nych, moje dziec­ko. Oto, po­dej­rze­wam, se­kret jego uczuć. 

– Jak ciot­ka śmie mó­wić ta­kie rze­czy? John jest po­nad taką nik­czem­ność, a ja nie będę tego słu­chać ani mi­nu­ty dłu­żej! – krzyk­nę­ła obu­rzo­na Meg, za­po­mi­na­jąc o wszyst­kim poza tym, jak nie­spra­wie­dli­we były po­dej­rze­nia sta­rej damy. – Mój John nie oże­nił­by się dla pie­nię­dzy ani odro­bi­nę chęt­niej niż ja. Obo­je z chę­cią bę­dzie­my pra­co­wać i po­cze­ka­my. Nie oba­wiam się bie­dy, gdyż by­łam szczę­śli­wa do tej pory i wiem, że będę szczę­śli­wa z nim, bo on mnie ko­cha i ja... 

Meg prze­rwa­ła, uświa­da­mia­jąc so­bie na­gle, że prze­cież nie mo­gła się zde­cy­do­wać, a na­wet po­wie­dzia­ła „swo­je­mu Joh­no­wi”, żeby od­szedł, i że mógł on te­raz usły­szeć jej nie­zbyt kon­se­kwent­ne stwier­dze­nia. 

Ciot­kę March bar­dzo to roz­gnie­wa­ło, bo w głę­bi du­szy są­dzi­ła, że jej ład­na bra­ta­ni­ca zro­bi do­brą par­tię. Po­nad­to w szczę­śli­wej mło­dej twa­rzy po­ja­wi­ło się coś, co spra­wi­ło, że sa­mot­na sta­ra ko­bie­ta po­czu­ła smu­tek po­łą­czo­ny z go­ry­czą. 

– No cóż, umy­wam ręce od ca­łej spra­wy! Je­steś sa­mo­wol­nym dziec­kiem i przez ten sza­lo­ny wy­bryk stra­ci­łaś wię­cej, niż przy­pusz­czasz. Nie, jesz­cze nie skoń­czy­łam. Za­wio­dłam się na to­bie i nie je­stem w na­stro­ju, by wi­dzieć się te­raz z two­im oj­cem. Nie spo­dzie­waj się ode mnie ni­cze­go, kie­dy wyj­dziesz za mąż. Przy­ja­cie­le two­je­go pana Bro­oke’a będą się mu­sie­li tobą za­jąć. Ja skoń­czy­łam z tobą raz na za­wsze. 

I trza­ska­jąc drzwia­mi, ciot­ka March od­je­cha­ła w wiel­kim gnie­wie. Zda­wa­ło się, że za­bra­ła ze sobą całą od­wa­gę dziew­czy­ny, gdyż po­zo­staw­szy sama, Meg sta­ła przez chwi­lę, nie wie­dząc, czy śmiać się, czy pła­kać. Za­nim zdą­ży­ła się zde­cy­do­wać, zna­la­zła się w ra­mio­nach pana Bro­oke’a, któ­ry po­wie­dział jed­nym tchem: 

– Nie mo­głem się po­wstrzy­mać od słu­cha­nia, Meg. Dzię­ku­ję ci za obro­nę, a ciot­ce March za do­wód, że jed­nak za­le­ży ci na mnie odro­bi­nę. 

– Sama nie wie­dzia­łam jak bar­dzo do chwi­li, gdy cię znie­wa­ży­ła – za­czę­ła Meg. 

– A więc nie mu­szę od­cho­dzić? Mogę zo­stać i być szczę­śli­wym, tak, ko­cha­na? 

Była to ko­lej­na oka­zja, by wy­gło­sić miaż­dżą­cą od­mo­wę i do­stoj­nie odejść, ale Meg nie przy­szło to na­wet do gło­wy i skom­pro­mi­to­wa­ła się na za­wsze w oczach Jo, szep­cząc mięk­ko i czu­le: „Tak, John” i ukry­wa­jąc twarz w ka­mi­zel­ce pana Bro­oke’a. 

Kwa­drans po od­jeź­dzie ciot­ki March Jo ze­szła po ci­chu na dół, przy­sta­nę­ła na chwi­lę przy drzwiach do ba­wial­ni, a nie usły­szaw­szy naj­mniej­sze­go szme­ru, kiw­nę­ła gło­wą i uśmiech­nę­ła się z za­do­wo­le­niem, mó­wiąc do sie­bie: „Od­pra­wi­ła go tak, jak pla­no­wa­ły­śmy, i wszyst­ko jest za­ła­twio­ne. Wej­dę, żeby wy­słu­chać świet­nej opo­wie­ści i po­śmiać się z tego”. 

Ale bied­nej Jo nie dane było się śmiać, wprost prze­ciw­nie. Gdy sta­nę­ła na pro­gu, aż za­mar­ła pod wra­że­niem wi­do­ku, jaki zo­ba­czy­ła. Otwo­rzy­ła usta nie­mal rów­nie sze­ro­ko jak oczy. Dla ko­goś, kto szedł, by trium­fo­wać nad po­ko­na­nym wro­giem i chwa­lić sta­now­czą sio­strę za wy­pę­dze­nie nie­po­żą­da­ne­go wiel­bi­cie­la, nie­wąt­pli­wym szo­kiem było uj­rzeć te­goż wro­ga, sie­dzą­ce­go spo­koj­nie na so­fie, trzy­ma­ją­ce­go na ko­la­nach ową sta­now­czą sio­strę, na któ­rej twa­rzy ma­lo­wał się wy­raz naj­nędz­niej­szej ule­gło­ści. Jo zła­pa­ła gwał­tow­nie od­dech, jak­by spra­wio­no jej zim­ny prysz­nic – gdyż taki nie­ocze­ki­wa­ny ob­rót spra­wy rze­czy­wi­ście za­parł jej dech w pier­siach. Na ten dziw­ny dźwięk ko­chan­ko­wie od­wró­ci­li się i uj­rze­li ją. Meg ze­sko­czy­ła, wy­glą­da­jąc na dum­ną i za­wsty­dzo­ną jed­no­cze­śnie, ale „ten pan”, jak na­zy­wa­ła go Jo, ro­ze­śmiał się tyl­ko i po­wie­dział spo­koj­nie, ca­łu­jąc zdu­mio­ne­go przy­by­sza: 

– Sio­strzycz­ko Jo, po­gra­tu­luj nam! 

Do­la­ło to oli­wy do ognia – tego było już do­praw­dy za dużo – i wy­ma­chu­jąc dzi­ko rę­ko­ma, Jo znik­nę­ła bez sło­wa. Po­bie­gła na górę, gdzie prze­stra­szy­ła cho­rych, wtar­gnąw­szy do po­ko­ju z tra­gicz­nym okrzy­kiem: 

– Och, niech ktoś szyb­ko zej­dzie na dół, John Bro­oke za­cho­wu­je się okrop­nie, a Meg się to po­do­ba! 

Pań­stwo Mar­cho­wie po­spiesz­nie opu­ści­li po­kój, a Jo, rzu­ciw­szy się na łóż­ko, pła­ka­ła i groź­nie zło­rze­czy­ła, prze­ka­zu­jąc strasz­li­we wia­do­mo­ści Beth i Amy. Dziew­czyn­ki jed­nak uzna­ły to wy­da­rze­nie za bar­dzo miłe i in­te­re­su­ją­ce, to­też Jo nie otrzy­ma­ła od nich zbyt wie­le po­cie­chy. Po­szła więc do kry­jów­ki na stry­chu, by zwie­rzyć się ze swo­ich trosk szczu­rom. Nikt nie do­wie­dział się ni­g­dy, co za­szło tego po­po­łu­dnia w ba­wial­ni, ale od­by­ła się tam dłu­ga roz­mo­wa i zwy­kle ci­chy pan Bro­oke za­sko­czył przy­ja­ciół wy­mow­no­ścią i od­wa­gą, z jaką bro­nił wła­snej spra­wy; opo­wia­dał o swych pla­nach i wresz­cie prze­ko­nał wszyst­kich, by zgo­dzi­li się na to, cze­go pra­gnął. 

Dzwo­nek na her­ba­tę roz­legł się, za­nim John skoń­czył opi­sy­wać raj, na jaki miał za­miar za­pra­co­wać dla Meg. Po­pro­wa­dził ją więc dum­nie na ko­la­cję, przy czym obo­je wy­glą­da­li na tak szczę­śli­wych, że Jo nie mia­ła ser­ca, by oka­zy­wać za­zdrość czy smu­tek. Na Amy wiel­kie wra­że­nie wy­war­ło to, jak od­da­ny był John, a dys­tyn­go­wa­na Meg; Beth aż pro­mie­nia­ła na ich wi­dok, pod­czas gdy pań­stwo Mar­cho­wie przy­glą­da­li się mło­dej pa­rze z czu­łym za­do­wo­le­niem, któ­re do­wo­dzi­ło ab­so­lut­nej słusz­no­ści twier­dze­nia ciot­ki March o tym, że mają oni „tyle do­świad­cze­nia ży­cio­we­go co para nie­mow­ląt”. Nikt wie­le nie zjadł, ale wszy­scy wy­glą­da­li na szczę­śli­wych, a sta­ry po­kój zda­wał się dziw­nie ja­sny i ra­do­sny te­raz, gdy za­czął się tu pierw­szy ro­mans w ro­dzi­nie. 

– Nie mo­żesz już po­wie­dzieć, że nic przy­jem­ne­go się nie wy­da­rza, praw­da, Meg? – za­py­ta­ła Amy, sta­ra­jąc się zde­cy­do­wać, jak usta­wi za­ko­cha­nych na szki­cu, któ­ry mia­ła za­miar nie­ba­wem wy­ko­nać. 

– Nie, z pew­no­ścią nie mogę. Jak wie­le wy­da­rzy­ło się od cza­su, kie­dy to po­wie­dzia­łam! Zda­je się, jak­by to było rok temu – od­par­ła Meg, po­grą­żo­na w roz­kosz­nym śnie i bar­dzo da­le­ka od tak zwy­kłych spraw jak chleb i ma­sło. 

– Ra­dość na­de­szła tym ra­zem tuż po smut­kach i są­dzę, że za­po­cząt­ko­wa­ła zmia­ny – po­wie­dzia­ła pani March. – W wie­lu ro­dzi­nach zda­rza się od cza­su do cza­su rok pe­łen cięż­kich prze­żyć, ten rok był wła­śnie taki dla nas, ale koń­czy się mimo wszyst­ko do­brze. 

– Mam na­dzie­ję, że przy­szły skoń­czy się jed­nak le­piej – mruk­nę­ła Jo, któ­rej trud­no było pa­trzeć na to, jak Meg wpa­tru­je się w sie­dzą­ce­go obok niej go­ścia, Jo ko­cha­ła bo­wiem bar­dzo moc­no nie­wie­le osób i tro­chę cier­pia­ła, gdy ich uczu­cia dla niej ga­sły lub choć­by nie­co tyl­ko sła­bły. 

– Ja mam na­dzie­ję, że rok, któ­ry na­dej­dzie za trzy lata, tak­że skoń­czy się do­brze. My­ślę, że sta­nie się tak, je­śli tyl­ko zre­ali­zu­ję wszyst­kie moje po­sta­no­wie­nia – po­wie­dział pan Bro­oke, uśmie­cha­jąc się do Meg, tak jak­by nie było te­raz dla nie­go rze­czy nie­moż­li­wych. 

– Czy nie są­dzi­cie, że trzy lata to bar­dzo dużo cza­su? – za­py­ta­ła Amy, z nie­cier­pli­wo­ścią cze­ka­jąc na we­se­le. 

– Mu­szę na­uczyć się jesz­cze tylu rze­czy, za­nim będę go­to­wa, że czas ten wy­da­je mi się nie­zmier­nie krót­ki – od­po­wie­dzia­ła Meg z nie­spo­ty­ka­ną do­tąd słod­ką po­wa­gą. 

– Ty bę­dziesz tyl­ko cze­ka­ła. Ja wy­ko­nam wszel­kie pra­ce – po­wie­dział John, za­czy­na­jąc od pod­nie­sie­nia upusz­czo­nej przez Meg ser­wet­ki. Miał przy tym taki wy­raz twa­rzy, że Jo tyl­ko po­krę­ci­ła gło­wą, a kie­dy usły­sza­ła, że trza­snę­ły fron­to­we drzwi, po­wie­dzia­ła do sie­bie z ulgą: „Oto Lau­rie. Te­raz przy­naj­mniej po­roz­ma­wia­my o czymś nie­co roz­sąd­niej­szym”. 

Jo była jed­nak w błę­dzie, gdyż Lau­rie wbiegł w ra­do­snych pod­sko­kach, wno­sząc wiel­ki, nie­mal we­sel­ny bu­kiet dla „Pani Joh­no­wej Bro­oke’owej” i naj­wy­raź­niej był pod myl­nym wra­że­niem, że wszyst­ko wy­da­rzy­ło się dzię­ki jego wspa­nia­łym po­my­słom. 

– Wie­dzia­łem, że Bro­oke’owi wszyst­ko się uda, za­wsze tak jest, bo kie­dy po­sta­no­wi coś osią­gnąć, re­ali­zu­je to, choć­by mu się nie­bo wa­li­ło na gło­wę – po­wie­dział Lau­rie, kie­dy wrę­czył już bu­kiet i zło­żył po­win­szo­wa­nia. 

– Ser­decz­ne dzię­ki za re­ko­men­da­cję. Bio­rę ją za do­bry znak na przy­szłość i już te­raz za­pra­szam cię na we­se­le – od­po­wie­dział Bro­oke, któ­ry czuł się po­ko­jo­wo uspo­so­bio­ny do ca­łej ludz­ko­ści, ze swo­im psot­nym uczniem włącz­nie. 

– Przyj­dę, choć­bym był na koń­cu świa­ta, bo sam wi­dok twa­rzy Jo przy tej oka­zji wart bę­dzie dłu­giej po­dró­ży. Nie wy­glą­da pani zbyt świą­tecz­nie, ma­da­me. Co się sta­ło? – za­py­tał Lau­rie, po­dą­ża­jąc za Jo w kąt ba­wial­ni, kie­dy wszy­scy wsta­li, by przy­wi­tać się z pa­nem Lau­ren­ce’em. 

– Nie po­chwa­lam tego mał­żeń­stwa, ale po­sta­no­wi­łam, że wy­trzy­mam, i nie sprze­ci­wię się mu ani sło­wem – po­wie­dzia­ła Jo z na­masz­cze­niem. – Nie wiesz, jak cięż­ko mi tra­cić Meg – kon­ty­nu­owa­ła z lek­kim drże­niem w gło­sie. 

– Nie tra­cisz jej. Dzie­lisz się nią tyl­ko – rzekł Lau­rie po­cie­sza­ją­co. 

– Już ni­g­dy nie bę­dzie tak samo. Utra­ci­łam naj­droż­sze­go przy­ja­cie­la – wes­tchnę­ła Jo. 

– Masz jesz­cze mnie. Wiem, że na nie­wie­le się zdam, ale będę przy to­bie, Jo, przez wszyst­kie dni mego ży­cia; sło­wo ho­no­ru, będę! – Lau­rie po­wie­dział to bar­dzo po­waż­nie. 

– Wiem, że bę­dziesz, i na­pa­wa mnie to ogrom­ną ra­do­ścią. Je­steś dla mnie za­wsze wiel­kim po­cie­sze­niem, Ted­dy – od­par­ła Jo, z wdzięcz­no­ścią po­trzą­sa­jąc jego dło­nią. 

– No, już, roz­ch­murz się, Jo, bądź zu­chem. Zo­bacz, wszyst­ko się uło­ży­ło. Meg jest szczę­śli­wa, Bro­oke roz­wi­nie skrzy­dła i na­tych­miast się urzą­dzi; dzia­dek mu po­mo­że i to bę­dzie praw­dzi­wa przy­jem­ność uj­rzeć Meg w jej wła­snym dom­ku. Po jej odej­ściu bę­dzie­my się świet­nie ba­wi­li, bo w tym cza­sie ja już skoń­czę stu­dia i po­je­dzie­my za gra­ni­cę w ja­kąś przy­jem­ną po­dróż. Czy to cię nie po­cie­sza? 

– Tro­chę, cho­ciaż kto wie, co może się stać przez te trzy lata – po­wie­dzia­ła Jo w za­my­śle­niu. 

– To praw­da. Czy nie chcia­ła­byś móc zaj­rzeć w przy­szłość i zo­ba­czyć, gdzie wte­dy wszy­scy bę­dzie­my? Ja tak – od­parł Lau­rie. 

– A ja ra­czej nie, bo mo­gła­bym zo­ba­czyć coś smut­ne­go, a te­raz wszy­scy wy­glą­da­ją na tak szczę­śli­wych, że nie są­dzę, żeby mo­gło im być o wie­le le­piej. – I wzrok Jo po­wę­dro­wał po­wo­li do­oko­ła po­ko­ju, a oczy roz­ja­śnia­ły się w mia­rę pa­trze­nia, gdyż wi­dok był rze­czy­wi­ście przy­jem­ny. 

Oj­ciec i mat­ka sie­dzie­li ra­zem, po raz wtó­ry ci­cho prze­ży­wa­jąc pierw­szy roz­dział ro­man­su, któ­ry dla nich za­czął się dwa­dzie­ścia lat temu. Amy ry­so­wa­ła za­ko­cha­nych sie­dzą­cych na ubo­czu we wła­snym pięk­nym świe­cie, roz­ja­śnia­ją­cym ich twa­rze wdzię­kiem nie do sko­pio­wa­nia dla ma­łej ar­tyst­ki. Beth le­ża­ła na so­fie, roz­ma­wia­jąc po­god­nie ze swo­im sta­rym przy­ja­cie­lem, któ­ry trzy­mał drob­ną dłoń dziew­czyn­ki, tak jak­by czuł, że po­sia­da­ła ona moc po­pro­wa­dze­nia go swo­ją spo­koj­ną dro­gą. Jo od­po­czy­wa­ła w swo­im ulu­bio­nym ni­skim fo­te­lu, wy­glą­da­jąc po­waż­nie i ci­cho, z czym było jej ogrom­nie do twa­rzy, a Lau­rie, po­chy­lo­ny nad opar­ciem, z bro­dą na wy­so­ko­ści jej kę­dzie­rza­wej gło­wy, uśmie­chał się w swój naj­bar­dziej przy­ja­ciel­ski spo­sób i ki­wał do niej w dłu­gim lu­strze, któ­re od­bi­ja­ło ich obo­je. 

I gdy tak wszy­scy sie­dzą, opu­ść­my kur­ty­nę na Meg, Jo, Beth i Amy. To, czy znów się ona pod­nie­sie, za­le­żeć bę­dzie od przy­ję­cia, z ja­kim spo­tka się akt pierw­szy dra­ma­tu ro­dzin­ne­go, pod ty­tu­łem Małe ko­biet­ki. 
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ROZ­DZIAŁ XXIV

Plot­ki
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Za­nim znów po­dej­mie­my na­szą opo­wieść i spo­koj­nie uda­my się na ślub Meg, po­win­ni­śmy naj­pierw po­plot­ko­wać nie­co o ro­dzi­nie Mar­chów. Na wy­pa­dek gdy­by któ­ryś ze star­szych czy­tel­ni­ków uwa­żał, że w hi­sto­rii tej zbyt wie­le mówi się o „mi­ło­ści” (nie są­dzę, by młod­si czy­tel­ni­cy mie­li po­dob­ne za­strze­że­nia), mogę tyl­ko po­wtó­rzyć sło­wa pani March: „Cze­góż in­ne­go moż­na się spo­dzie­wać, kie­dy w domu są czte­ry we­so­łe dziew­czę­ta, a nie­opo­dal pe­łen we­rwy mło­dy są­siad?”.

Upły­nę­ły trzy lata, lecz nie­wie­le przy­nio­sły one zmian w tej spo­koj­nej ro­dzi­nie. Skoń­czy­ła się woj­na i pan March bez­piecz­nie osiadł w domu, za­ję­ty swo­imi książ­ka­mi i małą pa­ra­fią, gdzie z praw­dzi­wym po­wo­ła­niem peł­nił swe dusz­pa­ster­skie obo­wiąz­ki. Był ci­chym, pra­co­wi­tym czło­wie­kiem, ob­da­rzo­nym wspa­nial­szą od wy­kształ­ce­nia ce­chą mi­ło­sier­dzia, któ­ra wszyst­kich lu­dzi każe na­zy­wać „brać­mi”, i po­boż­no­ścią, co upięk­sza cha­rak­ter, bu­dząc po­wszech­ną sym­pa­tię i sza­cu­nek.

Po­mi­mo jego ubó­stwa i su­ro­wych za­sad mo­ral­nych, któ­re za­my­ka­ły mu dro­gę do ka­rie­ry, na­wet naj­zna­ko­mit­si lu­dzie lgnę­li do nie­go w spo­sób tak na­tu­ral­ny, jak psz­czo­ły zla­tu­ją się do słod­kich ziół, on zaś rów­nie na­tu­ral­nie ofia­ro­wał wszyst­kim ów miód, któ­re­go w cią­gu pięć­dzie­się­ciu lat twar­de­go, cięż­kie­go ży­cia nie za­tru­ła ani jed­na kro­pla go­ry­czy. Po­waż­ni mło­dzień­cy ze zdu­mie­niem stwier­dza­li, że ten si­wo­wło­sy my­śli­ciel jest rów­nie mło­dy du­chem jak oni; wzbu­rzo­ne bądź stra­pio­ne ko­bie­ty in­stynk­tow­nie zwra­ca­ły się do nie­go ze swy­mi nie­po­ko­ja­mi i tro­ska­mi, pew­ne, że znaj­dą naj­ser­decz­niej­szą życz­li­wość, naj­mą­drzej­szą radę; grzesz­ni­cy spo­wia­da­li się temu czło­wie­ko­wi o czy­stym ser­cu ze swych grze­chów, otrzy­mu­jąc na­ga­nę i prze­ba­cze­nie za­ra­zem; lu­dzie uta­len­to­wa­ni znaj­do­wa­li w nim to­wa­rzy­sza; am­bit­ni wi­dzie­li jego am­bi­cję szla­chet­niej­szą niż ich wła­sna i na­wet świa­tow­cy przy­zna­wa­li, że jego prze­ko­na­nia są pięk­ne i słusz­ne, choć nie­po­płat­ne.

Po­stron­ne­mu ob­ser­wa­to­ro­wi mo­gło się zda­wać, że tym do­mem rzą­dzi pięć ener­gicz­nych ko­biet, i pod wie­lo­ma wzglę­da­mi tak wła­śnie było, ale praw­dzi­wą gło­wą ro­dzi­ny był ci­chy uczo­ny, po­chło­nię­ty swy­mi książ­ka­mi. On był su­mie­niem tego domu, opo­ką i po­cie­szy­cie­lem i to ku nie­mu zwra­ca­ły się za­wsze w chwi­lach zmar­twień za­pra­co­wa­ne, stro­ska­ne ko­bie­ty, znaj­du­jąc w nim męża i ojca w naj­peł­niej­szym zna­cze­niu tych słów.

Dziew­czę­ta po­wie­rzy­ły swo­je ser­ca mat­ce, du­sze zaś ojcu, a obo­je ro­dzi­ców, któ­rzy z ta­kim od­da­niem żyli dla nich i pra­co­wa­li, ko­cha­ły nad ży­cie, mi­ło­ścią czu­łą i do­zgon­ną.

Po upły­wie owych trzech lat pani March po­si­wia­ła nie­co, lecz na­dal jest rów­nie ener­gicz­na i po­god­na jak wte­dy, gdy wi­dzie­li­śmy ją po raz ostat­ni, ale spra­wy Meg tak bar­dzo ją te­raz po­chła­nia­ją, że szpi­ta­le i domy, wciąż peł­ne ran­nych „chłop­ców” i wdów po żoł­nier­zach, wy­raź­nie od­czu­wa­ją brak wi­zyt tego ma­cie­rzyń­skie­go mi­sjo­na­rza.

John Bro­oke po­szedł do woj­ska, jak przy­sta­ło na męż­czy­znę. Po roku zaś, ran­ny, zo­stał ode­sła­ny do domu i zwol­nio­ny z dal­szej służ­by. Nie otrzy­mał gwiaz­dek ani be­lek, choć na nie za­słu­żył, z peł­nym po­świę­ce­niem ry­zy­ku­jąc wszyst­ko, co po­sia­dał – ży­cie i mi­łość, tak bez­cen­ne dla mło­de­go czło­wie­ka. Po­go­dziw­szy się cał­ko­wi­cie ze zwol­nie­niem z woj­ska, sta­rał się przede wszyst­kim wy­do­brzeć i czym prę­dzej pod­jąć pra­cę, by za­ro­bić na dom dla swo­jej Meg. Z wła­ści­wym so­bie zdro­wym roz­sąd­kiem i po­czu­ciem nie­za­leż­no­ści od­rzu­cił wspa­nia­ło­myśl­ne ofer­ty pana Lau­ren­ce’a i przy­jął po­sa­dę księ­go­we­go, gdzie otrzy­my­wał uczci­wie za­ro­bio­ną pen­sję, co od­po­wia­da­ło mu bar­dziej niż po­dej­mo­wa­nie ry­zy­ka za po­ży­czo­ne pie­nią­dze.

Meg spę­dzi­ła ten czas na pra­cy i ocze­ki­wa­niu, ucząc się, jak być do­brą pa­nią domu. Mi­łość zaś do­da­ła jej ko­bie­co­ści i uro­dy. Nie za­po­mnia­ła jed­nak o swych dziew­czę­cych am­bi­cjach i na­dzie­jach i czu­ła się nie­co za­wie­dzio­na tym, że tak skrom­nie roz­pocz­nie swo­je nowe ży­cie. Ned Mof­fat oże­nił się wła­śnie z Sal­lie Gar­di­ner i Meg nie mo­gła się po­wstrzy­mać od po­rów­ny­wa­nia tego, co otrzy­ma, z ich wspa­nia­łym do­mem, po­wo­zem, licz­ny­mi pre­zen­ta­mi i ele­ganc­ki­mi stro­ja­mi, i w ci­cho­ści du­cha ma­rzy­ła, żeby tak­że mieć to wszyst­ko. Wszel­kie uczu­cie za­zdro­ści zni­ka­ło jed­nak bez śla­du, kie­dy my­śla­ła o cier­pli­wej mi­ło­ści i pra­cy, jaką John wło­żył w mały do­mek, któ­ry cze­kał na nią, a gdy sia­da­li ra­zem o zmierz­chu, snu­jąc naj­róż­niej­sze pla­ny, przy­szłość wy­da­wa­ła się tak pięk­na i ja­sna, że Meg uwa­ża­ła się za naj­bo­gat­szą i naj­szczę­śliw­szą dziew­czy­nę na ca­łym świe­cie.

Jo nie wró­ci­ła już do ciot­ki March, gdyż sta­ra dama tak so­bie upodo­ba­ła Amy, że prze­ku­pi­ła ją pro­po­zy­cją lek­cji ry­sun­ku u jed­ne­go z naj­lep­szych w oko­li­cy na­uczy­cie­li, a za taką cenę Amy go­to­wa była znieść wszyst­ko. Prze­zna­cza­ła więc przed­po­łu­dnia na obo­wiąz­ki, po­po­łu­dnia na przy­jem­no­ści i była bar­dzo za­do­wo­lo­na z ży­cia. Jo tym­cza­sem po­świę­ca­ła swój czas li­te­ra­tu­rze i sio­strze Beth, któ­ra po prze­by­tej przed trze­ma laty cho­ro­bie nie wró­ci­ła już do sił. Nie utra­ci­ła jed­nak na­dziei. Szczę­śli­wa i po­god­na wy­peł­nia­ła ci­chut­ko swe obo­wiąz­ki, któ­re tak ko­cha­ła. Była przy­ja­ciół­ką wszyst­kich wo­kół i praw­dzi­wym anio­łem tego domu.

Jak dłu­go „Orzeł Wol­no­ści” pła­cił za jej „śmie­ci” – jak na­zy­wa­ła Jo swe pra­ce ‒ do­la­ra za ko­lum­nę, uwa­ża­ła się za ko­bie­tę za­moż­ną i na­dal pi­sa­ła ro­man­tycz­ne opo­wie­ści. Jej pra­co­wi­tość i am­bi­cja spra­wi­ły jed­nak, że snu­ła szer­sze pla­ny, i sta­ra bla­sza­na ku­chen­ka na stry­chu kry­ła co­raz wię­cej po­pla­mio­nych rę­ko­pi­sów, któ­re pew­ne­go dnia mia­ły roz­sła­wić na­zwi­sko March.

Lau­rie, aby za­do­wo­lić dziad­ka, po­słusz­nie wstą­pił na uni­wer­sy­tet, gdzie sta­rał się, jak tyl­ko mógł, uprzy­jem­nić i uła­twić so­bie ży­cie. Był tam po­wszech­nie lu­bia­ny dzię­ki swo­im pie­nią­dzom, spo­so­bo­wi by­cia, wszech­stron­nym zdol­no­ściom i naj­lep­sze­mu ser­cu. Cią­gle usi­ło­wał wy­do­być ko­goś z ta­ra­pa­tów, przez co nie­ustan­nie sam w nie wpa­dał. W tej sy­tu­acji Lau­rie ła­two mógł­by ulec zu­peł­ne­mu ze­psu­ciu – przy­da­rzy­ło się to bo­wiem wie­lu obie­cu­ją­cym chłop­com – gdy­by nie po­sia­dał ta­li­zma­nu, chro­nią­ce­go go przed złem. Była to pa­mięć o do­brym star­cu, któ­ry li­czył na jego suk­ce­sy, o przy­ja­ciół­ce – mat­ce, któ­ra trosz­czy­ła się o nie­go tak, jak­by był jej sy­nem, i wresz­cie – co wca­le nie naj­mniej waż­ne – była to tak­że świa­do­mość, że czte­ry nie­win­ne dziew­czę­ta z ca­łe­go ser­ca ko­cha­ły go, po­dzi­wia­ły i wie­rzy­ły w nie­go.

Zgod­nie jed­nak ze swą opi­nią „zło­te­go mło­dzień­ca” Lau­rie po­zwa­lał so­bie na róż­ne wy­bry­ki, mó­wił stu­denc­kim żar­go­nem, flir­to­wał i za­leż­nie od obo­wią­zu­ją­cej na uczel­ni mody to był dan­dy­sem, to upra­wiał spor­ty wod­ne lub gim­na­sty­kę, to sta­wał się sen­ty­men­tal­ny. Nie­je­den raz gro­zi­ło mu nie­bez­pie­czeń­stwo za­wie­sze­nia lub wy­da­le­nia ze stu­diów, po­nie­waż jed­nak przy­czy­ną jego psot był je­dy­nie żywy tem­pe­ra­ment i skłon­ność do żar­tów, za­wsze uda­wa­ło mu się ura­to­wać skó­rę dzię­ki szcze­re­mu wy­zna­niu win, ho­no­ro­we­mu przy­ję­ciu kary lub nie­od­par­tej sile prze­ko­ny­wa­nia, któ­rą opa­no­wał do per­fek­cji. W grun­cie rze­czy był dość dum­ny ze swo­ich po­czy­nań i lu­bił stra­szyć sio­stry March szcze­gó­ło­wy­mi opo­wie­ścia­mi o sro­gich wy­kła­dow­cach, dys­tyn­go­wa­nych pro­fe­so­rach i po­ko­na­nych wro­gach. „Pa­no­wie z jego kla­sy” byli praw­dzi­wy­mi bo­ha­te­ra­mi w oczach dziew­cząt, któ­re ni­g­dy nie mia­ły dość hi­sto­rii o przy­go­dach chło­pa­ków”, a czę­sto do­stę­po­wa­ły na­wet za­szczy­tu prze­by­wa­nia w to­wa­rzy­stwie tych roz­ba­wio­nych wspa­nia­łych zu­chów, kie­dy Lau­rie przy­jeż­dżał z nimi do domu.
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„Ochrzcił go tak Lau­rie, twier­dząc, że jest to nie­zwy­kle sto­sow­ne okre­śle­nie domu dwoj­ga za­ko­cha­nych, któ­rzy »spo­tka­li się jak para go­łę­bi, naj­pierw dzio­biąc się, a po­tem gru­cha­jąc«”.



Za­wsze cie­szy­ło to zwłasz­cza Amy, któ­ra z po­wo­dze­niem kró­lo­wa­ła wśród nich, dama ta bo­wiem wcze­śnie wy­czu­ła swój wro­dzo­ny dar fa­scy­no­wa­nia lu­dzi i umie­jęt­nie go wy­ko­rzy­sty­wa­ła. Meg zbyt była po­chło­nię­ta swo­im Joh­nem, by zwra­cać uwa­gę na in­nych męż­czyzn. Beth zaś ogra­ni­cza­ła się je­dy­nie do nie­śmia­łych ukrad­ko­wych spoj­rzeń, zdu­mio­na, że Amy przy­bie­ra wo­bec tych chłop­ców wy­raź­nie roz­ka­zu­ją­cy ton. Jo na­to­miast czu­ła się w swo­im ży­wio­le i z tru­dem tyl­ko po­wstrzy­my­wa­ła się od na­śla­do­wa­nia ich mę­skich zwro­tów, póz i wy­czy­nów, któ­re wy­da­wa­ły się jej bar­dziej na­tu­ral­ne niż ma­nie­ry wła­ści­we mło­dym pan­nom. Wszy­scy oni ogrom­nie lu­bi­li Jo, ale nie ko­cha­li się w niej, pod­czas gdy Amy była obiek­tem wie­lu go­rą­cych wes­tchnień. A sko­ro mowa o uczu­ciach, na­le­ży tu ko­niecz­nie wspo­mnieć o „Go­łęb­ni­ku”.

„Go­łęb­ni­kiem” na­zy­wa­no drew­nia­ny do­mek, któ­ry pan Bro­oke wy­szy­ko­wał dla Meg, swo­jej przy­szłej żony. Ochrzcił go tak Lau­rie, twier­dząc, że jest to nie­zwy­kle sto­sow­ne okre­śle­nie domu dwoj­ga za­ko­cha­nych, któ­rzy „spo­tka­li się jak para go­łę­bi, naj­pierw dzio­biąc się, a po­tem gru­cha­jąc”. Był to ma­leń­ki do­mek z nie­wiel­kim ogród­kiem z tyłu i traw­ni­kiem wiel­ko­ści chust­ki do nosa od fron­tu. Meg za­mie­rza­ła umie­ścić tu fon­tan­nę, za­sa­dzić krze­wy i wie­le pięk­nych kwia­tów. Na ra­zie jed­nak za­miast fon­tan­ny była je­dy­nie zruj­no­wa­na cem­bro­wi­na, któ­ra wy­glą­da­ła jak znisz­czo­na mi­ska do my­cia na­czyń, za­miast krze­wów ‒ kil­ka mło­dych mo­drze­wi, jak­by jesz­cze nie­pew­nych, czy roz­ro­snąć się, czy zmar­nieć, a rzę­dy ty­czek wska­zy­wa­ły tyl­ko, gdzie zo­sta­ły za­sia­ne owe pięk­ne kwia­ty. Wnę­trze domu było jed­nak cza­ru­ją­ce i szczę­śli­wa na­rze­czo­na nie mo­gła mu ni­cze­go za­rzu­cić, od piw­ni­cy aż po strych. To praw­da, że ko­ry­tarz był tak wą­ski, iż na­le­ża­ło się cie­szyć, że nie po­sia­da­li pia­ni­na, któ­re­go nie spo­sób by­ło­by tędy wnieść, po­kój sto­ło­wy tak mały, że le­d­wie mie­ści­ło się tam sześć osób, scho­dy ku­chen­ne zda­wa­ły się jak­by zbu­do­wa­ne spe­cjal­nie po to, by eks­pe­dio­wać służ­bę i za­sta­wę sto­ło­wą pro­sto do skrzy­ni na wę­giel. Kie­dy jed­nak przy­wy­kło się już do tych drob­nych nie­do­stat­ków, wszyst­ko wy­da­wa­ło się do­sko­na­łe, gdyż wy­bo­ro­wi me­bli przy­świe­ca­ły zdro­wy roz­są­dek i do­bry smak i re­zul­tat był za­do­wa­la­ją­cy. W ma­łej ba­wial­ni nie było sto­łów o mar­mu­ro­wych bla­tach, wiel­kich lu­ster ani ko­ron­ko­wych fi­ra­nek, znaj­do­wa­ły się tam za to pro­ste me­ble, mnó­stwo ksią­żek, parę ład­nych ob­ra­zów, w wy­ku­szu okien­nym stał kwiet­nik, a wszę­dzie do­ko­ła roz­lo­ko­wa­no peł­no pięk­nych pre­zen­tów ofia­ro­wa­nych przez przy­ja­ciół, dzię­ki cze­mu wy­da­wa­ły się jesz­cze pięk­niej­sze. 

Nie są­dzę, by po­da­ro­wa­na przez Lau­rie­go fi­gur­ka Psy­che z bia­łe­go mar­mu­ru stra­ci­ła na uro­dzie przez to, że John sam umo­co­wał ją na pod­staw­ce. Wąt­pię, czy ja­ki­kol­wiek de­ko­ra­tor po­tra­fił­by udra­po­wać zwy­kłe mu­śli­no­we za­sło­ny wdzięcz­niej, niż zro­bi­ła to ar­ty­stycz­na ręka Amy i czy kie­dy­kol­wiek pa­dło wię­cej ra­do­snych słów i naj­wspa­nial­szych ży­czeń szczę­ścia niż wów­czas, gdy Jo i mat­ka pa­ko­wa­ły nie­licz­ne pu­dła, ku­fry i pa­kun­ki na­le­żą­ce do Meg. I je­stem cał­ko­wi­cie pew­na, że no­wiut­ka kuch­nia ni­g­dy nie wy­glą­da­ła­by tak przy­tul­nie, gdy­by Han­na nie prze­sta­wi­ła z dzie­sięć razy wszyst­kich garn­ków i pa­tel­ni i nie uło­ży­ła drew w pie­cu, by moż­na było w nim roz­pa­lić od razu, gdy tyl­ko „pani Bro­oke wej­dzie do swe­go domu”. Mam też wąt­pli­wo­ści, czy ja­ka­kol­wiek mło­da mę­żat­ka roz­po­czy­na­ła ży­cie wy­po­sa­żo­na tak bo­ga­to w ścier­ki do ku­rzu, uchwy­ty do garn­ków i tor­by na ścin­ki, któ­rych Beth zro­bi­ła tyle, by star­czy­ło ich aż do srebr­ne­go we­se­la. Wy­my­śli­ła też trzy ro­dza­je ser­we­tek, prze­zna­czo­nych spe­cjal­nie do ślub­ne­go ser­wi­su.

Lu­dzie, któ­rzy wszyst­ko za­ma­wia­ją go­to­we, sami nie wie­dzą, ile tra­cą, gdyż naj­zwy­klej­sze przed­mio­ty sta­ją się pięk­ne, je­śli wy­ko­na­ły je ko­cha­ją­ce ręce, o czym Meg prze­ko­na­ła się naj­le­piej, bo wszyst­ko w jej ma­łym gniazd­ku, od wał­ka ku­chen­ne­go po srebr­ną wazę na sto­le w ba­wial­ni, świad­czy­ło o mi­ło­ści i czu­łej tro­sce naj­bliż­szych.

Wszy­scy prze­ży­wa­li wspa­nia­łe chwi­le, snu­jąc wspól­ne pla­ny, od­by­wa­jąc uro­czy­ste wy­pra­wy po za­ku­py i za­śmie­wa­jąc się z nie­praw­do­po­dob­nych na­byt­ków Lau­rie­go. Ten mło­dy dżen­tel­men, nie­mal już ab­sol­went uni­wer­sy­te­tu, był rów­nie sko­ry do chło­pię­cych żar­tów jak daw­niej. Wpadł więc na po­mysł, by przy oka­zji każ­dej co­ty­go­dnio­wej wi­zy­ty ofia­ro­wać mło­dej go­spo­dy­ni wiel­ce uży­tecz­ne i ory­gi­nal­ne pre­zen­ty. Raz był to cały wo­rek wspa­nia­łych spi­na­czy do bie­li­zny, po­tem mły­nek do mie­le­nia gał­ki musz­ka­to­ło­wej, któ­ry roz­padł się przy pierw­szym uży­ciu, czy­ścik do noży, któ­ry od razu je stę­pił, szczot­ka, któ­ra po­wo­do­wa­ła, że włos pod­no­sił się na dy­wa­nie, ale cały brud po­zo­sta­wał nie­tknię­ty, re­we­la­cyj­ne my­dło, któ­re zmy­wa­ło nie­mal skó­rę z rąk, nie­za­wod­ny ce­ment, któ­ry grun­tow­nie przy­wie­rał wy­łącz­nie do pal­ców ła­two­wier­ne­go na­byw­cy, a tak­że wszel­kie­go ro­dza­ju na­czy­nia bla­sza­ne, po­czy­na­jąc od skar­bon­ki na drob­nia­ki aż po wspa­nia­ły boj­ler, któ­ry przy uży­ciu gro­ził na­tych­mia­sto­wym wy­bu­chem.

Na próż­no Meg bła­ga­ła Lau­rie­go, by skoń­czył już z tymi pre­zen­ta­mi, John tyl­ko śmiał się z nie­go, a Jo na­zy­wa­ła „Pa­nem Ru­pie­cia­rzem”. Opę­ta­ła go ma­nia, by wy­ka­zać całą jan­ke­ską po­my­sło­wość, i tro­ska o to, by jego przy­ja­cie­le byli od­po­wied­nio wy­po­sa­że­ni. Każ­dy ty­dzień przy­no­sił więc nowy ab­sur­dal­ny przed­miot.

W koń­cu wszyst­ko było go­to­we. Amy uło­ży­ła na­wet róż­no­ko­lo­ro­we my­dła tak, by har­mo­ni­zo­wa­ły z bar­wą każ­de­go po­ko­ju, a Beth na­kry­ła stół do pierw­sze­go po­sił­ku.

– Czy je­steś za­do­wo­lo­na? Czy czu­jesz się tu jak w domu i my­ślisz, że bę­dziesz tu szczę­śli­wa? – za­py­ta­ła pani March, przy­tu­la­jąc ją, kie­dy wkro­czy­ły do tego no­we­go kró­le­stwa.

– Tak, mamo, dzię­ki wam wszyst­kim je­stem taka szczę­śli­wa, że na­wet nie umiem tego wy­ra­zić – po­wie­dzia­ła Meg ze spoj­rze­niem wy­mow­niej­szym niż ja­kie­kol­wiek sło­wa.

– Gdy­by jesz­cze mia­ła jed­ną lub dwie słu­żą­ce, to wszyst­ko by­ło­by w po­rząd­ku – do­da­ła Amy, wy­cho­dząc z ba­wial­ni, gdzie pró­bo­wa­ła zde­cy­do­wać, czy Mer­ku­ry z brą­zu le­piej wy­glą­da na eta­żer­ce, czy też na ko­min­ku.

– Roz­ma­wia­łam o tym z mamą i uwa­żam, że słusz­nie mi po­ra­dzi­ła. Nie ma tu prze­cież wie­le ro­bo­ty i je­śli Lot­ty po­mo­że mi tro­chę w za­ku­pach i w go­spo­dar­stwie, to wy­star­czy, a ja też będę mia­ła dość za­jęć, by nie po­paść w le­ni­stwo – od­par­ła spo­koj­nie Meg.

– Sal­lie Mof­fat ma czte­ry słu­żą­ce – za­czę­ła Amy.

– Gdy­by Meg mia­ła czte­ry słu­żą­ce, to wszy­scy nie zmie­ści­li­by się w domu i pań­stwo Bro­oke’owie mu­sie­li­by so­bie roz­bić na­miot w ogro­dzie – prze­rwa­ła jej Jo, któ­ra prze­pa­sa­na wiel­kim nie­bie­skim far­tu­chem po­le­ro­wa­ła jesz­cze do ide­al­ne­go po­ły­sku klam­ki u drzwi.

– Sal­lie jest żoną bo­ga­te­go czło­wie­ka, to­też może po­zwo­lić so­bie na licz­ną służ­bę – ode­zwa­ła się pani March. – Meg i John za­czy­na­ją skrom­nie, ale czu­ję, że w tym ma­łym dom­ku za­kwit­nie więk­sze szczę­ście niż w naj­wspa­nial­szych dwo­rach. Mło­de dziew­czę­ta, ta­kie jak Meg, po­peł­nia­ją wiel­ki błąd, je­śli ogra­ni­cza­ją swo­je ży­cie do stro­je­nia się, wy­da­wa­nia roz­ka­zów i zaj­mo­wa­nia się plot­ka­mi. Kie­dy zo­sta­łam mło­dą mę­żat­ką, nie­raz ma­rzy­łam, żeby moje nowe stro­je jak naj­szyb­ciej zno­si­ły się albo po­dar­ły, bo wte­dy mo­głam je z przy­jem­no­ścią na­pra­wiać, tak ser­decz­nie mia­łam do­syć zu­peł­nie bez­u­ży­tecz­nych ro­bó­tek ręcz­nych.

– Dla­cze­go nie po­szłaś do kuch­ni i nie „na­ba­ła­ga­ni­łaś”, tak jak Sal­lie, kie­dy twier­dzi, że chce się ro­ze­rwać, cho­ciaż nic po­tem nie po­tra­fi zro­bić i słu­żą­ce tyl­ko śmie­ją się z niej? – za­py­ta­ła Meg.

– Po pew­nym cza­sie za­czę­łam cho­dzić do kuch­ni, ale nie po to, żeby „ba­ła­ga­nić”, tyl­ko żeby na­uczyć się od Han­ny, jak na­le­ży wszyst­ko ro­bić tak, żeby słu­żą­ce nie mu­sia­ły się ze mnie śmiać. Po­cząt­ko­wo trak­to­wa­łam to tyl­ko jako za­ba­wę, ale nad­szedł ten mo­ment, że by­łam praw­dzi­wie rada, że umiem smacz­nie go­to­wać dla mo­ich ma­łych dziew­czy­nek i po­tra­fię wszyst­ko zro­bić sama wte­dy, kie­dy nie stać mnie już było na żad­ną słu­żą­cą. Meg, ko­cha­nie, ty za­czy­nasz ina­czej niż ja, ale wszyst­ko, cze­go się te­raz na­uczysz, przy­da ci się i po­tem, kie­dy John bę­dzie bo­gat­szym czło­wie­kiem. Bo pani domu, choć­by naj­wspa­nial­sze­go, musi wie­dzieć, jak po­win­na być wy­ko­na­na każ­da pra­ca, je­śli chce mieć do­brą i uczci­wą służ­bę.

– Tak, mamo, je­stem tego pew­na – po­wie­dzia­ła Meg, wy­słu­chu­jąc z sza­cun­kiem tego ma­łe­go wy­kła­du. – Czy wiesz, że w ca­łym moim dom­ku naj­bar­dziej lu­bię ten po­kój? – ode­zwa­ła się Meg po chwi­li, kie­dy we­szły na górę i spoj­rza­ła na swo­ją świet­nie za­opa­trzo­ną bie­liź­niar­kę.

Była tam Beth, któ­ra ukła­da­ła rów­niut­ko na pół­kach śnież­no­bia­łe ster­ty i za­chwy­ca­ła się pa­nu­ją­cym tam ide­al­nym po­rząd­kiem. Wszyst­kie trzy ro­ze­śmia­ły się, bo z wy­po­sa­że­niem bie­liź­niar­ki wią­za­ła się za­baw­na hi­sto­ria. Otóż ciot­ka March, któ­ra oświad­czy­ła, że Meg nie do­sta­nie od niej na­wet cen­ta, je­śli wyj­dzie za mąż za „tego Bro­oke’a”, sta­nę­ła wo­bec nie lada dy­le­ma­tu, kie­dy z cza­sem mi­nął jej gniew. Po­nie­waż ni­g­dy nie ła­ma­ła swe­go sło­wa, gło­wi­ła się po­tęż­nie, jak by tu wy­brnąć z sy­tu­acji i w koń­cu wy­my­śli­ła plan, któ­ry uzna­ła za do­sko­na­ły. Pani Car­rol, mat­ka Flo­ren­cji, otrzy­ma­ła po­le­ce­nie, by ku­pić i dać do uszy­cia i wy­ha­fto­wa­nia mo­no­gra­mów bo­ga­ty za­pas bie­li­zny po­ście­lo­wej i sto­ło­wej oraz by wy­słać to wszyst­ko jako pre­zent od sie­bie, co też po­słusz­nie wy­ko­na­ła. Se­kret jed­nak się wy­dał i cała ro­dzi­na była tym szcze­rze roz­ba­wio­na, gdyż ciot­ka March uda­wa­ła, że o ni­czym nie wie, i pod­kre­śla­ła, iż może po­da­ro­wać Meg wy­łącz­nie sta­ro­mod­ne per­ły, od daw­na prze­zna­czo­ne dla pierw­szej z dziew­cząt, któ­ra wyj­dzie za mąż.

‒ Toż to god­ne praw­dzi­wej go­spo­dy­ni. Mia­łam oneg­daj mło­dą przy­ja­ciół­kę, któ­ra dys­po­no­wa­ła sze­ścio­ma prze­ście­ra­dła­mi, a do kom­ple­tu po­sia­da­ła mi­secz­kę na wodę, i to jej wy­star­czy­ło ‒ po­wie­dzia­ła pani March, po­kle­pu­jąc ada­masz­ko­we ob­ru­sy i po ko­bie­ce­mu do­ce­nia­jąc fi­ne­zję, z jaką zo­sta­ły wy­ko­na­ne.

‒ Nie mam na­wet jed­na mi­ska do pal­ca, ten ze­staw by­ła­by do koń­ca mo­ich dni ‒ do­da­ła Han­na. A Meg wy­glą­da­ła na cał­kiem za­do­wo­lo­ną.

– Nad­cho­dzi Ru­pie­ciarz – za­wo­ła­ła z dołu Jo i wszyst­kie ze­szły, żeby przy­wi­tać się z Lau­riem, któ­re­go co­ty­go­dnio­we wi­zy­ty były waż­nym wy­da­rze­niem w ich spo­koj­nym ży­ciu.

Wy­so­ki, po­staw­ny mło­dzie­niec o krót­ko ostrzy­żo­nych wło­sach, w pil­śnio­wym ka­pe­lu­szu i roz­pię­tym płasz­czu, nad­cho­dził wła­śnie z po­śpie­chem, prze­kro­czył ni­ski płot, nie tru­dząc się, by otwo­rzyć furt­kę, i z roz­po­star­ty­mi ra­mio­na­mi pod­szedł wprost do pani March, mó­wiąc ser­decz­nie:

– Już je­stem, mamo. Tak, wszyst­ko w po­rząd­ku.

Te ostat­nie sło­wa były od­po­wie­dzią na zwró­co­ne ku nie­mu ła­god­ne py­ta­ją­ce spoj­rze­nie star­szej pani.

– Dla pani Joh­no­wej Bro­oke’owej, z po­win­szo­wa­niem i gra­tu­la­cja­mi od pro­du­cen­ta. Jak się masz, Beth! Twój wi­dok, Jo, za­wsze dzia­ła na mnie ożyw­czo. Amy, sta­jesz się zde­cy­do­wa­nie za ład­na jak na jed­ną tyl­ko pa­nien­kę.

Mó­wiąc to, Lau­rie wrę­czył Meg pacz­kę za­wi­nię­tą w brą­zo­wy pa­pier, cią­gnął Beth za wstąż­kę we wło­sach, przyj­rzał się wiel­kie­mu far­tu­cho­wi Jo, udał, że mdle­je pod wra­że­niem uro­dy Amy, po czym uści­snął wszyst­kim dło­nie i za­czę­li roz­ma­wiać.

– Gdzie jest John? – za­py­ta­ła nie­spo­koj­nie Meg.

– Wła­śnie za­ła­twia do­ku­men­ty na ju­tro, sza­now­na pani. 

– Kto wy­grał ostat­ni mecz, Ted­dy? – wy­py­ty­wa­ła Jo, któ­ra mimo swo­ich dzie­więt­na­stu lat na­dal in­te­re­so­wa­ła się mę­ski­mi spor­ta­mi. 

– Oczy­wi­ście nasi. Ża­łu­ję, że nie mo­głaś tego zo­ba­czyć.

– Jak się mie­wa uro­cza pan­na Ran­dal? – za­py­ta­ła Amy ze zna­czą­cym uśmie­chem.

– Jest jesz­cze bar­dziej okrut­na niż za­zwy­czaj. Czy nie wi­dzisz, jak usy­cham z tę­sk­no­ty? – Lau­rie gło­śno ude­rzył się w sze­ro­ką pierś, wy­da­jąc me­lo­dra­ma­tycz­ne wes­tchnie­nie.

‒ Jaki żart wy­my­śli­łeś tym ra­zem? Meg, roz­pa­kuj pacz­kę, zo­bacz­my – po­wie­dzia­ła Beth, z cie­ka­wo­ścią przy­pa­tru­jąc się za­su­pła­ne­mu pa­kun­ko­wi.

‒ Jest to przed­miot nie­zwy­kle uży­tecz­ny w domu w ra­zie po­ża­ru lub kra­dzie­ży ‒ wy­ja­śnił Lau­rie, a Meg, wśród ogól­ne­go śmie­chu, wy­ję­ła z pacz­ki ko­łat­kę stró­żow­ską. 

– Ile­kroć John wy­je­dzie, a pani Meg prze­stra­szy się cze­goś, wy­star­czy tyl­ko, że po­krę­ci tym u fron­to­we­go okna, a w mgnie­niu oka po­sta­wi na nogi całą oko­li­cę. Czyż to nie miły przed­miot? – I Lau­rie za­pre­zen­to­wał im prób­kę moż­li­wo­ści ko­łat­ki, po­wo­du­jąc, że wszy­scy po­za­kry­wa­li uszy. 

– Oto i wdzięcz­ność! A sko­ro mowa o wdzięcz­no­ści, to po­win­naś po­dzię­ko­wać Han­nie za ura­to­wa­nie twe­go we­sel­ne­go tor­tu przed znisz­cze­niem. Kie­dy prze­cho­dzi­łem obok wa­sze­go domu, wła­śnie go do­star­cza­no, i gdy­by nie sta­nę­ła męż­nie w jego obro­nie, to po­rwał­bym ka­wa­łek, bo wy­glą­da nie­zwy­kle sma­ko­wi­cie. 

– Za­sta­na­wiam się, czy ty kie­dy­kol­wiek do­ro­śniesz, Lau­rie – stwier­dzi­ła Meg to­nem praw­dzi­wej ma­tro­ny.

– Ro­bię, co mogę, sza­now­na pani, ale oba­wiam się, że nie­wie­le już zdzia­łam, bo w dzi­siej­szych zde­ge­ne­ro­wa­nych cza­sach męż­czyź­ni rzad­ko osią­ga­ją po­nad sześć stóp – od­po­wie­dział mło­dy dżen­tel­men, któ­re­go gło­wa znaj­do­wa­ła się mniej wię­cej na po­zio­mie ży­ran­do­la. Po chwi­li zaś do­dał: – Przy­pusz­czam, że je­dze­nie cze­go­kol­wiek w tym nie­po­ka­la­nym wnę­trzu by­ło­by pro­fa­na­cją, a po­nie­waż je­stem strasz­li­wie głod­ny, chciał­bym za­pro­po­no­wać, że­by­śmy się stąd wy­nie­śli. 

– My z mamą po­cze­ka­my na Joh­na. Po­zo­sta­ło jesz­cze parę spraw do usta­le­nia – po­wie­dzia­ła Meg, od­da­la­jąc się za­afe­ro­wa­na. 

– Ja i Beth idzie­my do Kit­ty Bry­ant przy­nieść jesz­cze tro­chę kwia­tów na ju­tro – ode­zwa­ła się Amy, za­wią­zu­jąc ma­low­ni­czy ka­pe­lusz na rów­nie ma­low­ni­czych lo­kach i roz­ko­szu­jąc się efek­tem w rów­nym stop­niu, co wszy­scy po­zo­sta­li.

‒ Chodź, Jo, nie opusz­czaj przy­ja­cie­la. Je­stem tak wy­cień­czo­ny, że nie doj­dę do domu o wła­snych si­łach. I w żad­nym wy­pad­ku ni­g­dy nie zdej­muj far­tu­cha. Jest nad­zwy­czaj twa­rzo­wy – po­wie­dział Lau­rie, kie­dy Jo scho­wa­ła obiekt jego szcze­gól­nej awer­sji w swej prze­past­nej kie­sze­ni i ofia­ro­wa­ła przy­ja­cie­lo­wi ra­mię, by wes­przeć jego nie­pew­ne kro­ki. 

– Słu­chaj, Ted­dy, chcę po­roz­ma­wiać z tobą po­waż­nie o ju­trzej­szym dniu – za­czę­ła Jo. – Mu­sisz mi obie­cać, że bę­dziesz się przy­zwo­icie za­cho­wy­wał i nie spła­tasz żad­ne­go fi­gla, któ­ry znisz­czył­by na­sze pla­ny.

– Ani jed­ne­go.

– Nie żar­tuj so­bie, kie­dy trze­ba bę­dzie za­cho­wać po­wa­gę.

– Ni­g­dy tego nie ro­bię. To two­ja spe­cjal­ność.

– I bła­gam cię, nie patrz na mnie pod­czas ce­re­mo­nii, bo wte­dy na pew­no wy­buch­nę śmie­chem.

– Na­wet nie za­uwa­żysz mnie, bę­dziesz pła­ka­ła tak rzę­si­ście, że łzy prze­sło­nią ci wszyst­ko do­ko­ła. 

– Ni­g­dy nie pła­czę, chy­ba że spo­ty­ka mnie nie­szczę­ście.

– Ta­kie jak wy­jazd przy­ja­cie­la na stu­dia, co? – wtrą­cił Lau­rie z wy­mow­nym uśmie­chem.

– Nie pusz się jak paw. Tro­chę się po­pła­ka­łam, żeby do­trzy­mać dziew­czę­tom to­wa­rzy­stwa.

– Oczy­wi­ście. Po­wiedz mi, Jo, jak w tym ty­go­dniu z moim dziad­kiem – ła­god­ny, miły?

– Bar­dzo. Pew­nie znów coś prze­skro­ba­łeś i bo­isz się, jak on to przyj­mie? – za­py­ta­ła Jo dość ostro. 

– Jo, czy na­praw­dę są­dzisz, że mógł­bym spoj­rzeć two­jej ma­mie pro­sto w oczy i po­wie­dzieć, że wszyst­ko w po­rząd­ku, gdy­by na­praw­dę tak nie było? – Lau­rie przy­sta­nął, wy­raź­nie ura­żo­ny.

– Nie, nie są­dzę.

– Więc prze­stań być taka po­dejrz­li­wa. Po­trzeb­ne mi są tyl­ko pie­nią­dze – wy­ja­śnił Lau­rie, uła­go­dzo­ny jej ser­decz­nym to­nem.

– Bar­dzo dużo wy­da­jesz, Ted­dy.

– Nic po­dob­ne­go! Wca­le nie wy­da­ję, pie­nią­dze same ja­koś mi się roz­cho­dzą i za­nim się obej­rzę, nie mam już ani gro­sza.

– Masz ta­kie do­bre ser­ce, że każ­de­mu po­ży­czasz i ni­g­dy nie umiesz od­mó­wić. Sły­sze­li­śmy o tym Hen­sha­wie i o wszyst­kim, co dla nie­go zro­bi­łeś. Je­śli za­wsze wy­da­jesz pie­nią­dze w po­dob­ny spo­sób, to nie moż­na mieć do cie­bie pre­ten­sji – po­wie­dzia­ła cie­pło Jo.

– Och, on na­praw­dę zro­bił z igły wi­dły. Przy­znasz, że nie mo­głem po­zwo­lić bie­da­ko­wi, by za­pra­co­wał się na śmierć, kie­dy po­trzeb­na mu była tyl­ko drob­na po­moc, a wart jest wię­cej niż dzie­się­ciu ta­kich le­niw­ców jak my wszy­scy?

– Oczy­wi­ście, że nie, ale nie ro­zu­miem, dla­cze­go mu­sisz mieć sie­dem­na­ście ka­mi­ze­lek, nie­zli­czo­ną ilość kra­wa­tów i nowy ka­pe­lusz na każ­dy przy­jazd do domu. My­śla­łam, że prze­sta­łeś już ba­wić się w dan­dy­sa, ale co ja­kiś czas cią­gle się to w to­bie od­zy­wa. Te­raz pa­nu­je jak wi­dać moda na brzy­do­tę – fry­zu­ra na jeża, wor­ko­wa­ta ma­ry­nar­ka, po­ma­rań­czo­we rę­ka­wicz­ki i cięż­kie bu­cio­ry na gru­bej po­de­szwie. Nie po­wie­dzia­ła­bym sło­wa, ale jest to moda rów­nie kosz­tow­na jak inne, a wy­glą­dasz tak okrop­nie.

Lau­rie od­rzu­cił gło­wę i ro­ze­śmiał się na te agre­syw­ne sło­wa tak ser­decz­nie, że jego pil­śnio­wy ka­pe­lusz spadł na zie­mię, a Jo od razu go przy­dep­nę­ła, co dało tyl­ko Lau­rie­mu do­dat­ko­wą oka­zję do prze­mo­wy o za­le­tach nie­dba­łe­go stro­ju. Jed­no­cze­śnie pod­niósł zmal­tre­to­wa­ny ka­pe­lusz i wsu­nął go do kie­sze­ni.

– Zli­tuj się, nie praw mi już ka­zań! Mam ich dość przez cały ty­dzień i chciał­bym miło spę­dzić czas, kie­dy przy­jeż­dżam do domu. Nie zwa­ża­jąc na kosz­ta, za­dbam ju­tro o swój strój, tak że przy­ja­cie­le będą ze mnie za­do­wo­le­ni.

– Dam ci spo­kój, je­śli tyl­ko za­pu­ścisz tro­chę wło­sy. Nie mam ary­sto­kra­tycz­nych za­pę­dów, ale nie ży­czę so­bie, by wi­dzia­no mnie z kimś, kto wy­glą­da jak mło­dy bok­ser – rze­kła po­waż­nie Jo.

– Ten bez­pre­ten­sjo­nal­ny styl sprzy­ja na­uce i wła­śnie dla­te­go go lan­su­je­my – od­parł Lau­rie, któ­re­go zde­cy­do­wa­nie nie moż­na było po­są­dzić o próż­ność, sko­ro do­bro­wol­nie po­świę­cił swo­je pięk­ne loki na rzecz rży­ska dłu­go­ści pół cen­ty­me­tra. – Na­wia­sem mó­wiąc, Jo, my­ślę że mały Par­ker jest bez­na­dziej­nie za­du­rzo­ny w Amy. Bez prze­rwy o niej mówi, pi­sze po­ezje i snu­je się po­dej­rza­nie za­my­ślo­ny. Po­wi­nien chy­ba stłu­mić tę swo­ją na­mięt­ność w za­ląż­ku, nie są­dzisz? – spy­tał Lau­rie po chwi­li to­nem za­tro­ska­ne­go star­sze­go bra­ta.

– Oczy­wi­ście, że tak. Nie ży­czy­my so­bie w na­szej ro­dzi­nie żad­nych ślu­bów przez kil­ka naj­bliż­szych lat. Li­to­ści, o czym te dzie­cia­ki my­ślą?

– Jo po­wie­dzia­ła to z ta­kim obu­rze­niem, jak­by Amy i mały Par­ker byli jesz­cze zu­peł­ny­mi dzieć­mi. 

– Czas szyb­ko pły­nie i nie wia­do­mo, co nas cze­ka, sza­now­na pani. Je­steś oczy­wi­ście pra­wie nie­mow­lę­ciem, ale te­raz two­ja ko­lej, a my wszy­scy po­zo­sta­nie­my nie­utu­le­ni w żalu – po­wie­dział Lau­rie, z dez­apro­ba­tą krę­cąc gło­wą nad tą pa­nu­ją­cą de­ge­ne­ra­cją.

– Nie mu­sisz się oba­wiać. Nie na­le­żę do tych ła­god­nych pa­nie­nek. Na pew­no nikt mnie nie ze­chce, i całe szczę­ście, bo w każ­dej ro­dzi­nie po­win­na być jed­na sta­ra pan­na. 

– Nie da­jesz ni­ko­mu szan­sy – za­uwa­żył Lau­rie, pa­trząc na nią z nie­co żyw­szy­mi ru­mień­ca­mi na opa­lo­nej twa­rzy. – Nie uka­zu­jesz ni­ko­mu ła­god­niej­szej stro­ny swo­je­go cha­rak­te­ru, a je­śli kto przy­pad­kiem ją do­strze­że i nie­bacz­nie oka­że, że mu się to po­do­ba, to za­raz ob­le­wasz go zim­ną wodą i tak się na­je­żasz, że nikt nie ośmie­li się zbli­żyć do cie­bie czy choć­by na cie­bie spoj­rzeć.

– Nie lu­bię tych rze­czy. Nie mam cza­su zaj­mo­wać się bzdu­ra­mi i uwa­żam, że to okrop­ne tak roz­bi­jać ro­dzi­ny. Nie mów już o tym wię­cej. Ślub Meg tak za­mą­cił nam wszyst­kim w gło­wach, że na­gle roz­ma­wia­my tyl­ko o mi­ło­ści i róż­nych po­dob­nych głup­stwach. Nie chcę się na cie­bie zło­ścić, więc zmień­my le­piej te­mat. – Jo wy­glą­da­ła w tym mo­men­cie, jak­by rze­czy­wi­ście go­to­wa była pod naj­mniej­szym pre­tek­stem chlu­snąć zim­ną wodą.

Ja­kie­kol­wiek były jego uczu­cia, Lau­rie dał im wy­raz w prze­cią­głym gwizd­nię­ciu i groź­nej prze­po­wied­ni, któ­rą wy­gło­sił, gdy roz­sta­wa­li się przy furt­ce:

– Za­pa­mię­taj moje sło­wa, Jo, te­raz ko­lej na cie­bie.
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ROZ­DZIAŁ XXV

Pierw­sze we­se­le
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Czerw­co­we róże na we­ran­dzie, małe przy­ja­zne są­siad­ki, obu­dzi­ły się tego dnia sko­ro świt, ura­do­wa­ne, że nie­bo jest tak bez­chmur­ne i sło­necz­ne. Za­ru­mie­nio­ne wprost z pod­nie­ce­nia, ko­ły­sząc się lek­ko na wie­trze, szep­ta­ły so­bie na­wza­jem o tym, co zo­ba­czy­ły. Jed­ne z nich uj­rza­ły bo­wiem przez okno ja­dal­ni świą­tecz­nie za­sta­wio­ny stół, inne wspię­ły się na górę, by ra­do­śnie po­wi­tać sio­stry, któ­re stro­iły pan­nę mło­dą, jesz­cze inne, chy­ląc głów­ki, przy­jaź­nie po­zdra­wia­ły wszyst­kich, któ­rzy za­afe­ro­wa­ni bie­ga­li po ogro­dzie, we­ran­dzie czy ko­ry­ta­rzu. I wszyst­kie róże – od naj­bar­dziej roz­wi­nię­te­go kwia­tu aż po naj­bled­szy ma­lut­ki pą­czek – skła­da­ły swe pięk­no i aro­mat w hoł­dzie swo­jej pani, któ­ra przez tyle lat da­rzy­ła je mi­ło­ścią i tro­ską.

Meg sama przy­po­mi­na­ła różę, tak była sub­tel­na, uro­cza i pięk­na. Nie chcia­ła ani je­dwa­biu, ani ko­ro­nek, ani żad­nych wy­myśl­nych kwia­tów.

– Nie chcę w tym dniu wy­glą­dać dziw­nie i sztucz­nie – po­wie­dzia­ła. – Nie chcę hucz­ne­go ślu­bu. Pra­gnę mieć wo­kół sie­bie tyl­ko tych, któ­rych ko­cham, a dla nich chcę wy­glą­dać zwy­czaj­nie i być po pro­stu sobą.

Sama więc uszy­ła so­bie suk­nię ślub­ną, wkła­da­jąc w każ­dy ścieg czu­łe na­dzie­je swe­go dziew­czę­ce­go ser­ca. Sio­stry za­plo­tły jej pięk­ne wło­sy, a je­dy­ną ozdo­bą były kon­wa­lie, któ­re „jej John” lu­bił naj­bar­dziej ze wszyst­kich kwia­tów.

– Rze­czy­wi­ście wy­glą­dasz jak na­sza ko­cha­na Meg, ale przy tym tak słod­ko i ślicz­nie, że uści­ska­ła­bym cię, gdy­bym nie bała się po­gnieść suk­ni – za­wo­ła­ła Amy, przy­glą­da­jąc jej się z po­dzi­wem, kie­dy wszyst­ko już było go­to­we.

– W ta­kim ra­zie ogrom­nie się cie­szę. I bar­dzo was pro­szę, ści­skaj­cie mnie i ca­łuj­cie, nie zwa­ża­jąc na moją suk­nię. Chcia­ła­bym, żeby dziś było na niej wie­le ta­kich wgnie­ceń. – Meg otwo­rzy­ła ra­mio­na, a wszyst­kie przy­tu­li­ły się do niej na chwi­lę, szczę­śli­we, że nic nie ode­bra­ło im sio­stry. – Te­raz za­wią­żę kra­wat dla Joh­na, a po­tem spę­dzę parę chwil z oj­cem w ga­bi­ne­cie. – I Meg zbie­gła na dół. Chcia­ła po­tem to­wa­rzy­szyć mat­ce, czu­jąc, że po­mi­mo uśmie­chu gosz­czą­ce­go na jej twa­rzy, w ser­cu krył się smu­tek, bo pierw­szy ptak od­la­ty­wał z do­mo­we­go gniaz­da.

Młod­sze sio­stry tym­cza­sem wno­si­ły jesz­cze ostat­nie drob­ne po­praw­ki do swo­ich to­a­let, by pre­zen­to­wać się jak naj­le­piej, i jest to od­po­wied­ni mo­ment, by opo­wie­dzieć o zmia­nach, ja­kie przez te trzy lata na­stą­pi­ły w ich wy­glą­dzie.

Jo stra­ci­ła daw­ną kan­cia­stość, znacz­nie się za­okrą­gli­ła, po­ru­sza­ła się te­raz sub­tel­niej, pra­wie z wdzię­kiem. Jej kę­dzie­rza­wa czu­pry­na od­ro­sła w gę­ste pu­kle, któ­re do­da­wa­ły uro­ku ma­łej głów­ce. Na sma­głych po­licz­kach wid­nia­ły świe­że ko­lo­ry, w oczach ła­god­ny blask, a ostry ję­zyk wy­po­wia­dał dziś wy­łącz­nie miłe sło­wa. Beth była szczu­plej­sza, bled­sza i jesz­cze cich­sza niż daw­niej. Jej pięk­ne ła­god­ne oczy sta­ły się więk­sze i spo­glą­da­ły bez smut­ku, ale z wy­ra­zem, któ­ry wy­wo­ły­wał smu­tek. Wi­dzia­ło się w nich cier­pie­nie, któ­re na­zna­czy­ło mło­dą twarz bo­le­sną cier­pli­wo­ścią, mimo że Beth rzad­ko na­rze­ka­ła i za­wsze mó­wi­ła z na­dzie­ją, że „nie­dłu­go jej się po­pra­wi”.

Amy spra­wie­dli­wie uzna­no za „kwiat ro­dzi­ny”, gdyż w wie­ku lat szes­na­stu wy­glą­da­ła i za­cho­wy­wa­ła się jak do­ro­sła ko­bie­ta – nie była pięk­na, lecz po­sia­da­ła ten trud­ny do opi­sa­nia dar na­zy­wa­ny wdzię­kiem. 

W li­nii jej syl­wet­ki, w kształ­cie i ge­stach dło­ni, płyn­nym ru­chu suk­ni, w spo­so­bie, w jaki opa­da­ły jej wło­sy, wi­docz­na była cu­dow­na har­mo­nia, dla wie­lu oczu rów­nie atrak­cyj­na jak uro­da. Amy wciąż za­drę­cza­ła się swo­im no­sem, któ­ry ni­g­dy nie stał się grec­ki, usta­mi, któ­re były zbyt sze­ro­kie, i wy­su­nię­tym nie­co pod­bród­kiem. Rysy te nada­wa­ły co praw­da cha­rak­te­ru ca­łej jej twa­rzy, ona jed­nak nie do­strze­ga­ła tego i po­cie­sza­ła się wspa­nia­łą ja­sną cerą, ży­wy­mi błę­kit­ny­mi ocza­mi i lo­ka­mi, któ­re były jesz­cze bar­dziej ob­fi­te i zło­ci­ste niż daw­niej. 

Wszyst­kie trzy sio­stry mia­ły na so­bie sre­brzy­sto-sza­re ko­stiu­my (ich naj­lep­sze let­nie stro­je) i czer­wo­ne róże upię­te we wło­sach i na pier­si – i wszyst­kie wy­glą­da­ły świe­żo i ra­do­śnie.

Po­sta­no­wio­no, że nie bę­dzie żad­nych ofi­cjal­nych wy­stą­pień i wszyst­ko od­bę­dzie się jak naj­bar­dziej na­tu­ral­nie i do­mo­wo. Wy­wo­ła­ło to obu­rze­nie ciot­ki March, bo kie­dy przy­by­ła, pan­na mło­da sama pod­bie­gła, by ją wpro­wa­dzić, pana mło­de­go za­sta­ła przy upi­na­niu gir­lan­dy, któ­ra wła­śnie opa­dła, a oj­ciec, pa­stor, mi­gnął jej w przej­ściu, kie­dy z po­waż­nym ob­li­czem wcho­dził po scho­dach, dzier­żąc pod pa­chą dwie bu­tel­ki wina.

– Na mą du­szę, co tu się dzie­je?! – wy­krzyk­nę­ła sta­ra dama, zaj­mu­jąc przy­go­to­wa­ne dla niej ho­no­ro­we miej­sce i z wiel­kim sze­le­stem wy­gła­dza­jąc fał­dy pach­ną­cej la­wen­dą suk­ni z mory. – Nikt nie po­wi­nien cię wi­dzieć aż do ostat­niej chwi­li, moje dziec­ko!

– Nie je­stem przed­sta­wie­niem, cio­ciu, i nikt nie przyj­dzie tu, żeby mnie oglą­dać, kry­ty­ko­wać moją suk­nię czy pod­li­czać koszt przy­ję­cia. Je­stem zbyt szczę­śli­wa, żeby trosz­czyć się o to, co ktoś po­wie czy po­my­śli, i mój mały ślub bę­dzie wy­glą­dał do­kład­nie tak, jak chcia­łam. John, ko­cha­ny, tu jest mło­tek. – I Meg ode­szła, żeby po­móc „temu panu” w jego wy­so­ce nie­wła­ści­wym za­ję­ciu.

Pan Bro­oke nie po­wie­dział na­wet „dzię­ku­ję”, tyl­ko schy­lił się po to nie­ro­man­tycz­ne na­rzę­dzie i po­nad pa­ra­wa­nem po­ca­ło­wał swo­ją ma­leń­ką na­rze­czo­ną, pa­trząc na nią tak, że ciot­ka March wy­cią­gnę­ła chu­s­tecz­kę do nosa, gdyż na­gle mgła prze­sło­ni­ła jej ostry wzrok.

Ło­skot, krzyk i śmiech Lau­rie­go, któ­re­mu to­wa­rzy­szył nie­ele­ganc­ki okrzyk: „Na Ju­pi­te­ra-Amo­na! Jo zno­wu wy­wró­ci­ła tort!” – spo­wo­do­wał na­tych­mia­sto­wy po­płoch, a le­d­wie wszyst­ko się uspo­ko­iło, na­de­szła gro­ma­da ku­zy­nów i przy­ję­cie „na­po­czę­ło się”, jak ma­wia­ła Beth, kie­dy była dziec­kiem.

– Nie po­zwól, żeby ten mło­dy ol­brzym się do mnie zbli­żył. Draż­ni mnie bar­dziej niż ko­ma­ry – szep­nę­ła sta­ra dama do Amy, kie­dy po­ko­je wy­peł­ni­ły się, a czar­na gło­wa Lau­rie­go uka­za­ła się po­nad in­ny­mi.

– Obie­cał, że bę­dzie dziś bar­dzo do­bry, a je­śli chce, to po­tra­fi być ab­so­lut­nie ele­ganc­ki – od­par­ła Amy i od­pły­nąw­szy na bok, uprze­dzi­ła Her­ku­le­sa, by trzy­mał się z dala od smo­ka, a ostrze­że­nie to od­nio­sło taki sku­tek, że po­czął on to­wa­rzy­szyć sta­rej da­mie z peł­nym od­da­niem, co omal nie przy­wio­dło jej do sza­leń­stwa.

Nie było uro­czy­ste­go wpro­wa­dze­nia na­rze­czo­nych, ale kie­dy mło­da para i pan March za­ję­li swe miej­sce pod łu­kiem zie­le­ni, w ca­łym po­ko­ju na­tych­miast za­le­gła ci­sza. Mat­ka i sio­stry sta­nę­ły tuż obok, jak­by wciąż nie mo­gły wy­rzec się Meg; głos ojca czę­sto się ła­mał, co tyl­ko do­da­wa­ło ca­łej uro­czy­sto­ści pięk­na i po­wa­gi; ręce pana mło­de­go drża­ły w bar­dzo wi­docz­ny spo­sób i nikt nie do­sły­szał jego od­po­wie­dzi, lecz Meg po­pa­trzy­ła mu pro­sto w oczy i po­wie­dzia­ła: „Tak!” z twa­rzą peł­ną tak czu­łe­go za­ufa­nia, że ser­ce jej mat­ki wy­peł­ni­ła ra­dość, a ciot­ka March cał­kiem gło­śno po­cią­gnę­ła no­sem.

Jo nie pła­ka­ła, cho­ciaż parę razy bli­ska już była łez, ale po­wstrzy­my­wa­ło ją to, że Lau­rie nie spusz­czał z niej spoj­rze­nia swo­ich fi­glar­nych czar­nych oczu, w któ­rych była dziw­na mie­sza­ni­na roz­ba­wie­nia i prze­ję­cia. Beth ukry­ła twarz na ra­mie­niu mat­ki, a Amy sta­ła jak wdzięcz­ny po­są­żek i pro­mień słoń­ca cu­dow­nie oświe­tlał jej bia­łe czo­ło i kwiat we wło­sach.

Nie było to, oba­wiam się, sto­sow­ne za­cho­wa­nie, ale Meg, za­le­d­wie zo­sta­ła mę­żat­ką, za­wo­ła­ła: „Pierw­szy po­ca­łu­nek dla Mar­mi­si!” i od­wra­ca­jąc się, uca­ło­wa­ła mat­kę z ca­łe­go ser­ca.

Przez na­stęp­ne pięt­na­ście mi­nut Meg była go­rą­co ob­ca­ło­wy­wa­na, gdyż wszy­scy ko­rzy­sta­li z przy­słu­gu­ją­ce­go im przy­wi­le­ju uca­ło­wa­nia pan­ny mło­dej, po­czy­na­jąc od pana Lau­ren­ce’a i Han­ny, któ­ra przy­bra­na w strasz­li­wy, a za­ra­zem wspa­nia­ły stro­ik na gło­wę, rzu­ci­ła się na Meg w ko­ry­ta­rzu, wo­ła­jąc wśród łkań i szlo­chów: „Niech Bóg bło­go­sła­wi, ko­cha­nie, sto raz! Tort nie jest po­tłu­czo­na ani tro­chę i wszyst­ko wy­glą­da ślicz­nie”.

Wszy­scy się roz­ch­mu­rzy­li, gdy po­wie­dzia­no parę bły­sko­tli­wych słów, albo przy­naj­mniej pró­bo­wa­no, co mia­ło rów­nie do­bry sku­tek, bo gdy w ser­cach świa­tło, tam jest i śmiech. Nie było wy­sta­wy pre­zen­tów, któ­re za­nie­sio­no już do ma­łe­go dom­ku, nie było też wy­kwint­ne­go śnia­da­nia, po­da­no na­to­miast ob­fi­ty po­czę­stu­nek z ciast i owo­ców przy­bra­nych kwia­ta­mi. Pan Lau­ren­ce i ciot­ka March wzru­szy­li ra­mio­na­mi i uśmiech­nę­li się do sie­bie po­ro­zu­mie­waw­czo, kie­dy oka­za­ło się, że woda, le­mo­nia­da i kawa były je­dy­ny­mi nek­ta­ra­mi, ja­kie roz­no­si­ły wo­kół trzy Heby. Nikt się jed­nak nie ode­zwał, póki Lau­rie, któ­ry na­le­gał, by usłu­gi­wać pan­nie mło­dej, nie po­ja­wił się przed nią z peł­ną tacą, wy­raź­nie za­kło­po­ta­ny.

– Czy Jo po­tłu­kła przy­pad­kiem wszyst­kie bu­tel­ki – wy­szep­tał – czy też ule­głem tyl­ko złu­dze­niu, że wi­dzia­łem tu­taj ja­kieś dziś rano?

– Nie, twój dzia­dek uprzej­mie ofia­ro­wał nam swo­je naj­lep­sze wino i ciot­ka March przy­sła­ła tak­że parę bu­te­lek, ale oj­ciec odło­żył kil­ka dla Beth, a resz­tę prze­ka­zał do Domu Żoł­nie­rza. Wiesz, że jego zda­niem wino po­win­no się pić wy­łącz­nie w ra­zie cho­ro­by, a mama po­wie­dzia­ła, że pod tym da­chem ani ona, ani też żad­na z jej có­rek nie poda go ni­g­dy mło­de­mu męż­czyź­nie.

Meg mó­wi­ła bar­dzo po­waż­nie i spo­dzie­wa­ła się, że Lau­rie albo nie­za­do­wo­lo­ny zmarsz­czy brwi, albo się ro­ze­śmie­je, on jed­nak, rzu­ciw­szy na nią szyb­kie spoj­rze­nie, po­wie­dział na swój im­pul­syw­ny spo­sób:

– Po­do­ba mi się to! Wi­dzia­łem dość zła, któ­re wy­rzą­dza wino, i pra­gnął­bym, żeby wszyst­kie ko­bie­ty my­śla­ły po­dob­nie jak wy.

– Mam na­dzie­ję, że nie twier­dzisz tak na pod­sta­wie wła­snych do­świad­czeń? – W gło­sie Meg za­brzmiał nie­po­kój.

– Nie, masz na to moje sło­wo. Ale nie myśl o mnie zbyt do­brze. Nie jest to po pro­stu dla mnie żad­na po­ku­sa. Wy­cho­wa­ny zo­sta­łem w domu, gdzie wino było czymś tak zwy­czaj­nym jak woda i nie­mal rów­nie nie­groź­nym, to­też nie dbam o nie, kie­dy jed­nak po­da­je ci je ład­na dziew­czy­na, trud­no od­mó­wić.

– Ale ty bę­dziesz od­ma­wiał, je­śli nie dla wła­sne­go do­bra, to dla in­nych. Pro­szę, Lau­rie, przy­rzek­nij mi to, bym mia­ła jesz­cze je­den po­wód, żeby na­zy­wać ten dzień naj­szczę­śliw­szym w moim ży­ciu.

Ta nie­spo­dzie­wa­na i po­waż­na proś­ba spra­wi­ła, że mło­dy czło­wiek za­wa­hał się przez chwi­lę, gdyż ła­twiej sa­me­mu wy­rzec się cze­goś niż zno­sić do­cin­ki ko­le­gów. Meg wie­dzia­ła, że je­śli Lau­rie zło­ży przy­rze­cze­nie, to do­trzy­ma go za każ­dą cenę, a czu­jąc swo­ją siłę, uży­wa­ła jej po ko­bie­ce­mu dla do­bra przy­ja­cie­la. Nic nie po­wie­dzia­ła, pa­trzy­ła tyl­ko na nie­go, a na jej twa­rzy ma­lo­wa­ło się szczę­ście i uśmiech, któ­re mia­ły wy­ra­żać sło­wa: „Nikt nie może mi dziś ni­cze­go od­mó­wić”. Lau­rie na pew­no by nie mógł, więc od­po­wia­da­jąc uśmie­chem, wziął ją za rękę, mó­wiąc ser­decz­nie:

– Przy­rze­kam, pani Bro­oke!

– Bar­dzo, bar­dzo ser­decz­nie dzię­ku­ję.

– A ja wznio­sę to­ast: „Niech żyje two­je po­sta­no­wie­nie, Ted­dy!” – za­wo­ła­ła Jo, chrzcząc go kro­pla­mi le­mo­nia­dy i wy­ma­chu­jąc do nie­go kie­lisz­kiem, z uśmie­chem peł­nym apro­ba­ty.

Rze­czy­wi­ście, Lau­rie po­mi­mo wie­lu po­kus, lo­jal­nie do­trzy­mał zło­żo­nej przy­się­gi. Dziew­czę­ta z in­stynk­tow­ną mą­dro­ścią uchwy­ci­ły wów­czas szczę­śli­wy mo­ment, by wy­świad­czyć swe­mu dro­gie­mu przy­ja­cie­lo­wi przy­słu­gę, za któ­rą był im wdzięcz­ny przez całe ży­cie.

Po po­sił­ku wszy­scy za­czę­li prze­cha­dzać się ma­ły­mi grup­ka­mi po domu i ogro­dzie, pięk­nie roz­świe­tlo­nym sło­necz­nym bla­skiem. Meg i John sta­li wła­śnie na środ­ku traw­ni­ka, kie­dy Lau­rie wpadł na po­mysł, któ­ry wspa­nia­le do­peł­nił to nie­ty­po­we we­se­le.

– Te­raz wszyst­kie oso­by za­męż­ne i żo­na­te we­zmą się za ręce i za­tań­czą wo­kół no­wo­żeń­ców, pod­czas gdy my, ka­wa­le­ro­wie i pan­ny, ru­szy­my pa­ra­mi do­ko­ła nich! – za­wo­łał Lau­rie, pro­wa­dząc wzdłuż alej­ki Amy, z tak za­raź­li­wym en­tu­zja­zmem, że wszy­scy po­szli chęt­nie w ich śla­dy. Roz­po­czę­li pań­stwo Mar­cho­wie i wu­jo­stwo Car­ro­lo­wie, a po­zo­sta­li szyb­ko się przy­łą­czy­li. Na­wet Sal­lie Mof­fat, po chwi­li wa­ha­nia, za­rzu­ci­ła swój tren na ra­mię i po­cią­gnę­ła Neda do koła. Ale praw­dzi­we uko­ro­no­wa­nie za­ba­wy na­stą­pi­ło wów­czas, gdy Lau­ren­ce, dys­tyn­go­wa­ny star­szy pan, skło­nił się z sza­cun­kiem przed ciot­ką March, do­stoj­ną sta­rą damą, któ­ra po pro­stu wsa­dzi­ła la­skę pod pa­chę i pod­sko­czy­ła żwa­wo, by przy­łą­czyć się do in­nych par tań­czą­cych wo­kół no­wo­żeń­ców.

Po­trze­ba zła­pa­nia od­de­chu po­ło­ży­ła kres temu za­im­pro­wi­zo­wa­ne­mu ba­lo­wi i go­ście za­czę­li się roz­cho­dzić.

– Do­brze ci ży­czę, moja dro­ga, z ca­łe­go ser­ca do­brze ci ży­czę, ale uwa­żam, że bę­dziesz tego ża­ło­wa­ła – po­wie­dzia­ła ciot­ka March do Meg, do­da­jąc w stro­nę pana mło­de­go, gdy ten od­pro­wa­dzał ją do po­wo­zu: – Do­stał ci się skarb, mło­dy czło­wie­ku, pil­nuj te­raz, byś na nie­go za­słu­gi­wał.
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„Te­raz wszyst­kie oso­by za­męż­ne i żo­na­te we­zmą się za ręce i za­tań­czą wo­kół no­wo­żeń­ców, pod­czas gdy my, ka­wa­le­ro­wie i pan­ny, ru­szy­my pa­ra­mi do­ko­ła nich! – za­wo­łał Lau­rie (...)”.



– To naj­ład­niej­sze we­se­le, na ja­kim by­łam od wie­ków, Ned, i wła­ści­wie nie ro­zu­miem dla­cze­go, bo nie było w nim ani odro­bi­ny sty­lu – ode­zwa­ła się pani Mof­fat do męża, kie­dy już od­jeż­dża­li.

– Lau­rie, mój chłop­cze, je­śli kie­dy­kol­wiek za­pra­gniesz spra­wić so­bie po­dob­ną przy­jem­ność, to po­proś jed­ną z tych dziew­cząt o po­moc, a zu­peł­nie mi to wy­star­czy – po­wie­dział pan Lau­ren­ce, sa­do­wiąc się w swo­im wy­god­nym fo­te­lu, by wy­po­cząć po po­ran­nych prze­ży­ciach.

– Zro­bię, co w mo­jej mocy, żeby cię za­do­wo­lić, dziad­ku – brzmia­ła nie­zwy­kle po­słusz­na od­po­wiedź Lau­rie­go. Wła­śnie ostroż­nie od­pi­nał bu­kie­cik, któ­ry Jo wpię­ła mu w bu­to­nier­kę.

Do ma­łe­go dom­ku nie było da­le­ko i ci­chy spa­cer z Joh­nem do ich no­we­go domu miał być je­dy­ną po­dró­żą po­ślub­ną Meg. Kie­dy ze­szła na dół, wy­glą­da­jąc uro­czo w ko­stiu­mie go­łę­bie­go ko­lo­ru i słom­ko­wym ka­pe­lu­si­ku za­wią­za­nym bia­łą wstąż­ką, wszy­scy ze­bra­li się wo­kół niej, żeby się po­że­gnać rów­nie czu­le, jak­by wy­ru­sza­ła w wiel­ką po­dróż.

– Mar­mi­siu, ko­cha­nie, nie myśl, pro­szę, że od­da­lam się od cie­bie albo że ko­cham cię te­raz mniej, dla­te­go że tak bar­dzo ko­cham Joh­na – po­wie­dzia­ła, przy­tu­la­jąc się na chwi­lę do mat­ki, z ocza­mi peł­ny­mi łez. – Będę przy­cho­dzi­ła co­dzien­nie, tato, i mam na­dzie­ję, że za­cho­wam w wa­szych ser­cach swo­je daw­ne miej­sce, mimo że je­stem te­raz mę­żat­ką. Beth bę­dzie ze mną spę­dzać wie­le cza­su, a dziew­czę­ta też będą wpa­dać, żeby po­śmiać się z mo­ich zma­gań z pro­wa­dze­niem domu. Dzię­ku­ję wam wszyst­kim za mój szczę­śli­wy we­sel­ny dzień. Do wi­dze­nia, do wi­dze­nia!

Wszy­scy sta­li, pa­trząc na nią z mi­ło­ścią, na­dzie­ją i czu­łą dumą, a ona od­cho­dzi­ła wspar­ta na ra­mie­niu męża, z na­rę­cza­mi kwia­tów, w czer­wo­nym słoń­cu roz­świe­tla­ją­cym jej szczę­śli­wą twarz. I tak roz­po­czę­ło się mał­żeń­skie ży­cie Meg.
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ROZ­DZIAŁ XXVI

Ar­ty­stycz­ne pró­by
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Wie­le cza­su musi upły­nąć, aby lu­dzie do­strze­gli róż­ni­cę mię­dzy ta­len­tem a ge­niu­szem, zwłasz­cza je­śli są to lu­dzie mło­dzi i am­bit­ni. Amy po­zna­ła tę róż­ni­cę do­pie­ro po swych licz­nych nie­po­wo­dze­niach, al­bo­wiem bio­rąc en­tu­zjazm za na­tchnie­nie, z mło­dzień­czą od­wa­gą pró­bo­wa­ła swych sił w wie­lu dzie­dzi­nach sztu­ki. Od daw­na za­po­mnia­ła już o „ciast­kach z bło­ta” i po­świę­ci­ła się de­li­kat­nym ry­sun­kom tu­szem, w któ­rych wy­ka­za­ła taki smak i umie­jęt­no­ści, że jej wdzięcz­ne pra­ce zdo­by­ły uzna­nie, przy­no­sząc za­ra­zem do­cho­dy. Ale prze­mę­cze­nie oczu skło­ni­ło ją wkrót­ce do odło­że­nia pió­ra i tu­szu na rzecz pod­ję­cia od­waż­nej pró­by sztu­ki drze­wo­ry­tu.

Ta nowa pa­sja Amy spra­wi­ła, że ro­dzi­na żyła w cią­głym stra­chu przed po­ża­rem, gdyż za­pach pa­lo­ne­go drew­na wy­peł­niał sta­le cały dom, dym wy­do­by­wał się ze stry­chu i roz­prze­strze­niał z alar­mu­ją­cą pręd­ko­ścią, wo­ko­ło były po­roz­rzu­ca­ne roz­ża­rzo­ne ryty i Han­na ni­g­dy nie kła­dła się do łóż­ka bez wia­dra wody i dzwon­ka obia­do­we­go u drzwi, na wy­pa­dek po­ża­ru. Na od­wro­cie stol­ni­cy od­kry­to śmia­ło wy­ko­na­ną twarz Ra­fa­ela, a na po­kry­wie be­czuł­ki do piwa – Ba­chu­sa; śpie­wa­ją­cy che­ru­bin ozda­biał po­kry­wę cu­kier­ni­cy, a pró­by spor­tre­to­wa­nia Ro­mea i Ju­lii przez dłuż­szy czas do­star­cza­ły drew­na na pod­pał­kę.

Po­pa­rzo­ne pal­ce Amy bez tru­du prze­szły od drze­wo­ry­tu do ma­lar­stwa olej­ne­go, któ­rym za­ję­ła się z nie mniej­szą pa­sją. Przy­ja­ciół­ka ma­lar­ka za­opa­trzy­ła ją w kom­plet pa­let, pędz­li i farb i Amy za­czę­ła pa­cy­ko­wać kra­jo­bra­zy wiej­skie i wi­do­ki mo­rza, ja­kich ni­g­dy nie wi­dzia­no na lą­dzie czy mo­rzu. Jej mon­stru­al­ne by­dło zdo­by­ło­by na­gro­dy na każ­dej wy­sta­wie rol­ni­czej, a nie­bez­piecz­ny prze­chył okrę­tów mógł­by spo­wo­do­wać cho­ro­bę mor­ską u naj­bar­dziej wy­traw­ne­go ma­ry­na­rza, gdy­by cał­ko­wi­ta nie­zna­jo­mość za­sad bu­do­wy i wy­po­sa­że­nia stat­ków nie przy­pra­wi­ła go o wy­buch śmie­chu już przy pierw­szym rzu­cie oka na dzie­ło. Sma­gli chłop­cy i Ma­don­ny o czar­nych oczach spo­glą­da­ją­cy z jed­ne­go kąta pra­cow­ni su­ge­ro­wa­li Mu­ril­la; brą­zo­wa­we cie­nie na twa­rzach z ja­sną smu­gą w zu­peł­nie nie­od­po­wied­nim miej­scu – ozna­cza­ły Rem­brand­ta; oty­łe damy i opuch­nię­te nie­mow­lę­ta – Ru­ben­sa, a Tur­ner po­ja­wiał się w bu­rzach błę­kit­nych grzmo­tów, po­ma­rań­czo­wych pio­ru­nach, bru­nat­nym desz­czu i pur­pu­ro­wych chmu­rach z umiesz­czo­ną po­środ­ku pla­mą ko­lo­ru po­mi­do­ra, któ­ra mo­gła być słoń­cem lub boją, ko­szu­lą że­gla­rza lub kró­lew­skim stro­jem, za­leż­nie od woli wi­dza.

Po­tem nad­szedł okres szki­ców wę­glem i por­tre­ty ca­łej ro­dzi­ny wi­sia­ły rzę­dem, a wszy­scy wy­glą­da­li, jak­by wró­ci­li wła­śnie ze skła­du wę­glo­we­go. Zła­go­dze­ni nie­co w szki­cu ołów­kiem wy­glą­da­li już tro­chę le­piej, bar­dziej do sie­bie po­dob­ni, a wło­sy Amy, nos Jo, usta Meg i oczy Lau­rie­go uzna­ne zo­sta­ły za „cu­dow­nie pięk­ne”. Z ko­lei na­stą­pił po­wrót do gli­ny i gip­su i upior­ne od­le­wy twa­rzy zna­jo­mych Amy stra­szy­ły po ką­tach domu albo spa­da­ły na gło­wy do­mow­ni­ków z pó­łek na sza­fach. Dzie­ci zwa­bia­ne były do po­zo­wa­nia, do­pó­ki ich bez­ład­ne re­la­cje o jej ta­jem­ni­czych po­czy­na­niach nie wy­ro­bi­ły pan­nie Amy opi­nii lu­do­ja­da. Wy­sił­kom na polu prac gip­so­wych gwał­tow­ny kres po­ło­żył pe­wien nie­mi­ły wy­pa­dek, któ­ry stłu­mił za­pał ar­tyst­ki. Kie­dy wszyst­kie inne mo­de­le za­wio­dły, po­sta­no­wi­ła ona od­lać wła­sną pięk­ną sto­pę i pew­ne­go dnia cała ro­dzi­na za­alar­mo­wa­na zo­sta­ła nie­ziem­skim ło­sko­tem i wrza­skiem, a rzu­ciw­szy się na ra­tu­nek, zna­la­zła mło­dą en­tu­zjast­kę ska­czą­cą dzi­ko po schow­ku na na­rzę­dzia, z nogą uwię­zio­ną w wia­drze peł­nym gip­su, któ­ry nie­spo­dzie­wa­nie szyb­ko stward­niał. Uda­ło się ją uwol­nić po wie­lu tru­dach i przy pew­nym za­gro­że­niu, gdyż Jo tak się przy tych „wy­ko­pa­li­skach” za­śmie­wa­ła, że wbi­ła nóż zbyt głę­bo­ko i zra­ni­ła bied­ną sto­pę, po­zo­sta­wia­jąc Amy trwa­łą pa­miąt­kę przy­naj­mniej po jed­nej ar­ty­stycz­nej pró­bie.

Po tym wy­da­rze­niu Amy nie­co ob­ni­ży­ła loty, do cza­su kie­dy ma­nia szki­co­wa­nia z na­tu­ry nie spra­wi­ła, że po­czę­ła błą­kać się nad rze­ką oraz po po­lach i la­sach w po­szu­ki­wa­niu ma­low­ni­czych wi­do­ków i wzdy­chać za ru­ina­mi, któ­re mo­gła­by ko­pio­wać. Nie­ustan­nie się prze­zię­bia­ła, prze­sia­du­jąc na mo­krej tra­wie, by uwiecz­nić „roz­kosz­ny ka­wa­łek”, skła­da­ją­cy się z ka­mie­nia, pnia, grzy­ba i ło­dy­gi dzie­wan­ny, albo „nie­biań­ską gru­pę ob­ło­ków”, któ­ra w koń­co­wym re­zul­ta­cie wy­glą­da­ła ni­czym re­kla­ma pu­cho­wej pie­rzy­ny. Nie ba­cząc na swą cerę, pły­wa­ła po rze­ce w pro­mie­niach let­nie­go słoń­ca, by stu­dio­wać świa­tło i cień, a na no­sie utwo­rzy­ła jej się zmarszcz­ka od prób uchwy­ce­nia wszyst­kie­go pod wła­snym „ką­tem wi­dze­nia”, jak to okre­śla­ła.

Je­śli, jak twier­dził Mi­chał Anioł, „ge­niusz to wiecz­na cier­pli­wość”, to Amy nie­wąt­pli­wie mia­ła wszel­kie pod­sta­wy do tego mia­na, gdyż zno­si­ła dziel­nie wszel­kie trud­no­ści, nie­po­wo­dze­nia i sło­wa kry­ty­ki, twar­do wie­rząc, że z cza­sem do­ko­na cze­goś, co bę­dzie „na­praw­dę wiel­ką sztu­ką”.
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„Kie­dy wszyst­kie inne mo­de­le za­wio­dły, po­sta­no­wi­ła ona od­lać wła­sną pięk­ną sto­pę i pew­ne­go dnia cała ro­dzi­na za­alar­mo­wa­na zo­sta­ła nie­ziem­skim ło­sko­tem i wrza­skiem, a rzu­ciw­szy się na ra­tu­nek, zna­la­zła mło­dą en­tu­zjast­kę ska­czą­cą dzi­ko po schow­ku na na­rzę­dzia, z nogą uwię­zio­ną w wia­drze peł­nym gip­su, któ­ry nie­spo­dzie­wa­nie szyb­ko stward­niał”.



Jed­no­cze­śnie uczy­ła się i zaj­mo­wa­ła wie­lo­ma in­ny­mi spra­wa­mi, gdyż po­sta­no­wi­ła, że je­śli na­wet ni­g­dy nie zo­sta­nie wiel­ką ar­tyst­ką, to bę­dzie atrak­cyj­ną i peł­ną za­let ko­bie­tą. Na tym polu le­piej jej się wio­dło, bo na­le­ża­ła do tych szczę­śli­wych istot, któ­re trak­tu­ją ży­cie lek­ko i z wdzię­kiem, bez tru­du zdo­by­wa­ją przy­jaźń i bu­dzą po­wszech­ną życz­li­wość. Była ob­da­rzo­na wiel­kim tak­tem, po­sia­da­ła na­tu­ral­ne wy­czu­cie tego, co jest sto­sow­ne, umia­ła wła­ści­wie od­no­sić się do każ­de­go czło­wie­ka i od­po­wied­nio za­cho­wać się w każ­dych oko­licz­no­ściach. Była przy tym tak opa­no­wa­na, że jej sio­stry ma­wia­ły, iż „gdy­by Amy zna­la­zła się na­gle na dwo­rze kró­lew­skim, od razu do­kład­nie by wie­dzia­ła, jak się za­cho­wać”.

Jed­ną z jej sła­bo­ści było pra­gnie­nie, by do­stać się do „naj­lep­szych krę­gów spo­łecz­nych”, mimo że nie była cał­kiem pew­na, ja­kie to wła­ści­wie krę­gi są naj­lep­sze. Pie­nią­dze, po­zy­cja, mod­ne upodo­ba­nia i ele­ganc­kie ma­nie­ry były w jej oczach naj­bar­dziej po­żą­da­ne i lu­bi­ła prze­by­wać w to­wa­rzy­stwie tych, któ­rzy to wszyst­ko po­sia­da­li, czę­sto bio­rąc fałsz za praw­dę i po­dzi­wia­jąc rze­czy by­naj­mniej nie­war­te po­dzi­wu. Nie za­po­mi­na­jąc o tym, że sama była do­brze uro­dzo­na, roz­wi­ja­ła swe ary­sto­kra­tycz­ne za­mi­ło­wa­nia, tak aby kie­dy nada­rzy się oka­zja, mo­gła god­nie za­jąć miej­sce, od któ­re­go od­su­nę­ła ją bie­da.

„My­la­dy” – jak na­zy­wa­ły ją przy­ja­ciół­ki – szcze­rze pra­gnę­ła być praw­dzi­wą damą i była nią w głę­bi du­szy, ale mu­sia­ła się jesz­cze na­uczyć, że za pie­nią­dze nie kupi się sub­tel­nej na­tu­ry, ty­tuł nie za­wsze ozna­cza szla­chet­ność, a praw­dzi­we szla­chec­two moż­na po­znać mimo ze­wnętrz­nych bra­ków.

– Chcia­łam po­pro­sić cię o przy­słu­gę, mamo – po­wie­dzia­ła Amy, wcho­dząc pew­ne­go dnia do po­ko­ju z bar­dzo po­waż­ną miną.

– Cóż to ta­kie­go, moja mała? – spy­ta­ła mat­ka, w któ­rej oczach dys­tyn­go­wa­na mło­da dama wciąż jesz­cze była „ma­leń­stwem”.

– Na­uka w na­szej kla­sie ry­sun­ku do­bie­ga koń­ca w przy­szłym ty­go­dniu i za­nim dziew­czę­ta roz­ja­dą się na wa­ka­cje, chcia­ła­bym za­pro­sić je tu­taj na je­den dzień. Ma­rzą o tym, żeby zo­ba­czyć rze­kę, na­ry­so­wać ze­rwa­ny most i sko­pio­wać nie­któ­re z rze­czy, któ­re po­dzi­wia­ły w moim szki­cow­ni­ku. Były dla mnie ta­kie miłe i je­stem im bar­dzo wdzięcz­na, bo mimo że one wszyst­kie są bo­ga­te i wie­dzą, że ja je­stem bied­na, ni­g­dy nie spra­wia­ło im to róż­ni­cy. 

– A dla­cze­go mia­ło­by im to spra­wiać róż­ni­cę? – Pani March za­da­ła to py­ta­nie z wy­ra­zem twa­rzy, któ­ry dziew­czę­ta na­zy­wa­ły miną kró­lo­wej.

– Wiesz rów­nie do­brze jak ja, że nie­mal wszy­scy wi­dzą tę róż­ni­cę, więc nie strosz się, ko­cha­na mamo, jak ko­kosz­ka, któ­rej kur­czę­ta dzio­ba­ne są przez ład­niej­sze pta­ki. Wiesz prze­cież, że brzyd­kie ka­cząt­ko za­mie­ni­ło się w ła­bę­dzia. – Amy uśmiech­nę­ła się z na­dzie­ją w oczach.

Pani March ro­ze­śmia­ła się i spy­ta­ła już o wie­le ła­god­niej:

– A więc, mój ła­bę­dziu, ja­kie masz pla­ny?

– Chcia­ła­bym w przy­szłym ty­go­dniu za­pro­sić tu­taj dziew­czę­ta, za­brać je na spa­cer do miejsc, któ­re chcą zo­ba­czyć, może też po­wio­sło­wać po rze­ce i urzą­dzić dla nich małe wy­twor­ne przy­ję­cie.

– Wła­ści­wie nie wi­dzę prze­szkód. Co chcia­ła­byś po­dać? Przy­pusz­czam, że wy­star­czy cia­sto, ka­nap­ki, owo­ce i kawa?

– Ależ nie. Musi być ozór na zim­no i kur­cza­ki. A do tego fran­cu­ska cze­ko­la­da i lody. Dziew­czę­ta są do tego przy­zwy­cza­jo­ne, a ja chcę, żeby moje przy­ję­cie było sto­sow­ne i ele­ganc­kie, mimo że sama za­ra­biam na ży­cie.

– Ile bę­dzie tych mło­dych dam? – za­py­ta­ła mat­ka, po­waż­nie­jąc nie­co.

– W kla­sie jest dwa­na­ście czy czter­na­ście, ale przy­pusz­czam, że nie wszyst­kie przyj­dą.

– Li­to­ści, moje dziec­ko, bę­dziesz mu­sia­ła wy­na­jąć omni­bus, żeby je ob­wo­zić po oko­li­cy!

– Ależ mamo, nic po­dob­ne­go! Praw­do­po­dob­nie nie przyj­dzie wię­cej niż sześć lub osiem, więc wy­naj­mę wóz pla­żo­wy i po­ży­czę od pana Lau­ren­ce’a jego „sza­ry bank” (tak Han­na na­zy­wa­ła dłu­gi od­kry­ty po­wóz są­sia­da o dźwięcz­nej fran­cu­skiej na­zwie char-à-banc).

– Bę­dzie to do­syć kosz­tow­ne, Amy.

– Nie tak bar­dzo. Zro­bi­łam już ra­chu­nek i za­pła­cę za wszyst­ko sama.

– Wy­da­je mi się, ko­cha­nie, że po­nie­waż te dziew­czę­ta są do ta­kich rze­czy przy­zwy­cza­jo­ne i mimo wszel­kich sta­rań nie za­ofe­ru­je­my im nic no­we­go, to ja­kiś prost­szy plan był­by dla nich przy­jem­ną od­mia­ną czy na­wet atrak­cją, a nam oszczę­dził­by wy­dat­ków. Poza tym nie uwa­żam za sto­sow­ne wy­si­lać się na styl, któ­ry nie od­po­wia­da na­szej sy­tu­acji ma­te­rial­nej.

– Je­śli nie mogę tego urzą­dzić tak, jak chcę, re­zy­gnu­ję ze wszyst­kie­go.Wiem, że po­tra­fię to zna­ko­mi­cie zor­ga­ni­zo­wać, je­śli tyl­ko ty i dziew­czę­ta tro­chę mi po­mo­że­cie, i nie ro­zu­miem, dla­cze­go nie mogę wy­dać tego przy­ję­cia, sko­ro go­to­wa je­stem sama za nie za­pła­cić – po­wie­dzia­ła Amy ze zde­cy­do­wa­niem, któ­re sprze­ciw mógł ła­two za­mie­nić w bunt.

Pani March wie­dzia­ła, że do­świad­cze­nie to zna­ko­mi­ty na­uczy­ciel, i po­zwa­la­ła, by jej dzie­ci same po­bie­ra­ły lek­cje ży­cia, któ­rych chęt­nie by im oszczę­dzi­ła, gdy­by tak nie opie­ra­ły się przyj­mo­wa­niu jej rad.

– Zgo­da, Amy, je­śli pra­gniesz tego i za­pla­no­wa­łaś wszyst­ko tak, by nie kosz­to­wa­ło cię to zbyt wie­le pie­nię­dzy, cza­su i spo­ko­ju, nic wię­cej już nie po­wiem. Omów to z dziew­czę­ta­mi i co­kol­wiek po­sta­no­wisz, zro­bię, co będę mo­gła, żeby ci po­móc.

– Dzię­ku­ję, mamo, je­steś za­wsze taka do­bra. – I Amy ode­szła, by przed­sta­wić swój plan sio­strom.

Meg od razu się zgo­dzi­ła i za­ofia­ro­wa­ła po­moc, chęt­nie pro­po­nu­jąc wszyst­ko, co po­sia­da­ła, od swe­go ma­łe­go dom­ku po naj­lep­sze ły­żecz­ki do soli. Ale Jo z nie­za­do­wo­le­niem przy­ję­ła cały po­mysł i z po­cząt­ku nie chcia­ła mieć z tym nic wspól­ne­go. 

– Zu­peł­nie nie ro­zu­miem, dla­cze­go mia­ła­byś wy­da­wać pie­nią­dze, spra­wiać kło­pot ca­łej ro­dzi­nie i prze­wra­cać dom do góry no­ga­mi dla gro­ma­dy dziew­cząt, któ­re ob­cho­dzisz tyle co ze­szło­rocz­ny śnieg. My­śla­łam, że je­steś zbyt dum­na i roz­sąd­na, żeby się wy­słu­gi­wać zwy­kłym śmier­tel­nicz­kom tyl­ko dla­te­go, że no­szą fran­cu­skie pan­to­fel­ki – po­wie­dzia­ła Jo, któ­rą Amy ode­rwa­ła wła­śnie od tra­gicz­ne­go za­koń­cze­nia ko­lej­ne­go opo­wia­da­nia, nie była więc naj­le­piej uspo­so­bio­na do to­wa­rzy­skich przed­się­wzięć sio­stry.

– Nie wy­słu­gu­ję się, a poza tym nie cier­pię, jak mnie wciąż po­uczasz – od­par­ła Amy z obu­rze­niem, po­nie­waż obie sio­stry na­dal kłó­ci­ły się przy lada oka­zji. – Wła­śnie że je ob­cho­dzę i one ob­cho­dzą mnie, a poza tym są na­praw­dę życz­li­we, roz­sąd­ne i uta­len­to­wa­ne. To­bie nie za­le­ży na tym, żeby lu­dzie cię lu­bi­li ani żeby prze­by­wać w do­brym to­wa­rzy­stwie, do­sko­na­ląc swo­je ma­nie­ry i smak. Ale dla mnie nie jest to obo­jęt­ne i za­mie­rzam wy­ko­rzy­sty­wać każ­dą nada­rza­ją­cą się oka­zję. Ty mo­żesz so­bie iść przez ży­cie, prze­py­cha­jąc się łok­cia­mi i za­dzie­ra­jąc nosa i na­zy­wać to nie­za­leż­no­ścią, je­śli tak ci się po­do­ba. Ja wy­bra­łam inną dro­gę.

Amy mia­ła ostry ję­zyk i kie­dy de­cy­do­wa­ła się go użyć w spo­rze z Jo, za­zwy­czaj wy­cho­dzi­ła z tego zwy­cię­sko, gdyż zwy­kle kie­ro­wa­ła się zdro­wym roz­sąd­kiem. Jo do­pro­wa­dzi­ła bo­wiem swe umi­ło­wa­nie wol­no­ści i nie­na­wiść do kon­wen­cji do ta­kiej skraj­no­ści, że w oczy­wi­sty spo­sób znaj­do­wa­ła się w ich dys­ku­sjach na prze­gra­nej po­zy­cji. Spo­sób, w jaki Amy zde­fi­nio­wa­ła wy­obra­że­nie Jo o nie­za­leż­no­ści, był tak cel­nym cio­sem, że obie wy­buch­nę­ły śmie­chem i po­rzu­ci­ły spór. Dla świę­te­go spo­ko­ju Jo zgo­dzi­ła się więc w koń­cu po­móc sio­strze w przy­go­to­wa­niu tego, co na­zy­wa­ła ab­sur­dal­nym po­my­słem.

Za­pro­sze­nia zo­sta­ły wy­sła­ne, nie­mal wszyst­kie przy­ję­te i na­stęp­ny po­nie­dzia­łek wy­bra­no na datę tego wiel­kie­go wy­da­rze­nia. Han­na była nie w hu­mo­rze, bo na­ru­sza­ło to jej ty­go­dnio­wy plan prac, i pro­ro­ko­wa­ła, że „Jak pra­nie i pra­so­wa­nie nie bę­dzie nor­mal­nie zro­bio­ny, to i z ni­cze­go nic nie wyj­dzie”. Ten zgrzyt w do­mo­wym me­cha­ni­zmie wie­le po­psuł, ale Amy, zgod­nie ze swym mot­tem: Nil de­spe­ran­dum, raz pod­jąw­szy de­cy­zję, kon­ty­nu­owa­ła pra­ce wbrew wszel­kim prze­szko­dom. 

Na po­czą­tek nie naj­le­piej uda­ło się go­to­wa­nie Han­ny: kur­czak był twar­dy, ozór prze­so­lo­ny, a cze­ko­la­da nie pie­ni­ła się jak na­le­ży. Po­tem oka­za­ło się, że cia­sto i lody kosz­to­wa­ły wię­cej, niż Amy się spo­dzie­wa­ła, po­dob­nie po­wóz, a po­zo­sta­łe wy­dat­ki, któ­re po­cząt­ko­wo wy­da­wa­ły się nie­znacz­ne, po pod­li­cze­niu uro­sły do alar­mu­ją­cych sum. Beth prze­zię­bi­ła się i le­ża­ła w łóż­ku. Meg mia­ła nie­spo­dzie­wa­ną licz­bę go­ści, co za­trzy­ma­ło ją w domu, a Jo była tak roz­tar­gnio­na, że jej po­tknię­cia, wpad­ki i po­mył­ki były szcze­gól­nie licz­ne, po­waż­ne i iry­tu­ją­ce.

– Gdy­by nie mama, ni­g­dy bym przez to nie prze­brnę­ła – oświad­czy­ła Amy z wdzięcz­no­ścią, nie­co póź­niej, kie­dy „naj­lep­szy żart se­zo­nu” zo­stał już za­po­mnia­ny przez wszyst­kich.

Po­sta­no­wio­no, że gdy­by w po­nie­dzia­łek nie do­pi­sa­ła po­go­da, mło­de damy przy­ja­dą we wto­rek, któ­re to usta­le­nie w naj­wyż­szym stop­niu iry­to­wa­ło Jo i Han­nę. W po­nie­dzia­łek rano po­go­da była dość nie­zde­cy­do­wa­na, co bywa bar­dziej de­ner­wu­ją­ce niż so­lid­na ule­wa. Tro­chę mży­ło, tro­chę świe­ci­ło słoń­ce, tro­chę wia­ło, nie było więc wia­do­mo, czy za­pro­szo­ne dziew­czę­ta zde­cy­du­ją się przy­je­chać. Amy była jed­nak na no­gach od świ­tu, po­na­gla­jąc wszyst­kich, tak by dom był na czas przy­go­to­wa­ny. Ude­rzy­ło ją, że ba­wial­nia wy­glą­da nie­zwy­kle mi­zer­nie, umie­jęt­nie więc po­sta­ra­ła się przy­dać jej nie­co lep­szy wy­gląd, usta­wia­jąc krze­sła tam, gdzie dy­wan był wy­tar­ty, za­kry­wa­jąc pla­my na ścia­nach ob­ra­za­mi, któ­re ob­ra­mo­wa­ła po­wo­jem, i wy­peł­nia­jąc pu­ste kąty po­są­ga­mi do­mo­wej pro­duk­cji, co w po­łą­cze­niu z roz­sta­wio­ny­mi przez Jo wa­zo­na­mi pięk­nych kwia­tów nada­ło po­ko­jo­wi ar­ty­stycz­ną at­mos­fe­rę.

Po­czę­stu­nek pre­zen­to­wał się uro­czo i Amy mia­ła na­dzie­ję, że bę­dzie rów­nie smacz­ny i że po­ży­czo­ne szkło, por­ce­la­na i sre­bra bez­piecz­nie tra­fią z po­wro­tem do swo­ich wła­ści­cie­li. Po­wóz był za­mó­wio­ny, Meg i mat­ka go­to­we, by peł­nić ho­no­ry domu, Beth była w sta­nie po­móc Han­nie za ku­li­sa­mi, a Jo obie­ca­ła, że bę­dzie tak zaj­mu­ją­ca i miła, jak jej na to po­zwa­la­ło roz­tar­gnie­nie, ból gło­wy i zde­cy­do­wa­ne nie­za­do­wo­le­nie ze wszyst­kich i wszyst­kie­go wo­kół. Amy ubie­ra­ła się, zmę­czo­na przy­go­to­wa­nia­mi, po­cie­sza­jąc się my­ślą o tej szczę­śli­wej chwi­li, kie­dy po bez­piecz­nie za­koń­czo­nym po­sił­ku, od­je­dzie ze swy­mi przy­ja­ciół­ka­mi na po­po­łu­dnie ar­ty­stycz­nych roz­ko­szy, bo „sza­ry bank” i ze­rwa­ny most były moc­ny­mi punk­ta­mi jej pro­gra­mu.

Na­stą­pi­ły dwie go­dzi­ny na­pię­cia, w cią­gu któ­rych Amy krą­ży­ła po­mię­dzy ba­wial­nią i we­ran­dą. Tym­cza­sem sil­ny deszcz o je­de­na­stej uga­sił naj­wy­raź­niej en­tu­zjazm mło­dych dam, któ­re mia­ły nad­je­chać o dwu­na­stej, gdyż nikt się nie po­ja­wił i o dru­giej wy­cień­czo­na ro­dzi­na za­sia­dła w bla­sku słoń­ca, by skon­su­mo­wać te czę­ści uczty, któ­re mo­gły ulec ze­psu­ciu, tak by nic się nie zmar­no­wa­ło.

– Dziś nie ma żad­nych wąt­pli­wo­ści co do po­go­dy. Na pew­no przy­ja­dą, więc mu­si­my się po­śpie­szyć, żeby wszyst­ko było go­to­we – po­wie­dzia­ła Amy, gdy na­za­jutrz obu­dzi­ło ją słoń­ce. Mó­wi­ła to z oży­wie­niem, ale w głę­bi du­szy ża­ło­wa­ła, że wspo­mnia­ła ko­le­żan­kom o wtor­ku, gdyż jej za­in­te­re­so­wa­nie ca­łym przed­się­wzię­ciem, po­dob­nie jak cia­sto, nie­co już sczer­stwia­ło.

– Nie zna­la­złem ni­g­dzie kra­bów, więc bę­dziesz dziś mu­sia­ła obejść się bez sa­łat­ki – po­wie­dział pan March, wra­ca­jąc pół go­dzi­ny póź­niej do domu, z wy­ra­zem po­god­nej re­zy­gna­cji na twa­rzy.

– Weź do niej kur­cza­ka. W sa­łat­ce nie bę­dzie mia­ło zna­cze­nia, że jest za twar­dy – po­ra­dzi­ła Amy pani March.

– Han­na zo­sta­wi­ła kur­cza­ka na chwi­lę na ku­chen­nym sto­le i do­bra­ły się do nie­go ko­cię­ta. Bar­dzo mi przy­kro, Amy – ode­zwa­ła się Beth, któ­ra jak daw­niej opie­ko­wa­ła się ko­ta­mi.

– W ta­kim ra­zie mu­szę mieć kra­ba, bo sam ozór nie wy­star­czy – po­wie­dzia­ła Amy zde­cy­do­wa­nie.

– Czy mam po­biec do mia­sta i ku­pić? – za­py­ta­ła Jo ze wspa­nia­ło­myśl­no­ścią mę­czen­ni­cy.

– Wró­ci­ła­byś do domu, nio­sąc go nie­opa­ko­wa­ne­go pod pa­chą, tyl­ko po to, żeby mnie zi­ry­to­wać. Sama po­ja­dę – od­po­wie­dzia­ła Amy, któ­ra za­czę­ła już tra­cić swo­je zwy­kłe opa­no­wa­nie.

Osło­nię­ta gru­bą wo­al­ką i wy­po­sa­żo­na w szla­chet­ny kosz po­dróż­ny, od­je­cha­ła, prze­ko­na­na, że chłod­na jaz­da przy­wró­ci jej spo­kój du­cha i przy­go­tu­je od­po­wied­nio do ocze­ku­ją­cych ją tego dnia obo­wiąz­ków. Wresz­cie obiekt jej pra­gnień zo­stał zdo­by­ty, po­dob­nie jak bu­tla sosu, któ­ry miał oszczę­dzić jej pra­cy i cza­su, i Amy ru­szy­ła z po­wro­tem, bar­dzo za­do­wo­lo­na ze swej za­po­bie­gli­wo­ści.

Po­nie­waż w omni­bu­sie była oprócz niej tyl­ko jed­na oso­ba – śpią­ca star­sza pani, Amy scho­wa­ła wo­al­kę do kie­sze­ni i po­czę­ła za­bi­jać nudę po­dró­ży, sta­ra­jąc się usta­lić, na co wy­da­ła wszyst­kie swo­je pie­nią­dze. Za­ję­ta tymi ob­li­cze­nia­mi nie za­uwa­ży­ła, że do po­jaz­du wsko­czył w bie­gu nowy pa­sa­żer, do­pó­ki nie usły­sza­ła tuż nad sobą mę­skie­go gło­su: „Dzień do­bry, pan­no March”. Amy pod­nio­sła wzrok i uj­rza­ła jed­ne­go z naj­wy­twor­niej­szych ko­le­gów Lau­rie­go. Ma­jąc go­rą­cą na­dzie­ję, że wy­sią­dzie on wcze­śniej, Amy po­sta­no­wi­ła cał­ko­wi­cie zi­gno­ro­wać kosz sto­ją­cy u jej stóp i za­do­wo­lo­na, że ma na so­bie nową po­dróż­ną suk­nię, od­po­wie­dzia­ła na po­wi­ta­nie mło­de­go czło­wie­ka z wła­ści­wym so­bie oży­wie­niem i sło­dy­czą.

Wszyst­ko po­to­czy­ło się zna­ko­mi­cie, gdyż głów­na tro­ska Amy zo­sta­ła szyb­ko roz­wia­na wia­do­mo­ścią, że dżen­tel­men ów wy­sia­da wcze­śniej, i opo­wia­da­ła mu coś wła­śnie w szcze­gól­nie dys­tyn­go­wa­ny spo­sób, kie­dy star­sza pani pod­nio­sła się z miej­sca. Idąc ku wyj­ściu, po­trą­ci­ła ona kosz i – o zgro­zo! – oczom szla­chet­nie uro­dzo­ne­go Tu­do­ra uka­zał się ogrom­ny krab w ca­łej swej ośli­zgłej, wstręt­nej oka­za­ło­ści.

– Na Jo­wi­sza, za­po­mnia­ła o swo­im obie­dzie! – za­wo­łał nie­świa­do­my ni­cze­go mło­dzian i we­pchnął szkar­łat­ne­go po­two­ra la­ską na po­wrót do ko­sza, za­mie­rza­jąc wrę­czyć go star­szej pani.

– Pro­szę, nie... to moje – wy­szep­ta­ła Amy, z twa­rzą nie­mal tak czer­wo­ną jak jej krab.

– Ach, do­praw­dy? Pro­szę mi wy­ba­czyć. To nie­zwy­kle wspa­nia­ły okaz, nie­praw­daż? – po­wie­dział Tu­dor z wiel­ką przy­tom­no­ścią umy­słu i wy­ra­zem po­waż­ne­go za­in­te­re­so­wa­nia, co chlub­nie świad­czy­ło o jego wy­cho­wa­niu.

Amy opa­no­wa­ła się w mgnie­niu oka, od­waż­nie po­sta­wi­ła kosz na sie­dze­niu i po­wie­dzia­ła ze śmie­chem:

– Po­wi­nien pan ża­ło­wać, że nie spró­bu­je sa­łat­ki z tego kra­ba i nie zo­ba­czy cza­ru­ją­cych mło­dych dam, któ­re ją zje­dzą.

Był to prze­jaw wiel­kie­go wy­czu­cia, bo ude­rzy­ła do dwóch naj­więk­szych mę­skich sła­bo­ści: krab zo­stał na­tych­miast oto­czo­ny au­re­olą przy­jem­nych sko­ja­rzeń, a cie­ka­wość obu­dzo­na na­po­mknie­niem o „cza­ru­ją­cych mło­dych da­mach” od­wró­ci­ła uwa­gę od ko­micz­ne­go wy­da­rze­nia.

„Przy­pusz­czam, że będą obaj z Lau­riem śmiać się i na­igra­wać, ale mnie przy tym nie bę­dzie. A to wiel­ka po­cie­cha” – po­my­śla­ła Amy, kie­dy Tu­dor ukło­nił się i wy­siadł.

Nie wspo­mnia­ła w domu o tym spo­tka­niu (mimo że od­kry­ła, iż jej nowa suk­nia ule­gła znacz­ne­mu znisz­cze­niu i stru­mie­nie sosu spły­wa­ły me­an­dra­mi wzdłuż spód­ni­cy) i przy­stą­pi­ła do dal­szych przy­go­to­wań. Te­raz wy­da­wa­ły jej się one jesz­cze bar­dziej mę­czą­ce niż uprzed­nio, ale o dwu­na­stej wszyst­ko znów było go­to­we. Przy­pusz­cza­jąc, że są­sie­dzi byli za­in­te­re­so­wa­ni jej po­czy­na­nia­mi, po­sta­no­wi­ła wy­ma­zać wspo­mnie­nie wczo­raj­szej klę­ski dzi­siej­szym wiel­kim suk­ce­sem, za­mó­wi­ła więc po­wóz i wy­je­cha­ła, aby po­wi­tać i uro­czy­ście przy­wieźć swo­ich go­ści na ban­kiet.

– Sły­chać tur­kot, nad­jeż­dża­ją! Wyj­dę na we­ran­dę, by je po­wi­tać. Bę­dzie to wy­raz go­ścin­no­ści, a poza tym chcia­ła­bym, żeby bied­ne dziec­ko do­brze się ba­wi­ło po tych wszyst­kich kło­po­tach – po­wie­dzia­ła pani March. Lecz rzu­ciw­szy z we­ran­dy tyl­ko jed­no spoj­rze­nie, wy­co­fa­ła się z trud­nym do opi­sa­nia wy­ra­zem twa­rzy, gdyż w wiel­kim po­wo­zie, wy­glą­da­jąc na cał­kiem za­gu­bio­ną, sie­dzia­ła Amy z jed­ną tyl­ko jesz­cze mło­dą damą.

– Beth, bie­gnij i po­móż Han­nie sprząt­nąć po­ło­wę rze­czy ze sto­łu. By­ło­by zu­peł­nym ab­sur­dem ser­wo­wa­nie po­sił­ku na dwa­na­ście osób dla jed­nej tyl­ko dziew­czyn­ki – za­wo­ła­ła Jo, śpie­sząc na dół, zbyt pod­nie­co­na, żeby za­trzy­mać się i po­śmiać.

We­szła Amy, zu­peł­nie spo­koj­na i roz­kosz­nie ser­decz­na dla je­dy­ne­go go­ścia, któ­ry do­trzy­mał sło­wa; resz­ta ro­dzi­ny, tak­że po­sia­da­ją­ca za­cię­cie ak­tor­skie, od­gry­wa­ła swo­je role rów­nie do­brze, a po­nie­waż nie po­tra­fi­li cał­ko­wi­cie opa­no­wać swe­go roz­ba­wie­nia, pan­na Eliott uzna­ła ich za bar­dzo we­so­łą gro­mad­kę. Po spo­ży­ciu uszczu­plo­ne­go nie­co po­sił­ku dziew­czę­ta zwie­dzi­ły pra­cow­nię i ogród i z en­tu­zja­zmem po­dy­sku­to­wa­ły o sztu­ce. Amy za­mó­wi­ła zwy­kłą brycz­kę (jak­że szko­da jej było ele­ganc­kie­go „sza­re­go ban­ku”!) i spo­koj­nie ob­wo­zi­ła swo­ją przy­ja­ciół­kę po oko­li­cy aż do zmierz­chu, kie­dy to „przy­ję­cie po­je­cha­ło so­bie”. 

Gdy Amy wró­ci­ła do domu, wy­glą­da­jąc na bar­dzo zmę­czo­ną, ale jak za­wsze opa­no­wa­ną, za­uwa­ży­ła, że po nie­for­tun­nym przy­ję­ciu znik­nę­ły już wszel­kie śla­dy, z wy­jąt­kiem po­dej­rza­nych zmarsz­czek w ką­ci­kach ust Jo.

– Mia­łaś wspa­nia­łe po­po­łu­dnie na prze­jażdż­kę, ko­cha­nie – po­wie­dzia­ła mat­ka z rów­nym sza­cun­kiem, jak­by przy­je­cha­ła cała dwu­nast­ka.

– Pan­na El­liot jest bar­dzo miłą dziew­czyn­ką i chy­ba do­brze się ba­wi­ła – za­uwa­ży­ła Beth nie­zwy­kle cie­pło.

– Czy mo­gła­byś dać mi tro­chę swo­je­go cia­sta? Przy­da­ło­by mi się bar­dzo, bo mam tyle go­ści, że nie je­stem w sta­nie przy­go­to­wać ta­kich sma­ko­ły­ków jak ty – po­pro­si­ła Meg po­waż­nie.

– Za­bierz je całe. Tyl­ko ja jed­na lu­bię tu sło­dy­cze, a ono z pew­no­ścią za­ple­śnie­je, za­nim się z nim upo­ram – od­po­wie­dzia­ła Amy, my­śląc z wes­tchnie­niem o wszyst­kich przy­sma­kach, któ­re przy­go­to­wa­ła, by spo­tkał je taki ko­niec.

– Szko­da, że nie ma Lau­rie­go, na pew­no by nam po­mógł – za­czę­ła Jo, kie­dy po raz dru­gi w cią­gu dwóch dni za­sie­dli do lo­dów i sa­łat­ki.

Ostrze­gaw­cze spoj­rze­nie mat­ki po­wstrzy­ma­ło wszel­kie dal­sze uwa­gi i cała ro­dzi­na ja­dła w he­ro­icz­nej ci­szy, do­pó­ki pan March nie za­uwa­żył mięk­ko: 

– Sa­łat­ka była jed­ną z ulu­bio­nych po­traw sta­ro­żyt­nych... – W tym miej­scu ogól­ny wy­buch śmie­chu prze­rwał „hi­sto­rię sa­łat­ki” ku wiel­kie­mu zdu­mie­niu uczo­ne­go dżen­tel­me­na.

– Za­pa­kuj wszyst­ko do ko­sza i po­ślij Hum­m­lom. Niem­cy lu­bią jeść. Nie mogę na to pa­trzeć, a nie ma po­wo­du, że­by­ście wszy­scy umar­li z prze­je­dze­nia, dla­te­go że oka­za­łam się idiot­ką – za­wo­ła­ła Amy, ocie­ra­jąc oczy.

– Bar­dzo mi przy­kro, ko­cha­nie, że się za­wio­dłaś, ale wszy­scy sta­ra­li­śmy się z ca­łych sił, że­byś była za­do­wo­lo­na – po­wie­dzia­ła pani March to­nem peł­nym mat­czy­ne­go żalu.

– Je­stem za­do­wo­lo­na. Zro­bi­łam to, co po­sta­no­wi­łam, i nie moja wina, że się nie uda­ło. Mu­szę się tym po­cie­szać – po­wie­dzia­ła Amy z lek­kim drże­niem w gło­sie. – Bar­dzo dzię­ku­ję wam wszyst­kim za po­moc, a będę jesz­cze bar­dziej wdzięcz­na, je­śli nie bę­dzie­cie wspo­mi­nać o tym, przy­naj­mniej przez mie­siąc.

I nikt o ni­czym nie wspo­mi­nał przez kil­ka na­wet mie­się­cy, mimo że sło­wo „,uczta” wciąż wy­wo­ły­wa­ło mi­mo­wol­ne uśmie­chy, a Lau­rie po­da­ro­wał Amy na uro­dzi­ny bre­lo­czek do ze­gar­ka w kształ­cie ma­łe­go ko­ra­lo­we­go kra­ba.
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Lek­cje li­te­ra­tu­ry
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For­tu­na uśmiech­nę­ła się nie­spo­dzie­wa­nie do Jo i rzu­ci­ła jej pod nogi szczę­śli­wy gro­sik. Nie był to zło­ty grosz, ale wąt­pię, żeby na­wet mi­lio­ny uszczę­śli­wi­ły ją bar­dziej niż drob­na suma, któ­rą otrzy­ma­ła.

Co kil­ka ty­go­dni Jo za­my­ka­ła się w swo­im po­ko­ju, prze­bie­ra­ła w „pi­sar­ski strój” i – jak to okre­śla­ła – „wpa­da­ła w wir pra­cy”, pi­sząc ko­lej­ną po­wieść, w któ­rą wkła­da­ła ser­ce i du­szę, i za­nim nie skoń­czy­ła, nie po­tra­fi­ła za­znać spo­ko­ju. Jej „pi­sar­ski strój” skła­dał się z czar­ne­go weł­nia­ne­go far­tu­cha, o któ­ry mo­gła do woli wy­cie­rać pió­ro, i ozdo­bio­ne­go ko­kar­dą czep­ka z tego sa­me­go ma­te­ria­łu, pod któ­ry upy­cha­ła wło­sy, przy­stę­pu­jąc do pra­cy. Cze­pek ten był zna­kiem ostrze­gaw­czym dla człon­ków ro­dzi­ny, któ­rzy w ta­kich okre­sach trzy­ma­li się z dala, od cza­su do cza­su tyl­ko uchy­la­jąc lek­ko drzwi, by spy­tać z za­in­te­re­so­wa­niem: „Czy ge­niusz pło­nie, Jo?”. Nie za­wsze ośmie­la­li się na­wet za­dać to py­ta­nie, tyl­ko ob­ser­wo­wa­li cze­pek i wy­cią­ga­li od­po­wied­nie wnio­ski. Je­śli pe­łen wy­ra­zu ele­ment stro­ju opusz­czo­ny był na czo­ło, ozna­cza­ło to, że wrza­ła cięż­ka pra­ca. W chwi­lach in­ten­syw­ne­go na­tchnie­nia cze­pek by­wał zsu­nię­ty za­wa­diac­ko na ba­kier, a kie­dy au­tor­kę ogar­nia­ła roz­pacz, był on gwał­tow­nie zdzie­ra­ny z gło­wy i rzu­ca­ny na pod­ło­gę. W ta­kich chwi­lach in­truz po ci­chu się wy­co­fy­wał i do­pó­ki czer­wo­na ko­kar­da nie po­ja­wi­ła się po­now­nie nad uta­len­to­wa­nym czo­łem, nikt nie śmiał ode­zwać się do Jo na­wet sło­wem.

W żad­nym ra­zie Jo nie uwa­ża­ła się za ge­niu­sza, ale w chwi­lach owych li­te­rac­kich na­tchnień po­świę­ca­ła się bez resz­ty pi­sa­niu i wio­dła bło­gi ży­wot, nie od­czu­wa­jąc żad­nych po­trzeb ani trosk, prze­by­wa­jąc szczę­śli­wa i bez­piecz­na w wy­ima­gi­no­wa­nym świe­cie, peł­nym przy­ja­ciół nie­mal tak re­al­nych i dro­gich, jak ci z krwi i ko­ści. Sen kle­ił jej po­wie­ki, po­sił­ki sta­ły nie­tknię­te, a dzień i noc wy­da­wa­ły się zbyt krót­kie, aby na­cie­szyć się szczę­ściem, któ­re spły­wa­ło na nią wte­dy i spra­wia­ło, że dla tych go­dzin war­to było żyć, na­wet je­śli nie przy­no­si­ły one kon­kret­ne­go re­zul­ta­tu. To „bo­skie na­tchnie­nie” trwa­ło za­zwy­czaj ty­dzień lub dwa, po czym Jo wy­ła­nia­ła się ze swe­go po­ko­ju zgłod­nia­ła, sen­na, zła lub zre­zy­gno­wa­na.

Do­cho­dzi­ła wła­śnie do sie­bie po jed­nym z ta­kich „ata­ków ”, kie­dy zmu­szo­no ją do to­wa­rzy­sze­nia pani Croc­ket na ja­kimś wy­kła­dzie. Były to za­ję­cia ogól­no­do­stęp­ne, a wy­kład do­ty­czył pi­ra­mid i Jo za­sta­na­wiał nie­co taki wy­bór te­ma­tu dla tej pu­blicz­no­ści, ale uzna­ła, że naj­pew­niej zo­sta­nie na­pra­wio­ne wiel­kie zło spo­łecz­ne czy też za­spo­ko­jo­na ja­kaś po­trze­ba, kie­dy uka­że się chwa­łę fa­ra­onów lu­dziom, któ­rych my­śli za­prząt­nię­te były ce­na­mi wę­gla i mąki, a ży­cie upły­wa­ło na roz­wią­zy­wa­niu pro­ble­mów trud­niej­szych niż za­gad­ki za­da­wa­ne przez Sfink­sa.

Przy­szły za wcze­śnie i pod­czas gdy pani Croc­ket po­pra­wia­ła so­bie poń­czo­chę, Jo za­ba­wia­ła się ob­ser­wo­wa­niem twa­rzy ze­bra­nych tu lu­dzi. Obok niej po le­wej stro­nie sie­dzia­ły dwie ma­tro­ny o sze­ro­kich czo­łach, w ogrom­nych czep­kach, po­chło­nię­te oma­wia­niem praw ko­biet i dzier­ga­niem ko­ron­ko­wych ser­we­tek. Z tyłu usa­do­wi­ła się skrom­na para za­ko­cha­nych, trzy­ma­ją­cych się nie­śmia­ło za ręce; da­lej po­nu­ra sta­ra pan­na za­ja­da­ją­ca mię­tów­ki i star­szy pan, któ­ry uci­nał so­bie wstęp­ną drzem­kę, za­sło­niw­szy twarz żół­tą chust­ką. Po pra­wej stro­nie je­dy­nym jej są­sia­dem był po­grą­żo­ny w lek­tu­rze ga­ze­ty mło­dzie­niec o wy­glą­dzie in­te­lek­tu­ali­sty.

Była to ilu­stro­wa­na ga­ze­ta i Jo pa­trząc mu przez ra­mię, za­sta­na­wia­ła się le­ni­wie, ja­kiż to nie­for­tun­ny bieg fa­bu­ły wy­ma­gał tak dra­ma­tycz­nej ilu­stra­cji przed­sta­wia­ją­cej In­dia­ni­na spa­da­ją­ce­go w prze­paść wraz z rzu­ca­ją­cym mu się do gar­dła wil­kiem, dwóch roz­wście­czo­nych dżen­tel­me­nów o nie­na­tu­ral­nie ma­łych sto­pach i du­żych oczach, któ­rzy wal­czy­li na noże, i roz­czo­chra­ną ko­bie­tę, któ­ra bie­gła w tle, z sze­ro­ko otwar­ty­mi usta­mi. Mło­dzie­niec miał wła­śnie prze­wró­cić stro­nę, gdy po­chwy­cił jej spoj­rze­nie i z na­tu­ral­ną życz­li­wo­ścią za­ofia­ro­wał po­ło­wę ga­ze­ty, mó­wiąc po pro­stu:

– Chcesz po­czy­tać? To hi­sto­ria pierw­sza kla­sa.

Jo zgo­dzi­ła się z uśmie­chem, gdyż ni­g­dy na do­bre nie wy­ro­sła ze swo­ich chło­pię­cych upodo­bań, i wkrót­ce po­grą­ży­ła się w ty­po­wym la­bi­ryn­cie mi­ło­ści, ta­jem­nic i zbrod­ni, opo­wieść na­le­ża­ła bo­wiem do tego ga­tun­ku li­te­ra­tu­ry, gdzie na­mięt­no­ści sza­le­ją, a kie­dy au­to­ra za­wo­dzi in­wen­cja, strasz­li­wa ka­ta­stro­fa usu­wa ze sce­ny po­ło­wę bo­ha­te­rów, a po­zo­sta­li roz­pa­cza­ją nad ich stra­tą.

– Świet­ne, praw­da? – za­py­tał chło­pak, kie­dy zo­ba­czył, że skoń­czy­ła czy­tać.

– My­ślę, że gdy­by­śmy tyl­ko spró­bo­wa­li, obo­je po­tra­fi­li­by­śmy pi­sać rów­nie do­brze – od­par­ła Jo, roz­ba­wio­na jego po­dzi­wem dla tych śmie­ci.

– Uwa­żał­bym się za szczę­śli­we­go fa­ce­ta, gdy­bym po­tra­fił. Mó­wią, że ona za­ra­bia na tym nie­złe pie­nią­dze. – I wska­zał na na­zwi­sko pani S.L.A.N.G. Nor­th­bu­ry umiesz­czo­ne pod ty­tu­łem opo­wia­da­nia. 

– Znasz ją? – za­py­ta­ła Jo z na­głym za­in­te­re­so­wa­niem.

– Nie, czy­tam wszyst­kie jej ka­wał­ki i znam ko­goś, kto pra­cu­je w re­dak­cji, gdzie dru­ku­ją tę ga­ze­tę.

– Mó­wisz, że ona nie­źle za­ra­bia na pi­sa­niu ta­kich opo­wia­dań jak to? 

Jo spoj­rza­ła te­raz z więk­szym sza­cun­kiem na sen­sa­cyj­ną ilu­stra­cję oraz gę­sto roz­sia­ne wy­krzyk­ni­ki, któ­re ozda­bia­ły stro­nę. 

– No pew­nie! Świet­nie wie, co się lu­dziom po­do­ba, i do­brze jej za to pła­cą.

W tym mo­men­cie roz­po­czął się wy­kład, ale Jo sły­sza­ła z nie­go nie­wie­le, bo gdy pro­fe­sor Bands roz­wo­dził się nad wy­bit­nym ba­da­czem sta­ro­żyt­no­ści, Bel­zo­nim, kró­lem Egip­tu, Che­op­sem, ska­ra­be­usza­mi i hie­ro­gli­fa­mi, ona ukrad­kiem prze­pi­sy­wa­ła ad­res re­dak­cji, pod­jąw­szy już męż­ne po­sta­no­wie­nie, że spró­bu­je zdo­być na­gro­dę stu do­la­rów, jaką obie­cy­wa­no za sen­sa­cyj­ną opo­wieść. Kie­dy wy­kład się skoń­czył, a pu­blicz­ność obu­dzi­ła, Jo zgro­ma­dzi­ła już wspa­nia­łą for­tu­nę (nie pierw­szą zdo­by­tą w wy­obraź­ni). Po­grą­żo­na była głę­bo­ko w wy­my­śla­niu swej hi­sto­rii, wa­ha­jąc się, czy po­je­dy­nek po­wi­nien na­stą­pić przed uciecz­ką czy też po mor­der­stwie. 

W domu nie wspo­mnia­ła o swo­ich pla­nach ani sło­wem, ale już na­za­jutrz przy­stą­pi­ła do pra­cy, ku wiel­kie­mu stra­pie­niu mat­ki, któ­rą za­wsze ogar­niał lek­ki nie­po­kój, kie­dy „ge­niusz za­czy­nał pło­nąć”. Jo ni­g­dy przed­tem nie pró­bo­wa­ła swych sił w tym ga­tun­ku, za­do­wa­la­jąc się ła­god­ny­mi ro­man­sa­mi dla „Orła Wol­no­ści”. Te­raz przy­da­ły jej się po­przed­nie do­świad­cze­nia te­atral­ne i róż­no­rod­na lek­tu­ra, po­nie­waż dały jej one nie­ja­kie po­ję­cie o dra­ma­tycz­nych efek­tach, ele­men­tach fa­bu­ły, sty­lu i ko­stiu­mach. Opo­wieść peł­na była tra­gi­zmu i roz­pa­czy w stop­niu, na jaki po­zwa­la­ła jej ogra­ni­czo­na zna­jo­mość tych uczuć, a umie­ściw­szy ak­cję w Li­zbo­nie, za­koń­czy­ła ją trzę­sie­niem zie­mi, uzna­jąc, że jest to nie­zwy­kle dra­ma­tycz­ne i naj­sto­sow­niej­sze roz­wią­za­nie. Rę­ko­pis do­rę­czy­ła oso­bi­ście, do­łą­cza­jąc notę, gdzie za­zna­czy­ła skrom­nie, że gdy­by nie zdo­był na­gro­dy, któ­rej au­tor­ka by­naj­mniej się nie spo­dzie­wa, to chęt­nie za­do­wo­li się ona sumą, jaką re­dak­cja uzna za sto­sow­ną.

Sześć ty­go­dni to bar­dzo dłu­go na ocze­ki­wa­nie, a jesz­cze dłu­żej na utrzy­ma­nie se­kre­tu, ale Jo dziel­nie wy­trzy­ma­ła przez ten cały czas. Za­czy­na­ła już jed­nak tra­cić wszel­ką na­dzie­ję, że kie­dy­kol­wiek znów uj­rzy rę­ko­pis, gdy nad­szedł list, któ­ry nie­mal za­parł jej dech w pier­si, bo gdy otwo­rzy­ła ko­per­tę, na ko­la­na wy­padł jej czek na sto do­la­rów. Przez chwi­lę przy­glą­da­ła mu się, jak­by to był wąż, a po­tem prze­czy­ta­ła i roz­pła­ka­ła się. Szko­da, że ów sym­pa­tycz­ny dżen­tel­men, któ­ry na­pi­sał te kil­ka mi­łych słów, nie mógł się do­wie­dzieć, jak ogrom­nie uszę­śli­wił mło­dą au­tor­kę. Dla Jo list ten cen­niej­szy był bo­wiem od pie­nię­dzy, po­nie­waż za­wie­rał sło­wa za­chę­ty, a po la­tach sta­rań, tak przy­jem­nie było do­wie­dzieć się, że cze­goś się jed­nak na­uczy­ła, choć­by to było tyl­ko pi­sa­niem sen­sa­cyj­nych opo­wia­dań.

Rzad­ko wi­dzia­no mło­dą ko­bie­tę bar­dziej dum­ną niż Jo, kie­dy, opa­no­waw­szy się już, ze­lek­try­zo­wa­ła całą ro­dzi­nę, po­ja­wia­jąc się przed nimi z li­stem w jed­nej ręce, a cze­kiem w dru­giej i oznaj­mia­jąc, że zdo­by­ła na­gro­dę. Wszy­scy jej oczy­wi­ście go­rą­co gra­tu­lo­wa­li, a kie­dy opo­wia­da­nie uka­za­ło się w dru­ku, prze­czy­ta­li je i po­chwa­li­li; tyl­ko oj­ciec, kie­dy już po­wie­dział, że ję­zyk jest do­bry, ro­mans świe­ży i szcze­ry, a fa­bu­ła cał­kiem zaj­mu­ją­ca, po­krę­cił gło­wą i do­dał z wła­ści­wą so­bie praw­do­mów­no­ścią:

– Stać cię na wię­cej, Jo. Ce­luj jak naj­wy­żej i ni­g­dy nie myśl o pie­nią­dzach.

– Ja my­ślę, że pie­nią­dze są w tym wszyst­kim naj­lep­sze. Co zro­bisz z ta­kim ma­jąt­kiem? – za­py­ta­ła Amy, spo­glą­da­jąc z sza­cun­kiem na ma­gicz­ny skra­wek pa­pie­ru.

– Wy­ślę Beth i mamę nad mo­rze na mie­siąc czy dwa – od­po­wie­dzia­ła na­tych­miast Jo.

– Och, to wspa­nia­łe! Ale ja nie mogę tego przy­jąć, ko­cha­nie, to by­ło­by zbyt sa­mo­lub­ne – za­wo­ła­ła Beth, któ­ra kla­snę­ła w swe chu­de rącz­ki i ode­tchnę­ła peł­ną pier­sią, tak jak­by już wdy­cha­ła świe­ży mor­ski wiatr, po czym za­raz się opa­no­wa­ła i od­su­nę­ła czek, któ­rym sio­stra wy­ma­chi­wa­ła przed nią.

– Och, mu­sisz po­je­chać, tak so­bie po­sta­no­wi­łam. Dla­te­go pró­bo­wa­łam i dla­te­go wy­gra­łam. Kie­dy my­ślę o so­bie, ni­g­dy nic mi się nie uda­je, więc je­śli będę pra­co­wa­ła dla cie­bie, to mi tyl­ko po­mo­że, nie ro­zu­miesz? A poza tym Mar­mi­si przy­da się tro­chę od­po­czyn­ku, więc mu­si­cie obie po­je­chać. Czy to nie bę­dzie miło uj­rzeć cię po po­wro­cie pulch­ną i ru­mia­ną jak daw­niej? Wi­wat, dok­tor Jo, któ­ra za­wsze uzdra­wia swo­ich pa­cjen­tów!

Po dłu­gich dys­ku­sjach po­je­cha­ły więc nad mo­rze i cho­ciaż Beth nie wró­ci­ła aż tak pulch­na i ru­mia­na, jak moż­na by tego pra­gnąć, to jed­nak czu­ła się znacz­nie le­piej, a pani March oświad­czy­ła, że ona sama od­młod­nia­ła o dzie­sięć lat. Jo, za­do­wo­lo­na z in­we­sty­cji uczy­nio­nej za pie­nią­dze z na­gro­dy, w po­god­nym na­stro­ju przy­stą­pi­ła do dal­szej pra­cy, zde­cy­do­wa­na za­ro­bić wię­cej ta­kich wspa­nia­łych cze­ków. I rze­czy­wi­ście za­ro­bi­ła ich tego roku kil­ka, co spra­wi­ło, że za­czę­ła się uwa­żać za do­mo­we­go po­ten­ta­ta, bo­wiem dzię­ki ma­gicz­ne­mu dzia­ła­niu jej pió­ra te „śmie­ci” za­mie­ni­ły się w wy­go­dy dla ca­łej ro­dzi­ny. Ksią­żę­ca cór­ka za­pła­ci­ła ra­chu­nek u rzeź­ni­ka, Ręka upio­ra po­ło­ży­ła nowy dy­wan, a Prze­kleń­stwo rodu Co­ven­try oka­za­ło się dla Mar­chów bło­go­sła­wień­stwem w po­sta­ci ob­fi­te­go za­opa­trze­nia spi­żar­ni i po­pra­wie­nia sta­nu gar­de­ro­by.

Bo­gac­two jest nie­wąt­pli­wie bar­dzo po­cią­ga­ją­ce, ale i bie­da ma swe sło­necz­ne stro­ny. Wła­śnie prze­ciw­no­ści losu po­tra­fią dać praw­dzi­wą sa­tys­fak­cję z uczci­wej pra­cy, a po­trze­ba sta­no­wi in­spi­ra­cję po­ło­wy mą­drych, pięk­nych i po­ży­tecz­nych osią­gnięć tego świa­ta. Jo od­czu­wa­ła w peł­ni taką wła­śnie sa­tys­fak­cję z wła­snej pra­cy i prze­sta­ła za­zdro­ścić bo­gat­szym dziew­czę­tom, dum­na wręcz, że po­tra­fi za­spo­ko­ić swo­je po­trze­by i nie musi ni­ko­go o nic pro­sić.

Na jej opo­wia­da­nia nie zwró­co­no więk­szej uwa­gi, ale zna­la­zły one swo­ich od­bior­ców, za­chę­co­na więc tym po­sta­no­wi­ła do­ko­nać po­waż­ne­go sztur­mu na sła­wę i ma­ją­tek. Prze­pi­saw­szy swo­ją po­wieść po raz czwar­ty, prze­czy­ta­ła ją wszyst­kim za­ufa­nym przy­ja­cio­łom i wy­sła­ła z lę­kiem i drże­niem do trzech wy­daw­ców. Po­wieść zgo­dzo­no się wy­dać pod wa­run­kiem, że skró­ci ją o jed­ną trze­cią i usu­nie te frag­men­ty, któ­re aku­rat szcze­gól­nie lu­bi­ła.

– Te­raz albo mu­szę ją z po­wro­tem za­pa­ko­wać do bla­sza­nej ku­chen­ki, by tam sple­śnia­ła, albo za­pła­cić sama za druk, albo po­ciąć ją, by do­go­dzić wy­daw­cy, i wziąć za nią ho­no­ra­rium, ja­kie mi za­pła­cą. Przy­jem­nie być sław­nym, ale wy­god­niej jest mieć pie­nią­dze, chcia­ła­bym więc po­znać zda­nie wszyst­kich na ten te­mat – po­wie­dzia­ła Jo po zwo­ła­niu ro­dzin­nej na­ra­dy. 

– Nie niszcz swo­jej książ­ki, moje dziec­ko, bo jest w niej wię­cej, niż sama się do­my­ślasz, a po­mysł jest do­brze opra­co­wa­ny. Odłóż ją, niech po­cze­ka i doj­rze­je. – Taka była rada ojca, któ­ry sam po­stę­po­wał we­dług tej za­sa­dy i cze­kał cier­pli­wie już trzy­dzie­ści lat na to, by jego dzie­ło doj­rza­ło, i nie śpie­szył się zbie­rać owo­ców, choć były już one słod­kie i so­czy­ste.

‒ Wy­da­je mi się, że Jo wię­cej sko­rzy­sta, je­śli po­dej­mie wy­zwa­nie za­miast na­dal cze­kać – po­wie­dzia­ła pani March. – Kry­ty­ka bę­dzie naj­lep­szą pró­bą dla jej pra­cy, bo uka­że ona za­rów­no za­le­ty po­wie­ści, jak wady, i oka­że się po­mo­cą w dal­szej pra­cy. My je­ste­śmy zbyt stron­ni­czy, po­chwa­ły lub kry­ty­ka lu­dzi ob­cych przy­nio­są na pew­no po­ży­tek, nie­za­leż­nie od wy­so­ko­ści ho­no­ra­rium.

– Tak – po­wie­dzia­ła Jo, ścią­ga­jąc brwi – to praw­da. Tak dłu­go się nad tym mę­czy­łam, że sama już nie wiem, czy jest to do­bre, złe czy ja­kie. Bar­dzo by mi po­mo­gło, gdy­by bez­stron­ne oso­by przyj­rza­ły się temu i wy­po­wie­dzia­ły swo­je opi­nie.

– Ja nie wy­kre­śli­ła­bym ani sło­wa. Ze­psu­jesz wszyst­ko, je­śli to zro­bisz, bo to, co naj­cie­kaw­sze w tej opo­wie­ści, tkwi ra­czej w psy­chi­ce niż w dzia­ła­niach bo­ha­te­rów i je­że­li z tego zre­zy­gnu­jesz, ca­łość sta­nie się męt­na – po­wie­dzia­ła Meg, któ­ra świę­cie wie­rzy­ła, że była to naj­lep­sza po­wieść, jaką kie­dy­kol­wiek na­pi­sa­no.

– Ale pan Al­len po­wie­dział: „Wy­rzu­cić wy­ja­śnie­nia, skró­cić, udra­ma­ty­zo­wać, po­zwo­lić, żeby po­sta­cie same opo­wia­da­ły swo­ją hi­sto­rię” – prze­rwa­ła Jo, cy­tu­jąc notę wy­daw­cy.

‒ Zrób tak, jak ci po­ra­dził. To on wie, co się do­brze sprze­da­je, a nie my. Zrób z tego do­brą, lek­ką książ­kę i weź za nią tyle pie­nię­dzy, ile mo­żesz. Póź­niej, kie­dy już zdo­bę­dziesz na­zwi­sko, bę­dziesz so­bie mo­gła po­zwo­lić w swo­ich po­wie­ściach na dy­gre­sje i umiesz­cza­nie fi­lo­zo­ficz­nych i me­ta­fi­zycz­nych po­sta­ci – po­wie­dzia­ła Amy, któ­ra mia­ła ści­śle prak­tycz­ny po­gląd na spra­wę.

– No cóż – rze­kła ze śmie­chem Jo – je­śli moje po­sta­cie są „fi­lo­zo­ficz­ne i me­ta­fi­zycz­ne”, to nie moja wina, bo ja nic o tych spra­wach nie wiem z wy­jąt­kiem tego, co oj­ciec cza­sa­mi opo­wia­da. Je­śli uda­ło mi się wmie­szać nie­któ­re z jego mą­drych idei do mo­je­go ro­man­su, tym le­piej dla mnie. A ty, Beth, co o tym są­dzisz? 

– Tak bar­dzo chcia­ła­bym, żeby uka­za­ło się to nie­dłu­go – tyle tyl­ko po­wie­dzia­ła Beth, uśmie­cha­jąc się przy tym, ale jed­no­cze­śnie nie­świa­do­mie po­ło­ży­ła taki na­cisk na ostat­nim sło­wie, a jej oczy, któ­re ni­g­dy nie utra­ci­ły swej dzie­cin­nej nie­win­no­ści, spoj­rza­ły tak tę­sk­nie, że ser­ce Jo za­mar­ło na chwi­lę ze stra­chu i w tym mo­men­cie za­de­cy­do­wa­ła, że do­ko­na swe­go przed­się­wzię­cia „nie­dłu­go”.

Tak więc ze spar­tań­ską su­ro­wo­ścią mło­da au­tor­ka uło­ży­ła swe pier­wo­rod­ne dzie­ło na sto­le i ni­czym ja­kiś lu­do­jad po­czę­ła okrut­nie je rą­bać. Sta­ra­jąc się każ­de­mu do­go­dzić, sko­rzy­sta­ła ze wszyst­kich rad i w re­zul­ta­cie nie za­do­wo­li­ła ni­ko­go. 

Ojcu po­do­bał się wą­tek me­ta­fi­zycz­ny, któ­ry wkradł się jak­by bez świa­do­mo­ści au­tor­ki, po­zo­sta­wi­ła go więc mimo pew­nych wąt­pli­wo­ści. Mat­ka uwa­ża­ła, że jest tro­chę za dużo opi­sów – usu­nię­te zo­sta­ły więc nie­mal wszyst­kie, ale jed­no­cze­śnie znik­nę­ło wie­le nie­zbęd­nych wąt­ków. Meg po­dzi­wia­ła tra­gizm po­wie­ści, to­też Jo, by za­do­wo­lić sio­strę, roz­bu­do­wa­ła opis ago­nii, Amy na­to­miast wy­tknę­ła nad­miar hu­mo­ru i Jo w naj­lep­szej in­ten­cji stu­szo­wa­ła za­baw­ne sce­ny, któ­re ła­go­dzi­ły nie­co po­nu­ry na­strój ca­łej opo­wie­ści. Na­stęp­nie, by do­peł­nić dzie­ła znisz­cze­nia, skró­ci­ła wszyst­ko o jed­ną trze­cią i ni­czym osku­ba­ne­go kur­cza­ka, uf­nie wy­sła­ła bied­ną po­wieść, by spró­bo­wa­ła szczę­ścia w wiel­kim świe­cie.

Po­wieść zo­sta­ła wy­dru­ko­wa­na i Jo otrzy­ma­ła za nią trzy­sta do­la­rów, a za­ra­zem nie­ma­ło słów uzna­nia i uwag kry­tycz­nych – o wie­le wię­cej, niż ocze­ki­wa­ła, tak że po­pa­dła w stan kom­plet­nej roz­ter­ki, z któ­re­go otrzą­snę­ła się do­pie­ro po dłuż­szym cza­sie.

– Po­wie­dzia­łaś, mamo, że kry­tycz­ne uwa­gi przy­nio­są mi ko­rzyść, ale jak to moż­li­we, sko­ro są tak sprzecz­ne, że sama nie wiem, czy je­stem obie­cu­ją­cą pi­sar­ką, czy też zła­ma­łam dzie­sięć przy­ka­zań? – wo­ła­ła bied­na Jo, prze­glą­da­jąc stos re­cen­zji, któ­re na­peł­nia­ły ją to dumą i ra­do­ścią, to z ko­lei gnie­wem i strasz­li­wą roz­pa­czą. – W jed­nej pi­szą: „Zna­ko­mi­ta książ­ka, peł­na praw­dy, pięk­na i żar­li­wo­ści” – cy­to­wa­ła prze­ję­ta au­tor­ka. – A w na­stęp­nej: „Teo­rie za­war­te w tej książ­ce są z grun­tu złe, peł­no tu cho­ro­bli­wej fan­ta­zji, spi­ry­tu­ali­zmu i nie­na­tu­ral­nych po­sta­ci”. Nie mam żad­nych teo­rii, nie wie­rzę w spi­ry­tu­alizm, a po­sta­cie wzię­łam z ży­cia, więc jak ten kry­tyk może mieć ra­cję? Inny pi­sze: „To jed­na z naj­lep­szych ame­ry­kań­skich po­wie­ści, ja­kie uka­za­ły się w ostat­nich la­tach” – sama wiem, że to nie­praw­da – a inny znów twier­dzi: „Mimo że ory­gi­nal­na i na­pi­sa­na z wiel­ką siłą i uczu­ciem, książ­ka ta jest nie­bez­piecz­na”. Wca­le nie jest! Jed­ni kpią, inni nad­mier­nie chwa­lą, a pra­wie wszy­scy twier­dzą, że mam ja­kąś głę­bo­ką teo­rię do roz­wi­nię­cia, po­czas gdy ja pi­sa­łam wy­łącz­nie dla przy­jem­no­ści i dla pie­nię­dzy. Po­win­nam była opu­bli­ko­wać ją w ca­ło­ści albo nie pu­bli­ko­wać wca­le, bo to okrop­ne być tak błęd­nie oce­nia­ną. 

Ro­dzi­na i przy­ja­cie­le po­śpie­szy­li z ser­decz­ną po­cie­chą i po­chwa­ła­mi, ale był to trud­ny okres dla wraż­li­wej, peł­nej en­tu­zja­zmu Jo, któ­ra mia­ła tak do­bre chę­ci i naj­wy­raź­niej tak nie­for­tun­nie je zre­ali­zo­wa­ła. Nie szło to jed­nak na mar­ne, bo kry­tycz­ne opi­nie tych, z któ­rych zda­niem się li­czy­ła, sta­ły się dla niej do­brą szko­łą i kie­dy za­go­iły się pierw­sze rany, mo­gła śmiać się ze swo­jej ma­łej ksią­żecz­ki, mimo że na­dal da­rzy­ła ją sen­ty­men­tem, ale czu­ła się te­raz mą­drzej­sza i sil­niej­sza.

– Po­nie­waż nie je­stem ge­niu­szem jak Ke­ats[12], nie za­bi­je mnie to – po­wie­dzia­ła zde­cy­do­wa­nie. – A naj­śmiesz­niej­sze, że to, co wzię­łam pro­sto z ży­cia, uzna­no za ab­sur­dal­ne i nie­moż­li­we, a sce­ny, któ­re wy­my­śli­łam w mo­jej głu­piej gło­wie, okre­ślo­no jako „cza­ru­ją­co na­tu­ral­ne, czu­łe i praw­dzi­we”. Na ra­zie mu­szę się tym za­do­wo­lić, ale nie­ba­wem za­bio­rę się do pi­sa­nia na­stęp­nej po­wie­ści.
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Do­mo­we do­świad­cze­nia
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Po­dob­nie jak więk­szość mło­dych mę­ża­tek, Meg roz­po­czę­ła swe mał­żeń­skie ży­cie z moc­nym po­sta­no­wie­niem, by stać się wzo­ro­wą go­spo­dy­nią. John po­wi­nien mieć w domu raj, za­wsze wi­dzieć ją uśmiech­nię­tą, co dzień ob­fi­cie uczto­wać i nie wie­dzieć na­wet, co to zna­czy urwa­ny gu­zik. Wkła­da­ła w swą pra­cę tyle mi­ło­ści, ener­gii i po­go­dy du­cha, że po­mi­mo drob­nych trud­no­ści mu­sia­ła od­nieść suk­ces. Jej wy­ma­rzo­ny raj nie był jed­nak cał­ko­wi­tą sie­lan­ką, gdyż mała ko­biet­ka była tak za­afe­ro­wa­na co­dzien­ny­mi tro­ska­mi i obo­wiąz­ka­mi, że cza­sa­mi czu­ła się zbyt zmę­czo­na, żeby się choć­by uśmiech­nąć. John do­stał nie­straw­no­ści od wy­myśl­nych po­traw i nie do­ce­nia­jąc wy­sił­ków żony, po­pro­sił o ja­kieś prost­sze po­sił­ki. Co do gu­zi­ków, Meg nie­ba­wem za­czę­ła się za­sta­na­wiać, dla­cze­go tak czę­sto się ury­wa­ją, i z dez­apro­ba­tą krę­ci­ła gło­wą nad mę­ską nie­uwa­gą, gro­żąc, że bę­dzie je so­bie sam przy­szy­wał, a wte­dy oka­że się, czy jego dzie­ło wy­trzy­ma nie­cier­pli­we szarp­nię­cia le­piej niż pra­ca jej rąk.

Byli bar­dzo szczę­śli­wi, mimo od­kry­cia, że nie samą mi­ło­ścią się żyje. John by­naj­mniej nie uwa­żał, że uro­da Meg przy­ga­sła, mimo że te­raz jej blask pa­dał spo­za do­mo­we­go dzban­ka do kawy, a Meg nie od­czu­wa­ła bra­ku ro­man­ty­zmu w co­dzien­nych po­że­gna­niach, kie­dy mąż do­łą­czał do po­ca­łun­ku czu­łe py­ta­nie: „Czy mam ci przy­słać na obiad cie­lę­ci­nę czy ba­ra­ni­nę, ko­cha­nie?”. Mały do­mek prze­stał być wy­ide­ali­zo­wa­nym gniazd­kiem, ale stał się praw­dzi­wym do­mem i mło­da para wkrót­ce po­czu­ła, że była to zmia­na na lep­sze. Z po­cząt­ku ba­wi­li się tyl­ko w dom, po­tem jed­nak John, czu­jąc na swych ra­mio­nach cię­żar od­po­wie­dzial­no­ści za ro­dzi­nę, za­jął się po­waż­nie in­te­re­sa­mi, a Meg odło­ży­ła swe ślicz­ne śnież­no­bia­łe far­tusz­ki, wło­ży­ła zwy­czaj­ny far­tuch i, jak to wcze­śniej za­po­wia­da­ła, wzię­ła się do pra­cy, wkła­da­jąc w nią wię­cej do­brych chę­ci niż roz­trop­no­ści. 

Z ener­gią więc za­bra­ła się do go­to­wa­nia i pil­nie prze­stu­dio­wa­ła Książ­kę prze­pi­sów ku­char­skich pani Cor­ne­lius, roz­pra­co­wu­jąc każ­dy z nich sta­ran­nie i cier­pli­wie. Cza­sa­mi, kie­dy po­tra­wy były uda­ne, za­pra­sza­ła naj­bliż­szych, by po­mo­gli w zje­dze­niu zbyt ob­fi­tej uczty, in­nym ra­zem prze­ka­zy­wa­ła im po ci­chu efek­ty swo­ich ku­li­nar­nych klęsk, aby znik­nę­ły czym prę­dzej w nie­wy­bred­nych żo­łąd­kach ma­łych Hum­m­lów. Wie­czór spę­dzo­ny z Joh­nem nad księ­gą wy­dat­ków ga­sił za­zwy­czaj jej ku­li­nar­ne am­bi­cje na rzecz skrzęt­no­ści i bied­ny mło­dy czło­wiek prze­cho­dził na die­tę zło­żo­ną z chle­bo­we­go bu­dy­niu, pod­sma­ża­nych ziem­nia­ków i od­grze­wa­nej kawy, co wy­sta­wia­ło go na nie lada pró­bę, któ­rą zno­sił jed­nak z po­dzi­wu god­nym spo­ko­jem.

Pło­nąc za­pa­łem do­brej go­spo­dy­ni, wkrót­ce Meg po­sta­no­wi­ła za­opa­trzyć spi­żar­nię w do­mo­we prze­two­ry i przy­go­to­wać wła­sną ga­la­ret­kę z po­rze­czek. John otrzy­mał po­le­ce­nie, by ku­pić oko­ło dzie­się­ciu ma­łych sło­icz­ków i cu­kier, bo po­rzecz­ki wła­śnie doj­rza­ły i mia­ły zo­stać na­tych­miast spo­żyt­ko­wa­ne. Po­nie­waż John świę­cie wie­rzył, że nikt nie może się rów­nać z jego żoną, i oczy­wi­ście bar­dzo był dum­ny z jej umie­jęt­no­ści, bez­zwłocz­nie ku­pił dzie­sięć prze­ślicz­nych sło­icz­ków, ba­rył­kę cu­kru i na­jął chłop­ca do zry­wa­nia po­rze­czek. Wci­snąw­szy swe pięk­ne wło­sy pod cze­pek, ob­na­żyw­szy ra­mio­na do łok­ci i wło­żyw­szy far­tuch w krat­kę, mło­da go­spo­dy­ni za­bra­ła się do pra­cy, nie wąt­piąc w swój suk­ces, czyż bo­wiem nie przy­glą­da­ła się set­ki razy, jak ro­bi­ła to Han­na? Rząd sło­ików nie­co ją po­cząt­ko­wo oszo­ło­mił, ale John tak bar­dzo lu­bił ga­la­ret­kę, a ślicz­ne małe sło­icz­ki mo­gły tak pięk­nie ozdo­bić gór­ną pół­kę, że Meg po­sta­no­wi­ła na­peł­nić je wszyst­kie i spę­dzi­ła cały dłu­gi dzień, zry­wa­jąc, go­tu­jąc i prze­cie­ra­jąc całą masę po­rze­czek. Sta­ra­ła się, jak mo­gła: za­się­ga­ła rady pani Cor­ne­lius, szpe­ra­ła w pa­mię­ci, by przy­po­mnieć so­bie wszyst­ko, co ro­bi­ła Han­na, a o czym ona sama mo­gła za­po­mnieć, zno­wu go­to­wa­ła, sło­dzi­ła i prze­cie­ra­ła, ale ta okrop­na masa po pro­stu nie chcia­ła się ściąć.

Naj­chęt­niej tak jak sta­ła, w far­tu­chu, po­bie­gła­by do domu i po­pro­si­ła mat­kę o po­moc, ale obo­je z Joh­nem usta­li­li, że nie będą ni­g­dy spra­wiać ni­ko­mu kło­po­tu wła­sny­mi tro­ska­mi, eks­pe­ry­men­ta­mi i kłót­nia­mi. Nad tymi ostat­ni­mi sło­wa­mi śmia­li się tak, jak­by był to naj­bar­dziej ab­sur­dal­ny po­mysł, ale do­trzy­my­wa­li swe­go po­sta­no­wie­nia i w mia­rę moż­li­wo­ści nie zwra­ca­li się o po­moc, nikt też nie wtrą­cał się w ich spra­wy, gdyż pani March w peł­ni po­chwa­la­ła ten plan. Tak więc tego go­rą­ce­go, let­nie­go dnia Meg sa­mot­nie zma­ga­ła się z opor­ną po­rzecz­ko­wą masą, aż wresz­cie o pią­tej po po­łu­dniu usia­dła zre­zy­gno­wa­na w swej zruj­no­wa­nej kuch­ni, za­ła­ma­ła usma­ro­wa­ne ręce i roz­pła­ka­ła się w głos. 

Na­le­ży tu wspo­mnieć, że w pierw­szych po­ry­wach mał­żeń­skie­go ży­cia Meg po­wta­rza­ła czę­sto: „Mój mąż bę­dzie mógł przy­pro­wa­dzać do domu przy­ja­ciół, kie­dy tyl­ko ze­chce. Ja za­wsze będę przy­go­to­wa­na. Żad­nych pre­ten­sji, za­mie­sza­nia czy nie­za­do­wo­le­nia, wręcz prze­ciw­nie: po­rząd­ny dom, po­god­na żona i do­bry obiad. John, ko­cha­ny, nie mu­sisz wca­le py­tać mnie o zgo­dę, za­pra­szaj, kogo ze­chcesz, i bądź pe­wien, że za­wsze chęt­nie po­wi­tam na­szych go­ści”.

Było to do­praw­dy cza­ru­ją­ce! John pro­mie­niał po pro­stu dumą, sły­sząc te sło­wa, i uwa­żał, że po­sia­da­nie tak nad­zwy­czaj­nej żony jest praw­dzi­wym bło­go­sła­wień­stwem. Po­mi­mo jed­nak, że mie­wa­li od cza­su do cza­su go­ści, ni­g­dy do­tąd nie byli oni nie­za­po­wie­dzia­ni i Meg nie mia­ła do tej pory oka­zji, by swo­je de­kla­ra­cje po­przeć w prak­ty­ce. Nie­ste­ty los lubi pła­tać zło­śli­we fi­gle.

Gdy­by John nie za­po­mniał o po­rzecz­ko­wej ga­la­ret­ce, by­ło­by to do­praw­dy nie­wy­ba­czal­ne, że spo­śród wszyst­kich dni w roku wy­brał aku­rat ten je­den, by bez uprze­dze­nia za­pro­sić na obiad swo­je­go przy­ja­cie­la. Za­po­mniał jed­nak, i te­raz, za­do­wo­lo­ny, że tego ran­ka za­mó­wił ob­fi­te wik­tu­ały, i pew­ny, że obiad już cze­ka, pro­wa­dził przy­ja­cie­la do swe­go domu z nie­po­ha­mo­wa­ną dumą mło­de­go męża i go­spo­da­rza, na­pa­wa­jąc się miłą wi­zją cza­ru­ją­ce­go efek­tu, jaki wy­wrze na go­ściu ob­raz jego ślicz­nej żony wy­bie­ga­ją­cej mu na spo­tka­nie.

Ży­cie jed­nak peł­ne jest roz­cza­ro­wań i John prze­ko­nał się o tym, za­le­d­wie zbli­ży­li się do Go­łęb­ni­ka. Drzwi fron­to­we były za­zwy­czaj go­ścin­nie otwar­te. Te­raz tkwi­ła na nich za­su­wa, a bło­to z po­przed­nie­go dnia wciąż zdo­bi­ło scho­dy. Okna ba­wial­ni były po­za­my­ka­ne i za­sło­nię­te i nie wi­dać było ani śla­du ocze­ku­ją­cej żony, ja­sno­okiej uro­czej go­spo­dy­ni, któ­ra z mi­łym uśmie­chem po­wi­ta­ła­by go­ścia. Nic po­dob­ne­go, ni­g­dzie ży­we­go du­cha, tyl­ko uma­za­ny na czer­wo­no chło­piec spał pod krza­ka­mi po­rze­czek.

– Oba­wiam się, że coś się sta­ło. Scott, wejdź, pro­szę, do ogro­du, a ja po­szu­kam pani Bro­oke – po­wie­dział John za­nie­po­ko­jo­ny nie­spo­dzie­wa­ną ci­szą i pust­ką.

Wie­dzio­ny moc­nym za­pa­chem przy­pa­lo­ne­go cu­kru po­śpiesz­nie okrą­żył dom, a za nim z dziw­nym wy­ra­zem twa­rzy zdą­żał po­wo­li pan Scott. Kie­dy John znik­nął w środ­ku, Scott sta­nął dys­kret­nie z dala, lecz mógł wszyst­ko sły­szeć i wi­dzieć, a jako ka­wa­ler zna­ko­mi­cie ba­wił się tą sce­ną.

W kuch­ni kró­lo­wał nie­ład i roz­pacz. Jed­na por­cja ga­la­ret­ki pry­ska­ła ze sło­ika na wszyst­kie stro­ny, dru­ga roz­la­na była na pod­ło­dze, a trze­cia we­so­ło bul­go­ta­ła na pie­cu. Lot­ty z wła­ści­wym so­bie spo­ko­jem za­ja­da­ła chleb, po­pi­ja­jąc wi­nem po­rzecz­ko­wym, ga­la­ret­ka znaj­do­wa­ła się wciąż w bez­na­dziej­nie płyn­nym sta­nie, a pani Bro­oke, z twa­rzą ukry­tą w far­tu­chu, sie­dzia­ła, szlo­cha­jąc roz­pacz­li­wie.

– Moja naj­droż­sza dziew­czy­no, co się sta­ło? – za­wo­łał John, ru­sza­jąc ku niej w strasz­li­wym prze­czu­ciu, że uj­rzy po­pa­rzo­ne ręce, i usły­szy o ja­kimś na­głym nie­szczę­ściu, a jed­no­cze­śnie ży­wiąc zmie­sza­nie na myśl o go­ściu po­zo­sta­wio­nym w ogro­dzie.

‒ Och, John! Taka je­stem zmę­czo­na, zgrza­na, zła i nie­szczę­śli­wa! To wszyst­ko po­nad moje siły. Po­móż mi, pro­szę, albo umrę. – I mał­żon­ka pa­dła mu w ra­mio­na, ob­da­rza­jąc go po­wi­ta­niem słod­kim w każ­dym zna­cze­niu tego sło­wa, bo far­tuch jej ochrzczo­ny zo­stał po­rzecz­ka­mi w rów­nym stop­niu, co pod­ło­ga.

– Czym się tak mar­twisz, ko­cha­nie? Czy sta­ło się coś strasz­ne­go? – spy­tał nie­spo­koj­nie John, czu­le ca­łu­jąc czu­bek prze­krzy­wio­ne­go cze­pecz­ka.

– Tak – za­łka­ła roz­pacz­li­wie Meg.

– Po­wiedz mi za­tem szyb­ko. Nie płacz, znio­sę wszyst­ko, tyl­ko nie to. Opo­wia­daj, ko­cha­nie.

– Ga... ga­la­ret­ka nie chce się ściąć i zu­peł­nie nie wiem, co po­cząć!

John Bro­oke ro­ze­śmiał się tak, jak nie od­wa­żył się już śmiać ni­g­dy po­tem, a iro­nicz­ny z na­tu­ry Scott tak­że uśmiech­nął się mimo woli, kie­dy uły­szał ser­decz­ny jęk, któ­ry za­koń­czył la­men­ty bied­nej Meg.

– Tyl­ko tyle? Wy­rzuć to wszyst­ko przez okno i prze­stań pła­kać. Je­śli chcesz, ku­pię ci całe kwar­ty ga­la­ret­ki, ale za­kli­nam cię na wszyst­kie świę­to­ści, opa­nuj się te­raz, bo przy­pro­wa­dzi­łem na obiad Jac­ka Scot­ta i...

John nie do­koń­czył, bo Meg ode­pchnę­ła go i za­ła­maw­szy ręce w tra­gicz­nym ge­ście, opa­dła na krze­sło, wy­krzy­ku­jąc to­nem, w któ­rym brzmia­ło obu­rze­nie, wy­mów­ka i roz­pacz:

– Go­ścia na obiad, kie­dy wszę­dzie jest taki ba­ła­gan! Joh­nie Bro­oke, jak mo­głeś coś po­dob­ne­go uczy­nić?!

– Psst, on jest w ogro­dzie! Za­po­mnia­łem o tej nie­szczę­snej ga­la­ret­ce, ale te­raz nic już na to nie moż­na po­ra­dzić – po­wie­dział John, roz­glą­da­jąc się wo­kół nie­spo­koj­nym wzro­kiem.

– Mo­głeś przy­słać mi wia­do­mość albo uprze­dzić mnie dziś rano i po­wi­nie­neś był pa­mię­tać, jaka je­stem za­ję­ta – cią­gnę­ła Meg z iry­ta­cją, bo na­wet go­łąb­ki dzio­bią, kie­dy są na­stro­szo­ne.

– Rano nie pla­no­wa­łem tego, a nie mia­łem cza­su cię uprze­dzić, bo spo­tka­łem go, kie­dy wy­cho­dzi­łem z pra­cy. Nie przy­szło mi do gło­wy, że mo­żesz mieć o to pre­ten­sję, sko­ro sama tyle razy mnie za­pew­nia­łaś, że za­wsze mogę za­pro­sić ko­goś bez uprze­dze­nia. Ni­g­dy do­tąd tego nie czy­ni­łem i niech mnie po­wie­szą, je­śli jesz­cze kie­dy­kol­wiek uczy­nię! – do­dał John z gnie­wem.

– Mam na­dzie­ję, że nie! Za­raz go stąd za­bie­raj. Nie mogę się po­ka­zać w ta­kim sta­nie, a żad­ne­go obia­du nie ma.

– No, to pięk­nie! A gdzie są wa­rzy­wa i wo­ło­wi­na, któ­re wy­sła­łem do domu, i obie­ca­ny przez cie­bie bu­dyń? – za­wo­łał John, ru­sza­jąc ku spi­żar­ni.

‒ Nie mia­łam cza­su na go­to­wa­nie. My­śla­łam, że zje­my obiad u mamy. Prze­pra­szam cię, ale by­łam taka za­ję­ta. – I Meg zno­wu się roz­pła­ka­ła.

John był ła­god­nym czło­wie­kiem, ale tyl­ko czło­wie­kiem, a po­wrót do domu po ca­łym dniu pra­cy, kie­dy się jest zmę­czo­nym, głod­nym i spra­gnio­nym wy­po­czyn­ku, a za­sta­je się tam cha­os, pu­sty stół i wście­kłą żonę, nie na­stra­ja zbyt po­god­nie. Opa­no­wał się jed­nak i drob­ny spór był­by się tym za­koń­czył, gdy­by nie jed­no nie­szczę­sne zda­nie.

‒ Przy­zna­ję, że to kło­pot, ale po­sta­ra­my się wy­brnąć z tego i miło spę­dzić czas. Nie płacz, ko­cha­nie, tyl­ko zmo­bi­li­zuj się nie­co i przy­go­tuj nam coś do zje­dze­nia. Je­ste­śmy obaj głod­ni jak wil­ki, więc nie ma zna­cze­nia, co po­dasz. Daj nam tro­chę zim­ne­go mię­sa, chleb i ser. Nie bę­dzie­my do­ma­gać się ga­la­ret­ki.

John za­mie­rzał tyl­ko do­bro­dusz­nie za­żar­to­wać, ale to jed­no zda­nie prze­są­dzi­ło o wszyst­kim. Meg uzna­ła, że ro­bie­nie alu­zji do jej smęt­nej klę­ski było zbyt okrut­ne i ostat­ni od­ruch jej cier­pli­wo­ści znikł, za­nim John skoń­czył mó­wić.

– Mu­sisz sam prze­brnąć przez kło­po­ty. Ja je­stem zbyt zmę­czo­na, żeby „mo­bi­li­zo­wać się” dla ko­go­kol­wiek. Tyl­ko męż­czy­zna może pro­po­no­wać go­ścio­wi ko­ści i chleb z se­rem. Nie ży­czę so­bie cze­goś po­dob­ne­go w moim domu. Za­bierz tego swo­je­go Scot­ta do mamy i po­wiedz mu, że mnie nie ma, że je­stem cho­ra – co­kol­wiek. Nie mam ocho­ty go oglą­dać i mo­że­cie obaj śmiać się do woli ze mnie i z mo­jej ga­la­ret­ki. Nic in­ne­go tu nie do­sta­nie­cie. ‒ Wy­gło­siw­szy jed­nym tchem to wy­zna­nie, Meg od­rzu­ci­ła far­tuch i po­śpiesz­nie opu­ści­ła pole wal­ki, aby wy­pła­kać się w swo­im po­ko­ju.

Co uczy­ni­li dwaj pa­no­wie pod jej nie­obec­ność, tego ni­g­dy się nie do­wie­dzia­ła, ale pan Scott nie zo­stał „za­bra­ny do mamy”, bo gdy Meg, już po ich wyj­ściu, ze­szła na dół, za­sta­ła tam śla­dy ob­fi­te­go obia­du, co wzbu­dzi­ło w niej po­płoch. Lot­ty po­in­for­mo­wa­ła, że „je­dli bar­dzo dużo i strasz­nie się śmia­li, i pan ka­zał mi wy­rzu­cić całą tę słod­ką ma­zię i scho­wać sło­iki”.

Meg ma­rzy­ła, by pójść do mat­ki i opo­wie­dzieć jej o wszyst­kim, ale po­czu­cie wsty­du z po­wo­du wła­snych wad, a tak­że lo­jal­ność wo­bec Joh­na, któ­ry „jest może okrut­ny, ale nikt nie po­wi­nien o tym wie­dzieć”, po­wstrzy­ma­ły ją i szyb­ko po­sprzą­taw­szy, wy­stro­iła się pięk­nie i usia­dła, by cze­kać, aż John na­dej­dzie, a ona mu wy­ba­czy.

Nie­ste­ty, John nie nad­cho­dził, wi­dział on bo­wiem całą spra­wę w zu­peł­nie in­nym świe­tle. W obec­no­ści Scot­ta po­trak­to­wał to jako świet­ny żart, uspra­wie­dli­wił swo­ją żonę naj­le­piej, jak po­tra­fił, i był tak zna­ko­mi­tym go­spo­da­rzem, że jego przy­ja­cie­lo­wi nie­zwy­kle sma­ko­wał za­im­pro­wi­zo­wa­ny obiad i obie­cał przyjść zno­wu. John jed­nak był za­gnie­wa­ny, choć tego po so­bie nie po­ka­zy­wał. Uwa­żał, że Meg wpę­dzi­ła go w ta­ra­pa­ty i opu­ści­ła w po­trze­bie.

– To nie w po­rząd­ku mó­wić naj­pierw męż­czyź­nie, że swo­bod­nie może przy­pro­wa­dzić go­ści, kie­dy tyl­ko ze­chce, a gdy tak po­stą­pi, wy­bu­chać gnie­wem, ob­wi­niać go i zo­sta­wiać sa­me­go, wy­sta­wia­jąc na śmiech lub li­tość. Nie, na świę­te­go Je­rze­go, to nie było w po­rząd­ku! I Meg musi się o tym do­wie­dzieć. – Pło­nął z gnie­wu pod­czas ca­łej wi­zy­ty Scot­ta, ale gdy od­pro­wa­dził już przy­ja­cie­la, wra­cał do domu w znacz­nie ła­god­niej­szym na­stro­ju. – Bied­ne ma­leń­stwo! Mu­sia­ło jej być bar­dzo przy­kro, zwłasz­cza że za­wsze tak trosz­czy się o mnie. Oczy­wi­ście, nie mia­ła ra­cji, ale jest jesz­cze taka mło­da. Mu­szę być cier­pli­wy i na­uczyć ją wie­lu rze­czy. – Miał na­dzie­ję, że nie po­szła do domu – nie­na­wi­dził plo­tek i cu­dzej in­ter­wen­cji. Przez chwi­lę znów się na­stro­szył na samą myśl o tym, ale po­tem ogar­nął go lęk, że Meg roz­cho­ru­je się ze zmar­twie­nia, i ser­ce mu zmię­kło, przy­spie­szył więc kro­ku, po­sta­no­wiw­szy być spo­koj­nym i mi­łym, lecz sta­now­czym, bar­dzo sta­now­czym, i po­uczyć ją, że uchy­bi­ła swo­im obo­wiąz­kom żony wo­bec męża.

Meg tak­że za­mie­rza­ła być „spo­koj­na i miła, lecz sta­now­cza” i po­uczyć Joh­na o jego obo­wiąz­kach. W głę­bi du­szy pra­gnę­ła wy­biec mu na spo­tka­nie i bła­gać o wy­ba­cze­nie, pew­na, że uca­ło­wał­by ją i po­cie­szył, ale nie uczy­ni­ła oczy­wi­ście nic po­dob­ne­go, a kie­dy do­strze­gła nad­cho­dzą­ce­go Joh­na, za­czę­ła bez­tro­sko nu­cić so­bie i ko­ły­sać się w fo­te­lu ni­czym dama wy­po­czy­wa­ją­ca w swej naj­lep­szej ba­wial­ni.

John roz­cza­ro­wał się nie­co, nie za­staw­szy skru­szo­nej żony, a prze­ko­na­ny, że jego god­ność wy­ma­ga, by to ona pierw­sza go prze­pro­si­ła, obo­jęt­nie, wol­nym kro­kiem wszedł do domu, uło­żył się na so­fie i spo­koj­nie rzu­cił nie­zwy­kle traf­ną uwa­gę:

– Bę­dzie­my mie­li nów, moja dro­ga.

– Istot­nie – brzmia­ła rów­nie spo­koj­na od­po­wiedź Meg.

Pan Bro­oke po­ru­szył parę in­nych po­dob­nie in­te­re­su­ją­cych te­ma­tów, na któ­re pani Bro­oke od­po­wia­da­ła rów­nie la­ko­nicz­nie, i roz­mo­wa wy­ga­sła. John usa­do­wił się przy jed­nym oknie, wziął ga­ze­tę i, mó­wiąc ob­ra­zo­wo, cały w niej za­to­nął. Meg usia­dła pod dru­gim oknem i szy­ła z ta­kim za­pa­mię­ta­niem, jak­by nowe ro­ze­tki na jej pan­to­flach były jed­ną z naj­waż­niej­szych ży­cio­wych po­trzeb. Żad­ne się nie od­zy­wa­ło, ale obo­je wy­glą­da­li „spo­koj­nie i sta­now­czo” i obo­je czu­li się roz­pacz­li­wie nie­swo­jo.

„O Boże – po­my­śla­ła Meg – mama mia­ła ra­cję mó­wiąc, że ży­cie mał­żeń­skie wy­sta­wia ko­bie­tę na nie lada pró­by i wy­ma­ga nie­skoń­czo­nej cier­pli­wo­ści i mi­ło­ści”.

Myśl o mat­ce przy­po­mnia­ła jej inne daw­ne mat­czy­ne rady, któ­rych wy­słu­chi­wa­ła, za­wsze żywo pro­te­stu­jąc.

– John jest do­brym czło­wie­kiem – mó­wi­ła mat­ka – ale ma swo­je wady, któ­re mu­sisz na­uczyć się do­strze­gać i to­le­ro­wać, bo i ty masz swo­je. Jest bar­dzo sta­now­czy, ale nie bę­dzie upar­ty, je­śli spró­bu­jesz z nim życz­li­wie dys­ku­to­wać za­miast nie­cier­pli­wie się sprze­ci­wiać. Jest bar­dzo do­kład­ny i ceni praw­dę – to za­le­ta, acz­kol­wiek moż­na uznać, że tro­chę „prze­sa­dza”. Nie spraw mu ni­g­dy za­wo­du, Meg, a ob­da­rzy cię za­ufa­niem, na ja­kie za­słu­gu­jesz, i za­wsze znaj­dziesz w nim opar­cie. Ma inny tem­pe­ra­ment niż my – to nie gwał­tow­ny pło­mień, któ­ry szyb­ko ga­śnie, lecz tlą­cy się ogień, któ­ry bar­dzo rzad­ko wy­bu­cha, ale roz­pa­lo­ny trud­ny jest do uga­sze­nia. Bądź ostroż­na, bar­dzo ostroż­na, by nie roz­pa­lić tego ognia prze­ciw so­bie, bo twój spo­kój i szczę­ście za­le­żą od tego, czy utrzy­masz jego sza­cu­nek. Uwa­żaj na to, co ro­bisz, a je­śli obo­je zbłą­dzi­cie, pierw­sza proś o prze­ba­cze­nie i wy­strze­gaj się drob­nych kłót­ni, nie­po­ro­zu­mień i po­chop­nych słów, któ­re czę­sto wy­wo­łu­ją gorz­ki smu­tek i po­czu­cie żalu. ‒ Te rady od­ży­ły jej te­raz w pa­mię­ci. Było to pierw­sze po­waż­ne nie­po­ro­zu­mie­nie. Uświa­do­mi­ła so­bie, że po­chop­nie wy­po­wie­dzia­ne przez nią sło­wa były głu­pie i nie­przy­jem­ne, swój gniew uwa­ża­ła te­raz za dzie­ci­na­dę, a myśl o bied­nym Joh­nie, któ­re­go spo­tka­ło w domu ta­kie przy­ję­cie, sto­pi­ło nie­mal jej ser­ce. Spoj­rza­ła na nie­go ze łza­mi w oczach, ale on tego nie za­uwa­żył. Odło­ży­ła ro­bót­kę i wsta­ła, my­śląc: „Pierw­sza po­pro­szę go o wy­ba­cze­nie”. Z tru­dem po­ko­nu­jąc dumę, prze­szła po­wo­li przez po­kój i sta­nę­ła obok nie­go, ale on na­wet nie od­wró­cił gło­wy. Przez chwi­lę wy­da­wa­ło jej się, że nie zdo­bę­dzie się na to. Po­tem jed­nak po­my­śla­ła: „Ow­szem, zro­bię, co do mnie na­le­ży, i nie będę so­bie mia­ła nic do wy­rzu­ce­nia”. I po­chy­la­jąc się, de­li­kat­nie po­ca­ło­wa­ła swe­go męża w czo­ło. To oczy­wi­ście po­ło­ży­ło kres ca­łej spra­wie. Po­kor­ny po­ca­łu­nek lep­szy był niż mo­rze słów i John już po chwi­li trzy­mał ją na ko­la­nach, mó­wiąc czu­le:

– To bar­dzo nie­ład­nie wy­śmie­wać się z bied­nych sło­icz­ków z ga­la­ret­ką. Wy­bacz mi, ko­cha­nie, już ni­g­dy nie będę!

Ale oczy­wi­ście ro­bił to, za­pew­niam was, set­ki razy, a Meg dziel­nie mu w tym se­kun­do­wa­ła, obo­je przy tym uwa­ża­li, że to była naj­słod­sza ga­la­ret­ka, jaka kie­dy­kol­wiek ist­nia­ła, bo też małe sło­icz­ki prze­cho­wy­wa­ły mał­żeń­ską zgo­dę i do­mo­wy spo­kój. 

Nie­ba­wem Meg wy­sła­ła do pana Scot­ta spe­cjal­ne za­pro­sze­nie na obiad i ura­czy­ła go wspa­nia­łą ucztą, któ­rej pierw­szą po­tra­wą by­naj­mniej nie była wrzą­ca gnie­wem żona. Tym ra­zem Meg oka­za­ła się tak ra­do­sną i peł­ną wdzię­ku go­spo­dy­nią i przy­go­to­wa­ła wszyst­ko w tak cza­ru­ją­cy spo­sób, że pan Scott na­zwał Joh­na szczę­ścia­rzem i wra­ca­jąc do domu, szcze­rze ubo­le­wał nad tru­da­mi ka­wa­ler­skie­go sta­nu.

Je­sień przy­nio­sła Meg nowe pró­by i do­świad­cze­nia. Sal­lie Mof­fat od­no­wi­ła daw­ną przy­jaźń i wciąż przy­bie­ga­ła do ma­łe­go dom­ku na plot­ki albo za­pra­sza­ła „to bied­ne ko­cha­nie”, aby spę­dzi­ło dzień w jej wiel­kim domu. Było to miłe, bo przy chmur­nej po­go­dzie Meg czę­sto czu­ła się sa­mot­na. John wra­cał do­pie­ro wie­czo­rem i nie mia­ła w domu nic do ro­bo­ty poza szy­ciem, czy­ta­niem czy bez­ce­lo­wym krę­ce­niem się po po­ko­jach. Na­tu­ral­ne więc, że przy­wy­kła do spa­ce­rów i plo­te­czek z przy­ja­ciół­ką. Oglą­da­jąc pięk­ne rze­czy Sal­lie, Meg uża­la­ła się sama nad sobą, że nie ma tego wszyst­kie­go. Sal­lie była bar­dzo miła i czę­sto chcia­ła ofia­ro­wy­wać jej ślicz­ne dro­bia­zgi, ale Meg od­ma­wia­ła, wie­dząc, że nie spodo­ba­ło­by się to Joh­no­wi, po czym ta mała głu­piut­ka ko­biet­ka ro­bi­ła rze­czy, któ­re John uwa­żał­by za nie­skoń­cze­nie gor­sze.

Wie­dzia­ła, ile za­ra­bia John, i po­chle­bia­ło jej, że po­wie­rza jej nie tyl­ko swój los, ale i to, co wie­lu męż­czyzn ceni bar­dziej – swo­je pie­nią­dze. Wie­dzia­ła, gdzie le­ża­ły, mo­gła brać, ile chcia­ła, pro­sił ją je­dy­nie, by za­pi­sy­wa­ła każ­dy wy­da­ny pens. Raz w mie­sią­cu pła­ci­ła ra­chun­ki i nie za­po­mi­na­ła o tym, że jest żoną czło­wie­ka nie­zbyt bo­ga­te­go. Jak do­tąd do­brze da­wa­ła so­bie radę, była ostroż­na i do­kład­na, po­rząd­nie pro­wa­dzi­ła małą ksią­żecz­kę wy­dat­ków i co mie­siąc bez oba­wy mu ją po­ka­zy­wa­ła. Ale tej je­sie­ni do raju Meg wkradł się wąż i ku­sił ją jak nie­jed­ną współ­cze­sną Ewę – nie jabł­ka­mi, lecz suk­nia­mi. Meg nie lu­bi­ła, gdy się nad nią li­to­wa­no albo da­wa­no od­czuć, że jest bied­na. Draż­ni­ło ją to, ale była zbyt dum­na, by się do tego przy­znać, lecz od cza­su do cza­su sta­ra­ła się po­cie­szyć, ku­pu­jąc so­bie coś ład­ne­go, żeby udo­wod­nić Sal­lie, że wca­le nie musi oszczę­dzać. Za­wsze okrop­nie się po­tem czu­ła, bo te wszyst­kie ład­ne rze­czy rzad­ko były nie­zbęd­ne, ale wma­wia­ła so­bie, że kosz­to­wa­ły prze­cież tak nie­wie­le. W ten spo­sób dro­bia­zgów tych nie­po­strze­że­nie przy­by­wa­ło, a pod­czas wy­praw na za­ku­py Meg nie była już tyl­ko bier­nym wi­dzem.
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„We­zmę to – zde­cy­do­wa­ła, po czym ma­te­riał zo­stał od­cię­ty i za­pła­co­ny. Sal­lie wy­ra­ża­ła gło­śno swój za­chwyt, a Meg śmia­ła się bez­tro­sko, ale od­jeż­dża­jąc czu­ła się tak, jak­by coś ukra­dła i była ści­ga­na przez po­li­cję”.



Dro­bia­zgi kosz­tu­ją jed­nak wię­cej, niż się za­zwy­czaj przy­pusz­cza, i kie­dy pod ko­niec mie­sią­ca pod­su­mo­wa­ła swo­je wy­dat­ki, wy­nik nie­co ją prze­stra­szył. John był w tym cza­sie za­ję­ty i po­zo­sta­wił jej wszyst­kie ra­chun­ki. W cią­gu na­stęp­ne­go mie­sią­ca nie było go, ale w trze­cim mie­sią­cu mia­ły na­stą­pić jego wiel­kie kwar­tal­ne roz­li­cze­nia, o czym Meg ni­g­dy nie za­po­mi­na­ła. Parę dni wcze­śniej zro­bi­ła coś okrop­ne­go i cią­ży­ło jej to na su­mie­niu. Sal­lie ku­po­wa­ła je­dwa­bie, a Meg ma­rzy­ła wła­śnie o no­wej suk­ni – tyl­ko jed­nej, lek­kiej i ele­ganc­kiej, na przy­ję­cia, gdyż jej czar­na je­dwab­na suk­nia była taka zwy­czaj­na, a poza tym cien­kie ma­te­ria­ły na wie­czór sto­sow­ne były ra­czej dla pa­nien. Ciot­ka March da­wa­ła zwy­kle dziew­czę­tom w pre­zen­cie no­wo­rocz­nym po dwa­dzie­ścia pięć do­la­rów – mia­ła je do­stać już za mie­siąc – a tu był taki tani, ślicz­ny fio­le­to­wy je­dwab i Meg mia­ła przy so­bie pie­nią­dze, mu­sia­ła tyl­ko zdo­być się na od­wa­gę, by do­ko­nać za­ku­pu. John za­wsze mó­wił, że na­le­ży do niej wszyst­ko, co on po­sia­da, ale czy uzna za słusz­ne wy­da­nie nie tyl­ko obie­ca­nych dwu­dzie­stu pię­ciu do­la­rów, ale i na­stęp­nych dwu­dzie­stu pię­ciu z do­mo­wych pie­nię­dzy? Oto było py­ta­nie. Sal­lie za­pro­po­no­wa­ła po­życz­kę i w naj­lep­szej wie­rze na­ma­wia­ła Meg do kup­na ma­te­ria­łu. Sprze­daw­ca zaś uło­żył pięk­nie sze­lesz­czą­ce fał­dy i po­wie­dział: 

– To oka­zja, za­pew­niam pa­nią. 

Wszyst­ko to było po­nad jej siły. 

– We­zmę to – zde­cy­do­wa­ła, po czym ma­te­riał zo­stał od­cię­ty i za­pła­co­ny. Sal­lie wy­ra­ża­ła gło­śno swój za­chwyt, a Meg śmia­ła się bez­tro­sko, ale od­jeż­dża­jąc czu­ła się tak, jak­by coś ukra­dła i była ści­ga­na przez po­li­cję.

Po po­wro­cie do domu sta­ra­ła się uspo­ko­ić wy­rzu­ty su­mie­nia, roz­po­ście­ra­jąc wo­kół wspa­nia­ły je­dwab, wy­da­wał się jed­nak te­raz znacz­nie mniej lśnią­cy, wca­le nie było jej w nim do twa­rzy, a przede wszyst­kim sło­wa „pięć­dzie­siąt do­la­rów” zda­wa­ły się od­ci­skać niby wzór na każ­dym skraw­ku. Odło­ży­ła ma­te­riał, ale tkwił on przez cały czas w jej my­ślach, niby po­twor­ny wy­rzut su­mie­nia. Kie­dy tego wie­czo­ra John wy­jął swo­je ksie­gi, Meg za­mar­ło ser­ce i po raz pierw­szy od cza­su ich ślu­bu po­czu­ła lęk przed swym mę­żem. Jego ła­god­ne brą­zo­we oczy wy­glą­da­ły, jak­by mia­ły za­raz spo­waż­nieć i cho­ciaż John był po­god­ny i we­so­ły, jej wy­da­wa­ło się, że od­krył, co uczy­ni­ła, tyl­ko nie daje tego po so­bie po­znać. Wszyst­kie do­mo­we ra­chun­ki były za­pła­co­ne, a księ­gi w po­rząd­ku. John po­chwa­lił ją i się­gnął po sta­ry port­fel, któ­ry na­zy­wał „ban­kiem”. Meg, wie­dząc, że ni­cze­go tam nie znaj­dzie, po­wstrzy­ma­ła jego rękę, mó­wiąc ner­wo­wo:

– Nie wi­dzia­łeś jesz­cze mo­jej pry­wat­nej księ­gi ra­chun­ko­wej. 

John ni­g­dy nie pro­sił, by mu ją po­ka­zy­wa­ła, ale ona za­wsze na­le­ga­ła, by tam zaj­rzał, i ba­wi­ła się jego mę­skim zdzi­wie­niem, ja­kich to dzi­wacz­nych rze­czy po­trze­bu­ją ko­bie­ty, gdy zga­dy­wał, co to jest la­mów­ka, za­sta­na­wiał się, w jaki spo­sób mały przed­miot skła­da­ją­cy się z trzech ro­ze­tek, ka­wał­ka ak­sa­mi­tu i pary wstą­żek mógł być cze­pecz­kiem i kosz­to­wać pięć czy sześć do­la­rów, lub groź­nie do­ma­gał się wy­ja­śnie­nia, co zna­czy za­zdrost­ka. Uda­wał zwy­kle prze­ra­żo­ne­go jej roz­rzut­no­ścią, w grun­cie rze­czy był jed­nak nie­zwy­kle dum­ny ze swo­jej skrzęt­nej żony.

Te­raz Meg wy­cią­gnę­ła po­wo­li małą ksią­żecz­kę i po­ło­ży­ła przed nim. Sta­nę­ła za jego ple­ca­mi i po­wie­dzia­ła z pa­ni­ką wzra­sta­ją­cą przy każ­dym sło­wie:

– John, ko­cha­ny, bar­dzo się wsty­dzę, bo by­łam ostat­nio strasz­li­wie roz­rzut­na. Tyle wy­cho­dzę, że mu­szę mieć prze­cież tro­chę rze­czy, i Sal­lie na­mó­wi­ła mnie, że­bym to ku­pi­ła, więc ku­pi­łam i moje no­wo­rocz­ne pie­nią­dze czę­ścio­wo to po­kry­ją, ale bar­dzo mi było po­tem przy­kro, bo wie­dzia­łam, że ty uznasz, że źle zro­bi­łam.

John za­śmiał się i przy­cią­gnął ją do sie­bie, mó­wiąc po­god­nie:

– Nie cho­waj się tam. Nie zbi­ję cię, je­śli ku­pi­łaś so­bie parę sza­ło­wych pan­to­fel­ków. Je­stem dość dum­ny ze stóp mo­jej żony i nie prze­szka­dza mi, je­śli wyda osiem czy dzie­więć do­la­rów na pan­to­fle, pod wa­run­kiem, że są po­rząd­ne.

„Och, co on po­wie, kie­dy doj­dzie do tych okrop­nych pięć­dzie­się­ciu do­la­rów?” – po­my­śla­ła Meg, drżąc cała.

– To coś gor­sze­go niż buty, to je­dwab­na suk­nia – po­wie­dzia­ła z de­spe­ra­cją, bo chcia­ła już mieć naj­gor­sze za sobą. 

– No cóż, ko­cha­nie, po­wiedz mi, jaka jest ta „prze­klę­ta suma”? 

Nie było to po­dob­ne do Joh­na i czu­ła, że pa­trzy te­raz na nią tym bez­po­śred­nim spoj­rze­niem, na któ­re za­wsze do­tych­czas po­tra­fi­ła od­po­wie­dzieć z rów­ną szcze­ro­ścią. Bez sło­wa od­wró­ci­ła stro­nę ze­szy­tu, wska­zu­jąc na osta­tecz­ną sumę, któ­ra by­ła­by do­sta­tecz­nie wy­so­ka na­wet bez tych pięć­dzie­się­ciu do­la­rów, ale po do­da­niu ich była po pro­stu strasz­na. Przez chwi­lę w po­ko­ju pa­no­wa­ła ci­sza. Po­tem John po­wie­dział bar­dzo wol­no – czu­ła, ile go kosz­to­wa­ło, żeby nie oka­zać swe­go nie­za­do­wo­le­nia. 

– No cóż, nie mam po­ję­cia, czy pięć­dzie­siąt do­la­rów to dużo za suk­nię z tymi wszyst­ki­mi fal­ban­ka­mi i ozdo­ba­mi, któ­re po­trzeb­ne są, żeby ją wy­koń­czyć. 

– Ona nie jest uszy­ta ani skro­jo­na – wes­tchnę­ła Meg sła­bo, al­bo­wiem uprzy­tom­ni­ła so­bie na­gle z prze­ra­że­niem, ja­kie kosz­ty trze­ba bę­dzie jesz­cze po­nieść. 

– Wy­da­wa­ło­by się, że dwa­dzie­ścia pięć jar­dów je­dwa­biu to do­syć dużo jak na okry­cie jed­nej ma­łej ko­bie­ty, ale nie wąt­pię, że moja żona po wło­że­niu tego bę­dzie wy­glą­da­ła rów­nie ele­ganc­ko jak żona Neda Mof­fa­ta – po­wie­dział su­cho John.

– Wiem, że się gnie­wasz, John, ale nie mo­głam się po­wstrzy­mać. Nie mia­łam za­mia­ru trwo­nić two­ich pie­nię­dzy i nie przy­pusz­cza­łam, że te dro­bia­zgi będą aż tyle kosz­to­wa­ły. Nie umiem się po­ha­mo­wać, kie­dy wi­dzę, jak Sal­lie ku­pu­je wszyst­ko, na co ma ocho­tę, i współ­czu­je mi, bo ja nie mogę. Sta­ram się być za­do­wo­lo­na, ale to bar­dzo trud­ne i cza­sa­mi dość mam tego, że je­stem bied­na.

Ostat­nie sło­wa wy­po­wie­dzia­ła bar­dzo ci­cho, jak­by do sie­bie, ale on je usły­szał i zra­ni­ły go głę­bo­ko, gdyż dla Meg od­ma­wiał so­bie wie­lu przy­jem­no­ści. Od­su­nął księ­gi na bok i wstał, mó­wiąc z lek­kim drże­niem w gło­sie:

– Oba­wia­łem się tego. Ro­bię wszyst­ko, co mogę, Meg. – Gdy­by na nią krzy­czał, lub na­wet nią po­trzą­snął, nie zła­ma­ło­by to jej ser­ca tak bar­dzo jak te sło­wa. Pod­bie­gła do nie­go i ob­ję­ła go moc­no, mó­wiąc przez łzy:

– Och, John, mój ko­cha­ny, za­pra­co­wa­ny chłop­cze, wca­le tak nie my­śla­łam! Je­stem taka okrop­na i nie­wdzięcz­na, jak ja mo­głam to po­wie­dzieć! Och, jak mo­głam to po­wie­dzieć!

Był bar­dzo do­bry, wy­ba­czył jej i nie wy­rzekł sło­wa wy­mów­ki, ale Meg wie­dzia­ła, że zro­bi­ła i po­wie­dzia­ła coś, co nie­pręd­ko zo­sta­nie za­po­mnia­ne, choć może John ni­g­dy o tym nie wspo­mni. Przy­się­ga­ła, że bę­dzie ko­chać go na do­bre i złe, a te­raz ona, jego żona, wy­rzu­ca mu ich bie­dę, tak roz­rzut­nie wy­daw­szy za­ro­bio­ne przez nie­go pie­nią­dze. To było strasz­ne, a naj­gor­sze ze wszyst­kie­go było to, że John tak spo­koj­nie prze­szedł nad tym do po­rząd­ku dzien­ne­go, zu­peł­nie jak­by nic się nie sta­ło, tyl­ko zo­stał do póź­na w mie­ście i pra­co­wał wie­czo­rem, kie­dy ona z pła­czem po­ło­ży­ła się spać. Ty­dzień wy­rzu­tów su­mie­nia przy­pra­wił Meg nie­mal o cho­ro­bę, a od­kry­cie, że John od­wo­łał za­mó­wie­nie na swo­je nowe pal­to, wpra­wi­ło ją w praw­dzi­wą roz­pacz. Kie­dy spy­ta­ła go o po­wód zmia­ny za­mó­wie­nia, po­wie­dział tyl­ko:

– Nie stać mnie na to, ko­cha­nie.

Meg nic nie od­par­ła, ale parę mi­nut póź­niej za­stał ją w ko­ry­ta­rzu z twa­rzą ukry­tą w jego sta­rym pal­cie, pła­czą­cą tak, jak­by mia­ło jej pęk­nąć ser­ce. 

Tego wie­czo­ra od­by­li dłu­gą roz­mo­wę i Meg po­ko­cha­ła swe­go męża jesz­cze bar­dziej za jego bie­dę, bo zro­zu­mia­ła, że to ona uczy­ni­ła z nie­go męż­czy­znę, da­jąc mu siłę i od­wa­gę, by wal­czył o swój los, i na­uczy­ła go czu­łej cier­pli­wo­ści, z któ­rą zno­sił i koił na­tu­ral­ne tę­sk­no­ty i nie­po­wo­dze­nia tych, któ­rych ko­chał.

Na­za­jutrz Meg, prze­zwy­cię­ża­jąc dumę, po­szła do Sal­lie, któ­rej po­wie­dzia­ła praw­dę, i po­pro­si­ła, by wy­świad­czy­ła jej przy­słu­gę i od­ku­pi­ła od niej je­dwab. Do­bra z na­tu­ry Sal­lie Mof­fat uczy­ni­ła to z ocho­tą i mia­ła dość tak­tu, by nie ko­men­to­wać spra­wy. Na­stęp­nie Meg za­mó­wi­ła pal­to z do­sta­wą do domu, a gdy nad­szedł John, wło­ży­ła je, py­ta­jąc, jak mu się po­do­ba jej nowa je­dwab­na suk­nia. Moż­na so­bie wy­obra­zić, ja­kiej udzie­lił od­po­wie­dzi, jak przy­jął ten pre­zent i jaka ide­al­na zgo­da za­pa­no­wa­ła w ich domu. John wra­cał wcze­śnie, Meg nie bie­ga­ła po skle­pach, a pal­to wkła­da­ne było z rana przez bar­dzo szczę­śli­we­go męża, a zdej­mo­wa­ne wie­czo­rem przez naj­bar­dziej od­da­ną żonę.
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„Był bar­dzo do­bry, wy­ba­czył jej i nie wy­rzekł sło­wa wy­mów­ki, ale Meg wie­dzia­ła, że zro­bi­ła i po­wie­dzia­ła coś, co nie­pręd­ko zo­sta­nie za­po­mnia­ne, choć może John ni­g­dy o tym nie po­wie”.



Tak mi­nął rok, a w po­ło­wie lata w ży­ciu Meg na­stą­pi­ło pew­ne zda­rze­nie – naj­pięk­niej­sze i naj­słod­sze w ży­ciu każ­dej ko­bie­ty. 

Pew­nej so­bo­ty, kie­dy Lau­rie z bar­dzo pod­nie­co­ną miną za­kradł się do kuch­ni w Go­łęb­ni­ku, po­wi­ta­ny tam zo­stał bar­dzo gło­śno, gdyż Han­na kla­snę­ła na jego wi­dok w dło­nie, trzy­ma­jąc w jed­nej ręce pa­tel­nię, w dru­giej po­kryw­kę.

– Jak się czu­je mała ma­tecz­ka? Gdzie się wszy­scy po­dzia­li? Dla­cze­go o ni­czym mi nie na­pi­sa­li­ście? – za­czął Lau­rie gło­śnym szep­tem.

– Szczę­śli­wa jak kró­lo­wa, na­sze ko­cha­nie! Każ­da du­sza jest na gó­rze i po­dzi­wia. Nie chcie­li­śmy tu ża­den hu­ra­gan. Idź te­raz do ba­wial­ni, a ja ci ich tu na dół przy­ślę. – I po tej dość za­wi­łej od­po­wie­dzi Han­na znik­nę­ła, chrzą­ka­jąc ze wzru­sze­nia.

Za­raz po­tem uka­za­ła się Jo, dum­nie nio­sąc fla­ne­lo­we za­wi­niąt­ko uło­żo­ne na wiel­kiej po­dusz­ce. Twarz Jo była bar­dzo po­waż­na, ale oczy błysz­cza­ły, a w gło­sie sły­chać było dziw­ny ton, jak­by tłu­mio­ne­go roz­czu­le­nia.

– Za­mknij oczy i wy­cią­gnij ra­mio­na – po­wie­dzia­ła za­chę­ca­ją­co.

Lau­rie po­śpiesz­nie wy­co­fał się do kąta i prze­zor­nie scho­wał ręce za sie­bie.

– Nie, dzię­ku­ję. Wolę nie. Upusz­czę to albo zgnio­tę, je­stem pew­ny.

– W ta­kim ra­zie nie zo­ba­czysz swo­je­go sio­strzeń­ca – oświad­czy­ła Jo zde­cy­do­wa­nie, od­wra­ca­jąc się, jak­by mia­ła za­miar odejść.

– Do­brze już, do­brze! Ale by bę­dziesz od­po­wie­dzial­na za wszel­kie szko­dy. – I po­słusz­ny jej roz­ka­zom, Lau­rie he­ro­icz­nie za­mknął oczy, gdy tym­cza­sem „coś” zo­sta­ło uło­żo­ne w jego ra­mio­nach. Ka­ska­da śmie­chu Jo, Amy, pani March, Han­ny i Joh­na spra­wi­ła, że na­tych­miast otwo­rzył oczy, by od­kryć, że za­miast jed­ne­go, trzy­ma w ra­mio­nach dwa nie­mow­la­ki.

Nic dziw­ne­go, że wszy­scy się śmia­li, stał bo­wiem w kom­plet­nym osłu­pie­niu, prze­no­sząc wzrok z nie­świa­do­mych ni­cze­go nie­wi­nią­tek na roz­ba­wio­nych wi­dzów.

– Bliź­nię­ta, na Ju­pi­te­ra! – Było to wszyst­ko, co po chwi­li po­wie­dział. A po­tem zwra­ca­jąc się do ko­biet z bła­gal­nym, ko­micz­nie roz­pacz­li­wym spoj­rze­niem do­dał: – Niech ktoś je szyb­ko za­bie­rze! Chce mi się śmiać i na pew­no je upusz­czę.

John wy­ra­to­wał swo­je nie­mow­lę­ta i od­ma­sze­ro­wał, trzy­ma­jąc po jed­nym na każ­dym ra­mie­niu, jak ktoś wta­jem­ni­czo­ny w mi­ste­rium opie­ki nad dzieć­mi, pod­czas gdy Lau­rie ro­ze­śmiał się tak, że łzy po­cie­kły mu po po­licz­kach. 

– To naj­lep­szy żart se­zo­nu, praw­da? Nie po­zwo­li­łam, żeby cię uprze­dzo­no, bo po­sta­no­wi­łam cię za­sko­czyć, i po­chle­biam so­bie, że mi się uda­ło – po­wie­dzia­ła Jo, kie­dy atak śmie­chu mi­nął i od­zy­ska­ła od­dech.

– Ni­g­dy w ży­ciu nie by­łem bar­dziej za­sko­czo­ny. Czy to nie za­baw­ne? Czy to chłop­cy? Jak ich na­zwie­cie? Mu­szę jesz­cze raz im się przyj­rzeć. Pod­trzy­muj mnie Jo, bo klnę się na me ży­cie, że to o jed­no za dużo jak na mnie – rzekł Lau­rie przy­glą­da­jąc się nie­mow­lę­tom ni­czym duży do­bro­dusz­ny no­wo­fun­dland­czyk pa­rze ma­lut­kich ko­ciąt.

– Chło­piec i dziew­czyn­ka. Czyż nie są pięk­ni? – po­wie­dział pro­mien­nie ra­do­sny oj­ciec, tak dum­ny z tych czer­wo­nych po­marsz­czo­nych ma­lu­chów, jak­by były cu­dow­ny­mi anioł­ka­mi.

– Naj­bar­dziej olśnie­wa­ją­ce dzie­ci, ja­kie kie­dy­kol­wiek wi­dzia­łem. Któ­re jest któ­re? – I Lau­rie po­chy­lił się jak żu­raw, by do­kład­niej przyj­rzeć się tym cu­dom.

– Amy zgod­nie z fran­cu­skim zwy­cza­jem za­wią­za­ła chłop­cu nie­bie­ską wstąż­kę, a dziew­czyn­ce ró­żo­wą, żeby za­wsze moż­na ich było od­róż­nić. Poza tym jed­no ma nie­bie­skie oczy, a dru­gie brą­zo­we. Po­ca­łuj ich, wuj­ku Ted­dy – po­wie­dzia­ła okrut­na Jo. 

– Są­dzę, że wca­le im się to nie spodo­ba – bro­nił się Lau­rie z nie­zwy­kłą dla sie­bie nie­śmia­ło­ścią. 

– Na pew­no się spodo­ba. Już się do tego przy­zwy­cza­ili. Pro­szę to na­tych­miast uczy­nić, sir! – za­rzą­dzi­ła Jo, oba­wia­jąc się, by nie za­pro­po­no­wał, że po­ca­łu­je ją w za­stęp­stwie. Lau­rie wy­krzy­wił twarz i po­słusz­nie zło­żył de­li­kat­ne dziob­nię­cie na każ­dym ma­leń­kim po­licz­ku, wy­wo­łu­jąc ko­lej­ny wy­buch śmie­chu, bo w tym mo­men­cie oba nie­mow­lę­ta roz­pła­ka­ły się.

– No tak, wie­dzia­łem, że im się to nie spodo­ba! To jest chło­piec, od razu wi­dać. Zo­bacz, jak ko­pie. I cał­kiem po­rząd­nie młó­ci pię­ścia­mi. Hej, mały, ce­luj w ko­goś two­ich roz­mia­rów, zgo­da? – za­wo­łał Lau­rie, za­chwy­co­ny szturch­nię­ciem ma­leń­kiej piąst­ki, któ­ra wy­ma­chi­wa­ła bez­ład­nie do­ko­ła. 

– On bę­dzie się na­zy­wał John Lau­ren­ce, a dziew­czyn­ka Mar­ga­ret, po swo­jej ma­mie i bab­ce. Bę­dzie­my na nią mó­wić Da­isy, żeby nie mieć dwóch Meg, a przy­pusz­czam, że mały zo­sta­nie Jac­kiem, chy­ba że wy­my­śli­my coś lep­sze­go – po­wie­dzia­ła Amy z ciot­czy­nym za­in­te­re­so­wa­niem.

– Na­zwij­cie go De­mi­john i wo­łaj­cie na nie­go w skró­cie Demi – za­pro­po­no­wał Lau­rie.

– Da­isy i Demi – to jest to! Wie­dzia­łam, że Ted­dy na pew­no coś wy­my­śli – za­wo­ła­ła Jo, klasz­cząc w dło­nie. 

Ted­dy rze­czy­wi­ście tym ra­zem wy­my­ślił coś roz­sąd­ne­go i bliź­nię­ta na­zy­wa­ne były od­tąd za­wsze Da­isy i Demi.
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ROZ­DZIAŁ XXIX

Wi­zy­ty
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– Chodź, Jo, już czas.

– Na co?

– Jak to? Nie za­po­mnia­łaś chy­ba, że obie­ca­łaś zło­żyć dziś ze mną z pół tu­zi­na wi­zyt?

– Zro­bi­łam w moim ży­ciu wie­le po­chop­nych i nie­roz­sąd­nych rze­czy, ale nie są­dzę, że­bym kie­dy­kol­wiek była aż tak sza­lo­na, by obie­cy­wać, że zło­żę jed­ne­go dnia sześć wi­zyt, kie­dy na­wet jed­na wy­trą­ca mnie z rów­no­wa­gi na cały ty­dzień.

– Ow­szem, obie­ca­łaś. Tak się umó­wi­ły­śmy. Ja mia­łam dla cie­bie skoń­czyć por­tret Beth w ołów­ku, a ty mia­łaś za­cho­wać się sto­sow­nie i pójść ze mną z re­wi­zy­ta­mi do są­sia­dów. 

– Je­śli bę­dzie ład­na po­go­da – tak było w umo­wie, a ja prze­strze­gam każ­de­go punk­tu umo­wy, Shy­loc­ku[13]. Na wscho­dzie wi­dać całą masę chmur. Za­po­wia­da się brzyd­ka po­go­da i ni­g­dzie nie idę.

– To się na­zy­wa oszu­stwo. Dzień jest ład­ny, ani śla­du desz­czu, a sko­ro za­wsze się szczy­cisz, że do­trzy­mu­jesz obiet­nic, to za­cho­waj się ho­no­ro­wo i speł­nij swój obo­wią­zek, a po­tem bę­dziesz mia­ła spo­kój na na­stęp­ne sześć mie­się­cy.

Jo była aku­rat po­chło­nię­ta szy­ciem. Uzna­wa­no ją w ro­dzi­nie za głów­ną kraw­co­wą i rze­czy­wi­ście igłą po­słu­gi­wa­ła się rów­nie do­brze jak pió­rem. Te­raz mu­sia­ła prze­rwać pra­cę i wło­żyć naj­lep­szą suk­nię, by w upal­ny lip­co­wy dzień skła­dać wi­zy­ty, co do­praw­dy było dla niej nie do znie­sie­nia. Jo nie cier­pia­ła ofi­cjal­nych wi­zyt i ni­g­dy ich nie skła­da­ła, chy­ba że Amy na­kła­nia­ła ją do tego w dro­dze umo­wy, prze­kup­stwa lub obiet­ni­cy. W tym przy­pad­ku nie było rady, więc kłap­nąw­szy bun­tow­ni­czo no­ży­ca­mi i wciąż utrzy­mu­jąc, że czu­je nad­cho­dzą­cą bu­rzę, pod­da­ła się, odło­ży­ła szy­cie, wło­ży­ła z re­zy­gna­cją ka­pe­lusz i rę­ka­wicz­ki i po­wie­dzia­ła, że ofia­ra jest go­to­wa. 

– Jo March, je­steś tak prze­wrot­na, że spro­wo­ko­wa­ła­byś świę­te­go. Nie masz chy­ba za­mia­ru skła­dać wi­zyt w tym stro­ju?! – wy­krzyk­nę­ła Amy, przy­glą­da­jąc jej się ze zdu­mie­niem.

– Dla­cze­go nie? Wszyst­ko jest czy­ste, prze­wiew­ne i wy­god­ne, cał­kiem od­po­wied­nie na spa­cer w ku­rzu w upal­ny dzień. Je­śli lu­dzi bar­dziej ob­cho­dzi moja suk­nia niż ja sama, to nie mam ocho­ty ich oglą­dać. Mo­żesz wy­stro­ić się za nas obie, jak ci się tyl­ko po­do­ba. Ty lu­bisz być ele­ganc­ka, a ja nie, i wszel­kie ozdo­by tyl­ko mnie draż­nią.

– O Boże! – wes­tchnę­ła Amy. – Jo, nie bądź taka prze­kor­na! Te wi­zy­ty to nasz to­wa­rzy­ski obo­wią­zek i my obie mu­si­my re­pre­zen­to­wać całą ro­dzi­nę. Zro­bię dla cie­bie wszyst­ko, je­śli tyl­ko ubie­rzesz się ład­nie i po­mo­żesz mi w skła­da­niu tych wi­zyt. Po­tra­fisz tak ład­nie mó­wić i tak ary­sto­kra­tycz­nie wy­glą­dasz w swo­ich naj­lep­szych rze­czach, i je­śli tyl­ko chcesz, po­tra­fisz za­cho­wy­wać się tak wspa­nia­le, że je­stem z cie­bie dum­na. Boję się iść sama. Chodź, pro­szę, i po­móż mi.

– Ach, ty mała spry­cia­ro! Czy to ład­nie tak się przy­po­chle­biać sta­rej sio­strze zło­śni­cy? To do­pie­ro po­mysł, że ja je­stem ary­sto­kra­tycz­na i do­brze wy­cho­wa­na, a ty bo­isz się do­kąd­kol­wiek pójść sama! Nie wiem już, co bar­dziej ab­sur­dal­ne. No trud­no, pój­dę, sko­ro mu­szę, i zro­bię, co w mo­jej mocy. Ty do­wo­dzisz eks­pe­dy­cją i będę ci śle­po po­słusz­na – po­wie­dzia­ła Jo, zmie­nia­jąc na­gle swą prze­ko­rę na ule­głość ba­ran­ka. 

‒ Je­steś praw­dzi­wym anio­łem! Włóż te­raz swo­je naj­lep­sze rze­czy, a po­wiem ci, jak się za­cho­wy­wać, że­byś zro­bi­ła do­bre wra­że­nie. Chcę, żeby lu­dzie cię lu­bi­li, po­sta­raj się tyl­ko być tro­chę przy­jem­niej­sza. Upnij wło­sy w ten ład­ny spo­sób i przy­czep ró­żo­wą różę do czep­ka. Jest taka twa­rzo­wa, a ty wy­glą­dasz za po­waż­nie w tym pro­stym ko­stiu­mie.Weź cien­kie rę­ka­wicz­ki i ha­fto­wa­ną chu­s­tecz­kę. Za­trzy­ma­my się u Meg i po­ży­czę od niej bia­łą pa­ra­sol­kę, a dam ci tę swo­ją go­łę­bią.

Amy sama się ubie­ra­ła i wy­da­wa­ła po­le­ce­nia Jo, któ­ra wy­ko­ny­wa­ła je, acz­kol­wiek nie bez pro­te­stów. Wzdy­cha­ła, wkła­da­jąc nową or­gan­dy­no­wą suk­nię, zmarsz­czy­ła się po­chmur­nie, za­wią­zu­jąc wstąż­ki czep­ka na nie­na­gan­ną ko­kar­dę, mo­co­wa­ła się wście­kle ze spin­ka­mi przy ukła­da­niu koł­nie­rzy­ka, wy­krzy­wi­ła całą twarz, po­trzą­sa­jąc chu­s­tecz­ką, któ­rej ha­fty były rów­nie iry­tu­ją­ce dla jej nosa co obec­na mi­sja dla jej uczuć, a kie­dy już wci­snę­ła dło­nie w cia­sne rę­ka­wicz­ki z trze­ma gu­zicz­ka­mi i frędz­lem, co mia­ło do­peł­nić ele­gan­cji, od­wró­ci­ła się do Amy z idio­tycz­nym wy­ra­zem twa­rzy i po­wie­dzia­ła sła­bo:

– Czu­ję się ab­so­lut­nie okrop­nie, ale je­śli uwa­żasz, że moż­na mnie za­pre­zen­to­wać, to umrę szczę­śli­wa.

– Wy­nik cał­kiem za­do­wa­la­ją­cy. Ob­róć się po­wo­li, że­bym się do­kład­nie przyj­rza­ła. – Jo krę­ci­ła się, a Amy po­pra­wia­ła tu i ów­dzie jej strój, po czym od­su­nę­ła się z gło­wą prze­chy­lo­ną na bok i za­uwa­ży­ła z wdzię­kiem: – Może być. Opuść ra­mio­na, trzy­maj swo­bod­nie ręce, to nie­waż­ne, że rę­ka­wicz­ki cię uwie­ra­ją. Jest jed­na rzecz, któ­rą do­brze ro­bisz, Jo, a mia­no­wi­cie umiesz no­sić szal, cze­go ja zu­peł­nie nie po­tra­fię. Cie­szę się, że ciot­ka March po­da­ro­wa­ła ci ostat­nio taki ład­ny. Jest pro­sty, lecz ele­ganc­ki i wy­glą­dasz w nim świet­nie. Czy rów­no pod­wi­nę­łam suk­nię? Lu­bię po­ka­zy­wać buty, bo mam ład­ne sto­py, cze­go nie mogę po­wie­dzieć o swo­im no­sie.

– Je­steś za­wsze oka­zem pięk­na i ra­do­ści – rze­kła Jo z miną znaw­cy spo­glą­da­jąc na nie­bie­skie piór­ko wpię­te w ja­sne wło­sy Amy. – Czy mam wlec moją naj­lep­szą suk­nię po tym ku­rzu, czy też pod­wi­nąć ją, pro­szę pani?

– Unoś ją, kie­dy idziesz po uli­cy, i opusz­czaj, kie­dy wcho­dzisz do domu. Naj­le­piej pa­su­je do cie­bie po­włó­czy­sty styl i mu­sisz się na­uczyć po­ru­szać spo­koj­nie. Nie za­pię­łaś po­ło­wy gu­zi­ków przy man­kie­cie – zrób to na­tych­miast. Ni­g­dy nie bę­dziesz wy­glą­da­ła ele­ganc­ko, je­śli nie zwró­cisz uwa­gi na dro­bia­zgi, bo to one skła­da­ją się na do­sko­na­łą ca­łość.

Jo wes­tchnę­ła, a kie­dy usi­ło­wa­ła za­piąć man­kiet, roz­pię­ły jej się gu­zi­ki przy rę­ka­wicz­ce, w koń­cu jed­nak obie były go­to­we i wy­ru­szy­ły „ład­ne jak ob­ra­zek”, jak po­wie­dzia­ła Han­na, spo­glą­da­jąc za nimi z okna na pię­trze.

– Po­słu­chaj te­raz, Jo, ko­cha­nie. Che­ste­ro­wie uwa­ża­ją się za bar­dzo wy­twor­nych, to­też chcia­ła­bym, że­byś za­cho­wy­wa­ła się naj­le­piej jak po­tra­fisz. Po­wstrzy­maj się od swo­ich na­głych uwag i ro­bie­nia dzi­wacz­nych rze­czy, do­brze? Bądź po pro­stu spo­koj­na, chłod­na i ma­ło­mów­na, to naj­bez­piecz­niej­sze, a przy tym wła­ści­we dla damy i ła­two wy­trzy­masz przez pięt­na­ście mi­nut – po­wie­dzia­ła Amy, kie­dy zbli­ża­ły się do pierw­sze­go z do­mów po po­ży­cze­niu bia­łej pa­ra­sol­ki od Meg.

– Niech się za­sta­no­wię. „Spo­koj­na, chłod­na i ma­ło­mów­na” – tak my­ślę, że mogę ci to przy­rzec. Gry­wa­łam role sztyw­nych mło­dych dam na sce­nie i mogę spró­bo­wać. Uspo­kój się więc, dro­gie dziec­ko, bo prze­ko­nasz się, że moje umie­jęt­no­ści są wiel­kie.

Te za­pew­nie­nia rze­czy­wi­ście uspo­ko­iły Amy, ale nie­do­bra Jo po­trak­to­wa­ła jej sło­wa do­słow­nie i pod­czas pierw­szej wi­zy­ty, przy­braw­szy wdzięcz­ną pozę, sie­dzia­ła spo­koj­na jak mo­rze w le­cie, chłod­na jak śnież­ne zbo­cze i mil­czą­ca jak głaz. Na próż­no pani Che­ster na­po­my­ka­ła o jej „uro­czej po­wie­ści”, a pan­ny Che­ster pró­bo­wa­ły roz­ma­wiać o przy­ję­ciach, pik­ni­kach, ope­rze i mo­dzie. Od­po­wie­dzią na wszyst­ko był uśmiech, skłon gło­wy oraz spo­koj­ne i chłod­ne „tak” lub „nie”. Da­rem­nie Amy te­le­gra­fo­wa­ła do niej wzro­kiem: „Roz­ma­wiaj!”, dys­kret­nie ją ko­pa­ła czy sta­ra­ła się od­cią­gnąć na bok. Jo sie­dzia­ła w słod­kiej nie­świa­do­mo­ści tego wszyst­kie­go, a jej twarz była ni­czym ob­li­cze Maud[14], „lo­do­wa­cie re­gu­lar­na i wspa­nia­le nud­na”. 

– Cóż to za na­pu­szo­ne, nie­cie­ka­we stwo­rze­nie ta naj­star­sza pan­na March! – pa­dła uwa­ga jed­nej z dam, kie­dy drzwi za­mknę­ły się za dziew­czę­ta­mi. Nie­ste­ty, obie to usły­sza­ły. Jo śmia­ła się bez­gło­śnie, idąc przez ko­ry­tarz, ale Amy była roz­cza­ro­wa­na nie­po­wo­dze­niem swo­ich po­uczeń i oczy­wi­ście ob­wi­nia­ła o to Jo.

– Jak mo­głaś tak źle mnie zro­zu­mieć? Cho­dzi­ło mi wy­łącz­nie o to, byś była dys­tyn­go­wa­na i do­brze uło­żo­na, a ty zro­bi­łaś z sie­bie praw­dzi­wy ka­mien­ny słup. Po­sta­raj się u Lam­bów być to­wa­rzy­ska, plot­kuj tak, jak to ro­bią inne dziew­czę­ta, okaż za­in­te­re­so­wa­nie su­kien­ka­mi, flir­ta­mi i in­ny­mi głup­stwa­mi, o któ­rych bę­dzie mowa. Oni się ob­ra­ca­ją w naj­lep­szych krę­gach, są dla nas bar­dzo cen­ną zna­jo­mo­ścią i pra­gnę, by­śmy za wszel­ką cenę zro­bi­ły tam do­bre wra­że­nie.

– Będę miła, będę plot­ko­wać i chi­cho­tać, prze­ra­żać się i mdleć z po­wo­du byle głup­stwa, tak jak so­bie ży­czysz. Na­wet mi się spodo­ba­ła ta za­ba­wa, więc te­raz wy­stą­pię w roli tak zwa­ne­go „uro­cze­go dziew­cząt­ka”. Dam so­bie radę, bo May Che­ster po­słu­ży mi za wzór i we­dług niej wpro­wa­dzę po­praw­ki. Sama zo­ba­czysz, że Lam­bo­wie po­wie­dzą: „Cóż to za miłe i żywe stwo­rze­nie z tej Jo March!”.

Amy była jed­nak dość nie­spo­koj­na i mia­ła ku temu słusz­ne po­wo­dy, al­bo­wiem kie­dy Jo się roz­do­ka­zy­wa­ła, ni­g­dy nie było wia­do­mo, czym się to skoń­czy. Peł­na obaw pa­trzy­ła więc, jak Jo wpły­nę­ła do ko­lej­nej ba­wial­ni, wy­lew­nie uca­ło­wa­ła wszyst­kie mło­de damy, opro­mie­ni­ła wdzięcz­nym uśmie­chem wszyst­kich mło­dych dżen­tel­me­nów i przy­łą­czy­ła się do po­ga­węd­ki ze zdu­mie­wa­ją­cym za­in­te­re­so­wa­niem. Amy zo­sta­ła za­gar­nię­ta przez pa­nią Lamb, któ­rej była ulu­bie­ni­cą, i zmu­szo­na do wy­słu­cha­nia dłu­giej opo­wie­ści o ostat­nim ata­ku Lu­kre­cji, pod­czas gdy trzej prze­mi­li mło­dzi lu­dzie krą­ży­li wo­kół, cze­ka­jąc na chwi­lę prze­rwy, by po­śpie­szyć z po­mo­cą. Tak usa­do­wio­na, nie była w sta­nie nad­zo­ro­wać po­czy­nań Jo, któ­ra opa­no­wa­na psot­nym du­chem roz­ga­da­ła się ni­czym sta­ra dama. Ota­czał ją wia­nu­szek głów i Amy, peł­na nie­po­ko­ju, nad­sta­wia­ła ucha, żeby usły­szeć, co się tam dzie­je, bo nie­zwy­kłe oży­wie­nie słu­cha­czy Jo pod­sy­ca­ło jej cie­ka­wość, a czę­ste wy­bu­chy śmie­chu spra­wia­ły, że pra­gnę­ła rów­nież uczest­ni­czyć w za­ba­wie. Moż­na jed­nak so­bie ła­two wy­obra­zić jej prze­ra­że­nie, kie­dy zdo­ła­ła usły­szeć frag­men­ty roz­mo­wy.

– Więc ona wspa­nia­le jeź­dzi kon­no? U kogo się uczy­ła?

– U ni­ko­go. Ćwi­czy­ła wsia­da­nie, trzy­ma­nie wo­dzy i wła­ści­wą po­sta­wę na sta­rym sio­dle umiesz­czo­nym na drze­wie. Te­raz może do­siąść każ­de­go wierz­chow­ca, po­nie­waż nie wie, co to lęk, a sta­jen­ny wy­naj­mu­je jej ko­nie bar­dzo ta­nio, bo zna­ko­mi­cie je uczy, jak no­sić damy. Ogrom­nie się tym pa­sjo­nu­je i czę­sto jej po­wta­rzam, że je­śli wszyst­ko inne za­wie­dzie, za­wsze może za­ra­biać na ży­cie ujeż­dża­niem koni.

Na te okrop­ne sło­wa Amy tyl­ko z tru­dem mo­gła się opa­no­wać, po­nie­waż su­ge­ro­wa­ły, że była ona ostrą mło­dą pan­ną, a prze­cież wła­śnie ta­kie dziew­czę­ta szcze­gól­nie po­tę­pia­ła. Cóż jed­nak mo­gła zro­bić? Sta­ra dama była w środ­ku swej opo­wie­ści, a za­nim ją skoń­czy­ła, Jo znów pe­ro­ro­wa­ła, pre­zen­tu­jąc dal­sze za­baw­ne re­we­la­cje i po­peł­nia­jąc jesz­cze bar­dziej prze­ra­ża­ją­ce nie­tak­ty.

– Tak, Amy wpa­dła tego dnia w roz­pacz, bo wszyst­kie wspa­nia­łe wierz­chow­ce były już za­ję­te, a spo­śród trzech, któ­re po­zo­sta­ły, je­den był ku­la­wy, dru­gi śle­py, a trze­ci tak opor­ny, że trze­ba mu było wkła­dać sia­no do py­ska, żeby w ogó­le ru­szył. Miły koń na prze­jażdż­kę, nie­praw­daż?

– I któ­re­go wy­bra­ła? – za­py­tał je­den z za­śmie­wa­ją­cych się dżen­tel­me­nów, któ­ry zna­ko­mi­cie ba­wił się tą opo­wie­ścią.

– Żad­ne­go. Usły­sza­ła rże­nie mło­de­go ko­nia na far­mie po dru­giej stro­nie rze­ki i mimo że ni­g­dy nie jeź­dzi­ła na nim dama, Amy po­sta­no­wi­ła spró­bo­wać, taki był pięk­ny i pe­łen tem­pe­ra­men­tu. Jej wy­sił­ki oka­za­ły się do­praw­dy dra­ma­tycz­ne. Po­nie­waż nie miał kto przy­pro­wa­dzić jej ko­nia i osio­dłać go, to­też za­nio­sła sio­dło do ko­nia. Moje ko­cha­ne bie­dac­two, po pro­stu wzię­ła sio­dło, prze­pły­nę­ła łód­ką przez rze­kę, po­ło­ży­ła je so­bie na gło­wie i po­ma­sze­ro­wa­ła do staj­ni, ku ab­so­lut­ne­mu zdzi­wie­niu sta­re­go far­me­ra!

– Czy do­sia­dła tego ko­nia?

– Oczy­wi­ście! Spo­dzie­wa­łam się, że przy­nio­są ją do domu w ka­wał­kach, ale po­ra­dzi­ła so­bie z nim zna­ko­mi­cie.

– To się na­zy­wa od­wa­ga! – I mło­dy pan Lamb obej­rzał się na Amy z po­dzi­wem w oczach, za­sta­na­wia­jąc się, co też ta­kie­go po­wie­dzia­ła wła­śnie jego mat­ka, że dziew­czy­na po­czer­wie­nia­ła i wy­glą­da­ła dość nie­swo­jo.

Jesz­cze bar­dziej czer­wo­na i nie­swo­ja sta­ła się Amy, kie­dy chwi­lę póź­niej roz­mo­wę skie­ro­wa­no na te­mat stro­jów. Jed­na z mło­dych dam spy­ta­ła Jo o po­cho­dze­nie tego ład­ne­go ka­pe­lu­sza w ko­lo­rze lnu, któ­ry mia­ła na pik­ni­ku, a głu­pia Jo za­miast po pro­stu wspo­mnieć na­zwę skle­pu, gdzie zo­stał on przed dwu laty ku­pio­ny, od­po­wie­dzia­ła z cał­ko­wi­tą szcze­ro­ścią:

– Och, Amy go po­ma­lo­wa­ła. Nie moż­na ku­pić ta­kich de­li­kat­nych od­cie­ni, to­też ma­lu­je­my na­sze ka­pe­lu­sze na po­żą­da­ny ko­lor. To wiel­ka wy­go­da mieć w ro­dzi­nie sio­strę o ar­ty­stycz­nych zdol­no­ściach.

– Ja­kiż to ory­gi­nal­ny po­mysł! – za­wo­ła­ła pan­na Lamb, któ­ra uwa­ża­ła, że Jo jest nie­zwy­kle za­baw­na.

– To do­praw­dy nic w po­rów­na­niu z nie­któ­ry­mi z jej wspa­nia­łych dzieł. Nie ma ta­kiej rze­czy, któ­rej by to dziec­ko nie po­tra­fi­ło zro­bić. Otóż, kie­dy po­trze­bo­wa­ła pary nie­bie­skich pan­to­fli na przy­ję­cie u Sal­lie, po­ma­lo­wa­ła po pro­stu parę za­bru­dzo­nych bia­łych na naj­pięk­niej­szy od­cień błę­ki­tu, jaki zda­rzy­ło wam się wi­dzieć, i wy­glą­da­ły ab­so­lut­nie jak sa­ty­no­we – do­da­ła Jo z po­czu­ciem ta­kiej dumy z osią­gnięć sio­stry, że Amy była zu­peł­nie zroz­pa­czo­na i po­czu­ła, że ulży­ło­by jej, gdy­by tyl­ko mo­gła rzu­cić w sio­strę czymś cięż­kim.

– Prze­czy­ta­ły­śmy oneg­daj two­ją po­wieść i bar­dzo nam się po­do­ba­ła ‒ za­uwa­ży­ła star­sza pan­na Lamb, chcąc po­wie­dzieć kom­ple­ment da­mie o li­te­rac­kich zdol­no­ściach, któ­ra rze­czy­wi­ście wy­glą­da­ła w tej chwi­li na au­tor­kę po­wie­ści.

Ja­ka­kol­wiek wzmian­ka o jej „utwo­rach” wy­wie­ra­ła za­wsze na Jo zły wpływ i albo sztyw­nia­ła i wy­glą­da­ła na ob­ra­żo­ną, albo, tak jak te­raz, zmie­nia­ła te­mat ja­kąś nie­spo­dzie­wa­ną uwa­gą.

– Przy­kro mi, że nie zna­la­zły­ście nic lep­sze­go do czy­ta­nia. Pi­szę te śmie­ci, bo to się do­brze sprze­da­je i po­do­ba pro­stym lu­dziom. Czy je­dzie­cie tej zimy do No­we­go Jor­ku?

Po­nie­waż pan­nie Lamb po­wieść na­praw­dę się po­do­ba­ła od­po­wiedź ta nie była dla niej szcze­gól­nym kom­ple­men­tem czy wy­ra­zem wdzięcz­no­ści. Jo do­strze­gła swój nie­takt w chwi­li, kie­dy wy­po­wia­da­ła te sło­wa, i oba­wia­jąc się, by nie po­gor­szyć spra­wy, przy­po­mnia­ła so­bie na­gle, że to ona po­win­na pierw­sza pod­nieść się do wyj­ścia, i zro­bi­ła to tak gwał­tow­nie, że prze­rwa­ła kil­ku oso­bom w po­ło­wie zda­nia.

– Amy, mu­si­my już iść. Do szyb­kie­go zo­ba­cze­nia, ko­cha­nie. Bar­dzo pro­szę nas ko­niecz­nie od­wie­dzić. Je­ste­śmy nie­zwy­kle zo­bo­wią­za­ne. Nie ośmie­lam się za­pra­szać pana, pa­nie Lamb, ale je­śli wpad­nie pan mimo to, nie są­dzę, abym mia­ła ser­ce pana nie przy­jąć.

Jo po­wie­dzia­ła to, tak za­baw­nie imi­tu­jąc eg­zal­to­wa­ny styl May Che­ster, że Amy opu­ści­ła po­kój naj­szyb­ciej, jak umia­ła, ma­jąc ocho­tę pła­kać i śmiać się jed­no­cze­śnie.

– No, czy nie do­brze mi po­szło? – za­py­ta­ła Jo z za­do­wo­le­niem, gdy wy­szły.

– Nie mo­gło być go­rzej – brzmia­ła miaż­dżą­ca od­po­wiedź Amy. – Co cię opę­ta­ło, żeby opo­wia­dać te hi­sto­rie o moim sio­dle, ka­pe­lu­szach czy pan­to­flach?

– Dla­cze­go nie, to we­so­łe i bawi lu­dzi. Wie­dzą, że je­ste­śmy bied­ne, więc po co uda­wać, że mamy sta­jen­nych, ku­pu­je­my po trzy czy czte­ry ka­pe­lu­sze w se­zo­nie i ży­je­my tak lek­ko i do­stat­nio jak oni.

– Nie mu­sisz im od razu opo­wia­dać o wszyst­kich na­szych drob­nych wy­bie­gach i uka­zy­wać w tak okrop­ny spo­sób na­szej bie­dy. Nie masz ani odro­bi­ny god­no­ści wła­snej i ni­g­dy się nie na­uczysz, kie­dy mil­czeć, a kie­dy się od­zy­wać – po­wie­dzia­ła Amy z roz­pa­czą.

Bied­na Jo wy­glą­da­ła na za­wsty­dzo­ną i po ci­chu wy­tar­ła ko­niu­szek nosa w na­kroch­ma­lo­ną chu­s­tecz­kę, jak­by od­pra­wia­ła po­ku­tę za swo­je prze­wi­ny.

– Jak mam się za­cho­wy­wać tu­taj? – za­py­ta­ła, kie­dy zbli­ży­ły się do trze­ciej re­zy­den­cji.

– Jak ci się po­do­ba. Ja umy­wam ręce – brzmia­ła krót­ka od­po­wiedź Amy.

– W ta­kim ra­zie będę się świet­nie ba­wi­ła. Chłop­cy są w domu i zna­ko­mi­cie spę­dzi­my ra­zem czas. Bóg mi świad­kiem, że po­trze­bu­ję od­mia­ny, bo ele­gan­cja za­wsze źle wpły­wa na moje sa­mo­po­czu­cie – burk­nę­ła Jo, przy­gnę­bio­na do­tych­cza­so­wy­mi klę­ska­mi. 

En­tu­zja­stycz­nie po­wi­ta­na przez trzech mło­dzień­ców i kil­ko­ro ład­nych dzie­ci, Jo szyb­ko się po­cie­szy­ła i zo­sta­wia­jąc Amy, by za­ba­wia­ła go­spo­dy­nię i pana Tu­do­ra, któ­ry rów­nież przy­szedł z wi­zy­tą, po­świę­ci­ła się młod­szym go­spo­da­rzom i uzna­ła tę od­mia­nę za nie­zwy­kle od­świe­ża­ją­cą. Z głę­bo­kim za­in­te­re­so­wa­niem słu­cha­ła opo­wie­ści z ży­cia stu­denc­kie­go, gła­ska­ła wy­żły i pu­dle, przy­zna­ła ocho­czo, że „Tom Brown to świet­ny gość”, nie zwa­ża­jąc by­naj­mniej na nie­sto­sow­ną for­mę tej po­chwa­ły, a kie­dy je­den z mło­dzień­ców za­pro­po­no­wał, by obej­rza­ła jego żół­wie, po­dą­ży­ła za nim tak żywo, że wy­wo­ła­ło to uśmiech mat­ki chłop­ców, któ­ra usia­dła te­raz na czep­ku, zruj­no­wa­nym w wy­ni­ku sy­now­skich uści­sków, droż­szych jed­nak niż naj­bar­dziej per­fek­cyj­na ko­afiu­ra. 

Nie przej­mu­jąc się Jo, Amy bar­dzo przy­jem­nie spę­dzi­ła czas. Wuj pana Tu­do­ra oże­nił się z an­giel­ską damą, któ­ra była ku­zyn­ką trze­cie­go stop­nia praw­dzi­we­go lor­da, i Amy trak­to­wa­ła całą ro­dzi­nę z wiel­kim sza­cun­kiem, ży­wi­ła bo­wiem ogrom­ny re­spekt dla ty­tu­łów. Jed­nak­że na­wet mimo wspa­nia­łej roz­mo­wy z da­le­kim po­wi­no­wa­tym bry­tyj­skiej szlach­ty, Amy nie za­po­mnia­ła o upły­wie cza­su i kie­dy uzna­ła za sto­sow­ne, opu­ści­ła, choć bar­dzo nie­chęt­nie, to ary­sto­kra­tycz­ne to­wa­rzy­stwo i ro­zej­rza­ła się za Jo, ma­jąc go­rą­cą na­dzie­ję, że nie bę­dzie mu­sia­ła się ru­mie­nić za swo­ją nie­po­praw­ną sio­strę.

Mo­gło być go­rzej, choć Amy uwa­ża­ła, że było do­sta­tecz­nie źle, po­nie­waż za­sta­ła Jo sie­dzą­cą na tra­wie w oto­cze­niu chłop­ców, pies o brud­nych ła­pach spo­czy­wał na jej wyj­ścio­wej suk­ni, a ona wła­śnie opo­wia­da­ła za­chwy­co­nej pu­blicz­no­ści o któ­rymś z wy­czy­nów Lau­rie­go. Je­den ma­luch sztur­chał żół­wie pa­ra­sol­ką Amy, dru­gi za­ja­dał pier­nik nad naj­lep­szym czep­kiem Jo, a trze­ci grał w pił­kę jej rę­ka­wicz­ka­mi. Wszy­scy jed­nak ba­wi­li się zna­ko­mi­cie i kie­dy Jo po­zbie­ra­ła swój pod­nisz­czo­ny do­by­tek, aby odejść, od­pro­wa­dza­ła ją cała eskor­ta, bła­ga­jąc, by zno­wu przy­szła: 

– To ta­kie za­baw­ne po­słu­chać o żar­tach, któ­re wy­czy­nia Lau­rie.

– Zna­ko­mi­ci chłop­cy, praw­da? Te­raz czu­ję się znów mło­do i świe­żo ‒ po­wie­dzia­ła Jo, ma­sze­ru­jąc z rę­ko­ma za ple­ca­mi, czę­ścio­wo z przy­zwy­cza­je­nia, a po czę­ści, by ukryć za­chla­pa­ną pa­ra­sol­kę.

– Dla­cze­go za­wsze uni­kasz pana Tu­do­ra? – za­py­ta­ła Amy, prze­zor­nie po­wstrzy­mu­jąc się od ja­kich­kol­wiek uwag na te­mat opła­ka­ne­go sta­nu gar­de­ro­by Jo.

– Nie lu­bię go. Przy­bie­ra pozy, do­ku­cza sio­strom, przy­spa­rza zmar­twień swe­mu ojcu i mówi bez sza­cun­ku o mat­ce. Zda­niem Lau­rie­go jest on ze­psu­ty, a ja nie uwa­żam, że to po­żą­da­na zna­jo­mość, więc go nie szu­kam.

– Mo­gła­byś przy­naj­mniej trak­to­wać go uprzej­miej. Ski­nę­łaś mu tyl­ko chłod­no gło­wą, a naj­ser­decz­niej uśmiech­nę­łaś do Tony’ego Cham­ber­la­ina, któ­re­go oj­ciec jest wła­ści­cie­lem skle­pu spo­żyw­cze­go. Sto­sow­niej by­ło­by, gdy­byś po­stą­pi­ła na od­wrót – po­wie­dzia­ła Amy z wy­mów­ką.

– Wca­le nie – od­par­ła prze­kor­nie Jo. – Ani nie lu­bię, ani nie sza­nu­ję, ani też nie po­dzi­wiam Tu­do­ra, mimo że sio­strze­ni­ca bra­tan­ka wuja jego dziad­ka była ku­zyn­ką trze­cie­go stop­nia ja­kie­goś tam lor­da. Tony jest bied­ny i nie­śmia­ły, do­bry i mą­dry. Mam o nim jak naj­lep­sze zda­nie i lu­bię to oka­zy­wać, bo to on jest dżen­tel­me­nem, mimo że jego oj­ciec pro­wa­dzi sklep.

– Nie ma sen­su na­wet pró­bo­wać cię prze­ko­nać – za­czę­ła Amy.

– Rze­czy­wi­ście, ko­cha­nie – prze­rwa­ła Jo. – Więc za­wrzyj­my ro­zejm i zo­staw­my u Kin­gów na­szą wi­zy­tów­kę, bo naj­wy­raź­niej nie ma ich w domu, za co je­stem im głę­bo­ko wdzięcz­na.

Wrzu­ciw­szy więc wi­zy­tów­kę do spe­cjal­nej skrzyn­ki, dziew­czę­ta ode­szły, Jo wy­po­wie­dzia­ła na­stęp­ne dzięk­czyn­ne sło­wa, gdy do­tar­ły do pią­te­go domu i do­wie­dzia­ły się, że mło­de damy są za­ję­te.

– Wra­caj­my te­raz do domu i za­po­mnij­my dziś o ciot­ce March. Mo­że­my wpaść tam każ­de­go dnia, a na­praw­dę szko­da włó­czyć się w tym ku­rzu w na­szych naj­lep­szych stro­jach, kie­dy je­ste­śmy złe i zmę­czo­ne.

‒ Bar­dzo cię pro­szę, mów za sie­bie. Ciot­ce to po­chle­bia, kie­dy przy­cho­dzi­my do niej ele­ganc­kie, z ofi­cjal­ną wi­zy­tą. To taka drob­na rzecz, a jej spra­wia przy­jem­ność i nie są­dzę, żeby znisz­czy­ło to twój strój bar­dziej niż brud­ne psy i gro­ma­dy dzie­ci. Po­chyl się, to strzep­nę reszt­ki pier­ni­ka z two­je­go czep­ka.

– Jaka z cie­bie do­bra dziew­czy­na, Amy! – po­wie­dzia­ła Jo, prze­no­sząc skru­szo­ny wzrok z wła­sne­go, pod­nisz­czo­ne­go już stro­ju na suk­nię sio­stry, któ­ra wciąż wy­glą­da­ła świe­żo i nie­na­gan­nie. – Chcia­ła­bym, żeby rów­nie ła­two jak to­bie przy­cho­dzi­ło mi spra­wia­nie lu­dziom tych drob­nych przy­jem­no­ści. My­ślę o tym, ale za­bie­ra to tyle cza­su, że wciąż cze­kam, aż zda­rzy się oka­zja, by na­praw­dę się ko­muś przy­słu­żyć, i dla­te­go po­mi­jam dro­bia­zgi, choć po­dej­rze­wam, że to one są w koń­cu naj­waż­niej­sze.

Amy uśmiech­nę­ła się uła­go­dzo­na i ode­zwa­ła się ma­cie­rzyń­skim to­nem:

– Ko­bie­ty po­win­ny umieć być miłe, zwłasz­cza kie­dy są bied­ne, bo to je­dy­ny spo­sób, by od­wdzię­czyć się za oka­zy­wa­ną im życz­li­wość. Je­śli tyl­ko tro­chę się po­sta­rasz, bę­dziesz bar­dziej lu­bia­na niż ja, bo umiesz być praw­dzi­wą du­szą to­wa­rzy­stwa.

– Je­stem kłu­ją­ca jak oset i pew­nie się nie zmie­nię, ale przy­zna­ję ci ra­cję, że ła­twiej mi jest ry­zy­ko­wać dla ko­goś ży­cie niż być na­gle miłą dla lu­dzi, je­śli wca­le nie mam na to ocho­ty. To moje praw­dzi­we nie­szczę­ście, że bu­dzi to we mnie taką nie­chęć, praw­da?

– O wie­le gor­sze, że nie umiesz ukryć swych uczuć. Przy­zna­ję, że też nie po­chwa­lam za­cho­wa­nia Tu­do­ra, ale uwa­żam, że nie je­stem po­wo­ła­na, aby mu o tym mó­wić. I ty rów­nież nie, więc nie ma sen­su, by de­mon­stro­wać wo­bec nie­go swo­ją dez­apro­ba­tę.

– A moim zda­niem, je­śli dziew­czę­ta po­tę­pia­ją za­cho­wa­nie ja­kie­goś mło­de­go czło­wie­ka, po­win­ny mu to oka­zy­wać na każ­dym kro­ku. Ka­za­nia nie­wie­le dają, co stwier­dzam ze smut­kiem na pod­sta­wie wła­snych do­świad­czeń z Ted­dym, ale jest wie­le drob­nych spo­so­bów, dzię­ki któ­rym mogę wy­ra­żać swo­ją opi­nię bez słów, i uwa­żam, że po­win­ny­śmy tak wła­śnie po­stę­po­wać.

– Ted­dy jest szcze­gól­nym chłop­cem i nie moż­na go uznać za ty­po­wy przy­kład – po­wie­dzia­ła Amy z głę­bo­kim prze­ko­na­niem, co przy­pra­wi­ło­by „szcze­gól­ne­go chłop­ca” o ryk śmie­chu, gdy­by to usły­szał. – Gdy­by­śmy były pięk­ne albo po­sia­da­ły ma­ją­tek czy po­zy­cję, pew­nie mo­gły­by­śmy bez więk­sze­go skrę­po­wa­nia da­wać wy­raz swym opi­niom o lu­dziach, ale w na­szej sy­tu­acji mu­si­my za­cho­wy­wać wszel­kie po­zo­ry, bez wzglę­du na wła­sne zda­nie.

– A więc mamy uda­wać, że ba­wią nas spra­wy i lu­dzie, któ­rych nie cier­pi­my, wy­łącz­nie dla­te­go, że nie je­ste­śmy pięk­no­ścia­mi czy mi­lio­ner­ka­mi, tak? To do­pie­ro wspa­nia­ła mo­ral­ność.

– Nie będę się z tobą spie­rać, wiem tyl­ko, że tak już jest na świe­cie, a lu­dzie, któ­rzy sta­ra­ją się temu prze­ciw­sta­wiać, są bo­le­śnie wy­śmie­wa­ni. Nie czu­ję się po­wo­ła­na, by to zmie­niać, i mam na­dzie­ję, że i ty nie bę­dziesz pró­bo­wa­ła.

– My­lisz się. Za­wsze będę sta­ra­ła się zmie­nić ten po­rzą­dek rze­czy i oby było jak naj­wię­cej ta­kich lu­dzi, bo ina­czej świat ni­g­dy nie po­su­nął­by się na­przód. Nie­ste­ty, ni­g­dy nie doj­dzie­my na ten te­mat do po­ro­zu­mie­nia. Ty bie­rzesz z ży­cia to, co naj­lep­sze, ale ja to, co naj­cie­kaw­sze. I dla­te­go wolę już po­zo­stać „czar­ną owcą”.

– Skończ­my le­piej ten spór. Do­pro­wadź się te­raz do po­rząd­ku i nie męcz ciot­ki swo­imi no­wy­mi po­my­sła­mi.

– Po­sta­ram się, ale za­wsze w jej obec­no­ści mam ocho­tę szcze­gól­nie ostro wy­gło­sić swo­je „re­wo­lu­cyj­ne” po­glą­dy. To moje prze­kleń­stwo, nic na to nie po­ra­dzę.

U sta­rej damy za­sta­ły ciot­kę Car­rol. Obie pa­nie po­grą­żo­ne były w roz­mo­wie na ja­kiś cie­ka­wy te­mat, któ­rą prze­rwa­ły na wi­dok dziew­cząt, a wy­gląd obu dam zdra­dzał, że roz­ma­wia­ły wła­śnie o swo­ich sio­strze­ni­cach. Jo nie mia­ła do­bre­go hu­mo­ru, po­wró­cił jej prze­wrot­ny na­strój, ale Amy, któ­ra przy­kład­nie wy­peł­nia­ła swo­je obo­wiąz­ki, była w aniel­skim uspo­so­bie­niu i obie ciot­ki po­wi­ta­ły ją bar­dzo czu­le. 

– Czy bę­dziesz po­ma­ga­ła przy kier­ma­szu, ko­cha­nie? – za­py­ta­ła pani Car­rol, kie­dy Amy usia­dła obok niej z tym uf­nym wy­ra­zem twa­rzy, któ­ry star­si lu­dzie tak bar­dzo lu­bią u mło­dych.

– Tak, pro­szę cio­ci. Pani Che­ster py­ta­ła mnie, czy po­mo­gę, i obie­ca­łam, że zaj­mę się jed­nym ze sto­łów, gdyż nie mam do ofia­ro­wa­nia nic oprócz mego cza­su.

– A ja nie – wtrą­ci­ła Jo zde­cy­do­wa­nie. – Nie zno­szę, kie­dy ktoś trak­tu­je mnie pro­tek­cjo­nal­nie, a Che­ste­ro­wie uwa­ża­ją, że wy­świad­cza­ją nam wiel­ką ła­skę, po­zwa­la­jąc po­móc so­bie przy swo­im eks­klu­zyw­nym kier­ma­szu. Dzi­wi mnie, że się zgo­dzi­łaś, Amy. Cho­dzi im tyl­ko o two­ją pra­cę. 

– Je­stem go­to­wa pra­co­wać. Jest to prze­cież kier­masz na cele do­bro­czyn­ne dla wy­zwo­lo­nych nie­wol­ni­ków i uwa­żam za bar­dzo miłe ze stro­ny Che­ste­rów, że chcą, bym dzie­li­ła z nimi pra­cę i za­ba­wę. Pro­tek­cjo­nal­ność by­naj­mniej mi nie prze­szka­dza, je­śli sto­ją za nią do­bre in­ten­cje.

– Masz cał­ko­wi­tą ra­cję. Po­do­ba mi się, że je­steś taka ła­god­na i skrom­na, ko­cha­nie. To przy­jem­ność po­ma­gać lu­dziom, któ­rzy do­ce­nia­ją two­je wy­sił­ki. Nie­któ­rzy tego nie po­tra­fią i jest to bar­dzo przy­kre – za­uwa­ży­ła ciot­ka March, spo­glą­da­jąc spo­nad oku­la­rów na Jo, któ­ra sie­dzia­ła z boku z dość po­nu­rym wy­ra­zem twa­rzy, ko­ły­sząc się w fo­te­lu.

Gdy­by Jo mo­gła wie­dzieć, jaki wspa­nia­ły dar losu dla jed­nej z nich wa­żył się w tej chwi­li na sza­li, zmie­ni­ła­by się na­tych­miast w go­łąb­ka, lecz nie­ste­ty, swo­imi na­stęp­ny­mi sło­wa­mi po­zba­wi­ła się kil­ku lat przy­jem­no­ści i otrzy­ma­ła wiel­ce po­ucza­ją­cą lek­cję w sztu­ce po­wścią­ga­nia ję­zy­ka.

– Nie lu­bię ni­czy­ich łask. Krę­pu­ją mnie i spra­wia­ją, że czu­ję się jak nie­wol­ni­ca. Wolę z nich nie ko­rzy­stać i być cał­ko­wi­cie nie­za­leż­na.

– Hm – chrząk­nę­ła lek­ko ciot­ka Car­rol, spo­glą­da­jąc na ciot­kę March.

– A nie mó­wi­łam ci – zwró­ci­ła się ciot­ka March do ciot­ki Car­rol. Szczę­śli­wie nie­świa­do­ma tego, co uczy­ni­ła, Jo sie­dzia­ła z dum­nie pod­nie­sio­ną gło­wą i za­czep­ną miną, wy­glą­da­jąc by­naj­mniej nie­za­chę­ca­ją­co.

– Czy mó­wisz po fran­cu­sku, ko­cha­nie? – za­py­ta­ła pani Car­rol, kła­dąc rękę na dło­ni Amy.

– Zu­peł­nie do­brze, dzię­ki cio­ci March, któ­ra po­zwa­la Es­ther roz­ma­wiać ze mną po fran­cu­sku, ile tyl­ko za­pra­gnę – od­par­ła Amy z wdzięcz­nym spoj­rze­niem, któ­re wy­wo­ła­ło przy­chyl­ny uśmiech sta­rej damy.

– A jak z two­ją zna­jo­mo­ścią fran­cu­skie­go? – za­py­ta­ła pani Car­rol Jo.

– Nie znam ani sło­wa. Je­stem za głu­pia, żeby się cze­go­kol­wiek na­uczyć. Poza tym nie zno­szę fran­cu­skie­go, to taki po­kręt­ny, głu­pi ję­zyk – brzmia­ła ostra od­po­wiedź.

Damy po­now­nie wy­mie­ni­ły spoj­rze­nia, a ciot­ka March po­wie­dzia­ła do Amy:

– Je­steś zdro­wa i sil­na, praw­da, ko­cha­nie? Czy oczy już ci nie do­ku­cza­ją?

– Ani tro­chę, pro­szę cio­ci. Je­stem zu­peł­nie zdro­wa i mam za­miar do­ko­nać wspa­nia­łych rze­czy tej zimy, że­bym była go­to­wa na wy­jazd do Rzy­mu, gdy tyl­ko nada­rzy się taka wspa­nia­ła oka­zja.

– Do­bre dziec­ko. Za­słu­gu­jesz, żeby tam po­je­chać, i je­stem pew­na, że po­je­dziesz kie­dyś – po­wie­dzia­ła ciot­ka March, głasz­cząc ją z apro­ba­tą po gło­wie, kie­dy Amy po­da­ła jej upusz­czo­ny kłę­bek.

 

Zło­śni­co, kwa­śne lico.

Siedź przy ko­mi­nie i prządź

 

– za­skrze­cza­ła Pol­ly, któ­ra sie­dzia­ła na opar­ciu krze­sła Jo, po­chy­la­jąc się, by zaj­rzeć jej w twarz, z tak ko­micz­nym wy­ra­zem im­per­ty­nenc­kie­go wścib­stwa, że nie moż­na było po­wstrzy­mać się od śmie­chu.

– Bar­dzo spo­strze­gaw­czy ptak – po­wie­dział sta­ra dama.

– Chodź na spa­cer, ko­cha­nie! – za­wo­ła­ła Pol­ly, ska­cząc w stro­nę sza­fy z por­ce­la­ną ze spoj­rze­niem słod­kim jak bry­ła cu­kru.

– Dzię­ku­ję za radę. Chodź, Amy. – I Jo za­koń­czy­ła wi­zy­tę, czu­jąc moc­niej niż kie­dy­kol­wiek, że wi­zy­ty bar­dzo źle wpły­wa­ją na jej sa­mo­po­czu­cie. Na po­że­gna­nie sztyw­no po­da­ła ciot­kom dłoń, Amy na­to­miast uca­ło­wa­ła je obie i dziew­czę­ta wy­szły, po­zo­sta­wia­jąc po so­bie wra­że­nie cie­nia i słoń­ca. Gdy już znik­nę­ły, ciot­ka March po­wie­dzia­ła:

– Zrób to, Mary. Ja dam pie­nią­dze.

A ciot­ka Car­rol od­par­ła sta­now­czo:

– Na pew­no to zro­bię, je­śli tyl­ko jej ro­dzi­ce wy­ra­żą zgo­dę.
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Kier­masz pani Che­ster był tak ele­ganc­ki i eli­tar­ny, że mło­de damy z są­siedz­twa uwa­ża­ły za wiel­ki za­szczyt, je­śli po­pro­szo­no je, by za­ję­ły się któ­rymś ze sto­łów, a wszy­scy żywo in­te­re­so­wa­li się całą spra­wą. Amy zo­sta­ła za­pro­szo­na, Jo nie, z ko­rzy­ścią dla obu stron, gdyż w tym okre­sie swe­go ży­cia Jo za­cho­wy­wa­ła się sta­now­czo zbyt gwał­tow­nie, wręcz pro­wo­ka­cyj­nie, i mu­sia­ła znieść wie­le cięż­kich do­świad­czeń losu, by nie­co zła­god­nieć. „Na­pu­szo­ną nie­cie­ka­wą oso­bę” po­zo­sta­wio­no więc okrut­nie sa­mej so­bie, ta­len­ty i do­bry smak Amy do­ce­nio­no jed­nak na­le­ży­cie, pro­po­nu­jąc jej za­ję­cie się sto­łem ar­ty­stycz­nym, do­ło­ży­ła więc wszel­kich sta­rań, by zna­la­zły się na nim da­ro­wi­zny pięk­ne i war­to­ścio­we.

Wszyst­ko roz­wi­ja­ło się po­myśl­nie aż do dnia po­prze­dza­ją­ce­go otwar­cie kier­ma­szu. Wy­da­rzy­ło się wte­dy jed­no z tych drob­nych nie­po­ro­zu­mień, ja­kie są pra­wie nie do unik­nię­cia, kie­dy oko­ło dwu­dzie­stu pię­ciu ko­biet, sta­rych i mło­dych, ze wszyst­ki­mi swy­mi uprze­dze­nia­mi i pre­ten­sja­mi usi­łu­je wspól­nie pra­co­wać.

May Che­ster była nie­co za­zdro­sna o Amy, któ­ra cie­szy­ła się więk­szą sym­pa­tią, a kil­ka drob­nych wy­da­rzeń wzmo­gło jesz­cze to uczu­cie. Po pierw­sze, de­li­kat­ne ry­sun­ki wy­ko­na­ne przez Amy piór­kiem i tu­szem cał­ko­wi­cie przy­ćmi­ły po­ma­lo­wa­ne przez May wazy; po dru­gie, na ostat­nim przy­ję­ciu zdo­byw­ca nie­wie­ścich serc, Tu­dor, za­tań­czył czte­ry razy z Amy i tyl­ko raz z May. Ale naj­bar­dziej zra­ni­ła ją i roz­gnie­wa­ła po­gło­ska, któ­rą szep­nę­ła jej ja­kaś usłuż­na plot­ka­ra, o tym, że Mar­chów­ny żar­to­wa­ły so­bie z niej u Lam­bów. Cała wina za tę zło­śli­wość po­win­na była spaść na Jo, bo to jej za­cho­wa­nie było zbyt po­dob­ne do ory­gi­na­łu, by go nie roz­szy­fro­wa­no, a roz­ba­wio­ne Lam­bów­ny sze­ro­ko o tym roz­po­wia­da­ły. Plot­ki te jed­nak nie do­tar­ły do wi­no­waj­czyń i moż­na so­bie wy­obra­zić zdu­mie­nie Amy, gdy w wie­czór po­prze­dza­ją­cy kier­masz, kie­dy ro­bi­ła wła­śnie ostat­ni re­tusz swe­go pięk­ne­go sto­łu, pani Che­ster, któ­ra była oczy­wi­ście ob­ra­żo­na do­mnie­ma­nym ośmie­sze­niem jej cór­ki, po­wie­dzia­ła grzecz­nie, ale z lo­do­wa­tym spoj­rze­niem:

– Jak się do­wie­dzia­łam, ko­cha­nie, wszyst­kie mło­de damy uwa­ża­ją, że tym sto­łem nie po­wi­nien zaj­mo­wać się nikt inny oprócz mo­ich dziew­cząt, po­nie­waż jest to naj­waż­niej­szy i w pew­nym sen­sie naj­ład­niej­szy ze wszyst­kich sto­łów, a one są głów­ny­mi or­ga­ni­za­tor­ka­mi tego kier­ma­szu. Przy­kro mi, ale wiem, że je­steś zbyt szcze­rze za­in­te­re­so­wa­na sa­mym ce­lem kier­ma­szu, by przej­mo­wać się ta­kim dro­bia­zgiem, i je­śli chcesz, do­sta­niesz inny stół.

Pani Che­ster są­dzi­ła, że ła­two jej bę­dzie za­ła­twić tę spra­wę, tym­cza­sem gdy za­czę­ła swe prze­mó­wie­nie, po­czu­ła się bar­dzo nie­swo­jo, wi­dząc szcze­re, nie­win­ne spoj­rze­nie Amy, któ­re peł­ne było zdzi­wie­nia i smut­ku. 

Amy czu­ła, że coś się za tym kry­ło, ale nie po­tra­fi­ła od­gad­nąć przy­czy­ny i od­par­ła spo­koj­nie, czu­jąc się do­tknię­ta i nie ukry­wa­jąc tego:

– Być może wo­ła­ła­by pani, że­bym nie zaj­mo­wa­ła się żad­nym sto­łem?

– Nie, moja dro­ga, bła­gam, nie miej mi tego za złe. To do­praw­dy tyl­ko kwe­stia wy­go­dy. Moje dziew­czę­ta będą wszyst­kim kie­ro­wać i ten stół, zda­niem wie­lu osób, jest dla nich naj­wła­ściw­szym miej­scem. Ja uwa­żam, że na­le­ży się on to­bie, i je­stem ci bar­dzo wdzięcz­na za two­je sta­ra­nia, ale po­win­ni­śmy prze­cież umieć re­zy­gno­wać z na­szych oso­bi­stych pra­gnień, a ja spe­cjal­nie do­pa­trzę, że­byś mia­ła do­bre miej­sce gdzie in­dziej. Może chcia­ła­byś stół z kwia­ta­mi? Za­ję­ły się nim młod­sze dziew­czyn­ki, ale tro­chę się znie­chę­ci­ły. Mo­gła­byś uczy­nić go praw­dzi­wie cza­ru­ją­cym, a jak wiesz, stół z kwia­ta­mi za­wsze cie­szy się du­żym po­wo­dze­niem.

– Zwłasz­cza wśród pa­nów – do­da­ła May ze spoj­rze­niem, któ­re wy­ja­śni­ło Amy przy­czy­ny na­głej nie­ła­ski. Po­czer­wie­nia­ła z gnie­wu, ale uda­jąc, że nie sły­sza­ła tej zło­śli­wej uwa­gi, po­wie­dzia­ła nie­spo­dzie­wa­nie uprzej­mie: 

– Oczy­wi­ście, ro­zu­miem, pro­szę pani. Za­raz od­dam moje miej­sce i zaj­mę się kwia­ta­mi, je­śli pani so­bie tego ży­czy.

– Je­że­li wo­lisz, mo­żesz uło­żyć swo­je rze­czy na tam­tym sto­le – za­czę­ła May, od­czu­wa­jąc pew­ne wy­rzu­ty su­mie­nia na wi­dok ład­nych pó­łek, ma­lo­wa­nych musz­li i oso­bli­wych ozdób, któ­re Amy tak sta­ran­nie wy­ko­na­ła i wdzięcz­nie po­roz­miesz­cza­ła. Za­pro­po­no­wa­ła to w do­brej in­ten­cji, ale Amy zro­zu­mia­ła jej sło­wa opacz­nie i po­wie­dzia­ła szyb­ko:

– Och, oczy­wi­ście, sko­ro ci prze­szka­dza­ją. – Zgar­nę­ła, jak po­pa­dło wszyst­kie przed­mio­ty do far­tusz­ka i ode­szła, uzna­jąc, że za­rów­no ona, jak i jej dzie­ła sztu­ki zo­sta­ły znie­wa­żo­ne w spo­sób nie­wy­ba­czal­ny.

– Jest te­raz ura­żo­na. O Boże, ża­łu­ję, że pro­si­łam cię, byś to zro­bi­ła, mamo – po­wie­dzia­ła May, pa­trząc z nie­za­do­wo­le­niem na pu­ste miej­sca na swo­im sto­le.

– Dziew­czę­ce kłót­nie szyb­ko mi­ja­ją – od­par­ła mat­ka, czu­jąc się, i słusz­nie, nie­co za­wsty­dzo­na swo­im udzia­łem w tej ca­łej spra­wie.

Młod­sze dziew­czyn­ki z ra­do­ścią po­wi­ta­ły Amy i jej skar­by i to ser­decz­ne przy­ję­cie po­cie­szy­ło nie­co zra­nio­ną du­szę, za­bra­ła się więc do pra­cy, zde­cy­do­wa­na od­nieść suk­ces. Jed­nak wszyst­ko się prze­ciw niej sprzy­się­gło: było już póź­no, a ona czu­ła się zmę­czo­na; wszy­scy zbyt byli za­ję­ci swo­imi spra­wa­mi, by jej po­móc, a małe dziew­czyn­ki oka­za­ły się tyl­ko utra­pie­niem, gdyż krę­ci­ły się, szcze­bio­ta­ły ni­czym sta­do srok, ro­biąc za­mie­sza­nie w swo­ich nie­udol­nych wy­sił­kach, by za­cho­wać ab­so­lut­ny po­rzą­dek. Łuk z je­dli­ny, kie­dy już zdo­ła­ła go usta­wić, nie chciał trzy­mać się pro­sto, tyl­ko chwiał się nie­pew­nie i gro­zi­ło, że spad­nie jej na gło­wę, kie­dy na­peł­nia­ła wi­szą­ce na nim ko­szycz­ki. Jej naj­lep­szy ma­lo­wa­ny ka­fel zo­stał opry­ska­ny wodą, któ­ra po­zo­sta­wi­ła na twa­rzy Ku­pi­dy­na łzę z se­pii. Po­si­nia­czy­ła so­bie dło­nie młot­kiem i prze­zię­bi­ła się, pra­cu­jąc w prze­cią­gu, co prze­ję­ło ją praw­dzi­wym lę­kiem, jak po­ra­dzi so­bie na­za­jutrz.

Kie­dy tego wie­czo­ru Amy opo­wie­dzia­ła o wszyst­kim w domu, za­pa­no­wa­ło po­wszech­ne obu­rze­nie. Mat­ka stwier­dzi­ła, że to do­praw­dy wstyd, ale że Amy po­stą­pi­ła tak, jak na­le­ża­ło. Beth oświad­czy­ła, że w ogó­le nie pój­dzie na kier­masz, a Jo za­py­ta­ła, dla­cze­go nie za­bra­ła wszyst­kich pięk­nych rze­czy, któ­re sama wy­ko­na­ła, i nie ode­szła stam­tąd, po­zo­sta­wia­jąc tych wstręt­nych lu­dzi, by ra­dzi­li so­bie bez niej.

– To, że oni są wstręt­ni, nie ozna­cza, że i ja po­win­nam taka być. Nie­na­wi­dzę ta­kich in­tryg i choć uwa­żam, że mia­łam pra­wo być ura­żo­na, po­sta­no­wi­łam tego nie oka­zy­wać. My­ślę, że od­czu­ją to bar­dziej niż gniew­ne prze­mó­wie­nia czy ma­ni­fe­sto­wa­nie ura­zy, praw­da, Mar­mi­siu? 

– To wła­ści­wa po­sta­wa, ko­cha­nie. Po­ca­łu­nek jest za­wsze naj­lep­szą od­po­wie­dzią na ude­rze­nie, choć czę­sto nie­ła­two się na to zdo­być – od­par­ła mat­ka z miną oso­by, któ­ra wie, jak trud­no w ta­kich przy­pad­kach zgo­dzić teo­rię z prak­ty­ką. Po­mi­mo sil­nej, na­tu­ral­nej po­ku­sy, aby od­pła­cić pięk­nym za na­dob­ne, Amy wy­trwa­ła w swym szla­chet­nym po­sta­no­wie­niu przez cały na­stęp­ny dzień, zde­cy­do­wa­na po­ko­nać prze­ciw­ni­ka grzecz­no­ścią. Tym bar­dziej, że nie­spo­dzie­wa­nie zo­sta­ła pod­trzy­ma­na na du­chu. Kie­dy tego ran­ka przy­go­to­wy­wa­ła swój stół, po­ło­ży­ła na nim małą ksią­żecz­kę, któ­rej sta­ro­daw­ną opra­wę oj­ciec jej zna­lazł wśród swo­ich skar­bów, a ona wy­ko­na­ła na we­li­no­wych kart­kach pięk­ne wi­nie­ty. Z dumą prze­glą­da­ła mą­dre dzie­ło, gdy wzrok jej padł na sen­ten­cję, przy któ­rej za­trzy­ma­ła się i za­my­śli­ła. Prze­czy­ta­ła sło­wa: „Bę­dziesz ko­chał bliź­nie­go swe­go jak sie­bie sa­me­go”.

„Po­win­nam, ale nie ko­cham” – po­my­śla­ła Amy, kie­dy spoj­rze­nie jej do­się­gło wy­raź­nie nie­za­do­wo­lo­nej May, sto­ją­cej wśród wiel­kich waz, któ­re nie mo­gły jed­nak wy­peł­nić pu­stych miejsc za­ję­tych przed­tem przez jej pięk­ne pra­ce. Amy przez chwi­lę jesz­cze prze­wra­ca­ła stro­ny, od­czy­tu­jąc na każ­dej z nich sło­wa na­ga­ny za swo­je roz­go­ry­cze­nie i nie­prze­jed­na­nie. Su­mie­nie Amy na­ka­za­ło jej od razu wy­cią­gnąć z tych słów prak­tycz­ne wnio­ski. 

Wo­kół sto­łu May zgro­ma­dzi­ła się grup­ka dziew­cząt, któ­re po­dzi­wia­ły ład­ne przed­mio­ty, roz­ma­wia­jąc o zmia­nie sprze­daw­czy­ni. Zni­ży­ły gło­sy, lecz Amy do­my­śla­ła się, że mó­wi­ły o niej. Nie było to przy­jem­ne, ale Amy pa­trzy­ła te­raz na wszyst­ko in­nym wzro­kiem. Usły­sza­ła, jak May po­wie­dzia­ła ze smut­kiem:

– Ogrom­nie mi żal, że nie mam już cza­su, aby po­sta­rać się o inne ład­ne rze­czy, a nie chcę za­py­chać pu­stych miejsc byle czym. Te­raz cały stół wy­glą­da wręcz ża­ło­śnie. 

– Przy­pusz­czam, że gdy­byś ją po­pro­si­ła, to przy­nio­sła­by wszyst­ko z po­wro­tem – za­su­ge­ro­wa­ła któ­raś z dziew­cząt.

– Jak mam to zro­bić po tej ca­łej hi­sto­rii? – za­czę­ła May, ale w tej sa­mej chwi­li z dru­gie­go koń­ca sali do­bie­gły, wy­po­wie­dzia­ne mi­łym gło­sem, sło­wa Amy:

‒ Mo­żesz wziąć wszyst­ko, je­śli tyl­ko chcesz. My­śla­łam wła­śnie o tym, żeby to odło­żyć, bo bar­dziej pa­su­je do two­je­go sto­łu. Oto moje pra­ce. Weź je, pro­szę, i wy­bacz mi, że tak po­ryw­czo za­bra­łam je wczo­raj wie­czo­rem.

Mó­wiąc to, Amy z uśmie­chem przy­nio­sła swo­je dzie­ła i na­tych­miast po­śpie­szy­ła z po­wro­tem, czu­jąc, że ła­twiej było zdo­być się na przy­ja­zny gest niż wy­słu­chi­wać słów po­dzię­ki.

– Po­wiedz­cie, czy to nie ład­nie z jej stro­ny? – za­wo­ła­ła jed­na z dziew­cząt.

Amy nie usły­sza­ła od­po­wie­dzi May, ale do­bie­gła ją wy­po­wie­dzia­na z iro­nicz­nym uśmie­chem uwa­ga in­nej mło­dej damy, któ­rej hu­mor naj­wy­raź­niej skwa­śniał nie­co przy ro­bie­niu le­mo­nia­dy.

– Bar­dzo ład­nie, bo wie­dzia­ła, że nie sprze­da ich przy swo­im sto­le.

Było to trud­ne do znie­sie­nia. Amy ża­ło­wa­ła te­raz tego, co zro­bi­ła, czu­jąc, że praw­dzi­wa wiel­ko­dusz­ność nie za­wsze jest wy­star­cza­ją­cą na­gro­dą. A jed­nak my­li­ła się, o czym nie­ba­wem się prze­ko­na­ła, gdyż hu­mor znacz­nie jej się po­pra­wił, a stół pięk­niał pod do­tknię­ciem umie­jęt­nych dło­ni. Dziew­czę­ta były bar­dzo miłe, co jesz­cze bar­dziej pod­nio­sło ją na du­chu.

Był to bar­dzo dłu­gi i trud­ny dzień dla Amy, któ­ra sa­mot­nie sie­dzia­ła za swo­im sto­łem, bo małe dziew­czyn­ki szyb­ko ją opu­ści­ły. Nie­wie­le osób mia­ło ocho­tę na ku­po­wa­nie w le­cie kwia­tów i jej bu­kie­ty za­czę­ły więd­nąć na dłu­go przed zmierz­chem.

Stół ar­ty­stycz­ny był zde­cy­do­wa­nie naj­bar­dziej atrak­cyj­ny i ob­słu­gu­ją­ce go dziew­czę­ta bez prze­rwy bie­ga­ły z brzę­czą­cy­mi pusz­ka­mi na pie­nią­dze. Amy czę­sto spo­glą­da­ła tę­sk­nie na dru­gą stro­nę, wie­dząc, że tam czu­ła­by się szczę­śli­wa, pod­czas gdy te­raz sie­dzia­ła w ką­cie, nie ma­jąc nic do ro­bo­ty. Szcze­gól­nie myśl o tym, że wie­czo­rem za­sta­nie ją tu­taj ro­dzi­na i Lau­rie z przy­ja­ciół­mi, była dla niej praw­dzi­wą mę­czar­nią.

Do­pie­ro przed wie­czo­rem po­szła do domu i wszy­scy od­ga­dli po jej bla­dej i spo­koj­nej twa­rzy, że prze­ży­ła cięż­ki dzień, mimo że nie skar­ży­ła się i nie opo­wie­dzia­ła na­wet o tym, co zro­bi­ła. Mat­ka ser­decz­nie po­da­ła jej fi­li­żan­kę her­ba­ty, Beth po­mo­gła jej się ubrać i uplo­tła dla niej cza­ru­ją­cy wia­nu­szek na wło­sy, a Jo za­sko­czy­ła całą ro­dzi­nę, ubie­ra­jąc się z nie­zwy­kłą sta­ran­no­ścią, ta­jem­ni­czo na­po­my­ka­jąc, że te­raz kar­ta się od­wró­ci.

– Bła­gam, Jo, nie zrób nic nie­roz­waż­ne­go. Nie chcę żad­nych nie­po­ro­zu­mień, więc za­po­mnij o wszyst­kim i za­cho­wuj się jak na­le­ży – pro­si­ła Amy, wy­cho­dząc wcze­śniej w na­dziei, że znaj­dzie ja­kieś kwia­ty, by od­świe­żyć swój bied­ny sto­lik.

– Mam tyl­ko za­miar być osza­ła­mia­ją­co miła dla wszyst­kich zna­jo­mych i trzy­mać ich w two­im ką­cie, jak dłu­go zdo­łam. Ted­dy i jego chłop­cy po­mo­gą mi i bę­dzie­my się jesz­cze zna­ko­mi­cie ba­wi­li – od­par­ła Jo, sto­jąc przy furt­ce, by po­cze­kać na Lau­rie­go. Wła­śnie roz­le­gły się w zmro­ku zna­jo­me kro­ki, więc wy­bie­gła mu na spo­tka­nie.

– Czy to mój chło­piec? 

– Ja­sne, bo to prze­cież moja dziew­czy­na! – Lau­rie wsu­nął so­bie jej rękę pod ra­mię z miną męż­czy­zny, któ­re­go wszyst­kie pra­gnie­nia zo­sta­ły speł­nio­ne.

– Och, Ted­dy, co tu się wy­ra­bia! – I Jo z sio­strza­nym prze­ję­ciem opo­wie­dzia­ła o krzyw­dach Amy.

– Cała gro­ma­da na­szych chłop­ców nad­je­dzie tu nie­ba­wem i niech mnie po­wie­szą, je­śli nie na­kło­nię ich do wy­ku­pie­nia wszyst­kich kwia­tów, ja­kie ona tam ma, i roz­bi­cia po­tem obo­zu przed jej sto­iskiem – po­wie­dział Lau­rie z go­rą­cym za­an­ga­żo­wa­niem.

– Amy mówi, że kwia­ty wca­le nie są ład­ne, a świe­że mo­gły jesz­cze nie zo­stać do­star­czo­ne. Nie chcia­ła­bym być po­dejrz­li­wa ani nie­spra­wie­dli­wa, ale nie zdzi­wi­ło­by mnie, gdy­by w ogó­le się nie po­ja­wi­ły. Kie­dy lu­dzie po­peł­nia­ją je­den nie­god­ny po­stę­pek, za­zwy­czaj po­peł­nia­ją też na­stęp­ny – za­uwa­ży­ła Jo z roz­go­ry­cze­niem.

– Czy Hay­es nie dał wam naj­ład­niej­szych kwia­tów z na­sze­go ogro­du? Po­wie­dzia­łem mu, żeby to zro­bił.

– Nie wie­dzia­łam o tym. Przy­pusz­czam, że za­po­mniał, a po­nie­waż twój dzia­dek nie czu­je się do­brze, więc nie chcia­łam mu prze­szka­dzać, by go o to pro­sić, mimo że bar­dzo by się przy­da­ły.

– Ależ Jo, jak mo­głaś po­my­śleć, że mu­sisz ko­goś py­tać o po­zwo­le­nie? Są tak samo two­je, jak moje. Czy nie dzie­li­my się za­wsze wszyst­kim po po­ło­wie? – za­czął Lau­rie to­nem, na któ­ry Jo była szcze­gól­nie uczu­lo­na.

– Do­bry Boże, mam na­dzie­ję, że nie! Po­ło­wa two­ich rze­czy by­naj­mniej na mnie nie pa­su­je. Ale nie mo­że­my tra­cić ani chwi­li. Mu­szę iść po­móc Amy, a tym­cza­sem ty wy­strój się wspa­nia­le, a gdy­byś ze­chciał po­pro­sić Hay­esa o wy­sła­nie do Ra­tu­sza paru ład­nych kwia­tów, to będę cię bło­go­sła­wić po wsze cza­sy.

– Nie mo­gła­byś zro­bić tego od razu? – za­py­tał Lau­rie tak zna­czą­co, że Jo bar­dzo nie­go­ścin­nie za­trza­snę­ła mu furt­kę tuż przed no­sem i za­wo­ła­ła przez prę­ty:

– Idź so­bie, Ted­dy. Je­stem za­ję­ta.

Dzię­ki spi­skow­com koło for­tu­ny rze­czy­wi­ście od­wró­ci­ło się tego wie­czo­ra.

Hay­es przy­słał nie­sły­cha­ną ilość kwia­tów, uło­żyw­szy je w pięk­nym ko­szu naj­le­piej, jak po­tra­fił, i zna­la­zły się one na środ­ku sto­iska Amy. Na­stęp­nie całą gro­ma­dą po­ja­wi­ła się ro­dzi­na Mar­chów i wy­sił­ki Jo osią­gnę­ły swój cel, gdyż lu­dzie nie tyl­ko pod­cho­dzi­li, ale przy­sta­wa­li, za­śmie­wa­jąc się z głupstw, któ­re plo­tła, po­dzi­wia­li smak Amy i naj­wy­raź­niej ba­wi­li się zna­ko­mi­cie. Lau­rie i jego przy­ja­cie­le z ga­lan­te­rią rzu­ci­li się na zła­ma­nie kar­ku, by wy­ku­pić wszyst­kie bu­kie­ty, po czym roz­bi­li obóz przed sto­iskiem i uczy­ni­li ten kąt naj­bar­dziej oży­wio­nym miej­scem w ca­łej sali. Amy po­czu­ła się te­raz w swo­im ży­wio­le i z wdzięcz­no­ści, je­śli nie z in­ne­go jesz­cze po­wo­du, była tak oży­wio­na i cza­ru­ją­ca, jak tyl­ko po­tra­fi­ła, do­cho­dząc jed­no­cze­śnie do wnio­sku, że mimo wszyst­ko szla­chet­ność zo­sta­je na­gra­dza­na.

Jo za­cho­wy­wa­ła się z wzo­ro­wą układ­no­ścią i kie­dy Amy była już szczę­śli­wie oto­czo­na swą ho­no­ro­wą gwar­dią, ona za­czę­ła krą­żyć po ca­łej sali, po­chwy­tu­jąc róż­ne frag­men­ty plo­tek, któ­re wy­ja­śni­ły jej przy­czy­nę po­stę­po­wa­nia Che­ste­rów. Wy­rzu­ca­ła so­bie, że tak za­wi­ni­ła wo­bec sio­stry i po­sta­no­wi­ła oczy­ścić Amy z po­dej­rzeń przy pierw­szej spo­sob­no­ści. Od­kry­ła tak­że, co Amy zro­bi­ła rano ze swy­mi pra­ca­mi, i uzna­ła ją za ide­ał wspa­nia­ło­myśl­no­ści. Prze­cho­dząc koło sto­iska ar­ty­stycz­ne­go, rzu­ci­ła na nie okiem, szu­ka­jąc prac sio­stry, ale nie było po nich na­wet śla­du. „Po­dej­rze­wam, że ukry­ły je” – po­my­śla­ła Jo, któ­ra wy­ba­cza­ła krzyw­dy, ja­kich sama do­zna­wa­ła, ale bo­le­śnie prze­ży­wa­ła wszyst­kie znie­wa­gi wo­bec swo­jej ro­dzi­ny.

– Do­bry wie­czór, Jo. Jak so­bie ra­dzi Amy? – za­py­ta­ła May po­jed­naw­czym to­nem, pra­gnąc za­de­mon­stro­wać, że i ona po­tra­fi być wspa­nia­ło­myśl­na.

– Sprze­da­ła wszyst­ko, co było war­te sprze­da­nia, a te­raz bawi się zna­ko­mi­cie. Jak wiesz, sto­isko z kwia­ta­mi za­wsze jest po­pu­lar­ne, „zwłasz­cza wśród pa­nów”.

Jo po pro­stu nie mo­gła się po­wstrzy­mać od tego ma­łe­go przy­ty­ku, ale May przy­ję­ła tę uwa­gę tak ła­god­nie, że Jo na­tych­miast po­sta­ra­ła się ją za­tu­szo­wać, wy­chwa­la­jąc wiel­kie wazy, któ­re wciąż sta­ły nie­sprze­da­ne.

– Czy masz jesz­cze może wi­nie­ty Amy? Przy­szło mi do gło­wy, żeby ku­pić je dla ojca – spy­ta­ła Jo, umie­ra­jąc z cie­ka­wo­ści, by do­wie­dzieć się, jaki los spo­tkał dzie­ła jej sio­stry. 

– Wszyst­kie pra­ce Amy zo­sta­ły już daw­no sprze­da­ne. Za­dba­łam o to, by zo­ba­czy­ły je wła­ści­we oso­by, i zu­peł­nie do­brze za nie za­pła­ci­ły – od­par­ła May, któ­ra po­dob­nie jak Amy opar­ła się tego dnia drob­nym in­try­gom.

Bar­dzo za­do­wo­lo­na, Jo po­śpie­szy­ła z po­wro­tem, żeby prze­ka­zać tę po­myśl­ną wia­do­mość, i Amy zda­wa­ła się być za­ra­zem wzru­szo­na i za­sko­czo­na sło­wa­mi i po­stę­po­wa­niem May.

– A te­raz, pa­no­wie, bar­dzo pro­szę, aby­ście do­peł­ni­li swo­ich obo­wiąz­ków przy in­nych sto­iskach rów­nie szczo­drze, jak zro­bi­li­ście to przy moim – mam zwłasz­cza na my­śli sto­isko ar­ty­stycz­ne – po­wie­dzia­ła, wy­sy­ła­jąc tam „dru­ży­nę Ted­dy’ego”, jak dziew­czę­ta na­zy­wa­ły jego uni­wer­sy­tec­kich przy­ja­ciół.

– „Płać, Che­ster, płać!” – jest mot­tem przy tam­tym sto­le, ale wy­peł­nij­cie wa­sze obo­wiąz­ki po mę­sku, a do­sta­nie­cie za swo­je pie­nią­dze od­po­wied­nią ilość sztu­ki w każ­dym zna­cze­niu tego sło­wa – do­da­ła nie­po­praw­na Jo, kie­dy od­da­na gro­ma­da przy­go­to­wa­ła się do od­ma­sze­ro­wa­nia.

– Sły­szeć – to być po­słusz­nym, ale March pięk­niej­szy niż May[15] – po­wie­dział mały Par­ker, któ­ry do­ko­nał ogrom­ne­go wy­sił­ku, żeby być jed­no­cze­śnie dow­cip­nym i czu­łym, ale Lau­rie szyb­ko go zga­sił mó­wiąc:

– Bar­dzo do­brze jak na ta­kie­go ma­łe­go chłop­ca, mój synu! – I po­kle­pał go oj­cow­skim ge­stem po ra­mie­niu.

– Kup­cie wazy – szep­nę­ła Amy do Lau­rie­go, pra­gnąc osta­tecz­nie za­wsty­dzić swych wro­gów, od­pła­ca­jąc im do­brem za wy­rzą­dzo­ne zło.

Ku ogrom­nej ra­do­ści May, pan Lau­ren­ce nie tyl­ko ku­pił wazy, ale pa­ra­do­wał po sali, trzy­ma­jąc po jed­nej pod każ­dą pa­chą. Po­zo­sta­li dżen­tel­me­ni z rów­nym po­śpie­chem wy­ku­pi­li naj­róż­niej­sze kru­che dro­bia­zgi i krą­ży­li po­tem, bez­na­dziej­nie ob­ła­do­wa­ni wo­sko­wy­mi kwia­ta­mi, ma­lo­wa­ny­mi wa­chla­rza­mi, fi­li­gra­no­wo zdo­bio­ny­mi port­fe­li­ka­mi i in­ny­mi uży­tecz­ny­mi i sto­sow­ny­mi na­byt­ka­mi.

Była tam ciot­ka Car­rol, któ­ra po wy­słu­cha­niu ca­łej hi­sto­rii wy­glą­da­ła na bar­dzo za­do­wo­lo­ną i po­wie­dzia­ła na stro­nie do pani March coś, co spra­wi­ło, że roz­pro­mie­ni­ła się ona z ra­do­ści i po­pa­trzy­ła na Amy z wy­ra­zem dumy i za­ra­zem nie­po­ko­ju, choć do­pie­ro kil­ka dni póź­niej zdra­dzi­ła przy­czy­nę swej ra­do­ści. 

Kier­masz uzna­no ogól­nie za suk­ces, a kie­dy May że­gna­ła się z Amy, nie „szcze­bio­ta­ła” jak zwy­kle, ale po­ca­ło­wa­ła ją ser­decz­nie, jej spoj­rze­nie zaś mó­wi­ło: „Wy­bacz i za­po­mnij”. Za­do­wo­li­ło to Amy, któ­ra po po­wro­cie do domu zna­la­zła umiesz­czo­ne na ko­min­ku wazy, a w każ­dej wiel­ki bu­kiet kwia­tów.

– Na­gro­da za za­słu­gi dla wspa­nia­ło­myśl­nej Amy March – po­wie­dział pom­pa­tycz­nie Lau­rie.

– Masz o wie­le lep­szy i bar­dziej szla­chet­ny cha­rak­ter, niż kie­dy­kol­wiek przy­pusz­cza­łam, Amy. Za­cho­wa­łaś się wspa­nia­le i sza­nu­ję cię z ca­łe­go ser­ca – po­wie­dzia­ła cie­pło Jo tego wie­czo­ra, szczot­ku­jąc wło­sy.

– Wszy­scy ją po­dzi­wia­my i ko­cha­my za to, że tak po­stą­pi­ła. Mu­sia­ło to być dla cie­bie okrop­nie trud­ne, kie­dy tyle się na­pra­co­wa­łaś i na­sta­wia­łaś się, że bę­dziesz sprze­da­wa­ła swo­je pięk­ne pra­ce. Ja chy­ba nie zdo­by­ła­bym się na taką wiel­ko­dusz­ność – do­rzu­ci­ła ze swe­go łóż­ka Beth.

– Wca­le nie za­słu­gu­ję na tyle po­chwał, dziew­czę­ta. Po­stą­pi­łam tyl­ko tak, jak chcia­ła­bym, żeby po­stę­po­wa­no wo­bec mnie. Śmie­je­cie się, kie­dy mó­wię, że pra­gnę być damą, ale ja mam na my­śli praw­dzi­wą damę, o szla­chet­nych my­ślach i ma­nie­rach, i z ca­łych sił sta­ram się być taka. Nie umiem tego do­kład­nie wy­ja­śnić, ale chcia­ła­bym wznieść się po­nad drob­ne zło­śli­wo­ści, głup­stwa i wady, któ­re nisz­czą tak wie­le ko­biet. Oczy­wi­ście da­le­ko mi jesz­cze do tego ide­ału, ale mam na­dzie­ję, że z cza­sem sta­nę się taka jak na­sza mama.

Amy mó­wi­ła to z ta­kim prze­ję­ciem, że Jo ob­ję­ła ją ser­decz­niej i po­wie­dzia­ła:

– Te­raz ro­zu­miem, o co ci na­praw­dę cho­dzi, i ni­g­dy już nie będę się z cie­bie śmia­ła. Ro­bisz szyb­sze po­stę­py, niż ci się wy­da­je, i będę się od cie­bie uczy­ła praw­dzi­wej grzecz­no­ści, bo my­ślę, że po­sia­dłaś jej se­kret. Pró­buj da­lej, ko­cha­nie. Pew­ne­go dnia do­sta­niesz swo­ją na­gro­dę i nikt nie bę­dzie bar­dziej się z tego cie­szył niż ja. 

Tę swo­ją na­gro­dę Amy otrzy­ma­ła już w ty­dzień póź­niej, a bied­nej Jo bar­dzo trud­no było się z tego cie­szyć. Nad­szedł list od ciot­ki Car­rol i przy czy­ta­niu go twarz pani March roz­pro­mie­ni­ła się do tego stop­nia, że Jo i Beth, któ­re sie­dzia­ły obok, spy­ta­ły, cóż tak ra­do­sne­go pi­sze ciot­ka.

– Ciot­ka Car­rol wy­jeż­dża w przy­szłym mie­sią­cu za gra­ni­cę i chce... 

– Że­bym z nią po­je­cha­ła! – za­wo­ła­ła Jo, zry­wa­jąc się z krze­sła w nie­po­ha­mo­wa­nym unie­sie­niu.

– Nie, ko­cha­nie, nie ty, lecz Amy.

– Och, mamo! Ona jest za mło­da. Naj­pierw moja ko­lej. Od daw­na o tym ma­rzę – to by mi tak do­brze zro­bi­ło i by­ło­by tak ab­so­lut­nie wspa­nia­łe – ja mu­szę po­je­chać.

– Oba­wiam się, że to nie­moż­li­we, Jo. Ciot­ka w spo­sób zde­cy­do­wa­ny mówi o Amy i nie do nas na­le­ży dyk­to­wa­nie jej cze­go­kol­wiek, kie­dy ofia­ro­wu­je taki pre­zent.

– Za­wsze tak jest. Amy spo­ty­ka­ją wszyst­kie przy­jem­no­ści, a mnie po­zo­sta­je pra­ca. To nie w po­rząd­ku, to nie w po­rząd­ku! – wo­ła­ła Jo go­rącz­ko­wo.

– Oba­wiam się, że to czę­ścio­wo two­ja wina, ko­cha­nie. Kie­dy ciot­ka roz­ma­wia­ła ze mną kil­ka dni temu, wy­ra­ża­ła żal z po­wo­du two­je­go nie­opa­no­wa­ne­go cha­rak­te­ru i zbyt nie­za­leż­ne­go du­cha i pi­sze tu tak, jak­by cy­to­wa­ła two­je sło­wa: „Po­cząt­ko­wo mia­łam za­miar za­pro­po­no­wać wy­jazd Jo, ale sko­ro »cią­żą jej ła­ski« oraz »nie cier­pi fran­cu­skie­go«, po­sta­no­wi­łam, że nie będę ry­zy­ko­wa­ła. Amy ma bar­dziej zgod­ną na­tu­rę, bę­dzie do­brą to­wa­rzysz­ką dla Flo i z wdzięcz­no­ścią przyj­mie pro­po­zy­cję ta­kiej po­dró­ży”.

– Och, mój ję­zyk, mój okrop­ny ję­zyk! Dla­cze­go nie mogę na­uczyć się sie­dzieć ci­cho? – ję­cza­ła Jo, przy­po­mi­na­jąc so­bie wy­po­wie­dzia­ne przez sie­bie sło­wa. 

Wy­słu­chaw­szy wy­ja­śnień cór­ki, pani March po­wie­dzia­ła ze smut­kiem:

– Ża­łu­ję, że nie mo­żesz po­je­chać, ale tym ra­zem nie ma na to na­dziei, więc po­sta­raj się znieść to po­god­nie i nie mąć ra­do­ści Amy pre­ten­sja­mi czy ża­lem.

– Po­sta­ram się – po­wie­dzia­ła Jo, dziw­nie czę­sto mru­ga­jąc ocza­mi, kie­dy uklę­kła, żeby pod­nieść ko­szyk, któ­ry prze­wró­ci­ła w swo­im pierw­szym ra­do­snym pod­sko­ku. – Spró­bu­ję iść za jej przy­kła­dem i nie tyl­ko wy­glą­dać na za­do­wo­lo­ną, ale rze­czy­wi­ście się cie­szyć, aby nie ze­psuć jej ra­do­ści, co nie bę­dzie ła­twe, bo to dla mnie na­praw­dę strasz­ne roz­cza­ro­wa­nie. – I bied­na Jo zro­si­ła trzy­ma­ną po­du­szecz­kę na igły kil­ko­ma bar­dzo gorz­ki­mi łza­mi.

– Jo, ko­cha­nie, je­stem bar­dzo sa­mo­lub­na, ale cie­szę się, że jesz­cze nie je­dziesz, bo nie umia­ła­bym so­bie bez cie­bie po­ra­dzić – wy­szep­ta­ła Beth, obej­mu­jąc ją tak go­rą­co i z wy­ra­zem ta­kiej mi­ło­ści, że Jo po­czu­ła się po­cie­szo­na mimo przej­mu­ją­ce­go żalu, któ­ry spra­wiał, że mia­ła ocho­tę dać so­bie sa­mej w ucho i po­kor­nie bła­gać ciot­kę Car­rol, żeby zło­ży­ła na jej bar­ki cię­żar tej ła­ski i prze­ko­na­ła się, z ja­kim wdzię­kiem Jo bę­dzie go nio­sła. 

Kie­dy na­de­szła Amy, Jo dziel­nie wzię­ła udział w ro­dzin­nej ra­do­ści, być może nie tak ser­decz­nie jak za­zwy­czaj, ale nie ży­wiąc żalu z po­wo­du szczę­ścia sio­stry. Mło­da dama zaś przy­ję­ła no­wi­nę ze spon­ta­nicz­ną ra­do­ścią i, uszczę­śli­wio­na, po­czę­ła tego sa­me­go wie­czo­ra wy­bie­rać far­by i pa­ko­wać ołów­ki, po­zo­sta­wia­jąc ta­kie dro­bia­zgi jak stro­je, pie­nią­dze i do­ku­men­ty tym, któ­rzy mniej niż ona po­chło­nię­ci byli spra­wa­mi sztu­ki.

– To nie jest dla mnie zwy­kła po­dróż dla przy­jem­no­ści, dziew­czę­ta – po­wie­dzia­ła z na­ci­skiem, ob­skro­bu­jąc swo­ją naj­lep­szą pa­le­tę. – To za­de­cy­du­je o mo­jej ka­rie­rze, bo je­śli po­sia­dam praw­dzi­wy ta­lent, od­kry­ję go w Rzy­mie i zro­bię coś, by to udo­wod­nić.

– A je­śli nie? – spy­ta­ła Jo, szy­jąc z za­czer­wie­nio­ny­mi oczy­ma nowe koł­nie­rzy­ki dla Amy.

– Wte­dy wró­cę do domu i będę za­ra­biać na ży­cie lek­cja­mi ry­sun­ku – od­par­ła kan­dy­dat­ka na sław­ną ma­lar­kę z fi­lo­zo­ficz­nym spo­ko­jem, ale skrzy­wi­ła się na samą myśl o tym i skro­ba­ła swo­ją pa­le­tę tak, jak­by zde­cy­do­wa­na była do­ko­nać wszyst­kie­go, co w ludz­kiej mocy, nim zre­zy­gnu­je ze swo­ich na­dziei.

– Nie, nie bę­dziesz. Nie cier­pisz cięż­kiej pra­cy, więc wyj­dziesz za ja­kie­goś bo­ga­te­go mło­dzień­ca i wró­cisz do domu, by żyć spo­koj­nie w luk­su­sie do koń­ca swo­ich dni – po­wie­dzia­ła Jo.

– Two­je prze­po­wied­nie cza­sa­mi się spraw­dza­ją, ale my­ślę, że nie tym ra­zem. Oczy­wi­ście wo­la­ła­bym, żeby tak się sta­ło, bo je­śli sama nie będę mo­gła być ar­tyst­ką, to chcia­ła­bym przy­naj­mniej móc wspie­rać ar­ty­stów – po­wie­dzia­ła Amy, uśmie­cha­jąc się, jak­by rola bo­ga­tej damy wy­raź­niej bar­dziej jej od­po­wia­da­ła niż po­sa­da bied­nej na­uczy­ciel­ki ry­sun­ków.

– Hm! – wes­tchnę­ła Jo. – Je­śli tego pra­gniesz, to na pew­no tak się sta­nie, bo two­je ży­cze­nia za­wsze się speł­nia­ją, moje – ni­g­dy.

– Czy i ty chcia­ła­byś po­je­chać? – za­py­ta­ła Amy w za­my­śle­niu.

– Pew­nie!

– A więc za rok czy dwa przy­ślę po cie­bie i bę­dzie­my ko­pa­ły na Fo­rum Ro­ma­num w po­szu­ki­wa­niu za­byt­ków i re­ali­zo­wa­ły pla­ny, o któ­rych tyle razy roz­ma­wia­ły­śmy.

– Dzię­ku­ję. Przy­po­mnę ci o tej obiet­ni­cy, gdy na­dej­dzie ten ra­do­sny dzień, je­śli w ogó­le kie­dy­kol­wiek na­dej­dzie – od­par­ła Jo, przyj­mu­jąc tę nie­pew­ną, acz olśnie­wa­ją­cą pro­po­zy­cję z całą wdzięcz­no­ścią, na jaką było ją stać.

Nie po­zo­sta­wa­ło już wie­le cza­su na przy­go­to­wa­nia, to­też do wy­jaz­du Amy w ca­łym domu aż wrza­ło. Jo trzy­ma­ła się bar­dzo dziel­nie, do­pó­ki nie znik­nął ostat­ni po­wiew nie­bie­skiej wstąż­ki u ka­pe­lu­sza Amy, po czym ukry­ła się w swo­im schow­ku na stry­chu i pła­ka­ła tak dłu­go, aż za­bra­kło jej łez. Amy rów­nież trzy­ma­ła się dziel­nie, do­pó­ki pa­ro­wiec nie od­pły­nął. Wła­śnie za­mie­rza­no pod­nieść trap, kie­dy uświa­do­mi­ła so­bie na­gle, że wkrót­ce mię­dzy nią a tymi, co ją ko­cha­li, znaj­dzie się cały oce­an, przy­tu­li­ła się do Lau­rie­go, któ­ry to­wa­rzy­szył jej do ostat­niej chwi­li, mó­wiąc z pła­czem:

– Och, opie­kuj się nimi, zrób to dla mnie, a gdy­by coś się sta­ło...

– Oczy­wi­ście, ko­cha­nie, a je­śli coś się sta­nie, obie­cu­ję, że przy­ja­dę, by cię po­cie­szyć – szep­nął Lau­rie, nie przy­pusz­cza­jąc na­wet, że bę­dzie zmu­szo­ny do­trzy­mać da­ne­go sło­wa.

Tak więc Amy od­pły­nę­ła do Sta­re­go Świa­ta, któ­ry mło­dym oczom za­wsze wy­da­je się nowy i pięk­ny, pod­czas gdy jej oj­ciec i przy­ja­ciel pa­trzy­li na nią z wy­brze­ża, z go­rą­cą na­dzie­ją, że tyl­ko do­bry los przy­pad­nie w udzia­le tej po­god­nej dziew­czy­nie, któ­ra ma­cha­ła do nich ręką. Pa­trzy­li tak dłu­go, aż nie mo­gli już do­strzec ni­cze­go poza lśnią­cy­mi w bla­sku let­nie­go słoń­ca mor­ski­mi fa­la­mi.
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ROZ­DZIAŁ XXXI

Nasz za­gra­nicz­ny ko­re­spon­dent

[image: separator]

 

 



Moi naj­mil­si! 

I oto na­praw­dę sie­dzę przy fron­to­wym oknie ho­te­lu Bath, na Pic­ca­dil­ly. Nie jest to bar­dzo mod­ne miej­sce, ale wuj za­trzy­mał się tu kie­dyś przed laty i nie chciał je­chać ni­g­dzie in­dziej. Nie za­mie­rza­my jed­nak po­zo­sta­wać tu dłu­żej, więc nie ma to więk­sze­go zna­cze­nia. Sama nie wiem, od cze­go za­cząć, żeby Wam opo­wie­dzieć, jak mi się tu wszyst­ko po­do­ba! Ni­g­dy nie zdo­ła­ła­bym tego opi­sać, więc tyl­ko przy­ślę Wam kil­ka dro­bia­zgów z mo­je­go no­te­su, bo od po­cząt­ku nie ro­bię nic in­ne­go poza szki­co­wa­niem i no­to­wa­niem.

Wy­sła­łam Wam parę zdań z Ha­li­fa­xu, kie­dy okrop­nie się czu­łam, ale wszel­kie do­le­gli­wo­ści szyb­ko mi­nę­ły i po­tem już całe dnie spę­dza­łam na po­kła­dzie, ba­wiąc się w to­wa­rzy­stwie mi­łych osób. Wszy­scy byli dla mnie bar­dzo uprzej­mi, zwłasz­cza ofi­ce­ro­wie. Nie śmiej się, Jo. Dżen­tel­me­ni są na stat­ku bar­dzo po­trzeb­ni, aby do­trzy­my­wa­li to­wa­rzy­stwa da­mom i opie­ko­wa­li się nimi, a po­nie­waż nie mają nic lep­sze­go do ro­bo­ty, to dla nich praw­dzi­we zba­wie­nie, bo ina­czej pew­nie za­tru­li­by się dy­mem z pa­pie­ro­sów. 

Ciot­ka i Flo przez całą dro­gę źle się czu­ły i wo­la­ły, żeby je zo­sta­wić w spo­ko­ju, więc kie­dy już zro­bi­łam dla nich, co mo­głam, wy­cho­dzi­łam i ba­wi­łam się sama. Ach, te spa­ce­ry po po­kła­dzie, za­cho­dy słoń­ca, to cu­dow­ne po­wie­trze i mo­rze! Kie­dy sta­tek pruł fale, przy­po­mi­na­ło to nie­mal jaz­dę na rą­czym ru­ma­ku. Ża­ło­wa­łam, że Beth nie mo­gła po­je­chać, tak do­brze by jej to zro­bi­ło. Jo na­to­miast od razu wspię­ła­by się na naj­wyż­szy maszt, za­przy­jaź­ni­ła się z me­cha­ni­ka­mi, trą­bi­ła przez me­ga­fon ka­pi­ta­na i pia­ła­by po pro­stu z za­chwy­tu.

Wszyst­ko to było cu­dow­ne, ale bar­dzo się ucie­szy­łam na wi­dok brze­gów Ir­lan­dii, któ­re są ta­kie ład­ne, zie­lo­ne i sło­necz­ne, tu i ów­dzie z brą­zo­wy­mi cha­ta­mi, ru­ina­mi na wzgó­rzach, wiej­ski­mi wspa­nia­ły­mi re­zy­den­cja­mi w do­li­nach i je­le­nia­mi kar­mio­ny­mi w par­kach. Do­pie­ro świ­ta­ło, ale nie ża­ło­wa­łam, że wsta­łam tak wcze­śnie, bo zo­ba­czy­łam za­to­kę peł­ną ma­łych ło­dzi, tak ma­low­ni­cze wy­brze­że, a w gó­rze ró­żo­wa­we nie­bo. Ni­g­dy tego nie za­po­mnę.

W Qu­een­stown opu­ścił nas je­den z mo­ich no­wych zna­jo­mych – pan Len­nox, a kie­dy wspo­mnia­łam coś o je­zio­rach Kil­lar­ney, wes­tchnął i za­śpie­wał, spo­glą­da­jąc na mnie:

 

Czy wi­dzie­li­ście kie­dy Kate Ke­ar­ney?

Miesz­ka ona na brze­gu Kil­lar­ney;

Przed spoj­rze­niem jej oczu,

Ukryj się na ubo­czu,

Bo twa zgu­ba w spoj­rze­niu Kate Ke­ar­ney.

 

Czyż to nie non­sens?

W Li­ver­po­olu za­trzy­ma­li­śmy się tyl­ko na kil­ka go­dzin. Jest to brud­ne i ha­ła­śli­we mia­sto i za­do­wo­lo­na by­łam, kie­dy je opu­ści­li­śmy. Wuj po­biegł, żeby ku­pić parę rę­ka­wi­czek z psiej skó­ry, ja­kieś brzyd­kie buty na gru­bej po­de­szwie, pa­ra­sol, a przede wszyst­kim ogo­lił so­bie bo­ko­bro­dy à la ba­ra­ni ko­tlet. Po­tem za­czął się prze­chwa­lać, że wy­glą­da jak praw­dzi­wy Bry­tyj­czyk, ale kie­dy po raz pierw­szy czy­ścił buty, mały pu­cy­but od razu roz­po­znał w nim Ame­ry­ka­ni­na i po­wie­dział z sze­ro­kim uśmie­chem: „Bar­dzo pro­szę, pro­szę pana. Da­łem im naj­lep­szy jan­ke­ski po­łysk”. Nie­zwy­kle roz­ba­wi­ło to wuja. Och, mu­szę wam opo­wie­dzieć, co zro­bił ten zwa­rio­wa­ny Len­nox! Po­pro­sił swe­go przy­ja­cie­la, War­da, któ­ry po­dró­żo­wał da­lej z nami, żeby za­mó­wił dla mnie kwia­ty, i za­sta­łam w swo­im po­ko­ju duży bu­kiet z wi­zy­tów­ką: „Z po­zdro­wie­nia­mi od Ro­ber­ta Len­no­xa”. Czy to nie za­baw­ne, dziew­czę­ta? Uwiel­biam po­dró­że.

Mu­szę jed­nak skra­cać, bo w ten spo­sób ni­g­dy nie do­trę do Lon­dy­nu. Po­dróż była jak jaz­da przez wiel­ką ga­le­rię ob­ra­zów, peł­ną wspa­nia­łych pej­za­ży. Roz­ko­szo­wa­łam się wiej­ski­mi cha­ta­mi o sło­mia­nych strze­chach, ca­ły­mi w blusz­czu, rzeź­bio­ny­mi okien­ni­ca­mi i krę­py­mi ko­bie­ta­mi, któ­re sie­dzia­ły na przy­zbach, trzy­ma­jąc ru­mia­ne dzie­ci. By­dło pa­sie się spo­koj­nie w wy­so­kiej po ko­la­na ko­ni­czy­nie, a kury gda­czą z za­do­wo­le­niem, jak­by ni­g­dy się nie zło­ści­ły, w prze­ci­wień­stwie do na­sze­go dro­biu. Nie wi­dzia­łam też ni­g­dzie tak do­sko­na­łych ko­lo­rów – tak so­czy­stej zie­le­ni tra­wy, przej­rzy­ste­go błę­ki­tu nie­ba i szma­rag­do­wej zie­le­ni la­sów. Flo była rów­nie jak ja za­chwy­co­na i obie co chwi­la pod­bie­ga­ły­śmy do okien po obu stro­nach, żeby zo­ba­czyć to wszyst­ko, pod­czas kie­dy pę­dzi­li­śmy z szyb­ko­ścią sześć­dzie­się­ciu mil na go­dzi­nę. Ciot­ka była zmę­czo­na i po­szła spać, ale wuj czy­tał swój prze­wod­nik i nic nie mo­gło go za­sko­czyć. Wy­glą­da­ło to mniej wię­cej tak: ja, pod­ska­ku­jąc, wo­ła­łam: „Och, to musi być Ke­nil­worth, ta sza­ra pla­ma po­śród drzew!”. Na to Flo, rzu­ca­jąc się do mo­je­go okna: „Ja­kie pięk­ne! Mu­si­my tam po­je­chać, po­je­dzie­my, papo?”. Wuj zaś, spo­koj­nie przy­glą­da­jąc się swo­im bu­tom: „Nie, ko­cha­nie, chy­ba że masz ocho­tę na piwo, bo to bro­war”. 

Pau­za – po­tem Flo woła: „Na Boga, tam jest szu­bie­ni­ca i ko­goś na niej wie­sza­ją!” „Gdzie, gdzie?” – wrzesz­czy Amy, wpa­tru­jąc się w dwa wy­so­kie słu­py z po­przecz­ną bel­ką i zwi­sa­ją­cy­mi z nich łań­cu­cha­mi. „To ko­pal­nia wę­gla” – pro­stu­je wuj z bły­skiem w oku. „Ja­kie ślicz­ne sta­do ba­ran­ków” – mówi Amy. „Zo­bacz, papo, czy nie są pięk­ne? – do­da­je sen­ty­men­tal­nie Flo. „To gęsi, mło­de damy” – od­po­wia­da wuj ta­kim to­nem, że obie milk­nie­my. W koń­cu Flo po­sta­na­wia za­głę­bić się w Flir­tach ka­pi­ta­na Ca­ven­di­sha, a ja mogę te­raz sama po­dzi­wiać szyst­kie wi­do­ki.

Oczy­wi­ście kie­dy przy­by­li­śmy do Lon­dy­nu, pa­dał deszcz i nie było wi­dać nic poza mgłą i pa­ra­so­la­mi. Od­po­czę­li­śmy, roz­pa­ko­wa­li­śmy się, w prze­rwach, gdy nie pa­da­ło, ro­bi­li­śmy za­ku­py. Ciot­ka Mary ku­pi­ła mi tro­chę no­wych rze­czy, bo wy­bie­ra­łam się w ta­kim po­śpie­chu, że moja gar­de­ro­ba po­zo­sta­wia­ła wie­le do ży­cze­nia. Do­sta­łam bia­ły ka­pe­lusz z błę­kit­nym pió­rem, mu­śli­no­wą suk­nię do kom­ple­tu i naj­ład­niej­szą man­tyl­kę, jaką kie­dy­kol­wiek wi­dzia­ły­ście. Za­ku­py na Re­gent Stre­et są ab­so­lut­nie cu­dow­ne i wszyst­ko wy­da­je się bar­dzo ta­nie – pięk­ne wstąż­ki tyl­ko po sześć pen­sów za jard. Zro­bi­łam so­bie za­pas, ale rę­ka­wicz­ki ku­pię w Pa­ry­żu. Czy to nie brzmi ele­ganc­ko i zbyt­kow­nie?

Kie­dy wuj i ciot­ka wy­szli, obie z Flo za­mó­wi­ły­śmy ka­brio­let i po­je­cha­ły­śmy na spa­cer, cho­ciaż po­wie­dzia­no nam po­tem, że mło­dym da­mom nie wy­pa­da jeź­dzić bez opie­ki. Było to ta­kie za­baw­ne! Kie­dy pusz­czo­no drew­nia­ną budę, woź­ni­ca ru­szył tak szyb­ko, że Flo prze­stra­szy­ła się i po­pro­si­ła, że­bym ka­za­ła mu się za­trzy­mać. Ale on był gdzieś wy­so­ko z tyłu i oka­za­ło się to nie­moż­li­we. Nie sły­szał, jak wo­ła­łam, ani nie wi­dział, jak ma­cha­łam pa­ra­sol­ką, więc zu­peł­nie bez­rad­nie trzę­sły­śmy się i wi­ro­wa­ły­śmy na za­krę­tach, pę­dząc na zła­ma­nie kar­ku. W koń­cu, zroz­pa­czo­na, spo­strze­głam małe drzwicz­ki na da­chu, a kie­dy je otwo­rzy­łam sil­nym pchnię­ciem, uka­za­ło się czer­wo­ne oko i ochry­pły od piwa głos po­wie­dział:

– Co tam, psze pani?

Wy­da­łam roz­po­rzą­dze­nie tak spo­koj­nie, jak tyl­ko po­tra­fi­łam, a woź­ni­ca za­trza­snął drzwicz­ki, mó­wiąc: 

– Sie robi, psze pani! – I ścią­gnął ko­nia tak, że wle­kli­śmy się jak za po­grze­bem. 

Za­stu­ka­łam po­now­nie i po­wie­dzia­łam: 

– Tro­chę szyb­ciej. – Wów­czas on ru­szył zno­wu pę­dem jak przed­tem, a my mu­sia­ły­śmy po­go­dzić się z na­szym lo­sem.

Dziś było ład­nie, więc po­szli­śmy do eks­klu­zyw­ne­go Hyde Par­ku, bo je­ste­śmy bar­dziej ary­sto­kra­tycz­ni, niż może na to wy­glą­da­my. Nie­da­le­ko miesz­ka ksią­żę De­von­shi­re. Czę­sto wi­dzę jego słu­żą­cych, jak od­po­czy­wa­ją u tyl­nej bra­my, rów­nież dom księ­cia Wel­ling­to­na jest dość bli­sko. Cóż ja tu oglą­dam za sce­ny, mój Boże! Wy­glą­da to zu­peł­nie jak w „Pun­chu”[16]. Są więc gru­be wdo­wy, któ­re przy­jeż­dża­ją w swo­ich czer­wo­no-żół­tych po­wo­zach, na któ­rych z tyłu sto­ją wspa­nia­li lo­ka­je w je­dwab­nych poń­czo­chach i ak­sa­mit­nych płasz­czach, a z przo­du sie­dzą upu­dro­wa­ni woź­ni­ce. Są ele­ganc­kie słu­żą­ce z dzieć­mi o naj­bar­dziej ru­mia­nych po­licz­kach, ja­kie wi­dzia­łam; przy­stoj­ne pan­ny, któ­re ro­bią wra­że­nie, jak­by były na wpół uśpio­ne; wy­po­czy­wa­ją­cy dan­dy­si w dziw­nych an­giel­skich ka­pe­lu­szach i glan­so­wa­nych rę­ka­wicz­kach i wy­so­cy żoł­nie­rze w krót­kich czer­wo­nych kurt­kach i pu­cha­tych cza­pach zsu­nię­tych na bok, któ­rzy wy­glą­da­ją tak za­baw­nie, że ma­rzy­łam, żeby ich na­szki­co­wać.

Rot­ten Row, po fran­cu­sku Ro­ute de Roi, zna­czy kró­lew­ska dro­ga, ale te­raz naj­bar­dziej przy­po­mi­na szko­łę jeź­dziec­ką. Ko­nie są wspa­nia­łe i męż­czyź­ni, zwłasz­cza sta­jen­ni, jeż­dżą zna­ko­mi­cie, ale ko­bie­ty są sztyw­ne i przy wsia­da­niu od­bi­ja­ją się, co nie od­po­wia­da pa­nu­ją­cym u nas za­sa­dom. Ma­rzy­łam, żeby im po­ka­zać po­ry­wa­ją­cy ame­ry­kań­ski ga­lop, kie­dy jeź­dzi­ły tym po­waż­nym truch­tem, oszczęd­ne w ru­chach, w swo­ich wy­so­kich ka­pe­lu­szach, wy­glą­da­jąc zu­peł­nie jak te ko­bie­ty z za­baw­ko­wej arki No­ego. Wszy­scy tu jeż­dżą kon­no – star­si pa­no­wie, krę­pe ko­bie­ty, małe dzie­ci, a mło­dzież od­da­je się przy tym czę­stym flir­tom. Spo­strze­głam, jak ja­kaś para wy­mie­nia­ła pącz­ki róż, któ­re nosi się tu w bu­to­nier­kach, i był to na­praw­dę miły wi­dok.

Po­po­łu­dnie spę­dzi­li­śmy w opac­twie West­min­ster, ale nie ocze­kuj­cie ode mnie żad­ne­go opi­su, po­wiem tyl­ko, że było to wspa­nia­łe! Dziś wie­czo­rem idzie­my do te­atru i bę­dzie to wła­ści­we za­koń­cze­nie naj­szczę­śliw­sze­go dnia w moim ży­ciu.

 

Pół­noc.

Jest bar­dzo póź­no, ale nie mogę wy­słać tego li­stu rano, nie opo­wie­dziaw­szy Wam, co wy­da­rzy­ło się wie­czo­rem. Czy wie­cie, kto przy­szedł z wi­zy­tą, kie­dy sie­dzie­li­śmy przy her­ba­cie? An­giel­scy przy­ja­cie­le Lau­rie­go – Fred i Frank Vau­ghn! By­łam tak za­sko­czo­na, że nie roz­po­zna­ła­bym ich, gdy­by nie wi­zy­tów­ki. Obaj są wy­so­ki­mi mło­dzień­ca­mi z bacz­ka­mi. Fred jest przy­stoj­ny w an­giel­skim sty­lu, a Frank chy­ba na­wet bar­dziej, i tyl­ko lek­ko uty­ka. Do­wie­dzie­li się od Lau­rie­go, gdzie mie­li­śmy się za­trzy­mać, i przy­szli za­pro­sić nas do sie­bie, ale wuj nie chciał iść, więc od­wie­dzi­my ich przy spo­sob­no­ści. Po­szli z nami do te­atru i świet­nie spę­dzi­li­śmy czas, bo Frank za­ba­wiał Flo, a Fred i ja roz­ma­wia­li­śmy o wszyst­kim tak, jak­by­śmy się zna­li całe ży­cie. Po­wiedz­cie Beth, że Frank py­tał o nią i zmar­twił się, że nie czu­je się do­brze. Fred śmiał się, kie­dy opo­wia­da­łam o Jo, i prze­sy­ła „wy­ra­zy sza­cun­ku dla wiel­kie­go ka­pe­lu­sza”. Ża­den z nich nie za­po­mniał na­sze­go obo­zu Lau­ren­ce’a i tego, jak świet­nie się tam ba­wi­li­śmy. Wy­da­je się, że było to przed wie­ka­mi, praw­da? 

Ciot­ka stu­ka w ścia­nę już po raz trze­ci, więc mu­szę koń­czyć. Czu­ję się do­praw­dy jak roz­tar­gnio­na ele­ganc­ka lon­dyń­ska dama, kie­dy pi­szę w po­ko­ju peł­nym ład­nych rze­czy, z gło­wą wi­ru­ją­cą od par­ków, te­atrów, no­wych su­kien i peł­nych ga­lan­te­rii mło­dzień­ców. Tę­sk­nię za Wami po­mi­mo tych wszyst­kich wspa­nia­ło­ści i po­zo­sta­ję za­wsze Wa­szą ko­cha­ją­cą

Amy

 

Pa­ryż

Dro­gie dziew­czę­ta!

W moim ostat­nim li­ście opo­wie­dzia­łam Wam o na­szym po­by­cie Lon­dy­nie. Vau­gh­no­wie byli bar­dzo mili i za­dba­li, aby­śmy się nie nu­dzi­ły. Naj­przy­jem­niej wspo­mi­nam wy­ciecz­ki do Hamp­ton Co­urt i do mu­zeum Ken­sing­ton, gdyż w Hamp­ton wi­dzia­łam ob­ra­zy Ra­fa­ela, a w Ken­sing­ton było mnó­stwo płó­cien Tur­ne­ra, Law­ren­ce’a Rey­nold­sa, Ho­garh­ta i in­nych mi­strzów. Dzień spę­dzo­ny w Rich­mond Park był uro­czy, bo urzą­dzi­li­śmy praw­dzi­wy an­giel­ski pik­nik i wi­dzia­łam wię­cej wspa­nia­łych dę­bów i gro­mad je­le­ni, niż zdą­ży­łam na­ry­so­wać; sły­sza­łam też sło­wi­ki i ob­ser­wo­wa­łam skow­ron­ki wzbi­ja­ją­ce się w nie­bo. Dzię­ki Fre­do­wi i Fran­ko­wi Lon­dyn stał się nam bli­ski i z praw­dzi­wym ża­lem wy­jeż­dża­ły­śmy, bo choć An­gli­cy bar­dzo po­wo­li się za­przy­jaź­nia­ją, je­śli już ob­da­rzą ko­goś przy­jaź­nią, trud­no, moim zda­niem, prze­ści­gnąć ich w go­ścin­no­ści. Vau­gh­no­wie obie­ca­li, że spo­tka­ją się z nami zimą w Rzy­mie, i by­ła­bym strasz­li­wie za­wie­dzio­na, gdy­by coś sta­nę­ło temu na prze­szko­dzie, bo szcze­rze za­przy­jaź­ni­łam się z Gra­ce, a chłop­cy są bar­dzo mili, zwłasz­cza Fred.

Tym­cza­sem, le­d­wie przy­by­li­śmy do Pa­ry­ża, Fred znów się po­ja­wił, wy­ja­śnia­jąc, że przy­je­chał na wa­ka­cje i uda­je się po­tem do Szwaj­ca­rii. Ciot­ka z po­cząt­ku oka­za­ła pew­ne nie­za­do­wo­le­nie, ale po­nie­waż był nie­na­gan­nie grzecz­ny i uprzej­my, więc nie mo­gła po­wie­dzieć jed­ne­go złe­go sło­wa. Te­raz spę­dza­my przy­jem­nie czas i bar­dzo się cie­szy­my, że przy­je­chał, bo mówi po fran­cu­sku jak ro­do­wi­ty Fran­cuz i nie wiem, co by­śmy bez nie­go zro­bi­li. Wuj zna nie wię­cej niż dzie­sięć słów, upar­cie więc mówi po an­giel­sku, tyle że bar­dzo gło­śno, jak­by dzię­ki temu lu­dzie mo­gli go zro­zu­mieć. Wy­mo­wa ciot­ki jest bar­dzo sta­ro­świec­ka, a Flo i ja, choć po­chle­bia­ły­śmy so­bie, że wca­le nie­źle mó­wi­my po fran­cu­sku, prze­ko­na­ły­śmy się szyb­ko, jak bar­dzo my­li­ły­śmy się, i wdzięcz­ne je­ste­śmy Fre­do­wi za to, że „par­le­wu­je”, jak to okre­śla wuj.

Jak­że cu­dow­nie się ba­wi­my! Zwie­dza­my Pa­ryż od rana do nocy, za­trzy­mu­je­my się na po­sił­ki w we­so­łych ka­wia­ren­kach i spo­ty­ka­ją nas róż­ne za­baw­ne przy­go­dy. Desz­czo­we dni spę­dzam w Luw­rze, upa­ja­jąc się ob­ra­za­mi. Jo krę­ci­ła­by swo­im prze­kor­nym no­sem na nie­któ­re z tych naj­pięk­niej­szych, bo nie ma ar­ty­stycz­nej du­szy, ale ja dzię­ki tym ar­cy­dzie­łom roz­wi­jam so­bie oko i do­bry smak. Bar­dziej spodo­ba­ły­by jej się pa­miąt­ki po wiel­kich lu­dziach, a wi­dzia­łam tu ka­pe­lusz z ko­gu­cim pió­rem i sza­rą pe­le­ry­ną Na­po­le­ona, jego ko­ły­skę z dzie­ciń­stwa i sta­re szczot­ki do zę­bów, a tak­że ma­leń­ki pan­to­fe­lek Ma­rii An­to­ni­ny, pier­ścień świę­te­go Dio­ni­ze­go, miecz Ka­ro­la Wiel­kie­go i wie­le in­nych cie­ka­wych przed­mio­tów. Będę Wam o nich opo­wia­dać go­dzi­na­mi, jak wró­cę, ale te­raz nie mam cza­su o tym pi­sać.

Pa­la­is Roy­al to nie­biań­skie miej­sce – peł­ne tak wspa­nia­łej bi­żu­te­rii i pięk­nych dro­bia­zgów, że je­stem nie­po­cie­szo­na, bo nie mogę ich ku­pić. Fred chciał mi coś po­da­ro­wać, ale oczy­wi­ście nie po­zwo­li­łam na to. La­sek Bu­loń­ski i Champs Ély­sées są très ma­gni­fi­que. Kil­ka­krot­nie wi­dzia­łam ro­dzi­nę ce­sar­ską. Ce­sarz jest brzyd­kim męż­czy­zną o su­ro­wym wy­glą­dzie, a ce­sa­rzo­wa ma bla­dą, ślicz­ną twarz, ale ubie­ra się, moim zda­niem, w złym gu­ście – fio­le­to­wa suk­nia, zie­lo­ny ka­pe­lusz i żół­te rę­ka­wicz­ki. Mały Nap jest ład­nym chłop­cem i za­wsze prze­sy­ła lu­dziom po­ca­łun­ki, kie­dy prze­jeż­dża w swo­jej od­kry­tej ka­ro­cy, z lo­ka­ja­mi w czer­wo­nych sa­ty­no­wych kurt­kach i kon­ną gwar­dią z przo­du i z tyłu.

Czę­sto spa­ce­ru­je­my w Ogro­dach Tu­ile­ries, któ­re są ślicz­ne, ale ja wolę sta­ry Ogród Luk­sem­bur­ski. Cmen­tarz Père-La­cha­ise jest bar­dzo cie­ka­wy, bo wie­le gro­bow­ców wy­glą­da tu jak małe dom­ki, gdzie w środ­ku stoi po­dium z po­do­bi­zną zmar­łe­go i ław­ki, żeby ro­dzi­na mo­gła usiąść, kie­dy przyj­dzie od­wie­dzić grób. To jest ta­kie fran­cu­skie. 

Miesz­ka­my w po­ko­jach z wi­do­kiem na Rue de Ri­vo­li i czę­sto sia­du­je­my na bal­ko­nach, przy­glą­da­jąc się dłu­giej, ru­chli­wej uli­cy. To ta­kie przy­jem­ne, że spę­dza­my tam wie­czo­ry, kie­dy je­ste­śmy już zmę­cze­ni na­szy­mi ca­ło­dzien­ny­mi wę­drów­ka­mi. Fred jest nie­zwy­kle in­te­re­su­ją­cym to­wa­rzy­szem i w ogó­le naj­przy­jem­niej­szym mło­dym czło­wie­kiem, ja­kie­go znam, poza Lau­riem, któ­ry ma o wie­le wię­cej wdzię­ku. Wo­la­ła­bym, żeby Fred był bru­ne­tem, bo nie prze­pa­dam za blon­dy­na­mi. Nie­mniej Vau­gh­no­wie są ogrom­nie bo­ga­tą i zna­ko­mi­tą ro­dzi­ną, więc nie będę na­rze­kać na ja­sne wło­sy Fre­da, tym bar­dziej że moje są jesz­cze ja­śniej­sze.

W przy­szłym ty­go­dniu wy­jeż­dża­my do Nie­miec i Szwaj­ca­rii, a po­nie­waż za­mie­rza­my po­dró­żo­wać szyb­ko, będę w sta­nie wy­sy­łać Wam tyl­ko krót­kie po­śpiesz­ne li­ści­ki. Za­cznę pro­wa­dzić dzien­nik i po­sta­ram się za­pa­mię­tać wier­nie i opi­sać ja­sno wszyst­ko, co wi­dzę i po­dzi­wiam”, jak ra­dził oj­ciec. Jest to dla mnie do­bre ćwi­cze­nie, a w po­łą­cze­niu z mo­imi szki­ca­mi da Wam lep­sze po­ję­cie o mo­jej po­dró­ży niż ta pi­sa­ni­na.

Adieu, ści­skam was czu­le.

Vo­tre Amie

 

He­idel­berg

Moja naj­droż­sza Mamo!

Mam te­raz go­dzi­nę spo­ko­ju przed na­szym od­jaz­dem z Ber­na, więc pró­bu­ję ci opo­wie­dzieć, co się wy­da­rzy­ło, a jak się prze­ko­nasz, za­szły pew­ne waż­ne spra­wy.

Po­dróż stat­kiem po Re­nie była cu­dow­na, więc po pro­stu sie­dzia­łam i chło­nę­łam te wspa­nia­łe wi­do­ki. Nie znaj­du­ję dość pięk­nych słów, by to opi­sać. W Ko­blen­cji ba­wi­li­śmy się świet­nie, bo stu­den­ci z Bonn, któ­rych Fred po­znał na stat­ku, urzą­dzi­li dla nas se­re­na­dę. Była księ­ży­co­wa noc, oko­ło pierw­szej obu­dzi­ła nas obie z Flo prze­cud­na mu­zy­ka, któ­ra roz­le­ga­ła się pod na­szy­mi okna­mi. Pod­bie­gły­śmy do okien i scho­wa­ły­śmy się za ko­ta­ra­mi, wy­glą­da­jąc ukrad­kiem. Zo­ba­czy­ły­śmy Fre­da i stu­den­tów, któ­rzy wy­śpie­wy­wa­li tam w dole se­re­na­dy. Był to naj­bar­dziej ro­man­tycz­ny wi­dok, jaki kie­dy­kol­wiek wi­dzia­łam – rze­ka, most utwo­rzo­ny z ło­dzi, wiel­ka for­te­ca po dru­giej stro­nie, wszyst­ko w świe­tle księ­ży­ca, i mu­zy­ka, któ­ra mo­gła­by roz­to­pić ser­ce z ka­mie­nia.

Kie­dy skoń­czy­li, rzu­ci­ły­śmy im kil­ka kwia­tów i uj­rza­ły­śmy, jak się po nie schy­li­li, prze­sy­ła­jąc po­ca­łun­ki nie­wi­docz­nym da­mom i od­da­la­jąc się ze śmie­chem – przy­pusz­czam, że pić piwo i pa­lić. Na­stęp­ne­go ran­ka Fred po­ka­zał mi je­den z po­gnie­cio­nych kwia­tów, któ­ry scho­wał do kie­sze­ni ka­mi­zel­ki, i wy­glą­dał przy tym bar­dzo sen­ty­men­tal­nie. Ro­ze­śmia­łam się i po­wie­dzia­łam mu, że ten kwia­tek rzu­ci­łam nie ja, tyl­ko Flo, co go wy­raź­nie roz­cza­ro­wa­ło, bo wy­rzu­cił kwiat przez okno i znów stał się roz­sąd­ny. Za­czy­nam się oba­wiać, że będę mia­ła z tym chłop­cem kło­po­ty.

Łaź­nie w Na­ssau były bar­dzo cie­ka­we, po­dob­nie Ba­den-Ba­den, gdzie Fred stra­cił nie­co pie­nię­dzy i da­łam mu re­pry­men­dę. Po­trze­bu­je ko­goś, kto by go pil­no­wał, gdy nie ma przy nim Fran­ka. Kate po­wie­dzia­ła kie­dyś, że po­wi­nien się jak naj­szyb­ciej oże­nić, i zga­dzam się z nią cał­ko­wi­cie, że wy­szło­by mu to na do­bre.

Frank­furt był roz­kosz­ny. Wi­dzia­łam dom Go­ethe­go, po­mnik Schil­le­ra i po­sąg mi­to­lo­gicz­nej Ariad­ny. Bar­dzo ża­ło­wa­łam, że nie znam tej hi­sto­rii, a nie chcia­łam py­tać, bo chy­ba wszy­scy ją zna­li albo uda­wa­li, że zna­ją. Mam na­dzie­ję, że Jo mi o tym opo­wie. Po­win­nam była wię­cej czy­tać, bo na każ­dym kro­ku od­kry­wam, że wiem tak nie­wie­le, i szcze­rze mnie to mar­twi.

Te­raz prze­cho­dzę do spraw waż­nych. Fred wła­śnie wy­je­chał, a ja za­wsze uwa­ża­łam go tyl­ko za ser­decz­ne­go przy­ja­cie­la – aż do tej nocy z se­re­na­dą. Od tam­tej pory za­czę­łam przy­pusz­czać, że dla nie­go spa­ce­ry przy księ­ży­cu, roz­mo­wy na bal­ko­nie i co­dzien­ne wspól­ne wę­drów­ki były czymś wię­cej niż za­ba­wą. Mamo, wierz mi, na­praw­dę nie flir­to­wa­łam, bo cały czas mia­łam w pa­mię­ci Two­je sło­wa. Ale tak się już dzie­je, że lu­dzie od razu czu­ją do mnie sym­pa­tię. Wca­le nie za­bie­gam o to i na­praw­dę mar­twi mnie, kie­dy nie je­stem w sta­nie tego od­wza­jem­nić. Cho­ciaż Jo uwa­ża, że je­stem bez ser­ca.

Wiem, że Mama te­raz po­krę­ci gło­wą, a dziew­czę­ta po­wie­dzą: „Och, wy­ra­cho­wa­na mała cza­row­ni­ca!”, ale po­wzię­łam już de­cy­zję i je­śli Fred mi się oświad­czy, to go przyj­mę, cho­ciaż nie je­stem w nim do sza­leń­stwa za­ko­cha­na. Lu­bię go i zna­ko­mi­cie zga­dza­my się ze sobą. Jest przy­stoj­ny, mło­dy, dość in­te­li­gent­ny i bar­dzo bo­ga­ty – o wie­le bo­gat­szy niż Lau­ren­ce’owie. Nie przy­pusz­czam, żeby jego ro­dzi­na wy­ra­zi­ła sprze­ciw, a ja by­ła­bym bar­dzo szczę­śli­wa, bo są oni mi­ły­mi, kul­tu­ral­ny­mi i szla­chet­ny­mi ludź­mi i wiem, że mnie lu­bią.

Przy­pusz­czam, że Fred, jako star­szy z bliź­nia­ków, odzie­dzi­czy ro­do­wy ma­ją­tek, któ­ry jest na­praw­dę wspa­nia­ły! Dom w mie­ście na mod­nej uli­cy, nie taki oka­za­ły jak na­sze wiel­kie domy, ale o wie­le wy­god­niej­szy i urzą­dzo­ny z so­lid­nym luk­su­sem, któ­ry tak ce­nią An­gli­cy. Po­do­ba mi się, bo jest praw­dzi­wy. Wi­dzia­łam ich tar­czę her­bo­wą, ro­do­we klej­no­ty i sta­rych słu­żą­cych oraz ob­ra­zy i pięk­ne ko­nie w wiej­skiej ogrom­nej po­sia­dło­ści oto­czo­nej cu­dow­nym par­kiem. Och, o ni­czym wspa­nial­szym nie mo­gła­bym ma­rzyć! I wolę to niż ty­tu­ły, na któ­re dziew­czę­ta tak chęt­nie lecą, choć zwy­kle nic się za nimi nie kry­je. Być może je­stem wy­ra­cho­wa­na, ale nie­na­wi­dzę bie­dy i nie mam za­mia­ru zno­sić jej dłu­żej niż to ko­niecz­ne. Jed­na z nas musi zro­bić do­brą parę. Meg nie zro­bi­ła. Jo nie zro­bi, Beth jesz­cze nie może, więc uczy­nię to ja i wszy­scy będą za­do­wo­le­ni. Nie wy­szła­bym za czło­wie­ka, któ­re­go bym nie­na­wi­dzi­ła czy nie sza­no­wa­ła, za­pew­niam was. Fred nie jest moim wy­śnio­nym ide­ałem, ale je­śli mnie ko­cha, ja rów­nież z cza­sem na pew­no do­sta­tecz­nie go po­ko­cham, a on po­zwo­li mi ro­bić to, na co mam ocho­tę. Roz­my­śla­łam o tym przez cały ubie­gły ty­dzień, kie­dy uświa­do­mi­łam so­bie, że Fred mnie na­praw­dę lubi. Nic nie po­wie­dział, ale uprzy­tom­ni­ły mi to róż­ne dro­bia­zgi. Ni­g­dy nie to­wa­rzy­szy sa­mej Flo; za­wsze znaj­dzie się obok mnie w po­wo­zie, przy sto­le czy na spa­ce­rze; kie­dy je­ste­śmy sami, sta­je się sen­ty­men­tal­ny i z nie­za­do­wo­le­niem marsz­czy brwi, je­śli ktoś inny ode­zwie się do mnie. Wczo­raj przy obie­dzie, kie­dy au­striac­ki ofi­cer dłu­go przy­glą­dał nam się, a po­tem po­wie­dział do przy­ja­cie­la, ba­ro­na o su­ro­wym wy­glą­dzie, coś o ein wun­der­schönes Blönd­chen, Fred wy­glą­dał groź­nie jak lew i tak za­wzię­cie kro­ił mię­so, że omal nie zle­cia­ło z ta­le­rza. Nie na­le­ży do tych chłod­nych, sztyw­nych An­gli­ków, prze­ciw­nie, jest ra­czej po­ryw­czy, gdyż ma w so­bie szkoc­ką krew, co wi­dać po jego ład­nych nie­bie­skich oczach.

Wczo­raj wie­czo­rem po­szli­śmy o za­cho­dzie słoń­ca do zam­ku – to zna­czy my wszy­scy oprócz Fre­da, któ­ry miał się tam z nami spo­tkać po ode­bra­niu li­stów z po­ste re­stan­te. Zna­ko­mi­cie spę­dzi­li­śmy czas, oglą­da­jąc ru­iny i pod­zie­mia, gdzie znaj­du­ją się ka­mien­ne dzi­wo­lą­gi, oraz pięk­ne ogro­dy, któ­re daw­no temu nie­miec­ki ksią­żę elekt za­ło­żył dla swo­jej an­giel­skiej żony. Naj­bar­dziej po­do­bał mi się wiel­ki ta­ras, skąd roz­cią­gał się prze­cu­dow­ny wi­dok, więc kie­dy wszy­scy po­szli oglą­dać zam­ko­we kom­na­ty, usia­dłam tam, pró­bu­jąc szki­co­wać umiesz­czo­ną na ścia­nie gło­wę lwa z sza­re­go ka­mie­nia, ople­cio­ną szkar­łat­ny­mi pę­da­mi wi­cio­krze­wu. Czu­łam się jak bo­ha­ter­ka ro­man­su, kie­dy pa­trzy­łam na pły­ną­cy w do­li­nie Nec­kar, słu­cha­łam do­bie­ga­ją­cej z dołu mu­zy­ki au­striac­kiej or­kie­stry i wy­glą­da­łam na­dej­ścia uko­cha­ne­go – praw­dzi­wa dziew­czy­na z po­wie­ści. Mia­łam uczu­cie, że coś się wy­da­rzy i pod­świa­do­mie cze­ka­łam na to. Nie pło­nę­łam ru­mień­cem ani nie drża­łam, by­łam opa­no­wa­na i tyl­ko tro­chę pod­eks­cy­to­wa­na.

Nie­ba­wem usły­sza­łam głos Fre­da, a po chwi­li zo­ba­czy­łam, jak nad­cho­dzi, śpie­sząc ku mnie. Wy­glą­dał na tak po­ru­szo­ne­go, że za­py­ta­łam, co się sta­ło. Po­wie­dział, że musi na­tych­miast wra­cać do domu, po­nie­waż wła­śnie otrzy­mał list z wia­do­mo­ścią, że Frank jest bar­dzo cho­ry. Za­mie­rzał wy­ru­szyć jak naj­prę­dzej, noc­nym po­cią­giem, przy­szedł tyl­ko, żeby się po­że­gnać. Było mi bar­dzo przy­kro ze wzglę­du na nie­go, ale też po­czu­łam się nie­co za­wie­dzio­na, tyl­ko jed­nak przez chwi­lę, bo kie­dy po­da­li­śmy so­bie dło­nie, po­wie­dział: 

– Wkrót­ce po­wró­cę. Nie za­po­mnisz o mnie, Amy? – I za­brzmia­ło to jed­no­znacz­nie.

Ni­cze­go nie obie­ca­łam, tyl­ko spoj­rza­łam na nie­go wy­mow­nie, a on wy­da­wał się za­do­wo­lo­ny, ale nie było cza­su na nic wię­cej poza po­że­gna­nia­mi, bo już po go­dzi­nie wy­je­chał. Te­raz wszy­scy bar­dzo za nim tę­sk­ni­my. Wiem, że chciał mi coś po­wie­dzieć, ale z jego pół­słó­wek do­my­śli­łam się, że obie­cał ojcu, któ­ry wie, ja­kie­go ma po­ryw­cze­go syna, iż przez ja­kiś czas jesz­cze nic po­dob­ne­go nie uczy­ni, bo sta­ry dżen­tel­men, jak są­dzę, oba­wia się sy­no­wej cu­dzo­ziem­ki. Mamy się nie­ba­wem spo­tkać w Rzy­mie, a wte­dy, je­śli nic się nie zmie­ni, kie­dy on za­py­ta: „Czy ze­chcia­ła­byś?”, od­po­wiem: „Tak”.

Oczy­wi­ście, wszyst­ko to jest bar­dzo oso­bi­ste, ale chcia­łam, Mamo, że­byś wie­dzia­ła, co się dzie­je. Nie martw się o mnie. Pa­mię­taj, że je­stem Two­ją „ostroż­ną Amy”, i bądź pew­na, że ni­cze­go nie zro­bię po­chop­nie. Przy­ślij mi tyle rad, ile ze­chcesz. Sko­rzy­stam z nich, je­śli tyl­ko zdo­łam. Chcia­ła­bym Cię zo­ba­czyć i móc z Tobą po­roz­ma­wiać, Mar­mi­siu. Ko­chaj mnie i ufaj mi.

Za­wsze Two­ja

Amy
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ROZ­DZIAŁ XXXII

Kło­po­ty ser­co­we
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– Jo, nie­po­ko­ję się o Beth.

– Dla­cze­go, mamo? Od­kąd Meg uro­dzi­ły się bliź­nię­ta, Beth wy­glą­da nad­zwy­czaj do­brze.

– Tym ra­zem nie mar­twi mnie jej zdro­wie, lecz stan du­cha. Je­stem pew­na, że coś ją tra­pi, i chcia­ła­bym, że­byś od­kry­ła przy­czy­nę.

– Skąd te przy­pusz­cze­nia, mamo?

– Prze­sia­du­je sa­mot­nie, nie roz­ma­wia z oj­cem tak czę­sto jak daw­niej. Któ­re­goś dnia za­sta­łam ją przy nie­mow­lę­tach całą we łzach. Śpie­wa tyl­ko smut­ne pio­sen­ki, a cza­sa­mi twarz jej przy­bie­ra wy­raz, któ­re­go nie umiem zro­zu­mieć. To nie­po­dob­ne do Beth i tak bar­dzo mnie mar­twi.

– Czy py­ta­łaś ją o to?

– Pró­bo­wa­łam parę razy, lecz albo zby­wa­ła moje py­ta­nia, albo wy­glą­da­ła na tak zmar­twio­ną, że prze­sta­łam. Ni­g­dy nie zmu­szam mo­ich dzie­ci do wy­znań i zwy­kle nie mu­szę na nie dłu­go cze­kać. – Mó­wiąc to pani March spoj­rza­ła na Jo, ale twarz jej zda­wa­ła się świad­czyć o bra­ku ja­kich­kol­wiek kło­po­tów poza tro­ską o Beth. Po chwi­li Jo w za­my­śle­niu po­wie­dzia­ła:

– My­ślę, że ona do­ra­sta, za­czy­na snuć ma­rze­nia i bu­dzą się w niej lęki i na­stro­je, któ­rych sama nie umie so­bie wy­tłu­ma­czyć. No cóż, mamo, Beth ma osiem­na­ście lat i tyl­ko my nie do­strze­ga­my tego i trak­tu­je­my ją jak dziec­ko, za­po­mi­na­jąc, że jest już ko­bie­tą.

– Masz chy­ba ra­cję. Mój Boże, jak wy szyb­ko do­ra­sta­cie – od­par­ła pani March z wes­tchnie­niem i uśmie­chem.

– Nie ma na to rady, Mar­mi­siu, więc mu­sisz się z tym po­go­dzić i po­zwo­lić, by two­je ptasz­ki po ko­lei opusz­cza­ły gniaz­do. Oso­bi­ście obie­cu­ję ci, że ni­g­dy nie wy­fru­nę stąd na do­bre, je­śli jest to dla cie­bie ja­kąś po­cie­chą.

– To wiel­ka po­cie­cha, Jo. Je­steś dla mnie ogrom­ną po­mo­cą te­raz, kie­dy Meg już nie ma. Beth jest za sła­ba, a Amy za mło­da, ale na to­bie za­wsze mogę po­le­gać.

– Och, wiesz, że mnie ła­two przy­cho­dzi naj­cięż­sza pra­ca, a w każ­dej ro­dzi­nie za­wsze musi być jed­no kar­ło­wa­te drze­wo. Amy jest wspa­nia­ła w swo­ich dzie­łach sztu­ki, a ja nie. Je­stem w swo­im ży­wio­le, kie­dy trze­ba wy­nieść wszyst­kie dy­wa­ny albo kie­dy po­ło­wa ro­dzi­ny roz­cho­ru­je się jed­no­cze­śnie. Amy uży­wa ży­cia za gra­ni­cą, ale je­śli w domu coś jest nie tak jak trze­ba, za­wsze mo­żesz na mnie li­czyć.

– Po­wie­rzam ci więc Beth, bo swo­je czu­łe ser­dusz­ko otwo­rzy ona naj­szyb­ciej przed tobą. Bądź bar­dzo de­li­kat­na i nie daj jej od­czuć, że ktoś ją ob­ser­wu­je albo mówi o niej. Gdy­by tyl­ko mo­gła zno­wu być sil­na i we­so­ła, nie­cze­go wię­cej nie pra­gnę­ła­bym już na tym świe­cie.

– Szczę­śli­wa ko­bie­to! Ja mam ty­sią­ce pra­gnień.

– Ja­kież to, ko­cha­nie?

– Naj­pierw wy­ja­śnię kło­po­ty Beth, a po­tem opo­wiem ci o swo­ich. Nie są jesz­cze bar­dzo zno­szo­ne, więc do­trwa­ją. – Jo kon­ty­nu­owa­ła szy­cie z mą­drym ski­nie­niem gło­wy, któ­re uspo­ko­iło mat­kę co do jej kło­po­tów, przy­naj­mniej na ja­kiś czas.

Po­zor­nie za­ję­ta wła­sny­mi spra­wa­mi, Jo przy­glą­da­ła się te­raz Beth i po wie­lu sprzecz­nych przy­pusz­cze­niach, do­szła wresz­cie do wnio­sku, któ­ry zda­wał się wy­ja­śniać zmia­ny. Drob­ny in­cy­dent do­star­czył, jak są­dzi­ła Jo, klu­cza do wy­ja­śnie­nia ta­jem­ni­cy, a żywa wy­obraź­nia i ko­cha­ją­ce ser­ce do­ko­na­ły resz­ty dzie­ła. Kie­dy w pew­ne so­bot­nie po­po­łu­dnie sie­dzia­ły ra­zem z Beth, Jo uda­jąc, że pra­co­wi­cie pi­sze, za­czę­ła ob­ser­wo­wać sio­strę, któ­ra wy­da­wa­ła się dziw­nie spo­koj­na. Sie­dząc przy oknie opu­ści­ła ro­bót­kę na ko­la­na i opar­ła gło­wę na ręce, za­pa­trzo­na w smęt­ny pej­zaż. Na­gle ktoś prze­szedł pod oknem, gwiż­dżąc ni­czym szpak, i zna­jo­my głos za­wo­łał: 

– Wszyst­ko w po­rząd­ku. Przyj­dę wie­czo­rem.

Beth ze­rwa­ła się, wy­chy­li­ła przez okno i z uśmie­chem ski­nąw­szy gło­wą pa­trzy­ła za prze­cho­dzą­cym, do­pó­ki jego szyb­kie kro­ki nie uci­chły, po czym po­wie­dzia­ła ci­cho, jak­by sama do sie­bie:

– Jaki sil­ny, zdro­wy i szczę­śli­wy jest ten dro­gi chło­pak.

– Hmm! – po­wie­dzia­ła Jo, przy­glą­da­jąc się uważ­nie twa­rzy sio­stry, gdyż ru­mień­ce znik­nę­ły z niej rów­nie szyb­ko, jak się po­ja­wi­ły, uśmiech zgasł, a w oczach za­bły­sły łzy. Beth otar­ła je za­raz i z nie­po­ko­jem spoj­rza­ła ba­daw­czo na Jo, ale ta za­wzię­cie gry­zmo­li­ła, wy­da­jąc się cał­ko­wi­cie po­grą­żo­na w Przy­się­dze Olim­pii.
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„Sie­dząc przy oknie opu­ści­ła ro­bót­kę na ko­la­na i opar­ła gło­wę na ręce, za­pa­trzo­na w smęt­ny pej­zaż”.



Gdy tyl­ko Beth od­wró­ci­ła wzrok, Jo znów za­czę­ła jej się przy­glą­dać i zo­ba­czy­ła, jak ręka sio­stry kil­ka­krot­nie po­wę­dro­wa­ła do oczu, a na lek­ko od­wró­co­nej twa­rzy ma­lo­wał się czu­ły smu­tek, co spra­wi­ło, że i oczy Jo na­peł­ni­ły się łza­mi. Peł­na lęku, by się nie zdra­dzić, wy­mknę­ła się, mru­cząc coś o tym, że po­trze­bu­je wię­cej pa­pie­ru.

– Li­to­ści, Beth ko­cha Lau­rie­go! – po­wie­dzia­ła, sia­da­jąc w swo­im po­ko­ju, wstrzą­śnię­ta rap­tow­nym od­kry­ciem. – Tego się nie spo­dzie­wa­łam. Co mama na to po­wie? Za­sta­na­wiam się, czy... – Tu Jo prze­rwa­ła i ob­la­ła się ru­mień­cem pod wpły­wem nie­spo­dzie­wa­nej my­śli. – Je­śli on nie od­wza­jem­ni jej mi­ło­ści, to bę­dzie okrop­ne. Musi. Każę mu! – I po­trzą­snę­ła groź­nie gło­wą w stro­nę por­tre­tu chłop­ca o psot­nym wy­glą­dzie, któ­ry uśmie­chał się do niej ze ścia­ny. – O Boże, jak my wszyst­kie do­ra­sta­my! Meg wy­szła za mąż i zo­sta­ła mamą. Amy kwit­nie w Pa­ry­żu, a Beth jest za­ko­cha­na. Tyl­ko ja mam dość roz­sąd­ku, by trzy­mać się z dala od po­dob­nych kło­po­tów. – Jo przez chwi­lę in­ten­syw­nie o czymś my­śla­ła z oczy­ma utkwio­ny­mi w por­tre­cie. Ale szyb­ko czo­ło jej się wy­gła­dzi­ło i po­wie­dzia­ła, zde­cy­do­wa­nie po­trzą­sa­jąc gło­wą w stro­nę twa­rzy z ob­ra­zu: – Nie, dzię­ku­ję, sir. Jest pan nie­zwy­kle cza­ru­ją­cy, ale nie ma w panu wię­cej sta­ło­ści niż w kur­ku na da­chu, więc nie ma po­trze­by pi­sać wzru­sza­ją­cych li­stów i uśmie­chać się w ten zna­czą­cy spo­sób, bo to i tak nic nie po­mo­że.

Na­stęp­nie wes­tchnę­ła i za­głę­bi­ła się w ma­rze­niach, z któ­rych ock­nę­ła się do­pie­ro o zmierz­chu. Ze­szła na dół, gdzie po­czy­ni­ła nowe spo­strze­że­nia, któ­re tyl­ko po­twier­dzi­ły jej do­my­sły. Lau­rie za­wsze flir­to­wał z Amy i żar­to­wał z Jo, ale w sto­sun­ku do Beth był szcze­gól­nie życz­li­wy i czu­ły. Po­nie­waż wszy­scy po­stę­po­wa­li po­dob­nie, to­też ni­ko­mu nie przy­szło na­wet do gło­wy, że może mu na niej za­le­żeć bar­dziej niż na in­nych. W ro­dzi­nie po­wszech­nie uwa­ża­no, że „nasz chło­piec” naj­bar­dziej lubi Jo, któ­ra jed­nak nie chcia­ła na ten te­mat sły­szeć ani sło­wa i ostro ata­ko­wa­ła każ­de­go, kto od­wa­żył się coś po­dob­ne­go su­ge­ro­wać. Gdy­by wie­dzie­li o czu­łych za­lo­tach z ubie­głe­go roku, czy ra­czej tyl­ko pró­bach, któ­re dła­wio­ne były w za­rod­ku, do­star­czy­ło­by im to ogrom­nej sa­tys­fak­cji, bo mo­gli­by po­wie­dzieć: „A nie mó­wi­li­śmy”. Ale Jo nie cier­pia­ła za­lo­tów i nie po­zwa­la­ła na nie, ma­jąc za­wsze w po­go­to­wiu żart albo uśmiech na naj­mniej­szą ozna­kę nad­cho­dzą­ce­go nie­bez­pie­czeń­stwa.

Kie­dy Lau­rie wy­je­chał na stu­dia, z po­cząt­ku by­wał za­ko­cha­ny śred­nio raz na mie­siąc, ale małe te ognie, rów­nie krót­kie, co go­rą­ce, tyl­ko ba­wi­ły Jo, któ­ra bar­dzo się in­te­re­so­wa­ła zmien­ny­mi sta­na­mi na­dziei, roz­pa­czy i re­zy­gna­cji, wy­zna­wa­ny­mi jej pod­czas co­ty­go­dnio­wych kon­fe­ren­cji. Po pew­nym cza­sie jed­nak Lau­rie prze­stał skła­dać hoł­dy w wie­lu świą­ty­niach, na­po­my­kał zaś o jed­nym wszech­ogar­nia­ją­cym uczu­ciu. Pi­sy­wał do Jo fi­lo­zo­ficz­ne li­sty, sta­wał się pil­nym stu­den­tem i ogła­szał, że ma za­miar „kuć”, z za­mia­rem ukoń­cze­nia stu­diów w bla­sku chwa­ły. Od­po­wia­da­ło to mło­dej da­mie znacz­nie bar­dziej niż wy­zna­nia o zmierz­chu, czu­łe uści­ski dło­ni i wy­mow­ne spoj­rze­nia, gdyż jej umysł roz­wi­jał się szyb­ciej niż ser­ce i wciąż wo­la­ła ona wy­ima­gi­no­wa­nych bo­ha­te­rów od praw­dzi­wych, kie­dy ją bo­wiem zmę­czy­li, mo­gła za­mknąć ich w bla­sza­nej kuch­ni, pod­czas gdy z tymi praw­dzi­wy­mi znacz­nie trud­niej było dać so­bie radę.

Taki wła­śnie był stan rze­czy, kie­dy Jo do­ko­na­ła swe­go wiel­kie­go od­kry­cia, i tego wie­czo­ra przy­glą­da­ła się Lau­rie­mu wy­jąt­ko­wo uważ­nie. Gdy­by nie do­my­sły, któ­ry­mi na­bi­ła so­bie gło­wę, nie wi­dzia­ła­by nic szcze­gól­ne­go w tym, że Beth była bar­dzo ci­cha, a Lau­rie bar­dzo dla niej czu­ły. Ale po­pu­ściw­szy wo­dze swej ży­wej wy­obraź­ni, spra­wi­ła, że ga­lo­po­wa­ła ona te­raz w za­wrot­nym pę­dzie, a zdro­wy roz­są­dek, nie­co osła­bio­ny dłu­go­trwa­łym pi­sy­wa­niem ro­man­sów, nie przy­szedł jej na po­moc. Beth jak zwy­kle le­ża­ła na so­fie, a Lau­rie sie­dział obok na ni­skim krze­śle, za­ba­wia­jąc ją róż­ny­mi plo­tecz­ka­mi, tak samo jak co ty­dzień. Ale tego wie­czo­ra Jo wy­da­wa­ło się, że oczy Beth pa­trzy­ły ze szcze­gól­ną przy­jem­no­ścią na żywą, sma­głą twarz Lau­rie­go i że z nie­zwy­kłą uwa­gą słu­cha­ła ona opo­wie­ści o ja­kimś me­czu kry­kie­ta, mimo że ta­kie zwro­ty jak „zła­pać wa­bia”, „przy­cię­ty poza wła­snym po­lem” czy „ude­rze­nie do nogi na trzy” były dla niej rów­nie zro­zu­mia­łe co san­skryt. Jo za­uwa­ży­ła też, bo chcia­ła to wi­dzieć, że Lau­rie znacz­nie zła­god­niał, od cza­su do cza­su zni­żał głos, śmiał się mniej niż zwy­kle, był nie­co roz­tar­gnio­ny i po­pra­wiał afgań­ski pled na no­gach Beth nie­mal z czu­ło­ścią.

„Kto wie? Zda­rza­ły się dziw­niej­sze rze­czy – po­my­śla­ła Jo, krę­cąc się po po­ko­ju. – Je­śli rze­czy­wi­ście się ko­cha­ją, to ona zro­bi z nie­go zu­peł­ne­go anio­ła, a on uczy­ni ży­cie na­szej ma­łej roz­kosz­nie przy­jem­nym i ła­twym. Nie wy­obra­żam so­bie, że mógł­by jej nie po­ko­chać, i wie­rzę, że wy­znał­by jej to, gdy­by tyl­ko inni ze­szli mu z dro­gi”.

Po­nie­waż na dro­dze nie stał nikt poza nią samą, Jo za­de­cy­do­wa­ła, że po­win­na usu­nąć się jak naj­szyb­ciej. Tyl­ko do­kąd mia­ła pójść? I pło­nąc pra­gnie­niem, by zło­żyć sie­bie samą w ofie­rze w świą­ty­ni sio­strza­ne­go po­świę­ce­nia, usia­dła, by za­sta­no­wić się nad roz­wią­za­niem tej kwe­stii.

Otóż, sta­ła w domu sta­ra sofa – praw­dzi­wy pa­triar­cha – dłu­ga, sze­ro­ka, ni­ska, wy­ło­żo­na po­dusz­ka­mi. Była so­lid­nie pod­nisz­czo­na i mia­ła do tego pra­wo, bo dziew­czę­ta spa­ły na niej i ba­rasz­ko­wa­ły jako nie­mow­lę­ta, jako dzie­ci ło­wi­ły ryby z tyl­ne­go opar­cia, jeź­dzi­ły kon­no na po­rę­czach i trzy­ma­ły pod nią całe me­na­że­rie, a jako mło­de dziew­czę­ta opie­ra­ły na niej zmę­czo­ne gło­wy, snu­ły ma­rze­nia i słu­cha­ły czu­łych słów. Wszyst­kie bar­dzo ją lu­bi­ły, była to bo­wiem ich do­mo­wa przy­stań, a je­den z jej ro­gów sta­no­wił ulu­bio­ne miej­sce Jo. Po­śród wie­lu mięk­kich po­du­szek, któ­re zdo­bi­ły sza­cow­ną sofę, była jed­na twar­da, okrą­gła, po­kry­ta kłu­ją­cym koń­skim wło­siem i ozdo­bio­na z obu koń­ców okrą­gły­mi gu­zi­ka­mi.

Ta od­ra­ża­ją­ca po­dusz­ka była wy­łącz­ną wła­sno­ścią Jo, peł­niąc rolę orę­ża, ba­ry­ka­dy lub też su­ro­we­go środ­ka na nie­po­żą­da­ną sen­ność.

Lau­rie do­brze znał tę po­dusz­kę i trak­to­wał ją z głę­bo­ką od­ra­zą, po­nie­waż daw­niej, kie­dy jesz­cze ło­bu­zo­wa­li z Jo, by­wał nią nie­mi­ło­sier­nie okła­da­ny, a te­raz od­gra­dza­ła go ona czę­sto od miej­sca, któ­re naj­bar­dziej pra­gnął zaj­mo­wać, to zna­czy obok Jo. Je­śli „kieł­ba­sa”, jak ją na­zy­wa­li, sta­ła na sztorc – był to znak, że mógł się zbli­żyć i od­po­cząć. Ale je­śli le­ża­ła w po­przek sofy, bia­da mę­żo­wi, nie­wie­ście lub dziec­ku, któ­re od­wa­ży­ło­by się ją ru­szyć! Tego wie­czo­ra Jo za­po­mnia­ła za­ba­ry­ka­do­wać się w swo­im rogu i sie­dzia­ła tam może z pięć mi­nut, kie­dy roz­ło­ży­ła się obok niej bar­czy­sta po­stać i Lau­rie, z ra­mio­na­mi roz­po­star­ty­mi na opar­ciu sofy i wy­cią­gnię­ty­mi no­ga­mi za­wo­łał trium­fal­nie:

– No, to się na­zy­wa sko­rzy­stać z oka­zji!

– Tyl­ko bez ta­kich ode­zwań – fuk­nę­ła Jo, rzu­ca­jąc po­dusz­kę. Ale za póź­no, nie było już na nią miej­sca, spa­dła na pod­ło­gę i za­raz znik­nę­ła w nie­zwy­kle ta­jem­ni­czy spo­sób.

– Daj spo­kój, Jo, nie bądź taka ostra. Kie­dy czło­wiek na­stu­diu­je się przez cały ty­dzień szkie­le­tów, za­słu­gu­je na tro­chę czu­ło­ści i na­le­ży mu ją oka­zać.

– Beth bę­dzie dla cie­bie czu­ła. Ja je­stem za­ję­ta.

– Nie, wolę jej nie prze­szka­dzać, ale ty lu­bisz to prze­cież, chy­ba że na­gle zmie­ni­łaś upodo­ba­nia. Czyż­byś nie­na­wi­dzi­ła swe­go chłop­ca i chcia­ła rzu­cić w nie­go po­dusz­ką?

Te nie­zwy­kle miłe sło­wa nie wzru­szy­ły jed­nak Jo, któ­ra przy­ga­si­ła „swe­go chłop­ca”, zwra­ca­jąc się do nie­go z su­ro­wym py­ta­niem:

– Ile bu­kie­tów po­sła­łeś w tym ty­go­dniu pan­nie Ran­dal?

– Ani jed­ne­go, daję sło­wo. Jest za­rę­czo­na. No więc?

– Cie­szy mnie to. To jed­na z two­ich nie­mą­drych esk­tra­wa­gan­cji – wy­sy­ła­nie kwia­tów i pre­zen­tów dziew­czę­tom, na któ­rych nie za­le­ży ci ani na jotę – kon­ty­nu­owa­ła Jo z na­ga­ną w gło­sie.

– Roz­sąd­ne dziew­czę­ta, na któ­rych za­le­ży mi na cały al­fa­bet, nie po­zwa­la­ją, że­bym im przy­sy­łał „kwia­ty i pre­zen­ty”, więc co mam zro­bić? Mu­szę dać upust swo­im uczu­ciom. 

– Mama nie po­chwa­ła flir­to­wa­nia, na­wet dla żar­tów, a ty flir­tu­jesz na lewo i pra­wo, Ted­dy. 

– Cóż bym dał za to, żeby móc ci od­po­wie­dzieć: „I ty też”. Ale po­nie­waż nie mogę, po­wiem tyl­ko, że nie wi­dzę w tej przy­jem­nej za­ba­wie nic złe­go, je­śli obie stro­ny ro­zu­mie­ją, że jest to tyl­ko za­ba­wa.

– No cóż, może to przy­jem­ne, ale nie po­tra­fię się tego na­uczyć. Pró­bo­wa­łam, bo czło­wiek czu­je się nie­zręcz­nie w to­wa­rzy­stwie, je­śli nie po­stę­pu­je tak jak inni, ale ja­koś mi się nie uda­je – po­wie­dzia­ła Jo, za­po­mi­na­jąc o swo­jej roli men­to­ra.

– Weź lek­cje u Amy. Ona ma do tego praw­dzi­wy ta­lent.

– Tak, ona to robi z du­żym wdzię­kiem i ra­czej ni­g­dy nie po­su­wa się za da­le­ko. Przy­pusz­czam, że nie­któ­rzy lu­dzie z na­tu­ry mają ła­twość po­do­ba­nia się in­nym, a inni za­wsze mó­wią i ro­bią nie to, co trze­ba, i nie tam, gdzie trze­ba.

– Cie­szy mnie, że nie umiesz flir­to­wać. To na­praw­dę coś ożyw­cze­go, kie­dy wi­dzi się roz­sąd­ną, bez­po­śred­nią dziew­czy­nę, któ­ra umie być we­so­ła i miła, nie ro­biąc z sie­bie idiot­ki. Mię­dzy nami mó­wiąc, Jo, nie­któ­re ze zna­nych mi dziew­cząt czy­nią w tej sztu­ce tak szyb­kie po­stę­py, że wstyd mi za nie. Pe­wien je­stem, że nie mają na my­śli nic złe­go, ale gdy­by wie­dzia­ły, co my, chłop­cy, mó­wi­my o nich po­tem, to przy­pusz­czam, że ina­czej by się za­cho­wy­wa­ły. 

– One też was ob­ga­du­ją, a po­nie­waż mają ostrzej­sze ję­zy­ki, do­sta­je wam się cał­kiem nie­źle, bo je­ste­ście pod każ­dym wzglę­dem rów­nie głu­pi jak one. Gdy­by­ście za­cho­wy­wa­li się wła­ści­wie, i one by­ły­by inne, ale wie­dząc, że po­do­ba­ją wam się te bzdu­ry, ro­bią to dla was, a wy je po­tem oskar­ża­cie.

– My­ślał­by kto, że sza­now­na pani zna się na tym – po­wie­dział Lau­rie to­nem wyż­szo­ści. – Nie lu­bi­my ko­kie­tek ani flir­cia­rek, mimo że cza­sem za­cho­wu­je­my się tak, jak­by­śmy je lu­bi­li. Miłe, skrom­ne dziew­czę­ta za­wsze cie­szą się sza­cun­kiem dżen­tel­me­nów. Niech bę­dzie bło­go­sła­wio­na two­ja nie­win­na du­sza! Gdy­byś mo­gła zna­leźć się choć­by przez mie­siąc na moim miej­scu, zo­ba­czy­ła­byś rze­czy, któ­re nie­co by cię za­sko­czy­ły. Wiel­kie nie­ba, kie­dy wi­dzę jed­ną z tych lek­ko­myśl­nych dziew­czyn, mam ocho­tę po­wie­dzieć:

 

Pójdź mi stąd, precz mi stąd, kłamstw twych dość!

 

Nie moż­na było po­wstrzy­mać się od śmie­chu nad za­baw­ną sprzecz­no­ścią mię­dzy szar­manc­ką nie­chę­cią Lau­rie­go, by mó­wić źle o ko­bie­cym ro­dzie, i jego bar­dzo na­tu­ral­nym wstrę­tem do pu­stych, flir­tu­ją­cych ko­biet, któ­re miał oka­zję czę­sto spo­ty­kać w mod­nym to­wa­rzy­stwie. Jo wie­dzia­ła, że „mło­dy Lau­ren­ce” uwa­ża­ny był przez świa­to­we mamy za nie­zwy­kle po­żą­da­ną par­tię, że cie­szył się wzglę­da­mi ich có­rek i że wszyst­kie damy, nie­za­leż­nie od wie­ku, do­sta­tecz­nie mu schle­bia­ły, by wbić go w py­chę, dla­te­go ob­ser­wo­wa­ła go za­zdro­śnie, bo­jąc się, że może zgłu­pieć, i te­raz ucie­szy­ła się bar­dziej, niż skłon­na była wy­znać, od­kry­wa­jąc, że wciąż naj­bar­dziej ceni skrom­ne dziew­czę­ta. Po­wra­ca­jąc nie­spo­dzie­wa­nie do swe­go po­ucza­ją­ce­go tonu, po­wie­dzia­ła, zni­ża­jąc głos:

– Ted­dy, je­śli mu­sisz mieć ja­kiś „upust”, to po­święć się jed­nej z tych „mi­łych, skrom­nych dziew­cząt”, któ­re sza­nu­jesz, i nie trać cza­su na flir­ty. 

– Na­praw­dę tak mi ra­dzisz? – Lau­rie spoj­rzał na nią z wy­ra­zem dziw­nej mie­sza­ni­ny nie­po­ko­ju i ra­do­ści na twa­rzy.

– Ow­szem, ale po­cze­kaj, aż skoń­czysz stu­dia, a jed­no­cze­śnie do­ro­śniesz i spo­waż­nie­jesz. Na­wet w po­ło­wie nie je­steś jesz­cze god­ny tego... no, tej skrom­nej dziew­czy­ny, kim­kol­wiek może ona być. – Jo za­koń­czy­ła z dość dziw­ną miną, bo omal nie wy­mknę­ło jej się imię.

– To praw­da, nie je­stem! – przy­znał Lau­rie wy­jąt­ko­wo zgod­nie i opu­ściw­szy oczy, po­czął w roz­tar­gnie­niu na­wi­jać na pa­lec frędz­le far­tusz­ka Jo.

„To wszyst­ko na nic” – po­my­śla­ła Jo, do­da­jąc gło­śno:

– Chodź, za­śpie­wasz dla mnie. Umie­ram z pra­gnie­nia, by po­słu­chać mu­zy­ki, a za­wsze mi się po­do­ba, kie­dy śpie­wasz.

– Dzię­ku­ję, wo­lał­bym ra­czej po­sie­dzieć tu­taj. 

– Ale nie mo­żesz, bo nie ma miej­sca. Idź i niech bę­dzie z cie­bie ja­kiś po­ży­tek, bo je­steś już za duży, żeby słu­żyć tyl­ko do ozdo­by. My­śla­łam zresz­tą, że nie cier­pisz być uwią­za­ny do ko­bie­ce­go far­tusz­ka? – od­pa­ro­wa­ła Jo, cy­tu­jąc jed­ną z jego bun­tow­ni­czych wy­po­wie­dzi.

– Och, za­le­ży, czyj to far­tu­szek! – I Lau­rie od­waż­nie po­cią­gnął za frę­dzel.

– Idziesz czy nie? – za­py­ta­ła Jo, schy­la­jąc się, by od­na­leźć swo­ją po­dusz­kę.

Uciekł od razu, a kie­dy za­czął śpie­wać, Jo wy­mknę­ła się i wró­ci­ła do­pie­ro wów­czas, gdy mło­dy dżen­tel­men od­szedł już, i to w bar­dzo złym hu­mo­rze.

Tej nocy Jo dłu­go le­ża­ła bez­sen­nie, a kie­dy wresz­cie już pra­wie za­sy­pia­ła, usły­sza­ła tłu­mio­ny szloch. Pod­bie­gła do łóż­ka Beth, py­ta­jąc nie­spo­koj­nie:

– Co się sta­ło, ko­cha­nie?

– My­śla­łam, że już śpisz – łka­ła Beth.

– Czy to twój daw­ny ból, mój skar­bie?

– Nie, nowy, ale mogę to wy­trzy­mać. – Beth sta­ra­ła się opa­no­wać łzy.

– Opo­wiedz mi o wszyst­kim i po­zwól mi wy­le­czyć cię z tego, tak jak le­czy­łam cię już nie­raz. 

– Nie po­tra­fisz. Nie ma na to le­kar­stwa. – Beth za­ła­mał się głos.

Przy­tu­li­ła się do sio­stry i roz­pła­ka­ła się tak roz­pacz­li­wie, że Jo aż się prze­stra­szy­ła.

– Gdzie cię boli? Czy za­wo­łać mamę?

Beth nie od­po­wie­dzia­ła na pierw­sze py­ta­nie, ale w ciem­no­ści ręka jej skie­ro­wa­ła się ku ser­cu, tak jak­by tam wła­śnie umiej­sco­wił się ból. Dru­gą ręką moc­no przy­trzy­ma­ła Jo, szep­cząc go­rącz­ko­wo:

– Nie, nie, nie wo­łaj, nic jej nie mów. Za­raz po­czu­ję się le­piej. Po­łóż się obok mnie i po­gładź moją „bied­ną” gło­wę. Uspo­ko­ję się i za­snę, na­praw­dę. 

Jo speł­ni­ła tę proś­bę, ale gła­dząc czo­ło i mo­kre po­wie­ki Beth, pra­gnę­ła naj­bar­dziej, żeby sio­stra zwie­rzy­ła się jej ze swych kło­po­tów. Mimo mło­de­go wie­ku Jo wie­dzia­ła jed­nak, że ser­ca, po­dob­nie jak kwia­ty, mu­szą same się otwo­rzyć, więc cho­ciaż są­dzi­ła, że zna po­wód owe­go bólu Beth, po­wie­dzia­ła tyl­ko naj­czu­lej, jak umia­ła:

– Czy coś cię mar­twi, ko­cha­nie?

– Tak, Jo – od­par­ła Beth po dłuż­szej chwi­li.

– Czy nie le­piej by było, gdy­byś mi po­wie­dzia­ła, co cię drę­czy?

– Nie te­raz, jesz­cze nie.

– W ta­kim ra­zie nie będę na­le­gać, ale pa­mię­taj, Beth, że obie z mamą za­wsze chęt­nie wy­słu­cha­my cię i po­mo­że­my, je­śli tyl­ko bę­dzie­my po­tra­fi­ły.

– Wiem o tym. Opo­wiem ci póź­niej.

– Czy ból zmniej­szył się te­raz?

– Och, tak, już mi o wie­le le­piej. Dzia­łasz tak ko­ją­co, Jo!

– Za­śnij, ko­cha­nie. Zo­sta­nę tu z tobą.

Za­snę­ły przy­tu­lo­ne do sie­bie, a rano Beth wy­glą­da­ła zno­wu tak jak zwy­kle, bo w wie­ku osiem­na­stu lat ani gło­wa, ani ser­ce nie bolą zbyt dłu­go, a peł­ne mi­ło­ści sło­wa koją więk­szość do­le­gli­wo­ści.

Jo jed­nak pod­ję­ła pew­ną de­cy­zję i roz­my­śla­ła o niej przez kil­ka na­stęp­nych dni, aż wresz­cie po­sta­no­wi­ła po­roz­ma­wiać z mat­ką.

– Py­ta­łaś mnie kie­dyś, ja­kie mam ży­cze­nia. Wy­ja­wię ci jed­no z nich, Mar­mi­siu – za­czę­ła, kie­dy usia­dły ra­zem. – Chcia­ła­bym wy­je­chać do­kądś tej zimy, żeby za­znać od­mia­ny.

– Dla­cze­go, Jo? – Mat­ka spoj­rza­ła na nią uważ­nie, jak­by czu­ła, że sło­wa Jo mają ukry­te zna­cze­nie.

Z oczy­ma opusz­czo­ny­mi nad ro­bót­ką, Jo od­po­wie­dzia­ła po­waż­nie:

– Pra­gnę no­wych wra­żeń, do­świad­czeń, chcę le­piej po­znać świat. Zbyt dużo prze­sia­du­ję nad mo­imi drob­ny­mi spra­wa­mi i po­trze­ba mi wię­cej ru­chu, więc je­śli mo­żesz się obejść beze mnie w zi­mie, chcia­ła­bym wy­fru­nąć na tro­chę i po­pró­bo­wać skrzy­deł.

– Do­kąd za­mie­rzasz wy­fru­nąć? 

– Do No­we­go Jor­ku. Wczo­raj przy­szedł mi do gło­wy świet­ny po­mysł. Jak wiem, pani Kirk na­pi­sa­ła do cie­bie z proś­bą o zna­le­zie­nie god­nej sza­cun­ku mło­dej oso­by, aby uczy­ła jej dzie­ci i po­mo­gła przy szy­ciu. Trud­no jest zna­leźć ko­goś od­po­wied­nie­go, ale my­ślę, że je­śli się po­sta­ram, pani Kirk bę­dzie ze mnie za­do­wo­lo­na.

– Ko­cha­nie, chcia­ła­byś pra­co­wać w tym wiel­kim pen­sjo­na­cie? – Pani March wy­glą­da­ła na zdu­mio­ną, choć nie oka­zy­wa­ła wca­le nie­za­do­wo­le­nia.

– Wiem, że pani Kirk jest two­ją przy­ja­ciół­ką i naj­lep­szą oso­bą pod słoń­cem i na pew­no zor­ga­ni­zo­wa­ła­by wszyst­ko bar­dzo przy­jem­nie. Jej ro­dzi­na miesz­ka poza pen­sjo­na­tem i nikt mnie tam nie zna. A je­śli na­wet, to prze­cież uczci­wa pra­ca i nie wsty­dzę się tego.

– Ani ja. Ale co z two­im pi­sa­niem?

– Zmia­na wyj­dzie mi tyl­ko na do­bre. Po­znam coś no­we­go, zdo­bę­dę nowe po­my­sły, a choć­bym na­wet nie mia­ła tam zbyt wie­le cza­su, to przy­wio­zę ogrom­ne ilo­ści ma­te­ria­łu do mo­ich śmie­ci.

– Nie mam co do tego wąt­pli­wo­ści, ale czy jest to je­dy­ny po­wód tego nie­spo­dzie­wa­ne­go po­my­słu?

– Nie, mamo.

– Czy mogę po­znać po­zo­sta­łe?

Jo pod­nio­sła oczy i za­raz szyb­ko je opu­ści­ła, po czym po­wie­dzia­ła po­wo­li, z na­głym ru­mień­cem na po­licz­kach:

– Być może jest to peł­ne próż­no­ści i nie­słusz­ne przy­pusz­cze­nie z mo­jej stro­ny, ale oba­wiam się, że Lau­rie za­czy­na mnie za bar­dzo lu­bić.

– A więc nie za­le­ży ci na nim tak, jak w oczy­wi­sty spo­sób jemu za­czy­na za­le­żeć na to­bie? – Pani March wy­glą­da­ła na za­nie­po­ko­jo­ną.

– Och, nie, li­to­ści! Lu­bię tego dro­gie­go chło­pa­ka tak jak za­wsze i je­stem z nie­go ogrom­nie dum­na, ale o czymś wię­cej nie może być mowy.

– Cie­szy mnie to, Jo.

– Dla­cze­go?

– Dla­te­go, ko­cha­nie, że nie wy­da­je mi się, że­by­ście do sie­bie pa­so­wa­li. Jako przy­ja­cie­le je­ste­ście bar­dzo szczę­śli­wi i wa­sze czę­ste kłót­nie pręd­ko mi­ja­ją, ale oba­wiam się, że po­łą­cze­ni na całe ży­cie, bar­dzo szyb­ko zbun­to­wa­li­by­ście się prze­ciw tym wię­zom. Je­ste­ście zbyt do sie­bie po­dob­ni i zbyt ko­cha­cie wol­ność, by nie wspo­mnieć o po­ryw­czych cha­rak­te­rach i sil­nej woli, aby­ście mo­gli szczę­śli­wie żyć ra­zem w związ­ku, któ­ry wy­ma­ga nie tyl­ko praw­dzi­we­go uczu­cia, lecz tak­że bez­gra­nicz­nej cier­pli­wo­ści i wza­jem­nej to­le­ran­cji.

– Do­kład­nie tak to od­czu­wam, cho­ciaż nie umia­łam tego wy­ra­zić. Cie­szę się, że uwa­żasz, iż jemu do­pie­ro za­czy­na na mnie za­le­żeć. By­ło­by mi bar­dzo przy­kro, gdy­bym go mia­ła uniesz­czę­śli­wić, a prze­cież nie umia­ła­bym za­ko­chać się w tym dro­gim chło­pa­ku po pro­stu z wdzięcz­no­ści, praw­da?

– Czy je­steś pew­na jego uczuć dla cie­bie?

Po­licz­ki Jo spą­so­wia­ły jesz­cze bar­dziej, a jej twarz wy­ra­ża­ła przy­jem­ność, dumę i ból, ja­kie od­czu­wa­ją mło­de dziew­czę­ta, kie­dy mó­wią o swym pierw­szym wiel­bi­cie­lu.

– Oba­wiam się, że tak jest, mamo. Nic nie po­wie­dział, ale wszyst­ko na to wska­zu­je. Uwa­żam, że le­piej bę­dzie, je­śli wy­ja­dę, za­nim doj­dzie do wy­znań. 

– Zga­dzam się z tobą i je­śli uda się to za­ła­twić, po­je­dziesz.

Jo wy­raź­nie ode­tchnę­ła z ulgą i po chwi­li po­wie­dzia­ła z uśmie­chem:

– Jak­że zdzi­wi­ła­by się pani Mof­fat two­im bra­kiem za­rad­no­ści, gdy­by o tym wie­dzia­ła, i jak by się cie­szy­ła, że An­nie na­dal ma szan­sę.

– Ach, Jo, mat­ki mogą być za­rad­ne na róż­ne spo­so­by, ale za­wsze kie­ru­ją się jed­nym pra­gnie­niem – aby ich dzie­ci były szczę­śli­we. Meg jest szczę­śli­wa, a to­bie po­zwa­lam cie­szyć się wol­no­ścią, do­pó­ki cię ona nie znu­dzi, bo do­pie­ro wte­dy od­kry­jesz, że ist­nie­je coś pięk­niej­sze­go. Te­raz moją głów­ną tro­ską jest Amy, ale wie­rzę w jej roz­są­dek. Co do Beth, pra­gnę tyl­ko, żeby do­brze się czu­ła. Na­wia­sem mó­wiąc, wy­da­je się ostat­nio nie­co po­god­niej­sza. Czy roz­ma­wia­łaś z nią, Jo?

– Tak, przy­zna­ła, że ma zmar­twie­nie, i obie­ca­ła mi kie­dyś o nim opo­wie­dzieć. Nie py­ta­łam o nic wię­cej, bo są­dzę, że wiem, co ją drę­czy. – I Jo opo­wie­dzia­ła o swo­ich przy­pusz­cze­niach.

Pani March po­krę­ci­ła z po­wąt­pie­wa­niem gło­wą na te ro­man­tycz­ne do­my­sły Jo, ale spo­waż­nia­ła i po­wtó­rzy­ła, że, jej zda­niem, dla do­bra Lau­rie­go Jo po­win­na na ja­kiś czas wy­je­chać.

– Nie mów­my mu o tym, za­nim wszyst­ko nie bę­dzie usta­lo­ne. A wte­dy, ani się obej­rzy, ja już od­ja­dę. Beth po­win­na być prze­ko­na­na, że wy­jeż­dżam dla wła­snej przy­jem­no­ści, co zresz­tą jest praw­dą, ale nie mogę roz­ma­wiać z nią o Lau­riem, ona na­to­miast może go po­cie­szać po moim wy­jeź­dzie i le­czyć z ro­man­tycz­nych po­my­słów. Miał już tak wie­le po­dob­nych przy­gód, że pew­nie do nich przy­wykł, i szyb­ko po­ko­na swój za­wód mi­ło­sny.

Jo mó­wi­ła z na­dzie­ją w gło­sie, ale nie mo­gła opa­no­wać prze­czu­cia, że ta „przy­go­da” jest nie­co inna niż po­przed­nie i że Lau­rie nie prze­ży­je swe­go „za­wo­du mi­ło­sne­go” tak ła­two jak do­tych­czas.

Plan zo­stał omó­wio­ny i przy­ję­ty na ro­dzin­nej na­ra­dzie, a pani Kirk chęt­nie zgo­dzi­ła się przy­jąć Jo, obie­cu­jąc, że za­pew­ni jej miłe do­mo­we wa­run­ki. Na­ucza­nie da jej nie­za­leż­ność, a czas wol­ny bę­dzie mo­gła z po­wo­dze­niem wy­ko­rzy­stać na pi­sa­nie. Nowe wa­run­ki i to­wa­rzy­stwo będą zaś dla niej za­ra­zem po­ży­tecz­ne i przy­jem­ne. Jo bar­dzo spodo­ba­ła się ta per­spek­ty­wa i chcia­ła wy­ru­szyć od razu, po­nie­waż ro­dzin­ne gniaz­do sta­ło się zbyt cia­sne dla jej nie­spo­koj­nej na­tu­ry i żąd­nej wra­żeń du­szy. Kie­dy wszyst­ko zo­sta­ło już usta­lo­ne, z drże­niem i lę­kiem oznaj­mi­ła to Lau­rie­mu, któ­ry, ku jej zdu­mie­niu, przy­jął to spo­koj­nie. Ostat­nio bar­dzo spo­waż­niał, ale jak za­wsze był miły i kie­dy oskar­ży­ła go żar­tem o „otwie­ra­nie no­wej kar­ty”, od­po­wie­dział po­waż­nie:

– Wła­śnie to ro­bię i mam na­dzie­ję, że ta już na za­wsze po­zo­sta­nie otwar­ta.

Jo po­czu­ła wiel­ką ulgę, że wła­śnie te­raz Lau­rie za­cho­wał się tak przy­kład­nie, i z lek­kim ser­cem przy­stą­pi­ła do przy­go­to­wań. Beth tak­że zda­wa­ła się po­god­niej­sza i Jo upew­ni­ła się, że robi to, co jest dla wszyst­kich naj­lep­sze.

– Jed­ną spra­wę po­wie­rzam two­jej szcze­gól­nej pie­czy – po­wie­dzia­ła wie­czo­rem w przed­dzień wy­jaz­du.

– Masz na my­śli swo­je pa­pie­ry? – za­py­ta­ła Beth.

– Nie, mo­je­go chłop­ca. Pro­szę, bądź dla nie­go do­bra!

– Oczy­wi­ście, że będę, ale i tak nie za­peł­nię two­je­go miej­sca i bę­dzie mu cie­bie bar­dzo brak.

– Nic mu się nie sta­nie. Pa­mię­taj więc, po­zo­sta­wiam go pod two­ją opie­ką, abyś go stro­fo­wa­ła, po­cie­sza­ła i utrzy­my­wa­ła w ry­zach.

– Po­sta­ram się, ze wzglę­du na cie­bie – obie­ca­ła Beth, za­sta­na­wia­jąc się, dla­cze­go Jo tak dziw­nie na nią pa­trzy.

Że­gna­jąc się z Jo, Lau­rie szep­nął zna­czą­co:

– Nic ci to nie po­mo­że, Jo. Mam cię na oku, więc uwa­żaj na to, co ro­bisz, albo po­ja­dę, żeby za­brać cię z po­wro­tem do domu.
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Dzien­nik Jo
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Nowy Jork, li­sto­pad

Ko­cha­ne Mar­mi­siu i Beth,

Na­pi­szę dziś do was praw­dzi­we dzie­ło, bo tyle mam wam do po­wie­dze­nia, mimo że nie je­stem ele­ganc­ką damą po­dró­żu­ją­cą po Eu­ro­pie. Kie­dy ko­cha­na, sta­ra twarz ojca znik­nę­ła mi z oczu, zro­bi­ło mi się tak smut­no, że być może uro­ni­ła­bym ze dwie sło­ne łez­ki, gdy­by nie od­wró­ci­ła mo­jej uwa­gi pew­na ir­landz­ka dama z czwor­giem ma­łych dzie­ci, wszyst­kich mniej lub bar­dziej za­pła­ka­nych, co wi­dząc za­czę­łam za­ba­wiać się rzu­ca­niem do nich pier­nicz­ków, ile­kroć otwo­rzy­ły usta, by wrzesz­czeć.

Nie­ba­wem wy­szło słoń­ce, więc uzna­jąc to za do­bry omen, ja też się roz­po­go­dzi­łam i do koń­ca już mo­głam z ca­łe­go ser­ca cie­szyć się po­dró­żą.

Pani Kirk po­wi­ta­ła mnie tak ser­decz­nie, że od razu po­czu­łam się jak w ro­dzi­nie, mimo że ten wiel­ki dom pe­łen jest ob­cych lu­dzi. Dała mi bar­dzo za­baw­ny mały po­kój na man­sar­dzie – je­dy­ny, jaki mia­ła. Stoi tu pie­cyk, a przy oknie, przez któ­re wpa­da słoń­ce, uro­czy sto­lik, więc mogę sie­dzieć tu i pi­sać, kie­dy mi się spodo­ba. Od razu po­lu­bi­łam tę swo­ją norę, a pięk­ny wi­dok i wie­ża ko­ścio­ła na­prze­ciw­ko wy­na­gra­dza­ją mi licz­ne scho­dy, po któ­rych mu­szę się tu wdra­py­wać. Po­kój dzie­cin­ny, gdzie mam uczyć i szyć, znaj­du­je się obok pry­wat­nej ba­wial­ni pani Kirk, a obie małe dziew­czyn­ki są bar­dzo ład­ne, choć, zda­je się, nie­co roz­piesz­czo­ne, ale po­lu­bi­ły mnie od razu, kie­dy opo­wie­dzia­łam im baj­kę Sie­dem nie­grzecz­nych świ­nek. Je­stem pew­na, że oka­żę się wzo­ro­wą gu­wer­nant­ką. 

Ja­dać mogę ra­zem z dzieć­mi, je­śli bar­dziej mi to od­po­wia­da niż za­sia­da­nie przy du­żym sto­le, i na ra­zie tak wła­śnie ro­bię, bo je­stem nie­śmia­ła, cho­ciaż nikt by w to nie uwie­rzył.

– Czuj się jak w domu, ko­cha­nie – po­wie­dzia­ła pani K. na swój ma­cie­rzyń­ski spo­sób. – Jak mo­żesz się do­my­ślić, przy tak licz­nej ro­dzi­nie je­stem od rana do wie­czo­ra za­bie­ga­na, ale spad­nie mi z ser­ca wiel­ki cię­żar, je­śli będę wie­dzia­ła, że dzie­ci są z tobą bez­piecz­ne. Moje po­ko­je sto­ją za­wsze dla cie­bie otwo­rem i pra­gnę, żeby było ci tu­taj do­brze. W domu jest wie­le mi­łych osób, gdy­byś po­trze­bo­wa­ła to­wa­rzy­stwa, a wie­czo­ry za­wsze masz wol­ne. Je­śli bę­dziesz w kło­po­cie, przy­chodź od razu do mnie. Ale oto już dzwo­nek na her­ba­tę. Mu­szę iść się prze­brać. – I wy­bie­gła, po­zo­sta­wia­jąc mnie, że­bym za­go­spo­da­ro­wa­ła się w moim no­wym gniazd­ku.

Kie­dy wkrót­ce scho­dzi­łam na dół, uj­rza­łam coś, co mi się bar­dzo spodo­ba­ło. W tym wiel­kim domu scho­dy są bar­dzo wy­so­kie i kie­dy za­trzy­ma­łam się w pół dro­gi, cze­ka­jąc na słu­żą­cą, bo mia­ła u mnie na­pa­lić, zo­ba­czy­łam dżen­tel­me­na, któ­ry pod­szedł do niej, wziął cięż­kie wia­dro z wę­glem, wniósł je na górę, po­sta­wił przy naj­bliż­szych drzwiach, uprzej­mie ski­nął gło­wą i po­wie­dział z ob­cym ak­cen­tem:

– Tak jest le­piej. Małe ple­cy są za mło­de na po­ło­wę ta­kie­go cię­ża­ru.

Czy to nie było ład­nie z jego stro­ny? Po­do­ba­ło mi się to, po­nie­waż, jak mówi oj­ciec, dro­bia­zgi uka­zu­ją cha­rak­ter. Kie­dy tego wie­czo­ra opo­wie­dzia­łam o tym pani K., ro­ze­śmia­ła się i rze­kła:

– To mu­siał być pro­fe­sor Bha­er. On za­wsze robi po­dob­ne rze­czy. 

Pani K. po­wie­dzia­ła mi, że po­cho­dzi on z Ber­li­na, jest bar­dzo wy­kształ­co­ny i do­bry, ale bied­ny jak mysz ko­ściel­na, i daje lek­cje, żeby za­ro­bić na utrzy­ma­nie dla sie­bie i dwóch osie­ro­co­nych sio­strzeń­ców. Wy­cho­wu­je ich tu­taj zgod­nie z ży­cze­niem swo­jej sio­stry, któ­rej mąż był Ame­ry­ka­ni­nem. Nie jest to bar­dzo ro­man­tycz­na hi­sto­ria, ale mimo to za­in­te­re­so­wa­ła mnie i ucie­szy­łam się wia­do­mo­ścią, że pani K. uży­cza mu swo­jej ba­wial­ni na nie­któ­re lek­cje. Mię­dzy ba­wial­nią a po­ko­jem dzie­cin­nym są oszklo­ne drzwi i za­mie­rzam ukrad­kiem mu się przyj­rzeć, żeby opi­sać wam, jak wy­glą­da. Ma pra­wie czter­dzie­ści lat, więc na­praw­dę nic w tym złe­go, Mar­mi­siu.

Po her­ba­cie i pe­ry­pe­tiach z uło­że­niem dziew­czy­nek do łó­żek za­ata­ko­wa­łam spo­ry kosz do ro­bó­tek i spę­dzi­łam z tym moim no­wym przy­ja­cie­lem ci­chy wie­czór. Będę pro­wa­dzić dzien­nik w for­mie li­stów i wy­sy­łać go Wam raz w ty­go­dniu. A te­raz do­bra­noc, ju­tro na­pi­szę wię­cej.

 

Wto­rek wie­czo­rem

Dziś rano po­rząd­nie się na­ga­nia­łam, bo dzie­ci za­cho­wy­wa­ły się jak San­cho[17] i w pew­nej chwi­li my­śla­łam już, że za­raz je trzep­nę. Na szczę­ście ja­kiś do­bry anioł pod­szep­nął mi, żeby spró­bo­wać gim­na­sty­ki, i ćwi­czy­ły­śmy, do­pó­ki się tak nie zmę­czy­ły, że wresz­cie spo­koj­nie usia­dły. Po śnia­da­niu słu­żą­ca wzię­ła je na spa­cer, a ja ocho­czo za­bra­łam się do szy­cia. Dzię­ko­wa­łam wła­śnie swo­jej gwieź­dzie, że umiem ro­bić ład­ne dziur­ki do gu­zi­ków, kie­dy drzwi do ba­wial­ni otwo­rzy­ły się, za­mknę­ły i ktoś za­czął nu­cić: Ken­nst du das land... zu­peł­nie ni­czym wiel­ki bąk. 

Wiem, że było to okrop­nie nie­wła­ści­we, ale nie mo­głam oprzeć się po­ku­sie i wyj­rza­łam, uno­sząc za­sło­nę przy szkla­nych drzwiach. Był tam pro­fe­sor Bha­er. Ukła­dał wła­śnie swo­je książ­ki, więc mo­głam mu się do­brze przyj­rzeć. Praw­dzi­wy Nie­miec – ra­czej krę­py, z brą­zo­wy­mi roz­wi­chrzo­ny­mi wło­sa­mi, krza­cza­stą bro­dą, ład­nym no­sem, naj­ła­god­niej­szy­mi ocza­mi, ja­kie kie­dy­kol­wiek wi­dzia­łam, i wspa­nia­łym moc­nym gło­sem, brzmią­cym tak ko­ją­co przy na­szej ostrej i nie­sta­ran­nej ame­ry­kań­skiej mo­wie. Jego ubra­nie było za­nie­dba­ne, ręce duże, w twa­rzy zaś nie zna­la­złam nic ład­ne­go, poza olśnie­wa­ją­cy­mi zę­ba­mi, a jed­nak spodo­bał mi się, bo miał pięk­ną gło­wę, bar­dzo gu­stow­ną ko­szu­lę i wy­glą­dał jak dżen­tel­men, mimo że przy ma­ry­nar­ce bra­ko­wa­ło dwóch gu­zi­ków, a je­den but był brud­ny. I cho­ciaż so­bie nu­cił, wy­da­wał się smut­ny, do­pó­ki nie pod­szedł do okna, żeby od­wró­cić do słoń­ca ce­bul­ki hia­cyn­tów i po­gła­skać kota, któ­ry po­wi­tał go jak sta­re­go przy­ja­cie­la. Uśmiech­nął się wte­dy, a kie­dy roz­le­gło się pu­ka­nie do drzwi, za­wo­łał moc­nym dźwięcz­nym gło­sem:

– He­re­in! 
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„Jego ubra­nie było za­nie­dba­ne, ręce duże, w twa­rzy zaś nie zna­la­złam nic ład­ne­go, poza olśnie­wa­ją­cy­mi zę­ba­mi, a jed­nak spodo­bał mi się (...)”.



Mia­łam się już scho­wać, kie­dy zo­ba­czy­łam drob­niut­ką dziew­czyn­kę, któ­ra we­szła, tasz­cząc wiel­ką księ­gę, więc ob­ser­wo­wa­łam da­lej, cie­ka­wa, co się bę­dzie dzia­ło.

– Ja chcieć mój Bha­er – po­wie­dzia­ła ta pcheł­ka, rzu­ca­jąc swo­ją księ­gę i pod­bie­ga­jąc ku nie­mu.

– Do­sta­niesz swo­je­go Bha­era. Chodź, i niech­że cię on po­rząd­nie uści­ska, Tino – po­wie­dział pro­fe­sor, ła­piąc ją ze śmie­chem i pod­no­sząc w górę tak wy­so­ko, że mu­sia­ła po­chy­lić swą małą bu­zię, żeby go po­ca­ło­wać.

– Te­raz ja musi się uczyć – mó­wi­ło da­lej to za­baw­ne ma­leń­stwo, więc po­sta­wił ją na sto­le, otwo­rzył przy­nie­sio­ny przez nią wiel­ki słow­nik i dał jej pa­pier i ołó­wek, a ona za­czę­ła gry­zmo­lić, od cza­su do cza­su prze­wra­ca­jąc stro­nę i prze­su­wa­jąc po niej swój tłu­ściut­ki pa­lu­szek, tak jak­by szu­ka­ła sło­wa, przy czym ro­bi­ła to z taką po­wa­gą, że z tru­dem po­wstrzy­my­wa­łam się od śmie­chu, by nie zdra­dzić swej obec­no­ści, a pan Bha­er stał i gła­skał jej głów­kę z tak oj­cow­skim wy­ra­zem twa­rzy, że po­my­śla­łam, iż musi być jego dziec­kiem, mimo że wy­glą­da­ła bar­dziej na Fran­cuz­kę niż na Niem­kę.

Kie­dy po­now­nie roz­le­gło się pu­ka­nie i po­ja­wi­ły się dwie mło­de damy, po­wró­ci­łam do swo­ich za­jęć i pra­co­wa­łam cno­tli­wie, pod­czas gdy z po­ko­ju obok do­bie­ga­ły ha­ła­sy i pa­pla­ni­na. Jed­na z dziew­cząt śmia­ła się w tak afek­to­wa­ny spo­sób i wciąż po­wta­rza­ła ko­kie­te­ryj­nie: „Ależ, pro­fe­so­rze”, a dru­ga wy­ma­wia­ła nie­miec­kie sło­wa z ta­kim ak­cen­tem, że chy­ba bar­dzo trud­no było mu za­cho­wać po­wa­gę.

Obie wy­sta­wia­ły jego cier­pli­wość na cięż­kie pró­by, gdyż nie­jed­no­krot­nie sły­sza­łam, jak mó­wił z na­ci­skiem:

– Nie, nie, to nie tak. Nie słu­cha­ła pani, kie­dy wy­ja­śnia­łem. – W koń­cu usły­sza­łam gło­śny stuk, tak jak­by ude­rzył książ­ką w stół, po czym do­biegł mnie jego zde­spe­ro­wa­ny okrzyk: – Do li­cha, nic się dzi­siaj nie uda­je.

Bied­ny czło­wiek, współ­czu­łam mu, a kie­dy dziew­czę­ta wy­szły, zer­k­nę­łam jesz­cze raz, żeby zo­ba­czyć, czy bar­dzo to prze­żył. Opadł zmę­czo­ny na krze­sło i sie­dział tak z za­mknię­ty­mi oczy­ma, do­pó­ki ze­gar nie wy­bił dru­giej, a wte­dy ze­rwał się, scho­wał swo­ją książ­kę do kie­sze­ni, jak­by wy­bie­rał się na ko­lej­ną lek­cję, i wziąw­szy na ręce małą Tinę, któ­ra za­snę­ła na so­fie, wy­niósł ją z po­ko­ju. 

Przy­pusz­czam, że ma cięż­kie ży­cie. Pani Kir­ke za­py­ta­ła mnie, czy nie ze­chcia­ła­bym zejść o pią­tej do ja­dal­ni na obiad, a po­nie­waż za­czę­łam już tę­sk­nić za do­mem, po­my­śla­łam, że pój­dę i zo­ba­czę, co to za lu­dzie miesz­ka­ją ze mną pod tym sa­mym da­chem. Ubra­łam się więc po­rząd­nie i spró­bo­wa­łam nie­po­strze­że­nie wśli­znąć się za pa­nią Kir­ke, ale po­nie­waż ona jest ni­ska, a ja wy­so­ka, moje sta­ra­nia, by się ukryć, nie­zu­peł­nie się uda­ły. Po­sa­dzi­ła mnie obok sie­bie i kie­dy tro­chę ochło­nę­łam, ze­bra­łam się na od­wa­gę, żeby ro­zej­rzeć się do­oko­ła. Przy dłu­gim sto­le sie­dzia­ło mnó­stwo lu­dzi i wszy­scy nic tyl­ko za­ja­da­li, zwłasz­cza pa­no­wie, któ­rzy zda­wa­li się jeść na czas, gdyż do­słow­nie po­chła­nia­li ko­lej­ne po­tra­wy, wy­cho­dząc na­tych­miast, gdy tyl­ko skoń­czy­li. To­wa­rzy­stwo było ta­kie, jak to zwy­kle bywa: za­ję­ci wy­łącz­nie sobą mło­dzi męż­czyź­ni, za­ję­te sobą na­wza­jem mło­de pary, mę­żat­ki za­ję­te dzieć­mi i star­si pa­no­wie za­ję­ci po­li­ty­ką. Nie są­dzę, że­bym chcia­ła mieć z nimi wie­le do czy­nie­nia, z wy­jąt­kiem pew­nej mło­dej damy o słod­kiej dziew­czę­cej twa­rzy, je­dy­nej, któ­ra wy­da­ła mi się in­te­re­su­ją­ca.

Na sa­mym koń­cu sto­łu sie­dział pro­fe­sor, w jed­ną stro­nę wy­krzy­ku­jąc od­po­wie­dzi na py­ta­nia pew­ne­go bar­dzo do­cie­kli­we­go, lecz głu­che­go sta­re­go dżen­tel­me­na, a z dru­giej dys­ku­tu­jąc z ja­kimś Fran­cu­zem o po­li­ty­ce. Gdy­by była tu Amy, na pew­no raz na za­wsze od­wró­ci­ła­by się od pro­fe­so­ra, po­nie­waż – do­no­szę o tym z przy­kro­ścią – za­ja­dał z wil­czym ape­ty­tem, któ­ry prze­ra­ził­by „jej wy­so­kość”. Mnie to nie prze­szka­dza­ło, bo lu­bię „wi­dzieć, jak kto je ze sma­kiem”, jak ma­wia Han­na, a ten bied­ny czło­wiek na pew­no po­trze­bo­wał so­lid­ne­go po­sił­ku po ca­łym dniu na­ucza­nia idio­tek. Kie­dy po obie­dzie szłam na górę, dwaj mło­dzi lu­dzie po­pra­wia­li so­bie ka­pe­lu­sze przed lu­strem w hal­lu i usły­sza­łam, jak je­den po­wie­dział pół­gło­sem do dru­gie­go:

– Kim jest ta nowa lo­ka­tor­ka?

– Gu­wer­nant­ka, czy coś w tym ro­dza­ju.

– Po cóż, u li­cha, sie­dzi przy na­szym sto­le?

– Przy­ja­ciół­ka star­szej pani.

– Przy­stoj­na, ale bez żad­ne­go sty­lu.

– Ani krzty. No, za­pal­my i idzie­my.

Z po­cząt­ku tro­chę się roz­zło­ści­łam, ale po­tem mi prze­szło, bo gu­wer­nant­ka to nic gor­sze­go niż urzęd­nik, a je­śli na­wet nie mam „sty­lu”, to mam roz­są­dek, cze­go nie­ste­ty po­zba­wio­ne są nie­któ­re oso­by, są­dząc po uwa­gach tych dżen­tel­me­nów, któ­rzy ode­szli, ga­da­jąc i kop­cąc jak ze­psu­te ko­mi­ny. Nie lu­bię pro­sta­ków!

 

Czwar­tek

Wczo­raj spę­dzi­łam spo­koj­ny dzień na ucze­niu, szy­ciu i pi­sa­niu w moim ma­łym po­ko­ju, któ­ry z za­pa­lo­ną lam­pą i ko­min­kiem jest bar­dzo przy­tul­ny. Usły­sza­łam nie­co no­win i zo­sta­łam przed­sta­wio­na pro­fe­so­ro­wi. Zda­je się, że Tina jest cór­ką Fran­cuz­ki, któ­ra zaj­mu­je się tu pra­so­wa­niem i pra­niem. Dzie­wusz­ka od­da­ła swe ser­ce panu Bha­ero­wi i gdy tyl­ko jest on w domu, cho­dzi za nim krok w krok, a on to uwiel­bia, bo bar­dzo lubi dzie­ci, mimo że jest „sta­rym ka­wa­le­rem”. Kit­ty i Min­nie Kir­ke też za nim prze­pa­da­ją i opo­wia­da­ją bez prze­rwy o za­ba­wach, ja­kie wy­my­śla, pre­zen­tach, ja­kie przy­no­si, i wspa­nia­łych ba­śniach, ja­kie opo­wia­da. Mło­dzi pa­no­wie do­ku­cza­ją mu po­dob­no, na­zy­wa­ją go Sta­ry Fryc, Becz­ka Piwa i ro­bią wszel­kie­go ro­dza­ju żar­ty z jego na­zwi­ska. Ale on bawi się tym jak chło­piec, jak twier­dzi pani K., i przyj­mu­je to z ta­kim po­czu­ciem hu­mo­ru, że wszy­scy go lu­bią, po­mi­mo jego cu­dzo­ziem­skich zwy­cza­jów. Dama o dziew­czę­cym wy­glą­dzie to pan­na Nor­ton – bo­ga­ta, wy­kształ­co­na i miła. Za­gad­nę­ła mnie dziś przy obie­dzie (bo znów tam po­szłam, gdyż za­baw­nie jest ob­ser­wo­wać lu­dzi) i pro­si­ła, bym ją od­wie­dzi­ła w jej po­ko­ju. Ma pięk­ne książ­ki i ob­ra­zy, zna cie­ka­wych lu­dzi, a po­nie­waż jest wo­bec mnie ser­decz­na, po­sta­ram się być miła, bo i ja pra­gnę do­stać się do do­bre­go to­wa­rzy­stwa, tyl­ko że jest ono nie­co inne niż to, któ­re po­do­ba się Amy.

Ubie­głe­go wie­czo­ra by­łam w ba­wial­ni, kie­dy nad­szedł pan Bha­er z ja­ki­miś ga­ze­ta­mi dla pani Kir­ke. Nie było jej, ale Min­nie, któ­ra za­cho­wu­je się jak mała dama, bar­dzo ład­nie mnie przed­sta­wi­ła:

– To przy­ja­ciół­ka mamy, pan­na March.

– Tak, jest we­so­ła i bar­dzo ją lu­bi­my – do­da­ła Kit­ty, któ­ra jest en­fant ter­ri­ble. Ukło­ni­li­śmy się so­bie, po czym wy­buch­nę­li­śmy śmie­chem, po­nie­waż sztyw­na pre­zen­ta­cja i bez­po­śred­nia uwa­ga Kit­ty sta­no­wi­ły za­baw­ny kon­trast.

– O tak, sły­sza­łem, że te nie­zno­śne pan­ny do­ku­cza­ją pani, pan­no March. Je­śli znów się to po­wtó­rzy, pro­szę mnie za­wo­łać, a na­tych­miast po­spie­szę z po­mo­cą – po­wie­dział, groź­nie marsz­cząc brwi ku ucie­sze ma­łych ło­bu­zia­ków.

Przy­rze­kłam, że to uczy­nię, i po chwi­li od­szedł, ale chy­ba pi­sa­ne mi jest wciąż go spo­ty­kać, bo kie­dy dziś, prze­cho­dząc pod jego drzwia­mi, stuk­nę­łam w nie przy­pad­kiem pa­ra­sol­ką, na­tych­miast się otwo­rzy­ły i uka­zał się on sam, w szla­fro­ku, z ogrom­ną nie­bie­ską skar­pe­tą w jed­nej dło­ni i igłą do ce­ro­wa­nia w dru­giej. Nie wy­da­wał się ani tro­chę za­że­no­wa­ny, bo kie­dy wy­ja­śniw­szy wszyst­ko, po­spiesz­nie od­cho­dzi­łam, po­ma­chał mi dło­nią, w któ­rej trzy­mał skar­pet­kę, mó­wiąc do­no­śnie i po­god­nie, jak zwy­kle:

– Ma pani świet­ną po­go­dę na spa­cer. Bon voy­age, ma­de­mo­isel­le.

Śmia­łam się scho­dząc po scho­dach, ale jed­no­cze­śnie myśl o tym, że bied­ny czło­wiek musi sam na­pra­wiać so­bie gar­de­ro­bę, była dość smut­na. Wiem, że w Niem­czech dżen­tel­me­ni ha­ftu­ją, ale ce­ro­wa­nie to żad­na przy­jem­ność.

 

So­bo­ta

Nie wy­da­rzy­ło się nic, o czym war­to by­ło­by pi­sać, poza wi­zy­tą u pan­ny Nor­ton, któ­ra ma po­kój pe­łen pięk­nych rze­czy i jest nie­zwy­kle cza­ru­ją­ca. Po­ka­za­ła mi wszyst­kie swo­je skar­by i za­py­ta­ła, czy nie ze­chcia­ła­bym cza­sem pójść z nią jako jej dama do to­wa­rzy­stwa na wy­kład lub kon­cert, któ­ry bę­dzie mnie in­te­re­so­wał. Rze­kła to tak, jak­by wy­świad­cza­ła mi przy­słu­gę, bo je­stem pew­na, że pani Kir­ke opo­wie­dzia­ła jej o nas, więc zro­bi­ła to z uprzej­mo­ści. Mam swo­je po­czu­cie god­no­ści, ale ła­ski otrzy­my­wa­ne od ta­kich osób by­naj­mniej nie po­ni­ża­ją mnie, dla­te­go chęt­nie się zgo­dzi­łam.

Kie­dy wró­ci­łam do po­ko­ju dzie­cin­ne­go, z ba­wial­ni do­bie­ga­ły ta­kie ha­ła­sy, że zaj­rza­łam tam i uj­rza­łam pana Bha­era na czwo­ra­kach na pod­ło­dze, Tina sie­dzia­ła mu na ple­cach, Kit­ty pro­wa­dzi­ła go na ska­kan­ce, a Min­nie kar­mi­ła ciast­ka­mi dwóch ma­łych chłop­ców, któ­rzy ry­cze­li i ska­ka­li w klat­kach zbu­do­wa­nych z krze­seł.

– Ba­wi­my się w ma­żer­nię – wy­ja­śni­ła Kit­ty.

– To jest mój so­nik! – do­da­ła Tina, trzy­ma­jąc pro­fe­so­ra za wło­sy.

– Mama za­wsze po­zwa­la nam ro­bić to, co chce­my, w so­bo­tę po po­łu­dniu, kie­dy przy­cho­dzą Franz i Emil, praw­da, pa­nie Bha­er? – po­wie­dzia­ła Min­nie.

„So­nik” usiadł, wy­glą­da­jąc na rów­nie prze­ję­te­go jak cała resz­ta, i ode­zwał się po­waż­nie:

– Daję pani sło­wo, że tak jest. Je­śli bę­dzie­my ro­bić za dużo ha­ła­su, pro­szę tyl­ko za­wo­łać: „Psst!”, i za­raz się uci­szy­my.

Przy­rze­kłam, że to zro­bię, ale zo­sta­wi­łam drzwi otwar­te i ba­wi­łam się rów­nie do­brze jak oni – ni­g­dy bo­wiem nie by­łam świad­kiem wspa­nial­szej za­ba­wy. Ba­wi­li się w ber­ka i w woj­sko, tań­czy­li i śpie­wa­li, kie­dy zaś po­czę­ło się ściem­niać, wszy­scy ze­bra­li się na so­fie wo­kół pro­fe­so­ra, a on opo­wia­dał uro­cze ba­śnie o bo­cia­nach w gniaz­dach na szczy­cie ko­mi­nów i o ma­łych ko­bol­dach[18], któ­re la­ta­ją na wi­ru­ją­cych płat­kach śnie­gu. Dla­cze­go Ame­ry­ka­nie nie mogą być tak bez­po­śred­ni i na­tu­ral­ni jaki Niem­cy? 

Tak bar­dzo lu­bię pi­sać, że mo­gła­bym cią­gnąć w nie­skoń­czo­ność, gdy­by nie po­wstrzy­my­wa­ły mnie przy­czy­ny na­tu­ry eko­no­micz­nej, bo cho­ciaż uży­wam cien­kie­go pa­pie­ru i pi­szę gę­sto, drżę na myśl o tym, ile będą kosz­to­wa­ły znacz­ki na ten list. Pro­szę, prze­ślij­cie mi li­sty od Amy, kie­dy tyl­ko bę­dzie­cie w sta­nie się z nimi roz­stać. Moje drob­ne no­wi­ny za­brzmią bar­dzo nie­cie­ka­wie przy jej re­we­la­cjach, ale wiem, że Wam i tak się spodo­ba­ją. Czy Ted­dy stu­diu­je te­raz tak pil­nie, że nie ma cza­su, by pi­sać do przy­ja­ciół? Opie­kuj się nim dla mnie do­brze, Beth, i na­pisz mi o bliź­nię­tach. Prze­każ ode mnie wszyst­kim ser­decz­ne po­zdro­wie­nia.

Wa­sza wier­na Jo.

P.S. Prze­czy­ta­łam mój list i ude­rzy­ło mnie, jaki wie­le w nim Bha­era, ale za­wsze in­te­re­so­wa­li mnie dzi­wacz­ni lu­dzie, a poza tym wła­ści­wie nie mia­łam nic in­ne­go do opi­sy­wa­nia. Niech Was Bóg bło­go­sła­wi!

 

Gru­dzień

Moja naj­droż­sza Bet­sey.

Po­nie­waż list ten bę­dzie bez­ład­ną pi­sa­ni­ną, ad­re­su­ję go do Cie­bie w na­dziei, że do­star­czy Ci tro­chę roz­ryw­ki i da nie­ja­kie po­ję­cie o moim ży­ciu tu­taj, któ­re acz spo­koj­ne, jest jed­nak, dzię­ki Bogu, dość za­baw­ne. Po tym, co Amy na­zwa­ła­by har­ku­la­num­ski­mi wy­sił­ka­mi na ni­wie kształ­to­wa­nia umy­słów i cha­rak­te­rów mo­ich ma­łych wy­cho­wa­nek, mło­de pędy po­czę­ły giąć się w po­żą­da­nym prze­ze mnie kie­run­ku. Te dziew­czyn­ki nie są tak in­te­re­su­ją­ce jak Tina i chłop­cy, ale su­mien­nie wy­peł­niam swo­je obo­wiąz­ki, a one obie mnie lu­bią. Franz i Emil to ogrom­nie we­se­li i po­my­sło­wi chłop­cy – po­łą­cze­nie nie­miec­kiej i ame­ry­kań­skiej krwi utwo­rzy­ło w tym przy­pad­ku mie­szan­kę wy­bu­cho­wą. So­bot­nie po­po­łu­dnia są porą naj­wspa­nial­szych za­baw, w domu lub na dwo­rze, bo w po­god­ne dni wszy­scy wy­cho­dzą na spa­cer, ni­czym na pen­sji, a pro­fe­sor i ja pil­nu­je­my po­rząd­ku i też świet­nie się ba­wi­my!

Je­ste­śmy te­raz do­bry­mi przy­ja­ciół­mi i za­czę­łam po­bie­rać u nie­go lek­cje. Do­szło do tego w tak śmiesz­ny spo­sób, że mu­szę Ci o wszyst­kim opo­wie­dzieć. Otóż pew­ne­go dnia, kie­dy prze­cho­dzi­łam koło jego po­ko­ju, za­wo­ła­ła mnie pani Kir­ke, któ­ra wła­śnie tam bu­szo­wa­ła.

– Czy wi­dzia­łaś kie­dy­kol­wiek po­dob­ną norę, ko­cha­nie? Wejdź i po­móż mi upo­rząd­ko­wać te książ­ki, bo prze­wró­ci­łam mu wszyst­ko do góry no­ga­mi, sta­ra­jąc się od­kryć, co zro­bił z sze­ścio­ma no­wy­mi chust­ka­mi do nosa, któ­re mu nie­daw­no da­łam.

We­szłam więc, by po­móc pani Kir­ke, a przy oka­zji ro­zej­rza­łam się do­oko­ła – nie­wąt­pli­wie była to „nora”. Wszę­dzie le­ża­ły książ­ki i pa­pie­ry; zła­ma­na faj­ka i sta­ry flet po­rzu­co­ne były na pół­ce nad ko­min­kiem; ob­szar­pa­ny ptak bez ogo­na sie­dział na jed­nym pa­ra­pe­cie okien­nym, pod­czas gdy na dru­gim sta­ło pu­dło z bia­łą mysz­ką; nie­do­koń­czo­ne łód­ki i ka­wał­ki sznu­ra le­ża­ły wśród rę­ko­pi­sów, brud­ne małe bu­ci­ki su­szy­ły się przed ko­min­kiem, a w ca­łym po­ko­ju wi­docz­ne były śla­dy dro­gich, ko­cha­nych chłop­ców, któ­rym od­dał się w nie­wo­lę. Po dłu­gich po­szu­ki­wa­niach od­na­la­zły­śmy trzy z za­gu­bio­nych chu­s­tek: jed­ną na pta­siej klat­ce, dru­gą – całą po­pla­mio­ną atra­men­tem, a trze­cią moc­no przy­pa­lo­ną, gdyż naj­wy­raź­niej uży­wa­na była do trzy­ma­nia cze­goś go­rą­ce­go.

– Co za czło­wiek! – za­śmia­ła się ser­decz­nie pani K., wkła­da­jąc chu­s­tecz­ki do tor­by na ścin­ki. – Przy­pusz­czam, że po­zo­sta­łe zo­sta­ły zu­ży­te na ża­gle do stat­ków, do ob­wią­zy­wa­nia ska­le­czo­nych pal­ców lub jako ogon la­taw­ca. To strasz­ne, ale nie umiem się na nie­go gnie­wać. Jest taki roz­tar­gnio­ny i do­bro­dusz­ny i po­zwa­la się tym chłop­com zu­peł­nie ty­ra­ni­zo­wać. Zgo­dzi­łam się dla nie­go prać i na­pra­wiać mu gar­de­ro­bę, ale on za­po­mi­na da­wać mi swo­je rze­czy, a ja nie pa­mię­tam, by je re­gu­lar­nie prze­glą­dać, i cza­sa­mi znaj­du­ją się one w roz­pacz­li­wym sta­nie. 

– Pro­szę po­zwo­lić, że ja się tym zaj­mę – po­wie­dzia­łam. – Dla mnie to dro­biazg, a on nie musi wie­dzieć. Chcia­ła­bym to zro­bić – jest dla mnie taki miły, przy­no­si mi li­sty i po­ży­cza książ­ki.

Do­pro­wa­dzi­łam więc jego rze­czy do po­rząd­ku i za­ce­ro­wa­łam pię­ty w dwóch pa­rach skar­pet, bo były po­ścią­ga­ne jego dzi­wacz­nym ce­ro­wa­niem w bez­kształt­ną masę. Nikt mu tego nie mó­wił i mia­łam na­dzie­ję, że o ni­czym się nie do­wie, ale pew­ne­go dnia w ubie­głym ty­go­dniu sam mnie na tym przy­ła­pał. Przy­słu­chi­wa­nie się jego lek­cjom tak bar­dzo mnie za­in­te­re­so­wa­ło i ba­wi­ło, że mimo woli sama za­czę­łam się uczyć, bo Tina cią­gle bie­ga tam i z po­wro­tem, zo­sta­wia­jąc drzwi otwar­te, i wszyst­ko mogę sły­szeć. Sie­dzia­łam koło drzwi, koń­cząc ce­ro­wa­nie ostat­niej skar­pet­ki i pró­bu­jąc zro­zu­mieć, co po­wie­dział do no­wej uczen­ni­cy, któ­ra jest rów­nie głu­pia jak ja. Dziew­czy­na wy­szła i za­pa­no­wa­ła ci­sza. My­śla­łam, że też wy­szedł, więc za­pa­mię­ta­le po­wta­rza­łam ja­kiś cza­sow­nik, kie­dy usły­sza­łam lek­ki ha­łas i uj­rza­łam przed sobą pana Bha­era, któ­ry pa­trzył na mnie i ci­cho się śmiał, ro­biąc jed­no­cze­śnie zna­ki do Tiny, żeby go nie zdra­dzi­ła. 

– Ach, więc to tak! – po­wie­dział, kie­dy gwał­tow­nie za­mil­kłam, spo­glą­da­jąc na nie­go z osłu­pie­niem. – Pani pod­pa­tru­je mnie, a ja pa­nią i jest to cał­kiem za­baw­ne, ale ja wca­le nie żar­tem chcia­łem spy­tać, czy ma pani ocho­tę na nie­miec­ki.

– Tak, ale pan jest zbyt za­ję­ty. I ja je­stem za głu­pia na na­ukę – od­par­łam, czer­wo­na jak pi­wo­nia. 

– Też coś! Znaj­dzie­my czas i nie omiesz­ka­my zna­leźć tak­że ro­zu­mu. Wie­czo­ra­mi będę pani da­wał krót­kie lek­cje, i to z wiel­ką przy­jem­no­ścią, po­nie­waż, pan­no March, mam dług do spła­ce­nia. – I wska­zał na moją ro­bót­kę. – „Tak – mó­wią so­bie te miłe damy – taki z nie­go głu­pi sta­ry je­go­mość, że w ni­czym się nie zo­rien­tu­je, ni­g­dy nie za­uwa­ży, że jego skar­pe­ty nie są już dziu­ra­we, po­my­śli, że jego gu­zi­ki same od­ra­sta­ją, kie­dy od­pad­ną, i uwie­rzy, że szwy zro­bi­ły się same”. Ach! Ale ja mam oko i wi­dzę dużo. Ja mam ser­ce i po­tra­fię czuć wdzięcz­ność. A więc, albo mała lek­cyj­ka od cza­su do cza­su, albo ko­niec cza­ro­dziej­skiej po­mo­cy dla mnie i mo­ich rze­czy.

Oczy­wi­ście wspa­nia­ła oka­zja, więc do­bi­łam tar­gu i za­czę­li­śmy. Wzię­łam czte­ry lek­cje i utknę­łam w ja­kimś gra­ma­tycz­nym ba­gnie. Pro­fe­sor był bar­dzo cier­pli­wy, ale mu­sia­ły to być dla nie­go ka­tu­sze, i od cza­su do cza­su spo­glą­dał na mnie z wy­ra­zem tak ła­god­nej roz­pa­czy, że sama nie wie­dzia­łam, czy śmiać się, czy pła­kać. Ale kie­dy osta­tecz­nie zła­ma­na i przy­bi­ta, za­czę­łam po­cią­gać no­sem, rzu­cił on po pro­stu pod­ręcz­nik gra­ma­ty­ki na zie­mię i wy­ma­sze­ro­wał z po­ko­ju. Czu­łam się upo­ko­rzo­na i opusz­czo­na, lecz wca­le go o to nie wi­ni­łam. Za­czę­łam zbie­rać moje pa­pie­ry, chcąc czym prę­dzej po­biec na górę i na­wy­my­ślać so­bie sa­mej, kie­dy po­wró­cił, tak oży­wio­ny i ra­do­sny, jak­bym okry­ła się chwa­łą.

– Te­raz spró­bu­je­my no­we­go spo­so­bu. Bę­dzie­my czy­tać ra­zem tę przy­jem­ną małą Mär­chen, za­miast tkwić w tej su­chej księ­dze, któ­ra od­cho­dzi do kąta za karę, że przy­spo­rzy­ła nam kło­po­tów.

Mó­wił tak ła­god­nie i tak za­chę­ca­ją­co otwo­rzył przede mną Han­sa An­der­se­na, że po­czu­łam się okrop­nie za­wsty­dzo­na i ocho­czo rzu­ci­łam się do lek­cji, co zda­wa­ło się ogrom­nie go ba­wić. Za­po­mnia­łam o mo­jej nie­śmia­ło­ści i du­ka­łam za­wzię­cie (nie odda tego żad­ne inne okre­śle­nie), po­ty­ka­jąc się na dłu­gich sło­wach, wy­ma­wia­jąc je zgod­nie z przy­pły­wem chwi­lo­we­go na­tchnie­nia, lecz sta­ra­jąc się, jak tyl­ko umia­łam. Kie­dy skoń­czy­łam czy­tać pierw­szą stro­nę i za­trzy­ma­łam się, żeby zła­pać od­dech, kla­snął w dło­nie i za­wo­łał tak ser­decz­nie jak zwy­kle: 

– Das ist gut! Do­psze nam idzie! Te­raz ja prze­czy­tam to po nie­miec­ku. Pro­szę nad­sta­wić ucho. – I za­czął czy­tać swo­im moc­nym gło­sem, tak że z przy­jem­no­ścią słu­cha­łam i pa­trzy­łam na nie­go. Szczę­śli­wie była to hi­sto­ria Dziel­ne­go Cy­no­we­go Żoł­nie­rzy­ka, któ­ra jest za­baw­na, to­też mo­głam się śmiać i rze­czy­wi­ście śmia­łam się, mimo że nie ro­zu­mia­łam z tego na­wet po­ło­wy, ale wi­dząc, jaki jest prze­ję­ty, nie mo­głam się opa­no­wać, bo wszyst­ko ra­zem było ta­kie ko­micz­ne.

Po tym wy­da­rze­niu po­szło nam już le­piej i te­raz zu­peł­nie do­brze od­czy­tu­ję moje lek­cje, po­nie­waż taki spo­sób na­uki bar­dzo mi od­po­wia­da, a gra­ma­ty­ka we­tknię­ta jest w opo­wia­da­nia i po­ezje, tak jak po­da­je się le­kar­stwa w ga­la­ret­ce. Bar­dzo to lu­bię, a on też nie oka­zu­je na ra­zie znu­dze­nia – to bar­dzo miło z jego stro­ny, praw­da? Chcę po­da­ro­wać mu coś mi­łe­go na Gwiazd­kę, bo ni­g­dy nie ośmie­li­ła­bym się za­pro­po­no­wać pie­nię­dzy. Po­radź mi coś sto­sow­ne­go, Mar­mi­siu.

Cie­szę się, że Lau­rie, jak pi­sze­cie, jest tak za­ję­ty i szczę­śli­wy, że prze­stał pa­lić i za­pu­ścił wło­sy, by od­ro­sły. Jak wi­dzisz, Beth le­piej so­bie z nim ra­dzi niż ja. Nie je­stem za­zdro­sna, ko­cha­nie. Rób, co mo­żesz, ale nie czyń z nie­go świę­te­go, Beth. Oba­wiam się, że nie po­tra­fi­ła­bym go lu­bić bez tej odro­bi­ny nor­mal­nej ludz­kiej nie­sfor­no­ści. Prze­czy­taj mu uryw­ki mo­ich li­stów. Nie mia­łam cza­su na­pi­sać wię­cej, ale i tyle na ra­zie wy­star­czy. Dzię­ki Bogu, że Beth na­dal czu­je się tak do­brze.

 

Sty­czeń

Szczę­śli­we­go No­we­go Roku dla Was wszyst­kich, ko­cha­na moja Ro­dzi­no, do któ­rej włą­czam oczy­wi­ście pana Lau­ren­ce’a i mło­de­go czło­wie­ka o imie­niu Ted­dy. Nie umiem wprost wy­ra­zić, jak bar­dzo się ucie­szy­łam z Wa­szej gwiazd­ko­wej pa­czusz­ki, zwłasz­cza że do­sta­łam ją do­pie­ro wczo­raj wie­czo­rem, kie­dy stra­ci­łam już na­dzie­ję. Wasz list nad­szedł rano, ale nie było w nim ani sło­wa o pacz­ce – te­raz wiem, że mia­ła to być nie­spo­dzian­ka – i po­czu­łam się za­wie­dzio­na, bo mia­łam „coś w ro­dza­ju prze­czu­cia”, że o mnie nie za­po­mni­cie. Smut­na sie­dzia­łam po po­łu­dniu w swo­im po­ko­ju, kie­dy przy­nie­sio­no mi wiel­ką, za­bło­co­ną i po­obi­ja­ną pacz­kę, któ­rą po pro­stu ob­ję­łam i przy­tu­li­łam. Było to ta­kie do­mo­we i po­krze­pia­ją­ce. Usia­dłam na pod­ło­dze i czy­ta­łam, oglą­da­łam i ja­dłam, i śmia­łam się, i pła­ka­łam, sami wie­cie, jak to jest ze mną. Wszyst­ko było do­kład­nie ta­kie, jak pra­gnę­łam, a tym mil­sze, że zro­bio­ne przez Was, a nie ku­po­wa­ne. Nowy „prze­ciw­atra­men­to­wy śli­niak” od Beth jest zna­ko­mi­ty, a pu­dło twar­dych pier­nicz­ków od Han­ny osło­dzi mi ży­cie. Na pew­no będę no­sić fla­ne­lo­wą bie­li­znę, któ­rą mi przy­sła­łaś, Mar­mi­siu, i uważ­nie prze­czy­tam książ­ki, w któ­rych Oj­ciec zro­bił dla mnie uwa­gi. Ogrom­nie, ogrom­nie Wam wszyst­kim dzię­ku­ję!

Sko­ro mowa o książ­kach, to mu­szę Wam po­wie­dzieć, że ostat­nio bar­dzo się wzbo­ga­ci­łam, po­nie­waż w dzień No­we­go Roku pan Bha­er po­da­ro­wał mi pięk­ne wy­da­nie Szek­spi­ra. Bar­dzo ce­nił tę książ­kę, a ja czę­sto po­dzi­wia­łam ją, usta­wio­ną na ho­no­ro­wym miej­scu obok Bi­blii po nie­miec­ku, Pla­to­na, Ho­me­ra i Mil­to­na. Mo­że­cie więc so­bie wy­obra­zić, jak się po­czu­łam, kie­dy przy­niósł mi ją i po­ka­zał wy­pi­sa­ne tam moje imię i de­dy­ka­cję: „od pani przy­ja­cie­la Frie­dri­cha Bha­era”.

– Czę­sto mó­wi­ła pani, że pra­gnie mieć bi­blio­te­kę. Daję więc pani jed­ną książ­kę, gdyż po­mię­dzy tymi po­kryw­ka­mi (miał na my­śli okład­ki) za­war­te jest wie­le ksią­żek. Pro­szę ją uważ­nie prze­czy­tać, bo stu­dia cha­rak­te­rów w tej książ­ce po­mo­gą pani po­zna­wać te spo­ty­ka­ne w ży­ciu i ma­lo­wać je po­tem pió­rem.

Po­dzię­ko­wa­łam mu, jak umia­łam naj­ład­niej, i mó­wię te­raz o „mo­jej bi­blio­te­ce”, tak jak­bym mia­ła w niej ze sto ksią­żek. Ni­g­dy przed­tem nie zda­wa­łam so­bie spra­wy, jak wspa­nia­ły jest Szek­spir, ale też ni­g­dy przed­tem nie mia­łam żad­ne­go Bha­era, któ­ry by mi to uświa­do­mił. Cie­szę się, że oboj­gu Wam po­do­ba się to, co o nim opo­wia­dam, i mam na­dzie­ję, że po­zna­cie go kie­dyś. Mama bę­dzie po­dzi­wia­ła jego do­bre ser­ce, Oj­ciec jego mą­drość. Ja po­dzi­wiam jed­no i dru­gie i czu­ję się bo­ga­ta, że zy­ska­łam no­we­go „przy­ja­cie­la Frie­dri­cha Bha­era”.

Po­nie­waż nie mia­łam wie­le pie­nię­dzy i nie wie­dzia­łam, co by mu się po­do­ba­ło, ku­pi­łam róż­ne dro­bia­zgi i po­ukła­da­łam w jego po­ko­ju, żeby spra­wić mu nie­spo­dzian­kę. Były uży­tecz­ne, ład­ne, ale za­baw­ne: nowy ka­ła­marz na biur­ko, mały wa­zo­nik na kwia­ty (za­wsze ma u sie­bie ja­kiś kwia­tek w szklan­ce – dla od­świe­że­nia, jak mówi) i pi­ko­wa­ny uchwyt do kra­nu przed ko­min­kiem, żeby nie mu­siał przy­pa­lać tego, co Amy na­zy­wa mo­ucho­ir. Zro­bi­łam go, wy­ko­rzy­stu­jąc po­mysł Beth – wiel­ki mo­tyl z gru­bym tu­ło­wiem, czar­ny­mi i żół­ty­mi skrzy­dła­mi, weł­nia­ny­mi czuł­ka­mi i ocza­mi z ko­ra­li­ków. Ogrom­nie mu się po­do­bał i po­ło­żył go na­tych­miast na pół­ce nad ko­min­kiem jako ozdo­bę, więc w re­zul­ta­cie była to klę­ska. Sam, mimo że jest taki bied­ny, nie za­po­mniał o żad­nej słu­żą­cej czy dziec­ku w ca­łym domu, a o nim też pa­mię­ta­li wszy­scy – od pracz­ki po pan­nę Nor­ton, co bar­dzo mnie ucie­szy­ło.

W Nowy Rok wszy­scy przy­go­to­wa­li ma­ska­ra­dę i za­po­wia­da­ła się we­so­ła za­ba­wa. Z po­cząt­ku nie wy­bie­ra­łam się tam, bo nie mia­łam żad­ne­go stro­ju, ale w ostat­niej chwi­li pani Kir­ke wy­cią­gnę­ła ja­kieś za­po­mnia­ne sta­re bro­ka­ty, a pan­na Nor­ton po­ży­czy­ła mi ko­ron­kę i pió­ra, więc prze­bra­łam się za pa­nią Ma­la­prop[19] i po­że­glo­wa­łam na dół w ma­sce na twa­rzy. Nikt mnie nie po­znał, bo zmie­ni­łam głos, i ni­ko­mu nie śni­ło się, że ma­ło­mów­na i wy­nio­sła pan­na March (więk­szość z nich uwa­ża, że je­stem sztyw­na i chłod­na, i nie­war­ta naj­mniej­sze­go za­cho­du) po­tra­fi tań­czyć, bły­skać dow­ci­pem, śmiać się i być du­szą to­wa­rzy­stwa. Świet­nie się tam ba­wi­łam, a kie­dy zdję­li­śmy ma­ski, bar­dzo za­baw­nie było zo­ba­czyć ich głu­pie miny. Usły­sza­łam, jak pe­wien mło­dy czło­wiek po­wie­dział do swe­go to­wa­rzy­sza, że je­stem ak­tor­ką i że na­wet pa­mię­ta mnie z przed­sta­wie­nia w ja­kimś ma­łym te­atrze. Szcze­rze się uśmia­łam. Pan Bha­er był prze­bra­ny za Nic­ka Bot­to­ma, a Tina za Ty­ta­nię[20] – wy­glą­da­ła w jego ra­mio­nach jak naj­praw­dziw­sza ma­leń­ka wróż­ka. W tań­cu pre­zen­to­wa­li „praw­dzi­wy kra­jo­braz”, aby użyć „ted­dy­zmu”.

Mia­łam więc bar­dzo uda­ny Nowy Rok, a kie­dy wie­czo­rem usia­dłam w swo­im po­ko­ju, po­czu­łam, że jed­nak coś osią­gnę­łam, bo przez cały czas je­stem te­raz we­so­ła, pra­cu­ję z ocho­tą i bar­dziej niż daw­niej in­te­re­su­ję się in­ny­mi ludź­mi, co wy­cho­dzi mi tyl­ko na do­bre. Bądź­cie wszy­scy bło­go­sła­wie­ni! Ko­cha­ją­ca Was za­wsze

Jo
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Mimo że Jo pro­wa­dzi­ła buj­ne ży­cie to­wa­rzy­skie i była bar­dzo za­ję­ta co­dzien­ną pra­cą, by za­ro­bić na utrzy­ma­nie, znaj­do­wa­ła jed­nak czas na twór­czość li­te­rac­ką. Cel, jaki po­sta­wi­ła te­raz przed sobą, był zu­peł­nie zro­zu­mia­ły u bied­nej i am­bit­nej dziew­czy­ny, ale środ­ki, ja­kie ob­ra­ła, by go osią­gnąć, nie były naj­lep­sze. Prze­ko­na­ła się, że pie­nią­dze dają wła­dzę, po­sta­no­wi­ła więc zdo­być i pie­nią­dze, i wła­dzę, by spo­żyt­ko­wać je przede wszyst­kim dla tych, któ­rych ko­cha­ła.

Od wie­lu lat naj­go­rę­cej ma­rzy­ła o tym, by dom opły­wał w do­stat­ki, a Beth mia­ła wszyst­ko, cze­go za­pra­gnie, po­czy­na­jąc od tru­ska­wek w zi­mie, a koń­cząc na or­ga­nach w sy­pial­ni, oraz by stać ją było na wy­jazd za gra­ni­cę i żeby za­wsze mia­ła wię­cej niż po­trze­ba, tak by mo­gła zdo­być się na luk­sus do­bro­czyn­no­ści.

Na­gro­dy zdo­by­wa­ne w kon­kur­sach li­te­rac­kich zda­wa­ły się otwie­rać dro­gę do speł­nie­nia tych wszyst­kich ma­rzeń. Ka­ta­stro­fa z po­wie­ścią przy­ga­si­ła jed­nak na ja­kiś czas jej en­tu­zjazm i ode­bra­ła od­wa­gę. Jak ten nie­śmier­tel­ny bo­ha­ter, od­po­czę­ła chwi­lę po pierw­szej pró­bie, któ­ra przy­nio­sła upa­dek i małą część skar­bu. W koń­cu jed­nak upór w dą­że­niu do celu zwy­cię­żył i Jo wspię­ła się za­cie­nio­nym zbo­czem, by się­gnąć po wię­cej łu­pów, nie­mal­że zo­sta­wi­ła za sobą to, co było cen­niej­sze niż wor­ki z pie­niędz­mi. 

Jo za­czę­ła te­raz pi­sy­wać hi­sto­rie sen­sa­cyj­ne, były to bo­wiem cza­sy, w któ­rych na­wet ta ide­al­na Ame­ry­ka czy­ty­wa­ła „śmie­ci”. Nie mó­wiąc nic ni­ko­mu, upi­tra­si­ła „strasz­li­wą hi­sto­rię” i od­waż­nie za­nio­sła ją sama do pana Da­sh­wo­oda, re­dak­to­ra „Wul­ka­nu Ty­go­dnia”. Ko­bie­ca in­tu­icja pod­szep­nę­ła jej, że strój wy­wie­ra na wie­lu oso­bach sil­niej­sze wra­że­nie niż za­le­ty cha­rak­te­ru czy nie­na­gan­ne ma­nie­ry. Wy­stro­iła się więc w swo­je naj­lep­sze rze­czy i wma­wia­jąc so­bie, że nie jest ani tro­chę zde­ner­wo­wa­na, dziel­nie po­ko­na­ła dwa pię­tra ciem­nych i brud­nych scho­dów, by tra­fić do za­gra­co­ne­go po­ko­ju, gdzie w chmu­rze dymu z cy­gar sie­dzia­ło trzech dżen­tel­me­nów, a ich buty znaj­do­wa­ły się wy­żej niż ka­pe­lu­sze, któ­rej to czę­ści gar­de­ro­by ża­den z nich nie uznał za sto­sow­ne zdjąć na jej wi­dok. Prze­stra­szo­na nie­co ta­kim po­wi­ta­niem, Jo za­wa­ha­ła się w pro­gu, mru­cząc z wiel­kim za­że­no­wa­niem:

– Prze­pra­szam, szu­kam biu­ra „Wul­ka­nu Ty­go­dnia”. Chcia­łam się wi­dzieć z pa­nem Da­sh­wo­odem.

Naj­wyż­sza para bu­tów opa­dła w dół i pod­niósł się naj­bar­dziej dy­mią­cy dżen­tel­men. Ob­ra­ca­jąc w pal­cach cy­ga­ro, pod­szedł i ski­nął gło­wą, a jego ob­li­cze nie wy­ra­ża­ło nic poza sen­no­ścią. Uzna­jąc, że musi ja­koś przez to prze­brnąć, Jo wy­do­by­ła rę­ko­pis i z każ­dym sło­wem co­raz bar­dziej czer­wie­niąc, wy­bą­ka­ła uryw­ki swe­go prze­mó­wie­nia, któ­re pie­czo­ło­wi­cie na tę oka­zję przy­go­to­wa­ła.

– Moja przy­ja­ciół­ka... pro­si­ła mnie o przed­sta­wie­nie opo­wia­da­nia... w cha­rak­te­rze eks­pe­ry­men­tu... chcia­ła­by znać pań­skie zda­nie... chęt­nie na­pi­sze wię­cej, je­śli się spodo­ba.

Kie­dy tak czer­wie­ni­ła się i ją­ka­ła, pan Da­sh­wo­od wziął rę­ko­pis i kart­ko­wał go dość brud­ny­mi pal­ca­mi, ob­rzu­ca­jąc po­rząd­nie za­pi­sa­ne stro­ny kry­tycz­nym spoj­rze­niem.

– To nie pierw­sza pró­ba, do­my­ślam się? – rzu­cił, za­uwa­żyw­szy, że kart­ki były po­nu­me­ro­wa­ne, za­pi­sa­ne tyl­ko z jed­nej stro­ny i nie były zwią­za­ne wstąż­ką – pew­ny znak de­biu­tan­ta.

– Nie, pro­szę pana, ma pew­ne do­świad­cze­nie i zdo­by­ła na­gro­dę za opo­wia­da­nie do „Blar­ney­sto­ne Ban­ner”.

– Och, do­praw­dy? – I pan Da­sh­wo­od ob­rzu­cił Jo szyb­kim spoj­rze­niem, któ­re zda­wa­ło się lu­stro­wać wszyst­ko, co mia­ła na so­bie, od ko­kar­dy na czep­ku, po gu­zi­ki na pan­to­fel­kach. – No cóż, może to pani zo­sta­wić, je­śli pani chce. Mamy te­raz tyle tego ro­dza­ju hi­sto­rii, że sami nie wie­my, co z nimi ro­bić. Ale rzu­cę na to okiem i dam pani od­po­wiedź w przy­szłym ty­go­dniu.

Jo stra­ci­ła wszel­ką ocho­tę, by co­kol­wiek tu­taj zo­sta­wiać, bo pan Da­sh­wo­od ogrom­nie jej się nie po­do­bał, ale w tej sy­tu­acji mo­gła tyl­ko ukło­nić się i odejść, do­stoj­nie i z god­no­ścią, jak za­wsze kie­dy czu­ła się do­tknię­ta lub za­wsty­dzo­na. Te­raz owład­nę­ły nią oba te uczu­cia, bo ze zna­czą­cych spoj­rzeń, ja­kie wy­mie­nia­li dżen­tel­me­ni, zu­peł­nie ja­sno wy­ni­ka­ło, że jej małe kłam­stwo o „mo­jej przy­ja­ciół­ce” uzna­li za do­bry żart, a śmiech, któ­ry do­biegł ją, kie­dy już wy­szła, a był od­po­wie­dzią na ja­kąś uwa­gę re­dak­to­ra, do­peł­nił tyl­ko jej zmie­sza­nia. Prze­ko­na­na nie­mal, że ni­g­dy tam nie wró­ci, po­szła do domu, gdzie ze zdwo­jo­ną ener­gią, wy­ła­do­wu­jąc swo­ją złość, wzię­ła się za szy­cie far­tusz­ków i nie­ba­wem ochło­nę­ła na tyle, że mo­gła do­strzec ko­mizm ca­łej tej sce­ny.
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„Zgo­da, może pan to wziąć – po­wie­dzia­ła Jo z za­do­wo­lo­ną miną, wrę­cza­jąc mu z po­wro­tem opo­wia­da­nie, bo bio­rąc pod uwa­gę, że do­sta­wa­ła do­la­ra za ko­lum­nę, dwa­dzie­ścia pięć do­la­rów wy­da­wa­ło się do­brą za­pła­tą”.



Kie­dy po­szła tam zno­wu, ku jej ra­do­ści pan Da­sh­wo­od był sam. Po­nad­to wy­da­wał się nie­co mniej sen­ny niż po­przed­nio i nie był aż tak za­ję­ty swym cy­ga­rem, by za­po­mnieć o do­brych ma­nie­rach.

– Weź­mie­my to – wy­daw­cy ni­g­dy nie mó­wią „ja” – je­śli zgo­dzi się pani na pew­ne zmia­ny. Jest za dłu­gie, więc trze­ba by wy­ciąć te kil­ka frag­men­tów, któ­re za­zna­czy­łem, a wte­dy bę­dzie w sam raz – po­wie­dział to­nem czło­wie­ka in­te­re­su.

Jo le­d­wie po­zna­ła swój rę­ko­pis, taki był wy­gnie­cio­ny i po­kre­ślo­ny. Ni­czym tkli­wa mat­ka, któ­rą po­pro­szo­no o ob­cię­cie nogi jej dziec­ku, by mo­gło się zmie­ścić do no­wej ko­ły­ski, spoj­rza­ła na za­zna­czo­ne frag­men­ty i ze zdu­mie­niem od­kry­ła, że wy­kre­ślo­ne zo­sta­ły wszyst­kie re­flek­sje mo­ral­ne, któ­re wpro­wa­dzi­ła spe­cjal­nie, by zrów­no­wa­żyć roz­bu­do­wa­ny wą­tek ro­man­so­wy.

– Ależ, pro­szę pana, są­dzi­łam, że każ­dy utwór po­wi­nien za­wie­rać ja­kiś mo­rał, i chcia­łam, żeby moi grzesz­ni­cy po­nie­śli za­słu­żo­ną karę.

Re­dak­tor­ska po­wa­ga pana Da­sh­wo­oda roz­pły­nę­ła się w uśmie­chu, po­nie­waż Jo za­po­mnia­ła o „przy­ja­ciół­ce” i mimo woli zdra­dzi­ła swe au­tor­stwo.

– Wi­dzi pani, lu­dzie chcą, żeby ich ba­wio­no, a nie pra­wio­no ka­za­nia. Mo­ral­ność się dziś nie sprze­da­je. – Na­wia­sem mó­wiąc, stwier­dze­nie to było nie­zu­peł­nie praw­dzi­we.

– Są­dzi pan więc, że po po­praw­kach mo­gło­by pójść?

– Tak, to świe­ża fa­bu­ła i cał­kiem cie­ka­wie po­pro­wa­dzo­na... styl też nie­zły – brzmia­ła uprzej­ma od­po­wiedź pana Da­sh­wo­oda.

– A ile pan... to jest... ja­kie wy­na­gro­dze­nie... – za­czę­ła Jo, nie bar­dzo wie­dząc, jak spy­tać o ho­no­ra­rium.

– Ach tak. No cóż, za rze­czy tego typu da­je­my od dwu­dzie­stu pię­ciu do trzy­dzie­stu. Płat­ne po uka­za­niu się – od­parł pan Da­sh­wo­od, jak­by zu­peł­nie za­po­mniał o tym aspek­cie spra­wy. Po­wia­da­ją, że ta­kie dro­bia­zgi czę­sto umy­ka­ją uwa­dze wy­daw­ców.

– Zgo­da, może pan to wziąć – po­wie­dzia­ła Jo z za­do­wo­lo­ną miną, wrę­cza­jąc mu z po­wro­tem opo­wia­da­nie, bo bio­rąc pod uwa­gę, że do­sta­wa­ła do­la­ra za ko­lum­nę, dwa­dzie­ścia pięć do­la­rów wy­da­wa­ło się do­brą za­pła­tą. – Czy mogę po­wie­dzieć przy­ja­ciół­ce, że weź­mie pan na­stęp­ne, je­śli ma coś lep­sze­go niż to? – za­py­ta­ła Jo, nie­świa­do­ma swe­go ma­łe­go prze­ję­zy­cze­nia i ośmie­lo­na suk­ce­sem.

– No cóż, zo­ba­czy­my. Na ra­zie nie mogę nic obie­cać. Pod ja­kim na­zwi­skiem przy­ja­ciół­ka pani chcia­ła­by to opu­bli­ko­wać? – za­py­tał pan Da­sh­wo­od nie­dba­łym to­nem. 

– Pod żad­nym, je­śli ła­ska. Nie chcia­ła­by da­wać wła­sne­go na­zwi­ska, nie ma pseu­do­ni­mu – po­wie­dzia­ła Jo, ru­mie­niąc się gwał­tow­nie.

– Oczy­wi­ście, je­śli tak so­bie ży­czy. Opo­wia­da­nie uka­że się w przy­szłym ty­go­dniu. Czy przyj­dzie pani po pie­nią­dze, czy też mam je wy­słać? – za­py­tał pan Da­sh­wo­od, któ­ry od­czu­wał zro­zu­mia­łe pra­gnie­nie, by do­wie­dzieć się, kim jest jego nowa współ­pra­cow­nicz­ka.

– Przyj­dę. Do wi­dze­nia panu.

Kie­dy wy­szła, pan Da­sh­wo­od wdzięcz­nie sko­men­to­wał:

– Bied­na i dum­na, ale może być.

Jo, upo­jo­na swym suk­ce­sem, nie­roz­waż­nie po­grą­ży­ła się w pie­ni­stych wo­dach li­te­ra­tu­ry sen­sa­cyj­nej i do­pie­ro dzię­ki kołu ra­tun­ko­we­mu, rzu­co­ne­mu jej przez przy­ja­cie­la, szczę­śli­wie, bez więk­sze­go uszczerb­ku wy­pły­nę­ła z po­wro­tem.

Jak więk­szość po­cząt­ku­ją­cych pi­sma­ków, wzo­rów dla swo­ich po­sta­ci i sce­ne­rii szu­ka­ła za gra­ni­cą, to­też ban­dy­ci, hra­bio­wie, Cy­ga­nie, za­kon­ni­ce i księż­ne po­ja­wia­li się tłum­nie na jej sce­nie i od­gry­wa­li swe role z wąt­pli­wym praw­do­po­do­bień­stwem. Ale czy­tel­ni­cy nie przy­wią­zy­wa­li zbyt­niej wagi do ta­kich dro­bia­zgów jak wia­ry­god­ność, gra­ma­ty­ka czy in­ter­punk­cja, pan Da­sh­wo­od zaś, któ­ry ła­ska­wie po­zwa­lał jej, pła­cąc naj­niż­sze staw­ki, za­peł­niać ko­lum­ny swe­go pi­sma, nie uznał za sto­sow­ne po­in­for­mo­wać mło­dej au­tor­ki, że praw­dzi­wą przy­czy­ną tej go­ścin­no­ści było odej­ście jed­ne­go z jego wy­rob­ni­ków, przez co zna­lazł się te­raz w praw­dzi­wych opa­łach.

Jo szyb­ko na­bra­ła za­pa­łu do swo­jej pra­cy, bo znisz­czo­na port­mo­net­ka stop­nio­wo pęcz­nia­ła i pra­gnie­nie, by za­brać Beth na­stęp­ne­go lata w góry, sta­wa­ło się co­raz bar­dziej re­al­ne. Jej za­do­wo­le­nie przy­ćmie­wa­ło tyl­ko to, że nie po­wie­dzia­ła o ni­czym ro­dzi­nie. Mia­ła prze­czu­cie, że oj­ciec i mat­ka nie po­chwa­li­li­by tego, co ro­bi­ła, wo­la­ła więc naj­pierw po­stą­pić po swo­je­mu, a po­tem bła­gać o wy­ba­cze­nie. Ta­jem­ni­cę ła­two było utrzy­mać, gdyż opo­wia­da­nia uka­zy­wa­ły się bez na­zwi­ska au­to­ra. Pan Da­sh­wo­od oczy­wi­ście od­krył je bar­dzo szyb­ko, ale obie­cał mil­czeć i, o dzi­wo, do­trzy­mał sło­wa.

Uwa­ża­ła, że nie czy­ni nic złe­go, mia­ła bo­wiem szcze­ry za­miar nie pi­sać utwo­rów, któ­rych mu­sia­ła­by się wsty­dzić, i uci­sza­ła wy­rzu­ty su­mie­nia, my­śląc o tej szczę­śli­wej chwi­li, kie­dy po­ka­że wszyst­kim za­ro­bio­ne pie­nią­dze i bę­dzie się tyl­ko śmia­ła z tej pil­nie strze­żo­nej ta­jem­ni­cy.

Pan Da­sh­wo­od od­rzu­cał jed­nak wszyst­kie opo­wia­da­nia oprócz sen­sa­cyj­nych, a po­nie­waż mu­sia­ły być fa­scy­nu­ją­ce i ory­gi­nal­ne, za­czę­ła po­zna­wać hi­sto­rię i ro­man­se, na­ukę i sztu­kę, akta po­li­cyj­ne i szpi­ta­le dla obłą­ka­nych. Szyb­ko od­kry­ła, jak nie­wie­le wie o ciem­nych stro­nach ży­cia. Po­sta­no­wi­ła więc z wła­ści­wą so­bie ener­gią uzu­peł­nić te bra­ki. Wy­szu­ki­wa­ła w ga­ze­tach wia­do­mo­ści o wy­pad­kach i prze­stęp­stwach; wzbu­dza­ła po­dej­rze­nia bi­blio­te­ka­rzy, pro­sząc o dzie­ła o tru­ci­znach; stu­dio­wa­ła twa­rze na uli­cach i wszel­kie cha­rak­te­ry, ja­kie ją ota­cza­ły; grze­ba­ła w pyle daw­nych cza­sów w po­szu­ki­wa­niu fak­tów i opo­wie­ści na tyle sta­rych, że mo­gły ucho­dzić za nowe, i w mia­rę swo­ich ogra­ni­czo­nych moż­li­wo­ści usi­ło­wa­ła po­zna­wać sza­leń­stwo, grzech i nę­dzę. Wy­da­wa­ło się jej, że zna­ko­mi­cie daje so­bie radę, a tym­cza­sem nie­świa­do­mie za­czy­na­ła mar­no­wać swą uro­czą dziew­czę­cość. Usta­wicz­ne prze­by­wa­nie w złym to­wa­rzy­stwie, choć tyl­ko wy­my­ślo­nym, wy­wie­ra­ło jed­nak na nią zły wpływ, gdyż kar­mi­ła swe ser­ce i wy­obraź­nię nie­bez­piecz­ną stra­wą, na­zbyt wcze­śnie i nie­po­trzeb­nie po­zna­jąc naj­mrocz­niej­sze stro­ny ży­cia. Od­czu­ła to szyb­ciej, niż so­bie uświa­do­mi­ła, po­nie­waż cią­głe opi­sy­wa­nie cu­dzych uczuć i na­mięt­no­ści spo­wo­do­wa­ło, że za­czę­ła ana­li­zo­wać i roz­trzą­sać swo­je wła­sne – po­nu­re za­ję­cie, któ­re­mu zdro­we mło­de umy­sły nie od­da­ją się do­bro­wol­nie. Wy­stę­pek za­wsze wy­wo­łu­je karę i Jo od­czu­ła to bo­le­śnie na wła­snej skó­rze.

Nie­ba­wem jed­nak na­stą­pi­ło wy­zwo­le­nie. Nie wia­do­mo, czy wpły­nę­ła na to lek­tu­ra Szek­spi­ra, czy też zwy­cię­żył na­tu­ral­ny ko­bie­cy in­stynkt po­szu­ki­wa­nia tego, co uczci­we, od­waż­ne i sil­ne, fak­tem jest jed­nak, że Jo ode­rwa­ła się wresz­cie od swych wy­my­ślo­nych bo­ha­te­rów, do­strze­gła bo­wiem praw­dzi­we­go czło­wie­ka, któ­ry za­in­te­re­so­wał ją po­mi­mo wie­lu ludz­kich nie­do­sko­na­ło­ści.

Pan Bha­er po­ra­dził jej pew­ne­go razu, by w ra­mach do­sko­na­le­nia swe­go warsz­ta­tu pi­sar­skie­go pod­ję­ła stu­dia nad pro­sty­mi, rze­czy­wi­sty­mi i pięk­ny­mi cha­rak­te­ra­mi, gdzie­kol­wiek je znaj­dzie. Jo przy­ję­ła tę radę i po­czę­ła spo­koj­nie stu­dio­wać wła­śnie jego, co nie­wąt­pli­wie wiel­ce by go za­sko­czy­ło, gdy­by o tym wie­dział, po­nie­waż cno­tli­wy pro­fe­sor był czło­wie­kiem bar­dzo skrom­nym.

Przede wszyst­kim Jo ze zdu­mie­niem za­uwa­ży­ła, że jest po­wszech­nie lu­bia­ny. Nie był ani bo­ga­ty, ani mło­dy czy przy­stoj­ny, ani pod żad­nym wzglę­dem fa­scy­nu­ją­cy czy bły­sko­tli­wy, a mimo to wszy­scy gar­nę­li się do nie­go, przy­cią­gał do sie­bie każ­de­go, ni­czym cie­pły ko­mi­nek. Był bied­ny, jed­nak zda­wa­ło się, że za­wsze coś lu­dziom ofia­ro­wy­wał; obcy, a mimo to miał mnó­stwo przy­ja­ciół; nie­mło­dy już, lecz du­chem ra­do­sny ni­czym chło­piec; nie­zbyt uro­dzi­wy, po­nie­kąd dzi­wak, a jed­nak wie­lu oso­bom wy­da­wał się pięk­ny, jego dzi­wac­twa zaś chęt­nie mu wy­ba­cza­no. Jo bacz­nie go ob­ser­wo­wa­ła, sta­ra­jąc się od­kryć, na czym po­le­ga urok tego czło­wie­ka, i w koń­cu do­szła do wnio­sku, że to jego życz­li­wość czy­ni cuda. Na­wet je­śli coś go tra­pi­ło, ukry­wał to przed świa­tem, lu­dziom ofia­ru­jąc nie­zmien­nie po­go­dę i ser­decz­ność. Na jego czo­le ry­so­wa­ły się zmarszcz­ki, lecz mimo to czas zda­wał się ob­cho­dzić z nim ła­god­nie. Jego oczy pa­trzy­ły przy­jaź­nie i z do­bro­cią, a uścisk du­żej dło­ni był cie­pły, moc­ny i bar­dziej wy­mow­ny niż sło­wa.

Na­wet ubra­nia, ja­kie no­sił, zda­wa­ły się po­twier­dzać ce­chy jego cha­rak­te­ru. Wy­glą­da­ły one tak, jak­by pra­gnę­ły, żeby czuł się w nich do­brze; ob­szer­na ka­mi­zel­ka przy­wo­dzi­ła na myśl wiel­kie ser­ce, któ­re się pod nią kry­ło, wy­tar­te pal­to zda­wa­ło się wska­zy­wać na to­wa­rzy­ską na­tu­rę wła­ści­cie­la, a ro­ze­pcha­ne kie­sze­nie ja­sno do­wo­dzi­ły, że małe łap­ki się­ga­ły do nich czę­sto i za­wsze coś znaj­do­wa­ły; na­wet buty mó­wi­ły o jego do­bro­dusz­no­ści, a koł­nie­rzy­ki ni­g­dy nie były sztyw­ne i twar­de jak u in­nych.

– To jest to! – po­wie­dzia­ła so­bie Jo, kie­dy od­kry­ła osta­tecz­nie, że praw­dzi­wa do­broć oka­zy­wa­na bliź­nim może uczy­nić pięk­nym i dys­tyn­go­wa­nym na­wet krę­pe­go nie­miec­kie­go na­uczy­cie­la, któ­ry po­spiesz­nie po­chła­niał obia­dy i sam so­bie ce­ro­wał skar­pe­ty.

Jo wy­so­ko ce­ni­ła do­broć, ale po­sia­da­ła tak­że nie­zwy­kły sza­cu­nek dla in­te­li­gen­cji i pew­ne małe od­kry­cie, któ­re­go do­ko­na­ła na te­mat pro­fe­so­ra, spra­wi­ło, że za­czę­ła trak­to­wać go z więk­szym jesz­cze sza­cun­kiem. Nie opo­wia­dał ni­g­dy o so­bie, nikt za­tem nie wie­dział, że w swym ro­dzin­nym mie­ście był czło­wie­kiem nie­zwy­kle sza­no­wa­nym i ce­nio­nym za swą wie­dzę i pra­wość, i do­pie­ro je­den z jego ro­da­ków, któ­ry przy­szedł do nie­go z wi­zy­tą, wy­ja­wił to w roz­mo­wie z pan­ną Nor­ton. Jo do­wie­dzia­ła się o tym od niej i ucie­szy­ło ją to, szcze­gól­nie że sam pro­fe­sor Bha­er ni­g­dy o tym nie wspo­mi­nał. Po­czu­ła się dum­na, że w Ber­li­nie był on sza­no­wa­nym pro­fe­so­rem, mimo że tu, w Ame­ry­ce, po­zo­sta­wał tyl­ko bied­nym na­uczy­cie­lem, i dzię­ki temu wspa­nia­łe­mu od­kry­ciu jego ci­che pra­co­wi­te ży­cie wy­da­ło się jej znacz­nie pięk­niej­sze.

Nie­ocze­ki­wa­nie po­zna­ła też inny jego dar, któ­ry uzna­ła za jesz­cze cen­niej­szy niż in­te­lekt. Pan­na Nor­ton mia­ła kon­tak­ty w krę­gach li­te­rac­kich, gdzie Jo bez jej po­mo­cy nie mia­ła­by wstę­pu. Da­rząc ogrom­ną życz­li­wo­ścią za­rów­no Jo, jak i pro­fe­so­ra, za­bra­ła ich pew­ne­go wie­czo­ra na eli­tar­ne sym­po­zjum zor­ga­ni­zo­wa­ne ku czci wie­lu słyn­nych zna­ko­mi­to­ści.

Jo uda­ła się tam, by po­dzi­wiać sław­nych lu­dzi, któ­rych wiel­bi­ła z wła­ści­wym so­bie mło­dzień­czym en­tu­zja­zmem. Jej po­ko­ra wo­bec ge­niu­szu wy­sta­wio­na jed­nak zo­sta­ła tego wie­czo­ra na cięż­kie pró­by, prze­ko­na­ła się bo­wiem, że ci „wiel­cy” są, o dzi­wo, zwy­kły­mi ludź­mi. Moż­na so­bie wy­obra­zić jej zdu­mie­nie, kie­dy rzu­ca­jąc ukrad­kiem peł­ne nie­śmia­łej ad­mi­ra­cji spoj­rze­nia na po­etę, któ­re­go stro­fy su­ge­ro­wa­ły ete­rycz­ną po­stać, ży­wią­cą się „du­chem, ogniem i rosą”, zo­ba­czy­ła, jak z za­pa­łem po­że­ra ko­la­cję, a jego ob­li­cze roz­ja­śnia się na wi­dok ko­lej­nych po­traw. Do­ko­na­ła rów­nież nie­ste­ty in­nych od­kryć, któ­re szyb­ko roz­wia­ły jej ro­man­tycz­ne złu­dze­nia. Wiel­ki pi­sarz z re­gu­lar­no­ścią wa­ha­dła kur­so­wał mię­dzy dwo­ma bar­ka­mi. Słyn­ny pa­stor otwar­cie flir­to­wał z pa­nią wy­glą­da­ją­cą na ró­wie­śni­cę Ma­da­me de Sta­ël[21]. Sła­wy na­uko­we, za­po­mniaw­szy o swo­ich mał­żach i okre­sach lo­dow­co­wych, plot­ko­wa­ły o sztu­ce, jed­no­cze­śnie z dużą ener­gią za­ja­da­jąc ostry­gi i de­se­ry. Mło­dy mu­zyk, któ­ry ocza­ro­wał całe mia­sto ni­czym dru­gi Or­fe­usz, roz­ma­wiał o ko­niach, a bry­tyj­ski ary­sto­kra­ta oka­zał się naj­prze­cięt­niej­szym męż­czy­zną.

Już w po­ło­wie wie­czo­ru Jo po­czu­ła się tak cał­ko­wi­cie roz­cza­ro­wa­na, że usia­dła w ką­cie, żeby nie­co ochło­nąć. Wkrót­ce pod­szedł do niej pan Bha­er, któ­ry by­naj­mniej nie czuł się tu naj­le­piej, a nie­ba­wem do­łą­czy­ło też kil­ku fi­lo­zo­fów, któ­rzy za­spo­ko­iw­szy już po­trze­by cia­ła, po­sta­no­wi­li urzą­dzić „tur­niej” in­te­lek­tu­al­ny. Mimo że Kant i He­gel[22]byli dla Jo nie­zna­ny­mi bo­ga­mi, a „su­biek­tyw­ne” i „obiek­tyw­ne” – ter­mi­na­mi zu­peł­nie ob­cy­mi i je­dy­ną rze­czą, jaka „ewo­lu­owa­ła z jej we­wnętrz­nej świa­do­mo­ści”, był strasz­li­wy ból gło­wy, roz­mo­wa się jej po­do­ba­ła. Za­czy­na­ła po­wo­li ro­zu­mieć, że świat zo­stał roz­ło­żo­ny na czę­ści i zło­żo­ny z po­wro­tem, i to, zda­niem mów­ców, we­dług nie­skoń­cze­nie lep­szych za­sad niż po­przed­nio, że wia­ra w Boga win­na być wkrót­ce oba­lo­na, a je­dy­nym bo­giem po­zo­sta­nie in­te­lekt. Jo nie mia­ła żad­ne­go po­ję­cia o ja­kiej­kol­wiek fi­lo­zo­fii czy me­ta­fi­zy­ce, ale owład­nę­ło nią dziw­ne, na wpół przy­jem­ne, a na wpół bo­le­sne pod­nie­ce­nie, kie­dy przy­słu­chi­wa­ła się tym dys­pu­tom, od­no­sząc wra­że­nie, że swo­bod­nie wę­dru­je w cza­sie i prze­strze­ni.

Na­gle jed­nak spoj­rza­ła na pro­fe­so­ra – pa­trzył na nią z ta­kim smut­kiem, ja­kie­go ni­g­dy nie wi­dzia­ła na jego twa­rzy. Po­krę­cił gło­wą i po­pro­sił ją, by ode­szli, ale Jo za­fa­scy­no­wa­na swo­bo­dą fi­lo­zo­ficz­nych roz­wa­żań, po­zo­sta­ła na miej­scu, chcąc się do­wie­dzieć, na czym za­mie­rza­li oprzeć się owi mą­drzy dżen­tel­me­ni po znisz­cze­niu re­li­gii. Pan Bha­er był czło­wie­kiem bar­dzo nie­śmia­łym i nie­chęt­nie wy­gła­szał swo­je po­glą­dy, nie dla­te­go, że nie był ich pe­wien, lecz po­nie­waż zbyt szcze­rze i żar­li­wie w nie wie­rzył, by lek­ko o nich mó­wić. Spo­glą­dał te­raz na Jo i inne mło­de oso­by, ocza­ro­wa­ne bły­sko­tli­wo­ścią fi­lo­zo­ficz­nej pi­ro­tech­ni­ki, z nie­po­ko­jem i oba­wą, że te mło­de du­sze zo­sta­ną spro­wa­dzo­ne na ma­now­ce, bez­kry­tycz­nie za­chwy­ca­jąc się owy­mi barw­ny­mi ra­ca­mi, a kie­dy skoń­czą się po­ka­zy, od­kry­ją, że tyl­ko po­pa­rzy­ły so­bie dło­nie.

Po­wstrzy­my­wał się jed­nak od uwag, ale kie­dy po­pro­szo­no go o zda­nie, wy­buch­nął obu­rze­niem i po­czął bro­nić re­li­gii z nie­ska­zi­tel­ną uczci­wo­ścią i pło­mien­ną wia­rą. Kie­dy tak mó­wił, świat w ja­kiś spo­sób znów sta­nął dla Jo na swo­im miej­scu; Bóg nie był śle­pą siłą, a nie­śmier­tel­ność nie była je­dy­nie pięk­ną ba­śnią, lecz bło­go­sła­wio­nym fak­tem. Po­czu­ła, że znów ma pod sto­pam­ni sta­ły grunt, a kie­dy pan Bha­er prze­rwał, za­krzy­cza­ny przez uczo­nych mę­żów, Jo mia­ła ocho­tę mu po­dzię­ko­wać.

Po tym wy­da­rze­niu za­czę­ła do­strze­gać, że cha­rak­ter jest znacz­nie cen­niej­szy niż pie­nią­dze, po­zy­cja, uro­da czy na­wet in­te­lekt, i po­czu­ła, że praw­dzi­wie wiel­ki czło­wiek to czło­wiek szla­chet­ny, do­bry i uczci­wy i taki wła­śnie jest jej przy­ja­ciel, Frie­drich Bha­er.

Prze­ko­na­nie to umac­nia­ło się z każ­dym dniem. Pra­gnę­ła jego uzna­nia i sza­cun­ku, chcia­ła być god­ną tej przy­jaź­ni, a jed­nak o mało co jej nie utra­ci­ła. Otóż pew­ne­go wie­czo­ra pro­fe­sor przy­szedł na lek­cję z Jo w żoł­nier­skiej trój­gra­nia­stej czap­ce z pa­pie­ru, któ­rą wło­ży­ła mu Tina, a on za­po­mniał zdjąć.

„Od razu wi­dać, że w ogó­le nie pa­trzy do lu­stra” – po­my­śla­ła Jo z uśmie­chem, kie­dy przy­wi­tał się i usiadł, cał­ko­wi­cie nie­świa­do­my śmiesz­ne­go kon­tra­stu mię­dzy swo­im na­kry­ciem gło­wy a po­waż­nym te­ma­tem lek­cji – tego wie­czo­ra miał jej czy­tać Śmierć Wal­len­ste­ina[23].

Z po­cząt­ku nic mu nie po­wie­dzia­ła, bo bar­dzo lu­bi­ła, kie­dy wy­bu­chał grom­kim śmie­chem, gdy zda­rzy­ło się coś za­baw­ne­go, chcia­ła więc, żeby sam od­krył swe nie­do­pa­trze­nie. Po­tem za­po­mnia­ła po pro­stu o ca­łej spra­wie, za­fa­scy­no­wa­na lek­tu­rą. Póź­niej roz­po­czę­li lek­cję, a Jo nie umia­ła ukryć swe­go roz­ba­wie­nia, pa­trząc na pa­pie­ro­wą czap­kę. Pro­fe­sor nie wie­dział, jak to ro­zu­mieć, i prze­rwał, by spy­tać z ła­god­nym zdzi­wie­niem:

– Pan­no March, dla­cze­go śmie­je się pani w twarz swe­mu mi­strzo­wi? Czy nie ma pani dla mnie sza­cun­ku, by tak źle się za­cho­wy­wać?

– Jak­że mogę się nie śmiać, sko­ro za­po­mniał pan zdjąć czap­kę? – po­wie­dzia­ła Jo.

Pod­nió­sł­szy dłoń ku gło­wie, roz­tar­gnio­ny pro­fe­sor po­waż­nie zdjął trój­gra­nia­stą czap­kę, przyj­rzał się jej przez chwi­lę, po czym od­rzu­cił gło­wę do tyłu i ro­ze­śmiał się ser­decz­nie.

– Ach! Te­raz ro­zu­miem. To ten cho­chlik Tina zro­bi­ła mi taki ka­wał. To nic. Ale je­śli lek­cja pój­dzie nie­do­brze, pani bę­dzie no­sić tę czap­kę.

Lek­cja jed­nak zo­sta­ła odło­żo­na, bo pan Bha­er za­uwa­żył ilu­stra­cje w ga­ze­cie, z któ­rej zro­bio­na była czap­ka, i roz­wi­ja­jąc ją, po­wie­dział z wiel­kim nie­sma­kiem: 

– Wo­lał­bym, żeby tych ga­zet nie przy­no­szo­no do domu. Nie są ani dla dzie­ci do oglą­da­nia, ani dla mło­dych lu­dzi do czy­ta­nia. To nie jest do­bre i wy­rzą­dza tyl­ko szko­dę.

Jo spoj­rza­ła na ga­ze­tę i za­uwa­ży­ła przy­jem­ny ob­ra­zek, na któ­rym wid­nie­li sza­le­niec, trup, mor­der­ca i wąż. Przez chwi­lę ogar­nął ja strach, że jest to „Wul­kan”, ale była to inna ga­ze­ta i pa­ni­ka jej przy­ga­sła, szcze­gól­nie kie­dy uświa­do­mi­ła so­bie, że prze­cież pod swy­mi opo­wia­da­nia­mi nie umiesz­cza na­zwi­ska. Zdra­dzi­ła się jed­nak sama spoj­rze­niem i ru­mień­cem, po­nie­waż pro­fe­sor mimo swe­go roz­tar­gnie­nia do­strze­gał znacz­nie wię­cej, niż się lu­dziom wy­da­wa­ło. Wie­dział, że Jo pi­sze, i nie­jed­no­krot­nie spo­ty­kał ją w mie­ście w oko­li­cy re­dak­cji róż­nych ga­zet, ale po­nie­waż ni­g­dy o tym nie mó­wi­ła, nie za­da­wał py­tań, mimo go­rą­ce­go pra­gnie­nia, by uj­rzeć jej pra­ce. Przy­szło mu te­raz do gło­wy, że ro­bi­ła coś, do cze­go wsty­dzi­ła się przy­znać, i za­nie­po­ko­ił się. Nie po­wie­dział so­bie, jak uczy­ni­ło­by to wie­le osób: „To nie moja spra­wa. Nie mam pra­wa się wy­po­wia­dać”. Pa­mię­tał tyl­ko o tym, że była mło­dą, bied­ną dziew­czy­ną, ży­ją­cą z dala od mat­czy­nej mi­ło­ści i oj­cow­skiej opie­ki, i uznał, że musi jej po­móc, po­wo­do­wa­ny im­pul­sem tak szyb­kim i na­tu­ral­nym, jak­by wy­cią­gnął dłoń, żeby ura­to­wać dziec­ko, któ­re wpa­dło do wody. Wszyst­ko to prze­bie­gło mu przez gło­wę w mgnie­niu oka, ale nie dał nic po­znać po so­bie, a kie­dy Jo odło­ży­ła ga­ze­tę i znów za­bra­ła się do szy­cia, ode­zwał się po­waż­nym gło­sem:

– Tak, ma pani ra­cję, od­su­wa­jąc to od sie­bie. Nie lu­bię na­wet my­śleć o tym, że uczci­we mło­de dziew­czę­ta mia­ły­by coś ta­kie­go oglą­dać. Nie­któ­rym może się to po­do­ba, ale ja dał­bym ra­czej moim chłop­com do za­ba­wy proch niż te śmie­ci.

– Wie pan, nie wszyst­kie mu­szą być złe, nie­któ­re tyl­ko głu­pie, a sko­ro ist­nie­je na nie za­po­trze­bo­wa­nie, nie wi­dzę nic ha­nieb­ne­go w ich do­star­cza­niu. Wie­le bar­dzo sza­no­wa­nych osób utrzy­mu­je się z pi­sy­wa­nia tak zwa­nych sen­sa­cyj­nych opo­wie­ści – po­wie­dzia­ła Jo, tak ener­gicz­nie dra­piąc igłą za­kład­ki, że uka­zał się rząd ma­łych dziu­rek. 

– Ist­nie­je też za­po­trze­bo­wa­nie na whi­sky, a nie są­dzę, żeby któ­reś z nas chcia­ło ją sprze­da­wać. Gdy­by sza­no­wa­ne oso­by wie­dzia­ły, jaką wy­rzą­dza­ją krzyw­dę, nie uwa­ża­ły­by, że uczci­wie za­ra­bia­ją na ży­cie. Nie mają pra­wa wkła­dać tru­ci­zny do słod­kich śli­wek i da­wać ich ma­lu­chom do je­dze­nia. Nie, po­win­ny tro­chę po­my­śleć i le­piej, by za­mia­ta­ły uli­ce, niż zaj­mo­wa­ły się czymś ta­kim. ‒ Pan Bha­er, mó­wiąc to cie­płym gło­sem, pod­szedł do ko­min­ka i wrzu­cił w ogień zmię­tą ga­ze­tę. Jo sie­dzia­ła bez ru­chu, wy­glą­da­jąc, jak­by to ją ogar­nę­ły pło­mie­nie, tak ży­wym ru­mień­cem pło­nę­ły jej po­licz­ki. – Pra­gnął­bym wszyst­kie po­słać tą samą dro­gą – mruk­nął pro­fe­sor, od­wra­ca­jąc się z wy­ra­zem ulgi. 

Jo po­my­śla­ła, ja­kie­go ognia do­star­czy­ła­by ster­ta pa­pie­ru, któ­rą mia­ła na gó­rze, i za­ro­bio­ne pie­nią­dze na­gle po­czę­ły cią­żyć jej na su­mie­niu. Ale po chwi­li po­my­śla­ła, chcąc się po­cie­szyć: „Moje nie są ta­kie. Są tyl­ko głu­pie, ni­g­dy złe, więc nie mu­szę się mar­twić”. I bio­rąc książ­kę, spy­ta­ła, ze sku­pio­ną miną: 

– Czy bę­dzie­my uczyć się da­lej, pro­szę pana? Będę te­raz bar­dzo pil­na i spo­koj­na. 

– Mam na­dzie­ję – po­wie­dział tyl­ko tyle, ale miał na my­śli wię­cej, niż przy­pusz­cza­ła, a ła­god­ne, po­waż­ne spoj­rze­nie spra­wi­ło, że po­czu­ła się, jak­by ty­tuł „Wul­kan Ty­go­dnia” wy­pi­sa­ny był wiel­ki­mi li­te­ra­mi na jej czo­le.

Kie­dy Jo wró­ci­ła na górę, wy­ję­ła wszyst­kie swo­je opo­wia­da­nia i jesz­cze raz uważ­nie je prze­czy­ta­ła. Pan Bha­er, któ­ry był krót­ko­wi­dzem, uży­wał cza­sem oku­la­rów i Jo, przy­mie­rzyw­szy je kie­dyś, śmia­ła się z tego, jak po­więk­sza­ły one drob­ny druk książ­ki. Te­raz pa­trzy­ła jak­by przez mo­ral­ne szkła pro­fe­so­ra i do­strze­gła wszyst­kie wady tych okrop­nych hi­sto­rii, aż ogar­nę­ło ją prze­ra­że­nie.

– To są śmie­ci, a je­śli będę pi­sa­ła je da­lej, to wkrót­ce sta­ną się gor­sze niż śmie­ci. By­łam za­śle­pio­na, ro­bi­łam to dla pie­nię­dzy, krzyw­dząc sie­bie i in­nych. Te­raz, kie­dy to czy­tam, wstyd mi za sie­bie, a co po­czę­ła­bym, gdy­by zo­ba­czo­no je w domu albo gdy­by do­sta­ły się w ręce pro­fe­so­ra Bha­era?

Jo zro­bi­ło się go­rą­co na samą myśl o tym i wrzu­ci­ła całą pakę do pie­cy­ka, wy­wo­łu­jąc nie­mal po­żar w ko­mi­nie.

„Tak, to naj­lep­sze miej­sce na ta­kie ła­two­pal­ne bzdu­ry. Przy­pusz­czam, że le­piej bym zro­bi­ła, pusz­cza­jąc dom z dy­mem, niż po­zwo­li­ła in­nym wy­sa­dzić sie­bie za po­mo­cą tego pro­chu strzel­ni­cze­go” ‒ po­my­śla­ła, przy­glą­da­jąc się, jak prze­pa­da De­mon jury, mały czar­ny, roz­ża­rzo­ny wę­gie­lek.

Ale kie­dy z jej trzy­mie­sięcz­nej pra­cy nie po­zo­sta­ło już nic poza kup­ką po­pio­łu, Jo spo­waż­nia­ła i sie­dząc na pod­ło­dze, za­sta­na­wia­ła się, co po­win­na zro­bić z za­ro­bio­ny­mi pie­niędz­mi.

– My­ślę, że nie wy­rzą­dzi­łam jesz­cze wie­le zła i mogę za­trzy­mać to jako wy­na­gro­dze­nie za mój czas – po­wie­dzia­ła do sie­bie po dłu­gim na­my­śle, a po chwi­li do­da­ła: – Wo­la­ła­bym wca­le nie mieć su­mie­nia, bo jest ono nie­wy­god­ne. Gdy­by nie za­le­ża­ło mi na tym, żeby po­stę­po­wać słusz­nie, i gdy­bym nie czu­ła się tak źle, kie­dy po­stę­pu­ję nie­słusz­nie, zna­ko­mi­cie da­wa­ła­bym so­bie radę. Cza­sa­mi nie mogę opa­no­wać żalu, że oj­ciec i mama od dzie­ciń­stwa mi to wpa­ja­li.

Ach, Jo, za­miast ży­czyć so­bie tego, dzię­kuj Bogu za wy­jąt­ko­wych ro­dzi­ców, li­tu­jąc się w głę­bi ser­ca nad tymi, któ­rzy nie mają ta­kich prze­wod­ni­ków ‒ strze­gą­cych za­sad, mo­gą­cych wy­da­wać się mło­de­mu czło­wie­ko­wi mu­rem wię­zie­nia, a któ­re by­ły­by fun­da­men­tem pod bu­do­wę ko­bie­ce­go cha­rak­te­ru. 

Jo po­rzu­ci­ła więc sen­sa­cyj­ne opo­wie­ści, lecz, jak się to czę­sto zda­rza lu­dziom jej po­kro­ju, po­pa­dła w dru­gą skraj­ność i po­dą­ży­ła tro­pem pani Sher­wo­od, pan­ny Ed­ge­worth i Han­ny More[24], pi­sząc opo­wieść, któ­rą wła­ści­wiej by­ło­by na­zwać mo­ra­li­te­tem, tak głę­bo­ko była dy­dak­tycz­na. Od po­cząt­ku nie mia­ła do niej prze­ko­na­nia, bo jej żywa wy­obraź­nia i dziew­czę­ca fan­ta­zja spra­wi­ły, że czu­ła się w tym no­wym sty­lu, jak gdy­by prze­bra­ła się w sztyw­ny i krę­pu­ją­cy strój z po­przed­nie­go stu­le­cia. Po­sła­ła ten dy­dak­tycz­ny klej­not do kil­ku wy­daw­ców, ale bez po­wo­dze­nia i za­czę­ła przy­zna­wać ra­cję panu Da­sh­wo­odo­wi, że mo­ral­ność nie po­pła­ca.

Za­czę­ła więc z ko­lei pi­sać po­wiast­kę dla dzie­ci, któ­rą ła­two mo­gła­by sprze­dać, gdy­by nie jej pra­gnie­nie zy­sku. Je­dy­ną oso­bą, któ­ra za­ofia­ro­wa­ła do­sta­tecz­nie dużo, by Jo uzna­ła, że opła­ca się jej spró­bo­wać, był bo­ga­ty dżen­tel­men, któ­ry uwa­żał za swą mi­sję na­wra­ca­nie ca­łe­go świa­ta. Mimo jed­nak że Jo bar­dzo lu­bi­ła pi­sać dla dzie­ci, nie mo­gła się zgo­dzić na opi­sy­wa­nie, jak wszyst­kich nie­grzecz­nych chłop­ców po­że­ra­ją niedź­wie­dzie lub tra­tu­ją wście­kłe byki, tyl­ko dla­te­go że nie cho­dzi­li do szkół­ki nie­dziel­nej, i jak do­bre dzie­ciąt­ka, któ­re tam cho­dzi­ły, na­gra­dza­ne były wszel­ką szczę­śli­wo­ścią, po­cząw­szy od po­zła­ca­nych pier­ni­ków, a koń­cząc na eskor­cie anio­łów, gdy opusz­cza­ły tę zie­mię, se­ple­niąc mo­dli­twy i psal­my. Tak więc i z tych prób nic nie wy­szło i Jo za­tka­ła swój ka­ła­marz, stwier­dziw­szy w przy­pły­wie ab­so­lut­nej po­ko­ry:

– Ni­cze­go nie umiem. Mu­szę się naj­pierw wie­le na­uczyć, a tym­cza­sem będę „za­mia­ta­ła uli­ce”, bo nic wię­cej nie po­tra­fię. To przy­naj­mniej jest uczci­we. 

Mimo tych we­wnętrz­nych nie­po­ko­jów i burz pra­co­wa­ła pil­nie jak do­tąd i je­śli wy­glą­da­ła cza­sa­mi zbyt po­waż­nie czy smut­no, nie za­uwa­żył tego nikt oprócz pro­fe­so­ra Bha­era. Ob­ser­wo­wał ją jed­nak tak dys­kret­nie, że Jo o ni­czym nie mia­ła po­ję­cia. Wkrót­ce też od­gadł, ku swe­mu za­do­wo­le­niu, że prze­sta­ła pi­sać, choć nie za­mie­ni­li na ten te­mat ani sło­wa. Od­gadł to nie tyl­ko dla­te­go, że wska­zu­ją­cy pa­lec pra­wej ręki nie był już ubru­dzo­ny atra­men­tem, lecz tak­że dla­te­go, że już jej nie spo­ty­kał koło re­dak­cji ga­zet, spę­dza­ła te­raz wie­czo­ry na dole i uczy­ła się ze zdwo­jo­nym za­pa­łem, co upew­ni­ło go, że po­sta­no­wi­ła za­jąć swój umysł czymś po­ży­tecz­nym, na­wet je­śli nie bar­dzo przy­jem­nym. Po­ma­gał jej na wie­le spo­so­bów, oka­zu­jąc się praw­dzi­wym przy­ja­cie­lem, i Jo była szczę­śli­wa, bo choć pió­ro jej spo­czy­wa­ło bez­czyn­nie, ona sama uczy­ła się wie­lu in­nych rze­czy poza nie­miec­kim i do­zna­wa­ła wie­lu wra­żeń, któ­re czy­ni­ły jej ży­cie bo­gat­szym.

Zima i wio­sna były przy­jem­ne i dłu­gie, Jo opu­ści­ła bo­wiem pa­nią Kir­ke do­pie­ro w czerw­cu. Kie­dy chwi­la ta na­de­szła, wszy­scy wy­glą­da­li na za­smu­co­nych. Dzie­ci były nie­po­cie­szo­ne, a wło­sy pana Bha­era ster­cza­ły we wszyst­kie stro­ny, bo za­wsze ile­kroć miał ja­kieś zmar­twie­nie, tar­mo­sił je ner­wo­wo.

– Ach, jaka pani jest szczę­śli­wa, że ma pani dom, do któ­re­go może wró­cić – po­wie­dział, kie­dy go po­in­for­mo­wa­ła o swo­im od­jeź­dzie, a w cza­sie ma­łe­go po­że­gnal­ne­go przy­ję­cia, któ­re zor­ga­ni­zo­wa­ła ostat­nie­go wie­czo­ra, sie­dział ci­cho w ką­cie, szar­piąc bro­dę. Od­jeż­dża­ła wcze­śnie rano, po­że­gna­ła się więc ze wszyst­ki­mi już te­raz, a kie­dy po­de­szła do nie­go, po­wie­dzia­ła cie­pło:

– Nie za­po­mni pan od­wie­dzić nas, je­śli kie­dy­kol­wiek znaj­dzie się pan w na­szych stro­nach, praw­da? Bar­dzo pana pro­szę, bo chcia­ła­bym, żeby wszy­scy po­zna­li mego przy­ja­cie­la. 

– Czy tak? Mam przy­je­chać? – za­py­tał, spo­glą­da­jąc na nią z żar­li­wo­ścią.

– Tak, naj­le­piej pro­szę przy­je­chać w przy­szłym mie­sią­cu. Lau­rie koń­czy wte­dy uni­wer­sy­tet i ce­re­mo­nia wrę­cze­nia dy­plo­mów na pew­no za­cie­ka­wi pana. 

– Czy mówi pani o swo­im naj­lep­szym przy­ja­cie­lu? – spy­tał zmie­nio­nym to­nem.

– Tak, to mój chło­piec, Ted­dy. Je­stem z nie­go bar­dzo dum­na i chcia­ła­bym, żeby pan go po­znał.

Jo pod­nio­sła wzrok i wte­dy coś w twa­rzy pana Bha­era uprzy­tom­ni­ło jej na­gle fakt, że jest dla niej chy­ba czymś wię­cej niż tyl­ko „naj­lep­szym przy­ja­cie­lem”, a po­nie­waż nie chcia­ła, żeby co­kol­wiek na to wska­zy­wa­ło, za­czer­wie­ni­ła się mimo woli, a im bar­dziej sta­ra­ła się opa­no­wać, tym bar­dziej się ru­mie­ni­ła. Na szczę­ście trzy­ma­ła na ko­la­nach Tinę, któ­ra wła­śnie przy­tu­li­ła się, by ją uści­snąć, i Jo zdo­ła­ła ukryć twarz w na­dziei, że pro­fe­sor ni­cze­go nie za­uwa­żył. On jed­nak do­strzegł to i jego twarz na chwi­lę spo­chmur­nia­ła, szyb­ko jed­nak się roz­po­go­dził i po­wie­dział ser­decz­nie:

– Oba­wiam się, że nie będę miał cza­su, ale ży­czę pani przy­ja­cie­lo­wi wie­le suk­ce­sów, a wszyst­kim wam szczę­ścia. Niech was Bóg bło­go­sła­wi! – Z tymi sło­wa­mi ser­decz­nie uści­snął jej dło­nie, wziął Tinę na ręce i wy­szedł.

Ale kie­dy chłop­cy byli już w łóż­kach, dłu­go sie­dział przed ko­min­kiem ze zmę­cze­niem ma­lu­ją­cym się na twa­rzy i z ser­cem prze­peł­nio­nym tę­sk­no­tą za do­mem. W pew­nej chwi­li, przy­po­mniaw­szy so­bie miłą, ła­god­ną twarz Jo, kie­dy obej­mo­wa­ła Tinę, oparł gło­wę na dło­niach, po czym za­czął wę­dro­wać po po­ko­ju, jak­by w po­szu­ki­wa­niu cze­goś, cze­go nie mógł zna­leźć.

– To nie dla mnie. Nie po­wi­nie­nem mieć żad­nej na­dziei – po­wie­dział do sie­bie z wes­tchnie­niem, któ­re było nie­mal ję­kiem. Po­tem, jak­by wy­rzu­ca­jąc so­bie ma­rze­nia, któ­rych nie po­tra­fił zdła­wić, pod­szedł i po­ca­ło­wał dwie po­tar­ga­ne gło­wy spo­czy­wa­ją­ce na po­dusz­kach, wziął swą rzad­ko uży­wa­ną faj­kę i otwo­rzył Pla­to­na.

Sta­rał się znieść to wszyst­ko god­nie, po mę­sku, ale wąt­pli­we, czy do­szedł do wnio­sku, że para roz­hu­ka­nych chłop­ców, faj­ka czy na­wet bo­ski Pla­to mo­gli za­stą­pić żonę, dziec­ko i dom.

Po­mi­mo wcze­snej pory, na­stęp­ne­go ran­ka przy­był na sta­cję, żeby po­że­gnać Jo, któ­ra dzię­ki nie­mu je­cha­ła do domu z mi­łym wspo­mnie­niem zna­jo­mej, uśmiech­nię­tej na po­że­gna­nie, ser­decz­nej twa­rzy, z pach­ną­cym bu­kie­ci­kiem fioł­ków, a przede wszyst­kim z ra­do­sną my­ślą:

„No tak, zima mi­nę­ła, nie na­pi­sa­łam żad­nej książ­ki, nie zbi­łam ma­jąt­ku, ale zdo­by­łam praw­dzi­we­go przy­ja­cie­la i tę przy­jaźń po­sta­ram się za­cho­wać na całe ży­cie”.
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Zła­ma­ne ser­ce

[image: separator]

 

 


Ja­kie­kol­wiek mo­gły być mo­ty­wy, któ­re nim kie­ro­wa­ły, Lau­rie osią­gnął tego roku swój cel, ukoń­czył bo­wiem stu­dia z wy­róż­nie­niem i wy­gło­sił ora­cję po ła­ci­nie z nie­po­wta­rzal­nym wdzię­kiem i wy­mow­no­ścią De­mo­ste­ne­sa, jak to okre­śli­li jego przy­ja­cie­le. Byli przy tym wszy­scy: jego dzia­dek – ach, jaki dum­ny! – pań­stwo March, John i Meg, i Beth, i wszy­scy za­chwy­ca­li się nim, oka­zu­jąc swój szcze­ry po­dziw i uzna­nie.

– Mu­szę te­raz zo­stać na tej prze­klę­tej ko­la­cji, ale ju­tro będę wcze­śniej w domu. Czy przyj­dzie­cie przy­wi­tać mnie jak zwy­kle, dziew­czę­ta? – za­py­tał Lau­rie, wsa­dza­jąc sio­stry do po­wo­zu, kie­dy przy­jem­no­ści dnia do­bie­gły już koń­ca. Po­wie­dział „dziew­czę­ta”, ale miał na my­śli Jo, po­nie­waż tyl­ko ona utrzy­my­wa­ła ten sta­ry zwy­czaj. Nie umia­ła­by od­mó­wić cze­go­kol­wiek swo­je­mu wspa­nia­łe­mu chłop­cu, to­też po­wie­dzia­ła cie­pło:

– Przyj­dę, Ted­dy, w deszcz czy w po­go­dę, i będę ma­sze­ro­wać przed tobą, gra­jąc na drum­li: „Oto nad­cho­dzi zwy­cię­ski bo­ha­ter”.

Lau­rie po­dzię­ko­wał jej spoj­rze­niem, któ­re spra­wi­ło, że po­my­śla­ła z pa­ni­ką: „Och, ja bied­na! Je­stem pew­na, że on coś po­wie, i co ja wte­dy po­cznę?”.

Wie­czor­ne roz­my­śla­nia i po­ran­ne pra­ce roz­wia­ły nie­co jej nie­po­kój, zde­cy­do­waw­szy, że nie po­win­na być tak próż­na, by my­śleć, że chłop­cy będą jej się oświad­czać, je­śli ja­sno da do zro­zu­mie­nia, ja­kiej udzie­li od­po­wie­dzi, wy­ru­szy­ła o umó­wio­nej po­rze, ma­jąc na­dzie­ję, że Ted­dy nie czy­ni ni­cze­go, co ka­za­ło­by jej zra­nić jego uczu­cia. Wi­zy­ta u Meg i od­świe­ża­ją­cy wi­dok bliź­niąt, Da­isy i De­mi­joh­na, uzbro­iły ją w od­wa­gę przed tym tête-à-tête, ale kie­dy uj­rza­ła z da­le­ka wy­so­ką po­stać, po­czu­ła go­rą­ce pra­gnie­nie, by od­wró­cić się i uciec. 

– A gdzie drum­la, Jo? – za­py­tał Lau­rie, kie­dy się zbli­ży­ła.

– Och, cał­kiem o niej za­po­mnia­łam – od­par­ła z uśmie­chem Jo i na­bra­ła otu­chy, bo ta­kie po­wi­ta­nie trud­no było na­zwać mi­ło­snym.

Za­zwy­czaj, kie­dy się spo­ty­ka­li, bra­ła go pod ra­mię. Te­raz nie zro­bi­ła tego, a on, co było dziw­ne, jak­by wca­le tego nie za­uwa­żył, tyl­ko od razu za­czął nie­co bez­ład­nie mó­wić o róż­nych obo­jęt­nych spra­wach, do­pó­ki nie skrę­ci­li z dro­gi na małą ścież­kę, któ­ra wio­dła do domu przez za­gaj­nik. Wte­dy zwol­nił kro­ku, za­milkł na­gle i na chwi­lę za­le­gła nie­zręcz­na ci­sza. Aby ra­to­wać sy­tu­ację, Jo czym prę­dzej prze­rwa­ła mil­cze­nie.

– Te­raz na­le­żą ci się wspa­nia­łe dłu­gie wa­ka­cje!

– Ta­kie mam wła­śnie pla­ny.

Coś w jego sta­now­czym to­nie spra­wi­ło, że Jo spoj­rza­ła na nie­go szyb­ko i zo­ba­czy­ła, że pa­trzył na nią z ta­kim wy­ra­zem twa­rzy, że wie­dzia­ła już, iż nad­cho­dzi owa strasz­li­wa chwi­la, ode­zwa­ła się więc bła­gal­nie:

– Nie, Ted­dy, pro­szę, nie!

– Ow­szem, tak, mu­sisz mnie wy­słu­chać. Tak nie moż­na, Jo. Mu­si­my o tym po­roz­ma­wiać, a im wcze­śniej to zro­bi­my, tym le­piej dla nas oboj­ga – od­po­wie­dział, ru­mie­niąc się z prze­ję­cia.

– Mów więc, wy­słu­cham wszyst­kie­go – po­wie­dzia­ła Jo to­nem roz­pacz­li­wej cier­pli­wo­ści.

Lau­rie był mło­dym, po­waż­nie za­ko­cha­nym czło­wie­kiem i po­sta­no­wił o tym po­roz­ma­wiać, choć­by miał po­nieść po­raż­kę, za­czął więc z wła­ści­wą so­bie po­ryw­czo­ścią, choć głos wiązł mu chwi­la­mi w gar­dle, mimo mę­skich wy­sił­ków, by brzmiał spo­koj­nie. 

– Ko­cham cię, Jo, od­kąd cię po­zna­łem. By­łaś taka do­bra dla mnie, że nie mo­gło stać się ina­czej. Sta­ra­łem się ci to oka­zać, ale nie po­zwa­la­łaś na to. Te­raz mu­sisz mnie wy­słu­chać i dać mi od­po­wiedź, bo nie po­tra­fię już tak dłu­żej żyć.

– Chcia­łam ci tego oszczę­dzić. My­śla­łam, że zro­zu­miesz – za­czę­ła Jo, od­kry­wa­jąc, że było to znacz­nie trud­niej­sze, niż przy­pusz­cza­ła.

– Wiem, że pró­bo­wa­łaś, ale dziew­czę­ta są ta­kie dziw­ne, ni­g­dy nie wia­do­mo, co na­praw­dę my­ślą. Mó­wią „nie”, kie­dy my­ślą „tak”, i cza­sa­mi do­pro­wa­dza­ją czło­wie­ka do utra­ty zmy­słów dla sa­mej za­ba­wy – od­parł Lau­rie, za­sła­nia­jąc się tym nie­za­prze­czal­nym fak­tem.

– Ja nie. Ni­g­dy cię nie zwo­dzi­łam i wca­le nie chcia­łam, żeby tak bar­dzo ci na mnie za­le­ża­ło. Wy­je­cha­łam spe­cjal­nie, żeby temu za­po­biec.

– Do­my­śli­łem się. To było po­dob­ne do cie­bie, ale nie mia­ło żad­ne­go sen­su. Po­ko­cha­łem cię tyl­ko jesz­cze bar­dziej i pra­co­wa­łem pil­nie, że­byś tyl­ko była za­do­wo­lo­na, po­rzu­ci­łem bi­lard i wszyst­ko, cze­go nie lu­bi­łaś, i cze­ka­łem, nie na­rze­ka­jąc ni­g­dy, bo mia­łem na­dzie­ję, że mnie po­ko­chasz, cho­ciaż nie je­stem na­wet w po­ło­wie dość do­bry... – Nie po­tra­fił dłu­żej już opa­no­wać dła­wie­nia w gar­dle, za­milkł więc i po­czął zry­wać mle­cze.
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„Chcia­łam ci tego oszczę­dzić. My­śla­łam, że zro­zu­miesz – za­czę­ła Jo, od­kry­wa­jąc, że było to znacz­nie trud­niej­sze, niż przy­pusz­cza­ła”.



– Ow­szem, je­steś – ode­zwa­ła się Jo. – Je­steś dla mnie o wie­le za do­bry i je­stem ci taka wdzięcz­na, taka dum­na z cie­bie i tak bar­dzo cię lu­bię, że zu­peł­nie nie ro­zu­miem, dla­cze­go nie po­tra­fię cię ko­chać tak, jak­byś tego pra­gnął. Pró­bo­wa­łam, ale nie umiem zmie­nić swo­ich uczuć i nie chcę cię okła­my­wać, że by­ło­by to moż­li­we.

– Na­praw­dę, Jo?

Za­trzy­mał się i ujął obie jej dło­nie, wpa­tru­jąc się w nią spoj­rze­niem, któ­re nie­pręd­ko za­po­mnia­ła.

– Na­praw­dę, mój dro­gi.

Byli te­raz w la­sku, opo­dal prze­ła­zu w pło­cie, i kie­dy Jo wy­po­wie­dzia­ła z tru­dem te sło­wa, Lau­rie pu­ścił jej dło­nie i od­wró­cił się, jak­by miał odejść, ale po raz pierw­szy w jego ży­ciu ten płot oka­zał się za wy­so­ki, oparł więc tyl­ko gło­wę o omsza­ły słup i stał tam tak nie­ru­cho­mo, że Jo się prze­stra­szy­ła.

– Och, Ted­dy, tak mi przy­kro, tak okrop­nie przy­kro, że pra­gnę­ła­bym, byś się tym nie przej­mo­wał. Nic nie po­ra­dzę. Wiesz, że nie moż­na zmu­sić się do mi­ło­ści, je­śli się ko­goś nie ko­cha – wo­ła­ła Jo nie­zbyt de­li­kat­nie, ale prze­pra­sza­ją­co, głasz­cząc go po ra­mie­niu i przy­po­mi­na­jąc so­bie nie tak od­le­głe cza­sy, kie­dy to on ją po­cie­szał.

– Cza­sa­mi moż­na – od­po­wie­dział Lau­rie stłu­mio­nym gło­sem.

– Nie są­dzę, że jest to do­bra mi­łość, i wolę nie pró­bo­wać – pa­dła zde­cy­do­wa­na od­po­wiedź. 

Za­pa­dło dłu­gie mil­cze­nie, tyl­ko szpak śpie­wał po­god­nie na wierz­bie nad rze­ką, a wy­so­ka tra­wa sze­le­ści­ła na wie­trze. Wresz­cie Jo ode­zwa­ła się bar­dzo po­waż­nie, przy­sia­da­jąc na schod­ku:

– Lau­rie, chcia­łam ci coś po­wie­dzieć.

Wzdry­gnął się, jak­by do­się­gła go strza­ła, od­rzu­cił gło­wę i wy­krzyk­nął ostrym to­nem:

– Nie mów mi tego, Jo, nie wy­trzy­mam tego te­raz!

– Nie mó­wić cze­go? – za­py­ta­ła Jo za­sko­czo­na jego wy­bu­chem.

– Że ko­chasz tego sta­re­go czło­wie­ka.

– Ja­kie­go sta­re­go czło­wie­ka? – zdzi­wi­ła się Jo, są­dząc, że pew­nie ma na my­śli swo­je­go dziad­ka.

– Tego dia­bel­ne­go pro­fe­so­ra, o któ­rym wciąż pi­sa­łaś. Je­śli po­wiesz, że go ko­chasz, to pe­wien je­stem, że zro­bię coś strasz­ne­go. – I za­ci­ska­jąc z gnie­wem pię­ści, spoj­rzał tak, jak­by rze­czy­wi­ście był go­tów na wszyst­ko.

Jo pew­nie ro­ze­śmia­ła­by się, gdy­by nie była tak po­ru­szo­na, po­wie­dzia­ła więc cie­pło: 

– Nie mów tak, Ted­dy! On nie jest ani sta­ry, ani zły. Jest do­bry i miły i jest naj­lep­szym przy­ja­cie­lem, ja­kie­go mam, oprócz cie­bie. Bła­gam, nie wpa­daj w pa­sję. Chcę, żeby pa­no­wa­ła mię­dzy nami zgo­da, ale je­śli bę­dziesz ob­ra­żał mo­je­go pro­fe­so­ra, to się po­gnie­wam. Nie mam naj­mniej­sze­go za­mia­ru ko­chać jego czy ko­go­kol­wiek in­ne­go.

– Ale wresz­cie ko­goś po­ko­chasz i co wte­dy sta­nie się ze mną?

– Ty też po­ko­chasz ko­goś i za­po­mnisz o wszyst­kim.

– Nie mogę ko­chać ni­ko­go in­ne­go i ni­g­dy o to­bie nie za­po­mnę, Jo, ni­g­dy! Ni­g­dy! – I ude­rzył pię­ścią, jak­by dla pod­kre­śle­nia swych słów.

– Co ja mam z tobą zro­bić? – wes­tchnę­ła Jo, od­kry­wa­jąc, że uczu­cia­mi trud­niej jest kie­ro­wać, niż przy­pusz­cza­ła. – Nie wy­słu­cha­łeś jesz­cze, co chcia­łam ci po­wie­dzieć. Usiądź i po­słu­chaj mnie, bo do­ty­czy to cie­bie, a pra­gnę, że­byś był szczę­śli­wy – po­wie­dzia­ła, ma­jąc na­dzie­ję, że jej roz­sąd­ne sło­wa uspo­ko­ją go, co do­wo­dzi­ło tyl­ko, że nic nie wie­dzia­ła o mi­ło­ści. 

Do­strze­ga­jąc przed sobą pro­mień na­dziei, Lau­rie po­ło­żył się na tra­wie u jej stóp, oparł ra­mię o naj­niż­szy scho­dek i po­pa­trzył na nią z nie­cier­pli­wym wy­cze­ki­wa­niem. Ta sy­tu­acja nie sprzy­ja­ła, nie­ste­ty, po­waż­nej, roz­sąd­nej prze­mo­wie, któ­rą Jo za­mie­rza­ła wy­gło­sić, jak­że bo­wiem mo­gła po­wie­dzieć coś przy­kre­go swo­je­mu chłop­cu, któ­ry pa­trzył na nią oczy­ma tak peł­ny­mi mi­ło­ści. Ła­god­nie od­wró­ci­ła gło­wę i po­wie­dzia­ła, gła­dząc fa­li­ste wło­sy, któ­rym Lau­rie, zgod­nie z jej ży­cze­niem, po­zwo­lił od­ro­snąć – czyż na­wet to nie było wzru­sza­ją­ce?!

– Zga­dzam się z mamą, że ty i ja nie pa­su­je­my do sie­bie, bo na­sze po­ryw­cze cha­rak­te­ry i upór na pew­no nie by­ły­by gwa­ran­cją szczę­ścia, gdy­by­śmy byli dość sza­le­ni, żeby... – Jo za­wa­ha­ła się na chwi­lę, ale Lau­rie gwał­tow­nie do­koń­czył: 

– Żeby się po­brać. Nie, to nie praw­da! Gdy­byś mnie ko­cha­ła, Jo, był­bym ab­so­lut­nie świę­ty, bo ty po­tra­fisz ze mną zro­bić, co tyl­ko ze­chcesz.

– Nie, wca­le nie po­tra­fię. I nie po­dej­mę się tak po­waż­ne­go eks­pe­ry­men­tu, od któ­re­go za­le­ża­ło­by na­sze szczę­ście. Sprze­cza­my się cią­gle i ni­g­dy się to nie zmie­ni, więc le­piej po­zo­stań­my na za­wsze do­bry­mi przy­ja­ciół­mi, za­miast ro­bić coś po­chop­ne­go.

– Tak, ale prze­cież mo­gli­by­śmy spró­bo­wać – rzekł bun­tow­ni­czo Lau­rie.

– Pro­szę, bądź roz­sąd­ny i spójrz na to trzeź­wo – po­wie­dzia­ła bła­gal­nie Jo, bę­dąc już nie­mal u kre­su wy­trzy­ma­ło­ści.

– Nie będę roz­sąd­ny i nie spoj­rzę na to, jak mó­wisz, „trzeź­wo”. Nic mi to nie po­mo­że, a ty je­steś dla mnie bez­li­to­sna. Nie wie­rzę, że masz ser­ce.

– Wo­la­ła­bym go nie mieć.

Głos Jo za­drżał lek­ko, co Lau­rie, bio­rąc za do­bry znak, po­pa­trzył na nią, przy­wo­łu­jąc na po­moc całą swą umie­jęt­ność prze­ko­ny­wa­nia, po­wie­dział naj­bar­dziej przy­mil­nym to­nem, wręcz nie­bez­piecz­nie przy­mil­nym:

– Nie rób mi za­wo­du, ko­cha­nie! Wszy­scy się tego spo­dzie­wa­ją. Dzia­dek tego ocze­ku­je, two­ja ro­dzi­na się ucie­szy, a ja nie mogę bez cie­bie żyć. Po­wiedz, że się zga­dzasz, i bądź­my szczę­śli­wi. Pro­szę, zgódź się!

Do­pie­ro wie­le mie­się­cy póź­niej Jo zro­zu­mia­ła, jak to się sta­ło, że mia­ła siłę wy­trwać w prze­ko­na­niu, że nie ko­cha swe­go chłop­ca i ni­g­dy nie zdo­ła go po­ko­chać. Prze­ży­ła to głę­bo­ko, ale wy­trwa­ła, wie­dząc, że dzia­ła­nie na zwło­kę na nic by się nie zda­ło i by­ło­by za­ra­zem okru­cień­stwem.

– Nie mogę szcze­rze po­wie­dzieć „tak”, a nie chcę cię zwo­dzić. Prze­ko­nasz się z cza­sem, że mia­łam ra­cję, i bę­dziesz mi jesz­cze za to dzię­ko­wał – za­czę­ła bar­dzo po­waż­nie.

– Ni­g­dy, choć­by mnie wie­sza­no! – I Lau­rie, pło­nąc obu­rze­niem, ze­rwał się z miej­sca. 

– Ow­szem, bę­dziesz! – prze­ko­ny­wa­ła Jo. – Po pew­nym cza­sie wszyst­ko to mi­nie i spo­tkasz ja­kąś ład­ną, mą­drą dziew­czy­nę, któ­ra ob­da­rzy cię uczu­ciem i zo­sta­nie ele­ganc­ką pa­nią two­je­go ele­ganc­kie­go domu. Ja nie umia­ła­bym. Mam na­tu­rę do­ma­tor­ki, a poza tym je­stem sta­ra i zdzi­wa­cza­ła. Wsty­dził­byś się mnie i cią­gle by­śmy się kłó­ci­li – sam wi­dzisz, że na­wet te­raz się sprze­cza­my. Ja nie lu­bi­ła­bym ele­ganc­kie­go to­wa­rzy­stwa, któ­re ty lu­bisz, ty nie­na­wi­dził­byś mo­jej pi­sa­ni­ny, bez któ­rej nie po­tra­fię żyć, by­li­by­śmy nie­szczę­śli­wi i ża­ło­wa­li­by­śmy swo­jej de­cy­zji, na­sze ży­cie by­ło­by okrop­ne! 

– Co jesz­cze? – za­py­tał Lau­rie, któ­ry z tru­dem znaj­do­wał cier­pli­wość, by wy­słu­chi­wać tych zło­wiesz­czych prze­po­wied­ni Jo.

– Nic wię­cej, z wy­jąt­kiem tego, że nie są­dzę, bym kie­dy­kol­wiek wy­szła za mąż. Je­stem zu­peł­nie szczę­śli­wa i zbyt ko­cham moją wol­ność, bym zgo­dzi­ła się jej wy­rzec dla ja­kie­go­kol­wiek śmier­tel­ni­ka.

– Ja znam cię le­piej! – prze­rwał Lau­rie. – Te­raz tak my­ślisz, ale na­dej­dzie czas, kie­dy bę­dzie ci na kimś tak za­le­ża­ło i tak go po­ko­chasz, że bę­dziesz go­to­wa po­świę­cić dla nie­go wszyst­ko. Wiem, że tak się sta­nie, masz taki cha­rak­ter, a ja będę mu­siał stać z boku i tyl­ko przy­glą­dać temu. – I zroz­pa­czo­ny mło­dzie­niec rzu­cił na zie­mię swój ka­pe­lusz z taką za­pal­czy­wo­ścią, że by­ło­by to za­baw­ne, gdy­by jego twarz nie wy­ra­ża­ła ta­kiej roz­pa­czy.

– Tak, po­świę­cę dla nie­go wszyst­ko, je­śli kie­dy­kol­wiek ktoś taki się zja­wi i spra­wi, że po­ko­cham go wbrew so­bie sa­mej, a ty mu­sisz się te­raz z tego otrzą­snąć! – za­wo­ła­ła Jo, tra­cąc cier­pli­wość dla bied­ne­go Ted­dy’ego. – Zro­bi­łam, co było w mo­jej mocy, ale ty nie chcesz być roz­sąd­ny i po­stę­pu­jesz bar­dzo sa­mo­lub­nie, sta­ra­jąc się wy­mu­sić na mnie to, cze­go nie mogę ci ofia­ro­wać. Za­wsze bę­dziesz mi dro­gi, bar­dzo dro­gi, jako przy­ja­ciel, ale ni­g­dy nie wyj­dę za cie­bie za mąż i im wcze­śniej się tego do­wiesz, tym le­piej dla nas oboj­ga! 

Te sło­wa po­dzia­ła­ły jak iskra rzu­co­na na becz­kę pro­chu. Lau­rie pa­trzył na nią przez chwi­lę, jak­by nie­zu­peł­nie wie­dział, co ma ze sobą zro­bić, po czym od­wró­cił się gwał­tow­nie i po­wie­dział de­spe­rac­kim to­nem:

– Po­ża­łu­jesz tego kie­dyś, Jo.

– Och, do­kąd idziesz?! – za­wo­ła­ła, bo wy­raz jego twa­rzy prze­stra­szył ją.

– Do dia­bła! – brzmia­ła po­cie­sza­ją­ca od­po­wiedź.

Ser­ce Jo za­mar­ło na chwi­lę, za­czął bo­wiem zbie­gać na brzeg rze­ki, ale Lau­rie nie był sła­be­uszem, któ­re­go za­ła­ma­ła­by jed­na klę­ska. Nie miał za­mia­ru me­lo­dra­ma­tycz­nie rzu­cać się do wody, ci­snął tyl­ko gwał­tow­nie ka­pe­lusz i płaszcz na dno ło­dzi i po­wio­sło­wał z ca­łych sił w górę rze­ki, osią­ga­jąc lep­szy czas, niż mu się to zda­rza­ło w licz­nych wy­ści­gach. Jo wes­tchnę­ła głę­bo­ko, pa­trząc, jak bie­dak pró­bu­je wy­ła­do­wać swo­ją roz­pacz i gniew.

– To mu do­brze zro­bi i wró­ci do domu spo­koj­ny i ła­god­ny, a ja nie będę mia­ła od­wa­gi na­wet go zo­ba­czyć – po­wie­dzia­ła, idąc po­wo­li do domu i czu­jąc się tak, jak­by za­mor­do­wa­ła ja­kąś nie­win­ną isto­tę i po­grze­ba­ła ją pod li­ść­mi.

– Te­raz mu­szę pójść i przy­go­to­wać pana Lau­ren­ce’a, żeby był do­bry i wy­ro­zu­mia­ły dla mo­je­go chłop­ca. Jaka szko­da, że Lau­rie nie ko­cha Beth. Być może po­tra­fił­by ją z cza­sem po­ko­chać, ale za­czy­nam po­dej­rze­wać, że my­li­łam się w tej spra­wie. O Boże! Jak te dziew­czę­ta mogą znaj­do­wać przy­jem­ność w po­sia­da­niu kon­ku­ren­tów i od­rzu­ca­niu ich. Ja uwa­żam, że to okrop­ne.

Prze­ko­na­na, że wła­śnie ona po­win­na to zro­bić, po­szła pro­sto do pana Lau­ren­ce’a i opo­wie­dzia­ła mu dziel­nie całą hi­sto­rię, po czym za­ła­ma­ła się, roz­pła­ka­ła, tak zroz­pa­czo­na swo­im bra­kiem wraż­li­wo­ści, że star­szy pan, cho­ciaż gorz­ko za­wie­dzio­ny, nie po­wie­dział jej sło­wa wy­rzu­tu. Trud­no było mu po­jąć, że ja­ka­kol­wiek dziew­czy­na mo­gła nie ko­chać Lau­rie­go, i miał na­dzie­ję, że Jo zmie­ni zda­nie, ale wie­dział le­piej od niej, że do mi­ło­ści nie moż­na zmu­sić, to­też po­trzą­snął ze smut­kiem gło­wą i po­sta­no­wił uczy­nić wszyst­ko, by po­cie­szyć swe­go chłop­ca, bo ostat­nie sło­wa, ja­kie Jego Po­ryw­czość wy­po­wie­dział do Jo, za­nie­po­ko­iły go bar­dziej, niż chciał się do tego przy­znać.

Kie­dy Lau­rie wró­cił do domu, śmier­tel­nie zmę­czo­ny, ale cał­kiem spo­koj­ny, dzia­dek po­wi­tał go, jak­by o ni­czym nie wie­dział, i przez kil­ka go­dzin z po­wo­dze­niem grał swo­ją rolę. Ale kie­dy usie­dli ra­zem o zmierz­chu, w po­rze, któ­rą tak obaj lu­bi­li, star­sze­mu panu bar­dzo trud­no było ga­wę­dzić jak zwy­kle, a młod­sze­mu jesz­cze trud­niej słu­chać po­chwal­nych słów o swo­ich suk­ce­sach, któ­re te­raz zda­wa­ły mu się da­rem­ne. Wresz­cie Lau­rie, nie wy­trzy­mu­jąc już dłu­żej, pod­szedł do for­te­pia­nu i za­czął grać. Okna były otwar­te i Jo, któ­ra spa­ce­ro­wa­ła z Beth po ogro­dzie, ten je­den raz wy­jąt­ko­wo ro­zu­mia­ła mu­zy­kę le­piej niż sio­stra, po­nie­waż grał So­na­tę Pa­te­tycz­ną[25], i to tak jak ni­g­dy do­tych­czas.

– To bar­dzo pięk­ne, ale zbyt smut­ne. Za­graj mi coś we­sel­sze­go, mój chłop­cze – po­wie­dział pan Lau­ren­ce, któ­re­go czu­łe sta­re ser­ce peł­ne było mi­ło­ści i pra­gnął ją oka­zać, choć nie bar­dzo wie­dział jak.

Lau­rie za­czął coś żyw­sze­go, przez kil­ka mi­nut grał z we­rwą, gdy na­gle do­biegł go głos pani March, któ­ra wo­ła­ła:

– Jo, ko­cha­nie, chodź tu­taj. Je­steś mi po­trzeb­na.

Do­kład­nie to samo pra­gnął po­wie­dzieć Lau­rie, na­da­jąc tyl­ko sło­wom inne zna­cze­nie! Kie­dy to usły­szał, zgu­bił się, mu­zy­ka gwał­tow­nie umil­kła ostrym akor­dem, a mło­dzie­niec sie­dział na­dal przy for­te­pia­nie, nie mó­wiąc ani sło­wa.

– Nie mogę tego wy­trzy­mać – mruk­nął star­szy pan. Wstał, po­czła­pał do for­te­pia­nu, po­ło­żył ręce na sze­ro­kich ra­mio­nach Lau­rie­go i po­wie­dział ła­god­nym to­nem: 

– Wiem, mój chłop­cze, wiem.

Przez chwi­lę nie było od­po­wie­dzi, a po­tem Lau­rie za­py­tał ostro:

– Kto ci po­wie­dział?

– Sama Jo.

– A więc to ko­niec! – Lau­rie nie­cier­pli­wym ru­chem strzą­snął ręce dziad­ka, bo cho­ciaż był mu wdzięcz­ny za oka­za­ną czu­łość, jego mę­ska duma nie mo­gła znieść li­to­ści.

– Nie­zu­peł­nie. Przed­tem chcę ci coś po­wie­dzieć – od­parł pan Lau­ren­ce z nie­zwy­kłą u nie­go ła­god­no­ścią. – Wo­lał­byś te­raz pew­nie nie po­zo­sta­wać w domu?

– Nie mam za­mia­ru ucie­kać przed dziew­czy­ną. Jo nie może za­po­biec temu, że­bym ją wi­dy­wał, więc zo­sta­nę i wła­śnie będę ją wi­dy­wał tak dłu­go, jak dłu­go ze­chcę – prze­rwał Lau­rie z wy­zwa­niem w gło­sie.

– Nie zro­bisz tego, je­śli je­steś dżen­tel­me­nem, za ja­kie­go cię uwa­żam, a ja je­stem za­wie­dzio­ny, ale prze­cież dziew­czy­na nic tu nie za­wi­ni­ła, więc po­zo­sta­je ci tyl­ko wy­je­chać na ja­kiś czas. Do­kąd chciał­byś się wy­brać?

– Do­kąd­kol­wiek. Jest mi kom­plet­nie wszyst­ko jed­no. – Lau­rie wstał z szy­der­czym śmie­chem, któ­ry bo­le­śnie za­dźwię­czał w uszach dziad­ka.

– Znieś to jak męż­czy­zna i, na Boga, nie rób nic po­chop­nie. Dla­cze­go nie wy­je­dziesz, jak pla­no­wa­łeś, za gra­ni­cę i nie spró­bu­jesz za­po­mnieć? 

– Nie mogę. 

– Ale prze­cież tak chcia­łeś je­chać i obie­ca­łem ci, że po­je­dziesz, kie­dy skoń­czysz stu­dia.

– Och, ale nie za­mie­rza­łem je­chać sam!

– Wca­le nie twier­dzę, że masz je­chać sam. Jest ktoś, kto z ra­do­ścią go­tów ci to­wa­rzy­szyć, gdzie­kol­wiek to bę­dzie na świe­cie.

– Kto taki?

– Ja.

Lau­rie pod­szedł do dziad­ka i wy­cią­gnął rękę.

– Je­stem sa­mo­lub­nym bru­ta­lem... ale ty ro­zu­miesz... dziad­ku...

– Na Boga, oczy­wi­ście, że ro­zu­miem. Sam to prze­ży­wa­łem za mło­du, prze­ży­wał też twój oj­ciec. Usiądź te­raz, mój dro­gi chłop­cze, i wy­słu­chaj mo­jej pro­po­zy­cji – po­wie­dział pan Lau­ren­ce, przy­trzy­mu­jąc mło­de­go czło­wie­ka, jak­by oba­wiał się, że uciek­nie on tak, jak zro­bił to przed laty jego oj­ciec.

– Co to za pro­po­zy­cja? – Lau­rie obo­jęt­nie usiadł, a w jego gło­sie nie było śla­du za­in­te­re­so­wa­nia.

– Mam w Lon­dy­nie in­te­re­sy, któ­ry­mi na­le­ży się za­jąć. My­śla­łem, że ty to zro­bisz, ale le­piej bę­dzie, je­śli sam o nie za­dbam, a tu, pod za­rzą­dem Bro­oke’a, wszyst­ko bę­dzie świet­nie szło. I tak pra­wie o wszyst­ko moi wspól­ni­cy trosz­czą się sami. Ja sta­ram się wła­ści­wie tyl­ko do­cze­kać, aż ty zaj­miesz moje miej­sce, mogę więc wy­je­chać, kie­dy ze­chcę.

– Ale ty prze­cież nie cier­pisz po­dró­ży. A poza tym w two­im wie­ku bę­dzie to mę­czą­ce – za­czął Lau­rie, któ­ry wdzięcz­ny był dziad­ko­wi za po­świę­ce­nie, ale je­śli w ogó­le miał wy­jeż­dżać, wo­lał je­chać sam.

Star­szy pan świet­nie się tego do­my­ślał i tym bar­dziej chciał temu za­po­biec, bo stan, w ja­kim znaj­do­wał się jego wnuk, utwier­dzał go w prze­ko­na­niu, że nie by­ło­by mą­drze po­zo­sta­wić go te­raz wła­sne­mu lo­so­wi. W ci­cho­ści du­cha wzdy­cha­jąc więc z żalu na myśl o do­mo­wych wy­go­dach, któ­rych bę­dzie mu­siał się wy­rzec, po­wie­dział zde­cy­do­wa­nie:

– Dzię­ki Bogu, nie je­stem jesz­cze cał­kiem znie­do­łęż­nia­ły i na­wet mi się ten po­mysł po­do­ba. Do­brze mi to zro­bi, a moje sta­re ko­ści nie ucier­pią, bo w obec­nych cza­sach po­dró­żo­wa­nie jest rów­nie wy­god­ne, jak sie­dze­nie w krze­śle.

Nie­cier­pli­wy ruch Lau­rie­go su­ge­ro­wał, że albo jego krze­sło nie było zbyt wy­god­ne, albo nie od­po­wia­dał mu ten plan. Star­szy pan do­dał więc po­spiesz­nie:

– Nie chcę być ci za­wa­dą ani cię­ża­rem. Jadę, po­nie­waż uwa­żam, że mimo wszyst­ko bę­dzie to lep­sze, niż gdy­bym zo­stał w domu. Nie mam za­mia­ru włó­czyć się ra­zem z tobą, wręcz prze­ciw­nie, po­zo­sta­wię ci cał­ko­wi­tą swo­bo­dę, bę­dziesz so­bie jeź­dził, do­kąd ze­chcesz, a ja wy­ko­rzy­stam czas we­dług wła­snych upodo­bań. Mam przy­ja­ciół w Lon­dy­nie i Pa­ry­żu, któ­rych chciał­bym od­wie­dzić. Ty zaś mo­żesz je­chać do Włoch, Nie­miec czy Szwaj­ca­rii, po­dzi­wiać tam­tej­sze ma­lar­stwo, mu­zy­kę, za­byt­ki i do woli ko­rzy­stać z ży­cia. 

Lau­rie co praw­da uwa­żał, że jego ser­ce jest na za­wsze zła­ma­ne, a świat zmie­nił się w strasz­li­wą pu­sty­nię, ale kie­dy usły­szał ku­szą­ce per­spek­ty­wy, któ­re star­szy pan zręcz­nie przed nim roz­to­czył, jego zła­ma­ne ser­ce nie­spo­dzie­wa­nie się oży­wi­ło, a na strasz­li­wej pu­sty­ni uka­za­ło się parę zie­lo­nych oaz. Wes­tchnął, po czym rzekł obo­jęt­nym to­nem:

– Rób, jak uwa­żasz, dziad­ku. Jest mi obo­jęt­ne, do­kąd po­ja­dę i co będę ro­bił. 

– Ale mnie nie jest to obo­jęt­ne, pa­mię­taj o tym, chłop­cze. Daję ci cał­ko­wi­tą swo­bo­dę, lecz ufam, że bę­dziesz po­stę­po­wał uczci­wie. Obie­caj mi to, Lau­rie.

‒ Jak so­bie ży­czysz, dziad­ku.

„Do­brze” – po­my­ślał star­szy pan. – „Te­raz na ni­czym ci nie za­le­ży, ale je­stem pe­wien, że na­dej­dzie czas, kie­dy ta obiet­ni­ca po­wstrzy­ma cię od złe­go”. Pan Lau­ren­ce, czło­wiek ener­gicz­ny, uznał, że trze­ba kuć że­la­zo, póki go­rą­ce, i za­nim apa­tycz­ny mło­dzian od­zy­skał dość siły du­cha, by się zbun­to­wać, byli już w dro­dze. Pod­czas przy­go­to­wań do po­dró­ży Lau­rie znu­dził się tak, jak wszy­scy mło­dzi dżen­tel­me­ni w po­dob­nych przy­pad­kach. Był nie w hu­mo­rze, to iry­to­wał się, to po­pa­dał w za­du­mę, stra­cił ape­tyt, prze­stał dbać o swój wy­gląd i więk­szość cza­su po­świę­cał sza­leń­czej grze na for­te­pia­nie. Uni­kał spo­tka­nia z Jo, ale cią­gle ob­ser­wo­wał ją z okna z tak tra­gicz­nym wy­ra­zem twa­rzy, że wi­zja ta prze­śla­do­wa­ła ją w snach, a za dnia przy­tła­cza­ła cięż­kim po­czu­ciem winy. Mimo wszyst­ko jed­nak Lau­rie ni­g­dy nie mó­wił o swym nie­odwza­jem­nio­nym uczu­ciu i nie do­pusz­czał, by kto­kol­wiek, na­wet pani March, po­cie­szał go czy oka­zy­wał współ­czu­cie. Spra­wia­ło to wpraw­dzie nie­ja­ką ulgę jego przy­ja­cio­łom, lecz i tak były to cięż­kie ty­go­dnie i wszy­scy cie­szy­li się, że „ten dro­gi bie­dak wy­jeż­dża, by za­po­mnieć o swych bo­le­snych prze­ży­ciach”. On zaś tyl­ko uśmie­chał się po­nu­ro, gdy do­cie­ra­ły do nie­go po­dob­ne uwa­gi, i po­mi­jał je mil­cze­niem ze smut­ną wyż­szo­ścią ko­goś, kto wie, że jego mi­łość ni­g­dy nie może wy­ga­snąć. Kie­dy na­de­szła chwi­la od­jaz­du, udał, że jest w świet­nym hu­mo­rze, by ukryć ogar­nia­ją­ce go uczu­cie za­kło­po­ta­nia. We­so­łość ta ni­ko­go nie zwio­dła, ale ze wzglę­du na nie­go sta­ra­no się utrzy­mać na­strój bez­tro­ski i wszyst­ko było do­brze do chwi­li, kie­dy pani March uca­ło­wa­ła go i szep­nę­ła ma­cie­rzyń­skie po­cie­sze­nie. Wte­dy, zda­jąc so­bie z tego spra­wę, że za­raz od­jeż­dża, po­spiesz­nie uści­snął wszyst­kich wko­ło, nie za­po­mi­na­jąc rów­nież o zbo­la­łej Han­nie, i zbiegł na dół tak, jak­by go ktoś ści­gał. Jo po­spie­szy­ła za nim, by po­ma­chać mu, w ra­zie gdy­by się obej­rzał. Obej­rzał się rze­czy­wi­ście, za­wró­cił, ob­jął ją i spoj­rzał bła­gal­nym, smut­nym wzro­kiem.

– Och, Jo, czy na­praw­dę nie mo­żesz?

– Ted­dy, ko­cha­ny, tak chcia­ła­bym móc!

Po chwi­li mil­cze­nia Lau­rie opa­no­wał się i po­wie­dział:

– W po­rząd­ku, to nic nie szko­dzi. – I od­szedł, nie mó­wiąc już sło­wa wię­cej.

Jo wie­dzia­ła jed­nak, że nic nie jest w po­rząd­ku i wca­le nie było jej to obo­jęt­ne, bo kie­dy po jej twar­dej od­po­wie­dzi kę­dzie­rza­wa gło­wa spo­czę­ła przez chwi­lę na jej ra­mie­niu, mia­ła wra­że­nie, jak­by wbi­ła szty­let w ser­ce swe­go naj­droż­sze­go przy­ja­cie­la, a kie­dy od­cho­dził, nie oglą­da­jąc się za sie­bie, czu­ła, że daw­ny Lau­rie, jej chło­piec, ni­g­dy już nie po­wró­ci.
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ROZ­DZIAŁ XXXVI

Se­kret Beth
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Kie­dy tej wio­sny Jo wró­ci­ła do domu, ude­rzy­ła ją zmia­na, jaka za­szła w Beth. Do­mow­ni­cy, któ­rzy wi­dy­wa­li ją co­dzien­nie, ni­cze­go nie do­strze­ga­li, lecz Jo po dłu­giej nie­obec­no­ści wi­dzia­ła wszyst­ko wy­raź­niej i ostrzej i prze­ra­zi­ła się nie­mal, kie­dy uj­rza­ła sio­strę. Nie była bled­sza, tro­chę może tyl­ko ze­szczu­pla­ła, ale wy­da­wa­ła się dziw­nie prze­zro­czy­sta, jak­by ży­cie za­ni­ka­ło w niej po­wo­li, a coś nie­ziem­skie­go biło z jej kru­chej po­sta­ci nie­opi­sa­nym, tra­gicz­nym pięk­nem. Jo za­uwa­ży­ła to od razu, lecz nic nie po­wie­dzia­ła, a to pierw­sze wra­że­nie wkrót­ce nie­co przy­ga­sło, bo Beth wy­glą­da­ła na szczę­śli­wą i moż­na było są­dzić, że czu­je się le­piej, więc za­prząt­nię­ta in­ny­mi tro­ska­mi, Jo za­po­mnia­ła o swo­ich oba­wach.

Ale kie­dy Lau­rie od­je­chał i znów za­pa­no­wał spo­kój, nie­ja­sny lęk po­wró­cił i za­czął ją prze­śla­do­wać. Wy­zna­ła ro­dzi­nie swo­je li­te­rac­kie grze­chy i wy­ba­czo­no jej, ale kie­dy po­ka­za­ła oszczęd­no­ści i za­pro­po­no­wa­ła wy­jazd w góry, Beth po ser­decz­nych po­dzię­ko­wa­niach za­czę­ła ją bła­gać, żeby nie wy­jeż­dża­ły tak da­le­ko od domu. Wo­la­ła jesz­cze je­den krót­ki po­byt nad mo­rzem. Jo za­bra­ła więc Beth do ci­chej miej­sco­wo­ści, gdzie mo­gła dużo prze­by­wać na świe­żym po­wie­trzu.

Nie była to mod­na miej­sco­wość, ale spo­tka­ły tam spo­ro mi­łych lu­dzi. Nie za­wie­ra­ły jed­nak wie­lu bliż­szych zna­jo­mo­ści, wo­ląc spę­dzać czas tyl­ko ze sobą. Beth była zbyt nie­śmia­ła, by to­wa­rzy­stwo spra­wia­ło jej przy­jem­ność, a Jo chcia­ła po­świę­cić sio­strze jak naj­wię­cej cza­su. Prze­by­wa­ły więc za­wsze ra­zem, zu­peł­nie nie­świa­do­me za­in­te­re­so­wa­nia, ja­kie wzbu­dza­ły w lu­dziach, któ­rzy z wiel­ką sym­pa­tią przy­glą­da­li się dwóm sio­strom – sil­nej i sła­bej, za­wsze nie­roz­łącz­nym, tak jak­by czu­ły in­stynk­tow­nie, że nie­ba­wem los może je roz­dzie­lić.

Rze­czy­wi­ście, obie mia­ły ta­kie uczu­cie, ale ni­g­dy o tym nie roz­ma­wia­ły, bo czę­sto od tych, któ­rzy są nam naj­bliż­si i naj­droż­si, dzie­li nas prze­gro­da, któ­rej nie spo­sób po­ko­nać. Jo mia­ła wra­że­nie, jak­by po­mię­dzy nią i Beth opa­dła za­sło­na, a kie­dy pró­bo­wa­ła ją unieść, na­po­ty­ka­ła opór nie do po­ko­na­nia. Po­cie­sza­ła się tyl­ko my­ślą, że ro­dzi­ce zda­wa­li się nie do­strze­gać tego, co ona tak wy­raź­nie wi­dzia­ła, z dru­giej jed­nak stro­ny po­win­ni byli za­uwa­żyć i Jo wie­rzy­ła, że wszyst­ko sta­nie się oczy­wi­ste, je­śli Beth po po­wro­cie nie po­czu­je się le­piej. Za­sta­na­wia­ła się tak­że nad tym, czy sio­stra do­my­śla się okrut­nej praw­dy i ja­kie my­śli krą­ży­ły po jej gło­wie, kie­dy le­ża­ła go­dzi­na­mi na cie­płych gła­zach, z gło­wą na ko­la­nach Jo, sły­sząc ożyw­czy szum wia­tru i mor­skich fal. 

Wresz­cie pew­ne­go dnia Beth prze­mó­wi­ła. Le­ża­ła bez ru­chu i Jo, prze­ko­na­na, że sio­stra za­snę­ła, odło­ży­ła książ­kę i sie­dzia­ła, pa­trząc na nią za­my­ślo­nym wzro­kiem i pró­bu­jąc w sła­bych ko­lo­rach na po­licz­kach Beth od­na­leźć ślad na­dziei. Ale twarz Beth była tak szczu­plut­ka, a ręce jak­by za sła­be, by utrzy­mać na­wet ró­żo­we mu­szel­ki, któ­re po­zbie­ra­ła, i Jo bo­le­śnie uświa­do­mi­ła so­bie, że Beth od­cho­dzi od niej po­wo­li, i in­stynk­tow­nie sil­niej przy­tu­li­ła uko­cha­ną sio­strę. Łzy za­mgli­ły jej oczy, ale po chwi­li po­czu­ła na so­bie wzrok Beth, tak czu­ły i ła­god­ny, że nie­mal zbęd­ne już były wszel­kie sło­wa. Mimo to Beth ode­zwa­ła się:

– Jo, ko­cha­nie, cie­szę się, że wiesz. Pró­bo­wa­łam ci po­wie­dzieć, ale nie po­tra­fi­łam. – Jo nie od­po­wie­dzia­ła, przy­tu­li­ła tyl­ko po­li­czek do twa­rzycz­ki sio­stry. W chwi­lach naj­głęb­sze­go wzru­sze­nia Jo nie pła­ka­ła, ale to ona była te­raz słab­sza i Beth pró­bo­wa­ła po­cie­szyć ją i pod­trzy­mać na du­chu, obej­mu­jąc i szep­cząc jej do ucha sło­wa otu­chy. – Wiem o tym od daw­na, ko­cha­nie, przy­zwy­cza­iłam się już do tej my­śli i je­stem spo­koj­na. Spró­buj spoj­rzeć na to w ten spo­sób i nie martw się o mnie, bo tak jest naj­le­piej, na­praw­dę. 

– Czy dla­te­go by­łaś taka nie­szczę­śli­wa je­sie­nią, Beth? Wte­dy nie my­śla­łaś jesz­cze o tym w ten spo­sób i drę­czy­ło cię to, praw­da, ko­cha­nie? – za­py­ta­ła Jo, czu­jąc wy­rzu­ty su­mie­nia, że tak dłu­go nie do­my­śla­ła się praw­dy, ale po­cie­sza­jąc się za­ra­zem, że nie Lau­rie był przy­czy­ną smut­ku Beth.

– Tak, stra­ci­łam już wte­dy na­dzie­ję, ale nie chcia­łam się do tego przy­znać. Sta­ra­łam się wmó­wić so­bie, że to tyl­ko moje uro­je­nia, więc nie po­win­nam ni­ko­go mar­twić. Ale kie­dy wi­dzia­łam was wszyst­kich, ta­kich zdro­wych i sil­nych, i słu­cha­łam wa­szych cu­dow­nych pla­nów, tak trud­no było mi po­go­dzić się z tym, że ni­g­dy nie będę żyła tak jak wy, i czu­łam się wie­dy taka nie­szczę­śli­wa, Jo.

– Och, Beth, dla­cze­go nic mi nie po­wie­dzia­łaś, dla­cze­go nie po­zwo­li­łaś so­bie po­móc?! Jak mo­głaś tak za­mknąć się przede mną i cier­pieć sa­mot­nie? 

Głos Jo pe­łen był czu­łej wy­mów­ki, a ser­ce jej za­mie­ra­ło z bólu na myśl o sa­mot­nej wal­ce, jaką mu­sia­ła sto­czyć Beth, kie­dy uczy­ła się że­gnać ze zdro­wiem, mi­ło­ścią i ży­ciem, by tak spo­koj­nie po­go­dzić się ze swym lo­sem.

– Może źle po­stą­pi­łam, ale my­śla­łam, że ro­bię słusz­nie. Nie by­łam prze­cież pew­na, nikt nic nie mó­wił, wciąż mia­łam na­dzie­ję, że się mylę. Sa­mo­lub­nie by­ło­by mar­twić was wszyst­kich wte­dy, gdy Mar­mi­sia nie­po­ko­iła się o Meg, Amy zwie­dza­ła Eu­ro­pę, a ty by­łaś taka szczę­śli­wa z Lau­riem – tak mi się przy­naj­mniej wów­czas wy­da­wa­ło.

– A ja my­śla­łam, że ty go ko­chasz, Beth, i wy­je­cha­łam, bo sama nie po­tra­fi­łam go po­ko­chać – roz­pła­ka­ła się Jo, szczę­śli­wa, że może wy­znać całą praw­dę.
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„Le­ża­ła bez ru­chu i Jo, prze­ko­na­na, że sio­stra za­snę­ła, odło­ży­ła książ­kę i sie­dzia­ła, pa­trząc na nią za­my­ślo­nym wzro­kiem i pró­bu­jąc w sła­bych ko­lo­rach na po­licz­kach Beth od­na­leźć ślad na­dziei”.



Beth wy­glą­da­ła na tak zdu­mio­ną tym po­my­słem, że Jo uśmiech­nę­ła się mimo swe­go bólu i ode­zwa­ła się ła­god­nie:

– A więc nie było tak, ko­cha­nie? Tak bar­dzo się tego oba­wia­łam i wy­obra­ża­łam so­bie, że two­je bied­ne ser­dusz­ko przez cały ten czas umie­ra­ło z mi­ło­ści.

– Ależ, Jo, jak­że bym mo­gła, prze­cież on był tak za­ko­cha­ny w to­bie – szcze­rze obu­rzy­ła się Beth. – Lau­rie jest dla mnie taki do­bry, że ko­cham go z ca­łe­go ser­ca, ale tyl­ko jak bra­ta. I mam na­dzie­ję, że kie­dyś bę­dzie nim na­praw­dę.

– Nie dzię­ki mnie – od­par­ła Jo zde­cy­do­wa­nie. – Zo­sta­ła mu jesz­cze Amy i zna­ko­mi­cie by pa­so­wa­li do sie­bie, ale te­raz jest mi to obo­jęt­ne. Nie in­te­re­su­je mnie nikt poza tobą, Beth. Ty mu­sisz wy­zdro­wieć.

– Chcia­ła­bym, och, jak bar­dzo bym chcia­ła! Ale czu­ję, że z każ­dym dniem uby­wa mi sił, i co­raz bar­dziej je­stem pew­na, że już ni­g­dy ich nie od­zy­skam. To jak fala, Jo. Od­pły­wa po­wo­li, ale nic jej nie za­trzy­ma.

– Trze­ba ją za­trzy­mać! Two­ja fala nie może od­pły­nąć tak wcze­śnie! Masz do­pie­ro dzie­więt­na­ście lat, Beth, nie po­zwo­lę ci odejść! Będę z tym wal­czyć, pra­co­wać i mo­dlić się. Za­trzy­mam cię na prze­kór wszyst­kie­mu. Musi być ja­kiś spo­sób, nie wie­rzę, żeby już było za póź­no. Bóg nie może być tak okrut­ny, żeby mi cie­bie za­brać – pła­ka­ła bun­tow­ni­czo zroz­pa­czo­na Jo, któ­ra mia­ła w so­bie znacz­nie mniej po­boż­nej ule­gło­ści niż Beth.

Pro­ści, szcze­rzy lu­dzie rzad­ko opo­wia­da­ją o swo­jej po­boż­no­ści. Ra­czej czy­nią, niż mó­wią, i wię­cej to zna­czy niż ka­za­nia czy za­pew­nie­nia. Beth nie po­tra­fi­ła uza­sad­nić ani wy­ja­śnić wia­ry, któ­ra do­da­ła jej od­wa­gi i cier­pli­wo­ści, by po­rzu­cić ży­cie i po­god­nie cze­kać na śmierć. Jak ufne dziec­ko, nie za­da­wa­ła py­tań, ale po­zo­sta­wi­ła wszyst­ko Bogu i na­tu­rze, Ojcu i Mat­ce nas wszyst­kich, ma­jąc pew­ność, że oni i tyl­ko oni mogą uczyć i wzmac­niać ser­ce i du­cha dla obec­ne­go ży­cia oraz ży­cia, któ­re na­dej­dzie. Nie upo­mi­na­ła Jo na­tchnio­ny­mi prze­mo­wa­mi, ko­cha­ła ją tyl­ko za dziew­czę­ce, peł­ne pa­sji przy­wią­za­nie i ści­ślej przy­lgnę­ła do tak dro­giej ludz­kiej mi­ło­ści, od któ­rej Oj­ciec nie od­da­la, lecz przy­bli­ża nas do sie­bie. Nie mo­gła po­wie­dzieć: „Cie­szę się, że od­cho­dzę”, bo ży­cie było dla niej zbyt słod­kie. Mo­gła tyl­ko szlo­chać: „Sta­ram się”, pod­czas gdy moc­no trzy­ma­ła się Jo, gdy pierw­sza gorz­ka fala tego wiel­kie­go smut­ku po­łą­czy­ła je.

Po chwi­li Beth spy­ta­ła:

– Po­wiesz im o tym, kie­dy wró­ci­my do domu?

– My­ślę, że sami to za­uwa­żą – wes­tchnę­ła Jo, gdyż te­raz wy­da­wa­ło jej się, że Beth zmie­nia się z każ­dym dniem. 

– Nie wia­do­mo. Sły­sza­łam, że lu­dzie, któ­rzy naj­bar­dziej ko­cha­ją, czę­sto naj­mniej wi­dzą. Je­śli nie za­uwa­żą, po­wiesz im o tym w moim imie­niu. Nie chcę tego dłu­żej ukry­wać i le­piej bę­dzie ich przy­go­to­wać. Meg ma na po­cie­chę Joh­na i dzie­ci, ale ojca i mamę ty mu­sisz uspo­ko­ić, do­brze, Jo?

– Je­śli tyl­ko po­tra­fię, ale ja wca­le nie re­zy­gnu­ję. Chcę uwa­żać, że to jest cho­ro­bli­we uro­je­nie, i nie po­zwo­lę ci my­śleć, że to praw­da – po­wie­dzia­ła Jo, sta­ra­jąc się, by głos jej za­brzmiał we­so­ło.

Beth le­ża­ła przez chwi­lę za­my­ślo­na, po czym po­wie­dzia­ła spo­koj­nie:

– Nie wiem, jak to wy­ra­zić. Może wca­le nie po­win­nam tego mó­wić, ale ty, Jo, by­łaś mi za­wsze naj­bliż­sza i chcę ci po­wie­dzieć, że mam ta­kie uczu­cie, jak­by po pro­stu nie było mi prze­zna­czo­ne dłu­gie ży­cie. Nie je­stem taka jak wy wszyst­kie. Ni­g­dy nie snu­łam pla­nów na przy­szłość, ni­g­dy nie my­śla­łam o za­mąż­pój­ściu. Za­wsze wi­dzia­łam sie­bie tyl­ko jako małą, głu­piut­ką, drep­czą­cą po domu Beth, z któ­rej je­dy­nie tam był ja­kiś po­ży­tek. Ni­g­dy nie chcia­łam odejść z domu i te­raz naj­trud­niej­sze jest wła­śnie to, że mu­szę was wszyst­kich opu­ścić. Nie boję się, ale je­stem pew­na, że będę za wami tę­sk­ni­ła na­wet w Nie­bie.

Jo nie mo­gła wy­krztu­sić sło­wa i przez kil­ka mi­nut sły­chać było tyl­ko wes­tchnie­nia wia­tru i szum fal. Bia­ło­skrzy­dła mewa prze­fru­nę­ła w gó­rze, po­ły­sku­jąc sre­brzy­ście w pro­mie­niach słoń­ca. Beth smut­nym wzro­kiem pa­trzy­ła za nią, do­pó­ki nie znik­nę­ła. Mała, sza­ra ja­skół­ka brze­gów­ka lek­ko stą­pa­ła łap­ka­mi po pla­ży, po­pi­sku­jąc ci­chut­ko sama do sie­bie, tak jak­by cie­szy­ła się mo­rzem i słoń­cem. Po­de­szła bli­ziut­ko do Beth, spoj­rza­ła na nią przy­jaź­nie i przy­cup­nę­ła obok, na wy­grza­nym ka­mie­niu, spo­koj­nie po­rząd­ku­jąc swo­je mo­kre piór­ka. Beth uśmiech­nę­ła się z ra­do­ścią, bo ten mały pta­szek zda­wał się ofia­ro­wy­wać jej swo­ją przy­jaźń, przy­po­mi­nać, że wciąż jesz­cze może ona cie­szyć się tym pięk­nym świa­tem.

– Ko­cha­ny pta­szek! Zo­bacz, Jo, wca­le się nie boi. Ze­szłe­go lata na­zy­wa­łam ja­skół­ki mo­imi pta­ka­mi i mama po­wie­dzia­ła, że przy­po­mi­na­ją jej mnie – za­wsze za­bie­ga­ne i za­wsze po­god­nie ćwier­ka­ją­ce. Ty, Jo, je­steś jak mewa, sil­na i dzi­ka, lu­bisz bu­rzę i wiatr i le­cisz da­le­ko, szczę­śli­wa w sa­mot­no­ści. Meg jest jak go­łąb, a Amy jak sło­wik – pró­bu­je wzbić się wy­so­ko w ob­ło­ki, ale za­wsze wra­ca w koń­cu do gniaz­da. Ko­cha­na Amy! Jest taka am­bit­na, ale jej ser­ce jest do­bre i czu­łe, i nie­waż­ne, jak wy­so­ko po­le­ci, ni­g­dy nie za­po­mni dro­gi do domu. Mam na­dzie­ję, że zo­ba­czę ją jesz­cze.

– Przy­jeż­dża na wio­snę i po­sta­ram się, że­byś do tego cza­su była zdro­wa i ru­mia­na – rze­kła Jo, my­śląc, jak bar­dzo zmie­ni­ła się Beth, daw­niej taka ci­cha i nie­śmia­ła, te­raz jak­by po pro­stu swo­bod­nie my­śla­ła na głos.

– Jo, ko­cha­nie, nie łudź się na­dzie­ją. Nic już nie po­mo­że, je­stem pew­na. Ale na ra­zie nie myśl­my o tym, tyl­ko ciesz­my się sobą. Prze­ży­je­my wie­le szczę­śli­wych chwil, a je­śli mi po­mo­żesz, my­ślę, że moja fala od­pły­nie ła­god­nie.

Jo po­chy­li­ła się, by po­ca­ło­wać spo­koj­ną twa­rzycz­kę Beth, i w tym po­ca­łun­ku za­war­ła całą swo­ją mi­łość i od­da­nie.

Jak słusz­nie przy­pusz­cza­ła, po po­wro­cie do domu nie­po­trzeb­ne były żad­ne sło­wa, bo oj­ciec i mat­ka zo­ba­czy­li te­raz wy­raź­nie to, cze­go wcze­śniej może nie do­strze­ga­li. Beth zmę­czo­na krót­ką po­dró­żą po­szła od razu do łóż­ka, mó­wiąc tyl­ko, jak bar­dzo się cie­szy z po­wro­tu do domu, a Jo, kie­dy ze­szła na dół, prze­ko­na­ła się, że omi­nie ją trud­ne za­da­nie wy­zna­nia se­kre­tu sio­stry. Oj­ciec stał z gło­wą opar­tą na ob­ra­mo­wa­niu ko­min­ka i na­wet się nie od­wró­cił, ale mat­ka wy­cią­gnę­ła ra­mio­na, jak­by pro­sząc o po­moc, i Jo szyb­ko po­de­szła, by do­dać jej otu­chy.









[image: szlaczek]

ROZ­DZIAŁ XXXVII

Nowe wra­że­nia
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O trze­ciej po po­łu­dniu całe mod­ne to­wa­rzy­stwo Ni­cei moż­na było oglą­dać na Pro­me­na­de des An­gla­is. Było to miej­sce nie­zwy­kle ma­low­ni­cze – sze­ro­ka ale­ja, wzdłuż któ­rej ro­sły pal­my, kwia­ty i tro­pi­kal­ne krze­wy, z jed­nej stro­ny scho­dzi­ła do mo­rza, z dru­giej koń­czy­ła się uli­cą ho­te­li i wil­li, jesz­cze da­lej zaś roz­po­ście­ra­ły się wi­docz­ne stąd wzgó­rza i gaje po­ma­rań­czo­we. Spo­ty­ka­ło się tu lu­dzi wie­lu na­ro­do­wo­ści, sły­sza­ło się naj­róż­niej­sze ję­zy­ki, a róż­no­rod­ność barw­nych stro­jów oraz po­wszech­na bez­tro­ska i we­so­łość przy­po­mi­na­ły wspa­nia­ły kar­na­wał. Wy­nio­śli An­gli­cy, peł­ni ży­cia Fran­cu­zi, po­waż­ni Niem­cy, przy­stoj­ni Hisz­pa­nie i brzyd­cy Ro­sja­nie, po­tul­ni Ży­dzi i swo­bod­ni Ame­ry­ka­nie, wszy­scy sie­dzie­li tu, urzą­dza­li prze­jażdż­ki lub prze­cha­dza­li się, oma­wia­jąc no­win­ki i kry­ty­ku­jąc przy­by­łe wła­śnie zna­ko­mi­to­ści – wy­bit­nych ma­la­rzy, pi­sa­rzy i człon­ków wie­lu pa­nu­ją­cych ro­dów. Ekwi­paż był rów­nie zróż­ni­co­wa­ny co to­wa­rzy­stwo i przy­cią­gał tyle samo uwa­gi, zwłasz­cza brycz­ki, któ­ry­mi ko­bie­ty po­wo­zi­ły sa­mo­dziel­nie, z parą peł­nych we­rwy ku­cy­ków, ko­lo­ro­wy­mi siat­ka­mi chro­nią­cy­mi nie­wiel­kie po­jaz­dy przed fal­ba­na­mi su­kien i mło­dziut­ki­mi sta­jen­ny­mi tuż za nimi. 

Tędy wła­śnie, w dzień Bo­że­go Na­ro­dze­nia, szedł po­wo­li, z rę­ka­mi za­ło­żo­ny­mi do tyłu, wy­so­ki, mło­dy czło­wiek o nie­obec­nym wy­ra­zie twa­rzy. Ze­wnętrz­nie po­dob­ny do Wło­cha, ubra­ny jak An­glik, miał w ru­chach swo­bo­dę i nie­za­leż­ność Ame­ry­ka­ni­na – po­łą­cze­nie, któ­re po­wo­do­wa­ło, że wie­le par dam­skich oczu zer­ka­ło na nie­go z za­in­te­re­so­wa­niem, a dan­dy­si w wel­we­to­wych ubra­niach, z pą­so­wy­mi kra­wa­ta­mi, skó­rza­nych rę­ka­wicz­kach i z kwia­ta­mi po­ma­rań­czy wpię­ty­mi w bu­to­nier­ki, wzru­sza­li ra­mio­na­mi, w du­chu za­zdrosz­cząc mu jego kla­sy. Mło­dy czło­wiek nie zwra­cał na ni­ko­go więk­szej uwa­gi, cza­sem rzu­cał tyl­ko spoj­rze­nie na ja­kąś ja­sno­wło­są dziew­czy­nę czy damę w błę­ki­cie. Zszedł wła­śnie z pro­me­na­dy i za­trzy­mał się przez chwi­lę na skrzy­żo­wa­niu, jak­by wa­ha­jąc się, czy udać się do Jar­din Pu­bli­que, by po­słu­chać or­kie­stry, czy też po­wę­dro­wać wzdłuż pla­ży ku Wzgó­rzu Zam­ko­we­mu. Szyb­ki trucht ku­cy­ka spra­wił, że pod­niósł wzrok i uj­rzał nad­jeż­dża­ją­cy nie­wiel­ki po­wo­zik pro­wa­dzo­ny przez sa­mot­ną damę. Dama była mło­da, ja­sno­wło­sa, ubra­na w błę­kit. Przy­glą­dał jej się przez chwi­lę, po czym twarz jego oży­wi­ła się i ma­cha­jąc ka­pe­lu­szem, ni­czym chło­piec pod­biegł do owej damy.

– Och, Lau­rie, to na­praw­dę ty? My­śla­łam, że już ni­g­dy nie przy­je­dziesz! – za­wo­ła­ła Amy, pusz­cza­jąc wo­dze i wy­cią­ga­jąc do nie­go obie dło­nie, ku wiel­kie­mu zgor­sze­niu pew­nej fran­cu­skiej ma­tro­ny, któ­ra na­ka­za­ła swej cór­ce przy­spie­szyć kro­ku, by uchro­nić ją przed de­mo­ra­li­zu­ją­cym wi­do­kiem swo­bod­nych oby­cza­jów tych „zwa­rio­wa­nych An­gli­ków”.

– Za­trzy­ma­no mnie w dro­dze, ale obie­ca­łem, że spę­dzę z tobą Boże Na­ro­dze­nie, więc je­stem. 

– Jak się czu­je twój dzia­dek? Kie­dy przy­je­cha­łeś? Gdzie się za­trzy­ma­łeś?

– Bar­dzo do­brze... wczo­raj wie­czo­rem... w Chau­va­in. Za­sze­dłem do wa­sze­go ho­te­lu, ale was nie za­sta­łem. 

– Mam ci tyle do po­wie­dze­nia, że nie wiem, od cze­go za­cząć! Wsia­daj, bę­dzie­my mo­gli swo­bod­nie po­roz­ma­wiać. Wy­bie­ra­łam się na spa­cer i ma­rzy­łam o to­wa­rzy­stwie. Flo oszczę­dza się na dzi­siej­szy wie­czór.

– A cóż to, szy­ku­je się bal?

– Tyl­ko przy­ję­cie świą­tecz­ne w na­szym ho­te­lu. Go­ści tam wie­lu Ame­ry­ka­nów i wy­da­ją je z oka­zji Bo­że­go Na­ro­dze­nia. Pój­dziesz oczy­wi­ście z nami? Ciot­ka bę­dzie za­chwy­co­na.

– Dzię­ku­ję. Do­kąd te­raz? – za­py­tał Lau­rie, opie­ra­jąc się wy­god­nie, co od­po­wia­da­ło Amy, po­nie­waż wo­la­ła po­wo­zić sama, bo­wiem ba­cik z pa­ra­sol­ki i nie­bie­skie wo­dze na bia­łych grzbie­tach ku­cy­ków były dla niej źró­dłem nie­wy­czer­pa­nej sa­tys­fak­cji.

– Jadę naj­pierw do ban­ku po li­sty, a po­tem na Wzgó­rze Zam­ko­we. To bar­dzo ma­low­ni­cze miej­sce i tak lu­bię kar­mić tam pa­wie. By­łeś kie­dyś na Wzgó­rzu? 

– Wie­le razy, przed laty, ale chęt­nie znów rzu­cę okiem.

– Opo­wiedz mi te­raz o so­bie. Ostat­nio twój dzia­dek pi­sał mi, że spo­dzie­wa się two­je­go po­wro­tu z Ber­li­na.
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„Och, Lau­rie, to na­praw­dę ty? My­śla­łam, że już ni­g­dy nie przy­je­dziesz! – za­wo­ła­ła Amy (...)”.



– Tak, by­łem tam mie­siąc i do­łą­czy­łem do nie­go w Pa­ry­żu, gdzie za­mie­rza spę­dzić zimę. Ma wie­lu przy­ja­ciół i ni­g­dy się nie nu­dzi, więc tyl­ko go od­wie­dzam, po czym znów wy­jeż­dżam i ży­je­my w ide­al­nej zgo­dzie.

– To bar­dzo wy­god­ny układ – po­wie­dzia­ła Amy, któ­ra za­uwa­ży­ła ja­kąś zmia­nę w za­cho­wa­niu Lau­rie­go, choć nie po­tra­fi­ła­by okre­ślić, na czym ona po­le­ga.

– No cóż, jak wiesz, dzia­dek nie cier­pi po­dró­ży, a ja nie­na­wi­dzę sie­dzieć w jed­nym miej­scu, więc każ­dy robi to, co lubi, i nie ma pro­ble­mu. Spę­dza­my zresz­tą ra­zem spo­ro cza­su – jego ba­wią moje przy­go­dy, pod­czas gdy mnie jest przy­jem­nie, że ktoś cie­szy się na mój wi­dok, kie­dy wra­cam z mo­ich wo­ja­ży. Brud­na sta­ra dziu­ra, praw­da? – do­dał, roz­glą­da­jąc się z nie­sma­kiem, kie­dy prze­jeż­dża­li bul­wa­rem przez sta­rą część mia­sta w stro­nę pla­cu Na­po­le­ona.

– Brud też jest ma­low­ni­czy, więc mnie to nie prze­szka­dza. Rze­ka i wzgó­rza są prze­pięk­ne, a te wą­skie za­uł­ki wprost uwiel­biam. Mu­si­my te­raz za­cze­kać, aż przej­dzie pro­ce­sja. Idą do ko­ścio­ła świę­te­go Jana.

Lau­rie pa­trzył apa­tycz­nie na kro­czą­cych po­wo­li księ­ży, za­kon­ni­ków i mnisz­ki w bia­łych we­lo­nach, pod­czas gdy Amy ob­ser­wo­wa­ła go spod oka. Po­czu­ła, że ogar­nia ją dziw­ne za­kło­po­ta­nie, bo nie po­tra­fi­ła od­na­leźć w sie­dzą­cym obok po­sęp­nym męż­czyź­nie we­so­łe­go, bez­tro­skie­go chłop­ca, któ­re­go zna­ła. Był bar­dzo przy­stoj­ny i znacz­nie le­piej się pre­zen­to­wał, ale te­raz, gdy mi­nął wy­buch ra­do­ści ze spo­tka­nia z nią, wy­glą­dał na zmę­czo­ne­go i oso­wia­łe­go. Wy­da­wał się star­szy i po­waż­niej­szy niż po­wi­nien po paru uda­nych la­tach ży­cia. Nie mo­gła tego zro­zu­mieć, ale nie ośmie­li­ła się py­tać, po­krę­ci­ła więc tyl­ko gło­wą i po­pę­dzi­ła ku­cy­ki, bo pro­ce­sja skrę­ci­ła już na most Pa­glio­ni i do­cho­dzi­ła do ko­ścio­ła.

– Quen pen­sez-vous? – za­py­ta­ła, od­świe­ża­jąc swój fran­cu­ski, w któ­rym od cza­su wy­jaz­du za gra­ni­cę zro­bi­ła znacz­ne po­stę­py.

– Że ma­de­mo­isel­le do­brze wy­ko­rzy­sta­ła czas i re­zul­tat jest cza­ru­ją­cy ‒ od­parł Lau­rie, kła­nia­jąc się z ręką przy­ło­żo­ną do ser­ca i spoj­rze­niem peł­nym po­dzi­wu.

Za­ru­mie­ni­ła się z ra­do­ści, ale, o dzi­wo, kom­ple­ment nie spra­wił jej ta­kie­go za­do­wo­le­nia jak bez­ce­re­mo­nial­ne po­chwa­ły, któ­ry­mi ob­sy­py­wał ją w domu, kie­dy czę­sto oświad­czał, że wy­glą­da „ab­so­lut­nie świet­nie”, uśmie­cha­jąc się ser­decz­nie i po­kle­pu­jąc ją z uzna­niem po gło­wie. Te­raz kom­ple­ment nie spra­wił jej przy­jem­no­ści, bo choć nie był cał­kiem bla­sé, lecz wbrew spoj­rze­niu brzmiał obo­jęt­nie.

„Je­śli on ma w ten spo­sób do­ra­stać, to ża­łu­ję, że nie może po­zo­stać chłop­cem” – po­my­śla­ła z dziw­nym uczu­ciem roz­cza­row­nia i skrę­po­wa­nia, sta­ra­jąc się jed­nak za­cho­wy­wać swo­bod­nie i we­so­ło.

U ban­kie­ra Awig­do­ra za­sta­ła naj­droż­sze li­sty z domu i od­daw­szy Lau­rie­mu wo­dze, po­grą­ży­ła się w lek­tu­rze, pod­czas gdy je­cha­li cie­ni­stą dro­gą wi­ją­cą się po­mię­dzy zie­lo­ny­mi ży­wo­pło­ta­mi, gdzie her­ba­cia­ne róże kwi­tły tak świe­żo jak w czerw­cu.

– Mama pi­sze, że Beth bar­dzo źle się czu­je. Czę­sto my­ślę, że po­win­nam wra­cać do domu, ale oni wszy­scy mó­wią mi: zo­stań, więc zo­sta­ję, bo prze­cież już ni­g­dy nie zda­rzy mi się taka oka­zja – po­wie­dzia­ła Amy, po­waż­nie­jąc na­gle.

– My­ślę, że masz ra­cję. W domu nie mo­gła­byś w ni­czym po­móc, a dla nich to wiel­ka po­cie­cha, że je­steś zdro­wa, szczę­śli­wa i do­brze się ba­wisz, ko­cha­nie. 

Mó­wiąc to, przy­su­nął się do niej i wy­glą­dał pra­wie jak daw­niej, tak że Amy uspo­ko­iła się tro­chę, bo ten bra­ter­ski od­ruch czu­ło­ści da­wał jej pew­ność, że je­śli coś się wy­da­rzy, nie bę­dzie w tym ob­cym kra­ju sama. Te­raz ro­ze­śmia­ła się i po­ka­za­ła mu mały ry­su­nek przed­sta­wia­ją­cy Jo w jej stro­ju skry­by, z ko­kar­dą buń­czucz­nie ster­czą­cą na czep­ku i ula­tu­ją­cy­mi z ust sło­wa­mi: „Ge­niusz pło­nie!”.

Lau­rie uśmiech­nął się, wziął ry­su­nek i wło­żył do kie­sze­ni ka­mi­zel­ki, „żeby wiatr nie po­rwał”, po czym z za­in­te­re­so­wa­niem wy­słu­chał ży­we­go li­stu, któ­ry Amy mu od­czy­ta­ła. 

– Jest to dla mnie praw­dzi­we Boże Na­ro­dze­nie – pre­zen­ty z rana, ty i li­sty po po­łu­dniu, a wie­czo­rem przy­ję­cie – po­wie­dzia­ła Amy, kie­dy ze­sko­czy­li z po­wo­zu po­śród ruin sta­re­go for­tu, a sta­do wspa­nia­łych pawi oto­czy­ło ich za­raz, spo­koj­nie cze­ka­jąc, by je na­kar­mi­li. Kie­dy Amy sta­nę­ła na zbo­czu, sy­piąc wspa­nia­łym pta­kom okru­chy, Lau­rie przy­glą­dał jej się z za­in­te­re­so­wa­niem, by zo­ba­czyć, ja­kie zmia­ny przy­nio­sły czas i nowe prze­ży­cia. Nie zna­lazł nic, co by go roz­cza­ro­wa­ło, wie­le na­to­miast za­słu­gi­wa­ło na po­dziw i uzna­nie, bo po­mi­nąw­szy lek­ką afek­ta­cję w spo­so­bie mó­wie­nia i za­cho­wa­niu, Amy była rów­nie żywa i wdzięcz­na jak za­wsze, a te­raz sta­ła się w do­dat­ku ele­ganc­ka. Zy­ska­ła znacz­ną pew­ność sie­bie w spo­so­bie by­cia i roz­mo­wie, co spra­wia­ło, że wy­da­wa­ła się ko­bie­tą świa­to­wą w więk­szym stop­niu, niż była nią rze­czy­wi­ście. Nie­kie­dy tyl­ko ujaw­nia­ła swą daw­ną draż­li­wość, jej sil­na wola by­naj­mniej nie zma­la­ła, a wro­dzo­na szcze­rość nie zo­sta­ła ze­psu­ta bla­skiem wiel­kie­go świa­ta.

Lau­rie nie za­uwa­żył tego wszyst­kie­go, gdy Amy kar­mi­ła pa­wie, ale do­strzegł wy­star­cza­ją­co dużo, by za­do­wo­li­ło go to i za­in­te­re­so­wa­ło. Wziął ze sobą ład­ny ob­ra­zek przed­sta­wia­ją­cy dziew­czy­nę o ja­snej twa­rzy, sto­ją­cą w słoń­cu, któ­re pod­kre­śli­ło de­li­kat­ny od­cień jej su­kien­ki, świe­ży ko­lor po­licz­ków oraz zło­ty po­łysk wło­sów ‒ wy­jąt­ko­wa po­stać w przy­jem­nej sce­ne­rii.

Kie­dy wspię­li się na ka­mien­ną plat­for­mę, któ­ra wień­czy­ła wzgó­rze, Amy ski­nę­ła gło­wą, jak­by za­pra­sza­ła go do swe­go ulu­bio­ne­go miej­sca, i po­wie­dzia­ła, wska­zu­jąc do­oko­ła ręką:

– Czy pa­mię­tasz Ka­te­drę i Cor­so, ry­ba­ków wy­cią­ga­ją­cych sie­ci w za­to­ce i te pięk­ną dro­gę do Vil­la Fran­ca? Wie­ża Schu­ber­ta jest obok w dole, a ten ma­lut­ki punk­cik tam da­le­ko na mo­rzu to po­dob­no Kor­sy­ka.

– Pa­mię­tam. Nie­wie­le się tu zmie­ni­ło – od­parł bez en­tu­zja­zmu.

– Ile da­ła­by Jo, żeby zo­ba­czyć ten słyn­ny punk­cik! – po­wie­dzia­ła Amy, pra­gnąc, by Lau­rie po­dzie­lał jej do­bry na­strój.

– Tak – brzmia­ła cała jego od­po­wiedź, ale od­wró­cił się i wy­tę­żył wzrok, by zo­ba­czyć wy­spę, któ­rą te­raz uczy­nił w jego oczach in­te­re­su­ją­cą więk­szy od Na­po­le­ona uzur­pa­tor[26]. 

– Przyj­rzyj się jej do­brze w imie­niu Jo, a po­tem chodź tu i opo­wiedz mi, co się z tobą przez cały ten czas dzia­ło – po­wie­dzia­ła Amy, sa­do­wiąc się w ocze­ki­wa­niu dłu­giej po­ga­węd­ki.

Za­wio­dła się jed­nak, bo cho­ciaż Lau­rie od­po­wia­dał swo­bod­nie na wszyst­kie jej py­ta­nia, to do­wie­dzia­ła się tyl­ko, że włó­czył się po kon­ty­nen­cie i że był w Gre­cji. Spę­dzi­li tak go­dzi­nę, po czym wró­ci­li do domu i Lau­rie, zło­żyw­szy swe usza­no­wa­nie pani Car­rol, opu­ścił je, obie­cu­jąc przy­je­chać wie­czo­rem. Na­le­ży tu od­no­to­wać, że tego wie­czo­ra Amy stro­iła się z całą pre­me­dy­ta­cją. Czas i nie­obec­ność wy­war­ły wpływ na obo­je mło­dych lu­dzi. Wi­dzia­ła te­raz swe­go sta­re­go przy­ja­cie­la w no­wym świe­tle, nie jako na­sze­go chłop­ca, lecz przy­stoj­ne­go, cza­ru­ją­ce­go męż­czy­znę, i świa­do­mie pra­gnę­ła zna­leźć uzna­nie w jego oczach. Amy zna­ła swo­je moc­ne stro­ny i po­tra­fi­ła je wy­ko­rzy­stać ze sma­kiem i ta­len­tem.

Cien­ki mu­ślin i tiul były w Ni­cei ta­nie, to­też przy­stra­ja­ła się w nie na wszel­kie oka­zje, a po­stę­pu­jąc zgod­nie z roz­sąd­ną an­giel­ską modą na pro­ste suk­nie dla mło­dych dziew­cząt, przy­go­to­wy­wa­ła cza­ru­ją­ce, po­zor­nie skrom­ne to­a­le­ty, ze świe­ży­mi kwia­ta­mi oraz pa­ro­ma bły­skot­ka­mi i dro­bia­zga­mi, któ­re były za­ra­zem nie­dro­gie i efek­tow­ne. (Trze­ba przy­znać, że cza­sa­mi ar­ty­sta miał wła­dzę nad ko­bie­tą, do­ga­dzał so­bie an­tycz­ny­mi fry­zu­ra­mi, po­są­go­wy­mi po­sta­wa­mi i kla­sycz­ny­mi dra­pe­ria­mi. Jed­nak­że, moje ser­ce, wszy­scy mamy swo­je sła­bo­ści i ła­two wy­ba­cza­my mło­dym, któ­rzy cie­szą na­sze oczy uro­dą i ra­du­ją na­sze ser­ca mimo szcze­rej próż­no­ści).

– Chcę, żeby uznał, że do­brze wy­glą­dam, i żeby im to opo­wie­dział w domu – po­wie­dzia­ła so­bie Amy, wkła­da­jąc sta­rą suk­nię ba­lo­wą Flo z bia­łe­go je­dwa­biu i po­kry­wa­jąc ją ob­ło­kiem ażu­ro­we­go tiu­lu, z któ­re­go wy­ła­nia­ły się jej bia­łe ra­mio­na i zło­ta gło­wa, co two­rzy­ło pięk­ną ca­łość. Gę­ste loki ze­bra­ła w gru­by wę­zeł upię­ty z tyłu.

– Nie jest to mod­ne, ale twa­rzo­we, a ja nie mam za­mia­ru ro­bić z sie­bie stra­szy­dła – ma­wia­ła zwy­kle, kie­dy do­ra­dza­no jej fry­zo­wa­nie, ta­pi­ro­wa­nie czy za­pla­ta­nie wło­sów zgod­nie z na­ka­za­mi naj­now­szej mody. 

Nie po­sia­da­jąc ozdób do­sta­tecz­nie ele­ganc­kich na tę waż­ną oka­zję, Amy upię­ła na spód­ni­cy pęki ró­żo­wych aza­lii, a de­kolt ozdo­bi­ła de­li­kat­nym zie­lo­nym po­wo­jem. Przy­po­mi­na­jąc so­bie ma­lo­wa­ne pan­to­fle, z dziew­czę­cą sa­tys­fak­cją zlu­stro­wa­ła bia­łe sa­ty­no­we pan­to­fel­ki i prze­mie­rzy­ła po­kój, po­dzi­wia­jąc w sa­mot­no­ści swe ary­sto­kra­tycz­ne sto­py.

– Mój nowy wa­chlarz świet­nie pa­su­je do kwia­tów, rę­ka­wicz­ki leżą zna­ko­mi­cie, a chu­s­tecz­ka z praw­dzi­wej ko­ron­ki na­da­je ca­ło­ści wy­ra­zu. Gy­bym jesz­cze mia­ła kla­sycz­ny nos i usta, by­ła­bym ab­so­lut­nie szczę­śli­wa ‒ po­wie­dzia­ła, prze­glą­da­jąc się kry­tycz­nie w lu­strze.

Jed­nak­że mimo tych bra­ków, kie­dy ze­szła na dół, wy­glą­da­ła uro­czo i wdzięcz­nie. Cze­ka­jąc na Lau­rie­go, prze­mie­rzy­ła tam i z po­wro­tem dłu­gi sa­lon i sta­nę­ła przed kan­de­la­brem, któ­re­go świa­tło do­da­wa­ło bla­sku jej wło­som. Po chwi­li jed­nak prze­szła w dru­gi róg po­ko­ju, jak­by za­wsty­dziw­szy się swej dziew­czę­cej ko­kie­te­rii. I po­stą­pi­ła słusz­nie, bo kie­dy Lau­rie wszedł, tak ci­cho, że wca­le go nie za­uwa­ży­ła, zo­ba­czył ją u od­le­głe­go okna, jak sta­ła z na wpół od­wró­co­ną gło­wą, przy­trzy­mu­jąc dło­nią suk­nię, a jej szczu­pła bia­ła po­stać na tle czer­wo­nych za­słon wy­glą­da­ła jak pięk­na rzeź­ba.

– Do­bry wie­czór, Dia­no! – po­wie­dział Lau­rie z wy­ra­zem po­dzi­wu, któ­ry tak lu­bi­ła wi­dzieć w jego oczach, gdy pa­trzył na nią.

– Do­bry wie­czór, Apol­lo! – od­par­ła z pro­mien­nym uśmie­chem, bo wy­glą­dał nie­zwy­kle ele­ganc­ko i Amy, wy­obra­ża­jąc so­bie, jak wej­dzie na salę ba­lo­wą, wspar­ta na ra­mie­niu tak przy­stoj­ne­go męż­czy­zny, już te­raz z głę­bi ser­ca li­to­wa­ła się nad czte­re­ma nie­po­zor­ny­mi pan­na­mi Da­vis. 

– Oto two­je kwia­ty. Sam je uło­ży­łem, pa­mię­ta­jąc, że nie lu­bisz tego, co Han­na na­zy­wa „har­mo­nio­wa­ną bu­kie­tą” – rzekł Lau­rie, po­da­jąc jej de­li­kat­ny bu­kie­cik w uchwy­cie srebr­nej bran­so­let­ki, o któ­rej od daw­na ma­rzy­ła, wi­du­jąc ją co­dzien­nie w oknie wy­sta­wo­wym Car­di­glia.

– Jaki ty je­steś do­bry! – za­wo­ła­ła z wdzięcz­no­ścią. – Gdy­bym wie­dzia­ła, że przy­je­dziesz, przy­go­to­wa­ła­bym coś dla cie­bie na dzi­siej­szy dzień, choć oba­wiam się, że nie by­ło­by to rów­nie ład­ne.

– Nie jest to wca­le taki pre­zent, jaki być po­wi­nien, ale ty do­da­jesz mu uro­dy – stwier­dził, kie­dy za­pię­ła bran­so­let­kę.

– Pro­szę, prze­stań. 

– My­śla­łem, że lu­bisz kom­ple­men­ty? 

– Nie od cie­bie. To nie brzmi na­tu­ral­nie i wolę two­ją daw­ną bez­po­śred­niość. 

– Cie­szy mnie to – po­wie­dział z wy­raź­ną ulgą, po czym za­piął jej rę­ka­wicz­ki i za­py­tał, czy jego kra­wat rów­no leży, zu­peł­nie tak jak wte­dy, gdy w domu wy­cho­dzi­li ra­zem na przy­ję­cie.

To­wa­rzy­stwo, ja­kie ze­bra­ło się tego wie­czo­ra w dłu­giej sal­le à man­ger, moż­na było uj­rzeć wy­łącz­nie na kon­ty­nen­cie. Go­ścin­ni Ame­ry­ka­nie za­pro­si­li wszyst­kich zna­jo­mych, ja­kich mie­li w Ni­cei, a nie ży­wiąc by­naj­mniej uprze­dzeń do ty­tu­łów, za­pew­ni­li też obec­ność kil­ku zna­ko­mi­to­ści, by uświet­nić swo­je bo­żo­na­ro­dze­nio­we przy­ję­cie.

Ro­syj­ski ksią­żę sie­dział przez go­dzi­nę w ką­cie i pro­tek­cjo­nal­nie roz­ma­wiał z ma­syw­ną damą, ubra­ną jak mat­ka Ham­le­ta w czar­ny ak­sa­mit z per­ło­wą „uzdą” pod bro­dą. Pol­ski hra­bia, w wie­ku lat osiem­na­stu, roz­ma­wiał z po­świę­ce­niem z da­ma­mi, któ­re na­zy­wa­ły go fa­scy­nu­ją­cym. Pe­wien Nie­miec przy­był na ko­la­cję sam i wę­dro­wał w po­szu­ki­wa­niu tego, co mógł­by po­chło­nąć. Pry­wat­ny se­kre­tarz ba­ro­na Rot­szyl­da, Żyd o du­żym no­sie i za ma­łych bu­tach, pro­mie­niał świa­tłem, jak­by na­zwi­sko jego pana zwień­czy­ło jego gło­wę zło­tą au­re­olą. Tęgi Fran­cuz, któ­ry znał ce­sa­rza, przy­był tu, by od­dać się sza­leń­stwu tań­ca, a lady de Jo­nes, bry­tyj­ska ma­tro­na, zdo­bi­ła salę swo­ją nie­wiel­ką ośmio­oso­bo­wą ro­dzi­ną. Było tam mnó­stwo ame­ry­kań­skich dziew­cząt o lek­kim kro­ku i pi­skli­wym gło­sie, ład­nych, lecz mdłych an­giel­skich dziew­cząt oraz kil­ka pro­stych, in­te­re­su­ją­cych fran­cu­skich pa­nien. Mło­dzi dżen­tel­me­ni ba­wi­li się bez­tro­sko, pod­czas gdy mat­ki sta­ły pod ścia­na­mi i uśmie­cha­ły się do­bro­tli­wie, gdy tam­ci tań­czy­li z ich cór­ka­mi.

Moż­na so­bie wy­obra­zić, jak czu­ła się Amy, kie­dy tego wie­czo­ru „we­szła na sce­nę” wspar­ta na ra­mie­niu Lau­rie­go. Wie­dzia­ła, że do­brze wy­glą­da, lu­bi­ła tań­czyć i sala ba­lo­wa była dla niej wy­ma­rzo­nym miej­scem. Roz­ko­szo­wa­ła się wspa­nia­łym po­czu­ciem wła­dzy, ja­kie ogar­nia dziew­czy­nę, gdy po raz pierw­szy od­kry­je nowe i pięk­ne kró­le­stwo, do któ­re­go rzą­dów stwo­rzo­na zo­sta­ła dzię­ki swej uro­dzie, mło­do­ści i ko­bie­co­ści. Współ­czu­ła pan­nom Da­vis, któ­re były nie­zgrab­ne i po­spo­li­te, a to­wa­rzy­szył im po­nu­ry oj­ciec i trzy jesz­cze bar­dziej po­nu­re nie­za­męż­ne ciot­ki. Prze­cho­dząc obok nich, ukło­ni­ła się więc jak naj­przy­jaź­niej, co było dość prze­wrot­ne, bo ka­za­ło im spoj­rzeć z po­dzi­wem na jej suk­nię i wzbu­dzi­ło cie­ka­wość, kim jest ów mło­dzie­niec o dys­tyn­go­wa­nym wy­glą­dzie. Przy pierw­szych dźwię­kach mu­zy­ki Amy na­bra­ła ru­mień­ców, oczy jej za­bły­sły, a sto­py po­czę­ły nie­cier­pli­wie przy­tu­py­wać do ryt­mu, tań­czy­ła bo­wiem do­brze i chcia­ła, by Lau­rie mógł się o tym prze­ko­nać. Dla­te­go też trud­no opi­sać szok, ja­kie­go do­zna­ła, kie­dy za­py­tał ab­so­lut­nie obo­jęt­nym to­nem: 

– Czy tak bar­dzo za­le­ży ci, żeby tań­czyć?

– Za­zwy­czaj robi się to na balu. 

Jej zdu­mie­nie i szyb­ka od­po­wiedź spo­wo­do­wa­ły, że Lau­rie czym prę­dzej na­pra­wił swój błąd.

– Mia­łem na my­śli pierw­szy ta­niec. Czy mogę mieć za­szczyt?

– Mogę ci go ofia­ro­wać, je­śli od­mó­wię hra­bie­mu. Tań­czy bo­sko, ale na pew­no mi wy­ba­czy, bo je­steś sta­rym przy­ja­cie­lem – po­wie­dzia­ła Amy w na­dziei, że ty­tuł zro­bi do­bre wra­że­nie i po­ka­że Lau­rie­mu, że na­le­ży się z nią li­czyć. 

Jed­nak­że usły­sza­ła tyl­ko po­wścią­gli­wą uwa­gę: 

– Ow­szem, to na­wet miły chło­piec, ale ra­czej nie­god­ny, by pro­wa­dzić córę bo­gów, wy­nio­słą, nie­biań­skiej uro­dy.

Krąg ta­necz­ny, w któ­rym się zna­leź­li, skła­dał się z An­gli­ków i Amy mu­sia­ła prze­cha­dzać się sta­tecz­nie w ko­ty­lio­nie, pod­czas gdy czu­ła, że z ra­do­ścią od­tań­czy­ła­by ta­ran­te­lę. Lau­rie od­dał ją „mi­łe­mu chłop­cu” i po­szedł, by do­peł­nić swych obo­wiąz­ków wo­bec Flo, nie pro­sząc Amy o na­stęp­ny ta­niec, za co na­le­ży­cie go uka­ra­ła, za­peł­nia­jąc cały swój kar­ne­cik, lecz skłon­na do ewen­tu­al­ne­go ustęp­stwa, gdy­by Lau­rie oka­zał ja­kie­kol­wiek ozna­ki skru­chy. Z sa­tys­fak­cją też od­mó­wi­ła mu, kie­dy pod­szedł (by­naj­mniej nie po­śpie­szył) do niej, by pro­sić o na­stęp­ny ta­niec, wspa­nia­łą po­lkę-rej­dwa­ka, a kie­dy hra­bia po­rwał ją do tań­ca, zo­ba­czy­ła, jak Lau­rie z praw­dzi­wym wy­ra­zem ulgi usiadł obok jej ciot­ki. 

To było nie­wy­ba­czal­ne i Amy przez dłuż­szy czas nie zwra­ca­ła na nie­go uwa­gi, poza sło­wem rzu­ca­nym mi­mo­cho­dem, kie­dy mię­dzy tań­ca­mi przy­cho­dzi­ła do swej opie­kun­ki po ja­kąś nie­zbęd­ną szpil­kę czy na chwi­lę od­po­czyn­ku. Gniew swój ma­sko­wa­ła jed­nak pro­mien­nym uśmie­chem i wy­da­wa­ła się nie­zwy­kle po­god­na i roz­ba­wio­na. Oczy Lau­rie­go po­dą­ża­ły za nią z przy­jem­no­ścią, bo tań­czy­ła lek­ko i z wdzię­kiem, naj­wy­raź­niej była to dla niej roz­kosz­na roz­ryw­ka. Lau­rie ob­ser­wu­jąc ją, do­szedł do wnio­sku, że „mała Amy wy­ro­śnie na nie­zwy­kle cza­ru­ją­cą ko­bie­tę”.

To była tęt­nią­ca ży­ciem sce­na ‒ wkrót­ce duch to­wa­rzy­stwa ogar­nął wszyst­kich, świą­tecz­na at­mos­fe­ra spra­wi­ła, że twa­rze ja­śnia­ły, ser­ca peł­ne były ra­do­ści, a sto­py nie­cier­pli­we. Mu­zy­cy gra­li z wiel­kim za­pa­mię­ta­niem, kto mógł, ten tań­czył, a po­zo­sta­li po­dzi­wia­li swo­ich są­sia­dów z nie­zwy­kłą ser­decz­no­ścią. Pew­na pro­mi­nent­na oso­ba prze­mknę­ła ni­czym me­te­or z mod­ną Fran­cuz­ką w pa­rze, omia­ta­ją­cą pod­ło­gę swo­im sa­ty­no­wym tre­nem. Spo­koj­ny Nie­miec zna­lazł dla sie­bie sto­lik, szczę­śli­wy stu­dio­wał menu i nie­po­ko­ił się uczy­nio­nym przez sie­bie spu­sto­sze­niem. Przy­ja­ciel ce­sa­rza okrył się chwa­łą, tań­cząc wszyst­ko i wy­ko­nu­jąc im­pro­wi­zo­wa­ne pi­ru­ety, oszo­ło­mio­ny fi­gu­ra­mi, któ­rych nie znał. Jego chło­pię­ce za­pa­mię­ta­nie było uro­cze: mimo że „dźwi­gał cię­żar”, po­tra­fił ska­kać jak gu­mo­wa pił­ka. Biegł, pły­nął, tań­czył, jego twarz ja­śnia­ła, łysa gło­wa mi­ga­ła w tłu­mie, poły płasz­cza po­wie­wa­ły sze­ro­ko, pan­to­fle mi­go­ta­ły w po­wie­trzu, a gdy mu­zy­ka uci­chła, otarł pot z czo­ła i uśmiech­nął się, jak fran­cu­ski Pic­kwick bez oku­la­rów.

Amy i jej hra­bia wy­róż­nia­li się wdzię­kiem spo­śród tań­czą­cych par i Lau­rie, pod­da­jąc się ogól­ne­mu na­stro­jo­wi za­ba­wy, mimo woli sam za­czął przy­tu­py­wać w rytm wzno­sze­nia się i opa­da­nia bia­łych pan­to­fel­ków, któ­re ni­czym uskrzy­dlo­ne fru­wa­ły bez śla­du zmę­cze­nia. Kie­dy hra­bia opu­ścił ją wresz­cie z za­pew­nie­niem, że „jest zroz­pa­czo­ny, iż musi wyjść tak wcze­śnie”, go­to­wa już była od­po­cząć i spraw­dzić, jak jej ry­cerz-od­stęp­ca zniósł swą karę.

Kara od­nio­sła sku­tek, bo mu­zy­ka, we­so­łe to­wa­rzy­stwo i mło­dość po­tra­fią uko­ić naj­więk­sze na­wet za­wo­dy mi­ło­sne. Kie­dy Lau­rie wstał, by ustą­pić miej­sca Amy, wy­glą­dał już na zu­peł­nie roz­ba­wio­ne­go, a gdy po­śpie­szył, by przy­nieść jej coś do je­dze­nia, po­wie­dzia­ła do sie­bie z za­do­wo­lo­nym uśmie­chem:

– Wie­dzia­łam, że do­brze mu to zro­bi!

– Wy­glą­dasz jak bal­za­kow­ska fem­me pe­in­te par elle même – po­wie­dział, wa­chlu­jąc ją jed­ną ręką, a w dru­giej trzy­ma­jąc dla niej fi­li­żan­kę z kawą.

– Mój róż nie zej­dzie. – I Amy po­tar­ła swo­je błysz­czą­ce po­licz­ki, uka­zu­jąc mu bia­łą rę­ka­wicz­kę z tak po­waż­ną pro­sto­dusz­no­ścią, że szcze­rze się ro­ze­śmiał.

– Jak wy to na­zy­wa­cie? – spy­tał, do­ty­ka­jąc tiu­lu jej suk­ni, któ­ry owiał mu ko­la­no.

– To tiul zwa­ny „ilu­zja”.

– Do­bra na­zwa. Bar­dzo ład­ne – czy to coś no­we­go?

– Sta­re jak świat. Wi­dzia­łeś to u dzie­sią­tek dziew­cząt i ni­g­dy do tej pory nie za­uwa­ży­łeś, że to ład­ne? Stu­pi­de!

– Ale ni­g­dy do­tąd nie wi­dzia­łem u cie­bie i to tłu­ma­czy moją po­mył­kę.

– Tyl­ko bez kom­ple­men­tów, to za­bro­nio­ne. Te­raz wolę kawę niż miłe słów­ka. Prze­stań się prze­cha­dzać, to mnie de­ner­wu­je.

Lau­rie po­słusz­nie usiadł i de­li­kat­nie wziął od niej pu­sty ta­lerz, od­czu­wa­jąc dziw­ną przy­jem­ność, gdy dy­ry­go­wa­ła nim „mała Amy”, któ­ra stra­ci­ła daw­ne onie­śmie­le­nie i od­czu­wa­ła nie­od­par­te pra­gnie­nie, by roz­ka­zy­wać mu tak, jak ro­bią to zwy­kle w za­chwy­ca­ją­cy spo­sób dziew­czę­ta, gdy tyl­ko wład­cy stwo­rze­nia oka­żą ja­kie­kol­wiek ozna­ki ule­gło­ści.

– Gdzie się tego wszyst­kie­go na­uczy­łaś? – za­py­tał z kpią­cym spoj­rze­niem. 

– Po­nie­waż „to wszyst­ko” jest dość nie­pre­cy­zyj­nym okre­śle­niem, czy mógł­byś je ła­ska­wie wy­ja­śnić? – od­par­ła Amy, wie­dząc do­sko­na­le, o co mu cho­dzi, lecz zło­śli­wie ka­żąc opi­sać to, co nie jest do opi­sa­nia.

– No... Cały ten wy­gląd, styl, spo­sób by­cia, tę... „ilu­zję” – za­śmiał się Lau­rie, ra­tu­jąc się z opa­łów tym no­wym sło­wem.

Amy zu­peł­nie to za­do­wo­li­ło, ale nie po­ka­za­ła po so­bie ni­cze­go i od­po­wie­dzia­ła po­waż­nie:

– Ży­cie za gra­ni­cą szli­fu­je każ­de­go. Uczę się i ba­wię za­ra­zem, a je­śli o to cho­dzi – wska­za­ła na suk­nię – no cóż, tiul jest tani, kwiat­ki moż­na do­stać za bez­cen, a ja przy­wy­kłam sta­rać się, żeby moje bied­ne stro­je wy­glą­da­ły jak naj­le­piej. 

Amy po­ża­ło­wa­ła ostat­nie­go zda­nia, oba­wia­jąc się, że było ono w złym gu­ście, ale Lau­rie­mu wła­śnie to się spodo­ba­ło i po­czuł dla Amy po­dziw i sza­cu­nek za jej wy­trwa­łą cier­pli­wość, dzię­ki któ­rej wy­ko­rzy­sty­wa­ła jak naj­le­piej nada­rza­ją­ce się oka­zje, i jej po­god­ne­go du­cha, któ­ry okry­wał bie­dę kwiat­ka­mi. Dla­cze­go spoj­rzał na nią tak miło, za­peł­nił cały jej kar­ne­cik swo­im na­zwi­skiem i do koń­ca za­ba­wy był cza­ru­ją­cym to­wa­rzy­szem, tego Amy nie zro­zu­mia­ła owe­go wie­czo­ra. Obo­je bo­wiem, jak­by od nowa wza­jem­nie się po­zna­jąc, do­zna­li im­pul­su, któ­re­go jesz­cze nie byli świa­do­mi.
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ROZ­DZIAŁ XXXVIII

Na pół­ce

[image: separator]

 

 


We Fran­cji i mło­de dziew­czę­ta wio­dą nud­ne ży­cie, do­pó­ki nie wyj­dą za mąż, i do­pie­ro wów­czas Vive la li­ber­té sta­je się ich mot­tem. W Ame­ry­ce zaś dziew­czę­ta wcze­śnie pod­pi­su­ją swą de­kla­ra­cję nie­za­leż­no­ści i z re­pu­bli­kań­skim za­pa­łem cie­szą się wol­no­ścią, na­to­miast mło­de mał­żon­ki za­zwy­czaj ab­dy­ku­ją wraz z po­ja­wie­niem się pierw­sze­go na­stęp­cy tro­nu i wy­co­fu­ją się na od­lu­dzie. Nie­za­leż­nie od tego, czy im się to po­do­ba, gdy tyl­ko prze­mi­nie we­sel­ne pod­nie­ce­nie, od­sta­wia­ne są po pro­stu „na pół­kę” i więk­szość z nich może za­wo­łać, tak jak to zro­bi­ła kie­dyś pew­na pięk­na ko­bie­ta: „Je­stem rów­nie ład­na jak daw­niej, ale wy­szłam za mąż i nikt już tego nie za­uwa­ża”.

Nie bę­dąc kró­lo­wą pięk­no­ści ani mod­ną damą, Meg nie od­czu­ła tego w taki spo­sób, do­pó­ki jej dzie­ci nie skoń­czy­ły roku, bo w jej ma­łym świat­ku pa­no­wa­ły sta­ro­mod­ne zwy­cza­je i te­raz sta­ła się jesz­cze bar­dziej po­dzi­wia­na i ko­cha­na.

Była bar­dzo ko­bie­cą małą ko­biet­ką i po­sia­da­ła sil­nie roz­wi­nię­ty in­stynkt ma­cie­rzyń­ski, po­świę­ci­ła się więc cał­ko­wi­cie i wy­łącz­nie swo­im dzie­ciom. Dniem i nocą opie­ko­wa­ła się nimi z nie­wy­czer­pa­nym od­da­niem, tro­skę o Joh­na po­zo­sta­wia­jąc służ­bie, gdyż de­par­ta­men­tem ku­chen­nym za­rzą­dza­ła te­raz pew­na ir­landz­ka dama. John był do­ma­to­rem i zde­cy­do­wa­nie tę­sk­nił za sta­ra­nia­mi swej żony, do któ­rych przy­wykł, ale po­nie­waż uwiel­biał dzie­ci, spo­koj­nie go­dził się z lo­sem, przy­pusz­cza­jąc w swej mę­skiej igno­ra­cji, że wkrót­ce przy­wró­co­na zo­sta­nie rów­no­wa­ga. Mi­nę­ły jed­nak trzy mie­sią­ce, a nic nie za­po­wia­da­ło zmia­ny na lep­sze. Meg była zmę­czo­na i ner­wo­wa, dzie­ci za­bie­ra­ły jej każ­dą chwi­lę, dom sta­wał się za­nie­dba­ny, a Kit­ty, ku­char­ka, któ­ra „let­ko” bra­ła so­bie ży­cie, re­gu­lar­nie go nie do­kar­mia­ła. Z rana, przed wyj­ściem, za­ska­ki­wa­ny był drob­ny­mi spra­wa­mi do za­ła­twie­nia dla uwią­za­nej przy dzie­ciach żony. Wie­czo­rem, kie­dy we­so­ło spie­szył do domu, by uści­skać swą ro­dzi­nę, ga­si­ło go jed­no: „Psst! Wła­śnie za­snę­li po bar­dzo nie­spo­koj­nym dniu”. Je­śli za­pro­po­no­wał ja­kąś drob­ną roz­ryw­kę w domu, sły­szał: „Nie, to bę­dzie prze­szka­dza­ło dzie­ciom”. Je­śli na­po­my­kał o kon­cer­cie czy od­czy­cie, od­po­wia­da­ło mu spoj­rze­nie peł­ne wy­rzu­tu i zde­cy­do­wa­ne: „Opu­ścić moje dzie­ci dla ja­kiejś przy­jem­no­ści? Ni­g­dy!”. W nocy nie mógł spać, bo sły­szał kwi­le­nie nie­mow­ląt i wi­dział zwiew­ną po­stać su­ną­cą bez­sze­lest­nie do swo­ich ma­leństw. Po­sił­ki też nie prze­bie­ga­ły spo­koj­nie, bo jego uko­cha­na żona zry­wa­ła się od sto­łu, gdy tyl­ko z gniazd­ka do­bie­gło stłu­mio­ne kwi­le­nie, a kie­dy wie­czo­rem czy­tał ga­ze­tę, kol­ka De­mie­go in­ge­ro­wa­ła w spis wy­sy­łek, a upa­dek Da­isy wpły­wał na ceny ak­cji.
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„(...) po­sia­da­ła sil­nie roz­wi­nię­ty in­stynkt ma­cie­rzyń­ski, po­świę­ci­ła się więc cał­ko­wi­cie i wy­łącz­nie swo­im dzie­ciom”.



Bied­ny John bo­le­śnie to prze­ży­wał, bo dzie­ci po­zba­wi­ły go żony, dom za­mie­nił się w żło­bek, a wiecz­ne „pst” spra­wia­ło, że czuł się jak bru­tal­ny in­truz, kie­dy tyl­ko wkra­czał w świę­te gra­ni­ce Bo­bo­lan­dii. Zno­sił to bar­dzo cier­pli­wie przez pół roku, a wi­dząc, że nic się nie zmie­nia, zro­bił to, co ro­bią inni oj­co­wie-wy­gnań­cy – za­czął szu­kać spo­koj­nej przy­sta­ni gdzie in­dziej. Pan Scott oże­nił się wła­śnie i ku­pił dom nie­opo­dał, i John zwykł wpa­dać tam wie­czo­ra­mi na parę go­dzin, kie­dy jego wła­sna ba­wial­nia była pu­sta, a jego żona śpie­wa­ła ko­ły­san­ki, któ­re zda­wa­ły się ni­g­dy nie mieć koń­ca. Pani Scott była żywą, ład­ną dziew­czy­ną, któ­ra nie mia­ła nic in­ne­go do ro­bo­ty poza tym, żeby być miłą, i wy­peł­nia­ła swo­ją mi­sję z naj­wyż­szym po­wo­dze­niem. W ba­wial­ni było za­wsze ja­sno, we­so­ło, cze­ka­ła przy­go­to­wa­na sza­chow­ni­ca, na­stro­jo­ne pia­ni­no, wie­le za­baw­nych plo­tek i smacz­na ko­la­cyj­ka po­da­na z mi­łym uśmie­chem.

John wo­lał­by swój wła­sny ko­mi­nek, gdy­by nie był przy nim taki sa­mot­ny, po­nie­waż jed­nak był, z wdzięcz­no­ścią przy­jął nie­co gor­sze roz­wią­za­nie i przy­jem­nie spę­dzał czas u swo­ich są­sia­dów.

Meg z po­cząt­ku była na­wet za­do­wo­lo­na i z ulgą my­śla­ła, że John do­brze się bawi za­miast drze­mać w ba­wial­ni czy plą­tać się po domu, bu­dząc dzie­ci. Ale z cza­sem, kie­dy mi­nę­ły nie­po­ko­je ząb­ko­wa­nia i dwa ido­le za­sy­pia­ły o wła­ści­wej po­rze, po­zo­sta­wia­jąc swej ma­mie czas na wy­po­czy­nek, za­czę­ła tę­sk­nić do jego obec­no­ści i stwier­dzi­ła, że jej ko­szy­czek na ro­bót­ki był nud­nym to­wa­rzy­szem, je­śli John nie sie­dział na­prze­ciw niej w swo­im sta­rym szla­fro­ku, wy­god­nie grze­jąc sto­py na kra­cie przed ko­min­kiem. Nie po­pro­si­ła go, by zo­stał w domu, ale czu­ła się ura­żo­na, że nie od­gadł jej pra­gnień, za­po­mi­na­jąc o tych wie­lu wie­czo­rach, kie­dy na próż­no na nią cze­kał. Roz­draż­nio­na i zmę­czo­na dzien­ny­mi tro­ska­mi, po­pa­dła w stan przy­gnę­bie­nia i re­zy­gna­cji, któ­ry ogar­nia nie­kie­dy naj­lep­sze z ma­tek, gdy przy­gnio­tą je do­mo­we obo­wiąz­ki. Brak ćwi­czeń po­zba­wia je ra­do­ści, a zbyt wiel­kie od­da­nie dzban­ko­wi her­ba­ty, temu ame­ry­kań­skie­mu ido­lo­wi, spra­wia, że czu­ją się peł­ne od­wa­gi, ale nie mają pary do dzia­ła­nia.

– Tak – ma­wia­ła spo­glą­da­jąc do lu­stra – ro­bię się sta­ra i brzyd­ka. Joh­no­wi prze­sta­łam się już po­do­bać, więc mnie zo­sta­wia samą i cho­dzi do ład­nej są­siad­ki, któ­ra nie ma żad­nych zmar­twień. No cóż, za to dzie­ci mnie ko­cha­ją. Im nie prze­szka­dza, że je­stem chu­da i bla­da i że nie mia­łam cza­su za­krę­cić wło­sów. Są moją po­cie­chą, a pew­ne­go dnia John do­ce­ni moje ogrom­ne po­świę­ce­nie, praw­da, mój skar­bie?

Na taki pa­te­tycz­ny apel Da­isy od­po­wia­da­ła ga­wo­rze­niem albo Demi gru­cha­niem i Meg po­rzu­ca­ła swe la­men­ty na rzecz mat­czy­ne­go za­chwy­tu, któ­ry na ja­kiś czas koił jej sa­mot­ność. Cier­pia­ła jed­nak co­raz bar­dziej, bo Joh­na po­chło­nę­ła wła­śnie po­li­ty­ka i wciąż pę­dził, by dys­ku­to­wać ze Scot­tem, zu­peł­nie nie­świa­do­my tego, że Meg za nim tę­sk­ni. Nie mó­wi­ła jed­nak ni­ko­mu ani sło­wa, aż mat­ka za­sta­ła ją pew­ne­go dnia we łzach i za­czę­ła na­le­gać, by Meg wy­ja­wi­ła jej przy­czy­nę, bo przy­gnę­bie­nie Meg nie uszło jej uwa­gi.

– Nie po­wie­dzia­ła­bym o tym ni­ko­mu oprócz cie­bie, mamo, ale na­praw­dę po­trze­bu­ję rady, bo je­śli John bę­dzie na­dal tak po­stę­po­wał, to rów­nie do­brze mo­gła­bym być wdo­wą – od­par­ła pani Bro­oke, ocie­ra­jąc łzy w śli­niak Da­isy.

– Jak bę­dzie po­stę­po­wał, ko­cha­nie? – za­py­ta­ła nie­spo­koj­nie mat­ka.

– Nie ma go przez cały dzień, a wie­czo­rem, kie­dy chcia­ła­bym z nim po­sie­dzieć, wy­cho­dzi do Scot­tów. To nie w po­rząd­ku, że­bym ja mu­sia­ła tyl­ko cięż­ko pra­co­wać i nie mia­ła żad­nych roz­ry­wek. Męż­czyź­ni są bar­dzo sa­mo­lub­ni, na­wet naj­lep­si z nich.

– Po­dob­nie ko­bie­ty. Nie wiń Joh­na, za­nim nie do­strze­żesz wła­snych błę­dów.

– Ale on prze­cież nie może mieć ra­cji, za­nie­dbu­je mnie.

– A czy ty go nie za­nie­dbu­jesz?

– Jak to, mamo, my­śla­łam, że bę­dziesz po mo­jej stro­nie!

– Wiesz, że cię ko­cham, Meg, ale uwa­żam, że to ty po­no­sisz winę.

– Nie ro­zu­miem dla­cze­go.

– Za­raz ci wy­ja­śnię. Czy John za­nie­dby­wał cię, jak to okre­ślasz, wów­czas gdy do­trzy­my­wa­łaś mu to­wa­rzy­stwa wie­czo­ra­mi, kie­dy ma czas na od­po­czy­nek po ca­łym dniu pra­cy?

– Nie, ale te­raz, gdy mu­szę się opie­ko­wać dwoj­giem dzie­ci, nie mogę z nim prze­sia­dy­wać.

– My­ślę, że mo­gła­byś, ko­cha­nie, i uwa­żam, że po­win­naś. Zgo­dzisz się, że po­wiem otwar­cie swo­je zda­nie? I pa­mię­taj, że mówi to za­ra­zem mat­ka, któ­ra cię ob­wi­nia, i mat­ka, któ­ra cię ko­cha.

– Oczy­wi­ście! Mów, pro­szę, tak jak­bym znów była małą Meg. – Meg przy­su­nę­ła się do mat­ki i obie ko­ły­sa­ły się te­raz i roz­ma­wia­ły czu­le, a więź łą­czą­ca mat­kę z dziec­kiem spra­wi­ła, że były jed­no­ścią bar­dziej niż kie­dy­kol­wiek wcze­śniej.

– Po­peł­ni­łaś po pro­stu błąd, któ­ry zda­rza się wie­lu mło­dym mę­żat­kom – mi­łość do dzie­ci prze­sło­ni­ła ci obo­wiąz­ki wo­bec męża. Jest to bar­dzo na­tu­ral­ny i wy­ba­czal­ny błąd, Meg, ale na­le­ży go czym prę­dzej na­pra­wić, za­nim od­su­nie­cie się od sie­bie za bar­dzo. Dzie­ci po­win­ny zbli­żać was do sie­bie, a nie dzie­lić, tak jak­by ist­nia­ły tyl­ko one, a rola Joh­na ogra­ni­cza­ła się wy­łącz­nie do za­ra­bia­nia na dom. Za­uwa­ży­łam to już wcze­śniej, ale mil­cza­łam, pew­na, że z cza­sem wszyst­ko doj­dzie do ładu.

– Oba­wiam się, że bę­dzie to trud­ne. Je­śli po­pro­szę go, by zo­stał w domu, po­my­śli, że je­stem za­zdro­sna, i po­czu­je się ob­ra­żo­ny ta­kim po­dej­rze­niem. Nie do­strze­ga tego, że jest mi po­trzeb­ny, a ja nie wiem, jak dać mu to do zro­zu­mie­nia.

– Spraw, żeby w domu było mu tak przy­jem­nie, by nie miał ocho­ty wy­cho­dzić. Ko­cha­nie, on prze­cież tę­sk­ni za swo­im ma­łym dom­kiem, ale nie jest on do­mem bez cie­bie, a ty cią­gle je­steś w po­ko­ju dzie­cin­nym.

– A czy nie po­win­nam? 

– Nie przez cały czas. Przez to zresz­tą sta­łaś się ner­wo­wa i cią­gle roz­draż­nio­na. A prze­cież po­trzeb­na je­steś nie tyl­ko dzie­ciom, lecz rów­nież Joh­no­wi. Nie za­nie­dbuj męża na rzecz dzie­ci, nie wy­rzu­caj go z po­ko­ju dzie­cin­ne­go, tyl­ko na­ucz go, jak może ci po­móc. Jest tam rów­nież jego miej­sce, po­dob­nie jak two­je, a dzie­ci go po­trze­bu­ją. Spraw, żeby po­czuł się po­trzeb­ny, a on wy­peł­ni swą rolę chęt­nie i z czu­ło­ścią i obo­je znów bę­dzie­cie szczę­śli­wi.

– Na­praw­dę tak my­ślisz, mamo?

– Tak, Meg, bo sama tego do­świad­czy­łam. Kie­dy ty i Jo by­ły­ście małe, po­stę­po­wa­łam do­kład­nie tak jak ty, uwa­ża­jąc, że tyl­ko wte­dy uczci­wie wy­peł­niam moje obo­wiąz­ki, je­śli po­świę­cam się wam bez resz­ty. Bied­ny oj­ciec, kie­dy od­rzu­ci­łam wszyst­kie jego pro­po­zy­cje po­mo­cy, za­jął się książ­ka­mi i po­zwo­lił, bym sama prze­pro­wa­dza­ła swój eks­pe­ry­ment. Prze­ro­sło to jed­nak moje siły. Jo roz­pu­ści­łam nie­mal swo­im po­bła­ża­niem, a ty by­łaś tak cho­ro­wi­ta i tak za­mar­twia­łam się o cie­bie, że w koń­cu sama się roz­cho­ro­wa­łam. Wte­dy wkro­czył oj­ciec i po­ra­dził so­bie ze wszyst­kim tak wspa­nia­le, że zro­zu­mia­łam błąd i od­tąd już za­wsze zwra­ca­łam się do nie­go o po­moc i radę. W tym tkwi se­kret na­sze­go do­mo­we­go szczę­ścia – on nie do­pusz­cza, by jego pra­ca od­cią­ga­ła go od drob­nych spraw i obo­wiąz­ków, któ­re do­ty­czą nas wszyst­kich, a ja sta­ram się mimo do­mo­wych kło­po­tów sza­no­wać jego za­in­te­re­so­wa­nia. Na­sze co­dzien­ne pra­ce są róż­ne, ale za­wsze nas łą­czą wspól­ne do­mo­we spra­wy. 

– To praw­da, mamo, pra­gnę, żeby w moim domu było tak samo, ale te­raz nie wiem, co po­win­nam zro­bić. 

– Za­wsze by­łaś moją po­słusz­ną có­recz­ką. Otóż, ko­cha­nie, gdy­bym była na two­im miej­scu, po­sta­ra­ła­bym się, żeby John miał więk­szy udział w wy­cho­wy­wa­niu De­mie­go, bo chłop­cu po­trzeb­na jest dys­cy­pli­na, a na to ni­g­dy nie za wcze­śnie. Po­tem zro­bi­ła­bym to, co już daw­no ci pro­po­no­wa­łam – przy­ję­ła­bym do po­mo­cy Han­nę. Jest wspa­nia­łą niań­ką, mo­żesz spo­koj­nie po­wie­rzyć jej swo­je dro­go­cen­ne ma­leń­stwa, pod­czas gdy ty za­trosz­czysz się bar­dziej o dom. To­bie po­trzeb­ne jest ta­kie za­ję­cie, Han­na z ra­do­ścią za­opie­ku­je się dzieć­mi, a John od­naj­dzie z po­wro­tem swo­ją żonę. Wy­chodź czę­ściej z domu, a swe obo­wiąz­ki speł­niaj po­god­nie i z uśmie­chem. Po­sta­ra­ła­bym się też za­in­te­re­so­wać tym, co zaj­mu­je Joh­na – roz­ma­wiaj z nim, po­zwól, żeby ci czy­tał, a po­tem wy­mie­niaj­cie po­glą­dy.

– John jest taki mą­dry. Oba­wiam się, że je­śli będę go py­tać o po­li­ty­kę i inne spra­wy, któ­rych nie ro­zu­miem, uzna, że je­stem głu­pia.

– Nie są­dzę. Mi­łość wie­le wy­ba­cza, a ko­góż mo­gła­byś py­tać bar­dziej otwar­cie niż jego? Spró­buj, a prze­ko­nasz się, czy nie uzna two­je­go to­wa­rzy­stwa za da­le­ce bar­dziej przy­jem­ne niż ko­la­cje u pani Scott.

– Spró­bu­ję. Bied­ny John! Chy­ba rze­czy­wi­ście bar­dzo go za­nie­dba­łam, ale my­śla­łam, że po­stę­pu­ję słusz­nie, a on ni­g­dy nie po­wie­dział ani sło­wa.

– Nie chciał być sa­mo­lub­ny, ale przy­pusz­czam, że czuł się opusz­czo­ny. To jest wła­śnie ten czas, gdy mło­de mał­żeń­stwa mają ten­den­cję do od­da­la­nia się. I wła­śnie te­raz mał­żon­ko­wie po­win­ni być jak naj­bli­żej sie­bie, gdyż pierw­sze uczu­cie za chwi­lę prze­mi­nie, je­śli po­zo­sta­nie nie­zad­ba­ne. Nie od­gra­dzaj Joh­na od dzie­ci, bo on ich też po­trze­bu­je i wła­śnie dzię­ki nim obo­je na­uczy­cie się le­piej ro­zu­mieć i ko­chać na­wza­jem. A te­raz, ko­cha­nie, do wi­dze­nia. Po­myśl o tym wszyst­kim, a je­stem pew­na, że po­stą­pisz słusz­nie. 

Meg prze­my­śla­ła rady mat­ki, uzna­ła swe błę­dy i po­sta­no­wi­ła się zmie­nić, mimo że pierw­sza pró­ba nie wy­pa­dła do­kład­nie tak, jak so­bie za­pla­no­wa­ła. Dzie­ci ty­ra­ni­zo­wa­ły ją rze­czy­wi­ście i po­czę­ły rzą­dzić do­mem, gdy tyl­ko od­kry­ły, że dzię­ki wierz­ga­niu i wrza­skom mogą wszyst­ko osią­gnąć. Mama zo­sta­ła ab­so­lut­ną nie­wol­ni­cą ich ka­pry­sów, taty jed­nak nie da­wa­ło się tak ła­two pod­po­rząd­ko­wać i od cza­su do cza­su ra­nił on swą czu­łą mał­żon­kę pró­bą wpro­wa­dze­nia oj­cow­skiej dys­cy­pli­ny wo­bec nie­sfor­ne­go syna. Demi odzie­dzi­czył bo­wiem zde­cy­do­wa­ny cha­rak­ter ojca – nie na­zwie­my tego upo­rem – i kie­dy po­sta­na­wiał coś zro­bić albo mieć, nic nie mo­gło spra­wić, by zmie­nił swe za­wzię­te małe zda­nie. Mama uwa­ża­ła, że Demi jest za mały, by cze­go­kol­wiek mu od­ma­wiać, ale tata są­dził, że ni­g­dy nie jest za wcze­śnie na na­ukę po­słu­szeń­stwa, to­też mały pan Demi szyb­ko od­krył, że je­śli po­dej­mo­wał się „za­pa­sów” z „paj­pą”, ni­g­dy nie wy­cho­dzi­ło mu to na do­bre. A jed­nak, ni­czym An­glik, bo­bas sza­no­wał tego, kto go po­ko­nał, i ko­chał ojca, któ­re­go sro­gie: „Nie” wy­wie­ra­ło znacz­nie więk­sze wra­że­nie niż wszel­kie piesz­czo­ty mamy.

W parę dni po roz­mo­wie z mat­ką Meg po­sta­no­wi­ła wpro­wa­dzić sło­wa w czyn, zro­bi­ła więc do­brą ko­la­cję, po­sprzą­ta­ła w ba­wial­ni, ubra­ła się ład­nie i po­ło­ży­ła dzie­ci wcze­śnie do łó­żek, by nie prze­szka­dza­ły jej w eks­pe­ry­men­cie. Tak się jed­nak nie­szczę­śli­wie zło­ży­ło, że Demi, któ­ry za­wsze z wiel­ki­mi trud­no­ścia­mi kładł się spać, tego wie­czo­ra po­sta­no­wił urzą­dzić praw­dzi­we pie­kło. Bied­na Meg śpie­wa­ła i ko­ły­sa­ła, opo­wia­da­ła baj­ki i pró­bo­wa­ła wszel­kich spo­so­bów, by sy­nek wresz­cie za­snął, wszyst­ko jed­nak na próż­no. Duże oczy nie chcia­ły się za­mknąć i pod­czas gdy Da­isy daw­no już spa­ła ni­czym pu­co­ło­wa­ty szczę­śli­wy kłę­bu­szek, Demi wciąż le­żał, wpa­tru­jąc się w świa­tło i ani my­ślał za­sy­piać.

– Czy Demi po­le­ży ci­chut­ko jak do­bry chłop­czyk, kie­dy mama zbie­gnie na dół, żeby po­dać bied­ne­mu pa­pie her­ba­tę? – za­py­ta­ła Meg, bo drzwi wej­ścio­we wła­śnie za­mknę­ły się ci­cho, a do­brze zna­ne kro­ki, skie­ro­wa­ły się ostroż­nie do ba­wial­ni.

– Mi hej­ba­tę! – po­wie­dział Demi, przy­go­to­wu­jąc się, by wziąć udział w za­ba­wie.

– Nie, ale zo­sta­wię ci kil­ka ma­łych cia­ste­czek, je­śli za­śniesz tak ład­nie jak Da­isy. Zro­bisz to, skar­becz­ku?

– Ssss! – I Demi moc­no za­mknął oczy, tak jak­by chciał na­tych­miast usnąć i przy­śpie­szyć na­dej­ście upra­gnio­ne­go dnia.

Wy­ko­rzy­stu­jąc tę szczę­śli­wą chwi­lę, Meg wy­mknę­ła się i zbie­gła, by po­wi­tać męża z uśmie­chem na twa­rzy i małą błę­kit­ną ko­kard­ką we wło­sach, któ­ra była zwy­kle obiek­tem jego szcze­gól­ne­go za­chwy­tu. Za­uwa­żył ją od razu i po­wie­dział z przy­jem­nym zdzi­wie­niem:

– Och, Meg, jak ład­nie dziś wy­glą­dasz. Ocze­ku­jesz go­ści? Czy może to uro­dzi­ny, rocz­ni­ca, czy coś po­dob­ne­go?

– Nie, zmę­czy­ło mnie tyl­ko to za­nie­dba­nie. Ty za­wsze sia­dasz do sto­łu sta­ran­nie ubra­ny, na­wet mimo zmę­cze­nia, więc i ja po­win­nam za­trosz­czyć się o swój wy­gląd, je­śli mam na to czas.

– To wy­raz mo­je­go sza­cun­ku dla cie­bie, ko­cha­nie – po­wie­dział sta­ro­mod­ny John.

– Wła­śnie, wła­śnie, pa­nie Bro­oke – za­śmia­ła się Meg jak za daw­nych cza­sów. Piję za two­je zdro­wie, ko­cha­nie. ‒ I John za­czął po­pi­jać swo­ją her­ba­tę z wy­ra­zem ra­do­ści i ulgi, co jed­nak trwa­ło bar­dzo krót­ko, bo kie­dy od­sta­wił fi­li­żan­kę, klam­ka u drzwi po­ru­szy­ła się ta­jem­ni­czo i roz­legł się cien­ki gło­sik mó­wią­cy nie­cier­pli­wie:

– Otwóz dzwi, Demi chcie wejść!

– To ten nie­grzecz­ny chło­pak. Po­wie­dzia­łam mu, żeby sam za­snął, on zszedł na dół i te­raz prze­zię­bi się na śmierć, bie­ga­jąc po zim­nej pod­ło­dze – po­wie­dzia­ła Meg, kie­ru­jąc te sło­wa ku drzwiom.

– Jus jest ja­sno – za­anon­so­wał Demi ra­do­snym to­nem, wcho­dząc w dłu­giej noc­nej ko­szu­li wdzięcz­nie udra­po­wa­nej na ra­mie­niu, a wszyst­kie locz­ki pod­sko­czy­ły mu we­so­ło, kie­dy pod­biegł do sto­łu, ob­rzu­ca­jąc mi­ło­snym spoj­rze­niem cia­stecz­ka. 

– Nie, jesz­cze nie jest rano. Pój­dziesz do łó­żecz­ka i nie bę­dziesz mar­twił swo­jej bied­nej mamy. Wte­dy mo­żesz do­stać cia­stecz­ko z cu­krem.

– Demi ko­cha paj­pę – po­wie­dzia­ło prze­bie­głe stwo­rzon­ko, usi­łu­jąc wdra­pać się na oj­cow­skie ko­la­na i od­dać za­ka­za­nym ra­do­ściom. Ale John po­trzą­snął gło­wą i po­wie­dział do Meg:

– Je­śli ka­za­łaś mu zo­stać w łóż­ku i za­snąć sa­me­mu, to mu­sisz do­pil­no­wać, żeby tak zro­bił, w prze­ciw­nym ra­zie ni­g­dy się nie na­uczy, że musi cię słu­chać.

– Tak, oczy­wi­ście. Chodź, Demi. – I Meg wy­pro­wa­dzi­ła syna, od­czu­wa­jąc moc­ne pra­gnie­nie, by dać klap­sa ma­łe­mu ło­bu­zia­ko­wi, któ­ry pod­ska­ki­wał u jej boku w prze­ko­na­niu, że prze­kup­stwo zo­sta­nie zre­ali­zo­wa­ne, gdy tyl­ko wej­dą do dzie­cin­ne­go po­ko­ju.

I nie za­wiódł się, bo Meg, ta krót­ko­wzrocz­na ko­bie­ta, rze­czy­wi­ście dała mu kost­kę cu­kru, po­ło­ży­ła go do łóż­ka i za­bro­ni­ła ja­kich­kol­wiek spa­ce­rów aż do rana.

– Sss! – po­wie­dział Demi-wia­ro­łom­ca, bło­go ssąc cu­kier i uzna­jąc, że jego pierw­sza pró­ba po­wio­dła się wspa­nia­le.

Meg wró­ci­ła do ba­wial­ni i ko­la­cja to­czy­ła się da­lej w mi­łym na­stro­ju, kie­dy mały duch znów się uka­zał i ujaw­nił mat­czy­ne prze­stęp­stwo, do­ma­ga­jąc się sta­now­czo:

– Je­sce cu­kju, ma­mi­siu.

– Tak nie moż­na – po­wie­dział ci­cho John, nie­ugię­ty wo­bec przed­się­bior­cze­go ma­łe­go grzesz­ni­ka. – Nie za­zna­my ani chwi­li spo­ko­ju, je­śli dziec­ko nie na­uczy się nor­mal­nie kłaść spać. Już do­sta­tecz­nie dłu­go ro­bi­łaś z sie­bie nie­wol­ni­cę, Meg. Daj mu raz po­rząd­ną lek­cję i niech się to wresz­cie skoń­czy. Po­łóż go do łóż­ka i zo­staw.

– On znów tu przyj­dzie. Za­wsze sie­dzę przy nim, póki nie za­śnie.

– Więc do­brze, ja się nim zaj­mę. Demi, ma­sze­ruj na górę i kładź się do łóż­ka, jak ci ka­za­ła mama.

– Nie! – od­parł mały bun­tow­nik, czę­stu­jąc się upra­gnio­nym ciast­kiem i za­czy­na­jąc ze spo­koj­ną bez­czel­no­ścią za­ja­dać. 

– Nie wol­no ci ni­g­dy tak się od­zy­wać do taty. Je­śli sam nie pój­dziesz, to ja cię za­nio­sę. 

– Idź so­bie. Demi nie ko­cha paj­py. – I Demi po­czął szu­kać obro­ny w mat­czy­nej spód­ni­cy.

Ale na­wet ta kry­jów­ka oka­za­ła się nie­sku­tecz­na, bo zo­stał wy­da­ny wro­go­wi ze sło­wa­mi: „Bądź dla nie­go do­bry, John”, co wpra­wi­ło wi­no­waj­cę w roz­pacz, po­nie­waż je­śli mat­ka go opusz­cza­ła, to ozna­cza­ło, że sąd­ny dzień jest już bli­sko. Po­zba­wio­ny ciast­ka i wspa­nia­łej za­ba­wy, uno­szo­ny sil­ną ręką do znie­na­wi­dzo­ne­go łóż­ka, bied­ny Demi nie mógł opa­no­wać gnie­wu i zde­cy­do­wa­nie sta­wiał opór, krzy­cząc i wierz­ga­jąc no­ga­mi przez całą dro­gę na górę. W chwi­li gdy zo­stał po­ło­żo­ny do łóż­ka, na­tych­miast sto­czył się z nie­go i ru­szył do drzwi z tym tyl­ko skut­kiem, że po­chwy­co­no go ha­nieb­nie za ko­szu­lin­kę i po­ło­żo­no z po­wro­tem. Zma­ga­nia trwa­ły dłu­go, aż w koń­cu mło­de­go czło­wie­ka opu­ści­ły siły, ale wte­dy za­czął z pa­sją wrzesz­czeć na całe gar­dło. Te wo­kal­ne po­pi­sy po­ko­ny­wa­ły za­zwy­czaj Meg, ale John sie­dział nie­ru­cho­my ni­czym głaz i głu­chy jak pień. Żad­ne­go prze­kup­stwa, cu­kru, ko­ły­sa­nek, ba­jek, na­wet świa­tło zo­sta­ło zga­szo­ne i tyl­ko czer­wo­ny od­blask ko­min­ka oży­wiał „wiel­kie ciem­no”, cze­mu Demi przy­pa­try­wał się z za­cie­ka­wie­niem ra­czej niż ze stra­chem. Ten nowy po­rzą­dek rze­czy wca­le mu się nie po­do­bał, wzdy­chał więc roz­pacz­li­wie do „mam­ci”, bo jego gniew osłabł i wspo­mnie­nie czu­łej pod­da­nej od­ży­ło w pa­mię­ci uwię­zio­ne­go au­to­kra­ty. Pe­łen skar­gi szloch, któ­ry na­stą­pił po na­mięt­nym wrza­sku, po­ru­szył ser­ce Meg, któ­ra przy­bie­gła na górę, mó­wiąc bła­gal­nie: 

– Po­zwól mi przy nim zo­stać, John. On już bę­dzie grzecz­ny. 

– Nie, ko­cha­nie. Po­wie­dzia­łem, że ma iść spać, tak jak mu ka­za­łaś, ma iść spać, choć­bym miał tu tkwić przez całą noc. 

– Ale on może się roz­cho­ro­wać z pła­czu – prze­ko­ny­wa­ła Meg, wy­rzu­ca­jąc so­bie, że opu­ści­ła swo­je­go chłop­ca.

– Nic po­dob­ne­go. Jest tak zmę­czo­ny, że za­raz za­śnie, a przy tym raz na za­wsze zro­zu­mie, że musi się z tobą li­czyć. Pro­szę, nie wtrą­caj się. Ja się nim zaj­mę.

– To moje dziec­ko i nie po­zwo­lę, by ła­mać jego na­tu­rę siłą i su­ro­wo­ścią. 

– To rów­nież moje dziec­ko i nie po­zwo­lę, by psuć jego cha­rak­ter cią­głym po­bła­ża­niem. Idź na dół, ko­cha­nie, i zo­staw chłop­ca mnie. ‒ Kie­dy John prze­ma­wiał tym wład­czym to­nem, Meg za­wsze była po­słusz­na i póź­niej za­wsze przy­zna­wa­ła mę­żo­wi ra­cję. 

– Pro­szę, John, po­zwól mi go tyl­ko raz po­ca­ło­wać.

– Oczy­wi­ście, Demi, po­wiedz ma­mie „do­bra­noc” i po­zwól jej iść od­po­cząć, bo jest bar­dzo zmę­czo­na po ca­łym dniu. ‒ Meg za­wsze po­tem utrzy­my­wa­ła, że to wła­śnie ten po­ca­łu­nek po­skut­ko­wał, bo Demi szlo­chał co­raz ci­szej i le­żał cał­kiem spo­koj­nie w no­gach łóż­ka, do­kąd stur­lał się w zło­ści. 

„Bied­ny ma­lec, jest już tak zmę­czo­ny i wy­czer­pa­ny pła­czem. Przy­kry­ję go i pój­dę uspo­ko­ić Meg” – po­my­ślał John, pod­cho­dząc ostroż­nie do łóż­ka, prze­ko­na­ny, że bun­tow­ni­czy na­stęp­ca po­grą­żo­ny jest w głę­bo­kim śnie.

Za­le­d­wie jed­nak John się zbli­żył, Demi otwo­rzył oczy, mała bród­ka za­czę­ła się trząść i chło­piec wy­cią­gnął do ojca ra­mio­na z peł­nym skru­chy łka­niem. 

– Demi te­jaz do­bji.

Meg, sie­dząc na scho­dach, za­sta­na­wia­ła się, co ozna­cza dłu­ga ci­sza, któ­ra na­stą­pi­ła po wy­bu­chu, i wy­obra­ża­jąc so­bie wszel­kie­go ro­dza­ju naj­gor­sze wy­pad­ki, wsu­nę­ła się wresz­cie do po­ko­ju, by uko­ić swój lęk. Demi le­żał po­grą­żo­ny w głę­bo­kim śnie, nie w swo­jej zwy­kłej po­zy­cji roz­po­star­te­go orła, lecz zwi­nię­ty w po­kor­ny kłę­bu­szek, przy­tu­la­jąc się moc­no do oj­cow­skie­go ra­mie­nia i trzy­ma­jąc ojca za pa­lec, tak jak­by uznał, że zła­go­dzi­ło to okrut­ną spra­wie­dli­wość. Tego wie­czo­ra po­szedł spać jako smut­niej­sze, lecz za­ra­zem mą­drzej­sze dziec­ko. John sie­dział obok, cze­ka­jąc z ko­bie­cą cier­pli­wo­ścią, póki mała rącz­ka nie roz­luź­ni swe­go uchwy­tu, aż wresz­cie sam za­snął, bar­dziej zmę­czo­ny sza­mo­ta­ni­ną z sy­nem niż ca­ło­dzien­ną pra­cą.

Meg sta­ła chwi­lę, przy­glą­da­jąc się le­żą­cym na po­dusz­ce twa­rzom, po czym z uśmie­chem wy­su­nę­ła się ci­chut­ko z po­ko­ju, mó­wiąc do sie­bie za­do­wo­lo­nym to­nem:

– Nie po­win­nam się ni­g­dy oba­wiać, że John bę­dzie zbyt su­ro­wy dla swo­ich dzie­ci. Wie, jak z nimi po­stę­po­wać, i bę­dzie wiel­ką po­mo­cą, bo z De­mim rze­czy­wi­ście nie daję już so­bie rady.

Kie­dy John zszedł wresz­cie na dół, spo­dzie­wa­jąc się wy­mó­wek żony, miło się zdzi­wił wi­do­kiem Meg, któ­ra spo­koj­nie ob­ra­bia­ła cze­pek i po­wi­ta­ła go proś­bą, by prze­czy­tał jej coś o wy­bo­rach, je­śli nie jest zbyt zmę­czo­ny. John w jed­nej chwi­li zro­zu­miał, że za­szła ja­kaś re­wo­lu­cja, ale mą­drze nie za­da­wał żad­nych py­tań, wie­dząc, że Meg była jak otwar­ta księ­ga i że wkrót­ce wszyst­ko się wy­ja­śni. Z miłą chę­cią od­czy­tał jej więc dłu­gą de­ba­tę, po czym ob­ja­śnił wszyst­ko, jak umiał naj­kla­row­niej, pod­czas gdy Meg sta­ra­ła się oka­zy­wać głę­bo­kie za­in­te­re­so­wa­nie, za­da­wać in­te­li­gent­ne py­ta­nia i sku­pić uwa­gę na sy­tu­acji po­li­tycz­nej za­miast na swo­im czep­ku. W głę­bi du­szy uzna­ła jed­nak, że po­li­ty­ka jest rów­nie za­wi­ła jak ma­te­ma­ty­ka, a dzia­ła­nia po­li­ty­ków po­le­ga­ją głów­nie na ob­rzu­ca­niu się na­wza­jem wy­zwi­ska­mi, ale za­trzy­ma­ła te ko­bie­ce uwa­gi dla sie­bie i kie­dy John prze­rwał, po­krę­ci­ła tyl­ko gło­wą i po­wie­dzia­ła z dy­plo­ma­tycz­ną dwu­znacz­no­ścią:

– No tak, sama nie wiem, ku cze­mu my zmie­rza­my.

John ro­ze­śmiał się i przy­glą­dał się jej przez chwi­lę, gdy ukła­da­ła na dło­ni mały bu­kie­cik z ko­ron­ki i kwia­tów, spo­glą­da­jąc nań z praw­dzi­wym za­in­te­re­so­wa­niem, ja­kie­go nie zdo­ła­ła wzbu­dzić jego ora­cja.

„Sta­ra się po­lu­bić po­li­ty­kę ze wzglę­du na mnie, więc bę­dzie uczci­we, je­śli ja spró­bu­ję za­in­te­re­so­wać się ka­pe­lusz­nic­twem” – po­my­ślał John Spra­wie­dli­wy, do­da­jąc gło­śno:

– To bar­dzo ład­ne. Czy to wła­śnie na­zy­wasz śnia­da­nio­wym cze­pecz­kiem?

– Mój do­bry czło­wie­ku, to jest cze­pek! Mój naj­lep­szy cze­pek „Na wyj­ścia na kon­cer­ty i do te­atru”.

– Bar­dzo cię prze­pra­szam. Jest taki mały, że po pro­stu po­my­li­łem go z two­imi do­mo­wy­mi czep­ka­mi. Jak ty przy­mo­co­wu­jesz to do gło­wy!

‒ Te ka­wał­ki ko­ron­ki będą umo­co­wa­ne pod bro­dą pącz­kiem róży, o tak – Meg za­de­mon­stro­wa­ła, wkła­da­jąc cze­pek i spo­glą­da­jąc na męża z uro­czym wy­ra­zem spo­koj­ne­go za­do­wo­le­nia.

– To prze­ślicz­ny cze­pek, ale ja i tak wolę two­ją bu­zię, bo znów wy­glą­da mło­do i szczę­śli­wie. – I John po­ca­ło­wał uśmiech­nię­tą twarz, z wiel­kim uszczerb­kiem dla pącz­ka róży pod bro­dą.

– Cie­szę się, że ci się po­do­ba, bo chcia­ła­bym, że­byś któ­re­goś wie­czo­ra za­brał mnie na je­den z tych no­wych kon­cer­tów. Po­trze­bu­ję tro­chę roz­ryw­ki. Do­brze?

– Oczy­wi­ście, Meg, pój­dzie­my, do­kąd­kol­wiek ze­chcesz. Sie­dzia­łaś za­mknię­ta przez tyle cza­su, że bar­dzo do­brze ci to zro­bi, nie mó­wiąc o tym, jaka to dla mnie bę­dzie przy­jem­ność. Ale skąd ci to przy­szło do gło­wy, ko­cha­nie? 

– Och, któ­re­goś dnia roz­ma­wia­łam z mamą i po­wie­dzia­łam jej, jaka je­stem cią­gle roz­draż­nio­na, zła i nie w hu­mo­rze, a ona stwier­dzi­ła, że po­trzeb­na mi od­mia­na i że za wie­le mam obo­wiąz­ków, więc Han­na po­mo­że mi przy dzie­ciach, ja zaś bar­dziej zaj­mę się do­mem, a od cza­su do cza­su po­zwo­lę so­bie na ja­kąś roz­ryw­kę, że­bym nie sta­ła się wkrót­ce zgryź­li­wą i za­ła­ma­ną sta­rą ko­bie­tą. Wiem, John, że ostat­nio ha­nieb­nie cię za­nie­dby­wa­łam, i po­sta­ram się, by nasz dom znów stał się taki jak daw­niej, je­śli tyl­ko po­tra­fię. Nie masz chy­ba nic prze­ciw­ko temu? 

Mniej­sza o to, co po­wie­dział John i jak bli­sko zu­peł­nej ru­iny był ca­lut­ki cze­pe­czek. W każ­dym ra­zie John na pew­no nie miał nic prze­ciw­ko temu, je­śli są­dzić po zmia­nach, ja­kie na­stą­pi­ły stop­nio­wo w ma­łym dom­ku i jego miesz­kań­cach. Oczy­wi­ście nie był to ab­so­lut­ny raj, ale dzię­ki roz­sąd­ne­mu po­dzia­ło­wi pra­cy wszy­scy po­czu­li się le­piej. Dzie­ci roz­wi­ja­ły się zna­ko­mi­cie pod oj­cow­ską wła­dzą, po­nie­waż kon­se­kwent­ny i sta­now­czy John za­pro­wa­dził w Bo­bo­lan­dii po­rzą­dek i po­słu­szeń­stwo, pod­czas gdy Meg od­zy­ska­ła hu­mor i spo­kój dzię­ki zdro­wym za­ję­ciom do­mo­wym, od cza­su do cza­su roz­ryw­kom i czę­stym po­uf­nym roz­mo­wom ze swo­im mą­drym mę­żem. Dom na po­wrót stał się do­mem i John nie miał już ocho­ty wy­cho­dzić, chy­ba że ra­zem z Meg. Scot­to­wie od­wie­dza­li te­raz Bro­oke’ów i wszy­scy uwa­ża­li, że mały do­mek to miła przy­stań, gdzie pa­nu­je szczę­ście, za­do­wo­le­nie i ro­dzin­na mi­łość. Na­wet go­nią­ca za roz­ryw­ka­mi Sal­lie Mof­fat lu­bi­ła tam przy­cho­dzić. 

– Tu za­wsze jest tak przy­jem­nie. U cie­bie na­praw­dę od­po­czy­wam, Meg – zwy­kła ma­wiać, spo­glą­da­jąc wo­kół tę­sk­nym wzro­kiem, jak­by sta­ra­ła się od­kryć, na czym po­le­gał ten urok, by wy­ko­rzy­stać go w swym wiel­kim, wspa­nia­łym domu, gdzie jed­nak czu­ła się sa­mot­na, bo nie było w nim roz­bry­ka­nych dzie­ci o pro­mien­nych twa­rzach, a Ned żył w swo­im wła­snym świe­cie, w któ­rym nie było dla niej miej­sca. To ro­dzin­ne szczę­ście nie ob­ja­wi­ło się na­gle, tyl­ko John i Meg zna­leź­li do nie­go klucz i każ­dy krok mał­żeń­skie­go ży­cia uczył ich, jak je bu­do­wać, jak zna­leźć klucz do skarb­ca do­mo­wej mi­ło­ści i wza­jem­ne­go zro­zu­mie­nia, co mogą po­sia­dać naj­bied­niej­si, pod­czas gdy naj­bo­gat­si nie ku­pią tego za żad­ne pie­nią­dze. Mło­de żony i mat­ki mogą przy­stać na to, by je od­sta­wia­no na pół­kę, gdzie nie ba­cząc na go­rącz­ko­wą po­goń ca­łe­go świa­ta, znaj­du­ją go­rą­cych wiel­bi­cie­li w swo­ich ma­łych dzie­ciach, któ­re ich za­wsze po­trze­bu­ją, i opar­cie w wier­nym, ko­cha­ją­cym mężu. I rów­nież Meg na­uczy­ła się, że naj­szczę­śliw­szym kró­le­stwem ko­bie­ty jest dom, a jej naj­wyż­szym za­szczy­tem jest sztu­ka rzą­dze­nia nim nie jako kró­lo­wa, ale jako mą­dra żona i mat­ka. 
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ROZ­DZIAŁ XXXIX

Le­ni­wy Lau­ren­ce
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Lau­rie uda­wał się do Ni­cei, pla­nu­jąc, że po­zo­sta­nie tam przez ty­dzień, tym­cza­sem za­ba­wił cały mie­siąc. Zmę­czo­ny był sa­mot­ną wę­drów­ką, a obec­ność Amy zda­wa­ła się do­da­wać do­mo­we­go uro­ku ob­cym sce­ne­riom. Brak mu było też „piesz­czot” i z przy­jem­no­ścią znów ich za­zna­wał, bo na­wet naj­przy­chyl­niej­sza uwa­ga ob­cych lu­dzi nie była mu w po­ło­wie tak miła, jak sio­strza­ny po­dziw dziew­cząt tam, w domu. Co praw­da Amy ni­g­dy nie roz­piesz­cza­ła go tak jak jej sio­stry, ale te­raz bar­dzo cie­szy­ła się z jego obec­no­ści i przy­lgnę­ła do nie­go z po­czu­ciem, że jest on jak­by cząst­ką uko­cha­nej ro­dzi­ny, za któ­rą tę­sk­ni­ła bar­dziej, niż chcia­ła się do tego przy­znać. Wza­jem­nie znaj­do­wa­li więc po­cie­chę w swo­im to­wa­rzy­stwie, spę­dza­li ra­zem wie­le cza­su, jeż­dżąc kon­no, spa­ce­ru­jąc, tań­cząc lub próż­nu­jąc, bo se­zon w Ni­cei ni­ko­go nie uspo­sa­bia do po­waż­nych za­jęć. 

Ale spę­dza­jąc tak bez­tro­sko czas, jed­no­cze­śnie mimo woli od­kry­wa­li się na­wza­jem jak­by cał­kiem od nowa. Amy z każ­dym dniem zy­ski­wa­ła w oce­nie swe­go przy­ja­cie­la, sama zaś wi­dzia­ła go na wy­lot i obo­je zro­zu­mie­li to bez żad­nych słów. Amy chcia­ła się po­do­bać, od­nio­sła suk­ces i od­czu­wa­ła wdzięcz­ność za licz­ne przy­jem­no­ści, któ­rych jej do­star­czał, od­wza­jem­nia­jąc się drob­ny­mi przy­słu­ga­mi, któ­re na­bie­ra­ły więk­sze­go zna­cze­nia dzię­ki jej ko­bie­ce­mu uro­ko­wi. Lau­rie nie zdo­by­wał się na ża­den spe­cjal­ny wy­si­łek, spę­dzał tyl­ko czas jak naj­wy­god­niej, sta­ra­jąc się za­po­mnieć i uwa­ża­jąc, że na­le­żą mu się te­raz miłe sło­wa od wszyst­kich ko­biet, bo jed­na oka­za­ła się dla nie­go nie­czu­ła. Wspa­nia­ło­myśl­ność nie kosz­to­wa­ła go wie­le i ofia­ro­wał­by Amy wszel­kie bły­skot­ki Ni­cei, gdy­by tyl­ko ze­chcia­ła je przy­jąć, ale czuł za­ra­zem, że nie jest w sta­nie zmie­nić opi­nii, któ­rą wy­ro­bi­ła so­bie o nim, i ra­czej uni­kał spoj­rze­nia prze­ni­kli­wych błę­kit­nych oczu, któ­re zda­wa­ły mu się przy­glą­dać z nie­co smut­nym, a za­ra­zem peł­nym wy­rzu­tu zdzi­wie­niem.

– Wszy­scy po­je­cha­li na cały dzień do Mo­na­co. Ja wo­la­łam zo­stać w domu, żeby na­pi­sać li­sty. Już skoń­czy­łam i mam za­miar wy­brać się do­Val­ro­sy, żeby zro­bić parę szki­ców. Chcesz je­chać ze mną? – za­py­ta­ła Amy pew­ne­go pięk­ne­go dnia, kie­dy Lau­rie oko­ło po­łu­dnia jak zwy­kle wpadł z wi­zy­tą.

– Chęt­nie, ale czy nie jest za go­rą­co na taki dłu­gi spa­cer? – po­wie­dział z wa­ha­niem, bo cie­ni­sty sa­lon da­wał wy­tchnie­nie od upal­ne­go słoń­ca.

– We­zmę mały po­wóz i Bap­ti­ste może po­wo­zić, więc nie bę­dziesz miał in­ne­go za­ję­cia poza trzy­ma­niem wła­sne­go pa­ra­so­la i dba­niem o swe rę­ka­wicz­ki – od­par­ła Amy, rzu­ca­jąc iro­nicz­ne spoj­rze­nie na jego nie­ska­zi­tel­ne rę­ka­wicz­ki z giem­zo­wej skó­ry, do któ­rych Lau­rie miał rze­czy­wi­ście sła­bość.

– W ta­kim ra­zie po­ja­dę z przy­jem­no­ścią. – Wy­cią­gnął rękę po jej szki­cow­nik, ale Amy szyb­ko wsu­nę­ła go pod pa­chę, mó­wiąc ostro:

– Nie fa­ty­guj się. Dla mnie to ża­den wy­si­łek, a to­bie może spra­wić kło­pot. 

Lau­rie zmarsz­czył tyl­ko brwi i po­dą­żył za nią, gdy zbie­ga­ła na dół, ale kie­dy usie­dli w po­wo­zie, sam ujął wo­dze, tak że mały Bap­ti­ste, nie ma­jąc nic do ro­bo­ty, mógł spo­koj­nie usnąć na swo­jej ław­ce.

Ni­g­dy się ze sobą nie kłó­ci­li – Amy była za do­brze wy­cho­wa­na, a Lau­rie był na to te­raz zbyt le­ni­wy, to­też po chwi­li, gdy spoj­rzał na nią py­ta­ją­cym wzro­kiem, ona od­po­wie­dzia­ła uśmie­chem i po­je­cha­li da­lej w jak naj­bar­dziej przy­ja­znym na­stro­ju.

Była to pięk­na prze­jażdż­ka po krę­tych dro­gach, wo­kół któ­rych roz­cią­ga­ły się ma­low­ni­cze wi­do­ki. Tu – sta­ry klasz­tor, skąd do­bie­gał na­boż­ny śpiew mni­chów. Tam – pa­sterz w drew­nia­nych cho­da­kach na bose nogi, w spi­cza­stej czap­ce i szorst­kiej kurt­ce prze­wie­szo­nej przez ra­mię, któ­ry sie­dział na ska­le, pa­ląc faj­kę, pod­czas gdy kozy ska­ka­ły mię­dzy gła­za­mi lub le­ża­ły u jego stóp. Mi­nę­ły ich po­tul­ne sza­re osioł­ki ob­ła­do­wa­ne ko­sza­mi świe­żo ścię­tej tra­wy, wśród któ­rych sie­dzia­ła mło­da ład­na dziew­czy­na i sta­ra ko­bie­ta, któ­ra wę­dro­wa­ła, przę­dąc po dro­dze ką­dziel. Ogo­rza­łe dzie­ci o ła­god­nych oczach wy­bie­ga­ły z dzi­wacz­nych ka­mien­nych ru­der, by ofia­ro­wać im bu­kie­ty kwia­tów lub wiąz­ki po­ma­rań­czy. Sę­ka­te drzew­ka oliw­ne po­kry­wa­ły wzgó­rza ciem­nym li­sto­wiem, owo­ce zło­ci­ły się w sa­dach, wzdłuż dro­gi cią­gnę­ły się wiel­kie szkar­łat­ne ane­mo­ny, a w od­da­li, po­nad zie­lo­ny­mi zbo­cza­mi i skal­ny­mi wy­ży­na­mi, wzno­si­ły się ostre szczy­ty Alp, od­ci­na­jąc się bie­lą na tle błę­kit­ne­go wło­skie­go nie­ba.

Val­ro­sa w peł­ni za­słu­gi­wa­ła na swą na­zwę, bo w tym kra­ju wiecz­ne­go lata róże kwi­tły wszę­dzie. Opla­ta­ły bra­my do­mów, słod­ko po­zdra­wia­jąc prze­chod­niów, i ozda­bia­ły ale­ję, wi­ją­cą się po­śród drze­wek cy­try­no­wych i pie­rza­stych palm aż ku po­ło­żo­nej na wzgó­rzu wil­li. Róże po­kry­wa­ły jej ścia­ny, ozda­bia­ły gzym­sy, wspi­na­ły się na ko­lum­ny i opla­ta­ły ba­lu­stra­dę wiel­kie­go ta­ra­su, z któ­re­go roz­cią­gał się wi­dok na sło­necz­ne Mo­rze Śród­ziem­ne i le­żą­ce na jego brze­gu mia­sto oto­czo­ne bia­łym mu­rem.

– Czyż to nie jest praw­dzi­wy raj no­wo­żeń­ców? Czy wi­dzia­łeś kie­dyś ta­kie róże? – za­chwy­ca­ła się Amy, po­dzi­wia­jąc z ta­ra­su roz­le­głą pa­no­ra­mę i z roz­ko­szą wdy­cha­jąc za­pach kwia­tów.

– Nie wi­dzia­łem, ale też ni­g­dy nie czu­łem ta­kich kol­ców – od­parł Lau­rie, bez po­wo­dze­nia usi­łu­jąc ze­rwać sa­mot­ną szkar­łat­ną różę ro­sną­cą nie­co da­lej.

– Spró­buj ni­żej i zry­waj te, któ­re nie mają kol­ców – po­wie­dzia­ła Amy, zry­wa­jąc trzy małe kre­mo­we ró­życz­ki i na znak za­war­te­go po­ko­ju, wło­ży­ła mu je do bu­to­nier­ki. Przez chwi­lę spo­glą­dał na nie z dziw­nym wy­ra­zem twa­rzy, ogar­nię­ty na­gle pół słod­ką, pół gorz­ką me­lan­cho­lią, bo kie­dy się­gał po cier­ni­stą różę, my­ślał o Jo. Było jej do twa­rzy w kwia­tach o moc­nych bar­wach i czę­sto ta­kie no­si­ła, bio­rąc je z cie­plar­ni, tam w domu. Bla­de róże, ja­kie dała mu Amy, Wło­si zwy­kle wkła­da­ją w ręce umar­łym, ni­g­dy zaś nie wpla­ta­ją do wian­ka pan­ny mło­dej, i przez chwi­lę za­sta­na­wiał się, czy jest to może znak do­ty­czą­cy Jo lub jego sa­me­go, ale za­raz jego ame­ry­kań­ski zdro­wy roz­są­dek wziął górę i Lau­rie ro­ze­śmiał się tak ser­decz­nym śmie­chem, ja­kie­go Amy nie sły­sza­ła jesz­cze od chwi­li jego przy­jaz­du.

– To do­bra rada. Weź le­piej te róże i oszczędź swo­je pal­ce – po­wie­dzia­ła, są­dząc, że to jej sło­wa tak go roz­ba­wi­ły. 

– Dzię­ku­ję, tak wła­śnie po­stą­pię – od­po­wie­dział żar­tem, by w kil­ka mie­się­cy póź­niej zro­bić to zu­peł­nie po­waż­nie.

– Lau­rie, kie­dy wy­jeż­dżasz do dziad­ka? – za­py­ta­ła te­raz, sia­da­jąc na ła­wecz­ce. 

– Wkrót­ce. 

– Po­wie­dzia­łeś to przy­naj­mniej dzie­sięć razy w cią­gu ostat­nich trzech ty­go­dni. 

– Po­dob­no krót­kie od­po­wie­dzi są naj­mniej kło­po­tli­we.

– On na cie­bie cze­ka i na­praw­dę po­wi­nie­neś je­chać.

– Go­ścin­ne stwo­rze­nie! Wiem o tym.

– Dla­cze­go więc nie je­dziesz?

– Przy­pusz­czam, że to wro­dzo­ne zde­pra­wo­wa­nie.

– Masz na my­śli wro­dzo­ne le­ni­stwo. To na­praw­dę okrop­ne! – Te­raz Amy spo­waż­nia­ła.

– Nie jest aż tak źle, jak są­dzisz, bo je­śli po­ja­dę, będę go tyl­ko mę­czył, więc rów­nie do­brze mogę jesz­cze po­mę­czyć cie­bie, ty le­piej to zno­sisz. W grun­cie rze­czy mam wra­że­nie, że zu­peł­nie ci to nie prze­szka­dza. – To mó­wiąc, Lau­rie uło­żył się wy­god­nie na sze­ro­kiej ba­lu­stra­dzie.

Amy po­krę­ci­ła gło­wą i z wy­ra­zem re­zy­gna­cji otwo­rzy­ła szki­cow­nik, ale po­nie­waż po­sta­no­wi­ła udzie­lić „temu chło­pa­ko­wi” re­pry­men­dy, więc po chwi­li pod­ję­ła zno­wu.

– Czym się te­raz zaj­mu­jesz?

– Ob­ser­wu­ję jesz­czur­ki.

– Nie, nie, py­tam, czym chcesz i pla­nu­jesz się za­jąć w przy­szło­ści?

– Za­pa­lę cy­ga­ro, je­śli po­zwo­lisz.

– Ja­kiż z cie­bie pro­wo­ka­tor! Nie po­chwa­lam pa­le­nia cy­gar i zgo­dzę się tyl­ko pod wa­run­kiem, że będę cię szki­co­wać. Po­trzeb­na mi ja­kaś po­stać. 

– Z naj­więk­szą przy­jem­no­ścią. Jak chcesz mnie ująć – cała dłu­gość czy też trzy czwar­te, na gło­wie czy może na no­gach? Z ca­łym sza­cun­kiem pro­po­nu­ję po­zy­cję le­żą­cą, po czym umieść tam rów­nież sie­bie i na­zwij to Do­lce far nien­te.

‒ Zo­stań tam, gdzie je­steś, na­wet prze­śpij się, je­śli masz ocho­tę. Ja za­mie­rzam cięż­ko pra­co­wać ‒ po­wie­dzia­ła Amy swo­im naj­bar­dziej ener­gicz­nym to­nem. 

– Cóż za roz­kosz­ny en­tu­zjazm! – rzekł, opie­ra­jąc się o wy­so­ką wazę, z wy­ra­zem cał­ko­wi­te­go za­do­wo­le­nia. 

– Co by po­wie­dzia­ła Jo, gdy­by cię te­raz zo­ba­czy­ła? – za­py­ta­ła nie­cier­pli­wie Amy w na­dziei, że nie­co go po­ru­szy, wy­mie­nia­jąc imię swo­jej jesz­cze bar­dziej ener­gicz­nej sio­stry. 

– To co zwy­kle: „Idź so­bie, Ted­dy, je­stem za­ję­ta!” – Przy tych sło­wach za­śmiał się, ale nie był to śmiech na­tu­ral­ny, a po jego twa­rzy prze­su­nął się cień, bo dźwięk zna­jo­me­go imie­nia do­tknął nie­za­go­jo­nej jesz­cze rany. I jego głos, i wy­raz twa­rzy, ude­rzy­ły Amy, bo wi­dzia­ła to i sły­sza­ła już wcze­śniej. Pod­nio­sła szyb­ko wzrok i po­chwy­ci­ła na twa­rzy Lau­rie­go nowy wy­raz – twar­dy i gorz­ki, pe­łen cier­pie­nia, nie­za­do­wo­le­nia i żalu. Wy­raz ten jed­nak znik­nął nie­mal mo­men­tal­nie i znów po­wró­ci­ła apa­tia. Amy przy­glą­da­ła mu się przez chwi­lę z ar­ty­stycz­ną przy­jem­no­ścią, my­śląc o tym, jak bar­dzo po­dob­ny jest do Wło­cha, kie­dy leży tak, wy­grze­wa­jąc się w słoń­cu, z od­kry­tą gło­wą i oczy­ma peł­ny­mi wła­ści­we­go po­łu­dniow­com roz­ma­rze­nia, za­po­mniaw­szy jak­by o jej obec­no­ści i po­grą­żo­ny w za­du­mie.

– Wy­glą­dasz jak po­sąg mło­de­go ry­ce­rza, śpią­ce­go na wła­snym gro­bow­cu – po­wie­dzia­ła, sta­ran­nie szki­cu­jąc pięk­nie za­ry­so­wa­ny pro­fil, od­ci­na­ją­cy się na tle ciem­ne­go ka­mie­nia.

– Szko­da, że nim nie je­stem! 

– To bar­dzo głu­pie ży­cze­nie, chy­ba że uwa­żasz swo­je ży­cie za zmar­no­wa­ne. Tak bar­dzo się zmie­ni­łeś, że cza­sa­mi my­ślę... – Amy prze­rwa­ła z na wpół nie­śmia­łym, na wpół smut­nym spoj­rze­niem, któ­re było bar­dziej zna­czą­ce niż jej nie­do­koń­czo­ne zda­nie.

Lau­rie za­uwa­żył i zro­zu­miał pe­łen tro­ski nie­po­kój, przed któ­re­go wy­ra­że­niem za­wa­ha­ła się, i pa­trząc jej pro­sto w oczy, po­wie­dział zu­peł­nie tak, jak zwykł od­po­wia­dać jej mat­ce:

– Wszyst­ko w po­rząd­ku, ma­da­me.

Uspo­ko­iło to jej oba­wy, któ­re za­czy­na­ły ją ostat­nio tra­pić, a tak­że wzru­szy­ło. Po­wie­dzia­ła więc ser­decz­nie:

– Ogrom­nie się cie­szę! Na­praw­dę ni­g­dy nie uwa­ża­łam cię za złe­go chłop­ca, ale oba­wia­łam się, że być może stra­ci­łeś pie­nią­dze w tym okrop­nym Ba­den-Ba­den albo od­da­łeś ser­ce ja­kiejś za­męż­nej Fran­cuz­ce czy też po­pa­dłeś w inne kło­po­ty, z któ­ry­mi nie po­tra­fisz się upo­rać. Nie siedź tak dłu­go na słoń­cu. Chodź i po­łóż się tu na tra­wie, i „po­przy­jaź­nij­my się”, jak ma­wia­ła Jo, kie­dy sia­dy­wa­li­śmy w rogu sofy, by opo­wia­dać so­bie se­kre­ty.

Lau­rie po­słusz­nie uło­żył się na tra­wie i po­czął ba­wić się wty­ka­niem sto­kro­tek za wstąż­kę le­żą­ce­go obok ka­pe­lu­sza Amy.

– Je­stem go­tów. Uwiel­biam se­kre­ty. – Lau­rie spoj­rzał na nią z wy­raź­nym za­in­te­re­so­wa­niem.

– Ja nie mam żad­nych. Ty za­czy­naj.

– Nie­ste­ty, ni­czym nie mogę się po­chwa­lić. My­śla­łem, że może mia­łaś ja­kieś wia­do­mo­ści z domu.

– Znasz wszyst­kie, któ­re ostat­nio na­de­szły. A czy ty nie do­sta­jesz li­stów? Są­dzi­łam, że Jo przy­sy­ła ci całe tomy.

– Jest bar­dzo za­ję­ta. Poza tym cią­gle się włó­czę, więc sama ro­zu­miesz, że nie spo­sób utrzy­my­wać ze mną re­gu­lar­nej ko­re­spon­den­cji. Kie­dy za­czniesz swo­je wiel­kie dzie­ło sztu­ki, Ra­fa­el­lo? – za­py­tał, zmie­nia­jąc gwał­tow­nie te­mat po ko­lej­nej prze­rwie w roz­mo­wie, kie­dy za­sta­na­wiał się, czy to moż­li­we, żeby Amy zna­ła jego ta­jem­ni­cę i o tym wła­śnie chcia­ła z nim po­roz­ma­wiać.

– Ni­g­dy – od­po­wie­dzia­ła przy­gnę­bio­nym, lecz zde­cy­do­wa­nym to­nem. – Rzym po­zba­wił mnie wszel­kiej próż­no­ści, bo wi­dok wszyst­kich tych cu­dów spra­wił, że po­czu­łam, jak nie­wie­le zna­czę, i w roz­pa­czy po­rzu­ci­łam moje sza­lo­ne am­bi­cje.

– Dla­cze­go, sko­ro masz tyle ener­gii i ta­len­tu?

– Wła­śnie dla­te­go. Ta­lent to nie ge­niusz i naj­więk­sza ener­gia nic tu nie po­mo­że. Pra­gnę być albo kimś wiel­kim, albo ni­kim. Nie chcę być prze­cięt­nym pa­cy­ka­rzem, więc nie za­mie­rzam już na­wet pró­bo­wać.

– W ta­kim ra­zie co po­sta­no­wi­łaś ro­bić da­lej, je­śli wol­no spy­tać?

– Po­le­ro­wać moje inne ta­len­ty i stać się ozdo­bą to­wa­rzy­stwa, je­śli będę mia­ła ku temu oka­zję. 

Za­brzmia­ło to bar­dzo wy­zy­wa­ją­co, ale mło­dym lu­dziom do twa­rzy z zu­chwal­stwem, am­bi­cje Amy mia­ły zaś rze­tel­ne pod­sta­wy. Lau­rie uśmiech­nął się, ale spodo­ba­ło mu się, że za­miast tra­cić czas na la­men­to­wa­nie, Amy po­wzię­ła nowy cel, sko­ro daw­ny, tak dłu­go piesz­czo­ny, oka­zał się nie­osią­gal­ny.

– Wspa­nia­le! Przy­pusz­czam, że wcho­dzi tu na sce­nę Fred Vau­ghn?

Amy za­cho­wa­ła dys­kret­ne mil­cze­nie, ale za­kło­po­ta­nie ma­lu­ją­ce się na jej opusz­czo­nej twa­rzy spra­wi­ło, że Lau­rie usiadł i po­wie­dział po­waż­nie:

– Te­raz wy­stą­pię w roli bra­ta i spy­tam cię o coś. Czy mogę?

– Nie obie­cu­ję, że od­po­wiem.

– Two­ja twarz mi od­po­wie, na­wet je­śli ję­zyk tego nie zro­bi. Nie je­steś do­sta­tecz­nie świa­to­wą ko­bie­tą, byś umia­ła ukry­wać swo­je uczu­cia, ko­cha­nie. Sły­sza­łem w ze­szłym roku po­gło­ski o to­bie i Fre­dzie i wy­glą­da­ło na to, że gdy­by nie zo­stał na­gle we­zwa­ny do domu i za­trzy­ma­ny tam na tak dłu­go, coś na pew­no by z tego wy­ni­kło, czy tak? 

– Nie mnie o tym są­dzić – brzmia­ła sztyw­na od­po­wiedź Amy, ale usta jej uśmiech­nę­ły się, a w oku bły­snę­ła fi­glar­na iskier­ka zdra­dza­ją­ca, że Amy do­sko­na­le zna swo­ją siłę i spra­wia jej to przy­jem­ność.

– Nie je­steś jesz­cze za­rę­czo­na, mam na­dzie­ję? – Lau­rie przy­brał na­gle po­waż­ny ton star­sze­go bra­ta. 

– Nie.

– Ale bę­dziesz, je­śli on wró­ci i sto­sow­nie rzu­ci się na ko­la­na, praw­da?

– Bar­dzo moż­li­we.

– Je­steś więc za­ko­cha­na w moim sta­rym Fre­dzie?

– Mo­gła­bym być, gdy­bym się po­sta­ra­ła. 

– Ale nie masz za­mia­ru sta­rać się, do­pó­ki nie na­dej­dzie wła­ści­wy mo­ment? Niech mnie li­cho, cóż za nie­ziem­ska ostroż­ność! To do­bry chło­pak, Amy, ale nie są­dzi­łem, że za­in­te­re­su­jesz się kimś ta­kim jak on.

– Jest bo­ga­ty, jest dżen­tel­me­nem i ma wspa­nia­łe ma­nie­ry – za­czę­ła Amy, sta­ra­jąc się wy­glą­dać chłod­no i dys­tyn­go­wa­nie, ale czu­jąc się nie­co za­wsty­dzo­na mimo szcze­ro­ści swych in­ten­cji. 

– Ro­zu­miem. Trud­no kró­lo­wać w to­wa­rzy­stwie, nie ma­jąc pie­nię­dzy, więc po­sta­no­wi­łaś zro­bić na po­czą­tek do­brą par­tię? Cał­kiem słusz­nie, sto­sow­nie i zgod­nie z za­sa­da­mi tego świa­ta, ale dziw­nie to brzmi w ustach jed­nej z có­rek two­jej mat­ki.

– A jed­nak to praw­da.

Te parę słów i spo­koj­ne zde­cy­do­wa­nie, z ja­kim zo­sta­ły wy­po­wie­dzia­ne, dziw­nie kon­tra­sto­wa­ły z oso­bą mło­dej dziew­czy­ny. Lau­rie po­jął to in­stynk­tow­nie i znów się po­ło­żył z uczu­ciem roz­cza­ro­wa­nia, któ­re­go nie umiał so­bie wy­ja­śnić. Amy wła­ści­wie ode­bra­ła jego re­ak­cję, a w do­dat­ku sama nie czu­ła się z sie­bie za­do­wo­lo­na.

– Czy mógł­byś wy­świad­czyć mi tę ła­skę i nie­co się oży­wić? – po­wie­dzia­ła ostro.

– Po­móż mi w tym, bądź do­brą dziew­czyn­ką.

– Mo­gła­bym, gdy­bym się po­sta­ra­ła. – I spoj­rza­ła na nie­go tak, jak­by za­mie­rza­ła zro­bić to na­tych­miast.

– Spró­buj więc. Masz moje po­zwo­le­nie – od­parł Lau­rie, któ­ry z przy­jem­no­ścią znów prze­ko­ma­rzał się, tak jak za daw­nych cza­sów.

– W pięć mi­nut się na mnie roz­zło­ścisz.

– Ni­g­dy się na cie­bie nie złosz­czę. Żeby skrze­sać ogień, po­trze­ba dwóch ka­mie­ni. Ty zaś je­steś de­li­kat­na i chłod­na jak śnieg.

– Nie wiesz jesz­cze, co po­tra­fię. Od­po­wied­nio uży­ty śnieg może lśnić i pa­rzyć. Two­ja obo­jęt­ność to w du­żej mie­rze poza, cze­go moż­na ła­two do­wieść, je­śli się tyl­ko do­brze wy­ce­lu­je.

– Ce­luj więc. Mnie to nie za­bo­li, a cie­bie może roz­ba­wić, jak po­wie­dział pe­wien ogrom­ny męż­czy­zna, kie­dy ude­rzy­ła go jego mał­żon­ka. Uznaj mnie za coś w ro­dza­ju męża czy dy­wa­nu i ude­rzaj, do­pó­ki się nie zmę­czysz, je­śli lu­bisz tego ro­dza­ju ćwi­cze­nia.

Amy była już roz­złosz­czo­na, poza tym ma­rzy­ła, by wy­rwać go z apa­tii, któ­ra go od­mie­ni­ła, to­też za­ostrzy­ła ołó­wek, a tak­że ję­zyk i za­czę­ła:

– Flo i ja zna­la­zły­śmy dla cie­bie nowy przy­do­mek. Le­ni­wy Lau­ren­ce. Jak ci się po­do­ba?

Przy­pusz­cza­ła, że bę­dzie mu przy­kro, ale on tyl­ko za­ło­żył ręce pod gło­wę i rzu­cił z nie­wzru­szo­nym spo­ko­jem:

– To nie­złe. Dzię­ku­ję, moje pa­nie.

– Czy chcesz wie­dzieć, co na­praw­dę o to­bie my­ślę?

– Umie­ram z cie­ka­wo­ści.

– Otóż, gar­dzę tobą.

Na­wet gdy­by po­wie­dzia­ła: „Nie­na­wi­dzę cię” to­nem nie­przy­jem­nym lub ko­kie­te­ryj­nym, za­śmiał­by się i ra­czej by mu się to spodo­ba­ło, ale po­waż­ny, wręcz smut­ny ton jej gło­su spra­wił, że otwo­rzył oczy i za­py­tał szyb­ko:

– Dla­cze­go, je­śli ła­ska? 

– Dla­te­go, że ma­jąc wszel­kie wa­run­ki po temu, żeby być do­brym, uży­tecz­nym i szczę­śli­wym, masz peł­no wad, je­steś le­ni­wy i brak ci ra­do­ści ży­cia.

– Moc­ne sło­wa, ma­de­mo­isel­le.

– Je­śli chcesz, będę kon­ty­nu­ować.

– Bar­dzo pro­szę. To cał­kiem in­te­re­su­ją­ce.

– Przy­pusz­cza­łam, że cię to za­in­te­re­su­je. Sa­mo­lub­ni lu­dzie za­wsze lu­bią roz­ma­wiać o so­bie sa­mych.

– Ja je­stem sa­mo­lub­ny? – Py­ta­nie to za­dał mimo woli i to­nem ogrom­ne­go zdzi­wie­nia, po­nie­waż za­wsze uwa­żał, że je­dy­ną cno­tą, z któ­rej na­praw­dę może być dum­ny, jest wspa­nia­ło­myśl­ność.

– Tak, bar­dzo sa­mo­lub­ny – po­twier­dzi­ła Amy spo­koj­nym, chłod­nym gło­sem, któ­ry był dwa­kroć sku­tecz­niej­szy, niż gdy­by mó­wi­ła w gnie­wie. – Udo­wod­nię ci to za­raz, bo ob­ser­wo­wa­łam cię uważ­nie, od kie­dy się tu­taj spo­tka­li­śmy, i wnio­ski są fa­tal­ne. Spę­dzi­łeś już za gra­ni­cą sześć mie­się­cy, a nie do­ko­na­łeś ni­cze­go poza mar­no­wa­niem cza­su i pie­nię­dzy oraz spra­wia­niem za­wo­du przy­ja­cio­łom.

– Czy męż­czyź­nie nie na­le­ży się nie­co przy­jem­no­ści po czte­rech la­tach ha­rów­ki?

– O ile zdo­ła­łam za­uwa­żyć, wca­le tak świet­nie się nie ba­wisz i nie try­skasz hu­mo­rem. Kie­dy się spo­tka­li­śmy, po­wie­dzia­łam ci, że zmie­ni­łeś się na lep­sze. Zde­cy­do­wa­nie to od­wo­łu­ję, bo uwa­żam, że nie je­steś te­raz na­wet w po­ło­wie tak miły, jak by­łeś, za­nim wy­je­cha­łam z domu. Sta­łeś się po­twor­nie le­ni­wy, za­ba­wiasz się plot­ka­mi i tra­cisz czas na głup­stwa. Za­do­wa­lasz się tym, że chwa­lą cię i po­dzi­wia­ją głup­cy, za­miast sta­rać się zdo­być mi­łość i sza­cu­nek lu­dzi mą­drych. Masz pie­nią­dze, ta­lent, po­zy­cję, zdro­wie i uro­dę – ach, miło ci tego słu­chać, ty próż­ny chłop­cze. Ale to praw­da, po­sia­dasz to wszyst­ko, lecz mar­nu­jesz i za­miast po­stę­po­wać jak męż­czy­zna, któ­rym mo­żesz i po­wi­nie­neś być, za­cho­wu­jesz się jak... – prze­rwa­ła, pa­trząc na nie­go z bó­lem i li­to­ścią za­ra­zem.

– Świę­ty Lau­ren­ty na mę­kach – do­koń­czył iro­nicz­nie Lau­rie. Ale sło­wa Amy wy­rwa­ły go cał­ko­wi­cie z apa­tii, a zwy­kłą obo­jęt­ność za­stą­pi­ło uczu­cie na poły gnie­wu, na poły ura­zy. 

– Przy­pusz­cza­łam, że tak to przyj­miesz. Wy, męż­czyź­ni, mó­wi­cie nam, że je­ste­śmy anio­ła­mi i że mo­że­my zro­bić z wami, co tyl­ko ze­chce­my, ale kie­dy uczci­wie sta­ra­my się wam po­móc, śmie­je­cie się lub ob­ra­ża­cie, co tyl­ko do­wo­dzi, jak nie­wie­le zna­czą wa­sze sło­wa. – Amy po­wie­dzia­ła to z go­ry­czą, od­wra­ca­jąc się ty­łem do nie­zno­śne­go „mę­czen­ni­ka”. 

Po chwi­li na jej szki­cow­ni­ku spo­czę­ła dłoń, tak że mu­sia­ła prze­rwać pra­cę i usły­sza­ła głos Lau­rie­go, któ­ry za­baw­nie imi­to­wał prze­pra­sza­ją­ce dziec­ko:

– Już będę grzecz­ny, och, będę taki grzecz­ny! 

Ale Amy nie ro­ze­śmia­ła się, tyl­ko ude­rza­jąc ołów­kiem wy­cią­gnię­tą dłoń, po­wie­dzia­ła po­waż­nie:

– Czy nie wsty­dzisz się swo­jej dło­ni? De­li­kat­na i bia­ła jak u ko­bie­ty, wy­glą­da, jak­by ni­g­dy nie ro­bi­ła nic wię­cej poza no­sze­niem naj­lep­szych rę­ka­wi­czek i zry­wa­niem kwia­tów dla dam. Dzię­ki Bogu nie je­steś dan­dy­sem i nie no­sisz pier­ście­ni z bry­lan­tów czy sy­gne­tów, tyl­ko ten sta­ry mały pier­ścio­nek, któ­ry po­da­ro­wa­ła ci kie­dyś Jo. Ko­cha­na Jo. Jak­bym chcia­ła, żeby mo­gła być tu­taj i mi po­móc!

– Ja tak­że!

Lau­rie po­wie­dział to z tak nie­spo­dzie­wa­ną ener­gią, iż Amy, za­sko­czo­na, spoj­rza­ła na nie­go, jak­by na­gle bły­snę­ła jej pew­na myśl, ale Lau­rie le­żał z ka­pe­lu­szem za­sła­nia­ją­cym mu twarz, niby przed słoń­cem. Zo­ba­czy­ła tyl­ko, jak jego pierś uno­si się i opa­da w dłu­gim od­de­chu, któ­ry mógł być wes­tchnie­niem, a ręka z pier­ścion­kiem scho­wa­ła się w tra­wie, tak jak­by chciał ukryć coś, co było zbyt cen­ne lub zbyt draż­li­we, by o tym mó­wić. W jed­nej chwi­li róż­ne alu­zje i dro­bia­zgi na­bra­ły dla Amy zna­cze­nia i po­wie­dzia­ły jej to, z cze­go sio­stra ni­g­dy jej się nie zwie­rzy­ła. Uprzy­tom­ni­ła so­bie, że Lau­rie ni­g­dy nie wspo­mi­nał o Jo, a prze­cież za­wsze no­sił sta­ry pier­ścio­nek, któ­ry nie był żad­ną ozdo­bą dla jego pięk­nej dło­ni. Dziew­czę­ta szyb­ko od­czy­tu­ją ta­kie zna­ki i ro­zu­mie­ją ich wy­mo­wę. Amy już wcze­śniej przy­pusz­cza­ła, że Lau­rie tak się zmie­nił z po­wo­du mi­ło­sne­go za­wo­du, te­raz zaś była już tego pew­na. Jej by­stre oczy na­peł­ni­ły się łza­mi i po­wie­dzia­ła gło­sem, któ­ry, kie­dy jej na tym za­le­ża­ło, był cu­dow­nie ła­god­ny i do­bry:

– Wiem, że nie mia­łam pra­wa tak z tobą roz­ma­wiać, Lau­rie, i że gdy­byś nie był naj­lep­szym męż­czy­zną na świe­cie, roz­gnie­wał­byś się na mnie. Ale tak bar­dzo cię lu­bi­my i tak je­ste­śmy z cie­bie dum­ni, że nie mo­głam znieść my­śli, jak wszy­scy w domu by­li­by tobą roz­cza­ro­wa­ni, po­dob­nie jak ja te­raz, choć może le­piej zro­zu­mie­li­by zmia­nę, jaka w to­bie za­szła.

– My­ślę, że by zro­zu­mie­li – ode­zwał się Lau­rie spod ka­pe­lu­sza po­nu­rym to­nem, któ­ry był rów­nie wzru­sza­ją­cy, co za­ła­ma­ny.

– Po­win­ni byli mi na­pi­sać o wszyst­kim, a wte­dy za­miast ga­nić cię, by­ła­bym bar­dziej życz­li­wa i cier­pliw­sza niż kie­dy­kol­wiek. Ni­g­dy nie lu­bi­łam tej pan­ny Ran­dal, a te­raz po pro­stu jej nie cier­pię! – po­wie­dzia­ła pod­stęp­nie Amy, chcąc upew­nić się w swych do­my­słach.

– Do li­cha z pan­ną Ran­dal! – Lau­rie ze­rwał z twa­rzy ka­pe­lusz, a wy­gląd jego nie po­zo­sta­wiał żad­nych wąt­pli­wo­ści co do uczuć, ja­kie ży­wił wzglę­dem tej mło­dej damy...

– Wy­bacz mi, my­śla­łam... – za­czę­ła Amy i za­raz dy­plo­ma­tycz­nie prze­rwa­ła.

– Nie­praw­da, nie my­śla­łaś. Wiesz do­sko­na­le, że ni­g­dy nie za­le­ża­ło mi na ni­kim oprócz Jo – po­wie­dział Lau­rie, re­agu­jąc rów­nie wy­bu­cho­wo jak daw­niej.

– Tak przy­pusz­cza­łam, ale po­nie­waż oni nic mi o tym nie pi­sa­li, a ty wy­je­cha­łeś, więc my­śla­łam, że wi­docz­nie się po­my­li­łam. A więc Jo nie była dla cie­bie miła? Dla­cze­go? Są­dzi­łam, że ona bar­dzo cię ko­cha.

– Była miła, ale nie tak, jak bym tego pra­gnął, i ma szczę­ście, że mnie nie ko­cha, sko­ro je­stem ta­kim la­da­co, za ja­kie­go mnie uwa­żasz. Ale to wszyst­ko jej wina i mo­żesz jej to oznaj­mić.

Kie­dy mó­wił te sło­wa, twarz jego znów przy­bra­ła twar­dy, gorz­ki wy­raz, co za­nie­po­ko­iło Amy, któ­ra nie wie­dzia­ła, ja­kie­go te­raz po­win­na użyć bal­sa­mu.

– Nie mia­łam ra­cji, nie wie­dzia­łam. Prze­pra­szam, że by­łam zło­śli­wa, ale nie po­wi­nie­neś tak bar­dzo się przej­mo­wać, Ted­dy, ko­cha­nie.

– Nie na­zy­waj mnie tak jak ona! – Lau­rie szyb­kim ru­chem pod­niósł dłoń, by po­wstrzy­mać sło­wa wy­po­wie­dzia­ne, jak­by pa­dły z ust Jo z wy­mów­ką, a za­ra­zem życz­li­wie. – Po­cze­kaj, aż sama to prze­ży­jesz – do­dał ci­cho, wy­ry­wa­jąc ca­ły­mi gar­ścia­mi tra­wę.

– Przyj­mę to po mę­sku i będę sza­no­wa­na, je­śli nie będę mo­gła być ko­cha­na – po­wie­dzia­ła Amy ze sta­now­czo­ścią ko­goś, kto nie ma po­ję­cia o spra­wie.

Otóż Lau­rie po­chle­biał so­bie, że zno­si swo­ją po­raż­kę wy­jąt­ko­wo do­brze, bez ję­ków, nie pro­sząc o współ­czu­cie i cier­piąc w sa­mot­no­ści. Sło­wa Amy uka­za­ły mu wszyst­ko w no­wym świe­tle i po raz pierw­szy wy­da­ło mu się ozna­ką sła­bo­ści i ego­izmu, by upa­dać na du­chu przy pierw­szej klę­sce i za­my­kać się w apa­tycz­nej obo­jęt­no­ści. Czuł się tak, jak­by na­gle otrzą­snął się z dłu­gie­go snu i nie po­tra­fił za­snąć na po­wrót. Siadł więc i za­py­tał po­wo­li: 

– Czy my­ślisz, że Jo też gar­dzi­ła­by mną, tak jak ty?

– Ow­szem, gdy­by cię te­raz zo­ba­czy­ła. Nie­na­wi­dzi le­ni­wych lu­dzi. Dla­cze­go nie do­ko­nasz cze­goś wspa­nia­łe­go i nie spra­wisz, żeby cię po­ko­cha­ła?

– Ro­bi­łem, co mo­głem, ale wszyst­ko na próż­no.

– Masz na my­śli zna­ko­mi­te ukoń­cze­nie stu­diów? To nie było nic po­nad to, co po­wi­nie­neś był zro­bić ze wzglę­du na swo­je­go dziad­ka. By­ło­by wsty­dem, gdy­byś po­niósł klę­skę, tym bar­dziej że wszy­scy wie­dzie­li, że po­tra­fisz tego do­ko­nać.

– Co­kol­wiek byś mó­wi­ła, po­nio­słem jed­nak klę­skę, bo Jo nie po­ko­cha­ła mnie – za­czął Lau­rie z roz­pa­czą w gło­sie.

– Nie, wca­le nie po­nio­słeś klę­ski i sam to w koń­cu przy­znasz, bo prze­cież udo­wod­ni­łeś, że je­śli się po­sta­rasz, po­tra­fisz coś osią­gnąć. Gdy­byś tyl­ko wy­zna­czył so­bie ja­kiś nowy cel, od razu po­czuł­byś się ra­do­sny i szczę­śli­wy jak daw­niej i za­po­mniał­byś o swo­ich tro­skach.

– To nie­moż­li­we.

– Spró­buj, a prze­ko­nasz się. Nie po­wi­nie­neś wzru­szać ra­mio­na­mi i my­śleć: „Co ona może wie­dzieć o tych spra­wach”. Nie uda­ję, że wie­le wiem, ale je­stem spo­strze­gaw­cza i wi­dzę znacz­nie wię­cej, niż ci się wy­da­je. Je­śli chcesz, ko­chaj Jo do koń­ca swo­ich dni, ale nie po­zwól, żeby cię to znisz­czy­ło, bo to wstyd od­rzu­cać tyle da­rów, ile po­sia­dasz, tyl­ko dla­te­go, że nie mo­głeś zdo­być tego, cze­go pra­gną­łeś. Wie­rzę, że się obu­dzisz, bę­dziesz męż­czy­zną na prze­kór tej dziew­czy­nie o twar­dym ser­cu. – Przez kil­ka chwil pa­no­wa­ło mil­cze­nie. Lau­rie sie­dział, ob­ra­ca­jąc na pal­cu mały pier­ścio­nek, a Amy do­da­wa­ła ostat­nie kre­ski do po­śpiesz­ne­go szki­cu, nad któ­rym pra­co­wa­ła pod­czas ich roz­mo­wy. Opu­ści­ła go te­raz na ko­la­na, py­ta­jąc:

– Jak ci się po­do­ba?

Spoj­rzał i nie po­tra­fił opa­no­wać uśmie­chu, tak zna­ko­mi­cie było to zro­bio­ne – dłu­ga po­stać le­ża­ła w le­ni­wej po­zie na tra­wie, apa­tycz­na twarz, na wpół przy­mknię­te oczy, a w dło­ni cy­ga­ro, z któ­re­go ula­ty­wał wia­nu­szek dymu, ota­cza­jąc gło­wę ma­rzy­cie­la.

– Jak ty do­brze ry­su­jesz! – za­wo­łał z nie­kła­ma­nym po­dzi­wem i do­dał z lek­kiem uśmie­chem:

– Tak, to ja.

– Taki je­steś. A taki by­łeś. – Amy po­da­ła mu inny szkic.

Nie był on rów­nie do­bry ar­ty­stycz­nie, ale tak pe­łen ży­cia i du­cha, że wy­rów­ny­wa­ło to jego licz­ne bra­ki. Tak żywo przy­wo­ły­wał prze­szłość, że twarz Lau­rie­go rap­tow­nie się zmie­ni­ła. Był to pro­sty szkic przed­sta­wia­ją­cy go pod­czas ujeż­dża­nia ko­nia: był bez ka­pe­lu­sza i ma­ry­nar­ki, a każ­dy rys ży­wej po­sta­ci, zde­cy­do­wa­nej twa­rzy i wład­czej po­sta­wy tchnął ener­gią i pa­sją ży­cia, siłą, od­wa­gą i mło­dzień­czą zu­chwa­ło­ścią. Lau­rie nie ode­zwał się sło­wem, ale Amy do­strze­gła, że kie­dy wzrok jego wę­dro­wał od jed­ne­go ry­sun­ku do dru­gie­go, za­ru­mie­nił się i za­ci­snął war­gi, tak jak­by od­czy­tał i zro­zu­miał lek­cję, któ­rej mu udzie­li­ła. Wy­star­czy­ło jej to, więc po­wie­dzia­ła szyb­ko, ze swo­im zwy­kłym oży­wie­niem:

– Czy pa­mię­tasz ten dzień, kie­dy ba­wi­łeś się z Pu­kiem w Ra­reya, a my wszyst­kie przy­glą­da­ły­śmy się? Meg i Beth się bały, ale Jo kla­ska­ła i pod­ska­ki­wa­ła, a ja sie­dzia­łam na pło­cie i ry­so­wa­łam cię. Zna­la­złam ten szkic któ­re­goś dnia, tro­chę po­pra­wi­łam i za­trzy­ma­łam, żeby ci po­ka­zać.

– Bar­dzo ci dzię­ku­ję. Od tego cza­su zro­bi­łaś znacz­ne po­stę­py, moje gra­tu­la­cje. Czy mogę w tym „raju no­wo­żeń­cow” od­wa­żyć się na przy­po­mnie­nie, że o pią­tej w two­im ho­te­lu jada się obiad?

Mó­wiąc to, Lau­rie wstał, od­dał jej oba ry­sun­ki z uśmie­chem i ukło­nem i spoj­rzał na ze­ga­rek, jak­by chciał dać do zro­zu­mie­nia, że na­wet umo­ral­nia­ją­ce wy­kła­dy po­win­ny mieć swój kres. Sta­rał się przy­brać na po­wrót swój apa­tycz­ny wy­gląd, ale tym ra­zem była to tyl­ko poza, gdyż pró­ba roz­bu­dze­nia go, któ­rą pod­ję­ła Amy, oka­za­ła się bar­dziej sku­tecz­na, niż go­tów był to przy­znać.

Amy od­czu­ła cień chło­du w jego za­cho­wa­niu i po­my­śla­ła: „Pew­nie go ob­ra­zi­łam. No cóż, je­śli wyj­dzie mu to na do­bre, będę się tyl­ko cie­szyć. A je­śli mnie przez to znie­na­wi­dzi, bę­dzie mi bar­dzo przy­kro, ale po­wie­dzia­łam mu je­dy­nie praw­dę i nie cof­nę­ła­bym ani jed­ne­go sło­wa”.

W dro­dze do domu śmia­li się i roz­ma­wia­li tak, że sie­dzą­cy z tyłu mały Bap­ti­ste uznał, że mon­sieur i ma­da­mo­isel­le są w zna­ko­mi­tych hu­mo­rach. Oni obo­je jed­nak nie czu­li się swo­bod­nie. Przy­ja­ciel­ska szcze­rość zo­sta­ła zmą­co­na i po­mi­mo po­zor­nej we­so­ło­ści, w ser­cach ich tkwi­ło ukry­te nie­za­do­wo­le­nie. 

– Czy zo­ba­czy­my cię wie­czo­rem, mon frére? – za­py­ta­ła Amy, kie­dy roz­sta­wa­li się u drzwi po­ko­ju jej ciot­ki.

– Nie­ste­ty, mam inne zo­bo­wią­za­nia. Au re­vo­ir, ma­de­mo­isel­le. – I Lau­rie po­chy­lił się, aby uca­ło­wać jej dłoń, jak czy­nią to Fran­cu­zi. Coś w jego twa­rzy spra­wi­ło, że Amy po­wie­dzia­ła ser­decz­nie i cie­pło:

– Nie, Lau­rie, bądź przy mnie sobą i po­że­gnaj­my się do­brym sta­rym spo­so­bem. Wolę ser­decz­ny an­giel­ski uścisk dło­ni niż wszel­kie sen­ty­men­tal­ne fran­cu­skie ge­sty.

– Do wi­dze­nia, ko­cha­nie – po­wie­dział to­nem, któ­ry lu­bi­ła, i uści­snął jej dłoń tak szcze­rze, że nie­mal bo­le­śnie.

Na­za­jutrz rano Amy otrzy­ma­ła li­ścik, przy któ­re­go czy­ta­niu uśmiech­nę­ła się na po­cząt­ku, a wes­tchnę­ła na koń­cu.

 

Mój dro­gi Men­to­rze!

Pro­szę, po­że­gnaj ode mnie swo­ją ciot­kę, a sama na­pa­waj się trium­fem, gdyż „le­ni­wy Lau­ren­ce”, ni­czym naj­lep­szy z chłop­ców, uda­je się do swe­go dziad­ka. Do­brej zimy i oby bo­go­wie ob­da­rzy­li cię szczę­śli­wym mie­sią­cem mio­do­wym w Val­ro­sie! My­ślę, że Fre­do­wi też do­brze zro­bi „po­bud­ka”. Prze­każ mu to z mo­imi gra­tu­la­cja­mi.

 

Twój wdzięcz­ny Te­le­mach[27] 

 

– Do­bry chło­piec! Cie­szę się, że po­je­chał – po­wie­dzia­ła Amy z peł­nym apro­ba­ty uśmie­chem. W na­stęp­nej jed­nak chwi­li twarz jej po­smut­nia­ła i ro­zej­rzaw­szy się po pu­stym po­ko­ju, do­da­ła z mi­mo­wol­nym wes­tchnie­niem: – Tak, je­stem za­do­wo­lo­na, ale jak bar­dzo bę­dzie mi go brak!
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Kie­dy prze­mi­nął pierw­szy smu­tek, ro­dzi­na po­go­dzi­ła się z tym, co było nie­unik­nio­ne, i sta­ra­ła się zno­sić to po­god­nie. Po­łą­cze­ni wspól­ną tro­ską, wspie­ra­li się na­wza­jem, da­rząc się tym więk­szym od­da­niem i czu­ło­ścią. Od­su­nę­li swój żal na póź­niej, a na ra­zie każ­dy ro­bił, co mógł, by uczy­nić ten czas szczę­śli­wym.

Przy­go­to­wa­no dla Beth naj­ład­niej­szy po­kój w domu, umiesz­cza­jąc tam wszyst­ko, co naj­bar­dziej ko­cha­ła – kwia­ty, ob­ra­zy, jej pia­ni­no, mały sto­lik do pra­cy i uko­cha­ne ko­cię­ta. Zna­la­zły się tam naj­lep­sze książ­ki ojca, fo­tel mat­ki, biur­ko Jo i naj­pięk­niej­sze ry­sun­ki Amy, a Meg każ­de­go dnia przy­pro­wa­dza­ła dzie­ci, któ­re przy­no­si­ły cio­ci Beth sło­necz­ną ra­dość. John po ci­chu odło­żył małą sumę, by móc za­opa­try­wać cho­rą w owo­ce, któ­re tak lu­bi­ła. Sta­ra Han­na wy­trwa­le przy­go­to­wy­wa­ła naj­de­li­kat­niej­sze po­tra­wy, skra­pia­jąc je przy tym łza­mi, a zza oce­anu nad­cho­dzi­ły małe po­dar­ki i we­so­łe li­sty, zda­jąc się przy­no­sić po­wiew cie­pła i za­pa­chy kra­jów, któ­re nie zna­ją zimy.

W tym po­ko­ju, trak­to­wa­na ni­czym do­mo­wa świę­ta w swo­jej ka­pli­cy, sie­dzia­ła Beth, jak zwy­kle ci­cha i za­ję­ta, bo nic nie mo­gło zmie­nić jej słod­kiej, do­brej na­tu­ry i na­wet wie­dząc, że musi roz­stać się z ży­ciem, sta­ra­ła się uczy­nić je szczę­śli­wym dla tych, któ­rzy mie­li po­zo­stać. Sła­be pa­lusz­ki ni­g­dy nie spo­czy­wa­ły bez­czyn­nie i spra­wia­ło jej przy­jem­ność szy­ko­wa­nie róż­nych nie­spo­dzia­nek dla ma­łych uczniów, któ­rzy co­dzien­nie w dro­dze do szko­ły prze­cho­dzi­li koło ich domu – rzu­ca­ła z okna rę­ka­wicz­ki dla po­si­nia­łych z zim­na rą­czek, igiel­nik dla ma­łej mamy licz­nych la­lek, ście­recz­ki do wy­cie­ra­nia piór dla ma­łych pi­sar­czy­ków prze­dzie­ra­ją­cych się przez gąsz­cze za­wi­ja­sów, al­bu­mi­ki dla ko­cha­ją­cych ob­raz­ki oczu i róż­ne inne miłe dro­bia­zgi. Znaj­do­wa­ła za to na­gro­dę w ja­snych twa­rzycz­kach zwró­co­nych za­wsze ku jej oknu, ski­nie­niach i uśmie­chach, i za­baw­nych li­ści­kach, peł­nych klek­sów i słów wdzięcz­no­ści, ja­kie otrzy­my­wa­ła.

Przez pierw­sze kil­ka mie­się­cy Beth czu­ła się tak szczę­śli­wa, że czę­sto spo­glą­da­ła wo­kół i po­wta­rza­ła: „Ja­kie to wszyst­ko pięk­ne!”. Wszy­scy zbie­ra­li się bo­wiem w jej sło­necz­nym po­ko­ju, dzie­ci racz­ko­wa­ły po pod­ło­dze i ga­wo­rzy­ły, mat­ka i sio­stry sie­dzia­ły obok, po­grą­żo­ne w pra­cy, oj­ciec czy­tał swo­im mi­łym gło­sem mą­dre, sta­re księ­gi, któ­re za­wie­ra­ły tak wie­le do­brych i po­cie­sza­ją­cych słów, ży­wych i te­raz, choć na­pi­sa­no je przed wie­ka­mi ‒ była to jak­by mała ka­plicz­ka, w któ­rej oj­ciec na­uczał swo­ją trzód­kę, że na­dzie­ja jest po­cie­sze­niem w mi­ło­ści, a wia­ra czy­ni re­zy­gna­cję ła­twiej­szą. Pro­ste ka­za­nia tra­fia­ły do dusz tych, któ­rzy słu­cha­li, a czę­ste wa­ha­nia w gło­sie ojca nada­ły wła­ści­wą wy­mo­wę jego sło­wom. 

Nie­ste­ty, ten spo­kój i po­god­ny na­strój nie trwał dłu­go, bo wkrót­ce Beth po­wie­dzia­ła, że „igła jest taka cięż­ka”, i odło­ży­ła ją już na za­wsze. Mę­czy­ło ją mó­wie­nie i mimo swej ła­god­nej na­tu­ry sta­wa­ła się co­raz bar­dziej nie­spo­koj­na. Na­de­szły cięż­kie dni i nie­skoń­cze­nie dłu­gie noce, kie­dy ci, któ­rzy ko­cha­li ją naj­bar­dziej, z bo­le­sną bez­rad­no­ścią zmu­sze­ni byli pa­trzeć, jak jej chu­de rącz­ki wy­cią­ga­ły się ku nim bła­gal­nie, i słu­chać gorz­kie­go pła­czu: „Po­móż­cie mi, po­móż­cie!”. Smut­ny zmierzch spo­koj­nej du­szy i za­cię­ta wal­ka mło­de­go ży­cia ze śmier­cią trwa­ły krót­ko. A po­tem bunt po­wró­cił pięk­niej­szy niż kie­dy­kol­wiek. Mimo kru­che­go cia­ła Beth była sil­na, nie­wie­le mó­wi­ła, ale wszy­scy zo­ba­czy­li, że jest go­to­wa, by przejść na dru­gi brzeg.

Jo nie od­stę­po­wa­ła jej ani na chwi­lę, bo Beth mó­wi­ła: „Czu­ję się sil­niej­sza, kie­dy tu je­steś”. Sy­pia­ła więc na ka­na­pie w po­ko­ju sio­stry, bu­dząc się czę­sto, by do­ło­żyć do ognia, kar­miąc i ob­słu­gu­jąc, jak tyl­ko mo­gła, tę cier­pli­wą istot­kę, któ­ra ni­g­dy o nic nie pro­si­ła i „nie chcia­ła spra­wiać kło­po­tu”. Przez cały dzień Jo mio­ta­ła się po po­ko­ju, za­zdro­sna o każ­dą po­moc­ną dłoń i bar­dziej dum­na z tego, że Beth wła­śnie ją wy­bra­ła, niż z wszel­kich za­szczy­tów, ja­kie ją do­tąd spo­tka­ły. Z ra­do­ścią po­świę­ca­jąc cały swój czas Beth, uczy­ła się jed­no­cze­śnie od niej cier­pli­wo­ści, do­bro­ci, po­go­dy du­cha, wy­ro­zu­mia­ło­ści w sto­sun­ku do lu­dzi, po­czu­cia obo­wiąz­ku, któ­re naj­cięż­szą na­wet pra­cę czy­ni ła­twą, i szcze­rej wia­ry, któ­ra daje po­cie­chę w naj­trud­niej­szych chwi­lach ży­cia. Czę­sto po prze­bu­dze­niu Jo za­sta­wa­ła Beth na czy­ta­niu znisz­czo­nej ma­łej ksią­żecz­ki, sły­sza­ła, jak sio­stra ci­chut­ko śpie­wa, by skró­cić bez­sen­ne noce, albo wi­dzia­ła, jak sie­dzi, za­sła­nia­jąc prze­zro­czy­sty­mi dłoń­mi za­pła­ka­ną twarz. Jo le­ża­ła wte­dy, pa­trząc na nią zbyt przy­gnę­bio­na, by pła­kać, i czu­jąc, że Beth z wła­ści­wą jej pro­sto­tą i ła­god­no­ścią pró­bu­je tymi mo­dli­twa­mi i mu­zy­ką, któ­rą tak bar­dzo ko­cha­ła, od­da­lić się od dro­gie­go jej ży­cia i przy­go­to­wać się do tego, co mia­ło na­stą­pić.

Było to waż­niej­sze dla Jo niż naj­mą­drzej­sze ka­za­nia, naj­święt­sze hym­ny i naj­bar­dziej żar­li­we mo­dli­twy. Wy­pła­ka­ny­mi ocza­mi i ser­cem zmięk­czo­nym przez smu­tek zo­ba­czy­ła pięk­no ży­cia swo­jej sio­stry: spo­koj­ne, po­zba­wio­ne am­bi­cji, za to peł­ne au­ten­tycz­nych cnót. Za­po­mnie­nie o so­bie spra­wia, że naj­skrom­niej­si na zie­mi naj­szyb­ciej tra­fią do nie­ba – cel, któ­ry jest moż­li­wy do osią­gnię­cia dla wszyst­kich.

Pew­nej nocy Beth szu­ka­jąc wśród ksią­żek na swo­im sto­le cze­goś, co po­zwo­li­ło­by jej za­po­mnieć o śmier­tel­nym zmę­cze­niu, nie­mal rów­nie trud­nym do wy­trzy­ma­nia jak ostry ból, po­czę­ła prze­wra­cać kart­ki swej ulu­bio­nej Wę­drów­ki piel­grzy­ma i zna­la­zła tam nie­wiel­ką kart­kę pi­sa­ną ręką Jo. Uwa­gę jej przy­kuł ty­tuł, a za­ma­za­ne pi­smo wy­raź­nie wska­zy­wa­ło, że pa­da­ły na nie łzy.

„Bied­na Jo! Śpi tak głę­bo­ko, nie będę jej bu­dzić. Po­zwa­la mi czy­tać wszyst­kie swo­je utwo­ry, więc nie są­dzę, żeby mia­ła coś prze­ciw­ko temu, że prze­czy­tam i ten” – po­my­śla­ła Beth, spo­glą­da­jąc na sio­strę, któ­ra le­ża­ła na dy­wa­nie, ze szczyp­ca­mi pod ręką, go­to­wa obu­dzić się, gdy ogień w ko­min­ku za­cznie przy­ga­sać.

 

Moja Beth

 

Gdy sie­dząc w cie­niu cier­pli­wie cze­ka

Bło­go­sła­wio­nych zórz ja­sno­ści,

To jej obec­ność tkli­wa i słod­ka,

Dom nasz uno­si ku świę­to­ści,

Ziem­skie ra­do­ści, na­dzie­je, smut­ki

Ukoi jak zmarszcz­ki na wo­dzie

Wiel­kiej, głę­bo­kiej i strasz­nej rze­ki,

Gdzie drob­na jej sto­pa już wcho­dzi.

 

Och, sio­stro moja, od­cho­dząc te­raz

Od zma­gań, co tak cię zmę­czy­ły,

Po­zo­staw dla mnie w da­rze te cno­ty,

Co pięk­nym twe ży­cie czy­ni­ły.

Daj mi, ko­cha­nie, dar cier­pli­wo­ści,

Co du­cha za­pew­nia prze­trwa­nie

Z po­go­dą i bez skar­gi sła­bo­ści,

Choć wo­kół cier­pie­nia wię­zie­nie.

 

Daj, gdyż tak bar­dzo mi tego trze­ba,

Od­wa­gę tę mą­drą i słod­ką,

Co obo­wiąz­ku dro­gę czy­ni­ła

Zie­lo­ną pod drob­ną twą sto­pą.

Daj mi szla­chet­ność cu­dow­ną two­ją,

Co tak mi­ło­sier­dzia po­wo­jem

Opla­ta winy w imię mi­ło­ści –

Beth, dro­ga, ach, wy­bacz mi moje!

 

I tak z dniem każ­dym roz­łą­ka stra­ci

Nie­co gorz­kie­go bólu brze­mię,

A ja stu­diu­jąc tę trud­ną lek­cję,

Mą wiel­ką stra­tę w zysk prze­mie­nię.

Do­tyk roz­pa­czy uczy­ni bo­wiem

Dzi­ki cha­rak­ter mój ła­god­nym,

Da memu ży­ciu dą­że­nia nowe –

W nie­zna­ne zwró­cę wzrok po­god­ny.

 

Od­tąd bez­piecz­nie pa­trzę przez rze­kę,

Bo za­wsze wi­dzę tam, z da­le­ka,

Dro­gie­go du­cha na­sze­go domu,

Któ­ry na brze­gu na mnie cze­ka.

Żal mój na­dzie­ję zro­dzi i wia­rę –

Parę anio­łów – stró­ży w bie­dzie,

Sio­stra, któ­ra tam po­szła wcze­śniej,

Ich dłoń­mi do dom mnie po­wie­dzie.

 

Za­ma­za­ne, po­pla­mio­ne, peł­ne błę­dów i le­d­wie wi­docz­ne były te stro­fy, ale sta­ły się dla Beth nie­wy­sło­wio­ną po­cie­chą, bo mar­twi­ła się je­dy­nie tym, że tak mało zdo­ła­ła uczy­nić, a te­raz uzy­ska­ła za­pew­nie­nie, że jej ży­cie nie było bez­u­ży­tecz­ne, a jej śmierć nie przy­nie­sie roz­pa­czy, cze­go naj­bar­dziej się oba­wia­ła. Kie­dy sie­dzia­ła tak, trzy­ma­jąc kart­kę w dło­niach, trza­snę­ło zwę­glo­ne po­la­no i Jo obu­dzi­ła się na­tych­miast, do­ło­ży­ła do ognia i wró­ci­ła na swo­je po­sła­nie my­śląc, że Beth za­snę­ła.

– Jo, ja nie śpię, ale je­stem taka szczę­śli­wa, ko­cha­nie. Zo­bacz, zna­la­złam to i prze­czy­ta­łam. Wie­dzia­łam, że nie mia­ła­byś nic prze­ciw­ko temu. Czy rze­czy­wi­ście by­łam dla cie­bie tym wszyst­kim, Jo? – za­py­ta­ła ze smut­ną, skrom­ną na­dzie­ją.

– Och, Beth, na­wet nie wiesz, jak bar­dzo! – I gło­wa Jo spo­czę­ła na po­dusz­ce sio­stry. 

– W ta­kim ra­zie czu­ję, że nie zmar­no­wa­łam swo­je­go ży­cia. Nie je­stem taka do­bra, jak ci się wy­da­je, ale sta­ra­łam się po­stę­po­wać słusz­nie, i te­raz, kie­dy jest już za póź­no, żeby spró­bo­wać coś na­pra­wić, to dla mnie praw­dzi­wa po­cie­cha, je­śli wiem, że tak bar­dzo mnie ko­chasz i uwa­żasz, że tro­chę ci po­mo­głam.

– Bar­dziej niż kto­kol­wiek na ca­łym świe­cie, Beth. Przed­tem po­wta­rza­łam so­bie, że nie po­zwo­lę ci odejść, ale te­raz na­uczy­łam się my­śleć, że wca­le cię nie tra­cę, że zna­czysz dla mnie wię­cej niż kie­dy­kol­wiek i że śmierć nie może nas roz­łą­czyć, mimo że tak mi się daw­niej wy­da­wa­ło.
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„Na­de­szły cięż­kie dni i nie­skoń­cze­nie dłu­gie noce, kie­dy ci, któ­rzy ko­cha­li ją naj­bar­dziej, zmu­sze­ni byli pa­trzeć, jak jej chu­de rącz­ki wy­cią­ga­ły się ku nim bła­gal­nie (...)”.



– To praw­da, śmierć nas nie roz­łą­czy i już się jej nie oba­wiam, bo je­stem pew­na, że na­dal po­zo­sta­nę two­ją Beth, by za­wsze cię ko­chać i po­ma­gać. Kie­dy ja odej­dę, mu­sisz za­jąć moje miej­sce i być we wszyst­kim naj­więk­szą po­cie­chą dla ojca i mat­ki. Będą po­trze­bo­wa­li two­jej po­mo­cy, więc nie za­wiedź ich, a je­śli bę­dzie ci cza­sem cięż­ko, po­myśl o tym, jak ko­cha­łam, i pa­mię­taj, że mi­łość przy­nie­sie ci wię­cej szczę­ścia niż czy­ta­nie naj­wspa­nial­szych ksią­żek czy zwie­dza­nie świa­ta.

– Dzię­ku­ję ci, Beth – po­wie­dzia­ła Jo i w tym mo­men­cie po­rzu­ci­ła swe daw­ne am­bi­cje, po­dej­mu­jąc w du­chu nowe, szla­chet­niej­sze zo­bo­wią­za­nia i czu­jąc, jak praw­dzi­we są sło­wa Beth, że naj­więk­sze szczę­ście to mi­łość.

Na­de­szły i prze­mi­nę­ły wio­sen­ne dni, nie­bo sta­ło się błę­kit­ne, zie­mia po­kry­ła się zie­le­nią, kwia­ty pięk­nie roz­kwi­tły, a pta­ki po­wró­ci­ły w samą porę, by po­że­gnać się z Beth, a ona, jak zmę­czo­ne, ale ufne dziec­ko, przy­war­ła do rąk mat­ki i ojca, któ­re wio­dły ją przez całe ży­cie, a te­raz mia­ły po­wie­rzyć Bogu. Tak jak Beth tego pra­gnę­ła, „fala od­pły­nę­ła ła­god­nie” o sza­rej go­dzi­nie przed świ­tem. Jej głów­ka spo­czy­wa­ła na tej sa­mej pier­si, gdzie ode­tchnę­ła po raz pierw­szy w ży­ciu, a te­raz ode­tchnę­ła ci­cho po raz ostat­ni, że­gna­jąc ich wszyst­kich jed­nym ko­cha­ją­cym spoj­rze­niem, jed­nym ła­god­nym wes­tchnie­niem.

Mat­ka i sio­stry wśród łez i mo­dlitw przy­go­to­wa­ły ją czu­le do tego dłu­gie­go snu, któ­re­go ni­g­dy już nie zmą­ci cier­pie­nie. Zo­ba­czy­ły, jak pięk­ny spo­kój za­stą­pił na jej twa­rzy smut­ną cier­pli­wość, któ­ra tak dłu­go drę­czy­ła ich ser­ca, i po­czu­ły z tkli­wą ra­do­ścią, że dla ich uko­cha­nej Beth śmierć była ła­god­nym anio­łem, a nie strasz­li­wym upio­rem.

Kie­dy nad­szedł ra­nek, po raz pierw­szy od wie­lu mie­się­cy w ko­min­ku nie roz­pa­lo­no ognia, miej­sce Jo było pu­ste, a w po­ko­ju pa­no­wa­ła ci­sza. Tyl­ko ptak śpie­wał we­so­ło na po­bli­skim krze­wie peł­nym pą­ków, kro­ple po­ran­nej rosy lśni­ły na li­ściach, a pro­mie­nie słoń­ca pa­da­ły ni­czym bło­go­sła­wień­stwo na spo­koj­ną twarz spo­czy­wa­ją­cą na po­dusz­ce – twarz prze­peł­nio­ną ta­kim ła­god­nym spo­ko­jem, że ci, któ­rzy ko­cha­li ją naj­bar­dziej, uśmie­cha­li się przez łzy i dzię­ko­wa­li Bogu, że Beth na­resz­cie prze­sta­ła cier­pieć.
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ROZ­DZIAŁ XLI

Lek­cja za­po­mi­na­nia
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Lek­cja, jaką Lau­rie otrzy­mał od Amy, do­brze mu zro­bi­ła, choć przy­znał to do­pie­ro znacz­nie póź­niej. Męż­czyź­ni w ogó­le rzad­ko przy­zna­ją ra­cję ko­bie­tom – pa­no­wie stwo­rze­nia nie przyj­mu­ją ich rad, do­pó­ki sami so­bie nie wmó­wią, że już wcze­śniej tak wła­śnie za­mie­rza­li po­stą­pić. Wów­czas po­stę­pu­ją zgod­nie z tymi ra­da­mi i je­śli od­nio­są suk­ces, wspa­nia­ło­myśl­nie przy­zna­ją słab­szej płci po­ło­wę za­słu­gi. Je­śli im jed­nak się nie po­wie­dzie, szczo­drze ob­da­ro­wu­ją ją całą winą.

Lau­rie po­wró­cił do dziad­ka i przez kil­ka ty­go­dni był mu tak od­da­ny, że star­szy pan uznał, iż kli­mat Ni­cei zna­ko­mi­cie na nie­go po­dzia­łał i że po­wi­nien po­now­nie tam się udać. Mło­dy dżen­tel­men ni­cze­go bar­dziej nie pra­gnął, ale po re­pry­men­dzie Amy nie za­cią­gnię­to by go tam te­raz na­wet wo­ła­mi – duma nie po­zwa­la­ła! A kie­dy tę­sk­no­ta sta­wa­ła się na­zbyt sil­na, żeby umoc­nić się w swym po­sta­no­wie­niu, po­wta­rzał so­bie sło­wa, któ­re wy­war­ły na nim naj­sil­niej­sze wra­że­nie: „Gar­dzę tobą... Idź i do­ko­naj cze­goś wspa­nia­łe­go, żeby cię po­ko­cha­ła”.

Lau­rie dłu­go za­sta­na­wiał się nad całą spra­wą, aż mu­siał w koń­cu wy­znać przed sobą, że rze­czy­wi­ście był nie­co sa­mo­lub­ny i le­ni­wy, ale osta­tecz­nie, kie­dy męż­czy­zna po­grą­żo­ny jest w roz­pa­czy, na­le­ży mu się prze­cież po­bła­ża­nie, do­pó­ki się z tym nie upo­ra. Czuł te­raz, że jego za­wód mi­ło­sny nie spra­wia już mu ta­kie­go bólu, i choć uwa­żał, iż ni­g­dy nie prze­sta­nie być wier­nym ża­łob­ni­kiem, to jed­nak nie było po­trze­by, by ob­no­sić się z ża­ło­bą. Nie zdo­bę­dzie uczu­cia Jo, ale może spra­wić, by go sza­no­wa­ła i po­dzi­wia­ła, je­śli tyl­ko do­ko­na cze­goś wspa­nia­łe­go, co do­wio­dło­by, że jej od­mo­wa nie znisz­czy­ła mu ży­cia. Sam zresz­tą za­wsze pra­gnął cze­goś do­ko­nać i rady Amy uznał za cał­kiem nie­po­trzeb­ne. Cze­kał tyl­ko, by za­wie­dzio­ne uczu­cie zo­sta­ło przy­zwo­icie po­grze­ba­ne. Kie­dy to na­stą­pi­ło, uznał, że go­tów jest ukryć swe zra­nio­ne ser­ce i do­ło­żyć wszel­kich sta­rań, by coś osią­gnąć.

Ni­czym Go­ethe, któ­ry uj­mo­wał w pie­śniach wła­sne ra­do­ści i smut­ki, Lau­rie po­sta­no­wił uwiecz­nić swo­je mi­ło­sne cier­pie­nie w mu­zy­ce i skom­po­no­wać re­qu­iem, któ­re mia­ło za­drę­czyć du­szę Jo i zmięk­czyć ser­ce każ­de­go słu­cha­cza. To­też kie­dy dzia­dek po raz ko­lej­ny stwier­dził, że jego wnuk stał się nie­spo­koj­ny i ma­rud­ny i po­wi­nien wy­je­chać, Lau­rie udał się do Wied­nia, gdzie miał wie­lu przy­ja­ciół mu­zy­ków, i za­brał się do pra­cy z moc­nym po­sta­no­wie­niem stwo­rze­nia cze­goś ge­nial­ne­go. Nie­ste­ty, wkrót­ce od­krył, że re­qu­iem prze­ra­sta na ra­zie jego siły. Oczy­wi­ste było, że nie od­zy­skał jesz­cze w peł­ni rów­no­wa­gi du­cha ani na­le­ży­tej ja­sno­ści my­śli, bo czę­sto w trak­cie kom­po­no­wa­nia po­sęp­nej fra­zy przy­ła­py­wał się rap­tem na nu­ce­niu ta­necz­nych me­lo­dii, któ­re żywo przy­po­mi­na­ły świą­tecz­ny bal w Ni­cei. Na ja­kiś czas po­ło­ży­ło to sku­tecz­ny ko­niec pró­bom stwo­rze­nia tra­gicz­ne­go utwo­ru mu­zycz­ne­go.

Po­nie­waż po­cząt­ku­ją­cym wszyst­ko wy­da­je się moż­li­we, to­też spró­bo­wał ope­ry, ale i tu na­tra­fił na nie­ocze­ki­wa­ne trud­no­ści. Pra­gnął uczy­nić Jo swą bo­ha­ter­ką i usi­ło­wał obu­dzić w pa­mię­ci czu­łe wspo­mnie­nia i ro­man­tycz­ne wi­zje swo­jej mi­ło­ści. Pa­mięć jed­nak oka­za­ła się zdra­dziec­ka i jak­by opę­ta­na prze­kor­nym du­chem dziew­czy­ny, pod­su­wa­ła mu na myśl tyl­ko dzi­wac­twa, wady i wy­bry­ki Jo, uka­zu­jąc ją w naj­mniej sen­ty­men­tal­nych uję­ciach – kie­dy z gło­wą ob­wią­za­ną chust­ką trze­pa­ła chod­ni­ki, kie­dy ba­ry­ka­do­wa­ła się na so­fie swo­ją po­dusz­ką czy też ob­le­wa­ła ku­błem zim­nej wody jego na­mięt­no­ści. Ogar­niał go wów­czas nie­po­ha­mo­wa­ny śmiech, któ­ry bu­rzył ro­man­tycz­ny ob­raz, jaki Lau­rie za­mie­rzał stwo­rzyć. Jo za żad­ne skar­by nie moż­na było wtło­czyć do ope­ry, mu­siał więc zre­zy­gno­wać ze swych pla­nów z okrzy­kiem: „Co za dziew­czy­na! Ależ z nią utra­pie­nie!”, rwąc przy tym wło­sy z gło­wy, jak przy­sta­ło na praw­dzi­we­go kom­po­zy­to­ra, któ­re­go za­wio­dło na­tchnie­nie.

Mu­siał za­tem zna­leźć inną damę, któ­ra ła­twiej da­ła­by się uwiecz­nić w mu­zy­ce, a pa­mięć pod­su­nę­ła mu wła­ści­wy ob­raz z usłuż­ną go­to­wo­ścią. Tę po­stać o wie­lu ob­li­czach, ale za­wsze ja­sno­wło­są i de­li­kat­ną wi­dział ocza­mi du­szy po­śród bo­gac­twa róż, pawi, bia­łych ku­cy­ków i błę­kit­nych wstą­żek. Nie nadał tej pięk­nej bo­gin­ce żad­ne­go imie­nia, ale uczy­nił swo­ją bo­ha­ter­ką, po­dzi­wia­jąc ją co­raz bar­dziej i nie bez po­wo­du, wy­po­sa­żył ją bo­wiem we wszel­kie moż­li­we wdzię­ki i ta­len­ty, wio­dąc ją nie­tknię­tą przez pró­by, któ­re uni­ce­stwi­ły­by każ­dą ko­bie­tę z krwi i ko­ści.

Przez ja­kiś czas pra­ca po­stę­po­wa­ła płyn­nie, ale stop­nio­wo za­czę­ła tra­cić swój urok i Lau­rie co­raz czę­ściej za­miast kom­po­no­wać prze­sia­dy­wał za­my­ślo­ny z pió­rem w ręku lub też bie­gał we­so­ło po mie­ście w po­szu­ki­wa­niu no­wych po­my­słów i dla we­wnętrz­ne­go od­świe­że­nia. Nie zdzia­łał wie­le, ale dużo prze­my­ślał i świa­dom był pew­nej zmia­ny, jaka w nim za­szła.

– Być może to ro­dzi się ge­niusz. Po­zwo­lę mu za­tem się uro­dzić i zo­ba­czy­my, co z tego wy­nik­nie – po­wie­dział so­bie, po­dej­rze­wa­jąc jed­nak, że nie jest to ge­niusz, lecz coś znacz­nie bar­dziej przy­ziem­ne­go. Co­kol­wiek to było, Lau­rie czuł co­raz więk­sze nie­za­do­wo­le­nie ze swe­go bez­ład­ne­go ży­cia, tę­sk­niąc za ja­kąś praw­dzi­wą, rze­tel­ną pra­cą, aż w koń­cu do­szedł do mą­dre­go wnio­sku, że nie każ­dy, kto ko­cha mu­zy­kę, jest kom­po­zy­to­rem. Wró­ciw­szy pew­ne­go razu z ope­ry Mo­zar­ta, wspa­nia­le wy­sta­wio­nej w Te­atrze Kró­lew­skim, spoj­rzał na swo­ją wła­sną ope­rę, ode­grał kil­ka naj­lep­szych frag­men­tów i usiadł, pa­trząc na po­pier­sia Men­dels­soh­na, Beetho­ve­na i Ba­cha, któ­rzy od­po­wia­da­li mu ła­god­nym spoj­rze­niem. I na­gle w gwał­tow­nym po­ry­wie po­darł wszyst­kie swo­jej nuty, stro­nę po stro­nie, a kie­dy już do­ko­nał tego dzie­ła znisz­cze­nia, po­wie­dział do sie­bie: 

– Ona ma ra­cję! Ta­lent to nie ge­niusz i ni­g­dy się nim nie sta­nie. Ta mu­zy­ka po­zba­wi­ła mnie próż­no­ści, tak jak ją na­uczył tego po­byt w Rzy­mie. Dość już po­zo­wa­nia na ar­ty­stę. Tyl­ko co ja te­raz będę ro­bił?

Od­po­wiedź na to py­ta­nie nie była ła­twa i Lau­rie za­czął ża­ło­wać, że nie musi pra­co­wać, by za­ra­biać na ży­cie. Bied­ne­go chłop­ca osa­cza­ło tak wie­le wsze­la­kich po­kus, któ­rym oparł się jed­nak dziel­nie, bo bar­dziej niż swo­bo­dę ce­nił sza­cu­nek i za­ufa­nie naj­droż­szych mu osób. Dla­te­go też obiet­ni­ca dana dziad­ko­wi i pra­gnie­nie, by móc uczci­wie spoj­rzeć w oczy ko­biet, któ­re go ko­cha­ły, i po­wie­dzieć: „Wszyst­ko w po­rząd­ku”, za­pew­ni­ły mu bez­pie­czeń­stwo. 

Ktoś mógł­by za­uwa­żyć: „Nie wie­rzę w to, chłop­cy po­zo­sta­ną chłop­ca­mi, mło­dzi męż­czyź­ni nie unik­ną wy­sko­ków, a ko­bie­ty nie mogą ocze­ki­wać cu­dów”. Od­wa­żę się od­po­wie­dzieć: ko­bie­ty do­ko­nu­ją wie­lu cu­dów, za­prze­cza­jąc tym sło­wom. Niech chłop­cy będą chłop­ca­mi, im dłu­żej, tym le­piej, a męż­czyź­ni niech nie uni­ka­ją wy­bry­ków, je­śli tak trze­ba. Mat­ki, sio­stry i przy­ja­cie­le mogą zła­go­dzić skut­ki tego, je­śli wie­rzą w cno­ty, któ­re czy­nią męż­czyzn dziel­ny­mi w do­brych oczach ko­biet. Je­śli to złu­dze­nie, ciesz­my się nim, bo bez nie­go pięk­no ży­cia zo­sta­nie utra­co­ne, a bo­le­sne prze­czu­cia za­tru­ją wszyst­kie na­sze na­dzie­je po­kła­da­ne w od­waż­nych, czu­łych chłop­cach, któ­rzy na­dal ko­cha­ją swo­je mat­ki bar­dziej niż sie­bie i nie wsty­dzą się tego. 

Lau­rie są­dził, że mimo wszel­kich wy­sił­ków, by za­po­mnieć, jego mi­łość do Jo trwać bę­dzie całe lata, tym­cza­sem, ku swe­mu wiel­kie­mu zdu­mie­niu, od­kry­wał te­raz, że z każ­dym dniem co­raz lżej zno­sił ten wiel­ki za­wód mi­ło­sny. Z po­cząt­ku zło­ścił się sam na sie­bie i nie po­tra­fił tego zro­zu­mieć, ale ser­ce bywa prze­kor­ne, a czas też robi swo­je, na­wet wbrew na­szej woli. Ser­ce Lau­rie­go prze­sta­ło krwa­wić, rana go­iła się z za­ska­ku­ją­cą go szyb­ko­ścią i na­gle od­krył, że za­miast sta­rać się za­po­mnieć, robi te­raz wszyst­ko, by pa­mię­tać. Nie prze­wi­dy­wał ta­kie­go ob­ro­tu spra­wy, był więc sobą zde­gu­sto­wa­ny, za­sko­czo­ny wła­sną nie­sta­ło­ścią i czuł dziw­ną mie­sza­ni­nę roz­cza­ro­wa­nia i ulgi, że tak ła­two pod­niósł się po tym bo­le­snym cio­sie. Sta­ran­nie roz­dmu­chi­wał po­pie­li­sko swej utra­co­nej mi­ło­ści, ale ono nie chcia­ło wy­buch­nąć pło­mie­niem. Da­wa­ło tyl­ko mały pło­myk, któ­ry ogrze­wał go miło, nie po­wo­du­jąc go­rą­ca. Mu­siał nie­chęt­nie przy­znać, że jego chło­pię­cą na­mięt­ność za­stę­po­wa­ło uczu­cie spo­koj­niej­sze i bar­dzo tkli­we, w któ­rym było jesz­cze nie­co smut­ku i ura­zy, ale i one mia­ły z cza­sem znik­nąć, po­zo­sta­wia­jąc wier­ne bra­ter­skie od­da­nie. 

Kie­dy pew­ne­go razu pod­czas ta­kich roz­wa­żań przez gło­wę prze­mknę­ło mu sło­wo „bra­ter­ski”, uśmiech­nął się i spoj­rzał na znaj­du­ją­cy się przed nim por­tret Mo­zar­ta. „No pro­szę, był wiel­kim czło­wie­kiem, a kie­dy nie mógł do­stać jed­nej sio­stry, wziął dru­gą i był szczę­śli­wy” – po­my­ślał, ale za­raz po­ca­ło­wał mały sta­ry pier­ścio­nek, mó­wiąc so­bie:

– Nie, nie zro­bię tego! Nie za­po­mnia­łem, ni­g­dy nie za­po­mnę. Spró­bu­ję jesz­cze raz, a je­śli się nie uda, to wte­dy, wte­dy...

Nie koń­cząc zda­nia, chwy­cił pió­ro i pa­pier i na­pi­sał do Jo, że nie za­zna spo­ko­ju, do­pó­ki jest choć­by cień na­dziei na to, że zmie­ni ona zda­nie. Czy nie mo­gła­by, nie ze­chcia­ła­by i nie po­zwo­li­ła­by mu wró­cić i być szczę­śli­wym? Ocze­ki­wał na od­po­wiedź, nic nie ro­biąc, ale z go­rącz­ko­wym nie­po­ko­jem, bo tra­wi­ła go nie­cier­pli­wość. Wresz­cie od­po­wiedź na­de­szła i osta­tecz­nie go upew­ni­ła, że Jo zde­cy­do­wa­nie „nie mo­gła­by i nie ze­chcia­ła­by”. Była ona wów­czas cał­ko­wi­cie po­chło­nię­ta Beth i nie ży­czy­ła so­bie ni­g­dy wię­cej sły­szeć o żad­nej „mi­ło­ści”. W post scrip­tum pro­si­ła go, by nie wspo­mi­nał Amy, że Beth czu­je się go­rzej; na wio­snę i tak mia­ła wra­cać do domu i nie było po­trze­by, by psuć jej resz­tę po­by­tu. Jo pro­si­ła tak­że Lau­rie­go, by czę­sto pi­sy­wał do Amy i nie po­zwo­lił, żeby czu­ła się sa­mot­na, nie­spo­koj­na i zbyt tę­sk­ni­ła za do­mem.

– A więc na­pi­szę od razu. Bied­ne ma­leń­stwo. Oba­wiam się, że smut­ny bę­dzie jej po­wrót do domu. – Lau­rie otwo­rzył biur­ko, tak jak­by pi­sa­nie do Amy było wła­ści­wym uzu­peł­nie­niem zda­nia, któ­re­go kil­ka ty­go­dni wcze­śniej nie zde­cy­do­wał się do­koń­czyć.

Ale nie na­pi­sał tego dnia li­stu, po­nie­waż grze­biąc w biur­ku w po­szu­ki­wa­niu swe­go naj­lep­sze­go pa­pie­ru, na­tra­fił na coś, co zmie­ni­ło jego za­miar. W jed­nej z prze­gró­dek biur­ka, wrzu­co­ne po­mię­dzy ra­chun­ki, pasz­por­ty i róż­ne do­ku­men­ty le­ża­ły licz­ne li­sty od Jo, w in­nej zaś trzy li­ści­ki od Amy, prze­wią­za­ne jed­ną z jej błę­kit­nych wstą­żek, oraz słod­kie wspo­mnie­nia – trzy małe za­schnię­te ró­życz­ki. Z na wpół skru­szo­ną, na wpół roz­ba­wio­ną miną Lau­rie ze­brał li­sty Jo, wy­rów­nał je, zło­żył i wsu­nął po­rząd­nie do ma­łej szu­fla­dy biur­ka. Stał przez chwi­lę, w za­my­śle­niu ob­ra­ca­jąc na pal­cu pier­ścio­nek, po czym zdjął go po­wo­li, po­ło­żył ra­zem z li­sta­mi, za­mknął szu­fla­dę na klucz i po­szedł na mszę do ka­te­dry świę­te­go Ste­fa­na, czu­jąc się tak, jak­by wy­pra­wiał po­grzeb, i choć nie był prze­ję­ty wiel­kim smut­kiem, to ta­kie spę­dze­nie resz­ty dni wy­da­ło mu się sto­sow­niej­sze niż pi­sa­nie li­stów do cza­ru­ją­cych mło­dych dam.

List zo­stał jed­nak wkrót­ce na­pi­sa­ny i na­de­szła szyb­ka od­po­wiedź, bo Amy rze­czy­wi­ście tę­sk­ni­ła za do­mem i wy­zna­wa­ła to z roz­kosz­ną uf­no­ścią. Ko­re­spon­den­cja wspa­nia­le roz­kwi­tła i przez całe przed­wio­śnie li­sty wę­dro­wa­ły tam i z po­wro­tem z nie­za­wod­ną re­gu­lar­no­ścią. Lau­rie sprze­dał po­pier­sia, zu­żył swo­ją ope­rę na pod­pał­kę i wró­cił do Pa­ry­ża, ży­wiąc na­dzie­ję, że pew­na oso­ba nie­ba­wem się tam po­ja­wi. Naj­bar­dziej pra­gnął udać się do Ni­cei, ale nie chciał tam je­chać, je­śli go o to nie pro­szo­no, a Amy nie za­pra­sza­ła go, po­nie­waż prze­ży­wa­ła swo­je drob­ne przy­go­dy i wo­la­ła unik­nąć kpią­ce­go spoj­rze­nia „na­sze­go chłop­ca”. Otóż wła­śnie po­wró­cił Fred Vau­ghn i za­dał py­ta­nie, na któ­re kie­dyś go­to­wa była bez wa­ha­nia od­po­wie­dzieć: „Tak”, te­raz jed­nak od­par­ła życz­li­wie, acz sta­now­czo: „Nie”, bo­wiem w tym cza­sie Amy od­kry­ła, że pie­nią­dze i po­zy­cja w świe­cie to za mało, by za­spo­ko­ić nową tę­sk­no­tę, któ­ra prze­peł­ni­ła jej ser­ce. Sło­wa: „Fred to do­bry chło­pak, ale ni­g­dy nie są­dzi­łem, że mo­gła­byś kie­dy­kol­wiek po­ko­chać ta­kie­go męż­czy­znę”, i wy­raz twa­rzy Lau­rie­go, kie­dy je wy­ma­wiał, po­wra­ca­ły jej w pa­mię­ci rów­nie upo­rczy­wie, jak wła­sne daw­ne po­sta­no­wie­nie: „Wyj­dę za mąż dla pie­nię­dzy”. Drę­czy­ło ją to, ża­ło­wa­ła, że nie może wszyst­kie­go cof­nąć, tak bar­dzo te­raz wy­da­wa­ło i się jej to nie­god­ne. Nie chcia­ła, żeby Lau­rie uwa­żał ją za po­zba­wio­ną ser­ca ko­kiet­kę. Nie dba­ła już te­raz tak bar­dzo o to, by kró­lo­wać w to­wa­rzy­stwie, bo przede wszyst­kim pra­gnę­ła być ko­cha­ną. Była szczę­śli­wa, że Lau­rie nie znie­na­wi­dził jej za to wszyst­ko, co mu wy­gar­nę­ła, lecz wprost prze­ciw­nie, przy­jął to wspa­nia­le i był dla niej mil­szy niż kie­dy­kol­wiek. Jego li­sty za­wsze ogrom­nie ją cie­szy­ły, bo wia­do­mo­ści z domu nad­cho­dzi­ły nie­re­gu­lar­nie i nie spra­wia­ły na­wet w po­ło­wie ta­kiej przy­jem­no­ści. Od­po­wia­da­ła mu bez­zwłocz­nie, pi­sząc o wszyst­kim, bo bie­dak był taki sa­mot­ny i po­trze­bo­wał wie­le czu­ło­ści, zwłasz­cza że Jo na­dal mia­ła ser­ce jak z ka­mie­nia. Po­win­na była spró­bo­wać go po­ko­chać. Nie by­ło­by to wca­le ta­kie trud­ne i nie­jed­na ko­bie­ta czu­ła­by się dum­na i szczę­śli­wa, gdy­by ko­chał ją taki do­bry chło­pak, ale Jo ni­g­dy prze­cież nie po­stę­po­wa­ła tak jak inne dziew­czę­ta, więc Amy po­zo­sta­wa­ło tyl­ko być dla nie­go miłą i trak­to­wać go jak bra­ta.

Amy nie pra­wi­ła te­raz Lau­rie­mu żad­nych ka­zań, we wszyst­kich spra­wach za­się­ga­ła jego rady, in­te­re­so­wa­ła się tym, co ro­bił, ku­po­wa­ła mu uro­cze małe pre­zen­ty i po­sy­ła­ła dwa li­sty na ty­dzień, peł­ne za­baw­nych plo­tek, sio­strza­nych wy­znań oraz zaj­mu­ją­cych i ład­nych szki­ców z jej ży­cia. Po­nie­waż nie­wie­lu bra­ci może so­bie po­chle­biać, że sio­stry no­szą ich li­sty w kie­sze­ni, czy­ta­ją je pil­nie po kil­ka razy, pła­czą, kie­dy są krót­kie, ca­łu­ją, gdy są dłu­gie, i wier­nie ich strze­gą, nie bę­dzie­my da­wać do zro­zu­mie­nia, że Amy do­pusz­cza­ła się któ­re­go­kol­wiek z tych czu­łych i sza­lo­nych po­stęp­ków. Nie ule­ga jed­nak wąt­pli­wo­ści, że sta­ła się bled­sza i bar­dziej za­my­ślo­na, od­su­nę­ła się znacz­nie od ży­cia to­wa­rzy­skie­go i czę­sto prze­cha­dza­ła się, szki­cu­jąc w sa­mot­no­ści. Po po­wro­cie do domu ni­g­dy nie mia­ła wie­le do po­ka­za­nia, ale być może ob­ser­wo­wa­ła na­tu­rę, bo go­dzi­na­mi prze­sia­dy­wa­ła z za­ło­żo­ny­mi rę­ka­mi na ta­ra­sie Val­ro­sy lub w roz­tar­gnie­niu szki­co­wa­ła, co tyl­ko przy­szło jej do gło­wy – męż­ne­go ry­ce­rza wy­rzeź­bio­ne­go na gro­bow­cu, mło­de­go czło­wie­ka śpią­ce­go w tra­wie, z ka­pe­lu­szem opusz­czo­nym na oczy, lub dziew­czy­nę o buj­nych zło­tych wło­sach, we wspa­nia­łym stro­ju, prze­cha­dza­ją­cą się po sali ba­lo­wej u boku wy­so­kie­go dżen­tel­me­na. Twa­rze obu po­sta­ci były nie­wy­raź­ne, jak­by za mgłą, zgod­nie z naj­now­szym kie­run­kiem w ma­lar­stwie, co było bez­piecz­ne, ale nie cał­kiem za­do­wa­la­ło ewen­tu­al­ne­go wi­dza.

Ciot­ka przy­pusz­cza­ła, że Amy ża­ło­wa­ła swej od­mo­wy da­nej Fre­do­wi, i wszyst­kie za­prze­cze­nia nie od­no­si­ły skut­ku, a wy­ja­śnie­nia były nie­moż­li­we, Amy po­zo­sta­wi­ła więc ciot­kę wła­snym do­my­słom, nie omiesz­ka­ła jed­nak po­wia­do­mić Lau­rie­go, że Fred wy­je­chał do Egip­tu. Tyl­ko tyle, Lau­rie jed­nak zro­zu­miał i przy­jął to z ulgą, mó­wiąc do sie­bie wiel­ce czci­god­nym to­nem:

– Pe­wien by­łem, że ona to jesz­cze prze­my­śli. Bie­da­czy­sko! Mamy to za sobą i mogę mu tyl­ko współ­czuć.

Wes­tchnął głę­bo­ko, jak­by do­peł­nia­jąc obo­wiąz­ków wo­bec prze­szło­ści, po czym wy­cią­gnął nogi na so­fie i z przy­jem­no­ścią po­grą­żył się w lek­tu­rze li­stu od Amy.

Kie­dy za gra­ni­cą mia­ły miej­sce opi­sy­wa­ne wy­da­rze­nia, w domu na­stał tym­cza­sem smu­tek, ale do Amy nie do­tarł ni­g­dy list mó­wią­cy o tym, że Beth czu­je się co­raz go­rzej, a kie­dy od­na­lazł ją na­stęp­ny, Beth po­że­gna­ła się już ze świa­tem. Smut­na wia­do­mość za­sta­ła ją w Ve­vay, gdyż upa­ły wy­go­ni­ły ich w maju z Ni­cei i je­cha­li wol­no do Szwaj­ca­rii przez Ge­nuę i wło­skie je­zio­ra. Spo­koj­nie pod­po­rząd­ko­wa­ła się woli ro­dzi­ny, by nie skra­ca­ła swej po­dró­ży, sko­ro było już za póź­no, by po­że­gnać się z Beth, było jej jed­nak bar­dzo cięż­ko na ser­cu i tę­sk­ni­ła za do­mem, spo­glą­da­jąc co­dzien­nie ze smut­kiem na je­zio­ro i pra­gnąc, by jak naj­szyb­ciej przy­je­chał Lau­rie.

Przy­był nie­ba­wem, bo ta sama pocz­ta przy­no­si­ła li­sty im oboj­gu, tyle że on był wów­czas w Niem­czech i wia­do­mo­ści do­tar­ły do nie­go o kil­ka dni póź­niej. Gdy tyl­ko je prze­czy­tał, spa­ko­wał ple­cak i ru­szył, by do­trzy­mać przy­rze­cze­nia, z ser­cem peł­nym ra­do­ści i smut­ku, na­dziei i nie­pew­no­ści.

Znał do­brze Ve­vay i gdy tyl­ko sta­tek przy­bił do na­brze­ża, po­śpie­szył wzdłuż brze­gu do La Tour, gdzie Car­ro­lo­wie za­miesz­ki­wa­li w pen­sjo­na­cie. Gar­gon był zroz­pa­czo­ny, bo cała ro­dzi­na uda­ła się na prze­jażdż­kę po je­zio­rze, cho­ciaż nie, być może ja­sno­wło­sa ma­de­mo­isel­le jest w ogro­dzie zam­ko­wym. Je­śli mon­sieur chwi­lę po­cze­ka... Ale mon­sieur nie chciał cze­kać ani jed­nej chwi­li i w środ­ku tej prze­mo­wy od­szedł, by sam od­na­leźć ma­de­mo­isel­le.

Był to pięk­ny sta­ry ogród na brze­gu roz­le­głe­go je­zio­ra, gdzie w gó­rze szu­mia­ły kasz­ta­now­ce, wszę­dzie piął się po­wój, a czar­ny cień wie­ży pa­dał da­le­ko na sło­necz­ną wodę. Po jed­nej stro­nie sze­ro­kie­go, ni­skie­go muru sta­ła ław­ka i Amy czę­sto przy­cho­dzi­ła tu, by czy­tać, pra­co­wać lub szu­kać po­cie­sze­nia w ota­cza­ją­cym ją pięk­nie. Sie­dzia­ła tam i te­raz, ze łza­mi w oczach my­śląc o Beth i za­sta­na­wia­jąc się, dla­cze­go Lau­rie tak dłu­go nie przy­jeż­dża. Nie sły­sza­ła jego kro­ków, nie wi­dzia­ła, jak za­trzy­mał się w pod­cie­niu wio­dą­cym od pod­ziem­ne­go przej­ścia w stro­nę ogro­du. Stał tak przez chwi­lę, pa­trząc na nią no­wy­mi oczy­ma i do­strze­ga­jąc to, cze­go nikt przed­tem nie wi­dział – czu­łą stro­nę cha­rak­te­ru Amy. Wszyst­ko mó­wi­ło o jej mi­ło­ści i smut­ku – roz­rzu­co­ne li­sty na ko­la­nach, czar­na wstąż­ka na ja­snych wło­sach i jej twarz peł­na ko­bie­ce­go bólu i cier­pli­wo­ści. Na­wet mały he­ba­no­wy krzy­żyk na jej szyi wy­dał się Lau­rie­mu smut­ny – do­sta­ła go od nie­go, a te­raz no­si­ła jako je­dy­ną ozdo­bę. Je­śli miał kie­dy­kol­wiek wąt­pli­wo­ści, jak zo­sta­nie przy­ję­ty, to znik­nę­ły one w tej sa­mej chwi­li, kie­dy Amy pod­nio­sła wzrok, uj­rza­ła go, upusz­cza­jąc wszyst­ko, pod­bie­gła do nie­go i za­wo­ła­ła gło­sem peł­nym mi­ło­ści i tę­sk­no­ty:

– Och, Lau­rie, Lau­rie, wie­dzia­łam, że do mnie przy­je­dziesz!

Ta chwi­la prze­są­dzi­ła chy­ba o wszyst­kim, bo kie­dy sta­li tak ra­zem w mil­cze­niu, a ciem­na gło­wa po­chy­la­ła się opie­kuń­czo nad ja­sny­mi lo­ka­mi, Amy po­czu­ła, że nikt nie mógł­by po­cie­szyć jej i pod­trzy­mać na du­chu tak jak Lau­rie, a Lau­rie zde­cy­do­wał, że Amy jest je­dy­ną ko­bie­tą na świe­cie, któ­ra zdo­ła­ła­by za­jąć miej­sce Jo i uczy­nić go szczę­śli­wym. Nie pa­dło ani jed­no sło­wo, ale obo­je zna­li już praw­dę o swo­ich uczu­ciach. 

Amy wró­ci­ła za­raz na swo­je miej­sce, i kie­dy ocie­ra­ła łzy, Lau­rie zbie­rał roz­rzu­co­ne kart­ki, a wi­dząc wśród nich za­czy­ta­ne li­sty i wy­mow­ne szki­ce, uznał to za do­bry omen. Kie­dy usiadł obok niej, Amy po­czu­ła się onie­śmie­lo­na i za­czer­wie­ni­ła się na wspo­mnie­nie swe­go im­pul­syw­ne­go po­wi­ta­nia.

– Nie mo­głam się po­wstrzy­mać. Czu­łam się taka sa­mot­na i smut­na i tak bar­dzo ucie­szy­łam się na twój wi­dok. To była taka nie­spo­dzian­ka – zo­ba­czyć cię na­gle wła­śnie wte­dy, gdy za­czy­na­łam się oba­wiać, że wca­le nie przy­je­dziesz – po­wie­dzia­ła, na próż­no sta­ra­jąc się, by brzmia­ło to na­tu­ral­nie.


[image: F 451]
„Oso­bli­wy sta­ry ogród osła­niał już wie­le za­ko­cha­nych par i zda­wał się być spe­cjal­nie dla nich stwo­rzo­ny, sło­necz­ny i tak od­osob­nio­ny (...)”.



– Przy­je­cha­łem od razu, kie­dy się do­wie­dzia­łem. Chciał­bym umieć po­wie­dzieć coś, co po­cie­szy­ło­by cię po stra­cie ko­cha­nej, ma­łej Beth, ale czu­ję tyl­ko... – Nie mógł mó­wić da­lej, bo i jego ogar­nę­ło na­gle onie­śmie­le­nie. Ma­rzył o tym, by oprzeć głów­kę Amy na swo­im ra­mie­niu i po­wie­dzieć jej, żeby się wy­pła­ka­ła, ale za­bra­kło mu śmia­ło­ści, więc tyl­ko ujął jej rękę i ser­decz­nie uści­snął, co było lep­sze niż wszel­kie sło­wa.

– Nie mu­sisz nic mó­wić. To mi po­mo­gło – po­wie­dzia­ła Amy mięk­ko. – Beth prze­sta­ła już cier­pieć i jest te­raz szczę­śli­wa, prze­ra­ża mnie tyl­ko po­wrót do domu, cho­ciaż tak bar­dzo za nimi tę­sk­nię. Ale nie mów­my te­raz o tym, bo za­raz zbie­ra mi się na płacz, a chcia­ła­bym na­cie­szyć się tobą, póki tu je­steś. Nie mu­sisz od razu wra­cać, praw­da?

– Nie, je­śli je­stem ci po­trzeb­ny, ko­cha­nie.

– Och, tak, tak bar­dzo. Ciot­ka i Flo są bar­dzo miłe, ale ty je­steś jak­by kimś z naj­bliż­szej ro­dzi­ny i tak bym się cie­szy­ła, gdy­byś mógł zo­stać na tro­chę. 

Amy wy­glą­da­ła jak stę­sk­nio­ne za do­mem dziec­ko, któ­re­go ser­ce jest prze­peł­nio­ne bó­lem, to­też Lau­rie na­tych­miast za­po­mniał o swo­im onie­śmie­le­niu i ofia­ro­wał jej to, cze­go naj­bar­dziej pra­gnę­ła – czu­łość, do któ­rej była przy­zwy­cza­jo­na, i we­so­łą roz­mo­wę, któ­rej po­trze­bo­wa­ła.

– Bied­na ma­leń­ka, je­steś nie­mal cho­ra ze smut­ku! Te­raz ja się tobą zaj­mę, więc nie płacz już, tyl­ko chodź ze mną na spa­cer. Wiatr jest za chłod­ny, że­byś mo­gła tak sie­dzieć bez ru­chu – po­wie­dział tym na wpół piesz­czo­tli­wym, na wpół roz­ka­zu­ją­cym to­nem, któ­ry Amy tak lu­bi­ła, za­wią­zał jej ka­pe­lusz, wsu­nął jej rękę pod swo­je ra­mię i za­czę­li prze­cha­dzać się sło­necz­ną alej­ką po­śród świe­żej zie­le­ni kasz­ta­now­ców. Lau­rie po­czuł się te­raz pew­niej, a Amy z przy­jem­no­ścią od­na­la­zła zno­wu sil­ne ra­mię, na któ­rym mo­gła się oprzeć, zna­jo­mą twarz, któ­ra się do niej uśmie­cha­ła, i miły głos, któ­ry słod­ko prze­ma­wiał tyl­ko do niej jed­nej. 

Oso­bli­wy sta­ry ogród osła­niał już wie­le za­ko­cha­nych par i zda­wał się być spe­cjal­nie dla nich stwo­rzo­ny, sło­necz­ny i tak od­osob­nio­ny, że spo­glą­da­ła na nich tyl­ko wy­so­ka wie­ża, a lek­ko fa­lu­ją­ce w dole je­zio­ro uno­si­ło echo ich słów. Przez go­dzi­nę obo­je spa­ce­ro­wa­li i roz­ma­wia­li lub od­po­czy­wa­li na mu­rze, roz­ko­szu­jąc się słod­ką at­mos­fe­rą i uro­kiem tego miej­sca i chwi­li, a kie­dy roz­legł się nie­ro­man­tycz­ny dzwo­nek obia­do­wy, Amy po­czu­ła się tak, jak­by w tym zam­ko­wym ogro­dzie po­zo­sta­wi­ła cię­żar swej sa­mot­no­ści i smut­ku.

Kie­dy pani Car­rol zo­ba­czy­ła zmie­nio­ną twarz dziew­czy­ny, olśni­ło ją nowe przy­pusz­cze­nie i za­wo­ła­ła w du­chu: „Te­raz już wszyst­ko ro­zu­miem! To dziew­czę tę­sk­ni­ło za mło­dym Lau­ren­ce’em. Niech mnie li­cho, ni­g­dy o tym nie po­my­śla­łam!”.

Z chwa­leb­ną dys­kre­cją do­bra ta dama nie po­wie­dzia­ła jed­nak ani sło­wa, ser­decz­nie po­pro­si­ła tyl­ko Lau­rie­go, by po­zo­stał, i bła­ga­ła Amy, by prze­by­wa­ła jak naj­wię­cej w jego to­wa­rzy­stwie, gdyż zro­bi jej to znacz­nie le­piej niż cią­gła sa­mot­ność. Amy była wzo­rem po­słu­szeń­stwa, a po­nie­waż ciot­ka po­świę­ca­ła wie­le cza­su Flo, za­ję­ła się więc sama swo­im przy­ja­cie­lem, ro­biąc to z więk­szym niż przed­tem po­wo­dze­niem. 

W Ni­cei Lau­rie od­po­czy­wał, a Amy go upo­mi­na­ła. W Ve­vay Lau­rie ni­g­dy nie sie­dział bez­czyn­nie, lecz spa­ce­ro­wał, jeź­dził kon­no, wio­sło­wał lub z za­pa­łem zgłę­biał in­te­re­su­ją­ce go dzie­ła, pod­czas gdy Amy po­dzi­wia­ła wszyst­ko, co ro­bił, i sta­ra­ła się go na­śla­do­wać, jak tyl­ko umia­ła naj­le­piej. Uznał, że zmia­na ta na­stą­pi­ła pod wpły­wem kli­ma­tu, ona zaś tak­tow­nie nie za­prze­cza­ła.

Orzeź­wia­ją­ce po­wie­trze do­brze im zro­bi­ło, a ćwi­cze­nia wpły­nę­ły na zdro­wie umy­słów i ciał. Po­śród sta­rych wzgórz ży­cie i obo­wiąz­ki ja­wi­ły się wy­raź­niej. Wiatr roz­wiał oba­wy, zwod­ni­cze fan­ta­zje i na­stro­jo­we mgły. Cie­płe wio­sen­ne słoń­ce wy­do­by­wa­ło wszel­kie idee, de­li­kat­ne na­dzie­je i szczę­śli­we my­śli. Je­zio­ro ob­my­wa­ło zmar­twie­nia prze­szło­ści, a wiel­kie sta­re góry zda­wa­ły się mó­wić: „Dzie­ci, ko­chaj­cie się na­wza­jem”.

Po­mi­mo świe­że­go smut­ku był to bar­dzo szczę­śli­wy okres, tak szczę­śli­wy, że Lau­rie nie chciał psuć go sło­wa­mi. Do­pie­ro po upły­wie ja­kie­goś cza­su otrzą­snął się ze zdzi­wie­nia, że tak szyb­ko wy­le­czył się ze swo­jej pierw­szej i, jak głę­bo­ko wie­rzył, ostat­niej mi­ło­ści. Po­cie­szał się w tej po­zor­nej nie­lo­jal­no­ści my­ślą, że sio­stra Jo to pra­wie tak jak ona sama, i prze­ko­na­niem, że na pew­no nie po­tra­fił­by po­ko­chać rów­nie szyb­ko i moc­no żad­nej in­nej ko­bie­ty niż Amy. Jego pierw­sze za­lo­ty do Jo były dość burz­li­we i te­raz, z per­spek­ty­wy, pa­trzył na nie z uczu­ciem po­li­to­wa­nia zmie­sza­ne­go z ża­lem. Nie wsty­dził się ich, ale od­su­nął je jako jed­no z tych gorz­ko-słod­kich do­świad­czeń ży­cio­wych, któ­re mógł do­ce­nić, i kie­dy ból prze­mi­nął, po­sta­no­wił, że jego dru­gie za­lo­ty będą w mia­rę moż­no­ści spo­koj­ne i pro­ste. Zresz­tą nie mu­siał na­wet mó­wić Amy, że ją ko­cha – wie­dzia­ła o tym bez słów i już daw­no dała mu swo­ją nie­mą od­po­wiedź. Wszyst­ko to sta­ło się cał­kiem na­tu­ral­nie i Lau­rie wie­dział, że wszy­scy będą za­do­wo­le­ni, na­wet Jo. Ale kie­dy na­sza pierw­sza na­mięt­ność zo­sta­ła zdu­szo­na, je­ste­śmy ostroż­ni i ocią­ga­my się z po­dej­mo­wa­niem ko­lej­nej pró­by, to­też Lau­rie po­zwa­lał, by czas upły­wał, cie­sząc się każ­dą go­dzi­ną i zda­jąc się na przy­pa­dek, by wy­mó­wić sło­wa, któ­re mia­ły za­koń­czyć tę pierw­szą i naj­słod­szą część ro­man­su.

Wy­obra­żał so­bie, że osta­tecz­ne wy­zna­nie na­stą­pi w zam­ko­wym ogro­dzie przy świe­tle księ­ży­ca, w naj­bar­dziej ma­low­ni­czej ro­man­tycz­nej sce­ne­rii, ale sta­ło się zu­peł­nie ina­czej. Pew­ne­go ran­ka wy­pły­nę­li na dłu­gą prze­jażdż­kę po je­zio­rze. Nie­bo było bez­chmur­ne i błę­kit­ne, w do­li­nie wid­nia­ło Ve­vay, a na wzgó­rzu pięk­na Lo­zan­na. Prze­pły­wa­jąc obok Chil­lon, roz­ma­wia­li o Bon­ni­var­dzie[28], a uj­rzaw­szy Cla­rens, za­czę­li mó­wić o Ro­us­se­au[29], gdyż tam na­pi­sał swą He­lo­izę. Żad­ne z nich jej nie czy­ta­ło, ale wie­dzie­li, że to hi­sto­ria mi­ło­sna, i obo­je za­sta­na­wia­li się w du­chu, czy jest ona rów­nie in­te­re­su­ją­ca jak ich wła­sna. Na chwi­lę za­pa­dło mil­cze­nie. Amy plu­ska­ła dło­nią w wo­dzie, a kie­dy pod­nio­sła wzrok, Lau­rie sie­dział opar­ty o wio­sło, pa­trząc na nią tak, że ode­zwa­ła się po­śpiesz­nie, byle tyl­ko co­kol­wiek po­wie­dzieć:

– Mu­sisz być zmę­czo­ny. Od­pocz­nij tro­chę i po­zwól, że ja po­wio­słu­ję. Do­brze mi to zro­bi, bo od two­je­go przy­jaz­du po­grą­ży­łam się w le­ni­stwie i luk­su­sie. 

– Nie je­stem zmę­czo­ny, ale je­śli chcesz, mo­żesz wio­sło­wać ra­zem ze mną. Jest tu dość miej­sca, tyl­ko będę mu­siał usiąść bli­żej cie­bie, żeby nie prze­wa­żyć ło­dzi – od­parł Lau­rie, któ­re­mu zda­wa­ło się od­po­wia­dać ta­kie roz­wią­za­nie.

Wi­dząc, że nie­wie­le na­pra­wi­ła, Amy zro­bi­ła miej­sce Lau­rie­mu, od­rzu­ci­ła wło­sy z twa­rzy i chwy­ci­ła za wio­sło. Wio­sło­wa­ła rów­nie do­brze, jak ro­bi­ła wie­le in­nych rze­czy, i wio­sła po­ru­sza­ły się ryt­micz­nie, a łód­ka ła­god­nie su­nę­ła po wo­dzie.

– Jak zgod­nie ra­zem wio­słu­je­my, praw­da? – po­wie­dzia­ła Amy, któ­rą krę­po­wa­ło te­raz mil­cze­nie. 

– Tak zgod­nie, że pra­gnął­bym, aby­śmy za­wsze mo­gli wio­sło­wać w tej sa­mej ło­dzi. Czy zgo­dzisz się, Amy? – spy­tał czu­le.

– Tak, Lau­rie – za­brzmia­ła ci­cha od­po­wiedź.

Prze­sta­li wio­sło­wać i po­łą­czy­ły się ob­ra­zy: ludz­kiej mi­ło­ści i szczę­śli­wo­ści oraz wi­do­ki roz­pły­wa­ją­ce się w lu­strze wody.
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ROZ­DZIAŁ XLII

Zu­peł­nie sama
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Ła­two było przy­rze­kać, że za­po­mni się o so­bie, do­pó­ki wła­sne „ja” było cał­ko­wi­cie od­da­ne ko­muś in­ne­mu, naj­droż­sze­mu, ale kie­dy po­moc­ny głos za­milkł, a ko­cha­na isto­ta ode­szła i nie po­zo­sta­ło nic oprócz sa­mot­no­ści i smut­ku, wte­dy Jo od­kry­ła, że bar­dzo trud­no jest jej do­trzy­mać zło­żo­ne­go Beth przy­rze­cze­nia. Jak mo­gła „po­cie­szać ojca i mat­kę”, kie­dy jej wła­sne ser­ce bo­le­śnie ści­ska­ło się z głu­chej tę­sk­no­ty za sio­strą? Jak mo­gła „uczy­nić dom po­god­nym”, sko­ro zda­wa­ło się, że od kie­dy Beth opu­ści­ła ten dom, znik­nę­ło zeń wszel­kie świa­tło, cie­pło i pięk­no. Me­cha­nicz­nie i obo­jęt­nie wy­peł­nia­ła swo­je obo­wiąz­ki, w du­chu jed­nak sta­le bun­tu­jąc się, bo wy­da­wa­ło jej się nie­spra­wie­dli­we, że na­wet nie­licz­ne ra­do­ści sta­wa­ły się jesz­cze rzad­sze, obo­wiąz­ki co­raz cięż­sze, a ży­cie z każ­dym dniem trud­niej­sze. Zda­wa­ło jej się, że nie­któ­rym lu­dziom za­wsze świe­ci słoń­ce, pod­czas gdy inni mu­szą po­zo­sta­wać w cie­niu. Nie było to spra­wie­dli­we, bo prze­cież sta­ra­ła się być lep­sza niż Amy, a tym­cza­sem ni­g­dy nie spo­tka­ła jej żad­na na­gro­da, tyl­ko roz­cza­ro­wa­nia, kło­po­ty i cięż­ka pra­ca.

Bied­na Jo, były to dla niej czar­ne dni, kie­dy nie­mal z roz­pa­czą my­śla­ła o tym, że ma spę­dzić resz­tę swo­je­go ży­cia w tym ci­chym domu, wśród mo­no­ton­nych za­jęć i sta­łych obo­wiąz­ków, nie za­zna­jąc praw­dzi­wej ra­do­ści ży­cia.

– Nie wy­trzy­mam tego. Nie je­stem stwo­rzo­na do ta­kie­go ży­cia i czu­ję, że je­śli ktoś mi nie po­mo­że, zro­bię coś strasz­ne­go, byle tyl­ko się stąd wy­rwać – po­wie­dzia­ła so­bie w du­chu, kie­dy po­pa­dła w ten okrop­ny stan roz­pa­czy, któ­ry ogar­nia czę­sto sil­ne cha­rak­te­ry, gdy mu­szą ugiąć się przed okrut­ną rze­czy­wi­sto­ścią.

A jed­nak ktoś przy­szedł jej z po­mo­cą. Jo czę­sto bu­dzi­ła się w nocy my­śląc, że Beth ją wzy­wa, a na wi­dok pu­ste­go łóż­ka za­czy­na­ła pła­kać gorz­ki­mi łza­mi, wo­ła­jąc z roz­pa­czą: „Och, Beth, wróć! Wróć!”.

Mat­ka sły­sza­ła jej łka­nia i przy­bie­ga­ła na­tych­miast. by po­cie­szyć ją nie tyl­ko sło­wa­mi, ale i cier­pli­wą czu­ło­ścią, tkli­wym gła­ska­niem oraz łza­mi, któ­re uświa­da­mia­ły Jo, że ból mat­ki był o wie­le bar­dziej do­tkli­wy. Ury­wa­ny szept mat­ki bar­dziej był wy­mow­ny niż wszel­kie mo­dli­twy, bo­wiem bez­brzeż­ne­mu smut­ko­wi to­wa­rzy­szy­ło peł­ne na­dziei po­go­dze­nie się z lo­sem. W mat­czy­nych ob­ję­ciach Jo wy­da­wa­ło się, że cię­żar lżej­szy jest do znie­sie­nia, obo­wiąz­ki ła­twiej­sze, a ży­cie nie tak bez­na­dziej­ne. 

Nie tyl­ko cier­pią­ce ser­ce Jo do­zna­ło pew­nej po­cie­chy, na­de­szła bo­wiem tak­że po­moc dla jej nie­spo­koj­ne­go umy­słu. Pew­ne­go dnia Jo we­szła do ga­bi­ne­tu i przy­tu­la­jąc się do ko­cha­nej, si­wej gło­wy ojca, któ­ry przy­wi­tał ją spo­koj­nym uśmie­chem, po­wie­dzia­ła bar­dzo po­kor­nie: 

– Oj­cze, po­roz­ma­wiaj ze mną tak, jak roz­ma­wia­łeś z Beth. Tak bar­dzo te­raz tego po­trze­bu­ję.

– Ko­cha­nie, to dla mnie naj­więk­sza ra­dość – od­po­wie­dział z drże­niem w gło­sie, przy­tu­la­jąc ją do sie­bie, tak jak­by i on po­trze­bo­wał po­mo­cy i nie wsty­dził się o nią pro­sić.

Jo usia­dła tuż obok nie­go, na ma­łym krze­seł­ku Beth, i opo­wie­dzia­ła mu o swo­ich kło­po­tach – bo­le­snym smut­ku z po­wo­du stra­ty Beth, bra­ku wia­ry w sens ży­cia i o tym smut­nym otę­pie­niu, któ­re na­zy­wa­my roz­pa­czą. Zwie­rzy­ła mu się z peł­nym za­ufa­niem, a on ofia­ro­wał jej po­moc, któ­rej po­trze­bo­wa­ła, i pod­trzy­mał na du­chu, przy­wra­ca­jąc jej uf­ność i wia­rę w po­tę­gę ży­cia.

Jo, po­grą­żo­na w swych co­dzien­nych obo­wiąz­kach, prze­ży­wa­ła też drob­ne ra­do­ści, któ­re po­wo­li uczy­ła się do­strze­gać i ce­nić. Mio­tły i ścier­ki do ku­rzu nie na­pa­wa­ły jej już te­raz ta­kim nie­sma­kiem jak nie­gdyś, bo pa­mię­ta­ła, że za­rzą­dza­ła nimi Beth, i coś z jej du­cha do­brej go­spo­dy­ni jak­by po­zo­sta­ło w sta­rej szczot­ce i ścier­kach, któ­rych ni­g­dy nie wy­rzu­co­no. Jo za­uwa­ży­ła, że uży­wa­jąc ich, nu­ci­ła te same pio­sen­ki, któ­re śpie­wa­ła Beth, że na­śla­do­wa­ła jej za­mi­ło­wa­nie do po­rząd­ku, po­pra­wia­jąc wciąż coś tu i ów­dzie i sta­ra­jąc się, by wszę­dzie było świe­żo i przy­tul­nie. Jo mimo woli uczy­ni­ła pierw­szy krok, by przy­wró­cić w ich domu szczę­ście, i uświa­do­mi­ła to so­bie, do­pie­ro kie­dy Han­na po­wie­dzia­ła, ści­ska­jąc jej dłoń na znak po­chwa­ły.

– Ty, do­bry du­szek, po­sta­no­wi­łaś, że je­śli po­tra­fisz, to nie dasz nam bra­ko­wać ten mały ba­ra­nek. My nie­du­żo mó­wi­my, ale wi­dzi­my to i Bóg cię za to bło­go­sła­wi, sam zo­ba­czysz.

Czas, któ­ry spę­dza­ła z Meg na wspól­nym szy­ciu, po­zwo­lił Jo od­kryć, jak bar­dzo sio­stra zmie­ni­ła się na lep­sze, jak przy­jem­nie się z nią roz­ma­wia­ło, ile po­sia­dła mi­łych ko­bie­cych od­ru­chów, my­śli i uczuć, jak szczę­śli­wa była ze swo­im mę­żem i dzieć­mi i jak wie­le ich łą­czy­ło.

– Mał­żeń­stwo jest jed­nak cał­kiem nie­złe. Za­sta­na­wiam się, czy i ja roz­kwi­tła­bym choć­by w po­ło­wie tak jak ty, gdy­bym tego spró­bo­wa­ła? – po­wie­dzia­ła kie­dyś Jo, sie­dząc w prze­wró­co­nym do góry no­ga­mi po­ko­ju dzie­cin­nym i ro­biąc la­ta­wiec dla De­mie­go.

– Tego ci wła­śnie po­trze­ba, Jo, by wy­szła na jaw ta część two­jej na­tu­ry, któ­ra jest czu­ła i ko­bie­ca. Je­steś jak orzech, kol­cza­sty na ze­wnątrz, ale w środ­ku je­dwa­bi­ście de­li­kat­ny i słod­ki, je­śli tyl­ko ktoś po­tra­fi tam się­gnąć. Mi­łość spra­wi kie­dyś, że od­sło­nisz swo­je ser­ce i szorst­ka sko­ru­pa opad­nie.

– Mróz też otwie­ra sko­ru­py orze­chów i wy­star­czy moc­no po­trzą­snąć, żeby spa­dły. Chłop­cy ro­bią na orze­chy całe wy­pra­wy, a ja wca­le nie ży­czę so­bie, żeby przy­pad­kiem mnie zgar­nię­to – od­par­ła Jo, zle­pia­jąc la­ta­wiec, któ­re­go nie był­by w sta­nie unieść ża­den wiatr, po­nie­waż Da­isy przy­cze­pi­ła się do nie­go jako ba­last.

Meg ro­ze­śmia­ła się, bo ucie­szył ją prze­błysk daw­ne­go po­czu­cia hu­mo­ru Jo, i uzna­ła za swój obo­wią­zek po­przeć wy­po­wie­dzia­ną opi­nię wszel­ki­mi moż­li­wy­mi ar­gu­men­ta­mi. Te sio­strza­ne po­ga­węd­ki nie po­szły na mar­ne, zwłasz­cza że dwo­ma naj­sku­tecz­niej­szy­mi ar­gu­men­ta­mi Meg były jej dzie­ci, któ­re Jo ogrom­nie ko­cha­ła. Smu­tek jest naj­lep­szym klu­czem do nie­któ­rych serc i Jo pra­wie już była go­to­wa wyjść ze swo­jej sko­rup­ki. Po­trze­ba jesz­cze było tyl­ko nie­co słoń­ca, by owoc doj­rzał, i mę­skie­go ra­mie­nia, któ­re wy­cią­gnę­ło­by się de­li­kat­nie, by otwo­rzyć łu­pi­nę i wy­łu­skać doj­rza­ły i słod­ki orzech. Gdy­by Jo do­my­śla­ła się tej praw­dy o so­bie, za­mknę­ła­by się i na­je­ży­ła bar­dziej niż kie­dy­kol­wiek. Na szczę­ście my­śla­ła te­raz o in­nych spra­wach, to­też gdy nad­szedł czas, doj­rza­ły owoc spadł pro­sto we wła­ści­we ręce.

Te­raz, je­śli by­ła­by bo­ha­ter­ką umo­ral­nia­ją­cej opo­wie­ści, w tym okre­sie swo­je­go ży­cia po­win­na stać się dość świę­ta, wy­rzec się świa­ta i udać, że czy­ni wła­ści­wie, w sta­tecz­nym czep­ku, z ksią­żecz­ką w kie­sze­ni. Jed­nak Jo nie była bo­ha­ter­ką, a tyl­ko do­świad­cza­ją­cą trud­no­ści małą ko­biet­ką, któ­ra jak inne po­stę­po­wa­ła w zgo­dzie ze swo­ją na­tu­rą, bę­dąc smut­ną, roz­złosz­czo­ną, obo­jęt­ną lub ener­gicz­ną, za­leż­nie od na­stro­ju. De­kla­ro­wa­nie by­cia do­brym jest cno­tli­we, ale nie mo­że­my zro­bić wszyst­kie­go na­raz, to wy­ma­ga pra­cy. Jo do­tar­ła tak da­le­ko, bo na­uczy­ła się wy­ko­ny­wać obo­wiąz­ki i czu­ła­by się nie­szczę­śli­wa, gdy­by tego nie zro­bi­ła. I czy­ni­ła to na we­so­ło ‒ och, a to już była zu­peł­nie inna rzecz! Ma­wia­ła, że chce zro­bić coś wspa­nia­łe­go, bez wzglę­du na to, jak trud­ne by to było, a te­raz ma­rzy­ła o tym, by po­świę­cić ży­cie ojcu i mat­ce, sta­ra­jąc się uczy­nić dom tak szczę­śli­wym, jak oni zro­bi­li to dla niej – cóż mo­gło­by być pięk­niej­sze­go? A gdy­by ko­niecz­ne były prze­szko­dy, aby pod­kre­ślić splen­dor wy­sił­ku, co może być trud­niej­sze­go dla nie­spo­koj­nej, am­bit­nej dziew­czy­ny niż po­rzu­cić wła­sne na­dzie­je, pla­ny i pra­gnie­nia i po­god­nie żyć dla in­nych?

Mia­ła zo­stać pod­da­na pró­bie. Było to za­da­nie nie­spo­dzie­wa­ne, ale może tym le­piej, po­nie­waż od­by­ło się to bez udzia­łu jaź­ni. Czy po­do­ła? Po­sta­no­wi­ła spró­bo­wać i na­tych­miast zna­la­zła wspar­cie. Otrzy­ma­ła je w da­rze i wzię­ła nie jak na­gro­dę, lecz po­cie­sze­nie.

‒ Dla­cze­go nie pi­szesz? To za­wsze spra­wia, że je­steś szczę­śli­wa ‒ po­wie­dzia­ła kie­dyś jej mat­ka, gdy Jo ogar­nę­ło przy­gnę­bie­nie.

‒ Nie mam ser­ca do pi­sa­nia, a gdy­bym na­wet mia­ła, kto za­trosz­czył­by się o moje spra­wy?

‒ My. Na­pisz coś dla nas i nie przej­muj się resz­tą świa­ta. Spró­buj, ko­cha­nie. Je­stem pew­na, że do­brze ci to zro­bi i nas ura­du­je.

‒ Nie mogę. ‒ Jo wy­szła zza biur­ka i za­czę­ła prze­glą­dać swo­je nie­ukoń­czo­ne rę­ko­pi­sy.

Gdy go­dzi­nę póź­niej mat­ka zaj­rza­ła do niej po­now­nie, Jo na­dal tam była, dra­piąc się, w czar­nym far­tu­chu i z twa­rzą, któ­ra wy­ra­ża­ła za­an­ga­żo­wa­nie, co spra­wi­ło, że pani March uśmiech­nę­ła się i ode­szła, za­do­wo­lo­na, że jej su­ge­stia spraw­dzi­ła się.

Jo ni­g­dy nie wie­dzia­ła, jak to się sta­ło, ale coś spra­wi­ło, że jej hi­sto­ria tra­fi­ła pro­sto do serc ‒ kie­dy jej ro­dzi­na, czy­ta­jąc, śmia­ła się i pła­ka­ła na prze­mian, oj­ciec wy­słał tekst, wbrew woli Jo, do po­pu­lar­ne­go ma­ga­zy­nu. Nie tyl­ko jej za­pła­co­no, ale i po­pro­szo­no o wię­cej. Wkrót­ce przy­szły li­sty od kil­ku osób, któ­rych po­chwa­ła była za­szczy­tem, hi­sto­rię ko­pio­wa­ły ga­ze­ty, po­dzi­wia­li nie­zna­jo­mi i przy­ja­cie­le. Dla tak nie­wiel­kiej spra­wy był to wiel­ki suk­ces, a Jo dzi­wi­ła się bar­dziej niż wte­dy, gdy jej po­wieść zo­sta­ła po­chwa­lo­na i po­tę­pio­na jed­no­cze­śnie.

‒ Nie ro­zu­miem. Cóż jest ta­kie­go w tej opo­wie­ści, że lu­dzie tak ją chwa­lą? ‒ po­wta­rza­ła zdzi­wio­na.

‒ Jest w niej praw­da, Jo, w tym tkwi se­kret. Hu­mor i smu­tek spra­wia­ją, że żyje, a ty wresz­cie od­na­la­złaś swój styl. Pi­sa­łaś bez my­śli o sła­wie i pie­nią­dzach i wkła­da­łaś w to ser­ce, moja cór­ko.

‒ Je­śli jest coś do­bre­go lub praw­dzi­we­go w tym, co pi­szę, za­wdzię­czam to to­bie, mat­ce i Beth ‒ po­wie­dzia­ła Jo, bar­dziej wzru­szo­na sło­wa­mi jej ojca niż wszel­ki­mi po­chwa­ła­mi świa­ta.

Ode­braw­szy na­ukę mi­ło­ści i smut­ku, Jo spi­sa­ła swo­je hi­sto­rie i ode­sła­ła w świat, uzna­jąc, że świat przyj­mie tak po­kor­nych wę­drow­ców.

Gdy Amy i Lau­rie za­wia­do­mi­li o swo­ich za­rę­czy­nach, pani March oba­wia­ła się, że Jo trud­no bę­dzie przy­jąć tę wieść z ra­do­ścią. Wkrót­ce oka­za­ło się, że choć Jo wy­glą­da­ła na po­waż­ną, przy­ję­ła tę no­wi­nę ci­cho i peł­na na­dziei oraz pla­nów do­ty­czą­cych „dzie­ci”. Wy­szedł z tego zgra­ny ko­re­spon­den­cyj­ny duet, w któ­rym każ­dy wy­chwa­lał dru­gie­go, a lek­tu­ra li­stów była przy­jem­na, bo nikt nie miał żad­nych obiek­cji.

‒ Je­steś za­do­wo­lo­na, mamo? ‒ spy­ta­ła Jo, gdy odło­ży­ła kart­kę. 

‒ Tak. Li­czy­łam, że tak bę­dzie, od­kąd Amy na­pi­sa­ła, że od­mó­wi­ła Fre­do­wi. By­łam prze­ko­na­na, że przy­szło jej do gło­wy coś lep­sze­go niż to, co na­zy­wa­cie „du­chem mi­ło­sier­dzia”, a w li­stach od niej zna­la­złam wie­le wska­zó­wek, że mi­łość i Lau­rie zwy­cię­ży­li.

‒ Mar­mi­siu, jaka ty je­steś mą­dra. I skry­ta ‒ nie zdra­dzi­łaś się na­wet sło­wem.

‒ Mat­kom, gdy mają pod opie­ką dziew­czę­ta, nie­zbęd­ne są czuj­ne oczy i po­wścią­gli­we ję­zy­ki. Oba­wia­łam się, że po­gra­tu­lu­jesz im, za­nim się spra­wa wy­ja­śni.

‒ Nie je­stem już roz­trze­pa­na. Mo­żesz mi za­ufać. Je­stem te­raz wy­star­cza­ją­co roz­sąd­na, by być po­wier­nicz­ką.

‒ Tak, moja dro­ga, ale po­my­śla­łam, że gdy do­wiesz się, że twój Ted­dy ko­cha ko­goś in­ne­go, za­bo­li cię to.

‒ Mat­ko, czy na­praw­dę my­śla­łaś, że mogę być tak nie­mą­dra i sa­mo­lub­na, po tym, jak od­rzu­ci­łam jego mi­łość?

‒ Wie­dzia­łam, że by­łaś wte­dy szcze­ra, Jo. Przy­szło mi do gło­wy jed­nak, że je­śli Ted­dy wró­ci i za­py­ta cię po­now­nie, być może dasz inną od­po­wiedź. Wy­bacz mi, ko­cha­nie, trud­no nie za­uwa­żyć, że je­steś bar­dzo sa­mot­na. Wy­obra­zi­łam so­bie, że twój chło­piec mógł­by wy­peł­nić to pu­ste miej­sce.

‒ Tak jest le­piej, mat­ko, i cie­szę się, że Amy go po­ko­cha­ła. Ale masz ra­cję w jed­nym: je­stem sa­mot­na i być może gdy­by Ted­dy spró­bo­wał jesz­cze raz, od­po­wie­dzia­ła­bym „tak”, nie dla­te­go, że go ko­cham, ale dla­te­go, że bar­dziej za­le­ży mi na by­ciu ko­cha­ną niż na jego odej­ściu. 

‒ Cie­szę się, Jo, bo to zna­czy, że so­bie ra­dzisz. Jest wie­le spraw, któ­rym moż­na od­da­wać mi­łość, więc sta­raj się dla ojca i mat­ki, sióstr i bra­ci, przy­ja­ciół i dzie­ci, aż przyj­dzie naj­lep­szy uko­cha­ny ze wszyst­kich, któ­ry da ci na­gro­dę.

‒ Mat­ki są naj­wspa­nial­sze na świe­cie do ko­cha­nia, ale nie mam nic prze­ciw­ko szep­ta­niu do Mar­mi­si, że chcia­ła­bym spró­bo­wać wię­cej. To bar­dzo cie­ka­we, ale im bar­dziej sta­ram się za­spo­ko­ić głód uczuć, tym bar­dziej pra­gnę. Nie wie­dzia­łam, że ser­ce jest tak po­jem­ne. Nie ro­zu­miem tego.

‒ Ja ro­zu­miem. ‒ I pani March uśmiech­nę­ła się, gdy Jo po­wró­ci­ła do lek­tu­ry li­stu, żeby prze­czy­tać, co Amy na­pi­sa­ła o Lau­riem.

„Wspa­nia­le jest być ko­cha­ną, tak jak Lau­rie mnie ko­cha. Nie jest sen­ty­men­tal­ny, nie mówi o tym wie­le, ale wi­dzę i czu­ję to. Je­stem tak szczę­śli­wa i tak po­kor­na, że nie wy­da­je mi się, bym była tą samą dziew­czy­ną co przed­tem. Nie mia­łam po­ję­cia, jak do­bry, hoj­ny i czu­ły był do tej pory. Po­zwa­la mi czy­tać w swo­im ser­cu i mam pew­ność, że jest ono peł­ne szla­chet­nych im­pul­sów, na­dziei i ce­lów. Jak­że mnie cie­szy, że na­le­ży ono do mnie. Po­wta­rza, że mógł­by się udać w po­dróż ze mną na po­kła­dzie i za­brać ba­last w po­sta­ci mi­ło­ści. Mo­dlę się, aby mógł i sta­rał się być wszyst­kim, w co wie­rzy, bo ko­cham mo­je­go wa­lecz­ne­go ka­pi­ta­na ca­łym ser­cem i du­szą i ni­g­dy go nie opusz­czę, do­pó­ki Bóg po­zwa­la nam być ra­zem. Och, Mat­ko, nie są­dzi­łam, że ten świat może być tak cu­dow­ny, gdy dwo­je lu­dzi ko­cha się i żyje dla sie­bie!”

‒ I oto na­sza wspa­nia­ła, po­wścią­gli­wa i świa­to­wa Amy! Mi­łość czy­ni cuda. Jak bar­dzo mu­szą być szczę­śli­wi! ‒ Jo ostroż­nie zło­ży­ła sze­lesz­czą­ce kart­ki. Moż­na już za­koń­czyć tę hi­sto­rię cu­dow­ne­go ro­man­su, któ­ry trzy­ma czy­tel­ni­ka tak dłu­go, aż na­dej­dzie roz­wią­za­nie i po­wró­ci on do rze­czy­wi­sto­ści.

Wkrót­ce Jo ma­sze­ro­wa­ła po scho­dach, bo deszcz za­trzy­mał ją w domu. Opa­no­wał ją nie­spo­koj­ny duch i znów po­ja­wi­ło się zna­ne uczu­cie, nie tak gorz­kie jak kie­dyś, lecz nie­ustan­nie drą­żą­ce, dla­cze­go jed­na sio­stra może mieć wszyst­ko, o co po­pro­si, a dru­ga nic. Wie­dzia­ła, że to nie jest praw­da, lecz na­tu­ral­ne pra­gnie­nie mia­ło moc, a szczę­ście Amy obu­dzi­ło tę­sk­no­tę za kimś, kto „ko­cha ser­cem i du­szą”.

Na pod­da­szu, celu nie­spo­koj­nych wę­dró­wek Jo, sta­ły czte­ry małe drew­nia­ne skrzy­nie, każ­da ozna­czo­na na­zwi­skiem wła­ści­ciel­ki i wy­peł­nio­na pa­miąt­ka­mi dzie­ciń­stwa. Jo wpa­try­wa­ła się w nie, a kie­dy już po­czu­ła się le­piej, jej wzrok przy­cią­gnął pa­kiet sta­rych ze­szy­tów. Wy­cią­gnę­ła je, przej­rza­ła i prze­ży­ła tę przy­jem­ną zimę u życz­li­wej pani Kir­ke. Naj­pierw się uśmiech­nę­ła, po­tem za­my­śli­ła, po­smut­nia­ła, a kie­dy do­tar­ła do ma­łej wia­do­mo­ści skre­ślo­nej ręką pro­fe­so­ra, jej usta za­czę­ły drżeć, książ­ki zsu­nę­ły z jej ko­lan i usia­dła. Sło­wa na­bra­ły no­we­go zna­cze­nia i do­tknę­ły czu­łe­go miej­sca w jej ser­cu.

„Cze­kaj na mnie, moja przy­ja­ciół­ko. Mogę się tro­chę spóź­nić, ale na pew­no przy­ja­dę”.

„Och, gdy­by tyl­ko tak uczy­nił! Taki miły, taki do­bry, za­wsze cier­pli­wy wo­bec mnie, mój dro­gi sta­ry Fritz. Kie­dy był tuż obok, nie do­ce­nia­łam go, ale te­raz chcia­ła­bym go zo­ba­czyć. Wszy­scy wy­da­ją się ode mnie od­da­lać i zo­sta­łam zu­peł­nie sama”.

Ści­ska­jąc ka­wa­łek pa­pie­ru, jak­by to była obiet­ni­ca, Jo zło­ży­ła gło­wę na wy­god­nej chu­st­ce i pła­ka­ła, jak gdy­by za­mie­rza­ła kon­ku­ro­wać z desz­czem.

Czy to była li­tość nad sobą, sa­mot­ność czy zły na­strój? A może uczu­cie bu­dzi­ło się cier­pli­wie? Kto zgad­nie?
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Sa­mot­na, w za­pa­da­ją­cym mro­ku, Jo le­ża­ła na sta­rej so­fie i roz­my­śla­ła, wpa­tru­jąc się w ogień. Był to jej ulu­bio­ny spo­sób spę­dza­nia go­dzi­ny zmierz­chu. Nikt tam nie prze­szka­dzał, a ona, przy­tu­lo­na do ma­łej czer­wo­nej po­dusz­ki Beth, wy­my­śla­ła swo­je opo­wie­ści, snu­ła ma­rze­nia i czu­le wspo­mi­na­ła sio­strę, któ­ra za­wsze zda­wa­ła się być bli­sko niej. Na twa­rzy Jo ma­lo­wa­ło się zmę­cze­nie, po­wa­ga i smu­tek, po­nie­waż na­za­jutrz były jej uro­dzi­ny i Jo my­śla­ła o tym, jak szyb­ko mi­ja­ją lata, jak bar­dzo się sta­rze­je i jak mało do tej pory osią­gnę­ła. Koń­czy­ła już dwa­dzie­ścia pięć lat i nie mo­gła się ni­czym po­chwa­lić. My­li­ła się, oczy­wi­ście. Wie­le było rze­czy, z któ­rych mo­gła być dum­na, o czym mia­ła się nie­ba­wem prze­ko­nać.

– Sta­ra pan­na, oto moja przy­szłość. Li­te­rac­ka sta­ra pan­na, z pió­rem w cha­rak­te­rze mał­żon­ka, ro­dzi­ną opo­wia­dań dla dzie­ci i być może odro­bi­ną sła­wy, kie­dyś tam, za dwa­dzie­ścia lat, kie­dy będę już za sta­ra, żeby po­tra­fić się z tego cie­szyć, zbyt sa­mot­na, żeby mieć się tym z kim po­dzie­lić, i taka nie­za­leż­na, że nie bę­dzie mi to wca­le po­trzeb­ne. No cóż, nie mu­szę prze­cież stać się zgorzk­nia­łą świę­tą czy sa­mo­lub­nym grzesz­ni­kiem i przy­pusz­czam, że sta­re pan­ny mie­wa­ją się nie­źle, je­śli do tego przy­wyk­ną, ale... – Jo wes­tchnę­ła tak, jak­by nie była to jed­nak zbyt za­chę­ca­ją­ca per­spek­ty­wa.

Trzy­dzie­ści lat – ten wiek wy­da­je się koń­cem wszyst­kie­go, dwa­dzie­ścia pięć lat jest tego po­cząt­kiem. W wie­ku dwu­dzie­stu pię­ciu lat dziew­czę­ta za­czy­na­ją mó­wić o tym, że są sta­ry­mi pan­na­mi, gdy tym­cza­sem po­ta­jem­nie po­sta­na­wia­ją, że ni­g­dy nimi nie zo­sta­ną. W wie­ku trzy­dzie­stu lat nie ko­men­tu­ją, lecz spo­koj­nie ak­cep­tu­ją ten fakt i, je­śli to roz­sąd­ne, po­cie­sza­ją się, pa­mię­ta­jąc, że mają jesz­cze dwa­dzie­ścia ko­lej­nych: po­ży­tecz­nych, szczę­śli­wych lat, gdy mogą sta­rzeć się z wdzię­kiem.

Nie śmiej­cie się, dro­gie dziew­czę­ta, ze sta­rych pa­nien, po­nie­waż czę­sto ich ser­ca, bi­ją­ce pod sta­tecz­ny­mi suk­nia­mi i pod przy­kryw­ką ci­chych po­świę­ceń mło­do­ści, zdro­wia, am­bi­cji, mi­ło­ści i in­nych spraw, któ­re czy­nią czło­wie­ka pięk­nym w oczach Boga, skry­wa­ją czu­łe, tra­gicz­ne ro­man­se. Oszczędź­cie na­wet te smut­ne, skwa­szo­ne sio­stry, po­nie­waż prze­ga­pi­ły naj­słod­szą część ży­cia. Spo­glą­da­jąc na nie ze współ­czu­ciem, a nie z po­gar­dą, doj­rze­wa­ją­ce dziew­czę­ta po­win­ny pa­mię­tać, że i one mogą prze­spać czas kwit­nie­nia. Ró­żo­we po­licz­ki nie będą ta­kie wiecz­nie, w brą­zo­wych wło­sach po­ja­wią się srebr­ne nici, a do­broć i sza­cu­nek sta­ną się tak słod­kie jak mi­łość i po­dziw.

Chłop­cze, bądź uprzej­my wo­bec sta­rych pa­nien, bez wzglę­du na to, jak są bied­ne, zwy­czaj­ne i chłod­ne, bo ry­ce­rzem jest ten, któ­ry oka­zu­je sza­cu­nek star­szym, chro­ni sła­bych i słu­ży ko­bie­cie, bez wzglę­du na ran­gę, wiek lub ko­lor. Przy­po­mnij so­bie tyl­ko te do­bre ciot­ki, któ­re nie tyl­ko na­po­mi­na­ły czy mar­twi­ły się, ale też pie­lę­gno­wa­ły i gła­ska­ły, zbyt czę­sto bez po­dzię­ko­wań. Ciot­ki, któ­re po­mo­gły, udzie­li­ły rady. Z wdzięcz­no­ścią od­daj dro­gim star­szym ko­bie­tom te małe słów­ka, któ­re płeć pięk­na tak lubi otrzy­my­wać. Ja­sno­okie dziew­czę­ta szyb­ko to do­strze­gą i tym bar­dziej ob­da­rzą cię uczu­ciem. A je­śli śmierć, je­dy­na siła, któ­ra po­tra­fi roz­dzie­lić mat­kę i syna, okrad­nie cię, znaj­dziesz czu­łe ra­mio­na i ma­cie­rzyń­skie uczu­cia u ciot­ki Pri­scil­li, któ­ra za­cho­wa­ła naj­cie­plej­szy za­ką­tek swe­go sa­mot­ne­go sta­re­go ser­ca dla „naj­lep­sze­go krew­ne­go na świe­cie”.

Roz­my­śla­ła tak jesz­cze ja­kiś czas, gdy na­gle wy­da­ło jej się, że sta­nął przed nią duch Lau­rie­go – bar­dzo kon­kret­ny duch, zu­peł­nie jak żywy – po­chy­lił się nad nią z tym wy­ra­zem twa­rzy, któ­ry przy­bie­rał za­zwy­czaj, gdy przej­mo­wa­ły go uczu­cia, a nie chciał tego po so­bie po­ka­zać.

Jo le­ża­ła wpa­tru­jąc się w nie­go w osłu­pia­łym mil­cze­niu, jak Jen­ny z bal­la­dy: wia­ry nie da­jąc, że to on, do­pó­ki nie po­chy­lił się i nie po­ca­ło­wał jej. Wte­dy zro­zu­mia­ła, że to nie sen, i ze­rwa­ła się z ra­do­snym okrzy­kiem:

– Och, Ted­dy! Mój Ted­dy!

– Ko­cha­na Jo, cie­szysz się więc, że mnie wi­dzisz?

– Czy się cie­szę? Ko­cha­ny chłop­cze, żad­ne sło­wa nie wy­ra­żą mo­jej ra­do­ści. Gdzie jest Amy?

– Zo­sta­ła z mat­ką u Meg. Za­trzy­ma­li­śmy się tam po dro­dze i nie było spo­so­bu, żeby wy­rwać moją żonę z ich uści­sków.

– Two­je­go kogo?! – za­wo­ła­ła Jo zdu­mio­na.

– Och, do li­cha! No i zdra­dzi­łem się. – Gdy tyl­ko po­wie­dział to z miną wi­no­waj­cy, Jo na­tych­miast przy­pu­ści­ła na nie­go atak.

– Tak po pro­stu się oże­ni­łeś?!

– Tak, prze­pra­szam, i już ni­g­dy wię­cej tego nie zro­bię. – Padł na ko­la­na, za­ła­mu­jąc bła­gal­nie ręce, z miną psot­ną, ra­do­sną i trium­fal­ną za­ra­zem.

– Na­praw­dę je­steś żo­na­ty?

– Ow­szem, i to na­wet bar­dzo.

– Li­to­ści! Ja­kiż bę­dzie twój na­stęp­ny strasz­li­wy po­stę­pek? – Jo z dra­ma­tycz­nym wes­tchnie­niem opa­dła na sofę.

– Bar­dzo cha­rak­te­ry­stycz­ne, choć może nie­zu­peł­nie miłe po­win­szo­wa­nie – za­uwa­żył Lau­rie. 

– A cze­go ocze­ki­wa­łeś, za­kra­da­jąc się tu jak zło­dziej, żeby za­przeć czło­wie­ko­wi dech w pier­si, a po­tem rą­biąc jak grom z ja­sne­go nie­ba? No, a te­raz, ty śmiesz­ny chło­pa­ku, opo­wiedz mi wszyst­ko po ko­lei.

– Ani sło­wa, do­pó­ki nie po­zwo­lisz mi usiąść na moim sta­rym miej­scu i nie obie­casz, że nie bę­dziesz ba­ry­ka­do­wa­ła się swo­ją po­dusz­ką.

Jo ro­ze­śmia­ła się tak, jak nie śmia­ła się już od bar­dzo, bar­dzo daw­na, i za­pra­sza­ją­co po­kle­pu­jąc sofę, rze­kła ser­decz­nie:

– Sta­ra po­dusz­ka wy­wę­dro­wa­ła na strych i nie jest nam już te­raz po­trzeb­na, więc chodź tu i opo­wia­daj, Ted­dy.

– Jak to miło brzmi, kie­dy mó­wisz „Ted­dy”! Nikt poza tobą tak mnie nie na­zy­wa.

– A jak Amy zwra­ca się do cie­bie?

– Pa­nie mój.

– To w jej sty­lu. A do cie­bie to na­wet pa­su­je. – Spoj­rze­nie Jo wy­raź­nie zdra­dza­ło, że uwa­ża, iż „jej chło­piec” wy­glą­da le­piej niż kie­dy­kol­wiek.

Po­dusz­ki nie było, ale mimo to od­dzie­la­ła ich na­tu­ral­na ba­rie­ra, któ­rą stwo­rzył czas, nie­obec­ność i zmia­ny w ich ser­cach. Obo­je to od­czu­wa­li i przez chwi­lę przy­glą­da­li się so­bie tak, jak­by ta nie­wi­dzial­na prze­gro­da rzu­ca­ła na nich cień. Znik­nę­ła ona jed­nak na­tych­miast, bo Lau­rie ode­zwał się, na próż­no usi­łu­jąc przy­brać do­stoj­ny ton:

– Czy nie wy­glą­dam jak czło­wiek żo­na­ty i oj­ciec ro­dzi­ny?

– Ani tro­chę, i ni­g­dy nie bę­dziesz tak wy­glą­dał. Sta­łeś się więk­szy i ład­niej­szy, ale je­steś tym sa­mym zwa­rio­wa­nym Ted­dym, co daw­niej.

– Do­praw­dy, Jo, mo­gła­byś mi oka­zać odro­bi­nę wię­cej sza­cun­ku – za­czął Lau­rie, któ­ry z przy­jem­no­ścią znów prze­ko­ma­rzał się z Jo.

– Ale nie mogę, sko­ro sama myśl o tym, że oże­ni­łeś się i ustat­ko­wa­łeś tak mnie ogrom­nie śmie­szy, że na­praw­dę nie umiem za­cho­wać po­wa­gi! – od­po­wie­dzia­ła Jo, uśmie­cha­jąc się całą twa­rzą w spo­sób tak za­raź­li­wy, że obo­je wy­buch­nę­li śmie­chem i za­czę­li ga­wę­dzić zu­peł­nie jak za daw­nych lat.

– Za­raz wszy­scy tu przyj­dą, ale ja nie mo­głem się już do­cze­kać i chcia­łem pierw­szy oznaj­mić ci tę no­wi­nę, żeby „ze­brać ko­żu­szek”, jak to na­zy­wa­li­śmy, kie­dy kłó­ci­li­śmy się daw­niej o śmie­tan­kę.

– Tym ra­zem uda­ło ci się, ale wła­ści­wie na­dal nic nie wiem. Może opo­wiesz mi wresz­cie po ludz­ku, jak się to wszyst­ko sta­ło. Umie­ram z cie­ka­wo­ści. 

– No cóż, zro­bi­łem to, żeby dać Amy przy­jem­ność – za­czął Lau­rie, a błysk w jego oku spra­wił, że Jo za­wo­ła­ła: 

– Kłam­stwo nu­mer je­den. Od­wrot­nie, Amy zro­bi­ła to, żeby spra­wić przy­jem­ność to­bie. Po­sta­raj się mó­wić praw­dę, je­śli po­tra­fisz, sir.

– No tak, ona za­wsze wszyst­ko ze­psu­je! Ale czy nie przy­jem­nie jej po­słu­chać? – zwró­cił się Lau­rie do ognia na ko­min­ku, któ­ry buch­nął na­gle pło­mie­niem, zu­peł­nie jak­by się z nim zga­dzał. – Wi­dzisz, Jo, to wła­ści­wie zu­peł­nie to samo, bo ona i ja sta­no­wi­my ca­łość. Pla­no­wa­li­śmy, że wró­ci­my do domu ra­zem z Car­ro­la­mi, ja­kiś mie­siąc temu, ale oni na­gle zmie­ni­li zda­nie i po­sta­no­wi­li spę­dzić ko­lej­ną zimę w Pa­ry­żu. Dzia­dek jed­nak chciał wra­cać. Wy­je­chał ze wzglę­du na mnie i nie mo­głem po­zwo­lić, żeby wra­cał sam, a jed­no­cze­śnie nie by­łem w sta­nie opu­ścić Amy. Po­nie­waż zaś pani Car­rol prze­ję­ła ja­kieś an­giel­skie fa­na­be­rie i za­czę­ła na­po­my­kać o przy­zwo­it­kach i temu po­dob­nych bzdu­rach, i nie po­zwa­la­ła Amy je­chać ra­zem z nami, mu­sia­łem roz­wią­zać pro­blem, mó­wiąc: „Po­bierz­my się, a wów­czas bę­dzie­my mo­gli ro­bić, co nam się spodo­ba”. 

– Nie wąt­pię, że tak po­stą­pi­łeś. Za­wsze osią­gasz wszyst­ko, cze­go za­pra­gniesz. 

– Nie za­wsze.

Coś w gło­sie Lau­rie­go spra­wi­ło, że Jo za­py­ta­ła po­śpiesz­nie:

– Jak wam uda­ło się prze­ko­nać ciot­kę, żeby wy­ra­zi­ła zgo­dę?

– Była to cięż­ka spra­wa, ale prze­ma­wia­ło za nami wie­le ar­gu­me­tów. Za­bra­kło cza­su, żeby na­pi­sać do domu i pro­sić o po­zwo­le­nie, ale wie­dzie­li­śmy, że wszy­scy po­chwa­li­li­by­ście ten po­mysł i na pew­no by­ście się zgo­dzi­li, więc było to tyl­ko „ła­pa­nie cza­su za grzy­wę”, jak ma­wia moja żona.

– Czyż nie je­ste­śmy dum­ni z tych dwóch słów i czyż nie lu­bi­my ich czę­sto po­wta­rzać? – prze­rwa­ła Jo, ob­ser­wu­jąc z ra­do­ścią we­so­łe świa­tło w oczach Lau­rie­go, tak po­nu­rych, kie­dy wi­dzia­ła je po raz ostat­ni.

– Odro­bi­nę, być może. Amy to taka cu­dow­na mała ko­biet­ka, że nie po­tra­fię nie być z niej dum­nym. No więc tak, wuj i ciot­ka cze­ka­li na miej­scu, żeby wszyst­ko od­by­ło się wła­ści­wie, my zaś by­li­śmy tak po­chło­nię­ci sobą, że nie było z nas żad­ne­go po­żyt­ku, ale po­nie­waż to uro­cze przed­się­wzię­cie mia­ło wszyst­ko ogrom­nie uła­twić, więc zro­bi­li­śmy to.

– Kie­dy, gdzie, jak? – z go­rącz­ko­wym ko­bie­cym za­in­te­re­so­wa­niem spy­ta­ła Jo, bo w ogó­le nie po­tra­fi­ła so­bie tego wy­obra­zić.

– Sześć ty­go­dni temu, u kon­su­la ame­ry­kań­skie­go w Pa­ry­żu. Oczy­wi­ście był to bar­dzo ci­chy ślub, bo na­wet mimo na­sze­go szczę­ścia nie za­po­mnie­li­śmy o ma­łej Beth.

Kie­dy to po­wie­dział, Jo po­ło­ży­ła rękę na jego dło­ni, a Lau­rie po­gła­dził lek­ko małą czer­wo­ną po­dusz­kę, któ­rą tak do­brze pa­mię­tał.

– Dla­cze­go nas nie za­wia­do­mi­li­ście? – za­py­ta­ła Jo po chwi­li mil­cze­nia, spo­koj­niej­szym już to­nem.

– Chcie­li­śmy zro­bić wam nie­spo­dzian­kę. Naj­pierw my­śle­li­śmy, że wró­ci­my od razu do domu, ale za­raz po ślu­bie mój dro­gi sta­ru­szek stwier­dził, że nie bę­dzie go­tów wcze­śniej niż za mie­siąc, i wy­słał nas, by­śmy spę­dzi­li mie­siąc mio­do­wy, gdzie nam się tyl­ko po­do­ba. Po­nie­waż Amy na­zwa­ła kie­dyś Val­ro­sę praw­dzi­wym ra­jem no­wo­żeń­ców, więc po­je­cha­li­śmy tam i by­li­śmy tacy szczę­śli­wi, jak zda­rza się to lu­dziom tyl­ko raz w ży­ciu. Mój Boże, była to praw­dzi­wa mi­łość wśród róż!

Wy­da­wa­ło się, że Lau­rie przez chwi­lę jak­by w ogó­le nie do­strze­gał obec­no­ści Jo, co ją tyl­ko ucie­szy­ło, bo wi­dząc, jak swo­bod­nie i na­tu­ral­nie jej o tym opo­wia­da, upew­ni­ła się, że wszyst­ko już wy­ba­czył i za­po­mniał. Spró­bo­wa­ła uwol­nić swo­ją dłoń, ale on jak­by od­gadł jej my­śli, przy­trzy­mał ją moc­no i po­wie­dział z mę­ską po­wa­gą, ja­kiej ni­g­dy jesz­cze u nie­go nie wi­dzia­ła:

– Jo, ko­cha­nie, pra­gnę po­wie­dzieć tyl­ko jed­no i wię­cej już nie bę­dzie­my o tym mó­wić. Kie­dy pi­sa­łem ci, jaka do­bra jest dla mnie Amy, wy­zna­łem tak­że, że ni­g­dy nie prze­sta­łem cię ko­chać, ale że jest to te­raz inna mi­łość, i zro­zu­mia­łem, że tak wła­śnie jest le­piej. Amy i ty za­mie­ni­ły­ście się w moim ser­cu miej­sca­mi, to wszyst­ko. My­ślę, że mu­sia­ło się tak stać i na­de­szło­by to na­tu­ral­nie, gdy­bym tyl­ko po­cze­kał, tak jak mi ra­dzi­łaś. Ja jed­nak ni­g­dy nie umia­łem być cier­pli­wy, to­też spo­tkał mnie za­wód mi­ło­sny. By­łem wte­dy upar­tym i gwał­tow­nym chłop­cem i do­sta­łem cięż­ką na­ucz­kę, ale zro­zu­mia­łem swój błąd. Bo to był błąd, Jo, do­kład­nie tak, jak po­wie­dzia­łaś, i od­kry­łem to, kie­dy już zro­bi­łem z sie­bie dur­nia. Daję ci sło­wo, że przez pe­wien czas trwa­łem w ta­kim oszo­ło­mie­niu, że nie by­łem już pe­wien, któ­rą z was ko­cham bar­dziej, cie­bie czy Amy, i pró­bo­wa­łem ko­chać was obie tak samo, co oczy­wi­ście było nie­moż­li­we. Do­pie­ro kie­dy zo­ba­czy­łem ją wte­dy w Szwaj­ca­rii, zro­zu­mia­łem swo­je uczu­cia. Obie zna­la­zły­ście się na wła­ści­wych miej­scach i zdo­by­łem pew­ność, że sta­ra mi­łość skoń­czy­ła się, za­nim za­czę­ła się nowa, i że mogę uczci­wie i ser­decz­nie ko­chać was obie – moją sio­strę, Jo, i moją żonę, Amy. Czy wie­rzysz mi i czy mo­że­my te­raz po­wró­cić do tych szczę­śli­wych, sta­rych cza­sów?

– Wie­rzę ci z ca­łe­go ser­ca, ale ni­g­dy już nie bę­dzie­my na po­wrót chłop­cem i dziew­czyn­ką, Ted­dy. Do­bre sta­re cza­sy nie po­wró­cą i nie na­le­ży tego ocze­ki­wać. Je­ste­śmy te­raz męż­czy­zną i ko­bie­tą, czas za­ba­wy już prze­mi­nął i mu­si­my po­rzu­cić żar­ty. Je­stem pew­na, że i ty to czu­jesz. Wi­dzę, jak się zmie­ni­łeś, a ty rów­nież za­uwa­żysz we mnie zmia­ny. Bę­dzie mi brak mo­je­go chłop­ca, ale jako męż­czy­znę będę ko­cha­ła go rów­nie moc­no, a po­dzi­wia­ła jesz­cze bar­dziej, bo speł­nił moje ocze­ki­wa­nia. Nie mo­że­my już być ma­ły­mi to­wa­rzy­sza­mi za­baw, ale po­zo­sta­nie­my bra­tem i sio­strą, bę­dzie­my ko­chać się i po­ma­gać so­bie przez całe ży­cie, praw­da, Lau­rie?

Nie po­wie­dział sło­wa, ale ujął jej dłoń i na chwi­lę przy­tu­lił do niej twarz, czu­jąc, że z chło­pię­cej na­mięt­no­ści zro­dzi­ła się pięk­na i moc­na przy­jaźń, któ­ra prze­trwa wszyst­ko. Jo ode­zwa­ła się te­raz we­so­ło, chcąc zbu­rzyć ten no­stal­gicz­ny na­strój:

– Zu­peł­nie nie mogę w to uwie­rzyć, że wy, dzie­ci, na­praw­dę się po­bra­li­ście i ma­cie za­miar za­ło­żyć dom. Wy­da­je mi się, że do­pie­ro wczo­raj za­pi­na­łam Amy gu­zi­ki od far­tusz­ka i cią­gnę­łam cię za wło­sy, kie­dy mi do­ku­cza­łeś. Li­to­ści, jak ten czas leci!

– Po­nie­waż jed­no z tych dzie­ci jest star­sze od cie­bie, więc nie mu­sisz prze­ma­wiać jak czci­god­na bab­cia. Po­chle­biam so­bie, że je­stem „wy­ro­słym dżen­tel­me­nem”, jak Peg­got­ty na­zy­wa­ła Da­wi­da[30], a kie­dy uj­rzysz Amy, sama zo­ba­czysz, że jest z niej dość przed­wcze­śnie roz­wi­nię­te dzie­cię – po­wie­dział Lau­rie, roz­ba­wio­ny jej ma­cie­rzyń­skim to­nem.

– Może je­steś ode mnie nie­co star­szy, ale je­śli cho­dzi o uczu­cia, je­stem od cie­bie o wie­le doj­rzal­sza. To ce­cha wszyst­kich ko­biet, a ten ostat­ni rok był taki trud­ny, że czu­ję się, jak­bym mia­ła czter­dzie­ści lat. 

– Ko­cha­na Jo! Pod­czas gdy ty tak cier­pia­łaś, my od­da­wa­li­śmy się przy­jem­no­ściom. Je­steś rze­czy­wi­ście star­sza. Tu wi­dzę zmarszcz­kę, tu jesz­cze jed­ną. Kie­dy się nie uśmie­chasz, two­je oczy są ta­kie smut­ne. Tyle mu­sia­łaś prze­cier­pieć i wszyst­ko to zno­si­łaś sa­mot­nie. Ja­kież z nas sa­mo­lub­ne po­two­ry! – rzekł Lau­rie po­waż­nie, z praw­dzi­wą skru­chą gło­sie.

Ale Jo sta­ra­jąc się, by głos jej brzmiał po­god­nie, po­wie­dzia­ła:

‒ To nie cał­kiem praw­da, mia­łam prze­cież do po­mo­cy ojca i mat­kę i na po­cie­chę ko­cha­ne ma­leń­stwa Meg. A wie­dząc, że ty i Amy je­ste­ście bez­piecz­ni i szczę­śli­wi, ła­twiej zno­si­łam moje kło­po­ty. Czu­ję się cza­sem sa­mot­na, ale przy­pusz­czam, że do­brze mi to robi i...

– Już ni­g­dy wię­cej nie bę­dziesz – prze­rwał Lau­rie, obej­mu­jąc ją ra­mie­niem, tak jak­by chciał ją osło­nić od wszyst­kich ziem­skich trosk. – Amy i ja nie po­ra­dzi­my so­bie bez cie­bie, więc mu­sisz na­uczyć „dzie­ci”, jak pro­wa­dzić dom, dzie­lić z nami wszyst­ko tak jak daw­niej i po­zwo­lić, że­by­śmy cię roz­piesz­cza­li, a wte­dy wszy­scy bę­dzie­my żyli w cu­dow­nym szczę­ściu i przy­jaź­ni.

– Je­śli nie będę wam prze­szka­dza­ła, zro­bię to z przy­jem­no­ścią. Już te­raz po­czu­łam się mło­dziej, bo moje kło­po­ty jak­by się ulat­nia­ją, kie­dy ty się po­ja­wiasz. Za­wsze by­łeś dla mnie taką po­cie­chą, Ted­dy. – Jo opar­ła gło­wę na jego ra­mie­niu, tak jak zro­bi­ła to przed laty, kie­dy Beth była cho­ra, a Lau­rie pro­sił ją, by się na nim wspar­ła.

Spoj­rzał na nią, za­sta­na­wia­jąc się, czy pa­mię­ta o tym, ale Jo uśmie­cha­ła się do sie­bie, tak jak­by jej tro­ski rze­czy­wi­ście ule­cia­ły wraz z jego po­wro­tem.

– Je­steś wciąż tą samą Jo, któ­ra w jed­nej chwi­li pła­cze, a za­raz po­tem się śmie­je. Ale te­raz wy­glą­dasz nie­co zło­śli­wie. O co cho­dzi, bab­ciu?

– Za­sta­na­wia­łam się, jak wy z Amy się do­ga­du­je­cie?

– Jak anioł­ki!

– Tak, oczy­wi­ście, ale kto rzą­dzi?

– Przy­zna­ję bez wsty­du, że na ra­zie ona. Przy­naj­mniej po­zwa­lam jej tak my­śleć – wiesz, to jej spra­wia przy­jem­ność. Póź­niej wie­le spraw się zmie­ni, bo jak po­wia­da­ją, mał­żeń­stwo o po­ło­wę zmniej­sza two­je pra­wa, a po­dwa­ja obo­wiąz­ki.

– Wszyst­ko po­zo­sta­nie tak jak te­raz i Amy bę­dzie tobą rzą­dzić do koń­ca two­ich dni.

– No cóż, robi to tak dys­kret­nie, że nie mam nic prze­ciw­ko temu. Jest ko­bie­tą, któ­ra wie, jak rzą­dzić. W grun­cie rze­czy dość mi się to po­do­ba, bo owi­ja so­bie każ­de­go wo­kół pal­ca tak uro­czo i de­li­kat­nie, jak­by to był mo­tek je­dwa­biu, i masz wra­że­nie, że to ona wy­świad­cza ci wiel­ką ła­skę.

– Kto by po­my­ślał, że kie­dy­kol­wiek uj­rzę, jak sta­jesz się pan­to­fla­rzem i jesz­cze się z tego cie­szysz! – za­wo­ła­ła Jo.

Lau­rie wzru­szył tyl­ko ra­mio­na­mi, uśmiech­nął się z mę­skim lek­ce­wa­że­niem i od­po­wie­dział wła­ści­wym so­bie to­nem „wład­czej wyż­szo­ści”:

– Amy jest na to zbyt do­brze wy­cho­wa­na, a ja nie je­stem męż­czy­zną, któ­ry by cał­ko­wi­cie pod­po­rząd­ko­wał się ko­bie­cie. Obo­je z żoną mamy dla sie­bie zbyt wie­le sza­cun­ku, by ty­ra­ni­zo­wać się na­wza­jem lub kłó­cić.

Sło­wa te za­brzmia­ły bar­dzo god­nie i spodo­ba­ły się Jo, ale po­my­śla­ła z do­miesz­ką żalu, że jej chło­piec bar­dzo szyb­ko za­mie­nia się w męż­czy­znę.

– Je­stem tego pew­na. Ni­g­dy nie kłó­ci­łeś się z Amy, tak jak za­wsze ze mną. Ona jest słoń­cem, a ja wia­trem z baj­ki, a słoń­ce, jak pa­mię­tasz, naj­le­piej ra­dzi so­bie z czło­wie­kiem.

– Och, ona po­tra­fi rów­nie do­brze dmu­chać jak świe­cić – za­śmiał się Lau­rie. – To ka­za­nie, któ­re mi wy­gło­si­ła w Ni­cei! Daję ci sło­wo, że było to gor­sze niż ja­kie­kol­wiek z two­ich wy­my­ślań. Kie­dyś ci o tym opo­wiem – ona ni­g­dy tego nie zro­bi, bo po­wie­dzia­ła prze­cież wte­dy, że mną gar­dzi i wsty­dzi się mnie, a po­tem stra­ci­ła dla tej obrzy­dli­wej kre­atu­ry swe ser­ce i wy­szła za mąż za ta­kie la­da­co.

– Cóż za nie­go­dzi­wość! Je­śli kie­dy­kol­wiek bę­dzie cię drę­czyć, mo­żesz li­czyć na moją obro­nę.

– Czy wy­glą­dam na ko­goś, kto po­trze­bu­je obro­ny? – po­wie­dział Lau­rie, wsta­jąc i pro­stu­jąc się z dumą. W tej sa­mej chwi­li roz­legł się głos Amy.

– Gdzie ona jest? Gdzie moja ko­cha­na, sta­ra Jo?

Wma­sze­ro­wa­ła cała ro­dzi­na i wszy­scy zo­sta­li jesz­cze raz uści­ska­ni i wy­ca­ło­wa­ni, po czym wresz­cie uda­ło się po­sa­dzić tro­je po­dróż­ni­ków, by moż­na im było się przyj­rzeć i na­cie­szyć nimi. Pan Lau­ren­ce, czer­stwy i zdro­wy jak za­wsze, po­dob­nie jak po­zo­sta­li zmie­nił się na lep­sze po swo­jej za­gra­nicz­nej po­dró­ży: jego zrzę­dli­wość pra­wie znik­nę­ła, a sta­ro­mod­na kur­tu­azja na­bra­ła no­we­go po­ły­sku, któ­ry uczy­nił ją jesz­cze mil­szą niż daw­niej. Pa­trzył pro­mien­nym wzro­kiem na „swo­je dzie­ci”, jak na­zy­wał mło­dą parę. Amy zaś zwra­ca­ła się do nie­go z wła­ści­wym cór­ce sza­cun­kiem i od­da­niem, czym bez resz­ty pod­bi­ła jego ser­ce.

Rzu­ciw­szy na Amy za­le­d­wie jed­no spoj­rze­nie, Meg od razu uświa­do­mi­ła so­bie, że jej wła­sna suk­nia nie ma pa­ry­skie­go wy­glą­du, że mło­da pani Mof­fat zo­sta­nie cał­ko­wi­cie przy­ćmio­na przez mło­dą pa­nią Lau­ren­ce i że ich „mała dama” jest po pro­stu na­je­le­gant­szą i naj­bar­dziej cza­ru­ją­cą z ko­biet. Jo pa­trząc na mło­dą parę my­śla­ła: „Jak ład­nie ra­zem wy­glą­da­ją! Mia­łam ra­cję, Lau­rie zna­lazł pięk­ną, uta­len­to­wa­ną dziew­czy­nę, któ­ra pa­su­je do jego domu le­piej niż nie­zgrab­na, sta­ra Jo, i któ­ra bę­dzie jego dumą, a nie utra­pie­niem”. Pani March i jej mąż uśmie­cha­li się szczę­śli­wi, że ich naj­młod­sza cór­ka zdo­by­ła nie tyl­ko do­cze­sne do­bra, ale i wię­cej od nich war­te bo­gac­two mi­ło­ści, za­ufa­nia i szczę­ścia. Twarz Amy peł­na była de­li­kat­ne­go bla­sku, głos jej zy­skał nową, czu­łą nutę, a daw­ny chłód i sztyw­ność za­stą­pi­ła ła­god­na po­wa­ga, ko­bie­ca i uj­mu­ją­ca. Nie prze­szka­dza­ły mu dro­bia­zgi, a ser­decz­na sło­dycz jej za­cho­wań była bar­dziej cza­ru­ją­ca niż pięk­no czy wdzięk, po­nie­waż na­tych­miast na­zna­czy­ły ją ce­cha­mi ko­bie­ty szla­chet­ne­go rodu, któ­rą mia­ła na­dzie­ję zo­stać.

– Mi­łość wie­le uczy­ni­ła dla na­szej ma­łej dziew­czyn­ki – mięk­ko ode­zwa­ła się mat­ka. 

– Przez całe ży­cie mia­ła przed sobą do­bry przy­kład, ko­cha­nie – szep­nął pan March, ob­rzu­ca­jąc ko­cha­ją­cym spoj­rze­niem jej znisz­czo­ną twarz i siwą gło­wę.

Da­isy nie mo­gła po pro­stu ode­rwać wzro­ku od swo­jej „ślicz­nej cio­ci” i ni­czym po­ko­jo­wy pie­sek przy­cze­pi­ła się do jej peł­ne­go uro­czych bre­locz­ków łań­cusz­ka do klu­czy. Demi wa­hał się przez chwi­lę, czy za­ak­cep­to­wać no­wych krew­nych, po czym zgo­dził się, by prze­ku­pio­no go nie­zwy­kle in­te­re­su­ją­cą ro­dzi­ną mi­siów przy­wie­zio­ną pro­sto z Ber­na. Osta­tecz­ny atak, jaki przy­pu­ścił Lau­rie, do­pro­wa­dził do bez­wa­run­ko­wej ka­pi­tu­la­cji.

– Mło­dy czło­wie­ku, kie­dy mia­łem ho­nor spo­tkać cię po raz pierw­szy, ude­rzył mnie pan w twarz. Te­raz do­ma­gam się od pana god­nej dżen­tel­me­na sa­tys­fak­cji. – Z tymi sło­wa­mi wy­so­ki wuj po­czął ła­sko­tać i po­sztur­chi­wać ma­łe­go sio­strzeń­ca w spo­sób, któ­ry rów­nie sku­tecz­nie znisz­czył jego fi­lo­zo­ficz­ny spo­kój, co ucie­szył chło­pię­cą du­szę.

– Niech mnie kule, jak ona nie jest w je­dwa­bi od gło­wa do sto­pa! Czy to nie przy­jem­ny wi­dok, kie­dy tak sie­dzi jak ten stru­na, a wszy­scy na­zy­wa­ją małą Amy pani Lau­ren­ce? – mru­cza­ła sta­ra Han­na, któ­ra na­kry­wa­jąc do sto­łu w zde­cy­do­wa­nie roz­rzut­ny spo­sób, nie mo­gła po­wstrzy­mać się od czę­ste­go spo­glą­da­nia na nich zza drzwi.

Na li­tość! Jak roz­ma­wia­li! Naj­pierw je­den, po­tem dru­gi, a po­tem wszy­scy ra­zem ‒ pró­bu­jąc opo­wie­dzieć hi­sto­rię trzech lat w pół go­dzi­ny. Całe szczę­ście, że po­da­no her­ba­tę, któ­ra uspo­ko­iła i za­pew­ni­ła orzeź­wie­nie ‒ bo by­li­by ochry­pli i ze­mdle­li, gdy­by trwa­ło to dłu­żej.

Ja­kiż we­so­ły po­chód udał się po­tem do ma­łej ja­dal­ni! Pan March dum­nie pro­wa­dził „pa­nią Lau­ren­ce”, pani March rów­nie dum­nie wspar­ła się na ra­mie­niu „swo­je­go syna”, a star­szy pan wiódł Jo, szep­cząc do niej: „Te­raz ty mu­sisz być moją dziew­czyn­ką” i rzu­ca­jąc spoj­rze­nie na pu­sty ką­cik koło ko­min­ka, a Jo od­szep­nę­ła mu drżą­cy­mi war­ga­mi: „Po­sta­ram się ją za­stą­pić, pro­szę pana”.

Bliź­nię­ta ska­ka­ły z tyłu, uwa­ża­jąc, że naj­pew­niej raj za­pa­no­wał na zie­mi, bo wszy­scy tak byli za­ję­ci nowo przy­by­ły­mi, że po­zwo­lo­no im ba­rasz­ko­wać, ile du­sza za­pra­gnie, i w peł­ni sko­rzy­sta­li z oka­zji. Pod­pi­ja­li ukrad­kiem her­ba­tę, wci­na­li do woli pier­nicz­ki, do­sta­li po go­rą­cym pla­cusz­ku, a na uko­ro­no­wa­nie swych prze­stępstw na­pcha­li do kie­sze­ni ku­szą­cych cia­ste­czek, któ­re tam po­zle­pia­ły się i po­kru­szy­ły zdra­dziec­ko, ucząc ich, że za­rów­no na­tu­ra ludz­ka, jak i cia­sta bar­dzo są de­li­kat­ne. Ob­cią­że­ni nie­czy­stym su­mie­niem z po­wo­du pod­kra­dzio­nych cia­ste­czek i oba­wia­jąc się, że ostry wzrok cio­ci Dodo prze­nik­nie po­przez cien­ki ba­tyst i we­łen­kę ich ubra­nek, mali grzesz­ni­cy przy­lgnę­li do „dzia­dzia”, bo nie miał on przy so­bie oku­la­rów.

Po ko­la­cji wszy­scy prze­szli do ba­wial­ni, tyl­ko Jo po­zo­sta­ła nie­co z tyłu, dzię­ki cze­mu mo­gła od­po­wie­dzieć na peł­ne cie­ka­wo­ści py­ta­nie Han­ny:

– Czy pani Amy bę­dzie jeź­dzić w swój karo... ka­re­ta i uży­wać te wszyst­kie pięk­ne srebr­ne na­czy­nia, któ­re tam mają po­cho­wa­ne?

– Nie zdzi­wi­ła­bym się, gdy­by jeź­dzi­ła szóst­ką bia­łych koni, ja­da­ła ze zło­te­go ta­le­rza i co­dzien­nie no­si­ła bry­lan­ty i ko­ron­ki. Ted­dy uwa­ża, że nic nie jest dla niej za do­bre – od­par­ła Jo z za­do­wo­le­niem. 

– A to do­pie­ro! Chcesz na śnia­da­nie mie­lo­nek czy pul­pe­ty z ryby? ‒ za­py­ta­ła Han­na, któ­ra mą­drze mie­sza­ła po­ezję i pro­zę.

– Wszyst­ko mi jed­no. – I Jo za­mknę­ła drzwi, uwa­ża­jąc, że je­dze­nie nie było te­raz sto­sow­nym te­ma­tem. Sta­ła przez chwi­lę, spo­glą­da­jąc na zni­ka­ją­ce na gó­rze to­wa­rzy­stwo, a kie­dy krót­kie nóż­ki De­mie­go wdra­pa­ły się na ostat­ni sto­pień, po­czu­cie osa­mot­nie­nia ogar­nę­ło ją na­gle tak moc­no, że ro­zej­rza­ła się wo­kół sie­bie za­mglo­nym wzro­kiem, jak­by chcia­ła zna­leźć ja­kieś opar­cie, bo te­raz na­wet Ted­dy ją opu­ścił. Gdy­by wie­dzia­ła, jaki uro­dzi­no­wy pre­zent nad­cho­dził ku niej i z każ­dą chwi­lą był bli­żej, nie po­wie­dzia­ła­by do sie­bie: „Po­pła­czę so­bie tro­szecz­kę, kie­dy się po­ło­żę. Te­raz nie ma to sen­su”. Po czym otar­ła oczy ręką – jed­nym z prze­ja­wów jej chło­pię­co­ści była ab­so­lut­na nie­moż­ność zna­le­zie­nia chu­s­tecz­ki do nosa – i wła­śnie uda­ło jej się przy­wo­łać na twarz uśmiech, kie­dy ktoś za­pu­kał do drzwi wej­ścio­wych.

Otwo­rzy­ła je z go­ścin­nym po­śpie­chem i za­mar­ła, jak­by ko­lej­ny duch po­ja­wił się, by ją za­sko­czyć, po­nie­waż stał tam bro­da­ty męż­czy­zna, któ­ry pa­trzył na nią, pro­mie­nie­jąc z ra­do­ści.

– Och, pan Bha­er, je­stem taka szczę­śli­wa, że pana wi­dzę! – za­wo­ła­ła Jo, chwy­ciw­szy go za rękę, jak­by oba­wia­jąc się, że znik­nie w mro­ku nocy, za­nim ona zdą­ży wcią­gnąć go do środ­ka.

– A ja, że pa­nią wi­dzę, pan­no March. Ale nie, pani ma przy­ję­cie... – Pro­fe­sor urwał, bo z góry do­bie­gły ich roz­ba­wio­ne gło­sy.

– Nie, nie, to tyl­ko ro­dzi­na. Moja sio­stra i przy­ja­cie­le wró­ci­li wła­śnie do domu i stąd ta mała uro­czy­stość. Pro­szę wejść i przy­łą­czyć się do nas.

Mimo że pan Bha­er był czło­wie­kiem to­wa­rzy­skim, to chy­ba od­szedł­by dys­kret­nie i po­wró­cił na­za­jutrz, gdy­by Jo nie za­trza­snę­ła za nim drzwi i nie po­zba­wi­ła go ka­pe­lu­sza. Być może wpły­nął na to tak­że wy­raz jej twa­rzy, bo spon­ta­nicz­nie i szcze­rze oka­zy­wa­ła swo­ją ra­dość z jego przy­by­cia, co po­sia­da­ło nie­od­par­tą moc dla sa­mot­ne­go męż­czy­zny. Ta­kie po­wi­ta­nie prze­kra­cza­ło jego naj­śmiel­sze ocze­ki­wa­nia.

– Je­śli nie będę in­tru­zem, bar­dzo chęt­nie zo­ba­czę ich wszyst­kich. Czy była pani cho­ra, moja przy­ja­ciół­ko?

Za­dał to nie­spo­dzie­wa­ne py­ta­nie, bo kie­dy Jo wie­sza­ła jego płaszcz, zo­ba­czył w świe­tle jej tak bar­dzo zmie­nio­ną twarz.

– Nie cho­ra, tyl­ko zmę­czo­na i smut­na. Od­kąd wi­dzia­łam pana po raz ostat­ni, mie­li­śmy wie­le trosk.

– Och tak, wiem. Kie­dy się o tym do­wie­dzia­łem, moje ser­ce wy­peł­ni­ło się współ­czu­ciem dla pani. – I znów uści­snął jej dłoń, z wy­ra­zem ta­kiej sym­pa­tii, że Jo po­czu­ła, iż żad­na po­cie­cha nie rów­na się spoj­rze­niu jego ła­god­nych oczu i uści­sko­wi du­żej cie­płej ręki.

– Oj­cze, mamo, to jest mój przy­ja­ciel, pro­fe­sor Bha­er – po­wie­dzia­ła z tak jaw­ną dumą i ra­do­ścią, że rów­nie do­brze mo­gła­by za­dąć w trą­by i otwo­rzyć drzwi z za­ma­szy­stym ukło­nem.

Je­śli pan Bha­er miał ja­kie­kol­wiek wąt­pli­wo­ści co do tego, jak zo­sta­nie przy­ję­ty, to ser­decz­ne po­wi­ta­nie roz­pro­szy­ło je w jed­nej chwi­li. Wszy­scy przy­ję­li go bar­dzo miło, z po­cząt­ku ze wzglę­du na Jo, ale wkrót­ce na­praw­dę go po­lu­bi­li.

Pan Bha­er sie­dział, roz­glą­da­jąc się wo­kół, ni­czym po­dróż­nik, któ­ry puka do ob­cych drzwi, a gdy się one otwo­rzą, czu­je się tam jak we wła­snym domu. Dzie­ci usa­do­wi­ły mu się na ko­la­nach, za­czę­ły z mło­dzień­czą śmia­ło­ścią mysz­ko­wać w jego kie­sze­niach, cią­gnąć go za bro­dę i ba­dać jego ze­ga­rek. Ko­bie­ty pa­trzy­ły na nie­go z apro­ba­tą, a pan March wy­czuw­szy w nim po­krew­ną du­szę, się­gnął na cześć go­ścia po naj­bar­dziej wy­szu­ka­ne skar­by wie­dzy. John z za­ję­ciem, choć bez sło­wa przy­słu­chi­wał się roz­mo­wie, a pan Lau­ren­ce uznał od­da­le­nie się na spo­czy­nek za zu­peł­nie nie­moż­li­we.

Gdy­by Jo nie była za­ję­ta czym in­nym, za­cho­wa­nie Lau­rie­go na pew­no by ją roz­ba­wi­ło, bo mło­dy dżen­tel­men sta­nął z po­cząt­ku na ubo­czu i ob­ser­wo­wał go­ścia z nie­uf­ną ba­daw­czo­ścią star­sze­go bra­ta. Nie trwa­ło to jed­nak dłu­go, bo za­in­te­re­so­wał się mimo woli roz­mo­wą i do­łą­czył nie­ba­wem do ma­łe­go kół­ka, gdzie pan Bha­er żywo o czymś roz­pra­wiał. Rzad­ko zwra­cał się bez­po­śred­nio do Lau­rie­go, ale czę­sto na nie­go spo­glą­dał i po jego twa­rzy prze­my­kał cień, tak jak­by pa­trząc na mło­de­go męż­czy­znę, ża­ło­wał wła­snej utra­co­nej mło­do­ści. Jego oczy zwra­ca­ły się na­stęp­nie ku Jo, peł­ne ta­kie­go smut­ku, że gdy­by tyl­ko do­strze­gła ich nie­me py­ta­nie, na pew­no po­śpie­szy­ła­by z od­po­wie­dzią. Jo jed­nak zbyt była za­ję­ta wła­sny­mi ocza­mi i w oba­wie, że nie może im za­ufać, wbi­ła wzrok w małą skar­pet­kę, któ­rą jako przy­kład­na nie­za­męż­na ciot­ka ro­bi­ła wła­śnie na dru­tach.

Rzu­ca­ne od cza­su do cza­su ukrad­ko­we spoj­rze­nia do­star­cza­ły jej nie mniej­szej ra­do­ści niż łyk świe­żej wody po wę­drów­ce przez pu­sty­nię, za­uwa­ży­ła bo­wiem licz­ne po­myśl­ne zna­ki. Twarz pana Bha­era utra­ci­ła swój roz­tar­gnio­ny wy­raz, była oży­wio­na i wy­glą­da­ła te­raz mło­do i przy­stoj­nie – tak przy­naj­mniej uwa­ża­ła Jo, za­po­mi­na­jąc zu­peł­nie o po­rów­ny­wa­niu go z Lau­riem, co ro­bi­ła za­zwy­czaj wo­bec ob­cych męż­czyzn na ich wiel­ką nie­ko­rzyść. Uda­wa­ła wiel­kie za­in­te­re­so­wa­nie, mimo że zwy­cza­je po­grze­bo­we sta­ro­żyt­nych, na któ­re ze­szła roz­mo­wa, trud­no było uznać za szcze­gól­nie pa­sjo­nu­ją­cy te­mat. Kie­dy Ted­dy w pew­nej chwi­li zo­stał przy­ga­szo­ny cel­ną uwa­gą pana Bha­era, Jo roz­pro­mie­ni­ła się nie­mal z trium­fu i przy­glą­da­jąc się sku­pio­nej twa­rzy swe­go ojca, my­śla­ła: „Jak on by się cie­szył, gdy­by taki czło­wiek mógł być co dzień moim na­uczy­cie­lem!”. Na­le­ży tak­że do­dać, że pan Bha­er miał na so­bie nowe czar­ne ubra­nie, w któ­rym wy­glą­dał na praw­dzi­we­go dżen­tel­me­na. Jego gę­ste wło­sy były ostrzy­żo­ne i gład­ko ucze­sa­ne, nie­dłu­go jed­nak po­zo­sta­ły w ta­kim po­rząd­ku, gdyż w chwi­li za­pa­łu mierz­wił je na swój zwy­kły, za­baw­ny spo­sób, a Jo uwa­ża­ła, że po­tar­ga­ne są o wie­le ład­niej­sze, bo, jej zda­niem, nada­wa­ły jego pięk­ne­mu czo­łu szla­chet­ne­go wy­glą­du. Jo sie­dzia­ła ci­cho, ro­biąc na dru­tach, a jed­nak nic nie umknę­ło jej uwa­dze, łącz­nie z fak­tem, że pan Bha­er miał na­wet zło­te spin­ki przy nie­ska­zi­tel­nie bia­łych i sztyw­nych man­kie­tach!

– Dro­gi, sta­ry przy­ja­ciel! Nie mógł­by się przy­go­to­wać sta­ran­niej, na­wet gdy­by się wy­bie­rał w za­lo­ty – po­wie­dzia­ła Jo do sie­bie, po czym na­gła myśl, któ­ra prze­mknę­ła jej przez gło­wę, wy­wo­ła­ła tak sil­ny ru­mie­niec, że mu­sia­ła upu­ścić kłę­bek, aby schy­la­jąc się po nie­go, ukryć twarz. Ma­newr ten jed­nak nie był tak sku­tecz­ny, jak są­dzi­ła, gdyż pro­fe­sor, prze­ry­wa­jąc nie­mal w pół sło­wa, schy­lił się na­tych­miast po mały nie­bie­ski kłę­bek. Oczy­wi­ście zde­rzy­li się po­rząd­nie gło­wa­mi i pod­nie­śli się obo­je, za­czer­wie­nie­ni i ro­ze­śmia­ni, wra­ca­jąc bez kłęb­ka na swo­je miej­sca i ża­łu­jąc, że je kie­dy­kol­wiek opusz­cza­li.

Nikt nie za­uwa­żył, że zro­bi­ło się już bar­dzo póź­no, bo Han­na znacz­nie wcze­śniej umie­jęt­nie wy­nio­sła dzie­ci, ki­wa­ją­ce się ze zmę­cze­nia jak dwa ró­żo­we maki, a pan Lau­ren­ce od­szedł już do domu, żeby od­po­cząć. Po­zo­sta­li sie­dzie­li wo­kół ko­min­ka, roz­ma­wia­jąc, zu­peł­nie nie­świa­do­mi upły­wu cza­su, do­pó­ki Meg nie za­czę­ła zbie­rać się do wyj­ścia, gdyż w jej ma­cie­rzyń­skim umy­śle tkwi­ło moc­ne prze­ko­na­nie, że Da­isy na pew­no spa­dła z łóż­ka, a Demi pod­pa­lił swo­ją noc­ną ko­szul­kę, ba­da­jąc struk­tu­rę za­pa­łek.

– Mu­si­my za­śpie­wać, tak jak za sta­rych do­brych dni, bo znów je­ste­śmy tu wszy­scy ra­zem – po­wie­dzia­ła Jo, czu­jąc, że musi w ten spo­sób zna­leźć uj­ście dla swo­jej ogrom­nej ra­do­ści.

Nie byli tam wszy­scy, ale ni­ko­mu sło­wa Jo nie wy­da­ły się bez­myśl­ne czy kłam­li­we, bo czu­li, że Beth na­dal jest wśród nich, nie­wi­docz­na, ale jesz­cze droż­sza niż przed­tem, śmierć nie mo­gła bo­wiem prze­rwać związ­ku, któ­ry mi­łość uczy­ni­ła nie­ro­ze­rwal­nym. Schlud­ny ko­szyk, z ro­bót­ką, któ­rą po­zo­sta­wi­ła nie­do­koń­czo­ną, wciąż znaj­do­wał się na pół­ce. Uko­cha­ny in­stru­ment, rzad­ko te­raz do­ty­ka­ny, po­zo­stał na swo­im miej­scu, a nad nim twarz Beth, po­god­na i uśmiech­nię­ta jak daw­niej, pa­trzy­ła na nich z góry, zda­jąc się mó­wić: „Bądź­cie szczę­śli­wi. Je­stem tu­taj”.

– Za­graj coś, Amy. Niech po­słu­cha­ją, ja­kie zro­bi­łaś po­stę­py – po­wie­dział Lau­rie z wy­ba­czal­ną dumą ze swo­jej obie­cu­ją­cej uczen­ni­cy. Ale Amy, do­ty­ka­jąc ma­łe­go sto­łecz­ka Beth, szep­nę­ła z ocza­mi peł­ny­mi łez: 

– Nie dzi­siaj, ko­cha­ny. Nie po­tra­fię się dziś po­pi­sy­wać.
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„Obo­je z żoną bar­dzo się cie­szy­my z po­zna­nia pana, sir. Pro­szę pa­mię­tać, że w domu obok bę­dzie pan za­wsze mile wi­dzia­ny”.



Nie sia­dła więc do in­stru­men­tu, ale za to za­śpie­wa­ła pio­sen­kę Beth z taką czu­ło­ścią i sło­dy­czą w gło­sie, że od razu tra­fi­ła do serc słu­cha­czy. W po­ko­ju było bar­dzo ci­cho, kie­dy na­gle jej czy­sty głos za­ła­mał się przy ostat­nim wer­sie ulu­bio­nej pie­śni Beth. Zbyt trud­no było wy­po­wie­dzieć sło­wa: Nie­bo ukoi wszel­kie ziem­skie tro­ski.

Amy opar­ła się o męża, któ­ry stał za nią, czu­jąc, że bez po­ca­łun­ku Beth na po­wi­ta­nie, jej po­wrót nie mógł być do­sko­na­ły.

– Te­raz skoń­czy­my „Pie­śnią Mi­gnon”[31], któ­rą zna pan Bha­er – ode­zwa­ła się Jo, za­nim ci­sza sta­ła się zbyt bo­le­sna. 

Pan Bha­er pod­szedł do Jo i spy­tał:

– Za­śpie­wa pani ze mną? Tak świet­nie nam to ra­zem wy­cho­dzi.

Była to po­chleb­na fik­cja, be­wiem Jo mia­ła o mu­zy­ce tyle po­ję­cia, co ko­nik po­lny. Zgo­dzi­ła­by się jed­nak, na­wet gdy­by jej za­pro­po­no­wał od­śpie­wa­nie ca­łej ope­ry, i po­czę­ła brzę­czeć, ra­do­śnie igno­ru­jąc za­sa­dy ryt­mu i to­na­cji. Nie mia­ło to więk­sze­go zna­cze­nia, po­nie­waż pan Bha­er śpie­wał tak pięk­nie, że Jo pręd­ko prze­sta­ła nu­cić, by móc słu­chać jego ła­god­ne­go gło­su, któ­ry zda­wał się prze­ma­wiać do niej jed­nej: Znasz-li ten kraj, gdzie cy­try­na doj­rze­wa, był to za­wsze ulu­bio­ny wers pro­fe­so­ra, bo kraj ozna­czał dla nie­go Niem­cy, te­raz jed­nak zda­wał się pod­kre­ślać szcze­gól­nie cie­płem i me­lo­dią inne sło­wa: Tu był­by raj / Gdy­byś ty ze mną była!

Wszy­scy słu­cha­li z przy­jem­no­ścią, a jed­na ze słu­cha­czek była tak po­ru­szo­na tym czu­łym we­zwa­niem, że pra­gnę­ła od­po­wie­dzieć mu, że zna ten kraj i chęt­nie tam pój­dzie, kie­dy tyl­ko on ze­chce.

Pieśń uzna­no za wiel­ki suk­ces i śpie­wa­ka ob­da­rzo­no sło­wa­mi szcze­re­go uzna­nia. A w kil­ka mi­nut po­tem za­po­mniał on cał­ko­wi­cie o do­brych ma­nie­rach, wpa­tru­jąc się w Amy, któ­ra za­czę­ła wła­śnie wkła­dać ka­pe­lusz. Zo­sta­ła mu ona przed­sta­wio­na tyl­ko jako sio­stra Jo. Ogar­nę­ło go więc praw­dzi­we zdu­mie­nie, kie­dy Lau­rie wy­cho­dząc, po­wie­dział ogrom­nie uprzej­mie:

– Obo­je z żoną bar­dzo się cie­szy­my z po­zna­nia pana, sir. Pro­szę pa­mię­tać, że w domu obok bę­dzie pan za­wsze mile wi­dzia­ny.

Pro­fe­sor po­dzię­ko­wał mu tak ser­decz­nie i z taką nie­spo­dzie­wa­ną ra­do­ścią, że Lau­rie uznał go za nie­sły­cha­nie wy­lew­ne­go i mi­łe­go czło­wie­ka.

– Ja tak­że już pój­dę, ale chęt­nie znów pań­stwa od­wie­dzę, je­śli pani po­zwo­li, ma­da­me, po­nie­waż drob­ne spra­wy za­trzy­ma­ją mnie tu­taj jesz­cze parę dni.

Pan Bha­er zwra­cał się do pani March, ale pa­trzył na Jo, a głos mat­ki dał rów­nie ser­decz­ne przy­zwo­le­nie, jak oczy cór­ki.

– Wy­da­je mi się, że to mą­dry czło­wiek – za­uwa­żył z za­do­wo­le­niem pan March, sia­da­jąc przy ko­min­ku po wyj­ściu go­ści.

– Je­stem pew­na, że to do­bry czło­wiek – ze zde­cy­do­wa­ną apro­ba­tą do­da­ła pani March, na­krę­ca­jąc ze­gar. 

– Wie­dzia­łam, że go po­lu­bi­cie – tyle tyl­ko po­wie­dzia­ła Jo, uda­jąc się do swe­go po­ko­ju. 

Za­sta­na­wia­ła się, ja­kie to spra­wy mo­gły spro­wa­dzić pana Bha­era do ich mia­sta. Gdy­by mo­gła uj­rzeć wy­raz jego twa­rzy, kie­dy wró­ciw­szy do sie­bie pa­trzył na por­tret po­waż­nej mło­dej damy, któ­ra spod buj­nej grzy­wy wło­sów zda­wa­ła się mrocz­nie spo­glą­dać w przy­szłość, rzu­ci­ło­by to nie­co wię­cej świa­tła na te­mat jego roz­wa­żań. Zwłasz­cza że zdmuch­nął wkrót­ce lam­pę i w ciem­no­ści po­ca­ło­wał ową po­do­bi­znę.
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ROZ­DZIAŁ XLIV

Pan mój i pani
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– Bar­dzo pro­szę, ma­da­me mamo, czy mo­gła­byś wy­po­ży­czyć mi moją żonę na pół go­dzi­ny? Na­de­szły ba­ga­że i mu­szę zna­leźć parę po­trzeb­nych mi rze­czy, a oba­wiam się, że zro­bię przy tym sia­no z pa­ry­skich kre­acji Amy – po­wie­dział Lau­rie, wcho­dząc na­stęp­ne­go dnia do ba­wial­ni i za­sta­jąc pa­nią Lau­ren­ce przy­tu­lo­ną do mat­ki, tak jak­by zno­wu była „ma­leń­stwem”.

– Oczy­wi­ście. Idź, ko­cha­nie, wciąż za­po­mi­nam, że oprócz sta­re­go domu masz te­raz jesz­cze inny – po­wie­dzia­ła pani March i uści­snę­ła bia­łą dłoń ozdo­bio­ną ślub­ną ob­rącz­ką, tak jak­by pro­si­ła o wy­ba­cze­nie mat­czy­nej za­chłan­no­ści.

– Nie przy­szedł­bym, gdy­bym na­praw­dę nie mu­siał, ale nie po­tra­fię so­bie po­ra­dzić bez mo­jej ma­łej ko­biet­ki, zu­peł­nie jak...

– Ku­rek na da­chu bez wia­tru – pod­rzu­ci­ła Jo, kie­dy prze­rwał, szu­ka­jąc od­po­wied­nie­go po­rów­na­nia. Od cza­su kie­dy Ted­dy wró­cił do domu, Jo jak­by od­zy­ska­ła swo­ją daw­ną bły­sko­tli­wość i po­czu­cie hu­mo­ru.

– Do­kład­nie tak, bo Amy spra­wia, że wska­zu­ję pra­wie wy­łącz­nie za­chód, od cza­su do cza­su tyl­ko ob­ra­ca­jąc się na po­łu­dnie, a od­kąd je­ste­śmy mał­żeń­stwem nie zda­rzy­ło mi się ob­ró­cić na wschód. Nie znam, co to pół­noc, i przy­no­szę zdro­wy i ko­ją­cy kli­mat, czyż nie tak, pani moja?

– Jak na ra­zie po­go­da jest ślicz­na. Nie wiem, jak dłu­go po­trwa, ale nie oba­wiam się burz, bo uczę się, jak że­glo­wać moim stat­kiem. Chodź do domu, ko­cha­nie, za­raz znaj­dę twój sto­jak na buty. Po­dej­rze­wam, że tego wła­śnie szu­kasz wśród mo­ich rze­czy. Męż­czyź­ni są tacy bez­rad­ni, mamo – po­wie­dzia­ła Amy z god­no­ścią praw­dzi­wej pani domu, co wpra­wi­ło jej męża w za­chwyt.

– Co ma­cie za­miar ro­bić, kie­dy już się za­do­mo­wi­cie? – spy­ta­ła Jo, za­pi­na­jąc pe­le­ry­nę Amy, tak jak daw­niej za­pi­na­ła jej far­tusz­ki.

– Mamy swo­je pla­ny. Nie chce­my o nich za dużo mó­wić, bo zu­peł­ne z nas jesz­cze żół­to­dzio­by, ale nie za­mie­rza­my po­zo­stać bez­czyn­ni. Ja przy­stę­pu­ję do pro­wa­dze­nia in­te­re­sów z za­pa­łem, któ­ry po­wi­nien za­chwy­cić mo­je­go dziad­ka i udo­wod­nić mu, że nie je­stem roz­piesz­czo­nym chłop­cem. Po­trze­ba mi tego, żeby się ustat­ko­wać. Zmę­czy­ło mnie próż­no­wa­nie i mam za­miar pra­co­wać jak męż­czy­zna. 

– A Amy, czym ona się zaj­mie? – za­py­ta­ła pani March, bar­dzo za­do­wo­lo­na z de­cy­zji Lau­rie­go i ener­gii, któ­ra brzmia­ła w jego gło­sie. 

– Po zło­że­niu wszyst­kich sto­sow­nych wi­zyt za­dzi­wi­my was ele­ganc­ką go­ścin­no­ścią na­szej re­zy­den­cji, wspa­nia­łym to­wa­rzy­stwem, ja­kie wo­kół sie­bie zgro­ma­dzi­my, i zba­wien­nym wpły­wem, jaki wy­wrze­my na cały świat. To mniej wię­cej tyle, czy tak, ma­da­me Re­ca­mier?[32] – za­py­tał Lau­rie, spo­glą­da­jąc żar­to­bli­wie na Amy.

– Czas po­ka­że. Chodź już, ty im­per­ty­nen­cie, i nie szo­kuj mo­jej ro­dzi­ny, prze­zy­wa­jąc mnie w ich obec­no­ści – od­po­wie­dzia­ła Amy, któ­ra po­sta­no­wi­ła, że za­nim za­ło­ży sa­lon jako kró­lo­wa to­wa­rzy­stwa, naj­pierw sta­nie się do­brą żoną we wła­snym domu. 

– Jak szczę­śli­we wy­da­ją się być ra­zem te dzie­ci! – za­uwa­żył pan March po wyj­ściu mło­dej pary. 

– To praw­da i my­ślę, że tak już po­zo­sta­nie – do­da­ła pani March, wzdy­cha­jąc z ulgą, ni­czym ka­pi­tan, któ­ry bez­piecz­nie wpro­wa­dził sta­tek do por­tu. 

– Je­stem tego pew­na. Szczę­śli­wa Amy! – Jo tak­że wes­tchnę­ła, za­raz po­tem uśmiech­nę­ła się pro­mien­nie, bo furt­kę otwie­rał wła­śnie nie­cier­pli­wym pchnię­ciem pro­fe­sor Bha­er. 

Wie­czo­rem zaś, kie­dy umysł Lau­rie­go nie był już za­prząt­nię­ty sto­ja­kiem na buty, zwró­cił się on na­gle do żony, któ­ra prze­my­ka­ła obok, sta­wia­jąc swo­je nowe ar­ty­stycz­ne skar­by. 

– Pani Lau­ren­ce! 

– Pa­nie mój! 

– Ten czło­wiek ma za­miar oże­nić się z na­szą Jo!

– Mam na­dzie­ję. A ty nie, ko­cha­nie?

– No cóż, ko­cha­nie, uwa­żam, że to bar­dzo po­rząd­ny czło­wiek, ale wo­lał­bym, żeby był tro­chę młod­szy i znacz­nie bo­gat­szy. 

– Och, Lau­rie, nie bądź tak wy­ma­ga­ją­cy i świa­to­wy. Je­śli się ko­cha­ją, to nie ma żad­ne­go zna­cze­nia, ile mają lat i pie­nię­dzy. Ko­bie­ty ni­g­dy nie po­win­ny wy­cho­dzić za mąż dla pie­nię­dzy... – Amy urwa­ła na­gle i spoj­rza­ła na męża, któ­ry od­po­wie­dział ze zło­śli­wą po­wa­gą:

– Oczy­wi­ście, masz ra­cję, mimo że zda­rza się cza­sa­mi sły­szeć, jak cza­ru­ją­ce dziew­czę­ta mó­wią, że za­mie­rza­ją tak po­stą­pić. Je­śli mnie pa­mięć nie za­wo­dzi, to uwa­ża­łaś kie­dyś zro­bie­nie do­brej par­tii za swój obo­wią­zek. W tym też tkwi być może przy­czy­na tego, że po­ślu­bi­łaś ta­kie la­da­co jak ja.

– Och, mój naj­droż­szy chłop­cze, nie, nie mów tak! Wiesz, że wca­le nie my­śla­łam o two­ich pie­nią­dzach. Wy­szła­bym za cie­bie, na­wet gdy­byś nie miał ani gro­sza, i cza­sem wo­la­ła­bym, że­byś był bied­ny, bo wte­dy mo­gła­bym ci do­wieść, jak bar­dzo cię ko­cham. – To mó­wiąc Amy da­ła­mu bar­dzo prze­ko­nu­ją­ce do­wo­dy praw­dzi­wo­ści swo­ich słów. – Nie my­ślisz chy­ba, że je­stem tak wy­ra­cho­wa­nym stwo­rze­niem, ja­kim się kie­dyś wy­da­wa­łam, praw­da? Uwierz mi, że chęt­nie wio­sło­wa­ła­bym z tobą w jed­nej ło­dzi, na­wet gdy­byś pły­wa­niem nią po je­zio­rze mu­siał za­ra­biać na ży­cie.

– Nie je­stem idio­tą ani gru­bia­ni­nem! Prze­cież wiem, że dla mnie od­mó­wi­łaś o wie­le bo­gat­sze­mu męż­czyź­nie, a te­raz też nie chcesz przy­jąć na­wet po­ło­wy tego, co pra­gnę ci ofia­ro­wać, mimo że mam do tego pra­wo. Nie­szczę­sne dziew­czę­ta, jak­że wie­le z nich wy­cho­dzi za mąż dla ma­jąt­ku, bo wpo­jo­no im prze­ko­na­nie, że jest to ich je­dy­ny ra­tu­nek. Ty jed­nak otrzy­ma­łaś lep­sze wy­cho­wa­nie i cho­ciaż był czas, kie­dy o cie­bie drża­łem, to nie za­wio­dłem się i cór­ka po­stą­pi­ła zgod­nie z na­uka­mi mat­ki. Nie słu­cha pani mo­ich umo­ral­nia­ją­cych uwag, pani Lau­ren­ce? – Lau­rie prze­rwał, bo oczy Amy na­bra­ły nie­obec­ne­go wy­ra­zu, mimo że wpa­trzo­ne były w jego twarz.

– Ow­szem, ale jed­no­cze­śnie po­dzi­wiam do­łek w two­jej bro­dzie. Nie chcia­ła­bym, że­byś stał się próż­ny, ale mu­szę przy­znać, że bar­dziej je­stem dum­na z uro­dy mego przy­stoj­ne­go męża niż z wszyst­kich jego pie­nię­dzy. Nie śmiej się, ale twój nos jest dla mnie po­wo­dem do ta­kie­go za­do­wo­le­nia... – I Amy z ar­ty­stycz­nym upodo­ba­niem de­li­kat­nie po­gła­ska­ła ów pięk­nie wy­rzeź­bio­ny szcze­gół.

Lau­rie sły­szał w ży­ciu wie­le kom­ple­men­tów, ale ża­den nie po­do­bał mu się bar­dziej niż ten, cze­mu od razu dał wy­raz. Amy na­to­miast po­wie­dzia­ła po­wo­li:

– Czy mogę cię o coś za­py­tać, ko­cha­nie?

– Oczy­wi­ście.

– Czy bę­dzie ci smut­no, je­śli Jo wyj­dzie za pana Bha­era?

– Ach, to w tym kło­pot! Wie­dzia­łem, że było w tym doł­ku coś, co ci się nie po­do­ba­ło. Po­nie­waż nie je­stem psem ogrod­ni­ka, lecz naj­szczę­śliw­szym męż­czy­zną pod słoń­cem, mogę cię za­pew­nić, że będę tań­czył na we­se­lu Jo z ser­cem lek­kim jak puch. Czy wąt­pisz w to, ko­cha­nie?

Amy pod­nio­sła ku nie­mu za­do­wo­lo­ny wzrok. Ostat­ni ślad jej drob­nych za­zdro­snych obaw znik­nął na za­wsze i po­dzię­ko­wa­ła mu z twa­rzą peł­ną mi­ło­ści i za­ufa­nia.

– Chciał­bym, że­by­śmy coś zro­bi­li dla tego zna­ko­mi­te­go pro­fe­so­ra. Czy nie mo­gli­by­śmy wy­my­ślić ja­kie­goś bo­ga­te­go krew­ne­go, któ­ry umarł­by sto­sow­nie gdzieś tam w Niem­czech, zo­sta­wia­jąc mu przy­zwo­itą for­tun­kę? – za­pro­po­no­wał po chwi­li Lau­rie.

– Jo wy­kry­ła­by to i wszyst­ko ze­psu­ła. Jest bar­dzo dum­na z nie­go i po­wie­dzia­ła wczo­raj, że we­dług niej bie­da jest pięk­na. 

– Ko­cha­ne, do­bre ser­ce! Prze­sta­nie tak my­śleć, kie­dy bę­dzie mia­ła na gło­wie wy­kształ­co­ne­go męża i dzie­siąt­kę ma­łych pro­fe­so­rzą­tek. Nie bę­dzie­my się te­raz wtrą­cać, ale w od­po­wied­nim cza­sie po­mo­że­my im na­wet wbrew ich woli. Je­stem zo­bo­wią­za­ny Jo za część mo­je­go wy­kształ­ce­nia, a ona uwa­ża, że lu­dzie po­win­ni zwra­cać ho­no­ro­we dłu­gi, więc w ten spo­sób bę­dzie­my mo­gli ją po­dejść.

– Ja­kie to wspa­nia­łe, kie­dy moż­na po­ma­gać in­nym! Za­wsze ma­rzy­łam o tym, żeby móc swo­bod­nie ob­da­ro­wy­wać lu­dzi, a dzię­ki to­bie to ma­rze­nie się speł­ni­ło.

– Och, do­ko­na­my tylu do­brych uczyn­ków, praw­da? Jest je­den ro­dzaj ubó­stwa, któ­ry dzia­ła na mnie szcze­gól­nie. Źle so­bie ra­dzą bied­ni lu­dzie, któ­rzy nie mają od­wa­gi po­pro­sić o wspar­cie. Są jed­nak spo­so­by, aby im po­móc, de­li­kat­nie, nie ura­ża­jąc ich. Wolę słu­żyć spo­nie­wie­ra­ne­mu dżen­tel­me­no­wi niż przy­po­chle­bia­ją­ce­mu się że­bra­ko­wi. Przy­pusz­czam, że to złe, lecz wolę tak, choć jest to trud­niej­sze.

‒ Wiesz, kie­dy obi­ja­łem się za gra­ni­cą, wi­dzia­łem wie­lu uta­len­to­wa­nych mło­dych lu­dzi, któ­rzy kosz­tem naj­więk­szych wy­rze­czeń usi­ło­wa­li zre­ali­zo­wać swo­je ma­rze­nia. Nie­któ­rzy z nich byli tak wspa­nia­ły­mi ludź­mi, że wstyd mi było za sie­bie i pra­gną­łem przyjść im z praw­dzi­wą po­mo­cą. Je­śli bo­wiem są rze­czy­wi­ście ge­nial­ni, to za­szczy­tem jest móc się przy­słu­żyć, by ge­niusz ten nie zo­stał zmar­no­wa­ny. Je­śli zaś nie są ge­nial­ni, to trze­ba po­cie­szyć te bied­ne du­sze i uchro­nić przed roz­pa­czą, jaka ogar­nia je, gdy to od­kry­ją. 

– Tak, to praw­da. Są też jesz­cze inni lu­dzie, któ­rzy nie pro­szą, lecz cier­pią w mil­cze­niu. Wiem coś o tym, bo na­le­ża­łam do nich, za­nim uczy­ni­łeś ze mnie księż­nicz­kę. Am­bit­ne dziew­czę­ta mają bar­dzo trud­ne ży­cie, Lau­rie, i czę­sto ich mło­dość, zdro­wie i ta­len­ty prze­mi­ja­ją nie­wy­ko­rzy­sta­ne, wy­łącz­nie z bra­ku drob­nej po­mo­cy w od­po­wied­niej chwi­li. Dla mnie lu­dzie byli bar­dzo do­brzy i kie­dy wi­dzę dziew­czę­ta zma­ga­ją­ce się z lo­sem, tak jak my czte­ry to ro­bi­ły­śmy, pra­gnę wy­cią­gnąć dłoń i po­śpie­szyć im z taką po­mo­cą, jaką i ja otrzy­ma­łam.

– I uczy­nisz tak, bo je­steś praw­dzi­wym anio­łem! – za­wo­łał Lau­rie i w przy­pły­wie fi­lan­tro­pij­ne­go za­pa­łu po­sta­no­wił ufun­do­wać i fi­nan­so­wać in­sty­tu­cję, któ­ra zaj­mo­wa­ła­by się spe­cjal­nie mło­dy­mi dziew­czę­ta­mi o ar­ty­stycz­nych zdol­no­ściach. – Bo­ga­ci nie mają pra­wa tyl­ko do­brze się ba­wić czy gro­ma­dzić pie­nią­dze na przy­szłość. Le­piej wy­dać je roz­sąd­nie za ży­cia, uszczę­śli­wia­jąc in­nych. Mo­że­my spę­dzać miło czas i jed­no­cze­śnie mieć ra­dość z ob­da­ro­wy­wa­nia in­nych. Czy bę­dziesz mi­ło­sier­ną, opróż­nisz kosz wy­gód i wy­peł­nisz go do­bry­mi uczyn­ka­mi?

– Z ca­łe­go ser­ca, je­śli tyl­ko ty bę­dziesz od­waż­nym świę­tym Mar­ci­nem i za­trzy­masz się, prze­mie­rza­jąc dziel­nie świat, aby po­dzie­lić się płasz­czem z że­bra­kiem. 

– Obo­je zro­bi­my więc, co w na­szej mocy! ‒ za­koń­czył Lau­rie.

Mło­da para przy­pie­czę­to­wa­ła to uści­skiem dło­ni, czu­jąc, że ich miły dom stał się o wie­le bar­dziej praw­dzi­wym do­mem te­raz, gdy mie­li na­dzie­ję roz­ja­śnić ra­do­ścią inne domy, wie­rząc, że ich wła­sne sto­py po­dą­ża­ły­by kwie­ci­stą ścież­ką, gdy­by za­dba­li o rów­ne dro­gi dla in­nych stóp, i czu­jąc, że ich ser­ca by­ły­by ści­ślej złą­czo­ne przez mi­łość, je­śli­by za­trosz­czy­li się o tych, któ­rzy otrzy­ma­li mniej od nich.
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ROZ­DZIAŁ XLV

Da­isy i Demi
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Uwa­żam, że nie wy­peł­ni­ła­bym na­le­ży­cie mo­ich obo­wiąz­ków skrom­ne­go hi­sto­ry­ka ro­dzi­ny Mar­chów, gdy­bym nie po­świę­ci­ła przy­naj­mniej jed­ne­go roz­dzia­łu dwóm jego naj­cen­niej­szym i naj­waż­niej­szym człon­kom.

Da­isy i Demi osią­gnę­li wła­śnie wiek doj­rza­ły, bo w na­szych cza­sach już czte­ro­let­nie dzie­ci do­ma­ga­ją się swych praw i z po­wo­dze­niem je eg­ze­kwu­ją, cze­go nie moż­na czę­sto po­wie­dzieć o wie­lu znacz­nie star­szych oso­bach. Je­śli ist­nia­ła gdzie­kol­wiek para bliź­niąt, któ­rym gro­zi­ło­by cał­ko­wi­te roz­piesz­cze­nie po­wszech­ną ad­o­ra­cją, na pew­no do­ty­czy­ło to dwoj­ga roz­sz­cze­bio­ta­nych Bro­oke’ów. Były to oczy­wi­ście naj­wspa­nial­sze na świe­cie dzie­ci, cze­go zna­ko­mi­tym do­wo­dem jest fakt, że za­czę­ły cho­dzić w wie­ku ośmiu mie­się­cy, mó­wi­ły płyn­nie jako rocz­ne dzie­ci, a w wie­ku dwóch lat za­ję­ły swe miej­sca przy sto­le, za­cho­wu­jąc się tak po­praw­nie, że ocza­ro­wa­ły tym wszyst­kich. W wie­ku lat trzech Da­isy po­pro­si­ła o „igieł­kę” i rze­czy­wi­ście, pro­ściut­kim ście­giem uszy­ła mały wo­re­czek. Za­ło­ży­ła tak­że swo­je go­spo­dar­stwo w kre­den­sie i ob­słu­gi­wa­ła mi­kro­sko­pij­ny piec z ta­len­tem, któ­ry wy­ci­skał łzy dumy z oczu Han­ny. Demi na­to­miast uczył się al­fa­be­tu z dziad­kiem, któ­ry wy­my­ślił nową me­to­dę na­ucza­nia, po­le­ga­ją­cą na ukła­da­niu li­ter z ma­łych rąk i nóg, dzię­ki cze­mu przy­jem­nie łą­czył roz­wój umy­sło­wy i fi­zycz­ny. Ku ra­do­ści ojca i roz­pa­czy mat­ki, w chłop­cu wcze­śnie roz­wi­nął się ge­niusz me­cha­nicz­ny i pró­bo­wał on od­two­rzyć każ­dą wi­dzia­ną ma­szy­nę, utrzy­mu­jąc po­kój dzie­cin­ny w sta­nie cał­ko­wi­te­go cha­osu przez swo­ją „szy­nę do szy­cia” – ta­jem­ni­czą kon­struk­cję zło­żo­ną ze sznur­ków, krze­seł, spi­na­czy do bie­li­zny i szpu­lek, któ­re były ko­ła­mi krę­cą­cy­mi się „do­ko­lut­ka”.

Pew­ne­go razu Demi za­wie­sił na opar­ciu fo­te­la wo­rek, na próż­no sta­ra­jąc się pod­cią­gnąć w nim swo­ją ufną sio­strę, któ­ra z ko­bie­cym od­da­niem obi­ja­ła so­bie gło­wę i oca­lo­na zo­sta­ła przy akom­pa­nia­men­cie pro­te­stów ma­łe­go wy­na­laz­cy: „Ale, mamo, to jest mój dźwig i ja ją te­raz pod­no­szę”. 

Mimo ab­so­lut­nej róż­ni­cy cha­rak­te­rów bliź­nię­ta zdu­mie­wa­ją­co do­brze się ze sobą zga­dza­ły i nie kłó­ci­ły się czę­ściej niż trzy razy dzien­nie. Oczy­wi­ście Demi ty­ra­ni­zo­wał Da­isy, ale jed­no­cze­śnie szar­manc­ko bro­nił jej przed wszyst­ki­mi in­ny­mi na­past­ni­ka­mi, Da­isy zaś sta­ła się jego praw­dzi­wą nie­wol­ni­cą i po­dzi­wia­ła bra­ta jako je­dy­ne do­sko­na­łe stwo­rze­nie na świe­cie. Da­isy była ró­żo­wą, pu­co­ło­wa­tą, pro­mien­nie ra­do­sną dziew­czyn­ką, któ­ra znaj­do­wa­ła dro­gę do ser­ca każ­de­go, kto ją wi­dział. Była jed­nym z tych uro­czych dzie­ci, któ­re zda­ją się stwo­rzo­ne po to, by je ca­ło­wa­no i przy­tu­la­no, stro­jo­no i wiel­bio­no jak małe bó­stwa i by chwa­lo­no się nimi przy wszel­kich oka­zjach ku ogól­ne­mu za­chwy­to­wi. Była tak słod­ka, że mo­gła­by ucho­dzić za praw­dzi­we­go anioł­ka, gdy­by nie kil­ka drob­nych wad, dzię­ki któ­rym szczę­śli­wie po­zo­sta­wa­ła zu­peł­nie ludz­ka. W jej świe­cie za­wsze pa­no­wa­ła pięk­na po­go­da i każ­de­go ran­ka pod­cho­dzi­ła do okna w swo­jej noc­nej ko­szul­ce, by po­wie­dzieć, nie­za­leż­nie od tego, czy pa­da­ło, czy też świe­ci­ło słoń­ce: „Och, jaki ład­ny dzień!”. Wszy­scy byli jej przy­ja­ciół­mi i ob­dzie­la­ła nie­zna­jo­me oso­by po­ca­łun­ka­mi z taką uf­no­ścią, że naj­bar­dziej za­go­rza­ły po­nu­ry sta­ry ka­wa­ler miękł, a ci, któ­rzy lu­bi­li dzie­ci, sta­wa­li się jej od­da­ny­mi wiel­bi­cie­la­mi.

– Ja ko­cham wszyst­kich – po­wie­dzia­ła kie­dyś, otwie­ra­jąc ra­mio­na i trzy­ma­jąc łyż­kę w jed­nej ręce, a ku­bek w dru­giej, tak jak­by go­to­wa była ob­jąć i na­kar­mić cały świat.

W mia­rę jak Da­isy ro­sła, jej mat­ka czu­ła co­raz bar­dziej, że wła­śnie dzię­ki jej po­go­dzie du­cha i mi­ło­ści Go­łęb­nik stał się praw­dzi­wym do­mem, po­dob­nie jak to było kie­dyś w ich sta­rym domu dzię­ki obec­no­ści Beth. Dzia­dek zresz­tą czę­sto na­zy­wał wnucz­kę Beth, a bab­ka opie­ko­wa­ła się nią z nie­słab­ną­cym od­da­niem, tak jak­by chcia­ła na­pra­wić ja­kiś daw­ny błąd, do­strze­gal­ny tyl­ko dla jej oczu. 

Demi na­to­miast, jak przy­sta­ło na praw­dzi­we­go jan­ke­sa, miał do­cie­kli­wą na­tu­rę, chciał wszyst­ko wie­dzieć i bar­dzo czę­sto de­ner­wo­wał się, nie otrzy­mu­jąc za­do­wa­la­ją­cych od­po­wie­dzi na swo­je wiecz­ne „dla­cze­go?”. 

Ku wiel­kiej ra­do­ści dziad­ka, po­sia­dał on tak­że za­cię­cie fi­lo­zo­ficz­ne i wie­dli obaj so­kra­tycz­ne dia­lo­gi, w któ­rych ten przed­wcze­śnie roz­wi­nię­ty uczeń na­śla­do­wał cza­sa­mi pozy swe­go na­uczy­cie­la, ku wiel­kiej ucie­sze ze­bra­nych ko­biet.

– Dla­cze­go moje nogi cho­dzą, dziad­ku? – za­py­tał mło­dy fi­lo­zof z wy­ra­zem głę­bo­kie­go za­my­śle­nia, przy­glą­da­jąc się tej ak­tyw­nej czę­ści swe­go cia­ła, kie­dy pew­ne­go wie­czo­ra od­po­czy­wał po fi­glach po­prze­dza­ją­cych pój­ście do łóż­ka. 

– Spra­wia to twój mały umysł, Demi – od­parł dzia­dek, z sza­cun­kiem gła­dząc pło­wą głów­kę.

– Co to jest mały umysł?

– To jest coś, co spra­wia, że two­je cia­ło się po­ru­sza, tak jak sprę­ży­na wpra­wia w ruch kó­łecz­ka w moim ze­gar­ku, któ­ry ci po­ka­zy­wa­łem.

– Otwórz mnie. Chcę zo­ba­czyć, jak to się kję­ci.

– Nie mogę tego zro­bić, tak jak ty nie mo­głeś otwo­rzyć ze­gar­ka. Bóg cię na­krę­cił i bę­dziesz się po­ru­szał, do­pó­ki on cię nie za­trzy­ma.

– Będę? – Brą­zo­we oczy De­mie­go na­gle aż po­ja­śnia­ły, bo za­bły­sła mu nowa myśl. – Czy ja je­stem na­kję­ca­ny jak ze­ga­jek?

– Tak, ale nie mogę ci po­ka­zać jak, bo dzie­je się to, kie­dy tego nie wi­dzi­my.

Demi po­ma­cał swo­je ple­cy, tak jak­by spo­dzie­wał się, że będą one przy­po­mi­na­ły ko­per­tę ze­gar­ka, po czym po­wie­dział po­waż­nie:

– Pew­nie Bóg jobi to, kie­dy ja śpię.

Tu na­stą­pi­ły do­kład­ne wy­ja­śnie­nia, któ­rych wy­słu­chał tak uważ­nie, że jego za­nie­po­ko­jo­na bab­cia po­wie­dzia­ła do dziad­ka:

– Ko­cha­ny, czy na­praw­dę uwa­żasz, że na­le­ży roz­ma­wiać z nim o ta­kich spra­wach? Tak przej­mu­je się tym wszyst­kim, że aż ma pod­krą­żo­ne oczy, a poza tym uczy się za­da­wać py­ta­nia, na któ­re zu­peł­nie nie ma od­po­wie­dzi.

– Je­śli jest do­sta­tecz­nie duży, żeby za­da­wać py­ta­nia, jest też do­sta­tecz­nie duży, żeby mu po­waż­nie od­po­wia­dać. Nie wkła­dam do jego gło­wy no­wych my­śli, tyl­ko po­ma­gam mu roz­wi­jać te, któ­re już tam są. Te dzie­ci są mą­drzej­sze od nas i nie mam wąt­pli­wo­ści, że chło­piec ro­zu­mie każ­de sło­wo z tego, co do nie­go mó­wię. A te­raz, Demi, po­wiedz mi, gdzie trzy­masz swój umysł?

Chło­piec od­po­wie­dział to­nem spo­koj­ne­go prze­świad­cze­nia: 

– W moim ma­łym brzusz­ku – na co star­szy pan mógł tyl­ko przy­łą­czyć się do śmie­chu bab­ci i za­koń­czyć tę lek­cję fi­lo­zo­fii.

Demi był nie tyl­ko po­cząt­ku­ją­cym fi­lo­zo­fem, ale też w rów­nej mie­rze praw­dzi­wym ma­łym urwi­sem. Czę­sto po dys­ku­sji, któ­ra spra­wia­ła, że Han­na mó­wi­ła ze zło­wiesz­czym ki­wa­niem gło­wy: „To dziec­ko nie jest z tego świa­ta”, od­wra­cał się i ga­sił jej nie­po­kój pso­ta­mi, któ­ry­mi ko­cha­ne, brud­ne, nie­grzecz­ne małe urwi­sy mar­twią i ba­wią du­sze swo­ich ro­dzi­ców.

Meg usta­la­ła wie­le mo­ral­nych za­sad i pró­bo­wa­ła ich prze­strze­gać, ale jaka mat­ka mo­gła­by po­zo­sta­wać nie­czu­ła na uj­mu­ją­ce uśmie­chy, po­my­sło­we wy­mów­ki czy też spo­koj­ną zu­chwa­łość ma­leń­kich męż­czyzn i ko­biet, któ­rzy tak wcze­śnie oka­zu­ją się być Zręcz­ny­mi Spry­cia­rza­mi?

– Dość już ro­dzy­nek, Demi, roz­cho­ru­jesz się od nich – mówi mat­ka do mło­de­go czło­wie­ka, któ­ry ofia­ro­wu­je swą po­moc w kuch­ni, za­wsze z nie­za­wod­ną re­gu­lar­no­ścią w te dni, kie­dy przy­rzą­dza­ny jest bu­dyń.

– Ja lu­bię cho­jo­wać.

– Nie chcę cię tu­taj, więc bie­gnij i po­móż Da­isy le­pić cia­stecz­ka.

Od­cho­dzi nie­chęt­nie, ale złe za­mia­ry drze­mią w jego du­szy i nie­co póź­niej, gdy nad­cho­dzi oka­zja, by się zbu­dzi­ły, prze­chy­trza mat­kę w pod­stęp­ny spo­sób.

– By­li­ście bar­dzo grzecz­ni i po­ba­wię się te­raz z wami, w co tyl­ko ze­chce­cie – mówi Meg, pro­wa­dząc swo­ich kuch­ci­ków na górę, kie­dy bu­dyń jest już bez­piecz­nie w garn­ku.

– Na­pjaw­dę, mamo? – pyta Demi, w któ­re­go umą­czo­nej gło­wie świ­ta ge­nial­na myśl.

– Tak, na­praw­dę, w co tyl­ko chce­cie – od­po­wia­da nie­prze­wi­du­ją­ca ro­dzi­ciel­ka, go­to­wa pięć razy od­śpie­wać „Trzy małe kot­ki” czy też za­brać całą ro­dzi­nę, żeby „ku­pić słod­kie bu­łecz­ki”. Ale Demi przy­gważ­dża ją chłod­ną od­po­wie­dzią:

– No to idzie­my zjeść wszyst­kie jo­dzyn­ki.

Cio­cia Dodo była ulu­bio­nym part­ne­rem za­baw i zwie­rzeń oboj­ga dzie­ci i trio to prze­wra­ca­ło za­wsze dom do góry no­ga­mi. Cio­cia Amy była wciąż jesz­cze dla nich tyl­ko imie­niem, cio­cia Beth szyb­ko za­mie­ni­ła się w przy­jem­ne bla­de wspo­mnie­nie, ale cio­cia Dodo była żywą rze­czy­wi­sto­ścią i wy­ko­rzy­sty­wa­li ją, jak tyl­ko mo­gli, na co ona chęt­nie się zga­dza­ła. Kie­dy jed­nak przy­je­chał pan Bha­er, Jo za­nie­dba­ła swo­ich sio­strzeń­ców, a małe ich du­sze ogar­nę­ło zdzi­wie­nie i smu­tek. Da­isy, któ­ra bar­dzo lu­bi­ła sprze­da­wać ca­łu­sy, stra­ci­ła swe­go naj­lep­sze­go klien­ta i zban­kru­to­wa­ła. Demi z dzie­cię­cą prze­ni­kli­wo­ścią szyb­ko od­krył, że cio­cia Dodo woli ba­wić się z „pa­nem ber­kiem”, ale, choć ura­żo­ny, ukrył swo­je żale, wy­ba­cza­jąc temu ry­wa­lo­wi, któ­ry miał w kie­sze­ni ka­mi­zel­ki ko­pal­nię cze­ko­la­do­wych pa­sty­lek i ze­ga­rek, słu­żą­cy do tego, by jego go­rą­cy wiel­bi­cie­le mo­gli go wyj­mo­wać i moc­no nim po­trzą­sać. Nie­któ­rzy uwa­ża­li­by za­pew­ne te miłe przy­wi­le­je za prze­kup­stwo, ale Demi wi­dział to ina­czej i trak­to­wał „pana ber­ka” pro­tek­cjo­nal­nie, acz z prze­myśl­ną uprzej­mo­ścią, pod­czas gdy Da­isy ob­da­rzy­ła go od razu sym­pa­tią i uzna­ła jego ra­mio­na za swój tron, ręce za schro­nie­nie, a pre­zen­ty za skar­by naj­więk­szej war­to­ści.

Dżen­tel­me­ni cza­sa­mi od­czu­wa­ją na­gły przy­pływ po­dzi­wu dla mło­dych spo­krew­nio­nych z nimi ko­biet, któ­re sza­nu­ją, ale to uwiel­bie­nie dzie­ci niech ni­ko­go nie zwie­dzie. Od­da­nie pana Bha­era było zresz­tą zu­peł­nie szcze­re, na­le­żał on bo­wiem do tych męż­czyzn, któ­rzy do­brze czu­ją się z dzieć­mi, i wy­glą­dał szcze­gól­nie ko­rzyst­nie, kie­dy małe bu­zie przy­jem­nie kon­tra­sto­wa­ły z jego mę­ską twa­rzą. Jego spra­wy, co­kol­wiek to było, za­trzy­my­wa­ły go na­dal w mie­ście i każ­de­go wie­czo­ra skła­dał wi­zy­tę – no cóż, py­tał za­wsze o pana Mar­cha, więc naj­wi­docz­niej to on sta­no­wił głów­ną atrak­cję dla pana Bha­era. Wspa­nia­ły oj­ciec po­zo­sta­wał pod złu­dze­niem, że tak wła­śnie było, i na­pa­wał się dłu­gi­mi roz­mo­wa­mi z po­krew­ną du­szą, do­pó­ki nie oświe­ci­ła go przy­pad­ko­wa uwa­ga jego bar­dziej spo­strze­gaw­cze­go wnu­ka. Pew­ne­go wie­czo­ru pan Bha­er przy­szedł z wi­zy­tą i sta­nął w pro­gu ga­bi­ne­tu, za­sko­czo­ny wi­do­kiem, jaki uj­rzał. Roz­cią­gnię­ty na pod­ło­dze le­żał z no­ga­mi w po­wie­trzu czci­god­ny pan March, a obok nie­go, po­dob­nie roz­cią­gnię­ty, le­żał Demi i sta­rał się sko­pio­wać pozę dziad­ka, ma­cha­jąc swy­mi krót­ki­mi nóż­ka­mi w czer­wo­nych poń­czosz­kach. Obaj ta­rza­ją­cy się osob­ni­cy byli tą czyn­no­ścią tak po­chło­nię­ci, że nie do­strze­gli wi­dzów, do­pó­ki pan Bha­er nie ro­ze­śmiał się swym do­no­śnym śmie­chem, a Jo nie za­wo­ła­ła z obu­rzo­ną miną:

– Oj­cze, oj­cze, pro­fe­sor przy­szedł!

Czar­ne nogi opa­dły na dół, siwa gło­wa pod­nio­sła się i pan March po­wie­dział z peł­ną god­no­ścią: 

– Do­bry wie­czór, pa­nie Bha­er. Pro­szę mi wy­ba­czyć. Koń­czy­my wła­śnie lek­cję. A te­raz, Demi, ułóż sam li­te­rę i po­wiedz, jak się na­zy­wa.

Po paru nie­uda­nych pró­bach czer­wo­ne nogi uło­ży­ły się wresz­cie w kształt cyr­kla, a in­te­li­gent­ny uczeń z trium­fem za­wo­łał:

– ToV, dzia­dziu, to V!

– To uro­dzo­ny Wel­ler[33] – za­śmia­ła się Jo, kie­dy jej oj­ciec sta­rał się wstać, a sio­strze­niec sta­nąć na gło­wie, co zda­wa­ło się być je­dy­nym moż­li­wym spo­so­bem wy­ra­że­nia ra­do­ści z fak­tu, że lek­cja do­bie­gła koń­ca.

– Co dziś ro­bi­łeś, urwi­sie? – za­py­tał pan Bha­er, pod­no­sząc gim­na­sty­ka do góry.

– Po­sze­dłem zo­ba­czyć małą Mary.

– I co tam ro­bi­łeś?

– Po­ca­ło­wa­łem ją – od­parł Demi z na­tu­ral­ną szcze­ro­ścią.

– Ach tak! Wcze­śnie za­czy­nasz. I co po­wie­dzia­ła na to mała Mary? ‒ za­py­tał pan Bha­er, spo­wia­da­jąc da­lej ma­łe­go grzesz­ni­ka, któ­ry stał na jego ko­la­nach, ba­da­jąc za­war­tość kie­sze­ni ka­mi­zel­ki. 

– Och, po­do­ba­ło jej się to i też mnie po­ca­ło­wa­ła, i mnie się to po­do­ba­ło. Czy mali chłop­cy nie po­win­ni lu­bić ma­łych dziew­czy­nek? – do­dał Demi z peł­ną bu­zią i wy­ra­zem bło­gie­go za­do­wo­le­nia. 

– Ty przed­wcze­śnie roz­wi­nię­te pi­sklę! Kto ci to wło­żył do gło­wy? – spy­ta­ła Jo ze śmie­chem.

– To nie moja gło­wa, to moja bu­zia – od­parł bio­rą­cy wszyst­ko do­słow­nie Demi, wy­su­wa­jąc ję­zyk z cze­ko­la­do­wą pa­styl­ką i są­dząc, że cho­dzi o sło­dy­cze, a nie o jego my­śli.

– Po­wi­nie­neś zo­sta­wić tro­chę dla swo­jej ma­łej przy­ja­ciół­ki – sło­dy­cze dla sło­dy­czy. – I pan Bha­er po­czę­sto­wał tak­że Jo ze spoj­rze­niem, któ­re ka­za­ło jej się za­sta­no­wić, czy to nie cze­ko­la­da była nek­ta­rem pi­tym przez bo­gów. Demi tak­że za­uwa­żył jego wzrok, zro­bi­ło to na nim wra­że­nie i za­py­tał szcze­rze: 

– Czy duzi chłop­cy lu­bią duże dziew­czyn­ki, so­rze?

Pan Bha­er, lek­ko zmie­sza­ny, od­parł po chwi­li, że jego zda­niem ow­szem, tak, cza­sa­mi – to­nem, któ­ry spra­wił, że pan March odło­żył swo­ją szczot­kę do ubra­nia, spoj­rzał uważ­nie na Jo, po czym za­głę­bił się w fo­te­lu, wy­glą­da­jąc tak, jak­by „przed­wcze­śnie roz­wi­nię­te pi­sklę” pod­su­nę­ło mu myśl, któ­ra była za­ra­zem słod­ka i gorz­ka.

Dla­cze­go cio­cia Dodo, zdy­baw­szy go w pół go­dzi­ny póź­niej w sza­fie z por­ce­la­ną, za­miast uka­rać go za to, że tam bu­szo­wał, omal nie udu­si­ła w czu­łym uści­sku, a w do­dat­ku ob­da­ro­wa­ła nie­spo­dzie­wa­nym sma­ko­ły­kiem w po­sta­ci du­żej krom­ki chle­ba z dże­mem, oka­za­ło się jed­nym z tych za­gad­nień, nad któ­ry­mi Demi na próż­no wy­si­lał swój mały umysł i któ­re zmu­szo­ny był po­zo­sta­wić na za­wsze bez od­po­wie­dzi.
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Kie­dy Lau­rie i Amy spa­ce­ro­wa­li po ak­sa­mit­nych dy­wa­nach, usta­la­jąc po­rzą­dek we wła­snym domu i pla­nu­jąc szczę­śli­wą przy­szłość, pan Bha­er i Jo roz­ko­szo­wa­li się in­ny­mi nie­co prze­chadz­ka­mi, wśród błot­ni­stych dróg i roz­mo­kłych pól.

– Co wie­czór cho­dzę so­bie na spa­cer i zu­peł­nie nie ro­zu­miem, dla­cze­go mia­ła­bym te­raz prze­stać to ro­bić tyl­ko z tego po­wo­du, że spo­ty­kam na dro­dze pro­fe­so­ra – po­wie­dzia­ła so­bie Jo po dwóch czy trzech ta­kich spo­tka­niach, bo cho­ciaż do Meg wio­dły dwie dro­gi, pew­na była, że spo­tka go, idąc tam lub wra­ca­jąc. Szedł za­wsze bar­dzo szyb­ko i zda­wał się jej nie za­uwa­żać, do­pó­ki zu­peł­nie się nie zbli­ży­ła, a wte­dy spo­glą­dał, jak­by jego oczy krót­ko­wi­dza aż do tej chwi­li nie po­tra­fi­ły roz­po­znać nad­cho­dzą­cej damy. Wów­czas, je­śli szła wła­śnie do Meg, oka­zy­wa­ło się, że za­wsze miał coś dla dzie­ci; je­śli zaś wra­ca­ła do domu, on spa­ce­ro­wał so­bie po pro­stu w stro­nę rze­ki i miał wła­śnie wstą­pić do nich, chy­ba że są już zmę­cze­ni jego czę­sty­mi wi­zy­ta­mi.

W tej sy­tu­acji Jo nie po­zo­sta­wa­ło oczy­wi­ście nic in­ne­go, jak przy­wi­tać się z nim uprzej­mie i za­pro­sić go. Je­śli rze­czy­wi­ście zmę­czo­na była jego wi­zy­ta­mi, trze­ba przy­znać, że zna­ko­mi­cie to ukry­wa­ła i dba­ła, żeby za­wsze była w domu kawa do ko­la­cji, „bo Frie­drich – to zna­czy pan Bha­er – nie lubi her­ba­ty”.

Po ty­go­dniu wszy­scy wie­dzie­li już do­sko­na­le, co w tra­wie pisz­czy, za­cho­wy­wa­li się jed­nak tak, jak­by byli ab­so­lut­nie śle­pi na zmia­ny za­cho­dzą­ce w twa­rzy Jo. Ni­g­dy nie py­ta­li, dla­cze­go śpie­wa przy pra­cy, trzy razy dzien­nie upi­na wło­sy i tak roz­kwi­ta po swo­ich wie­czor­nych spa­ce­rach. I nikt zda­wał się nie mieć na­wet cie­nia po­dej­rze­nia, że pro­fe­sor roz­ma­wia­jąc z jej oj­cem o fi­lo­zo­fii, udzie­lał jed­no­cze­śnie jego cór­ce lek­cji mi­ło­ści. Jo nie po­tra­fi­ła na­wet w sto­sow­ny spo­sób stra­cić gło­wy i wy­trwa­le usi­ło­wa­ła zdła­wić swe uczu­cia, a po­nie­waż jej się to nie uda­wa­ło, znaj­do­wa­ła się w sta­nie pew­ne­go wzbu­rze­nia. Oba­wia­ła się śmier­tel­nie, że po skła­da­nych przez nią licz­nych de­kla­ra­cjach nie­za­leż­no­ści, jej obec­ne zło­że­nie bro­ni zo­sta­nie te­raz wy­śmia­ne. Naj­bar­dziej oba­wia­ła się Lau­rie­go, ale on, pod no­wym za­rzą­dem, za­cho­wy­wał się z chwa­leb­nym tak­tem, ni­g­dy pu­blicz­nie nie na­zy­wał pana Bha­era „świet­nym je­go­mo­ściem”, ni­g­dy na­wet nie na­po­mknął o po­pra­wie, jaka za­szła w wy­glą­dzie Jo, i nie oka­zy­wał naj­mniej­sze­go zdzi­wie­nia na wi­dok ka­pe­lu­sza pro­fe­so­ra, któ­ry le­żał na sto­li­ku w przed­po­ko­ju Mar­chów każ­de­go nie­mal wie­czo­ra. Fol­go­wał so­bie jed­nak w du­chu i ma­rzył o na­dej­ściu dnia, kie­dy bę­dzie mógł po­da­ro­wać Jo pa­te­rę z wy­ry­tym na niej ber­liń­skim niedź­wie­dziem i wy­szczer­bio­ną la­ską jako od­po­wied­nim her­bem.

Przez dwa ty­go­dnie pro­fe­sor przy­cho­dził i od­cho­dził z re­gu­lar­no­ścią za­ko­cha­ne­go. Po­tem przez całe trzy dni nie po­ka­zał się i nie dał zna­ku ży­cia, co spo­wo­do­wa­ło, że wszy­scy spo­waż­nie­li, a Jo sta­ła się naj­pierw za­my­ślo­na, a po­tem – ach, ci za­ko­cha­ni! – bar­dzo zła.

– Przy­pusz­czam, że znu­dził się tu­taj i po­je­chał do domu rów­nie na­gle, jak się po­ja­wił. Mnie to, oczy­wi­ście, wca­le nie prze­szka­dza, ale uwa­żam, że po­wi­nien był przy­naj­mniej przyjść i po­że­gnać się jak dżen­tel­men – po­wie­dzia­ła so­bie, kie­dy pew­ne­go nud­ne­go po­po­łu­dnia, ubie­ra­jąc się, by pójść na swój zwy­kły spa­cer, rzu­ci­ła zroz­pa­czo­ne spoj­rze­nie w stro­nę furt­ki.

– Weź le­piej pa­ra­sol, ko­cha­nie. Za­no­si się na deszcz – po­wie­dzia­ła mat­ka, wi­dząc, że Jo za­ło­ży­ła nowy cze­pek, lecz nie sko­men­to­wa­ła tego sło­wem.

– Do­brze, Mar­mi­siu. Czy po­trze­bu­jesz cze­goś z mia­sta? Mu­szę je­chać, żeby ku­pić tro­chę pa­pie­ru – od­par­ła Jo, za­wią­zu­jąc przed lu­strem ko­kar­dę pod bro­dą, byle tyl­ko nie pa­trzeć na mat­kę.

– Tak, po­trze­bu­ję pół jar­da per­ka­lu, kar­ne­cik igieł nu­mer dzie­więć i dwa jar­dy wą­skiej je­dwab­nej wstąż­ki. Czy wło­ży­łaś gru­be buty i ubra­łaś się cie­pło pod tą pe­le­ry­ną?

– Tak są­dzę – od­par­ła Jo nie­obec­nym gło­sem.

– Je­śli spo­tkasz przy­pad­kiem pana Bha­era, za­proś go do nas na her­ba­tę. Stę­sk­ni­łam się za tym mi­łym czło­wie­kiem – do­da­ła pani March.

Jo nie od­po­wie­dzia­ła na to, tyl­ko po­ca­ło­wa­ła mat­kę i szyb­ko wy­szła, a w przy­pły­wie ra­do­ści po­my­śla­ła, po­mi­mo swe­go cier­pią­ce­go ser­ca: „Jaka ona jest dla mnie do­bra! Jak też dają so­bie radę dziew­czę­ta, kie­dy nie mają ma­tek, któ­re po­ma­ga­ły­by im w kło­po­tach?”.

Pa­sman­te­rie nie znaj­do­wa­ły się wśród kan­to­rów, ban­ków i skła­dów hur­to­wych, gdzie za­zwy­czaj gro­ma­dzą się pa­no­wie, Jo jed­nak, za­nim do­ko­na­ła choć­by jed­ne­go za­ku­pu, zna­la­zła się w tej wła­śnie czę­ści mia­sta i krą­ży­ła wo­kół, jak­by na ko­goś cze­ka­ła. Z nie­zwy­kłym u ko­bie­ty za­in­te­re­so­wa­niem przy­glą­da­ła się przy­rzą­dom in­ży­nie­ryj­nym w jed­nym oknie wy­sta­wo­wym i prób­kom weł­ny w in­nym, po­ty­ka­ła się o ba­rył­ki, na wpół miaż­dżo­na przez opusz­cza­ne bale i po­py­cha­na bez­ce­re­mo­nial­nie przez za­ję­tych męż­czyzn. Kro­pla desz­czu na po­licz­ku zwró­ci­ła jej my­śli od utra­co­nych na­dziei do na­ra­żo­nych na znisz­cze­nie wstą­żek, a bę­dąc w rów­nym stop­niu ko­bie­tą, co oso­bą za­ko­cha­ną, po­my­śla­ła, że choć już może za póź­no na ra­to­wa­nie ser­ca, na­le­ży jed­nak spró­bo­wać oca­lić cze­pek. Przy­po­mnia­ła so­bie o pa­ra­sol­ce, któ­rą zo­sta­wi­ła, wy­cho­dząc w po­śpie­chu, ale były to próż­ne żale i te­raz mo­gła tyl­ko po­ży­czyć pa­ra­sol lub po­go­dzić się z lo­sem i mok­nąć. Po­pa­trzy­ła na ni­skie za­chmu­rzo­ne nie­bo, na pur­pu­ro­wą ko­kar­dę, któ­ra była już mo­kra, na za­bło­co­ną uli­cę, rzu­ci­ła jesz­cze jed­no dłu­gie spoj­rze­nie na pe­wien po­nu­ry skład z na­pi­sem na drzwiach „Hof­f­man, Schwartz i Co.” i po­wie­dzia­ła do sie­bie z su­ro­wym wy­rzu­tem:

– Do­brze mi tak! Co mnie na­szło, żeby wkła­dać moje naj­lep­sze rze­czy i plą­tać się tu w na­dziei na spo­tka­nie pro­fe­so­ra? Jo, wstyd mi za cie­bie! Nie, nie pój­dziesz tam, żeby po­ży­czyć pa­ra­sol albo do­wie­dzieć się od jego przy­ja­ciół, gdzie moż­na go zna­leźć. Po­czła­piesz z po­wro­tem i zro­bisz za­ku­py w desz­czu, a je­śli prze­zię­bisz się na śmierć i cał­kiem znisz­czysz cze­pek, to do­brze, bo na nic wię­cej nie za­słu­gu­jesz. Da­lej, na­przód!

Po czym ru­szy­ła przez uli­cę z ta­kim im­pe­tem, że le­d­wie unik­nę­ła zmiaż­dże­nia przez prze­jeż­dża­ją­cy wóz i wpa­dła wprost w ra­mio­na sta­tecz­ne­go star­sze­go pana, któ­ry wy­glą­dał na śmier­tel­nie ob­ra­żo­ne­go. Nie­co prze­stra­szo­na, Jo do­pro­wa­dzi­ła się do po­rząd­ku, za­kry­ła dro­go­cen­ne wstąż­ki chu­s­tecz­ką do nosa i prze­zwy­cię­ża­jąc osta­tecz­nie po­ku­sę, po­śpie­szy­ła na­przód, czu­jąc co­raz więk­szą wil­goć w bu­tach i zde­rze­nia cu­dzych pa­ra­so­li nad gło­wą. Po chwi­li zwró­cił jej uwa­gę fakt, że pe­wien nie­co pod­nisz­czo­ny gra­na­to­wy eg­zem­plarz cały czas tkwił upar­cie nad jej czep­kiem, a pod­nió­sł­szy wzrok, uj­rza­ła pana Bha­era.

– Czu­ję, że znam tę zde­cy­do­wa­ną damę, któ­ra tak dziel­nie i szyb­ko po­dą­ża przez bło­to. Co pani tu robi, moja przy­ja­ciół­ko?

– Za­ku­py.

Pan Bha­er uśmiech­nął się, spo­glą­da­jąc na fa­bry­kę ma­ry­nat po jed­nej stro­nie uli­cy i hur­to­wy skład skór po dru­giej, ale po­wie­dział tyl­ko uprzej­mie:

– Nie ma pani pa­ra­so­la. Czy mogę pani to­wa­rzy­szyć i no­sić pa­kun­ki?

– Tak, dzię­ku­ję.

Po­licz­ki Jo były rów­nie czer­wo­ne jak jej wstąż­ki, bo za­sta­na­wia­ła się, co on so­bie o niej po­my­ślał, ale już po chwi­li ma­sze­ro­wa­ła ra­mię w ra­mię z pro­fe­so­rem, czu­jąc się tak, jak­by słoń­ce za­bły­sło na­gle nie­zwy­kłym bla­skiem, świat wró­cił do nor­my, a w desz­czu czła­pa­ła tego dnia pew­na ab­so­lut­nie szczę­śli­wa ko­bie­ta.

– My­śle­li­śmy, że pan wy­je­chał – po­wie­dzia­ła Jo po­śpiesz­nie, bo czu­ła, że na nią pa­trzy. Nie mo­gła ukryć twa­rzy i oba­wia­ła się, że może uznać ra­dość, jaka się na niej ma­lu­je, za nie­przy­stoj­ną dla mło­dej damy.

– Czy są­dzi­ła pani, że wy­je­chał­bym bez po­że­gna­nia z tymi, któ­rzy byli dla mnie tak cu­dow­nie do­brzy? – za­py­tał z taką wy­mów­ką, że po­czu­ła się, jak­by ubli­ży­ła mu tym po­są­dze­niem, więc od­po­wie­dzia­ła ser­decz­nie: 

– Nie, nie są­dzi­łam. Wie­dzia­łam, że był pan za­ję­ty swo­imi spra­wa­mi, ale dość za pa­nem tę­sk­ni­li­śmy – zwłasz­cza mama i oj­ciec.

– A pani?

– Za­wsze rada pana wi­dzę, pro­szę pana.

Sta­ra­jąc się, by głos jej brzmiał spo­koj­nie, Jo po­wie­dzia­ła to dość chłod­no, a ofi­cjal­ny zwrot na koń­cu zdał się zmro­zić pro­fe­so­ra, po­nie­waż prze­stał się uśmie­chać i rzekł po­waż­nie:

– Dzię­ku­ję i przyj­dę jesz­cze raz przed wy­jaz­dem.

– Więc pan wy­jeż­dża?

– Nie mam tu już wię­cej żad­nych spraw. Wszyst­ko za­ła­twio­ne.

– Po­myśl­nie, mam na­dzie­ję? – po­wie­dzia­ła Jo, bo w jego krót­kiej od­po­wie­dzi brzmia­ła go­rycz roz­cza­ro­wa­nia.

– Tak są­dzę, bo otwar­ła się przede mną dro­ga, by za­ro­bić na ży­cie i znacz­nie po­móc moim chłop­com.

– Pro­szę mi o tym po­wie­dzieć! Chcia­ła­bym do­wie­dzieć się wszyst­kie­go o... chłop­cach – po­wie­dzia­ła żar­li­wie Jo.

– To bar­dzo miło, chęt­nie pani opo­wiem. Moi przy­ja­cie­le zna­leź­li mi miej­sce na uni­wer­sy­te­cie, gdzie będę uczył, tak jak to ro­bi­łem pry­wat­nie, i za­ro­bię dość, by za­pew­nić Fran­zo­wi i Emi­lo­wi wy­god­ne ży­cie. Po­wi­nie­nem się z tego cie­szyć, praw­da?

– Och, oczy­wi­ście. Ja­kie to wspa­nia­łe, że bę­dzie pan ro­bił to, co pan lubi, a ja będę mo­gła czę­sto wi­dy­wać pana i chłop­ców! – za­wo­ła­ła Jo, po­wo­łu­jąc się na chłop­ców jako po­wód swe­go za­do­wo­le­nia, któ­re­go nie po­tra­fi­ła ukryć.

– Nie­ste­ty, ra­czej nie bę­dzie­my się zbyt czę­sto wi­dy­wać. Ta po­sa­da jest na za­cho­dzie kra­ju.

– Tak da­le­ko! – Jo po­zo­sta­wi­ła swo­ją spód­ni­cę wła­sne­mu lo­so­wi, tak jak­by te­raz nie mia­ło już zna­cze­nia, co sta­nie się z jej stro­jem lub z nią samą.

Pan Bha­er umiał czy­tać w wie­lu ję­zy­kach, ale nie po­tra­fił czy­tać w ser­cach ko­biet. Po­chle­biał so­bie, że znał Jo zu­peł­nie do­brze, to­też tego dnia cał­ko­wi­cie za­ska­ki­wa­ły go bez­u­stan­ne zmia­ny w jej gło­sie, twa­rzy i za­cho­wa­niu. Kie­dy go spo­tka­ła, wy­glą­da­ła na za­sko­czo­ną, choć trud­no było po­wstrzy­mać się od po­dej­rzeń, że przy­by­ła tu wła­śnie po to, by go spo­tkać. Kie­dy po­dał jej ra­mię, przy­ję­ła je ze spoj­rze­niem, któ­re na­peł­ni­ło go ra­do­ścią, ale gdy za­raz po­tem spy­tał, czy za nim tę­sk­ni­ła, dała mu tak chłod­ną i for­mal­ną od­po­wiedź, że ogar­nę­ła go roz­pacz. Do­wie­dziaw­szy się o jego po­wo­dze­niu, nie­mal kla­snę­ła w dło­nie – czy tyl­ko ze wzglę­du na chłop­ców? Po­tem sły­sząc, do­kąd ma się udać, za­re­ago­wa­ła ta­kim przy­gnę­bie­niem, że od­zy­skał wszel­kie na­dzie­je, ale za chwi­lę znów je utra­cił, bo ode­zwa­ła się, jak­by cał­ko­wi­cie po­chło­nię­ta spra­wą za­ku­pów:

– Oto sklep, gdzie mu­szę wstą­pić. Czy wej­dzie pan ze mną? To nie po­trwa dłu­go. 

Jo była dość dum­na ze swo­jej umie­jęt­no­ści ro­bie­nia za­ku­pów, a te­raz szcze­gól­nie jej za­le­ża­ło na tym, by olśnić swe­go to­wa­rzy­sza spraw­no­ścią i szyb­ko­ścią, z jaką wszyst­ko za­ła­twi. Tym­cza­sem była tak wzbu­rzo­na, że wszyst­ko po­szło na opak. Po­trą­ci­ła tacę z igła­mi, przy­po­mnia­ła so­bie o tym, że per­ka­lu mia­ło być pół jar­da, do­pie­ro gdy ma­te­riał był już od­cię­ty, po­da­ła nie­od­po­wied­nie mo­ne­ty i zmie­sza­ła się do resz­ty, gdy po­pro­si­ła o je­dwab­ną wstąż­kę przy sto­isku z dru­ko­wa­nym per­ka­lem. Pan Bha­er stał obok, wi­dział jej zmie­sza­nie i ru­mień­ce i na­gle jego wła­sne zmie­sza­nie zni­kło, bo zro­zu­miał, że cza­sa­mi za­cho­wa­nie ko­biet ozna­cza coś zu­peł­nie prze­ciw­ne­go, niż świad­czą po­zo­ry.

Kie­dy wy­szli, w znacz­nie po­god­niej­szym na­stro­ju wło­żył so­bie pacz­kę pod ra­mię i roz­chla­py­wał ka­łu­że, jak­by wszyst­ko to bar­dzo go ba­wi­ło.

– A może zro­bi­my tro­chę za­ku­pów dla dzie­ci i urzą­dzi­my świę­to dziś wie­czo­rem, kie­dy przyj­dę z ostat­nią wi­zy­tą do jak­że mi­łe­go domu pań­stwa? ‒ za­py­tał, za­trzy­mu­jąc się przed wy­sta­wą peł­ną owo­ców i kwia­tów.

– Co bę­dzie­my ku­po­wać? – za­py­ta­ła Jo, po­mi­ja­jąc ostat­nią część jego wy­po­wie­dzi.

– Czy mogą jeść po­ma­rań­cze i figi? – za­py­tał pan Bha­er z oj­cow­ską tro­ską.

– Oczy­wi­ście, byle nie w nad­mia­rze.

– Czy lubi pani orze­chy?

– Jak wie­wiór­ka.

– Wi­no­gro­na z Ham­bur­ga, tak, na pew­no po­win­ni­śmy ich skosz­to­wać, praw­da?

Jo zmarsz­czy­ła się na taką roz­rzut­ność i za­py­ta­ła, dla­cze­go nie kupi po pro­stu ko­szy­ka dak­ty­li, be­czuł­ki ro­dzy­nek i tor­by mig­da­łów, i tyle? Na co pan Bha­er wy­jął port­mo­net­kę i nie py­ta­jąc już Jo o zda­nie, ku­pił kil­ka fun­tów wi­no­gron, do­nicz­kę ró­żo­wych sto­kro­tek zwa­nych „da­isy”, mały gą­sio­rek mio­du, co mia­ło być bez­po­śred­nią alu­zją do an­giel­skiej na­zwy gą­sio­ra – „de­mi­john”. Po czym upchnął po kie­sze­niach pę­ka­te pa­kun­ki, dał jej do nie­sie­nia kwia­ty, otwo­rzył swój sta­ry pa­ra­sol i po­ma­sze­ro­wa­li da­lej.

– Pan­no March, chciał­bym pa­nią pro­sić o wiel­ką przy­słu­gę – za­czął pro­fe­sor.

– Tak, pro­szę pana. – Ser­ce Jo za­czę­ło bić tak moc­no, że prze­stra­szy­ła się, że on to usły­szy.

– Ośmie­lam się pro­sić o to mimo desz­czu, bo po­zo­sta­ło mi już tak nie­wie­le cza­su. 

– Tak, pro­szę pana. – Mało bra­ko­wa­ło, a Jo zmiaż­dży­ła­by małą do­nicz­kę z kwia­ta­mi, tak moc­no za­czę­ła ją ści­skać.

– Chciał­bym ku­pić su­kie­necz­kę dla mo­jej Tiny, a je­stem zbyt głu­pi, żeby zro­bić to sa­mo­dziel­nie. Czy nie ze­chcia­ła­by pani mi do­po­móc?

– Tak, pro­szę pana. – Jo sta­ła się na­gle tak spo­koj­na i zim­na, jak­by zna­la­zła się w chłod­ni.

– Może jesz­cze szal dla mat­ki Tiny, jest taka bied­na i cho­ra, a jej mąż to samo utra­pie­nie. Tak, tak, gru­by, cie­pły szal to bę­dzie bar­dzo do­bry pre­zent.

– Zro­bię to z przy­jem­no­ścią, pa­nie Bha­er... – „Wszyst­ko dzie­je się tak szyb­ko i on z każ­dą chwi­lą sta­je mi się co­raz droż­szy” – po­my­śla­ła Jo. Po czym, otrzą­snąw­szy się, przy­stą­pi­ła do dzie­ła z ta­kim za­pa­łem, że przy­jem­nie było na nią po­pa­trzeć.

Pan Bha­er po­zo­sta­wił wszyst­ko do jej de­cy­zji, wy­bra­ła więc ład­ną su­kien­kę dla Tiny, a na­stęp­nie po­pro­si­ła o sza­le. Sprze­daw­ca, któ­ry sam był czło­wie­kiem żo­na­tym, oka­zał za­in­te­re­so­wa­nie tym klien­tom, któ­rzy wy­da­wa­li się ro­bić za­ku­py ro­dzin­ne.

– Pań­ska mał­żon­ka ze­chce może ten. To zna­ko­mi­ty pro­dukt, ko­lor bar­dzo twa­rzo­wy, a ma­te­riał w naj­lep­szym ga­tun­ku – po­wie­dział, roz­kła­da­jąc mięk­ki sza­ry szal i za­rzu­ca­jąc go Jo na ra­mio­na.

– Czy po­do­ba się panu, pa­nie Bha­er? – za­py­ta­ła, od­wra­ca­jąc się do nie­go ple­ca­mi, szczę­śli­wa, że ma oka­zję ukryć twarz.

– Zna­ko­mi­ty. Weź­mie­my go – od­po­wie­dział pro­fe­sor, uśmie­cha­jąc się do sie­bie przy pła­ce­niu. – A te­raz może po­je­dzie­my do domu? – za­py­tał, tak jak­by te sło­wa spra­wia­ły mu szcze­gól­ną przy­jem­ność.

– Tak, zro­bi­ło się już póź­no i je­stem zmę­czo­na. – Głos Jo za­brzmiał znacz­nie smut­niej, niż so­bie to uświa­do­mi­ła, bo wy­da­ło jej się na­gle, że słoń­ce za­szło rów­nie nie­spo­dzia­nie, jak się po­ka­za­ło, a świat stał się na po­wrót za­bło­co­ny i nie­szczę­śli­wy. Do­pie­ro te­raz za­uwa­ży­ła, że zmar­z­ły jej nogi i roz­bo­la­ła ją gło­wa, a w ser­cu po­czu­ła chłód do­tkliw­szy niż ten, co zię­bił jej sto­py, i ból o wie­le gor­szy niż w swej sko­ła­ta­nej gło­wie. Oto pan Bha­er od­jeż­dżał; lu­bił ją wy­łącz­nie jak przy­ja­ciel; wszyst­ko było po­mył­ką i naj­le­piej, żeby już skoń­czy­ło się jak naj­szyb­ciej. Po­grą­żo­na w tych my­ślach Jo po­ma­cha­ła do nad­jeż­dża­ją­ce­go omni­bu­su tak za­ma­szy­ście, że sto­krot­ki wy­le­cia­ły z do­nicz­ki i ule­gły po­waż­ne­mu znisz­cze­niu.

– To nie jest nasz omni­bus – po­wie­dział pro­fe­sor, ma­cha­jąc ku za­tło­czo­ne­mu po­jaz­do­wi, by od­je­chał, i pod­no­sząc z zie­mi bied­ne kwiat­ki.

– Bar­dzo pana prze­pra­szam, nie za­uwa­ży­łam. Nic nie szko­dzi, mogę iść pie­szo. Przy­wy­kłam do bro­dze­nia w bło­cie – od­par­ła Jo, bar­dzo moc­no mru­ga­jąc ocza­mi, bo wo­la­ła­by ra­czej umrzeć, niż otwar­cie otrzeć łzy.

Od­wró­ci­ła gło­wę, lecz pan Bha­er do­strzegł jed­nak łzy na jej po­licz­kach. Wi­dok ten zda­wał się go wzru­szyć, bo za­trzy­mał się na­gle i za­py­tał bar­dzo szcze­gól­nym to­nem:

– Naj­droż­sze ser­ce, dla­cze­go pani pła­cze?

Gdy­by Jo nie była w tych spra­wach zu­peł­ną no­wi­cjusz­ką, od­po­wie­dzia­ła­by, że by­naj­mniej nie pła­cze, że się prze­zię­bi­ła, lub też wy­my­śli­ła­by ja­kąś inną ko­bie­cą wy­mów­kę, sto­sow­ną przy tej oka­zji. Za­miast tego jed­nak nie­god­ne to stwo­rze­nie od­par­ło z nie­opa­no­wa­nym szlo­chem:

– Dla­te­go, że pan od­jeż­dża.

– Ach, mein Gott, to tak do­brze! – za­wo­łał pan Bha­er, któ­re­mu uda­ło się kla­snąć w dło­nie po­mi­mo trzy­ma­ne­go pa­ra­so­ła i pa­kun­ków. – Jo, nie mogę dać pani nic in­ne­go, tyl­ko wie­le mi­ło­ści. Przy­je­cha­łem, żeby „prze­ko­nać się, czy mo­gło­by pani na tym za­le­żeć, i cze­ka­łem, aby na­brać pew­no­ści, że je­stem dla pani kimś wię­cej niż przy­ja­cie­lem. Czy je­stem? Czy mo­gła­by pani zna­leźć w swo­im ser­cu odro­bi­nę miej­sca dla sta­re­go Frit­za? – do­dał jed­nym tchem.

– Och, tak! – wy­krzyk­nę­ła Jo, a on roz­pro­mie­nił się z ra­do­ści, bo ob­ję­ła go przy tym obie­ma rę­ko­ma za ra­mię i spoj­rza­ła na nie­go z wy­ra­zem twa­rzy, któ­ry jed­no­cze­śnie mó­wił, jak szczę­śli­wa bę­dzie, mo­gąc iść obok nie­go przez ży­cie – na­wet po­zba­wio­na lep­sze­go schro­nie­nia niż sta­ry pa­ra­sol, byle tyl­ko to on wła­śnie go trzy­mał.

Były to nie­wąt­pli­wie trud­ne oświad­czy­ny, po­nie­waż pan Bha­er, na­wet gdy­by pra­gnął to zro­bić, nie mógł paść na ko­la­na ze wzglę­du na bło­to. Nie mógł też ująć dło­ni Jo, bo obie ręce miał za­ję­te. To­też je­dy­nym spo­so­bem, w jaki mógł jej wy­ra­zić swo­ją czu­łość i szczę­ście, było spoj­rze­nie, któ­re ku niej skie­ro­wał, i któ­re tak upięk­szy­ło jego twarz, że w kro­pel­kach wody, lśnią­cych na jego bro­dzie, zda­wa­ły się po­ka­zy­wać małe tę­cze. Gdy­by nie ko­chał Jo tak bar­dzo, nie są­dzę, żeby zde­cy­do­wał się na oświad­czy­ny w tej wła­śnie chwi­li, po­nie­waż wy­gląd jej wie­le po­zo­sta­wiał do ży­cze­nia, suk­nia była w opła­ka­nym sta­nie, poń­czo­chy za­chla­pa­ne aż po kost­ki, a cze­pek zu­peł­nie zruj­no­wa­ny. Szczę­śli­wie, pan Bha­er uwa­żał ją za naj­pięk­niej­szą ko­bie­tę na świe­cie, a ona uzna­ła, że wy­glą­dał bar­dziej szla­chet­nie niż kie­dy­kol­wiek, mimo że ron­do jego ka­pe­lu­sza zu­peł­nie roz­mię­kło od ma­łych stru­żek spły­wa­ją­cych mu na ra­mio­na (cały pa­ra­sol trzy­mał nad Jo), a wszyst­kie pal­ce u jego rę­ka­wi­czek do­ma­ga­ły się igły.

Prze­chod­nie uzna­li ich praw­do­po­dob­nie za parę nie­szko­dli­wych sza­leń­ców, bo szli spa­ce­ro­wym kro­kiem, obo­jęt­ni na deszcz, za­pa­da­ją­cy zmierzch i mgłę. Nie­wie­le ich ob­cho­dzi­ło, co ktoś mógł so­bie o tym po­my­śleć, roz­ko­szo­wa­li się bo­wiem tą szczę­śli­wą chwi­lą, któ­ra rzad­ko zda­rza się czę­ściej niż raz w ży­ciu. Pro­fe­sor wy­glą­dał tak, jak­by pod­bił całe kró­le­stwo i otrzy­mał wszyst­kie skar­by świa­ta, Jo szła zaś obok nie­go z po­czu­ciem, że tu wła­śnie za­wsze było jej miej­sce, i za­sta­na­wia­ła się, jak mo­gła kie­dy­kol­wiek my­śleć o wy­bo­rze in­nej dro­gi. Ona też pierw­sza się ode­zwa­ła:

– Frie­drich, dla­cze­go pan nie...

– Och, nie­bio­sa, ona zwra­ca się do mnie imie­niem, któ­re­go nikt nie uży­wał od śmier­ci mo­jej sio­stry, Min­ny! – za­wo­łał pro­fe­sor, za­trzy­mu­jąc się w ka­łu­ży, by spoj­rzeć na nią z wdzięcz­ną ra­do­ścią.

– Za­wsze tak pana po ci­chu na­zy­wa­łam, więc za­po­mnia­łam się. Ale prze­sta­nę, chy­ba że się to panu po­do­ba.

– Po­do­ba? Jest to dla mnie słod­sze, niż po­tra­fię wy­ra­zić. Po­wiedz tak­że „ty”, a będę naj­szczę­śliw­szym czło­wie­kiem pod słoń­cem.

– Czy for­ma „ty” nie brzmi nie­co sen­ty­men­tal­nie? – za­py­ta­ła Jo, pry­wat­nie uwa­ża­jąc, że jest to bar­dzo ład­ne sło­wo.

– Sen­ty­men­tal­nie? Tak. Dzię­ki Bogu, my, Niem­cy, wie­rzy­my w sen­ty­men­ty i dla­te­go po­zo­sta­je­my mło­dzi. Wa­sze an­giel­skie „sir” jest ta­kie zim­ne, po­wiedz „ty”, naj­droż­sze ser­ce, to dla mnie tyle zna­czy – bła­gał pan Bha­er, zu­peł­nie jak ro­man­tycz­ny stu­dent, a nie po­waż­ny pro­fe­sor.

– Sko­ro tak, dla­cze­go ty nie po­wie­dzia­łeś mi o tym wcze­śniej? – za­py­ta­ła Jo nie­śmia­ło. 

– Otwo­rzę przed tobą moje ser­ce, bo te­raz na­le­ży już cał­kiem do cie­bie. Wi­dzisz więc, moja Jo – ach, ko­cha­ne, za­baw­ne, miłe imię! – tak pra­gną­łem wy­znać ci coś, kie­dy że­gna­li­śmy się w No­wym Jor­ku, ale są­dzi­łem, że ten przy­stoj­ny przy­ja­ciel jest z tobą za­rę­czo­ny, i dla­te­go mil­cza­łem. Czy po­wie­dzia­ła­byś „tak”, gdy­bym wte­dy prze­mó­wił?

– Nie wiem. Oba­wiam się, że nie, bo wte­dy nie mia­łam wca­le ser­ca.

– Ależ skąd! Nie wie­rzę w to. Było tyl­ko uśpio­ne, mu­siał do­pie­ro zja­wić się ksią­żę z baj­ki i obu­dzić je. Ach tak, pierw­sza mi­łość jest naj­pięk­niej­sza, ale ja nie je­stem tym księ­ciem.

– Nie­praw­da, ni­g­dy nie prze­ży­łam in­nej. Ted­dy był dla mnie tyl­ko mi­łym chłop­cem, a jemu szyb­ko prze­szło to za­du­rze­nie – po­wie­dzia­ła Jo, któ­rej bar­dzo za­le­ża­ło na tym, by wy­pro­wa­dzić pro­fe­so­ra z błę­du.

– Wie­rzę ci i te­raz je­stem pew­ny, że da­łaś mi wszyst­ko. Cze­ka­łem tak dłu­go, że sta­łem się bar­dzo sa­mo­lub­ny, o czym prze­ko­nasz się, pro­fe­so­ro­wo.

– Po­do­ba mi się to – za­wo­ła­ła Jo, za­chwy­co­na swo­im no­wym ty­tu­łem. – Ale po­wiedz mi, co cię w koń­cu spro­wa­dzi­ło tu­taj wła­śnie te­raz, kie­dy naj­bar­dziej by­łeś mi po­trzeb­ny?

– To. – Pan Bha­er wy­jął z kie­sze­ni ka­mi­zel­ki znisz­czo­ny ka­wa­łek pa­pie­ru.

Jo roz­ło­ży­ła go i bar­dzo się za­wsty­dzi­ła, bo był to je­den z jej wier­szy, za­miesz­czo­ny w ga­ze­cie, do któ­rej cza­sa­mi w ce­lach za­rob­ko­wych po­sy­ła­ła swo­je pró­by.

– W jaki spo­sób cię to spro­wa­dzi­ło? – za­py­ta­ła, za­sta­na­wia­jąc się, co mógł mieć na my­śli.

– Zna­la­złem to przy­pad­kiem. Roz­po­zna­łem po imio­nach i ini­cja­łach, i był w tym utwo­rze je­den wers, któ­ry zda­wał się mnie przy­zy­wać. Prze­czy­taj i znajdź go. Do­pil­nu­ję, że­byś nie zmo­kła.

Jo po­śpiesz­nie prze­bie­gła wzro­kiem li­nij­ki.

 

Na stry­chu 

czte­ry małe ku­fer­ki sto­ją tu w sze­re­gu,

Wszyst­kie sza­re od ku­rzu i znisz­czo­ne przez czas,

Wy­peł­ni­ły je daw­no do sa­me­go brze­gu,

Skar­by dzie­ci, co nie­gdyś tu ba­wi­ły się wraz.

Czte­ry małe klu­czy­ki na wstąż­kach się krę­cą, 

Dziś spło­wia­łych, lecz daw­niej tak peł­nych wy­mo­wy,

Kie­dy z po­go­dą w ser­cu i dumą dzie­cię­cą

Po­wie­szo­no je tu­taj w pe­wien dzień desz­czo­wy.

Czte­ry małe imio­na, każ­de na swym wie­ku,

Rącz­ka­mi wła­ści­cie­lek z tru­dem tam wy­ry­te,

i pod nimi zaś scho­wa­ne jak sen pod po­wie­ką

Chwi­le tkwią przez szczę­śli­wą gro­mad­kę prze­ży­te.

Ba­wi­ły się tu kie­dyś, przy­sta­jąc cza­sa­mi,

By po­słu­chać, jak słod­ka pio­sen­ka je woła,

Gdy stu­ka­jąc po da­chu ci­chy­mi kro­ka­mi,

Kro­ple let­nie­go desz­czu pa­da­ły do­ko­ła.

 

„Meg” na pierw­szym lśni wie­ku, gład­kim i za­dba­nym.

Pod­no­szę je, by zaj­rzeć tam wzro­kiem mi­ło­ści,

Bo leżą tu w po­rząd­ku jak­że do­brze zna­nym

Licz­ne skar­by jej ży­cia, peł­ne­go ra­do­ści,

Opo­wia­da­ją one o jej dniach spo­koj­nych –

Są po­dar­ki dla dziec­ka, wes­tchnie­nia dziew­czę­ce,

Suk­nia ślub­na, ży­cze­nia pi­sa­ne dla żony,

Mały bu­cik i pierw­sze loki nie­mow­lę­ce.

Za­baw­ki tyl­ko żad­nej nie ma pod tym wie­kiem,

Za­bra­no je stąd wszyst­kie, na sta­rość oży­ły,

By były nie­za­wod­nym w chwi­lach smut­ku le­kiem

I in­nej Meg ma­lut­kiej w za­ba­wie słu­ży­ły.

O, naj­szczę­śliw­sza mat­ko! Jak do­brze mi zna­ne

Sło­wa tego re­fre­nu, co i cie­bie woła,

Gdy de­li­kat­ne, ci­che dźwię­ki ko­ły­sa­nek

W kro­plach let­nie­go desz­czu pa­da­ją do­ko­ła.

 

„Jo” na na­stęp­nym wie­ku, co brud­ne i sta­re,

W środ­ku skład pstro­ka­ci­zny na­zno­szo­nej ze­wsząd.

Są tam lal­ki bez­gło­we, ze­szy­ty po­dar­te,

Stos onie­mia­łych pta­ków, wy­le­nia­łych zwie­rząt.

Są łupy przy­nie­sio­ne tu z lą­dów baj­ko­wych,

Po któ­rych wę­dro­wa­ła wciąż jej po­stać wiot­ka,

Jest wie­le o przy­szło­ści ma­rzeń nie­speł­nio­nych,

I wspo­mnie­nia prze­szło­ści, któ­ra wciąż jest słod­ka;

Nie­do­koń­czo­ne wier­sze, opo­wie­ści dzi­kie,

Kwiet­nio­we li­sty, cie­płe i chłod­ne za­ra­zem,

I z ży­cia upar­te­go dziec­ka pa­mięt­ni­ka –

Są wcze­śnie po­sta­rza­łej ko­bie­ty ob­ra­zem;

Ko­bie­ty, co w sa­mot­nym domu wio­dąc ży­cie,

Sły­szy wciąż ni­czym smut­ny re­fren, co ją woła:

„Bądź ty god­na mi­ło­ści, wów­czas mi­łość przyj­dzie”,

Kro­ple let­nie­go desz­czu pa­da­ją do­ko­ła.

 

Moja Beth! Twój ku­fe­rek wier­nie od­ku­rza­ją

I wie­ko, któ­re nosi two­je imię, czysz­czą

Tro­skli­we ręce, któ­re czę­sto tu by­wa­ją,

I ko­cha­ją­ce oczy, w któ­rych łzy wciąż błysz­czą.

Śmierć ka­no­ni­zo­wa­ła cię, co już za ży­cia

Zda­wa­łaś się nam wszyst­kim mniej ludz­ka niż bo­ska,

Z czu­łą skar­gą skła­da­my więc na­sze prze­ży­cia –

Re­li­kwie w tej świą­ty­ni, gdzie miesz­ka­ła tro­ska:

Srebr­ny dzwo­nek, któ­rym nas rzad­ko przy­zy­wa­ła,

Mały cze­pek, ostat­ni, jaki mo­gła no­sić,

Pięk­na umar­ła gwiaz­da, co u drzwi wi­sia­ła

Przez anio­ły za­tknię­ta, by tam się od­ro­dzić;

A piosn­ki, co bez sło­wa skar­gi nam śpie­wa­ła,

Choć wię­zie­nie cier­pie­nia wzno­si­ło swój co­kół,

Pa­mięć na­sza na za­wsze słod­ka już wmie­sza­ła.

W kro­ple let­nie­go desz­czu, co pa­da­ły wo­kół.

 

Ostat­nie wie­ko, błysz­czy się za czte­ry,

Na­pis na nim wy­twor­ny jest i ele­ganc­ki –

„Amy” gło­szą błę­kit­ne i zło­te li­te­ry, 

I tar­czę pod­trzy­mu­je tam ry­cerz szar­manc­ki.

We­wnątrz leżą wstą­żecz­ki, w jej wło­sy wpla­ta­ne, 

Pan­to­fel­ki, co licz­ne bale prze­tań­czy­ły,

Zwię­dłe kwia­ty, sta­ran­nie wszyst­kie po­skła­da­ne, 

Wa­chla­rze, któ­re już się swą pra­cą zmę­czy­ły;

We­so­łe są li­ści­ki, wszyst­kie tak pło­mien­ne,

Dro­bia­zgi, któ­re jak­że do­brze pa­mię­ta­ją 

Dziew­czę­cy wstyd i lęki, na­dzie­je pro­mien­ne

I pa­nień­skie­go ser­ca za­pis wier­ny dają. 

Ser­ce to dziś po­zna­je pięk­niej­sze za­klę­cie,

Na­słu­chu­jąc, gdy z dala po­god­nie je woła

Srebr­ny dźwięk ślub­nych dzwo­nów zwia­stu­jąc za­mę­ście,

Gdy kro­ple let­niej mżaw­ki pa­da­ją do­ko­ła.

 

Czte­ry małe ku­fer­ki sto­ją tu w sze­re­gu,

Wszyst­kie sza­re od ku­rzu, znisz­czo­ne przez czas,

Czte­ry ko­bie­ty, te­raz w doj­rza­łym już wie­ku

Go­to­we są, by ko­chać i by tru­dzić się wraz.

Czte­ry sio­stry roz­sta­ły się dziś na go­dzi­nę,

Są wszyst­kie, i choć jed­na wcze­śniej wyjść mu­sia­ła,

Wiecz­na siła mi­ło­ści tę na­szą dzie­ci­nę

Bliż­szą nam dziś i droż­szą jesz­cze uka­za­ła.

O, gdy te na­sze skar­by, co były w ukry­ciu,

Leżą tak roz­po­star­te przed Ojca oczy­ma,

Nie­chaj zło­te go­dzi­ny po­mno­żą się w ży­ciu,

Śmia­łej jego mu­zy­ki niech nikt nie za­trzy­ma.

Gdy czy­ny w świe­tle mogą pięk­no swe uka­zać,

Nie­chaj cie­szą jak stru­na, co ser­ce po­ru­sza,

Na­sze du­sze go­to­we, by cier­pieć i śpie­wać

W bla­sku słoń­ca, co zie­mię po desz­czu osu­sza.

 

J.M.

 

– To bar­dzo zła po­ezja, ale tak wła­śnie czu­łam się, kie­dy pi­sa­łam to pew­ne­go dnia. By­łam bar­dzo sa­mot­na i bar­dzo wte­dy pła­ka­łam. Ni­g­dy nie są­dzi­łam, że mo­gło to po­wę­dro­wać tam, gdzie opo­wie­dzia­ło ko­muś całą hi­sto­rię – po­wie­dzia­ła Jo, drąc na ka­wał­ki wiersz, któ­ry pro­fe­sor tak dłu­go prze­cho­wy­wał.

– Niech więc zni­ka, speł­nił swo­ją rolę, a ja do­sta­nę nowe wier­sze, kie­dy prze­czy­tam brą­zo­wy ze­szyt, w któ­rym trzy­ma ona swo­je małe se­kre­ty – po­wie­dział pan Bha­er ob­ser­wu­jąc z uśmie­chem, jak wiatr roz­wie­wa strzę­py pa­pie­ru. – Tak – do­dał żar­li­wie – czy­ta­łem to i my­śla­łam so­bie: ona ma kło­po­ty, jest sa­mot­na, zna­la­zła­by po­cie­sze­nie w praw­dzi­wej mi­ło­ści. Moje ser­ce jest peł­ne, peł­ne mi­ło­ści dla niej. Czyż nie po­wi­nie­nem pójść i po­wie­dzieć: „Je­śli nie jest to zbyt ubo­gi dar w za­mian za to, co miał­bym na­dzie­ję otrzy­mać, weź mą mi­łość w imię Boże”?

– A więc przy­je­cha­łeś i od­kry­łeś, że nie był to wca­le skrom­ny dar, lecz naj­cen­niej­szy na świe­cie – wy­szep­ta­ła Jo.

– Z po­cząt­ku nie śmia­łem w to uwie­rzyć, po­mi­mo nie­biań­skie­go po­wi­ta­nia, ja­kie na mnie cze­ka­ło. Ale wkrót­ce za­czą­łem mieć na­dzie­ję i po­wie­dzia­łem so­bie: „Zdo­bę­dę ją, choć­bym miał umrzeć!” – za­wo­łał pan Bha­er, pod­no­sząc gło­wę z wy­zwa­niem, jak­by ścia­na mgły, któ­ra ich ota­cza­ła, sta­no­wi­ła prze­szko­dę, przez któ­rą miał się męż­nie prze­dzie­rać.

Jo uzna­ła, że jest wspa­nia­ły, i po­sta­no­wi­ła być god­ną swe­go ry­ce­rza, mimo że nie nad­je­chał on we wspa­nia­łej zbroi i na rą­czym ru­ma­ku.

– Co cię tak dłu­go za­trzy­my­wa­ło? – za­py­ta­ła, bo te­raz za­da­wa­nie po­ufa­łych py­tań i otrzy­my­wa­nie roz­kosz­nych od­po­wie­dzi spra­wia­ło jej taką przy­jem­ność, że nie po­tra­fi­ła się po­wstrzy­mać.

– Nie było to ła­twe, ale nie mo­głem zdo­być się na od­wa­gę, żeby za­brać cię z tego tak szczę­śli­we­go domu, za­nim nie mia­łem choć­by cie­nia na­dziei, że będę mógł stwo­rzyć ci po­dob­ny, na­wet gdy­by mia­ło to na­stą­pić po la­tach cięż­kiej pra­cy. Jak mo­głem żą­dać, byś po­rzu­ci­ła tak wie­le dla ta­kie­go bied­ne­go, sta­re­go je­go­mo­ścia, któ­re­go je­dy­nym ma­jąt­kiem jest nie­co wie­dzy?

– Cie­szę się, że je­steś bied­ny. Nie znio­sła­bym bo­ga­te­go męża – po­wie­dzia­ła Jo zde­cy­do­wa­nie, do­da­jąc ła­god­niej­szym to­nem: – Nie oba­wiam się bie­dy. Zno­si­łam ją do­sta­tecz­nie dłu­go, by prze­stać się jej oba­wiać i umieć zna­leźć szczę­ście w pra­cy dla tych, któ­rych ko­cham. Prze­stań też mó­wić o tym, że je­steś sta­ry – czter­dzie­ści lat to naj­pięk­niej­szy wiek. Ko­cha­ła­bym cię, na­wet gdy­byś miał sie­dem­dzie­siąt lat!

Pro­fe­sor uznał to za tak wzru­sza­ją­ce, że po­wi­nien użyć swo­jej chust­ki do nosa, ale nie mógł jej wy­do­być, więc Jo sama otar­ła mu oczy i po­wie­dzia­ła ze śmie­chem, bio­rąc od nie­go kil­ka pa­kun­ków:

– Być może je­stem upar­ta, ale nikt nie może po­wie­dzieć, że nie speł­niam swo­jej roli, bo szcze­gól­na mi­sja ko­bie­ty ma po­dob­no po­le­gać na ocie­ra­niu łez i no­sze­niu cię­ża­rów. Będę nieść moją część i po­ma­gać w utrzy­my­wa­niu domu, Frie­drich. Po­gódź się z tym le­piej albo ni­g­dzie z tobą nie pój­dę – do­da­ła re­zo­lut­nie, kie­dy sta­rał się ode­brać jej pa­kun­ki.
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„A więc przy­je­cha­łeś i od­kry­łeś, że nie był to wca­le skrom­ny dar, lecz naj­cen­niej­szy na świe­cie – wy­szep­ta­ła Jo”.



– Zo­ba­czy­my. Czy masz cier­pli­wość, Jo? Mu­szę naj­pierw wy­je­chać sam i po­pra­co­wać, żeby po­móc chłop­com, bo na­wet dla cie­bie nie po­tra­fię zła­mać sło­wa da­ne­go Min­nie. Czy mo­żesz mi to wy­ba­czyć i z uf­no­ścią cze­kać na mnie?

– Tak, wiem, że po­tra­fię, bo ko­cha­my się, więc wszyst­ko ła­two mi bę­dzie wy­trzy­mać. Zresz­tą ja też mam swo­je obo­wiąz­ki i pra­cę. Nie po­tra­fi­ła­bym być szczę­śli­wa, gdy­bym je za­nie­dba­ła, dla­te­go wca­le nie mu­si­my się spie­szyć. Ty wy­ko­nasz, co do cie­bie na­le­ży na Za­cho­dzie, ja zro­bię to tu­taj i obo­je bę­dzie­my szczę­śli­wi, my­śląc o na­szej cu­dow­nej przy­szło­ści. 

– Ach! Da­jesz mi tyle na­dziei, a ja nie mogę ci w za­mian dać nic poza moim peł­nym ser­cem i tymi pu­sty­mi rę­ko­ma – za­wo­łał wzru­szo­ny pro­fe­sor.

Na­le­ży chy­ba po­rzu­cić wszel­ką na­dzie­ję, by Jo kie­dy­kol­wiek na­uczy­ła się wła­ści­wie za­cho­wy­wać, bo na te sło­wa wsu­nę­ła po pro­stu obie dło­nie w jego ręce, szep­cząc czu­le:

– Te­raz two­je ręce nie są już pu­ste. – I po­chy­la­jąc się pod pa­ra­so­lem, po­ca­ło­wa­ła swo­je­go Frie­dri­cha. Było to okrop­ne, ale zro­bi­ła­by to, na­wet gdy­by za­miast sta­da ubło­co­nych wró­bli na ży­wo­pło­cie sie­dzie­li przed­sta­wi­cie­le ga­tun­ku ludz­kie­go. Nie przej­mo­wa­ła się już ni­czym poza swo­im wła­snym szczę­ściem. Dla oboj­ga były to naj­szczę­śliw­sze chwi­le w ich ży­ciu i Jo od­wra­ca­jąc się od po­nu­rej mgły i ciem­no­ści w stro­nę domu peł­ne­go świa­tła, cie­pła i spo­ko­ju, wpro­wa­dzi­ła tam swe­go uko­cha­ne­go i za­mknę­ła drzwi.
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Czas żniw
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Przez cały rok Jo i pro­fe­sor pra­co­wa­li, mie­li na­dzie­ję i cze­ka­li, spo­ty­ka­jąc się od cza­su do cza­su i pi­su­jąc tak ob­szer­ne li­sty, że, jak utrzy­my­wał Lau­rie, spo­wo­do­wa­ło to pod­wyż­kę cen na pa­pier. Dru­gi rok roz­po­czął się dość po­sęp­nie, po­nie­waż przy­szłość ich wciąż nie ry­so­wa­ła się zbyt ja­sno, a po­nad­to zmar­ła ciot­ka March. Kie­dy jed­nak mi­nął pierw­szy smu­tek – ko­cha­li bo­wiem sta­rą damę mimo jej ostre­go ję­zy­ka – od­kry­li, że mają też po­wód do ra­do­ści, bo po­zo­sta­wi­ła ona Jo Plum­field, dzię­ki cze­mu róż­ne śmia­łe pla­ny sta­ły się re­al­ne.

– To pięk­na sta­ra po­sia­dłość i przy­nie­sie po­kaź­ną sum­kę, bo sprze­dasz ją oczy­wi­ście – po­wie­dział Lau­rie, kie­dy oma­wia­li tę spra­wę kil­ka ty­go­dni póź­niej.

– Nie, nie sprze­dam – brzmia­ła zde­cy­do­wa­na od­po­wiedź Jo, za­ję­tej gła­ska­niem tłu­ste­go pu­dla, któ­re­go za­adop­to­wa­ła z sza­cun­ku do jego daw­nej pani. 

– Nie za­mie­rzasz tam chy­ba za­miesz­kać?

– Ow­szem, za­mie­rzam.

– Ależ, moje dro­gie dziew­czę, to ogrom­ny dom i utrzy­ma­nie go po­chło­nie for­tu­nę. Do sa­me­go ogro­du i sadu po­trze­ba ze dwóch, trzech lu­dzi, a nie wy­da­je mi się, żeby rol­nic­two było spe­cjal­no­ścią pana Bha­era.

– Spró­bu­je i tego, je­śli go po­pro­szę.

– I masz na­dzie­ję utrzy­mać się z pło­dów tej zie­mi? No cóż, brzmi to ba­jecz­nie, ale prze­ko­nasz się, ja­kie to cięż­kie za­da­nie.

– To, co za­mie­rza­my tam ho­do­wać, przy­no­si bar­dzo do­bre zy­ski – ro­ze­śmia­ła się Jo.

– A cóż ta­kie­go wspa­nia­łe­go chcesz tam ho­do­wać, ma­da­me?

– Chłop­ców. Chcę za­ło­żyć szko­łę dla ma­łych chłop­ców, do­brą szczę­śli­wą szko­łę, jak praw­dzi­wy dom. Ja będę się nimi opie­ko­wa­ła, a Fritz bę­dzie uczył.

– To rze­czy­wi­ście plan na mia­rę Jo! Czyż to nie jest zu­peł­nie do niej po­dob­ne? – wy­krzyk­nął Lau­rie, zwra­ca­jąc się do ca­łej ro­dzi­ny, któ­ra wy­da­wa­ła się rów­nie zdzi­wio­na jak on.

– Mnie się po­do­ba – po­wie­dzia­ła zde­cy­do­wa­nie pani March.

– I mnie też – do­dał jej mąż, któ­re­go ucie­szy­ła myśl o moż­li­wo­ści wy­pró­bo­wa­nia no­wych me­tod na­ucze­nia.

– Jo bę­dzie z tym mia­ła bar­dzo dużo kło­po­tów – po­wie­dzia­ła Meg, głasz­cząc po gło­wie swe­go je­dy­ne­go, ale cał­ko­wi­cie ab­sor­bu­ją­ce­go syna.

– Jo so­bie z tym po­ra­dzi i bę­dzie szczę­śli­wa. To wspa­nia­ły po­mysł. Opo­wiedz nam o tym – ode­zwał się pan Lau­ren­ce, któ­ry ma­rzył, żeby po­móc za­ko­cha­nym, ale wie­dział, że nie przy­ję­li­by jego po­mo­cy w zwy­kłej po­sta­ci.

– Wie­dzia­łam, że mnie pan po­prze. I Amy tak­że, wi­dzę to po jej oczach, mimo że prze­zor­nie za­sta­na­wia się, za­nim coś po­wie. A te­raz, moi dro­dzy – cią­gnę­ła z za­pa­łem Jo – weź­cie pod uwa­gę, że nie jest to nowy po­mysł, ale plan, któ­ry od daw­na pra­gnę­łam zre­ali­zo­wać. Za­nim jesz­cze po­ja­wił się mój Fritz, czę­sto my­śla­łam o tym, że kie­dy zro­bię ma­ją­tek i nikt nie bę­dzie mnie już po­trze­bo­wał w domu, wy­naj­mę wiel­ki dom i za­opie­ku­ję się bied­ny­mi, opusz­czo­ny­mi chłop­ca­mi, po­zba­wio­ny­mi ma­tek i póki jesz­cze nie jest za póź­no, uczy­nię ich ży­cie szczę­śli­wym. Wi­dzę, jak wie­lu chłop­ców mar­nu­je się z bra­ku po­mo­cy, któ­ra na­de­szła­by w od­po­wied­niej chwi­li. Tak bar­dzo chcia­ła­bym coś dla nich zro­bić.Wy­da­je mi się, że ro­zu­miem ich po­trze­by, współ­czu­ję im i tak bar­dzo chcia­ła­bym stać się dla nich mat­ką!

Pani March wy­cią­gnę­ła rękę do Jo, któ­ra uję­ła ją z uśmie­chem i ze łza­mi w oczach i mó­wi­ła da­lej ze swo­im daw­nym en­tu­zja­zmem:

– Opo­wie­dzia­łam kie­dyś o moim pla­nie Frit­zo­wi, a on po­wie­dział, że jest to do­kład­nie to samo, co i on chciał­by ro­bić, i zgo­dził się spró­bo­wać, kie­dy zo­sta­nie­my bo­ga­ci. Jest taki ko­cha­ny, przez całe swo­je ży­cie po­ma­ga bied­nym chłop­com, a prze­cież nie bo­ga­ci się i ni­g­dy bo­ga­ty nie bę­dzie. Ale te­raz, dzię­ki mo­jej do­brej sta­rej ciot­ce, któ­ra ko­cha­ła mnie bar­dziej, niż na to za­słu­gu­ję, ja je­stem bo­ga­ta, a przy­naj­mniej tak się czu­ję, i je­śli na­sza szko­ła bę­dzie mia­ła po­wo­dze­nie, mo­że­my zna­ko­mi­cie miesz­kać w Plum­field. To miej­sce w sam raz dla chłop­ców, dom jest duży, a me­ble moc­ne i pro­ste. We­wnątrz dość znaj­dzie się miej­sca dla wie­lu dzie­ci, a do­ko­ła roz­cią­ga­ją się wspa­nia­łe te­re­ny. Będą po­ma­gać w ogro­dzie i w par­ku. To zdro­wa pra­ca, praw­da, pro­szę pana? Fritz bę­dzie ich uczył i wy­cho­wy­wał na swój spo­sób, a oj­ciec mu w tym po­mo­że. Ja mogę ich kar­mić i ho­łu­bić, roz­piesz­czać i ga­nić, a mama bę­dzie mi słu­żyć po­mo­cą. Za­wsze ma­rzy­łam, by mieć wo­kół sie­bie wie­le dzie­ci, a te­raz mogę ofia­ro­wać im cały wiel­ki dom. Po­my­śl­cie, jaki to luk­sus – Plum­field na wła­sność i gro­ma­da chłop­ców, by się nim wraz ze mną cie­szyć!

Kie­dy Jo z wes­tchnie­niem za­chwy­tu wznio­sła ręce, cała ro­dzi­na wpa­dła w roz­ba­wie­nie, a naj­ser­decz­niej śmiał się pan Lau­ren­ce.

– Nie wi­dzę w tym nic za­baw­ne­go – po­wie­dzia­ła po­waż­nie Jo, kie­dy już się uspo­ko­ili. – Czyż nie jest to ab­so­lut­nie na­tu­ral­ne i sto­sow­ne, że mój pro­fe­sor otwie­ra szko­łę, a ja po­sta­no­wi­łam za­miesz­kać we wła­snej po­sia­dło­ści?

– No pro­szę, już za­czy­na przy­bie­rać pozy – po­wie­dział Lau­rie, któ­ry uwa­żał cały po­mysł za nie­re­al­ny. – Czy mogę jed­nak za­py­tać, jak za­mie­rzasz utrzy­mać całą tę in­sty­tu­cję? Je­śli wszy­scy ucznio­wie będą ma­ły­mi ob­dar­tu­sa­mi, to oba­wiam się, że two­je plo­ny nie będę zbyt do­cho­do­we, w do­słow­nym zna­cze­niu tego sło­wa, pani Bha­er.

– Och, nie bądź ta­kim czar­no­wi­dzem, Ted­dy. Oczy­wi­ście, będę też mia­ła bo­ga­tych uczniów, może wła­śnie za­cznę od ta­kich. A po­tem, kie­dy już zro­bię do­bry po­czą­tek, we­zmę jed­ne­go czy dwóch ob­dar­tu­sów po pro­stu dla ra­do­ści. Dzie­ci bo­ga­tych lu­dzi czę­sto rów­nie bar­dzo po­trze­bu­ją opie­ki i po­cie­chy, jak dzie­ci bie­da­ków. Wi­dzia­łam nie­szczę­sne małe stwo­rze­nia po­zo­sta­wio­ne je­dy­nie pod opie­ką służ­by, nie­któ­re są nie­grzecz­ne z po­wo­du za­nie­dba­nia, a inne utra­ci­ły mat­ki. Poza tym na­wet naj­lep­si z nich mu­szą prze­brnąć przez okres do­ra­sta­nia i wte­dy wła­śnie po­trze­bu­ją naj­wię­cej cier­pli­wo­ści i do­bro­ci. Czę­sto na­wet ro­dzi­na cho­wa ich przed ludz­kim wzro­kiem, spo­dzie­wa­jąc się, że z ład­nych dzie­ci zmie­nią się od razu we wspa­nia­łych mło­dych lu­dzi. Ta­kie małe niedź­wie­dzie szcze­gól­nie mnie in­te­re­su­ją i chcia­ła­bym im udo­wod­nić, że umiem do­strzec ich cie­płe, uczci­we i peł­ne do­brych in­ten­cji chło­pię­ce ser­ca, po­mi­mo nie­zgrab­nych koń­czyn i po­strze­lo­nych głów. Mam też pew­ne do­świad­cze­nie, bo czyż nie wy­cho­wa­łam już jed­ne­go chłop­ca na po­cie­chę i dumę ca­łej ro­dzi­ny?

– Będę ze­zna­wał, że do­ło­ży­łaś ku temu sta­rań – po­wie­dział Lau­rie z peł­nym wdzięcz­no­ści spoj­rze­niem.

– I od­nio­słam suk­ces, któ­ry prze­szedł moje ocze­ki­wa­nia, bo oto sta­łeś się sta­te­czym, po­waż­nym czło­wie­kiem in­te­re­su, któ­ry do­ko­nu­je tyle do­bra, gro­ma­dząc nie pie­nią­dze, lecz bło­go­sła­wień­stwa bie­da­ków. Ale nie je­steś tyl­ko czło­wie­kiem in­te­re­su. Ko­chasz do­bro i pięk­no, sam się nimi roz­ko­szu­jesz i dzie­lisz się z in­ny­mi, tak jak to za­wsze ro­bi­łeś za daw­nych cza­sów. Je­stem z cie­bie taka dum­na, Ted­dy, bo sta­jesz się z upły­wem lat co­raz lep­szy i wszy­scy to do­strze­ga­ją, cho­ciaż nie po­zwa­lasz ni­ko­mu nic po­wie­dzieć. A kie­dy będę już mia­ła swo­ją trzód­kę, wska­żę na cie­bie i po­wiem: „Oto wasz wzór, moi chłop­cy”. 

Bied­ny Lau­rie nie wie­dział, gdzie po­dziać oczy, bo cho­ciaż był już do­ro­słym męż­czy­zną, ogar­nę­ła go jak­by chło­pię­ca nie­śmia­łość, kie­dy ta la­wi­na po­chwał spra­wi­ła, że wszyst­kie twa­rze skie­ro­wa­ły się ku nie­mu z wy­ra­zem apro­ba­ty.

– Po­wie­dział­bym, Jo, że to chy­ba nie­co za wie­le – za­czął zu­peł­nie na swój daw­ny, chło­pię­cy spo­sób. – Wszy­scy tyle dla mnie zro­bi­li­ście, że ni­g­dy nie będę w sta­nie od­wdzię­czyć się wam i obie­cu­ję sta­rać się z ca­łych sił, by was nie za­wieść. Ty, Jo, ostat­nio nie­co mnie za­nie­dba­łaś, ale mimo to mia­łem naj­lep­szych po­moc­ni­ków. To­też po­dzię­ko­wa­nia za moje osią­gnię­cia na­le­żą się rów­nież tym dwoj­gu. – I de­li­kat­nie po­ło­żył jed­ną dłoń na bia­łej gło­wie dziad­ka, a dru­gą na zło­tych wło­sach Amy.

– Na­praw­dę uwa­żam, że ro­dzi­na to naj­pięk­niej­sza rzecz na świe­cie! – wy­krzyk­nę­ła Jo z za­chwy­tem. Mam na­dzie­ję, że moja wła­sna bę­dzie rów­nie szczę­śli­wa jak te trzy, któ­re znam i naj­bar­dziej ko­cham. Gdy­by jesz­cze John i mój Fritz mo­gli tu być, był­by to praw­dzi­wy mały raj na zie­mi – do­da­ła nie­co spo­koj­niej.

Był to ze wszech miar za­dzi­wia­ją­cy rok, bo wszyst­ko zda­wa­ło się dziać nie­zwy­kle szyb­ko i po­myśl­nie. Za­nim Jo zdo­ła­ła się zo­rien­to­wać, była już mę­żat­ką i miesz­ka­ła w Plum­field. Po­tem po­ja­wi­li się tam ni­czym grzy­by po desz­czu mali chłop­cy, sze­ściu czy sied­miu, i wszy­scy, bo­ga­ci i bied­ni, czu­li się tam ko­cha­ni i szczę­śli­wi. Sta­ło się to w du­żej mie­rze za spra­wą pana Lau­ren­ce’a, któ­ry wciąż wy­naj­dy­wał ja­kieś wzru­sza­ją­ce przy­pad­ki nę­dzy i bła­gał Bha­erów, by zli­to­wa­li się nad dziec­kiem, na któ­re­go utrzy­ma­nie go­tów był oczy­wi­ście ło­żyć. W ten to pod­stęp­ny spo­sób star­szy pan po­ma­gał fi­nan­so­wo dum­nej Jo, a jed­no­cze­śnie po­wie­rzał jej opie­ce chłop­ców, za któ­ry­mi naj­bar­dziej prze­pa­da­ła. Oczy­wi­ście z po­cząt­ku była to cięż­ka pra­ca i Jo po­peł­nia­ła wie­le za­baw­nych błę­dów, ale mą­dry pro­fe­sor wy­pro­wa­dzał ją bez­piecz­nie na spo­koj­niej­sze wody i naj­bar­dziej na­wet roz­hu­ka­ny obe­rwa­niec za­wsze by­wał w koń­cu ujarz­mio­ny. Jak­że cie­szy­ła się Jo ze swo­jej „gro­ma­dy chło­pa­ków” i jak roz­pa­cza­ła­by bied­na ciot­ka March, gdy­by mo­gła uj­rzeć świę­te po­ko­je sztyw­ne­go, po­rząd­ne­go Plum­field peł­ne roz­bie­ga­nych To­mów, Dic­ków i Har­rych! Była w tym swe­go ro­dza­ju spra­wie­dli­wość losu, bo star­sza pani była za ży­cia po­stra­chem wszyst­kich oko­licz­nych chłop­ców, a te­raz wła­śnie ci, któ­rych daw­niej stąd prze­pę­dza­no, ra­czy­li się do woli za­ka­za­ny­mi śliw­ka­mi, bez sło­wa na­ga­ny pro­fa­no­wa­li żwir, roz­ko­pu­jąc go bu­ta­mi, i gra­li w kry­kie­ta na wiel­kim polu. Plum­field było te­raz swo­istym ra­jem dlu chłop­ców i Lau­rie su­ge­ro­wał, że po­win­ni na­zwać je Bha­er­gar­ten, co sta­no­wi­ło­by hołd dla wy­cho­waw­cy, a za­ra­zem by­ło­by naj­traf­niej­sze. 

Szko­ła ni­g­dy nie sta­ła się mod­na i pro­fe­sor nie zbił na niej ma­jąt­ku, ale była ona do­kład­nie taka, jak za­mie­rza­ła to Jo – szczę­śli­we, jak praw­dzi­wy dom ro­dzin­ny, miej­sce dla chłop­ców, któ­rzy po­trze­bo­wa­li na­uki, opie­ki i do­bro­ci. Wszyst­kie po­ko­je w wiel­kim domu szyb­ko się za­peł­ni­ły, każ­da mała dział­ka w ogród­ku wkrót­ce zna­la­zła swe­go opie­ku­na, a w obo­rze i ko­mór­ce po­ja­wi­ła się praw­dzi­wa me­na­że­ria, gdyż po­sia­da­nie do­mo­wych zwie­rząt było jak naj­bar­dziej do­zwo­lo­ne. Trzy razy dzien­nie Jo uśmie­cha­ła się do Frit­za, sie­dząc u szczy­tu dłu­gie­go sto­łu, po któ­re­go obu stro­nach wid­nia­ły sze­re­gi szczę­śli­wych mło­dych twa­rzy, zwra­ca­ją­cych ku niej czu­łe oczy, ufne sło­wa i wdzięcz­ne ser­ca, peł­ne mi­ło­ści dla „mamy Bha­er”. Mia­ła te­raz wy­star­cza­ją­co dużo chłop­ców i wca­le nie była nimi zmę­czo­na, mimo że w żad­nym ra­zie nie byli anio­ła­mi, a nie­któ­rzy z nich przy­spa­rza­li pro­fe­so­ro­wi i pro­fe­so­ro­wej wie­le tro­ski i kło­po­tu. Jo jed­nak wie­rzy­ła, że w ser­cu naj­bar­dziej na­wet nie­grzecz­ne­go, zu­chwa­łe­go czy mę­czą­ce­go urwi­sa tkwi­ła ukry­ta do­broć, i wia­ra ta da­wa­ła jej cier­pli­wość i umie­jęt­no­ści, a z cza­sem i suk­ce­sy. Jaki śmier­tel­ny chło­piec mógł się bo­wiem dłu­go bun­to­wać, kie­dy oj­ciec Bha­er uśmie­chał się do nie­go życz­li­wie, a mama Bha­er wy­ba­cza­ła mu wszyst­ko po sto razy dzien­nie. Jo ogrom­nie so­bie ce­ni­ła przy­jaźń chłop­ców, ich skru­szo­ne po­cią­ga­nie no­sem i za­wsty­dzo­ne szep­ty, kie­dy coś zbro­ili, po­wie­rza­ne jej za­baw­ne i wzru­sza­ją­ce drob­ne se­kre­ty, ich za­pał, na­dzie­je i pla­ny, a na­wet ich nie­po­wo­dze­nia, gdyż dzię­ki nim sta­wa­li jej się tyl­ko jesz­cze droż­si.

Tak, Jo była tam bar­dzo szczę­śli­wą ko­bie­tą, po­mi­mo cięż­kiej pra­cy, wie­lu trosk i nie­ustan­nej wrza­wy. Cie­szy­ła się tym ser­decz­nie i uwa­ża­ła, że uzna­nie chłop­ców war­te było wię­cej niż po­chwa­ły ca­łe­go świa­ta, te­raz bo­wiem snu­ła swe opo­wie­ści wy­łącz­nie dla gro­mad­ki wier­nych słu­cha­czy i wiel­bi­cie­li.

Po paru la­tach jej szczę­ście osią­gnę­ło peł­nię, bo na świat przy­szło dwóch jej wła­snych chłop­ców – Rob, na­zwa­ny tak po dziad­ku, i Ted­dy, bez­tro­ski ma­luch, któ­ry zda­wał się odzie­dzi­czyć po­god­ne uspo­so­bie­nie swe­go ojca i ży­we­go du­cha mat­ki.

W Plum­field ob­cho­dzo­no bar­dzo wie­le uro­czy­sto­ści, a jed­ną z ulu­bio­nych było do­rocz­ne zry­wa­nie ja­błek, wte­dy bo­wiem Mar­cho­wie, Lau­ren­ce’owie, Bro­oke’owie i Bha­ero­wie sta­wia­li się w kom­ple­cie i od­by­wa­ło się praw­dzi­we świę­to. Pięć lat po ślu­bie Jo pew­ne­go cie­płe­go paź­dzier­ni­ko­we­go dnia od­by­wa­ło się wła­śnie jed­no z tych owoc­nych świąt. Sta­ry sad przy­odział się od­święt­nie, zło­cie­nie i astry ozda­bia­ły omsza­łe ścia­ny, po­lne ko­ni­ki ska­ka­ły żwa­wo wśród su­chych traw, a świersz­cze brzę­cza­ły ni­czym baj­ko­wi kob­zia­rze. Ze­bra­li się tam wszy­scy, tak roz­ba­wie­ni i ra­do­śni, jak­by na świe­cie nie ist­nia­ły żad­ne tro­ski i smut­ki.

Pan March prze­cha­dzał się spo­koj­nie do­ko­ła, cy­tu­jąc panu Lau­ren­ce’owi Tus­se­ra i Cow­leya[34] i ra­du­jąc się:

 

Słod­kie­go jabł­ka win­ny sok

 

Pro­fe­sor uwi­jał się wzdłuż zie­lo­nych szpa­le­rów, prze­wo­dząc chłop­com, któ­rzy wzię­li so­bie do to­wa­rzy­stwa hak i dra­bi­nę i do­ko­ny­wa­li cu­dów pod wzglę­dem upad­ków. Lau­rie po­świę­cił się ma­lu­chom: wo­ził swo­ją małą có­recz­kę w ogrom­nym ko­szu, za­brał Da­isy, by obej­rza­ła pta­sie gniaz­da, i po­wstrzy­my­wał żąd­ne­go przy­gód Roba od zła­ma­nia so­bie kar­ku. Pani March i Meg sie­dzia­ły po­śród sto­sów ja­błek ni­czym dwie Po­mo­ny[35], sor­tu­jąc przy­no­szo­ne wciąż owo­ce, pod­czas gdy Amy z pięk­nym, ma­cie­rzyń­skim wy­ra­zem twa­rzy szki­co­wa­ła po­szcze­gól­ne gru­py i do­glą­da­ła bla­de­go chłop­ca, któ­ry sie­dział, wpa­tru­jąc się w nią z uwiel­bie­niem, odło­żyw­szy na bok swą małą la­skę. 

Jo była tego dnia w swo­im ży­wio­le i bie­ga­ła do­oko­ła z pod­ka­sa­ną suk­nią, ka­pe­lu­szem, któ­ry był wszę­dzie, tyl­ko nie na jej gło­wie, i nie­mow­lę­ciem we­tknię­tym pod ra­mię, sło­wem – go­to­wa na spo­tka­nie każ­dej we­so­łej przy­go­dy. Mały Ted­dy uro­dził się naj­wy­raź­niej pod szczę­śli­wą gwiaz­dą, bo nic mu się ni­g­dy nie sta­ło, Jo nie od­czu­wa­ła zaś żad­ne­go nie­po­ko­ju, kie­dy je­den z chłop­ców pod­rzu­cał go na drze­wo, inny ga­lo­po­wał, uno­sząc go na ple­cach, a jego wła­sny oj­ciec do­kar­miał go kwa­śny­mi re­ne­ta­mi we­dług sta­rej nie­miec­kiej za­sa­dy, że nie­mow­lę­ta po­tra­fią wszyst­ko stra­wić, po­czy­na­jąc od kwa­szo­nej ka­pu­sty po gu­zi­ki, gwoź­dzie i wła­sne ma­leń­kie obu­wie. Jo za­wsze była pew­na, że we wła­ści­wym cza­sie mały Ted od­naj­dzie się bez­piecz­nie, ró­żo­wy, brud­ny i po­god­ny, a wte­dy wi­ta­ła go z mat­czy­ną czu­ło­ścią. 

O czwar­tej za­rzą­dzo­no od­po­czy­nek i od­sta­wio­no pu­ste ko­sze, pod­czas gdy zbie­ra­cze ja­błek od­po­czy­wa­li, po­rów­nu­jąc swe zbio­ry i si­nia­ki. Jo i Meg z od­dzia­łem star­szych chłop­ców na­kry­ły na tra­wie do pod­wie­czor­ku, bo uko­ro­no­wa­niem dnia była za­wsze her­ba­ta na świe­żym po­wie­trzu. Przy ta­kich oka­zjach zie­mia do­słow­nie pły­nę­ła mle­kiem i mio­dem, gdyż chłop­cy nie mu­sie­li sia­dać za sto­łem, lecz wol­no im było się po­si­lać we­dług wła­snych upodo­bań. Ko­rzy­sta­li w peł­ni z tego rzad­kie­go przy­wi­le­ju, to­też od­by­wa­ły się miłe eks­pe­ry­men­ty w pi­ciu mle­ka pod­czas sta­nia gło­wie, pró­by jed­no­cze­snej gry w ża­bie sko­ki i za­ja­da­nia cia­sta, małe cia­stecz­ka roz­rzu­co­ne były po ca­łym traw­ni­ku, a roż­ki z jabł­ka­mi za­wi­sa­ły na drze­wach niby nowy ga­tu­nek owo­ców. Małe dziew­czyn­ki mia­ły swo­ją pry­wat­ną her­bat­kę, a Ted krą­żył po­śród wik­tu­ałów we­dług wła­sne­go upodo­ba­nia. Kie­dy wszy­scy się na­sy­ci­li, pro­fe­sor za­pro­po­no­wał pierw­szy to­ast, któ­ry mie­li zwy­czaj za­wsze przy ta­kich oka­zjach wy­pi­jać: za cio­cię March, niech ją Bóg bło­go­sła­wi! Do­bry ten czło­wiek wzniósł ów to­ast z ca­łe­go ser­ca, bo ni­g­dy nie za­po­mniał, ile za­wdzię­czał sta­rej da­mie, a chłop­cy wy­chy­la­li go ci­cho, wie­dząc, że win­ni są jej ogrom­ny sza­cu­nek.

– A te­raz wy­pi­ja­my za sześć­dzie­sią­te uro­dzi­ny bab­ci! Niech nam żyje sto lat!

Ten to­ast, jak mo­że­cie się do­my­ślić, wznie­sio­ny zo­stał bar­dzo ocho­czo, po czym pito za zdro­wie wszyst­kich obec­nych, po­czy­na­jąc od pana Lau­ren­ce’a, któ­re­go uwa­ża­li za spe­cjal­ne­go pa­tro­na, a koń­cząc na za­dzi­wia­ją­cej mor­skiej świn­ce, któ­ra w po­szu­ki­wa­niu swe­go mło­de­go pana opu­ści­ła wła­sne pie­le­sze. Po­tem Demi, jako naj­star­szy wnuk, wrę­czył kró­lo­wej dnia całe mnó­stwo pre­zen­tów. Nie­któ­re były dość za­baw­ne, ale to, co w in­nych oczach mo­gło sta­no­wić nie­do­stat­ki, dla bab­ci było tyl­ko ozdo­bą – dzie­ci bo­wiem same wy­ko­na­ły dla niej po­dar­ki. Każ­dy szew, jaki cier­pli­we pa­lusz­ki Da­isy umie­ści­ły na ob­rę­bio­nej chu­st­ce do nosa, był dla pani March pięk­niej­szy od ha­ftu. Pu­deł­ko na buty wy­ko­na­ne przez De­mie­go uzna­ła za ar­cy­dzie­ło tech­nicz­nych umie­jęt­no­ści, mimo że wiecz­ko nie da­wa­ło się za­mknąć. Sto­łe­czek pod nogi zro­bio­ny przez Roba chwiał się co praw­da na nie­rów­nych nóż­kach, lecz bab­cia uwa­ża­ła, że to bar­dzo miłe. I żad­na stro­na po­da­ro­wa­nej jej przez có­recz­kę Amy kosz­tow­nej książ­ki nie była rów­nie pięk­na jak ta, na któ­rej wid­nia­ło na­pi­sa­ne ko­śla­wy­mi li­te­ra­mi: „Dla ko­cha­nej Bab­ci od jej ma­łej Beth”.

Pod­czas tej uro­czy­sto­ści chłop­cy znik­nę­li gdzieś ta­jem­ni­czo, a kie­dy pani March, dzię­ku­jąc dzie­ciom, roz­pła­ka­ła się i Ted­dy za­czął ocie­rać jej oczy swo­im far­tusz­kiem, pro­fe­sor nie­spo­dzie­wa­nie za­in­to­no­wał pieśń. Sło­wa jej pod­ję­ły je­den po dru­gim gło­sy do­bie­ga­ją­ce gdzieś z góry i wśród drzew roz­le­gła się mu­zy­ka nie­wi­dzial­ne­go chó­ru. Chłop­cy śpie­wa­li pio­sen­kę, do któ­rej Jo na­pi­sa­ła sło­wa, Lau­rie skom­po­no­wał mu­zy­kę, a pro­fe­sor pod­czas licz­nych prób za­dbał, by brzmia­ła ona jak naj­le­piej. Ni­g­dy nie sły­sza­no cze­goś po­dob­ne­go i wy­stęp za­koń­czył się ogrom­nym suk­ce­sem, a pani March nie mo­gła wyjść z po­dzi­wu i na­le­ga­ła, by uści­snąć dłoń każ­de­mu nie­opie­rzo­ne­mu pta­ko­wi, po­cząw­szy od dry­bla­sów, Fran­za i Emi­la, a koń­cząc na ma­łym Mu­la­ci­ku, któ­ry miał naj­słod­szy głos z nich wszyst­kich.

Chłop­cy roz­bie­gli się po­tem do swych za­baw, a pani March po­zo­sta­ła z cór­ka­mi.

– Nie są­dzę, że­bym kie­dy­kol­wiek jesz­cze po­wie­dzia­ła o so­bie „pe­cho­wa Jo”, bo moje naj­więk­sze ma­rze­nie tak cu­dow­nie się speł­ni­ło – po­wie­dzia­ła pani Bha­er, wy­cią­ga­jąc małą piąst­kę, któ­rą Ted­dy wsa­dził wła­śnie do dzban­ka z mle­kiem.

– A prze­cież two­je ży­cie jest zu­peł­nie inne od tego, jak je so­bie kie­dyś wy­obra­ża­łaś. Czy pa­mię­tasz swo­je po­wietrz­ne zam­ki? – za­py­ta­ła Amy, z uśmie­chem przy­glą­da­jąc się, jak Lau­rie i John gra­ją z chło­pa­ka­mi w kry­kie­ta. 

– Tak, pa­mię­tam – od­po­wie­dzia­ła Jo – ale ży­cie, ja­kie­go wte­dy pra­gnę­łam, wy­da­je mi się te­raz sa­mo­lub­ne, sa­mot­ne i zim­ne. Nie po­rzu­ci­łam jesz­cze na­dziei, że na­pi­szę kie­dyś do­brą książ­kę, ale mogę po­cze­kać i pew­na je­stem, że ta­kie do­świad­cze­nia i wi­do­ki tyl­ko mnie wzbo­ga­ca­ją. – I Jo wska­za­ła na oży­wio­nych chłop­ców w od­da­li, a po­tem na ojca, któ­ry wspar­ty na ra­mie­niu pro­fe­so­ra spa­ce­ro­wał z nim w słoń­cu – obaj po­grą­że­ni w jed­nej z tych roz­mów, któ­re tak bar­dzo lu­bi­li. I wresz­cie wzrok jej spo­czął na mat­ce, któ­ra sie­dzia­ła niby na tro­nie po­śród swo­ich có­rek, pod­czas gdy ich dzie­ci usa­do­wi­ły się na jej ko­la­nach i u stóp, czu­jąc, że wszyst­kie znaj­dą po­moc i szczę­ście w twa­rzy, któ­ra dla nich ni­g­dy się nie sta­rza­ła.

– Uwa­żam, że mój za­mek jest naj­bliż­szy temu, ja­kie­go pra­gnę­łam. To praw­da, że po­cząt­ko­wo ma­rzy­łam o wspa­nia­ło­ściach, ale póź­niej szyb­ko po­czu­łam, że praw­dzi­we szczę­ście znaj­dę w swo­im ma­łym dom­ku, u boku Joh­na i z mo­imi ko­cha­ny­mi dzieć­mi. – Meg po­ło­ży­ła dłoń na gło­wie swe­go wy­so­kie­go syna, a na jej twa­rzy ma­lo­wał się wy­raz naj­więk­szej mi­ło­ści. 
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„Och, moje dziew­czę­ta, ży­czę wam, że­by­ście w swo­im jak naj­dłuż­szym ży­ciu, mo­gły być tak szczę­śli­we, jak ja w tej chwi­li”.



– Mój za­mek jest zu­peł­nie inny niż ten, o któ­rym ma­rzy­łam, ale po­dob­nie jak Jo, nie za­mie­ni­ła­bym go na ża­den inny. Nie po­rzu­ci­łam wszyst­kich mo­ich ar­ty­stycz­nych na­dziei ani nie za­do­wa­lam się wy­łącz­nie po­ma­ga­niem in­nym w za­spo­ka­ja­niu ich pra­gnień. Za­czę­łam wła­śnie mo­de­lo­wać po­stać dziec­ka i Lau­rie mówi, że to naj­lep­sza rzecz, jaką kie­dy­kol­wiek zro­bi­łam. Ja też tak są­dzę i mam za­miar wy­ko­nać ją w mar­mu­rze, że­bym mo­gła, co­kol­wiek się zda­rzy, za­cho­wać za­wsze ob­raz mo­je­go ma­łe­go anioł­ka. Kie­dy Amy mó­wi­ła to, łzy po­to­czy­ły się z jej oczu na zło­te wło­sy śpią­ce­go dziec­ka, któ­re trzy­ma­ła w ra­mio­nach. Uko­cha­na có­recz­ka była bar­dzo de­li­kat­nym stwo­rze­niem i oba­wa, że mo­gła­by ją utra­cić, kła­dła cień na szczę­ściu Amy. Tro­ska ta nę­ka­ła obo­je ro­dzi­ców, ale mi­łość i wspól­ny smu­tek zwią­za­ły ich ze sobą jesz­cze moc­niej. Cha­rak­ter Amy na­brał sło­dy­czy, głę­bi i czu­ło­ści. Lau­rie stał się po­waż­niej­szy, sil­niej­szy i bar­dziej sta­now­czy, a obo­je na­uczy­li się, że uro­da, mło­dość, po­wo­dze­nie, a na­wet sama mi­łość nie mogą ochro­nić na­wet tych naj­szczo­drzej ob­da­ro­wa­nych przed tro­ską i bó­lem, stra­tą i smut­kiem.

 

Bo w każ­dym ży­ciu pada cza­sem deszcz,

by­wa­ją mrocz­ne i po­sęp­ne dni

 

– Je­stem prze­ko­na­na, że wszyst­ko się uło­ży, ko­cha­nie. Nie roz­pa­czaj, lecz ufaj i bądź szczę­śli­wa – po­wie­dzia­ła pani March, kie­dy tkli­wa Da­isy ze­sko­czy­ła z jej ko­lan, aby przy­tu­lić swo­ją ró­żo­wą bu­zię do bla­de­go po­licz­ka ma­łej ku­zyn­ki.

– Ni­g­dy nie wpad­nę w roz­pacz, Mar­mi­siu, bo ty za­wsze mnie po­cie­szysz i mam prze­cież Lau­rie­go – od­par­ła cie­pło Amy. – Nie po­zwa­la, abym do­strze­gła jego nie­po­kój, choć tak ko­cha Beth. Jest dla mnie do­bry i cier­pli­wy i znaj­du­ję w nim praw­dzi­we opar­cie i po­cie­chę.Tak więc, po­mi­mo mo­jej jed­nej tro­ski, ja też, po­dob­nie jak Meg, je­stem szczę­śli­wa.

– Ja wła­ści­wie mogę nic nie mó­wić, bo każ­dy prze­cież wi­dzi, że je­stem znacz­nie szczę­śliw­sza, niż na to za­słu­gu­ję – ode­zwa­ła się Jo, prze­no­sząc wzrok ze swe­go do­bre­go męża na pu­co­ło­wa­te dzie­ci ba­rasz­ku­ją­ce do­ko­ła niej na tra­wie. – Fritz si­wie­je i tyje. Ja wy­chu­dłam jak cień i mam już trzy­dzie­ści lat. Ni­g­dy nie bę­dzie­my bo­ga­ci i Plum­field może spło­nąć lada noc, bo ten nie­po­praw­ny Tom­my Bangs wciąż pali pod koł­drą pa­pie­ro­sy z li­ści, cho­ciaż już trzy razy pra­wie spo­wo­do­wał po­żar. Po­mi­mo jed­nak tych mało ro­man­tycz­nych fak­tów, nie mam po­wo­du do na­rze­kań i ni­g­dy w ży­ciu nie by­łam tak strasz­nie za­do­wo­lo­na. Wy­bacz­cie to okre­śle­nie, ale ży­jąc wśród chłop­ców, od cza­su do cza­su mimo woli uży­wam ich wy­ra­żeń.

– Tak, Jo, my­ślę, że two­je zbio­ry będę uda­ne – za­czę­ła pani March, od­pę­dza­jąc wiel­kie­go czar­ne­go świersz­cza, któ­ry prze­stra­szył Ted­dy’ego.

– Na­wet w po­ło­wie nie tak uda­ne jak two­je zbio­ry, mamo. To prze­cież w du­żej mie­rze dzię­ki to­bie wszyst­kie je­ste­śmy dziś szczę­śli­we – za­wo­ła­ła Jo z peł­ną mi­ło­ści po­ryw­czo­ścią, z któ­rej ni­g­dy nie wy­ro­sła.

– Mam na­dzie­ję, że z każ­dym ro­kiem bę­dzie przy­by­wa­ło zbo­ża – po­wie­dzia­ła mięk­ko Amy.

– To wiel­ki snop, ko­cha­na Mar­mi­siu, ale wiem, że masz na nie­go dość miej­sca w swym ser­cu – do­da­ła czu­łym to­nem Meg.

Pani March, wzru­szo­na do głę­bi, wy­cią­gnę­ła tyl­ko ra­mio­na, tak jak­by chcia­ła przy­gar­nąć do sie­bie wszyst­kie dzie­ci i wnu­ki, i gło­sem peł­nym mat­czy­nej mi­ło­ści i wdzięcz­no­ści po­wie­dzia­ła:

– Och, moje dziew­czę­ta, ży­czę wam, że­by­ście w swo­im jak naj­dłuż­szym ży­ciu mo­gły być tak szczę­śli­we, jak ja w tej chwi­li.










 

Przy­pi­sy


[*] Na pod­sta­wie Joh­na Bu­ny­ana, w tłu­ma­cze­niu Pau­li­ny Bra­iter.


[1] Un­di­ne i Sin­tram und Se­ine Ge­fahr­ten – ba­śnie wy­da­ne po raz pierw­szy w 1811 i 1814 roku; obie au­tor­stwa nie­miec­kie­go pi­sa­rza Frie­dri­cha de la Mot­te Fo­uqu­égo. Pierw­szy utwór opo­wia­da o wod­nej bo­gin­ce, dru­gi – o ry­ce­rzu. (Wszyst­kie przy­pi­sy po­cho­dzą od re­dak­cji).


[2] Frag­ment utwo­ru Isa­aca Wat­t­sa (1674–1748), mi­ni­stra, teo­lo­ga i pi­sa­rza uzna­wa­ne­go za ojca chrzest­ne­go an­giel­skie­go hym­nu. Przy­wo­ła­ny tu tekst to hymn na cześć zgo­dy i har­mo­nii w ro­dzi­nie.


[3] Wil­liam Sha­ke­spe­are, Mak­bet, akt II, sce­na I, tłum. Leon Ulrich.


[4] Sa­iry Gamp – bo­ha­ter­ka po­wie­ści Mar­cin Chuz­zle­wit Char­le­sa Dic­ken­sa, nie­chluj­na, źle pro­wa­dzą­ca się i nie­stro­nią­ca od al­ko­ho­lu pie­lę­gniar­ka.


[5] Ang. The Ri­val Pa­in­ters – pod ta­kim ty­tu­łem uka­za­ło się dru­kiem w 1852 roku pierw­sze opu­bli­ko­wa­ne opo­wia­da­nie Lo­uisy May Al­cott.


[6] Bo­ha­ter­ka po­wie­ści Pa­tro­na­ge (1814) Ma­rii Ed­ge­worth.


[7] Wy­da­ny w 1791 roku Ży­wot dok­to­ra Sa­mu­ela John­so­na au­tor­stwa Ja­me­sa Bo­swel­la (1740–1795).


[8] Hi­sto­ria Ras­sla­sa, kro­le­wi­cza Abi­sy­nii Sa­mu­ela John­so­na (1709–1784), wy­da­na ory­gi­nal­nie w 1759 roku jako The Prin­ce of Abis­si­nia: A Tale.


[9] Oryg. The Ram­bler – se­ria 208 ese­jów Sa­mu­ela John­so­na pu­bli­ko­wa­nych re­gu­lar­nie mię­dzy 1750 a 1752 ro­kiem.


[10] Jung­frau (niem.) – dzie­wi­ca; zo­diak. Pan­na.


[11] Oryg. The Pil­grim’s Pro­gress – wy­da­na w 1678 roku książ­ka Joh­na Bu­ny­ana (1628–1688), uzna­wa­na za kla­sycz­ne dzie­ło li­te­ra­tu­ry chrze­ści­jań­skiej. Przy­to­czo­ne tu imio­na i hymn pa­stusz­ka za wy­da­niem pol­skim: John Bu­ny­an, Wę­drów­ka piel­grzy­ma, tłum. Jó­zef Pro­wer, wyd. Jack, Ustroń 2014.


[12] John Ke­ats (1795-1821) – po­eta, przed­sta­wi­ciel an­giel­skie­go ro­man­ty­zmu.


[13] Shy­lock – po­stać z ko­me­dii Wil­lia­ma Szek­spi­ra Ku­piec we­nec­ki, li­chwiarz.


[14] Maud – bo­ha­ter­ka po­ema­tu o tym sa­mym ty­tu­le, au­tor­stwa an­giel­skie­go po­ety Al­fre­da Ten­ny­so­na (1809-1892).


[15] Gra słów: March (ang. ma­rzec), May (ang. maj).


[16] „Punch” – ilu­stro­wa­ny ty­go­dnik sa­ty­rycz­ny, któ­re­go po­cząt­ki się­ga­ją 1841 roku.


[17] San­cho Pan­sa – słu­żą­cy Don Ki­cho­ta z po­wie­ści Mi­gu­elo de Ce­rvan­te­sa (1547-1616), hisz­pań­skie­go pi­sa­rza.


[18] Ko­bold – ka­rze­łek, du­szek lub gnom pil­nu­ją­cy skar­bów pod zie­mią, po­stać z nie­miec­kich po­dań lu­do­wych.


[19] Pani Ma­la­prop – po­stać ze sztu­ki Ri­char­da She­ri­da­na (1751-1816), zna­na z gaf i po­my­łek ję­zy­ko­wych.


[20] Po­sta­ci ze Snu nocy let­niej Wil­lia­ma Szek­spi­ra.


[21] Ma­da­me de Sta­ël (1766-1817) – pi­sar­ka fran­cu­ska.


[22] Im­ma­nu­el Kant (1724-1804), Georg W.F. He­gel (1770-1831) – fi­lo­zo­fo­wie nie­miec­cy.


[23] Śmierć Wal­len­ste­ina – po­emat Fry­de­ry­ka Schil­le­ra.


[24] Mary Sher­wo­od (1775-1851), Ma­ria Ed­ge­worth (1768-1849); Han­nah More (1745-1833) – an­giel­skie pi­sar­ki.


[25] So­na­ta Pa­te­tycz­na – utwór for­te­pia­no­wy Lu­dwi­ga van Beetho­ve­na.


[26] Kor­sy­ka – miej­sce, w któ­rym uro­dził się Na­po­le­on.


[27] Te­le­mach – syn Ody­se­usza i Pe­ne­lo­py.


[28] Fran­co­is de Bon­ni­vard – po­stać hi­sto­rycz­na, bo­ha­ter ro­man­tycz­ne­go Więź­nia z Czyl­lo­nu Geo­r­ge’a By­ro­na (1788-1824).


[29] Jean Ja­cqu­es Ro­us­se­au (1712-1778) – fran­cu­ski pi­sarz i fi­lo­zof epo­ki oświe­ce­nia, au­tor No­wej He­lo­izy.


[30] Pe­got­ty i Da­wid – bo­ha­te­ro­wie po­wie­ści Char­le­sa Dic­ken­sa (1819-1870) Da­vid Cop­per­field.


[31] „Pieśń Mi­gnon” – utwór Jo­han­na Wol­fgan­ga Go­ethe­go (1749-1832), zna­ny w pol­skim prze­kła­dzie Ada­ma Mic­kie­wi­cza pod ty­tu­łem „Do H***”.


[32] Ma­da­me Re­ca­mier (1777-1849) – po­stać zna­na ze sfer ar­ty­stycz­nych Pa­ry­ża.


[33] Sa­mu­el Wel­ler – bo­ha­ter po­wie­ści Klub Pic­kwic­ka Char­le­sa Dic­ken­sa.


[34] Tho­mas Tus­ser (1524-1580) – pi­sarz an­giel­ski; Abra­ham Cow­ley (1618-1667) – an­giel­ski po­eta i dra­ma­turg.


[35] Po­mo­na – bo­gi­ni owo­ców w mi­to­lo­gii rzym­skiej.
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