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Wydanie elektroniczne

HAR­LAN CO­BEN
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Przed­mo­wa
W czter­na­sto­let­niej hi­sto­rii an­to­lo­gii The Best Ame­ri­can My­ste­ry Sto­ries (Naj­lep­sze ame­ry­kań­skie opo­wia­da­nia kry­mi­nal­ne) na jej kar­tach po­ja­wia­ły się tek­sty naj­więk­szych pi­sa­rzy two­rzą­cych w tym ga­tun­ku, ta­kich jak El­mo­re Le­onard, Mi­cha­el Con­nel­ly, Ja­mes Lee Bur­ke, Den­nis Le­ha­ne, Lau­ra Lip­p­man, Jef­fe­ry De­aver czy Law­ren­ce Block. Ko­lej­ne wy­da­nia an­to­lo­gii wzbo­ga­ca­ło nie­prze­cięt­ny­mi dzie­ła­mi wie­lu twór­ców głów­ne­go nur­tu, ta­kich jak John Updi­ke, Jay McI­ner­ney, Ro­xan­na Ro­bin­son, Rus­sell Banks, Ali­ce Mon­roe oraz, rzecz ja­sna, nie­zrów­na­na Joy­ce Ca­rol Oates. Uwa­żam jed­nak, że naj­więk­szą siłą se­rii po­zo­sta­ją opo­wia­da­nia mało zna­nych pi­sa­rzy, któ­rzy do­pie­ro cze­ka­ją na uzna­nie kry­ty­ków oraz po­pu­lar­ność.
 Ich opo­wie­ści rzad­ko mają szan­sę zna­leźć się na ła­mach ta­kich uzna­nych pro­pa­ga­to­rów współ­cze­snej fik­cji li­te­rac­kiej, jak „The New Yor­ker”, „The Atlan­tic” czy „Har­per’s Ma­ga­zi­ne”. Więk­szość wcze­snych dzieł tych nie­zwy­kle uta­len­to­wa­nych pi­sa­rzy od­kry­to na ła­mach dzien­ni­ków li­te­rac­kich, wy­da­wa­nych z pa­sją, ale w tak nie­wiel­kich na­kła­dach, że mało kto ma oka­zję się z nimi za­po­znać. Zna­le­zio­no je rów­nież w cza­so­pi­smach in­ter­ne­to­wych.
 Dzię­ki na­szej an­to­lo­gii sze­ro­kie gro­no od­bior­ców po­zna­ło pi­sar­stwo Scot­ta Wo­lve­na, któ­re­go opo­wia­da­nie Con­trol­led Burn pier­wot­nie uka­za­ło się w „Har­pur Pa­la­te”, a na­stęp­nie tra­fi­ło do zbio­ru The Best Ame­ri­can My­ste­ry Ma­ga­zi­ne 2003 (Naj­lep­sze ame­ry­kań­skie opo­wia­da­nia kry­mi­nal­ne 2003 roku). Ta oraz ko­lej­ne opo­wie­ści, któ­re rów­nież pu­bli­ko­wa­li­śmy, po­zwo­li­ły Scot­to­wi pod­pi­sać umo­wę z wy­daw­nic­twem Scrib­ner’s i wy­dać pierw­szy zbiór opo­wia­dań.
 Tekst Toma Fran­kli­na Po­achers po­ja­wił się na ła­mach „Te­xas Re­view”, a na­stęp­nie w na­szej an­to­lo­gii z 1999 roku. Opo­wia­da­nie zdo­by­ło Ed­gar Al­lan Poe Award przy­zna­wa­ną przez My­ste­ry Wri­ters of Ame­ri­ca i po­zwo­li­ło au­to­ro­wi pod­pi­sać umo­wę z wy­daw­nic­twem Wil­liam Mor­row, a na­stęp­nie zo­sta­ło wy­bra­ne do zbio­ru The Best Ame­ri­can Sto­ries of Cen­tu­ry (Naj­lep­sze ame­ry­kań­skie opo­wia­da­nia kry­mi­nal­ne stu­le­cia). Fran­klin na­pi­sał kil­ka po­wie­ści, w tym Cro­oked Let­ter, Cro­oked Let­ter, któ­rą no­mi­no­wa­no do Ed­gar Al­lan Poe Award w ka­te­go­rii „naj­lep­sza po­wieść 2010 roku”.
 Opo­wia­da­nie All Thro­ugh the Ho­use Chri­sto­phe­ra Co­ake’a tra­fi­ło do an­to­lo­gii z tek­sta­mi z 2004 roku po tym, jak za­de­biu­to­wa­ło na ła­mach „The Get­tys­burg Re­view”. Na­stęp­nie zo­sta­ło jed­ną z głów­nych atrak­cji zbio­ru We ’re in Tro­uble wy­daw­nic­twa Ho­ugh­ton Mif­flin Har­co­urt.
 Na­peł­nia mnie nie­zwy­kłą sa­tys­fak­cją i po­ko­rą świa­do­mość, że ni­niej­sza se­ria ma tak po­tęż­ny wpływ na bran­żę li­te­ra­tu­ry kry­mi­nal­nej oraz na ka­rie­ry nie­zwy­kle uta­len­to­wa­nych pi­sa­rzy. Mo­że­my się za­sta­na­wiać, czy au­to­rzy, któ­rych utwo­ry zna­la­zły się w tym wy­da­niu an­to­lo­gii, pój­dą w śla­dy Co­ake’a, Fran­kli­na i Wo­lve­na, od­no­sząc po­dob­nie za­słu­żo­ny suk­ces.
 Cho­ciaż pi­sa­łem o tym w po­przed­nich czter­na­stu to­mach, czu­ję się w obo­wiąz­ku po­wtó­rzyć, że cho­ciaż wie­lu lu­dzi utoż­sa­mia opo­wia­da­nia „kry­mi­nal­ne” z „de­tek­ty­wi­stycz­ny­mi”, ja po­strze­gam ten dru­gi ga­tu­nek jako część znacz­nie szer­sze­go nur­tu. De­fi­niu­ję go jako fik­cję li­te­rac­ką, w któ­rej cały po­mysł bądź fa­bu­ła opie­ra­ją się na zbrod­ni lub za­gro­że­niu zbrod­nią. Lu­bię za­gad­ki i opo­wie­ści z klu­czem, ale obec­nie nie pi­su­je się ich wie­le, gdyż ga­tu­nek wy­ewo­lu­ował (na szczę­ście bądź nie­ste­ty, za­leż­nie od punk­tu wi­dze­nia) w for­my sku­pia­ją­ce się na bo­ha­te­rach, gdzie więk­szy na­cisk kła­dzie się na mo­ty­wy po­peł­nie­nia zbrod­ni, a nie na po­szu­ki­wa­nie spraw­cy i od­kry­wa­nie jego spo­so­bu dzia­ła­nia. W ostat­nich la­tach gra­ni­ca mię­dzy li­te­ra­tu­rą kry­mi­nal­ną a in­ny­mi ro­dza­ja­mi fik­cji co­raz bar­dziej się za­cie­ra, co skut­ku­je po­wsta­wa­niem co­raz mniej­szej licz­by god­nych uwa­gi opo­wie­ści de­tek­ty­wi­stycz­nych, ale za to więk­szej ilo­ści war­to­ścio­wej li­te­ra­tu­ry.
 Z przy­jem­no­ścią dzię­ku­ję Har­la­no­wi Co­be­no­wi, że zgo­dził się wcie­lić w rolę re­dak­to­ra te­go­rocz­ne­go wy­da­nia an­to­lo­gii. Odło­żył na bok inne za­ję­cia i do­trzy­mał krót­kie­go ter­mi­nu, dzię­ki cze­mu w sie­dzi­bie Ho­ugh­ton Mif­flin Har­co­urt strze­li­ły kor­ki szam­pa­nów i ka­pe­lu­sze wy­le­cia­ły pod su­fit. Szcze­rze dzię­ku­ję tak­że wszyst­kim po­przed­nim re­dak­to­rom, za­czy­na­jąc od Ro­ber­ta B. Par­ke­ra, któ­ry za­po­cząt­ko­wał to dzie­ło w 1997 roku. Po nim po­ja­wi­li się Sue Gra­fton, Ed McBa­in, Do­nald E. We­stla­ke, Law­ren­ce Block, Ja­mes El­l­roy, Mi­cha­el Con­nel­ly, Nel­son De­Mil­le, Joy­ce Ca­rol Oates, Scott Tu­row, Carl Hia­asen, Geo­r­ge Pe­le­ca­nos, Jef­fe­ry De­aver i Lee Child.
 Cho­ciaż bez­u­stan­nie sta­ram się tro­pić i czy­tać wszyst­kie pu­bli­ko­wa­ne opo­wia­da­nia, wpi­su­ją­ce się w nurt li­te­ra­tu­ry kry­mi­nal­nej i de­tek­ty­wi­stycz­nej, prze­ra­ża mnie myśl, że mogę prze­ga­pić war­to­ścio­wy tekst. Je­śli je­steś au­to­rem, re­dak­to­rem albo wy­daw­cą bądź chcesz po­móc ko­muś ta­kie­mu, to wy­ślij do mnie książ­kę, cza­so­pi­smo albo luź­ne kart­ki pod ad­res: The My­ste­rio­us Bo­ok­shop, 58 War­ren Stre­et, New York, NY 10007. Je­śli tekst po raz pierw­szy uka­zał się w po­sta­ci elek­tro­nicz­nej, to mu­sisz do­star­czyć wy­druk. Nie za­po­mnij o da­nych kon­tak­to­wych au­to­ra. Z oczy­wi­stych przy­czyn nie będę brał pod uwa­gę nie­pu­bli­ko­wa­nych tek­stów. Ma­te­ria­ły nie będą zwra­ca­ne. Je­śli nie ufasz po­czcie, do­łącz za­adre­so­wa­ną ko­per­tę ze znacz­kiem, a po­wia­do­mię cię, że otrzy­ma­łem two­je opo­wia­da­nie.
 Przyj­mu­ję tyl­ko tek­sty na­pi­sa­ne przez Ame­ry­ka­nów bądź Ka­na­dyj­czy­ków, któ­re po raz pierw­szy uka­za­ły się w ame­ry­kań­skich lub ka­na­dyj­skich pu­bli­ka­cjach w 2011 roku. Im wcze­śniej otrzy­mam tekst, tym le­piej. Każ­de­go roku zda­rza­ją się za­ku­te łby, któ­re z nie­wia­do­mych przy­czyn cze­ka­ją­do świąt Bo­że­go Na­ro­dze­nia, aby przy­słać mi opo­wia­da­nie wy­da­ne wio­sną, na co nie­odmien­nie re­agu­ję zgrzy­ta­niem zę­bów, gdyż mu­szę czy­tać ster­tę tek­stów, kie­dy moja żona i przy­ja­cie­le ubie­ra­ją cho­in­kę albo w inny spo­sób świę­tu­ją. Je­śli tak zro­bisz, to mam na­dzie­ję, że przy­sła­ne opo­wia­da­nie bę­dzie cho­ler­nie do­bre. Ze wzglę­du na na­pię­ty plan wy­daw­ni­czy osta­tecz­ny ter­min nad­sy­ła­nia zgło­szeń to 31 grud­nia. Je­śli otrzy­mam Twój tekst dwa dni póź­niej, to go nie prze­czy­tam. Przy­kro mi.
 O.P.
Wpro­wa­dze­nie
Nie zno­szę tej czę­ści.
 Naj­le­piej ją po­miń­cie. Nie żar­tu­ję. Wie­cie, co to jest, praw­da? Oto ta część zbio­ru opo­wia­dań, w któ­rej re­dak­tor za­zwy­czaj za­miesz­cza niby-głę­bo­ki, pseu­do­uczo­ny esej na te­mat zna­cze­nia opo­wia­da­nia jako for­my li­te­rac­kiej. Szcze­rze mó­wiąc, jest to nie­po­trzeb­ne. Ni­niej­szy zbiór po­wstał w celu za­pre­zen­to­wa­nia opo­wia­dań, a nie mo­jej opi­nii na ich te­mat, dla­te­go wpro­wa­dze­nie sta­je się li­te­rac­kim od­po­wied­ni­kiem sła­bej uwer­tu­ry mu­si­ca­lu: po­zwa­la ci za­jąć miej­sce, ale je­śli już sie­dzisz, to chcesz, żeby kur­ty­na jak naj­szyb­ciej po­szła w górę. Ona tyl­ko opóź­nia. Iry­tu­je. Na­wet naj­lep­sze wpro­wa­dze­nie przy­po­mi­na tu­pe­cik, któ­ry może być uda­ny albo nie­uda­ny, ale i tak sta­no­wi tyl­ko na­miast­kę.
 To praw­dzi­wa iro­nia losu, że taki nad­miar słów za­po­wia­da for­mę li­te­rac­ką po­le­ga­ją­cą na oszczęd­no­ści. Po­wieść to dłu­go­ter­mi­no­we zo­bo­wią­za­nie. Opo­wia­da­nie bar­dziej przy­po­mi­na upoj­ny ro­mans – in­ten­syw­ną przy­go­dę peł­ną emo­cji, ale za­ra­zem, jak pa­mię­tam z mło­do­ści, upo­ka­rza­ją­co krót­ką. Do­brze, za­po­mnij­cie o tym ostat­nim. Naj­lep­sze opo­wia­da­nia, po­dob­nie jak naj­bar­dziej na­mięt­ne ko­chan­ki, tak do koń­ca nas nie opusz­cza­ją. Pło­ną w na­szej pa­mię­ci i nas prze­śla­du­ją, a nie­któ­re sub­tel­nie za­ska­ku­ją. Inne są jak cios pię­ścią w żo­łą­dek – gwał­tow­ne i spon­ta­nicz­ne. Od­bie­ra­ją od­dech.
 Jed­ną z mo­ich ulu­bio­nych za­sad do­ty­czą­cych pi­sa­nia sfor­mu­ło­wał wy­bit­ny El­mo­re Le­onard: „Sta­raj się wy­rzu­cać te czę­ści, któ­re czy­tel­ni­cy za­zwy­czaj po­mi­ja­ją”. Je­śli chce­cie, żeby to wpro­wa­dze­nie do cze­goś Wam się przy­da­ło, to przy­najm­niej za­pa­mię­taj­cie tę re­gu­łę. Naj­lep­si pi­sa­rze o niej pa­mię­ta­ją. Przy każ­dej stro­nie, aka­pi­cie, zda­niu i sło­wie za­da­ją so­bie py­ta­nia: „Czy to cie­ka­we? Czy wcią­ga? Czy to ko­niecz­ne? Czy tyl­ko na tyle mnie stać?” (po­dob­nie naj­lep­si czy­tel­ni­cy, ale to te­mat na inną oka­zję).
 To nie ozna­cza, że nie mo­że­cie pi­sać z roz­ma­chem, za­miesz­czać dłu­gich opi­sów, po­wo­ły­wać do ży­cia wy­ra­zi­stych bo­ha­te­rów czy po­dej­mo­wać waż­nych te­ma­tów. Mo­że­cie i po­win­ni­ście. Wszyst­kie świet­ne opo­wie­ści – za­rów­no dłu­gie, jak i krót­kie – za­wie­ra­ją te ele­men­ty. Zresz­tą na ko­lej­nych stro­nach na­po­tka­cie wie­le przy­kła­dów. Wy­glą­da na to, że moje za­da­nie po­le­ga na od­wle­ka­niu po­czu­cia sa­tys­fak­cji po­przez wska­zy­wa­nie tego, co oczy­wi­ste, w cu­dow­nym oszczęd­nym świe­cie opo­wia­dań. Za­tem przejdź­my da­lej.
 El­mo­re Le­onard chce nam po­wie­dzieć, że każ­de sło­wo się li­czy. Pi­sa­rze, któ­rych tek­sty zna­la­zły się w tym zbio­rze, po mi­strzow­sku sto­su­ją się do tej re­gu­ły. Na ko­lej­nych stro­nach nie znaj­dzie­cie wpa­try­wa­nia się w czu­bek wła­sne­go nosa, nie­koń­czą­cych się opi­sów zi­mo­wej po­go­dy, roz­trzą­sa­nia wi­zji świa­ta ani mod­nych akro­ba­tycz­nych gier słow­nych, któ­re do­wo­dzą tyl­ko tego, że ktoś ku­pił nowy słow­nik i nie boi się go nad­uży­wać.
 A więc co tam znaj­dzie­cie? Mó­wiąc krót­ko, zna­ko­mi­te opo­wie­ści.
 Pi­sa­rze, któ­rych dzie­ła zna­la­zły się w tej zróż­ni­co­wa­nej i efek­tow­nej an­to­lo­gii – uzna­ne na­zwi­ska, we­te­ra­ni pió­ra oraz obie­cu­ją­cy no­wi­cju­sze – wzię­li so­bie do ser­ca kre­do El­mo­re’a Le­onar­da, po czym­na­fa­sze­ro­wa­li­je ste­ry­da­mi, pod­nie­śli do dzie­sią­tej po­tę­gi, a na­stęp­nie za­wieź­li do spe­lun­ki koło lot­ni­ska i po­zwo­li­li pić bez umia­ru. Tak, wiem, że to nie ma sen­su, ale nie­za­leż­nie od tej pa­skud­nej ana­lo­gii cze­ka Was nie lada atrak­cja.
 Mój przy­ja­ciel Otto Pen­zler i ja ze­bra­li­śmy „naj­lep­sze z naj­lep­szych” opo­wia­da­nia kry­mi­nal­ne. Czę­sto ogar­nia nas no­stal­gia za prze­szło­ścią, za ja­kąś mi­nio­ną zło­tą erą do wy­bo­ru: mu­zy­ki, li­te­ra­tu­ry, kina, sztu­ki. Mam dla Was zna­ko­mi­te wie­ści. Ży­je­my, Wy i ja, dro­dzy Czy­tel­ni­cy, w zło­tej erze li­te­ra­tu­ry kry­mi­nal­nej. Nie prze­sa­dzam. Jesz­cze nig­dy w hi­sto­rii tak wie­lu pi­sa­rzy nie two­rzy­ło tego ro­dza­ju pro­zy w rów­nie zróż­ni­co­wa­ny i umie­jęt­ny spo­sób.
 W tym zbio­rze znaj­dzie­cie wszyst­kie ro­dza­je bo­ha­te­rów, zło­czyń­ców, miejsc ak­cji, zbrod­ni, roz­wią­zań i nie­spo­dzia­nek. Pa­ra­fra­zu­jąc sta­re po­wie­dze­nie, te opo­wie­ści przy­pra­wią Was o śmiech, łzy i dresz­cze prze­ra­że­nia oraz sta­ną się czę­ścią Was.
 To mi przy­po­mi­na o za­sa­dzie El­mo­re’a Le­onar­da. Czy wi­dzi­cie coś, co war­to po­mi­nąć? Je­śli tak, to tnij­cie bez li­to­ści. Po­dam pierw­szy przy­kład z brze­gu: ni­niej­sze wpro­wa­dze­nie. Roz­brzmie­wa sza­leń­czy śmiech. Głup­cy. Gdy­by­ście omi­nę­li tę część, już za­nu­rzy­li­by­ście się w jed­nym z naj­lep­szych opo­wia­dań kry­mi­nal­nych roku. Za­miast tego utknę­li­ście tu­taj ze mną.
 Na szczę­ście nie na dłu­go. Od­wróć­cie stro­nę. To ostat­nie zmar­no­wa­ne sło­wa w tym zbio­rze. Da­lej. Baw­cie się do­brze.
 Har­lan Co­ben 
Brock Adams
Za­dzior­na
Z: „Se­wa­nee Re­view”
 Była kie­szon­kow­cem.
 Naj­czę­ściej gra­so­wa­ła na sta­cji me­tra przy Trzy­dzie­stej Czwar­tej Uli­cy i Hol­lo­way, gdzie każ­de­go ran­ka Ge­rald cze­kał na po­ciąg na tej sa­mej zim­nej be­to­no­wej ław­ce. Ob­ser­wo­wał ją przez gru­be szkła oku­la­rów. Była mło­da, de­li­kat­na i chu­da jak pa­tyk, mia­ła krót­kie, po­tar­ga­ne czar­ne wło­sy i po­ru­sza­ła się jak duch, na zmia­nę po­ja­wia­jąc się i zni­ka­jąc w kłę­bią­cym się tłu­mie.
 Spra­wia­ła, że z nie­cier­pli­wo­ścią cze­kał na te po­ran­ki. Na jej wi­dok prze­cho­dzi­ły go ciar­ki. Gdy na nią pa­trzył, czuł, że żyje. Zda­rzy­ło się to po raz pierw­szy, od­kąd pew­ne­go nie­dziel­ne­go ran­ka zna­lazł Do­lo­res, któ­rą po­ślu­bił pięć­dzie­siąt trzy lata wcze­śniej, z twa­rzą w mi­secz­ce płat­ków che­erios, mar­twą za spra­wą uda­ru.
 Dziew­czy­na no­si­ła czar­ne leg­gin­sy, krót­ką, nie­bie­ską dżin­so­wą spód­nicz­kę, a tak­że dwie kurt­ki – wia­trów­kę na dżin­so­wej. Ge­rald po­dej­rze­wał, że po­trze­bo­wa­ła wie­lu kie­sze­ni. Cza­sa­mi za­kła­da­ła oku­la­ry prze­ciw­sło­necz­ne, mimo że znaj­do­wa­li się pod zie­mią.
 Była do­bra, zręcz­na, szyb­ka i spryt­na, ale nie chci­wa – przez chci­wość ła­two wpaść. Ge­rald po­znał jej sche­mat dzia­ła­nia, gdy ob­ser­wo­wał ją w dro­dze do pra­cy.
 Tak na­praw­dę wca­le nie je­chał do pra­cy. Po śmier­ci i po­grze­bie Do­lo­res, gdy ro­dzi­na i przy­pad­ko­wi go­ście za­peł­ni­li mu lo­dów­kę żyw­no­ścią, któ­ra z cza­sem sple­śnia­ła, zo­stał sam w domu. Od dzie­wię­ciu lat był na eme­ry­tu­rze, ale nig­dy ni­cze­go szcze­gól­ne­go z żoną nie ro­bił. Nie po­dró­żo­wa­li, nie cho­dzi­li na przy­ję­cia ani nie za­pi­sa­li się do klu­bu. Miesz­ka­li ra­zem, za­cho­wu­jąc wła­sną od­ręb­ność, jed­no obok dru­gie­go. Do­lo­res była czymś sta­łym, co to­wa­rzy­szy­ło Ge­ral­do­wi na co dzień, jak ból w pra­wym trzo­now­cu albo wro­śnię­ty pa­zno­kieć środ­ko­we­go pal­ca u nogi – była czę­ścią jego ży­cia.
 Gdy znik­nę­ła, po­zo­stał pu­sty dom oraz dłu­gie go­dzi­ny po­mię­dzy prze­bu­dze­niem a za­śnię­ciem. Ge­rald za­brał się za sprzą­ta­nie, aż po­sprzą­tał wszyst­ko, co się dało. Wte­dy spró­bo­wał wró­cić do pra­cy jako in­spek­tor bu­dow­la­ny, ale fir­ma znacz­nie się zmie­ni­ła od cza­su jego odej­ścia. Te­raz za­rzą­dzał nią chło­pak, któ­ry był sta­ży­stą, gdy Ge­rald prze­cho­dził na eme­ry­tu­rę. Mło­dy ro­ze­śmiał się i po­ło­żył mu dłoń na ra­mie­niu, gdy usły­szał jego pro­po­zy­cję. Po chwi­li oczy chło­pa­ka spo­chmur­nia­ły i po­ja­wi­ło się w nich nie­zręcz­ne na­pię­cie, kie­dy zro­zu­miał, że to nie żart. Zmu­sił się do uśmie­chu.
 – Bar­dzo chcie­li­by­śmy, że­byś wró­cił, Ge­ral­dzie – po­wie­dział – ale za­trud­nie­nie sie­dem­dzie­się­ciocz­te­ro­let­nie­go męż­czy­zny na pla­cu bu­do­wy to zbyt wiel­kie ry­zy­ko.
 Ge­rald uśmiech­nął się i po­ki­wał gło­wą, po czym uści­snął dłoń mło­dzień­ca, w po­rów­na­niu z któ­rą jego wła­sna po­kry­ta od­ci­ska­mi ręka wy­da­wa­ła się bar­dzo sta­ra. Cią­ży­ła mu w kie­sze­ni, gdy opu­ścił plac. Wło­sy Ge­ral­da zbie­la­ły, cho­ciaż no­sił taki sam prze­dzia­łek jak w wie­ku trzy­dzie­stu lat. Miał znisz­czo­ną i po­marsz­czo­ną twarz. Wszyst­ko wo­kół nie­go było nowe, już tu­taj nie pa­so­wał.
 Wy­na­jął ga­bi­net w śród­mie­ściu, za­ku­rzo­ny po­ko­ik z du­żym oknem, któ­re rano było peł­ne słoń­ca i błę­kit­ne­go nie­ba. Po­wie­dział wszyst­kim, że zo­sta­nie nie­za­leż­nym pi­sa­rzem. Nie pi­sał zbyt wie­le – od cza­su do cza­su ja­kiś hu­mo­ry­stycz­ny tekst do lo­kal­ne­go bru­kow­ca. Miał też za sobą kil­ka mało en­tu­zja­stycz­nych po­dejść do pa­mięt­ni­ka. Prze­waż­nie wy­glą­dał przez okno i od­dy­chał za­tę­chłym po­wie­trzem. Po­do­ba­ło mu się, że jego ży­cie na­bra­ło ryt­mu. Bu­dził się, przy­go­to­wy­wał do wyj­ścia, je­chał do pra­cy, po czym wra­cał do domu. Jed­nak każ­de­go ran­ka co­raz trud­niej było mu wstać z ław­ki i wsiąść do po­cią­gu, do­pó­ki nie spo­tkał zło­dziej­ki.
 Sto­so­wa­ła sche­ma­ty, któ­rych nie znał nikt poza Ge­ral­dem. Nie ko­rzy­sta­ła z win­dy, tyl­ko ze scho­dów od po­łu­dnia. Zwin­nie zbie­ga­ła po stop­niach, po czym zbli­ża­ła się do to­rów i opie­ra­ła ple­ca­mi o be­to­no­wą ko­lum­nę. Sta­ła zwró­co­na twa­rzą do czar­nej dziu­ry tu­ne­lu, ale cały czas dys­kret­nie się roz­glą­da­ła. Spę­dza­ła tak kil­ka mi­nut. Kie­dy w tu­ne­lu od­zy­wał się huk pierw­sze­go po­cią­gu, a tłum gro­ma­dził się przy kra­wę­dzi pe­ro­nu, wta­pia­ła się w ludz­ką ciż­bę, a na­stęp­nie przy­stę­po­wa­ła do dzia­ła­nia, gdy drzwi wa­go­nu otwie­ra­ły się z sy­kiem. Ge­rald wi­dział, jak dziew­czy­na roz­su­wa su­wa­ki to­re­bek i od­pi­na port­fe­le od łań­cusz­ków, pod­czas gdy tłum tło­czy się i prze­py­cha. Wy­cią­ga­ła srebr­ne wiecz­ne pió­ro z kie­sze­ni na pier­si ma­kle­ra, od­ry­wa­ła mały klej­not od sza­la Hin­du­ski, a gdy tłum zni­kał w wa­go­nie i po­ciąg od­jeż­dżał z pe­ro­nu, cho­wa­ła zdo­bycz pod kurt­ką, po czym wy­cho­dzi­ła wyj­ściem od pół­no­cy i wra­ca­ła na­stęp­ne­go dnia.
 Dla Ge­ral­da była zwy­kłą cie­ka­wost­ką aż do dnia, gdy okra­dła po­li­cjan­ta. Gli­niarz był mło­dy i spra­wiał wra­że­nie ner­wo­we­go. Co dwa dni wpa­dał na sta­cję, żeby wy­go­nić że­brzą­cych włó­czę­gów. W śro­dę rano wła­śnie sta­nął nad jed­nym z nich.
 – Mu­sisz stąd odejść, ko­le­go.
 Włó­czę­ga pod­niósł wzrok.
 – Daj spo­kój.
 – Tu­taj nie wol­no że­brać.
 – Czło­wie­ku, po­zwól żyć.
 – Nie utrud­niaj – od­rzekł po­li­cjant. Miał na bio­drach cięż­ki pas z krót­ko­fa­lów­ką, pi­sto­le­tem, pał­ką i in­ny­mi przy­bo­ra­mi po­przy­pi­na­ny­mi za po­mo­cą skó­rza­nych pa­sków z za­trza­ska­mi. Od­bez­pie­czył po­jem­nik z ga­zem pie­przo­wym. – Po pro­stu odejdź.
 Na pe­ron z hu­kiem wje­chał po­ciąg, a lu­dzie wy­sko­czy­li z wa­go­nów jak sar­dyn­ki z pusz­ki, kie­ru­jąc się do cze­ka­ją­cych sa­mo­cho­dów. Na oczach Ge­ral­da dziew­czy­na prze­ci­snę­ła się przez tłum za ple­cy po­li­cjan­ta, za­bra­ła mu gaz pie­przo­wy, po czym wy­mknę­ła się wyj­ściem od pół­no­cy. Gli­niarz się­gnął do pasa, nie tra­fił na po­jem­nik z ga­zem i za­sko­czo­ny po­pa­trzył w dół.
 – Psia­krew, uwa­żaj na du­chy. – Włó­czę­ga za­śmiał się, szcze­rząc brud­ne zęby.
 Tam­te­go ran­ka Ge­rald się w niej za­ko­chał.
 • • •
 Za­trzy­mał się na skra­ju tłu­mu, opar­ty dłoń­mi o słup. Prze­su­nął pal­cem po zim­nym szorst­kim be­to­nie. Na sta­cji me­tra za­wsze pach­nia­ło me­ta­lem i my­dłem, ma­szy­na­mi i ludź­mi, któ­rzy wła­śnie wy­szli spod prysz­ni­ca. Obok Ge­ral­da sta­nął chu­dy męż­czy­zna w gar­ni­tu­rze ze słu­chaw­ką te­le­fo­nu w uchu, przez co wy­glą­dał jak ro­bot. Wy­dzie­rał się na ko­goś po dru­giej stro­nie li­nii, zu­peł­nie jak­by wrzesz­czał w pust­kę. Na ław­ce sie­dzia­ło dwóch chłop­ców trzy­ma­ją­cych pu­deł­ka z dru­gim śnia­da­niem. Je­den ude­rzył dru­gie­go ręką w ra­mię, po czym obaj się ro­ze­śmia­li.
 Wo­kół Ge­ral­da hu­czał tłum, buty trza­ska­ły i stu­ka­ły o zim­ny be­ton.
 Ze­szła scho­da­mi od po­łu­dnia, w ciem­nych oku­la­rach, z kurt­ka­mi za­pię­ty­mi pod szy­ję, by ochro­nić się przed li­sto­pa­do­wym chło­dem. Opar­ła się o swój słup. Ge­rald ob­ser­wo­wał ją ką­tem oka. Czuł, że dziew­czy­na pa­trzy na nie­go. Prze­su­nął rękę wy­żej po po­wierzch­ni słu­pa, tak żeby jego ma­ry­nar­ka sze­rzej się roz­chy­li­ła. Umiesz­czo­ny w we­wnętrz­nej kie­sze­ni port­fel wy­sta­wał na do­bre czte­ry cen­ty­me­try. Na pew­no go zo­ba­czy­ła.
 Po­ciąg wsu­nął się na sta­cję jak wąż. Otwo­rzy­ły się drzwi. Tłum ru­szył i oto­czył Ge­ral­da, któ­ry spoj­rzał w kie­run­ku zło­dziej­ki i stwier­dził, że znik­nę­ła. Wpa­dła na nie­go ko­bie­ta z baj­glem i po­bru­dzi­ła mu ma­ry­nar­kę twa­roż­kiem.
 – Prze­pra­szam – bąk­nę­ła, na­wet na nie­go nie pa­trząc.
 Tłum we­pchnął go do wa­go­nu i za­mknę­ły się za nim drzwi.
 Ze­wsząd biło cie­pło, od grzej­ni­ków w po­cią­gu i od stło­czo­nych ciał. W po­wie­trzu uno­si­ła się woń kawy. Ge­rald do­tknął kie­sze­ni. Port­fel znik­nął.
 Po­ciąg ru­szył i sta­cja za­czę­ła prze­su­wać się za szy­bą. Ge­rald pa­trzył, jak zło­dziej­ka zmie­rza ku wyj­ściu od pół­no­cy.
 Trzy­mał się me­ta­lo­wej po­rę­czy nad gło­wą i uśmie­chał, pod­czas gdy po­ciąg za­nu­rzał się w ciem­ność. Za okna­mi prze­my­ka­ło graf­fi­ti po­kry­wa­ją­ce ścia­ny tu­ne­lu. Ge­rald za­mknął oczy i wy­obra­ził so­bie dziew­czy­nę wspi­na­ją­cą się po scho­dach, wy­cho­dzą­cą na zim­ne i ostre miej­skie po­wie­trze, pę­dzą­cą chod­ni­kiem z opusz­czo­ną gło­wą i rę­ka­mi w kie­sze­niach, pod­czas gdy wiatr tar­ga jej wło­sy. Zło­dziej­ka skrę­ca w jed­ną z uli­czek i cho­wa się za śmiet­ni­kiem. Od­su­wa kurt­kę, wyj­mu­je port­fel, otwie­ra go, prze­glą­da za­war­tość, pa­trzy zdu­mio­na. Żad­nych pie­nię­dzy, kart kre­dy­to­wych, do­ku­men­tów. Tyl­ko kar­tecz­ka. Trzy­ma ją w ró­żo­wych pal­cach. Na jed­nej stro­nie wid­nie­je na­pis „Wpad­ka”. Od­wra­ca kart­kę. „Ale je­steś za­dzior­na. Znajdź mnie ju­tro”. Sa­pie, wy­dy­ma war­gi, zgnia­ta li­ścik i cho­wa go do kie­sze­ni. Jest wście­kła. Przy­po­mi­na ma­lut­ką ogni­stą kulę.
 Ge­rald uśmiech­nął się i po­czuł, jak jego sto­py ko­ły­szą się w rytm ru­chów po­cią­gu.
 • • •
 Na­stęp­ne­go ran­ka była tam, gdzie za­wsze. Opie­ra­ła się o słup z rę­ka­mi skrzy­żo­wa­ny­mi na pier­siach i przy­gry­za­ła dol­ną war­gę. Wbi­ła wzrok w Ge­ral­da. Usiadł na ław­ce i od­wza­jem­nił spoj­rze­nie. Lu­dzie prze­my­ka­li po­mię­dzy nimi. Przy­je­chał i od­je­chał po­ciąg. Dziew­czy­na prze­pu­ści­ła tłum z ich port­fe­la­mi, to­reb­ka­mi i bi­żu­te­rią. Wkrót­ce sta­cja nie­mal opu­sto­sza­ła. Ka­sje­rzy skoń­czy­li zmia­nę, a zna­jo­my po­li­cjant od­da­lił się w stro­nę pół­noc­ne­go wyj­ścia. Zło­dziej­ka po­de­szła do Ge­ral­da, a od­głos jej kro­ków na be­to­nie od­bi­jał się ci­chym echem. Za­trzy­ma­ła się i po­now­nie skrzy­żo­wa­ła ręce.
 – Po co to było? – burk­nę­ła.
 Ge­rald się uśmiech­nął. Oparł dło­nie na ław­ce i od­chy­lił się do tyłu, za­kła­da­jąc nogę na nogę.
 – Za­sko­czo­na? – spy­tał.
 – We­zwie pan po­li­cję?
 – Nie za­mie­rzam.
 – To o co cho­dzi?
 Po­pa­trzył na jej sto­py. No­si­ła czar­ne ba­le­ri­ny.
 – Wi­du­ję cię tu­taj każ­de­go ran­ka – od­rzekł. – Chy­ba po pro­stu bra­ko­wa­ło mi to­wa­rzy­stwa.
 – Pró­bu­je mnie pan po­de­rwać?
 – Nie.
 – Ile pan ma lat?
 – Nie pró­bu­ję cię po­de­rwać.
 – W po­rząd­ku. – Ro­zej­rza­ła się po sta­cji. W po­bli­żu krę­cił się do­zor­ca z chwy­ta­kiem do śmie­ci, któ­rym zbie­rał kub­ki po ka­wie i pa­pier­ki po owo­co­wych ba­to­nach. Usia­dła obok Ge­ral­da i wy­ję­ła z kie­sze­ni zgnie­cio­ną kar­tecz­kę. Ob­ró­ci­ła ją w pal­cach. – Co to zna­czy „za­dzior­na”?
 – Nie znasz tego sło­wa?
 – Nie.
 Za­brał jej kart­kę.
 – To zna­czy śmia­ła, zu­chwa­ła.
 – Ale ja je­stem za­dzior­na.
 – Zga­dza się. – Od­dał jej kart­kę. Zło­ży­ła ją i wsu­nę­ła do kie­sze­ni. Po­pa­trzy­ła na swo­je sto­py. Scho­wa­ła wło­sy za usza­mi. – Mam na imię Ge­rald. A ty?
 Ob­li­za­ła usta.
 – Są­dzi pan, że je­stem za­dzior­na?
 – Owszem.
 – Może mnie pan tak na­zy­wać.
 – Nie masz imie­nia?
 – Na pew­no go panu nie po­dam.
 – Za­dzior­na to tro­chę za dłu­gie imię.
 – Niech pan je skró­ci. Nie za­mie­rzam się przed­sta­wić.
 – Skró­cić? Na przy­kład na Zadi?
 Wsta­ła i za­pię­ła kurt­ki, naj­pierw dżin­so­wą, po­tem wia­trów­kę.
 – Może być. – Od­wró­ci­ła się i ru­szy­ła w stro­nę pół­noc­ne­go wyj­ścia.
 – Do zo­ba­cze­nia ju­tro! – za­wo­łał Ge­rald, a jego głos od­bił się echem od ścian sta­cji.
 We­pchnę­ła ręce w kie­sze­nie i znik­nę­ła mu z oczu.
 Na­stęp­ne­go ran­ka przy­niósł jej kawę. Zadi sta­ła po dru­giej stro­nie pe­ro­nu i wpa­try­wa­ła się w Ge­ral­da, cze­ka­jąc, aż po­ciąg od­je­dzie ze sta­cji, po czym po­de­szła i się przy­sia­dła. Nie ode­zwa­ła się ani sło­wem.
 – Po­my­śla­łem, że lu­bisz słod­ką, więc do­da­łem dużo cu­kru. A tak­że mnó­stwo śmie­tan­ki.
 Wzię­ła na­pój.
 – Dzię­ki. – Upi­ła ły­czek i ob­li­za­ła usta. – Już dru­gi dzień z ko­lei stra­ci­łam przez pana łup.
 – Oj.
 – Jak tak da­lej pój­dzie, bę­dzie mi pan mu­siał po­móc.
 – Uśmiech­nę­ła się do nie­go, uka­zu­jąc ró­żo­we i de­li­kat­ne dzią­sła nad gór­ny­mi zę­ba­mi. Ciem­ne oczy roz­bły­sły. Ge­rald po­czuł, że wy­peł­nia go ra­dość.
 – Przy­nio­słem ci kawę – od­rzekł. – Cze­go jesz­cze chcesz?
 – Coś wy­my­ślę.
 • • •
 Przez dwa ty­go­dnie po­ja­wia­ła się na sta­cji każ­de­go ran­ka. Ge­rald prze­pusz­czał swój po­ciąg, żeby z nią po­roz­ma­wiać. Co­dzien­nie spóź­niał się do pra­cy. Oczy­wi­ście nie było ni­ko­go, kto by to za­uwa­żył.
 Zadi opo­wia­da­ła mu o so­bie. Mia­ła dwa­dzie­ścia dwa lata i od sze­ściu lat sama o sie­bie dba­ła. Wy­lą­do­wa­ła na uli­cy, kie­dy zo­sta­wił ją chło­pak. Bła­gał ją, żeby się do nie­go wpro­wa­dzi­ła. Zgo­dzi­ła się, ale po mie­sią­cu ją wy­rzu­cił.
 – „Za­bie­raj swo­je kla­mo­ty i spie­przaj”, tyl­ko tyle miał mi do po­wie­dze­nia – rze­kła Zadi, ob­ra­ca­jąc w pal­cach ku­bek z kawą. – Wie­dzia­łam, że ro­dzi­ce nie po­zwo­lą mi wró­cić, byli za bar­dzo wku­rze­ni tym, że się wy­pro­wa­dzi­łam. Dla­te­go prze­nio­słam się do śród­mie­ścia do jed­nej z przy­ja­ció­łek, ale po pew­nym cza­sie stwier­dzi­ła, że nie ma dla mnie miej­sca, więc za­czę­łam sy­piać tu­taj. – Mach­nę­ła ręką, wska­zu­jąc ogrom­ne wnę­trze.
 – Na sta­cji? – spy­tał Ge­rald.
 – Za tam­ty­mi au­to­ma­ta­mi. Jest tam dość prze­strze­ni, a ma­szy­ny grze­ją. Poza tym gli­nia­rze tam nie za­glą­da­ją.
 – Nie jest to naj­wy­god­niej­sze miej­sce na świe­cie.
 – Nie. – Piła kawę, pa­trząc na au­to­ma­ty z na­po­ja­mi. – Spę­dzi­łam tu­taj wy­star­cza­ją­co dużo cza­su, żeby przej­rzeć lu­dzi na wy­lot. W koń­cu za­czę­łam ich okra­dać. To ła­twe. Te­raz star­cza mi kasy na za­pła­ce­nie jed­nej szó­stej czyn­szu.
 Opo­wie­dzia­ła Ge­ral­do­wi o miesz­ka­niu w śród­mie­ściu, któ­re wy­naj­mo­wa­ła z piąt­ką in­nych osób w swo­im wie­ku. Bez­u­stan­nie na­stę­po­wa­ła ro­ta­cja lu­dzi – po­przed­ni miesz­kań­cy zni­ka­li, a na ich miej­sce po­ja­wia­li się nowi. Zadi spa­ła na pod­ło­dze w kuch­ni. Czynsz był ni­ski.
 – Do­brze się tam czu­jesz? – spy­tał Ge­rald.
 – Nie.
 Po­chy­li­ła się, trzy­ma­jąc brzeg pa­pie­ro­we­go kub­ka opusz­ka­mi pal­ców. Za­sę­pi­ła się i wbi­ła wzrok w pe­ron. Kurt­ki wy­brzu­szy­ły się na ra­mio­nach i ple­cach. Ge­rald uniósł rękę i za­trzy­mał ją kil­ka cen­ty­me­trów za jej ple­ca­mi. Za­wa­hał się, po­pa­trzył na dziew­czy­nę, po czym de­li­kat­nie po­ło­żył dłoń na jej kurt­ce.
 – Je­śli kie­dyś bę­dziesz po­trze­bo­wa­ła miej­sca do spa­nia, to u mnie jest go pod do­stat­kiem.
 – Nie za­mie­rzam się z pa­nem prze­spać.
 – Wca­le tego nie chcę.
 – Mógł­by pan być moim dziad­kiem.
 – Pew­nie tak.
 Ko­lej­ny po­ciąg po­ja­wił się na sta­cji i od­je­chał, lecz Ge­rald nie za­bie­rał dło­ni z jej ple­ców. Na­stęp­ne­go dnia Zadi nie przy­szła. Sie­dział na ław­ce z dwo­ma kub­ka­mi kawy i ob­ser­wo­wał tłum wsia­da­ją­cy do czte­rech ko­lej­nych po­cią­gów, po czym wró­cił do domu.
 • • •
 Pod ko­niec mie­sią­ca mia­sto sta­ło się ciem­ne, sza­re i zim­ne. Uli­ce były śli­skie, a wy­so­kie bu­dyn­ki wy­glą­da­ły, jak­by ktoś wy­ciął je z mo­krej tek­tu­ry i przy­piął do nie­ba.
 Każ­de­go ran­ka Ge­rald prze­sia­dy­wał na sta­cji, wy­pa­tru­jąc Zadi na pe­ro­nie, przy­glą­da­jąc się lu­dziom ubra­nym w płasz­cze i no­szą­cym tecz­ki. Wi­dział ko­bie­ty z otwar­ty­mi to­reb­ka­mi, nie­dba­le za­rzu­co­ny­mi na ra­mio­na, męż­czyzn po­krzy­ku­ją­cych do te­le­fo­nów ko­mór­ko­wych, pod­czas gdy ich tecz­ki sta­ły nie­pil­no­wa­ne na zie­mi. Praw­dzi­wa ko­pal­nia skar­bów. Jed­nak Zadi nie było.
 Ge­rald ob­ser­wo­wał z okna ga­bi­ne­tu szyb­kie na­dej­ście lo­do­wa­tej zimy. Na­wie­wa­ny śnieg two­rzył brud­ne za­spy wzdłuż kra­wę­dzi da­chów. Go­łę­bie po­cząt­ko­wo tło­czy­ły się po­śród kro­kwi, aż w koń­cu cał­ko­wi­cie znik­nę­ły. Pró­bo­wał wy­peł­nić każ­dy dzień. Roz­li­czył ksią­żecz­kę cze­ko­wą. Roz­wią­zy­wał krzy­żów­ki. Pi­sał, ba­wiąc się róż­ny­mi hi­sto­ria­mi, na­cią­ga­ny­mi opo­wie­ścia­mi o pięk­nych zło­dziej­kach. Prze­waż­nie jed­nak wy­glą­dał przez okno. Za­sta­na­wiał się, czy w miesz­ka­niu Zadi jest ogrze­wa­nie, a tak­że czy dziew­czy­na na­praw­dę ma się gdzie po­dziać.
 Co­dzien­nie w dro­dze do domu za­glą­dał do po­bli­skie­go skle­pu. Lu­bił do­ty­kać świe­żych wa­rzyw, wa­żyć w dło­ni doj­rza­łe owo­ce. Po­wo­li cho­dził mię­dzy sto­iska­mi, nie śpie­sząc się, sta­ran­nie pla­nu­jąc po­sił­ki. To wy­ma­ga­ło cza­su. Przy­nie­sie­nie za­ku­pów do domu i ugo­to­wa­nie ko­la­cji po­zwa­la­ło mu wy­peł­nić wie­czór. Za­nim wszyst­ko zjadł i po­zmy­wał na­czy­nia, nad­cho­dzi­ła pora snu i ko­lej­ny dzień do­bie­gał koń­ca.
 Na ty­dzień przed Bo­żym Na­ro­dze­niem, gdy wła­śnie pod­sma­żał ce­bu­lę, usły­szał pu­ka­nie. Zo­sta­wił skwier­czą­cą ce­bu­lę na pa­tel­ni i otwo­rzył drzwi. W pro­gu sta­ła Zadi, sma­ga­na zim­ny­mi po­dmu­cha­mi wia­tru. Ręce wsa­dzi­ła głę­bo­ko w kie­sze­nie, mo­kre ba­le­ri­ny po­kry­wał brud­ny śnieg.
 Wbi­ja­ła wzrok w zie­mię, ry­su­jąc czub­kiem buta wzo­ry w śnie­go­wej brei.
 – Cześć – po­wie­dzia­ła.
 – Cześć – od­rzekł Ge­rald, po czym od­su­nął się, wpusz­cza­jąc ją do środ­ka.
 Za­pa­rzył kawę i usma­żył ol­brzy­mi omlet z ośmiu jaj z zie­lo­ną pa­pry­ką, ce­bu­lą i po­sie­ka­ną kieł­ba­są. Zadi, mil­cząc, sie­dzia­ła z za­ło­żo­ny­mi rę­ka­mi przy ku­chen­nym sto­le. Ob­ser­wo­wa­ła Ge­ral­da. Prze­ciął omlet na pół ło­pat­ką, po­ło­żył po­łów­kę na ta­le­rzu i po­sta­wił przed dziew­czy­ną. Po­tem usiadł i za­czął za­ja­dać po­zo­sta­łą część pro­sto z pa­tel­ni. Zadi pa­trzy­ła na swo­ją por­cję.
 – Nie lu­bisz ja­jek? – spy­tał Ge­rald.
 – Lu­bię – od­rze­kła. – Tyl­ko to wy­glą­da tak ład­nie, że nie chcę tego ze­psuć.
 – To tyl­ko omlet.
 – Już daw­no nie ja­dłam omle­tu.
 Za­czę­ła jeść i opo­wie­dzia­ła mu, jak wró­ci­ła do miesz­ka­nia i za­sta­ła drzwi za­bi­te de­ska­mi. Nie wie­dzia­ła, co się sta­ło ani kto jest wła­ści­cie­lem lo­ka­lu. W koń­cu zna­la­zła jed­ne­go ze współ­lo­ka­to­rów na ław­ce w par­ku i wszyst­kie­go się do­wie­dzia­ła.
 – Po­szło o nar­ko­ty­ki albo coś w tym ro­dza­ju. Po­dob­no przy­szli gli­nia­rze i ich zgar­nę­li. Wła­ści­ciel­ka za­bi­ła drzwi de­ska­mi. Po­wie­dzia­ła, że ma do­syć wy­naj­mo­wa­nia miesz­ka­nia bez­war­to­ścio­wym szcze­nia­kom.
 – Szko­da – rzu­cił. – To nie two­ja wina.
 – Uhm.
 Skoń­czy­ła jeść, a Ge­rald za­brał ta­lerz i wsta­wił do zle­wu. Na­lał jej kawy, po czym po­now­nie usiadł przy sto­le. Zadi moc­no ści­snę­ła ku­bek.
 – Jak zna­la­złaś mój dom?
 – Kil­ka ty­go­dni temu śle­dzi­łam pana. – Od­gar­nę­ła wło­sy z twa­rzy i spoj­rza­ła na nie­go. – Po­wie­dział pan, że mogę przyjść, je­śli będę w po­trze­bie.
 – Zga­dza się. To nadal ak­tu­al­ne. Po pro­stu za­sta­na­wia­łem się, jak mnie zna­la­złaś.
 – Nie chcę się na­rzu­cać.
 – Nie na­rzu­casz się.
 Na­pi­ła się kawy.
 – Do­bre je­dze­nie.
 Sie­dzie­li przy sto­le i pili kawę. Znów za­czął pa­dać śnieg, w ci­szy gro­ma­dząc się na pa­ra­pe­cie jak bia­łe piór­ka. Szron po­krył szy­by. Grzej­nik włą­czył się z ję­kiem i cie­płe po­wie­trze wy­peł­ni­ło kuch­nię. Zadi przy­ci­snę­ła prze­mo­czo­ne buty do pły­tek.
 – Chcesz su­che ubra­nie? – spy­tał Ge­rald.
 Ski­nę­ła gło­wą. Zo­sta­wił ją przy sto­le i po­szedł na górę. W sy­pial­ni była gar­de­ro­ba. Po pra­wej stro­nie le­ża­ło mnó­stwo jego szpar­ga­łów, a po le­wej wciąż wi­sia­ły stro­je Do­lo­res. Nie wie­dział, co z nimi zro­bić. Buty sta­ły w rów­nym rząd­ku pod ścia­ną, wszyst­kie poza jed­ną parą – brą­zo­wy­mi cięż­ki­mi bu­ta­mi, któ­re mia­ła na so­bie przed śmier­cią i bez­ład­nie ci­snę­ła w kąt. Ge­rald wziął kil­ka par spodni i ja­kieś bluz­ki, po czym za­niósł je na dół.
 Zadi sie­dzia­ła na ka­na­pie w sa­lo­nie. Po­ło­żył ubra­nia na ni­skim sto­li­ku.
 – Ale re­tro ciu­chy! – za­wo­ła­ła, do­ty­ka­jąc szkar­łat­nej bluz­ki z frędz­la­mi na rę­ka­wach. – Skąd pan to ma?
 – Na­le­ża­ły do mo­jej żony.
 Po­ki­wa­ła gło­wą i przyj­rza­ła się ubra­niom.
 – Zmar­ła kil­ka lat temu – do­dał Ge­rald.
 – Na co?
 – Mia­ła udar.
 Zadi wzię­ła brą­zo­we spodnie i wsta­ła. Przy­ło­ży­ła ubra­nie do sie­bie i zmie­rzy­ła je wzro­kiem, po czym unio­sła nogę i po­ru­szy­ła pal­ca­mi.
 – Tę­sk­ni pan za nią?
 Po­ki­wał gło­wą.
 – Czę­sto.
 – Wło­żę je. – Za­bra­ła szkar­łat­ną bluz­kę i brą­zo­we spodnie, po czym znik­nę­ła w ła­zien­ce.
 Dłu­go nie wra­ca­ła. Ge­rald włą­czył te­le­wi­zor. Nada­wa­no po­wtór­kę Dru­ży­ny A. Mr T wła­śnie ko­goś bił. Ge­rald po­gło­śnił.
 – Jak mia­ła na imię? – spy­ta­ła Zadi. Sta­ła w drzwiach, wy­glą­da­jąc szczu­pło, czy­sto i mło­do w ubra­niu Do­lo­res.
 – Kto?
 – Pań­ska żona.
 – Mia­ła na imię Do­lo­res.
 Zadi po­pa­trzy­ła na swo­je od­bi­cie w ciem­nym oknie.
 – Bar­dzo ład­nie – po­wie­dzia­ła, uno­sząc rękę, ob­ra­ca­jąc się i sta­jąc na czub­kach pal­ców. Śnieg pa­dał ci­cho i cięż­ko.
 • • •
 Tej nocy Ge­rald ulo­ko­wał Zadi w po­ko­ju go­ścin­nym. Przy­niósł po­ściel z gór­nej pół­ki w sza­fie i przy­go­to­wał po­sła­nie, a ona pa­trzy­ła na nie­go, sto­jąc w pro­gu. Uśmiech­nę­ła się.
 – Nie­źle pan so­bie ra­dzi jak na fa­ce­ta.
 – Mu­sia­łem się na­uczyć. – Wsu­nął prze­ście­ra­dło pod rogi łóż­ka.
 – Mój eks­chło­pak był w tym bez­na­dziej­ny. Za­wsze mu­sia­łam mu po­ma­gać. – Usia­dła na skra­ju łóż­ka. – Za­wra­ca­nie dupy.
 Ge­rald oparł po­dusz­ki o ramę.
 – Je­śli chcesz, mo­żesz po­oglą­dać te­le­wi­zję, lecz nie mam HBO ani in­nych cie­ka­wych ka­na­łów i nie wiem, gdzie się po­dział pi­lot.
 Wpeł­zła na łóż­ko i opar­ła się o po­dusz­ki.
 – Ni­cze­go mi nie trze­ba. Chy­ba po pro­stu się po­ło­żę, je­stem wy­koń­czo­na. – Uśmiech­nę­ła się do nie­go. Mia­ła ja­sną cerę i za­ró­żo­wio­ne po­licz­ki. Wło­sy opa­da­ły jej na brwi i roz­kła­da­ły się za nią na po­dusz­ce.
 Ge­rald wy­co­fał się z po­ko­ju.
 – Do­brze, to do­bra­noc – po­wie­dział i za­mknął za sobą drzwi.
 Na­stęp­ne­go dnia obu­dził się o siód­mej i ubrał. Uchy­lił drzwi do po­ko­ju Zadi i zaj­rzał do środ­ka. Spa­ła pod koł­drą, spod któ­rej wy­sta­wa­ła jed­na noga, ob­na­żo­na i ró­żo­wa, zwi­sa­ją­ca do pod­ło­gi. Spodnie Do­lo­res le­ża­ły obok łóż­ka. Ge­rald po­pa­trzył na skó­rę Zadi, po­ru­sza­ją­cej się przez sen. Po­krę­cił gło­wą i za­mknął drzwi.
 W ga­bi­ne­cie po raz pierw­szy od kil­ku ty­go­dni po­czuł po­trze­bę pi­sa­nia. Wy­jął z szu­fla­dy ostat­ni szkic pa­mięt­ni­ka i prze­czy­tał pierw­szą stro­nę. Po­spo­li­ty i miał­ki styl. Nud­ny opis szkol­ne­go przed­sta­wie­nia, któ­re od­by­ło się wie­ki temu, w trze­ciej kla­sie. Zło­żył kart­ki na pół, wrzu­cił je do ko­sza, po czym umie­ścił czy­sty ar­kusz w ma­szy­nie do pi­sa­nia. Za­czął pi­sać, tym ra­zem roz­po­czy­na­jąc opo­wieść od śmier­ci Do­lo­res. Pi­sał z ogniem w ser­cu, a sło­wa z hu­kiem po­ja­wia­ły się na kart­ce jak za spra­wą ude­rze­nia pio­ru­na. Zo­ba­czył sie­bie, jak prze­ta­cza się na pu­stą po­łów­kę łóż­ka, cie­sząc się wol­ną prze­strze­nią i wtu­la­jąc w po­dusz­kę, pod­czas gdy słoń­ce świe­ci przez okna, a po­tem jak wsta­je, chwiej­nie idzie po scho­dach i wi­dzi wło­sy Do­lo­res roz­ło­żo­ne na sto­le, ręce bez­wład­nie zwi­sa­ją­ce wzdłuż bo­ków, mle­ko po­wo­li ska­pu­ją­ce na płyt­ki pod­ło­go­we.
 Po­tem po­ja­wi­ła się Zadi, kula ognia w pu­stym domu. Odło­żył kart­ki i wró­cił do domu.
 Za­stał ją na ka­na­pie, ubra­ną w ko­lej­ny strój żony, sta­ry ba­weł­nia­ny dres. Przy­rzą­dzi­ła pra­żo­ną ku­ku­ry­dzę i sie­dzia­ła sku­lo­na pod ko­cem, oglą­da­jąc te­le­wi­zję.
 – Do­brze się ba­wisz? – spy­tał.
 – Jesz­cze jak.
 Usiadł obok niej. Przy­su­nę­ła się bli­żej. Wzię­ła po­dusz­kę z jed­ne­go koń­ca ka­na­py, uło­ży­ła mu ją na ko­la­nach i opar­ła na niej gło­wę, po czym prze­krę­ci­ła się na bok, żeby wi­dzieć ekran. Oglą­da­ła ja­kiś te­le­dysk.
 – Co dzi­siaj ro­bi­łaś? – spy­tał Ge­rald.
 – Wła­śnie to. Cały dzień się obi­ja­łam. Coś wspa­nia­łe­go. – Ro­ze­śmia­ła się. Po raz pierw­szy usły­szał jej dźwięcz­ny śmiech, przy­po­mi­na­ją­cy od­głos dzwo­nów ru­ro­wych, któ­ry brał po­czą­tek w jej pier­si i od­bi­ja­jąc się, do­cie­rał do ję­zy­ka. Po­czuł dresz­cze na ple­cach. – A pan?
 – Tro­chę pi­sa­łem.
 – O czym?
 – O to­bie.
 Prze­wró­ci­ła się na ple­cy i po­pa­trzy­ła na nie­go.
 – Pi­sze pan o mnie?
 – Zga­dza się. – Wbił wzrok w ekran. Mu­zy­cy gra­li w ja­kimś ma­ga­zy­nie. Czuł na so­bie jej lo­do­wa­te i in­ten­syw­ne spoj­rze­nie.
 – Le­piej, żeby pan pi­sał o mnie cie­ka­wie. Nie chcę być nud­ną po­sta­cią.
 – Nie je­steś.
 – I le­piej, że­bym była ład­na – do­da­ła, po czym po­now­nie od­wró­ci­ła się do te­le­wi­zo­ra.
 • • •
 Zo­sta­ła u nie­go. Jeź­dził do ga­bi­ne­tu i pi­sał, a po­tem wra­cał i roz­ma­wiał z nią o tym, jak mu mi­nął dzień. Od rana cze­kał na te chwi­le na ka­na­pie, na cię­żar jej gło­wy na swo­ich ko­la­nach, na jej od­dech tak bli­sko swo­jej twa­rzy.
 Zo­stał w domu w Boże Na­ro­dze­nie. Wła­śnie piekł ciast­ka, gdy ze­szła do kuch­ni, po­wol­na i za­spa­na.
 – We­so­łych świąt – po­wie­dział.
 Usia­dła przy sto­le i ziew­nę­ła.
 – Niech pan tak nie mówi, to brzmi strasz­nie ko­mer­cyj­nie.
 – A jak mam mó­wić?
 – Może „wszyst­kie­go naj­lep­sze­go”, jak pod­czas in­nych uro­czy­stych oka­zji?
 – Do­brze, za­tem wszyst­kie­go naj­lep­sze­go. Z mio­dem czy z ga­la­ret­ką? Cho­dzi mi o cia­stecz­ka.
 – Z mio­dem.
 – Do­bry wy­bór. – Wło­żył ciast­ka do pie­kar­ni­ka, wy­jął miód z szaf­ki i po­sta­wił go przed nią na sto­le. – Będą się pie­kły kil­ka mi­nut.
 – Mam dla pana pre­zent – po­wie­dzia­ła, po czym zaj­rza­ła pod stół i za­ła­ma­ła ręce. – Tyl­ko nie wiem, czy się panu spodo­ba.
 – Co to ta­kie­go?
 – Niech pan obie­ca, że się panu spodo­ba. Albo że przy­najm­niej tak pan po­wie.
 – Obie­cu­ję. Po­wiem, że mi się po­do­ba.
 – Spry­ciarz. – Po­bie­gła na górę, wró­ci­ła z brą­zo­wą pa­pie­ro­wą tor­bą i wrę­czy­ła ją Ge­ral­do­wi. Usia­dła przy sto­le i cze­ka­ła.
 Otwo­rzył tor­bę. W środ­ku znaj­do­wa­ła się ram­ka do zdjęć. Wy­jął ją i zo­ba­czył, że za szkłem tkwi kar­tecz­ka, któ­rą zo­sta­wił w port­fe­lu, od­wró­co­na stro­ną ze sło­wem „za­dzior­na”. Zadi za­zna­czy­ła kred­ka­mi wszyst­kie za­gię­cia, któ­re po­wsta­ły, gdy po­gnio­tła li­ścik, i każ­dy z frag­men­tów po­ko­lo­ro­wa­ła inną kred­ką. Efekt koń­co­wy był taki, jak­by ktoś po­trak­to­wał pędz­lem wy­schnię­tą, po­pę­ka­ną zie­mię na pu­sty­ni. Sło­wo „za­dzior­na” zo­sta­ło ob­wie­dzio­ne ja­skra­wą czer­wie­nią. Szyb­ka wzmac­nia­ła in­ten­syw­ność barw. Ge­rald ob­ró­cił ram­kę w pal­cach.
 – Po­do­ba się panu? – spy­ta­ła Zadi.
 – Bar­dzo – od­rzekł i po­sta­wił pre­zent na sto­le przed sobą.
 – Na pew­no?
 – Bar­dzo mi się po­do­ba. – Po­pa­trzył na nią. Za­ru­mie­ni­ła się i od­wró­ci­ła gło­wę. – Ni­cze­go dla cie­bie nie mam – uspra­wie­dli­wił się. – Mogę ci coś ku­pić.
 – Nie trze­ba. I tak mnó­stwo pan zro­bił.
 Spę­dzi­li cały dzień na ka­na­pie, oglą­da­jąc świą­tecz­ne baj­ki o re­ni­fe­rze Ru­dol­fie, bał­wan­ku Fro­stym i Wy­spie Nie­chcia­nych Za­ba­wek, aż za okna­mi za­padł zmierzch i roz­pa­dał się śnieg. W koń­cu Ge­rald po­szedł na górę i po­ło­żył się do łóż­ka. Za­mknął oczy.
 Nie wie­dział, jak dłu­go spał. Na­gle Zadi we­szła do sy­pial­ni. Po­czuł ją, gdy tyl­ko się po­ja­wi­ła. Mia­ła na so­bie ko­szul­kę i majt­ki. Prze­szła na pal­cach po dy­wa­nie do łóż­ka, lek­ko od­chy­li­ła koł­drę i wśli­zgnę­ła się pod nią. Zwi­nę­ła się w kłę­bek obok Ge­ral­da i po­ło­ży­ła na nim ob­na­żo­ną nogę. Mia­ła gład­ką i mięk­ką skó­rę. Pod­nio­sła jego rękę, po­ło­ży­ła mu gło­wę na pier­si i ob­ję­ła go w pa­sie. Ge­rald po­czuł wło­sy Zadi na swo­im pod­bród­ku, a jej rzę­sy mu­snę­ły mu pierś. Mię­śnie mu się na­pię­ły.
 – Je­steś dla mnie taki miły, Ge­ral­dzie – po­wie­dzia­ła. Po­wo­li opu­ścił rękę i przy­gar­nął Zadi do sie­bie, a ona ob­ję­ła go nogą i od­wza­jem­ni­ła uścisk.
 – Mo­gła­bym się w to­bie za­ko­chać.
 – Nie mo­gła­byś – wy­szep­tał.
 Wdy­chał za­pach jej wło­sów; pach­nia­ła mio­dem, jabł­ka­mi i sobą. Po­tem po­ca­ło­wał ją w czu­bek gło­wy. W od­po­wie­dzi Zadi prze­su­nę­ła się i dwu­krot­nie le­ciut­ko po­ca­ło­wa­ła go w usta. Na­stęp­nie znów opar­ła gło­wę na jego pier­si i za­snę­ła. Ge­rald wbił wzrok w su­fit i słu­chał jej od­de­chu.
 • • •
 Gdy się obu­dził, ja­skra­we pro­mie­nie słoń­ca oświe­tla­ły jej twarz. Po­trzą­snął Zadi. Drgnę­ła, za­mru­ga­ła i unio­sła po­wie­ki.
 – Hej – po­wie­dzia­ła.
 – Wsta­waj. Chcę cię gdzieś za­brać. To spóź­nio­ny pre­zent świą­tecz­ny.
 Sto­czy­ła się z nie­go i prze­wró­ci­ła na ple­cy, po czym za­kry­ła twarz koł­drą.
 – Chce mi się spać – od­par­ła, zer­ka­jąc po­nad brze­giem po­ście­li.
 – Masz ocho­tę na śnia­da­nie?
 – Upiecz jesz­cze tro­chę cia­ste­czek – po­pro­si­ła. – Tyl­ko po ci­chu. – Uśmiech­nę­ła się, prze­wró­ci­ła na dru­gi bok i za­kry­ła gło­wę po­dusz­ką.
 Ge­rald zszedł na dół i zaj­rzał do lo­dów­ki. Skoń­czy­ło się mle­ko. Wło­żył buty, płaszcz i ka­pe­lusz, po czym wy­szedł z domu. Po­wie­trze było rześ­kie i draż­ni­ło noz­drza. Słoń­ce od­bi­ja­ło się od so­pli zwi­sa­ją­cych z oka­pu.
 Wło­żył ręce do kie­sze­ni i udał się do skle­pu przy tej sa­mej uli­cy. Gdy wszedł przez roz­su­wa­ne drzwi, cie­pło i blask go otu­li­ły. Uśmiech­nął się do ka­sjer­ki, pod­szedł do pół­ek w głę­bi skle­pu i wziął kar­ton mle­ka. Ob­ró­cił go w dło­ni i spraw­dził datę waż­no­ści. Zer­k­nął na tyl­ną stro­nę opa­ko­wa­nia, gdzie za­miesz­cza­no ogło­sze­nia o za­gi­nio­nych dzie­ciach, i pod in­for­ma­cją o skład­ni­kach od­żyw­czych zo­ba­czył roz­ma­za­ne zdję­cie Zadi.
 Nie mógł ode­rwać wzro­ku od fo­to­gra­fii. Oczy dziew­czy­ny pa­trzy­ły na nie­go z zim­ne­go kar­to­nu. Nik­ki Ty­ler, lat szes­na­ście, przed ro­kiem ucie­kła z domu. Wzrost. Waga. Nu­mer te­le­fo­nu i ad­res ro­dzi­ców. Za­le­d­wie czter­dzie­ści pięć mi­nut jaz­dy od cen­trum, nie­ca­łą go­dzi­nę od domu Ge­ral­da.
 Od­sta­wił kar­ton na pół­kę i wy­brał inny, ze zdję­ciem ma­łe­go czar­no­skó­re­go chłop­ca. Za­pła­cił za mle­ko i wró­cił do domu.
 Zadi sie­dzia­ła na ka­na­pie i oglą­da­ła te­le­tur­niej Do­bra cena.
 – Dłu­go cię nie było – po­wie­dzia­ła. Owi­nę­ła się ko­ca­mi, spod któ­rych wy­sta­wa­ła tyl­ko jej gło­wa, i wpa­try­wa­ła się w ekran. Z pro­fi­lu jej nos wy­da­wał się mały, a usta były cien­kie i ró­żo­we. Od­wró­ci­ła się w stro­nę Ge­ral­da i po­sła­ła mu uśmiech. – Tę­sk­ni­łeś za mną?
 Ge­rald prze­ło­żył mle­ko z ręki do ręki.
 – Strasz­li­wie – od­rzekł.
 Upiekł cia­stecz­ka i zje­dli kil­ka przed te­le­wi­zo­rem. Po­tem spa­ko­wa­li dru­gie śnia­da­nie, wsie­dli do sa­mo­cho­du i ru­szy­li na pół­noc w stro­nę szo­sy mię­dzy­sta­no­wej. Dro­gi były pu­ste. Wszę­dzie wo­kół le­ża­ła pła­ska po­wło­ka świe­że­go śnie­gu, w kil­ku miej­scach spię­trzo­ne­go przez wiatr do po­sta­ci spi­cza­stych bez. Nie­bo mia­ło ciem­no­nie­bie­ską bar­wę i wy­da­wa­ło się bar­dzo od­le­głe. Zadi przy­ci­snę­ła nos do szy­by.
 – Do­kąd je­dzie­my? – spy­ta­ła.
 – Ul­ti­ma Thu­le – od­po­wie­dział Ge­rald.
 – Gdzie?
 – Na ko­niec świa­ta.
 Wje­cha­li na par­king obok ol­brzy­mie­go za­mar­z­nię­te­go je­zio­ra. Ge­rald wy­siadł z auta i wy­jął z ba­gaż­ni­ka koc oraz je­dze­nie. Ru­szy­li w stro­nę je­zio­ra. Ostroż­nie zszedł z pia­sku na lód, któ­ry bez tru­du go utrzy­mał.
 – Uwa­żaj – po­wie­dział, po czym wziął Zadi za rękę. Po­wę­dro­wa­li po lo­dzie, zo­sta­wia­jąc głę­bo­kie śla­dy w syp­kim śnie­gu.
 – Zu­peł­nie jak spa­cer po księ­ży­cu – za­uwa­ży­ła, moc­no ści­ska­jąc go cie­płą dło­nią i wo­dząc wzro­kiem po błę­kit­nym ho­ry­zon­cie. Czu­ła, że jej sto­py są mięk­kie w ze­tknię­ciu z lo­dem.
 Sto me­trów od brze­gu Ge­rald roz­ło­żył koc i usiadł. Wrę­czył Zadi ka­nap­kę. Je­dli i pa­trzy­li na je­zio­ro. Nie­da­le­ko miej­sca, w któ­rym się za­trzy­ma­li, lód był po­pę­ka­ny, a da­lej zia­ły ol­brzy­mie dziu­ry wy­peł­nio­ne wodą. Sre­brzy­sto­błę­kit­ne i bia­łe kry dry­fo­wa­ły co­raz da­lej ku ho­ry­zon­to­wi.
 – Kie­dyś za­bie­ra­łem tu­taj żonę – rzekł Ge­rald. – Lu­bi­ła te wy­ciecz­ki. Mó­wi­ła, że to wy­glą­da, jak­by świat pró­bo­wał utrzy­mać się w jed­nym ka­wał­ku, lecz nie da­wał rady. Przy­cią­ga­nie tego, co jest poza świa­tem, jest zbyt sil­ne, dla­te­go zie­mia roz­pa­da się i od­pły­wa.
 – Ład­nie po­wie­dzia­ne – przy­zna­ła Zadi.
 – Kie­dy tu­taj by­li­śmy, czu­ła się, jak­by­śmy sie­dzie­li na sa­mym skra­ju świa­ta.
 Zadi po­ki­wa­ła gło­wą, żu­jąc ka­nap­kę. Wzię­ła Ge­ral­da za rękę, po­ło­ży­ła so­bie jego dłoń na ko­la­nach i moc­no ści­snę­ła. Po­wie­trze było nie­ru­cho­me i zim­ne. Wod­ne ptac­two ha­ła­so­wa­ło na skra­ju je­zio­ra. Lód trzesz­czał i ję­czał.
 – Co da­lej za­mie­rzasz? – spy­tał Ge­rald. Ob­ser­wo­wał pta­ki dzio­bią­ce w śnie­gu. Czuł, że dziew­czy­na na nie­go pa­trzy.
 – Co masz na my­śli?
 – Cho­dzi mi o to, co zro­bisz ze sobą. – Po­czuł, że Zadi za­ci­snę­ła obie ręce na jego szorst­kiej dło­ni. – Nie tę­sk­nisz za ro­dzi­ca­mi?
 – Byli dla mnie nie­do­brzy.
 – Na­praw­dę? Dla­te­go ode­szłaś?
 Ści­snę­ła jego dłoń.
 – Nie za­mie­rzam cię okła­my­wać – od­par­ła. Pa­trzy­li, jak lód pły­nie po głę­bo­kiej wo­dzie.
 Od­je­cha­li, kie­dy słoń­ce za­czę­ło się ob­ni­żać. Nie­bo było bez­chmur­ne, a blask od­bi­ty od śnie­gu i lodu po­ma­lo­wał ho­ry­zont na żół­to­po­ma­rań­czo­wo. Zadi od­chy­li­ła się do tyłu na sie­dze­niu pa­sa­że­ra i za­mknę­ła oczy.
 – Za­trzy­mam się na par­kin­gu – rzekł Ge­rald.
 Zadi mruk­nę­ła coś za­spa­nym gło­sem.
 – Chcesz siku?
 Po­krę­ci­ła gło­wą. Ge­rald zje­chał z szo­sy mię­dzy­sta­no­wej na przy­droż­ny par­king. Zo­sta­wił włą­czo­ny sil­nik i ogrze­wa­nie. Sko­rzy­stał z to­a­le­ty, wy­szedł na ze­wnątrz i stał na zim­nie, pa­trząc na ob­ło­ki od­de­chu przed swo­ją twa­rzą. Nie­da­le­ko ja­kaś ro­dzi­na prze­pa­ko­wy­wa­ła ba­ga­że w fur­go­net­ce.
 Ge­rald po­trzą­snął pra­wą nogą, po­tem lewą. Ze­sztyw­niał od dłu­giej jaz­dy. Prze­szedł się po par­kin­gu, sta­wia­jąc dłu­gie kro­ki. Ku­pił colę w au­to­ma­cie. Otwo­rzył pusz­kę i upił łyk, po czym wró­cił do ga­blo­ty z mapą i ogło­sze­nia­mi. Przej­rzał re­kla­my po­lis ubez­pie­cze­nio­wych oraz ofer­ty szyb­kie­go za­rob­ku. W pra­wym gór­nym rogu znaj­do­wa­ło się sześć kar­tek ze zdję­cia­mi lu­dzi, ulo­tek in­for­mu­ją­cych o za­gi­nio­nych dzie­ciach, zu­peł­nie jak na od­wro­cie kar­to­nu z mle­kiem. Fo­to­gra­fia Zadi wi­sia­ła na sa­mym środ­ku. Ge­rald po­now­nie prze­czy­tał ad­res ro­dzi­ców dziew­czy­ny, po czym obej­rzał się na za­par­ko­wa­ny sa­mo­chód. Re­flek­to­ry były za­pa­lo­ne, a spod ma­ski wy­do­by­wa­ła się para. W le­sie za par­kin­giem śnieg spo­czy­wał cięż­ką po­wło­ką na ko­na­rach drzew. Ga­łę­zie trzesz­cza­ły od lodu.
 Zadi spa­ła na sie­dze­niu pa­sa­że­ra. Roz­chy­li­ła usta i opie­ra­ła się pra­wą skro­nią o szy­bę. Przy­cią­gnę­ła ko­la­na do pier­si i scho­wa­ła dło­nie w rę­ka­wach bluz­ki. Ge­rald pod­krę­cił ogrze­wa­nie i wyj­rzał przez okno. Mrok nie­co się roz­pro­szył, gdy lśnią­ce mia­sto wy­ro­sło przed nimi i prze­gna­ło ciem­ną noc. Ge­rald zje­chał z szo­sy mię­dzy­sta­no­wej, wjeż­dża­jąc do dziel­ni­cy miesz­kal­nej.
 Je­chał po­wo­li, szu­ka­jąc ad­re­su wśród po­grą­żo­nych w ciem­no­ści do­mów. Bu­dyn­ki były nie­wiel­kie i znisz­czo­ne, a wzdłuż ulic ro­sły upior­ne drze­wa bez li­ści. Co­raz sil­niej­szy wiatr pod­ry­wał płat­ki śnie­gu z zie­mi i wy­rzu­cał je w po­wie­trze oraz świ­stał wo­kół sa­mo­cho­du. Zadi się obu­dzi­ła. Ziew­nę­ła i po­dra­pa­ła się po no­sie. Wyj­rza­ła przez okno.
 – Co my tu­taj ro­bi­my? – spy­ta­ła.
 Ge­rald nie od­po­wie­dział. Włą­czył dłu­gie świa­tła, żeby co­kol­wiek wi­dzieć po­śród wi­ru­ją­ce­go śnie­gu.
 – Ge­ral­dzie, do­kąd je­dzie­my? – Oczy Zadi wwier­ca­ły mu się w bok gło­wy.
 – Za­bie­ram cię do domu.
 – Nie miesz­kam w tej oko­li­cy.
 – Za­bie­ram cię do two­ich ro­dzi­ców, Nik­ki.
 Zadi wy­pro­sto­wa­ła się na sie­dze­niu.
 – Ty su­kin­sy­nu. Wie­dzia­łeś? Od jak daw­na?
 – Od nie­daw­na…
 – Za­pla­no­wa­łeś to wszyst­ko?! To two­ja sztucz­ka, żeby od­wieźć mnie do ro­dzi­ców?! – Uklę­kła na sie­dze­niu, opie­ra­jąc się jed­ną dło­nią o de­skę roz­dziel­czą, i wrzesz­cza­ła Ge­ral­do­wi pro­sto w twarz: – Za­pła­cą ci za to?! Je­steś łow­cą na­gród?!
 – Do­wie­dzia­łem się dzi­siaj – od­rzekł Ge­rald. Za­trzy­mał się przed zna­kiem stop i po­pa­trzył na Zadi. – Do­pie­ro dzi­siaj.
 – Nie chcę wra­cać. Mó­wi­łam ci, że byli dla mnie nie­do­brzy.
 – Wiem.
 – Okrop­ni! Na nic mi nie po­zwa­la­li. Nie mo­głam wi­dy­wać się ze swo­im chło­pa­kiem. Za­my­ka­li mnie w po­ko­ju. Za­my­ka­li, Ge­ral­dzie! – Była wście­kła; czuł w uchu jej go­rą­cy od­dech. – Byli tacy nie­do­brzy. Prze­cież ci mó­wi­łam.
 Ge­rald wes­tchnął.
 – Wiem, Zadi, ale mó­wi­łaś mi wie­le róż­nych rze­czy.
 – Ty su­kin­sy­nu.
 – Chcę dla cie­bie tyl­ko tego, co naj­lep­sze – od­rzekł, po czym ru­szył.
 – Za­trzy­maj sa­mo­chód.
 – Co…
 – Za­trzy­maj! – wrza­snę­ła mu pro­sto do ucha. Ge­rald jej po­słu­chał i Zadi usia­dła w fo­te­lu. Po­pa­trzy­ła przez przed­nią szy­bę. Wiatr ko­ły­sał au­tem, a śnieg two­rzył de­li­kat­ne wzo­ry w mrocz­nym po­wie­trzu. – Za kogo ty się uwa­żasz, że de­cy­du­jesz, co jest dla mnie naj­lep­sze?
 Przez chwi­lę sie­dzie­li w ci­szy. Sil­nik wi­bro­wał; śnieg roz­ta­piał się na ma­sce. Za­tę­chłe po­wie­trze z grzej­ni­ka dmu­cha­ło Ge­ral­do­wi w twarz.
 – Nie wiem.
 Nie pa­trzy­ła na nie­go. Wbi­ja­ła wzrok w swo­je buty.
 – Nie chcesz, że­bym z tobą zo­sta­ła? – spy­ta­ła w koń­cu.
 Wy­da­wa­ła się taka mała. Po­now­nie scho­wa­ła ko­la­na pod bluz­ką.
 – Wiesz, że to nie­moż­li­we, Nik­ki – od­parł.
 Od­wró­ci­ła się w jego stro­nę. Jej oczy przy­po­mi­na­ły wil­got­ne wę­giel­ki.
 – Prze­stań mnie tak na­zy­wać. – Otwo­rzy­ła drzwi, a wte­dy lo­do­wa­te po­wie­trze za­wi­ro­wa­ło we­wnątrz auta. Wy­sia­dła, za­pię­ła kurt­kę pod samą szy­ję, po czym za­trza­snę­ła drzwi. Ru­szy­ła wzdłuż uli­cy.
 Ge­rald z tru­dem do­się­gnął drzwi po stro­nie pa­sa­że­ra i opu­ścił szy­bę.
 – Nik­ki! – za­wo­łał. – Nik­ki, po­cze­kaj! Zadi! – Ro­zej­rzał się po skrzy­żo­wa­niu, po czym wrzu­cił bieg i skrę­cił w ślad za dziew­czy­ną. Szła po­śpiesz­nie skra­jem uli­cy, dep­cząc ubi­ty śnieg, le­żą­cy obok rynsz­to­ku. Wci­snę­ła gło­wę mię­dzy ra­mio­na i scho­wa­ła ręce do kie­sze­ni.
 Ge­rald zwol­nił, gdy się z nią zrów­nał.
 – Zadi, daj spo­kój.
 Przy­śpie­szy­ła kro­ku. Sza­lał sil­ny wiatr, śnieg sy­pał w ciem­no­ści jak pia­sek pod­czas pu­styn­nej bu­rzy. Wzdłuż uli­cy sta­ły la­tar­nie, któ­re rzu­ca­ły żół­te pla­my świa­tła na as­falt. Gdy Zadi prze­szła przez jed­ną z nich, Ge­rald zo­ba­czył śnieg ob­le­pia­ją­cy jej ciem­ne wło­sy. Pod­nio­sła na nie­go wzrok; oczy mia­ła czar­ne i zim­ne. Pu­ści­ła się bie­giem, prze­ci­na­jąc traw­nik i wpa­da­jąc mię­dzy dwa domy.
 Ge­rald wy­siadł z sa­mo­cho­du. Wiatr ude­rzył w nie­go z całą siłą, roz­chy­la­jąc mu poły płasz­cza i od­bie­ra­jąc od­dech. Prze­biegł kil­ka kro­ków. Miał nogi zdrę­twia­łe od dłu­giej jaz­dy, zim­na i sie­dem­dzie­się­ciu czte­rech lat ży­cia. Zadi za­ma­ja­czy­ła na mrocz­nym skra­ju czy­je­goś po­dwór­ka. Ge­rald po­now­nie ją za­wo­łał. Wy­szedł spod la­tar­ni na zmro­żo­ną zie­mię przed do­mem. Po­tknął się i wy­su­nął rękę przed sie­bie, żeby zła­pać rów­no­wa­gę. Sta­re ser­ce tłu­kło mu się w pier­si. Gdy po­now­nie pod­niósł wzrok, Zadi już nie było; roz­pły­nę­ła się w ciem­no­ści, wie­trze i zim­nie.
 • • •
 Ge­rald wró­cił do pu­ste­go i ci­che­go domu. Ubra­nia Do­lo­res, któ­re no­si­ła Zadi, le­ża­ły roz­rzu­co­ne na pod­ło­dze w sy­pial­ni na pię­trze. Łóż­ko było nie­po­ście­lo­ne. Ni­cze­go nie ru­szał. W zle­wie w kuch­ni le­ża­ły reszt­ki cia­stek. Dzie­ło Zadi pod ty­tu­łem Za­dzior­na le­ża­ło na sto­le w kuch­ni. Ge­rald po­sta­wił ob­ra­zek na te­le­wi­zo­rze w sa­lo­nie.
 Po­pa­trzył na swój pre­zent. Ko­lo­ry wciąż nie stra­ci­ły na ja­skra­wo­ści i lśni­ły pod szkłem. Kre­ska była de­li­kat­na, ale ciem­na. Wy­obra­ził so­bie jej pa­lusz­ki ca­ły­mi go­dzi­na­mi skru­pu­lat­nie śle­dzą­ce za­gię­cia, któ­ry­mi wcze­śniej na­zna­czy­ła kart­kę. Kre­ska po­dą­ża­ła za nimi, roz­wi­dla­jąc się na ty­siąc od­nóg, z któ­rych każ­da pro­wa­dzi­ła do trzech ko­lej­nych. Li­nie ota­cza­ły się wza­jem­nie, roz­prze­strze­nia­ły po pa­pie­rze i po­now­nie zbie­ga­ły, two­rząc sza­chow­ni­cę moż­li­wo­ści, wy­peł­nia­ją­cą nie­gdyś czy­ste pole pa­pie­ru.
 Czę­sto my­ślał o róż­nych moż­li­wo­ściach i ścież­kach ży­cia, któ­re mo­gły być jego udzia­łem. Bez­u­stan­nie kry­ły się w jego pod­świa­do­mo­ści, ni­czym wid­mo­wi Ge­ral­do­wie za­miesz­ku­ją­cy świa­ty, w któ­rych spo­tkał go inny los. Świa­ty, w któ­rych wy­ko­ny­wał inne za­wo­dy, miesz­kał w in­nych mia­stach, oże­nił się z in­ny­mi ko­bie­ta­mi. Świa­ty, w któ­rych Do­lo­res żyła albo nig­dy się nie spo­tka­li. Tyle roz­ma­itych ście­żek, a te­raz do­szły do nich nowe: do­ga­nia Zadi w śnież­ną noc, za­nim dziew­czy­na roz­pły­wa się w cie­niu, a ona wy­pła­ku­je mu się w ra­mię i wra­ca­ją do sa­mo­cho­du. Da­lej miesz­ka­ją ra­zem, mimo że Ge­rald nie po­tra­fi so­bie wy­obra­zić, jak dłu­go, w ja­kim celu ani pod ja­kim pre­tek­stem. A może ją ad­op­tu­je, cho­ciaż to aku­rat nie­moż­li­we. Ro­dzi­ce wciąż jej szu­ka­ją, nig­dy by na to nie przy­sta­li.
 I ostat­nia moż­li­wość, któ­rą po­czuł w głę­bi brzu­cha i ode­pchnął od sie­bie siłą ro­zu­mu. Jej noga moc­no obej­mu­ją­ca jego nogę. Jej rzę­sy na jego pier­si. Nie, po­my­ślał, krę­cąc gło­wą. Nie.
 Tyle róż­nych ście­żek sta­ran­nie na­kre­ślo­nych de­li­kat­ny­mi pal­ca­mi.
 Wiatr ucichł i po­now­nie roz­pa­dał się śnieg. Ge­rald owi­nął się ko­cem, usiadł na ka­na­pie i za­mknął oczy. Usły­szał trzask włą­cza­ją­ce­go się grzej­ni­ka. Wsłu­chi­wał się w jego stu­ka­nie, po­pi­ski­wa­nie i hu­cze­nie, gdy cie­płe po­wie­trze pły­nę­ło przez pu­ste po­ko­je.
Eric Bar­nes
Coś ład­ne­go, coś pięk­ne­go
Z: „Pra­irie Scho­oner”
  Za­czę­li­śmy wła­my­wać się do do­mów nie po to, żeby kraść. Na­sza czwór­ka chcia­ła po pro­stu spraw­dzić, jak to jest. Gdy skoń­czy­li­śmy osiem­na­ście lat, wciąż to ro­bi­li­śmy, po­nie­waż ża­den z nas nie zna­lazł po­wo­du, żeby prze­stać.
 „Te­raz”, szep­cze Will Wil­son, da­jąc znak ru­chem ręki, po czym po ci­chu prze­py­cha mnie po­nad pa­ra­pe­tem okna ko­lej­ne­go domu, do któ­re­go się wła­ma­li­śmy w Ta­co­mie.
 
 Kie­dy by­li­śmy dzieć­mi, mniej wię­cej ośmio – albo dzie­wię­cio­let­ni­mi, mój przy­ja­ciel Ted­dy i ja wra­ca­li­śmy pie­szo ze szko­ły pod­sta­wo­wej imie­nia Sher­ma­na, po dro­dze zbie­ra­jąc kap­sle od bu­te­lek, pa­ty­ki po li­za­kach i nie­do­pał­ki pa­pie­ro­sów. Prze­szu­ki­wa­li­śmy traw­ni­ki i chod­ni­ki, za­glą­da­li­śmy pod ław­ki na przy­stan­kach au­to­bu­so­wych i krę­ci­li­śmy się wo­kół ko­szy, cho­wa­jąc zna­le­zi­ska w se­kret­nych kie­sze­niach, któ­re zro­bi­li­śmy w pod­szew­kach kur­tek. Szli­śmy do domu w desz­czu, ści­ga­jąc nie­do­pał­ki i pa­ty­ki po li­za­kach, pły­ną­ce wą­ski­mi stru­mie­nia­mi wody w rynsz­to­ku, a po kil­ku dniach lub ty­go­dniach, gdy zro­bi­ło się su­cho, szu­ka­li­śmy tych skar­bów w ster­tach od­pad­ków wo­kół otwo­rów od­pły­wo­wych.
 Ted­dy i ja by­li­śmy naj­lep­szy­mi przy­ja­ciół­mi.
 W desz­czo­we dni w szko­le pod­czas przerw wzno­si­li­śmy tamy z pia­sku obok pia­skow­ni­cy do sko­ku w dal. Desz­czów­ka pły­nę­ła po pia­sku płyt­kim stru­mie­niem o sze­ro­ko­ści oko­ło trzy­dzie­stu cen­ty­me­trów wzdłuż prze­ciw­le­głej stro­ny szkol­ne­go bo­iska ku du­żej że­la­znej stu­dzien­ce ka­na­li­za­cyj­nej. Inne dzie­cia­ki tak­że przy­cho­dzi­ły bu­do­wać tamy, ale Ted­dy i ja zja­wia­li­śmy się jako pierw­si i wzno­si­li­śmy głów­ną tamę – w kształ­cie łuku o wy­so­ko­ści pięt­na­stu cen­ty­me­trów i sze­ro­ko­ści pół­to­ra me­tra, tak że na­szym ko­le­gom po­zo­sta­wa­ło tyl­ko bu­do­wa­nie mniej­szych kon­struk­cji i pro­sze­nie nas o wy­pusz­cze­nie czę­ści wody.
 Pa­mię­tam, jak sie­dzia­łem na po­dwór­ku w sztruk­sach i ny­lo­no­wym płasz­czu, mo­kry jak wszy­scy po­zo­sta­li. Nie mie­li­śmy płasz­czy prze­ciw­desz­czo­wych. Zu­peł­nie jak­by pa­da­ło tak moc­no, że nikt na­wet nie pró­bo­wał się bro­nić. Poza Ted­dym. Wkła­dał je­den z tych ja­skra­wo­żół­tych nie­prze­ma­kal­nych płasz­czy, a jego czar­ne kę­dzie­rza­we wło­sy wy­sta­wa­ły spod żół­te­go kap­tu­ra. Na­gar­niał piach w stro­nę tamy za po­mo­cą żół­tych ka­lo­szy.
 Wraz z trwa­niem prze­rwy na­sza tama ro­sła do dwu­dzie­stu cen­ty­me­trów wy­so­ko­ści i trzech me­trów sze­ro­ko­ści, a dzie­cia­ki ba­wią­ce się po­ni­żej za­czy­na­ły krzy­czeć, do­ma­ga­jąc się, że­by­śmy zbu­rzy­li bu­dow­lę i uwol­ni­li wodę, któ­ra znisz­czy tak­że ich kon­struk­cje. Jed­nak Ted­dy i ja nie­zmien­nie się wstrzy­my­wa­li­śmy, na­wet gdy ja­kiś chło­piec pró­bo­wał wy­bić bu­tem dziu­rę w na­szej ta­mie. Za­zwy­czaj był to je­den z tych nadak­tyw­nych, któ­rzy co­dzien­nie mu­sie­li się mel­do­wać u szkol­nej pie­lę­gniar­ki po le­kar­stwo, ta­kich jak Mi­cha­el Coe, z któ­rym się nie przy­jaź­ni­li­śmy i na­wet nie chcie­li­śmy roz­ma­wiać.
 Kie­dyś mu­sia­łem ode­pchnąć Co­ego po tym, jak usi­ło­wał kop­nąć na­szą tamę. Mi­cha­el był ni­ski i cięż­ki, no­sił fry­zu­rę na za­pał­kę i ob­ci­sły T-shirt. Prze­wró­ci­łem go w nie­wiel­ką błot­ni­stą ka­łu­żę, a on wpadł w szał, mio­ta­jąc się, wrzesz­cząc i czer­wie­nie­jąc na twa­rzy. Po­skar­żył się na­uczy­ciel­ce, któ­ra za karę ka­za­ła nam przez ty­dzień sie­dzieć obok sie­bie przy złą­czo­nych ław­kach. Opo­wia­da­my, że w ten spo­sób się za­przy­jaź­ni­li­śmy, cho­ciaż Coe po pro­stu cho­dził za mną i Ted­dym do mo­je­go domu po szko­le i zja­wił się nie­pro­szo­ny, gdy ra­zem z opie­kun­ką gra­li­śmy w ba­se­ball za­baw­ko­wy­mi ki­ja­mi albo je­dli­śmy ka­nap­ki z mor­ta­de­lą. Wkrót­ce Coe za­czął przy­pro­wa­dzać do mnie swo­je­go no­we­go ko­le­gę, Wil­la Wil­so­na.
 W tam­te desz­czo­we dni na po­dwór­ku, gdy w koń­cu roz­brzmie­wał dzwo­nek oznaj­mia­ją­cy ko­niec prze­rwy, Ted­dy uśmie­chał się, ostroż­nie prze­su­wa­jąc się przed na­szą po­tęż­ną tamą, pod­czas gdy po­zo­sta­łe dzie­cia­ki po­krzy­ki­wa­ły we­so­ło i pod­ska­ki­wa­ły. Kie­dy Coe i inni nadak­tyw­ni ucznio­wie bie­ga­li w kół­ko, rzu­ca­jąc się na twar­dą, mo­krą zie­mię, a na­uczy­cie­le na­wo­ły­wa­li nas z od­da­lo­ne­go o sto me­trów su­che­go wnę­trza szko­ły, Ted­dy za­okrą­glo­nym czub­kiem ja­skra­wo­żół­te­go buta ro­bił w na­szej pia­sko­wej ta­mie nie­wiel­ką dziu­rę, przez któ­rą za­czy­na­ła try­skać woda.
 Wte­dy Coe i inni za­bie­ra­li się za bu­rze­nie swo­ich wą­tłych kon­struk­cji, jesz­cze za­nim do­tar­ła do nich po­wódź. Woda pły­nę­ła co­raz szyb­ciej przez po­więk­sza­ją­cy się otwór w na­szej ta­mie, a Ted­dy krą­żył tam i z po­wro­tem, przy­glą­da­jąc się temu wszyst­kie­mu z uśmie­chem.
 Cza­sa­mi mia­łem ocho­tę roz­bić ścia­nę na­szej tamy, wsko­czyć na nią mo­kry­mi tramp­ka­mi i po­zwo­lić wo­dzie swo­bod­nie pę­dzić w dół, lecz nig­dy nie zro­bi­łem tego Ted­dy’emu.
 Pa­mię­tam, że pew­ne­go dnia po­pa­trzy­łem po­nad gło­wa­mi ota­cza­ją­cych nas dzie­cia­ków i zo­ba­czy­łem no­we­go chło­pa­ka, któ­ry opie­rał się o siat­kę i ob­ser­wo­wał nas z uśmie­chem. Uśmie­chał się jak Ted­dy. Jak­by ro­zu­miał wię­cej niż my. Cho­ciaż gdy dziś o nim my­ślę, wi­dzę Wil­la Wil­so­na, któ­ry ma szczu­płą twarz i osiem­na­ście lat, a nie osiem.
 Wiem, że Will Wil­son wy­glą­dał wte­dy mło­do. Był dziec­kiem, lecz nie­zbyt do­brze to pa­mię­tam.
 Za­pa­mię­ta­łem jed­nak, że sta­łem obok Ted­dy’ego i by­łem z nie­go bar­dzo za­do­wo­lo­ny. Mój naj­lep­szy przy­ja­ciel, su­chy pod swo­im płasz­czem, i ja, mo­kry i roz­grza­ny na desz­czu, ra­zem wpa­try­wa­li­śmy się w na­szą tamę na szkol­nym po­dwór­ku, z uśmie­chem ob­ser­wu­jąc, jak po­wo­li ule­ga znisz­cze­niu.
  Old Town to była naj­bo­gat­sza dziel­ni­ca Ta­co­my i cza­sa­mi jeź­dzi­li­śmy tam tyl­ko po to, żeby się po­roz­glą­dać.
 Gdy te­raz wspi­nam się po pa­ra­pe­cie do wnę­trza domu, do­strze­gam czar­ne syl­wet­ki nie­wi­docz­nych me­bli i sza­ry blask bi­ją­cy od okna. Sta­wiam sto­py na drew­nia­nej pod­ło­dze, po­tem na dy­wa­nie i wy­czu­wam wo­kół sie­bie roz­sze­rza­ją­cą się ci­szę. Nie po­tra­fię tego wy­ja­śnić, ale wła­śnie w tej chwi­li z ra­do­ścią zda­ję so­bie spra­wę z tego, że tak na­praw­dę cho­dzi nam o po­gwał­ce­nie spo­ko­ju, wkro­cze­nie w obcą prze­strzeń, do któ­rej do­stę­pu nie bro­nią pi­sto­le­ty, kra­ty czy na­wet zam­ki, ale wia­ra w bez­pie­czeń­stwo. Wia­ra, któ­rą my – jed­nym pro­stym ru­chem – ob­ra­ca­my w ru­inę.
 Jak za­wsze od­wra­cam się w stro­nę Wil­la Wil­so­na i ra­zem sto­imy w cie­niu ścia­ny, z uśmie­chem my­śląc o wła­ści­cie­lach i ich dzie­ciach, któ­rzy śpią na pię­trze. Nie­świa­do­mi tego wszyst­kie­go.
 
 Kie­dy mie­li­śmy sie­dem­na­ście i osiem­na­ście lat, czę­sto bu­dzi­li­śmy się w domu Wil­la Wil­so­na. Dom stał przy pu­stej dro­dze mię­dzy dwie­ma dziel­ni­ca­mi, ni­czym nie­pla­no­wa­ny punkt gra­nicz­ny po­mię­dzy dział­ka­mi bu­dow­la­ny­mi. Pa­mię­tam wie­le ta­kich miejsc w Ta­co­mie: za­po­mnia­nych ulic, wzdłuż któ­rych wzno­si­ły się wy­so­kie ogro­dze­nia i roz­ro­śnię­te krze­wy, sła­bo oświe­tlo­nych nie­re­gu­lar­nie roz­sta­wio­ny­mi la­tar­nia­mi. Co ja­kiś czas tra­fia­ły się na­roż­ne skle­pi­ki z wy­bla­kły­mi re­kla­ma­mi pa­pie­ro­sów i ta­nie­go piwa, domy dwu­ro­dzin­ne, sta­re wi­try­ny, drzwi wy­cho­dzą­ce na za­po­mnia­ne uli­ce, mrocz­ne bra­my, któ­re wy­glą­da­ły na opusz­czo­ne, do­pó­ki nie po­pa­trzy­ło się do­kład­niej i nie zo­ba­czy­ło li­stów w skrzyn­ce, mi­go­czą­ce­go błę­ki­tem ekra­nu te­le­wi­zo­ra za za­sło­ną albo trój­ko­ło­we­go ro­wer­ka przy­ci­śnię­te­go do ścia­ny bu­dyn­ku.
 W domu Wil­la Wil­so­na pa­no­wa­ły wil­goć i smród. Bu­dzi­li­śmy się na cien­kim twar­dym dy­wa­nie, czu­jąc się fa­tal­nie, jak­by­śmy w ogó­le nie spa­li. Oj­czym Wil­la cią­gle ćwi­czył grę na gi­ta­rze, ja­skra­wo­ró­żo­wym in­stru­men­cie, któ­ry ku­pił w lom­bar­dzie i pod­łą­czył do sta­rej kon­so­li ste­reo zaj­mu­ją­cej całą ścia­nę w sa­lo­nie. Był on jed­nym z za­le­d­wie kil­ku po­miesz­czeń w domu, przez co czę­sto sy­pia­łem opar­ty o ten twar­dy drew­nia­ny sprzęt wy­po­sa­żo­ny w gło­śni­ki za­kry­te ja­sno­brą­zo­wą tka­ni­ną. Bu­dzi­łem się, wciąż sły­sząc pi­ski sprzę­żeń, do­bie­ga­ją­ce z gło­śni­ków. Le­ża­łem z twa­rzą przy­ci­śnię­tą do pod­ło­gi, chcia­ło mi się si­kać i było mi zim­no w prze­mo­czo­nej kurt­ce, a może z po­wo­du wil­got­ne­go po­wie­trza w domu. Okna za­sło­nię­to, a na pod­ło­dze i ka­na­pie nie­mal wy­czu­wa­ło się wil­goć. Bu­dzi­łem się w ci­szy, prze­wra­ca­łem na ple­cy i wpa­try­wa­łem w nie­rów­ny sza­ry su­fit, któ­ry po­kry­wa­ły ty­sią­ce mi­go­czą­cych ró­żo­wych, zie­lo­nych i zło­tych punk­ci­ków, przy­gnę­bio­ny i obo­la­ły, drę­czo­ny przez mdło­ści, sły­sząc obok sie­bie brzę­cze­nie gło­śni­ków oraz po­sa­py­wa­nie in­nych osób śpią­cych w po­ko­ju. Przy­po­mi­na­łem so­bie mo­rze piwa i dwa li­try ginu oraz traw­kę, któ­rą przy­niósł kum­pel ku­zy­na Wil­la, gdyż tego nie dało się za­po­mnieć. Al­ko­hol oraz dym tkwi­ły głę­bo­ko w każ­dej czę­ści mo­je­go cia­ła, któ­re te­raz cho­ro­wa­ło i umie­ra­ło. Wpa­tru­jąc się w su­fit mi­go­czą­cy ró­żem i zie­le­nią, pa­mię­ta­łem każ­de­go drin­ka i każ­de sztach­nię­cie, wciąż czu­jąc ich skut­ki, za­sta­na­wia­jąc się, czy je­stem taki cho­ry, czy po pro­stu upa­lo­ny lub pi­ja­ny. Pod ko­niec wie­czo­ru pi­cie i pa­le­nie jak zwy­kle mi za­szko­dzi­ło, a w moim umy­śle roz­go­rza­ła przy­gnę­bia­ją­ca wal­ka, o któ­rej tyl­ko na chwi­lę uda­ło mi się za­po­mnieć, za­tem na nowo rzu­ci­łem się w ob­ję­cia al­ko­ho­lu i dymu, li­cząc na to, że ko­lej­na daw­ka przy­wró­ci tam­to pier­wot­ne uczu­cie mięk­kie­go cie­pła, któ­re to­wa­rzy­szy­ło pierw­sze­mu sztach­nię­ciu i pierw­sze­mu ły­ko­wi. Jed­nak do tego już nie było po­wro­tu; wszyst­ko sta­ło się pa­skud­ne i zu­ży­te. W koń­cu zaj­mo­wa­łem miej­sce mię­dzy śpią­cy­mi ko­le­ga­mi i wi­dzia­łem Wil­la Wil­so­na, któ­ry sie­dział na ka­na­pie, po­pi­ja­jąc piwo, wpa­tru­jąc się we mnie sza­ry­mi ocza­mi wy­zie­ra­ją­cy­mi z roz­la­nej twa­rzy, ki­wa­jąc do mnie gło­wą, jak­by w ogó­le nie kładł się spać.
 Wy­da­rzy­ło się coś złe­go. Ru­sza­łem dło­nią i już wie­dzia­łem, że z kimś się bi­li­śmy, że od­wie­dzi­li­śmy wszyst­kie za­kąt­ki mia­sta. Za­mkną­łem oczy i wi­dzia­łem mrocz­ne syl­wet­ki, któ­re rzu­ca­ły się na sie­bie. Ukry­te twa­rze na czar­nych po­dwór­kach mi­ja­nych do­mów sta­wa­ły się sza­re, gdy pę­dzi­ły gru­pa­mi w bla­dym świe­tle pu­stych par­kin­gów.
 Mru­ga­łem i wie­dzia­łem, że to był tyl­ko sen, któ­ry nie do koń­ca pa­mię­ta­łem; sen o ukry­tych twa­rzach tłum­nie prze­mie­rza­ją­cych po­dwór­ka.
 Wy­da­rzy­ło się coś złe­go. Tu­taj za­czę­li­śmy i tu­taj skoń­czy­li­śmy, na tej pod­ło­dze, w ci­szy tego ma­łe­go, za­po­mnia­ne­go, nie­mal nie­roz­po­zna­wal­ne­go domu.
 – Co się sta­ło? – spy­ta­łem Wil­la Wil­so­na, z tru­dem po­ru­sza­jąc obo­la­ły­mi usta­mi.
 Nadal są­czył piwo.
 – Pier­dol się – od­po­wia­dał w koń­cu, prze­ły­ka­jąc. – Prze­cież wiesz. Wiesz, co się sta­ło.
 – Mam kaca – rzu­ca­łem i za­my­ka­łem oczy, po czym de­li­kat­nie do­ty­ka­łem ich jed­ną, a po­tem dru­gą dło­nią, czu­jąc ból prze­szy­wa­ją­cy mi czasz­kę, szy­ję i przód klat­ki pier­sio­wej.
 – Pier­dol się – mó­wił Will. – By­łeś tam.
 A ja wciąż cho­wa­łem oczy w dło­ni, przy­ci­ska­jąc ją nie­co moc­niej, aż ból roz­pa­lał się do bia­ło­ści, a dru­gą ręką szu­ka­łem va­lium w kie­sze­ni dżin­sów, po czym wkła­da­łem ta­blet­kę do ust i prze­gry­za­łem ją przed po­łknię­ciem.
 Na­stęp­nie po­wo­li ki­wa­łem gło­wą.
 – Ja­sne – mó­wi­łem, zda­jąc so­bie spra­wę, że moja twarz jest wil­got­na tak jak dy­wan, kurt­ka i no­gaw­ki mo­ich spodni. Wie­dzia­łem, że ta wil­goć to spraw­ka domu, w któ­rym je­ste­śmy, desz­czu, w któ­rym bie­gli­śmy, oraz potu, któ­ry to­wa­rzy­szył wszyst­kie­mu, co zro­bi­li­śmy. – Tak – od­po­wia­da­łem. – Tak, masz ra­cję.
  Ni­ski, cięż­ki Coe z gra­cją po­ru­sza się w ciem­no­ści, ci­cho od­bi­ja­jąc się od ka­nap, z ła­two­ścią roz­cią­ga­jąc się na dy­wa­nach, dys­kret­nie wę­dru­jąc po sto­łach w ja­dal­niach.
 Coe pró­bu­je okrą­żyć po­kój, nie sta­jąc na pod­ło­dze. Pod­cią­ga źle do­pa­so­wa­ne dżin­sy i bez­sze­lest­nie prze­ska­ku­je ze stoł­ka przy for­te­pia­nie na ka­lo­ry­fer, a po­tem na te­le­wi­zor na sto­li­ku na kół­kach, na któ­rym pod­jeż­dża o metr, na­pi­na­jąc ka­bel. Do­pie­ro gdy wy­da­je się, że za chwi­lę ru­nie i na­ro­bi ha­ła­su, Will Wil­son sta­je przed nim, chwy­ta go za szczę­kę i po­trzą­sa jego gło­wą: Nie.
 Czę­sto na­sza czwór­ka w ogó­le się nie od­zy­wa. Tyl­ko po­ru­sza­my usta­mi albo po­ka­zu­je­my pal­ca­mi.
 
 Ko­leś wciąż się uśmie­chał, kie­dy zła­ma­łem mu pierw­szy pa­lec. Trzy­ma­jąc go za gę­ste, mo­kre wło­sy, od­chy­li­łem jego gło­wę oraz ko­lej­ny pa­lec i po­cią­gną­łem go na zie­mię, tak że z trza­skiem ude­rzył bo­kiem gło­wy o chod­nik, i bez tru­du zła­ma­łem mu dru­gi pa­lec.
 Gdy by­łem dziec­kiem, pew­ne­go wie­czo­ru sta­łem ra­zem z opie­kun­ką i pa­trzy­łem, jak tata po­chy­la się nad zle­wem w kuch­ni i zmy­wa krew z opuch­nię­tej twa­rzy. „Pod­czas bój­ki nic nie po­ra­dzisz, Brian”, po­wie­dział do mnie ci­cho. Dłu­gie wło­sy wpa­da­ły mu do nie­bie­skich oczu. Prze­su­wał pal­ca­mi wzdłuż cien­kich kre­sek pro­wa­dzą­cych do jego ust. Miał dwa­dzie­ścia dwa lata. Może dwa­dzie­ścia trzy. „Po pro­stu chcesz wy­grać, Brian. Po pro­stu chcesz mu zro­bić krzyw­dę”.
 Te­raz tłu­kłem tego ko­le­sia po twa­rzy, bi­łem go po no­sie, oku, po­licz­ku. Sta­li­śmy przed skle­pi­kiem w po­bli­żu szko­ły i pa­dał rzę­si­sty deszcz, było już po lek­cjach, a ten osiem­na­sto­la­tek, gość z na­szej szko­ły, z ca­łej siły pchnął Ted­dy’ego na drzwi, po­pi­su­jąc się przed ko­le­ga­mi. Już kil­ka razy w tym ty­go­dniu do­ku­czał Ted­dy’emu i dzi­siaj ka­za­łem mu się od­pier­do­lić, a on od­wró­cił się do mnie, po­chy­lił i wy­ce­lo­wał pa­lec w moją twarz, uśmie­cha­jąc się z góry, bo był o co naj­mniej trzy­dzie­ści cen­ty­me­trów wyż­szy.
 – Skur­wiel – po­wie­dzia­łem ci­cho, czu­jąc kro­ple desz­czu na ustach. Od­dy­cha­łem mia­ro­wo, sta­ra­jąc się zna­leźć wła­ści­wy rytm słów i ru­chów. Czu­łem, jak cały gniew spły­wa przez moją klat­kę pier­sio­wą, ręce i dło­nie.
 Lek­ko się ob­ró­ci­łem, za­da­jąc cios, i zo­ba­czy­łem Ted­dy’ego sto­ją­ce­go obok skle­po­wej wi­try­ny. Ob­ser­wo­wał nas.
 Ko­le­dzy tego go­ścia na­wet nie drgnę­li.
 Po­ja­wił się Will Wil­son. Sta­nął nie­da­le­ko Ted­dy’ego. Nie uśmie­chał się, tyl­ko pa­trzył. W koń­cu ostroż­nie usiadł ze skrzy­żo­wa­ny­mi no­ga­mi na mo­krym chod­ni­ku. Rów­nież ob­ser­wo­wał.
 Ko­leś od­tur­lał się ode mnie, wstał i od­wró­cił się, pró­bu­jąc mnie od­na­leźć. Pra­we oko miał za­la­ne krwią, po­dob­nie jak lewą stro­nę twa­rzy. Otarł je po­wy­krę­ca­ną dło­nią, a kie­dy mnie do­strzegł, ru­szył na­przód, lecz nie na oślep. Po­wie­dział „nie”, cięż­ko dy­sząc. Za­mach­nął się i pra­wie mnie tra­fił.
 – Nie – po­wtó­rzył.
 Ude­rzy­łem go w krtań, a kie­dy się po­chy­lił, prze­su­ną­łem się w lewo i pa­trzy­łem, jak się krztu­si. W koń­cu kop­ną­łem go w pierś.
 – Nig­dy – po­wie­dzia­łem, plu­jąc krwią, czu­jąc jej smak w gar­dle. – Nig­dy, kur­wa, nie za­cze­piaj mo­je­go przy­ja­cie­la.
 Ted­dy wy­stą­pił na­przód i sta­nął na kra­węż­ni­ku w od­le­gło­ści me­tra od nas. Przy­glą­dał się.
 Z nosa ko­le­sia pły­nę­ło coś czer­wo­ne­go i żół­te­go. Usiadł, ale prze­wró­ci­łem go z po­wro­tem na ple­cy.
 Dło­nie mia­łem mo­kre od śli­ny, krwi i desz­czu.
 By­łem zmę­czo­ny. By­łem wście­kły.
 On spoj­rzał w stro­nę swo­ich trzech kum­pli, sto­ją­cych na chod­ni­ku. Przez chwi­lę się im przy­pa­try­wał, lecz nie po­pro­sił o po­moc. Ni­cze­go od nich nie ocze­ki­wał.
 Zdzie­li­łem go w ucho. Ude­rzył twa­rzą o uli­cę i za­legł na boku. Po chwi­li spy­tał nie­wy­raź­nym gło­sem:
 – Dla­cze­go nie prze­sta­niesz?
 By­łem zmę­czo­ny. By­łem wście­kły. Nie zna­łem od­po­wie­dzi.
 Will Wil­son wstał. Od­wró­ci­łem się w jego stro­nę i w skle­po­wej wi­try­nie za jego ple­ca­mi zo­ba­czy­łem swo­je od­bi­cie. Wło­sy prze­mo­czo­ne desz­czem, prze­sła­nia­ją­ce mi oczy.
 Will Wil­son stoi, więc czas się zbie­rać.
 Ko­leś wrzesz­czał, chla­piąc krwią i śli­ną na uli­cę.
 Pod­sze­dłem do kra­węż­ni­ka, uklą­kłem przy ka­łu­ży i opłu­ka­łem dło­nie w chłod­nej desz­czów­ce. Dwa pal­ce pra­wej dło­ni mia­łem zdrę­twia­łe i wy­gię­te. Zwró­ci­łem twarz w stro­nę nie­ba, po­zwa­la­jąc, żeby deszcz spły­nął mi po oczach i szyi. Zgar­ną­łem wodę, a na­stęp­nie po­now­nie opłu­ka­łem dło­nie w ka­łu­ży. Znów otar­łem twarz, po czym na­sza trój­ka spo­tka­ła się z Coem i po­szli­śmy do domu. Mie­li­śmy po czter­na­ście lat i ża­den z nas nie miał sa­mo­cho­du.
  Ted­dy jest przy oknie. W ciem­no­ści jego kę­dzie­rza­we wło­sy wy­da­ją się siwe. Świa­tła ulicz­ne spra­wia­ją, że mięk­ka, okrą­gła twarz bled­nie, co upo­dab­nia go do sta­rusz­ka sto­ją­ce­go przy oknie, któ­ry nie ma nic do ro­bo­ty poza ga­pie­niem się na świat. Po­my­śla­łem, że Ted­dy sta­je w oknie, po­nie­waż wy­pa­tru­je po­li­cji. Jed­nak pew­ne­go razu wy­znał, że chce się prze­ko­nać, na co dana ro­dzi­na pa­trzy w cią­gu dnia.
 Will Wil­son prze­trzą­sa szaf­ki i szu­fla­dy, naj­wy­raź­niej li­cząc za­po­mnia­ne pły­ty i książ­ki.
 Coe tur­la się po ka­na­pie.
 Wie­le lat póź­niej, kie­dy roz­my­ślam o tam­tych wła­ma­niach, wiem, że naj­bar­dziej mi się po­do­ba­ło pa­trze­nie na tę trój­kę we­wnątrz domu, któ­ry przej­mo­wa­li­śmy we wła­da­nie. Bez­sze­lest­nie pod­ska­ki­wa­łem w fo­te­lach, ba­wiąc się w ber­ka z Coem, sta­wa­łem obok Ted­dy’ego, prze­ni­ka­jąc wzro­kiem ciem­ność, z uśmiech­nię­tym Wil­lem Wil­so­nem prze­szu­ki­wa­łem sza­fy i szu­fla­dy. Jed­nak dziś naj­le­piej pa­mię­tam, jak po­śród cie­ni ob­ser­wo­wa­łem trzech naj­lep­szych przy­ja­ciół, któ­rzy od­da­wa­li się ostroż­ne­mu i ci­che­mu noc­ne­mu tań­co­wi.
 
 Może dzie­je się tak dla­te­go, że są zbyt małe, by w nich par­ko­wać, albo po­ło­żo­ne za da­le­ko od do­mów. W każ­dym ra­zie ga­ra­że w roz­le­głych kloc­ko­wa­tych dziel­ni­cach Ta­co­my czę­sto sto­ją opu­sto­sza­łe, z otwar­ty­mi drzwia­mi i szyb­ka­mi po­wy­bi­ja­ny­mi przez oko­licz­ne dzie­cia­ki. W po­ło­wie ostat­niej kla­sy Will Wil­son, Coe, Ted­dy i ja za­czę­li­śmy je pa­lić. O dru­giej albo trze­ciej w nocy prze­kra­da­li­śmy się z ka­ni­strem ben­zy­ny mrocz­ny­mi ulicz­ka­mi, po czym roz­le­wa­li­śmy ją we­wnątrz ga­ra­żu u pod­sta­wy drew­nia­nych ścian, two­rząc wiel­ką ka­łu­żę na środ­ku gład­kiej be­to­no­wej pły­ty. Na­sza czwór­ka rzu­ca­ła pło­ną­ce za­pał­ki, jed­no­cze­śnie ob­ser­wu­jąc ulicz­kę i oko­licz­ne domy, a ga­raż roz­pa­lał się przed nami jak ol­brzy­mi ga­zo­wy pie­kar­nik; ścia­ny bu­cha­ły ni­ski­mi pło­mie­nia­mi, z ka­łu­ży na środ­ku biły me­tro­we ję­zy­ki ognia.
 Do koń­ca maja spa­li­li­śmy dzie­więć ga­ra­ży. Sześć dni przed koń­cem roku pu­ści­li­śmy z dy­mem ko­lej­ny. Na­stęp­ne­go dnia na­pi­sa­li o nas w ga­ze­cie, w krót­kiej not­ce o se­ryj­nych pod­pa­le­niach. Lo­kal­ne wła­dze skon­sul­to­wa­ły się z po­li­cją i funk­cjo­na­riu­sze pa­tro­lu­ją­cy dziel­ni­cę North End mie­li od tej pory uważ­niej spraw­dzać małe ulicz­ki.
 O dru­giej w nocy wy­szli­śmy z do­mów w czar­nych ko­szul­kach, rę­ka­wicz­kach i ko­mi­niar­kach. Ga­raż zna­leź­li­śmy przy Chey­en­ne Stre­et, za­le­d­wie dzie­sięć prze­cznic od na­sze­go po­przed­nie­go celu.
 Will Wil­son po­szedł spraw­dzić, czy w domu palą się świa­tła.
 – Cho­le­ra – szep­nął do mnie Ted­dy w ciem­no­ści. – Cho­le­ra. To nie żar­ty. Na pew­no są czuj­ni, Brian. Kur­wa, Brian, to nie żar­ty, kur­wa, mó­wię ci.
 – Zga­dza się – od­po­wie­dzia­łem szep­tem. – Zga­dza się, kur­wa.
 Will Wil­son wró­cił z za­pał­ka­mi w dło­ni. W ga­ra­żu sta­ły pusz­ki z far­bą i po­jem­nik z roz­pusz­czal­ni­kiem, a tak­że roz­kła­da­ne krze­seł­ko, sta­ry ze­staw do kry­kie­ta oraz tek­tu­ro­we pu­dło peł­ne ksią­żek. Roz­ło­ży­li­śmy wszyst­kie te ru­pie­cie na po­sadz­ce ra­zem z kil­ko­ma de­ska­mi ze scho­dów, po czym po­la­li­śmy je ben­zy­ną i roz­pusz­czal­ni­kiem.
 Coe nie­spo­koj­nie krą­żył wo­kół, co chwi­la sta­jąc na pię­tach.
 Will Wil­son wy­cią­gnął pu­deł­ko za­pa­łek w stro­nę Ted­dy’ego i mnie, lecz na­wet na nas nie spoj­rzał. Wszy­scy sta­li­śmy obok wej­ścia. W koń­cu Will za­pa­lił za­pał­kę i rzu­cił ją na zie­mię, a za­raz po­tem ko­lej­ną. Ben­zy­na za­pło­nę­ła. Ted­dy raz za ra­zem oglą­dał się przez ra­mię w głąb ulicz­ki.
 – No da­lej – po­wie­dział Will Wil­son, wciąż na nas nie pa­trząc, tyl­ko ci­ska­jąc ko­lej­ne za­pał­ki na po­sadz­kę, gdzie błę­kit­ne pło­mie­nie bu­cha­ły już w czte­rech albo pię­ciu miej­scach.
 W koń­cu wzią­łem za­pał­kę, po­tar­łem nią o dra­skę i rzu­ci­łem, bo tego ocze­ki­wał ode mnie Will Wil­son. Jed­nak przede wszyst­kim zro­bi­łem to, po­nie­waż pra­gną­łem w tym uczest­ni­czyć. Chcia­łem zo­ba­czyć, co się sta­nie.
 Błę­kit­ne pło­mie­nie za­ję­ły więk­szą część po­sadz­ki. Za­pło­nę­ła nie­wiel­ka ka­łu­ża obok ksią­żek.
 Rzu­ci­łem ko­lej­ną za­pał­kę.
 Na­gle Ted­dy ru­szył ulicz­ką, a Will bły­ska­wicz­nie od­wró­cił się, chwy­cił go za kark i przy­cią­gnął do sie­bie.
 – No da­lej – po­wie­dział ci­cho, po­da­jąc Ted­dy’emu za­pał­ki.
 Książ­ki pło­nę­ły po­ma­rań­czo­wym i czer­wo­nym ogniem; po­wo­li zaj­mo­wa­ło się drew­no. Z pla­sti­ko­we­go sie­dze­nia roz­kła­da­ne­go krze­seł­ka bu­cha­ły ja­sne pło­mie­nie, któ­re oświe­tla­ły twa­rze Wil­la i Ted­dy’ego oraz wy­peł­nia­ły ga­raż pa­skud­nym smro­dem.
 – No da­lej – rzekł Will Wil­son, po czym uśmiech­nął się i ode­zwał wy­so­kim, płacz­li­wym gło­sem: – To nie żar­ty.
 Ted­dy za­pa­lił za­pał­kę i rzu­cił ją do wnę­trza ga­ra­żu, a po­tem ko­lej­ną i jesz­cze jed­ną, ci­ska­jąc je w sza­le­ją­cy ogień, tak że ich ma­lut­kie pło­my­ki zni­ka­ły w ro­sną­cym zło­ci­stym bla­sku. Cały czas wbi­jał wzrok w Wil­la Wil­so­na. Nie był wy­stra­szo­ny ani sła­by, po pro­stu na nie­go pa­trzył, pod­czas gdy Will trzy­mał go za kark i nie oglą­da­jąc się na po­żar, ję­kli­wie po­wta­rzał:
 – To nie żar­ty. To nie żar­ty.
 I wte­dy ra­dio­wóz z włą­czo­ny­mi świa­tła­mi wje­chał w ulicz­kę.
 Ka­łu­ża ben­zy­ny Ted­dy’ego pło­nę­ła na żół­to, nie­bie­sko i bia­ło.
 Rzu­ci­li­śmy się do uciecz­ki. Przez ulicz­ki, po­dwór­ka, ogro­dze­nia i ży­wo­pło­ty. Nur­ko­wa­li­śmy mię­dzy do­ma­mi i pę­dzi­li­śmy wzdłuż ulic, sta­ra­jąc się do­trzeć do ol­brzy­mie­go za­drze­wio­ne­go par­ku, w któ­rym mo­gli­śmy się scho­wać.
 Pięt­na­ście mi­nut póź­niej, ści­ga­ni przez dwóch pie­szych gli­nia­rzy i sły­sząc w po­bli­żu wrzask sy­ren trzech ra­dio­wo­zów, Will i ja gna­li­śmy w stro­nę par­ku. Ted­dy i Coe za­pew­ne już byli na miej­scu. Prze­bie­gli­śmy przez ja­sno oświe­tlo­ną uli­cę, zmie­rza­jąc do ni­skie­go bia­łe­go muru, ota­cza­ją­ce­go park. W tym miej­scu park na od­cin­ku nie­ca­łe­go ki­lo­me­tra za­ta­czał łuk, przez kil­ka­set me­trów opa­dał jak gru­ba zie­lo­na pie­rzy­na z drzew i krze­wów, a da­lej goły, ki­lo­me­tro­wy pas zie­mi do­cho­dził aż do na­brze­ża. Kie­dy bie­głem chod­ni­kiem, a ra­dio­wóz za­ha­mo­wał w po­bli­żu i wy­sko­czy­ło z nie­go ko­lej­nych dwóch po­li­cjan­tów, zo­ba­czy­łem po­świa­tę bi­ją­cą od nie­wi­docz­nych fa­bryk i ra­fi­ne­rii, w któ­rych pra­co­wał mój oj­ciec. Dzie­li­ło mnie od nich ja­kieś osiem ki­lo­me­trów.
 Pa­mię­tam, że za­sta­na­wia­łem się, czy po­li­cja bę­dzie strze­lać do pod­pa­la­cza.
 Will Wil­son i ja wpa­dli­śmy na ni­skie ogro­dze­nie, prze­sko­czy­li­śmy nad nim, przez chwi­lę le­cie­li­śmy w po­wie­trzu, po czym bez­sze­lest­nie wy­lą­do­wa­li­śmy w par­ku. Rzu­ci­li­śmy się mię­dzy drze­wa i krze­wy, śli­zga­jąc się po stro­mym mo­krym grun­cie. Obej­rza­łem się do­pie­ro wte­dy, gdy zna­leź­li­śmy się trzy­dzie­ści me­trów ni­żej. Po ko­lej­nych trzy­dzie­stu za­trzy­ma­li­śmy się, wi­dząc prze­my­ka­ją­ce po­nad nami punk­to­we świa­tła re­flek­to­rów.
 Po za­le­d­wie dwu­dzie­stu mi­nu­tach zna­leź­li­śmy most Proc­to­ra, pod któ­rym cze­ka­li Ted­dy i Coe.
 Wspi­na­li­śmy się po piasz­czy­stym zbo­czu, ma­jąc nad gło­wą cięż­kie be­to­no­we pod­po­ry mo­stu, sły­sząc wszę­dzie wo­kół ni­skie, otę­pia­ją­ce bęb­nie­nie desz­czu o li­ście. W koń­cu do­tar­li­śmy do sze­ro­kiej pół­ki tuż pod szczy­tem bu­dow­li i we czwór­kę za­bra­li­śmy się za bu­tel­kę wód­ki, któ­rą tam ukry­li­śmy.
 – Mój Boże – ode­zwał się Will Wil­son. – Mój Boże. – W ciem­no­ści wy­da­wał się dziw­nie chu­dy. Ob­na­żo­ny i su­ro­wy czło­wiek pi­ją­cy u mo­je­go boku. – Go­ni­li nas. Byli wszę­dzie. To było pięk­ne.
 Na­sza czwór­ka nig­dy nie na­zwa­ła ni­cze­go pięk­nym.
 Opo­wie­dział Ted­dy’emu i Co­emu, jak się od nich odłą­czy­li­śmy, prze­ci­na­jąc po­dwór­ka i prze­ska­ku­jąc ogro­dze­nia. Cały czas pił i po­wta­rzał, że to „pięk­ne”, aż w koń­cu usiadł na pia­sku, a wte­dy zro­zu­mia­łem, że Will Wil­son jest pi­ja­ny.
 Po­pa­trzy­łem na nie­go i przy­po­mnia­łem so­bie, jak pod­czas uciecz­ki odłą­czył się od Co­ego i Ted­dy’ego, do­tknął mo­jej ręki i po­cią­gnął mnie za sobą. Po­pro­wa­dził mnie do­brze zna­ną alej­ką, w stro­nę uli­cy, na któ­rej by­li­śmy sto razy.
 Ja­sno oświe­tlo­nej uli­cy od­cho­dzą­cej od par­ku. Gdzie cze­ka­ły trzy ra­dio­wo­zy.
 Will Wil­son nie po­peł­nił błę­du. Po pro­stu chciał prze­dłu­żyć po­ścig, aby uczy­nić go dla nas bar­dziej nie­bez­piecz­nym.
 Will Wil­son się nu­dził.
 Wpa­try­wa­łem się w nie­go i na­wet w ciem­no­ści pod mo­stem wi­dzia­łem oczy zer­ka­ją­ce spod na wpół opusz­czo­nych po­wiek. Jego za­zwy­czaj su­ro­wa twarz zła­god­nia­ła. Chy­ba wcze­śniej nie wi­dzia­łem go pi­ja­ne­go. Wle­wał w sie­bie dwa razy wię­cej al­ko­ho­lu niż te­raz, ale się nie upi­jał.
 – To się nie­dłu­go skoń­czy – po­wie­dział po­wo­li. – Pój­dzie­my do pra­cy i wcze­śniej, niż wam się wy­da­je, to wszyst­ko się skoń­czy.
  Sły­szy­my kro­ki na gó­rze, a wte­dy drę­twie­ją mi nogi. Wcią­gam po­wie­trze do płuc naj­wol­niej, jak po­tra­fię, od­wra­cam się w lewo i pa­trzę na drzwi, przez któ­re mogę uciec, gdy­by od­głos się przy­bli­żył.
 – Col­le­en?! – ktoś woła. – Col­le­en?!
 Coe przy­kuc­nął na pod­ło­dze. Ted­dy stoi przy drzwiach, a Will Wil­son u pod­nó­ża scho­dów.
 Po­tem za­pa­da ci­sza i drzwi na gó­rze się za­my­ka­ją. Zer­kam na Wil­la, a on się uśmie­cha.
 – Pra­wie – szep­cze, po czym uśmie­cha się sze­rzej.
 Ted­dy i Coe już gra­mo­lą się przez okno, Will Wil­son po­dą­ża za nimi. Kie­dy opusz­czam się z pa­ra­pe­tu, my­ślę o Wil­lu sto­ją­cym u stóp scho­dów. On za­wsze za­sta­na­wia się nad in­ny­mi roz­wią­za­nia­mi, ko­lej­ny­mi kro­ka­mi, spo­so­ba­mi na zna­le­zie­nie cze­goś no­we­go. Gdy ze­ska­ku­ję na zie­mię, zer­kam do wnę­trza domu i wi­dzę ko­bie­tę sie­dzą­cą w ciem­nej kuch­ni, przy­le­ga­ją­cej do sze­ro­kie­go sa­lo­nu. Le­d­wie do­strze­gam biał­ka jej oczu, ale wiem, że mi się przy­glą­da, kie­dy wciąż trzy­mam się ramy okna, i że ob­ser­wo­wa­ła na­szą czwór­kę wę­dru­ją­cą po par­te­rze domu. Col­le­en nic nie mówi, jest tyl­ko syl­wet­ką sie­dzą­cą na krze­śle w rogu.
 
 Ted­dy wpadł po mnie, bo chciał się wy­brać na prze­jażdż­kę. Kie­dyś ro­bi­li­śmy to kil­ka razy w ty­go­dniu. Mie­li­śmy po trzy­na­ście lat, więc ża­den z nas nie miał praw­ka. Ted­dy za­bie­rał gar­bu­sa swo­je­go ku­zy­na i we dwóch krą­ży­li­śmy po mie­ście.
 Kie­dy skoń­czy­li­śmy czter­na­ście lat, prze­sta­ły mnie in­te­re­so­wać prze­jażdż­ki z Ted­dym, wo­la­łem od­wie­dzać Wil­la Wil­so­na i spraw­dzać, co u nie­go sły­chać. Przy­ja­ciel zga­dzał się mi to­wa­rzy­szyć.
 Te­raz mie­li­śmy po osiem­na­ście lat i za kil­ka dni cze­ka­ło nas za­koń­cze­nie szko­ły, a po­tem wy­jazd do let­niej pra­cy na Ala­sce.
 Je­cha­li­śmy bia­łym do­dge’em dar­tem na­le­żą­cym do Ted­dy’ego, a wie­czor­ne czerw­co­we po­wie­trze chło­dzi­ło nas, wi­ru­jąc we­wnątrz auta.
 Na­gle Ted­dy po ci­chu wy­znał, że za­sta­na­wia się nad pój­ściem do col­le­ge’u po po­wro­cie z Ala­ski. Spró­bu­je do­stać się na uni­wer­sy­tet sta­no­wy we wschod­nim Wa­szyng­to­nie, pra­wie pięć­set ki­lo­me­trów stąd.
 Kie­dy mi to po­wie­dział, w mil­cze­niu ski­ną­łem gło­wą.
 Je­cha­li­śmy wzdłuż na­brze­ża pod­czas od­pły­wu, a wil­got­ny, sło­ny i cięż­ki za­pach za­to­ki wle­wał się przez okna. Ci­sza wy­star­czy­ła za od­po­wiedź. Ted­dy nie uwa­żał szko­ły za coś waż­ne­go, dla­te­go po­trze­bo­wał mo­jej za­chę­ty, aby pójść na stu­dia. Ted­dy, któ­ry, po­dob­nie jak ja, wy­da­wał się na sta­łe zwią­za­ny z Ta­co­mą i Wil­lem Wil­so­nem, po­trze­bo­wał wspar­cia, żeby wy­je­chać na­wet do Se­at­tle. Nie mó­wiąc o wschod­nim Wa­szyng­to­nie. Usi­ło­wał do­ko­nać prze­ło­mu, jed­nak tam­te­go wie­czo­ru nie mia­łem mu nic do za­ofe­ro­wa­nia.
 Je­cha­li­śmy w górę McCa­rver Hill ku na­szym nie­wiel­kim dom­kom po­ło­żo­nym po­nad Old Town, w ci­szy mi­ja­jąc przy­po­mi­na­ją­ce scho­dy rzę­dy ele­ganc­kich bu­dyn­ków; żół­te la­tar­nie od­bi­ja­ły się od ma­ski, a roz­świe­tlo­ne okna do­mów od cza­su do cza­su prze­glą­da­ły się w przed­niej szy­bie. Na to samo wzgó­rze wjeż­dża­li­śmy na ro­we­rach, kie­dy mie­li­śmy po dzie­sięć lat, roz­ma­wia­jąc o cza­sach, gdy by­li­śmy mali. Pa­mię­tasz tam­ten krzak na rogu, pod któ­rym zna­leź­li­śmy całe pu­deł­ko li­za­ków? A jak ucie­kli­śmy ze szko­ły i po­szli­śmy tam­tą ulicz­ką, a po­tem tam­tą, samą kra­wę­dzią pa­ro­wu, na na­brze­że, gdzie był pia­sek i kra­by? Przy­po­mi­nasz so­bie ko­bie­tę, któ­ra miesz­ka­ła w tam­tym domu i czę­sto­wa­ła wszyst­kich ka­kao w śnież­ne dni? Dzie­cia­ka, któ­ry go­dzi­na­mi prze­sia­dy­wał w tam­tym oknie? Ster­czał w nim, kie­dy za­czy­na­li­śmy spa­cer i gdy wra­ca­li­śmy. Nie za­po­mnia­łeś, jak pod­czas desz­czu go­ni­li­śmy spły­wa­ją­ce pa­ty­ki na tym wzgó­rzu i jak ści­ga­li­śmy łód­ki, do­kład­nie tu­taj, przy tej uli­cy, ty i ja, ośmio­lat­ki, i mknę­li­śmy z pręd­ko­ścią dwu­stu ki­lo­me­trów na go­dzi­nę?
 Jed­nak tam­te­go wie­czo­ru na McCa­rver Hill ga­pi­łem się na dro­gę i nie od­po­wia­da­łem Ted­dy’emu.
 Sa­mo­chód za­trzy­mał się przed moim do­mem. Sil­nik wciąż pra­co­wał. Już mia­łem otwo­rzyć drzwi, kie­dy Ted­dy ode­zwał się ci­cho:
 – Dziś rano Will Wil­son wy­sa­dzał w po­wie­trze sta­ry to­ster.
 Ted­dy na chwi­lę za­milkł. Trzy­ma­łem się klam­ki, my­śląc, że przy­ja­ciel z pew­no­ścią jesz­cze coś po­wie. Will Wil­son cią­gle wy­sa­dzał coś w po­wie­trze.
 – Oraz sta­rą bań­kę z ben­zy­ną i mały czar­no-bia­ły te­le­wi­zor – ci­cho do­dał Ted­dy. – Na każ­de przy­go­to­wał po dwie pe­tar­dy. Za­dzwo­nił do mnie o szó­stej rano. Po­in­for­mo­wał, że bę­dzie coś wy­sa­dzał, i ka­zał mi przyjść.
 Ted­dy opie­rał się ple­ca­mi o drzwi, od­wró­co­ny w moją stro­nę, ale pa­trzył przez przed­nią szy­bę na mój dom. Blask bi­ją­cy od ra­dia oświe­tlał mi udo.
 – Nie mo­głem od­mó­wić – rzekł Ted­dy. – O szó­stej rano wo­lał­bym być w łóż­ku, ale nie mo­głem od­mó­wić.
 Nie od­po­wie­dzia­łem, tyl­ko wy­glą­da­łem przez okno. Czu­łem na so­bie wzrok przy­ja­cie­la. Chciał, że­bym przy­tak­nął.
 – Mó­wił o wła­ma­niach i tak da­lej – cią­gnął Ted­dy, a jego głos za­brzmiał do­no­śnie i nie­zręcz­nie. – Sam nie wiem. Może on nie ma dość. Bę­dzie chciał zro­bić coś no­we­go po na­szym po­wro­cie z Ala­ski.
 Pa­trzy­łem przed sie­bie, na skrzy­żo­wa­nie oświe­tlo­ne przez bla­do­żół­tą la­tar­nię i uli­ce gi­ną­ce w cie­niu.
 – Na przy­kład co? – spy­ta­łem.
 – Nie wiem. Tyl­ko ga­dał. Był bar­dzo spo­koj­ny, jak zwy­kle. Przy­cze­pił pe­tar­dy do to­ste­ra. Od­krę­cił tyl­ną ścian­kę te­le­wi­zo­ra. Ża­łuj, że nie wi­dzia­łeś, jak wy­buchł.
 – Ale co do­kład­nie mó­wił?
 – Czy ja wiem – od­parł Ted­dy, lek­ko pod­krę­ca­jąc ra­dio. – Uwiel­biam tę pio­sen­kę.
 – Wy­krztuś to wresz­cie.
 – Po pro­stu chciał­by cze­goś wię­cej, gdy je­ste­śmy we­wnątrz domu. Ga­dał o róż­nych rze­czach, któ­re chciał­by ro­bić po po­wro­cie z Ala­ski. Sam nie wiem. Wy­sa­dził sta­rą skrzyn­kę na li­sty. Za­pa­li­ła się.
 Sie­dzia­łem w sa­mo­cho­dzie, wpa­tru­jąc się w cie­nie poza skrzy­żo­wa­niem. Wie­dzia­łem, że Will Wil­son po­dej­mu­je de­cy­zje, my­śli i ma­rzy.
 Will Wil­son się nu­dzi.
 Na twa­rzy Ted­dy’ego ma­lo­wał się wy­si­łek, jak­by od­po­wia­dał na trud­ne py­ta­nie.
 – Wię­cej – od­rzekł, wzru­sza­jąc ra­mio­na­mi. – Chciał­by ro­bić coś wię­cej. Czy ja wiem. Tyl­ko ga­dał i wy­sa­dzał te wszyst­kie rze­czy w po­wie­trze. O szó­stej rano.
 Po­chy­li­łem gło­wę. Po­pa­trzy­łem na swo­je sto­py.
 – Śmia­ło, Ted­dy.
 – Tyl­ko ga­dał – po­wtó­rzył Ted­dy ci­szej i z więk­szą pew­no­ścią. – Kie­dy je­ste­śmy we­wnątrz. Żeby zro­bić coś wię­cej. Nie je­stem pe­wien, Brian. Sam nie wiem. Na przy­kład obu­dzić lu­dzi.
  Na­sza czwór­ka po­zo­sta­wia domy w nie­mal nie­na­ru­szo­nym sta­nie. Na­wet Coe dba o to, żeby od­sta­wić me­ble na miej­sce. My­ślę, że wła­ści­cie­le bu­dzą się rano i na­wet się nie do­my­śla­ją, co się sta­ło, naj­wy­żej po kil­ku ty­go­dniach albo mie­sią­cach zdzi­wią się: „Kie­dy ta lam­pa tak się wy­gię­ła?” albo: „Na­praw­dę tu­taj zo­sta­wi­łam buty?”.
 
 Ted­dy się po­my­lił. Will Wil­son nie chciał bu­dzić lu­dzi po po­wro­cie z Ala­ski. Nie za­mie­rzał cze­kać tak dłu­go.
 Na­stęp­nej nocy, po kil­ku mil­czą­cych go­dzi­nach spę­dzo­nych na pi­ciu pod mo­stem w po­bli­żu par­ku, we­szli­śmy do jed­ne­go z do­mów w Old Town i sta­li­śmy we czte­rech pod ścia­ną w sa­lo­nie. Od al­ko­ho­lu wszyst­ko roz­my­wa­ło nam się przed ocza­mi, zwal­nia­ło i znów wy­ostrza­ło. Pa­trzy­li­śmy na świa­tło na su­fi­cie, mi­go­czą­ce świa­tła za­to­ki, wpa­da­ją­ce przez okna, bia­łe bły­ski w po­miesz­cze­niu, któ­re ulicz­na la­tar­nia ma­lo­wa­ła na ciem­ny fio­let. Chy­ba do­my­śli­łem się, że tym ra­zem coś jest in­a­czej, gdy zo­ba­czy­łem, jak Will Wil­son wyj­mu­je bu­tel­kę bo­ur­bo­na z bar­ku i po­cią­ga łyk, po­nie­waż nie pi­li­śmy pod­czas wła­mań i ni­cze­go nie kra­dli­śmy. Coe się uśmie­chał, po­pi­jał i ob­ser­wo­wał Wil­la, jak zwy­kle w rę­ka­wi­cach, ale tym ra­zem bez ko­mi­niar­ki, któ­rą scho­wał do kie­sze­ni. Po­dał mi bu­tel­kę, po czym na­cią­gnął ko­mi­niar­kę.
 – Zo­ba­czy­my, co się sta­nie – rzekł Will Wil­son.
 Już od­ga­dłem, co się sta­nie. Wie­dzia­łem, że je­ste­śmy go­to­wi pójść na ca­łość. Nie cof­nie­my się przed ni­czym. Tak da­le­ko się za­pę­dzi­li­śmy, że wszyst­ko jest moż­li­we. Tak więc pa­trzy­łem na Co­ego i Wil­la Wil­so­na, pi­łem bo­ur­bo­na i roz­glą­da­łem się za Ted­dym. Wy­glą­dał przez okno. My­śla­łem, że z nim zo­sta­nę, chwy­cę go za rękę, po­cią­gnę za sobą i ra­zem uciek­nie­my.
 Przez chwi­lę, po­nie­waż wie­dzia­łem, że zro­bię to, cze­go za­żą­da Will Wil­son.
 I mia­łem świa­do­mość, że też tego pra­gnę.
 Zna­la­złem Wil­la i Co­ego na pię­trze, gdzie z ko­mi­niar­ka­mi na gło­wach sta­li przed drzwia­mi w ko­ry­ta­rzu. Will Wil­son już prze­krę­cał gał­kę. Za chwi­lę miał się roz­pę­tać cha­os, sza­leń­stwo prze­mo­cy, stra­chu i gnie­wu, po­cią­gną­łem więc łyk z bu­tel­ki, któ­rą wciąż trzy­ma­łem w dło­ni, i usły­sza­łem krzy­ki.
 Krzy­ki na dole. Ktoś wrzesz­czał na par­te­rze.
 Will Wil­son i Coe we­szli do po­ko­ju. Na dole ktoś krzy­czał i roz­brzmie­wał alarm. Gdy po­pa­trzy­łem w dół scho­dów, za­uwa­ży­łem Ted­dy’ego, któ­ry na mnie pa­trzył, i ucie­szy­łem się, że tam jest, więc uśmiech­ną­łem się do mo­je­go przy­ja­cie­la, po czym zo­ba­czy­łem pło­mień, któ­ry wy­sko­czył z jego dło­ni. Ted­dy spo­glą­dał na mnie i rzu­cał za­pał­ki na scho­dy, a stop­nie po­kry­wa­ły się błę­ki­tem, czer­wie­nią, a po­tem zło­tem.
 Wy­lał coś na scho­dy, a te­raz je pod­pa­lał.
 Po­czu­łem dym, pło­mie­nie wspi­na­ły się w moją stro­nę, go­rą­co ogar­nia­ło całe cia­ło. Ted­dy znik­nął, par­ter za­bar­wił się na zło­to, czuj­ni­ki dymu wyły. Wpa­dłem do po­ko­ju, po czym wyj­rza­łem przez okno i zo­ba­czy­łem lu­dzi na ze­wnątrz, ostat­nią oso­bę wy­bie­ga­ją­cą z domu, i przy­po­mnia­łem so­bie, że ktoś po­wi­nien być w tym po­ko­ju. Jed­nak nie było tu ni­ko­go poza Wil­lem Wil­so­nem i Coem, co wy­da­ło mi się dziw­ne. By­łem pi­ja­ny, za­gu­bio­ny i wy­stra­szo­ny, ale po­tra­fi­łem my­śleć tyl­ko o tym i nie mo­głem uwie­rzyć, że Will Wil­son się po­my­lił. Ktoś po­wi­nien tu­taj być.
 Czuj­ni­ki wy­kry­ły dym tak­że na pię­trze i wszyst­kie alar­my wyły jed­no­cze­śnie.
 Od­wró­ci­łem się w stro­nę Wil­la i Co­ego, sto­ją­cych w ciem­no­ści. Wy­glą­da­li na ko­ry­tarz. Coe ner­wo­wo wspi­nał się na pal­ce, a Wil­son roz­glą­dał się, na zmia­nę zer­ka­jąc przez okno i za drzwi, mó­wiąc coś, co za­głu­sza­ły alar­my, pod­czas gdy po­żar ogar­niał scho­dy.
 – Jak się wy­do­sta­nie­my?! – za­wo­łał Coe, co­raz szyb­ciej po­dry­gu­jąc.
 Will Wil­son od­wró­cił się w moją stro­nę, spo­glą­da­jąc przez otwo­ry w ko­mi­niar­ce.
 – Gdzie Ted?
 – Nie wiem – od­par­łem. – Mu­si­my się stąd wy­do­stać.
 Ude­rzył mnie w twarz tak moc­no i szyb­ko, że upa­dłem na pod­ło­gę. Przez mo­ment ni­cze­go nie sły­sza­łem, ni­cze­go nie wi­dzia­łem i nie mo­głem od­dy­chać.
 Naj­pierw od­zy­ska­łem wzrok i zo­ba­czy­łem nad sobą jego roz­ma­za­ną syl­wet­kę oraz po­ru­sza­ją­ce się usta. Jesz­cze nig­dy tak moc­no nie do­sta­łem.
 – Gdzie jest Ted, do kur­wy nę­dzy?! – wrzesz­czał Will Wil­son.
 Wy­da­wa­ło mi się, że od­po­wia­dam: „Nie wiem”. Nie sły­sza­łem swo­je­go gło­su. Nie czu­łem ust.
 – Jak się wy­do­sta­nie­my?! – krzy­czał Coe.
 Will Wil­son po­now­nie mnie ude­rzył i wszyst­ko zro­bi­ło się bia­łe, a po­tem czar­ne, po czym, te­raz to pa­mię­tam, po­czu­łem na twa­rzy za­pach wia­tru, wody i desz­czu. Po chwi­li od­zy­ska­łem wzrok i zo­ba­czy­łem, że w po­ko­ju jest peł­no dymu. Na ko­ry­ta­rzu sza­lał po­żar.
 Will Wil­son znik­nął.
 – Po­szedł so­bie – po­wie­dział ci­cho Coe, a może po pro­stu wciąż mia­łem kło­po­ty ze słu­chem. – Mój Boże, po­szedł so­bie.
 Dym gęst­niał. Pło­mie­nie do­tar­ły do ko­ry­ta­rza. Coe wali gło­wą w ścia­nę.
 – Jak się wy­do­sta­nie­my? – po­wta­rzał. – Jak się wy­do­sta­nie­my?
 Wsta­łem i po­czu­łem krew na no­sie i ustach, za­krę­ci­ło mi się w gło­wie, zwy­mio­to­wa­łem, po czym po­now­nie upa­dłem. Pod­czoł­ga­łem się do okna i wyj­rza­łem. Na uli­cy sta­ło kil­ka osób.
 Coe ude­rzał w ścia­nę.
 – Jak?! – wrzesz­czał. – Jak?!
 – Mu­si­my wyjść przez okno – pró­bo­wa­łem po­wie­dzieć, ale wciąż nie sły­sza­łem swo­je­go gło­su. – Do­brze, Coe? Wyj­dzie­my przez okno i uciek­nie­my.
 Coe nie prze­sta­wał wa­lić w ścia­nę. Spró­bo­wa­łem wstać, ale znów zwy­mio­to­wa­łem. Świat wi­ro­wał mi przed ocza­mi, a szy­ja po­twor­nie zdrę­twia­ła.
 Wte­dy Coe rzu­cił się do uciecz­ki. Po­przez dym. Na ko­ry­tarz. W pło­mie­nie.
 Pró­bo­wał zbiec po scho­dach.
 Może po­my­ślał, że uda mu się do­trzeć do drzwi. Może bał się wyjść przez okno. Pew­nie chciał zna­leźć Wil­la Wil­so­na. Zo­ba­czyć, jak Will so­bie z tym po­ra­dzi.
  Kie­dyś pod­czas wła­ma­nia zo­sta­wiam Wil­la Wil­so­na w kuch­ni, gdzie po­wo­li prze­trzą­sa szu­fla­dy i pół­ki, oraz mi­jam Co­ego, któ­ry wspi­na się na ko­mi­nek w ja­dal­ni. Szu­kam Ted­dy’ego i znaj­du­ję go w sa­lo­nie, du­żym i wy­so­kim po­miesz­cze­niu, któ­re­go okna wy­cho­dzą na za­to­kę i roz­świe­tlo­ne okrę­ty oraz świa­tła oko­licz­nych dziel­nic. Wspi­na się po oknach, sta­wia­jąc bose sto­py na cien­kich okien­nych ra­mach, ba­lan­su­jąc na sa­mych pal­cach na wy­so­ko­ści pię­ciu me­trów. Wy­glą­da przez luf­cik, do­ty­ka­jąc dłoń­mi szyb, przy­bli­ża­jąc twarz do ramy.
 – Co ro­bisz? – szep­czę naj­gło­śniej, jak po­tra­fię.
 Wi­dzę, że coś od­po­wia­da, ale go nie sły­szę.
 – Co tam jest? – py­tam po­now­nie.
 Coś mówi, prze­su­wa­jąc pal­ca­mi wzdłuż kra­wę­dzi luf­ci­ka, spo­glą­da­jąc w górę, a mnie się wy­da­je, że sły­szę echo jego gło­su, od­bi­te od szy­by, i nadal nie wiem, czy w ogó­le mnie wte­dy wi­dział.
 – Coś ład­ne­go – szep­cze Ted­dy. – Coś pięk­ne­go.
 
 Wie­dzia­łem, że Coe umrze. Tak jak po­zo­sta­li. Wszy­scy umrą.
 Wy­do­sta­łem się przez okno, opu­ści­łem się na da­szek we­ran­dy i ze­sko­czy­łem na zie­mię. Od­wró­ci­łem się w stro­nę oko­ło dzie­się­ciu osób zgro­ma­dzo­nych na uli­cy, któ­re mi się przy­glą­da­ły, po czym upa­dłem, wciąż wal­cząc z za­wro­ta­mi gło­wy, i po­now­nie zwy­mio­to­wa­łem, ale ga­pie na­wet nie drgnę­li.
 Kie­dy wresz­cie się ru­szy­li, wsta­łem i rzu­ci­łem się do uciecz­ki. Po­bie­głem ulicz­ką, przez po­dwór­ka i par­kin­gi, aż do­tar­łem do par­ku. Po dru­giej stro­nie zna­la­złem sa­mo­chód.
 By­łem spa­ko­wa­ny na po­dróż na Ala­skę. Mia­łem ubra­nia, na­miot i śpi­wór.
 O świ­cie by­łem w Bel­lin­gham. Pie­szo prze­kro­czy­łem gra­ni­cę z Ka­na­dą. Ukra­dłem auto. Ukra­dłem cię­ża­rów­kę. Je­cha­łem trze­ma po­cią­ga­mi to­wa­ro­wy­mi, brnąc na oślep, naj­pierw na pół­noc, po­tem na wschód, wresz­cie z po­wro­tem na za­chód. Nie pró­bo­wa­łem je­chać au­to­sto­pem. Nie ja­da­łem w re­stau­ra­cjach. Nie sy­pia­łem w mo­te­lach. W nocy wła­my­wa­łem się do skle­pów spo­żyw­czych. Je­stem pe­wien, że nikt nie do­my­ślił się, że tam by­łem.
 Kie­dy tyl­ko się dało, ko­rzy­sta­łem z pro­mów. Cza­sa­mi pły­ną­łem na pół­noc, cza­sa­mi na po­łu­dnie. W cią­gu dwóch ty­go­dni do­tar­łem na Aleu­ty.
 Ala­ska to bar­dzo duży stan.
 Dwa lata póź­niej miesz­ka­łem w Ari­zo­nie. Po ko­lej­nych trzech prze­nio­słem się do New Hamp­shi­re. To da­le­ko od Ta­co­my.

 To wca­le nie jest trud­ne.
  Kie­dyś pod­czas wła­ma­nia Coe pra­wie ła­mie stół w ja­dal­ni, spa­da­jąc z nie­go na Ted­dy’ego. Kie­dy wy­cho­dzi­my i od­da­la­my się o sześć prze­cznic, jak zwy­kle idąc w cał­ko­wi­tym mil­cze­niu, Ted­dy na­gle rzu­ca się na Co­ego, wali go w twarz, przy­gnia­ta i za­czy­na okła­dać pię­ścia­mi. Will Wil­son z uśmie­chem cofa się o krok, ja rów­nież się od­su­wam i pa­trzę, jak Ted­dy, mó­wiąc do Co­ego, wciąż go bije i po­ucza, żeby był ostroż­niej­szy, bo wszyst­ko spie­przy, i żeby my­ślał o tym, co robi.
 
 Do­pie­ro po wie­lu la­tach uda­ło mi się zna­leźć no­tat­kę pra­so­wą o po­ża­rze. Po­je­cha­łem do Ta­co­my tyl­ko po to, żeby o tym po­czy­tać. To było je­dy­ne ry­zy­ko, ja­kie pod­ją­łem. Czy­ta­nie sta­rych ga­zet w jed­nym z ja­sno oświe­tlo­nych bok­sów ci­chej bi­blio­te­ki.
 Will Wil­son prze­żył.
 W domu zna­le­zio­no tyl­ko dwa cia­ła. Ted Se­lva. Mi­cha­el Coe. Ko­lej­ne­go dzie­cia­ka wi­dzia­no, jak ucie­ka przez okno. Kie­dy kil­ka dni póź­niej zi­den­ty­fi­ko­wa­no zwło­ki, po­li­cja szyb­ko usta­li­ła, że chłop­cy cho­dzi­li wszę­dzie w czwór­kę. Wil­liam Wil­son i Brian Por­ter znik­nę­li.
 Wkrót­ce zna­le­zio­no dwa sa­mo­cho­dy za­re­je­stro­wa­ne w Ta­co­mie, któ­re po­rzu­co­no nie­da­le­ko gra­ni­cy z Ka­na­dą. Ko­lej­ne skra­dzio­ne auta od­na­la­zły się na pół­no­cy, w głę­bi kra­ju.
 Po­li­cja stwier­dzi­ła, że obaj chłop­cy za­pew­ne ucie­kli na Ala­skę.
 Sie­dząc w bi­blio­te­ce, od­chy­li­łem się i za­czą­łem się roz­glą­dać, spo­dzie­wa­jąc się, że w są­sied­nim bok­sie zo­ba­czę Wil­la Wil­so­na, czy­ta­ją­ce­go o na­szej czwór­ce, rów­nież prze­chy­lo­ne­go w tył i szu­ka­ją­ce­go mnie wzro­kiem.
 Mi­cha­el Coe udu­sił się dy­mem, zna­le­zio­no go u pod­nó­ża scho­dów.
 Ted Se­lva naj­wy­raź­niej zo­stał moc­no po­bi­ty przed śmier­cią. Miał czte­ry zła­ma­ne pal­ce. Kil­ka pęk­nię­tych że­ber. Zła­ma­ne ko­ści pod­bród­ka i oczo­do­łu.
 Nie urzą­dzo­no ob­ła­wy. Śled­czy nie ru­szy­li na pół­noc. „Nie­dłu­go wró­cą do Ta­co­my”, stwier­dził je­den z po­li­cjan­tów. „Będą się chwa­lić tym, co zro­bi­li. Szu­kać cie­płe­go łóż­ka. Są te­raz prze­ra­że­ni i sa­mot­ni gdzieś w le­sie. Wró­cą do domu”.
 Will Wil­son gdzieś tam jest, ja­koś żyje.
 Tam­te­go dnia, ja­dąc przez Ta­co­mę, za­sta­na­wia­łem się nad tym, dla­cze­go, gdy wsia­dłem do sa­mo­cho­du, z ple­ca­kiem i pie­niędz­mi w kie­sze­ni, od razu wie­dzia­łem, że ucie­kam nie tyl­ko przed po­li­cją. Ucie­ka­łem przed Wil­lem Wil­so­nem, Coem i Ted­dym. My­śla­łem, że zgi­nę­li, lecz to nie mia­ło zna­cze­nia. By­łem pew­ny, że mu­szę uciec przed trze­ma kum­pla­mi i ży­ciem, któ­re wie­dli­śmy, a któ­re nig­dy by się nie skoń­czy­ło.
 Spę­dzi­łem już pięć lat, sta­ra­jąc się o tym za­po­mnieć.
 Jed­nak Will Wil­son wciąż gdzieś tam jest.
 Chy­ba mógł­by mnie zna­leźć.
 Może ja mógł­bym spró­bo­wać zna­leźć jego.
Law­ren­ce Block
Czy­ste kon­to
Z: „War­riors”
 Po prze­ciw­nej stro­nie uli­cy, na wprost bu­dyn­ku, w któ­rym mie­ści­ło się jego biu­ro, znaj­do­wał się Star­bucks. Tuż przed pią­tą ko­bie­ta usia­dła przy sto­li­ku obok okna. Naj­wy­raź­niej spo­dzie­wa­ła się dłu­gie­go ocze­ki­wa­nia. W No­wym Jor­ku mło­dzi pra­cow­ni­cy kan­ce­la­rii praw­ni­czych za­zwy­czaj są za­ję­ci do pół­no­cy i ja­da­ją lunch oraz ko­la­cję przy biur­ku. Czy w To­le­do jest tak samo?
 Przy­najm­niej cap­puc­ci­no sma­ko­wa­ło iden­tycz­nie. Po­pi­ja­ła je nie­śpiesz­nie, a gdy za­mie­rza­ła po­dejść do lady po ko­lej­ne, po­ja­wił się on.
 Czy to na pew­no on? Wy­so­ki i szczu­pły, w ciem­nym gar­ni­tu­rze, pod kra­wa­tem, dłoń za­ci­śnię­ta na rącz­ce tecz­ki, pew­ny krok. Pa­mię­ta­ła go z dłu­gi­mi po­tar­ga­ny­mi wło­sa­mi, pa­su­ją­cy­mi do dżin­sów i T-shir­tu, któ­re za­zwy­czaj no­sił, a te­raz jego krót­ko ostrzy­żo­na fry­zu­ra była do­sto­so­wa­na do ubra­nia i tecz­ki. Poza tym miał na no­sie oku­la­ry, w któ­rych wy­glą­dał po­waż­nie i skru­pu­lat­nie. Kie­dyś ich nie uży­wał i z pew­no­ścią nie spra­wiał wra­że­nia skru­pu­lat­ne­go.
 Ale to był Do­uglas, bez wąt­pie­nia.
 Wsta­ła z krze­sła i wy­szła z lo­ka­lu, przy­śpie­sza­jąc kro­ku, żeby do­go­nić go na rogu uli­cy.
 – Doug?! – za­wo­ła­ła. – Do­uglas Prat­ter?!
 Od­wró­cił się i w jego oczach do­strze­gła za­sko­cze­nie. Po­mo­gła mu.
 – Je­stem Kit – po­wie­dzia­ła. – Ka­the­ri­ne Tol­li­ver. – Uśmiech­nę­ła się przy­mil­nie. – Głos z prze­szło­ści. A ra­czej cała oso­ba z prze­szło­ści.
 – Mój Boże – rzekł. – To na­praw­dę ty.
 – Wła­śnie pi­łam kawę i wy­glą­da­łam przez okno, ża­łu­jąc, że ni­ko­go nie znam w tym mie­ście. Kie­dy cię zo­ba­czy­łam, po­my­śla­łam, że to złu­dze­nie albo że ktoś wy­glą­da tak, jak Doug Prat­ter mógł­by wy­glą­dać osiem lat póź­niej.
 – Aż tyle cza­su mi­nę­ło?
 – Mniej wię­cej. Mia­łam wte­dy pięt­na­ście lat, te­raz mam dwa­dzie­ścia trzy. Ty by­łeś dwa lata star­szy.
 – Nadal je­stem. To się nie zmie­ni­ło.
 – A two­ja ro­dzi­na prze­pro­wa­dzi­ła się, kie­dy by­łeś w po­ło­wie pierw­szej kla­sy li­ceum.
 – Tata do­stał pro­po­zy­cję pra­cy, któ­rej nie mógł od­rzu­cić. Za­mie­rzał nas ścią­gnąć po za­koń­cze­niu roku szkol­ne­go, ale mat­ka nie chcia­ła o tym sły­szeć. Po­wie­dzia­ła, że za bar­dzo by­śmy za nim tę­sk­ni­li. Do­pie­ro po la­tach zro­zu­mia­łem, że mu nie ufa­ła.
 – Mia­ła pod­sta­wy?
 – Nic mi o tym nie wia­do­mo, ale dwa lata póź­niej ich mał­żeń­stwo i tak się roz­pa­dło. Ojcu tro­chę od­bi­ło i po­je­chał do Ka­li­for­nii. Ubz­du­rał so­bie, że chce zo­stać sur­fe­rem.
 – Na­praw­dę? Cóż, przy­najm­niej tro­chę się za­ba­wił.
 – Nie­zu­peł­nie. Uto­pił się.
 – Przy­kro mi.
 – Kto wie, może wła­śnie tego pra­gnął, choć­by nie­świa­do­mie. Mama wciąż żyje i ma się do­brze.
 – Miesz­ka w To­le­do?
 – W Bow­ling Gre­en.
 – O wła­śnie. Pa­mię­ta­łam, że prze­pro­wa­dzi­li­ście się do Ohio, ale nie pa­mię­ta­łam, do ja­kie­go mia­sta, wie­dzia­łam tyl­ko, że chy­ba nie do To­le­do. Bow­ling Gre­en, na­tu­ral­nie.
 – Ta na­zwa za­wsze ko­ja­rzy­ła mi się z ja­kimś od­cie­niem zie­le­ni.
 – Nic się nie zmie­ni­łeś.
 – Tak my­ślisz? Prze­cież cho­dzę w gar­ni­tu­rze i pra­cu­ję w biu­rze. Chry­ste, na­wet no­szę oku­la­ry.
 – I ob­rącz­kę. – Za­nim zdą­żył jej opo­wie­dzieć o żo­nie, dzie­ciach i cud­nym dom­ku na przed­mie­ściach, do­da­ła: – Pew­nie śpie­szysz się do domu, ja też mam dużo pla­nów. Mu­si­my się spo­tkać. Masz czas ju­tro?
 • • •
 „Je­stem Kit. Ka­the­ri­ne Tol­li­ver”.
 Już te sło­wa spra­wi­ły, że cof­nę­ła się w cza­sie. Od lat nie przed­sta­wia­ła się jako Kit, Ka­the­ri­ne ani Tol­li­ver. Imio­na trak­to­wa­ła jak ubra­nia; wkła­da­ła je, no­si­ła przez chwi­lę, po czym się ich po­zby­wa­ła. Nie­zbyt uda­na ana­lo­gia, po­nie­waż ubra­nia moż­na uprać, gdy się za­bru­dzą, a nie ist­nie­je pral­nia dla imion, któ­re prze­sta­ły być uży­tecz­ne.
 Ka­the­ri­ne „Kit” Tol­li­ver. Inne na­zwi­sko wid­nia­ło w jej do­ku­men­tach i w książ­ce mel­dun­ko­wej w mo­te­lu, w któ­rym się za­trzy­ma­ła. Przed­sta­wia­jąc się Do­ugo­wi Prat­te­ro­wi, znów sta­ła się tam­tą oso­bą. Choć jed­no­cze­śnie nią nie była.
 Cie­ka­wa spra­wa.
 Po po­wro­cie do mo­te­lo­we­go po­ko­ju przez dłuż­szą chwi­lę ska­ka­ła po ka­na­łach, po czym wy­łą­czy­ła te­le­wi­zor i wzię­ła prysz­nic. Po­tem przez kil­ka mi­nut przy­glą­da­ła się swo­je­mu na­gie­mu cia­łu, za­sta­na­wia­jąc się, co by o nim po­my­ślał. Mia­ła nie­co więk­sze pier­si niż przed ośmiu laty, tro­chę bar­dziej za­okrą­glo­ny ty­łek, ogól­nie była bar­dziej doj­rza­ła. Uzna­wa­ła się za atrak­cyj­ną, jed­nak drę­czy­ła ją myśl, jak dziś pre­zen­to­wa­ła­by się w oczach ko­goś, kto po­znał ją daw­niej.
 Oczy­wi­ście wte­dy Doug nie po­trze­bo­wał oku­la­rów.
 Gdzieś prze­czy­ta­ła, że męż­czy­zna, któ­ry raz po­siadł daną ko­bie­tę, za­kła­da, że może mieć ją po­now­nie. Nie wie­dzia­ła, czy to praw­da, ale uwa­ża­ła, że po­dob­na pra­wi­dło­wość od­no­si się do ko­biet. Z tym że ko­bie­ta, któ­ra kie­dyś była z ja­kimś męż­czy­zną, ma wąt­pli­wo­ści, czy zdo­ła go po­now­nie ocza­ro­wać. Dla­te­go w głę­bi du­szy nie czu­ła się pew­nie, choć od­rzu­ca­ła te my­śli.
 Jest żo­na­ty i nie­wy­klu­czo­ne, że ko­cha żonę, roz­wa­ża­ła. Jest za­ję­ty ka­rie­rą za­wo­do­wą i bu­do­wa­niem upo­rząd­ko­wa­ne­go ży­cia. Po co miał­by się wplą­ty­wać w nic nie­zna­czą­cy ro­mans z daw­ną dziew­czy­ną, któ­ra mu­sia­ła się przed­sta­wić, żeby ją so­bie przy­po­mniał?
 Uśmiech­nę­ła się. „Lunch”, po­wie­dział. „Ju­tro zje­my ra­zem lunch”.
 • • •
 Za­baw­ne, jak to wszyst­ko się za­czę­ło.
 Sie­dzia­ła przy sto­li­ku z grup­ką sze­ścior­ga albo sied­mior­ga dwu­dzie­sto­kil­ku­lat­ków. Je­den z męż­czyzn wspo­mniał o ko­bie­cie, któ­rej nie zna­ła, cho­ciaż po­zo­sta­li naj­wy­raź­niej wie­dzie­li, o kogo cho­dzi. Jed­na z ko­biet sko­men­to­wa­ła:
 – Co za szma­ta.
 Na­gle wszy­scy za­po­mnie­li o wspo­mnia­nej oso­bie i za­czę­li roz­pra­wiać o tym, jaką ko­bie­tę moż­na na­zwać szma­tą. Czy to kwe­stia po­dej­ścia? Kon­kret­ne­go za­cho­wa­nia? Ce­cha wro­dzo­na czy na­by­ta? Czy to wy­łącz­nie do­me­na ko­biet? Czy ist­nie­ją mę­skie szma­ty?
 Tę kwe­stię zdu­szo­no w za­rod­ku.
 – Męż­czy­zna może pod­cho­dzić do sek­su zbyt swo­bod­nie – stwier­dził je­den z dys­ku­tan­tów – co czy­ni z nie­go god­ne­go po­gar­dy dup­ka. Moim zda­niem sło­wo „szma­ta” jest na­ce­cho­wa­ne płcio­wo. Nikt z chro­mo­so­mem Y nie może zo­stać tak okre­ślo­ny.
 Wresz­cie czy ist­nie­je ja­kiś kon­kret­ny li­mit? Czy da się wy­pro­wa­dzić rów­na­nie? Czy pew­na licz­ba part­ne­rów w cią­gu da­nej licz­by lat po­zwa­la za­kwa­li­fi­ko­wać ko­goś jako szma­tę?
 – Za­łóż­my – za­czę­ła jed­na z ko­biet – że ktoś raz w mie­sią­cu wy­cho­dzi wie­czo­rem i po dwóch…
 – Fa­ce­tach?
 – Drin­kach, idio­to… Po dwóch drin­kach za­czy­na flir­to­wać i w efek­cie za­cią­ga ko­goś do domu.
 – Raz w mie­sią­cu?
 – To moż­li­we.
 – To dwu­na­stu fa­ce­tów rocz­nie.
 – Moż­na i tak na to po­pa­trzeć – zgo­dzi­ła się ko­bie­ta. – To rze­czy­wi­ście spo­ro.
 – W su­mie stu dwu­dzie­stu part­ne­rów w cią­gu dzie­się­ciu lat.
 – Tyle że nie trwa­ło­by to tak dłu­go, bo prę­dzej czy póź­niej któ­ryś z tych po­de­rwa­nych go­ści zo­stał­by na dłu­żej.
 – Skoń­czy­ło­by się ślu­bem?
 – Przy­najm­niej w mia­rę mo­no­ga­micz­nym ży­ciem przez rok albo dwa lata, co ogra­ni­czy­ło­by licz­bę part­ne­rów, praw­da?
 W trak­cie dys­ku­sji pra­wie się nie od­zy­wa­ła. Niby po co? Roz­mo­wa to­czy­ła się bez jej po­mo­cy, dzię­ki cze­mu mo­gła spo­koj­nie słu­chać i za­sta­na­wiać się, ja­kie miej­sce zaj­mu­je na ska­li mię­dzy świę­tą a szma­tą.
 – Z ko­ta­mi spra­wa jest prost­sza – wtrą­cił je­den z męż­czyzn.
 – Koty też mogą być szma­ta­mi?
 Po­krę­cił gło­wą.
 – Cho­dzi o ko­bie­ty i koty. Je­śli ko­bie­ta ma jed­ne­go, dwa, a na­wet trzy koty, to uzna­je się ją za mi­ło­śnicz­kę zwie­rząt. Od czte­rech ko­tów wzwyż mó­wi­my o zwa­rio­wa­nej ko­cia­rze.
 – Tak to dzia­ła?
 – Wła­śnie tak. Wy­glą­da na to, że ze szma­ta­mi spra­wa jest bar­dziej zło­żo­na.
 Ktoś stwier­dził, że wszyst­ko do­dat­ko­wo kom­pli­ku­je kwe­stia tego, czy dana ko­bie­ta ma męża albo chło­pa­ka. Je­śli nie jest z ni­kim zwią­za­na i kil­ka razy w roku pod­ry­wa fa­ce­tów, to z pew­no­ścią nie jest szma­tą. Je­śli jest mę­żat­ką, a mimo to po­zwa­la so­bie na skok w bok, to wszyst­ko zmie­nia, praw­da?
 – Po­roz­ma­wiaj­my bar­dziej oso­bi­ście – za­pro­po­no­wał któ­ryś z męż­czyzn, zwra­ca­jąc się do jed­nej z ko­biet: – Ilu mia­łaś part­ne­rów?
 – Ja?
 – Słu­cha­my.
 – W ostat­nim roku?
 – Albo w ży­ciu. Sama wy­bierz.
 – Je­śli mam od­po­wie­dzieć na ta­kie py­ta­nie, po­win­ni­śmy za­mó­wić na­stęp­ną ko­lej­kę.
 Przy­nie­sio­no drin­ki i przy­szedł czas na szcze­re wy­zna­nia, choć Jen­ni­fer – zna­li ją wła­śnie pod ta­kim imie­niem, któ­re­go od ja­kie­goś cza­su za­czę­ła kon­se­kwent­nie uży­wać – od­nio­sła wra­że­nie, że praw­do­mów­ność roz­mów­ców po­zo­sta­wia wie­le do ży­cze­nia.
 W koń­cu przy­szła ko­lej na nią.
 – No, Jen? Ilu mia­łaś?
 Czy jesz­cze kie­dyś spo­tka tych lu­dzi? – za­da­ła so­bie w du­chu py­ta­nie. Pew­nie nie. Za­tem to bez zna­cze­nia, co od­po­wie, uzna­ła.
 – To za­le­ży – od­par­ła. – Co do­kład­nie li­czy­my?
 – Co masz na my­śli? Na przy­kład nie bie­rze­my pod uwa­gę ro­bie­nia la­ski?
 – Clin­ton twier­dził, że to się nie li­czy.
 – Moim zda­niem się li­czy.
 – A zwa­le­nie ko­muś ko­nia?
 – Nie – orzekł je­den z męż­czyzn, a po­zo­sta­li mu przy­tak­nę­li. – Co nie zna­czy, że nie jest to przy­jem­ne.
 – Więc ja­kie sto­su­je­my kry­te­rium? Coś musi w coś wejść?
 – Tak to wy­glą­da w kwe­stii for­mal­nej, ale my­ślę, że to spra­wa su­biek­tyw­na. Li­czy się, je­śli ty tak uwa­żasz. Za­tem, Jen, ilu ich było?
 – A je­śli urwał ci się film i wiesz, że coś się sta­ło, ale ni­cze­go nie pa­mię­tasz?
 – Tak samo. Li­czy się, je­śli sama tak uznasz.
 Roz­mo­wa trwa­ła da­lej, ale ona się z niej wy­łą­czy­ła. My­śla­ła, przy­po­mi­na­ła so­bie, ana­li­zo­wa­ła. Ilu męż­czyzn mo­gło usiąść wo­kół sto­łu lub ogni­ska i wy­mie­nić opo­wie­ści na jej te­mat? We­dług niej ta­kie było praw­dzi­we kry­te­rium, a nie kwe­stia tego, ja­kie czę­ści ana­to­mii we­szły ze sobą w kon­takt. Kto mógł­by o niej opo­wie­dzieć? Kto mógł­by za­świad­czyć?
 Po­cze­ka­ła, aż gwar roz­mów przy­cich­nie.
 – Pię­ciu – od­po­wie­dzia­ła.
 – Pię­ciu? To wszyst­ko? Tyl­ko pię­ciu?
 – Pię­ciu.
 • • •
 Umó­wi­ła się z Do­ugla­sem Prat­te­rem w samo po­łu­dnie w holu jed­ne­go z ho­te­li w śród­mie­ściu, nie­da­le­ko jego biu­ra. Przy­szła przed cza­sem i usia­dła w miej­scu, z któ­re­go mia­ła do­bry wi­dok na drzwi wej­ścio­we. Doug po­ja­wił się za pięć dwu­na­sta i zo­ba­czy­ła, jak przy­sta­je, żeby wy­trzeć szkła oku­la­rów chust­ką, któ­rą wy­jął z kie­sze­ni na pier­si. Po­now­nie za­ło­żył oku­la­ry i za­czął się roz­glą­dać po po­miesz­cze­niu.
 Wsta­ła, a wte­dy ją za­uwa­żył i się uśmiech­nął. Za­wsze miał uro­czy uśmiech, pe­łen opty­mi­zmu i pew­no­ści sie­bie. Przed laty to była jed­na z cech, ja­kie naj­bar­dziej w nim lu­bi­ła.
 Wy­szła mu na spo­tka­nie. Po­przed­nie­go dnia mia­ła na so­bie ciem­no­sza­ry ko­stium, dziś wło­ży­ła ża­kiet z do­pa­so­wa­ną spód­ni­cą. Nadal był to strój biz­ne­so­wy, ale bar­dziej de­li­kat­ny i ko­bie­cy. Bar­dziej przy­stęp­ny.
 – Mam na­dzie­ję, że nie masz nic prze­ciw­ko, bym cię pod­wiózł. Jest kil­ka lo­ka­li w oko­li­cy, ale jest tam zbyt tłocz­no i za gło­śno, żeby spo­koj­nie po­roz­ma­wiać. Poza tym ob­słu­ga po­pę­dza klien­tów, a mnie się nie śpie­szy. Chy­ba że je­steś z kimś umó­wio­na wcze­snym po­po­łu­dniem?
 Po­krę­ci­ła gło­wą.
 – Mia­łam pra­co­wi­ty ra­nek. Wie­czo­rem je­stem za­pro­szo­na na kok­tajl, ale do tego cza­su je­stem wol­na jak ptak.
 – Nie mu­si­my się śpie­szyć. Pew­nie mamy wie­le spraw do ob­ga­da­nia.
 Gdy szli przez hol, uję­ła go pod ra­mię.
 • • •
 Fa­cet miał na imię Lu­cas. Od razu zwró­ci­ła na nie­go uwa­gę, a w jego oczach rów­nież za­uwa­ży­ła za­in­te­re­so­wa­nie, któ­re wy­raź­nie wzro­sło, gdy po­wie­dzia­ła gru­pie, ilu mia­ła part­ne­rów sek­su­al­nych. To on spy­tał: „Pię­ciu? To wszyst­ko? Tyl­ko pię­ciu?”, a kie­dy po­twier­dzi­ła, po­pa­trzył jej w oczy i już nie spusz­czał z niej wzro­ku.
 Za­brał ją do in­ne­go baru, sym­pa­tycz­ne­go i spo­koj­ne­go, w któ­rym mo­gli le­piej się po­znać. Tyl­ko oni dwo­je.
 Oświe­tle­nie było ła­god­ne, wy­strój re­lak­su­ją­cy. Pia­ni­sta grał dys­kret­nie utwo­ry z mu­si­ca­li, a kel­ner­ka o nie­okre­ślo­nym ak­cen­cie przy­ję­ła za­mó­wie­nie i przy­nio­sła im drin­ki. Stuk­nę­li się szkla­necz­ka­mi i upi­li po łyku.
 – Pię­ciu – rzekł Lu­cas.
 – Wi­dzę, że to nie daje ci spo­ko­ju. A jaka jest two­ja szczę­śli­wa licz­ba?
 – Moja szczę­śli­wa licz­ba to sześć.
 – Ro­zu­miem.
 – Nie wy­szłaś za mąż.
 – Nie.
 – Z ni­kim nie miesz­ka­łaś.
 – Tyl­ko z ro­dzi­ca­mi.
 – Ale już się od nich wy­pro­wa­dzi­łaś?
 – Tak.
 – Miesz­kasz sama?
 – Wy­naj­mu­ję z kimś miesz­ka­nie.
 – Z ko­le­żan­ką?
 – Zga­dza się.
 – A może wy…?
 – Mamy osob­ne łóż­ka w osob­nych po­ko­jach i pro­wa­dzi­my osob­ne ży­cie.
 – Ja­sne. By­łaś kie­dyś w za­ko­nie albo czymś w tym ro­dza­ju?
 Zmie­rzy­ła go wzro­kiem.
 – Py­tam, bo je­steś nie­zwy­kle atrak­cyj­na, a kie­dy wcho­dzisz do po­miesz­cze­nia, wy­peł­niasz je bla­skiem. Na pew­no co­dzien­nie pró­bu­je cię po­de­rwać mnó­stwo fa­ce­tów. Ile masz lat? Dwa­dzie­ścia je­den, dwa­dzie­ścia dwa?
 – Dwa­dzie­ścia trzy.
 – I by­łaś tyl­ko z pię­cio­ma fa­ce­ta­mi? Póź­no doj­rza­łaś?
 – Ra­czej nie.
 – Prze­pra­szam, że tak się do­py­tu­ję, choć nie po­wi­nie­nem. Po pro­stu mnie to fa­scy­nu­je, nic nie po­ra­dzę, cho­ciaż ostat­nie, cze­go chcę, to wpra­wić cię w za­kło­po­ta­nie.
 Nie czu­ła się za­kło­po­ta­na, tyl­ko znu­dzo­na. Czy jest ja­kiś po­wód, żeby prze­dłu­żać tę roz­mo­wę? Dla­cze­go nie przejść do sed­na?
 Już wcze­śniej wy­su­nę­ła jed­ną sto­pę z buta, a te­raz unio­sła ją i za­czę­ła ma­so­wać jego kro­cze. Sam wy­raz jego twa­rzy był wart opła­ty za wstęp.
 – Te­raz moja ko­lej na za­da­wa­nie py­tań – po­wie­dzia­ła. – Miesz­kasz z ro­dzi­ca­mi?
 – Żar­tu­jesz, praw­da? Oczy­wi­ście, że nie.
 – Masz współ­lo­ka­to­ra?
 – Ostat­nio na stu­diach, a od tam­tej pory mi­nę­ło już spo­ro cza­su.
 – Więc na co cze­ka­my?
 • • •
 Re­stau­ra­cja, któ­rą wy­brał Doug, mie­ści­ła się przy De­tro­it Ave­nue, na pół­noc od szo­sy mię­dzy­sta­no­wej nu­mer sie­dem­dzie­siąt pięć. Prze­cho­dząc przez par­king, za­uwa­ży­ła mo­tel od­da­lo­ny o dwa bu­dyn­ki i ko­lej­ny po dru­giej stro­nie uli­cy.
 We­wnątrz było ciem­no i ci­cho, a wy­strój przy­wo­dził jej na myśl bar, do któ­re­go za­brał ją Lu­cas. Na­gle przy­po­mnia­ła so­bie, jak do­tknę­ła sto­pą jego kro­cza i jaką wte­dy zro­bił minę. Po­tem na­pły­nę­ły ko­lej­ne wspo­mnie­nia, ale się ulot­ni­ły. Chwi­la ta była cał­kiem przy­jem­na i chcia­ła z niej ko­rzy­stać, póki to moż­li­we.
 Za­mó­wi­ła wy­traw­ne­go rob roya. Doug się za­wa­hał, po czym po­pro­sił o to samo. Jako że lo­kal ofe­ro­wał kuch­nię wło­ską, po­cząt­ko­wo chciał za­mó­wić scam­pi. Po chwi­li zmie­nił zda­nie i zde­cy­do­wał się na nie­wiel­ki stek. Uznał, że w scam­pi jest peł­no czosn­ku, a chciał unik­nąć brzyd­kie­go od­de­chu.
 Roz­mo­wa za­czę­ła się od spraw te­raź­niej­szych, ale szyb­ko sku­pi­ła na prze­szło­ści, tak jak być po­win­no.
 – Za­wsze chcia­łeś zo­stać praw­ni­kiem – przy­po­mnia­ła.
 – Zga­dza się, za­mie­rza­łem zaj­mo­wać się pra­wem kar­nym, bry­lo­wać na sali są­do­wej. Bro­nić nie­win­nych. Tym­cza­sem pra­cu­ję w kor­po­ra­cji i je­śli kie­dy­kol­wiek zo­ba­czę wnę­trze sądu, to dla­te­go, że coś prze­skro­bię.
 – Pew­nie cięż­ko wy­żyć z prak­ty­ki ad­wo­kac­kiej.
 – Nie­ko­niecz­nie, ale spę­dza się ży­cie w to­wa­rzy­stwie naj­więk­szych szu­mo­win, pró­bu­jąc za wszel­ką cenę wy­bro­nić ich przed tym, na co za­słu­gu­ją. Oczy­wi­ście nie wie­dzia­łem tego, kie­dy mia­łem sie­dem­na­ście lat i z wy­pie­ka­mi na twa­rzy czy­ta­łem Za­bić droz­da.
 – By­łeś moim pierw­szym chło­pa­kiem.
 – A ty moją pierw­szą praw­dzi­wą dziew­czy­ną.
 Czyż­by? A ile miał nie­praw­dzi­wych? I co czy­ni­ło ją praw­dzi­wą? To, że z nim sy­pia­ła?
 Czy był pra­wicz­kiem, kie­dy po raz pierw­szy upra­wia­li seks? Wte­dy się nad tym nie za­sta­na­wia­ła, zbyt sku­pio­na na wła­snej roli, by zwra­cać uwa­gę na jego do­świad­cze­nie lub jego brak. Wte­dy to nie było istot­ne, po­dob­nie jak te­raz.
 Wła­śnie po­wie­dzia­ła mu, że był jej pierw­szym chło­pa­kiem. Tego nie trze­ba wy­ja­śniać; na­praw­dę był pierw­szym, praw­dzi­wym czy nie.
 Jed­nak ona nie była dzie­wi­cą. Prze­kro­czy­ła tę gra­ni­cę dwa lata wcze­śniej, mniej wię­cej mie­siąc po swo­ich trzy­na­stych uro­dzi­nach, a za­nim za­czę­ła się spo­ty­kać z Do­ugiem, upra­wia­ła seks w ta­kiej czy in­nej po­sta­ci chy­ba ze sto razy.
 Jed­nak nie ze swo­im chło­pa­kiem. W koń­cu oj­ciec nie może być two­im chło­pa­kiem, praw­da?
 • • •
 Lu­cas miesz­kał sa­mot­nie w du­żej ka­wa­ler­ce w kształ­cie li­te­ry L na ostat­nim pię­trze no­we­go bu­dyn­ku.
 – Je­stem tu­taj pierw­szym lo­ka­to­rem – wy­ja­śnił. – Nig­dy wcze­śniej nie mia­łem ta­kie­go no­wiut­kie­go miesz­ka­nia. Zu­peł­nie jak­bym je roz­dzie­wi­czył.
 – Te­raz mo­żesz to zro­bić ze mną.
 – Nie­zu­peł­nie, ale to coś lep­sze­go. Pa­mię­tasz, jaka jest moja szczę­śli­wa licz­ba?
 – Sześć.
 – Wła­śnie.
 Za­sta­na­wia­ła się, kie­dy szóst­ka sta­ła się jego szczę­śli­wą licz­bą. Wte­dy gdy ona przy­zna­ła się do pię­ciu part­ne­rów? Być może, ale to nie­istot­ne. To był nie­zły tekst, z któ­re­go z pew­no­ścią Lu­cas był dum­ny, gdyż uzy­skał po­żą­da­ny efekt, czyż nie?
 Zu­peł­nie jak­by mo­gło mu się nie udać…
 Przy­rzą­dził im drin­ki, po­tem się ca­ło­wa­li i z za­do­wo­le­niem, ale bez zdzi­wie­nia, stwier­dzi­ła, że jest mię­dzy nimi che­mia. Oprócz tego po­ja­wi­ła się ta cu­dow­nie pod­nie­ca­ją­ca nie­pew­ność, któ­ra za­wsze to­wa­rzy­szy ta­kim sy­tu­acjom. At­mos­fe­ra była za­ra­zem prze­sy­co­na sek­sem i go po­zba­wio­na. Czu­ła to tak­że wte­dy, gdy bra­ko­wa­ło che­mii, a sto­su­nek miał być w naj­lep­szym przy­pad­ku nie­dba­ły, a w naj­gor­szym obrzy­dli­wy. Na­wet wów­czas ogar­nia­ło ją pod­eks­cy­to­wa­nie, któ­re sta­wa­ło się nie­po­rów­ny­wal­nie więk­sze, gdy seks do­brze się za­po­wia­dał.
 Lu­cas prze­pro­sił i po­szedł do ła­zien­ki, a ona otwo­rzy­ła to­reb­kę i zna­la­zła małą nie­pod­pi­sa­ną fiol­kę, któ­rą trzy­ma­ła w prze­gród­ce na mo­ne­ty. Po­pa­trzy­ła na nią i na drin­ka, któ­re­go zo­sta­wił na sto­le, ale osta­tecz­nie zo­sta­wi­ła fiol­kę w to­reb­ce i nie tknę­ła jego kie­lisz­ka.
 Oka­za­ło się, że to nie mia­ło zna­cze­nia. Kie­dy wy­szedł z ła­zien­ki, się­gnął nie po swo­je­go, ale po jej drin­ka, a po­tem było tak, jak się spo­dzie­wa­ła: cie­ka­wie, en­tu­zja­stycz­nie i na­mięt­nie. W koń­cu ode­rwa­li się od sie­bie, zmę­cze­ni i za­spo­ko­je­ni.
 – O rany – po­wie­dział.
 – To wła­ści­wa re­ak­cja.
 – Tak my­ślisz? Nic lep­sze­go nie przy­cho­dzi mi do gło­wy, ale wy­da­je mi się, że to za mało. Je­steś…
 – Jaka?
 – Nie­sa­mo­wi­ta. Nic nie po­ra­dzę, mu­szę to po­wie­dzieć. Trud­no uwie­rzyć, że masz nie­wiel­kie do­świad­cze­nie.
 – Po­nie­waż je­stem zbla­zo­wa­na?
 – Nie, po­nie­waż je­steś taka do­bra w te kloc­ki. W do­dat­ku w spo­sób, któ­ry jest cał­ko­wi­tym prze­ci­wień­stwem zbla­zo­wa­nia. Przy­rze­kam, że wię­cej o to nie za­py­tam, ale na­praw­dę jest tak, jak mó­wi­łaś? By­łaś tyl­ko z pię­cio­ma męż­czy­zna­mi?
 Ski­nę­ła gło­wą.
 – No cóż, te­raz już z sze­ścio­ma.
 – To two­ja szczę­śli­wa licz­ba, praw­da?
 – Naj­szczę­śliw­sza na świe­cie.
 – Dla mnie też.
 Cie­szy­ła się, że nie do­da­ła mu ni­cze­go do drin­ka, po­nie­waż po krót­kiej prze­rwie po­now­nie się ko­cha­li, a gdy­by to zro­bi­ła, nic by z tego nie wy­szło.
 – Nadal sze­ściu – orzekł póź­niej. – Chy­ba że przy­znasz mi do­dat­ko­we punk­ty.
 Od­po­wie­dzia­ła coś ci­chym, uspo­ka­ja­ją­cym gło­sem, on też coś po­wie­dział i tak roz­ma­wia­li, do­pó­ki nie umilkł. Le­ża­ła obok nie­go, ską­pa­na w zna­jo­mej mie­sza­ni­nie przy­jem­nych wspo­mnień i nie­pew­no­ści, aż wresz­cie wy­śli­zgnę­ła się z łóż­ka, a wkrót­ce wy­szła z jego miesz­ka­nia.
 Gdy sa­mot­nie zjeż­dża­ła win­dą, po­wie­dzia­ła na głos:
 – Pię­ciu.
 • • •
 Przed przy­staw­ka­mi kel­ner­ka przy­nio­sła dru­gą ko­lej­kę rob roy­ów. Po­tem na sto­le po­ja­wi­ła się jej ryba i jego stek, a tak­że kie­li­szek czer­wo­ne­go wina dla nie­go i bia­łe­go dla niej. Wy­pi­ła tyl­ko po­ło­wę dru­gie­go drin­ka i pra­wie nie tknę­ła wina.
 – Miesz­kasz w No­wym Jor­ku – za­gad­nął. – Po­je­cha­łaś tam od razu po stu­diach?
 Stre­ści­ła mu swo­je losy, udzie­la­jąc mało kon­kret­nych od­po­wie­dzi, aby się nie za­plą­tać. Całą opo­wieść wy­my­śli­ła. Nig­dy nie była w col­le­ge’u, a na jej do­świad­cze­nie za­wo­do­we skła­da­ły się krót­kie okre­sy tym­cza­so­wej pra­cy jako kel­ner­ka i po­moc biu­ro­wa. Nie zro­bi­ła ka­rie­ry i pra­co­wa­ła tyl­ko wte­dy, kie­dy mu­sia­ła.
 A je­śli po­trze­bo­wa­ła pie­nię­dzy – nie po­trze­bo­wa­ła ich dużo, gdyż nie pro­wa­dzi­ła wy­staw­ne­go ży­cia – cóż, ist­nie­ją inne spo­so­by ich zdo­by­cia poza pra­cą.
 Jed­nak dzi­siaj wcie­li­ła się w gwiaz­dę kor­po­ra­cji, a jej strój pa­so­wał do rze­ko­me­go do­świad­cze­nia za­wo­do­we­go. Uczęsz­cza­ła do uni­wer­sy­te­tu sta­no­we­go w Pen­syl­wa­nii, po­tem zdo­by­ła dy­plom MBA w Whar­to­nie. Na­stęp­nie za­miesz­ka­ła w No­wym Jor­ku i nie mo­gła zdra­dzić, co ją przy­wio­dło do To­le­do, a na­wet w czy­im imie­niu po­dró­żo­wa­ła, po­nie­waż to na ra­zie była ta­jem­ni­ca, a ona obie­ca­ła jej do­cho­wać.
 – To nie jest ja­kiś wiel­ki se­kret, ale sam wiesz. Sta­ram się ro­bić to, co mi każą.
 – Jak na do­bre­go żoł­nie­rzy­ka przy­sta­ło.
 – Wła­śnie – od­par­ła i po­sła­ła mu pro­mien­ny uśmiech po­nad sto­li­kiem.
 • • •
 – Je­steś moim żoł­nie­rzy­kiem – po­wie­dział kie­dyś jej oj­ciec. – Ma­łym wo­jow­ni­kiem.
 W re­la­cjach, o ja­kich cza­sa­mi czy­ty­wa­ła, oj­ciec (albo oj­czym, wu­jek, chło­pak mat­ki czy na­wet są­siad) za­wsze był pi­ja­kiem i bru­ta­lem, agre­syw­nym dzi­ku­sem, któ­ry na­rzu­cał się bez­bron­ne­mu i nie­chęt­ne­mu dziec­ku. Wpa­da­ła we wście­kłość, czy­ta­jąc o tych przy­pad­kach. Nie­na­wi­dzi­ła męż­czyzn od­po­wie­dzial­nych za ka­zi­rodz­two i współ­czu­ła po­szko­do­wa­nym dziew­czyn­kom. Bu­rzy­ła się w niej krew, pra­gnę­ła wy­rów­nać ra­chun­ki i do­ko­nać okrut­nej, ale spra­wie­dli­wej ze­msty. W jej umy­śle po­ja­wia­ły się ko­lej­ne sce­na­riu­sze – ka­stra­cja, oka­le­cze­nie, wy­pa­tro­sze­nie – wszyst­kie bru­tal­ne i bez­li­to­sne, a za­ra­zem bar­dzo za­słu­żo­ne.
 Jed­nak jej do­świad­cze­nia zde­cy­do­wa­nie róż­ni­ły się od tego, o czym czy­ta­ła.
 W naj­wcze­śniej­szych wspo­mnie­niach sie­dzia­ła ojcu na ko­la­nach, a on jej do­ty­kał, po­kle­py­wał, pie­ścił. Cza­sa­mi to­wa­rzy­szył jej pod­czas ką­pie­li, aby się upew­nić, że do­kład­nie się na­my­dli­ła i opłu­ka­ła. Cza­sa­mi ukła­dał ją do snu, po czym sie­dział przy łóż­ku i gła­skał ją po gło­wie, do­pó­ki nie usnę­ła.
 Czy jego do­tyk kie­dy­kol­wiek był nie­od­po­wied­ni? Z per­spek­ty­wy cza­su uwa­ża­ła, że za­pew­ne tak, ale wte­dy nie zda­wa­ła so­bie z tego spra­wy. Wie­dzia­ła, że ko­cha swo­je­go ta­tu­sia, on ko­cha ją, a do łą­czą­cej ich wię­zi nie ma do­stę­pu na­wet jej mat­ka. Nig­dy świa­do­mie nie po­my­śla­ła, że jest w tej sy­tu­acji coś nie­wła­ści­we­go.
 Pew­ne­go wie­czo­ru, gdy mia­ła trzy­na­ście lat, a jej cia­ło za­czę­ło się zmie­niać, przy­szedł do jej łóż­ka i wśli­zgnął się pod koł­drę. Po­tem ją przy­tu­lał, do­ty­kał i ca­ło­wał. To przy­tu­la­nie, do­ty­ka­nie i ca­ło­wa­nie było inne niż wcze­śniej. Od razu to za­uwa­ży­ła i wie­dzia­ła, że to bę­dzie ich ta­jem­ni­ca, o któ­rej nie bę­dzie mo­gła ni­ko­mu po­wie­dzieć. Jed­nak tam­tej nocy nie prze­kro­czył gra­nic. Był bar­dzo de­li­kat­ny, tak jak za­wsze, i uwo­dził ją stop­nio­wo. Kie­dyś czy­ta­ła o tym, jak In­dia­nie z wiel­kich rów­nin ob­ła­ska­wia­li dzi­kie ko­nie. Nie ła­ma­li ich woli, ale po­wo­li prze­ko­ny­wa­li je do sie­bie. Od razu przy­po­mnia­ły jej się tam­te opi­sy, po­nie­waż wła­śnie tak oj­ciec zmie­nił ją z dziec­ka, któ­re grzecz­nie sie­dzia­ło mu na ko­la­nach, w chęt­ną i peł­ną en­tu­zja­zmu ko­chan­kę.
 Nie zła­mał jej woli, ale ją roz­bu­dził.
 Od­wie­dzał ją każ­dej nocy przez kil­ka mie­się­cy, a gdy w koń­cu ode­brał jej dzie­wic­two, już daw­no nie była nie­win­na, po­nie­waż do­kład­nie ją wy­szko­lił w mi­ło­snych tech­ni­kach. Tam­tej nocy, kie­dy prze­pro­wa­dził ją na dru­gą stro­nę, nie po­czu­ła bólu. Była do­sko­na­le przy­go­to­wa­na i chęt­na.
 Poza łóż­kiem trak­to­wa­li się tak samo jak za­wsze.
 – Nie mo­że­my się z ni­czym zdra­dzić – wy­ja­śnił. – Nikt by nie zro­zu­miał tego, jak się ko­cha­my. Dla­te­go nie mo­że­my po­zwo­lić, żeby kto­kol­wiek się do­my­ślił. Gdy­by two­ja mat­ka się do­wie­dzia­ła…
 Nie mu­siał koń­czyć tego zda­nia.
 – Pew­ne­go dnia wsią­dzie­my ra­zem do sa­mo­cho­du i po­je­dzie­my do ja­kie­goś mia­sta, w któ­rym nikt nas nie zna – obie­cy­wał. – Wte­dy obo­je bę­dzie­my star­si i róż­ni­ca wie­ku po­mię­dzy nami nie bę­dzie tak wi­docz­na, zwłasz­cza je­śli tro­chę cię po­sta­rzy­my stro­jem, a ja się ogo­lę. Za­miesz­ka­my ra­zem, po­bie­rze­my się i nikt się w ni­czym nie po­ła­pie.
 Pró­bo­wa­ła to so­bie wy­obra­zić. Cza­sa­mi wie­rzy­ła, że to moż­li­we i w koń­cu się speł­ni, a cza­sa­mi wy­da­wa­ło jej się, że to jed­na z ba­jek, ja­kie do­ro­śli opo­wia­da­ją dzie­ciom, tak jak hi­sto­rie o Świę­tym Mi­ko­ła­ju czy do­brej wróż­ce.
 – Na ra­zie mu­si­my być żoł­nie­rza­mi – po­wta­rzał. – Je­steś moim żoł­nie­rzy­kiem, praw­da? Praw­da?
 • • •
 – Od cza­su do cza­su wpa­dam do No­we­go Jor­ku – po­wie­dział Doug Prat­ter.
 – Pew­nie ra­zem z żoną przy­la­tu­je­cie, za­trzy­mu­je­cie się w ład­nym ho­te­lu, idzie­cie obej­rzeć kil­ka przed­sta­wień.
 – Ona nie lubi la­tać.
 – A kto lubi? W gło­wie się nie mie­ści, do cze­go nas te­raz zmu­sza­ją w imię bez­pie­czeń­stwa, i jest co­raz go­rzej. Naj­pierw za­czę­li nam da­wać pla­sti­ko­we sztuć­ce do po­sił­ków w sa­mo­lo­cie, po­nie­waż nie ma ni­cze­go bar­dziej nie­bez­piecz­ne­go niż ter­ro­ry­sta z me­ta­lo­wym wi­del­cem. Po­tem w ogó­le prze­sta­li po­da­wać je­dze­nie, że­by­śmy nie mo­gli na­rze­kać na pla­sti­ko­we sztuć­ce.
 – Kiep­ska spra­wa. To krót­ki lot, więc ja­koś wy­trzy­mu­ję. Po pro­stu otwie­ram książ­kę i po chwi­li je­stem w No­wym Jor­ku.
 – Sam.
 – Po­dró­żu­ję w in­te­re­sach. Nie­zbyt czę­sto, ale od cza­su do cza­su mi się zda­rza. Mógł­bym by­wać czę­ściej, gdy­bym miał po­wód.
 – Na­praw­dę?
 – Ostat­nio prze­waż­nie re­zy­gnu­ję z wy­jaz­dów – rzekł, uni­ka­jąc jej spoj­rze­nia. – Wi­dzisz, kie­dy już za­ła­twię wszyst­kie spra­wy, nie wiem, co ze sobą zro­bić. By­ło­by in­a­czej, gdy­bym tam ko­goś znał.
 – Znasz mnie.
 – Ra­cja – zgo­dził się, po­now­nie pa­trząc jej w oczy. – Ra­cja. Znam cie­bie, praw­da?
 • • •
 Przez lata wie­le czy­ta­ła o ka­zi­rodz­twie. Nie uwa­ża­ła swo­ich za­in­te­re­so­wań za kom­pul­syw­ne czy ob­se­syj­ne, ra­czej są­dzi­ła, że bar­dziej pa­to­lo­gicz­ną sy­tu­acją był­by brak za­in­te­re­so­wa­nia te­ma­tem.
 Szcze­gól­nie za­pa­dła jej w pa­mięć jed­na spra­wa. Pe­wien męż­czy­zna miał trzy cór­ki i na­wią­zał sek­su­al­ne re­la­cje z dwie­ma z nich. Nie był tak bie­gły w sztu­ce uwo­dze­nia jak jej oj­ciec, więc za­cho­wy­wał się bru­tal­nie. Był wdow­cem i oznaj­mił dwóm star­szym cór­kom, że ich obo­wiąz­kiem jest za­jąć miej­sce mat­ki. Dziew­czyn­ki czu­ły, że ro­bią coś złe­go, ale jed­no­cze­śnie wie­rzy­ły, że to ich obo­wią­zek, więc się pod­po­rząd­ko­wa­ły.
 Jak moż­na się było spo­dzie­wać, to do­świad­cze­nie po­zo­sta­wi­ło w ich psy­chi­ce trwa­łe rany, tak jak w przy­pad­ku więk­szo­ści ofiar mo­le­sto­wa­nia.
 Jed­nak naj­bar­dziej ucier­pia­ła naj­młod­sza sio­stra. Uzna­ła, że coś jest z nią nie w po­rząd­ku, po­nie­waż tata jej nie tknął. Może była brzyd­ka? Może nie­do­sta­tecz­nie ko­bie­ca? Czyż­by było w niej coś obrzy­dli­we­go?
 Kur­czę, co jest z nią nie tak? Dla­cze­go on jej nie chce?
 • • •
 Kie­dy opróż­ni­li ta­le­rze, Doug za­pro­po­no­wał kie­li­szek bran­dy.
 – Ra­czej nie – od­par­ła. – Za­zwy­czaj nie piję o tak wcze­snej po­rze.
 – Ja też nie, ale taka oka­zja wy­ma­ga, by ją uczcić.
 – Ro­zu­miem.
 – Za­mó­wi­my kawę? Nie chcę, że­by­śmy już koń­czy­li.
 Zgo­dzi­ła się, że to do­bry po­mysł. Kawa oka­za­ła się pysz­na i sta­no­wi­ła wła­ści­we zwień­cze­nie do­bre­go po­sił­ku. Lep­sze, niż moż­na się było spo­dzie­wać na przed­mie­ściach To­le­do.
 Skąd on zna to miej­sce? Przy­cho­dzi tu­taj z żoną? Ra­czej w to wąt­pi­ła. Może przy­pro­wa­dza inne ko­bie­ty? To też wy­da­wa­ło się mało praw­do­po­dob­ne. Może usły­szał o nim przy dys­try­bu­to­rze wody w biu­rze. „Za­bra­łem ją do ma­ka­ro­nia­rza przy De­tro­it Ave­nue, po­tem jesz­cze wpa­dli­śmy do Com­fort Inn i dziew­czy­na była go­to­wa”.
 Coś w tym ro­dza­ju.
 – Nie chcę wra­cać do biu­ra – wy­znał. – Po­ja­wi­łaś się w moim ży­ciu po tylu la­tach. Nie je­stem go­to­wy, że­byś znów z nie­go znik­nę­ła.
 To ty od­sze­dłeś, spro­sto­wa­ła w my­ślach. Pro­sto do Bow­ling Gre­en. Jed­nak za­miast tego po­wie­dzia­ła:
 – Mo­gli­by­śmy po­je­chać do mo­je­go ho­te­lu w śród­mie­ściu…
 – Po dru­giej stro­nie uli­cy jest przy­jem­ne miej­sce.
 – Na­praw­dę?
 – Ho­li­day Inn.
 – My­ślisz, że o tej go­dzi­nie mają wol­ny po­kój?
 Uda­ło mu się jed­no­cze­śnie wy­glą­dać na za­kło­po­ta­ne­go i za­do­wo­lo­ne­go z sie­bie.
 – Tak się skła­da, że go za­re­zer­wo­wa­łem.
 • • •
 Czte­ry mie­sią­ce przed jej osiem­na­sty­mi uro­dzi­na­mi wszyst­ko się zmie­ni­ło.
 Wte­dy jesz­cze nie w peł­ni zda­wa­ła so­bie z tego spra­wę, ale od pew­ne­go cza­su sy­tu­acja ule­ga­ła zmia­nie. Oj­ciec rza­dziej od­wie­dzał ją w łóż­ku, cza­sem tłu­ma­czył, że jest zmę­czo­ny po cięż­kim dniu w pra­cy albo musi po­sie­dzieć do póź­na nad do­ku­men­ta­mi, któ­re przy­niósł do domu, a cza­sa­mi w ogó­le nie kło­po­tał się wy­ja­śnie­nia­mi.
 Pew­ne­go po­po­łu­dnia za­brał ją na prze­jażdż­kę. Cza­sa­mi ta­kie wy­pa­dy koń­czy­ły się w mo­te­lu, więc spo­dzie­wa­ła się, że tym ra­zem bę­dzie po­dob­nie. Gdy tyl­ko wy­co­fał sa­mo­chód z pod­jaz­du, po­ło­ży­ła mu dłoń na ko­la­nach i za­czę­ła go gła­skać, cze­ka­jąc na re­ak­cję.
 Ode­pchnął jej rękę.
 Za­sta­na­wia­ła się, dla­cze­go to zro­bił, ale nie za­py­ta­ła. On tak­że mil­czał pod­czas dzie­się­cio­mi­nu­to­wej jaz­dy pod­miej­ski­mi uli­ca­mi. Po­tem ostro skrę­cił na par­king przed cen­trum han­dlo­wym i za­trzy­mał auto przed za­mknię­tą krę­giel­nią.
 – Je­steś moim żoł­nie­rzy­kiem, praw­da? – spy­tał.
 Po­ki­wa­ła gło­wą.
 – Za­wsze nim bę­dziesz, ale mu­si­my prze­stać. Sta­łaś się do­ro­słą ko­bie­tą, mu­sisz mieć swo­je ży­cie, nie mogę tego da­lej ro­bić…
 Pra­wie go nie słu­cha­ła. Te sło­wa ob­my­wa­ły ją jak stru­mień beł­ko­tu, a do­cie­ra­ło do niej tyl­ko to, co się pod nimi kry­ło: „Już cię nie chcę”.
 Kie­dy skoń­czył mó­wić, od­cze­ka­ła chwi­lę, upew­nia­jąc się, że nie po­wie nic wię­cej, po czym, do­my­śla­jąc się, że cze­ka na jej re­ak­cję, oznaj­mi­ła:
 – Do­brze.
 – Wiesz, że cię ko­cham – do­dał.
 – Wiem.
 – Ni­ko­mu nie mó­wi­łaś, praw­da?
 – Nig­dy.
 – Ja­sne. Je­steś wo­jow­ni­kiem i za­wsze wie­dzia­łem, że mogę na to­bie po­le­gać.
 W dro­dze po­wrot­nej spy­tał ją, czy ma ocho­tę na lody. Po­krę­ci­ła gło­wą, więc od­wiózł ją do domu.
 Wy­sia­dła z sa­mo­cho­du i po­szła do swo­je­go po­ko­ju. Po­ło­ży­ła się na łóż­ku i za­czę­ła prze­wra­cać kart­ki książ­ki, nie zwra­ca­jąc uwa­gi na ich za­war­tość. Po kil­ku mi­nu­tach prze­rwa­ła i usia­dła, sku­pia­jąc wzrok na punk­cie na ścia­nie, gdzie ta­pe­ta była krzy­wo przy­kle­jo­na.
 My­śla­ła o Do­ugu, swo­im pierw­szym praw­dzi­wym chło­pa­ku. Na­tu­ral­nie oj­ciec wie­dział, że się spo­ty­ka­ją, ale nie miał po­ję­cia o ich in­tym­nej re­la­cji. Oczy­wi­ście nig­dy nie wspo­mnia­ła ani sło­wem o tym, co ro­bi­ła z oj­cem, ani Do­ugo­wi, ani ni­ko­mu in­ne­mu.
 Te dwa związ­ki były zu­peł­nie nie­po­rów­ny­wal­ne. Te­raz mia­ły ze sobą coś wspól­ne­go, po­nie­waż oba się za­koń­czy­ły. Ro­dzi­na Do­uga prze­pro­wa­dzi­ła się do Ohio i mło­dzi co­raz rza­dziej wy­mie­nia­li li­sty, a oj­ciec już nie chciał upra­wiać z nią sek­su.
 Wy­da­rzy się coś bar­dzo złe­go. Prze­czu­wa­ła to.
 • • •
 Kil­ka dni póź­niej po szko­le od­wie­dzi­ła ko­le­żan­kę Ro­se­ma­ry, któ­ra miesz­ka­ła przy Co­nving­ton Stre­et, za­le­d­wie kil­ka prze­cznic da­lej. Mia­ła trzech bra­ci i dwie sio­stry, a każ­dy, kto do niej przy­cho­dził, zo­sta­wał na ko­la­cję.
 Chęt­nie przy­ję­ła za­pro­sze­nie. Mo­gła wró­cić do domu, ale nie mia­ła ocho­ty. Nie na­bra­ła jej tak­że kil­ka go­dzin póź­niej.
 – Ża­łu­ję, że nie mogę u cie­bie zo­stać na noc – wy­zna­ła. – Moi ro­dzi­ce dziw­nie się za­cho­wu­ją.
 – Za­cze­kaj, spy­tam mamę.
 Mu­sia­ła za­dzwo­nić do domu i po­pro­sić o po­zwo­le­nie.
 – Nikt nie od­bie­ra. Może wy­szli. Je­śli pani chce, to so­bie pój­dę.
 – Zo­stań – zde­cy­do­wa­ła mat­ka Ro­se­ma­ry. – Mo­żesz za­te­le­fo­no­wać przed snem, a je­śli nadal nikt nie bę­dzie od­bie­rał, to zna­czy, że nie ma ich w domu, więc nikt nie bę­dzie za tobą tę­sk­nił, praw­da?
 Ro­se­ma­ry mia­ła w po­ko­ju dwa łóż­ka i szyb­ko za­snę­ła na swo­im po­sła­niu. Kit, któ­ra le­ża­ła metr od niej, na­gle po­my­śla­ła, że oj­ciec Ro­se­ma­ry wej­dzie do sy­pial­ni i wśli­zgnie się do łóż­ka cór­ki, ale oczy­wi­ście nic ta­kie­go się nie sta­ło i Kit usnę­ła.
 Rano wró­ci­ła do domu, ale już po chwi­li zroz­pa­czo­na za­dzwo­ni­ła do ko­le­żan­ki. Mat­ka Ro­se­ma­ry uspo­ko­iła ją i za­te­le­fo­no­wa­ła na po­li­cję, żeby zgło­sić śmierć jej ro­dzi­ców. Na­stęp­nie przy­szła do jej domu. Gdy po­ja­wi­ła się po­li­cja, wszyst­ko się wy­ja­śni­ło. Oj­ciec za­strze­lił mat­kę, po czym ode­brał so­bie ży­cie.
 – Czu­łaś, że dzie­je się coś złe­go – po­wie­dzia­ła mat­ka Ro­se­ma­ry. – Dla­te­go przy­ję­łaś za­pro­sze­nie na ko­la­cję i chcia­łaś u nas prze­no­co­wać.
 – Kłó­ci­li się – wy­ja­śni­ła – ale in­a­czej niż zwy­kle. To nie była nor­mal­na sprzecz­ka. Boże, to moja wina, praw­da? Po­win­nam była coś zro­bić. Przy­najm­niej coś po­wie­dzieć.
 Wszy­scy za­pew­ni­li ją, że to bzdu­ra.
 • • •
 Po wyj­ściu z no­wiut­kiej ka­wa­ler­ki Lu­ca­sa wró­ci­ła do swo­je­go star­sze­go, mniej im­po­nu­ją­ce­go wy­na­ję­te­go miesz­ka­nia, gdzie za­pa­rzy­ła kawę i usia­dła przy sto­le w kuch­ni z ołów­kiem i kart­ką. Za­pi­sa­ła cy­fry od pię­ciu do jed­ne­go, a obok każ­dej z nich umie­ści­ła na­zwi­sko albo przy­najm­niej imię. W kil­ku miej­scach do­da­ła krót­ki opis. Przy cy­frze pięć na­pi­sa­ła:
 „Po­wie­dział, że ma na imię Sid. Zie­mi­sta cera, prze­rwa mię­dzy gór­ny­mi sie­ka­cza­mi. Spo­tka­łam go w Fi­la­del­fii w ba­rze przy Race Stre­et (?), po­szli­śmy do jego po­ko­ju ho­te­lo­we­go, nie pa­mię­tam na­zwy. Znik­nął, kie­dy spa­łam”.
 Hm. Sida trud­no bę­dzie od­na­leźć. Na­wet nie wia­do­mo, gdzie za­cząć szu­kać.
 Wpis na dole li­sty był prost­szy i bar­dziej kon­kret­ny. „Do­uglas Prat­ter. Ostat­ni zna­ny ad­res: Bow­ling Gre­en. Praw­nik? Spraw­dzić na Go­ogle”.
 Włą­czy­ła lap­top.
 • • •
 Po­kój w Ho­li­day Inn przy De­tro­it Ave­nue znaj­do­wał się na trze­cim pię­trze na ty­łach bu­dyn­ku. Gdy za­cią­gnę­li za­sło­ny, za­mknę­li drzwi i po­śpiesz­nie zdję­li ubra­nia oraz od­rzu­ci­li po­ściel, przez kil­ka mi­nut wy­da­wa­ło jej się, że znów ma pięt­na­ście lat i jest w łóż­ku ze swo­im pierw­szym chło­pa­kiem. Sma­ko­wa­ła po­dob­ną sło­dycz w jego po­ca­łun­kach, czu­ła po­dob­ną su­ro­wość i po­śpiech w jego za­lo­tach.
 Złu­dze­nie nie trwa­ło dłu­go i wkrót­ce prze­szli do sek­su, w któ­rym obo­je mo­gli się po­szczy­cić dużą bie­gło­ścią. Tym ra­zem pie­ścił ją usta­mi, cze­go nig­dy nie ro­bił, gdy mie­li po kil­ka­na­ście lat, i przez chwi­lę po­my­śla­ła, że zmie­nił się w jej ojca, któ­ry ro­bił to bez prze­rwy.
 Po­tem dłu­go mil­cze­li, aż wresz­cie Doug ode­zwał się pierw­szy.
 – Na­wet nie wiesz, jak czę­sto się za­sta­na­wia­łem.
 – Jak to by było znów spró­bo­wać?
 – Ja­sne, ale nie tyl­ko. Jak by się po­to­czy­ły na­sze losy, gdy­bym się wte­dy nie prze­pro­wa­dził. Co by z nami było, gdy­by­śmy mie­li szan­sę uło­żyć so­bie ra­zem ży­cie.
 – Za­pew­ne to samo, co z więk­szo­ścią szkol­nych par. By­li­by­śmy ra­zem jesz­cze przez ja­kiś czas, a po­tem roz­sta­li­by­śmy się i każ­de po­szło­by w swo­ją stro­nę.
 – Być może.
 – Albo za­szła­bym w cią­żę, po­bra­li­by­śmy się, a dziś już by­li­by­śmy po roz­wo­dzie.
 – Nie­wy­klu­czo­ne.
 – Albo nadal by­li­by­śmy ra­zem, śmier­tel­nie sobą znu­dze­ni, a ty pie­przył­byś się z kimś no­wym w ja­kimś mo­te­lu.
 – Boże, kie­dy sta­łaś się taka cy­nicz­na?
 – Masz ra­cję, źle za­czę­łam. To może in­a­czej. Gdy­by twój oj­ciec nie za­brał was do Bow­ling Gre­en, po­zo­sta­li­by­śmy parą, a łą­czą­ce nas uczu­cie zmie­ni­ło­by się z na­sto­let­nie­go za­uro­cze­nia w doj­rza­łą mi­łość, jaka za­wsze była nam pi­sa­na. Po­szedł­byś na stu­dia, a ja do­łą­czy­ła­bym do cie­bie za­raz po ukoń­cze­niu szko­ły śred­niej. Kie­dy uzy­skał­byś dy­plom praw­ni­ka, ja mia­ła­bym w kie­sze­ni li­cen­cjat, więc zo­sta­ła­bym se­kre­tar­ką w two­jej kan­ce­la­rii. Po­bra­li­by­śmy się i dziś mie­li­by­śmy jed­no dziec­ko, cze­ka­li na dru­gie, a na­sza mi­łość po­zo­sta­ła­by nie­wzru­szo­na i na­mięt­na jak za­wsze. – Pa­trzy­ła na nie­go sze­ro­ko otwar­ty­mi ocza­mi. – Tak le­piej?
 Cięż­ko było od­czy­tać wy­raz twa­rzy Do­uga. Wy­da­wa­ło się, że chce coś po­wie­dzieć, ale wte­dy ona od­wró­ci­ła się w jego stro­nę i prze­su­nę­ła dło­nią po jego boku, a per­spek­ty­wa dal­sze­go cu­dzo­łó­stwa za­mknę­ła mu usta. Co­kol­wiek za­mie­rzał po­wie­dzieć, bę­dzie to mu­sia­ło po­cze­kać.
 • • •
 – Le­piej już pój­dę – rzekł, wsta­jąc z łóż­ka, po czym za­czął grze­bać w ubra­niach, któ­re rzu­cił na krze­sło.
 – Nie uwa­żasz, że naj­pierw po­wi­nie­neś wziąć prysz­nic? – spy­ta­ła.
 – O Jezu. Tak, chy­ba masz ra­cję.
 Po­tra­fił za­brać ją na lunch i z wy­prze­dze­niem za­re­zer­wo­wać po­kój, ale naj­wi­docz­niej nie był na tyle by­stry, aby zmyć jej ślad przed po­wro­tem do do­mo­we­go ogni­ska, po­my­śla­ła. Może ta­kie przy­go­dy nie były dla nie­go chle­bem po­wsze­dnim? – za­da­ła so­bie w du­chu py­ta­nie. Była pew­na, że pró­bo­wał szczę­ścia pod­czas po­dró­ży służ­bo­wych, na przy­kład tych nie­zwy­kle sa­mot­nych wy­praw do No­we­go Jor­ku, ale po krót­kich eska­pa­dach nie mu­siał się ką­pać, po­nie­waż wra­cał do swo­je­go po­ko­ju ho­te­lo­we­go, a nie do ni­cze­go nie­podej­rze­wa­ją­cej żony.
 Za­czę­ła się ubie­rać. Nikt na nią nie cze­kał, więc mo­gła wziąć prysz­nic w mo­te­lu. Jed­nak po chwi­li zmie­ni­ła zda­nie i kie­dy wy­szedł z ła­zien­ki, owi­nię­ty ręcz­ni­kiem w pa­sie, wciąż była naga.
 – Masz, wy­pij to – po­wie­dzia­ła, po­da­jąc mu szklan­kę wody.
 – Co to jest?
 – Woda.
 – Nie chce mi się pić.
 – Po pro­stu się na­pij, do­brze?
 Wzru­szył ra­mio­na­mi i opróż­nił szklan­kę. Na­stęp­nie pod­niósł bok­ser­ki i spró­bo­wał je wło­żyć, ale za­czął tra­cić rów­no­wa­gę. Chwy­ci­ła go za rękę i za­pro­wa­dzi­ła do łóż­ka, a on usiadł i po­wie­dział, że źle się czu­je. Wte­dy za­bra­ła mu bok­ser­ki, po­mo­gła mu się po­ło­żyć i pa­trzy­ła, jak z tru­dem usi­łu­je za­cho­wać przy­tom­ność.
 Po­ło­ży­ła mu na twa­rzy po­dusz­kę i na niej usia­dła. Czu­ła, jak pró­bu­je się pod nią po­ru­szać, i pa­trzy­ła, jak bez­sil­nie dra­pie prze­ście­ra­dło oraz na­pi­na mię­śnie ły­dek. Kie­dy znie­ru­cho­miał, sie­dzia­ła na nim jesz­cze przez kil­ka mi­nut, aż dol­ną czę­ścią jej cia­ła wstrzą­snął sła­by, mi­mo­wol­ny dreszcz.
 Co to było? Może jej or­gazm, a może jego zgon. Trud­no po­wie­dzieć, zresz­tą czy to waż­ne?
 Kie­dy wsta­ła, nie żył. Nic dziw­ne­go. Ubra­ła się, usu­nę­ła z po­ko­ju wszyst­kie śla­dy swo­jej obec­no­ści i prze­ło­ży­ła całą jego go­tów­kę z port­fe­la do to­reb­ki. Kil­ka­set do­la­rów w dzie­siąt­kach i dwu­dziest­kach oraz stu­do­la­ro­wy bank­not na czar­ną go­dzi­nę, we­tknię­ty za pra­wo jaz­dy. Mo­gła go prze­ga­pić, ale już daw­no na­uczy­ła się, że port­fel męż­czy­zny trze­ba bar­dzo do­kład­nie prze­szu­kać.
 Oczy­wi­ście nie cho­dzi­ło jej o pie­nią­dze, ale sko­ro oni nie mo­gli za­brać ich ze sobą, to dla­cze­go nie mia­ły­by tra­fić do niej?
 • • •
 Oto co się sta­ło. Tam­te­go ostat­nie­go ran­ka, wkrót­ce po jej wyj­ściu do szko­ły, oj­ciec i mat­ka się po­kłó­ci­li, po czym oj­ciec wziął pi­sto­let, któ­ry trzy­mał w za­mknię­tej szu­fla­dzie biur­ka, i za­strze­lił żonę. Na­stęp­nie wy­szedł z domu i udał się do biu­ra, gdzie ni­ko­mu nic nie po­wie­dział, cho­ciaż je­den ze współ­pra­cow­ni­ków zwró­cił uwa­gę na to, że spra­wia wra­że­nie zmar­twio­ne­go. Po po­łu­dniu wró­cił do domu, gdzie le­ża­ły wciąż nie­od­kry­te zwło­ki żony. Zna­lazł tam broń (chy­ba że no­sił ją przy so­bie przez cały dzień), wło­żył lufę do ust i prze­strze­lił so­bie gło­wę.
 Tyle że tak wca­le nie było; to je­dy­nie wer­sja, któ­rą przy­ję­ła po­li­cja. Tak na­praw­dę to ona za­strze­li­ła mat­kę przed wyj­ściem do szko­ły, a za­raz po po­wro­cie za­dzwo­ni­ła na ko­mór­kę ojca i po­pro­si­ła, żeby przy­je­chał, twier­dząc, że sta­ło się coś waż­ne­go. Od razu jej po­słu­chał. W pew­nej chwi­li mia­ła ocho­tę zmie­nić zda­nie, ale co mo­gła zro­bić, sko­ro w są­sied­nim po­ko­ju le­ża­ły zwło­ki mat­ki? Dla­te­go go za­strze­li­ła i od­po­wied­nio spre­pa­ro­wa­ła do­wo­dy, po czym po­szła w od­wie­dzi­ny do Ro­se­ma­ry.
 Ko­niec i krop­ka.
 • • •
 Z okna mo­te­lu wi­dać było sa­mo­chód Do­uga. Za­par­ko­wał za bu­dyn­kiem i we­szli tyl­ny­mi scho­da­mi, nie zbli­ża­jąc się do re­cep­cji. Dzię­ki temu nikt jej nie wi­dział, ani wte­dy, ani te­raz, gdy po­de­szła do jego auta, otwo­rzy­ła je jego klu­czy­ka­mi i od­je­cha­ła w stro­nę śród­mie­ścia.
 Wo­la­ła­by zo­sta­wić sa­mo­chód obok mo­te­lu, ale auto, któ­re wy­na­ję­ła, sta­ło przy Crow­ne Pla­za i mu­sia­ła do nie­go do­trzeć. W To­le­do nie moż­na po pro­stu zła­pać tak­sów­ki na rogu, a nie chcia­ła po nią dzwo­nić. Dla­te­go po­je­cha­ła w oko­li­ce par­kin­gu, na któ­rym zo­sta­wi­ła swo­ją hon­dę, za­par­ko­wa­ła jego vo­lvo przy nie­opła­co­nym par­ko­me­trze, po czym z po­mo­cą chust­ki, któ­rą czy­ścił oku­la­ry, wy­tar­ła od­ci­ski pal­ców.
 Wsia­dła do hon­dy i ru­szy­ła w stro­nę mo­te­lu, w któ­rym się za­trzy­ma­ła. W po­ło­wie dro­gi zo­rien­to­wa­ła się, że nie ma po­trze­by tam je­chać. Rano się spa­ko­wa­ła i nie po­zo­sta­wi­ła w po­ko­ju żad­nych śla­dów swo­jej obec­no­ści. Nie wy­mel­do­wa­ła się, da­jąc so­bie moż­li­wość po­wro­tu, ale niby w ja­kim celu? Tyl­ko po to, żeby wziąć prysz­nic?
 Po­wą­cha­ła się. Bez wąt­pie­nia przy­da­ła­by się jej ką­piel, ale nie śmier­dzia­ła aż tak bar­dzo, by lu­dzie się od niej od­su­wa­li. Poza tym po­do­ba­ło jej się, że nadal nim pach­nie.
 Zresz­tą im szyb­ciej do­trze na lot­ni­sko, tym prę­dzej wy­nie­sie się z To­le­do.
 • • •
 Uda­ło jej się zła­pać sa­mo­lot do De­nver z mię­dzy­lą­do­wa­niem w Cin­cin­na­ti, któ­ry od­la­ty­wał o szes­na­stej osiem­na­ście. Za­mie­rza­ła na ja­kiś czas za­trzy­mać się w De­nver, póki nie po­sta­no­wi, do­kąd chce po­je­chać.
 Nie zro­bi­ła re­zer­wa­cji ani nie usta­li­ła celu po­dró­ży, po pro­stu wsia­dła na po­kład pierw­sze­go sa­mo­lo­tu. Pod­czas lotu z To­le­do do Cin­cin­na­ti na po­kła­dzie było pra­wie pu­sto, mia­ła więc cały rząd sie­dzeń dla sie­bie. Po­dróż z Ci­nin­nat­ti do De­nver spę­dzi­ła na środ­ko­wym fo­te­lu, wci­śnię­ta po­mię­dzy gru­bą ko­bie­tę, któ­ra wy­glą­da­ła na prze­ra­żo­ną, a męż­czy­znę, któ­ry cały czas pi­sał coś na lap­to­pie i roz­py­chał się łok­cia­mi.
 Nie była to naj­przy­jem­niej­sza po­dróż w jej ży­ciu, ale ja­koś wy­trzy­ma­ła. Za­mknę­ła oczy i sku­pi­ła się na swo­ich my­ślach.
 • • •
 Po po­grze­bie ro­dzi­ców i za­ła­twie­niu for­mal­no­ści spad­ko­wych, gdy ode­bra­ła dy­plom ukoń­cze­nia szko­ły śred­niej, a po­śred­nik nie­ru­cho­mo­ści wy­sta­wił dom ro­dzin­ny na sprze­daż, co po­zwo­li­ło jej uzy­skać kil­ka ty­się­cy do­la­rów zy­sku po za­mknię­ciu obu hi­po­tek, spa­ko­wa­ła wszyst­ko, co mo­gła, do jed­nej z wa­li­zek ojca i wsia­dła do au­to­bu­su.
 Nie wró­ci­ła do na­zwi­ska Tol­li­ver i do cza­su krót­kie­go, ale sa­tys­fak­cjo­nu­ją­ce­go spo­tka­nia po la­tach z Do­ugla­sem Prat­te­rem ani razu go nie uży­wa­ła.
 W ko­lej­ce po ba­gaż ja­kiś biz­nes­men z Wi­chi­ta po­wie­dział jej, że przed wy­bu­do­wa­niem mię­dzy­na­ro­do­we­go por­tu lot­ni­cze­go w De­nver znacz­nie ła­twiej było do­stać się do mia­sta i je opu­ścić.
 – Oczy­wi­ście Sta­ple­ton nie było ide­al­ne, ale od Brown Pa­la­ce dzie­li­ła je szyb­ka i ta­nia prze­jażdż­ka tak­sów­ką. Nowe lot­ni­sko znaj­du­je się na sa­mym środ­ku pre­rii.
 Stwier­dzi­ła, że to za­baw­ne, że wspo­mniał o ho­te­lu Brown Pa­la­ce, bo wła­śnie tam za­mie­rza­ła się za­trzy­mać. Nic więc dziw­ne­go, że za­pro­po­no­wał wspól­ną po­dróż tak­sów­ką, a gdy do­tar­li na miej­sce i chcia­ła po­kryć po­ło­wę opła­ty za kurs, nie zgo­dził się na to.
 – Moja fir­ma za wszyst­ko pła­ci – wy­ja­śnił. – Je­śli na­praw­dę chce mi pani po­dzię­ko­wać, to pro­szę dać się za­pro­sić na ko­la­cję.
 Ku­szą­ca pro­po­zy­cja, ale od­mó­wi­ła, tłu­ma­cząc, że zja­dła ob­fi­ty lunch i ma ocho­tę się prze­spać.
 – Je­śli zmie­ni pani zda­nie, pro­szę za­dzwo­nić do mo­je­go po­ko­ju. A je­że­li mnie tam nie bę­dzie, to za­pew­ne znaj­dzie mnie pani w ba­rze.
 Nie mia­ła re­zer­wa­cji, ale w ho­te­lu zna­lazł się wol­ny po­kój.
 Usia­dła w fo­te­lu, trzy­ma­jąc w dło­ni szklan­kę wody z kra­nu. Brown Pa­la­ce ko­rzy­stał z wła­snej stud­ni ar­te­zyj­skiej i szczy­cił się wy­so­ką ja­ko­ścią wody, nie mo­gła więc jej so­bie od­mó­wić.
 „Po pro­stu się na­pij”, zwró­ci­ła się do Do­uga, a on jej po­słu­chał. Dziw­ne, ale męż­czyź­ni za­zwy­czaj to ro­bi­li.
 „Pię­ciu”, po­wie­dzia­ła Lu­ca­so­wi, któ­ry ko­niecz­nie chciał zo­stać nu­me­rem szó­stym. Jed­nak uda­ło mu się to tyl­ko na kil­ka mi­nut, po­nie­waż li­sta skła­da się wy­łącz­nie z męż­czyzn, któ­rzy mogą usiąść przy mi­tycz­nym sto­le i opo­wia­dać o tym, że ją mie­li, a do tego trze­ba być ży­wym. Dla­te­go Lu­cas wy­padł z niej, gdy wy­bra­ła nóż z jego kuch­ni i wbi­ła mu go mię­dzy że­bra, tra­fia­jąc w ser­ce. Znik­nął ze spi­su, na­wet nie otwie­ra­jąc oczu.
 Po śmier­ci ro­dzi­ców nie sy­pia­ła z ni­kim, do­pó­ki nie skoń­czy­ła szko­ły i na do­bre nie wy­pro­wa­dzi­ła się z domu. Po­tem zna­la­zła pra­cę jako kel­ner­ka i pew­ne­go wie­czo­ru kie­row­nik za­brał ją na drin­ka, upił, po czym do­pu­ścił się cze­goś, co moż­na uznać za gwałt. Nie­wie­le pa­mię­ta­ła i dla­te­go nie po­tra­fi­ła tego ja­sno oce­nić.
 Kie­dy na­stęp­ne­go dnia spo­tka­li się w pra­cy, pu­ścił do niej oko i po­kle­pał ją po pu­pie, a wte­dy coś przy­szło jej do gło­wy i wie­czo­rem po­pro­si­ła, by za­brał ją na prze­jażdż­kę. Za­trzy­ma­li się przy polu gol­fo­wym, a ona z za­sko­cze­nia roz­trza­ska­ła mu gło­wę łyż­ką do opon.
 Pro­szę bar­dzo, po­my­śla­ła. Te­raz jest tak, jak­by gwałt – je­śli to rze­czy­wi­ście był gwałt, ale czy to waż­ne? – nie miał miej­sca.
 Mniej wię­cej mie­siąc póź­niej, w in­nym mie­ście, roz­myśl­nie po­de­rwa­ła fa­ce­ta w ba­rze, a po­tem po­je­cha­ła do jego domu, po­szła z nim do łóż­ka, za­bi­ła go, okra­dła i zo­sta­wi­ła. W ten spo­sób usta­no­wi­ła pe­wien sche­mat dzia­ła­nia.
 Czte­ro­krot­nie zry­wa­ła z tym sche­ma­tem, a ta czwór­ka do­łą­czy­ła do Do­uga Prat­te­ra na jej li­ście. Dwaj, Sid z Fi­la­del­fii i Pe­ter z Wall Stre­et, uszli z ży­ciem, po­nie­waż za dużo wy­pi­ła. Sid znik­nął, za­nim się obu­dzi­ła. Pe­ter zo­stał i miał ocho­tę na po­ran­ny seks, a wte­dy ona wsy­pa­ła do bu­tel­ki z wód­ką krysz­tał­ki, któ­re za­mie­rza­ła do­dać do jego drin­ka po­przed­nie­go wie­czo­ru. Od­je­cha­ła, za­sta­na­wia­jąc się, kto wy­pi­je wód­kę. Pe­ter? Na­stęp­na dziew­czy­na, któ­rą za­cią­gnie do domu? Obo­je?
 Po­dej­rze­wa­ła, że wcze­śniej czy póź­niej prze­czy­ta o tym w ga­ze­cie, ale je­śli na­wet po­ja­wi­ła się ja­kaś no­tat­ka pra­so­wa, to ją prze­ga­pi­ła, i nie była pew­na, czy Pe­ter za­słu­żył na miej­sce na jej li­ście.
 Nie by­ło­by trud­no to spraw­dzić, a gdy­by oka­za­ło się, że wciąż na niej jest, to mo­gła temu za­ra­dzić. Znacz­nie trud­niej by­ło­by zna­leźć Sida, po­nie­waż zna­ła tyl­ko jego imię, któ­re rów­nie do­brze mógł wy­my­ślić. Poza tym spo­tka­ła go w Fi­la­del­fii, ale był już wte­dy za­mel­do­wa­ny w ho­te­lu, co ozna­cza­ło, że przy­je­chał z in­ne­go mia­sta, za­tem wie­dzia­ła je­dy­nie, gdzie z pew­no­ścią nie miesz­ka.
 Zna­ła imio­na i na­zwi­ska po­zo­sta­łych dwóch męż­czyzn ze swo­jej li­sty. Gra­ham We­ider po­cho­dził z Chi­ca­go, a spo­tka­ła go w No­wym Jor­ku, gdzie za­brał ją na lunch, a po­tem do łóż­ka, po czym szyb­ko się jej po­zbył, twier­dząc, że ma pil­ne spo­tka­nie i zo­ba­czą się póź­niej. Jed­nak wię­cej się nie po­ja­wił, a w re­cep­cji jego ho­te­lu do­wie­dzia­ła się, że wy­je­chał.
 Po­szczę­ści­ło mu się, po­dob­nie jak Alvi­no­wi Kir­ka­by’emu, żoł­nie­rzo­wi pie­cho­ty na prze­pu­st­ce przed wy­jaz­dem do Ira­ku. Gdy­by o tym wie­dzia­ła, w ogó­le by go nie pod­ry­wa­ła, lecz nie była pew­na, co ją po­wstrzy­ma­ło przed zgo­to­wa­niem mu ta­kie­go sa­me­go losu jak po­zo­sta­łym męż­czy­znom, któ­rzy po­ja­wi­li się w jej ży­ciu. Współ­czu­cie? Pa­trio­tyzm? Obie moż­li­wo­ści wy­da­wa­ły się wąt­pli­we, a gdy za­sta­na­wia­ła się nad tym póź­niej, do­szła do wnio­sku, że da­ro­wa­ła mu ży­cie tyl­ko dla­te­go, że był żoł­nie­rzem. Mie­li ze sobą coś wspól­ne­go, w koń­cu czyż nie była żoł­nie­rzy­kiem swo­je­go ojca?
 Może zgi­nął pod­czas mi­sji? Pew­nie mo­gła­by to spraw­dzić i wte­dy zde­cy­do­wać, co da­lej zro­bić.
 Jed­nak Gra­ham We­ider nie mógł się po­szczy­cić sta­tu­sem kom­ba­tan­ta, chy­ba żeby uznać go za kor­po­ra­cyj­ne­go wo­jow­ni­ka. Jego na­zwi­sko nie było uni­kal­ne, ale rów­nież nie­zbyt rzad­kie. Poza tym z pew­no­ścią go nie wy­my­ślił, po­nie­waż spy­ta­ła o nie w re­cep­cji. Gra­ham We­ider z Chi­ca­go. Gdy­by się po­sta­ra­ła, bez tru­du by go od­na­la­zła.
 Z nich wszyst­kich naj­więk­szym wy­zwa­niem bę­dzie Sid. Przy­po­mi­na­ła so­bie wszyst­ko, co o nim wie­dzia­ła, i za­sta­na­wia­ła się, jak po­pro­wa­dzi swo­je śledz­two. Po­tem na­la­ła so­bie ko­lej­ne pół szkla­necz­ki wody z Brown Pa­la­ce i do­pra­wi­ła ją bu­te­lecz­ką john­ny’ego wal­ke­ra z bar­ku. Usia­dła z drin­kiem i po­krę­ci­ła gło­wą, roz­ba­wio­na wła­snym za­cho­wa­niem. Grze­ba­ła się, od­wle­ka­ła wi­zy­tę pod prysz­ni­cem, jak­by nie chcia­ła zmyć z sie­bie śla­dów po sek­sie z Do­ugiem.
 Była jed­nak zmę­czo­na i z pew­no­ścią nie chcia­ła obu­dzić się rano po­kry­ta jego za­pa­chem. Ro­ze­bra­ła się i dłu­go nie wy­cho­dzi­ła spod stru­mie­nia wody, a po­tem jesz­cze przez chwi­lę sta­ła obok wan­ny i pa­trzy­ła, jak woda zni­ka w od­pły­wie.
 Czte­rech, po­my­śla­ła. Za­nim się obej­rzy, znów bę­dzie dzie­wi­cą.
Da­vid Cor­bett i Luis Al­ber­to Ur­rea
Kto mi ukradł małp­kę?
Z: „Lone Star Noir”
 Port Ar­thur
 Na­praw­dę umiesz na­ro­bić za­mie­sza­nia?
 Beau Jo­cque i Zy­de­co Hi-Rol­lers 
 Gdy póź­niej Che­ster co­fał się my­ślą do tej chwi­li, nie miał pew­no­ści, czy rze­czy­wi­ście coś sły­szał, bo w pa­mię­ci utkwi­ło mu ra­czej do­zna­nie niż sam od­głos – zgrzyt klu­cza otwie­ra­ją­ce­go drzwi do pie­kła.
 Byli w po­ło­wie co­ve­ru Big Legs, Ti­ght Skirt, a Che­ster pie­ścił ro­bio­ny na za­mó­wie­nie akor­de­on Gab­ba­nel­li Ca­jun King, z któ­re­go ko­rzy­stał pod­czas pierw­szych utwo­rów. Był so­bot­ni wie­czór w sta­rej knaj­pie Dia­mond 21. Nie­któ­rzy tan­ce­rze mie­li na so­bie stro­je ro­dem z we­ster­nu, na­wet stet­so­ny i spód­ni­ce z kry­no­li­na­mi. Resz­ta była ubra­na w ty­po­we ciu­chy spo­ty­ka­ne w Za­to­ce Mek­sy­kań­skiej – ko­szul­ki bez rę­ka­wów, ni­sko opusz­czo­ne dżin­sy, su­kien­ki tak przy­le­ga­ją­ce do cia­ła, że na­wet śle­piec by za­pła­kał. Kow­boj­ski kon­tyn­gent usta­wił się do tań­ca w trzech rzę­dach, po­zo­sta­li zaś ko­ły­sa­li się, jak im w du­szy gra­ło. Ko­bie­ty pod­no­si­ły wło­sy z kar­ku, męż­czyź­ni za­cze­sy­wa­li do tyłu wil­got­ne loki. Ze­spół płyn­nie zmie­niał tem­po, ale po­tra­fił też ude­rzyć w blu­eso­wą nutę, jak­by John Lee Ho­oker wspól­nie z Roc­kin’ Do­psie od­da­wa­li hołd Pro­fe­so­ro­wi Lon­gha­iro­wi. To jest to. Śro­dek nocy we wschod­nim Tek­sa­sie, dzi­ka i mod­na mu­zy­ka za­gra­na z cza­dem, upał na sali i tłum za­mro­czo­ny ryt­mem, ale wciąż pra­gną­cy wię­cej.
 I wte­dy ten dźwięk. Bez wąt­pie­nia do­bie­gał z ze­wnątrz, ni­czym cuch­ną­cy siar­ką do­no­śny chi­chot sa­me­go dia­bła – cha­rak­te­ry­stycz­ny ryk die­slow­skie­go sil­ni­ka rzę­do­we­go, za­mon­to­wa­ne­go z tyłu prze­bu­do­wa­ne­go au­to­bu­su spół­ki Red Dia­mond. Che­ster na­wet po­czuł woń ole­iście czar­nych spa­lin i usły­szał stłu­mio­ny grze­chot roz­rzu­ca­ne­go żwi­ru, gdy po­jazd wy­rwał z par­kin­gu.
 O nie, po­my­ślał, mru­ga­jąc jak czło­wiek, któ­ry bu­dzi się z idio­tycz­ne­go snu. Taki au­to­bus, w dwóch od­cie­niach mie­dzi i czer­ni, ide­al­nie pa­su­ją­cy nie tyl­ko do przy­czep­ki ze sprzę­tem, ale tak­że do jego bu­tów ze skó­ry stru­sia – w stu pro­cen­tach ory­gi­nal­ny. Ostat­nie wspo­mnie­nie dni, gdy nie bra­ko­wa­ło pie­nię­dzy na ropę, Che­ster miał przy­tul­ny dom na pa­lach w pa­ra­fii Ca­me­ron (za­nim hu­ra­gan prze­niósł go do Be­li­ze), klu­by hoj­nie pła­ci­ły, Beau Jo­cque jesz­cze żył i kon­cer­to­wał po ca­łym kra­ju, a do­bra ka­pe­la przy­gry­wa­ją­ca do tań­ca w sty­lu chan­ky-chank mo­gła za­ro­bić furę do­lców. Oto czym był ten au­to­bus dla im­pe­rium Che­ste­ra Ri­char­da – ostat­nim pod­pi­sem na nie­wy­raź­nej, prze­ry­wa­nej li­nii.
 Jed­nak nie to zła­ma­ło mu ser­ce.
 Wspo­mniał Lo­re­nę.
 Pal­ce znie­ru­cho­mia­ły na kla­wi­szach z ma­ci­cy per­ło­wej, a kro­pla potu, gru­ba jak trzmiel, roz­pry­sła się na akor­de­onie z hon­du­ra­skie­go pa­li­san­dru. Miał na so­bie ob­ci­słą skó­rza­ną ka­mi­ze­lę, sta­ran­nie skro­jo­ną i wy­mie­rzo­ną w La­fay­et­te, dzię­ki cze­mu miech nie szczy­pał go w sut­ki. Pod spodem był mo­kry od potu.
 Resz­ta ze­spo­łu, nie zda­jąc so­bie z ni­cze­go spra­wy, gra­ła da­lej. Tan­ce­rze nie­prze­rwa­nie wi­ro­wa­li, po­chy­la­li się i szu­ra­li no­ga­mi. Che­ster zer­k­nął w upstrzo­ne ple­śnią lu­stro nad sce­ną, jak­by spo­dzie­wał się, że zo­ba­czy w nim ostat­ni uśmiech na­dziei. Mgła prze­sło­ni­ła jego od­bi­cie.
 Od­wró­cił się ple­ca­mi do par­kie­tu i ge­stem na­ka­zał ze­spo­ło­wi prze­rwać. Geno, któ­ry grał łyż­ka­mi na ta­rze, zgu­bił rytm. Skil­let, per­ku­si­sta, rów­nież się za­wa­hał. Mu­zy­ka stra­ci­ła im­pet i zga­sła.
 – Nie sły­sze­li­ście? – Pa­trzy­li na nie­go wy­trzesz­czo­ny­mi ocza­mi. – Ktoś nam wła­śnie, kur­wa, ukradł fur­gon.
 • • •
 Dwie go­dzi­ny póź­niej sie­dział w po­bli­skiej ja­dło­daj­ni, cze­ka­jąc, aż Geno i Skil­let przy­pro­wa­dzą sa­mo­chód, a za mo­ski­tie­ra­mi pa­no­wa­ła cał­ko­wi­ta ciem­ność. Je­den wia­trak brzę­czał w drzwiach, od­stra­sza­jąc osy i ko­ma­ry, dru­gi stał na wie­ko­wym kon­tu­arze, mie­ląc gę­ste go­rą­ce po­wie­trze, w któ­rym uno­si­ła się słod­ka woń ropy, do­cie­ra­ją­ca znad ka­na­łu mor­skie­go. W chłod­ni na za­ple­czu ku­charz gło­wił się nad kon­den­sa­to­rem. Goła ża­rów­ka ko­ły­sa­ła się na wie­trze, rzu­ca­jąc blask, od któ­re­go krę­ci­ło się w gło­wie.
 Che­ster, spra­gnio­ny ty­to­niu i ob­le­pio­ny mo­krą ko­szu­lą, od­chy­lił się do tyłu na krze­śle i uda­wał, że słu­cha. Ko­bie­cie nie za­my­ka­ły się usta. Gdy­by tyl­ko miał odro­bi­nę red mana! Psia­krew, nadał­by się ja­ki­kol­wiek ty­toń, na­wet ba­dzie­wie ze sta­cji ben­zy­no­wej, byle za­wie­ra­ło tro­chę mię­ty. Inni wła­ści­cie­le klu­bów w ta­kiej sy­tu­acji wy­cho­dzi­li, do­ma­ga­jąc się zwro­tu ca­łej za­pła­ty, po czym do­sta­wa­li po­ło­wę, tak że obie stro­ny były strat­ne. Jed­nak ta ko­bie­ta po­sta­no­wi­ła zo­stać.
 Pa­mię­tał ją z pierw­szej czę­ści po­tań­ców­ki, gdy su­nę­ła ra­zem z po­zo­sta­ły­mi w wiel­kim krę­gu po­ru­sza­ją­cym się prze­ciw­nie do ru­chu wska­zó­wek ze­ga­ra, za part­ne­ra ma­jąc ja­kie­goś wy­po­ma­do­wa­ne­go ro­bo­la. Nic dziw­ne­go, że się roz­dzie­li­li. Mie­dzia­ne pie­gi zna­czy­ły jej de­kolt, któ­ry od cza­su do cza­su ocie­ra­ła bia­łą pa­pie­ro­wą ser­wet­ką. Wło­sy mia­ła w ko­lo­rze pia­sko­wo­bursz­ty­no­wym i no­si­ła je spię­te na czub­ku gło­wy w nie­dba­ły kok przy­trzy­my­wa­ny za po­mo­cą dwóch pa­łe­czek, a kil­ka krę­co­nych pa­se­mek zwi­sa­ło jak luź­ny do­da­tek. W in­nym cza­sie i miej­scu mógł­by jej po­wie­dzieć: „Za­ło­żę się, że sma­ku­jesz jak ry­żo­wy de­ser, ko­cha­na”.
 Che­ster wy­cier­piał trzy mał­żeń­stwa i prze­trwał tyle samo roz­wo­dów, a roz­mo­wy z praw­ni­ka­mi za­ję­ły mu wię­cej cza­su niż mi­łość. Lu­bił pa­trzeć na ko­bie­ty, miał na nie nie­na­sy­co­ny ape­tyt i był bar­dzo ner­wo­wy, a jego ży­cie uczu­cio­we le­gło w gru­zach – je­den z sę­dziów na­zy­wał go Hu­ra­ga­nem ze wzglę­du na skłon­no­ści do czy­stej, bru­tal­nej i obo­jęt­nej de­struk­cji. Żad­na ko­bie­ta dłu­go z nim nie wy­trzy­ma­ła, ale nie­wie­le było w sta­nie mu się oprzeć. Ni­czym wróż­ki wpa­tru­ją­ce się w szkla­ną kulę wy­czu­wa­ły w nim tra­gicz­ną, pięk­ną i sa­mot­ną du­szę. Psia­krew, był kró­lem sa­mot­no­ści; gdy­by ktoś otwo­rzył mu ser­ce, w środ­ku zna­la­zł­by kom­plet­ne pust­ko­wie, przy któ­rym za­chod­ni Tek­sas wy­glą­dał­by jak Bi­lo­xi. A ko­bie­ty nie po­tra­fi­ły się temu oprzeć – „Uko­ję two­je cier­pie­nie, złot­ko. Oca­lę cię”. Jed­nak żad­na żona, fan­ka ani sma­ku­ją­ca jak ryż blon­dyn­ka z pa­łecz­ka­mi we wło­sach nie po­tra­fi­ła za­spo­ko­ić jego pra­gnień i pod­dać się jego do­ty­ko­wi tak jak Lo­re­na.
 – Pa­nie Ri­chard – wy­szep­ta­ła. – Je­stem pana wiel­bi­ciel­ką od tam­te­go wie­czo­ru w Y-Ki-Ki Lo­un­ge w Ope­lo­usas. Wte­dy po raz pierw­szy usły­sza­łam pana i pań­ski ze­spół. – Jej dłoń ru­szy­ła po­nad bla­tem ku jego dło­ni jak ata­ku­ją­cy so­kół. – By­łam na nie­jed­nej po­tań­ców­ce, nie tyl­ko w Y-Ki-Ki, ale tak­że w Har­ry’s Club w Be­aux Brid­ge, w Ri­chards Club w Law­tell, pod­czas fe­sti­wa­lu z oka­zji Świę­ta Pra­cy w Pla­isan­ce…
 Che­ster, któ­ry na­słu­chi­wał od­gło­sów sa­mo­cho­du, po­wie­dział:
 – Po­zwól, że ci na chwi­lę prze­rwę, ko­cha­na.
 Chwy­ci­ła go za rękę, jak­by oba­wia­ła się, że uciek­nie. Jej oczy przy­po­mi­na­ły dwie ni­sko wi­szą­ce śliw­ki. Ich dło­nie wy­raź­nie róż­ni­ły się ko­lo­rem – skó­ra ko­bie­ty była bia­ła jak krem z ja­jek, a jego przy­po­mi­na­ła kar­mel.
 Chy­ba zgłod­nia­łem, po­my­ślał.
 – Nig­dy… – rze­kła śpiew­nym gło­sem – …nie sły­sza­łam, żeby ktoś grał z taką dzi­ko­ścią, wol­no­ścią i siłą jak pan.
 Już nie wi­dział jej twa­rzy. Przy­po­mniał so­bie Lo­re­nę.
 Była jego in­stru­men­tem, ro­bio­nym na za­mó­wie­nie akor­de­onem Gab­ba­nel­li, nie­co po­dob­nym do tego, na któ­rym grał na sce­nie, gdy umil­kła mu­zy­ka, ale bar­dziej wy­szu­ka­nym, star­szym, je­dy­nym w swo­im ro­dza­ju. Wy­ko­na­no go ręcz­nie w Ca­stel­fi­dar­do pod­czas woj­ny, sześć­dzie­siąt pięć lat temu, a jego dzia­dek dał za nie­go dwa­dzie­ścia do­la­rów i świ­nię.
 Che­ste­ro­wi kie­dyś wy­da­wa­ło się, że je­den z bra­ci Che­nie­rów gra na ta­kim sa­mym akor­de­onie pod­czas fe­sti­wa­lu Aca­dia­na, a ta moż­li­wość zmro­zi­ła mu ser­ce. Jed­nak nie, ich in­stru­ment nie miał wzo­ru z fio­le­to­wych serc ani kla­wi­szy z po­le­ro­wa­nej ko­ści. Tam­te­go dnia Lo­re­na do­wio­dła kró­lew­skiej kla­sy. To była praw­dzi­wa akor­de­ono­wa woj­na, w któ­rej osta­tecz­ną po­tycz­kę sto­czył z Ri­char­dem Le­Bo­ef­fem i zdo­był głów­ną na­gro­dę dzię­ki ogni­ste­mu wy­ko­na­niu Mut­t­fish Gum­bo, utwo­ru, któ­ry na­pi­sał za­le­d­wie po­przed­nie­go wie­czo­ru. Na­stęp­ne­go dnia na­głów­ki lo­kal­nych ga­zet krzy­cza­ły, że na­ro­dził się „Jimi Hen­drix har­mo­nii”, i pre­zen­to­wa­ły zdję­cie Che­ste­ra z Lo­re­ną. Któż inny był go­dzien dzie­lić z nim ten za­szczyt? Nie mógł się nie uśmiech­nąć. Co by o tym po­my­ślał dzia­dek?
 Dzia­dek był strzel­cem w Dzie­więć­dzie­sią­tym Dru­gim. Re­gi­men­cie Pie­cho­ty, jed­nym ze słyn­nych Buf­fa­lo Sol­diers, któ­rzy w czter­dzie­stym czwar­tym roku wę­dro­wa­li na pół­noc Włoch, pod­czas gdy więk­szość bia­łych od­dzia­łów po­sy­ła­no do Nor­man­dii, żeby par­ły na Ber­lin. Niósł Lo­re­nę na ple­cach jak od­na­le­zio­ne po la­tach dziec­ko, gdy jego ba­ta­lion ma­sze­ro­wał ra­zem z wło­ski­mi ko­wa­la­mi i ochot­ni­ka­mi z ru­chu opo­ru, Po­łu­dnio­wo­afry­kań­czy­ka­mi, Bra­zy­lij­czy­ka­mi, prze­mie­rza­jąc pola mi­no­we i mo­sty ko­le­ino­we, wspi­na­jąc się na blan­ki oraz li­gu­ryj­skie wzgó­rza, zmie­rza­jąc ku Li­nii Go­tów Kes­sel­rin­ga.
 Prze­trwał marsz przez do­li­nę Ser­chio, bo­żo­na­ro­dze­nio­wą ma­sa­krę w Gal­li­ca­no oraz ostrzał z nie­miec­kich osiem­dzie­sią­tek óse­mek i ka­ra­bi­nów ma­szy­no­wych, gdy jego re­gi­ment czoł­gał się na dru­gą stro­nę ka­na­łu Ci­nqu­ale. Che­ster spę­dził dzie­ciń­stwo, sie­dząc przy bu­ja­nym fo­te­lu dziad­ka, słu­cha­jąc fa­scy­nu­ją­cych i in­spi­ru­ją­cych opo­wie­ści, w któ­rych akor­de­on peł­nił rolę ta­li­zma­nu i mo­ty­wo­wał do wal­ki. Dzia­dek na­zwał go Lo­re­na ku czci dziew­czy­ny, któ­rą zo­sta­wił w oj­czyź­nie, a któ­ra na nie­go nie za­cze­ka­ła. Z cza­sem pięk­ne pu­dło, w któ­rym kry­ło się szczę­ście, sta­ło się je­dy­ną praw­dzi­wą Lo­re­ną.
 Była pięk­no­ścią – per­ło­we in­tru­sta­cje, se­zo­no­wa­ny ma­hoń po­la­kie­ro­wa­ny na ko­lor czy­stej me­la­sy, krat­ka o mo­sięż­nych prę­ci­kach wy­cię­tych ju­bi­ler­ską pił­ką, po­dwój­ne stro­iki ze szwedz­kiej sta­li, po­zwa­la­ją­ce uzy­skać cha­rak­te­ry­stycz­ne tre­mo­lo, głę­bo­ki, smut­ny pul­su­ją­cy ton, ja­kim nie mógł się po­szczy­cić ża­den inny in­stru­ment. Lo­re­na brzmia­ła jak smut­ny i pięk­ny drozd, tra­gicz­na uko­cha­na za­gu­bio­ne­go żoł­nie­rza. Rze­czy­wi­ście dzia­dek wró­cił z woj­ny za­gu­bio­ny, a akor­de­on stał się dla nie­go ro­dza­jem kom­pa­su, któ­ry po­kie­ro­wał go z po­wro­tem, przy­najm­niej do po­ło­wy dro­gi.
 Z cza­sem sta­ru­szek prze­ka­zał in­stru­ment jego ta­cie Ray­owi, któ­ry z ko­lei wrę­czył go Che­ste­ro­wi, mu­zycz­ne­mu ge­niu­szo­wi, lecz nie jako dar, tyl­ko wy­zwa­nie. „Stań się wy­jąt­ko­wy, za­chwy­ca­ją­cy i mą­dry tak jak ja”, wy­da­wa­ła się szep­tać Lo­re­na. Che­ster oprócz in­stru­men­tu otrzy­mał w spad­ku smu­tek sple­cio­ny z sa­mot­no­ścią wo­jow­ni­ka. Trak­to­wał Lo­re­nę jak mrocz­ny se­kret oraz kró­lo­wą balu i za­wsze grał na niej do­pie­ro pod­czas ostat­niej czę­ści wy­stę­pu. Dla­te­go znaj­do­wa­ła się w au­to­bu­sie, a nie na sce­nie, gdy ktoś ukradł ich we­stern fly­era.
 Che­ster opu­ścił wzrok na stół, zo­ba­czył pal­ce ko­bie­ty sple­cio­ne z jego wła­sny­mi i po­czuł draż­nią­ce cie­pło jej do­ty­ku.
 – Ko­cha­niut­ka – po­wtó­rzył, otrzą­sa­jąc się z za­du­my.
 – Wspo­mi­na­łem ci o tym co naj­mniej dwa razy, a zresz­tą jako od­da­na fan­ka po­win­naś do­brze o tym wie­dzieć… – Cięż­ko wstał, wi­dząc, że re­flek­to­ry na­le­żą­ce­go do Gena fi­re­bir­da wresz­cie roz­świe­tli­ły par­king. – Moje imię wy­ma­wia się: Rii-szard.
 Zmru­ży­ła oczy i po­sła­ła mu mrocz­ne spoj­rze­nie; ry­żo­wy de­ser się zwa­rzył.
 – Och, szko­da.
 – Adieu.
 – Szko­da!
 Uchy­lił ka­pe­lu­sza, po czym znik­nął w ciem­no­ści.
 • • •
 W sa­mo­cho­dzie Che­ster od­wi­nął z ce­ra­ty col­ta ka­li­ber.45
 o per­ło­wej rę­ko­je­ści. Za­wi­niąt­ko wrę­czył mu Skil­let, któ­ry trzy­mał w dło­ni pi­sto­let smith & we­sson ka­li­ber.44 oraz nóż wy­star­cza­ją­co duży, by za­szlach­to­wać ko­nia. Geno był uzbro­jo­ny w re­wol­wer o krót­kiej lu­fie oraz ka­wa­łek me­ta­lo­wej rur­ki. Każ­dy, kto re­gu­lar­nie gry­wa w spe­lun­kach na po­łu­dnio­wym wy­brze­żu, nie roz­sta­je się z bro­nią.
 Geno, któ­ry za­jął miej­sce za kie­row­ni­cą, zer­k­nął przez ra­mię na Che­ste­ra sie­dzą­ce­go okra­kiem na wy­brzu­sze­niu po­mię­dzy tyl­ny­mi sie­dze­nia­mi.
 – Chy­ba nie ma wąt­pli­wo­ści, kto za­brał au­to­bus.
 – Nie. – Che­ster wy­su­nął ma­ga­zy­nek col­ta, upew­nił się, że jest w nim kom­plet sied­miu po­ci­sków plus je­den w lu­fie, po czym po­now­nie go za­mknął i za­tknął pi­sto­let za pa­sek, pod­czas gdy Geno wrzu­cił bieg i ru­szył fi­re­bir­dem z par­kin­gu. – Ra­czej nie.
 Skil­let mil­czał, zgod­nie ze swo­ją na­tu­rą. Czar­ny jak ho­ustoń­ska ropa, ży­la­sty, o prze­past­nych oczach, w sie­dem­dzie­sią­tym siód­mym do­stał w gło­wę pa­tel­nią i wciąż miał wgię­cie w czasz­ce. Geno, pulch­ny jak za­kon­nik, z przy­gła­dzo­ny­mi na żel wło­sa­mi, ci­cho i nie­me­lo­dyj­nie mru­czał za kie­row­ni­cą. W ze­spo­le peł­nił rolę na­tręt­ne­go mi­sty­ka, któ­ry co chwi­la da­wał się po­rwać no­we­mu du­cho­we­mu wa­riac­twu. Ostat­nio prze­czy­tał, że na­le­ży po­wta­rzać sło­wo „Om”, żeby ze­stro­ić się z ko­smo­sem. Naj­wy­raź­niej jed­nak coś mu się po­mie­sza­ło, po­nie­waż to, co wy­do­by­wa­ło się z jego ust, brzmia­ło jak wiej­ska pieśń po­grze­bo­wa bap­ty­stów w tem­pie wal­czy­ka. Che­ster miał ocho­tę po­pro­sić o włą­cze­nie ra­dia, ale zmie­nił zda­nie. Kto wie, jaką po­pie­przo­ną ma­gię moż­na przy­wo­łać, je­śli prze­rwie się czło­wie­ko­wi w po­ło­wie za­klę­cia?
 Za­trzy­ma­li się na po­si­łek w ca­ło­do­bo­wej sto­łów­ce na przed­mie­ściach Port Ar­thur i ku­pi­li éto­uf­fée z ra­ków, pul­pe­ty ku­ku­ry­dzia­ne i gril­lo­wa­ne kieł­ba­ski. Wy­bie­ra­jąc je­dze­nie pal­ca­mi z bia­łe­go tek­tu­ro­we­go pu­deł­ka, Che­ster przy­po­mniał so­bie, że żą­dza ze­msty to tyl­ko jed­na z wie­lu po­trzeb.
 – Ta­kie żar­cie to do­wód na to, że Bóg ko­cha kre­olów. – W du­chu do­dał: Miej­my na­dzie­ję, że ta mi­łość w nas po­zo­sta­nie.
 Po­je­cha­li szo­są nu­mer sie­dem­dzie­siąt trzy, żeby w oko­li­cach Win­nie zje­chać na mię­dzy­sta­no­wą dzie­siąt­kę, gdyż za­ło­ży­li, że zło­dziej zmie­rza na za­chód. Wspo­mniał, że po­cho­dzi z El Paso, po dru­giej stro­nie gra­ni­cy od Ciu­dad Ju­arez, gdzie do­cho­dzi­ło do naj­więk­szej licz­by mor­derstw na świe­cie.
 Na­zy­wał się Emig­dio Nava, ale uży­wał przy­dom­ku Feo, czy­li Brzy­dal. Nie była to iro­nia. Był ni­ski i przy­gar­bio­ny, ale mu­sku­lar­ny, o rę­kach po­kry­tych ta­tu­aża­mi. Miał oczy ło­bu­za, za­wzię­tą twarz i cerę jak pest­ka brzo­skwi­ni. Przed dwo­ma ty­go­dnia­mi pod­szedł do Che­ste­ra pod­czas pry­wat­ne­go przy­ję­cia w pa­ra­fii East Jef­fer­son. W prze­rwie wpro­sił się do gar­de­ro­by, zdaw­ko­wo przed­sta­wił, po czym usiadł z uśmie­chem przy­kle­jo­nym do twa­rzy. Wszy­scy człon­ko­wie ze­spo­łu wzię­li go za han­dla­rza nar­ko­ty­ków. Ry­nek pro­chów zdo­mi­no­wa­ły mek­sy­kań­skie gan­gi, nie li­cząc sta­rych miej­sco­wych, zbyt sil­nych, żeby dać się wy­ku­rzyć, lecz on nie za­mie­rzał im ni­cze­go sprze­dać.
 Miał inną pro­po­zy­cję.
 – Chcę, że­by­ście mi na­pi­sa­li pio­sen­kę – po­wie­dział, wyj­mu­jąc zwi­tek bank­no­tów. Po­li­zał kciuk, od­li­czył pięć se­tek i wy­cią­gnął je w stro­nę Che­ste­ra. – Dla mo­jej dziew­czy­ny.
 Che­ster zer­k­nął na Skil­le­ta, któ­ry naj­le­piej z nich wszyst­kich znał się na lu­dziach. Od po­nad trzy­dzie­stu lat grał na ca­łym wy­brze­żu jako głów­na gwiaz­da albo roz­grze­wacz, więc wi­dział wszyst­ko. Po chwi­li na­my­słu Skil­let ski­nął gło­wą.
 – Opo­wiedz coś o swo­jej dziew­czy­nie – po­pro­sił Che­ster, bio­rąc pie­nią­dze.
 Na­zy­wa­ła się Rosa San­chez, ale wszy­scy prze­zy­wa­li ją La Mo­ni­ta, Małp­ka. Che­ster prze­ko­nał się, że tak­że w tym przy­pad­ku nie był to żart. Feo po­ka­zał mu zdję­cia drob­nej ko­bie­ty o nie­na­tu­ral­nie dłu­gich rę­kach. Okrą­głą twa­rzycz­kę po­kry­wa­ły de­li­kat­ne czar­ne wło­sy. Za­dar­ty nos nie do­da­wał jej uro­dy, cho­ciaż cała resz­ta była nie naj­gor­sza. Jako mą­dra i za­rad­na dziew­czy­na – a przy­najm­niej tak ją przed­sta­wił Feo – prze­ku­ła swo­je nie­szczę­ście w atut. Pra­co­wa­ła jako dziw­ka w oko­li­cy ka­na­łu mor­skie­go i szyb­ko zdo­by­ła prze­wa­gę nad bar­dziej atrak­cyj­ny­mi dziew­czy­na­mi, gdyż le­piej się pie­przy­ła.
 Geno zer­k­nął na zdję­cie i mruk­nął:
 – Ale nu­mer.
 Che­ster zgro­mił go spoj­rze­niem.
 – Mamy taką tra­dy­cję w Mek­sy­ku – po­wie­dział Feo, igno­ru­jąc ich obu. – Śpie­wa­my bal­la­dy. Na­zy­wa­my je cor­ri­dos. Z ich po­mo­cą sła­wi­my wy­rzut­ków, pe­chow­ców, lu­dzi prze­gra­nych, ale tak­że ban­dy­tów, han­dla­rzy nar­ko­ty­ków i gang­ste­rów. Każ­de­go, kto po­znał zna­cze­nie cier­pie­nia i po­tra­fi wal­czyć. – Fa­cet mó­wił z lek­kim tek­sań­skim ak­cen­tem, któ­ry prze­pla­tał się z mek­sy­kań­ski­mi na­le­cia­ło­ścia­mi. Efekt był dzi­wacz­ny, zu­peł­nie jak­by słu­cha­li ją­ka­ły.
 Skil­let pa­trzył na nie­go jak kot usa­do­wio­ny pod karm­ni­kiem dla ko­li­brów.
 – Wy tak­że ma­cie taką tra­dy­cję, praw­da? – cią­gnął Feo.
 – Na­zy­wa­my ją ra­con­teur. – Che­ster rów­nież po­tra­fił być ma­ło­mów­ny. – Na kie­dy pio­sen­ka ma być go­to­wa?
 Feo wstał z krze­sła i po­słał im ostry uśmiech.
 – To chy­ba nic trud­ne­go?
 Oka­za­ło się, że za­da­nie jest trud­niej­sze, niż się Che­ste­ro­wi wy­da­wa­ło, ale wziął pie­nią­dze i nie mógł się wy­krę­cić. Nie­ste­ty, nie wie­dział, jak po­wie­dzieć praw­dę w taki spo­sób, by nie była ob­raź­li­wa. To go prze­ra­sta­ło. Na­ba­zgrał kil­ka ża­ło­snych li­ni­jek, po czym odło­żył je na bok.
  Tyl­ko anio­ły 
 I lu­dzie pro­ści 
 Po­tra­fią zno­sić 
 Bóle mi­ło­ści 
 
 Mama za­strze­li­ła­by go na sce­nie, gdy­by za­śpie­wał coś ta­kie­go. Była pio­sen­kar­ką zna­ną w ca­łej oko­li­cy, wy­stę­po­wa­ła pod pseu­do­ni­mem Miss An­ge­li­ne. Zmar­ła, gdy miał sie­dem lat, roz­po­czy­na­jąc czar­ną se­rię raka w ży­ciu ko­biet Che­ste­ra.
 Wi­dząc, że ko­le­ga zma­ga się z tek­stem, i wy­czu­wa­jąc oka­zję do wy­głu­pów, Geno spró­bo­wał swo­ich sił i za­śpie­wał wła­sną wer­sję pod­czas lun­chu, nad ta­le­rzem ze sma­żo­nym kur­cza­kiem, fa­sol­ką szpa­ra­go­wą i be­ko­nem.
  Jest moją mał­pecz­ką 
 We­zmę ją za żonę 
 Bo ład­ne ma ciał­ko 
 Cho­ciaż owło­sio­ne 
 
 Che­ster zer­k­nął znad swo­je­go ta­le­rza z jam­ba­layą z kre­wet­ka­mi i kieł­ba­są an­do­uil­le.
 – Chcesz, żeby mnie za­bił?
 Geno za­ma­sko­wał uśmiech wzru­sze­niem ra­mion.
 – Na pew­no nie przed wy­pła­tą.
 Dwa dni póź­niej Feo po­ja­wił się nie­za­po­wie­dzia­ny w klu­bie, w któ­rym gra­li. Prze­ci­snął się przez tłum do sce­ny, ści­ska­jąc w dło­ni piwo mar­ki Abi­ta. Nie przy­wi­tał się, tyl­ko ski­nął gło­wą.
 Roz­pacz­li­wie szu­ka­jąc ja­kie­goś po­my­słu – ja­kie­go­kol­wiek, byle szyb­ko – i czu­jąc na so­bie wzrok Fea, Che­ster od­wró­cił się w stro­nę ze­spo­łu i wy­śpie­wał pierw­szą rzecz, któ­ra przy­szła mu do gło­wy:
 Moja małp­ka ma gło­wę okrą­głą jak bila Dłu­gie chu­de nogi i jest cał­kiem miła
 Gdy tyl­ko wy­pu­ścił z ust sło­wa pio­sen­ki Za­cha­ry’ego Ri­char­da, po­czuł, ja­kie­go sza­leń­stwa się do­pu­ścił. Ze­spół od daw­na nie grał tego utwo­ru, więc za­bra­li się do nie­go nie­udol­nie i bez en­tu­zja­zmu, co do­dat­ko­wo za­ogni­ło sy­tu­ację. Feo zmro­ził ich spoj­rze­niem i po­wo­li opu­ścił bu­tel­kę. Jego usta przez chwi­lę przy­po­mi­na­ły li­te­rę O, po czym za­ci­snę­ły się i męż­czy­zna znik­nął. Che­ster miał na­dzie­ję, że na do­bre, ale pod­czas prze­rwy za­uwa­żył go przy ba­rze, a po wy­stę­pie Feo po­ja­wił się po­now­nie, ni­czym do­kucz­li­wy świąd, gdy pa­ko­wa­li sprzęt do au­to­bu­su na par­kin­gu.
 – Po­zwo­lisz na słów­ko, ca­brón? – spy­tał Che­ste­ra.
 Che­ster od­pro­wa­dził go na bok, choć sam nie był pe­wien dla­cze­go.
 – Przy­jem­ny wie­czór, praw­da, mon ami? – ode­zwał się sła­bo i lę­kli­wie.
 – Mia­łeś dla mnie na­pi­sać pio­sen­kę.
 Chłop­cy z ze­spo­łu lek­ko się zbli­ży­li, go­to­wi po­śpie­szyć z po­mo­cą Che­ste­ro­wi, któ­ry zro­bił zbo­la­łą minę, cał­ko­wi­cie uda­wa­ną.
 – Prze­cież na­pi­sa­łem.
 – Mó­wisz o tam­tej, któ­rą za­śpie­wa­łeś?
 – Nosi ty­tuł Kto mi ukradł małp­kę?
 – Bar­man po­wie­dział, że to sta­ry ka­wa­łek na­pi­sa­ny przez ja­kie­goś Za­cha­ry’ego Ri­char­da. Nie przez cie­bie. Ty je­steś Che­ster.
 – To mój wu­jek – skła­mał Che­ster.
 – Pio­sen­ka mia­ła być two­ja.
 Che­ster uśmiech­nął się przy­mil­nie.
 – Może dasz mi jesz­cze kil­ka dni?
 – Ob­ra­żasz też moją dziew­czy­nę? – Feo po­wstrzy­mał Skil­le­ta i Gena spoj­rze­niem, ostrze­ga­jąc ich, że da radę ca­łej trój­ce. – Kpisz ze mnie po­dwój­nie? Wiesz, ile for­sy mógł­byś za­ro­bić, pi­sząc dla mnie pio­sen­ki o mi­ło­ści, güey?
 Do­my­ślam się, od­parł w du­chu Che­ster. Do­my­ślał się tak­że, ilu mu­zy­ków gru­pe­ro za­mor­do­wa­li tacy go­ście w cią­gu ostat­nich dwóch lat. Sy­tu­acja zro­bi­ła się pa­skud­na, ale za­nim zdą­żył wpaść na ko­lej­ny zły po­mysł, Mek­sy­ka­nin się od­wró­cił. Che­ster po­czuł, że do­pi­sa­ło mu szczę­ście.
 Feo obej­rzał się przez ra­mię i za­wo­łał ze swo­im cha­rak­te­ry­stycz­nym tek­sań­sko-mek­sy­kań­skim ak­cen­tem:
 – Pier­dol­cie się wszy­scy.
 • • •
 W sa­mo­cho­dzie Geno prze­rwał do­stoj­ne po­mru­ki­wa­nie.
 – Po­dej­rze­wam tak­że – na nowo pod­jął wą­tek – że nie za­mie­rza­my wzy­wać po­li­cji.
 – Gdy­by­śmy chcie­li… – za­czął Che­ster.
 – To już by­śmy to zro­bi­li.
 – Zga­dza się.
 Nie pro­si się po­li­cji, by po­mo­gła ci od­na­leźć skra­dzio­ny au­to­bus, gdy w środ­ku jest kil­ka­dzie­siąt gra­mów koki, ćwierć kilo zio­ła, sło­ik po ma­jo­ne­zie pe­łen oksy­ko­do­nu i wy­star­cza­ją­co dużo me­tam­fe­ta­mi­ny, żeby kil­ka­na­ście razy po­gnać cię do Tek­sa­su i z po­wro­tem. Nic dziw­ne­go, że je­ste­śmy ban­kru­ta­mi, po­my­ślał Che­ster. Za­opa­trzy­li się na dro­gę, gdyż cze­ka­ło ich wie­le wy­jaz­do­wych kon­cer­tów. Oczy­wi­ście pro­chy scho­wa­li pod atra­pa­mi pa­ne­li, ale wy­star­czy wpu­ścić do środ­ka psa.
 – Sko­ro je­steś w pro­ro­czym na­stro­ju, to po­wiedz, czy nasz mi­ło­śnik mu­zy­ki przed czmych­nię­ciem z mia­sta za­brał swo­ją uko­cha­ną szym­pan­sią mord­kę?
 Geno wy­trzesz­czył oczy.
 – Na­szym au­to­bu­sem?
 – Szyb­ko go po­rzu­ci i wy­mie­ni na coś, co mniej rzu­ca się w oczy. Tak przy­najm­niej my­ślę. Skil­let?
 Jak zwy­kle mil­cze­nie. Po chwi­li zde­cy­do­wa­ne kiw­nię­cie gło­wą.
 • • •
 Rze­czy­wi­ście, zna­leź­li au­to­bus z cha­rak­te­ry­stycz­nym czar­no-zło­tym wzo­rem na skra­ju dro­gi mię­dzy­sta­no­wej przy wy­lo­cie z Ho­uston. Może Feo udał, że ma awa­rię, wy­sta­wił kciuk, po czym ukradł pierw­szy sa­mo­chód, któ­ry się za­trzy­mał. A może po pro­stu zje­chał na po­bo­cze, żeby przy­ciąć ko­ma­ra.
 – Stań za nim – rzekł Che­ster, wy­cią­ga­jąc czter­dziest­kę­piąt­kę zza pa­ska. – Zo­ba­czy­my, co się sta­nie.
 Geno po­słusz­nie za­trzy­mał auto.
 – Na­praw­dę uwa­żasz, że on jest w środ­ku?
 – To je­den z kil­ku moż­li­wych sce­na­riu­szy. – Che­ster po­wo­li wy­pu­ścił po­wie­trze. – Le­piej nie wyjść na idio­tów.
 Trzy­mał opusz­czo­ną broń wzdłuż nogi. Le­piej, żeby prze­jeż­dża­ją­ca po­li­cja sta­no­wa nie za­uwa­ży­ła dwóch uzbro­jo­nych fa­ce­tów i gru­be­go ma­ka­ro­nia­rza, pod­kra­da­ją­cych się do ele­ganc­kie­go au­to­bu­su, któ­re­mu przy­tra­fi­ła się awa­ria. Przy­cza­ili się za po­jaz­dem, żeby spraw­dzić, czy sta­ry rzę­do­wy sil­nik plu­nie dy­mem z rury.
 Geno zer­k­nął na ze­ga­rek.
 – Je­śli bę­dzie­my za dłu­go zwle­kać, spad­ną nam na kark gli­nia­rze.
 Che­ster do­tknął po­kry­wy sil­ni­ka i stwier­dził, że jest chłod­ny.
 – Zda­ję so­bie z tego spra­wę.
 – Po­li­cja sta­no­wa.
 – Zga­dza się.
 – Tyl­ko ostrze­gam.
 – Przy­ją­łem do wia­do­mo­ści.
 Ru­szy­li gę­sie­go wzdłuż boku au­to­bu­su, po stro­nie z miej­sca­mi dla pa­sa­że­rów. Skil­let szedł na cze­le, a za spra­wą kacz­ko­wa­te­go cho­du przy­po­mi­nał po­stać z fil­mu dla Mu­rzy­nów z Ji­mem Brow­nem w roli głów­nej. Che­ster, oszo­ło­mio­ny ze stra­chu, jako ścież­kę dźwię­ko­wą wy­obra­żał so­bie two-ste­po­wą wer­sję mo­ty­wu z Shaft.
 Skil­let do­tarł do drzwi i od­krył, że są otwar­te. Otwo­rzył je na oścież, zer­k­nął na pu­ste sie­dze­nie kie­row­cy, po czym obej­rzał się na Che­ste­ra, któ­ry ski­nął gło­wą. Skil­let wszedł do au­to­bu­su, przy­kuc­nię­ty i z bro­nią w ręku, a po­zo­sta­li po­dą­ży­li za nim.
 We­wnątrz pa­no­wał cał­ko­wi­ty bez­ruch, je­śli nie li­czyć brzę­czą­cych much. W au­to­bu­sie nie było ni­ko­go poza ko­bie­tą na środ­ko­wym tyl­nym sie­dze­niu. Była ubra­na w czar­ną spód­nicz­kę mini i kar­ma­zy­no­wą blu­zecz­kę zwią­za­ną z przo­du, nie mia­ła raj­stop ani bu­tów. W oczy od razu rzu­ca­ły się jej dłu­gie, chu­de ręce.
 Geno ubrał w sło­wa drę­czą­cą ich myśl.
 – Kur­wa, co się sta­ło z jej gło­wą?
 Che­ster szu­kał Lo­re­ny, pod­czas gdy Skil­let prze­trzą­sał skryt­ki i od­krę­cał pa­ne­le, cho­wa­jąc do tor­by zna­le­zio­ne pro­chy. Geno wy­pa­try­wał po­li­cji. Che­ster miał wra­że­nie, że­je­go ser­ce jest jak pięść wa­lą­ca w drzwi, go­rą­cy pot spły­wał mu po twa­rzy, ale nie mógł zna­leźć akor­de­onu. Zło­dziej chce, że­bym za nim po­je­chał, albo za­mie­rza prze­han­dlo­wać in­stru­ment, uznał.
 Wbrew so­bie kil­ka razy zer­kał na bez­gło­we­go tru­pa, któ­ry sie­dział wy­pro­sto­wa­ny z tyłu po­jaz­du, jak­by cze­ka­jąc, aż ktoś zada oczy­wi­ste py­ta­nie: „Dla­cze­go?”. Tak bar­dzo ją ko­chał, za­pła­cił pięć­set do­la­rów za pio­sen­kę, a po­tem coś ta­kie­go. Bez sen­su, chy­ba że ona była tyl­ko środ­kiem pro­wa­dzą­cym do celu, któ­ry znaj­du­je się gdzieś na za­cho­dzie.
 Na­gle Geno po­bladł.
 – Mek­sy­ka­nin wo­dzi nas za nos – po­wie­dział, po czym chwiej­nym kro­kiem wy­szedł z au­to­bu­su i zwy­mio­to­wał w krza­ki. – O Boże… – wy­dy­szał, zgię­ty wpół.
 Po chwi­li Skil­let ode­zwał się do Che­ste­ra, ni­czym Sfinks przed­sta­wia­ją­cy za­gad­kę:
 – Je­śli nie chcesz, że­by­śmy tra­fi­li za krat­ki za za­mor­do­wa­nie tej dziew­czy­ny, le­piej to zgłoś po­li­cji.
 • • •
 Z Ho­uston za­dzwo­ni­li na po­ste­ru­nek po­li­cji w Port Ar­thur, zgło­si­li kra­dzież au­to­bu­su, uda­jąc, że nie są pew­ni, kie­dy i gdzie to się sta­ło, oraz twier­dząc, iż nie mają po­ję­cia, kto mógł to zro­bić – nie chcie­li, żeby ja­kiś gli­niarz do­padł Fea przed nimi – po czym ob­dzwo­ni­li wszyst­kie oko­licz­ne lom­bar­dy, a na­wet skon­tak­to­wa­li się z sa­lo­nem fir­my Gab­ba­nel­li, in­for­mu­jąc, że ktoś może pró­bo­wać ukrad­kiem sprze­dać Lo­re­nę. Obie­ca­li na­gro­dę i dys­kre­cję. Na ra­zie Mek­sy­ka­ni­na nikt nie wi­dział, jed­nak wkrót­ce w ca­łym sta­nie roz­dzwo­nią się te­le­fo­ny. Je­śli Feo za­trzy­ma się gdzieś, aby spie­nię­żyć akor­de­on, od razu się o tym do­wie­dzą, chy­ba że po­sta­no­wi go sprze­dać w pry­wat­ne ręce.
 – Co jest bar­dzo moż­li­we – za­uwa­żył Che­ster z przy­gnę­bie­niem, gdy znów ru­szy­li na za­chód.
 – Ja bym tak zro­bił – przy­znał Geno.
 – Jedź, nie ga­daj – od­parł Che­ster.
 Pę­dzi­li przez małe mia­stecz­ko John­sue, gdy po­ja­wi­ły się sa­mo­cho­dy, dwa nie­ozna­ko­wa­ne se­da­ny, nowe mo­de­le ame­ry­kań­skiej pro­duk­cji. Męż­czyź­ni w środ­ku kry­li się za przy­ciem­nia­ną szy­bą. Je­den z sa­mo­cho­dów wy­rwał na­przód, dru­gi usiadł im na ogo­nie. W au­cie, któ­re ich wy­prze­dzi­ło, od­su­nę­ła się szy­ba i ktoś mach­nię­ciem ręki na­ka­zał im zje­chać na po­bo­cze.
 Geno obej­rzał się przez ra­mię.
 – Co chcesz, że­bym zro­bił?
 Spra­wy co­raz bar­dziej się kom­pli­ku­ją, po­my­ślał Che­ster.
 – To, cze­go naj­bar­dziej chcę, w tej chwi­li nie jest naj­mą­drzej­szym roz­wią­za­niem. – Wes­tchnął i wsu­nął czter­dziest­kę­piąt­kę pod fo­tel Skil­le­ta. – Zjedź na po­bo­cze.
 Skil­let i Geno rów­nież scho­wa­li broń, gdy z sa­mo­cho­du, któ­ry przed nimi je­chał, wy­sie­dli dwaj męż­czyź­ni. Ci z dru­gie­go auta się nie ru­szy­li. Go­ście mie­li na so­bie iden­tycz­ne nie­bie­skie spor­to­we ma­ry­nar­ki i ja­sno­brą­zo­we spodnie, ale cho­dzi­li jak lu­dzie, któ­rzy nie spę­dza­ją wie­le cza­su w biu­rze. Ten, któ­ry pod­szedł do okna po stro­nie kie­row­cy, zro­bił to nie­mal ra­do­śnie, jak­by ro­bie­nie groź­nej miny spra­wia­ło mu przy­jem­ność. Dru­gi miał bar­ki tak sze­ro­kie, że mógł nimi za­sta­wić drzwi, twarz jak pysk bul­do­ga i cha­rak­te­ry­stycz­ną krót­ką woj­sko­wą fry­zu­rę.
 Ra­do­sny nie­zna­jo­my zaj­rzał do środ­ka i ko­lej­no przyj­rzał się ob­li­czom wszyst­kich w sa­mo­cho­dzie, aż wresz­cie za­trzy­mał wzrok na Che­ste­rze.
 – Ru­szysz dup­sko z fo­te­la, wiel­ko­lu­dzie? – rzu­cił z uśmie­chem, zgnia­ta­jąc gumę mię­dzy trzo­now­ca­mi.
 Che­ster otwo­rzył drzwi i z tru­dem wy­gra­mo­lił się z auta, zmu­sza­jąc Skil­le­ta do po­chy­le­nia się na sie­dze­niu. Pan Ra­do­sna Groź­ba oparł się o ma­skę fi­re­bir­da i skrzy­żo­wał ręce na pier­si.
 Prze­krzy­wi­ły mu się pro­fi­lo­wa­ne na boki oku­la­ry.
 – Z tego, co nam wia­do­mo, wy­py­ty­wa­li­ście o nie­ja­kie­go Emig­dia Navę – po­wie­dział za­chryp­nię­tym ba­ry­to­nem. – Moż­na wie­dzieć, w ja­kiej spra­wie?
 Na­szej, po­my­ślał Che­ster.
 – Ukradł mi in­stru­ment.
 Męż­czy­zna prze­krzy­wił gło­wę i zer­k­nął w stro­nę part­ne­ra, któ­ry cały czas pio­ru­no­wał mu­zy­ków wzro­kiem.
 – Jaki in­stru­ment? – spy­tał, od­wra­ca­jąc się.
 – Sły­sze­li pa­no­wie, że za­się­ga­li­śmy ję­zy­ka, więc za­pew­ne wie­dzą pa­no­wie tak­że w ja­kiej spra­wie.
 Uśmiech nie znik­nął z ust męż­czy­zny.
 – Jaki in­stru­ment? – po­wtó­rzył.
 No do­brze, po­my­ślał Che­ster. Niech i tak bę­dzie.
 – Akor­de­on. Na­le­żał do mo­je­go dziad­ka. Ma dużą war­tość sen­ty­men­tal­ną.
 Nie­na­wist­ny chi­chot.
 – War­tość sen­ty­men­tal­ną. Wzru­sza­ją­ce.
 – Mogę zo­ba­czyć ja­kiś do­ku­ment? – po­pro­sił Che­ster.
 Męż­czy­zna we­pchnął oku­la­ry na nos.
 – Ra­czej nie.
 – Nie je­ste­ście po­li­cjan­ta­mi.
 – Za­zwy­czaj je­ste­śmy od nich lep­si.
 – Na przy­kład w ta­kich przy­pad­kach.
 – Zwłasz­cza w ta­kich.
 • • •
 Spie­czo­ne słoń­cem biu­ro nie no­si­ło żad­nej na­zwy. Pro­wa­dzi­ły do nie­go jed­ne z wie­lu ano­ni­mo­wych drzwi w par­ku prze­my­sło­wym, od­da­lo­nym o dzie­sięć prze­cznic od dro­gi mię­dzy­sta­no­wej. Czte­rej męż­czyź­ni bar­dzo po­dob­ni do po­przed­niej dwój­ki wy­sie­dli z dru­gie­go sa­mo­cho­du; ko­lej­ni dwaj cze­ka­li w środ­ku. Umie­ści­li Che­ste­ra, Skil­le­ta i Gena w osob­nych po­ko­jach po­ma­lo­wa­nych na po­nu­re beże, wy­po­sa­żo­nych je­dy­nie w roz­kła­da­ne krze­sła, do któ­rych przy­wią­za­no ich za po­mo­cą ta­śmy kle­ją­cej. W ką­cie po­ko­ju Che­ste­ra sta­ła srebr­na wa­liz­ka fir­my Hal­li­bur­ton. Jesz­cze nig­dy ża­den ba­gaż nie wzbu­dził w nim ta­kie­go prze­ra­że­nia.
 Pan Ra­do­sna Groź­ba z trza­skiem wło­żył la­tek­so­we rę­ka­wicz­ki.
 – A więc po­tra­fisz śpie­wać.
 – Niech pan po­słu­cha. – Che­ster ode­zwał się spierzch­nię­ty­mi usta­mi. – To nie jest ko­niecz­ne, prze­cież po­wie­dzia­łem…
 Pierw­szy cios go za­sko­czył, spa­da­jąc na nie­go jak młot, a la­teks otarł mu twarz ni­czym bież­nik opo­ny. Mu­zyk usły­szał trzask za­wia­su w swo­jej szczę­ce, a jego umysł wy­peł­ni­ło bia­łe świa­tło, prze­sła­nia­jąc świat. Kie­dy się ock­nął, usły­szał wrzask Gena, do­bie­ga­ją­cy z są­sied­nie­go po­miesz­cze­nia.
 – Wszyst­ko im po­wiem! – za­wo­łał, ale w na­gro­dę do­stał tyl­ko cios na od­lew; knyk­cie opraw­cy roz­cię­ły mu po­li­czek.
 – Roz­ma­wiasz ze mną, nie z nimi.
 Che­ster po­krę­cił gło­wą, uno­sząc za­mglo­ny wzrok. Stru­my­czek krwi ła­sko­tał go w nie­ogo­lo­ną twarz.
 – Po co pan to robi?
 – Ja­kie to uczu­cie, zna­leźć swój au­to­bus na po­bo­czu z ma­łym mał­pi­szo­nem Fea w środ­ku?
 Che­ster po­trzą­snął gło­wą jak mo­kry pies.
 – Prze­cież pan wie.
 – Zga­dza się, wiem.
 – Mó­wił, że ją ko­cha.
 – Ko­cha? – Uśmiech za­marł na twa­rzy męż­czy­zny. – To je­dy­na ko­bie­ta, któ­ra po­tra­fi­ła mu się po­sta­wić, przy­najm­niej tak mó­wio­no. Wy­trzy­my­wał to, więc pew­nie to była mi­łość. Do cza­su.
 – Po co…
 – Od­ciął jej gło­wę? – Wzru­sze­nie ra­mion. – Żeby było bar­dziej sty­lo­wo.
 Che­ster wy­pluł coś cie­płe­go, po­li­zał wnę­trze po­licz­ka, po­czuł smak krwi.
 – Rzu­ca­ją zma­sa­kro­wa­ne gło­wy na par­kie­ty dys­ko­tek tyl­ko po to, żeby prze­ka­zać wia­do­mość. Wła­śnie tak blo­gu­ją Mek­sy­ka­nie.
 – Nie…
 – Po­wiem to naj­pro­ściej, jak po­tra­fię. Dzia­ła­ją tu­taj po­tęż­ne siły. Pię­trzą się se­kre­ty. Taj­ne pla­ny i spi­ski tak roz­le­głe i po­krę­co­ne, że za­bój­stwo Ken­ne­dy’ego przy nich to baj­ka Pi­xa­ra. – Pa­lec za­kry­ty la­tek­sem po­stu­kał Che­ste­ra w brew, roz­chla­pu­jąc kro­pel­kę potu. – Wszyst­ko spro­wa­dza się do tego, że ty i twoi zwa­rio­wa­ni przy­ja­cie­le nic nie zna­czy­cie. Wy­świad­czam wam przy­słu­gę. Ja­ką­kol­wiek ma­cie spra­wę do se­fto­ra Navy, od tej chwi­li zo­sta­je ona anu­lo­wa­na. Po­wiedz, że mam ra­cję.
 – Nie ro­zu­miem.
 Tym ra­zem cios otwar­tą dło­nią dla pod­kre­śle­nia wy­po­wie­dzia­nych słów.
 – On jest kłu­sow­ni­kiem. To ro­zu­miesz?
 Che­ster wcią­gnął po­wie­trze, czu­jąc roz­dzie­ra­ją­cy ból w klat­ce pier­sio­wej.
 – Do­ra­sta­łem w pa­ra­fii Cal­ca­sieu. Wiem, kim są kłu­sow­ni­cy.
 – Ale nie tacy. To mek­sy­kań­ski żoł­nierz, Te­nien­te Nava, spe­cja­li­sta od szko­le­nia pie­cho­ty oraz bro­ni au­to­ma­tycz­nej. Kie­dy aku­rat nie wer­bu­je za­bój­ców dla kar­te­lu Ju­are­za.
 Che­ster prze­łknął śli­nę; miał wra­że­nie, że w jego gar­dle tkwi jaj­ko.
 – Nie mam z tym nic wspól­ne­go.
 – Na ra­zie.
 – W ogó­le. Za­le­ży mi tyl­ko na Lo­re­nie.
 Męż­czy­zna zer­k­nął na swo­je­go part­ne­ra, z za­sko­cze­niem uno­sząc brew.
 Che­ster wes­tchnął.
 – Moim akor­de­onie.
 Czuł się, jak­by przy­znał się do sek­su z rybą.
 – Psia­krew – od­parł męż­czy­zna, po czym ryk­nął śmie­chem.
 – Rze­czy­wi­ście je­steś sen­ty­men­tal­ny.
 • • •
 Od­sta­wio­no ich na skraj Ho­uston, po czym dwa sa­mo­cho­dy od­je­cha­ły. Wia­do­mość prze­ka­za­na, nie po­trze­ba dal­szych wy­ja­śnień. Skil­let przy­ci­skał wil­got­ną ban­da­nę do roz­cię­cia z boku gło­wy. Miał ser­decz­nie do­syć cio­sów w czasz­kę. Geno, któ­re­go opuch­nię­ta i prze­bar­wio­na twarz przy­po­mi­na­ła zgni­ły owoc, zło­wił spoj­rze­nie Che­ste­ra we wstecz­nym lu­ster­ku.
 – Po­wiedz to.
 Che­ster nig­dy nie za­bił czło­wie­ka, cho­ciaż oczy­wi­ście cza­sa­mi o tym my­ślał, a raz na­wet za­pla­no­wał. Jed­nak te­raz był bliż­szy mor­der­stwa niż kie­dy­kol­wiek. Feo musi za­pła­cić. Za­pła­cić za kra­dzież Lo­re­ny, za to, co Geno i Skil­let mu­sie­li wy­cier­pieć, za dziew­czy­nę w au­to­bu­sie. Czu­jąc w so­bie oży­wia­ją­cą, nie­mal roz­kosz­ną nie­na­wiść, Che­ster uznał, że o czymś ta­kim opo­wia­dał mu dzia­dek, gdy whi­sky roz­wią­za­ła mu ję­zyk, a na jego ko­la­nach spo­czy­wa­ła Lo­re­na, na­zy­wa­jąc to cho­ro­bą na dnie umy­słu. Dzia­dek wy­znał, że w ostat­nich dniach woj­ny, gdy jego jed­no­st­ce roz­ka­za­no po­wstrzy­mać nie­miec­ki od­wrót przez prze­łęcz Cisa, za­bi­jał lu­dzi go­ły­mi rę­ka­mi. Mie­li mało amu­ni­cji i nie od­wa­ży­li się we­zwać wspar­cia ar­ty­le­rii; bia­li ofi­ce­ro­wie bez skru­pu­łów ka­za­li­by ostrze­lać ich po­zy­cje. Kie­dy Niem­cy prze­do­sta­li się przez li­nię fron­tu, roz­go­rza­ła wal­ka na ba­gne­ty i pię­ści, a żoł­nie­rze okła­da­li się swo­imi ga­ran­da­mi jak ki­ja­mi. „Udu­si­łem jed­ne­go czło­wie­ka, dwóch ko­lej­nych za­dźga­łem, ko­lej­ne­go po­bi­łem heł­mem do nie­przy­tom­no­ści, a po­tem udu­si­łem jego wła­snym płasz­czem. Mia­łem szczę­ście, że wszy­scy byli sła­bi z gło­du”. Głos du­cha. Jed­nak te­raz Che­ster po­jął. Niech i tak bę­dzie, uznał. Sta­ru­szek nie tyl­ko by go zro­zu­miał, ale za­chę­cił do dzia­ła­nia. Nie zdra­dzę jej. Znaj­dę ją. Spro­wa­dzę do domu.
 – Pod­wieź­cie mnie na lot­ni­sko, a po­tem wra­caj­cie do Port Ar­thur.
 – Nic z tego – od­parł Skil­let.
 Che­ster po­krę­cił gło­wą.
 – Nie mogę wam po­zwo­lić…
 – To nie od cie­bie za­le­ży.
 – Skil­let…
 – Zła­piesz sa­mo­lot, a Geno i ja po­now­nie za­wró­ci­my na za­chód. – Star­szy ko­le­ga mó­wił lo­do­wa­tym gło­sem. – Ro­zej­rzy­my się w oko­li­cach San An­to­nio, po­szu­ka­my Lo­re­ny. Je­śli nam się nie uda, to spo­tka­my się w El Paso.
 – Nie będę mógł wam tego wszyst­kie­go wy­na­gro­dzić.
 – Nikt cię o to nie pro­si.
 • • •
 Prze­no­co­wał na lot­ni­sku, a rano zła­pał pierw­szy sa­mo­lot do El Paso. Wy­lą­do­wał oko­ło po­łu­dnia, po czym po­je­chał tak­sów­ką do pro­bo­stwa San­ta Isa­bel. Funk­cję dusz­pa­ste­rza peł­nił tam ksiądz Dec­lan Fo­ley, któ­re­go Che­ster znał pod przy­dom­kiem Wstrząs. Przed pój­ściem do se­mi­na­rium Fo­ley był bok­se­rem, pro­win­cjo­nal­nym mi­strzem.
 W ko­ściel­nych ła­wach sie­dzia­ła gru­pa uczen­nic, któ­re ksiądz Dec przy­go­to­wy­wał do bierz­mo­wa­nia. Che­ster po­czuł za­pa­da­ją­cą w pa­mięć woń psz­cze­le­go wo­sku, pło­ną­cych świec, drew­na wy­tar­te­go do­ty­kiem oraz ka­dzi­dła, któ­ra nie­mal za­chę­ca­ła do wia­ry. A przy­najm­niej wy­wo­ły­wa­ła jej pra­gnie­nie.
 Ksiądz pod­niósł wzrok na go­ścia. Dziew­czę­ta po­szły w jego śla­dy, gwał­tow­nie ma­cha­jąc ku­cy­ka­mi. Pew­nie strasz­nie wy­glą­dam, po­my­ślał Che­ster, wy­obra­ża­jąc so­bie swo­ją opuch­nię­tą i po­si­nia­czo­ną szczę­kę oraz nie­rów­ne ska­le­cze­nie na nie­ogo­lo­nym po­licz­ku.
 – Wi­tam księ­dza – ode­zwał się, kła­nia­jąc się z sza­cun­kiem.
 Ka­płan ka­zał dziew­czę­tom otwo­rzyć pod­ręcz­ni­ki i przy­po­mnieć so­bie róż­ni­cę po­mię­dzy ła­ską ak­tu­al­ną a uświę­ca­ją­cą, po czym za­pro­wa­dził Che­ste­ra do za­kry­stii. Przyj­rzał się przy­ja­cie­lo­wi, nie kry­jąc roz­cza­ro­wa­nia.
 – Wy­glą­dasz, jak­byś prze­szedł pie­kło.
 Che­ster spró­bo­wał się po­zbie­rać, ale zre­zy­gno­wał.
 – Czu­ję się, jak­bym tam tra­fił.
 – Jesz­cze masz czas. Co się sta­ło?
 Opo­wie­dział o wszyst­kim. Obec­ność w ko­ście­le za­chę­ca­ła go do szcze­ro­ści, jak­by w jego umy­śle wy­łą­czy­ła się część od­po­wie­dzial­na za oszu­stwo i inne pół­środ­ki. Cał­kiem duża część.
 Ksiądz Dec­lan uważ­nie go wy­słu­chał.
 – Ten czło­wiek to za­bój­ca – rzekł.
 – Zga­dzam się, lecz nie szu­kam kło­po­tów. Po pro­stu chcę od­zy­skać Lo­re­nę.
 – Trud­no mi uwie­rzyć, żeby za­le­ża­ło mu na akor­de­onie.
 Che­ster par­sk­nął przez nos; za­bo­la­ło.
 – Może pla­nu­je nową ścież­kę ka­rie­ry.
 – Wy­glą­da na to, że chce ci spra­wić na­ucz­kę.
 – Uda­ło mu się. – Che­ster czuł się wy­czer­pa­ny. Po­dej­rze­wał, że to tak­że z po­wo­du obec­no­ści w ko­ście­le. – Mam na­dzie­ję, że znaj­dę go, za­nim uciek­nie za gra­ni­cę do Ju­arez.
 – Mogę tro­chę po­py­tać.
 – Będę wdzięcz­ny ze wzglę­du na daw­ne cza­sy. – Che­ster usły­szał w swo­im gło­sie nut­kę po­ko­ry. Bła­ga­nie. – Znasz lu­dzi, któ­rzy zna­ją lu­dzi, i tak da­lej.
 – Pró­bo­wa­łeś się mo­dlić?
 Che­ster po­czuł się ura­żo­ny tym py­ta­niem. Po­cią­gnął się za ucho.
 – Mu­szę przy­znać, że nie.
 – Wy­da­je się, że to do­bra oka­zja, aby za­cząć.
 – Ra­czej nie czu­ję ta­kiej po­trze­by.
 – Spró­buj. – Ksiądz po­dał mu rękę, mię­si­stą, ale za­ska­ku­ją­co de­li­kat­ną. – Ze wzglę­du na daw­ne cza­sy.
 Dał ad­res po­bli­skie­go ho­te­lu, żeby Che­ster mógł od­po­cząć, pod­czas gdy on spró­bu­je za­się­gnąć ję­zy­ka, po czym od­pro­wa­dził go­ścia do drzwi świą­ty­ni. Che­ster przy­klęk­nął. Je­śli wej­dziesz mię­dzy wro­ny… Naj­wy­raź­niej część jego mó­zgu od­po­wie­dzial­na za oszu­stwo zbu­dzi­ła się do ży­cia.
 – A tak przy oka­zji – rzekł, oglą­da­jąc się przez ra­mię na dziew­czę­ta. – Z czy­stej cie­ka­wo­ści, jaka do­kład­nie jest róż­ni­ca mię­dzy ła­ską ak­tu­al­ną a uświę­ca­ją­cą?
 Ksiądz przez chwi­lę mu się przy­glą­dał, a w jego spoj­rze­niu Che­ster do­strzegł daw­ne­go za­wa­dia­kę, ob­la­ne­go po­tem i krwią, stą­pa­ją­ce­go w mgli­stym świe­tle rin­gu, oto­czo­ne­go wo­nią cy­gar i tro­cin oraz wi­wa­ta­mi wie­śnia­ków.
 – Wiesz o ko­bie­tach za­bi­ja­nych po dru­giej stro­nie gra­ni­cy, praw­da? Naj­go­rzej jest tuż obok, w Ciu­dad Ju­arez.
 To nie była od­po­wiedź, ja­kiej Che­ster ocze­ki­wał.
 – Dec…
 – Giną nie tyl­ko ko­bie­ty. Tak­że dzie­ci. Wcze­śniej czy póź­niej one za­wsze cier­pią. Ban­dy­ci ostrze­li­wu­ją tak­że kli­ni­ki od­wy­ko­we, nikt nie wie dla­cze­go. Poza tym sze­rzą się po­rwa­nia. Upro­wa­dza­ją nie tyl­ko bur­mi­strzów, po­li­cjan­tów i biz­nes­me­nów, ale tak­że na­uczy­cie­li, le­ka­rzy, ro­bot­ni­ków se­zo­no­wych, każ­de­go. Wiesz, ile jest war­te two­je ży­cie? Tyle, ile zdo­ła uzbie­rać two­ja ro­dzi­na. Naj­wy­żej. Lu­dzie prze­sta­li się mo­dlić do Boga. Niby po co? Zwró­ci­li się do San­ta Mu­er­te. Świę­tej Śmier­ci.
 Znu­że­nie po­wró­ci­ło.
 – Nie je­stem pe­wien, do cze­go zmie­rzasz, Dec.
 – Chcę, że­byś się od­po­wied­nio sku­pił.
 Che­ster mu­siał po­wstrzy­mać śmiech. Czyż­by stra­ta akor­de­onu dziad­ka, zna­le­zie­nie bez­gło­wej dziw­ki we wła­snym au­to­bu­sie oraz la­nie otrzy­ma­ne od ja­kiejś ban­dy zbi­rów to za mało, żeby się sku­pić?
 – Niech bę­dzie.
 – Spró­buj po­pa­trzeć na swo­je pro­ble­my z szer­szej per­spek­ty­wy.
 – W po­rząd­ku.
 Spoj­rze­nie ka­pła­na stop­nio­wo zła­god­nia­ło, a na jego ustach po­ja­wi­ło się coś na kształt uśmie­chu.
 – Ła­skę uświę­ca­ją­cą otrzy­mu­je­my po­przez sa­kra­men­ty – wy­ja­śnił. – Ła­ska ak­tu­al­na to dar, któ­ry może nam po­móc w chwi­lach po­ku­sy.
 Wró­cił do uczen­nic, któ­re po chwi­li znów za­czę­ły coś ci­cho re­cy­to­wać, a ich mo­no­ton­ne gło­sy od­bi­ja­ły się lek­kim echem w chłod­nym wnę­trzu ko­ścio­ła. Che­ster zło­żył ręce i po­chy­lił gło­wę. Pró­bo­wał, ale ko­ściel­na no­stal­gia, któ­rą wcze­śniej po­czuł, wy­raź­nie osła­bła. Nic się nie wy­da­rzy­ło. Ża­den dar nie po­mógł mu zwal­czyć po­ku­sy.
 Ksiądz Dec ob­dzwo­ni wszyst­kie sto­łów­ki dla bez­dom­nych, lecz­ni­ce i po­ste­run­ki, po­my­ślał. Z po­mo­cą świę­tej go­rą­cej li­nii po­łą­czy się ze wszyst­ki­mi grzesz­ni­ka­mi. Ktoś przy­po­mni so­bie ulicz­ni­cę o mał­piej twa­rzy, to­wa­rzy­szą­cą mek­sy­kań­skie­mu po­rucz­ni­ko­wi sły­ną­ce­mu ze śmier­cio­no­śnej ro­bo­ty wy­ko­ny­wa­nej na boku. Ktoś bę­dzie wie­dział, w któ­rej czę­ści mia­sta za­szy­je się ten czło­wiek. Che­ster za­sta­na­wiał się, czy ksiądz Dec wspo­mni, w jaki spo­sób zgi­nę­ła ko­bie­ta i kto ją za­bił, od­wo­łu­jąc się nie do współ­czu­cia, ale do żą­dzy ze­msty. Nie, to moja do­me­na, uznał i po­now­nie przy­po­mniał so­bie dziad­ka, któ­ry wio­sną czter­dzie­ste­go pią­te­go roku, w ostat­nich dniach woj­ny, za­dźgał jed­ne­go czło­wie­ka, dru­gie­go udu­sił go­ły­mi rę­ka­mi, a trze­cie­go płasz­czem. I po co? Wy­obra­ził ją so­bie, nie­zwy­kły po­łysk drew­na, cie­pły i ostry za­pach skó­rza­nych pa­sków i mie­cha, per­ło­wy blask gu­zi­ków. Przy­po­mniał so­bie ję­kli­wy krzyk, jaki wy­da­wa­ła w jego ko­cha­ją­cych dło­niach. Nie było dru­giej ta­kiej na ca­łym świe­cie. Je­śli to nie mi­łość, to co nią jest? War­to dla niej cier­pieć, tak, war­to prze­mie­rzyć całe Wło­chy, żeby przy­wieźć ją do domu, war­to na­wet za­bić, je­śli oka­że się to ko­niecz­ne.
 I tak się sta­ło. Po­dej­rze­wał, że wkrót­ce sy­tu­acja się po­wtó­rzy.
 Pod­niósł wzrok na gip­so­we­go Je­zu­sa przy­bi­te­go do krzy­ża wi­szą­ce­go nad oł­ta­rzem. Gdy­byś był cho­ciaż w po­ło­wie tym, za kogo cię mają, nic z tego nie mu­sia­ło­by się wy­da­rzyć. Tyl­ko na taką mo­dli­twę było go stać.
 Kie­dy pod­niósł się z ko­lan, zmę­cze­nie prze­nio­sło się na inne czę­ści jego cia­ła, ru­szył do wyj­ścia, po dro­dze mru­cząc sło­wa po­dzię­ko­wa­nia do swo­je­go przy­ja­cie­la i uśmie­cha­jąc się do dziew­cząt, któ­re pod­nio­sły na nie­go wzrok i chi­cho­ta­ły z za­kło­po­ta­niem albo nie­śmia­łym lę­kiem. Pew­nie sie­ro­ty, do­szedł do wnio­sku, przy­po­mi­na­jąc so­bie, co Wstrząs mó­wił o za­bój­stwach. W każ­dym przy­gra­nicz­nym mia­stecz­ku są ty­sią­ce ta­kich dzie­cia­ków, któ­rych ro­dzi­ce od daw­na leżą mar­twi gdzieś na pu­sty­ni. Nie­któ­re z dziew­cząt były ślicz­ne, więk­szość wy­glą­da­ła prze­cięt­nie, kil­ka nada­wa­ło się na za­kon­ni­ce. Jed­na z tej ostat­niej gru­py – nie po­tra­fił po­wstrzy­mać tych mrocz­nych my­śli – przy­po­mi­na­ła mu pusz­czal­ską dziew­czy­nę Mek­sy­ka­ni­na, La Mo­ni­tę.
 Od­da­lił się o pół prze­czni­cy, pla­nu­jąc, co zjeść na ko­la­cję, gdy na­gle za­dzwo­ni­ła jego ko­mór­ka. Nu­mer z San An­to­nio. Otwo­rzył klap­kę te­le­fo­nu.
 – Geno?
 Przez szum w słu­chaw­ce prze­bił się wy­strzał. Na­stęp­nie roz­legł się zdu­szo­ny, przej­mu­ją­cy szloch – wrzask za­kne­blo­wa­ne­go męż­czy­zny – po­tem kil­ka stęk­nięć i wes­tchnie­nie. Po chwi­li ode­zwał się Geno.
 – Bła­gam cię, Che­ster, to tyl­ko akor­de­on. – Głos był drżą­cy i sła­by, przy­po­mi­nał syk. – Kup so­bie nowy. P-p-pro­szę? – Che­ster sły­szał ude­rze­nia kro­pel śli­ny o mi­kro­fon. Sko­ro ode­zwał się Geno, to Skil­let nie żył. Nie za­ła­twia się słab­sze­go, aby zro­bić wra­że­nie na sil­nym. Za­bi­ja się sil­ne­go, żeby sła­by zro­zu­miał.
 Che­ster po­wo­li za­mknął te­le­fon.
 – Prze­pra­szam – szep­nął.
 Wa­łę­sał się uli­ca­mi przez pół go­dzi­ny, na zmia­nę oszo­ło­mio­ny i wście­kły, osta­tecz­nie osią­ga­jąc stan spo­ko­ju pod­szy­te­go żą­dzą krwi. W knaj­pie z sza­fą gra­ją­cą przy East Pa­isa­no Dri­ve ku­pił od bar­ma­na dzie­wię­cio­mi­li­me­tro­we­go sig sau­era, po­dob­no skra­dzio­ne­go po­li­cjan­to­wi. W po­bli­skim skle­pie z bro­nią do­ku­pił dwa ma­ga­zyn­ki oraz pu­deł­ko po­ci­sków z wy­drą­żo­ny­mi czub­ka­mi. Za­ła­do­wał broń na miej­scu; dło­nie drża­ły mu od przy­pły­wu ad­re­na­li­ny. Po­wta­rzał so­bie, że Feo pie­szo prze­kro­czy gra­ni­cę, a naj­le­piej zro­bić to w śród­mie­ściu, mo­stem na Stan­ton Stre­et. Wła­śnie tam po­wi­nien się udać.
 Do­tarł do wej­ścia na most, zna­lazł do­god­ne miej­sce do sie­dze­nia i za­sło­nił się ga­ze­tą wy­ję­tą ze śmiet­ni­ka, ukry­wa­jąc pod spodem pi­sto­let. Mi­nę­ła go­dzi­na, po­tem ko­lej­ne pół, za­pa­dła noc, za­pa­li­ły się świa­tła. Sie­dział nie­ru­cho­mo jak ro­pu­cha, czuj­nie ob­ser­wu­jąc każ­dą oso­bę wę­dru­ją­cą na po­łu­dnie w stro­nę Mek­sy­ku. Jego plan stop­nio­wo na­bie­rał kształ­tu, jak ukła­dan­ka uzu­peł­nia­na tuż przed jego ocza­mi. Gdy­by tyl­ko było mu dzię­ki temu ła­twiej.
 Wkrót­ce po ósmej znów za­dzwo­nił jego te­le­fon. Che­ster za­sta­na­wiał się, czy go nie zi­gno­ro­wać, ale kie­dy zer­k­nął na ekran, roz­po­znał nu­mer pro­bo­stwa.
 – Wstrząs – ode­zwał się do te­le­fo­nu.
 Ci­sza.
 – Nikt mnie już tak nie na­zy­wa.
 – Wła­śnie to zro­bi­łem.
 – Wróć do ko­ścio­ła.
 – Nic z tego.
 – To, co za­mie­rzasz zro­bić, jest złe.
 – Chcę tyl­ko od­zy­skać Lo­re­nę. To inni chcą go za­bić dla za­sa­dy. Dla­te­go ucie­ka.
 – Wró­ci.
 – Po­dej­rze­wam, że masz ra­cję.
 – Po­dej­rze­wasz? Ja to wiem. Skon­tak­to­wał się ze mną.
 Che­ster wy­pro­sto­wał się jak stru­na. Żyła za­pul­so­wa­ła mu na szyi.
 – Feo.
 – Chce za­wrzeć układ.
 – Za­mie­niam się w słuch.
 – Nic nie ro­zu­miesz. On nie może… To, cze­go żąda… Nie zgo­dzę się.
 – Dziew­czy­na.
 Znów ci­sza.
 – Che­ste­rze…
 – Ta, któ­rą dzi­siaj wi­dzia­łem w ko­ście­le. Wy­glą­da jak Rosa San­chez.
 – To tyl­ko akor­de­on, Che­ste­rze.
 W brzu­chu po­czuł wście­kłość jak bu­zu­ją­cy ogień.
 – Nie dla mnie. Nie dla mo­je­go dziad­ka.
 – Nie moż­na wy­mie­nić dziec­ka na przed­miot.
 Przed­miot?
 – Czy to nadal grzech żuć opła­tek, Dec? Prze­cież to już nie jest chleb. Coś się z nim sta­ło.
 – Nie ga­daj jak głu­piec.
 – Po­wie­dział czło­wiek, któ­ry zmie­nia wino w krew.
 – Ona ma na imię Ana­lin­da.
 Oczy­wi­ście, po­my­ślał Che­ster, wie­dząc, co ksiądz za­mie­rza. Je­śli dziew­czy­na otrzy­ma imię, sta­nie się waż­na. Żywa. Tak jak Lo­re­na.
 – To jego cór­ka – rzu­cił Che­ster.
 – To jej cór­ka.
 – Li­czy się to, że Fe­owi od po­cząt­ku cho­dzi­ło o dziew­czy­nę. Dla­cze­go? Nie mam po­ję­cia. Za­bój­cy są próż­ni, chcą się po­pi­sy­wać dzie­cia­ka­mi. Po­trze­ba by­cia oj­cem jest jak świąd, po­ja­wia się i zni­ka. Może wła­śnie na­szła go ocho­ta, żeby się po­dra­pać. Mat­ka ją od­da­ła, by oszczę­dzić jej ta­kie­go ży­cia. Dla­te­go mi za­pła­cił, że­bym na­pi­sał dla niej pio­sen­kę, za­im­po­no­wał jej, skło­nił do tego, by mu od­pu­ści­ła i prze­ba­czy­ła, za­po­zna­ła go z cór­ką. Ale ja kon­cer­to­wo spie­przy­łem spra­wę, więc…
 – On nie ma do tego pra­wa.
 – Kim je­steś, żeby to oce­niać?
 – Sprze­da ją.
 – Za­pro­po­nuj mu ja­kąś cenę.
 – Sam po­wie­dzia­łeś, że to za­bój­ca.
 – Nie on je­den. Mój dzia­dek był za­bój­cą. Za­bi­jał dla cie­bie. Dla mnie.
 – Che­ste­rze…
 – Bóg jest za­bój­cą. Może le­piej nad tym się za­sta­nów.
 – Chcesz dys­ku­to­wać o teo­dy­cei?
 – Nie­szcze­gól­nie. – Na­gle Che­ster po­czuł się dziw­nie obo­jęt­ny; ob­ser­wo­wał prze­cho­dzą­cych lu­dzi nie­obec­nym wzro­kiem. Spra­wy wy­mknę­ły mu się z rąk. – Po pro­stu za­bi­jam czas.
 – Wróć do ko­ścio­ła.
 – A co do­kład­nie masz na my­śli, gdy mó­wisz o dys­ku­to­wa­niu o ody­sei?
 – Nie ody­sei, tyl­ko teo­dy­cei.
 – Wiem, tyl­ko się z tobą draż­nię.
 Na­gle go za­uwa­żył, twar­dy fu­te­rał, któ­ry tak do­brze znał, po­dra­pa­ny i po­obi­ja­ny pod­czas wło­skiej kam­pa­nii, z dłu­gim bia­ła­wym wgię­ciem na fil­cu, któ­re w Gal­li­ca­no po­zo­sta­wił po­cisk z mau­se­ra 98. Męż­czy­zna z in­stru­men­tem szedł po­śpiesz­nie, kry­jąc twarz pod kap­tu­rem blu­zy. Che­ster nie miał wąt­pli­wo­ści. Za­mknął te­le­fon, wstał, upu­ścił ga­ze­tę na zie­mię i ukrył pi­sto­let pod ko­szu­lą. Za­bra­łeś moją wła­sność, po­my­ślał, wła­sność mo­jej ro­dzi­ny, naj­cen­niej­szą rzecz, jaką kie­dy­kol­wiek po­sia­da­li­śmy. Dwóch do­brych lu­dzi zgi­nę­ło z two­je­go po­wo­du, nie wspo­mi­na­jąc o ko­bie­cie, któ­rą się za­chwy­ca­łeś i po­dob­no ko­cha­łeś. Za­słu­gu­jesz na to, co cię cze­ka. A na­wet na coś gor­sze­go. Wy­świad­czę two­jej cór­ce przy­słu­gę. Przy­wio­zę Lo­re­nę do domu.
 Wy­brał kąt po­dej­ścia i ru­szył w stro­nę Fea, nie tak szyb­ko, żeby zwra­cać na sie­bie uwa­gę, ale wy­star­cza­ją­co szyb­ko, by do­trzeć do celu, wy­mi­ja­jąc kil­ko­ro in­nych pie­szych. Po dru­giej stro­nie uli­cy po­ja­wił się dru­gi męż­czy­zna. Che­ster roz­po­znał sze­ro­kie ra­mio­na, twarz bul­do­ga, cha­rak­te­ry­stycz­ną krót­ką fry­zu­rę.
 Niech się dzie­je, co chce, po­my­ślał, i wła­śnie tak się sta­ło.
 Feo za­uwa­żył by­łe­go żoł­nie­rza i pu­ścił się bie­giem, ale akor­de­on go spo­wal­niał. „Rzuć go!”, chciał za­wo­łać Che­ster, ale Mek­sy­ka­nin nie miał ta­kie­go za­mia­ru i po chwi­li na­past­nik go do­padł, uno­sząc pi­sto­let. Roz­le­gły się dwa szyb­kie wy­strza­ły, za­bój­cze tra­fie­nia w czasz­kę. Feo upadł, lu­dzie się roz­bie­gli. Za­bój­ca uciekł.
 Mru­ga­jąc, Che­ster za­tknął broń za pa­sek, po czym za­sło­nił ją ko­szu­lą, cały czas po­zo­sta­jąc w ru­chu. Po­cząt­ko­wo szedł po­wo­li, ostroż­nie, ale po chwi­li od­wa­żył się na trucht, aż wresz­cie rzu­cił się bie­giem w stro­nę ro­sną­cej ka­łu­ży krwi. Mek­sy­ka­nin, kłu­sow­nik, Brzy­dal – le­żał nie­ru­cho­mo; tyl­ko jego dło­nie i nogi lek­ko drga­ły. Dziw­na spra­wie­dli­wość, po­my­ślał Che­ster. Cho­ro­ba na dnie umy­słu.
 Wy­jął fu­te­rał z dło­ni tru­pa, chwy­cił rącz­kę i po­biegł w stro­nę śród­mie­ścia. Coś było nie tak. Pu­dło było źle wy­wa­żo­ne, za­war­tość się po­ru­sza­ła. Za­trzy­mał się, przy­klęk­nął, otwo­rzył za­trza­ski i uniósł wie­ko. Z ar­ku­sza z nu­ta­mi zer­ka­ły na nie­go lśnią­ce jak po­le­ro­wa­na kość oczy tkwią­ce w od­cię­tej gło­wie Rosy San­chez.
 • • •
 Tro­chę póź­niej – po kil­ku go­dzi­nach? dniach? – sie­dział na ba­ro­wym stoł­ku z ko­lej­ką me­ska­lu w za­ci­śnię­tej dło­ni, przed nim stał tu­zin opróż­nio­nych kie­lisz­ków, roz­chla­pa­ny al­ko­hol po­kry­wał po­ry­so­wa­ny drew­nia­ny kon­tu­ar, a tłum bez­i­mien­nych męż­czyzn, jego no­wych przy­ja­ciół, z ty­po­wym dla Mek­sy­ka­nów za­mi­ło­wa­niem do rzew­nych opo­wie­ści słu­chał hi­sto­rii o La Mo­ni­cie i Feo, Geno i Skil­le­cie oraz nie­świę­tej mi­ło­ści do Lo­re­ny. Czas roz­pły­wał się w ni­cość i Che­ster rów­nież czuł, że się roz­my­wa, ni­czym ko­lej­na łza w rze­ce snów. Za­sta­na­wiał się, jaki dziw­ny ge­niusz go opę­tał i przy­wiódł do tego miej­sca, przez most z El Paso do Ciu­dad Ju­arez, mia­sta o naj­więk­szej licz­bie mor­derstw na świe­cie. Nie pa­mię­tał tak­że, jak i kie­dy prze­kro­czył ten dru­gi most, po­mię­dzy sa­mot­no­ścią a bra­kiem to­wa­rzy­stwa, jed­nak wie­dział, że ta dro­ga do­pro­wa­dzi go znacz­nie da­lej, a dni zmie­nią się w ty­go­dnie, mie­sią­ce i lata, ko­lej­ne bary, ko­lej­ne kie­lisz­ki me­ska­lu, aż zna­jo­me ży­cie sta­nie się tyl­ko szep­tem w głę­bi umy­słu, a czło­wiek zna­ny jako Che­ster Ri­chard zga­śnie jak po­zba­wio­na me­lo­dii pio­sen­ka.
 Duch, któ­re­go wi­dział w lu­strze w ła­zien­ce na dwor­cu au­to­bu­so­wym, opłu­ku­ją­cy pa­chy, szo­ru­ją­cy zęby pal­cem, roz­czo­chra­ny jak pu­styn­ny krzak, prę­dzej czy póź­niej wlekł się do ko­lej­ne­go sznu­ra świa­teł nad drzwia­mi, wcho­dził i cięż­ko sia­dał, po czym za­czy­nał snuć prze­ina­czo­ne opo­wie­ści o mi­ło­ści, mor­der­stwie i mu­zy­ce, że­brząc o coś do pi­cia, słu­chał, jak wła­ści­ciel go wy­pę­dza, a żona wła­ści­cie­la się za nim wsta­wia, wresz­cie lą­do­wał w ką­cie z kie­lisz­kiem te­ju­ino – nie bę­dzie me­ska­lu dla pa­so­ży­ta – i cze­kał na po­ja­wie­nie się mu­zy­ków, któ­rzy zbie­ra­li się na ma­lut­kiej sce­nie jak klau­ni od­gry­wa­ją­cy skecz. Aż pew­ne­go razu, w bez­kre­snym la­bi­ryn­cie wie­czo­rów, ja­kiś dzie­się­cio­let­ni chło­piec usiadł z akor­de­onem w za­dy­mio­nej ciem­no­ści, a bez­i­mien­ny za­pi­ja­czo­ny kre­ol sie­dzą­cy w ką­cie pod­niósł wzrok i zo­ba­czył se­zo­no­wa­ny ma­hoń ciem­ny jak me­la­sa, per­ło­we in­kru­sta­cje, wzór z fio­le­to­wych serc i kla­wi­sze z po­le­ro­wa­nej ko­ści. Gdy usły­szał pierw­sze wes­tchnie­nie mie­cha z koź­lę­cej skó­ry oraz cha­rak­te­ry­stycz­ne pul­su­ją­ce tre­mo­lo, po­czuł, jak jego ser­ce otwie­ra się ni­czym sko­rup­ka jaja, i zro­zu­miał, że wresz­cie jest wol­ny.
Bren­dan Du­Bo­is
Pa­trol
Z: „Strand Ma­ga­zi­ne”
 Kie­dy wie­czo­rem wy­bie­ra­łam się do pra­cy, wzię­łam swój no­tat­nik dzien­ni­kar­ki i cięż­ką to­reb­kę, po czym zaj­rza­łam do Pe­te­ra, mo­je­go męża. Mi­sio-py­sio sie­dział na łóż­ku z nogą w gip­sie. Siń­ce wo­kół jego oczu za­czy­na­ły blak­nąć, ale wciąż od­zna­cza­ły się nie­zdro­wą zie­lo­no­żół­tą bar­wą. Oglą­dał te­le­wi­zję i ści­skał w pra­wej dło­ni ko­mór­kę.
 – Jak się czu­jesz? – spy­ta­łam.
 Uśmiech­nął się, uka­zu­jąc ład­ne zęby spod spuch­nię­tych ust.
 – Tak jak moż­na się spo­dzie­wać.
 Po­ca­ło­wa­łam go w czo­ło.
 – Mo­żesz sam cho­dzić?
 – Ja­sne.
 – Do­brze, ale uwa­żaj. Nie złam dru­giej nogi, bo utkniesz w łóż­ku, a „w zdro­wiu i w cho­ro­bie” chy­ba nie obej­mu­je opróż­nia­nia ba­se­nu.
 Oparł się moc­niej o po­dusz­kę i skrzy­wił się.
 – Mo­głaś mnie ostrzec wcze­śniej.
 – I tak byś nie po­słu­chał.
 – A to dla­cze­go?
 – Bo je­steś we mnie sza­leń­czo, bez­na­dziej­nie i szcze­niac­ko za­ko­cha­ny.
 – Eri­co? – ode­zwał się Pe­ter, kie­dy wy­cho­dzi­łam z po­ko­ju.
 – Bądź ostroż­na.
 Za­rzu­ci­łam cięż­ką to­reb­kę na ra­mię.
 – Nie martw się, będę.
 Na­gle jego twarz spo­chmur­nia­ła.
 – Jesz­cze jed­no. Prze­pra­szam, że się po­ha­ra­ta­łem.
 Po­krę­ci­łam gło­wą.
 – Te­raz nie mamy cza­su o tym roz­ma­wiać.
 Po­sła­łam mu ca­łu­sa, a on udał, że go ła­pie i przy­ci­ska wol­ną ręką do ser­ca.
 Moje ko­cha­nie.
 • • •
 Co­oper w sta­nie Mas­sa­chu­setts to jed­na z naj­więk­szych i naj­bied­niej­szych spo­łecz­no­ści w ca­łym sta­nie. Tego cie­płe­go ma­jo­we­go wie­czo­ru je­cha­łam na je­den z trzech tam­tej­szych po­ste­run­ków po­li­cji. W holu na twar­dych, po­ma­rań­czo­wych pla­sti­ko­wych krze­słach sie­dzie­li licz­ni miesz­kań­cy. Więk­szość nie zna­ła an­giel­skie­go, a jed­nak za­pa­mię­ta­le kłó­ci­li się ze sobą na­wza­jem albo z bied­nym funk­cjo­na­riu­szem, peł­nią­cym dy­żur za gru­bą szy­bą. Kie­dy przy­szła moja ko­lej, po­wie­dzia­łam:
 – Eri­ca Kra­mer, je­stem umó­wio­na z ka­pi­ta­nem Mil­le­rem.
 Udrę­czo­ny po­li­cjant z ra­do­ścią po­wi­tał pro­stą spra­wę i już po kil­ku mi­nu­tach zna­la­złam się na za­ple­czu po­ste­run­ku. Ka­pi­tan Ter­ren­ce Mil­ler po­sa­dził mnie przy swo­im biur­ku i po­dał mi kart­kę przy­cze­pio­ną do pod­kład­ki.
 – Niech pani to przej­rzy, pod­pi­sze na dole i bę­dzie­cie mo­gli je­chać. – Mil­ler wy­glą­dał na pięć­dzie­siąt kil­ka lat, miał sta­ro­świec­ką krót­ką fry­zu­rę i pur­pu­ro­wą skó­rę twa­rzy.
 Kart­ka to był for­mu­larz z in­for­ma­cją, że nie­ja­ka ERI­CA KRA­MER do­łą­cza do FUNK­CJO­NA­RIU­SZA RO­LAN­DA PI­PE­RA w ra­mach pa­tro­lu oby­wa­tel­skie­go i zrze­ka się w imie­niu swo­im i swo­ich spad­ko­bier­ców wszel­kich rosz­czeń od mia­sta Co­oper w przy­pad­ku po­strze­le­nia, zra­nie­nia no­żem, za­bi­cia, oka­le­cze­nia albo po­zba­wie­nia koń­czyn. Pod­pi­sa­łam na dole i od­da­łam do­ku­ment.
 Ka­pi­tan zer­k­nął na for­mu­larz, a po­tem na mnie. Zna­łam to spoj­rze­nie. Mia­łam na so­bie czar­ne ny­lo­no­we poń­czo­chy, buty na wy­so­kich ob­ca­sach, krót­ką dżin­so­wą spód­nicz­kę i o nu­mer za małą żół­tą blu­zecz­kę. Wy­glą­da­ło na to, że Mil­ler się waha.
 – No cóż, w ta­kim ra­zie za­pro­wa­dzę pa­nią do Ro­lan­da – rzekł w koń­cu.
 – Dzię­ku­ję – od­po­wie­dzia­łam, za­bie­ra­jąc to­reb­kę.
 • • •
 Ro­land Pi­per był jesz­cze star­szy od ka­pi­ta­na, a w jego oko­lo­nych zmarszcz­ka­mi oczach i znisz­czo­nej twa­rzy do­strze­głam za­do­wo­le­nie z wy­ko­ny­wa­nej pra­cy oraz nie­chęć do brze­mie­nia, ja­kie wią­za­ło się z do­wo­dze­niem ludź­mi. W ma­lut­kiej sali od­praw Ro­land zlu­stro­wał mnie wzro­kiem.
 – No do­brze, chodź­my.
 Tyl­ny­mi drzwia­mi wy­szli­śmy na oto­czo­ny wy­so­kim ogro­dze­niem par­king dla ra­dio­wo­zów. Szłam za Ro­lan­dem, któ­ry w jed­nej dło­ni niósł mięk­ką skó­rza­ną tecz­kę, a w dru­giej me­ta­lo­wą ta­blicz­kę z za­ci­skiem na pa­pie­ry. Gwiż­dżąc me­lo­dię, któ­rej nie po­tra­fi­łam roz­po­znać, otwo­rzył ba­gaż­nik ra­dio­wo­zu. W środ­ku le­ża­ły race, łań­cu­chy, drew­nia­na skrzyn­ka i ga­śni­ca. Ro­land wrzu­cił tecz­kę i za­trza­snął kla­pę. Po­tem pod­szedł do tyl­nych drzwi, otwo­rzył je, pod­niósł sie­dzi­sko i zaj­rzał za sie­dze­nie. Na­stęp­nie po­ło­żył sie­dzi­sko i za­mknął drzwi.
 Zer­k­nął na mnie.
 – Je­śli jest pani go­to­wa, to za­pra­szam do sa­mo­cho­du.
 Po­de­szłam do drzwi i wsia­dłam.
 • • •
 Cał­ko­wi­cie mnie igno­ru­jąc, Ro­land za­no­to­wał coś na kart­ce, po czym uru­cho­mił sil­nik, włą­czył świa­tła, spraw­dził ko­gu­ta na da­chu – mi­ga­ją­ce świa­tła od­bi­ły się od ce­gla­nej ścia­ny na ty­łach po­ste­run­ku – oraz sy­re­nę, prze­łą­cza­jąc się po­mię­dzy czte­re­ma róż­ny­mi sy­gna­ła­mi dźwię­ko­wy­mi.
 – Wszyst­ko do­brze wy­glą­da i brzmi – stwier­dził, co­fa­jąc wóz. – Trze­ba spraw­dzać sprzęt każ­de­go wie­czo­ru, by nie oka­za­ło się, że sy­re­na albo świa­tła nie za­dzia­ła­ją wte­dy, gdy będą po­trzeb­ne.
 Otwo­rzy­łam no­tat­nik i za­pi­sa­łam kil­ka li­ni­jek.
 – Po co pan pa­trzył za tyl­ne sie­dze­nie?
 Ro­land włą­czył się do ru­chu.
 – Spraw­dza­łem, czy ni­cze­go tam nie ma. Cza­sa­mi aresz­to­wa­ni coś tam cho­wa­ją, na­wet je­śli mają sku­te ręce. Nie lu­bię, kie­dy ktoś mi coś pod­rzu­ca do ra­dio­wo­zu. W ogó­le nie lu­bię nie­spo­dzia­nek.
 Je­cha­li­śmy mię­dzy in­ny­mi sa­mo­cho­da­mi. Ro­land wci­snął gu­zik ra­dio­sta­cji i zbli­żył mi­kro­fon do ust.
 – Jed­nost­ka dzie­więt­na­ście mel­du­je go­to­wość.
 Po­pa­trzył na mnie.
 – Zro­zu­mia­ła pani? Nie lu­bię nie­spo­dzia­nek.
 Znów coś za­no­to­wa­łam.
 – Zro­zu­mia­łam.
 Zer­k­nę­łam na ze­ga­rek na ta­bli­cy roz­dziel­czej. Były dwie mi­nu­ty po dwu­dzie­stej.
 • • •
 Ode­zwał się do­pie­ro sześć prze­cznic da­lej.
 – Dla­cze­go aku­rat ja?
 – Słu­cham?
 Skrę­cił w pra­wo, mi­ja­jąc rząd sta­rych trzy­pię­tro­wych do­mów – po ostat­nim z nich zo­sta­ła tyl­ko wy­pa­lo­na sko­ru­pa.
 – W na­szym wy­dzia­le pra­cu­je oko­ło sześć­dzie­się­cio­ro gli­nia­rzy. Dla­cze­go ja?
 – Po­nie­waż pan pra­cu­je tu­taj naj­dłu­żej. Otrzy­mał pan kil­ka na­gród za od­wa­gę i wzo­ro­we wy­peł­nia­nie obo­wiąz­ków. Uzna­łam, że sta­no­wi pan cie­ka­wy ma­te­riał na ar­ty­kuł.
 – Pra­cu­je pani dla „Co­oper Chro­nic­le”?
 – Nie, je­stem wol­nym strzel­cem. Wcze­śniej pi­sa­łam tek­sty dla in­nych lo­kal­nych ga­zet, ale my­ślę, że pań­ska hi­sto­ria może za­in­te­re­so­wać lu­dzi z „Bo­ston”, a na­wet „Sun­day Glo­be”.
 – Ha, to by było coś.
 Po­ko­na­li­śmy w mil­cze­niu ko­lej­ne dwie prze­czni­ce.
 – Chce pani wie­dzieć, jaka była umo­wa? – spy­tał.
 – Chęt­nie się do­wiem.
 – Ka­pi­tan nie mógł mnie zmu­sić, a gdy­by na­wet, to mo­głem nic pani nie po­wie­dzieć. Tak się skła­da, że w przy­szłym mie­sią­cu nasz wy­dział do­sta­nie nowe ra­dio­wo­zy. Za­war­łem umo­wę z ka­pi­ta­nem. Je­śli znio­sę pa­nią i pani głu­pie py­ta­nia, to do­sta­nę nowy sa­mo­chód. Już nie będę mu­siał się tłuc tą sze­ścio­let­nią pu­łap­ką na kół­kach.
 – Nie za­da­ję głu­pich py­tań – od­par­łam, za­ci­ska­jąc pal­ce na no­tat­ni­ku.
 – Co ta­kie­go?
 Te­raz moja ko­lej.
 – Do­brze pan sły­szał, co po­wie­dzia­łam – od­rze­kłam słod­kim gło­sem. –Nie za­da­ję głu­pich py­tań. Obo­je zna­my się na swo­jej ro­bo­cie.
 Po­pa­trzył na mnie, oce­nił moje nogi i po­słał mi nie­wy­raź­ny uśmiech.
 – W po­rząd­ku, zro­zu­mia­łem. Obo­wią­zu­ją dwie za­sa­dy, żeby nie było nie­po­trzeb­nych nie­po­ro­zu­mień.
 – Za­mie­niam się w słuch.
 Za­trzy­ma­li­śmy się na świa­tłach. Na rogu sta­ła grup­ka dzie­cia­ków w blu­zach Red Sok­sów. Kie­dy za­uwa­ży­li ra­dio­wóz, scho­wa­li się w cie­niu.
 – Za­sa­da pierw­sza: nie wcho­dzi mi pani w pa­ra­dę. Trzy­ma się pani za mo­imi ple­ca­mi, a je­śli każę pani zo­stać w sa­mo­cho­dzie, to bez dys­ku­sji się pani pod­po­rząd­ko­wu­je. Za­sa­da dru­ga: żad­nych py­tań o moje ży­cie oso­bi­ste. Je­stem wi­nien pani i po­dat­ni­kom z Co­oper osiem go­dzin służ­by, czter­dzie­ści go­dzin ty­go­dnio­wo. To, co ro­bię w wol­nym cza­sie, ja­kie mam hob­by i z kim albo czym lu­bię się uma­wiać na rand­ki, ni­ko­go nie po­win­no ob­cho­dzić. Ja­sne?
 – Ja­sne – od­par­łam. – Zro­zu­mia­łam obie za­sa­dy.
 Świa­tło się zmie­ni­ło i ru­szy­li­śmy w dal­szą dro­gę. Ro­land po­now­nie zer­k­nął na moje nogi.
 – Na­praw­dę pani są­dzi­ła, że to od­po­wied­ni strój?
 Prze­rzu­ci­łam kart­kę w no­tat­ni­ku.
 – Ja też pro­szę o sto­so­wa­nie się do jed­nej za­sa­dy. Żad­nych ko­men­ta­rzy na te­mat mo­je­go ubio­ru. Zro­zu­miał pan?
 Ko­lej­ny sła­by uśmiech.
 – Zro­zu­mia­łem.
 Przez ja­kiś czas krą­ży­li­śmy po mie­ście, po­dą­ża­jąc cha­otycz­ną tra­są, za któ­rą z pew­no­ścią krył się ja­kiś za­mysł. W trzesz­czą­cym ra­diu roz­brzmie­wa­ły we­zwa­nia dla in­nych jed­no­stek.
 – Dla­cze­go od za­wsze jest pan dziel­ni­co­wym? Nie chciał pan awan­so­wać?
 Od­cze­kał kil­ka se­kund, za­nim od­po­wie­dział.
 – Po co miał­bym zno­sić taki stres? To wciąż te same uli­ce i prze­stęp­stwa, ale dziel­ni­co­wy od­po­wia­da tyl­ko za sie­bie, a sier­żant albo śled­czy musi kie­ro­wać ludź­mi. Uff. Wy­star­cza­ją­co dużo kło­po­tów spra­wia mi trzy­ma­nie sie­bie sa­me­go w ry­zach. Nie mam ocho­ty uże­rać się z in­ny­mi.
 – Dla­cze­go aku­rat ta część mia­sta? – spy­ta­łam.
 – W Co­oper są trzy dziel­ni­ce: Hil­l­si­de, Tre­mont Ave­nue oraz Ca­nal Zone, w któ­rej je­ste­śmy. Dla­cze­go pra­cu­je pan wła­śnie tu­taj?
 Za­uwa­ży­łam, że pro­wa­dząc sa­mo­chód, rzad­ko spo­glą­da na dro­gę. Wciąż lu­stro­wał wzro­kiem chod­ni­ki i skrzy­żo­wa­nia ni­czym my­śli­wy wy­pa­tru­ją­cy nie­uchwyt­nej zwie­rzy­ny.
 – Niech pani opi­sze te dziel­ni­ce – po­pro­sił.
 – Hil­l­si­de… cóż, kil­ka ład­nych osie­dli i przed­mie­ścia. Tre­mont Ave­nue to dziel­ni­ca biz­ne­so­wa. Na­to­miast Ca­nal Zone… chy­ba cała resz­ta.
 Ro­land wska­zał znisz­czo­ną dło­nią sta­re ce­gla­ne bu­dyn­ki fa­brycz­ne, sto­ją­ce wzdłuż rze­ki Mic­mac.
 – Oto co w ze­szłym wie­ku na­pę­dza­ło Mas­sa­chu­setts. Pro­du­ko­wa­no tu­taj buty, skó­rę i wy­ro­by weł­nia­ne, po czym roz­wo­żo­no je ka­na­ła­mi. Póź­niej wszyst­ko znik­nę­ło w cią­gu dzie­się­ciu lat.
 Więk­szość wy­so­kich ce­gla­nych bu­dyn­ków była po­zba­wio­na świa­tła i ży­cia. Za­drża­łam.
 – Tam jest peł­no dzi­kich lo­ka­to­rów, han­dla­rzy nar­ko­ty­ków, al­fon­sów i tym po­dob­nych – kon­ty­nu­ował. – Owszem, do kil­ku bu­dyn­ków spro­wa­dzi­ły się fir­my, ale to wszyst­ko bar­dzo wol­no po­stę­pu­je. Wła­śnie tu­taj do­cho­dzi do naj­cie­kaw­szych wy­da­rzeń. To lu­bię naj­bar­dziej. Gdy dużo się dzie­je, czas szyb­ko mija, a ja wra­cam do domu w do­brym na­stro­ju.
 Zro­bi­łam kil­ka no­ta­tek w swo­im no­wym dzien­ni­kar­skim no­te­sie. Zer­k­nę­łam na ze­gar na ta­bli­cy roz­dziel­czej. Było pięć mi­nut po dwu­dzie­stej pierw­szej.
 Coś za­świer­go­ta­ło w po­li­cyj­nej ra­dio­sta­cji i Ro­land za­ha­mo­wał, po czym za­wró­cił na pu­stej uli­cy i włą­czył ko­gu­ta na da­chu.
 Na­sze pierw­sze we­zwa­nie tego wie­czo­ru.
 • • •
 Szyb­ko mi­nę­li­śmy kil­ka prze­cznic, po czym za­trzy­ma­li­śmy się za ko­lej­nym ra­dio­wo­zem za­par­ko­wa­nym tuż obok błysz­czą­ce­go czar­ne­go pick-upa o po­nadwy­mia­ro­wych opo­nach. Ro­land wrzu­cił luz i płyn­nym ru­chem pod­niósł mi­kro­fon do ust.
 – Jed­nost­ka dzie­więt­na­ście na skrzy­żo­wa­niu Tuc­ker i Broad­way – za­mel­do­wał i odło­żył mi­kro­fon. – Może pani wy­siąść, ale pro­szę się trzy­mać za mną, do­brze?
 – Ja­sne – od­par­łam, po czym opu­ści­łam ra­dio­wóz.
 Po­de­szli­śmy do pick-upa i zo­ba­czy­li­śmy dwóch mło­dych męż­czyzn ubra­nych w luź­ne stro­je i bejs­bo­lów­ki, za­ło­żo­ne dasz­ka­mi do tyłu, któ­rzy sta­li z rę­ka­mi na ma­sce. Mło­da po­li­cjant­ka z ulgą przy­wi­ta­ła Ro­lan­da. Po­roz­ma­wia­li, po czym dziel­ni­co­wy prze­szu­kał kie­sze­nie za­trzy­ma­nych. Na ma­sce wy­lą­do­wa­ły mo­ne­ty, za­pal­nicz­ki, a po­tem fo­lio­we wo­recz­ki peł­ne bia­łe­go prosz­ku. Wkrót­ce obu męż­czyzn za­ku­to w kaj­dan­ki i usa­dzo­no na tyl­nym sie­dze­niu pierw­sze­go ra­dio­wo­zu.
 Ro­land jesz­cze przez chwi­lę ga­wę­dził z mło­dą po­li­cjant­ką, po czym ro­ze­śmiał się i wró­cił do swo­je­go sa­mo­cho­du, a ja po­dą­ży­łam za nim.
 Wy­je­chał na uli­cę, trzy­ma­jąc mi­kro­fon w dło­ni.
 – Jed­nost­ka dzie­więt­na­ście wol­na.
 – Co tam się sta­ło?
 – Zwy­kłe wy­kro­cze­nie dro­go­we. Idio­ta, któ­ry kie­ro­wał pick-upem, zi­gno­ro­wał znak stop, a funk­cjo­na­riusz­ka Per­kins go za­trzy­ma­ła. Wy­czu­ła coś po­dej­rza­ne­go i po­pro­si­ła o wspar­cie.
 – Czy­ta­łam gdzieś, że nie­któ­rzy funk­cjo­na­riu­sze nie lu­bią ko­biet po­li­cjan­tek. Uwa­ża­ją je za sła­be i…
 – Kom­plet­na bzdu­ra. Są twar­de, kie­dy to ko­niecz­ne, i war­to mieć je przy so­bie pod­czas in­ter­wen­cji do­mo­wych. Rany, nie­na­wi­dzę ta­kich we­zwań. Je­śli ktoś może mi po­móc na uli­cy, to nie dbam o to, czy jest męż­czy­zną, ko­bie­tą, czy jed­nym i dru­gim.
 Znów spo­rzą­dzi­łam kil­ka no­ta­tek.
 – Za­sko­czy­ła mnie pani tym py­ta­niem – przy­znał Ro­land. – My­śla­łem, że bę­dzie pani bro­ni­ła swo­ich sióstr albo coś w tym ro­dza­ju.
 Uśmiech­nę­łam się.
 – Naj­wi­docz­niej je­stem peł­na nie­spo­dzia­nek.
 Ze­gar na ta­bli­cy roz­dziel­czej wska­zy­wał dwa­na­ście mi­nut po dwu­dzie­stej dru­giej.
 • • •
 Resz­ta wie­czo­ru upły­nę­ła nam na bez­ce­lo­wym krą­że­niu uli­ca­mi. Do­wie­dzia­łam się, że Ro­land kie­dyś słu­żył w żan­dar­me­rii woj­sko­wej, a gdy zo­stał zwol­nio­ny z uzna­niem za­sług, za­trud­nił się w po­li­cji w Co­oper. Uwa­gę o od­zna­cze­niach zbył wzru­sze­niem ra­mion.
 – Po pro­stu czę­sto tra­fia­łem w nie­wła­ści­we miej­sce w od­po­wied­niej chwi­li, a do­wód­ca na­gła­śniał spra­wę, bo ga­ze­to­we na­głów­ki po­ma­ga­ją otrzy­mać wię­cej pie­nię­dzy z bu­dże­tu.
 Za­trzy­ma­li­śmy dwa sa­mo­cho­dy, wstą­pi­li­śmy na kawę i pącz­ki („Je­śli ar­ty­kuł tra­fi do ga­ze­ty, to niech pani na­pi­sze, że ku­pi­łem ba­becz­kę z otrę­ba­mi, do­brze? Nie ja­dam pącz­ków”, za­strzegł Ro­land), a przed pu­bem Slop­py Cow prze­rwa­li­śmy bój­kę, któ­ra za­koń­czy­ła się aresz­to­wa­niem ko­bie­ty, opa­trze­niem dwóch męż­czyzn przez sa­ni­ta­riu­szy i pół­go­dzin­nym wy­peł­nia­niem for­mu­la­rzy przez Ro­lan­da.
 – Do­brze się pani bawi? – spy­tał, kie­dy od­je­cha­li­śmy sprzed pubu, gdzie wła­ści­ciel pró­bo­wał spłu­kać wę­żem śla­dy krwi z chod­ni­ka.
 – O tak – od­par­łam. – Jest cza­do­wo.
 • • •
 Za­czy­nał się nowy dzień i mar­z­ły mi nogi. Pa­trzy­łam na prze­ska­ku­ją­ce błę­kit­ne cy­fry na ze­ga­rze, a z każ­dą zmia­ną mia­łam wra­że­nie, że po­wie­trze w ra­dio­wo­zie sta­je się gęst­sze i co­raz trud­niej nim od­dy­chać.
 W koń­cu ze­gar wska­zał pierw­szą w nocy. Ziew­nę­łam.
 – Chce pani wró­cić na po­ste­ru­nek i po­je­chać do domu?
 – Nie, wszyst­ko w po­rząd­ku.
 – Jak pani uwa­ża. – Mi­ja­li­śmy ko­lej­ny rząd wy­pa­lo­nych ka­mie­nic. – Oto ma­te­riał na ar­ty­kuł. Ktoś po­wi­nien spraw­dzić, do kogo na­le­żą te bu­dyn­ki. Za­ło­żę się, że gdy­by po­ko­pa­ło się wy­star­cza­ją­co głę­bo­ko, oka­za­ło­by się, że ktoś za­ra­bia kupę pie­nię­dzy na pod­pa­le­niach…
 Za­trzesz­cza­ła ra­dio­sta­cja.
 – Jed­nost­ka dzie­więt­na­ście.
 Ro­land pod­niósł mi­kro­fon.
 – Jed­nost­ka dzie­więt­na­ście, zgła­szam się.
 – Ve­ni­ce Ave­nue czter­na­ście, Gold Club. Wła­ma­nie w toku. Inne jed­nost­ki już jadą na miej­sce. Zgła­sza­ją­cy twier­dzi, że zło­dzie­je są uzbro­je­ni.
 – Jed­nost­ka dzie­więt­na­ście, przy­ją­łem.
 Odło­żył mi­kro­fon, gwał­tow­nie za­ha­mo­wał, za­wró­cił, po czym włą­czył ko­gu­ta. Wdu­sił pe­dał gazu i po­czu­łam, jak przy­śpie­sze­nie wgnia­ta mnie w fo­tel, gdy po­mknę­li­śmy środ­kiem Mar­ker Stre­et.
 – Co to jest Gold Club?
 – Sklep ju­bi­ler­ski, je­dy­ny w tej oko­li­cy. Znam go… jest do­brze za­opa­trzo­ny.
 – Nie włą­cza­my sy­re­ny?
 – Nie, ostrze­gli­by­śmy ich, że się zbli­ża­my.
 Ro­land po­now­nie za­ha­mo­wał i ostro wszedł w za­kręt.
 – Tym ra­zem zo­sta­nie pani w ra­dio­wo­zie, zgo­da? Nie­dłu­go wspar­cie do­trze na miej­sce.
 Moc­no za­ci­snę­łam dło­nie na to­reb­ce i na no­tat­ni­ku.
 – Zgo­da, zo­sta­nę. Nie ma spra­wy.
 Ra­dio­wóz z ry­kiem pę­dził opu­sto­sza­łą uli­cą, wzdłuż któ­rej cią­gnę­ły się pu­ste, ce­gla­ne bu­dyn­ki fa­brycz­ne i ka­na­ły ze sto­ją­cą wodą. Klep­nię­ciem dło­ni Ro­land wy­łą­czył świa­tła na da­chu, po czym zwol­nił i przy­ga­sił re­flek­to­ry.
 – Na… na pew­no pan wie, co robi? – spy­ta­łam drżą­cym gło­sem.
 – Tak, tam­ta ulicz­ka do­pro­wa­dzi nas do skle­pu ju­bi­le­ra. Niech pani zo­sta­nie w wo­zie.
 Po po­ko­na­niu ko­lej­ne­go za­krę­tu dziel­ni­co­wy wje­chał w wą­ską ulicz­kę i wy­łą­czył świa­tła. Po­wo­li prze­su­wa­li­śmy się na­przód. W koń­cu za­par­ko­wa­li­śmy przed prze­peł­nio­nym kon­te­ne­rem na śmie­ci. Ro­land wziął do ręki mi­kro­fon.
 – Jed­nost­ka dzie­więt­na­ście, je­stem na miej­scu zda­rze­nia.
 – Dzie­sięć-czte­ry. Ko­lej­ne jed­nost­ki przy­ja­dą za mniej wię­cej dzie­sięć mi­nut.
 Odło­żył mi­kro­fon i grze­cho­cząc klu­czy­ka­mi, otwo­rzył scho­wek i wy­jął strzel­bę pomp­kę. Ser­ce trze­po­ta­ło mi się w pier­si. Wie­dzia­łam, że je­stem bla­da i mam oczy jak spodki.
 Ro­land otwo­rzył drzwi ra­dio­wo­zu.
 – Eri­co…
 – Nig­dzie nie pój­dę. Niech pan uwa­ża na sie­bie.
 – Taką mam pra­cę. – Wy­siadł i za­trza­snął drzwi.
 Zo­ba­czy­łam jego cień przed ma­ską sa­mo­cho­du, obok kon­te­ne­ra. Ob­ser­wo­wa­łam go przez mi­nu­tę albo dwie, po czym drżą­cy­mi rę­ka­mi zdję­łam buty.
 Za­bra­łam to­reb­kę i wy­sia­dłam z ra­dio­wo­zu.
 Chod­nik zię­bił mnie w bose sto­py i mia­łam na­dzie­ję, że nie sta­nę na tłu­czo­nym szkle albo uży­wa­nej strzy­kaw­ce. W to­reb­ce wy­ma­ca­łam przed­miot, któ­ry do­dał mi otu­chy. Roz­kła­da­ną po­li­cyj­ną pał­kę. Cóż za iro­nia.
 Pod­kra­dłam się do Ro­lan­da, któ­ry klę­czał na jed­nym ko­la­nie ze śru­tów­ką w dło­niach i pa­trzył na dru­gą stro­nę Ve­ni­ce Ave­nue, na roz­bi­te drzwi skle­pu Gold Club oraz roz­rzu­co­ne ma­te­ria­ły bu­dow­la­ne i kład­ki dla pie­szych, pro­wa­dzą­ce po­nad jed­nym z ka­na­łów. Unio­słam pał­kę i z ca­łej siły ude­rzy­łam go w kark.
 • • •
 Trzy go­dzi­ny póź­niej wró­ci­łam do domu, zmę­czo­na i spra­gnio­na. W sy­pial­ni pa­li­ło się świa­tło, a kie­dy tam we­szłam, mój Mi­sio-py­sio sie­dział na łóż­ku z za­cie­ka­wio­ną miną.
 – No i co?
 Od­gar­nę­łam z twa­rzy kil­ka ko­smy­ków wło­sów.
 – Ojej, ja też za tobą tę­sk­ni­łam, ko­cha­nie. Do­brze ci po­szło? Jak się czu­jesz? Co się sta­ło?
 Po­czer­wie­niał na twa­rzy.
 – Prze­pra­szam, Eri­co. – Po­pra­wił się na łóż­ku. – Tę­sk­ni­łem za tobą. Nie zmru­ży­łem oka. Do­brze ci po­szło? Jak się czu­jesz? Co się sta­ło?
 Upu­ści­łam cięż­ką to­reb­kę na pod­ło­gę.
 – Po­szło cał­kiem nie­źle.
 – Gdzie by­łaś?
 Po­sła­łam mu spoj­rze­nie typu „nie wy­rzu­ci­łeś śmie­ci, cho­ciaż obie­ca­łeś”.
 – A jak my­ślisz?
 Rzu­cił mi ko­mór­kę.
 – No to opo­wia­daj.
 • • •
 Go­dzi­nę wcze­śniej sie­dzia­łam w po­ko­ju prze­słu­chań na po­ste­run­ku po­li­cji w Co­oper w to­wa­rzy­stwie nie­za­do­wo­lo­ne­go ka­pi­ta­na Mil­le­ra i obo­jęt­ne­go śled­cze­go o na­zwi­sku Ste­phens.
 W po­miesz­cze­niu było dusz­no, a ja mię­łam w dło­niach pa­pie­ro­wą ser­wet­kę, któ­rą od cza­su do cza­su ocie­ra­łam oczy.
 Naj­pierw zaj­mo­wał się mną ka­pi­tan Mil­ler, a po­tem de­tek­tyw Ste­phens, mło­dy su­ro­wy męż­czy­zna o krót­ko ostrzy­żo­nych, si­wie­ją­cych czar­nych wło­sach.
 – Jesz­cze ja­kieś py­ta­nia? – Ka­pi­tan zwró­cił się do śled­cze­go.
 Ste­phens po­pa­trzył na mnie, jak­by chciał mnie prze­wier­cić wzro­kiem na wy­lot. Trzy­mał w dło­ni tani dłu­go­pis, któ­ry prze­su­wał mię­dzy pal­ca­mi jak ma­gik.
 – Nie – od­rzekł po­wo­li. – Nie mam wię­cej py­tań, tyl­ko chciał­bym się upew­nić, że wszyst­ko wy­ja­śni­li­śmy. Do­brze?
 – Oczy­wi­ście – od­rze­kłam.
 Zaj­rzał do ze­szy­tu z no­tat­ka­mi.
 – Kie­dy do­tar­li­ście na miej­sce zda­rze­nia, funk­cjo­na­riusz Pi­per po­le­cił pani zo­stać w ra­dio­wo­zie, zga­dza się?
 – Tak.
 – Po­tem wy­siadł… i co się sta­ło?
 – Jak już mó­wi­łam, pod­szedł do kon­te­ne­ra ze śmie­cia­mi, przy­kuc­nął… i wte­dy… prze­stra­szy­łam się.
 – Co się wy­da­rzy­ło, kie­dy pani się prze­stra­szy­ła? – spy­tał de­tek­tyw Ste­phens.
 – No… sku­li­łam się na przed­nim sie­dze­niu. Nie chcia­łam, żeby kto­kol­wiek mnie zo­ba­czył. A po­tem…
 Po­now­nie otar­łam oczy pa­pie­ro­wą ser­wet­ką.
 – Wszyst­ko po­to­czy­ło się tak szyb­ko. Obok sa­mo­cho­du prze­biegł ja­kiś męż­czy­zna. Trzy­mał coś w rę­kach. Ude­rzył funk­cjo­na­riu­sza Pi­pe­ra w tył gło­wy, po czym znik­nął za ro­giem. Spa­ni­ko­wa­łam i po­ło­ży­łam się na pod­ło­dze ra­dio­wo­zu.
 – Nie wy­sia­dła pani, żeby spraw­dzić, co się dzie­je? – spy­tał de­tek­tyw. – Pew­nie sły­sza­ła pani strza­ły.
 Cie­kło mi z nosa.
 – By­łam bar­dzo wy­stra­szo­na… jesz­cze bar­dziej się sku­li­łam i cze­ka­łam na ko­lej­nych po­li­cjan­tów.
 – Uhm – mruk­nął Ste­phens – ale była pani na tyle przy­tom­na, żeby we­zwać po­moc przez ra­dio.
 – Tak – po­twier­dzi­łam ci­cho. – Wie­dzia­łam, że mu­szę coś zro­bić, więc chwy­ci­łam mi­kro­fon i zgło­si­łam do cen­tra­li, że po­li­cjant zo­stał ran­ny.
 Mil­ler i Ste­phens mil­cze­li.
 – Co… co się sta­ło w Gold Club? – spy­ta­łam.
 Ste­phens po­pa­trzył na Mil­le­ra.
 – Wciąż pro­wa­dzi­my do­cho­dze­nie. To wy­glą­da na wła­ma­nie. Dwóch fa­ce­tów nie żyje i znik­nął to­war. Pew­nie je­den albo dwóch po­zo­sta­łych spraw­ców gdzieś tam jest. Przy­kro mi, lecz nie mogę pani po­wie­dzieć nic wię­cej.Je­śli ze­chce pani od­wie­dzić nas póź­niej, to za­pew­ne bę­dzie­my zna­li wię­cej szcze­gó­łów.
 Po­ki­wa­łam gło­wą i otar­łam oczy.
 – A… funk­cjo­na­riusz Pi­per? Jak on się czu­je?
 – Jest w szpi­ta­lu – od­parł Mil­ler.
 – Wyj­dzie z tego?
 Mil­ler po raz pierw­szy się uśmiech­nął.
 – Fa­cet ma twar­dą gło­wę. Nic mu nie bę­dzie.
 • • •
 Mniej wię­cej dwa­na­ście go­dzin po moim po­wro­cie z pa­tro­lu spa­ko­wa­li­śmy ba­ga­że, po­zby­li­śmy się ko­mór­ki na kar­tę, a mój ko­cha­ny Pe­ter za­siadł w fo­te­lu pa­sa­że­ra w na­szej toy­ocie cam­ry. Gdy pod­cho­dzi­łam do drzwi od stro­ny kie­row­cy, czar­ny pick-up mar­ki Ford F-150 wje­chał na krót­ki pod­jazd, za­gra­dza­jąc nam dro­gę. Otwo­rzy­ły się drzwi i z sa­mo­cho­du ostroż­nie wy­siadł Ro­land Pi­per, ubra­ny w dżin­sy oraz czar­ną dżin­so­wą ko­szu­lę z dłu­gi­mi rę­ka­wa­mi.
 Otwo­rzy­łam drzwi i po­wie­dzia­łam uko­cha­ne­mu, że za­raz wró­cę.
 – Wszyst­ko w po­rząd­ku? – spy­tał.
 – Jak naj­bar­dziej, za­ufaj mi – od­rze­kłam z uśmie­chem.
 Po­de­szłam do pick-upa.
 – Dzień do­bry, pa­nie dziel­ni­co­wy Pi­per.
 – Wi­taj, Eri­co.
 – Jak się pan czu­je?
 Od­wró­cił się na chwi­lę, po­ka­zu­jąc pę­ka­ty ban­daż wo­kół gło­wy.
 – Nie­źle. Do­sta­łem ty­dzień wol­ne­go, ale le­ka­rze za­po­wia­da­ją, że po­tem po­wi­nie­nem być go­to­wy do peł­nie­nia służ­by.
 – To do­brze.
 Przez chwi­lę sta­li­śmy w mil­cze­niu. Wresz­cie Ro­land wy­ko­nał pierw­szy ruch, za co by­łam mu wdzięcz­na.
 – Je­stem zwy­kłym gli­nia­rzem, któ­ry ma spo­re do­świad­cze­nie, ale żad­nej wła­dzy, jed­nak wczo­raj nie trak­to­wa­łaś mnie z tego po­wo­du po­gar­dli­wie ani nie ob­ra­ża­łaś. Dla­te­go pro­szę, że­byś te­raz nie za­czy­na­ła, do­brze?
 Skrzy­żo­wa­łam ręce na pier­si.
 – Do­brze. Nie będę pana ob­ra­żać.
 Oparł się o błot­nik pick-upa.
 – Kie­dy po ata­ku za­bra­li mnie do szpi­ta­la, wszyst­ko so­bie prze­my­śla­łem i po­sta­no­wi­łem tro­chę po­ko­pać. Nie je­steś praw­dzi­wą dzien­ni­kar­ką, Eri­co. Na­pi­sa­łaś trzy ar­ty­ku­ły na prze­strze­ni ośmiu lat.
 – Do­bre tek­sty wy­ma­ga­ją cza­su – od­par­łam.
 – Z pew­no­ścią. A twój mąż… jest du­chem. Żad­nej hi­sto­rii za­trud­nie­nia. Obo­je nig­dy nie by­li­ście no­to­wa­ni, co ozna­cza, że albo je­ste­ście pro­ści i głu­pi, albo skom­pli­ko­wa­ni i bar­dzo spryt­ni. Sko­ro wy­na­ję­li­ście to miesz­ka­nie za­le­d­wie mie­siąc temu, to ob­sta­wiam tę dru­gą moż­li­wość.
 Cze­ka­łam, nic nie mó­wiąc. Ro­land prze­krzy­wił gło­wę.
 – To nie był przy­pa­dek, że wczo­raj mi to­wa­rzy­szy­łaś. Chcia­łaś po­je­chać na ten par­tol, po­nie­waż wie­dzia­łaś, że coś wy­da­rzy się w Gold Club. Nie­zły plan. Ogłu­szyć mnie i dać wol­ną rękę zło­dzie­jom. Moż­na po­wie­dzieć… nie­zły układ.
 – Owszem – od­par­łam.
 – A oto moja pro­po­zy­cja. Od­pa­li­cie mi część łupu, a ja pusz­czę was wol­no i nie wró­ci­my do tej roz­mo­wy.
 Wciąż mil­cza­łam.
 – Eri­co, nie ob­ra­żaj mnie. To do­bry układ. Na­wet nie będę py­tał, jak zgi­nę­li tam­ci dwaj go­ście.
 Kie­dy się nie od­zy­wa­łam, do­dał:
 – Sko­ro wpa­dłem na to wszyst­ko w cią­gu za­le­d­wie kil­ku go­dzin, to po­myśl, jak po­ra­dzą so­bie śled­czy, ma­jąc do dys­po­zy­cji kil­ka dni.
 Po­ki­wa­łam gło­wą.
 – Ile?
 – Za­ufam two­jej oce­nie. Tyl­ko pa­mię­taj, by za­pro­po­no­wać uczci­wą za­pła­tę, w prze­ciw­nym ra­zie mnie ura­zisz, a wte­dy…
 Za­dzwo­ni­łam klu­czy­ka­mi trzy­ma­ny­mi w dło­ni i po­de­szłam do ba­gaż­ni­ka to­yo­ty, a Ro­land okrą­żył auto.
 – Że­by­śmy się do­brze zro­zu­mie­li – po­wie­dział. – Mu­szę wi­dzieć two­je ręce. Ot, za­wo­do­wa cie­ka­wość, praw­da?
 – Jak naj­bar­dziej.
 Otwo­rzy­łam ba­gaż­nik, się­gnę­łam do bocz­nej kie­sze­ni ple­ca­ka i wy­ję­łam brą­zo­wy pa­pie­ro­wy pa­ku­nek. Rzu­ci­łam go Ro­lan­do­wi, któ­ry bez tru­du go zła­pał.
 – Mogę o coś spy­tać? – za­gad­nę­łam.
 – Ja­sne.
 – Jak się pan do­my­ślił?
 Zwa­żył pacz­kę w dło­ni.
 – Po­wie­dzia­łaś, że na­pi­szesz o mnie ar­ty­kuł, za­da­wa­łaś mi mnó­stwo py­tań, ale po tym, jak do­sta­łem w tył gło­wy – we­dług de­tek­ty­wów za­pew­ne od jed­ne­go z gang­ste­rów sto­ją­ce­go na cza­tach – nie przy­szłaś mnie od­wie­dzić w szpi­ta­lu. Gdy­byś rze­czy­wi­ście przy­go­to­wy­wa­ła ar­ty­kuł, mo­gła­byś uczy­nić go znacz­nie cie­kaw­szym, wy­ko­rzy­stu­jąc roz­mo­wę z ran­nym. Jed­nak tego nie zro­bi­łaś.
 Za­trza­snę­łam ba­gaż­nik.
 – Co pan za­mie­rza?
 Uśmiech­nął się.
 – Przej­dę na wcze­śniej­szą eme­ry­tu­rę.
 – I co pan bę­dzie ro­bił?
 Wró­cił do swo­je­go auta.
 – Wi­dzę, że lu­bisz opo­wie­ści. Za­tem mam dla cie­bie aż dwie. Opo­wieść pierw­sza: opry­skli­wy i zgorzk­nia­ły gli­niarz, któ­ry ha­ru­je ca­ły­mi dnia­mi za nie­wiel­kie pie­nią­dze i nie może li­czyć na awans, do­strze­ga szan­sę na zysk i prze­nie­sie­nie się w bar­dziej sło­necz­ne miej­sce.
 – A dru­ga opo­wieść?
 – Gli­niarz ma żonę, któ­ra prze­by­wa w domu opie­ki, do­tknię­ta prze­wle­kłą cho­ro­bą, wy­nisz­cza­ją­cą­jej układ ner­wo­wy. Po­trze­bu­je dużo pie­nię­dzy i zda­je so­bie spra­wę z tego, że jako po­li­cjant le­d­wie udźwi­gnie ten cię­żar, na­wet je­śli bę­dzie brał nad­go­dzi­ny. Na­gle do­strze­ga szan­sę na zysk i usta­wie­nie się na dłu­gi czas.
 Wsiadł do auta i od­su­nął szy­bę.
 – Któ­ra z tych opo­wie­ści jest praw­dzi­wa?! – za­wo­ła­łam.
 – Może żad­na, może obie – od­parł. – Ty je­steś dzien­ni­kar­ką. Do­myśl się. Aha, Eri­co… wy­jedź gdzieś da­le­ko i nie wra­caj. Śled­czy wciąż mają mnó­stwo py­tań do­ty­czą­cych ze­szłej nocy. Nie kręć się w po­bli­żu. Je­steś zim­na jak ryba i przy­pusz­czal­nie po­ra­dzi­ła­byś so­bie, lecz le­piej nie ku­sić losu.
 Po­de­szłam do drzwi to­yo­ty.
 – Nie bę­dzie­my.
 • • •
 Uru­cho­mi­łam sil­nik, a Pe­ter po­ło­żył dłoń na mo­jej ręce.
 – Mu­sia­łaś się wy­ku­pić?
 – Owszem.
 – Wszyst­ko do­brze?
 – Na ra­zie tak.
 Wy­je­cha­łam ty­łem na uli­cę. Nie­ca­ły ty­dzień, po­my­śla­łam. Za nie­ca­ły ty­dzień bę­dzie­my w Ka­li­for­nii.
 Po­tem po­now­nie przy­po­mnia­łam so­bie po­przed­nią noc.
 • • •
 Mniej wię­cej pięt­na­ście go­dzin wcze­śniej, gdy dziel­ni­co­wy Ro­land Pi­per z ję­kiem upadł na zie­mię, wło­ży­łam buty i za­bra­łam się do pra­cy. Scho­wa­łam zło­żo­ną pał­kę po­li­cyj­ną do to­reb­ki, po czym po­bie­głam na dru­gą stro­nę uli­cy do wej­ścia do Gol­den Club. Scho­wa­łam się w ce­gla­nej ni­szy obok ster­ty ma­te­ria­łów bu­dow­la­nych, wie­dząc, co wy­da­rzy się za kil­ka se­kund.
 Roz­le­gło się skrzy­pie­nie.
 Drzwi skle­pu się otwo­rzy­ły.
 Ktoś wy­chy­lił gło­wę i szyb­ko się ro­zej­rzał. Nie za­uwa­żył mnie. Po­tem scho­wał się do środ­ka.
 Szyb­ciej, my­śla­łam, szyb­ciej. Jadą gli­ny.
 Gło­wa znów się wy­chy­li­ła. Roz­legł się szept.
 Trzy­ma­łam w ręku otwar­tą to­reb­kę. Wło­ży­łam do środ­ka wol­ną dłoń i za­ci­snę­łam ją na zna­jo­mym przed­mio­cie, któ­re­go do­tyk do­dał mi otu­chy.
 Ruch. Dwaj męż­czyź­ni wy­ło­ni­li się ze skle­pu, nio­sąc małe czar­ne ple­ca­ki, po czym ru­szy­li bie­giem po chod­ni­ku, od­da­la­jąc się ode mnie i…
 Wy­szłam z ukry­cia, upu­ści­łam to­reb­kę, unio­słam pi­sto­let Smith & We­sson ka­li­ber 9 mi­li­me­trów i strze­li­łam im obu w ple­cy.
 Upa­dli na zie­mię, upusz­cza­jąc ple­ca­ki, a ja po­de­szłam do nich i po­now­nie strze­li­łam, do­bi­ja­jąc tego po le­wej. Dru­gi ję­czał, zwi­nię­ty w kłę­bek na boku. Prze­wró­ci­łam go kop­nia­kiem na ple­cy, żeby mógł na mnie spoj­rzeć.
 – Ech, Tom­my. My­śla­łeś, że wam od­pusz­czę? Po tym jak mój mąż to za­pla­no­wał oraz wcią­gnął cie­bie i two­je­go bra­ta? Wszyst­ko do­brze by się skoń­czy­ło, ale ty by­łeś zbyt chci­wy, pa­ca­nie.
 Skrzy­wił się.
 – Son­ny… po­wi­nie­nem był go po­słu­chać… chciał za­ła­twić two­je­go Pe­te­ra… a ja po­sta­no­wi­łem usu­nąć go z dro­gi… bez roz­le­wu krwi…
 – Zga­dza się, Tom­my, po­wi­nie­neś był po­słu­chać bra­ta – po­twier­dzi­łam, po czym do­bi­łam go ko­lej­nym strza­łem.
 Ro­zej­rza­łam się. Wciąż ani śla­du po­li­cji. Nic dziw­ne­go, że w tej czę­ści mia­sta sze­rzy się prze­stęp­czość. Pod­nio­słam oba ple­ca­ki i bie­giem wró­ci­łam do ra­dio­wo­zu, gdzie prze­ła­do­wa­łam ich za­war­tość do swo­jej to­reb­ki, po czym rzu­ci­łam ją na sie­dze­nie pa­sa­że­ra, a pu­ste ple­ca­ki ci­snę­łam do kon­te­ne­ra. Na­stęp­nie wró­ci­łam do ster­ty ma­te­ria­łów bu­dow­la­nych, wy­cią­gnę­łam kil­ka ce­gieł z żuż­lo­be­to­nu i po kil­ku mi­nu­tach pał­ka oraz pi­sto­let za­to­nę­ły w ka­na­le.
 Po­tem po­bie­głam do ra­dio­wo­zu, nada­łam roz­pacz­li­wy ko­mu­ni­kat przez ra­dio i cze­ka­łam, drżąc na pod­ło­dze auta, sta­ra­jąc się nie my­śleć o le­żą­cym na zie­mi dziel­ni­co­wym Ro­lan­dzie Pi­pe­rze.
 • • •
 Gdy je­cha­li­śmy, Pe­ter po­gła­skał mnie po no­dze.
 – Do­sko­na­le. By­łaś do­sko­na­ła.
 Po­krę­ci­łam gło­wą, a mój słod­ki mę­żuś spy­tał:
 – Co się sta­ło?
 – Coś jest nie w po­rząd­ku – od­par­łam.
 – Co ta­kie­go?
 Za­trzy­ma­łam się na świa­tłach i za­uwa­ży­łam zjazd na dro­gę mię­dzy­sta­no­wą przy na­stęp­nej prze­czni­cy.
 – Dziel­ni­co­wy Pi­per po­wie­dział, że je­stem zim­na jak ryba. Uwie­rzysz? Zim­na jak ryba.
 – Ojej.
 – Ty nie uwa­żasz, że je­stem zim­na, praw­da?
 Ro­ze­śmiał się.
 – Eri­co… nic z tych rze­czy. Wca­le nie je­steś zim­na.
 Uśmiech­nę­łam się.
 – Dzię­ki, ko­cha­nie. To miłe z two­jej stro­ny.
 Mąż po­now­nie się ro­ze­śmiał.
 – Oczy­wi­ście gdy­bym po­wie­dział coś in­ne­go, pew­nie byś mnie za­bi­ła.
 Od­wró­ci­łam się, słod­ko uśmiech­nę­łam i po­sła­łam mu ca­łu­sa.
Lo­ren D. Es­tle­man
Cza­sem hie­na
Z: Amos Wal­ker: The Com­ple­te Sto­ry Col­lec­tion
 Nie wiem, po co przy­to­czy­łem ten dow­cip. Nie był zbyt do­bry, zresz­tą po­dob­nie jak bar, w któ­rym go opo­wie­dzia­łem, a tak­że bar­man, któ­ry go usły­szał. By­łem cały spo­co­ny po cięż­kim dniu pra­cy, a osią­gną­łem je­dy­nie to, że na­stęp­ne­go ran­ka cze­ka­ła mnie nie­przy­jem­na roz­mo­wa te­le­fo­nicz­na z klien­tem. Cza­sa­mi trze­ba pod­jąć te­mat i roz­pra­wiać, na przy­kład o fa­tal­nym gu­ście klien­ta co do wody po go­le­niu, cza­sa­mi fa­cet się roz­łą­cza, jak­by prze­stał cię sły­szeć, jed­nak po ręce, któ­ra cię kar­mi, nie na­le­ży się spo­dzie­wać skłon­no­ści do fi­lo­zo­fo­wa­nia.
 Mi­ja­łem to miej­sce set­ki razy, na­wet go nie za­uwa­ża­jąc. Naj­wy­raź­niej nie mia­łem ocho­ty się na­pić. Daw­no temu znaj­do­wał się tam czyjś dom, kloc­ko­wa­ta bu­dow­la z sie­dem­dzie­się­cio­ma pię­cio­ma me­tra­mi kwa­dra­to­wy­mi, prze­zna­czo­ny­mi do miesz­ka­nia, kry­ta gon­tem i wy­ło­żo­na płyt­ka­mi, któ­re przy­po­mi­na­ły mi, że prze­ga­pi­łem trzy wi­zy­ty u den­ty­sty. Wła­ści­ciel nie eks­po­no­wał na­zwy lo­ka­lu, je­dy­nie ku­pił po­ma­rań­czo­wy neon z na­pi­sem „Otwar­te” i umie­ścił go w wi­try­nie. Bar był wła­śnie taki, jak moż­na było ocze­ki­wać w tej oko­li­cy. Gdy go wspo­mi­nam, je­śli w ogó­le to ro­bię, w my­ślach na­zy­wam go Otwar­te.
 We­wnątrz pa­no­wał wiecz­ny pół­mrok, na stoł­kach na dru­gim koń­cu baru sie­dzia­ły dwie kupy pro­to­pla­zmy, a na bla­cie ja­śnia­ła so­sno­wa plan­sza do gry w shuf­fle­bo­ard, tak lep­ka za spra­wą du­żej wil­got­no­ści, że krą­żek, któ­ry po­wi­nien się zna­leźć na jed­nym z ozna­czo­nych cy­fra­mi pól, pew­ne­go dnia utknął w po­ło­wie dro­gi i po­sta­no­wił, że tam po­zo­sta­nie. Trze­ba by użyć otwie­ra­cza do pu­szek, aby go usu­nąć.
 Nie pa­mię­tam, jak wy­glą­dał bar­man. Pew­nie był w śred­nim wie­ku i za­czy­nał tyć. Kie­dyś obej­rzał Kok­tajl i wy­obra­żał so­bie, że bę­dzie żon­glo­wał sha­ke­ra­mi i kie­lisz­ka­mi w ja­kimś ba­je­ranc­kim klu­bie, po czym, po­dob­nie jak tam­ten krą­żek do gry, utknął na za­wsze w nie­wła­ści­wym miej­scu. W in­nych oko­licz­no­ściach nie ode­zwał­bym się do nie­go, nie li­cząc za­mó­wie­nia po­dwój­nej szkoc­kiej, ale kie­dy na­peł­niał szklan­kę, mój wzrok spo­czął na opra­wio­nym w ram­kę zdję­ciu w ko­lo­rze se­pii, któ­re wi­sia­ło na ścia­nie nad kra­ni­ka­mi do na­le­wa­nia piwa. Ktoś wy­ciął z „Na­tio­nal Geo­gra­phic” zdję­cie zebr pa­są­cych się na sa­wan­nie i umie­ścił je za szyb­ką, żeby uczy­nić bar bar­dziej eg­zo­tycz­nym.
 – Wcho­dzi fa­cet do baru – po­wie­dzia­łem.
 – Na szczę­ście wciąż się to zda­rza. – Bar­man po­ło­żył przede mną pa­pie­ro­wą ser­wet­kę i po­sta­wił na niej drin­ka. – To ka­wał?
 – To pu­en­ta z in­ne­go żar­tu z tej se­rii. Pa­trzy, a tam kan­gur mie­sza drin­ki. Zwie­rzak mówi: „Wi­dzę, że zdzi­wi­ło pana, że za ba­rem stoi kan­gur”. Fa­cet od­po­wia­da: „Pew­nie. Ze­bra sprze­da­ła lo­kal?”.
 Bar­man stęk­nął, dzię­ki cze­mu do­my­śli­łem się, jak tra­fił do tego ba­gna. Do­bry bar­man śmie­je się z mało za­baw­nych żar­tów i ze współ­czu­ciem krę­ci gło­wą, sły­sząc nie­zbyt smut­ne opo­wie­ści. Te­raz wy­da­je mi się, że po­wi­nien sie­dzieć ra­czej po dru­giej stro­nie baru, za­czer­wie­nio­ny od ginu wy­pi­te­go po to, by za­po­mnieć o stra­co­nych oka­zjach. Jed­nak rów­nie do­brze mo­gła to być moja twarz od­bi­ta w sa­mo­przy­lep­nych lu­ster­kach umiesz­cza­nych jako bo­nus z tyłu bu­te­lek z re­cy­klin­gu. Nie­spo­dzie­wa­ny wi­dok wła­sne­go ob­li­cza po ta­kim dniu to nic mi­łe­go.
 Za­sta­na­wia­łem się, czy nie zo­sta­wić mu resz­ty z dzie­się­ciu do­la­rów, ale w koń­cu ją za­bra­łem. Jego dzie­ciak może szo­ro­wać garn­ki i pa­tel­nie, żeby za­ro­bić na cze­sne, tak jak inni przy­szli mi­lio­ne­rzy. By­łem w mrocz­nym na­stro­ju, jak ma­wia po­eta. Po­szu­ka­łem wzro­kiem ko­goś, kto mógł­by syp­nąć mi pia­chem w oczy.
 – Pie­przo­ne gli­ny – ode­zwał się bar­man.
 Włą­czył te­le­wi­zor sto­ją­cy na pół­ce za­wie­szo­nej pod su­fi­tem w rogu po­miesz­cze­nia. Oba­wiał się, że mój żart może się prze­ro­dzić w se­rię.
 Nie by­łem ani tro­chę cie­ka­wy. Taki stan umy­słu to pierw­szy ne­ga­tyw­ny sku­tek pra­cy de­tek­ty­wa. Wca­le nie ob­cho­dzi­ło mnie, cze­mu po­li­cja wpra­wi­ła go w taki na­strój. Oczy­wi­ście dla­te­go pod­nio­słem wzrok na ekran.
 Re­por­ter­ka sta­ła na uli­cy po­prze­ci­na­nej żół­tą po­li­cyj­ną ta­śmą i uda­wa­ła, że czy­ta z no­tat­ni­ka, pod­czas gdy w tle pul­so­wa­ły czer­wo­ne i nie­bie­skie świa­tła. Od­dział Szyb­kie­go Re­ago­wa­nia – jak w śród­mie­ściu De­tro­it na­zy­wa się SWAT – wziął sztur­mem dom na pół­noc­nym za­cho­dzie mia­sta, gdzie uzbro­jo­ny męż­czy­zna za­ba­ry­ka­do­wał się wraz z żoną. Męża za­trzy­ma­no, ale ko­bie­ta zgi­nę­ła, po­strze­lo­na w ser­ce. We­dług nie­ujaw­nio­ne­go źró­dła w domu nie zna­le­zio­no bro­ni. Wsz­czę­to do­cho­dze­nie, któ­re mia­ło usta­lić, czy ko­bie­tę za­bił za­błą­ka­ny po­cisk po­li­cyj­ny.
 Bar­man wy­ce­lo­wał pi­lo­tem w te­le­wi­zor i ekran po­czer­niał.
 – Za­mio­tą to pod dy­wan. Pań­stwo po­win­no ich zmu­sić do wy­ku­pie­nia li­cen­cji ło­wiec­kich.
 – Pew­nie nig­dy pan nie uczest­ni­czył w na­lo­cie.
 – By­łem po dru­giej stro­nie. Gli­ny my­ślą, że całe mia­sto na­le­ży do nich.
 – Wszyst­ko może się zda­rzyć, kie­dy do gło­su do­cho­dzi ad­re­na­li­na i po­ja­wia się broń. Ze­szłej wio­sny w ten sam spo­sób zgi­nę­ła dziew­czyn­ka. Wte­dy szu­ka­li uzbro­jo­ne­go wła­my­wa­cza.
 – Pa­mię­tam. O ile się nie mylę, tam­ten gli­niarz po­szedł na bez­płat­ny urlop. Te­raz znów pra­cu­je, a dziew­czyn­ka nadal nie żyje. Jest pan gli­nia­rzem?
 – A gdy­bym po­wie­dział, że tak, to na­pluł­by mi pan do drin­ka?
 Uśmiech­nął się kwa­śno.
 – Na do­bry po­czą­tek.
 • • •
 W cią­gu ko­lej­nych kil­ku dni było co­raz gło­śniej o in­cy­den­cie. Rzecz­nik po­li­cji po­twier­dził, że w domu nie zna­le­zio­no bro­ni pal­nej, a mo­stek ko­bie­ty roz­trza­skał po­cisk ka­li­ber.38 o mięk­kim czub­ku, po­cho­dzą­cy z ty­po­wej bro­ni po­li­cyj­nej. Szczu­ry la­bo­ra­to­ryj­ne od ba­li­sty­ki sta­ra­ły się po­zbie­rać frag­men­ty, aby do­pa­so­wać je do pi­sto­le­tu. Do­tąd ża­den z po­li­cjan­tów, któ­rzy bra­li udział w zda­rze­niu, nie przy­znał się do od­da­nia strza­łu. Rzecz­nik od­mó­wił od­po­wie­dzi, czy ich broń jest pod­da­wa­na ba­da­niu, ale taka była stan­dar­do­wa pro­ce­du­ra.
 Phi­lip Ju­sti­ce zwo­łał ko­lej­ną kon­fe­ren­cję pra­so­wą, pod­czas któ­rej ogło­sił, że mąż ofia­ry wy­na­jął go w celu zło­że­nia po­zwu prze­ciw­ko po­li­cji w związ­ku z prze­kro­cze­niem upraw­nień i nie­uza­sad­nio­nym aresz­to­wa­niem. Ju­sti­ce – na­praw­dę tak się na­zy­wał i nie­wy­klu­czo­ne, że za­in­spi­ro­wa­ło go to do wy­bra­nia wła­śnie tego za­wo­du – był za­ja­dły jak grze­chot­nik i spe­cja­li­zo­wał się w re­pre­zen­to­wa­niu zwy­kłych oby­wa­te­li w star­ciu z wła­dzą. Jego stra­te­gia nig­dy się nie zmie­nia­ła. Bły­ska­wicz­nie i ostro ata­ko­wał, ki­piąc obu­rze­niem, za­ska­ki­wał prze­ciw­ni­ka, za­nim ten zdo­łał się po­zbie­rać, i wy­ry­wał zę­ba­mi ko­rzyst­ną ugo­dę.
 Po­dzi­wia­łem jego wy­stęp, po­pi­ja­jąc po­ran­ną kawę. Na chwi­lę ode­rwał dłoń od ra­mie­nia nie­daw­no zwol­nio­ne­go klien­ta i wy­ce­lo­wał pa­lec w ka­me­rę, jed­no­cze­śnie pa­ra­fra­zu­jąc Pierw­szą Księ­gę Sa­mu­ela. Znał hi­sto­rię Da­wi­da i Go­lia­ta na pa­mięć, ale po­trze­bo­wał rów­nież sym­pa­tii ate­istów.
 Kon­fe­ren­cję trans­mi­to­wa­no na żywo. Wła­śnie wy­łą­czy­łem te­le­wi­zor, gdy za­dzwo­nił te­le­fon. To był Ju­sti­ce.
 Pra­co­wa­łem dla nie­go kil­ka razy, nie zdzi­wi­ło mnie więc, że po­sta­no­wił mi zle­cić prze­pro­wa­dze­nie śledz­twa, lecz nie spo­dzie­wa­łem się, że ode­zwie się tak szyb­ko. My­śla­łem, że za­raz po kon­fe­ren­cji za­dzwo­ni do któ­re­goś z sę­dziów albo do „New York Ti­me­sa”, do ko­goś, kto znaj­du­je się wy­żej w hie­rar­chii. Po­wie­dzia­łem, że nie je­stem za­pra­co­wa­ny i chęt­nie spo­tkam się w nim w jego biu­rze za dwa­dzie­ścia mi­nut.
 • • •
 Pra­co­wał na jed­nym z gór­nych pię­ter w Ame­ri­can Bu­il­ding w So­uth­field, wie­żow­cu ze szkła i sta­li, któ­ry gó­ro­wał nad pła­skim przed­mie­ściem jak świecz­ka nad tor­tem. W ga­bi­ne­cie do­mi­no­wa­ły sza­ro­ści i bla­de żół­cie­nie, a biur­ko ad­wo­ka­ta mia­ło po­stać szkla­nej pły­ty wspar­tej na kom­po­zy­to­wych no­gach. Ju­sti­ce wstał, a jego nie­mal dwu­me­tro­wa syl­wet­ka jak zwy­kle zro­bi­ła pio­ru­nu­ją­ce wra­że­nie, po­nie­waż kie­dy sie­dział, spra­wiał wra­że­nie czło­wie­ka prze­cięt­ne­go wzro­stu. Miał za­cze­sa­ne do tyłu wło­sy, przy­ci­śnię­te do skó­ry jak u wy­dry, i czę­sto mru­gał ocza­mi – za­pew­ne od bla­sku ju­pi­te­rów i fle­szy, któ­re wciąż mu to­wa­rzy­szy­ły. Moc­no uści­snął mi dłoń, po czym szyb­ko ją pu­ścił.
 – Amos Wal­ker, Claud Vale.
 Przy­po­mnia­łem so­bie, że jego klient za­pi­su­je swo­je imię bez „e”. Vale wstał z żół­te­go skó­rza­ne­go fo­te­la, kur­cząc się przy tym, od­wrot­nie niż Ju­sti­ce, po czym przy­wi­tał się ski­nie­niem gło­wy, nie pod­no­sząc rąk zwi­sa­ją­cych wzdłuż cia­ła. Miał pięć­dzie­siąt lat, ale spra­wiał wra­że­nie star­sze­go. Nie­gdyś rude wło­sy przy­wo­dzi­ły na myśl po­rdze­wia­łe że­la­zo, a pod­krą­żo­ne wod­ni­ste oczy tkwi­ły za dwu­ogni­sko­wy­mi oku­la­ra­mi. Z chu­dych ra­mion zwi­sa­ła gra­na­to­wa ma­ry­nar­ka. Na rę­ka­wie wid­nia­ły czte­ry bia­łe szwy w miej­scu, z któ­re­go usu­nię­to met­kę pro­du­cen­ta. Spryt­ny praw­ni­czy ak­cent, ma­ją­cy po­ka­zać, że męż­czy­zna nie przy­wykł do no­sze­nia ele­ganc­kich stro­jów, ale wy­kosz­to­wał się, żeby do­brze wy­glą­dać w są­dzie. Czar­na je­dwab­na opa­ska na ra­mie­niu nie była sze­ro­ka, lecz nie dało się jej prze­ga­pić.
 Usie­dli­śmy, ja w sza­rym skó­rza­nym fo­te­lu, a Ju­sti­ce na er­go­no­micz­nym me­blu za swo­im biur­kiem.
 – Pan Vale nie po­wie­dział ani w ża­den spo­sób nie dał po­li­cji do zro­zu­mie­nia, że jest uzbro­jo­ny. Kie­dy od­mó­wił otwar­cia drzwi przed funk­cjo­na­riu­sza­mi we­zwa­ny­mi przez są­sia­dów do kłót­ni ro­dzin­nej, ci za­ło­ży­li naj­gor­sze, a po­tem sy­tu­acja wy­mknę­ła się spod kon­tro­li.
 – Er­ne­sti­ne chcia­ła się ze mną roz­wieść – rzekł Vale, a jego głos przy­po­mi­nał na­gra­nie z ka­se­ty z tru­dem ob­ra­ca­ją­cej się na sta­rych szpu­lach. – Kie­dy stra­ci­łem pra­cę w Ge­ne­ral Mo­tors i nie uda­ło mi się zna­leźć ni­cze­go no­we­go, po­wie­dzia­ła, że woli pójść do pra­cy i dbać tyl­ko o sie­bie. Wła­śnie o to się po­kłó­ci­li­śmy. Przez sie­dem­na­ście lat nig­dy jej nie ude­rzy­łem. Na pew­no nie chcia­łem jej śmier­ci. – Wy­jął chust­kę, wy­dmu­chał nos, po czym od­su­nął oku­la­ry, żeby otrzeć oczy.
 – Wie­my, że padł strzał – po­wie­dział Ju­sti­ce. – Wie­my tak­że z któ­rej bro­ni. Po ba­da­niu ba­li­stycz­nym pe­wien sier­żant z Od­dzia­łu Szyb­kie­go Re­ago­wa­nia przy­znał, że jego broń wy­pa­li­ła, gdy pan Vale chwy­cił go za rękę.
 – To kłam­stwo!
 – Oczy­wi­ście, że tak, Claud. Uspo­kój się. Po­cisk wy­do­by­ty z cia­ła pani Vale był zbyt uszko­dzo­ny, aby po­nad wszel­ką wąt­pli­wość do­pa­so­wać go do kon­kret­ne­go pi­sto­le­tu, ale sko­ro od­da­no tyl­ko je­den strzał i zna­le­zio­no tyl­ko jed­ną kulę, nie po­trze­ba nam ni­cze­go wię­cej, by zło­żyć po­zew.
 Skrzy­żo­wa­łem nogi.
 – Wiem tyl­ko tyle, ile wi­dzia­łem w te­le­wi­zji. Po­li­cjan­ci, któ­rzy przy­je­cha­li do do­mo­wej in­ter­wen­cji, twier­dzą, że krzy­czał pan zza drzwi, iż za­cznie strze­lać, je­śli spró­bu­ją wejść.
 – Nic z tych rze­czy.
 – Claud, pro­szę. Je­steś wśród przy­ja­ciół. Na­wet gdy­by tak było, po­li­cja mia­ła­by pra­wo co naj­wy­żej wkro­czyć do bu­dyn­ku. Nie sta­ram się oba­lić ich twier­dze­nia, cho­ciaż uwa­żam, że błęd­nie zro­zu­mie­li two­je sło­wa. Jed­nak fakt, że w domu ani w za­się­gu rzu­tu od drzwi i okien nie zna­le­zio­no bro­ni, do­wo­dzi ra­żą­ce­go za­nie­dba­nia ze stro­ny władz. Wnio­sku­je­my o dzie­sięć mi­lio­nów.
 – To wszyst­ko za­czy­na wy­glą­dać zna­jo­mo – stwier­dzi­łem.
 – Oko­licz­no­ści są nie­mal iden­tycz­ne jak w przy­pad­ku śmier­ci dziew­czyn­ki w East Side pół roku temu: funk­cjo­na­riusz od­dzia­łu in­ter­wen­cyj­ne­go we­zwa­ne­go w związ­ku z po­dej­rze­niem prze­stęp­stwa stwier­dził, że bab­cia dziew­czyn­ki za­czę­ła się z nim szar­pać, na sku­tek cze­go jego broń wy­strze­li­ła, za­bi­ja­jąc dziec­ko. Nie bra­łem udzia­łu w tam­tej spra­wie, ale po­li­cjant osta­tecz­nie zo­stał zwol­nio­ny z pra­cy, a sę­dzia przy­znał ro­dzi­nie ofia­ry pięć mi­lio­nów do­la­rów od­szko­do­wa­nia. Są­dzę, że wnio­sek o dwu­krot­nie wyż­szą sumę jest uza­sad­nio­ny, po­nie­waż po­li­cji ni­cze­go nie na­uczył wcze­śniej­szy błąd.
 – Wszyst­ko so­bie prze­my­śla­łeś, na czym więc ma po­le­gać moja rola?
 – Chcę się roz­pra­wić z twier­dze­niem, że pan Vale gro­ził, iż za­strze­li pierw­szych funk­cjo­na­riu­szy, któ­rzy po­ja­wi­li się po we­zwa­niu. Je­śli ża­den z nich nie wy­co­fa się z tej wer­sji, to i tak so­bie po­ra­dzę w są­dzie, ale je­śli oka­że się, że to kłam­stwo, mia­sto za­wrze ugo­dę i spra­wa nig­dy nie tra­fi na wo­kan­dę.
 Wy­ją­łem pa­pie­ro­sa, żeby się nim po­ba­wić. We­dług pra­wa sta­no­we­go moż­na je ku­po­wać, lecz nie za­pa­lać.
 – In­ny­mi sło­wy, mam spy­tać kil­ku po­li­cjan­tów, czy nie są łga­rza­mi.
 – Je­śli się bo­isz, to za­pew­niam, że mo­żesz li­czyć na po­moc naj­lep­sze­go praw­ni­ka w mie­ście.
 – Nie tego się oba­wiam. Po pro­stu mój ubez­pie­czy­ciel może uznać głu­po­tę za wro­dzo­ne scho­rze­nie.
 Jed­nak po­sta­wi­łem na swo­im i przy­ją­łem zle­ce­nie.
 • • •
 Spo­tka­łem się z funk­cjo­na­riu­szem Ben­de­rem w jed­nym z bok­sów w Ther­mo­po­lis, ba­rze dla po­li­cjan­tów w Gre­ek­town, w cie­niu 1300, bo­ga­to zdo­bio­nej, sy­pią­cej się głów­nej sie­dzi­by po­li­cji w De­tro­it. Było wcze­śnie i ob­słu­ga wciąż sprzą­ta­ła ba­ła­gan po po­ran­nym na­wa­le klien­tów, przy­go­to­wu­jąc sto­li­ki dla licz­nych go­ści, któ­rzy za­czę­li się po­ja­wiać koło po­łu­dnia. Mu­sie­li­śmy usiąść z dala od tłu­mu i dwóch zmę­czo­nych gli­nia­rzy w cy­wi­lu, któ­rzy pili kawę i je­dli ba­kła­wę przy ba­rze, cze­ka­jąc na ko­niec zmia­ny.
 Ben­der był młod­szym z dwu­oso­bo­we­go ze­spo­łu, któ­ry od­po­wie­dział na we­zwa­nie do in­ter­wen­cji do­mo­wej w domu Clau­da Vale’a. Był wy­so­ki jak ko­szy­karz i ży­la­sty, miał na so­bie je­sien­ny mun­dur, a w cza­sie krót­kiej roz­mo­wy do­wie­dzia­łem się, że za­pro­po­no­wa­no mu sty­pen­dium na Uni­wer­sy­te­cie Mi­chi­gan, ale znu­dzi­ła mu się cięż­ka pra­ca, więc zre­zy­gno­wał z na­uki i pod­jął dwu­na­sto­ty­go­dnio­we szko­le­nie po­li­cyj­ne w De­tro­it. Był przy­stoj­nym brą­zo­wo­skó­rym męż­czy­zną, któ­ry lu­bił moc­ną kawę po tu­rec­ku z dużą ilo­ścią śmie­tan­ki i cu­kru.
 Spraw­dził moje pa­pie­ry, po czym mi je od­dał.
 – „Za­strze­lę każ­de­go, kto tu­taj wej­dzie!”, tak wo­łał. We­dług na­szych prze­pi­sów to ozna­cza duże praw­do­po­do­bień­stwo, że po­dej­rza­ny jest uzbro­jo­ny. A we­dług pań­skich?
 – Na­le­ży się wy­co­fać i we­zwać po­sił­ki – od­par­łem. – Tyle że ja nie mam po­sił­ków, więc po pro­stu bym się wy­co­fał. Jak pan się do­ga­du­je z Wal­la­ce’em?
 Sier­żant Wal­la­ce ze służb mun­du­ro­wych był jego part­ne­rem. Pod­czas pięt­na­sto­let­niej służ­by za­pra­co­wał na trzy wy­róż­nie­nia oraz dwa mie­sią­ce bez­płat­ne­go za­wie­sze­nia po na­lo­cie na miesz­ka­nie, któ­ry dla po­dej­rza­ne­go skoń­czył się śmier­cią przez udu­sze­nie.
 – To mój part­ner. Ufam mu bez­gra­nicz­nie.
 – Tego wy­ma­ga­ją prze­pi­sy. Ja nie spo­rzą­dzę ra­por­tu.
 – Nie są­dzę, żeby od­dał mi swo­ją sio­strę za żonę, ale ta­kich oka­zji nam nie bra­ku­je w wy­dzia­le. To do­bry gli­niarz. Tam­ten wy­pa­dek dwa lata temu mógł się wy­da­rzyć każ­de­mu. Fa­cet miał szkla­ne gar­dło.
 Pu­ści­łem to mimo uszu.
 – Je­śli po­wtó­rzy się sy­tu­acja z East Side z ze­szłej wio­sny, to wie­lu do­brych gli­nia­rzy bę­dzie mu­sia­ło szu­kać pra­cy w bran­ży ochro­niar­skiej. To za­wsze do­ty­ka niż­szych ran­gą, góra jest nie do ru­sze­nia.
 Do­sy­pał jesz­cze wię­cej cu­kru do fi­li­żan­ki i za­mie­szał; ktoś słab­szy mu­siał­by użyć dwóch rąk.
 – Jesz­cze raz na­zwiesz mnie kłam­cą, a za­ku­ję cię w kaj­dan­ki, po czym wy­my­ślę pre­tekst. Tyl­ko naj­pierw do­pi­ję kawę.
 I po roz­mo­wie. Za­sta­na­wia­łem się, czy nie za­pła­cić jego ra­chun­ku, lecz nie chcia­łem da­wać mu oka­zji do oskar­że­nia mnie o ła­pów­kar­stwo.
 Gli­nia­rze, na­wet mło­dzi, rzad­ko by­wa­ją prze­sad­nie wraż­li­wi. Strze­li­łem na oślep i po­la­ła się krew.
 • • •
 Chwi­lo­wo sier­żant Wal­la­ce był nie­osią­gal­ny. Wziął dzień wol­ny, a ko­bie­ta, któ­ra ode­bra­ła te­le­fon w jego domu – za­ło­ży­łem, że to żona – po­wie­dzia­ła, że po­je­chał na po­lo­wa­nie z łu­kiem do hrab­stwa Wa­sh­te­naw. Spo­dzie­wa­ła się go do­pie­ro po zmro­ku.
 Nie mo­głem się zbli­żyć do sier­żan­ta z Od­dzia­łu Szyb­kie­go Re­ago­wa­nia, któ­ry za­strze­lił Er­ne­sti­ne Vale. Wziął płat­ny urlop w ocze­ki­wa­niu na wy­nik we­wnętrz­ne­go do­cho­dze­nia, i na­wet Phi­lip Ju­sti­ce nie był w sta­nie zdo­być jego nu­me­ru. Jed­nak nie przy­cho­dzi­ło mi do gło­wy nic, o co mógł­bym go spy­tać, a cze­go nie pró­bo­wa­li­by wy­do­być z nie­go śled­czy, więc nie tra­ci­łem cza­su na an­ga­żo­wa­nie nie­ofi­cjal­nych źró­deł, któ­re za­zwy­czaj mają le­gal­ną pra­cę i sprze­daż po­uf­nych in­for­ma­cji sta­no­wi dla nich po­waż­ne ry­zy­ko. W spra­wę włą­czył się De­par­ta­ment Bez­pie­czeń­stwa Kra­jo­we­go, a Ju­sti­ce nie ma aż tak głę­bo­kich kie­sze­ni. Nikt nie ma.
 Chcąc się czymś za­jąć pod­czas cze­ka­nia na part­ne­ra Ben­de­ra, za po­śred­nic­twem Ju­sti­ce’a zdo­by­łem prze­pust­kę, dzię­ki któ­rej mo­głem zo­ba­czyć miej­sce strze­la­ni­ny. Sto­ją­cy przy drzwiach po­li­cjant po­pa­trzył na prze­pust­kę, po­twier­dził jej au­ten­tycz­ność przez ra­dio ro­dem ze Star Tre­ka, przy­cze­pio­ne do pa­ska na ra­mie­niu, po czym od­su­nął się, po­zwa­la­jąc mi otwo­rzyć drzwi i prze­śli­zgnąć się pod żół­tą ta­śmą.
 To był hi­sto­rycz­ny bu­dy­nek, co dla miesz­ka­ją­cych w nim lu­dzi jest rów­no­znacz­ne z wy­własz­cze­niem. Dzie­więć­dzie­siąt lat temu Hen­ry Ford wy­bu­do­wał dzie­siąt­ki wą­skich do­mów o stro­mych da­chach dla ro­bot­ni­ków, któ­rzy na­pły­wa­li z głę­bo­kie­go po­łu­dnia Sta­nów i wschod­niej Eu­ro­py, żeby za­ro­bić pięć do­la­rów dzien­nie, skła­da­jąc for­dy mo­del T w De­ar­born. To był je­den z nie­wie­lu ta­kich bu­dyn­ków, któ­re prze­trwa­ły i po­mi­mo prze­ró­bek za­cho­wa­ły pier­wot­ny kształt i cha­rak­ter.
 Wspią­łem się po nie­mal pio­no­wych scho­dach i z czy­stej cie­ka­wo­ści zaj­rza­łem do sy­pial­ni. Wszyst­ko wy­da­rzy­ło się w sa­lo­nie na par­te­rze, gdzie, jak twier­dził Vale, żona le­ża­ła na ka­na­pie zło­żo­na gry­pą, gdy na­gle po­cisk le­cą­cy po sko­sie wbił się jej w ser­ce. Wer­sja ko­ro­ne­ra po­kry­wa­ła się z re­la­cją Vale’a. Ko­bie­ta już wcze­śniej prze­nio­sła się na ka­na­pę, za­nim na sta­łe od­cię­ła się od męża. Po­li­cja za­bra­ła po­ściel do ana­li­zy, ale po­zo­sta­ły po­dusz­ki na­zna­czo­ne ciem­ny­mi pla­ma­mi krwi.
 Wy­cho­dząc, ski­ną­łem gło­wą por­tie­ro­wi, po czym za­pu­ka­łem do są­sied­nie­go domu, jed­no­po­zio­mo­we­go pro­sto­kąt­ne­go bu­dyn­ku sto­ją­ce­go w miej­scu ko­lej­ne­go z dzieł For­da, któ­ry wzniósł całe dziel­ni­ce na ja­ło­wych po­lach i osu­szo­nych ba­gnach. Ko­bie­ta, któ­ra uchy­li­ła drzwi, mia­ła gru­be pal­ce, po­dejrz­li­we nie­bie­skie oko i ukra­iń­ski ak­cent. Oko uważ­nie przyj­rza­ło się moim pa­pie­rom, lecz drzwi na­wet nie drgnę­ły.
 – Po­wie­dzia­łam wszyst­ko po­li­cji.
 – Nie musi pani tego po­wta­rzać. Co pani sły­sza­ła?
 – Huk, kie­dy tam była po­li­cja. To pew­nie strzał.
 – Ja­kieś od­gło­sy wal­ki?
 – Nie, tyl­ko huk. Gdy­by nie po­li­cja, po­my­śla­ła­bym, że ktoś trza­snął drzwia­mi. Oni cią­gle trza­ska­li i wrzesz­cze­li. Sła­bo się do­ga­dy­wa­li.
 – To pani zgło­si­ła za­kłó­ce­nie po­rząd­ku?
 – Nie po­trze­bu­ję kło­po­tów.
 – Nie bę­dzie ich pani mia­ła.
 Po­wtó­rzy­ła to samo. Prze­sze­dłem do ko­lej­nych py­tań. By­łem pe­wien, że to ona za­dzwo­ni­ła na po­li­cję, cho­ciaż nie mia­ło to więk­sze­go zna­cze­nia.
 – Czy pan Vale coś krzy­czał, gdy przed do­mem byli tyl­ko dwaj po­li­cjan­ci?
 – Sły­sza­łam krzy­ki. Nie wie­dzia­łam, o co cho­dzi. Po­tem tam­ci dwaj po­szli. Póź­niej wró­ci­ło ich wię­cej. Je­den pod­szedł do mo­ich drzwi i po­in­for­mo­wał, że­bym nie wy­cho­dzi­ła i trzy­ma­ła się z da­le­ka od okien. Od­po­wie­dzia­łam, że dzi­siaj jest tak samo jak wcze­śniej. Mo­głam zo­stać w Ki­jo­wie.
 Po­dzię­ko­wa­łem jej. Za­mknę­ła mi drzwi przed no­sem, a kie­dy scho­dzi­łem z we­ran­dy, wciąż za­trza­ski­wa­ła zam­ki.
 • • •
 – Mia­łem ide­al­ny strzał, pro­sto w ser­ce – opo­wia­dał sier­żant Wal­la­ce – ale strza­ła od­bi­ła się od nie­wi­docz­nej brzóz­ki i naj­lep­sze po­ro­że, ja­kie wi­dzia­łem od lat, ucie­kło przez ogro­dze­nie z dru­tem kol­cza­stym.
 Sta­rzy po­li­cjan­ci są mi­strza­mi w od­dzie­la­niu ży­cia za­wo­do­we­go i oso­bi­ste­go. Przy­sze­dłem spy­tać o jego udział w wy­da­rze­niach, któ­re do­pro­wa­dzi­ły do śmier­ci ko­bie­ty po­strze­lo­nej w ser­ce, a on opo­wia­dał mi o je­le­niu, któ­re­go tego po­po­łu­dnia nie uda­ło mu się tra­fić w ser­ce pod­czas po­lo­wa­nia w Mi­chi­gan, lecz w jego gło­sie nie było cie­nia iro­nii.
 By­li­śmy w jego ma­łej kuch­ni w Red­ford, oto­cze­ni zbie­ra­ni­ną nie­do­pa­so­wa­nych urzą­dzeń i me­bli, któ­re go­spo­darz wy­mie­niał po­je­dyn­czo, gdy za­szła taka po­trze­ba. Wzór na li­no­leum był nie­mal cał­ko­wi­cie wy­tar­ty, a blat sto­łu, przy któ­rym sie­dzie­li­śmy, wy­ko­na­no z so­sny i me­ta­lu. Sier­żant ści­skał pę­ka­tą brą­zo­wą bu­tel­kę z pi­wem w pulch­nej pra­wej dło­ni. Mógł­bym po­łą­czyć li­nią po­pę­ka­ne na­czyn­ka krwio­no­śne na jego sze­ro­kiej mię­si­stej twa­rzy jak krop­ki na wy­kre­sie. Pani Wal­la­ce, ni­ska ko­bie­ta przy­po­mi­na­ją­ca pta­ka, spra­wia­ła wra­że­nie nie­spo­koj­nej, do­pó­ki nie do­strze­gło się sta­lo­wych ner­wów, kry­ją­cych się pod po­wierzch­nią. Była w pral­ni, gdzie sta­ra­ła się usu­nąć za­pach łani, któ­rym jej mąż spry­skał ma­sku­ją­cy strój. Te­raz Wal­la­ce miał na so­bie sta­re luź­ne spodnie od gar­ni­tu­ru, a wło­sy na jego ple­cach krę­ci­ły się jak tro­pi­kal­na ro­ślin­ność, wy­sta­jąc nad ra­miącz­ka pod­ko­szul­ka.
 – Nie zaj­mę panu dużo cza­su – obie­ca­łem. – Co po­wie­dział Claud Vale, kie­dy po­li­cja po­ja­wi­ła się pod jego do­mem?
 – „Wy­no­cha albo strze­lę w drzwi”.
 – Do­kład­nie te sło­wa?
 – Są w moim ra­por­cie.
 Zaj­rza­łem do no­tat­ni­ka.
 – Pań­ski part­ner po­wie­dział, że Vale za­wo­łał: „Za­strze­lę każ­de­go, kto tu­taj wej­dzie!”.
 – Co za róż­ni­ca?
 – Dru­ga wer­sja to groź­ba skie­ro­wa­na prze­ciw­ko po­li­cjan­tom. Pierw­sza do­ty­czy­ła drzwi.
 Wal­la­ce po­cią­gnął łyk piwa i z trza­skiem po­sta­wił bu­tel­kę na bla­cie.
 – Pra­cu­je pan dla praw­ni­ka. Obaj do­brze wie­my, że tak czy in­a­czej cho­dzi­ło o to samo.
 – Praw­nik, dla któ­re­go pra­cu­ję, na pew­no wy­ko­rzy­sta tę róż­ni­cę. Wyj­dzie na to, że je­den z pa­nów skła­mał, a dru­gi go po­parł, jak na part­ne­ra przy­sta­ło, tyle że po­my­lił sło­wa. Oka­że się, że to wszyst­ko było pana po­my­słem, po­nie­waż pan jest star­szy. W każ­dym ra­zie pa­nów ze­zna­nia wy­lą­du­ją w ko­szu.
 Twarz tak mu po­ciem­nia­ła, że już nie wi­dzia­łem po­pę­ka­nych na­czy­nek.
 – Je­stem tyl­ko po­słań­cem. Je­śli rze­czy­wi­ście tak było, to pro­szę bar­dzo: niech pan to po­wie pod­czas roz­pra­wy i po­zwo­li Ju­sti­ce’owi dzia­łać. Tyl­ko niech pan nie stra­ci zim­nej krwi, tak jak te­raz we wła­snej kuch­ni. Nie roz­ma­wiał­bym tak z pa­nem, gdy­by Ben­der nie rzu­cił się na mnie jak wąż, kie­dy mu po­wie­dzia­łem, że jego ka­rie­ra może za­le­żeć od tego, co ze­zna w są­dzie. Ma nie­czy­ste su­mie­nie.
 – Skoń­czył pan? – Wska­zał piwo, któ­rym mnie po­czę­sto­wał. Na­wet go nie tkną­łem, ale scho­wa­łem no­tat­nik i wsta­łem. Gdy by­łem przy drzwiach, usły­sza­łem głu­chy trzask i syk otwie­ra­nej bu­tel­ki.
 • • •
 Phi­lip Ju­sti­ce za­jął fo­tel przy biur­ku, za­my­ka­jąc oczy i krzy­żu­jąc ręce na wy­dat­nym brzu­chu, jak­by wła­śnie skoń­czył ucztę.
 – Świet­na ro­bo­ta. Za sła­be ogni­wo uzna­łem Wal­la­ce’a, bio­rąc pod uwa­gę ska­zę na jego re­je­strze, ale wy­glą­da na to, że Ben­der le­piej się nada. Może na­wet nie będę mu­siał wzy­wać jego part­ne­ra na świad­ka.
 – My­ślę, że Wal­la­ce mówi praw­dę – przy­zna­łem. – Vale chy­ba wy­krzy­czał ja­kąś groź­bę. Ben­der jej nie zro­zu­miał. Trze­ba do­świad­cze­nia, żeby po­jąć sło­wa zde­ner­wo­wa­ne­go czło­wie­ka, sto­ją­ce­go za gru­by­mi drzwia­mi. Jed­nak po roz­mo­wie z part­ne­rem po­sta­no­wił go po­przeć. Kie­dy pi­sze się ra­port, po­win­no się do­brze uza­sad­nić we­zwa­nie po­sił­ków, zwłasz­cza je­śli in­ter­wen­cja koń­czy się w taki spo­sób.
 – Czym im gro­ził Vale? Prze­cież nie miał bro­ni.
 – Nie zna­le­zio­no jej pod­czas prze­szu­ka­nia, ale wcze­śniej są­siad­ka sły­sza­ła trza­śnię­cie drzwia­mi. Huk wy­strza­łu do­bie­ga­ją­cy zza dwóch ścian moż­na po­my­lić z od­gło­sem za­trza­ski­wa­nych drzwi.
 Ju­sti­ce otwo­rzył oczy i po­chy­lił się do przo­du. Uczta zmie­ni­ła się w nie­straw­ność.
 – Sły­sza­ła tak­że wrza­ski.
 – Mogę tam wró­cić i do­wie­dzieć się, czy te wrza­ski przy­po­mi­na­ły głos Er­ne­sti­ne Vale.
 – Nie za­trud­ni­łem cię po to, że­byś wy­rę­czał po­li­cję. Ro­bisz z nie­go ge­niu­sza zbrod­ni. Twier­dzisz, że za­strze­lił żonę, a po­tem upo­zo­ro­wał kłót­nię, aby spro­wa­dzić gli­ny i wro­bić po­li­cję z De­tro­it w mor­der­stwo.
 – Nie był­by to pierw­szy raz, gdy ktoś pró­bu­je ta­kiej sztucz­ki. Je­śli za­strze­lił ją wcze­śniej, to mógł bez tru­du wy­mknąć się z domu, wrzu­cić broń do stu­dzien­ki ka­na­li­za­cyj­nej kil­ku­na­ście prze­cznic da­lej, a na­stęp­nie za­kraść się z po­wro­tem do miesz­ka­nia i upo­zo­ro­wać kłót­nię.
 – W pa­pie­rach by od­no­to­wa­no, że ku­pił broń. Fa­cet jest czy­sty. My­ślisz, że tego nie spraw­dzi­łem? Nie je­steś je­dy­nym pry­wat­nym de­tek­ty­wem w mie­ście.
 – Masz ra­cję. Skąd w De­tro­it wziąć broń bez zo­sta­wia­nia śla­dów?
 – To bez­ro­bot­ny me­cha­nik, a nie za­wo­do­wy za­bój­ca. Nie wie­dział­by, gdzie jej szu­kać.
 Ba­wi­łem się pa­pie­ro­sem.
 – Po pro­stu chciał­bym to spraw­dzić. Chy­ba wo­lisz, żeby ta spra­wa nie wy­bu­chła ci w twarz na oczach wszyst­kich.
 – Cze­go ode mnie chcesz? – spy­tał Ju­sti­ce to­nem bo­ga­cza na­ga­by­wa­ne­go przez ubo­gie­go krew­ne­go.
 – Dwóch in­for­ma­cji. Po pierw­sze, kie­dy jego żona zło­ży­ła po­zew roz­wo­do­wy?
 Włą­czył kom­pu­ter sto­ją­cy na biur­ku.
 – Je­de­na­ste­go kwiet­nia.
 – To część pierw­szej in­for­ma­cji. Kie­dy po­li­cja dała dupy i za­bi­ła tam­tą dziew­czyn­kę w East Side?
 – Chy­ba nie my­ślisz, że te dwie spra­wy są po­wią­za­ne. Oko­licz­no­ści…
 – …są nie­mal iden­tycz­ne. Sam to za­uwa­ży­łeś. Kie­dy?
 Po­stu­kał w kla­wi­sze. Po­pa­trzył na ekran ze zmarsz­czo­nym czo­łem, po­zwa­la­jąc so­bie na re­ak­cję, jaka by­ła­by nie na miej­scu w są­dzie.
 – Czter­na­ste­go kwiet­nia.
 Za­pi­sa­łem obie daty w no­tat­ni­ku, cho­ciaż wie­dzia­łem, że ich nie za­po­mnę.
 – Dru­ga kwe­stia: w któ­rej fa­bry­ce pra­co­wał Vale, za­nim go zwol­nio­no?
 • • •
 Dix Som­mer­field pil­no­wał par­kin­gu dla pra­cow­ni­ków przy fa­bry­ce Ge­ne­ral Mo­tors w War­ren. Jego dziad­ko­wie przy­by­li na pół­noc z Ken­tuc­ky, żeby bu­do­wać czoł­gi w fa­bry­kach, któ­re w cza­sie dru­giej woj­ny świa­to­wej prze­rzu­ci­ły się z sa­mo­cho­dów na broń. Miał po­kaź­ny brzuch i no­sił na gło­wie od­wró­co­ną czap­kę bejs­bo­lo­wą. Mię­dzy zmia­na­mi za­zwy­czaj han­dlo­wał nie­li­cen­cjo­no­wa­ną whi­sky, pa­pie­ro­sa­mi i inną kon­tra­ban­dą prze­wo­żo­ną w ba­gaż­ni­ku zdru­to­wa­ne­go che­vro­le­ta nova. We wtor­ki i czwart­ki moż­na go było zna­leźć przy fa­bry­ce Chry­sle­ra, a w po­nie­dział­ki w Ri­ver Ro­uge, gdzie przez więk­szość cza­su miał się na bacz­no­ści przed pry­wat­ną po­li­cją za­trud­nio­ną przez fa­bry­kę For­da. Po­zo­sta­łe dni ty­go­dnia spę­dzał w War­ren, do któ­re­go ży­wił sen­ty­ment. Jego oj­ciec i dzia­dek za­wsze byli lo­jal­ni wo­bec Ge­ne­ral Mo­tors, bar­dziej niż wo­bec Wuja Sama czy Po­łu­dnio­wej Kon­wen­cji Bap­ty­stów.
 – Szu­kam re­wol­we­ru trzy­dziest­kió­sem­ki – po­wie­dzia­łem, gdy wy­mie­ni­li­śmy po­zdro­wie­nia. W prze­szło­ści ku­po­wa­łem od nie­go in­for­ma­cje za go­tów­kę i bez pro­ble­mów ze stro­ny prze­ło­żo­nych.
 Oczy­wi­ście to nie zna­czy, że nie był ostroż­ny; je­de­na­sty wrze­śnia spo­ro zmie­nił i trze­ba było się li­czyć z tym, że ama­to­rzy z Wa­szyng­to­nu mogą w każ­dej chwi­li po­psuć spraw­nie dzia­ła­ją­cy sys­tem.
 – Już nie han­dlu­ję ta­ki­mi rze­cza­mi – wy­ja­śnił, prze­su­wa­jąc wy­ka­łacz­kę, z któ­rą się nie roz­sta­wał, z jed­ne­go ką­ci­ka ust w dru­gi. – Je­śli szu­kasz bro­ni, idź do skle­pu.
 – Chcę się cze­goś do­wie­dzieć o pi­sto­le­cie, któ­ry kie­dyś sprze­da­łeś, Dix. Mam wy­cią­gnąć koło za­pa­so­we spod kar­to­nów marl­bo­ro i zaj­rzeć do ob­rę­czy? To był po­cisk z mięk­kim czub­kiem, więc nie mógł zo­stać wy­strze­lo­ny z au­to­ma­tu.
 – Masz na so­bie pod­słuch?
 Roz­pią­łem i roz­chy­li­łem ko­szu­lę.
 – To nic nie zna­czy. Zdej­mij spodnie.
 Kop­ną­łem go w pisz­czel, a kie­dy się schy­lił, ude­rzy­łem bo­kiem dło­ni w ło­kieć. Za­po­mnij­cie o kro­czu: je­śli na­praw­dę chce­cie spra­wić ko­muś ból, ce­luj­cie w małe kost­ne gał­ki, któ­re wy­sta­ją ze sta­wów. Gdy prze­stał za­le­wać się łza­mi, po­de­tkną­łem mu pod nos wy­ci­nek z „Free Press” ze zdję­ciem Clau­da Vale’a.
 Otarł oczy rę­ka­wem i wy­tę­żył wzrok.
 – Rany, dłu­go się mo­dli­łem, żeby ta spra­wa nie od­bi­ła mi się czkaw­ką.
 – Bóg cię wy­słu­chał. Po­wie­dział, że­byś trzy­mał się pa­pie­ro­sów i wódy. Naj­prost­sze roz­wią­za­nia są naj­lep­sze.
 • • •
 Ty­dzień po strze­la­ni­nie Phi­lip Ju­sti­ce oznaj­mił, że re­zy­gnu­je z re­pre­zen­to­wa­nia Clau­da Vale’a. Po­li­cjan­ci wie­dzie­li, co to ozna­cza, i czym prę­dzej po­now­nie aresz­to­wa­li jego by­łe­go klien­ta. Ostro za­bra­li się do pra­cy; żad­nej prze­mo­cy, żad­ne­go przy­mu­su, je­śli nie li­czyć ostre­go prze­słu­cha­nia przed Są­dem Naj­wyż­szym – mę­czą­cych se­sji py­tań, któ­re mia­ły na celu za­plą­ta­nie po­dej­rza­ne­go w sieć wła­snych kłamstw, aż po­wie­dze­nie praw­dy sta­ło się je­dy­ną dro­gą wyj­ścia z sza­leń­stwa. Przy­znał się do za­mor­do­wa­nia żony, gro­że­nia in­ter­we­niu­ją­cym po­li­cjan­tom, tak by mu­sie­li we­zwać wspar­cie z po­ste­run­ku, a tak­że do chwy­ce­nia pi­sto­le­tu pierw­sze­go funk­cjo­na­riu­sza, któ­ry wkro­czył do miesz­ka­nia, przez co broń wy­pa­li­ła. Do­kład­niej­sze prze­szu­ka­nie miej­sca zbrod­ni po­zwo­li­ło od­na­leźć po­cisk z bro­ni sier­żan­ta, tkwią­cy mię­dzy dwie­ma nie­rów­ny­mi klep­ka­mi pod­ło­go­wy­mi w ką­cie po­miesz­cze­nia. To osta­tecz­nie po­grą­ży­ło Vale’a, któ­ry nie prze­wi­dział, co się sta­nie, je­śli kula zo­sta­nie od­na­le­zio­na gdzie in­dziej niż w ser­cu Er­ne­sti­ne Vale. Za­po­bie­gli­wie wy­ciął X na czub­ku wy­strze­lo­ne­go po­ci­sku, żeby ten roz­padł się po tra­fie­niu w cel i śled­czy nie mo­gli go do­pa­so­wać do jego bro­ni. Resz­tę na­le­ży przy­pi­sać far­to­wi ama­to­ra.
 Bro­ni nig­dy nie od­na­le­zio­no, ale już nie była po­trzeb­na. Nie mu­sia­łem iść do wię­zie­nia za prze­mil­cze­nie na­zwi­ska „Som­mer­fiel­da”.
 Phi­lip Ju­sti­ce ku­pił mi drin­ka w Cau­cus Club w śród­mie­ściu. Wciąż drę­czy­ła go utra­ta szan­sy na za­war­cie po­waż­nej ugo­dy i zdo­by­cie jesz­cze więk­sze­go roz­gło­su, ale cie­szył się, że nie zbłaź­nił się w głów­nym wy­da­niu wia­do­mo­ści. Upił ły­czek dwu­na­sto­let­nie­go ko­nia­ku.
 – Wy­de­du­ko­wa­łeś to wszyst­ko na pod­sta­wie słów dwóch gli­nia­rzy?
 – Nie wszyst­ko. – Za­mie­sza­łem lód w szkoc­kiej i spi­łem pian­kę. – Naj­waż­niej­sze oka­za­ło się zgra­nie tych wy­da­rzeń w cza­sie. Vale był roz­go­ry­czo­ny, bo roz­wód kosz­to­wał­by go po­ło­wę i tak skrom­nych do­cho­dów. Kie­dy zgi­nę­ła tam­ta dziew­czyn­ka, wpadł na po­mysł, jak może po­zbyć się pro­ble­mu, a przy oka­zji po­waż­nie się wzbo­ga­cić.
 – Wte­dy pro­wa­dzo­no do­cho­dze­nie w spra­wie na­pa­du z bro­nią w ręku, a nie mor­der­stwa.
 – W jego oce­nie obie spra­wy były wy­star­cza­ją­co po­dob­ne. Kie­dy pierw­szy raz usły­sza­łem o Vale’u, aku­rat by­łem w ba­rze.
 – Coś po­dob­ne­go.
 – Pusz­czę tę uwa­gę mimo uszu. Opo­wie­dzia­łem bar­ma­no­wi ka­wał. Przy­szedł mi do gło­wy, jak zo­ba­czy­łem zdję­cie zebr na ścia­nie. – Po­now­nie opo­wie­dzia­łem ka­wał.
 Ju­sti­ce się nie ro­ze­śmiał.
 – Znam go, ale w wer­sji z in­nym zwie­rzę­ciem.
 – Cza­sem to hie­na sprze­da­je lo­kal. Ale z ja­kie­goś po­wo­du za ba­rem za­wsze stoi kan­gur. Kto wie, jak to wszyst­ko dzia­ła?
Beth Ann Fen­nel­ly i Tom Fran­klin
Na co cze­ka­ły jego dło­nie
Z: „Del­ta Blu­es”
 Li­piec 1927 roku
 Zo­sta­wi­li mar­twych ra­bu­siów w domu i ru­szy­li w stro­nę swo­ich koni. Ham John­son prze­ła­do­wy­wał win­che­ste­ra, gdy na­gle usły­sze­li coś, co brzmia­ło jak miau­cze­nie kota.
 – To nie kot – rzekł In­ger­soll.
 – Ra­czej nie. – Ham z trza­skiem wci­snął po­cisk do ma­ga­zyn­ka strzel­by. To samo uczy­nił z ko­lej­nym.
 Po­dą­ży­li za pi­skli­wy­mi od­gło­sa­mi wzdłuż po­chy­łej syl­wet­ki domu. Wła­ści­cie­le byli na tyle mą­drzy, że zo­sta­wi­li otwar­te drzwi i okna, dzię­ki cze­mu woda tyl­ko prze­pły­nę­ła przez wnę­trze. Drze­wo za do­mem wy­glą­da­ło tak, jak­by ktoś za­nu­rzył je do po­ło­wy w pa­nier­ce. Na gór­nych ga­łę­ziach utknął ko­jec z mar­twy­mi ku­ra­mi.
 In­ger­soll miał ra­cję, że nie cho­dzi o kota. To było nie­mow­lę.
 Męż­czyź­ni pa­trzy­li na bu­sze­lo­wy ko­szyk wi­szą­cy na ni­skiej ga­łę­zi i wy­zie­ra­ją­cą z nie­go czer­wo­ną twa­rzycz­kę. W bło­cie le­żał strzęp ko­cy­ka, któ­ry dziec­ko wy­rzu­ci­ło z ko­szy­ka.
 – Mat­ko Bo­ska! – ode­zwał się In­ger­soll.
 – Mat­ka tego mal­ca nie ma nic wspól­ne­go z Bo­giem – od­parł Ham. Uniósł pra­wą dłoń, ce­lu­jąc ze śru­tów­ki w drzwi domu, i za­mknął jed­no oko. – To była ona. Psia­krew. Kie­dy usły­sza­ła, że się zbli­ża­my, pew­nie zo­sta­wi­ła dziec­ko tu­taj, a sama ukry­ła się w domu.
 In­ger­soll przyj­rzał się dziec­ku. Mia­ło na so­bie po­skrę­ca­ną pie­lu­chę i nie spo­sób było orzec, czy to chło­piec, czy dziew­czyn­ka. Ma­leń­stwo było łyse i czer­wo­ne od pła­czu. Zo­rien­to­wał się, że cały czas mu­szą je prze­krzy­ki­wać.
 – Le­piej stąd zni­kaj – po­wie­dział Ham do dziec­ka.
 – Spró­buj szczę­ścia w świe­cie przy­ro­dy. Może przy­gar­nie cię sta­do ko­jo­tów. Czy nie tak było z tobą, In­ger­soll? Sta­do ko­jo­tów zna­la­zło cię w tun­drze i wy­cho­wa­ło jak wła­sne szcze­nię?
 Ham we­pchnął do tor­by przy sio­dle srebr­ną tacę, któ­rą za­bra­li ra­bu­siom. Był bia­łym męż­czy­zną, miał po­nad metr osiem­dzie­siąt wzro­stu, czer­wo­ną twarz i krót­ko przy­strzy­żo­ne ja­sno­ru­de wło­sy. No­sił buj­ne rude bo­ko­bro­dy i me­lo­nik z fu­tra nu­trii, któ­rym się chlu­bił, i dla­te­go sta­rał się go utrzy­my­wać w czy­sto­ści. In­ger­soll miał więk­szy i prak­tycz­niej­szy – stet­son da­ko­ta.
 – Tak da­le­ko na po­łu­dniu nie ma ko­jo­tów – od­rzekł.
 – Wła­śnie, że są – za­opo­no­wał Ham. Mach­nął nogą, żeby po­pra­wić po­de­szwę; skó­ra tak dłu­go była wil­got­na, że prze­gni­ła. Po­tem wsu­nął but w strze­mię i wsko­czył na sio­dło.
 – Jest mnó­stwo dzi­kich psów, Ham, lecz ko­jo­tów nie uświad­czysz.
 In­ger­soll pa­trzył poza dom, na mo­rze wy­su­szo­ne­go i schną­ce­go bło­ta, gdzie kie­dyś ro­sła ba­weł­na, cią­gną­ce się nie­prze­rwa­nie aż po ho­ry­zont. Brą­zo­we, pła­skie i po­pę­ka­ne jak nie­udol­nie skle­co­ny gar­nek. Dwu­krot­nie wi­dział, jak wy­sta­ją spod nie­go ręce umar­łych.
 Wały pę­kły w kwiet­niu i na­wet tu­taj, czter­dzie­ści ki­lo­me­trów na po­łu­dnio­wy wschód od roz­pa­dli­ny Mo­unds Lan­ding, fale się­gnę­ły pra­wie dwóch me­trów. Grzmią­ce grzy­wa­cze zwień­czo­ne pia­ną w ko­lo­rze kawy po­wa­li­ły nie­mal wszyst­kie drze­wa i bu­dyn­ki, zmy­wa­jąc je jak apo­ka­lip­tycz­ny ka­ta­klizm. In­ger­soll przy­po­mniał so­bie za­sy­pa­ną dro­gę do Yazoo City, spuch­nię­tą klacz oraz roz­dę­tą Bi­blię, le­żą­cą przed py­skiem zwie­rzę­cia, jak­by to miia­ło po­twier­dzić, że los, któ­ry je spo­tkał, zga­dza się z opi­sem dni osta­tecz­nych.
 – Po­że­gnaj się z ju­nio­rem – rzekł Ham.
 – Co masz na my­śli?
 – Mam na my­śli, że ktoś w koń­cu przyj­dzie i za­bie­rze to cho­ler­ne dziec­ko. Mu­si­my zni­kać. – Obej­rzał się przez ra­mię na ko­szyk, któ­ry za­czął się ko­ły­sać na wie­trze. – Pa­mię­tasz tam­tą ko­ły­san­kę? „Gdy pęk­nie ga­łąź, ko­ły­ska zle­ci, więc śpij­cie grzecz­nie, ko­cha­ne dzie­ci”.
 – Ham…
 – Daj spo­kój. Po­je­dzie­my do No­we­go Or­le­anu i wy­da­my tro­chę z tego, co za­bra­li­śmy ra­bu­siom. Mam ocho­tę na za­gra­nicz­ną dziew­czy­nę. Może Ro­sjan­kę, je­śli się uda. Zjem do­bry stek i tro­chę po­chę­do­żę. Po­tem ku­pię so­bie nowe buty.
 – Nie mogę zo­sta­wić nie­mow­lę­cia na pa­stwę losu, Ham.
 – Na pew­no go nie za­bie­rze­my, Ing.
 Nie­przy­jem­ny wiatr ze wscho­du ję­czał w po­chy­łej sto­do­le.
 – Adios, mały! – za­wo­łał Ham i po­pę­dził swo­je­go kasz­tan­ka pię­ta­mi. – Vaya con dios.
 In­ger­soll pa­trzył na wierz­ga­ją­ce nie­mow­lę, zu­peł­nie jak­by daw­no temu miał małe dziec­ko. Oraz żonę.
 Ale tak nie było. Miał dwa­dzie­ścia sie­dem lat i żad­nej ro­dzi­ny. Nig­dy na­wet nie do­tknął nie­mow­lę­cia.
 – Psia­krew – mruk­nął i pod­niósł wzrok na nie­bo w ko­lo­rze oło­wiu, któ­re za­chi­cho­ta­ło grzmo­tem.
 • • •
 Dzi­kie psy szły ich śla­dem. Albo ko­jo­ty, gdy­by spy­tać Hama. In­ger­soll je­chał czte­ry­sta me­trów za swo­im part­ne­rem, prze­ko­na­ny, że wiel­ko­lud nie usły­szy, jak ma­lec po­pi­sku­je mu na rę­kach. Dziec­ko cuch­nę­ło si­ka­mi, wierz­ga­ło i wy­ma­chi­wa­ło rącz­ka­mi. In­ger­soll był pod wra­że­niem. Ma­łe­mu czar­to­wi nie bra­ko­wa­ło wi­go­ru.
 Po go­dzi­nie czka­ją­ce nie­mow­lę za­snę­ło, a In­ger­soll po­zwo­lił wierz­chow­co­wi po­dą­żać za głę­bo­ki­mi śla­da­mi, któ­re zo­sta­wiał kasz­ta­nek Hama. Na­uczył się ufać w zdol­no­ści przy­wód­cze to­wa­rzy­sza po tym, jak Ham za­uwa­żył i uniesz­ko­dli­wił dwóch sa­bo­ta­ży­stów w Mar­ked Tree w Ar­kan­sas. Ko­lej­ne roz­ka­zy, prze­sła­ne te­le­gra­mem przez lu­dzi Co­olid­ge’a, przy­wio­dły ich na plan­ta­cję Old Mo­ore nie­da­le­ko Gre­envil­le w Mis­si­si­pi, gdzie mie­li pil­no­wać miej­sco­wych Mu­rzy­nów, wśród któ­rych po­ja­wi­li się bun­tow­ni­cy, za­mie­rza­ją­cy ru­szyć na pół­noc i zo­sta­wić chlu­po­czą­ce Mis­si­si­pi da­le­ko za sobą. Jed­nak wła­ści­cie­le ziem­scy – oraz wy­bra­ni przez nich urzęd­ni­cy – nie mo­gli po­zwo­lić Mu­rzy­nom odejść. Kto by wte­dy zry­wał ba­weł­nę?
 Ba­weł­na oka­za­ła się nie­istot­na. Gdy byli oko­ło dwu­dzie­stu ki­lo­me­trów od Mo­unds Lan­ding i szu­ka­li zbie­głych ro­bot­ni­ków, pękł wał prze­ciw­po­wo­dzio­wy. Usły­sze­li strasz­li­wy ryk, któ­ry wy­da­wał się do­bie­gać z nie­ba. Po­cząt­ko­wo przy­po­mi­nał od­głos tor­na­da, a po­tem trzę­sie­nia zie­mi, gdyż za­czął roz­brzmie­wać pod ko­py­ta­mi koni. „Je­dzie­my!” – wrza­snął Ham. Po­pę­dzi­li wierz­chow­ce do ga­lo­pu. Po kil­ku mi­nu­tach do­go­ni­ła ich fala po­wo­dzio­wa nio­są­ca drze­wa i cia­ła. Brą­zo­wa woda naj­pierw ob­my­wa­ła ko­py­ta koni, ale szyb­ko się­gnę­ła kłę­bów zwie­rząt oraz nóg jeźdź­ców. Ko­nie za­czę­ły pły­nąć, a lu­dzie wal­czy­li o utrzy­ma­nie w sio­dle. Zie­mia za ich ple­ca­mi znik­nę­ła, mi­nę­ła ich pę­dzo­na nur­tem ko­ściel­na igli­ca, wóz wciąż za­przę­żo­ny w dwa wierz­ga­ją­ce muły, szkol­na ław­ka.
 Koń się za­chwiał. In­ger­soll chwy­cił dziec­ko, któ­re obu­dzi­ło się, za­ma­cha­ło rącz­ka­mi i za­czę­ło pła­kać. Tyl­ne nogi wierz­chow­ca znów za­pa­dły się w grun­cie. Trze­ba zsiąść i uwol­nić ko­py­ta, uznał In­ger­soll. Ale co zro­bić z dziec­kiem?
 – Ham?
 Usły­szał za sobą stuk­nię­cie pod­ko­wy o ska­łę, spu­ścił gło­wę i nią po­krę­cił.
 – Mó­wi­łem, że­byś nie brał tego cho­ler­ne­go dziec­ka! – krzyk­nął Ham John­son za jego ple­ca­mi. – Słu­chaj in­tu­icji.
 – To moja de­cy­zja! – za­wo­łał przez ra­mię In­ger­soll. – Zo­sta­wię je u pierw­szych lu­dzi, ja­kich spo­tka­my.
 Ham za­trzy­mał się obok jego wierz­chow­ca, któ­ry krę­cił za­dem, wy­cią­gał szy­ję i prze­wra­cał ocza­mi ze stra­chu. In­ger­soll zsu­nął się z sio­dła, kur­czo­wo trzy­ma­jąc za­wo­dzą­ce dziec­ko. Było strasz­li­wie czer­wo­ne na twa­rzy, a łzy po­zo­sta­wi­ły śla­dy na pyle po­kry­wa­ją­cym jego po­licz­ki.
 – Chy­ba jest głod­ne – rzekł In­ger­soll.
 Ham po­chy­lił się i splu­nął.
 – Ja też. – Po­pę­dził ko­nia, któ­ry ru­sza­jąc, ochla­pał bło­tem szy­ję In­ger­sol­la.
 In­ger­soll się ro­zej­rzał. Miał sto­py cięż­kie od bło­ta i nie wi­dział in­nej moż­li­wo­ści, jak tyl­ko uło­żyć na zie­mi od­wró­co­ne­go stet­so­na, a na­stęp­nie po­sa­dzić w nim pła­czą­ce nie­mow­lę. Kie­dy upew­nił się, że ma­lec nie wy­pad­nie, sta­nął za ko­niem i cały czas go uspo­ka­ja­jąc, za­parł się no­ga­mi, przy­kuc­nął, chwy­cił obie­ma rę­ka­mi za pę­ci­nę wierz­chow­ca, po czym uwol­nił go z bło­ta przy wtó­rze wście­kłe­go i łap­czy­we­go mla­śnię­cia.
 • • •
 Aż do wie­czo­ra je­cha­li na po­łu­dnie przez po­pę­ka­ną i brą­zo­wą błot­ni­stą kra­inę, w któ­rej nie było na­wet pta­ków, lecz nie do­tar­li do jej kre­su. Na­po­tka­li deszcz i chłód, po­wie­trze wy­peł­ni­ło się ko­ma­ra­mi, po­tem znów za­pa­no­wał upał. Dwu­krot­nie koń In­ger­sol­la prze­ska­ki­wał nad wzdę­ty­mi cia­ła­mi kóz, ale był tak znu­żo­ny i zo­bo­jęt­nia­ły, że na­wet nie po­my­lił kro­ku. Prze­je­cha­li przez te­ren po­kry­ty ster­czą­cy­mi z bło­ta dzi­wacz­ny­mi ka­mien­ny­mi łu­ka­mi i zę­ba­mi, któ­re Ham uznał za po­zo­sta­ło­ści cmen­ta­rza. Po dro­dze In­ger­soll prze­kła­dał nie­mow­lę z jed­nej obo­la­łej ręki do dru­giej, wdzięcz­ny lo­so­wi, że jego wier­ny koń nie po­trze­bu­je, by go pro­wa­dzić.
 Gdy tak zmie­rza­li na po­łu­dnie, In­ger­soll poił dziec­ko wodą z cu­krem, któ­rą wiózł w bu­kła­ku. Zaj­rzał tak­że do pie­lu­chy i zo­ba­czył ma­lut­kie­go siu­sia­ka; umył nie­mow­la­ko­wi pupę szma­tą za­mo­czo­ną w ka­łu­ży i spo­rzą­dził nową pie­lu­chę ze swo­jej chust­ki.
 Zsie­dli z koni na szczy­cie nie­wiel­kie­go wzgó­rza, pod któ­rym pły­nął by­stry, wez­bra­ny po­tok, nio­są­cy ma­sel­ni­cę obi­ja­ją­cą się o pla­mi­ste ska­ły. Ham skrę­po­wał ko­niom nogi, ale po­zo­sta­wił zwie­rzę­ta osio­dła­ne. In­ger­soll zdjął ka­pe­lusz i skrzy­wił się, wi­dząc brud­ne smu­gi na swo­ich pal­cach, ale i tak po­sa­dził w nim nie­mow­lę, ukła­da­jąc jego rącz­ki wzdłuż ron­da. Ham roz­pa­lił ogni­sko uło­żo­ne z kil­ku ga­łą­zek i ko­na­rów, a trzask ognia, wzla­tu­ją­ce iskry i ćmy krą­żą­ce wo­kół pło­mie­ni za­fa­scy­no­wa­ły dziec­ko, któ­re wska­zy­wa­ło je za­krzy­wio­nym pal­cem.
 Po­ży­wi­li się su­szo­ną wo­ło­wi­ną i na­pi­li wody z ma­nie­rek, po czym roz­ło­ży­li po­sła­nia. Ham otwo­rzył po­jem­nik z pe­jo­tlem i roz­pro­sto­wał nogi, jak­by przy­go­to­wy­wał się do wy­gło­sze­nia prze­mo­wy. Buty po­kry­te za­schnię­tym bło­tem dwu­krot­nie zwięk­szy­ły roz­mia­ry. In­ger­soll się­gnął do tor­by przy sio­dle i wy­jął pę­ka­tą man­do­li­nę, pięk­ny in­stru­ment z klo­nu i ma­ho­niu, skrzy­wio­ny o kil­ka stop­ni pod wpły­wem desz­czu. Zna­leź­li ją w wy­rzu­co­nym na brzeg ku­frze, któ­ry Ham otwo­rzył strza­łem w za­mek. In­ger­soll po­tra­fił za­grać na niej wszyst­kie blu­eso­we ska­le, kie­dy ob­ni­żył strój o pół­to­ra tonu.
 Za­grał kil­ka dźwię­ków i dziec­ko zwró­ci­ło na nie­go błysz­czą­ce nie­bie­skie oczy, za­czął więc bal­la­dę, któ­rą sam skom­po­no­wał.
 – Po­wiedz tej mło­dej strzel­bie, jak się na­praw­dę na­zy­wasz, Ham.
 Jego part­ner po­cią­gnął z bu­kła­ka.
 – Nikt tego nie wie, żywy ani mar­twy.
 In­ger­soll lu­bił za­da­wać na­stęp­ne py­ta­nie, ze wzglę­du na sprzecz­ne od­po­wie­dzi, ja­kie wte­dy otrzy­my­wał.
 – Po­wiedz mu, dla­cze­go mó­wią na cie­bie Ham, czy­li szyn­ka.
 Kom­pan wy­pił ko­lej­ny łyk.
 – Wiesz, że nie­mow­la­kom ład­nie pach­ną głów­ki? Otóż kie­dy by­łem mały, moja gło­wa pach­nia­ła szyn­ką.
 – Czyż­by? – In­ger­soll za­grał dwa akor­dy i za­uwa­żył, że nie­mow­lę ma cięż­kie po­wie­ki, a głów­ka sen­nie mu się kiwa.
 – Tak. Pach­nia­łem jak szyn­ka, do­bra pie­czo­na szyn­ka. Lu­dzie w moim to­wa­rzy­stwie sta­wa­li się głod­ni. To było coś w moim od­de­chu, we wnę­trzu. Przez lata… – po­cią­gnął ko­lej­ny łyk, a In­ger­soll za­grał ozdob­ną blu­eso­wą fra­zę – …przez lata na­uczy­łem się, żeby sta­wać z wia­trem. Oczy­wi­ście z wie­kiem czę­ścio­wo stra­ci­łem ten wspa­nia­ły za­pach, ale wciąż da się go wy­czuć, je­śli ktoś bar­dzo się zbli­ży, na przy­kład wsko­czy mi do łóż­ka. Praw­dę mó­wiąc, gdy­by wte­dy zda­rzy­ła się taka po­wódź, zo­stał­bym zje­dzo­ny jako pierw­szy. „Ham John­son”, po­wie­dzie­li­by lu­dzie, krę­cąc gło­wa­mi. „Cho­ler­nie smacz­ne było z nie­go śnia­da­nie”. – Na­chy­lił się, żeby po­dać kom­pa­no­wi po­jem­nik z pe­jo­tlem. – Ni­ko­mu nie przy­szło­by do gło­wy, że to praw­dzi­wy bo­ha­ter wo­jen­ny, któ­ry na zle­ce­nie władz woj­sko­wych ści­gał sa­bo­ta­ży­stów wa­łów prze­ciw­po­wo­dzio­wych…
 – Wy­po­sa­żo­nych w dy­na­mit sa­bo­ta­ży­stów – do­dał In­ger­soll, po­pi­ja­jąc al­ko­hol.
 – Wy­po­sa­żo­nych w dy­na­mit sa­bo­ta­ży­stów tak nędz­ne­go ga­tun­ku, że są go­to­wi wy­ko­ny­wać roz­ka­zy każ­de­go, kto im od­po­wied­nio dużo za­pła­ci.
 Ham za­czął opo­wia­dać o gru­pie sa­bo­ta­ży­stów po­da­ją­cych się za rzą­do­wych in­ży­nie­rów, któ­rzy wzię­li pie­nią­dze od miesz­kań­ców wio­ski na wschod­nim brze­gu rze­ki, po czym wy­sa­dzi­li za­chod­ni brzeg, za­le­wa­jąc tam­tej­szą wio­skę, żeby oca­lić za­bu­do­wa­nia swo­ich zle­ce­nio­daw­ców.
 In­ger­soll od­dał pe­jotl, po czym po­pi­sał się efek­tow­nym przej­ściem na to­na­cję E-dur. Do­stał pierw­szą gi­ta­rę w wie­ku dzie­się­ciu lat i kie­dy wziął ją w dło­nie, miał wra­że­nie, że ktoś przy­mo­co­wał do jego cia­ła bra­ku­ją­cy ele­ment. W wie­ku czter­na­stu lat utrzy­my­wał się z gra­nia blu­esa w Clarks­da­le, do­ra­bia­jąc na boku ha­zar­dem. Jed­nak w 1916 roku ru­szył na wiel­ką woj­nę i za­mie­nił gi­ta­rę na otrzy­ma­ne­go od pań­stwa moss­ber­ga ka­li­ber 50. Dzier­żył go obu­rącz z taką sa­mą­pew­no­ścią i do­stra­jał zręcz­ny­mi pal­ca­mi.
 W koń­cu Ham bek­nął, po­kle­pał się po pier­si i wska­zał szyj­ką bu­kła­ka nie­mow­lę sie­dzą­ce w stet­so­nie.
 – Śpi jak cho­ler­ne dziec­ko.
 In­ger­soll pod­szedł do tor­by przy sio­dle, scho­wał man­do­li­nę i wy­jął czy­stą dre­li­cho­wą ko­szu­lę. Owi­nął nią mal­ca, któ­ry płyt­ko od­dy­chał.
 – Nie­dłu­go bę­dzie­my mu­sie­li zdo­być tro­chę mle­ka. Ju­tro.
 Ham wes­tchnął, po czym pod­cią­gnął nogi i wstał.
 – Chcesz pierw­szy sta­nąć na war­cie?
 In­ger­soll wsu­nął kciuk w dłoń nie­mow­lę­cia i po­czuł, jak się za­ci­ska. Po­ru­szył pal­cem, po­dzi­wia­jąc siłę dziec­ka.
 – Tak.
 – To ja się po­ło­żę.
 – W po­rząd­ku.
 Ham wkrót­ce za­snął, a In­ger­soll zo­stał z ka­pe­lu­szem peł­nym dziec­ka na ko­la­nach. Kie­dy z ogni­ska z trza­skiem wy­sko­czy­ła iskra i za­skwier­cza­ła w bło­cie, ma­lec otwo­rzył oczy. Za­czął ma­ru­dzić, więc In­ger­soll pod­niósł go i ko­ły­sał, śpie­wa­jąc pio­sen­kę o żoł­nier­zach wzmac­nia­ją­cych wały wor­ka­mi z pia­skiem:
  Pra­cu­ję na wa­łach, mała, tru­dzę się cały czas, 
 żeby wody po­wo­dzi nie za­la­ły nas.
 To cięż­ka ro­bo­ta, mała, nie opie­ram się łzom.
 Mu­sia­łem zo­sta­wić cie­bie i uko­cha­ny dom.
 
 • • •
 Pierw­sze go­spo­dar­stwo, na któ­re na­tra­fi­li na­stęp­ne­go ran­ka, było opusz­czo­ne – z sio­dła zo­ba­czy­li wodę sto­ją­cą za roz­bi­ty­mi drzwia­mi i szczu­ra le­ni­wie pły­wa­ją­ce­go po okrę­gu. In­ger­soll był nie­spo­koj­ny. W nocy śni­ło mu się, że kon­no wjeż­dża na tra­wia­ste wzgó­rze zwień­czo­ne drze­wem oliw­nym i znaj­du­je przy­wią­za­ną do nie­go mlecz­ną kro­wę o po­tęż­nych wy­mio­nach. Mu­siał przy­znać, że nie za­le­ży mu na od­na­le­zie­niu sa­bo­ta­ży­stów, chy­ba że pro­wa­dzą mle­czar­nię. W nocy na nie­mow­lę­ciu że­ro­wa­ły ko­ma­ry, ale ma­lec zno­sił ugry­zie­nia ze spo­ko­jem. Nie pła­kał i był roz­pa­lo­ny. In­ger­soll co chwi­la do­ty­kał jego gło­wy.
 Na­stęp­ne go­spo­dar­stwo rów­nież wy­da­wa­ło się opusz­czo­ne. Ka­mien­ny bu­dy­nek miał wą­skie okna, jak nie­wiel­ki fort, na dole oko­lo­ny zie­lo­ną bro­dą ple­śni. Nic się nie po­ru­sza­ło.
 Jed­nak Ham wo­lał nie ry­zy­ko­wać.
 – Za­cze­kaj.
 In­ger­soll prze­ło­żył dziec­ko za ple­cy i skie­ro­wał lufę szes­nast­ki w stro­nę okien.
 Ham zsiadł z ko­nia i sta­nął pod ścia­ną ze strzel­bą w go­to­wo­ści. Okrę­cił się i kop­nął drzwi z be­lek. In­ger­soll po­ło­żył się na zie­mi, ko­rzy­sta­jąc z wierz­chow­ca jako za­sło­ny. Scho­wał za sobą mal­ca, któ­ry za­czy­nał ma­ru­dzić.
 – Wejdź! – za­wo­łał Ham.
 In­ger­soll za­sło­nił dziec­ko cia­łem i dźwi­gnął się na nogi. Wszedł do domu, trzy­ma­jąc przed sobą jed­no­lu­fo­wą broń, i po­dą­żył za spoj­rze­niem Hama, któ­ry ob­ser­wo­wał czwo­ro lu­dzi sku­lo­nych w ką­cie. Byli chu­dzi, bia­li i ubra­ni w szma­ty. Trzech męż­czyzn, a za nimi ko­bie­ta z wło­sa­mi w strą­kach. W po­miesz­cze­niu cuch­nę­ło szczy­na­mi. Nie było żad­nych me­bli, tyl­ko mi­ska do my­cia oraz po­zo­sta­ło­ści ogni­ska w wy­ko­pa­nym pa­le­ni­sku. To nie byli sa­bo­ta­ży­ści ani na­wet ra­bu­sie, ale Ham pa­trzył na nich z dużą dozą ostroż­no­ści. Dziec­ko pła­ka­ło chra­pli­wie.
 Na­gle dziew­czy­na wy­stą­pi­ła na­przód.
 – Mogę je przy­tu­lić?
 Była chu­da, ale mia­ła ol­brzy­mie pier­si pod ob­szar­pa­ną su­kien­ką. Jej sut­ki były wil­got­ne.
 – Co jest, do cho­le­ry? – Ham zer­k­nął na kom­pa­na.
 – Pro­szę. – In­ger­soll po­dał jej dziec­ko.
 Wzię­ła je, po czym od­wró­ci­ła się do nich ple­ca­mi, a płacz dziec­ka naj­pierw stał się przy­tłu­mio­ny, a po chwi­li cał­ko­wi­cie umilkł i za­stą­pił go od­głos ssa­nia. Dziew­czy­na ko­ły­sa­ła się na boki.
 – Aha. – Ham wy­szcze­rzył się i opu­ścił win­che­ste­ra.
 – Ty też mo­żesz scho­wać broń, synu – po­wie­dział do In­ger­sol­la je­den z męż­czyzn. – Nie mamy strzelb, tyl­ko kije.
 Inny męż­czy­zna uniósł ża­ło­śnie wy­glą­da­ją­cą la­skę.
 In­ger­soll wsu­nął śru­tów­kę do ka­bu­ry przy bu­cie.
 – Co wam się przy­da­rzy­ło? – Ham spy­tał naj­star­sze­go z męż­czyzn, cho­ciaż trud­no było do­kład­nie okre­ślić wiek któ­re­go­kol­wiek z nich.
 – Przy­da­rzy­ło? – Męż­czy­zna się ro­zej­rzał, po czym roz­ło­żył ręce. – Oto na­sza hi­sto­ria. Moja. Jego. Jego. Jej. – Wska­zy­wał pal­cem. – To kie­dyś była far­ma. Czter­dzie­ści dni i nocy desz­czu, ale bez cho­ler­nej arki. Pra­wie sześć dni na da­chu ra­zem z wy­ją­cym czar­nym kun­dlem, któ­re­go w koń­cu zje­dli­śmy. Po­tem na­gle po­ja­wia się nie­mow­lę i dwóch wa­ria­tów z bro­nią. Oto co nam się przy­da­rzy­ło.
 – Co się sta­ło z jej mal­cem? – spy­tał In­ger­soll, wska­zu­jąc gło­wą dziew­czy­nę.
 Ze­sztyw­nia­ła i obej­rza­ła się na nie­go przez ra­mię.
 – Umarł – od­po­wie­dział je­den z męż­czyzn.
 – Jak?
 Spu­ścił wzrok.
 – Jak to nie­mow­lę­ta – rzekł naj­star­szy z męż­czyzn.
 – W środ­ku nocy.
 – Wszy­scy pi­li­ście jej mle­ko? – spy­tał Ham.
 Sta­rzec po­pa­trzył mu w oczy.
 – Znam gor­sze grze­chy po­peł­nia­ne z gło­du.
 In­ger­soll i Ham wy­mie­ni­li spoj­rze­nia.
 – Pew­nie masz ra­cję – przy­znał Ham.
 In­ger­soll po­pa­trzył na dziew­czy­nę. Ko­ły­sa­ła się z za­mknię­ty­mi ocza­mi, a dziec­ko prze­su­nę­ło rącz­kę w górę jej szyi i za­cze­pi­ło pal­cem o jej usta.
 – A kim wy je­ste­ście? – spy­tał je­den z męż­czyzn.
 – Nie mu­si­cie się nami przej­mo­wać – od­parł Ham.
 – Czy ktoś tu­taj przyj­dzie, żeby nam po­móc? Czy ktoś przy­śle je­dze­nie?
 In­ger­soll po­krę­cił gło­wą.
 – Tyl­ko do obo­zów w Gre­envil­le. Po­win­ni­ście tam ru­szyć. Roz­da­ją na­mio­ty i je­dze­nie oraz pła­cą sie­dem­dzie­siąt pięć cen­tów dzien­nie za pra­cę przy na­pra­wie wa­łów.
 – Nie odej­dzie­my stąd – rzekł sta­ru­szek.
 – Jak so­bie chce­cie – od­parł Ham. – Na­stęp­ni wę­drow­cy mogą nie być tacy mili jak my.
 Po­sta­no­wi­li, że od­da­dzą nie­mow­lę dziew­czy­nie. Zo­sta­wi­li im za­pał­ki, cu­kier, sma­lec i su­szo­ną wie­przo­wi­nę, na któ­rą męż­czyź­ni od razu się rzu­ci­li.
 – Nie jedz­cie za szyb­ko, bo za­raz wszyst­ko zwró­ci­cie – prze­strzegł Ham.
 Dziew­czy­na nie chcia­ła mię­sa. In­ger­soll się jej przyj­rzał, a wte­dy uśmiech­nę­ła się, uka­zu­jąc rzą­dek ma­łych, rów­nych zę­bów.
 – Jak się na­zy­wasz? – spy­tał.
 – Di­xie Clay.
 – Wszyst­ko w po­rząd­ku, Di­xie Clay?
 Nie od­po­wie­dzia­ła.
 – Nic jej nie jest – rzekł młod­szy z męż­czyzn.
 – Zbie­ra­my się. – Ham zwró­cił się do In­ger­sol­la. Do­tknął brze­gu me­lo­ni­ka lufą strzel­by, po czym od­wró­cił się w stro­nę drzwi.
 In­ger­soll przy­glą­dał się dziew­czy­nie. Przez chwi­lę miał wra­że­nie, że prze­chy­li­ła się w jego stro­nę, a jej spoj­rze­nie na­bra­ło mocy, ale wte­dy naj­młod­szy z męż­czyzn ich od­gro­dził i po­wie­dział:
 – Dzię­ku­je­my za wa­szą życz­li­wość.
 – Wró­cę, żeby spraw­dzić, jak się mie­wa dziec­ko – od­rzekł In­ger­soll.
 • • •
 Szli obok sie­bie, pro­wa­dząc ko­nie, a In­ger­soll upar­cie mil­czał, cho­ciaż Ham pró­bo­wał go za­chę­cić do roz­mo­wy.
 – Czy­ta­łem, że woda pły­nę­ła przez roz­pa­dli­nę Mo­unds Lan­ding z więk­szą siłą niż na Nia­ga­rze. Wie­dzia­łeś o tym?
 – Nie.
 – To praw­da. Roz­pa­dli­na mia­ła ty­siąc dwie­ście me­trów, a woda jed­no­cze­śnie zmy­ła z wa­łów stu ro­bot­ni­ków. Chy­ba że ga­ze­ty kła­mią.
 – Nie­któ­re owszem.
 – Może to nasi sa­bo­ta­ży­ści zro­bi­li tę lukę – rzekł Ham.
 In­ger­soll nie od­po­wie­dział. Wciąż wi­dział oczy dziew­czy­ny i pa­mię­tał, jak moc­no przy­ci­ska­ła dziec­ko do pier­si.
 Ro­bi­ło się ciem­no i Ham uznał, że su­chy te­ren, po któ­rym jadą, do­sko­na­le nada się na roz­bi­cie obo­zu. Ze­sko­czy­li z koni i Ham usiadł na zwi­nię­tej der­ce, po czym z chlu­po­tem ścią­gnął buty. Na­stęp­nie od­kle­ił skar­pe­ty od stóp i za­pa­trzył się na swo­je po­marsz­czo­ne, za­grzy­bio­ne pal­ce u nóg.
 In­ger­soll po­ło­żył obok sie­bie ka­pe­lusz, któ­ry na­gle wy­dał mu się nie­zwy­kle pu­sty. Ham wy­jął dwie pusz­ki fa­so­li oraz otwie­racz, pod­czas gdy jego kom­pan po­krę­cił koł­ka­mi na głów­ce man­do­li­ny, za­grał ozdob­ną fra­zę, po czym po­now­nie do­stro­ił in­stru­ment. Na­stęp­nie go odło­żył i po­pa­trzył na noc­ne nie­bo.
 – Mam już do­syć tego, że nig­dy nie wi­dać gwiazd.
 – Ciesz się, że nie pada. Za­grasz coś?
 – Nie te­raz.
 Ham po­sta­wił pusz­ki w ogni­sku, żeby pod­grzać fa­so­lę, a kie­dy za­czę­ła bul­go­tać, na­gle wy­pro­sto­wał się i po­ło­żył dłoń na win­che­ste­rze. In­ger­soll też coś usły­szał: chrzęst wy­schnię­te­go bło­ta. Obaj męż­czyź­ni od­to­czy­li się od ognia i wy­ce­lo­wa­li w ciem­ność.
 – Nie strze­laj­cie. Mam dziec­ko.
 – Chry­ste Pa­nie. – Ham splu­nął w mrok.
 Di­xie Clay we­szła w krąg świa­tła. Trzy­ma­ła nie­mow­lę i krwa­wi­ła z czo­ła.
 – O mało nie od­strze­li­li­śmy ci gło­wy – po­wie­dział Ham, dźwi­ga­jąc się na nogi. – Zresz­tą na­le­ży ci się. Przez cie­bie roz­la­łem pe­jotl.
 Di­xie po­pa­trzy­ła na wsta­ją­ce­go In­ger­sol­la.
 – Wszyst­ko w po­rząd­ku? – spy­tał.
 – Tak.
 – Idą za tobą?
 – Nie. Ra­czej nie.
 – To tyl­ko kwe­stia cza­su – od­parł Ham.
 – Dziec­ko nie było tam bez­piecz­ne – rze­kła. – Nie z nimi.
 In­ger­soll zer­k­nął na Hama, któ­ry nie od­wza­jem­nił spoj­rze­nia, tyl­ko usiadł przy ogni­sku i za­czął ze­skro­by­wać pa­ty­kiem bło­to z bu­tów.
 In­ger­soll cze­kał, aż dziew­czy­na po­wie coś wię­cej, ale tak się nie sta­ło.
 – Zje­dli two­je dziec­ko? – spy­tał w koń­cu.
 Spu­ści­ła gło­wę.
 – Dziew­czy­no, za­da­łem ci py­ta­nie. Je­śli nie od­po­wiesz, za­raz cię do nich ode­ślę.
 – Tak.
 – Tak?!
 – Tak. Zje­dli ją. Już nie żyła i po­wie­dzie­li, że je­śli tego nie zro­bią, umrą z gło­du.
 – Tego nie zje­dzą – wtrą­cił Ham. – Da­li­śmy im tro­chę je­dze­nia.
 Moc­niej przy­tu­li­ła nie­mow­lę. Wciąż było owi­nię­te w ko­szu­lę In­ger­sol­la.
 – No co? – ostro spy­tał Ham.
 Pa­trzy­ła na In­ger­sol­la.
 – Z nimi jest coś nie tak. Sta­ło się coś złe­go.
 Ham znów za­czął oskro­by­wać po­de­szwę.
 – Sia­daj – po­le­cił dziew­czy­nie In­ger­soll, wska­zu­jąc swo­ją zwi­nię­tą der­kę. Usia­dła, cały czas trzy­ma­jąc dziec­ko, któ­re po­tęż­nie ziew­nę­ło. Jego skó­ra na­bra­ła zdrow­sze­go ko­lo­ru.
 In­ger­soll otwo­rzył tor­bę i za­pro­po­no­wał dziew­czy­nie jabł­ko.
 – Nie, dzię­ku­ję.
 Mimo wszyst­ko rzu­cił do niej owoc, a ona zła­pa­ła go jed­ną ręką, nie za­kłó­ca­jąc spo­ko­ju chłop­czy­ka.
 – Zjedz, dziew­czy­no. W prze­ciw­nym ra­zie obo­je umrze­cie na próż­no.
 Od­gry­zła kęs i za­czę­ła żuć, zer­ka­jąc na dziec­ko, któ­re spo­czy­wa­ło w jej ra­mio­nach.
 – Co z nami bę­dzie?
 In­ger­soll też się nad tym za­sta­na­wiał.
 • • •
 Kie­dy obu­dził się na­stęp­ne­go ran­ka, Ham zdą­żył na­sta­wić kawę, a te­raz stał pięć­dzie­siąt me­trów od obo­zu i si­kał do błot­ni­stej ka­łu­ży. In­ger­soll po­pa­trzył na dru­gą stro­nę wy­ga­słe­go ogni­ska, gdzie zro­bił po­sła­nie dla dziew­czy­ny. Spa­ła, przy­tu­la­jąc dziec­ko, a w bla­sku świ­tu wi­dać było, że odro­bi­na jej krwi za­schła na po­licz­ku nie­mow­lę­cia. Po raz pierw­szy In­ger­soll za­sta­no­wił się, jak ma­lec ma na imię.
 Wstał bez­sze­lest­nie, prze­cią­gnął się, po czym na­peł­nił bla­sza­ne kub­ki kawą i pod­szedł do Hama, któ­ry pa­ko­wał tor­bę przy sio­dle.
 – Dzię­ki – rzekł kom­pan.
 Ra­zem pa­trzy­li na pas sło­necz­ne­go bla­sku, peł­zną­cy po pła­skiej brą­zo­wej zie­mi, upodob­nia­ją­cy ka­łu­że do szta­bek mie­dzi.
 Ham upił łyk kawy i przyj­rzał się In­ger­sol­lo­wi.
 – Co za­mie­rzasz, do cho­le­ry?
 – Nie wiem.
 – Owszem, wiesz.
 – Nie mogę ich zo­sta­wić.
 – Owszem, mo­żesz.
 – Nie, Ham, nie mogę.
 – Sko­ja­rzy­łeś ich i ura­to­wa­łeś dzie­cia­ko­wi ży­cie. W koń­cu mu­sisz za­brać się do swo­jej ro­bo­ty. Na­szej ro­bo­ty.
 In­ger­soll w mil­cze­niu ob­ser­wo­wał wschód słoń­ca.
 – Psia­krew – mruk­nął Ham, po czym wy­lał kawę w bło­to.
 – Po­wiedz im, że zgi­ną­łem. Kie­dy wró­cisz.
 Ham wes­tchnął.
 – To na­wet nie bę­dzie kłam­stwo, tyl­ko sa­mo­speł­nia­ją­ca się prze­po­wied­nia. Je­śli nie do­pad­ną cię ra­bu­sie ani sa­bo­ta­ży­ści, to zro­bi to sta­ry Co­olid­ge. Za dużo wi­dzia­łeś.
 – Po pro­stu rób, co mu­sisz.
 – Taki mam za­miar, Ing. Niech to szlag.
 Wy­mie­ni­li uścisk dło­ni i przez dłuż­szą chwi­lę pa­trzy­li so­bie w oczy. In­ger­soll ni­cze­go nie zo­ba­czył we wzro­ku Hama i za­sta­na­wiał się, co kom­pan do­strzegł w jego spoj­rze­niu. Po raz pierw­szy zdał so­bie spra­wę z tego, że gdy­by Ham go za­bił, to tyl­ko wy­ko­ny­wał­by swo­ją pra­cę. Jed­nak kom­pan tyl­ko po­ki­wał gło­wą i się od­wró­cił, a In­ger­soll ru­szył z kawą do obo­zo­wi­ska, żeby prze­rzu­cić wę­gle w ogni­sku.
 Z twa­rzy śpią­cej dziew­czy­ny ustą­pił strach. Była cał­kiem ład­na pod war­stwą bru­du i krwi. Mia­ła pie­gi na za­dar­tym no­sku oraz brą­zo­we wło­sy, któ­re za­pew­ne mo­gła­by ład­nie ucze­sać, gdy­by chcia­ła. Nie­mow­lę tak­że spa­ło, obej­mu­jąc ob­wi­sły­mi usta­mi su­tek, a na jego ję­zy­ku wi­dać było ślad wod­ni­ste­go mle­ka. In­ger­soll wstał i obej­rzał się na po­pę­ka­ną skó­rza­stą zie­mię, na któ­rą Ham wy­pro­wa­dził wierz­chow­ca.
 – Ostat­nia szan­sa! – za­wo­łał, mach­nię­ciem opu­ścił od­kle­jo­ną po­de­szwę i z uśmie­chem wsko­czył na sio­dło. – Ro­syj­skie dziew­czę­ta po­tra­fią pa­lić pa­pie­ro­sy picz­ka­mi. A za do­dat­ko­we pięć do­la­rów po­zwa­la­ją do­brać się do dru­giej dziur­ki.
 – Nie – od­parł In­ger­soll i uniósł dłoń, rów­nież się uśmie­cha­jąc.
 Ham mu po­ma­chał i od­je­chał, wy­rzu­ca­jąc stru­mie­nie bło­ta spod ko­pyt kasz­tan­ka.
 Kie­dy Di­xie Clay się obu­dzi­ła, In­ger­soll opa­trzył jej gło­wę, a dziew­czy­na po­śli­ni­ła kciuk i wy­tar­ła część bło­ta i za­schnię­tej krwi z po­licz­ków dziec­ka. Po­wie­dział jej, że Ham od­je­chał, po czym sku­pił się na pod­grze­wa­niu ko­lej­nej pusz­ki fa­so­li, po­zwa­la­jąc jej na­kar­mić mal­ca. Mie­sza­jąc je­dze­nie, nu­cił ab­sur­dal­ną pio­sen­kę o pły­wa­niu z krzy­wo­no­gi­mi ko­bie­ta­mi. Jej tekst nie miał więk­sze­go sen­su, po­dob­nie jak jego uczu­cia.
 • • •
 Je­cha­li na za­chód. Dziew­czy­na sie­dzia­ła przed nim w sio­dle, przy­tu­la­jąc nie­mow­lę. Słoń­ce wze­szło i zie­mia jesz­cze bar­dziej wy­schła, a na ho­ry­zon­cie wi­dać było syl­wet­ki drzew. Di­xie Clay po­wie­dzia­ła, że za dwa mie­sią­ce skoń­czy osiem­na­ście lat, a je­den z męż­czyzn, z któ­ry­mi ją zna­leź­li, jest jej mę­żem.
 – Któ­ry?
 – Ten z ocza­ni w róż­nych ko­lo­rach.
 – Jak się na­zy­wa?
 Przez chwi­lę mil­cza­ła.
 – Po­wiem tyl­ko raz. Nig­dy wię­cej mnie o to nie py­taj, do­brze?
 – Do­brze.
 – Jes­se Swan Hol­li­ver. – Od­pę­dzi­ła ko­ma­ra z czo­ła dziec­ka, po czym obej­rza­ła się na In­ger­sol­la. – Już mi le­piej.
 Po ja­kimś cza­sie po­wtó­rzy­ła, tym ra­zem pa­trząc przed sie­bie:
 – Już mi le­piej.
 Je­chał da­lej, po­grą­żo­ny w my­ślach, pod­czas gdy dziew­czy­na spa­ła w jego ob­ję­ciach. Przy­po­mniał so­bie, jak za­bi­li ra­bu­siów w domu w Le­land. Jak za­bił mat­kę dziec­ka. Mia­ła po­zła­ca­ną czter­dziest­kę­piąt­kę i szy­ko­wa­ła się, żeby go za­strze­lić. Ale on był szyb­szy. Te­raz w my­ślach za­strze­lił ją po­now­nie, a po­tem męż­czy­znę, z któ­rym była, po­przed­nie­go de­li­kwen­ta, sa­bo­ta­ży­stów w Mar­ked Tree, szko­pów na fla­mandz­kim wy­brze­żu i tak da­lej, przez całe ży­cie peł­ne mor­derstw i brzdą­ka­nia na man­do­li­nie. Za­pew­ne po­wi­nien był za­strze­lić męża Di­xie Clay oraz po­zo­sta­łych dwóch męż­czyzn; moż­li­we, że po­ża­łu­je, iż tego nie zro­bił. Jesz­cze nie było po­łu­dnia, a już od­da­li­li się o dwa­dzie­ścia pięć ki­lo­me­trów na za­chód od rze­ki, zbli­ża­jąc się do kra­iny, w któ­rej na nie­bie moż­na zo­ba­czyć gwiaz­dy. Na­wet koń szedł żwa­wiej niż zwy­kle, wy­so­ko uno­sząc łeb i przy­śpie­sza­jąc kro­ku po­mi­mo cięż­sze­go brze­mie­nia.
 Dziew­czy­na ki­wa­ła gło­wą przez sen. In­ger­soll przy­po­mniał so­bie pio­sen­kę Mem­phis Min­nie: Mu­sia­łem zo­sta­wić cie­bie i uko­cha­ny dom. Za­nu­cił ją pod no­sem, a Di­xie Clay otwo­rzy­ła oczy.
 – Zo­sta­wisz mnie? – Wy­pro­sto­wa­ła się i po­pa­trzy­ła mu w oczy.
 Czuł jej kwa­śny od­dech i do­tyk roz­grza­nych ple­ców na swo­jej pier­si.
 – Wy­glą­da na to, że nie – od­po­wie­dział.
 Się­gnę­ła do jego dło­ni spo­czy­wa­ją­cej na łęku i splo­tła pal­ce z jego pal­ca­mi. Za­sta­na­wiał się, czy za­uwa­ży­ła, jak wie­le ma od­ci­sków. Za­sta­na­wiał się, czy jest za póź­no, by od­uczyć się pew­nych rze­czy, z któ­ry­mi jego ręce ra­dzą so­bie naj­le­piej.
 Za­sta­na­wiał się, skąd się wzię­ła ma­lut­ka bli­zna w kształ­cie pół­księ­ży­ca na jej ustach, któ­ra lśni­ła bia­ło, kie­dy dziew­czy­na uśmie­cha­ła się, tak jak te­raz. Miał czas, żeby się tego wszyst­kie­go do­wie­dzieć.
 Po­pa­trzył na jej ko­la­na, gdzie trzy­ma­ła nie­mow­lę. Po­wie­ki mal­ca drga­ły przez sen, ale jego od­dech był spo­koj­ny, płu­ca ci­cho po­sa­py­wa­ły i In­ger­soll wie­dział, że te małe mie­chy będą gra­ły do koń­ca jego dni.
 – Coś mu się śni – po­wie­dzia­ła dziew­czy­na.
 – Tak, na pew­no.
Er­nest J. Fin­ney
Oka­zja czy­ni prze­stęp­cę
Z: „Se­wa­nee Re­view”
 Nie­waż­ne, jak szyb­ko albo da­le­ko po­bie­gnę, nie zdo­łam uciec przed sobą – oto smut­na praw­da, po­my­śla­ła De­li­lah. Wciąż tu­taj będę. Zwol­ni­ła na ostat­nim od­cin­ku prze­bież­ki przez park Gol­den Gate i zo­ba­czy­ła pa­nią Sto­we – nie, Re­née – cze­ka­ją­cą tam, gdzie się umó­wi­ły, obok wia­tra­ka. Prze­do­sta­ły się na dru­gą stro­nę au­to­stra­dy na chod­nik bie­gną­cy wzdłuż nad­mor­skie­go wału, któ­ry cią­gnął się rów­no­le­gle do wydm. Zro­bi­ło się ciem­no, mimo że była do­pie­ro osiem­na­sta, ale na Za­chod­nim Wy­brze­żu li­sto­pa­do­wy zmierzch wy­glą­da zu­peł­nie in­a­czej niż w No­wym Jor­ku, gdzie sta­le jest się w cie­niu bu­dyn­ków. Poza tym tu­taj nie jest tak chłod­no, zu­peł­nie jak­by kłę­bią­ca się mgła chro­ni­ła przed wia­trem.
 Gdzie te­raz są? Po pię­ciu mie­sią­cach w San Fran­ci­sco wciąż gu­bi­ła się pod­czas bie­ga­nia, za­rów­no w dzień, jak i po zmro­ku. Cho­ciaż sły­sza­ła fale roz­bi­ja­ją­ce się na piasz­czy­stej pla­ży, nie była pew­na, w ja­kim kie­run­ku zmie­rza­ją: na pół­noc czy na po­łu­dnie? Nie chcia­ła wy­glą­dać na zde­ner­wo­wa­ną. Re­née spy­ta­ła­by: „No do­brze, De­li­lah, co się sta­ło?” z nut­ką znie­cier­pli­wie­nia w gło­sie. Kie­dyś po­wie­dzia­ła do Re­née: „Przy­go­tuj się na naj­gor­sze, a ono na pew­no nie na­dej­dzie”, na co ta od­par­ła: „Przy­go­to­wa­nia za­bi­ja­ją spon­ta­nicz­ność. Za­po­mnij o tych mą­dro­ściach, De­li­lah. Już nie je­steś w har­cer­stwie”.
 Nie za­bra­ła te­le­fo­nu ani pa­ge­ra, mimo że Re­née nie mia­ła pre­ten­sji, je­śli dzwo­nił ktoś z biu­ra. Wie­dzia­ła, że jej pra­ca wy­ma­ga po­dej­mo­wa­nia szyb­kich de­cy­zji o każ­dej po­rze. Dziś pla­no­wa­ły spa­cer, a na­stęp­nie wi­zy­tę w lo­kal­nej re­stau­ra­cyj­ce, któ­rą zna­ła Re­née. De­li­lah po­my­śla­ła, że stam­tąd może za­te­le­fo­no­wać do biu­ra, żeby do­wie­dzieć się, jak euro stoi wzglę­dem do­la­ra.
 Re­née była w ga­da­tli­wym na­stro­ju; tym ra­zem opo­wia­da­ła o pierw­szym pa­le­on­to­lo­gicz­nym od­kry­ciu swo­je­go męża w Pa­ta­go­nii.
 – Miesz­ka­li­śmy w jed­nym z tych płó­cien­nych na­mio­tów w kształ­cie pi­ra­mi­dy. Pa­mię­tam, jak no­ca­mi kil­ka­na­ście od­cią­gów ję­cza­ło na wie­trze. Miej­sce, w któ­rym po­sta­no­wił ko­pać Son­ny, oka­za­ło się praw­dzi­wą skarb­ni­cą ska­mie­nia­ło­ści z plio­ce­nu. Czy wiesz, że pan­cer­nik pra­wie się nie zmie­nił przez czter­dzie­ści pięć mi­lio­nów lat? Jest dziś taki sam jak w eoce­nie, to żywa ska­mie­li­na. W obo­zie pra­co­wa­ło dwa­dzie­ścio­ro miej­sco­wych In­dian, cu­dow­nie su­mien­nych męż­czyzn i ko­biet.
 Ubra­na w bry­tyj­ski strój, dłu­gą tar­ta­no­wą spód­ni­cę, swe­ter z gol­fem, ża­kiet z wiel­błą­dziej weł­ny, cięż­kie woj­sko­we buty i be­ret za­tknię­ty na si­wych wło­sach, z każ­dym zda­niem wy­glą­da­ła co­raz bar­dziej an­giel­sko. Jej mąż uro­dził się w Lon­dy­nie. Wy­da­wa­ło się, że ten ubiór jest dla niej stwo­rzo­ny: była wy­so­ka i smu­kła jak mo­del­ki z cza­so­pism. Nie­zwy­kle szczu­pła, mimo że ja­dła jak koń. Wy­ma­chi­wa­ła la­ską – swo­im an­giel­skim sta­ty­wem, jak ma­wia­ła – któ­ra zmie­nia­ła się w coś w ro­dza­ju stoł­ka, kie­dy wbi­ło się w zie­mię me­ta­lo­wy szpi­ku­lec na koń­cu i otwo­rzy­ło rącz­kę.
 – Stań­my na chwi­lę, to się po­roz­cią­gam – prze­rwa­ła opo­wieść Re­née i skie­ro­wa­ła się na be­to­no­wą ła­wecz­kę pod la­tar­nią. Zgrza­ła się w dre­sie, a za­nim za­czę­ła się roz­cią­gać, prze­su­nę­ła sa­szet­kę przy pa­sie, żeby nie wbi­ja­ła się jej w bok.
 Re­née krą­ży­ła w kwa­dra­cie świa­tła; nie po­tra­fi­ła ustać w miej­scu. To nie­sa­mo­wi­te, ale wy­glą­da­ła na nie wię­cej niż czter­dzie­ści, może pięć­dzie­siąt lat, cho­ciaż mu­sia­ła zbli­żać się do osiem­dzie­siąt­ki; jed­na z opo­wie­ści do­ty­czy­ła hi­sto­rii z 1939 roku. Jej twarz była nie­mal bez zmarsz­czek, a jed­nak nie no­si­ła śla­du ope­ra­cji pla­stycz­nych. Mia­ła mło­do wy­glą­da­ją­ce pier­si, któ­re De­li­lah wi­dzia­ła, gdy Re­née przy­mie­rza­ła su­kien­kę u Nord­stro­ma. Na jej dło­niach próż­no było szu­kać plam wą­tro­bo­wych.
 Obok prze­szło kil­ko­ro spa­ce­ro­wi­czów, po­tem ko­bie­ta z psem, aż w koń­cu za­trzy­ma­li się dwaj męż­czyź­ni.
 – Pięk­ny wie­czór – po­wie­dział je­den z nich. Re­née prze­sta­ła krą­żyć, ale nie prze­rwa­ła swo­jej opo­wie­ści o tym, jak od­kry­ła, że sie­dzi na czte­rech krę­gach zwie­rzę­cia, któ­re­go nig­dy wcze­śniej nie zna­le­zio­no w Afry­ce Po­łu­dnio­wej. – Niech pa­nie od­da­dzą to­reb­ki i za­czną się roz­bie­rać. – Ten, któ­ry się do nich ode­zwał, miał na so­bie skó­rza­ną kurt­kę, ni­czym po­li­cjant w cy­wi­lu w ja­kimś pro­gra­mie w te­le­wi­zji. – Nie sły­szy­cie?! Roz­bie­rać się! – wrza­snął.
 To zwró­ci­ło uwa­gę Re­née.
 – Prze­pra­szam, mówi pan do nas?
 W od­po­wie­dzi dru­gi z męż­czyzn po­wo­li wy­cią­gnął z rę­ka­wa płasz­cza prze­ciw­desz­czo­we­go ma­cze­tę, zu­peł­nie jak­by ro­bił ma­gicz­ną sztucz­kę. Re­née ro­ze­śmia­ła się gło­śno, jak gdy­by zo­ba­czy­ła coś za­baw­ne­go.
 Wszyst­ko po­to­czy­ło się tak szyb­ko, że nie było cza­su na strach.
 – Ucie­kaj! – wy­krzyk­nę­ła De­li­lah, chwy­ta­jąc dloń Re­née. Jed­nak ona od­su­nę­ła się w bok i jed­ną ręką unio­sła sta­tyw, jak­by za­mie­rza­ła użyć go jako pał­ki; z za­ostrzo­ne­go czub­ka zwi­sa­ło źdźbło tra­wy. Ko­mór­ka, po­my­śla­ła De­li­lah, uda­waj, że ją masz. Się­gnę­ła do kie­sze­ni, krzy­cząc: – Dzwo­nię na po­li­cję!
 W tej sa­mej chwi­li zo­ba­czy­ła błysk świa­tła na ostrzu ma­cze­ty, któ­ra opa­dła ku gło­wie Re­née. Nie zdą­ży­ła się zo­rien­to­wać, co do­kład­nie się wy­da­rzy­ło, ale je­den z męż­czyzn wrza­snął, dru­gi uciekł, a ma­cze­ta z brzę­kiem upa­dła na chod­nik. Tym ra­zem De­li­lah zdo­ła­ła chwy­cić Re­née za rękę i po­bie­gły.
 Kie­dy mi­nę­ły dwie prze­czni­ce, nie sły­sza­ły krzy­ków. Re­née nie­co zwol­ni­ła, ale wciąż szła tak szyb­ko, że De­li­lah mu­sia­ła truch­tać, żeby za nią na­dą­żyć.
 – Re­née, może po­win­ny­śmy we­zwać po­li­cję?
 – Nie są­dzę. Wła­śnie da­łam temu mło­de­mu czło­wie­ko­wi ży­cio­wą lek­cję. Po­li­cja tyl­ko za­gma­twa­ła­by spra­wę. Za­pa­mię­taj: nie ma sen­su ko­pać w kro­cze albo ko­la­no. Całe to ka­ra­te czy dżiu-dżit­su są prze­re­kla­mo­wa­ne. Za dużo wy­sił­ku. W ta­kiej sy­tu­acji trze­ba ce­lo­wać w oczy. Przy­da­ją się klu­czy­ki do sa­mo­cho­du, ale wy­star­czy kciuk.
 Za­nim do­tar­ły do na­stęp­nej prze­czni­cy, Re­née na nowo pod­ję­ła opo­wieść o Pa­ta­go­nii i Ar­gen­ty­nie. Jed­nak ob­raz czub­ka la­ski prze­bi­ja­ją­ce­go gał­kę oczną na­past­ni­ka spra­wiał, że De­li­lah mia­ła za­wro­ty gło­wy i jej wła­sne oczy łza­wi­ły. Po raz dru­gi usły­sza­ła, jak Re­née wspo­mi­na o ży­cio­wej lek­cji. Pierw­szy raz uczy­ni­ła to, kie­dy się po­zna­ły.
 • • •
 Te­raz może otwar­cie przy­znać, że wte­dy była w prosz­ku, oszo­ło­mio­na prze­pro­wadz­ką do San Fran­ci­sco z No­we­go Jor­ku. Do­cho­dzi­ło po­łu­dnie, w re­stau­ra­cji był tłok, a ob­słu­ga zgu­bi­ła jej re­zer­wa­cję. To nie po­win­no wy­trą­cić jej z rów­no­wa­gi, a jed­nak tak się sta­ło. Na­wet zwy­kły lunch mógł jej na­mie­szać w gło­wie. Nie lu­bi­ła ja­dać sa­mot­nie, jesz­cze do tego nie przy­wy­kła, zwłasz­cza w miej­scu, któ­re cie­szy­ło się lo­kal­ną sła­wą. Była go­to­wa uciec, ale kie­row­nik sali spy­tał, czy zgo­dzi się dzie­lić z kimś sto­lik. Uda­ła się za kel­ner­ką do sto­li­ka przy oknie wy­cho­dzą­cym na uli­cę, a ko­bie­ta, któ­ra tam sie­dzia­ła, wsta­ła i przed­sta­wi­ła się jako Re­née Sto­we. Od po­cząt­ku De­li­lah czu­ła się w jej to­wa­rzy­stwie kom­for­to­wo, była od­prę­żo­na i roz­mow­na. Po­sta­no­wi­ły wspól­nie wy­pić bu­tel­kę wina. Kie­dy za­mó­wi­ły de­ser, De­li­lah ośmie­li­ła się i wy­re­cy­to­wa­ła swój ży­cio­rys, któ­re­go nie od­wa­ży­ła się roz­trzą­sać na­wet przed sobą. Pierw­sza mi­łość w col­le­ge’u, ukoń­cze­nie szko­ły, ślub, zdo­by­cie dy­plo­mu z pra­wa. My­śla­ła, że jej ży­cie bę­dzie przy­po­mi­na­ło ży­cie ro­dzi­ców, dwoj­ga szczę­śli­wych, ko­cha­ją­cych się lu­dzi. Czy to była za­ba­wa w dom? Fan­ta­zjo­wa­nie? Czy seks przy za­pa­lo­nym świe­tle ozna­cza, że bę­dzie się ko­goś ko­chać aż do śmier­ci? Lu­dzie się za­ko­chu­ją; jak to się dzie­je, że po­tem się od­ko­chu­ją?
 Co do pra­wa rów­nież się po­my­li­ła. Była trze­cim człon­kiem naj­bliż­szej ro­dzi­ny, któ­ry zo­stał praw­ni­kiem. Jak mo­gła przy­pusz­czać, że pra­cu­jąc jako ad­wo­kat z urzę­du dla mia­sta Pit­ts­burgh, bę­dzie re­pre­zen­to­wa­ła lu­dzi nie­win­nie oskar­żo­nych? Że dzię­ki wła­snej bły­sko­tli­wo­ści ura­tu­je przed wię­zie­niem prze­stęp­ców, któ­rzy przy­zna­li się do strasz­li­wych zbrod­ni? Wy­pu­ści ich na łono spo­łe­czeń­stwa, aby mo­gli da­lej dzia­łać? Za­nim zre­zy­gno­wa­ła, w cią­gu czter­na­stu mie­się­cy pra­cy, w ze­spo­le lub na wła­sny ra­chu­nek, prze­gra­ła dwa­dzie­ścia je­den spraw, w tym czte­ry, któ­re za­koń­czy­ły się ska­za­niem oskar­żo­nych na karę śmier­ci. Więź­nio­wie ochrzci­li ją przed­się­bior­cą po­grze­bo­wym. Gdy tyl­ko wcho­dzi­ła do po­miesz­cze­nia, oskar­że­ni do­ma­ga­li się in­ne­go ad­wo­ka­ta. Jak zwykł ma­wiać jej oj­ciec, nie ma związ­ku mię­dzy pra­wem a spra­wie­dli­wo­ścią.
 Prze­ko­na­ła się, że roz­wód nie ozna­cza koń­ca mał­żeń­stwa. Wciąż kon­tak­tu­je się z tobą te­ścio­wa, ulu­bio­na sio­strze­ni­ca by­łe­go męża, a na­wet on sam, gdy chce się umó­wić na ko­la­cję i spró­bo­wać jesz­cze raz. „Co się z nami sta­ło?” – py­tał. Nie po­tra­fi­ła od­po­wie­dzieć. To wszyst­ko było ta­kie smut­ne, jak­by ktoś wy­ma­zał pięć lat jej ży­cia. Ucie­kła do No­we­go Jor­ku. Zre­zy­gno­wa­ła z prak­ty­ki ad­wo­kac­kiej i za­trud­ni­ła się jako do­rad­ca praw­ny w Sto­wa­rzy­sze­niu Zoo­lo­gicz­nym, gdzie jej oj­ciec miał zna­jo­mo­ści. Tam po­zna­ła dru­gie­go męża, któ­ry za­sia­dał w za­rzą­dzie. Zaj­mo­wał się fi­nan­sa­mi.
 Uro­czy? In­te­li­gent­ny? Dow­cip­ny? Ta­jem­ni­czy? Way­ne nie zda­wał so­bie spra­wy, że taki jest. Przez więk­szość ży­cia miesz­kał za gra­ni­cą, głów­nie w Azji, gdzie jego oj­ciec, kwa­kier, dok­tor nauk me­dycz­nych, otwo­rzył kil­ka wiej­skich kli­nik. Żył bied­nie. Nie­wie­le lat spę­dził w szko­le, nie miał dy­plo­mów, ale znał pięć ję­zy­ków, w tym dwa chiń­skie dia­lek­ty. Czę­sto wpa­dał do aka­de­mii me­dycz­nej, żeby słu­chać wy­kła­dów. Za­brał ją na kon­fe­ren­cję w Mont­re­alu, po­świę­co­ną naj­now­sze­mu sprzę­to­wi ra­tun­ko­we­mu. Ona za­in­te­re­so­wa­ła go ma­ra­to­na­mi.
 Wte­dy mia­ła o so­bie do­syć wy­so­kie mnie­ma­nie. Roz­wód po­zy­tyw­nie wpły­nął na jej wi­ze­ru­nek, nie po­gnę­bił jej, ale uczy­nił z niej do­świad­czo­ną świa­to­wą ko­bie­tę. Nie po­strze­ga­ła go jako po­raż­ki, a Way­ne’a nie trak­to­wa­ła jako wy­zwa­nia. To on się o nią sta­rał.
 Gdy do­tar­ła do tego miej­sca, cał­ko­wi­cie się skom­pro­mi­to­wa­ła i wpra­wi­ła Re­née w za­że­no­wa­nie. Nie zda­wa­ła so­bie spra­wy, że pła­cze, a jed­nak duże łzy spa­da­ły do szklan­ki z wodą, roz­chla­pu­jąc za­war­tość na jej dło­nie. Myśl o tym, że już nig­dy nie zo­ba­czy Way­ne’a, za­ła­ma­ła ją i usu­nę­ła wszyst­kie ba­rie­ry. Za­pew­ne gło­śno za­szlo­cha­ła, po­nie­waż Re­née do­tknę­ła jej nad­garst­ka i po­wie­dzia­ła spo­koj­nym gło­sem: „Żad­na ży­cio­wa lek­cja nie może nas przy­go­to­wać na stra­tę i smu­tek. Weź się w garść, ko­cha­na”. Po­da­ła jej chu­s­tecz­kę, po czym prze­ję­ła kon­tro­lę nad roz­mo­wą, we­so­ło o czymś roz­pra­wia­jąc, a ja­kiś czas póź­niej grzecz­nie prze­pro­si­ła, tłu­ma­cząc się umó­wio­nym spo­tka­niem. Gdy De­li­lah ski­nę­ła ręką na kel­ner­kę, pro­sząc o ra­chu­nek, do­wie­dzia­ła się, że pani Sto­we już za­pła­ci­ła. Dwa dni póź­niej – pod­czas spo­tka­nia zdą­ży­ły wy­mie­nić się wi­zy­tów­ka­mi – otrzy­ma­ła li­ścik od Re­née: „Wspa­nia­le się ba­wi­łam. Ja­dam lunch w tej re­stau­ra­cji w każ­dą śro­dę o je­de­na­stej. Mam na­dzie­ję, że jesz­cze się zo­ba­czy­my”.
 • • •
 W pra­cy pa­no­wał cha­os. Do­lar gwał­tow­nie tra­cił na war­to­ści; wszyst­kie wa­lu­ty były nie­sta­bil­ne. Spół­ka, w któ­rej pra­co­wa­ła, po­śred­nik mię­dzy mię­dzy­na­ro­do­wy­mi ban­ka­mi, zaj­mo­wa­ła się prze­le­wa­mi. Naj­cie­kaw­sze w jej pra­cy było prze­wi­dy­wa­nie kur­sów wa­lut – jena wzglę­dem ju­ana, fun­ta wzglę­dem peso – co przy­po­mi­na­ło li­cze­nie anio­łów tań­czą­cych na głów­kach kil­ku­na­stu szpi­lek. Pra­ca z ta­ki­mi su­ma­mi wy­ma­ga szyb­ko­ści i do­kład­no­ści.
 • • •
 Way­ne po­le­cił ją do pra­cy w swo­jej fir­mie, gdzie był re­wi­den­tem księ­go­wym. Pra­gnę­ła od­mia­ny i emo­cji. Oka­za­ło się, że cał­kiem do­brze so­bie ra­dzi. Po roku mia­ła wła­sny ga­bi­net i se­kre­tar­kę. Wte­dy już miesz­ka­ła z Way­ne’em. Ich zwią­zek nie przy­po­mi­nał pierw­sze­go mał­żeń­stwa De­li­lah, któ­re po­le­ga­ło na re­ali­zo­wa­niu go­to­we­go prze­pi­su na szczę­ście: roz­ma­wiaj­cie, za­wie­raj­cie kom­pro­mi­sy, dziel­cie się do­świad­cze­nia­mi, bądź­cie szczo­dry­mi ko­chan­ka­mi, pa­mię­taj­cie o kwia­tach i świe­cach. Way­ne igno­ro­wał te wska­zów­ki, a ra­czej nie zda­wał so­bie spra­wy z ich ist­nie­nia. Wie­rzył w wier­ność, lecz nie uzna­wał in­nych za­sad. Nie po­tra­fił pro­wa­dzić i nig­dy nie miał sa­mo­cho­du, ko­rzy­stał z ko­mu­ni­ka­cji miej­skiej. Cza­sa­mi strasz­li­wie ka­le­czył an­giel­skie sło­wa. Jesz­cze bar­dziej go za to ko­cha­ła. Na­le­gał, żeby prze­pro­wa­dzi­ła się do jego miesz­kan­ka w Qu­eens.
 Kie­dy była dziew­czyn­ką, mat­ka po­wie­dzia­ła jej, że kie­dyś bę­dzie pięk­na. My­śla­ła, że wszyst­kie mat­ki tak mó­wią swo­im prze­cięt­nie wy­glą­da­ją­cym cór­kom. Jed­nak pew­ne­go dnia, gdy mia­ła dwa­dzie­ścia sie­dem lat i wła­śnie ma­lo­wa­ła usta, za­uwa­ży­ła, że coś się zmie­ni­ło. Od­nio­sła wra­że­nie, że nos i pod­bró­dek ja­kimś cu­dem po­sta­no­wi­ły do­łą­czyć do ust i oczu, two­rząc nie­mal osza­ła­mia­ją­cą ca­łość. Czyż­by ule­gła złu­dze­niu? Wła­śnie wte­dy po­zna­ła Way­ne’a. To on ubrał to wra­że­nie w sło­wa. Ob­ry­so­wy­wał pal­cem wska­zu­ją­cym jej usta, gdy sie­dzie­li przy sto­li­ku w pu­blicz­nej bi­blio­te­ce w No­wym Jor­ku i stwier­dził: „Je­steś pięk­na”. Uwie­rzy­ła mu.
 Za­brał ją do bli­sko stu róż­nych chiń­skich re­stau­ra­cji, żeby po­zna­ła re­gio­nal­ne po­tra­wy. Tak czę­sto ja­da­li ko­la­cję w lo­ka­lu z kuch­nią z Hu­nan, po­ło­żo­nym nie­da­le­ko ich miesz­ka­nia w Qu­eens, że wła­ści­cie­le za­czę­li do nich mó­wić po imie­niu. De­li­lah spraw­dza­ła wy­pra­co­wa­nia ich cór­ki. Pew­ne­go wie­czo­ru, gdy przy dłu­gim sto­le na środ­ku sali sie­dzia­ła duża ro­dzi­na, Way­ne na­chy­lił się i po­wie­dział coś po chiń­sku do to­wa­rzy­szą­cej im sta­rusz­ki, a po­tem przez cały wie­czór opo­wia­da­li so­bie róż­ne hi­sto­rie. Way­ne znał mia­stecz­ko, z któ­re­go po­cho­dzi­ła ko­bie­ta, i za­śmie­wał się bez koń­ca z jed­nej z opo­wie­ści, któ­rą prze­tłu­ma­czył dla De­li­lah: „Choć w na­szym kra­ju było peł­no na­ro­do­wych bo­ha­te­rów, od ce­sa­rzy po Mao, w moim mia­stecz­ku wznie­sio­no tyl­ko je­den po­sąg. Wie­le lat temu wy­lał je­den z do­pły­wów Hu­ang He, wsku­tek cze­go w oko­li­cy po­wstał głę­bo­ki staw. Pew­ne­go dnia ba­wi­ły się nad nim dwie sio­stry i jed­na z nich wpa­dła do wody. Gdy po raz trze­ci zni­ka­ła pod po­wierzch­nią, pod­pły­nę­ła do niej kacz­ka, któ­ra od lat miesz­ka­ła w sta­wie, a dziew­czyn­ka zdo­ła­ła się jej chwy­cić i do­trzeć do brze­gu. Wdzięcz­ne mia­stecz­ko urzą­dzi­ło zbiór­kę pie­nię­dzy i od­la­ło z brą­zu po­sąg kacz­ki, któ­ry sta­nął nad brze­giem sta­wu”.
 – Czy to przy­po­wieść? Jest dal­szy ciąg? – spy­ta­ła De­li­lah. – Nie ro­zu­miem.
 Way­ne uśmiech­nął się i od­rzekł:
 – Za­sta­nów się nad tym.
 Cza­sa­mi wy­da­wa­ło się jej, że wi­dzi Way­ne’a w San Fran­ci­sco, idą­ce­go przez Union Squ­are albo cze­ka­ją­ce­go na au­to­bus. Za­wsze wte­dy się co­fa­ła. Jed­nak za każ­dym ra­zem to nie był on. Co cie­ka­we, ani razu nie wi­dzia­ła go pod­czas bie­ga­nia. Nig­dy się nie po­ja­wił, gdy pę­dzi­ła w górę któ­re­goś ze słyn­nych wzgórz w San Fran­ci­sco, łap­czy­wie chwy­ta­jąc po­wie­trze. Bie­ga­ła te­raz dwa razy dzien­nie.
 • • •
 Oprócz śro­do­wych lun­chów De­li­lah i Re­née dwa razy w ty­go­dniu ja­da­ły ko­la­cję w ar­gen­tyń­skiej re­stau­ra­cji, któ­rą od­kry­ła Re­née. Po­da­wa­li tam nie­wia­ry­god­ne gril­lo­wa­ne ste­ki. Żad­nej che­mii, mię­so ze swo­bod­nie wy­pa­sa­nych, a nie sztucz­nie kar­mio­nych zwie­rząt. We­dług Re­née wła­ści­ciel miał wła­sne ran­czo w do­li­nie San Jo­aqu­in. De­li­lah z uśmie­chem pa­trzy­ła, jak Re­née na­kła­da ko­lej­ne por­cje chi­mi­chur­ri na ich ste­ki. Sta­ra­ła się być po­god­na. Czę­sto mia­ła wra­że­nie, że Re­née musi się po­wstrzy­my­wać, żeby nie po­trzą­snąć nią po­nad sto­li­kiem i nie wrza­snąć: „Prze­stań roz­dra­py­wać swo­je rany!”.
 Nie­mal prze­sta­ła być po­nu­ra. Znów po­lu­bi­ła swój śmiech. Na­wet uma­wia­ły się na po­dwój­ne rand­ki: z sio­strzeń­cem Re­nee oraz wy­na­ję­tym męż­czy­zną do to­wa­rzy­stwa. De­li­lah była nie­mal pew­na, że rze­ko­my sio­strze­niec tak­że zo­stał opła­co­ny. Te spo­tka­nia były prze­za­baw­ne. „Męż­czyź­ni są świet­ny­mi ak­to­ra­mi”, po­wie­dzia­ła De­li­lah, gdy je­cha­ły do domu li­mu­zy­ną. „Na­wet nie za­czy­naj”, od­par­ła Re­née, ostrzej niż za­zwy­czaj. De­li­lah zdą­ży­ła już opo­wie­dzieć przy­ja­ciół­ce dal­szy ciąg hi­sto­rii. Znik­nię­cie Way­ne’a. Skan­dal. Kra­dzież po­nad sied­miu­set mi­lio­nów do­la­rów. Ol­brzy­mia na­gro­da. Roz­pły­nę­li się w po­wie­trzu – pie­nią­dze i jej dru­gi mąż, bez któ­re­go nie wy­obra­ża­ła so­bie ży­cia.
 Gdy wszyst­ko wy­szło na jaw, po­je­cha­ła szu­kać po­cie­chy w Fi­la­del­fii. „To nie ko­niec świa­ta”, po­wie­dzie­li mat­ka i oj­ciec, lecz się my­li­li. Wie­dzia­ła, że taka mi­łość zda­rza się tyl­ko raz. To zbyt trud­ne; nie prze­trwa się ko­lej­nej stra­ty. Fir­ma po­trak­to­wa­ła ją jak wdo­wę, jak­by Way­ne tra­gicz­nie zgi­nął. Nie za­su­ge­ro­wa­li, że De­li­lah może wie­dzieć, do­kąd uciekł. Gdy­by mia­ła ja­kie­kol­wiek po­dej­rze­nia, po­wie­dzia­ła­by im o tym tyl­ko po to, żeby go po­now­nie zo­ba­czyć. Nie po­tra­fi­ła bez nie­go zo­stać w Qu­eens. Gdy po­pro­si­ła o prze­nie­sie­nie na Za­chod­nie Wy­brze­że, prze­ło­że­ni od razu na to przy­sta­li i sfi­nan­so­wa­li prze­pro­wadz­kę. Wie­lo­krot­nie za­pew­nia­li, że jej ufa­ją.
 Cza­sa­mi wra­ca­ła my­ślą do cza­sów, gdy ra­zem z Way­ne’em cho­dzi­ła na kwa­kier­skie na­bo­żeń­stwa. Na­słu­chi­wa­nie w ci­szy trans­cen­dent­ne­go gło­su w domu spo­tkań w Bro­okli­nie wy­da­wa­ło jej się nie­do­rzecz­ne. Czy tak samo było w Chi­nach, kie­dy Way­ne był dziec­kiem? Go­dzi­ny mil­cze­nia w ocze­ki­wa­niu na głos Boga? To wszyst­ko było tak nie­epi­sko­pal­ne jak co­nie­dziel­ne prze­bie­ran­ki. Zna­la­zła w książ­ce te­le­fo­nicz­nej lo­kal­ną sie­dzi­bę Re­li­gij­ne­go To­wa­rzy­stwa Przy­ja­ciół i dwa razy ukrad­kiem wy­bra­ła się na na­bo­żeń­stwo, nie chcąc tłu­ma­czyć się przed Re­née. W ci­szy roz­my­śla­ła o Way­nie. Pró­bo­wa­ła so­bie wy­obra­zić, o czym my­ślał pod­czas spo­tkań kwa­krów przy Scher­mer­horn Stre­et.
 Re­née obie­ca­ła, że po­ka­że jej Ka­li­for­nię. Pro­wa­dzi­ła mer­ce­de­sa jak kie­row­ca tira, środ­kiem dro­gi, tak szyb­ko, jak się dało.
 De­li­lah spo­dzie­wa­ła się, że od­wie­dzą licz­ne mu­zea, jed­nak do żad­ne­go się nie zbli­ży­ły poza jed­nym wy­pad­kiem, gdy za­błą­dzi­ły i zna­la­zły się w Los An­ge­les w oko­li­cy Ran­cho La Brea obok Mu­zeum Okrę­gu Los An­ge­les. Żad­nych oper ani kon­cer­tów. Tak­że mię­dzy­na­ro­do­we cuda przy­ro­dy – ol­brzy­mie se­kwo­je i wy­brze­że Big Sur – nie zna­la­zły się w roz­kła­dzie jaz­dy. Co praw­da, jed­nej so­bo­ty po­je­cha­ły do do­li­ny Yose­mi­te i za­par­ko­wa­ły przy sta­rym sa­dzie w po­bli­żu pola na­mio­to­we­go, ale kie­dy De­li­lah chcia­ła wy­siąść, żeby po­pa­trzeć na wo­do­spa­dy, Re­née ją po­wstrzy­ma­ła, mó­wiąc: „Wszyst­ko po­psu­jesz”, i po pię­ciu mi­nu­tach ru­szy­ły z po­wro­tem do San Fran­ci­sco.
 Re­née uwiel­bia­ła au­to­stra­dy: prze­mie­rza­nie sta­nu po czar­nej na­wierzch­ni z tłucz­nia było dla niej kwin­te­sen­cją od­kry­wa­nia. Pę­dzi­ły szo­są nu­mer pięć, ja­dąc nie wia­do­mo do­kąd. De­li­lah prze­sta­ła się do­py­ty­wać, po­nie­waż Re­née za każ­dym ra­zem od­po­wia­da­ła: „Sama zo­ba­czysz”. Po­tra­fi­ła spę­dzić za kół­kiem sie­dem albo osiem go­dzin. Do­cie­ra­ły do ja­kie­goś mia­sta – na przy­kład Yre­ki – i spę­dza­ły w nim noc. Je­śli w oko­li­cy znaj­do­wa­ła się do­bra re­stau­ra­cja, Re­née po­tra­fi­ła ją zna­leźć. Czę­sto włó­czy­ły się po ba­rach albo cho­dzi­ły na spa­ce­ry. Re­née po­tra­fi­ła na­wią­zać roz­mo­wę z każ­dym. Zo­sta­ły za­pro­szo­ne na her­ba­tę do domu plan­ta­to­ra ziem­nia­ków. Wzię­ły udział w or­ga­ni­zo­wa­nej przez Au­du­bon So­cie­ty wy­ciecz­ce po oczysz­czal­ni ście­ków, w któ­rej na­li­czo­no czter­dzie­ści trzy róż­ne ga­tun­ki pta­ków. Wy­po­ży­czy­ły ro­we­ry w Clo­ver­da­le i jeź­dzi­ły przez całe po­po­łu­dnie. Do­je­cha­ły do dro­gi nu­mer sto je­den, po czym je­dyn­ką wy­bra­ły się do Fort Ross i Gu­ala­li.
 • • •
 Ostat­nio De­li­lah czu­ła się dużo le­piej – była skon­cen­tro­wa­na. To­wa­rzy­stwo Re­née dzia­ła­ło na nią jak po­krze­pia­ją­cy lek. Nie tyl­ko była by­stra, lecz trzy­ma­ła rękę na pul­sie: nie mia­ła te­le­wi­zo­ra ani kom­pu­te­ra, ale w jej miesz­ka­niu w Sea Cliff pię­trzy­ły się ster­ty ga­zet. Nig­dy się nie wy­wyż­sza­ła, gdy roz­ma­wia­ły o po­li­ty­ce, ani nie ko­rzy­sta­ła w prze­wa­gi, jaką da­wał jej wiek. Dzię­ki Re­née De­li­lah wresz­cie do­kład­nie zro­zu­mia­ła róż­ni­cę po­mię­dzy ko­mu­ni­zmem a so­cja­li­zmem: ten pierw­szy upadł, dru­gi miał się do­brze w Skan­dy­na­wii i w Ka­na­dzie. Re­née twier­dzi­ła, że więk­szość bo­ga­tych lu­dzi po­pie­ra re­pu­bli­ka­nów, po­nie­waż po­li­ty­ka tej par­tii przy­no­si im ko­rzy­ści, na­to­miast nie ma żad­ne­go ra­cjo­nal­ne­go po­wo­du, dla któ­re­go ktoś o rocz­nych do­cho­dach po­ni­żej pięć­dzie­się­ciu ty­się­cy miał­by gło­so­wać na tę opcję. Jed­nak nie była hi­po­kryt­ką. Przy­par­ta do muru, przy­zna­ła, że od­rzu­ca wszyst­kie par­tie, a w koń­cu stwier­dzi­ła, że jest anar­chist­ką.
 – Pra­wa są jak po­psu­te świa­tła ulicz­ne; trze­ba je igno­ro­wać.
 Wy­gło­si­ła tę praw­dę, gdy sie­dzia­ły w wa­go­nie re­stau­ra­cyj­nym po­cią­gu Co­ast Star­li­ght z San Luis Obi­spo do Los An­ge­les.
 – Wy­brze­że Pa­cy­fi­ku. Za­chod­nie Wy­brze­że, moja dro­ga, do nie­go na­le­ży przy­szłość – do­da­ła Re­née, a De­li­lah po­pra­wi­ła się na sie­dze­niu, przy­go­to­wu­jąc się na wy­kład. – Wschod­nie Wy­brze­że wciąż jest zdo­mi­no­wa­ne przez Eu­ro­pę Za­chod­nią. Co praw­da, je­ste­śmy obec­nie je­dy­nym su­per­mo­car­stwem, ale Eu­ro­pej­czy­cy po­gar­dza­ją nami za na­sze dzia­ła­nia na Bli­skim Wscho­dzie nie tyl­ko dla­te­go, że rzą­dzi nami idio­ta. Za­wsze będą nas trak­to­wać jak przy­bra­ne dziec­ko. Ro­sja­nie jadą z nami na tym sa­mym wóz­ku. Mi­nie ko­lej­ne dwie­ście pięć­dzie­siąt lat, za­nim prze­sta­nie­my za­chły­sty­wać się eu­ro­pej­ską kul­tu­rą i za­cznie­my my­śleć sa­mo­dziel­nie. Jed­nak Za­chod­nie Wy­brze­że nie ma nic wspól­ne­go z Da­le­kim Wscho­dem, poza ka­pi­ta­li­stycz­ną chci­wo­ścią. Po­patrz na dzi­siej­szą Ja­po­nię, na Chi­ny. Nig­dy nie zro­zu­mie­my Azji, ale w tym tkwi na­sza siła. Za­wsze bę­dzie­my się na­wza­jem wy­ko­rzy­sty­wać, a to za­pew­ni nam bez­piecz­ną przy­szłość. Nowy Jork jest sto­li­cą świa­ta, ale Ka­li­for­nia to ser­ce tego kra­ju. To fa­bry­ka mi­tów, w któ­rych two­rze­niu chce uczest­ni­czyć cały świat. Wszy­scy chcą tu­taj przy­je­chać. Kto pra­gnie miesz­kać w No­wym Jor­ku? Tyl­ko lu­dzie z In­dia­ny i Min­ne­so­ty.
 – Sko­ro mam oka­zję sko­rzy­stać z two­jej mą­dro­ści, po­zwól, że za­pła­cę za ko­la­cję – rze­kła De­li­lah.
 Przy­ja­ciół­ka z re­gu­ły bra­ła ra­chun­ki na sie­bie. Je­dze­nie było śred­nie, ale za­mó­wi­ły ko­lej­ną bu­tel­kę wina. Re­née opo­wia­da­ła o ar­ty­ku­le au­tor­stwa jej świę­tej pa­mię­ci męża, pa­le­on­to­lo­ga Son­ny’ego. Czy De­li­lah kie­dy­kol­wiek zdo­ła z taką swo­bo­dą mó­wić o Way­nie? Wie­dzia­ła, że za bar­dzo go ko­cha­ła, i dla­te­go nie po­tra­fi o nim za­po­mnieć. Kie­dy Re­née opo­wia­da­ła o Son­nym, nie wcho­dzi­ła w szcze­gó­ły, dzię­ki cze­mu nie po­wo­ły­wa­ła go do ży­cia.
 • • •
 De­li­lah opo­wia­da­ła Re­née hi­sto­rie z pra­cy, a kie­dy przy­nio­sła do domu pły­tę z oce­ną ak­tu­al­nej sy­tu­acji fi­nan­so­wej Sin­ga­pu­ru w od­nie­sie­niu do Azji Po­łu­dnio­wej, przy­ja­ciół­ka ko­niecz­nie chcia­ła ją zo­ba­czyć. Dane, któ­re po­ja­wi­ły się na ekra­nie, były nie­zro­zu­mia­łe dla la­ika, ale Re­née i tak się w nie wpa­try­wa­ła, jak­by wie­dzia­ła, na co pa­trzy.
 – To mi przy­po­mi­na, że kie­dyś chcia­ła­bym cię od­wie­dzić w biu­rze – po­wie­dzia­ła. – Po­ży­czę ci ob­raz, pej­zaż pędz­la Raya Stron­ga, któ­ry ku­pi­łam kil­ka lat temu. Cie­ka­wi mnie, jak tam bę­dzie pa­so­wał.
 – To nie­moż­li­we. Żad­nych go­ści. To naj­pil­niej strze­żo­ne miej­sce w mie­ście. Przej­ście przez wszyst­kie bram­ki zaj­mu­je pra­cow­ni­kom dzie­sięć mi­nut. – Nie po­do­ba­ła jej się mina Re­née, ale nie mo­gła na to nic po­ra­dzić.
 Jed­nak na­stęp­ne­go dnia, gdy De­li­lah sie­dzia­ła przy swo­im biur­ku, olśni­ło ją, że może za­brać Re­née na bo­żo­na­ro­dze­nio­we przy­ję­cie w fir­mie. Przed­sta­wić jako swo­ją bab­cię. Po­czu­ła­by się ura­żo­na. Czę­sto ma­wia­ła, że są jak sio­stry i wca­le nie żar­to­wa­ła; była tak próż­na, że nie po­zwa­la­ła się fo­to­gra­fo­wać. Jed­nak spodo­ba­ło­by jej się, że ła­mią za­sa­dy. Tyle że De­li­lah nie mia­ła szans wpro­wa­dzić Re­née do bu­dyn­ku bez fir­mo­we­go iden­ty­fi­ka­to­ra ze zdję­ciem.
 Uzbro­iła się w cier­pli­wość i dwa dni póź­niej sfo­to­gra­fo­wa­ła przy­ja­ciół­kę z ukry­cia, gdy ta wy­cho­dzi­ła z sa­lo­nu fry­zjer­skie­go po dru­giej stro­nie uli­cy. Uchwy­ci­ła ją z pół­u­śmie­chem, z ja­kim za­zwy­czaj opo­wia­da­ła swo­je hi­sto­rie. De­li­lah mia­ła na­dzie­ję, że sama bę­dzie wy­glą­da­ła cho­ciaż w po­ło­wie tak do­brze, gdy bę­dzie w wie­ku Re­née.
 • • •
 Re­née lu­bi­ła za­ska­ki­wać. Za­dzwo­ni­ła w piąt­ko­wy wie­czór.
 – Za­pla­no­wa­łam nam wy­ciecz­kę, moja dro­ga. Włóż coś cie­płe­go. Pod­ja­dę po cie­bie o czwar­tej rano.
 De­li­lah na­uczy­ła się nie oka­zy­wać zdzi­wie­nia, ale trud­no było się po­wstrzy­mać, gdy zna­la­zły się na wy­brze­żu, wsia­dły na po­kład ło­dzi wy­ciecz­ko­wej i po­pły­nę­ły pod mo­stem Gol­den Gate ło­wić ło­so­sie w po­bli­żu Wysp Fa­ral­loń­skich. Ty­po­wa wy­ciecz­ka z Re­née. Pik­nik. Do­bre wino z bą­bel­ka­mi z Napa Val­ley. Wszy­scy mó­wi­li so­bie po imie­niu. Re­née wy­gra­ła kon­kurs na naj­więk­szą rybę, gdy zło­wi­ła trzy­na­sto­ki­lo­we­go ło­so­sia.
 Spę­dzi­ły ra­zem cały dzień, a wie­czo­rem zja­dły ko­la­cję w ar­gen­tyń­skiej re­stau­ra­cji. Po­tem zaj­rza­ły do kil­ku oko­licz­nych ba­rów ozdo­bio­nych neo­na­mi w kształ­cie kie­lisz­ków do mar­ti­ni. De­li­lah za dużo wy­pi­ła, jed­nak wie­dzia­ła, że w to­wa­rzy­stwie przy­ja­ciół­ki może się od­prę­żyć i być sobą. O dru­giej w nocy tra­fi­ły do chiń­skiej re­stau­ra­cji przy Cle­ment Stre­et. Za­mó­wi­ły kur­cza­ka a la ge­ne­rał Tso – ka­wał­ki sma­żo­ne­go dro­bio­we­go mię­sa w słod­ko-kwa­śnym so­sie. De­li­lah mu­sia­ła się sku­pić, żeby do­nieść je­dze­nie pa­łecz­ka­mi do ust.
 Za­czę­ła opo­wia­dać o Way­nie, jed­nak tym ra­zem nie uża­la­ła się nad sobą ani nie roz­trzą­sa­ła, co zro­bi­ła źle. Przy­pusz­cza­ła, że Re­née jej nie słu­cha, lecz gdy przy­ja­ciół­ka spy­ta­ła, do­kąd po­je­chał Way­ne, De­li­lah nie była za­sko­czo­na. Za­mie­rza­ła wy­ja­śnić, że nie ma po­ję­cia, ale za­miast tego od­par­ła:
 – Może do Azji.
 Spę­dził dzie­ciń­stwo w Chi­nach i Mon­go­lii; jego oj­ciec wo­ził go kon­no do wy­so­ko­gór­skich kli­nik. Po­ko­nał Je­dwab­ny Szlak na grzbie­cie wiel­błą­da. Opo­wia­dał o po­dró­ży Ko­le­ją Trans­sy­be­ryj­ską z Mo­skwy nad Mo­rze Ja­poń­skie. Cza­sa­mi po­ka­zy­wał na ma­pach miej­sca, któ­re od­wie­dził, po­da­jąc ich na­zwy po chiń­sku, a po­tem po an­giel­sku. „Tu­taj znaj­du­je się naj­cie­kaw­sze miej­sce na świe­cie”, rzekł, gdy le­że­li na dy­wa­nie przed ko­min­kiem. „Praw­dzi­we Shan­gri-la. Nie ma na­zwy, ale znaj­du­je się w po­bli­żu mia­stecz­ka z po­są­giem kacz­ki”. Tego sa­me­go wie­czo­ru po­now­nie spo­tka­li sta­rusz­kę w re­stau­ra­cji z kuch­nią z Hu­nan.
 – Tyl­ko po co kraść tyle pie­nię­dzy, a po­tem osiąść w ta­kim pry­mi­tyw­nym miej­scu jak Mon­go­lia? – zdzi­wi­ła się Re­née.
 De­li­lah mu­sia­ła się nad tym za­sta­no­wić. Nie zna­ła od­po­wie­dzi. Wzru­szy­ła ra­mio­na­mi.
 – Z pew­no­ścią dał ja­kąś wska­zów­kę co do tego, gdzie za­mie­rza po­je­chać. Znał por­tu­gal­ski. Może Bra­zy­lia? Mo­zam­bik?
 Bra­ła to pod uwa­gę i ana­li­zo­wa­ła wszyst­ko, co po­wie­dział. Z tego, co wie­dzia­ła, nie miał ro­dzi­ny. Jego ro­dzi­ce nie żyli. Po­wo­li po­ru­szy­ła gło­wą w tył i w przód.
 Póź­niej, gdy szczot­ko­wa­ła zęby w swo­im miesz­ka­niu, do­szła do wnio­sku, że im dłu­żej się nad tym za­sta­na­wia, tym bar­dziej jest pew­na, że Way­ne ją ko­chał. Co do tego nie mia­ła wąt­pli­wo­ści. Kie­dyś po­wie­dział, że nig­dy jej nie opu­ści. Nie wy­ko­rzy­stał jej; mógł­by za­brać wię­cej pie­nię­dzy, gdy­by po­pro­sił ją o po­moc. Czyż­by cze­kał, aż spra­wa przy­cich­nie, żeby ją do sie­bie ścią­gnąć? Po­je­cha­ła­by bez chwi­li wa­ha­nia. Jed­nak to były tyl­ko po­boż­ne ży­cze­nia. Ład­ny ob­ra­zek, jak po­wie­dzia­ła­by Re­née. Byli parą za­le­d­wie przez je­de­na­ście mie­się­cy. Jak do­brze moż­na ko­goś po­znać przez tak krót­ki okres? Kur­czak w so­sie słod­ko-kwa­śnym był jed­ną z ulu­bio­nych po­traw Way­ne’a.
 • • •
 De­li­lah pra­co­wa­ła przy swo­im biur­ku, gdy do ga­bi­ne­tu we­szli dwaj uzbro­je­ni straż­ni­cy w mun­du­rach, a za nimi jej kie­row­nik oraz wi­ce­pre­zes.
 – Pani Win­slow, chcie­li­by­śmy, żeby po­szła pani z nami.
 Sta­ra­ła się nie wy­glą­dać na za­sko­czo­ną. Kie­dy wsta­ła zbyt gwał­tow­nie, je­den ze straż­ni­ków po­ło­żył dłoń na pi­sto­le­cie.
 Ko­lej­ne pięć go­dzin spę­dzi­ła w wy­god­nym fo­te­lu, od­po­wia­da­jąc na set­ki py­tań za­da­wa­nych przez sze­fa ochro­ny. Czę­sto­wa­li ją kawą, wy­pusz­cza­li do ła­zien­ki, po­sta­wi­li lunch. Pod­pi­sa­ła zgo­dę na prze­szu­ka­nie jej ga­bi­ne­tu i miesz­ka­nia oraz zlu­stro­wa­nie jej fi­nan­sów. W peł­ni współ­pra­co­wa­ła z prze­słu­chu­ją­cy­mi, do­pó­ki nie spy­ta­li, czy zgo­dzi się na ba­da­nie wy­kry­wa­czem kłamstw oraz re­wi­zję oso­bi­stą. Wte­dy nie wy­trzy­ma­ła.
 – Chwi­lecz­kę, niech ktoś mi wy­tłu­ma­czy, co ta­kie­go zro­bi­łam!
 – Pani Win­slow, wpa­ko­wa­ła się pani po uszy w kło­po­ty – po­wie­dział ktoś za jej ple­ca­mi. Po ścia­nie ni­czym cień zsu­nął się ekran i przy­ga­sły świa­tła. Na ekra­nie po­ja­wi­ło się po­li­cyj­ne zdję­cie Re­née pod­pi­sa­ne sze­re­giem cyfr. – Oto zdję­cie z kar­to­te­ki In­ter­po­lu zro­bio­ne po tym, jak ukra­dła lon­dyń­skie­mu Lloyd­so­wi czter­dzie­ści trzy mi­lio­ny fun­tów. Nie ze­bra­no do­sta­tecz­nych do­wo­dów. Krad­nie od po­nad czter­dzie­stu lat.
 – Chy­ba nie my­śli­cie…?
 – Nie wie­my, co my­śleć. Przed­sta­wi­ła ją pani jako swo­ją krew­ną, żeby oszu­kać ochro­nę. Cze­ka­my na wy­ja­śnie­nia.
 – Tyl­ko chcia­łam ją wpro­wa­dzić na przy­ję­cie bo­żo­na­ro­dze­nio­we. To wszyst­ko. – Ostroż­nie, prze­strze­gła się w du­chu. To po­waż­na spra­wa. Po­waż­na. Bar­dzo po­waż­na. – Je­śli za­po­mnie­li­ście – do­da­ła tak gło­śno, jak po­tra­fi­ła – to przy­po­mi­nam, że je­stem praw­ni­kiem. Je­że­li nie za­mier­za­cie po­sta­wić mi za­rzu­tów, to idę do domu. – Nadal nikt się nie od­zy­wał. Wsta­ła. Za­pa­li­ły się świa­tła. Jej oczy przy­zwy­cza­iły się do bla­sku, ale zdję­cie Re­née po­zo­sta­ło na ekra­nie jak duch prze­pły­wa­ją­cy przez po­miesz­cze­nie.
 – Czy chce pani da­lej tu pra­co­wać? – spy­tał wi­ce­pre­zes.
 – Dla­cze­go mia­ło­by mi na tym za­le­żeć po tym, co się sta­ło? W od­róż­nie­niu od was po­tra­fię ro­bić inne rze­czy.
 – Bę­dzie­my po­trze­bo­wa­li pani po­mo­cy, pani Win­slow.
 – Będę w swo­im ga­bi­ne­cie o siód­mej rano, jak za­wsze.
 Wte­dy bę­dzie­my mo­gli po­roz­ma­wiać.
 • • •
 Po po­wro­cie do miesz­ka­nia za­czę­ła przy­po­mi­nać so­bie wszyst­ko, co się wy­da­rzy­ło od chwi­li po­zna­nia Re­née. Czy po­now­nie zo­sta­ła okła­ma­na? A może w obu przy­pad­kach sama się oszu­ka­ła? Uwie­rzy­ła w to, w co chcia­ła uwie­rzyć? Musi to prze­my­śleć. Sko­ro Re­née jest po­szu­ki­wa­na przez In­ter­pol, to dla­cze­go jej nie za­trzy­ma­no? I dla­cze­go po­czu­ła się zdru­zgo­ta­na py­ta­niem o pra­cę i od razu po­my­śla­ła: pro­szę, nie zwal­niaj­cie mnie? Może cza­sa­mi by­wa­ło tam zno­śnie, ale ogól­nie to okrop­ne miej­sce; ban­da gry­zi­piór­ków i ską­pi­ra­deł.
 Wsta­ła jak zwy­kle o pią­tej rano i wy­szła po­bie­gać. Na po­grą­żo­nych w mro­ku uli­cach było peł­no lu­dzi, któ­rzy ro­bi­li to samo, za­ży­wa­li ru­chu przed ca­ło­dzien­nym sie­dze­niem w bu­dyn­kach. Może tyl­ko jej się wy­da­wa­ło, ale ko­bie­ta po dru­giej stro­nie uli­cy po­ko­ny­wa­ła tę samą tra­sę co ona. Złu­dze­nie. W pra­cy mo­gła od­nieść wra­że­nie, że nic się nie sta­ło. Spę­dzi­ła po­ra­nek w swo­im ga­bi­ne­cie. Nikt się nie po­ja­wił. Zja­dła lunch przy biur­ku. Fir­ma nie za­po­mi­na ta­kich rze­czy. W koń­cu coś się wy­da­rzy, uzna­ła, lecz nic się nie wy­da­rzy­ło, przy­najm­niej nie przed sie­dem­na­stą. Wró­ci­ła do domu. Nie zna­la­zła żad­nych wia­do­mo­ści od Re­née, co nie było nie­ty­po­we. Na­stęp­ne­go dnia wy­pa­da­ła śro­da, więc zje­dzą ra­zem lunch. Cier­pli­wie za­cze­ka.
 W śro­do­wy po­ra­nek w biu­rze tak­że nic się nie dzia­ło. De­li­lah przy­po­mnia­ła so­bie sło­wa Way­ne’a: „Lu­dzie za­zwy­czaj ro­bią to, cze­go inni od nich ocze­ku­ją”. Czy to praw­da?
 Ani sło­wa od ochro­ny. Po­win­na prze­stać się tym przej­mo­wać. Sku­pić na tym, co usły­szy od Re­née. Co może po­wie­dzieć poza sło­wa­mi po­że­gna­nia? Jak zdo­ła­ła wy­my­ślić te wszyst­kie zło­żo­ne opo­wie­ści? Czy Way­ne nie po­stą­pił tak samo? Może jego ży­cie w Chi­nach to baj­ki? Czy co­kol­wiek, co jej mó­wił, było praw­dą? Z ja­kie­goś po­wo­du czu­ła pew­ność sie­bie, jak­by wie­dzia­ła, że od tej chwi­li bę­dzie po­dej­mo­wa­ła wła­ści­we de­cy­zje. Zmie­ni­ła się dzię­ki Re­née, mu­sia­ła to przy­znać. Zmia­na była nie­mal fi­zycz­na, jak­by wy­kształ­ci­ła w so­bie trze­cie oko, któ­re po­zwa­la­ło jej le­piej wi­dzieć.
 Re­née nie było w re­stau­ra­cji. De­li­lah sie­dzia­ła przy ich sto­li­ku przez pół go­dzi­ny, po czym zło­ży­ła za­mó­wie­nie. Zja­dła lunch i zre­zy­gno­wa­ła z de­se­ru. Gdy do­pi­ja­ła wodę ze szklan­ki, przez jej gru­be den­ko zo­ba­czy­ła znie­kształ­co­ny wi­ze­ru­nek Re­née zbli­ża­ją­cej się do sto­li­ka. Była tak za­sko­czo­na, że nie opu­ści­ła szklan­ki i przy­glą­da­ła się przy­ja­ciół­ce, do­pó­ki ta nie za­ję­ła swo­je­go miej­sca. De­li­lah zda­ła so­bie spra­wę, że oba­wia się tej roz­mo­wy.
 – Nie spo­dzie­wa­łam się cie­bie – rze­kła. – My­śla­łam, że tym ra­zem nie przyj­dziesz.
 Kel­ner­ka po­de­szła, żeby przy­jąć za­mó­wie­nie od Re­née, któ­ra nie­śpiesz­nie prze­glą­da­ła ja­dło­spis. Pa­trząc na nią, De­li­lah nie czu­ła gnie­wu, tyl­ko zmie­sza­nie.
 – Pro­szę – po­wie­dzia­ła Re­née, wrę­cza­jąc jej pu­deł­ko z bi­żu­te­rią. – To dla cie­bie. – We­wnątrz znaj­do­wa­ła się sta­ro­świec­ka srebr­na brosz­ka z ka­mie­niem, któ­re­go De­li­lah nie po­tra­fi­ła roz­po­znać. Przy­ja­ciól­ka nig­dy wcze­śniej ni­cze­go jej nie po­da­ro­wa­ła.
 – Jest pięk­na – po­wie­dzia­ła. – Dzię­ku­ję.
 – To pre­zent. Mam na­dzie­ję, że cię roz­ba­wi. Wy­ko­na­na z jed­ne­go z pierw­szych oka­zów, któ­re na­uczy­łam się roz­po­zna­wać w te­re­nie. Ze zmi­ne­ra­li­zo­wa­nych od­cho­dów di­no­zau­ra. Zna­la­złam ją, kie­dy prze­szu­ki­wa­łam sta­ry ku­fer. Te nie­bie­skie plam­ki to za­pew­ne ska­mie­nia­łe ro­śli­ny…
 – By­łaś kie­dyś w Ame­ry­ce Po­łu­dnio­wej? – prze­rwa­ła jej De­li­lah.
 Re­née, nie zmie­nia­jąc wy­ra­zu twa­rzy, za­mie­sza­ła kawę; je­den, dwa, trzy razy.
 – Owszem, by­łam. To oj­ciec był pa­le­on­to­lo­giem, a ja kie­dyś spę­dzi­łam z nim lato w Pa­ta­go­nii. To była moja pierw­sza ży­cio­wa lek­cja. Wte­dy mat­ka po­dró­żo­wa­ła stat­kiem do Eu­ro­py, tam i z po­wro­tem, sku­biąc nie­świa­do­mych bo­ga­tych po­dróż­nych. Za nie­któ­rych wy­cho­dzi­ła za mąż. Była wie­lo­krot­ną bi­ga­mist­ką. Odzie­dzi­czy­łam po niej skłon­ność do kra­dzie­ży. Ko­cha­łam mat­kę bar­dziej, niż je­stem to w sta­nie wy­ra­zić sło­wa­mi. – Na twa­rzy Re­née po­ja­wi­ła się roz­ma­rzo­na mina; mo­gła tak opo­wia­dać go­dzi­na­mi.
 – Dla­cze­go mia­ła­bym wie­rzyć w co­kol­wiek, co mó­wisz? Sły­sza­łam zbyt wie­le wy­my­ślo­nych opo­wie­ści. Za­mie­rza­łaś mnie wy­ko­rzy­stać. – De­li­lah po­wie­dzia­ła to zbyt gło­śno. Lu­dzie obej­rze­li się w ich stro­nę.
 – Być może moje mo­ty­wy nie były czy­ste, ale za­sta­nów się, gdzie byś dzi­siaj była beze mnie.
 – Nie by­ła­bym po­dej­rza­na o pró­bę ob­ra­bo­wa­nia fir­my.
 – Nic ci nie zro­bią. Broń swo­ich ra­cji.
 – Nie ro­zu­miem, po co w two­im wie­ku wciąż to ro­bisz. Na pew­no masz wię­cej pie­nię­dzy, niż bę­dziesz kie­dy­kol­wiek w sta­nie wy­dać.
 – W moim wie­ku? Nic nie ro­zu­miesz, moja dro­ga. Nic nie daje ta­kie­go kopa jak two­rze­nie lub ła­ma­nie pra­wa. Spy­taj po­li­ty­ków albo praw­ni­ków. Sę­dziów. Ka­pła­nów. Zło­dziei. Nie pró­bu­ję uspra­wie­dli­wić kra­dzie­ży w sen­sie mo­ral­nym. Na moim po­zio­mie to for­ma sztu­ki. Prze­su­nię­cie prze­cin­ka. Do­ko­na­nie prze­le­wu we wła­ści­wej chwi­li. Zdo­by­cie po­uf­nych in­for­ma­cji. Kor­po­ra­cje ro­bią to każ­de­go dnia.
 – Pew­nie przez całe ży­cie mu­sisz oglą­dać się przez ra­mię. Co za cię­żar!
 – Nig­dy tak tego nie po­strze­ga­łam. Nie do­cie­ra do cie­bie, że nie­któ­rym lu­dziom to nie prze­szka­dza, a na­wet dzię­ki temu kwit­ną? Daj spo­kój. Nie uda­waj, że nie po­zna­łaś in­nej oso­by mo­je­go po­kro­ju.
 De­li­lah nie usły­sza­ła tej ostat­niej uwa­gi, po­nie­waż koń­czy­ła po­przed­nią wy­po­wiedź.
 – By­cie zło­dzie­jem daje wię­cej sa­tys­fak­cji niż pro­wa­dze­nie nor­mal­ne­go ży­cia?
 – Ojej, czyż­bym po­nio­sła cał­ko­wi­tą po­raż­kę, moja dro­ga? Zmar­no­wa­łam czas, któ­ry ci po­świę­ci­łam?
 Do­pie­ro te­raz De­li­lah się zo­rien­to­wa­ła. Tą inną oso­bą był Way­ne. Coś było nie tak. Re­née za­cho­wy­wa­ła się tak samo jak zwy­kle, ale ich roz­mo­wa mia­ła dru­gie dno. De­li­lah mu­sia­ła uważ­niej słu­chać. Po­szu­kać swo­jej szan­sy.
 – Za­mkną cię.
 – Nie wierz we wszyst­ko, co ci mó­wią, moja dro­ga. To wiel­ka ta­jem­ni­ca po­li­cji: rzad­ko uda­je im się ko­goś zła­pać, o ile nie ko­rzy­sta­ją z po­mo­cy wspól­ni­ka sy­pią­ce­go kom­pa­nów. Albo je­śli pod­stę­pem nie zmu­szą ko­goś do przy­zna­nia się do winy. Sta­re za­rzu­ty wo­bec mnie są bez­u­ży­tecz­ne. My­ślisz, że nie mam po­ję­cia, co oni wie­dzą? Nig­dy nie spę­dzi­łam nocy poza swo­im łóż­kiem.
 Kel­ner­ka przy­nio­sła za­mó­wio­ny lunch. Roz­mo­wa nie to­czy­ła się zgod­nie z ocze­ki­wa­nia­mi De­li­lah. Re­née była na to za spryt­na.
 – Co byś zro­bi­ła, gdy­bym zgo­dzi­ła się na współ­pra­cę?
 Re­née nie wy­glą­da­ła na za­sko­czo­ną.
 – Na­mó­wi­li cię na za­ło­że­nie pod­słu­chu, moja dro­ga?
 Z ja­kie­goś po­wo­du idea na­gry­wa­nia roz­mo­wy z Re­née wy­da­ła się jej tak ab­sur­dal­na i za­baw­na, że De­li­lah par­sk­nę­ła śmie­chem. Re­née prze­sta­ła jeść i przyj­rza­ła się twa­rzy przy­ja­ciół­ki, jak­by pa­trzy­ła w lu­stro, po czym po­wo­li mru­gnę­ła le­wym okiem. Wte­dy De­li­lah zro­zu­mia­ła, kto ma na so­bie pod­słuch.
 – To był­by drob­ny prze­kręt. Dzie­sięć, naj­wy­żej dwa­na­ście mi­lio­nów. Dla nich to pryszcz. Drob­nia­ki. Wy­star­czy­ło­by, że­byś mnie od­po­wied­nio wcze­śnie uprze­dzi­ła, a da­lej już sama bym so­bie po­ra­dzi­ła. Do­sta­ła­byś osiem albo dzie­sięć pro­cent. Oczy­wi­ście mó­wi­my o euro. Bez po­rów­na­nia mniej­sza suma niż ta, z któ­rą uciekł twój mąż.
 – Mąż?
 – Nie roz­wio­dłaś się z nim, praw­da? Wciąż no­sisz jego na­zwi­sko. Zdję­cie tego czło­wie­ka po­win­no wid­nieć w słow­ni­ku obok ha­sła „zło­dziej”. Mógł­by udzie­lać mi lek­cji. Zni­ka bez śla­du, nie zo­sta­wia po so­bie żad­nych zdjęć ani od­ci­sków pal­ców. Zbrod­nia ide­al­na. Tyle że po­rzu­cił cie­bie, swo­ją mi­łość. Praw­dzi­wa za­gad­ka.
 Tłum w re­stau­ra­cji się prze­rze­dził; do­cho­dzi­ła czter­na­sta.
 – Jak Way­ne się z tobą skon­tak­tu­je? Pra­co­wał w swo­jej fir­mie przez dzie­więć lat, za­nim wy­ko­nał ruch. Fan­ta­stycz­ne pla­no­wa­nie, wy­czu­cie cza­su, ocze­ki­wa­nie na wła­ści­wą chwi­lę. Ze mną mo­żesz być szcze­ra. Mi­nę­ło szes­na­ście mie­się­cy. Pew­nie czu­je się sa­mot­ny, nie uwa­żasz?
 Wresz­cie De­li­lah zro­zu­mia­ła. Po­trzeb­ny jest inny zło­dziej, żeby zła­pać zło­dzie­ja. Czy fir­ma to wy­my­śli­ła, żeby od­zy­skać pie­nią­dze? Kim na­praw­dę jest Re­née? Eme­ry­to­wa­ną na­uczy­ciel­ką? Ama­tor­ską ak­tor­ką? A może pra­cu­je w po­li­cji? Kim­kol­wiek jest, wła­śnie wy­sta­wi­ła jej pił­kę do so­czy­ste­go ude­rze­nia.
 De­li­lah od­po­wie­dzia­ła po­wo­li, tak żeby każ­de sło­wo zo­sta­ło za­re­je­stro­wa­ne.
 – Za­ska­ku­jesz mnie. Jak mo­żesz po­dej­rze­wać, że mo­gła­bym zdra­dzić lu­dzi, dla któ­rych pra­cu­ję… – Sta­ra­ła się, aby za­brzmia­ło to szcze­rze. Nie po­tra­fi­ła od­czy­tać wy­ra­zu twa­rzy Re­née. – A co do Way­ne’a, to gdy­by się ze mną skon­tak­to­wał, od razu bym to zgło­si­ła. Oczy­wi­ście nie przy­ję­ła­bym na­gro­dy, ale mu­sia­ła­bym go wy­dać. To pod­sta­wo­wa ży­cio­wa lek­cja: na­le­ży sta­rać się po­stę­po­wać wła­ści­wie. – Wsta­ła, szy­ku­jąc się do wyj­ścia, a wte­dy przy­ja­ciół­ka się­gnę­ła po­nad sto­li­kiem i ści­snę­ła ją za ra­mię. Bę­dzie jej bra­ko­wa­ło Re­née.
 • • •
 Wi­ce­pre­zes przy­szedł do jej ga­bi­ne­tu o szes­na­stej w to­wa­rzy­stwie dy­rek­to­ra, któ­ry wziął na sie­bie cały cię­żar roz­mo­wy.
 – Pro­po­nu­je­my pani od­pra­wę w wy­so­ko­ści rocz­nej pen­sji, do tego ubez­pie­cze­nie me­dycz­ne. To hoj­na ofer­ta, ale bę­dzie pani mu­sia­ła stąd znik­nąć przed sie­dem­na­stą.
 Zer­k­nę­ła na czte­ro­stro­ni­co­wy do­ku­ment. Spo­dzie­wa­ła się cze­goś ta­kie­go po lun­chu z Re­née. Men­tor­ka do sa­me­go koń­ca. Być może. Przedar­ła kart­ki w po­ło­wie; Re­née nie spodo­bał­by się taki pa­te­tycz­ny gest.
 – Ni­cze­go od was nie po­trze­bu­ję. – Wzię­ła to­reb­kę i wy­szła. Była wol­na; już nie będą z jej po­mo­cą pró­bo­wa­li zna­leźć Way­ne’a. Za­pew­ne… Być może.
 W dro­dze po­wrot­nej do miesz­ka­nia przy­po­mnia­ła so­bie opo­wieść o kacz­ce. Nig­dy nie po­tra­fi­ła so­bie wy­obra­zić tego, jak ptak ra­tu­je dziec­ko. Może bra­ko­wa­ło jej fan­ta­zji. „Duży pies, owszem, ale kacz­ka?”, spy­ta­ła Way­ne’a. „Tak opo­wia­da­ła sta­rusz­ka”, od­parł. „Trze­ba uwie­rzyć w jej wer­sję. Ja wie­rzę”. Może to była wy­jąt­ko­wo duża kacz­ka. O roz­mia­rach ła­bę­dzia.
 Co te­raz zro­bi? Przej­rza­ła się w lu­strze w ła­zien­ce. Przy kla­pie mia­ła brosz­kę od Re­née; mu­sia­ła ją so­bie przy­piąć pod­czas lun­chu. Od­cho­dy di­no­zau­ra. Z ja­kie­goś po­wo­du wy­da­wa­ło jej się to od­po­wied­nie. Bę­dzie ją no­si­ła pod­czas po­dró­ży. Dłu­giej, ostroż­nej, okręż­nej. W po­szu­ki­wa­niu po­są­gu kacz­ki.
Ed Gor­man
So­lo­we wy­stę­py
Z: „Noir 13”
 – Zno­wu pa­lisz?
 – Tak. – Ralph po­słał mi chy­try uśmiech. – Bo­isz się, że do­sta­nę raka?
 – W ta­kim ra­zie mo­żesz opu­ścić szy­bę?
 – Dzi­siaj ku­pi­łem pacz­kę. Przy­jem­ne uczu­cie. Mia­łem ocho­tę na pa­pie­ro­sa od dwu­dzie­stu sze­ściu lat, od­kąd rzu­ci­łem pa­le­nie. Wte­dy jesz­cze pa­tro­lo­wa­łem uli­ce. Po­my­śla­łem, co mi tam. Sko­ro spra­wy tak sto­ją. Dłu­go się za­sta­na­wia­łem. Nie wiem, dla­cze­go po­now­nie za­czą­łem wła­śnie dzi­siaj. Po pro­stu tak wy­pa­dło. – Opu­ścił szy­bę. De­li­kat­ne let­nie wie­czor­ne po­wie­trze wpa­dło do środ­ka jak słod­ki anioł mi­ło­sier­dzia. – Wy­pa­li­łem już czte­ry, ale ten wy­jąt­ko­wo mi sma­ko­wał.
 – A to dla­cze­go?
 – Bo mogę zo­ba­czyć two­ją minę.
 – Cho­dzi o to, że je­stem ka­to­li­kiem?
 – Zga­dza się, chłop­cze. Ka­to­li­kom przy­da­ła­by się le­wa­ty­wa na roz­luź­nie­nie. Nie zdra­dzaj­cie żon, nie oszu­kuj­cie na po­dat­kach, nie okła­muj­cie swo­je­go Ko­ścio­ła. A kie­dy ktoś lek­ko na­gi­na za­sa­dy, bie­rze was cho­le­ra.
 – Elo­kwent­ny je­steś jak na by­łe­go gli­nia­rza. Ta uwa­ga o le­wa­ty­wie… Poza tym za­wsze, kie­dy mó­wisz do mnie „chłop­cze”, lu­dzie dziw­nie na nas pa­trzą. Mam sześć­dzie­siąt sześć lat, a ty sześć­dzie­siąt osiem.
 Ralph lu­bił być uwa­ża­ny za za­wa­dia­kę. Kie­dy od­cho­dził z po­li­cji, miał na kon­cie sie­dem­na­ście skarg zło­żo­nych przez oby­wa­te­li. Głę­bo­ko za­cią­gnął się win­sto­nem.
 – Dzi­siaj pod­no­si­my staw­kę, Tom. To dla­te­go tro­chę się z tobą draż­nię. Wiem, że nie prze­pa­dasz za tym, jak mó­wię do cie­bie „chłop­cze”. To ner­wy.
 Za­sko­czy­ło mnie, że przy­znał się do cze­goś ta­kie­go. Wo­lał uda­wać nie­ustra­szo­ne­go.
 – Tam­tej kel­ner­ce się nie na­le­ża­ło.
 – Ile razy bę­dziesz do tego wra­cał? Tak się skła­da, że na­praw­dę za­mó­wi­łem che­ese­bur­ge­ra, a po wszyst­kim dwa razy prze­pro­si­łem i zo­sta­wi­łem jej dzie­sięć do­la­rów na­piw­ku. Wi­dzisz, jaki je­steś za­sad­ni­czy?
 – Pew­nie za­ra­bia sześć do­la­rów za go­dzi­nę, a w domu ma dziec­ko.
 – Po pro­stu je­steś zde­ner­wo­wa­ny, po­dob­nie jak ja. Dla­te­go tak na mnie wsia­dłeś.
 Praw­do­po­dob­nie miał ra­cję.
 – Na­praw­dę to zro­bi­my, co?
 – Tak, Tom, na­praw­dę to zro­bi­my.
 • • •
 – Któ­ra go­dzi­na?
 Zer­k­ną­łem na ti­mek­sa, któ­re­go do­sta­łem, gdy od­cho­dzi­łem na eme­ry­tu­rę po trzy­dzie­stu la­tach pra­cy w szko­le śred­niej. Uczy­łem an­giel­skie­go i kre­atyw­ne­go pi­sa­nia. Dru­gim pre­zen­tem było to, że nie po­bił mnie ża­den z uczniów. Dwóch mo­ich ko­le­gów pe­da­go­gów nie mia­ło tyle szczę­ścia; je­den do dzi­siaj ku­le­je.
 – Dzie­więć mi­nut póź­niej niż wte­dy, kie­dy ostat­nio py­ta­łeś.
 – Po­wi­nie­nem pójść się od­lać za tam­to drze­wo i chy­ba tak zro­bię.
 – Wła­śnie wte­dy on pod­je­dzie.
 – Trud­no, i tak nic nie zro­bię z peł­nym pę­che­rzem.
 – Nic nie zro­bisz, je­śli nas zo­ba­czy.
 – Bę­dzie pi­ja­ny, więc ni­cze­go nie za­uwa­ży. – Kie­dy Ralph się sze­ro­ko uśmie­chał, wy­glą­dał na trzy­dzie­ści lat. – Za bar­dzo się przej­mu­jesz.
 Księ­życ jak zwy­kle kła­mał. Spra­wiał, że brzyd­ki pię­tro­wy sze­ścien­ny dom o pła­skim da­chu wy­glą­dał je­śli nie pięk­nie, to przy­najm­niej zno­śnie, gdy po­bież­nie i nie­zbyt kry­tycz­nie rzu­ci­ło się na nie­go okiem. Dla mnie li­czy­ły się tyl­ko stro­me, ugi­na­ją­ce się scho­dy, któ­re pię­ły się po ścia­nie pod ką­tem czter­dzie­stu pię­ciu stop­ni, a tak­że od­izo­lo­wa­nie domu od in­nych za­bu­do­wań na skra­ju mia­sta. Kie­dyś dom sta­no­wił część go­spo­dar­stwa. Na jego ty­łach znaj­do­wa­ły się zruj­no­wa­na sto­do­ła oraz pole upraw­ne. Nie było tu­taj ni­ko­go poza parą miesz­ka­ją­cą na gó­rze. Ke­nem i Cal­lie Ne­ely’ami. Cho­dzi­ło nam o Kena.
 Za­par­ko­wa­li­śmy za rzę­dem dę­bów. Stąd do­kład­nie zo­ba­czy­my, jak pod­je­dzie i za­cznie się wspi­nać po scho­dach. Ści­szy­łem ra­dio. Spring­ste­en.
 Kie­dy Ralph wró­cił, wrę­czy­łem mu kie­szon­ko­wy od­ka­żacz.
 – Po­wi­nie­neś być dru­hem w har­cer­stwie.
 – Po si­ka­niu trze­ba umyć ręce.
 – Tak jest, dru­hu.
 Wte­dy go usły­sze­li­śmy. Pę­dził lśnią­cym czer­wo­nym che­vro­le­tem pick-upem, jak­by chciał nas mi­nąć. Za­sta­na­wia­łem się, co noc­ne pta­ki, ob­ry­so­wa­ne srebr­ną ob­wód­ką księ­ży­co­we­go bla­sku na drze­wach, my­ślą o pio­sen­ce co­un­try, któ­ra ry­cza­ła z wnę­trza sa­mo­cho­du. Po­dmuch wia­tru wpadł przez otwar­te okna mo­je­go vo­lvo, przy­no­sząc za­pa­chy daw­no umar­łe­go lata, wi­zję sie­dem­na­sto­let­niej dziew­czy­ny ścią­ga­ją­cej ko­szul­kę przez gło­wę i nie­śmier­tel­ną per­fek­cję jej pier­si o ró­żo­wych sut­kach.
 – Wiesz, kim się sta­nie­my, kie­dy to zro­bi­my?
 – Tak, wiem, Tom. Szczę­śli­wy­mi ludź­mi, ot co. Idzie­my po nie­go.
 • • •
 Po­zna­łem Ral­pha Fran­ci­sa McKen­nę w sali che­mio­te­ra­pii na od­dzia­le on­ko­lo­gicz­nym. On miał raka pro­sta­ty, ja okręż­ni­cy. Da­wa­li mu rok ży­cia, mnie pół­to­ra, bez żad­nych gwa­ran­cji. Łą­czy­ło nas jed­no, obaj by­li­śmy wdow­ca­mi. Na­sze dzie­ci miesz­ka­ły na dru­gim koń­cu kra­ju i rzad­ko nas od­wie­dza­ły. Nic dziw­ne­go, że zo­sta­li­śmy przy­ja­ciół­mi. Mniej wię­cej.
 Za­wsze pro­si­li­śmy, żeby pod­da­wa­no nas che­mio­te­ra­pii tego sa­me­go dnia o tej sa­mej go­dzi­nie. Po che­mii obaj mu­sie­li­śmy przez mie­siąc przyj­mo­wać kro­plów­ki z in­ny­mi, słab­szy­mi le­ka­mi.
 Ralph po­wie­dział, że za­re­ago­wał iden­tycz­nie, gdy po raz pierw­szy wszedł do ol­brzy­miej sali, gdzie trzy­dzie­ścio­ro ośmio­ro pa­cjen­tów sie­dzia­ło na wy­god­nych fo­te­lach z pod­nóż­ka­mi i do­sta­wa­ło róż­ne ro­dza­je kro­pló­wek. Tylu uśmiech­nię­tych i ro­ze­śmia­nych lu­dzi. Poza tym wszy­scy byli dla sie­bie prze­sad­nie mili. Lu­dzie w ma­ry­nar­kach za ty­siąc do­la­rów roz­ma­wia­li z ludź­mi w sta­rych ciu­chach z lum­pek­su. Czar­no­skó­rzy żar­to­wa­li ra­zem z bia­ły­mi. Do tego zwin­ne i sku­tecz­ne pie­lę­gniar­ki, któ­re taki wy­traw­ny flir­ciarz jak Ralph Fran­cis McKen­na po­tra­fił bez tru­du zba­ła­mu­cić.
 Od cza­su do cza­su ktoś źle re­ago­wał na che­mię. Jed­na z ko­biet chy­ba po­bi­ła re­kord świa­ta w rzy­ga­niu. Trzy pie­lę­gniar­ki, któ­re nad nią sta­ły, na­wet nie mia­ły cza­su, żeby za­pro­wa­dzić ją do ubi­ka­cji. Mo­gły tyl­ko pod­su­wać jej pod bro­dę ko­lej­ne mi­ski.
 Pod­czas trze­ciej se­sji Ralph spy­tał:
 – Jak ci się po­do­ba­ją so­lo­we wy­stę­py?
 – Ja­kie „so­lo­we wy­stę­py”?
 – No wiesz, by­cie sa­me­mu. Bez żony.
 – Jest okrop­nie. Żona po­tra­fi­ła cie­szyć się ży­ciem. Ko­cha­ła je. Ja mam skłon­ność do de­pre­sji. Po­wi­nie­nem był umrzeć pierw­szy.
 – Wciąż roz­ma­wiam z żoną. Cho­dzę po domu i mó­wię do niej, zu­peł­nie jak­by­śmy ga­wę­dzi­li.
 – U mnie po­dob­nie. Pew­nej nocy śni­ło mi się, że roz­ma­wiam z nią przez te­le­fon, a kie­dy się obu­dzi­łem, sie­dzia­łem na skra­ju łóż­ka ze słu­chaw­ką w dło­ni.
 „So­lo­we wy­stę­py”. Po­do­ba mi się to okre­śle­nie.
 • • •
 Moż­na było czy­tać, ko­rzy­stać z od­twa­rza­czy DVD lub słu­chać mu­zy­ki przez słu­chaw­ki albo spo­ty­kać się z ro­dzi­ną i przy­ja­ciół­mi, któ­rzy wpa­da­li z wi­zy­tą. Bądź też flir­to­wać, jak ro­bił Ralph.
 Pie­lę­gniar­ki go lu­bi­ły. Nie bra­ko­wa­ło mu uro­dy i ty­po­wej dla po­li­cjan­tów pew­no­ści sie­bie, dzię­ki cze­mu czuł się swo­bod­nie. Nie mam wąt­pli­wo­ści, że kil­ka wol­nych czter­dzie­sto­la­tek chęt­nie po­szło­by z nim do łóż­ka, gdy­by tyl­ko był do tego zdol­ny. „Za­bra­li mi wac­ka i nie chcą od­dać”, kie­dyś za­żar­to­wał ze wsty­dem w oczach. Mnie tak­że lu­bi­ło kil­ka star­szych pie­lę­gnia­rek. Na przy­kład Nora, któ­ra przy­po­mi­na­ła mi żonę, gdy była młod­sza. Kil­ka razy chcia­łem się z nią umó­wić, lecz za­bra­kło mi od­wa­gi. Ostat­nią ko­bie­tą, któ­rą za­pro­si­łem na pierw­szą rand­kę, była moja żona, czter­dzie­ści trzy lata wcze­śniej.
 Od­twa­rza­cze DVD były małe i pod­czas kro­plów­ki moż­na je było usta­wić na sto­li­ku na kół­kach tuż przed fo­te­lem. Pew­ne­go dnia wy­po­ży­czy­łem dru­gi se­zon The Rock­ford Fi­les z Ja­me­sem Gar­ne­rem. Dwie mi­nu­ty po roz­po­czę­ciu pierw­sze­go od­cin­ka usły­sza­łem chi­chot Ral­pha.
 – Co cię tak bawi?
 – Ty. Po­wi­nie­nem się do­my­ślić, że lu­bisz Gar­ne­ra.
 – Co ci się w nim nie po­do­ba?
 – To mię­czak. Baba.
 – Ja­mes Gar­ner to baba?
 – Tak. Cią­gle ję­czy i na­rze­ka, jak ko­bie­ta. Oso­bi­ście wolę Clin­ta Eastwo­oda.
 – Po­wi­nie­nem się do­my­ślić.
 – Nie lu­bisz Eastwo­oda?
 – Może bym lu­bił, gdy­by po­tra­fił grać.
 – To stu­pro­cen­to­wy fa­cet.
 – Owszem, jest kimś stu­pro­cen­to­wym.
 – Nig­dy nie na­rze­ka.
 – Bo nie umie. To dla nie­go zbyt skom­pli­ko­wa­ne.
 – Zrób mi do­brze, gnoj­ku.
 – Po­ca­łuj mnie w dupę.
 Ralph ro­ze­śmiał się tak gło­śno, że kil­ka pie­lę­gnia­rek obej­rza­ło się na nas z uśmie­chem. Po­tem spró­bo­wa­ły wy­ja­śnić pa­cjen­tom, kim je­ste­śmy.
 • • •
 Pie­lę­gniar­ka He­ather Mo­ore była pierw­sza. Za­wsze na­zy­wa­ła nas roz­ra­bia­ka­mi, po­nie­waż czę­sto żar­to­wa­li­śmy z jej szcze­re­go, ale na­iw­ne­go spoj­rze­nia na świat. W cią­gu dwóch mie­się­cy do­wie­dzie­li­śmy się, że jej były mąż oczy­ścił ich skrom­ne kon­to, po czym uciekł z pra­cow­ni­cą skle­pu z tłu­mi­ka­mi, w któ­rym był kie­row­ni­kiem. He­ather po­wta­rza­ła: „Wszyst­kie ko­le­żan­ki mó­wią, że po­win­nam być na nie­go wście­kła, ale kie­dy o tym my­ślę, do­cho­dzę do wnio­sku, że nie by­łam do­brą żoną. Jego mama przy­go­to­wy­wa­ła duże ko­la­cje dla ca­łej ro­dzi­ny, poza tym jest bar­dzo ład­na. A ja po ośmiu go­dzi­nach pra­cy i ode­bra­niu Bob­by’ego ze żłob­ka zwy­czaj­nie nie mam siły. Czę­sto ja­da­li­śmy mro­żon­ki, no i przy­ty­łam pięć kilo. Pew­nie nie moż­na mu mieć za złe, że za­czął się roz­glą­dać na boki”.
 Po dwu­krot­nym wy­słu­cha­niu opo­wie­ści He­ather Ralph wy­ko­nał kil­ka te­le­fo­nów. Po­roz­ma­wiał z trze­ma oso­ba­mi zna­ja­cy­mi jej męża, ko­bie­cia­rza, któ­ry wkrót­ce po ślu­bie za­czął zdra­dzać He­ather. Le­ni­we­go pra­cow­ni­ka i męża, któ­ry w naj­gor­szy moż­li­wy spo­sób nie był wo­bec niej lo­jal­ny – sta­le z niej żar­to­wał z ko­le­ga­mi z pra­cy. Tym­cza­sem ona ob­wi­nia­ła się o to, że nie była dla nie­go do­sta­tecz­nie do­bra.
 Pew­ne­go dnia opo­wie­dzia­ła nam o bliź­nia­ku, w któ­rym miesz­ka­ła. Spłucz­ki w to­a­le­tach nie dzia­ła­ły pra­wi­dło­wo, po­dob­nie roz­drab­niacz od­pad­ków w kuch­ni, be­to­no­we scho­dy od fron­tu i na ty­łach bu­dyn­ku były nie­bez­piecz­nie po­pę­ka­ne, a tyl­ne drzwi nie chcia­ły się do­mknąć. Nie­daw­no okra­dzio­no jej są­sia­dów.
 Wła­ści­cie­lem był du­pek – oczy­wi­ście praw­nik – na­zwi­skiem Da­vid Mul­do­on. Po­mi­mo ko­mik­so­we­go na­zwi­ska nie było z nim żar­tów. Ralph go spraw­dził. Ja­pi­szon, któ­ry po­sia­dał kil­ka prze­zna­czo­nych na wy­na­jem nie­ru­cho­mo­ści w mie­ście i po­wo­li wspi­nał się na szczyt dra­bi­ny wy­zy­ski­wa­czy. He­ather zło­ży­ła skar­gę do urzę­du mia­sta, któ­ry zro­bił to, w czym był naj­lep­szy, czy­li nic. Kil­ka razy dzwo­ni­ła do biu­ra Mul­do­ona i uzy­ska­ła za­pew­nie­nie, że uster­ki wkrót­ce zo­sta­ną usu­nię­te. Tak się nie sta­ło, a na­wet świe­żo upie­cze­ni praw­ni­cy wy­pusz­cze­ni przez fa­bry­ki dy­plo­mów żą­da­li wię­cej, niż mo­gła za­pła­cić, by spo­tkać się z Mul­do­onem w są­dzie.
 Za każ­dym ra­zem py­ta­li­śmy ją, jak mają się spra­wy z wła­ści­cie­lem. Kie­dy po­wie­dzia­ła, że dach prze­cie­ka, a w biu­rze od czte­rech dni nikt nie od­bie­ra te­le­fo­nu, Ralph od­rzekł:
 – Już nie bę­dziesz mu­sia­ła się tym przej­mo­wać, He­ather.
 – Jak to?
 – Mam ta­kie prze­czu­cie.
 Nie tyl­ko He­ather za­sta­na­wia­ła się, o czym on, do cho­le­ry, mówi. Ja tak­że.
 – Jak zwy­kle za­pla­no­wa­łeś sza­lo­ny wie­czór?
 – Masz na my­śli mro­żo­ne żar­cie na ko­la­cję, tro­chę te­le­wi­zji, może te­le­fon do jed­ne­go z mo­ich dzie­cia­ków, któ­ry bę­dzie zbyt za­ję­ty, żeby dłu­go roz­ma­wiać, po­tem do łóż­ka?
 – Może jesz­cze odro­bi­na Ja­me­sa Gar­ne­ra.
 – Tak, albo Clin­ta Eastwo­oda, żeby wcze­śniej za­snąć.
 – Cie­szę się, że nie masz pla­nów, po­nie­waż za­sta­wi­my za­sadz­kę.
 – Kła­dę się o dwu­dzie­stej pierw­szej.
 – Nie dzi­siaj. Chy­ba że nam się po­szczę­ści. Może za­li­czy ja­kąś pa­nien­kę i wcze­śniej wró­ci do domu.
 – Kto?
 – Mul­do­on, oczy­wi­ście.
 – Je­steś pe­wien, że ma ro­mans?
 – Nie, ale w ta­kich spra­wach mam nosa.
 Uśmiech­ną­łem się.
 – Po­wie­dzia­łem coś za­baw­ne­go? – spy­tał tro­chę wku­rzo­ny.
 – Czy wy wszy­scy oglą­da­cie kiep­skie se­ria­le po­li­cyj­ne, za­nim skoń­czy­cie szko­łę? „Masz nosa”?
 – Więk­szość tych dup­ków zdra­dza żony.
 Chwi­lę się nad tym za­sta­na­wia­łem.
 – Może i tak.
 – Chłop­cze, ja za­wsze mam ra­cję. – Tym ra­zem sze­ro­ko się uśmiech­nął.
 Oka­za­ło się, że cho­dzi o se­kre­tar­kę z kan­ce­la­rii po­ło­żo­nej pię­tro ni­żej. Na­wet nie­zbyt atrak­cyj­ną. Po pro­stu noc­ny skok w bok.
 Cze­ka­li­śmy opar­ci o jego no­we­go czar­ne­go ca­dil­la­ca.
 – A kim wy, kur­wa, je­ste­ście?
 – Je­ste­śmy dwo­ma ko­le­sia­mi, z któ­ry­mi nie chcesz mieć do czy­nie­nia. – Cie­szy­łem się, że to Ralph wziął na sie­bie cię­żar roz­mo­wy.
 – Czyż­by? – Cał­ko­wi­ty luz.
 – Tak. Wy­ko­rzy­stu­jesz na­szą przy­ja­ciół­kę.
 – Spier­da­laj­cie stąd. Jadę do domu.
 – Cięż­ko po­zbyć się za­pa­chu cip­ki z ubrań, praw­da? Żony lu­bią uda­wać, że go nie czu­ją.
 Wy­cią­gnął ko­mór­kę i nią po­ma­chał.
 – Nie mam po­ję­cia, kim je­ste­ście, dup­ki, ale za­ło­żę się, że po­li­cja bez tru­du się do­wie.
 – A two­ja żona bez tru­du się do­wie o la­sce z bu­dyn­ku za nami.
 Nie zo­rien­to­wa­łem się, co się sta­ło, do­pó­ki nie zo­ba­czy­łem, jak praw­nik zgi­na się wpół i usi­łu­je za­kląć, bez­sku­tecz­nie wy­tę­ża­jąc za­pad­nię­te płu­ca. Upadł na ko­la­na. Ralph tak moc­no ude­rzył go w bok gło­wy, że Mul­do­on się prze­wró­cił.
 – Na­zy­wa się He­ather Mo­ore. To jed­na z two­ich lo­ka­to­rek. Nic o tym nie wie, więc nie pró­buj wy­do­być z niej żad­nych in­for­ma­cji. Masz dwa dni, żeby na­pra­wić wszyst­kie uster­ki w jej miesz­ka­niu. W prze­ciw­nym ra­zie za­dzwo­nię do two­jej żony. Je­śli spró­bu­jesz nas od­na­leźć albo ko­goś na nas na­ślesz, wte­dy nie tyl­ko do niej za­dzwo­nię, ale za­cznę szu­kać in­nych zdzir, z któ­ry­mi spo­ty­ka­łeś się w prze­szło­ści. Je­stem eme­ry­to­wa­nym de­tek­ty­wem z wy­dzia­łu za­bójstw, więc znam się na tej ro­bo­cie. Ka­pu­jesz?
 Mul­do­on nadal nie mógł się ode­zwać. Tyl­ko tur­lał się tam i z po­wro­tem po za­piasz­czo­nym be­to­nie. Coś stęk­nął w od­po­wie­dzi.
 • • •
 Tak się za­czę­ło. He­ather kie­dyś nas o to spy­ta­ła, ale od­po­wie­dzie­li­śmy, że nic nie wie­my. Oczy­wi­ście nie uwie­rzy­ła nam, po­nie­waż dwa ty­go­dnie póź­niej pie­lę­gniar­ka Sal­ly Co­ates, któ­rej pra­wie nie zna­li­śmy, usia­dła na krze­śle obok na­sze­go sto­ja­ka z kro­plów­ka­mi i opo­wie­dzia­ła nam o mężu oraz han­dla­rzu uży­wa­nych sa­mo­cho­dów, któ­ry sprze­dał im gra­ta i nie chciał się do tego przy­znać. Wy­da­li na na­pra­wy sie­dem ty­się­cy, na co nie mo­gli so­bie po­zwo­lić, ale jej mąż po­trze­bo­wał sa­mo­cho­du, żeby jeź­dzić do szpi­ta­la dla we­te­ra­nów wo­jen­nych, gdzie uczył się cho­dzić po tym, jak stra­cił nogę w Afga­ni­sta­nie. O ta­kich hi­sto­riach sły­szy się w te­le­wi­zji i po­tem ma się ocho­tę za­bi­jać.
 – Ojej, Sal­ly, chcie­li­by­śmy ci ja­koś po­móc, lecz nie wiem, co mo­gli­by­śmy zro­bić – od­parł z miną nie­wi­niąt­ka Ralph. – Nie wi­dzę po­wo­du, dla któ­re­go on miał­by nas po­słu­chać.
 – Nie wie­rzę! – za­wo­ła­ła Sal­ly, gdy spo­tka­ła nas na­stęp­nym ra­zem. – Na­za­jutrz po na­szej roz­mo­wie do Boba za­dzwo­nił tam­ten han­dlarz i ka­zał przy­pro­wa­dzić sa­mo­chód. Obie­cał go na­pra­wić, żeby wię­cej nie spra­wiał nam kło­po­tów, i to za dar­mo.
 – Za­ło­żę się, że żar­li­wie się o to mo­dli­łaś, praw­da, Sal­ly?
 – Oczy­wi­ście. Mamy dwo­je ma­łych dzie­ci do wy­kar­mie­nia. Cią­głe wi­zy­ty w warsz­ta­cie nas ruj­no­wa­ły.
 – Cóż, two­je mo­dli­twy zo­sta­ły wy­słu­cha­ne, Sal­ly.
 – A wy nie mie­li­ście z tym nic wspól­ne­go?
 – Spy­taj jego.
 Po­krę­ci­łem gło­wą.
 – Co niby mo­gli­by­śmy zro­bić, Sal­ly? Je­ste­śmy tyl­ko dwo­ma sta­rusz­ka­mi.
 Kie­dy ode­szła, Ralph wy­chy­lił się ze skó­rza­ne­go fo­te­la.
 – Je­dy­ną za­le­tą tego, że umie­ra­my, jest fakt, że mo­że­my mieć wszyst­ko w du­pie. Bo niby co nam zro­bią? – Znów się uśmiech­nął, jak miał to w zwy­cza­ju. – Już je­ste­śmy tru­pa­mi.
 • • •
 Za­pro­jek­to­wa­łem dla sie­bie uni­form. Czap­ka Chi­ca­go Cubs, ciem­ne lot­ni­cze oku­la­ry i kij ba­se­bal­lo­wy Lo­uisvil­le Slug­ger. We­dług Ral­pha by­łem „ban­dzio­rem po­moc­ni­czym”.
 – Mnie też się boją, ale kie­dy do­dat­ko­wo wi­dzą fa­ce­ta z ki­jem ba­se­bal­lo­wym i w ciem­nych oku­la­rach, są skłon­ni zro­bić wszyst­ko. – Nie wspo­mniał o na­szym wie­ku.
 Pie­lę­gniar­ki wciąż przy­cho­dzi­ły. W cią­gu na­stęp­nych trzech mie­się­cy po­ja­wi­ły się czte­ry. Jed­na chcia­ła od­zy­skać ko­lek­cję ro­dzin­nych zdjęć od by­łe­go chło­pa­ka, z któ­rym ze­rwa­ła po tym, jak za­ra­ził ją try­prem. Od­rzu­co­ny ko­cha­nek za karę ukradł fo­to­gra­fie. Dru­ga mia­ła cór­kę, któ­rej chło­pak bał się przy­cho­dzić w od­wie­dzi­ny, po­nie­waż dwaj bra­cia miesz­ka­ją­cy przy tej sa­mej uli­cy nie­zmien­nie go za­cze­pia­li. Trze­cia lu­bi­ła gry­wać w po­ke­ra z pię­cio­ma fa­ce­ta­mi, któ­rzy pra­co­wa­li w mar­ke­cie ze sprzę­tem elek­tro­nicz­nym i uzna­wa­li za świet­ny żart to, że oszu­ki­wa­li ją na czter­dzie­ści do sześć­dzie­się­ciu do­la­rów za każ­dym ra­zem, gdy sia­da­li z nią do sto­łu. Od­kry­ła to do­pie­ro po czte­rech mie­sią­cach gra­nia dwa razy w mie­sią­cu.
 „Nie prze­mę­czaj­cie się” – po­wta­rza­ła drob­na, de­li­kat­na mło­da pie­lę­gniar­ka o imie­niu Cal­lie. Naj­pierw za­uwa­ży­li­śmy si­nia­ki na jej rę­kach, po­tem na szyi, po­mi­mo sza­la, któ­ry za­kła­da­ła do swo­je­go stro­ju. Po­tem do­szły dwa zła­ma­ne pal­ce, uty­ka­nie na jed­ną nogę przez dwa ty­go­dnie, aż wresz­cie lek­ko pod­bi­te oko. Kil­ka ko­le­ża­nek szep­ta­ło coś mię­dzy sobą. Jed­na zdra­dzi­ła nam, że sio­stra prze­ło­żo­na roz­ma­wia­ła o tym z Cal­lie, a ta od­par­ła z uśmie­chem, że „cała ro­dzi­na jest nie­zdar­na”.
 W tam­tym cza­sie za­rów­no Ralph, jak i ja zda­li­śmy so­bie spra­wę, że nie po­ży­je­my dłu­żej, niż za­po­wie­dzie­li le­ka­rze. Za­uwa­ży­łem nie­wiel­ki, ale wy­raź­ny ślad prze­rzu­tów na pra­wym udzie; u Ral­pha po­now­nie ode­zwa­ły się kło­po­ty z ser­cem, któ­re po­wra­ca­ły z prze­rwa­mi od dwu­dzie­stu lat.
 Rzad­ko o tym ze sobą roz­ma­wia­li­śmy. Gdy do­cie­ra się do ta­kie­go punk­tu, nie po­zo­sta­je zbyt wie­le do po­wie­dze­nia. Moż­na tyl­ko mieć na­dzie­ję na jak naj­wię­cej cza­su, a je­śli do tej pory po­ma­ga­ło się lu­dziom, to robi się to nadal.
 Pew­ne­go wie­czo­ru po­je­cha­li­śmy za Cal­lie i do­wie­dzie­li­śmy się, że miesz­ka w roz­sy­pu­ją­cym się domu, sta­no­wią­cym część go­spo­dar­stwa od­izo­lo­wa­ne­go od in­nych za­bu­do­wań ni­czym la­tar­nia mor­ska. Na­stęp­ne­go dnia znów za nią po­dą­ży­li­śmy, a kie­dy za­trzy­ma­ła się w cen­trum han­dlo­wym, za­cze­ka­li­śmy na nią przy jej sa­mo­cho­dzie.
 Po­wi­ta­ła nas uśmie­chem.
 – Moi dwaj ulu­bie­ni pa­cjen­ci. Czyż­by­ście uzna­li, że pod­czas che­mio­te­ra­pii za rzad­ko się wi­du­je­my? – Po­mi­mo sym­pa­tycz­ne­go tonu zer­ka­ła na nas po­dejrz­li­wie ocza­mi zie­lo­ny­mi jak u kot­ki. Znów z nie­wia­do­me­go po­wo­du ku­la­ła.
 – Zga­dza się. Tom chce cię po­pro­sić o rękę.
 – Cóż, może po­win­nam to naj­pierw ob­ga­dać z mę­żem – od­par­ła, nie prze­sta­jąc się uśmie­chać. – Nie są­dzi­cie?
 – Wła­śnie o tym chce­my z tobą po­roz­ma­wiać – od­rze­kłem. – O two­im mężu.
 Uśmiech znik­nął z jej ust i Cal­lie spró­bo­wa­ła odejść. Sta­ną­łem przed drzwia­mi jej sa­mo­cho­du. Ralph ujął ją pod rękę i od­pro­wa­dził na bok.
 Rzekł do niej coś, cze­go nie do­sły­sza­łem, ale wy­raź­nie zro­zu­mia­łem jej od­po­wiedź:
 – Moje ży­cie oso­bi­ste to nie wasz za­ki­cha­ny in­te­res! Po­wiem o tym mę­żo­wi.
 – Po­bi­je nas tak samo, jak bije cie­bie?
 – Kto po­wie­dział, że mnie bije?
 – By­łem po­li­cjan­tem, za­po­mnia­łaś? Wi­dzia­łem wie­le ta­kich przy­pad­ków. Są bar­dzo po­dob­ne.
 – W ta­kim ra­zie nie by­łeś zbyt do­brym po­li­cjan­tem, po­nie­waż mój mąż nie tknął mnie pal­cem.
 – Trzy za­ka­zy są­do­we w cią­gu pię­ciu lat, sześć te­le­fo­nów na po­li­cję, le­karz z ostre­go dy­żu­ru, któ­ry przy­znał, że dwu­krot­nie przyj­mo­wał cię ze wstrzą­śnie­niem mó­zgu, a tak­że przy­tu­łek dla ko­biet, w któ­rym dwu­krot­nie za­trzy­my­wa­łaś się na trzy noce.
 Mia­sto tęt­ni­ło ży­ciem i ha­ła­sem – ruch ulicz­ny, za­błą­ka­na mu­zy­ka ra­po­wa, krzy­ki, śmiech, pisk opon – ale Cal­lie sta­nę­ła w ob­li­czu ma­łej śmier­ci, zmu­szo­na do kon­fron­ta­cji nie tyl­ko z nami, ale i ze sobą. Nie­wiel­ki pa­ku­nek, któ­ry nio­sła, wy­śli­zgnął się jej z rąk na be­ton. Opar­ła się bez­wład­nie o sa­mo­chód, a ury­wa­ny szloch, któ­ry wy­do­był się z jej ust, przy­po­mi­nał po­czą­tek ata­ku.
 – Pró­bo­wa­łam uciec. Pięć albo sześć razy. Pew­nej nocy za­bra­łam dzie­ci i po­je­cha­łam aż do St. Joe w Mis­so­uri. Przez dwa ty­go­dnie miesz­ka­li­śmy w mo­te­lu. Wy­da­łam wszyst­kie pie­nią­dze. Dzie­ciom to nie prze­szka­dza­ło. Boją się go tak samo jak ja. Nie­ste­ty, zna­lazł nas. Nig­dy mi nie po­wie­dział, jak tego do­ko­nał. I wie­cie, co zro­bił? Cze­kał na nas, kie­dy wró­ci­li­śmy z fil­mu, któ­ry dzie­cia­ki chcia­ły obej­rzeć. Był w na­szym po­ko­ju. Otwo­rzy­łam drzwi i go zo­ba­czy­łam. Po­pa­trzył na Luke’a, któ­ry dziś ma osiem lat, a wte­dy miał do­pie­ro czte­ry, po czym po­le­cił: „Zaj­mij się swo­ją sio­strzycz­ką, Luke. Idź­cie do mo­je­go auta”. „Nie waż się jej skrzyw­dzić, tato” – wy­obra­ża­cie so­bie ta­kie sło­wa z ust czte­ro­lat­ka? Po­tem mąż po­pa­trzył na mnie i po­wie­dział: „Wchodź, kur­wo”. Za­cze­kał, aż za­mknę za sobą drzwi, a wte­dy ude­rzył mnie w twarz tak moc­no, że zła­mał mi nos. A tak­że oku­la­ry. Zmu­sił dzie­cia­ki, żeby po­je­cha­ły z nim do domu. W ten spo­sób upew­nił się, że ja też wró­cę.
 W pa­sa­żu z re­stau­ra­cja­mi w ga­le­rii han­dlo­wej prze­ko­na­li­śmy ją, żeby na­pi­ła się z nami kawy. Tłuszcz wi­siał w po­wie­trzu. Po­dob­no w Tek­sa­sie je­dzą ma­sło sma­żo­ne w głę­bo­kim tłusz­czu. Je­śli ta moda do nas do­trze, w tym cen­trum han­dlo­wym z pew­no­ścią będą je sprze­da­wać.
 – A jed­nak za­wsze wra­casz.
 – Ko­cham go, Ralph. Nie po­tra­fię tego wy­ja­śnić. To przy­po­mi­na cho­ro­bę.
 – To nie przy­po­mi­na cho­ro­by, Cal­lie. To nią jest.
 – Może gdy­bym wie­dzia­ła, że uda mi się uciec i on nig­dy mnie nie znaj­dzie… Za­ka­zy są­do­we to kpi­na. Mu­szę przy­znać, że cza­sa­mi… ostat­nio co­raz czę­ściej… my­ślę so­bie, że by­ło­by naj­le­piej, gdy­by za­bił się tym swo­im prze­klę­tym pick-upem. No wie­cie, zgi­nął w wy­pad­ku, w któ­rym nikt inny by nie ucier­piał. Nie chcia­ła­bym, żeby ko­mu­kol­wiek poza nim sta­ła się krzyw­da. Czy to nie okrop­ne?
 – Okrop­ne jest to, że go ko­chasz.
 – Wła­śnie to mó­wię, Tom. Ko­bie­ta w przy­tuł­ku wy­sła­ła mnie na spo­tka­nie z te­ra­peut­ką, a ta wy­ja­śni­ła mi „dy­na­mi­kę” mo­ich praw­dzi­wych uczuć do męża. Mu­sia­ły­śmy za­li­czyć dwa se­me­stry psy­cho­lo­gii, żeby zdo­być dy­plom szko­ły pie­lę­gniar­skiej, więc uwa­żam, że się na tym znam. Jed­nak te­ra­peut­ka zwró­ci­ła moją uwa­gę na wie­le spraw, któ­re wcze­śniej nie przy­szły mi do gło­wy. Dla­te­go cho­ciaż tak mó­wię, nie je­stem pew­na, czy na­praw­dę tak my­ślę. Prze­pra­szam za za­mie­sza­nie na par­kin­gu – do­da­ła nie­śmia­ło. – Zro­bi­łam z sie­bie wi­do­wi­sko.
 – Sprze­da­wa­łem bi­le­ty ga­piom.
 Roz­sia­dła się na za­krzy­wio­nym czer­wo­nym pla­sti­ko­wym krze­śle, a na jej twa­rzy po­ja­wił się uśmiech.
 – Wy dwaj je­ste­ście mo­imi praw­dzi­wy­mi przy­ja­ciół­mi. Przez cały dzień by­łam taka przy­gnę­bio­na. Nie mia­łam ocho­ty wlec się wie­czo­rem do domu, mimo że cze­ka­ją tam dzie­ci. Wiem, że to z mo­jej stro­ny ego­izm, lecz już nie znio­sę bi­cia i ko­pa­nia. Je­stem pew­na, że się wściek­nie. Mu­szę wra­cać pro­sto do domu, chy­ba że mam zna­ko­mi­tą wy­mów­kę. W prze­ciw­nym ra­zie cze­ka mnie kara. Tak się nie da żyć.
 – Nie – od­rze­kłem. – Z pew­no­ścią się nie da.
 • • •
 – Idzie­my po nie­go.
 Cal­lie wspo­mnia­ła, że za­bie­ra dzie­cia­ki na dłu­gi week­end do par­ku roz­ryw­ki, dla­te­go zde­cy­do­wa­li­śmy się na ten wie­czór.
 Ne­ely nie sły­szał, jak się zbli­ża­my. Prze­my­ka­li­śmy na zmia­nę pla­ma­mi cie­nia i księ­ży­co­we­go bla­sku, pod­czas gdy on pró­bo­wał wy­siąść z sa­mo­cho­du. Mó­wię „pró­bo­wał”, po­nie­waż był tak pi­ja­ny, że wy­padł­by z auta gło­wą na­przód, gdy­by na czas nie przy­trzy­mał się drzwi. Po­tem usiadł, ob­ró­cił się na kra­wę­dzi sie­dze­nia i zwy­mio­to­wał so­bie pod nogi. Zro­bił to trzy razy, tak że i mnie ze­mdli­ło. Póź­niej oczy­wi­ście wdep­nął kow­boj­ka­mi w po­wsta­łą ka­łu­żę. Ocie­rał usta grzbie­tem pra­wej dło­ni. Z chlu­po­tem prze­szedł przez wy­mio­ci­ny, po czym za­trzy­mał się i wró­cił do pick-upa. Otwo­rzył drzwi i coś za­brał. W bla­sku księ­ży­ca zo­ba­czy­łem, że to bu­tel­ka whi­sky. Po­cią­gnął dłu­gi łyk, a sześć kro­ków da­lej wszyst­ko wy­rzy­gał. Po­now­nie wszedł w swo­je wy­mio­ci­ny, po czym ru­szył mniej wię­cej w kie­run­ku scho­dów pro­wa­dzą­cych do miesz­ka­nia. Wszyst­ko ide­al­nie się ukła­da­ło. Nikt nie za­kwe­stio­no­wał­by fak­tu, że pi­ja­ny Ne­ely spadł ze scho­dów i się za­bił.
 Dzia­ła­li­śmy szyb­ko. Usta­wi­łem się za nim w czap­ce i ciem­nych oku­la­rach, trzy­ma­jąc kij ba­se­bal­lo­wy, a Ralph za­stą­pił mu dro­gę z gloc­kiem w gar­ści.
 Ne­ely pew­nie miał ze trzy pro­mi­le, po­nie­waż nie za­uwa­żył Ral­pha, do­pó­ki nie zde­rzył się z nim i gloc­kiem. Na­wet wte­dy zdo­łał tyl­ko wy­beł­ko­tać:
 – Co? Daj­cie mi spać…
 – Do­bry wie­czór, pa­nie Ne­ely. Nie po­wi­nien pan tyle pić. Trze­ba być przy­tom­nym, kie­dy spusz­cza się wpier­dol ko­bie­tom dwa razy mniej­szym od sie­bie. Nig­dy nie wia­do­mo, kie­dy po­sta­no­wią od­dać.
 – Hej, sta­ry, to splu­wa?
 – Na to wy­glą­da.
 Za­chwiał się do tyłu na ob­ca­sach kow­boj­skich bu­tów. Dźgną­łem go ki­jem w kark. By­łem ostroż­ny. Kie­dy spad­nie ze scho­dów, to musi wy­glą­dać na wy­pa­dek. Nie mo­że­my go po­si­nia­czyć, tyl­ko lek­ko po­pchnąć. Je­śli za pierw­szym ra­zem prze­ży­je, ze­pchnie­my go po­now­nie.
 – Hej.
 – Mu­sisz się prze­spać, Ne­ely.
 – Gów­no praw­da. Nie zmu­si­cie mnie. Hej, kur­wa, ty też masz splu­wę.
 – A gdy­bym ci po­wie­dział, że w sa­mo­cho­dzie mam piz­zę?
 – Piz­zę?
 – Tak.
 – Dla­cze­go piz­zę?
 – Że­by­śmy mo­gli usiąść w two­im miesz­ka­niu i spo­koj­nie po­roz­ma­wiać.
 – Że co?
 – Masz… ocho­tę… na… piz­zę?
 Ralph pod­kre­ślał każ­de sło­wo, po­nie­waż Ne­ely był na gra­ni­cy utra­ty przy­tom­no­ści. Mu­sie­li­śmy wpro­wa­dzić go po scho­dach, nie po­zo­sta­wia­jąc na jego cie­le żad­nych śla­dów.
 – Piz­za, Ne­ely. Z kieł­ba­są, wo­ło­wi­ną i pep­pe­ro­ni.
 Z roz­ko­szą wcią­gną­łem do płuc let­nie wie­czor­ne po­wie­trze. Wła­śnie w taki wie­czór po raz pierw­szy ko­cha­łem się z Ka­ren nie­da­le­ko przy­sta­ni, la­tem, pod­czas na­sze­go ostat­nie­go roku w col­le­ge’u. W ko­lej­nych la­tach wie­lo­krot­nie wra­ca­li­śmy w tam­to miej­sce. Po­je­cha­li­śmy tam tak­że wkrót­ce przed jej śmier­cią. Wte­dy nie­mal uwie­rzy­łem w du­chy; wy­da­wa­ło mi się, że zo­ba­czy­łem młod­sze wer­sje nas sa­mych, pły­ną­ce rze­ką w sta­rym alu­mi­nio­wym wy­po­ży­czo­nym kanu. Mie­li­śmy całe ży­cie przed sobą, by­li­śmy mło­dzi, peł­ni ener­gii i na­iw­ni. Chcia­łem za­brać żonę na po­kład sta­re­go kanu i po­pły­nąć z nią w dół rze­ki, żeby umar­ła w mo­ich ra­mio­nach. Może umarł­bym ra­zem z nią, gdy­by do­pi­sa­ło mi szczę­ście. Tak się nie sta­ło. Wkrót­ce cze­ka­ły mnie so­lo­we wy­stę­py.
 Ne­ely znów za­czął wy­mio­to­wać. Tym ra­zem znacz­nie bar­dziej efek­tow­nie, po­nie­waż kie­dy prze­stał, upadł na twarz w wy­mio­ci­ny.
 – Pie­przo­ny du­pek. Kie­dy skoń­czy, złap go za jed­ną rękę, a ja zła­pię za dru­gą.
 – My­śla­łem, że nie za­mie­rza­my go do­ty­kać.
 – Wła­śnie po to wsa­dzi­łeś so­bie do tyl­nej kie­sze­ni la­tek­so­we rę­ka­wicz­ki, po­dob­nie jak ja. Trze­ba być przy­go­to­wa­nym na nie­spo­dzie­wa­ne zwro­ty ak­cji. Po to gli­nia­rze no­szą przy so­bie broń, któ­rą mogą pod­rzu­cić po­dej­rza­nym. W prze­ciw­nym ra­zie spę­dzi­my tu­taj całą noc. Clint Eastwo­od wie­dział­by, co ro­bić.
 – Tak, pod­rzu­ca­nie lu­dziom bro­ni. Ko­lej­ny god­ny po­dzi­wu zwy­czaj Eastwo­oda.
 – Masz ra­cję, zu­peł­nie za­po­mnia­łem, że je­steś taki wraż­li­wy. Nie chcesz słu­chać o tym, jak wy­glą­da praw­dzi­we ży­cie. Wo­lisz na­rze­kać i ma­ru­dzić jak Gar­ner. A te­raz łap­my się za tego gno­ja i miej­my to już za sobą.
 Wie­czór był go­rą­cy i wil­got­ny, a Ne­ely strasz­nie się spo­cił od rzy­ga­nia. Jego cia­ło było wil­got­ne jak coś, co wkrót­ce sple­śnie­je. Wy­cią­gną­łem go z ka­łu­ży wy­mio­cin i wstrzy­ma­łem od­dech.
 – Le­piej go nie cią­gnij­my. Będą oglą­dać jego buty. Po­staw go na no­gach i spró­bu­je­my wpro­wa­dzić go po scho­dach.
 – Mam na­dzie­ję, że nie znacz­nie rzy­gać.
 – Kie­dyś wi­dzia­łem, jak ja­kiś czar­ny po­dej­rza­ny tak rzy­gał. Ża­łu­ję, że tego nie na­gra­łem.
 – Tak, wnu­ki mia­ły­by co oglą­dać w świę­ta.
 – To mi się po­do­ba, Tom. Cię­te ri­po­sty pod­czas po­peł­nia­nia mor­der­stwa z pre­me­dy­ta­cją. To znak, że sta­jesz się tward­szy.
 Nie śpie­szy­li­śmy się. Ne­ely już nie wy­mio­to­wał, ale po ostrym smro­dzie do­my­śli­łem się, że zlał się w spodnie.
 Kie­dy zbli­ży­li­śmy się do pierw­sze­go schod­ka, rzu­cił się do uciecz­ki. Chy­ba obaj za­kła­da­li­śmy, że jest nie­przy­tom­ny, więc nie bę­dzie spra­wiał kło­po­tów. Tym­cza­sem wy­rwał się nam i szyb­ko zy­skał kil­ka se­kund prze­wa­gi, pod­czas gdy my sta­li­śmy bez ru­chu i pa­trzy­li­śmy, jak gra­mo­li się po scho­dach ni­czym dzi­kie zwie­rzę, któ­re wy­rwa­ło się z klat­ki. Po­ko­nał pięć stop­ni i do­pie­ro wte­dy Ralph za nim ru­szył. Po­pę­dzi­łem po scho­dach w ślad za Ral­phem, któ­ry coś krzy­czał. Na pew­no mu­siał się po­wstrzy­my­wać, żeby po pro­stu nie za­strze­lić Ne­ely’ego.
 Ne­ely był na tyle przy­tom­ny, żeby biec, lecz nie my­ślał lo­gicz­nie, po­nie­waż po do­tar­ciu na szczyt scho­dów za­trzy­mał się i wy­jął klu­cze z kie­sze­ni. Po­chy­lił się, szu­ka­jąc zam­ka, po czym gwał­tow­nie pod­niósł gło­wę i po­pa­trzył na mnie i Ral­pha tak, jak­by zo­ba­czył nas pierw­szy raz w ży­ciu. W jego oczach za­gu­bie­nie zmie­ni­ło się w prze­ra­że­nie i za­czął się co­fać.
 – Hej, kim je­ste­ście, do cho­le­ry?
 – A jak ci się wy­da­je, Ne­ely?
 – Nie po­do­ba mi się to.
 – Cóż, nam też to się nie po­do­ba.
 – On ma kij ba­se­bal­lo­wy. – Ne­ely ski­nął gło­wą w moim kie­run­ku. Tak się przy tym za­chwiał, że omal nie wy­padł za ba­rier­kę. Po­tem wsa­dził pra­wą dłoń do kie­sze­ni dżin­sów i za­czął w niej grze­bać, zu­peł­nie jak­by trzy­mał tam wście­kłą fret­kę.
 Ralph wy­jął dwu­dzie­sto­cen­ty­me­tro­wy nóż sprę­ży­no­wy Ne­ely’ego.
 – Tego szu­kasz?
 – Hej – od­rzekł Ne­ely. Spró­bo­wał chwy­cić nóż, ale stra­cił rów­no­wa­gę. Ralph w ostat­niej chwi­li go pod­trzy­mał i wy­pro­sto­wał.
 Ne­ely nie dał za wy­gra­ną. Po­ru­szał się szyb­ciej, niż się spo­dzie­wa­łem. Ralph obej­rzał się na mnie i przy­wo­łał ru­chem gło­wy. Wła­śnie wte­dy Ne­ely przy­stą­pił do nie­zdar­ne­go pi­jac­kie­go ata­ku. Wy­rwał Ral­pho­wi nóż i od razu zgiął nogi w ko­la­nach.
 Wy­glą­dał­by bar­dziej im­po­nu­ją­co, gdy­by tak się nie ko­ły­sał na boki i nie pró­bo­wał zgry­wać twar­dzie­la.
 – I kto te­raz ma nóż, co?
 – Po­tniesz nas, Ne­ely?
 Ralph cały czas się zbli­żał, zmu­sza­jąc go do od­wro­tu.
 – No da­lej. Uderz. Tu­taj. – Wy­cią­gnął rękę. – Wła­śnie tu­taj. Na pew­no tra­fisz.
 Ne­ely nie­zdar­nie się co­fał, gdy Ralph się do nie­go zbli­żał.
 – Je­steś ża­ło­sny, wiesz o tym? Bi­jesz żonę, a przede mną ucie­kasz, cho­ciaż masz nóż. Ża­den z cie­bie fa­cet, ale prze­cież do­sko­na­le zda­jesz so­bie z tego spra­wę, praw­da? Każ­de­go ran­ka pa­trzysz w lu­stro i wi­dzisz, kim na­praw­dę je­steś.
 Wąt­pię, czy Ne­ely ro­zu­miał, co Ralph do nie­go mówi. Trud­no po­jąć zło­żo­ną kwe­stię, gdy jest się tak na­pru­tym. Naj­wy­raź­niej ko­ja­rzył tyl­ko, że Ralph chce go skrzyw­dzić, a je­śli mu się nie uda, w od­wo­dzie cze­ka fa­cet w bejs­bo­lów­ce, ciem­nych oku­la­rach i z ki­jem.
 Ne­ely za­to­czył się do tyłu, roz­pacz­li­wie wy­ma­chu­jąc rę­ka­mi, żeby utrzy­mać rów­no­wa­gę. Ude­rzył dol­ną czę­ścią ple­ców w drew­nia­ną ba­lu­stra­dę, któ­ra pę­kła pod jego na­po­rem, i ru­nął w dół. Nie krzy­czał. Zga­du­ję, że wciąż był zbyt za­sko­czo­ny tym, co się sta­ło. Kie­dy upadł na zie­mię, sta­łem obok Ral­pha i ra­zem spo­glą­da­li­śmy w ciem­ność pod nami.
 Pa­no­wa­ła ci­sza. Ralph włą­czył la­tar­kę i przyj­rze­li­śmy się Ne­ely’emu. Je­śli wciąż żył, to bar­dzo umie­jęt­nie uda­wał tru­pa. Nie wy­lą­do­wał w żad­nej z po­zy­cji, w któ­rych za­zwy­czaj znaj­du­je się lu­dzi gi­ną­cych po upad­ku z du­żej wy­so­ko­ści. Le­żał na ple­cach z sze­ro­ko roz­ło­żo­ny­mi rę­ka­mi. Jego pra­wa noga była lek­ko skrę­co­na do we­wnątrz, lecz nie wy­glą­da­ło to dra­ma­tycz­nie. Miał otwar­te oczy i pa­trzył w nie­bo. Na jego twa­rzy nie było prze­ra­że­nia, do ja­kie­go przy­zwy­cza­iły nas opi­sy w książ­kach oraz fil­my. Za gło­wą po­wo­li ro­sła ka­łu­ża krwi.
 – Zejdź­my się upew­nić – rzekł Ralph.
 Mia­łem wra­że­nie, jak­by ktoś na­gle włą­czył ścież­kę dźwię­ko­wą. Gdy Ne­ely spa­dał, wszyst­kie dźwię­ki umil­kły, ale te­raz noc­ne od­gło­sy ode­zwa­ły się ze zdwo­jo­ną siłą. Noc­ne pta­ki, psy, ko­nie i kro­wy za­mknię­te w za­gro­dach, od­le­głe cię­ża­rów­ki i po­cią­gi. Wszyst­ko ro­bi­ło tyle ha­ła­su, że mia­łem ocho­tę za­sło­nić uszy.
 – Do­brze się czu­jesz, Tom?
 – Dla­cze­go miał­bym się źle czuć?
 – Wi­dzę, że coś jest nie w po­rząd­ku.
 – Ale u cie­bie wszyst­ko gra. Prze­cież wła­śnie za­bi­li­śmy czło­wie­ka.
 – Chcesz, że­bym się roz­czu­lił i po­wie­dział, że ża­łu­ję?
 – Pier­dol się.
 – To był gno­jek, któ­ry w koń­cu za­bił­by na­szą przy­ja­ciół­kę. Może nie zro­bił­by tego roz­myśl­nie, ale gdy­by da­lej ją bił, któ­re­goś dnia zgi­nę­ła­by przy­pad­kiem. Tak czy in­a­czej, za­bił­by ją, a my mu­sie­li­by­śmy przy­znać się przed sobą, że mo­gli­śmy temu za­po­biec.
 Od­da­li­łem się od kra­wę­dzi ta­ra­su i za­czą­łem scho­dzić po scho­dach.
 – Już le­piej?! – za­wo­łał za mną Ralph.
 – Tak… chy­ba tak.
 – Clint Eastwo­od, mó­wię ci. Za każ­dym ra­zem Clint Eastwo­od.
 Oka­za­ło się, że Ne­ely wca­le nie umarł. Mu­sie­li­śmy jesz­cze dłu­go cze­kać, aż się wy­krwa­wi.
 • • •
 By­łem z wi­zy­tą u naj­star­sze­go syna w Pho­enix (dla mnie zde­cy­do­wa­nie za go­rą­co), kie­dy do­wie­dzia­łem się, że Ralph zmarł. Wsze­dłem na stro­nę in­ter­ne­to­wą na­szej lo­kal­nej ga­ze­ty i zna­la­złem jego na­zwi­sko na szczy­cie li­sty ne­kro­lo­gów. Na do­łą­czo­nym zdję­ciu wy­glą­dał na dwa­dzie­ścia kil­ka lat. Le­d­wie go roz­po­zna­łem. Atak ser­ca. Le­żał mar­twy przez całą dobę, za­nim je­den z są­sia­dów nie za­czął cze­goś po­dej­rze­wać i nie po­pro­sił ad­mi­ni­stra­cji o otwar­cie drzwi miesz­ka­nia Ral­pha. Przy­po­mnia­łem so­bie, co mi mó­wił o so­lo­wych wy­stę­pach.
 Do­świad­czył osta­tecz­ne­go so­lo­we­go wy­stę­pu: śmier­ci. Mia­łem na­dzie­ję, że jego ocze­ki­wa­nia co do dru­giej stro­ny się speł­ni­ły. Sam wciąż nie wie­dzia­łem, co chciał­bym tam za­stać. Je­śli w ogó­le co­kol­wiek tam jest.
 Le­karz za­po­wie­dział, że znów pod­da­dzą mnie che­mio­te­ra­pii. Wy­ni­ki ba­dań la­bo­ra­to­ryj­nych były co­raz gor­sze. Pie­lę­gniar­ki skła­da­ły mi kon­do­len­cje, jak­by Ralph był moim krew­nym. Miał kil­ka cech, któ­rych w nim nie lu­bi­łem, a on nie lu­bił we mnie in­nych cech. Nie po­zby­li­śmy się tych roz­bież­no­ści i może wca­le nie było nam to po­trzeb­ne. Może wy­star­czy­ło, że łą­czą nas so­lo­we wy­stę­py. Jed­no było pew­ne. Go­dzi­ny spę­dza­ne w sali che­mio­te­ra­pii znacz­nie bar­dziej się dłu­ży­ły bez Ral­pha. Pew­ne­go dnia, gdy by­łem w sen­ty­men­tal­nym na­stro­ju, włą­czy­łem so­bie film Lina z Clin­tem Eastwo­odem. O dzi­wo, na­wet mi się spodo­bał.
 • • •
 Wła­śnie sie­dzia­łem na swo­im fo­te­lu pod kro­plów­ką, gdy jed­na z pie­lę­gnia­rek przy­sia­dła się do mnie i ode­zwa­ła ści­szo­nym gło­sem:
 – Za­pła­ci­li­śmy pew­ne­mu fa­ce­to­wi po pięć­set do­la­rów. To mia­ła być za­licz­ka za wy­ciecz­kę do Wiel­kie­go Ka­nio­nu, na któ­rą wy­bie­ra­li­śmy się ze zna­jo­my­mi z gru­py wspar­cia. Po­tem oka­za­ło się, że on oszu­kał w ten spo­sób wie­lu lu­dzi. Za­wia­do­mi­li­śmy Biu­ro Ochro­ny Kon­su­men­ta i po­li­cję. Wy­glą­da na to, że fa­cet sku­tecz­nie za­cie­ra za sobą śla­dy. Nie­któ­re gru­py rze­czy­wi­ście za­bie­ra na wy­ciecz­kę. Pięć­set do­la­rów to duża suma dla sa­mot­nej mat­ki.
 Che­mia mnie wy­nisz­czy­ła, ale uzna­łem, że mu­szę jej po­móc. By­łem to win­ny Ral­pho­wi. Poza tym chcia­łem się prze­ko­nać, jak so­bie po­ra­dzę na wła­sną rękę.
 • • •
 Dla­te­go dzi­siaj tu­taj je­stem. Po­je­cha­łem za nim spod nie­wiel­kie­go domu do jego ulu­bio­nych ba­rów dla sin­gli, a po­tem do miesz­ka­nia ko­bie­ty, któ­rą po­de­rwał w ostat­nim lo­ka­lu. W koń­cu od niej wyj­dzie.
 Trzy­mam na ko­la­nach kij ba­se­bal­lo­wy, a na gło­wę za­tkną­łem czap­kę Chi­ca­go Cubs. Nie za­ło­żę ciem­nych oku­la­rów do­pó­ty, do­pó­ki go nie zo­ba­czę. Nie ma sen­su mę­czyć wzro­ku. Zwłasz­cza w moim wie­ku.
 Tę­sk­nię za Ral­phem. Gdy­by tu­taj był, wła­śnie do­da­wał­by so­bie ani­mu­szu, na­śla­du­jąc Clin­ta Eastwo­oda i pró­bu­jąc mnie oszo­ło­mić kiep­ski­mi po­li­cyj­ny­mi opo­wie­ścia­mi.
 Je­stem pe­wien, że so­bie po­ra­dzę, ale na­wet je­śli wszyst­ko pój­dzie po mo­jej my­śli, to i tak bę­dzie to so­lo­wy wy­stęp. A uwierz­cie mi na sło­wo, że pod­czas ta­kich wy­stę­pów czło­wiek czu­je się cho­ler­nie sa­mot­ny.
Ja­mes Gra­dy
Mia­sto Prze­zna­cze­nia
Z: „Agents of Tre­ache­ry”
 Pew­ne­go gru­dnio­we­go wie­czo­ru czte­rej męż­czyź­ni szli wzdłuż to­rów, po któ­rych me­tro i po­cią­gi Am­tra­ku z ło­sko­tem prze­mie­rza­ją­ce Ame­ry­kę wjeż­dża­ją do Wa­szyng­to­nu. Z po­bli­skiej stre­fy prze­my­sło­wej, gdzie Sami, któ­ry jeź­dził tak­sów­ką, ćwi­czył przed wi­zy­tą w la­ty­no­skiej sali ba­lo­wej, do­la­ty­wa­ła Mu­si­ca ran­che­ra.
 – Kie­dy? – Ma­her był blon­dy­nem z Ka­li­for­nii, któ­re­mu przy uro­dze­niu nada­no imię Mi­cha­el.
 – Nie­dłu­go – od­po­wie­dział Iwan, ich przy­wód­ca.
 – Ami­rze1, mam pie­nią­dze na ostat­nie ju­trzej­sze za­ku­py – rzekł Zlat­ko.
 – Bra­cie, mogę cię pod­wieźć tak­sów­ką – od­parł Sami.
 – Nie – sprze­ci­wił się Iwan. – Pra­cuj­cie sa­mo­dziel­nie. Niech nikt nie po­strze­ga nas jako pal­ce tej sa­mej pię­ści.
 – Pięść ma pięć pal­ców – od­parł Ma­her. – Nas jest tyl­ko czte­rech.
 – Dżi­had to kciuk, któ­ry na­da­je nam kształt – oznaj­mił Amir.
 – Ktoś nad­cho­dzi – rzekł Sami.
 Trzej hom­bres dum­nie wy­ło­ni­li się z ciem­no­ści.
 – Hola, ami­gos! – za­wo­łał ich przy­wód­ca. – Co tu­taj ro­bi­cie?
 – Już się wy­no­si­my – od­rzekł Sami.
 – Nie wy­da­je mi się. – Przy­wód­ca za­tru­wał wie­czor­ne po­wie­trze, zie­jąc pi­wem i te­qu­ilą. – Nie uciek­nie­cie nam, grin­gos.
 Naj­wyż­szy z jego com­pa­ne­ros zmarsz­czył czo­ło.
 – Nie grin­gos. Tyl­ko ten ja­sno­wło­sy gu­ero.
 – Co za róż­ni­ca? – Przy­wód­ca wy­jął czar­ny pi­sto­let. – Wy­cią­gaj sprzęt, Juan.
 Trze­ci z La­ty­no­sów się­gnął do tyłu pod koł­nierz płasz­cza. Ma­her rzu­cił się na Ju­ana w chwi­li, gdy ten do­był ma­cze­ty. Przy­wód­ca się za­wa­hał, a wte­dy Sami wy­rwał mu pi­sto­let szyb­kim ru­chem, któ­re­go na­uczył się w obo­zach Al-Ka­idy w Afga­ni­sta­nie. Tym­cza­sem Zlat­ko i Ma­her ode­bra­li Ju­ano­wi ma­cze­tę.
 Iwan wziął pi­sto­let od Sa­mie­go.
 – Sprawdź­my, co mają.
 – Ami­gos! – za­wo­łał przy­wód­ca, gdy Sami prze­szu­ki­wał trzech ban­dzio­rów, któ­rym ka­zał uklęk­nąć na żwi­rze. – Tyl­ko so­bie żar­tu­je­my, si?
 – Za­mknij ryj, skur­wie­lu! – od­rzekł Ma­her.
 Sami dał Iwa­no­wi skon­fi­sko­wa­ne ko­mór­ki, go­tów­kę i do­ku­men­ty. Zlat­ko od­rzu­cił ma­cze­tę.
 – Chodź­my – szep­nął Sami. – Oni nic ni­ko­mu nie po­wie­dzą.
 – Co mó­wi­cie?! – za­wo­łał klę­czą­cy przy­wód­ca.
 – To kuf­far – szep­tem od­po­wie­dział Iwan. – Nie­wier­ni.
 – To nie wy­star­czy. – Zlat­ko wzru­szył ra­mio­na­mi. – Wi­dzie­li jed­nak, że tu­taj nie pa­su­je­my… zwłasz­cza Ma­her.
 – Nie za­dzwo­nią na po­li­cję, do FBI ani CIA – orzekł Sami. – Nie od­wa­żą się.
 – Ga­da­cie o FBI? La mi­gra? Nie wkur­wiaj­cie nas! Je­ste­śmy MS-13!
 – Nie­do­koń­czo­ne spra­wy lu­bią się mścić – za­uwa­żył Iwan. – Ko­muś po­wie­dzą. W Ame­ry­ce na­wet ścia­ny mają uszy. Wci­snął Ma­he­ro­wi pi­sto­let do ręki. Mło­dy blon­dyn po­pa­trzył na broń. Po­tem zmie­rzył wzro­kiem trzech klę­czą­cych męż­czyzn. Ob­ło­ki ich od­de­chów uno­si­ły się w wie­czor­nym po­wie­trzu.
 – Py­ta­łeś kie­dy – ode­zwał się Iwan. – Al­lach udzie­lił ci od­po­wie­dzi.
 Ma­her trzy­krot­nie po­cią­gnął za spust przy wtó­rze bły­sków i trza­sków. Cia­ła ban­dzio­rów upa­dły na żwir.
 Amir Iwan za­brał lu­dzi z miej­sca eg­ze­ku­cji. Dał pi­sto­let Zlat­ko­wi. Roz­dzie­lił za­bra­ną go­tów­kę. Sami zo­ba­czył, że Zlat­ko wkła­da bank­no­ty do ko­per­ty, któ­rą na­stęp­nie scho­wał do pra­wej ze­wnętrz­nej kie­sze­ni ma­ry­nar­ki.
 Amir wy­rzu­cił ko­mór­ki ban­dzio­rów. Pla­stik z trza­skiem ude­rzył o nie­wi­docz­ne ka­mie­nie.
 Ma­her chwiej­nym kro­kiem od­da­lił się od swo­ich to­wa­rzy­szy, po czym zwy­mio­to­wał.
 – Mo­żesz być dum­ny, Ma­he­rze. – Amir ob­jął ra­mie­niem naj­młod­sze­go ze swo­ich pod­opiecz­nych. – Od­wró­ce­nie uwa­gi wro­ga z pi­sto­le­tem po­zwo­li­ło nam za­ata­ko­wać.
 – Wpa­dłem w szał.
 – I na­uczy­łeś się waż­nej lek­cji – od­rzekł Amir. – Wy­czu­cia cza­su. „Kie­dy” wła­śnie na­de­szło, a je­śli Zlat­ko­wi wszyst­ko się po­wie­dzie… za trzy dni.
 – Trzy dni? – spy­tał Sami. – Je­steś pe­wien, Ami­rze?
 – Tak. – Zbli­ży­li się do dziu­ry w siat­ce. – I tyl­ko my czte­rej o tym wie­my.
 – Oraz Al­lach – do­dał Zlat­ko.
 – Sami – rzekł Amir. – Miej na oku va­qu­erę.
 – Nie bę­dzie z nią pro­ble­mu – za­pew­nił Sami.
 Ze­szli z to­rów i skrę­ci­li w uli­cę, któ­ra kie­dyś łą­czy­ła sto­li­cę z te­re­na­mi wiej­ski­mi. Obec­nie mia­sto roz­cią­ga­ło się od bia­łej ko­pu­ły Kon­gre­su da­le­ko poza ob­wod­ni­cę Wa­szyng­to­nu.
 Iwan sta­nął przy bia­łym przy­droż­nym słup­ku. Zwy­czaj­ny męż­czy­zna oko­ło czter­dziest­ki, cze­ka­ją­cy na au­to­bus, któ­ry za­wie­zie go do jego zło­ci­ste­go SUV-a za­par­ko­wa­ne­go mię­dzy sa­mo­cho­da­mi lu­dzi oglą­da­ją­cych fil­my w mul­ti­plek­sie.
 Kie­dy au­to­bus znik­nął im z oczu, trzej bo­jow­ni­cy wy­szli z cie­nia i uda­li się na sta­cję me­tra. Sami ka­zał Ma­he­ro­wi sta­nąć sa­mot­nie na pe­ro­nie. Zlat­ko ski­nie­niem gło­wy przy­znał mu ra­cję ze wzglę­du na ka­me­ry za­mon­to­wa­ne na su­fi­cie.
 Srebr­ny krę­ty po­ciąg za­trzy­mał się na sta­cji. Zlat­ko usiadł przy oknie, obok Sa­mie­go. Za­pa­mię­ty­wa­li swo­ich to­wa­rzy­szy po­dró­ży: czar­no­skó­re­go męż­czy­znę tań­czą­ce­go do mu­zy­ki ze słu­cha­wek, dwie ko­bie­ty traj­ko­czą­ce po hisz­pań­sku, ubra­ne jak biu­ro­we sprzą­tacz­ki, bia­ło­wło­se­go ochro­nia­rza.
 – Brat Ma­her do­sko­na­le się spi­sał, cho­ciaż nie­zgod­nie z na­uką na­szej szko­ły ka­ra­te – wy­szep­tał Zlat­ko. – Ale nie wy­trzy­mał­by kwa­dran­sa na prze­słu­cha­niu. Ma po­trze­bę mó­wie­nia. Pra­gnie sła­wy, bez niej nie bę­dzie czuł, że żyje. Oba­wiam się, że za­wsze po­zo­sta­nie Ame­ry­ka­ni­nem.
 – Nasz Amir z pew­no­ścią wie, co robi, sko­ro wy­brał Ma­he­ra.
 – Naj­mniej­sze kół­ko zę­ba­te ob­ra­ca ca­łym me­cha­ni­zmem. – Zlat­ko był kie­dyś in­ży­nie­rem, co wpły­wa­ło na jego do­bór słów. – Nie to mar­twi mnie naj­bar­dziej.
 Pisk ha­mul­ców za­głu­szył py­ta­nie Sa­mie­go. Po­ciąg się za­trzy­mał. Zlat­ko i Ma­her wsta­li, żeby wy­siąść z wa­go­nu i udać się do miej­sca, w któ­rym spę­dzą noc. Bra­cia w dżi­ha­dzie nie dzie­li­li się ta­ki­mi in­for­ma­cja­mi.
 Sami pod­niósł się, żeby prze­pu­ścić Zlat­ka, i nie­zau­wa­że­nie wy­cią­gnął mu z kie­sze­ni ko­per­tę z pie­niędz­mi.
 Zlat­ko wy­siadł na pe­ron.
 Po­ciąg od­je­chał.
 Sami po­je­chał do dziel­ni­cy zna­nej z we­ge­ta­rian, zna­ków z pa­cyf­ka­mi i miesz­kań­ców, któ­rzy lata sześć­dzie­sią­te uwa­ża­li za świę­tość. Au­to­bu­sem do­je­cha­łem do bliź­nia­czych wie­żow­ców na wzgó­rzu ską­pa­nym w smo­gu.
 Kle­ko­czą­ca win­da za­bra­ła go na dzie­wią­te pię­tro. Wszedł do swo­jej ka­wa­ler­ki i za­trza­snął za sobą drzwi na wy­pa­dek, gdy­by ktoś go pod­słu­chi­wał. Z tru­dem ła­pał od­dech. Uda­ło ci się! Uda­ło! – po­my­ślał. Po­tem ci­cho wy­mknął się z po­wro­tem na ko­ry­tarz i ru­szył w dół scho­dów jak cień.
 W piw­ni­cy wstu­kał szyfr na drzwicz­kach roz­dziel­ni­cy elek­trycz­nej. We­wnątrz scho­wał gloc­ka, po czym włą­czył ko­mór­kę le­żą­cą na pół­ce i wy­słał SMS-a zło­żo­ne­go z czte­rech słów. Za­brał klu­czy­ki do sa­mo­cho­du, po­je­chał w stro­nę bia­łej ko­pu­ły w cen­trum mia­sta i za­par­ko­wał przed ce­gla­nym bu­dyn­kiem z ob­ła­żą­cym z far­by szyl­dem Bel­field Ca­sket Com­pa­ny. Drzwi fa­bry­ki tru­mien gwał­tow­nie się otwo­rzy­ły.
 Har­ry Mi­zell, któ­ry wy­glą­dał jak niedź­wiedź, ge­stem za­pro­sił Sa­mie­go do środ­ka.
 Har­ry i Ted, mło­dzień­czo wy­glą­da­ją­cy agent FBI, prze­pro­wa­dzi­li Sa­mie­go przez la­bi­rynt bok­sów, w któ­rych męż­czyź­ni i ko­bie­ty wpa­try­wa­li się w ekra­ny kom­pu­te­rów i szep­ta­li do te­le­fo­nów.
 Po­sa­dzi­li Sa­mie­go przy sto­le kon­fe­ren­cyj­nym w po­ko­ju bez okien. Na ścia­nach wi­sia­ły ka­me­ry. Sami wy­obra­żał so­bie, że trans­mi­tu­ją ob­raz do sta­rze­ją­ce­go się bu­dyn­ku w kształ­cie li­te­ry H, w któ­rym mie­ści się sie­dzi­ba głów­na CIA, do no­we­go kom­plek­su na­le­żą­ce­go do De­par­ta­men­tu Bez­pie­czeń­stwa Kra­jo­we­go, wy­bu­do­wa­ne­go w dziel­ni­cy za­miesz­ka­nej przez wpły­wo­wych kon­gres­me­nów, do sie­dzi­by FBI. Może na­wet do Bia­łe­go Domu.
 Sami za­sta­na­wiał się, czy pry­wat­ny wy­ko­naw­ca Ar­gus, któ­re­go iden­ty­fi­ka­tor zwi­sał z szyi Har­ry’ego, tak­że oglą­da bez­po­śred­nią re­la­cję.
 Har­ry – jako ofi­cer pro­wa­dzą­cy – zdał ra­port. Ted, któ­ry no­sił po­rzu­co­ny przez Har­ry’ego iden­ty­fi­ka­tor FBI, w mil­cze­niu sie­dział przy sto­le.
 Sami opo­wie­dział Har­ry’emu, Te­do­wi i ka­me­rom o mor­der­stwach. O tym „kie­dy”. Po­ło­żył na sto­le ukra­dzio­ną ko­per­tę. Po­wie­dział Har­ry’emu, Te­do­wi i ka­me­rom, co mu­szą zro­bić, i to na­tych­miast.
 – Kie­dy wy­sła­łeś SMS „Roz­bić Bazę Exfilt Szyb­ko”, przy­go­to­wa­li­śmy się do dzia­ła­nia. A te­raz… Te­raz usiądź i się od­pręż.
 Har­ry wy­szedł z po­miesz­cze­nia. Zo­sta­wił agen­ta FBI z ich wtycz­ką. Sami przy­gar­bił się pod szkla­nym okiem ka­me­ry.
 Ted od­chrząk­nął.
 – Na­pi­jesz się cze­goś bez­al­ko­ho­lo­we­go?
 – Bez­al­ko­ho­lo­we­go?
 Agent FBI przy­tak­nął.
 – Nie, Ted. Nie mam ocho­ty.
 Hm. Znaj­do­wa­li się w po­miesz­cze­niu na­le­żą­cym do jed­nost­ki zaj­mu­ją­cej się blo­ko­wa­niem taj­nych trans­mi­sji.
 – Sami – ode­zwał się Ted. – Mo­dlę się za cie­bie każ­de­go dnia.
 – Na­wet nie wiesz, jak wie­le to dla mnie zna­czy.
 Agent po­ki­wał gło­wą.
 – Wy­ko­nu­jesz dzie­ło Boże.
 – Tak mó­wią.
 Ted wy­pu­ścił Sa­mie­go do to­a­le­ty. We flu­ore­scen­cyj­nym przy­byt­ku śmier­dzia­ło amo­nia­kiem i nie­po­ko­jem. Sami umył ręce i twarz. Po­pa­trzył w lu­stro nad umy­wal­ką. Czy za szkłem jest ka­me­ra?
 Go­dzi­nę póź­niej wró­cił Har­ry.
 – Mó­wiąc w skró­cie, kon­ty­nu­uje­my na­szą ope­ra­cję.
 – Co ta­kie­go?! – Sami gwał­tow­nie od­wró­cił się w stro­nę ka­mer. – Prze­cież mamy ich na wi­del­cu, mo­że­my oskar­żyć o po­trój­ne mor­der­stwo! Wsa­dzić do paki!
 – Sze­fo­stwo mówi, że mu­si­my się do­wie­dzieć, kto stoi za tą ko­mór­ką, Al-Ka­ida czy…
 – Nikt za nimi nie stoi! Oni nie są zor­ga­ni­zo­wa­ni tak jak my. Sto­su­je­cie nie­po­trzeb­ne ana­lo­gie. Ci go­ście po­cho­dzą stąd. Są sa­mo­wy­star­czal­ni.
 – Ta­kie jest two­je zda­nie, a ja je­stem skłon­ny się z nim zgo­dzić, ale… – Har­ry wstał od sto­łu i roz­łą­czył wi­docz­ne ka­me­ry. – Ted, zo­staw nas sa­mych.
 – Jako przed­sta­wi­ciel FBI mam pra­wo tu być.
 – Ted, De­par­ta­ment Bez­pie­czeń­stwa Kra­jo­we­go zle­cił prze­pro­wa­dze­nie tej ope­ra­cji Ar­gus Inc., a ja je­stem ich ar­cha­nio­łem. Idź i na­pisz e-ma­ila, w któ­rym opo­wiesz, jak cię wy­ko­pa­łem. To ura­tu­je ci ty­łek.
 Drzwi za­mknę­ły się za Te­dem.
 – Zro­zum, z czym mamy do czy­nie­nia – po­wie­dział Har­ry. – By­łeś spe­cjal­nym agen­tem CIA pod­czas ope­ra­cji Jaw­bre­aker, gdy po­lo­wa­li­ście na człon­ków Al-Ka­idy w Afga­ni­sta­nie. CIA wy­ko­rzy­sta­ła twój bej­ruc­ki ży­cio­rys i do­łą­czy­ła cię do poj­ma­nych ta­li­bów, któ­rych uwol­ni­li nasi pa­ki­stań­scy so­jusz­ni­cy. Przez lata wku­py­wa­łeś się w ła­ski ter­ro­ry­stów na ca­łym świe­cie. Tak samo jak twój kum­pel Zlat­ko. Po wy­da­rze­niach w Bo­śni po­ja­wił się u Rose, szu­ka­jąc fał­szy­wych pa­pie­rów. Była na tyle uczci­wa, że za­dzwo­ni­ła do by­łe­go ko­le­gi z FBI, czy­li mnie. Dzię­ki swo­im wpły­wom wy­rwa­łem cię z CIA do De­par­ta­men­tu Bez­pie­czeń­stwa Kra­jo­we­go. Umie­ści­li­śmy cię u Rose ra­zem ze Zlat­kiem. On za­brał cię do Iwa­na, cze­czeń­skie­go le­ka­rza, któ­ry wy­pa­trzył Zlat­ka na swo­im wie­czo­ro­wym kur­sie an­giel­skie­go, gdzie szu­ka re­kru­tów. Iwan już zdą­żył wy­ha­czyć tam­te­go nie­zdar­ne­go chło­pa­ka z przed­mie­ścia, któ­ry po­ja­wił się w me­cze­cie, za­nim Iwan zo­stał wy­rzu­co­ny jako fał­szy­wy mu­zuł­ma­nin. I w ten oto spo­sób prze­nik­nę­li­śmy do ko­mór­ki ter­ro­ry­stów, któ­ra za trzy dni za­mie­rza prze­pro­wa­dzić atak. A sko­ro mamy na ra­da­rze dzie­więć­dzie­siąt trzy gru­py is­lam­skich ter­ro­ry­stów, nasi prze­ło­że­ni są prze­ko­na­ni, że ta ko­mór­ka musi ko­muś pod­le­gać. Za­le­ży nam na zła­pa­niu ich spon­so­rów.
 – Dziś wie­czo­rem za­mor­do­wa­no trzy oso­by. Do­syć tego!
 – Tam­te ban­dzio­ry te­raz się nie li­czą.
 – Nie za­wia­do­mi­my lo­kal­nej po­li­cji? A co z ro­dzi­na­mi tych lu­dzi? Psia­krew, je­śli to człon­ko­wie MS-13, ich śmierć może wy­wo­łać ulicz­ną woj­nę!
 – Ter­ro­ry­ści są prio­ry­te­tem dla Ame­ry­ki. Iwan zaj­mu­je się ka­te­go­ry­za­cją. Może ma in­nych żoł­nie­rzy, o któ­rych nie pi­śnie na­wet na tor­tu­rach.
 – Za­ata­ku­ją w Wi­gi­lię!
 – To sko­or­dy­no­wa­ny atak? Co bę­dzie ce­lem? Jaką za­sto­su­ją me­to­dę?
 – Zdej­mij ich, Har­ry. Wy­do­stań mnie.
 – Każ­dy z nas by tego chciał, ale je­ste­śmy tam, gdzie je­ste­śmy. Ta ope­ra­cja…
 – Nie cho­dzi mi o tę ope­ra­cję, ale o wszyst­ko. Chcę się z tego wy­plą­tać. Na­tych­miast.
 – Aha. – Har­ry roz­parł się na krze­śle. – Nie mogę cię zmu­sić do szpie­go­wa­nia. Nasi prze­ło­że­ni i tak po­zwo­lą tej ko­mór­ce dzia­łać, żeby osią­gnąć za­mie­rzo­ny cel, nie­za­leż­nie od tego, czy on ist­nie­je. Czy go­ście tacy jak Ted po­ra­dzą so­bie bez cie­bie tkwią­ce­go w cen­trum wy­da­rzeń i beze mnie jako ofi­ce­ra pro­wa­dzą­ce­go?
 – To nie mój pro­blem.
 – Moja fir­ma i ja do­sta­nie­my kupę for­sy nie­za­leż­nie od tego, jak się po­to­czą spra­wy, jed­nak chciał­bym to do­pro­wa­dzić do koń­ca. Nie lu­bię re­zy­gno­wać w po­ło­wie. A ty?
 Sło­wa Har­ry’ego za­wi­sły nad sto­łem kon­fe­ren­cyj­nym jak ol­brzy­mi znak za­py­ta­nia.
 Sami za­mru­gał.
 – Trzy dni… i za­nim po­cią­gną za spust.
 – Masz to jak w ban­ku. Co za­mie­rzasz?
 Sami wstał i za­brał ukra­dzio­ną go­tów­kę.
 – Za­mie­rzam ich wkur­wić – od­parł.
 Na­stęp­ne­go ran­ka kur­so­wał tak­sów­ką po­mię­dzy Ka­pi­to­lem a lśnią­cym śród­mie­ściem. Przy­po­mnia­ła mu się szkol­na wy­ciecz­ka do sto­li­cy i jaz­da uli­ca­mi okrą­ża­ją­cy­mi ja­sny bu­dy­nek. Ubra­ni w bia­łe ko­szu­le po­li­cjan­ci, pil­nu­ją­cy sie­dzi­by Kon­gre­su, wy­glą­da­li jak pian­ko­we lu­dzi­ki.
 Tam­te­go gru­dnio­we­go po­ran­ka, jak zwy­kle po je­de­na­stym wrze­śnia, be­to­no­we ba­ry­ka­dy za­sta­wia­ły dro­gę wszyst­kim sa­mo­cho­dom zbli­ża­ją­cym się do bia­łe­go mar­mu­ro­we­go ser­ca Kon­gre­su. Sta­lo­we bram­ki kie­ro­wa­ły prze­chod­niów do mu­sku­lar­nych straż­ni­ków w czar­nych kom­bi­ne­zo­nach i lu­strza­nych oku­la­rach prze­ciw­sło­necz­nych, uzbro­jo­nych w ka­ra­bin­ki M4 albo strzel­by przy­pię­te pa­ska­mi do opan­ce­rzo­nych pier­si.
 To nie jest Bej­rut, po­my­ślał, jesz­cze nie. Mogę za­trzy­mać ze­gar.
 O dzie­sią­tej sie­dem Sami za­pa­lił na­pis „za­ję­ty” na da­chu tak­sów­ki, po czym po­je­chał do azja­tyc­kiej re­stau­ra­cji z kuch­nią fu­sion, gdzie lunch dla jed­nej oso­by kosz­to­wał tyle co wy­kar­mie­nie ca­łej ro­dzi­ny w slum­sach w Ma­le­zji. Za­par­ko­wał w ulicz­ce przo­dem do drzwi dla ob­słu­gi.
 Dzie­sią­ta je­de­na­ście: Dwaj ku­cha­rze mi­nę­li jego tak­sów­kę i we­szli do re­stau­ra­cji. Dzie­sią­ta trzy­na­ście: bli­sko sześć­dzie­się­cio­let­ni Wiet­nam­czyk w czar­nej ko­szu­li i spodniach ty­po­wych dla po­moc­ni­ka kel­ne­ra rzu­cił okiem na sa­mo­chód przy­cza­jo­ny nie­da­le­ko jego celu. Dzie­sią­ta czter­na­ście: Zlat­ko po­ja­wił się w ulicz­ce z bia­łym far­tu­chem po­my­wa­cza w ręku i obo­jęt­ną miną. Wszedł do lo­ka­lu tyl­ny­mi drzwia­mi. Dzie­sią­ta dwa­dzie­ścia je­den: Zlat­ko po­ja­wił się w lu­ster­ku tak­sów­ki. Trzy­mał ręce wzdłuż cia­ła i zbli­żał się do nie­bie­skie­go sa­mo­cho­du okręż­ną dro­gą, żeby ukryć nie­do­pa­łek pa­pie­ro­sa za­tknię­ty za pra­wym uchem.
 Za­jął miej­sce na tyl­nym sie­dze­niu.
 Tuż za mną! Nie wi­dzę jego rąk! – po­my­ślał Sami.
 – As­sa­la­amu alaj­kum – ode­zwał się Sami.
 – Co tu­taj ro­bisz? – Oczy Zlat­ka wi­docz­ne we wstecz­nym lu­ster­ku pło­nę­ły.
 – W me­trze po­wie­dzia­łeś, że coś cię drę­czy. Je­ste­śmy brać­mi. Przy­je­cha­łem ci po­móc.
 – To wszyst­ko? Żad­nych wy­znań?
 – A ja­kież winy mie­li­by­śmy wy­zna­wać?
 Zlat­ko sku­lił się na sie­dze­niu.
 – W po­cią­gu mar­twi­łem się, że nasz Amir nie wie, co jest pra­we i ha­lal, a co jest ha­ram i nie­do­zwo­lo­ne. Ko­ran za­bra­nia za­bi­ja­nia nie­win­nych, ko­biet i dzie­ci, więc sa­mo­lo­ty, któ­re ude­rzy­ły w wie­że oraz ten, któ­ry spadł na pole, z pew­no­ścią były ha­ram. Sa­mo­lot, któ­ry tra­fił w Pen­ta­gon i żoł­nie­rzy, owszem, on był ha­lal, a cy­wi­le, któ­rzy tam się zna­leź­li, słu­ży­li jako żoł­nie­rze, więc ich śmier­ci nie dało się unik­nąć. Za­miast przej­mo­wać się Ami­rem, po­wi­nie­nem sku­pić się na swo­ich obo­wiąz­kach.
 Zlat­ko po­krę­cił gło­wą.
 – Wczo­raj wie­czo­rem zgu­bi­łem ko­per­tę z pie­niędz­mi.
 – Za­raz… my­śla­łeś, że to ja ją ukra­dłem?
 – To pod­ły świat. Wi­dzia­łem cia­ła żony, dwóch có­rek, syna. Wi­dzia­łem, jaki nasi są­sie­dzi w Bo­śni zgo­to­wa­li los nam, mu­zuł­ma­nom, gdy ja jeź­dzi­łem na ro­we­rze i my­śla­łem o olim­pia­dzie… Wy­bacz mi: ba­łem się, że ten nie­wier­ny świat po­łknął na­szą du­szę. Jed­nak to ja zgu­bi­łem pie­nią­dze i na­ra­zi­łem mi­sję na szwank.
 – Nie moż­na cię wi­nić za lo­so­we wy­pad­ki. – Sami oka­zał mi­ło­sier­dzie, po czym za­rzu­cił ha­czyk. – Po­wie­dzia­łeś o tym Ami­ro­wi?
 – Jesz­cze nie.
 – Ile pie­nię­dzy po­trze­bu­jesz?
 – Moje przy­go­to­wa­nia będą kosz­to­wa­ły oko­ło dzie­wię­ciu­set pięć­dzie­się­ciu do­la­rów. Wy­da­łem sześć­set. W zgu­bio­nej ko­per­cie była cała resz­ta oraz do­dat­ko­we pie­nią­dze, któ­re zdo­by­li­śmy wczo­raj wie­czo­rem.
 – Mam sto czter­dzie­ści sie­dem do­la­rów. Je­śli się po­śpie­szę, za­ro­bię resz­tę, wo­żąc pa­sa­że­rów.
 – Je­steś praw­dzi­wym bra­tem! Będę cze­kał pięć po dru­giej na par­kin­gu przed skle­pem spo­żyw­czym.
 Gdy Zlat­ko wy­sia­dał z tak­sów­ki, z jego rę­ka­wa wy­sta­wał rzeź­nic­ki nóż.
 To dla­te­go usiadł za mną, po­my­ślał Sami.
 Po­zwo­lił Zlat­ko­wi po­de­ner­wo­wać się do czter­na­stej dzie­więt­na­ście, po czym po­pę­dził na umó­wio­ny par­king.
 – Jedź do skle­pu elek­tro­nicz­ne­go przy Geo­r­gia Ave­nue – po­le­cił Zlat­ko.
 Gdy do­tar­li na miej­sce, ka­zał mu za­cze­kać w sa­mo­cho­dzie. Sami otwo­rzył okno, żeby po­słu­chać od­gło­sów uli­cy. In­stru­men­tal­na wer­sja Jin­gle Bells, do­bie­ga­ją­ca z jed­ne­go ze skle­pów, gry­zła się z dźwię­kiem dzwon­ka, któ­rym wy­ma­chi­wał męż­czy­zna sto­ją­cy obok czer­wo­ne­go wia­dra.
 Cari Jo­nes, ubra­na w czar­ny skó­rza­ny płaszcz, z ja­sny­mi pa­sem­ka­mi w czar­nych wło­sach, mi­nę­ła tak­sów­kę, mó­wiąc do te­le­fo­nu:
 – Kie­dy tak się sta­nie, mamo, na pew­no po­wiem, że ro­bie­nie ka­rie­ry jest wspa­nia­łe, ale mój ze­gar bio­lo­gicz­ny…
 Zlat­ko po­ło­żył kil­ka pa­kun­ków na tyl­nym sie­dze­niu, po czym za­jął miej­sce z przo­du, trzy­ma­jąc na ko­la­nach tor­bę ze sprzę­tem elek­tro­nicz­nym. Po­pro­sił Sa­mie­go, żeby pod­wiózł go na inną uli­cę niż ta, na któ­rej agen­ci De­par­ta­men­tu Bez­pie­czeń­stwa Kra­jo­we­go/FBI/wy­na­ję­tej fir­my prze­sta­li go śle­dzić do­pie­ro wte­dy, gdy zo­rien­to­wa­li się, że ma zbyt duże do­świad­cze­nie w dzia­ła­niu w te­re­nie, by nie za­uwa­żyć ogo­na.
 Zlat­ko wy­jął z tor­by dwa te­le­fo­ny na kar­tę oraz in­struk­cję ob­słu­gi.
 – Tak, cze­ka­nie na po­łą­cze­nie, te­le­kon­fe­ren­cja, blo­ko­wa­nie po­łą­czeń…
 Po­pa­trzył na Sa­mie­go.
 – W Bag­da­dzie na­uczy­li­śmy się, że le­piej nie trzy­mać te­le­fo­nu, gdy ktoś omył­ko­wo wy­bie­rze twój nu­mer.
 Po roz­sta­niu ze Zlat­kiem Sami prze­je­chał je­de­na­ście prze­cznic w po­szu­ki­wa­niu au­to­ma­tu ulicz­ne­go. Dwa­dzie­ścia mi­nut póź­niej, gdy nie­śpiesz­nie je­chał North Ca­pi­tal Stre­et, zi­gno­ro­wał ma­cha­ją­ce­go czar­no­skó­re­go praw­ni­ka we wło­skim gar­ni­tu­rze i za­brał bia­łe­go męż­czy­znę, któ­ry przy­po­mi­nał po­tar­ga­ne­go niedź­wie­dzia.
 – Szko­da, że Amir nie po­zwa­la wam no­sić ko­mó­rek – po­wie­dział Har­ry, sa­do­wiąc się na tyl­nym sie­dze­niu tak­sów­ki Sa­mie­go.
 – Żad­nych ko­mó­rek. Tyl­ko za­szy­fro­wa­ne wia­do­mo­ści na Fa­ce­bo­oku, wy­sy­ła­ne z kom­pu­te­rów w bi­blio­te­kach, skle­pach i ka­wia­ren­kach in­ter­ne­to­wych.
 – Przed chwi­lą Zlat­ko ku­pił dwa te­le­fo­ny. Oczy­wi­ście pod­sta­wo­wa za­sa­da gło­si, że każ­dy, kto do­wo­dzi taj­ną ope­ra­cją, siat­ką szpie­gow­ską lub gru­pą ter­ro­ry­stów, musi okła­my­wać swo­ich pod­wład­nych.
 – Każ­dy ofi­cer dy­żur­ny kła­mie? Na­wet ty?
 – Kie­ru­ję się wła­sny­mi za­sa­da­mi. – Har­ry pu­ścił oko. – Nasi ge­niu­sze już ana­li­zu­ją sprzęt, któ­ry Zlat­ko ku­pił w skle­pie elek­tro­nicz­nym.
 We wstecz­nym lu­ster­ku Sami za­uwa­żył ja­sno­brą­zo­we­go se­da­na.
 – To Ted – wy­ja­śnił Har­ry. – Nie zgub go, do­brze? Uczy się. Nie ma in­ne­go wyj­ścia. FBI, CIA i naj­lep­si agen­ci ope­ra­cyj­ni Wuja Sama od­da­ją le­gi­ty­ma­cje i prze­cho­dzą do pry­wat­ne­go sek­to­ra, gdzie zle­ca się im ta­kie same za­da­nia za dwu­krot­nie więk­sze pie­nią­dze.
 – Pry­wat­ne ar­mie wal­czą o pry­wat­ny zysk. Pra­ca dla rzą­du to oby­wa­tel­ska służ­ba.
 – Od kie­dy Sami trosz­czy się o dzia­ła­nia Wuja Sama?
 – Nie mam pra­wie nic na su­mie­niu, pa­mię­tasz? Kie­dy twoi ge­niu­sze zło­żą ra­port, bę­dzie­cie wie­dzie­li kto, kie­dy i jak. Bę­dzie­cie mo­gli ich za­mknąć, a ja od­zy­skam wol­ność.
 Sami włą­czył się do ru­chu na Con­sti­tu­tion Ave­nue przy Mu­ze­ach In­sty­tu­tu Smi­th­so­na.
 Na ich pa­sie le­żał mar­twy go­łąb. Sami zo­ba­czył spa­lo­ne­go słoń­cem żoł­nie­rza Joh­na Her­ne’a, któ­ry stał na rogu i wpa­try­wał się w nie­ży­we­go pta­ka, jak­by ten ukry­wał bom­bę.
 – Tyl­ko po­patrz na to mia­sto – rzekł Har­ry. – Pa­mię­tam cza­sy, kie­dy to było za­co­fa­ne miej­sce, w któ­rym bia­li bali się wy­cho­dzić na uli­ce po zmro­ku, a Ni­xon jed­nym ru­chem pal­ca mógł przy­wo­łać ko­niec świa­ta. Lu­dzie za­zdro­ści­li za­rob­ków pań­stwo­wym urzęd­ni­kom. Nikt waż­ny nie po­cho­dził z Wa­szyng­to­nu, lu­dzie przy­jeż­dża­li tu­taj jak na ze­sła­nie. A te­raz, po­mi­mo kry­zy­su, tyl­ko w Wa­szyng­to­nie są na­praw­dę duże pie­nią­dze. Nie­któ­rzy po­wia­da­ją, że nasz suk­ces był nie­unik­nio­ny. Je­ste­śmy jak Rzym, tyl­ko przy­sto­so­wa­ni do in­ter­ne­tu i gloc­ków. Je­śli wy­kreu­je­my ja­kąś So­phię Lo­ren, po­dob­nie jak Rzym, Wa­szyng­ton bę­dzie mógł się ty­tu­ło­wać Mia­stem Prze­zna­cze­nia.
 – Moi bra­cia w dżi­ha­dzie mó­wią to samo. Po­dob­nie jak Ted i człon­ko­wie jego ewan­ge­licz­nej kru­cja­ty.
 – A co ty o tym są­dzisz?
 – Praw­dzi­wi lu­dzie są spę­ta­ni przez te po­tęż­ne idee.
 – Cho­dzi­ło mi o So­phię Lo­ren.
 Ro­ze­śmia­li się.
 – To two­ja hi­sto­ria, Sami. Mia­sto Prze­zna­cze­nia. Uro­dzi­łeś się w nim i zo­sta­łeś dla nie­go stwo­rzo­ny. Znasz tyl­ko fach agen­ta i ak­cje w te­re­nie. Wy­da­je ci się, że tak po pro­stu mo­żesz zre­zy­gno­wać?
 Za­dzwo­ni­ła ko­mór­ka Har­ry’ego. Ode­brał po­łą­cze­nie. Przez chwi­lę słu­chał, po czym się roz­łą­czył.
 – Nasi ge­niu­sze nie mają po­ję­cia, co bu­du­je Zlat­ko – oznaj­mił. – Wy­sy­ła­my agen­tów do wszyst­kich skle­pów ze sprzę­tem elek­tro­nicz­nym i po­ka­zu­je­my sprze­daw­com zdję­cie Zlat­ka, żeby spraw­dzić, co ku­po­wał wcze­śniej, ale tam te­raz pa­nu­je przed­świą­tecz­ny ścisk.
 Mi­nę­li frag­ment uli­cy ozdo­bio­ny ko­lo­ro­wy­mi lamp­ka­mi.
 – W tym ży­ciu albo coś ro­bisz, albo inni coś z tobą ro­bią – rzekł Har­ry. – Co wy­bie­rzesz?
 Sami wy­pu­ścił Har­ry’ego z tak­sów­ki, po czym po­je­chał do pa­sa­żu han­dlo­we­go, gdzie fran­cu­ski i hisz­pań­ski mie­szał się z afry­kań­ski­mi ję­zy­ka­mi. Z do­stoj­nie krą­żą­cych sa­mo­cho­dów hu­czał gang­ster­ski rap uwiel­bia­ny przez na­sto­lat­ków z Kan­sas. Sami za­trzy­mał się na par­kin­gu przed czte­ro­pię­tro­wym bu­dyn­kiem.
 Zer­k­nął na ze­ga­rek: szes­na­sta dwa­dzie­ścia dzie­więć. Iwan za­zwy­czaj za­my­kał ga­bi­net le­kar­ski o sie­dem­na­stej i je­chał do domu swo­im zło­ci­stym SUV-em. Sami oglą­dał wi­try­ny et­nicz­nych skle­pów, sa­lo­nów z prze­ce­nio­ny­mi me­bla­mi, front szpi­ta­la, przed któ­rym stał zie­lo­ny kon­te­ner na śmie­ci. Wma­wiał so­bie, że nie wi­dzi much krą­żą­cych wo­kół szma­rag­do­wej sta­li. Za­sta­na­wiał się, gdzie Har­ry roz­sta­wił ob­ser­wa­to­rów. Czy już zgło­si­li jego obec­ność, a sa­te­li­ta zro­bił mu zdję­cie?
 – Po­sta­raj się zro­zu­mieć, jak obec­nie dzia­ła na­sza szpie­gow­ska bran­ża – tłu­ma­czył mu Har­ry. – Owszem, ob­ser­wa­cja z sa­te­li­ty ga­bi­ne­tu dok­to­ra Iwa­na to prze­sa­da, ale mu­si­my wejść do gry. Mamy tu­taj coś au­ten­tycz­ne­go, ale je­śli w tym przed­sta­wie­niu bio­rą udział tyl­ko De­par­ta­ment Bez­pie­czeń­stwa Kra­jo­we­go, CIA i Ar­gus wy­na­ję­ty przez FBI, a szes­na­ście głów­nych agen­cji wy­wia­dow­czych tań­czy, jak im za­gra wła­dza, to może nam za­brak­nąć biu­ro­kra­tycz­nych mocy prze­ro­bo­wych. Dla­te­go moja fir­ma sprzy­mie­rzy­ła się z wy­ko­naw­cą re­ali­zu­ją­cym pro­jekt Na­tio­nal Ap­pli­ca­tions Of­fi­ce, żeby mo­ni­to­ro­wać two­je­go Ami­ra za po­mo­cą sa­te­li­tów. Te­raz NAO za­dba o to, że­by­śmy do­sta­li to, cze­go szu­ka­my, dzię­ki cze­mu sami tak­że nie­źle za­ro­bią.
 Je­stem tak­sów­ka­rzem, po­my­ślał Sami. Za­bio­rę cię, do­kąd ze­chcesz.
 Je­stem szpie­giem. Za­bio­rę cię, do­kąd ze­chcesz.
 O szes­na­stej czter­dzie­ści sie­dem brą­zo­wa fur­go­net­ka do trans­por­tu pa­cjen­tów za­par­ko­wa­ła przed bu­dyn­kiem. Kie­row­ca w bia­łym uni­for­mie wy­siadł i opu­ścił elek­trycz­ne schod­ki.
 Wy­szli z bu­dyn­ku. Nie­któ­rzy byli czar­ni, nie­któ­rzy brą­zo­wi. Wą­tła blond dziew­czy­na o ku­lach ru­szy­ła w stro­nę fur­go­net­ki. Wszy­scy byli ubo­dzy. Wy­li­cze­nia fi­nan­so­we nic nie zna­czy­ły dla dwóch ko­biet w czar­nych bur­kach, spod któ­rych wi­dać było tyl­ko oczy.
 Jako ostat­ni wy­szedł Iwan, le­karz, któ­ry nie py­tał o ubez­pie­cze­nie i za­wsze po­bie­rał od pa­cjen­tów taką opła­tę, na jaką mo­gli so­bie po­zwo­lić, da­jąc z sie­bie wszyst­ko. Cza­sa­mi, jak w tym przy­pad­ku, ozna­cza­ło to od­pro­wa­dze­nie bia­ło­wło­sej sta­rusz­ki do sa­mo­cho­du.
 Sami za­par­ko­wał za fur­go­net­ką i wło­żył czar­ną czap­kę De­tro­it Ti­gers, żeby za­sło­nić twarz, po czym do­łą­czył do swo­je­go Ami­ra i sta­rusz­ki.
 – Tak­sów­ka – po­wie­dział.
 Iwan za­cho­wy­wał się, jak przy­sta­ło na kie­row­ni­ka od­dzia­łu ura­zo­we­go.
 – Pro­szę bar­dzo, pani Cal­la­ghan.
 Bia­ło­wło­sa ko­bie­ta zmarsz­czy­ła czo­ło.
 – Ależ… nie za­ma­wia­łam tak­sów­ki.
 – Ma pani na dzi­siaj ku­pon – od­rzekł le­karz. – Za­po­mnia­ła pani?
 – Na­praw­dę?
 – Tak.
 Na sy­gnał dany przez le­ka­rza ubra­ny na bia­ło kie­row­ca brą­zo­wej fur­go­net­ki zło­żył schod­ki przy wtó­rze jęku elek­trycz­ne­go sil­nicz­ka, za­trza­snął drzwi, po czym od­je­chał.
 – Emmo, czy upu­ści­łaś rę­ka­wicz­ki w win­dzie? – spy­tał le­karz.
 Sta­rusz­ka po­pa­trzy­ła na swo­je drżą­ce pta­sie dło­nie.
 – Pew­nie tak.
 – Za­cze­kam z tak­sów­ka­rzem. Nie mu­sisz się śpie­szyć.
 Ko­bie­ta po­wo­li wró­ci­ła do bu­dyn­ku.
 – Ami­rze, mu­szę się do cze­goś przy­znać – wy­rzu­cił z sie­bie Sami. Opo­wie­dział o tym, jak zła­mał za­sa­dy, wy­py­tu­jąc zmar­twio­ne­go Zlat­ka i za­kła­da­jąc za nie­go zgu­bio­ne pie­nią­dze.
 – Ale co tu­taj ro­bisz?
 – Oba­wiam się, że wi­zja Zlat­ka do­ty­czą­ca tego, co mo­że­my zro­bić z na­szym ce­lem, oraz wi­zja, któ­rą dzie­li­my ty i ja… mogą się wy­klu­czać. Już wcze­śniej wi­dzia­łem coś ta­kie­go.
 – W Bej­ru­cie – od­rzekł Amir – świę­ci mę­czen­ni­cy wy­sa­dzi­li w po­wie­trze ko­sza­ry ame­ry­kań­skiej ma­ry­nar­ki wo­jen­nej, zmu­sza­jąc Ro­nal­da Re­aga­na do uciecz­ki. Tam się prze­ko­na­li­śmy, że Ame­ry­ka­nów moż­na skło­nić do od­wro­tu. Po­tem ten zbo­cze­niec Clin­ton czmych­nął po ka­ta­stro­fie jed­ne­go blac­khaw­ka, któ­re­mu nie uda­ło się tra­fić Osa­my ra­kie­ta­mi.
 – Amir po oj­cow­sku ob­jął Sa­mie­go ra­mie­niem. – Cza­sa­mi le­piej, by żoł­nierz o ni­czym nie wie­dział, dzię­ki cze­mu w ob­li­czu wy­zwań jego su­mie­nie po­zo­sta­nie czy­ste. Nie martw się o Zlat­ka. Zro­bi to, co trze­ba. Wy­zna­czo­ne za­da­nie nie przy­spo­rzy jego du­szy cier­pień. Cała resz­ta to ofia­ra skła­da­na dla po­wstrzy­ma­nia cho­ro­by zwa­nej Ame­ry­ką. Ame­ry­ka­nie boją się śmier­ci. Ich prze­sad­na re­ak­cja na na­sze dzia­ła­nie skło­ni błą­dzą­cych mu­zuł­mań­skich bra­ci do wej­ścia na praw­dzi­wą ścież­kę.
 – A co z moim za­da­niem, Ami­rze? Zro­bi­łem tak nie­wie­le.
 – Szep­cze się o to­bie w in­ter­ne­cie. – Le­karz się uśmiech­nął, co prze­ko­na­ło Sa­mie­go, że le­gen­da wy­kre­owa­na przez CIA wciąż ma się do­brze. – Chwa­ła Al­la­cho­wi, że pra­cu­ję w bu­dyn­ku, w któ­rym ła­two na­wią­zu­je się zna­jo­mo­ści. Dzię­ki temu od mo­ich ko­le­gów w ga­bi­ne­cie dia­gno­sty­ki ob­ra­zo­wej, dwóch kuf­far – nie­wier­nych – któ­rzy na­pra­wia­ją kom­pu­te­ry, za­pew­ne kra­dzio­ne, do­sta­łem klu­cze.
 Dzie­siąt­ki kom­pu­te­rów! Nie do na­mie­rze­nia! A więc to tak na­wią­zu­je kon­takt, uznał Sami.
 – Nie śmia­łem umiesz­czać cię zbyt bli­sko głów­ne­go nur­tu wy­da­rzeń. Gdy­by two­ja sła­wa zwró­ci­ła na nas uwa­gę… Za dwa dni obaj bę­dzie­my ści­ga­ny­mi bo­ha­te­ra­mi.
 Za oszklo­ny­mi drzwia­mi bu­dyn­ku po­ja­wi­ła się Emma.
 Amir po­wie­dział Sa­mie­mu, co ma ro­bić wie­czo­rem u va­qu­ery oraz do­kąd po­wi­nien się udać na­stęp­ne­go ran­ka.
 Emma po­ma­cha­ła dłoń­mi w rę­ka­wicz­kach.
 – Mia­łam je w kie­sze­ni!
 Sami od­wiózł ją do domu i od­mó­wił przy­ję­cia kil­ku srebr­nych mo­net na­piw­ku.
 Pod­je­chał do ulicz­ne­go au­to­ma­tu. Za­dzwo­nił do Har­ry’ego i opo­wie­dział mu o kom­pu­te­rach oraz no­wych roz­ka­zach od Ami­ra. Za­su­ge­ro­wał za­trzy­ma­nie gru­py, ale w od­po­wie­dzi usły­szał: „Po­zwo­li­my im dzia­łać”. Na­stęp­nie po­je­chał na Trzy­na­stą Uli­cę, skąd roz­ta­czał się wi­dok na pa­no­ra­mę Mia­sta Prze­zna­cze­nia. Za­par­ko­wał przed kil­ko­ma sze­re­gow­ca­mi, wśród któ­rych mie­ścił się la­ty­no­ski sklep spo­żyw­czy, są­sia­du­ją­cy z zie­lo­ny­mi drzwia­mi.
 Wci­snął gu­zik przy zie­lo­nych drzwiach. Roz­le­gło się gło­śne dzwo­nie­nie.
 Nie­wi­docz­ne sto­py za­stu­ka­ły na nie­wi­docz­nych scho­dach. Szkla­ny wi­zjer w drzwiach po­ciem­niał, gdy ktoś przez nie­go zer­k­nął. Zie­lo­ne drzwi się otwo­rzy­ły. Prze­ci­na­ne pa­sma­mi księ­ży­co­we­go bla­sku wło­sy krę­ci­ły się po­nad błę­kit­nym swe­trem. Była ubra­na w wy­bla­kłe dżin­sy. Mia­ła kształt­ną szczę­kę i wy­so­ko osa­dzo­ne ko­ści po­licz­ko­we z nie­wiel­ką bli­zną po stro­nie ser­ca po ude­rze­niu pię­ścią pod­czas szkol­ne­go me­czu pił­kar­skie­go.
 Dzię­ki tej bliź­nie na jej ustach bez­u­stan­nie go­ścił sar­do­nicz­ny uśmiech. Mię­si­ste war­gi, opa­lo­na skó­ra ni­czym u se­far­dyj­ki z pu­styn­ne­go ple­mie­nia oraz mek­sy­kań­ski dia­lekt ro­dem z Si­na­loa, któ­ry do­pro­wa­dzi­ła do per­fek­cji pod­czas wa­ka­cyj­ne­go sur­fo­wa­nia przed pój­ściem na stu­dia praw­ni­cze, spra­wiał, że lu­dzie błęd­nie bra­li imię Rose za Ro­sa­li­tę w wer­sji grin­go.
 – Ni­ko­go się nie spo­dzie­wa­łam – po­wie­dzia­ła Rose.
 Wspi­na­jąc się po scho­dach w ślad za jej za­okrą­glo­ny­mi bio­dra­mi w nie­bie­skich dżin­sach, Sami czuł za­pach cho­in­ki, aro­mat kmin­ku i chi­li, do­bie­ga­ją­cy ze skle­pu na par­te­rze, ka­dzi­dło oraz piż­mo.
 W du­żym po­ko­ju w miesz­ka­niu Rose sta­ły kom­pu­ter, faks i kse­ro­ko­piar­ka. Ka­na­pa zdo­by­ta pod­czas eks­mi­sji. Dwa fo­te­le roz­dzie­lo­ne sto­łem, na któ­rym Sami po­sta­wił her­ba­tę tam­te­go ran­ka, gdy ofi­cjal­nie ocze­ki­wał na faks od przed­się­bior­stwa tak­sów­ko­we­go, a tak na­praw­dę cze­kał, aż Zlat­ko wró­ci po for­mu­la­rze po­trzeb­ne do wy­ro­bie­nia kar­ty kre­dy­to­wej, któ­re obie­ca­ła mu va­qu­era.
 Sami po­dą­żył spoj­rze­niem po­przez kuch­nię do za­mknię­tych drzwi, za któ­ry­mi znaj­do­wał się po­kój pe­łen ksią­żek praw­ni­czych i rzą­do­wych pod­ręcz­ni­ków. Drzwi do sy­pial­ni rów­nież były za­mknię­te. Nie za­mie­rzał bać się za­mknię­tych drzwi. Nie za­mie­rzał się za­sta­na­wiać, czy Har­ry za­ło­żył pod­słu­chy we wszyst­kich po­miesz­cze­niach.
 Rose sta­nę­ła za Sa­mim.
 – Przy­sze­dłeś w spra­wie za­wo­do­wej?
 – Tak.
 Cie­nie wy­peł­nia­ły miesz­ka­nie. Ścia­ny i okna wpusz­cza­ją­ce blak­ną­ce sza­re świa­tło za­trzy­my­wa­ły od­gło­sy uli­cy. Stłu­mio­ne krzy­ki.
 Rzu­cił się na nią z wy­cią­gnię­ty­mi rę­ka­mi jak taj­ski bok­ser, unie­ru­cho­mił jej twarz obu­ręcz­nym chwy­tem, przy­ci­snął ją do ścia­ny, a ona od­wza­jem­ni­ła jego po­ca­łu­nek.
 Noc po­chło­nę­ła mia­sto.
 Sie­dzie­li nadzy na jej łóż­ku, opar­ci o po­dusz­ki, na­kry­ci koł­drą. Świe­ci­ła lamp­ka.
 Rose za­pa­li­ła skrę­ta.
 – My­ślisz, że Har­ry to prze­wi­dział?
 – To prak­tycz­ny czło­wiek.
 – Dla two­jej dru­ży­ny je­stem tyl­ko sła­bą ko­bie­tą, któ­rą uwio­dłeś i za­mie­rzasz wy­ko­rzy­stać, ale dla Har­ry’ego… Może my­śli: A co tam, niech się tro­chę za­ba­wią.
 – Może – od­parł Sami, pa­trząc, jak Rose się za­cią­ga.
 Po dru­giej stro­nie mia­sta, w miesz­ka­niu w Wir­gi­nii, ru­do­wło­sa Lor­na Du­mas wy­dmuch­nę­ła chmu­rę ty­to­nio­we­go dymu, po­pa­trzy­ła na błę­kit­ny strój le­żą­cy na łóż­ku i po­my­śla­ła, że po­win­na rzu­cić pa­le­nie.
 Na pię­trze po­nad zie­lo­ny­mi drzwia­mi Rose spy­ta­ła Sa­mie­go:
 – Nadal uwa­żasz się za mu­zuł­ma­ni­na?
 – Mam wra­że­nie, że ja­kiś Bóg mnie ści­ga.
 – Nie­zły unik. – Po­da­ła mu skrę­ta.
 Sami się za­cią­gnął.
 – Kie­dy to pa­lisz, ro­bisz do­bre wra­że­nie za­rów­no na swo­ich ko­le­gach od dżi­ha­du, jak i na FBI.
 – Za­wsze chcia­łem być po­pu­lar­ny. A ty?
 – Mat­ka na­uczy­ła moje przy­ja­ciół­ki, jak ro­bić la­skę – od­par­ła Rose. – Ka­za­ła mi obie­cać, że nie będę upra­wia­ła sek­su, do­pó­ki nie będę pew­na, co ro­bię. Ale kto tak na­praw­dę to wie? Wie­le razy za­ko­chi­wa­łam się w nie­wła­ści­wych fa­ce­tach, zo­sta­łam za­je­bi­stym pro­ku­ra­to­rem fe­de­ral­nym, ale pew­ne­go dnia zo­rien­to­wa­łam się, że moją pra­cą za­czy­na rzą­dzić po­li­ty­ka. Przez dwa lata wy­stę­po­wa­łam jako obroń­czy­ni z urzę­du i od­kry­łam, że po­ma­ga­jąc lu­dziom bez zna­jo­mo­ści, daję im je­dy­ną szan­sę na spra­wie­dli­wość w star­ciu z sys­te­mem. Dla­te­go te­raz je­stem va­qu­erą. Nie znasz an­giel­skie­go wy­star­cza­ją­co do­brze, żeby wy­peł­nić for­mu­larz imi­gra­cyj­ny i nie wpa­ko­wać się po uszy w gów­no? Idź do va­qu­ery. Po­zwo­le­nie na pra­cę, re­je­stro­wa­nie sa­mo­cho­dów, ubez­pie­cze­nie, wnio­sek o azyl ze zdję­ciem, na któ­rym nie masz ręki, któ­rą ktoś od­rą­bał ci w Sier­ra Le­one… No cóż, Ame­ry­ka opie­ra się na biu­ro­kra­cji. Po­tem po­ja­wił się Zlat­ko. Każ­dy kła­mie, ale on łgał jak mor­der­ca – prze­ciw­nik abor­cji, któ­re­go prze­słu­chi­wa­łam, kie­dy by­łam pro­ku­ra­to­rem. Miał bez­li­to­sne oczy i za cho­le­rę nie był Al­bań­czy­kiem. Nie ufam gli­nom, ale mu­sia­łam za­dzwo­nić do sta­re­go kum­pla Har­ry’ego.
 Za­cią­gnę­ła się skrę­tem i po­da­ła go Sa­mie­mu.
 – Zlat­ko zna­lazł mnie za po­śred­nic­twem lu­dzi, któ­rzy prze­do­sta­li się tu­taj ra­zem z nim z Mek­sy­ku, praw­da?
 Sami ge­stem od­mó­wił skrę­ta… wi­zja trze­po­czą­cych skrzy­deł roz­wia­ła się jak dym.
 – No tak – rze­kła Rose. – Nie po­win­nam o ni­czym wie­dzieć.
 – Ciesz się, że nie masz po­ję­cia, jak tam jest.
 – Wiem, że mogę so­bie tyl­ko wy­obra­żać, lecz nie je­stem dzie­wi­cą.
 – Zna­łem tego chło­pa­ka – od­rzekł Sami. – To jego pierw­sza mi­sja i od razu ka­za­li mu za­strze­lić trzech fa­ce­tów. Po­wie­dział, że „wpadł w szał”. Wła­śnie tak tam jest. Ży­je­my za ku­li­sa­mi świa­ta, któ­ry wi­dzą inni. Sa­mot­ni na uli­cy peł­nej nie­wi­docz­nych za­bój­ców.
 – Trze­ba wy­pra­co­wać so­bie stra­te­gie prze­trwa­nia.
 – Pie­przyć prze­trwa­nie. Trze­ba za­ła­twić ry­wa­li. Bej­rut. Mia­łem trzy­na­ście lat. Ja­cyś lu­dzie przy­je­cha­li do na­szej dziel­ni­cy i roz­da­li dzie­cia­kom ka­łasz­ni­ko­wy. Na­wet nie py­ta­łem, od kogo tak na­praw­dę po­cho­dzi­ła amu­ni­cja. Ba­ry­ka­dy prze­ci­na­ły moje po­dwór­ko. Wor­ki z pia­skiem, drut kol­cza­sty, becz­ki z pa­li­wem. Pier­do­lić zda­nie ro­dzi­ców, by­li­śmy za­je­bi­ści i ra­to­wa­li­śmy swój świat. By­łem mały, więc na­uczy­łem się szyb­ko bie­gać, a pie­prze­ni snaj­pe­rzy przede wszyst­kim sta­ra­li się ra­nić dzie­ci, żeby wy­wa­biać do­ro­słych z ukry­cia. Pew­ne­go dnia na ba­ry­ka­dzie in­nej za­ło­gi zmu­si­li sta­rusz­ka, żeby wy­szedł z pod­nie­sio­ny­mi rę­ka­mi. Wi­dzie­li­śmy, że to je­den z na­szych, mu­zuł­ma­nin. Ka­za­li mu iść w na­szą stro­nę. Usłu­chał, a my my­śle­li­śmy, że cho­dzi o wy­mia­nę. Po­zwo­li­li mu się zbli­żyć na trzy me­try do na­szej ba­ry­ka­dy. Wte­dy go za­strze­li­li. Nie mo­gli­śmy wyjść z ukry­cia, żeby za­brać jego cia­ło, więc je zo­sta­wi­li­śmy. Po trzech dniach mu­sie­li­śmy opu­ścić ba­ry­ka­dę. Smród. Mu­chy. Dwa ty­go­dnie póź­niej pró­bo­wa­li zro­bić to samo na in­nej ba­ry­ka­dzie, tyl­ko tym ra­zem po­sła­li w na­szą stro­nę mu­zuł­mań­skie­go na­sto­lat­ka, ta­kie­go jak ja. Zro­bił trzy kro­ki z pod­nie­sio­ny­mi rę­ka­mi, a ja strze­li­łem mu w gło­wę. – Sami za­milkł. – Był mar­twy już wte­dy, gdy ru­szył w moim kie­run­ku. Ja tyl­ko wy­bra­łem mo­ment i miej­sce.
 Noc otu­la­ła mia­sto.
 – To dla­te­go opu­ści­łeś Bej­rut? – spy­ta­ła Rose.
 – Or­ga­ni­za­cja Wy­zwo­le­nia Pa­le­sty­ny, któ­rą po­dzi­wia­łem, prze­ję­ła schwy­ta­ne­go przez nas snaj­pe­ra, po czym go uwol­ni­ła. Za­czą­łem się za­sta­na­wiać, po czy­jej stro­nie wszy­scy sto­imy. Po­tem oj­ciec do­stał pra­cę w ko­sza­rach ame­ry­kań­skiej ma­ry­nar­ki wo­jen­nej. Jed­na z na­szych frak­cji wy­sa­dzi­ła je w po­wie­trze i go za­bi­ła. Ame­ry­ka­nie za­opie­ko­wa­li się moją ro­dzi­ną. Wy­sła­li mnie do szko­ły śred­niej do De­tro­it. Przy pierw­szej oka­zji wstą­pi­łem do służb. Sem­per fi.
 – Ja tak­że – od­par­ła.
 Na­chy­lił się i ją po­ca­ło­wał. Zrzu­ci­ła no­ga­mi koł­drę i po­ło­ży­ła jego dłoń na swo­jej pier­si. Sie­dem mi­nut póź­niej po­cią­gnął ją na sie­bie. Usia­dła na nim okra­kiem i wy­gię­ła się w łuk jak ćwiart­ka księ­ży­ca, szep­cząc:
 – Ro­zu­miem cię. Ro­zu­miem.
 Póź­niej, le­żąc na nim, po­wie­dzia­ła:
 – Na ra­zie obo­je milcz­my. Może kie­dyś bę­dzie­my mo­gli po­wie­dzieć so­bie wszyst­ko.
 – Kie­dyś na pew­no – od­parł.
 Gę­sia skór­ka po­kry­ła ich cia­ła. Sami się­gnął po po­ściel.
 – Je­steś głod­ny? – spy­ta­ła Rose.
 – Jesz­cze nie. Te­raz się prze­śpij.
 – Dla­cze­go?
 – Mu­szę sko­rzy­stać z two­je­go kom­pu­te­ra, a ty nie po­win­naś wie­dzieć, kie­dy to ro­bię.
 – Aha.
 – Ale mogę zo­stać na noc.
 Tak też zro­bił, a ostat­nią rze­czą, jaką usły­szał przed snem, było echo trze­po­czą­cych skrzy­deł.
 Pół­to­ra ki­lo­me­tra da­lej w ozdo­bio­nej mi­sia­mi sy­pial­ni sied­mio­let­nia Amy Le­wis roz­ma­wia­ła szep­tem ze swo­ją naj­lep­szą przy­ja­ciół­ką przez te­le­fon ko­mór­ko­wy ku­pio­ny spe­cjal­nie w tym celu.
 – Bab­cia mówi, że na­praw­dę będę się kła­dła spać całe trzy go­dzi­ny póź­niej, dla­te­go że świat jest okrą­gły.
 Obudź się! Sami gwał­tow­nie sia­da na łóż­ku Rose. Śli­zga się przez ciem­ność do du­że­go po­ko­ju, chwy­ta jej te­le­fon, wy­stu­ku­je nu­mer awa­ryj­ny i zo­sta­je prze­kie­ro­wa­ny do roz­bu­dzo­ne­go „niedź­wie­dzia”, któ­ry wy­słu­chu­je jego szep­tu.
 – Amir! Klu­cze! Ga­bi­net dia­gno­sty­ki ob­ra­zo­wej! On ma do­stęp do…
 – Kur­wa! – Har­ry prze­ry­wa po­łą­cze­nie.
 Sami uspo­ka­ja roz­sza­la­łe ser­ce. Zmu­sza się do po­now­ne­go za­śnię­cia. Musi wie­rzyć w sie­bie i w „niedź­wie­dzia”.
 Sza­re chmu­ry za­kry­ły po­ran­ne nie­bo. Sami po­je­chał do miej­sca, w któ­re Amir po­słał Ma­he­ra. Ma­her po­ma­chał. Był to zbyt przy­ja­ciel­ski gest jak na przy­wo­ła­nie tak­sów­ki, ale z dru­giej stro­ny, ten dzi­ki dzie­ciak ra­dził so­bie na uli­cy na tyle do­brze, by zgu­bić lu­dzi Har­ry’ego. Ma­her usiadł z przo­du. Ko­lej­ny błąd. Gdzie miesz­kasz? Skąd bie­rzesz pie­nią­dze? Ty wy­my­śli­łeś, żeby ko­rzy­stać z Fa­ce­bo­oka?
 – Co to za za­pach? – spy­tał Sami, gdy je­cha­li ob­wod­ni­cą.
 – Prze­pra­szam, środ­ki pio­rą­ce z pral­ni che­micz­nej. Ci Ko­re­ań­czy­cy to mili lu­dzie. Po­trze­bo­wa­łem mie­sią­ca, żeby do­stać tę pra­cę za po­śred­nic­twem Chrze­ści­jań­skie­go Schro­ni­ska Mło­dzie­żo­we­go.
 Ma­her miał przy so­bie ple­cak.
 – Pra­sa na­zwa­ła to „rze­zią na to­ro­wi­sku”. Spe­cja­li­ści z wy­dzia­łu ba­li­sty­ki twier­dzą, że z tej sa­mej bro­ni za­strze­lo­no ja­kie­goś gang­ste­ra z za­ło­gi z Cli­fton Ter­ra­ce. Mar­twi La­ty­no­si i czar­ni, gli­ny so­bie nie ra­dzą.
 Oczy Ma­he­ra wy­peł­nia­ła wi­zja przy­szło­ści.
 – Będą o nas pi­sać. Bra­cie, wiem, że Amir się mar­twi, ale ja wrzu­cam na luz. On jest taki spryt­ny! Wy­ko­nu­jesz swo­je za­da­nie, a jed­no­cze­śnie spraw­dzasz, jak so­bie ra­dzę z ostat­ni­mi przy­go­to­wa­nia­mi. Nie­źle to so­bie wy­my­ślił.
 – Praw­dzi­wy z nie­go by­strza­cha – od­rzekł z uśmie­chem Sami. – Tak mó­wią ame­ry­kań­skie dzie­cia­ki?
 – Wła­śnie tak.
 Przed­mie­ścia prze­su­wa­ły się za okna­mi tak­sów­ki.
 – Tyl­ko po­patrz. Re­don­do Be­ach. Akron, gdzie miesz­ka­ją moi ku­zy­ni. Albo to miej­sce. Wszę­dzie lu­dzie oglą­da­ją te same pro­gra­my te­le­wi­zyj­ne. Słu­cha­ją tych sa­mych idio­tycz­nych wia­do­mo­ści o dur­nych bo­ga­tych dzie­wu­chach, któ­re nie ro­bią nic oprócz po­zo­wa­nia do zdjęć. Co by po­wie­dział świę­ty Je­zus z Ko­ra­nu, bło­go­sła­wio­ne Jego imię, gdy­by dzi­siaj z nami je­chał i wi­dział to bez­sen­sow­ne gów­no? Mu­si­my po­wstrzy­mać to znisz­cze­nie. Kto inny to zro­bi, je­śli nie my?
 – Je­dzie­my tym sa­mym sa­mo­cho­dem, bra­cie.
 Sklep z bro­nią mie­ścił się w pa­sa­żu przy zjeź­dzie z ob­wod­ni­cy. Za­mknię­te drzwi zdo­bił wie­niec z so­sno­wych ga­łą­zek. Sprze­daw­ca za szkla­nym kon­tu­arem miał przy­pię­tą ka­bu­rę z gloc­kiem i czap­kę Świę­te­go Mi­ko­ła­ja na gło­wie.
 – Hej, fa­cet! – Sprze­daw­ca uśmiech­nął się do Ma­he­ra. – Do­brze znów cię wi­dzieć.
 – Tak. – Ma­her wrę­czył mu swo­je pra­wo jaz­dy wy­sta­wio­ne w Ka­li­for­nii, aby sprze­daw­ca mógł prze­ka­zać dane do spraw­dze­nia wła­dzom, któ­re mia­ły w tym pię­cio­let­nie opóź­nie­nie.
 Sprze­daw­ca uważ­nie przyj­rzał się ciem­no­wło­se­mu Sa­mie­mu.
 – To mój wu­jek – wy­ja­śnił Ma­her. – Jest Ży­dem.
 – Aha, no cóż, sza-lum ha-nuka.
 – Sza­lom – od­po­wie­dział Sami.
 Ma­her wy­po­ży­czył sa­mo­pow­ta­rzal­ne­go col­ta ka­li­ber.45 z 1911 roku i ochra­nia­cze na uszy, ku­pił czte­ry pu­deł­ka po­ci­sków, tar­czę z czar­ną syl­wet­ką ce­lu­ją­ce­go z pi­sto­le­tu, po­si­wia­łe­go Ara­ba w bur­nu­sie oraz na­klej­ki na zde­rzak gło­szą­ce, że pew­na pod­sta­rza­ła ak­tor­ka sły­ną­ca z an­ty­wo­jen­nych wy­po­wie­dzi po­win­na wy­le­cieć w po­wie­trze i wy­lą­do­wać w Ha­noi.
 Skle­po­wa strzel­ni­ca mia­ła dzie­sięć sta­no­wisk, z któ­rych trzy były za­ję­te. Roz­brzmie­wał huk wy­strza­łów. Pod­czas gdy Sami dziu­ra­wił cel, Ma­her wrzu­cił trzy pu­deł­ka amu­ni­cji do swo­je­go ple­ca­ka.
 – Czter­dziest­ki­piąt­ki to naj­więk­szy ka­li­ber – rzekł Ma­her, zaj­mu­jąc miej­sce na sta­no­wi­sku strze­lec­kim. Nie było po nim wi­dać żad­nych ob­ja­wów stre­su po­ura­zo­we­go po ostat­nim uży­ciu bro­ni.
 Gdy wy­cho­dzi­li ze skle­pu, sprze­daw­ca ży­czył im szczę­śli­we­go no­we­go roku.
 W na­stęp­nym pa­sa­żu zna­leź­li sklep ze sprzę­tem spor­to­wym, pe­łen obłą­ka­nych klien­tów. Sami dał sprze­daw­cy za­mó­wie­nie wy­dru­ko­wa­ne na kom­pu­te­rze Rose.
 – Wie pan, że te ro­we­ry są prze­zna­czo­ne do sa­mo­dziel­ne­go zło­że­nia? – spy­tał sprze­daw­ca.
 – Tak jest ta­niej.
 – To dla sie­rot – do­dał Ma­her.
 – Niech was Bóg bło­go­sła­wi. – Sprze­daw­ca wziął od nich go­tów­kę, żeby nie mu­sie­li stać w ko­lej­ce.
 – Sprze­da­je­cie sta­lo­we ochra­nia­cze za­kła­da­ne… no wie pan… po­ni­żej pasa? Ta­kie do ho­ke­ja.
 – Chy­ba wszyst­kie są pla­sti­ko­we.
 – Do ho­ke­ja? – spy­tał Sami, gdy nie­śli do sa­mo­cho­du trzy pu­dła z czę­ścia­mi ro­we­ro­wy­mi.
 Ma­her wzru­szył ra­mio­na­mi.
 – To nie sta­nie się ju­tro, ale kie­dy już zo­sta­nę świę­tym mę­czen­ni­kiem, chcę, żeby dzie­wi­ce cze­ka­ją­ce w raju mia­ły ze mnie ja­kiś po­ży­tek. Za­mie­rzam mieć dzie­ci.
 – Chcesz mieć dzie­ci w raju?
 – Trud­no o od­po­wied­niej­sze miej­sce, żeby je wy­cho­wać.
 We­pchnę­li pu­dła do tak­sów­ki, po czym po­je­cha­li na sta­cję me­tra. Do­pie­ro wte­dy Ma­her prze­ka­zał Sa­mie­mu, ja­kie Amir wy­dał po­le­ce­nia do­ty­czą­ce tego wie­czo­ru i na­stęp­ne­go dnia. Co i kie­dy mają zro­bić.
 – Ko­cham cię, bra­cie – rzekł Ma­her, za­nim znik­nął w tłu­mie.
 Trzy­dzie­ści czte­ry mi­nu­ty póź­niej Har­ry sie­dział w tak­sów­ce obok Sa­mie­go.
 – Przed świ­tem NEST prze­pro­wa­dził taj­ną ope­ra­cję w bu­dyn­ku Iwa­na. Nie cho­dzi o Ze­spół Po­szu­ki­waw­czy do spraw Za­gro­żeń Nu­kle­ar­nych, ale o po­wią­za­ną z nimi gru­pę ude­rze­nio­wą. Usu­nę­li wszyst­kie nie­bez­piecz­ne ma­te­ria­ły z ga­bi­ne­tu dia­gno­sty­ki ob­ra­zo­wej i za­stą­pi­li je fał­szyw­ka­mi, a tak­że po­psu­li ma­szy­ny, tak by nikt się nie za­sta­na­wiał, dla­cze­go nie dzia­ła­ją. Wciąż ana­li­zu­je­my dane ukra­dzio­ne z kom­pu­te­rów, ale wy­glą­da na to, że nie znik­nę­ły ma­te­ria­ły ra­dio­ak­tyw­ne. Je­śli po­łą­czy­my to z two­im na­pa­lo­nym na­sto­lat­kiem, szu­ka­ją­cym me­ta­lo­wej osłon­ki na jaja, to na­su­wa się wnio­sek, że za­pew­ne za­mie­rza­ją bły­ska­wicz­nie zbu­do­wać brud­ną bom­bę.
 – Czy­li te­raz nie bę­dzie brud­na, ale wciąż bę­dzie bom­bą.
 – Zga­dza się. Na­wet je­śli wzmoc­nią nad­tle­nek wo­do­ru albo che­mi­ka­lia z pral­ni che­micz­nej pro­chem z po­ci­sków, to nie uzy­ska­ją du­że­go efek­tu.
 – Ilu lu­dzi musi zgi­nąć, żeby efekt był duży?
 – Nie w tym rzecz – od­parł Har­ry. – Wie­my, że Zlat­ko coś bu­du­je. Za­mie­ści­łem in­for­ma­cje, któ­re zdo­by­li­śmy, w A-Spa­ce i In­tel­li­pe­dii, czy­li na taj­nych stro­nach wy­wia­dow­czych, su­ge­ru­jąc, że to ro­dzaj gry. Kil­ku­na­stu ma­nia­ków stwier­dzi­ło, że cho­dzi o wy­bu­cho­wy ma­gne­tycz­ny ge­ne­ra­tor czę­sto­tli­wo­ści. Opra­co­wa­li go So­wie­ci. Za­rów­no Iwan, jak i Zlat­ko do­ra­sta­li za Że­la­zną Kur­ty­ną. Kil­ka lat temu na zle­ce­nie jed­ne­go z ame­ry­kań­skich ge­ne­ra­łów gru­pa stu­den­tów ostat­nie­go roku za­pro­jek­to­wa­ła taki ge­ne­ra­tor. Zmie­ścił się na pace pick-upa, a czę­ści ku­pio­ne w skle­pie elek­tro­nicz­nym kosz­to­wa­ły osiem­set do­la­rów. Z po­wo­du WMGC mu­si­my wy­łą­czać ko­mór­ki pod­czas po­dró­ży sa­mo­lo­tem. One tak na­praw­dę nie wy­bu­cha­ją, ale emi­tu­ją we wszyst­kich kie­run­kach fale elek­tro­nicz­ne, któ­re uszka­dza­ją kom­pu­te­ry, te­le­fo­ny, płyt­ki mon­ta­żo­we w sil­ni­kach sa­mo­cho­do­wych…
 – To dla­te­go mam wy­łą­czyć sil­nik tak­sów­ki ju­tro do­kład­nie o czter­na­stej!
 – A tak­że za­par­ko­wać tam, gdzie ci ka­za­li. Miej­sce po­sto­jo­we nad Po­to­ma­kiem znaj­du­je się po dru­giej stro­nie szo­sy pro­wa­dzą­cej z Pen­ta­go­nu. Ta­kie ge­ne­ra­to­ry mają za za­da­nie uniesz­ko­dli­wić cen­tra do­wo­dze­nia wro­ga. Moż­na je sku­tecz­nie ukryć w każ­dym więk­szym sa­mo­cho­dzie…
 – Na przy­kład w SUV-ie Ami­ra.
 – Wy­star­czy za­pa­ko­wać WMGC z elek­trycz­nym sil­ni­kiem do opan­ce­rzo­ne­go sa­mo­cho­du, prze­je­chać… co tam, za­par­ko­wać… przed Pen­ta­go­nem i włą­czyć sprzęt, a usma­ży się sys­te­my w pro­mie­niu po­nad pół­to­ra ki­lo­me­tra. Sta­nie­my się jak Bag­dad i Afga­ni­stan.
 – A co z tą niby-brud­ną bom­bą?
 – Po­dej­rze­wa­my po­dwój­ne ude­rze­nie w sty­lu bag­dadz­kim. Par­ku­ją sa­mo­chód z ge­ne­ra­to­rem. Im dłu­żej ge­ne­ra­tor dzia­ła, tym więk­sze po­wo­du­je znisz­cze­nia. Kie­dy od­dzia­ły SWAT od­kry­wa­ją, co się dzie­je, i chcą po­wstrzy­mać atak u źró­dła… bum! Sa­mo­chód jest za­mi­no­wa­ny. Ra­dio­ak­tyw­ne ma­te­ria­ły to do­dat­ko­wa atrak­cja.
 – A ko­mór­ki?
 – Może ktoś z two­jej gru­py ma zo­stać mę­czen­ni­kiem i zde­to­no­wać bom­bę, kie­dy zo­ba­czy zbli­ża­ją­cych się an­ty­ter­ro­ry­stów. Tak by­ło­by naj­le­piej.
 – Za­ła­twie­nie Pen­ta­go­nu pa­su­je do Zlat­ka. Po pod­sta­wie­niu sa­mo­cho­du z ge­ne­ra­to­rem moja tak­sów­ka sta­nie się dro­gą uciecz­ki. A je­śli sil­nik rów­nież się usma­ży, po­zo­sta­ną ro­we­ry. Trzy ro­we­ry, czte­rech bra­ci, więc je­den zo­sta­nie. Kie­dy na nich ude­rzy­my?
 Nie­bie­ska tak­sów­ka peł­zła przez świą­tecz­ne kor­ki.
 – No nie! – za­wo­łał Sami.
 – Po zmro­ku do Pen­ta­go­nu za­dzwo­nią za­ka­mu­flo­wa­ni agen­ci. Ju­tro, kie­dy twoi bra­cia za­ata­ku­ją, bez tru­du ich do­pad­nie­my. Mamy na­dzie­ję, że uda się wziąć dwóch żyw­cem i prze­słu­chać.
 – Za­trzy­maj­cie ich te­raz!
 – Wte­dy zła­pie­my Iwa­na. Na­wet ty nie wiesz, gdzie jest po­zo­sta­ła dwój­ka. Nie mo­że­my po­zwo­lić im uciec, a je­śli schwy­ta­my ich za wcze­śnie, nie do­wie­my się, kim są ich mo­co­daw­cy.
 – Nie mają mo­co­daw­ców! Mó­wi­łeś, że to ro­zu­miesz!
 – Ja tak… nasi prze­ło­że­ni nie­ko­niecz­nie.
 – Wy­pier­da­laj z tak­sów­ki.
 Tego wie­czo­ru przed Wi­gi­lią Sami zło­żył trzy ro­we­ry. Ro­zej­rzał się po swo­jej spar­tań­skiej kry­jów­ce, któ­ra we­dług Ami­ra była bez­piecz­na dzię­ki sztucz­kom va­qu­ery. Ko­niec z prze­cho­wal­nia­mi, po­my­ślał.
 O wpół do dzie­sią­tej zła­mał wszyst­kie za­sa­dy i sko­rzy­stał z te­le­fo­nu ukry­te­go w roz­dziel­ni­cy.
 Zim­ne po­ca­łun­ki mo­czy­ły mu skó­rę.
 – Za­czy­na pa­dać śnieg – po­wie­dział do Rose.
 – Za wcze­śnie na świą­tecz­ne sche­ma­ty. Nie moż­na li­czyć na po­go­dę.
 – Ju­tro za­cznie się zu­peł­nie nowa pora roku.
 – Je­stem go­to­wa – od­rze­kła Rose.
 Mia­sto za­snę­ło.
 Cari Jo­nes wy­szczot­ko­wa­ła blond wło­sy z pa­sem­ka­mi, przy­go­to­wa­ła czar­ny skó­rza­ny płaszcz i po­sta­no­wi­ła po po­wro­cie sko­rzy­stać z in­ter­ne­to­we­go por­ta­lu rand­ko­we­go.
 John Her­ne spa­ko­wał trzy róż­ne bu­te­lecz­ki z pi­guł­ka­mi ła­go­dzą­cy­mi skut­ki stre­su po­ura­zo­we­go do woj­sko­we­go wor­ka w szpi­ta­lu im. Wal­te­ra Re­eda.
 Lor­na Du­mas po­sta­no­wi­ła, że na­stęp­ne­go dnia jej rude wło­sy będą swo­bod­nie opa­da­ły na błę­kit­ny uni­form, po czym wrzu­ci­ła pa­pie­ro­sy do zsy­pu w swo­im bu­dyn­ku.
 Amy Le­wis wy­bra­ła dla bab­ci swo­je­go naj­lep­sze­go brą­zo­we­go mi­sia.
 Ran­kiem Sami obu­dził się w mie­ście przy­sy­pa­nym śnie­giem.
 O dzie­sią­tej za­brał ko­mór­kę i gloc­ka. Za­pa­ko­wał trzy ro­we­ry do tak­sów­ki. Mu­szą zo­ba­czyć to, cze­go się spo­dzie­wa­ją, uznał. Za­dzwo­nił do Har­ry’ego.
 – Ru­szam. – Włą­czył się do ru­chu w wi­gi­lij­nej bu­rzy śnież­nej.
 – Co za cha­os! – po­wie­dział dzien­ni­karz zda­ją­cy w ra­diu re­la­cję o wa­run­kach dro­go­wych. – Miesz­kań­cy Wa­szyng­to­nu wciąż nie po­tra­fią jeź­dzić w śnież­ną po­go­dę, a nikt nie spo­dzie­wał się ta­kiej na­wał­ni­cy.
 Sami przy­po­mniał so­bie ra­diow­ca z Bej­ru­tu, któ­ry co­dzien­nie do­no­sił, któ­re uli­ce są opa­no­wa­ne przez snaj­pe­rów.
 Ostroż­nie pro­wa­dził nie­bie­ską tak­sów­kę po śli­skich uli­cach. Stłucz­ka może wszyst­ko spie­przyć, po­my­ślał.
 Wy­cie­racz­ki czy­ści­ły przed­nią szy­bę, gdy je­chał przez świsz­czą­cy tu­nel. Do­tarł do prze­ci­na­ją­cej mia­sto dro­gi mię­dzy­sta­no­wej. Zie­lo­ne me­ta­lo­we dro­go­wska­zy in­for­mo­wa­ły o tym, jak do­je­chać do dro­gi mię­dzy­sta­no­wej nu­mer trzy­sta dzie­więć­dzie­siąt pięć, pro­wa­dzą­cej na po­łu­dnie do Wir­gi­nii, aby do­trzeć do Jef­fer­son Me­mo­rial, bu­dyn­ków biu­ra fe­de­ral­ne­go, lot­ni­ska, Geo­r­ge Wa­shing­ton Par­kway, Pen­ta­go­nu.
 Sa­mo­cho­dy na mo­ście nad Po­to­ma­kiem prze­pu­ści­ły nie­bie­ską tak­sów­kę, któ­ra z pew­no­ścią zmie­rza­ła na lot­ni­sko, do od­po­wied­nie­go zjaz­du, jed­nak po chwi­li Sami nie­spo­dzie­wa­nie zje­chał z głów­nej dro­gi na ob­sa­dzo­ną drze­wa­mi mi­jan­kę, przy któ­rej sta­ła ta­bli­ca „Re­zer­wat ptac­twa wod­ne­go Ro­ach’s Ro­ost”.
 Kiep­ski dzień dla pta­ków. Sami za­par­ko­wał tak­sów­kę z dala od po­je­dyn­cze­go auta sto­ją­ce­go przy punk­cie ob­ser­wa­cyj­nym, po­obi­ja­ne­go po­jaz­du o zde­rza­kach ozdo­bio­nych na­klej­ka­mi „Jed­na pla­ne­ta, je­den na­ród” oraz „Sto­wa­rzy­sze­nie Au­du­bo­na”. Po nie­bie z ry­kiem prze­mknął pa­sa­żer­ski sa­mo­lot. Płat­ki śnie­gu umie­ra­ły na cie­płej ka­ro­se­rii nie­bie­skiej tak­sów­ki. Ubra­ny w par­kę po­tęż­ny męż­czy­zna stał przy trój­no­gu z lor­net­ką wy­ce­lo­wa­ną w lo­do­wa­tą sza­rą rze­kę i au­to­stra­dy za­sła­nia­ją­ce Pen­ta­gon.
 Męż­czy­zna w par­ce się obej­rzał, a Sami po­znał niedź­wie­dzio­wa­tą po­stać.
 Har­ry po­czła­pał do tak­sów­ki i usiadł obok kie­row­cy.
 – Od­zy­wa­li się do cie­bie Amir albo po­zo­sta­li?
 – Co się sta­ło?
 – Zbli­ża się po­łu­dnie. Atak ma na­stą­pić o czter­na­stej. Dok­tor Iwan przy­szedł do pra­cy jak zwy­kle, ale jego SUV wciąż stoi na par­kin­gu. Bio­rąc pod uwa­gę kor­ki, po­go­dę i czas po­trzeb­ny na spa­ko­wa­nie ge­ne­ra­to­ra i ja­kie­goś elek­trycz­ne­go sil­ni­ka…
 – Zdej­mij­cie go! Zdej­mij­cie go te­raz!
 Har­ry za­czął pro­te­sto­wać, ale po chwi­li wy­krzyk­nął roz­ka­zy do rę­ka­wa.
 – Ofi­cer pro­wa­dzą­cy do wszyst­kich jed­no­stek. Ze­spół Al­pha: zdej­mij­cie cel nu­mer je­den. Po­wta­rzam: bez­zwłocz­nie zli­kwi­duj­cie cel nu­mer je­den! Ru­szaj­cie! Ru­szaj­cie!
 Sami wy­łą­czył sil­nik. Po nie­bie z ry­kiem prze­mknął pa­sa­żer­ski sa­mo­lot. „Niedź­wiedź” roz­piął par­kę. W tak­sów­ce cuch­nę­ło sma­rem do ro­we­rów i gumą, opa­ra­mi z grzej­ni­ka oraz gorz­ką na­dzie­ją.
 Har­ry z roz­bie­ga­nym wzro­kiem wy­słu­chał gło­su w słu­chaw­ce. Za­mru­gał.
 – Cho­le­ra! – rzu­cił do mi­kro­fo­nu. – Pier­wot­ny plan! Wra­ca­my do pier­wot­ne­go pla­nu!
 Zwró­cił się do Sa­mie­go.
 – W ga­bi­ne­cie Iwa­na zna­leź­li tyl­ko wy­stra­szo­ną sta­rusz­kę ubra­ną w szpi­tal­ny far­tuch. To mu­zuł­man­ka, zro­bi­ła wszyst­ko, o co ją pro­sił le­karz. Iwan wy­mknął się z bu­dyn­ku ubra­ny w jej bur­kę i od­je­chał fur­go­net­ką do prze­wo­zu pa­cjen­tów. Ale to nic, po pro­stu jest ostroż­ny. Nie wie, że go ob­ser­wu­je­my, i bę­dzie się trzy­mał pla­nu. Bę­dzie­my go­to­wi, jak wró­ci po swój sa­mo­chód. Za­ata­ku­ją Pen­ta­gon i wte­dy ich zgar­nie­my. Wszyst­ko w po­rząd­ku, lu­dzie z FBI od­wie­dzi­li lo­kal­nych przy­wód­ców mu­zuł­mań­skich i za­pew­ni­li ich, że za­trzy­ma­nia będą le­gal­ne. Jest do­brze.
 – Nie wiem, czy mają inne po­jaz­dy!
 – Tak dzia­ła ko­mór­ka. Ża­den z człon­ków nie wie wszyst­kie­go.
 – Poza fa­ce­tem, któ­re­mu po­zwo­li­li­ście się wy­mknąć.
 – Ży­cie po­le­ga na po­dej­mo­wa­niu ry­zy­ka. Je­śli nie chcesz grać we­dług tych za­sad, to nig­dy nie wy­grasz. – Har­ry wzru­szył ra­mio­na­mi. – Mu­si­my dzia­łać w opar­ciu o to, co wie­my. Po to mamy wtycz­ki.
 Cze­ka­li w zim­nie do dwu­na­stej pięć­dzie­siąt je­den – czas ata­ku mi­nus sześć­dzie­siąt dzie­więć mi­nut.
 Na par­kin­gu za­trzy­mał się brą­zo­wy se­dan. Ted pod­biegł do tak­sów­ki przez pa­da­ją­cy śnieg i grad.
 – Mają być tu­taj za go­dzi­nę – rzu­cił, gdy zsu­nę­ła się szy­ba po stro­nie kie­row­cy. – Ro­bi­my to te­raz albo będę mu­siał wy­co­fać Sa­mie­go!
 – Co ta­kie­go?! – za­wo­ła­li jed­no­cze­śnie Sami i Har­ry.
 – Od pół roku zwle­kasz z obo­wiąz­ko­wym te­stem na obec­ność nar­ko­ty­ków. Mu­sisz mu się pod­dać na­tych­miast, w prze­ciw­nym ra­zie nie bę­dziesz mógł uczest­ni­czyć w ak­cji. Mam w sa­mo­cho­dzie prze­no­śny ze­staw, przej­dziesz ba­da­nie i bę­dziesz mógł zo­stać…
 – To ja­kiś ab­surd! – wrza­snął Sami. – Gro­zi nam atak ter­ro­ry­stycz­ny!
 – Otrzy­ma­łem roz­ka­zy – od­parł Ted. – FBI mnie zwol­ni, je­śli na­tych­miast tego nie za­ła­twię.
 – Do­bra, Ted – od­rzekł Har­ry. – Sami za­raz przyj­dzie.
 Agent po­biegł ukryć się w brą­zo­wym se­da­nie.
 Sami wbił wzrok w „niedź­wie­dzia”.
 – Idź. W ta­kiej chwi­li nam wszyst­kim chce się si­kać.
 – Je­śli to zro­bię… to już nie wró­cę.
 – Aha. – Po nie­bie z ry­kiem prze­mknął sa­mo­lot. Har­ry się uśmiech­nął. – Pier­do­lić ich.
 Sko­rzy­stał z ko­mór­ki.
 – Hej, Jen­ny. – Spy­tał Sa­mie­go o praw­dzi­we na­zwi­sko, nu­mer ubez­pie­cze­nia i nu­mer iden­ty­fi­ka­cyj­ny CIA, po czym prze­ka­zał je Jen­ny. – Re­set.
 Roz­łą­czył się i wy­szcze­rzył do Sa­mie­go.
 – Gra­tu­la­cje. Masz spo­kój z Te­dem, ale daj mu to, cze­go chce, bo jesz­cze może coś spier­do­lić. Zo­sta­łeś zre­se­to­wa­ny. Te­raz pra­cu­jesz dla Ar­gu­sa. Dwa razy wię­cej pie­nię­dzy, dwa razy mniej kło­po­tów.
 Har­ry ode­słał oszo­ło­mio­ne­go agen­ta do brą­zo­we­go se­da­na.
 – Prze­pra­szam – rzekł Ted, gdy Sami na­peł­niał mo­czem pla­sti­ko­wą bu­tel­kę.
 Nie da­waj sa­tys­fak­cji temu świę­tosz­ko­wa­te­mu biu­ro­kra­cie, upo­mniał się w du­chu Sami.
 – To idio­tyzm – cią­gnął Ted. – Co z tego, że Ar­gus chce po­twier­dzić…
 – Po­le­ce­nie przy­szło od Ar­gu­sa? Fir­my Har­ry’ego?
 – Ja­sne. Prze­cież to ich przed­sta­wie­nie.
 Sami zo­sta­wił Teda, któ­ry ob­ser­wo­wał, jak płyn w bu­tel­ce zmie­nia ko­lor. Wsiadł do nie­bie­skiej tak­sów­ki i za­trza­snął za sobą drzwi. Gdy „niedź­wiedź” zo­ba­czył wy­raz jego twa­rzy, prze­stał się uśmie­chać.
 – Dla­cze­go? – spy­tał Sami.
 – Je­steś za do­bry, żeby cię stra­cić.
 – Re­zy­gnu­ję! Nie będę pra­co­wał dla Ar­gu­sa!
 – Oczy­wi­ście, że bę­dziesz. Mu­sisz zwią­zać się z nami na rok, żeby wy­plą­tać się z oskar­że­nia o uży­wa­nie nar­ko­ty­ków. Nie przej­muj się, ochro­nię Rose. Dla­cze­go nie miał­bym tego zro­bić? Jesz­cze tyl­ko jed­na ope­ra­cja. Bę­dziesz pra­co­wał dla nas pod przy­kryw­ką świę­te­go wo­jow­ni­ka, któ­ry nie dał się zła­pać pod­czas uda­rem­nio­nej pró­by wi­gi­lij­ne­go za­ma­chu w Wa­szyng­to­nie.
 – Pieprz się!
 – Pie­prze­nie kosz­tu­je. Wiem, co so­bie my­ślisz – cią­gnął Har­ry. – Je­śli te­raz zro­bisz mi Bej­rut, to Wuj Sam weź­mie cię na ce­low­nik. Nie wy­bra­łem tej woj­ny, ale nie za­mie­rzam jej prze­grać.
 Płat­ki śnie­gu ude­rza­ły o przed­nią szy­bę tak­sów­ki. Po nie­bie z ry­kiem prze­mknął sa­mo­lot. „Niedź­wiedź” wes­tchnął. Czas ata­ku mi­nus czter­dzie­ści sie­dem mi­nut. Wzbu­rzo­ne fale sza­rej rze­ki ude­rza­ły o ka­mien­ny na­rzut przy re­zer­wa­cie. Har­ry prze­sta­wił brą­zo­we­go se­da­na Teda obok sa­mo­cho­du z na­klej­ka­mi na zde­rza­ku. Czas ata­ku mi­nus sie­dem­na­ście mi­nut. Wszyst­kie jed­nost­ki Pen­ta­go­nu zgło­si­ły go­to­wość. Z ry­kiem prze­mknął sa­mo­lot. Ted wy­siadł z auta i po­pa­trzył przez lor­net­kę na trój­no­gu.
 – Nie cho­dzi im o Pen­ta­gon! – wrza­snął Sami.
 – Co ta­kie­go?
 – Ami­ra gów­no ob­cho­dzi na­sza cen­tra­la do­wo­dze­nia. Nie­na­wi­dzi nas wszyst­kich. Chce wzbu­dzić strach. Po­ni­żyć nas. Zmu­sić do prze­sad­nej re­ak­cji. Ma­her ma prze­żyć dzi­siej­szy dzień. Iwan za­pla­no­wał dla nie­go los ści­ga­ne­go bo­ha­te­ra. Za­su­ge­ro­wał, że Zlat­ko ma do wy­peł­nie­nia sa­mot­ną mi­sję, któ­ra nie bę­dzie się kłó­ci­ła z jego prze­ko­na­nia­mi. Zlat­ko ma­rzy o ata­ku na Pen­ta­gon, ale tu­taj nie przy­je­dzie. Cho­dzi o coś in­ne­go. Trzy ro­we­ry: Iwan, Ma­her i ja. Tu­taj!
 Har­ry do­tknął słu­chaw­ki w uchu.
 – Al-Sa­hab, czy­li Ob­ło­ki, me­dial­na gru­pa Al-Ka­idy. Agen­cja Bez­pie­czeń­stwa Na­ro­do­we­go wła­śnie prze­chwy­ci­ła skie­ro­wa­ny do nich e-mail wy­sła­ny z ser­we­ra w Wa­szyng­to­nie. Ktoś za­po­wie­dział, że dziś bę­dzie wiel­ki dzień, i za­chę­cił do pa­trze­nia w górę.
 Po nie­bie z ry­kiem prze­mknął sa­mo­lot.
 – Zna­ją tę tak­sów­kę! – Sami po­biegł w stro­nę ja­sno­brą­zo­we­go se­da­na.
 „Niedź­wiedź” dep­tał mu po pię­tach.
 Snaj­per z ma­ry­nar­ki wo­jen­nej wy­sko­czył z ukry­cia. Jego broń była głod­na celu.
 Har­ry we­pchnął się za kie­row­ni­cę se­da­na, Sami wsko­czył na sie­dze­nie pa­sa­że­ra, a Ted do tyłu, cho­ciaż sam nie wie­dział po co. Se­dan z po­śli­zgiem wy­padł z par­kin­gu.
 – Mó­wi­łem ci, że oni mają po­wią­za­nia! – wrza­snął Har­ry.
 – Iwan się prze­chwa­lał, ale nie… Po pro­stu jedź! Szyb­ko!
 Wi­gi­lij­ne po­po­łu­dnie w dro­dze na lot­ni­sko. Pa­da­ją­cy śnieg.
 Sa­mo­cho­dy ja­dą­ce zde­rzak przy zde­rza­ku po jed­no­kie­run­ko­wej dwu­pa­smo­wej dro­dze.
 – Omiń ich! – za­wo­łał Sami.
 Har­ry zje­chał na po­bo­cze. Roz­le­gły się klak­so­ny. Sta­ra­no­wa­li słu­pek ze świa­tłem od­bla­sko­wym. Prze­śli­zgnę­li się obok za­par­ko­wa­ne­go lot­ni­sko­we­go ra­dio­wo­zu. Wi­ru­ją­ce czer­wo­ne świa­tła za­bły­sły w ich lu­ster­kach.
 – Od­wo­łaj ich! – krzyk­nął Sami.
 – Nie mo­że­my nada­wać na nie­ko­do­wa­nych pa­smach! – Har­ry wrza­snął do rę­ka­wa. Czas ata­ku mi­nus trzy­na­ście. – Li­czy­li­śmy się z tym, że będą pod­słu­chi­wać po­li­cję! Za­dzwoń do gli­nia­rzy na lot­ni­sku!
 – Cze­go szu­ka­my? – spy­tał Ted.
 – Na pew­no się do­my­śli­my, kie­dy to zo­ba­czy­my! – od­parł Sami.
 Na elek­tro­nicz­nym zna­ku za­mon­to­wa­nym nad jed­no­kie­run­ko­wą dro­gą na lot­ni­sko wid­niał na­pis: „Po­ziom za­gro­że­nia kod po­ma­rań­czo­wy”. Cy­fro­wy ze­gar wska­zy­wał Czas ata­ku mi­nus je­de­na­ście.
 Kra­jo­wy port lot­ni­czy im. Ro­nal­da Re­aga­na znaj­du­je się po prze­ciw­nej stro­nie rze­ki od ko­pu­ły Ka­pi­to­lu. Sta­ry ter­mi­nal to sza­ry be­to­no­wy klo­cek, z któ­re­go ko­rzy­sta­ją nie­licz­ne li­nie lot­ni­cze. Praw­dzi­wym klej­no­tem pod­nieb­nych po­dró­ży jest nowy ter­mi­nal z bia­łe­go ka­mie­nia: pra­wie sto ty­się­cy me­trów kwa­dra­to­wych po­wierzch­ni, trzy kon­dy­gna­cje, pro­sto­kąt­ny pa­saż han­dlo­wy z trzy­po­zio­mo­wy­mi okna­mi, umiej­sco­wio­ny po­mię­dzy trzy­dzie­sto­ma pię­cio­ma bram­ka­mi dla po­dróż­nych. Wie­ża kon­tro­l­na wzno­si się po­nad dru­gim koń­cem ter­mi­na­la ni­czym po­tęż­ny sza­cho­wy go­niec.
 Ja­sno­brą­zo­wy se­dan z po­wro­tem we­pchnął się mię­dzy sa­mo­cho­dy zmie­rza­ją­ce na lot­ni­sko.
 Har­ry wy­krzy­ki­wał szcze­kli­we roz­ka­zy do rę­ka­wa.
 Ted z wy­trzesz­czo­ny­mi ocza­mi trzy­mał się tyl­ne­go sie­dze­nia.
 Przed nimi, obok sta­re­go ter­mi­na­lu, po­li­cjant z lot­ni­ska wbie­ga na za­tło­czo­ną uli­cę z te­le­fo­nem przy­ci­śnię­tym do ucha i dło­nią na ka­bu­rze z pi­sto­le­tem…
 Za­trzy­mu­je ści­ga­ją­cy ich ra­dio­wóz.
 Sa­mo­cho­dy po­lu­ją na wol­ne miej­sca do par­ko­wa­nia. Po­dróż­ni cią­gną wa­liz­ki na kół­kach. Pada śnieg.
 – Nic! – za­wo­łał Sami. – Nic nie wi­dzę! Jedź da­lej! Jaz­da zde­rzak przy zde­rza­ku na gór­ny po­ziom no­we­go ter­mi­na­lu po­chło­nę­ła dwie mi­nu­ty. Wzdłuż chod­ni­ka sta­ły trzy rzę­dy sa­mo­cho­dów.
 – Nie zdo­ła­my te­raz prze­pro­wa­dzić ewa­ku­acji! – Har­ry ob­ser­wo­wał cha­os.
 – Musi być tu­taj, musi. – Sami prze­ni­kał wzro­kiem pa­da­ją­cy śnieg. Zo­ba­czył…
 – Tam na koń­cu! Nie­da­le­ko wie­ży kon­tro­l­nej! Za­par­ko­wa­na obok chod­ni­ka. Po­zo­sta­wio­na na świa­tłach awa­ryj­nych. Brą­zo­wa fur­go­net­ka.
 Trans­port pa­cjen­tów.
 – Elek­trycz­ny sil­nik od schod­ków! To z nie­go sko­rzy­sta­ją! Wy­sie­dli. Sami po­biegł schy­lo­ny wzdłuż ja­dą­cych sa­mo­cho­dów. Fur­go­net­ka mia­ła za­pa­ro­wa­ne szy­by. Spa­li­ny wy­la­ty­wa­ły z rury wy­de­cho­wej: sil­nik był włą­czo­ny. Kie­row­ca pew­nie pa­trzy w bocz­ne lu­ster­ka, po­my­ślał.
 Sami za­nur­ko­wał pod au­tem. Roz­to­pio­na lo­do­wa bre­ja prze­mo­czy­ła mu spodnie i ko­szu­lę, gdy czoł­gał się na łok­ciach. Uwa­żaj na go­rą­cy tłu­mik! Czu­jąc smród pa­li­wa, pod­pełzł do przed­nie­go koła i wy­to­czył się spod fur­go­net­ki…
 Wstał zwin­nie jak ko­bra obok za­mknię­te­go okna po stro­nie kie­row­cy.
 Po dru­giej stro­nie szy­by zo­ba­czył za­sko­czo­ne­go Iwa­na, ubra­ne­go w kra­dzio­ny bia­ły uni­form.
 Obok Sa­mie­go po­ja­wi­ła się ko­bie­ta z ró­żo­wą twar­dą wa­liz­ką na kół­kach. Sami chwy­cił ba­gaż – „Hej!” – po czym się nim za­mach­nął. Bam! Szy­ba obok kie­row­cy po­kry­ła się sie­cią ty­się­cy pęk­nięć. Bam! Ró­żo­wa wa­liz­ka wbi­ła po­pę­ka­ną szy­bę do środ­ka po­jaz­du.
 Iwan gwał­tow­nie od­wró­cił się w stro­nę skrzyn­ki z przy­ci­ska­mi kon­tro­l­ny­mi. Sami chwy­cił Ami­ra za war­gi, a po­tem prze­cią­gnął go przez wy­bi­te okno i rzu­cił na mo­kry chod­nik.
 – Nie ru­szaj się! Po­li­cja! – kop­nął Ami­ra w gło­wę, wy­cią­gnął gloc­ka, wy­obra­ził so­bie po­cią­gnię­cie za spust, od­rzut, mózg roz­bry­zgu­ją­cy się na wil­got­nym be­to­nie.
 – Szyb­ko, Sami! – krzyk­nął Har­ry.
 – Po­li­cja! Rzuć broń! – wrzesz­cza­ły nie­zna­jo­me gło­sy.
 Ted prze­krzy­czał cha­os.
 – FBI! Niech nikt się nie ru­sza!
 – W fur­go­net­ce ni­ko­go nie ma! – Sami po­słał ostre spoj­rze­nie po­li­cjan­to­wi z dro­gów­ki, któ­ry po­mógł za­ło­dze me­dycz­nej za­par­ko­wać brą­zo­wą fur­go­net­kę przy kra­węż­ni­ku. – Był z nim ktoś jesz­cze?
 – Po­szedł ode­brać pa­cjen­ta! Miał wó­zek. – Po­li­cjant wska­zał ter­mi­nal.
 – Jak wy­glą­dał?
 – Zwy­czaj­nie! Bia­ły. Blon­dyn. Bia­ły strój. Ka­mi­zel­ka sa­ni­ta­riu­sza.
 Du­chy szep­ta­ły do Sa­mie­go: Od­wró­cić uwa­gę wro­ga… wte­dy za­ata­ko­wać. Wy­czu­cie chwi­li.
 – Har­ry! – Sami wrza­snął do męż­czy­zny, któ­ry sku­wał nie­przy­tom­ne­go Ami­ra. – To Ma­her!
 – Bie­gnij! – Har­ry pil­no­wał brą­zo­wej fur­go­net­ki ze zneu­tra­li­zo­wa­nym ge­ne­ra­to­rem, za­par­ko­wa­nej obok wie­ży kon­tro­l­nej i sa­mo­lo­tów peł­nych lu­dzi, le­cą­cych w cza­sie bu­rzy śnież­nej.
 – Ted, wiesz, jak wy­glą­da Ma­her, więc za­cznij od dru­giej stro­ny!
 Agent FBI wsko­czył do se­da­na. Z wy­ciem sy­re­ny i mi­ga­ją­cym czer­wo­nym świa­tłem po­pę­dził pod prąd w kie­run­ku, z któ­re­go nad­je­cha­li.
 Sami po­biegł w stro­nę ter­mi­na­lu.
 – Nie zbli­żaj się do mnie! – roz­ka­zał po­li­cjan­to­wi w mun­du­rze.
 Nie zde­ma­skuj mnie. Je­stem agen­tem. Je­stem agen­tem, do­dał w du­chu.
 Za­nu­rzył się w mo­rzu kłę­bią­cych się lu­dzi. Ra­mię przy ra­mie­niu. Z dro­gi! Wa­liz­ki jak blo­ka­dy dro­go­we. Gwar tłu­mu.
 Za­pach cho­in­ki, cy­try­no­we­go pły­nu do my­cia pod­łóg, potu, ba­ga­ży ze sztucz­nych two­rzyw. Przez ten zgiełk prze­bi­ja­ły się dzwon­ki te­le­fo­nów.
 Sami prze­py­chał się na dru­gą stro­nę ter­mi­na­lu.
 Gdzie on jest? Bia­ły strój. Blon­dyn. Ka­mi­zel­ka. Pcha pu­sty wó­zek.
 Nie był pe­wien, w jaki spo­sób jego bra­cia wy­pcha­li rur­ki, z któ­rych zbu­do­wa­na była rama wóz­ka, pro­chem oraz ma­te­ria­ła­mi, któ­re uwa­ża­li za ra­dio­ak­tyw­ne, oraz pod­łą­czy­li wy­peł­nio­ny pły­nem wo­re­czek od kro­plów­ki do tego sa­me­go de­to­na­to­ra, któ­ry Zlat­ko opra­co­wał z my­ślą o pro­chu. Sami znał praw­dę.
 Cy­fro­wy ze­gar na ścia­nie wska­zy­wał Czas ata­ku mi­nus jed­na mi­nu­ta.
 Bom­ba mia­ła od­wró­cić uwa­gę od ge­ne­ra­to­ra. Pierw­sze od­dzia­ły ra­tun­ko­we mogą myl­nie wziąć brą­zo­wą fur­go­net­kę za je­den ze swo­ich po­jaz­dów. Po­zwo­lą jej pra­co­wać, gdy sa­mo­lo­ty będą spa­dać wśród płat­ków śnie­gu.
 Gdzie je­steś? Zejdź­cie mi z dro­gi! Sami pod­sko­czył, żeby zer­k­nąć po­nad gło­wa­mi tłu­mu.
 – Uwa­żaj! – Ktoś się z nim zde­rzył.
 Tam jest ścia­na ter­mi­na­lu, ostat­nie wyj­ście na uli­cę i…
 Wó­zek in­wa­lidz­ki z kro­plów­ką stał pod oszklo­ną ścia­ną.
 Sami wsko­czył na do­ni­cę. Jest! Pięt­na­ście me­trów od wóz­ka. Zbli­ża się do wyj­ścia: blon­dyn, ka­mi­zel­ka sa­ni­ta­riu­sza na­rzu­co­na na skra­dzio­ny bia­ły uni­form. Do­pad­nij­cie go! Aresz­tuj­cie! Uniesz­ko­dliw­cie!
 – Ma­her! – za­wo­łał Sami.
 Za­pa­dła ci­sza, jak­by czas zwol­nił. Ma­her się od­wró­cił. Zo­ba­czył swo­je­go bra­ta ma­cha­ją­ce­go do nie­go po­nad tłu­mem. Na twa­rzy blon­dy­na z Ka­li­for­nii po­ja­wi­ło się za­sko­cze­nie. Się­gnął pra­wą dło­nią pod ka­mi­zel­kę.
 Dla od­da­lo­ne­go o trzy­na­ście i pół me­tra agen­ta spe­cjal­ne­go FBI Teda Har­ri­sa pod­ręcz­ni­ko­wy gest zna­ne­go mor­der­cy i ter­ro­ry­sty Ma­he­ra ozna­czał „broń”. Har­ris wy­jął służ­bo­wy pi­sto­let, ode­pchnął z dro­gi star­sze­go męż­czy­znę, wy­ce­lo­wał i trzy­krot­nie wy­strze­lił.
 Wy­bu­chła pa­ni­ka. Lu­dzie wrzesz­cze­li. Pró­bo­wa­li ucie­kać. Rzu­cać się na zie­mię. Kryć.
 – FBI! – krzyk­nął Ted. – FBI!
 Pierw­szy i dru­gi strzał zwa­li­ły Ma­he­ra z nóg.
 Trze­ci po­cisk tra­fił w me­ta­lo­wą krat­kę od ogrze­wa­nia, znaj­du­ją­cą się nad wyj­ściem.
 Sami prze­py­chał się przez wy­stra­szo­ny ci­chy tłum w stro­nę miej­sca, gdzie Ma­her le­żał na ple­cach. Z dru­giej stro­ny nad­cho­dził przy­go­to­wa­ny do strza­łu Ted, któ­ry wpa­try­wał się w to, co po­dej­rza­ny wy­cią­gnął spod ka­mi­zel­ki i wciąż trzy­mał w pra­wej dło­ni: te­le­fon ko­mór­ko­wy.
 Ma­her uniósł się na łok­ciach i usły­szał nie­wy­raź­ny okrzyk „Nie ru­szaj się!”. Zo­ba­czył, że jego bia­ła ko­szu­la czer­wie­nie­je. Po­czuł te­le­fon w dło­ni. Zo­ba­czył, jak jego brat Sami prze­py­cha się przez gę­sty tłum, żeby go oca­lić. Ma­her uśmiech­nął się za­krwa­wio­ny­mi usta­mi. Zo­ba­czył, jak Sami się po­ty­ka, peł­znie w jego stro­nę. Pra­wym kciu­kiem wci­snął gu­zik szyb­kie­go po­łą­cze­nia, a lewy z tru­dem wy­pro­sto­wał w trium­fal­nym ge­ście.
 – Nie! – wrza­snął Sami.
 Zlat­ko stał przed zie­lo­ny­mi drzwia­mi. Lewą ręką na­ci­skał gu­zik dzwon­ka, a w pra­wej trzy­mał pi­sto­let, z któ­re­go za­strze­lo­no czte­ry inne oso­by. Usu­wał nie­po­trzeb­ne­go świad­ka, któ­ry zbie­gał po scho­dach do wi­zje­ra spe­cjal­nie za­ma­za­ne­go roz­to­pio­nym śnie­giem.
 Na lot­ni­sku im. Ro­nal­da Re­aga­na żoł­nierz John Her­ne obej­mo­wał Cari Jo­nes, blon­dyn­kę w czar­nym płasz­czu. Obok nich Lor­na Du­mas, ruda pra­cow­ni­ca li­nii lot­ni­czej w błę­kit­nym uni­for­mie, po­ma­ga­ła Amy Le­wis i jej mi­sio­wi ukryć się za pu­stym wóz­kiem in­wa­lidz­kim pod­łą­czo­nym do ko­mór­ki za­pro­gra­mo­wa­nej tak, by od­rzu­cać każ­de po­łą­cze­nie. Oprócz jed­ne­go.
 Wszy­scy usły­sze­li dźwięk dzwon­ka.
Chris F. Holm
Za­bój­ca
Z „The Ne­edle: A Ma­ga­zi­ne of Noir”
 Plac mi­go­tał w po­łu­dnio­wym upa­le, pe­łen przy­stoj­nych brą­zo­wo­skó­rych lu­dzi przy­ozdo­bio­nych krzy­kli­wą czer­wie­nią, tak lu­bia­ną przez rzą­dzą­cą par­tię. Cze­ka­li na po­ja­wie­nie się nowo wy­bra­ne­go przy­wód­cy, brzu­cha­te­go, uśmiech­nię­te­go pięć­dzie­się­cio­let­nie­go ele­gan­ta, któ­ry, choć kre­ował się na re­wo­lu­cjo­ni­stę, za­wsze miał mun­dur czy­sty i wy­pra­so­wa­ny ni­czym gar­ni­tur ban­kie­ra.
 Ja rów­nież na nie­go cze­ka­łem na swo­im sta­no­wi­sku czte­ry pię­tra po­nad pla­cem – ner­wo­wy jak zwy­kle przed wy­ko­na­niem za­da­nia, trzy­ma­jąc kol­bę ka­ra­bi­nu rów­no przy ra­mie­niu, go­to­wy na od­da­nie strza­łu.
 Spóź­niał się.
 Po­mi­mo prze­dłu­ża­ją­cej się nie­obec­no­ści głów­ne­go ak­to­ra przed­sta­wie­nia i uciąż­li­we­go upa­łu lu­dzie spra­wia­li wra­że­nie ra­do­snych. Nic dziw­ne­go – tłum wy­peł­nia­ją­cy oko­licz­ne uli­ce zo­stał sta­ran­nie od­sia­ny, aby za­pew­nić wra­że­nie jed­no­ści i en­tu­zja­zmu. Ka­me­ry nie mo­gły uchwy­cić gło­du­ją­cych i oka­le­czo­nych tor­tu­ra­mi oby­wa­te­li ani dy­sy­den­tów, któ­rzy po licz­nych do­nie­sie­niach – tu wpraw­dzie cen­zu­ro­wa­nych, ale na Za­cho­dzie po­ja­wia­ją­cych się na pierw­szych stro­nach ga­zet – byli skłon­ni do prze­mo­cy.
 Na szczę­ście dla mnie, ten od­siew nie był do­sko­na­ły.
 Je­śli bar­dzo chcesz ko­goś za­bić, to żad­ne środ­ki bez­pie­czeń­stwa cię nie po­wstrzy­ma­ją.
 Nie­któ­rzy w dole po­wie­wa­li żół­to-zie­lo­ny­mi fla­ga­mi. Inni trzy­ma­li na ra­mio­nach małe dzie­ci wier­cą­ce się, by mieć jak naj­lep­szy wi­dok. Więk­szość śmia­ła się i wtó­ro­wa­ła gło­śni­kom, z któ­rych do­bie­ga­ły we­so­łe pie­śni w nie­zna­nym mi ję­zy­ku. Za­pew­ne opo­wia­da­ły o trium­fie pro­le­ta­ria­tu, a od­twa­rza­no je tak gło­śno, że drga­nia strą­ca­ły mi z czub­ka nosa kro­pel­ki potu, któ­re wy­stu­ki­wa­ły le­ni­wy rytm na ra­mie okien­nej w moim po­ko­ju ho­te­lo­wym. Ich od­głos przy­po­mi­nał sty­gną­cy grzej­nik albo cy­ka­nie ze­ga­ra, któ­ry wy­ma­ga na­krę­ce­nia.
 Jak­bym po­trze­bo­wał przy­po­mnie­nia, że fa­cet się spóź­nia.
 Jak­by nie wy­star­czył świerz­bią­cy pa­lec na spu­ście.
 Przez chwi­lę ce­lo­wa­łem we wzmac­niacz i za­sta­na­wia­łem się, czy nie uci­szyć tego ku­rew­stwa na do­bre. Ale po co przed­wcze­śnie psuć lu­dziom hu­mor?
 Naj­le­piej za­cze­kać.
 By­łem w tym bar­dzo do­bry.
 Miesz­ka­łem tu­taj od ty­go­dnia. W tym ma­łym wy­spiar­skim pań­stwie, w tym ma­lut­kim dusz­nym po­ko­ju. Oglą­da­łem wy­bo­ry na za­wil­got­nia­łym czar­no-bia­łym te­le­wi­zo­rze, przy­twier­dzo­nym do ścia­ny w ką­cie. Pa­trzy­łem, jak ob­ser­wa­to­rzy ONZ cmo­ka­ją z nie­za­do­wo­le­niem, gdy re­zy­gno­wa­li ko­lej­ni kontr­kan­dy­da­ci. Pa­trzy­łem na pi­jac­kie noc­ne tań­ce na pla­cu, gdy lo­ja­li­ści zwy­cię­skiej par­tii świę­to­wa­li je­dy­ny do­pusz­czal­ny wy­nik, i za­sta­na­wia­łem się, czy któ­ryś z nich po­dej­rze­wa, że stoi w tym sa­mym miej­scu, w któ­rym wkrót­ce umrze ich przy­wód­ca.
 Ob­ser­wo­wa­łem to wszyst­ko ze swo­je­go wy­brzu­szo­ne­go ma­te­ra­ca. Pierw­sze­go dnia po­by­tu ukry­łem w nim ka­ra­bin snaj­per­ski M40A3. Roz­cią­łem ma­te­riał na jed­nym koń­cu ży­let­ką wy­ję­tą z ma­szyn­ki do go­le­nia, a po­tem zszy­łem go za po­mo­cą igły i nit­ki, o któ­re po­pro­si­łem w re­cep­cji. Nig­dy nie wia­do­mo, kto może wę­szyć w po­ko­ju, zwłasz­cza w kra­ju, gdzie sądy świe­cą pust­ka­mi, bo przy tej licz­bie eg­ze­ku­cji nie ma już kogo sa­dzić.
 Gło­śni­ki na chwi­lę umil­kły, po czym ryk­nę­ły do­no­śnym mar­szem zwy­cię­stwa. Prze­ję­ty tłum się uci­szył, a na­stęp­nie za­czął wi­wa­to­wać, gdy nie­ustra­szo­ny przy­wód­ca wszedł po schod­kach na pod­wyż­sze­nie i ru­szył w stro­nę po­dium, ma­cha­jąc ręką i bły­ska­jąc zę­ba­mi.
 Mu­zy­ka przy­bie­ra­ła na sile. Tłum ki­piał w eks­ta­zie.
 Spo­koj­nie wy­pu­ści­łem po­wie­trze i zmu­si­łem bęb­nią­ce ser­ce, by zwol­ni­ło.
 Do­tarł do po­dium i sta­nął na nim z unie­sio­ny­mi dłoń­mi, uda­jąc, że pro­si o ci­szę. Tłum sza­lał, na co za­pew­ne li­czył przy­wód­ca. Marsz zwy­cię­stwa trwał.
 Znie­ru­cho­mia­łem, wy­ce­lo­wa­łem i po­cią­gną­łem za spust – ki­lo­gram trzy­sta na­ci­sku, nie mniej i nie wię­cej.
 Po­nad pla­cem po­niósł się echem trzask ni­czym huk gro­mu. Kie­dy Ele­gan­cik usły­szał strzał, przy­padł do zie­mi. Miał świet­ny re­fleks, mu­szę mu to przy­znać – za­re­ago­wał o se­kun­dę szyb­ciej niż kto­kol­wiek inny na pla­cu. Był to próż­ny gest. Kie­dy sły­szysz wy­strzał, po­ci­sku daw­no nie ma w lu­fie.
 Miał szczę­ście, że to nie w nie­go ce­lo­wa­łem.
 Kie­dy gło­wa celu się roz­pa­dła, a krew i mózg obry­zga­ły twarz dziew­czyn­ki, któ­ra sie­dzia­ła tuż obok na ra­mio­nach ojca, tłum jak­by się skur­czył. Przez uła­mek se­kun­dy sta­li się jed­no­ścią – sku­li­li się jak zwie­rzę przy­par­te do muru, bez­sku­tecz­nie sta­ra­jąc się roz­po­znać nie­spo­dzie­wa­ne za­gro­że­nie. Po­tem dziew­czyn­ka za­czę­ła krzy­czeć, a tłum sto­czył się w ot­chłań pa­ni­ki.
 Lu­dzie się prze­py­cha­li – szar­pa­li, dra­pa­li, byle tyl­ko uciec od zma­sa­kro­wa­ne­go ka­wał­ka mię­sa, któ­re jesz­cze kil­ka se­kund wcze­śniej było czło­wie­kiem. Zu­peł­nie jak­by to było za­raź­li­we, jak­by oni mo­gli być na­stęp­ni.
 Uzbro­je­ni ochro­nia­rze po­ja­wi­li się zni­kąd na obrze­żach pla­cu i wy­ma­chu­jąc bro­nią, za­blo­ko­wa­li wszyst­kie wyj­ścia. Od­da­li kil­ka ostrze­gaw­czych strza­łów, żeby od­pę­dzić na­pie­ra­ją­cy tłum, któ­ry na­tych­miast za­wró­cił jak sta­do pta­ków w lo­cie.
 Ko­lej­ne strza­ły, zdu­szo­ny krzyk – tym ra­zem ze stro­ny sa­mot­ne­go straż­ni­ka, któ­ry pil­no­wał dru­gie­go wej­ścia na plac – i lu­dzie się przedar­li. Straż­nik znik­nął pod na­pie­ra­ją­cą masą, a jego to­wa­rzy­sze w od­po­wie­dzi wy­ce­lo­wa­li w tłum. W gó­rze za­hu­czał śmi­gło­wiec, któ­ry za­pew­ne przy­le­ciał po Ele­gan­ci­ka i jego współ­pra­cow­ni­ków. Co praw­da, przy­wód­ca do­sko­na­le wie­dział, że za­gro­że­nie mi­nę­ło, lecz ża­den de­spo­ta nie chce, aby ka­me­ry uchwy­ci­ły, jak bez­rad­nie pa­trzy na za­miesz­ki wśród swo­ich oby­wa­te­li.
 Wszyst­ko wska­zy­wa­ło na to, że za­miesz­ki będą trwa­ły w naj­lep­sze, do­pó­ki lu­dzi się nie po­za­my­ka, po­za­bi­ja albo nie po­zwo­li im się uciec. Dla­te­go żoł­nie­rze po­win­ni byli zlek­ce­wa­żyć roz­ka­zy i wy­pu­ścić tłum z pla­cu. Jed­nak w więk­szo­ści byli to nie­do­świad­cze­ni i nie­wy­szko­le­ni chłop­cy. Nie wie­dzie­li, jak po­stą­pić. Nie ro­zu­mie­li, że nie­któ­re roz­ka­zy naj­le­piej zi­gno­ro­wać.
 Od­wró­ci­łem się od okna, prze­cią­ga­jąc się i trąc szczy­pią­ce oczy. Nie mu­sia­łem ob­ser­wo­wać dal­sze­go cią­gu – przez lata tyle razy wi­dzia­łem po­dob­ne sce­ny, że do­brze wie­dzia­łem, jak się koń­czą. Kie­dy za­ła­twi się przy­wód­cę na po­dium, lu­dzie ucie­ka­ją, ale tak na­praw­dę wie­dzą, że to nie oni są ce­lem.
 Je­śli chcesz wy­wo­łać praw­dzi­wą pa­ni­kę, to za­łatw ko­goś z tłu­mu.
 Moim ce­lem nie była pa­ni­ka, a za­pła­ta. Pa­ni­ka to nie­unik­nio­ny sku­tek ubocz­ny. A to, co da się prze­wi­dzieć, moż­na umie­jęt­nie wy­ko­rzy­stać, na przy­kład przy­go­to­wu­jąc dro­gę uciecz­ki.
 Zo­sta­wi­łem za sobą broń. Zo­sta­wi­łem za sobą po­kój. Zo­sta­wi­łem za sobą ho­tel. Zo­sta­wi­łem za sobą cały kraj. Nie będę was za­nu­dzał szcze­gó­ła­mi uciecz­ki; są bar­dziej przy­ziem­ne, niż się spo­dzie­wa­cie. W koń­cu tego dnia nie zgi­nął przy­wód­ca, a je­dy­nie bez­war­to­ścio­wy fra­jer, któ­re­go nikt nie bę­dzie ża­ło­wał. Za­nim mój sa­mo­lot ode­rwał się od zie­mi, Ele­gan­cik zdą­żył po­ja­wić się przed ka­me­ra­mi, aby uspo­ko­ić spa­ni­ko­wa­ny na­ród i po­dzię­ko­wać swo­jej ochro­nie za wy­kry­cie i bez­zwłocz­ne usu­nię­cie za­gro­że­nia, ja­kie sta­no­wił wspo­mnia­ny fra­jer.
 Może po­my­śli­cie, że to przy­kre pa­trzeć, jak ktoś inny przy­pi­su­je so­bie za­słu­gi za wa­szą ro­bo­tę, ale osiem­set ty­się­cy do­la­rów na kon­cie w ban­ku wy­star­czy­ło, by uko­ić moje zra­nio­ne ego.
 W cią­gu ko­lej­nych dni Ele­gan­cik i jego mi­ni­stro­wie przed­sta­wi­li za­bi­te­go jako ele­ment wy­wro­to­wy, zwo­len­ni­ka skraj­nej pra­wi­cy, któ­re­go jed­no­znacz­ne zwy­cię­stwo po­li­tycz­ne­go prze­ciw­ni­ka po­pchnę­ło do prze­mo­cy. Na­stęp­nie po­nad dwu­dzie­stu tak zwa­nych spi­skow­ców sta­nę­ło przed plu­to­nem eg­ze­ku­cyj­nym za współ­udział w or­ga­ni­za­cji uda­rem­nio­ne­go za­ma­chu.
 Wy­god­ne uspra­wie­dli­wie­nie dla zro­bie­nia czyst­ki, choć oczy­wi­ście była to bzdu­ra. Nie kon­tak­tu­je­cie się ze mną, je­śli chce­cie za­ła­twić ja­kie­goś ama­to­ra. Praw­dę mó­wiąc, to ja za­wsze kon­tak­tu­ję się z wami. A kie­dy to ro­bię, le­piej od­bierz­cie te­le­fon.
 Jak wi­dzi­cie, spe­cja­li­zu­ję się w za­bi­ja­niu za­bój­ców.
 Czy­li je­śli się do was ode­zwę, to ozna­cza, że ktoś chce was za­ła­twić.
 Czyj mózg roz­sma­ro­wa­łem po pla­cu? Płat­ne­go za­bój­cy, któ­ry kie­dyś pra­co­wał dla kar­te­lu Va­re­li, nie­ja­kie­go Ju­ana Mi­gu­ela Gar­cii. Kil­ka lat temu zo­stał wol­nym strzel­cem. Do za­bi­cia Ele­gan­ci­ka wy­na­ję­ło go kon­sor­cjum pro­du­cen­tów cu­kru, któ­rym pań­stwo bez­praw­nie ode­bra­ło spo­ry ka­wał zie­mi. Li­czy­li na to, że nowy przy­wód­ca bę­dzie bar­dziej skłon­ny do ne­go­cja­cji.
 Jed­nak mo­ty­wy nie są dla mnie istot­ne. Każ­dy ma ja­kiś po­wód, żeby za­bi­jać. Lu­dzi, któ­rzy są do tego zdol­ni, sta­ram się mieć na oku.
 Lu­dzi, któ­rzy są do tego zdol­ni, osta­tecz­nie po­sy­łam do pia­chu.
 Spon­so­rzy Gar­cii usta­li­li cenę za gło­wę Ele­gan­ci­ka na osiem­dzie­siąt ty­się­cy. Za­żą­da­łem od nie­go dzie­sięć razy wię­cej. To do­tąd moje naj­wyż­sze ho­no­ra­rium, ale dzie­się­cio­krot­ność za­pła­ty dla za­bój­cy to moja zwy­cza­jo­wa staw­ka, nie­pod­le­ga­ją­ca ne­go­cja­cji. Mą­drzy pła­cą. Ci, któ­rzy od­ma­wia­ją, nie mają cza­su tego po­ża­ło­wać. Ele­gan­cik od­ro­bił pra­cę do­mo­wą i za­pła­cił. Te­raz może da­lej rzą­dzić swo­im lu­dem, Gar­cia od­po­czy­wa w gro­bie, a ja i moje osiem­set ka­wał­ków bę­dzie­my żyli dłu­go i szczę­śli­wie.
 Przy­najm­niej taki był plan. Jed­nak wy­glą­da na to, że w mo­jej bran­ży dłu­gie i szczę­śli­we ży­cie to rzad­kość.
 Spy­taj­cie Gar­cii.
 • • •
 Ośle­pia­ją­ce po­ma­rań­czo­we słoń­ce świe­ci­ło nad przed­nim le­wym błot­ni­kiem, gdy roz­pę­dza­łem wy­po­ży­czo­ne bmw do stu dzie­się­ciu ki­lo­me­trów na go­dzi­nę. Nie­daw­no wró­ci­łem do kra­ju po wy­ko­na­niu zle­ce­nia od Ele­gan­ci­ka i je­cha­łem na po­łu­dnio­wy za­chód z Dul­les, za­nu­rza­jąc się w fa­li­stym wiej­skim kra­jo­bra­zie Wir­gi­nii. Kil­ka ki­lo­me­trów na wschód od Mor­gan­town zwol­ni­łem. Za­par­ko­wa­łem bmw na po­bo­czu na szczy­cie ła­god­ne­go wznie­sie­nia i za­pa­trzy­łem się na słoń­ce, za­cho­dzą­ce za bez­ład­nie zbu­do­wa­nym kre­mo­wym do­mem, któ­ry usa­do­wił się w le­sie po dru­giej stro­nie dro­gi.
 W domu pa­li­ły się świa­tła, a przez oszklo­ne drzwi, wy­cho­dzą­ce na we­ran­dę, wi­dzia­łem, jak Evie przy­go­to­wu­je ko­la­cję w kuch­ni. Wy­so­ka i szczu­pła, ubra­na w pod­ko­szu­lek bez rę­ka­wów i ni­sko opusz­czo­ne dżin­sy, peł­na nie­wy­mu­szo­nej gra­cji i uśmiech­nię­ta, sie­ka­ła, kro­iła, od­mie­rza­ła i mie­sza­ła, od cza­su do cza­su od­gar­nia­jąc wło­sy z oczu i nie prze­sta­jąc ga­wę­dzić z kimś, kogo nie wi­dzia­łem.
 Pew­nie z mę­żem.
 Pie­przo­ny drań.
 Oczy­wi­ście nie mogę ob­wi­niać fa­ce­ta o to, że ukradł mi żonę. Gdy Evie po­zna­ła Stu­ar­ta, od lat my­śla­ła, że je­stem mar­twy. A moja bab­ka za­wsze po­wta­rza­ła, że kie­dy spo­tka się dziew­czy­nę, któ­ra wy­glą­da w dżin­sach tak do­brze jak Evie, któ­ra po­tra­fi zjeść ham­bur­ge­ra z łok­cia­mi na sto­le i wy­glą­dać przy tym jak dama, nie wol­no wy­pu­ścić jej z rąk. Nie po­słu­cha­łem jej.
 Pew­nie Stu­art na­le­ży do lu­dzi, któ­rzy słu­cha­ją bab­ci, albo sam to wszyst­ko wy­kom­bi­no­wał. Tak czy in­a­czej jest lep­szy ode mnie.
 Na­tu­ral­nie, w tej kwe­stii ma też zna­cze­nie fakt, że jest me­cha­ni­kiem, a nie za­twar­dzia­łym za­bój­cą.
 Jed­nak to nie zna­czy, że mu­szę fa­ce­ta lu­bić.
 Evie pod­su­nę­ła Stu­ar­to­wi łyż­kę po­tra­wy do spró­bo­wa­nia, a wte­dy on po­ja­wił się na wi­do­ku. Przy­jął otrzy­ma­ny kęs, a na­stęp­nie ob­jął Evie i za­krę­cił nią pi­ru­et. Jej per­ło­wy śmiech – me­lo­dyj­ny, pięk­ny – wy­do­stał się przez otwar­te okno w kuch­ni i cof­nął mnie do tam­te­go lata, gdy skoń­czy­li­śmy szko­łę śred­nią. Wła­śnie się za­rę­czy­li­śmy. Evie w week­en­dy sprze­da­wa­ła lody wło­skie, a mnie zo­sta­ły trzy mie­sią­ce do wy­jaz­du na obóz woj­sko­wy. Dzie­sięć do­la­rów w kie­sze­ni i żad­nych trosk. Włó­czy­li­śmy się, śmia­li­śmy i ko­cha­li­śmy w dom­ku na­le­żą­cym do mo­jej ro­dzi­ny, po­ło­żo­nym nie­ca­łe pięć ki­lo­me­trów stąd.
 Na­gle za­uwa­ży­łem jej za­okrą­glo­ny brzuch, gdy męż­czy­zna, któ­ry nie był mną, ob­ró­cił ją bo­kiem. No­stal­gia zmie­ni­ła się we mnie w coś lo­do­wa­te­go i ostre­go.
 Evie była w cią­ży.
 Co bar­dzo by mnie ura­do­wa­ło, gdy­by to było moje dziec­ko.
 Gdy­by Evie nie my­śla­ła, że umar­łem.
 Gdy­bym wie­le lat temu w ob­li­czu tej pra­cy, tego pu­ste­go ży­cia, zde­cy­do­wał się zo­stać lep­szym czło­wie­kiem.
 Pew­nie się za­sta­na­wia­cie, gdzie po­peł­ni­łem błąd. Jak to moż­li­we, że ktoś był szczę­śli­wy i ro­ze­śmia­ny, a te­raz pa­trzy z ze­wnątrz, jak inny fa­cet żyje jego ży­ciem. Jak moż­na przejść od wal­ki dla Boga i oj­czy­zny do za­bi­ja­nia za pie­nią­dze. Mu­szę przy­znać, że wca­le nie­trud­no o taką zmia­nę.
 Co nie ozna­cza, że jest ona ła­twa.
 Wy­obraź­cie so­bie osiem­na­sto­let­nie­go na­iw­ne­go pa­trio­tę, któ­ry wła­śnie ukoń­czył pod­sta­wo­we szko­le­nie woj­sko­we. Zie­lo­ne­go jak szczy­pio­rek – dzie­ciak le­d­wie roz­róż­nia oba koń­ce ka­ra­bi­nu.
 Wy­obraź­cie so­bie, jaki jest dum­ny, gdy prze­ło­że­ni wy­zna­cza­ją go do służ­by w od­dzia­le ochra­nia­ją­cym za­gra­nicz­ne­go dy­gni­ta­rza i jego ro­dzi­nę. Wspo­mnia­ny dy­gni­tarz to życz­li­wy star­szy pan, któ­ry z uśmie­chem przed­sta­wia na­sze­mu re­kru­to­wi żonę i dzie­ci, dzię­ku­jąc za ochro­nę i od­da­ną służ­bę. Gdy te­raz to wspo­mi­nam, od­no­szę wra­że­nie, że pew­nie nie miał wię­cej niż czter­dzie­ści pięć lat, ale dla mło­de­go chło­pa­ka rów­nie do­brze mógł­by być stu­lat­kiem.
 A te­raz wy­obraź­cie so­bie, jak ten dzie­ciak może za­re­ago­wać, je­śli dy­gni­tarz i jego ro­dzi­na zo­sta­ną za­mor­do­wa­ni na jego oczach – nie w ho­no­ro­wej wal­ce, jak przy­sta­ło męż­czy­znom, ale przez tchó­rzy dzia­ła­ją­cych w ciem­no­ści.
 Ja nie mu­szę so­bie tego wy­obra­żać. Wi­dzę to za każ­dym ra­zem, gdy za­my­kam oczy.
 Nie by­łem tym dzie­cia­kiem.
 By­łem tym, któ­ry go za­bił.
 Wi­dzi­cie, na obo­zie woj­sko­wym za­uwa­żo­no u mnie pew­ne ce­chy, któ­re są cen­ne u taj­ne­go agen­ta. Do dzi­siaj nie je­stem pe­wien, czym kon­kret­nie ich za­in­te­re­so­wa­łem, ale z pew­no­ścią się nie po­my­li­li. Po­ko­cha­łem tre­ning jak pies po­lo­wa­nie, zresz­tą dla­cze­go mia­ło­by być in­a­czej? Taj­ne służ­by da­wa­ły mi szan­sę do­ko­na­nia zmian. Prze­chy­le­nia sza­li na na­szą stro­nę. Uczy­nie­nia świa­ta bez­piecz­niej­szym dla de­mo­kra­cji.
 Tak, wiem, jak to brzmi, ale za­cią­gną­łem się trzy ty­go­dnie po je­de­na­stym wrze­śnia. Wte­dy po­szli­by­śmy za na­szym do­wódz­twem do pie­kła, a na­iw­ne odu­rze­nie było nor­mą wśród chło­pa­ków. Jed­nak nie mar­tw­cie się, szyb­ko mi prze­szło.
 Pra­ca oka­za­ła się ide­al­ną od­trut­ką.
 By­li­śmy taj­ną jed­nost­ką, wy­ko­nu­ją­cą roz­ka­zy ame­ry­kań­skie­go rzą­du, ale bez za­bez­pie­cze­nia w po­sta­ci wspar­cia woj­sko­we­go lub dy­plo­ma­tycz­ne­go. Po­pa­trz­cie na pie­przo­ny ba­ła­gan, jaki nasz kraj na­ro­bił w Ira­ku i w Afga­ni­sta­nie przez ostat­nie osiem lat, oraz na błęd­ne de­cy­zje, me­ry­to­rycz­ne i mo­ral­ne, któ­re po­dej­mo­wał po dro­dze. Te­raz po­my­śl­cie, że wie­cie o tych kon­flik­tach tyl­ko to, co ujaw­ni­li wam nasi przy­wód­cy, a do­my­śli­cie się, na ja­kie­go ro­dza­ju mi­sje nas po­sy­ła­no. Mi­sje, któ­re nasz rząd sta­rał się ukryć przed wzro­kiem świa­ta.
 Nie twier­dzę, że nie ro­bi­li­śmy nic do­bre­go. Za­że­gna­li­śmy wie­le rze­czy­wi­stych za­gro­żeń. Jed­nak czę­sto po pro­stu za­bi­ja­li­śmy lu­dzi.
 Cho­le­ra, praw­dę mó­wiąc, pod­czas wszyst­kich mi­sji za­bi­ja­li­śmy lu­dzi. Cza­sa­mi mie­li­śmy ku temu po­wo­dy.
 Nie po­tra­fię uczci­wie po­wie­dzieć, czy tam­ten dy­gni­tarz mu­siał zgi­nąć. Za to je­stem pe­wien, że nie mu­sie­li­śmy za­bi­jać jego żony i dzie­ci. A tak­że wszyst­kich ochro­nia­rzy, któ­rzy sta­no­wi­li dla nas rów­nie nie­wiel­kie za­gro­że­nie jak jego ro­dzi­na. Więk­szość z nich była nie­wie­le star­sza od jego dzie­cia­ków. A jed­nak to zro­bi­li­śmy. Za­bi­li­śmy ich wszyst­kich.
 A przy­najm­niej zro­bi­ła to moja jed­nost­ka. Ja za­mar­łem po po­de­rżnię­ciu gar­dła mło­de­mu straż­ni­ko­wi. Otwo­rzył kop­nia­kiem drzwi i zo­ba­czył, że sto­ję z no­żem nad jego przy­ja­cie­lem dy­gni­ta­rzem. Do­pa­dłem go, za­nim zdą­żył zdjąć ka­ra­bin z ra­mie­nia. Cią­łem go od ucha do ucha, pro­sto przez tcha­wi­cę, a po­tem słu­cha­łem jego zdu­szo­nych krzy­ków, gdy umie­rał. Spra­wiał wra­że­nie tak… czy ja wiem… za­sko­czo­ne­go, jak­by nie po­tra­fił zro­zu­mieć, jak do tego do­szło. Przy­znam, że ja też nie wie­dzia­łem, ale wąt­pię, żeby ta świa­do­mość mo­gła go po­cie­szyć, kie­dy ko­nał.
 Po­tem przy­szły na­stęp­ne mi­sje. Ko­lej­ne za­bój­stwa. Tam­ten dzie­ciak wszyst­ko zmie­nił. Może czu­łem z nim ja­kieś po­kre­wień­stwo. Może mia­łem już do­syć wy­ko­ny­wa­nia roz­ka­zów lu­dzi, któ­rzy nie chcie­li so­bie po­bru­dzić rąk. Kur­wa mać, może po pro­stu zmie­ni­ła się faza księ­ży­ca.
 Co­kol­wiek to było, po za­bi­ciu tam­te­go chło­pa­ka za­mkną­łem się w so­bie. Prze­sta­łem pi­sać do Evie. Prze­sta­łem dzwo­nić. Uwa­ża­łem, że po tym, co zro­bi­łem, nie za­słu­gu­ję na jej mi­łość. Je­stem pe­wien, że mia­łem ra­cję.
 Chcia­łem umrzeć, znik­nąć. A kie­dy przy­droż­na mina w Kan­da­ha­rze zdzie­siąt­ko­wa­ła mój od­dział, zwie­trzy­łem oka­zję, by to zro­bić.
 Oka­za­ło się prost­sze, niż się spo­dzie­wa­łem. Nie prze­pro­wa­dzo­no ofi­cjal­ne­go śledz­twa w spra­wie za­ma­chu, nie pró­bo­wa­no od­zy­skać ciał. Bo po co? Za­bi­ci nie re­pre­zen­to­wa­li na­sze­go rzą­du i ofi­cjal­nie nie ist­nie­li. Po­zo­sta­wio­no ich, żeby zgni­li na pu­sty­ni, wy­pie­ra­jąc się ich po śmier­ci, tak jak zro­bio­no by w wy­pad­ku każ­de­go in­ne­go nie­po­wo­dze­nia.
 My­ślę, że za­czą­łem za­bi­jać za­bój­ców z ze­msty albo źle po­ję­te­go po­czu­cia spra­wie­dli­wo­ści. Pew­nie uzna­łem, że je­śli ktoś zga­dza się za­mor­do­wać ko­goś za pie­nią­dze, sam za­słu­gu­je na taki los, a po­zby­wa­nie się lu­dzi, któ­rzy za­ra­bia­ją na za­bi­ja­niu, to przy­słu­ga od­da­wa­na spo­łe­czeń­stwu.
 Tak, ro­zu­miem iro­nię tej sy­tu­acji.
 Nie­za­leż­nie od po­cząt­ko­wych mo­ty­wów sta­ło się to dla mnie zwy­kłą pra­cą. Ro­bi­łem to, po­nie­waż by­łem w tym do­bry. Zbyt do­bry, żeby zre­zy­gno­wać.
 Cho­ciaż może to bzdu­ry, a wsze­dłem w to wszyst­ko, bo ba­łem się, że pew­ne­go dnia los się od­wró­ci i ktoś spró­bu­je po­słać mnie do pia­chu.
 Bóg je­den wie, że na to za­słu­ży­łem.
 Wie tak­że, że sam nig­dy bym tego nie zro­bił.
 Ze swo­je­go punk­tu ob­ser­wa­cyj­ne­go po dru­giej stro­nie wiej­skiej dro­gi przy­glą­da­łem się przez kil­ka go­dzin do­mo­wi Evie, do­mo­wi, za któ­ry po­mo­głem za­pła­cić, po­sy­ła­jąc żo­nie pie­nią­dze za po­śred­nic­twem fik­cyj­ne­go fun­du­szu po­wier­ni­cze­go, któ­ry uda­wał fun­dusz za­po­mo­go­wy dla wdów po żoł­nier­zach po­le­głych na sku­tek wa­dli­wych ka­mi­ze­lek ku­lo­od­por­nych. Zu­peł­nie jak­by taki ża­ło­sny akt do­bro­czyn­no­ści mógł jej wy­na­gro­dzić to, że owdo­wia­ła w wie­ku dwu­dzie­stu trzech lat.
 Wca­le dzię­ki temu le­piej nie sy­pia­łem.
 Te­raz pa­trzy­łem, pod­czas gdy ciem­ność ogar­nia­ła całą Wir­gi­nię, a na nie­bie po­ja­wi­ły się lo­do­wa­te i ja­sne gwiaz­dy. Pa­trzy­łem, pod­czas gdy w domu ga­sły ko­lej­ne świa­tła i wresz­cie po­zo­stał tyl­ko mi­go­czą­cy blask te­le­wi­zo­ra w sy­pial­ni na pię­trze. Kie­dy go wy­łą­czy­li, pa­trzy­łem da­lej, do­pó­ki na wscho­dzie nie po­ja­wi­ły się na nie­bie pierw­sze ozna­ki świ­tu. Wte­dy wsia­dłem z po­wro­tem do bmw i ru­szy­łem w dłu­gą po­dróż do domu.
 • • •
 W dzi­siej­szych cza­sach wy­star­czy po­wia­do­mie­nie przez Go­ogle, żeby ko­goś za­bić.
 Wa­riac­two, praw­da? Na szczę­ście dla was w ten sam spo­sób mo­że­cie za­pro­sić mnie do kon­tak­tu, a je­śli czek bę­dzie miał po­kry­cie, być może za­ła­twię tego, kto chce wa­szej śmier­ci.
 Tech­ni­ka to świet­na spra­wa.
 Weź­cie na przy­kład ta­kie po­wia­do­mie­nie przez Go­ogle: ze­staw wy­ni­ków z Ver­non Do­wns, nie­wiel­kie­go toru wy­ści­gów su­lek na pół­no­cy No­we­go Jor­ku. Zwy­cię­stwo od­nio­sła klacz La­ment McGur­na.
 Tyle że ta­kie zwie­rzę nie ist­nie­je. A je­śli przej­rzysz ta­be­lę, to doj­dziesz do wnio­sku, że nie ma ona sen­su. Po­nie­waż to wca­le nie są wy­ni­ki.
 To szyfr.
 Syn­dy­kat od lat prze­ka­zu­je w ten spo­sób wia­do­mo­ści. Kon­tro­lu­ją kil­ka stron in­ter­ne­to­wych po­świę­co­nych wy­ści­gom, więc mogą roz­po­wszech­niać spre­pa­ro­wa­ne wy­ni­ki, nie wzbu­dza­jąc po­dej­rzeń. Wy­ko­rzy­stu­ją wy­my­ślo­ne imio­na koni jako kod wska­zu­ją­cy na na­tu­rę wia­do­mo­ści. Brą­zo­wa Pięk­ność, je­śli prze­rzu­ca­ją herę, Na­mięt­na Dama, je­śli cho­dzi o dziw­ki i tak da­lej. W ta­be­lach wy­ni­ków są za­szy­fro­wa­ne wska­zów­ki. La­ment McGur­na ozna­cza za­bój­stwo na zle­ce­nie. To chy­ba taki her­me­tycz­ny dow­cip. McGurn był głów­nym płat­nym za­bój­cą na usłu­gach Ca­po­ne’a i od­po­wia­dał za ma­sa­krę w dniu świę­te­go Wa­len­te­go. Sam zo­stał za­strze­lo­ny kil­ka lat póź­niej pod­czas gry w krę­gle. Kie­dy wi­dzi­cie imię La­ment McGur­na, wie­cie, że w wy­ni­kach za­ko­do­wa­no na­zwi­sko, a przy odro­bi­nie szczę­ścia tak­że ad­res. Mo­że­cie być pew­ni, że temu czło­wie­ko­wi po­zo­sta­ło nie­wie­le ży­cia.
 Oto jak to dzia­ła. Za­łóż­my, że koń nu­mer trzy­dzie­ści osiem do­biegł na metę jako szó­sty. To ozna­cza, że na­le­ży spraw­dzić szó­stą li­te­rę na trzy­dzie­stej ósmej stro­nie. Przy od­po­wied­nio du­żym zbio­rze liczb moż­na za­szy­fro­wać wia­do­mość do­wol­nej dłu­go­ści. Na przy­kład na­zwi­sko i ad­res. Albo: „Nie śpiesz się” lub „Niech to wy­glą­da na wy­pa­dek” i tak da­lej. A sko­ro nie­mal każ­da li­te­ra al­fa­be­tu po­ja­wia się wie­lo­krot­nie w każ­dej książ­ce, nie ma mowy o po­wta­rzal­no­ści, na któ­rej po­le­ga­ją pro­gra­my do ła­ma­nia szy­frów. Je­śli nie wiesz, do ja­kiej książ­ki od­no­si się kod – a mu­sisz znać kon­kret­ne wy­da­nie – nig­dy nie zła­miesz tego ku­rew­stwa.
 Na szczę­ście wie­dzia­łem, o jaką książ­kę cho­dzi. Prze­ko­na­łem go­ścia z syn­dy­ka­tu, któ­re­go za­ła­twi­łem przed kil­ko­ma mie­sią­ca­mi, żeby po­dzie­lił się ze mną tą wie­dzą. Oj­ciec chrzest­ny, wy­da­nie z ty­siąc dzie­więć­set sześć­dzie­sią­te­go dzie­wią­te­go.
 Niech nikt nie mówi, że ma­fia nie ma po­czu­cia hu­mo­ru.
 Cel na­zy­wał się Mi­cha­el Rig­by. Z tego, co uda­ło mi się do­wie­dzieć, był in­for­ma­ty­kiem na usłu­gach gang­ste­rów z Chi­ca­go, przy­najm­niej do cza­su, gdy ukradł im dwa­dzie­ścia osiem mi­lio­nów do­la­rów, po czym za­czął współ­pra­co­wać z fe­de­ral­ny­mi, do­pro­wa­dza­jąc do zdzie­siąt­ko­wa­nia ma­fij­nych sze­re­gów na pół­noc­nym za­cho­dzie. Na dal­szy ciąg wia­do­mo­ści skła­da­ły się ad­res stro­ny in­ter­ne­to­wej, in­for­ma­cja o ho­no­ra­rium wy­so­ko­ści dwu­dzie­stu pię­ciu ty­się­cy oraz krót­kie po­le­ce­nie: „Ma być o tym gło­śno”.
 Pod ad­re­sem in­ter­ne­to­wym krył się ar­ty­kuł z wczo­raj­sze­go wy­da­nia ser­wi­su News-Le­ader ze Spring­field w sta­nie Mis­so­uri, opo­wia­da­ją­cy o pra­cow­ni­ku lo­kal­ne­go skle­pu Ra­dio Shack, nie­ja­kim Mar­ku Rey­nold­sie, któ­ry roz­bił bank, gra­jąc na au­to­ma­tach w ka­sy­nie w Kan­sas City, i zgar­nął po­nad dwa mi­lio­ny do­la­rów. Au­tor ar­ty­ku­łu spy­tał Mar­ka, jak się czu­je, a ten od­po­wie­dział: „Jak szczę­ściarz”.
 Ale ja wie­dzia­łem, że Mark Rey­nolds ze Spring­field w sta­nie Mis­so­uri wca­le nie jest szczę­ścia­rzem, po­nie­waż jego głu­pia gęba uśmie­cha­ła się do mnie z ekra­nu i wi­dzia­łem, że wy­glą­da do­kład­nie jak in­for­ma­tyk-szpi­cel Mi­cha­el Rig­by.
 Pew­nie lu­dzie z Pro­gra­mu Ochro­ny Świad­ków uzna­li, że je­śli umiesz­czą fa­ce­ta w mie­ście o na­zwie Spring­field, to na­wet gdy­by ktoś się wy­ga­dał, zna­le­zie­nie wła­ści­we­go mia­stecz­ka bę­dzie wy­ma­ga­ło prze­szu­ka­nia ca­łe­go kra­ju.
 Może Rig­by rze­czy­wi­ście miał szczę­ście. W koń­cu dzię­ki pie­nią­dzom, któ­re ukradł ma­fii, oraz wy­gra­nej z au­to­ma­tów mógł sześć­dzie­się­cio­krot­nie prze­bić moje ho­no­ra­rium.
 Co ozna­cza­ło, że może uda mu się po­żyć na tyle dłu­go, żeby wy­dać resz­tę.
 – Dzień do­bry, Mi­cha­elu.
 Od rana upły­nę­ło wie­le go­dzin, jed­nak Rig­by wciąż miał na so­bie po­mię­te ubra­nie, w któ­rym spał, a jego po­tar­ga­ne wło­sy za­prze­cza­ły pra­wom gra­wi­ta­cji. Nie mam po­ję­cia, do­kąd się wy­bie­rał w ta­kim sta­nie o pięt­na­stej.
 Ukry­wa­łem się w jego ga­ra­żu od szó­stej rano, cze­ka­jąc, aż się po­ja­wi. Wi­dząc, jak rzu­ca się po broń scho­wa­ną pod sto­łem, do­sze­dłem do wnio­sku, że rów­nież od daw­na cze­kał na ko­goś ta­kie­go jak ja.
 – Nie rób so­bie kło­po­tu – po­wie­dzia­łem.
 Nie po­słu­chał. Klik, klik, klik, klik, klik. Kie­dy sko­ja­rzył, że splu­wa jest roz­ła­do­wa­na, rzu­cił we mnie tym ku­rew­stwem. Gnat od­bił się od ścia­ny po mo­jej pra­wej stro­nie i ze stu­ko­tem spadł na be­to­no­wą po­sadz­kę. Sta­ra­łem się nie brać tego do sie­bie.
 – Uspo­kój się, nie je­stem po to, żeby cię za­bić.
 Ale Rig­by nie słu­chał; bęb­nił w przy­cisk otwie­ra­ją­cy ga­raż ni­czym Gene Kru­pa. Oczy­wi­ście tym tak­że się za­ją­łem. To nie był mój pierw­szy dzień w bran­ży.
 Przez chwi­lę wy­trzesz­czał na mnie oczy jak mup­pet po­nad da­chem ja­sno­brą­zo­we­go bu­ic­ka sky­lar­ka z po­ło­wy lat dzie­więć­dzie­sią­tych, po czym rzu­cił się do drzwi po stro­nie kie­row­cy. Pra­wie uda­ło mu się wsiąść, ale znie­ru­cho­miał, gdy tyl­ko po­wie­dzia­łem mu, jak sto­ją spra­wy.
 – Inni, któ­rzy zja­wią się wkrót­ce, mają taki za­miar, Mi­cha­elu. Je­śli uciek­niesz, to bę­dziesz zda­ny na sie­bie i nie będę mógł cię ochro­nić.
 Za­trzy­mał się z jed­ną nogą w sa­mo­cho­dzie, prze­tra­wia­jąc to, co mu po­wie­dzia­łem.
 – Je­steś z Pro­gra­mu Ochro­ny Świad­ków?
 – Nie – od­par­łem. – Nie je­stem.
 Rig­by się ro­ze­śmiał; jego śmiech był ciem­ny i gorz­ki jak sta­ra kawa.
 – Pew­nie, że nie. Po­my­śla­łem, że może zo­ba­czy­li moje zdję­cie w ga­ze­cie i wy­sła­li cię, byś miał na mnie oko, ale po­wi­nie­nem się do­my­ślić, że te dup­ki mają mnie gdzieś.
 – Za­raz… Chcesz po­wie­dzieć, że już nie je­steś ob­ję­ty pro­gra­mem?
 – Nie. Ja­kiś rok temu oznaj­mi­łem tym skur­wie­lom, żeby się go­ni­li. Cią­gle mnie kon­tro­lo­wa­li. Spraw­dza­li każ­dy mój krok. Wpy­cha­li nos w moje spra­wy. Nie mo­głem się do­brać do kasy, któ­rą odło­ży­łem, bo cały czas zer­ka­li mi przez ra­mię, więc się wy­pi­sa­łem. Po­wie­dzia­łem im, że nic mi nie bę­dzie. I miał­bym ra­cję, gdy­by nie tam­to pie­przo­ne zdję­cie. Wła­śnie tak mnie zna­la­złeś, praw­da?
 – Zga­dza się, tak cię zna­la­złem. Nie tyl­ko ja je wi­dzia­łem.
 Rig­by prze­krzy­wił gło­wę, jak­by za­sta­na­wiał się nad ja­kimś ma­te­ma­tycz­nym za­da­niem.
 – Sko­ro nie je­steś z Pro­gra­mu Ochro­ny Świad­ków, to coś ty za je­den, do cho­le­ry?
 – Nie­waż­ne, kim je­stem. Li­czy się, dla kogo pra­cu­ję.
 – No do­brze, więc dla kogo pra­cu­jesz?
 – Tak się skła­da, że dla cie­bie. A ra­czej będę dla cie­bie pra­co­wał za pro­mo­cyj­ną staw­kę dwu­stu pięć­dzie­się­ciu ty­się­cy do­la­rów.
 – Dwu­stu pięć­dzie­się­ciu ty­się­cy.
 – Tak jest.
 – A co do­sta­nę w za­mian?
 – Ko­ja­rzysz tych go­ści, któ­rzy chcą cię za­bić?
 – Co?
 – Za­ła­twię ich pierw­szy.
 Ko­lej­ny szcze­kli­wy wy­buch śmie­chu.
 – Cho­le­ra… je­steś ja­kimś za­bój­cą-przed­się­bior­cą? Te­raz już, kur­wa, sły­sza­łem wszyst­ko. Ale tak po­waż­nie, ko­leś, nie uwa­żasz, że ćwierć mi­lio­na to tro­chę dużo?
 – Cóż, to two­ja de­cy­zja. Wy­da­je mi się, że gość, któ­ry ma w ban­ku trzy­dzie­ści mi­lio­nów, nie bę­dzie miał kło­po­tów z wy­ło­że­niem nędz­nych dwu­stu pięć­dzie­się­ciu ty­się­cy, żeby unik­nąć pa­skud­nej śmier­ci.
 – Ro­zej­rzyj się, ko­le­go… Czy wy­glą­dam, jak­bym miał trzy­dzie­ści mi­lio­nów?
 Ro­zej­rza­łem się. Miał ra­cję i po­wie­dzia­łem mu o tym.
 – Oczy­wi­ście, kur­wa, że mam ra­cję. Wi­dzisz, agen­cja fe­de­ral­na wzię­ła to do sie­bie, kie­dy od­sta­wi­łem ich na bocz­ny tor. Chy­ba uzna­li, że jed­nak nie po­wie­dzia­łem im praw­dy o za­gi­nio­nych pie­nią­dzach. Wkrót­ce za­czął tu­taj wę­szyć pro­ku­ra­tor fe­de­ral­ny, któ­ry za­da­wał nie­wy­god­ne py­ta­nia o nie­zgło­szo­ne do­cho­dy i su­ge­ro­wał, że po­wi­nie­nem za­pła­cić za­le­głe po­dat­ki. Od tam­tej pory nie zbli­ży­łem się do swo­jej kasy, bo­jąc się wpad­ki. Nie mu­szę ci mó­wić, że gdy­by mnie za­mknę­li, nie prze­żył­bym ty­go­dnia, a żad­na for­sa nie jest tego war­ta. Po­sta­no­wi­łem więc: pier­do­lić to, ła­two przy­szło, ła­two po­szło. Czas po­szu­kać in­nych źró­deł do­cho­dów. Stąd moja wy­ciecz­ka do ka­sy­na.
 – Dwu­mi­lio­no­wa wy­gra­na przy­wra­ca cię do kla­sy wyż­szej – od­par­łem. – Nie li­cząc zdję­cia, mia­łeś nie lada szczę­ście.
 – Szczę­ście? My­ślisz, że po pro­stu mi się po­far­ci­ło? Za­ję­ło mi osiem mie­się­cy na­pi­sa­nie łaty, któ­ra przedar­ła się przez fi­re­wal­la w ich ka­sy­nie i za­ła­twi­ła au­to­ma­ty. Cięż­ko za­pra­co­wa­łem na każ­de­go cen­ta.
 – I te­raz bez tru­du mi za­pła­cisz.
 – Wła­śnie w tym pro­blem, że jesz­cze nie mam tej for­sy. Może w Ve­gas jest in­a­czej, ale byle buda z au­to­ma­ta­mi w Kan­sas nie może od ręki wy­pła­cić ta­kiej wy­gra­nej. Mu­szę wró­cić po pie­nią­dze w czwar­tek.
 Ele­ment ukła­dan­ki wsko­czył na miej­sce.
 – Niech zgad­nę: po­ja­wią się tłu­my, wrę­czą ci wiel­ki czek…
 – Zga­dza się.
 – Wła­śnie tam cię za­ła­twią.
 Rig­by nie wy­glą­dał na za­chwy­co­ne­go, ale wciąż po­zo­sta­wał scep­tycz­nie na­sta­wio­ny.
 – Skąd ta pew­ność?
 – Do­sta­li po­le­ce­nie, żeby było o tym gło­śno.
 Na­wet w sła­bym świe­tle zo­ba­czy­łem, że po­bladł.
 – Kur­wa – mruk­nął. – Kur­wa pier­do­lo­na mać. – Na­gle się roz­pro­mie­nił. – Po­wie­dzia­łeś, że mo­żesz ich po­wstrzy­mać, tak?
 – Po­wie­dzia­łem, że zro­bię to, je­śli mi za­pła­cisz.
 – Je­śli ich po­wstrzy­masz, to będę mógł ode­brać pie­nią­dze i wte­dy wy­star­czy mi z na­wiąz­ką, żeby ci za­pła­cić.
 Po­krę­ci­łem gło­wą.
 – Nie pra­cu­ję w taki spo­sób. Płat­ne z góry albo nic z tego.
 – No, nie wiem, ko­leś, to tro­chę nie w po­rząd­ku. Sko­ro je­steś taki do­bry, jak mó­wisz, to co za róż­ni­ca, je­śli za­pła­cę ci po ro­bo­cie?
 – Cóż, po pierw­sze nie mam gwa­ran­cji, że w ogó­le to zro­bisz. Je­że­li na­wa­lisz, to będę mu­siał cię za­bić, a to już dwa za­bój­stwa za dar­mo. Po dru­gie, za­mach na two­je ży­cie zwró­ci uwa­gę władz, przez co bę­dzie ci znacz­nie trud­niej dys­kret­nie prze­ka­zać pie­nią­dze. Jed­nak to wszyst­ko bled­nie przy fak­cie, że nie za­bi­jam bez po­wo­du. A sko­ro nie ma pie­nię­dzy, to nie ma po­wo­du. Dla­te­go mo­żesz się zgo­dzić albo nie, ale moja ofer­ta nie pod­le­ga ne­go­cja­cjom.
 – Wszyst­ko pod­le­ga ne­go­cja­cjom, ko­leś.
 – Nie to.
 – Więc jak bę­dzie? Po pro­stu po­zwo­lisz mi zgi­nąć?
 – Nie – od­par­łem, wrę­cza­jąc mu skra­wek pa­pie­ru, na któ­rym na­ba­zgra­łem nu­mer jed­no­ra­zo­wej ko­mór­ki. – Po­zwo­lę ci do­ko­nać wy­bo­ru. Mo­żesz uciec, po­rzu­cić ten dom jesz­cze dzi­siaj, a wte­dy kto wie? Może po­now­nie uda ci się znik­nąć. Mo­żesz w cią­gu ko­lej­nych trzech dni ze­brać ho­no­ra­rium dla mnie. Je­śli ci się uda, to za­dzwoń pod ten nu­mer, a ja obie­cu­ję, że włos ci z gło­wy nie spad­nie. Albo mo­żesz ni­cze­go nie ro­bić i spraw­dzić, jak dłu­go bę­dzie ci do­pi­sy­wa­ło szczę­ście. De­cy­zja na­le­ży do cie­bie.
 Rig­by dłu­go mil­czał. W koń­cu po­krę­cił gło­wą i za­klął.
 – Cho­le­ra, kie­dy tu­taj zsze­dłem, my­śla­łem, że ku­pię ka­nap­kę na sta­cji ben­zy­no­wej za ro­giem. Tym­cza­sem po­ja­wi­łeś się ty i na­gle stra­ci­łem ape­tyt. – Na chwi­lę za­milkł i ob­li­zał usta.
 – Na pew­no chęt­nie bym się na­pił.
 • • •
 W czwar­tek rano Rig­by za­dzwo­nił. Wie­dzia­łem, że to zro­bi. Nie prze­wi­dzia­łem tyl­ko, co po­wie.
 – Masz dla mnie pie­nią­dze? – spy­ta­łem.
 – Nie­zu­peł­nie – od­parł.
 – W ta­kim ra­zie ko­niec roz­mo­wy.
 – Za­cze­kaj… nie roz­łą­czaj się!
 Nie roz­łą­czy­łem się. Bóg ra­czy wie­dzieć dla­cze­go, lecz tego nie zro­bi­łem. Oczy­wi­ście dziś cho­ler­nie tego ża­łu­ję.
 – Słu­cham.
 – Chcę, że­byś wziął wszyst­ko.
 – Co ta­kie­go?
 – Dwa mi­lio­ny co do je­ba­ne­go cen­ta. Tyl­ko niech ci go­ście da­dzą mi spo­kój, do­pó­ki się nie wy­nio­sę.
 Dwa mi­lio­ny do­la­rów.
 Dwa mi­lio­ny do­la­rów.
 To wię­cej, niż mógł­bym za­ro­bić na trzech, a na­wet pię­ciu zle­ce­niach. Cała ta for­sa była na wy­cią­gnię­cie ręki. Wy­star­czy­ło za­ła­twić ja­kie­goś nędz­ne­go cyn­gla wy­na­ję­te­go przez syn­dy­kat.
 Mia­łem ocho­tę za­tań­czyć z ra­do­ści wo­kół po­ko­ju albo pier­dol­nąć sal­to. Rig­by nie mu­siał o tym wie­dzieć. Dla­te­go uda­wa­łem spo­kój.
 – A jak miał­bym do­stać te pie­nią­dze?
 – Na tym po­le­ga pięk­no tego pla­nu – od­rzekł z wy­raź­ną ulgą. – Ka­sy­no wy­pła­ci ci moją wy­gra­ną. Ten wiel­ki czek bę­dzie tyl­ko na po­kaz. Wcze­śniej mam im po­dać nu­mer kon­ta, żeby do­ko­na­li prze­le­wu za­raz po za­koń­cze­niu wi­do­wi­ska. Zga­du­ję, że taki po­waż­ny płat­ny za­bój­ca jak ty ma ano­ni­mo­we kon­to nu­me­rycz­ne, praw­da? Nikt się nie do­wie, że po­da­łem nu­mer nie swo­je­go ra­chun­ku.
 Po­wi­nie­nem był od­mó­wić. Roz­łą­czyć się i odejść w swo­ją stro­nę. Jed­nak ule­głem chci­wo­ści. Zgłu­pia­łem. Dwa mi­lio­ny po­tra­fią sku­sić do wie­lu błęd­nych de­cy­zji.
 – Je­śli spró­bu­jesz mnie oszu­kać, to cię za­bi­ję. Zda­jesz so­bie z tego spra­wę?
 Przy­się­gam, że pra­wie usły­sza­łem, jak się uśmiech­nął.
 – Czy­li umo­wa stoi?
 Dwa. Mi­lio­ny. Do­la­rów.
 – Tak, umo­wa stoi.
 – Świet­nie… za­raz przy­nio­sę dłu­go­pis.
 • • •
 Ka­sy­no Pen­dle­to­na było za­nie­dba­nym kom­plek­sem, po­ło­żo­nym na te­re­nie par­ku prze­my­sło­we­go nad rze­ką Mis­so­uri, ka­wa­łek na pół­noc od Kan­sas City. Za sta­rą mar­ki­zą za­la­ną bla­skiem ty­sią­ca ża­ró­wek kry­ło się wnę­trze o wy­stro­ju rów­nie krzy­kli­wym i draż­nią­cym jak ha­łas uno­szą­cy się nad nie­zli­czo­ny­mi rzę­da­mi ja­skra­wych brzę­czą­cych au­to­ma­tów.
 Wrę­cze­nie na­gro­dy Rig­by’emu od­by­ło się w sali ban­kie­to­wej, przy­le­ga­ją­cej do ka­sy­na. Uro­czy­stość wci­śnię­to po­mię­dzy wy­stęp hip­no­ty­ze­ra a kon­cert ze­spo­łu co­un­try, o któ­rym nig­dy nie sły­sza­łem. Po­miesz­cze­nie było duże i ciem­ne, wy­ło­żo­ne mięk­ką wy­kła­dzi­ną w pa­skud­nych zie­le­niach i czer­wie­niach. Na każ­dej ze ścian wi­sia­ły się­ga­ją­ce zie­mi za­sło­ny. Z jed­nej stro­ny sali usta­wio­no nie­wiel­ką sce­nę oto­czo­ną sto­li­ka­mi i płó­cien­ny­mi krze­seł­ka­mi. Więk­szość zaj­mo­wa­li pi­ja­cy, ćmy ba­ro­we i na­ło­go­wi ha­zar­dzi­ści, któ­rym skoń­czy­ła się for­sa, ra­czą­cy się dar­mo­wy­mi drin­ka­mi i przy­staw­ka­mi po­ry­wa­ny­mi ze srebr­nych tac. Obok sce­ny stał krót­ki, so­lid­ny bar, wo­kół któ­re­go zgro­ma­dził się tłum. Przy obu wyj­ściach sta­li ochro­nia­rze – zwa­li­ści, umun­du­ro­wa­ni, uzbro­je­ni. Ko­lej­nych dwóch usta­wi­ło się po obu stro­nach sce­ny.
 Wca­le mi się to nie po­do­ba­ło.
 W sali było za dużo lu­dzi, za mało wyjść i zde­cy­do­wa­nie zbyt wie­lu ochro­nia­rzy. Nie wspo­mi­na­jąc o pół­ku­lach z bar­wio­ne­go pla­sti­ku, któ­re w rów­nych od­stę­pach wy­sta­wa­ły z su­fi­tu – ka­me­rach ob­ser­wu­ją­cych każ­dy cen­ty­metr po­miesz­cze­nia.
 Po­miesz­cze­nia, w któ­rym mia­łem ko­goś za­ła­twić.
 Po­my­śla­łem, że po­wi­nie­nem zre­zy­gno­wać. Uzna­łem, iż szan­se po­wo­dze­nia, czy­li to, że za­rów­no ja, jak i Rig­by wyj­dzie­my z tego żywi, są nie­mal ze­ro­we. Po­ra­dze­nie so­bie z tym za­da­niem wy­ma­ga­ło­by ob­ser­wo­wa­nia ka­sy­na przez ty­dzień, a może tak­że zi­den­ty­fi­ko­wa­nia cyn­gla. Nie my­li­łem się.
 Pro­blem w tym, że mia­łem dwa mi­lio­ny po­wo­dów, aby i tak spró­bo­wać.
 Przy­najm­niej przy­sze­dłem przy­go­to­wa­ny. Pod­czas ta­kie­go za­da­nia klu­czo­we jest wto­pie­nie się w tło, więc upodob­ni­łem się do ste­reo­ty­po­we­go ha­zar­dzi­sty. Wło­ży­łem kow­boj­ską ko­szu­lę w czer­wo­no-bia­łą kra­tę z bia­ły­mi wy­koń­cze­nia­mi, gra­na­to­we dżin­sy wy­pusz­czo­ne na buty ze skó­ry ali­ga­to­ra i brą­zo­wą skó­rza­ną kurt­kę. Pod pod­szew­ką le­we­go rę­ka­wa ukry­łem ce­ra­micz­ny nóż, a w le­wej kie­sze­ni broń pal­ną wła­sno­ręcz­nie spo­rzą­dzo­ną z kie­szon­ko­wej la­tar­ki. Do tego kre­mo­wy stet­son, oku­la­ry prze­ciw­sło­necz­ne Blu­Bloc­kers i so­lid­ne sztucz­ne wąsy. Czy wy­glą­da­łem ab­sur­dal­nie? Jak naj­bar­dziej – tak samo jak wszy­scy obec­ni. Gdy­bym przy­szedł w stro­ju ma­ją­cym mi za­pew­nić nie­wi­dzial­ność, każ­dy po­rząd­ny płat­ny za­bój­ca na­tych­miast zwró­cił­by na mnie uwa­gę. Tak jak ja zwró­ci­łem uwa­gę na fa­ce­ta, na któ­re­go po­lo­wa­łem.
 Wy­glą­da­ło na to, że tak­że po­sta­wił na sche­mat. Czar­ny golf. Czar­ne dżin­sy. Czar­na ma­ry­nar­ka, pod któ­rą wy­brzu­sza­ła się ka­bu­ra przy­pię­ta do ra­mie­nia. Su­ro­wa, po­nu­ra twarz i wło­sy tak wy­po­ma­do­wa­ne, że lśni­ły w bla­sku świa­teł. Sie­dział na prze­dzie z rę­ka­mi pod sto­łem i roz­glą­dał się ukrad­ko­wo po sali, cze­ka­jąc, aż Rig­by wej­dzie na sce­nę. Przed nim stał nie­ru­szo­ny gin z to­ni­kiem. Gdy pa­trzy­łem na nie­go zza przy­ciem­nio­nych szkieł, obej­rzał się, ale tyl­ko prze­śli­zgnął się po mnie spoj­rze­niem. Niby dla­cze­go miał­by coś po­dej­rze­wać? By­łem ty­po­wym ha­zar­dzi­stą, nie­udacz­ni­kiem ba­wią­cym się w kow­bo­ja – jed­nym z trzy­dzie­stu w po­miesz­cze­niu.
 Uzna­łem, że mu­szę wy­koń­czyć go dys­kret­nie, a na­stęp­nie wy­nieść się stąd, za­nim lu­dzie do­my­ślą się, że umarł. Po­sta­no­wi­łem, że przy­sta­nę obok nie­go, uda­jąc pod­pi­te­go, a po­tem, ko­rzy­sta­jąc z ogól­ne­go za­mie­sza­nia, szyb­ko się na­chy­lę i prze­tnę mu tęt­ni­cę udo­wą. Wy­krwa­wi się na pod­ło­gę pod sto­łem w cią­gu kil­ku se­kund, a wy­kła­dzi­ny czę­ścio­wo to za­ma­sku­ją. Je­śli nie spad­nie z krze­sła, to za­pew­ne bę­dzie wy­glą­dał na pi­ja­ka, któ­ry tak się za­pra­wił, że nie może grać przy sto­le. Kie­dy lu­dzie wyj­dą z sali i ktoś od­kry­je cia­ło, będę w po­ło­wie dro­gi do gra­ni­cy sta­nu.
 Przy­najm­niej tak so­bie po­wta­rza­łem.
 Jed­nak spra­wy po­to­czy­ły się zu­peł­nie in­a­czej.
 Owszem, ru­szy­łem w jego stro­nę, tak jak pla­no­wa­łem, i wy­ćwi­czo­nym ru­chem nad­garst­ka prze­su­ną­łem nóż do dło­ni. Zbli­ża­jąc się do sce­ny, wy­pa­trzy­łem Rig­by’ego sto­ją­ce­go przy ścia­nie. Wy­tę­żał wzrok, sta­ra­jąc się przyj­rzeć wi­dow­ni ukry­tej za bla­skiem re­flek­to­rów, i wy­glą­dał, jak­by miał ku­rew­ską tre­mę. Na­gle wy­da­rzy­ło się coś dziw­ne­go.
 Mó­wiąc, że „wy­da­rzy­ło się coś dziw­ne­go”, mam na my­śli to, że mój cel zgiął się wpół i za­kasz­lał, a w sali roz­pę­ta­ła się ka­no­na­da.
 Kie­dy huk­nę­ły strza­ły, Rig­by rzu­cił się na pod­ło­gę, a tynk tuż po­nad nim po­krył się dziu­ra­mi po ku­lach. Ja rów­nież przy­pa­dłem do pod­ło­gi, ale nie­do­sta­tecz­nie szyb­ko i po­cisk prze­bił mi pra­wy bok, ochla­pu­jąc krwią miej­sce, w któ­rym po­wi­nien sie­dzieć mój cel. Ale jego już tam nie było. Bły­ska­wicz­nie prze­to­czył się po wy­kła­dzi­nie, zwal­nia­jąc krze­sło tuż przed tym, jak jego ko­le­dzy roz­pru­li je na ka­wał­ki, i cho­wa­jąc się za ba­rem, zza któ­re­go ucie­kła ob­słu­ga.
 Po­wie­dzia­łem „cel”? Po­wi­nie­nem był po­wie­dzieć „przy­nę­ta”. Po­wie­dzia­łem „Rig­by”? Po­wi­nie­nem był po­wie­dzieć „gno­jek”. Po­nie­waż, jak już wspo­mi­na­łem, kie­dy sły­szy­my strzał, po­cisk już daw­no opu­ścił lufę, a jed­nak Rig­by zdo­łał uchy­lić się przed ostrza­łem. Nie­moż­li­we, aby ośle­pio­ny re­flek­to­ra­mi zo­ba­czył, że ktoś wy­cią­ga broń. Poza tym było ja­sne, że ka­szel mo­je­go nie­do­szłe­go celu sta­no­wił sy­gnał do otwar­cia ognia. Fakt, że Rig­by zdą­żył się uchy­lić, ozna­czał, iż nie za­re­ago­wał na strza­ły, tyl­ko na ka­sła­nie. Czy­li zo­stał uprze­dzo­ny.
 Skur­wiel mnie wy­sta­wił.
 Kop­nia­kiem prze­wró­ci­łem stół i ukry­łem się za nim. Ka­no­na­da nie usta­wa­ła. Se­rie z bro­ni au­to­ma­tycz­nej były tak ku­rew­sko gło­śne, że le­d­wie sły­sza­łem wrza­ski tłu­mu. Na­li­czy­łem trzech strzel­ców, któ­rzy otwie­ra­li ogień na zmia­nę, da­jąc so­bie czas na prze­ła­do­wa­nie. Do­sta­li dwaj ochro­nia­rze i kil­ka­na­ścio­ro cy­wi­li – za­wi­ni­li tym, że sta­nę­li zbyt bli­sko mnie.
 Mój mar­no­traw­ny cel wy­chy­lił gło­wę zza baru i kil­ka­krot­nie strze­lił w moją stro­nę. Wy­szarp­ną­łem broń z kie­sze­ni i wy­pa­li­łem, a po­je­dyn­czy po­cisk ka­li­ber.22 ude­rzył w po­dziu­ra­wio­ny ku­la­mi bar za­le­d­wie kil­ka cen­ty­me­trów od jego twa­rzy. Cho­le­ra. Gdy fa­cet po­now­nie za­nur­ko­wał za kon­tu­arem, od­rzu­ci­łem bez­u­ży­tecz­ną broń. Na­gle za­uwa­ży­łem po­roz­bi­ja­ne bu­tel­ki na ba­rze i uśmiech­ną­łem się. Chwy­ci­łem tan­det­ny świecz­nik z czer­wo­ne­go szkła, któ­ry stał na sto­li­ku obok mnie, po czym ci­sną­łem go w stro­nę baru ra­zem z wciąż pło­ną­cą świecz­ką. Świecz­nik roz­bił się przy ude­rze­niu i roz­legł się gło­śny szum, gdy za­pło­nął roz­la­ny al­ko­hol. Przez kil­ka se­kund fa­cet za ba­rem wrzesz­czał tak gło­śno, że za­głu­szał strza­ły. Po­tem umilkł, a po­miesz­cze­nie wy­peł­nił mdlą­cy za­pach pa­lo­ne­go mię­sa.
 Je­den z gło­wy. Zo­sta­ło trzech.
 „Paf, paf!” – roz­le­gło się gdzieś z da­le­ka i je­den ze strzel­ców ucichł. Zo­sta­ło dwóch. Po­tem sza­leń­czy ostrzał ze stro­ny jego to­wa­rzy­szy i straż­nik, któ­ry go za­ła­twił, otrzy­mał od­pła­tę z na­wiąz­ką. Dzie­ciak po­wi­nien był uciec – nie pła­ci­li mu za udział w ta­kich ak­cjach. Ale ja po­tra­fi­łem wy­ko­rzy­stać od­wró­ce­nie uwa­gi.
 Wsta­łem i rzu­ci­łem no­żem w naj­bliż­sze­go prze­ciw­ni­ka, ce­lu­jąc w oko. Chy­ba wy­sze­dłem z wpra­wy, bo ostrze wbi­ło się w gar­dło.
 Zo­stał je­den.
 Sko­czy­łem w stro­nę naj­bliż­sze­go po­wa­lo­ne­go straż­ni­ka i wy­cią­gną­łem z ka­bu­ry jego pi­sto­let. Mu­sia­łem od­giąć mu pal­ce za­ci­śnię­te na klap­ce. Bie­dak na­wet nie zdą­żył od­piąć ka­bu­ry, za­nim go do­pa­dli.
 Ostat­ni strze­lec zwró­cił na mnie uwa­gę, a przy­najm­niej pró­bo­wał. Skoń­czy­ło się na po­dziu­ra­wie­niu ciał le­żą­cych w miej­scu, z któ­re­go ucie­kłem. W sła­bo oświe­tlo­nej sali ban­kie­to­wej le­d­wie mo­głem go do­strzec na tle za­słon, ale wy­raź­nie wi­dzia­łem bły­ski z jego lufy. Od­da­łem sześć szyb­kich strza­łów i fa­cet upadł. By­łem pe­wien, że co naj­mniej pięć tra­fi­ło w cel.
 Strze­la­ni­na się skoń­czy­ła, ale mnie tak po­twor­nie dzwo­ni­ło w uszach, że do­pie­ro po kil­ku chwi­lach zo­rien­to­wa­łem się, że wca­le nie jest ci­cho. Huk wy­strza­łów i ja­zgot au­to­ma­tów ustą­pi­ły miej­sca wrza­skom i ję­kom oraz po­krzy­ki­wa­niu zbli­ża­ją­cej się ochro­ny. Z po­wo­du nad­we­rę­żo­ne­go słu­chu nie po­tra­fi­łem usta­lić, któ­ry­mi drzwia­mi wej­dą, wie­dzia­łem tyl­ko, że nad­cho­dzą. Dla­te­go zro­bi­łem je­dy­ną rzecz, jaka mi przy­szła do gło­wy.
 Przy­ci­ska­jąc dłoń z pi­sto­le­tem do krwa­wią­ce­go boku, pu­ści­łem się bie­giem w stro­nę sce­ny. Pra­wie prze­ga­pi­łem Rig­by’ego, któ­ry le­żał sku­lo­ny tam, gdzie upadł. Po­my­śla­łem so­bie, że mógł­bym za­brać go ze sobą, więc chwy­ci­łem go za koł­nierz i po­sta­wi­łem na nogi.
 Ośmiu umun­du­ro­wa­nych męż­czyzn wpa­dło do sali, po czte­rech każ­dym wej­ściem. Kie­dy mnie zo­ba­czy­li, za­czę­li strze­lać. Uzna­łem, że naj­wyż­szy czas się wy­no­sić.
 Z jed­nej stro­ny sce­ny wznie­sio­no pro­wi­zo­rycz­ne ku­li­sy, naj­wy­raź­niej po to, żeby pra­cow­ni­cy i wy­ko­naw­cy mie­li ła­twy do niej do­stęp przez drzwi pro­wa­dzą­ce do ko­ry­ta­rza dla ob­słu­gi. Po­dob­nie jak przy wszyst­kich wej­ściach dla pra­cow­ni­ków tak­że tu­taj znaj­do­wa­ła się kla­wia­tu­ra do wpro­wa­dze­nia kodu oraz miej­sce, do któ­re­go na­le­ża­ło zbli­żyć iden­ty­fi­ka­tor. Nie zna­łem kodu i nie mia­łem iden­ty­fi­ka­to­ra, na szczę­ście drzwi były tyl­ko pod­par­te krze­słem.
 Od­rzu­ci­łem je kop­nia­kiem, po czym wy­pchną­łem Rig­by’ego na ko­ry­tarz. Straż­ni­cy się zbli­ża­li, cały czas strze­la­jąc. Trzy­dzie­ści me­trów, dwa­dzie­ścia. Wsko­czy­łem do ko­ry­ta­rza w chwi­li, gdy tuż za mną je­den z nich za­wo­łał do ra­dio­na­daj­ni­ka: „Po­dej­rza­ny ucie­ka po­łu­dnio­wym ko­ry­ta­rzem! Za­mknij­cie go! Po­wta­rzam: Za­mknij­cie po­łu­dnio­wy ko­ry­tarz!”.
 Kie­dy za­trza­sną­łem za sobą drzwi, usły­sza­łem od­głos trzy­dzie­stu bol­ców, któ­re wsko­czy­ły na miej­sce, za­my­ka­jąc Rig­by’ego i mnie w środ­ku.
 • • •
 Zo­sta­łem po­strze­lo­ny. Nie­do­brze. Jed­nak wy­glą­da­ło na to, że na szczę­ście kula prze­szła na wy­lot i nie tra­fi­ła w waż­ne or­ga­ny. Tyle że by­łem uwię­zio­ny we­wnątrz ka­sy­na peł­ne­go ochro­nia­rzy, któ­rzy, po­dob­nie jak cały syn­dy­kat Chi­ca­go, bar­dzo chcie­li mnie za­ła­twić. Ogól­nie rzecz bio­rąc, to nie był naj­lep­szy dzień.
 Przy­najm­niej uda­ło mi się chwy­cić tego dup­ka Rig­by’ego za koł­nierz i wy­wlec ze sobą z sali ban­kie­to­wej. Do­pisz­my to po stro­nie plu­sów. Po­cząt­ko­wo gryzł i dra­pał jak wście­kły szop, więc nie było ró­żo­wo, ale kie­dy dwa razy wy­rżną­łem jego gło­wą o ścia­nę, szyb­ko się uspo­ko­ił. To mnie ucie­szy­ło, po­nie­waż na za­bi­cie go jesz­cze nie mo­głem so­bie po­zwo­lić.
 Wszę­dzie wo­kół mi­go­ta­ły świa­tła awa­ryj­ne, mimo że lam­py w głów­nym ko­ry­ta­rzu po­zo­sta­ły za­pa­lo­ne. Nie wi­dzia­łem ka­mer, co było po­cie­sza­ją­ce, ale zgod­nie z obiet­ni­cą wszyst­kie drzwi wzdłuż ko­ry­ta­rza były za­mknię­te, a kla­wia­tu­ry do wpro­wa­dza­nia kodu mi­ga­ły na czer­wo­no. Po­dej­rze­wa­łem, że po krwa­wej łaź­ni, jaką urzą­dzi­li­śmy w sali ban­kie­to­wej, ochro­na za­mie­rza za­cze­kać na przy­by­cie od­dzia­łu an­ty­ter­ro­ry­stycz­ne­go z Kan­sas City. To ozna­cza­ło, że mia­łem trzy mi­nu­ty, aby się stąd wy­do­stać, może mniej.
 Mnó­stwo cza­su, żeby dać Rig­by’emu lek­cję na te­mat lo­jal­no­ści.
 Przy­ci­sną­łem go do ścia­ny i po­pa­trzy­łem mu pro­sto w oczy.
 – Wy­sta­wi­łeś mnie, su­kin­sy­nu.
 – Ko­leś, nie mam po­ję­cia, o czym UNGF!
 Praw­dę mó­wiąc, ja rów­nież nie mia­łem po­ję­cia, o czym „UNGF”, ale uzna­łem, że to pew­nie tyl­ko dźwięk, któ­ry z sie­bie wy­dał, kie­dy ude­rzy­łem go w splot sło­necz­ny. Pu­ści­łem go. Zgiął się wpół, lecz utrzy­mał na no­gach. Po­tem zwy­mio­to­wał, co nie­zbyt przy­pa­dło mi do gu­stu, ale przy­najm­niej prze­stał kła­mać.
 – Chcesz spró­bo­wać jesz­cze raz? – spy­ta­łem.
 – Do­brze już, do­brze – od­rzekł, kie­dy od­zy­skał od­dech. – Wy­sta­wi­łem cię. Do­rwa­li mnie za­raz po two­jej wi­zy­cie i za­pro­po­no­wa­li układ. Wie­dzie­li o tym, że ob­ser­wu­jesz ich śro­do­wi­sko, i za­dba­li o to, abyś po­my­ślał, że chcą mnie za­ła­twić. Obie­ca­li, że je­śli po­mo­gę im wy­wa­bić cię z ukry­cia i do­dat­ko­wo tro­chę dla nich po­ko­pię, to pusz­czą mnie wol­no.
 – Po­ko­piesz? Co do­kład­nie masz na my­śli?
 – No wiesz… ban­ko­we spra­wy. Po to po­trze­bo­wa­łem two­je­go nu­me­ru kon­ta.
 Dzień sta­wał się co­raz cie­kaw­szy.
 – Nie martw się, ko­leś, świet­nie za­tar­łeś za sobą śla­dy. To dla mnie chleb po­wsze­dni, ale pra­wie nic nie zna­la­złem. Żad­ne­go na­zwi­ska, ad­re­su, na­wet go­tów­ki. Nie li­cząc tej la­ski Eve­lyn, któ­rej pła­cisz, je­steś, kur­wa, jak duch.
 Całe po­wie­trze ucie­kło z po­miesz­cze­nia. My­śla­łem, że ze­mdle­ję. Przy­cią­gną­łem Rig­by’ego do sie­bie – tak bli­sko, że mógł­bym mu, kur­wa, od­gryźć twarz. W tej chwi­li nie­mal mia­łem na to ocho­tę.
 – Co wiesz o Evie?
 – Nic, na­praw­dę, przy­się­gam! Tyl­ko na­zwi­sko i ad­res, to wszyst­ko!
 Su­kin­syn.
 – Prze­ka­za­łeś te in­for­ma­cje przy­ja­cio­łom z syn­dy­ka­tu?
 – Po­wie­dzie­li, że je­śli im nie po­mo­gę, to mnie za­bi­ją! Co mia­łem, kur­wa, zro­bić?
 Z tru­dem prze­łkną­łem śli­nę, zmu­sza­jąc się do za­cho­wa­nia spo­ko­ju. Już wie­dzia­łem, że nie mogę po­zwo­lić, by mnie tu­taj do­rwa­li. Mu­sia­łem do­trzeć do Evie, za­nim zro­bi to syn­dy­kat. Na­wet je­śli to ozna­cza­ło­by utrzy­ma­nie tego fiu­ta przy ży­ciu.
 Pu­ści­łem go i wy­gła­dzi­łem mu ko­szu­lę.
 – W po­rząd­ku – po­wie­dzia­łem. – Ro­zu­miem. Co się sta­ło, to się nie od­sta­nie.
 Rig­by po­słał mi ostroż­ny uśmiech.
 – Na­praw­dę?
 Wte­dy po­now­nie go ude­rzy­łem, tym ra­zem w twarz. Zła­ma­łem mu nos. Kar­ma­zy­no­wa krew try­snę­ła na ko­szu­lę i pod­ło­gę z pły­tek. Kie­dy zo­ba­czył krew, za­trze­po­tał po­wie­ka­mi i osu­nął się. Le­d­wie zdą­żył wy­cią­gnąć przed sie­bie rękę, ra­tu­jąc się przed trza­śnię­ciem czo­łem w po­sadz­kę.
 Kop­ną­łem go moc­no. Usły­sza­łem trzask że­ber. Wrza­snął i prze­to­czył się na bok. Miał oczy wy­trzesz­czo­ne ze stra­chu, glu­ty i krew pły­nę­ły mu z nosa, gdy pła­kał jak dziec­ko.
 To mi się po­do­ba­ło.
 Wła­śnie tego po­trze­bo­wa­łem, żeby ujść z ży­ciem.
 Przy­klęk­ną­łem obok nie­go i wy­mie­rzy­łem mu kil­ka po­licz­ków.
 – Nie, głu­pi gno­ju, nic nie jest w po­rząd­ku. W mo­jej bran­ży wy­ro­zu­mia­łość nie po­pła­ca. Po­wi­nie­nem po­słać cię do pia­chu za to, co zro­bi­łeś. Tak się skła­da, że po­trze­bu­ję two­jej po­mo­cy, żeby się stąd wy­do­stać, więc je­śli bę­dziesz grzecz­nie współ­pra­co­wał, to być może… ale tyl­ko być może… po­zwo­lę ci żyć.
 Po­ru­szył gło­wą w górę i w dół, po czym wy­beł­ko­tał coś nie­zro­zu­mia­łe­go, co uzna­łem za szcze­rą przy­się­gę do­zgon­nej współ­pra­cy. Do­pó­ki nie otrzy­ma lep­szej pro­po­zy­cji.
 – Do­brze. A te­raz chcę, że­byś cof­nął blo­ka­dę uru­cho­mio­ną przez ka­sy­no. Po­tra­fisz to zro­bić?
 – Po­je­ba­ło cię?
 Chwy­ci­łem go za po­ha­ra­ta­ny nos i ści­sną­łem. Za­czął się rzu­cać, jak­by po­ra­ził go prąd. Pu­ści­łem i po­wtó­rzy­łem py­ta­nie. Tym ra­zem tyl­ko po­pa­trzył na mnie w mil­cze­niu sze­ro­ko otwar­ty­mi ocza­mi, zbyt prze­ra­żo­ny, by od­po­wie­dzieć.
 Nie­do­brze. Mu­sia­łem go uspo­ko­ić, aby mógł po­ra­dzić so­bie z za­da­niem. Zmie­ni­łem ton gło­su, sta­ra­jąc się, by za­brzmiał ser­decz­nie.
 – Po­słu­chaj, Rig­by, dasz so­bie radę. Pra­co­wa­łeś dla ma­fii, więc mia­łeś do czy­nie­nia z ty­siąc razy groź­niej­szy­mi sys­te­ma­mi.
 – Tak, ale…
 – Zresz­tą kie­dyś oszu­ka­łeś sys­tem w tym ka­sy­nie, praw­da?
 – No tak, ale mia­łem czas. czas i na­rzę­dzia…
 Wy­ją­łem z kie­sze­ni wie­lo­funk­cyj­ny scy­zo­ryk i wrę­czy­łem go Rig­by’emu. Po­tem przy­sta­wi­łem mu do pod­bród­ka gloc­ka za­bra­ne­go mar­twe­mu straż­ni­ko­wi, mie­rząc w górę, w stro­nę mó­zgu.
 Ser­decz­ność nig­dy nie była moją naj­moc­niej­szą stro­ną.
 – Oto wszyst­kie na­rzę­dzia, któ­re masz do dys­po­zy­cji. Zo­sta­ły ci dwie mi­nu­ty. Je­śli za­wie­dziesz albo spró­bu­jesz zwle­kać do przy­jaz­du po­li­cji, to przy­się­gam, że ostat­nie, co zro­bię, za­nim mnie za­bio­rą, bę­dzie roz­pie­prze­nie ci łba, zro­zu­mia­łeś? Ale je­śli otwo­rzysz te drzwi, daję sło­wo, że da­ru­ję ci ży­cie. Odej­dę i nig­dy wię­cej mnie nie zo­ba­czysz, zgo­da?
 Po­ki­wał gło­wą.
 – Świet­nie, a te­raz za­bie­raj się do ro­bo­ty.
 Tak też zro­bił, pod­wa­ża­jąc pa­nel kla­wia­tu­ry przy drzwiach pro­wa­dzą­cych na scho­dy. Dzie­ciak cały się trząsł, ale wi­dzia­łem, że zna się na rze­czy. Gdy­bym miał go­dzi­nę albo dwie, być może sam zdo­łał­bym otwo­rzyć taki za­mek. Rig­by po­ra­dził so­bie w nie­ca­łe dzie­więć­dzie­siąt se­kund.
 Kie­dy świa­teł­ko zmie­ni­ło się na zie­lo­ne i roz­legł się szczęk zam­ka, krzyk­ną­łem z ra­do­ści, po­draż­nia­jąc ranę po­strza­ło­wą. Rig­by nie wy­glą­dał na szczę­śli­we­go. Klę­czał obok zam­ka z bla­dą twa­rzą i za­ci­śnię­ty­mi po­wie­ka­mi. Przez chwi­lę na nie­go pa­trzy­łem, aż w koń­cu mu­sia­łem spy­tać.
 – Co ty wy­ra­biasz, do cho­le­ry?
 Otwo­rzył jed­no oko i na mnie po­pa­trzył.
 – Cze­kam, aż mnie za­bi­jesz.
 – Prze­cież po­wie­dzia­łem, że je­śli otwo­rzysz drzwi, bę­dziesz mógł odejść.
 Jego po­licz­ki po­czer­wie­nia­ły.
 – Nie są­dzi­łem, że mó­wisz praw­dę.
 Ode­pchną­łem go na bok i wy­sze­dłem na ob­skur­ne scho­dy prze­ciw­po­ża­ro­we, sła­bo oświe­tlo­ne i naj­wy­raź­niej nie­uży­wa­ne.
 – Za­wsze do­trzy­mu­ję sło­wa – od­par­łem. – Poza tym i tak bę­dziesz tru­pem, kie­dy do­pad­nie cię syn­dy­kat.
 – Co? Nie! Za­war­li­śmy układ!
 – Na­praw­dę uwa­żasz, że oni wy­wią­żą się z obiet­ni­cy? Ukra­dłeś im pra­wie trzy­dzie­ści mi­lio­nów do­la­rów, nie pusz­czą ci tego pła­zem. Po­dej­rze­wam, że za­bi­ją cię jesz­cze w tym ty­go­dniu.
 – Nie mo­żesz tego wie­dzieć – od­rzekł bez prze­ko­na­nia.
 – Cóż, może się mylę. Zda­rza­ło się. – Wy­star­czy po­pa­trzeć na to zle­ce­nie, po­my­śla­łem. – Tak czy in­a­czej, wkrót­ce się do­wiesz.
 Za­mkną­łem za sobą drzwi i ucie­kłem, zo­sta­wia­jąc za sobą pła­czą­ce­go Rig­by’ego.
 • • •
 Bez tru­du wy­do­sta­łem się z klat­ki scho­do­wej. Ochro­nia­rze byli prze­ko­na­ni, że za­mknę­li mnie w po­łu­dnio­wym ko­ry­ta­rzu, a po­nie­waż nie było tam ka­mer, nie mie­li po­ję­cia, że ucie­kłem. Za­pew­ne ob­ser­wo­wa­li wszyst­kie wyj­ścia z bu­dyn­ku, ale to by sta­no­wi­ło pro­blem tyl­ko wte­dy, gdy­bym po­szedł w dół. Dla­te­go ru­szy­łem w górę.
 Na gór­nych pię­trach znaj­do­wa­ły się po­ko­je ho­te­lo­we. Kie­dy tam do­tar­łem, więk­szość była pu­sta. Ja­cyś lu­dzie na dole urzą­dzi­li so­bie strze­la­ni­nę, więc za­rzą­dzo­no ewa­ku­ację. Zna­la­złem po­kój, w któ­rym po­ko­jów­ka nie do­koń­czy­ła sprzą­ta­nia. Za­bra­łem czy­stą po­szew­kę, któ­rą owi­ną­łem ranę, a tak­że nowe ubra­nie. Za­mie­ni­łem idio­tycz­ny kow­boj­ski strój na spodnie kha­ki i wy­pra­so­wa­ną nie­bie­ską ko­szu­lę. Na­wet po za­ło­że­niu pro­wi­zo­rycz­ne­go opa­trun­ku ko­szu­la była na mnie odro­bi­nę za duża i za luź­na pod szy­ją, więc zo­sta­wi­łem roz­pię­ty koł­nie­rzyk, po czym za­rzu­ci­łem na wierzch gra­fi­to­wą spor­to­wą ma­ry­nar­kę, na­le­żą­cą do mi­mo­wol­ne­go do­bro­czyń­cy. Po­tem wy­star­czy­ło od­kle­ić sztucz­ne wąsy i wyjść głów­ny­mi drzwia­mi, uda­jąc za­gu­bie­nie i strach, upo­dab­nia­jąc się do resz­ty do­brych lu­dzi, któ­rzy mie­li pe­cha wplą­tać się w to pa­skud­ne za­mie­sza­nie.
 We­dług mo­je­go te­le­fo­nu Mor­gan­town dzie­li­ło od Spring­field szes­na­ście go­dzin jaz­dy. Uzna­łem, że wy­star­czy mi je­de­na­ście. Ukra­dłem audi z jed­ne­go z par­kin­gów wo­kół ka­sy­na i przez całą dro­gę nie scho­dzi­łem po­ni­żej stu trzy­dzie­stu pię­ciu ki­lo­me­trów na go­dzi­nę. Wie­dzia­łem, że ry­zy­ku­ję za­trzy­ma­nie przez dro­gów­kę, lecz to mnie nie ob­cho­dzi­ło. Mo­gli mnie ści­gać aż do celu. Li­czy­ła się tyl­ko Evie i jej bez­pie­czeń­stwo. Do­pro­wa­dze­nie ko­lum­ny ra­dio­wo­zów przed jej dom nie było naj­gor­szym po­my­słem, by jej to za­pew­nić, lecz nikt mnie nie ści­gał ani nie pró­bo­wał za­trzy­mać. Do­tar­łem przed we­ran­dę Evie sa­mot­nie.
 Syn­dy­kat mnie nie ubiegł, tego by­łem pe­wien. W prze­ciw­nym ra­zie po­zo­sta­wi­li­by po so­bie ja­kiś efek­tow­ny ślad – zde­mo­lo­wa­li dom, na­ro­bi­li za­mie­sza­nia, może zo­sta­wi­li dla mnie ma­ka­brycz­ną pa­miąt­kę. Pa­lec albo ucho. Jed­nak wszyst­ko wy­glą­da­ło nor­mal­nie, a w domu było spo­koj­nie i ciem­no. Wie­dzia­łem jed­nak, że wkrót­ce tu­taj do­trą, więc mu­sia­łem być na to przy­go­to­wa­ny. Czu­łem pul­so­wa­nie w gło­wie i ucisk w żo­łąd­ku. Cuch­ną­cy, lo­do­wa­ty pot po­kry­wał każ­dy cen­ty­metr mo­je­go drżą­ce­go cia­ła, a rana w boku swę­dzia­ła i pa­li­ła. Czu­łem ból przy każ­dym ru­chu. Cho­le­ra, czu­łem ból na­wet wte­dy, gdy sta­łem.
 Mimo wszyst­ko nie prze­sta­wa­łem bęb­nić w drzwi.
 – Evie! – krzy­cza­łem za­chryp­nię­tym gło­sem, któ­ry wy­da­wał mi się dziw­nie me­ta­licz­ny i od­le­gły. Utra­ta krwi. Brak snu. Ale by­wa­ło go­rzej. Przy­najm­niej tak so­bie wma­wia­łem. – Cho­le­ra, Evie, otwórz!
 Wspo­mi­na­łem już, że było póź­no? Otóż było. Do­cho­dzi­ła pią­ta rano. Tak póź­no, że w za­sa­dzie wcze­śnie.
 Gdy­bym był na miej­scu Evie i ja­kiś czu­bek do­bi­jał­by się do drzwi o pią­tej rano, wy­krzy­ku­jąc moje imię, pew­nie też nie miał­bym ocho­ty otwo­rzyć. Dla­te­go po­wi­nie­nem był prze­wi­dzieć to, co się sta­ło.
 Za drzwia­mi za­pa­li­ło się świa­tło i przez ozdob­ną szyb­kę wy­do­stał się żół­ty blask. Po­tem drzwi gwał­tow­nie się otwo­rzy­ły. Gdy ośle­pio­ny zmru­ży­łem oczy, czy­jaś dłoń chwy­ci­ła mnie za nową ko­szu­lę, któ­ra, choć wy­kroch­ma­lo­na, nie mia­ła szans w star­ciu z wście­kłym, śli­skim od potu uchwy­tem Stu­ar­ta. Za­nim się zo­rien­to­wa­łem, sta­łem przy­ci­śnię­ty do fu­try­ny z koń­cem kija bejs­bo­lo­we­go przy twa­rzy.
 Pier­do­lo­ny Stu­art.
 Mu­sia­łem przy­wo­łać całą siłę woli, żeby nie wy­koń­czyć go na miej­scu.
 Za­miast tego spró­bo­wa­łem z nim po­roz­ma­wiać i go uspo­ko­ić. Bez­sku­tecz­nie.
 Był po­twor­nie na­bu­zo­wa­ny, jak król bro­nią­cy swo­je­go zam­ku. Cały czas krzy­czał: „Kur­wa, coś ty za je­den?!” i „Co tu­taj, kur­wa, ro­bisz? Po co, kur­wa, do­bi­jasz się do na­szych drzwi w środ­ku nocy?!”. Tro­chę mnie zi­ry­to­wa­ło, że mnie nie po­znał, mu­szę przy­znać. Pew­nie Evie nie trzy­ma­ła w domu zbyt wie­lu mo­ich zdjęć.
 Może po­wi­nie­nem był po­trak­to­wać fa­ce­ta ła­god­niej. W koń­cu mało kto się spo­dzie­wa, że mar­twy pierw­szy mąż jego żony za­pu­ka nocą do drzwi. Tyle że Stu­art cały czas się na­krę­cał – pluł, pul­so­wa­ły mu żyły, no­sem pra­wie do­ty­kał mo­jej twa­rzy – a ja nie mo­głem prze­stać my­śleć: oto fa­cet, któ­ry sy­pia z Evie.
 Dla­te­go ode­bra­łem mu kij. We­pchną­łem go­ścia z po­wro­tem do domu i za­mkną­łem drzwi. No do­brze, może pchną­łem go nie­co moc­niej, niż to było ko­niecz­ne. Ru­nął do tyłu w przed­po­ko­ju, upa­da­jąc tył­kiem na dzba­nek do her­ba­ty, sto­ją­cy na ozdob­nym sto­li­ku pod ścia­ną, po czym znie­ru­cho­miał, za­sy­pa­ny gra­dem klu­czy, ko­mó­rek i mo­net.
 Na­tu­ral­nie wte­dy po­ja­wi­ła się Evie.
 Kie­dy Stu­art roz­pra­wił się ze sto­łem, Evie na wpół zbie­gła, na wpół spa­dła ze scho­dów, wy­krzy­ku­jąc jego imię, zu­peł­nie jak­by cały czas słu­cha­ła z ukry­cia. Zo­ba­czy­ła, jak sto­ję nad jej uko­cha­nym z ki­jem w ręku, a wte­dy po­wie­trze wo­kół mnie jak­by zgęst­nia­ło. Nie mo­głem się ru­szać, mó­wić, od­dy­chać – tyl­ko sta­łem, wpa­tru­jąc się w nią i wi­dząc, jak na jej twa­rzy strach zmie­nia się w za­sko­cze­nie, a po­tem w szok.
 – Jake? – spy­ta­ła gło­sem cien­kim i sła­bym jak u wy­stra­szo­ne­go dziec­ka.
 Kie­dy usły­sza­łem, jak wy­po­wia­da moje imię – któ­re już daw­no po­rzu­ci­łem – po­czu­łem ból, ja­kie­go nie może za­dać ża­den po­cisk. Tak boli mi­łość, a tak­że śmierć.
 Upa­dła na ko­la­na, za­kry­wa­jąc dło­nią usta. Po­wo­li, jak­by po­ru­sza­ła się w wo­dzie. Z otwar­ty­mi usta­mi i klat­ką pier­sio­wą, gwał­tow­nie po­ru­sza­ją­cą się pod pod­ko­szul­kiem po­ży­czo­nym od męża, wy­glą­da­ła, jak­by ktoś wy­ci­szył pi­lo­tem jej krzyk. A ja cały czas my­śla­łem: to moja spraw­ka, prze­ze mnie tak się czu­je.
 Za­po­mnia­ny kij z trza­skiem upadł na pod­ło­gę. Od­le­głość mię­dzy nami stop­nia­ła. Przez kil­ka bło­gich chwil trzy­ma­łem Evie w ob­ję­ciach, pod­czas gdy ona opie­ra­ła się o mnie po­więk­szo­nym brzu­chem i pła­ka­ła mi w ra­mię.
 • • •
 – Że­by­śmy się do­brze zro­zu­mie­li. – Sie­dzia­ła na ka­na­pie z pod­wi­nię­ty­mi bo­sy­mi sto­pa­mi i ści­ska­ła obie­ma rę­ka­mi ku­bek z kawą. – Jadą tu­taj ja­cyś lu­dzie po cie­bie. A ty nie wiesz, kie­dy się zja­wią. Ale za­mie­rzasz ich po­za­bi­jać, gdy tu do­trą.
 – Oni jadą po cie­bie – po­pra­wi­łem.
 – Ale z two­je­go po­wo­du.
 – Zga­dza się, lecz ta róż­ni­ca nie zmniej­sza two­je­go za­gro­że­nia.
 – Masz ra­cję – przy­zna­ła.
 – Mogę cię ochro­nić. Ochro­nić was obo­je. Mu­si­cie tyl­ko mi za­ufać i do­kład­nie wy­ko­ny­wać moje po­le­ce­nia.
 – Do kur­wy nę­dzy! – To Stu­art. – Nie wiem, po jaką cho­le­rę w ogó­le słu­cha­my tych bred­ni! Po­zwo­li­łeś jej my­śleć, że nie ży­jesz… Kur­wa, jak mo­że­my ci te­raz za­ufać?
 – Po­nie­waż nie mam po­wo­du kła­mać. Po­zwo­li­łem Evie wie­rzyć, że zgi­ną­łem, aby ją chro­nić przed tym ży­ciem, przed tą pra­cą. Po co miał­bym się te­raz po­ja­wiać i wszyst­ko psuć, je­śli nie po to, by ją oca­lić?
 Stu­art par­sk­nął i prze­wró­cił ocza­mi. Nie będę ukry­wał, że go ro­zu­mia­łem. Wła­śnie po­wie­dzia­łem im oboj­gu, że za­ra­biam na ży­cie za­bi­ja­niem lu­dzi. Że przez więk­szość ostat­nie­go dzie­się­cio­le­cia ukry­wa­łem się przed żoną i wy­mia­rem spra­wie­dli­wo­ści. Że przez lata prze­ka­zy­wa­łem Evie pie­nią­dze, któ­re otrzy­my­wa­łem za za­bój­stwa. A te­raz z tego po­wo­du na­ra­zi­łem ją… ich obo­je… na nie­bez­pie­czeń­stwo. Je­stem pe­wien, że na jego miej­scu też bym nie za­ufał.
 Dla­te­go po­wie­dzia­łem Stu­ar­to­wi o tym, co wcze­śniej po­mi­ną­łem. O tym, o czym nie chcia­łem wspo­mi­nać na głos, a cze­go nie mógł zi­gno­ro­wać.
 – Po­słu­chaj, Stu­ar­cie, chcesz po­znać praw­dę? Do­brze. Oni po­trze­bu­ją Evie. Po­trze­bu­ją jej ży­wej, po­nie­waż uwa­ża­ją, że mogą ją wy­ko­rzy­stać, aby mnie do­rwać. To wca­le nie ozna­cza, że jest im po­trzeb­na cała i zdro­wa. A na ta­kie mi­sje nie po­sy­ła się mi­łych chło­pa­ków. Praw­do­po­dob­nie ją po­bi­ją. Zgwał­cą. Pod­da­dzą tor­tu­rom tyl­ko po to, by słu­chać jej krzy­ków. A ty nie bę­dziesz mógł nic zro­bić, po­nie­waż bę­dziesz mar­twy. Po­trze­bu­ją Evie, ale ty gów­no ich ob­cho­dzisz. We­dług nich nie je­steś dla mnie nic wart. Je­steś tyl­ko go­ściem, któ­ry pie­przy moją żonę.
 Wy­glą­da­ło na to, że Stu­art za­mie­rza za­pro­te­sto­wać, ale uci­szy­łem go, uno­sząc dłoń.
 – Wiem, wiem, że na­praw­dę jest in­a­czej. Zre­zy­gno­wa­łem z wszyst­kich praw do Evie, gdy upo­zo­ro­wa­łem swo­ją śmierć na pu­sty­ni. Mu­sisz jed­nak zro­zu­mieć, z kim masz do czy­nie­nia.
 Evie za­my­śli­ła się i spo­chmur­nia­ła.
 – Po­wiedz­my, że za­bi­jesz tych lu­dzi. Ich mo­co­daw­cy wy­ślą ko­lej­nych, praw­da? Będą to ro­bi­li, aż osią­gną cel. Nig­dy nie bę­dzie­my bez­piecz­ni.
 Mia­ła ra­cję. Wie­dzia­łem, że tak jest. Na­gle po­ją­łem, co mu­szę zro­bić.
 – Ist­nie­je je­den spo­sób, żeby za­koń­czyć to wszyst­ko na do­bre – od­rze­kłem.
 Stu­art spra­wiał wra­że­nie za­gu­bio­ne­go. Na­to­miast Evie prze­ciw­nie; łzy po­now­nie wy­peł­ni­ły jej oczy i po­cie­kły po po­licz­kach, a dłoń, któ­rą unio­sła, żeby je otrzeć, drża­ła jak liść na wie­trze. Wi­dzia­łem, że zro­zu­mia­ła.
 – Jake, nie mo­żesz – po­wie­dzia­ła.
 – Mu­szę. To je­dy­ny spo­sób.
 Stu­art po­pa­trzył na nią, a po­tem na mnie.
 – Co? Jaki to spo­sób?
 Evie od­po­wie­dzia­ła za mnie.
 – Chce się dać za­bić.
 Stu­art się ro­ze­śmiał, ale w jego śmie­chu nie było we­so­ło­ści, tyl­ko nie­do­wie­rza­nie.
 – Po­myśl­nych wia­trów! – Po­tem zo­ba­czył moją twarz… jej twarz… do­tar­ło do nie­go, że to nie żart. – Za­raz… Mó­wisz po­waż­nie? Po­zwo­lisz, żeby cię za­strze­li­li?
 – Tyl­ko tak mogę się upew­nić, że nig­dy nie wró­cą. Kie­dy znik­nę, nie bę­dziesz im po­trzeb­na. Bę­dzie­cie bez­piecz­ni. Wszy­scy tro­je – rze­kłem, a mój wzrok zbłą­dził ku brzu­cho­wi Evie.
 – Ale prze­cież ty do­pie­ro co… – za­czę­ła, lecz nie do­koń­czy­ła. Chy­ba le­piej, że tak się sta­ło. Mia­ła nowe ży­cie, nową mi­łość, nową ścież­kę. A ja mia­łem tyl­ko za­czą­tek pla­nu, i to zu­peł­nie gów­nia­ne­go.
 – Po­słu­chaj­cie, je­śli to ma za­dzia­łać, mu­szę was stąd szyb­ko za­brać. Pa­mię­tasz sta­rą chat­kę mo­jej ro­dzi­ny? – Evie po­ki­wa­ła gło­wą. – Do­brze. Spa­kuj­cie się i tam po­jedź­cie. Za­bierz­cie tyl­ko to, co bę­dzie wam nie­zbęd­ne, i zo­staw­cie ko­mór­ki, żeby nie moż­na było was na­mie­rzyć. Sam kil­ka razy się tam ukry­wa­łem. Je­dze­nia w szaf­kach wy­star­czy co naj­mniej na ty­dzień, a ge­ne­ra­tor jest za­tan­ko­wa­ny.
 – Skąd bę­dzie­my wie­dzie­li, że ty… skąd bę­dzie­my wie­dzie­li, że już po wszyst­kim?
 – Mo­że­cie słu­chać ra­dia. Je­śli mam umrzeć, po­sta­ram się za­brać ze sobą jak naj­wię­cej tych skur­wie­li. Kie­dy bę­dzie po wszyst­kim, na pew­no o tym usły­szy­cie.
 – A co mamy po­wie­dzieć po­li­cji?
 Wzru­szy­łem ra­mio­na­mi.
 – Po­wiedz­cie praw­dę. Po­wiedz­cie, co ze­chce­cie.
 – Jake, to wa­riac­two.
 – Moż­li­we. Ale tak musi być.
 Nie chcia­ła słu­chać. Nie chcia­ła odejść. W koń­cu ule­gła. Spa­ko­wa­li się, wsie­dli do jej sa­mo­cho­du i roz­pły­nę­li się wśród wzgórz.
 Kie­dy znik­nę­li mi z oczu, od­cze­ka­łem jesz­cze dwie mi­nu­ty.
 Po­tem wsze­dłem do domu i się­gną­łem po te­le­fon.
 • • •
 Rig­by ode­brał po siód­mym dzwon­ku.
 – S-słu­cham?
 – O, świet­nie, jesz­cze cię nie za­bi­li.
 Z tru­dem prze­łknął śli­nę i ci­cho jęk­nął.
 – Ko­leś, nie jest po­wie­dzia­ne, że na pew­no to zro­bią.
 – Ja­sne, ja­sne. Po­słu­chaj, chciał­bym cię pro­sić o przy­słu­gę. W koń­cu da­ro­wa­łem ci ży­cie.
 – Tak? O co cho­dzi?
 – Kie­dy twoi przy­ja­cie­le z ma­fii przyj­dą cię za­bić, po­wiedz im, że je­śli spró­bu­ją do­paść Evie, będę na nich cze­kał. Je­że­li za­mie­rza­ją mnie wy­koń­czyć, to le­piej nich wy­ślą wszyst­kich swo­ich lu­dzi. A na ich miej­scu za­brał­bym cały pie­przo­ny ar­se­nał.
 Za­pa­dła dłu­ga ci­sza.
 – Eee, je­steś pe­wien, że mam im to po­wie­dzieć?
 – Tak, je­stem pe­wien. A te­raz po­wtórz.
 Po­wtó­rzył.
 – Ale ko­leś, oni na­praw­dę nie mu­szą po mnie przyjść…
 Roz­łą­czy­łem się. Nie mia­łem nic wię­cej do do­da­nia i nie in­te­re­so­wa­ło mnie nic, co on mógł mi po­wie­dzieć. Po co tra­cić czas? Wkrót­ce obaj umrze­my.
 Po roz­mo­wie z Rig­bym wa­łę­sa­łem się po pu­stym domu Evie, wdy­cha­jąc jej za­pach uno­szą­cy się w po­wie­trzu. Za­su­ną­łem ża­lu­zje. Zga­si­łem świa­tła. Po­tłu­kłem na­czy­nia w pa­pie­ro­wej tor­bie, po czym roz­ło­ży­łem po­trza­ska­ne ka­wał­ki na pa­ra­pe­tach. Za­bi­łem gwoź­dzia­mi przed­nie i tyl­ne drzwi oraz wy­ko­rzy­sta­łem ku­chen­ny stół i kre­dens, w któ­rym Evie trzy­ma­ła bab­ci­ną por­ce­la­nę, do za­ba­ry­ka­do­wa­nia oszklo­nych drzwi na we­ran­dę, przez któ­re wcze­śniej ją ob­ser­wo­wa­łem.
 Wsta­wi­łem pusz­kę ole­ju do sma­że­nia oraz kil­ka pu­szek pa­sty opa­ło­wej do ku­chen­ki mi­kro­fa­lo­wej. Po­tem do­da­łem za­war­tość szu­fla­dy ze sztuć­ca­mi i usta­wi­łem ze­gar na dzie­sięć se­kund.
 Uzna­łem, że może zdą­żę włą­czyć ku­chen­kę, kie­dy roz­pę­ta się pie­kło.
 Mia­łem taką na­dzie­ję. Śmierć mnie nie prze­ra­ża­ła, ale za cho­le­rę nie chcia­łem umie­rać sa­mot­nie.
 W sa­lo­nie wy­pa­trzy­łem sta­ry gra­mo­fon na­le­żą­cy do taty Evie i uśmiech­ną­łem się, gdy oka­za­ło się, że wciąż dzia­ła po tych wszyst­kich la­tach. Oj­ciec Evie zmarł na raka, kie­dy by­li­śmy w pierw­szej kla­sie szko­ły śred­niej. Go­dzi­na­mi słu­cha­li­śmy jego płyt, a łzy spły­wa­ły po jej uśmiech­nię­tej twa­rzy, gdy tata cho­ciaż na chwi­lę mógł ożyć po­śród szu­mów i trza­sków wi­ny­lo­wych al­bu­mów.
 Włą­czy­łem gra­mo­fon i opu­ści­łem igłę. Dom wy­peł­ni­ły pierw­sze tak­ty Exi­le. Przez jed­ną pięk­ną, bo­le­sną chwi­lę mia­łem wra­że­nie, że Evie stoi obok mnie. Za­wsze mia­ła sła­bość do Sto­ne­sów.
 W trak­cie Swe­et Vir­gi­nia spo­rzą­dzi­łem kok­taj­le Mo­ło­to­wa, wy­ko­rzy­stu­jąc za­war­tość bar­ku. Kie­dy skoń­czy­łem, wstą­pi­łem do kuch­ni po nóż i piwo z za­pa­sów Stu­ar­ta – Pabst Blue Rib­bon w bu­tel­ce z dłu­gą szyj­ką. Spraw­dzi­łem wy­wa­że­nie noża i oce­ni­łem, że się nada. Po­tem otwo­rzy­łem piwo, roz­sia­dłem się na ka­na­pie i na­słu­chi­wa­łem w ciem­no­ści.
 Gdy tak sie­dzia­łem z za­mknię­ty­mi ocza­mi, za­sta­na­wia­łem się, czy Rig­by prze­ka­że moją wia­do­mość, czy może za­ła­twią go z da­le­ka, za­nim zdą­ży to zro­bić. Za­sta­na­wia­łem się, czy uzna­ją, że ble­fu­ję. Czy za­ata­ku­ją od fron­tu, z bo­ków, a może w spo­sób, o któ­rym nie po­my­śla­łem.
 Wie­dzia­łem, że osta­tecz­nie nie ma to żad­ne­go zna­cze­nia.
 W koń­cu i tak przyj­dą.
 Może za kil­ka go­dzin, może za kil­ka dni. Wkrót­ce się po­ja­wią. Mu­sia­łem tyl­ko za­cze­kać.
Har­ry Hun­sic­ker
Na pust­ko­wiu
Z „El­le­ry Qu­een My­ste­ry Ma­ga­zi­ne”
 Dan­ny De­bil strze­la raz w su­fit baru.
 Tynk i drza­zgi z roz­bi­te­go wia­tra­ka wy­peł­nia­ją po­miesz­cze­nie chmu­rą pyłu i ka­wał­ków drew­na.
 Krzy­wię się i moc­niej ści­skam pi­sto­let, kry­jąc twarz za hal­lo­we­eno­wą ma­ską Ro­nal­da Re­aga­na.
 Za­sa­da pierw­sza: po­każ broń, ale strze­laj w osta­tecz­no­ści.
 – Nie-nie-nie ru­szać się. – Głos Dan­ny’ego, stłu­mio­ny przez jego gu­mo­wą ma­skę, brzmi pi­skli­wie i stra­chli­wie.
 – Re-re-ręce do góry.
 Za­sa­da dru­ga: po­zwól mi mó­wić, zwłasz­cza je­śli się ją­kasz.
 Na środ­ku po­miesz­cze­nia kil­ku męż­czyzn w kom­bi­ne­zo­nach i stro­jach ro­bo­czych sie­dzi wo­kół po­kry­te­go suk­nem sto­łu do gry. Pod jed­ną ścia­ną znaj­du­je się bar, a pod dru­gą plan­sza do gry w shuf­fle­bo­ard. W lo­ka­lu nie ma ni­ko­go wię­cej poza wy­stra­szo­nym bar­ma­nem, sto­ją­cym obok kra­ni­ków z pi­wem.
 Na środ­ku sto­łu ster­ta że­to­nów i go­tów­ki oraz roz­ło­żo­ne kar­ty, uwię­zio­ne przez okrą­głe ogro­dze­nie z bu­te­lek o dłu­gich szyj­kach i po­piel­ni­czek.
 Dan­ny De­bil idzie od drzwi wej­ścio­wych do sza­fy gra­ją­cej i ją wy­łą­cza.
 Toby Ke­ith i Wil­lie Nel­son ury­wa­ją w po­ło­wie wer­su. Whi­sky dla mo­ich lu­dzi…
 Ci­sza. Bar­man dy­go­cze. Ku­fel w jed­nej ręce, piwo wy­le­wa mu się na pal­ce. Dan­ny pa­trzy na mnie i kiwa gło­wą, do­pie­ro te­raz przy­po­mi­na­jąc so­bie, że ma nie ro­bić ha­ła­su.
 Po­wstrzy­mu­ję chęć zdzie­le­nia go po gło­wie. Za­trza­sku­ję za­su­wę w drzwiach i pod­cho­dzę do sto­łu.
 Na ze­wnątrz jest wcze­sne po­po­łu­dnie, a ekran na ban­ku za ro­giem po­ka­zu­je trzy­dzie­ści trzy stop­nie. W środ­ku pa­nu­je ko­ją­cy chłód, wą­skie kli­ma­ty­zo­wa­ne po­miesz­cze­nie jest peł­ne dymu, oświe­tla je tyl­ko kil­ka neo­nów z re­kla­ma­mi piwa.
 – Włóż­cie tu­taj pie­nią­dze. – Rzu­cam płó­cien­ną tor­bę na ster­tę kart. – Wszyst­kie.
 Fa­cet sie­dzą­cy u szczy­tu sto­łu ma oko­ło sie­dem­dzie­siąt­ki, spra­co­wa­ne dło­nie i ogo­rza­łą twarz, któ­ra wska­zu­je na to, że całe ży­cie spę­dził na słoń­cu, za­pew­ne ha­ru­jąc na ska­li­stej zie­mi środ­ko­we­go Tek­sa­su.
 – Chłop­cze, po­peł­niasz duży błąd. – Wy­pusz­cza chmu­rę dymu no­sem.
 – Mniej ga­da­nia, wię­cej pie­nię­dzy. – Strze­lam w opra­wio­ne zdję­cie Joh­na Way­ne’a, wi­szą­ce obok łba je­le­nia, któ­re­mu ktoś za­rzu­cił na po­ro­że za­ku­rzo­ny biu­sto­nosz.
 A co tam; za­kaz strze­la­nia i tak zo­stał zła­ma­ny, a mój dru­gi wspól­nik się nie po­ja­wił. Czas pod­krę­cić tem­po i zni­kać.
 Pię­cio­ro albo sze­ścio­ro lu­dzi sie­dzą­cych przy sto­le wzdra­ga się i schy­la. Sta­ru­szek o ra­chi­tycz­nych dło­niach nie po­ru­sza się, na­wet nie mru­ga. Tyl­ko się uśmie­cha.
 Dan­ny kuś­ty­ka do sto­łu, wlo­kąc za sobą sto­pę w spe­cjal­nym bu­cie, któ­ry miał mu po­zwo­lić nor­mal­nie cho­dzić, ale naj­wy­raź­niej nie speł­nia tego za­da­nia. Chwy­ta plik bank­no­tów i ko­per­tę, któ­ra leży przed sta­rusz­kiem, po czym cho­wa je do tor­by.
 Sta­ry na­pi­na mię­śnie; po­zo­sta­li w ogó­le się nie po­ru­sza­ją. Utra­ta ta­kiej kasy musi bo­leć. Dan­ny tego nie za­uwa­ża, ale ja tak, i sta­ry o tym wie.
 – Od­da­waj­cie resz­tę – mó­wię. – Szyb­ciej.
 Po­zo­sta­li gra­cze po­py­cha­ją pie­nią­dze w stro­nę Dan­ny’ego.
 – Wie­cie, czy­ja to gra? – pyta sta­ry.
 – Za­mknij mo-mo-mor­dę. – Dan­ny od­zy­wa się gło­śniej niż to ko­niecz­ne, po czym przy­sta­wia fa­ce­to­wi lufę do skro­ni. – Te-te-te­raz to na-na-na­sza gra.
 – De­ner­wu­jesz się? – Sta­ry uno­si jed­ną brew. – Lu­dzie ją­ka­ją się, kie­dy są zde­ner­wo­wa­ni.
 Dan­ny’emu trzę­są się dło­nie w rę­ka­wicz­kach. Kiep­sko ra­dzi so­bie ze stre­sem, co nie czy­ni z nie­go ide­al­ne­go kan­dy­da­ta na wspól­ni­ka pod­czas na­pa­du z bro­nią w ręku, na­wet tak pro­ste­go. Jed­nak cza­sa­mi trze­ba się ba­wić z tym, kto aku­rat jest na po­dwór­ku, choć­by jeź­dził do szko­ły au­to­bu­sem dla nie­peł­no­spraw­nych i miał jed­ną nogę krót­szą.
 Sta­ry wzru­sza ra­mio­na­mi. Pa­trzy na mnie. Mam wra­że­nie, że jego oczy prze­bi­ja­ją moją ma­skę.
 Wol­ną ręką Dan­ny zgar­nia resz­tę pie­nię­dzy do tor­by.
 Dużo bank­no­tów o wy­so­kich no­mi­na­łach, po­waż­na gra. Sto­per w mo­jej gło­wie mówi mi, że je­ste­śmy w środ­ku od oko­ło pięt­na­stu se­kund. Jesz­cze pięt­na­ście i bę­dzie­my sie­dzieć w kra­dzio­nym pick-upie za­par­ko­wa­nym przed fron­to­wym wej­ściem.
 Dan­ny kuś­ty­ka w stro­nę drzwi z tor­bą w dło­ni.
 – Niech nikt nie robi głupstw. – Co­fam się, ce­lu­jąc w lu­dzi przy sto­le. – To tyl­ko pie­nią­dze.
 Dan­ny stoi w pro­gu, gdy na­gle otwie­ra­ją się tyl­ne drzwi, któ­re wcze­śniej za­mknę­li­śmy.
 Do środ­ka raź­no wkra­cza trzy­dzie­sto­kil­ku­let­nia ko­bie­ta ubra­na w krót­ką dżin­so­wą spód­nicz­kę i top z ra­miącz­ka­mi wia­za­ny­mi z tyłu na szyi. Spo­mię­dzy ust zwi­sa jej pa­pie­ros.
 Wszy­scy ob­ra­ca­ją się w jej stro­nę.
 Ko­bie­ta pa­trzy na mnie i za­czy­na prze­raź­li­wie wrzesz­czeć, jak­by uchy­li­ły się bra­my pie­kła albo za­koń­czo­no emi­sję Ido­la. Pa­pie­ros spa­da na pod­ło­gę.
 Kil­ku męż­czyzn pod­ry­wa się od sto­łu. Bar­man się­ga pod kon­tu­ar.
 Sta­ry re­agu­je naj­szyb­ciej ze wszyst­kich. W jego dło­ni po­ja­wia się broń. Po­ma­rań­czo­wy błysk ognia. „BUM”. Po­cisk tra­fia w ścia­nę trzy­dzie­ści cen­ty­me­trów od mo­jej gło­wy.
 Dwu­krot­nie na­ci­skam spust, jed­no­cze­śnie od­wra­ca­jąc się w stro­nę drzwi. Nie sta­ram się ce­lo­wać, tyl­ko strze­lam mniej wię­cej w kie­run­ku sto­łu, ma­jąc na­dzie­ję, że ni­ko­go nie tra­fię, zwłasz­cza ko­bie­ty, a je­dy­nie spra­wię, że sta­ry prze­sta­nie strze­lać.
 Ko­lej­ny po­cisk ude­rza w ścia­nę obok mo­jej twa­rzy. Za sobą sły­szę krzy­ki. Może tak­że bo­le­sne stęk­nię­cie.
 Chwy­tam Dan­ny’ego i wy­py­cham go na ze­wnątrz. Za­trza­sku­ję za nami drzwi.
 Lo­kal mie­ści się w bocz­nej ulicz­ce w nie­wiel­kim mia­stecz­ku na wzgó­rzach Tek­sa­su, po­mię­dzy skle­pem z an­ty­ka­mi, w któ­rym za­wsze jest prze­rwa na lunch, a opusz­czo­nym skle­pem z kar­mą dla zwie­rząt. Nie wi­dzę żad­nych sa­mo­cho­dów ani lu­dzi. Na ra­zie.
 Zry­wam ma­skę i mru­gam pod wpły­wem słoń­ca. Z tek­tu­ro­we­go pu­deł­ka, któ­re zo­sta­wi­li­śmy przed wej­ściem do baru, wy­cią­gam za­si­la­ny ba­te­rią pi­sto­let do gwoź­dzi.
 „Trzask-trzask-trzask”. Trzy gwoź­dzie w drzwi i fu­try­nę, nie­mal tak sku­tecz­ne jak za­mek.
 Dan­ny też zdej­mu­je ma­skę. Pot ka­pie mu z nosa.
 – Prze-prze-prze­pra­szam.
 – Wsia­daj do sa­mo­cho­du. – Jak naj­szyb­ciej pod­cho­dzę do drzwi che­vro­le­ta za­par­ko­wa­ne­go przy kra­węż­ni­ku.
 W środ­ku za­pi­na­my pasy, wszyst­ko zgod­nie z prze­pi­sa­mi. Jadę w kie­run­ku Main Stre­et, nie zbli­ża­jąc się do li­mi­tu pręd­ko­ści.
 – Nie za­po­mnij o Chris. – Dan­ny jak zwy­kle za­czy­na ma­ru­dzić. – Mu-mu-mu­si­my się z nią spo­tkać w umó­wio­nym miej­scu.
 Chęć wy­rwa­nia Dan­ny’emu De­bi­lo­wi kępy ru­dych wło­sów wzbie­ra we mnie jak zbyt szyb­ko zje­dzo­na ty­go­dnio­wa piz­za z an­cho­is. Się­gam w jego stro­nę. Dan­ny się od­su­wa. Mru­czę coś pod no­sem, po czym daję mu spo­kój i sku­piam się na pro­wa­dze­niu.
 Na ra­zie wszyst­ko idzie po na­szej my­śli. Wy­glą­da na to, że w płó­cien­nej tor­bie mamy wy­star­cza­ją­co dużo pie­nię­dzy, żeby spła­cić kil­ka dłu­gów oraz wy­słać co nie­co dzie­cia­ko­wi i w ten spo­sób udo­bru­chać tę zoł­zę, moją byłą żonę.
 Po­wo­li mija nas ra­dio­wóz ja­dą­cy w prze­ciw­nym kie­run­ku. Szy­ba po stro­nie kie­row­cy jest opusz­czo­na, a za kół­kiem sie­dzi umun­du­ro­wa­ny fa­cet, któ­ry wy­glą­da jak Jab­ba Hutt, tyl­ko nie­co więk­szy. Nie zwra­ca na nas uwa­gi.
 Ja rów­nież na nie­go nie pa­trzę. Trzy­mam kie­row­ni­cę z dłoń­mi na go­dzi­nie dzie­sią­tej i dru­giej. Przy na­stęp­nym zna­ku stop skrę­cam w stro­nę umó­wio­ne­go miej­sca spo­tka­nia, par­kin­gu przed ko­ścio­łem bap­ty­stów. Wkrót­ce za­trzy­mu­je­my się z opusz­czo­ny­mi szy­ba­mi obok kon­te­ne­ra na śmie­ci na ty­łach świą­ty­ni. W po­wie­trzu czuć smród sma­ru ze śmiet­ni­ka oraz dymu z pa­lo­ne­go wę­gla.
 Trzy­dzie­ści ner­wo­wych se­kund zmie­nia się w wy­peł­nio­ną pa­ni­ką mi­nu­tę, aż w koń­cu Chris wy­bie­ga zza rogu ko­ścio­ła.
 Ma na so­bie dżin­so­wą spód­nicz­kę i top wią­za­ny na szyi. To ko­bie­ta z baru, któ­ra mia­ła być w środ­ku przed nami i wy­słać nam kil­ka SMS-ów z opi­sem sy­tu­acji.
 – Prze­pra­szam za spóź­nie­nie. – Wska­ku­je do auta, prze­py­cha­jąc Dan­ny’ego w moją stro­nę. – Upu­ści­łam klucz do tyl­nych drzwi, a po­tem za­dzwo­nił mój ku­ra­tor są­do­wy. Po­sta­no­wi­łam wrza­snąć, żeby od­wró­cić uwa­gę wszyst­kich.
 – Nie ma spra­wy, Chris­sie. – Dan­ny uśmie­cha się jak idio­ta. – Nic się nie sta­ło.
 Od­dał­by ka­wa­łek swo­jej krót­szej nogi, żeby tyl­ko Chris zo­ba­czy­ła w nim ko­goś wię­cej niż ko­śla­we­go ku­ter­no­gę. Od­dał­by całą nogę, gdy­by się z nim prze­spa­ła. Na­to­miast Chris­sie, któ­ra za­sły­nę­ła sy­pia­niem ze zna­ny­mi oso­bi­sto­ścia­mi oraz za­ćpa­ny­mi mu­zy­ka­mi, wo­la­ła­by po­ca­ło­wać z ję­zycz­kiem pan­cer­ni­ka, niż po­zwo­lić, żeby Dan­ny jej do­tknął.
 Ru­szam spod kon­te­ne­ra, dzi­wiąc się głu­po­cie mo­ich po­moc­ni­ków.
 – Tam­ten sta­ru­szek zo­stał ran­ny. – Chris­sie za­pa­la pa­pie­ro­sa. – Je­den z two­ich po­ci­sków tra­fił go w brzuch.
 „Nic się nie sta­ło” płyn­nie zmie­nia się w „nic się nie uda­ło”.
 – Co-co-co zro­bi­my? – Dan­ny spo­glą­da na mnie. – Fa­cet po­wie­dział, że mają po­wią­za­nia.
 – Ktoś spon­so­ro­wał roz­gryw­kę? – Chris­sie po­chy­la się do przo­du i wbi­ja we mnie wzrok. – My­śla­łam, że to nie­za­leż­na im­pre­za.
 Nie od­po­wia­dam, sta­ra­jąc się to wszyst­ko prze­tra­wić. Nie­wie­lu lu­dzi może kon­tro­lo­wać taką par­tię po­ke­ra i le­piej z nimi nie za­dzie­rać. A je­den z nich wy­jąt­ko­wo dba o swo­je in­we­sty­cje: Sinc­la­ir, psy­cho­pa­tycz­ny Po­lak, któ­ry za­zwy­czaj za­bie­ra się do roz­wią­zy­wa­nia pro­ble­mów za po­mo­cą pal­ni­ka, a po­tem prze­cho­dzi do bar­dziej dra­stycz­nych me­tod.
 – Jezu. – Chris­sie wy­rzu­ca pa­pie­ro­sa za okno. – Wy­da­wa­ło mi się, że ten gość wy­glą­da zna­jo­mo. Już go kie­dyś wi­dzia­łam. W Waco.
 Jadę da­lej, ale po­tra­fię się sku­pić tyl­ko na tym, co po­wie­dzia­ła Chris­sie. Mi­ja­my gra­ni­cę mia­sta, zmie­rza­jąc na za­chód wą­ską dwu­pa­smo­wą dro­gą, któ­rą lu­dzie do­jeż­dża­ją z go­spo­darstw do mar­ke­tu.
 – Waco? – Dan­ny za­czy­na dy­go­tać.
 Tak się na­zy­wa baza Sinc­la­ira. Co ozna­cza, że wła­śnie go okra­dli­śmy.
 I po­strze­li­li­śmy jego czło­wie­ka.
 • • •
 Ho­uston na­le­ży do wło­skiej ma­fii, z któ­rej osta­li się pra­wie wy­łącz­nie pod­sta­rza­li mą­dra­le re­zy­du­ją­cy w Lu­izja­nie. Dal­las po­cząt­ko­wo było nie­za­leż­nym re­gio­nem kon­tro­lo­wa­nym przez lo­kal­nych ban­dzio­rów nie­wiel­kie­go ka­li­bru, ale w koń­cu tra­fi­ło pod skrzy­dła Ro­sjan, któ­rzy roz­po­czę­li pod­bój kra­ju od Wschod­nie­go Wy­brze­ża. Te­re­nem gra­nicz­nym, od Rio Gran­de po San An­to­nio, rzą­dzą kar­te­le.
 Po­zo­sta­je środ­ko­wy Tek­sas, ob­szar wzgórz i tra­wia­stych pre­rii po­mię­dzy Dal­las a Ala­mo.
 Ser­ce Tek­sa­su na­le­ży do po­tom­ków imi­gran­tów ze wschod­niej i środ­ko­wej Eu­ro­py, któ­rzy przy­by­li tu­taj w po­ło­wie dzie­więt­na­ste­go wie­ku. Cze­chów, Po­la­ków, Sło­wa­ków oraz szko­pów, któ­rzy poza ape­ty­tem na piwo i kieł­ba­sę przy­wieź­li z oj­czy­zny sła­bość do dzi­wek, ha­zar­du i gier licz­bo­wych, współ­gra­ją­cych z ich ger­mań­skim za­mi­ło­wa­niem po­rząd­ku. A tak­że bie­głość w li­chwie, ja­kiej przez lata na­uczy­li się od ży­dów za­my­ka­nych w get­tach.
 My tro­je je­ste­śmy Cze­cha­mi, po­cho­dzą­cy­mi z nie­wiel­kie­go mia­stecz­ka nad rze­ką Bra­zos, sły­ną­ce­go z or­kie­stry dę­tej, fa­bry­ki kieł­ba­sy oraz la­bo­ra­to­rium, gdzie ro­dzi­na Chris­sie od po­ko­le­nia pro­du­ku­je am­fe­ta­mi­nę. Do­ra­sta­li­śmy ra­zem i gdy­by­śmy zo­sta­li w szko­le, dwa­dzie­ścia lat temu rów­no­cze­śnie za­koń­czy­li­by­śmy na­ukę.
 Kie­dyś pra­co­wa­li­śmy dla Ne­me­ce­ków, lo­kal­nej ro­dzi­ny, któ­rą ostat­nio prze­trze­bi­ło wię­zie­nie oraz nie­le­czo­ny sy­fi­lis. By­łem ochro­nia­rzem oraz trans­por­to­wa­łem co­ty­go­dnio­we do­cho­dy do za­przy­jaź­nio­ne­go ban­ku w Au­stin. Chris­sie pro­wa­dzi­ła klub ze strip­ti­zem oraz ho­tel z po­ko­ja­mi wy­naj­mo­wa­ny­mi na go­dzi­ny, po­ło­żo­ny obok dro­gi mię­dzy­sta­no­wej. Dan­ny, głu­pi jak but, po­ma­gał przy pro­duk­cji nar­ko­ty­ków, za­zwy­czaj kie­ru­jąc klien­tów do wła­ści­wej pół­ki, jak ho­stes­sa w su­per­mar­ke­cie.
 Ale to było kie­dyś. Te­raz je­ste­śmy wy­stra­sze­ni i da­le­ko od domu. Je­dzie­my wą­ską dro­gą przez za­chod­nie ru­bie­że środ­ko­we­go Tek­sa­su, któ­re uwa­ża­li­śmy za wol­ny te­ren. Na kra­jo­braz skła­da­ją się głów­nie skal­ne wy­chod­nie, po­ro­śnię­te ce­dra­mi, ska­li­ste wzgó­rza ster­czą­ce z ja­ło­wych pa­stwisk oraz domy z drew­na i ka­mie­nia, wy­bla­kłe pod wpły­wem po­go­dy.
 Chris­sie ude­rza obie­ma dłoń­mi w de­skę roz­dziel­czą. Jest wście­kła.
 – Sinc­la­ir. I co te­raz zro­bi­my?
 Dzwo­ni moja ko­mór­ka. Na ekra­nie wy­świe­tla się nu­mer praw­nicz­ki z Dal­las, wście­kłej ła­si­cy, któ­rą za­trud­ni­ła moja była, żeby wy­cią­gnąć ode mnie ali­men­ty. Wy­łą­czam dzwo­nek.
 – Nie mamy pew­no­ści, że to była jego gra. – Skrę­cam w żwi­ro­wą dro­gę, pro­wa­dzą­cą do za­gaj­ni­ka wiecz­nie zie­lo­nych skar­ło­wa­cia­łych dę­bów, tar­ga­nych wia­trem. – Bądź­my do­brej my­śli.
 Pick-up trzę­sie się na ko­le­inach wy­rzeź­bio­nych desz­czem w wa­pien­nej na­wierzch­ni.
 – Nie martw się, Chris­sie. Ja-ja-ja się tobą za­opie­ku­ję. – Dan­ny pod­ska­ku­je i przy­wie­ra do jej ra­mie­nia, a po­tem do pier­si. Nie od­su­wa się.
 – Pró­bu­jesz mnie ob­ma­cy­wać, zbo­ku? – Chris­sie ude­rza go łok­ciem w że­bra.
 Dan­ny krzy­czy z bólu i od­ska­ku­je.
 Po dru­giej stro­nie dę­bo­we­go za­gaj­ni­ka, u stóp nie­wiel­kie­go wzgó­rza, znaj­du­je się po­la­na. Na jej środ­ku stoi sze­ro­ka przy­cze­pa miesz­kal­na z gni­ją­cą drew­nia­ną we­ran­dą. Bocz­ne ścia­ny z wy­bla­kłej bla­chy kie­dyś były bia­łe. Po­ło­wa okien jest wy­bi­ta albo za­sło­nię­ta znisz­czo­ny­mi de­ska­mi.
 – Ład­ne miej­sce. – Par­ku­ję obok za­rdze­wia­łe­go pie­cy­ka.
 – Chcia­łeś się gdzieś za­szyć. – Chris­sie otwie­ra drzwi auta. – Na­stęp­nym ra­zem za­re­zer­wu­ję nam apar­ta­ment w Mo­tel Six. Wcho­dzi­my po roz­sy­pu­ją­cych się stop­niach do środ­ka przy­cze­py.
 Mięk­ki po­ma­rań­czo­wy dy­wan, któ­ry śmier­dzi jak ko­cie szczy­ny. Kil­ku­czę­ścio­wa fio­le­to­wa skó­rza­na sofa. Płyt­ki w ko­lo­rze awo­ka­do we wnę­ce ku­chen­nej. Przez tyl­ne okno wi­dzę szo­pę i wą­ską ścież­kę, okrą­ża­ją­cą wzgó­rze.
 Sia­dam na so­fie i wy­sy­pu­ję za­war­tość płó­cien­nej tor­by na ni­ski sto­lik na kół­kach.
 Ster­ta go­tów­ki oraz tro­chę że­to­nów i skraw­ków pa­pie­ru. No i ko­per­ta.
 Dan­ny zgła­sza się do li­cze­nia.
 – Bez ob­ra­zy, głup­ku, ale dwa plus dwa to nie jest „tro­chę wię­cej niż dwa”. – Chris­sie prze­wra­ca ocza­mi.
 Dan­ny robi taką minę, jak­by kop­nę­ła go w jaja.
 – Le­piej stań na stra­ży – mó­wię, wska­zu­jąc drzwi.
 – Umiem ra­cho­wać. – Dan­ny wy­pi­na pierś. – Nie je-je-je­stem głu­pi.
 – To po­licz, jak dłu­go wy­trzy­masz, kie­dy Sinc­la­ir za­cznie ci przy­pie­kać pal­ce. – Rzu­cam w nie­go gar­ścią że­to­nów. – Wy­łaź.
 Mru­czy coś pod no­sem, ale kuś­ty­ka na ze­wnątrz.
 Se­gre­gu­ję i li­czę pie­nią­dze. Dwu­dziest­ki i pięć­dzie­siąt­ki oraz kil­ka dzie­sią­tek. I mnó­stwo se­tek. Otwie­ram gru­bą ko­per­tę, któ­ra le­ża­ła przed sta­rym, i wy­sy­pu­ję z niej licz­ne stu­do­la­rów­ki. Chris­sie ob­li­zu­je war­gi i za­cią­ga się pa­pie­ro­sem.
 – Ja­sna cho­le­ra. – Z tru­dem prze­ły­kam śli­nę, gdy koń­czę li­czyć. – Po­nad sześć­dzie­siąt pa­ty­ków.
 – I jesz­cze to. – Chris­sie pod­no­si klu­czyk, któ­ry wy­glą­da jak te uży­wa­ne w prze­cho­wal­niach na dwor­cu au­to­bu­so­wym.
 Klu­czyk był w ko­per­cie.
 – Jak my­ślisz, co on otwie­ra? – Chris­sie za­ci­ska usta.
 – Nie mam po­ję­cia. – Spo­dzie­wa­łem się, że zgar­nie­my oko­ło pię­ciu ty­się­cy.
 Chris­sie upusz­cza klu­czyk na ster­tę bank­no­tów. Za­bie­ra ko­per­tę, skraw­ki pa­pie­ru i że­to­ny do kuch­ni i wrzu­ca je do ko­sza. Wra­ca z dwie­ma bu­tel­ka­mi piwa Bud Li­ght.
 – Nie mo­że­my tu­taj zo­stać. – Bio­rę od niej piwo. – To dużo pie­nię­dzy. Będą ich szu­kać.
 – To cha­ta mo­je­go ku­zy­na. – Chris­sie po­cią­ga łyk. – Sinc­la­ir nig­dy nas tu nie znaj­dzie.
 – Jedź­my na za­chód. – Spraw­dzam ma­ga­zy­nek w pi­sto­le­cie, ża­łu­jąc, że nie za­bra­łem wię­cej amu­ni­cji.
 – By­łeś tam kie­dyś?
 Nie od­po­wia­dam. Ani Chris­sie, ani Dan­ny nig­dy nie wy­je­cha­li z Tek­sa­su. Ja do­tar­łem naj­da­lej. Dwa razy wi­dzia­łem oce­an w Ga­lve­ston, raz by­łem w No­wym Or­le­anie.
 – Już je­ste­śmy na pust­ko­wiu i zo­bacz, co się nam przy­tra­fi­ło – mówi Chris­sie.
 Mo­gli­by­śmy ru­szyć w stro­nę Ka­li­for­nii, ale do­kąd? I co zro­bi­my póź­niej?
 – Nie znaj­dą nas – rzu­cam bar­dziej do sie­bie niż do niej. Chris­sie krę­ci gło­wą i po­pi­ja piwo.
 – Za­dzwo­nię do ku­ra­to­ra są­do­we­go i spy­tam, czy może mnie wcią­gnąć do Pro­gra­mu Ochro­ny Świad­ków.
 Idę w głąb przy­cze­py. W wą­skiej ła­zien­ce czu­ję wi­bro­wa­nie ko­mór­ki i do­sta­ję SMS. Nu­mer wska­zu­je na oko­li­ce Waco.
 „Prze­każ ko­per­tę i swo­ich part­ne­rów. Resz­tę mo­żesz za­trzy­mać. Sinc­la­ir”.
 Szyb­ko mu po­szło. Kto by po­my­ślał, że tak ła­two bę­dzie na­mie­rzyć ją­ka­ją­ce­go się ku­la­sa i jego wspól­ni­ków?
 Spusz­czam wodę i wra­cam do głów­ne­go po­miesz­cze­nia.
 Chris­sie wciąż sie­dzi na so­fie. Trzy­ma te­le­fon ostroż­nie, jak­by był go­rą­cy, i z za­szo­ko­wa­ną miną pa­trzy na drzwi wej­ścio­we.
 Dan­ny stoi w pro­gu z ko­mór­ką w jed­nej dło­ni i pi­sto­le­tem w dru­giej.
 – Sia-sia-sia­daj obok niej. – Ce­lu­je we mnie.
 – Spo­koj­nie, part­ne­rze. – Pod­no­szę ręce. – Bądź­my roz­sąd­ni.
 – Pie-pie-pie­nią­dze są moje. – Ma­cha w moją stro­nę te­le­fo­nem. – A Sinc­la­ir do­sta­nie was dwo­je.
 • • •
 Kie­dy mia­łem oko­ło dwu­na­stu lat, oj­ciec po­pro­sił mnie – tuż przed tym, jak po­szedł ku­pić ty­toń i już nie wró­cił – że­bym opie­ko­wał się Dan­nym De­bi­lem.
 – Ktoś tak głu­pi bę­dzie po­trze­bo­wał po­mo­cy. – Tata pac­nął mnie w gło­wę i wy­szedł.
 Z per­spek­ty­wy cza­su mam wra­że­nie, że nie do koń­ca zro­zu­mia­łem, o co mu cho­dzi­ło, po­nie­waż kil­ka dni póź­niej ra­zem z kum­pla­mi prze­wró­ci­li­śmy prze­woź­ną ubi­ka­cję, w któ­rej Dan­ny aku­rat ro­bił kupę. Wte­dy wy­da­wa­ło nam się, że to do­bry po­mysł.
 Dan­ny już nie spra­wia wra­że­nia głu­pie­go i za­gu­bio­ne­go. Jest wście­kły. Mam na­dzie­ję, że za­po­mniał o wy­bry­ku z ki­bel­kiem.
 – Do kuch­ni. – Wy­ma­chu­je pi­sto­le­tem. – Obo­je.
 – Ka­za­łeś mi usiąść. – Wska­zu­ję sofę.
 Chris­sie przy­ta­ku­je. Jest bla­da jak ścia­na.
 Dan­ny, któ­ry nosi swo­je nie­for­tun­ne prze­zwi­sko od szko­ły pod­sta­wo­wej, krzy­wi się.
 Chris­sie i ja się nie po­ru­sza­my. Pot wy­stę­pu­je mi na czo­ło.
 Gry­mas Dan­ny’ego zmie­nia się w coś in­ne­go, w mrocz­ną pla­mę, któ­ra kry­je się w głę­bi du­szy, w lo­do­wa­tej i kru­chej roz­pa­dli­nie, gdzie kipi trzy­dzie­ści lat obelg i spusz­cza­nia man­ta na po­dwór­ku.
 Usta mu drga­ją, oczy ciem­nie­ją. Moc­niej za­ci­ska dłoń na pi­sto­le­cie, knyk­cie bie­le­ją, lufa drga.
 – Do­sta­łem tę samą wia­do­mość od Sinc­la­ira. – Uno­szę te­le­fon. – Za­brał się za nas.
 Dan­ny mru­ży oczy i po­pra­wia pa­lec na spu­ście.
 – Och, daj spo­kój, Dan­ny. Nie za­bi­jaj nas! – woła Chris­sie spa­ni­ko­wa­nym gło­sem, pod­no­sząc ręce. – Je­ste­śmy two­imi przy­ja­ciół­mi.
 – Przy-przy-przy­ja­ciół­mi? – Kuś­ty­ka w głąb po­miesz­cze­nia. – Trak­tu­je­cie mnie jak śmie-śmie-śmie­cia.
 Żad­ne z nas nie od­po­wia­da.
 – Ile? – Wska­zu­je pie­nią­dze.
 – Dużo. – Zbli­żam się o krok. – Wy­star­czy, że­by­śmy znik­nę­li z tej czę­ści świa­ta.
 Dan­ny za­trzy­mu­je się przy sto­le.
 – Gdzie ko­per­ta?
 – W śmiet­ni­ku. – Chris­sie wska­zu­je pal­cem kuch­nię, wy­raź­nie igno­ru­jąc klucz, któ­ry leży obok jej pacz­ki ca­pri­sów, kil­ka cen­ty­me­trów od ster­ty go­tów­ki.
 Dan­ny od­wra­ca się w tam­tą stro­nę, ale się waha. Na jego twa­rzy ma­lu­je się nie­zde­cy­do­wa­nie.
 – Po­łóż splu­wę na sto­le. – Po­ka­zu­je pi­sto­let przy moim pa­sku. – Po­tem przy­nieś ko­per­tę.
 – On ni­ko­go nie pu­ści wol­no – od­po­wia­dam. – Tyl­ko na­sta­wia nas prze­ciw­ko so­bie.
 – Nie­praw­da. – Dan­ny krę­ci gło­wą. – Da mi ro­bo­tę, peł­no­eta­to­wą pra­cę w jed­nym ze swo­ich bur­de­li.
 Sinc­la­ir nie jest głu­pi. Za­pro­po­no­wał Dan­ny’emu dwie rze­czy, na któ­rych naj­bar­dziej mu za­le­ży: sta­łe za­trud­nie­nie oraz ko­bie­ty, któ­re będą mu­sia­ły zwra­cać na nie­go uwa­gę.
 Wciąż trzy­mam w dło­ni te­le­fon, któ­ry po­now­nie wi­bru­je. Ten sam nu­mer z Waco: „Za póź­no, fra­je­rze”.
 – On cię okła­mu­je. – Chris­sie wsta­je.
 – Za­mknij się. – Dan­ny czer­wie­nie­je na twa­rzy, tak że przy­po­mi­na cęt­ko­wa­ny zgni­ły po­mi­dor. – Za­mknij mor­dę!
 Jego te­le­fon brzę­czy, gdy przy­cho­dzi SMS. Dan­ny zer­ka na ekran i bled­nie.
 Rzu­cam się przez nie­wiel­ki po­kój i chwy­tam jego broń. Od­da­je ją bez wal­ki.
 Chris­sie pod­bie­ga do drzwi i je za­trza­sku­je. Dzwo­ni jej te­le­fon.
 – To mój ku­zyn – mówi, zer­ka­jąc na ekran.
 Dan­ny wpa­tru­je się we mnie z obo­jęt­nym wy­ra­zem twa­rzy. Mam wra­że­nie, że zma­lał, za­padł się w so­bie.
 – Po co dzwo­nisz? – rzu­ca do te­le­fo­nu Chris­sie i wy­glą­da przez je­dy­ne po­zo­sta­łe okno, od­chy­la­jąc ba­weł­nia­ną za­słon­kę. – Mó­wi­łam ci, że wy­je­dzie­my za dwa dni.
 W po­miesz­cze­niu za­pa­da ci­sza, w któ­rej sły­chać tyl­ko ni­ski war­kot ast­ma­tycz­nej kli­ma­ty­za­cji.
 – Co mu po­wie­dzia­łeś? – Chris­sie pusz­cza za­słon­kę i pa­trzy na mnie. – Oczy­wi­ście, że wiem, co moż­na zro­bić pal­ni­kiem.
 – Prze­cie­ra oczy. – Ile mamy cza­su?
 Wrzu­cam pie­nią­dze do tor­by. Chwy­tam klu­czyk do schow­ka. Chris­sie się roz­łą­cza.
 – Sinc­la­ir wie, gdzie je­ste­śmy.
 Dan­ny za­czy­na pa­nicz­nie dy­szeć.
 – Co ro­bi­my? – Chris­sie za­pa­la pa­pie­ro­sa, za­cią­ga się, po czym gasi go w po­piel­nicz­ce.
 – Jemu nie cho­dzi o pie­nią­dze. Tak wy­ni­ka z SMS-ów. – Pa­trzę na nią. – Chce do­stać ko­per­tę.
 – Klu­czyk. – Kiwa gło­wą i wska­zu­je przed­miot w mo­jej dło­ni. – Był w ko­per­cie.
 Na ze­wnątrz roz­le­ga się trzask drzwi sa­mo­cho­du.
 – Od­daj­my mu klu­czyk – mó­wię, wy­glą­da­jąc przez okno. Sinc­la­ir Wa­chow­ski stoi z za­ło­żo­ny­mi rę­ka­mi przed no­wym mo­de­lem che­vro­le­ta z na­pę­dem na obie osie. Ma na so­bie wy­bla­kłe ogrod­nicz­ki i ko­szul­kę bez rę­ka­wów. Jest po­tęż­nym męż­czy­zną, je­śli tak moż­na na­zwać cho­ro­bli­wą oty­łość. Gdy­by go opra­wić jak je­le­nia, uzy­ska­ło­by się ze sto czter­dzie­ści ki­lo­gra­mów mię­sa.
 – Zo­stań tu­taj. – Wrę­czam Chris­sie pi­sto­let Dan­ny’ego, zo­sta­wiam pie­nią­dze na sto­le. – Osła­niaj nas.
 Z jed­nej stro­ny sa­mo­cho­du stoi młod­szy, spraw­niej­szy męż­czy­zna o zbli­żo­nej tu­szy, ale wyż­szy. Trzy­ma broń. Ma czer­wo­na­wą skó­rę i jest łysy. Wy­glą­da jak ka­wał wo­ło­wi­ny, na­pi­na­ją­cej cien­ki bez­rę­kaw­nik.
 – Co-co-co mam ro­bić? – pyta Dan­ny.
 – Pój­dziesz ze mną. – Pcham go w stro­nę drzwi. – W ku­pie raź­niej.
 Na ze­wnątrz mru­żę oczy pod wpły­wem bla­sku. Mam klu­czyk w kie­sze­ni i broń w ręku.
 Sinc­la­ir pa­trzy spod przy­mknię­tych po­wiek, jak scho­dzi­my po roz­chwia­nych stop­niach. Nie po­ru­sza się, nie li­cząc szczę­ki żu­ją­cej ka­wa­łek ty­to­niu.
 Na ma­sce che­vro­le­ta leży pal­nik.
 – Nie wie­dzia­łem, że to two­ja gra. – Za­trzy­mu­ję się w od­le­gło­ści oko­ło me­tra.
 Dan­ny cho­wa się za mną i ci­cho ję­czy.
 – Ty prze­mą­drza­ły cze­ski śmie­ciu. – Sinc­la­ir wy­plu­wa na pia­sek stru­mień brą­zo­we­go soku. – Twój sta­ry też my­ślał, że jest kimś wy­jąt­ko­wym.
 Prze­cią­ga sa­mo­gło­ski jak wie­śniak znad Bra­zos.
 – Nie ukradł­bym tych pie­nię­dzy, gdy­bym wie­dział, że na­le­żą do cie­bie. – Rękę z bro­nią trzy­mam opusz­czo­ną.
 – Da­waj go – wy­cią­ga tłu­stą dłoń – i pie­nią­dze też. – Uśmie­cha się. – Chy­ba nie my­śla­łeś, że na­praw­dę po­zwo­lę ci za­trzy­mać całą go­tów­kę, co?
 Rzu­cam mu klu­czyk, sta­ra­jąc się stłu­mić gniew. My­ślę o praw­ni­ku z Dal­las, o swo­jej wred­nej by­łej żo­nie. O synu, któ­re­go wię­cej nie zo­ba­czę.
 – Co to jest, do dia­bła? – Uno­si klu­czyk.
 Nie od­po­wia­dam. Po­mi­mo upa­łu mam dresz­cze.
 – Hej, Dan­ny De­bi­lu. – Sinc­la­ir zer­ka po­nad moim ra­mie­niem. – Co ty kom­bi­nu­jesz?
 Dan­ny ję­czy, lecz nie od­po­wia­da. Opie­ra się o mnie, jak­by miał ze­mdleć.
 – Prze­cież o to ci cho­dzi­ło – mó­wię. – O klu­czyk.
 – Je­steś rów­nie głu­pi jak Dan­ny. – Sinc­la­ir krę­ci gło­wą. – Nie po­trze­bu­ję żad­ne­go prze­klę­te­go klu­czy­ka.
 Mru­gam, roz­wa­ża­jąc wszyst­kie moż­li­wo­ści, ale ad­re­na­li­na krą­żą­ca w moim cie­le zmie­nia mózg w pap­kę.
 Dan­ny roz­wią­zu­je za­gad­kę, po raz pierw­szy w ży­ciu.
 – Chcesz ko­per­tę – od­po­wia­da. – Tak na­pi­sa­łeś w SMS-ie. – Przez chwi­lę mil­czy. – Jest w środ­ku.
 – Le­piej dla was, żeby tak było. – Sinc­la­ir bie­rze pal­nik i wska­zu­je przy­cze­pę. – Chodź­my.
 • • •
 Ko­per­ty nie ma w środ­ku.
 Po­dob­nie jak Chris­sie oraz pie­nię­dzy.
 Drzwi z dru­giej stro­ny, do tej pory za­mknię­te, sto­ją otwo­rem, a gra­ciar­nia jest pu­sta.
 Sinc­la­ir bie­rze mój pi­sto­let i ob­ser­wu­je nas, pod­czas gdy jego ochro­niarz, bry­ła mię­sa, któ­ra wcze­śniej sta­ła obok sa­mo­cho­du, prze­szu­ku­je przy­cze­pę. Po kil­ku mi­nu­tach wra­ca do nas i krę­ci po­tęż­ną gło­wą.
 – Słu­cham. – Sinc­la­ir uru­cha­mia pal­nik i po­ja­wia się nie­bie­ski ję­zyk ognia.
 – Chris­sie. – Ob­li­zu­ję usta. – Ona z nami była. Za­bra­ła go­tów­kę i ko­per­tę.
 – Za­baw­ne. – Sinc­la­ir zwięk­sza pło­mień. – A jak my­śli­cie, kto mi po­mógł was zna­leźć?
 – Chris­sie? – Dan­ny na mnie pa­trzy. – O-o-ona nas wy­sta­wi­ła?
 Ki­wam gło­wą, czu­jąc, jak żo­łą­dek za­ci­ska mi się ze stra­chu, zu­peł­nie jak­bym miał tam ka­wał oło­wiu.
 Za­ła­twi­ła nas na cacy. Spóź­ni­ła się i za­czę­ła wrzesz­czeć, tak by nikt nie po­wią­zał jej z na­pa­dem. Zor­ga­ni­zo­wa­ła dla nas kry­jów­kę i sa­mo­chód, któ­rym po­dob­no mie­li­śmy uciec. Po­wie­dzia­ła, że to klucz jest waż­ny, a nie ko­per­ta.
 – Gdzie ona jest? – Sinc­la­ir pod­cho­dzi z moim pi­sto­le­tem w jed­nej dło­ni i pal­ni­kiem w dru­giej.
 – Nie wiem. – Krę­cę gło­wą. – Na­praw­dę nie mam po­ję­cia.
 – Szko­da. – Ma­cha pal­ni­kiem. – Bo ja bar­dzo po­trze­bu­ję tej ko­per­ty.
 Nie od­po­wia­dam. Mogę tyl­ko wpa­try­wać się w błę­kit­ny pło­mień. Ogień po­chła­nia moją świa­do­mość, tak że nie­mal nie re­agu­ję, kie­dy Sinc­la­ir rzu­ca mi moją splu­wę.
 Ła­pię ja i spo­glą­dam na Sinc­la­ira i jego ochro­nia­rza.
 Bry­ła mię­sa trzy­ma pi­sto­let przy boku, ale już we mnie nie ce­lu­je.
 – Od­zy­skasz tę ko­per­tę – mówi Sinc­la­ir.
 Po­wo­li ki­wam gło­wą.
 – Je­śli tego nie zro­bisz – uno­si pal­nik – za­cznę od pal­ców u nóg i będę się prze­su­wał w górę.
 Zer­kam na swój pi­sto­let, bo­jąc się, że to ja­kaś sztucz­ka. Ma­ga­zy­nek jest na miej­scu, po­cisk w ko­mo­rze.
 Wte­dy do mnie do­cie­ra. Sinc­la­ir wie, że ni­cze­go nie zro­bię. Je­stem tyl­ko bied­nym głu­pim cze­skim śmie­ciem, któ­re­mu rzu­co­no koło ra­tun­ko­we, nie­wiel­ką szan­sę od­ku­pie­nia. Jego po­tę­ga i wpły­wy w moim świe­cie są nie­ogra­ni­czo­ne.
 Za­czy­nam się trząść i po­cić.
 Uśmie­cha się do mnie, jak­bym był trzy­no­gim psem, a na jego ob­li­czu ma­lu­ją się pew­ność sie­bie i po­czu­cie wła­dzy, ja­kie to­wa­rzy­szą nam, gdy mamy do czy­nie­nia z niż­szy­mi for­ma­mi ży­cia.
 Za­ci­skam pal­ce na bro­ni i za­sta­na­wiam się, czy jej nie pod­nieść.
 – To tak nie dzia­ła. – Sinc­la­ir krę­ci gło­wą. – Mo­głeś mnie wie­lo­krot­nie za­ła­twić przez lata, ale tego nie zro­bi­łeś. My­ślisz, że na­gle wy­ro­sną ci jaja?
 Opusz­czam splu­wę.
 – Na wy­pa­dek gdy­byś nie za­ła­pał, o czym mó­wię, za­de­mon­stru­ję na Dan­nym De­bi­lu.
 Dan­ny wzdy­cha i rzu­ca się w stro­nę drzwi.
 Bry­ła mię­sa chwy­ta go jed­ną dło­nią i roz­pro­sto­wu­je jego chu­dą rękę, jed­no­cze­śnie ce­lu­jąc we mnie z pi­sto­le­tu. Dan­ny wrzesz­czy i pró­bu­je się wy­rwać.
 – I tak nikt nie bę­dzie za nim tę­sk­nił. – Sinc­la­ir idzie w stro­nę mo­je­go ko­le­gi z pal­ni­kiem w go­to­wo­ści. Za­trzy­mu­je się i spo­glą­da na mnie. – Masz coś prze­ciw­ko temu?
 Wa­ham się, a od­dech więź­nie mi w gar­dle. Po­tem krę­cę gło­wą i cze­kam, aż roz­pę­ta się pie­kło.
 Dwa ty­go­dnie póź­niej
 Ciem­ność jest wszech­ogar­nia­ją­ca, na­wet w ja­snym bla­sku dnia. Nie­usta­ją­ca noc, któ­ra pa­nu­je w sa­mym środ­ku mo­je­go umy­słu, nig­dy się nie koń­czy. Drę­czy mnie zmę­cze­nie, któ­re­go nie ule­czy sen ani na­wet śmierć.
 Ale mam cel, i to jest naj­waż­niej­sze, jak mi kie­dyś mó­wił te­ra­peu­ta w po­praw­cza­ku i jak póź­niej prze­czy­ta­łem w pew­nym po­rad­ni­ku. Te­ra­peu­ta po­wie­dział: „Cel to do­bry spo­sób na to, żeby uwol­nić się od ni­skich ocze­ki­wań, ja­kie mają wo­bec cie­bie lu­dzie”.
 Cel, do któ­re­go zmie­rzam, to Chris­sie, i wkrót­ce ją do­pad­nę jak pchły kun­dla ze schro­ni­ska.
 Sto­ję przed ostat­nim po­ko­jem w mo­te­lu od­da­lo­nym o jed­ną prze­czni­cę od pla­ży w Port Aran­sas, na pół­noc­nym skra­ju wy­spy Pa­dre. Łusz­czą­ca się far­ba, za­rdze­wia­łe ramy okien­ne, dwa sta­re sa­mo­cho­dy i pia­sek na par­kin­gu. Mi­go­czą­cy neon z na­pi­sem „Wol­ne po­ko­je”.
 Jest po­czą­tek li­sto­pa­da i w mo­te­lu wy­na­ję­to tyl­ko je­den po­kój. Mia­stecz­ko świe­ci pust­ka­mi, więk­szość skle­pów i lo­ka­li za­mknię­to kil­ka mie­się­cy wcze­śniej, gdy skoń­czył się se­zon.
 Ści­skam strzel­bę i kop­nia­kiem otwie­ram drzwi.
 Świa­tło sło­necz­ne wle­wa się do mrocz­ne­go po­ko­ju, w któ­rym cuch­nie pa­pie­ro­sa­mi, przy­pa­lo­nym me­ta­lem i po­tem.
 Chris­sie wrzesz­czy i na­kry­wa się koł­drą aż po szy­ję.
 Czter­dzie­sto­kil­ku­let­ni męż­czy­zna z ty­go­dnio­wym za­ro­stem sie­dzi na wy­ście­ła­nym fo­te­lu przy biur­ku. Jest nie­przy­tom­ny, ma bez­wład­nie otwar­te usta, źre­ni­ce ucie­kły do góry. Wy­gię­ta i po­czer­nia­ła łyż­ka leży na bla­cie obok za­pal­nicz­ki i strzy­kaw­ki.
 – Gdzie moje pie­nią­dze? – Prze­cho­dzę przez po­kój i ude­rzam lufą strzel­by w koł­drę, ce­lu­jąc w ko­la­no.
 Chris­sie krzy­czy, po czym coś nie­zro­zu­mia­le beł­ko­cze.
 Po­zwo­lę jej się wy­pła­kać.
 Fa­cet na krze­śle się nie po­ru­sza, wy­glą­da, jak­by nie od­dy­chał. Jest chu­dy, ma za­pad­nię­te po­licz­ki. Pa­ty­ko­wa­te ręce po­kry­te śla­da­mi po na­kłu­ciach ster­czą z rę­ka­wów ko­szul­ki San An­to­nio Spurs.
 – Pro­szę, nie rób mi krzyw­dy, pro­szę, pro­szę. – Chris­sie dy­go­cze, mimo że w po­ko­ju jest cie­pło.
 – Pie­nią­dze – po­wta­rzam. – I ko­per­ta.
 Za­czy­na jesz­cze moc­niej pła­kać i krę­ci gło­wą.
 Uno­szę lufę strzel­by.
 Za­sła­nia się dło­nią.
 – N-n-nie. Bła­gam.
 Nie­ru­cho­mie­ję.
 Naga sta­cza się z łóż­ka. Owi­ja się brud­nym prze­ście­ra­dłem, wsta­je i pod­cho­dzi do to­a­let­ki, ku­le­jąc po moim cio­sie.
 – Ni­cze­go nie pró­buj. – Przy­kła­dam broń do ra­mie­nia, ce­lu­jąc w jej tu­łów.
 Krę­ci gło­wą. Łzy spły­wa­ją jej po twa­rzy. Wy­cią­ga ko­per­tę z wor­ka ma­ry­nar­skie­go le­żą­ce­go na to­a­let­ce, po czym pod­cho­dzi do mnie i mi ją wrę­cza. Ko­per­ta jest pu­sta.
 – Gdzie pie­nią­dze?
 – Ja­kie pie­nią­dze? – Ocie­ra łzy i po­cią­ga no­sem. – Ro­zej­rzyj się.
 Obok wy­gię­tej łyż­ki i strzy­kaw­ki leży port­fel. Otwie­ram go. Żad­nej go­tów­ki. Na do­ku­men­cie czy­tam: „Joel Ma­cIn­tosh, ku­ra­tor są­do­wy”.
 – Obie­cał mi, że wy­je­dzie­my z Tek­sa­su. Chcie­li­śmy za­cząć nowe ży­cie w Ka­li­for­nii.
 – Co się sta­ło z kasą? – Je­stem na sie­bie wście­kły o to py­ta­nie za­raz po tym, jak je za­da­ję.
 – A jak ci się wy­da­je? – Wska­zu­je łyż­kę. – Wszyst­ko so­bie wstrzyk­nął albo prze­grał na wy­ści­gach psów. Cho­le­ra, roz­wia­ła się jak dym na wie­trze.
 Czy­tam na­pi­sy na ko­per­cie: na­zwę ban­ku w Atlan­cie, nu­mer te­le­fo­nu, ja­kieś inne ta­jem­ni­cze zna­ki. In­for­ma­cje, któ­re tak wie­le zna­czą dla Sinc­la­ira.
 – Pro­szę, nie rób mi krzyw­dy. Chcę tyl­ko wró­cić do domu. Ce­lu­ję jej w brzuch, a gniew czar­niej­szy od ciem­no­ści wy­peł­nia mi umysł i wy­cie­ka przez skó­rę.
 – Jezu, bła­gam, nie. – Dy­go­cze. Prze­ście­ra­dło zsu­wa się, a ona na­wet nie pró­bu­je się za­kryć.
 – Zna­my się od dzie­ciń­stwa. – Po­pra­wiam pa­lec na spu­ście. – A ty tak mnie za­ła­twi­łaś?
 – Chcia­łam uciec. – Krzy­żu­je ręce, za­sła­nia­jąc pier­si. – Chcia­łam po­je­chać w ja­kieś nowe miej­sce.
 – Przy­najm­niej uda­ło ci się zo­ba­czyć oce­an. – Za­my­kam jed­no oko i ce­lu­ję jej w twarz.
 – Mo­gła­bym się wy­ku­pić tą ko­per­tą, praw­da? To wszyst­ko, co mam. Pro­szę, po­wiedz, że to praw­da.
 Na­gle mój gniew zni­ka jak zga­szo­ne świa­tło.
 – Przy­kro mi z po­wo­du Dan­ny’ego – mówi Chris­sie. – Sinc­la­ir po­wie­dział, że mu­siał dać in­nym przy­kład, żeby się nie bun­to­wa­li.
 – Nie za­słu­gu­jesz na to, żeby wy­po­wia­dać imię Dan­ny’ego. – Wie­szam so­bie strzel­bę na ra­mie­niu i bio­rę za­pal­nicz­kę.
 – Ty i ja – mówi Chris­sie. – Mo­gli­by­śmy sprze­dać ko­per­tę Sinc­la­iro­wi. Za­cząć od nowa.
 Uśmie­cham się, bo już pod­ją­łem de­cy­zję. Pstry­kam za­pal­nicz­ką i przy­ty­kam pło­mień do ko­per­ty.
 – Nie­eee! – Chris­sie ska­cze w stro­nę ognia.
 Od­rzu­cam ją kop­nia­kiem i uno­szę ko­per­tę wy­so­ko nad gło­wę, cze­ka­jąc, aż pło­mień do­trze do mo­ich pal­ców, tra­wiąc dro­go­cen­ny pa­pier.
 – Do zo­ba­cze­nia, Chris­sie. – Upusz­czam po­piół na brud­ną wy­kła­dzi­nę.
 Dwie prze­czni­ce da­lej cze­ka sa­mo­chód, któ­ry za­par­ko­wa­łem przy fa­lo­chro­nie. Wy­cho­dzę z mo­te­lu i uda­ję się w tam­tą stro­nę, a nie­ustę­pli­wy mrok w moim umy­śle lek­ko ła­god­nie­je.
 Oce­an jest zim­ny i sza­ry, na po­łu­dnio­wym ho­ry­zon­cie wi­dać nad­cho­dzą­cy sztorm. Na pla­ży nie ma ni­ko­go poza dwo­ma węd­ka­rza­mi i sta­rusz­kiem z wy­kry­wa­czem me­ta­lu. Po­wie­trze pach­nie mor­ską wodą. Na nie­bie po­krzy­ku­ją mewy.
 Dan­ny De­bil sie­dzi na ma­sce sa­mo­cho­du i ob­ser­wu­je tan­ko­wiec pły­ną­cy w od­da­li. Sia­dam obok.
 – Zna­la­złeś ją? – pyta.
 Ki­wam gło­wą.
 – Co te­raz?
 – Nie wiem. – Wzdy­cham. – Może po­win­ni­śmy po­je­chać do Ka­li­for­nii.
 Po­wia­da­ją, że do każ­de­go w koń­cu uśmiech­nie się szczę­ście, więc może i taki prze­mą­drza­ły cze­ski śmieć może uwol­nić się od brze­mie­nia zbyt ni­skich ocze­ki­wań.
 Oczy­wi­ście Sinc­la­ir nie żyje. Każ­dej nocy we śnie wi­dzę za­sko­cze­nie, któ­re od­ma­lo­wa­ło się na jego twa­rzy, kie­dy za­strze­li­łem jego i bry­łę mię­sa, tuż przed tym, za­nim za­czę­li przy­pa­lać Dan­ny’ego.
 – Tak, to do­bry po­mysł. – Dan­ny się uśmie­cha. Ze­śli­zgu­je się z ma­ski i wsia­da do sa­mo­cho­du.
 Po raz ostat­ni pa­trzę na tek­sań­skie wy­brze­że, po czym idę w jego śla­dy.
 Po go­dzi­nie do­cie­ra­my skró­tem do au­to­stra­dy.
 Igno­ru­ję dro­gę pro­wa­dzą­cą na za­chód i skrę­cam w stro­nę na­sze­go miej­sca na tym świe­cie, ma­łe­go za­kąt­ka środ­ko­we­go Tek­sa­su, gdzie obaj się uro­dzi­li­śmy i obaj umrze­my. Dan­ny nic nie mówi. Ja też mil­czę.
Ri­chard Lan­ge
Dzie­cio­bój­ca
Ze „Sla­ke’a”
 Ob­raz Lal­ki strze­la­ją­ce­go do dziec­ka znów po­ja­wia się w mo­jej gło­wie jak roz­błysk za­pał­ki w mro­ku, tym ra­zem gdy wy­cie­ram sto­li­ki po szpi­tal­nym śnia­da­niu.
 Ju­lio sta­je za mną z na­czy­niem peł­nym ja­jecz­ni­cy, a ja się wzdra­gam, jak­by był ja­kimś po­two­rem.
 – Que pasa? – pyta, prze­ci­ska­jąc się obok mnie, żeby wło­żyć na­czy­nie do od­po­wied­niej prze­gród­ki.
 – Nic, gu­apo. Po pro­stu mnie za­sko­czy­łeś.
 Wra­ca­łam z par­ku i wszyst­ko wi­dzia­łam. Ktoś wrza­snął coś głu­pie­go z prze­jeż­dża­ją­ce­go sa­mo­cho­du, a Lal­ka wy­cią­gnął broń i strze­lił. Po­cisk mi­nął sa­mo­chód i tra­fił dwu­let­nie­go An­to­nia ba­wią­ce­go się na scho­dach przed blo­kiem, w któ­rym miesz­kał z ro­dzi­ca­mi. Lal­ka rzu­cił broń jed­ne­mu ze swo­ich ziom­ków, Po­li­ko­wi, po czym uciekł. Za­strze­lił dziec­ko, a te­raz zo­ba­czy­cie, że mu się upie­cze.
 Pani dok­tor Wu pod­su­wa tacę i pro­si o na­le­śni­ki. Pa­trzy na mnie dziw­nym wzro­kiem przez gru­be szkła. Ostat­nio mam wra­że­nie, że każ­dy wi­dzi, o czym my­ślę. Ser­ce tłu­cze mi się w pier­si, a moja dłoń jest zim­na, gdy uno­szę ją do czo­ła.
 – Jak się mie­wa two­ja ro­dzi­na, Blan­co? – pyta dok­tor Wu.
 – Do­brze, pani dok­tor – od­po­wia­dam. Pro­stu­ję się i ocie­ram twarz ręcz­ni­kiem, po czym po­sy­łam jej sze­ro­ki uśmiech.
 – An­ge­la w czerw­cu skoń­czy­ła Nor­th­rid­ge i pra­cu­je w fir­mie ubez­pie­cze­nio­wej, Ma­nu­el nadal han­dlu­je sa­mo­cho­da­mi, a Lo­re­na chwi­lo­wo miesz­ka u mnie z cór­ką Brian­ną. Wszy­scy mamy się do­brze.
 – Na pew­no się cie­szysz, że masz dzie­ci bli­sko sie­bie.
 – Oczy­wi­ście.
 Wra­cam do kuch­ni. Jest tam tak go­rą­co, że za­czy­nam się po­cić, kie­dy tyl­ko za­my­ka­ją się za mną drzwi. Jo­se­fi­na znów flir­tu­je z ku­cha­rza­mi. Spę­dza tu­taj po­ło­wę swo­jej zmia­ny, za­miast pra­co­wać za ladą. Do­pie­ro co przy­je­cha­ła z Gwa­te­ma­li i pra­wie nie mówi po an­giel­sku, ale bar­dziej niż moje cór­ki przy­po­mi­na mnie w mło­do­ści. To dzię­ki sta­ro­świec­kim żar­tom, któ­re opo­wia­da, i temu, jak się ru­mie­ni, kie­dy roz­ma­wia­ją z nią le­ka­rze albo ochro­nia­rze.
 – Jo­se­fi­no, Ma­ple cię szu­ka. An­da­le, je­śli nie chcesz mieć kło­po­tów.
 – Gra­cias, se­ño­ra – od­po­wia­da, po czym chwy­ta tacę z plac­ka­mi ziem­nia­cza­ny­mi i wy­cho­dzi do sto­łów­ki.
 – Que bu­ena per­cha – od­zy­wa się je­den z ku­cha­rzy, pa­trząc w ślad za Jo­se­fi­ną.
 – Hej, pay­aso – mó­wię. – To tak się wy­ra­żasz o ko­bie­tach?
 – Lo sien­to, Mama.
 Wie­lu chłop­ców, któ­rzy tu­taj pra­cu­ją, mówi do mnie Mama. Są da­le­ko od domu, a ja ro­bię, co mogę, żeby na­uczyć ich, jak żyć w tym kra­ju, i oka­zać im tro­chę ser­ca.
 • • •
 O dwu­na­stej wy­cho­dzę i idę na przy­sta­nek au­to­bu­so­wy ra­zem z Irmą, Fi­li­pin­ką, z któ­rą zna­my się od za­wsze. Kie­dyś ja i Ma­nu­el se­nior po­je­cha­li­śmy z nią i jej mę­żem do Las Ve­gas, a po śmier­ci Ma­nu­ela przez kil­ka dni ze mną miesz­ka­ła, go­tu­jąc i sprzą­ta­jąc po go­ściach. Te­raz jej Ray też nie naj­le­piej się czu­je. Cu­krzy­ca.
 – Ale upał – na­rze­ka, wa­chlu­jąc się ga­ze­tą.
 – Ma tak być jesz­cze przez ty­dzień.
 – Czło­wie­ko­wi nic się nie chce.
 Ra­zem kry­je­my się w cie­niu jej pa­ra­sol­ki. Pod wia­tą przy­stan­ku jest ław­ka, ale leży na niej wa­riat ubra­ny w łach­ma­ny i beł­ko­cze bzdu­ry.
 – Za­sta­na­wia­ją się, czy nie am­pu­to­wać Ray­owi nogi – mówi Irma.
 – Ojej, ko­cha­nie.
 – Pew­nie w przy­szłym mie­sią­cu.
 – Będę się za was mo­dli­ła.
 Lu­bię Raya. Wie­lu męż­czyzn nie zno­si tań­czyć, ale on co roku na szpi­tal­nym przy­ję­ciu bo­żo­na­ro­dze­nio­wym przy­najm­niej raz za­pra­sza mnie na par­kiet. „Masz ocho­tę na rock’n’rol­la?” – pyta.
 Szczy­pią mnie oczy od tych wszyst­kich świństw w po­wie­trzu. Zmę­czo­ny go­łąb lą­du­je na zie­mi i dzio­bie maź w rynsz­to­ku. Po chwi­li do­łą­cza do nie­go ko­lej­ny, a na­stęp­nie trzy albo czte­ry mniej­sze pta­ki. Pod­jeż­dża­ją­cy au­to­bus pra­wie je ude­rza. Irma i ja sia­da­my z przo­du. Kie­row­ca ma wia­tra­czek, któ­ry na nas dmu­cha.
 – Sły­sza­łam o tym dziec­ku, któ­re wczo­raj zgi­nę­ło nie­da­le­ko two­je­go domu – od­zy­wa się Irma.
 Pa­trzę na re­kla­mę no­we­go mo­de­lu mopa, wy­świe­tla­ną na ekra­nie w au­to­bu­sie, za­sta­na­wia­jąc się, co od­po­wie­dzieć. Chcę po­dzie­lić się z Irmą tym, co wi­dzia­łam, stra­chem i smut­kiem, któ­re nie dają mi spo­ko­ju, lecz nie mogę. Mu­szę to za­cho­wać dla sie­bie.
 – Strasz­ne, praw­da? – od­po­wia­dam.
 – Jesz­cze nie zła­pa­li spraw­cy? – pyta Irma.
 Krę­cę gło­wą. Nie.
 Nie tyl­ko ja wiem, że to był Lal­ka, ale wszy­scy się boją, po­nie­waż Lal­ka na­le­ży do gan­gu z Tem­ple Stre­et, a je­śli się ich wku­rzy, to spa­lą ci dom, ukrad­ną sa­mo­chód albo na­pad­ną w dro­dze do skle­pu. Je­śli cho­dzi o gan­gi, to każ­dy sta­ra się dbać o swo­ich.
 To, że nikt nie po­wie­dział praw­dy, jest nie­wy­ba­czal­ne, ale mam na­dzie­ję – chy­ba każ­dy ją ma – że je­śli Bóg rze­czy­wi­ście wszyst­ko wi­dzi, to nas zro­zu­mie i oka­że mi­ło­sier­dzie.
 Wra­ca­jąc do domu z przy­stan­ku, mi­jam miej­sce, w któ­rym za­strze­lo­no ma­łe­go An­to­nia. Eki­pa wia­do­mo­ści fil­mu­je świecz­ki, kwia­ty i ma­skot­ki le­żą­ce na scho­dach przed bu­dyn­kiem. Jest tak­że pla­kat ze zdję­ciem chłop­ca i pod­pi­sem „Śpij słod­ko, anioł­ku”. Kie­dy prze­cho­dzę, ład­na dziew­czy­na z mi­kro­fo­nem mówi coś o po­grą­żo­nych w bólu ro­dzi­cach, lecz nie wy­glą­da tak, jak­by kie­dy­kol­wiek w ży­ciu się smu­ci­ła.
 • • •
 To była ład­na oko­li­ca, kie­dy się wpro­wa­dzi­li­śmy. Pół na pół miesz­ka­nia i domy, głów­nie ro­dzi­ny z dzieć­mi. Po dru­giej stro­nie uli­cy miesz­kał hy­drau­lik, da­lej stra­żak, dwo­je na­uczy­cie­li. Były też gan­gi, ale wte­dy skła­da­ły się z mło­dych ło­bu­zia­ków, któ­rych nikt się nie bał. Je­den z nich kie­dyś ukradł Ma­nu­elo­wi ju­nio­ro­wi ro­wer, a wte­dy ro­dzi­ce zło­dzie­ja zmu­si­li go do od­da­nia łupu i ko­sze­nia na­sze­go traw­ni­ka przez całe lato.
 Jed­nak póź­niej po­rząd­ni lu­dzie za­czę­li ku­po­wać now­sze, więk­sze domy na przed­mie­ściach, a kon­tro­lę nad dziel­ni­cą prze­ję­li gang­ste­rzy, zło­dzie­je i ćpu­ny. No­ca­mi sły­chać było strza­ły, a nad na­szy­mi gło­wa­mi krą­ży­ły po­li­cyj­ne śmi­głow­ce z włą­czo­ny­mi szpe­ra­cza­mi. Wszę­dzie było peł­no graf­fi­ti, na­wet na pniach drzew.
 Ma­nu­el przed śmier­cią my­ślał o tym, że­by­śmy prze­nie­śli się w spo­koj­niej­sze miej­sce, a Ma­nu­el ju­nior cią­gle pró­bu­je mnie na­kło­nić do prze­pro­wadz­ki do Lan­ca­ste­ru, gdzie miesz­ka z Tri­ną i dzie­cia­ka­mi. Mar­twi się, że je­stem tu­taj sama. Nie za­mie­rzam wy­jeż­dżać.
 Oto moje gniazd­ko. Trzy po­ko­je, dwie ła­zien­ki, ład­ne duże po­dwór­ko. Wy­glą­da zwy­czaj­nie, ale tu­taj są wszyst­kie moje wspo­mnie­nia. Sami do­bu­do­wa­li­śmy ja­dal­nię i pa­tio, po­ło­ży­li­śmy płyt­ki, za­sa­dzi­li­śmy drzew­ka owo­co­we i pa­trzy­li­śmy, jak ro­sną. Cza­sa­mi, kie­dy sto­ję w kuch­ni, czas cofa się o dwa­dzie­ścia pięć lat i przy­po­mi­nam so­bie po­ca­łun­ki swo­ich dzie­ci oraz do­tyk męża. Nie, nie wy­ja­dę. „Jak umrę, po­cho­waj­cie mnie na po­dwór­ku” – po­wta­rzam Ma­nu­elo­wi ju­nio­ro­wi.
 Kie­dy wcho­dzę, Brian­na oglą­da te­le­wi­zję, le­żąc na ka­na­pie, przy dwóch włą­czo­nych wen­ty­la­to­rach i otwar­tych oknach. Wła­śnie tak spę­dza całe dnie, od­kąd za­czę­ły się wa­ka­cje. Pra­wie nic na so­bie nie ma. Ską­pe szor­ty i ko­szul­kę bez rę­ka­wów, przez któ­rą wi­dać jej cyc­ki. Ma czter­na­ście lat i po każ­dym sło­wie bab­ci prze­wra­ca ocza­mi oraz chi­cho­cze. Na­gle sta­łam się głu­pia w jej oczach.
 – Mu­sisz za­in­sta­lo­wać kli­ma­ty­za­cję – ma­ru­dzi. – Umie­ram.
 – Nie jest tak źle – od­po­wia­dam. – Zro­bię le­mo­nia­dę. Idę do kuch­ni.
 – Gdzie two­ja mama? – py­tam.
 – Na za­ku­pach. – Briann nie od­ry­wa wzro­ku od ekra­nu. Oglą­da ja­kiś pro­gram z mu­zy­ką i tań­cem.
 – Na­praw­dę? Jak robi za­ku­py bez pie­nię­dzy?
 – Może ją o to za­py­taj? – rzu­ca opry­skli­wie Brian­na. Miesz­ka­ją u mnie, od­kąd mąż Lo­re­ny, Char­lie, zo­sta­wił ją przed kil­ko­ma mie­sią­ca­mi. Lo­re­na ma oszczę­dzać i szu­kać pra­cy, tym­cza­sem ba­lu­je z przy­ja­ciół­ka­mi ze szko­ły śred­niej – w więk­szo­ści tak­że roz­wie­dzio­ny­mi – i bawi się kom­pu­te­rem, wy­sy­ła­jąc wia­do­mo­ści do męż­czyzn, któ­rych nie zna.
 Rzu­cam to­reb­kę na ku­chen­ny stół i bio­rę die­te­tycz­ną colę z lo­dów­ki. Tyl­ne drzwi są sze­ro­ko otwar­te. To zwra­ca moją uwa­gę, po­nie­waż od cza­su ostat­nie­go wła­ma­nia za­wsze je za­my­kam.
 – Dla­cze­go drzwi są otwar­te?! – wo­łam.
 Brian­na przez chwi­lę mil­czy.
 – Bo jest go­rą­co – od­po­wia­da w koń­cu.
 Na schod­ku leży dy­mią­cy pa­pie­ros. A tam na tra­wie? Pusz­ka po bu­dwe­ise­rze, w któ­rej wciąż chlu­po­cze tro­chę piwa. Ktoś tu­taj na­bro­ił.
 Nio­sę pa­pie­ro­sa i piwo do sa­lo­nu. Lo­re­na pro­si­ła, że­bym nie krzy­cza­ła na Brian­nę, więc za­cho­wu­ję spo­kój.
 – Twój chło­pak coś zo­sta­wił.
 Brian­na robi taką minę, jak­bym zwa­rio­wa­ła.
 – O czym ty mó­wisz?
 Po­trzą­sam pusz­ką.
 – Nie wol­no ci ni­ko­go za­pra­szać, kie­dy nie ma mnie albo two­jej mamy.
 – Ni­ko­go tu nie było.
 – To two­je śmie­ci? Pa­lisz? Pi­jesz?
 Brian­na nie od­po­wia­da.
 – Le­d­wie zdą­żył uciec, co? Usły­sze­li­ście, że idę, więc pry­snął.
 – Daj mi spo­kój. – Brian­na cho­wa twarz w po­dusz­ce.
 – Nie ob­cho­dzi mnie, ile masz lat, ju­tro dzwo­nię po opie­kun­kę. – Nie mogę po­zwo­lić, żeby nie sza­no­wa­ła mnie w moim wła­snym domu.
 – Pro­szę! – wrzesz­czy Brian­na. – Ale się już za­mknij!
 Nie po­tra­fię się po­wstrzy­mać i tak­że re­agu­ję krzy­kiem.
 – Idź do swo­je­go po­ko­ju! Nie chcę cię wi­dzieć, do­pó­ki nie na­uczysz się grzecz­nie do mnie od­zy­wać.
 Brian­na bie­gnie do sy­pial­ni, któ­rą dzie­li z mamą. Za­trza­sku­je za sobą drzwi. Na­gle w domu za­pa­da ci­sza, mimo włą­czo­ne­go te­le­wi­zo­ra i po­otwie­ra­nych okien. Pa­pie­ros wciąż się tli, więc ga­szę go w zle­wie w kuch­ni. Praw­dę mó­wiąc, bar­dziej oba­wiam się o Brian­nę, niż się na nią złosz­czę. Mło­de dziew­czę­ta tak moc­no się za­ko­chu­ją, że cza­sa­mi nie po­tra­fią się wy­swo­bo­dzić.
 • • •
 Prze­bie­ram się w do­mo­we ubra­nie i ja­pon­ki. Pod­le­wam ogró­dek i włą­czam zra­szacz na traw­ni­ku. Mój są­siad Ru­dol­fo pra­cu­je w warsz­ta­cie za do­mem. Zgrzyt jego piły roz­dzie­ra po­po­łu­dnio­wą ci­szę. Uśmie­cham się, my­śląc o jego szorst­kich dło­niach i szma­rag­do­wych oczach. Nie ma w tym ni­cze­go nie­sto­sow­ne­go. Ma­nu­el od­szedł trzy lata temu.
 Ro­bię po jed­nej ka­nap­ce z tuń­czy­kiem dla sie­bie i Brian­ny oraz le­mo­nia­dę, któ­rą obie­ca­łam. Wnucz­ka śpi, kie­dy za­no­szę jej prze­ką­skę do po­ko­ju. Pew­nie uda­je, ale mam do­syć kłót­ni na ten dzień. Jem przed te­le­wi­zo­rem, oglą­da­jąc je­den ze swo­ich ulu­bio­nych pro­gra­mów o go­to­wa­niu.
 Pod­ska­ku­ję, sły­sząc pu­ka­nie do drzwi. Przy­ci­skam oko do otwo­ru wi­zje­ra. Na gan­ku stoi gru­by bia­ły męż­czy­zna o spo­co­nej ły­sej gło­wie i wą­sach jak mors. Kie­dy py­tam, kim jest, cofa się, pa­trzy pro­sto w otwór i od­po­wia­da:
 – De­tek­tyw Ray­burn, po­li­cja Los An­ge­les. – Po­win­nam była się do­my­ślić po płasz­czu i kra­wa­cie no­szo­nym po­mi­mo upa­łu.
 Tro­chę się de­ner­wu­ję. Gli­nia­rze nie przy­no­szą do­brych wie­ści. De­tek­tyw uśmie­cha się, kie­dy otwie­ram drzwi.
 – Dzień do­bry. Prze­pra­szam, że zaj­mu­ję pani czas, ale chciał­bym po­roz­ma­wiać o chłop­cu, któ­ry zgi­nął w nie­dzie­lę o dwu­na­stej trzy­dzie­ści osiem.
 Pa­trzy mi w oczy, sta­ra­jąc się mnie przej­rzeć. Ro­bię obo­jęt­ną minę. Przy­najm­niej taką mam na­dzie­ję.
 – Wi­dział pan kie­dyś coś ta­kie­go?
 – Ser­ce się kra­je.
 – No wła­śnie.
 De­tek­tyw cią­gnie się za wąsy.
 – Cho­dzę od drzwi do drzwi i py­tam, czy ktoś wi­dział coś, co może nam po­móc zła­pać spraw­cę. Czy była pani w domu, kie­dy padł strzał?
 – By­łam tu­taj, ale ni­cze­go nie wi­dzia­łam.
 – Ni­cze­go? – Wie, że kła­mię. – Mimo ca­łe­go za­mie­sza­nia?
 – Póź­niej usły­sza­łam sy­re­ny i wy­szłam przed dom. Ktoś mi po­wie­dział, co się sta­ło, a wte­dy od razu wró­ci­łam do środ­ka. Nie chcę pa­trzeć na ta­kie rze­czy.
 De­tek­tyw kiwa gło­wą z na­my­słem, a jed­no­cze­śnie za­glą­da do środ­ka.
 – A może ktoś inny coś wi­dział? Ktoś z ro­dzi­ny?
 – Nikt ni­cze­go nie wi­dział.
 – Jest pani pew­na?
 Zu­peł­nie jak­bym była głu­pia. O wszyst­ko musi py­tać dwa razy.
 – Je­stem pew­na.
 Po­gar­dza mną i, praw­dę mó­wiąc, ja sobą też. Jed­nak nie mogę się an­ga­żo­wać, zwłasz­cza że miesz­ka­ją ze mną Lo­re­na i Brian­na. Z rur wy­de­cho­wych prze­jeż­dża­ją­ce­go mo­to­cy­kla wy­do­by­wa się ryk, od któ­re­go prze­cho­dzą mnie ciar­ki. De­tek­tyw się oglą­da, po czym się­ga do kie­sze­ni i wrę­cza mi wi­zy­tów­kę ze swo­im na­zwi­skiem oraz nu­me­rem te­le­fo­nu.
 – Gdy­by pani cze­goś się do­wie­dzia­ła, będę wdzięcz­ny za kon­takt. Może pani prze­ka­zać in­for­ma­cje ano­ni­mo­wo.
 – Mam na­dzie­ję, że go zła­pie­cie.
 – To za­le­ży od oko­licz­nych miesz­kań­ców. Spra­wie­dli­wo­ści sta­nie się za­dość tyl­ko wte­dy, gdy zgło­si się świa­dek. Dziec­ko zgi­nę­ło w bia­ły dzień w nie­dziel­ne po­po­łu­dnie. Ktoś na pew­no coś wi­dział. Je­śli się nie zgło­si, to nie bę­dzie lep­szy od za­bój­cy.
 Ostra gad­ka, lecz on tu­taj nie miesz­ka. Ża­den gli­na nie ma tu­taj domu.
 Wy­cią­ga chu­s­tecz­kę i ocie­ra pot z gło­wy, po czym od­cho­dzi, skrę­ca­jąc w stro­nę domu Ru­dol­fa.
 • • •
 Ser­ce tłu­cze mi się w pier­si. Kła­dę się na ka­na­pie i wy­sta­wiam twarz na po­dmuch wia­tra­ków. Prze­jeż­dża sa­mo­chód lo­dzia­rza, gra­jąc krót­ką me­lo­dyj­kę, a ja na chwi­lę za­my­kam oczy. Tyl­ko na chwi­lę.
 Ha­łas. Ktoś wcho­dzi przez fron­to­we drzwi. Sia­dam na ka­na­pie, po­cząt­ko­wo za­gu­bio­na, po­tem wy­stra­szo­na. Za­ci­skam dłoń na pi­lo­cie do te­le­wi­zo­ra, jak­bym za­mie­rza­ła nim rzu­cić. Od­kła­dam go, nie chcąc, żeby Lo­re­na to zo­ba­czy­ła. Pew­nie przy­snę­łam.
 – Co się sta­ło? – pyta moja cór­ka.
 – Gdzie by­łaś? – od­po­wia­dam, w jed­nej chwi­li za­stę­pu­jąc za­sko­cze­nie iry­ta­cją.
 – W mie­ście.
 Wi­dzę po jej mi­nie, że le­piej nie drą­żyć te­ma­tu. Jest moim naj­star­szym dziec­kiem, ma trzy­dzie­ści pięć lat, a drze­my koty od jej dwu­na­stych uro­dzin. We­dług niej nie znam się na ni­czym.
 Wy­cho­wu­je Brian­nę in­a­czej, niż ja ją wy­cho­wa­łam. Trak­tu­je ją bar­dziej jak przy­ja­ciół­kę niż cór­kę. Ra­zem ob­ga­du­ją chło­pa­ków, po­ży­cza­ją so­bie ubra­nia. Nie uwa­żam tego za wła­ści­we, ale kie­dy cór­ce to po­wie­dzia­łam, nie dzwo­ni­ła do mnie przez pół roku, więc te­raz gry­zę się w ję­zyk.
 Jed­nak mu­szę jej wy­ja­wić, co zro­bi­ła Brian­na. Sta­ram się mó­wić spo­koj­nie, aby nie mo­gła mi za­rzu­cić, że hi­ste­ry­zu­ję. Sku­piam się na fak­tach: A, B, C, D. Py­ta­nia, któ­re za­da­je, i spo­sób ich sta­wia­nia, nie po­zo­sta­wia­ją wąt­pli­wo­ści, że woli wściec się na mnie niż na swo­je dziec­ko.
 – Co to zna­czy, że tyl­ne drzwi były otwar­te?
 – Wy­glą­da­ła, jak­by mia­ła coś na su­mie­niu? Czy­li jak?
 – Wi­dzia­łaś tego chłop­ca?
 Zu­peł­nie jak­bym roz­ma­wia­ła z praw­ni­kiem. Je­stem wy­czer­pa­na, za­nim do­cie­ram do koń­ca hi­sto­rii, a Lo­re­na idzie do sy­pial­ni. Może po­czu­ję się le­piej, je­śli za­bio­rę się za przy­go­to­wa­nie ko­la­cji. Zro­bię spa­ghet­ti. Przy­sma­żam mie­lo­ne mię­so, ce­bu­lę i czo­snek, do­da­ję pusz­kę sosu po­mi­do­ro­we­go i pod­grze­wam ca­łość na wol­nym ogniu.
 Lo­re­na i Brian­na scho­dzą do kuch­ni, kie­dy kro­ję sa­ła­tę. Wy­glą­da­ją tak, jak­by wła­śnie skoń­czy­ły się z cze­goś śmiać. Czu­ję, że bie­rze mnie złość. Co jest w tym wszyst­kim we­so­łe­go?
 – Prze­pra­szam, bab­ciu – mówi Brian­na.
 Obej­mu­je mnie, a ja od­wza­jem­niam uścisk, na­wet nie od­kła­da­jąc noża.
 – W po­rząd­ku, mija.
 – Od tej pory, je­śli bę­dzie chcia­ła ko­goś za­pro­sić, naj­pierw za­py­ta – za­pew­nia Lo­re­na.
 – I żad­ne­go piwa ani pa­le­nia – do­da­ję.
 – Ona o tym wie – od­po­wia­da Lo­re­na.
 Nie wie. Ma czter­na­ście lat. Gów­no wie.
 Brian­na wą­cha sos bul­go­czą­cy w garn­ku na ku­chen­ce i marsz­czy nos.
 – Do­da­łaś ce­bu­lę?
 – Mo­żesz ją po­wyj­mo­wać.
 Cza­sa­mi dla za­ba­wy cho­dzi na czub­kach pal­ców, wy­ma­chu­jąc sztyw­ny­mi rę­ka­mi. Na­uczy­ła się tego na lek­cjach ba­le­tu. Wła­śnie tak te­raz wy­cho­dzi z kuch­ni. Po chwi­li sły­szę w sa­lo­nie zbyt gło­śno na­sta­wio­ny te­le­wi­zor.
 – I kto to był? – szep­tem py­tam Lo­re­nę.
 – Ko­le­ga ze szko­ły. Przy­je­chał au­to­bu­sem, żeby się z nią zo­ba­czyć.
 Mówi o tym tak, jak­by to było coś uro­cze­go. Wy­cie­ram blat, żeby tyl­ko nie mu­sieć na nią pa­trzeć.
 – To zwa­rio­wa­ny wiek – mó­wię. – Mu­sisz mieć na nią oko.
 – Wiem, ja też kie­dyś by­łam w ta­kim wie­ku.
 – Tak jak ja.
 – Zga­dza się, ale dzi­siaj dziew­czę­ta są mą­drzej­sze niż kie­dyś.
 Prze­su­wam się do ku­chen­ki i ją też wy­cie­ram. Za­czy­na się.
 – A jed­nak po­win­naś usta­lić gra­ni­ce – mó­wię.
 – Tak jak ty dla mnie?
 – Owszem.
 – I jak bab­cia dla cie­bie? – pyta Lo­re­na. – Wy­szło świet­nie.
 Za­wsze tak to się koń­czy. Na­wet nie ma sen­su od­po­wia­dać.
 Lo­re­na za­szła w cią­żę, kie­dy mia­ła szes­na­ście lat, i pod­da­ła się abor­cji. Z ja­kie­goś po­wo­du czy­ni mnie to złą mat­ką, lecz jesz­cze nie od­kry­łam, jak chce mnie zra­nić, kie­dy o tym przy­po­mi­na. Czy by­łam nad­mier­nie czy nie­do­sta­tecz­nie su­ro­wa?
 Kie­dy ja skoń­czy­łam czter­na­ście lat, chłop­cy zwa­rio­wa­li na moim punk­cie. Nie pro­wo­ko­wa­łam ich, po pro­stu uzna­li, że ze mną war­to krę­cić. Cza­sa­mi tak bywa. By­łam naj­star­szą dziew­czyn­ką w na­szej ro­dzi­nie i jako pierw­sza przy­pra­wi­łam ro­dzi­ców o ból gło­wy. Tata sia­dał na gan­ku i po­sy­łał su­ro­we spoj­rze­nia prze­jeż­dża­ją­cym chło­pa­kom, któ­rzy mie­li na­dzie­ję, że zo­ba­czą mnie przed do­mem, a mama co­dzien­nie od­pro­wa­dza­ła mnie do szko­ły. Do­sta­łam tro­chę wię­cej swo­bo­dy po pięt­na­stych uro­dzi­nach, ale nadal nie­zbyt wie­le.
 Ma­nu­el był ode mnie o pięć lat star­szy. Po­zna­łam go na przy­ję­ciu u mo­jej ku­zyn­ki, kie­dy mia­łam pięt­na­ście lat. Przy­je­chał do Sta­nów Zjed­no­czo­nych za­le­d­wie kil­ka lat wcze­śniej i uwa­żał, że wy­glą­da szy­kow­nie w bu­tach z cho­lew­ka­mi i kow­boj­skim ka­pe­lu­szu. Był zu­peł­nie nie w moim ty­pie. Mnie raj­co­wa­li pen­de­jos z su­per­bry­ka­mi, ale Ma­nu­el był miły i uprzej­my, cze­go nie moż­na było po­wie­dzieć o chłop­cach ze wschod­nie­go Los An­ge­les. Ku­po­wał mi kwia­ty, dzwo­nił dwa razy dzien­nie. A kie­dy po­zna­li go moi ro­dzi­ce, klam­ka za­pa­dła. Cho­dził do ko­ścio­ła, po­tra­fił na­pra­wić sil­nik w każ­dym sa­mo­cho­dzie i za­ra­biał na sie­bie, pra­cu­jąc w bro­wa­rze. Bez wa­ha­nia od­da­li mnie w jego ręce.
 Za­mie­rza­li­śmy się po­brać, gdy skoń­czę na­ukę, ale za­szłam w cią­żę pod ko­niec pierw­szej kla­sy. Wszyst­ko sta­nę­ło na gło­wie i nie wró­ci­łam do szko­ły. Ro­dzi­ce nie byli za­chwy­ce­ni, lecz nie mo­gli mnie kry­ty­ko­wać, po­nie­waż im przy­tra­fi­ło się to samo. Jed­nak wszyst­ko ja­koś się uło­ży­ło. Ma­nu­el był przy­zwo­itym mę­żem, dzie­ci zdro­wo do­ra­sta­ły i do­brze nam się wio­dło. Cza­sa­mi los uśmie­cha się do czło­wie­ka.
 • • •
 Zmy­wam po ko­la­cji, po czym do­łą­czam do dziew­cząt w sa­lo­nie. Gra te­le­wi­zor, lecz nie zwra­ca­ją na nie­go uwa­gi. Lo­re­na sie­dzi z lap­to­pem, a Brian­na pi­sze do ko­goś SMS-a. Nie pod­no­szą wzro­ku znad swo­ich gu­zicz­ków, kie­dy sia­dam w fo­te­lu. Pa­trzę, jak ja­kaś ko­bie­ta pró­bu­je wy­grać mi­lion do­la­rów. Pu­blicz­ność ję­czy, kie­dy pada nie­wła­ści­wa od­po­wiedź.
 Nie mogę usie­dzieć na miej­scu. Mózg wciąż pra­cu­je na wy­so­kich ob­ro­tach, my­śląc o An­to­niu i Lal­ce oraz o Lo­re­nie i Brian­nie, więc po­sta­na­wiam wcze­śniej zro­bić ob­chód. Nie za­snę, do­pó­ki nie spraw­dzę zam­ka w drzwiach do ga­ra­żu, nie za­ry­glu­ję bra­my i nie pod­le­ję kwia­tów. Ma­nu­el na­zy­wał te czyn­no­ści „pa­tro­lo­wa­niem te­re­nu”.
 „Sier­żant pa­tro­lu­je te­ren” – ma­wiał.
 Kie­dy wy­cho­dzę na po­dwór­ko, czu­ję, że upał ustą­pił. Słoń­ce wisi ni­sko na nie­bie, a małe pta­ki ści­ga­ją się po­mię­dzy czub­ka­mi palm, świer­go­cząc z pod­eks­cy­to­wa­niem. Za­zwy­czaj za­głu­sza­ją je ha­ła­su­ją­ce dzie­ci, ale od cza­su za­bój­stwa ro­dzi­ce nie wy­pusz­cza­ją po­ciech z do­mów.
 Prze­cią­gam wąż do róż ro­sną­cych obok siat­ki, któ­ra od­dzie­la po­dwór­ko od chod­ni­ka. W tym upa­le kwia­ty kwit­ną jak sza­lo­ne. Bia­łe, żół­te, czer­wo­ne. Kła­dę wąż pod krze­wa­mi i lek­ko od­krę­cam wodę, żeby so­lid­nie na­wod­nić ko­rze­nie.
 Ru­dol­fo wciąż pra­cu­je w swo­im warsz­ta­cie. Sły­szę jęk piły, a po­tem ude­rze­nia młot­ka. Daw­no się z nim nie wi­dzia­łam. Może za­nio­sę mu tro­chę spa­ghet­ti.
 Myję twarz i ro­bię de­li­kat­ny ma­ki­jaż. Szmin­ka, cie­nie do po­wiek, nic wy­szu­ka­ne­go. Per­fu­my. Prze­bie­ram się z do­mo­we­go ubra­nia w dżin­sy i ład­ną bluz­kę. Je­stem pod­eks­cy­to­wa­na. Chy­ba coś czu­ję do Ru­dol­fa i my­ślę, że on też mnie lubi, wi­dzę to po jego uśmie­chu. Na ostat­nie uro­dzi­ny dał mi wła­sno­ręcz­nie zro­bio­ne pu­deł­ko na bi­żu­te­rię. W kuch­ni znaj­du­ję so­lid­ne na­czy­nie, w któ­rym za­nio­sę spa­ghet­ti.
 Kie­dy idę pod­jaz­dem, duży ku­dła­ty kun­del Ru­dol­fa, Oso, za­czy­na szcze­kać.
 – Cál­la­te, hom­bre! – woła Ru­dol­fo.
 Pod­cho­dzę do drzwi ga­ra­żu i sta­ję tam w mil­cze­niu, pa­trząc, jak Ru­dol­fo po­le­ru­je szorst­ką de­skę pa­pie­rem ścier­nym. Robi me­ble – pro­ste i wy­trzy­ma­łe sto­ły, krze­sła i sza­fy – po czym sprze­da­je je bo­ga­tym lu­dziom z Pa­sa­de­ny i Be­ver­ly Hills. To ład­ne me­ble, ale po­spo­li­te. My­śla­łam, że bo­ga­te ko­bie­ty wolą coś bar­dziej ele­ganc­kie­go niż stół ro­dem z wiej­skie­go go­spo­dar­stwa.
 – Puk, puk – od­zy­wam się w koń­cu.
 Ru­dol­fo uśmie­cha się, kie­dy pod­no­si wzrok i wi­dzi mnie przed warsz­ta­tem.
 – Hola, Blan­co.
 Sta­ję w pro­gu, ale wciąż nie wcho­dzę. Nie­któ­rzy męż­czyź­ni są dziw­ni. Do­pó­ki cię nie za­pro­szą, je­steś in­tru­zem.
 – Wejdź, wejdź – mówi Ru­dol­fo. Zdej­mu­je oku­la­ry i wy­cie­ra je czer­wo­ną chu­s­tą. Po­cho­dzi z Sal­wa­do­ru, a in­diań­ski nos oraz srebr­ne wło­sy za­cze­sa­ne do tyłu czy­nią go nie­zwy­kle przy­stoj­nym. – Prze­pra­szam, że ha­ła­su­ję do tak póź­na, ale mu­szę skoń­czyć za­mó­wie­nie. To był ostat­ni ele­ment.
 – Przy­nio­słam ci tro­chę spa­ghet­ti – od­po­wia­dam. – Znów za dużo ugo­to­wa­łam.
 – Ojej, gra­cias. Pa­sa­le.
 Ge­stem za­pra­sza mnie do środ­ka i ście­ra chu­s­tą tro­ci­ny z ta­bo­re­tu. Sia­dam i roz­glą­dam się po warsz­ta­cie. Pa­nu­je w nim nie­ska­zi­tel­ny po­rzą­dek, rów­no uło­żo­ne drew­no leży pod ścia­ną, każ­de na­rzę­dzie ma swo­je miej­sce. Ma­nu­ela to śmie­szy­ło. Na­zy­wał Ru­dol­fa „bi­blio­te­ka­rzem”. Do­brze się do­ga­dy­wa­li, lecz nie zo­sta­li przy­ja­ciół­mi. Pew­nie byli zbyt za­ję­ci, cały czas po­chła­nia­ła ich pra­ca.
 Ru­dol­fo bie­rze ode mnie spa­ghet­ti.
 – Tam­ten gli­niarz przy­szedł też do two­je­go domu? – pyta.
 – Ten łysy? Tak.
 – Po­wie­dział mi, że ktoś na pew­no wi­dział, kto za­bił to dziec­ko.
 I ten ktoś wca­le nie jest lep­szy od za­bój­cy. Wiem. Prze­su­wam pal­cem po ostrzu piły le­żą­cej na sto­le. Je­śli to o tym chce roz­ma­wiać, to za­raz so­bie pój­dę.
 – Czy świat co­raz bar­dziej wa­riu­je, czy tyl­ko nam tak się wy­da­je? – cią­gnie Ru­dol­fo.
 – Cały czas za­da­ję so­bie to py­ta­nie – od­po­wia­dam.
 – Co­raz czę­ściej my­ślę tak jak mój dzia­dek. Wiesz, co on by po­wie­dział o tym, co się sta­ło? „Przy­nie­ście mi linę, a sam po­wie­szę dra­nia, któ­ry to zro­bił”.
 Pod­no­szę się i otrze­pu­ję spodnie.
 – Smacz­ne­go – mó­wię. – Mu­szę już iść.
 – Tak szyb­ko?
 – Wsta­ję o wpół do trze­ciej, żeby zdą­żyć do szpi­ta­la na czwar­tą.
 – Od­pro­wa­dzę cię.
 Zby­wam go mach­nię­ciem ręki.
 – Nie, nie, do­kończ to, co ro­bi­łeś.
 Kie­dy wy­cho­dzę na uli­cę, Lal­ka i jego kum­ple sto­ją na rogu. Lal­ka opie­ra się o sa­mo­chód, z któ­re­go roz­le­ga się bum bum kur­wa kur­wa, któ­re oni na­zy­wa­ją mu­zy­ką. Jest ubra­ny w bia­ły T-shirt, wor­ko­wa­te czar­ne szor­ty wi­szą­ce po­ni­żej ko­lan, pod­cią­gnię­te bia­łe skar­pe­ty i sztruk­so­we buty. Va­tos ubie­ra­li się tak samo, kie­dy by­łam dziec­kiem. Ma ogo­lo­ną gło­wę, na któ­rej nosi ta­tu­aż Tem­ple Stre­et.
 Zna­łam jego mamę, za­nim po­szła do wię­zie­nia. Kil­ka razy na­wet się nim opie­ko­wa­łam, gdy był mały. Zszedł na złą dro­gę w wie­ku dzie­się­ciu albo je­de­na­stu lat; prze­stał słu­chać bab­ci, któ­ra go wy­cho­wy­wa­ła, i za­czął bie­gać z ło­bu­za­mi. Oko­licz­ni chłop­cy czę­sto tak się sta­cza­ją. Pa­trzy na mnie, jak­by chciał spy­tać: „Co mi chcesz po­wie­dzieć?”. Jak­by przy­po­mi­nał mi, że na­le­ży się go bać.
 Po­win­nam za­wo­łać: „Dzie­cio­bój­co! Je­steś gów­no wart!”. Po­win­nam też za­trza­snąć tam­te­mu de­tek­ty­wo­wi drzwi przed no­sem. Od tej pory mu­szę być mą­drzej­sza.
 • • •
 Ostat­nio kiep­sko sy­piam. Ja­sne, prze­szka­dza mi upał, ale oprócz tego śni mi się mały An­to­nio. Dziś w nocy przy­cho­dzi do mnie jako anio­łek i uno­si się nad łóż­kiem, tuż pod su­fi­tem. Pro­mie­nie­je wła­snym zło­ci­stym bla­skiem, w któ­rym wszyst­ko oka­zu­je swo­ją praw­dzi­wą na­tu­rę. Jed­nak nie chcę pa­trzeć. Ude­rzam go raz, dru­gi, strą­cam na pod­ło­gę. Przez chwi­lę mi­go­cze, po czym po­wra­ca ciem­ność.
 Kie­dy się bu­dzę, moja po­dusz­ka jest mo­kra od potu. Ta­kie sny bio­rą się z po­czu­cia winy. Więź­nio­wie tra­cą ro­zum, ło­mo­czą drzwia­mi swo­ich cel i krzy­kiem wy­zna­ją winy. Byle tyl­ko za­znać tro­chę spo­ko­ju. Zer­kam na ze­gar, jest po pół­no­cy. Od stro­ny to­rów ko­le­jo­wych w śród­mie­ściu do­bie­ga gwizd po­cią­gu. Za dwie go­dzi­ny mu­szę wstać.
 Wkła­dam szla­frok, żeby pójść do kuch­ni po szklan­kę mle­ka. Lo­re­na ci­cho po­chra­pu­je, a ja prze­cho­dząc, za­my­kam jej drzwi. Po­tem sły­szę inny dźwięk. Szep­ty. Roz­brzmie­wa­ją w sa­lo­nie. Dziew­czę­ta zo­sta­wi­ły otwar­te drzwi i ktoś nas okra­da. Taka jest moja pierw­sza myśl, od któ­rej ści­na mi się krew w ży­łach. Po chwi­li sły­szę zna­jo­my chi­chot i kie­dy wy­glą­dam zza rogu, wi­dzę Brian­nę, któ­ra stoi przed oknem i wy­cią­ga do ko­goś ręce po­mię­dzy prę­ta­mi. Jest za ciem­no, żeby zo­ba­czyć, kto stoi na po­dwór­ku.
 Wcho­dzę do po­ko­ju i za­pa­lam świa­tło. Brian­na od­wra­ca się, wy­stra­szo­na, a cień na ze­wnątrz zni­ka. Szyb­ko pod­cho­dzę do fron­to­wych drzwi i je otwie­ram, lecz nie ma tam ni­ko­go poza włó­czę­gą, któ­ry pcha środ­kiem uli­cy skle­po­wy wó­zek wy­peł­nio­ny pusz­ka­mi i ga­ze­ta­mi. Wra­cam do środ­ka. Brian­na pła­cze, a ja trzę­sę się ze zło­ści.
 – Dzi­siej­sza roz­mo­wa nic nie dała?! – py­tam.
 Moje wrza­ski bu­dzą Lo­re­nę. Gdy wcho­dzi do sa­lo­nu, sto­ję nad Brian­ną, któ­ra kuli się na ka­na­pie.
 – Po­zwól jej wstać – mówi Lo­re­na.
 Nie chce słu­chać, gdy opo­wia­dam, co się sta­ło i jaka by­łam wy­stra­szo­na, kie­dy usły­sza­łam gło­sy w ciem­no­ści. Chwy­ta cór­kę i cią­gnie ją z po­wro­tem do po­ko­ju.
 Sia­dam przy sto­le ku­chen­nym i piję kawę, aż przy­cho­dzi go­dzi­na, o któ­rej mu­szę za­cząć się szy­ko­wać do pra­cy. Tuż przed moim wyj­ściem na przy­sta­nek po­ja­wia się Lo­re­na. Tłu­ma­czy, że ko­le­ga ze szko­ły Brian­ny znów przy­szedł ją od­wie­dzić, a kie­dy ich przy­ła­pa­łam, wła­śnie mó­wi­ła mu, żeby so­bie po­szedł. Uwa­ża, że po­win­ny­śmy za­po­mnieć o ca­łym zda­rze­niu i nie wy­cią­gać żad­nych kon­se­kwen­cji.
 – To naj­lep­szy spo­sób – prze­ko­nu­je mnie. – Chcę po­ka­zać, że jej ufam.
 – Do­brze – od­po­wia­dam.
 – Trak­tuj ją tak, jak­by nic się nie sta­ło.
 – Zgo­da.
 – To do­bra dziew­czy­na, mamo.
 – Wiem.
 Po­zba­wi­ły mnie woli wal­ki. Je­śli po­trze­bu­ją tyl­ko ku­char­ki i sprzą­tacz­ki, to pro­szę bar­dzo.
 • • •
 Kie­dy jadę do pra­cy, boli mnie brzuch i mam go­rącz­kę. Opie­ra­jąc się czo­łem o chłod­ną szy­bę, głę­bo­ko od­dy­cham i prze­ko­nu­ję sie­bie, że to nic po­waż­ne­go, po pro­stu prze­sa­dzi­łam z kawą. Na ze­wnątrz wciąż jest ciem­no, uli­ce są pu­ste, a skle­py po­za­my­ka­ne. Zu­peł­nie jak­by wszy­scy ucie­kli, a ja do­wie­dzia­łam się jako ostat­nia. Wy­sia­dam przy szpi­ta­lu i czu­ję dym oraz sły­szę wrzask sy­ren w od­da­li.
 Irma po­pra­wia wło­sy w szat­ni.
 – Źle wy­glą­dasz – mówi.
 – Może za­szko­dzi­ło mi coś, co zja­dłam.
 Daje mi ta­blet­kę na tra­wie­nie, po czym za­wią­zu­je­my far­tu­chy i idzie­my do kuch­ni. Je­den z chłop­ców za­go­nił mysz w kąt obok spi­żar­ni i mio­tłą przy­szpi­lił ją do pod­ło­gi. Wszy­scy pod­cho­dzą, traj­ko­cząc z pod­eks­cy­to­wa­niem.
 – Zdepcz ją – ktoś pro­po­nu­je.
 – Utop – rzu­ca ktoś inny.
 – No! No mate el po­bre­ci­to! – za­wo­dzi Jo­se­fi­na, uno­sząc drżą­ce pal­ce do ust. Nie za­bi­jaj­cie tego bie­dac­twa! Dziew­czy­na za­raz się roz­pła­cze.
 Chło­piec z mio­tłą na nią zer­ka, po czym pro­si jed­ne­go z po­my­wa­czy o wia­dro. Ra­zem uda­je im się na­kryć mysz, a na­stęp­nie wsu­nąć pod spód ka­wa­łek tek­tu­ry. Od­wra­ca­ją wia­dro, a mysz kuli się na dnie, sra­jąc ze stra­chu. Chłop­cy wy­pusz­cza­ją ją na po­bli­skiej bu­do­wie i wra­ca­my do pra­cy.
 Ja­koś so­bie ra­dzę do ósmej, kie­dy po­miesz­cze­nie za­czy­na wi­ro­wać i pra­wie mdle­ję pod­czas po­da­wa­nia dok­to­ro­wi Alva­re­zo­wi jego owsian­ki. Czu­ję na­gły skurcz żo­łąd­ka, usta wy­peł­nia­ją mi się śli­ną i szep­czę do Irmy, żeby za­ję­ła moje miej­sce przy la­dzie, a sama bie­gnę do ła­zien­ki i wy­mio­tu­ję.
 Ma­ple, na­sza kie­row­nicz­ka, cze­ka na mnie, kie­dy wra­cam do sto­łów­ki. To ner­wo­wa czar­na ko­bie­ta o wy­bu­cho­wym cha­rak­te­rze.
 – Idź do domu – mówi.
 – Nic mi nie jest – od­po­wia­dam. – Już le­piej się czu­ję.
 – Tyl­ko wszyst­kich po­za­ra­żasz. Idź do domu.
 To fru­stru­ją­ce. Przez dwa­dzie­ścia sie­dem lat, któ­re tu­taj prze­pra­co­wa­łam, tyl­ko trzy razy by­łam na cho­ro­bo­wym. Ma­ple nie za­mie­rza ustą­pić. Zdej­mu­ję rę­ka­wicz­ki i far­tuch, po czym za­bie­ram to­reb­kę z szaf­ki.
 Pod­czas gdy cze­kam na przy­stan­ku, żo­łą­dek znów się bun­tu­je i wy­mio­tu­ję do rynsz­to­ka. Grup­ka prze­jeż­dża­ją­cej mło­dzie­ży trą­bi i śmie­je się ze mnie. Po­dróż do domu trwa wie­ki. Na kil­ku ko­lej­nych skrzy­żo­wa­niach po­psu­te świa­tła ulicz­ne bły­ska­ją czer­wie­nią, a wie­żow­ce mi­go­czą w upa­le, jak­bym je so­bie tyl­ko wy­obra­ża­ła.
 Wstę­pu­ję do skle­pu po chleb i mle­ko. Nie do mar­ke­tu, ale do ma­łej tien­da na rogu. Przez lata na­le­ża­ła do San­che­zów, ale te­raz pro­wa­dzą ją Ko­re­ań­czy­cy. Cał­kiem sym­pa­tycz­ni. Sta­rusz­ka przy ka­sie za­wsze się uśmie­cha i mówi gra­cias, kie­dy wy­da­je mi resz­tę. Jej syn stoi przed skle­pem i za­ma­lo­wu­je świe­że graf­fi­ti. Gang z Tem­ple Stre­et ozna­ko­wu­je to miej­sce każ­dej nocy, a on co­dzien­nie do­pro­wa­dza je do po­rząd­ku.
 Dziew­czy­na z nie­mow­lę­ciem na ręku za­gra­dza mi dro­gę. Wy­cią­ga dłoń i po hisz­pań­sku pro­si o pie­nią­dze za­chryp­nię­tym szep­tem. Mówi, że dziec­ko jest cho­re i po­trze­bu­je le­kar­stwa. Jest nie­wie­le star­sza od Brian­ny i nie pa­trzy mi w oczy.
 – Niech pani da, ile może – mówi. – Pro­szę.
 – Gdzie miesz­kasz? – py­tam.
 Ner­wo­wo oglą­da się przez ra­mię. Chło­piec, nie­wie­le star­szy od niej, ob­ser­wu­je nas zza drze­wa. Ma­ria, któ­ra miesz­ka dwie prze­czni­ce da­lej, opo­wia­da­ła mi kie­dyś, że pew­ne­go dnia za­pu­ka­ła do jej drzwi dziew­czy­na z dziec­kiem i po­pro­si­ła o pie­nią­dze. Twier­dzi­ła, że zro­bi­ło jej się sła­bo, więc Ma­ria po­zwo­li­ła jej się po­ło­żyć na ka­na­pie, po czym po­szła do ła­zien­ki po pie­lusz­ki, któ­re zo­sta­wi­ła jej cór­ka. Kie­dy wró­ci­ła, dziew­czy­ny nie było. Znik­nę­ła ra­zem z to­reb­ką Ma­rii.
 Czu­ję się tak, jak­by w pier­si trze­po­tał mi się ptak.
 – Nie mam pie­nię­dzy – od­po­wia­dam. – Przy­kro mi.
 – Moje dziec­ko umrze. Pro­szę, tyl­ko do­la­ra albo dwa.
 Omi­jam ją szyb­kim kro­kiem. Kie­dy do­cie­ram do rogu, oglą­dam się i wi­dzę, jak pa­trzą na mnie su­ro­wo ra­zem z chło­pa­kiem.
 Chod­nik przy mo­jej uli­cy po­wy­brzu­szał się od ko­rze­ni drzew. Pły­ty ster­czą pod przy­pad­ko­wy­mi ką­ta­mi, a ja idę po nich szyb­ciej, niż po­win­nam, sko­ro dźwi­gam za­ku­py. Je­śli nie będę ostroż­na, prze­wró­cę się i skrę­cę kark. Spo­tka mnie to, na co za­słu­gu­ję.
 Wcho­dzę do domu. Brian­na wy­trzesz­cza oczy. Ja­kiś chło­pak leży na niej na ka­na­pie. Lal­ka.
 – Od­suń się od niej! – wrzesz­czę, chcąc wy­dać z sie­bie wście­kły ryk, ale mój głos brzmi jak przed­śmiert­ny jęk sta­rusz­ki.
 Lal­ka szyb­ko wsta­je, pod­cią­ga spodnie i chwy­ta ko­szu­lę le­żą­cą na pod­ło­dze. Brian­na za­kry­wa na­gie cia­ło ko­cem. Wy­cho­dząc, Lal­ka uśmie­cha się kpią­co. Jest tak bli­sko, że czu­ję bi­ją­ce od nie­go go­rą­co. Za­trza­sku­ję drzwi i prze­krę­cam za­mek.
 • • •
 Mi­nął mie­siąc od mo­ich pięt­na­stych uro­dzin i wszy­scy roz­ma­wia­li tyl­ko o im­pre­zie, któ­rą zor­ga­ni­zu­je ja­kiś dzie­ciak pod­czas wy­jaz­du ro­dzi­ców na po­grzeb do Mek­sy­ku. „Mu­sisz iść. Wy­mknie­my się ra­zem”, na­ma­wia­ły Car­men i Cin­dy. Głu­pie po­my­sły na­sto­lat­ków. „Po­wiedz ma­mie, że prze­no­cu­jesz u mnie, a ja po­wiem swo­jej, że prze­no­cu­ję u cie­bie”. By­ły­śmy za­szo­ko­wa­ne, że to za­dzia­ła­ło, i w so­bot­ni wie­czór zna­la­zły­śmy się na uli­cy.
 Mło­dzież na im­pre­zie była tro­chę star­sza i ostrzej­sza od nas. Dużo gang­ste­rów z dziew­czy­na­mi i dzie­cia­ków spo­za na­szej szko­ły. Car­men i Cin­dy były umó­wio­ne na miej­scu z ja­ki­miś chłop­ca­mi i szyb­ko znik­nę­ły, zo­sta­wia­jąc mnie samą w kuch­ni.
 Je­den z va­tos pod­szedł do mnie i za­czął za­ga­dy­wać. Po­wie­dział, że ma na imię Smi­ley i na­le­ży do Bia­łej Siat­ki, miej­sco­we­go gan­gu. Chłop­cy za­wsze prze­chwa­la­li się, że na­le­żą do ja­kiejś gru­py, ale więk­szość z nich ściem­nia­ła. Smi­ley spra­wiał wła­śnie ta­kie wra­że­nie. Był drob­ny i sym­pa­tycz­ny.
 Spra­wy szyb­ko się to­czą, kie­dy ma się pięt­na­ście lat i po raz pierw­szy w ży­ciu pije rum oraz pali traw­kę. Wkrót­ce za­czę­li­śmy się ca­ło­wać na oczach wszyst­kich, a ja sie­dzia­łam na ku­chen­nym bla­cie, obej­mu­jąc Smi­leya no­ga­mi. By­łam tak odu­rzo­na, że po­my­li­łam jego ję­zyk ze swo­im. Ktoś się ro­ze­śmiał, a ten dźwięk za­czął od­bi­jać się we­wnątrz mo­jej gło­wy jak gu­mo­wa pił­ka.
 Moim błę­dem było to, że po­szłam za Smi­ley­em do sy­pial­ni. Po­win­nam była od­mó­wić. To, że po­ło­ży­łam się na ma­te­ra­cu, po­zwo­li­łam, żeby zdjął mi ko­szul­kę i wsa­dził dłoń w spodnie – to tak­że moja wina. Na­to­miast za całą resz­tę od­po­wie­dzial­ność po­no­si on oraz po­zo­sta­li. Na za­wsze będą no­sić to pięt­no. Mia­łam do­pie­ro pięt­na­ście lat, na li­tość bo­ską. By­łam pi­ja­na. By­łam głu­pia.
 – Prze­stań – syk­nę­łam, lecz Smi­ley nie prze­ry­wał.
 Pró­bo­wa­łam usiąść, ale pchnął mnie z po­wro­tem na łóż­ko.
 Chwy­cił mnie za szy­ję i ści­snął.
 – Od­pręż się, kur­wa – po­wie­dział.
 Roz­luź­ni­łam mię­śnie. Pod­da­łam się, po­nie­waż ba­łam się, że mnie za­bi­je, je­śli tego nie zro­bię. Za­cho­wy­wał się jak wa­riat, du­sił mnie i cią­gnął za wło­sy. Kie­dy to ro­bił, we­szli jego dwaj kum­ple. Przez chwi­lę mia­łam na­dzie­ję, że mi po­mo­gą, ale kie­dy Smi­ley skoń­czył, oni też się za mnie za­bra­li, ko­lej­no gwał­cąc wy­stra­szo­ną dziew­czy­nę, za­bi­ja­jąc ja­kąś część niej, za któ­rą pła­cze do dzi­siaj.
 Po­tem ka­za­li mi się ubrać i umyć twarz. Już na­wet nie pła­ka­łam. By­łam odrę­twia­ła pod wpły­wem szo­ku.
 – Bia­ła Siat­ka – rzekł Smi­ley z uśmie­chem, za­nim wró­cił na im­pre­zę, do mu­zy­ki i śmie­chu. – Nie za­po­mnij. – Pro­ste i ja­sne ostrze­że­nie. Pa­skud­na groź­ba.
 Nig­dy nie po­wie­dzia­łam o tym, co się sta­ło, swo­im przy­ja­ciół­kom, ro­dzi­nie ani mę­żo­wi. Co mo­gli­by zro­bić, żeby mi po­móc? Nic. Ab­so­lut­nie nic. Im szyb­ciej to zro­zu­miesz, tym le­piej: nie­któ­re cię­ża­ry trze­ba dźwi­gać sa­me­mu.
 • • •
 Przy­cho­dzą po Lal­kę z wiel­ką pom­pą. Chy­ba z sześć ra­dio­wo­zów, śmi­gło­wiec, ka­me­ry. De­tek­tyw nie kła­mał: wy­star­czył je­den ano­ni­mo­wy te­le­fon. „Wi­dzia­łam, kto za­bił dziec­ko”.
 W jed­nej chwi­li Lal­ka stoi dum­ny na rogu ze swo­imi zio­ma­la­mi, za­cho­wu­jąc się, jak­by cała uli­ca na­le­ża­ła do nie­go, a już po chwi­li leży twa­rzą na roz­grza­nym as­fal­cie z rę­ka­mi sku­ty­mi na ple­cach.
 Wy­bie­gam przed dom, kie­dy tyl­ko sły­szę za­mie­sza­nie. Chcę to zo­ba­czyć. Lo­re­na i Brian­na też wy­cho­dzą.
 – Mój Boże, co się dzie­je? – szep­czą.
 – To ten drań, któ­ry za­strze­lił ma­łe­go An­to­nia – od­po­wia­da sta­ru­szek nio­są­cy bu­tel­kę w tor­bie.
 Sto­imy przy ogro­dze­niu i ra­zem z resz­tą są­sia­dów pa­trzy­my, jak pod­no­szą Lal­kę z zie­mi i rzu­ca­ją go na ma­skę ra­dio­wo­zu. Na­gle Brian­na za­czy­na pła­kać.
 – Nie – ję­czy, po czym otwie­ra furt­kę, jak­by chcia­ła do nie­go po­biec.
 – Nie. – Lo­re­na chwy­ta ją za rękę i wcią­ga z po­wro­tem na po­dwór­ko.
 – Jose! – wrzesz­czy Brian­na. Jego praw­dzi­we imię.
 On jej nie sły­szy, po­nie­waż wszyst­ko za­głu­sza­ją krzy­ki, jęk sy­ren i ło­skot śmi­głow­ca krą­żą­ce­go po nie­bie. A ja się z tego cie­szę. Nie za­słu­gu­je na jej łzy i lek­ko­myśl­ną mi­łość. Mam na­dzie­ję, że ostat­nią rze­czą, jaką zo­ba­czy, za­nim go za­bio­rą, bę­dzie mój za­do­wo­lo­ny uśmiech oraz nie­na­wiść w mo­ich oczach. Li­czę na to, że będą go pa­li­ły jak ogień, dniem i nocą, póki za­śmie­ca ten świat.
 • • •
 Jest piąt­ko­wy wie­czór po sza­lo­nym ty­go­dniu. Po­psu­ła się za­mra­żar­ka w pra­cy, Ma­ple zmie­ni­ła za­sa­dy przy­zna­wa­nia urlo­pów, a je­den z chłop­ców prze­ciął so­bie pal­ce do ko­ści pod­czas sie­ka­nia ce­bu­li. Były tak­że do­bre wie­ści: wy­glą­da na to, że Lal­ka nie wró­ci. Kie­dy tyl­ko go za­trzy­ma­li, jego kum­pel Po­lik wy­śpie­wał wszyst­ko po­li­cji. Kil­ku ło­bu­zów wciąż wy­sta­je na rogu i po­sy­ła lu­dziom groź­ne spoj­rze­nia, lecz nikt nie wie, że to ja za­ła­twi­łam ich zio­ma­la.
 Po po­wro­cie do domu za­sy­piam na ka­na­pie i bu­dzę się do­pie­ro kil­ka go­dzin póź­niej, ale to nic, po­nie­waż na­stęp­ne­go dnia mam wol­ne, więc mogę się po­ło­żyć, o któ­rej ze­chcę, i po­spać do póź­na. Nie mo­głam tego ro­bić, kie­dy były tu­taj Lo­re­na i Brian­na. Tłu­kły się po kuch­ni albo oglą­da­ły te­le­wi­zję za każ­dym ra­zem, gdy pró­bo­wa­łam od­po­cząć. Albo mu­sia­łam dla nich go­to­wać i ro­bić pra­nie.
 Ko­cham je, lecz nie zmar­twi­łam się, kie­dy wy­pro­wa­dzi­ły się w ze­szłym ty­go­dniu. Te­raz są w Al­ham­brze, gdzie miesz­ka­ją z ja­kimś stra­ża­kiem, któ­re­go Lo­re­na po­zna­ła przez in­ter­net. Po­dob­no to świet­ny fa­cet, ma duży dom, ba­sen i kam­pe­ra. No i do­sko­na­le do­ga­du­je się z Brian­ną. Przy­szło mi do gło­wy, że Lo­re­na po­win­na go za­py­tać o byłą żonę i do­wie­dzieć się, dla­cze­go już nie są ra­zem, ale za­cho­wa­łam to dla sie­bie.
 Kie­dy wsta­ję, koń­czę pod­le­wać ogród i zry­wam kil­ka po­mi­do­rów. Słoń­ce wła­śnie za­szło i nie­bo ma ład­ny błę­kit­ny ko­lor, ale wy­glą­da na to, że nie ochło­dzi się przed pół­no­cą. Kie­dyś przy ta­kiej po­go­dzie dzie­cia­ki sy­pia­ły na po­dwór­ku. Ma­nu­el kro­ił ar­bu­za, któ­re­go przez cały dzień trzy­mał na lo­dzie, i sok spły­wał im po bu­ziach, ska­pu­jąc na tra­wę.
 Sia­dam na tyl­nym gan­ku i pa­trzę na po­ja­wia­ją­ce się gwiaz­dy. Jest tak­że nie­wiel­ki księ­życ, sre­brzy­sty uśmiech na nie­bie. Oso szcze­ka po są­siedz­ku, po czym od­po­wia­da mu inny pies. Z warsz­ta­tu Ru­dol­fa do­bie­ga mu­zy­ka, sta­re mek­sy­kań­skie ka­wał­ki, a ja my­ślę so­bie, że i tak nie zjem sama tych wszyst­kich po­mi­do­rów.
 Ru­dol­fo pod­no­si wzrok znad ga­ze­ty, kie­dy idę do nie­go pod­jaz­dem, a w ślad za mną bie­gnie Oso.
 – Blan­ca. Bu­enas no­ches.
 Lek­ko ści­sza ra­dio. Pije piwo, a w po­piel­nicz­ce sto­ją­cej na sto­le dymi pa­pie­ros. Bie­rze po­piel­nicz­kę, chcąc ją wy­nieść na ze­wnątrz.
 – Mo­żesz pa­lić – mó­wię.
 – Na pew­no?
 – Ja­sne.
 Do­pie­ro kil­ka lat po tym, jak się tu­taj wpro­wa­dził, do­wie­dzia­łam się, że ma żonę i syna w Sal­wa­do­rze. Na­ra­ził się wła­dzom i mu­siał wy­je­chać. Za­mie­rzał osiąść w Sta­nach Zjed­no­czo­nych, a po­tem ścią­gnąć do sie­bie ro­dzi­nę. Jed­nak kil­ka lat póź­niej jego żona uzna­ła, że jest szczę­śli­wa tam, gdzie miesz­ka, i nie chce się prze­no­sić na pół­noc. Pa­mię­tam, że opo­wia­dał o tym tak, jak­by to się przy­da­rzy­ło ko­muś in­ne­mu, ale wi­dzia­łam po jego oczach, jak bar­dzo cier­pi.
 – Przy­nio­słam ci kil­ka po­mi­do­rów – mó­wię, sta­wia­jąc tor­bę na sto­le. – Mam ich po dziur­ki w no­sie.
 – Na­pi­jesz się piwa? – pyta.
 – Chęt­nie. – Sia­dam na ta­bo­re­cie.
 Wyj­mu­je z lo­dów­ki pusz­kę te­ca­te i wy­cie­ra­ją chu­s­tą do su­cha.
 – Prze­pra­szam, lecz nie mam li­mo­nek – uspra­wie­dli­wia się, po­da­jąc mi piwo.
 – Nie ma ta­kiej po­trze­by.
 – Sa­lud – mówi, uno­sząc pusz­kę.
 Upi­jam łyk i czu­ję, że wła­śnie tego było mi trze­ba. Wzdry­gam się, kie­dy Oso przy­ci­ska zim­ny nos do mo­jej nogi. Mam na so­bie nową spód­ni­cę i nową bluz­kę.
 – Ko­lej­ny sza­lo­ny piąt­ko­wy wie­czór, co? – za­ga­jam.
 Ru­dol­fo się śmie­je. Po­wo­li prze­cze­su­je wło­sy pal­ca­mi i krę­ci gło­wą.
 – Może wy­trzy­mam jesz­cze kil­ka ta­kich, ale le­piej po­sta­ram się za­cho­wać siły na czar­ną go­dzi­nę.
 Pyta o Lo­re­nę i Brian­nę, o to, jak so­bie ra­dzą w no­wym miej­scu i czy nie czu­ję się sa­mot­na po ich wy­jeź­dzie. Przy­zna­ję, że nie.
 – Czło­wiek przy­zwy­cza­ja się do by­cia sa­me­mu – stwier­dzam.
 – Tak, lecz to nie zna­czy, że musi to po­lu­bić – od­po­wia­da ze smut­kiem w gło­sie.
 Lu­bię z nim roz­ma­wiać. Je­ste­śmy wo­bec sie­bie szcze­rzy.
 Z Ma­nu­elem było in­a­czej. Jed­no z nas za­wsze mu­sia­ło wy­grać. Tak to już jest z mę­ża­mi i żo­na­mi. Bar­dziej się przej­mu­ją tym, kto ma ra­cję, niż praw­dą. To, co się dzie­je mię­dzy Ru­dol­fem a mną, przy­po­mi­na moje wy­obra­że­nia o flir­cie. To ro­dzaj gry. Tyl­ko su­ge­ru­je­my, co się w nas kry­je, ma­jąc na­dzie­ję, że dru­ga stro­na od­czy­ta wska­zów­ki.
 Kie­dy by­łam mło­da, nie uczy­łam się flir­to­wać. Nie mia­łam cza­su. Rok po tam­tym przy­ję­ciu za­rę­czy­łam się z Ma­nu­elem i ostat­nie, cze­go pra­gnę­łam, to zdra­dzić mu swo­je ta­jem­ni­ce.
 Ćma mio­ta się wo­kół go­łej ża­rów­ki wi­szą­cej pod su­fi­tem, wy­stu­ku­jąc roz­pacz­li­we wia­do­mo­ści skrzy­deł­ka­mi na cien­kim szkle. Ru­dol­fo opo­wia­da mi o za­baw­nej przy­go­dzie, któ­ra spo­tka­ła go w Home De­pot, gdzie ja­kiś fa­cet pod­mie­nił mu wó­zek z za­ku­pa­mi. Śmie­ję się z jego opo­wie­ści, ale poza tym po pro­stu cie­szę się, że je­stem tu­taj w to­wa­rzy­stwie przy­stoj­ne­go męż­czy­zny, piję jego piwo i słu­cham jego mu­zy­ki. Mam wra­że­nie, że w mo­jej krwi krą­żą bą­bel­ki.
 W ra­diu roz­brzmie­wa pio­sen­ka, któ­rą za­wsze pusz­cza­ła moja mama.
 – Hej, może za­tań­czy­my? – pro­po­nu­ję.
 – Nie wiem, nie tań­czy­łem od lat – od­po­wia­da Ru­dol­fo.
 – No chodź. – Wsta­ję i po­ru­szam bio­dra­mi, wy­cią­ga­jąc ręce w jego stro­nę.
 Od­sta­wia piwo i mnie obej­mu­je. Przy­cią­gam go bli­żej i szep­czę mu do ucha tekst pio­sen­ki, gdy spo­koj­nie się ko­ły­sze­my. Moż­na za­po­mnieć, ja­kie to uczu­cie. Trud­no w to uwie­rzyć, ale tak jest.
 – Blan­co – od­zy­wa się Ru­dol­fo.
 – Mmmmmm? – od­po­wia­dam.
 – Spo­ty­kam się z pew­ną ko­bie­tą w Pa­co­imie.
 – Ciii – uci­szam go.
 – Je­ste­śmy ze sobą od lat.
 – Ciii.
 Opie­ram gło­wę na jego pier­si i słu­cham jego ser­ca. Wo­kół nas krą­żą tro­ci­ny i dym. Que bo­ni­ta amor, śpie­wa głos w ra­diu, que bo­ni­ta cie­lo, que bo­ni­ta luna, que bo­ni­ta sol. Bóg chce, że­bym pła­ka­ła. Pew­nie ma swo­je po­wo­dy. Ale te­raz, Pa­nie, bła­gam, daj mi jesz­cze jed­ną mi­nu­tę. Tyl­ko jed­ną taką mi­nu­tę.
Joe R. Lans­da­le
Gwiaz­dy spa­da­ją
Ze „Sto­ries”
 Za­nim Deel Ar­row­smith po­wró­cił z mar­twych, szedł przez pole w bla­sku póź­ne­go księ­ży­ca, szu­ka­jąc swo­je­go domu. Oto­cze­nie było zna­jo­me, a za­ra­zem inne. Zu­peł­nie jak­by wró­cił po la­tach do miej­sca, z któ­re­go wy­je­chał jako dziec­ko, i od­krył, że znik­nę­ła huś­taw­ka na drze­wie, ktoś ściął ja­błon­kę, wszyst­ko za­ro­sło tra­wą, a na kop­cu, gdzie po­cho­wał ulu­bio­ne­go psa, po­bu­do­wa­no wy­cho­dek.
 Gdy tak szedł, ob­ni­ża­ją­cy się księ­życ sta­wał się co­raz cień­szy, jak zbyt dłu­go li­za­ny tani cu­kie­rek, a słoń­ce krwa­wi­ło spo­mię­dzy drzew. Przy­wię­dłą zie­lo­ną tra­wę oraz wyż­sze chwa­sty, żół­te jak doj­rza­ła ku­ku­ry­dza, upstrzy­ły plam­ki szro­nu. Ocza­mi wy­obraź­ni nie wi­dział wschod­nio­tek­sań­skie­go pola, ciem­ne­go rzę­du dę­bów i so­sen ani na­wet gli­nia­stej ścież­ki, wi­ją­cej się po­śród pól ku drze­wom ni­czym krwa­wa wstąż­ka.
 Wi­dział pole we Fran­cji, któ­re prze­ci­nał dłu­gi, głę­bo­ki okop, a w nim za­krwa­wio­ne cia­ła, nie­któ­re bez koń­czyn lub z ka­wał­ka­mi mó­zgu, roz­rzu­co­ny­mi wo­ko­ło jak roz­la­na owsian­ka. W po­wie­trzu uno­si­ły się gry­zą­cy smród gni­ją­ce­go mię­sa i dymu z bro­ni pal­nej oraz po­zo­sta­ło­ści tru­ją­ce­go gazu, a tak­że roz­brzmie­wa­ło brzę­cze­nie much. W gar­dle czuł smak pa­lo­nej mie­dzi. Miał ści­śnię­ty żo­łą­dek. Drze­wa przy­po­mi­na­ły mrocz­ne cie­nie sztur­mu­ją­cych żoł­nie­rzy i przez chwi­lę za­mie­rzał sta­wić im czo­ło, mimo że już nie miał bro­ni.
 Za­mknął oczy, głę­bo­ko ode­tchnął i po­krę­cił gło­wą. Kie­dy znów się ro­zej­rzał, smród się roz­wiał, a jego noz­drza wy­peł­ni­ło chłod­ne po­ran­ne po­wie­trze. Reszt­ka księ­ży­ca zbla­dła jak top­nie­ją­cy pła­tek śnie­gu. Pu­szy­ste bia­łe ob­ło­ki że­glo­wa­ły po nie­bie, świa­tło plą­sa­ło po wierz­choł­kach drzew i wpa­da­ło po­mię­dzy ko­ro­ny, po­sy­ła­jąc cie­nie w dół pni i na zie­mię. Nie­bo przy­bra­ło ja­sno­błę­kit­ną bar­wę, a szron wy­sechł na przy­wię­dłej tra­wie, bu­dząc ją do ży­cia. Roz­śpie­wa­ły się pta­ki. Ko­ni­ki po­lne za­czę­ły ska­kać.
 Szedł da­lej ścież­ką, wio­dą­cą przez pole i mię­dzy drze­wa­mi. Po dro­dze usi­ło­wał do­kład­nie przy­po­mnieć so­bie, jak wy­glą­dał jego dom, jak pach­niał oraz, co naj­waż­niej­sze, jak on w nim się czuł. Pró­bo­wał tak­że przy­po­mnieć so­bie żonę; jak wy­glą­da­ła i jak czuł się w jej wnę­trzu, ale je­dy­ne, co znaj­do­wał na dnie umy­słu, to nie­wy­raź­ny za­rys ko­bie­ty młod­szej od nie­go, ubra­nej w dłu­gą bez­barw­ną su­kien­kę, krzą­ta­ją­cej się po trzy­izbo­wym domu. Na­wet nie pa­mię­tał jej na­go­ści, kształ­tu pier­si ani dłu­go­ści nóg. Zu­peł­nie jak­by spo­tka­li się tyl­ko raz i spę­dzi­li ra­zem za­le­d­wie chwi­lę.
 Kie­dy wy­szedł spo­śród drzew, pole było na swo­im miej­scu i kwi­tło na nim peł­no nie­bie­skich i żół­tych kwia­tów. Kie­dyś ro­sła tu­taj wy­so­ka ku­ku­ry­dza oraz zie­lo­ne za­go­ny fa­so­li i grosz­ku. Jed­nak pole od lat nie wi­dzia­ło płu­ga, za­pew­ne od jego odej­ścia. Brnął szla­kiem w stro­nę domu. Bu­dy­nek wzno­sił się tam, gdzie go zo­sta­wił. Jego stan nie po­pra­wił się z wie­kiem. Ko­min był czar­ny na szczy­cie, a nie­ma­lo­wa­ne drew­no łusz­czy­ło się jak skó­ra scho­dzą­ca z węża. Kie­dyś sam ściął drze­wa, roz­łu­pał je i przy­go­to­wał drew­no do bu­do­wy domu, któ­ry, po­dob­nie jak wszyst­ko, co wi­dział po po­wro­cie, wy­da­wał się mniej­szy niż daw­niej. Za do­mem sta­ła wę­dzar­nia, któ­rą zbu­do­wał z bali, a da­lej, po le­wej stro­nie, znaj­do­wał się wy­cho­dek jego kon­struk­cji. Prze­czy­tał w nim wie­le cza­so­pism pod­czas po­ran­nych po­sie­dzeń.
 Przed do­mem, obok ka­mien­nej stud­ni za­kry­tej da­chem wspar­tym na czte­rech so­lid­nych pa­lach, stał chło­piec. Deel od razu do­my­ślił się, że to jego syn. Chło­piec za­pew­ne miał osiem lat, gdyż mi­nę­ły czte­ry lata, od­kąd jego oj­ciec po­że­glo­wał przez ol­brzy­mi mrocz­ny oce­an, wy­ru­sza­jąc na Wiel­ką Woj­nę. Chło­piec trzy­mał wia­dro. Od­sta­wił je i po­biegł w stro­nę domu, wy­krzy­ku­jąc coś, cze­go Deel nie zro­zu­miał.
 Po chwi­li z domu wy­szła ko­bie­ta i wspo­mnie­nia po­wró­ci­ły. Im bar­dziej Deel zbli­żał się do po­sta­ci ob­ra­mo­wa­nej fu­try­ną, tym moc­niej biło mu ser­ce. Była wy­so­ką, szczu­płą blon­dyn­ką, mia­ła na so­bie bla­dą su­kien­kę, któ­rą zdo­bił wzór z kwia­tów znacz­nie mniej wy­ra­zi­stych niż te na polu. Jej twarz była ja­śniej­sza niż słoń­ce i te­raz już pa­mię­tał, jak wy­glą­da­ła nago w łóż­ku, a wszyst­ko, co utra­cił, wró­ci­ło do nie­go i wie­dział, że jest w domu.
 Kie­dy dzie­li­ły go od nich za­le­d­wie trzy me­try, wy­stra­szo­ny chło­piec przy­tu­lił się do mat­ki, któ­ra spy­ta­ła:
 – Deel, to ty?
 Za­trzy­mał się i mil­czał. Tyl­ko na nią pa­trzył, sy­cąc się jej wi­do­kiem jak zim­nym pi­wem.
 – Spo­nie­wie­ra­ny i zmę­czo­ny, ale tak, to ja – od­parł.
 – My­śla­łam…
 – Nie pi­sa­łem, bo nie po­tra­fię.
 – Wiem… ale…
 – Wró­ci­łem, Mary Lou.
 • • •
 Sie­dzie­li nie­ru­cho­mo przy ku­chen­nym sto­le. Przed De­elem stał ta­lerz, z któ­re­go zjadł fa­so­lę. Przez otwar­te fron­to­we drzwi wi­dzie­li stud­nię i roz­cią­ga­ją­ce się za nią ukwie­co­ne pole. Okno rów­nież było otwar­te i ła­god­ny wie­trzyk po­ru­szał brze­ga­mi oka­la­ją­cych je od­cią­gnię­tych za­sło­nek. Deel znów po­czuł to samo, co pod­czas wę­drów­ki przez pole i mię­dzy drze­wa­mi, gdy po raz pierw­szy zo­ba­czył dom. Od we­wnątrz su­fit wy­da­wał mu się za ni­ski, po­kój za mały, a ścia­ny zbyt bli­skie. Wszyst­ko było mniej­sze, niż pa­mię­tał.
 Ale była tu­taj Mary Lou. Sie­dzia­ła po dru­giej stro­nie sto­łu. Mia­ła twarz bez zmarsz­czek i ra­mio­na wą­skie jak u chłop­ca. Jej ja­sne oczy przy­po­mi­na­ły błę­kit­ne kwia­ty na polu.
 Chło­piec, Win­ston, sie­dział po le­wej stro­nie, ale przy­su­nął się z krze­słem bli­żej mat­ki. Uważ­nie go ob­ser­wo­wał, a oj­ciec od­wza­jem­niał się tym sa­mym. Deel do­strze­gał w nim wie­le z Mary Lou, lecz nic z sie­bie.
 – Aż tak się zmie­ni­łem? – spy­tał, wi­dząc, jak na nie­go pa­trzą. Obo­je trzy­ma­li dło­nie na ko­la­nach, jak­by w każ­dej chwi­li mógł na nich sko­czyć i ich po­gryźć.
 – Bar­dzo wy­chu­dłeś – od­rze­kła Mary Lou.
 – By­łem za cięż­ki, kie­dy od­cho­dzi­łem. Te­raz je­stem za chu­dy. Mam na­dzie­ję, że nie­dłu­go będę w sam raz. – Pró­bo­wał się uśmiech­nąć, ale po chwi­li spo­waż­niał. Głę­bo­ko ode­tchnął. – A co u was?
 – Co u nas?
 – No tak, jak so­bie ra­dzi­li­ście?
 – W po­rząd­ku – od­po­wie­dzia­ła. – U mnie wszyst­ko do­brze.
 – A u ma­łe­go?
 – Też.
 – Mówi?
 – Pew­nie, że mówi. Przy­wi­taj się z tatą, Win­ston.
 Chło­piec się nie ode­zwał.
 – Przy­wi­taj się – po­wtó­rzy­ła mat­ka.
 Chło­piec mil­czał.
 – Nie przej­muj się – rzekł Deel. – Mi­nę­ło dużo cza­su. Nie pa­mię­ta mnie. To na­tu­ral­ne.
 – Za­cią­gną­łeś się w Ka­na­dzie?
 – Tak jak za­mie­rza­łem.
 – Nie by­łam pew­na.
 – Wiem. Ja­kiś rok temu do­łą­czy­łem do Ame­ry­ka­nów. Nie­waż­ne, z kim się wal­czy­ło. Było źle.
 – Ro­zu­miem – od­par­ła, lecz Deel wi­dział, że wca­le nie ro­zu­mie. Nie mógł jej za to wi­nić. Dał się po­rwać du­cho­wi woj­ny i przy­go­dy, po­je­chał do Ka­na­dy i za­cią­gnął się do woj­ska, zo­sta­wia­jąc ro­dzi­nę, po­nie­waż my­ślał, że omi­ja go praw­dzi­we ży­cie. Tym­cza­sem ży­cie było tu­taj, a on tego nie za­uwa­żył.
 Mary Lou wsta­ła i za­krząt­nę­ła się wo­kół sto­łu, na­kła­da­jąc na jego ta­lerz świe­żą por­cję fa­so­li, po czym przy­nio­sła ku­ku­ry­dzia­ny chleb z pie­ca i po­ło­ży­ła go obok po­tra­wy. Deel ob­ser­wo­wał każ­dy jej ruch. Kil­ka wil­got­nych od potu ko­smy­ków przy­war­ło jej do czo­ła jak źdźbła mo­krej sło­my.
 – Ile masz te­raz lat? – spy­tał.
 – Ile mam lat? – od­par­ła, po­now­nie sia­da­jąc przy sto­le. – Deel, prze­cież wiesz. Mam dwa­dzie­ścia osiem lat, po­sta­rza­łam się od two­je­go wy­jaz­du.
 – Wstyd przy­znać, ale za­po­mnia­łem, kie­dy się uro­dzi­łaś. Tak samo z Win­sto­nem. Nie je­stem na­wet pe­wien, ile sam mam lat.
 Po­da­ła mu daty ich uro­dzin.
 – A niech mnie. Nic z tego nie pa­mię­tam.
 – My­śla­łam… my­śla­łam, że nie ży­jesz.
 Po­wtó­rzy­ła to kil­ka razy od jego po­wro­tu.
 – Wciąż żyję, Mary Lou. Je­stem tu­taj we wła­snej oso­bie.
 – Tak, nie da się ukryć.
 Nie tknę­ła je­dze­nia. Sie­dzia­ła, wpa­tru­jąc się w ta­lerz, jak­by jego za­war­tość mia­ła się w coś prze­mie­nić.
 – Kto na­pra­wił i za­da­szył stud­nię? – spy­tał Deel.
 – Tom Smi­tes.
 – Tom? Prze­cież to jesz­cze dzie­ciak.
 – Już nie. Miał osiem­na­ście lat, kie­dy wy­je­cha­łeś. Wte­dy też nie był dziec­kiem.
 – Pew­nie masz ra­cję.
 • • •
 Po ko­la­cji dała mu jego faj­kę, tak jak kie­dyś, a Deel zna­lazł bu­ja­ny fo­tel wy­ple­cio­ny z trzci­ny, o któ­rym zu­peł­nie za­po­mniał, wy­niósł go przed dom i roz­siadł się, pa­trząc na drze­wa, bu­ja­jąc się i pa­ląc.
 My­ślał o prze­szło­ści, te­raź­niej­szo­ści i przy­szło­ści, o nad­cho­dzą­cej nocy, gdy znaj­dzie się w łóż­ku i nie bę­dzie wie­dział, jak się do tego za­brać. Jest jego żoną, lecz nie wi­dzie­li się od lat. Wró­cił i chciał­by, żeby wszyst­ko było jak daw­niej, tyle że nie pa­mię­tał, jak było kie­dyś. Wie­dział, jak zro­bić to, co chciał zro­bić, ale nie miał po­ję­cia, jak spra­wić, żeby to była mi­łość. Bał się, że ona zo­ba­czy w nim wy­li­nia­łe­go ko­cu­ra, któ­ry za­kradł się przez okno, ocze­ku­jąc piesz­czot.
 Sie­dział, pa­lił, bu­jał się i roz­my­ślał.
 Chło­piec wy­szedł z domu, sta­nął obok i uważ­nie mu się przy­glą­dał.
 Miał zło­ci­ste wło­sy jak mat­ka i był sil­nie zbu­do­wa­ny jak na swój wiek. Na szczę­ce obok pra­we­go ucha miał nie­wiel­kie zna­mię w kształ­cie tru­skaw­ki. Deel go nie pa­mię­tał. Oczy­wi­ście kie­dy wy­jeż­dżał, syn był ma­lut­ki, lecz nie przy­po­mi­nał so­bie zna­mie­nia. Jed­nak za­po­mniał o tak wie­lu rze­czach, cho­ciaż aku­rat nie o tych, o któ­rych nie chciał pa­mię­tać. One za­pa­dły mu w pa­mięć. No i pa­mię­tał cia­ło Mary Lou. Było mięk­kie w do­ty­ku jak ma­sło.
 – Pa­mię­tasz mnie, chłop­cze?
 – Nie.
 – W ogó­le?
 – Nie.
 – Cóż, by­łeś bar­dzo mały. Mat­ka opo­wia­da­ła ci o mnie?
 – Nie bar­dzo.
 – Nic ci nie mó­wi­ła?
 – Po­wie­dzia­ła, że zgi­ną­łeś na woj­nie.
 – Ro­zu­miem… ale żyję.
 Deel od­wró­cił się i zaj­rzał do domu przez otwar­te drzwi. Zo­ba­czył, jak Mary Lou na­le­wa do mi­ski wodę, któ­rą pod­grza­ła na kuch­ni. Z mi­ski uno­si­ły się kłę­by pary. Po­my­ślał, że po­wi­nien był przy­nieść dla niej drew­no do roz­pa­le­nia ognia, po­móc jej na­pa­lić w pie­cu i pod­grzać wodę. Jed­nak de­ner­wo­wał się w jej obec­no­ści, po­dob­nie jak w obec­no­ści chłop­ca.
 – Cho­dzisz do szko­ły? – spy­tał.
 – Szko­ła się spa­li­ła. Tom uczy mnie czy­tać, pi­sać i ra­cho­wać. Sam cho­dził do szko­ły przez osiem lat.
 – Wy­bie­rasz się cza­sem na ryby?
 – Tyl­ko z To­mem. Cza­sa­mi za­bie­ra mnie na ryby i na po­lo­wa­nie.
 – Po­ka­zał ci kie­dyś, jak zro­bić łuk i strza­ły?
 – Nie.
 – Nie, oj­cze – po­pra­wił go Deel. – Mówi się „nie, oj­cze”.
 – Co ta­kie­go?
 – Mów do mnie „tak, oj­cze” albo „nie, oj­cze”, a nie po pro­stu tak i nie. To nie­grzecz­ne.
 Chło­piec po­chy­lił gło­wę i za­czął grze­bać bu­tem w zie­mi, usy­pu­jąc kup­kę z pia­sku.
 – Nie cze­piam się cie­bie, po pro­stu tłu­ma­czę ci, jak na­le­ży się od­zy­wać do in­nych. Do star­szych za­wsze mów „pro­szę pana” i „pro­szę pani”. Zro­zu­mia­łeś, synu?
 Chło­piec ski­nął gło­wą.
 – Co mi od­po­wiesz?
 – Tak, oj­cze.
 – Świet­nie. Do­bre ma­nie­ry są waż­ne. Bez nich da­le­ko nie zaj­dzie się w ży­ciu. Moż­na czy­tać i pi­sać, war­to umieć ra­cho­wać, żeby chro­nić swo­je pie­nią­dze, ale o ma­nie­ry też trze­ba dbać.
 – Tak, oj­cze.
 – No wi­dzisz… A je­śli cho­dzi o łuk i strza­ły. Nig­dy nie po­ka­zał ci, jak się je robi, co?
 – Nie, oj­cze.
 – To bę­dzie nasz plan. Na­uczę cię je ro­bić. Prze­ka­zał mi tę umie­jęt­ność pe­wien sta­ry In­dia­nin z ple­mie­nia Che­ro­kee. To nie jest ta­kie pro­ste, jak mo­gło­by się wy­da­wać, zwłasz­cza je­śli chce się przy­go­to­wać po­rząd­ną broń. A zro­bie­nie ta­kiej, z któ­rej da się coś ustrze­lić, to już zu­peł­nie inna hi­sto­ria.
 – Po co to ro­bić, sko­ro ma się pi­sto­let?
 – Pew­nie nie trze­ba, ale to do­bra za­ba­wa, a po­lo­wa­nie z łu­kiem to wy­zwa­nie. Zresz­tą nie prze­pa­dam za pi­sto­le­ta­mi.
 – Ja je lu­bię.
 – To nic złe­go, lecz broń nie lubi cie­bie i nie od­wza­jem­ni two­jej mi­ło­ści. Nie po­świę­caj zbyt dużo uwa­gi i czu­ło­ści cze­muś, co nie po­tra­fi od­pła­cić się tym sa­mym.
 – Tak, oj­cze.
 Na­tu­ral­nie, chło­piec nie miał po­ję­cia, o czym mówi oj­ciec. Deel sam nie był pe­wien, czy ro­zu­mie swo­je sło­wa. Znów zaj­rzał do domu. Mary Lou myła na­czy­nia w mi­sce, a kie­dy je szo­ro­wa­ła, jej po­slad­ki lek­ko się ko­ły­sa­ły. Deel po raz pierw­szy od po­wro­tu po­czuł się jak peł­no­krwi­sty męż­czy­zna.
 • • •
 Tej nocy łóż­ko wy­da­wa­ło się małe. Deel le­żał na ple­cach z rę­ka­mi skrzy­żo­wa­ny­mi na pod­brzu­szu, ubra­ny w wy­bla­kłą czer­wo­ną jed­no­czę­ścio­wą pi­ża­mę, któ­ra była po­dar­ta, kie­dy od­jeż­dżał, a pod jego nie­obec­ność pa­dła ofia­rą moli. Pra­wie się roz­pa­da­ła. Okno obok łóż­ka było otwar­te i wpa­da­ły przez nie chłod­ne po­dmu­chy. Mary Lou le­ża­ła obok. Mia­ła na so­bie dłu­gą ko­szu­lę noc­ną, po­kry­tą róż­no­ko­lo­ro­wy­mi ła­ta­mi. Roz­pu­ści­ła wło­sy. Były dłu­gie, kie­dy od­jeż­dżał. Za­sta­na­wiał się, jak czę­sto je pod­ci­na­ła i jak dłu­go za każ­dym ra­zem od­ra­sta­ły.
 – Po pro­stu mi­nę­ło dużo cza­su – po­wie­dział Deel.
 – Nie przej­muj się.
 – Nie mó­wię, że nie mogę albo nie chcę, ale nie wiem, czy je­stem go­to­wy.
 – W po­rząd­ku.
 – By­łaś sa­mot­na?
 – Mam Win­sto­na.
 – Bar­dzo wy­rósł. Moż­na z nim już po­ga­dać.
 – Zga­dza się.
 – Tro­chę cię przy­po­mi­na.
 – Tro­chę.
 Deel wy­cią­gnął rękę na oślep i po­ło­żył ją na jej brzu­chu.
 – Wciąż wy­glą­dasz jak mło­da dziew­czy­na, mimo że uro­dzi­łaś dziec­ko… Wiesz, dla­cze­go spy­ta­łem cię, ile masz lat?
 – Bo za­po­mnia­łeś.
 – No tak, ra­cja, ale dla­te­go, że wca­le się nie zmie­ni­łaś.
 – Mam lu­stro. Nie­zbyt oka­za­łe, ale nie wy­glą­dam w nim mło­dziej.
 – Wy­glą­dasz tak samo.
 – Te­raz każ­da ko­bie­ta mo­gła­by ci się spodo­bać – od­rze­kła, ale szyb­ko się zre­flek­to­wa­ła. – Nie ob­ra­żaj się. Cho­dzi­ło mi o to, że tak dłu­go cię nie było… Po­dob­no ko­bie­ty w Eu­ro­pie są ład­ne.
 – Nie­któ­re tak, inne nie. Żad­na nie jest tak ład­na jak ty.
 – Czy… no wiesz?
 – Co?
 – No wiesz… Kie­dy tam by­łeś.
 – Och… Tak, zda­rzy­ło się ze dwa razy. Nie wie­dzia­łem, czy wró­cę do domu. To nic nie zna­czy­ło. To było jak na­peł­nia­nie głod­ne­go żo­łąd­ka, nic wię­cej.
 Dłu­go mil­cza­ła.
 – W po­rząd­ku – po­wie­dzia­ła w koń­cu.
 Za­sta­na­wiał się, czy nie za­dać jej po­dob­ne­go py­ta­nia, lecz nie po­tra­fił. Przy­su­nął się do niej. Mary Lou trwa­ła w bez­ru­chu, sztyw­na jak trup. Miał po­rów­na­nie, cza­sa­mi był zmu­szo­ny le­żeć mię­dzy zwło­ka­mi. Kie­dyś, gdy ra­zem z in­ny­mi żoł­nie­rza­mi wę­dro­wa­li przez ja­kieś mia­stecz­ko we Fran­cji, na­po­tkał cia­ło ko­bie­ty, le­żą­ce mię­dzy dwo­ma drze­wa­mi. Nie mia­ła ani jed­nej rany. Była mło­da, ciem­no­wło­sa. Wy­glą­da­ła, jak­by drze­ma­ła. Kie­dy jej do­tknął, wciąż była cie­pła.
 Je­den z jego to­wa­rzy­szy za­pro­po­no­wał, żeby ko­lej­no jej do­sie­dli, za­nim wy­sty­gnie. To był żart, ale Deel wy­ce­lo­wał w ko­le­gę i ka­zał mu się za­mknąć. Póź­niej w oko­pach zna­lazł się ra­mię w ra­mię z tym sa­mym czło­wie­kiem, mło­dym go­ściem z Wi­scon­sin, któ­ry tak samo jak on za­cią­gnął się do woj­ska w Ka­na­dzie. Po­go­dzi­li się, a chło­pak przy­znał, że to był kiep­ski żart, i po­pro­sił, żeby Deel nie ży­wił do nie­go ura­zy, po czym za­ję­li po­zy­cje obok sie­bie i tro­chę po­roz­ma­wia­li o ro­dzin­nych stro­nach, cze­ka­jąc na na­dej­ście woj­ny. Pod­czas bi­twy, gdy mie­li na so­bie ma­ski ga­zo­we i strze­la­li z ka­ra­bi­nów, gość z Wi­scon­sin do­stał kul­kę i upadł. Chwi­lę póź­niej bi­twa usta­ła, przy­najm­niej na ja­kiś czas.
 Deel po­chy­lił się nad mło­dzień­cem, zdjął mu ma­skę i pod­trzy­mał gło­wę.
 – Mama nig­dy wię­cej mnie nie zo­ba­czy – po­wie­dział ran­ny.
 – Nic ci nie bę­dzie – od­rzekł Deel, cho­ciaż wi­dział, że chło­pak nie ma po­ło­wy gło­wy. Jak więc mówi, do dia­bła? Dla­cze­go jesz­cze nie umarł? Mózg wy­cie­kał mu z czasz­ki.
 – Pod ko­szu­lą mam list. Po­wiedz mo­jej ma­mie, że ją ko­cham… Mój Boże, tyl­ko po­patrz. Gwiaz­dy spa­da­ją.
 Deel po­dą­żył wzro­kiem za nie­obec­nym spoj­rze­niem po­strze­lo­ne­go to­wa­rzy­sza. Gwiaz­dy ja­sno lśni­ły i nie ru­sza­ły się z miej­sca. Roz­legł się huk ar­ty­le­rii i za­trzę­sła się zie­mia, a nie­bo roz­bły­sło ja­skra­wą czer­wie­nią, któ­ra za­wi­sła w po­wie­trzu jak ca­łun. Kie­dy Deel obej­rzał się z po­wro­tem na chło­pa­ka, ten miał otwar­te oczy, ale już od­szedł.
 Deel się­gnął pod jego mun­dur i zna­lazł list. Wte­dy zdał so­bie spra­wę z tego, że jego to­wa­rzysz zo­stał po­strze­lo­ny tak­że w pierś, po­nie­waż list był za­la­ny krwią. Usi­ło­wał go roz­wi­nąć, ale pa­pier był tak wil­got­ny, że się roz­padł. Nie po­zo­sta­ło nic, co mógł­by do­star­czyć ro­dzi­nie zmar­łe­go. Na­wet nie pa­mię­tał jego na­zwi­ska. Wle­cia­ło mu jed­nym uchem i wy­le­cia­ło dru­gim. A te­raz umarł, że­gna­jąc się ze świa­tem sło­wa­mi „Gwiaz­dy spa­da­ją”.
 Kie­dy Deel pod­trzy­my­wał gło­wę mło­dzień­ca, oko­pem nad­szedł je­den z ofi­ce­rów z pi­sto­le­tem w dło­ni. Miał twarz ciem­ną od pro­chu, a jego oczy lśni­ły w ciem­no­ści.
 – To wszyst­ko musi mieć ja­kiś cel, synu – po­wie­dział. – Ja­kiś cel – po­wtó­rzył i po­szedł da­lej.
 Deel przy­po­mniał so­bie tam­tą noc i tam­tą śmierć, a po­tem mar­twą ko­bie­tę. Za­sta­na­wiał się, co się sta­ło z jej cia­łem. Mu­sie­li ją zo­sta­wić po­mię­dzy drze­wa­mi. Czy ktoś ją po­cho­wał? Czy tam zgni­ła? Czy za­bra­ły ją mrów­ki i ży­wio­ły? Śni­ło mu się, że leży obok niej na polu. Po pro­stu leży, ra­zem z nią od­pły­wa­jąc w pust­kę.
 Te­raz tak­że miał wra­że­nie, że spo­czy­wa obok tam­tej mar­twej ko­bie­ty, co praw­da blon­dyn­ki, a nie bru­net­ki, ale wca­le nie bar­dziej ży­wej od zwłok mię­dzy drze­wa­mi.
 – Może dziś w nocy tyl­ko się prze­śpi­my – po­wie­dzia­ła Mary Lou, wy­ry­wa­jąc go z za­my­śle­nia. – Po­zwól­my, żeby spra­wy po­to­czy­ły się po swo­je­mu. Nie war­to się tym przej­mo­wać.
 Od­su­nął od niej dłoń.
 – Do­brze, tak bę­dzie naj­le­piej.
 Prze­krę­ci­ła się na bok, od­wra­ca­jąc się do nie­go ple­ca­mi. Le­żał na koł­drze z rę­ka­mi na pod­brzu­szu i pa­trzył na drew­nia­ne kro­kwie.
 • • •
 Mi­nę­ły dwa dni i dwie noce, pod­czas któ­rych nie oka­za­ła mu cie­plej­szych uczuć, ale i tak uwa­żał spa­nie obok niej za naj­lep­szą część swo­je­go ży­cia. Lu­bił słod­ki za­pach Mary Lou i od­głos jej od­de­chu. Kie­dy głę­bo­ko spa­ła, ostroż­nie się ob­ra­cał, uno­sił na jed­nym łok­ciu i pa­trzył na jej syl­wet­kę w ciem­no­ści. Jego po­wrót do domu nie wy­glą­dał tak, jak so­bie wy­ma­rzył, ale w tych chwi­lach, kie­dy ob­ser­wo­wał ją w mro­ku, był pe­wien, że jest szczę­śliw­szy niż przez ostat­nie nie­mal czte­ry okrop­ne lata.
 Po kil­ku dniach za­brał chłop­ca do lasu, gdzie zna­leź­li od­po­wied­nie drew­no do wy­ko­na­nia łuku. Deel ściął żółt­ni­cę po­ma­rań­czo­wą i po­ka­zał sy­no­wi, jak na­le­ży ocio­sać pień sie­kier­ką, wy­ciąć z nie­go drew­no na łuk oraz utwar­dzić je nad ogni­skiem, z któ­re­go uno­sił się pra­wie wy­łącz­nie dym, a nie pło­mie­nie. Za­ję­ło im to dużo cza­su, ale na­wet je­śli chłop­cu po­do­ba­ło się to, cze­go się uczył, w ogó­le tego nie oka­zy­wał. Był skry­ty i mó­wił jesz­cze mniej od mat­ki. Mia­ło się wra­że­nie, że jest od­da­lo­ny o kil­ka me­trów, na­wet kie­dy stał obok.
 Deel zbu­do­wał łuk i za­ło­żył cię­ci­wę z sil­ne­go sznur­ka, po czym po­ka­zał sy­no­wi, jak zna­leźć od­po­wied­nie drew­no na strza­ły, ze­brać pió­ra z pta­sie­go gniaz­da i wy­ko­nać z nich pie­rzy­sko. Ukoń­cze­nie łuku za­ję­ło nie­mal ty­dzień, a przez ko­lej­ny ty­dzień su­szy­li drew­no i ro­bi­li strza­ły. Przez resz­tę cza­su Deel przy­pa­try­wał się dwu­dzie­stu pię­ciu akrom, któ­re kie­dyś były po­lem upraw­nym, a te­raz zmie­ni­ły się w kwit­ną­cą łąkę z kil­ko­ma po­wy­krę­ca­ny­mi drzew­ka­mi, wy­ra­sta­ją­cy­mi spo­mię­dzy kwia­tów. Pró­bo­wał so­bie wy­obra­zić, że pole znów po­ra­sta ku­ku­ry­dza.
 Za po­mo­cą sie­kie­ry wy­ciął mło­de drzew­ka, a po po­łu­dniu przy sto­le za­py­tał Mary Lou, co się sta­ło z mu­li­cą.
 – Zde­chła – od­po­wie­dzia­ła żona. – Była już sta­ra, kie­dy wy­je­cha­łeś, i nie wy­trzy­ma­ła dłu­go. Zje­dli­śmy ją, kie­dy pa­dła.
 – Kto ni­cze­go nie mar­no­tra­wi, temu ni­cze­go nie bra­ku­je.
 – Też tak uzna­li­śmy.
 – Nie upra­wia­łaś zie­mi. Jak so­bie po­ra­dzi­łaś?
 – Tom od cza­su do cza­su coś nam przy­no­sił. Zło­wio­ne ryby, wa­rzy­wa, zła­pa­ne wie­wiór­ki. Ho­do­wa­li­śmy świ­nię, któ­rej mię­so po­tem uwę­dzi­li­śmy, mie­li­śmy wła­sny ogró­dek.
 – Jak się mają ro­dzi­ce Toma?
 – Jego oj­ciec za­pił się na śmierć, a mat­ka umar­ła.
 Deel po­ki­wał gło­wą.
 – Za­wsze była cho­ro­wi­ta, a jej mąż był od niej znacz­nie star­szy… Ja też je­stem od cie­bie star­szy, ale nie aż tak bar­dzo. Ile wy­no­si­ła róż­ni­ca wie­ku u nich? Pięt­na­ście lat? A u nas. Dzie­sięć.
 Nie od­po­wie­dzia­ła. Miał na­dzie­ję na ja­kieś po­twier­dze­nie, że dzie­się­cio­let­nia róż­ni­ca to nic. Tym­cza­sem Mary Lou mil­cza­ła.
 – Cie­szę się, że mo­gli­ście li­czyć na Toma – rzekł Deel.
 – Był po­moc­ny – przy­zna­ła.
 – Te­raz wszyst­ko się zmie­ni – po­wie­dział po chwi­li. – Już nie bę­dziesz mu­sia­ła li­czyć na ni­czy­ją ła­skę. Ju­tro po­ja­dę do mia­stecz­ka, ku­pię tro­chę na­sion i po­szu­kam muła. Mam pie­nią­dze z od­pra­wy. Nie­zbyt dużo, ale na po­czą­tek wy­star­czy. Je­śli Win­ston ze mną­po­je­dzie, może ku­pi­my dla nie­go ja­kieś sło­dy­cze.
 – Lu­bię mię­tów­ki – od­rzekł chło­piec.
 – No wła­śnie – ucie­szył się Deel.
 – Nie po­wi­nie­neś tak się śpie­szyć – od­par­ła Mary Lou. 
 – Do je­sien­ne­go za­sie­wu zo­sta­ło jesz­cze tro­chę cza­su. Le­piej jedź na po­lo­wa­nie jak kie­dyś albo na ryby… Mógł­byś za­brać Win­sto­na. Za­słu­ży­łeś na od­po­czy­nek.
 – Masz ra­cję, kil­ka dni zwło­ki pew­nie ni­ko­mu nie za­szko­dzi. Wszy­scy mo­gli­by­śmy się do sie­bie zbli­żyć.
 • • •
 Gdy na­stęp­ne­go po­po­łu­dnia Deel wró­cił z Win­sto­nem znad stru­mie­nia, chło­piec niósł na ra­mie­niu dwie ryby, któ­re dyn­da­ły na wil­got­nym sznur­ku jak ozdo­by i mo­czy­ły mu ko­szu­lę. Były to małe, ale smacz­ne oko­nie. Win­ston sam je zła­pał, przy oka­zji po raz pierw­szy oka­zu­jąc w to­wa­rzy­stwie ojca pod­eks­cy­to­wa­nie. Świa­tło słoń­ca tań­czy­ło na ich łu­skach, gdy od­bi­ja­ły się od ple­ców chłop­ca. Deel szedł nie­co z tyłu i uważ­nie przy­glą­dał się ry­bom. Pa­trzył, jak po­wo­li zdy­cha­ją, roz­pacz­li­wie chwy­ta­jąc po­wie­trze. Miał ocho­tę za­nieść je z po­wro­tem do stru­mie­nia i wy­pu­ścić. Wi­dział taką samą ago­nię u żoł­nie­rzy na polu bi­twy i w oko­pach. Oni tak­że wy­glą­da­li jak ryby, któ­re wy­star­czy­ło­by wrzu­cić do wody.
 Kie­dy zna­leź­li się nie­da­le­ko domu, Deel zo­ba­czył jeźdź­ca, któ­re­mu Mary Lou wy­szła na spo­tka­nie.
 Mary Lou po­de­szła do męż­czy­zny, a ten wy­chy­lił się z sio­dła i przez chwi­lę roz­ma­wia­li, po czym ko­bie­ta jed­ną ręką chwy­ci­ła się sio­dła i ru­szy­ła u boku jeźdź­ca w stro­nę domu. Kie­dy za­uwa­ży­ła De­ela i Win­sto­na, pu­ści­ła sio­dło i szła obok ko­nia. Przy­bysz był wy­so­ki i szczu­pły. Czar­ne wło­sy opa­da­ły mu na ra­mio­na jak fala atra­men­tu wy­pły­wa­ją­ca spod wy­mię­te­go sza­re­go ka­pe­lu­sza.
 Gdy się do sie­bie zbli­ży­li, jeź­dziec uniósł dłoń w ge­ście po­wi­ta­nia.
 – Tom! – wy­krzyk­nął Win­ston i po­mknął przez pole w stro­nę ko­nia, a zło­wio­ne ryby obi­ja­ły mu się o ple­cy.
 • • •
 Usie­dli przy ku­chen­nym sto­le. Deel, Mary Lou, Win­ston i Tom Smi­tes. Mat­ka Toma była pół­krwi In­dian­ką z ple­mie­nia Chic­ka­saw i mło­dzie­niec odzie­dzi­czył po niej ko­lor skó­ry, szwedz­kie­mu ojcu zaś za­wdzię­czał wy­so­ki wzrost oraz sze­ro­kie bar­ki. Wy­glą­dał jak ja­kieś le­śne bó­stwo. Wło­sy zwi­sa­ły po obu stro­nach twa­rzy o re­gu­lar­nych ry­sach, gład­ka skó­ra mia­ła ko­lor wło­skich orze­chów, dło­nie i sto­py im­po­no­wa­ły roz­mia­ra­mi. Ka­pe­lusz po­ło­żył na ko­la­nie.
 Chło­piec sie­dział bar­dzo bli­sko Toma. Mary Lou trzy­ma­ła ręce na drew­nia­nym bla­cie i pa­trzy­ła na mło­dzień­ca.
 – Mu­szę ci po­dzię­ko­wać, że dba­łeś o moją ro­dzi­nę – po­wie­dział Deel.
 – Nie ma za co. Kie­dyś czę­sto za­bie­ra­łeś mnie na po­lo­wa­nie albo na ryby. Mój tata tego nie ro­bił. Był rol­ni­kiem, ho­dow­cą świń i pi­ja­kiem. Ty za­wsze do­brze mnie trak­to­wa­łeś.
 – Jesz­cze raz dzię­ku­ję za po­moc.
 – Chcia­łem to ro­bić. To nie był ża­den kło­pot.
 – Pew­nie sam masz ro­dzi­nę.
 – Jesz­cze nie. Po­skra­miam ko­nie, ho­du­ję kil­ka krów, świń i kur, mam cał­kiem spo­ry ogró­dek wa­rzyw­ny, lecz ro­dzi­ny nie za­ło­ży­łem. Mary Lou mó­wi­ła, że po­trze­bu­jesz muła do orki i ziar­na do za­sie­wu.
 Deel po­pa­trzył na żonę. Po­wie­dzia­ła To­mo­wi to wszyst­ko przez krót­ką chwi­lę, gdy szła obok jego ko­nia. Nie był pe­wien, co o tym my­śleć. Nie był pe­wien, czy chce, żeby kto­kol­wiek wie­dział, cze­go po­trze­bu­je albo nie po­trze­bu­je.
 – Tak. Chcę ku­pić muła i tro­chę na­sion.
 – Mam ko­nia, któ­ry na­da­je się do orki. Nie jest tak do­bry jak muł, ale mogę ci go bar­dzo ta­nio sprze­dać. No i mam nad­miar na­sion. Nie mu­siał­byś je­chać do mia­stecz­ka.
 – Mam ocho­tę tam po­je­chać – od­parł Deel.
 – Ja­sne. Po pro­stu mógł­bym ci za­ła­twić te dwie spra­wy.
 – Chcia­łem za­brać Win­sto­na do skle­pu i ku­pić mu sło­dy­cze.
 Tom się uśmiech­nął.
 – To świet­ny po­mysł, ale tak się skła­da, że by­łem w mia­stecz­ku dziś rano i…
 Wy­jął z kie­sze­ni ko­szu­li brą­zo­wą pa­pie­ro­wą to­reb­kę, po­ło­żył ją na sto­le i ostroż­nie otwo­rzył. W środ­ku le­ża­ły dwie krót­kie mię­to­we la­secz­ki.
 Win­ston po­pa­trzył na Toma.
 – To dla mnie?
 – Zga­dza się.
 – Mo­żesz te­raz wziąć jed­ną i zjeść ją po ko­la­cji – po­wie­dzia­ła Mary Lou. – Dru­gą za­cho­waj na ju­tro. Dzię­ki temu bę­dziesz miał na co cze­kać.
 – To bar­dzo miło z two­jej stro­ny, Tom – rzekł Deel.
 – Może zo­sta­niesz na obiad – za­pro­po­no­wa­ła Mary Lou. – Deel i Win­ston zła­pa­li dwie ryby, a ja mam tro­chę ziem­nia­ków. Mogę je usma­żyć.
 – Dzię­ku­ję za za­pro­sze­nie – od­parł Tom. – Sko­ro tak, to oczysz­czę ryby.
 • • •
 W cią­gu na­stęp­nych kil­ku dni Tom naj­pierw po­je­chał po ko­nia i na­sio­na, a po­tem wró­cił z kil­ko­ma czę­ścia­mi, któ­rych Deel po­trze­bo­wał do płu­ga. Deel za­czy­nał my­śleć, że nig­dy nie wy­bie­rze się do mia­sta, zresz­tą te­raz nie był pe­wien, czy chce tam je­chać. Tom znacz­nie swo­bod­niej od nie­go czuł się w to­wa­rzy­stwie jego ro­dzi­ny, a Deel był o to za­zdro­sny i ko­niecz­nie chciał z nimi zo­stać, żeby zna­leźć dla sie­bie miej­sce. Tom i Mary Lou roz­ma­wia­li o roz­ma­itych spra­wach i do­sko­na­le czu­li się w swo­im to­wa­rzy­stwie, a chło­piec cał­ko­wi­cie stra­cił za­in­te­re­so­wa­nie łu­kiem. Deel zna­lazł go pod drze­wem nie­da­le­ko lasu i prze­niósł do wę­dzar­ni, gdzie su­che po­wie­trze mo­gło sku­tecz­niej utwar­dzić drew­no, lecz nie wie­dział, czy chło­piec bę­dzie kie­dyś chciał z nie­go strze­lać.
 Deel za­orał sześć akrów po­ro­śnię­te­go kwia­ta­mi pola, a na­stęp­ne­go dnia Tom przy­wiózł górę wy­schnię­te­go ku­rze­go łaj­na i po­mógł mu je roz­rzu­cić po po­pę­ka­nej zie­mi, po czym za­siał gro­szek i fa­so­lę na je­sien­ne upra­wy oraz kil­ka za­go­nów dyń piż­mo­wych, ar­bu­zów i me­lo­nów.
 Tego wie­czo­ru sie­dzie­li przed do­mem, Deel w bu­ja­nym fo­te­lu, a Tom na ku­chen­nym krze­śle. Chło­piec za­jął miej­sce na zie­mi obok Toma i grze­bał pa­ty­kiem w pia­sku. Świa­tło wy­do­sta­wa­ło się je­dy­nie przez otwar­te drzwi domu, gdzie pa­li­ła się lam­pa. Kie­dy Deel obej­rzał się przez ra­mię, po­now­nie zo­ba­czył, jak Mary Lou myje na­czy­nia w mi­sce, krę­cąc ty­łecz­kiem. Tom rów­nież zer­k­nął w tam­tą stro­nę, po­tem po­pa­trzył na De­ela i uniósł wzrok ku nie­bu, jak­by za­pa­mię­ty­wał po­ło­że­nie gwiazd.
 – Daw­no nie by­li­śmy ra­zem na po­lo­wa­niu; ostat­nio na dłu­go przed two­im wy­jaz­dem – rzekł Tom.
 – Czę­sto tu­taj wpa­da­łeś, praw­da? – od­parł Deel.
 Tom ski­nął gło­wą.
 – Za­wsze czu­łem się tu­taj le­piej niż w domu. Mama i tata cią­gle się kłó­ci­li.
 – Przy­kro mi z po­wo­du two­ich ro­dzi­ców.
 – Cóż, każ­dy musi kie­dyś umrzeć. To się może zda­rzyć na wie­le róż­nych spo­so­bów, ale cza­sa­mi po pro­stu przy­cho­dzi na to czas i trze­ba się z tym po­go­dzić.
 – Pew­nie masz ra­cję.
 – Masz ocho­tę wy­brać się na po­lo­wa­nie? – spy­tał Tom. – Od wie­ków nie ja­dłem mię­sa opo­sa.
 – Nig­dy go nie lu­bi­łem – od­rzekł Deel. – Jest za tłu­ste.
 – Źle je przy­rzą­dza­łeś. To jed­na z rze­czy, na któ­rych na­praw­dę się znam – na przy­rzą­dza­niu opo­sa. Oczy­wi­ście naj­le­piej go zła­pać, wsa­dzić do za­gro­dy, kar­mić przez ty­dzień ku­ku­ry­dzą i do­pie­ro wte­dy za­bić. Mię­so jest lep­sze, tward­sze. Wy­star­czy, że ustrze­lę jed­ne­go, a po­ka­żę ci, jak się po­zbyć nie­przy­jem­ne­go po­sma­ku za po­mo­cą octu i ugo­to­wać mię­so z ba­ta­ta­mi. Mam ich aż za dużo.
 – Deel lubi ba­ta­ty – po­wie­dzia­ła Mary Lou.
 Deel się od­wró­cił. Sta­ła w pro­gu, wy­cie­ra­jąc ręce w ścier­kę do na­czyń.
 – Kie­dyś lu­bi­łeś po­lo­wać – do­da­ła. – Chęt­nie na­uczę się do­brze przy­rzą­dzać opo­sa. Po­win­ni­ście po­je­chać ra­zem, jak za daw­nych cza­sów.
 – Od lat nie ja­dłem ba­ta­tów – przy­znał Deel.
 – Tym bar­dziej war­to się wy­brać – od­rzekł Tom.
 – Ja też chcę je­chać – po­wie­dział chło­piec.
 – Nie wi­dzę prze­ciw­wska­zań – rzekł Tom. – Ale tym ra­zem chciał­bym po­je­chać tyl­ko z De­elem. Kie­dy by­łem mały, wie­le mnie na­uczył o tych la­sach. Mam ocho­tę na wy­pra­wę we dwóch, przez wzgląd na daw­ne cza­sy. Nie po­gnie­wasz się, Win­sto­nie?
 – Chy­ba nie – od­parł chło­piec, cho­ciaż nie wy­glą­dał na za­chwy­co­ne­go.
 • • •
 Tej nocy Deel po­ło­żył się obok Mary Lou i po­wie­dział:
 – Lu­bię Toma, ale po­my­śla­łem so­bie, że mo­gli­by­śmy coś zro­bić, aby nie przy­cho­dził tu­taj tak czę­sto.
 – Tak?
 – Wiem, że Win­ston go po­dzi­wia, i nie mam nic prze­ciw­ko temu, ale mu­szę znów zbli­żyć się do chłop­ca… Cho­le­ra, prze­cież nie by­li­śmy bli­sko. No i mu­szę zbli­żyć się do cie­bie… Po­wi­nie­nem po­świę­cić ci wię­cej cza­su, Mary Lou. Cen­ne­go cza­su.
 – Nie wiem, o czym mó­wisz.
 Deel przez chwi­lę się za­sta­na­wiał, pró­bu­jąc zna­leźć wła­ści­we sło­wa. Wie­dział, co czu­je, ale miał trud­no­ści z wy­ra­że­niem uczuć.
 – Zda­ję so­bie spra­wę, że wy­szłaś za mnie, bo wy­da­wa­łem się lep­szy od kil­ku in­nych za­in­te­re­so­wa­nych. Oka­za­ło się jed­nak, że nie by­łem aż taką do­brą par­tią. Te­raz mu­si­my zna­leźć to, cze­go po­trze­bu­je­my, Mary Lou.
 – A cze­go po­trze­bu­je­my?
 – Mi­ło­ści. Nig­dy nie zna­leź­li­śmy mi­ło­ści.
 Le­ża­ła w mil­cze­niu.
 – My­ślę, że po­win­ni­śmy spę­dzić tro­chę cza­su tyl­ko we dwo­je, za­nim po­zwo­li­my, żeby Tom tak czę­sto tu­taj by­wał. Ro­zu­miesz, o co mi cho­dzi, praw­da?
 – Chy­ba tak.
 – Jesz­cze nie czu­ję, że na­praw­dę je­stem w domu. Nie by­łem w mia­stecz­ku ani nie po­wie­dzia­łem ni­ko­mu, że wró­ci­łem.
 – Za kim tę­sk­nisz?
 Deel dłu­go się nad tym za­sta­na­wiał.
 – Nie tę­sk­ni­łem za ni­kim poza tobą i Win­sto­nem, ale mu­szę nadać kil­ku spra­wom nor­mal­ny bieg… Po­trze­bu­ję zna­jo­mo­ści, żeby do­stać kre­dyt w skle­pie, może ku­pić kil­ka sprzę­tów do go­spo­dar­stwa na przy­szły rok. Przede wszyst­kim chcę być tu­taj z tobą. Z To­mem dużo roz­ma­wia­cie. Chciał­bym, że­by­śmy też tak po­tra­fi­li. Mu­si­my się tego na­uczyć.
 – Z To­mem ła­two się roz­ma­wia. To ga­du­ła. Po­tra­fi opo­wia­dać o wszyst­kim, ale kie­dy skoń­czy, oka­zu­je się, że ni­cze­go nie po­wie­dział. Nig­dy wie­le nie mó­wi­łeś, Deel, więc po co chcesz to zmie­nić?
 – Chcę znać two­je zda­nie i chcę, że­byś ty zna­ła moje, na­wet je­śli bę­dzie cho­dzi­ło tyl­ko o ka­ta­log na­sion, do­kład­kę fa­so­li, przy­nie­sie­nie drew­na albo zbyt gło­śne chra­pa­nie. O co­dzien­ne spra­wy. Dla­te­go wolę, żeby Tom tak czę­sto tu nie za­glą­dał. Chciał­bym spę­dzać wię­cej cza­su z tobą i Win­sto­nem, to wszyst­ko.
 Deel po­czuł, że łóż­ko się po­ru­sza. Od­wró­cił się i w ciem­no­ści zo­ba­czył, że Mary Lou pod­cią­ga ko­szu­lę noc­ną nad pier­si. Mia­ła gę­ste wło­sy ło­no­we oraz peł­ne, okrą­głe i po­nęt­ne pier­si.
 – Może dziś w nocy za­cznie­my le­piej się po­zna­wać? – po­wie­dzia­ła.
 De­elo­wi za­schło w ustach.
 – Do­brze – wy­du­kał.
 Drżą­cy­mi rę­ka­mi roz­piął jed­no­czę­ścio­wą pi­ża­mę na kro­czu. Mary Lou roz­ło­ży­ła nogi, a on się na niej po­ło­żył. Już po chwi­li eks­plo­do­wał.
 – Boże – stęk­nął i opadł na nią, pró­bu­jąc po­de­przeć się na łok­ciach.
 – Było ci do­brze? – spy­ta­ła.
 – Tak, ale za szyb­ko skoń­czy­łem. Dziew­czy­no, mi­nę­ło tyle cza­su. Prze­pra­szam.
 – Nie szko­dzi. Nie przej­muj się. – Po­kle­pa­ła go sztyw­no po ple­cach, po czym lek­ko się prze­krę­ci­ła, aby dać mu do zro­zu­mie­nia, że po­wi­nien z niej zejść.
 – Mógł­bym le­piej się po­sta­rać.
 – Ju­tro.
 – Ju­tro idzie­my z To­mem na po­lo­wa­nie. Za­bie­rze psa i wy­tro­pi­my opo­sa.
 – No tak… Więc po­ju­trze.
 – Do­brze – od­rzekł Deel. – Do­brze.
 Po­ło­żył się na ple­cach i za­piął pi­ża­mę. Nie wie­dział, czy czu­je się le­piej, czy go­rzej. Od­czuł ulgę, ale żad­nej na­mięt­no­ści. Rów­nie do­brze mógł­by to zro­bić z dziu­rą w ma­te­ra­cu.
 • • •
 Tom za­brał psa, strzel­bę ka­li­ber.22 i płó­cien­ny wo­rek. Deel wy­jął z szaf­ki du­bel­tów­kę, zdjął z niej skó­rza­ną osło­nę po­kry­tą sma­rem i stwier­dził, że broń jest w bar­dzo do­brym sta­nie. Za­brał tor­bę z po­ci­ska­mi i wy­szedł przed dom. Amu­ni­cja była sta­ra, lecz nie było po­wo­du, aby mia­ła oka­zać się nie­sku­tecz­na. Prze­cho­wy­wał ją ra­zem ze strzel­bą, su­chą i szczel­nie opa­ko­wa­ną.
 Na bez­chmur­nym nie­bie świe­ci­ły gwiaz­dy, a księ­życ, któ­ry wy­glą­dał jak ka­wa­łek łu­go­we­go my­dła, lśnił tak ja­sno, że do­kład­nie wi­dzie­li zie­mię. Chło­piec jesz­cze spał, gdy Deel, Tom i Mary Lou sta­nę­li przed do­mem, wpa­tru­jąc się w noc.
 – Uwa­żaj na nie­go, Tom – po­wie­dzia­ła Mary Lou.
 – Będę – obie­cał Tom.
 – Mu­sisz się nim za­jąć.
 – Zaj­mę się.
 Deel i Tom ru­szy­li w stro­nę lasu, gdy na­gle ich uwa­gę od­wró­cił ja­kiś cień. Sowa za­nur­ko­wa­ła w stro­nę pola. Zo­ba­czy­li, jak ptak chwy­ta tłu­stą mysz i z nią od­la­tu­je. Pies po­go­nił za cie­niem pta­ka, prze­my­ka­ją­cym po zie­mi.
 – W ży­ciu nie ma ni­cze­go pew­ne­go – po­wie­dział Tom, gdy pa­trzy­li, jak sowa wzbi­ja się w ja­sne nie­bo i od­la­tu­je w stro­nę lasu.
 – Zwłasz­cza je­śli jest się my­szą – od­parł Deel.
 – Ży­cie bywa okrut­ne.
 – W tym nie było okru­cień­stwa – od­rzekł Deel. – Zwy­kła wal­ka o prze­trwa­nie. Sowa była głod­na. Lu­dzie tak się nie za­cho­wu­ją. Nie przy­po­mi­na­ją in­nych zwie­rząt, może poza mrów­ka­mi.
 – Mrów­ka­mi?
 – Mrów­ki i lu­dzie to­czą woj­ny, po­nie­waż po­tra­fią. Lu­dzie wy­gła­sza­ją ode­zwy i prze­mo­wy, po­da­ją przy­czy­ny i tak da­lej, ale tak na­praw­dę ro­bi­my to, po­nie­waż chce­my i mo­że­my.
 – Ostro sta­wiasz spra­wę – stwier­dził Tom.
 – Czło­wiek nie jest szczę­śli­wy, do­pó­ki nie za­bi­je wszyst­kie­go na swo­jej dro­dze i nie ze­tnie wszyst­kie­go, co ro­śnie. Kie­dy wi­dzi coś dzi­kie­go i pięk­ne­go, chce to stłam­sić i za­dźgać, uka­rać za to, że jest dzi­kie. Przy­cią­ga go pięk­no, któ­re na­stęp­nie za­bi­ja.
 – Masz dziw­ne po­glą­dy, Deel.
 – Pew­nie tak.
 – My też za­bi­je­my, aby zdo­być je­dze­nie, ale w od­róż­nie­niu od sowy nie bę­dzie­my je­dli my­szy. Zdo­bę­dzie­my tłu­ste­go opo­sa i przy­rzą­dzi­my go z ba­ta­ta­mi.
 Pa­trzy­li, jak pies wy­prze­dza ich i zni­ka w mro­ku mię­dzy drze­wa­mi.
 • • •
 Kie­dy do­tar­li na skraj lasu, padł na nich cień drzew. Głę­biej pa­no­wa­ła ciem­ność po­prze­ty­ka­na pla­ma­mi świa­tła w miej­scach, gdzie ga­łę­zie się prze­rze­dza­ły. Ru­szy­li w stro­nę tych plam i zna­leź­li szlak. Po pew­nym cza­sie zro­bi­ło się ciem­niej i Deel pod­niósł wzrok. Na nie­bie po­ja­wi­ła się czar­na chmu­ra.
 – Cho­le­ra, chy­ba się roz­pa­da – rzekł Tom. – Nie za­no­si­ło się na to.
 – To bę­dzie prze­lot­ny deszcz – od­parł Deel. – Tro­chę po­kro­pi i przej­dzie, za­nim zdą­żysz zna­leźć su­che miej­sce.
 – Tak my­ślisz?
 – Tak. Wie­le razy wi­dzia­łem ta­kie chmu­ry. Ona tyl­ko tro­chę po­pła­cze i po­le­ci da­lej, zo­ba­czysz. Na­wet nie bę­dzie się bły­ska­ło.
 Jak­by w od­po­wie­dzi na sło­wa De­ela za­czę­ło pa­dać. Nie bły­ska­ło się ani nie grzmia­ło, ale wiatr przy­brał na sile, a deszcz był gę­sty i zim­ny.
 – Znam do­bre miej­sce – rzekł Tom. – Scho­wa­my się pod drze­wem i usią­dzie­my na po­wa­lo­nym pniu. W tam­tej oko­li­cy za­bi­łem kil­ka opo­sów.
 Zna­leź­li po­wa­lo­ny pień, usie­dli i cze­ka­li. Drze­wo było sta­rym i po­tęż­nym dę­bem o gru­bych ko­na­rach i gę­stej, roz­ło­ży­stej ko­ro­nie, któ­ra przy­po­mi­na­ła bal­da­chim. Pod nią Deel i Tom pra­wie nie mo­kli.
 – Pies po­szedł głę­bo­ko w las – za­uwa­żył Deel, po czym oparł du­bel­tów­kę o pień i po­ło­żył dło­nie na ko­la­nach.
 – Je­śli wy­tro­pi opo­sa, to na pew­no go usły­szysz. Ha­ła­su­je jak trąb­ka.
 Tom po­pra­wił strzel­bę na ko­la­nach i po­pa­trzył na De­ela, a ten się za­my­ślił, po czym po­wie­dział:
 – Kie­dy tam by­łem, czę­sto prze­sia­dy­wa­li­śmy w oko­pach i cze­ka­li­śmy, aż coś się wy­da­rzy. Pod­czas desz­czu woda za­le­wa­ła oko­py i wte­dy pły­wa­ły w nich wiel­kie szczu­ry, a my by­wa­li­śmy tak głod­ni, że je za­bi­ja­li­śmy i zja­da­li­śmy.
 – Szczu­ry?
 – Przy­po­mi­na­ją wie­wiór­ki, cho­ciaż nie są tak smacz­ne. Wie­wiór­ka to tyl­ko na­drzew­ny szczur.
 – Tak? Je­steś pe­wien?
 – Je­stem.
 Tom po­pra­wił się na pniu, a wte­dy Deel od­wró­cił się w jego stro­nę. Tom wciąż trzy­mał broń na ko­la­nach, ale skie­ro­wał lufę w stro­nę De­ela. Ten chciał po­wie­dzieć coś w ro­dza­ju „Hej, uwa­żaj, co ro­bisz”, ale na­tych­miast zro­zu­miał to, cze­go od razu po­wi­nien był się do­my­ślić. Tom za­mie­rzał go za­bić. Od po­cząt­ku to pla­no­wał. Od dnia, gdy Mary Lou spo­tka­ła go na polu, obo­je tyl­ko cze­ka­li, aż Deel pad­nie tru­pem. To dla­te­go nie po­zwo­li­li mu po­je­chać do mia­stecz­ka. Wszy­scy my­ślą, że nie żyje, a je­śli nikt się nie do­wie, iż wró­cił, nie bę­dzie do­cho­dze­nia.
 – Wie­dzia­łem i nie wie­dzia­łem – rzekł Deel.
 – Mu­szę, Deel. To nic oso­bi­ste­go. Lu­bię cię i by­łeś dla mnie do­bry, ale mu­szę to zro­bić. Ona jest tego war­ta… Nie ma sen­su się­gać po du­bel­tów­kę, trzy­mam cię na musz­ce. Dwu­dziest­ka­dwój­ka to nie­wie­le, ale wy­star­czy.
 – Win­ston nie jest moim sy­nem, praw­da?
 – Zga­dza się.
 – Ma na twa­rzy zna­mię. Pa­mię­tam, że wi­dzia­łem ta­kie samo, kie­dy by­łeś młod­szy. Za­po­mnia­łem, ale już so­bie przy­po­mnia­łem. Masz je pod wło­sa­mi, tak?
 Tom nie od­po­wie­dział. Prze­su­nął się do tyłu, tak że zna­lazł się pod kra­wę­dzią ko­ro­ny dębu. Deszcz spły­wał mu na ka­pe­lusz i przy­kle­jał dłu­gie wło­sy do twa­rzy.
 – By­łeś z moją żoną już wte­dy, kie­dy mia­łeś osiem­na­ście lat, a ja ni­cze­go nie po­dej­rze­wa­łem – rzekł Deel, po czym się uśmiech­nął, jak­by go to roz­ba­wi­ło. – Mia­łem cię za du­że­go dzie­cia­ka.
 – Je­steś dla niej za sta­ry – orzekł Tom, trzy­ma­jąc strzel­bę przy ra­mie­niu. – Nig­dy nie po­świę­ca­łeś jej wy­star­cza­ją­co dużo uwa­gi. Miesz­ka­łem z nią od two­je­go wy­jaz­du. Kie­dy wró­ci­łeś, aku­rat nie było mnie w domu. Psia­krew, Deel, w ku­frze są moje ciu­chy, na­wet tego nie za­uwa­ży­łeś. Może znasz się na po­go­dzie, lecz nic nie wiesz o ko­bie­tach ani o męż­czy­znach.
 – Nie chcę za dużo o nich wie­dzieć, więc cza­sa­mi się gu­bię. A męż­czyź­ni i ko­bie­ty aż tak bar­dzo się nie róż­nią… Za­bi­łeś kie­dyś czło­wie­ka, Tom?
 – Bę­dziesz pierw­szy.
 Deel po­pa­trzył na Toma, któ­ry ob­ser­wo­wał go wzdłuż lufy.
 – Nie­ła­two po­tem z tym żyć, na­wet je­śli to ktoś obcy – od­rzekł Deel. – Wie­le razy za­bi­ja­łem. Kie­dy za­my­kam oczy, oni do mnie przy­cho­dzą. Ci, któ­rzy zgi­nę­li w mo­jej obec­no­ści, i ci, któ­rych śmierć tyl­ko po­dej­rze­wam.
 – Da­ruj so­bie te opo­wie­ści o du­chach. Nie są­dzę, że­byś miał do mnie przyjść po śmier­ci. Nic z tego.
 Zro­bi­ło się ciem­no z po­wo­du desz­czu i Deel wi­dział tyl­ko za­rys syl­wet­ki Toma.
 – Tom…
 Strzel­ba wark­nę­ła. Po­cisk tra­fił De­ela w gło­wę. Spadł z pnia i znie­ru­cho­miał w miej­scu, w któ­rym deszcz ob­my­wał mu twarz. Za­nim wpadł w ciem­ność, zdą­żył po­my­śleć: jest zim­no i czy­sto.
 • • •
 Deel pa­trzył po­nad kra­wę­dzią oko­pu przez szpa­rę w me­ta­lo­wej pły­cie. Wi­dział tyl­ko ciem­ność, nie li­cząc chwil, gdy bły­ska­wi­ce prze­ci­na­ły nie­bo i roz­świe­tla­ły wiej­ski kra­jo­braz. Roz­le­ga­ły się tak gło­śne grzmo­ty, że trud­no było od­róż­nić je od wy­strza­łów z dział, któ­re po­sy­ła­ły wy­bu­cha­ją­ce po­ci­ski w po­bli­że for­ty­fi­ka­cji i krę­tych oko­pów, roz­rzu­ca­jąc lu­dzi na lewo i pra­wo jak szma­cia­ne lal­ki.
 Na­gle za­uwa­żył ja­kieś syl­wet­ki. Prze­mie­rza­ły pole pę­dem ni­czym ko­lum­na du­chów. Były co­raz bli­żej. Wy­sta­wił lufę przez szpa­rę, nie­do­kład­nie wy­ce­lo­wał, a gdy padł roz­kaz, po­cią­gnął za spust. Za­ry­cza­ła broń ma­szy­no­wa. Pole roz­świe­tli­ły czer­wo­ne roz­bły­ski. Syl­wet­ki za­czę­ły upa­dać. Ogień z luf ka­ra­bi­nów ma­szy­no­wych wy­do­był z ciem­no­ści twa­rze lu­dzi bie­gną­cych w pierw­szym rzę­dzie i po­krył je dia­bel­ską czer­wie­nią. Gdy po­ja­wi­ła się bły­ska­wi­ca, wy­da­wa­ło się, że bie­gną­ce syl­wet­ki wi­bru­ją. Dzia­ła ry­cza­ły, bu­rza grzmia­ła, ka­ra­bi­ny kasz­la­ły, strzel­by trza­ska­ły, a lu­dzie wrzesz­cze­li.
 Po chwi­li nie­do­bit­ki Niem­ców prze­do­sta­ły się przez pole i wpa­dły do oko­pów. Roz­go­rza­ła wal­ka wręcz. Deel uży­wał ba­gne­tu. Dźgnął nie­miec­kie­go żoł­nie­rza, tak drob­ne­go, że mun­dur zwi­sał mu z ra­mion. Gdy Nie­miec kur­czo­wo chwy­cił lufę ka­ra­bi­nu, wzdłuż oko­pu roz­bły­sły race i Deel zo­ba­czył, że pod­bró­dek wro­ga po­kry­wa­ją kęp­ki ja­sne­go mesz­ku. Chło­pak miał minę ko­goś, kto wła­śnie zro­zu­miał, że to jed­nak nie jest chwa­leb­na roz­gryw­ka.
 I wte­dy Deel za­kasz­lał.
 Za­kasz­lał i za­czął się du­sić. Pró­bo­wał się pod­nieść, ale po­cząt­ko­wo nie mógł. W koń­cu usiadł. Ka­pa­ło z nie­go bło­to, chło­stał go deszcz. Wy­pluł piach i za­chły­snął się po­wie­trzem.
 Deszcz ob­mył mu twarz i przy­kle­ił wło­sy do czo­ła. Nie był pe­wien, jak dłu­go tak sie­dział, ale po ja­kimś cza­sie prze­sta­ło pa­dać. Bo­la­ła go gło­wa. Do­tknął jej i zo­ba­czył na pal­cach krew. Od­gar­nął wło­sy i wy­ma­cał bruz­dę na czo­le. Po­cisk nie wbił się w gło­wę, tyl­ko o nią otarł. Deel stra­cił dużo krwi, ale krwa­wie­nie usta­ło. Bło­to wy­peł­ni­ło i za­czo­po­wa­ło ranę. Płyt­ki grób za­pew­ne wy­ko­pa­no wcze­śniej tego sa­me­go dnia. Tom wszyst­ko za­pla­no­wał, ale za­sko­czył go deszcz, któ­ry spra­wił, że zie­mia była wil­got­na, i w ciem­no­ści na­past­nik nie­do­kład­nie przy­sy­pał ofia­rę. Za­ko­pał ją za płyt­ko. Nie ubił zie­mi. Po­zo­sta­wił do­pływ po­wie­trza. Deel mógł od­dy­chać no­sem i uda­ło mu się wy­do­stać z mięk­kie­go bło­ta. Wy­star­czy­ło, że usiadł, i zie­mia z nie­go opa­dła.
 Usi­ło­wał wy­do­stać się z gro­bu, ale był zbyt sła­by, więc ob­ró­cił się w luź­nym pia­sku i uło­żył twa­rzą do dołu. Kie­dy na­brał tyle sił, że mógł unieść gło­wę, deszcz ustał, chmu­ry się roz­wia­ły i na nie­bie za­lśnił ja­sny księ­życ.
 Deel wy­grze­bał się z gro­bu i prze­czoł­gał do po­wa­lo­ne­go pnia, na któ­rym sie­dzie­li ra­zem z To­mem. Jego du­bel­tów­ka wciąż le­ża­ła za pniem, w tym sa­mym miej­scu, w któ­rym upa­dła. Tom albo o niej za­po­mniał, albo ją zlek­ce­wa­żył. Deel nie miał siły pod­nieść bro­ni.
 W koń­cu uda­ło mu się usiąść na pniu. Z opusz­czo­ną gło­wą wpa­try­wał się w zie­mię. Wąż prze­pełzł po jego bu­tach i wi­jąc się, znik­nął w ciem­nym le­sie. Deel pod­niósł du­bel­tów­kę. Była wil­got­na i zim­na. Zła­mał ją i po­ci­ski wy­sko­czy­ły na zie­mię. Nie pró­bo­wał ich zna­leźć w ciem­no­ści. Skie­ro­wał lufę w stro­nę księ­ży­ca i przez nią po­pa­trzył. Czy­sto. Żad­ne­go pia­chu. Nie szu­kał dwóch po­ci­sków, któ­re upa­dły, ale za­ła­do­wał nowe ze swo­jej tor­by z amu­ni­cją. Wziął głę­bo­ki od­dech. Pod­niósł tro­chę wil­got­nych li­ści i przy­kle­ił je do rany. Po­tem wstał i za­ta­cza­jąc się, ru­szył w stro­nę domu. Z czo­łem ozdo­bio­nym za­krwa­wio­ny­mi li­ść­mi wy­glą­dał jak ja­kieś le­śne bó­stwo.
 • • •
 Wkrót­ce za­czął iść pew­niej­szym kro­kiem. Wy­do­stał się z lasu i wszedł na ścież­kę prze­ci­na­ją­cą pole. Deszcz ustał, znów zro­bi­ło się ja­sno i wiał lek­ki wiatr. Zie­mia in­ten­syw­nie pach­nia­ła, tak samo jak tam­tej nocy we Fran­cji, gdy pa­da­ło, bły­ska­wi­ce prze­ci­na­ły nie­bo, nad­cią­ga­li żoł­nie­rze, a wil­got­na woń gle­by łą­czy­ła się z gry­zą­cym za­pa­chem pro­chu i odo­rem śmier­ci.
 Szedł, do­pó­ki nie zo­ba­czył po­grą­żo­ne­go w ciem­no­ści domu, sto­ją­ce­go na środ­ku pola. Dom wy­da­wał się nie­zwy­kle mały, mniej­szy niż wcze­śniej; zu­peł­nie jak­by wszyst­ko, co było dla nie­go waż­ne, sta­le się kur­czy­ło. Pies wy­biegł mu na spo­tka­nie, ale Deel go zi­gno­ro­wał. Zwie­rzak od­biegł w kie­run­ku drzew, któ­re Deel zo­sta­wił za sobą.
 Pod­szedł do drzwi i za­czął w nie ko­pać. Drzwi trzesz­cza­ły, skrzy­pia­ły i gło­śno ude­rza­ły o fu­try­nę. Po chwi­li zna­lazł się w środ­ku. Szyb­ko prze­szedł do sy­pial­ni. Okno było otwar­te i po­miesz­cze­nie wy­peł­nił księ­ży­co­wy blask tak ja­sny, że wszyst­ko wy­raź­nie wi­dział. Uj­rzał Toma i Mary Lou ra­zem w łóż­ku, w trak­cie mi­ło­sne­go aktu. Po­my­ślał o tym, jak mu się od­da­ła, żeby tyl­ko nie roz­ma­wiać o To­mie. Aby ochro­nić to, co ją łą­czy­ło z ko­chan­kiem. Coś w nim drgnę­ło i Deel po­czuł, że oto do­cho­dzi do gło­su jego praw­dzi­wa na­tu­ra. Pa­trzył na nich, a oni pa­trzy­li na nie­go, znie­ru­cho­mia­li.
 – Nie – szep­nę­ła Mary Lou.
 Tom wy­sko­czył spo­mię­dzy jej nóg i sta­nął na łóż­ku. Nagi, jak go na­tu­ra stwo­rzy­ła, przez chwi­lę trwał w bez­ru­chu, po czym sko­czył przez otwar­te okno ni­czym lis cho­wa­ją­cy się do nory. Deel uniósł du­bel­tów­kę i strze­lił, roz­ry­wa­jąc ka­wa­łek pa­ra­pe­tu, ale Tom zdą­żył uciec. Mary Lou wrza­snę­ła. Spu­ści­ła nogi z łóż­ka i spró­bo­wa­ła wstać, ale nie mia­ła siły. Po­now­nie usia­dła i za­czę­ła wy­krzy­ki­wać imię ko­chan­ka. Deel usły­szał ja­kiś zew do­bie­ga­ją­cy z głę­bi jego du­szy, prze­cią­gły, głę­bo­ki, mrocz­ny i po­zba­wio­ny wa­ha­nia. Za­krwa­wio­ny liść opadł mu z czo­ła. Deel uniósł du­bel­tów­kę i wy­strze­lił. Po­ci­ski roz­dar­ły klat­kę pier­sio­wą i rzu­ci­ły Mary Lou przez łóż­ko, tak że ude­rzy­ła ty­łem gło­wy o ścia­nę pod oknem.
 Deel stał i pa­trzył. Mia­ła otwar­te oczy i lek­ko roz­chy­lo­ne usta.
 Ob­ser­wo­wał, jak jej wło­sy i po­ściel ciem­nie­ją.
 Zła­mał du­bel­tów­kę i za­ła­do­wał dwa nowe po­ci­ski, po czym pod­szedł do drzwi pro­wa­dzą­cych do ma­łej sy­pial­ni chłop­ca. Otwo­rzył je kop­nia­kiem. Kie­dy wszedł, chło­piec ubra­ny w ko­szu­lę noc­ną wy­czoł­gi­wał się przez okno. Deel strze­lił, ale zdo­łał naj­wy­żej po­ra­nić dzie­cia­ko­wi po­de­szwy. Po­dob­nie jak jego oj­ciec, Win­ston po­tra­fił bły­ska­wicz­nie czmych­nąć przez byle dziu­rę.
 Deel szyb­ko pod­szedł do otwar­te­go okna i wyj­rzał. Chło­pak gnał jak za­jąc przez pole za­la­ne bla­skiem księ­ży­ca, kie­ru­jąc się do mrocz­ne­go lasu po stro­nie mia­stecz­ka. Deel wy­szedł przez okno i szyb­kim kro­kiem ru­szył za chłop­cem. Wte­dy na pra­wo od sie­bie zo­ba­czył Toma bie­gną­ce­go tam, gdzie kie­dyś znaj­do­wa­ły się głę­bo­ki wą­wóz i je­ży­no­wy za­gaj­nik. Po­dą­żył za nim, przy­śpie­sza­jąc do truch­tu. Wy­obra­żał so­bie, że prze­kra­cza pole ra­zem z in­ny­mi żoł­nie­rza­mi, cze­ka­jąc na koń­czą­cy wszyst­ko po­cisk.
 Za­czy­nał do­ga­niać Toma, któ­re­mu uciecz­kę utrud­nia­ło to, że był boso. Mło­dzie­niec uty­kał i Deel po­dej­rze­wał, że po­ka­le­czył so­bie sto­py o ostrą tra­wę i po­ra­nił je na ka­mie­niach. Cień Toma na zmia­nę wzno­sił się i opa­dał, jak du­sza sta­ra­ją­ca się od­dzie­lić od cia­ła.
 Wą­wóz i je­ży­no­wy za­gaj­nik wciąż były tam, gdzie kie­dyś. Tom do­tarł do wą­wo­zu, zna­lazł lukę w ro­ślin­no­ści i zszedł w głąb roz­pa­dli­ny. Deel wkrót­ce po­dą­żył jego śla­dem. We­wnątrz było wil­got­no i pach­nia­ło nie­daw­nym desz­czem. Deel zo­ba­czył, że Tom gra­mo­li się po prze­ciw­le­głej ścia­nie wą­wo­zu, pró­bu­jąc ukryć się w ciem­nej kę­pie je­żyn. Gdy do­tarł do miej­sca, w któ­rym Tom znik­nął mu z oczu, zo­ba­czył, że mło­dzie­niec za­plą­tał się w kol­cza­ste pną­cza, któ­re owi­nę­ły mu ręce i gło­wę, cał­ko­wi­cie go unie­ru­cha­mia­jąc. Im bar­dziej Tom się szar­pał, tym głę­biej kol­ce wbi­ja­ły się w cia­ło i tym moc­niej pną­cza go przy­trzy­my­wa­ły. Tom wił się i ta­rzał, i wkrót­ce ob­ró­cił się w stro­nę, z któ­rej nad­cho­dził Deel. Wi­siał tuż po­nad swo­im prze­śla­dow­cą na ścia­nie wą­wo­zu, pod­trzy­my­wa­ny przez pną­cza, z jed­ną ręką wy­pro­sto­wa­ną, a dru­gą przy­ci­śnię­tą do brzu­cha, owi­nię­ty jak świą­tecz­ny pre­zent od mat­ki na­tu­ry, dar prze­zna­czo­ny do tego, co lu­dzie i mrów­ki lu­bią naj­bar­dziej. Cięż­ko dy­szał.
 Deel lek­ko prze­chy­lił gło­wę, jak pies, któ­ry pró­bu­je zro­zu­mieć, na co pa­trzy.
 – Kiep­sko strze­lasz.
 – Nie mu­sisz tego ro­bić, Deel.
 – Tu nie cho­dzi o przy­mus. Po pro­stu tak po­stę­pu­ją męż­czyź­ni – od­parł Deel.
 – O czym ty mó­wisz, do dia­bła? Bła­gam cię, bła­gam, nie za­bi­jaj mnie. To ona mnie do tego na­mó­wi­ła. My­śla­ła, że już od daw­na nie ży­jesz. Chcia­ła, żeby wszyst­ko było tak jak wcze­śniej, kie­dy by­li­śmy tyl­ko ja i ona.
 Deel wziął głę­bo­ki od­dech i po­sma­ko­wał po­wie­trze. Jesz­cze przed chwi­lą było ta­kie czy­ste, ale te­raz czuł w nim go­rycz.
 – Chło­piec uciekł – rzekł Deel.
 – Do­pad­nij go, je­śli chcesz, ale mnie nie za­bi­jaj.
 Po twa­rzy De­ela prze­mknął uśmiech.
 – Na­wet z mal­ców wy­ra­sta­ją męż­czyź­ni.
 – Mó­wisz bez sen­su, Deel. Coś ci się po­mie­sza­ło.
 – Wszyst­kim nam się po­mie­sza­ło – od­parł Deel.
 Uniósł du­bel­tów­kę i wy­strze­lił. Gło­wa Toma znik­nę­ła, a cia­ło opa­dło w uści­sku pną­czy i za­wi­sło nad kra­wę­dzią wą­wo­zu.
 • • •
 Chło­piec był szyb­ki, znacz­nie szyb­szy od ojca. Deel prze­szu­kał roz­le­gły te­ren, czy­ta­jąc śla­dy w bla­sku księ­ży­ca, szu­ka­jąc miejsc, w któ­rych tra­wa była przy­gnie­cio­na, a na wil­got­nym pia­chu wid­nia­ły śla­dy stóp, ale dzie­ciak już daw­no do­biegł do lasu, a może na­wet do mia­stecz­ka. Deel wie­dział, że to bez zna­cze­nia.
 Od­da­lił się od lasu i wró­cił na pole, gdzie do­tarł do Na­le­śni­ko­wych Skał. Były to pła­skie, okrą­głe bry­ły pia­skow­ca, spię­trzo­ne jed­na na dru­giej, któ­re przy­po­mi­na­ły ol­brzy­mią ster­tę na­le­śni­ków. Zu­peł­nie o nich za­po­mniał. Te­raz pod­szedł do skał i po­pa­trzył na ich gór­ną kra­wędź. Znaj­do­wa­ła się na wy­so­ko­ści sze­ściu me­trów. Pa­mię­tał to z dzie­ciń­stwa. Kie­dyś tata mu po­wie­dział: „Od pod­nó­ża do szczy­tu jest sześć me­trów. Spar­tań­scy chłop­cy wspię­li­by się na górę w trzy mi­nu­ty. Ja też mogę do­trzeć na szczyt w trzy mi­nu­ty. Sprawdź­my, jak ty so­bie po­ra­dzisz”.
 Nig­dy nie uda­ło mu się wspiąć na górę w cią­gu trzech mi­nut, mimo że wie­lo­krot­nie pró­bo­wał. Z ja­kie­goś czy­sto ludz­kie­go po­wo­du było to waż­ne dla jego ojca, ale do­pie­ro te­raz so­bie o tym przy­po­mniał.
 Oparł du­bel­tów­kę o ka­mie­nie, po czym zdjął buty i ubra­nie. Po­darł ko­szu­lę i spo­rzą­dził z niej pa­sek, na któ­rym za­wie­sił broń na na­gim ra­mie­niu, a na dru­gie ra­mię za­rzu­cił tor­bę z amu­ni­cją i za­czął się wspi­nać. Do­tarł na sam szczyt. Nie wie­dział, ile cza­su mu to za­ję­ło, ale po­dej­rze­wał, że nie wię­cej niż trzy mi­nu­ty. Sta­nął na Na­le­śni­ko­wych Ska­łach i po­pa­trzył w ciem­ność. Wi­dział stąd swój dom. Usiadł ze skrzy­żo­wa­ny­mi no­ga­mi i po­ło­żył du­bel­tów­kę na udach. Pod­niósł wzrok na nie­bo. Gwiaz­dy ja­sno świe­ci­ły, a prze­strzeń mię­dzy nimi była nie­skoń­cze­nie głę­bo­ka. Gdy­by tyl­ko się dało, czło­wiek ze­rwał­by gwiaz­dy z nie­ba, po­my­ślał.
 Sie­dział i za­sta­na­wiał się, któ­ra go­dzi­na. Księ­życ się prze­su­nął, ale jesz­cze nie pod­cią­gnął słoń­ca. Deel miał wra­że­nie, że sie­dzi tak od kil­ku dni. Od cza­su do cza­su za­pa­dał w drzem­kę i śni­ło mu się, że jest mrów­ką, jed­ną z wie­lu wę­dru­ją­cych w stro­nę dziu­ry w zie­mi, z któ­rej wy­do­by­wa­ły się dym i ogni­ste iskry. Ma­sze­ro­wał ra­zem z mrów­ka­mi, ko­lej­no wcho­dzą­cy­mi do dziu­ry. Gdy przy­szła pora na nie­go, zo­ba­czył, jak mrów­ki idą­ce przed nim zmie­nia­ją się w zwę­glo­ne skwar­ki, i nie­cier­pli­wie po­wę­dro­wał za nimi, po czym na­gle obu­dził się i po­pa­trzył na pole ską­pa­ne w bla­sku księ­ży­ca.
 Zo­ba­czył jeźdź­ca zbli­ża­ją­ce­go się od stro­ny domu. Był tak po­tęż­ny, że jego koń wy­glą­dał jak duży pies. Deel nie wi­dział tego czło­wie­ka od lat, ale od razu go roz­po­znał. Lobo Col­lins był sze­ry­fem w tym hrab­stwie w cza­sie, gdy Deel je­chał na woj­nę. Przy­bysz był co­raz zbli­żej. Deel pa­trzył na nie­go cał­ko­wi­cie obo­jęt­nie.
 Da­le­ko poza za­się­giem strza­łu z du­bel­tów­ki De­ela Lobo za­trzy­mał się, zsiadł z ko­nia i wy­jął strzel­bę z ka­bu­ry przy sio­dle.
 – Deel! – za­wo­łał. – Mówi sze­ryf Lobo Col­lins!
 Wy­raź­ny głos niósł się po­nad po­lem. Zu­peł­nie jak­by sie­dzie­li obok sie­bie. Było tak ja­sno, że Deel wi­dział wąsy Loba, opa­da­ją­ce na ką­ci­ki ust.
 – Twój syn po­wie­dział mi, co się sta­ło.
 – To nie jest mój syn, Lobo.
 – Wie­dzie­li o tym wszy­scy oprócz cie­bie, lecz to nie po­wód, żeby zro­bić to, co zro­bi­łeś. By­łem w domu i zna­la­złem Toma w wą­wo­zie.
 – Po­dej­rze­wam, że jak nie żyli, tak nie żyją.
 – Nie po­wi­nie­neś był tego ro­bić, ale to była two­ja żona, a on się do niej do­bie­rał, więc sąd może uznać, że mia­łeś po­wód. Za­sta­nów się nad tym, Deel. Jesz­cze mo­żesz ujść z ży­ciem.
 – On mnie po­strze­lił – rzekł Deel.
 – To jesz­cze bar­dziej zmie­nia po­stać rze­czy. Odłóż broń i ra­zem wró­ci­my do mia­stecz­ka, aby spraw­dzić, co da się zro­bić.
 – By­łem mar­twy, za­nim do mnie strze­lił.
 – Co ta­kie­go? – Lobo przy­kląkł na jed­no ko­la­no. Oparł na nim win­che­ste­ra, a dru­gą ręką trzy­mał wo­dze.
 Deel pod­niósł du­bel­tów­kę i oparł ją o ka­mień, kie­ru­jąc lufę ku nie­bu.
 – Je­stem poza two­im za­się­giem! – za­wo­łał Lobo. – Two­ja du­bel­tów­ka mnie nie do­się­gnie, ale ja mogę do­się­gnąć cie­bie i po­tra­fię tra­fić w dupę mu­chy na księ­ży­cu.
 Deel wstał.
 – Sko­ro nie mogę cię do­się­gnąć, to pew­nie po­wi­nie­nem po­dejść tro­chę bli­żej.
 Lobo wstał i pu­ścił wo­dze. Koń ani drgnął.
 – Nie bądź głup­cem, Deel.
 Deel za­rzu­cił so­bie broń na ra­mię i za­czął scho­dzić ze skał, kry­jąc się przed wzro­kiem Loba. Wę­drów­ka w dół po­szła mu szyb­ciej niż wspi­nacz­ka i na­wet nie czuł, jak ka­mie­nie ka­le­czą mu na­gie ko­la­na i sto­py.
 Kie­dy wy­ło­nił się zza skał, zo­ba­czył, że Lobo tyl­ko nie­znacz­nie się prze­mie­ścił, od­su­wa­jąc się od wierz­chow­ca i sta­jąc z win­che­ste­rem opusz­czo­nym wzdłuż nogi. Sze­ryf pa­trzył na zbli­ża­ją­ce­go się De­ela, na­gie­go i sku­pio­ne­go.
 – To nie ma sen­su. Nie wi­dzia­łem cię od lat, a te­raz mam ci się przyj­rzeć wzdłuż lufy win­che­ste­ra. To nie ma sen­su.
 – Nic nie ma sen­su – od­parł Deel i przy­śpie­szył kro­ku, zdej­mu­jąc du­bel­tów­kę z ra­mie­nia.
 Lobo nie­co się cof­nął, po czym pod­niósł strzel­bę do ra­mie­nia.
 – Ostat­nie ostrze­że­nie.
 Deel się nie za­trzy­mał. Oparł broń o bio­dro i wy­pa­lił. Nie tra­fił i śrut po­sy­pał się w tra­wę jak grad, kil­ka me­trów przed sto­pa­mi sze­ry­fa. Wte­dy Lobo od­po­wie­dział ogniem.
 Deel miał wra­że­nie, że ktoś go po­pchnął. Tak to od­czuł. Jak­by ktoś nie­wi­dzial­ny pod­kradł się do nie­go i pchnął w ra­mię. Za­nim się zo­rien­to­wał, le­żał na zie­mi i pa­trzył na gwiaz­dy. Czuł ból, lecz nie tak do­tkli­wy jak wte­dy, gdy zdał so­bie spra­wę z tego, kim jest.
 Po chwi­li Lobo ode­brał mu broń i uklęk­nął obok nie­go z win­che­ste­rem w jed­nej i du­bel­tów­ką w dru­giej dło­ni.
 – Za­bi­łem cię, Deel.
 – Nie – od­parł Deel, plu­jąc krwią. – Ja już nie ży­łem.
 – Kula chy­ba prze­bi­ła płu­co – rzekł Lobo, jak­by był dum­ny ze swo­je­go kunsz­tu strze­lec­kie­go. –Nie trze­ba było tego ro­bić. To do­brze, że chło­piec uciekł. On ni­cze­mu nie za­wi­nił.
 – Po pro­stu nie przy­szła na nie­go ko­lej.
 Deel czuł krew wzbie­ra­ją­cą mu w pier­si. Zu­peł­nie jak­by ktoś wle­wał mu ją do ust przez le­jek. Usi­ło­wał jesz­cze coś po­wie­dzieć, lecz nie dał rady. Tyl­ko za­kasz­lał i wy­pluł tro­chę cie­płej krwi na klat­kę pier­sio­wą. Lobo odło­żył broń i oparł gło­wę De­ela na swo­im udzie, żeby ten tak się nie krztu­sił.
 – Chcesz jesz­cze coś po­wie­dzieć?
 – Po­patrz.
 Deel wzniósł oczy ku nie­bu, a Lobo po­dą­żył wzro­kiem za jego spoj­rze­niem. Zo­ba­czył noc, księ­życ i gwiaz­dy.
 – Po­patrz. Wi­dzisz? – spy­tał Deel. – Gwiaz­dy spa­da­ją.
 – Nic nie spa­da, Deel – od­parł Lobo, ale kie­dy opu­ścił wzrok, Deel już od­szedł.
Char­les McCar­ry
Na koń­cu sznur­ka
Z: „Agents of Tre­ache­ry”
 Męż­czy­znę, któ­re­go będę na­zy­wał Ben­ja­mi­nem, po raz pierw­szy za­uwa­ży­łem w ba­rze ho­te­lu In­de­pen­den­ce w Nda­li. Sie­dział sa­mot­nie i pił na­pój po­ma­rań­czo­wy bez lodu. Był wy­so­ki i bar­czy­sty, z ży­la­sty­mi bi­cep­sa­mi i po­tęż­ny­mi dłoń­mi. Miał na so­bie bia­łą ko­szu­lę z krót­ki­mi rę­ka­wa­mi i spodnie w ko­lo­rze kha­ki, jed­no i dru­gie wy­pra­so­wa­ne jak mun­dur. Za­miast ty­po­wych w trze­cim świe­cie ome­gi albo ro­lek­sa no­sił na pra­wym nad­garst­ku tani pla­sti­ko­wy ja­poń­ski ze­ga­rek. Żad­nych sy­gne­tów, zło­ta, ciem­nych oku­la­rów. Nie roz­po­zna­łem ple­mien­nych ta­tu­aży na jego po­licz­kach. Z ni­kim nie roz­ma­wiał, na ni­ko­go nie pa­trzył. Dla po­zo­sta­łych klien­tów rów­nie do­brze mógł­by być nie­wi­dzial­ny. Nikt się do nie­go nie od­zy­wał, nie pro­po­no­wał mu drin­ka ani nie za­da­wał py­tań. Wy­da­wa­ło się, że jest go­tów w każ­dej chwi­li ze­sko­czyć ze stoł­ka i bły­ska­wicz­nie ko­goś za­bić.
 Był je­dy­ną oso­bą przy ba­rze, któ­rej nie zna­łem z wi­dze­nia. W tam­tych cza­sach, po­nad pół wie­ku temu, gdy Ame­ry­ka­nin był rzad­ko­ścią na gwi­nej­skim wy­brze­żu, szyb­ko po­zna­wa­ło się wszyst­kich go­ści ho­te­lo­we­go baru. Sta­łem przy kon­tu­arze, od­wró­co­ny ple­ca­mi do Ben­ja­mi­na, ale wi­dzia­łem go w lu­strze. Ob­ser­wo­wał mnie. Uzna­łem, że ra­czej gro­ma­dzi in­for­ma­cje, niż szy­ku­je się do na­pa­du albo ja­kie­goś in­ne­go mrocz­ne­go po­stęp­ku.
 Za­wo­ła­łem bar­ma­na, po­ło­ży­łem na bla­cie dzie­się­cio­szy­lin­go­wy bank­not i po­pro­si­łem o kok­tajl z praw­dzi­we­go ginu Be­efe­ater. Ro­ze­śmiał się we­so­ło, cho­wa­jąc pie­nią­dze, po czym za­mie­szał gorz­kie na­lew­ki w szklan­ce. Kie­dy znów po­pa­trzy­łem w lu­stro, Ben­ja­mi­na nie było. Nie wiem, jak czło­wiek jego po­stu­ry mógł wstać i wyjść, tak że tego nie za­uwa­ży­łem, ale ja­koś to mu się uda­ło. Nie za­po­mnia­łem o nim, był na to zbyt cha­rak­te­ry­stycz­ny, lecz nie roz­pa­mię­ty­wa­łem zbyt dłu­go tego wy­da­rze­nia. Nie mo­głem jed­nak po­zbyć się uczu­cia, że zo­sta­łem pod­da­ny za­wo­do­wej oce­nie. Dla za­kon­spi­ro­wa­ne­go agen­ta to za­wsze nie­kom­for­to­we do­świad­cze­nie, zwłasz­cza je­śli ma się wra­że­nie, tak jak ja wte­dy, że oce­nia­ją­ca cię oso­ba jest za­wo­dow­cem, dla któ­re­go to nie pierw­szy­zna.
 Przy­je­cha­łem do Nda­li, żeby wy­słu­chać ra­por­tu jed­ne­go z agen­tów. Nie do­trzy­mał dwóch pierw­szych ter­mi­nów, ale to nic nad­zwy­czaj­ne­go na­wet poza Afry­ką. Za trze­cim ra­zem po­ja­wił się w usta­lo­nym miej­scu mniej wię­cej o umó­wio­nej go­dzi­nie – o czter­na­stej na nie­wy­bru­ko­wa­nej uli­cy, na któ­rej spa­ły obok sie­bie set­ki lu­dzi. Była bez­k­się­ży­co­wa noc. W pro­mie­niu co naj­mniej pół­to­ra ki­lo­me­tra nie było żad­ne­go elek­trycz­ne­go świa­tła, la­tar­ni ani na­wet świecz­ki. Nie wi­dzia­łem śpią­cych, ale czu­łem ich obec­ność i sły­sza­łem ich od­de­chy. Agent, par­la­men­ta­rzy­sta, nie miał mi nic do po­wie­dze­nia poza zwy­cza­jo­wą por­cją bez­war­to­ścio­wych plo­tek. Mimo wszyst­ko da­łem mu jego pie­nią­dze, a on po­kwi­to­wał od­ci­skiem kciu­ka przy świe­tle mo­jej kie­szon­ko­wej la­tar­ki. Gdy od­cho­dzi­łem, usły­sza­łem, jak roz­ry­wa ko­per­tę i w ciem­no­ści li­czy bank­no­ty.
 Nie zdą­ży­łem odejść da­le­ko, gdy na­gle ja­kiś sa­mo­chód skrę­cił w uli­cę, roz­świe­tla­jąc ją za­pa­lo­ny­mi re­flek­to­ra­mi. Śpią­cy się obu­dzi­li i ko­lej­no po­de­rwa­li na nogi, jak w ukła­dzie ta­necz­nym Bus­by’ego Ber­ke­leya. Par­la­men­ta­rzy­sta znik­nął. Za­pew­ne le­żał na uli­cy z po­zo­sta­ły­mi, a jed­na z par sze­ro­ko otwar­tych oczu oraz je­den z sze­ro­kich uśmie­chów, któ­re te­raz roz­pły­nę­ły się w mro­ku, na­le­ża­ły do nie­go.
 Sa­mo­chód się za­trzy­mał. Pod­sze­dłem do nie­go, a wte­dy kie­row­ca, któ­ry oka­zał się po­li­cjan­tem, wy­sko­czył i za­świe­cił mi la­tar­ką w oczy.
 – Wsia­daj­cie, pa­nie – po­wie­dział.
 Bry­tyj­czy­cy do­pie­ro nie­daw­no opu­ści­li ten kraj i miej­sco­wi nadal uży­wa­li w od­nie­sie­niu do bia­łych męż­czyzn ty­tu­łu, któ­ry pre­fe­ro­wa­li ich byli ko­lo­nial­ni wład­cy. Daw­na ety­kie­ta prze­trwa­ła w ję­zy­kach an­giel­skim, fran­cu­skim i por­tu­gal­skim w więk­szo­ści z trzy­dzie­stu dwóch afry­kań­skich kra­jów, któ­re zy­ska­ły nie­pod­le­głość w cią­gu dwóch i pół roku – szyb­ciej niż za­ję­ło Stan­ley­owi od­na­le­zie­nie Li­ving­sto­ne’a.
 – Wsia­dać? Po co?
 – To nie jest dla was do­bre miej­sce, pa­nie.
 Mój wy­baw­ca miał na so­bie nie­na­gan­ny bry­tyj­ski tro­pi­kal­ny strój – błę­kit­ną czap­kę, kurt­kę sa­fa­ri z in­sy­gnia­mi sier­żan­ta na ra­mio­nach, ob­szer­ne spodnie kha­ki, błę­kit­ne weł­nia­ne pod­ko­la­nów­ki, lśnią­ce oks­for­dy i czar­ną ko­ali­cyj­kę. Wy­glą­da­ło na to, że pał­ka wi­szą­ca przy pa­sie sta­no­wi jego je­dy­ną broń. Za­ją­łem miej­sce na tyl­nym sie­dze­niu. Sier­żant usiadł za kie­row­ni­cą i ko­rzy­sta­jąc ze wstecz­ne­go lu­ster­ka, za­miast się oglą­dać, wy­co­fał się z uli­cy z za­pie­ra­ją­cą dech w pier­siach szyb­ko­ścią. Wy­glą­da­łem przez tyl­ną szy­bę, spo­dzie­wa­jąc się, że lada chwi­la na­je­dzie na śpią­cych. Spra­wia­li wra­że­nie nie­wzru­szo­nych i pod­czas gdy omia­ta­ły ich sno­py świa­tła z re­flek­to­rów, kła­dli się z po­wro­tem z taką samą ko­or­dy­na­cją, jaką wy­ka­za­li się przy wsta­wa­niu.
 Sier­żant pę­dził bocz­ny­mi ulicz­ka­mi, z któ­rych nie­mal każ­da sta­no­wi­ła noc­le­gow­nię pod go­łym nie­bem. Oka­za­ło się, że na­szym ce­lem jest Rów­nik, naj­po­pu­lar­niej­szy noc­ny klub w Nda­li. Była to po pro­stu ogro­dzo­na, za­da­szo­na prze­strzeń. Wy­stę­po­wał tam ze­spół gra­ją­cy w sty­lu hi­gh­li­fe, bę­dą­cym od­mia­ną hy­per­ca­lyp­so. Ro­bi­li tak dużo ha­ła­su, że wy­da­wa­ło się, iż ich mu­zy­kę moż­na zo­ba­czyć w mro­ku nocy.
 We­wnątrz było jesz­cze gło­śniej. Po­wie­trze mia­ło tem­pe­ra­tu­rę krwi. Uno­si­ła się w nim ostra i sil­na woń potu oraz roz­la­ne­go piwa. Skwier­czą­ce świe­ce da­wa­ły na­miast­kę świa­tła. Mia­ło się wra­że­nie, że jest się w żo­łąd­ku ty­ra­no­zau­ra.
 Ben­ja­min, znów sa­mot­ny, sie­dział przy nie­wiel­kim sto­li­ku. Te­raz też pił po­ma­rań­czo­wy na­pój. On rów­nież miał na so­bie mun­dur. Choć uszy­ty z lep­sze­go ma­te­ria­łu, był to du­pli­kat stro­ju sier­żan­ta, tyle że za­miast pał­ki Ben­ja­min no­sił u pasa la­secz­kę ofi­cer­ską, a na od­zna­ce na ra­mio­nach wid­nia­ły wie­niec, skrzy­żo­wa­ne pał­ki oraz ko­ro­na nad­ko­mi­sa­rza. Wy­glą­da­ło na to, że Ben­ja­min jest sze­fem pań­stwo­wej po­li­cji. Wy­ko­nał po­wi­tal­ny gest. Usia­dłem. Kel­ner po­sta­wił przede mną ró­żo­wy kok­tajl z ginu z lo­dem. Zro­bił to tak zręcz­nie i wy­glą­dał tak ele­ganc­ko, że za­pew­ne rów­nież był po­li­cjan­tem, tyl­ko w cy­wi­lu. Unio­słem szklan­kę w stro­nę Ben­ja­mi­na, po czym upi­łem łyk.
 – Słu­ży pan w ma­ry­nar­ce? – spy­tał Ben­ja­min.
 – Nie. Dla­cze­go pan pyta?
 – Taki kok­tajl to tra­dy­cyj­ny na­pój Kró­lew­skiej Ma­ry­nar­ki Wo­jen­nej.
 – A nie rum?
 – Rum pije za­ło­ga.
 Z tru­dem po­wstrzy­ma­łem uśmiech. Na­sza roz­mo­wa tak bar­dzo przy­po­mi­na­ła wy­mia­nę roz­po­znaw­czych ha­seł przez dwóch szpie­gów, że za­sta­na­wia­łem się, czy nim jest. Może Ben­ja­min we­zwał nie­wła­ści­we­go Ame­ry­ka­ni­na? Nie wy­glą­dał na ko­goś, kto mógł­by po­peł­nić tak ele­men­tar­ny błąd. Po­pa­trzył na mnie z góry – na­wet kie­dy sie­dział, był ode mnie co naj­mniej o gło­wę wyż­szy.
 – Wi­tam w moim kra­ju, pa­nie Brown. Cze­ka­łem na pań­ską ko­lej­ną wi­zy­tę, po­nie­waż wie­rzę, że mo­że­my pod­jąć współ­pra­cę.
 Brown było jed­nym z na­zwisk, któ­rych uży­wa­łem pod­czas po­przed­nich wi­zyt w Nda­li, lecz nie ta­kie na­zwi­sko wid­nia­ło w moim pasz­por­cie. Ben­ja­min umilkł, ob­ser­wu­jąc moją twarz. Jego ob­li­cze po­zo­sta­wa­ło cał­ko­wi­cie obo­jęt­ne.
 – Za­sta­na­wiam się nad pro­jek­tem, któ­ry wy­ma­ga wspar­cia ze stro­ny Sta­nów Zjed­no­czo­nych – rzekł bez zbęd­nych wstę­pów.
 Dra­ma­tur­gia sy­tu­acji wy­ma­ga­ła, że­bym od­rzekł: „Na­praw­dę?” albo „Jak to?”. Mil­cza­łem jed­nak, li­cząc na to, że Ben­ja­min wy­peł­ni ci­szę.
 By­łem szcze­rze za­sko­czo­ny. Czyż­by zgła­szał się na ochot­ni­ka? Więk­szość agen­tów wer­bo­wa­nych przez agen­cje wy­wia­dow­cze to ochot­ni­cy, a prze­cięt­ny agent wy­wia­du to ktoś w ro­dza­ju współ­cze­sne­go Mar­ce­la Pro­usta. Leży na łóż­ku w po­ko­ju wy­ło­żo­nym kor­kiem, ma­jąc na­dzie­ję, że sko­rzy­sta z ta­jem­nic, któ­re inni wsu­wa­ją pod drzwi. Lu­dzie po pro­stu wcho­dzą do jego po­ko­ju i z róż­nych po­wo­dów – za­zwy­czaj ma­łost­ko­wych uraz spo­wo­do­wa­nych po­mi­nię­ciem przy udzie­la­niu awan­sów i tym po­dob­nych – zgła­sza­ją chęć zdra­dze­nia oj­czy­zny. Moż­li­we tak­że, choć by­ło­by to nie­ty­po­we, że Ben­ja­min miał na­dzie­ję mnie zwer­bo­wać.
 Wwier­cał się we mnie ocza­mi. Za ple­ca­mi miał ścia­nę, a ja par­kiet. Nie wi­dzia­łem tan­ce­rzy, któ­rzy po­ru­sza­li się za mną jak je­den or­ga­nizm, ale przez po­de­szwy bu­tów wy­czu­wa­łem wi­bra­cje wy­wo­ły­wa­ne no­ga­mi tu­pią­cy­mi w rów­nym tem­pie po piasz­czy­stym pod­ło­żu. W żół­tym bla­sku świe­cy do­strze­głem cień emo­cji na twa­rzy Ben­ja­mi­na.
 Mi­nę­ło wie­le se­kund, za­nim prze­rwał ci­szę.
 – Co pan są­dzi o pre­zy­den­cie tego kra­ju?
 Po­now­nie nie śpie­szy­łem się z od­po­wie­dzią. Pro­blem z tą roz­mo­wą po­le­gał na tym, że cały czas nie wie­dzia­łem, co po­wie­dzieć.
 – Nie po­zna­łem pre­zy­den­ta Ga – od­par­łem w koń­cu.
 – A jed­nak musi pan mieć ja­kąś opi­nię.
 Oczy­wi­ście, że mia­łem. Tak jak każ­dy, kto czy­ta ga­ze­ty. Ako­kwu Ga, do­ży­wot­ni pre­zy­dent Nda­li, był nie­na­sy­co­nym męż­czy­zną. Trak­to­wał swo­je sta­no­wi­sko i zwią­za­ne z nim licz­ne przy­wi­le­je z en­tu­zja­zmem nie­ty­po­wym na­wet jak na stan­dar­dy dyk­ta­to­rów. Po­sia­dał zło­tą wan­nę i łóż­ko. Miał pry­wat­ne zoo i po­dob­no cza­sa­mi ule­gał po­ku­sie rzu­ca­nia swo­ich wro­gów lwom na po­żar­cie. Zde­po­no­wał dzie­siąt­ki mi­lio­nów do­la­rów, po­cho­dzą­cych ze skar­bu pań­stwa, na oso­bi­stych kon­tach nu­me­rycz­nych w szwaj­car­skich ban­kach.
 Po­tra­wy na ko­la­cję dla nie­go i jego go­ści co­dzien­nie do­star­cza­no sa­mo­lo­tem z pa­ry­skich re­stau­ra­cji, któ­re mo­gły się po­szczy­cić trze­ma gwiazd­ka­mi w Prze­wod­ni­ku Mi­che­lin. Fran­cu­ski ku­charz pod­grze­wał je­dze­nie i ukła­dał je na ta­ler­zach, któ­re na­stęp­nie po­da­wał do sto­łu an­giel­ski lo­kaj. Obu uwa­ża­no za taj­nych agen­tów za­trud­nio­nych przez rzą­dy swo­ich państw. Ga pro­wa­dził domy pu­blicz­ne w każ­dym za­kąt­ku sto­li­cy. Pra­co­wa­ły tam ko­bie­ty z ca­łe­go świa­ta. Te, któ­re lu­bił naj­bar­dziej, otrzy­my­wa­ły luk­su­so­we domy, w któ­rych po­przed­nio miesz­ka­li Eu­ro­pej­czy­cy, oraz nie­miec­kie sa­mo­cho­dy, fran­cu­skie­go szam­pa­na i „słu­żą­cych” (tak na­praw­dę po­li­cjan­tów w cy­wi­lu), któ­rzy mie­li na nie oko.
 – Słu­cham – rzekł Ben­ja­min.
 – Praw­dę mó­wiąc, pa­nie nad­ko­mi­sa­rzu, nie czu­ję się kom­for­to­wo, roz­ma­wia­jąc o ta­kich spra­wach.
 – Dla­cze­go? Nikt nas nie pod­słu­cha. Nie przy ta­kim ha­ła­sie.
 Miał cał­ko­wi­tą ra­cję. Krzy­cze­li­śmy do sie­bie, żeby co­kol­wiek usły­szeć. Od mu­zy­ki dzwo­ni­ło mi w uszach, a ża­den zna­ny mi­kro­fon nie mógł­by się prze­bić przez taką ścia­nę dźwię­ku.
 – Mimo wszyst­ko wo­lał­bym po­roz­ma­wiać o tym na osob­no­ści. W czte­ry oczy.
 – A skąd by pan wte­dy wie­dział, czy nie za­ło­ży­łem pod­słu­chu? Albo że ktoś inny tego nie zro­bił?
 – Nie wie­dział­bym. Ale czy to by mia­ło zna­cze­nie?
 Ben­ja­min dłu­go mi się przy­glą­dał.
 – Nie, żad­ne­go – od­rzekł w koń­cu. – Po­nie­waż to ja będę mó­wił nie­bez­piecz­ne rze­czy.
 Wstał, cho­ciaż bar­dziej pa­so­wa­ło­by sło­wo „roz­wi­nął się”. Sier­żant, któ­ry mnie przy­wiózł, oraz trzej inni po­li­cjan­ci na­tych­miast wy­ło­ni­li się z cie­nia. Wszy­scy inni tań­czy­li z za­mknię­ty­mi ocza­mi, naj­wy­raź­niej za­nu­rze­ni w in­nym świe­cie i cza­sie. Ben­ja­min za­ło­żył czap­kę i pod­niósł la­secz­kę ofi­cer­ską.
 – Ju­tro po pana przy­ja­dę – za­po­wie­dział.
 Znik­nął, po­zo­sta­wia­jąc mnie bez żad­ne­go trans­por­tu. W koń­cu uda­ło mi się zła­pać tak­sów­kę i wró­cić do ho­te­lu. Kie­row­ca był tak czuj­ny, a jego sa­mo­chód tak czy­sty, że uzna­łem, iż to z pew­no­ścią je­den z lu­dzi Ben­ja­mi­na.
 Re­cep­cjo­ni­sta, któ­ry o szó­stej rano przy­niósł mi ku­bek her­ba­ty, do­star­czył tak­że li­ścik od Ben­ja­mi­na. Wia­do­mość była kunsz­tow­nie na­pi­sa­na, a jej treść krót­ka i kon­kret­na: „O dzie­wią­tej przed głów­nym wej­ściem”.
 Przez oszklo­ne ho­te­lo­we drzwi uli­ca wy­glą­da­ła jak sce­na ro­dza­jo­wa u Goi – trę­do­wa­ci, lu­dzie z am­pu­ta­cja­mi, ofia­ry po­lio, ospy albo łusz­czy­cy, a wśród ma­ło­let­nich że­bra­ków kil­ka przy­pad­ków pod­wią­zy­wa­nia koń­czyn przez ro­dzi­ców, któ­rzy po­trze­bo­wa­li pie­nię­dzy, ja­kie może do­stać tyl­ko ka­le­ka. Tu­ry­sta wy­siadł z tak­sów­ki i roz­rzu­cił garść mo­net, żeby od­pę­dzić że­bra­ków, po czym po­mknął w stro­nę drzwi. Wi­dać było, że jest tu­taj nowy. Do­świad­czo­ny, zna­ją­cy Afry­kę po­dróż­nik roz­da­je pie­nią­dze do­pie­ro po wy­mel­do­wa­niu się z ho­te­lu. Zro­bie­nie tego tuż po przy­by­ciu to gwa­ran­cja nę­ka­nia przez trę­do­wa­tych przy każ­dym po­ja­wie­niu się przed bu­dyn­kiem. Pe­wien wy­jąt­ko­wo przy­stoj­ny, uśmiech­nię­ty mło­dzie­niec, któ­re­mu cho­ro­ba za­bra­ła pal­ce u rąk i nóg, zła­pał mo­ne­ty usta­mi.
 Do­kład­nie o umó­wio­nej go­dzi­nie – czy wciąż je­stem w Afry­ce? – sier­żant od Ben­ja­mi­na pod­je­chał pod ho­tel lśnią­cym czar­nym au­sti­nem. Rzu­cił ja­kieś po­le­ce­nie w jed­nym z lo­kal­nych na­rze­czy, a tłum po­now­nie się roz­stą­pił. Sier­żant po przy­ja­ciel­sku chwy­cił mnie za rękę, jak mają w zwy­cza­ju miesz­kań­cy Afry­ki, i po­pro­wa­dził do sa­mo­cho­du.
 Po­je­cha­li­śmy na pół­noc, poza mia­sto, a klak­son au­sti­na roz­brzmie­wał me­ta­licz­nie przy każ­dym skrę­cie kół. W prze­ciw­nym ra­zie, jak wy­ja­śnił sier­żant, prze­chod­nie po­dej­rze­wa­li­by, że kie­row­ca pró­bu­je ich za­bić. W świe­tle dnia, gdy wszy­scy byli roz­bu­dze­ni i spa­ce­ro­wa­li, za­miast spać na po­bo­czu, Nda­la brzmia­ła jak po­czą­tek Ame­ry­ka­ni­na w Pa­ry­żu. Po peł­nej emo­cji jeź­dzie wzdłuż no­wych rzą­do­wych bu­dyn­ków i śród­miej­skich ban­ków, ha­ła­śli­wy­mi uli­ca­mi obok wi­tryn skle­pów i po­śród dymu z ulicz­nych gril­lów, przez la­bi­ryn­ty ni­skich bud wznie­sio­nych z ka­wał­ków drew­na i tek­tu­ry w koń­cu do­tar­li­śmy do wła­ści­wej Afry­ki, na spa­lo­ną słoń­cem rów­ni­nę czer­wo­na­wej zie­mi, upstrzo­nej kar­ło­wa­ty­mi krze­wa­mi, któ­ra cią­gnę­ła się aż po ho­ry­zont. Po po­ko­na­niu oko­ło pół­to­ra ki­lo­me­tra pust­ki na­po­tka­li­śmy po­li­cjan­ta sie­dzą­ce­go na za­par­ko­wa­nym mo­to­cy­klu. Sier­żant za­trzy­mał sa­mo­chód, wy­sko­czył na ze­wnątrz i po­zo­sta­wiw­szy włą­czo­ny sil­nik oraz otwar­te przed­nie drzwi, prze­szedł na tył i wy­pu­ścił mnie z auta. Wrę­czył mi mapę, sta­nął na bacz­ność, ude­rza­jąc pra­wą nogą o piach, po czym drżą­cą ręką za­sa­lu­to­wał na bry­tyj­ską mo­dłę. Po­tem wsko­czył na mo­to­cykl, a jego kie­row­ca uru­cho­mił sil­nik, za­wró­cił nie­mal w miej­scu, po czym po­mknął w stro­nę mia­sta, cią­gnąc za sobą spi­ra­lę czer­wo­ne­go pyłu.
 Wsia­dłem do au­sti­na i ru­szy­łem. Dro­ga wkrót­ce zmie­ni­ła się w piasz­czy­sty szlak, z któ­re­go uno­sił się pył w ko­lo­rze ochry, przy­wie­ra­ją­cy do sa­mo­cho­du jak śnieg, przez co mu­sia­łem włą­czyć wy­cie­racz­ki. Nie dało się je­chać z otwar­ty­mi okna­mi. Tem­pe­ra­tu­ra we­wnątrz za­mknię­te­go auta (o kli­ma­ty­za­cji wte­dy jesz­cze nikt nie sły­szał) z pew­no­ścią się­ga­ła czter­dzie­stu stop­ni. Śli­ski od potu, kie­ro­wa­łem się mapą i po skrę­ce­niu w pra­wo w po­zor­nie nie­prze­by­tą gę­stwi­nę gu­mo­wa­tych krza­ków tra­fi­łem na ścież­kę, któ­ra w koń­cu do­pro­wa­dzi­ła mnie do po­la­ny z usy­tu­owa­ną na niej nie­wiel­ką wio­ską. Przed jed­ną ze stoż­ko­wa­tych cha­tek z bło­ta stał ko­lej­ny sa­mo­chód, za­ku­rzo­ny czar­ny ro­ver. Wio­ska była opusz­czo­na. Tra­wa za­ro­sła ścież­ki. Nig­dzie nie było ani śla­du ży­cia.
 Za­par­ko­wa­łem obok auta, po czym wsze­dłem do chat­ki. W środ­ku sie­dział Ben­ja­min, jak zwy­kle sam. Miał na so­bie na­ro­do­wy strój, dłu­gą bia­łą sza­tę przy­po­mi­na­ją­cą togę, któ­rą wpro­wa­dzi­li dzie­więt­na­sto­wiecz­ni mi­sjo­na­rze, żeby ubrać rdzen­ną lud­ność, a jed­no­cze­śnie dać za­ro­bić an­giel­skim szwal­niom. Był boso. Spra­wiał wra­że­nie za­my­ślo­ne­go i nie przy­wi­tał mnie żad­nym sło­wem ani ge­stem. Na ubi­tej zie­mi obok nie­go le­żał re­wol­wer mar­ki We­bley ka­li­ber.455. W chat­ce było ciem­no, a po­nie­waż wsze­dłem do niej z peł­ne­go słoń­ca, do­pie­ro po pew­nym cza­sie mo­głem zo­ba­czyć twarz męż­czy­zny na tyle wy­raź­nie, żeby być pew­nym, że ten mil­czą­cy tu­by­lec to nad­ko­mi­sarz, z któ­rym po­przed­nie­go wie­czo­ru spę­dzi­łem miłą go­dzi­nę w klu­bie Rów­nik. Co zaś się ty­czy re­wol­we­ru, z ja­kie­goś nie­wy­tłu­ma­czal­ne­go po­wo­du by­łem prze­ko­na­ny, że ol­brzym jesz­cze mnie nie za­strze­li.
 – Czy to wy­star­cza­ją­co pry­wat­ne miej­sce spo­tka­nia? – spy­tał Ben­ja­min.
 – Owszem – od­par­łem. – Ale gdzie się wszy­scy po­dzia­li?
 – Daw­no temu wy­je­cha­li do Nda­li.
 W ca­łej Afry­ce było mnó­stwo po­rzu­co­nych wio­sek, któ­rych miesz­kań­cy spa­ko­wa­li do­by­tek i prze­nie­śli się do mia­sta w po­szu­ki­wa­niu pie­nię­dzy, emo­cji i no­we­go ży­cia, ja­kie obie­cy­wa­ła de­mo­kra­cja. Te­raz nie­mal wszy­scy sy­pia­li na uli­cach.
 – Jak wspo­mi­na­łem wczo­raj – rzekł Ben­ja­min – za­sta­na­wiam się nad zro­bie­niem cze­goś, co jest nie­zbęd­ne dla przy­szło­ści tego kra­ju, i chciał­bym uzy­skać po­par­cie rzą­du Sta­nów Zjed­no­czo­nych.
 – To musi być coś im­po­nu­ją­ce­go, je­śli po­trze­bu­je pan po­par­cia Wa­szyng­to­nu.
 – Tak jest w isto­cie. Za­mie­rzam usu­nąć obec­ny rząd tego pań­stwa i za­stą­pić go nową wła­dzą, wy­ło­nio­ną na dro­dze wol­nych wy­bo­rów.
 – To rze­czy­wi­ście im­po­nu­ją­cy plan. Co pan do­kład­nie ro­zu­mie przez „po­par­cie”?
 – Go­to­wość do usu­nię­cia się na bok i po­wstrzy­ma­nia się od głu­pich re­ak­cji, a po fak­cie kon­kret­ną po­moc.
 – Po fak­cie? Nie przed?
 – To, co się sta­nie przed tym, to lo­kal­ny pro­blem.
 Ist­nia­ło duże ry­zy­ko, że to, co się sta­nie po­tem, może sta­no­wić dla Ben­ja­mi­na nie lada kło­pot. Pre­zy­dent Ga miał sil­nie roz­wi­nię­ty in­stynkt sa­mo­za­cho­waw­czy. Byli już tacy – wli­cza­jąc jego wła­sne­go bra­ta – któ­rzy pró­bo­wa­li go oba­lić. Wszy­scy nie żyli.
 – Przede wszyst­kim ra­dzę, żeby pan za­po­mniał o swo­im po­my­śle. Je­śli pan tego nie po­tra­fi, to pro­szę po­roz­ma­wiać z kimś w am­ba­sa­dzie ame­ry­kań­skiej. Z pew­no­ścią zna już pan od­po­wied­nią oso­bę.
 – Wolę roz­ma­wiać z pa­nem.
 – Dla­cze­go? Nie pra­cu­ję w Mi­ni­ster­stwie Po­par­cia.
 – Ale peł­ni pan taką funk­cję, pa­nie Brown. Sły­nie pan z tego. Moż­na panu za­ufać. Ten czło­wiek w am­ba­sa­dzie ame­ry­kań­skiej, któ­re­go na­zy­wa pan „od­po­wied­nią oso­bą”, tak na­praw­dę jest głup­cem. Po­dzi­wia do­ży­wot­nie­go pre­zy­den­ta Ga. Gra z nim w jed­nej dru­ży­nie. Nie moż­na mu ufać.
 Usi­ło­wa­łem za­re­ago­wać na te bzdu­ry, ale Ben­ja­min uniósł dłoń.
 – Ależ pro­szę, niech pan mnie nie pró­bu­je prze­ko­ny­wać o jego nie­win­no­ści. Dys­po­nu­ję nie­pod­wa­żal­ny­mi do­wo­da­mi pań­skich za­sług dla mo­jej oj­czy­zny.
 Za­sko­czo­ny za­mru­ga­łem. Nie­wąt­pli­wie Ben­ja­min dys­po­no­wał tecz­ką peł­ną cie­ka­wych in­for­ma­cji na mój te­mat. Po­peł­ni­łem wie­le wy­stęp­ków w jego kra­ju, na­wet przed odej­ściem Bry­tyj­czy­ków, więc po­dej­rze­wa­łem, że jego uprzej­mość jest grą. Rów­nie do­brze mógł pró­bo­wać za­sta­wić na mnie pu­łap­kę.
 – To mi po­chle­bia – od­par­łem – ale oba­wiam się, że w tym przy­pad­ku nie był­bym do­brym po­moc­ni­kiem.
 Ben­ja­min lek­ko zmarsz­czył czo­ło. Naj­wy­raź­niej go roz­draż­ni­łem. Nie był to do­bry znak, po­nie­waż znaj­do­wa­li­śmy się na pust­ko­wiu i to on miał re­wol­wer.
 – Nie po­trze­bu­ję po­moc­ni­ka, ale świad­ka. Wy­szko­lo­ne­go ob­ser­wa­to­ra, z któ­re­go sło­wem li­czą się na wy­so­kich szcze­blach w Ame­ry­ce. Ko­goś, kto może opo­wie­dzieć wła­ści­wym lu­dziom w Wa­szyng­to­nie, cze­go i jak do­ko­na­łem, a przede wszyst­kim, że zro­bi­łem to dla do­bra kra­ju.
 Chcia­łem od­po­wie­dzieć, ale nie przy­cho­dzi­ło mi do gło­wy nic, co nie uczy­ni­ło­by tej roz­mo­wy jesz­cze bar­dziej nie­przy­jem­ną.
 – Wi­dzę, że mi pan nie ufa – rzekł Ben­ja­min.
 Pod­niósł re­wol­wer i od­cią­gnął ku­rek. We­bley to sta­roć, za­pro­jek­to­wa­ny w cza­sach woj­ny bur­skiej jako stan­dar­do­wa broń bocz­na bry­tyj­skich ofi­ce­rów. Jest duży i brzyd­ki, ale sku­tecz­ny i na tyle po­tęż­ny, że moż­na z nie­go za­bić sło­nia. Ben­ja­min dłu­go pa­trzył mi w oczy, po czym po­dał mi re­wol­wer, trzy­ma­jąc go za lufę.
 – Je­śli pan uwa­ża, że nie je­stem wo­bec pana szcze­ry, to może mnie pan za­strze­lić.
 To cud, że sam się nie za­bił, tak nie­fra­so­bli­wie ob­cho­dząc się z od­bez­pie­czo­ną bro­nią. Wzią­łem ją z jego ręki, opu­ści­łem ku­rek, otwo­rzy­łem bę­be­nek, po czym wy­trzą­sną­łem na­bo­je. Nie były śle­pe. Po­now­nie za­ła­do­wa­łem re­wol­wer i wrę­czy­łem go Ben­ja­mi­no­wi. Wy­tarł z nie­go od­ci­ski pal­ców – moje od­ci­ski pal­ców – rąb­kiem swo­jej sza­ty, po czym odło­żył go na zie­mię.
 W żar­go­nie szpie­gow­skim wer­bo­wa­nie agen­ta na­zy­wa się uwo­dze­niem. Tak jak pod­czas praw­dzi­we­go uwo­dze­nia, za­kła­da­jąc, że wszyst­ko idzie po na­szej my­śli, w pew­nej chwi­li opór zmie­nia się w za­chę­tę. Wła­śnie nad­szedł czas na sło­wo za­chę­ty.
 – Na czym do­kład­nie po­le­ga plan? – spy­ta­łem.
 – Gdy się krzyw­dzi czło­wie­ka, na­le­ży czy­nić to w taki spo­sób, aby nie trze­ba było oba­wiać się ze­msty – od­rzekł Ben­ja­min.
 Świę­ta ra­cja. Nie za­sko­czy­ło mnie, że czy­tał Ma­chia­vel­le­go. W tej chwi­li nie był­bym zdzi­wio­ny, na­wet gdy­by prze­szedł na san­skryt. Po­mi­mo za­mie­sza­nia z we­bley­em nadal mu nie ufa­łem i wie­dzia­łem, że za­pew­ne nig­dy nie będę, więc po­sta­no­wi­łem kon­ty­nu­ować.
 – To do­sko­na­ła mak­sy­ma, ale nie za­stą­pi pla­nu.
 – Zro­bi­my wszyst­ko, co na­le­ży – za­pew­nił Ben­ja­min. – Przej­mie­my ra­dio­sta­cję i ga­ze­ty, uzy­ska­my współ­pra­cę woj­ska, za­mknie­my lot­ni­sko, wpro­wa­dzi­my go­dzi­nę po­li­cyj­ną.
 – Nie za­po­mnij­cie oto­czyć pa­ła­cu pre­zy­denc­kie­go.
 – To nie bę­dzie ko­niecz­ne.
 – Dla­cze­go?
 – Po­nie­waż pre­zy­den­ta nie bę­dzie w pa­ła­cu – od­parł Ben­ja­min.
 Na­gle za­czął się za­cho­wy­wać ta­jem­ni­czo. Praw­dę mó­wiąc, wca­le mnie to nie zmar­twi­ło, po­nie­waż to, co su­ge­ro­wał za po­mo­cą jed­no­sy­la­bo­wych słów, na­pę­dzi­ło mi nie­ma­łe­go stra­cha. Po­dob­nie jak wy­raz jego twa­rzy. Był spo­koj­ny ni­czym Bud­da.
 Dźwi­gnął się na nogi. W bry­tyj­skim mun­du­rze wy­glą­dał im­po­nu­ją­co, ale wy­da­wa­ło się, że jest mu tro­chę nie­wy­god­nie. Na­to­miast w dłu­giej sza­cie ro­bił ma­je­sta­tycz­ne wra­że­nie, jak czar­no­skó­ry Ce­zar w bia­łej to­dze.
 – Te­raz pan wie wy­star­cza­ją­co dużo, żeby móc to so­bie prze­my­śleć – po­wie­dział. – Pro­szę to zro­bić, je­śli pan ze­chce. Po­roz­ma­wia­my przed pana od­lo­tem.
 Wy­szedł z chat­ki i od­je­chał. Od­cze­ka­łem kil­ka mi­nut, po czym rów­nież wy­sze­dłem. Przed moim sa­mo­cho­dem le­ża­ła na słoń­cu duża czar­na mam­ba. Za­mar­łem. Mam­ba mia­ła oko­ło czte­rech me­trów dłu­go­ści. Ten ga­tu­nek to naj­szyb­szy wąż zna­ny zoo­lo­gii, zdol­ny do peł­za­nia z pręd­ko­ścią dwu­dzie­stu czte­rech ki­lo­me­trów na go­dzi­nę, czy­li prę­dzej, niż bie­ga więk­szość lu­dzi, oraz z bły­ska­wicz­ne­go ata­ku. Jad za­zwy­czaj za­bi­ja do­ro­słe­go czło­wie­ka w cią­gu oko­ło kwa­dran­sa. Ma­jąc na­dzie­ję, że gad nie jest w peł­ni roz­bu­dzo­ny, wsia­dłem do sa­mo­cho­du i uru­cho­mi­łem sil­nik. Wąż po­ru­szył się, lecz nie od­pełzł. Mógł­bym go ła­two roz­je­chać, ale cof­ną­łem auto i go omi­ną­łem. W tych stro­nach węża uwa­ża się za złą wróż­bę, a ja nie po­trze­bo­wa­łem do­dat­ko­wej por­cji pe­cha.
 Po ko­la­cji spę­dzi­łem go­dzi­nę w ho­te­lo­wym ba­rze. Czu­łem dzia­ła­nie al­ko­ho­lu, kie­dy wsze­dłem na górę i po­ło­ży­łem się do łóż­ka, ale nie­mal od razu za­pa­dłem w głę­bo­ki sen. Ko­niak wy­wo­łu­je kosz­ma­ry i wła­śnie by­łem w trak­cie jed­ne­go z nich, gdy obu­dził mnie trzask zam­ka. Przez chwi­lę my­śla­łem, że to re­cep­cjo­ni­sta przy­niósł mi po­ran­ną her­ba­tę, i zdzi­wi­łem się, że noc już mi­nę­ła, jed­nak za oknem wciąż było ciem­no. Drzwi otwo­rzy­ły się, a na­stęp­nie za­mknę­ły. Przez szpa­rę nie wpa­dło świa­tło, co ozna­cza­ło, że in­truz zga­sił ża­rów­ki w ko­ry­ta­rzu. Nie wi­dzia­łem go, ale wy­czu­wa­łem jego za­pach: my­dło, pi­kant­ne je­dze­nie, pa­sta do bu­tów. Pa­sta do bu­tów? Wy­śli­zgną­łem się z łóż­ka, za­bie­ra­jąc po­dusz­ki i koł­drę. Zwi­ną­łem je w kulę, zu­peł­nie jak­by mo­gło mi to po­móc obro­nić się przed in­tru­zem, któ­ry za­pew­ne chciał ma­cze­tą za­ata­ko­wać mnie w ciem­no­ści.
 Wła­my­wacz za­cią­gnął za­sło­nę na okno. Po chwi­li roz­bły­sło świa­tło.
 – Prze­pra­szam, że pana na­cho­dzę – rzekł Ben­ja­min.
 Był ubra­ny w nie­ska­zi­tel­ny mun­dur, trzy­mał pod pa­chą la­secz­kę ofi­cer­ską, na jego gło­wie tkwi­ła rów­no na­sa­dzo­na czap­ka, a od­zna­ki, buty oraz ko­ali­cyj­ka lśni­ły. Ze­gar wska­zy­wał czwar­tą dwa­dzie­ścia trzy. Był to sta­ro­świec­ki na­krę­ca­ny bu­dzik zwień­czo­ny dwo­ma dzwon­ka­mi. Gło­śno ty­kał, a ja cze­ka­łem, aby mieć pew­ność, że głos mnie nie za­wie­dzie. By­łem zu­peł­nie nagi. Czu­łem się jak głu­pek, trzy­ma­jąc zwi­nię­tą po­ściel, ale dzię­ki temu przy­najm­niej za­cho­wa­łem skrom­ność.
 – My­śla­łem, że już wszyst­ko so­bie dzi­siaj po­wie­dzie­li­śmy – ode­zwa­łem się w koń­cu.
 Ben­ja­min zi­gno­ro­wał moją pró­bę od­gry­wa­nia Bo­gar­ta.
 – Chcę panu coś po­ka­zać. Pro­szę, niech pan się jak naj­szyb­ciej ubie­rze. – Ben­ja­min nie za­po­mi­nał o „pro­szę” i „dzię­ku­ję”. Wik­to­riań­skie ma­nie­ry za­pew­ne wpo­jo­no mu w szko­le mi­sjo­nar­skiej, tak samo jak ele­ganc­ki cha­rak­ter pi­sma.
 Gdy za­wią­za­łem sznu­ro­wa­dła bu­tów, po­pro­wa­dził mnie na dół po tyl­nych scho­dach. Po­ru­szał się szyb­kim truch­tem. Za drzwia­mi cze­kał czar­ny ro­ver se­dan z pra­cu­ją­cym sil­ni­kiem. Obok auta stał na bacz­ność zna­jo­my sier­żant. Gdy się zbli­ży­li­śmy, otwo­rzył drzwi sa­mo­cho­du, a Ben­ja­min i ja za­ję­li­śmy miej­sca na tyl­nym sie­dze­niu, wcze­śniej w za­baw­ny spo­sób pró­bu­jąc się na­wza­jem prze­pu­ścić.
 Kie­dy sa­mo­chód ru­szył, Ben­ja­min od­wró­cił się w moją stro­nę.
 – Od­no­szę wra­że­nie, że wciąż ma pan wąt­pli­wo­ści co do pre­zy­den­ta Ga. Dzi­siaj zo­ba­czy pan kil­ka rze­czy, a po­tem zde­cy­du­je, czy ufa­nie temu czło­wie­ko­wi jest god­ne chrze­ści­ja­ni­na.
 Wciąż było ciem­no. W oko­li­cach rów­ni­ka nie ma dłu­gie­go ma­low­ni­cze­go wscho­du słoń­ca. Ol­brzy­mie i bia­łe słoń­ce po pro­stu po­ja­wia się zni­kąd na kra­wę­dzi zie­mi i za­czy­na się dzień.
 W ciem­no­ści nę­dza­rze Nda­li wciąż le­że­li po­grą­że­ni we śnie po obu stro­nach każ­dej z ulic, ale w bla­sku re­flek­to­rów wi­dzie­li­śmy też nie­wiel­kie grup­ki wa­łę­sa­ją­cych się lu­dzi.
 – Że­bra­cy – wy­ja­śnił Ben­ja­min. – Wkrót­ce za­czną pra­cę. – Że­bra­cy kuś­ty­ka­li i peł­za­li, od­po­wied­nio do swo­ich ułom­no­ści. Tych, któ­rzy nie mo­gli cho­dzić, nie­śli ich to­wa­rzy­sze. – Po­ma­ga­ją so­bie na­wza­jem – do­dał, po czym po­wie­dział coś do sier­żan­ta w ple­mien­nym na­rze­czu.
 Sier­żant skie­ro­wał snop świa­tła na po­tęż­ne­go męż­czy­znę dźwi­ga­ją­ce­go trę­do­wa­te­go, któ­ry stra­cił obie sto­py. Trę­do­wa­ty zer­k­nął po­nad ra­mie­niem przy­ja­cie­la i uśmiech­nął się. Ol­brzym szedł na­przód, jak­by nie zda­wał so­bie spra­wy ze świa­tła szpe­ra­cza.
 – Wi­dzi pan? Śle­piec nie­sie ka­le­kę, a ka­le­ka mówi mu, gdzie ma iść. Niech pan się do­brze przyj­rzy, pa­nie Brown. Wię­cej nie zo­ba­czy pan cze­goś ta­kie­go w Nda­li.
 – Dla­cze­go?
 – Wkrót­ce się pan prze­ko­na.
 Na koń­cu uli­cy sta­ła za­par­ko­wa­na woj­sko­wa cię­ża­rów­ka. Od­dział żoł­nie­rzy, uzbro­jo­nych w ka­ra­bi­ny z ba­gne­ta­mi, usta­wił się w po­przek jezd­ni. Ben­ja­min wy­dał roz­kaz i sier­żant za­trzy­mał sa­mo­chód, po czym skie­ro­wał świa­tło szpe­ra­cza na lu­dzi le­żą­cych wzdłuż uli­cy. Nie po­ru­szy­li się ani nie otwo­rzy­li oczu, po­dob­nie jak po­przed­niej nocy, gdy sier­żant tędy prze­jeż­dżał. Co­kol­wiek się dzia­ło, nie chcie­li być świad­ka­mi. Żoł­nie­rze igno­ro­wa­li auto Ben­ja­mi­na, tak samo jak bie­da­cy le­żą­cy na zie­mi igno­ro­wa­li żoł­nie­rzy.
 Kie­dy po­ja­wi­li się że­bra­cy, żoł­nie­rze oto­czy­li ich i za­pę­dzi­li do cię­ża­rów­ki. Śle­piec za­pro­te­sto­wał, ale za­nim zdą­żył wy­dać z sie­bie wię­cej niż jed­ną sy­la­bę, je­den z żoł­nie­rzy ude­rzył go kol­bą ka­ra­bi­nu w kark. Śle­piec upu­ścił trę­do­wa­te­go ka­le­kę i upadł nie­przy­tom­ny. Żoł­nie­rze nie chcie­li ich do­tknąć, więc inni że­bra­cy pod­nie­śli swo­ich to­wa­rzy­szy i za­ła­do­wa­li ich na pakę cię­ża­rów­ki, po czym sami się tam wspię­li. Żoł­nie­rze opu­ści­li tyl­ną część plan­de­ki, a na­stęp­nie wsie­dli do in­nej – mniej­szej – cię­ża­rów­ki. Wszyst­ko to wy­da­rzy­ło się w upior­nej ci­szy. Nie padł roz­kaz, nie ode­zwał się głos pro­te­stu, mimo że by­li­śmy w kra­ju, w któ­rym naj­drob­niej­sze mię­dzy­ludz­kie spo­tka­nie wy­wo­łu­je tsu­na­mi okrzy­ków i śmie­chów wśród ty­sięcz­nych tłu­mów.
 Je­cha­li­śmy da­lej. Wciąż na nowo oglą­da­li­śmy tę samą sce­nę. W ca­łym mie­ście żoł­nie­rze za­trzy­my­wa­li że­bra­ków. Na­szym ostat­nim przy­stan­kiem był ho­tel In­de­pen­den­ce, mój ho­tel, gdzie zo­ba­czy­łem, jak że­bra­cy, któ­rych zna­łem naj­le­piej, wli­cza­jąc uśmiech­nię­te­go przy­stoj­ne­go trę­do­wa­te­go, chwy­ta­ją­ce­go mo­ne­ty usta­mi, wsia­da­ją na pakę cię­ża­rów­ki. Gdy od­je­cha­ła, zgrzy­ta­jąc bie­ga­mi, nad wschod­nim ho­ry­zon­tem po­ja­wi­ło się słoń­ce, ol­brzy­mie i kom­plet­ne. Cu­dow­ne wy­czu­cie chwi­li.
 – Czyż­by zro­bi­ło się panu sła­bo? Coś panu po­wiem. Ci lu­dzie nig­dy nie wró­cą do Nda­li. Psu­ją wi­ze­ru­nek na­szej oj­czy­zny, a za dwa ty­go­dnie set­ki go­ści z za­gra­ni­cy przy­bę­dą na Kon­fe­ren­cję Pa­na­fry­kań­ską. Dzię­ki pre­zy­den­to­wi Ga nie będą mu­sie­li oglą­dać tych od­ra­ża­ją­cych istot i może wy­bio­rą na­sze­go wład­cę na prze­wod­ni­czą­ce­go kon­fe­ren­cji. Niech pan o tym po­my­śli. Po­roz­ma­wia­my po pań­skim po­wro­cie.
 Dwa dni póź­niej w Wa­szyng­to­nie o szó­stej rano zna­la­złem sze­fa przy jego biur­ku, gdzie pił kawę z wy­szczer­bio­ne­go kub­ka i czy­tał „Wall Stre­et Jo­ur­nal”. Opo­wie­dzia­łem mu swo­ją hi­sto­rię. Od razu sko­ja­rzył, kim jest Ben­ja­min. Spy­tał, ile chce pie­nię­dzy, jaki ma har­mo­no­gram dzia­ła­nia, z kim spi­sku­je, czy za­mie­rza sam za­stą­pić pod­łe­go pre­zy­den­ta jako dyk­ta­tor, jaka bę­dzie jego po­li­ty­ka wo­bec Sta­nów Zjed­no­czo­nych, a tak­że, sko­ro już o tym mowa, ja­kie są­je­go ukry­te in­ten­cje. Nie po­tra­fi­łem od­po­wie­dzieć na więk­szość z tych py­tań.
 – Na ra­zie pro­sił je­dy­nie o po­par­cie.
 – Po­par­cie? – zdzi­wił się mój szef. – To coś no­we­go. A nie py­tał o moż­li­wość spę­dze­nia nocy z pierw­szą damą w sy­pial­ni Lin­col­na?
 Pe­wien ge­ne­rał z jed­ne­go z kra­jów trze­cie­go świa­ta przed­sta­wił kie­dyś ta­kie żą­da­nie w za­mian za usłu­gi jako szpieg w kra­ju, któ­re­go rocz­ny pro­dukt na­ro­do­wy brut­to był mniej­szy niż okrę­gu Cuy­aho­ga w Ohio. Po­wie­dzia­łem sze­fo­wi, że Ben­ja­min nie spra­wiał wra­że­nia, jak­by in­te­re­so­wa­ła go pani Eisen­ho­wer.
 – Trak­tu­jesz go po­waż­nie?
 – Robi wra­że­nie.
 – Więc wra­caj i po­roz­ma­wiaj z nim.
 – Kie­dy?
 – Ju­tro.
 – A co z na­szym po­par­ciem?
 – Ono nie­wie­le kosz­tu­je. Ga to ka­wał dra­nia. Nie bę­dzie z tym pro­ble­mu.
 Ja tak­że nie by­łem zbyt cen­ny – sam na koń­cu sznur­ka. Gdy­bym wpadł w ta­ra­pa­ty, nie mógł­bym li­czyć na po­moc sze­fa ani ni­ko­go in­ne­go w Wa­szyng­to­nie. Szef wła­sno­ręcz­nie prze­ciął­by sznu­rek. Nie był mi nic win­ny. „Brown? Brown?” – od­rzekł­by, gdy­by z ja­kie­goś nie­wy­tłu­ma­czal­ne­go po­wo­du ktoś spy­tał o mój los. „Je­dy­ny Brown, ja­kie­go znam, to Char­lie”.
 Per­spek­ty­wa po­wro­tu do Nda­li na­stęp­nym lo­tem była nie­zbyt ku­szą­ca. Spę­dzi­łem ostat­nie osiem ty­go­dni, po­dró­żu­jąc po Afry­ce, zmie­nia­jąc kra­je, ję­zy­ki, stre­fy cza­so­we i toż­sa­mo­ści. W mo­ich je­li­tach ro­iło się od pa­so­ży­tów, któ­re roz­pacz­li­wie pró­bo­wa­ły uciec. Mia­łem kło­po­ty z wą­tro­bą: biał­ka oczu sta­ły się żół­te. Na po­kła­dzie sa­mo­lo­tu z Lon­dy­nu mia­łem atak ma­la­rii, któ­ry prze­ra­ził sie­dzą­cą obok ko­bie­tę. Czte­ry aspi­ry­ny, któ­re po­łkną­łem, przy oka­zji roz­sy­pu­jąc wo­kół ko­lej­ne dwa­dzie­ścia, gdy wyj­mo­wa­łem ta­blet­ki z bu­te­lecz­ki drżą­cy­mi rę­ko­ma, po­mo­gły mi opa­no­wać go­rącz­kę i po­ce­nie się. Dwa­na­ście go­dzin póź­niej wciąż mia­łem trzy­dzie­ści dzie­więć stop­ni i od cza­su do cza­su tar­ga­ły mną drgaw­ki.
 – Zgo­da – od­po­wie­dzia­łem sze­fo­wi.
 – Tym ra­zem do­wiedz się wszyst­kie­go ze szcze­gó­ła­mi, ale żad­nych pod­słu­chów. Tyl­ko two­ja gło­wa. Prze­ka­zuj in­for­ma­cje bez­po­śred­nio do mnie. Ni­cze­go nie mów miej­sco­wym.
 – Któ­rym miej­sco­wym? Tu­tej­szym czy tam­tej­szym?
 – Ani jed­nym, ani dru­gim.
 Mó­wił non­sza­lanc­kim to­nem, ale zna­łem tego czło­wie­ka od daw­na, więc wie­dzia­łem, że jest za­in­te­re­so­wa­ny i do­strzegł oka­zję. Szef był bia­ło­wło­sym sta­rusz­kiem o ary­sto­kra­tycz­nym wy­glą­dzie, z nie­wiel­kim wą­si­kiem pod no­sem i błysz­czą­cy­mi nie­bie­ski­mi ocza­mi, mi­ło­śni­kiem faj­ki. Spe­cja­li­zo­wał się w uprze­dza­niu ży­czeń ame­ry­kań­skich pre­zy­den­tów, tak by ci nie mu­sie­li sami wy­da­wać kło­po­tli­wych roz­ka­zów. Uśmiech­nął się, po­ka­zu­jąc krzy­we duże zęby; był bo­ga­ty, ale za sta­ry na le­cze­nie zgry­zu.
 – Do­pó­ki nie dam sy­gna­łu, nikt poza nami dwo­ma nie może się o tym do­wie­dzieć. Czy to ci od­po­wia­da?
 Po­ki­wa­łem gło­wą, jak­by moja zgo­da rze­czy­wi­ście była ko­niecz­na.
 – Jak du­że­go po­par­cia mo­że­my udzie­lić temu czło­wie­ko­wi? – za­py­ta­łem po chwi­li.
 – Sam to oceń. Poza tym weź ze sobą tro­chę pie­nię­dzy. Być może bę­dziesz mu­siał wes­przeć go tak­że fi­nan­so­wo, póki nie przej­mie na­ro­do­we­go skarb­ca. Tyl­ko ni­cze­go nie obie­cuj. Wy­słu­chaj go uważ­nie i osza­cuj jego szan­se. Nie chce­my po­raż­ki ani kom­pro­mi­ta­cji.
 Wsta­łem, zbie­ra­jąc się do odej­ścia.
 – Za­cze­kaj – po­pro­sił szef.
 Przez chwi­lę grze­bał w szu­fla­dzie biur­ka, oglą­da­jąc i od­rzu­ca­jąc kil­ka iden­tycz­nych przed­mio­tów, aż w koń­cu wrę­czył mi pę­ka­tą ko­per­tę z ra­chun­kiem przy­twier­dzo­nym ta­śmą kle­ją­cą. We­dług nie­go ko­per­ta za­wie­ra­ła sto ty­się­cy do­la­rów w stu­do­la­ro­wych bank­no­tach. Po­kwi­to­wa­łem od­biór pie­nię­dzy fik­cyj­nym na­zwi­skiem, któ­re przy­pi­sał mi mój pra­co­daw­ca, gdy roz­po­czą­łem służ­bę. Kie­dy otwo­rzy­łem drzwi, za­uwa­ży­łem, że sta­ru­szek po­now­nie za­brał się za lek­tu­rę „Wall Stre­et Jo­ur­nal”.
 Nie usta­li­li­śmy z Ben­ja­mi­nem żad­ne­go bez­piecz­ne­go ka­na­łu ko­mu­ni­ka­cji, więc nie po­wia­do­mi­łem go, że wra­cam do Nda­li. Mimo to zna­jo­my sier­żant cze­kał na mnie przy pa­sie lot­ni­ska. Nie za­sko­czy­ło mnie, że Ben­ja­min wie o moim przy­lo­cie. Jak na do­bre­go po­li­cjan­ta przy­sta­ło, śle­dził li­sty pa­sa­że­rów przy­by­wa­ją­cych i opusz­cza­ją­cych jego re­jon. Sier­żant wy­słał ba­ga­żo­we­go do luku sa­mo­lo­tu po moją tor­bę, po czym za­wiózł mnie do kry­jów­ki w eu­ro­pej­skiej dziel­ni­cy mia­sta. Do­tar­li­śmy na miej­sce o pią­tej nad ra­nem. Ben­ja­min już na mnie cze­kał. Sier­żant przy­rzą­dził i po­dał peł­ne an­giel­skie śnia­da­nie: jaja na be­ko­nie, kieł­ba­ski, sma­żo­ne ziem­nia­ki, po­mi­do­ry z rusz­tu, zim­ne to­sty, po­ma­rań­czo­wą mar­mo­la­dę z Dun­dee i gorz­ką kawę. Ben­ja­min jadł ze sma­kiem, lecz nie na­wią­zy­wał roz­mo­wy. We wszyst­kich oknach brzę­cza­ły kli­ma­ty­za­to­ry.
 – Le­piej żeby pan za­trzy­mał się w tym domu, a nie w ho­te­lu – po­wie­dział, gdy opróż­nił ta­lerz. – Dzię­ki temu nikt nie do­wie się o pana przy­jeź­dzie.
 To z pew­no­ścią była praw­da i za­ra­zem roz­wią­za­nie jed­ne­go z pro­ble­mów, któ­ry nie da­wał mi spo­ko­ju. Po­dró­żo­wa­łem z ka­na­dyj­skim pasz­por­tem jako Ro­bert Bru­ce Brown. Ten czło­wiek trzy­dzie­ści pięć lat wcze­śniej jako dwu­la­tek zmarł na za­pa­le­nie opon mó­zgo­wych w Bad­deck w No­wej Szko­cji. Dzię­ki sier­żan­to­wi omi­nę­ła mnie kon­tro­la cel­na i pasz­por­to­wa. To ozna­cza­ło, że po przy­jeź­dzie nie pod­stem­plo­wa­no mi pasz­por­tu. Teo­re­tycz­nie nie mo­głem opu­ścić kra­ju, ale w po­dróż­nej tor­bie wio­złem sto ty­się­cy do­la­rów, a tam go­tów­ka otwie­ra­ła wie­le drzwi. Gdy­bym znik­nął, nie zo­stał­by po mnie ża­den ślad. To samo do­ty­czy­ło pie­nię­dzy.
 – Chcę panu coś po­ka­zać – rzekł Ben­ja­min.
 Naj­wy­raź­niej za­wsze tak mó­wił, gdy mia­łem zo­ba­czyć coś nie­przy­jem­ne­go. Wy­tarł usta bia­łą lnia­ną ser­wet­ką, sta­ran­nie ją zło­żył i upu­ścił na stół, po czym za­pro­wa­dził mnie do sa­lo­nu. W po­miesz­cze­niu za­cią­gnię­to za­sło­ny. Prze­ni­ka­ła przez nie tyl­ko po­je­dyn­cza smu­ga roz­pa­lo­ne­go do bia­ło­ści sło­necz­ne­go bla­sku. Ben­ja­min przy­wo­łał sier­żan­ta, któ­ry przy­niósł wa­liz­kę i szczel­niej za­sło­nił okna. Za­nim wy­szedł, uru­cho­mił sprzęt gra­ją­cy i zwięk­szył gło­śność, żeby ogłu­szyć ukry­te mi­kro­fo­ny. Si­na­tra śpie­wał In the Still of the Ni­ght.
 Ben­ja­min wy­jął z wa­liz­ki i wrę­czył mi dużą ko­per­tę. Za­wie­ra­ła oko­ło dwu­dzie­stu błysz­czą­cych czar­no-bia­łych zdjęć. Woj­sko­we cię­ża­rów­ki za­par­ko­wa­ne na polu i żoł­nie­rze z ba­gne­ta­mi na ka­ra­bi­nach; duży pu­sty dół, obok któ­re­go sto­ją dwa bul­do­że­ry; że­bra­cy zsia­da­ją­cy z cię­ża­rów­ki; że­bra­cy wrzu­ca­ni do dołu; że­bra­cy po­py­cha­ni ba­gne­ta­mi, za­ko­py­wa­ni żyw­cem przez bul­do­że­ry; bul­do­że­ry jeż­dżą­ce po za­sy­pa­nym dole, ugnia­ta­ją­ce zie­mię gą­sie­ni­ca­mi.
 – Woj­sko­wym bar­dzo się to nie spodo­ba­ło – wy­ja­śnił Ben­ja­min. – Pre­zy­dent Ga nie po­wie­dział ge­ne­ra­łom, że żoł­nie­rze będą zmu­sze­ni to zro­bić. Są­dzi­li, że mają tyl­ko wy­wieźć że­bra­ków z mia­sta na czas Kon­fe­ren­cji Pa­na­fry­kań­skiej. Tym­cza­sem roz­ka­za­no im raz na za­wsze po­zbyć się pro­ble­mu.
 Za­schło mi w gar­dle. Od­chrząk­ną­łem.
 – Ilu lu­dzi za­ko­pa­no żyw­cem?
 – Nikt nie li­czył.
 – Dla­cze­go to zro­bio­no?
 – Już panu mó­wi­łem. Źle się pre­zen­to­wa­li.
 – To wy­star­cza­ją­cy po­wód, żeby po­grze­bać ich żyw­cem?
 – Żoł­nie­rze mie­li ich naj­pierw za­strze­lić, ale od­mó­wi­li. To do­bra wia­do­mość dla nas, po­nie­waż te­raz są wście­kli oraz się boją. Ga może stra­cić każ­de­go z ge­ne­ra­łów za mor­der­stwo; wy­star­czy, że do­wie się o zbrod­ni i uka­rze wi­no­waj­ców w imie­niu spra­wie­dli­wo­ści i na­ro­du. Ge­ne­ra­ło­wie nie po­in­for­mo­wa­li pre­zy­den­ta, że żoł­nie­rze od­mó­wi­li wy­ko­na­nia roz­ka­zów, więc to oni są za­gro­że­ni. Je­śli wład­ca kie­dyś się o tym do­wie, po­grze­bie żoł­nie­rzy żyw­cem. Ra­zem z jed­nym albo dwo­ma ge­ne­ra­ła­mi. Co naj­mniej.
 – Kto miał­by mu o tym po­wie­dzieć? – spy­ta­łem.
 – Wła­śnie: kto? – od­rzekł Ben­ja­min z ka­mien­ną twa­rzą. Gdy chcia­łem od­dać mu zdję­cia, uniósł dłoń. – Pro­szę je za­trzy­mać.
 – Nie, dzię­ku­ję – od­par­łem.
 Zdję­cia gwa­ran­to­wa­ły wy­rok śmier­ci dla każ­de­go, kto miał­by je przy so­bie w chwi­li za­trzy­ma­nia.
 Ben­ja­min mnie zi­gno­ro­wał. Przez chwi­lę grze­bał w tecz­ce, po czym po­dał mi prze­no­śny ra­dio­od­bior­nik. Pod wzglę­dem tech­no­lo­gicz­nym to były pry­mi­tyw­ne cza­sy, a urzą­dze­nie mia­ło nie­wie­le mniej­sze roz­mia­ry od li­tro­wej bu­tel­ki be­efe­ate­ra, nie li­cząc szyj­ki, jed­nak wte­dy sta­no­wi­ło cud tech­ni­ki. Wy­pro­du­ko­wa­no je w Sta­nach Zjed­no­czo­nych, więc po­dej­rze­wa­łem, że zo­sta­ło do­star­czo­ne przez lo­kal­ne­go re­zy­den­ta, któ­ry współ­pra­co­wał z pre­zy­den­tem Ga, jako pre­zent dla ko­goś z miej­sco­wych.
 – Pań­ski kod wy­wo­ław­czy to Gor­czy­ca Je­den. Mój to Gor­czy­ca. To na wy­pa­dek sy­tu­acji awa­ryj­nej. To tak­że. – Wrę­czył mi we­bleya i pu­deł­ko po­ci­sków o wy­drą­żo­nych czub­kach.
 Wzru­szy­ła mnie jego tro­ska. Nie­ste­ty, ra­dio­od­bior­nik był bez­u­ży­tecz­ny – gdy­by sy­tu­acja sta­ła się na tyle roz­pacz­li­wa, że mu­siał­bym z nie­go sko­rzy­stać, i tak zgi­nął­bym, za­nim do­tar­ła­by do mnie po­moc. Jed­nak we­bley mógł się przy­dać; w ra­zie po­trze­by mo­głem strze­lić so­bie z nie­go w gło­wę. Za­bi­cie ko­go­kol­wiek in­ne­go w tym kra­ju by­ło­by rów­no­znacz­ne z sa­mo­bój­stwem.
 Ben­ja­min wstał.
 – Jesz­cze tu­taj wró­cę. Spę­dzi­my ra­zem wie­czór.
 Kie­dy po­ja­wił się po­now­nie oko­ło pół­no­cy, aku­rat czy­ta­łem Wan­de­rings in West Afri­ca Ri­char­da Bur­to­na, je­dy­ną książ­kę w domu. Było to pierw­sze wy­da­nie z 1863 roku. Na mar­gi­ne­sach ro­iło się od kro­pek po­sta­wio­nych ołów­kiem. Po­dej­rze­wa­łem, że ja­kiś ro­man­tycz­ny Bry­tyj­czyk wy­ko­rzy­stał tom jako książ­kę ko­dów. Ben­ja­min jak zwy­kle pre­zen­to­wał się nie­na­gan­nie. Miał na so­bie wy­pra­so­wa­ną bia­łą ko­szu­lę z wzo­rzy­stą apasz­ką, dwu­rzę­do­wą gra­na­to­wą ma­ry­nar­kę, sza­re spodnie i lśnią­ce bor­do­we oks­for­dy. Z nie­chę­cią zer­k­nął na moje wy­gnie­cio­ne szor­ty, prze­po­co­ną ko­szu­lę i bose sto­py.
 – Musi się pan umyć, ogo­lić i od­po­wied­nio ubrać – po­wie­dział. – Mamy za­pro­sze­nie na ko­la­cję.
 Nie po­wie­dział nic wię­cej, a ja o nic nie spy­ta­łem. Sier­żant gnał bez włą­czo­nych re­flek­to­rów wą­ski­mi szla­ka­mi pro­wa­dzą­cy­mi przez busz. W koń­cu do­tar­li­śmy do nie­wiel­kiej war­tow­ni. Po­sęp­ny straż­nik za­sa­lu­to­wał i prze­pu­ścił nas, nie za­glą­da­jąc do sa­mo­cho­du. Dro­ga się roz­sze­rzy­ła. Żwir chrzę­ścił pod ko­ła­mi. Do­je­cha­li­śmy na szczyt nie­wiel­kie­go wznie­sie­nia, a wte­dy zo­ba­czy­łem przed sobą pre­zy­denc­ki pa­łac, oświe­tlo­ny jak pił­kar­ski sta­dion za po­mo­cą re­flek­to­rów za­mon­to­wa­nych na ota­cza­ją­cych go wie­żach. Na masz­tach wi­sia­ły fla­gi wszyst­kich no­wych afry­kań­skich państw.
 Żoł­nie­rze strze­gą­cy głów­ne­go wej­ścia – bia­łe pasy, bia­łe rę­ka­wicz­ki, bia­łe sznu­rów­ki, bia­łe pa­ski do ka­ra­bi­nów – za­pre­zen­to­wa­li broń. Mi­nę­li­śmy ich i we­szli­śmy do roz­le­głe­go holu z po­dwój­ny­mi scho­da­mi, któ­re roz­dzie­la­ły się na pół­pię­trze, gdzie wi­siał ol­brzy­mi roz­świe­tlo­ny por­tret pre­zy­den­ta Ga prze­pa­sa­ne­go ofi­cjal­ną szar­fą. Słu­żą­cy w li­be­rii po­pro­wa­dził nas na górę wzdłuż ga­le­rii por­tre­tów wład­cy ubra­ne­go w róż­ne mun­du­ry: ge­ne­ra­ła ar­mii, ad­mi­ra­ła flo­ty, mar­szał­ka lot­nic­twa, prze­wod­ni­czą­ce­go par­tii oraz inne, któ­rych nie po­tra­fi­łem roz­po­znać.
 Jak gdy­by nig­dy nic we­szli­śmy do ga­bi­ne­tu pre­zy­den­ta. Nig­dzie nie wi­dzie­li­śmy straż­ni­ków. Pre­zy­dent Ga sie­dział przy ol­brzy­mim biur­ku po prze­ciw­nej stro­nie du­że­go po­miesz­cze­nia. Przy nim sta­ły pit­bul­le z czuj­nie po­sta­wio­ny­mi usza­mi. Su­fit znaj­do­wał się na wy­so­ko­ści co naj­mniej pię­ciu me­trów. Ga, któ­ry był czło­wie­kiem drob­nej po­stu­ry, wy­glą­dał w tym oto­cze­niu jak Gu­li­wer w kra­inie ol­brzy­mów. Czy­tał ja­kieś urzę­do­we pi­smo, z dłu­go­pi­sem w dło­ni, na wy­pa­dek gdy­by mu­siał coś do­dać albo wy­kre­ślić. Ru­szy­li­śmy po śnież­no­bia­łej mar­mu­ro­wej po­sadz­ce, a na­sze kro­ki od­bi­ja­ły się gło­śnym echem. Skó­rza­ne ob­ca­sy Ben­ja­mi­na ro­bi­ły wy­jąt­ko­wo dużo ha­ła­su, jed­nak naj­wy­raź­niej nic nie było w sta­nie roz­pro­szyć pre­zy­den­ta.
 Za­trzy­ma­li­śmy się oko­ło trzech me­trów od biur­ka, do­ty­ka­jąc pal­ca­mi u nóg brą­zo­we­go pa­ska wpusz­czo­ne­go w mar­mur. Ga nie zwra­cał na nas uwa­gi. W prze­ci­wień­stwie do pit­bul­li. Pre­zy­dent na­ci­snął gu­zik i za jego biur­kiem otwo­rzy­ły się ukry­te drzwi, zza któ­rych wy­ło­nił się mło­dy ofi­cer w ga­lo­wym mun­du­rze. Za nim do­strze­głem sze­ściu ko­lej­nych żoł­nie­rzy, uzbro­jo­nych po zęby i sto­ją­cych na bacz­ność w cia­snej klit­ce, któ­ra le­d­wie była w sta­nie ich po­mie­ścić.
 Ga bez sło­wa po­dał ofi­ce­ro­wi do­ku­ment, a ten okrę­cił się na pię­cie i po­ma­sze­ro­wał z po­wro­tem do cia­sne­go po­miesz­cze­nia. Pre­zy­dent wstał, wciąż nas igno­ru­jąc, po czym pod­szedł do du­że­go okna wy­cho­dzą­ce­go na ja­sno oświe­tlo­ny, po­zba­wio­ny cie­ni pa­ła­co­wy te­ren. W nie­wiel­kiej od­le­gło­ści do­strze­głem ogro­dzo­ny wy­bieg, na któ­rym trzy­ma­no kil­ka ga­tun­ków ga­ze­li. Na ko­lej­nych wy­bie­gach – było ich zbyt wie­le, żeby zo­ba­czyć wszyst­kie na pierw­szy rzut oka – krą­ży­ły inne dzi­kie zwie­rzę­ta. Pre­zy­dent przez chwi­lę na­pa­wał się tym wi­do­kiem, po czym od­wró­cił się gwał­tow­nie i pod­szedł do Ben­ja­mi­na i do mnie szyb­kim mar­szo­wym kro­kiem, jak­by był ubra­ny w je­den ze swych licz­nych mun­du­rów, a nie w bia­łą kurt­kę sa­fa­ri, czar­ne spodnie i san­da­ły. Ben­ja­min mnie nie przed­sta­wił. Naj­wy­raź­niej nie było ta­kiej po­trze­by, po­nie­waż Ga po­pa­trzył mi w oczy, uści­snął moją dłoń i rzekł:
 – Mam na­dzie­ję, że lubi pan fran­cu­skie je­dze­nie, pa­nie Brown.
 Lu­bi­łem. Po­da­no ter­ri­nę z sza­rej soli z cor­ton-char­le­ma­gne rocz­nik ty­siąc dzie­więć­set pięć­dzie­sią­ty trze­ci, po­traw­kę cie­lę­cą z pom­mard rocz­nik ty­siąc dzie­więć­set czter­dzie­sty dzie­wią­ty, ser oraz wi­no­gro­na. Pre­zy­dent jadł łap­czy­wie, cały czas coś mó­wiąc, ale tyl­ko za­mo­czył usta w wi­nie.
 – Po al­ko­ho­lu mam kosz­ma­ry – wy­ja­śnił. – Pan też je mie­wa?
 – Jak chy­ba każ­dy, pa­nie pre­zy­den­cie.
 – Mo­je­go naj­lep­sze­go przy­ja­cie­la, któ­ry umarł za mło­do, nie drę­czy­ły złe sny. Miał na to zbyt do­bre ser­ce i umysł. Te­raz on czę­sto mi się śni. Od­wie­dza mnie nie­mal każ­dej nocy. A kto panu się śni?
 – Za­zwy­czaj lu­dzie, któ­rych nie znam.
 – Ma pan szczę­ście.
 Pod­czas ko­la­cji Ga opo­wia­dał o Ame­ry­ce. Do­brze ją znał.
 Skoń­czył col­le­ge dla czar­nych w Mis­so­uri. Mi­sjo­na­rze bap­ty­ści po­sła­li go tam na sty­pen­dium. Ukoń­czył stu­dia z dru­gim wy­ni­kiem na roku, tuż za swo­im przy­ja­cie­lem, któ­ry te­raz na­wie­dzał go we śnie. Gdy pre­zy­dent prze­ma­wiał do ludu, uży­wał stan­dar­do­wej afry­kań­skiej od­mia­ny an­giel­skie­go, po­wszech­nie sto­so­wa­nej w jego oj­czyź­nie, gdzie mó­wio­no po­nad set­ką wza­jem­nie nie­zro­zu­mia­łych ple­mien­nych na­rze­czy. Do mnie prze­ma­wiał ame­ry­kań­ską an­gielsz­czy­zną, brzmiąc przy tym jak Har­ry S. Tru­man. Zna­ko­mi­cie się ba­wił w col­le­ge’u. Za­chwy­ci­ły go me­cze fut­bo­lo­we, stu­denc­kie żar­ty, mu­zy­ka, wspa­nia­łe je­dze­nie, uro­czy­ste po­wi­ta­nia ab­sol­wen­tów, wiel­ki bal na za­koń­cze­nie roku, a zwłasz­cza ame­ry­kań­skie stu­dent­ki. Jego przy­ja­ciel był naj­lep­szym bie­ga­czem w szkol­nej dru­ży­nie, któ­rą Ga kie­ro­wał. Dwa razy z rzę­du zdo­by­li mi­strzo­stwo.
 – Już w dzie­ciń­stwie on za­wsze był gwiaz­dą, a ja je­dy­nie ad­mi­ni­stra­to­rem. Za­mie­ni­li­śmy się ro­la­mi, do­pie­ro gdy za­ję­li­śmy się po­li­ty­ką. Mój przy­ja­ciel się ją­kał. To była jego sła­bość. Z tego po­wo­du zo­sta­łem pre­zy­den­tem. Gdy­by po­tra­fił prze­ma­wiać do lu­dzi, nie wzbu­dza­jąc przy tym we­so­ło­ści, to on miesz­kał­by w tym domu.
 – Lu­bił pan tego czło­wie­ka – za­uwa­ży­łem.
 – Lu­bi­łem? Był moim bra­tem.
 W oczach pre­zy­den­ta po­ja­wi­ły się łzy. Mimo że wie­dzia­łem o jego zbrod­niach, po­czu­łem sym­pa­tię do Ako­kwu Ga.
 Po­ja­wi­li się słu­żą­cy z kawą i srebr­ną misą z de­se­rem.
 – Ach, tru­skaw­ki z cre­me fra­îche! – za­wo­łał pre­zy­dent, uśmie­cha­jąc się po raz pierw­szy tego wie­czo­ru.
 Po tru­skaw­kach ko­lej­ny słu­żą­cy przy­niósł cy­ga­ra i por­to, dys­kret­nie po­ka­zu­jąc mi ety­kie­ty. Ga mach­nię­ciem ręki od­rzu­cił te po­ku­sy, jak na do­bre­go bap­ty­stę przy­sta­ło. Po­sze­dłem w jego śla­dy, lecz nie bez żalu.
 – Chodź, przy­ja­cie­lu – rzekł Ga, wsta­jąc i nie­spo­dzie­wa­nie prze­cho­dząc na za­chod­nio­afry­kań­ską an­gielsz­czy­znę. Czas się prze­spa­ce­ro­wać. Czy za­ży­wa pan wy­star­cza­ją­co dużo ru­chu?
 – Mniej, niż­bym chciał.
 – Musi pan zna­leźć czas, żeby dbać o for­mę – od­rzekł pre­zy­dent. – Każ­de­go ran­ka jeż­dżę kon­no, a wie­czo­rem, gdy robi się chłod­no, wy­bie­ram się na spa­cer. To zna­ko­mi­te ćwi­cze­nie, a poza tym za­czy­na się dzień w to­wa­rzy­stwie ko­nia, któ­ry nig­dy nie mówi nic głu­pie­go. Po­wi­nien pan spra­wić so­bie wierz­chow­ca. Je­śli nie ma pan na to cza­su, po­le­cam ma­sa­ży­stę. Byle nie ma­sa­żyst­kę. One dzia­ła­ją zbyt roz­pra­sza­ją­co. Ma­saż może za­stą­pić ener­gicz­ne ćwi­cze­nia, je­śli oso­ba, któ­ra go wy­ko­nu­je, jest wy­star­cza­ją­co sil­na i zna się na rze­czy. Tak mi po­wie­dział Bob Hope. Ma­saż za­pew­nia mu mło­dość.
 Zna­leź­li­śmy się przy drzwiach wej­ścio­wych. Tam cze­kał na nas ele­ganc­ki mło­dy ka­pi­tan, któ­ry wcze­śniej wy­sko­czył z klit­ki za biur­kiem pre­zy­den­ta. Sta­nął na bacz­ność i wrę­czył wład­cy ja­kiś do­ku­ment. Ben­ja­min na­tych­miast się wy­co­fał, usu­wa­jąc się z za­się­gu wzro­ku i słu­chu pre­zy­den­ta, gdy ten czy­tał otrzy­ma­ne pi­smo i wy­da­wał po­le­ce­nia pod­wład­ne­mu. Po­sze­dłem w jego śla­dy.
 Wbi­ja­jąc wzrok przed sie­bie i le­d­wie po­ru­sza­jąc usta­mi, Ben­ja­min wy­szep­tał:
 – Jest dzi­siaj wy­jąt­ko­wo uj­mu­ją­cy. Niech pan ma się na bacz­no­ści. – To były pierw­sze sło­wa, ja­kie wy­po­wie­dział w pa­ła­cu. Pod­czas ko­la­cji Ga igno­ro­wał go, jak­by nad­ko­mi­sarz był trze­cim pit­bul­lem le­żą­cym u jego stóp.
 Gdy wy­szli­śmy na ze­wnątrz, Ga po­pro­wa­dził nas pod sta­dio­no­wy­mi świa­tła­mi przez po­zba­wio­ny cie­ni te­ren do par­ku zoo­lo­gicz­ne­go. Przed nami szli trzej męż­czyź­ni, któ­rzy usu­wa­li z dro­gi węże. Jak wie­dzia­łem na pod­sta­wie plo­tek oraz ra­por­tów wy­wia­dow­czych, Ga śmier­tel­nie bał się węży. Ko­lej­ny z lu­dzi pre­zy­den­ta niósł jego strzel­bę spor­to­wą, pięk­ną broń, wy­glą­da­ją­cą na chur­chil­la, w Lon­dy­nie osią­ga­ją­ce­go cenę dzie­się­ciu ty­się­cy fun­tów.
 Świa­tło z wież było tak sil­ne, że wszyst­ko wy­glą­da­ło jak na prze­świe­tlo­nej fo­to­gra­fii. Ga wska­zy­wał ga­ze­le, ko­lej­no po­da­jąc ich na­zwy.
 – Nie­któ­re z tych ga­tun­ków są do­syć rzad­kie, a przy­najm­niej tak twier­dzą lu­dzie, któ­rzy je sprze­da­ją. Za­cho­wu­ję je dla swo­ich ro­da­ków. Więk­szość z tych zwie­rząt już nie żyje na wol­no­ści w tej czę­ści Afry­ki, ale za­nim Eu­ro­pej­czy­cy przy­by­li tu­taj ze swo­imi strzel­ba­mi i za­czę­li po­lo­wać dla przy­jem­no­ści, na­zy­wa­li­śmy je brać­mi.
 Ga wie­rzył, że mi­tycz­ną prze­szłość Afry­ki na­le­ży zrów­nać z rze­czy­wi­sto­ścią. Bu­dyn­ki uży­tecz­no­ści pu­blicz­nej, któ­re wy­bu­do­wał w cza­sie swo­ich krót­kich rzą­dów, ka­zał ozdo­bić ma­lo­wi­dła­mi ścien­ny­mi oraz mo­zai­ka­mi uka­zu­ją­cy­mi przed­sta­wi­cie­li za­gi­nio­nej afry­kań­skiej cy­wi­li­za­cji, wy­naj­du­ją­cy­mi rol­nic­two, ma­te­ma­ty­kę, ar­chi­tek­tu­rę, me­dy­cy­nę, elek­trycz­ność, sa­mo­lo­ty, a na­wet znacz­ki pocz­to­we. Uwa­żał za lo­gicz­ne, że ten sta­ro­żyt­ny lud żył w po­ko­ju z lwa­mi, sło­nia­mi i ży­ra­fa­mi… wszyst­kim poza wę­ża­mi, któ­re Ga wy­gnał ze swo­jej uto­pii.
 Zbli­ży­li­śmy się do pu­ste­go wy­bie­gu.
 – Te­raz coś pa­no­wie zo­ba­czą – rzekł pre­zy­dent. – Na­tu­rę w ca­łej swo­jej su­ro­wo­ści.
 Wy­bieg był nie­oświe­tlo­ny. Ga uniósł dłoń, a wte­dy roz­bły­sły re­flek­to­ry. Na środ­ku otwar­tej prze­strze­ni sta­ło zwie­rzę, w któ­rym na­wet ja roz­po­zna­łem ga­ze­lę Thom­so­na, nie­wiel­ką, o pięk­nym brą­zo­wo-bia­łym fu­trze, na boku ozdo­bio­ną rów­nym czar­nym pa­sem. To był ko­zio­łek, wy­so­ki na nie­speł­na metr, praw­dzi­we dzie­ło sztu­ki, jak wie­le in­nych afry­kań­skich zwie­rząt.
 – To bar­dzo po­spo­li­ty ga­tu­nek ga­ze­li – rzekł Ga. – W Tan­ga­ni­ce żyją ich set­ki ty­się­cy. Po­tra­fią uciec roz­pę­dzo­ne­mu lwu. Po­pa­trz­cie.
 Sło­wo „na­gle” nie od­da­je szyb­ko­ści tego, co się wy­da­rzy­ło. Z ośle­pia­ją­ce­go świa­tła wy­ło­nił się ge­pard, któ­ry do tej pory ja­kimś cu­dem po­zo­sta­wał nie­wi­docz­ny, pod­kra­da­jąc się do ga­ze­li, a te­raz pę­dził z szyb­ko­ścią dzie­więć­dzie­się­ciu ki­lo­me­trów na go­dzi­nę. Ga­ze­la zo­ba­czy­ła albo wy­czu­ła tę roz­ma­za­ną śmier­cio­no­śną pla­mę i wy­sko­czy­ła na po­nad metr w po­wie­trze, po czym rzu­ci­ła się do uciecz­ki. Była nie­co wol­niej­sza od dra­pież­ni­ka, ale znacz­nie bar­dziej zwrot­na. Kie­dy ge­pard zbli­żał się na tyle, by za­ata­ko­wać, mała ga­ze­la bły­ska­wicz­nie skrę­ca­ła i ucie­ka­ła. Po­wta­rza­ło się to raz za ra­zem. Roz­miar wy­bie­gu – albo pla­cu za­baw, jak za­pew­ne my­ślał o nim Ga – da­wał prze­wa­gę ga­ze­li, któ­ra na­kie­ro­wy­wa­ła ge­par­da na ogro­dze­nie, po czym w ostat­niej chwi­li ro­bi­ła unik. Kil­ka razy ge­pard ude­rzył w siat­kę.
 – To już pra­wie ko­niec – rzekł pre­zy­dent. – Za­zwy­czaj wszyst­ko trwa oko­ło mi­nu­ty. Je­śli kot nie wy­gra bar­dzo szyb­ko, to opa­da z sił i się pod­da­je.
 Chwi­lę póź­niej ge­pard wy­grał. Ga­ze­la skrę­ci­ła w nie­wła­ści­wą stro­nę i wiel­ki kot ją po­wa­lił. Ge­pard nie jest na tyle sil­ny, żeby skrę­cić ofie­rze kark, więc ją dusi, prze­gry­za­jąc gar­dło i miaż­dżąc tcha­wi­cę. Ga­ze­la przez chwi­lę sta­wia­ła opór, po czym sfla­cza­ła. Śle­pia ge­par­da za­lśni­ły. Po­dob­nie jak oczy pre­zy­den­ta.
 Roz­pro­mie­nio­ny ob­jął mnie ra­mie­niem.
 – Cu­dow­ne, praw­da?
 Wy­czu­łem w jego od­de­chu je­dze­nie i wino; pod­nie­co­ne ser­ce w jego pier­si tłu­kło się o moje ra­mię. Na­gle bez sło­wa po­że­gna­nia ani choć­by naj­mniej­sze­go ge­stu Ga ob­ró­cił się na pię­cie i w ob­sta­wie lu­dzi od usu­wa­nia węży oraz tra­ga­rza nio­są­ce­go broń od­ma­sze­ro­wał do pa­ła­cu. Wspól­ny wie­czór do­biegł koń­ca. Go­ście prze­sta­li ist­nieć.
 Nie zwle­ka­li­śmy z opusz­cze­niem te­re­nu. Po kil­ku mi­nu­tach je­cha­li­śmy ro­ve­rem Ben­ja­mi­na w stro­nę bu­dzą­ce­go się mia­sta.
 – Za­wsze jest taki go­ścin­ny? – spy­ta­łem.
 – Dzi­siaj wi­dzia­łeś jed­no z jego ob­li­czy – od­rzekł Ben­ja­min. – A są ich ty­sią­ce.
 By­łem w sta­nie w to uwie­rzyć. Pod­czas tego jed­ne­go wie­czo­ru wi­dzia­łem go w kil­ku wcie­le­niach. Mus­so­li­ni we wła­snej oso­bie, sma­kosz, prze­cięt­ny stu­dent, czu­ły przy­ja­ciel, zoo­log, mi­ło­śnik mi­to­lo­gii oraz roz­ba­wio­ny bóg, któ­ry sam so­bie skła­da ofia­ry ze zwie­rząt.
 Ro­ver pę­dził rów­ną, pu­stą dro­gą z obu stron oto­czo­ną przez busz. Noc była lep­ka i ciem­na jak smo­ła. Za nami po­ja­wi­ły się świa­tła szyb­ko zbli­ża­ją­ce­go się po­jaz­du. Sier­żant zga­sił re­flek­to­ry i zje­chał na po­bo­cze. Opo­ny wgry­zły się w mięk­ki piach. Ben­ja­min i ja zde­rzy­li­śmy się bio­dra­mi i ra­mio­na­mi. Wy­prze­dzi­ła nas ko­lum­na sa­mo­cho­dów. Naj­pierw prze­mknął ca­dil­lac, po­tem rolls-roy­ce, na­stęp­nie ko­lej­ny ca­dil­lac.
 – Pre­zy­dent – spo­koj­nie wy­ja­śnił Ben­ja­min, gdy ro­ver prze­stał się ko­ły­sać. – Za­wsze przed wscho­dem słoń­ca spo­ty­ka się z jed­ną albo dwie­ma ko­bie­ta­mi. Nie zaj­mu­je mu to wie­le cza­su, naj­wy­żej pięt­na­ście mi­nut, po czym wra­ca do pa­ła­cu. Nig­dy nie od­wie­dza tej sa­mej ko­bie­ty dwa razy w cią­gu da­ne­go mie­sią­ca.
 – Utrzy­mu­je trzy­dzie­ści je­den ko­biet?
 – Wię­cej, na wy­pa­dek gdy­by któ­raś aku­rat oka­za­ła się nie­czy­sta.
 – Jak je wy­bie­ra?
 – Każ­da ma przy­pi­sa­ny nu­mer. Co mie­siąc Ga otrzy­mu­je od ko­goś w St. Lo­uis w Mis­so­uri coś, co na­zy­wa się sen­ni­kiem. W Ame­ry­ce wy­ko­rzy­stu­je się je do gier licz­bo­wych. Ko­rzy­sta z nu­me­ru przy­pi­sa­ne­go do da­ne­go dnia.
 – Je­śli chce się go zna­leźć, to wy­star­czy spraw­dzić, któ­ra z ko­biet ma ak­tu­al­ny nu­mer po­cho­dzą­cy z sen­ni­ka.
 – Owszem, je­śli zna się ad­re­sy wszyst­kich ko­biet – od­rzekł Ben­ja­min.
 Uśmiech­nął się i po­ło­żył mi dłoń na ra­mie­niu, do­ce­nia­jąc moją by­strość ni­czym dum­ny oj­ciec.
 • • •
 Przez kil­ka ko­lej­nych dni Ben­ja­min się nie od­zy­wał. Nie by­łem za­mknię­ty, ale w prak­ty­ce nie­obec­ność nad­ko­mi­sa­rza ozna­cza­ła, że za dnia nie mo­głem opusz­czać kry­jów­ki. W nocy nie mia­łem do­kąd pójść. Jak każ­dy wię­zień wy­my­śla­łem spo­so­by na za­peł­nie­nie mi­ja­ją­cych go­dzin. Sa­mot­ność i bez­czyn­ność mnie nie nu­ży­ły; by­łem do nich przy­zwy­cza­jo­ny, gdyż sta­no­wi­ły ry­zy­ko za­wo­do­we. Mar­twił mnie brak ćwi­czeń fi­zycz­nych, po­nie­waż nie chcia­łem opaść z sił, gdy­bym mu­siał ucie­kać. Ta­kie za­koń­cze­nie wy­da­wa­ło się bar­dzo praw­do­po­dob­ne. Ja­kie­go in­ne­go fi­na­łu mo­głem się spo­dzie­wać?
 Każ­de­go ran­ka przez go­dzi­nę bie­ga­łem w miej­scu, a po­po­łu­dnia­mi ćwi­czy­łem stu – i dwu­stu­dwu­dzie­sto­me­tro­we sprin­ty, tak­że w miej­scu, ale na naj­wyż­szych ob­ro­tach. Ro­bi­łem pomp­ki, brzusz­ki i pa­ja­cy­ki. Ude­rza­łem pię­ścia­mi i cio­sa­mi ka­ra­te po­dusz­ki sofy, aż wy­trze­pa­łem z nich ostat­ni py­łek. Tań­czy­łem w skar­pet­kach do zna­le­zio­nych w sza­fie po­pę­ka­nych płyt, od­twa­rza­nych z pręd­ko­ścią sie­dem­dzie­się­ciu ośmiu ob­ro­tów na mi­nu­tę: Lo­uisa Arm­stron­ga, Har­mo­ni­ca Ra­scals. Naj­le­piej ćwi­czy­ło mi się przy Mu­skrat Ram­ble Satch­ma i Bo­ogie Wo­ogie Bu­gle Boy of Com­pa­ny B w wy­ko­na­niu An­drews Si­sters.
 Sier­żant wpa­dał co­dzien­nie, żeby przy­rzą­dzić lunch i ko­la­cję oraz po­zmy­wać na­czy­nia. Przy­no­sił wy­so­kiej ja­ko­ści pro­duk­ty i do­brze go­to­wał; spe­cja­li­zo­wał się zwłasz­cza w cur­ry i lo­kal­nej po­tra­wie pi­ri­pi­ri do­pra­wio­nej taką ilo­ścią pie­przu cay­en­ne, że po po­sił­ku w czasz­ce roz­brzmie­wał ło­mot ser­ca. Po­pro­si­łem go, żeby przy­niósł mi ja­kieś książ­ki. Od­mó­wił, gdy chcia­łem za nie za­pła­cić oraz zwró­cić pie­nią­dze za je­dze­nie – naj­wy­raź­niej moje wy­dat­ki były po­kry­wa­ne z ja­kie­goś taj­ne­go fun­du­szu – i na­stęp­ne­go dnia wró­cił z afry­kań­skie­go tar­gu z co naj­mniej jed­ną książ­ką każ­de­go z au­to­rów, któ­rych wy­mie­ni­łem, i kil­ko­ma in­ny­mi to­ma­mi. Książ­ki mia­ły po­za­gi­na­ne rogi i pla­my po ka­wie, a więk­szo­ści bra­ko­wa­ło czę­ści stron.
 Le­ża­łem w łóż­ku i czy­ta­łem opo­wia­da­nie Wil­lia­ma So­mer­se­ta Mau­gha­ma o cu­dzo­łoż­ni­kach na Ma­la­jach, gdy Ben­ja­min wresz­cie się po­ja­wił. Jak zwy­kle od­wie­dził mnie wkrót­ce po pół­no­cy. Przy­szedł rów­nie nie­po­strze­że­nie jak wte­dy w ho­te­lu. Nie usły­sza­łem sa­mo­cho­du ani żad­ne­go in­ne­go dźwię­ku za­po­wia­da­ją­ce­go jego przy­by­cie.
 Tak jak wcze­śniej po­czu­łem jego obec­ność, za­nim wy­ło­nił się z ciem­no­ści. Wy­glą­da­ło na to, że jest sam. Miał przy so­bie po­obi­ja­ną skó­rza­ną wa­liz­kę z osa­dzo­nym na za­wia­sach wie­kiem, któ­re otwie­ra­ło się jak usta. Mia­łem wra­że­nie, że ba­gaż pod­ska­ku­je mu w rę­kach, jak­by za­wie­rał od­dzie­lo­ny od cia­ła mię­sień. Prze­ko­ny­wa­łem sam sie­bie, że pew­nie Ben­ja­min z ja­kie­goś po­wo­du drży. Może ma go­rącz­kę, z któ­rej jesz­cze się nie wy­le­czył. To by tłu­ma­czy­ło, dla­cze­go nie wi­dzia­łem go od ty­go­dnia.
 Na­gle zro­zu­mia­łem, że w wa­liz­ce jest coś ży­we­go, co pró­bu­je się wy­do­stać, a w tej sa­mej chwi­li Ben­ja­min od­wró­cił ją do góry dnem nad moim łóż­kiem i zwol­nił za­trzask. Ba­gaż otwo­rzył się i ze środ­ka wy­pa­dła ol­brzy­mia nie­bie­sko­czar­na mam­ba. Wy­lą­do­wa­ła na mo­ich no­gach. Z ośle­pia­ją­cą pręd­ko­ścią zwi­nę­ła się i za­ata­ko­wa­ła. Po­czu­łem mięk­kie ude­rze­nie – ale bez ukłu­cia – na pier­si po­nad ser­cem. Wie­dzia­łem, że je­stem tru­pem. Naj­wy­raź­niej mam­ba tak­że zda­wa­ła so­bie z tego spra­wę. Pa­trzy­ła mi w oczy, cze­ka­jąc (przy­najm­niej tak są­dzi­łem), aż za­trzy­ma się moje ser­ce i zga­śnie świa­do­mość. Mi­nę­ła nie­ca­ła se­kun­da, a już było mi zim­no. Ogar­nął mnie nie­wy­mow­ny spo­kój. Kli­ma­ty­za­tor w oknie nie­mal ucichł. Za­pew­ne naj­pierw tra­ci­łem słuch. Na­stęp­ne będą oczy, po­my­śla­łem. Nie czu­łem bólu. Może jed­nak ist­nie­je ja­kiś Bóg, sko­ro ostat­nie chwi­le ży­cia zo­sta­ły po­my­śla­ne z taką ła­god­no­ścią i mi­ło­ścią.
 Ni­czym przez mgłę zo­ba­czy­łem, jak Ben­ja­min dło­nią czar­ną jak mam­ba chwy­ta węża tuż za gło­wą. Gad się bro­nił, mio­ta­jąc ca­łym cia­łem i owi­ja­jąc się wo­kół trzy­ma­ją­cej go ręki. Sier­żant wy­ło­nił się z ciem­no­ści i sta­nął w krę­gu świa­tła bi­ją­ce­go od mo­jej lamp­ki do czy­ta­nia, po­dob­nie jak wcze­śniej Ben­ja­min. Do­pie­ro wspól­nie tym dwóm po­tęż­nym męż­czy­znom uda­ło się we­pchnąć węża z po­wro­tem do wa­liz­ki i ją za­trza­snąć. Zro­bi­li to bez cie­nia stra­chu. W pół­mro­ku, gdy sta­li obok sie­bie, bar­dziej niż kie­dy­kol­wiek przy­po­mi­na­li bra­ci. Ja­kie to dziw­ne, że tak nie­re­al­na sce­na roz­gry­wa­ją­ca się w tak nie­wy­da­rzo­nym miej­scu bę­dzie ostat­nią rze­czą, jaką zo­ba­czę w ży­ciu, po­my­śla­łem. Ben­ja­min wrę­czył sier­żan­to­wi wa­liz­kę, któ­ra wście­kle po­dry­gi­wa­ła. Sier­żant wy­jął klu­czyk i ze sto­ic­kim spo­ko­jem za­mknął wa­liz­kę, nie prze­sta­jąc się we mnie wpa­try­wać. Uśmie­chał się przy tym z za­chwy­tem. Zło­wiesz­czym za­chwy­tem.
 – Pew­nie za­sta­na­wia się pan, dla­cze­go pan jesz­cze żyje? – rzekł do mnie po­waż­ny Ben­ja­min.
 Nie uśmie­chał się. Sier­żant, któ­ry pa­trzył na mnie po­nad jego ra­mie­niem, ro­bił to za nie­go, a jego oka­za­łe bia­łe zęby od­bi­ja­ły wię­cej świa­tła, niż wy­da­wa­ło się moż­li­we w tym po­ko­ju.
 Do tej pory nie spo­glą­da­łem na swo­ją śmier­tel­ną ranę. Praw­dę mó­wiąc, w ogó­le się nie po­ru­sza­łem od chwi­li, gdy wąż mnie uką­sił. Coś mó­wi­ło mi, że na­wet naj­drob­niej­szy ruch może przy­śpie­szyć dzia­ła­nie jadu i ode­brać mi ostat­nie se­kun­dy ży­cia. Poza tym nie chcia­łem oglą­dać rany, któ­rą so­bie wy­obra­ża­łem: dwóch otwo­rów po zę­bach czar­nej mam­by, jed­nej albo dwóch kro­pel krwi oraz, co gor­sza, jadu wy­pły­wa­ją­ce­go z dziur w skó­rze. W koń­cu zdo­by­łem się na od­wa­gę i zer­k­ną­łem na swo­ją klat­kę pier­sio­wą. Nie było na niej żad­ne­go śla­du.
 Wy­sko­czy­łem z łóż­ka, wbie­głem do ła­zien­ki i do­kład­nie obej­rza­łem spo­co­ny tors. Zdją­łem bok­ser­ki i nagi za­czą­łem się ob­ra­cać w ja­skra­wym świe­tle, szu­ka­jąc śmier­cio­no­śnej rany. Jed­nak nie do­strze­głem żad­ne­go za­dra­pa­nia ani na­wet si­nia­ka. Ob­ja­wy nad­cho­dzą­cej śmier­ci, któ­re od­czu­wa­łem – za­wro­ty gło­wy, płyt­ki od­dech oraz po­czu­cie stra­ty, tak doj­mu­ją­ce, że przy­po­mi­na­ło usta­nie pra­cy ser­ca – znik­nę­ły.
 Nie kło­po­cząc się za­kła­da­niem bok­se­rek, wró­ci­łem do sy­pial­ni.
 – Po­patrz na nie­go! – wy­krzyk­nął sier­żant, wska­zu­jąc mnie pal­cem.
 Po­cząt­ko­wo my­śla­łem, że na­śmie­wa się z mo­jej na­go­ści. Spę­dzi­łem ja­kiś czas na pla­ży w po­łu­dnio­wej Afry­ce i część mo­je­go cia­ła uprzed­nio za­kry­ta spoden­ka­mi była cał­ko­wi­cie bia­ła. Jed­nak po chwi­li zro­zu­mia­łem, że sier­żant śmie­je się z cze­goś in­ne­go niż li­nia mo­jej opa­le­ni­zny. Pa­dłem ofia­rą sa­dy­stycz­ne­go żar­tu tych dwóch dow­cip­ni­siów. Nikt nie po­tra­fi tak się we­se­lić jak Afry­kań­czy­cy, a Ben­ja­min i sier­żant wręcz po­kła­da­li się ze śmie­chu. Re­cho­ta­li, z oczu pły­nę­ły im łzy i z tru­dem ła­pa­li od­dech, obej­mu­jąc się i tań­cząc z ra­do­ści, na zmia­nę za­ta­cza­jąc się i ła­piąc rów­no­wa­gę.
 – Po­patrz na nie­go! – po­wta­rza­li. – Po­patrz!
 Za­mknię­ta wa­liz­ka sta­ła na łóż­ku. Szarp­nię­cia wście­kłej, pra­wie dwu­me­tro­wej góry mię­śni, któ­ra usi­ło­wa­ła się z niej wy­do­stać, spra­wia­ły, że ba­gaż prze­su­wał się po po­ście­li. Pró­bo­wa­łem okrą­żyć za­śmie­wa­ją­cych się męż­czyzn, ale cią­gle sta­wa­li mi na dro­dze, tak że nie mo­głem do­się­gnąć we­bleya, któ­re­go otrzy­ma­łem w pre­zen­cie od Ben­ja­mi­na i prze­cho­wy­wa­łem pod ma­te­ra­cem. Gdy­by uda­ło mi się do­brać do re­wol­we­ru, za­mie­rza­łem opróż­nić bę­be­nek w pul­su­ją­cą wa­liz­kę. Jed­nak nie by­łem pe­wien, czy zdo­łam zre­ali­zo­wać ten plan, na­wet je­śli po­ło­żę ręce na bro­ni i sta­nę przed tym ze­spo­łem ko­me­dian­tów.
 Po­wo­li wzią­łem się w garść. Po­dob­nie Ben­ja­min i sier­żant, cho­ciaż za­ję­ło im to wię­cej cza­su. Zro­zu­mia­łem, co się sta­ło. Ja­kiś cza­row­nik schwy­tał węża i usu­nął mu zęby oraz wo­re­czek ja­do­wy. Zna­jąc Ben­ja­mi­na – a czu­łem, że znam go do­sko­na­le, mimo że na­sza przy­jaźń nie trwa­ła dłu­go – po­dej­rze­wa­łem, że to on zle­cił zła­pa­nie zwie­rzę­cia i wy­ko­na­nie za­bie­gu chi­rur­gicz­ne­go. Wie­dząc tak­że, jak bar­dzo boi się węży pre­zy­dent Ga, za­kła­da­łem, że po­zba­wio­na zę­bów mam­ba zo­sta­nie wy­ko­rzy­sta­na pod­czas ak­cji oba­le­nia ty­ra­na. Być może, je­śli za­mach sta­nu się po­wie­dzie, Ben­ja­min umie­ści wi­ze­ru­nek czar­nej mam­by na no­wej fla­dze, tak jak gru­pa pa­trio­tów uczy­ni­ła dwie­ście lat wcze­śniej w przy­pad­ku in­ne­go ja­do­wi­te­go węża i in­nej bry­tyj­skiej ko­lo­nii.
 Ben­ja­min nie wy­tłu­ma­czył się z żar­tu, a ja nie za­mie­rza­łem za­da­wać mu żad­nych py­tań. Nie by­łem pe­wien, czy będę w sta­nie za­pa­no­wać nad swo­im gło­sem. Żar­tow­ni­sie się uspo­ko­ili. Ben­ja­min prze­stał się uśmie­chać. Po­nu­ra po­wa­ga po­wró­ci­ła na jego ob­li­cze. Wy­ko­nał le­d­wie za­uwa­żal­ny gest. Sier­żant pod­niósł wa­liz­kę.
 – Nie­dłu­go wró­cę – po­wie­dział nad­ko­mi­sarz.
 – Do­brze – od­par­łem za­chryp­nię­tym gło­sem.
 Dwaj męż­czyź­ni wy­szli z po­ko­ju. Za­mkną­łem drzwi na klucz, a kie­dy chcia­łem scho­wać go do kie­sze­ni, przy­po­mnia­łem so­bie, że je­stem nagi. Na­gość była ob­raź­li­wa dla schry­stia­ni­zo­wa­nych Afry­kań­czy­ków ta­kich jak Ben­ja­min. Może wła­śnie dla­te­go prze­stał się śmiać.
 Się­gną­łem pod ma­te­rac, wy­cią­gną­łem re­wol­wer i od­cią­gną­łem ku­rek. We­bley to bar­dzo ma­syw­na broń, za­ła­do­wa­na waży pra­wie pół­to­ra ki­lo­gra­ma, a kie­dy po­czu­łem jej cię­żar w dło­ni, za­czą­łem drżeć. Nie mo­głem prze­stać. Ba­łem się, że re­wol­wer wy­strze­li, ale nie pa­no­wa­łem w peł­ni nad mię­śnia­mi, więc nie by­łem w sta­nie bez­piecz­nie go odło­żyć. Szczę­ka­łem zę­ba­mi i mar­z­łem w po­ko­ju, w któ­rym tem­pe­ra­tu­ra prze­kra­cza­ła trzy­dzie­ści stop­ni, i po raz pierw­szy w peł­ni ro­zu­mia­łem, ja­kim ge­nial­nym su­kin­sy­nem jest Ben­ja­min.
 • • •
 Dwa dni póź­niej o pią­tej rano przy­szedł do kry­jów­ki na śnia­da­nie. Po­wie­dział, że nie spał całą noc. Nie było tego po nim wi­dać. Był świe­żo wy­ką­pa­ny, ubra­ny w wy­kroch­ma­lo­ny mun­dur pach­ną­cy pra­so­wa­niem i sie­dział na krze­śle wy­pro­sto­wa­ny jak ka­det. Jed­nak nie był skry­ty jak za­zwy­czaj. Na jego ob­li­czu wi­dać było pod­eks­cy­to­wa­nie, któ­re­go nie sta­rał się ukryć.
 Zjadł ły­żecz­ką żółt­ka sma­żo­nych ja­jek, po czym otarł ką­ci­ki ust ser­wet­ką.
 – Pre­zy­dent re­pu­bli­ki jest bar­dzo za­nie­po­ko­jo­ny – oznaj­mił.
 Mó­wił ci­cho i le­d­wie go sły­sza­łem, po­nie­waż fo­no­graf od­twa­rzał pły­tę Ben­ny’ego Go­od­ma­na – za­pew­nia­jąc nam zwy­cza­jo­wą ochro­nę przed pod­słu­chem – a Har­ry Ja­mes i resz­ta sek­cji dę­tej gra­ła, jak­by ich czte­ry czy pięć trą­bek były po­je­dyn­czym in­stru­men­tem.
 – Za­nie­po­ko­jo­ny? Dla­cze­go? – spy­ta­łem.
 – Po­nie­waż zna­lazł na swo­im biur­ku zęby i wo­re­czek ja­do­wy czar­nej mam­by.
 – Mój Boże – od­rze­kłem. – Wca­le mu się nie dzi­wię.
 – Cze­ka­ły na nie­go na środ­ku bi­bu­la­rza w kub­ku do kawy, kie­dy ze­szłej nocy wró­cił od jed­nej ze swo­ich ko­biet. Gdy­by ktoś na­lał kawy do kub­ka, pre­zy­dent mógł­by je nie­świa­do­mie po­łknąć. Sam tak stwier­dził.
 Nie wie­dzia­łem, co od­po­wie­dzieć. Z pew­no­ścią Ben­ja­min nie po­trze­bo­wał za­chę­ty, żeby kon­ty­nu­ować.
 – Wpadł we wście­kłość i od razu do mnie za­dzwo­nił. Wrzesz­czał do te­le­fo­nu. Po­wie­dział, że ota­cza­ją go zdraj­cy. Jak kto­kol­wiek mógł pod jego nie­obec­ność do­stać się do ga­bi­ne­tu i wnieść ku­bek do kawy? Jak to moż­li­we, że nikt nie za­uwa­żył kub­ka i jego za­war­to­ści? Prze­cież w ca­łym pa­ła­cu są żoł­nie­rze. A ra­czej byli.
 – Już ich nie ma?
 – Od razu ich zwol­nił. Jak po czymś ta­kim mógł im za­ufać? Poza tym ka­zał aresz­to­wać sze­fa szta­bu, a jego roz­kaz oczy­wi­ście wy­ko­na­no.
 – Szef szta­bu znaj­du­je się w wa­szych rę­kach?
 – Na ra­zie tak. Dzię­ki temu mo­że­my ze sobą szcze­rze po­roz­ma­wiać.
 – Kto dba o bez­pie­czeń­stwo za­miast ar­mii?
 – Po­li­cja pań­stwo­wa. To dla nas za­szczyt, ale jed­no­cze­śnie po­waż­ne ob­cią­że­nie, zwłasz­cza bio­rąc pod uwa­gę Kon­fe­ren­cję Pa­na­fry­kań­ską, któ­ra za­czy­na się po­ju­trze. Ty­sią­ce lu­dzi za­le­ją Nda­lę, wli­cza­jąc dwu­dzie­stu sze­ściu przy­wód­ców państw oraz całą masę dy­gni­ta­rzy i mało waż­nych osób. Oczy­wi­ście bez­pie­czeń­stwo gło­wy pań­stwa jest dla nas prio­ry­te­tem.
 – Ro­zu­miem, że po­li­cja wsz­czę­ła śledz­two.
 – O tak – od­rzekł Ben­ja­min. – Prze­słu­chu­je­my po­dej­rza­nych, tak­że bar­dzo wy­so­ko po­sta­wio­nych, prze­szu­ku­je­my domy, otwie­ra­my każ­dy sejf w kra­ju, gro­ma­dzi­my in­for­ma­cje, zbie­ra­my od­ci­ski pal­ców i inne do­wo­dy. Wszyst­ko zgod­nie z ty­po­wy­mi po­li­cyj­ny­mi pro­ce­du­ra­mi, tyl­ko na znacz­nie więk­szą ska­lę i z więk­szym po­śpie­chem. Do pa­ła­cu nie ma wstę­pu nikt poza pre­zy­den­tem i po­li­cją.
 Ben­ja­min do­sko­na­le kon­tro­lo­wał głos i mię­śnie twa­rzy, ale wi­dać było, że się cie­szy. Miał w za­się­gu ręki coś, cze­go bar­dzo pra­gnął.
 – Zęby ja­do­we i tak da­lej to nie wszyst­ko, o co mu­si­my się mar­twić – cią­gnął. – Nasz do­ży­wot­ni pre­zy­dent otrzy­mał tak­że ano­ni­mo­wy list, któ­ry w nie­wy­ja­śnio­nych oko­licz­no­ściach zna­lazł się pod jego po­dusz­ką. We­dług au­to­ra li­stu ktoś prze­ka­zał prób­kę jego wy­dzie­lin słyn­ne­mu cza­row­ni­ko­wi z Wy­brze­ża Ko­ści Sło­nio­wej.
 To była do­nio­sła wia­do­mość.
 – Wy­dzie­lin? – spy­ta­łem, od­gry­wa­jąc przy­pi­sa­ną mi rolę na­iw­nia­ka.
 – Uwa­ża­my, że uzy­ska­no je od jed­nej z ko­biet Ga. Pre­zy­dent jest bar­dzo zmar­twio­ny, gdyż wszyst­ko wska­zu­je na to, że ja­kiś wróg rzu­cił na nie­go klą­twę. Bę­dzie moż­na ją od­wró­cić tyl­ko wte­dy, gdy znaj­dzie­my wi­no­waj­cę, któ­ry wy­na­jął cza­row­ni­ka.
 Prze­ka­zy­wał te wie­ści bez­na­mięt­nie. Bez uśmie­chu, bez mru­gnię­cia okiem, bez żad­nych wi­docz­nych emo­cji. Ben­ja­min oczy­wi­ście sam za­aran­żo­wał to wszyst­ko, o czym mi opo­wia­dał – zęby węża, jad, ano­ni­mo­wy list z prze­ra­ża­ją­cą wia­do­mo­ścią – jed­nak opi­sy­wał sy­tu­ację w taki spo­sób, jak­by nie miał po­ję­cia, kto drę­czy pre­zy­den­ta Ga.
 • • •
 Klą­twa cza­row­ni­ka była naj­waż­niej­szym ele­men­tem pla­nu. Zna­łem Afry­kań­czy­ków, wśród nich swo­je­go agen­ta, ab­sol­wen­ta Cam­brid­ge, któ­rzy stra­ci­li siły i umar­li pod wpły­wem cza­rów. Wy­dzie­li­ny z cia­ła są klu­czo­we dla rzu­ce­nia za­klę­cia. Bez prób­ki sub­stan­cji wy­two­rzo­nej przez or­ga­nizm ofia­ry nie da się rzu­cić sku­tecz­nej klą­twy. Może to być ko­smyk wło­sów, un­cja mo­czu, ły­żecz­ka śli­ny bądź odro­bi­na kału. Im bar­dziej oso­bi­sta wy­dzie­li­na, tym więk­sza moc cza­rów. Nic nie za­pew­nia lep­sze­go efek­tu niż na­sie­nie męż­czy­zny. Nic dziw­ne­go, że Ga nie po­sia­dał się ze zde­ner­wo­wa­nia. I nic dziw­ne­go, że zna­lazł się w mocy Ben­ja­mi­na.
 Do­tąd po­nad trzy­dzie­stu afry­kań­skich przy­wód­ców przy­le­cia­ło do Nda­li na Kon­fe­ren­cję Pa­na­fry­kań­ską pre­zy­den­ta Ga. Tego dnia mie­li wspól­nie prze­je­chać przez mia­sto swo­imi rolls-roy­ce’ami, mer­ce­de­sa­mi i ca­dil­la­ka­mi, ma­cha­jąc licz­nym tłu­mom, któ­re zgro­ma­dzo­no, żeby ich po­wi­tać. Nie wia­do­mo, czy któ­ry­kol­wiek z wi­dzów miał choć­by cień po­ję­cia, kim są ci wszy­scy dy­gni­ta­rze i co ro­bią w Nda­li. Całe ple­mio­na zwie­zio­no do mia­sta au­to­bu­sa­mi i cię­ża­rów­ka­mi lub spę­dzo­no pie­szo z in­te­rio­ru. Wie­lu lu­dzi tań­czy­ło. Wo­dzo­wie za­bra­li ze sobą wo­jow­ni­ków uzbro­jo­nych w tar­cze i włócz­nie, któ­rzy mie­li ich bro­nić przed wro­ga­mi, żony, któ­re mia­ły im usłu­gi­wać, oraz kar­łów, któ­rzy mie­li ich za­ba­wiać. Każ­dy coś mru­czał, po­krzy­ki­wał, śpie­wał albo za­no­sił się śmie­chem, a te wszyst­kie od­gło­sy, spo­tę­go­wa­ne przez bęb­nie­nie, ha­łas in­stru­men­tów mu­zycz­nych oraz trą­bie­nie klak­so­nów, wpra­wia­ły po­wie­trze w drże­nie. Wino pal­mo­we i cie­płe piwo lały się stru­mie­nia­mi, znad se­tek ognisk uno­si­ła się aro­ma­tycz­na woń gu­la­szu i ko­ziej pie­cze­ni.
 Sier­żant w koń­cu zna­lazł przy­go­to­wa­ne dla nas wol­ne miej­sce par­kin­go­we przed bu­dyn­kiem par­la­men­tu i za­trzy­mał sa­mo­chód w cie­niu ol­brzy­mie­go ba­oba­bu. Dwaj cze­ka­ją­cy po­li­cjan­ci od­su­nę­li tłum, żeby za­pew­nić nam nie­za­kłó­co­ny wi­dok.
 – Wkrót­ce się po­ja­wią – rzekł sier­żant.
 Do­cho­dzi­ła sie­dem­na­sta. Pa­ra­da była opóź­nio­na o oko­ło pół­to­rej go­dzi­ny, ale w Nda­li ani w żad­nym in­nym miej­scu w Afry­ce nie przy­wią­zy­wa­no wagi do punk­tu­al­no­ści. Ja­kieś czter­dzie­ści mi­nut póź­niej w od­da­li usły­sze­li­śmy po­szar­pa­ny od­głos or­kie­stry dę­tej gra­ją­cej The Bri­tish Gre­na­diers. Mu­zy­ka przy­bra­ła na sile i po chwi­li mi­nę­li nas mu­zy­cy, któ­rych pro­wa­dził dy­ry­gent dzier­żą­cy ba­tu­tę dłu­go­ścią nie­mal do­rów­nu­ją­cą jego wzro­sto­wi. Mie­li­śmy wra­że­nie, że każ­dy z człon­ków or­kie­stry mar­szo­wej wpa­tru­je się w au­sti­na, gdyż wszy­scy zwra­ca­li oczy w lewo ku bu­dyn­ko­wi par­la­men­tu i po­wie­wa­ją­cym fla­gom. Na­stęp­nie mi­nął nas spraw­nie ma­sze­ru­ją­cy ba­ta­lion pie­cho­ty. Spo­ce­ni żoł­nie­rze wy­ma­chi­wa­li rę­ka­mi, a ich buty wzbi­ja­ły w po­wie­trze kłę­by pyłu. Za pie­cho­tą je­cha­ło kil­ka czoł­gów, wo­zów opan­ce­rzo­nych i hau­bic. Wresz­cie uj­rze­li­śmy plu­ton kob­zia­rzy w kra­cia­stych kil­tach z ko­ły­szą­cy­mi się sa­kwa­mi, a dźwię­ki Sco­tland the Bra­ve roz­dar­ły roz­pa­lo­ne po­wie­trze. Je­śli Bry­tyj­czy­cy przez sto lat ko­lo­nia­li­zmu na­uczy­li cze­goś tych lu­dzi, to na pew­no or­ga­ni­za­cji pa­rad.
 – Te­raz jadą pre­zy­den­ci – rzekł sier­żant. – Jako pierw­szy do­ży­wot­ni pre­zy­dent Ga, a po­tem inni. – Mimo że sie­dzie­li­śmy sami w au­cie, a szy­by były za­su­nię­te, sier­żant ści­szył głos. – Niech pan bar­dzo uważ­nie pa­trzy na jezd­nię przed jego sa­mo­cho­dem.
 Kró­lew­ski śnież­no­bia­ły rolls-roy­ce pre­zy­den­ta wy­ło­nił się z chmu­ry pyłu. Wśród wi­dzów roz­le­gło się kil­ka mruk­nięć, ale żad­ne­go za­wo­dze­nia ani in­nych po­dob­nych od­gło­sów. Tłum przy­glą­dał się temu dziw­ne­mu, ob­ce­mu zja­wi­sku i nie­wąt­pli­wie za­re­ago­wał­by w taki sam spo­sób, gdy­by obok wy­lą­do­wał sta­tek ko­smicz­ny. Oczy­wi­ście po­ja­wie­niu się pre­zy­den­ta nie za­bra­kło od­po­wied­niej opra­wy. Żoł­nie­rze sto­ją­cy wzdłuż uli­cy w trzy­me­tro­wych od­stę­pach za­pre­zen­to­wa­li broń. Sier­żant wy­sko­czył z auta, po czym sta­nął na bacz­ność i za­sa­lu­to­wał ra­zem z dwo­ma in­ny­mi po­li­cjan­ta­mi. Ja tak­że wy­sia­dłem. Tyl­ko nie­licz­ni spo­śród zgro­ma­dzo­nych lu­dzi zwra­ca­li uwa­gę na pre­zy­den­ta. Rolls-roy­ce zbli­żał się do­stoj­nie, po­wie­wa­jąc fla­ga­mi i świe­cąc re­flek­to­ra­mi. Wśród tłu­mu za­pa­no­wa­ło po­ru­sze­nie.
 Na­gle, bez żad­ne­go ostrze­że­nia, lu­dzie roz­pierz­chli się i za­czę­li ucie­kać w róż­nych kie­run­kach – męż­czyź­ni, ko­bie­ty, dzie­ci, znie­do­łęż­nia­li star­cy nie­sie­ni przez swo­ich sy­nów i cór­ki, wszy­scy poza tan­ce­rza­mi, któ­rzy wpa­dli w zbio­ro­wy trans i po­dry­gi­wa­li po­mi­mo ota­cza­ją­cej ich pa­ni­ki. Po­zo­sta­li ucie­ka­li co sił w no­gach. Pre­zy­denc­ki rolls-roy­ce ostro za­ha­mo­wał i sta­nął na no­sie. Pre­zy­dent Ga albo je­den z jego so­bo­wtó­rów, ubra­ny w bia­ły mun­dur, prze­le­ciał przez wnę­trze li­mu­zy­ny bez­wład­nie jak szma­cia­na lal­ka.
 Nie dało się nie do­strzec w tym wszyst­kim ręki Ben­ja­mi­na. Mój umysł wy­peł­ni­ła jed­na myśl: za­mach. Za­mie­rza za­bić tego czło­wie­ka na oczach trzy­dzie­stu in­nych do­ży­wot­nich pre­zy­den­tów.
 Wsko­czy­łem na ma­skę au­sti­na, po czym wspią­łem się na dach. Z tego punk­tu wi­do­ko­we­go zo­ba­czy­łem, co wy­wo­ła­ło pa­ni­kę. Co naj­mniej trzy­me­tro­wa czar­na mam­ba peł­zła z nie­mal nie­wia­ry­god­ną szyb­ko­ścią w po­przek jezd­ni przed bia­łym rolls-roy­ce’em. Na­gle kil­ku od­waż­nych, pół­na­gich męż­czyzn wy­sko­czy­ło z tłu­mu i za­ata­ko­wa­ło węża ma­cze­ta­mi, sie­ka­jąc go na ka­wał­ki, któ­re wiły się wście­kle, jak­by pró­bo­wa­ły po­łą­czyć się z po­wro­tem w ży­we­go gada. Tłum wy­dał z sie­bie ba­so­wy po­mruk. Był to po­tęż­ny stłu­mio­ny od­głos, ni­czym szept wzmoc­nio­ny dzie­sięć ty­się­cy razy przez ja­kiś ol­brzy­mi gło­śnik, któ­re­go jesz­cze nie wy­na­le­zio­no.
 Rolls-roy­ce szyb­ko od­je­chał, trą­biąc klak­so­nem.
 – Niech pan wsia­da, mu­si­my ru­szać – rzekł sier­żant.
 Wy­ko­na­łem po­le­ce­nie. Gdy zna­leź­li­śmy się we­wnątrz roz­grza­ne­go, szczel­nie za­mknię­te­go au­sti­na, spy­ta­łem, czy czar­na mam­ba, któ­ra po­ja­wi­ła się na dro­dze pre­zy­den­ta w tym trium­fal­nym dniu, może być po­strze­ga­na jako zła wróż­ba.
 – O tak – od­rzekł sier­żant, szcze­rząc się do lu­ster­ka. – Bar­dzo zła. Nikt nie za­po­mni tego, co się wy­da­rzy­ło.
 Za­padł zmrok. Sier­żant nie za­wiózł mnie do domu, tyl­ko do in­nej kry­jów­ki na przed­mie­ściach. Gdy tyl­ko zna­leź­li­śmy się w środ­ku, włą­czy­łem an­glo­ję­zycz­ne ra­dio. Na sta­dio­nie pił­kar­skim trwa­ła ce­re­mo­nia otwar­cia Kon­fe­ren­cji Pa­na­fry­kań­skiej. Pro­wa­dzą­cy prze­krzy­ki­wa­li ha­ła­su­ją­ce or­kie­stry i śpiew chó­rów, huk fa­jer­wer­ków oraz gwar tłu­mu. Oczy­wi­ście ani sło­wem nie wspo­mnia­no o spo­tka­niu pre­zy­den­ta z czar­ną mam­bą, jed­nak wszy­scy i tak o tym wie­dzie­li. Plot­ki roz­prze­strze­nia­ły się z ust do ust, a tak­że za po­mo­cą mó­wią­cych bęb­nów albo ję­zy­ków ban­tu, w któ­rych oprócz słów uży­wa­no ge­stów i gwizd­nięć.
 We wszyst­kich umy­słach, po­dob­nie jak w moim, ro­dzi­ło się py­ta­nie, co bę­dzie da­lej i kie­dy coś się wy­da­rzy. Zo­sta­wi­łem włą­czo­ne ra­dio, wie­dząc, że z nie­go usły­szę pierw­sze wie­ści o za­ma­chu sta­nu. Nie li­cząc poj­ma­nia lub za­bi­cia przy­wód­cy, prze­ję­cie kon­tro­li nad ra­dio­sta­cją jest naj­waż­niej­szym ce­lem pod­czas każ­de­go prze­wro­tu. Ben­ja­min i inni spi­skow­cy – za­kła­da­jąc, że nad­ko­mi­sarz nie dzia­ła na wła­sną rękę – mu­szą ude­rzyć tej sa­mej nocy. Nig­dy nie po­wtó­rzy się taka oka­zja znisz­cze­nia ty­ra­na na oczach Afry­ki. Ben­ja­min bę­dzie chciał za­bić Ga w naj­bar­dziej upo­ka­rza­ją­cy spo­sób. Ob­na­żyć jego sła­bość, nie­moc i osa­mot­nie­nie, po­ka­zu­jąc, że nikt nie jest w sta­nie ani nie chce go bro­nić.
 O dwu­dzie­stej sier­żant wniósł chło­dziar­kę do domu, po­ha­ła­so­wał garn­ka­mi i pa­tel­nia­mi w kuch­ni, po czym po­dał mi ko­la­cję, wszyst­kie pięć dań jed­no­cze­śnie. Były to fran­cu­skie po­tra­wy.
 – To samo do­sta­ną pre­zy­den­ci pod­czas ofi­cjal­nej ko­la­cji – rzekł sier­żant. Zja­dłem tyl­ko pod­grza­ne da­nie głów­ne, cie­lę­ce me­da­lio­ny w so­sie śmie­ta­no­wym, któ­ry się zwa­rzył, po­nie­waż sier­żant po­zwo­lił mu się za­go­to­wać.
 Oko­ło dru­giej w nocy wal­kie-tal­kie sier­żan­ta za­skrze­cza­ło. Pod­niósł je do ucha, usły­szał ja­kieś po­je­dyn­cze sło­wo, po czym od­po­wie­dział rów­nież jed­nym sło­wem. Roz­mo­wa trwa­ła nie­ca­łą se­kun­dę.
 – Niech pan pój­dzie ze mną, pa­nie Brown. Czas na nas.
 • • •
 Je­cha­li­śmy la­bi­ryn­tem ulic, lecz tej ra­do­snej nocy nikt nie spał na po­bo­czu. Wszy­scy nadal świę­to­wa­li. Lam­py olej­ne i świe­ce lśni­ły w ciem­no­ści jak czer­wo­ne i żół­te oczy, a mię­so­żer­cy wszel­kich ro­dza­jów utwo­rzy­li wy­gło­dzo­ny krąg na obrze­żach przy­ję­cia. Mu­zy­ka ry­cza­ła z gło­śni­ków, lu­dzie tań­czy­li, nie­ru­cho­me, prze­grza­ne po­wie­trze drża­ło od ty­się­cy wy­krzy­ki­wa­nych roz­mów. Mia­sto zmie­ni­ło się w je­den ol­brzy­mi, pul­su­ją­cy klub Rów­nik. Sier­żant ma­new­ro­wał po­śród tego cha­osu, jed­ną ręką trzy­ma­jąc kie­row­ni­cę, a dru­gą opie­ra­jąc na klak­so­nie, któ­rym bez­u­stan­nie ostrze­gał lu­dzi, że nie za­mie­rza ich pod­stęp­nie za­bić. Po­dej­rze­wa­łem, że od dnia od­zy­ska­nia nie­pod­le­gło­ści na uli­cach nie było tyl­ko świad­ków go­to­wych uj­rzeć ko­lej­ny ruch Ben­ja­mi­na.
 W koń­cu wy­je­cha­li­śmy z tłu­mu i zna­leź­li­śmy się w dziel­ni­cy eu­ro­pej­skiej. Przez tyl­ną szy­bę wi­dzia­łem znie­kształ­co­ną i przy­ćmio­ną czer­wo­ną po­świa­tę mia­sta. Wy­da­wa­ło mi się, że czu­ję, jak zie­mia drży w ryt­mie tu­po­tu nie­zli­czo­nych bo­sych stóp. Mu­zy­ka i okrzy­ki roz­brzmie­wa­ły do­no­śnie na­wet z od­le­gło­ści po­nad ki­lo­me­tra.
 Jak zwy­kle sier­żant je­chał szyb­ko i z wy­łą­czo­ny­mi świa­tła­mi. W koń­cu za­trzy­mał auto i zga­sił sil­nik. Moje oczy już zdą­ży­ły przy­zwy­cza­ić się do ciem­no­ści i za­uwa­ży­łem ko­lej­ny po­li­cyj­ny sa­mo­chód za­par­ko­wa­ny na ni­skim wzgó­rzu. Czer­wo­ny blask mia­sta od­bi­jał się od jego lu­strza­nej ka­ro­se­rii. Wkrót­ce do­łą­czył do nas trze­ci sa­mo­chód i za­trzy­mał się tuż obok au­sti­na. Był to ro­ver Ben­ja­mi­na, któ­ry roz­po­zna­łem po cha­rak­te­ry­stycz­nym ni­skim war­ko­cie sil­ni­ka. Od­zna­ka na czap­ce kie­row­cy sła­bo lśni­ła. Po­tęż­ny męż­czy­zna, któ­rym mógł być Ben­ja­min, sa­mot­nie zaj­mo­wał tyl­ne sie­dze­nie.
 Nad­ko­mi­sarz szyb­ko usiadł obok mnie. Roz­bły­sło gór­ne świa­tło. Ben­ja­min miał na so­bie ga­lo­wy mun­dur, któ­ry za­pew­ne wło­żył na ofi­cjal­ną ko­la­cję – dłu­gie spodnie, bia­łą ko­szu­lę, kra­wat, krót­ką blu­zę mun­du­ro­wą z epo­le­ta­mi i od­zna­cze­nia­mi. Jak zwy­kle czuć było od nie­go woń kroch­ma­lu, środ­ka do po­le­ro­wa­nia mo­sią­dzu, my­dła oraz piż­ma.
 Re­flek­to­ry oświe­tli­ły zbo­cze wzgó­rza, skrę­ci­ły w lewo w uli­cę rów­no­le­głą do tej, na któ­rej za­par­ko­wa­ły na­sze sa­mo­cho­dy, po czym się za­trzy­ma­ły. Roz­legł się trzask za­my­ka­nych drzwi, po­śpiesz­ne kro­ki, od­głos klu­czy­ka prze­krę­ca­ne­go w zam­ku, pisk otwie­ra­nych drzwi, pięć albo sześć tak­tów Les amants de Pa­ris z trzesz­czą­cej pły­ty Edith Piaf.
 Za­par­ko­wa­li­śmy za do­mem, do któ­re­go Ga tej nocy udał się na schadz­kę. W oknie na pię­trze mi­go­ta­ło sła­be żół­ta­we świa­tło. Wy­glą­da­ło, jak­by do­cie­ra­ło przez ko­ry­tarz z in­ne­go po­ko­ju.
 Otwo­rzy­ły się tyl­ne drzwi. Roz­bły­sła la­tar­ka. W od­po­wie­dzi mi­gnę­ły re­flek­to­ry ro­ve­ra.
 – Idzie­my – rzekł Ben­ja­min.
 Wy­siadł z sa­mo­cho­du i znik­nął w ciem­no­ści. Po­sze­dłem za nim. Sier­żant wy­jął coś z ba­gaż­ni­ka, po czym za­trza­snął kla­pę. Usły­sza­łem od­głos jego szyb­ko od­da­la­ją­cych się żoł­nier­skich bu­tów. We­szli­śmy przez otwar­te drzwi. Zmie­ni­ła się pły­ta i Piaf za­czę­ła śpie­wać Il Pleut. Ben­ja­min, któ­ry czuł się jak u sie­bie w domu, po­wę­dro­wał ko­ry­ta­rzem, po czym wspiął się po scho­dach. Na szczy­cie, w pół­cie­niu przed uchy­lo­ny­mi drzwia­mi sy­pial­ni, stał na bacz­ność po­li­cjant, zu­peł­nie jak­by nie wie­dział, cze­go do­kład­nie się od nie­go ocze­ku­je ani co się wy­da­rzy.
 W lu­strze zo­ba­czy­łem ży­wio­ło­wo ko­pu­lu­ją­cą parę. Usły­sza­łem jęki i okrzy­ki ko­bie­ty. Sier­żant wkro­czył do po­ko­ju. Ben­ja­min lek­ko mnie po­pchnął i rów­nież wsze­dłem. W po­miesz­cze­niu było peł­no pło­ną­cych świec. Po­czu­łem sil­ną woń ka­dzi­dła. Dym wi­siał w po­wie­trzu. Ko­bie­ta za­wo­ła­ła coś w ję­zy­ku przy­po­mi­na­ją­cym szwedz­ki. Była bar­dzo drob­na. Pre­zy­dent Ga, któ­ry na niej le­żał, cał­ko­wi­cie ją za­kry­wał. Obej­mo­wa­ła go no­ga­mi w pa­sie, krzy­żu­jąc sto­py w po­zła­ca­nych szpil­kach. Po­pa­trzy­łem w lu­stro, ma­jąc na­dzie­ję, że zo­ba­czę twarz dziew­czy­ny. Na­po­tka­łem spoj­rze­nie pre­zy­den­ta. W bla­sku świec jego peł­ne za­sko­cze­nia wy­trzesz­czo­ne oczy wy­da­wa­ły się jesz­cze więk­sze niż w rze­czy­wi­sto­ści. Twarz wy­krzy­wi­ła się w ma­skę wście­kłej fu­rii. Stur­lał się z ko­bie­ty, zrzu­ca­jąc je­den z jej bu­tów. Zo­ba­czy­łem jej twarz, roz­ma­za­ną szmin­kę i po­tar­ga­ne wło­sy. Była to sztam­po­wa blon­dyn­ka, nie­ska­zi­tel­na jak ma­ne­kin na skle­po­wej wy­sta­wie.
 Oczy­wi­ście wie­dzia­łem, co się za chwi­lę sta­nie. Sier­żant zro­bił krok na­przód. W wy­cią­gnię­tej ręce trzy­mał wa­liz­kę, któ­rą tak do­brze pa­mię­ta­łem. Naj­wy­raź­niej to wła­śnie ją za­brał z ba­gaż­ni­ka au­sti­na. Trzask mo­sięż­nych za­trza­sków brzmiał jak me­ta­licz­ny od­głos prze­ła­do­wy­wa­nia au­to­ma­tu. Sier­żant otwo­rzył i od­wró­cił wa­liz­kę. Mam­ba wy­le­cia­ła na ze­wnątrz z nie­wia­ry­god­ną szyb­ko­ścią, jak­by po­wsta­ła z ni­cze­go przed na­szy­mi ocza­mi. Chcia­łem od­sko­czyć do tyłu, ale Ben­ja­min za­gra­dzał mi dro­gę. Pre­zy­dent Ga i blon­dyn­ka za­mar­li, jak po­sta­cie uchwy­co­ne na czar­no-bia­łym zdję­ciu przez błysk stro­bo­sko­pu.
 Wąż po­ru­szył się tak szyb­ko, że zmie­nił się w roz­ma­za­ną pla­mę, i za­ata­ko­wał naj­bliż­szy cel, pre­zy­den­ta Ga. Wład­ca stęk­nął, jak­by w jego cia­ło wnik­nął po­cisk. Sze­ro­ko otwo­rzył usta i wy­krzyk­nął po an­giel­sku: „O Jezu, słod­ki Jezu!”. To była mo­dli­twa, nie bluź­nier­stwo. Po chwi­li prze­ni­kli­wie za­szlo­chał. Po­mię­dzy tymi dwo­ma pier­wot­ny­mi od­gło­sa­mi ko­bie­ta z wrza­skiem rzu­ci­ła się po­nad no­ga­mi łóż­ka. W ja­kiś spo­sób wy­lą­do­wa­ła na czwo­ra­kach w ko­ry­ta­rzu za na­szy­mi ple­ca­mi. Nie prze­sta­jąc krzy­czeć, po­pę­dzi­ła ko­ry­ta­rzem w jed­nym po­zła­ca­nym bu­cie. Po­li­cjant pil­nu­ją­cy drzwi ru­szył w po­goń, pod­niósł but, gdy go zrzu­ci­ła, po czym zła­pał ją za bar­dzo dłu­gie wło­sy. Jej gło­wa od­sko­czy­ła do tyłu, ale ko­bie­ta się nie za­trzy­ma­ła i po­li­cjan­to­wi zo­stał w dło­ni pęk ja­snych wło­sów. Po­pa­trzył na nie ze zdzi­wie­niem, a na­stęp­nie dmuch­nął w gwiz­dek. Na szczy­cie scho­dów dru­gi po­li­cjant, któ­ry po­stu­rą nie­mal do­rów­ny­wał Ben­ja­mi­no­wi, schwy­tał ucie­ki­nier­kę i za­niósł ją z po­wro­tem do sy­pial­ni. Ko­bie­ta wiła się, wierz­ga­ła i wrzesz­cza­ła. Mia­ła tak bia­łą skó­rę, że nie zdzi­wił­bym się, gdy­by za­czął się z niej sy­pać pu­der. Ugry­zła po­li­cjan­ta w twarz. Zmu­sił ją, żeby go pu­ści­ła, a kie­dy zo­ba­czył swo­ją krew na jej zę­bach, ude­rzył nią dwu­krot­nie o ścia­nę, a na­stęp­nie wy­pu­ścił. Mach­nął rę­ka­mi, znie­sma­czo­ny tym, że ko­bie­ta go za­ata­ko­wa­ła i ugry­zła. Jej bez­wład­ne cia­ło ze­śli­zgnę­ło się na pod­ło­gę. Wy­lą­do­wa­ła z hu­kiem na krą­głych po­ślad­kach, ple­ca­mi opar­ta o ścia­nę, a jej gło­wa ko­ły­sa­ła się za za­sło­ną wło­sów. Drga­ła, jak­by coś jej się śni­ło, a ja za­sta­na­wia­łem się, czy ma zła­ma­ny krę­go­słup. Mia­ła kształt­ne pier­si, ład­ne nogi, tle­nio­ne wło­sy ło­no­we i sut­ki po­ma­lo­wa­ne szmin­ką. Z ja­kie­goś po­wo­du – może dla­te­go, że były to wy­jąt­ko­wo mało wy­szu­ka­ne i nie­win­ne per­wer­syj­ne sztucz­ki – przez chwi­lę po­czu­łem do niej sym­pa­tię.
 Za sobą usły­sza­łem strzał. W za­mknię­tym po­miesz­cze­niu za­brzmiał jak huk ar­ty­le­rii. Smród pro­chu zmie­szał się z wo­nią ka­dzi­dła. Ben­ja­min stał nad łóż­kiem z dy­mią­cym we­bley­em w dło­ni. Bez­gło­wy wąż wił się cha­otycz­nie, chla­piąc krwią na pre­zy­den­ta i po­ściel. Za­sła­nia­jąc dłoń­mi ge­ni­ta­lia, Ga szyb­ko co­fał się po łóż­ku, pró­bu­jąc uciec mam­bie, cho­ciaż z pew­no­ścią wie­dział, że już jest nie­groź­na. Cóż za po­tęż­ne na­sie­nie Bóg za­sa­dził w umy­śle czło­wie­ka w dniu, gdy Adam zjadł jabł­ko! Z twa­rzy pre­zy­den­ta moż­na było wy­czy­tać, że spo­dzie­wa się rów­nie ry­chłej śmier­ci, ale in­stynkt, przed któ­rym nie po­tra­fił uciec, ka­zał mu za­kry­wać na­gość i ra­to­wać ży­cie.
 Ga sku­pił wzrok na Ben­ja­mi­nie. Z jego oczu moż­na było wy­czy­tać py­ta­nie, czy ten przy­szedł go za­mor­do­wać, czy ura­to­wać? Nad­ko­mi­sarz ge­stem na­ka­zał pre­zy­den­to­wi iść ze sobą.
 – Le­ka­rza – z tru­dem wy­krztu­sił Ga.
 Ben­ja­min go zi­gno­ro­wał. W mil­cze­niu wska­zał pal­cem naj­pierw sier­żan­ta, po­tem pre­zy­den­ta. Na­stęp­nie okrę­cił się na pię­cie i wy­szedł z po­ko­ju. Sier­żant pod­niósł wi­ją­ce­go się węża i wy­rzu­cił go na ko­ry­tarz, po czym chwy­cił Ga za lewą rękę, ob­ró­cił go na brzuch i zręcz­nie skuł mu ręce za ple­ca­mi.
 Za­sko­cze­nie pre­zy­den­ta szyb­ko zmie­ni­ło się we wście­kłość.
 – Roz­ka­zu­ję wam!
 Sier­żant moc­no ude­rzył go pię­ścią w ner­kę. Ga za­wył z bólu, po czym znie­ru­cho­miał, cięż­ko dy­sząc. Sier­żant wy­krzyk­nął ja­kiś roz­kaz w swo­im na­rze­czu, a wte­dy dwaj po­li­cjan­ci – ten, któ­ry od po­cząt­ku peł­nił war­tę przy drzwiach, oraz ten, któ­re­go ugry­zła blon­dyn­ka – we­szli do po­miesz­cze­nia, po­sta­wi­li Ga na nogi i wy­pro­wa­dzi­li na­gie­go na ko­ry­tarz, mi­ja­jąc bez­gło­wą mam­bę oraz le­żą­cą dziew­czy­nę. Po­dry­gu­ją­cy wąż bę­dzie pierw­szą rze­czą, jaką zo­ba­czy ko­chan­ka pre­zy­den­ta, kie­dy otwo­rzy oczy.
 W sy­pial­ni Piaf wy­śpie­wy­wa­ła ostat­nie sło­wa pio­sen­ki, któ­rą za­czę­ła, gdy wcho­dzi­li­śmy do domu. Za­mach sta­nu za­jął Ben­ja­mi­no­wi trzy mi­nu­ty i dwa­dzie­ścia se­kund.
 Na ze­wnątrz Ga szar­pał się z dwo­ma po­li­cjan­ta­mi, pró­bu­ją­cy­mi we­pchnąć go do ba­gaż­ni­ka ro­ve­ra. Wierz­gał, wił się i rzu­cał.
 Je­den z nich ude­rzył go pał­ką w bio­dro. Pre­zy­dent upadł jak ma­rio­net­ka, któ­rej prze­cię­to sznur­ki. Po­li­cjan­ci wrzu­ci­li go do ba­gaż­ni­ka i za­trza­snę­li kla­pę. Je­den z nich za­mknął ją na klu­czyk, po czym dla żar­tu za­pu­kał. Sier­żant ostro go zga­nił.
 Ben­ja­min za­jął miej­sce na tyl­nym sie­dze­niu ro­ve­ra. Spo­dzie­wa­łem się, że umiesz­czą mnie w in­nym au­cie albo zo­sta­wią, ale sier­żant otwo­rzył dla mnie drzwi i usia­dłem obok nad­ko­mi­sa­rza. Sły­sze­li­śmy pre­zy­den­ta ha­ła­su­ją­ce­go w ba­gaż­ni­ku – jego jęki, dzie­cię­ce szlo­cha­nie, szep­ty, proś­by skie­ro­wa­ne do Je­zu­sa, imię Ben­ja­mi­na wy­wrzesz­cza­ne tak gło­śno, że wy­obra­ża­łem so­bie śli­nę wy­la­tu­ją­cą z ust Ga. Je­śli nad­ko­mi­sarz czer­pał sa­tys­fak­cję z tych do­wo­dów cał­ko­wi­tej kon­tro­li nad wro­giem, to w ża­den spo­sób tego nie oka­zy­wał. Sie­dział wy­pro­sto­wa­ny w wik­to­riań­skim ga­lo­wym mun­du­rze – mil­czą­cy, nie­ru­cho­my, pa­trzą­cy przed sie­bie.
 Au­stin sier­żan­ta, pro­wa­dzo­ny przez jed­ne­go z i po­zo­sta­łych po­li­cjan­tów, je­chał za nami przez roz­bu­dzo­ne mia­sto. Na uli­cach wciąż było tak samo gło­śno jak po­przed­nio, ale lu­dzie byli bar­dziej pi­ja­ni i trud­niej było nad nimi za­pa­no­wać. Co musi my­śleć Ga, gdy tak leży w swo­jej ma­lut­kiej ciem­nej celi, zwi­nię­ty jak płód, nagi i sku­ty kaj­dan­ka­mi? Jesz­cze dzie­sięć mi­nut temu był naj­po­tęż­niej­szym czło­wie­kiem w Afry­ce. Ale to już prze­szłość. Mil­czy. Dla­cze­go? Czyż­by bał się, że tłum go znaj­dzie, wy­wle­cze z ba­gaż­ni­ka i po­pro­wa­dzi na­gie­go przez mia­sto przy wtó­rze dzi­kie­go wy­cia? Czy my­śli o tym, że fo­to­gra­fo­wie i eki­py te­le­wi­zyj­ne po­ka­żą ten upo­ka­rza­ją­cy spek­takl ca­łe­mu świa­tu?
 Do­tar­li­śmy do za­ciem­nio­ne­go bu­dyn­ku, któ­re­go nie roz­po­zna­łem. Gdzieś w gó­rze pul­so­wa­ło czer­wo­ne świa­tło, a kie­dy wy­sia­dłem z sa­mo­cho­du i po­pa­trzy­łem w górę, zro­zu­mia­łem, że to świa­tło ostrze­gaw­cze na wie­ży pań­stwo­wej ra­dio­sta­cji. Wy­pa­trzy­łem syl­wet­ki wozu opan­ce­rzo­ne­go i kil­ku­na­stu lu­dzi w mun­du­rach.
 Po­li­cjan­ci wy­cią­gnę­li Ga z ba­gaż­ni­ka. Bro­nił się i wy­krzy­ki­wał coś w ję­zy­ku, któ­re­go nie ro­zu­mia­łem. Otwo­rzy­ły się drzwi i na ze­wnątrz wy­do­był się snop świa­tła. Przez cały wie­czór nie wi­dzia­łem ni­cze­go ja­śniej­sze­go od pło­mie­nia świe­cy, więc świa­tło mnie ośle­pi­ło. We­szli­śmy do bu­dyn­ku tyl­ny­mi drzwia­mi i zna­leź­li­śmy się w cia­snej klat­ce scho­do­wej. Mło­dy in­spek­tor sta­nął na bacz­ność i za­sa­lu­to­wał. Wy­glą­dał i za­cho­wy­wał się tak samo jak ele­ganc­ki ka­pi­tan, któ­re­go spo­tka­łem w pre­zy­denc­kim pa­ła­cu. Inni po­li­cjan­ci sta­li na scho­dach, po jed­nym na każ­dym stop­niu. Cho­ciaż ubie­ra­li się jak ich bry­tyj­scy ko­le­dzy po fa­chu i zo­sta­li wy­szko­le­ni, by na­śla­do­wać ich tak­że za­cho­wa­niem, każ­dy z nich trzy­mał pi­sto­let ma­szy­no­wy. Za­sta­na­wia­łem się, co by się sta­ło, gdy­by wszy­scy za­czę­li jed­no­cze­śnie strze­lać w tej be­to­no­wej kom­na­cie.
 – Wie­cie, kim je­stem?! – wrza­snął Ga.
 Nikt nie od­po­wie­dział.
 – Je­stem pre­zy­den­tem tej re­pu­bli­ki, wy­bra­nym przez lud – cią­gnął wład­czym to­nem Ga. – Zo­sta­łem po­rwa­ny przez tych kry­mi­na­li­stów. Roz­ka­zu­ję wam na­tych­miast ich aresz­to­wać!
 Mó­wił tak samo jak pod­czas ofi­cjal­nych prze­mó­wień. Miał głos jak dzwon i po­mi­mo ża­ło­sne­go po­ło­że­nia, w ja­kim się zna­lazł, wo­dził wko­ło roz­pa­lo­nym, wład­czym wzro­kiem. Jed­nak dwaj po­tęż­ni po­li­cjan­ci moc­no trzy­ma­li go za ręce. Był nagi, sku­ty łań­cu­cha­mi i obry­zga­ny krwią czar­nej mam­by. Z ką­ci­ka ust zwi­sa­ła mu nit­ka śli­ny. Po­li­cjan­ci po­pchnę­li go w stro­nę scho­dów. Ude­rzył go­ły­mi pal­ca­mi u nóg o be­to­no­wy sto­pień i wcią­gnął po­wie­trze przez za­ci­śnię­te zęby. Po chwi­li ten dźwięk zmie­nił się w pe­łen fru­stra­cji szloch. Lu­dzie, któ­rym wy­da­wał roz­ka­zy, na­wet na nie­go nie pa­trzy­li.
 Za­sta­na­wia­łem się, czy ko­lej­nym ele­men­tem tego sce­na­riu­sza ro­dem z Ali­cji w Kra­inie Cza­rów bę­dzie po­sa­dze­nie Ga przy mi­kro­fo­nie, żeby oznaj­mił na­ro­do­wi, że zo­stał od­su­nię­ty od wła­dzy. Ale nie, po­li­cjan­ci po­pro­wa­dzi­li go pod ręce do re­ży­ser­ki. Zo­sta­łem z Ben­ja­mi­nem i sier­żan­tem w stu­diu. Re­ży­ser­ka była ja­sno oświe­tlo­na. Dziw­nie się czu­łem, pa­trząc przez dźwię­kosz­czel­ną szy­bę na po­tar­ga­ne­go, wy­trzesz­czo­ne­go, ro­ze­bra­ne­go pre­zy­den­ta, któ­ry wy­glą­dał jak je­den ze swo­ich przod­ków z neo­li­tu.
 Tech­nik włą­czył mi­kro­fon.
 – Kie­dy tyl­ko bę­dzie pan go­to­wy, nad­ko­mi­sa­rzu – po­wie­dział.
 – Zgi­nie­cie wszy­scy! – wrza­snął do mi­kro­fo­nu Ga. – Zgi­ną wa­sze ro­dzi­ny, ple­mio­na, wszy­scy zgi­nie­cie!
 Tech­nik wy­łą­czył mi­kro­fon, drżąc ze stra­chu, ale Ga wciąż coś mó­wił. Wyż­szy z po­li­cjan­tów za­krył mu dło­nią usta, jed­nak pre­zy­dent nie prze­sta­wał krzy­czeć, prze­wra­ca­jąc ocza­mi i wal­cząc o od­dech. W koń­cu po­li­cjant za­ci­snął pal­ce na jego no­sie i nie­my po­kaz za dźwię­kosz­czel­ną szy­bą do­biegł koń­ca.
 Obej­rza­łem się, wy­czu­wa­jąc ja­kiś ruch w po­bli­żu. Przy mi­kro­fo­nie usiadł męż­czy­zna w pi­ża­mie. Był rów­nie zde­ner­wo­wa­ny jak tech­nik. Ben­ja­min wrę­czył mu kart­kę po­kry­tą swo­im ide­al­nym pi­smem. Nad­ko­mi­sarz, któ­ry za­wsze ro­bił wszyst­ko sa­mo­dziel­nie, tym ra­zem po­sta­no­wił zle­cić ko­muś in­ne­mu wy­gło­sze­nie naj­waż­niej­sze­go oświad­cze­nia w hi­sto­rii Ra­dia Nda­la. Po­ka­zał tech­ni­ko­wi wy­pro­sto­wa­ne kciu­ki, a ten od­li­czył se­kun­dy na pal­cach unie­sio­nej dło­ni, po czym wska­zał spi­ke­ra, któ­ry za­czął czy­tać wia­do­mość przy­jem­ną dla ucha ra­dio­wą an­gielsz­czy­zną.
 – „Oto wia­do­mość od naj­wyż­sze­go do­wódz­twa Nda­li do wszyst­kich oby­wa­te­li” – prze­czy­tał pew­nym gło­sem, choć jed­no­cze­śnie ner­wo­wo po­trzą­sał gło­wą i drża­ły mu dło­nie. – „Ty­ran Ako­kwu Ga już nie jest pre­zy­den­tem Nda­li. Zo­stał oskar­żo­ny o ma­so­we mor­dy, zdra­dę, ko­rup­cję oraz inne po­waż­ne zbrod­nie i bę­dzie osą­dzo­ny oraz uka­ra­ny zgod­nie z pra­wem. Wła­dzę w kra­ju tym­cza­so­wo prze­ję­ło naj­wyż­sze do­wódz­two ar­mii i po­li­cji pań­stwo­wej. Or­ga­ni­za­cja Na­ro­dów Zjed­no­czo­nych oraz am­ba­sa­dy za­przy­jaź­nio­nych kra­jów zo­sta­ły po­wia­do­mio­ne o tych wy­da­rze­niach. Za­cho­waj­cie spo­kój, wy­ko­nuj­cie po­le­ce­nia po­li­cji i jak naj­szyb­ciej wróć­cie do do­mów. W od­po­wied­nim cza­sie będą zor­ga­ni­zo­wa­ne wy­bo­ry na sta­no­wi­sko no­we­go przy­wód­cy. Lu­dzie są bez­piecz­ni. Pań­stwo jest bez­piecz­ne. Za­gra­nicz­ne in­we­sty­cje są bez­piecz­ne. Od­zy­sku­je­my do­bra skra­dzio­ne oby­wa­te­lom przez Ako­kwu Ga. Wszy­scy go­ście prze­by­wa­ją­cy w na­szym kra­ju są bez­piecz­ni i mogą po­zo­stać w Nda­li bądź wy­je­chać, we­dle uzna­nia. Naj­wyż­sze do­wódz­two bę­dzie ogła­sza­ło do­dat­ko­we ko­mu­ni­ka­ty. Niech żyje nie­pod­le­głość i wol­ność. Niech żyje wol­ność. Niech żyje de­mo­kra­cja”.
 Gdy spi­ker czy­tał tekst, Ga uważ­nie słu­chał, nie­ru­cho­my i sku­pio­ny, wbi­ja­jąc wzrok w gło­śnik w re­ży­ser­ce. Był cał­ko­wi­cie po­chło­nię­ty tre­ścią oświad­cze­nia, jak dziec­ko słu­cha­ją­ce baj­ki o sa­mym so­bie. Miał sze­ro­ko otwar­te oczy i roz­chy­lo­ne usta, a na jego twa­rzy ma­lo­wa­ło się nie­do­wie­rza­nie. Po­li­cyj­ny fo­to­graf zro­bił mu kil­ka zdjęć. Ga po­zo­wał z gło­wą od­rzu­co­ną do tyłu i jed­ną sku­tą nogą wy­su­nię­tą do przo­du, zu­peł­nie jak­by miał na so­bie je­den ze swo­ich olśnie­wa­ją­cych mun­du­rów.
 Póź­niej od­pro­wa­dzo­no go do ro­ve­ra i po­now­nie wrzu­co­no do ba­gaż­ni­ka. Nie bro­nił się ani nie wy­da­wał żad­nych od­gło­sów. Wy­glą­da­ło na to, że obec­ność apa­ra­tu fo­to­gra­ficz­ne­go przy­wró­ci­ła mu god­ność.
 Na dro­dze pro­wa­dzą­cej do pa­ła­cu pre­zy­denc­kie­go wznie­sio­no blo­ka­dy ob­sa­dzo­ne żoł­nie­rza­mi, któ­rzy otwie­ra­li przed nami ba­ry­ka­dy i sa­lu­to­wa­li, gdy prze­jeż­dża­li­śmy. Pre­zen­to­wa­li­śmy się skrom­nie – dwa zwy­czaj­ne se­da­ny bez po­wie­wa­ją­cych flag, czte­rej po­li­cjan­ci i ame­ry­kań­ski szpieg bez pie­cząt­ki w pasz­por­cie, a w ba­gaż­ni­ku wię­zień, któ­re­mu za­wdzię­cza­li­śmy sza­cu­nek żoł­nie­rzy.
 Na­szym oczom uka­zał się pa­łac, tak jak po­przed­nio oświe­tlo­ny po­tęż­ny­mi re­flek­to­ra­mi za­mon­to­wa­ny­mi na wie­żach. Na okrą­głym pod­jeź­dzie za­par­ko­wa­ło kil­ka­na­ście li­mu­zyn z pań­stwo­wy­mi in­sy­gnia­mi wy­ma­lo­wa­ny­mi na drzwiach. Drzwi pa­ła­cu pil­no­wa­li po­li­cjan­ci uzbro­je­ni w ka­łasz­ni­ko­wy. Na da­chu sie­dzie­li ko­lej­ni z ka­ra­bi­na­mi ma­szy­no­wy­mi i dział­ka­mi prze­ciw­lot­ni­czy­mi, któ­re prze­ję­li od woj­ska.
 Ben­ja­min za­cze­kał, aż po­li­cjan­ci wy­wlo­ką Ga z ba­gaż­ni­ka, po czym wy­siadł z sa­mo­cho­du. Nie wy­dał mi żad­nych po­le­ceń, więc po­sze­dłem za nim, gdy wkro­czył do pa­ła­cu, jak zwy­kle bez­ce­re­mo­nial­ny. Wspię­li­śmy się po głów­nych scho­dach. Z sali usu­nię­to wszyst­kie po­pier­sia, po­są­gi i por­tre­ty wład­cy w jego licz­nych mun­du­rach. Nie­ca­łą go­dzi­nę wcze­śniej Ga wcho­dził po tych scho­dach jako do­ży­wot­ni pre­zy­dent re­pu­bli­ki. Te­raz po­ko­ny­wał tę samą tra­sę jako wię­zień w łań­cu­chach. Było w tej sce­nie coś tak nie­rze­czy­wi­ste­go, że mia­łem wra­że­nie, iż do niej nie pa­su­je­my lub nie za­słu­gu­je­my na to, by w niej uczest­ni­czyć. Zu­peł­nie jak­by­śmy od­gry­wa­li wy­da­rze­nia z ży­cia ja­kie­goś in­ne­go ty­ra­na, któ­ry żył i umarł w daw­niej­szych cza­sach. Czy Ce­zar, gdy prze­bi­ły go ostrza szty­le­tów, przy­po­mniał so­bie ja­kie­goś za­mor­do­wa­ne­go Gre­ka, któ­ry umarł w bar­dziej praw­dzi­wy spo­sób?
 W im­po­nu­ją­cym ga­bi­ne­cie Ga urzą­dzo­no salę roz­praw. Z tego po­miesz­cze­nia rów­nież usu­nię­to wszyst­kie po­do­bi­zny pre­zy­den­ta. Po­zo­sta­wio­no fla­gę Nda­li, a po obu stro­nach wi­sia­ły fla­gi sił zbroj­nych oraz in­nych pań­stwo­wych in­sty­tu­cji, poza fla­gą pre­zy­den­ta. Na miej­scu biur­ka usta­wio­no w po­przek sali stół kon­fe­ren­cyj­ny, duży, lśnią­cy i pach­ną­cy wo­skiem. Przez okno znaj­du­ją­ce się za sto­łem wi­dać było an­ty­lo­py i ga­ze­le ska­czą­ce po swo­ich wy­bie­gach w ja­skra­wym świe­tle. Przy sto­le sie­dzia­ło sze­ściu po­sęp­nych męż­czyzn, two­rzą­cych sąd wo­jen­ny. Byli ubra­ni w bry­tyj­skie mun­du­ry, wśród któ­rych za­uwa­ży­łem tak­że mun­du­ry ma­ry­nar­ki wo­jen­nej i sił po­wietrz­nych. Po ich obu stro­nach sta­ło ko­lej­nych sze­ściu męż­czyzn w czar­nych sę­dziow­skich to­gach i bia­łych pe­ru­kach, naj­wy­raź­niej człon­ków sądu naj­wyż­sze­go, a tak­że garst­ka in­nych dy­gni­ta­rzy ubra­nych w na­ro­do­we stro­je albo eu­ro­pej­skie gar­ni­tu­ry.
 Wszy­scy poza woj­sko­wy­mi wy­glą­da­li na za­sko­czo­nych po­ja­wie­niem się więź­nia. Naj­wy­raź­niej część obec­nych nie spo­dzie­wa­ła się ta­kie­go wi­do­ku. Nie­któ­rzy, je­śli nie wszy­scy, za­pew­ne nie wie­dzie­li, po co ich tu­taj we­zwa­no. Może na­wet nie roz­po­zna­li Ga. Kto by się spo­dzie­wał zo­ba­czyć w ta­kim ża­ło­snym sta­nie nie­zwy­cię­żo­ne­go pre­zy­den­ta re­pu­bli­ki?
 Je­śli ktoś miał ja­kieś wąt­pli­wo­ści co do toż­sa­mo­ści więź­nia, to Ga na­tych­miast je roz­wiał.
 – Jako do­ży­wot­ni pre­zy­dent re­pu­bli­ki roz­ka­zu­ję wam, ge­ne­ra­ło­wie, aresz­to­wać tego czło­wie­ka pod za­rzu­tem zdra­dy! – wy­krzyk­nął cha­rak­te­ry­stycz­nym gło­sem.
 Chciał wska­zać Ben­ja­mi­na, ale oczy­wi­ście nie mógł tego uczy­nić z nad­garst­ka­mi przy­ku­ty­mi do pasa. Mimo wszyst­ko zro­bił na obec­nych duże wra­że­nie. Grzmią­cy głos i lśnią­ce oczy czy­ni­ły z nie­go uoso­bie­nie wła­dzy. Przez chwi­lę wy­da­wa­ło się, że znów jest w peł­ni ubra­ny. Spra­wiał wra­że­nie, jak­by ocze­ki­wał bez­wa­run­ko­we­go pod­po­rząd­ko­wa­nia się jego roz­ka­zom. Tak się nie sta­ło, a gdy znów pró­bo­wał coś wy­krzyk­nąć, po­tęż­ny po­li­cjant zro­bił to samo co w bu­dyn­ku ra­dio­sta­cji. Za­sło­nił usta Ga dło­nią i za­ci­snął mu pal­ce na no­sie, ale tym ra­zem od­cze­kał dłu­żej, aż wal­czą­cy o od­dech wię­zień za­czął wy­da­wać z sie­bie wy­so­kie pi­ski, któ­re przy­po­mi­na­ły płacz dziec­ka.
 Roz­pra­wa trwa­ła nie­ca­łą go­dzi­nę. Ktoś mógł­by to na­zwać pa­ro­dią spra­wie­dli­wo­ści, ale wszy­scy obec­ni wie­dzie­li, że Ga jest win­ny za­rzu­ca­nych mu zbrod­ni, a tak­że in­nych, znacz­nie bar­dziej po­twor­nych czy­nów. Poza tym zda­wa­li so­bie spra­wę z tego, że sko­ro do­świad­czy­li jego upo­ko­rze­nia, to mu­szą go za­bić, w prze­ciw­nym ra­zie cze­ka ich śmierć, je­śli Ga kie­dyś po­wró­ci do wła­dzy. Roz­pra­wa prze­bie­ga­ła zgod­nie z usta­lo­ny­mi pro­ce­du­ra­mi. Ben­ja­min, jako szef pań­stwo­wej po­li­cji, przy­go­to­wał do­wo­dy, któ­re na­stęp­nie przed­sta­wił pro­ku­ra­tor, a przy­dzie­lo­ny ad­wo­kat pró­bo­wał bro­nić oskar­żo­ne­go. Obaj męż­czyź­ni mie­li na gło­wach pe­ru­ki. Za­przy­się­żo­no świad­ków, któ­rzy opo­wie­dzie­li o ma­sa­krze że­bra­ków. Ele­ganc­ki mło­dy ka­pi­tan ze­znał, że Ga sprze­nie­wie­rzył co naj­mniej pięć­dzie­siąt mi­lio­nów do­la­rów z pań­stwo­we­go skarb­ca i zde­po­no­wał je na taj­nych kon­tach w Ge­ne­wie, Zu­ry­chu i Lich­ten­ste­inie. Sąd wy­słu­chał na­grań z po­ta­jem­nych spo­tkań pre­zy­den­ta z za­gra­nicz­ny­mi am­ba­sa­do­ra­mi i biz­nes­me­na­mi, pod­czas któ­rych Ga obie­cy­wał no­mi­na­cje oraz kon­trak­ty w za­mian za ła­pów­ki. Przed­sta­wio­no do­wo­dy na to, że pre­zy­dent zle­cił za­bi­cie wła­sne­go bra­ta, któ­ry za­pew­ne zo­stał po­żar­ty żyw­cem przez hie­ny w par­ku zoo­lo­gicz­nym.
 Sąd bez ko­niecz­no­ści na­ra­dy jed­no­gło­śnie orzekł, że oskar­żo­ny jest win­ny wszyst­kich za­rzu­ca­nych mu czy­nów. Ben­ja­min nie wcho­dził w skład sądu wo­jen­ne­go, nie do­łą­czył do woj­sko­wych sie­dzą­cych przy sto­le ani nie zo­stał we­zwa­ny na świad­ka. Pod­czas roz­pra­wy nie ode­zwał się na­wet sło­wem. Kie­dy spy­ta­no Ga, któ­ry rów­nież przez cały czas mil­czał, czy chciał­by coś po­wie­dzieć przed ogło­sze­niem wy­ro­ku, ten tyl­ko się ro­ze­śmiał. Jed­nak był to bar­dzo ci­chy śmiech.
 Więź­nia do­star­czo­no Ben­ja­mi­no­wi, któ­ry miał wy­ko­nać na­tych­mia­sto­wą eg­ze­ku­cję. Na­stęp­nie sę­dzio­wie sądu wo­jen­ne­go po­now­nie się ze­bra­li, tym ra­zem jako Rada Naj­wyż­sze­go Do­wódz­twa, i w obec­no­ści Ga – a ra­czej trak­tu­jąc go jak po­wie­trze – wy­bra­li sze­fa szta­bu na gło­wę pań­stwa. Ben­ja­min za­cho­wał swo­je sta­no­wi­sko, ty­tuł i wpły­wy, a tak­że, za­pew­ne, za­rob­ki.
 Chciał­bym wam po­wie­dzieć, że spra­wie­dli­wo­ści sta­ło się za­dość i Ga zgi­nął rów­nie bar­ba­rzyń­ską śmier­cią, na jaką ska­zy­wał in­nych, że Ben­ja­min na­kar­mił nim ge­par­dy ni­czym ga­ze­lą albo po­na­ci­nał jego cia­ło i na­pu­ścił na nie­go sta­do hien w bla­sku sta­dio­no­wych świa­teł. Jed­nak nic ta­kie­go się nie wy­da­rzy­ło.
 Oto co było da­lej. Ge­ne­ra­ło­wie, ad­mi­ra­ło­wie, sę­dzio­wie i inni wsie­dli do sa­mo­cho­dów i od­je­cha­li. Ga, Ben­ja­min, sier­żant, dwóch po­li­cjan­tów oraz ja wy­szli­śmy na ze­wnątrz, po czym po­ma­sze­ro­wa­li­śmy po pa­ła­co­wych traw­ni­kach, od­da­la­jąc się od bu­dyn­ku. Ga kuś­ty­kał, sku­ty łań­cu­cha­mi. Zwie­rzę­ta w zoo się nie­po­ko­iły. Jed­no z nich wy­czu­ło nasz za­pach i za­war­cza­ło. Tyl­ko zwie­rzę­ta in­te­re­so­wa­ło to, co się dzie­je. Strze­gą­cy pa­ła­cu po­li­cjan­ci po­zo­sta­li na swo­ich po­ste­run­kach. Słu­żą­cy znik­nę­li. Gdy obej­rza­łem się na pa­łac, od­nio­słem wra­że­nie, że jest cał­ko­wi­cie opusz­czo­ny.
 Za­trzy­ma­li­śmy się w miej­scu, któ­re­go nie­mal nie było wi­dać z pa­ła­cu; bia­ła po­sia­dłość lśni­ła w od­da­li jak za­baw­ka. Po­li­cjan­ci pu­ści­li Ga i się od­su­nę­li. Ga ode­zwał się do Ben­ja­mi­na, praw­do­po­dob­nie w tym sa­mym ję­zy­ku, w któ­rym Ben­ja­min roz­ma­wiał z sier­żan­tem. Nad­ko­mi­sarz pod­szedł do by­łe­go pre­zy­den­ta i się po­chy­lił, a Ga wy­szep­tał mu coś do ucha.
 Ben­ja­min mach­nął ręką i sier­żant się od­da­lił. Po­dob­nie dwaj po­zo­sta­li po­li­cjan­ci. Ja rów­nież zbie­ra­łem się do odej­ścia, ale Ben­ja­min za­wo­łał: „Nie. Pro­szę zo­stać!”. Sta­dio­no­we świa­tła zga­sły. Słoń­ce znaj­do­wa­ło się tuż pod li­nią ho­ry­zon­tu na wscho­dzie. Czu­łem jego cię­żar przy­cią­ga­ją­cy moje ko­ści, a na­wet jego żar na skó­rze, jesz­cze za­nim się po­ja­wi­ło.
 Szli­śmy da­lej, aż pre­zy­denc­ki pa­łac oraz wszel­kie świa­tła znik­nę­ły nam z oczu. Po­zo­sta­ło tyl­ko kil­ka chwil ciem­no­ści. Ga upadł na ko­la­na, co utrud­ni­ły mu łań­cu­chy, i za­pa­trzył się w miej­sce, w któ­rym mia­ło wzejść słoń­ce. Ben­ja­min na chwi­lę oparł dłoń na jego ra­mie­niu. Obaj mil­cze­li.
 Kra­wędź tar­czy sło­necz­nej po­ja­wi­ła się na ho­ry­zon­cie. Na­gle, z nie­sa­mo­wi­tą szyb­ko­ścią i bla­skiem, jak­by wy­strze­lo­na z nie­bios, słoń­ce uka­za­ło się w peł­nej kra­sie. Ben­ja­min cof­nął się o krok, wy­ce­lo­wał we­bleya w tył gło­wy Ga i po­cią­gnął za spust. Strzał nie był gło­śny. Im­pet rzu­cił cia­ło do przo­du, a w po­wie­trzu jesz­cze przez chwi­lę była wi­docz­na czer­wo­na mgieł­ka. Wy­da­wa­ło się, że unio­sła się z kra­wę­dzi słoń­ca, ale była to tyl­ko gra świa­tła.
 Ben­ja­min nie spraw­dził zwłok ani na­wet nie spoj­rzał na nie. Zro­zu­mia­łem, że za­mie­rza zo­sta­wić je dla hien, sza­ka­li, sę­pów i in­nych licz­nych stwo­rzeń.
 – Wi­dział pan wszyst­ko – rzekł. – Pro­szę o tym opo­wie­dzieć w Wa­szyng­to­nie.
 – Do­brze, ale niech mi pan po­wie dla­cze­go.
 – Do­brze pan wie dla­cze­go, pa­nie Brown – od­parł.
 Za­czął się od­da­lać, a ja po­dą­ży­łem za nim, nie wie­dząc, czy zdo­łam sa­mo­dziel­nie zna­leźć dro­gę wyj­ścia z gę­stwi­ny ni­skich za­ro­śli, cho­ciaż nie by­łem pe­wien, czy Ben­ja­min wra­ca do cy­wi­li­za­cji, czy po pro­stu wra­ca.
Den­nis McFad­den
Dia­mond Al­ley
Z: Hart’s Gro­ve
 Kie­dy by­li­śmy w ostat­niej kla­sie szko­ły śred­niej, ktoś za­mor­do­wał na­szą ko­le­żan­kę, a Pi­ra­ci z Pit­ts­bur­gha wy­gra­li ba­se­bal­lo­wą World Se­ries. Któ­re z tych wy­da­rzeń było bar­dziej do­nio­słe? Wy­bór może być tyl­ko je­den. Jak mecz, i to w chło­pię­cej dys­cy­pli­nie, może się rów­nać ze śmier­cią dziew­czy­ny, któ­ra cho­dzi­ła z nami do kla­sy? A jed­nak mimo za­pew­nień, że jest in­a­czej, w my­ślach ze wsty­dem nada­wa­li­śmy tym dwóm wy­da­rze­niom rów­ną ran­gę. Po la­tach trze­ba przy­znać, że run­da ho­no­ro­wa Ma­ze­ro­skie­go po wszyst­kich ba­zach, po tym jak jego ude­rze­nie w try­bu­ny po­gnę­bi­ło wred­nych Jan­ke­sów, wy­raź­niej za­pi­sa­ła się nam w pa­mię­ci niż ob­raz mło­dej, pięk­nej i na­giej Ca­rol Sie­ben­rock wi­dzia­nej z ciem­no­ści za jej oknem.
 Tam­tej je­sie­ni Pi­ra­ci wszę­dzie nam to­wa­rzy­szy­li, wy­peł­nia­li po­wie­trze. Gdy wy­cho­dzi­li­śmy z domu wie­czo­ra­mi, nie mu­sie­li­śmy za­bie­rać na­szych ra­dio­od­bior­ni­ków, gdyż przy­ja­zny ba­ry­ton ko­men­tu­ją­ce­go me­cze Boba Prin­ce’a niósł się nad ca­łym mia­stecz­kiem z we­rand, kuch­ni i sa­lo­nów. Czę­sto przy­sta­wa­li­śmy, prze­ry­wa­jąc bzdur­ne czyn­no­ści, któ­re nas aku­rat zaj­mo­wa­ły, i uno­si­li­śmy rękę, wska­zu­jąc na ak­cję god­ną na­szej uwa­gi: może to Smo­ky Bur­gess pod­cho­dził do stre­fy od­bi­cia, gdy na ta­bli­cy wy­ni­ków wid­niał re­mis, albo Cle­men­te tra­fiał w pił­kę, po­sy­ła­jąc ją po­mię­dzy ła­pa­cza­mi, lub wiel­ki i głu­pi Dick Stu­art chwy­tał za kij, mo­gąc za­koń­czyć mecz jed­nym po­tęż­nym ude­rze­niem. Za każ­dym ra­zem, gdy roz­brzmie­wa­ła pio­sen­ka Pi­ra­tów, śpie­wa­li­śmy:
  Pi­ra­ci pły­ną po pu­char, 
 Wła­śnie tak, wła­śnie tak. 
 W tym roku pły­ną po pu­char, 
 Wła­śnie, wła­śnie tak! 
 
 Mo­gli­śmy pójść do do­wol­nej czę­ści Harts­gro­ve, pa­gór­ko­wa­te­go, za­cie­nio­ne­go li­ść­mi mia­stecz­ka na­szej mło­do­ści, któ­re więk­szość z nas daw­no temu po­rzu­ci­ła. Wy­cho­dzi­li­śmy po zmro­ku, gdy już od­ro­bi­li­śmy pra­cę do­mo­wą, roz­ko­szu­jąc się pierw­szym osza­ła­mia­ją­cym ły­kiem wol­no­ści – cho­dzi­li­śmy do ostat­niej kla­sy! Kie­dy aku­rat nie by­li­śmy w Piz­za Pa­la­ce Lesa nie­da­le­ko mo­stu nad Pot­ters Cre­ek, spę­dza­li­śmy czas na pla­cu za­baw przy szko­le pod­sta­wo­wej w pół­noc­nej czę­ści mia­stecz­ka, po­mię­dzy huś­taw­ka­mi sto­ją­cy­mi w po­bli­żu drzew, pa­trząc na gwiaz­dy i pa­ląc pa­pie­ro­sy Win­ston oraz Luc­ky Stri­ke, któ­re pod­bie­ra­li­śmy z pacz­ki ojca le­żą­cej na bla­cie w kuch­ni. Cho­dzi­li­śmy też East Main Stre­et, mi­ja­jąc peł­ne lu­dzi domy, któ­rym ko­niecz­nie przy­da­ło­by się ma­lo­wa­nie i re­mont, bądź wę­dro­wa­li­śmy Pine Stre­et, gdzie li­ście na drze­wach lśni­ły ciem­no­po­ma­rań­czo­wo w bla­sku nie­licz­nych la­tar­ni. Cza­sa­mi prze­kra­cza­li­śmy roz­ko­ły­sa­ny mo­stek nad San­dy Lick Cre­ek przy par­ku Me­mo­rial, żeby spraw­dzić, jak bar­dzo uda nam się go roz­huś­tać w ciem­no­ści, albo szli­śmy skró­tem w dół Rose Hill, wrzesz­cząc jak upio­ry w le­sie na po­żło­bio­nym ko­le­ina­mi, za­śmie­co­nym szla­ku, któ­ry sto lat wcze­śniej słu­żył jako płat­na dro­ga. Wszę­dzie, gdzie szli­śmy, czu­li­śmy woń pa­lo­nych li­ści i sły­sze­li­śmy re­la­cje z me­czów Pi­ra­tów z Pit­ts­bur­gha. Im ciem­niej się ro­bi­ło, tym bar­dziej by­li­śmy za­do­wo­le­ni.
 Wie­le wie­czo­rów spę­dzi­li­śmy w cie­niu so­sen na po­dwór­ku Ca­rol Sie­ben­rock przy Dia­mond Al­ley, cze­ka­jąc, aż za­pa­li się świa­tło w jej oknie.
 Dom stał na wzgó­rzu – Harts­gro­ve zbu­do­wa­no na sied­miu wzgó­rzach – a po­dwó­rze znaj­do­wa­ło się na tym sa­mym po­zio­mie co sy­pial­nia na pię­trze. Za­czę­li­śmy się tam za­pusz­czać do­pie­ro póź­nym la­tem, kie­dy dni sta­wa­ły się krót­sze, a skry­wa­ją­cy nas mrok za­pa­dał wcze­śniej. Rok i dwa lata wstecz sły­sze­li­śmy plot­ki od star­szych uczniów, któ­rzy od tam­tej pory zdą­ży­li skoń­czyć szko­łę, ale wte­dy by­li­śmy młod­si i nie mo­gli­śmy do póź­na po­zo­sta­wać poza do­mem. Zresz­tą były lata pięć­dzie­sią­te, więc mło­dzież nie mia­ła tyle śmia­ło­ści. W na­szym mia­stecz­ku pod­glą­da­nie było po­waż­nym wy­kro­cze­niem, chęt­nie ści­ga­nym przez po­li­cję, któ­ra nie mia­ła nic in­ne­go do ro­bo­ty, nie li­cząc ła­pa­nia kie­row­ców lek­ce­wa­żą­cych zna­ki sto­pu. Te­raz, jako ucznio­wie ostat­niej kla­sy, by­li­śmy ku­lo­od­por­ni, od­waż­ni, śmia­li i szyb­cy, na­sze uszy po­tra­fi­ły wy­chwy­cić naj­drob­niej­szą ozna­kę po­ja­wie­nia się ra­dio­wo­zu na Dia­mond Al­ley, a w na­szych gło­wach kry­ło się mnó­stwo pla­nów uciecz­ki.
 Je­śli mie­li­śmy szczę­ście, to w jej sy­pial­ni za­pa­la­ło się świa­tło. Wte­dy Won­der­ling szep­tał: „Pa­nie i pa­no­wie, czas za­cząć przed­sta­wie­nie”. Sto­jąc w no­gach łóż­ka, Ca­rol roz­pi­na­ła bluz­kę, spo­glą­da­jąc w ciem­ność, w któ­rej kry­li się licz­ni ga­pie, a na­stęp­nie od­wra­ca­ła się z roz­pię­ty­mi gu­zi­ka­mi. Opie­ra­jąc się dło­nią o to­a­let­kę, wy­cho­dzi­ła z bu­tów i roz­pi­na­ła pa­sek. Wte­dy roz­le­ga­ły się trza­ski i sze­le­sty, gdy zaj­mo­wa­li­śmy jak naj­lep­sze miej­sca wi­do­ko­we na so­sno­wych igłach, ha­ła­su­jąc przy tym gło­śniej od tań­czą­cych sło­ni. Dziew­czy­na zo­sta­wia­ła spodnie na pod­ło­dze, po czym zrzu­ca­ła bluz­kę. Pod bia­łą bie­li­zną mia­ła nie­ziem­skie krą­gło­ści. Biu­sto­nosz opa­dał, sut­ki zwra­ca­ły się ku nam jak małe czer­wo­ne oczy. Kciu­ki za­cze­pia­ły o majt­ki.
 Rzad­ko zda­rza­ły się cu­dow­ne wie­czo­ry, gdy uło­że­nie pla­net po­zwa­la­ło nam uczest­ni­czyć w ta­kim po­ka­zie. Cza­sa­mi Ca­rol kła­dła się za wcze­śnie albo za póź­no, in­nym ra­zem pa­da­ło, mie­li­śmy zbyt dużo lek­cji do od­ro­bie­nia albo da­wa­li­śmy jej spo­kój. Na­to­miast gdy wszyst­kie oko­licz­no­ści nam sprzy­ja­ły, wpa­da­li­śmy w stan nie­mal nie­zno­śnej eks­ta­zy.
 – Za­sła­nia­cie mi wi­dok – wy­szep­tał chra­pli­wie Won­der­ling, po­py­cha­jąc No­ske­ra. Jed­nak na­pię­cie wzmoc­ni­ło jego szept, a chór syk­nięć, któ­ry mu od­po­wie­dział, za­pew­ne za­brzmiał w uszach Ca­rol tak, jak­by na jej po­dwór­ku pę­kła rura.
 Po­de­szła do okna, za­sła­nia­jąc cyc­ki po­dusz­ką, i wrza­snę­ła przez mo­ski­tie­rę:
 – Do­ro­śnij­cie wresz­cie! Znajdź­cie so­bie dziew­czy­ny!
 Ucie­kli­śmy. W ciem­no­ści po­pę­dzi­li­śmy Dia­mond Al­ley, sły­sząc wo­kół sie­bie świst wia­tru, po czym obok la­tar­ni skrę­ci­li­śmy w Pine Stre­et, gdzie zwol­ni­li­śmy i ru­szy­li­śmy w kie­run­ku Val­ley Stre­et. Na­gle się za­trzy­ma­li­śmy. Z od­da­li usły­sze­li­śmy, że Roc­ky Nel­son po­słał pił­kę na pra­we pole, po­zwa­la­jąc Gro­ato­wi zro­bić peł­ną run­dę od pierw­szej bazy. „Cóż za ma­gia!”, wo­łał Bob Prin­ce. „Cóż za ma­gia!”. Pa­dli­śmy na ko­la­na z za­ci­śnię­ty­mi pię­ścia­mi, wrzesz­cząc i nie­mal pła­cząc z ra­do­ści.
 • • •
 Na­stęp­nym ra­zem za­sło­ny były za­cią­gnię­te. Jed­nak w cią­gu ko­lej­nych kil­ku wie­czo­rów roz­su­nę­ły się na parę cen­ty­me­trów, a po­tem stop­nio­wo szpa­ra sta­wa­ła się co­raz szer­sza. Za­sta­na­wia­li­śmy się, czy Ca­rol wie, że na nią pa­trzy­my, i chcie­li­śmy wie­rzyć, że świa­do­mie z nami igra, po­zwa­la­jąc, że­by­śmy ją ob­ser­wo­wa­li do­pó­ty, do­pó­ki sie­dzi­my ci­cho. Taką mie­li­śmy na­dzie­ję. Nig­dy nie przy­szło nam do gło­wy, że dziew­czy­na po­trze­bu­je odro­bi­ny świe­że­go po­wie­trza, że uzna­ła, iż zre­zy­gno­wa­li­śmy albo wresz­cie do­ro­śli­śmy i za­czę­li­śmy sza­no­wać jej pry­wat­ność, a god­ność nie po­zwa­la­ła nam na peł­za­nie w bło­cie i ciem­no­ści tyl­ko po to, aby doj­rzeć odro­bi­nę go­li­zny.
 Wy­róż­nia­ła się na tle in­nych dziew­cząt w na­szej kla­sie. Jej ko­le­żan­ki były ład­ne, sek­sow­ne, by­stre i lu­bia­ne, lecz ani jed­na tak do­sko­na­le nie łą­czy­ła tych cech jak Ca­rol. Ża­den z nas nig­dy nie był jej chło­pa­kiem, ale każ­dy kie­dyś peł­nił rolę jej po­wier­ni­ka, dra­pał ją po ple­cach w cza­sie prze­rwy, to­wa­rzy­szył jej pod­czas lun­chu w sto­łów­ce, tań­czył z nią u Lesa albo do­świad­czył przy­wi­le­ju oso­bi­stej roz­mo­wy, pod­czas któ­rej jej wy­ra­zi­ste nie­bie­skie oczy nas hip­no­ty­zo­wa­ły.
 Kie­dy dra­pa­li­śmy ją po ple­cach, opie­ra­ła ręce na ław­ce i opusz­cza­ła gło­wę, jak­by mia­ła za­snąć.
 – Wy­żej – mó­wi­ła. – Wła­śnie tu­taj, po­mię­dzy ło­pat­ka­mi. – Po­tem ję­cza­ła.
 Ten jęk. Ta skó­ra. Mu­sie­li­śmy uda­wać, że nasz przy­śpie­szo­ny od­dech to sku­tek wy­sił­ku. No i mu­sie­li­śmy krzy­żo­wać nogi.
 – Masz z kim pójść na szkol­ny bal? – py­ta­ła.
 – Jesz­cze o tym nie my­śla­łem – od­po­wia­da­li­śmy, cięż­ko dy­sząc.
 Przej­mo­wa­ła się na­szym ży­ciem to­wa­rzy­skim. Nie chcia­ła, by któ­ry­kol­wiek z nas czuł się od­rzu­co­ny. Zu­peł­nie jak­by za­le­ża­ło jej, aby­śmy do­świad­cza­li ży­cia w rów­nie peł­nym i cu­dow­nym wy­mia­rze jak ona. Na każ­dym kro­ku słu­ży­ła nam cen­ny­mi ra­da­mi: „Bob­by, mu­sisz być po­waż­niej­szy, nie wszyst­ko w ży­ciu jest żar­tem”. Albo: „Jim­my, dla­cze­go nig­dy się nie uśmie­chasz? Cały czas je­steś taki po­waż­ny”. Czy: „Doug, dla­cze­go nie cze­szesz się z prze­dział­kiem? Świet­nie wy­glą­dasz w tej fry­zu­rze”. Lub: „Nie wy­ci­skaj tego, John, bo zo­sta­nie ci bli­zna”.
 – Może za­pro­sisz Bren­dę? – pro­po­no­wa­ła Ca­rol. – Lubi cię.
 – Czy ja wiem. Za­sta­no­wię się. – Nie zdra­dza­li­śmy emo­cji. – A ty idziesz z Buc­kym? – Buc­ky był jej chło­pa­kiem. Za­wsze spo­ty­ka­ła się z chło­pa­ka­mi star­szy­mi od nas o trzy albo czte­ry lata. Wszy­scy mie­li sa­mo­cho­dy i zna­ko­mi­tą re­pu­ta­cję.
 – Tak. Po­cze­kaj­cie, aż zo­ba­czy­cie jego auto. – Buc­ky miał no­we­go ciem­no­gra­na­to­we­go pon­tia­ca GTO ze skó­rza­ny­mi sie­dze­nia­mi i czte­ro­bie­go­wą skrzy­nią. Opo­wia­da­ła nam o nim ze szcze­gó­ła­mi, a po­tem do­ty­ka­ła na­szych dło­ni, na­chy­la­ła się i do­da­wa­ła kon­spi­ra­cyj­nym szep­tem: – Mnie się nie po­do­ba…
 ma za małe tyl­ne sie­dze­nie.
 Taki ko­men­tarz da­wał nam in­spi­ra­cję do ma­stur­ba­cji na cały mie­siąc. Ca­rol była doj­rza­ła, sek­sow­na, a za­ra­zem nie­wul­gar­na, co nie było ła­two osią­gnąć w la­tach sześć­dzie­sią­tych. Je­dwa­bi­ste blond wło­sy i wy­ra­zi­ste nie­bie­skie oczy z per­spek­ty­wy cza­su wy­da­ją się nie­mal po­dej­rza­ne, jak­by wy­ide­ali­zo­wa­ły je na­sze wspo­mnie­nia, ale zdję­cie w szkol­nym rocz­ni­ku – któ­ry jej de­dy­ko­wa­li­śmy – do­wo­dzi, że rze­czy­wi­ście ta­kie były. Za­wsze no­si­ła naj­krót­sze majt­ki pod stro­jem che­er­le­ader­ki, a No­sker twier­dził, że kie­dyś w ogó­le ich nie wło­ży­ła, i do dzi­siaj przy­się­ga, że tam­te­go pa­mięt­ne­go piąt­ko­we­go wie­czo­ru wi­dział jej cip­kę. Upie­ra­li­śmy się, że pie­przy głu­po­ty, ale w ta­jem­ni­cy do­pusz­cza­li­śmy taką moż­li­wość, co za­pew­nia­ło nam fan­ta­zje na ko­lej­ny mie­siąc.
 Na­uczy­cie­le tak­że trak­to­wa­li ją in­a­czej niż po­zo­sta­łych uczniów. Kie­dyś za­rzu­ci­ła pani Ish­man, ele­ganc­kiej i świa­to­wej ko­bie­cie, że za dużo nam za­da­je z try­go­no­me­trii. Po­nu­ra i zde­ter­mi­no­wa­na na­uczy­ciel­ka bro­ni­ła się tak, jak­by roz­ma­wia­ła z oso­bą do­ro­słą, pod­czas gdy każ­de­go z nas z pew­no­ścią uka­ra­ła­by za­wie­sze­niem. Ca­rol spy­ta­ła pana Zu­fal­la od nauk spo­łecz­nych: „Po co mamy oglą­dać pre­zy­denc­ką de­ba­tę? Każ­dy wie, że Ken­ne­dy i tak nie ma naj­mniej­szych szans na wy­gra­ną, po­nie­waż wte­dy kra­jem rzą­dził­by pa­pież, więc szko­da na to cza­su”. Pan Zu­fall za­śmiał się, po­krę­cił gło­wą i pu­ścił jej to pła­zem. Praw­dę mó­wiąc, wy­da­wa­ło się, że na­wet ją pro­wo­ku­je.
 Nie­mal od­nie­śli­śmy wra­że­nie, że ra­zem z nami na­le­ży do krę­gu za­ufa­nych zna­jo­mych Ca­rol. Był jed­nym z tych na­uczy­cie­li, któ­rzy sta­ra­ją się spo­ufa­lić z ucznia­mi. Lu­bi­li­śmy go. Miał zwy­czaj ko­ły­sa­nia się na pal­cach stóp pod­czas lek­cji, co czę­sto mał­po­wa­li­śmy, ale w ta­jem­ni­cy po­dzi­wia­li­śmy. Był pe­łen wdzię­ku, wy­spor­to­wa­ny; kie­dyś grał w ko­szy­ków­kę w szkol­nej re­pre­zen­ta­cji, po­tem zdo­był me­dal na woj­nie. Po­dob­nie jak my dys­kret­nie po­kpi­wał z nie­wy­spor­to­wa­nych lu­dzi, na­śla­du­jąc w kla­sie ich nie­zdar­ny chód. Jako je­dy­ny pe­da­gog opo­wia­dał nam świń­skie dow­ci­py i plot­ki, a każ­de­go dnia chęt­nie roz­ma­wiał z nami o tym, jak po­przed­nie­go wie­czo­ru po­szło Pi­ra­tom.
 Kie­dyś za­wo­łał nas na bok przed lek­cją.
 – Dziś rano wsze­dłem tyl­ny­mi drzwia­mi – po­wie­dział. – Kie­dy tyl­ko je otwo­rzy­łem, za scho­da­mi zo­ba­czy­łem pew­ną wa­szą przy­ja­ciół­kę ra­zem z chło­pa­kiem. Nie będę po­da­wał na­zwisk, ale do­brze ją zna­cie. On trzy­mał jej pier­si! Po jed­nej w każ­dej dło­ni! Pod­rzu­cał je! – Pan Zu­fall spra­wiał wra­że­nie za­chwy­co­ne­go. Po­wtó­rzył ostat­nie sło­wa, jed­no­cze­śnie wy­cią­ga­jąc przed sie­bie dło­nie i uda­jąc, że pod­rzu­ca wy­obra­żo­ne cyc­ki.
 Nas rów­nież to ura­do­wa­ło i za­sta­na­wia­li­śmy się, o kim kon­kret­nie mówi, gdy na­gle za­uwa­ży­li­śmy, że Ca­rol Sie­ben­rock przy­glą­da się nam z dru­gie­go koń­ca sali.
 • • •
 Po raz ostat­ni wi­dzie­li­śmy ją u Lesa tego sa­me­go wie­czo­ru, gdy znik­nę­ła. Lo­kal jak zwy­kle był pe­łen uczniów. Ca­rol sie­dzia­ła z kil­ko­ma in­ny­mi che­er­le­ader­ka­mi i wspól­nie pla­no­wa­ły piąt­ko­we ogni­sko oraz spo­tka­nie mo­ty­wa­cyj­ne przed grą. W so­bo­tę cze­kał nas waż­ny mecz z Cran­ber­ry.
 – Hej! – za­wo­ła­ła do nas. Gło­śna mu­zy­ka nie po­zwa­la­ła nor­mal­nie roz­ma­wiać. Wszy­scy krzy­cze­li. – Wie­cie, skąd mo­że­my wziąć tro­chę drew­na?!
 – Kil­ka drą­gów by się zna­la­zło. – Won­der­ling za­chi­cho­tał.
 – Też chęt­nie bym po­szpe­rał w ja­kiejś dziu­pli – do­dał No­sker.
 – Wyjdź­cie na chwi­lę z rynsz­to­ka – od­par­ła Ca­rol.
 – Nie miał­bym nic prze­ciw­ko, żeby za­ję­ła się moim pa­ty­kiem – szep­nął Knapp i wszy­scy się wy­szcze­rzy­li­śmy.
 Plot­ner upu­ścił mo­ne­tę i schy­lił się po nią, żeby zer­k­nąć dziew­czę­tom pod spód­nicz­ki, po czym grzmot­nął gło­wą o spód bla­tu, co jesz­cze bar­dziej nas roz­ba­wi­ło. Prze­ko­ny­wał nas, że kie­dy był pod sto­łem, Bren­da Ri­chards roz­chy­li­ła nogi, po­ka­zu­jąc mu kro­cze. „Ja­sne, ja­sne”, od­po­wie­dzie­li­śmy, po­nie­waż bar­dzo chcie­li­śmy w to wie­rzyć, choć ani przez chwi­lę nie do­pusz­cza­li­śmy ta­kiej moż­li­wo­ści. Za­fa­scy­no­wa­ły nas im­pli­ka­cje ta­kie­go za­cho­wa­nia Bren­dy. Che­er­le­ader­ki da­lej roz­ma­wia­ły o drew­nie i ogniu, pod­czas gdy my ze­szli­śmy na na­sze zwy­cza­jo­we te­ma­ty: kto komu po­ka­zy­wał cyc­ki, kto po­ka­zy­wał ty­łek, kto komu ro­bił to pal­cem, a kto już się bzy­kał. A przede wszyst­kim, z kim to ro­bił. Sza­fa gra­ją­ca umil­kła, ale wszy­scy nadal krzy­cze­li. Al­l­sho­use go­nił Judy Loc­kett wo­kół elek­trycz­ne­go bi­lar­du, a Les Chi­te­ster, sto­jąc obok pie­ca do piz­zy w bia­łym far­tu­chu, na któ­rym wid­nia­ły krwa­we pla­my sosu, wrzesz­czał: „Hej! Weź zim­ny prysz­nic!”. Lin­da Pen­ce tań­czy­ła, krę­cąc przed nami ide­al­nym tył­kiem, a No­sker za­pro­po­no­wał, że­by­śmy po­wie­dzie­li pięć razy bar­dzo szyb­ko: „Tim tarł twar­dy ty­łek Tiny”. Wszy­scy pod­ję­li­śmy wy­zwa­nie. A kie­dy spo­glą­da­li­śmy na Ca­rol Sie­ben­rock, wi­dzie­li­śmy tyl­ko jej sut­ki.
 Les przy­niósł piz­zę dla che­er­le­ade­rek, a Ca­rol, wgry­za­jąc się w nią po raz pierw­szy, za­chla­pa­ła so­sem bia­łą bluz­kę na tyle bli­sko pier­si, żeby wy­wo­łać wśród nas ko­lej­ny wy­buch we­so­ło­ści. Pró­bo­wa­ła ze­trzeć pla­mę ser­wet­ką, ale tyl­ko roz­ma­za­ła sos. Wsta­ła od sto­łu, ścią­ga­jąc ło­pat­ki, wca­le nie sta­ra­jąc się ukryć za­chla­pa­ne­go biu­stu.
 – Do­ro­śnij­cie wresz­cie, chłop­cy – po­wie­dzia­ła, po czym ru­szy­ła do wyj­ścia.
 Chcie­li­śmy za nią po­pę­dzić. Prze­sko­czyć wszyst­kie par­ko­me­try przy Main Stre­et, wbiec na wzgó­rze i zna­leźć się na jej po­dwór­ku, za­nim ona wró­ci do domu, lecz tego nie zro­bi­li­śmy. Na ze­wnątrz wciąż było ja­sno i za­sta­na­wia­li­śmy się, dla­cze­go tak wcze­śnie wy­cho­dzi, po­dej­rze­wa­jąc, że to z po­wo­du pla­my na bluz­ce; nie bra­li­śmy pod uwa­gę, że może być umó­wio­na na rand­kę. Trwa­ło szkol­ne przy­ję­cie, dla­te­go zo­sta­li­śmy, śmie­jąc się, ły­piąc wo­ko­ło i od cza­su do cza­su czu­jąc, jak w na­szych zdro­wych mło­dych cia­łach bu­dzi się po­żą­da­nie owo­cu­ją­ce erek­cją. Po­tem po­wę­dro­wa­li­śmy do do­mów, słu­cha­jąc, jak ma­gicz­na licz­ba Pi­ra­tów zmniej­sza się, zmie­rza­jąc ku zeru. Ostat­nim sło­wem, ja­kie po­wie­dzia­ła do nas Ca­rol, było „Do­ro­śnij­cie”. Póź­niej to so­bie przy­po­mnie­li­śmy i do­zna­li­śmy szo­ku. By­li­śmy pew­ni, że nikt nie do­świad­czył tak głę­bo­kiej iro­nii.
 • • •
 Dwie star­sze sio­stry Ca­rol, Dot­tie i Mary, wy­szły za mąż i wy­pro­wa­dzi­ły się z domu. Ona była naj­młod­szym dziec­kiem. Kil­ka lat wcze­śniej jej mat­ka usi­ło­wa­ła po­peł­nić sa­mo­bój­stwo za po­mo­cą strzel­by męża – pró­bo­wa­ła prze­kłuć so­bie uszy, jak gło­sił po­pu­lar­ny ma­ka­brycz­ny żart. Po­cisk tyl­ko otarł się o jej mózg, skut­ku­jąc lo­bo­to­mią. Pan Sie­ben­rock był pulch­nym, ser­decz­nym go­ściem, któ­ry pro­wa­dził sklep obuw­ni­czy przy Main Stre­et. Wszy­scy do­brze go zna­li­śmy – był jed­nym z na­szych tre­ne­rów w Ma­łej Li­dze, mimo że sam za­pew­ne nig­dy nie trzy­mał kija w rę­kach, po czym od­szedł, żeby po­pro­wa­dzić Te­rie­ry ze Sterck. Był en­tu­zja­stycz­nym ki­bi­cem – być może to po nim Ca­rol odzie­dzi­czy­ła ta­lent. Cał­kiem do­brze szedł mu tak­że han­del bu­ta­mi.
 Wy­co­fał się z Ma­łej Ligi w tym sa­mym cza­sie co my, kie­dy jego żona po­strze­li­ła się z dwu­dziest­ki­dwój­ki, któ­rą trzy­mał w za­mknię­ciu i rzad­ko wyj­mo­wał. Nie był my­śli­wym, ale z ja­kie­goś po­wo­du stwier­dził, że po­wi­nien mieć broń. Tak jak wszy­scy. Te­raz, je­śli aku­rat nie pra­co­wał w skle­pie, spę­dzał czas na opie­ce nad żoną, za­bie­ra­jąc ją do ko­ścio­ła i na szkol­ne uro­czy­sto­ści, sta­ra­jąc się pro­wa­dzić na­miast­kę ży­cia to­wa­rzy­skie­go.
 Tam­te­go wie­czo­ru, gdy znik­nę­ła Ca­rol, po­szedł z żoną na ban­kiet, któ­ry Sto­wa­rzy­sze­nie Biz­nes­me­nów z Harts­gro­ve zor­ga­ni­zo­wa­ło w klu­bie re­kre­acyj­nym. Wró­ci­li póź­nym wie­czo­rem i pan Sie­ben­rock uznał, że Ca­rol śpi w swo­im po­ko­ju. Rano od­krył swój błąd, a tak­że bluz­kę za­pla­mio­ną krwią.
 Za­nim oka­za­ło się, że krew to sos z piz­zy, przez mia­stecz­ko prze­to­czy­ła się fala plo­tek. Tu­taj zna­le­zio­no jej bran­so­let­kę, tam jej but, tu­taj za­uwa­żo­no ko­goś ob­ce­go, tam Ca­rol. Ucie­kła ze swo­im chło­pa­kiem; ucie­kła sama. Po­rwa­no ją z jej sy­pial­ni; po­rwa­no ją, kie­dy wspi­na­ła się na wzgó­rze po wyj­ściu z lo­ka­lu Lesa. Wierz­ga­ła i dra­pa­ła; po­szła z wła­snej woli z kimś, kogo zna­ła. Zo­sta­ła zgwał­co­na; ucie­kła z mia­stecz­ka; upro­wa­dzo­no ją dla oku­pu. Plot­ki mia­ły krót­kie ży­cie, ale wciąż ro­dzi­ły się na nowo. Wia­do­mo było je­dy­nie, że Ca­rol znik­nę­ła.
 Pu­sta ław­ka wy­peł­nia­ła każ­dą salę lek­cyj­ną. Każ­da blond gło­wa, któ­rą zo­ba­czy­li­śmy na ko­ry­ta­rzu, wy­wo­ły­wa­ła płon­ne na­dzie­je. Pan Zu­fall spra­wiał wra­że­nie rów­nie za­szo­ko­wa­ne­go jak­my. „Ni­cjej nie bę­dzie”, po­wta­rzał kla­sie. „Daj­cie jej spo­kój, a wró­ci do domu z pod­ku­lo­nym ogo­nem”, mó­wił, po czym smut­no się uśmie­chał.
 Gdy pew­ne­go po­po­łu­dnia w dro­dze po­wrot­nej od Lesa szli­śmy, po­włó­cząc no­ga­mi wzdłuż Main Stre­et, zo­ba­czy­li­śmy, jak pan Zu­fall wy­cho­dzi ze skle­pu obuw­ni­cze­go Sie­ben­roc­ka z peł­ny­mi rę­ka­mi. Wy­glą­da­ło na to, że ku­pił kil­ka par bu­tów. Gdy za­uwa­żył nas po dru­giej stro­nie uli­cy, tyl­ko ski­nął gło­wą na po­wi­ta­nie, po­nie­waż nie mógł po­ma­chać. Wte­dy ode­bra­li­śmy to jako wiel­ko­dusz­ny, doj­rza­ły gest, na jaki nas sa­mych nie było stać. Nie mie­li­by­śmy zie­lo­ne­go po­ję­cia, co po­wie­dzieć do pana Sie­ben­roc­ka w ta­kiej sy­tu­acji.
 Wie­czo­ry u Lesa mi­ja­ły w spo­koj­nej at­mos­fe­rze, wy­peł­nio­nej szep­ta­ny­mi plot­ka­mi. Od­wo­ła­no przed­me­czo­we spo­tka­nie i ogni­sko w par­ku Me­mo­rial; na­stęp­ne­go po­po­łu­dnia prze­gra­li­śmy z Cran­ber­ry Ro­vers czter­dzie­ści pięć do sze­ściu. Che­er­le­ader­ki nie po­tra­fi­ły wy­krze­sać z sie­bie en­tu­zja­zmu, po­dob­nie jak dru­ży­na, cho­ciaż wy­nik nie­zbyt od­bie­gał od nor­my. Nikt nie miał na­stro­ju na świę­to­wa­nie tak­że przed ko­lej­nym me­czem, jed­nak po­zo­sta­ła nam spo­ra ster­ta drew­na, któ­re­go mu­sie­li­śmy się po­zbyć, więc po­sta­no­wi­li­śmy zor­ga­ni­zo­wać ogni­sko w na­stęp­ny pią­tek, w przed­dzień spo­tka­nia z Har­mo­ny Mills.
 Po­dob­nie jak zgro­ma­dzo­ny tłum, ogień był duży i nie­spo­koj­ny. Biły z nie­go czer­wo­ne sno­py ro­ze­dr­ga­nych iskier oraz zmien­no­kształt­ne ob­ło­ki dymu, kła­dą­ce się nad czar­ny­mi by­stry­mi wo­da­mi Pot­ters Cre­ek. Prze­wod­ni­czą­ca che­er­le­ade­rek, ka­pi­tan dru­ży­ny fut­bo­lo­wej oraz dy­rek­tor szko­ły w swo­ich prze­mo­wach opo­wia­da­li o na­szym ze­spo­le, na­szej szko­le, o mia­stecz­ku, du­mie, wal­ce z ca­łych sił i zwy­cię­stwie. Nikt nie wspo­mniał ani sło­wem o te­ma­cie, któ­ry za­przą­tał my­śli nas wszyst­kich. Trud­no było na­zwać to spo­tka­nie mo­ty­wa­cyj­nym.
 Ca­rol wciąż nie da­wa­ła zna­ku ży­cia.
 Plot­ki sta­ły się ab­sur­dal­ne i okrut­ne. Miesz­ka­ła z bit­ni­ka­mi w No­wym Jor­ku. Za­szła w cią­żę i za­miesz­ka­ła u swo­ich ku­zy­nek w Oil City. Ucie­kła, żeby do­łą­czyć do tru­py tan­ce­rek. Ucie­kła, żeby zo­stać kró­licz­kiem „Play­boya”. Mu­sia­ła opu­ścić mia­stecz­ko, po­nie­waż ktoś roz­po­znał ją w fil­mie por­no­gra­ficz­nym. Wszyst­kie te plot­ki mia­ły na celu od­gad­nię­cie, gdzie mo­gła się po­dziać. Nikt nie su­ge­ro­wał, że nie żyje.
 Przez cały ten czas zwy­cię­ska pas­sa Pi­ra­tów trwa­ła.
 Znik­nię­cie Ca­rol, cho­ciaż sta­no­wi­ło nie­sa­mo­wi­tą za­gad­kę, nie mo­gło nas od­cią­gnąć od emo­cjo­nu­ją­cej wal­ki o pu­char. W na­szych ser­cach i umy­słach było mnó­stwo miej­sca na obie te spra­wy. Kie­dy pew­ne­go nie­dziel­ne­go wrze­śnio­we­go po­po­łu­dnia Pi­ra­ci za­pew­ni­li so­bie pierw­sze miej­sce w ta­be­li, w mia­stecz­ku wy­bu­chła ra­dość, któ­ra opa­dła na nas ni­czym zło­ta mgła. W po­nie­dzia­łek rano był to je­dy­ny te­mat roz­mów w szko­le. „Cóż za ma­gia! Cóż za ma­gia!”. Śpie­wa­li­śmy: Pi­ra­ci pły­ną po pu­char, wła­śnie tak, wła­śnie tak. Pierw­szy kwa­drans lek­cji pana Zu­fal­la zdo­mi­no­wa­li Hoak, Gro­at, Ma­ze­ro­ski, Stu­art, Cle­men­te, Vir­don, Skin­ner i resz­ta chłop­ców. Jed­nak pod ko­niec za­jęć wró­ci­li­śmy do rze­czy­wi­sto­ści. Pan Zu­fall przy­po­mniał nam – a ra­czej nas prze­strzegł – że tego wie­czo­ru od­bę­dzie się de­ba­ta mię­dzy Ken­ne­dym a Ni­xo­nem.
 – Kto oglą­dał de­ba­tę? – spy­tał na­stęp­ne­go ran­ka. – Pod­nie­ście ręce.
 Każ­dy był na tyle roz­sąd­ny, żeby to zro­bić. Pan Zu­fall za­ko­ły­sał się na pal­cach i uśmiech­nął z za­do­wo­le­niem, ale szyb­ko zmar­kot­niał, gdy zbłą­dził wzro­kiem na pu­stą ław­kę.
 – Ża­łu­ję tyl­ko, że Ca­rol nie mo­gła jej obej­rzeć – rzekł.
 – Na na­szych oczach pi­sa­no hi­sto­rię. My­ślę, że na­wet ona by to do­ce­ni­ła.
 W kla­sie roz­le­gło się zbio­ro­we wes­tchnie­nie, po któ­rym spon­ta­nicz­nie za­pa­dła ci­sza. Po raz pierw­szy ktoś od­wa­żył się mó­wić o Ca­rol tak, jak­by mia­ła nie wró­cić.
 • • •
 Zna­leź­li ją dwa ty­go­dnie póź­niej. Evan Shields i jego wnuk pod­czas po­lo­wa­nia na wie­wiór­ki w le­sie nad brze­giem Pot­ters Cre­ek, nie­co na pół­noc od mia­stecz­ka, za­uwa­ży­li jej cia­ło za­cze­pio­ne o kło­dę tkwią­cą w wo­dzie. Ca­rol mia­ła pęk­nię­tą czasz­kę i za­pew­ne nie żyła od dnia znik­nię­cia. Tyl­ko tyle był w sta­nie usta­lić ko­ro­ner, zwa­żyw­szy na stan, w ja­kim znaj­do­wa­ły się zwło­ki.
 Za­kła­da­no, że zo­sta­ła zgwał­co­na. Była naga od pasa w dół.
 • • •
 W każ­dym po­ko­le­niu w Harts­gro­ve ma miej­sce ja­kieś efek­tow­ne mor­der­stwo, któ­re wy­róż­nia się na tle ty­po­wych za­bójstw w afek­cie. Mniej wię­cej dwa­dzie­ścia pięć lat wcze­śniej, za­nim przy­szli­śmy na świat, ktoś zgwał­cił i za­szty­le­to­wał ko­bie­tę w wie­ży sy­gna­ło­wej, na za­ple­czu sta­cji ko­le­jo­wej, w po­łu­dnio­wej czę­ści mia­sta, gdzie pra­co­wa­ła. Les Chi­te­ster, sto­ją­cy przy pie­cu do piz­zy z ło­pat­ką o dłu­giej rącz­ce, do­brze to za­pa­mię­tał, cho­ciaż miał wte­dy za­le­d­wie dzie­sięć lat – mia­sto po­grą­ży­ło się w pa­ni­ce do cza­su uję­cia mor­der­cy. Wie­le lat póź­niej, kie­dy się roz­dzie­li­li­śmy i do­wle­ka­li­śmy się do koń­ca wie­ku śred­nie­go, ban­da pi­ja­nych i na­ćpa­nych dzie­cia­ków ro­ze­bra­ła i po­wie­si­ła dziew­czy­nę na po­la­nie, w le­sie nad brze­giem Pot­ters Cre­ek. Mło­dzi uwa­ża­ją ta­kie efek­tow­ne zbrod­nie za coś wy­jąt­ko­we­go i my­ślą, że świat przy­go­to­wał te nie­zwy­kłe spek­ta­kle spe­cjal­nie dla nich. My tak­że tak są­dzi­li­śmy. Te­raz je­ste­śmy mą­drzej­si. Już wie­my, że to tyl­ko część cy­klu, ko­lej­ne sche­ma­tycz­ne mor­der­stwo, któ­re­mu po pro­stu to­wa­rzy­szy nie­co wię­cej roz­gło­su.
 Dziew­czę­ta pła­ka­ły pod­czas lek­cji. Chłop­cy krę­ci­li gło­wa­mi. Ucznio­wie wpa­try­wa­li się pu­sty­mi ocza­mi w głąb szkol­nych ko­ry­ta­rzy. „Ode­szła, ale nie zo­sta­nie za­po­mnia­na”, pan Zu­fall wy­po­wie­dział te wy­świech­ta­ne sło­wa chy­ba sto razy. Les był jesz­cze bar­dziej mil­czą­cy. Wy­mie­nia­li­śmy za­że­no­wa­ne i uro­czy­ste uści­ski, nie wie­dząc, co in­ne­go mo­gli­by­śmy zro­bić. Roz­ma­wia­li­śmy, pró­bu­jąc w ten spo­sób prze­gnać de­mo­na. Wspo­mi­na­li­śmy Ca­rol, wszyst­ko, co ra­zem z nią ro­bi­li­śmy, każ­dą wspól­nie spę­dzo­ną mi­nu­tę. Każ­dy z nas chciał do­wieść, że to on naj­le­piej ją znał, zu­peł­nie jak­by dzię­ki temu mo­gła nas oto­czyć aura jej śmier­ci, któ­ra przy­spa­rza­ła nam chwa­ły.
 Kto to zro­bił? Kto mógł­by do­pu­ścić się cze­goś ta­kie­go? Oczy­wi­ście w pierw­szej chwi­li po­my­śle­li­śmy o Buc­kym Mor­ri­so­nie, jej chło­pa­ku. Jed­nak Buc­ky wy­je­chał do col­le­ge’u i cho­ciaż jego ali­bi nie było nie­pod­wa­żal­ne, miał opi­nię ła­god­ne­go mło­dzień­ca, któ­ry, jak wy­ja­wi­ła Bren­da Ri­chards, wbrew prze­pi­som trzy­mał w aka­de­mi­ku kota. Może Mark Schof­f­ner, chło­piec, któ­re­go Ca­rol zo­sta­wi­ła dla Buc­ky’ego? Był te­raz w woj­sku, w Fort Drum. Były jesz­cze do­brze zna­ne miej­sco­we ło­bu­zy, od­mień­cy wy­rzu­ce­ni ze szko­ły, ale ko­lej­no skre­śla­li­śmy ich z li­sty po­dej­rza­nych, oso­ba po oso­bie, gru­pa po gru­pie. Ta zbrod­nia nie przy­sta­wa­ła do żło­pa­nia piwa, bó­jek na rogu uli­cy, krad­nię­cia koł­pa­ków albo ry­so­wa­nia la­kie­ru na sa­mo­cho­dach wro­gów. Taki czyn ich prze­ra­stał, po­dob­nie jak prze­ra­stał nas i, szcze­rze mó­wiąc, każ­de­go, kogo zna­li­śmy. To mu­siał być ktoś obcy. Nikt, z kim kie­dy­kol­wiek mie­li­śmy do czy­nie­nia, nie był­by zdol­ny do ta­kie­go zła.
 • • •
 Po­cho­wa­no ją w śro­dę, w dniu szó­ste­go me­czu fi­na­łu World Se­ries. De­li­kat­nie mó­wiąc, by­li­śmy roz­dar­ci, cho­ciaż nie śmie­li­śmy za­su­ge­ro­wać, że wo­le­li­by­śmy spę­dzić po­po­łu­dnie przed te­le­wi­zo­rem, ki­bi­cu­jąc Pi­ra­tom, któ­rzy mie­li szan­sę przy­pie­czę­to­wać zdo­by­cie pu­cha­ru, gdyż pro­wa­dzi­li trzy do dwóch. Jed­nak nasi pu­pi­le uła­twi­li nam za­da­nie. Doj­mu­ją­ca po­raż­ka dwa­na­ście do zera ide­al­nie współ­gra­ła z na­szą oso­bi­stą tra­ge­dią i sta­no­wi­ła zło­wiesz­czą wróż­bę. By­li­śmy pew­ni, że na­stęp­ne­go dnia rów­nież prze­gra­ją. Mie­li to za­pi­sa­ne w gwiaz­dach.
 Pan Sie­ben­rock spra­wiał wra­że­nie wy­jąt­ko­wo mięk­kie­go, jak pian­ka, na któ­rą ktoś na­dep­nął. Szedł za trum­ną sze­ro­kim środ­kiem pre­zbi­te­riań­skie­go ko­ścio­ła, z wy­dę­ty­mi po­licz­ka­mi, lśnią­cy­mi od potu wło­sa­mi za­cze­sa­ny­mi na ły­si­nę, dło­nią po­ru­sza­ją­cą się w kie­sze­ni jak nie­spo­koj­na mysz; w wy­peł­nio­nej po­chli­py­wa­niem ci­szy sły­sze­li­śmy brzęk mo­net. Żona, ucze­pio­na rę­ka­wa jego płasz­cza, ze zbyt czar­ny­mi wło­sa­mi i roz­bie­ga­nym spoj­rze­niem, wy­glą­da­ła, jak­by błą­dzi­ła we mgle. Za ro­dzi­ca­mi, w to­wa­rzy­stwie swo­ich mę­żów, szły dwie star­sze sio­stry Ca­rol, Dot­tie i Mary, nie­do­rów­nu­ją­ce jej uro­dą. Bo­la­ło nas ser­ce, gdy pa­trzy­li­śmy na ich smu­tek, a tak­że kie­dy my­śle­li­śmy o tym, że prze­ga­pia­my mecz. Za­raz po na­bo­żeń­stwie po­pę­dzi­li­śmy do sa­mo­cho­du No­ske­ra i włą­czy­li­śmy ra­dio – w po­ło­wie trze­ciej run­dy Pi­ra­ci prze­gry­wa­li sześć do zera! Zdru­zgo­ta­ni do­łą­czy­li­śmy do pro­ce­sji po­grze­bo­wej zmie­rza­ją­cej na cmen­tarz Cha­pel po­ło­żo­ny trzy ki­lo­me­try na po­łu­dnie od mia­stecz­ka, a Bob Prin­ce in­for­mo­wał nas na bie­żą­co o prze­bie­gu me­czu: Bob Friend, w któ­re­go pra­wą rękę wie­rzy­li­śmy, prze­trwał tyl­ko dwie run­dy. Po­sęp­ne chmu­ry za­wi­sły nad cmen­ta­rzem na szczy­cie wzgó­rza.
 Po­sta­ra­li­śmy się jak naj­le­piej po­że­gnać Ca­rol. Z cmen­ta­rza roz­ta­cza­ła się sze­ro­ka pa­no­ra­ma, ale sza­rość dnia od­bie­ra­ła ko­lor ja­snym drze­wom. By­li­śmy za da­le­ko, żeby sły­szeć sło­wa pa­sto­ra, chu­de­go męż­czy­zny z bia­ły­mi wło­sa­mi i du­ży­mi usza­mi. Po po­grze­bie się od­da­li­li­śmy. Nie śpie­szy­ło się nam do trans­mi­sji z me­czu; po­tra­fi­li­śmy roz­po­znać nad­cho­dzą­cą klę­skę. Przez ra­mię zer­ka­li­śmy na mat­kę Ca­rol, któ­ra po­ru­sza­ła drżą­cą dło­nią w stro­nę ster­ty pia­chu jak nie­mow­lak, któ­ry do­pie­ro uczy się ma­chać na po­że­gna­nie.
 • • •
 Na­stęp­ne­go ran­ka w szko­le, przed za­ję­cia­mi, przez gło­śni­ki po­pro­szo­no o mi­nu­tę ci­szy dla Ca­rol. Czu­li­śmy, że to samo od­no­si się do Pi­ra­tów. Po po­łu­dniu od­wo­ła­no lek­cje i ze­bra­li­śmy się w auli, żeby obej­rzeć siód­my mecz fi­na­łu na te­le­wi­zo­rach usta­wio­nych na sce­nie. Gra po­chło­nę­ła nas od chwi­li, gdy na ekra­nie za­mi­go­tał pierw­szy ob­raz For­bes Field, i przez na­stęp­ne czte­ry go­dzi­ny prze­ży­wa­li­śmy huś­taw­kę na­stro­jów, od eks­ta­zy po roz­pacz, gdy dru­ży­ny zmie­nia­ły się na pro­wa­dze­niu. Pi­ra­ci zmar­no­wa­li czte­ro­punk­to­we pro­wa­dze­nie i po sied­miu run­dach prze­gry­wa­li pięć do czte­rech. Gdy Jan­ke­si do­rzu­ci­li jesz­cze dwa punk­ty na po­cząt­ku ósmej run­dy, Al­l­sho­use aż za­chli­pał i wy­dmu­chał nos, a my by­li­śmy zbyt przy­gnę­bie­ni, żeby wy­śmiać jego dzie­cin­ne za­cho­wa­nie. Sami też by­li­śmy na kra­wę­dzi pła­czu.
 Pod ko­niec ósmej run­dy pro­sta pił­ka rzu­co­na po zie­mi nie­spo­dzie­wa­nie pod­sko­czy­ła na nie­rów­no­ści i tra­fi­ła w szy­ję za­wod­ni­ka Jan­ke­sów, strze­gą­ce­go dru­giej bazy. Ucie­szy­li­śmy się mimo nie­wąt­pli­we­go cier­pie­nia Tony’ego Kub­ka. To mógł być prze­łom, któ­re­go po­trze­bo­wa­li­śmy, i znak, na któ­ry cze­ka­li­śmy. Kie­dy Hal Smith uko­ro­no­wał pię­cio­punk­to­wą se­rię ude­rze­niem w try­bu­ny, w roz­le­głej auli znów od­bił się echem okrzyk ra­do­ści. Na po­cząt­ku ostat­niej run­dy pro­wa­dzi­li­śmy dwo­ma punk­ta­mi, a na sta­no­wi­sku sta­nął Bob Friend, więc wie­dzie­li­śmy, że zwy­cię­stwo jest o krok.
 Ja­kimś cu­dem Jan­ke­si wy­rów­na­li.
 Ciem­ność za­pa­dła nad na­szym zgro­ma­dze­niem. Drew­nia­ne sie­dze­nia jesz­cze nig­dy nie wy­da­wa­ły się ta­kie twar­de.
 – Nie mogę na to pa­trzeć – po­wie­dział Plot­ner, a w po­rów­na­niu z nami był praw­dzi­wym sto­ikiem.
 Po­tęż­ni i źli Jan­ke­si na­cie­ra­li na nas jak po­ciąg. No­sker ukrył twarz w dło­niach. Ca­rol Sie­ben­rock po­wró­ci­ła do nas, gdy po­grą­ży­li­śmy się w roz­pa­czy pod ko­niec dzie­wią­tej run­dy.
 Kie­dy Ma­ze­ro­ski wy­bił pił­kę poza plac gry, na­ro­dzi­li­śmy się na nowo. Ze­rwa­li­śmy się z miejsc, na­uczy­cie­le i ucznio­wie, pa­da­jąc so­bie w ra­mio­na, wi­wa­tu­jąc, pi­ja­ni ra­do­ścią. Clo­ver i pani Ish­man tań­czy­li. Plot­ner i No­sker tań­czy­li. Won­der­ling obej­mo­wał Bren­dę Ri­chards i Judy Loc­kett, przy­tu­lał każ­dą dziew­czy­nę, któ­ra mu się na­wi­nę­ła, przy oka­zji sta­ra­jąc się je ob­ma­cy­wać. Pan Zu­fall, w szczy­to­wej for­mie, pod­niósł Al­l­sho­use’a nad gło­wę. Ca­rol znów znik­nę­ła.
 • • •
 Ode­szła, ale nie zo­sta­ła za­po­mnia­na. Nie­ca­ły ty­dzień póź­niej od­da­li­śmy jej ostat­ni hołd. To był spon­ta­nicz­ny i nie­za­pla­no­wa­ny gest. Po wyj­ściu od Lesa prze­szli­śmy po sy­pią­cym się mo­ście nad Pot­ters Cre­ek, w za­pa­da­ją­cym zmro­ku zmie­rza­jąc w stro­nę Main Stre­et. Przy bu­dyn­ku sądu skrę­ci­li­śmy w Per­shing Stre­et, któ­ra nadal była wy­ło­żo­na ce­gła­mi, jak nie­gdyś wszyst­kie uli­ce w Harts­gro­ve, po czym po­szli­śmy Coal Al­ley do be­to­no­wych scho­dów wio­dą­cych mię­dzy drze­wa­mi na szczyt wzgó­rza. Stop­nie były po­wy­krzy­wia­ne, sta­re i nie­rów­ne. Kie­dy do­tar­li­śmy na górę, by­li­śmy zdy­sza­ni i bo­la­ły nas uda.
 Man­sar­dy i ścia­ny szczy­to­we bu­dyn­ku szko­ły były nie­mal nie­wi­docz­ne w ciem­no­ści. Świa­tło ulicz­nych la­tar­ni z tru­dem prze­bi­ja­ło się przez gę­stwi­nę drzew i w kil­ku miej­scach od­bi­ja­ło się od szyb. Prze­cię­li­śmy szkol­ne po­dwór­ko. Mary Lou Al­l­gier miesz­ka­ła przy Ma­ple Stre­et, tuż za bo­iskiem do ba­se­bal­la. Zer­k­nę­li­śmy w jej okna: mia­ła za­pa­lo­ne świa­tła, ale za­cią­gnię­te za­sło­ny, więc ni­cze­go nie zo­ba­czy­li­śmy. W po­ło­wie dłu­go­ści Pine Stre­et prze­szli­śmy do Dia­mond Al­ley. Naj­lep­szym miej­scem dla na­sze­go hoł­du był nie cmen­tarz, ale po­dwór­ko za do­mem.
 Z na­masz­cze­niem za­ję­li­śmy swo­je miej­sca po­śród so­sen. Z cie­nia pa­trzy­li­śmy na za­ciem­nio­ne okno i wspo­mi­na­li­śmy. Wo­kół wszyst­ko to­nę­ło w czer­ni. Roz­ma­wia­li­śmy szep­tem.
 – Pa­mię­ta­cie, jak wku­rza­ła pa­nią Ish­man? – py­ta­li­śmy, przy­po­mi­na­jąc so­bie jej sło­wa: „Bob­by, nie sta­raj się tak bar­dzo. Je­śli bę­dziesz uda­wał, że ci nie za­le­ży, wkrót­ce bę­dzie ci ja­dła z ręki”. – A jak spie­ra­ła się z Zu­fal­lem? – „Jim­my, two­je zęby wca­le nie są ta­kie brzyd­kie. Czy to z ich po­wo­du nig­dy się nie uśmie­chasz? Masz ład­ny uśmiech”. – A pa­mię­ta­cie, jak na­zwa­ła pa­nią Stock­da­le suką? Kur­de, mia­ła dziew­czy­na jaja.
 – Wpa­try­wa­li­śmy się w jej okno, jak­by w każ­dej chwi­li mo­gło się tam za­pa­lić świa­tło. „Doug, po­wi­nie­neś bar­dziej po­pra­co­wać nad oce­na­mi. Mu­sisz się do­stać do col­le­ge’u. Po­trze­bu­jesz po­mo­cy w na­uce?”. – Pa­mię­ta­cie, jak do­pin­go­wa­ła bez raj­stop?
 – „Na­ucz się tań­czyć, John. To ła­twe. Je­śli chcesz, mogę cię na­uczyć”. – Co za cia­ło. – Cie­nie wes­tchnę­ły. – Jaka szko­da.
 „Masz ta­kie pięk­ne wło­sy, Jim­my. Jesz­cze uro­śniesz. Za rok o tej po­rze dziew­czę­ta będą się za tobą uga­nia­ły”. Wy­ra­zi­ste nie­bie­skie oczy Ca­rol wciąż na nas pa­trzy­ły, trzy­ma­ły nas w nie­wo­li, po­twier­dza­ły praw­dzi­wość każ­de­go sło­wa, któ­re wy­po­wia­da­ła. Jej pięk­na twarz nadal opie­ra­ła się na dło­niach, gdy dra­pa­li­śmy ją po ple­cach, czu­jąc peł­ne ży­cia cie­pło mięk­kie­go cia­ła.
 Szep­ty uci­chły. Chwi­la ci­szy była dłu­ga i szcze­ra. Nie do­cie­ra­ło do nas nic poza za­pa­chem pa­lo­nych li­ści i od­gło­sa­mi świersz­czy. Nie było Boba Prin­ce’a. Wszyst­ko się skoń­czy­ło. Za­czę­li­śmy się zbie­rać; od­da­li­śmy hołd, wy­peł­ni­li­śmy obo­wią­zek i czu­li­śmy się lep­si, a tak­że tro­chę nie­spo­koj­niej­si.
 Za­pa­li­ło się świa­tło. W oknie po­ja­wi­ła się mat­ka Ca­rol i ro­zej­rza­ła się po po­ko­ju, jak­by wi­dzia­ła go po raz pierw­szy w ży­ciu.
 – Pa­nie i pa­no­wie, czas za­cząć przed­sta­wie­nie – szep­nął Won­der­ling, a my się na nie­go wście­kli­śmy.
 Mat­ka Ca­rol po­de­szła do okna, a wte­dy wy­co­fa­li­śmy się głę­biej w ciem­ność. Z nie­obec­ną miną unio­sła dłoń do jed­ne­go ucha, po­now­nie roz­glą­da­jąc się ze zmarsz­czo­nym czo­łem, po­tem do dru­gie­go ucha, zdej­mu­jąc kol­czy­ki. Po­ło­ży­ła je na to­a­let­ce, wy­pro­sto­wa­ła prze­krzy­wio­ne lu­stro, po czym za­czę­ła roz­pi­nać bluz­kę. Mia­ła taki wy­raz twa­rzy, jak­by pró­bo­wa­ła so­bie przy­po­mnieć pio­sen­kę, któ­rej nikt inny nie sły­szał. Pa­trzy­li­śmy, czu­jąc w pier­siach nie­przy­jem­ne głu­che bęb­nie­nie. So­sno­wa szysz­ka spa­dła z ci­chym trza­skiem, któ­ry prze­szył nas jak strzał. Pa­trzy­li­śmy, jak mat­ka Ca­rol zdej­mu­je spodnie.
 Pa­trzy­li­śmy. Nie­pa­trze­nie było rów­nie nie­re­al­ne jak prze­rwa­nie mil­cze­nia. Pa­trzy­li­śmy, do­pó­ki nie ro­ze­bra­ła się do naga, póki każ­dy cen­ty­metr jej sta­rze­ją­ce­go się cia­ła nie uka­zał się nam w ca­łej wy­bla­kłej kra­sie, a ona nie sta­nę­ła oszo­ło­mio­na, po­now­nie się roz­glą­da­jąc, być może w po­szu­ki­wa­niu noc­nej ko­szu­li, a może bez żad­ne­go celu. Na­gle do po­ko­ju wszedł oj­ciec Ca­rol, z wy­ra­zem ulgi na twa­rzy, ze­brał ubra­nia żony, ob­jął ją ra­mie­niem, po czym po­pro­wa­dził do drzwi. Tam się za­trzy­mał i rów­nież ro­zej­rzał się po sy­pial­ni. Za­uwa­żył coś i się cof­nął, prze­ci­na­jąc na­sze pole wi­dze­nia. Kie­dy wró­cił, niósł lal­kę, któ­ra wy­glą­da­ła na do­syć sta­rą, pod­nisz­czo­ną, uko­cha­ną lal­kę z żół­ty­mi wło­sa­mi. Po­now­nie ob­jął żonę i wy­pro­wa­dził ją z po­ko­ju. Pa­trzy­li­śmy, jak się­ga za sie­bie i gasi świa­tło, a na­stęp­nie rzu­ca ner­wo­we spoj­rze­nie w stro­nę okna.
 Jesz­cze przez ja­kiś czas ob­ser­wo­wa­li­śmy w mil­cze­niu po­grą­żo­ny w ciem­no­ści dom, do­pó­ki nie ustą­pi­ły na­sze erek­cje, nie uspo­ko­iła się na­sza wzbu­rzo­na krew, a tra­wią­cy nas wstyd nie ze­lżał na tyle, że mo­gli­śmy odejść.
 • • •
 Mie­siąc póź­niej aresz­to­wa­no Blin­ky’ego Mum­for­da, lecz nie ta­kie­go za­koń­cze­nia ocze­ki­wa­li­śmy. Roz­wią­za­nie oka­za­ło się roz­cza­ro­wu­ją­ce. Nie po­dej­rze­wa­li­śmy go, co wię­cej, nie wie­rzy­li­śmy, że to zro­bił. Blin­ky Mum­ford był jed­nym z woź­nych, po­nu­rym i nie­spo­koj­nym, do­tknię­tym ner­wo­wym ti­kiem, któ­ry oży­wiał jego nie­przy­jem­ny gry­mas. Nie miał ro­dzi­ny i czę­sto wę­dro­wał Main Stre­et, mam­ro­cząc coś pod no­sem. Po­dob­no kie­dy miał sześć lat, zo­stał pod­rzu­co­ny do Harts­gro­ve przez je­den z sie­ro­cych po­cią­gów, któ­re na po­cząt­ku wie­ku za­trzy­my­wa­ły się na po­łu­dniu mia­stecz­ka, ale nikt go nie przy­gar­nął. Po­dob­nie jak w przy­pad­ku in­nych kan­dy­da­tów, któ­rych roz­pa­try­wa­li­śmy i od­rzu­ci­li­śmy, tak­że jego ta zbrod­nia wy­da­wa­ła się wy­raź­nie prze­ra­stać – była zbyt waż­na i god­na uwa­gi. Mimo że zo­stał ska­za­ny, nie by­li­śmy prze­ko­na­ni o jego wi­nie. Po­li­cja zna­la­zła wło­sy Ca­rol w sta­rym po­obi­ja­nym for­dzie Blin­ky’ego, a głów­ny do­wód sta­no­wi­ły majt­ki dziew­czy­ny, ukry­te w sza­fie woź­ne­go obok wia­der, mio­teł i mo­pów. Pan Sie­ben­rock roz­po­znał bie­li­znę cór­ki.
 Za­sta­na­wia­li­śmy się, skąd mógł mieć pew­ność, więc Bru­ner za­pro­po­no­wał teo­rię: śla­dy ślu­zu są jak od­ci­ski pal­ców, każ­dy jest inny.
 • • •
 Nie­wie­le zo­sta­ło. Sta­ra szko­ła śred­nia na wzgó­rzu się za­wa­li­ła, a całe po­ko­le­nie dzie­cia­ków skoń­czy­ło nową szko­łę wy­bu­do­wa­ną obok no­wej dro­gi mię­dzy­sta­no­wej. Dziś obie już nie są nowe. Les Chi­te­ster tak­że po­sta­wił nowy lo­kal, re­stau­ra­cję z ho­te­lem Co­lo­nial Eagle, po­ło­żo­ną obok wę­zła dro­go­we­go nie­da­le­ko no­wej szko­ły, a na­sze daw­ne miej­sce spo­tkań nad Pot­ters Cre­ek zo­sta­ło zrów­na­ne z zie­mią i po­wstał tam sklep z ar­ty­ku­ła­mi że­la­zny­mi. Przez po­nad trzy­dzie­ści pięć lat re­kla­mo­wał się ha­słem „Ku­puj­cie obok mo­stu”. Na­wet park Me­mo­rial znik­nął, a po­tęż­ne wią­zy i dęby po­ra­sta­ją­ce brze­gi stru­mie­ni wy­cię­to i spa­lo­no w ra­mach wdra­ża­nia sys­te­mu prze­ciw­po­wo­dzio­we­go.
 Każ­dy z nas po­szedł w swo­ją stro­nę. Na­uczy­cie­le rów­nież ode­szli na eme­ry­tu­rę albo po­umie­ra­li. Kil­ka lat po na­szym wy­jeź­dzie Zu­fall zre­zy­gno­wał z ucze­nia i zo­stał sto­la­rzem. To nas nie za­sko­czy­ło; uzna­li­śmy, że po­trze­bo­wał bar­dziej mę­skie­go za­wo­du, któ­ry współ­grał­by z jego atle­tycz­ną na­tu­rą.
 A co z Blin­kym Mum­for­dem? Zmar­niał w swo­jej celi, cały czas utrzy­mu­jąc, że jest nie­win­ny.
 Od cza­su do cza­su zbie­ra­my się w Harts­gro­ve z oka­zji szkol­nych zjaz­dów lub po­grze­bów. Ju­tro po­cho­wa­my mat­kę No­ske­ra. My bę­dzie­my na­stęp­ni. W od­róż­nie­niu od Ca­rol, cze­ka­my na swo­ją ko­lej. Dzię­ki niej wie­my, jak umie­rać.
 Roz­ma­wia­my o Pi­ra­tach. W la­tach sie­dem­dzie­sią­tych zdo­by­li jesz­cze dwa ty­tu­ły, lecz póź­niej nie zbli­ży­li się do daw­nych suk­ce­sów; wy­glą­da na to, że już nig­dy im się to nie uda. Na­rze­ka­my na stan ligi ba­se­bal­la, na roz­ter­ki dru­żyn z ma­łych miej­sco­wo­ści, prze­ko­na­ni, że ta dys­cy­pli­na nig­dy nie bę­dzie taka jak kie­dyś. Jed­nak nie na­rze­ka­my na na­sze sta­rze­ją­ce się cia­ła, któ­re tak­że nie będą ta­kie jak daw­niej. Nie śli­ni­my się do ład­nych dziew­cząt, po­nie­waż doj­rze­li­śmy – w od­róż­nie­niu od Ca­rol, dane nam było do­ro­snąć. Przy­najm­niej tak so­bie wma­wia­my. Praw­da jest taka, że oglą­da­jąc się za spód­nicz­ka­mi, kpi­li­by­śmy z wła­snych pod­sta­rza­łych ciał. Bra­ku­je nam tego, po­dob­nie jak wszyst­kie­go, co temu to­wa­rzy­szy­ło. Tę­sk­ni­my za cza­sa­mi, gdy by­li­śmy mło­dzi i zdro­wi, gdy tak ła­two na­wie­dza­ły nas nie­za­wod­ne erek­cje.
 Prę­dzej czy póź­niej, jak­by z obo­wiąz­ku, koń­czy­my te­mat Pi­ra­tów i po­ga­węd­ki o ni­czym, a Ca­rol Sie­ben­rock po­wsta­je z gro­bu. Roz­ma­wia­my o niej z naj­wyż­szym sza­cun­kiem, czcząc jej pa­mięć. Nig­dy nie wspo­mi­na­my o na­szych na­sto­let­nich wy­bry­kach, o wie­czo­rach spę­dza­nych na brzu­chu po­śród czar­nych cie­ni za jej do­mem, o pier­wot­nym pod­nie­ce­niu, któ­re czu­li­śmy na wi­dok jej do­rod­ne­go na­gie­go cia­ła.
 W na­szych my­ślach ona jest naga. Za­wsze taka po­zo­sta­nie.
 Jest naga na­wet wte­dy, gdy sie­dzi w kla­sie, całe wie­ki temu, i pod­no­si rękę, a pro­mie­nie słoń­ca prze­ni­ka­ją szy­bę, do­ty­ka­jąc jej z gra­cją i bla­skiem. Gdzie jest miej­sce dla nas na tym ob­ra­zie? Gdzie jest miej­sce dla nas w tym świe­cie? Upie­ra­my się przy swo­jej nie­win­no­ści. Po­zby­wa­my się wszel­kich śla­dów po­czu­cia winy, jak­by­śmy zdmu­chi­wa­li kurz z wie­ka za­mknię­tej skrzyn­ki, ale on wciąż wi­ru­je w świe­tle słoń­ca i wca­le nie roz­wie­wa się ani nie zni­ka. Dla­te­go roz­ma­wia­my o Pi­ra­tach. Roz­ma­wia­my o Ca­rol, jak­by­śmy jej nig­dy nie ko­cha­li. I za­wsze koń­czy się tak samo. „Jak my­śli­cie, kto tak na­praw­dę ją za­bił?”, py­ta­my, nie pa­trząc so­bie w oczy.
Chri­sto­pher Merk­ner
Ostat­ni do­mek
Z: „The Cin­cin­na­ti Re­view”
 Zna­my Lar­so­nów. Przy­jeż­dża­ją nad je­zio­ro Slo­cum każ­de­go lata. Chcie­li­by­śmy, żeby prze­sta­li, lecz nic z tego. Od pięt­na­stu lat za­trzy­mu­ją się w swo­im dom­ku obok pla­ży. Na­le­ży do nich ostat­ni na­brzeż­ny do­mek i ostat­nia dział­ka, któ­rej jesz­cze nie za­go­spo­da­ro­wa­no. Tu­taj, nad je­zio­rem Slo­cum, bar­dzo nam za­le­ży na tym, by wresz­cie ktoś to zro­bił. Chcie­li­by­śmy, żeby Lar­so­no­wie sprze­da­li swo­ją nie­ru­cho­mość. Tym­cza­sem przy­wo­żą swo­je dzie­ci i uczą je taj­ni­ków tra­dy­cyj­ne­go let­nie­go ży­cia nad Slo­cum. To bar­dzo przy­gnę­bia­ją­ce, bar­dzo nie­mod­ne i wy­sta­wia na­szą to­le­ran­cję na cięż­ką pró­bę.
 W czerw­cu ktoś za­pła­cił ko­muś za ogłu­sze­nie prą­dem i za­bi­cie czę­ści ryb w je­zio­rze. To nie było bar­dzo kosz­tow­ne. Zor­ga­ni­zo­wa­no zbiór­kę. Droż­szy etap ca­łe­go pro­ce­su po­le­gał na ze­bra­niu mar­twych ryb i prze­nie­sie­niu ich do czę­ści je­zio­ra roz­cią­ga­ją­cej się dwa­dzie­ścia me­trów w głąb i pięć­dzie­siąt me­trów wszerz na wy­so­ko­ści dom­ku. Naj­kosz­tow­niej­sze oka­za­ło się za­in­sta­lo­wa­nie ukry­tej sie­ci, któ­ra utrzy­ma­ła ryby tam, gdzie chcie­li­śmy je wi­dzieć, czy­li ta­jem­ni­czo zgru­po­wa­ne przed pla­żą Lar­so­nów.
 Lar­so­no­wie po­ja­wia­ją się w pierw­szych dniach lip­ca. Przy­jeż­dża­ją póź­nym wie­czo­rem. Po­dej­rze­wa­my, że są nie­śmia­li. Moż­li­we, że po­dróż z pół­no­cy Wi­scon­sin trwa dłu­żej, niż przy­pusz­cza­my, po­nie­waż dzie­ci zmu­sza­ją ich do czę­stych po­sto­jów. Nie wie­my na pew­no. W każ­dym ra­zie co roku przy­jeż­dża­ją po zmro­ku. Za­no­szą dzie­ci do dom­ku, ukła­da­ją je na łóż­ku pię­tro­wym, ga­szą świa­tło w sy­pial­ni, za­my­ka­ją drzwi na klucz, po czym idą nad wodę.
 W tym roku to się po­wtó­rzy­ło. Kie­dy ze­szli nad wodę, trzy­ma­li się za ręce. Go­rą­cy sil­nik ich sa­mo­cho­du wciąż py­kał na żwi­ro­wym pod­jeź­dzie. Sza­rań­cza ob­ja­da­ła z li­ści drze­wa na ich po­sia­dło­ści, je­dy­ne rdzen­ne ga­tun­ki, któ­re po­zo­sta­ły nad brze­giem, nie­sław­ne to­po­le. Lato bar­dzo wcze­śnie przy­szło nad Slo­cum. Sza­rań­cze rów­nież wcze­śnie się wy­klu­ły. Wie­czo­ry były go­rą­ce i dusz­ne. Lar­so­no­wie wy­mie­ni­li kil­ka nie­sły­szal­nych uwag. Ocie­ra­li się o sie­bie ra­mio­na­mi.
 Kie­dy do­tar­li do brze­gu, zwró­ci­li się ku so­bie, ob­ję­li i po­ca­ło­wa­li. Ca­ło­wa­li się do­syć dłu­go. W po­przed­nich la­tach też to ro­bi­li, aż w koń­cu prze­ry­wa­li, żeby ra­zem wejść do wody. W tym roku nie we­szli do wody, tyl­ko opa­dli na ko­la­na, nie prze­sta­jąc się ca­ło­wać. Po­tem Ro­bert Lar­son zdjął ko­szu­lę i po­my­śle­li­śmy, że to za­po­wiedź ry­chłej ką­pie­li w je­zio­rze. My­li­li­śmy się. Ro­bert bar­dzo moc­no przy­tu­lił żonę. Na­stęp­nie ścią­gnął jej ko­szu­lę przez gło­wę.
 Ca­ło­wa­li się z wiel­kim za­pa­łem i wy­da­wa­ło się, że nie prze­sta­ną, ale w koń­cu prze­sta­li. My­śle­li­śmy, że to już ko­niec, jed­nak za­miast wstać z ko­lan, Ro­bert po­ło­żył się na ple­cach. Jego żona, Pen­ny Lar­son, ro­ze­śmia­ła się i uło­ży­ła na nim. Było ciem­no, ale wy­da­je nam się, że ko­cha­li się w tej po­zy­cji. Pa­trzy­li­śmy, ma­jąc na­dzie­ję, że póź­niej pój­dą po­pły­wać, jed­nak oni po po­tul­nym i nie­cie­ka­wym sek­sie ze­bra­li ubra­nia i nago po­bie­gli do dom­ku. Ro­ze­śmia­ni we­szli na ga­nek, po czym umil­kli i wśli­zgnę­li się przez drzwi z mo­ski­tie­rą. Nie za­pa­li­li świa­teł. Po pro­stu znik­nę­li w ciem­nym wnę­trzu chat­ki, któ­rą każ­dy nad Slo­cum pra­gnął­by wy­sa­dzić w po­wie­trze.
 Nie chcie­li­by­śmy skrzyw­dzić Lar­so­nów. Z pew­no­ścią nie chcie­li­by­śmy skrzyw­dzić ich dzie­ci. To przy­zwo­ici lu­dzie, któ­rzy mają do­bre in­ten­cje. Zo­sta­wia­ją dom na pół­noc­nym skra­ju Wi­scon­sin i jadą na po­łu­dnie, tak samo jak każ­dy w Il­li­no­is, kto nie jest po­wią­za­ny z je­zio­rem Slo­cum i to­wa­rzy­szą­cą mu nie­ustan­ną bie­dą, je­dzie na pół­noc, aby spę­dzić lato na tam­tej­szych dzie­wi­czych pla­żach. Nie­wąt­pli­wie Lar­so­no­wie do­sko­na­le wie­dzą, ja­kie to uczu­cie, gdy ktoś sie­dzi na ich te­re­nie i za­cho­wu­je się tak, jak­by był u sie­bie, tyl­ko dla­te­go, że ci za­pła­cił. Czy­sto po ludz­ku im współ­czu­je­my.
 W każ­dym ra­zie na tyle, że po­mi­mo na­szej de­ter­mi­na­cji, by ich wy­sie­dlić, sta­ra­my się nie do­pu­ścić do nie­zręcz­nych sy­tu­acji. Uwa­ża­my, że kon­fron­ta­cja by­ła­by nie­zręcz­na, a tak­że bez­u­ży­tecz­na, po­nie­waż za­pew­ne ni­cze­go by nie zmie­ni­ła. Za­miast tego przez lata sta­ra­li­śmy się być ozię­bli i nie­go­ścin­ni. Są­dzi­li­śmy, że to wy­star­czy. Jed­nak po­tem uro­dzi­ły się im dzie­ci i zo­ba­czy­li­śmy, jak wy­my­ka się nam wy­ma­rzo­na przy­szłość, fi­nan­so­wa i nie tyl­ko.
 Dwa lata temu w ob­li­czu tej no­wej rze­czy­wi­sto­ści ktoś po­ta­jem­nie znisz­czył molo, przy któ­rym cu­mo­wa­ła łód­ka Lar­so­nów. W ze­szłym roku wspól­nie po­sta­no­wi­li­śmy znisz­czyć im dach. Pew­nej lu­to­wej nocy wy­bi­li­śmy młot­ka­mi duże dziu­ry w da­chów­kach. Uwa­ża­li­śmy, że znisz­cze­nia do­ko­na­ne przez wodę po wio­sen­nych roz­to­pach da­dzą im do my­śle­nia. Przy­je­cha­li na po­cząt­ku lip­ca, przyj­rze­li się znisz­cze­niom, po czym prze­nie­śli się do ho­te­lu i wy­na­ję­li ko­goś do na­pra­wie­nia da­chu i wnę­trza. Za­jął się tym Ber­nie Ben­son, któ­re­go na­wet ła­pów­ka nie prze­ko­na­ła­by do par­tac­twa, co zresz­tą do­ty­czy fa­chow­ców wszę­dzie poza Chi­ca­go, więc dach Lar­so­nów jest te­raz so­lid­niej­szy od na­szych, a wnę­trze dom­ku wy­glą­da jak z ka­ta­lo­gu.
 Lar­so­nów nie było sły­chać pod ich okna­mi, więc da­li­śmy spo­kój i wró­ci­li­śmy wkrót­ce po świ­cie. Dzie­ci już nie spa­ły. To ko­cha­ne dzie­cia­ki, bliź­nię­ta, ja­sno­wło­se anioł­ki. Zja­dły śnia­da­nie w pi­ża­mach, uwa­ża­jąc, żeby nie obu­dzić ro­dzi­ców. Po­prze­ko­ma­rza­ły się tro­chę, po­wstrzy­mu­jąc się od śmie­chu, za­kry­wa­jąc usta dłoń­mi, i za­czę­ły roz­ma­wiać o wa­ka­cyj­nych ma­rze­niach. To do­bre dzie­ci, a my zde­cy­do­wa­li­śmy się na mar­twe ryby, po­nie­waż to mo­gło bez­po­śred­nio ich do­tknąć.
 Wie­dzie­li­śmy, że Lar­so­no­wie by tego nie chcie­li. Nie po­do­bał nam się po­mysł ata­ku na bliź­nię­ta, ale gra to­czy­ła się o wy­so­ką staw­kę. Wie­rzy­li­śmy, że uda nam się do­tknąć dzie­ci tak, żeby nie wy­rzą­dzić im trwa­łej krzyw­dy.
 Słoń­ce wze­szło nad bu­dyn­ka­mi na wschod­nim brze­gu i oświe­tli­ło ostrym bla­skiem bu­dyn­ki na za­chod­nim brze­gu. Owa­dy prze­nio­sły się z wody w tra­wę, po­nie­waż tem­pe­ra­tu­ra wody była wyż­sza niż po­wie­trza. To okrop­ne, gry­zą­ce be­stie. Czło­wiek nie jest w sta­nie się do nich przy­zwy­cza­ić. Cze­ka­nie w ta­kich wa­run­kach nie na­le­ży do przy­jem­no­ści. Czę­sto zer­ka się na ze­ga­rek.
 Po­mi­mo kli­ma­ty­za­cji, któ­rą Lar­so­no­wie za­in­sta­lo­wa­li wte­dy, gdy po­więk­szy­ła się im ro­dzi­na, bliź­nię­ta za­czę­ły zdra­dzać ozna­ki znie­cier­pli­wie­nia. Wcze­śniej prze­bra­ły się w stro­je ką­pie­lo­we – w wie­ku czte­rech lat te nie­zwy­kłe i uro­cze dzie­ci po­tra­fi­ły sa­mo­dziel­nie się ubie­rać – a te­raz wy­mknę­ły się z dom­ku, uwa­ża­jąc, żeby nie trza­snąć drzwia­mi z mo­ski­tie­rą. Po­bie­gły do łód­ki, któ­ra wciąż była za­cze­pio­na za sa­mo­cho­dem ro­dzi­ców, ścią­gnę­ły ochron­ną plan­de­kę, po czym scho­wa­ły się we­wnątrz ło­dzi. Nie wie­my, co tam ro­bi­ły. Po­dej­rze­wa­my, że coś so­bie wy­obra­ża­ły. Co roku ba­wią się w łód­ce. To dziw­ne, że dzie­ci z tak da­le­kiej pół­no­cy ba­wią się łód­ka­mi tak samo jak tu­tej­sze. Czę­sto wy­da­je nam się, że dla go­ści z pół­no­cy ło­dzie są jak sta­ra ta­pe­ta.
 Dzie­ci śmia­ły się i chi­cho­ta­ły w łód­ce pra­wie przez go­dzi­nę. W koń­cu wy­su­nę­ły się spod plan­de­ki, ze­sko­czy­ły na zie­mię i wró­ci­ły do dom­ku. Wła­śnie na­dmu­chi­wa­ły pły­wa­ją­ce za­baw­ki, gdy ro­dzi­ce wy­szli z sy­pial­ni i usie­dli obok nich na od­no­wio­nej pod­ło­dze. Lar­so­no­wie uca­ło­wa­li po­cie­chy w gło­wy i dło­nie, po­gła­ska­li je po wło­sach, a z ich oczu biła ra­dość, któ­rą ko­niecz­nie chcie­li­śmy usu­nąć.
 Wkrót­ce po­tem dzie­ci wresz­cie otrzy­ma­ły zgo­dę, żeby pójść nad wodę, a Ro­bert i Pen­ny sta­nę­li na gan­ku, pa­trząc, jak bliź­nię­ta pę­dzą na piasz­czy­stą pla­żę. Dzie­ci bie­gły naj­szyb­ciej, jak tyl­ko po­tra­fią biec bose czte­ro­lat­ki w szcząt­ko­wych stro­jach ką­pie­lo­wych. Mia­ły na so­bie tyl­ko majt­ki; dziew­czyn­ka w swo­ich wy­glą­da­ła nie­mal ob­sce­nicz­nie, a chło­piec był ubra­ny w wor­ko­wa­te ką­pie­lów­ki. Ro­zu­mie­my, że Lar­so­no­wie uwa­ża­li, iż są sami na dział­ce, i gdy­by zda­wa­li so­bie spra­wę, że ktoś ob­ser­wu­je ich co­dzien­ne ży­cie, ubra­li­by dzie­ci in­a­czej. Z pew­no­ścią nie po­zwo­li­li­by im zbiec na pla­żę i sko­czyć pół­na­go w za­tru­tą wodę. Zna­my ich na tyle do­brze, by wie­dzieć, że nie są nie­ostroż­ni i bez­myśl­ni. Wręcz prze­ciw­nie, jak na miesz­kań­ców Wi­scon­sin przy­sta­ło, są roz­trop­ni i po­waż­ni. Przy­po­mi­na­ją nam na­szych dziad­ków.
 Dzie­ci Lar­so­nów wsko­czy­ły na głów­kę do je­zio­ra. Przez oko­ło dwie mi­nu­ty nie­win­nie się ba­wi­ły. Śmia­ły się, ochla­py­wa­ły i kła­dły w wo­dzie. Na­gle chło­piec krzyk­nął. Po chwi­li dziew­czyn­ka mu za­wtó­ro­wa­ła. Obo­je wy­da­li z sie­bie se­rię nie­przy­jem­nych dźwię­ków.
 Lar­so­no­wie wy­bie­gli z dom­ku z za­nie­po­ko­jo­ny­mi mi­na­mi. Prze­szka­dza­ły im szla­fro­ki. Sy­tu­acja była na­pię­ta, śmier­tel­nie po­waż­na. Nig­dy nie wi­dzie­li­śmy, żeby Ro­bert Lar­son po­ru­szał się tak szyb­ko. Zbli­ża­jąc się do wody, zrzu­cił szla­frok; w tej sa­mej chwi­li jego żona źle po­sta­wi­ła nogę, po­śli­zgnę­ła się, nie­zdar­nie wy­gię­ła, prze­je­cha­ła oko­ło me­tra na śli­skiej zie­mi, po czym wsta­ła, trzy­ma­jąc się za ko­la­no, i po­bie­gła da­lej, kuś­ty­ka­jąc w stro­nę dzie­ci. Ro­bert już zdo­łał wy­do­być je z wody. Pen­ny wzię­ła na ręce dziew­czyn­kę. Mał­żon­ko­wie wy­mie­ni­li tyl­ko kil­ka nie­spo­koj­nych słów, ale z ust Ro­ber­ta usły­sze­li­śmy to, na co cze­ka­li­śmy: „Na pla­ży jest peł­no śnię­tych ryb”.
 Nie da się ukryć. Cier­pli­wie cze­ka­li­śmy. Szyb­ko wró­ci­li do dom­ku, nio­sąc bliź­nię­ta na rę­kach. We­szli do środ­ka. Nie­wie­le sły­sze­li­śmy. Mie­li­śmy wra­że­nie, że wi­dzi­my, jak Ro­bert przez chwi­lę krą­ży po po­ko­ju. Po­tem po­now­nie zszedł nad wodę i kop­nął kil­ka ryb czub­kiem san­da­ła. Za­krył usta i nos dło­nią. Smród sta­wał się jesz­cze bar­dziej do­kucz­li­wy, gdy się zro­zu­mia­ło, skąd po­cho­dzi. Na­stęp­nie Ro­bert osło­nił oczy dru­gą dło­nią i przyj­rzał się ta­fli je­zio­ra. Z jego per­spek­ty­wy wy­da­wa­ło się, że cia­ła mar­twych ryb cią­gną się przez kil­ka ki­lo­me­trów. Spo­ro za to za­pła­ci­li­śmy.
 Dłu­go dys­ku­to­wa­li­śmy, jak za­bić ryby. Wie­lu węd­ka­rzy zgła­sza­ło po­trze­bę od­dzie­le­nia ryb, któ­re ło­wi­li – oko­ni, bas­sów prę­go­wa­nych, su­mów – od tych, któ­rych rola w je­zio­rze z ich punk­tu wi­dze­nia wy­da­wa­ła się nie­ja­sna. Ga­bi­net bur­mi­strza oraz wy­dział par­ków i re­kre­acji, któ­rzy osta­tecz­nie po­kry­li więk­szą część kosz­tów, uzna­li, że taka se­lek­cja wy­ma­ga­ła­by ogrom­nych na­kła­dów fi­nan­so­wych i ta­niej bę­dzie od nowa wy­ho­do­wać ja­dal­ne ryby, niż je wy­ła­pać, a na­stęp­nie po­now­nie wpu­ścić do je­zio­ra po wy­trze­bie­niu po­zo­sta­łych ga­tun­ków za po­mo­cą prą­du. Po­eci oraz lo­kal­ni li­be­ral­ni ak­ty­wi­ści tacy jak ja twier­dzi­li, że efekt bę­dzie mniej prze­ko­nu­ją­cy, je­że­li pod­rzu­ci­my Lar­so­nom i ich dzie­ciom przy­pad­ko­wo do­bra­ne mar­twe ryby. Zgo­dzi­li­śmy się, że je­śli sta­ran­nie wy­se­lek­cjo­nu­je­my ga­tun­ki – ryby przy­den­ne, glo­no­ja­dy, na­brzeż­ne pi­jaw­ki – wte­dy na­sze prze­sła­nie sta­nie się jed­no­znacz­ne. Lar­so­no­wie nie będą mo­gli nie za­uwa­żyć, że wszyst­ko zo­sta­ło za­pla­no­wa­ne, a obrzy­dli­we przy­den­ne stwo­rze­nia po­zo­sta­wio­ne na ich pla­ży sym­bo­li­zu­ją ich sa­mych.
 Ro­bert Lar­son po­wo­li cof­nął się po pia­sku, trzy­ma­jąc ręce w kie­sze­niach. Wszedł do dom­ku. Po­pa­trzył na żonę i wzru­szył ra­mio­na­mi. Pen­ny od­po­wie­dzia­ła ta­kim sa­mym ge­stem. Po­tem Ro­bert Lar­son po­now­nie wzru­szył ra­mio­na­mi, po­wie­dział: „Tu­tej­sza przy­ro­da lubi pła­tać fi­gle”, po czym mla­snął ję­zy­kiem i usiadł.
 Dzie­ci, te do­rod­ne, słod­kie i do­brze wy­cho­wa­ne bliź­nię­ta, zer­ka­ły na swo­ich ro­dzi­ców z ża­ło­sny­mi i bar­dzo za­nie­po­ko­jo­ny­mi mi­na­mi. Lar­son pa­trzył na żonę, a ona na nie­go. W koń­cu po­ki­wał gło­wą. Dzie­ci wy­pa­dły na ze­wnątrz i po­now­nie po­bie­gły na pla­żę. Sko­czy­ły do wody i ze­bra­ły całe na­rę­cza ryb, przy­ci­ska­jąc je do pier­si i rzu­ca­jąc się nimi. Mio­ta­ły je na róż­ne spo­so­by – jak pił­ki do fut­bo­lu, jak gra­na­ty. Ca­ło­wa­ły je i uda­wa­ły, że się w nich za­ko­chu­ją, a póź­niej je po­rzu­ca­ły i ci­ska­ły z po­wro­tem do wody. Na naj­więk­szych pły­wa­ły okra­kiem jak na del­fi­nach. Wy­cią­ga­ły je na pla­żę; nie­któ­re z kar­pi mia­ły po­nad pół­to­ra me­tra dłu­go­ści, ale wspól­ny­mi si­ła­mi dzie­ci wy­do­by­wa­ły je na pia­sek. Po­tem bliź­nię­ta za­czę­ły bu­do­wać z nich for­ty i zam­ki. Pa­trzy­li­śmy na to, za­kry­wa­jąc dłoń­mi usta.
 Da­lej by­śmy tak trwa­li, gdy­by Lar­son nie ru­szył pę­dem z pod­jaz­du. Obej­rze­li­śmy się za nim. Je­chał szyb­ko, choć spo­wal­nia­ły go zna­ki sto­pu. Trzy­mał rękę za oknem. Splu­wał ty­to­niem na dro­gę. Gło­śno słu­chał mu­zy­ki – lo­kal­nej sta­cji na­da­ją­cej co­un­try, nie z wież ra­dio­wych w Chi­ca­go, ale z Kan­ka­kee. Wje­chał na te­ren fir­my wy­naj­mu­ją­cej sprzęt bu­dow­la­ny na pół­noc­nym krań­cu szo­sy nu­mer sto sie­dem­dzie­siąt sześć, wszedł do bu­dyn­ku, po czym, we­dług Da­vi­sa, któ­ry był tam kie­row­ni­kiem, wy­po­ży­czył na pół dnia małą ła­do­war­kę, pła­cąc wa­ka­cyj­ną staw­kę stu sie­dem­dzie­się­ciu pię­ciu do­la­rów. Da­vis po­krył tak­że koszt trans­por­tu, któ­ry miał na­stą­pić po po­łu­dniu, gdyż chwi­lo­wo nie było za­po­trze­bo­wa­nia na taki sprzęt. Od­rzu­ca­nie otwar­tych lub za­ka­mu­flo­wa­nych pro­po­zy­cji ła­pó­wek to jed­no, ale po­ma­ga­nie wro­go­wi to zu­peł­nie inna spra­wa. Cza­sa­mi pa­trzy­my na Da­vi­sa i za­sta­na­wia­my się, jak by było nad Slo­cum bez nie­go.
 Lar­son za­trzy­mał się w skle­pie spo­żyw­czym Is­land Fo­ods. Dwu­krot­nie dzwo­nił z ko­mór­ki do żony, sto­jąc z nie­pew­ną miną w dzia­le z mię­sem i owo­ca­mi mo­rza. Zi­gno­ro­wał pącz­ki z lo­kal­nej cu­kier­ni i za­miast tego ku­pił trzy go­to­we okrą­głe cia­sta. Przy­niósł to­wa­ry do kasy i po­pro­sił sprze­daw­cę, żeby ten za­pa­ko­wał je do kil­ku pa­pie­ro­wych to­reb. Wy­ko­rzy­stał bony. Za­pła­cił kar­tą kre­dy­to­wą. Do­pchnął wó­zek z za­ku­pa­mi do sa­mo­cho­du, wrzu­cił tor­by na tył, po czym od­pro­wa­dził pu­sty wó­zek do sta­no­wi­ska przy drzwiach skle­pu. Nie wąt­pi­li­śmy w uczci­wość Lar­so­na. Wró­cił do dom­ku i do­łą­czył do żony, któ­ra sie­dzia­ła na gan­ku i pa­trzy­ła, jak dzie­ci przy­sy­pu­ją się na­wza­jem mar­twy­mi ry­ba­mi.
 Tego wie­czo­ru Lar­so­no­wie przy­rzą­dzi­li kar­pia na gril­lu i ja­kimś cu­dem zdo­ła­li go zjeść. Pen­ny po­da­ła fi­le­ty z ma­jo­ne­zem i ko­per­kiem. Nie wi­dzie­li­śmy, żeby Ro­bert go ku­po­wał. Po ko­la­cji dzie­ci po­ło­ży­ły się na pię­tro­wym łóż­ku, a Lar­so­no­wie ze­szli na pla­żę i po­ukła­da­li kar­pie, któ­re mal­cy roz­włó­czy­li po pia­sku. Zwa­żyw­szy na dzie­lą­cą nas od­le­głość, nie zo­rien­to­wa­li­śmy się, że zbu­do­wa­li z ryb ro­dzaj mięk­kie­go po­sła­nia, póki nie uło­ży­li się na nim, żeby się ko­chać, tak samo jak po­przed­nie­go dnia.
 Sło­wa nie są w sta­nie wy­ra­zić tego, co czu­li­śmy, pa­trząc na Lar­so­nów ko­cha­ją­cych się na szczy­cie ster­ty kar­pi. „By­li­śmy bar­dzo przy­gnę­bie­ni”, to chy­ba naj­lep­sze, co przy­cho­dzi nam do gło­wy. Zo­sta­wi­li­śmy do­mek Lar­so­nów, żeby wró­cić do swo­ich ro­dzin na ko­la­cję. Uzna­li­śmy, że znów zna­leź­li­śmy się w punk­cie wyj­ścia. Naj­wy­raź­niej nie­do­sta­tecz­nie do­tknę­li­śmy dzie­ci Lar­so­nów, przez co nie uda­ło nam się za­chwiać ich nie­złom­nym po­sta­no­wie­niem po­zo­sta­nia na dział­ce nad je­zio­rem. Przy­gnę­bie­nie nie po­zwo­li­ło nam prze­wi­dzieć błę­du Ro­ber­ta Lar­so­na.
 Na szczę­ście nie by­li­śmy na tyle przy­bi­ci, żeby nie wró­cić na­stęp­ne­go ran­ka tuż po wscho­dzie słoń­ca. Bliź­nię­ta znów ba­wi­ły się w łód­ce, a Ro­bert już nie spał, tyl­ko jeź­dził ła­do­war­ką, zbie­ra­jąc ryby i wo­żąc je z pla­ży na tyły dom­ku, gdzie wy­ko­pał – za­pew­ne przed świ­tem – po­tęż­ny grób dla mar­twych zwie­rząt. Wi­dok Lar­so­na, za­bie­ra­ją­ce­go ryby znad wody, spra­wił, że je­den z nas, a po­tem ko­lej­no wszy­scy po­zo­sta­li wpa­dli na szo­ku­ją­cy po­mysł.
 Za­dzwo­ni­li­śmy do Księż­nicz­ki w wy­dzia­le par­ków i re­kre­acji, żeby spraw­dzić, ile kar­pi jed­na oso­ba może za­brać z je­zio­ra pod­czas jed­ne­go dnia ło­wie­nia. Księż­nicz­ka po­twier­dzi­ła to, co już wie­dzie­li­śmy z prze­pi­sów do­ty­czą­cych ho­dow­li: sto sztuk kar­pia to mak­si­mum, któ­re jed­na oso­ba, po­sia­da­ją­ca li­cen­cję węd­kar­ską, może dzien­nie zło­wić i za­trzy­mać. Grzecz­nie spy­ta­li­śmy, czy Księż­nicz­ka wy­śle ko­goś, kto rzu­ci okiem na ster­tę kar­pi, któ­re pan Ro­bert Lar­son za­brał z je­zio­ra Slo­cum.
 Za samo po­gwał­ce­nie prze­pi­su gro­zi­ła grzyw­na w wy­so­ko­ści ty­sią­ca do­la­rów; do­dat­ko­wo na­li­cza­no sto do­la­rów kary za każ­dą nad­pro­gra­mo­wą rybę, na­to­miast grzyw­na za brak li­cen­cji wy­da­nej przez stan Il­li­no­is rów­nież wy­no­si­ła sto do­la­rów. Księż­nicz­ka zja­wi­ła się oso­bi­ście ra­zem z gru­pą miej­sco­wych po­li­cjan­tów, żeby wrę­czyć Lar­so­nom man­dat opie­wa­ją­cy na dwie­ście pięć­dzie­siąt ty­się­cy do­la­rów. Wy­ja­śni­ła, że po­li­cja osza­co­wa­ła licz­bę wy­ło­wio­nych kar­pi na nie mniej niż dwa i pół ty­sią­ca, po czym wska­za­ła ol­brzy­mi dół. Z pew­no­ścią trud­no by­ło­by po­dać w wąt­pli­wość te ob­li­cze­nia. Póź­niej po­in­for­mo­wa­ła, że wy­dział i tak za­pew­ne był ostroż­ny w sza­cun­kach, a tak­że jest go­tów przy­mknąć oko na inne prze­wi­nie­nia Lar­so­nów i po­prze­stać na dwu­stu pięć­dzie­się­ciu ty­sią­cach do­la­rów, któ­re po­win­ny zo­stać za­pła­co­ne do pierw­sze­go dnia paź­dzier­ni­ka bie­żą­ce­go roku fi­skal­ne­go. Do­tknę­ła ra­mie­nia Ro­ber­ta i po­wie­dzia­ła: „W przy­pad­ku grzy­wien prze­kra­cza­ją­cych sto ty­się­cy do­la­rów z za­sa­dy przyj­mu­je­my tyl­ko prze­le­wy, pa­nie Lar­son, ale wie­my, że pań­skim cze­kom mo­że­my za­ufać”. Po­tem mru­gnę­ła.
 Ro­bert Lar­son skrzy­wił się i cof­nął przed jej dło­nią. Pró­bo­wał wy­ja­śnić, że ryby były mar­twe, ale Księż­nicz­ka go uci­szy­ła, twier­dząc, że to nie­istot­ne i su­biek­tyw­ne. Ro­bert po­now­nie za­pro­te­sto­wał. Księż­nicz­ka po pro­stu po­da­ła mu man­dat. Ro­bert od­mó­wił jego przy­ję­cia. Księż­nicz­ka po­ło­ży­ła go na zie­mi obok jego stóp. Ro­bert ode­zwał się pod­nie­sio­nym gło­sem. Dzie­ci wy­szły z łód­ki, żeby po­pa­trzeć. Funk­cjo­na­riu­sze po­pra­wi­li pasy i skrzy­żo­wa­li ręce na pier­si. Księż­nicz­ka się wy­co­fa­ła. Ro­bert pod­niósł man­dat. Tak się po­cił, że świa­tło słoń­ca wście­kle od­bi­ja­ło się od jego twa­rzy.
 Za­niósł man­dat na ga­nek, gdzie przez chwi­lę roz­ma­wiał z Pen­ny. Obo­je po­krę­ci­li gło­wa­mi. Po­tem we­szli do domu. Ich dzie­ci – jak­że by­stre i wraż­li­we – zro­zu­mia­ły po­wa­gę sy­tu­acji i po­dą­ży­ły za ro­dzi­ca­mi, po czym usia­dły na pod­ło­dze na in­diań­ską mo­dłę i do wie­czo­ra gra­ły w kar­ty. Lar­so­no­wie pro­wa­dzi­li dłu­gą i chwi­la­mi emo­cjo­nal­ną roz­mo­wę we­wnątrz dom­ku. Ła­do­war­ka po pro­stu sta­ła na słoń­cu. Część kar­pi sma­ży­ła się w dole, a więk­szość wciąż uno­si­ła się przy brze­gu.
 Słoń­ce prze­nio­sło się na za­chód. Wie­czór przy­szedł i od­szedł.
 Na jego miej­sce opa­dła noc. Wte­dy by­li­śmy już so­lid­nie pi­ja­ni. Ktoś przy­niósł te­qu­ilę. Mie­li­śmy co świę­to­wać. Wy­chy­la­li­śmy kie­li­cha za każ­dym ra­zem, gdy Ro­bert Lar­son po­cie­rał pal­ca­mi oczy. Od­dy­cha­li­śmy peł­ną pier­sią, kie­dy w dom­ku zro­bi­ło się ciem­no. By­li­śmy prze­ko­na­ni, że wró­ci­my wcze­śniej do na­szych ro­dzin, ale wte­dy usły­sze­li­śmy, że Lar­so­no­wie wy­my­ka­ją się z dom­ku i po­now­nie scho­dzą na pla­żę. Cóż za chu­tli­we stwo­rze­nia! Zdję­li z sie­bie na­wza­jem ubra­nia i ko­cha­li się na pia­sku. Tym ra­zem nie­co eks­pe­ry­men­to­wa­li. Sza­rań­cze ha­ła­so­wa­ły. Obrzy­dli­we ro­bac­two. Lar­so­no­wie ta­rza­li się przez czter­dzie­ści mi­nut, po czym po­bie­gli nago do dom­ku. Za­sta­na­wia­li­śmy się, czy rze­czy­wi­ście wi­dzie­li­śmy to wszyst­ko, czy może naj­bar­dziej pi­ja­ni z nas to so­bie wy­obra­zi­li. Ależ dzi­wa­cy z tych Lar­so­nów! Ja­kie zna­cze­nie ma dział­ka nad je­zio­rem Slo­cum dla lu­dzi, któ­rzy po­tra­fią się ko­chać w ob­li­czu jej pew­nej stra­ty?
 Co za bez­czel­ność! Po­pro­si­li­śmy ko­goś w na­szym ban­ku, żeby osza­co­wał war­tość port­fe­la Lar­so­nów: nie­moż­li­we, żeby mo­gli so­bie po­zwo­lić na za­pła­ce­nie grzy­wien. Po­krę­ci­li­śmy gło­wa­mi. Ci lu­dzie z pół­noc­nych ru­bie­ży Wi­scon­sin pod wie­lo­ma wzglę­da­mi przy­po­mi­na­li na­szych dziad­ków. Zna­li­śmy ich, a jed­nak nic o nich nie wie­dzie­li­śmy.
 Wy­pi­li­śmy za to. Po­tem wy­chy­li­li­śmy jesz­cze po kil­ka kie­lisz­ków. Z upły­wem cza­su czu­li­śmy się co­raz bar­dziej swo­bod­nie. Nie wró­ci­li­śmy do swo­ich do­mów i ro­dzin. My rów­nież tro­chę się ca­ło­wa­li­śmy i do­ty­ka­li­śmy na­wza­jem swo­ich koń­czyn w ciem­no­ściach. Po­żą­da­nie nas ogłu­pi­ło i wo­dzi­li­śmy usta­mi po na­szych cia­łach. Nie usły­sze­li­śmy, jak Ro­bert Lar­son wy­cho­dzi z dom­ku. Po­cząt­ko­wo nie usły­sze­li­śmy, jak uru­cha­mia sil­nik ła­do­war­ki. Zmy­sło­wość wy­wo­łu­je ha­łas, któ­ry nie­ła­two za­głu­szyć, ale w koń­cu zo­rien­to­wa­li­śmy się, że sły­szy­my nie pul­so­wa­nie na­szej krwi, ale Ro­ber­ta zmie­nia­ją­ce­go bie­gi ła­do­war­ki w środ­ku nocy.
 Od­chrząk­nę­li­śmy i wsta­li­śmy. Na­sze oczy mu­sia­ły na nowo przy­wyk­nąć do ciem­no­ści. Po­stu­ka­li­śmy w swo­je ze­gar­ki. Ro­bert Lar­son wy­bie­rał ryby z dziu­ry w zie­mi i wo­ził je z po­wro­tem na pla­żę, gdzie wrzu­cał je do swo­jej ło­dzi Sham­rock 270 z sil­ni­kiem die­sla. Po po­łu­dniu spu­ścił ją na wodę. Wte­dy nie zwró­ci­li­śmy na to więk­szej uwa­gi, za­ję­ci pi­ciem. Pra­co­wał bar­dzo szyb­ko, bez chwi­li prze­rwy krą­żąc ła­do­war­ką po­mię­dzy łód­ką a gro­bem na ty­łach dom­ku, skąd przy­wo­ził ko­lej­ne por­cje ryb. Usi­ło­wa­li­śmy zro­zu­mieć zna­cze­nie tych dzia­łań.
 Za­uwa­ży­li­śmy, że Pen­ny Lar­son rów­nież wy­szła z dom­ku i uda­ła się nad wodę. Za­nu­rzy­ła się po­wy­żej bio­der. Mia­ła na so­bie tyl­ko biu­sto­nosz. Wy­glą­da­ło na to, że prze­su­wa ryby bli­żej brze­gu. Nic nie mó­wi­ła. Nie cie­szy­ła się tym, co robi. Była cał­ko­wi­cie po­chło­nię­ta ry­ba­mi, jak­by peł­ni­ła rolę ich pa­ster­ki, a my by­li­śmy jak za­hip­no­ty­zo­wa­ni do­pó­ty, do­pó­ki Ro­bert nie opróż­nił gro­bu i nie uło­żył jego za­war­to­ści na brze­gu. Wte­dy za­mia­ry Lar­so­nów sta­ły się dla nas prze­raź­li­wie ja­sne. Gdy Ro­bert Lar­son za­ła­do­wał kar­pie na łódź – uno­sząc na­szą pra­cę i pie­nią­dze wy­so­ko w po­wie­trze, tak że woda ście­ka­ła z za­wia­sów me­ta­lo­wej łyż­ki, a na­stęp­nie upusz­cza­jąc je z hu­kiem po­mię­dzy okręż­ni­ce – zro­zu­mie­li­śmy, że pla­nu­je za­to­pić swo­je fi­nan­so­we i mo­ral­ne zo­bo­wią­za­nia w je­zio­rze. Po­czu­li­śmy do nie­go od­ra­zę. Je­śli na­wet gry­zły nas owa­dy, to nie zda­wa­li­śmy so­bie z tego spra­wy. Obej­mo­wa­li­śmy się na­wza­jem.
 W cią­gu nie­ca­łych dwóch kwa­dran­sów na na­szych oczach Ro­bert Lar­son za­ła­do­wał na łódź wszyst­kie wy­do­by­te z dołu ryby i z na­szej nie­mal nie­wi­docz­nej sie­ci. Słoń­ce wła­śnie za­czy­na­ło oświe­tlać je­zio­ro Slo­cum. Głę­bo­ko za­nu­rzo­na łódź Lar­so­nów uno­si­ła się obok przy­sta­ni. Ro­bert wy­łą­czył sil­nik ła­do­war­ki i ze­sko­czył na zie­mię. Po­tem zszedł nad wodę i wszedł na po­kład sham­roc­ka. Z po­mo­cą Pen­ny roz­ło­żył płó­cien­ną plan­de­kę nad całą ło­dzią, okry­wa­jąc ryby do­kład­nie do­pa­so­wa­nym ca­łu­nem.
 Wte­dy jed­no z nas nie wy­trzy­ma­ło. Było nie­moż­li­wie go­rą­co. Taki upał trud­no znieść na­wet w mniej ner­wo­wych oko­licz­no­ściach. Po­ło­wa z nas była naga albo pi­ja­na. Wszy­scy le­pi­li­śmy się od potu. Nic dziw­ne­go, że ktoś wy­sko­czył z ukry­cia i po­pę­dził w stro­nę dom­ku Lar­so­nów z pło­ną­cą ga­łę­zią to­po­li w ręku.
 Może my­ślał, że wszy­scy do nie­go do­łą­czy­my. Może za­szko­dzi­ło mu go­rą­co. Może już dłu­żej nie mógł ukry­wać wście­kło­ści i nie za­mie­rzał po­zwo­lić, żeby Lar­so­no­wie prze­dłu­ża­li na­sze cier­pie­nie i upo­ko­rze­nie przez ko­lej­ny rok. W każ­dym ra­zie ru­szył z miej­sca – to chy­ba był mło­dy Ku­bic­ka – i pchnął ja­sno pło­ną­cą ga­łę­zią to­po­li w ku­chen­ne okno dom­ku, raz za ra­zem wy­krzy­ku­jąc sło­wo „zbrod­nia” z całą mocą swo­je­go pi­skli­we­go dzie­cię­ce­go gło­su. Cho­ciaż bar­dzo się sta­rał, nie uda­ło mu się prze­bić szy­by. Ga­łąź za każ­dym ra­zem wy­gi­na­ła się i roz­cza­pie­rza­ła. Jed­nak chło­pak się nie znie­chę­cał, tyl­ko dźgał, co­fał się o kil­ka kro­ków i po­now­nie na­cie­rał, jak ry­cerz ata­ku­ją­cy lan­cą, cały czas wy­krzy­ku­jąc: „Zbrod­nia!”.
 Nie mo­gli­śmy na to pa­trzeć, więc po­sta­no­wi­li­śmy go po­wstrzy­mać. Wo­ła­li­śmy go, da­wa­li­śmy mu sy­gna­ły, ape­lo­wa­li­śmy do nie­go, żeby rzu­cił ga­łąź i do nas wró­cił. Po chwi­li w jego stro­nę po­mknął Ro­bert Lar­son. Gdy­by był szyb­szy, może zdo­łał­by za­po­biec za­ję­ciu się drew­nia­nych gon­tów ogniem. W ta­kim upa­le de­sko­wa­nie ścian oraz dach sta­nę­ły w pło­mie­niach ni­czym ob­la­ne ben­zy­ną. Pen­ny po­dą­ży­ła za mę­żem i wśli­zgnę­ła się do dom­ku. Po chwi­li wy­szła ra­zem z ich pięk­ny­mi za­spa­ny­mi dzieć­mi i wska­za­ła im na­brze­że, ka­żąc się od­da­lić.
 Dzie­ci Lar­so­nów, jak­że cud­ne, w mil­cze­niu ze­szły nad wodę, nie pod­no­sząc wzro­ku. Gdy­by do­mek nie za­pło­nął, za­pew­ne nig­dy nie zna­la­zły­by się na pla­ży. Ale tak się sta­ło i wła­śnie tam sta­nę­ły, za co mo­że­my dzię­ko­wać sy­no­wi Ku­bic­ki, któ­re­go nig­dy wię­cej nie wi­dzie­li­śmy. Ro­bert Lar­son przez chwi­lę zma­gał się z chło­pa­kiem w tra­wie obok pło­ną­cej chat­ki, aż w koń­cu ten wy­rwał mu się i znik­nął w ciem­nym bla­sku świ­tu.
 Ro­bert go nie ści­gał. Chwy­cił wąż, od­krę­cił kran i za­czął ga­sić po­żar, chcąc po­wstrzy­mać pło­mie­nie przed prze­nie­sie­niem się na dru­gą stro­nę bu­dyn­ku. Pen­ny zła­pa­ła ki­lof le­żą­cy na gan­ku. Od­ry­wa­ła pło­ną­ce de­ski ze ścian i roz­rzu­ca­ła je po tra­wie. Gdy pło­mie­nie od­ży­wa­ły, od razu sta­ra­ła się je zdu­sić. Pa­trze­nie na tę dwój­kę było jak ob­ser­wo­wa­nie za­wo­dów stra­ża­ków ama­to­rów, któ­rzy przy­kła­da­ją się do swo­ich za­dań z za­dzi­wia­ją­cą skru­pu­lat­no­ścią i pil­no­ścią. Tym­cza­sem ich dzie­ci, cu­dow­ne ja­sno­wło­se bliź­nię­ta, sta­ły w pi­ża­mach na na­brze­żu, spo­glą­da­jąc na dym uno­szą­cy się z ostat­nie­go dom­ku nad je­zio­rem Slo­cum.
 Te pięk­ne dzie­ci, Boże dro­gi, tyl­ko po­my­śl­cie. Ta­kie do­bre. Naj­bar­dziej za­chwy­ca­ła nas ich ser­decz­ność. Nie były nie­uf­ne. Nie za­da­wa­ły py­tań ani nie wąt­pi­ły w sło­wa nie­zna­jo­mych. Mo­gli­by­ście im po­wie­dzieć, żeby we­szły do wnę­trza łód­ki, po­ło­ży­ły się po­śród ryb i za­mknę­ły oczy, prze­ko­nać je, że ich mat­ka ka­za­ła im się uło­żyć do snu pod plan­de­ką. Nie wąt­pi­ły­by, że mó­wi­cie praw­dę. Nie ma­ru­dzi­ły­by. Nie by­ły­by wy­stra­szo­ne.
 Mo­gli­by­ście za­śpie­wać im ci­chą pio­sen­kę, za­nu­cić ja­kąś me­lo­dię oraz po­gła­skać je po de­li­kat­nych wło­sach, od­gar­nia­jąc je z po­licz­ków za uszy, a dzie­ci zwi­nę­ły­by się w kłę­bek pod wpły­wem wa­sze­go do­ty­ku i z uśmie­chem po­now­nie za­pa­dły­by w sen. Czło­wiek nie za­wsze wie, co robi, gdy nad je­zio­rem Slo­cum pa­nu­je let­ni upał, ale dzie­ci Lar­so­nów mo­gły­by wśli­zgnąć się pod plan­de­kę i nie ode­zwać ani sło­wem na­wet wte­dy, gdy­by­ście je szczel­nie na­kry­li. Wte­dy zo­ba­czy­li­by­ście po raz ostat­ni te de­li­kat­ne isto­ty z dłoń­mi zło­żo­ny­mi pod bro­dą, a ten wi­dok wstrzą­snął­by wami do głę­bi i roz­trza­skał wa­szą du­szę na mi­lion ka­wał­ków.
 Wy­co­fa­li­śmy się, pa­trząc, jak Ro­bert scho­dzi na pla­żę, po czym wstrzy­ma­li­śmy od­dech. Pen­ny krę­ci­ła się we­wnątrz dom­ku, spraw­dza­jąc, czy nie tlą się drew­nia­ne pa­ne­le albo izo­la­cja. Ro­bert Lar­son od­cu­mo­wał sham­roc­ka, od­wią­zał linę od bur­ty, po czym ze­sko­czył do wody. Na­stęp­nie przy­ło­żył dło­nie do rufy i z wy­sił­kiem prze­pchnął cięż­ką łód­kę na głęb­szą wodę. Za­trzy­mał się do­pie­ro, gdy woda się­ga­ła mu nie­mal do ust. Roz­pę­dzo­na łód­ka bez­gło­śnie prze­pły­nę­ła po spo­koj­nej ta­fli je­zio­ra po­nad nie­mal nie­wi­docz­ną siat­ką. Na­wet na otwar­tych wo­dach nie ze­pchnął jej z kur­su ża­den po­dmuch wia­tru.
 Ro­bert wy­gra­mo­lił się na na­brze­że i pa­trzył w ślad za ło­dzią.
 Po­tem, ocie­ka­jąc wodą, przy­klęk­nął i uniósł strzel­bę do ra­mie­nia. Za­mknął jed­no oko. Wy­ce­lo­wał i od­dał dwa szyb­kie, gło­śne strza­ły. Obej­rze­li­śmy się i zo­ba­czy­li­śmy, jak łód­ka się prze­chy­la. Szarp­nę­ła się na wo­dzie, ob­ni­ży­ła, po czym po­szła na dno przy wtó­rze po­tęż­ne­go syku ucie­ka­ją­ce­go po­wie­trza, któ­ry przy­po­mi­nał od­głos pusz­cza­nia ga­zów przez by­dło.
 Po­tem za­pa­dła ci­sza. Tak po pro­stu. Po­wierzch­nia roz­grza­ne­go je­zio­ra Slo­cum znie­ru­cho­mia­ła. Na­sze ryby za­to­nę­ły, po­wró­ciw­szy na po­kry­te ma­zią dno, a wraz z nimi znik­nę­ły wszyst­kie na­sze pró­by osku­ba­nia i po­gnę­bie­nia Lar­so­nów. Mie­li­śmy lek­kie wy­rzu­ty su­mie­nia. Nie je­ste­śmy zwo­len­ni­ka­mi krzyw­dze­nia dzie­ci. Tym­cza­sem słoń­ce już wscho­dzi­ło. Oświe­tli­ło do­mek Lar­so­nów. Cze­ka­li­śmy. Pa­trzy­li­śmy, jak Ro­bert Lar­son wcho­dzi do środ­ka, bie­rze prysz­nic, po czym sia­da na ele­ganc­kiej drew­nia­nej pod­ło­dze obok swo­jej żony. Roz­ma­wia­li, pod­czas gdy słoń­ce wspi­na­ło się po nie­bie. Pen­ny zro­bi­ła kawę. Otar­li oczy i czo­ła. Przyj­rze­li się znisz­cze­niom, któ­rych do­ko­nał po­żar na we­wnętrz­nej ścia­nie. Nie były duże. Uśmiech­nę­li się i po­krę­ci­li gło­wa­mi. Na­gle, jak­by ktoś ją użą­dlił, Pen­ny pod­nio­sła gło­wę. Po jej roz­ognio­nych oczach zo­ba­czy­li­śmy, że coś so­bie uświa­do­mi­ła. Otwo­rzy­ła usta i po­bie­gła do pu­ste­go łóż­ka pię­tro­we­go. Po­tem wró­ci­ła do Ro­ber­ta. Drża­ła. Uję­ła go pod rękę. Za­czę­li wy­krzy­ki­wać imio­na swo­ich dzie­ci. Prze­szu­ka­li do­mek. Na­stęp­nie wy­szli na ze­wnątrz, żeby ro­zej­rzeć się po dział­ce. Wrzesz­cze­li. Po­krzy­ki­wa­li. Dar­li się na spo­so­by, któ­rych nie prze­wi­dzie­li­śmy. Zbie­gli nad wodę. Osło­ni­li oczy przed bla­skiem słoń­ca i szu­ka­li. Ro­bert wszedł na kil­ka kro­ków do je­zio­ra, po czym od­wró­cił się i po­pa­trzył na Pen­ny. Na jego twa­rzy wi­dzie­li­śmy strasz­li­we roz­dar­cie. Uniósł gło­wę ku nie­bu i za­czął krzy­czeć tak, że sły­sza­no go chy­ba we wszyst­kich sta­nach. Od­dy­cha­li­śmy jego krzy­kiem. Tak, zna­my Lar­so­nów. Zna­my ich od lat. Te­raz je­ste­śmy pew­ni, że wie­dzą, czym jest stra­ta. Że wie­dzą, kim je­ste­śmy.
An­drew Ri­con­da
Ser­ce jak ba­lon
Z: „Cri­mi­nal Class Re­view”
 Den­ny wresz­cie, kur­na, za­uwa­żył, że blon­dyn­ka, któ­ra po­da­ła nam drin­ki i kre­ol­skie fryt­ki w Fid­dle­sticks, nie ma jed­ne­go pal­ca, na któ­rym tra­dy­cyj­nie nosi się ob­rącz­kę.
 To był ir­landz­ki pub, w któ­rym za­wsze było cho­ler­nie cia­sno pod­czas pro­mo­cji w trak­cie hap­py hour. Te­raz była pięt­na­sta, czy­li czas nie­pra­cu­ją­cych pi­ja­ków. Orze­szek pi­sta­cjo­wy, któ­rym pstryk­ną­łem wzdłuż baru w kształ­cie pod­ko­wy, bez­gło­śnie znik­nął. Gdy­by lu­dzie wciąż pa­li­li w knaj­pach (tak jak po­win­ni), na pew­no od­bił­by się z brzę­kiem od me­ta­lo­wej po­piel­nicz­ki.
 – Nie mam po­ję­cia. Może ma fo­bię na punk­cie związ­ków?
 – Na­praw­dę nie chcesz się do­wie­dzieć? – Po­ma­chał mi przed no­sem za­dba­ny­mi pa­znok­cia­mi. Za­wsze za­da­wał gów­nia­ne py­ta­nia, żeby wzbu­dzić po­czu­cie winy w każ­dym, kto nie po­dzie­lał jego za­in­te­re­so­wań.
 – Nie, ale i tak spy­tam. Przy oka­zji, skór­ki wo­kół two­ich pa­znok­ci cu­dow­nie wy­glą­da­ją w tym świe­tle.
 Wie­dzia­łem, że on nie zada jej tego py­ta­nia. Tak już jest z Den­nym. Jak chce się cze­goś do­wie­dzieć, pro­si ko­goś in­ne­go, żeby zdo­był dla nie­go od­po­wiedź. Je­że­li chce coś za­ła­twić, to an­ga­żu­je pod­wład­ne­go. A w jego świe­cie każ­dy jest pod­wład­nym. Den­ny od­niósł suk­ces, ma wła­sną (dużą) fir­mę zaj­mu­ją­cą się po­śred­nic­twem, ale wszyst­ko osią­gnął dzię­ki temu, co otrzy­mał od in­nych. Był taki jesz­cze w szko­le śred­niej, a po­dej­rze­wam, że na­wet wcze­śniej. Cho­le­ra, jako nie­mow­lak pew­nie spro­wa­dzał so­bie lep­sze mle­ko.
 Dla­te­go, kie­dy po­zba­wio­na pal­ca blon­dyn­ka do nas po­de­szła, po­wie­dzia­łem:
 – Mój ko­le­ga za­sta­na­wia się, co sta­ło się z two­im pal­cem.
 Den­ny zer­k­nął na mnie z prze­krzy­wio­ną gło­wą, ale naj­wy­raź­niej kel­ner­ki to nie ob­cho­dzi­ło. Cza­sa­mi po lu­dziach od razu wi­dać, czy przej­mu­ją się każ­dym dro­bia­zgiem, czy kom­plet­nie ni­czym, a ona na­le­ża­ła do tej dru­giej ka­te­go­rii. Oka­za­ło się, że nie boi się związ­ków, na­to­miast ty­dzień po swo­im ślu­bie sto­jąc za ba­rem, za­uwa­ży­ła pa­ję­czy­nę wi­szą­cą na ozdob­nej bo­aze­rii nad pół­ka­mi z al­ko­ho­lem. Pod­sko­czy­ła, żeby ją zmieść, a wte­dy za­cze­pi­ła się ob­rącz­ką o drew­no. Gdy upa­dła na pod­ło­gę, jej pa­lec zo­stał wy­rwa­ny z dło­ni. Den­ny się skrzy­wił. Przy­łą­czy­łem się z grzecz­no­ści. To nie był ko­niec dra­stycz­nych szcze­gó­łów. Le­ka­rze roz­cię­li ją na wy­so­ko­ści bio­dra – od­chy­li­ła dżin­sy, żeby po­ka­zać nam bli­znę – po czym za­szy­li w jej cie­le urwa­ny pa­lec, ma­jąc na­dzie­ję, że dzię­ki temu w przy­szło­ści bę­dzie le­piej nada­wał się do przy­szy­cia. Nie­ste­ty…
 – Czy uzna­łaś to za znak, że nie po­win­naś była wy­cho­dzić za mąż? – spy­tał Den­ny.
 – Nie, ale mam trwa­ły uraz do pa­ję­czyn.
 Ode­szła, żeby ob­słu­żyć in­nych klien­tów.
 Naj­pierw Den­ny z uda­wa­nym za­in­te­re­so­wa­niem spy­tał, jak mi się po­wo­dzi na Za­chod­nim Wy­brze­żu za­rów­no w pra­cy, jak i z ko­bie­ta­mi, a po­tem, rów­nie nie­szcze­rze, sko­men­to­wał mój wy­gląd – no­si­łem dłu­gie, pro­ste wło­sy jak hi­pis oraz dłu­gą bro­dę – zręcz­nie na­wią­zu­jąc przy tym do pierw­sze­go py­ta­nia, za­chwy­co­ny, że w Ka­li­for­nii pa­nu­je taki luz, iż mo­głem się tak za­pu­ścić. Zo­ba­czy­łem swo­je od­bi­cie w lu­strze za ba­rem. Może miał ra­cję; rze­czy­wi­ście wy­glą­da­łem, jak­bym miesz­kał w ko­mu­nie i ży­wił się bruk­sel­ka­mi. Znów za­czę­li­śmy roz­ma­wiać o nim.
 – Pew­nie się ucie­szysz, że ja do­sko­na­le so­bie tu­taj ra­dzę.
 – Je­stem za­chwy­co­ny. O czym chcia­łeś po­roz­ma­wiać?
 Den­ny przy­wo­łał na usta uśmiech i prze­bił pa­łecz­ką do kok­taj­li wi­sien­kę na­są­czo­ną whi­sky Jim Beam, le­żą­cą na dnie jego drin­ka Man­hat­tan. Przy­cią­gnął ją do kra­wę­dzi kie­lisz­ka, chwy­cił za ogo­nek i dłu­go ko­ły­sał przed usta­mi. Za­pew­ne cho­dzi­ło o ja­kąś waż­ną i brud­ną spra­wę. Nie roz­ma­wia­li­śmy od do­brych trzech lat. By­li­śmy przy­ja­ciół­mi, do­pó­ki nie wy­świad­czy­łem mu przy­słu­gi, dzię­ki któ­rej unik­nął wię­zie­nia. Wte­dy za­czął mnie trak­to­wać po­dejrz­li­wie. Nie prze­szka­dza­ło mu, że ma krew na rę­kach, lecz nie chciał, żeby ktoś co­dzien­nie mu o tym przy­po­mi­nał. Tej krwi nie było tak dużo. Na­wet nikt nie zgi­nął. Jed­nak nie roz­pa­cza­łem, że na­sza przy­jaźń się za­koń­czy­ła. Kie­dy by­łem bez­ro­bot­ny, czę­sto oglą­da­łem pro­gra­my te­le­wi­zyj­nych psy­cho­lo­gów, po­tra­fi­łem więc roz­po­znać tok­sycz­ne oso­by w swo­im oto­cze­niu. Kie­dy ten drań pusz­czał wia­try, w po­ko­ju śmier­dzia­ło mig­da­ła­mi i pa­lo­ny­mi kloc­ka­mi Lego. W koń­cu we­pchnął wi­sien­kę do ust, prze­żuł i po­łknął. Nie by­łem pe­wien, czy w ogó­le po­czuł jej smak.
 – Cie­ka­we, gdzie te­raz trzy­ma ob­rącz­kę – rzekł.
 – Den­ny…
 – Jest pe­wien fa­cet…
 Kie­dy Den­ny chce za­ła­twić ja­kąś brud­ną spra­wę, zgła­sza się do mnie, Bria­na Re­hil­la.
 – Chry­ste, Den. Za każ­dym ra­zem, kie­dy cze­goś ode mnie chcesz, oka­zu­je się, że „jest pe­wien fa­cet”. Niech to szlag!
 – Nie po­wi­nie­nem cię o nic pro­sić. Pa­mię­tam, że mam wo­bec cie­bie dług.
 Rze­czy­wi­ście miał. Chy­ba Ka­li­for­nia cu­dow­nie wpły­wa na mój na­strój, po­nie­waż na­wet to nie wy­pro­wa­dzi­ło mnie z rów­no­wa­gi, cho­ciaż po­dej­rze­wa­łem, że Den­ny dys­kret­nie roz­pu­ścił kil­ka nie­przy­chyl­nych plo­tek na mój te­mat po tym, jak wy­świad­czy­łem mu wspo­mnia­ną przy­słu­gę. W ten spo­sób unie­moż­li­wił mi zdo­by­cie zle­ceń, ja­kie po­wi­nie­nem był do­stać, wli­cza­jąc dwa duże za­mó­wie­nia na pły­ty kar­to­no­wo-gip­so­we, któ­re po­zwo­li­ły­by mi wejść na zu­peł­nie nowy po­ziom fi­nan­so­wy.
 Gdy jako pa­rias prze­nio­słem się na za­chód, pod­ją­łem naj­lep­szą de­cy­zję w ży­ciu. Choć mój no­wo­jor­ski umysł po­cząt­ko­wo nie mógł w to uwie­rzyć, oka­za­ło się, że Los An­ge­les jest ra­jem – pod wzglę­dem za­wo­do­wym, mi­ło­snym, a na­wet, niech Bóg ma mnie w opie­ce, du­cho­wym (od nie­mal dwóch lat nie zro­bi­łem ni­cze­go, cze­go bym się wsty­dził). Za­czą­łem na­wet za­sta­na­wiać się nad kup­nem pierw­sze­go domu, cho­ciaż w tym celu mu­siał­bym zdo­być po­kaź­ną za­licz­kę. W ja­kiś spo­sób…
 Ro­zej­rza­łem się po nie­mal pu­stym ba­rze. Nikt nie od­ry­wał wzro­ku od swo­je­go drin­ka.
 – Mu­szę cię ob­szu­kać. Nie patrz tak na mnie. Nie od­zy­wa­łeś się przez dwa lata, a te­raz za­le­d­wie sześć mi­nut po tym, jak kel­ner­ka przy­nio­sła drin­ka, znów mó­wisz, że „jest pe­wien fa­cet”.
 Den­ny przy­trzy­mał się po­rę­czy przy ba­rze, a ja szyb­ko i zręcz­nie prze­su­ną­łem dło­nią po jego cie­le.
 – No do­brze. Do­kończ fryt­ki i się prze­spa­ce­ru­je­my.
 Wy­szli­śmy na Gre­en­wich Ave­nue, po czym ru­szy­li­śmy na wschód w stro­nę Si­xth Ave­nue, mi­ja­jąc kil­ka spe­cja­li­stycz­nych pla­có­wek han­dlo­wych, sklep z do­dat­ka­mi, na któ­re­go wi­try­nie le­ża­ły ty­be­tań­skie fu­trza­ne czap­ki, księ­gar­nię z kry­mi­na­ła­mi oraz sklep z róż­ny­mi dro­bia­zga­mi, gdzie sprze­da­wa­no ta­nie śmiesz­ne pre­zen­ty, któ­rych nikt nie po­trze­bu­je, ta­kie jak fi­gur­ki Je­zu­sa i Dic­ka Che­neya z pod­ska­ku­ją­cy­mi gło­wa­mi. Den­ny mó­wił za nas dwóch.
 Jest pe­wien fa­cet, któ­ry wkrót­ce ma zo­stać by­łym mę­żem dziew­czy­ny i za­ra­zem asy­stent­ki Den­ny’ego. Są w se­pa­ra­cji od po­nad roku, ale cią­gle do niej wy­dzwa­nia, cho­dzi za nią, po­ja­wia się u niej w pra­cy (w skle­pie Den­ny’ego w Bro­okly­nie) i gro­zi, że dziew­czy­na po­ża­łu­je, je­śli nie przyj­mie go z po­wro­tem. Mie­siąc temu wła­mał się do miesz­ka­nia i ją­po­bił, za co otrzy­mał są­do­wy za­kaz zbli­ża­nia się do niej. Jed­nak od tam­tej pory za­czął za­cho­wy­wać się jesz­cze bar­dziej wa­riac­ko. Gro­zi, że zro­bi krzyw­dę dziew­czy­nie, Den­ny’emu, a na­wet sa­me­mu so­bie – sta­ra sztucz­ka w mał­żeń­skich kłót­niach.
 Był luty, więc drża­łem, gdy szli­śmy przez mia­sto.
 – Strasz­na hi­sto­ria, nie?
 – Jest cho­ler­nie zim­no, Den­ny.
 – Jezu, nie było cię dwa lata i stra­ci­łeś zim­no­krwi­stość. Jest w ogó­le ta­kie sło­wo?
 – Po­proś ko­goś, żeby spraw­dził.
 Za­trzy­ma­li­śmy się na na­stęp­nym rogu, obok ogro­du przy Jef­fer­son Mar­ket, gdzie w la­tach trzy­dzie­stych dwu­dzie­ste­go wie­ku mie­ści­ło się wię­zie­nie dla ko­biet. Ogród był otwar­ty tyl­ko se­zo­no­wo i te­raz na bra­mie z ku­te­go że­la­za wi­sia­ły duża kłód­ka oraz łań­cuch. „Wszyst­ko po­usy­cha­ło, za­pra­sza­my kie­dy in­dziej!”.
 Wiatr wiał nam w twarz, więc za­wró­ci­li­śmy w kie­run­ku, z któ­re­go przy­szli­śmy, mi­ja­jąc po­kry­ty graf­fi­ti plac za­baw, któ­re­go nie za­uwa­ży­łem za pierw­szym ra­zem, po­nie­waż obej­rza­łem się za prze­cho­dzą­cą ru­do­wło­są ko­bie­tą. Wska­za­łem wy­po­ży­czo­ny prze­ze mnie sa­mo­chód i wła­śnie przed nim przy­sta­nę­li­śmy.
 – Wiesz, jak to się może skoń­czyć, Brian – rzekł Den­ny. – Je­śli ktoś nie…
 – Za­in­ter­we­niu­je.
 – Cią­gle czy­ta się o ta­kich hi­sto­riach w pra­sie. Obłą­ka­ny mąż otrzy­mu­je są­do­wy za­kaz zbli­ża­nia się do żony. Za­bi­ja ją, sie­bie… i tak da­lej.
 – Naj­bar­dziej nie­na­wi­dzę za­bój­ców-sa­mo­bój­ców. Zde­cy­duj się.
 Na­wet się nie uśmiech­nął. Jed­nak po­mi­mo oko­licz­no­ści wy­ni­ka­ło to bar­dziej z jego na­tu­ry niż po­wa­gi sy­tu­acji. Den­ny’emu bra­ko­wa­ło po­czu­cia hu­mo­ru. Ską­pi­ra­dła rzad­ko je mają. Nie dają pie­nię­dzy na cele cha­ry­ta­tyw­ne, uła­twia­ją so­bie pra­cę kosz­tem klien­ta, je­śli pój­dziesz z nimi na ko­la­cję i za­mó­wisz tyl­ko drin­ka, to i tak będą ocze­ki­wa­li, że za­pła­cisz za po­ło­wę ich ste­ku i pu­ree ziem­nia­cza­ne­go z czosn­kiem. Poza tym nig­dy się nie śmie­ją, zu­peł­nie jak­by chi­cho­ty były skar­ba­mi, któ­re gro­ma­dzą. Cho­le­ra, dzie­sięć se­kund temu na­wet nie mógł się po­wstrzy­mać przed tym „i tak da­lej”.
 – Ten fa­cet… w ze­szłym roku od­na­lazł Je­zu­sa, lecz naj­wy­raź­niej Je­zu­so­wi nie prze­szka­dza gro­że­nie żo­nie, wła­my­wa­nie się do jej miesz­ka­nia i spusz­cza­nie la­nia.
 – Jest bar­dzo wy­ro­zu­mia­ły. Dzię­ki temu wy­grał.
 – Fa­cet dzwo­ni do niej do pra­cy i na­gry­wa wia­do­mo­ści, zmie­nia­jąc przy tym głos. Mówi, że zbli­ża­ją się wa­len­tyn­ki i ma dla niej nie­spo­dzian­kę. Ruj­nu­je nam ży­cie.
 – Czy mogę spy­tać, co na ten te­mat my­śli two­ja żona?
 Den­ny się zje­żył.
 – Nie po­trze­bu­ję, że­byś mi pra­wił mo­ra­ły. Ta dziew­czy­na… mnie uzu­peł­nia. W jej to­wa­rzy­stwie ro­śnie mi ser­ce. Jak czer­wo­ny duży…
 – Do­brze, do­brze. Co zro­bił­byś z tym fa­ce­tem w ide­al­nym świe­cie?
 – Roz­mo­wa nic nie da, tego je­stem pe­wien. Już to po­ka­zał. Za póź­no na ta­kie me­to­dy…
 – Za­tem mó­wi­my o trwa­łym roz­wią­za­niu.
 Od­wró­cił wzrok.
 – Co­kol­wiek uznasz za… naj­sku­tecz­niej­sze.
 Pa­trzył na szy­bę sa­mo­cho­du. Nie chciał spo­glą­dać mi w oczy – mo­gło­by to być jak za­glą­da­nie do wła­snej du­szy albo w po­zo­sta­łą po niej pust­kę. By­łem za­sko­czo­ny, że Den­ny uwa­ża, iż moż­na mnie wy­na­jąć do tak nie­przy­jem­ne­go za­da­nia i że je­stem zdol­ny do ta­kie­go czy­nu, nie­za­leż­nie od tego, cze­go do­pu­ści­łem się w prze­szło­ści. Jed­nak znacz­nie mniej mnie dzi­wi, że się zga­dzam, my­śląc o przy­szło­ści, a zwłasz­cza o pew­nym ran­chu w San­ta Bar­ba­ra, przed któ­rym stoi znak z na­pi­sem „na sprze­daż”, a na po­dwór­ku za do­mem ro­śnie fi­go­wiec.
 Prze­stał oglą­dać przed­nie sie­dze­nie i prze­niósł wzrok na tyl­ną ka­na­pę.
 – Za chwi­lę za­czniesz zga­dy­wać, co mam w ba­gaż­ni­ku? Może wy­grasz ma­skot­kę albo grze­bień?
 – Prze­pra­szam. Masz pacz­kę od­świe­ża­ją­cych chu­s­te­czek na tyl­nym sie­dze­niu? Ręce mi się le­pią od ke­czu­pu.
 – Jest pu­sta.
 Mia­łem na­dzie­ję, że się wy­co­fa, kie­dy po­wie­dzia­łem:
 – Słu­chaj, wra­cam po na­stęp­ną ko­lej­kę. Po­pa­trzę z tę­sk­no­tą na na­sze dzie­wię­cio­pal­ce cudo. Masz ocho­tę na jesz­cze jed­ne­go drin­ka? – Za­pa­li­łem pa­pie­ro­sa.
 – Po­wi­nie­nem po­je­chać do domu.
 – To nie jest przy­słu­ga, Den­ny. My już nie wy­świad­cza­my so­bie przy­sług. Ro­zu­miesz?
 – Je­steś… jak pod­wy­ko­naw­ca.
 – Ja­sne, jak ktoś, kto na­pra­wia dla cie­bie fa­sa­dę domu albo kła­dzie pły­ty kar­to­no­wo-gip­so­we.
 – Ile obec­nie kosz­tu­je na­pra­wa fa­sa­dy?
 Po­da­łem mu sza­co­wa­ny koszt. Skrzy­wił się, ale przy­tak­nął. Jak na mój gust zbyt chęt­nie. Po­dej­rze­wa­łem, że ta de­cy­zja bę­dzie mi się od­bi­ja­ła czkaw­ką, gdyż wi­dzia­łem na wła­sne oczy, jak Den­ny trak­tu­je pod­wy­ko­naw­ców.
 Szcze­gó­ły.
 – Miesz­ka sa­mot­nie w Long Is­land City, w domu swo­jej mat­ki. Zmar­ła w ze­szłym roku, wte­dy się wpro­wa­dził. Klucz jest w to­reb­ce Su­cre­te. Ona na­wet nie zo­rien­tu­je się, że znik­nął.
 – Wy­star­czy mi jego na­zwi­sko oraz ad­res domu i miej­sca pra­cy. Poza tym trzy­maj się z da­le­ka od dziew­czy­ny, do­pó­ki spra­wa się nie za­koń­czy. Wiem, że dla cie­bie pra­cu­je, lecz nie kręć z nią pu­blicz­nie. Je­śli mu­sisz, to za­my­kaj drzwi do ga­bi­ne­tu i bzy­kaj ją na biur­ku.
 Zmru­żył oczy.
 – Nie bądź wul­gar­ny. Ko­cham ją. Przy niej moje ser­ce ro­śnie jak…
 – Goń się. Chcesz, że­bym był uprzej­my, czy chcesz, bym to dla cie­bie za­ła­twił?
 Po­now­nie od­wró­cił wzrok.
 – Chcę, że­byś to za­ła­twił.
 Przez chwi­lę mil­cze­li­śmy.
 – Two­ja dziew­czy­na ma na imię Su­cre­te, tak?
 – I co z tego?
 – Nic.
 Uści­snę­li­śmy so­bie dło­nie, po czym od­szedł. Otwo­rzy­łem drzwi sa­mo­cho­du i wy­ją­łem pacz­kę od­świe­ża­ją­cych chu­s­te­czek. Nie czu­łem, że­bym się po­bru­dził ke­czu­pem albo pod­ję­tą de­cy­zją, ale na wszel­ki wy­pa­dek wy­ją­łem jed­ną z chu­s­te­czek, za­cią­gną­łem się świe­żym cy­try­no­wym za­pa­chem, po czym wes­tchną­łem. Jest tak, jak my­śla­łem.
 Su­cre­te to za­ka­za­ny owoc.
 A fa­cet ma na imię Joe.
 • • •
 Po­je­cha­łem do Bronk­su, żeby przy­wi­tać się z mat­ką i po­ta­jem­nie za­brać trzy­dziest­kę­ó­sem­kę, któ­rą trzy­ma­łem na jej pod­da­szu. Przez lata ukry­wa­łem w jej domu całą masę śmie­ci, o któ­rych ist­nie­niu nie wie­dzia­ła. Za­trą­bi­łem, da­jąc jej znać, że je­stem na pod­jeź­dzie, a gdy cze­ka­łem, aż się po­ka­że, za­dzwo­ni­łem do zna­jo­me­go w Wil­liams­bur­gu, któ­ry kie­dyś jeź­dził bia­łą fur­go­net­ką z przy­ciem­nia­ny­mi szy­ba­mi. Wo­lał­by ze mną nie roz­ma­wiać, ale wciąż miał ten sa­mo­chód. Po­now­nie za­trą­bi­łem, a mat­ka od­cią­gnę­ła za­sło­ny. Otwo­rzy­ła okno i rzu­ci­ła mi klucz. Wy­glą­da­ła na drob­niej­szą niż kie­dy­kol­wiek.
 Po­ca­ło­wa­łem ją w wy­nisz­czo­ny po­li­czek, usia­dłem z nią przy ku­chen­nym sto­le, po­wie­dzia­łem, że nie je­stem głod­ny, po­słu­cha­łem naj­now­szych wie­ści o mo­jej sio­strze ćpun­ce, po­sze­dłem na górę do ła­zien­ki, od­la­łem się, wśli­zgną­łem się po dra­bi­nie na strych, za­bra­łem pi­sto­let, wró­ci­łem do kuch­ni, po­wie­dzia­łem, że nadal nie je­stem głod­ny, po­zwo­li­łem, żeby przy­rzą­dzi­ła dla mnie gril­lo­wa­ny ser, po­ca­ło­wa­łem ją w dru­gi, rów­nie wy­nisz­czo­ny po­li­czek, po czym od­da­li­łem się w swo­ją stro­nę.
 • • •
 Joe miesz­kał w pa­skud­nej prze­my­sło­wej dziel­ni­cy w Long Is­land City, gdzie znisz­czo­ne ma­ga­zy­ny prze­pla­ta­ły się z dwu­ro­dzin­ny­mi do­ma­mi na kon­struk­cji szkie­le­to­wej w ko­lo­rach wy­bla­kłe­go błę­ki­tu i po­żół­kłej zie­le­ni. Jego dom tkwił po­mię­dzy nud­nym blo­kiem miesz­kal­nym na wscho­dzie a po­twor­nie wiel­ką elek­trow­nią na za­cho­dzie, któ­rej trzy ko­mi­ny w bia­ło-czer­wo­ne pasy bez­u­stan­nie po­kry­wa­ły całą po­ra­nio­ną oko­li­cę sza­rą ma­ścią dymu. Za­le­d­wie kil­ka prze­cznic da­lej de­we­lo­pe­rzy bu­do­wa­li lo­fty i apar­ta­men­tow­ce z miesz­ka­nia­mi za dzie­więć­set ty­się­cy do­la­rów, a jed­nak wy­da­wa­ło się, że dzie­lą nas od nich lata świetl­ne. Tu­taj wszyst­kie uli­ce za­miast nazw mia­ły nu­me­ry, zu­peł­nie jak­by oso­by pla­nu­ją­ce Nowy Jork ro­zej­rza­ły się i stwier­dzi­ły, że ta oko­li­ca na nic lep­sze­go nie za­słu­gu­je. Kie­dy ma­ga­zy­ny wie­czo­rem po­za­my­ka­no, uli­ce po­grą­ży­ły się w śpiącz­ce, a miesz­kań­cy byli zbyt za­ję­ci za­cią­ga­niem za­słon i ry­glo­wa­niem drzwi przed nocą, żeby zwra­cać uwa­gę na gów­nia­ną, mało cha­rak­te­ry­stycz­ną bia­łą fur­go­net­kę z przy­ciem­nio­ny­mi szy­ba­mi, któ­ra od kil­ku dni przy­sta­wa­ła na rogu uli­cy po­kry­tej szkłem z po­tłu­czo­nych bu­te­lek po pi­wie.
 Dom Jo­ego przy­le­gał do nie­wiel­kie­go pla­cu za­baw, za­my­ka­ne­go przed zmro­kiem. Joe przy­jeż­dżał i od­jeż­dżał, nie wi­ta­jąc się z żad­nym z nie­licz­nych są­sia­dów, oni zaś na jego wi­dok za­zwy­czaj przy­śpie­sza­li kro­ku. Nie­któ­rzy na­wet prze­cho­dzi­li na dru­gą stro­nę uli­cy, żeby unik­nąć ja­kie­go­kol­wiek kon­tak­tu.
 Na jego pod­jeź­dzie sta­ła sta­ra mi­ni­fur­go­net­ka na czte­rech prze­cię­tych opo­nach, co Joe za­pew­ne za­wdzię­czał swo­jej ser­decz­nej po­sta­wie, o któ­rej świad­czył cho­ciaż­by na­pis na bur­cie jego sa­mo­cho­du, gdzie li­te­ry wiel­ko­ści śli­wek ukła­da­ły się w sło­wa: „Uwa­ga, ro­dzi­ce: pro­szę, nie uczcie dzie­ci, że w związ­kach ho­mo­sek­su­al­nych nie ma ni­cze­go złe­go. To hań­ba w oczach Boga i czło­wie­ka”. Ni­żej do­dał cy­tat z Księ­gi Ka­płań­skiej, któ­ry brzmiał mniej wię­cej tak: „Kto­kol­wiek ob­cu­je cie­le­śnie z męż­czy­zną, tak jak się ob­cu­je z ko­bie­tą, po­peł­nia obrzy­dli­wość. Obaj będą uka­ra­ni śmier­cią, sami tę śmierć na sie­bie ścią­gnę­li”.
 To wszyst­ko było bar­dzo sub­tel­ne, ale po­dej­rze­wa­łem, że Joe ma ja­kiś pro­blem z to­le­ran­cją.
 Tak na­praw­dę wca­le nie po­trze­bo­wał sa­mo­cho­du. Nie od­da­lał się od domu bar­dziej niż na kil­ka prze­cznic. Co­dzien­nie od­wie­dzał wy­po­ży­czal­nię fil­mów, chiń­ską knajp­kę z da­nia­mi na wy­nos albo piz­ze­rię oraz czę­sto by­wał w skle­pie mo­no­po­lo­wym za ro­giem. Od­kąd za­czą­łem go śle­dzić, nie był w pra­cy. Dla nie­któ­rych lu­dzi zła­ma­ne ser­ce to ro­bo­ta na cały etat.
 Tyl­ko świad­cze­nia spo­łecz­ne są do dupy, Joe.
 Był wcze­sny wie­czór i fa­cet od dwóch go­dzin sie­dział w domu z bu­tel­ką, gdy na­gle wy­sta­wił gło­wę przez bocz­ne drzwi, wy­cho­dzą­ce na pu­sty park. Oparł się o oścież­ni­cę, za­la­ny w pest­kę, zer­ka­jąc na pla­cyk za­baw, być może w po­szu­ki­wa­niu du­chów czy­je­goś szczę­ścia. Pra­wie pu­sta bu­tel­ka old smug­gle­ra wy­śli­zgnę­ła mu się z dło­ni i roz­trza­ska­ła na we­ran­dzie. Ze swo­jej fur­go­net­ki po­pa­trzy­łem na inne domy. Nikt nie pod­szedł do okna. Za­pew­ne przy­wy­kli do od­gło­su tłu­czo­ne­go szkła. Joe wszedł do środ­ka, po­zo­sta­wia­jąc otwar­te drzwi i mo­ski­tie­rę, a po chwi­li po­ja­wił się ubra­ny w kurt­kę. Za­trza­snął drew­nia­ne drzwi, lecz nie za­mknął ich na klucz. Chwiej­nym kro­kiem zszedł po schod­kach, po­zo­sta­wia­jąc otwar­tą mo­ski­tie­rę na pa­stwę wia­tru z Qu­eens. Po­wę­dro­wał chod­ni­kiem wzdłuż uli­cy.
 Po­dej­rze­wa­łem, że chce ku­pić ko­lej­ną bu­tel­kę, po­nie­waż kie­dy mi­jał moją fur­go­net­kę, wrza­snął do ca­łe­go obo­jęt­ne­go świa­ta:
 – Ku­pię jesz­cze jed­ną bu­tel­kę! Mo­że­cie mnie osą­dzać!
 Unio­słem rękę, zgła­sza­jąc się na ochot­ni­ka.
 – Chęt­nie – od­rze­kłem.
 Wie­dzia­łem, że mu­szę dzia­łać szyb­ko: je­śli nie bę­dzie się za­trzy­my­wał, wró­ci za dzie­sięć mi­nut. Kie­dy skrę­cił za róg, od­cze­ka­łem jesz­cze mi­nu­tę i prze­czoł­ga­łem się na przed­nie sie­dze­nie. Wzią­łem tor­bę, zer­k­ną­łem w głąb uli­cy, a na­stęp­nie we wstecz­ne lu­ster­ko. Za­mie­rza­łem cze­kać do na­stęp­ne­go wie­czo­ra, ale oto nada­rzy­ła się oka­zja i w wy­obraź­ni wi­dzia­łem, co zro­bię. Wej­dę bez prze­szkód, za­cze­kam, aż wró­ci, i za­nim zdą­ży na­pić się z no­wej flasz­ki, zaj­dę go od tyłu i wbi­ję mu nóż w pie­przo­ne ser­ce. O kur­de, moja na­wie­dzo­na dziew­czy­na mia­ła ra­cję, kie­dy glę­dzi­ła o sile wi­zu­ali­za­cji. Się­ga­jąc do klam­ki, po­sta­no­wi­łem, że po po­wro­cie z wdzięcz­no­ści ostro ją prze­le­cę.
 Na­gle zo­ba­czy­łem zbli­ża­ją­ce się świa­tła re­flek­to­rów. Po prze­ciw­nej stro­nie uli­cy za­trzy­mał się czer­wo­ny che­vro­let ca­ma­ro, któ­rym je­cha­li chło­pak i dziew­czy­na. On się na nią wy­dzie­rał, a ona tyl­ko w mil­cze­niu pa­trzy­ła przed sie­bie. Po chwi­li chło­pak się uci­szył i rów­nież wbił wzrok w przed­nią szy­bę. Po­tem dziew­czy­na po­stu­ka­ła go w ra­mię, a kie­dy się obej­rzał, po­ka­za­ła mu środ­ko­wy pa­lec. Zde­cy­do­wa­nym ru­chem od­wró­cił gło­wę, uru­cho­mił sil­nik i od­je­cha­li. Cze­ka­łem. Ko­lej­ne świa­tła, tym ra­zem z tyłu. Czar­ny lin­coln na­vi­ga­tor mi­nął mnie i za­trzy­mał się przed są­sied­nim do­mem. Męż­czy­zna i ko­bie­ta wy­sie­dli, po czym jed­no­cze­śnie za­trza­snę­li drzwi auta. Po­tem ko­bie­ta spró­bo­wa­ła otwo­rzyć tyl­ne drzwi.
 – Otwie­raj! – wrza­snę­ła do ko­goś, kto sie­dział w środ­ku.
 Męż­czy­zna rów­nież pod­szedł do sa­mo­cho­du.
 – Prze­stań się wy­głu­piać i otwórz mat­ce.
 Nic się nie wy­da­rzy­ło.
 – Nie we­zmę za­ku­pów, je­śli ona nie otwo­rzy – rzekł mąż.
 – Wiem, masz mnie za idiot­kę?
 Ko­rzy­sta­jąc z te­le­pa­tii, prze­ka­za­łem mę­żu­sio­wi myśl: Tyl­ko nie mów „Nie, wca­le nie mam cię za idiot­kę”.
 – Nie, wca­le nie mam cię za idiot­kę.
 – Nie­któ­rzy nig­dy nie słu­cha­ją – po­wie­dzia­łem.
 Mama i tata w koń­cu prze­ko­na­li dzie­cia­ka, żeby otwo­rzył drzwi, a za­nim do­bra­li się do płat­ków ku­ku­ry­dzia­nych, cia­stek i jed­no­pro­cen­to­we­go mle­ka, z en­tu­zja­zmem prze­rzu­ca­li się ko­lej­ny­mi wy­zwi­ska­mi. Joe chwiej­nie nad­szedł chod­ni­kiem z czar­ną fo­lio­wą tor­bą w dło­ni. Męż­czyź­ni wy­mie­ni­li lo­do­wa­te spoj­rze­nia, a Joe do­wlekł się do bocz­ne­go wej­ścia do domu. Za­czął prze­trzą­sać kie­sze­nie w po­szu­ki­wa­niu klu­czy, lecz ich nie zna­lazł.
 – Są otwar­te, Joe – pod­po­wie­dzia­łem, pa­trząc przez przed­nią szy­bę.
 Wszedł na we­ran­dę, ode­pchnął drzwi z mo­ski­tie­rą, po czym prze­bił pię­ścią szy­bę w dru­gich drzwiach. Stał, chwie­jąc się na no­gach, i pa­trzył, jak drzwi otwie­ra­ją się ze skrzy­pie­niem.
 – Wi­dzisz, Joe – ro­ze­śmia­łem się – moim ulu­bio­nym cy­ta­tem z Bi­blii jest: „Bóg od­bie­ra ro­zum tym, któ­rzy sami go so­bie od­bie­ra­ją”. Ty pie­przo­ny de­bi­lu.
 Męż­czy­zna z za­ku­pa­mi upu­ścił tor­bę na chod­nik i wszedł na po­dwór­ko Jo­ego.
 – Czło­wie­ku, co ty wy­pra­wiasz, do dia­bła?! – wrza­snął.
 – Je­zus i tak mnie ko­cha! – od­krzyk­nął Joe, po czym pchnął drzwi i wszedł do domu.
 Chcia­łem, żeby sy­tu­acja tro­chę się uspo­ko­iła, i wo­la­łem nie ry­zy­ko­wać bez­czyn­ne­go sie­dze­nia, pod­czas gdy Joe uzu­peł­niał po­ziom al­ko­ho­lu we krwi, więc od­je­cha­łem, uzna­jąc, że nie ru­szy się z domu do koń­ca wie­czo­ra. Zresz­tą im bar­dziej był na­pru­ty, tym le­piej. Po­je­cha­łem do re­stau­ra­cji dla zmo­to­ry­zo­wa­nych Whi­te Ca­stle, od­da­lo­nej o kil­ka prze­cznic, ku­pi­łem tor­bę ma­łych ham­bur­ge­rów, po czym za­trzy­ma­łem się na par­kin­gu.
 Praw­dę mó­wiąc, nie uwa­ża­łem, bym ro­bił coś nie­wła­ści­we­go. Czu­łem lek­kie wy­rzu­ty su­mie­nia z po­wo­du ostat­nie­go fa­ce­ta, któ­ry miał ze­zna­wać prze­ciw­ko Den­ny’emu w spra­wie usta­wia­nia prze­tar­gów. Pla­no­wa­łem tyl­ko prze­ko­nać go, żeby zmie­nił swo­ją hi­sto­rię, ale kie­dy trzy­ma­łem go na musz­ce, na­gle chwy­cił się za klat­kę pier­sio­wą i wy­kor­ko­wał na przed­nim sie­dze­niu sa­mo­cho­du. Może na­wet nie był złym czło­wie­kiem; nie wiem, nie mie­li­śmy oka­zji się po­znać. Pa­mię­tam strach w jego oczach. Gdy lufa do­tknę­ła jego le­wej skro­ni, tak moc­no przy­gryzł dol­ną war­gę, że skó­ra pę­kła i na bro­dę po­pły­nę­ła krew, a jego dło­nie kur­czo­wo chwy­ci­ły ko­szu­lę…
 Tym ra­zem było in­a­czej. Nie spo­dzie­wa­łem się po­czu­cia winy. Na­pi­łem się przez słom­kę cze­ko­la­do­we­go kok­taj­lu. Zu­peł­nie in­a­czej. Oczy­wi­ście poza tym, że obaj mie­li na imię Joe.
 Jed­nak ten Joe był pod­czło­wie­kiem. Spę­dzi­łem dwa lata w col­le­ge’u i skoń­czy­łem kil­ka kur­sów psy­cho­lo­gicz­nych, wiem więc, jak dzia­ła ludz­ki umysł. Kie­dy za­mie­rzasz ko­goś za­bić, prze­ko­nu­jesz sie­bie, że fa­cet nie po­wi­nien żyć, po­nie­waż nie jest czło­wie­kiem; ta­kie wy­tłu­ma­cze­nie po­zwa­la do­ko­nać mor­der­stwa. Jed­nak tym ra­zem rze­czy­wi­ście nie mia­łem do czy­nie­nia z ludz­ką isto­tą.
 Nie przy­po­mi­na­łem so­bie in­nych po­do­bieństw. Nie li­cząc tego, że przed spo­tka­niem z tam­tym ka­pu­siem też ja­dłem ham­bur­ge­ry z Whi­te Ca­stle. Może one za­wsze po­prze­dza­ły po­ku­tę. W każ­dym ra­zie za­czy­na­łem za dużo o tym my­śleć, przez co stra­ci­łem ape­tyt i z tru­dem do­koń­czy­łem krąż­ki ce­bu­li.
 Mniej wię­cej go­dzi­nę póź­niej za­par­ko­wa­łem dwie prze­czni­ce od domu Jo­ego, wło­ży­łem rę­ka­wicz­ki, po czym wy­sia­dłem, za­bie­ra­jąc tor­bę. Kie­dy wsze­dłem na jego po­dwór­ko, na uli­cy ni­ko­go nie było. Szyb­ko do­tar­łem do po­pę­ka­nej be­to­no­wej dróż­ki pro­wa­dzą­cej do bocz­ne­go wej­ścia. Wsze­dłem na we­ran­dę, na­ci­sną­łem na klam­kę, a drzwi się otwo­rzy­ły. Usły­sza­łem, jak gdzieś w piw­ni­cy Si­na­tra śpie­wa, że so­bot­nie wie­czo­ry są naj­bar­dziej sa­mot­ne w ca­łym ty­go­dniu. Śla­dy krwi pro­wa­dzi­ły od zbi­tej szy­by w górę scho­dów do otwar­tych drzwi, przez któ­re do­strze­głem kuch­nię. Wy­ją­łem trzy­dziest­kę­ó­sem­kę. Li­czy­łem na to, że nie będę mu­siał z niej ko­rzy­stać – chcia­łem użyć noża – ale wie­dzia­łem, że w każ­dej chwi­li mogę na­tknąć się na Jo­ego. Zsze­dłem po scho­dach i de­li­kat­nie pchną­łem otwar­te drzwi do ga­ra­żu. Od­twa­rzacz CD stał na ma­sce na­le­żą­ce­go do Su­cre­te ciem­no­czer­wo­ne­go co­uga­ra w spe­cjal­nej wer­sji Mia­mi Be­ach. Z gło­śni­ków do­bie­gał śpiew Fran­ka. Nig­dzie nie było śla­du Jo­ego. Za­uwa­ży­łem po­kle­jo­ny ta­śmą ogro­do­wy wąż, łą­czą­cy rurę wy­de­cho­wą z oknem po stro­nie kie­row­cy. Nig­dy bym nie po­my­ślał, że coś może mnie łą­czyć z ta­kim śmie­ciem jak Joe, ale oka­za­ło się, że się my­li­łem. Obaj uzna­li­śmy, że nie po­wi­nien do­żyć ran­ka.
 – Pysz­nie – po­wie­dzia­łem.
 Wsze­dłem do kuch­ni, uważ­nie nad­sta­wia­jąc ucha, i usły­sza­łem od­gło­sy prysz­ni­ca na gó­rze. Ro­zej­rza­łem się. W po­miesz­cze­niu sta­ły brą­zo­wa ku­chen­ka oraz do­pa­so­wa­na do niej lo­dów­ka po­cho­dzą­ca mniej wię­cej z ty­siąc dzie­więć­set sie­dem­dzie­sią­te­go dru­gie­go roku. Nie­bie­skie la­mi­no­wa­ne bla­ty wy­bla­kły i mia­ły wy­pa­czo­ną po­wierzch­nię. To­ster sto­ją­cy na bia­łym wy­szczer­bio­nym sto­li­ku w anek­sie ja­dal­nym za­pew­ne kie­dyś na­le­żał do Ali­ce z se­ria­lu The Bra­dy Bunch. Wo­kół to­ste­ra le­ża­ły pa­pie­ro­we kul­ki. Roz­wi­ną­łem jed­ną z nich. To był list sa­mo­bój­cy. Jego całą treść sta­no­wi­ły sło­wa: Że­gnaj, suko. Wy­glą­da­ło na to, że nie będę po­trze­bo­wał stresz­cze­nia. Zwi­ną­łem kart­kę i rzu­ci­łem nią w po­zo­sta­łe, jak­bym grał w kul­ki.
 Sa­lon oświe­tla­ły ta­nia ma­syw­na świe­ca, któ­ra pa­li­ła się po­twor­nie nie­rów­no, a tak­że odro­bi­na bla­sku la­tar­ni, prze­ni­ka­ją­ce­go przez wy­gię­te ża­lu­zje. Wszę­dzie wo­kół – na pod­nisz­czo­nej, kil­ku­seg­men­to­wej so­fie, ko­zet­ce, ni­skim sto­li­ku, tan­det­nej wy­kła­dzi­nie w ko­lo­rze czer­wo­ne­go wina – le­ża­ły set­ki ba­lo­nów w kształ­cie ser­ca z na­pi­sem „Ko­cham Cię”. Nie było ich tyl­ko na roz­chwia­nym skła­da­nym sto­li­ku, na któ­rym sta­ły świe­ca oraz kil­ka pa­mią­tek. Pod świe­cą tkwi­ła ja­kaś kart­ka. Po­chy­li­łem się, żeby się jej przyj­rzeć. Był to ich akt ślu­bu, po­kry­ty ciem­no­czer­wo­nym wo­skiem. Wosk przy­twier­dził tak­że ob­rącz­kę Jo­ego do do­ku­men­tu. Na dole kart­ki wid­nia­ły na­ba­zgra­ne czar­nym ma­za­kiem sło­wa: To wszy­sko dla Cie­bie, ko­cha­nie! Oprócz tego na sto­li­ku le­żał za­krwa­wio­ny no­żyk do obie­ra­nia. To wszy­sko dla Cie­bie, ko­cha­nie! Ta­kie rze­czy do­pro­wa­dza­ły mnie do pa­sji. Wy­da­wa­ło się, że ku­tas po­sta­ra się nie zro­bić błę­du przy­najm­niej w swo­jej ostat­niej i naj­waż­niej­szej wia­do­mo­ści w ży­ciu. Zna­la­złem ma­zak na po­bli­skim sto­le i do­da­łem bra­ku­ją­cą li­te­rę.
 Z tego miej­sca od­głos pły­ną­cej wody wy­da­wał się gło­śniej­szy. Po­pa­trzy­łem na scho­dy pro­wa­dzą­ce na pię­tro i ru­szy­łem w ich stro­nę, bro­dząc w ba­lo­nach.
 Zna­la­złem go dyn­da­ją­ce­go w ła­zien­ce, ro­ze­bra­ne­go do sa­mych szor­tów, z brą­zo­wym ka­blem do prze­dłu­ża­cza owi­nię­tym wo­kół szyi i przy­wią­za­nym do prysz­ni­ca. Lewa noga zwi­sa­ła nad od­pły­wem, ale pra­wa sto­pa wy­sta­wa­ła z wan­ny i tkwi­ła po­mię­dzy se­de­sem a umy­wal­ką. Cho­ciaż Joe był za­la­ny w pest­kę, za­pew­ne spa­ni­ko­wał w ob­li­czu śmier­ci – trzy pal­ce pra­wej dło­ni wsu­nę­ły się pod pę­tlę. Wan­na była w po­ło­wie peł­na. Nie­któ­rzy mo­gli­by uznać, że jest w po­ło­wie pu­sta, ale ja nie wi­dzia­łem po­wo­dów do pe­sy­mi­zmu. Scho­wa­łem pi­sto­let do kie­sze­ni z uśmie­chem, od któ­re­go na pra­wym po­licz­ku za­wsze ro­bił mi się do­łe­czek.
 Do­kład­nie się ro­zej­rza­łem.
 – Na­stęp­nym ra­zem, kie­dy bę­dziesz po­peł­niał sa­mo­bój­stwo, włóż bia­łą bie­li­znę, Joe.
 Gdy wy­po­wie­dzia­łem jego imię, wi­sie­lec na­gle się po­ru­szył. Gwał­tow­nie wierz­gnął no­ga­mi, wy­ry­wa­jąc prysz­nic ze ścia­ny, co spra­wi­ło, że ru­nął do wan­ny, moc­no ude­rza­jąc gło­wą o kra­wędź. Woda try­snę­ła z pęk­nię­tej rury. Joe za­krztu­sił się, prze­śli­zgnął nad brze­giem wan­ny, upadł na prysz­ni­co­wą matę i znie­ru­cho­miał. Le­żał na boku, więc mo­głem zo­ba­czyć, do cze­go był mu po­trzeb­ny no­żyk do obie­ra­nia. Z pra­we­go ra­mie­nia zwi­sał mu od­cię­ty płat skó­ry z imie­niem, któ­re Joe za­pew­ne wy­ta­tu­ował so­bie w szczę­śliw­szych cza­sach. Spar­to­lił spra­wę. Jak zwy­kle.
 – Joe?
 Uniósł gło­wę, za­krztu­sił się, po czym zwy­mio­to­wał na dy­wa­nik – je­śli się nie mylę, krwią i ma­ka­ro­nem z se­rem.
 – Joe?
 Le­d­wie zdo­łał pod­nieść gło­wę, żeby na mnie po­pa­trzeć, a oczy miał przy­mknię­te pod wpły­wem krwi i wody.
 – To ty? Na­resz­cie? – wy­mam­ro­tał. – Jezu?
 – Ja­sne – od­rze­kłem.
 Pięt­na­ście mi­nut póź­niej w naj­lep­sze to­czy­li­śmy roz­mo­wę Boga z grzesz­ni­kiem, a Joe wy­ja­wił mi całą praw­dę o swo­im pla­nie po­że­gna­nia się z ży­ciem. Spy­ta­łem, dla­cze­go nie za­ga­zo­wał się w ga­ra­żu. Od­parł, że już miał uru­cho­mić sil­nik, gdy na­gle uznał, że musi wziąć oczysz­cza­ją­cy prysz­nic. W ła­zien­ce pod wpły­wem im­pul­su po­sta­no­wił się po­wie­sić.
 – Za­wsze mó­wi­ła, że dzia­łam spon­ta­nicz­nie.
 Nie­mal mu współ­czu­łem: one rze­czy­wi­ście za­wsze tak mó­wią.
 Prze­ko­na­łem go, że za­ga­zo­wa­nie to nadal do­bry plan, i z moją po­mo­cą za­czął się czoł­gać z po­wro­tem do piw­ni­cy. By­li­śmy w po­ło­wie mrocz­ne­go ko­ry­ta­rza pro­wa­dzą­ce­go do scho­dów, do któ­rych do­cie­ra­ło tyl­ko nie­co świa­tła z ła­zien­ki, gdy za­trzy­mał się i oparł twa­rzą o wy­kła­dzi­nę.
 – Po­móż mi, po­móż mi, Jezu. Tak dłu­go… cze­ka­łem.
 Le­żał w za­si­ka­nej bie­liź­nie, któ­ra pod wpły­wem czoł­ga­nia się po pod­ło­dze zsu­nę­ła mu się do po­ło­wy tył­ka. Wie­dzia­łem, że za chwi­lę zro­bi mi się go szko­da, ale wte­dy do­strze­głem swo­je od­bi­cie w lu­strze wi­szą­cym na ko­ry­ta­rzu i cho­ciaż było znacz­nie mrocz­niej­sze niż za­zwy­czaj, roz­po­zna­łem w nim od­bi­cie Boga. A je­śli cze­goś mo­głem być pe­wien, to tego, że obaj nie zna­my li­to­ści.
 Przy­kuc­ną­łem.
 – Po­słu­chaj, Joe. Znasz za­sa­dy. Je­zus dba tyl­ko o tych, któ­rzy sami o sie­bie dba­ją. Albo Bóg. Któ­ryś z tej dwój­ki. Mu­sisz sam so­bie po­ra­dzić.
 – Jezu, Jezu, śmier­dzi ci z ust ce­bu­lą.
 – Po dro­dze wrzu­ci­łem na ruszt kil­ka ham­bur­ge­rów.
 – Nie wiesz, jak to gów­no szko­dzi or­ga­ni­zmo­wi?
 – Ależ Joe, je­stem ka­wa­le­rem. Ży­wię się tyl­ko je­dze­niem na wy­nos. Zresz­tą nie kry­ty­kuj swo­je­go Pana. No co?
 W jego oczach po­ja­wi­ła się nie­uf­ność.
 – Wy­glą­dasz… jak Je­zus, ale ubie­rasz się in­a­czej.
 Świet­nie, mój plan tra­fi szlag, po­nie­waż zna­la­złem się na li­ście dzie­się­ciu naj­go­rzej ubra­nych Me­sja­szów. Od­ru­cho­wo się­gną­łem lewą ręką do kie­sze­ni kurt­ki i wy­ma­ca­łem rę­ko­jeść pi­sto­le­tu.
 Jed­nak po chwi­li wy­ja­śni­łem:
 – Joe, nie mogę cho­dzić po świe­cie w ofi­cjal­nych ciu­chach. Chy­ba nie chcesz, żeby znów mnie ukrzy­żo­wa­li?
 Przez chwi­lę się nad tym za­sta­na­wiał.
 – Oczy­wi­ście, że nie, Jezu, ale…
 Wsta­łem.
 – No do­brze, idę so­bie. – Od­da­li­łem się.
 – Nie opusz­czaj mnie, Jezu! – krzyk­nął. – Jak mo­żesz?
 – Po­słu­chaj, Joe, sko­ro dbam tyl­ko o tych, któ­rzy sami o sie­bie dba­ją, to chy­ba lo­gicz­ne, że opusz­czam tych, któ­rzy opusz­cza­ją sie­bie, ży­cio­we cele i prze­zna­cze­nie dane przez Boga.
 – Ta­kie jest moje prze­zna­cze­nie?
 – Ja­sne!
 – No do­brze. – Wes­tchnął.
 Mo­kry i za­krwa­wio­ny, cuch­ną­cy wódą, po­now­nie za­czął się czoł­gać i tym ra­zem do­tarł do pół­pię­tra.
 – Nie, nie, nie, nie – za­łkał. – Nie mogę… nie mogę do cie­bie pójść z jej imie­niem.
 – Za­po­mnij o niej. Pa­mię­taj o tym, kim je­steś, Joe, ale przede wszyst­kim pa­mię­taj, kim ja je­stem. Je­stem… wiesz, kim je­stem.
 Przez chwi­lę prze­peł­nia­ła go wia­ra. Jed­nak tyl­ko przez chwi­lę.
 – Jest na mo­ich ple­cach! Jej imię! Nie mogę go usu­nąć! Za­wsze bę­dzie czę­ścią mnie, chy­ba że znik­nie!
 Wy­po­wie­dzia­łem swo­je imię nada­rem­no.
 – Do­brze, zmia­na pla­nów. Pa­kuj ty­łek z po­wro­tem do wan­ny. Przy­nio­sę no­żyk.
 To go uspo­ko­iło. Uśmiech­nął się, a do oczu na­pły­nę­ły mu łzy.
 Zsze­dłem na par­ter. Wo­łał mnie dwu­krot­nie, kie­dy bra­łem no­żyk z sa­lo­nu oraz sta­ry to­ster z kuch­ni, ale po­sta­no­wi­łem wejść w rolę, więc nie od­po­wie­dzia­łem. Gdy wró­ci­łem, sie­dział w wan­nie.
 – Grzecz­ny chło­piec.
 Roz­pro­mie­nił się. Pod­łą­czy­łem to­ster do prze­dłu­ża­cza, po czym pod­cią­gną­łem wtycz­kę do gniazd­ka nad ap­tecz­ką. Woda już za­kry­wa­ła fa­ce­to­wi nogi.
 – Jej imię.
 – Po­mo­gę ci.
 – My­śla­łem, że mu­szę sam o sie­bie za­dbać.
 – Hej. – Za­czy­nał mnie iry­to­wać. – Jak mam na imię?
 Od­po­wie­dział i to go uspo­ko­iło. Da­łem mu szczo­tecz­kę, żeby za­ci­snął na niej zęby. Po­tem za­bra­łem się za jego ple­cy, po­wstrzy­mu­jąc mdło­ści. Los chciał, że Joe za­dy­go­tał, wzdry­gnął się i stra­cił przy­tom­ność, gdy tyl­ko ostrze do­tknę­ło brze­gu pła­ta skó­ry, któ­rym wcze­śniej się zaj­mo­wał. Sły­sza­łem ci­chą mu­zy­kę do­bie­ga­ją­cą z piw­ni­cy. Z od­twa­rza­cza raz za ra­zem le­cia­ła ta sama pio­sen­ka Si­na­try. Gdy skoń­czy­łem od­ci­nać skó­rę, czu­łem, że ham­bur­ge­ry przy­go­to­wu­ją się do dru­gie­go przyj­ścia. By­łem pe­wien, że już nig­dy nie będę słu­chał Si­na­try z przy­jem­no­ścią. Jed­nak mimo że cały dy­go­ta­łem, uda­ło mi się nie zwy­mio­to­wać.
 Usia­dłem, opie­ra­jąc się ple­ca­mi o wan­nę, i za­mkną­łem oczy.
 – Cho­le­ra, nikt o tym nie wspo­mi­nał w In­we­sto­wa­niu w nie­ru­cho­mo­ści dla opor­nych.
 Joe znów za­czął się po­ru­szać.
 Wsta­łem.
 – Zo­stań tam, gdzie je­steś, Joe. Za­mknij oczy. Joe? Joe?
 Wy­szep­tał coś. Mu­sia­łem się po­chy­lić, żeby go usły­szeć.
 – My­ślisz… my­ślisz, że ona się do­my­śli? Że to wszyst­ko dla niej?
 – Wy­da­je mi się, że nie po­zo­sta­wi­łeś żad­nych wąt­pli­wo­ści.
 Po­da­łem mu to­ster. Włą­czy­łem urzą­dze­nie gu­zi­kiem i z ja­kie­goś nie­wy­tłu­ma­czal­ne­go po­wo­du usta­wi­łem po­krę­tło na „baj­gle”. Pod­sze­dłem do gniazd­ka i wzią­łem do ręki dru­gi ko­niec sa­mo­bój­cze­go prze­wo­du. Joe uniósł to­ster nad gło­wę.
 – Je­stem go­to­wy, Jezu.
 – Do­brze.
 Na­gle sze­ro­ko otwo­rzył oczy.
 – Za­cze­kaj!
 – Co się sta­ło?
 – Chcia­łem, żeby zna­la­zła mnie mar­twe­go w sa­mo­cho­dzie. Z tym au­tem wią­że się wie­le na­szych do­brych wspo­mnień.
 – Wszy­scy mu­si­my od­ciąć się od prze­szło­ści, Joe. Tak uczą te­le­wi­zyj­ni psy­cho­lo­go­wie.
 – Lu­bię oglą­dać ich pro­gra­my.
 – Są war­to­ścio­we.
 – Za­cze­kaj! – Opu­ścił to­ster o kil­ka cen­ty­me­trów.
 – Co zno­wu?
 – Tam na gó­rze… Z kim będę spę­dzał czas? Z ludź­mi… ta­ki­mi jak ja?
 Bied­ny Joe. Do­sko­na­le wie­dzia­łem, co chce usły­szeć.
 – Zaj­mu­ję się tyl­ko ży­ciem na zie­mi, Joe. To mój oj­ciec… nasz Oj­ciec pro­wa­dzi in­te­res na pię­trze. Po­zwól, że on zaj­mie się od­dzie­le­niem pe­da­łów od dam­skich bok­se­rów. A te­raz się przy­go­tuj.
 Wy­giął ple­cy, szy­ku­jąc się na śmierć. Na­gle roz­le­gło się ło­mo­ta­nie do drzwi i ktoś wy­krzyk­nął jego imię. Wy­mie­ni­li­śmy spoj­rze­nia.
 – Wcze­śniej za­dzwo­ni­łem do dwoj­ga przy­ja­ciół. Po­my­śla­łem, że dziś wie­czo­rem mogę zro­bić coś głu­pie­go.
 Boże, chciał, żeby ktoś go po­wstrzy­mał.
 To nie będę ja.
 Pod­łą­czy­łem ka­bel.
 – Ja je­stem two­im je­dy­nym przy­ja­cie­lem. W imię Ojca i Syna: za­nu­rzaj.
 Za­mknął oczy.
 – Amen – szep­nął. – Nad­cho­dzę!
 Za­nu­rzył to­ster, a wte­dy po­le­cia­ły z nie­go iskry i w ca­łym domu zga­sły świa­tła.
 – Jezu! – wrza­snął ja­kiś męż­czy­zna na ze­wnątrz.
 Sły­sza­łem, jak ko­pie w drzwi wej­ścio­we. Opar­łem się dło­nią o ścia­nę i wy­sze­dłem na ko­ry­tarz.
 – Świa­tła, Tri­ni, świa­tła! O Jezu! – po­now­nie ode­zwał się głos.
 – W po­rząd­ku, wła­śnie tak się na­zy­wam – wy­szep­ta­łem. – Nie wy­cie­raj so­bie moim imie­niem gęby.
 Czu­łem się tak, jak­by prze­mó­wił do mnie Duch Świę­ty, któ­re­go jesz­cze nikt nie do­pu­ścił do gło­su. Ode­rwa­łem dłoń od ścia­ny i wy­su­ną­łem ją przed sie­bie w ciem­no­ści, po czym zna­la­złem dro­gę na dół bez ani jed­ne­go po­tknię­cia.
 – Bocz­ne drzwi są otwar­te, Man­ny! – ode­zwał się ko­lej­ny głos.
 Szyb­ko zdmuch­ną­łem świecz­kę na sto­li­ku.
 Usia­dłem w ciem­no­ści. Czu­łem się jak w domu.
 Pra­wą dłoń opie­ra­łem na ser­cu, któ­re le­ża­ło obok mnie na so­fie, a lewą trzy­ma­łem pi­sto­let le­żą­cy na mo­ich ko­la­nach.
 Męż­czy­zna i ko­bie­ta z hu­kiem prze­brnę­li przez kuch­nię, a na­stęp­nie wbie­gli do sa­lo­nu, wpa­da­jąc na wszyst­ko po dro­dze i prze­kli­na­jąc.
 Sie­dzia­łem w cał­ko­wi­tym bez­ru­chu. Ko­bie­ta pła­ka­ła. A więc ktoś jed­nak trosz­czył się o Jo­ego – nie­sa­mo­wi­te.
 – Och, Man­ny!
 – Sły­szę le­cą­cą wodę. Na gó­rze! Zo­stań tu­taj!
 – Man­ny!
 – Zo­stań!
 Man­ny po­szedł na pię­tro. Sły­sza­łem, jak ko­bie­ta zbli­ża się do mnie. Na­gle po­tknę­ła się o coś i wy­lą­do­wa­ła na skła­da­nym me­blu, w od­le­gło­ści za­le­d­wie me­tra. Pi­sto­let, wy­ce­lo­wa­ny w kie­run­ku, z któ­re­go do­bie­gał jej od­dech, stał się czę­ścią mo­jej wy­cią­gnię­tej ręki; pa­lec i spust były tak samo sztyw­ne i zim­ne. Ja­kaś od­ręb­na część mo­je­go umy­słu po­my­śla­ła: na­wet się nie do­wiem, ja­kie­go ko­lo­ru mia­ła oczy.
 Przez chwi­lę sie­dzia­ła nie­ru­cho­mo, po czym wy­szep­ta­ła:
 – Coś tu­taj jest. Dios mio.
 Z góry do­biegł wrzask „O Boże!” i Tri­ni ze­rwa­ła się z miej­sca, po czym po­pę­dzi­ła w górę scho­dów, wy­krzy­ku­jąc imię Man­ny’ego.
 Nadal trzy­ma­jąc ser­ce, scho­wa­łem pi­sto­let, za­rzu­ci­łem tor­bę na ra­mię, od­ry­glo­wa­łem drzwi wej­ścio­we, po czym wy­mkną­łem się z domu. W dwóch są­sied­nich do­mach za­pa­li­ły się świa­tła – tyl­ko raz w ży­ciu mo­że­my li­czyć na cał­ko­wi­tą ciem­ność – więc szyb­ko od­sze­dłem chod­ni­kiem.
 W fur­go­net­ce zdją­łem la­tek­so­we rę­ka­wicz­ki.
 – Je­zus musi za­pa­lić – po­wie­dzia­łem z wes­tchnie­niem. Po­sze­dłem do ku­bań­skich de­li­ka­te­sów i ku­pi­łem nam obu po pacz­ce fa­jek.
 • • •
 W po­nie­dzia­łek wy­bra­łem się do biu­ra Den­ny’ego w Bro­okly­nie. W dziel­ni­cy Red Hook wi­dać było ozna­ki po­wol­ne­go wzro­stu stan­dar­du ży­cia. Kie­dyś na­zy­wa­no ją „he­ro­ino­wą sto­li­cą Ame­ry­ki”, ale te­raz na­wet był sklep IKEA. Ży­cie więk­szo­ści miesz­kań­ców to­czy­ło się gdzieś po­środ­ku: mo­gli so­bie po­zwo­lić na ład­ną czer­wo­ną sofę z se­rii Ek­torp, ale za­nim wró­ci­li do domu, ktoś mógł ich na niej zgwał­cić.
 Den­ny stał na plat­for­mie za­ła­dun­ko­wej i wrzesz­czał na gru­pę ro­bot­ni­ków, Pa­ki­stań­czy­ków, któ­rych imion na­wet nie znał. Ze­sztyw­niał, kie­dy mnie zo­ba­czył; przy­wo­łał na usta naj­bar­dziej za­kła­ma­ny uśmiech i uniósł je­den pa­lec, po­ka­zu­jąc, że za­raz do mnie przyj­dzie. Po­tem zwró­cił się zno­wu do swo­ich ro­bot­ni­ków, spraw­dza­jąc, czy trzej męż­czyź­ni po­praw­nie mo­cu­ją rusz­to­wa­nie na da­chu jed­nej z fur­go­ne­tek. Po­pa­trzył na wę­zeł i po­krę­cił gło­wą.
 – Spad­nie wam na mię­dzy­sta­no­wej i utnie ko­muś gło­wę. Po­słu­chaj, Char­lie…
 – Nie mam na imię Char­lie, pro­szę pana – od­parł męż­czy­zna.
 – Pra­cu­jesz dla mnie, praw­da? Więc je­steś Char­lie Je­den, on się na­zy­wa Char­lie Dwa, a on Char­lie Trzy. Ro­zu­miesz?
 Pod­szedł do mnie i uści­snął mi dłoń.
 – Zgo­li­łeś bro­dę.
 – Do­zna­łem olśnie­nia.
 – Ja­kie­go?
 – Że strasz­nie swę­dzi.
 Ro­zej­rzał się po ma­ga­zy­nie.
 – Po­wi­nie­nem zna­leźć nowe miej­sce. To już się sy­pie. Mu­szę spraw­dzić ko­min. Ktoś na­rze­ka, że lada chwi­la za­wa­li się na uli­cę. Chodź­my.
 We­szli­śmy po scho­dach na dach. Den­ny wark­nął na dwóch Por­to­ry­kań­czy­ków, któ­rzy za­wzię­cie pra­co­wa­li przy ko­mi­nie. Pod­sze­dłem do kra­wę­dzi i po­pa­trzy­łem na kra­jo­braz Man­hat­ta­nu, na wszyst­kie wie­żow­ce, nie li­cząc dwóch, któ­rych wciąż bra­ko­wa­ło. Było wietrz­nie i od­sta­wiw­szy tor­bę, moc­no ści­sną­łem ją sto­pa­mi.
 Den­ny rów­nież zbli­żył się do kra­wę­dzi.
 – Pa­mię­tasz tam­tą spra­wę, o któ­rej ci wspo­mi­na­łem? Sama się roz­wią­za­ła.
 – Na­praw­dę?
 – Tak. Dziew­czy­na już jest bez­piecz­na. Oka­za­ło się, że fa­cet tak na­praw­dę za­gra­żał tyl­ko so­bie. I to jak za­gra­żał. Że­byś znał szcze­gó­ły.
 – To w nich tkwi dia­beł.
 – Wszyst­ko do­brze się skoń­czy­ło i oby­ło się bez in­ter­wen­cji z ze­wnątrz.
 – Wiesz, Den­ny, nie­któ­rzy lu­dzie po­trze­bu­ją po­mo­cy. W ży­ciu. W umie­ra­niu.
 Zmarsz­czył czo­ło.
 – Co chcesz przez to po­wie­dzieć?
 – Nie je­stem re­li­gij­ny, ale nie­wy­klu­czo­ne, że kie­dy lu­dzie mo­dlą się o po­moc, ta cza­sem po­ja­wia się pod ich drzwia­mi. Na­wet w Qu­eens.
 – Zban­kru­to­wał­bym, gdy­bym pła­cił za nie­wy­ko­na­ną pra­cę, Brian.
 – Są­dzę, że ze wzglę­du na na­szą dłu­go­let­nią przy­jaźń mógł­byś być tak uprzej­my i uwie­rzyć w bo­ską in­ter­wen­cję.
 – Ale tu­taj nie cho­dzi o przy­jaźń. Ani uprzej­mość. To była umo­wa do­ty­czą­ca… – obej­rzał się na swo­ich pra­cow­ni­ków uwi­ja­ją­cych się przy ko­mi­nie, ale oni i tak le­d­wie zna­li an­giel­ski; za po­mo­cą zgię­tych pal­ców po­ka­zał cu­dzy­słów – …re­no­wa­cji fa­sa­dy. Zresz­tą nie ma żad­ne­go do­wo­du na to, że wy­ko­na­łeś zle­co­ne za­da­nie. Na­praw­dę chcesz, że­bym uwie­rzył, że on… – Den­ny ści­szył głos – …nie za­bił się sam?
 – Och, jak naj­bar­dziej po­peł­nił sa­mo­bój­stwo. Tego mu nie od­bie­raj­my.
 Den­ny zer­k­nął na ze­ga­rek, po czym za­pro­po­no­wał, że­by­śmy póź­niej zje­dli ra­zem lunch.
 – Chęt­nie wy­na­gro­dzę ci czas, któ­ry spę­dzi­łeś na… sza­cun­kach.
 – Mu­szę zła­pać sa­mo­lot. Wiesz, lu­dzie praw­dzi­wie wie­rzą­cy nie po­trze­bu­ją do­wo­dów. Ale może to do­bry spo­sób na po­zby­cie się wąt­pli­wo­ści.
 Pra­wie mnie nie słu­chał.
 – No cóż, mu­szę już iść, je­stem umó­wio­ny z Su­cre­te. Jest roz­trzę­sio­na. Oczy­wi­ście chcia­ła, żeby on znik­nął z jej ży­cia, ale nie jest po­zba­wio­na… Co masz w tor­bie?
 – Dziś są wa­len­tyn­ki, Den­ny.
 – Wiem o tym.
 – Joe chciał jej po­da­ro­wać ostat­ni pre­zent. Nie krę­puj się, otwórz, po­tem mogę to po­now­nie za­pa­ko­wać.
 Den­ny od­wró­cił się do swo­ich ro­bot­ni­ków.
 – Spa­daj­cie! Przy­go­tuj­cie dru­gą fur­go­net­kę do wy­jaz­du!
 Znik­nę­li za drzwia­mi pro­wa­dzą­cy­mi na scho­dy.
 Pod­nio­słem i otwo­rzy­łem tor­bę. Den­ny wy­jął ze środ­ka czer­wo­ne pu­deł­ko owi­nię­te pa­pie­rem przy­po­mi­na­ją­cym atłas. Przez chwi­lę trzy­mał je w dło­niach, po czym zdarł i upu­ścił pa­pier. Przy­dep­ną­łem go, żeby nie ule­ciał z wia­trem. Za­pa­li­łem pa­pie­ro­sa, pod­czas gdy Den­ny ostroż­nie pod­no­sił wiecz­ko. Zer­k­ną­łem mu przez ra­mię, wciąż nie­co za­dzi­wio­ny za­war­to­ścią. We­wnątrz znaj­do­wał się na­dmu­cha­ny czer­wo­ny ba­lon w kształ­cie ser­ca, a na nim ka­wa­łek skó­ry z imie­niem ko­bie­ty, przy­twier­dzo­ny trze­ma war­stwa­mi ta­śmy kle­ją­cej. Den­ny od­da­lił się ode mnie o krok.
 – Den­ny.
 Od­wró­cił się i po­pa­trzył na mnie. Kop­ną­łem w jego stro­nę pa­pier.
 – Nie śmieć.
 Pod­niósł go, po czym zgniótł w czer­wo­ną, krwa­wą kul­kę, pod­czas gdy cała krew od­pły­nę­ła mu z twa­rzy. Po­wo­li pod­szedł do ko­mi­na, oparł się o nie­go ple­ca­mi i ze­śli­zgnął na po­kry­tą as­fal­tem po­wierzch­nię da­chu. Pra­wą dło­nią przy­trzy­my­wał otwar­te pu­deł­ko na ko­la­nach, a lewą się­gnął do lin pod­trzy­mu­ją­cych, któ­re ro­bot­ni­cy przy­mo­co­wa­li do ko­mi­na. Za­mknął oczy. Na uli­cy w dole Si­na­tra śpie­wał w czy­imś sa­mo­cho­dzie o No­wym Jor­ku. Zro­bi­ło mi się cie­pło.
 Kuc­ną­łem przed Den­nym. Nie chciał na mnie pa­trzeć, wciąż miał za­mknię­te oczy; wy­da­wa­ło się, że robi się co­raz mniej­szy.
 – A Su­cre­te… – szep­ną­łem. – Joe po­wie­dział mi, że nie­dłu­go ma uro­dzi­ny, praw­da? Prze­pra­szam, czy po­wie­dzia­łem, że to ostat­ni pre­zent?
 Wy­ją­łem za­pa­lo­ne­go pa­pie­ro­sa z ust i przy­ło­ży­łem jego czu­bek do ba­lo­nu. Kie­dy ten pękł, Den­ny za­drżał i gwał­tow­nie otwo­rzył oczy. Zo­ba­czył tyl­ko mnie i zro­bi­ło mi się go szko­da. Kie­dyś by­li­śmy przy­ja­ciół­mi, może to dla­te­go. A może wcie­la­nie się w Chry­stu­sa spra­wi­ło, że sta­łem się mięk­ki. Bar­dziej niż do­tych­czas.
 Dla­te­go zro­bi­łem to dla mo­je­go sta­re­go kum­pla. Każ­dy za­wsze speł­nia za­chcian­ki Den­ny’ego.
 – Pa­mię­tasz tam­tą bar­man­kę? Nosi ob­rącz­kę na szyi. Na łań­cusz­ku. To tak dla two­jej in­for­ma­cji.
S.J. Ro­zan
Chin Yong-Yun przyj­mu­je spra­wę
Z: Damn Near Dead 2
 Cór­ka jest pry­wat­nym de­tek­ty­wem.
 Ro­zu­mie­cie? To na­wet brzmi ab­sur­dal­nie. Śle­dzi lu­dzi. Pyta o nich kom­pu­ter, jak­by ten był świą­tyn­ną wróż­bit­ką. Wy­cią­ga ich ta­jem­ni­ce na świa­tło dzien­ne j ak brud­ne ko­rze­nie i prze­ka­zuj e je lu­dziom, któ­rzy ją za­trud­nia­ją. Cóż w tym pry­wat­ne­go? Poza tym cią­gle ma do czy­nie­nia z kry­mi­na­li­sta­mi oraz po­li­cją. Je­dy­ne szczę­ście, że nie jest po­li­cjant­ką jak jej naj­lep­sza przy­ja­ciół­ka Kee Miao-Li. Za­wsze gdy spo­ty­kam mat­kę Miao-Li, prze­ka­zu­je­my so­bie wy­ra­zy współ­czu­cia, jed­nak ja współ­czu­ję jej bar­dziej, po­nie­waż jej cór­ka wy­bra­ła jesz­cze gor­szy za­wód niż moja.
 Cho­ciaż z dru­giej stro­ny Miao-Li przy­najm­niej jest za­rę­czo­na z chłop­cem z do­brej ro­dzi­ny, któ­ra od trzech po­ko­leń miesz­ka w Chi­na­town.
 Moja nie.
 Oczy­wi­ście nie uwa­żam, że mał­żeń­stwo roz­wią­zu­je wszyst­kie pro­ble­my ko­bie­ty. Nie je­stem głu­pia, nie­za­leż­nie od tego, co na ten te­mat my­śli cór­ka. Mał­żeń­stwo, je­śli nie­wła­ści­wie się w nim po­stę­pu­je, może się stać źró­dłem wiel­kie­go smut­ku. Tak jest w przy­pad­ku Tan Li-Li, mo­jej ró­wie­śnicz­ki, któ­ra za­wo­do­wo gra w ma­dżon­ga, cho­ciaż sta­ra się ukryć swo­je pro­ble­my pod czar­ną far­bą do wło­sów i kar­ma­zy­no­wą szmin­ką. Nie na­zwa­ła­bym Tan Li-Li „przy­ja­ciół­ką”, cho­ciaż na­le­ży do ko­biet, z któ­ry­mi re­gu­lar­nie się spo­ty­kam pod drze­wa­mi w par­ku albo przy roz­kła­da­nych sto­li­kach w cen­trum dla se­nio­rów. Nie jest ła­two przy­jaź­nić się z ko­bie­tą ży­wią­cą się du­ży­mi por­cja­mi go­ry­czy. Trud­no­ści czy­nią wie­lu lu­dzi bar­dziej ser­decz­ny­mi, ale nie­któ­rzy są tacy jak Tan Li-Li i uwa­ża­ją, że mogą po­zbyć się kło­po­tów, prze­ka­zu­jąc je in­nym. Po­nu­ry na­strój Tan Li-Li jest spo­wo­do­wa­ny mał­żeń­stwem, lecz nie jej wła­snym. Jest wdo­wą i chęt­nie wam po­wie, że wdo­wi los jest smut­ny, gdyż wią­że się z cią­głą sa­mot­no­ścią. Ja rów­nież je­stem wdo­wą i mimo że tę­sk­nię za mę­żem, któ­ry od­szedł wie­le lat temu, nie czu­ję się sa­mot­na. Może dla­te­go, że mam bli­sko sie­bie pię­cio­ro dzie­ci i pię­cio­ro wnu­cząt. Cór­ka, cho­ciaż wy­ko­nu­je tak ha­nieb­ny za­wód, jest oso­bą bar­dzo ro­dzin­ną: wciąż miesz­ka ze mną. Tan Li-Li ma tyl­ko jed­ne­go syna oraz jed­ne­go wnu­ka i wła­śnie mał­żeń­stwo je­dy­na­ka spę­dza jej sen z po­wiek.
 Moja cór­ka, któ­ra żyje po ame­ry­kań­sku, zna Tan Li-Li i wie, jaka ona po­tra­fi być trud­na. Czę­sto mnie pyta: „Dla­cze­go z nią gry­wasz, mamo? Dla­cze­go nie sia­dasz przy in­nym sto­li­ku, kie­dy ją wi­dzisz?”. Gdy­by ro­zu­mo­wa­ła jak praw­dzi­wa Chin­ka, nie za­da­wa­ła­by ta­kich py­tań. Tan Li-Li zo­sta­ła wpro­wa­dzo­na do na­szej gru­py gra­czy przez Feng Guo-Ha, z któ­rą się wy­cho­wa­ła w wio­sce w Chi­nach. Na­wet w bied­nej wio­sce obo­wią­zu­je spo­łecz­ny po­rzą­dek. Naj­bied­niej­si by­wa­ją naj­gor­si: im mniej­szy skarb na szczy­cie scho­dów, tym bar­dziej za­cie­kła bi­twa na stop­niach. Ta­no­wie byli ku­piec­ką ro­dzi­ną, Fen­go­wie zaś pra­co­wa­li na polu. Feng Guo-Ha, drob­na, nie­śmia­ła ko­bie­ta, twier­dzi, że Tan Li-Li była zgorzk­nia­ła już jako dziec­ko, a Tan Li-Li do dzi­siaj trak­tu­je Feng Guo-Ha z wyż­szo­ścią. Tym, co draż­ni Tan Li-Li, jest kon­trast po­mię­dzy ich sy­na­mi. Syn Feng Guo-Ha, po­dob­nie jak jego mat­ka, jest przy­ja­zny i chęt­ny do po­mo­cy. Do­brze trak­tu­je mat­kę, miesz­ka w po­bli­żu, za­bie­ra ją na za­ku­py i do le­ka­rza. Ona czę­sto zaj­mu­je się wnucz­ką, kie­dy syn i jego żona są w pra­cy. Tym­cza­sem syn Tan Li-Li od czte­rech lat („Cóż za pe­cho­wa licz­ba!”, wzdy­cha jego mat­ka) miesz­ka po dru­giej stro­nie świa­ta, w Pe­ki­nie, gdzie wy­cho­wu­je jej wnu­ka.
 Feng Guo-Ha nie lubi, kie­dy Tan Li-Li ją kry­ty­ku­je i wy­da­je jej roz­ka­zy, jed­nak lo­jal­ność wo­bec przy­ja­ciół z dzie­ciń­stwa za­wsze jest po­żą­da­na, nie­za­leż­nie od ich za­cho­wa­nia, po­zo­sta­je więc lo­jal­na. Lo­jal­ność wo­bec przy­ja­ciół z do­ro­słe­go ży­cia rów­nież sta­no­wi szla­chet­ną ce­chę. Feng Guo-Ha i ja przez wie­le lat wspól­nie pra­co­wa­ły­śmy jako szwacz­ki w fa­bry­ce ubrań, gdy na­sze dzie­ci były małe. Jest moją przy­ja­ciół­ką, i nie zo­sta­wię jej na pa­stwę kpią­ce­go śmie­chu Tan Li-Li.
 Jed­nak z pew­no­ścią ro­zu­mie­cie, jak by­łam za­sko­czo­na, gdy głos, któ­ry rzad­ko sły­szę poza sto­łem do ma­dżon­ga, ode­zwał się w słu­chaw­ce czer­wo­ne­go te­le­fo­nu w mo­jej kuch­ni.
 – Chin Yong-Yun – po­wie­dzia­ła z prze­ko­na­niem Tan Li-Li, jak­bym za­po­mnia­ła wła­sne imię i była wdzięcz­na za przy­po­mnie­nie. – Mam na­dzie­ję, że do­brze się mie­wasz. Szu­kam two­jej cór­ki.
 Wzię­łam się w garść i od­po­wie­dzia­łam spo­koj­nym gło­sem:
 – Do­syć do­brze, dzię­ku­ję, Tan Li-Li. – Grzecz­ność na­ka­zy­wa­ła za­py­tać o jej zdro­wie przed przej­ściem do sed­na roz­mo­wy, ale ona uwol­ni­ła mnie od tego obo­wiąz­ku. – Przy­kro mi, lecz cór­ki nie ma w domu.
 – W biu­rze tak­że jej nie ma. Jak mogę się z nią skon­tak­to­wać?
 – Je­śli zo­sta­wi­łaś wia­do­mość, a je­stem pew­na, że tak, to nie­wąt­pli­wie za­dzwo­ni do cie­bie, gdy tyl­ko bę­dzie mo­gła. – Chy­ba że sama naj­pierw z nią po­roz­ma­wiam, po­my­śla­łam. Może wte­dy uda mi się ją znie­chę­cić do nur­ko­wa­nia w chmu­rę go­ry­czy, któ­ra ota­cza Tan Li-Li.
 – Wte­dy bę­dzie za póź­no. Mamy pil­ną spra­wę.
 – Ma­cie?
 – Cho­dzi o syna. Jak wiesz, przy­je­chał z wi­zy­tą.
 Trud­no było nie wie­dzieć. Jak­by nie wy­star­czy­ło, że Tan Li-Li pa­ra­du­je z trzy­let­nim wnucz­kiem w par­ku – ści­ska­jąc rącz­kę dziec­ka tak moc­no, że ba­łam się, iż ją znie­kształ­ci – już na kil­ka ty­go­dni przed przy­by­ciem Tan Xiao-Du i jego syn­ka z Pe­ki­nu nie mó­wi­ła o ni­czym in­nym. Spo­dzie­wa­łam się, że ta wi­zy­ta po­pra­wi jej hu­mor, zwłasz­cza że sy­no­wa po­zo­sta­ła w Chi­nach, lecz się my­li­łam. Za­pew­ne by­łam głu­pia. Ocze­ki­wa­łam od niej ra­do­ści i dumy z osią­gnięć syna: zdo­by­cia waż­ne­go sta­no­wi­ska w ame­ry­kań­skiej fir­mie, dzia­ła­ją­cej na chiń­skim ryn­ku, mał­żeń­stwa z ser­decz­ną i pięk­ną miesz­kan­ką Pe­ki­nu, na­ro­dzin ich syna. Jed­nak za każ­dym ra­zem Tan Li-Li re­ago­wa­ła tyl­ko mro­kiem. Oto co mó­wi­ła o po­wro­cie syna do oj­czy­zny: „Jak mógł mnie tu­taj zo­sta­wić, że­bym ze­sta­rza­ła się w sa­mot­no­ści?”. O jego mał­żeń­stwie: „Te­raz już nig­dy nie wró­ci!”. O jego dziec­ku: „Mój je­dy­ny wnuk wy­cho­wu­je się tak da­le­ko ode mnie!”. Tan Xiao-Du za­pro­po­no­wał mat­ce, że bę­dzie ją za­bie­rał do Pe­ki­nu, kie­dy tyl­ko bę­dzie mia­ła na to ocho­tę, a na­wet może ją tam utrzy­my­wać przez cały po­byt. Jed­nak przy sto­le do ma­dżon­ga sły­sza­ły­śmy tyl­ko na­rze­ka­nia i oskar­że­nia.
 – Przy­kro mi, Tan Li-Li – od­po­wie­dzia­łam. – Nie mogę…
 – No wi­dzisz? – prze­rwa­ła mi z prze­ką­sem Tan Li-Li. Chcia­łam spy­tać „Co wi­dzę?”, ale oka­za­ło się, że nie mó­wi­ła do mnie. – Mó­wi­łam ci, Xiao-Du, że nie ma sen­su dzwo­nić do Chin Yong-Yun.
 Nie chcia­łam, żeby cór­ka an­ga­żo­wa­ła się w nie­koń­czą­ce się pro­ble­my Tan Li-Li, lecz nie mo­głam za­ak­cep­to­wać ta­kiej ob­ra­zy. Jed­nak­że za­nim zdą­ży­łam od­po­wie­dzieć, w słu­chaw­ce ode­zwał się mę­ski głos.
 – Chin Yong-Yun, mam na­dzie­ję, że ty i two­ja ro­dzi­na do­brze się mie­wa­cie. Mówi Tan Xiao-Du.
 – Ta­nXiao-Du, ja i moja ro­dzi­na mamy się do­brze, dzię­ku­ję. Mam na­dzie­ję, że tak samo two­ja ro­dzi­na.
 Syn uczył mat­kę grzecz­no­ści, a do tego świet­nie mó­wił po kan­toń­sku. Je­stem pew­na, że Tan Li-Li nie była dum­na z jego umie­jęt­no­ści, cho­ciaż po­win­na. Wie­le dzie­ci uro­dzo­nych w Ame­ry­ce sła­bo zna kan­toń­ski. Na­tu­ral­nie moje dzie­ci bie­gle się nim po­słu­gu­ją. Są uzdol­nio­ne ję­zy­ko­wo. Je­stem prze­ko­na­na, że moja de­cy­zja, by nie uczyć się an­giel­skie­go, co zmu­si­ło je do mó­wie­nia po kan­toń­sku w domu, ode­gra­ła nie­wiel­ką rolę.
 – Przy­kro mi, ale mo­jej cór­ki nie ma w domu – od­po­wie­dzia­łam. – Jest ogrom­ne za­po­trze­bo­wa­nie na jej usłu­gi.
 – Oczy­wi­ście. To bar­dzo waż­na spra­wa. Czy ist­nie­je ja­kiś spo­sób, żeby się z nią skon­tak­to­wać? – Nie chcia­łam po­da­wać nu­me­ru ko­mór­ki mo­jej cór­ki Ta­nom, ale sły­sza­łam zde­ner­wo­wa­nie w gło­sie Xiao-Du, zwłasz­cza gdy oznaj­mił: – Cho­dzi o mo­je­go syn­ka. Zo­stał po­rwa­ny.
 Na chwi­lę za­nie­mó­wi­łam, sły­sząc tę wia­do­mość. Roz­pacz w gło­sie Xiao-Du i po­wa­ga sy­tu­acji zmie­ni­ły moje na­sta­wie­nie. Jed­nak nie zmie­ni­ły na­stro­ju jego mat­ki.
 – Nie­waż­ne – par­sk­nę­ła w tle. – Mó­wi­łam ci, że jest tyl­ko jed­no wyj­ście. Dasz im to, o co pro­szą, i wszyst­ko bę­dzie do­brze. Rób, co ci mó­wię!
 – Nie! – za­pro­te­sto­wał zde­spe­ro­wa­ny Xiao-Du. – Mat­ko, nie mogę!
 – Głu­pi chłop­cze! Nie bę­dziesz…
 – Musi być…
 – Je­steś…
 – Przyjdź ze mną po­roz­ma­wiać – ode­zwa­łam się gło­śno.
 – Słu­cham? Prze­pra­szam, Chin Yong-Yun, nie do­sły­sza­łem – rzekł, jed­no­cze­śnie uci­sza­jąc mat­kę.
 – Pod­czas śledztw czę­sto pra­cu­ję z cór­ką. – Nie je­stem z na­tu­ry skłon­na do ta­kiej otwar­to­ści, ale oko­licz­no­ści tego wy­ma­ga­ły. – Wy­słu­cham cię i wszyst­ko jej prze­ka­żę, kie­dy tyl­ko znaj­dzie czas. – Cór­ka uwa­ża, że jej nie słu­cham, gdy opo­wia­da o pra­cy. Czy gdy­by tak było, wie­dzia­ła­bym, jak na­le­ży po­stę­po­wać w ta­kich przy­pad­kach?
 – Chin Yong-Yun… nie są­dzę…
 – Mu­sisz się po­śpie­szyć, je­śli two­je dziec­ko jest w nie­bez­pie­czeń­stwie. – Odło­ży­łam słu­chaw­kę. Od­kry­łam, że to czę­sto po­ma­ga lu­dziom pod­jąć de­cy­zję.
 • • •
 Nie mi­nę­ło dzie­sięć mi­nut, gdy mat­ka i syn sta­nę­li przed mo­imi drzwia­mi. Na­tu­ral­nie wcze­śniej po­sta­wi­łam czaj­nik na ku­chen­ce i roz­sta­wi­łam fi­li­żan­ki do her­ba­ty. Nie wy­klu­cza­łam, że otrzy­mam drob­ny po­da­ru­nek, na przy­kład mig­da­ło­we ciast­ka albo cia­sto z pa­stą z fa­so­li, któ­re za­zwy­czaj przy­no­si się go­spo­da­rzo­wi pod­czas wi­zy­ty, ale Ta­no­wie przy­szli z pu­sty­mi rę­ka­mi. Bio­rąc pod uwa­gę, że syn może być zde­ner­wo­wa­ny, a mat­ka za­wsze była nie­grzecz­na, po­wstrzy­ma­łam się od uwag i po­sta­wi­łam na sto­le ta­lerz z ma­ka­ro­nem. Gdy her­ba­ta się za­pa­rzy­ła, usia­dłam w fo­te­lu, po­pro­si­łam go­ści, żeby za­ję­li miej­sca, po czym za­chę­ci­łam ich do opo­wie­dze­nia, co za­szło.
 – Ob­wi­niam sie­bie – za­czę­ła Tan Li-Li, ale syn szyb­ko jej prze­rwał.
 – Nie, mat­ko. To nie jest two­ja wina. Po­win­ni­śmy się sku­pić na dzia­ła­niu, za­miast szu­kać win­nych.
 – Jed­nak…
 – Pro­szę – ode­zwa­łam się, żeby za­koń­czyć ten spór. – Nie an­ga­żu­je­my się w pry­wat­ne ży­cie klien­tów.
 – Wy? – Tan Li-Li unio­sła wy­sku­ba­ne brwi.
 – Cór­ka i ja. Xiao-Du, po pro­stu opo­wiedz mi, co się sta­ło.
 Po­pro­si­łam syna o zre­la­cjo­no­wa­nie wy­da­rzeń, lecz nie ży­wi­łam złu­dzeń. Na­la­łam her­ba­tę – naj­pierw mat­ce, po­tem sy­no­wi, na koń­cu so­bie – i prze­ko­na­łam się, że mia­łam ra­cję.
 – Jak już mó­wi­łam, to moja wina. – Tan Li-Li po­krę­ci­ła gło­wą z obrzy­dze­niem, a przy­najm­niej z nie­do­wie­rza­niem. W ten spo­sób od­rzu­ca­ła proś­bę syna, żeby się nie ob­wi­nia­ła, a tak­że moją uwa­gę o nie­an­ga­żo­wa­niu się w jej oso­bi­ste ży­cie. – By­łam w par­ku z ma­łym Bin-Bi­nem, pod­czas gdy Xiao-Du zaj­mo­wał się spra­wa­mi fir­my. Jego sta­no­wi­sko wy­ma­ga od nie­go peł­nej dys­po­zy­cyj­no­ści. Musi in­stru­ować pod­wład­nych na­wet wte­dy, gdy jest z ro­dzi­ną za oce­anem. – Po­sła­ła sy­no­wi spoj­rze­nie peł­ne mat­czy­ne­go cier­pie­nia i pre­ten­sji.
 – W par­ku – po­wtó­rzy­łam sta­now­czo. – Z Bin-Bi­nem.
 Kie­dy to było?
 Po­pa­trzy­ła na mnie spod przy­mru­żo­nych po­wiek.
 – Czter­dzie­ści mi­nut temu. – Na chwi­lę umil­kła, po czym pod­ję­ła opo­wieść. – Bin-Bin ba­wił się z in­ny­mi chłop­ca­mi, a ja od­wró­ci­łam się na chwi­lę, żeby ku­pić dla nie­go pra­żo­ne orzesz­ki. To trwa­ło uła­mek se­kun­dy! Kie­dy pod­nio­słam wzrok, już go nie było.
 Otar­ła oczy chu­s­tecz­ką.
 – Dla­cze­go uwa­żasz, że zo­stał po­rwa­ny? – spy­ta­łam. – Czy nie wy­da­je się bar­dziej praw­do­po­dob­ne, że gdzieś od­szedł? Może zna­la­zła go inna bab­cia. To małe dziec­ko, któ­re od uro­dze­nia miesz­ka­ło w Pe­ki­nie. Nie mówi po kan­toń­sku ani po an­giel­sku, praw­da? Może znaj­du­je się na ja­kimś po­ste­run­ku, gdzie na­wet nie może po­wie­dzieć po­li­cjan­tom, jak się na­zy­wa.
 To był bar­dzo mą­dry po­mysł i spo­dzie­wa­łam się, że z bły­skiem w oku na­tych­miast za­dzwo­nią na pią­ty po­ste­ru­nek. Jed­nak mat­ka spra­wia­ła wra­że­nie sfru­stro­wa­nej, a syn za­smu­co­ne­go.
 – Ktoś do mnie za­dzwo­nił z żą­da­niem oku­pu – wy­ja­śnił.
 Za­mru­ga­łam.
 – Aha.
 Mil­czał.
 – Nie spy­ta mnie pani, cze­go ten ktoś za­żą­dał?
 – Tak, oczy­wi­ście – od­rze­kłam ze znie­cier­pli­wie­niem.
 – Cze­kam, aż mi to po­wiesz – do­da­łam. –Naj­le­piej po­zwo­lić lu­dziom, żeby opo­wia­da­li swo­je hi­sto­rie we wła­sny spo­sób, bez po­na­gla­nia. – Cór­ka tak mó­wi­ła, cho­ciaż pew­nie są­dzi, że jej nie słu­cha­łam tyl­ko dla­te­go, iż nie prze­ry­wam sie­ka­nia wa­rzyw, pod­czas gdy ona do mnie mówi.
 – Po­ry­wa­cze za­strze­gli, żeby nie iść na po­li­cję. Oświad­czy­li, że je­śli zro­bię to, o co pro­szą, zwró­cą mi syna ca­łe­go i zdro­we­go.
 – Cze­go chcą?
 Głę­bo­ko ode­tchnął.
 – Moja fir­ma two­rzy opro­gra­mo­wa­nie kom­pu­te­ro­we prze­zna­czo­ne na za­gra­nicz­ne ryn­ki. Od wy­jaz­du do Chin pra­cu­ję nad du­żym pro­jek­tem, któ­ry ma za za­da­nie zwięk­szyć moż­li­wo­ści roz­po­zna­wa­nia i od­czy­ty­wa­nia pi­sma przez ska­ne­ry… – Z ja­kie­goś po­wo­du umilkł, kie­dy po­pa­trzył na moją twarz. – Prze­pra­szam – rzekł z sza­cun­kiem. – Szcze­gó­ły tech­nicz­ne nie są istot­ne. Naj­waż­niej­sze jest to, że nie je­ste­śmy je­dy­ną fir­mą, któ­ra pra­cu­je w tej bran­ży. Osta­tecz­ny pro­dukt znacz­nie zwięk­szy pręd­kość kom­pu­te­rów, dla­te­go bę­dzie wart mi­lio­ny dla spół­ki, któ­ra go wpro­wa­dzi. My je­ste­śmy naj­bli­żej celu.
 – Dzię­ki przy­wódz­twu Xiao-Du – do­da­ła mat­ka.
 Syn tyl­ko na nią po­pa­trzył.
 – Ta­kie było ich żą­da­nie – wy­ja­śnił. – Mam im prze­ka­zać nasz kod, żeby od­zy­skać syna.
 – A ja mu mó­wię, żeby to zro­bił! – Mat­ka po­czer­wie­nia­ła ze zło­ści, jak­by upór jej syna był czymś roz­myśl­nym i nie­roz­sąd­nym.
 – Wasz kod? – spy­ta­łam. – Czy­li wa­sze roz­wią­za­nie pro­ble­mu?
 – Tak. Nie mogę tego zro­bić! Zdra­dził­bym nasz ze­spół! Wszyst­kich, któ­rzy dla mnie pra­cu­ją, ufa­ją mi… a tak­że pra­co­daw­cę, za­ufa­nie, ja­kim mnie ob­da­rzył…
 – Da­łeś im wszyst­ko, o co mo­gli pro­sić! – od­par­ła mat­ka. – Od­sze­dłeś z ro­dzin­ne­go domu, żeby za­miesz­kać na dru­gim koń­cu świa­ta! Pra­cu­jesz ca­ły­mi dnia­mi, je­steś wy­czer­pa­ny, nie masz dla ni­ko­go cza­su! Te­raz chcesz im od­dać tak­że swo­je­go syna?
 – Oczy­wi­ście, że nie, nig­dy! Musi ist­nieć inny spo­sób. Dla­te­go chcia­łem przyjść do Ly­dii… do Ling Wan-Ju. – Po­pa­trzył na mnie roz­pacz­li­wie. – Może nam pani po­móc? Czy pani cór­ka może nam po­móc?
 – Nie­wy­klu­czo­ne – od­rze­kłam. –Naj­pierw obo­je mu­si­cie od­po­wie­dzieć na kil­ka py­tań.
 – Od­po­wie­my na każ­de py­ta­nie! – za­pew­nił syn, a mat­ka tyl­ko po­cią­gnę­ła no­sem i upi­ła ły­czek her­ba­ty.
 – Xiao-Du. Po pierw­sze, czy po­da­li ci ter­min, w ja­kim masz speł­nić ich żą­da­nie?
 – Tak, mu­szę to zro­bić dzi­siaj do sie­dem­na­stej.
 – Czy­li za po­nad dwie go­dzi­ny. Do­brze, mamy tro­chę cza­su. – Mat­ka zmarsz­czy­ła czo­ło, lecz nie zwra­ca­łam na nią uwa­gi. – Kto do cie­bie za­dzwo­nił? – spy­ta­łam syna.
 – Nie wiem. Z pew­no­ścią re­pre­zen­to­wał jed­ne­go z na­szych kon­ku­ren­tów, ale jest ich wie­lu.
 – To był męż­czy­zna?
 – Tak, cho­ciaż sta­rał się znie­kształ­cić głos.
 – Na­praw­dę? W jaki spo­sób?
 – Mó­wił bar­dzo ni­sko i chra­pli­wie.
 – Ro­zu­miem. A te­raz po­wiedz, co się sta­nie, je­śli speł­nisz ich żą­da­nia?
 – Mały Bin-Bin do nas wró­ci! – Mat­ka nie mo­gła się po­wstrzy­mać.
 – Cho­dzi­ło mi o coś in­ne­go – od­rze­kłam neu­tral­nym i pro­fe­sjo­nal­nym to­nem. – Ja­kie będą skut­ki dla cie­bie, Xiao-Du? Jak po­stą­pi twój pra­co­daw­ca? Dla­cze­go nie po­słu­chasz po­ry­wa­czy i nie wy­ja­śnisz prze­ło­żo­nym swo­jej dra­ma­tycz­nej sy­tu­acji?
 Syn prze­łknął śli­nę. Do­la­łam mu her­ba­ty, na wy­pa­dek gdy­by za­schło mu w gar­dle.
 – Zdra­dzę fir­mę oraz ze­spół – od­parł. – Trzy lata pra­cy pój­dą na mar­ne. Co gor­sza, jej wy­ni­ki tra­fią w ręce kon­ku­ren­cji. Na­wet je­śli pra­co­daw­ca oka­że zro­zu­mie­nie, bę­dzie mu­siał mnie zwol­nić, żeby za­cho­wać twarz.
 – Nie zwol­nią cię! – wy­bu­chła mat­ka. – Mniej­sza o ich twarz. Sam zre­zy­gnu­jesz bez żad­nych wy­ja­śnień. Z two­im ta­len­tem bez tru­du znaj­dziesz inną pra­cę, a two­ja fir­ma bę­dzie kon­ty­nu­owa­ła pra­cę, o ni­czym nie wie­dząc. Kie­dy kon­ku­ren­cja wpro­wa­dzi na ry­nek swój pro­dukt, fir­ma zro­zu­mie, że prze­gra­ła wy­ścig, i uzna, że mia­ła pe­cha. To wszyst­ko.
 – Na­wet gdy­bym po­tra­fił okła­mać lu­dzi, któ­rzy byli dla mnie do­brzy, to gdy kon­ku­ren­cyj­ny sys­tem po­ja­wi się na ryn­ku, moja fir­ma go prze­ana­li­zu­je i od­kry­je praw­dę.
 – I co z tego? Nie wyj­dą poza po­dej­rze­nia. A ty bę­dziesz peł­nił waż­ną funk­cję w in­nej fir­mie i nikt nie po­wie o to­bie złe­go sło­wa.
 – Nie w Chi­nach. Tam będę skoń­czo­ny. Na­wet je­śli po­ja­wią się tyl­ko po­dej­rze­nia, nikt mi nie za­ufa i mnie nie za­trud­ni.
 – Wy­je­dziesz z Chin! Czy to zbyt wiel­kie po­świę­ce­nie dla two­je­go syn­ka?
 Xiao-Du bez­rad­nie oklapł na krze­śle.
 – Dzię­kuj ę – po­wie­dzia­łam. – Tan Li-Li, te­raz chcia­ła­bym za­dać kil­ka py­tań to­bie.
 – To idio­tycz­ne.
 – Pro­szę, mat­ko – rzekł syn bła­gal­nie.
 Mat­ka prze­wró­ci­ła ocza­mi, ale zwró­ci­ła się w moją stro­nę, z za­ci­śnię­ty­mi usta­mi cze­ka­jąc na prze­słu­cha­nie.
 – Po­wie­dzia­łaś, że spu­ści­łaś ma­łe­go Bin-Bina na chwi­lę z oczu, gdy ku­po­wa­łaś orzesz­ki.
 – Na uła­mek se­kun­dy!
 – Trud­no mi w to uwie­rzyć, Tan Li-Li, że w ogó­le się od nie­go od­da­li­łaś. Wi­dzia­łam was ra­zem w par­ku. Je­steś nie­zwy­kle gor­li­wą opie­kun­ką. – Tan Li-Li uśmiech­nę­ła się kpią­co. – Nie są­dzę, żeby to­reb­ka orzesz­ków mo­gła spra­wić, że za­nie­dba­łaś swo­je obo­wiąz­ki wo­bec syna i wnu­ka – cią­gnę­łam. – Z pew­no­ścią mu­sia­ło się wy­da­rzyć coś jesz­cze.
 Unio­sła na­ry­so­wa­ne brwi.
 – Co masz na my­śli?
 – Cho­dzi mi o od­wró­ce­nie uwa­gi. – Niech tyl­ko cór­ka po­wie, że jej nie słu­cham! – Ja­kiś ha­łas albo ruch, któ­re mo­gły zo­stać świa­do­mie wy­wo­ła­ne, żeby cię roz­pro­szyć. Pa­mię­tasz coś ta­kie­go?
 Po chwi­li jej oczy roz­bły­sły.
 – Tak! Chin Yong-Yun, masz ra­cję! Trzech mło­dych ło­bu­zów gło­śno się kłó­ci­ło nie­da­le­ko sto­iska z orzesz­ka­mi. Po­py­cha­li się, po­krzy­ki­wa­li, pra­wie rzu­ci­li się na sie­bie z pię­ścia­mi. Przy­cią­gnę­li uwa­gę wszyst­kich. Po­tem ucie­kli. – Sze­ro­ko się uśmiech­nę­ła. – Czy to po­moc­na in­for­ma­cja?
 – Na­wet bar­dzo. Dzię­ku­ję. Może jesz­cze tro­chę her­ba­ty? Je­śli nie, to od razu zaj­mę się wa­szą spra­wą.
 Obo­je po­pa­trzy­li na mnie bez zro­zu­mie­nia. Syn zo­rien­to­wał się pierw­szy.
 – Chodź­my, mat­ko. – Wstał.
 – Do­kąd idzie­my?
 – Mu­si­my po­zwo­lić Chin Yong-Yun pra­co­wać.
 – Chin Yong-Yun? – spy­ta­ła mat­ka z nie­do­wie­rza­niem. – Co ty su­ge­ru­jesz?
 – Wy­na­ję­li­ście nas – wy­ja­śni­łam. – Czyż nie?
 – Tak! – od­rzekł syn. – Za­pła­cę każ­de ho­no­ra­rium.
 – Oczy­wi­ście – od­par­łam. – A te­raz prze­pra­szam.
 – Prze­cież… – wy­du­ka­ła mat­ka. – Chcie­li­śmy… on chciał… Ling Wan-Ju…
 – Jak już wspo­mi­na­łam, cór­ki nie ma, a poza tym czę­sto pra­cu­je­my wspól­nie.
 – Ale… ter­min…
 – Tak. – Zwró­ci­łam się do syna: – Je­śli do wy­zna­czo­ne­go cza­su nie od­zy­skam ma­łe­go Bin-Bina, mu­sisz dać po­ry­wa­czom to, cze­go żą­da­ją. Nie­za­leż­nie od kon­se­kwen­cji. Ro­zu­miesz?
 Po­ki­wał gło­wą z po­nu­rą miną.
 – Jed­nak nie są­dzę, że­byś miał po­wo­dy do nie­po­ko­ju – do­da­łam z grzecz­no­ści, cho­ciaż cór­ka twier­dzi, że nie obie­cu­je klien­tom, iż roz­wią­że ich spra­wę, tyl­ko że zro­bi, co w jej mocy. – A te­raz le­piej idź­cie do domu i cze­kaj­cie przy te­le­fo­nie, na wy­pa­dek gdy­by po­ry­wa­cze po­now­nie się ode­zwa­li.
 Tym ra­zem syn po­pa­trzył na mnie ze zdzi­wie­niem, a mat­ka po­sła­ła mi lo­do­wa­ty uśmiech.
 – Za­dzwo­ni­li do nie­go na ko­mór­kę. Ma ją w kie­sze­ni.
 – Ach, tak. Oczy­wi­ście, na ko­mór­kę – od­rze­kłam. – Na­tu­ral­nie, ale mimo wszyst­ko.
 By­łam oszo­ło­mio­na, że ta ko­bie­ta swo­ją ob­ce­so­wo­ścią zmu­sza mnie do wy­pro­sze­nia go­ści. Czas szyb­ko mi­jał i mu­sia­łam roz­po­cząć śledz­two. Prze­szłam przez sa­lon i otwo­rzy­łam przed nimi drzwi. Zer­k­nę­li na sie­bie na­wza­jem – syn z nową na­dzie­ją, a mat­ka ze znie­cier­pli­wie­niem i na­ga­ną – po czym wy­szli bez sło­wa.
 • • •
 Kie­dy po­szli, zmie­ni­łam kap­cie na te­ni­sów­ki. Li­czy­łam na to, że śledz­two nie bę­dzie wy­ma­ga­ło ode mnie dużo cho­dze­nia, po­nie­waż za­pa­le­nie sta­wów w pal­cach u nóg ostat­nio bo­le­śnie da­wa­ło mi się we zna­ki. Poza tym, że nie ro­zu­mia­łam, czym jest „kod” – uzna­łam ten szcze­gół za nie­istot­ny – sy­tu­acja wy­da­wa­ła się ja­sna.
 Ze­szłam po trzech kon­dy­gna­cjach scho­dów, otwo­rzy­łam drzwi na uli­cę i ostroż­nie wyj­rza­łam. Na chod­ni­ku nie za­uwa­ży­łam ni­ko­go nie­ocze­ki­wa­ne­go, więc wy­szłam. Po­śpiesz­nie idąc przez park, kil­ka­krot­nie oglą­da­łam się przez ra­mię. Nie wiem, kto mógł­by mnie śle­dzić, nie li­cząc sa­mej Tan Li-Li. Taki nie­for­tun­ny ob­rót spraw wca­le by mnie nie zdzi­wił – wy­raź­nie we mnie nie wie­rzy­ła – jed­nak nig­dzie jej nie zo­ba­czy­łam.
 W par­ku po­roz­ma­wia­łam z kil­ko­ma ko­bie­ta­mi pil­nu­ją­cy­mi dzie­ci i wnu­ków. Wo­kół było mniej lu­dzi niż go­dzi­nę wcze­śniej, gdy Tan Li-Li zgu­bi­ła ma­łe­go Bin-Bina. Wie­lu mal­ców za­bra­no do domu na po­po­łu­dnio­wą drzem­kę. Nie­któ­re ko­bie­ty, z któ­ry­mi roz­ma­wia­łam, przy­szły do­pie­ro przed chwi­lą, ale zna­la­złam też ta­kie, któ­re prze­by­wa­ły w par­ku od go­dzi­ny albo dłu­żej. Jed­nak żad­na z nich nie po­tra­fi­ła mi nic po­wie­dzieć o Tan Li-Li, ma­łym Bin-Bi­nie ani gło­śnej sprzecz­ce trzech mło­dych ło­bu­zów.
 Pró­bo­wa­łam zde­cy­do­wać, co zro­bić da­lej, gdy za­dzwo­nił mój te­le­fon ko­mór­ko­wy. Rzad­ko go uży­wam, ale przy­ję­łam go w pre­zen­cie za na­mo­wą dzie­ci. Twier­dzi­ły, że będą spo­koj­niej­sze, je­śli w ra­zie po­trze­by będę mo­gła się z nimi skon­tak­to­wać. Któ­ra mat­ka świa­do­mie na­ra­zi swo­je dzie­ci na nie­po­kój?
 Roz­pię­łam za­trzask i su­wak tor­by, po czym wy­ję­łam te­le­fon i na­ci­snę­łam zie­lo­ny gu­zik.
 – Mówi Chin Yong-Yun – po­wie­dzia­łam nie­zbyt gło­śno, po­nie­waż to bar­dzo mały apa­rat.
 – Tak, mamo, wiem. – To była cór­ka, za­pra­co­wa­na pani de­tek­tyw, któ­ra nie ma cza­su na grzecz­no­ści. – Za­te­le­fo­no­wał do mnie nie­ja­ki Tan Xiao-Du, któ­ry twier­dzi, że jest sy­nem two­jej przy­ja­ciół­ki i ma pil­ną spra­wę. Po­tem za­dzwo­ni­ła jego mat­ka i po­wie­dzia­ła, że to nie­istot­ne. Co się dzie­je? Wszyst­ko w po­rząd­ku?
 – U mnie? Oczy­wi­ście, że tak. Dla­cze­go coś mia­ło­by być źle?
 – Nie wiem. Od­nio­słam wra­że­nie, że coś się sta­ło.
 – Nie martw się. Za­ję­łam się ich pro­ble­mem.
 – Ich pro­ble­mem? Nie swo­im?
 – Oczy­wi­ście. Prze­pra­szam, Ling Wan-Ju, ale je­stem te­raz bar­dzo za­ję­ta. Póź­niej wszyst­ko wy­ja­śnię. Chy­ba że nie wró­cisz do domu na ko­la­cję?
 – Wró­cę, mamo. Na pew­no mnie nie po­trze­bu­jesz? Albo Ta­no­wie?
 – Oni nie, ja tak.
 – Ty tak?
 – Owszem. W dro­dze po­wrot­nej kup ka­pu­stę.
 To bar­dzo waż­ne, aby pod wpły­wem pre­sji umieć ro­bić dwie rze­czy jed­no­cze­śnie. Dla­te­go pod­czas roz­mo­wy z cór­ką w moim umy­śle na­bra­ła kształ­tów de­cy­zja. Po­wie­dzia­łam wszyst­ko, co chcia­łam, po czym wci­snę­łam czer­wo­ny gu­zik i scho­wa­łam te­le­fon do to­reb­ki, któ­rą za­su­nę­łam. Za­raz tego po­ża­ło­wa­łam, po­nie­waż gdy tyl­ko za­mknę­łam to­reb­kę, ko­mór­ka po­now­nie za­dzwo­ni­ła. Go­to­wa po­wie­dzieć cór­ce, że na­praw­dę nie mam cza­su na czcze po­ga­dusz­ki, od­pię­łam za­trza­ski i su­wak, po czym wy­ję­łam apa­rat z kie­szon­ki. Wci­snę­łam zie­lo­ny gu­zik.
 – Mówi Chin Yong-Yun.
 Ze zdzi­wie­niem za­miast cór­ki usły­sza­łam ni­ski i chra­pli­wy mę­ski głos.
 – Trzy­maj się z da­le­ka, je­śli wiesz, co dla cie­bie do­bre.
 – Kto mówi?
 – Nie mu­sisz wie­dzieć! Je­śli Tan Xiao-Du chce od­zy­skać syna, le­piej zo­staw nas w spo­ko­ju! W prze­ciw­nym ra­zie ko­muś może się stać krzyw­da.
 Po­now­nie spy­ta­łam, kto mówi, ale wte­dy po­łą­cze­nie prze­rwa­no. Wie­lo­krot­nie zda­rza­ło się tak ze wzglę­du na nie­wy­dol­ność spół­ki te­le­fo­nicz­nej, ale są­dzę, że tym ra­zem po­wo­dy były inne.
 Scho­wa­łam te­le­fon do to­reb­ki. Głos brzmiał groź­nie, ale de­tek­tyw nie może po­zwo­lić, żeby ktoś go za­stra­szył. Cór­ka wie­lo­krot­nie o tym wspo­mi­na­ła.
 Feng Guo-Ha, przy­ja­ciół­ka Tan Li-Li, miesz­ka nie­da­le­ko par­ku. Chcia­łam jej za­dać kil­ka py­tań, więc bez zwło­ki uda­łam się do jej miesz­ka­nia.
 – Yong-Yun! – Mimo że Guo-Ha szyb­ko się uśmiech­nę­ła, spra­wia­ła wra­że­nie za­sko­czo­nej moim wi­do­kiem. Wca­le mnie to nie zdzi­wi­ło. Nie na­le­żę do lu­dzi, któ­rzy bez za­po­wie­dzi po­ja­wia­ją się na czy­imś pro­gu; to nie­uprzej­me. Jed­nak do­cho­dze­nie wy­ma­ga­ło kil­ku od­stępstw, więc ro­bi­łam to, co ko­niecz­ne.
 – Dzień do­bry, Guo-Ha – po­wie­dzia­łam. – Prze­pra­szam, że przy­cho­dzę bez za­pro­sze­nia, ale mu­szę ci za­dać kil­ka py­tań.
 – Na­tu­ral­nie, cie­szę się, że cię wi­dzę, Yong-Yun, ale może wpad­niesz póź­niej? Moja wnucz­ka Mei wła­śnie za­snę­ła. – Guo-Ha wska­za­ła gło­wą ko­ry­tarz pro­wa­dzą­cy do sy­pial­ni.
 – Och, Mei jest dzi­siaj z tobą? Ależ z cie­bie szczę­śli­wa ko­bie­ta, Guo-Ha.
 – Owszem, dzię­ku­ję. Mei ma pro­ble­my z za­sy­pia­niem, więc kie­dy już się po­ło­ży, bar­dzo uwa­żam, aby jej nie prze­szka­dzać. Naj­cich­szy dźwięk… ojej, chy­ba wła­śnie za­czę­ła pła­kać. Przy­kro mi, Yong-Yun, ale mu­szę…
 – Ni­cze­go nie sły­szę. – Prze­krzy­wi­łam gło­wę, uważ­nie na­słu­chu­jąc, a jed­no­cze­śnie po­sta­wi­łam sto­pę na pro­gu, na wy­pa­dek gdy­by drzwi przy­pad­ko­wo się za­mknę­ły. – Och! A jed­nak. Po­zwól, że po­mo­gę, Guo-Ha. Bar­dzo do­brze ra­dzę so­bie z dzieć­mi.
 – Ależ nie, Yong-Yun, nie kło­pocz się…
 Jed­nak we­szłam do miesz­ka­nia. Wro­dzo­na grzecz­ność spra­wi­ła, że Guo-Ha usu­nę­ła mi się z dro­gi, za­nim uświa­do­mi­ła so­bie, co robi. Nie zwra­ca­jąc uwa­gi na jej pro­te­sty, uda­łam się pro­sto do ostat­niej sy­pial­ni, gdzie kie­dyś miesz­kał jej syn. Za drzwia­mi usły­sza­łam głos dziec­ka. Po­tra­fi­łam uspo­ka­jać ma­ru­dzą­cych mal­ców, ale jesz­cze za­nim otwo­rzy­łam drzwi, wie­dzia­łam, że Guo-Ha się po­my­li­ła. Jej wnucz­ka nie pła­ka­ła. Śmia­ła się.
 – Wi­taj, Mei – po­wie­dzia­łam, wcho­dząc do po­ko­ju. Po­tem przy­wi­ta­łam się z jej oj­cem, któ­ry sie­dział na pod­ło­dze z ilu­stro­wa­ną ksią­żecz­ką na ko­la­nach. – Wi­taj, Lao. Cie­szę się, że już nie masz chry­py. – Na ko­niec ode­zwa­łam się do dziec­ka, któ­re sie­dzia­ło po jego dru­giej stro­nie. – Wi­taj, Bin-Bin.
 • • •
 Bin-Bin był wy­spa­ny i wkrót­ce go za­bra­łam. Od­wie­dzi­ny były tak krót­kie, że moż­na by je uznać za nie­grzecz­ne, ale bar­dzo się śpie­szy­łam. Naj­wy­raź­niej ani Lao, ani jego mat­ka nie za­pla­no­wa­li po­rwa­nia; zo­sta­li wy­na­ję­ci. Coś ta­kie­go czę­sto się zda­rza w pra­cy de­tek­ty­wa. Cór­ka z pew­no­ścią by się zgo­dzi­ła, że nie ma sen­su ści­gać pło­tek. Po­win­nam się sku­pić na ich mo­co­daw­cy. Cho­ciaż od­zy­ska­łam dziec­ko, ża­den śled­czy nie lubi po­zo­sta­wiać nie­roz­wią­za­nej spra­wy. Jed­nak naj­pierw mu­sia­łam od­dać Bin-Bina zmar­twio­ne­mu ojcu.
 Guo-Ha i jej syn byli za­wsty­dze­ni swo­im po­stęp­kiem, ale po­wie­dzia­łam im, że nie bę­dzie­my wię­cej roz­ma­wiać na ten te­mat. Wzię­łam ma­łe­go Bin-Bina za rącz­kę i wy­pro­wa­dzi­łam go z miesz­ka­nia. W par­ku za­trzy­ma­łam się, żeby ku­pić tro­chę pra­żo­nych orzesz­ków, lecz nie tra­ci­li­śmy nie­po­trzeb­nie cza­su. Roz­wa­ża­łam za­te­le­fo­no­wa­nie do klien­ta na ko­mór­kę, ale miesz­ka­nie Tan Li-Li, gdzie cze­kał Xiao-Du, znaj­do­wa­ło się nie­da­le­ko i cho­ciaż ro­zu­miem war­tość tych urzą­dzeń dla lu­dzi tak za­pra­co­wa­nych jak moje dzie­ci, wciąż uwa­żam, że nie na­da­ją się do wy­ra­ża­nia uczuć. Poza tym iry­tu­je mnie na­ci­ska­nie tych ma­lut­kich gu­zi­ków.
 Spo­tka­nie ojca z sy­nem było bar­dzo sa­tys­fak­cjo­nu­ją­ce. Bin-Bin, któ­ry nie wie­dział, że za­gi­nął, za­pisz­czał ra­do­śnie jak każ­de­go dnia, po czym rzu­cił się ta­cie w ra­mio­na. Je­stem pew­na, że nie zro­zu­miał przy­czy­ny łez ra­do­ści, licz­nych po­ca­łun­ków i uści­sków, a tak­że po­da­nej mu, po­mi­mo zbli­ża­ją­cej się ko­la­cji, du­żej por­cji lo­dów o sma­ku man­go.
 W ob­li­czu tego za­mie­sza­nia oraz py­tań i po­dzię­ko­wań, któ­re po­wta­rzał Xiao-Du, Tan Li-Li pa­trzy­ła na mnie sze­ro­ko otwar­ty­mi ocza­mi z po­ma­lo­wa­ny­mi rzę­sa­mi. Wresz­cie uda­ło mi się po­wie­dzieć ojcu dziec­ka, że nie mogę wy­ja­wić, kim byli wi­no­waj­cy, lecz nie musi się ich oba­wiać, wkrót­ce zaś otrzy­ma ra­chu­nek za wy­ko­na­ną usłu­gę i, po­kry­wa­jąc go, bę­dzie mógł oka­zać wdzięcz­ność. W koń­cu czy dzię­ku­je ku­cha­rzo­wi za ugo­to­wa­nie obia­du albo fry­zje­ro­wi za ob­cię­cie wło­sów? W agen­cji LC In­ve­sti­ga­tions pro­wa­dze­nie do­cho­dzeń to pra­ca.
 Xiao-Du i jego sy­nek usie­dli przy ku­chen­nym sto­le, żeby ra­zem we­so­ło po­psuć so­bie ape­tyt.
 – Pój­dę już – po­wie­dzia­łam do Tan Li-Li. – Może od­pro­wa­dzisz mnie do drzwi?
 Nie po­win­nam py­tać o coś tak oczy­wi­ste­go, lecz nie by­łam pew­na, czy Tan Li-Li oka­że się na tyle grzecz­na, by mi to­wa­rzy­szyć. Po­ki­wa­ła gło­wą i po­szła za mną. Wy­szłam na ko­ry­tarz, a ona, nie ma­jąc in­ne­go wyj­ścia, zro­bi­ła to samo i za­mknę­ła za sobą drzwi.
 – Chin Yong-Yun – wy­du­ka­ła. – Jak ci się… gdzie…
 – Tan Li-Li – od­par­łam su­ro­wo – naj­wyż­szy czas, byś za­ak­cep­to­wa­ła, że twój syn pod­jął de­cy­zję do­ty­czą­cą tego, gdzie bę­dzie miesz­kał ze swo­ją ro­dzi­ną.
 – Nie ro­zu­miem.
 – Oczy­wi­ście, że ro­zu­miesz. – Oba­wiam się, że by­łam bar­dziej bez­po­śred­nia, niż do­pusz­czał nasz sto­pień za­ży­ło­ści, lecz to nie był czas na uprzej­mo­ści. – To był spryt­ny plan i masz szczę­ście, że Fen­go­wie oka­za­li się lo­jal­ny­mi przy­ja­ciół­mi i dali się wcią­gnąć w two­ją grę.
 Po­bla­dła.
 – Po­wie­dzie­li ci?
 – Nie, po­zo­sta­li lo­jal­ni. Od­kry­łam praw­dę dzię­ki pra­cy de­tek­ty­wi­stycz­nej. Na przy­kład, po co męż­czy­zna dzwo­nią­cy do Xiao-Du ma­sko­wał głos? Za­pew­ne dla­te­go, że twój syn go zna. To był śmia­ły ruch z two­jej stro­ny, żeby po­pro­sić go o za­te­le­fo­no­wa­nie do mnie, ale ro­zu­miem two­ją de­spe­ra­cję. Zresz­tą oka­zał się zna­ko­mi­tym ak­to­rem. Gdy­bym nie była pew­na, z kim mam do czy­nie­nia, mo­gła­bym się wy­stra­szyć. Poza tym nikt w par­ku nie za­pa­mię­tał cie­bie ani Bin-Bina. Sprze­daw­ca orzesz­ków, z któ­rym przed chwi­lą roz­ma­wia­łam, nie przy­po­mi­na so­bie żad­nej gło­śnej kłót­ni mło­do­cia­nych ło­bu­zów obok swo­je­go sto­iska. Wy­my­śli­łaś ją, by od­po­wie­dzieć na moje py­ta­nie, praw­da? Za­sta­na­wia­łam się tak­że, po co za­dzwo­ni­łaś do mo­jej cór­ki z proś­bą o zi­gno­ro­wa­nie te­le­fo­nu Xiao-Du. Wresz­cie za­sko­czył mnie upór, z ja­kim na­le­ga­łaś, aby twój syn ko­niecz­nie zre­zy­gno­wał z pra­cy, za­miast wy­ja­śnić sy­tu­ację prze­ło­żo­nym. Zro­zu­mia­łam, że kod nig­dy nie miał tra­fić w ręce kon­ku­ren­cji, a re­zy­gna­cja Xiao-Du sta­no­wi­ła roz­wią­za­nie, ale zu­peł­nie in­ne­go pro­ble­mu.
 Tan Li-Li wpa­try­wa­ła się we mnie, otwie­ra­jąc i za­my­ka­jąc czer­wo­ne usta ni­czym ryba. Wy­glą­da­ło to ko­micz­nie, ale śmiech był­by nie­uprzej­my, a ja nie na­le­żę do osób, któ­re czer­pią przy­jem­ność z by­cia bez­względ­ny­mi.
 – Nie po­wiesz Xiao-Du? – Tan Li-Li po raz pierw­szy wy­glą­da­ła na au­ten­tycz­nie prze­ra­żo­ną. Gdy­by pod­czas na­szej po­przed­niej roz­mo­wy spra­wia­ła wra­że­nie choć tro­chę wy­stra­szo­nej, a nie je­dy­nie roz­złosz­czo­nej i zi­ry­to­wa­nej, może nie od razu przej­rza­ła­bym jej grę.
 – Obie­cu­ję, że tego nie zro­bię – od­rze­kłam. – A ty mu­sisz mi obie­cać, że już nie bę­dziesz usi­ło­wa­ła wpły­wać na ro­dzin­ne de­cy­zje syna.
 Wy­pró­bo­wa­łam na niej su­ro­we spoj­rze­nie. Po­ki­wa­ła gło­wą.
 – Może wró­cisz ra­zem z nim do Pe­ki­nu i spę­dzisz tro­chę cza­su z jego ro­dzi­ną – za­su­ge­ro­wa­łam. Przede wszyst­kim po­my­śla­łam o tym, że taka de­cy­zja może wzmoc­nić więź mię­dzy mat­ką a sy­nem. Do­pie­ro póź­niej przy­szło mi do gło­wy, jaką ra­dość taki ob­rót spraw może wzbu­dzić przy sto­le do ma­dżon­ga.
 Tan Li-Li po­now­nie po­ki­wa­ła gło­wą, lecz nic nie po­wie­dzia­ła.
 Od­cho­dząc, czu­łam na so­bie jej bacz­ne spoj­rze­nie, ale de­tek­tyw wy­czu­wa, kie­dy coś mu gro­zi, a ja nie mu­sia­łam się oba­wiać Tan Li-Li. Nie obej­rza­łam się. Naj­wyż­szy czas wra­cać do domu i przy­go­to­wać ko­la­cję. Przy­rze­kłam, że nie wy­ja­wię Xiao-Du praw­dy o tym, co się sta­ło, lecz nie obie­ca­łam, że ni­ko­mu o tym nie opo­wiem. W koń­cu to była spra­wa god­na uwa­gi i by­łam pew­na, że za­cie­ka­wi moją cór­kę.
Mic­key Spil­la­ne i Max Al­lan Col­lins
Mar­twy od daw­na
Z: „Strand Ma­ga­zi­ne”
 Kratch umarł.
 Prze­pu­ści­li przez nie­go czter­dzie­ści ty­się­cy wol­tów w ka­mien­nej po­sia­dło­ści zwa­nej wię­zie­niem sta­no­wym Rah­way w obec­no­ści ośmior­ga świad­ków, któ­rzy pa­trzy­li, jak ska­za­niec na­pi­na pasy i się sma­ży do­pó­ty, do­pó­ki jego ser­ce nie sta­nę­ło, a umysł nie prze­stał dzia­łać.
 Pod­czas au­top­sji otwar­to jego cia­ło i wy­ło­żo­no wszyst­kie na­rzą­dy na stół, gdzie pod­da­no je do­kład­nym oglę­dzi­nom, a na­stęp­nie wsu­nię­to z po­wro­tem do od­po­wied­nich otwo­rów i za­szy­to za po­mo­cą du­żych oszczęd­nych szwów.
 Pew­na sta­ra ciot­ka, sio­stra jego mat­ki, zgło­si­ła się po zwło­ki i za swój ostat­ni grosz wy­pra­wi­ła po­grzeb. Kratch po­zo­sta­wił po so­bie for­tu­nę, lecz ta była nie­do­stęp­na, a cio­tu­nia była ubo­gą krew­ną mat­ki – tata oże­nił się ko­lej­no z kil­ko­ma ak­tor­ka­mi re­wio­wy­mi, mama Krat­cha zaś jako je­dy­na dała mu dzie­dzi­ca.
 Być może cio­tu­nia li­czy­ła na spa­dek, a może po­wo­do­wa­ło nią po­czu­cie przy­zwo­ito­ści, któ­re­go nie odzie­dzi­czył jej sio­strze­niec, w każ­dym ra­zie sta­rusz­ka trwa­ła przy trum­nie przez dwa dni i dwie noce, ru­sza­jąc się z miej­sca tyl­ko po to, aby wy­mie­nić spa­lo­ne świe­ce. Są­siad­ka od cza­su do cza­su przy­no­si­ła jej ta­lerz z je­dze­niem, po­pła­ku­jąc skry­cie, po­nie­waż nikt inny nie wziął udzia­łu w czu­wa­niu.
 Tuż przed przy­by­ciem ka­ra­wa­nu do po­miesz­cze­nia wszedł drob­ny męż­czy­zna z apa­ra­tem fo­to­gra­ficz­nym, uśmiech­nął się do sta­rusz­ki, zło­żył jej kon­do­len­cje i spy­tał, czy może zro­bić zdję­cie nie­sław­ne­mu zmar­łe­mu.
 Nie na­po­tkał sprze­ci­wu.
 W ci­szy ob­szedł nie­dro­gą drew­nia­ną trum­nę, zro­bił czte­ry zdję­cia ni­ko­nem z trzy­dzie­sto­pię­cio­mi­li­me­tro­wym obiek­ty­wem, po­dzię­ko­wał cio­tu­ni, po czym wy­szedł. Na­stęp­ne­go dnia w pra­sie po­ja­wi­ło się ostre, wy­raź­ne zdję­cie znie­na­wi­dzo­ne­go Gran­ta Krat­cha, na któ­rym wi­dać było na­wet szwy w miej­scu, z któ­re­go zsu­nię­to skó­rę gło­wy po od­cię­ciu czub­ka czasz­ki na sto­le au­top­syj­nym.
 Nie było żad­nych wąt­pli­wo­ści.
 Kratch umarł.
 Se­ryj­ny mor­der­ca, któ­ry wy­ko­rzy­stał sek­su­al­nie i przed­wcze­śnie po­słał do gro­bu co naj­mniej trzy­dzie­ści sie­dem mło­dych ko­biet, zmie­nił się w kup­kę kom­po­stu.
 Do­rwa­nie tego dra­nia to była praw­dzi­wa przy­jem­ność. Kie­dy go zna­la­złem, chcia­łem go za­bić, ale po­wstrzy­ma­ła mnie moż­li­wość wy­cią­gnię­cia z nie­go in­for­ma­cji, mo­gą­cych przy­nieść cho­ciaż nie­wiel­ką ulgę ro­dzi­nom ofiar.
 Wie­dzia­łem, że ry­zy­ku­ję – był bo­ga­tym dzie­cia­kiem, któ­ry odzie­dzi­czył wy­star­cza­ją­co dużo pie­nię­dzy, by wy­ku­pić się z każ­dych ta­ra­pa­tów – ale uzna­łem, że pra­sa chęt­nie po­ka­że kosz­mar­ne ob­ra­zy ciał po­grze­ba­nych wo­kół jego po­sia­dło­ści na Long Is­land, a roz­głos sku­tecz­nie po­wstrzy­ma ko­rup­cję.
 Dla­te­go za­cią­gną­łem go na czwar­ty po­ste­ru­nek, od­da­łem w ręce po­li­cji, po czym wzią­łem udział w roz­pra­wie, pod­czas któ­rej ska­za­no go na karę śmier­ci, prze­trzy­ma­łem roz­pra­wę ape­la­cyj­ną, de­ner­wu­jąc się, że ja­kiś mięk­ki sę­dzia ob­ni­ży wy­rok do do­ży­wo­cia, i wresz­cie zo­ba­czy­łem, jak wije się i sma­ży na wiel­kim dę­bo­wym krze­śle.
 O tak, Kratch z pew­no­ścią umarł.
 Dla­cze­go więc w to sło­necz­ne wio­sen­ne po­po­łu­dnie wsiadł do tak­sów­ki przed wschod­nim ter­mi­na­lem lot­ni­ska La­Gu­ar­dia?
 Psia­krew. Od­nio­słem wra­że­nie, że zna­la­złem się we­wnątrz czy­jejś nar­ko­tycz­nej wi­zji – to sta­ło się tak szyb­ko, bez ostrze­że­nia – od­wró­ci­łem gło­wę i go zo­ba­czy­łem, dzie­sięć me­trów ode mnie, po­tęż­ne­go męż­czy­znę w gar­ni­tu­rze od Bro­oks Bro­thers, z przy­stoj­ną, wy­ra­zi­stą twa­rzą, któ­rej ze­psu­cie było wi­docz­ne tyl­ko w oczach. Nie­na­wiść ści­snę­ła mi żo­łą­dek i po­czu­łem go­rycz wy­mio­tów. Po­ło­ży­łem dłoń na rę­ko­je­ści czter­dziest­ki­piąt­ki i nie­mal wy­szarp­ną­łem ją spod ma­ry­nar­ki, ale w ostat­niej chwi­li się po­wstrzy­ma­łem i znie­ru­cho­mia­łem.
 Ta sama czuj­ność po­zwo­li­ła mi się ukryć przed jego wzro­kiem, pod­czas gdy umysł do­kład­nie ana­li­zo­wał sy­tu­ację. Nie pró­bo­wał się cho­wać. Ni­cze­go nie ro­bił, po pro­stu stał i cze­kał na tak­sów­kę. Gdy przy­je­cha­ła, po­wie­dział kie­row­cy, żeby za­wiózł go do ho­te­lu Com­mo­do­re, a głos, któ­rym się ode­zwał, z pew­no­ścią na­le­żał do Krat­cha.
 Tyle że Kratch od daw­na nie żył.
 Za­trzy­ma­łem na­stęp­ną tak­sów­kę i ka­za­łem się za­wieźć do ho­te­lu Com­mo­do­re, po czym wska­za­łem kie­row­cy wła­sną tra­sę. Wy­star­czy­ło, że zer­k­nął na moją twarz, a od razu wie­dział, że coś się kroi, i z en­tu­zja­zmem się za­an­ga­żo­wał. Przed ter­mi­na­lem zna­la­złem się czter­dzie­ści pięć se­kund po Krat­chu, ale w ho­te­lo­wym holu by­łem pięć mi­nut przed nim.
 W re­cep­cji przed­sta­wił się jako Gros­sman i do­stał po­kój na szó­stym pię­trze. Wy­prze­dzi­łem go w dro­dze do win­dy, wje­cha­łem na szó­ste pię­tro i cze­ka­łem w ukry­ciu, aż wy­sią­dzie z ka­bi­ny i się od­da­li. Kie­dy wszedł do swo­je­go po­ko­ju, prze­sze­dłem obok i za­no­to­wa­łem nu­mer – sześć­set dwa­dzie­ścia.
 Na dole po­pro­si­łem o po­kój na szó­stym pię­trze, a re­cep­cjo­ni­sta za­mel­do­wał mnie pod nu­me­rem sześć­set je­den. Uda­łem się do swo­je­go po­ko­ju i usia­dłem, sta­ra­jąc się upo­rząd­ko­wać w gło­wie te sza­lo­ne pięć­dzie­siąt mi­nut.
 • • •
 By­wa­ją rze­czy tak nie­praw­do­po­dob­ne, że roz­my­śla­nie nad nimi jest stra­tą cza­su. Wie­dzia­łem tyl­ko, że wła­śnie wi­dzia­łem Krat­cha, cho­ciaż su­kin­syn już od daw­na był mar­twy. Za­tem mu­siał to być so­bo­wtór – może brat bliź­niak albo inny bar­dzo po­dob­ny krew­ny.
 Gów­no praw­da.
 To był Kratch. Chy­ba że uda­ło się stwo­rzyć ludz­kie klo­ny. Ro­zej­rza­łem się po po­ko­ju, za któ­ry za­pła­ci­łem osiem­dzie­siąt do­la­rów, za­sta­na­wia­jąc się, co mi strze­li­ło do gło­wy. Już daw­no nie ru­szy­łem w po­ścig bez przy­go­to­wa­nia i pra­wie za­pę­dzi­łem się w kozi róg.
 Mia­łem świet­ny plan – za­dzwo­nić do jego apar­ta­men­tu, wziąć go na musz­kę, wejść, a po­tem za­tań­czyć mu na gło­wie – może pę­kły­by mu szwy z au­top­sji. Tyle że je­śli się po­my­li­łem, to by­łem spa­lo­ny. W re­cep­cji mu­sia­łem po­ka­zać kar­tę kre­dy­to­wą, a na­wet śred­nio uda­ny ry­so­pis od razu po­zwo­lił­by mnie zi­den­ty­fi­ko­wać.
 Nie li­cząc tru­po­sza, któ­ry cho­dził po świe­cie, nie była to dla mnie nowa sy­tu­acja – za­mie­rza­łem ro­zej­rzeć się po czy­imś po­ko­ju ho­te­lo­wym. Po wie­lu la­tach pra­cy jako pry­wat­ny de­tek­tyw w No­wym Jor­ku mia­łem wie­le moż­li­wo­ści, le­gal­nych i nie tyl­ko. Otwo­rzy­łem i pod­par­łem drzwi, żeby wi­dzieć, czy ktoś nie idzie ko­ry­ta­rzem, po czym wy­krę­ci­łem nu­mer Pa­ją­ka i usły­sza­łem w słu­chaw­ce jego la­ko­nicz­ne „Ta?”.
 – Mówi Mike Ham­mer, dzie­cia­ku.
 Nie wi­dzia­łem go od nie­co po­nad roku, za­słu­ży­łem więc na spe­cjal­ne po­wi­ta­nie.
 – Cze­go chcesz?
 – Two­je­go szpe­ja, dzię­ki któ­re­mu ho­te­lo­we drzwi nie za­my­ka­ją się do koń­ca.
 – Wcho­dzisz do mo­jej bran­ży?
 – Nie wy­mą­drzaj się.
 – Gdzie je­steś?
 – W Com­mo­do­re.
 – Nie mo­żesz sam cze­goś wy­kom­bi­no­wać? Cho­le­ra, prze­cież masz drut w me­blach, a w se­de­sie…
 – Nie mam cza­su. Po pro­stu to przy­nieś.
 – Daj mi czas do wie­czo­ra, a za­ła­twię ci klucz uni­wer­sal­ny.
 – Nie. Te­raz.
 – Mike… zli­tuj się. Tam­tej­sza ochro­na mnie zna.
 – Więc przy­ślij Bil­ly’ego. Je­stem w po­ko­ju sześć­set je­den.
 – Je­steś jak wrzód na tył­ku, Mike.
 – Po­wiedz mi to, kie­dy znów tra­fisz do paki.
 – No do­brze. – Wes­tchnął gło­śno, tak że­bym go usły­szał. – Li­czę na to, że te­raz bę­dzie­my kwi­ta.
 – Nic z tego, ale to do­bry po­czą­tek.
 Dwa­dzie­ścia mi­nut póź­niej Bil­ly Chap­pey, któ­ry wy­glą­dał jak chło­pak z bo­ga­te­go domu, po­ja­wił się w mo­ich drzwiach i wrę­czył mi małą ko­per­tę, po czym mru­gnął po­ro­zu­mie­waw­czo i szyb­ko się od­da­lił. Z pew­no­ścią nie wy­glą­dał jak je­den z naj­lep­szych ka­sia­rzy w mie­ście.
 Po trzech pró­bach na wła­snych drzwiach uda­ło mi się opa­no­wać pro­ce­du­rę. Kie­dy mały przed­miot wy­po­sa­żo­ny w sprę­ży­nę zna­lazł się na swo­im miej­scu, pra­wie nie było go wi­dać. Wy­sze­dłem na ko­ry­tarz, zbli­ży­łem się do drzwi po­ko­ju sześć­set dwa­dzie­ścia, umie­ści­łem szpe­jo tam, gdzie trze­ba, po czym wró­ci­łem do swo­je­go po­ko­ju.
 Ode­brał po dwóch dzwon­kach.
 – Słu­cham? – rzekł przy­jem­nym, dźwięcz­nym gło­sem. Nie spra­wiał wra­że­nia za­nie­po­ko­jo­ne­go. Był za­cie­ka­wio­ny.
 – Pan Gros­sman? – ode­zwa­łem się bar­dziej no­so­wo niż za­zwy­czaj.
 – Tak.
 – Dzwo­nię z re­cep­cji. Kie­dy umie­ści­li­śmy pań­ską kar­tę kre­dy­to­wą w na­szej ma­szy­nie, do­szło do awa­rii i wy­druk oka­zał się nie­czy­tel­ny. To oczy­wi­ście nasz pro­blem, ale czy był­by to dla pana duży kło­pot, gdy­by zszedł pan do holu i po­zwo­lił nam po­wtó­rzyć pro­ce­du­rę?
 – Ależ skąd, za­raz będę.
 – Dzię­ku­ję. Kie­row­nic­two w ra­mach po­dzię­ko­wa­nia za fa­ty­gę chęt­nie do­star­czy panu do po­ko­ju dar­mo­we­go drin­ka.
 – To bar­dzo miło z pań­stwa stro­ny. Po­pro­szę mar­ti­ni.
 Bar­dzo wy­traw­ne.
 – Oczy­wi­ście, pro­szę pana.
 Rze­czy­wi­ście się po­śpie­szył. Usły­sza­łem jego kro­ki obok swo­je­go po­ko­ju i po­cze­ka­łem na od­głos otwie­ra­nych i za­my­ka­nych drzwi win­dy, po czym bez­czel­nie wsze­dłem do jego lo­kum. Nie mia­łem cza­su na do­kład­ne prze­szu­ka­nie. Za­le­ża­ło mi tyl­ko na jed­nej rze­czy i do­pi­sa­ło mi szczę­ście: uży­wał szklan­ki sto­ją­cej w ła­zien­ce i zo­sta­wił na niej mnó­stwo od­ci­sków pal­ców. Za­mie­ni­łem ją na szklan­kę z mo­je­go po­ko­ju, uprzed­nio ją zmo­czyw­szy, a na­stęp­nie zdją­łem urzą­dze­nie z drzwi i za­mkną­łem je za sobą.
 Kie­dy wcho­dzi­łem do sie­bie, na ko­ry­ta­rzu nadal było pu­sto. Ścią­gną­łem na­rzu­tę z łóż­ka, po­gnio­tłem po­ściel, pię­ścią zro­bi­łem wgnie­ce­nie w po­dusz­ce, po czym za­wie­si­łem na klam­ce ta­blicz­kę „Pro­szę nie prze­szka­dzać”.
 W holu fa­cet przed­sta­wia­ją­cy się jako Gros­sman wła­śnie od­cho­dził od re­cep­cji w to­wa­rzy­stwie dwóch po­waż­nych ochro­nia­rzy. Obaj mie­li bez­na­mięt­ny wy­raz twa­rzy, gdyż wie­lo­krot­nie spo­ty­ka­li się z po­dob­ny­mi oszu­stwa­mi. Z ob­li­cza Gros­sma­na dało się wy­czy­tać je­dy­nie prze­ko­na­nie, że ktoś zro­bił mu ka­wał.
 • • •
 Mój ko­le­ga Pat Cham­bers był ka­pi­ta­nem w wy­dzia­le za­bójstw i nie in­te­re­so­wa­ły go śle­pe tro­py.
 – To nie są od­ci­ski Gran­ta Krat­cha – rzu­cił przez te­le­fon po tym, jak zgo­dził się wy­świad­czyć mi przy­słu­gę. – Jezu, Mike, ten fa­cet jest mar­twy jak cho­le­ra!
 – Ża­łu­ję, że sam o to nie za­dba­łem. Wte­dy mógł­bym mieć pew­ność.
 – Od­ci­ski na­le­żą do Ar­nol­da Ve­sla, drob­ne­go prze­stęp­cy, któ­ry nie wszedł w kon­flikt z pra­wem od po­ło­wy lat pięć­dzie­sią­tych.
 – Czym się zaj­mo­wał ten drob­ny prze­stęp­ca?
 – Dwa razy za­trzy­ma­no go za wła­ma­nia, po­tem wpadł jako kie­row­ca Co­otie­go Ban­ne­ra w Tren­ton. Spę­dził tro­chę cza­su za krat­ka­mi, po czym znik­nął z po­wierzch­ni zie­mi.
 – Kie­dy do­kład­nie znik­nął? Wte­dy, gdy wła­dza usma­ży­ła Krat­cha?
 – Chy­ba tak. Co z tego?
 – Prze­ślij mi zdję­cie Ve­sla i wszyst­kie ma­te­ria­ły, ja­kie ma­cie na jego te­mat.
 – O tak, ja­sne! Ist­nie­je­my po to, żeby speł­niać za­chcian­ki, pa­nie Ham­mer!
 – Pła­cę po­dat­ki – od­par­łem, po czym się roz­łą­czy­łem.
 Vel­da pod­słu­chi­wa­ła z pro­gu, a kie­dy skoń­czy­łem roz­mo­wę, ta ro­sła pięk­na bru­net­ka we­szła do mo­je­go sank­tu­arium, ko­ły­sząc bio­dra­mi, przy­sta­wi­ła do biur­ka krze­sło prze­zna­czo­ne dla klien­tów i usia­dła, krzy­żu­jąc cu­dow­ne nogi. Po­tra­fi­ła zmie­nić pro­stą bia­łą bluz­kę i czar­ną spód­ni­cę w ob­ra­zę mo­ral­no­ści.
 – Chcesz, że­bym za­czę­ła spraw­dzać tego Ar­nol­da Ve­sla?
 Po­krę­ci­łem gło­wą.
 – Za­cze­ka­my, co nam po­de­śle Pat. A co z ciot­ką?
 Więk­szość lu­dzi my­śli, że Vel­da to moja se­kre­tar­ka. Po­nie­kąd mają ra­cję, ale jest ona tak­że dru­gim li­cen­cjo­no­wa­nym pry­wat­nym de­tek­ty­wem w agen­cji oraz moją part­ner­ką. W kil­ku zna­cze­niach tego sło­wa.
 – Od daw­na nie żyje – od­po­wie­dzia­ła. – Są­sie­dzi byli obu­rze­ni, oka­za­ło się, że Kratch nie zo­sta­wił sta­rusz­ce ani cen­ta.
 Bez­sku­tecz­nie pró­bo­wa­łem za­pa­lić luc­ky stri­ke’a za­pal­nicz­ką sto­ją­cą na biur­ku. Vel­da wsta­ła, oży­wi­ła ją jed­nym ru­chem kciu­ka i przy­pa­li­ła mi pa­pie­ro­sa.
 – Je­steś pe­wien, że nie zo­ba­czy­łeś du­cha?
 – Kie­dy za­bi­ję tego fa­ce­ta… na­praw­dę go za­bi­ję… wte­dy może zo­ba­czę jego du­cha.
 Po­sa­dzi­ła swój uro­czy ty­łe­czek na kra­wę­dzi biur­ka, skrzy­żo­wa­ła ręce na im­po­nu­ją­cych pier­siach, a jej do­rod­ne, zmy­sło­we usta wy­gię­ły się w koci uśmiech.
 – To wy­star­czy, że­byś ska­zał ko­goś na śmierć, Mike? Po­do­bień­stwo do nie­ży­ją­ce­go za­bój­cy?
 Usmiech­ną­łem się do niej przez uno­szą­cy się dym.
 – To był Kratch, mała. Nie ma w tym nic nad­na­tu­ral­ne­go.
 Wcze­śniej opo­wie­dzia­łem jej o wszyst­kim, co wy­da­rzy­ło się w ho­te­lu. Nie był to przy­by­tek, w któ­rym po­do­bi­zny Je­rze­go Wa­szyng­to­na mo­gły po­móc w zdo­by­ciu in­for­ma­cji, ale Abra­ham Lin­coln wciąż miał wzię­cie.
 – Śle­dzisz agen­ta ubez­pie­cze­nio­we­go z Lin­coln w Ne­bra­sce – po­wie­dzia­ła z roz­ba­wio­nym wy­ra­zem twa­rzy, ale w jej oczach do­strze­głem nie­po­kój – któ­ry przy­je­chał do wiel­kie­go mia­sta na kon­fe­ren­cję.
 – On nie jest zwy­kłym sprze­daw­cą po­lis. Ma wła­sną agen­cję. Zo­sta­nie tu­taj do nie­dzie­li włącz­nie. Jesz­cze nie wy­mel­do­wa­łem się ze swo­je­go po­ko­ju na szó­stym pię­trze, więc mam bazę ope­ra­cyj­ną.
 – Za­tem nie mu­sisz się śpie­szyć z jego za­bi­ciem.
 – Za­mknij się.
 – A w jaki spo­sób po­zwo­li nam to po­kryć kosz­ty?
 – Są rze­czy, któ­re męż­czy­zna musi zro­bić tyl­ko po to, żeby być z sie­bie za­do­wo­lo­ny.
 • • •
 Ma­te­ria­ły do­ty­czą­ce Ar­nol­da Ve­sla, któ­re prze­słał Pat, wy­glą­da­ły na śle­py trop. Pod­czas woj­ny mło­dy Ve­slo zo­stał wy­da­lo­ny z woj­ska po tym, jak się upił i po­bił ofi­ce­ra. Zgod­nie z tym, co Pat prze­ka­zał mi przez te­le­fon, w bły­sko­tli­wej po­wo­jen­nej ka­rie­rze tej szu­mo­wi­ny zna­la­zło się miej­sce na wszyst­ko, od wła­mań po na­pa­dy, a akta wska­zy­wa­ły na jego po­wią­za­nia z ban­dą wła­my­wa­czy Co­otie­go Ban­ne­ra, któ­rej człon­ko­wie obec­nie albo nie żyli, albo sie­dzie­li za krat­ka­mi.
 Gdzie te­raz prze­by­wał Ve­slo?
 Je­śli wie­rzyć od­ci­skom pal­ców, to był agen­tem ubez­pie­cze­nio­wym, przed­sta­wiał się jako Gros­sman i miesz­kał w ho­te­lu Com­mo­do­re. Jed­nak we­dług władz No­we­go Jor­ku i New Jer­sey dwa­na­ście lat temu zo­stał wy­pusz­czo­ny z Rah­way i od tam­tej pory po­zo­sta­wał w ukry­ciu.
 Tym ra­zem by­łem w re­cep­cji na­sze­go biu­ra, któ­ra sta­no­wi kró­le­stwo Vel­dy, i przy­sia­dłem na kra­wę­dzi jej biur­ka. Ten wi­dok nie mógł się rów­nać z Vel­dą sie­dzą­cą na kra­wę­dzi mo­je­go biur­ka, lecz nie moż­na mieć wszyst­kie­go. Prze­glą­da­łem akta Ve­sla.
 – Nie wi­dzę żad­ne­go po­wią­za­nia – po­wie­dzia­łem. – Ale mam prze­czu­cie…
 – To rzad­ko zwia­stu­je coś do­bre­go…
 – Skup się. – Po­ka­za­łem jej zdję­cia z po­li­cyj­nej kar­to­te­ki. – Pa­mię­tasz, jak wy­glą­dał Kratch, praw­da? Po­wie­dzia­ła­byś, że ten fa­cet jest do nie­go po­dob­ny?
 Zmru­ży­ła oczy i przyj­rza­ła się zdję­ciom wy­ko­na­nym z fron­tu i z pro­fi­lu, któ­re trzy­ma­łem jej przed no­sem.
 – Nie­szcze­gól­nie.
 – Nie zwra­caj uwa­gi na duży nos i krza­cza­ste brwi. Przyj­rzyj się kształ­to­wi czasz­ki.
 – Cóż… rze­czy­wi­ście. Chy­ba są po­dob­ni. Czy­li co, ope­ra­cja pla­stycz­na?
 Wzru­szy­łem ra­mio­na­mi.
 – Kratch spał na pie­nią­dzach. To hol­ly­wo­odz­ka bzdu­ra, że za po­mo­cą skal­pe­la moż­na zmie­nić się w każ­de­go, ale je­śli od po­cząt­ku ist­nie­je po­do­bień­stwo, a ko­ści mają wła­ści­wy kształt…
 – Być może – od­rze­kła, ki­wa­jąc gło­wą z nie­chę­cią. – Ale co z tego wy­ni­ka? Chy­ba nie su­ge­ru­jesz, że Kratch za­trud­nił Ve­sla, żeby ten pod­dał się ope­ra­cji pla­stycz­nej, a po­tem… za­jął jego miej­sce?
 – Kratch miał wy­star­cza­ją­co dużo for­sy, żeby speł­nić każ­dą za­chcian­kę.
 Jak na taką pięk­ność Vel­da po­tra­fi­ła wy­jąt­ko­wo pa­skud­nie się uśmie­chać.
 – Ja­sne. To ma sens. Masz tu­taj mi­lion do­la­rów, ko­le­go, wy­star­czy, że za mnie umrzesz. A przy oka­zji za­mień­my się od­ci­ska­mi pal­ców.
 – Wy­star­czy­ło wy­mie­nić kar­ty z od­ci­ska­mi w dwóch miej­scach, na głów­nej ko­men­dzie oraz w wię­zie­niu, żeby li­nie pa­pi­lar­ne Krat­cha i Ve­sla ule­gły po­mie­sza­niu.
 Za­my­śli­ła się, marsz­cząc czo­ło.
 – Gdy­by prze­ku­pił kil­ku urzęd­ni­ków. To by­ło­by moż­li­we. I co te­raz, Mike?
 – Mała, chciał­bym, że­byś coś dla mnie spraw­dzi­ła – od­par­łem, ze­śli­zgu­jąc się z jej biur­ka. – Do tego bę­dziesz po­trze­bo­wać naj­po­tęż­niej­szej bro­ni każ­de­go de­tek­ty­wa.
 – Czter­dziest­ki­piąt­ki? Wiesz, że mam tyl­ko trzy­dziest­kę­ó­sem­kę.
 – Nie­zu­peł­nie. – Po­kle­pa­łem te­le­fon sto­ją­cy na bla­cie.
 – Oto two­ja broń. Zrób uży­tek z pal­ców. Mike musi po­dą­żyć za swo­im no­sem.
 Po­wie­dzia­łem jej, co ma zro­bić, za­bra­łem ka­pe­lusz z sza­fy, po czym wy­sze­dłem.
 • • •
 Geo­r­ge w Błę­kit­nej Wstąż­ce przy Czter­dzie­stej Czwar­tej Uli­cy lu­bił za­trud­niać by­łych gli­nia­rzy jako bar­ma­nów. To nie był nie­bez­piecz­ny lo­kal, tyl­ko ele­ganc­ka nie­miec­ka re­stau­ra­cja, ozdo­bio­na pod­pi­sa­ny­mi zdję­cia­mi sław wi­szą­cy­mi nad ba­rem, ale knaj­pa to knaj­pa, więc war­to mieć ob­słu­gę, któ­ra po­tra­fi o sie­bie za­dbać.
 Lou Ber­wic­ki pra­co­wał po­po­łu­dnia­mi. Miał sześć­dzie­siąt kil­ka lat, pra­wie metr dzie­więć­dzie­siąt wzro­stu, cia­ło skła­da­ją­ce się z sa­mych mię­śni, kan­cia­stą gło­wę, krót­kie siwe wło­sy i ja­sno­nie­bie­skie oczy, któ­rym nic nie mo­gło umknąć.
 Kie­dyś pra­co­wał jako straż­nik w wię­zie­niu sta­no­wym Rah­way. Lou skoń­czył pra­cę o wpół do pią­tej, a ja jak zwy­kle cze­ka­łem na nie­go przy sto­li­ku we wnę­ce za ro­giem. Ku­pi­łem dla nas obu piwo, a on przy­niósł je jako ostat­nie za­mó­wie­nie tego dnia.
 Przy­wi­ta­li­śmy się uści­skiem dło­ni. Miał mię­si­stą łapę, w któ­rej zni­ka­ła bez śla­du na­wet moja po­tęż­na gra­ba.
 – Miło cię wi­dzieć, Lou.
 – Daj spo­kój, Mike… Wi­dzę po two­im pa­skud­nym uśmie­chu, że przy­sze­dłeś w in­te­re­sach. Jak, u dia­bła, taki sta­ry koń jak ja może po­móc ta­kie­mu mło­dzi­ko­wi?
 Lu­bię fa­ce­tów po sześć­dzie­siąt­ce. Uwa­ża­ją, że fa­ce­ci po trzy­dzie­st­ce są mło­dzi.
 – Chciał­bym, że­byś coś so­bie przy­po­mniał, Lou. Są mi po­trzeb­ne in­for­ma­cje do­ty­czą­ce Rah­way, a nie lu­bię jeź­dzić do New Jer­sey.
 – Jak każ­dy.
 – Nie pra­co­wa­łeś przy ce­lach śmier­ci.
 – Psia­krew, nie. Na głów­nym od­dzia­le było do­sta­tecz­nie przy­gnę­bia­ją­co.
 – Zna­łeś lu­dzi, któ­rzy tam pra­co­wa­li?
 – Ja­sne, zna­łem każ­de­go. To duże wię­zie­nie, ale z małą licz­bą straż­ni­ków. Wszy­scy się zna­li­śmy. To się opła­ca­ło. O co cho­dzi?
 Za­pa­li­łem pa­pie­ro­sa, za­cią­gną­łem się dy­mem, po czym go wy­dmuch­ną­łem.
 – Mniej wię­cej dzie­sięć lat temu po­sa­dzi­li Gran­ta Krat­cha na go­rą­cym krze­śle.
 – Trud­no o lep­sze­go kan­dy­da­ta.
 – Jak do­brze zna­łeś go­ści pra­cu­ją­cych na jego blo­ku?
 – Wy­star­cza­ją­co do­brze. O co ci cho­dzi, Mike?
 – Były tam sła­be ogni­wa?
 Wzru­szył ra­mio­na­mi.
 – Wiesz, jak to jest. W wię­zie­niu mar­nie pła­cą, więc za­wsze znaj­dzie się ktoś chęt­ny do wy­świad­cza­nia przy­sług.
 – Na­wet du­żych?
 – Nie na­dą­żam…
 – Tra­fi­łem na zwa­rio­wa­ną spra­wę, Lou. Chy­ba bę­dziesz po­trze­bo­wał ko­lej­ne­go piwa, żeby na­dą­żyć…
 – Spró­bu­ję.
 – Po­wiedz­my, że ja­kiś fa­cet od­wie­dza Krat­cha, na przy­kład dzień przed za­pla­no­wa­ną te­ra­pią elek­trow­strzą­sa­mi. Być może po­da­je się za jego praw­ni­ka, nie­wy­klu­czo­ne, że nosi bro­dę, oku­la­ry i pe­ru­kę.
 – Chy­ba jed­nak sku­szę się na piwo… – Lou jed­nym ły­kiem opróż­nił szklan­kę i przy­wo­łał kel­ner­kę. – Nie wie­dzia­łem, że nadal czy­tasz ko­mik­sy, Mike.
 – Wy­słu­chaj mnie do koń­ca. Po­wiedz­my, że ten fa­cet pod­dał się ope­ra­cji pla­stycz­nej i wy­glą­dał do­kład­nie jak Kratch.
 – To by wy­ma­ga­ło po­mo­cy spa­wa­cza.
 – A więc za­mie­nia­ją się ubra­nia­mi, Kratch wy­cho­dzi, a so­bo­wtór się sma­ży.
 Lou po­krę­cił gło­wą i ro­ze­śmiał się po­nu­ro.
 – To baj­ki, Mike. Kto by zro­bił coś ta­kie­go? Kto za­jął­by czy­jeś miej­sce na krze­śle elek­trycz­nym?
 – Może ktoś cho­ry na raka albo inną nie­ule­czal­ną cho­ro­bę. Ktoś, kto ma ro­dzi­nę, o któ­rą chce za­dbać. Pa­mię­tasz tam­te­go fa­ce­ta w Mia­mi, któ­ry za­ła­twił Cer­ma­ka dla ban­dy Ca­po­ne’a? Miał raka żo­łąd­ka.
 Ber­wic­ki wy­pił spo­rą część dru­gie­go piwa. Może dla­te­go da­wał się wcią­gnąć w tę roz­mo­wę.
 – No do­brze. Py­tasz, czy coś ta­kie­go da­ło­by się zro­bić z po­mo­cą nie­uczci­we­go straż­ni­ka?
 – Wła­śnie o to mi cho­dzi. Czy przy ce­lach śmier­ci pra­co­wał wte­dy ktoś, kogo moż­na by prze­ku­pić? Mó­wi­my o wiel­kich pie­nią­dzach, Lou. O ir­landz­kim to­ta­li­za­to­rze.
 Lou za­marł ze szklan­ką w po­ło­wie dro­gi do ust. Za­wsze miał ja­sną kar­na­cję, ale te­raz po­bladł jesz­cze bar­dziej.
 – Cho­le­ra… Con­rad.
 – Kto?
 – Jack Con­rad. Prze­szedł na wcze­śniej­szą eme­ry­tu­rę koło pięć­dzie­siąt­ki. Mó­wi­ło się, że odzie­dzi­czył spo­ry ma­ją­tek. Wy­je­chał na Flo­ry­dę ra­zem z żoną i dzieć­mi.
 – Był sko­rum­po­wa­ny?
 – Wszy­scy wie­dzie­li, że to on sprze­da­wał więź­niom wódę i pa­pie­ro­sy. Krą­ży­ły le­gen­dy, że wpro­wa­dzał do wię­zie­nia ko­bie­ty. Nie wiem, czy to praw­da, ale mogę po­wie­dzieć ci coś, co na pew­no zmro­zi ci krew w ży­łach.
 – Mów, czło­wie­ku.
 Na­chy­lił się w moją stro­nę.
 – Ktoś za­mor­do­wał Con­ra­da mniej wię­cej rok po prze­pro­wadz­ce. Za­mor­do­wał go i całą jego ro­dzi­nę. Miał ład­ną na­sto­let­nią cór­kę, któ­rą przy oka­zji zgwał­co­no. Pa­skud­na spra­wa, sta­ry.
 Uśmiech­ną­łem się.
 – Jezu, Mike… opo­wia­dam ci hi­sto­rię ro­dem z hor­ro­ru, a ty się szcze­rzysz. Co się z tobą dzie­je?
 – Może wiem coś, cze­go ty nie wiesz.
 – Niby co?
 – Ta hi­sto­ria może mieć szczę­śli­we za­koń­cze­nie.
 • • •
 Vel­da znów usia­dła na krze­śle dla klien­tów, lecz tym ra­zem nie skrzy­żo­wa­ła nóg – trzy­ma­ła sto­py na pod­ło­dze i złą­czo­ne ko­la­na. Wy­glą­da­ła jak pru­de­ryj­na sta­ra na­uczy­ciel­ka.
 – Skąd wie­dzia­łeś? – spy­ta­ła.
 – Mó­wi­łem ci, że mam prze­czu­cie.
 Po­bla­dła jak śmierć, gdy usły­sza­ła to, czym po­dzie­lił się ze mną Lou.
 – Ar­nold Ve­slo miał ład­ną żonę i ma­łe­go syn­ka – po­wie­dzia­ła. – Dwa ty­go­dnie po eg­ze­ku­cji Krat­cha pa­nią Ve­slo zna­le­zio­no w domu, zgwał­co­ną i za­mor­do­wa­ną. Chłop­cu skrę­co­no kark. Spraw­cy nie schwy­ta­no. Jaki po­twór mógł…
 – Do­brze wiesz jaki.
 Po­chy­li­ła się i po­stu­ka­ła pal­cem w gru­bą tecz­kę le­żą­cą na moim biur­ku.
 – Tak jak pro­si­łeś, spraw­dzi­łam ma­te­ria­ły do­ty­czą­ce Ve­sla… To głów­nie wy­cin­ki z pra­sy, ale jest ich mnó­stwo. Na wierz­chu po­ło­ży­łam naj­waż­niej­szy.
 Otwo­rzy­łem tecz­kę i zo­ba­czy­łem ich obu – Ar­nol­da Ve­sla i Gran­ta Krat­cha. Ve­slo, ubra­ny w czap­kę i uni­form szo­fe­ra, otwie­rał drzwi swo­je­mu pra­co­daw­cy, Krat­cho­wi, któ­re­go we­zwa­no na prze­słu­cha­nie dwa ty­go­dnie przed tym, jak za­wlo­kłem go na czwar­ty po­ste­ru­nek ra­zem z nie­zbęd­ny­mi do­wo­da­mi.
 – Mia­łeś ra­cję – po­wie­dzia­ła, stu­ka­jąc knyk­ciem w po­żół­kłą ga­ze­tę. – Ve­slo pra­co­wał dla Krat­cha. Skąd wie­dzia­łeś? Je­steś ja­sno­wi­dzem?
 – Nie. Na­wet nie je­stem szcze­gól­nie by­stry, ale dzi­siaj wi­dzia­łem praw­dzi­we­go mor­der­cę, więc wiem, że mu­siał ist­nieć ja­kiś spo­sób.
 Wzru­szy­ła ra­mio­na­mi.
 – Wzy­wa­my Pata, tak? Wszyst­ko mu opo­wiesz i roz­pocz­nie się do­cho­dze­nie. Je­śli Gros­sman to na­praw­dę Kratch, to zna­czy, że przed swo­ją „śmier­cią” Kratch mu­siał zna­leźć spo­sób na prze­ka­za­nie ma­jąt­ku do ja­kie­goś ban­ku, aby jego nowe wcie­le­nie mia­ło do nie­go do­stęp. Taką pro­ce­du­rę moż­na na­mie­rzyć. Do­rwiesz go, Mike.
 – Vel­do, wie­my na pew­no, że Kratch w cią­gu pię­ciu lat zgwał­cił i za­mor­do­wał trzy­dzie­ści sie­dem ko­biet, głów­nie pro­sty­tu­tek i ucie­ki­nie­rek z domu. Pa­mię­tasz twa­rze na­szych klien­tów? Ro­dzi­ców ostat­niej dziew­czy­ny?
 Po­ki­wa­ła gło­wą.
 – To pew­ne, że za­bił rów­nież ro­dzi­nę tam­te­go straż­ni­ka wię­zien­ne­go, a tak­że bli­skich Ve­sla, a po dro­dze za­ba­wił się jesz­cze kil­ko­ma gwał­ta­mi. Na­praw­dę uwa­żasz, że to wszyst­ko, cze­go się do­pu­ścił?
 – Co masz na my­śli, Mike?
 – Mogę się za­ło­żyć, że przez ostat­nie dzie­sięć lat „Gros­sman” nie ogra­ni­czał się do sprze­da­wa­nia ubez­pie­czeń. Za­sta­nów się nad tym przez chwi­lę, a na pew­no doj­dziesz do wnio­sku, że w ca­łej środ­ko­wej czę­ści kra­ju roi się od nie­ozna­ko­wa­nych gro­bów, w któ­rych spo­czy­wa­ją za­gi­nio­ne ko­bie­ty.
 – Boże – szep­nę­ła Vel­da, bla­da jak ścia­na. – Ile ich jesz­cze za­bił?
 – Tego nie wie nikt poza tym cho­rym dra­niem, ale jed­ne­go mo­że­my być pew­ni, mała.
 – Cze­go?
 – Nie za­bi­je ni­ko­go wię­cej.
 • • •
 Po po­wro­cie do ho­te­lu nadal za­sta­na­wia­łem się, jak to ro­ze­grać. Wi­dzia­no mnie tam, a kil­ka osób wie­dzia­ło, że py­ta­łem o Gros­sma­na, więc na­wet gdy­bym dzia­łał ostroż­nie, za­pew­ne nie unik­nął­bym prze­słu­cha­nia.
 Oczy­wi­ście ka­pi­tan Pat Cham­bers już znał za­rys sy­tu­acji.
 Przy otwar­tych drzwiach i krze­śle opar­tym o ścia­nę mo­głem z ukry­cia ob­ser­wo­wać ko­ry­tarz. Na­wet nie by­łem pe­wien, czy Kratch jest w swo­im po­ko­ju. Mia­łem ocho­tę tam pójść, użyć klu­cza uni­wer­sal­ne­go, któ­ry do­sta­łem od Pa­ją­ka, i za­ry­zy­ko­wać kon­fron­ta­cję z tym dra­niem. Już wcze­śniej zda­rza­ło mi się po­wo­ły­wać w są­dzie na dzia­ła­nie w obro­nie wła­snej.
 Wła­śnie na tym po­le­gał pro­blem. By­łem w tej ma­te­rii re­cy­dy­wi­stą, więc ja­kiś sę­dzia mógł się do mnie przy­cze­pić.
 Roz­my­śla­łem nad tym, gdy na­gle go­niec ho­te­lo­wy przy­pro­wa­dził ślicz­ną drob­ną pro­sty­tut­kę – z pew­no­ścią nią była – pod drzwi po­ko­ju sześć­set dwa­dzie­ścia. Mia­ła krę­co­ne blond wło­sy, po­ły­sku­ją­cą nie­bie­ską spód­nicz­kę mini i wy­glą­da­ła na mniej wię­cej szes­na­ście lat.
 Kratch, ubra­ny w bia­ły ho­te­lo­wy szla­frok frot­te, wy­szedł na ko­ry­tarz, wrę­czył goń­co­wi dwa­dzie­ścia do­la­rów, po­kle­pał go po ra­mie­niu i od­pra­wił, a na­stęp­nie po­kle­pał pro­sty­tut­kę po pu­pie i wpro­wa­dził ją do po­ko­ju.
 Zna­jąc sek­su­al­ne skłon­no­ści Krat­cha, nie mia­łem wy­bo­ru i mu­sia­łem in­ter­we­nio­wać. W ka­bu­rze pod spor­to­wą ma­ry­nar­ką mia­łem czter­dziest­kę­piąt­kę, a w dło­ni ści­ska­łem klucz uni­wer­sal­ny. Było oko­ło dwu­dzie­stej dru­giej i ko­ry­ta­rze świe­ci­ły pust­ka­mi – zbyt póź­no na wyj­ście, a za wcze­śnie na po­wrót.
 Sta­ną­łem pod drzwia­mi i wy­tę­ży­łem słuch. Sły­sza­łem, jak roz­ma­wia­ją. Kratch prze­ma­wiał do dziew­czy­ny gład­kim, uro­czym ba­ry­to­nem. W jej gło­sie sły­chać było mło­dość oraz lek­kie odu­rze­nie nar­ko­ty­ka­mi albo al­ko­ho­lem, nie po­tra­fi­łem oce­nić.
 Na­gle za­pa­dła ci­sza, i to mnie zmar­twi­ło.
 Co się dzie­je, do cho­le­ry, po­my­śla­łem, po czym sko­rzy­sta­łem z klu­cza.
 Mia­łem szczę­ście – byli w ła­zien­ce. Przez uchy­lo­ne drzwi sły­sza­łem jego gład­ką gad­kę i jej dziew­czę­cy chi­chot, ro­man­tycz­ną mu­zy­kę smycz­ko­wą emi­to­wa­ną przez ja­kąś sta­cję spe­cja­li­zu­ją­cą się w mu­zy­ce środ­ka oraz bul­go­ta­nie ja­cuz­zi.
 Wy­ją­łem pi­sto­let i tym ra­zem do­kład­niej się ro­zej­rza­łem. Znaj­do­wa­łem się w praw­dzi­wie luk­su­so­wym apar­ta­men­cie. Do­strze­głem ba­rek, przy któ­rym Kratch przy­go­to­wał drin­ki. W głę­bi bar­ku zna­la­złem bu­te­lecz­kę z pi­guł­ka­mi, a kie­dy po­wą­cha­łem uma­za­ny szmin­ką kie­li­szek, stwier­dzi­łem, że drań po­dał jej śro­dek na­sen­ny.
 To nie były wszyst­kie atrak­cje, któ­re dla niej za­pla­no­wał. Zaj­rza­łem do trzech du­żych wa­li­zek; w jed­nej z nich zna­la­złem ubra­nia, w dru­giej za­baw­ki. Wie­cie, o czym mó­wię – kaj­dan­ki, pej­cze, łań­cu­chy i inny sprzęt dla sa­do­ma­so­chi­stów. Trze­cia, naj­więk­sza wa­liz­ka była pu­sta.
 Na ra­zie.
 Zor­ga­ni­zo­wał jej cały wie­czór. Za­wsze znaj­dzie się ktoś, kto po­psu­je za­ba­wę…
 Kie­dy wpa­dłem do ła­zien­ki z czter­dziest­ką­piąt­ką w dło­ni, nie­mal wy­sko­czył z bul­go­czą­cej wody. Na kra­wę­dzi wan­ny sta­ły ko­lej­ne drin­ki. Ru­chem lufy na­ka­za­łem mu usiąść i się nie ru­szać. Dziew­czy­na chy­ba mnie nie za­uwa­ży­ła. Sie­dzia­ła roz­par­ta w wan­nie, na wpół nie­przy­tom­na, słod­ka naga dziew­czyn­ka z przy­mknię­ty­mi ocza­mi. Tip­sy zdo­bią­ce jej zgrab­ne dło­nie ster­cza­ły spod pia­ny ni­czym kwia­ty wy­do­sta­ją­ce się spod zie­mi.
 Wy­ce­lo­wa­łem w nie­go, a on po­pa­trzył na mnie ze zmarsz­czo­nym czo­łem, uda­jąc za­sko­cze­nie. Po­chy­li­łem się i wy­cią­gną­łem dziew­czy­nę z wan­ny za chu­dą rękę. Nie bro­ni­ła się. Gdy­by nie roz­wi­nię­te pier­si, moż­na by ją wziąć za dwu­na­sto­let­nie dziec­ko. Je­śli przy­szedł­bym póź­niej, nie do­ży­ła­by ko­lej­nych uro­dzin. Uda­ło jej się sta­nąć na mięk­kich no­gach, a jej mo­kre sto­py śli­zga­ły się na ka­fel­kach. Chwy­ci­łem ją wol­ną ręką za pod­bró­dek.
 – Je­stem po­li­cjan­tem. Mu­sisz stąd wyjść. Ock­nij się! Ten drań cię odu­rzył.
 Do jej oczu po­wró­ci­ło ży­cie, a roz­bu­dzo­ny in­stynkt sa­mo­za­cho­waw­czy po­zwo­lił jej przejść chwiej­nie do są­sied­nie­go po­miesz­cze­nia. Zo­sta­wi­łem otwar­te drzwi i wy­ce­lo­wa­łem w Krat­cha.
 Był do­syć przy­stoj­nym męż­czy­zną, a śla­dy po ospie tyl­ko do­da­wa­ły mu szorst­ko­ści. Miał siwe, moc­no krę­co­ne wło­sy, a owło­sie­nie na jego klat­ce pier­sio­wej rów­nież za­czy­na­ło się sre­brzyć, kon­tra­stu­jąc z opa­lo­nym cia­łem.
 Pa­trzył na mnie ze zmarsz­czo­nym czo­łem, jak­bym był ja­kimś sza­lo­nym in­tru­zem – nie mu­siał uda­wać stra­chu.
 – Na­zy­wam się Gros­sman. Je­stem agen­tem ubez­pie­cze­nio­wym z Ne­bra­ski. Weź pie­nią­dze z mo­je­go port­fe­la… leży obok łóż­ka. Mo­żesz za­brać wszyst­ko. Tyl­ko nie rób krzyw­dy dziew­czy­nie.
 To spra­wi­ło, że się ro­ze­śmia­łem.
 Zaj­rza­ła do ła­zien­ki. Była już w peł­ni ubra­na. Nie po­trze­bo­wa­ła dużo cza­su przy ta­kim ską­pym stro­ju.
 – Dzię­ku­ję panu – po­wie­dzia­ła.
 – Nie wi­dzia­łem cię – od­rze­kłem. – Ty też mnie nie wi­dzia­łaś.
 Z wdzię­kiem ski­nę­ła gło­wą i wy­szła.
 – Na­resz­cie sami. Na­praw­dę za­mie­rzasz da­lej uda­wać, Kratch?
 Uśmiech­nął się.
 – Pra­wie cię nie po­zna­łem, Ham­mer. Już nie je­steś taki mło­dy jak kie­dyś.
 – Nie, ale wciąż po­tra­fię roz­po­znać ludz­kie­go śmie­cia.
 – Bę­dziesz w tym osa­mot­nio­ny. Je­stem sza­no­wa­nym oby­wa­te­lem, i to od bar­dzo daw­na.
 – Nie są­dzę. My­ślę, że Gros­sman to tyl­ko naj­now­sza fa­sa­da, za któ­rą ukry­wasz swo­je cho­re żą­dze. Ile ta­kich dziew­cząt zgwał­ci­łeś i za­bi­łeś przez ostat­nie dzie­sięć lat, Kratch? Po­ło­żę się do gro­bu, ża­łu­jąc, że wte­dy cię nie za­ła­twi­łem.
 – Nie na­zy­wam się Kratch. – Strach się ulot­nił. Jego miej­sce za­ję­ła pew­ność sie­bie; uznał, że gdy­bym chciał go za­bić, już bym to zro­bił. – Je­stem Gros­sman, a ty nig­dy nie udo­wod­nisz, że jest in­a­czej. Mo­żesz wy­ko­rzy­stać wszyst­kie swo­je źró­dła i zna­jo­mo­ści, Ham­mer, lecz i tak nie zdo­bę­dziesz do­wo­dów.
 – A od kie­dy ob­cho­dzą mnie do­wo­dy?
 Ra­dio wpa­dło do wan­ny z ci­chym chlup­nię­ciem, jak duża kost­ka my­dła, a Kratch nie za­czął krzy­czeć ani się rzu­cać, tyl­ko za­marł z pal­ca­mi wy­gię­ty­mi jak szpo­ny i prze­ra­że­niem wy­pi­sa­nym na twa­rzy, gdy śmier­cio­no­śne pu­deł­ko po­pły­nę­ło w jego stro­nę. Przy­trzy­ma­łem wtycz­kę w gniazd­ku i po­zwo­li­łem, żeby po­pły­nął przez nie­go prąd, wy­trzy­mu­jąc pa­skud­ny smród pa­lo­ne­go mię­sa, nie wie­dząc, czy Kratch czu­je to, co wi­dzia­łem: pę­che­rze po­ja­wia­ją­ce się na jego skó­rze jak bą­bel­ki w pia­nie, wło­sy sta­ją­ce w pło­mie­niach ni­czym ogni­sty ka­pe­lusz, opusz­ki pal­ców roz­sz­cze­pia­ją­ce się ni­czym nad­mier­nie wy­sma­żo­ne kieł­ba­ski, wy­ba­łu­szo­ne oczy, któ­re pę­kły jed­no po dru­gim jak ści­śnię­te wi­no­gro­na, po­zo­sta­wia­jąc śle­pe czar­ne oczo­do­ły pła­czą­ce szkar­łat­ny­mi łza­mi, gdy mor­der­ca go­to­wał się w so­sie z wła­snej krwi.
 Odłą­czy­łem ra­dio, a gro­te­sko­wy trup wsu­nął się pod bul­go­czą­cą wodę.
 – Te­raz, kur­wa, nie ży­jesz – po­wie­dzia­łem.
Not­ki o au­to­rach
Brock Adams jest au­to­rem zbio­ru opo­wia­dań Gulf. Jego tek­sty uka­zy­wa­ły się m.in. na ła­mach „Se­wa­nee Re­view”, „A ca­pel­la Zoo” i „Eu­re­ka Li­te­ra­ry Ma­ga­zi­ne”. Do­ra­stał w Pa­na­ma City na Flo­ry­dzie i stu­dio­wał na Uni­ver­si­ty of Flo­ri­da oraz Uni­ver­si­ty of Cen­tral Flo­ri­da. Miesz­ka ze swo­ją żoną Jill w Spar­tan­bur­gu w Ka­ro­li­nie Po­łu­dnio­wej, gdzie obo­je pi­szą oraz wy­kła­da­ją na Uni­ver­si­ty of So­uth Ca­ro­li­na Upsta­te.
 ■ Za­dzior­na na­ro­dzi­ła się w bar­dzo pro­sty spo­sób: chcia­łem na­pi­sać opo­wia­da­nie o tłu­mach. Jest coś fa­scy­nu­ją­ce­go w ano­ni­mo­wo­ści, któ­rą daje oto­cze­nie se­tek lu­dzi. Wie­dzia­łem, kim są Ge­rald i Zadi, ale nie roz­pla­no­wa­łem fa­bu­ły poza tym, że bo­ha­te­ro­wie wy­czu­wa­ją na­wza­jem swo­ją sa­mot­ność w tłu­mie. Od tego się za­czę­ło.
 Za­sko­czył mnie suk­ces Za­dzior­nej. Kie­dy na­pi­sa­łem to opo­wia­da­nie, nie wie­dzia­łem, czy się spraw­dzi. Inni uczest­ni­cy mo­ich warsz­ta­tów li­te­rac­kich je skry­ty­ko­wa­li. Chcie­li, żeby Zadi okra­dła Ge­ral­da. Aby Ge­rald i Zadi prze­spa­li się ze sobą. Chcie­li wie­lu rze­czy, ale ja ich zi­gno­ro­wa­łem, wie­rząc, że opo­wia­da­nie ma sens w obec­nej – pro­stej i smut­nej – po­sta­ci. Dzię­ki nie­mu na­uczy­łem się naj­waż­niej­sze­go, co wy­nio­słem z ca­łej szkol­nej edu­ka­cji: war­to umieć słu­chać, ale tak­że wie­dzieć, kie­dy wszyst­kich zi­gno­ro­wać.
 Eric Bar­nes jest au­to­rem Shim­mer (2009), ro­bią­cej fu­ro­rę na li­ście In­die Next, mrocz­nej i miej­sca­mi za­baw­nej po­wie­ści o czło­wie­ku, któ­ry zbu­do­wał swo­ją fir­mę na kłam­stwie. Eric pu­bli­ko­wał swo­je opo­wia­da­nia w „Ra­ri­tan”, „Wa­shing­ton Squ­are Re­view”, „North Atlan­tic Re­view”, „Tam­pa Re­view” oraz wie­lu in­nych cza­so­pi­smach. Pra­co­wał jako re­por­ter, re­dak­tor i wy­daw­ca w Con­nec­ti­cut, w No­wym Jor­ku, a obec­nie dzia­ła w Mem­phis. Wie­le lat temu jeź­dził wóz­kiem wi­dło­wym w Ta­co­mie w sta­nie Wa­szyng­ton, a na­stęp­nie w Ke­nai na Ala­sce, pra­co­wał na bu­do­wie w za­to­ce Pu­get oraz za­mra­żał ryby w ma­ga­zy­nie na przed­mie­ściach An­cho­ra­ge. Skoń­czył Co­lum­bia Uni­ver­si­ty, wy­da­je trzy ga­ze­ty pi­szą­ce o biz­ne­sie i po­li­ty­ce w Mem­phis oraz w Na­shvil­le.
 ■ Pierw­szą wer­sję Coś ład­ne­go, coś pięk­ne­go na­pi­sa­łem kil­ka lat temu jako część se­rii opo­wia­dań o Ta­co­mie, gdzie do­ra­sta­łem, oraz czwór­ce miesz­ka­ją­cych tam przy­ja­ciół. To wszyst­ko bar­dzo mrocz­ne hi­sto­rie, a za każ­dym ra­zem, gdy je czy­tam, co­raz bar­dziej mi się po­do­ba­ją, ale jed­no­cze­śnie je­stem co­raz bar­dziej za­nie­po­ko­jo­ny, że kie­dyś uda­ło mi się je na­pi­sać.
 Law­ren­ce Block zaj­mu­je się pi­sa­niem od tak daw­na, że otrzy­mał na­gro­dy za ca­ło­kształt twór­czo­ści od sto­wa­rzy­szeń My­ste­ry Wri­ters of Ame­ri­ca, Pri­va­te Eye Wri­ters of Ame­ri­ca, Short My­ste­ry Fic­tion So­cie­ty oraz bry­tyj­skie­go Cri­me Wri­ters As­so­cia­tion. W 2011 roku wy­dał dwie po­wie­ści: A Drop of the Hard Stuff oraz Get­ting Off.
 ■ Na­pi­sa­łem kil­ka opo­wia­dań o mło­dej ko­bie­cie, któ­ra uwo­dzi męż­czyzn, za­pra­sza ich do domu, za­ba­wia się z nimi w łóż­ku, po czym ich za­bi­ja. Nie mo­głem za­po­mnieć o tej po­sta­ci, więc za­czą­łem się za­sta­na­wiać, dla­cze­go ona to robi, jak sta­ła się tym, kim jest, oraz do­kąd zmie­rza. Tak po­wsta­ło Czy­ste kon­to.
 Max Al­lan Col­lins jako pierw­szy w hi­sto­rii zdo­był szes­na­ście no­mi­na­cji do Sha­mus Award przy­zna­wa­nej przez Pri­va­te Eye Wri­ters of Ame­ri­ca i zo­stał na­gro­dzo­ny za opo­wia­da­nia True
 De­tec­ti­ve (1983) oraz Sto­len Away (1993), po­cho­dzą­ce z se­rii o Na­tha­nie Hel­le­rze, do któ­rej na­le­ży tak­że jego naj­now­szy tekst Bye Bye, Baby. Na pod­sta­wie jego ko­mik­su Road to Per­di­tion po­wstał na­gro­dzo­ny Osca­rem film Dro­ga do za­tra­ce­nia.
 Za­rów­no Col­lins, jak i Mic­key Spil­la­ne, któ­ry zmarł w 2006 roku, otrzy­ma­li od Pri­va­te Eye Wri­ters of Ame­ri­ca na­gro­dę za ca­ło­kształt twór­czo­ści.
 ■ Kil­ka dni przed śmier­cią Mic­key Spil­la­ne po­wie­dział do żony Jane: „Kie­dy odej­dę, od­bę­dzie się tu­taj praw­dzi­we po­szu­ki­wa­nie skar­bów. Daj wszyst­ko, co znaj­dziesz, Mak­so­wi. On bę­dzie wie­dział, co ro­bić”. Mic­key był bo­ha­te­rem mo­ich na­sto­let­nich lat oraz bez­po­śred­nią in­spi­ra­cją w ka­rie­rze pi­sa­rza. Dla­te­go nie wy­obra­żam so­bie więk­sze­go wy­róż­nie­nia.
 Jane, moja żona Barb i ja wspól­nie przej­rze­li­śmy opa­słe tecz­ki, znaj­du­ją­ce się w trzech ga­bi­ne­tach, z któ­rych Mic­key ko­rzy­stał w swo­im domu w Ka­ro­li­nie Po­łu­dnio­wej. Wśród od­kry­tych skar­bów znaj­do­wa­ło się sześć nie­do­koń­czo­nych po­wie­ści o Mike’u Ham­me­rze – każ­da z nich o ob­ję­to­ści co naj­mniej stu stron ma­szy­no­pi­su. Wszyst­kie już się uka­za­ły. Były to: The Go­liath Bone, The Big Bang oraz Kiss Her Go­od­bye. Od­kry­li­śmy tak­że krót­sze tek­sty, któ­re w mo­jej oce­nie le­piej nada­wa­ły się na opo­wia­da­nia.
 Mar­twy od daw­na był jed­nym z naj­cie­kaw­szych frag­men­tów, któ­ry wy­raź­nie zo­stał po­my­śla­ny jako ma­te­riał na opo­wia­da­nie, a nie po­wieść. Dla fana i ba­da­cza twór­czo­ści Spil­la­ne’a jest to szcze­gól­nie eks­cy­tu­ją­ce, po­nie­waż Mic­key za ży­cia opu­bli­ko­wał tyl­ko kil­ka opo­wia­dań o Mike’u Ham­me­rze.
 Da­vid Cor­bett na­pi­sał czte­ry po­wie­ści: The De­vil’s Re­dhe­ad, Done for a Dime (wy­róż­nio­na przez „New York Ti­mes”), Blo­od of Pa­ra­di­se (no­mi­no­wa­na do licz­nych na­gród, wli­cza­jąc Ed­gar Al­lan Poe Award) oraz Do They Know I’m Run­ning?, któ­ra uka­za­ła się w mar­cu 2010 roku („bo­ga­ta i in­ten­syw­na epic­ka opo­wieść”, jak na­pi­sa­no w re­cen­zji na ła­mach „Pu­bli­shers We­ekly”). Opo­wia­da­nia oraz wier­sze Cor­bet­ta uka­zu­ją się w wie­lu cza­so­pi­smach i an­to­lo­giach, a jego tekst Pret­ty Lit­tle Pa­ra­di­se zo­stał wy­bra­ny do zbio­ru The Best Ame­ri­can My­ste­ry Sto­ries 2009. Wię­cej in­for­ma­cji moż­na zna­leźć na stro­nie www.da­vid­cor­bett.com.
 ■ Kie­dy Luis był w San Fran­ci­sco i świę­to­wał wy­bra­nie The Hum­ming­bird’s Dau­gh­ter do pro­jek­tu One City One Book, po­zna­li­śmy się dzię­ki na­szej wspól­nej przy­ja­ciół­ce, Ka­thi Ka­men Gold­mark. Po­tem od­kry­li­śmy, że mamy jesz­cze jed­ne­go wspól­ne­go przy­ja­cie­la w oso­bie Joh­na Con­nol­ly’ego, i od razu się po­lu­bi­li­śmy. Pew­ne­go razu Luis, któ­ry ma bar­dzo eklek­tycz­ny gust, za­pro­po­no­wał mi współ­pra­cę przy opo­wia­da­niu. Za­mie­rzał wy­ko­rzy­stać swo­ją bo­ga­tą wie­dzę o po­gra­ni­czu i mek­sy­kań­skiej kul­tu­rze oraz moją in­stynk­tow­ną umie­jęt­ność two­rze­nia dy­na­micz­nych i efek­tow­nych fa­buł. Po­mysł mi się spodo­bał, lecz inne zo­bo­wią­za­nia nie po­zwo­li­ły nam się nim za­jąć do­pó­ty, do­pó­ki Bob­by Byrd, re­dak­tor „Lone Star Noir”, nie za­mó­wił u Lu­isa opo­wia­da­nia, a wte­dy Luis po­sta­no­wił mnie wcią­gnąć do tego pro­jek­tu. Wy­my­ślił głów­ne­go bo­ha­te­ra, Che­ste­ra Ri­char­da, osa­dził ak­cję w śro­do­wi­sku kre­ol­skich mu­zy­ków zy­de­co w oko­li­cach Port Ar­thur, a tak­że do­dał kil­ka in­nych im­pre­sji. Do­rzu­ci­łem coś od sie­bie, prze­rzu­ci­li­śmy się kil­ko­ma po­my­sła­mi, po czym uzgod­ni­li­śmy za­rys fa­bu­ły. Ja za­czą­łem, po­tem do­łą­czył Luis, na ko­niec tro­chę do­pra­co­wa­łem tekst i go wy­sła­li­śmy. Na­sza współ­pra­ca prze­bie­gła za­ska­ku­ją­co spraw­nie, po­nie­waż Luis nie tyl­ko jest nie­zwy­kle kre­atyw­ny, ale tak­że otwar­ty na współ­pra­cę.
 Bren­dan Du­Bo­is z New Hamp­shi­re jest wie­lo­krot­nie na­gra­dza­nym au­to­rem dwu­na­stu po­wie­ści i po­nad stu opo­wia­dań. Jego naj­now­sza po­wieść De­adly Cove uka­za­ła się w lip­cu 2011 roku. Opo­wia­da­nia dru­ko­wa­no na ła­mach „Play­boya”, „El­le­ry Qu­een’s My­ste­ry Ma­ga­zi­ne, Al­fred Hitch­cock’s My­ste­ry Ma­ga­zi­ne”, „Ma­ga­zi­ne of Fan­ta­sy & Scien­ce Fic­tion” oraz wie­lu in­nych cza­so­pism i an­to­lo­gii, wli­cza­jąc zbiór The Best Ame­ri­can My­ste­ry Sto­ries of the Cen­tu­ry, wy­da­ny w 2000 roku pod re­dak­cją Tony’ego Hil­ler­ma­na i Ot­to­na Pen­zle­ra. Opo­wia­da­nia Bren­da­na dwu­krot­nie uho­no­ro­wa­no Sha­mus Award, przy­zna­wa­ną przez Pri­va­te Eye Wri­ters of Ame­ri­ca, a tak­że trzy­krot­nie no­mi­no­wa­no pi­sa­rza do Ed­gar Al­lan Poe Award, przy­zna­wa­nej przez My­ste­ry Wri­ters of Ame­ri­ca. Wię­cej moż­na się do­wie­dzieć na stro­nie www.Bren­dan­Du­Bo­is.com.
 ■ Jako re­por­ter wie­lo­krot­nie mia­łem oka­zję to­wa­rzy­szyć po­li­cjan­tom pod­czas pa­tro­li i z przed­nie­go sie­dze­nia ra­dio­wo­zu ob­ser­wo­wać, jak na­praw­dę wy­glą­da „służ­ba i ochro­na”. Do­wie­dzia­łem się, że sku­tecz­niej­sze są pa­tro­le noc­ne, że przed wy­jaz­dem za­wsze war­to za­żyć ta­blet­kę ła­go­dzą­cą ob­ja­wy cho­ro­by lo­ko­mo­cyj­nej (po­li­cjan­ci bar­dzo ostro ha­mu­ją i przy­śpie­sza­ją), a gna­jąc na sy­re­nie do we­zwa­nia, moż­na się od­prę­żyć, gdyż wszyst­ko i tak jest poza na­szą kon­tro­lą.
 Zda­rza­ją się spo­koj­ne wie­czo­ry, gdy naj­waż­niej­szą de­cy­zją jest wy­bór ro­dza­ju ba­becz­ki w cu­kier­ni, ale cza­sa­mi pę­dzi się sto sześć­dzie­siąt ki­lo­me­trów na go­dzi­nę dwu­pa­smo­wą uli­cą, śpie­sząc na po­moc in­ne­mu funk­cjo­na­riu­szo­wi.
 Przy oka­zji od­kry­wa­my, że pod­czas noc­nych pa­tro­li, gdy więk­szość miesz­kań­ców dziel­ni­cy śpi w do­mach, na uli­cach po­ja­wia­ją się zu­peł­nie inni lu­dzie – sa­mot­ni­cy, pi­ja­cy oraz awan­tur­ni­cy. Taka mie­sza­ni­na czę­sto pro­wa­dzi do aresz­to­wań i prze­stępstw. W Pa­tro­lu po­sta­no­wi­łem uczy­nić awan­tur­ni­ka­mi oso­by we­wnątrz ra­dio­wo­zu. Na­pi­sa­nie tego opo­wia­da­nia spra­wi­ło mi dużo fraj­dy i czu­ję się za­szczy­co­ny, że mo­gło się po­ja­wić w an­to­lo­gii.
 Lo­ren D. Es­tle­man wy­dał pierw­szą po­wieść w 1976 roku. Od tam­tej pory opu­bli­ko­wał sześć­dzie­siąt pięć ksią­żek, wli­cza­jąc po­wie­ści głów­ne­go nur­tu i hi­sto­rycz­ne oraz se­rię o Amo­sie Wal­ke­rze, któ­rą roz­po­czął w 1980 roku. W 2002 roku jego ma­cie­rzy­sta uczel­nia, Eastern Mi­chi­gan Uni­ver­si­ty, przy­zna­ła mu ho­no­ro­wy dok­to­rat. Miesz­ka w Mi­chi­gan ra­zem z żoną, pi­sar­ką De­bo­rah Mor­gan. Dwu­dzie­sta pierw­sza po­wieść o Amo­sie Wal­ke­rze no­si­ła ty­tuł In­fer­nal An­gels, a w 2012 roku wy­da­no dwu­dzie­stą dru­gą po­wieść z cy­klu, za­ty­tu­ło­wa­ną Bur­ning Mid­ni­ght.
 ■ Kie­dy lu­dzie z Ty­rus Bo­oks po­pro­si­li mnie o na­pi­sa­nie no­we­go opo­wia­da­nia do zbio­ru Amos Wal­ker: The Com­ple­te Sto­ry Col­lec­tion, za­czą­łem od ty­tu­łu Cza­sem hie­na. To nie było nic no­we­go, w więk­szo­ści wy­pad­ków pierw­szy po­ja­wia się ty­tuł, cho­ciaż cza­sa­mi po­trze­bu­ję wie­lu lat, żeby do­cze­pić do nie­go opo­wieść. Tym ra­zem dow­cip, któ­ry wie­lo­krot­nie sły­sza­łem w róż­nych wer­sjach, za­in­spi­ro­wał mnie do roz­wa­ża­nia, jak jed­na in­for­ma­cja pra­so­wa może zro­dzić ko­lej­ną, i za­czą­łem pi­sać, nie wie­dząc, do­kąd do­kład­nie zmie­rzam. Oto praw­dzi­wa za­gad­ka dla de­tek­ty­wa: co spra­wia, że żart jest śmiesz­ny?
 Beth Ann Fen­nel­ly jest au­tor­ką trzech to­mów po­etyc­kich (Open Ho­use, Ten­der Ho­oks i Unmen­tio­na­bles) oraz nie­be­le­try­stycz­nej książ­ki Gre­at with Child. Zdo­by­ła Pu­sh­cart Pri­ze oraz pań­stwo­we sty­pen­dium dla twór­ców. Tom Fran­klin wy­dał je­den zbiór opo­wia­dań (Po­achers) oraz trzy po­wie­ści (Hell at the Bre­ech, Smonk i Cro­oked Let­ter, Cro­oked Let­ter). Zdo­był Ed­gar Al­lan Poe Award oraz na­gro­dę Gug­gen­he­ima. Fen­nel­ly i Fran­klin miesz­ka­ją w Oxfor­dzie w sta­nie Mis­si­si­pi i wy­kła­da­ją na tam­tej­szym uni­wer­sy­te­cie. Wspól­nie dali świa­tu kil­ka opo­wia­dań oraz kil­ko­ro ma­łych oby­wa­te­li (dzie­wię­cio­let­nią Anne Cla­ire, pię­cio­let­nie­go Tho­ma­sa oraz trzy­ty­go­dnio­we­go No­la­na).
 ■ Zwia­stu­nem Na co cze­ka­ły jego dło­nie była kiep­ska opo­wieść o zom­bie wę­dru­ją­cych przez apo­ka­lip­tycz­ne pust­ko­wie, któ­rą Tom na­pi­sał kil­ka lat wcze­śniej i, na szczę­ście, odło­żył do szu­fla­dy. Póź­niej po­pro­szo­no Toma i Beth Ann o na­pi­sa­nie opo­wia­da­nia do an­to­lo­gii blu­eso­wych opo­wie­ści znad Mis­si­si­pi. Tom nie miał na­tchnie­nia, zaj­rzał więc do szu­fla­dy z od­rzu­co­ny­mi po­my­sła­mi, lecz nie­wie­le z tego wy­ni­kło, cho­ciaż do­strzegł pe­wien po­ten­cjał w hi­sto­rii o zom­bie. Dał ją Beth Ann, żeby spraw­dzić, czy uda jej się wskrze­sić ten tekst. Beth po­zby­ła się zom­bie i za­głę­bi­ła się w hi­sto­rię wiel­kiej po­wo­dzi na rze­ce Mis­si­si­pi w 1927 roku, do­cho­dząc do wnio­sku, że praw­dzi­wi lu­dzie cza­sa­mi do­pusz­cza­ją się dużo bar­dziej sza­lo­nych rze­czy niż żywe tru­py. To­mo­wi i Beth tak spodo­ba­ła się pra­ca nad opo­wia­da­niem, że obec­nie pi­szą po­wieść na jego pod­sta­wie.
 Er­nest J. Fin­ney po­cho­dzi z Ka­li­for­nii i bacz­nie ob­ser­wu­je co­dzien­ne ży­cie w tym sta­nie, cho­ciaż cza­sa­mi przy­pra­wia go ono o śmiech albo wście­kłość. Ka­li­for­nia od­gry­wa istot­ną rolę w jego twór­czo­ści. Ak­cja czte­rech po­wie­ści roz­gry­wa się nad Za­to­ką San Fran­ci­sco, w gó­rach Sier­ra Ne­va­da oraz do­li­nie San Jo­aqu­in. Opo­wia­da­nia Er­ne­sta czę­sto uka­zu­ją się w li­te­rac­kich dzien­ni­kach i an­to­lo­giach, mię­dzy in­ny­mi w O. Hen­ry Pri­ze Sto­ries, gdzie tekst Pe­acocks zdo­był pierw­szą na­gro­dę. Dwa pierw­sze zbio­ry opo­wia­dań zo­sta­ły na­gro­dzo­ne Ca­li­for­nia Book Award. Trze­ci, Se­qu­oia Gar­dens: Ca­li­for­nia Sto­ries, uka­zał się w lu­tym 2011 roku. Fin­ney miesz­ka i pi­sze na Plio­ce­ne Rid­ge w ka­li­for­nij­skim hrab­stwie Sier­ra.
 ■ Po­mysł na Oka­zja czy­ni prze­stęp­cę po­ja­wił się, kie­dy sie­dzie­li­śmy w re­stau­ra­cji przy Cle­ment Stre­et w San Fran­ci­sco i za­ja­da­jąc kur­cza­ka a la ge­ne­rał Tso, roz­ma­wia­li­śmy o po­cząt­ku­ją­cym obroń­cy z urzę­du, któ­re­go li­czą­cy na do­ży­wo­cie prze­stęp­cy, ska­za­ni na karę śmier­ci, ochrzci­li przed­się­bior­cą po­grze­bo­wym. Tam­te­go dnia po­wsta­ła po­stać De­li­lah. Jako pier­wo­wzór Re­née po­słu­ży­ła jed­na z mo­ich te­ścio­wych, któ­ra za­wsze lu­bi­ła udzie­lać ży­cio­wych po­rad.
 Ed Gor­man wy­dał po­nad dwa­dzie­ścia po­wie­ści kry­mi­nal­nych oraz sie­dem zbio­rów opo­wia­dań. Otrzy­mał Sha­mus Award, dwu­krot­nie był no­mi­no­wa­ny do Ed­gar Al­lan Poe Award, zdo­był An­tho­ny Award i zna­lazł się na li­ście kan­dy­da­tów do na­gro­dy Si­lver Dag­ger. Na pod­sta­wie dwóch jego ksią­żek na­krę­co­no fil­my: ni­sko­bu­dże­to­wą pro­duk­cję oraz film te­le­wi­zyj­ny. „Kir­kus Re­view” na­zwał Eda „jed­nym z naj­bar­dziej ory­gi­nal­nych au­to­rów kry­mi­na­łów”, a na ła­mach „San Fran­ci­sco Exa­mi­ner” na­pi­sa­no, że „Gor­man dys­po­nu­je cu­dow­nym sty­lem, któ­ry po­zwa­la mu pi­sać o waż­nych spra­wach w atrak­cyj­ny spo­sób”. Obec­nie Ed pra­cu­je nad se­rią po­li­tycz­nych thril­le­rów o De­vie Con­ra­dzie oraz książ­ka­mi o przy­go­dach mło­de­go ad­wo­ka­ta Sama McCa­ina, któ­re opi­su­ją jego ży­cie od koń­ca lat pięć­dzie­sią­tych do lat sie­dem­dzie­sią­tych.
 ■ So­lo­we wy­stę­py to efekt ostat­nich dzie­wię­ciu lat spę­dzo­nych w sa­lach do che­mio­te­ra­pii, gdzie wciąż wal­czę ze szpi­cza­kiem mno­gim, nie­ule­czal­nym, ale da­ją­cym się za­le­czyć no­wo­two­rem. W mo­jej sy­tu­acji li­czy się każ­dy dzień. Do­tąd do­pi­su­je mi szczę­ście.
 Pod­czas kil­ku wi­zyt za­uwa­ży­łem smut­ną pie­lę­gniar­kę. Wcze­śniej nig­dy się mną nie zaj­mo­wa­ła, ale pew­ne­go dnia pod­łą­cza­ła mi kro­plów­kę, a ja do­strze­głem si­niak na jej po­licz­ku. Spra­wia­ła ża­ło­sne wra­że­nie. Po­wie­dzia­ła mi, że po­przed­nie­go wie­czo­ru wy­pro­wa­dzi­ła się z domu ra­zem z dwój­ką dzie­ci. Po­dej­rze­wa­łem, że bił ją mąż. W sa­lach do che­mio­te­ra­pii po­zna­je się wie­le ludz­kich hi­sto­rii, któ­re za­zwy­czaj nie mają wie­le wspól­ne­go z te­le­no­we­lą (naj­czę­ściej spo­ty­ka się tam miłe i uśmiech­nię­te oso­by), jed­nak od cza­su do cza­su ko­muś opa­da ma­ska i wy­zie­ra spod niej strach przed ra­kiem, a tak­że przed trud­no­ścia­mi, któ­re po­wo­du­je cho­ro­ba. Zda­rza się, że dia­gno­za skut­ku­je roz­wo­dem. Dla­te­go pew­ne­go dnia wy­ją­łem no­tat­nik i za­czą­łem pi­sać o dwóch bar­dzo róż­nią­cych się od sie­bie pa­cjen­tach, któ­rzy po­sta­no­wi­li po­świę­cić po­zo­sta­ły im czas na po­ma­ga­nie pie­lę­gniar­kom i in­nym cho­rym z sali do che­mio­te­ra­pii. Nadal wolę Ja­me­sa Gar­ne­ra.
 Ja­mes Gra­dy na­pi­sał Sześć dni kon­do­ra, a tak­że kil­ka­na­ście in­nych po­wie­ści oraz wie­le opo­wia­dań, któ­re czę­sto po­ja­wia­ją się w an­to­lo­giach naj­lep­szych tek­stów. Jako dzien­ni­karz pi­sał o po­li­ty­kach, prze­stęp­cach, szpie­gach i ter­ro­ry­stach od cza­su afe­ry Wa­ter­ga­te, pi­sał tak­że dla te­le­wi­zji i twór­ców fil­mów, otrzy­mał fran­cu­ską Grand Prix de Ro­man Noir, wło­ską Ray­mond Chan­dler Award, ja­poń­ską na­gro­dę li­te­rac­ką Baku-Misu, a tak­że był no­mi­no­wa­ny do Ed­gar Al­lan Poe Award. Lon­dyń­ski „Da­ily Te­le­graph” uznał Gra­dy’ego za „jed­ne­go z pięć­dzie­się­ciu au­to­rów po­wie­ści kry­mi­nal­nych, z któ­rych twór­czo­ścią na­le­ży się za­po­znać przed śmier­cią”.
 ■ Mia­sto Prze­zna­cze­nia po­zwo­li­ło mi rzu­cić nie­co świa­tła na ta­jem­ni­ce ter­ro­ry­zmu i nie­czy­ste me­to­dy, za po­mo­cą któ­rych czę­sto się z nim wal­czy. Aby uzy­skać jak naj­bar­dziej au­ten­tycz­ny efekt, współ­pra­co­wa­łem za­rów­no z bo­ha­te­ra­mi, jak i z ter­ro­ry­sta­mi, co sta­no­wi­ło cie­ka­we dzien­ni­kar­skie wy­zwa­nie. Chcia­łem tak­że po­ka­zać czy­tel­ni­kom sce­ny z ży­cia ta­kiej Ame­ry­ki, któ­rej być może nie wi­dzą z okien pę­dzą­cych sa­mo­cho­dów, jed­nak przede wszyst­kim za­le­ża­ło mi na tym, żeby tchnąć ży­cie w po­sta­ci – bo­ha­te­rów, zło­czyń­ców, ofia­ry – któ­re, po­dob­nie jak my wszy­scy, szu­ka­ją dro­gi we mgle po­li­ty­ki i oso­bi­stych ma­rzeń.
 Chris F. Holm uro­dził się w Sy­ra­cu­se, w sta­nie Nowy Jork. Za­mi­ło­wa­niem do li­te­ra­tu­ry kry­mi­nal­nej za­ra­ził go dzia­dek po­li­cjant. Chris na­pi­sał pierw­sze opo­wia­da­nie w wie­ku sze­ściu lat, za co tra­fił na dy­wa­nik dy­rek­to­ra. Jego póź­niej­sze dzie­ła cie­szy­ły się więk­szym uzna­niem i uka­zy­wa­ły się w ta­kich cza­so­pi­smach, jak „El­le­ry Qu­een’s My­ste­ry Ma­ga­zi­ne”, „Al­fred Hitch­cock’s My­ste­ry Ma­ga­zi­ne”, „Ne­edle”, „Beat to a Pulp” czy „Thu­glit”. Był fi­na­li­stą Der­rin­ger Award i zdo­był Spi­ne­tin­gler Award, a tak­że na­pi­sał jed­ną albo dwie po­wie­ści, któ­re za­pew­ne wam po­ka­że, je­śli ład­nie po­pro­si­cie.
 ■ Nie je­stem pe­wien, skąd wziął się po­mysł na Za­bój­cę, ale do­kład­nie pa­mię­tam, kie­dy się po­ja­wił. To był póź­ny nie­dziel­ny wie­czór w kwiet­niu 2010 roku, a ja le­ża­łem w łóż­ku i od­pły­wa­łem w sen. Na­gle w moim umy­śle po­ja­wi­ła się pew­na sce­na. Miej­ski ry­nek w ja­kiejś nie­na­zwa­nej ba­na­no­wej re­pu­bli­ce. Kłę­bią­cy się tłum wi­wa­tu­ją­cy na cześć ma­łost­ko­we­go de­spo­ty. A po­nad nimi wszyst­ki­mi za­bój­ca pa­trzą­cy przez lu­ne­tę ka­ra­bi­nu. Praw­dę mó­wiąc, nie uzna­łem tego ob­ra­zu za szcze­gól­nie cie­ka­wy, do­pó­ki za­bój­ca nie po­cią­gnął za spust – ki­lo­gram trzy­sta na­ci­sku, nie mniej i nie wię­cej – a ja nie zda­wa­łem so­bie spra­wy, że to nie ma­łost­ko­wy de­spo­ta był ce­lem. Gdy to zro­zu­mia­łem, mo­głem za­po­mnieć o śnie. Wy­sko­czy­łem z łóż­ka i po­bie­głem do kom­pu­te­ra, żeby wszyst­ko za­pi­sać, za­nim po­mysł roz­wie­je się ni­czym sen­ne ma­rze­nie. Po­li­tycz­ne za­bój­stwo to nie­skom­pli­ko­wa­na spra­wa, kwe­stia pie­nię­dzy albo gor­li­wo­ści. Jed­nak mo­ty­wy mo­je­go za­bój­cy były znacz­nie bar­dziej sub­tel­ne, a ja wie­dzia­łem, że cho­ciaż nie chciał­bym go spo­tkać, chęt­nie do­wie­dział­bym się, co nim po­wo­du­je.
 Trzy ty­go­dnie póź­niej opo­wia­da­nie było go­to­we. Uzna­łem, że jest za dłu­gie dla więk­szo­ści wy­daw­ców, ale Ste­ve Wed­dle, re­dak­tor wte­dy jesz­cze nie­pu­bli­ko­wa­ne­go cza­so­pi­sma „Ne­edle”, za­pew­nił mnie, że on nie jest ty­po­wym wy­daw­cą. Oka­za­ło się, że miał ra­cję. Do­brze się skła­da, po­nie­waż Jake nie jest ty­po­wym za­bój­cą.
 Har­ry Hun­sic­ker jest by­łym wi­ce­pre­ze­sem sto­wa­rzy­sze­nia My­ste­ry Wri­ters of Ame­ri­ca oraz au­to­rem trzech po­wie­ści, thril­le­rów kry­mi­nal­nych, o pry­wat­nym de­tek­ty­wie z Dal­las, któ­ry ma pe­cha na­zy­wać się Lee Hen­ry Oswald. W 2006 roku de­biu­tanc­ka po­wieść Har­ry’ego, Still Ri­ver, zo­sta­ła no­mi­no­wa­na do Sha­mus Award przez sto­wa­rzy­sze­nie Pri­va­te Eye Wri­ters of Ame­ri­ca, a w 2010 roku opo­wia­da­nie Iced no­mi­no­wa­no do Thril­ler Award przy­zna­wa­nej przez In­ter­na­tio­nal Thril­ler Wri­ters. Hun­sic­ker miesz­ka w Dal­las, a kie­dy aku­rat nie pi­sze ko­lej­nej książ­ki, pra­cu­je jako rze­czo­znaw­ca w bran­ży nie­ru­cho­mo­ści oraz od cza­su do cza­su wy­gła­sza wy­kła­dy na te­mat kre­atyw­ne­go pi­sa­nia.
 ■ Na pust­ko­wiu za­czę­ło się od otwie­ra­ją­ce­go zda­nia, w któ­rym po­ja­wia się czło­wiek tak nie­zdar­ny, że przy­ja­cie­le na­zy­wa­ją go Den­nym De­bi­lem. Po­tem wy­obra­zi­łem so­bie nie­wiel­ką gru­pę ra­bu­siów, z któ­rych każ­dy jest na swój spo­sób skrzy­wio­ny i nie­przy­sto­so­wa­ny. Umie­ści­łem ich w środ­ko­wym Tek­sa­sie, gdzie spę­dzi­łem mnó­stwo cza­su jako dziec­ko i mło­dzie­niec. Z ja­kie­goś po­wo­du re­la­cja łą­czą­ca tych tro­je wie­lo­let­nich przy­ja­ciół od razu utrwa­li­ła się w moim umy­śle, a opo­wieść sa­mo­ist­nie się roz­wi­nę­ła.
 Ri­chard Lan­ge na­pi­sał zbiór opo­wia­dań Dead Boys oraz po­wieść This Wic­ked World. Jego opo­wia­da­nia uka­zy­wa­ły się na ła­mach „Sun” i „Iowa Re­view”, w an­to­lo­gii The Best Ame­ri­can My­ste­ry Sto­ries 2004, a tak­że w ra­mach se­rii tek­stów wy­da­nych na czyt­nik Kin­dle przez „Atlan­tic Mon­th­ly”. W 2008 roku otrzy­mał li­te­rac­ką Ro­sen­thal Fa­mi­ly Fo­un­da­tion Award przy­zna­wa­ną przez Ame­ri­can Aca­de­my of Arts and Let­ters, był też fi­na­li­stą kon­kur­su o Wil­liam Sa­roy­an In­ter­na­tio­nal Pri­ze, w 2009 roku otrzy­mał zaś sty­pen­dium Gug­gen­he­ima. Obec­nie pra­cu­je nad po­wie­ścią oraz ko­lej­nym zbio­rem opo­wia­dań.
 ■ Dzie­ci giną od kul w Los An­ge­les. Ta­kie są fak­ty. Oczy­wi­ście dzie­je się tak wszę­dzie, ale miesz­kam w Los An­ge­les i pi­szę o tym mie­ście. My­śla­łem wła­śnie o na­szych za­bi­tych dzie­ciach, kie­dy pra­co­wa­łem nad Dzie­cio­bój­cą. A zwłasz­cza o jed­nym mal­cu, czte­ro­let­nim chłop­czy­ku, któ­ry pew­ne­go po­po­łu­dnia szedł uli­cą ze swo­ją sio­strą, gdy lo­kal­ni gang­ste­rzy otwo­rzy­li ogień z prze­jeż­dża­ją­ce­go sa­mo­cho­du. Za­błą­ka­na kula tra­fi­ła chłop­ca w pierś i go za­bi­ła.
 Lu­dzie róż­nie re­agu­ją na ta­kie tra­ge­die. Je­stem pi­sa­rzem, więc o nich pi­szę. Wskrze­si­łem nie­ży­ją­cą ko­bie­tę, żeby opo­wie­dzieć tę hi­sto­rię. Blan­ca była po­sta­cią z nie­uda­nej po­wie­ści, z któ­rej daw­no zre­zy­gno­wa­łem. Przy­wró­ci­łem ją do ży­cia i po­zwo­li­łem jej mó­wić, a opo­wieść stop­nio­wo na­bra­ła kształ­tu. Tak jak w wy­pad­ku wszyst­kich mo­ich opo­wia­dań, tak­że tym ra­zem nie by­łem pe­wien, do­kąd zmie­rzam, do­pó­ki nie do­tar­łem do celu. Gdy skoń­czy­łem, ża­ło­wa­łem, że Blan­ca nie mia­ła wię­cej szczę­ścia, ale mówi się trud­no. Wo­lał­bym tak­że, żeby tam­ten chło­piec nie umarł. Cza­sa­mi szcze­rze nie­na­wi­dzę tego cho­ler­ne­go świa­ta.
 Joe R. Lans­da­le na­pi­sał po­nad trzy­dzie­ści po­wie­ści, dwa­dzie­ścia zbio­rów opo­wia­dań oraz licz­ne ese­je, ar­ty­ku­ły i sce­na­riu­sze. Re­da­go­wał bądź współ­re­da­go­wał po­nad trzy­dzie­ści an­to­lo­gii. Na pod­sta­wie jego utwo­rów po­wsta­ły fil­my, ko­mik­sy i sztu­ki te­atral­ne. Opo­wia­da­nie Bub­ba Ho­tep po­słu­ży­ło za ma­te­riał do kul­to­we­go fil­mu. Otrzy­mał licz­ne na­gro­dy, mię­dzy in­ny­mi Ed­gar Al­lan Poe Award, sied­mio­krot­nie Bram Sto­ker Award, Bri­tish Fan­ta­sy Award, Grin­za­ne Ca­vo­ur Pri­ze, He­ro­do­tus Award za fik­cję hi­sto­rycz­ną, a tak­że In­k­pot Award za ca­ło­kształt twór­czo­ści w dzie­dzi­nie ko­mik­su, fan­ta­sy oraz scien­ce fic­tion. Jego książ­ki dwu­krot­nie umiesz­cza­no na li­ście naj­bar­dziej po­le­ca­nych po­zy­cji na ła­mach „New York Ti­me­sa”. Joe od czter­dzie­stu dzie­wię­ciu lat tre­nu­je sztu­ki wal­ki, stwo­rzył sys­tem wal­ki shen chu­an, czte­ro­krot­nie zo­stał przy­ję­ty do Mar­tial Arts Hall of Fame i jest wła­ści­cie­lem szko­ły sztuk wal­ki w Na­cog­do­ches, w Tek­sa­sie. Na Uni­wer­sy­te­cie Sta­no­wym im. Ste­phe­na F. Au­sti­na ma etat wy­kła­dow­cy. Obec­nie jest współ­pro­du­cen­tem ni­sko­bu­dże­to­we­go fil­mu Chri­st­mas with the Dead, opar­te­go na jego opo­wia­da­niu o tym sa­mym ty­tu­le.
 ■ Uro­dzi­łem się w Gla­de­wa­ter, w Tek­sa­sie, i moim pierw­szym wspo­mnie­niem jest wi­dok domu sto­ją­ce­go na wzgó­rzu po­nad spe­lu­ną, au­to­stra­dą i ki­nem dla zmo­to­ry­zo­wa­nych. Ra­zem z mat­ką oglą­da­li­śmy fil­my z okien na­sze­go lo­kum, a ona mó­wi­ła mi, ja­kie kwe­stie wy­po­wia­da­ją po­szcze­gól­ne po­sta­cie. Od tam­tej pory fa­scy­nu­je mnie opo­wia­da­nie hi­sto­rii i czę­sto pi­sy­wa­łem o ta­kich ki­nach, spe­lun­kach oraz lu­dziach, któ­rzy je pro­wa­dzą. W dzie­ciń­stwie za­czą­łem się uczyć bok­su i za­pa­sów od ojca, któ­ry miał czter­dzie­ści dwa lata, gdy przy­sze­dłem na świat. Nie po­tra­fił czy­tać ani pi­sać, ale, po­dob­nie jak mat­ka, któ­ra to po­tra­fi­ła, świet­nie opo­wia­dał. Pod­czas Wiel­kie­go Kry­zy­su jeź­dził po­cią­giem z jed­ne­go jar­mar­ku na dru­gi i uczest­ni­czył w wal­kach za­pa­śni­czych lub bok­ser­skich za pie­nią­dze. Mat­ka pod­sy­ca­ła we mnie mi­łość do pi­sa­nia, a oj­ciec do wszel­kie­go ro­dza­ju sztuk wal­ki. Nadal zaj­mu­ję się tymi dwie­ma dzie­dzi­na­mi. Za­nim zo­sta­łem pi­sa­rzem, pra­co­wa­łem przy wy­ro­bie alu­mi­nio­wych krze­seł, jako rol­nik, po­moc­nik na polu, ochro­niarz oraz woź­ny. Naj­bar­dziej w ży­ciu lu­bię pi­sa­nie i sztu­ki wal­ki. Mo­że­cie mnie śle­dzić na Twit­te­rze, gdzie wy­stę­pu­ję jako jo­elans­da­le.
 Char­les McCar­ry, uro­dzo­ny w 1930 roku w Pit­ts­field, w Mas­sa­chu­setts, zdo­był mię­dzy­na­ro­do­we uzna­nie jako po­wie­ścio­pi­sarz dzię­ki świa­to­wym be­st­sel­le­rom The Mier­nik Do­ssier (1973) oraz The Te­ars of Au­tumn (1975). Wy­dał tak­że dzie­więć in­nych po­wie­ści, któ­re prze­tłu­ma­czo­no na po­nad trzy­dzie­ści ję­zy­ków, a tak­że jest au­to­rem, współ­au­to­rem bądź re­dak­to­rem dzie­wię­ciu ksią­żek nie­be­le­try­stycz­nych. Oprócz tego na­pi­sał wie­le opo­wia­dań, wier­szy oraz ar­ty­ku­łów dla wio­dą­cych ame­ry­kań­skich i za­gra­nicz­nych cza­so­pism. Jako mło­dy czło­wiek pi­sał prze­mo­wy dla jed­ne­go z pre­zy­den­tów, jed­ne­go z kan­dy­da­tów na pre­zy­den­ta oraz in­nych po­li­ty­ków. Na po­cząt­ku Zim­nej Woj­ny spę­dził dzie­sięć lat za gra­ni­cą jako głę­bo­ko za­kon­spi­ro­wa­ny agent CIA. Póź­niej zo­stał re­dak­to­rem w „Na­tio­nal Geo­gra­phic”, gdzie od­po­wia­dał za współ­pra­cow­ni­ków, a w 1988 roku na­pi­sał ofi­cjal­ną hi­sto­rię tego cza­so­pi­sma z oka­zji stu­le­cia jego ist­nie­nia. Ra­zem z żoną Nan­cy, z któ­rą oże­nił się w 1953 roku, zimą miesz­ka­ją na po­łu­dniu Flo­ry­dy, a la­tem na wzgó­rzach Berk­shi­re w Mas­sa­chu­setts.
 ■ Na koń­cu sznur­ka jest opo­wia­da­niem au­to­bio­gra­ficz­nym w tym sen­sie, że do­kład­nie od­zwier­cie­dla at­mos­fe­rę oraz nie­któ­re fak­ty z mo­je­go ży­cia taj­ne­go agen­ta w Afry­ce przed oko­ło pięć­dzie­się­ciu laty. Tak jak w wy­pad­ku więk­szo­ści fik­cyj­nych opo­wie­ści, część wy­da­rzeń zo­sta­ła zmy­ślo­na, a część jest opar­ta na ży­wych wspo­mnie­niach. Zna­łem miej­sca ta­kie jak Nda­la i przy­jaź­ni­łem się z ludź­mi ta­ki­mi jak Ben­ja­min, głów­na po­stać opo­wia­da­nia. Moje do­świad­cze­nia przy­po­mi­na­ły te opi­sa­ne w tek­ście. Jed­nak praw­dzi­wi Nda­la i Ben­ja­min nie ist­nie­ją. Przed­sta­wio­ne miej­sca i po­sta­cie z za­ło­że­nia róż­nią się od pier­wo­wzo­rów, gdyż nie chcia­łem zdra­dzać zbyt wie­lu ta­jem­nic. Na­wet dla pi­sa­rzy, któ­rzy nie ślu­bo­wa­li dys­kre­cji, li­te­ra­tu­ra jest spo­so­bem na po­ka­za­nie tego, co po­win­no się wy­da­rzyć, a nie tego, co rze­czy­wi­ście mia­ło miej­sce. A przy­najm­niej nie­do­kład­nie.
 Den­nis McFad­den miesz­ka i pi­sze w sta­rym domu zwa­nym Mo­un­tjoy, któ­ry stoi przy Bliss Road, w pół­noc­nej czę­ści No­we­go Jor­ku. W czerw­cu 2010 roku uka­zał się zbiór po­wią­za­nych opo­wia­dań Den­ni­sa, Hart’s Gro­ve, a jego tek­sty po­ja­wi­ły się w kil­ku­dzie­się­ciu cza­so­pi­smach, wli­cza­jąc „Mis­so­uri Re­view”, „New En­gland Re­view”, „Mas­sa­chu­setts Re­view”, „Hay­den’s Fer­ry Re­view”, „Cut­Bank” czy „Ca­ro­li­na Re­view”.
 ■ Dla pi­sa­rza bło­go­sła­wień­stwo od­rzu­ce­nia sta­no­wi oka­zję do roz­bu­do­wa­nia nie­do­pra­co­wa­nych po­my­słów. Dia­mond Al­ley otrzy­ma­ło wła­śnie taką szan­sę. To jed­no z mo­ich pierw­szych opo­wia­dań, któ­re pier­wot­nie mia­ło po­stać pro­stej opo­wiast­ki o na­sto­let­nim pod­glą­da­czu i re­la­cjach z me­czów Pi­ra­tów z Pit­ts­bur­gha, ale z cza­sem znacz­nie się roz­wi­nę­ło. Przez lata po­sta­cie miesz­kań­ców oraz tra­dy­cje nie­wiel­kie­go fik­cyj­ne­go mia­stecz­ka Harts­gro­ve za­czę­ły na­bie­rać kształ­tu i do­cho­dzić do gło­su, od­dol­nie przej­mu­jąc kon­tro­lę nad fa­bu­łą. Jed­nak Dia­mond Al­ley naj­bar­dziej się roz­wi­nę­ła, kie­dy po­sta­no­wi­łem zmie­nić nar­ra­cję na pierw­szo­oso­bo­wą w licz­bie mno­giej, dzię­ki cze­mu głos męż­czy­zny wspo­mi­na­ją­cy mor­der­stwo, do któ­re­go do­szło, gdy był chłop­cem, zmie­nił się w chór wy­śpie­wu­ją­cy grec­ką tra­ge­dię.
 Co się ty­czy kry­mi­nal­nej za­gad­ki za­war­tej w tej opo­wie­ści, to opie­ra się ona na tym sa­mym za­ło­że­niu, co za­gad­ki we wszyst­kich mo­ich opo­wia­da­niach – nig­dy nie po­zna­my peł­nej praw­dy o tym, co dzie­je się w na­szym ży­ciu, i nie wie­my, co nas cze­ka po­tem – jed­nak w tym wy­pad­ku efekt jest spo­tę­go­wa­ny przez mor­der­stwo. Ta­jem­ni­ce w li­te­ra­tu­rze rzad­ko by­wa­ją tak za­gma­twa­ne jak te w ży­ciu, gdyż więk­szość pi­sa­rzy nie po­tra­fi się oprzeć po­ku­sie wszech­wie­dzy. Zwa­żyw­szy na to i na po­wią­za­nia po­mię­dzy po­szcze­gól­ny­mi opo­wia­da­nia­mi z mo­je­go zbio­ru, nie może za­ska­ki­wać fakt, że od­po­wiedź na głów­ne py­ta­nie po­sta­wio­ne w Dia­mond Al­ley – „jak my­śli­cie, kto tak na­praw­dę ją za­bił?” – jest za­war­ta na kar­tach Hart’s Gro­ve.
 Chri­sto­pher Merk­ner ostat­nio pu­bli­ko­wał swo­je opo­wia­da­nia na ła­mach „Black War­rior Re­view”, „Get­tys­burg Re­view”, „Gulf Co­ast”, „New Or­le­ans Re­view” oraz „Cin­cin­na­ti Re­view”. Na­ucza kre­atyw­ne­go pi­sa­nia na Uni­ver­si­ty of Co­lo­ra­do w De­nver.
 ■ Po­cząt­ko­wo Ostat­ni do­mek był sen­ty­men­tal­ną i bez­tro­ską opo­wie­ścią o moim dzie­ciń­stwie i ro­dzin­nym mia­stecz­ku w Il­li­no­is. Nie wiem, co po­szło nie tak. W pew­nej chwi­li sta­ło się ja­sne, że opo­wieść nie chce być sen­ty­men­tal­na ani bez­tro­ska. Roz­bu­do­wu­jąc ją i prze­ra­bia­jąc, nie mo­głem po­zbyć się ob­ra­zu ryb wsy­sa­ją­cych po­karm z po­wierzch­ni wody w je­zio­rach i rze­kach nie­da­le­ko ro­dzin­ne­go mia­stecz­ka. Mam tak wie­le do­brych wspo­mnień z mło­do­ści spę­dzo­nej na pół­no­cy Il­li­no­is, ale tam­te ryby – py­ski chwy­ta­ją­ce po­wie­trze i wsy­sa­ją­ce po­karm, po­ru­sza­ją­ce się błysz­czą­ce oczy – wciąż do mnie po­wra­ca­ły. Dla­te­go po­sta­no­wi­łem je za­bić. Tak po­wstał Ostat­ni do­mek. Bar­dzo dzię­ku­ję Broc­ko­wi Clar­ke’owi i nie­sa­mo­wi­tym lu­dziom z „Cin­cin­na­ti Re­view” za po­moc, wspar­cie i za­chę­tę.
 An­drew Ri­con­da miesz­ka na City Is­land w Bronk­sie. Jego tek­sty uka­zy­wa­ły się w cza­so­pi­smach „Am­herst Re­view”, „Cri­mi­nal Class Re­view”, „Oyez Re­view”, „Phan­ta­sma­go­ria”, „Rio Gran­de Re­view”, „Wat­chword” oraz „Wil­liam and Mary Re­view”. Obec­nie pra­cu­je nad po­wie­ścią The Three Pe­ople I Had to Kill Last Year, w któ­rej po­ja­wia się bo­ha­ter opo­wia­da­nia z ni­niej­sze­go zbio­ru.
 ■ Ser­ce jak ba­lon to moje pierw­sze opo­wia­da­nie kry­mi­nal­ne. Więk­szość mo­ich tek­stów to dzi­wacz­ne opo­wie­ści o po­nu­rych, wy­ob­co­wa­nych męż­czy­znach, ale bez prze­stępstw, pi­sto­le­tów, no­ży­ków do obie­ra­nia albo zdar­tej skó­ry. Tak jak wie­lu mo­ich bo­ha­te­rów tak­że tu­taj nar­ra­tor, Brian Re­hill, sta­ra się po­zo­stać obo­jęt­ny na ist­nie­nie Boga w świe­cie, któ­ry nie chce na to po­zwo­lić. Sko­ro już mowa o bó­stwach, to mam wra­że­nie, że ta hi­sto­ria mo­gła­by się spodo­bać jed­ne­mu z bo­gów dzi­wacz­nych opo­wie­ści kry­mi­nal­nych, Char­le­so­wi Wil­le­for­do­wi. Chwa­ła Hoke’owi Mo­se­ley­owi.
 S.J. Ro­zan, uro­dzo­na i wy­cho­wa­na w Bronk­sie, przez całe ży­cie miesz­ka w No­wym Jor­ku. Na­pi­sa­ła je­de­na­ście ksią­żek, któ­rych bo­ha­te­ra­mi są Ly­dia Chin i Bil­ly Smith. Naj­now­szą­jest Ghost Hero. Stwo­rzy­ła dwie od­ręb­ne po­wie­ści Ab­sent Friends oraz In This Rain, a tak­że kil­ka­dzie­siąt opo­wia­dań opu­bli­ko­wa­nych w róż­nych cza­so­pi­smach i an­to­lo­giach, m.in. w zbio­rach naj­lep­szych opo­wia­dań roku. Zdo­by­ła Ed­gar Al­lan Poe Award, Sha­mus Award, An­tho­ny Award, Nero Award oraz Ma­ca­vi­ty Award za naj­lep­szą po­wieść, a tak­że ja­poń­ską Mal­te­se Fal­con Award oraz Ed­gar Al­lan Poe Award za naj­lep­sze opo­wia­da­nie. Czę­sto wy­gła­sza wy­kła­dy i pro­wa­dzi za­ję­cia, a każ­de­go lata or­ga­ni­zu­je an­glo­ję­zycz­ne warsz­ta­ty li­te­rac­kie we wło­skim As­si­si. Wię­cej in­for­ma­cji moż­na zna­leźć na stro­nie www.sjro­zan.com.
 ■ Czy­tel­ni­cy czę­sto wy­ra­ża­ją uwa­gi na te­mat po­sta­ci mat­ki Ly­dii Chin. Oka­zu­je się, że każ­dy albo sam ma taką mat­kę, albo zna ko­goś po­dob­ne­go. (By­łam za­chwy­co­na, kie­dy pod­czas jed­ne­go ze spo­tkań au­tor­skich mło­dy Chiń­czyk spy­tał: „Cie­ka­wi mnie tyl­ko jed­no. Kie­dy pani spo­tka­ła moją mat­kę?”). W Chin Yong-Yun przyj­mu­je spra­wę po raz pierw­szy po­zwo­li­łam ma­mie Chin prze­mó­wić wła­snym gło­sem i po­pa­trzeć na świat z jej stro­ny ku­chen­ne­go sto­łu, lecz za­pew­ne nie ostat­ni, gdyż mam wra­że­nie, że ona do­pie­ro się roz­krę­ca.
 Mic­key Spil­la­ne był naj­bar­dziej po­pu­lar­nym ame­ry­kań­skim au­to­rem po­wie­ści kry­mi­nal­nych w dwu­dzie­stym wie­ku. Wpro­wa­dził po­stać Mike’a Ham­me­ra w książ­ce Ja je­stem są­dem (1947), któ­ra sprze­da­ła się w mi­lio­nach eg­zem­pla­rzy, po­dob­nie jak ko­lej­ne sześć zna­ko­mi­tych po­wie­ści. Kon­tro­wer­syj­ny pry­wat­ny de­tek­tyw był bo­ha­te­rem ra­dio­wej au­dy­cji, ko­mik­su, dwóch se­ria­li te­le­wi­zyj­nych oraz licz­nych fil­mów, w tym kul­to­we­go fil­mu noir Śmier­tel­ny po­ca­łu­nek (1955) w re­ży­se­rii Ro­ber­ta Al­dri­cha.
 Luis Al­ber­to Ur­rea jest au­to­rem kil­ku ksią­żek, mię­dzy in­ny­mi In Se­arch of Snow, The Hum­ming­bird’s Dau­gh­ter (za któ­rą zdo­był na­gro­dę Ki­riy­ama) oraz The De­vil’s Hi­gh­way (no­mi­no­wa­ną do Na­gro­dy Pu­lit­ze­ra i na­gro­dzo­ną Lan­nan Li­te­ra­ry Award). Uro­dził się w Mek­sy­ku, a obec­nie miesz­ka w oko­li­cach Chi­ca­go, gdzie wy­kła­da na Uni­ver­si­ty of Il­li­no­is. Jego opo­wia­da­nie Ama­po­la ze zbio­ru Pho­enix Noir zdo­by­ło Ed­gar Al­lan Poe Award w 2010 roku.
 ■ Opo­wia­da­nie na­ro­dzi­ło się jako zbiór no­ta­tek, któ­re się­ga­ły cza­sów, gdy mia­łem etat wy­kła­dow­cy na Uni­ver­si­ty of Lo­uisia­na w La­fay­et­te. Za­fa­scy­no­wa­ła mnie – jak chy­ba każ­de­go – mu­zy­ka zy­de­co oraz kre­ol­ska kul­tu­ra. By­łem wiel­kim fa­nem Beau Jo­cque, a gdy wresz­cie go po­zna­łem i mia­łem oka­zję z nim po­roz­ma­wiać, wie­dzia­łem, że mu­szę stwo­rzyć opo­wieść o tej mu­zy­ce. Spo­rzą­dzi­łem no­tat­ki do utwo­ru li­te­rac­kie­go. Wie­dzia­łem, że bo­ha­te­rem bę­dzie mój sta­ry zna­jo­my Che­ster Ri­chard, ale poza tym nie mia­łem po­ję­cia, co zro­bię. Wszyst­kim le­ni­wym pi­sa­rzom po­le­cam współ­pra­cę z Da­vi­dem Cor­bet­tem, któ­ry pi­sze jak do­brze na­oli­wio­na ma­szy­na i naj­wy­raź­niej nie ma nic prze­ciw­ko stu­dio­wa­niu w cią­gu jed­nej nocy ma­te­ria­łów zgro­ma­dzo­nych przez cały rok.
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1 Amir — imię mę­skie po­cho­dze­nia arab­skie­go ozna­cza­ją­ce „księ­cia” lub „do­wód­cę.”
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