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   Książkę dedykujemy wszystkim, którzy:
 walczyli,
 walczą
 i będą walczyć z nałogiem.
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Wstęp

 Piekło jest na wyciągnięcie ręki naszych dzieci. W przenośni i niestety w rzeczywistości również. Piekło narkomanii to nie tylko wspomnienie dawnych czasów. Pamiętacie ten stereotyp brudnego narkomana z dworca, z gnijącymi od ładowania żyłami, żebrzącego o pieniądze na działkę?
 Dziś może rzeczywiście jest czyściej, ale kable dalej pokłute, śluzówki w nosie podrażnione, a źrenice w nienaturalnych rozmiarach. Już nie na dworcach, ale na naszych osiedlach, w szkołach, za ścianą niby-bezpiecznego dziecięcego pokoju. Nikt już nie żebrze – sprzedają swoje ciała, oszukują albo kradną. Nowe czasy to nowe możliwości. I nawet już dilera nie trzeba szukać w ciemnym zaułku za rogiem. Wszystko jest jeszcze bliżej, do ogarnięcia przez internet. Na klik. Skup, sprzedaż, dostawa. „Polskie ścierwo”, mefa, koks, leki i trawka, udająca nieszkodliwą za sprawą zdrobnienia.
 Oczywiście możemy się rozgrzeszać dostępnością i atrakcyjnością świata środków psychoaktywnych dostępnych od ręki. I mają rację terapeuci – to nie sama inicjacja jest tragedią. Bo koniec świata zaczyna się dużo wcześniej – gdy gubimy się z naszymi dziećmi, gdy niszczymy i spłycamy nasze relacje, gdy zapominamy o uczuciach.
 I właśnie o tym jest ta książka – o narkotycznej pandemii wśród naszych dzieci i młodzieży, która siłą rzeczy niszczy całe rodziny. Nieliczni wracają z tej podróży. Czy są cali i zdrowi? Nigdy.
 
Zakochałem się w tym wjeździe 
do żyły

 Michał ma osiem lat. Nadal śpi ze swoim ukochanym jasnobrązowym misiem. „Mój Filipek” – tak o nim mówi. Z bajek jednak już wyrósł. Po szkole ogląda kreskówkę dla dorosłych Włatcy móch.
 Michał ma dziewięć lat. Stoi z kolegami na orliku. Jeden z nich wyciąga skręta.
 – Co to?
 – Trawa.
 – Daj spróbować.
 Marihuana niezbyt mu leży, ale jest łatwo dostępna. Zaczyna też wdychać klej i gaz z zapalniczek. Gdy ma jedenaście lat, odurza się kodeiną z leków aptecznych bez recepty. Dwanaście lat – mefedron, amfetamina, coraz mocniejsze opioidy. Trzynaście lat – mefedron do żyły. Czternaście – pierwsza strzykawka z morfiną. Potem heroina i kombinacje wszelkich możliwych narkotyków.
 – W filmach mówią, że wjazd do żyły jest sto razy mocniejszy niż orgazm. Mówią prawdę. W 2021 roku z powodu narkotyków zmarło dwadzieścia osób z mojego bliskiego otoczenia. Bardzo młodych. Z okna wyskoczył kolega, z którym się wychowywałem na jednym dywanie. Miał piętnaście lat – opowiada Michał. Za dziesięć dni minie dziewięć miesięcy, odkąd zaćpał ostatni raz.
 Ma dziewiętnaście lat.
 Joanna, mama Michała: Jak ludzie słyszą, że czyjeś dziecko ćpa, to od razu mówią, że w domu na pewno jest patologia. A my jesteśmy normalną rodziną z normalnymi problemami, jak wiele innych. Starszy syn jest policjantem. Niedługo się żeni. Mówi mi: „Mamo, myślisz, że ja nie próbowałem? Też próbowałem. Teraz każdy próbuje”. Ale to Michał się wciągnął. Zawsze był bardzo wrażliwym dzieckiem. Dobrym. Na terapii słyszałam, że jednym z pierwszych objawów tego, że dziecko sięga po narkotyki, jest pogorszenie się w nauce. A on zawsze dobrze się uczył. Na egzamin ósmoklasisty poszedł naćpany i zdał bardzo dobrze.
 Michał nigdy nie sprawiał kłopotów. Tak mówi jego mama. Tak sam mówi też o sobie Michał. Gdy był w podstawówce, w domu pojawiły się problemy między rodzicami. 
 – Prawie doszło do rozstania, ale zaczęliśmy wszystko naprawiać. To trwało siedem lat. Michał znalazł się trochę na uboczu. W szkole też nie miał lekko – opowiada Joanna.
 Rówieśnicy wyśmiewali Michała z powodu jego wagi. Nie miał wielu kolegów. Zawsze chodził swoimi ścieżkami. Nie lubił opowiadać o tym, co czuje. Zaczął się zadawać ze starszymi chłopakami z osiedla. 
 – U nich znalazłem ukojenie. U tak zwanej osiedlowej patologii – wspomina. To oni poczęstowali go marihuaną.
 To było lato. Między trzecią a czwartą klasą podstawówki. Michał czuł się niepotrzebny. W domu ciągle awantury między rodzicami. Wiedział, że nie chcą się rozejść tylko dlatego, że jest jeszcze mały i potrzebuje ich obojga. Tak przynajmniej mu się wydawało. Wtedy nie widział w tym sensu. Teraz wie, że dobrze wyszło. Znów się kochają i wspierają.
 – Może chciałem na siebie wtedy zwrócić uwagę, szukałem ucieczki od problemów w domu. W szkole też było słabo. Spróbowałem skręta od kolegów. Ściągnąłem parę machów, upaliłem się. Zdałem sobie sprawę, że zaraz muszę wracać do domu. Rodzice nic nie zauważyli – wspomina.
 Marihuana niezbyt mu pasowała, ale to był jedyny narkotyk dostępny na wyciągnięcie ręki. Wystarczyło wyjść przed blok. Do tego doszło wąchanie kleju, rozpuszczalników i gazu do zapalniczek. Szybko działały, były tanie i do kupienia w wielu sklepach. Wystarczyło pójść do Kolportera lub innego kiosku Ruchu i kupić gaz. W 2015 roku mały kosztował trzy złote. Każdy znajdzie tyle w kieszeni. A jak nie, to zrzucali się w kilku. Gaz do zapalniczek ma tę zaletę, że zawsze można go trzymać przy sobie i zażyć dosłownie wszędzie.
 Ile trwała faza? Zależy od tego, kiedy się odkleiło butelkę z gazem od ust. Zazwyczaj po piętnastu minutach przechodziło. Michał sięgał po to, jak nie miał nic innego. Nawet w domu. Raz siedział przed komputerem. Zaciągnął się raz, drugi. Ocknął się, gdy rodzice zaczęli nim potrząsać. Okazało się, że zażył za dużo i stracił przytomność. Powiedział im, że po prostu chciał spróbować, jak to jest. Potem zaczął czytać o konsekwencjach wdychania gazu i nigdy więcej po niego nie sięgnął.
 – Inne substancje wydawały mi się wtedy bezpieczniejsze. Znałem ich działanie, a po gazie nie wiadomo, czego się spodziewać. Miesiąc leżał w śpiączce i go odłączyli. Był ode mnie rok młodszy. Miał piętnaście lat – mówi Michał. Co chwilę pociąga nosem. Nieustanny katar to jedna z konsekwencji uzależnienia. Gdy siedzi, jego ciało jest w ciągłym ruchu. Trochę jakby było mu zimno. Skubie paznokcie i skórki. Dużo pali.
 Gdy miał jedenaście lat, zaczął eksperymentować z lekami. Kupował w aptece bez recepty tabletki na kaszel Thiocodin i środek przeciwbólowy Antidol. Były łatwo dostępne i tanie. Jedno opakowanie kosztowało kilkanaście złotych. 
 – Po tym było przyjemnie. Teraz wiem, jak brzmi to, co mówię, ale po to ludzie biorą narkotyki. Bo to jest przyjemne. Przynajmniej w chwili, gdy zaczynają działać – stwierdza.
 Antidol zawiera kodeinę i paracetamol. Tego drugiego trzeba się pozbyć, bo przedawkowanie grozi nawet śmiercią. 
 – Można to zrobić w piętnaście minut. Brałem szklankę z wodą i wstawiałem do lodówki, żeby się schłodziła. W zimnej wodzie rozpuszczałem kilkadziesiąt tabletek. Potem odfiltrowywałem paracetamol, który się nie rozpuszczał, i miałem gotowy roztwór z kodeiną – opisuje.
 Thiocodin jest w podobnej cenie, za to źle działa na żołądek.
 Michał: Z czasem znajomym robiły się od tego wrzody żołądka. Starałem się nie brać tego za dużo. To jest opioid, uzależnia nie tylko psychicznie, ale i fizycznie. Przez pierwsze dwa, trzy miesiące brania było spokojnie, ale później po odstawieniu był ciężki skręt.
 Skręt to zespół odstawienny przy uzależnieniu od opioidów, czyli silnych leków przeciwbólowych. Przypomina połączenie zwykłej grypy z żołądkową. Osobę uzależnioną dosłownie skręca z bólu. Michał najczęściej miał wtedy biegunkę. To była spora odmiana, bo przy zażywaniu opioidów cierpiał na straszne zaparcia. Do tego dochodziły wymioty, silne bóle żołądka, bóle kostno-stawowe. Gorączka. Gorąco, potem nagle zimno i tak w kółko.
 By łatwiej znieść skręt, brał stymulanty: mefedron i amfetaminę. 
 – Próbowałem to zaleczyć, żeby się tak nie męczyć. W ten sposób doprowadziłem do uzależnienia krzyżowego. Byłem uzależniony od jednej substancji i zaczynałem zażywać kolejne, by zaspokoić głód po tamtych. Brałem to, co akurat było najłatwiej dostępne. Głównie opioidy i stymulanty – przyznaje.
 Nie lubił zażywać ze znajomymi. Wolał w domu, w czterech ścianach swojego pokoju. Nawet gdy rodzice byli u siebie. 
 – Zamiast iść na imprezę, wolałem sam się uwalić i nie wiedzieć o bożym świecie. To było moje spełnienie. Nikt mi nie przeszkadzał. Byłem tylko ja i moje narkotyki – mówi Michał.
 Sięgał po coraz mocniejsze środki. W wieku dwunastu lat bardzo dobrze znał już mefedron. Ale ciągle czegoś mu brakowało. Tym bardziej że narkotyk działał na niego coraz słabiej, musiał więc wciągać coraz więcej. Do tego doszła amfetamina i coraz większe ilości opiatów i opioidów. Gdy koledze zmarła babcia, znalazł u niej Tramal. To bardzo silny lek przeciwbólowy. Jedli go jak cukierki. Przez internet zamawiał DHC, który jest nieco mocniejszy od kodeiny, ale potrzebna jest na niego recepta, podobnie jak na Tramal w kroplach czy tabletkach.
 Jednak to żadna przeszkoda. Jak jest kasa, to wszystko można zamówić przez internet. Na Telegramie jest sporo oszustów. W darknecie nie da się zamówić do paczkomatu. Czasem Michał podawał adres starszego kolegi. Najlepiej mieć sprawdzone źródło. Na Facebooku istnieje grupa o nic niemówiącej nazwie GPEF[1].
 – Wiadomo, że nie można na Facebooku zamieścić posta: „Cześć, kupię mefedron. Jestem z Wałbrzycha. Kto ma?”. Dlatego na stronie były publikowane posty z akronimami. Za pomocą skrótów, których rozwinięcie użytkownicy dostawali w pliku pdf, pojawiały się wpisy, kto co sprzedaje. Gdy ktoś wpisywał „f110”, miał do sprzedania heroinę, „g25” oznaczało mefedron. To były kilkuliterowe posty. We wszystkim pomagał generator postów. Wystarczyło odpisać na privie, podać kontakt na Telegramie i tam się już dogadywaliśmy – mówi Michał. Nie bał się, że zostanie oszukany. Jego kolega był tam jednym z administratorów i wiedział, którzy użytkownicy są sprawdzeni.
 Trzynaście lat. Michał podpatruje starszych narkomanów. Widzi, jak wstrzykują sobie różne środki. Słyszy od nich, że nie da się tego z niczym porównać. Wie, jaką strzykawkę kupić. W aptece prosi o insulinówkę, bo mefedron łatwo rozpuszcza się w wodzie, a tej nie potrzeba zbyt wiele.
 Za pierwszym razem ręce bardzo mu się trzęsły, ale w końcu udało mu się nabrać mililitr wody. Mefedronu nasypał tyle, ile zazwyczaj wciągał nosem. Może trochę odsypał, bo wiedział, że ta droga podania będzie intensywniejsza. Jeśli narkotyk jest brązowy, brudny, to trzeba go jeszcze przefiltrować przez wacik kosmetyczny albo zmoczony filtr do papierosa.
 Wbił igłę. Nie trafił. Próbował dalej. Połowa płynu ze strzykawki rozlała mu się pod skórą, powstał krwiak, ale reszta trafiła do żyły. 
 – Wtłoczyłem dość mało, ale może i dobrze, bo nie wiem, czybym przetrwał wtedy większą dawkę. Najpierw poczułem chemiczny posmak w ustach. Po chwili bardzo silny ucisk w klatce piersiowej. Nagle wszystko puściło i poczułem ekstazę. Zakochałem się w tym wjeździe do żyły, bo żadna inna droga podania nie daje natychmiastowego efektu. Mocniejsza faza niż po wciągnięciu nosem. To na pewno. Do tego duże pobudzenie, euforia, empatia. Puszczałem sobie wtedy muzykę technopodobną, leżałem w łóżku i delektowałem się tym stanem – opowiada.
 Robił to wszędzie. W toaletach centrum handlowego, w domowej łazience, nawet gdy rodzice za ścianą oglądali film. Najbardziej lubił wieczorami, gdy mógł się położyć do łóżka i już nie wstawać. Mama i tata nigdy się nie zorientowali. Narkotyki miał schowane pod kołdrą. Gdy wchodzili do pokoju, udawał, że śpi.
 – Tutaj sobie podawałem. – Michał podciąga rękaw zasłaniający prawe przedramię. Mniej więcej w połowie odległości między nadgarstkiem a zgięciem w łokciu widać kilkucentymetrową bliznę. – Taki zrost mi się zrobił. Tutaj mam żyłę, trochę idzie bokiem, ale wbijałem się pod kątem. Były momenty, że chodziłem cały pokłuty.
 Mefedron działał dość krótko. Jeśli tylko Michał miał narkotyk, robił zastrzyki nawet co 20–25 minut. Ile dziennie? Ile tylko chciał. Nie istniały żadne ograniczenia poza pieniędzmi. Organizm przyjmował każdą ilość. Gdy od nadmiaru wkłuć zaczęły się tworzyć zrosty, próbował wbijać igłę w zgięcie łokciowe. Od starych narkomanów usłyszał jednak, żeby tu się nie kłuć, bo jakby mieli go w szpitalu ratować, to lekarze będą potrzebowali jakiejś sprawnej żyły, a często szukają właśnie w tym zgięciu. Gdy raz trafił do szpitala, zauważył, że pielęgniarka ma duży problem z założeniem wenflonu – część żył nie działała.
 Był jeszcze w podstawówce, gdy sięgnął po morfinę. Najpierw zamawiał przez internet MST 200. To tabletki przeciwbólowe z morfiną, które lekarze podają na przykład chorym po operacji.
 – Są pokryte specjalnym woskiem, żeby zbyt szybko się nie rozpuszczały po połknięciu. Usuwałem go tyle, ile dałem radę. Rozkruszałem i wciągałem nosem. Nie lubiłem ich zażywać, bo długo wchodziły. Nie mogłem się doczekać działania, więc łykałem kolejne, a na następny dzień zdychałem. Wymiotowałem bez przerwy. Po prostu przedawkowywałem. W końcu stwierdziłem, że czas poznać dożylne wejście morfiny.
 Morfina rozpuszcza się w wodzie dużo gorzej od mefedronu. Michał musiał kupić większe strzykawki. Pięciomililitrówki. Na łyżkę brał około pół grama rozkruszonych tabletek morfiny. Odmierzał cztery mililitry wody i podgrzewał nad ogniem. Najlepiej sprawdzał się zwykły kuchenny palnik, ale na to mógł sobie pozwolić, tylko kiedy nie było rodziców. Wacik kosmetyczny polewał przegotowaną wodą, żeby nie nabawić się zakażenia. Uważa, że najlepsza jest woda do iniekcji, ale można ją kupić wyłącznie na receptę. Dobra jest też sól fizjologiczna. „Odkażony” wacik moczył w płynie na łyżce, by odfiltrować syfy, następnie przykładał strzykawkę bez igły i wciągał płyn przez wacik. Następnie nakładał igłę, wbijał w żyłę i wtłaczał.
 – W momencie, gdy wtłaczałem płyn, czułem przechodzące przez całe ciało ciepło. Morfina nie miała takiego przyjemnego wejścia jak mefedron. Może powodować wydzielanie histaminy, dlatego po wtłoczeniu całą rękę, w którą wbiłem igłę, miałem w czerwonych plamach. Czułem ciepło, uderzenie. Wejście trwa około dwóch, trzech minut, zależy, ile się tego wtłoczyło. Potem chodzi się uwalonym. Gdy brałem wieczorem, czasem rano budziłem się już trzeźwy albo dalej na haju.
 Potem już szło wszystko, łącznie z oksykodonem i heroiną. Wstrzykiwał, wciągał, robił slide’y. Podgrzewał narkotyk na folii aluminiowej. Gdy dym się po niej przesuwał, wciągnął go. Zażywał słynny fentanyl – żuł plastry albo brał tabletki podjęzykowe. Na koniec wjechały kombinacje różnych narkotyków. Na przykład speedball, czyli stymulant z opiatem lub opioidem. Najpopularniejszy zestaw to heroina plus kokaina. Rozpuszcza się je razem i wstrzykuje.
 W jego mieście nie można kupić heroiny. Grupy przestępcze nie chcą ściągać na siebie uwagi policji, a heroina zawsze zwraca uwagę. Dlatego jest zakaz. Narkotyk zamawiał u kolegi z Katowic albo jeździł do większego miasta, oddalonego o kilkadziesiąt kilometrów. 
 – W każdym mieście są takie rejony, gdzie kupisz wszystko. Idziesz na ulicę na A, wchodzisz w bramę. Stoi typ. Pytasz, czy ma „ćwiarę”, „pestkę”, „brauna”. To wszystko określenia ćwiartki grama heroiny. Różnie się na nią mówi w różnych miejscach – opowiada Michał. Z jednej ćwiartki, choć zazwyczaj jest to 0,21 lub 0,22 grama, miał sześć słabszych lub cztery mocniejsze strzały. – Poza heroiną z dostępnością innych rzeczy nigdy nie było żadnego problemu. Jeśli teraz byśmy chcieli, to w pięć minut załat­wię. Ale nie chcę. Na jednym z odwyków robiliśmy litraż. Trzeba było policzyć, ile się wypiło lub przećpało w określonym czasie. Gdyby ocenić rynkową wartość narkotyków, które przećpałem, to wyszłoby półtora miliona złotych. Równowartość trzech mieszkań – przyznaje. Tam, gdzie mieszka, gram mefedronu kosztuje 50–60 złotych, w Warszawie i kilku innych największych miastach 70–80. Ćwiara heroiny 40–50 złotych w Warszawie, zresztą wszędzie jest mniej więcej taka sama cena – 200 złotych za gram.
 Michał często miał taniej. Zaczął handlować, jak skończył trzynaście lat. Kupował więcej. Pięć gramów marihuany dzielił na sześć, siedem porcji zamiast na pięć i zostawało mu 30 złotych ekstra. Starał się tylko nie sprzedawać młodszym od siebie. Szło tyle, że pieniędzy na narkotyki prawie nigdy mu nie brakowało.
 Czasem jednak pojawiał się skręt. A jeśli wtedy człowiek nie ma kasy, jest w stanie zrobić wszystko, by ją zdobyć. 
 – Okradałem ludzi. Nie fizycznie, że wyrywałem torebkę. Kradłem kosmetyki, perfumy, ciuchy ze sklepów i sprzedawałem dalej. Oszukiwałem ludzi przez internet. Mieliśmy z kolegą biznes. Założyliśmy na Facebooku konto pięknej, seksownej dziewczyny. Oczywiście zdjęcia wzięliśmy z internetu. Zalogowaliśmy się na grupach dla samotnych starszych osób szukających miłości i faceci sami do nas pisali. Wystarczyło trochę miłych słów, zainteresowania i sami z siebie proponowali kasę. Najczęściej prosiliśmy o blik na bankomat lub na konto kolegi. Dobrze nam to szło. W ciągu tygodnia faceci przelewali nam około dziesięciu tysięcy. Największy jednorazowy przelew to było pięć tysięcy. Nie lubię o tym mówić. Mam wyrzuty sumienia. Nie znam tych ludzi, nie wiem, czy ostatnich pieniędzy mi nie przelali. To jest przecież oszustwo, wyłudzenie. Policja zaczęła to ścigać i kilka osób za to siedzi, ale dalej jest to bardzo popularne – wyznaje.
 Nie wie, dlaczego rodzice się nie zorientowali, że jest narkomanem. 
 – Od dwunastego, trzynastego roku życia byłem częściej pod wpływem niż na trzeźwo. Jest jeden złoty środek na to, by zauważyć, że z dzieckiem zaczyna dziać się coś złego. Trzeba po prostu spędzać z nim czas. Wtedy zauważysz każdą zmianę. Zobaczysz, że nagle zmienia znajomych, inaczej się ubiera, robi się zamulone albo odwrotnie, pobudzone, choć wcześniej było ciche i spokojne. Nagle dużo je albo bardzo mało. Coraz częściej zamyka się w pokoju. Przestaje o siebie dbać w kwestii wyglądu – wylicza Michał na podstawie swoich doświadczeń. I trochę usprawiedliwia dorosłych: – Rodzice zazwyczaj nie są do tego przygotowani. Nikt ich nie szkolił z bycia rodzicem. Mogą nie wiedzieć, jak objawia się zażywanie narkotyków, ale jak się zna dziecko, spędza z nim czas, to chyba się tego nie przegapi.
 Miał momenty, że już nie chciał żyć. Wtedy gdy był na głodzie. Ale po zażyciu wszystko mijało. Myśli, żeby to rzucić, ciągle jednak wracały. 
 – Początkowo może chciałem się uzależnić. Trochę romantyzowałem, idealizowałem branie narkotyków. Nie zdawałem też sobie sprawy, jak to wygląda od środka. Sporo znanych ludzi ćpało. Byli znani, podziwiani. Wmawiałem sobie, że w takim razie ćpanie nie może być takie złe. Ale potem umierały kolejne osoby z mojego otoczenia. Tylko w 2021 roku, miałem wtedy szesnaście lat, z powodu ćpania umarło dwadzieścia osób. Młodych, do trzydziestki. Z przedawkowania, samobójstwa. Jeden znajomy z Krakowa przedawkował przypadkowo. Brał już tak duże dawki, że jak akurat trafiła mu się mocniejsza partia, organizm nie wytrzymał. Serce stanęło. Inny kumpel rzucił ćpanie. Po jakimś czasie wrócił do tego, wziął fentanyl i już się nie obudził.
 W tym samym czasie Michał sięgał po wszystko, co wpadło mu w ręce. Oby dużo i mocne. 
 – Są trzy drogi dla osób z uzależnieniem od narkotyków: szpital, więzienie i piach. Próbowałem kilka razy się zabijać. Robiłem złote strzały, ale nigdy mi się nie udało. Może ktoś lub coś nade mną czuwa. Zwykle brałem za małą dawkę albo igła się przytkała. Jak raz wziąłem naprawdę bardzo dużą ilość narkotyku, żeby mnie już całkiem poskładało, to nowa strzykawka wystrzeliła mi przy wtłaczaniu. Nie wiem, czy coś się przytkało. Narkotyki rozlały się po ręce, a więcej nie miałem. Gdybym to wtedy wtłoczył, tobyśmy dziś nie gadali. To była morfina z mefedronem. Nie chciałem żyć. Po prostu.
 Joanna: Michał miał wtedy szesnaście lat. Wrócił w nocy do domu. Myśleliśmy, że jest pijany. Bełkotał. Zataczał się. Powtarzał, że jest narkomanem, że nie ma na to siły. Mąż kazał mu się położyć, bo nie dało się z nim nawiązać żadnego sensownego kontaktu. Chcieliśmy poczekać do rana, aż wytrzeźwieje. Wyszliśmy z pokoju. Nagle krzyczy: „Mama, tata!”. Wbiegamy do niego, a on tnie się nożem od nadgarstka po łokieć. Na szczęście nie zdążył głęboko się zranić. Wtedy zapaliła nam się lampka, że to może nie jest alkohol.
 Michał: Byłem po alkoholu i amfetaminie. Chyba wpadłem w jakąś psychozę. Chciałem się zabić, ale rodzice mnie odratowali. Wtedy zorientowali się, że może jednak chodzi o narkotyki. Zadziałał jednak chyba mechanizm obronny. Mówiłem im, że jestem uzależniony, a oni byli przekonani, że to tylko incydent, że zażyłem kilka razy na imprezie i nie jestem żadnym narkomanem. Przekonywałem, że sam nie dam sobie z tym rady, że chcę do ośrodka.
 Joanna: Dla nas to był szok. Był normalnym dzieckiem. Żadnych problemów. Wiadomo, że czasem się buntował, ale zrzucaliśmy to na okres dojrzewania. Nigdy nie zachowywał się agresywnie, nie leciał z rękami. Kłótnie zawsze się zdarzają, ale nic więcej się nie działo. Był zamknięty w sobie, nie chciał o sobie rozmawiać, ale tak to wyglądało od zawsze. Nagle usłyszeliśmy, że ma myśli samobójcze, że nie dożyje dziewiętnastych urodzin, bo uzależnienie go wykańcza, zawładnęło nim i nie jest w stanie sobie poradzić.
 Rodzice namówili Michała na wizyty u psychologa. Byli przekonani, że to dopiero początek eksperymentowania z narkotykami, że nie ma mowy o uzależnieniu. Ale to nie działało. Michał przynosił narkotyki do domu. Zażywał w pokoju, chował pod kołdrą. Wtedy zaczęli się orientować, że problem jest dużo poważniejszy.
 Michał: Jeszcze przez pół roku hulałem sobie na nieświadomości rodziców, bo myśleli, że sobie tylko okazyjnie zażywam, że to chwilowe. Poszedłem na pierwszą terapię, ale mama nie przyjmowała tego jeszcze jako uzależnienia. Próbowałem się z tego wymigiwać. Miałem komfort zażywania. Miałem przebłys­ki, że kilka razy chciałem z tym skończyć, że to idzie w złą stronę, bo sięgałem po coraz mocniejsze substancje i po coraz bardziej destrukcyjne drogi zażycia, ale nie potrafiłem powiedzieć mamie wprost, na trzeźwo: „Mamo, biorę narkotyki”.
 Po kilku miesiącach rodzice zaprowadzili go do poradni dla uzależnionych dzieci. Zaczął leczenie ambulatoryjne. Chodził na terapię kilka razy w tygodniu. Po niemal dwóch latach nadal nie był trzeźwy.
 – Znajdowaliśmy u niego narkotyki. Pod kołdrą, poupychane w dziwnych miejscach. Raz mąż wrócił wcześniej i zastał go naćpanego. Zamykaliśmy go w domu na klucz. Chowaliśmy tylko klucze w środku, żeby w razie nagłego wypadku zadzwonić i powiedzieć mu, jak może się wydostać, ale i na to znalazł sposób. Gdy wychodziliśmy do pracy, udawało mu się wydostać, kupić, co chciał, i wrócić. Testowaliśmy go, ale na testach na narkotyki nic nie wychodziło. Brał tak dziwne mieszanki, że tylko drogie testy na kilkadziesiąt różnych substancji coś wykazywały – mówi Joanna.
 W końcu zdecydowali, że Michał musi jechać do ośrodka leczenia uzależnień. Znaleźli taki kilkadziesiąt kilometrów od miejsca zamieszkania. Okazało się jednak, że przebywa tam dziewczyna z tego samego miasta, więc muszą poczekać na swoją kolej. Zgodnie z polityką ośrodka jednocześnie na leczeniu nie mogą przebywać dwie osoby z tej samej miejscowości, żeby nie przywoływać niepotrzebnych wspomnień związanych z zażywaniem narkotyków. Często znają one tych samych dilerów, mają wspólnych znajomych.
 W ośrodkach rotacja jest duża i miejsca zwalniają się bardzo często. Wystarczy, że osoba nieletnia poważnie złamie regulamin, powie, że ma myśli samobójcze, albo zapowie, że będzie agresywna. Rodzice od razu dostają telefon, że mają dobę na zabranie syna czy córki. Tego typu placówki nie mają odpowiedniego zaplecza do monitorowania dzieci z myślami samobójczymi. Te zazwyczaj lądują wtedy w szpitalu psychiatrycznym. Oczywiście doskonale zdają sobie sprawę z tego, co trzeba zrobić, by wylecieć z ośrodka, i często mówią tak tylko po to, by wyjść i wrócić do nałogu.
 Gdy miejsce się zwolniło, Michał musiał wyrazić zgodę na leczenie. Jeśliby się nie zgodził, nie zostałby przyjęty. Podpisali wymagane dokumenty. Joanna musiała odpowiedzieć na dziesiątki pytań, łącznie z tym, jak przebiegała ciąża, poród, pierwsze lata życia syna, jak wyglądała adaptacja w przedszkolu.
 Michał został zbadany przez lekarza. Wykonano test na obecność narkotyków, który nic nie wykazał. 
 – Stymulanty i opioidy, które wtedy przyjmowałem, bardzo krótko utrzymują się w organizmie, więc wyszło zero. Marihuana zostaje na dłużej, dlatego często przyjmują osoby, u których test wykaże, że mają w organizmie ten środek. Potem przeszukali wszystkie moje rzeczy i zaprowadzili mnie do pokoju – wspomina.
 Na liście rzeczy, których nie można zabrać do ośrodka, są między innymi narkotyki, alkohol, telefon. Kosmetyki i perfumy przechowuje kadra. Osoba uzależniona może je otrzymać przed wyjazdem do szkoły lub lekarza, żeby się przyszykować. Dziewczyny nie mogą zabierać płynów micelarnych i innych środków kosmetycznych, które zawierają alkohol. Michał miał przy sobie kubek z grafiką z gry Grand Theft Auto, w której pojawiają się dilerzy i narkotyki. Musiał go oddać. Również koszulkę grupy Hewra, bo zespół ten w swoich utworach sporo miejsca poświęca zażywaniu narkotyków.
 Michał: Bardzo źle się czułem w ośrodku. Budziłem się rano, widziałem na suficie szpitalne lampy i od razu odechciewało mi się żyć. Gdy powiedziałem o tym jednemu terapeucie, odparł, że skoro tu nie chce mi się żyć, to skierują mnie do psychiatryka i stamtąd nie będę mógł się wypisać na żądanie. Odparłem, że w takim razie zrobię się niegrzeczny. Nie demonizuję odwyków. Trafiłem na grupę, która mi nie odpowiadała. Osoby, które były tam dłużej, donosiły na te z krótszym stażem. Dostawałem kary za przekleństwo. Musiałem wtedy biegać. Do tego w pokoju mieszkali chłopacy, którzy planowali ucieczkę. Próbowali mnie namówić, żebym uciekł z nimi. Z uwagi na to, że to ośrodek dla młodzieży, nie można było palić. Bardzo trudno było mi wytrzymać bez papierosów.
 Joanna: Michał dzwonił, że nie chce tam być. Po czterech dniach pobytu zatelefonowali z ośrodka, że wypis jest gotowy i musimy zabrać dziecko, bo ma myśli samobójcze, a oni nie mają środków, by trzymać takie osoby. Strasznie tam płakał, szalał. Myślę, że robił wszystko, by go wyrzucili. Wiedział, że jak powie o niechęci do życia, to od razu go wypiszą.
 Po powrocie do domu Michał poszedł do terapeutki. Poradziła mu uczestnictwo w terapii dochodzącej. Przebywał tam od ósmej rano do trzynastej, a później wracał do domu. Mama załat­wiła mu zdalne nauczanie, by nie miał kontaktu z rówieśnikami.
 Joanna: Liczyliśmy na to, że to pomoże mu zwalczyć nałóg, a okazało się, że to na terapii znalazł dojście do narkotyków. Terapeuci zadawali chorym różne prace do napisania. Na przykład recenzję filmu. Był tam jeden facet, któremu nie chciało się tego pisać. Zorientował się, że Michał jest w tym dobry, i płacił mu narkotykami za pisanie kolejnych rzeczy.
 Przemeblowali pokój Michała, żeby nie kojarzył mu się z narkotykami, miejscami, gdzie je ukrywał. Są rodziny, które wyprowadzają się do innego mieszkania, nawet miasta, by całkowicie zmienić otoczenie. Cały czas robili mu testy, które jednak nic nie wykazywały. To nie uspokajało ich podejrzeń. Przyłapali Michała na zażywaniu narkotyków w nocy, w pokoju. W tym czasie Joanna chodziła już na terapię dla osób współuzależnionych. Spotykała tam innych rodziców, ciocie, wujków i dziadków. Wszyscy uczyli się, jak poradzić sobie z nałogiem syna, córki, wnuka. Muszą wiedzieć, żeby nie przeszkadzać w terapii. Babcia czy dziadek nie może dawać wnuczkowi kieszonkowego, bo on i tak to przećpa. Rodzina musi trzymać wspólny silny front w tej walce.
 Mama Michała usłyszała tam, że terapia ambulatoryjna nie zapewni synowi trzeźwości, że będzie wracał do nałogu. Musi się przygotować na to, że jeśli nic nie pomaga, to trzeba pozwolić dziecku sięgnąć dna. Dopóki będzie miało komfort życia, ciepły obiad, dach nad głową, dalej będzie sięgało po narkotyki. Dlatego czasem trzeba uzależnione dziecko wyrzucić z domu.
 – Bardzo ciężko to sobie ułożyć w głowie. Wiem, że moje dziecko jest uzależnione, w złym stanie, że może przedawkować, odebrać sobie życie, i jak mam w takiej sytuacji wyrzucić je z domu? Patrzyłam na Michała i nie byłam w stanie podjąć decyzji. Potrzebowałam dużo czasu, by zrozumieć, że w razie potrzeby będę musiała tak zrobić – przyznaje Joanna.
 Tym bardziej że głód po odstawieniu ciągle dawał o sobie znać. Michał dalej sięgał po narkotyki. Bo rozstał się z dziewczyną, bo napił się piwa, bo spotkał znajomego, który też bierze. Gdy po przerwie w braniu wziął za dużą dawkę i wymiotował lub miał biegunkę, przekonywał Joannę, że zjadł coś nieświeżego. Po kolejnej kłótni powiedział, że nie wróci do domu.
 – Dzwoniliśmy do niego, kiedy będzie. Długo go nie było. W końcu się wkurzył i powiedział, żebyśmy dali mu spokój, nie wróci. Zaczęliśmy go szukać. Bałam się, że przedawkuje – wspomina Joanna.
 Michał: Miałem dość awantur. Napisałem mamie SMS-a, że wrócę rano do domu, ale nie posłuchała. Siedziałem sobie u kolegi, słuchałem muzyki i myślę: „Ale chujowo by było, jakby teraz wjechali do mieszkania”. I po chwili wjechali. Przyjechał brat z całym schroniskiem. Psy mnie wytropiły. Miałem przy sobie kilka gramów. Żeby tego przy mnie nie znaleźli, połknąłem wszystko. Nie przyszło mi do głowy, żeby to spuścić w toalecie. Może nie chciałem, żeby się zmarnowało. Nigdy nie dbałem o to, że coś mi się stanie. Miałem wtedy takie poczucie, że jak umrę, to umrę. Koniec. Policja zawiozła mnie na komendę. Po krótkiej rozmowie odeskortowali mnie do domu. Dopiero wtedy mój stan zaczął się pogarszać. Narkotyki zaczęły działać. Jak leżałem w karetce, byłem strasznie naćpany, nie wiedziałem, czy mnie uratują. Wtedy naprawdę się przestraszyłem. Wcześniej nie chciało mi się żyć, było mi wszystko jedno. Jedyna rzecz, jaka mnie powstrzymywała, to to, że mamie będzie smutno. Jest przeze mnie chora. Jest współuzależniona i sama potrzebuje terapii, ale zostawmy to. Nie lubię rozmawiać o rodzinie.
 Joanna: Ledwo zdążyliśmy do szpitala. Prawie odszedł w karetce. Lekarz na pogotowiu nam powiedział, że po takiej dawce mefedronu dzieciaki nie dojeżdżają żywe do szpitala. Na szczęście wtedy Michał był w trochę lepszym stanie fizycznym. Gdyby był bardziej wycieńczony ćpaniem, to… Tyle że to też nie stało się dla niego nauczką. Po tygodniu znowu coś sobie załatwił i wziął. Mąż nie mógł się do niego dodzwonić, wcześniej wrócił z pracy. Spotkał go przed domem. Michał miał coś przy sobie. Weszli do mieszkania i zaczęli się szarpać. Na szczęście mu to zabrał.
 Po wyjściu ze szpitala Michał musiał pojechać do sanepidu. Tam odnotowali w dokumentach, że przedawkował „nieznaną substancję” w ilości około pięciu gramów. 
 – Spotkałem tam panią, która wydała mi się znajoma. Okazało się, że gdy jeszcze w sklepach można było legalnie kupić dopalacze, chodziła i patrzyła, kto i co kupuje. Tutaj niedaleko znajdował się jeden taki sklep. Można w nim było kupić mefedron, ale nie w formie kryształu, jak teraz, tylko w kształcie igiełek. Szedłem tam jak do zwykłego sklepu i kupowałem cherry coccolino, gumijagody i turbośruby – wspomina Michał.
 To był sylwester. Michał miał dziewiętnaście lat. Rodzice przywieźli go do domu niemal nieprzytomnego. Nie pamiętał, gdzie przebywał, z kim, co robił. Joanna po niemal dwuletniej terapii rozumiała już, jaki musi być następny krok. Dała mu ultimatum. Albo Michał pójdzie się leczyć, albo ma się wyprowadzić. Poprosił o jeszcze jedną szansę.
 Michał: Na początku roku na chwilę zostałem bezdomny. Dostałem ultimatum i wiedziałem już, że to na serio. Tego samego dnia spakowałem się i od razu pojechałem na detoks.
 W ośrodku usłyszał, że jest jedno wolne miejsce dla narkomanów, ale potrzebne jest skierowanie na oddział detoksykacyjny. Zadzwonił do swojego psychiatry i w kilka minut dostał kod skierowania. Na wejściu przeszukanie. To oddział dla dorosłych, dlatego można mieć papierosy, ale tylko z akcyzą. Michał sam je sobie skręca. Okazało się, że można je kupić u osób, które tam pracują. Sprzedawały skręty z samym tytoniem. Dzięki temu była gwarancja, że nie ma w nich żadnych środków niedozwolonych. Inne zakazane rzeczy to e-papierosy, wszelkie kosmetyki na alkoholu, w tym oczywiście perfumy.
 Pierwsze dwa dni Michał spędził w tak zwanym akwarium. To cztero-, pięcioosobowa sala z dużymi szybami w ścianach, by łatwiej można było obserwować przyjętych na detoks. Od razu poprosił o buprenorfinę. To środek stosowany w leczeniu substytucyjnym. Osoba uzależniona zamiast opioidów przyjmuje substancję, która w efekcie przypomina ich działanie i w dużym stopniu zaspokaja głód, ale nie wywołuje euforii i innych objawów pojawiających się po środkach odurzających.
 Wzięcie leku nieco ograniczyło zespół odstawienny, Michał jednak i tak kilka dni walczył z jego objawami. Miał problemy ze snem. Dostał lek nasenny. Spał po nim bardzo długo. Gdy pojawił się skręt, dorzucono mu przeciwbólowy Ketonal. Pojawiły się wymioty, biegunka, bóle kostno-stawowe. Do tego rowerek. 
 – Wszyscy heroiniści w naszej sali jeździli na rowerku. Tyle że nie na takim prawdziwym. Po odstawieniu heroiny są bardzo silne skurcze łydek, nogi cały czas się podkurczają. To wygląda jak jazda na rowerze. Objawy fizyczne odstawienia trwają siedem–dziesięć dni. Czasem nawet miesiąc. Wszystko zależy od tego, co kto brał – mówi Michał.
 Michał był na odwyku czternaście dni. Wrócił do domu i w porozumieniu ze swoim psychiatrą kontynuuje substytucję. 
 – Z opioidów bardzo ciężko zejść. Jestem dość długo na substytucji, już prawie dziewięć miesięcy, a czasem wystarcza miesiąc. Tyle że bez tego chyba nie dałbym rady. Leki pozwalają mi w miarę normalnie funkcjonować.
 Po niemal trzech latach prób leczenia Michał jest trzeźwy od niemal dziewięciu miesięcy. W ramach substytucji przyjmuje dawkę zejściową, dwa miligramy dziennie. Zaczynał od sześciu. Najtrudniej było, gdy zmniejszał dawkę z czterech na dwa. Dwa dni wyjęte z życia. Wszystkie objawy zespołu odstawiennego. Niedługo zmieni tabletki na inne, mniejsze. Będzie zmniejszał dawkę o 0,2 miligrama, aż dojdzie do zera.
 Michał: Substytucja dała mi bezpieczny start. Nauczyłem się żyć, funkcjonować bez narkotyków. Nie mogę powiedzieć, że żyję normalnie, bo cały czas jestem uzależniony, tylko tym razem jest bezpieczniej. Kiedyś mówiłem, że nie dożyję dziewiętnastki, że wcześniej się zabiję albo zaćpam, ale jak widać, życie miało inny plan na mnie. Kurczę, jestem zadowolony, że tak wyszło. Wiem, że ta choroba jest śmiertelna, nieuleczalna, ale cieszę się, że zachorowałem na taką chorobę, a nie na przykład stwardnienie rozsiane. Wtedy można tylko odliczać dni do końca, a ja mam szansę. Muszę tylko nie ćpać. Uzależnienie to jedyna choroba śmiertelna, której przebieg można zastopować. Śmiertelnie chory na raka nie może tego zatrzymać, a ja mam wpływ na swoją chorobę. Nie patrzę dalej niż dzisiaj. Najważniejsze, żebym był trzeźwy. Żyję z dnia na dzień. Wiem, że jeśli dzisiaj nie zażyję, to jutro znowu mam szansę nie zażyć i utrzymać abstynencję. Bo jak będę myślał o tym, co będzie za trzy lata, a dzisiaj zażyję, to za trzy lata może mnie nie być.
 Joanna: Od trzech lat toczymy nieustanną walkę. I niestety tak będzie wyglądało już nasze życie. Z tej choroby się nie wychodzi. Kochamy nasze dzieci, pozwalamy na ćpanie w domu, bo boimy się, że jak wyjdą, stanie im się krzywda, [myślimy], że w domu są bezpieczniejsze, ale to nie jest dobre. Z drugiej strony nie na każde dziecko dobrze podziała wyrzucenie z domu. Te słabsze psychicznie mogą nie wytrzymać i zdecydować się na ostateczny krok, na przykład przedawkowanie. To taka karuzela, na której siedzimy. Czy jak wyrzucimy dziecko z domu, to czy ono sobie poradzi, czy nie. Ruletka.
 – Nie zastanawiam się zbyt często, jak by wyglądało moje życie, gdybym nie zaczął ćpać. Terapeutka powiedziała, że jakbym nie zaczął ćpać, to i tak bym zaczął. Nic tak bardzo strasznego mnie nie spotkało, żebym od tego zaczął ćpać. Po prostu mam osobowość skłonną do uzależnień. Ludziom dzieją się straszne krzywdy, a nie dają sobie syfu do żyły. Jestem czysty, ale nawet teraz może mnie złapać. Zobaczyłbym gdzieś w trawie strzykawkę, małą foliową torebkę lub kogoś, z kim ćpałem, i mogłoby mnie dopaść. Pojawiłaby się myśl, żeby po to sięgnąć. Dlatego nie chciałem się spotkać w galerii handlowej, bo tam zażywałem dużo narkotyków – mówi Michał.
 – Bałam się, że nasza rozmowa może wyzwolić w tobie chęć sięgnięcia po narkotyki – odpowiadam.
 – Gdybym się zorientował, że zaczyna dziać się coś złego, tobym urwał naszą rozmowę. Trochę już jednak jestem w terapii i umiem sobie z tym radzić.
 Joanna: Po tylu kłamstwach, manipulacjach ciężko jest odbudować zaufanie. Tym bardziej że czasem zdarzy się podejrzana sytuacja. Ostatnio myślałam, że coś wziął. Miał pokłute, podrapane przedramiona. Tłumaczył, że to od pracy, lecące metalowe wióry go podrapały. Nie do końca uwierzyłam. Przeszukałam jego rzeczy. Zastanowiło mnie, że kosz w pokoju jest pusty, a ja go nie opróżniałam. Michał sam nigdy tego nie robił. Poszłam do zsypu. Przegrzebałam worki ze śmieciami. Po śladach na rękach spodziewałam się strzykawek, ale znalazłam dwie fifki. To zadziałało źle na nas i na niego. Michał wie, że jeżeli wróci do nałogu, to podejmiemy drastyczne kroki.
 Michał: Źle się czułem po zmniejszeniu dawki. Pomyślałem, że jak rozgniotę tabletki z substytucją i wciągnę je nosem, to mocniej zadziałają.
 Powoli układa sobie trzeźwe życie. Zarobił trochę, rodzice dołożyli brakującą kwotę. Kupił wymarzony samochód. Jakiś czas temu zaczął spotykać się z dziewczyną. Trzeźwą. Niepijącą, unikającą narkotyków – a to według niego ogromna rzadkość. Ostatnio, trzy dni temu, zdecydowali, że będą oficjalnie parą. Widzą się za cztery godziny. Pojadą nad staw kilkanaście kilometrów stąd. Bo ona powiedziała, że jest fajna pogoda na spacer.
 Joanna: Michał wreszcie zaczął funkcjonować jak normalne dziecko. Tylko naukę ma cały czas zdalną. Pokazujemy, że go kochamy. Widzimy, jak bardzo się stara i ile go to kosztuje. Narkotyki zostawiły w nim ślad. Jest zamknięty w sobie, miewa huśtawki nastroju. Jest bardzo ciężko. Mąż miał taki moment, że powiedział: „Trudno, mamy jedno dziecko, nie musimy mieć dwójki. Jak się coś stanie, to trudno”. Ale jakoś się z tego podźwignął i dalej walczymy o syna. Wychodzi z domu, a my nie potrafimy normalnie funkcjonować, tylko boimy się, że znowu coś weźmie. Nie wiem, czy ten lęk kiedyś minie.
 Michał: Narkotyki strasznie poszarpały mnie psychicznie. Ale powoli zaczynam mieć cel. Widzę korzyści z trzeźwego życia. Jak nie mam szkoły, pracuję. Myślę o studiach. Chciałbym pomagać innym takim jak ja. Nie wiem, co musiałoby się stać, żebym teraz zaćpał. Na trzeźwo poradziłem sobie ze śmiercią babci, która była bardzo bliską mi osobą. Skoro z tym sobie dałem radę, to i z innymi rzeczami też sobie poradzę. To nie jest walka. Nie można walczyć z uzależnieniem. Trzeba się poddać i wtedy to przynosi efekty. Bo to by było jak walka z Tysonem. Nie miałbym szans. Jak się nie podchodzi do walki, to nie ma opcji, żeby przegrać. Trzeba to przyjąć. Ja już się nie zmienię. Nigdy nie będę mógł pójść na imprezę i zapalić marihuany, napić się piwa jak normalna osoba. Godzę się z tym, że jestem chory, i muszę z tym żyć. Ale czy to wielka ujma, że nie napiję się nigdy piwa?
 
Nie mam żadnej historii, która się dobrze kończy


Rozmowa z doktor Anetą Górską-Kot, ordynatorką Oddziału Pediatrycznego Szpitala Dziecięcego imienia profesora Jana Bogdanowicza w Warszawie.

Mieszkanie w Warszawie. Chwilę po dwudziestej drugiej. Dzwonek do drzwi. Otwiera kobieta. Przed drzwiami policjanci.

– Szukamy pani córki. Właśnie próbuje się zabić.

Kobieta w szoku. Razem z mężem i policjantami biegnie do pokoju. Dziewczynka ledwo przytomna. Karetka wiezie ją do szpitala, w którym pracuje doktor Aneta Górska-Kot.

Aneta Górska-Kot: Ta dziewczynka trafiła do nas po przedawkowaniu. Była bardzo splątana. Kontakt był utrudniony. Wieczorem siedziała w swoim pokoju. Połknęła kilkadziesiąt tabletek już nawet nie pamiętam czego. Uratowała ją jej opiekunka z obozu jeździeckiego. Gdy dziewczynka zażyła tabletki, wysłała jej SMS-a, że to zrobiła. Kobieta od razu zadzwoniła na policję. To była zwykła, naprawdę dobra rodzina. Matka w ogromnym szoku. Nie mogła pojąć, jak to się mogło stać. Wieczorem zrobiła córce kolację. Dziewczynka zachowywała się normalnie. Nic nie zapowiadało tragedii. A jednak coś musiało być nie tak.

Udało się ją uratować?

Tak. Została bardzo szybko znaleziona i do nas przywieziona. Zrobiliśmy płukanie żołądka i tym razem wszystko dobrze się skończyło.

Prowadzi pani oddział, gdzie trafiają dzieci z zapaleniem płuc, biegunkami. Tak mi się kojarzy pediatria. Dużo ma pani pacjentów z problemami związanymi z narkotykami?

Kilka, kilkanaście lat temu był czas pijanych dzieci. Potem pojawiły się dopalacze, a po pandemii próby samobójcze w zdecydowanej większości związane z narkotykami i lekami. Jeszcze dwa lata temu to była jedna taka próba w miesiącu.

A teraz?

Codziennie trafia do nas jedno lub dwoje dzieci po przedawkowaniu, próbie samobójczej. Dużo rzadziej jest skok z mostu czy pod pociąg. Problem jest ogromny. Pamiętam jeden dzień, gdy przywieziono do nas piątkę dzieci po próbie samobójczej, a jesteśmy tylko jednym z wielu szpitali.

Ile z tych dzieci udaje się uratować?

Jeśli do nas trafiają, to zawsze je ratujemy, bo przyjechały wystarczająco szybko. Te, których nie udaje się uratować, nawet do nas nie dojeżdżają. Najwięcej jest takich przypadków, że rodzice znajdują dziecko już bez oznak życia. Wzywają karetkę, a lekarz na miejscu może tylko stwierdzić zgon.

Problem narkotyków wśród dzieci rośnie w strasznym tempie. To normalne, że po nie sięgają, bo po prostu są ciekawe, chcą spróbować, jak to jest. Mam dorosłe, trzydziestoletnie córki. Dopiero niedawno przyznały mi się, że w szkole i na studiach próbowały marihuany, ale nie wciągnęło ich to. Ja spróbowałam w wieku czterdziestu ośmiu lat (śmiech). Nie widzę nic zdrożnego w tym, że dzieci próbują. Są kraje, gdzie można marihuanę kupić w sklepie i nie ma tam dużego problemu z uzależnieniem. Narkotyków spróbuje ponad dziewięćdziesiąt procent dzieci, ale tylko kilka procent się uzależni. Oczywiście problemem jest to, że dzieci są dużo bardziej podatne na uzależnienie, zresztą tak jak na inne choroby. Jednak gdyby nie było tak łatwego dostępu do tych środków, problem byłby dużo mniejszy. Dilerzy są wszędzie, ale jeszcze gorsze jest to, że są lekarze, którzy za pieniądze sprzedają dzieciom recepty na leki, którymi te się odurzają. Bez tej otoczki dzieci nie byłyby w stanie się uzależnić.

Takiego leku nie można chyba przepisać każdemu? Musi być jakieś uzasadnienie.

Oczywiście. Lekarze mają na to swoje sposoby, o których opowiadają mi dzieciaki trafiające na oddział. Wiosną trafił do nas Jasiek. Bardzo go polubiłam, złapaliśmy fajny kontakt. Strasznie uzależniony. Marihuanę i inne narkotyki kupował od dilerów. Z tym nie ma żadnego problemu, potrzebne są tylko pieniądze, ale leki na receptę są dużo trudniej dostępne.

Skąd dzieci je biorą?

Po pierwsze można je kupić w darknecie, czyli ukrytej części internetu, gdzie da się nabyć właściwie wszystko, co jest nielegalne. Ale Jasiek znalazł łatwiejszy sposób. Trafił na grupę na WhatsAppie, gdzie pod pseudonimami byli lekarze, choć w sumie nie powinnam ich tak nazywać. Za duże pieniądze przepisują leki, którymi można się odurzać. Receptę wystawiają na starszą osobę, która teoretycznie może ich potrzebować. Taki proceder trudno wykryć. Jasiek kupował sporo takich recept. Potem wykupował wszystko w aptekach i sprzedawał dalej. Jak cena na czarnym rynku wynosiła sto pięćdziesiąt złotych, on sprzedawał za sto dwadzieścia, żeby szybciej zarobić. Za to później kupował sobie to, na co tylko miał ochotę.

Co zażywał?

Wszystko. Jasiek tłumaczył mi, że w uzależnieniu od leków cały czas chce się brać więcej i więcej. Gdy wychodzi się z tego błogiego stanu po zażyciu, jest dramatycznie. Nie widzi się wyraźnie świata wokół. Człowiek nie jest w stanie myśleć. Okropnie boli całe ciało i ten ból jest nie do zniesienia. Cały czas chce się wymiotować. Do tego dochodzą straszne bóle nóg, na które nie działają żadne środki przeciwbólowe. Nic nie pomaga. W takich stanach Jasiek sięgał po ten sam środek, ale brał go jeszcze więcej. A jeśli wziął go już naprawdę bardzo dużo, to podbijał kolejnym. Najwięcej łykał oksykodonu.

Jak działa ten środek?

To silny lek przeciwbólowy z grupy opioidów. Zażyty w dużych ilościach wywołuje euforię. Ale jak ktoś się od niego uzależni, musi zażywać coraz więcej, aż w końcu dochodzi do momentu, że bierze, bo inaczej pojawia się głód narkotykowy. Gdy się go przedawkuje, dochodzi do śpiączki, niewydolności krążenia. Po prostu się umiera. Na Jaśka nie działały już nawet duże dawki, dlatego podbijał to sobie jeszcze klonazepamem[2].

Mówił pani, dlaczego łyka te leki?

Chciał mieć po prostu coraz większy haj, wejść na wyższy poziom odurzenia. By uzyskać coraz mocniejsze efekty, mieszał ze sobą kolejne środki. A po takich doświadczeniach zwyczajne życie, gdzie trzeba zrobić sobie coś do jedzenia, pójść do łazienki na siku, takie proste czynności, nie mówiąc już o szkole, dla Jaśka czy innych uzależnionych dzieci w ogóle nie są warte uwagi, atrakcyjne. Ich to nie interesuje. Chcą tylko kolejnego haju, więc biorą jeszcze więcej i jeszcze bardziej wszystko mieszają.

Trafiają do pani często w stanie zagrożenia życia. Czy po tym, jak uświadomią sobie, jak blisko byli śmierci, przychodzi moment opamiętania?

Mówię im, że mogli umrzeć, że niewiele brakowało. Bardzo rzadko się zdarza, że któreś z nich się wystraszy, opamięta. Te dzieci nie boją się, że coś im się stanie, że umrą, bo często biorą te środki po to, by umrzeć.

Zdarza się dziecko, które się przestraszy, że mogło go już nie być?

Rzadko, ale czasem, gdy ktoś wróci na mój oddział po odratowaniu na oddziale intensywnej opieki medycznej, przychodzi moment przebudzenia. Dziecko dochodzi do etapu, że może czas z tym skończyć, chce wrócić do zwykłego życia. Wtedy powinno natychmiast trafić do ośrodka leczenia uzależnień. Ale nie trafia.

Dlaczego?

Bo nie ma dla niego miejsca. Szukamy go we wszystkich ośrodkach leczenia uzależnień dla dzieci tygodniami, miesiącami. Takich miejsc dramatycznie brakuje. A niestety stan, gdy dziecko chce podjąć leczenie, szybko mija. Rzadko udaje nam się złapać ten moment i zgrać z wolnym miejscem w ośrodku. Jeśli się nie uda, będzie za późno. Cały czas obserwuję to u swoich pacjentów. Nikogo nie możemy zmusić do leczenia, jeśli go nie chce. A u moich pacjentów wola leczenia szybko mija. Dziecko leży na oddziale, po miesiącu udaje nam się dla niego znaleźć miejsce w ośrodku, idę do pacjenta i słyszę, że on już nie chce tam jechać. Jestem wtedy bezradna, bo ośrodek nie przyjmie dziecka wbrew jego woli. Ma to swoje uzasadnienie, terapia na siłę nie zadziała.

Jasiek chciał się leczyć?

Ja jedna na oddziale wierzyłam w niego, mimo że dał nam mocno popalić. Gdy do nas trafił i udało nam się wyprowadzić go na prostą, zaczęły się objawy głodu. W takich sytuacjach zazwyczaj dajemy dzieciom Relanium[3], by złagodzić fizyczne objawy odstawienia środka odurzającego. I w niemal wszystkich przypadkach to pomaga. Ale nie u Jaśka. On był tak mocno uzależniony, zażywał tak duże dawki wszelkich środków, że ten lek w ogóle na niego nie działał. Zdawał sobie z tego sprawę, bo od dawna eksperymentował z lekami, dlatego cały czas powtarzał, żeby dać mu Metadon[4]. Tyle że on nie jest w Polsce zarejestrowany do leczenia dzieci. Mogą go brać jedynie dorośli. Na Jaśka jednak nic nie działało, był w tak złym stanie, że postanowiłam ściągnąć ten lek dla niego na własną odpowiedzialność.

Pomogło?

Metadon musieliśmy ściągnąć z zewnątrz, nie jest dostępny w naszym szpitalu. Chwilę to trwało, a Jasiek szalał, bo nic nie było w stanie złagodzić głodu, który był potworny. Jasiek trafił do nas w strasznym ciągu. Brał wszystko w ogromnych dawkach, dlatego po gwałtownym odstawieniu czuł się tragicznie. Leżał na jedynce, czyli na sali wzmożonego nadzoru. Leżą tam dzieci uzależnione, po próbach samobójczych w pierwszych dniach pobytu, byśmy mieli nad nimi lepszy nadzór. Do sali jest szybki dostęp. Tuż obok są pielęgniarki, które poza monitoringiem z kamer obserwują także pacjentów jedynki przez okno w ścianie. Gdyby ktoś krzyknął, źle się poczuł, coś sobie zrobił, to natychmiast zareagują. Tam nie ma łazienki. To jest duży plus, bo pielęgniarki widzą, że dziecko idzie do toalety, mają je pod kontrolą. No i w pewnym momencie zobaczyły, że do łazienki idzie Jasiek. Bardzo się boimy, gdy tracimy dziecko z oczu. Jesteśmy na to wyczuleni, dlatego pielęgniarki sprawdzają, jak długo kogoś nie ma.

Jaśka długo nie było?

Kilka minut, może cztery, ale to już na tyle długo, by zacząć się niepokoić. Pielęgniarka pobiegła za nim do łazienki. Weszła do środka. Drzwi do kabiny zamknięte na klucz. Pukała, szarpała. Cisza. Nikt nie otwierał. Nie reagował na wołanie. Wróciła po klucz. Zaalarmowała wszystkich. Pobiegliśmy za nią. Udało się szybko otworzyć drzwi. Jasiek wisiał na klamce siny na twarzy. Nieprzytomny. Odcięliśmy go. Na szczęście zdążyliśmy. Nie było za późno.

Dlaczego to zrobił?

Mówił mi później, że cały czas panował nad sytuacją, że to było kontrolowane. Po pierwsze chciał sobie ulżyć, bo nie wytrzymywał objawów głodu, a po drugie pokazać, co sobie może zrobić, jeśli nie damy mu metadonu. To była próba postraszenia nas. „Zobaczcie, co sobie mogę zrobić, jak nie dostanę leku”. Może miał taki zamiar, ale na pewno stracił nad tym kontrolę. Gdy wpadliśmy do łazienki, był już nieświadomy, nieprzytomny, nie oddychał. Nie wyszedłby z tego, gdybyśmy go nie odcięli. Tu nie było żadnej kontroli.

Co robicie z takim pacjentem?

Na dwa dni trafił na oddział psychiatryczny. Potem do nas wrócił, bo lekarze tam uznali, że to nie była próba samobójcza. W początkowym zamiarze nie była, ale mogła się skończyć śmiercią.

Zrozumiał, jak to się mogło skończyć?

W nim w ogóle nie ma strachu przed śmiercią. W czasie jednej z rozmów opowiadał mi o wyzwaniu, jakie zrobił ze znajomymi, którzy też zażywają. Polegało ono na tym, że wygrywa ta osoba, która zażyje najwięcej oksykodonu na raz i przeżyje. Jaka jest śmiertelna dawka? Według różnych źródeł od pięciu do stu pięćdziesięciu miligramów. Jasiek doszedł do dziewięciuset i przeżył. Jeszcze sobie planował dokładać do tego klonazepam, żeby przebić innych. Zapytałam go wtedy:

– A co z innymi?

– Trzech umarło.

– Jak się z tym czujesz?

– Byli słabi.

Jak to wygląda? Spotykają się i biorą tyle, ile się da?

Wszystko robią zdalnie. Przez internet. Dla nich najważniejsze nie jest towarzystwo, a przebywanie w tym swoim odrealnionym świecie. Nas porusza moment śmierci, a te dzieci nie są związane z życiem. Jak nie mają tego swojego świata, w którym są dzięki różnym środkom odurzającym, to zwykłe życie nie jest dla nich ciekawe. Porównuję to do uzależnienia od ekranów i internetu. To jest tak samo ich własny, złudny, nieprawdziwy świat jak ten po środkach odurzających. Tylko że w internecie się tak szybko nie umiera. Wpływ narkotyków na zdrowie fizyczne jest ogromny.

Co jest dla pani najtrudniejsze w przypadku takich pacjentów?

Mechanizm umierania. Z punktu widzenia lekarza to największe wyzwanie. Gdy dziecko wymiesza te wszystkie środki, zażyje ich bardzo dużo, pojawiają się zaburzenia oddychania. Oddechów jest coraz mniej, kilka na minutę, aż w końcu dziecko po prostu przestaje oddychać i jego mózg umiera.

Niedawno rozmawiałam o zaprzestaniu terapii daremnej, o tym, dlaczego tak straszny jest brak tlenu. Pacjentów, którzy się do tego kwalifikują, zapewniamy, że nie będzie bolało, nie będzie duszno, nie będzie głodno i nie będzie złych myśli. Brak tlenu to element, który jest dla człowieka trudny do zniesienia. W przypadku dzieci po narkotykach w ogóle nie ma tego lęku. Na nich to nie robi żadnego wrażenia, gdy słyszą, że oddychały zaledwie cztery razy na minutę, a powinny trzy razy więcej. Że ich mózg mógł umrzeć.

Na pani oddział trafia bardzo dużo dzieci po próbach samobójczych, a ile jest takich, które po prostu przedawkowały, bo źle wyliczyły dawkę, wcale nie chciały odebrać sobie życia?

Na pewno mniej, ale też dużo. Te dzieci nie chcą umrzeć, chcą osiągnąć jeszcze większy haj, taki, którego jeszcze nie doświadczyły. Dwa dni temu przyjmowałam kolejne takie dzieci. Przywieziono do nas szesnastolatkę, z którą nie było żadnego kontaktu. Nieprzytomna po zażyciu leków. Rozmawiałam z jej mamą. Najpierw córka była uzależniona tylko od marihuany. Potem doszły benzodiazepiny, a przyjechała po zażyciu pięćdziesięciu tabletek Pregabaliny[5]. Nic mnie już nie zaskoczy. Czekam jeszcze tylko na dziecko po fentanylu. Na razie żadnego jeszcze nie mieliśmy, ale wiem, że to kwestia tygodni, może dni. Po prostu fentanyl nie jest jeszcze tak popularny lub tak łatwo dostępny. Pamiętam, jak nagle w mediach zaczęło się mówić o tym, że wszyscy biorą oksykodon. Następnego dnia trafiło do nas dziecko po oksykodonie. Dlatego wiem, że po fentanylu też zaraz trafi. Będzie tylko gorzej.

Dlaczego?

W latach sześćdziesiątych były dzieci kwiaty. Ludzie brali narkotyki, ale mijał etap młodości, szaleństwa, wychodzili z tego i zmieniali świat. Brali się za życie, a moi pacjenci za życie się nie biorą. Dorastają i nic się nie zmienia, nie wychodzą z tego. Na dodatek szkody w ich głowach, organizmach są ogromne. Szczerze mówiąc, nie widzę perspektywy, że z tego wyjdą.

W Jaśka nadal pani wierzy?

Nikt w niego już nie wierzył. Tylko ja. Po pobycie u nas pojechał do ośrodka. Cały czas byłam w kontakcie z jego mamą. Mówiła, że jest super, że Jasiek spędził tam kilka miesięcy. Bardzo mu to pomogło. Niedawno, gdy byłam w pracy, zerknęłam na telefon. Widzę dwa, trzy nieodebrane połączenia od mamy Jaśka. Szybko oddzwoniłam, bo wiedziałam, że coś musiało się stać, skoro dzwoniła kilka razy. W słuchawce od razu usłyszałam: „Pani doktor, błagam, ratunku. Wiozą do was nieprzytomnego Jaśka. Był z babcią i się naćpał”.

Ośrodek jednak nie pomógł.

Wierzyłam w niego, ale niestety… Sprawdziło się to, co obserwuję u innych. Mama Jaśka akurat wyjechała służbowo do innego miasta. Chłopak był z babcią. Nałykał się czegoś. Karetka przywiozła go do naszego szpitala. Wielki chłop, prawie osiemnaście lat, dziewięćdziesiąt kilo wagi. Totalnie nieprzytomny. Miał pojedyncze oddechy. Kilka na minutę. Nie nadawał się na pediatrię. Pojechał na OIOM. Ile zostało z jego mózgu po takim niedotlenieniu? Czy po tej historii będzie w stanie zdać maturę? Skończyć studia? Czy będzie mógł wykonywać choćby najprostszy zawód? Sprzątacz, magazynier? Dzieci w takim stanie są długo niedotlenione, dochodzi do nieodwracalnych zmian w mózgu, zniszczenia neuronów. Mogłyby być superzdolne, a będą przeciętne lub poniżej przeciętnej. Jeśli w ogóle dożyją dorosłości. Tyle że one w ogóle o tym nie myślą. O przyszłości. Chcą tylko być w tym swoim własnym świecie.

Dlaczego?

No właśnie. To nie jest tak, że z dnia na dzień ten nasz świat przestaje im odpowiadać i szukają innego. To nie zaczyna się w czternastym, piętnastym roku życia, tylko w trzecim, czwartym, gdy te dzieci są małe. Na ten wiek przypada czas kształtowania się osobowości, charakteru człowieka. To kluczowy moment. Jeśli nawet wcześniej mama była z dzieckiem w domu, to w końcu wraca do pracy, a dziecko idzie do przedszkola. Rodzice nie spędzają z nim już tak dużo czasu, wpływ na nie ma cały świat. Pytanie, z jakim światem się styka, a przede wszystkim, czego doświadcza w domu. Niestety rodzice nie mają dla dzieci czasu. Obserwuję ich, widzę, że mają mało czasu dla dziecka, a jak już są razem, to chcą mu dać absolutnie wszystko. Przez to dzieci nie mają stawianych żadnych granic. To jest największy dramat. Kilkuletnie dziecko czuje się bezpiecznie właśnie wtedy, gdy ma postawione granice i musi przestrzegać zasad ustanowionych przez rodziców. Buty muszą być ułożone, jemy tylko przy stole. Mam trzyletniego wnuka. Buntuję się, gdy słyszę, jak moja córka, która jest wspaniałą mamą, mówi do niego, że jest najpiękniejszy na świecie. Nie jest. Można powiedzieć dziecku, że się je kocha najbardziej na świecie. Ono nie może żyć w poczuciu, że jest naj, tylko że jest kochane. To są drobne rzeczy, ale tak się kształtują charaktery. Skoro maluch słyszy, że jest naj, to pomyśli, że wszystko może. Potem przykłady takiego wychowania, a raczej jego braku, widzę w swoim gabinecie. Rodzice przychodzą z chorym czterolatkiem. On nie chce badania i w ramach protestu, złości tak mocno wiele razy kopie tatę w nogę, że krew przesiąka przez nogawkę. A mama zamiast powiedzieć do dziecka: „Tak nie wolno”, mówi do męża: „Dlaczego go tak zdenerwowałeś?”. Skoro mamy takie dzieci, to czego się spodziewamy później, gdy zaczną dorastać? Czasem, jak patrzę na dzieci na moim oddziale, to mam wrażenie, że normalnych dzieci już nie ma. A przynajmniej nie trafiają na mój oddział.

Jak sytuacja wyglądała wcześniej?

Jestem ordynatorką oddziału pediatrycznego w szpitalu od trzynastu lat. Przez pierwsze pięć, sześć lat pracy mieliśmy jedną salę dziewiątkę dla dziewczynek, które miały bóle w klatce piersiowej, bóle głowy, brzucha, bo somatycznie reagowały na coś, co je spotkało. Stres, jakieś mocne przeżycie. Szukaliśmy przyczyn fizycznych, ale szybko okazywało się, że problem tkwi w psychice. Naprzeciwko była ósemka, sala dla chłopców z takimi samymi problemami. To był na naszym oddziale taki kawałek pseudopsychiatrii tuż obok dzieci z zapaleniem płuc, biegunką czy inną chorobą. A teraz nie ma już dzieci z objawami psychosomatycznymi. Od razu trafiają do nas pacjenci z uzależnieniem i depresją, którzy mają kilkanaście lat i lekarze zapisują im po trzy bardzo silne leki. Dawniej w ogóle nie było dzieci z depresją, a teraz przychodzą dzieci z jakąś dolegliwością i dodatkowo mają depresję. Ich liczba bardzo rośnie.

Z czego wynika tyle przypadków depresji, uzależnień wśród dzieci?

Czy teraz dzieci są bardziej podatne w porównaniu z dawnymi czasami? Chyba nie. Moim zdaniem obecnie dzieci nie mają niczego, co by je trzymało przy życiu. Po prostu życie im się nie podoba. Z naszego dorosłego punktu widzenia obecne życie wydaje się dużo bardziej atrakcyjne, niż było w czasach naszego dzieciństwa. Nic nie było w sklepach, nie było internetu, telefonów, gier komputerowych, a mimo tego nie było dzieci z takimi problemami. Są przecież rzeczy uniwersalne. Pies, dla którego warto żyć, przyjaciele, z którymi można spędzać czas, książki, które dają perspektywę podróży, zmieniania świata. Już nie mówię o nauce w szkole, która daje możliwość wyboru, kim chcemy zostać. Obecnie standardem jest wiele godzin dziennie przed ekranami. Czy mamy to dzieciom zabrać? Nie da się w naszym świecie żyć bez telefonu i internetu, ale możemy to ograniczać i kontrolować, ile się da. Bo w pewnym momencie nie da się już tego kontrolować. Gdy mój wnuk miał półtora roku, lepiej wiedział, jak obsługiwać telefon, niż ja. Rodzice ograniczali mu kontakt z ekranami. Gdy wiedział, że nie może nacisnąć ikony YouTube’a, żeby obejrzeć bajkę, wciskał wszystkie dookoła. Nie uchronimy przed tym dzieci, ale możemy je nauczyć mądrze z tego korzystać. Za moich czasów mówiło się, że telewizor jest największym złem, bo ludzie od tego głupieją. Teraz już się w ogóle o tym nie mówi. Telewizor w domu jest włączany zaraz po przebudzeniu i wyłączany tuż przed zaśnięciem, a sporo osób, w tym dzieci, przy nim zasypia.

Jakie substancje najczęściej biorą dzieci?

Marihuana to standard. Chyba wszyscy po to sięgają i od tego zaczynają. A potem już dochodzi wszystko po kolei. Wcześniej, przed pandemią, wyznacznikiem tego, co ktoś zażył, były źrenice. Teraz to już nie działa, bo dzieciaki tak mieszają ze sobą różne środki, że nawet nie próbujemy wnioskować po rozmiarze źrenic. Patrzymy tylko, czy są reaktywne. Do nas nie tra­fiają dzieci, które zażywają jeden środek. Najczęściej dziecko przywiezione po próbie samobójczej na co dzień bierze kilka leków, w tym antydepresanty, bo ma rozpoznaną depresję. Część leków mają w domu, zapas na kilka tygodni, coś dokupią i łykają wszystko na raz. Ogromnym problemem jest paracetamol.

Dlaczego?

Jest tani i łatwo dostępny. Obecnie na oddziale mam dziec­ko, które połknęło sto tabletek. Niestety rodzice przywieźli je późno, po dwóch dobach od zażycia. A odtrutka na paracetamol nie zawsze działa, gdy jest podana zbyt późno. Stan jest ciężki.

Do czego prowadzi przedawkowanie paracetamolu?

Ten środek strasznie niszczy wątrobę. Po takim zażyciu zazwyczaj zostaje już tylko przeszczep. Obawiam się, że w przypadku tego dziecka tym się niestety skończy. Bez wątroby nie da się żyć, a kolejka do organów nie jest mała.

Czy dzieci wracają na oddział?

Niestety tak. Dużo wraca. Mają po trzy, cztery, pięć prób samobójczych w wieku szesnastu, siedemnastu lat. Liczba prób u dziecka rośnie w miarę uzależnienia i brania kolejnych środków oraz zwiększania dawek. Do tego dochodzą kolejne wyzwania, kto weźmie więcej. Niedawno nasza rekordzistka Sara świętowała na oddziale osiemnaste urodziny. Była u nas siedem razy z powodu narkotyków i leków. Zaczęła standardowo od marihuany, potem doszły wszelkie leki. Przywozili ją do nas albo po próbach samobójczych, albo z bardzo silnymi objawami odstawiennymi.

Dla takich dzieci świat bez narkotyków jest tak bardzo niefajny, że w ogóle nie chcą do niego wracać. Tyle że czasem muszą, bo trzeba iść do szkoły. Część z nich jednak już nawet do szkoły nie chodzi. Jak raz je rodzice zmuszą, to nawet nie dojdą do drzwi, tylko uciekają i po trzech, czterech dniach ktoś je znajduje nieprzytomne na ulicy czy w parku. Rodzice nie mają pojęcia, gdzie są ich dzieci i co robią. Najczęściej przywozi je do nas karetka wezwana przez policjantów. Dlatego powtarzam: nie szukajmy wytłumaczenia. Gdyby te dzieci od początku miały pasję, coś, co im się podoba, a rodzice poświęcaliby im czas i stawiali granice, toby tak nie było. Nie ma granic, to dziecko szuka coraz dalej i dalej. Nie potrafi się zatrzymać.

Ilu pacjentów ma pani po lekach, narkotykach?

Takich, którzy biorą, bo chcą sobie odebrać życie, pięciu i więcej tygodniowo. Raz na dwa tygodnie trafia też dziecko z bardzo silnymi objawami odstawiennymi. Kiedyś w ogóle nie było dzieci uzależnionych.

Kiedy było to „kiedyś”?

Dwa, trzy lata temu.

Pandemia ma z tym związek?

Zdecydowanie. Problem zaczął się po okresie izolacji z powodu covidu. Identycznie jest z anoreksją. Też pojawiła się po pandemii. Wcześniej mieliśmy jedną salę dla dzieci z objawami psychosomatycznymi, a teraz nasz oddział pediatryczny jest w połowie psychiatryczny. Praktycznie cały czas na oddziale jest dwoje, troje dzieci z jadłowstrętem psychicznym, czyli anoreksją.

Czy to nie są przypadki dla szpitala psychiatrycznego?

Oczywiście, ale psychiatra chce zawsze sprawdzić, czy problem nie leży po stronie somatycznej, wykluczyć wszystko inne. Nie zdarzyło nam się jeszcze, żeby przyczyna była inna niż psychiczna. Lekarze ze szpitali psychiatrycznych proszą nas też, byśmy trochę „podtuczyli” te dzieci. W stanie dużego wycieńczenia mózg nie jest w stanie przyjmować żadnej terapii, leki też nie bardzo pomogą. Dziecko jest głuche na jakiekolwiek rozmowy. To niestety też skutek ucieczki od życia.

Najmłodsi pacjenci z problemem narkotykowym?

Jedenaście lat. W tym wieku zaczynają coś brać. Zazwyczaj marihuanę. Potem dokładają kolejne środki, coraz mocniejsze, bo tamte już nie wywołują żadnego efektu. Przez to do nas wracają. Mam piętnastolatków z kilkuletnią historią narkotykową. To może się wydawać okropne, ale jak dziecko ma ponad siedemnaście lat, zostały mu dwa, trzy miesiące do pełnoletności, to my rozmawiamy między sobą, że pewnie już do nas nie przyjdzie. Będzie trafiało do szpitala dla dorosłych.

Z czego to wynika?

Z naszej bezradności. Co możemy zrobić dla tych dzieci w ramach oddziału? Wypłukać organizm ze środków, które zażyły, i pilnować, by sobie nic nie zrobiły, dopóki nie pojadą dalej, na oddział psychiatryczny, do ośrodka leczenia uzależnień lub do domu. To niestety nie jest proste, bo brakuje i psychiatrów dziecięcych, i miejsc na oddziałach psychiatrycznych oraz w ośrodkach. Efekt końcowy jest taki, że rodzice, by uzyskać jakąkolwiek pomoc, szukają jej prywatnie, bo w ramach NFZ są bardzo odległe terminy. Za wizytę trzeba zapłacić osiemset złotych, potrzeba ich sporo. Miesięcznie to wychodzi 7–10 tysięcy złotych. To ogromne pieniądze, mało kogo na to stać. Większość dzieci po prostu nie otrzymuje niezbędnej pomocy albo idzie na jedną wizytę i koniec.

W jakim stanie trafiają do was dzieci pod wpływem środków odurzających?

Jedna grupa to nieprzytomne, bez świadomości. Druga – splątane, spokojne, z zawrotami głowy, na granicy świadomości. Kontakt z nimi jest bardzo utrudniony. No i bardzo agresywne. Są w stanie zrobić wszystko. Dotkliwie nas biją, wyzywają, przeklinają. Jednej pielęgniarce dziecko złamało rękę.

Pani też ucierpiała?

Trafił do nas chłopak, który był na imprezie i podobno zażył coś nieświadomie. Dosypali mu czegoś do napoju. Nie pamiętał nic z tego, co się wydarzyło. Był niesamowicie agresywny. Nic do niego nie docierało. Przeklinał w sposób dramatyczny. Dzieci pod wpływem różnych środków mają nadludzką siłę. Nie sposób ich uspokoić. Plują, gryzą, szarpią, kopią, okładają pięściami. Większość ludzi ma naturalny odruch, by się bronić, nawet oddać. Ja wiem, że one są w tym momencie chore, i jedyny odruch, jaki mam, to żeby im pomóc, dać lek. Ale z tym chłopcem nie mogliśmy sobie poradzić w kilka osób. W końcu udało mi się wejść na niego. Usiadłam mu na klatce piersiowej, by choć na chwilę go unieruchomić, żeby nie uciekł z łóżka. Był tak pobudzony, cały czas w ruchu, że pielęgniarki nie były w stanie podać mu zastrzyku na uspokojenie. Wszyscy uciekli, bo byli poobijani, tylko ja z nim zostałam. W czasie szarpaniny zniszczył mi okulary. Skopał mnie, dostałam w głowę. W końcu udało się go na chwilę przytrzymać i przypiąć pasami do łóżka. To są najtrudniejsi pacjenci, czasem taka walka trwa kilkadziesiąt minut. Żyły już nawet nie szukamy, oby w mięsień trafić. Dajemy im kolejne dawki leków, a one nie działają. Podajemy jeszcze więcej i dalej bez zmian. Podanie jednej dawki Haloperidolu[6] uspokaja dorosłego człowieka, a nie działa na dziecko pod wpływem różnych środków, bo ono jest po pierwsze bardzo pobudzone, a po drugie organizm jest przyzwyczajony do ogromnych dawek różnych leków i mało co na niego działa.

Co robicie z takim pacjentem, gdy uda się go już trochę uspokoić?

Przychodzi anestezjolog, zakłada wkłucie i możemy już podawać wszystkie niezbędne leki. U takich dzieci jest jeszcze jedna bardzo charakterystyczna rzecz. Gdy je rozbieramy, zazwyczaj są pocięte. To nie są jednostkowe przypadki. To dotyczy prawie wszystkich dzieci sięgających po narkotyki i leki. Gdy trafia do nas dziecko po próbie samobójczej lub przedawkowaniu, zawsze rozbieramy je do majtek, żeby sprawdzić, czy pod ubraniem nie ma obrażeń. Lewa ręka zawsze jest cała pocięta, do tego lewe udo. Prawa strona rzadziej. Do tego brzuch i klatka piersiowa.

Mówią coś o tym?

Zazwyczaj bronią się przed rozebraniem, bo wiedzą, co zobaczymy. Część ran jest już zabliźniona, część świeża. Wiadomo, że w ten sposób dziecko nie chce się zabić. Robi to, by zadać sobie ból, cierpieć. Ma bardzo zaniżone poczucie własnej wartości. Pytam: „Dlaczego to zrobiłaś?”. „Bo jestem jak gówno, to po co mam żyć?” I wszyscy tak mówią, używając różnych słów.

Najczęściej dzieci przywozi karetka?

Bardzo często karetka z policją, bo dziecko zostało znalezione na ulicy. Wtedy szukamy rodziców i zawiadamiamy, by przyjechali. Często też dziecko przywozi mama. Niestety w dużej części dzieci z problemem narkotykowym są wychowywane przez mamę. Taty nie ma lub tylko udaje, że jest. Nie angażuje się w wychowanie.

Jak wygląda pierwsza pomoc?

Jeśli pacjent jest nieprzytomny, zakładamy wkłucie i podajemy leki. Gdy są zaburzenia oddychania, układu krążenia, dziecko jest szybko przewożone na OIOM. Te w lepszym stanie trafiają do mnie, na oddział pediatryczny.

Na salę wzmożonego nadzoru?

Tak. Odstawiamy dziecku wszystkie leki, które do tej pory brało, nawet te przepisane przez lekarza na depresję, i płuczemy organizm.

Kojarzy mi się to z płukaniem żołądka.

Płukanie żołądka wykonujemy bardzo rzadko. Żeby miało sens, musi być wykonane do godziny od zażycia. A bardzo rzadko dziecko trafia do nas tak szybko. Najczęściej jest znajdowane po kilku godzinach. Rodzic zajrzy do pokoju i zauważy, że coś złego się stało. Na imprezie znajomi nie mogą dobudzić koleżanki i w końcu wystraszeni wzywają karetkę.

Płukanie polega na podawaniu dożylnie bardzo dużej ilości płynów, by dziecko wszystko wysikało. Jeśli jest nieprzytomne, zakładamy cewnik. Najczęściej to jest sól fizjologiczna i płyny elektrolitowe. Przy takim dziecku trzeba non stop siedzieć i obserwować, czy oddycha, czy oddech nie zwalnia. Jeśli ma zwolnioną czynność oddechową, to nie można go zostawić samego, bo może przestać oddychać. Gdy oddech zaczyna zwalniać, trzeba budzić, aktywizować. Robi to rodzic lub pielęgniarka. Jeśli sytuacja się pogarsza, pacjent trafia na OIOM i jest podłączany do respiratora. Maszyna za niego oddycha.

Ile trwa płukanie organizmu?

Dobę, dwie. To czas odpoczynku dla dziecka od jego świata pod wpływem. Kiedyś liczyłam na to, że wtedy spojrzą na swoje życie inaczej, zechcą coś zmienić, ale nawet jeśli przez chwilę pojawia się u nich taka myśl, to szybko wraca chęć wzięcia czegoś. Już właściwie straciłam wiarę, że zmienią swoje życie.

Po pierwszej dobie zazwyczaj dziecko można przenieść na zwykłą salę. Potem siedzą u nas właściwie bezczynnie i czekają tydzień, dwa, aż psychiatra znajdzie termin, by je przebadać. W większości kwalifikują się do szpitala psychiatrycznego, ale najczęściej nie ma miejsc. W tej chwili na oddziale mam siedmioro dzieci, które czekają, aż zwolni się dla nich miejsce. Nie mamy co z nimi zrobić.

Nie mogą wrócić do domu?

Mogłyby, ale rodzice nie chcą ich zabierać, bo po prostu się boją. Nie dziwię się. Takiego dziecka trzeba cały czas pilnować. Zapewnić mu prywatne leczenie. Dlatego większość z nich czeka na oddziale. A ich miejsce powinny zająć dzieci z innymi poważnymi schorzeniami. Muszą jednak czekać w kolejce. Gdy dzieci są długo na oddziale, zaczynają dziać się przeróżne rzeczy.

Jakie?

Dzieci są już w dobrej formie i zaczynają się nudzić. Mija tydzień, dwa ich pobytu. Głównie leżą w łóżkach, trochę chodzą po korytarzach. Każdy miałby dość. Zaczynają się zaprzyjaźniać z innymi pacjentami z tymi samymi problemami. Mieliśmy niedawno dwójkę, która czekała na ośrodek, i do tego dziewczynkę, która trafiła do nas po omdleniach. Trzymali się we troje. Dwunastolatka zakochała się w chłopaku, a on w niej, a ta druga była zazdrosna. Z nudów wpadli na pomysł, by włamać się do naszego banku leków. Mamy oddzielne miejsce, gdzie są zapasy wszystkich środków. Wejście było na kartę, ale jakoś się tam dostali. Nikt tego nie zauważył, bo to pomieszczenie znajduje się w innej, rzadziej odwiedzanej części oddziału. Chodzą tam tylko pielęgniarki.

Ukradli leki?

Oni dobrze wiedzą, jaki lek jak działa. Nałykali się, ile mogli, sporo ampułek pochowali do kieszeni i majtek. Pod wpływem, bardzo radośni, pobudzeni wrócili na oddział. Pielęgniarki zauważyły, że są bez kontaktu. Zorientowały się, że było włamanie do magazynu, i się zaczęło. Najpierw trzeba było zadzwonić do ich rodziców, czy zgadzają się na płukanie żołądka u dziec­ka. Pierwszy na płukanie pojechał chłopak. W tym czasie najpierw jedna dziewczyna podcięła sobie żyły, a zaraz potem ta druga. Były w strasznym amoku. Biegały po korytarzu. Tak głęboko się pokaleczyły, że krew tryskała na ściany i podłogę. Wszystko było zbryzgane. Pielęgniarki próbowały je łapać, ale one uciekały po całym oddziale. Widok jak z horroru. Byłam wtedy na urlopie. Moja rezydentka zadzwoniła, że nie wie, co robić. Wezwała rodziców, policję. W końcu udało się te dzieci spacyfikować i opatrzyć rany. Dzieci są naprawdę w stanie zrobić wszystko, by się naćpać. Nawet umówić się z dilerem przed wejściem do szpitala, w którym leżą z powodu przedawkowania.

Jak zachowują się rodzice dzieci, które do pani trafiają?

Część jest pogodzona z nałogiem dziecka. Od razu przyznają, że bierze narkotyki. Mówią spokojnym tonem. Bez żadnych emocji, obojętnym głosem. Przyznają, że chodzą z dzieckiem do psychiatry lub psychologa, ale rzadko, bo nie mają pieniędzy. Nawet ich nie obwiniam, wiem, że są bezradni. Gdy to pierwsza próba lub przedawkowanie, są przerażeni, płaczą, jak to mogło się stać, ale raczej częściej są obojętni, pogodzeni z tym, że dziecko bierze. Mówią czasem, że to pierwszy raz, bo się wstydzą, a potem się okazuje, że to już któryś raz. Robią, co muszą, ale już bez nadziei, że się poprawi.

To tak jak z moją koleżanką. Ma córkę pod dwudziestkę z anoreksją. Dziewczyna choruje od dwunastu lat. Niedawno jej matka powiedziała mi, że właściwie to już tylko czeka, aż jej córka umrze. Strasznie mną to wstrząsnęło. Co ona mówi? Wytłumaczyła mi, że zrobiła już wszystko, by jej pomóc. Nie może córki zawieźć do szpitala, bo jest pełnoletnia, potrzebna jest jej zgoda, a ona nie chce leczenia. Prawie nie je. Jest tak słaba, że noszą ją do łazienki na siku.

Pani jako lekarka albo szpital możecie coś zrobić, by pomóc dziecku, gdy nie dostaje potrzebnej pomocy psychiatry lub innego specjalisty?

Często jako oddział występujemy do sądu o skierowanie dziecka na przymusowe leczenie, bo uważamy, że rodzice nie zajmują się nim należycie i może sobie zrobić krzywdę. Na to jednak też czeka się bardzo długo, a w tym czasie dziecko dalej zażywa. Nie jesteśmy w stanie wyrwać dzieci z tego ich własnego świata na haju.

Siedem razy przyjmowaliśmy dziewczynkę. Pierwszy raz trafiła do nas w wieku szesnastu lat. Ostatni, gdy osiągała pełnoletność. Jej matka była narkomanką. Ona nie chciała podzielić tego losu. Próbowała się usamodzielnić. Gdy miała piętnaście lat, uciekła do Niemiec, by na siebie zarobić i żyć jak najdalej od mamy. Nie poszło tak łatwo, wpadła w ręce przestępców. Zmusili ją do pracy seksualnej, podawali narkotyki. W końcu udało jej się uciec. Wróciła do Polski. Poznała chłopaka i zamieszkała z nim, ale on też dawał jej narkotyki. W końcu go zostawiła i wróciła do matki. Miała wtedy szesnaście lat i pierwszy raz trafiła do nas po próbie samobójczej. Najbardziej przerażające było to, że to jeszcze było dziecko, a opowiadało o tych strasznych doświadczeniach bez cienia emocji. Przeżyła więcej niż niejeden dorosły i relacjonowała to na spokojnie, jakby mówiła, co jadła na obiad. Dziecko, które chciało dla siebie lepszej drogi, skończyło chyba gorzej niż matka, od której próbowało uciec.

Kogo najczęściej dotyka problem uzależnienia?

Wszystkich. Tu nie ma żadnych reguł. To jest w każdym domu. U zamożnych i u biednych. Trzy razy po próbie samobójczej z lekami i narkotykami była u nas córka znanego celebryty. Wspólna rzecz jest jedna. Te dzieci zazwyczaj nie mają z kim pogadać, nie mają nikogo tak naprawdę bliskiego. Są same, samotne. Niektóre przedawkowują, bo po prostu chcą do nas trafić. Same o tym mówią. Niedawno jedna dziewczynka mi powiedziała, że drugi raz połknęła tabletki, bo gdy była u nas poprzednio, pierwszy raz ktoś się nią zaopiekował, zatroszczył. Jest duża część rodziców, którzy przyjeżdżają z nieprzytomnym dzieckiem, zostawiają je i chcą wyjść, mimo że dziecko jeszcze nie odzyskało przytomności i nie wiadomo, co z nim dalej będzie.

Tłumaczą to jakoś?

Mówią, że po prostu muszą wracać do domu. Pielęgniarki na nich wrzeszczą, że tak nie można, że dziecko potrzebuje ich opieki. Nie mamy tyle personelu, by przy każdym dziecku siedziała pielęgniarka. A przecież trzeba obserwować, czy oddech u dziecka nie zwalnia, czy nie przestanie oddychać i nie umrze. Ale na rodzicach nie robi to wrażenia. Zostawiają dziecko i wychodzą.

Ma pani jakąś pozytywną historię?

Nie.

Żadnej?

Myślałam, że Jasiek taką będzie, ale znów do nas trafił. Może są pojedyncze historie z dobrym zakończeniem, ale ja takiej nie znam.


Został bałagan w pokoju


Pierwsze chwile są najtrudniejsze. Ogromna pustka. Pozostawiony w pokoju bałagan. Wszystkie rzeczy osobiste. W telefonie co chwilę wyskakują zdjęciowe wspomnienia. Jaki sens ma życie rodzica bez dziecka? Przecież Marta nie była w nałogu. Wzięła tylko ten jeden raz po długiej przerwie.

Joanna Maciejewska stoi przed lustrem w łazience. Robi makijaż. Córka siedzi obok. 

– O Boże, ile ty masz tej skóry na powiekach – śmieje się z mamy.

– Słyszę te słowa za każdym razem, gdy się maluję. Codziennie.

Joanna jest psycholożką. Pomaga pacjentom w najtrudniejszych życiowych sytuacjach. Dziś siada na ich miejscu. Opowie, co spotkało ją i jej córkę.

Marta od zawsze uwielbiała konie. Gdy jeździli na działkę i widziała jakiegoś, aż podskakiwała z radości, choć jeszcze dobrze nie umiała chodzić. Miała sześć lat, gdy zaczęła się uczyć jazdy konnej. Pasja tak ją pochłonęła, że z czasem Joanna wydzierżawiła dla niej konia, a później kupiła córce kasztankę. Marta z Rewoltą skakała przez przeszkody, startowała w zawodach, odnosiła sukcesy.

Była bardzo towarzyska. Otwarta. Gdy w szkole podstawowej ktoś ze znajomych poczęstował ją narkotykami, wzięła z ciekawości, bo przecież wszyscy próbują. Potem jeszcze kilka razy dla zabawy. Spodobało się. Brała kryształ, czyli najczęściej mefedron, oraz MDMA. To inna nazwa ecstasy, przyjmowanych najczęściej w formie kolorowych tabletek, czasem jako proszek wciągany nosem. MDMA działa bardzo pobudzająco. Zwiększa empatię i ułat­wia nawiązywanie kontaktów. U osoby pod wpływem narkotyku można zaobserwować silne pobudzenie i rozszerzone źrenice.

Gdy Marta poszła do liceum, Joanna zauważyła zmiany w jej zachowaniu. 

– To były sporadyczne sytuacje, ale zdarzało się, że momentami była agresywna. Wracała do domu i miała napady głodu. Potrafiła zjeść na raz naprawdę dużo. Można to na początku pomylić z problemami dojrzewającego dziecka, ale u Marty zaobserwowałam także rozszerzone źrenice. Szybko sama powiedziała, że ma problem z narkotykami. Koleżanka ją w to wciągnęła. Zaczęłyśmy szukać pomocy – mówi.

Marta zaczęła chodzić do terapeuty uzależnień. Korzystała też ze wsparcia psychiatry. Przyznała, że potrzebuje pomocy i chce jechać do ośrodka dla uzależnionych dzieci. 

– I tu system niestety nie radzi sobie z takim problemem. Dziec­ko chce jechać, ale nigdzie nie ma miejsc. Trzeba czekać dwa, trzy miesiące. A gdy przychodzi wiadomość, że jakieś się zwolniło, dziec­ko jest już na zupełnie innym etapie – przyznaje Joanna.

Gdy po tygodniach oczekiwania okazało się, że wreszcie jest miejsce w ośrodku leczenia uzależnień, nastolatka odmówiła. Joanna zabrała ją tam, by poznały to miejsce, ale Marta nie zmieniła zdania. Terapia, na którą chodziła, przynosiła efekty. Czuła się dużo lepiej, a ośrodka się bała.

I znów zaczęła sięgać po narkotyki.

Lekarzowi powiedziała, że to nie jest duży problem, ale może ośrodek by pomógł. Dostała drugie skierowanie, ale i tym razem długi czas oczekiwania sprawił, że znów zmieniła zdanie.

– Dużo rozmawiałyśmy. Zachęcałam ją, by pojechała. Mówiłam, że sobie tam wszystko poukłada w głowie, z pomocą terapeutów zrozumie pewne rzeczy. W okresie między skierowaniem a wolnym miejscem ponownie bardzo się poprawiło, dlatego znów nie chciała jechać. Może gdyby tam trafiła, wszystko potoczyłoby się inaczej. Ta myśl wraca, ale teraz nie ma co gdybać. Nie pomagało to, że Martę spotkało w życiu sporo bardzo trudnych sytuacji – przyznaje Joanna.

Gdy dziewczynka miała dziewięć lat, rodzice się rozstali. Rozwód był bardzo trudny. W wieku dwunastu lat pojawiły się pierwsze zaburzenia zachowania, bo nie potrafiła poradzić sobie z tym, że mama i tata nie są razem. W pierwszej klasie liceum pierwszy raz tak prawdziwie się zakochała. Rozstanie to był dla niej ogromny cios. Pojawiła się depresja. Psychiatra. Leki.

– Twardziele jakoś sobie radzą, ale bardziej wrażliwe dzieci szukają gdzieś ukojenia. Część sięga po narkotyki, by ulżyć sobie w psychicznym cierpieniu. Tak to wyglądało w przypadku Marty. Była bardzo wrażliwą duszą. W czasie pandemii też było jej ciężko. Wcześniej należała do bardzo otwartych, towarzyskich, kontaktowych osób. Gdy nakazano izolację w domach, bardzo się zmieniła. Jeśli chciała zamówić pizzę, prosiła, żebym to ja zadzwoniła, bo ona się wstydzi. Z trudem przychodziły jej spotkania towarzyskie. Jeśli już, to raczej tylko w gronie najbliższych znajomych – mówi Joanna.

Psychiatra stwierdził u Marty depresję. Brała leki. Sięgała po narkotyki.

– Nigdy jednak nie była tak uzależniona, że musiała codziennie czy bardzo często zażywać. Nie wpadała w ciągi. Brała zawsze okazjonalnie, głównie na imprezach. Miała jeden moment, że nie pojawiła się na noc w domu. Gdy wróciła, opowiedziała, co się działo. To było mieszkanie, gdzie nastolatki przychodziły się odurzać. Dziewczyny, które nie miały pieniędzy, płaciły ciałem. Córka przeżyła szok. Straszne miejsce. Zawiadomiłam policję. Oczywiście znali ten adres. Nic nie zrobili – dodaje mama Marty.

Dziewczyna dobrze się uczyła. Nie wagarowała. Opowiadała Joannie o problemach, chłopakach, przyjaźniach. Także o tych złych rzeczach. Razem jeździły na wolontariat. Pomagały przy organizacji biegów w górach. Marta pakowała pakiety startowe. Wydawała je uczestnikom. Świetnie się bawiła wśród ludzi z pasją.

Po skończonym biegu obie były tak zwaną „czerwoną latarnią”. To osoby, które po zakończeniu zawodów jako ostatnie przemierzają trasę i zdejmują ze szlaku oznakowanie. Schodziły z góry, zbierając kolejne znaki. Było późne popołudnie, przed zmierzchem, brzydka pogoda. Padało coraz mocniej. Dookoła pusto. Na trasie minęły może dwóch turystów. Gdy Marta odcinała tasiemkę ostrzegawczą, wbiła sobie nóż w środek dłoni. Zaczęła mocno krwawić. Joannie zakręciło się w głowie. Od zawsze źle znosiła widok krwi. Mimo wszystko doszła do siebie, zdjęła opaskę z głowy i owinęła ranę. Krew szybko przesiąkła przez prowizoryczny opatrunek. Wtedy zdjęła bluzę i mocno owinęła nią dłoń córki. Próbowała dzwonić po pomoc, ale nie było zasięgu. Musiały radzić sobie same. Gdy zaczęły schodzić, Joanna poślizgnęła się i uderzyła biodrem o kamień.

– To był moment, gdy pomyślałam, że już nie wstanę, że się połamałam i prędzej nas wilki zjedzą, niż wrócimy do cywilizacji. Ale zebrałam się w sobie. Marta cierpiała. Musiałam znaleźć pomoc – mówi. Sprowadziła córkę niżej. Przypadkowo napotkani drwale wskazali im skrót. Szybko dotarły do kolejnych osób i wezwały pomoc. – Marta bardzo lubiła opowiadać tę historię. Zawsze się przy tym ze mnie strasznie śmiała. To nas bardzo zbliżyło – wspomina Joanna.

W wakacje Marta pojechała do ojca, który po rozwodzie przeprowadził się do innego miasta. Od jednej z koleżanek dostała wiadomość, że jej najbliższa przyjaciółka odebrała sobie życie. Znały się od wielu lat. Spędzały razem każdą wolną chwilę. Przyjaciółka trenowała taniec, zawsze uśmiechnięta. Z powodu rozwodu rodziców musiała zmienić miejsce zamieszkania i szkołę. Nie wytrzymała.

W czwartek Joanna miała przywieźć Martę od ojca i pojechać z nią na pogrzeb przyjaciółki. Jednak dwa dni wcześniej do Joanny zadzwoniła koleżanka Marty. 

– Powiedziała, że Marta do niej napisała. Połknęła wszystkie leki psychiatryczne, jakie znalazła u ojca. Trzymiesięczny zapas. Z Bydgoszczy wzywałam karetkę i policję do Marty do innego miasta, bo była sama w domu. Nie umiała sobie poradzić ze śmiercią przyjaciółki – mówi.

Marta trafiła na oddział intensywnej opieki medycznej. Lekarzom udało się ją uratować. Wróciła do mamy, do Bydgoszczy. Cały czas była pod opieką specjalistów od uzależnień. Ale nie miała już serca do koni. Coraz rzadziej chciała jeździć. Joanna musiała ją na to namawiać. W końcu sprzedały konia. Marta wolała spędzać czas z przyjaciółmi.

Coraz częściej mówiła, że nie będzie podchodzić do matury, nie zamierza też studiować, ale nagle w połowie trzeciej klasy zmieniła nastawienie. Od drugiego semestru zawalczyła o stopnie. Była zagrożona z czterech przedmiotów, ale poprawiła wszystkie oceny. Chciała dobrze zdać maturę i iść na studia. Coraz częściej wspominała o kryminalistyce. Zaczęła też dbać o siebie. Wcześniej trochę przytyła, dlatego zapisała się na siłownię. Uważała na to, co je.

– Widziałam, że zaczęła mocno patrzeć w przyszłość. Po prostu zaczęło jej zależeć. Zupełnie inaczej funkcjonowała. To było cudowne. Uwierzyłam, że mamy to już za sobą – mówi Joanna.

Dziewczyna postanowiła na dobre odciąć się od przeszłości. Dowiedziała się, że koleżanka, od której wcześniej kupowała narkotyki, częstuje nimi w szkole pierwszoklasistów. To czternasto-, piętnastoletnie dzieci. W kwietniu zgłosiła to dyrekcji. Przyjechała policja. Marta poprosiła o anonimowość. Bała się zemsty. O wszystkim opowiedziała. Podała nazwisko dilerki.

– Szkoła kompletnie nic nie zrobiła. Wiedzieli, że narkotyki są rozprowadzane wśród uczniów, ale nie chcieli takiego rozgłosu, żeby nie psuć sobie renomy. Skończyło się na tym, że rodzice dilerki złożyli wniosek o przeniesienie jej do innej szkoły – przyznaje mama Marty.

Gdy zadzwoniła na policję zapytać o wynik postępowania, dowiedziała się, że sprawa jest zamknięta, ponieważ nikogo nie udało się namierzyć. 

– Usłyszałam, że mają ważniejsze sprawy na głowie. Dzieciaki dobrze wszystko ukrywają. Komunikują się przez aplikacje. Są w stanie załatwić narkotyki w trzydzieści minut, a potem usunąć ślady z telefonu. Jak ktoś nie chce ich namierzyć, to nie namierzy.

W czerwcu Marta miała już dobre oceny. Joanna zdała bardzo trudny egzamin i postanowiła, że należy się im nagroda. Zabrała córkę do SPA. To był ich pierwszy taki weekend od dawna. 

– Marta opowiadała wtedy, że odlicza dni do osiemnastych urodzin. Chce zrobić prawo jazdy. Marzyła o niebieskim bmw i podpytywała, czy jest szansa, że jej takie kupię. Robiła plany na przyszłość i wreszcie byłyśmy uśmiechnięte. Dobrze nam się żyło razem. Tak było przez całe wakacje – mówi Joanna.

Dopiero kilka tygodni później wrócił do niej cytat z filmu i teraz ciągle ma go w głowie: „Nie ma co się martwić wtedy, gdy jest źle. Trzeba się martwić, kiedy jest dobrze”.

W ostatnią sobotę sierpnia Joanna planowała z sąsiadami imprezę uliczną na pożegnanie lata. Mała, zamknięta dla ruchu uliczka. Rozstawione stoły. Każdy przynosi coś do jedzenia. Jest muzyka. Są tańce. Sprawdziło się przed rokiem, dlatego postanowili to powtórzyć.

Marta była śpiochem. Tej soboty spała prawie do czternastej. Joanna w tym czasie sprzątała dom. Dziewczyna zjadła śniadanie i szykowała się na imprezę sąsiedzką, zmieniła jednak zdanie. 

– Powiedziała, że najpierw pojedzie się spotkać z przyjaciółmi z klasy, bo to ostatni weekend wakacji, a wieczorem wróci na naszą zabawę. Wyszła około szesnastej – wspomina Joanna.

O osiemnastej zaczęła się uliczna impreza. Około dwudziestej pierwszej Joanna odebrała połączenie z nieznanego numeru.

– Mamo, zgubiłam komórkę. Jadę tramwajem. Możesz mnie odebrać z ronda Grunwaldzkiego? Źle się czuję, kręci mi się w głowie.

Joanna pobiegła do samochodu. W drodze kolejny raz odezwał się obcy numer.

– Mamo, wysiadam na rondzie. Będę tu czekać.

Kolejne połączenie od nieznajomej osoby:

– Marta się przewróciła i nie może wstać.

– Zaraz będę.

Kiedy Joanna dotarła na rondo, Marta leżała na trawniku. Wokół kilka osób. Ktoś wezwał karetkę. Dziewczyna była przytomna. Miała problemy z wysławianiem się, ale odpowiadała logicznie. Powtarzała, że zgubiła telefon w galerii handlowej Focus, że kręci jej się w głowie i jest jej niedobrze.

Joanna wcześniej niczego nie podejrzewała, ale w końcu zapytała:

– Co zażyłaś?

– MDMA.

Córka wyznała też mamie, że spotkała się z koleżanką, która handluje narkotykami. To o niej wcześniej mówiła policji. Joanna była w szoku. Przecież Marta zablokowała ją w mediach społecznościowych. Od kilku miesięcy nie miały żadnego kontaktu.

Gdy przyjechała karetka, Marta sprawiała wrażenie coraz bardziej pobudzonej. Odpowiedziała na wszystkie pytania ratownika. Powtórzyła, że brała MDMA. Z uwagi na to, że nie miała jeszcze osiemnastu lat, karetka zawiozła ją do szpitala dziecięcego.

Na izbie przyjęć Marta była tak pobudzona, że pielęgniarki nie były w stanie pobrać jej krwi do badania. Jest to niezbędne w przypadku zażycia narkotyków. Wtedy lekarze wiedzą, jakimi środkami je neutralizować. Jeśli podadzą niewłaściwe, mogą dodatkowo nasilić działanie przyjętych substancji. Pielęgniarki próbowały wkłuwać się w ręce, nogi, szyję. Bez efektu. Nie widać żył.

Założyły Marcie jedynie pulsometr. Joannie trudno było uwierzyć w wynik. Urządzenie pokazywało sto siedemdziesiąt osiem, prawie dwieście uderzeń serca na minutę. U zdrowej osoby to siedemdziesiąt–osiemdziesiąt.

Marta cały czas była przytomna. Skarżyła się tylko na mdłości, że jest jej niedobrze i bardzo gorąco. Pielęgniarka przynosiła lód, a Joanna go jej przykładała. Dziewczynie założono rurkę z tlenem, ale co chwilę ją wyciągała. Jej mama pilnowała, by rurka wracała na swoje miejsce. W czasie badań okazało się, że Marta ma sporą ranę z tyłu głowy. Do jej powstania musiało dojść, zanim wsiadła do tramwaju. Chirurg próbował zszyć rozcięcie, ale nastolatka była zbyt pobudzona, w ciągłym ruchu.

– To trwało bardzo, bardzo długo. Należało zbadać krew, a nikt nie był w stanie jej pobrać. Przez cały ten czas nie rozstawałam się z Martą. W końcu lekarz stwierdził, że kieruje ją na kardiologię. Przewieźli ją na oddział. Gdy lekarka zobaczyła, w jakim jest stanie, od razu powiedziała, że to nie jest pacjentka dla nich – mówi Joanna.

Martę położono w gabinecie zabiegowym. Joanna cały czas siedziała przy córce. Kolejne pielęgniarki próbowały pobrać dziewczynie krew. Dopiero około północy przyszła osoba z innego oddziału. Po wielu próbach wreszcie udało jej się wkłuć w żyłę na stopie.

Wtedy Marta pierwszy raz straciła przytomność. Serce stanęło. Przestała oddychać.

Przybiega zespół ratowniczy.

Defibrylator.

Impuls elektryczny, by pobudzić serce.

Zaskoczyło.

Serce Marty znów bije.

Zespół reanimacyjny opuszcza gabinet zabiegowy.

Chwilę później znów zatrzymanie akcji serca.

Zespół reanimacyjny wbiega.

Defibrylator.

Impuls elektryczny.

Serce zaczyna bić.

Marta od kilkunastu minut spokojnie leży w gabinecie. Joanna nie odchodzi od niej na krok. Odetchnęła. Już chyba wszystko dobrze. Dziewczyna tak spokojnie oddycha. Sytuacja została opanowana.

Wchodzi pielęgniarka. Prosi, by Joanna usiadła z drugiej strony łóżka. Gdy to robi, zauważa, że córka nie oddycha.

Trzeci raz wbiega zespół reanimacyjny. Trzeci raz defibrylator.

Impuls elektryczny.

Nic.

Nie działa.

Kolejne uderzenie.

Nic.

Joannę wypraszają z gabinetu.

Czeka na korytarzu. Pod drzwiami.

To trwa bardzo długo.

Nie pamięta ile.

W końcu przychodzi pani doktor.

– Nie udało się uratować życia pani córki.

Do Joanny docierają słowa lekarki. Słyszy, że może iść do Marty. Pożegnać się. Ma tyle czasu, ile potrzebuje. Nikt jej nie będzie wypraszał.

– Trzymałam Martę za rękę i czułam, jak jej ciało przestaje być ciepłe. To było straszne. W szpitalu nie brałam pod uwagę, że to się tak skończy. Przecież znalazła się pod opieką ludzi, którzy są od ratowania chorych. Nie wiedziałam, że sytuacja jest tak zła. Marta wcześniej brała narkotyki i nigdy nic tak złego się nie działo. Gdy leżała spokojnie, oddychała, byłam przekonana, że jest już po wszystkim, że jest lepiej.

Marta odeszła po północy. Joanna dostała leki na uspokojenie. W szpitalu zjawili się jej mama i partner.

– Co ja mam teraz robić, pani doktor?

– Proszę jechać do domu. Marta musi tu zostać.

W domu czekał pusty pokój córki.

– Został po niej bałagan w pokoju. Porozrzucane rzeczy. Zdjęcia w telefonie. Tak naprawdę została tylko pustka. Człowiek nie wie, co ze sobą zrobić. Jaki sens ma życie bez dziecka? Przecież rodzic żyje właśnie dla niego. Po to, żeby wypuścić je szczęśliwe w świat. Najtrudniejsze dla mnie było to, że Marta odeszła w czasie, gdy uzależnienie miała już praktycznie za sobą. Gdyby była mocno w nałogu, stoczyłaby się, byłoby inaczej. Łatwiej? Nie wiem. Ale Marta właśnie wyszła na prostą. Miała plany na przyszłość. Tak bardzo chciała wtedy żyć.

Przed śmiercią wyznała, że zażyła MDMA, ale tak naprawdę nie wiedziała, co wzięła. Badanie toksykologiczne wykazało obecność metamfetaminy i amfetaminy, a także fentanylu. To najsilniejszy na świecie lek przeciwbólowy. Można się od niego uzależnić już po kilku zażyciach. Wysoka dawka doprowadza do niewydolności oddechowej i zatrzymania krążenia, w rezultacie śmierci. Taka była też przyczyna śmierci Marty – zatrzymanie krążenia.

Kilka godzin po śmierci dziewczyny do domu Joanny przyjechała policja. Pytali, czy Marta mogła odebrać sobie życie. Szukali listu pożegnalnego. Zabrali jej komputer.

– Wiem, że nie chciała zrobić sobie krzywdy. To był jej najszczęśliwszy okres w życiu od bardzo dawna. Może wzięła ten jeden raz, by uczcić koniec wakacji? A może to była zemsta? Nigdy się nie dowiemy – mówi Joanna.

Gdy jechała z córką do szpitala, dowiedziała się, że Marta spotkała się tego popołudnia tylko z jedną osobą – koleżanką, która sprzedawała w szkole narkotyki i o której Marta powiedziała policjantom.

Policja wszczęła postępowanie, by sprawdzić, czy nikt nie przyczynił się do śmierci siedemnastolatki. Zabezpieczono monitoring, który potwierdził, że Marta spędziła popołudnie z tą koleżanką. Były razem w centrum handlowym Focus. Na nagraniach widać, jak wspólnie wchodzą do jednej z toalet. W czasie przesłuchania dziewczyna przedstawiła zupełnie inną wersję wydarzeń, która odbiegała od ustaleń śledczych. Postępowanie zostało jednak umorzone.

– Nie ustalili, od kogo dostała narkotyk, czy ta koleżanka miała z tym coś wspólnego. Dlaczego kłamała. Nic nie wiadomo. Tym bardziej że nie odnalazł się Marty telefon. Od policji usłyszałam, że jak zamkną jednego dilera, to w jego miejsce pojawia się trzech nowych. Rozkładają ręce. Gdybym wiedziała, że tego dnia Marta chce się spotkać z tą koleżanką, próbowałabym namówić ją na zmianę planów. Przecież nie chciała mieć z nią kontaktu.

Tego dnia Marta nie miała też pieniędzy, by kupić narkotyki. Ktoś musiał dać jej je za darmo. Koleżanka, która jej towarzyszyła, nic nie zażyła, mimo że była uzależniona.

– Mogę gdybać, ale to nie przywróci mi Marty. Chyba życie przygotowało mnie na ten scenariusz, bo w bardzo krótkim czasie przed śmiercią córki straciłam bliskie mi osoby. W górach zginął mój przyjaciel, z którym organizowaliśmy biegi. Znaliśmy się kupę lat. Na nowotwór zmarła moja przyjaciółka. Odeszła też bardzo bliska mi kuzynka. Życie chciało mnie oswoić ze śmiercią, żebym umiała poradzić sobie ze stratą własnego dziecka – uważa Joanna.

Gdy wróciła do pracy w Zakładzie Karnym w Koronowie, zrozumiała, jak bardzo z nią źle: 

– Zorientowałam się, gdy wchodziłam po wysokich schodach. W pewnym momencie, stojąc na nich, pomyślałam, że dołączę do Marty… że będę z nią, bo tak bardzo mi jej brakuje. Wtedy sięgnęłam po leki. Pomogło. Bardzo bałam się wrócić do pracy z pacjentami. Co zrobię, gdy przyjdzie do mnie po pomoc osoba po stracie, w żałobie? Czy zachowam się profesjonalnie, uda mi się powstrzymać łzy? Bardzo szybko w moim gabinecie pojawiła się dziewczynka, której tata popełnił samobójstwo. Chwilę wcześniej powiedział jej, że idzie się zabić i to jej wina. Wiedziałam, że muszę się spiąć i pomóc jej najlepiej, jak potrafię. Praca pomogła mi wrócić do życia.

Joanna jeździ po szkołach, spotyka się z nastolatkami, by edukować ich na temat zażywania narkotyków. Tłumaczy, że najlepsza profilaktyka to nie wziąć ten pierwszy raz. Zwłaszcza że młody organizm uzależnia się dużo szybciej.

– Niestety wiem od nich, że ten pierwszy raz często jest za darmo. Tak działają dilerzy w szkołach. Liczą na to, że dziecku się to spodoba, i wciągają w nałóg, by zarobić. Potrzeba systemowego podejścia do narkotyków w szkołach, bo teraz temat jest zamiatany pod dywan – przekonuje Joanna. I dodaje: – Co bym poradziła rodzicom, którzy mają dzieci wchodzące w wiek nastoletni? Być blisko najdłużej, jak się da. Z zaciekawieniem słuchać tego, co nam opowiadają, co do nas mówią. I druga rzecz: warto mówić bliskim, którzy żyją, to, co chcielibyście powiedzieć, że ich kochacie, bo jutro może nas lub ich nie być.

Nie ma dnia, żeby nie myślała o Marcie. 

– Patrzę rano na jej zdjęcie, uśmiecham się i rzucam „cześć!”. Albo robię „nasze” gesty. Odwiedzam miejsca, gdzie razem byłyśmy. Słucham piosenek, które lubiła i których słuchałyśmy razem. Ta straszna pustka zostanie ze mną już zawsze.

W komputerze Marty zachowała się jej rozmowa z koleżanką, z którą spędziła ostatnie popołudnie. Znajoma pisała siedemnastolatce, że została zatrzymana przez policję z powodu narkotyków. „Jak dobrze, że ja mam to już za sobą” – odpisała Marta.


Branie narkotyków nie boli, ale zabija


Rozmowa z doktorem Erykiem Matuszkiewiczem, specjalistą toksykologii klinicznej i chorób wewnętrznych ze Szpitala Miejskiego imienia Franciszka Raszei w Poznaniu.

W Polsce nie ma toksykologów dziecięcych. Dlaczego?

Kiedy ustanawiano specjalizację z toksykologii, nikt się nie spodziewał, że w przyszłości będzie ona też bardzo potrzebna dzieciom. Życie przerosło wyobrażenia na temat tego, kto będzie sięgał po narkotyki. Dwadzieścia lat temu, gdy studiowałem, dziecko pod wpływem alkoholu stanowiło dla nas sensację. Takie przypadki zdarzały się rzadko, dlatego lekarze byli ich ciekawi. O problemie narkotyków wśród nieletnich w ogóle się nie mówiło, bo tego problemu po prostu nie było. Jednak od dobrych kilku lat ten problem jest, i to coraz poważniejszy.

Gdzie trafia dziecko, które zażyło dużą ilość narkotyków lub innych środków psychoaktywnych?

Na oddziały pediatryczne. Na swoim oddziale coraz częściej spotykam się z problemem, gdzie umieścić nastolatka, który zatruł się środkami psychoaktywnymi. Dlatego jeszcze przed pandemią zaczęliśmy przyjmować na nasz oddział toksykologiczny dla dorosłych dzieci od piętnastego, szesnastego roku życia. Wtedy dziecko jest w stanie świadomie wyrazić zgodę na leczenie. Nie jest to jednak usankcjonowane prawnie. Po prostu dogadujemy się z pediatrą, który ma takiego pacjenta. Działa to trochę na zasadzie koleżeńskiej przysługi. My po prostu wiemy, jak leczyć takie osoby.

Toksykolodzy dziecięcy by się przydali?

Na pewno, bo teraz to trochę ziemia niczyja. Dobrym rozwiązaniem byłoby wprowadzenie dla pediatrów obowiązkowego kursu, szkolenia z toksykologii, by wiedzieli, jak leczyć dzieci po zażyciu środków psychoaktywnych. Obecnie często, gdy na pediatrię trafia dziecko zatrute środkiem psychoaktywnym czy lekiem, pediatrzy dzwonią do nas na dyżur i zdalnie konsultujemy chorych. Przekazujemy im informacje, jak postępować, jakie wdrożyć leczenie adekwatne do zachowania i zażytego środka i jak go zneutralizować.

Dużo macie takich telefonów od pediatrów?

Na pewno ich liczba rośnie. Wcześniej to był jeden, dwa tele­fony w czasie jednego dyżuru. Teraz jest pięć, nawet sześć. To bardzo przyspieszyło po pandemii. Zdarzają się dni, że nie mamy żadnego przypadku pacjenta dorosłego, a mamy dużo dzieci po zażyciu środków psychoaktywnych i prób samobójczych z użyciem leków. Bardzo obniżyła się też granica wiekowa sięgania po takie środki. Zdarzają się już dwunasto-, trzynastolatki. Kiedyś osiemnastolatek to było wydarzenie. Byłem zszokowany próbą samobójczą przy użyciu leków u dziesięciolatka. Trochę mnie to przerosło, bo odniosłem to do siebie, do swojego okresu dorastania. Co ja robiłem, gdy miałem dziesięć lat? Co robili moi koledzy? Próby samobójcze, środki psychoaktywne? To się nie zdarzało.

Z czego to wynika?

Na pewno duży wpływ miała izolacja związana z pandemią COVID-19. Młodzi ludzie zostali z dnia na dzień zamknięci w domach, bez kontaktu z przyjaciółmi, bez możliwości nawiązywania nowych znajomości, głębszych relacji. Siedzieli długo w czterech ścianach, przez co stali się wycofani, trudniej przychodzi im nawiązywanie relacji, są lękliwi. Do tego pomoc psychologów, terapeutów jest dość utrudniona, jest ich za mało, a nagromadzone w czasie pandemii problemy przerosły te dzieci. Nikt nie był na to przygotowany, nie wiedział, jak sobie z tym radzić. Dlatego zaczęły sięgać po narkotyki czy inne środki. Myślę, że również spora ilość wiadomości docierająca do nastolatka, jego, jak to się mówi, przebodźcowanie, sprawia, że ma mętlik w głowie, i to również może popychać go do sięgnięcia po narkotyki lub leki.

W jakim stanie do szpitala trafiają młodzi pacjenci?

Są dwa typy pacjentów. Pierwsza grupa to osoby bardzo pobudzone, agresywne, wulgarne. Zażyły substancję pobudzającą, puszczają wszelkie hamulce, człowiek traci nad sobą kontrolę. Stymulanty dają tym pacjentom ogromną siłę i pobudzenie, mimo że często nie są atletycznej budowy. Szczupłą dziewczynę czasem musi trzymać kilka osób, nie sposób nad nią zapanować. Do tego dochodzą halucynacje, pacjent słyszy głosy, wydaje mu się, że jest w innym miejscu, że coś dziwnego jest obok lub w nim. Nie sposób dotrzeć do takiej osoby. Druga grupa, dużo mniej liczna, to osoby odurzone, trochę jak po alkoholu. Zataczają się, bełkoczą, mogą być głęboko zamroczone, bez żadnego kontaktu, głęboko śpiące, niereagujące na ból. Są pod wpływem leków opioidowych. Co ciekawe, w zachowaniu nie ma żadnej różnicy, jeśli chodzi o płeć.

Jak pan im pomaga?

Pacjenci z pierwszej, bardzo pobudzonej grupy często trafiają do nas w asyście policji. My jako pracownicy służby zdrowia nie możemy stosować siły, przetrzymania pacjenta – w przeciwieństwie właśnie do policji. Natomiast na oddziale możemy zastosować przewidziane przez prawo środki przymusu bezpośredniego.

Jakie?

Tu nie pomoże nawet siła kilku osób, zwłaszcza że czasem powrót do normalnego stanu może potrwać kilka, kilkanaście godzin, a nawet dni, bo tyle działają te środki. Dlatego stosujemy pasy unieruchamiające. Osobno przywiązujemy każdą nogę i rękę. Czasem trzeba założyć też pas na klatkę piersiową, bo niektórzy pacjenci bardzo się wyrywają i rzucają. Chodzi o ich i nasze bezpieczeństwo. Obecnie mamy na oddziale pasy magnetyczne o niskiej traumatyzacji dla pacjenta. Działają na takiej zasadzie jak zabezpieczenia w sklepach z odzieżą. Potrzebny jest klucz magnetyczny, by odpiąć taki pas. Dawniej mieliśmy pasy skórzane ze sprzączką, ale zdarzało się, że pacjent potrafił sobie odpiąć pas przy nadgarstku zębami i się wyswobodzić. Te magnetyczne są nie do zdjęcia bez klucza.

Jak się leczy takich pacjentów?

Gdy trafia do nas bardzo pobudzony pacjent, od razu wiemy, że zażył stymulanty. Szybko podajemy leki uspokajające, nasenne, by wyciszyć pobudzenie. Takie osoby nie reagują na prośby, polecenia, by się położyć. Nie ma możliwości rozmowy, dlatego przechodzimy od razu do działania. Czasem pacjent wymaga ciągłych wlewów takich leków, by wrócił do normalnego stanu. Do tego podajemy kroplówki nawadniające, by produkował dużo moczu, ponieważ substancje psychoaktywne właśnie tą drogą są wydalane z organizmu. Dzięki odpowiedniemu nawodnieniu chory szybko wraca do formy.

A co z osobami po opioidach, tymi śpiącymi?

One także potrzebują kroplówek, by wydalić znajdujące się w organizmie środki. Wymagają jednak dużo większej kontroli niż pacjenci po stymulantach. Musimy obserwować, czy oddychają. Leki opioidowe przyjęte w dużych ilościach mogą spowalniać oddech, a nawet go zatrzymać. Wtedy musimy szybko podać antidotum i odwrócić działanie leku.

Co nim jest?

Nalokson. To środek, który neutralizuje działanie leków opioidowych, morfiny, heroiny, fentanylu. Jest antidotum na problemy z oddychaniem, do których te substancje doprowadzają. W międzyczasie, gdy pacjenci są już uspokojeni, zadbaliśmy o ich stan, pobieramy krew i mocz do badań.

Sprawdzacie, co zażyli?

Musimy dokładnie wiedzieć, jaka to substancja. Niestety coraz częściej zdarza się, że pacjent zażył nie jedną, a kilka o takim samym działaniu, które tylko wzajemnie potęgują efekty. Jest jeszcze większe pobudzenie i dłuższy czas działania. Takie osoby często nawet nie wiedzą, co i ile spożyły. W pewnym momencie straciły kontrolę i impulsywnie brały kolejne środki. Są nawet bardziej zaskoczone od nas, gdy słyszą, co wzięły.

Co najczęściej wykrywacie?

Zdecydowanie kryształ. Tyle że jest on różnie rozumiany. U starszych stażem użytkowników pod tym określeniem kryje się metamfetamina. Młodsi określają w ten sposób mefedron. To syntetyczna substancja o działaniu psychoaktywnym, obecnie bardzo często używana. Mefedron pochodzi z syntetycznych katynonów. Katynony to związki, które występują w roślinach, w czuwaliczce jadalnej rosnącej na Półwyspie Arabskim i we wschodniej Afryce. Zmodyfikowany katynon jest nazywany mefedronem. W ostatnim raporcie narkotykowym napisano, że pod względem regionalizacji Polska jest zagłębiem syntetycznych katynonów. I ja to widzę na podstawie obserwacji pacjentów. Najwięcej przypadków mamy właśnie po mefedronie.

Jak działa mefedron?

Bardzo pobudzająco, dodaje energii, wyostrza zmysły, zwłaszcza dotyk, wywołuje euforię. Osobie zażywającej świat wydaje się milszy, fajniejszy. Ten środek nieco wzmaga też pobudzenie seksualne, dlatego jest używany w chemseksie.

A konsekwencje dla zdrowia?

Mefedron łatwo przedawkować. Ma dość krótkie działanie, cztery do sześciu godzin, dlatego młodzi ludzie na przykład na imprezach robią sobie dociągi. Raz, drugi, by mocniej i dłużej działał, a od tego już prosta droga do przedawkowania. Mefedron może doprowadzić do zaburzenia rytmu serca. Przyspiesza tętno, serce zaczyna mocniej bić i gdy ktoś ma nawet minimalną, ukrytą wadę serca, może dojść do groźnych powikłań, zatrzymania krążenia, a nawet śmierci.

Jak ten środek wpływa na psychikę?

Przede wszystkim uzależniająco. I to u każdego. Nikt mu się nie oprze. Oczywiście nie każdy z taką siłą, tak szybko się uzależni, ale dotknie to każdego. Po odstawieniu nie ma żadnych fizycznych dolegliwości, są jednak psychiczne. Młoda osoba będzie miała obniżony nastrój, nie będzie jej się chciało rano wstawać z łóżka, ubrać. Do tego mogą się pojawić myśli, że nic dobrego jej nie spotka, że wszystko jest beznadziejne, więc nie ma sensu wychodzić z domu, w ogóle wstawać. Wszelkie zaburzenia nastroju, depresja.

Osoby, które trafiają na pana oddział, są uzależnione czy zażywają rekreacyjnie?

W kontekście mefedronu i innych narkotyków zwanych dawniej dopalaczami to się bardzo zmieniło. Do 2018 roku tych środków nie uznawano za narkotyki, dostęp do nich był dużo łatwiejszy, dlatego trafiało do nas dużo osób, które nie były uzależnione, zażyły okazyjnie. Od 2018, kiedy weszła nowa wersja ustawy o przeciwdziałaniu narkomanii i dopalacze zostały uznane za narkotyki, trafiają do nas głównie pacjenci głęboko uzależnieni. Zdecydowanie mniej mamy pierwszorazowych lub takich, którzy zażywają rekreacyjnie. Często sami nie przyznają się do swojego uzależnienia. Gdy u nas wylądują, zapewniają, że pierwszy raz coś wzięli albo ktoś im dosypał bez ich wiedzy. Później pojawia się rodzina i słyszymy, że pacjent już był na odwyku, chodził na terapię, ale dalej zażywa.

Czy pacjenci po zatruciu, przedawkowaniu, gdy już dojdą do siebie, mają refleksję, że czas na leczenie?

Zdecydowana mniejszość chce zmienić swoje życie i sięga po pomoc specjalistów, bo nagle zdali sobie sprawę z tego, że to poważny problem. Zdecydowana większość podchodzi do tego bardzo lekko. „Coś tam mi się przytrafiło, ale wyszedłem z tego, nic złego w sumie się nie stało. Wychodzę już ze szpitala, więc o co ten krzyk”. Jest jeszcze trzecia grupa pacjentów. Ci mówią lekarzom, że pójdą na leczenie, ale tylko dlatego, że wydaje im się, że to właśnie chcemy usłyszeć. Po wyjściu od nas i tak szybko wracają do nałogu, może nawet od razu.

Czy zdarzają się pacjenci, których nie udaje się uratować?

Sporadycznie. Ostatni zgon, jaki mieliśmy, to osoba po ecstasy. Mała liczba osób, których nie udaje się uratować, nie wynika z tego, że narkotyki, ich przedawkowanie nie jest niebezpieczne, a raczej z tego, że osoby w najcięższym stanie po prostu do nas nie dojeżdżają. Umierają, zanim trafią do szpitala. Pacjenci odurzeni też są rzadziej niż ci pobudzeni, a to ci pierwsi są zazwyczaj w cięższym stanie, mają spowolniony lub zatrzymany oddech. Raporty dotyczące zażywania narkotyków to potwierdzają. Wynika z nich, że opioidy odpowiadają za 75–80 procent zgonów osób zażywających narkotyki. Gdy pomoc nie przyjdzie szybko, jest już zazwyczaj za późno.

Czy rodzice od razu powinni wzywać pomoc, gdy zauważą, że dziecko mogło zażyć narkotyki?

To zależy. Trzeba ocenić jego stan. Jeśli objawy nie są bardzo widoczne, dziecko nie jest silnie pobudzone, ma tylko kłopoty z zaśnięciem, można sobie z tym poradzić w domu.

Jak pomóc?

Trzeba podawać bardzo dużo płynów, nawodnić, by wypłukać z organizmu daną substancję. Można też podać łagodne środki uspokajające, nawet ziołowe, by dziecko przespało ten okres. Potrzebny jest czas, by wszystko wydalić z moczem. Jeśli jednak dziecko wraca do domu mocno pobudzone, krzyczy, awanturuje się, obija o ściany, biega, dziwnie, niecodziennie się zachowuje, nie reaguje na polecenia, to trzeba wezwać pomoc. To samo dotyczy sytuacji, gdy z dzieckiem nie ma kontaktu, wyraźnie wolniej oddycha, jest nieprzytomne. Wtedy trzeba od razu wzywać karetkę.

Czy zażycie narkotyku jeden raz, jeden buch, ma konsekwencje dla zdrowia dziecka?

Tak. Oczywiście wszystko zależy od tego, co dziecko wzięło. Konsekwencje są różne w zależności od mocy danej substancji, ale już jedno zażycie może przynieść złe skutki. Sam widziałem kilka przypadków, kiedy pierwsze zażycie wpłynęło mocno na zdrowie psychiczne i te osoby trafiły do szpitala psychiatrycznego. Na pewno większy ślad w organizmie zostawiają substancje syntetyczne, dawne dopalacze. Tutaj ryzyko uszkodzenia zdrowia psychicznego jest dużo większe. A przecież często dana osoba nie ma pojęcia, co zażywa, bo diler nie informuje, co jest w składzie proszku czy tabletki. Każde, nawet jednorazowe zażycie narkotyku może się skończyć tragicznie, gdy na przykład dojdzie do zatrzymania krążenia i oddechu. Wystarczą cztery minuty bez oddechu, dochodzi do niedotlenienia serca i zatrzymania krążenia. Śmierć. Konsekwencje mogą się pojawić także po tym, jak narkotyk przestanie działać. Można mieć urojenia, zaburzenia nastroju, słyszeć głosy, czasem kończy się to niestety szpitalem psychiatrycznym. Dlatego uważam, że na szczęście coraz mniej popularny podział na miękkie i twarde narkotyki jest pomyłką. Narkotyk to narkotyk. Każdy szkodzi.

Czy jest substancja, która uzależnia po pierwszym zażyciu?

Heroina jest na szczycie tej listy. Sami użytkownicy mówią, że pierwsze zażycie dało im tak niezapomniane doznania, że nie byli w stanie powstrzymać się przed kolejnym razem. Nie potrafią wrócić po tym do świata bez tego stanu. Z drugiej strony traktują heroinę jako oddzielną kategorię. Jak ktoś ją bierze, to jest już takim najprawdziwszym ćpunem, a dopóki po nią nie sięga, to tylko zwykłym, lekkim narkomanem. Na szczęście heroiny nie ma w Polsce zbyt dużo. Praktycznie nie widujemy takich pacjentów. To wynika też pewnie z tego, że często zażycie zbyt dużej dawki od razu kończy się śmiercią i pacjent nawet nie jest do nas przywożony.

Czy z fentanylem jest tak duży problem, jak przedstawiają to media?

Absolutnie nie ma takiego problemu. Na razie to niewielki, zaznaczający się trend. W roku 2024 na oddziale mieliśmy dwudziestu jeden pacjentów po opioidach, w tym po morfinie, Tramalu, oksykodonie i fentanylu. To są pojedyncze przypadki. W skali roku ich liczba wzrosła o kilka. Dramat polega na tym, że, po pierwsze, bardzo trudno wyjść z uzależnienia opioidowego, jest ono bardzo bolesne fizycznie i psychicznie oraz bardzo długie. Poza tym pierwsze zażycie może być tym ostatnim. Pozytywny aspekt nagłośnienia tej sprawy w mediach jest taki, że działa to trochę jak akcja informacyjna ostrzegająca przed skutkami zażywania fentanylu.

Czym jeszcze odurzają się nastolatki?

Na szczęście nie są to częste przypadki. Zdarza się jednak odurzanie środkami chemicznymi, takimi jak kleje, rozpuszczalniki, farby, dezodoranty, suche szampony, odświeżacze powietrza. Kreatywność młodych ludzi w tej kwestii nie ma granic. Wdychają gaz z połowy dezodorantu, bo to wywołuje efekt odurzenia, ale jest niezwykle szkodliwe dla zdrowia. Mieliśmy niedawno pacjenta, który był uzależniony od wdychania rozpuszczalników.

Środki psychoaktywne więcej szkód wyrządzają psychice niż zdrowiu somatycznemu.

Gdy spotykam się z młodzieżą w szkołach, to zawsze przekornie mówię, że jeśli chcą sobie zniszczyć psychikę, to nie ma lepszego środka. Daję im nawet w cudzysłowie gwarancję, że jeśli będą zażywać narkotyki, coś takiego się wydarzy. Niektórym po pierwszym zażyciu się spodoba, bo było miło, a nic wielkiego się nie stało. Potem wezmą kolejny raz i kolejny. A dramat polega na tym, że uzależnianie się od narkotyków nie boli. Nie ma bólu brzucha czy nogi. Ból skłania nas do szukania pomocy, pójścia do lekarza, a tu tego nie ma. Wszystko dzieje się wolniej. Zmienia się zachowanie, ale osoba używająca tego nie widzi. Widzą to osoby wokół. Pojawia się obniżenie nastroju, bunt, agresja. Jeśli blisko takiego człowieka nie ma uważnego obserwatora, to może być za późno. Konsekwencje psychiczne rozwijają się z opóźnieniem. Często słyszymy od uzależnionych, że przecież od narkotyków nie dostanie się raka albo że wątroba nie wysiądzie jak u alkoholika. Tyle że uzależnienie to choroba przewlekła, która będzie towarzyszyła danej osobie do końca życia. Jeżeli jest rozpoznana późno, to znaczy, że już są powikłania. To nie jest choroba na tydzień jak angina, a na lata, na całe życie. Im dłużej ktoś sięga po narkotyki, tym więcej ma powikłań. One na pewno się pojawią. Od zaburzeń nastroju, depresji po schizofrenię i chorobę afektywną dwubiegunową, które nierzadko kończą się próbami samobójczymi, nawet śmiercią. Przybywa osób z podwójną diagnozą.

Co to znaczy?

Pacjent ma rozpoznane uzależnienie, a do tego schorzenie psychiczne, jak na przykład zaburzenia nastroju, między innymi depresję czy schizofrenię. Badano to w Danii, gdzie zaobserwowano wzrost liczby osób z podwójną diagnozą oraz wzrost liczby zgonów takich ludzi. Chorzy z podwójną diagnozą stanowili dziesięć procent wszystkich leczonych psychiatrycznie. To bardzo dużo. Co ważne, w chwili śmierci osoby z podwójną diagnozą były młodsze niż te z samym uzależnieniem. Ewidentnie uzależnienie połączone ze schorzeniem psychicznym szybciej doprowadza do śmierci.

Nawet uzależnienie od często uznawanej za najłagodniejszy narkotyk marihuany?

Marihuana zawiera dwa kanabinoidy – THC i CBD. Pierwszy pobudza, wywołuje euforię, ale ma swojego hamulcowego, czyli CBD, które ma między innymi działanie przeciwdrgawkowe. Jeśli wypalimy zwykłego skręta, te dwa kanabinoidy będą się równoważyć. Nie wystymulujemy się za bardzo. Tyle że bardzo rzadko można już kupić „normalnego” skręta. W ostatnich latach w sprzedawanej marihuanie bardzo wzrasta stosunek THC do CBD. W dopalaczach jest tylko THC, nie ma hamulcowego CBD, a to oznacza, że działają one kilkaset razy silniej niż klasyczna marihuana. Palenie takich skrętów sprawia, że wzrasta ryzyko rozwoju schizofrenii w wieku dwudziestu–trzydziestu lat. Stosowanie THC o sześć miesięcy przyspiesza powstanie pierwszego epizodu psychotycznego.

Co to jest epizod psychotyczny?

Nagle zaczynamy nielogicznie mówić, mamy urojenia, słyszymy głosy, widzimy rzeczy, które nie istnieją, stajemy się bardzo podejrzliwi. Stosowanie syntetycznych kanabinoidów, które mają tylko zadanie pobudzające, powoduje natręctwa, paranoje, zaburzenia snu, napady paniki, flashbacki. Psychika jest tak nakręcona, że może doprowadzić człowieka do samobójstwa.

Przewlekłe zażywanie marihuany zaburza funkcje poznawcze, osłabia pamięć i koncentrację, zmniejsza IQ, doprowadza do zaburzeń nastroju. Istnieje związek pomiędzy paleniem marihuany a wystąpieniem depresji, zaburzeń psychotycznych czy prób samobójczych.

Od naszych rozmówców często słyszymy, że dzieciaki zazwyczaj zaczynają od sięgnięcia po marihuanę.

To prawda, że uzależnienie zazwyczaj zaczyna się od marihuany. Używanie tego środka w wieku piętnastu lat czterokrotnie zwiększa ryzyko wystąpienia schizofrenii w dwudziestym szóstym roku życia. To wszystko jest podparte badaniami. Palenie marihuany może być czynnikiem ryzyka wystąpienia ADHD, zaburzeń opozycyjno-buntowniczych lub osobowości antysocjalnej u chłopców w wieku osiemnastu–dwudziestu jeden lat. Codzienne palenie w wieku czternastu, piętnastu lat zwiększa ryzyko depresji i zaburzeń lękowych występujących w ciągu siedmiu kolejnych lat. Sięganie po tę substancję raz w tygodniu dwukrotnie zwiększa ryzyko depresji i zaburzeń lękowych. Wydaje się, że raz na tydzień to nic nie znaczy, a jednak konsekwencje mogą być ogromne. Część badań mówi także o występowaniu zespołu amotywacyjnego. Może on pojawić się u osób palących przewlekle. Objawia się brakiem motywacji, chęci do działania, zaniedbywaniem wyglądu, zaburzeniami pamięci krótkotrwałej.

Czy jest różnica we wpływie środków psychoaktywnych na zdrowie dorosłego i dziecka?

Dzieci dużo szybciej się uzależniają. Im wcześniej ktoś ma kontakt z takimi substancjami, tym mocniej się uzależnia. Dzieci nie mają jeszcze w pełni wykształconego układu nerwowego. Dopiero wykształcają się wzorce zachowania, emocji, intelekt. Jeśli w tym czasie dziecko zażywa substancje, które dezintegrują pracę tego układu, impulsy przeskakują zbyt intensywnie, to pewne połączenia między neuronami nie wykształcają się lub wykształcają się nieprawidłowo. Niestety widzę to u pacjentów. Osoby osiemnasto-, dwudziestoletnie biorą od kilku lat i są już głęboko uzależnione. Ich wspólną cechą jest to, że bardzo wcześnie zaczęły.

A konsekwencje dla zdrowia fizycznego?

Do szpitala trafiła siedemnastolatka, która donosowo zażyła nieznaną substancję. Była pobudzona psychoruchowo, miała zaburzenia świadomości. Skarżyła się na ból głowy, połowy twarzy i trudności w oddychaniu. Gdy poczuła się lepiej, zbadał ją laryngolog. Okazało się, że jeden kanał nosowy był wytapetowany czymś białym i bardzo twardym i że jedna z zatok jest całkowicie zatkana. Nie dało się tego usunąć. Konieczny okazał się zabieg w narkozie. W narkotyku, który zażyła, prawdopodobnie była spora ilość gipsu. Po dostaniu się do nosa stwardniał i uniemożliwiał prawidłowe oddychanie. Konsekwencje zależą przede wszystkim od rodzaju substancji, jaka jest przyjmowana.

Jak w takim razie na organizm wpływa metamfetamina?

Charakterystycznym objawem jej zażywania są tak zwane zęby metamfetaminowe. Wynika to z tego, że ten środek często wciera się w dziąsła, pod język lub policzek, bo tą drogą szybciej się wchłania. W kontakcie ze śluzówką powstaje kwaśny odczyn, co prowadzi do podrażnień, suchości w jamie ustnej, uszkodzeń szkliwa, chorób przyzębia i próchnicy. Zęby, zwłaszcza siekacze i kły, się kruszą, pojawiają się przebarwienia, czernieją. Zażywanie metamfetaminy czy ecstasy nasila bruksizm i zgrzytanie zębami, szybciej się ścierają.

Kokaina?

Nie jest tak powszechna wśród młodych ludzi z racji bardzo wysokiej ceny. Przewlekłe zażywanie tej substancji bardzo źle wpływa na tkanki w nosie i może w jego wyniku dojść do uszkodzenia przegrody nosowej, w której tworzy się dziura. To uniemożliwia prawidłowe oddychanie. Według niektórych badań przewlek­łe zażywanie kokainy może prowadzić do tak zwanego syndromu wypłukania. Po zażyciu środka jest mi bardzo dobrze, ale gdy zaczyna go brakować, organizm reaguje zaburzeniami świadomości, a nawet jedno-, dwudniową śpiączką, która samoistnie ustępuje. Mogą też pojawić się spadek ciśnienia i temperatury ciała, zwolnienie tempa oddechu, a także poczucie braku energii i motywacji do wykonywania podstawowych, codziennych obowiązków.

A środki podawane dożylnie?

Mówimy tutaj o heroinie czy morfinie. W miejscu podania na skórze mogą pojawiać się zmiany ropne, odczyny zapalne. Do tego dochodzi ryzyko zakażenia wirusem zapalenia wątroby typu B lub C oraz HIV. Zażywanie narkotyków pozajelitowo może doprowadzić do stanu zapalnego endokardium. To jest to, co wyściela mięsień sercowy. Zastawki zaczynają źle pracować i dochodzi do niewydolności krążenia, a jak powstała w sercu skrzeplina się urwie i dotrze do płuc – to do zatorowości płucnej. Jeśli trafi do mózgu, mamy udar. To wszystko są sytuacje, które mogą skończyć się śmiercią.

Co pan sądzi na temat legalizacji marihuany?

Jej zwolennicy podpierają się działaniem medycznym tej substancji. Rzeczywiście można ją zażywać w celach terapeutycznych, ale trzeba cierpieć na odpowiednie schorzenie i mieć wskazania od lekarza. Tylko chorzy mogą ją otrzymać. Nie istnieje coś takiego jak bezpieczne zażywanie ani tym bardziej zdrowe. Medyczna marihuana jest dla chorych. Zdrowi nie powinni w ogóle po nią sięgać, bo poniosą określone konsekwencje wynikające z jej palenia. Nawet chorzy, którzy ją przyjmują ze wskazań lekarza, muszą się liczyć z tym, że prawdopodobnie się uzależnią. Nie mam też pewności, że legalizacja wyeliminuje narkotykowe podziemie. Jeśli miałaby to być dobra jakościowo marihuana, pewnie wzrośnie również jej cena. Dodatkowo koszty leczenia osób uzależnionych będą dla państwa dużo wyższe niż dochód z legalizacji. Dlatego nie widzę plusów. Jeśli jednak by do tego doszło, to absolutnie konieczna byłaby natychmiastowa akcja informacyjna, która uświadomiłaby ludziom, jakie konsekwencje będzie miało palenie przez nich marihuany. By później nikt się nie tłumaczył tak jak przy papierosach, że zachorował na raka od palenia, bo nie wiedział, że to jest szkodliwe.


Drugi dom


Rozmowa z Jolantą Łazuga-Koczurowską, psycholożką kliniczną, certyfikowaną specjalistką psychoterapii uzależnień, założycielką pierwszego w Polsce ośrodka leczenia uzależnień u dzieci, przewodniczącą Zarządu Głównego Stowarzyszenia MONAR w latach 2002–2017.

W ośrodku nie ma biur. Pokój Jolanty Łazuga-Koczurowskiej w Ośrodku Leczenia, Terapii i Rehabilitacji Uzależnień dla Dzieci i Młodzieży Stowarzyszenia MONAR w Gdańsku nie wygląda jak typowy gabinet psychologa czy terapeuty uzależnień. Przypomina bardziej zwykły pokój w domu. Miękka, niska kanapa, fotel do kompletu, stolik z parującą herbatą i domowe ciasto. Na ścianach zdjęcia podopiecznych i absolwentów, nastolatków, młodej pary, przeplatane rysunkami i obrazami. Zresztą cały budynek nie przypomina ośrodka dla uzależnionych. Gdy asfalt się kończy, a zaczynają łąki i drzewa, widać tylko kawałek brukowanej, a dalej już ubitej drogi i drewnianą niebieską strzałkę w prawo z napisem „MONAR”. Zabytkowy dworek osłonięty rozłożystymi drzewami jest położony jakieś sto metrów dalej. Po prawej stoją budynki gospodarcze. Na ścianach pierwszego namalowane wielkie żółte kwiaty i podpis: „Nina B., Hania K., Alex K., Kacper S., Lara S. 31.05.2023”.

Ubita droga z koleinami prowadzi w dół. Po lewej trzeba minąć boisko do koszykówki, po prawej kolejne zabudowania i ściankę wspinaczkową. Z drogi w lewo odchodzi chodnik, który prowadzi do głównego budynku. Białe ściany, czerwony dach, pięknie zdobione drewniane drzwi wejściowe. Zabytkowy dworek powstał około 1890 roku. Po drugiej wojnie światowej marynarka wojenna przejęła teren od ostatnich właścicieli i urządziła tu PGR. Po wielu latach, gdy budynek nadawał się do rozbiórki, na potrzeby pierwszego w Polsce domu dla dzieci za złotówkę odkupiło go Stowarzyszenie MONAR.

Jak to się stało, że zaczęła się pani zajmować dziećmi z problemem narkotykowym?

Trochę przez przypadek. W 1972 roku pojechałam do Gdańska z mężem, który został zaproszony do organizacji Wydziału Prawa na powstającym wówczas Uniwersytecie Gdańskim. Byłam świeżo upieczoną psycholożką kliniczną i też miałam pracować na wydziale psychologii uniwersytetu. Były wakacje. Studia psychologiczne organizowały się. Miałam czas i postanowiłam zatrudnić się w poradni zdrowia psychicznego dla dzieci i młodzieży, gdzie właśnie brakowało psychologa. Pierwszą osobą, którą tam spotkałam, okazała się czternastoletnia dziewczynka. Weszła do gabinetu i po­kazała mi ręce. Zgięcia w łokciach były mocno posiniaczone. Stwierdziła, że potrzebuje pomocy. Powiedziałam, że nie zajmuję się takimi problemami, i poradziłam, by poszła do chirurga, ale ona odparła, że nie chce chirurga, że chce tylko porozmawiać.

Nie powiedziała, od czego ma te siniaki?

Nie od razu. Nie miałam pojęcia, co to jest. Wtedy na studiach psychologicznych nikt nie uczył o narkomanii ani o fizycznych konsekwencjach zażywania narkotyków. Dziewczyna prosiła o rozmowę. Powiedziała, że została wydalona ze szkoły, ale może do niej wrócić, jeśli przestanie się niewłaściwie zachowywać. Wtedy nikt nie mówił o zażywaniu narkotyków wprost. Nie nazywano tego. Ta dziewczyna bardzo chciała wrócić do szkoły, ale nie umiała sobie poradzić z uzależnieniem.

Co zażywała?

Powiedziała, że siniaki ma od tego, że kłuje się w ręce, bo podaje sobie morfinę dożylnie. Ręce jej puchną, pojawiają się krwiaki, bo nie zawsze trafia, jak to określiła, „w kanał”, w żyłę. Bardzo długo rozmawiałyśmy. Chociaż nie wszystko wtedy rozumiałam, starałam się słuchać. Powiedziała, że nie wie, co robić. Wydawała się pogubiona i bezradna.

Co jej pani poradziła?

Zgodnie z prawdą odpowiedziałam, że też nie wiem. Wtedy nie tylko nie uczono o narkomanii, uzależnieniu, ale też nie było żadnych standardów leczenia, terapii. Dziewczyna miała jednak potrzebę rozmowy. Zapytała, czy może do mnie przychodzić, i tak to się zaczęło. Powoli się zaprzyjaźniałyśmy. Przychodziła bardzo często. Nie robiłam nic mądrego, tylko z nią rozmawiałam. Pod koniec wakacji zaczęła do mnie przyprowadzać swoich znajomych w podobnym wieku – około pięćdziesiąt osób w wieku czternaście–osiemnaście lat, które używały różnych substancji, głównie leków kradzionych z aptek. Nie miałam pojęcia, co z nimi robić. Ludzie z przychodni, inni pacjenci mieli do mnie pretensje, że sprowadzam tu dziwnych ludzi.

Oni też przychodzili porozmawiać?

Przychodzili z różnych powodów. Zazwyczaj nie mieli gdzie się podziać. Opowiadali mi, że są uzależnieni, że źle się z tym czują, zaczynają się tego bać. Byłam bardzo zaciekawiona ich historiami, tym, dlaczego to robią, ale nie wiedziałam, jak im pomóc. Wokół nie było nikogo, kogo mogłabym poprosić o pomoc. Te spotkania były też ryzykowne. Zagrożono mi, że jeśli nie przestanę się zajmować „tymi” ludźmi, to wyrzucą mnie z pracy. Musiałam pilnować, by milicja nie wpadła do poradni i nie zabrała kart z danymi tych pacjentów. A karty musiałam założyć, by w ogóle mogli z poradni korzystać.

Od czego byli uzależnieni ci młodzi ludzie?

Głównie od leków, które kradli z aptek. Szybko pojawił się też kompot, czyli polska heroina. Wynaleźli go studenci z Gdańska. W 1974 roku dziennikarz „Tygodnika Morskiego” poprosił mnie o rozmowę. Pod pseudonimem napisał tekst o narkomanach z moimi wypowiedziami. Ilustracją artykułu była ogromna strzykawka, tytuł Odurzeni. Myślę, że to był jeden z pierwszych dokumentów na temat problemu narkomanii w Polsce.

Problem został zauważony?

Nikt się nie przejmował problemem tych „strasznych ćpunów”. Zbliżała się końcówka lat siedemdziesiątych i udawano, że jesteśmy wspaniałym krajem bez żadnych problemów. Dla mnie problem narkomanii jednak istniał. Pracowałam na uczelni i równolegle spotykałam się z osobami uzależnionymi. To byli w większości bardzo młodzi ludzie. Nawet nie wiem, czy te moje z nimi spotkania można było nazwać wsparciem psychologicznym. Chodziłam z nimi na plażę, oni często byli pod wpływem rozmaitych środków. Bardzo dużo rozmawialiśmy. Niektórzy przysyłali mi paczki pełne różnych środków, które zażywali. Prosili, bym się tego pozbyła, bo chcą z tym zerwać. Zaczynali się bać nałogu. Bali się też chodzić po ulicach, mogli zostać złapani przez milicję. Sporo osób miało problemy z prawem w związku z kradzieżami w aptekach czy podrabianiem recept na morfinę.

W 1976 roku dostałam stypendium naukowe w Stanach Zjednoczonych i musiałam tych moich „pacjentów” zostawić na rok. Co ciekawe, utrzymywaliśmy kontakt listowy. W korespondencjach, które otrzymywałam, były opowieści o tym, jak próbują dać sobie radę z nałogiem.

Terapia na odległość?

Dzisiaj pewnie by to nazwano terapią żetonową. Gdy pisali, że dają radę, wytrzymują bez narkotyków, wysyłałam im listy z narysowanymi w nagrodę koniczynkami.

Czy pobyt w Stanach pomógł pani w tym temacie?

Mogłabym rzec, że z różnych powodów bardzo pomógł. Pojechałam tam na rok na stypendium naukowe. Miałam okazję zapisać się na profesjonalny kurs na temat psychoterapii grupowej. Nie miałam o niej pojęcia. W Polsce w ogóle nie było wówczas takiego tematu, na studiach psychoterapia nie istniała. Miałam przecież tę swoją grupę uzależnionych osób, ale nie miałam pojęcia, jak prowadzić terapię grupową. Profesorka prowadząca zajęcia zaproponowała, bym napisała pracę kończącą na temat prowadzenia terapii grupowej dla osób czynnie biorących narkotyki. W warunkach polskich. Po raz pierwszy zaczęłam analizować to, co robiłam. Zaczęłam nabierać pewności w tym, czego chcę, poszerzałam wiedzę i umiejętności. Wróciłam do Polski właściwie z zamiarem, że stworzę coś dla tych młodych osób. Po powrocie okazało się jednak, że muszę zmienić plany. Zaszłam w długo oczekiwaną ciążę. Urodziłam córkę i ciężko zachorowałam. Przechodziłam trudny okres w życiu, byłam długo leczona, ale cały czas miałam kontakt z moimi „pacjentami”. Kolejny przełom nastąpił w 1981 roku.

Co się wydarzyło?

Do Gdańska przyjechał Marek Kotański. Nie miałam pojęcia, kto to jest, ale usłyszałam, że ma coś mówić o narkotykach, więc był to temat dla mnie. Poszłam na spotkanie. Kotański opowiadał tam, że narkoman to wypalone drzewo, musi sięgnąć dna, żeby się odbić. Nie zgadzałam się z nim. Dyskusja była napięta. Miałam poczucie, że wcale niekoniecznie, że w sumie każdy człowiek jest dobry i nie ma co ferować takich wyroków. Rozmowa była burzliwa, widownia się podzieliła. Na koniec jednak Kotański do mnie podszedł i zapytał, czy przyłączę się do Monaru. Odparłam, że żeby zrobić coś dobrego, mogę nawet z diabłem pertraktować. Zgodziłam się. Gdy się rozstaliśmy, moi podopieczni stwierdzili, że trzeba działać. Namówili mnie, by stworzyć ośrodek dla dzieci, którego w Polsce jeszcze nie było. Przekonywali, że gdyby ktoś się nimi zajął wcześniej, toby nie byli dziś takimi wrakami.

Przekonali panią.

Przekonali. Zorganizowaliśmy najpierw punkt konsultacyjny dla uzależnionej młodzieży, a zaraz potem coś na kształt domu. Mieliśmy do dyspozycji obskurny barak bez wody i ogrzewania, ale za to w samym sercu Gdańska.

Pierwszy pacjent?

Przywiózł go mój kolega z Jeleniej Góry. Powiedział, że od czegoś trzeba zacząć. To był szesnastoletni Janusz po dwóch próbach samobójczych, uzależniony od heroiny. Przyjechał do mnie 17 stycznia 1983 roku. To data rozpoczęcia działalności ośrodka, który wtedy nazywaliśmy Domem Ciepła.

Jak wyglądała terapia? Nadal nie wiedzieliśmy, jak ich leczyć. Janusz wymiotował, pocił się, czekaliśmy, aż to minie. Nawet pokoju nie miał. Leżał na łóżku w kącie. Zaczęli przyjeżdżać kolejni pacjenci. Musieli przecierpieć zespół odstawienny, jak to się wtedy mówiło, „całkiem na sucho”. Czyli bez leków i bez jakiejkolwiek pomocy medycznej. To był tak zwany detoks na zasadzie samopomocy. Kolega przytrzymywał kolegę, by wytrzymał ból, by nie uciekł. Wycierał go z potu i wymiocin. Podawał herbatę.

Skąd miała pani na to pieniądze?

Na początku nie miałam nic. Chodziłam po władzach i prosiłam o wsparcie. Pacjenci spali na siennikach, o trzeciej rano trzeba było wstać i gotować wodę na jednej malutkiej maszynce, żeby było się w czym umyć i co wypić. Myli się w jednej misce. W końcu miałam tak dużo młodych pacjentów, że musiałam podjąć decyzję, co dalej. Pod koniec 1983 roku było ich już czternastu. Postanowiłam zrezygnować z uczelni, by stworzyć dla nich prawdziwy dom. Nikt tego nie popierał, ale chciałam zbudować coś własnego. Wyprosiłam u władz miasta budynek za złotówkę. Nie nadawał się do użytku, rozwalony, bez części dachu, ale to było to. W marcu 1988 roku zaczęliśmy mieszkać w starym, zrujnowanym domu. Zaczęła się kolejna „przygoda”.

W jakim wieku byli pani pacjenci z nowego domu?

Najmłodsi mieli po siedem, osiem lat. Byli uzależnieni od wąchania kleju i rozpuszczalników. W sumie było ich ponad dziesięciu. Niezależnie od wieku wszyscy remontowaliśmy własnymi siłami nasz wspólny dom. Każdy pomagał w remoncie. Ludzie mówili mi, że to wariactwo, że budujemy szklane domy, bez pieniędzy, bez żadnych dotacji. Nawet konserwator zabytków twierdził, że lepiej ten dworek rozebrać. Ale uparłam się i z pomocą dobrych ludzi udało nam się odbudować dom. Przy okazji praca okazała się dobrą formą terapii.

Sąsiedzi nie robili problemów?

Długo się nie przyznawaliśmy, że to ośrodek leczenia młodych narkomanów. Nie było żadnej tabliczki, tym bardziej że pojawił się strach przed wirusem HIV i AIDS. Ludzie się tego bali, więc siedzieliśmy cicho. Teraz mamy bardzo dobre układy z sąsiadami.

Jakie dzieci tu trafiają?

Narodowy Fundusz Zdrowia określa progi wiekowe. Obecnie przyjmujemy dzieci od dwunastu do osiemnastu lat. Raz zdarzył się jedenastolatek. Obecnie mamy jednego dwunastolatka, Krzysia. Dzieci są z całej Polski, bo w leczeniu uzależnień nie ma rejonizacji. Najdalej do domu ma chyba Andrzej, jest z Podkarpacia. Ośrodek jest dwuoddziałowy. Jedna grupa to dzieci uzależnione od środków psychoaktywnych, druga grupa to uzależnieni ze współistniejącymi zaburzeniami, takimi jak ADHD, depresja, zachowania autodestrukcyjne, próby samobójcze, zaburzenia jedzenia, nastroju, podejrzenie schizofrenii.

Jak zostają pacjentami Monaru?

Są trzy drogi. Do ośrodka leczenia uzależnień może ich skierować lekarz rodzinny, psychiatra lub sąd. Kiedyś rodzice mogli też przywieźć dziecko bez skierowania. Teraz skierowanie jest niezbędne. Tyle że nikt nie trafia do nas od razu. System jest mocno sformalizowany i utrudnia leczenie. Są dzieci, które natychmiast powinny trafić do ośrodka, a muszą miesiącami czekać w kolejce. Działamy czterdzieści lat i zawsze mamy dzieci ponad stan. Zazwyczaj siedmioro, ośmioro więcej, niż mamy miejsc, ponieważ nie odmawiamy w pilnych przypadkach, gdy dziecko jest w stanie zagrożenia życia. To dla nas trochę problem, bo większa liczba dzieci oznacza, że musimy więcej pracować lub zatrudniać kolejne osoby do pomocy, ale przecież nie odeślemy dziec­ka, którego życie jest zagrożone. Kolejka jest cały czas, od czterdziestu lat.

Ile trzeba czekać na miejsce?

Bywało, że nawet rok. Obecnie od dwóch do trzech miesięcy. To zależy, ile trwa terapia. Jeśli nie zwalnia się miejsce, to stoimy z kolejką. W lutym siedem osób z najstarszej grupy kończy terapię, więc kolejka ruszy. Przyjdą nowe.

Ile trwa pobyt w ośrodku?

Najkrótszy sześć miesięcy, najdłuższy dwanaście. Średnio osiem, dziewięć miesięcy. Wychodzenie z uzależnienia musi trwać. Obecnie próbuje się je zmedykalizować, ale w strukturach szpitalnych nie uda się nikogo wyleczyć. To niemożliwe. Wyleczenie nie polega na tym, że dziecko zostawi narkotyki. Ono musi się zmienić, rozpoznać swoje możliwości, potencjał, znaleźć swoją drogę życiową. Dzieci przyjeżdżają do nas z torbami leków. Przy przyjęciu przeglądamy ich rzeczy i znajdujemy reklamówki pełne tabletek. Tyle przepisali im lekarze rodzinni, psychiatrzy. Nam zależy na tym, by tak z nimi pracować, aby nie musiały ich tyle brać.

Na co te leki?

Na wszystko. Żeby spały, żeby nie spały, żeby były bardziej aktywne, żeby były mniej aktywne. Żeby jadły lub przestały się objadać. Szybko się okazuje, że te leki w ogóle nie były potrzebne. Dziś wmawia się nam, że na wszystko jest lek. To nasza polska przypadłość. Reklamy w kółko nas przekonują, że jak coś dolega, to tylko lek pomoże. Boimy się bólu, dlatego je łykamy.

Dzieci muszą wyrazić zgodę na pobyt w ośrodku?

Jeśli mają mniej niż szesnaście lat, to nie. Przyjmujemy je bez względu na ich postawę. Decydują ich rodzice lub prawni opiekunowie. Od ukończenia szesnastego roku życia staramy się, by się zgodziły, ale formalnie może je zmusić tylko sąd. Gdy rodzice nie radzą sobie wychowawczo, dziecko ucieka, kradnie, jest w nałogu, często występują do sądu z wnioskiem o postanowienie o umieszczeniu dziecka w ośrodku leczenia uzależnień.

Jak wygląda przyjęcie do ośrodka? Podejrzewam, że nie każde dziecko chce tu zostać.

Żadne nie chce. Większość z nich uważa, że nie jest uzależniona i nie potrzebuje pomocy. Te dzieci nie lubią dorosłych, nie wierzą nam, rodzicom ani nikomu innemu. Dorosłym się wydaje, że wszystko wiedzą lepiej, tymczasem większość w ogóle nie rozumie swoich dzieci. To dorośli powinni się kształcić w tym, jak wychowywać swoje dzieci. Bo one są ich produktem. Dzieciaki, które do nas trafiają, są przekonane, że to kolejna kara. Dlatego skonstruowaliśmy nasz program tak, by ten opór zmniejszać. Wiemy, co robić, by dziecko od początku na nas krzywo nie patrzyło i zechciało tu być.

Czy na wejściu sprawdzacie, czy dziecko jest pod wpływem narkotyków?

A skąd! Test robimy, gdy ucieknie i wróci pod wpływem, bo chcemy wiedzieć, jak mu pomóc. Z zasady nie robimy jednak testów przy przyjęciu. Przecież doskonale zdajemy sobie sprawę, w jakim są stanie, z jakiego powodu tu trafiły. Wiemy, że wymagają terapii, a w głowie mają tylko narkotyki. Przez pierwsze miesiące pobytu każde z nich chce ćpać, wziąć coś jak najszybciej. My wychodzimy z założenia, że skoro brały, to widocznie miały powód. Chcemy go poznać i o nim rozmawiać, uporać się z nim. Nie chcemy też, żeby na wejściu dzieci czuły się podejrzane o coś złego. Poza tym młodzi ludzie śmieją się z tych testów. Są w stanie je zmylić, tak działać, by nikt się nie zorientował, że coś zażyli.

Jak przekonać nastolatka, który się wyrywa, chce stąd uciec, wrócić do domu, płacze i krzyczy?

Na wstępie mówimy mu, że to rodzice go tu przywieźli, my nie mamy z tym nic wspólnego, że to sprawa między nim a rodzicami. Rozumiemy, że to nie jest dla niego łatwe, pokazujemy, że to nie my jesteśmy tymi złymi. Proponujemy, że skoro już tu przyjechał, to może zostanie chwilę, by przekonać się, jak tu jest. Poobserwuje trochę, przyjrzy się, co tu robimy, i wtedy zdecyduje. Cały czas trenujemy cierpliwość, życzliwość i prawdziwą chęć zrozumienia młodego człowieka.

To działa?

Nie zawsze. Często dziecko dalej jest niechętne. Rodzice chcą je zostawić, ono płacze, chce uciekać. My cierpliwie czekamy. Tłumaczymy, że jak ucieknie, to złapie je policja, może trafić do ośrodka o zaostrzonym rygorze, gdzie będzie w zamknięciu. Nie tak jak u nas. Dajemy mu czas na przyjrzenie się, jak działamy. To zazwyczaj daje efekt. Organizujemy ceremonię przyjęcia, która jest bardzo życzliwa. Przychodzą wszyscy mieszkańcy, witają się z nowym dzieckiem, mówią, że mu pomogą, zaopiekują się nim.

Jak zaczyna się terapia?

Pierwszy etap to Obserwator. Dziecko nic nie musi robić, ma tylko przestrzegać kilku podstawowych zasad: nie brać narkotyków, nie palić papierosów, nie bić nikogo. Ma dwa tygodnie, żeby zobaczyć, jak działa ośrodek, i zdecydować, czy zostaje. Większość w ciągu dwóch, trzech dni decyduje, że zostaje. Maksymalnie zajmuje to tydzień.

W wielu ośrodkach jest bardzo duży odsetek osób, które nie kończą terapii. Jak to u was wygląda?

Może z powodu tego życzliwego podejścia nie mamy tak dużej rotacji. Oczywiście są ucieczki, ale nasza skuteczność jest naprawdę bardzo wysoka na tle innych ośrodków. Wiemy, bo śledzimy losy dzieci, które kończą u nas terapię. Niemal sześćdziesiąt osiem procent z nich wychodzi z uzależnienia.

Jak wygląda dzień w ośrodku?

Co ja pani będę mówić, lepiej zrobią to mieszkańcy tego domu. Zaraz wracam, zapytam, czy zgodzą się porozmawiać.

Po kilku minutach Jolanta Łazuga-Koczurowska wraca z siedemnastoletnią Zosią i piętnastoletnim Marcinem.

Zosia: Jestem z Warszawy. Przyjechałam tu ponad osiem miesięcy temu. W lutym kończę terapię i wracam do domu. Miałam wyznaczony termin, kiedy mam się stawić w ośrodku. Przyjechałam tu z rodzicami o dziesiątej rano. Byłam bardzo wystraszona. Zaprosili mnie do pokoju kadry i przyjęć. Terapeuci zaczęli ze mną rozmawiać, bo widzieli, w jakim jestem stanie. Mocno zdezorientowana, nie chciałam tu zostać. W tym czasie rodzice wypełniali dokumenty. Tak naprawdę przestraszyłam się, dopiero gdy usłyszałam, że muszę tu zostać na rok. Myślałam, że terapia potrwa trzy miesiące.

Jolanta Łazuga-Koczurowska: Niestety rodzice bardzo często okłamują dzieci na temat długości pobytu w ośrodku, by w ogóle zgodziły się tu przyjechać.

Zosia: Do pokoju przyjęć przyszły trzy osoby z SOM-u. SOM to Służba Ochrony Mieszkańców. Z naszej grupy wybieramy osoby, które dbają o nasze bezpieczeństwo, komfort, zajmują się głównie młodszymi osobami. Przeczytałam i podpisałam regulamin ośrodka. Widziałam go, gdy wchodziłam. Jest napisany na ścianie w holu.

„Zasady naszego domu:

– zasada bezwzględnej abstynencji (zakaz używania narkotyków, alkoholu, palenia tytoniu),

– zasada bezwzględnej abstynencji seksualnej,

– zasada bezwzględnego wstrzymywania się od agresji,

– zasada bezwzględnego odrzucenia narkomańskiej przeszłości,

– zasada obowiązku obserwowania innych,

– zasada otwartości w przyjmowaniu obserwacji na swój temat,

– zasada posłuszeństwa i podporządkowania,

– zasada aktywnego uczestnictwa w życiu domu,

– zasada pełnego zaufania,

– zasada pełnej gotowości niesienia pomocy innym”.

Zosia: Członkowie SOM-u przeszukali mój bagaż. Zakazane są, wiadomo, narkotyki i alkohol, poza tym słuchawki, telefon, ubrania, które mają toksyczne treści – na przykład wizerunek marihuany lub przekleństwa. Nie można mieć ubrań kojarzących się z ćpaniem. Na przykład bluzy, w której ktoś ćpał i z tym to kojarzy. Zakazane są ostre przedmioty. Maszynki do golenia są zabierane i wydawane dwa razy w tygodniu, potem je zbieramy, by nikt nie zrobił sobie celowo krzywdy. Przez pierwsze dwa tygodnie było we mnie bardzo dużo niezgody na to, że tu jestem. Kłamałam na temat mojego uzależnienia, uważałam się za lepszą od innych, bo wcześniej byłam już na terapii. Po czterech miesiącach zadomowiłam się i zrozumiałam, że to leczenie jest mi potrzebne.

Marcin: Przyjechałem tu w lipcu. Już miesiąc wcześniej wiedziałem, co mnie czeka, bo dostałem nakaz sądowy leczenia w ośrodku. W czasie przyjęcia się trochę załamałem, bo też myślałem, że będę tu ze trzy miesiące, a usłyszałem, że nawet rok. Wiedziałem jednak od znajomych, którzy już byli w takich ośrodkach, jak to wszystko wygląda, więc nie byłem bardzo przestraszony. Najbardziej bałem się, że ludzie stąd mnie nie przyjmą, chciałem wracać do domu. Po kilku tygodniach poczułem się lepiej.

Zosia: Może zacznę od tego, że to my sami z pomocą terapeutów prowadzimy ten dom. Nie ma żadnej obsługi do pomocy, kucharek, sprzątaczy. Mieszkańcy mają przydzielone funkcje. Jest szef pracy, szef kuchni, szef domu. Wszystkich wybieramy wspólnie z naszego grona. W dzień roboczy, od poniedziałku do piątku, wstajemy o szóstej czterdzieści pięć. Mamy Pobudkowego, który budzi wszystkich mieszkańców. Po obudzeniu jest dziesięć minut na ogarnięcie się i pościelenie łóżka. O szóstej pięćdziesiąt pięć jest gimnastyka. Dziesięć minut ćwiczeń rozciągających na pobudzenie. Wszyscy muszą w nich uczestniczyć. To jest zapisane w regulaminie. Potem jest dziesięć minut na odebranie pokoi. Szef domu chodzi i sprawdza nasze pokoje. Jeżeli ktoś nie pościelił łóżka, ma bałagan, nie możemy ruszyć dalej z planem dnia, dopóki tego nie poprawi. Jeśli pokoje są w porządku, załoga kuchenna, czyli osoby wyznaczone przez szefa kuchni, idzie przygotować śniadanie.

Marcin: Teraz ja jestem szefem kuchni. Załoga kuchenna przygotowuje posiłki, jadłospis, zmywa naczynia, dba o kuchnię. O siódmej trzydzieści wołamy mieszkańców na śniadanie. Gdy wszyscy zbiorą się w stołówce, wstaje Smaczkowy, czyta, co jest na śniadanie lub inny posiłek, i mówi „smacznego”. Jemy razem z terapeutami.

Zosia: O ósmej członek SOM-u i jeden z terapeutów wydają leki osobom, które ich potrzebują. Po lekach jest poranne spotkanie, na którym mówimy głośno naszą filozofię.

„Jestem tutaj, ponieważ nie mogę już dłużej uciekać od samego siebie.

Tak długo będę uciekał, dopóki nie odważę się

zobaczyć siebie w oczach i sercach innych.

Tak długo będę cierpiał i bał się,

dopóki nie podzielę się z innymi swoimi tajemnicami.

Jeżeli nie zaufam innym, będę sam.

Tylko w tym miejscu będę mógł

zobaczyć się jak w zwierciadle.

Tylko tutaj nie muszę być gigantem z moich marzeń

czy karłem z moich strachów.

W tym domu jestem cząstką społeczności,

dzieląc z moimi rówieśnikami cele i codzienny trud.

Zapuszczając tu korzenie, mogę rozwijać się i tworzyć,

nie będąc już dłużej samotnym.

Tym sposobem mogę też odnaleźć siebie”.

Marcin: Na porannym spotkaniu rozmawiamy o tym, jaka dziś będzie pogoda, o najważniejszych wiadomościach. Wymyślamy też hasło dnia. Ja wymyśliłem wczoraj: „Kiedy inni zwątpią, uwierz w siebie”. To ma być pozytywne, motywujące zdanie, które pomaga nam w ciągu dnia.

Zosia: W sali terapeutycznej omawiamy też sprawy personalne. Każdy może powiedzieć drugiej osobie, co jej przeszkadza, nie podoba się, albo podziękować za coś, zwrócić na coś uwagę. Oczywiście w bezprzemocowy sposób. Na koniec są sprawy organizacyjne. Czy ktoś gdzieś dziś jedzie, na przykład do teatru, na ściankę wspinaczkową, czy ktoś może obciąć włosy albo obejrzeć mecz, który kończy się po dwudziestej drugiej, czyli po ciszy nocnej.

Marcin: Poranne spotkanie kończy się powitaniami. Podchodzimy do każdej osoby, mówimy dobre słowo, podajemy rękę lub przytulamy się. To taki rytuał, by dobrze zacząć dzień. Zawsze życzę każdemu miłego dnia i się uśmiecham.

Zosia: Później jest spotkanie SOM-u, na którym ustalamy bieżące sprawy i plan dnia. Od dziewiątej do dwunastej jest praca na rzecz domu. Sprzątanie, odkurzanie, prace porządkowe w ogrodzie. Wspólnie dbamy o dom, sami go prowadzimy i każdy ma przydzielone obowiązki. Szef pracy razem z terapeutą rozpisuje, co dana osoba będzie dziś robiła.

Marcin: Bardzo często zdarza się, że ktoś nie chce pracować. Chyba najmniej lubianą pracą jest grabienie liści w ogrodzie. Jeśli ktoś odmawia pracy, członkowie SOM-u idą z nim na rozmowę. Takie osoby robią bunt, nie chcą sprzątać, ale nie może być tak, że działanie jednej osoby wpływa na całą społeczność. Jeżeli ktoś nie chce, odmawia, to trudno. Nie zmuszamy, odpuszczamy, znajdujemy dla niego inną pracę, dajemy szansę, wiele szans, ale jeżeli się to przeciąga, jest bardzo duży opór, to w ostateczności może się skończyć telefonem do rodziców, by zabrali dziecko. Dajemy bardzo dużo szans w porównaniu z innymi ośrodkami. Tam można wylecieć za jedno złamanie regulaminu.

Zosia: Po pracy, od dwunastej do czternastej, są zajęcia dodatkowe. Każdy musi obowiązkowo brać udział w dwóch. Są fotograficzne, moje ulubione teatralne z osobą z teatru, plastyczne, sportowe, wspinaczka. Mamy małą ściankę na terenie ośrodka, ale we wtorki chętni jeżdżą na profesjonalną dziewiętnastometrową ściankę wspinaczkową. Co tydzień w czwartek przyjeżdża Brazylijczyk Fabio, który tańczy z nami zumbę. Te zajęcia są bardzo energetyczne. Wiele osób wchodzi na nie jak zombie, są zaspani, a wychodzą pobudzeni.

Marcin: My w tym czasie przygotowujemy obiad dla całego domu, około czterdziestu osób. Od zawsze lubiłem gotować. Przez narkotyki to zatraciłem. Teraz mama mnie w tym wspiera. Namawia, żebym po terapii zajął się tym na poważnie. Ten ośrodek na nowo rozbudził moją pasję do gotowania. Układam jadłospis z trzema osobami, które są pomocnikami w kuchni. Zawsze staram się go tak zbudować, by każdy znalazł coś, co lubi. Jestem tu już cztery miesiące i wiem, jakie potrawy lubią mieszkańcy. Najbardziej naleśniki, a z obiadów makaron ze szpinakiem. Mamy bardzo profesjonalną kuchnię. Jest wyposażona jak w restauracji.

Jolanta Łazuga-Koczurowska: Gdy dzieci do nas trafiają, prawie żadne z nich nie potrafi nic ugotować, nigdy nie sprzątały, nie miały obowiązków, nie dbały o swój dom. My je tu tego uczymy. Gdy wychodzą, wszyscy potrafią coś ugotować.

Marcin: Od niedawna mam w kuchni specjalny piec. Był bardzo drogi, ma sondę do wbijania w mięso i sprawdzania, czy jest już gotowe. Piekę w nim karkówkę i schab, ale najbardziej lubię przyrządzać makarony z różnymi dodatkami. Gdy zaplanujemy jadłospis, układam listę zakupów i jadę razem z jednym z terapeutów do sklepu.

Zosia: Po obiedzie jest czterdzieści pięć minut przerwy, ale czasu wolnego nie spędzamy w swoich pokojach, leżąc na łóżkach. Zbieramy się na dole, w salonie. To czas na otwieranie paczek i listów. Oczywiście wcześniej członkowie SOM-u sprawdzają, czy nie ma w nich nic niedozwolonego.

Marcin: W wakacje w czasie wolnym gramy z chłopakami w koszykówkę na dworze.

Zosia: Potem są zajęcia całej społeczności. Dzisiaj organizujemy Jaka to melodia? Wszyscy biorą w tym udział. Nikt nie może siedzieć sam w pokoju. Codziennie mamy też dwa spotkania terapeutyczne, poranne i wieczorne.

Marcin: W holu przy wejściu wiszą dwa dzwonki. Ten mały jest do wzywania na posiłki. Duży, naprawdę bardzo głośny, jest używany w sytuacjach kryzysowych. Gdy ktoś bardzo źle się poczuje psychicznie, nie radzi sobie, nie może wytrzymać, przychodzi i uderza w dzwon. Słychać go nawet na dworze. Wtedy wszyscy rzucają to, co akurat robią, i od razu idą do sali terapeutycznej.

Zosia: Działamy wtedy interwencyjnie i rozmawiamy o danym problemie. Nieraz ratujemy w ten sposób komuś życie. Duży dzwon jest do naprawdę ważnych i nagłych spraw. Czasem przez dzień lub dwa nie ma żadnego dzwonu, a czasem jest kilka w ciągu jednego dnia.

Marcin: Na osiemnastą trzydzieści przygotowujemy kolację. Potem można zadzwonić do bliskich. Mamy jeden telefon, z którego wszyscy korzystają. Jest pięć minut na rozmowę.

Zosia: Po kolacji jest czas wolny. Osoby, które mają szkołę, mogą się wtedy pouczyć. Na samej górze jest sala, którą nazywamy witrażownią. Tam jest cicho, są ławki. Obok jest siłownia. O dwudziestej są wydawane wieczorne leki. Ja dziś biorę ostatni raz. Teraz już będę sobie radzić bez lekarstw. O dwudziestej trzydzieści jest spotkanie wieczorne, na którym dzielimy się naszymi refleksjami. Nie mówimy wtedy o żadnych przykrych sprawach, żeby lepiej spać. To trwa około czterdziestu pięciu minut. Na koniec Marcin wskazuje załogę kuchenną na następny dzień. Wieczorem jest czas na mycie. Cztery minuty dla dziewczyn, trzy dla chłopaków. Nikt nie mierzy czasu, ale raczej wszyscy uczciwie do tego podchodzą. Czasem tylko trzeba kogoś pogonić. Od dwudziestej drugiej jest cisza nocna.

Marcin: Możemy się przejść po domu, to wszystko pokażemy. Tu obok pokoju Joli jest izolatka. Brzmi strasznie, ale w sumie jest tu nawet przyjemnie. Wygląda jak normalny pokój z kanapą. Trafiają tu osoby, które na przykład wróciły z ucieczki. Siedzą tu jeden dzień, żeby sobie wszystko przemyśleć w samotności.

Zosia: Tu jest wydawanie leków, a dalej naprzeciwko wejścia pokój przyjęć. Tu wiszą dwa dzwony, o których mówiliśmy. Na komodzie „zeszyt wyjść”. Każdy musi się wpisać. Tu na ścianie jest wypisany nasz regulamin.

Marcin: Tu wchodzimy do kuchni. Każdy, kto chce wejść, musi o to zapytać. Nawet terapeuci i Jola.

Zosia: Przepraszam na chwilę, dwie osoby wróciły ze spaceru. Muszę odebrać reakcję. Jak ktoś z mieszkańców był na spacerze i wraca, członek SOM-u sprawdza jego tętno na nadgarstkach i źrenice. Trzeba pokazać oczy, potem je zamknąć i znów pokazać. Sprawdzamy, czy nie są zwężone lub poszerzone, czyli czy ktoś nie zażył narkotyków. Do tego jeszcze sprawdzamy wszystkie kieszenie, czy nie ma tam czegoś zakazanego.

Marcin: Obok kuchni jest duża jadalnia. Przy wejściu wisi jadłospis na cały tydzień i kalendarz dyżurów. Tam na końcu, na tej dużej ścianie wisi „album rodzinny”. To zdjęcia osób, które ukończyły tu terapię. Najstarsze są jeszcze czarno-białe. Są tu nawet zdjęcia naszych niektórych terapeutów, którzy też się tu leczyli, jak byli w naszym wieku. Cała ściana zaklejona. Nasze zdjęcia też tu za jakiś czas trafią.

Zosia: W sali obok oglądamy mecze i filmy. W salonie są zajęcia taneczne. Teraz wejdźmy na górę. Tu jest „męski hol”, czyli korytarz, przy którym są pokoje chłopaków. Jeśli wchodzi do niego dziewczyna, musi głośno powiedzieć: „Wchodzę”. Tak samo w „damskim holu” musi zrobić chłopak. Mamy piętrowe łóżka, pokoje są trzy-, cztero-, sześcioosobowe.

Marcin: Teraz trzeba zdjąć buty. Tu jest nasza sala terapeutyczna i zgodnie z jej regulaminem nie można wejść w butach ani w krótkich spodenkach. Osoby z zewnątrz muszą zapytać, czy mogą tu wejść. Siedzimy tu zawsze dookoła na poduchach. Jest wygodnie. Tu na ścianie też jest dzwonek, gdyby ktoś potrzebował pomocy i chciał wszystkich wezwać.

Zosia: Na ścianie wisi nasza filozofia i cytat z Małego Księcia: „A oto mój sekret (…) jest bardzo prosty, dobrze widzi się tylko sercem. Najważniejsze jest niewidoczne dla oczu. Twoja róża ma dla Ciebie tak wielkie znaczenie, ponieważ poświęciłeś jej wiele czasu. Stajesz się odpowiedzialny na zawsze za to, co oswoiłeś. Jesteś odpowiedzialny za Twoją różę”.

Marcin: Obok, na ścianie wisi hasło dnia. Dzisiaj to „Cieszmy się chwilą”.

Zosia: Na tej ścianie wiszą drewniane szczebelki z etapami kariery, które przechodzi każdy mieszkaniec. Przy każdym etapie są wizerunki osób, które akurat się na nich znajdują. Ja jestem na najwyższym etapie Opiekun, za kilka tygodni kończę terapię. Zaczyna się od Obserwatora, potem jest Nowicjusz, Domownik, Organizator, Opiekun i na końcu Twórca. Do ostatniej grupy należą osoby, które już ukończyły terapię. Najwyżej są wizerunki kadry.

Jolanta Łazuga-Koczurowska: Przy przyjęciu każdy dostaje indeks, w którym zapisuje swoje postępy. Musi wkleić swoje zdjęcie z dnia, w którym trafił do ośrodka, i potem kolejne po ukończeniu następnych etapów.

Dzieci zmieniają się fizycznie?

Bardzo! W czasie terapii pięknieją. Widać ogromną różnicę między zdjęciami z początku i końca terapii.

Po jakie narkotyki najczęściej sięgają dzieci, które tu trafiają?

Po wszystko, co tylko można. Najczęściej oczywiście chodzi o marihuanę, która ma w sobie bajkę, że nie jest szkodliwa, że powinna być legalna. Wyznaję prostą zasadę: nie ma bezpiecznych narkotyków. Każda substancja, która może zmienić świadomość, jest niebezpieczna, bo nie wiadomo, jak człowiek na nią zareaguje. Niebezpieczeństwo tkwi nie w substancji, a w osobie, która ją bierze. Są dzieci, które spróbują wszystkiego i nic złego im się nie stanie. W okresie dorastania powodów, dla których człowiek czuje się źle, jest nieskończenie wiele. A narkotyk sprawia, że ktoś poczuje się lepiej, pewniej. Dlatego dzieci chętnie po nie sięgają. Naszym zadaniem w ośrodku jest w czasie rozmów odkryć, co w życiu dziecka te narkotyki załatwiały, na jaki problem były odpowiedzią.

Co pani słyszy? Co załatwiały?

Wszystkie możliwe potrzeby. Załatwiały, że ktoś nie bał się iść do szkoły, że miał gdzieś raniące słowa rodziców, że znalazł grupę znajomych, że był bardziej odważny w kontaktach z płcią przeciwną, że ktoś nareszcie miał święty spokój, mniej stresu, więcej relaksu. Dorośli mają swoje sposoby na radzenie sobie z napięciem, stresem, strachem. Ktoś pójdzie popracować w ogródku, ktoś pobiega, pozmywa naczynia, a dzieci często nie potrafią sobie z tymi napięciami poradzić i sięgają po narkotyki, które to załatwiają. A w obecnych czasach takich niepokojów mają bardzo dużo. Jak będą mnie odbierać w internecie, jak wypadnę? Bardzo dużo dzieciaków, które do nas trafiają, ma doświadczenia nękania, przemocy rówieśniczej. Dlaczego nastolatki robią to swoim rówieśnikom? Rodzice sami sobie powinni zadać to pytanie. Co zaniedbali w wychowaniu dziecka, że tak się zachowuje? To są czyjeś dzieci, te, które biją, i te, które są bite. Skąd się bierze ta nienawiść, chęć dołożenia komuś, zazdrość? To niestety efekt wychowania, a raczej braków w tym wychowaniu. W domach brakuje wartości, rozmów o tym, co jest miłością, wolnością, dobrem, życzliwością. Rodzice w ogóle z dziećmi nie rozmawiają o ważnych sprawach. Zamiast tego uczą, żeby nie skupiać się na innych, a tylko na sobie. Do tego jest ogromny nacisk na szkołę, a ona jest bardzo stresogenna. Z pierwszego zawodu jestem nauczycielką. Nie rozumiem tekstów rodziców, że stopnie, nauka są najważniejsze. Gdy rodzice przywożą tu swoje dziec­ko, najczęściej od razu pytają o to samo: czy będzie chodziło do szkoły. Odpowiadam, że przede wszystkim jest chore i tym się musimy zająć, zobaczymy, czy da radę. „Ale musi chodzić do szkoły” – upierają się. Tłumaczę, że wcale nie. Szkoła nie ucieknie. Jak się lepiej poczuje, to na pewno nadrobi. Z trudem udaje nam się przekonać do tego rodziców.

Jakie podejście do szkoły mają dzieci?

Na początku w ogóle nie chcą do niej iść. Boją się jej. Muszą naj­pierw stać się silniejsze, by sobie tam poradzić. Muszą poznać siebie, by stać się odważne. Mamy tu na miejscu szkołę, ale większość na początku się do niej nie nadaje. Mają w sobie dużo napięcia wywołanego tym, że muszą sprostać oczekiwaniom mamy, taty, szkoły i wszystkich świętych, bo inaczej nikt ich nie będzie kochał. To buduje bardzo niską samoocenę, brak wiary w siebie, brak nadziei, że się uda. Te dzieci po prostu siebie nie lubią. Większość z nich nie ma żadnej nadziei, że spotka je coś dobrego, że będzie lepiej. A część z nich jest z bardzo dobrych, zasobnych, wykształconych domów. Główna przyczyna to zaburzona więź emocjonalna z bliskimi. Brak miłości, przytulania, okazywania uczuć, rozumienia siebie nawzajem. Dlatego z rodzicami też musimy ostro pracować, namawiać na terapię, ale rodzina nie zawsze jest chętna i boi się zmiany.

Od terapeutów słyszymy, że większość rodziców uważa, że to z dzieckiem jest coś nie tak, a oni są w porządku…

Rzeczywiście większość ma takie przekonanie. Rodzice najczęściej uważają, że nie wypada być złym rodzicem, więc nie przyznają się do błędu. Często sami doświadczali złych sytuacji, nie rozumieją związku ich dzieciństwa z wychowywaniem swoich dzieci i przenoszeniem na nich swoich traum. Słyszę od rodzica, że ojciec go bił. Przekonuje mnie, że nie ma nic złego w karze cielesnej, bo jemu krzywdy nie wyrządziła. Wyrósł na dobrego człowieka. Wtedy pytam: „To dlaczego pana dziecko tu trafiło?”. I cisza. Nasz dom działa w określony sposób, dzieci same go prowadzą właśnie po to, by nauczyły się za coś odpowiadać, dbać, nie pozwalamy im siedzieć w pokojach i gapić się w ściany. Nic dobrego by z tego nie wyszło.

Ktoś zostaje z dziećmi na noc?

Zawsze jedna osoba spośród terapeutów. Co ważne, nie może spać. Za taki dyżur płacę normalnie za godzinę pracy w nocy. Druga osoba jest pod telefonem. Bardzo często w nocy zdarzają się trudne sytuacje. Jeżeli coś się wydarzy, potrzebna jest druga osoba.

Co się dzieje, gdy ktoś ucieka?

Nie gonimy. Musimy zająć się dziećmi na miejscu. Zawiadamiamy policję, z którą też współpracujemy od czterdziestu lat. Od razu też zawiadamiamy rodziców, bo zgodnie z regulaminem, gdy ktoś ucieka, musimy go wypisać z ośrodka. Wtedy nie jest już pod naszą opieką, nie odpowiadamy za niego. Jak policja znajdzie taką osobę, odwozi ją do rodziców lub do nas. Wtedy rodzic musi przyjechać do ośrodka, żeby od nowa przejść procedurę przyjęcia. Dzieci uciekają, bo goni ich ćpanie. Często wracają ledwo żywe.

Zazwyczaj ośrodki od razu wyrzucają osoby, które uciekły, i jeśli chcą wrócić, znów muszą miesiącami czekać na miejsce.

Nam zależy, by dziecko się leczyło. Jeśli chce wrócić, to dajemy szansę. Za ucieczki nikogo nie wyrzucamy.

W ośrodku realizowany jest program „Odnaleźć siebie”. Obejmuje on terapię indywidualną, grupową, warsztaty radzenia sobie ze stresem, agresją, złością, rozwoju osobistego. Na każdym etapie terapii młodzież pracuje nad czymś innym. Swoje postępy widzi w indeksie. Jeśli młody człowiek ma się rozwijać, musi wziąć odpowiedzialność za swoją terapię. Tak jak mówiłam wcześniej, głównym celem nie jest rzucenie narkotyków, tylko odnalezienie siebie. Żeby narkotyki przestały mieć dla dziecka znaczenie, musi znaleźć wartości, które będą go trzymały przy życiu. Celem jest to, by być wolnym człowiekiem i samodzielnie podejmować decyzje. Pomagają w tym terapeuci, którzy są w domu całą dobę. Teraz jeden terapeuta z nimi gotuje, drugi ogląda z nimi film w sali kinowej. Bardzo dużo rozmawiamy.

W domu tego nie mieli?

Bardzo często mówią, że do tej pory nikt ich nie pytał o zdanie, o poglądy, nikt nie chciał ich tak naprawdę poznać. Żeby stanęli na nogi, musimy stworzyć relację partnerską, żeby młody człowiek wiedział, że ma coś do powiedzenia, nie tylko dorośli. Dzięki temu nabierają pewności siebie. Stają się odważniejsi.

Nie wyrzucacie z ośrodka za ucieczkę, a są w ogóle kary? W innych podobnych placówkach za przekleństwo trzeba przebiec kilka kilometrów albo posprzątać najbrudniejsze pomieszczenie.

Nie stosujemy kar. Próbujemy przekonać, żeby dziecko coś naprawiło, zmieniło. Kara mówi: „Nie rób tak”, ale nie mówi, jak robić. Dzieci przyjeżdżają do nas z różnych środowisk, niektóre prosto z ulicy. Bardzo przeklinają. Nie korygujemy tego od razu. Jakbym zaczęła za każdym razem mówić: „Proszę nie przeklinać”, to tylko tym bym się zajmowała. Na wspólnych spotkaniach zwracamy uwagę, że fajnie byłoby zapanować nad językiem. I to działa. Jak dzieci stąd wychodzą, są dużo bardziej kulturalne niż inni. Zamiast kary mamy specjalny sposób oddziaływania.

Na czym on polega?

To sześciostopniowe oddziaływanie. Każdy etap trwa tydzień. Jeżeli dziecko zrobi coś złego, kogoś uderzy, złamie nasz regulamin, zaczynamy od rozmowy. Po prostu rozmawiamy z nim, że tak nie można, tłumaczymy, wspieramy. Otaczamy bardzo dużą troską. Pokazujemy minusy takiego zachowania. Potem przez tydzień to społeczność obserwuje swego kolegę czy koleżankę. Jeśli nie ma poprawy, to na spotkaniu z całą społecznością osoba słyszy, że nie poprawiła zachowania i musimy dalej nad tym pracować. Jeżeli jest jej trudno, to niech nam powie, byśmy razem to zmienili. Mija kolejny tydzień. Jeśli złe zachowanie nie przechodzi, dajemy oficjalną naganę przy całej grupie. Mówimy, że od trzech tygodni upominamy, a dalej nie ma poprawy. Jeśli w czwartym tygodniu dalej nic, to urządzamy tak zwany hair cut, czyli zmycie głowy. Młodzież mówi na to „opieprz”. Wybieramy jedną osobę, która konfrontuje koleżankę czy kolegę przy wszystkich. Ostra rozmowa, ale życzliwa, konstruktywna. Dana osoba słyszy, że przekracza wszelkie bariery, krzywdzi inną osobę, a tak nie wolno, jesteśmy bezradni, jeśli tego nie zmieni, jej pobyt tu się skończy. I znów tydzień czekamy. Nie ma poprawy? Wtedy już nie rozmawiamy. Na piętrze jest pokój dumania. Malutkie pomieszczenie, do którego dana osoba jest odesłana. Może tam przebywać nie dłużej niż dwadzieścia cztery godziny. Ma się zastanowić, co dalej. Musi wiedzieć, że to ostatnia szansa. Jeśli będzie chciała nam coś powiedzieć, musi zadzwonić w dzwon. Wtedy wszyscy szybko się zbieramy i słuchamy. O nic nie pytamy. Odcinamy wszystko grubą kreską. Jeśli jednak to zrobi, a dalej w ciągu tygodnia nie ma poprawy, to stawiamy krzesło przed drzwiami, mówimy, żeby się pakowała. Stawiamy przed wyborem: albo zostajesz i się zmieniasz, albo dzwonimy po rodziców, żeby cię odebrali.

Jaka decyzja zapada częściej?

Z reguły młodzi ludzie chcą zostać. Najczęściej ten cały proces kończy się po trzecim etapie. Rzadko dochodzimy do końca. Mamy jeszcze jedną zasadę. Jak ktoś ucieka i potem do nas wraca, musi nosić czerwony drelich. Oznacza to, że go widzimy, obserwujemy. Drelich pomaga nam ich monitorować. To trwa tydzień, góra dwa. Z kolei niebieskie drelichy noszą osoby na drugim etapie, gdy już się trochę zadomowią. Jest z tym związany specjalny rytuał. Po pierwszym etapie Obserwatora dziecko zdejmuje swoje prywatne ubrania i wkłada niebieski drelich. Nosi go do trzeciego etapu, przez dwa miesiące. Gdy skończy się ten etap, organizujemy wielką ceremonię. Dziecko uroczyście zdejmuje drelich, zrzuca swoją starą skórę i wkłada prywatne ubrania. Rodzi się na nowo.

Ilu dzieciom pomógł ośrodek przez te czterdzieści lat?

Dochodzimy do trzech tysięcy, ale nigdy nie było tylu potrzebujących terapii, co teraz. Niemal sześćdziesiąt osiem procent naszych pacjentów wyszło z uzależnienia, to nasz ogromny sukces. Mam już ponad stu pięćdziesięciu wnuków, to dzieci naszych absolwentów. Odbyło się też kilka ślubów między pacjentami, którzy się u nas poznali. Jedno takie małżeństwo obecnie u nas pracuje.

Wszyscy nasi rozmówcy podkreślają, że problem narkotyków wśród dzieci bardzo narasta, nigdy nie był tak duży. Czy da się to zatrzymać?

Dzieci sięgające po narkotyki nigdy nie mają dobrych relacji w domu. Wiele z nich było bitych, wykorzystywanych, nękanych. Dużo dzieci pochodzi z rodzin, w których ktoś nadużywał alkoholu. Są to rodziny biedne i bogate. Nie ma reguły. Bardzo często pochodzą z domów rozbitych, gdzie jest tylko mama, tata odszedł lub pracuje z dala od domu. Nasi podopieczni są dowodem na to, że coś złego dzieje się w ich rodzinach. Co zrobić, żeby to zmienić? Trzeba by się zająć rodzicami, nakłonić, by zaczęli się sobie przyglądać, bo dzieciaki są takie, jak my je wychowamy. Osobiście nie chcę zastępować im mamy, chcę być dla nich dobrym dorosłym, który ma dla nich czas, usiądzie, porozmawia z nimi, wysłucha, doradzi. Dzieci często rzucają pytanie: „Dlaczego mam być zdrowy, dlaczego mam nie brać, co się zmieni, jak rzucę? Matka nie przestanie pić, i tak jej się nie podobam”. To bardzo gorzkie. One i tak kochają tych rodziców. Gdyby ich nie kochały, to miałyby łatwiej.


Nazywam się Maria, mój syn jest narkomanem


– Wejście po dziewięciu schodach to była tragedia. Wchodziłam po nich i wyobrażałam sobie, co będzie, jeśli okaże się, że nie żyje.

Jeden.

Dwa.

Trzy.

Od dwóch dni nie opuszcza pokoju. Za długo, muszę sprawdzić.

Cztery.

Pięć.

Sześć.

Siedem.

Boże, co ja robię? Nie dam rady. Zawracam. Nie mam dość siły, żeby sprawdzić. Ale muszę wiedzieć. Dotknąć ciała. Czy jest ciepłe? Idę dalej.

Osiem.

Dziewięć.

Otwieram drzwi. W środku czarno. Rolety zasłonięte. Żeby tylko spał, żeby tylko spał. Nie rusza się. Muszę dotknąć. Wyciągam rękę. Wychudzone ciało. Czterdzieści kilogramów. Jak chory na raka. Ale to nie rak, choć choroba śmiertelna i nieuleczalna.

Nazywam się Maria i jestem mamą nastoletniego narkomana.

Normalna rodzina. Mama i tata są razem od dwudziestu pięciu lat. Nie piją, nie palą. Mają dwóch synów. Dzielą ich dwa lata. Uczą się dobrze. Nie wagarują. Fajne dzieciaki. Łukasz, ten starszy, kończy podstawówkę o profilu sportowym. Jest szczupły i wysoki. Trenuje siatkówkę. Jeździ na zawody, reprezentuje szkołę w rozgrywkach. Kocha ten sport, dlatego wybrał liceum o takim samym profilu.

Po wakacjach Łukasz zaczyna szkołę średnią. Z powodu pandemii COVID-19 dwudziestego września uczniowie przechodzą na nauczanie zdalne. Maria częściej obserwuje go w domu. Chłopak unika kontaktu wzrokowego. Obija się o futryny, jakby tracił równowagę.

– Dziecko, co się z tobą dzieje?

– Nic. Wszystko w porządku.

Ale Maria widzi, że w porządku nie jest. Syna zaczynają odwiedzać nowi koledzy. Gdy siedzi u niego jeden z nich, do Marii dzwoni jego matka.

– Niech pani zobaczy, co mają na stole.

Natychmiast biegnie do pokoju syna. Chłopaki grają na komputerze. Nagle odpływają. Oczy uciekają im do góry.

– Gdzie telefon? – krzyczy Maria. Znajduje go pod szafą. Na ekranie biały nalot.

– Co to jest?

– Cukier puder.

Nie wierzy. Ale jak to sprawdzić? Liże ekran. Gorzkie. Paskudne.

– Okazało się, że kolega syna sięga po narkotyki. Dlatego jego mama sprawdzała ciągle, gdzie jest. Gdy przyszedł do nas, zadzwoniła do niego, by zrobił sobie zdjęcie na potwierdzenie, że na pewno siedzi u Łukasza. Fotka objęła kawałek stołu. Miała już doświadczenie i dokładnie obejrzała zdjęcie. Zauważyła, że na stole leży telefon, a na nim usypana biała kreska. Od razu do mnie zadzwoniła – mówi Maria. To był październik.

Zaczęło się w pierwszych dniach września.

Łukasz poznaje w szkole nowych kolegów. Stoją na boisku. Jeden wyciąga biały proszek. Amfetamina.

– Chcecie?

Wtedy bierze pierwszy raz. Szybko go to wciąga. Ma szesnaście lat. Coraz częściej wyłącza kamerkę w czasie zdalnego nauczania. Prawie nic nie je. Albo odwrotnie. Pochłania ogromne ilości jedzenia. Nie może spać. Wychodzi na spacery trzy, cztery razy w ciągu nocy.

– Dziecko, co się dzieje?

– Nie mogę spać.

– Dlaczego?

– Nie wiem.

– To nie jest normalne. Co bierzesz?

– Nic. Tylko piwko wypiłem.

Maria nie wierzy. Jedzie do apteki po test na obecność narkotyków. Wychodzi THC i MDMA.

– Bierzesz narkotyki?

– Nie, to tylko jeden raz.

Tyle że tych razów jest coraz więcej. Maria nie ma pojęcia, co robić. Niepokoi się, że syn nie śpi, nie je. Nie wraca do domu przez trzy, cztery dni. Nie odbiera telefonu. Nie wiadomo, gdzie jest ani czym się zajmuje. Gdy o szóstej rano wyjeżdża do pracy, syna jeszcze nie ma.

– Synek, po co ci to, nie czujesz się po tym źle?

– Co ty, jest super!

Maria musi działać.

– W listopadzie zadzwoniłam do wychowawcy w szkole. Od razu mi powiedział, że mam odstawić naukę na boczne tory i zająć się zdrowiem dziecka. Posłuchałam go. Skontaktowałam się też ze wszystkimi rodzicami kolegów syna. Powiedziałam o narkotykach. Chciałam, żebyśmy mieli kontakt i się wspierali. Szukałam pomocy, syn przestał mnie słuchać. Moje słowa się dla niego nie liczyły. Miał w dupie, co do niego mówię – opowiada.

Grudzień. Maria dostaje kontakt do byłego policjanta. Dzwoni do niego z prośbą o pomoc. Mężczyzna przyjeżdża dwa dni później do domu.

– Młody w chacie?

– Śpi na górze.

Emerytowany funkcjonariusz wkłada rękawiczki i idzie do Łukasza. Zaczyna się awantura. Chłopak nie chce nikogo wpuścić.

– To mój pokój. Nie wejdzie.

– Ale mój dom. Wejdzie.

Mężczyzna wraca do Marii po kilkunastu minutach. Sprawdził pokój. Każdy kąt. 

– Powiedział, że moje dziecko nie tylko bierze, ale jeszcze handluje. Na dowód pokazał mi mnóstwo pustych foliowych torebek po marihuanie i nie wiadomo po czym jeszcze. Do tego waga i młynek do zioła – mówi Maria.

Usłyszała coś jeszcze:

– Musi się pani liczyć z faktem, że jeśli nie wpadnie na tym, co bierze, to wpadnie na tym, że sprzedaje. Musicie zacząć współpracować z policją.

– Ale co to znaczy?

– Musi pani donieść na własnego syna, bo będzie tylko gorzej. Nie poradzi sobie pani sama. Proszę przynieść na komisariat wszystko, co u niego znajdzie.

Maria próbuje przyswoić sobie to, co usłyszała. Donieść na własnego syna? Na policję? Żeby został skazany? Jaki rodzic się na to zdobędzie?

– Te pytania cały czas wracały. Jeździłam pod komisariat. Parkowałam samochód i siedziałam w środku godzinami. Wysiadałam, robiłam kilka kroków i wracałam za kierownicę. Byłam tam z piętnaście razy. Dzień po dniu. To nie jest takie proste. Jaki rodzic doniesie na swoje dziecko? Taki, który zrozumie, że walczy o jego życie – mówi.

Wiele razy dzwoni do znajomego policjanta i dopytuje, co się stanie z Łukaszem, jeśli na niego doniesie. Jakie konsekwencje prawne go spotkają? Policjant uspokaja: 

– Dostanie trochę godzin prac społecznych do odpracowania. Nic strasznego, a w zamian będzie pani miała sprawę w sądzie dla nieletnich, gdzie można wywalczyć odizolowanie syna od złego środowiska.

Maria przeszukuje pokój Łukasza raz, drugi, trzeci. W końcu wchodzi na komisariat z małymi foliowymi torebkami. 

– Znalazłam to w pokoju syna.

Policja wszczyna postępowanie. W tym czasie Maria jeszcze kilka razy zanosi na policję narkotyki. A stan Łukasza się pogarsza. Schudł już dziesięć kilo. Wysoki chłopak przy wadze czterdzieści cztery kilogramy wygląda, jakby walczył z nowotworem.

Maria: Wiedziałam, że walczę o jego życie. Że jeśli nadal będzie w tym tkwił, umrze. Obserwowałam jego otoczenie i co kilka tygodni dowiadywałam się o śmierci kolejnego dzieciaka z powodu narkotyków. Gdy syn nie wracał na noc do domu, łaziłam po okolicy, po jego kolegach, parkach, i szukałam. Byłam dla niego powietrzem. Z nerwów powieka zaczęła mi drgać. Nie przespałam nocy od wielu miesięcy. Żyłam w nieustannym strachu: czy wróci, czy się obudzi, czy przeżyje?

Maria już wie, jak ratować syna. Występuje do sądu rodzinnego o przymusowe odizolowanie go od środowiska i umieszczenie w ośrodku zamkniętym. Do tego dochodzi sprawa o demoralizację młodszego brata.

Takie postępowania toczą się miesiącami. A ona nie może, nie chce czekać. Znajduje miejsce dla Łukasza w Monarze. Do ośrodka chłopak trafia w marcu. Po dwóch miesiącach Maria odbiera telefon.

– Policja, komenda w Pabianicach. Pani syn się do nas zgłosił. Uciekł z Monaru. Proszę go odebrać.

Łukasz uciekł z ośrodka z kolegą, którego tam poznał. Wsiedli do pociągu, ale nie mieli biletów. Zostali wyrzuceni na dworcu w Pabianicach. Poszli na komisariat, bo chcieli wrócić do Monaru. Tyle że regulamin ośrodka na to nie pozwala. Uciekłeś? Idziesz na koniec kolejki i miesiącami czekasz na wolne miejsce.

Rodzice zabierają Łukasza do siebie.

– Obiecuję. Nigdy więcej nie wezmę.

Po powrocie rozpakowuje się. W domu wytrzymuje kilkanaście godzin. Idzie do znajomych z osiedla i sięga po narkotyki.

– Musiał się naćpać. Nie było siły, żeby go zatrzymać na miejscu. Próbowałam. Gdy nie chciałam go wypuścić przez drzwi, groził, że wyskoczy przez okno na górze. Wszedł na parapet. Odpuściłam. Wiedziałam, że w tym stanie jest gotowy skoczyć z dachu – mówi Maria.

Łukasz nie chce już słyszeć o jakimkolwiek ośrodku czy leczeniu. Maria zapisuje go do szkoły, ale po trzech tygodniach chłopak przestaje uczęszczać na zajęcia. Pieniądze ma z handlu. Często nie wraca do domu na noc, a jeśli już się pojawia, to i tak nie może spać. Tak działa kryształ, który bierze. Człowiek jest bardzo pobudzony i przez wiele godzin obywa się bez snu.

Wreszcie z powodu złego stanu zdrowia trafia do szpitala. Maria słyszy, że syn benzodiazepiny popił dużą ilością alkoholu. Tak zwane benzo to silne środki uspokajające, antydepresyjne, rozluźniają mięśnie szkieletowe. Alkohol nasila ich działanie. Ta mieszanka może doprowadzić do zatrzymania oddechu i krążenia.

Łukasz wychodzi ze szpitala. Do matki się nie odzywa. Natychmiast wraca do nałogu. Maria zaciska pięści.

– Kocham cię i dlatego zrobię wszystko, żebyś żył. Zamknę cię w ośrodku, bo inaczej nie przeżyjesz.

Łukasz odwraca się i wychodzi. A ona się nie poddaje. Pisze do wydziału rodzinnego sądu rejonowego prośbę, by jak najszybciej rozpatrzyć wniosek w sprawie umieszczenia syna w ośrodku zamkniętym. Do tego potrzebny jest nakaz sądu rodzinnego. Tyle że kompletnie nic się nie dzieje. Maria pisze więc pismo o przyspieszenie postępowania. Jak to wygląda w praktyce?

Maria dzwoni do sądu.

– Dzień dobry, czy sędzia otrzymała moje pismo?

– Nie, ma urlop.

Kolejny telefon:

– Czy już zapoznała się z pismem?

– Mam je na biurku, zaraz jej zaniosę.

Następny:

– Pismo? Dziś sędzia ma inne sprawy.

Jeszcze jeden:

– Dziś zastępuje innego sędziego.

I tak przez dwa miesiące. Gdy dochodzi do pierwszej rozprawy, Maria wiele razy prosi, by odizolować syna od jego środowiska.

– Pani jako matka chyba nie zrobiła wszystkiego, by go uchronić – mówi sędzia.

– Chyba się sędzi coś pomyliło. Od prawie dwóch lat nie przespałam nocy.

Sędzia nie daje się przekonać. Potrzebne są kolejne rozprawy. W końcu Maria nie wytrzymuje. Czcionką numer czterdzieści osiem pisze na komputerze list do sędzi:

„My, rodzice Łukasza, błagamy o umieszczenie go w ośrodku zamkniętym. Zrobiliśmy już wszystko, a sąd to ostatnie drzwi, przed którymi możemy uklęknąć i błagać. Nasz syn umiera, a my razem z nim”.

10 listopada Maria, jej mąż i starszy syn otrzymują pismo o takiej samej treści. To sądowy nakaz umieszczenia Łukasza w młodzieżowym ośrodku wychowawczym do czasu osiągnięcia pełnoletności. To oznacza półtoraroczny pobyt w mieście oddalonym od ich domu o dwieście dwadzieścia kilometrów.

Maria idzie do syna.

– Albo jedziesz z nami, zjemy razem obiad i się pożegnamy, albo przyjedzie policja, zakują cię w kajdanki i zawiozą tam jak zwykłego kryminalistę.

– Chcę z wami.

Po półrocznej walce z sądem 13 grudnia Maria z mężem i młodszym synem odwożą Łukasza do młodzieżowego ośrodka wychowawczego. 

– Gdyby mój list nie pomógł, poszłabym do sądu i rozpoczęła głodówkę, transmitując wszystko w internecie. Byłam zdesperowana. Siedziałabym tak długo, walczyła o swoje dziecko, aż sędzia by zmieniła zdanie. Opieszałość sądów, gdy rodzice walczą o życie dzieci, jest straszna. Gdyby mój syn nie trafił wtedy do ośrodka, to teraz by nie żył. Jestem o tym przekonana.

Do ośrodka jadą ponad dwie godziny w ciszy.

– Syn był naćpany. Wziął coś jeszcze na pożegnanie – mówi Maria.

Chłopak żegna się z rodziną bez emocji.

– Nara – słyszą matka, ojciec i brat.

Maria: Ćpanie sprawia, że moje dziecko nie odczuwa radości, smutku, żalu, tęsknoty. Jest poza zasięgiem emocjonalnym. Kawałek ciała bez uczuć. Stałam przed nim i ryczałam.

– O co ci chodzi, mamo? Przecież jest wszystko dobrze.

– Gdzie jest dziecko, które urodziłam? Jesteś kawałkiem syntetycznych gówien, które tobą rządzą.

W czasie pobytu Łukasza w ośrodku Maria dzwoni tam codziennie, żeby porozmawiać z nim chociaż pół godziny. Pierwsze tygodnie są bardzo trudne. Jest obrażony. Tym bardziej że zbliża się Boże Narodzenie. Większość dzieciaków dostaje przepustkę i wraca na kilka dni do domu. Poza Łukaszem, który nie może wyjść, bo jest tu za krótko. W placówce zostają tylko trzy osoby plus opiekun.

Rodzice dostają zgodę od dyrektora, mogą odwiedzić syna. Jadą z młodszym synem, by podzielić się opłatkiem. 

– Łukasz nie był jeszcze odparowany, narkotyki tak szybko nie schodzą, ale jakoś daliśmy radę. Powiedział, że nawet na osiedlu nie miał dostępu do tylu narkotyków co tu, w zamkniętej placówce. Dilerzy przywozili tu towar z oddalonego o ponad sto kilometrów dużego miasta. Zarzekał się jednak, że nie bierze. Jedyną zaletą takich ośrodków jest izolacja od znajomych. To przechowalnia. Nie ma żadnego terapeuty, nikt nikogo nie leczy – uważa Maria.

Po kilku miesiącach pobytu Łukasz aklimatyzuje się w ośrodku. Nawiązuje dobry kontakt z opiekunami. Chodzi do szkoły. Maria wreszcie widzi, że to znowu jest jej dziecko, które czuje i kocha. Łukasz zaczyna dostawać kilkudniowe przepustki. 

– Starałam się go kontrolować, ale jak znikał na trzy dni, to nic nie mogliśmy zrobić – mówi.

Pobyt w ośrodku kończy się w momencie, gdy Łukasz osiąga pełnoletniość. Wraca wtedy do domu. Kolejny raz mówi: 

– Obiecuję. Nie będę tego brał.

Zaczyna zaoczne liceum. Chodzi na kurs prawa jazdy. Interesuje się samochodami. Maria boi się myśleć, że mają to już za sobą. Czy kiedykolwiek będą mieli?

U niej problemu już nie ma, ale u wielu rodziców jest. Dlatego działa. Dzwoni, pisze, spotyka się ze wszystkimi ludźmi, których dzieci sięgają po narkotyki. Idzie do pobliskiej podstawówki, by przy okazji półrocznego zebrania z rodzicami klas siódmych i ósmych porozmawiać z nimi o uzależnieniu. Trzęsie się ze zdenerwowania. Serce tak szybko jej bije, że ma wrażenie, że marynarka podskakuje na klatce piersiowej.

– Dzień dobry, nazywam się Maria. Mój syn jest nastoletnim narkomanem. Myślicie, że was to nie dotyczy, ale nie znacie dnia ani godziny. Jestem przekonana, że część z was już ma ten problem w domu.

Mówi przez godzinę bez przerwy. Rodzice słuchają w milczeniu. Część płacze. Później podchodzą, by poprosić o numer.

– Rodzice uzależnionych dzieci nie otrzymują żadnego wsparcia. System nie działa. Nie mają nawet z kim pogadać. My, rodzice, powinniśmy utrzymywać ze sobą kontakt, wspierać się, ostrzegać. Móc zadzwonić do innej osoby z takim samym problemem, by nie czuć się osamotnionym, uwolnić nagromadzone emocje. Czasami byłam już tak zniszczona, bezsilna, że waliłam głową w ścianę. A od ludzi, którzy nie mają takiego problemu, słyszałam: „Trzeba mu było wpierdol spuścić, toby się nauczył”.

Poza rodzicami Maria pomaga też uzależnionym dzieciom. 

– Mam kontakt z nastolatką. Płynie ze wszystkim, szczególnie z oksykodonem. Jak człowiek weźmie tego za dużo, to zapomina oddychać, dochodzi do paraliżu układu oddechowego. Serce staje, dzieci umierają w cztery godziny. Niedawno zmarł chłopak tej dziewczyny. Wcześniej ją okaleczył, zaciągnął na tory, żeby razem popełnili samobójstwo. Piszę do jej mamy, że życie córki jest zagrożone, że ona jest następna w kolejce. Matka nie odpisuje. Jestem rozwalona tym, bo wiem, że w ciągu miesiąca ta dziewczynka umrze. Tym bardziej że ostatnio przez narkotyki zmarła jej najlepsza koleżanka. Cały czas do niej piszę. Pytam, jak się czuje. A ona: „Nie czuję się”.

Maria szuka sposobu, by pomagać. Spotkała się z pracownikami urzędu miasta. Gdy zaczęła opowiadać o uzależnionych dzieciach, siedzieli z otwartymi ustami. Nic nie zrobili. W placówkach edukacyjnych podobnie. 

– Jest przyzwolenie na ćpanie w szkołach. Ostatnio usłyszałam od dziewczynki, że na lekcji połowa klasy jest zrobiona. Biorą kropelki na poprawę nastroju, tabletki na wyciszenie, wszystko, co tylko się da. Rodzice nie mają świadomości, że jeden raz może doprowadzić do nałogu. Znam historię jedenastolatki, która zbiera karty anime. Zamawia je sobie na Olx. W jednej z paczek między kartami ktoś jej przysłał kolorowe tabletki. Staram się edukować rodziców, by wiedzieli, co powinno ich zaalarmować.

Minął ponad rok od powrotu Łukasza z ośrodka. 

– Oczywiście, że nie dotrzymał słowa. Szybko do tego wrócił. Miesiąc temu miał próbę samobójczą – wyrzuca z siebie kolejne słowa Maria.

Chłopak od pewnego czasu mieszka z dziewczyną u jej mamy. Usłyszał od niej, że jeśli do końca miesiąca się nie ogarnie i nie zacznie pracować, to będzie musiał się wyprowadzić.

– Nie dziwię się, że ci tak powiedziała. Jeśli się nie weźmiesz w garść, to ja też cię nie widzę w domu.

– Jak ci nie pasuję, to lepiej ci będzie beze mnie.

– To nie jest tak, że mi nie pasujesz. Masz po prostu przestać ćpać, dziecko.

Łukasz wychodzi i łyka oksykodon. Nawet nie wie ile. Byle dużo. To silny opioidowy lek przeciwbólowy. W dużych ilościach prowadzi do depresji oddechowej, śpiączki i śmierci.

– Policja, karetka, toksykologia, odtrucie. Trafił do psychiatryka. Tam na własne oczy zobaczył, co narkotyki robią z ludźmi. Mężczyźni z chorobami psychicznymi wywołanymi zażywaniem – mówi Maria.

– To moje dno. Nie chcę mieć nic więcej wspólnego z narkotykami – słyszy od syna.

Ale zna to już na pamięć. Nie wie, czy może wierzyć. Na razie nie wierzy. Bo chłopak nadal sięga po piwo, choć jako osoba uzależniona nie powinien. Bo do terapeuty nie chodzi zbyt chętnie, jak już, tylko dlatego, że mama go namawia. Ale to i tak sukces, że w ogóle jej słucha.

Maria: Jestem dwa kroki do przodu, trzy do tyłu. Syn mi ostatnio powiedział: „Ty się będziesz bała całe życie, a ja będę się pilnował całe życie”. Nie mam żadnego scenariusza. Żyję z dnia na dzień. Cały czas w strachu. Boję się, że jak zadzwoni nieznany numer, to odbiorę i usłyszę, że mój syn nie żyje.


Narkotyki 
w kubku z lodem


Rozmowa z Marcinem Andryszczakiem, farmaceutą, współwłaścicielem apteki w Warszawie.

Przychodzi nastolatek do apteki. Co go zdradza?

Latem trudniej wychwycić pewne rzeczy, ale kiedy jesienią do apteki wchodzi szesnastolatek z lodokubkiem z Żabki i prosi o opakowanie Antidolu – może kupić tylko jedno, pięć już kupił w innych aptekach – to wiem, że nie potrzebuje go na ból głowy.

Po co mu ten lek?

Antidol to lek przeciwbólowy, poza paracetamolem zawiera też kodeinę. A co najważniejsze, nie jest na receptę. To jeden z najpopularniejszych leków, jakimi odurzają się nastolatki.

A co ma do tego kubek z lodem?

No właśnie. Po co komuś lód, gdy jest zimno? Po to, żeby zrobić sobie odurzający koktajl, ale w tym przypadku lód nie służy do schłodzenia napoju. W zimnej wodzie z rozpuszczonego lodu perfekcyjnie rozpuszcza się kodeina. Trzeba więc rozkruszyć tabletki Antidolu i wrzucić do kubka. Niektórzy są w tym tak wyspecjalizowani, że kupują sobie specjalne kruszarki tabletek.

Koktajl gotowy?

Jeszcze nie. Kodeina się rozpuściła, ale paracetamol nie. I całe szczęście, bo jakby ten szesnastolatek łyknął pięćdziesiąt tabletek paracetamolu na raz, to mógłby się już nie obudzić. Zimna woda jest po to, by rozpuścić kodeinę i oddzielić ją od paracetamolu. Trzeba wziąć chusteczkę higieniczną i odfiltrować nierozpuszczony paracetamol. Dopiero wtedy koktajl kodeinowy jest gotowy. W drodze do szkoły wypija drinka i naprany siedzi na lekcjach.

Podał pan właśnie gotowy przepis na to, jak w bardzo prosty sposób się naćpać…

Dla pani i innych rodziców odkryłem właśnie Amerykę, ale dzieciaki doskonale o tym wiedzą. Dla nich to nie jest żadna wiedza tajemna. Co więcej, w internecie są strony poświęcone każdej substancji na świecie, która może odurzać. Są tam gotowe przepisy, co i jak zażywać, jakie są po tym objawy i przeżycia, jak upiec ciasto z danym środkiem. Trzeba edukować rodziców, pokazywać im, co powinno zaniepokoić. Widzisz u dziecka opakowania po Antidolu? Przyjrzyj się temu uważniej.

Sprawdziłam. Wystarczy wpisać dwa słowa w wyszukiwarkę i wyskakuje bardzo prosty przepis na antka, czyli koktajl z Antidolu z kodą, czyli kodeiną. Ile tabletek jest potrzebnych, żeby się odurzyć?

Różnie. Dwadzieścia, trzydzieści, czterdzieści, pięćdziesiąt. W paczce jest dziesięć. Z Antidolem jest ten problem, że jego sprzedaż nie jest limitowana. Można kupić tyle, ile się chce. A co ciekawe, najbardziej popularnym lekiem, którym odurzają się dzieciaki, jest Thiocodin. Pacjentowi mogę sprzedać tylko jedno opakowanie.

Dlaczego?

Thiocodin zawiera kodeinę, czyli substancję działającą psychoaktywnie. W związku z ustawą o przeciwdziałaniu narkomanii farmaceuta może sprzedać tylko jedno opakowanie tego leku, tak jak Antidolu.

Taka ilość wystarczy, by się odurzyć.

Nie, dlatego dzieciaki biegają od jednej apteki do drugiej i w każdej kupują jedno opakowanie albo wchodzą do jednej kilka razy w ciągu godziny.

Może pan sprzedać tej samej osobie kilka opakowań jednego dnia?

Wystarczy, że przyjdzie za jakiś czas i podejdzie do innego farmaceuty, gdy będę na zapleczu. Prawo jest niestety dziurawe. Na dodatek nie mogę odmówić sprzedaży, bo pacjent mógłby złożyć na mnie skargę i dostałbym karę. Dlatego gdy widzę, że dzieciaki kupują Thiocodin, a kaszlu wcale nie mają, mówię, że tabletki się skończyły.

Pójdą pewnie do innej apteki.

Na pewno, ale nie będę miał ich na sumieniu. Nie mam innych narzędzi, by temu przeciwdziałać, choć próbuję. Gdy zauważam, że młody pacjent wraca regularnie po Thiocodin, a jeśli naprawdę miał kaszel, to dawno by go już wyleczył, próbuję rozmawiać. Delikatnie straszę, wyjaśniam, jaką krzywdę sobie robią. Raz udało mi się dotrzeć do takiego dzieciaka. Codziennie przychodził po Thiocodin. Namówiłem go, by prowadził dzienniczek tego, ile leku zażywa. Potem przynosił mi notatki. Przekonałem go, by zmniejszał dawkę, i w końcu udało mu się z tego wyjść.

Próbował pan dotrzeć do jego rodziców?

Nie mam pojęcia, kim są. Gdybym go zapytał o rodziców, najprawdopodobniej nigdy by do mnie nie wrócił.

Jak jeszcze można rozpoznać, że ktoś kupuje lek, ale nie wymaga go jego zdrowie?

Gdy z samego rana, przed szkołą, przychodzi do mnie nastolatek i prosi o Antidol, bo go głowa boli, to mówię, że nie mam. Proponuję mu paracetamol lub ibuprofen, które w zupełności wystarczą na ból głowy. Jeśli odmawia, to wiem, że trafiłem, że po prostu chciał się odurzyć. Raczej nigdy się nie mylę.

Leki z kodeiną są najbardziej popularne, bo są tanie, kosztują kilkanaście złotych i szybko działają.

Jak działają na człowieka w dużych ilościach?

Pobudzająco. Człowiek odczuwa euforię. Wiele osób porównuje to do marihuany, ale z fajniejszymi doznaniami. Ciężko w sumie powiedzieć, bo nigdy się niczym nie odurzałem (śmiech).

W jakim wieku są dzieciaki, które przychodzą po leki odurzające?

Na pewno powyżej dziesiątego roku życia, ale nie jestem w stanie precyzyjnie określić. Wygląd jest bardzo mylący. Ostatnio przyszła do mnie pacjentka, która na oko miała osiemnaście lat. Spojrzałem na receptę – dwanaście. Zrobione paznokcie, makijaż, odsłonięty brzuch. Szok. Więc nie podejmę się oceny. Nie mam też podstaw prawnych, żeby sprawdzać wiek. Poza tym dzieciaki nie mają dowodów osobistych.

Czy od leków z kodeiną łatwo się uzależnić?

Bardzo łatwo. Thiocodin to świetny lek przeciwkaszlowy. Kodeina jest też komponentem leków przeciwbólowych, które bardzo szybko uzależniają. Jest we wspomnianym Antidolu czy Efferalganie z kodeiną. Tyle że ten ostatni jest na receptę. Niestety mam coraz więcej pacjentów uzależnionych właśnie od tego środka.

Czyli już trudniej dostępny.

Odrobinę, bo wystarczy zamówić sobie receptę przez internet w receptomacie i załatwione.

Poza środkami z kodeiną czym jeszcze odurzają się dzieciaki?

Jest taki środek Tantum Rosa, który stosuje się między innymi na dolegliwości intymne u kobiet. Wykorzystany do odurzania działa bardzo spektakularnie. Rodzice wychodzą z domu, a w tym czasie dzieci robią sobie piżama party. Jedna z koleżanek wyjmuje saszetki z proszkiem Tantum Rosa. Trzeba rozpuścić w ciepłej, nie gorącej, wodzie kilka torebek albo całe opakowanie. Wypijamy pół, dolewamy wody, wypijamy pół, dolewamy wody… i tak kilka razy. Ten środek jest bardzo słony, a dzięki rozwodnieniu uniknie się wymiotów.

Jak to działa?

Efekt jest bardzo charakterystyczny. Rodzice wracają do domu, a dzieci śpią w łóżkach pod kołdrą. Co powinno zwrócić naszą uwagę? Że dziecko śpi zwinięte w kłębek, jak embrion. Znalaz­łem niedawno okładkę jakiejś płyty na TikToku. Na obrazku była dziewczyna w takiej pozycji, zwinięta w kłębek, podłączona naczyniami przypominającymi pępowinę trochę jak w brzuchu matki lub w Matrixie. Moim zdaniem był to przedstawiony efekt działania Tantum Rosy. Benzydamina, która się tam znajduje, wywołuje bardzo ciężki stan odurzenia. Człowiekowi wydaje się, że leci nad ziemią. Trochę jakby nam ktoś odłączył wtyczkę z matriksa.

Czytam na stronie o narkotykach, o której pan wspominał, że Tantum Rosę najlepiej zażywać w towarzystwie kogoś trzeźwego ze względu na nasze bezpieczeństwo. „Wraz ze zwiększaniem dawek występują coraz intensywniejsze przywidzenia i przesłyszenia, pojawia się duże zaburzenie równowagi i mowy, problemy z pamięcią krótkotrwałą, pojawienie się charakterystycznego »metalowego pogłosu«, bardzo często towarzyszy temu strach i lęk. Przy wysokich dawkach pojawiają się bardzo realne halucynacje wzrokowe i słuchowe, które można łatwo pomylić z rzeczywistością. Dla wielu ludzi halucynacje przybierają straszny charakter, którym towarzyszy niepokój i lęk. Benzydamina w dawkach rekreacyjnych jest bardzo niebezpieczną i silną substancją”.

To niestety bardzo łatwo dostępny i tani środek. Rodziców powinno zaniepokoić u dziecka splątanie, silny niepokój, bezsenność, nadwrażliwość na światło i uczucie odrealnienia. To objawy schodzenia z odurzenia Tantum Rosą. Najgorsze, że gotowe przepisy na napoje odurzające lecą nawet w radiu.

To znaczy?

Kilka lat temu rozgłośnie puszczały bardzo wówczas popularną piosenkę młodych rosyjskich raperów. Po polsku leciało to mniej więcej tak:

Tu jest tak pięknie, że tracę oddech,

ściszam dźwięki do minimum, żeby nie przeszkadzać,

te białe obłoki to fioletowa wata,

magia kwiatów na lodzie w naszych szklankach.

Białe chmury to syrop z Thiocodinem zmieszany z syropem z prometazyną, który działa przeciwalergicznie i przeciwwymiotnie. Trzeba do tego dodać kostki lodu, a na koniec dolać sprite’a. Dzięki temu w szklance powstanie fioletowa wata. To jest piosenka o ćpaniu. Syrop z Thiocodinem służy do przygotowania koktajli odurzających. Problem z nim jest jednak taki, że zawiera sulfogwajakol. Gdy zażyjemy zbyt dużą dawkę, może uszkodzić wątrobę i nerki. Działa silnie przeciwkaszlowo, ale w dużej dawce jest niebezpieczny. Dlatego dzieciaki często kupują syrop z Thiocodinem, by zmieszać go z innymi środkami, które tak szkodliwe dla zdrowia nie są. Na prometazynę, która jest stosowana w leczeniu schorzeń psychiatrycznych, działa uspokajająco i przeciwlękowo, potrzebna jest recepta, a wtedy znów wracamy do problemu receptomatów i bardzo łatwego dostępu do tego typu środków…

Dużo jest leków, które można kupić w aptece, by się odurzyć?

Nie ma ich aż tak dużo. Zazwyczaj ludzie sięgają po kilka najbardziej popularnych. Tu zdecydowanie przoduje Thiocodin. Najgorsza jest niewiedza lub słuchanie porad z TikToka i innych dziwnych źródeł. Niedawno przyszła do mnie młoda dziewczyna z receptą na Tobradex, czyli krople do oczu z antybiotykiem i sterydem. Na oku miała wielki jęczmień. Daję jej krople, a ona prosi jeszcze o wodę utlenioną. Coś mnie tknęło i zapytałem, czy to też do oka. Przytaknęła. Powiedziała, że oglądała na TikToku nagranie, że na jęczmień lepiej od kropli pomoże właśnie woda utleniona. W pierwszej chwili zaniemówiłem.

Dlaczego?

Woda utleniona wlana do oka by ją oślepiła. Starsze dzieciaki, nastolatki w ogóle nie oglądają telewizji. Facebook też jest już dla dziadków takich jak my (śmiech). Dla młodzieży mógłby istnieć tylko TikTok. Tam się wszystkiego uczą. Niestety rodzice powinni czuwać, bo to ogromne zagrożenie. Dzieciaki bardzo szybko się uczą od siebie. Zależy im na tym, by nikt ich nie złapał na zażywaniu środków odurzających, dlatego szukają sposobów, by to zamaskować.

Co to może być?

Zażywanie Thiocodinu maskuje zjedzenie czekolady. Po człowieku nie widać aż takiego odurzenia. Czekolada działa też przeciwkaszlowo. Jest w niej też trochę teobrominy, która delikatnie uspokaja. Dlatego przyglądajmy się temu, co oglądają, a przede wszystkim co mają nasze dzieci. Jeśli ciągle pojawiają się opakowania po Thiocodinie, Antidolu, Tantum Rosie, czas na poważną rozmowę, bo wasze dziecko najprawdopodobniej jest uzależnione od leków.


„Mamo, 
nie wyjdę z tego”


Rozmowa z Mikołajem, dwudziestodwulatkiem, który z nałogiem walczył od wczesnych czasów szkolnych, był na terapii w dziesięciu ośrodkach, ma za sobą próby samobójcze, od dwóch lat jest czysty.

Gratulujemy trzeźwości i wytrwałości…

Mówi się, że tylko trzy procent osób po terapii dochodzi do dwóch lat abstynencji. Niemal wszyscy wracają do nałogu. Dwa tygodnie temu obchodziłem rocznicę. To jest bardzo zwodnicza choroba, naprawdę ciężko z nią walczyć, musisz mieć ogromne samozaparcie. Tak jak powiedział kiedyś Marek Kotański: trzeba robić naprawdę fantastyczne rzeczy i trzeba być megaczłowiekiem, żeby móc z tego wyjść. I ja staram się codziennie poprawić jakość swojego życia, cały czas coś wartościowego z nim zrobić. Pewnie dlatego jestem w tych trzech procentach, choć cały czas pojawiają się jakieś wyzwania. W zeszłym roku kompulsywnie się objadałem. Wmawiałem sobie, że robię masę na siłownię, a tak naprawdę zalewałem się tłuszczem. Teraz pewnie co najmniej rok będę to zrzucał. No ale cały czas jestem trzeźwy.

Co pomaga w osiągnięciu celu? Właśnie ćwiczenia, sport jest jednym z elementów?

Pewnie, pomagają, choć tak naprawdę liczy się to, żeby mieć cel. Najlepiej jeden duży, długoterminowy, i kilka mniejszych – krótkoterminowych.

Zanim dojdziemy do tego, jak wyrwałeś się z nałogu, porozmawiajmy o tym, jak to się zaczęło.

„To” ma u mnie kilka różnych wymiarów. Uzależnienie jako choroba zaczęło się bardzo wcześnie. Myślę, że już w wieku dwunastu lat. Do tego dochodziło też uzależnienie od pornografii, w którą właśnie w tym wieku bardzo mocno wszedłem. Miałem nawet wtedy sprawę w sądzie za rozpowszechnianie jej na terenie szkoły. To jest uzależnienie, z którym nadal walczę, nie jest jeszcze do końca przepracowane. Do tego problemy z kompulsywnym objadaniem się. Płakałem, ale nadal jadłem.

Po latach terapii dokopałeś się do tego, skąd wzięły się te zaburzenia?

Od zawsze miałem problemy w kontaktach z rówieśnikami, z grupą. Nie potrafiłem normalnie regulować emocji i szukałem najbardziej popisowych form zaistnienia, a to mi po prostu szkodziło. Chciałem się przypodobać grupie, dopasować do towarzystwa. Pochodzę z ustatkowanej rodziny z Warszawy. Jeśli chodzi o sytuację materialną, to moja rodzina dobrze prosperuje, ale uzależnienie nie wybiera, czy jesteś bogaty, czy biedny. Do tego miałem też trochę DDD[7]. Niech dowodem będzie to, że odkąd zacząłem się leczyć, czyli od więcej niż półtora roku, nie mam kontaktu z matką. W dzieciństwie u mnie na tapecie był też temat poruszany w waszej poprzedniej książce[8] – stosowała wobec mnie przemoc, zarówno fizyczną, jak i psychiczną. Niestety moja mama nadal nie zna żadnych konstruktywnych sposobów na odreagowanie niektórych trudnych rzeczy. Zresztą sama jest uzależniona od zbieractwa. To nie jest do końca normalnie funkcjonujący człowiek.

Uzależnienie od pornografii od dwunastego roku życia… A w jakim wieku pojawiły się substancje psychoaktywne, środki odurzające?

To zależy, o czym rozmawiamy, bo są narkotyki oraz substancje legalne.

Co masz na myśli?

Legalne to po prostu leki, alkohol i wszystko to, co jest dostępne w sklepach i można się tym odurzyć. A nielegalne to narkotyki i dopalacze. Z tymi zacząłem nieco później, pewnie gdy miałem już czternaście albo piętnaście lat.

A co było wcześniej?

Klej.

Nasi młodzi rozmówcy przyznają, że zazwyczaj zaczynają od piwa i marihuany.

U mnie tak nie było. Zawsze chciałem tego spróbować. Chciałem, żeby było grubo. Tak jak Adam i Ewa mieli zakazany owoc, tak dla mnie ten klej był takim bardzo kuszącym zakazanym owocem. Sposobów na odurzenie się szukałem w internecie. W końcu znalazłem klej i powiedziałem sobie: „To jest to, spróbuję”.

Pamiętam obrazki z radomskiego osiedla, pewnie z połowy lat dziewięćdziesiątych: starsze chłopaki, foliowe torby na głowach, a w nich butapren. Coś się zmieniło czy nadal tak to wygląda?

Właśnie tak, nie ma tu skomplikowanej filozofii. A po kleju oczywiście pojawiły się aerozole i sprężone powietrze.

O tym ostatnim nie słyszałem…

To po prostu sprężone powietrze, jakiego używasz do czyszczenia klawiatury komputera. Wywołuje bardzo mocny efekt. Bierzesz szmatkę i bardzo mocno wdychasz. Człowiek jest tak napowietrzony, że traci przytomność i wtedy ma halucynacje. I to jest właśnie ten haj. Miałem kolegów, którzy byli bardzo od tego uzależnieni. Cały czas to wciągali. Zaczynali w wieku jedenastu, dwunastu lat.

A marihuana?

W moim przypadku marihuana była później, bo dopiero w gimnazjum, w drugiej klasie. A klej wąchałem już od szóstej klasy podstawówki.

Czyli znowu dwunastoletni Mikołaj. To współwystępowało czy z jednego środka przechodziłeś w kolejny?

Zaczynałem następny etap. Jak już zapoznawałem się z narkotykiem, który bardziej mi odpowiadał, to się przerzucałem, bo nigdy to do końca nie było to, czego szukałem. Aż w końcu znalazłem – dopalacze. Gdy pierwszy raz spróbowałem dopalaczy euforyczno-pobudzających, poczułem, że to jest to, że to jest moja miłość, i mówię to bez przesady. Miałem świadomość, że z tego to już prędko nie wyjdę. To było w trzeciej klasie gimnazjum.

Ile ma się wtedy lat?

Pewnie z szesnaście.

Czego w tym szukałeś, co w tym było takiego, że się zakochałeś?

Z dopalaczami było mi po drodze, bo mam zdiagnozowane ADHD[9]. I one działają na mnie trochę inaczej niż na większość ludzi, którzy nie mają tego zespołu. Na normalnego człowieka te środki pobudzające działają wręcz hiperpobudzająco. Ma się pewną kontrolę, ale wszystko zaczyna się dziać bardzo szybko. Wtedy przestaje się ogarniać rzeczywistość, bo myśli tak szybko zapieprzają. A przy ADHD, tak jak u mnie, narkotyki czy dopalacze, które są pobudzające, układają rzeczy w głowie. Nareszcie człowiek może poczuć harmonię. Zresztą tak samo miałem przy lekach, które dostawałem na ADHD od lekarza. One też dobrze na mnie działały.

Skoro leki od lekarza na ciebie dobrze działały, to po co ci były jeszcze dopalacze?

Leki od lekarza były oparte na pochodnej amfetaminy. Gdy je brałem, nie wiedziałem, że są w nich narkotyki. Czułem się po nich naprawdę super. Dlatego chciałem ich coraz więcej i więcej. Po zażyciu wreszcie mogłem usiąść spokojnie do lekcji, pouczyć się, odrobić je.

Leki jednak nie wystarczyły?

Gdy szedłem z mamą do psychiatry, to zawsze marudziłem, gdy wypisywał receptę. Mówiłem, że tyle to mi chyba nie wystarczy, że potrzebuję więcej. Prosiłem, żeby mi podwoił dawkę, i on się na to zgadzał. Brałem sporo tych leków, ale jeszcze w granicach rozsądku. To były maksymalne dopuszczalne dawki. Potem odkryłem dopalacze, okazało się, że działają na mnie tak dobrze jak leki, albo jeszcze lepiej, mocniej, i już nie byłem w stanie bez nich żyć.

Jak trafiłeś do psychiatry?

Szkoła wysłała mnie do poradni psychologiczno-pedagogicznej, bo miałem duże problemy z niekontrolowaniem emocji. Miałem przykrą sytuację, gdy wbiłem najlepszemu przyjacielowi kredkę w rękę, niby w trakcie jakiejś głupiej zabawy. To mi się wymknęło spod kontroli, nagle wszędzie było pełno krwi. Zrobiło się naprawdę niebezpiecznie, bo ta kredka trafiła w okolice tętnicy. Była mocno zaostrzona, grafit został w ciele. Do tego doszło kilka podobnych sytuacji, ale mniej drastycznych. Niestety efekt był taki, że szkoła i klasa jeszcze bardziej się ode mnie odsunęły.

Wróćmy do tych problemów z kontaktami rówieśniczymi. Co to było? Nieśmiałość?

Raczej niedopasowanie się. Chciałem być wszędzie, zawsze być zauważonym, wszędzie zaistnieć. Jestem jedynakiem i zawsze dostawałem dużo uwagi od rodziców. Chyba dlatego oczekiwałem, że od innych osób w moim otoczeniu też jej będę dużo dostawać. Chciałem, żeby każdy rówieśnik traktował mnie tak jak rodzice. No ale przecież tak się nie da, to niemożliwe. Teraz już wiem, że w grupie każdy z nas musi trochę dopasować się do innych, ale ja tego wtedy nie byłem w stanie pojąć. Byłem przekonany, że to grupa musi dopasować się do mnie. Chciałem zabłysnąć. No, ale niestety zabłysnąłem głupotą.

Terapeuci, z którymi rozmawialiśmy, przekonują, że obraz odurzania się przez młodych ludzi się zmienił. Kiedyś brało się różne substancje, żeby bawić się ze znajomymi, teraz coraz częściej to przeżycia ograniczone czterema ścianami samotności.

Mieliśmy taką znajomą. Nic nigdy nie wskazywało, że była pod wpływem czegokolwiek. To była nasza najlepsza koleżanka. Bardzo dobrze ją znaliśmy. Tak nam się przynajmniej wydawało. Inna sprawa, że my w tym czasie nie byliśmy trzeźwi, więc też trzeźwo na to nie patrzyliśmy. Była pilną uczennicą, mocno się przykładała, a potem w testach wyszła jej morfina i wszelkie inne narkotyki. Przyznała nam się później, że brała sobie po prostu w domu, w samotności.

Co się dzieje z tymi ludźmi, którymi się wtedy otaczałeś, z którymi imprezowałeś?

Nie mam pojęcia. Odciąłem się od tego środowiska. To też zakłada terapia. Byłem w dziesięciu ośrodkach leczenia uzależnień. Całe moje dorastanie, mniej więcej od piętnastego do dwudziestego roku życia, spędziłem na tułaczce między ośrodkami. Moje życie w skrócie wyglądało tak: ośrodek, przerwa na ćpanie, ośrodek, ćpanie i tak w kółko przez około pięć lat. Dawałem sobie w tym czasie naprawdę mocno w palnik. Dochodziło do tego, że trafiałem na detoksy do szpitali, pod kroplówki. Po takim odratowywaniu zazwyczaj miałem jedną myśl: „No to teraz na chwileczkę zbastujemy”. Niby dawałem znaki, że chciałbym z tego wyjść, ale terapeuci mi mówili: „Chłopaku, przecież ty wcale nie chcesz się leczyć”. I gdy szedłem na ten ostatni odwyk, to znowu tak było. Niby chciałem z tego wyjść, ale sam nie wiedziałem, czy idę na serio, czy tylko znowu po to, żeby na chwilę zwolnić z ćpaniem, a potem do niego wrócić.

Co się w końcu wydarzyło, że wyrwałeś się z tego? To kwestia terapii, ośrodka?

Nie. Moim zdaniem każdy ośrodek jest dobry, jeśli człowiek chce coś z tym naprawdę zrobić. Gdy miałem piętnaście lat, trafiłem do takiego, w którym pacjenci wytwarzali metamfetaminę w piwnicy. Do tego sadzili tam krzaki, był alkohol. Ale w tym wszystkim znalazła się garstka ludzi, która się temu sprzeciwiała i jednak kończyła tę terapię, mimo że przecież warunki do tego były kompletnie niesprzyjające. W każdych warunkach można z tym walczyć, tylko trzeba bardzo chcieć i mieć bardzo silną wewnętrzną motywację do tego, żeby jakoś poprawić swoje życie, coś sensownego z nim zrobić.

Trzeba upaść, jak najniżej się da, żeby było się od czego odbić?

Tak. Myślę, że musi nadejść ten moment. W Monarze terapeuci często mówili mi, ale też innym pacjentom: „Ty to idź się jeszcze doćpaj, nie jesteś gotowy, to jeszcze nie teraz”. Czasem to było prowokacyjne, żeby obudzić taką osobę, a czasem to było po prostu bez ukrytych znaczeń. Uważali, że to nie było to stadium choroby, w którym jest się gotowym, żeby wreszcie coś z tym zrobić. Ćpałeś sobie rekreacyjnie, miałeś z tego fun i tak naprawdę nie doświadczałeś żadnych negatywnych skutków. Jak taki człowiek ma ukończyć terapię, skoro nie widzi i nie zdaje sobie sprawy, co złego te środki mu robią?

Pewnie balansowanie na tej granicy jest trudne i niebezpieczne. Z jednej strony jesteś jeszcze niegotowy, a z drugiej…

Oczywiście, za chwilę możesz być martwy.

W swojej historii walki z nałogiem miałeś też sądowy nakaz poddania się leczeniu.

W wieku szesnastu lat byłem już po dwóch sprawach sądowych. Pierwsza, o której wspominałem, za rozpowszechnianie pornografii w szkole, druga w wieku piętnastu lat za posiadanie nieznacznej ilości marihuany. Z powodu tych spraw dostałem kuratora rodzinnego. Potem przestałem chodzić do szkoły, bo narkotyki były ważniejsze. Olewałem spotkania z kuratorem, nie byłem już przypisany do żadnej szkoły, ciągle był tylko balet. Wtedy dostałem sądowy nakaz poddania się leczeniu w warszawskim ośrodku leczenia uzależnień u młodzieży „Karan”. Nigdy tam nie dotarłem, tak byłem zanurzony w ćpanie i imprezowanie. Matka mówiła: „Jedziesz się leczyć do »Karana«, masz nakaz sądowy”. Odpowiedziałem jej: „Puknijcie się w głowę, nigdzie nie idę się leczyć, ja już w tylu ośrodkach byłem, tyle zwiedziłem, nic mi nie dały, mi już nic nie pomoże”. Pamiętam taką sytuację, gdy już wróciłem bardzo zniszczony do domu i moja mama przez łzy mówiła, że damy radę to ogarnąć, ale ona nie wiedziała wtedy, że biorę już dożylnie. Pokazałem jej ręce całe w ranach i siniakach, na których nie było ani odrobiny wolnego miejsca, i powiedziałem: „Mamo, ja z tego nie wyjdę, z tego wychodzi trzy procent uzależnionych, ja nie jestem w grupie tych osób, nie dam rady być takim mistrzem świata”. To był bardzo ciężki okres w moim życiu. Następnego dnia próbowałem popełnić samobójstwo. Próbowałem sobie podciąć żyły. Ojciec za szybko wrócił. Poszedł po wodę oligoceńską, ale zapomniał jednego baniaka i wrócił do domu.

Uratował cię przypadek.

Trochę tak.

Było więcej takich prób?

Ta była jedyną prawdziwą, naprawdę usiłowałem się zabić, bo nie chciałem już cierpieć.

Co wtedy zażywałeś?

Dożylnie mefedron. Podany w ten sposób działa natychmiastowo i daje kompletnie inny efekt niż przy wciąganiu nosem. Mefedron bardzo mocno uzależnia, ale jeśli go sobie wstrzykujesz, to uzależnia ot tak, w sekundę. Według mnie to jest jeden z najbardziej niebezpiecznych, jeśli nie najbardziej niebezpieczny środek spośród tych używanych w XXI wieku.

Jak wygląda dostępność tego typu środków? Co teraz bierze młodzież?

Mefedron, amfetaminę, MDMA. Generalnie wszystko się bierze, co da się wziąć. Przynajmniej w kręgach, w których ja się obracałem.

A dostępność? Kiedyś nie każdy mógł się do tego dobić.

Teraz są głównie dwa sposoby: albo kogoś znasz, kto kogoś zna. Albo ćpasz w pełni legalnie. Masz strony internetowe do rezerwacji zdalnych wizyt, piszesz tam po doktorach, żeby wystawili ci receptę na konkretny środek, a cały przepis, jak i z czym to zażywać, znajdujesz sobie potem w internecie.

A grupy na komunikatorach, czy to działa?

Ja używałem tych na Telegramie. Nigdzie nie chodziłem, po prostu zawsze zamawiałem stamtąd. Ktoś, kto już zażywa i jest na takiej grupie, może cię zaprosić. Zarówno sprzedawca musi być potwierdzony, musi mieć na koncie przeprowadzone wcześniej transakcje, jak i kupujący. Dlatego prosi się dilera, żeby wysłał albo wystawił na takiej grupie tak zwane „LC”, czyli „legit check”. To oznacza, że jesteś sprawdzony, że nie jesteś psem, nie jesteś konfidentem.

A jak ktoś jest nowy?

No to ma troszeczkę trudniej. Są dilerzy, którzy ryzykują. Następnym razem już tylko wystarczy, że nowa osoba dostanie od dilera „LC”. Inni sprzedawcy go znają i wiedzą, że można mu zaufać. Te grupy istnieją od lat, nie jest tak, że ciągle się zmieniają, zamykają i otwierają nowe. Niedawno w rozmowie przewinął się temat tych grup i ktoś ze znajomych wspomniał jedną z nich, a to była ta sama nazwa grupy, z której korzystałem przed laty.

Nie bałeś się, że policja cię złapie?

Telegram jest rosyjskim komunikatorem, mocno zabezpieczonym. Polska policja nie może go zinwigilować. Jedyne, co mogą zrobić, to wcieleniówki. Podają się tam za kogoś innego i łapią ludzi na gorącym uczynku, ale to są jednostkowe przypadki. Nie mogą zamknąć tych grup.

Jak się przekazuje towar?

Ja z dilerem z Telegrama żyłem tak dobrze, że mu psy wyprowadzałem na spacery. Raz do mnie zadzwonił i mówi, że się spóźni, bo miał wypadek samochodowy. Miał być za godzinkę, ale uspokoił mnie, że nie muszę się przejmować, bo cały towar ma ze sobą. Zero jakiejkolwiek konspiry. Towar z ręki do ręki.

A paczkomaty?

U niektórych dilerów można zamówić w darknecie, choć myślę, że to jedna z bardziej ryzykownych metod. Bałbym się, że paczki są sprawdzane, że można wpaść. W czasie uzależnienia byłem tak poryty przez różne paranoje, że brałem tylko od jednego dostawcy. Zdarzały się sytuacje i stany lękowe, w czasie których stałem z nożem przy wizjerze, bo bałem się, że ktoś zaraz wejdzie mi do domu.

„Nie ma szkoły bez narkotyków”. Czy to stwierdzenie na wyrost?

Myślę, że tak może być. U mnie oczywiście się grzało. Marihuana była na porządku dziennym. Do tego wszechogarniająca kultura hip-hopu…

Ona ma wpływ na to, że młodzi ludzie sięgają po różne środki?

No pewnie. Po marihuanę jak najbardziej, to jest przecież bardzo spójne z tą kulturą.

Teraz słyszę, że nawija się nie tylko o niej…

Teraz dochodzi śpiewanie o białym[10]. W patohip-hopie[11] to jest bardzo mocny nurt. Na szczęście są też twórcy, którzy przedstawiają ciemną stronę nałogów. Ktoś mi kiedyś powiedział w jednym z ośrodków: „Przesłuchaj sobie Kękego[12] od pierwszej do ostatniej płyty, to podziała na ciebie bardziej terapeutycznie niż niejedna terapia”. I tak to zostało przy mnie. Kękę naprawdę jest kozak.

Czy w twoim życiu było wydarzenie, które sprawiło, że się obudziłeś, zdałeś sobie sprawę, że to ostatni moment, żeby coś z tym zrobić?

W szpitalach przeżyłem chyba wszystkie możliwe krytyczne stany i jakoś nie skłoniło mnie to do głębszych przemyśleń. Była sytuacja, w której prawie zatrzymała mi się akcja serca, mdlałem co kilka minut, ale nawet wtedy nie przyszło mi do głowy, że jest źle, że trzeba zacząć się leczyć. Mówiłem sobie: „Pójdę sobie spać na dwa dni, trochę odpocznę, zresetuję się i potem znowu będzie można iść w melanż”. Albo: „Pójdę sobie do szpitala psychiatrycznego, zamknę się na detoksykacji, oni to ze mnie wypłukają i będzie super”. Stan zdrowia w ogóle mnie nie motywował. Ale było też tak, że cały czas miałem kogoś koło siebie. Co prawda rodzice się ode mnie odsunęli, ale miałem wokół siebie dużą, hermetyczną grupę znajomych, z którą się trzymałem, i to właśnie ich uważałem wtedy za prawdziwą rodzinę. Miałem gdzie spać, miałem co jeść. Nawet w najcięższych sytuacjach, gdy byłem bezdomny, umiałem znaleźć kogoś, kto byłby chętny zająć się mną i pomóc. Miałem po prostu gadane. W każdej sytuacji umiałem się odnaleźć. Nawet jeśli w środku dnia nie wiedziałem, gdzie spędzę noc, to do wieczora byłem w stanie coś sobie ogarnąć, spać nawet u osób nieznajomych.

Nie zdrowie, nie detoksy i terapie. To co miało wpływ na to, że dziś rozmawiamy, a ty od dwóch lat jesteś trzeźwy?

Samotność. Dotarłem do momentu, w którym zakończyłem wszystkie relacje wokół siebie. Nawet tę z dziewczyną, mimo że to był poważny związek. Jednocześnie jednak bardzo mocno toksyczny, bo zażywaliśmy razem. Byliśmy ze sobą jakieś dwa i pół roku. Mieszkałem u jej rodziców, to była rodzina mocno DDA. Któregoś dnia poinformowali mnie, że skoro nie ćpam od kilku dni, a oni lecą na ślub do Kolumbii, to zostawiają córkę i mieszkanie na tydzień pod moją opieką. Zostawili mi pięć litrów bimbru i poprosili, żebym był… grzeczny. No i nie wyszło. Nie byłem grzeczny. Okradłem całe ich mieszkanie. Oczywiście po to, żeby mieć kasę na ćpanie. Okradłem mieszkanie dziewczyny, która była dla mnie najważniejszą osobą na świecie. Wyniosłem wszystko, ale niczego nie udało mi się sprzedać. Wstałem następnego dnia rano i poczułem potężnego kaca moralnego, jakiego jeszcze nigdy nie miałem. Zdradziłem ostatnią osobę, do której jeszcze miałem szacunek, którą kochałem. Takich rzeczy nie da się już odkręcić. Powiedziałem sobie wtedy: „Dobra, trzeba się leczyć”. Pojechałem do szpitala psychiatrycznego i po raz pierwszy poprosiłem Boga, żeby mnie zaczął prowadzić przez życie, bo ja sam najwyraźniej nie potrafię. No ale później moja dziewczyna przyjechała do mnie do szpitala i zaczęła mnie przekonywać, że przecież w sumie to nic się nie stało, że wszystko da się jeszcze odkręcić. No i znowu pojawiła mi się w głowie myśl: „O, to może nie jest tak źle, to może wyjdę, jeszcze trochę się pobawię, może to nie jest jeszcze ten czas”. No ale dzień przed wyjściem poznałem na oddziale anioła. Dziewczynę, ale anioła.

Inną pacjentkę?

Dziewczyna dziesięć na dziesięć. Rozmawiałem z nią całą noc. I dzięki tej rozmowie mnie natchnęło: „Jednak nie wychodzę, muszę coś ze sobą zrobić. Przecież jak wyjdę, to znowu będę chlał i ćpał, w końcu się przekręcę. W takim trybie to pewnie nie zostało mi wiele czasu. Spróbuję”. Obiecałem tej dziewczynie, że będę się leczyć. I że zrywam jakikolwiek kontakt z moją byłą. Zacząłem się leczyć i pykło, tak w skrócie.

Między początkiem leczenia a trzeźwym dziś była między innymi Fundacja PoDRUGIE Agnieszki Sikory, dzięki której się poznaliśmy.

Ostatni raz byłem u niej po wyjściu z Kolskiej[13], po terapii. Zalecenia były takie, żebym mieszkał w domu rodzinnym, ale nie potrafiłem się dogadać z matką. Niestety bardzo mnie za wszystko krytykowała, a ja w terapię byłem zaangażowany na sto dziesięć procent. Robiłem wtedy taki program: dziewięćdziesiąt mitingów na dziewięćdziesiąt dni, codziennie zapierdalałem na spotkania. Terapia indywidualna, terapia grupowa, do tego kontakty z innymi uzależnionymi. Brałem wszystko, co się dało wziąć, przetestować z rzeczy terapeutycznych, bo bardzo nie chciałem wrócić do ćpania. No a matka nie rozumiała, że na początku jest ciężko. Najdrobniejszy szczegół jej przeszkadzał. To wcale mi nie pomagało, byłem zdenerwowany, cały czas musiałem dzwonić do swojego sponsora, mówiłem mu: „Mordo, ja zaraz nie wytrzymam, wyjdę z tego domu i już nie wrócę, zacznę ćpać”. Żeby tego nie zrobić, spędzałem czas w parkach. Doszedłem do wniosku, że po prostu nie mogę być z nią dłużej w domu. Przyszedł mi do głowy pomysł, żeby odezwać się do pani Agnieszki i wysondować, czy u niej nie znalazłoby się miejsce. Powiedziała, że spoko, że nie muszę już nawet jechać do domu dla młodzieży. Miałem ogarniętą pracę, skończoną terapię. Od razu trafiłem u niej na mieszkanie treningowe.

Co to jest?

Dom dla młodzieży to jest pierwszy etap fundacji, gdzie ma się dwadzieścia cztery godziny na dobę opiekuna. A mieszkanie treningowe to już takie miejsce, gdzie mieszka się w kilka osób i kilka razy w tygodniu przyjeżdża opiekun. A czasem tylko raz. Za to mieszkanie trzeba płacić, trzeba brać za siebie odpowiedzialność, ale jest o wiele łatwiej, bo koszty utrzymania są tam niższe. Dzięki temu łatwiej jest wejść w dorosłe życie, przyzwyczaić się do normalności.

Nadal tam mieszkasz?

Nie, teraz już na swoim. Wynajmuję mieszkanie z ludźmi z fundacji, ale już na własną rękę. Z najlepszym przyjacielem stamtąd stwierdziliśmy, że się wyprowadzamy razem i czegoś poszukamy, bo koszty są teraz takie, że w pojedynkę byłoby ciężko. Do tego wziął jeszcze swoją przyjaciółkę i mieszkamy we trójkę. W fundacji PoDRUGIE miałem jeszcze terapię indywidualną, ale właśnie też ją zakończyłem.

Terapeuci często podkreślają, że uzależniona nie jest tylko jedna osoba, ale cała rodzina. I że terapia jest bardziej skuteczna, gdy bierze w niej udział nie tylko uzależniony…

Powoli się z tym godzę i będę chciał nad tym pracować, jeśli i druga strona będzie tego chciała. Oczywiście wszystko z utrzymaniem pewnych granic wobec zachowań, które mogłyby mnie zranić. Moi terapeuci uważają, że to nadal ryzykowne. Gdybym poszedł do matki, to jest niebezpieczeństwo, że złamałbym abstynencję. Mimo tego, że jestem mocno zakorzeniony w trzeźwości. Za to z tatą mam bardzo dobry kontakt. On mnie teraz mocno wspiera i muszę powiedzieć, że nigdy wcześniej nie miałem z nim tak dobrej relacji. Ojciec jest pracoholikiem, zawsze był w wyjazdach, delegacjach, przywalony masą roboty, ale wreszcie się dogadujemy.

Korzystasz jeszcze z jakiejkolwiek formy terapii?

Jestem w terapii grupowej. Tę terapię również kończę, ale niedługo zaczynam psychoterapię. W fundacji jest sporo tego typu wydarzeń, ale już rzadko na nich bywam, bo jestem teraz dość zapracowanym człowiekiem. Mam pracę, a jak nie praca, to szkoła, bo zacząłem się uczyć, chcę skończyć szkołę średnią, a potem pójść na studia i pomagać takim jak ja. No i do tego oczywiście siłownia. Cały grafik mam gęsto zapełniony.

Swojego sponsora poznałeś w fundacji?

Nie, na mitingach. Mam z nim cały czas kontakt. Bo to jest tak: terapia się kiedyś kończy, a mitingi nigdy. W Warszawie są zawsze przynajmniej dwa dziennie. W stolicy uzależnieni warszawiacy mają ten komfort, że pomoc jest naprawdę łatwo dostępna. Mitingi są w różnych instytucjach, organizacjach, kościołach. Są też otwarte spotkania, na które może przyjść każdy[14].

Jak ustrzec dzieci przed ćpaniem?

(dłuższa cisza) Trzeba im poświęcać naprawdę sporo uwagi, dużo rozmawiać, tłumaczyć, jak i co na świecie działa, nie zostawiać ich z przekonaniem, że jakiś ważny dla nich temat jest tak naprawdę błahy. Dziecko musi mieć poczucie, że w trudnej chwili zawsze może przyjść do rodzica. Oczywiście nie chodzi w tym o to, że jak coś spieprzy, to akceptujemy wszystko i jest bajlando, bo to też niedobrze. Raczej na zasadzie: „Okej, spoko, każdy ma prawo popełniać błędy, ale teraz powiedz mi, co zrobisz następnym razem, jak zmienisz to w przyszłości, bo ja bym zrobił to tak i tak”. Najważniejszy jest złoty środek, balans, bo nadopiekuńczość też potrafi niszczyć i prowadzić do nałogów.


Do widzenia, zaufajcie nam


Rozmowa z profesorem Mariuszem Jędrzejką, pedagogiem społecznym, socjologiem, logoterapeutą, założycielem Ośrodka Wsparcia dla Dzieci i Dorosłych z Uzależnieniami i Zaburzeniami w Józefowie.

Wiedzą, że do pana jadą?

To jest ciekawe, jak często rodzice boją się własnych dzieci. Są tak podszyci strachem, że nie mówią im, co planują. Dlatego bardzo często moi przyszli pacjenci nie wiedzą, gdzie i po co jadą. Nie mają pojęcia, gdyż – zdaniem wielu rodziców – uciekliby z domu albo cała trasa byłaby jedną wielką awanturą i walką o przetrwanie. To zdumiewające, bo nierzadko dotyczy to dziesięcio-, jedenastolatków. Nie brakuje sytuacji, w których rodzice wsadzają dziecko do samochodu i mówią, że pojadą na wycieczkę albo do kogoś w odwiedziny. Pakują jedną walizkę z rzeczami i ruszają. Dopiero gdy wjeżdżają do mojej wsi, w bramę, zaczyna się awantura. Dziecko zaczyna się orientować, że coś jest nie tak. Część przed wjazdem do wsi widzi tabliczkę z napisem „poradnia uzależnień”. Buntownicze zachowania tych dzieci nierzadko słyszą moi sąsiedzi.

Ile to trwa?

Czasem nawet kilka godzin, ale staram się to skrócić do minimum. Mówię dziecku, że przyjechało tu, bo chcemy ratować jego życie, a do rodziców, z którymi jesteśmy już po słowie, po prostu: „Do widzenia, zaufajcie nam”. To stwierdzenie „zaufajcie” jest kluczowe, bo przecież stan dzieci jest skutkiem zaniedbań czynionych w domach. Na pierwszym spotkaniu z rodzicami, gdy już skończą litanię problemów z dzieckiem, mówię na ogół: „Dużo tego, ale czegoś tutaj brakuje”. I oni szybko łapią, że przyjechali nie z problemem dziecka, lecz z ofiarą swoich problemów, skutkiem własnych zaniedbań.

Jak reagują dzieci?

Czasami jest to poddanie się, czasami armagedon. Próby uciekania, wyrywanie się, przekleństwa, wyzywanie mnie i rodziców. Na początku nikt nie chce tu zostać. Pierwsza godzina to horror, któremu towarzyszy ogromne napięcie. Bywało, że dziecko trzeba było zostawić sam na sam z kozami, aby ochłonęło. W czasach, gdy mówimy o prawach dziecka, może się wydać niepojęte, że można być wobec młodego pacjenta stanowczym. Tam na górze, w ministerstwach i ich instytucjach, pisze się piękne komunały, ale ci, którzy to robią, nie pracują z dziećmi. Nie rozumieją, że dla ratowania życia potrzeba czasami stanowczości, jasnych granic i bramy, której nie wyłamią. Bywają chwile, gdy trzeba postępować stanowczo, bo ratujemy życie człowieka. Mówię wtedy: „Biorę na siebie tę moralną odpowiedzialność” i bywam bardzo stanowczy. Co ciekawe, gdy miną te dwa, trzy krytyczne dni, nie ma prób ucieczek, a przecież my nie wiążemy dzieci, nie przykuwamy do skał, nie ma kajdanek i pasów bezpieczeństwa. Pokażę wam obórkę, gdzie na co dzień są kozy.

Pomagają w terapii?

Gdy pojawia się agresja fizyczna ze strony nastolatka, potrafię powiedzieć: „Nie umiesz przebywać wśród ludzi, posiedź chwilę z kozami”. Po kilku dniach role się odwracają, bo słyszę: „To ja pójdę nakarmić kozy”. W przypadku osób uzależnionych od narkotyków, młodych alkoholików co trzecie, czwarte dziecko wymaga takiej stanowczej reakcji. A przecież gdyby były tutaj zachowania nieakceptowalne, uciekłyby stąd bardzo szybko. Tym bardziej że nie jest to trudne, bo latem śpią w namiotach. Miałem tylko dwie ucieczki. Czterdziestotrzyletnia alkoholiczka, doktor historii, i prawie czterdziestoletni właściciel warsztatu samochodowego. Młodzież pytała: „Panie Mariuszu, czemu uciekli?”. Wtedy mówię prawdę: „Bo są słabi, wy jesteście silni”. Młodzi ludzie lubią zasady, reguły, ale muszą wiedzieć, po co one są.

Dzieci przyjeżdżają czyste?

Jeśli pytacie o stan ponarkotykowy, to oczywiście nie są czyste, bo to wymagałoby wielotygodniowej abstynencji. Nie ma mowy, żeby ktoś przyjechał czysty. Najczęściej dziecko wjeżdża tutaj i na miejscu się dowiaduje, po co przyjechało. Nina najpierw zobaczyła tabliczkę „Józefów”, a po chwili „poradnia uzależnień” i już wiedziała. Od razu chciała uciec. Ma czternaście lat. Jest uzależniona od mefedronu i marihuany. Do tego alkohol i papierosy od dwunastego roku życia. Mówię jej, że zostaje. Rodzice szybko odjechali, a ona w wielkim szoku. Narkotyki tak ją zniszczyły, że w wieku trzynastu lat nie zdała do kolejnej klasy. Od razu wprowadziliśmy ją w nasz system. Jadła z nami posiłki, potem kolejno każdy zmywał. Zobaczyła, że nie trzeba codziennie telewizora ani telefonu, żeby się śmiać i fajnie spędzać czas. Przez pierwsze dwa dni długo rozmawialiśmy o tym, co wydarzyło się w jej krótkim życiu, którym mogłaby obdarować pół klasy. W tych rozmowach widzimy prawdziwy obraz życia polskich rodzin i wcale nie tych z nizin społecznych, z patologii. Opowiadała, czasem barwnie, jak rodzice ciągle się przy niej kłócili, wyzwali, jak wypominali sobie wszystko, co tylko możliwe – kredyty, zdrady, wzajemne poniżanie się. Nigdy nie słyszała pozytywnego wzmocnienia, takich prostych słów: „Ninko, dziękuję za kolację”. Matka nigdy nie mówiła jej, że ją kocha. Nie pamięta, czy kiedykolwiek to usłyszała. Ta sama matka tłumaczyła mi, że wyraża miłość inaczej, że jej dziecko jest czyste, dobrze ubrane, że ma w co się ubrać. A ja mówię, że dziecko potrzebuje psychologicznych, emocjonalnych wzmocnień, że nagrody za małe sukcesy są dla niego jak zdobycie Giewontu. Ta kobieta nie była w stanie zrozumieć, że dziecko trzeba przytulać, wejść do jego pokoju, położyć się na tapczanie i zapytać: „I jak tam, córeczko?”. Albo po prostu raz na jakiś czas poleżeć z nią na tym tapczanie. Nigdy tego nie robiła. Jedyne, na czym się skupiała, to modlitwa. To przerażające, jak często trafiają do mnie ludzie deklarujący głęboką religijność, choć tak naprawdę jest to tylko fasada, za którą nie ma ducha Ewangelii.

Dzieci mają przy sobie narkotyki?

Niedawno był u nas Krystian. Ostatnią kreskę mefedronu wciągnął przed moim domem, o czym nie wiedzieliśmy. Wyszło to dopiero w rozmowie, gdy pojawiło się silne napięcie. Rodzice wysiedli z samochodu, by się przywitać, a on w tym czasie zażył narkotyk. Poprzednią kreskę wciągnął dwie godziny wcześniej, przed wyjazdem z Radomia, gdzie mieszka. A pierwszą tego samego dnia rano, po przebudzeniu. Musieliśmy jechać z nim do Łodzi na odtrucie. W drodze okazało się, że tak potężne serie silnego psychostymulantu bierze już od kilku dni. Bez odtrucia nie ma mowy, aby cokolwiek zacząć, bo pacjent działa przedświadomie.

Jak to wygląda?

Podejmuje decyzje bez namysłu, kieruje się tylko potrzebą regulacji napięć, emocji i uczuć, a jego mózg pamięta, że służy do tego narkotyk. I bierze, nie myśląc o konsekwencjach. Mefedron schodzi z organizmu straszliwie. Mogą pojawić się potworne bóle głowy, brzucha, drżenie mięśni, napięcia. A gdy tylko zakończy się działanie aktywne, pojawia się ochota na kolejną działkę. Krystian strasznie się drapał, chodził w kółko, brał narzędzia i walił nimi z całych sił o ziemię. Nikt się wtedy do niego nie zbliżał, żeby nie oberwać. Już po ustabilizowaniu, gdzieś od trzeciego, czwartego dnia, chłopak starał się głód narkotykowy zapracować fizycznie. Przychodził do mnie każdej nocy, budził i mówił: „Niech pan do mnie przyjdzie, bo mi odpierdala i coś sobie zrobię”. Tak było przez pięć, sześć nocy. I dzisiaj powiem szczerze, wtedy byłem niemal wykończony, bo jak żyć, śpiąc po trzy godziny przez tyle dni?

Każdego dnia chodziliśmy do sadu, na pole, aby przez wysiłek i rozmowę się uspokoił. Bywało i tak – a to wewnętrznie boli – że trzeba było go przytrzymać przy ziemi, żeby sobie ani mnie nie zrobił krzywdy. Mówił: „Pan mnie trzyma, bo ucieknę, nie mogę, zwariuję” i oczywiście rzeka niecenzuralnych słów. Wtedy człowiek chce, aby w takim samym stanie był diler, który temu dzieciakowi sprzedawał mefedron. Krystian walczył tak ze swoim głodem dziesięć, jedenaście dni. Był silny, nadzwyczaj wysportowany, przez wiele lat grał w drużynie piłkarskiej. Miał zasoby do walki o siebie.

Ile schodzi mefedron?

Mniej więcej czternaście dni. Jedenastego Krystian obudził mnie o pierwszej w nocy. Byłem gotowy na kolejną szarpaninę, a on po prostu się przytulił. Wielki chłop, wyższy ode mnie. Wszystko szło dobrze. Znalazłem mu miejsce w ośrodku, w którym mógłby przejść wielomiesięczną terapię. To bardzo dobry ośrodek, z ogromnym doświadczeniem. Po czternastu dniach zadzwoniłem do rodziców chłopaka i powiedziałem, że jest gotowy na tę drugą, bardzo długą walkę z uzależnieniem. Przyjechali się z nim pożegnać i nagle mówią, że to oni go zawiozą, bo przecież trafi tam na kilka miesięcy. Opierałem się, tłumaczyłem, prosiłem, aby tego nie robili, ale się uparli. Ich decyzja. Zabrali Krystiana. Wszedł do ośrodka na północy Polski i od razu wybiegł. Dwa dni później wrócił do Radomia kompletnie naćpany.

Co się stało?

W drodze do Elbląga rodzice zaczęli mu wypominać, ile już wydali na jego leczenie, ile narobił im długów, problemów, że już tego dłużej nie zniosą. Zaczęli się między sobą kłócić, kto jest temu winien – i wszystko puściło. Chłopak nie dał rady, wróciły koszmary, pierwotne przyczyny, dla których topił emocje w alkoholu i narkotykach. Dzieci sięgają po narkotyki, ale terapii często wymagają ich rodzice. W wielu przypadkach to oni stanowią przyczynę tego, że dziecko idzie w nałóg. Z matką Niny też nie wygrałem. Ojciec był zdecydowany, by u mnie została, ale matka kazała mu po dwóch dniach zabrać córkę do domu. Przyjechali bez uprzedzenia po zaledwie dwóch dniach i ją wzięli. Przez ten czas dziewczynka nawet nie pomyślała, że chce od nas uciec. Pytała inne dzieci, jak tu jest naprawdę. Wtedy usłyszałem taką rozmowę: „On wobec każdego pierwszego dnia jest surowy, ale później to jakby to był inny człowiek”. Mogę powiedzieć, dlaczego tak się zachowuję. Straciłem brata Andrzeja, zapił się na śmierć, siostrę Lidkę zabrał nowotwór, paliła czterdzieści–pięćdziesiąt papierosów dziennie, piła po kilka piw, a wcześniej przez dwa lata była w komunie hipisowskiej, gdzie zażywała niemal wszystko, co jest dostępne. Druga siostra jest trzeźwą alkoholiczką, uratowała ją moja surowość, inaczej już by jej nie było. Bywam surowy, ale do granicy określanej przez istotę naszej godności.

Problemy w domu, z rodzicami. Co jeszcze sprawia, że dzieci sięgają po narkotyki?

Nikt nie dał im odpowiedniej wiedzy na temat narkotyków, tego, czym są i jak są chytre, przebiegłe, mściwe. Bo większość rodziców wstydzi się o tym rozmawiać. Myślą: „Każde dziecko, ale przecież nie moje”. Jaką odpowiedź słyszę najczęściej, gdy siedzę z nimi przy tym stole, przy którym teraz siedzimy w ogrodzie?

„Chciałam tylko spróbować”.

A ja pytam: „A czemu gówna nie spróbujesz?”.

„Bo śmierdzi”.

„Narkotyki też śmierdzą dla twojego mózgu, ale nikt ci tego wcześniej nie wytłumaczył. Ładnie wyglądają, są kolorowe jak cukierki, ale zrobią ci krzywdę”.

Kluczowe przyczyny braku wiedzy rodziców i dzieci związane są z ułomną profilaktyką, najczęściej pożarową, gdy w szkole coś się wydarzy lub gdy media to nagłośnią. To ciekawe, że mówimy dziecku, aby uważało na schodach, ale już nie mówimy, aby uważało na dziwne propozycje.

Poza tym narkotyki mają fajne nazwy: Wujek Władzio, Myszka Miki. Ostatnio rodzice przywieźli mi tabletki z postaciami z kreskówek. Nie wiedzieli, co z tym zrobić. Dostaję tego badziewia oraz urządzeń do przygotowania kilogram rocznie. Wszystko. Tabletki, mefedron, marihuana, dawne dopalacze, nawet nie wiem co, bo przecież część torebek nie ma żadnych opisów.

Co pan z tym robi?

Nie ma żadnego przepisu, co z tym zrobić, gdzie oddać, więc palę co jakiś czas za stodołą.

Od czego najczęściej uzależnione są dzieciaki, które do pana trafiają?

Kiedyś najczęściej trafiali do mnie młodzi ludzie, którzy palili marihuanę i zażywali leki o silnym działaniu psychoaktywnym, tłumiące, odcinające. Takie z pogranicza benzodiazepin lub opioidów. Dzisiaj moi główni pacjenci to są dzieciaki po mefedronie, żołnierze po kokainie, dzieci lokalnych milionerów, które widzą, że ojciec wieczorem wciąga to w domu z kolegą, więc też po to sięgają. Rozmawiałem niedawno z jednym z najbogatszych ludzi w Polsce, który przyjeżdżał do mnie z synem. Pytam, czy ma świadomość, że doprowadził syna na skraj śmierci. A on mówi, że w takim razie zostawi u mnie syna na leczenie, ale jemu osobiście kokaina pomaga, a nie szkodzi. Twierdzi, że lepiej się czuje. Mówię, że wziął ją już dwieście, trzysta razy, musi ją wciągać codziennie rano przed wyjściem do pracy, inaczej nie da rady, że nałóg go opanował. A on dalej, że wszystko jest w porządku, że to kontroluje. Pytanie, do kiedy. Przerwaliśmy nasze kontakty, choć bardzo szkoda mi jego syna, bo to już było niemoralne i musiałbym godzić się na jego zachowania. Spotykaliśmy się w Piotrkowie. Ja tam jadę z domu 45–48 minut, a on pokonuje tę samą trasę w niespełna 25–30. Zatem musi jechać momentami dwieście albo i więcej na godzinę. Niby w terapii nie powinniśmy oceniać, skupić się na zaburzeniu, ale gdy przekraczane są wszystkie granice, musimy reagować, dokonywać wyborów. Dwa dni temu odmówiłem znanemu stołecznemu dziennikarzowi, bo nie zgodził się na test ślinowy na narkotyk, a byłem pewien, że w ciągu ostatniej doby sięgał po kokainę.

Marihuana nie jest już tak popularna?

Marihuana stała się narkotykiem towarzyszącym weekendowej rozrywce, jest ogromnie popularna. Nie chcę silić się na oceny, ale wśród starszych nastolatków tak zwane weekendowe używanie może dotyczyć już nawet jednej czwartej tych mieszkających w wielkich i dużych miastach. Coraz więcej młodych sięga po mefedron, a jak chcą sobie jeszcze zapewnić dobry nastrój, palą też marihuanę.

Narkotyki są bardziej powszechne w dużych miastach?

To jest to, co mnie przeraża. Rozmawiamy w Józefowie. Malutka wioska, pośród podobnych. Jest tu osiemnaście domów. Z naszej gminy i otaczających ją wiosek miałem już czworo dzieci z problemem narkotykowym. Dzisiaj, drugiego grudnia, mówiłem o tym z wójtem, bo obaj jesteśmy zaniepokojeni, że także tu, na skraj województwa łódzkiego, docierają takie zagrożenia. Latem trafił do mnie chłopak. Od razu wiedziałem, że nie będzie miał siły walczyć. Powiedziałem mu, żeby rozbił namiot u mnie za domem i szesnaście dni musi być czysty, co pozwoli nam zacząć pracę nad jego wnętrzem. Bez telefonu, telewizor okazyjnie. Pola, praca, rozmowa, wspólne spacery. Nie jest to łatwe, zwłaszcza dla kogoś, kto polubił światła wielkiego miasta.

Pracuję też w poradni Towarzystwa Przyjaźni Dzieci, w gabinecie. Gabinet nie działa. To tutaj, w Józefowie, działa. Ale tu terapii towarzyszy niełatwa praca, aby pacjenci zrozumieli, że jeśli chcą coś mieć, muszą coś z siebie dać. Nie wszyscy to wytrzymują. Ten chłopak po kilku dniach poprosił o telefon do ojca. Powiedział mu, że tu jest dla niego za ciężko, bo musi pomachać łopatą czy zmyć talerze po posiłku. Byłem w jego rodzinnym domu. Ma niecałe dwa tysiące metrów do przystanku autobusowego, niemal osiemnaście lat, a tata codziennie zawozi go i odbiera z tego przystanku, bo dzieciakowi się nie chce chodzić. To o czym my mówimy? Nie nadajemy dzieciom silnych statusów psychofizycznych, nie tworzymy ludzi twardych, odpornych. Produkujemy pokolenie słabeuszy.

Praca fizyczna pomaga w terapii?

Polski system leczenia osób uzależnionych na oddziałach psychiatrycznych zapewnia łóżko, leki, poranną wizytę lekarza, terapię i zajęcia grupowe. Znacząca część czasu w szpitalu to leżenie na łóżku i patrzenie w sufit. Tak działa system. Ja jestem poza systemem, nie korzystam ze środków Narodowego Funduszu Zdrowia, nic nie chcę od tego państwa, bo ono pokazuje swoją biurokratyczną niezdolność. Do mnie często trafiają dzieci, które są po wielokrotnych pobytach na oddziałach psychiatrycznych. Nawet w dobrych szpitalach. Nie przynosi to zawsze oczekiwanego rezultatu, bo bywa, że potrzebują one innych mechanizmów, innych perspektyw. Rzadko kiedy system daje szpitalom środki na to, aby była ogólnodostępna arteterapia, muzykoterapia, lasoterapia, terapia przez pracę. A przecież często przy szpitalach są ogrody, parki. Dlaczego nie dać pacjentom nasion, grabi, niech zajmą się sadzeniem kwiatów, warzyw, owoców. Potem będą je zbierać, jeść. Pokażę wam, na czym polega terapia sensu. Dzieci w każdej rzeczy, którą robią, muszą dostrzec sens. Wejdźmy do tego pomieszczenia. To nasza spiżarnia. Setki słoików. Pewnie około siedmiuset. Teraz robimy jeżyny, wcześniej były porzeczki. Do tego trzysta kilogramów miodu, z którego szykujemy ziołomiody. Wszystko to zrobiły dzieci, które u mnie były. Same zbierały owoce i przygotowały przetwory. Potem połowę zabierają do domu. Są niezwykle dumne, gdy widzą efekty swojej pracy i zdziwione spojrzenia rodziców, którzy się nie spodziewali, że ich dziecko jest w stanie zrobić dżem.

A co jest w pomieszczeniu obok?

Tu robię stolarnię. Będziemy z dziećmi tworzyć z drewna. Kupiliśmy już lipowe bale. Niektórzy pacjenci potrzebują cięższej pracy, by się wyżyć. W mojej kuchni stał stary piec. Chcieliśmy go usunąć. Daria zapytała, czy może go rozwalić. Szczupła czternastolatka rozwaliła młotem stary piec w pył. Musiała się wyładować. Każde drzewko, które tu rośnie, a jest ich ponad sto sześćdziesiąt, posadziliśmy z dziećmi. U mnie mają tylko godzinę dziennie czasu wolnego. Resztę dnia wypełniam im różnymi zajęciami i zadaniami oraz rozmowami, wspólnotowym przebywaniem. Nie mogą się nudzić, bo wtedy wracają myśli o ćpaniu.

Tydzień temu rodzice, oboje lekarze, odebrali ode mnie syna. W czasie pobytu u mnie pierwszy raz w życiu trzymał łopatę. Jak dałem mu piłę, to patrzyłem tylko, które palce sobie pokaleczy. Totalna tragedia. Powiedziałem, żeby papierem ściernym wyczyścił stół. Przejechał po nim raz i stwierdził, że jest gotowy. Dzieci nie są nauczone pracy, systematyczności, dokładności i cierpliwości. Wszystko dostają na gotowe, a potrzebują mądrych obowiązków i rozumnej dyscypliny, a dopiero później wolności. Dziecko nie może samo o wszystkim decydować. Potrzebuje ram, w których żyje, funkcjonuje, a te ramy muszą zbudować rodzice. Wiem, że to, co mówię, nie jest dzisiaj popularne, i czasami słyszę od mojej ukochanej Oli: „Odpuść, daj sobie spokój”. Pewnie tak któregoś dnia się stanie, bo już po prostu zabraknie sił fizycznych i psychicznych. Ale jeszcze jakiś czas…

Jak przebiega terapia?

Początek to odtruwanie organizmu, które u nas następuje samoczynnie, bez farmakologii. Nie przyjmujemy dzieci, które muszą trafić na szpitalny detoks, to kwestia ich zdrowia. Krystiana przyjęliśmy w drodze wyjątku. Narkotyki schodzą powoli, ale każdego dnia jest ich mniej. Już po sześciu, siedmiu dniach jest łatwiej, po czternastu, szesnastu można zacząć pracować nad sobą. Nie biorę tylko dzieciaków po opiatach, fentanylu, bo tu potrzebna jest farmakologia i oddział zamknięty.

Dzieciaki przyznają się do tego, co biorą?

Na początku nie zawsze, ale później tak, nawet potrafią same o tym powiedzieć. Mam za sobą sporo lat praktyki i umiem rozpoznać na podstawie ich zachowania, czy sięgały po psychostymulanty, środki uspokajające, czy rozluźniające. W czasie detoksu dzieci wymagają szczególnej uwagi, dlatego cały czas mają moje wsparcie. Bardzo dużo rozmawiamy. Spędzamy wspólnie czas, by nie było chwili na zwrotne myślenie o chemicznej dopaminie. Gdy mózg dziecka jest zajęty przez narkotyki, odczuwa ich brak, generując trudne do opanowania reakcje psychiczne i fizyczne. Dlatego trzeba przy nim być, bez tego nie rozpoczną nauki samokontroli.

Jak wygląda dzień pobytu w pana ośrodku?

W ostatnie wakacje było u mnie jedenaścioro dzieci. Zazwyczaj śpią w namiotach, chyba że ktoś wymaga szczególnej opieki, na przykład z powodu wcześniejszych prób samobójczych lub samookaleczania. Obok namiotów stoi beczka z wodą, żeby się opłukać po przebudzeniu. O siódmej rano jest pobudka i biegniemy do lasu. To jakieś dwa kilometry stąd. Po drodze ćwiczenia. Wracamy i dzieci biorą prysznic zrobiony z beczki, na świeżym powietrzu. Potem jemy śniadanie. Po posiłku decydujemy, kto dziś sprząta po jedzeniu. Reszta rusza do pracy. Każdy ma swoje stanowisko. Jeden piłuje deski, druga maluje drzwi. Kolejny dryluje wiśnie, zrywa porzeczki. Decyduje o tym kalendarz ogrodów. Tu zajęć nie brakuje. Nagle Daria, nieformalna przywódczyni ostatniej grupy, mówi do koleżanki: „Weź się, kurwa, do roboty. My pracujemy, a ty co?”. Twardo, niefajnie, ale to jej nieprzymuszone słowa. To znaczy, że dzieci zaczynają doceniać swoją pracę.

Podchodzę do każdego po kolei i rozmawiamy trzydzieści minut, czasami godzinę. Przy jedzeniu z kolei rozmawiamy w grupie, dlatego posiłki są bardzo długie. Stół integruje ludzi. Na koniec dnia siadamy na pieńkach i znów rozmawiamy, dzieci wszystko z siebie wyrzucają. Wspomniana Daria ma czternaście lat. Pije od ósmego roku życia. Po sześciu tygodniach pobytu przyjeżdżają po nią rodzice, a ona mówi im, że chce tu zostać, bo ma normalny dom. Moja metoda pracy to logoterapia. Polega na dostrzeżeniu i ukształtowaniu w dziecku sensu życia. Pomaga mu poznać siebie, zaakceptować i odnaleźć sens życia i wartości, którymi warto się kierować, to, co naprawdę jest ważne.

Co dzieciaki robią w czasie wolnym?

Na początku nie mają telefonów komórkowych. Dopiero jak zejdą napięcia, będą dobrze funkcjonowały, dostają je na godzinę. W tym czasie mogą się kontaktować z rodziną i przyjaciółmi. Zazwyczaj grają w piłkę, chodzą na spacer. Słuchają muzyki. Nie zgadzam się tylko na muzykę z wulgaryzmami. Szukają filmów i mamy kino letnie, pod chmurką.

Sąsiedzi się nie skarżą, że sprowadza pan tu narkomanów?

Oczywiście na początku był strach. Rozumiem to. Ludzie boją się takich rzeczy. Sąsiedzi podchodzili do płotu, gdy rodzice przywozili dziecko. Patrzyli na awantury, ale już przywykli. Rozumieją, co tu robię. Mieliśmy tylko problem z księdzem. Ludzie nam przekazali, że na mszy powiedział: „Taka fajna parafia, a ściągają nam narkomanów”.

Zrobił pan coś z tym?

Pojechałem do biskupa i powiedziałem, czym się zajmuję, że ratuję ludziom życie. Sprawa została szybko załatwiona. Ksiądz już nic o nas nie mówi.

Nikomu nie przeszkadzają pana metody? Zamykanie w kurniku…

Na oddziale psychiatrycznym nafaszerowaliby takie dziecko lekami i zapięli w pasy na wiele godzin. To już chyba lepszy kurnik. Poza tym, jak wspomniałem, nie korzystam z funduszy NFZ. Jedyni, którzy mogą się na mnie poskarżyć, to rodzice moich pacjentów. A im w większości zależy na uratowaniu życia ich dziec­ka. Najdłużej była u nas Zuzia. Rodzice strasznie się bali, że się zabije. Była po trzech czynnych próbach samobójczych i sześciu, które sygnalizowała. Przywieźli ją, żebym ją ratował. Nic nie działało. Nie wiedzieli, co robić, jak jej pomóc.

Od czego była uzależniona?

Od marihuany oraz była ofiarą toksycznej matki. Z uwagi na próby samobójcze mieszkała w moim domu. Wymagała większej kontroli. Zaprzyjaźniła się z moją żoną. Pomagało jej malowanie na budynku gospodarczym, o tam, namalowała te kolorowe motyle. Mamy tu dużo ścian. Dzieci mogą malować, jeśli tego potrzebują.

Udało się pomóc Zuzi?

Wyprowadziliśmy ją z tego. Dziś pracuje. Ma chłopaka. Nie przyjmuje już leków. Powoli idzie do przodu.

Czy uzależnienie od narkotyków jest już problemem powszechnym?

Nie jest na szczęście masowym. Jednak wśród nastolatków liczba eksperymentujących z narkotykami rośnie dramatycznie. Moim zdaniem jedna czwarta polskich starszych nastolatków jest po eksperymentach narkotykowych. Około dziesięciu procent używa rekreacyjnie. Mówię na podstawie tego, co opowiadają dzieci, które do mnie trafiają, a są z najróżniejszych środowisk. Z Głogowa, Trzcianki, Gdyni, spod Białegostoku, Zamościa, Lublina, Krakowa, z całego Śląska. Licealiści z Warszawy mówią mi, że połowa klasy już próbowała. W niektórych klasach niemal wszyscy. Na każdej imprezie muzycznej są narkotyki. Miałem ostatnio szesnastoletnią dziewczynkę. Chodziła na imprezy do znajomego. Okazało się, że rodzice organizatora imprez doskonale wiedzieli, że dzieci zażywają u nich w domu marihuanę. Akceptowali to, bo sami siedzieli wtedy obok w ogrodzie i palili skręty.

Najmłodszy pacjent narkotykowy?

Trzynaście lat. Dawniej to było około dwudziestu lat. To były tak zwane kryzysy wieku Janis Joplin. Dzisiaj trzon stanowią szesnasto-, siedemnastolatkowie. Ponad połowa pacjentów jest w tym wieku. Dwadzieścia procent to trzynasto-, czternastolatkowie. Na szczęście w większości to są dzieciaki po pierwszych eksperymentach. Najwięcej pacjentów mam w wakacje. Jest dobra pogoda, rozbijamy namioty i działamy. Za pobyt w bardzo dobrym ośrodku prywatnym trzeba zapłacić 17–30 tysięcy złotych za miesiąc. Kogo stać, by opłacić roczny pobyt? W placówkach na NFZ na miejsce trzeba czekać tygodniami. Mam dużo szacunku do działalności Stowarzyszenia „Karan” i Pawła Rosika. Tyle że jak do niego dzwonię, to od razu słyszę: „Szukasz wolnego miejsca? Zadzwoń za trzy tygodnie, niech się zapisze, teraz nie możemy…”. A dzieci nie mogą czekać, bo w tym czasie znów zaczną ćpać. Rodzice tyle czasu nie utrzymają nikogo w domu siłą.

Są też takie małe ośrodki jak u pana.

Coraz więcej osób otwiera takie placówki. Zapotrzebowanie jest ogromne. Wszędzie brakuje miejsc. Nie mają ogromnych funduszy, by stworzyć wielki ośrodek, ale już taki na kilka, kilkanaście miejsc – owszem. I uzyskujemy bardzo dobre efekty. Przez trzy lata było u mnie siedemdziesiąt osób. Mam dwie porażki. Jutro przyjeżdża Michał z dziewczyną na weekend. Boję się, bo traktuje mnie trochę jak kogoś między wujkiem a tatą. Był u nas prawie siedem tygodni. Przegrał rok studiów, grał nocami w gry, podrabiał indeks na bardzo dobrej uczelni. Zaczął popalać jointy. Wyszedł z tego. Idzie na drugi rok studiów i wyjeżdża właśnie na rok do Walencji na Erasmusa. Jestem z niego dumny. Tata jest właścicielem bardzo dużej firmy. Rano wsiada do samochodu i wraca wieczorem po pracy, nie ma dla niego czasu, a u nas Michał poczuł, że można mieć normalny dom.

Co w wyglądzie, zachowaniu zdradzi dziecko, które ukrywa, że zażywa narkotyki?

Jeśli rodzice są blisko z dzieckiem, na pewno nie przegapią tych symptomów. Dziecko zaczyna zamykać się we własnym świecie. To następuje stopniowo, coraz więcej czasu spędza w zamkniętym pokoju. Rzadziej wychodzi. Pojawiają się znajomi, których nie chce zidentyfikować. Mówi: „Idę do koleżanki”. „Do jakiej?” „Do koleżanki”. „Gdzie idziesz?” „Pokręcimy się po osiedlu. Jeszcze nie wiemy”. Dzwonimy do dziecka, a ono nie odbiera. Umówiliśmy się, że wróci o dwudziestej drugiej, ale go nie ma. Telefon ma wyłączony. Zmienia się jego zachowanie i ubiór. I co najczęstsze, szybko pogarsza się w nauce i zaczyna wagarować. Podstawowa rada: patrzmy swoim dzieciom w oczy.

Co w nich zobaczymy?

Jeśli białka są bardzo zaczerwienione, podbiegnięte krwią, to mamy do czynienia z THC – marihuaną, haszyszem, syntetycznymi kanabinoidami, które powodują wzrost ciśnienia w gałce ocznej. Gdy źrenice są bardzo mocno powiększone i, co ważne, nie reagują na światło, to na pewno psychostymulanty, może kokaina, amfetamina, metamfetamina, do tego mefedron, który wywołuje też bardzo szybkie ruchy gałek ocznych. Dziecko jest pobudzone, gadatliwe, nie zaśnie w takim stanie. Z kolei bardzo zwężone źrenice i silne stłumienie mogą oznaczać zażycie środków tłumiących – opioidów, morfiny, kodeiny i nowych substancji psychoaktywnych.

Czy ten test oczny zawsze działa?

Jeśli dziecko zażyje tylko jedną substancję, to tak. Ale niestety dzieciaki coraz częściej biorą mieszanki. Powinny mieć małe źrenice, bo wzięły opioidy, a zamiast być stłumione, łażą po ścianach. To oznacza, że wzięły coś o nieznanym składzie. Miałem chłopaka, który brał wszystko. Sam nie wiedział nawet, jak to się nazywało. Eksperymentował. Łączył środki, które miały skrajnie przeciwstawne działanie. To dziadostwo schodziło z niego przez wiele dni. To mój rekordzista. Dopiero piętnastego dnia jego stan się poprawił. Strasznie cierpiał, miał okropne bóle całego ciała, głowy, brzucha. Wymioty, biegunka. Po pobycie u nas trafił na trzy miesiące do znakomitego, bardzo drogiego ośrodka. Za pobyt tam jego rodzice zapłacili równowartość samochodu. Było ich na to stać, chłopak wrócił do szkoły, na basen, mówi o swoich problemach i obawach.

Rodzice widzą wskazane przez pana objawy. Co mają robić?

Jeśli dziecko się przyzna, że wzięło mefedron, albo nie chce powiedzieć, a jest pobudzone, ma chłodne kończyny, poci się, występuje drganie mięśni, ruchliwe gałki oczne, natychmiast trzeba wzywać pogotowie. Tu nie ma czasu na zastanawianie się. Wykręcamy numer pogotowia i informujemy, że dziecko wzięło mefedron. Jego życie jest zagrożone. Ta substancja niestety może doprowadzić do zatrzymania akcji serca lub oddychania albo obu tych rzeczy naraz. W takim przypadku interwencja medyczna jest konieczna.

Niestety częsty błąd rodziców polega na tym, że chcą dziecko zatrzymać w domu. Nie zdają sobie sprawy z zagrożenia i próbują załagodzić sytuację. Tyle że za chwilę, za dzień, pięć czy za dwa tygodnie mózg będzie się domagał wzmocnienia dopaminy, serotoniny czy innego neurotransmitera. Mówiąc wprost, dziec­ko znów sięgnie po narkotyk. Karetkę należy też wezwać, gdy znajdziemy przy dziecku dużo podejrzanych tabletek, gdy jest z nim utrudniony kontakt, jest senne, bełkocze, ciało wiotkie.

A jeśli to był „tylko jeden buszek” marihuany?

Najważniejsze w przypadku marihuany – nie rozmawiać, nie dyskutować z dzieckiem, które jest pod wpływem tej substancji. Ono jest niezdolne do prowadzenia normalnej rozmowy. Albo będzie pobudzone, rozdrażnione, albo senne czy rozweselone. Ten narkotyk powoduje nadwrażliwość. Jeśli dziecko nam się wyrywa, chce wyjść, to nie szarpmy, nie trzymajmy mocno za ręce. Działajmy z wyczuciem. Narkotyk musi z niego zejść, a w przypadku marihuany trwa to dwadzieścia cztery godziny. Jeśli dziecko wróciło po joincie, to musimy z nim spać całą noc, bo może zrobić głupotę. Trzeba sobie uświadomić, że po tym „jednym buszku” dziecko może nie rozumieć odległości, wysokości, czym jest balkon. Nie pozwalajmy wtedy mu podchodzić do okna, bo może nadmiernie się wychylić. Wyjdzie na balkon i wyskoczy, bo będzie myślało, że do ziemi jest kilka centymetrów. Wlezie na jezdnię i stanie na wprost jadących samochodów. Wiem, jak to brzmi, ale nie przesadzam. Czasem wystarczy wypalić jednego jointa, by pojawiły się takie zachowania. Nie można tego lekceważyć. I trzeba nawadniać, dawać cały czas coś do picia, żeby narkotyk wyszedł z moczem.

Marihuana już zeszła. Co dalej?

Następnego dnia bez żadnych emocji trzeba spokojnie porozmawiać. Bez krzyków. Bez grożenia, straszenia: „Dlaczego to zrobiłeś?”. „Bo wszyscy to robią”.

Oho, czyli mamy podpowiedź. Dziecko jest nieasertywne. Musimy nad tym popracować. Inna odpowiedź: „Marihuana nie jest szkodliwa, leczy”.

Taka oznacza, że dziecku brakuje wiedzy na temat narkotyków. Trzeba mu jej dostarczyć w mądry sposób, a jak sobie nie możemy poradzić, to idziemy do terapeuty, który nam powie, jak to rozwiązać. I jeszcze jedna ważna rzecz dla rodziców: jeśli znajdą u dziecka narkotyk, to pod żadnym pozorem nie mogą go dotknąć. Trzeba wciągnąć na dłoń torebkę foliową, koszulkę na dokumenty, złapać narkotyk i zawinięty w tę folię włożyć do kolejnej torebki.

Dlaczego to tak ważne?

Bo część nowych substancji psychoaktywnych jest tak mocna, że nawet niewidoczna dla oka ilość może wywołać niepożądane skutki. Potem te zabezpieczone narkotyki można sprawdzić na teście lub przekazać do sanepidu, by zbadali, co w nich naprawdę jest.

Rodzice sami potrafią pomóc dziecku?

Jeśli chcą, to bez problemu. Była u mnie córka znanego mazowieckiego biznesmena, który prowadzi wielką firmę. Zajmuje się zarabianiem ogromnych pieniędzy. Gdy przywiózł mi dziecko uzależnione od narkotyków, porozmawialiśmy i mówię mu, że córka sięga po narkotyki, ponieważ nie ma środowiska rodzinnego, bo tata, zamiast spędzać z nią czas, pracuje nad tym, by kupić kolejny samochód. Kazałem mu postawić na czele firmy zastępcę, wziąć urlop i wyjechać z dzieckiem na Majorkę albo na Mazury. Muszą odbudować system rodzinny. Trzeba tylko chcieć.

Ilu rodziców słucha pana rad i je wprowadza?

Słuchają wszyscy. Przytakują wszyscy. Wdraża jedna trzecia. Żeby je wdrożyć, trzeba zmienić własne życie, nawyki, zastanowić się nad tym, dokąd i po co idziemy. Rozpisuję im, co powinni robić i jak to robić. Czasem to są bardzo proste rzeczy. Wszystkie posiłki jemy razem przy stole. Jak się nie da, to chociaż kolację, żeby pogadać o kończącym się dniu bez telefonu i telewizji. Jak ich dom wcześniej funkcjonował, skoro każdy jadł zamknięty w swoim pokoju? Kolacja jest od tego, by razem usiąść i porozmawiać. Ludzie w ogóle nie rozmawiają ze swoimi dziećmi. Wydają tylko polecenia, zawiozą do szkoły i koniec. A rozmowa to jest najprostsza rzecz, by mieć dobre relacje w domu. Tylko trzeba dziecka uważnie słuchać.

Jak rozmawiać, gdy się okaże, że nasze dziecko spróbowało narkotyków?

Nie krzyczeć! Rozmawiać o szkodliwości narkotyków, ale mądrze. Najlepiej usiąść razem i włączyć film o Amy Winehouse. Na koniec zapytać: „Kasia, dlaczego Amy już nie śpiewa? Bo brała narkotyki i umarła”. Ale przede wszystkim szukać odpowiedzi na pytanie: „Dlaczego to zrobiłeś?”. W czasie pobytu w moim ośrodku zawsze puszczam dzieciom filmy dokumentalne. Amy, Whitney Houston, Freddie Mercury, Jimi Hendrix. To zawsze na nie działa. Ludzie, którzy mieli wszystko, a już ich nie ma. Dlaczego? Bo ćpali.

Nie trzeba od razu iść z dzieckiem na terapię?

Nie. Jeśli to jest eksperymentowanie z narkotykami, to terapię bym nawet odradzał. Terapia jest potrzebna rodzicom. Co wam się zawaliło, że dziecko poszło w narkotyki? Dziecko nie sięga po nie, bo są dobre albo bo ono jest złe. Coś się musiało zawalić w jego życiu. Ono potrzebuje wyregulować swoje emocje, bo nie idzie mu w szkole, rzucił ją chłopak, jest stygmatyzowany. Znalezienie tych powodów jest warunkiem wyprowadzenia dziecka z uzależnienia. I druga opcja – dziecko ćpa, bo reguluje napięcia pojawiające się w rodzinie. Wtedy terapia dotyczy mamy i taty, których trzeba posadzić na kanapie i z nimi rozmawiać. Później robimy konfrontację z dzieckiem i budujemy kontrakt. Te kontrakty czasami bywają banalne. Wspólne posiłki, rozmowa, sposoby rozwiązywania sytuacji spornych, potrzeby dziecka. Rodzice często mówią, że to, co im daję, jest bardzo proste do zrobienia, a nawet banalne. Pytam ich wtedy: „Skoro tak, to dlaczego wcześniej nie jedliście razem posiłków, dlaczego nie zaprosiliście na kolację chłopaka swojej córki, dlaczego nie wiedzieliście o jej problemach w klasie?”. Rodzice muszą też zrozumieć, że jeśli dziecko chce coś mieć, to powinno coś dać. Nie ma tak, że dostaje za nic. Miałem uzależnioną dziewczynkę. Mama sobie z nią nie radziła, a dziecko w ogóle jej nie słuchało. Zapytałem mamę, czy córka jej pomaga w domu. A skąd! A u mnie pomagała gotować, stawiała talerze na stole, zmywała, układała na półkach. Gdy pokazałem tej mamie zdjęcie, jak jej córka zmywa, nie mogła uwierzyć. Dla niej to był szok.

Są dzieci, którym nie jest pan w stanie pomóc?

Przyjechała do nas dziewczynka. Cała w szwach. Cięła się na potęgę. Jak dostała u mnie napadu, chciała sobie zrobić krzywdę, pociąć skórę, dwie godziny trzymaliśmy ją na ziemi. Uspokoiła się. Powiedziała, że już jest dobrze. Poszliśmy do jej namiotu przejrzeć wszystkie rzeczy. Okazało się, że w kremie nivea miała ukryte żyletki i nożyki. Wszystko oddała, ale i tak nie wytrzymała. Dziewiątego dnia powiedziała, że musi trafić do szpitala. Mówiła, że w głowie ma tak silne głosy, że nie da rady sama bez leków. Wezwałem rodziców. Prosto od nas karetka zabrała ją do szpitala psychiatrycznego.

Co to jest uzależnienie od narkotyków?

Choroba ośrodkowego układu nerwowego. Uzależnienie to mechanizm, nad którym nikt nie jest w stanie sam zapanować, choroba generująca działania przedświadome. Ani miłość, ani wiedza, ani mama czy tata tego nie powstrzymają. Jak dziecko będzie potrzebowało narkotyku, to zrobi wszystko, bo kieruje nim uzależnienie. Sprzeda swój telefon, swoją ulubioną torebkę, rower siostry czy obrączki rodziców. Jak ma malutkiego brata, a mamie zostało sto złotych w portfelu na mleko w proszku, to dziecko ukradnie te pieniądze i kupi narkotyk.

Uzależnienie to blokada wszelkich rozumowych zachowań. Poza tym to niezdolność postępowania w sposób moralny, wyboru między dobrem a złem. Gdy człowiekowi chce się siku, to jest w stanie trochę wytrzymać. Zaciśnie nogi, kucnie, ale i tak w końcu puści. Z uzależnieniem jest tak samo – tylko tysiąc razy silniej.

Jak szybko człowiek się uzależnia?

Od marihuany uzależni się dziesięć procent palących okazyjnie, ale aż co drugi, który pali codziennie. Amfetaminę wystarczy brać codziennie przez pięć–siedem dni i pojawia się uzależnienie. Kokaina różnie. Jednej osobie wystarczą trzy razy, innej pięć, a następnej dziesięć. Heroinę wystarczy wstrzyknąć w żyłę dwa, trzy razy. Nowe substancje psychoaktywne, jak mefedron, mają tylko jeden cel – błyskawiczne uzależnienie. I jest to możliwe już po jednym razie. Te dane dotyczą osób dorosłych. Mózgi dzieci są dużo bardziej podatne na uzależnienie. Dzieje się to błyskawicznie. Osoby poniżej dwudziestego roku życia mają jeszcze nie w pełni zestrukturalizowane mózgi. Podatność na chemię, na pobudzenie neuroprzekaźników jest niesamowita. Wystarczy spojrzeć na cukier. Gdy dziecko spróbuje czekolady, to później już tego nie powstrzymamy. Będzie chciało jej cały czas. Można ją jeść, ale trzy kostki dziennie, a nie trzy tabliczki. Dlatego w przypadku dzieci reakcja rodziców powinna być natychmiastowa. W uzależnienie wchodzi się bardzo szybko, ale wychodzi z niego bardzo długo. To stan niezmienny w mózgu i uzależnienia nie da się wyleczyć, a jedyne, co możemy zrobić, to nauczyć się żyć z uzależnieniem. Niestety państwo polskie od początku popełnia kardynalne błędy w polityce antynarkotykowej.

Dlaczego?

Kiedy w latach siedemdziesiątych zaczęły się pierwsze polskie problemy narkotykowe, dotyczyły one dzieci bohemy artystycznej, politycznej i ludzi z obszaru wykluczenia. Ocenia się, że uzależnionych było 70–80 tysięcy osób. Polska nie dawała sobie rady z tym problemem. Spotykaliśmy narkomanów w centrach dużych miast, na dworcu Warszawa Śródmieście, wokół Pałacu Kultury i Nauki przy fontannach. To był przerażający widok. To doprowadziło do stygmatyzacji narkomana, czyli człowieka złego, brudnego. Od dwudziestu lat polityką antynarkotykową zajmują się ci sami ludzie. Nie mają żadnych wyników.

Liczba osób uzależnionych rośnie.

Bo nie dostarczamy ludziom wiedzy o tym, czym są narkotyki. Jesteśmy totalnie głupi w tej kwestii. Pojawiła się medyczna marihuana, a już na poziomie nazewnictwa jest błąd. Powstało przez to mnóstwo polskich coffeeshopów, gdzie sprzedaje się tak zwaną medyczną marihuanę, czyli coś, czego nie ma. Marihuana nie leczy. Działanie terapeutyczne, medyczne mają kanabinoidy, które występują w konopiach indyjskich. Błąd w nazewnictwie sprawia, że jak trafia do mnie uzależniona trzynastolatka, to z miejsca robi mi awanturę. „O co panu chodzi, przecież marihuana jest medyczna. To nie narkotyk”.

To efekt braku prowadzenia permanentnej polityki informacyjnej. Nie chodzi o zamykanie narkomanów, stygmatyzowanie, a o wiedzę i edukowanie ludzi. Zamiast tego jest rozdawnictwo pieniędzy na różne programy quasi-edukacyjne, które nie przynoszą żadnego efektu. Wydajemy coraz więcej pieniędzy, a skutki cały czas są zerowe, a wręcz złe, bo problem uzależnień narasta. Tym bardziej że dostępność tych substancji jest coraz bardziej powszechna. Kiedyś trzeba było się natrudzić, żeby coś kupić. Dziś wystarczy wejść w internet i zamówić przesyłkę do paczkomatu.

Jak skutecznie edukować?

Mamy publiczną telewizję, radio, a co robią te instytucje? Informują o sytuacjach tragicznych. O wypadkach pod wpływem narkotyków, o zatrzymaniu dilerów, dużym przemycie. Kładziemy nacisk na stronę informacyjną, a nie ma żadnego cyklu programów dla młodych ludzi o narkotykach. Przecież takie programy uczniowie mogliby oglądać w szkołach.

Pamiętam, jak do mojej szkoły Marek Kotański przyprowadził zniszczonego nałogiem narkomana.

Marek stosował bardzo twarde metody, bo pracował z ludźmi ciężko uzależnionymi. W stosunku do młodych najlepsza jest jednak profilaktyka o charakterze pozytywnym. Problem polega na tym, że na stanowisku ministra edukacji wcześniej mieliśmy religijnego ideologa, a teraz mamy ideologa skrajnie liberalnego o przeciwstawnym światopoglądzie. I te osoby rozwalają system, układając go pod swoje poglądy. Co cztery lata raz w jedną stronę, raz w drugą. Minister edukacji powinien usiąść z ministrem zdrowia i prezesem TVP i ustalić, że codziennie w czwartek o ósmej rano będzie czterdziestopięciominutowy program o narkotykach, problemach młodych, cyberbezpieczeństwie, asertywności, wzajemnym pomaganiu dla uczniów klas cztery–osiem. Te lekcje można powierzyć licznym organizacjom pozarządowym, przygotować je tak, aby były dla młodych. Niestety u nas nie ma wieloletnich strategii. Wszystko jest doraźnie, a to nie zadziała. Wolimy kupić turecki serial o księciu lub pokazywać, jak policjanci łapią bandytów.

Dlaczego zajął się pan pomocą osobom z uzależnieniami? Zaczął pan karierę od wojska.

Tak jak powiedziałem, moja siostra w liceum uciekła z hippisami w Bieszczady. Wpadła w narkotyki. Byłem wtedy na czwartym roku studiów w Szkole Wojsk Pancernych w Poznaniu. Tata powiedział, że Lidka jest w Poznaniu z hippisami. Znalazłem ją w restauracji Ratuszowa. Jeśli jej właściciele jeszcze żyją, to na pewno pamiętają, jak ich restauracja wyglądała po tym, jak zabrałem siostrę. Znajomi nie chcieli jej oddać. Walczyłem o nią, knajpa mocno ucierpiała, ale udało się. Ciągnąłem ją ulicami przez pół Poznania. Byłem w mundurze. Ludzie krzyczeli: „Komunistyczny bandyta, zostaw ją”. A ja mówiłem, że to jest moja siostra narkomanka, ratuję ją. To było straszne emocjonalnie, bo nie wiedziałem, czemu to robiła.

Od czego się uzależniła?

Brała wszystko, co było wtedy dostępne, łącznie z heroiną. W domu nie wiedzieliśmy, co robić, jak ratować narkomankę. Siostra była w strasznym stanie. Gdy dopadł ją głód, musieliśmy ją związać. Rodzice mieli malutki domek niedaleko Piły, dwanaście metrów kwadratowych. Pożyczyliśmy od znajomych samochód. Zabraliśmy zapasy i pojechaliśmy do tego domku. Tata zamknął siostrę w malutkim kibelku i trzymał tam, aż wszystko z niej zeszło. Mieszkał tam z nią trzy lata. Wykonał heroiczną pracę. W tym czasie siostra zrobiła dwie brakujące klasy szkoły średniej, maturę i rozpoczęła studia historyczne w Bydgoszczy. W końcu wrócili do Poznania.

To nie koniec historii?

Narkotyki zostawiły w niej ślad. Ciągle miała ogromny głód. Poszła w papierosy. Bardzo dużo paliła. Później z powodu problemów rodzinnych sięgnęła po alkohol. To wszystko doprowadziło do nowotworu. Lekarze zabrali ją na operację. Nie mogli jednak nic zrobić. Po sześciu tygodniach zmarła. Pochowałem też brata, który był jednym z najlepszych polskich kulturystów. Po prostu zapił się na śmierć. Gdy odchodził, ważył czterdzieści siedem kilogramów. Mam jeszcze jedną siostrę, Krystynę. Przez wiele lat była menedżerką w ogromnej firmie. Została zwolniona, gdy osiągnęła ogromny sukces. Na pożegnanie dostała pieniądze na dwa lata. I zaczęło się. Lampka, dwie. W końcu popłynęła. Cały czas ją wspieramy, walczymy, bo nałóg wraca. Dwa dni temu ode mnie wyjechała. Ma teraz pracę, w której nie może wypić, bo wyleci. Przyjeżdża do mnie co jakiś czas. Musi być kontrolowana.

Dlaczego pana ominęły uzależnienia?

Po pierwsze, widziałem, co się dzieje z moim rodzeństwem. Widziałem płaczącą matkę i załamanego ojca. Nie mogłem rodzicom przynieść wstydu. Byłem bardzo małym chłopcem, któremu dokuczano, którego bito. Zacząłem trenować kendo. I robię to od pięćdziesięciu lat. Cały czas staram się być w bardzo dobrej kondycji fizycznej i psychicznej. Po drugie, trafiłem do wojska, gdzie picie było elementem funkcjonowania. Postanowiłem, że się nie dam. Moi przełożeni śmiali się, że będę pierwszym niepijącym generałem. Obserwacja tego zdegenerowanego środowiska za państwowe pieniądze okazała się dla mnie wstrząsem. To było lata temu, a wiem, że pod tym względem niezbyt dużo się zmieniło. Jest kulturalniej, więcej dobrych alkoholi, dobre lokale, fajne spotkania. Mniej w koszarach, ale już nie mniej poza nimi. Mam sporo pacjentów ze służb mundurowych. Przyjeżdżają nawet z czerwonych beretów i wyją o pomoc. Trzeci czynnik zdolności do bycia twardym to „Kumpel u góry”. Nie jestem neofitą, to trwająca ponad trzydzieści lat droga dochodzenia do sensu w Absolucie.

Ile lat pomaga pan uzależnionym?

Od dwa tysiące szóstego. Najpiękniejsze jest to, że nic nie oczekuję, a dostaję mnóstwo dobra. Ojciec stolarz przywiózł córkę, żebym ją ratował. Rozejrzał się. Mówi, że dach trzeba wymienić. Kiwnąłem, że mam to w planach. Po czterech tygodniach córka ustabilizowana, odtruta. Odebrał ją. Następnego dnia podjeżdża wielka ciężarówka. Mówię, że to pomyłka. A oni, że to deski dla mnie. Zrzucili i odjechali. Ojciec tej dziewczyny tak mi podziękował. Potrzebowałem więc dekarzy, żeby ten dach położyli. Trafiłem na dobrą ekipę. Pytam, kiedy będą mieli czas. A oni na to, że nawet jutro, i to ze zniżką, tylko żebym im kolegę uratował, bo strasznie pije.

I jak sobie radzą córka stolarza i dekarz?

Dziewczyna układa sobie nowe życie, a dekarz mówi, że nie pije, a Paweł, jego szef, że solidnie pracuje.

A pan ma nowy dach.

I nową towarzyszkę życia, a w drodze dziecko, choć ja już stary dziad jestem (śmiech). Moja koleżanka z pracy przyszła do mnie kiedyś i mówi, że ma na praktyce młodą dziewczynę, która dziwnie się zachowuje. Tak niby od niechcenia zacząłem z nią rozmawiać i po godzinie już wiedziałem. Rodzice wciągnęli ją do sekty, gdy była małą, sześcioletnią dziewczynką, i do dziś nie poczuwają się do żadnej odpowiedzialności i refleksji. Wyciągnąłem ją, gdy miała dwadzieścia sześć lat, to było w momencie, gdy zawaliło mi się własne życie. Prawdę mówiąc, wtedy chciałem wyjechać z Polski, wszystko było zaplanowane. Ale po jakimś czasie Ola, widząc, że prawdziwe życie jest inne niż to, jakie jej pokazywano, zapytała, czy nie będę potrzebował kogoś do pomocy w Józefowie. No i z tej pomocy wyjdzie 10 grudnia Krzyś. Ale bez niej nie byłoby Józefowa, najbardziej kolorowego gospodarstwa rolnego w centralnej Polsce. Sam nie dałbym rady. Dobro naprawdę do nas wraca.

Jak pan podchodzi do przypadków, kiedy nie udało się kogoś wyciągnąć z nałogu?

Wiem, że zrobiłem wszystko, co można. Dużo zależy od osoby uzależnionej. Jeśli nie chce zerwać z nałogiem, to żebym stawał na głowie, nie pomogę. Mam jeden przypadek. Ciężkie uzależnienie. Była u nas, ale szybko uciekła. Wiem od jej znajomych, że jest w ciągu. Próbowałem. Naprawdę. To już jest jednak taki etap, że ta osoba albo przyjedzie do mnie i powie, że naprawdę chce z tym wygrać, albo dostanę telefon, że nie żyje. Tu jest walka o życie. Niestety czasem nawet zamknięcie z kozami nie pomoże. Nie zmuszę nikogo do tego, by chciał żyć. Ale jednak będę próbował. Logoterapia podpowiada, że każdy ma przed sobą sens, tylko ścieżki do niego mogą być zawiłe.


Dług 
do spłacenia


– Co się tu kręcisz? Ruchać ci się chce? Ile mi dasz? Pięćdziesiąt? Chodź, zajrzysz, jak wygląda młoda cipa.

Klaudia od razu przechodzi do rzeczy. Nie ma górnych trójek. Ale nie z powodu słabej higieny. Jeszcze jej nie wyrosły. Ma trzynaście lat. Tomek nie odpowiada, ale ona i tak łapie go za rękaw i ciągnie za garaże.

– Dam ci pieniądze. Nie musisz nic robić. Tylko pogadaj ze mną, okej?

– A ty jakiś zboczony jesteś?

– Pomagam dzieciakom na ulicy. Jesteś głodna?

– Fiuta do ryja ci się zachciało? Jak nie lubisz gówniar, to do matki cię zaprowadzę.

Klaudia mieszka w ponad stutysięcznym mieście. Dzielnica daleko od centrum. Bloki odrapane. Klatki śmierdzące. Mieszkania komunalne. Brud i smród. Klasyka. Między blokami pozostałość po czasach PRL. Rzędy murowanych, niskich garaży, które teraz służą raczej za graciarnie. To tu Klaudia przyprowadza klientów.

To tutaj poznał ją Tomek. Od czterech lat pomaga dzieciom, które wychowuje ulica. Już w drugim zdaniu prosi, by nie podawać nazw ulic ani też dzielnic, miasta, imion, niektórych okoliczności z życia jego i dzieciaków. Nie chce, by były dodatkowo stygmatyzowane. Tomek jest przed trzydziestką. Rano ma normalną pracę. Popołudniami i wieczorami chodzi po ulicach i szuka dzieciaków, o które nikt inny się nie troszczy.

– Moja stara daje teraz dupy. Nie mogę wracać do domu. – To Klaudia, lat trzynaście.

– Nowy tata niedawno wyszedł i pewnie już napierdolony w trzy dupy. – To Alan, lat siedem.

– Po co mi kolejne podbite oko. Wolę być tu. – To Krystian, lat dziesięć.

– Starzy mają mnie w dupie. Nawet jak nie wrócę na noc. Tym lepiej dla nich, bo im nie podjem kolacji. – To Andżelika, lat czternaście.

Tomek bardzo nie lubi słowa „patologia”, ale dzieciaki same tak o sobie mówią. 

– Chcesz zobaczyć patologię? My, kurwa, jesteśmy jebaną w dupę pierdoloną patologią – słyszy od nich. Prześcigają się, kto użyje mocniejszych wulgaryzmów i kto więcej ich zmieści w jednym zdaniu.

– Sporo czasu zajęło mi nauczenie się, by choćby mrugnięciem oka nie pokazać, że to robi na mnie jakiekolwiek wrażenie. Nie zawsze jest to proste. No bo jak reagować, gdy trzynastolatka oferuje seks ze sobą lub swoją matką? – mówi Tomek.

Najtrudniej jest zacząć. Dzieciaki nikomu nie ufają, a dorośli to ich największy wróg. Tomek na „spacery” brał piłkę, którą odbijał od ścian garaży, ustawiał też szklane butelki i rzucał w nie kamieniami. Wymyślił sobie, że jak narobi trochę hałasu, a przy tym zrobi coś, co może być źle widziane przez innych dorosłych, to przyciągnie dzieciaki. 

– W pewnym stopniu podziałało. Pierwszego dnia zabrali mi piłkę i przebili ją nożem. Rzucili we mnie zniszczoną i uciekli. Drugiego dnia mnie zwyzywali. Trzeciego zaczęli pytać, po co tu przyłażę. Mówiłem prawdę. Chcę im pomóc, bo sam kiedyś taki byłem. Dorośli mieli mnie gdzieś – opowiada.

Wychowywał się w trzypokojowym mieszkaniu, w którym nawet łazienka nie miała drzwi. Mieszkał z dwiema siostrami, bratem, ojcem, mamą i jej nowym partnerem. Ojciec nie chciał się wyprowadzić, bo nie miał gdzie. Pił razem z matką i jej facetem. Łóżko często też dzielili we troje. Rodzeństwo Tomka zaliczyło pogotowia opiekuńcze, domy dziecka, rodziny zastępcze, poprawczaki. On był najmłodszy. Przygarnęła go siostra taty. Od dwunastego roku życia mieszkał z jej rodziną w innym mieście. Chyba tylko dlatego ma dziś inne życie niż jego rodzeństwo, ale o tym nie chce mówić, bo musiałby użyć słowa na „p”, a tego przecież nie lubi.

Jemu udało się wyrwać i teraz chyba spłaca dług. – Nikt mi za to nie płaci. Ale nawet nie chodzi o kasę. Próbowałem się zahaczyć w różnych miejscach, by pomagać dzieciakom. Byłem u streetworkerów, ale oni selekcjonują dzieci. Te uzależnione od narkotyków są odsyłane, bo na spotkanie nigdy przecież nie przyjdą czyste. W ośrodku pomocy społecznej za dużo papierkowej roboty. Poza tym tam pracę kończy się o szesnastej. Na razie jestem wolontariuszem w fundacji, która skupia się na wspieraniu dzieci. Lubię działać po swojemu – mówi.

Z Klaudią pierwszy raz normalnie porozmawiał po trzech miesiącach. Usiedli za garażami, zapalili po papierosie. Była jakaś markotna. Wierciła butem w ziemi.

– Muszę się wyrzygać – rzuciła w końcu.

– Zatrułaś się?

– Z życia muszę się wyrzygać. Nie mam komu – wyjaśniła bardzo dorośle. I zaczęła opowiadać. Że ojca nigdy nie poznała, jak była młodsza, to matka mówiła, że był wojskowym, a później to już głównie „chujem pierdolonym, nierobem”. Że najdłużej to trzy tygodnie nie jadła nic ciepłego. Że nikt jej nigdy nie przytulił i w sumie… jak to jest? Że ten pierwszy raz to był, jak jeszcze nie miała jedenastu lat, bo do mamy przyszedł typ, który najpierw z nią, a potem zauważył obok w pokoju Klaudię i za­płacił matce podwójnie. Że teraz to ona sama sobie wybie­ra, z kim chodzi za garaże, choć w sumie to wcale by nie chciała tam chodzić.

– Czemu tam chodzisz?

– Przyzwyczaiłam się. Zawsze jakaś kasa wpadnie.

– Nie musisz tego robić.

– A co mam robić? I tak nic już nie czuję.

Klaudia znieczula się tym, co akurat sprzedaje koleś trzy bramy dalej. Kryształ, mefedron, czasem zapali z chłopakami marihuanę. Jakieś tabletki, ale po nich strasznie boli brzuch, a głowa to już w ogóle masakra. Jak nie ma klientów, to idzie do Biedronki i kupuje najtańsze dezodoranty. Ostatnio str8 był w promocji, dwa za chyba 12,99. Starczyło na trzy dni kirania.

W ogóle jak dzieciak ma przy sobie dezodorant w aerozolu, to wiadomo, że nie po to, aby ładnie pachnieć. To znaczy i taki efekt jest, ale to tylko przy okazji. Trzeba wziąć ręcznik, bluzę, chusteczkę, jakąś szmatę. Przyłożyć do ust, a z drugiej strony dezodorant. Otworzyć usta, odpalić i wdychać to, co leci przez materiał. Wystarczy parę wdechów i jak nie ma doświadczenia, od razu są pierwsze efekty. Faza jest mocna, ale krótka. Old spice klepie zdrowo, ale i te z Biedry mają podjazd.

Z tymi dezodorantami trzeba tylko bardzo uważać. Płuca po nich strasznie bolą. Ale faza jest zajebista. Tylko krótka. I niedawno w telewizji mówili, że jakaś piętnastolatka tak się nawdychała jakiejś rexony, że jej nie uratowali.

Tomek od razu czuje, że któryś z dzieciaków odpalił dezodorant. Próbuje im tłumaczyć, że mogą uszkodzić sobie płuca, serce, mózg, umrzeć. Na nikim nie robi to wrażenia. 

– No to najwyżej umrę. Tu i tak nic mnie nie czeka, a przynajmniej zajebiście kolorowo jest przez chwilę – ucina Krystian.

Tomek cały czas ma w głowie krótki film. Wchodzi między garaże. Drzwi do jednego są uchylone. Wie, że przesiaduje tam Krystian ze starszymi kolegami. Tylko że tym razem jakoś cicho. Żadnych śmiechów, przekleństw, nic. Idzie dalej. Pod oknem oparty o ścianę chłopak z czarnym workiem na śmieci na głowie. Tomek ściąga folię. Dzieciak nieprzytomny. Dziwnie śmierdzi. Rozpuszczalnik, benzyna? Obok widzi dwa słoiki z klejem butapren. Jeden jest pusty. Sto dwanaście na komórce, podaje adres, mówi, co znalazł. Chłopak oddycha, ale nie kontaktuje, nie rusza się. To Marek, lat piętnaście. Według Krystiana wącha od kilku miesięcy. Zaczynał od łyżki kleju do worka. Teraz potrzebuje słoika.

Dzień później Marek wraca do garażu. W szpitalu go przebadali, w kilka godzin doszedł do siebie i szybko pojawił się w domu z lekkim bólem głowy. Od lekarzy usłyszał, że niszczy sobie mózg, może się udusić, zachorować na raka. Posłuchał i zapomniał. Trzy dni później kupił kolejny słoik.

Klejarzy jest kilku. Ciągle podbijają do nich młodsi – dziesięcio-, dwunastolatkowie – bo też chcą spróbować. Jeden chodził po ulicach z plastikową torebką przy ustach. Przy ludziach się inhalował. Zatrzymała go policja, a on im wmówił, że ma napady lęku i tak reguluje oddech. 

– A przecież to śmierdzi na kilometr. Nie tylko z torebki, ale i z ust wdychającego. Jakby ktoś wypił butelkę rozpuszczalnika. Tylko z drugiej strony co policjant ma zrobić z takim dzieciakiem? Odstawi go do domu, w którym już jest i opieka społeczna, i kurator. Do więzienia go nie wsadzą, bo ma trzynaście, czternaście lat – mówi Tomek.

Klejarza łatwo rozpoznać też z innego powodu. Ubrania, ręce, nawet twarz ma uwalane klejem. Gdy zaschnie, bardzo trudno go usunąć. Krystian próbuje z kolegami kleju. Jednak sam po sobie widzi, że źle to na niego działa. Jakby klej miał wokół mózgu. Jest otępiały, ciężko mu zebrać myśli i powiedzieć coś składnie. Czuje się oderwany od rzeczywistości. Mówi wolniej, jakby był bardzo senny. Źle odmienia słowa, myli ich znaczenie. Ma problemy z pamięcią krótkotrwałą.

Tomek siedzi z chłopakami w garażu. Gada o kleju, o tym, że gdyby tutaj nie wszedł, to Marka już by mogło nie być, a oni się śmieją. Przecież Marek siedzi z nimi, a poza tym gdyby coś z nim było nie tak, to lekarze by go tak szybko nie wypuścili. Dopytują kolegę, co usłyszał w szpitalu, ale ciężko mu złożyć zdanie. W końcu wzrusza ramionami i milczy.

Chwila ciszy nie trwa długo. 

– A pamiętacie, jak ten typo spod dwunastki zabrał nas do siebie? – rzuca Marcel, lat czternaście. Typo był po dwudziestce i mieszkał sam w zasyfionej kawalerce. Nawet dziewczyna miała dość tego brudu i go zostawiła. Gdy chłopaki weszły do środka, zobaczyły mnóstwo śmieci, a wśród nich przy kanapie butlę gazową z gumowym wężem. 

– Co jest, kurwa? Będziesz się wysadzał? – rzucił któryś. Zaśmiali się nerwowo, ale zaraz zrozumieli. Typo usiadł na kanapie, wziął gumowy wąż do ust i odkręcił kurek. Po chwili go nie było. Odleciał. Tydzień do niego chodzili, aż wreszcie gaz się skończył. Wcześniej buchał gaz z zapalniczek, ale wykminił, że butla wyjdzie taniej. Sprawdzili, że dziesięć kilogramów gazu kosztuje jakieś sto złotych. Mieli się zrzucić na butlę, ale jeszcze jakoś się nie złożyło. Może typo kupi kolejną.

– Od dzieciaków nauczyłem się, że lista rzeczy, którymi są w stanie się odurzyć, właściwie nie ma końca. To wynika z tego, że ciągle brakuje im kasy i szukają dużo tańszych zamienników. Jedna dziewczyna, która bez przerwy ciągnęła nosem kryształ, znalazła sposób, jak na chwilę osłabić głód, gdy akurat nie miała kasy. Wymyśliła sobie, że zaciągnie nosem mąkę, proszek do pieczenia, cukier puder czy cokolwiek innego. Według niej w ten sposób na chwilę oszukuje organizm, że jednak przyjęła narkotyk – mówi Tomek.

Kolejna rzecz. Gałka muszkatołowa. Od Martyny dowiedział się, że ta firmy Prymat kopie lepiej niż Kamisu. Ale i tak najlepiej zamówić przez internet gałkę w całości, bo w sklepach jest głównie mielona, i zetrzeć na najmniejszej tarce. Taka wali zdecydowanie mocniej. Wystarczy wsypać do szklanki i dolać wody, a najlepiej soku. Jak jest coś do zjedzenia, to można wepchnąć gałkę na przykład do banana, tylko trzeba sporo popić. Należy uważać. Pierwszaki często rzygają, bo zmielona gałka oblepia im gardło, kaszlą strasznie i się duszą.

Martyna mówi, że gałka trzyma czasem naprawdę długo. Dzień, nawet dwa. Tylko trzeba trochę poczekać, żeby zaczęła działać. Potem to już tylko jedna wielka halucynacja. Na koniec jest duże zmęczenie, kręci się w głowie, jakieś mroczki, ale do przeżycia. Najgorsze są mdłości i torsje, trzeba wtedy powoli pić, tylko nic gazowanego, i w końcu przechodzi. Można wcześniej kupić Aviomarin w aptece. Działa przeciwwymiotnie, więc i mdłości nie będzie. Aviomarin poza tym można brać sam, tylko tak z dziesięć tabletek. Halunki wjadą jak złoto. Tylko trzeba przy tym uważać. Jedna laska po avio miała taki trip, że bie­gała po trzypasmowej ulicy pod prąd. Martyna pamięta, że chyba coś ją potrąciło i całą nogę włożyli jej w gips.

I znów wkracza Tomek ze swoją dorosłą gadką.

– Martyna, a wiesz, że gałka i te wszystkie leki zniszczą ci wątrobę jak muchomor albo inny syf?

– I tak mam zniszczoną. Piję od czterech lat – odcina się Martyna, lat trzynaście.

– Raka możesz mieć.

– Palę od jedenastych urodzin.

– Tomek, co ty, przecież my leki prosto z apteki napierdalamy. A leki leczą. – Klaudia płacze ze śmiechu.

– Kaszlaków już nigdzie w okolicy nam nie chcą sprzedawać. Jak naprawdę miałam kaszel, to musiałam jechać do innej dzielnicy, bo tu mnie już wszędzie znają – mówi Andżelika. Kaszlaki to Thiocodin i Acodin, tabletki z kodeiną na silny, męczący kaszel. Można też wziąć dxma. DXM to dekstrometorfan, który można znaleźć między innymi w syropie Dexapico i Dexapini czy tabletkach Tussal. Wszystkie te środki w dużej dawce działają narkotycznie.

Andżelika, tak jak reszta jej znajomych z okolicy, chodzi do szkoły. To znaczy powinna chodzić, ale bardziej niż rodzice pilnuje tego kurator przydzielony jej rodzinie. W sądzie ma niedługo sprawę o demoralizację. Urzędnicy przyczepili się, że kilka razy została przyłapana na kradzieży w Żabce, opuszcza dużo lekcji i dwa razy w czasie odwiedzin w domu stwierdzili, że jest pod wpływem środków odurzających. Tylko dowodów brak. Robili jej testy na obecność narkotyków, ale nic nie wyszło. 

– Bo żaden ich test nie wykryje dezodorantu albo kaszlaków – śmieje się Andżelika. 

Co jej grozi? Jeśli sąd przychyli się do opinii urzędników, że jest zdemoralizowana, prawdopodobnie trafi do młodzieżowego ośrodka wychowawczego. Co prawda będzie musiała się tam uczyć, ale przynajmniej znajdzie się z dala od starych. Może tam nikt jej nie będzie wyzywał od „śmierdzących dziwek”, „jebanych darmozjadów” i „największych życiowych porażek”.

Tomek znów idzie w stronę garaży. Z daleka słyszy przekleństwa. Jakaś awantura. Krystian na ziemi ze starszym chłopakiem. Tomek już chce ich rozdzielać, ale nagle słyszy: 

– Wyluzuj, stary, my tu tylko trenujemy.

Zdarzają się treningi, przepychanki dla zabawy, ale i prawdziwe bójki. Dwa razy Tomek zawoził chłopaków na ostry dyżur. Nikt już nawet nie pamięta, o co poszło, a może o nic, z nudów to zrobili. W każdym razie za pierwszym razem Krystianowi założyli siedemnaście szwów na głowie i plecach, bo bójka była obok altany śmietnikowej. Chlory rzucają tam codziennie puste małpki. Drugi raz oberwał Marek. Biegali po dachach garaży, ktoś kogoś popchnął, szturchnął i wywiązała się awantura. W pięciu się kotłowali. Marek wyszedł z tego ze złamaną ręką. Dwóch z podbitymi oczami, jeden z krwawiącym nosem i obolałą nogą. Alan co prawda tylko się przyglądał, ale i tak przypadkiem oberwał. Na pamiątkę został mu siniak na policzku.

Z Alanem jest ciekawa historia. Mama adwokatka. Gdy była z tatą chłopaka, żyli sobie w ładnym bloku i ładnym mieszkaniu. Ale mama lubiła pić. Coraz więcej i więcej. A tata nie lubił. Kłócili się o to, aż tata machnął ręką i się wyprowadził. Mama piła jeszcze więcej, za to mniej pracowała. Mieszkanie musieli sprzedać, bo za duże i za drogie. Każde kolejne było mniejsze i gorsze. Aż trafili tu. Mama już nie jest adwokatką. Pracuje byle gdzie i za byle co. A Alan ma nowego tatę. To znaczy miewa, bo już dwa razy go zamykali. Teraz nie było go pół roku, ale właśnie wrócił, i to w nie najlepszym humorze. Nie pije, tylko jak śpi. Mama podobnie. Dlatego Alan woli siedzieć ze starszymi chłopakami w garażu. Czasem złapie po nich jakiś worek z klejem, ale raczej mu nie dają. 

– Weź, młody, spierdalaj. Chcesz mieć dziury w głowie? – ostrzega Marek i zaciąga się kolejny raz. Alan czeka, aż chłopak odpłynie, łapie niebieski worek i wciąga resztki, które zostały. Wymiotuje potem kilka razy. Głowa pęka. Ale zapomina o nowym tacie. I o pijanej mamie. Tylko czym te ręce domyć? Strasznie się kleją. Na szczęście chłopaki trzymają tu gdzieś aceton. To znaczy trzymali, bo też już chyba któryś wywąchał, jak nic innego nie było.

– Wiem, że to zabrzmi jak banał, ale to są naprawdę dobre dzieciaki. Im po prostu nikt nie pokazał, jak powinna wyglądać normalna rodzina, gdzie mama przytula, tata się z tobą bawi, ciągle słyszysz od nich, że cię kochają. Te dzieciaki nigdy nie słyszały od nikogo „kocham cię”. Jak powiedziałem Krystianowi: „Fajny z ciebie koleś, mądry”, to rzucił „spierdalaj”, ale miał łzy w oczach – mówi Tomek.

Często to z nim dzieciaki jedzą jedyny ciepły posiłek w ciągu tygodnia. Gdy ma pieniądze, zabiera je do kina, choć początki były trudne. Dzieciaki bardzo zwracają na siebie uwagę, klną głośno, przepychają się, wyzywają ludzi. Gdy weszli razem do Żabki, chłopaki ukradły kilka batonów. Tomek zauważył to już po wyjściu. 

– Powiedziałem, że jeśli złapie nas teraz policja, to ja też poniosę konsekwencje, bo nikt nie uwierzy, że o niczym nie wiedziałem. Kazałem im to wyrzucić. Postawiłem sprawę bardzo twardo. Wyrzucili. Tylko że jak dwadzieścia minut później szedłem obok tego śmietnika, to batonów już nie było. Wrócili i je zabrali.

Pozwala im jednak na dużo więcej niż inni dorośli. Inaczej nie zdobyłby ich zaufania. W ogóle nie chcieliby z nim gadać. Dlatego mogą przy nim przeklinać, ale nie w publicznych miejscach. Mogą palić, naginać zasady. Nie zgadza się tylko na to, by się przy nim odurzali. 

– Mówię im, że jak chcą, muszą, to niech idą gdzieś dalej. Znów powołuję się na odpowiedzialność karną w razie wpadki. Zazwyczaj to działa – mówi.

Od czasu do czasu przemyca jakieś zdanie o szkodliwości narkotyków czy innych środków, ale raczej na zasadzie pokazania, że bez tego też może być fajnie. Zabiera ich w ciekawe miejsca, do lasu, schroniska dla zwierząt, przynosi planszówki. 

– Ze schroniskiem musimy uważać. Gdy pojechaliśmy tam za drugim razem, dołączył do nas nowy chłopak. Maks ma czternaście lat. Opiekunka wyprowadziła psa, z którym chłopak miał spacerować. Nagle pies się na niego rzucił, przewrócił i stanął na nim łapami. Opiekunka w szoku. Powiedziała, że pies pracował dla policji przy narkotykach, teraz jest na emeryturze, a niedawno zmarł jego właściciel i dlatego do nich trafił. Udałem, że nie wiem, dlaczego tak zareagował. Maks odetchnął, ale dostał innego psa. Już nawet nie pytałem, co ma w kieszeni – przyznaje Tomek.

Do tej pory pamięta, jak uczył dwunastolatka wiązać sznurówki. Martynie i Klaudii kupował środki higieny potrzebne dziewczynom i tłumaczył, wręcz błagał, by Klaudia za każdym razem używała nowej prezerwatywy, a nie tylko płukała zużytą. 

– Dla większości ludzi pewne rzeczy są oczywistością, a oni patrzą na mnie, jakbym odkrywał przed nimi Amerykę. Musiałem się nauczyć, że nie można się wtedy uśmiechnąć nawet kącikiem ust, bo poczują się wyszydzeni, obrażeni i odejdą.

Pokazuje im, że nie muszą wyrosnąć na swoich rodziców, że mogą się wyrwać, żyć jak ich rówieśnicy, z których się śmieją, że mają buty, jakby im pies jajcami wypucował, ale tak naprawdę im tego zazdroszczą.

– Tomek, a jest więcej starych takich jak ty czy cała reszta jest spierdolona?

– Jest więcej, nawet dużo.

– To na żadnego poza tobą nie trafiłam.

– Daj im szansę, a nie z góry zakładasz najgorsze.

– To może jednak mnie wyruchasz, zrobimy sobie dzieciaka i z tobą będę żyła?


Przechowalnia dzieci z problemami


Rozmowa z doktor Małgorzatą Pruchnik-Surówką, psychiatrką dziecięcą, kierowniczką Klinicznego Oddziału Psychiatrii dla Dzieci i Młodzieży w Łańcucie, jedynego takiego oddziału w województwie podkarpackim.

Ile dzieci ma pani teraz na oddziale?

Czterdzieści.

A ile z nich ma problem z używaniem narkotyków lub innych środków psychoaktywnych?

Jedna czwarta.

Z jakiego powodu trafiają na oddział psychiatryczny?

Problem z używaniem przez dzieci substancji psychoaktywnych, nie tylko narkotyków, ale też alkoholu i papierosów, bardzo nasilił się po pandemii COVID-19. Na oddział trafiają z powodu różnych zaburzeń psychicznych, które występują po spożyciu tych substancji.

Jakie to zaburzenia?

Najczęściej ostre psychozy ponarkotykowe.

Co to jest?

Dziecko słyszy głosy, widzi różne postacie, rzeczy, które nie istnieją, czyli ma omamy słuchowe i wzrokowe. Ma urojoną interpretację tego, co się dzieje. Jest przekonane, że ktoś je śledzi, obserwuje, chce mu zrobić krzywdę. To są naprawdę bardzo poważne stany, które wymagają podania leków psychiatrycznych, neuroleptyków, które pozwalają pozbyć się objawów psychozy, omamów, urojeń.

Czy te leki pomagają?

Dziecko, które sięga po środki psychoaktywne, jest od nich uzależnione, dużo słabiej reaguje na leki, które mu podajemy. Niestety na psychozę nie działają tak jak u człowieka, który po narkotyki nie sięga. Podajemy dziecku kolejną dawkę, jeszcze jedną i nadal nie ma poprawy. Dzieci zażywające narkotyki mają rozregulowane neuroprzekaźnictwo, receptory w mózgu. Od marca do grudnia 2024 roku przebywał u nas chłopiec z psychozą ponarkotykową. To był jego kolejny pobyt na oddziale. Mimo przyjmowanych silnych leków bardzo długo dochodził do siebie. Po kilku miesiącach leczenia wciąż mówił, że ma psychiczny głód, że cały czas chęć sięgnięcia po narkotyki nie słabnie, mimo że od dawna nie miał objawów abstynencyjnych somatycznych, związanych z brakiem substancji psychoaktywnych. Wnioskowaliśmy o umieszczenie go na podsądnym oddziale leczenia uzależnień. Jeśli wróciłby do domu, na pewno powróciłby do nałogu.

Leczenie dzieci uzależnionych utrudnia jeszcze jedna rzecz. One są bardzo mało krytyczne, jeśli chodzi o narkotyki, o swoje uzależnienie i stan zdrowia. Bardzo rzadko którekolwiek chce się leczyć. Uważają, że problem stworzyli rodzice, lekarze, a oni żadnego problemu nie mają. Przekonują, że kontrolują swoje zachowanie, w każdej chwili mogą przestać brać i długo bez tego wytrzymać. To jest bardzo trudna grupa pacjentów, oni strasznie manipulują, kłamią, nie chcą współpracować, a odpowiedzialność przerzucają na innych. Zrobią wszystko, by znów sięgnąć po narkotyki. Nie mają chęci zdrowienia.

W jaki sposób trafiają na oddział?

Bardzo różnie. Jedno ich często łączy. Mają zazwyczaj co najmniej dwuletnią historię zażywania różnych substancji. Najczęściej dostają diagnozę „uzależnienie”, a do tego wywołane nim powikłania psychiatryczne. Trafiają do nas na mocy decyzji sądu albo są tu kierowani przez zespoły ratownictwa medycznego w stanie zagrożenia życia i zdrowia. Często trafiają w stanie psychozy. Występują objawy, o których mówiłam wcześniej, do tego są jeszcze mocno pobudzeni, agresywni w stosunku do innych i ich otoczenia, demolują sprzęty. Mają poczucie, że są prześladowani, że ktoś ich podtruwa. Do tego dochodzą zaburzenia zachowania polegające na przykład na ucieczkach z domu. Część dzieci, nastolatki poszukiwane w mediach społecznościowych mają w wywiadzie używanie lub uzależnienie od substancji psychoaktywnych. Nie wracają kilka dni do domu i rodzice wszczynają alarm, że zaginęło im dziecko. A ono po prostu chce sobie poćpać ze znajomymi z takimi samymi problemami lub ucieka przed ośrodkiem leczenia uzależnień, ośrodkiem wychowawczym lub socjoterapeutycznym.

Czy psychoza występuje w czasie, gdy są pod wpływem, czy także gdy narkotyk już nie działa?

Każda z substancji, które są zażywane, różnie utrzymuje się w organizmie. Zaburzenia świadomości, psychotyczne występują, gdy dziecko jest pod wpływem tych środków, ale niestety najczęściej psychoza utrzymuje się, także gdy nie bierze.

Czy takie dziecko ma szansę wyzdrowieć?

To są bardzo poważne powikłania psychiatryczne. Jeśli dziecko po leczeniu u nas nie przestanie zażywać substancji psychoaktywnych, w przyszłości z dużym prawdopodobieństwem będzie miało chorobę psychiczną.

Jaką?

Zaburzenia psychotyczne, które rozwiną się w schizofrenię, wywołaną w dużej mierze czynnikami zewnętrznymi, w tym przypadku substancjami psychoaktywnymi.

Gdy na oddział trafia dziecko uzależnione, przechodzi detoks?

Czasem na detoksykację trafia na oddział pediatryczny, a stamtąd dopiero do nas. Ale zdarza się także, że to my ten detoks przeprowadzamy. Wypłukujemy pacjenta z substancji, które zażywał, stabilizujemy jego stan psychiczny i przekierowujemy do ośrodka zajmującego się leczeniem uzależnień. Nie mamy specjalisty leczenia uzależnień. Wiem, że jest szykowany nowy koszyk świadczeń gwarantowanych, w którym ma być zalecenie, że na takich oddziałach jak nasz powinien być taki specjalista, ponieważ dzieciaków uzależnionych jest coraz więcej. Mam nadzieję, że tak się stanie.

Jak pacjenci przechodzą detoksykację?

Są agresywni, pobudzeni. Bardzo często wymagają izolacji i długiego zabezpieczenia mechanicznego, zapięcia w pasy, by sobie i nikomu innemu nic złego nie zrobili. Często mamy duże trudności z tym, jak takiego pacjenta detoksykować. Nie wiemy, co wziął, w jakich dawkach i jakie leki podać, by nie weszły w niepożądane interakcje z tymi zażytymi. Musimy postępować bardzo ostrożnie. Dlatego niemal każdy pacjent przyjmowany na oddział ma robione badanie moczu na obecność podstawowych substancji psychoaktywnych.

Szefowa oddziału pediatrycznego warszawskiego szpitala mówiła nam, że nie ma leków na zespół odstawienny dla dzieci. Są tylko dla dorosłych. Czy pani też odczuwa ten problem?

Niestety wszędzie jest ten problem. Radzimy sobie, jak możemy. Na bazie własnych doświadczeń podajemy pewne leki, które mogą złagodzić objawy odstawienia substancji psychoaktywnych. To bardzo trudny temat. Dzieciaki z roku na rok coraz bardziej się demoralizują, do tego system prawny jest niewydolny, tak naprawdę na każdym etapie trzeba by go naprawić. Gdy wprowadzono receptomaty, moi młodzi pacjenci handlowali morfiną. Zastanawialiśmy się na początku, jak to możliwe, że szesnastoletni pacjent dostaje morfinę na receptę i później jest głównym dilerem w danej okolicy, ma w sprzedaży wszystkie leki psychiatryczne, klonazepam i tak dalej. Niestety nasze środowisko lekarskie dla pieniędzy dopuszcza takie rzeczy, a nawet pomaga w tym. Medycyna w tym momencie jest traktowana jak biznes. Wiem, że w ministerstwie zdrowia był poruszany problem, czy my, psychiatrzy dziecięcy, potrzebujemy takich leków, czy jednak specjaliści w konkretnych miejscach. Zobaczymy, jak to się potoczy.

Ile czasu dziecko spędza na pani oddziale?

Przede wszystkim to zależy od rodziców, warunków domowych i sytuacji prawnej dziecka. Jeśli rodzina jest współpracująca, zależy im, by dziecko wyszło z nałogu, wystarczy nawet miesięczny pobyt na oddziale, a potem od razu przewiezienie do ośrodka leczenia uzależnień. W tym przypadku zazwyczaj prywatnego, bo na państwowe trzeba długo czekać. Najczęściej jednak po pobycie u nas dzieci uzależnione trafiają do młodzieżowych ośrodków wychowawczych. Często postępowanie, by pacjenta tam umieścić, bardzo się przedłuża. Dziecko jest stabilne, mogłoby opuścić szpital, ale musimy czekać na decyzję sądu rodzinnego, a to czasem zajmuje kilka miesięcy.

Nie może pani wypisać dziecka, skoro jego stan jest stabilny?

Oczywiście, że mogę, ale wiem, że jak wróci do swojego domu, znajomych, to na pewno od razu sięgnie po narkotyki i po dwóch, trzech dniach wróci na mój oddział naćpane.

Dużo jest takich powrotów?

Niestety tak. Zdarzają się też pacjenci z ryzykiem samobójczym. Boimy się, że gdy wyjdą i sięgną po środki psychoaktywne, mogą sobie zrobić krzywdę, zwłaszcza że ich krytycyzm jest osłabiony. W historii naszego oddziału były już takie przypadki. Dwóch chłopców uzależnionych po wypisie z oddziału i powrocie do domu odebrało sobie życie. Dlatego zależy nam na tym, by od nas trafiali jednak do jakiegoś ośrodka.

Rodzina wspiera dziecko z uzależnieniem?

Niestety od dłuższego czasu obserwuję, że rodzice bardzo często kryją swoje dzieci. Wiedzą, że zażywa, ale dopóki nie dzieje się nic bardzo złego, tolerują to. Potem nagle przybiegają i wołają: „Ratujcie nasze dziecko”. Tyle że kłamią w wywiadzie, usprawiedliwiają, przekonują, że ich dziecko jest wrażliwe, ma trudności z rówieśnikami, przyznają, że wiedzieli, że coś bierze, ale przecież było mu wtedy łatwiej. I nagle okazuje się, że to dziecko od dwóch lat sięga po narkotyki i jak już pojawiła się psychoza, stan jest ciężki, to oni chcą nagle pomocy. A gdzie byli wcześniej? Przez dwa lata nie zrobili nic, by powstrzymać uzależnienie.

Często słyszymy, że dzieci sięgają po narkotyki, bo wtedy jest im łatwiej poradzić sobie z problemami.

Narkotyki to najprostszy sposób na poradzenie sobie z różnymi trudnymi emocjami. Przede wszystkim są bardzo łatwo dostępne. Chyba każde dziecko jest już w stanie coś takiego sobie załatwić. Same mi mówią: „Wie pani, mogę to wszystko kupić w każdej chwili, jeśli mam taką potrzebę”. W ostatnim czasie rośnie liczba dzieci sięgających po leki psychiatryczne. Gdy pojawiły się receptomaty, dzieci wykradały dowody osobiste rodzicom, podawały ich dane, dostawały recepty, wykupywały leki, część z nich brały same, a resztę sprzedawały drożej. Dzieci mają także ogromną wiedzę z internetu na temat tego, co je może odurzyć, jak to przygotować, ile zażyć. Edukują się na stronach poświęconych środkom psychoaktywnym. W 2024 roku pojawiło się u nas nowe zjawisko. Dzieci zaczęły sięgać po trujące grzyby. Jeden z naszych pacjentów sam zbierał muchomory i suszył je w domu. Kupił sobie przez internet kapsułkarkę, takie urządzenie do pakowania środka w kapsułkę, by nie czuć złego smaku, odważał pół grama i się odurzał.

Było kilka osób, popularnych na Instagramie, które zachęcały do jedzenia muchomorów.

A potem konsultowałam chłopca, który je przedawkował. Zażywał je razem z rodzicami. Zgłosiłam to na policję. Okazało się, że nie ma żadnych przepisów, które karałyby za coś takiego. Jeśli dziecko miałoby mniej niż szesnaście lat, można by to podciągnąć pod narażenie jego zdrowia i życia. Tyle że ten chłopiec miał lat siedemnaście. Dzieci naprawdę odurzają się wszystkim, co tylko jest w stanie zapewnić im określony stan. Rośnie spożycie wszystkiego, także alkoholu. Ostatnio mieliśmy piętnastolatkę, która była tak bardzo uzależniona od alkoholu, że przy wypisie daliśmy jej zalecenie leczenia w ośrodku odwykowym.

W jakim wieku są pacjenci z problemem narkotykowym?

Co ciekawe, w przeszłości było więcej chłopców, teraz cały czas rośnie liczba dziewczynek z tym problemem. Wiek dzieci cały czas się obniża. Wcześniej najmłodsi, jacy do nas trafiali, mieli około czternastu lat. Teraz to już jest dwanaście. Bardzo często się okazuje, że to rodzic dał im spróbować pierwszego papierosa czy pierwsze piwo. Niedawno byłam na wakacjach. Obok inna rodzina z Polski. Rodzice narzekali, że właśnie zamknięto restaurację, która serwowała „drinki” dla dzieci. Mieli pięcioletnie dziec­ko, które te „drinki” piło. Widząc taki wzór idący od rodziców, trudno się spodziewać, że dziecko będzie w przyszłości stroniło od alkoholu.

Młodzi pacjenci zaczynają właśnie od papierosów czy piwa?

I od marihuany. Od dosłownie każdego słyszę, że marihuana jest bezpieczna, przecież to lek dla wszystkich, nie da się od niej uzależnić. Oczywiście wszystko to nieprawda. Mam nawet pacjentów, którzy proszą mnie, bym przepisała im medyczną marihuanę. Sprawdziłam, jest po prostu dziesięć złotych tańsza niż ta dostępna u dilera. Każdy narkotyk, także marihuana, może wywołać zaburzenia psychiczne. Obserwuję to u moich pacjentów. Często tym, którzy trafili do nas w miarę dobrym stanie, nie są jeszcze poważnie chorzy, pokazuję tych z silnymi powikłaniami po narkotykach, z chorobami psychicznymi. Mówię: „Zobacz, do czego prowadzi zażywanie marihuany”. Tyle że do nich to nie dociera. Gdy byłam na specjalizacji, sporo czasu spędziłam w ośrodku dla uzależnionych dzieci. Tylko dziesięć procent z nich kończyło terapię. Reszta uciekała, nie była w stanie tam dłużej zostać, tak ich ciągnęło do tych substancji. Przekonywanie, że zaszkodzą swojemu zdrowiu, w ogóle na nich nie działa.

Pani oddział jest jedynym w województwie podkarpackim, a dzieci z problemem narkotykowym przybywa. Jak sobie radzicie?

Jesteśmy jednym z pięciu województw, gdzie jest jeden oddział psychiatryczny dla dzieci i młodzieży. Wedle kontraktu z Narodowym Funduszem Zdrowia mamy dwadzieścia cztery łóżka i tylu powinnam mieć pacjentów. A obecnie jest ich czterdziestu. Bywają okresy, że nawet pięćdziesięciu. Wtedy już nie mam żadnych łóżek do dyspozycji, dziecko zostaje przyjęte na materac. Śpi na korytarzu. Jeden oddział stacjonarny to stanowczo za mało. Sąsiednie województwo małopolskie ma trzy, lubelskie ma dwa. Na szczęście przybywa specjalistów psychiatrii dziecięcej. Mam dziewięć osób w trakcie specjalizacji i czterech specjalistów. Zaraz będziemy wnioskować o kolejne trzy miejsca specjalizacyjne. W kwestii lekarskiej, personalnej to się bardzo poprawia, ale nie mamy miejsc dla chorych. Nawet dzisiaj chciałabym iść do poradni przyjmować dzieci, ale posiadamy tylko dwa gabinety, a jeszcze robimy przyjęcia, mamy poradnię i przyjeżdżają karetki w trybie pilnym. W dwóch gabinetach mieści się izba przyjęć, poradnia i nagłe przypadki. Warunki lokalowe są fatalne. Mam personel, który może pracować, ale nie ma gdzie. Do tego dochodzą problemy na innych frontach.

Jakich?

Dwunastego czerwca trafiła do nas dziewczynka z młodzieżowego ośrodka wychowawczego. Sąd umieścił ją tam z powodu demoralizacji i uzależnienia od narkotyków. W okresie Bożego Narodzenia sędzi zmiękło serce i dała jej tygodniową przepustkę na wyjście z naszego oddziału. Dzisiaj ta dziewczynka do nas zadzwoniła [rozmawiamy drugiego stycznia – przypis autorów] na oddział, że nie wraca, że właśnie ćpa sobie kryształ. Umówiła się z czterema panami poznanymi przez internet. Wiadomo, na co. Dużo jej nie potrzeba, bo gram marihuany czy mefedronu kosztuje około pięćdziesięciu złotych i wystarczy na dzień czy dwa imprezy. Powiadomiliśmy policję, sąd zdecydował o doprowadzeniu jej na oddział w konwoju. Problem polega na tym, że nie mamy żadnego zrozumienia ze strony sądu. Ministerstwo sprawiedliwości nie współpracuje w tym zakresie. Dopiero teraz ma powstać zespół międzyresortowy ministerstwa zdrowia, edukacji i sprawiedliwości ze specjalistami z psychiatrii dziecięcej, by wypracować lepsze rozwiązania. Chcemy spróbować zaktywizować ministerstwo sprawiedliwości, by poprawić działalność sądów rodzinnych. Teraz to jest dramat. Pani sędzia wydaje postanowienie o umieszczeniu na oddziale dziecka na trzy miesiące, potem przedłuża o kolejne trzy i potem znów. A my uważamy, że to nie jest miejsce dla tego dziecka. Stajemy się przechowalnią dla dzieci z problemami, które zamiast być u nas, powinny trafić do ośrodka, oddziału podsądnego lub DPS-u.

Tym bardziej że ci starsi, bardzo zdemoralizowani pacjenci stanowią zagrożenie dla młodszych. Ostatnio trafił do nas chłopiec z ośrodka wychowawczego. Zdemoralizowany, uzależniony od różnych substancji. Został do nas skierowany na obserwację z artykułu dwudziestego czwartego, czyli przymusowo, bo zagraża sobie lub życiu i zdrowiu innych. Dotkliwie pobił innego pacjenta, lekarkę i ochroniarza. Prokuratura się tym już zajmuje, ale na oddziale mam ośmioletnie dzieci i po prostu się o nie boję. Jeśli taki chłopak ich nie pobije, to wyedukuje, co i jak mogą ćpać.

Czy uzależnienie od środków psychoaktywnych zawsze jest powiązane z problemami natury psychologicznej?

Dzieciaki mają różne problemy emocjonalne, w tym zaburzenia nastroju. Często słyszą od innych: „Spróbuj, od razu lepiej się poczujesz”. Sięgają po środki odurzające, żeby poprawić sobie nastrój. Często są z rodzin niewydolnych, więc grupa rówieśnicza staje się autorytetem, mają wtedy poczucie akceptacji, więzi. Od czasu covidu widzimy, że dużo dzieci ma problemy psychiatryczne i idzie w uzależnienie, bo tak jest najłatwiej. Trudniej jest dostać się do psychiatry czy psychologa, niż coś zażyć. Tym bardziej że to działa od razu. Dzieci nie myślą perspektywicznie, tylko chcą od razu efektu.

Co predysponuje do popadnięcia w uzależnienie?

Na pewno system rodzinny. Nie ma tu żadnego znaczenia status materialny. To nie są tylko rodziny mało zamożne. To dotyczy wszystkich. Bardzo często nasi pacjenci mają zasobnych rodziców na wysokich stanowiskach. Wspólny mianownik jest inny: rodzice nie mają czasu dla swoich dzieci. Gdy dziecko się rozwija, potrzebuje matrycy, wzorców. Rodzice nie mają na to przestrzeni, czasu, więc dzieciaki naśladują rówieśników. Nie mają wzorca, co jest dobre, a co złe, jak się zachować w danej sytuacji. Nikt ich tego nie nauczył. Obserwujemy coraz większy odsetek uzależnionych dziewczynek. Same nam opowiadają o schemacie, który tu działa. Zazwyczaj jest trzydziestokilkuletni diler, który skupia wokół siebie dziewczynki najczęściej po ukończeniu piętnastego roku życia, bo za współżycie z młodszą mógłby mieć sprawę karną. Rozkochuje je w sobie, zaczyna częstować narkotykami, one się uzależniają i jeśli mają pieniądze, to mu płacą, a jak nie, to odbiera zapłatę w naturze. Większość naszych pacjentek jest w relacji miłosnej z dilerem. Jedna z nich pierwszy raz trafiła na nasz oddział w piątej klasie podstawówki.

Jedenaście, dwanaście lat.

Jej ojciec był uzależniony od alkoholu. Myśleliśmy, że jej problemy z narkotykami są wynikiem uzależnienia ojca. Tyle że on dość szybko zmarł. Dziewczynka została z mamą, ale jej problemy nie słabły. Coraz bardziej się degenerowała. Wielokrotnie trafiała na nasz oddział z powodu prób samobójczych albo pobudzona, agresywna, naćpana. Mijały kolejne lata, a sąd rodzinny cały czas dawał jej szansę. W październiku skończyła osiemnaście lat i nadzór sądu się skończył. Sędzia miała problem z głowy.

Dlaczego sąd nie reagował?

Ta dziewczynka w wieku piętnastu lat była już mocno zdegenerowana. Okazało się, że jej matka jest uzależniona od narkotyków i ćpały razem. Gdy dziewczynka była u nas na oddziale, matka wnosiła tu narkotyki i częstowała ją w łazience. Współżyła z nią i jej kolegami. Poszłam do sędzi, która zajmowała się sprawą tej dziewczynki. Przez tyle lat nie podjęła żadnej interwencji, by pomóc temu dziecku. Zapytałam, dlaczego nie odebrała jej matce.

Co na to sędzia?

Powiedziała: „Dziewczynka dostała taką ładną opinię od psychologa, a pani o niej takie brzydkie rzeczy opowiada”. Stwierdziłam, że ona już z tego nie wyjdzie żywa. Sędzia odparła, że już i tak za późno, żeby coś zrobić, bo dziewczynka za chwilę kończy osiemnaście lat.

Wie pani, co się z nią stało?

Skończyła osiemnaście lat i zmieniło się tylko to, że nie trafia już na nasz oddział dla dzieci. Pielęgniarki cały czas ją spotykają, bo kręci się w pobliżu. Jest strasznie zniszczona. Czekamy już tylko na informację, że przedawkowała i umarła. Cały system opieki nad dzieckiem zawiódł.

Czy dzieciom, które trafiają na pani oddział, udaje się wyjść z uzależnienia?

Nie znam pacjenta, który został z naszego oddziału skierowany do ośrodka leczenia uzależnień i odbył cały proces leczenia. Najczęściej bardzo szybko stamtąd uciekają. Ostatnio nasz pacjent zaćpał się fentanylem. Była taka seria przedawkowań w Rzeszowie. Jak te dzieci mają z tego wyjść, skoro nawet w domu nie mają wsparcia? Kilka miesięcy był u nas uzależniony chłopiec. Pracowaliśmy z nim, leczyliśmy, a potem wychodził na przepustkę do domu i słyszał od ojca, że przecież marihuana to nic złego, że on tyle lat ćpa i nic mu nie jest. A to dziecko już drugi raz było hospitalizowane na naszym oddziale z powodu ostrej psychozy.


Uciec się nie da, ale ćpać można


– Maciek, przyszła do ciebie kartka urodzinowa.

– Ale ja nie mam dziś…

– Bierzesz czy nie?

Maciek sięga po czerwoną kopertę. W środku kartka z życzeniami urodzinowymi po angielsku. Jest obwiązana beżowym sznurkiem zakończonym nieudolnie zawiązaną kokardką. Chłopak go odwija. Sznurek ma około metra. Maciek już rozumie, jaki „prezent” dostał i od kogo. Nie ma dziś urodzin, ale impreza zaraz się zacznie. Kartkę od razu wyrzuca. Chowa się ze sznurkiem pod kołdrą i zaczyna go ssać.

Maciek ma siedemnaście lat. Od pięciu miesięcy jest pacjentem Wojewódzkiego Szpitala dla Psychicznie i Nerwowo Chorych w Lubiążu. Oddział drugi odwykowy o wzmocnionym zabezpieczeniu dla młodzieży. Nie wie, ile jeszcze tu posiedzi. Nie ma górnej granicy. Pewne jest tylko to, że nikt nie może tu zostać dłużej niż do osiemnastych urodzin. To jedyne takie miejsce w Polsce. Trafiają tu dziewczyny i chłopaki uzależnione od narkotyków, wobec których sąd rodzinny wydał wyrok o skierowaniu na przymusowe leczenie. Najmłodsi pacjenci mają dwanaście lat, najstarsi wychodzą w chwili ukończenia osiemnastu.

– Jedyne ograniczenie to pieniądze, bo to szpital zamknięty. Nie można sobie wejść z ulicy. My nie możemy wyjść poza teren. Dlatego ćpanie jest tu dużo droższe niż na wolności. Najłatwiej dostać dopalacze, oczywiście mefedron i metamfetaminę. Ale jak masz kasę, to i kokaina się znajdzie – mówi Maciek.

Trafił tu, bo sędzia sądu dla nieletnich uznał, że w swoim środowisku nie wyjdzie z nałogu, jego zdrowie i życie jest zagrożone. Wniosek złożył tata. Nie dawał sobie rady z synem, który ma już czteroletnią historię narkotykową. 

– Gdy Maciuś miał dziesięć lat, odeszła jego mama. Nie wyprowadziła się, kochaliśmy się. Umarła nagle. Wracałem z pracy, ona miała tego dnia wolne. W drodze odebrałem telefon od Maćka. Powiedział, że wrócił od kolegi, mama leży w łóżku i nie można jej dobudzić. Z auta wezwałem karetkę. Pękł jej tętniak w głowie. O niczym nie wiedzieliśmy. Zawsze była zdrowa. Już się nie obudziła. Maciuś strasznie to przeżył, nie ma się co dziwić – mówi Paweł, tata chłopaka.

Maciek zaczął chodzić na terapię. Potem do psychiatry. Stwierdzono depresję. Dostał lek. Potem drugi. Trzeci. 

– To był proces, ciężko to było zauważyć. Myślałem, że to efekt leków. Zresztą lekarze mówili, że tak może się po nich zachowywać. Jak miał czternaście lat, przyszedł i powiedział, że to nie tylko leki. Trafił do ośrodka, ale źle znosił pobyt. Bardzo tęsknił. Pojechałem po niego po trzech tygodniach. Walczyliśmy. Jeden terapeuta, drugi, trzeci. Nic nie pomagało. Maciuś cały czas wracał do nałogu. Z okazji szesnastych urodzin połknął wszystkie leki, jakie mieliśmy w domu. Do tego jeszcze trochę narkotyków. Trzy dni go z tego płukali. Nie chciałem go stracić. Złożyłem wniosek do sądu o przymusowe leczenie – mówi Paweł.

Po dziewięciu miesiącach przyszedł list z sądu z postanowieniem o skierowaniu na przymusowe leczenie w szpitalu w Lubiążu. 

– Zawiozłem go. Był śmiertelnie obrażony, ale na koniec powiedział, że chce z tego wyjść, że będzie walczył. Po kilku tygodniach zadzwoniłem do niego. Był niemal nieprzytomny. Coś bełkotał. Myślałem, że dali mu jakieś leki. Dopytywałem lekarzy, nie byli w stanie odpowiedzieć. W czasie jednej z rozmów przyznał, że nie wytrzymał i kupił w szpitalu – opowiada Paweł.

Lubiąż w województwie dolnośląskim to wieś nad Odrą z około dwoma tysiącami mieszkańców. Jest stąd pięćdziesiąt kilometrów do Wrocławia. Znana jest z dwóch rzeczy: największego w Europie zakonu cystersów i psychiatryka. Gmina Wołów, na terenie której leży wieś, też nie ma się czym chwalić. Znajduje się tu zakład karny, w którym wyroki odsiaduje ponad tysiąc skazanych.

Na oddziale Maćka jest dwudziestu pięciu pacjentów, a czują się jak więźniowie. Odrapane drzwi z wgnieceniami. Poplamione ściany. Zacieki. Rysy. Zniszczone meble, krzesła z ruchomymi nogami, rozklekotane, krzywe stoły. Obskurne łazienki. Jedzenie paskudne. W oknach kraty. Stąd się nie ucieknie. A nawet gdyby się udało, nie ma dokąd.

Szpital znajduje się na obrzeżach wsi, na terenie dużego parku otoczonego miejscami murem, miejscami siatką. Okoliczni mieszkańcy od razu rozpoznaliby uciekiniera. Tu wszyscy się znają. Z drugiej strony szpitala rozciągają się rozległe pola. Do najbliższych zabudowań trzeba by maszerować niemal trzy kilometry.

Szpital swoją historią sięga pierwszej połowy XIX wieku. Początkowo mieścił się w klasztorze cystersów. Na początku XX wieku dwa kilometry na północ na terenie o powierzchni ponad stu pięćdziesięciu hektarów na planie koła wybudowano pawilony szpitalne. Dziś to już zabytki, przypominające raczej szpitale i więzienia dla najgroźniejszych przestępców z kultowych thrillerów. Otynkowane na szaro dwu-, trzykondygnacyjne budynki o dachach pokrytych czerwonymi dachówkami są odgrodzone od siebie wysokimi płotami z siatki. W ich górnej części zamontowano pochylone do wewnątrz zabezpieczenia z drutu kolczastego. Przez dziesięciolecia leczono tu tylko dorosłych. Od ponad piętnastu lat szpital przyjmuje nastolatki z problemami psychicznymi i uzależnieniami.

– Jesteśmy jedynym takim ośrodkiem w Polsce. Sąd rodzinny, który kieruje do nas pacjenta, nie określa długości pobytu. Czas określamy wykonanymi postępami. Jeśli chory rozumie, że jest tu po to, byśmy mu pomogli, stara się, wtedy może wyjść bardzo szybko. Jeśli jednak się opiera, buntuje, walczy, trzeba do niego dotrzeć, czas się wydłuża – mówi dyrektor szpitala Jacek Kacalak.

Pacjenci na oddziałach dla młodzieży mogą przebywać do osiemnastego roku życia. Czy jeśli trafi tu dwunastolatek, może spędzić w szpitalu sześć lat? 

– Nie zdarzyło nam się. Najdłuższy pobyt to dwa lata, najkrótszy sześć miesięcy – mówi dyrektor.

Na oddziale odwykowym dla nastolatków znajduje się maksymalnie dwadzieścia pięć osób. Czas oczekiwania jest długi. Czasem trzy miesiące, sześć lub więcej. 

– U młodzieży uzależnienie jest związane z brakiem miłości. Jeżeli dziecko nie dostaje miłości, a przede wszystkim czasu, a do tego jest wrażliwe, może popaść w uzależnienie. Ucieka od codziennego życia, żeby nie czuć bólu. Zdarza się też, że to rodzice wciągają dzieci w działalność przestępczą, która jest związana z narkotykami. Uzależnienie dotyka dziecko w każdej rodzinie, bardzo bogatej i bardzo biednej. Mamy dzieci polityków i przestępców – zaznacza Jacek Kacalak.

Uciec się stąd nie da, ale narkotyki dostarczyć można bez żadnego problemu. Radek, pacjent szpitala od trzech miesięcy, zdradza jeden z najpopularniejszych sposobów: 

– Mimo że to odludzie, mała wiocha, to dilerzy bardzo chętnie tu przyjeżdżają, bo wiedzą, że dobrze zarobią. Podchodzą pod płot. Mają już przygotowany długi sznurek, a na jego końcu paczuszkę z odpowiednią zawartością, która jest obciążona. Rzucają to przez ogrodzenie w stronę okna, prosto w nasze ręce.

Paczkę odbiera współpracownik dilera i rozprowadza towar u pacjentów. Sprzedaje metrowe sznurki nasączone metamfetaminą. Choć tak naprawdę nikt nie wie, co ssie, bo co jakiś czas zdarza się przedawkowanie. 

– Oni wiedzą, że weźmiemy wszystko, co nam sprzedadzą. Tu rynek jest bardzo ograniczony i nie ma miejsca na wybrzydzanie. Biorę, co jest. Czasem czuję, że towar jest słaby, czasem bardzo mocny. Niedawno jeden z sali obok dostał zapaści. Wzywali karetkę. Trafił do szpitala. Innego nie uratowali – mówi Radek. Dwa razy poczuł się bardzo źle po zażyciu narkotyków. Lekarz podał mu lek i po kilku godzinach wszystko wróciło do normy. Nie przyznał się, że coś brał.

Mimo że Maciek jest na oddziale odwykowym, cały czas sięga po narkotyki. 

– Nie wiem, czy lekarze wiedzą. Chyba musieliby być ślepi albo strasznie głupi, żeby nie widzieć. Z drugiej strony faszerują nas taką ilością leków, że może myślą, że to ich efekt, a nie ćpania – mówi.

Najspokojniej w szpitalu jest dwa, trzy dni po dostawie. Głód zaspokojony, zostało trochę na zapas. Nikt się nie denerwuje. Do najgroźniejszych sytuacji dochodzi, gdy narkotyków zaczyna brakować. Na przykład po kontroli w pokojach lub gdy władzom szpitala uda się odciąć dopływ poprzez wzmożoną ochronę. Pacjenci zaczynają odczuwać głód, stają się coraz bardziej nerwowi i agresywni. Zaczynają się samookaleczenia, bójki i ataki na personel. 

– Wtedy nawet papierosy są bardzo cenne. Dochodzi do kradzieży, napaści. Pracownicy, zamiast pomóc, ładują w nas środki usypiające i na jakiś czas mają spokój – mówi Radek. Drugi newralgiczny moment jest tuż po dostawie. Wygłodniali pacjenci rzucają się na narkotyki i nie kontrolują tego, ile przyjmują. Może dojść do przedawkowań, a nawet śmierci.

– Oczywiście, że dochodzi do prób samobójczych, przedawkowań, autoagresji czy ataków na innych pacjentów i personel. Ale to nie jest więzienie, tylko szpital. Nie mamy takich możliwości jak zakład karny. Nie możemy karać, musimy oddziaływać jednak tak, by wszyscy byli bezpieczni. Jeżeli ktoś jest agresywny, to stosujemy środki przymusu zgodnie z przepisami dotyczącymi stosowania środków przymusu bezpośredniego – mówi Jacek Kacalak.

Personel szpitala wobec agresywnego pacjenta może zastosować: przytrzymanie, czyli krótkotrwałe unieruchomienie z użyciem siły, przymusowe zastosowanie leków, unieruchomienie za pomocą pasów i izolację w pojedynczej, przystosowanej do tego sali.

– Za awanturę czy nocne wrzaski trafia się albo na obserwację, albo do izolatki. Do tego faszerują cię prochami tak, że tylko ślina cieknie ci z ust i nie jesteś w stanie złożyć sensownego zdania. Raz znaleźli przy mnie narkotyki. Trafiłem na trochę na oddział o wzmocnionym nadzorze. Tyle że tam też ćpałem, choć mniej, bo bardziej pilnują – mówi jeden z pacjentów.

Narkotyków nie brakuje, mimo że trzeba za nie zapłacić nawet trzy, cztery razy więcej niż „na wolności”. 

Radek: Można gotówką, jeśli rozprowadza jeden z pacjentów. Ale są i inne sposoby. Diler mówi ci, co masz mu zamówić przez internet do paczkomatu. Na przykład nowe buty, bluzę czy cokolwiek chce. W ten sposób płacisz mu za towar. Jeśli sam nie możesz, prosisz o to kogoś z rodziny. Można zrobić przelew, wysłać blika lub za równowartość narkotyków zrobić dilerowi zakupy w szpitalnym sklepiku. Niektórzy mają tak „dobre” mamy czy siostry, że te przekazują im ćpanie w paczkach.

Historia o tym, jak jeden z pacjentów oddziału dla chłopaków otrzymał paczkę z gumkami do włosów w różnych kolorach, obrosła już legendą. Nikogo z personelu nie zdziwiło, że dostał ją chłopak z bardzo krótkimi włosami. Frotki były nasączone metamfetaminą. Podobnie robi się z pocztówkami, a nawet kartkami w notesie czy zeszycie. Wystarczy odrywać po kawałku i ssać.

– Mogę zamówić w dzień, mogę w nocy. Dostęp jest zazwyczaj całą dobę. Bo handlują nie tylko pacjenci, ale i pracownicy szpitala, pielęgniarze – mówi Maciek.

Z pacjentami na oddziale można się skontaktować bez problemu. Wystarczy zadzwonić pod ogólny numer i poprosić o konkretnego pacjenta. Przy telefonie zawsze ktoś stoi i odbiera.

– Gościu, to do ciebie – słyszymy krzyk w słuchawce, gdy dzwonimy do naszego rozmówcy. Jest na oddziale odwykowym. Chciałby pozbyć się nałogu, liczył na to, że w zamkniętym szpitalu się to uda: 

– Nie chcę tego brać, ale nie mam siły, by przestać. Tu prawie wszyscy ćpają. W końcu się złamałem i coś wziąłem. Pobiegłem do lekarza. Przyznałem się. Poprosiłem, by zrobił mi test na obecność narkotyków. Wtedy przenieśliby mnie na bardziej strzeżoną salę, gdzie nie mógłbym zaćpać. Zignorował mnie. Teraz biorę, jak tylko mam za co kupić.

Dyrektor Wojewódzkiego Szpitala dla Nerwowo i Psychicznie Chorych w Lubiążu doskonale zna drogi, którymi pacjenci pozyskują narkotyki. 

– Mamy kłopoty z dilerami narkotyków na wszystkich oddziałach. Na tych o wzmocnionym nadzorze jest tego mniej, ale niestety to straszna plaga. Ciężko walczyć z tym problemem, bo nie jesteśmy zakładem karnym. Nie możemy przeszukiwać paczek, które przychodzą do pacjentów. Narkotyki dostarczają nawet członkowie rodzin. Nie możemy robić przeszukań kilka razy dziennie. Mamy związane ręce. Gdy namierzymy jakiś kanał przerzutowy, uszczelniamy system. Na jakiś czas problem znika, a potem znów się pojawia i wszystko zaczyna się od nowa. Nie chcę mówić o szczegółach, by nie ułatwiać nikomu – przyznaje Jacek Kacalak.

Potwierdza, że narkotyki wśród pacjentów rozprowadzają także pracownicy szpitala. 

– Mam świadomość, jakie pensje otrzymują na przykład pielęgniarze. Niektórzy dają się komuś przekupić, bo chcą więcej zarobić. Gdy przyłapiemy taką osobę, od razu się rozstajemy. O każdym przypadku wykrycia narkotyków zawiadamiamy policję – podkreśla.

– Ile jest takich przypadków miesięcznie, rocznie? – pytamy. 

– Wiele. Nie mogę tego określić, ale wiele – stwierdza dyrektor. 

– Czy to prawda, że kilku pacjentów trafiło na OIOM z powodu przedawkowania narkotyków? 

– Nie mogę o tym mówić, bo potem pacjenci podadzą mnie do sądu. Zdarzają się zapaści. Chorzy z naszej placówki trafiają do szpitala po zatruciu narkotykami, bo czasem nawet nie wiemy, z jakim środkiem mamy do czynienia. Boimy się, że w końcu dojdzie do jakiegoś nieszczęścia.

Tata Maćka: Zgłaszałem lekarzowi syna raz, drugi, że ma dostęp do narkotyków. W końcu też dyrektorowi. Przyznał, że jest z tym problem, ale raczej w części dla dorosłych. Rozkładał ręce. Niby zapewniał, że z tym walczą, ale ciężko w to uwierzyć, skoro dzieci na oddziale zamkniętym, gdzie trafiły z powodu narkotyków i mają tu wyjść z uzależnienia, chodzą ciągle naćpane. Chciałem stamtąd zabrać syna, ale nie mogę. Musi zostać do końca terapii, tylko kiedy ją zakończy, skoro cały czas ma dostęp do narkotyków?

Jeden z pacjentów szpitala zawiadomił prokuraturę, że w placówce można bez problemu kupić narkotyki. 

– Umorzyli sprawę, a jedyne, co zrobił dyrektor, to wzmógł kontrole. To z kolei sprawiło, że dilerzy znaleźli nowe sposoby, by przemycać – mówi.

Policja w Wołowie każdego roku wszczyna kilka postępowań w sprawie posiadania środków odurzających na terenie szpitala. 

– Z analizy zdarzeń wynika, że środki odurzające najczęściej ujawniano przy pacjentach przebywających w szpitalu bądź w sytuacji próby przekazania paczki dla pacjenta przez osoby najbliższe – słyszymy od przedstawiciela Komendy Powiatowej Policji w Wołowie.

Ostatnia dostawa przyszła trzy dni temu. 

– Wszyscy o tym wiedzieli. Nikt nic nie zrobił. Połowa pacjentów chodzi naćpana – mówi Maciek.


Rodzice 
godzą się, by ich dziecko umarło


Rozmowa z Elwirą Lelental, emerytowaną policjantką Komendy Miejskiej Policji w Gdańsku, byłą kierowniczką sekcji do spraw walki z przestępczością narkotykową, terapeutką uzależnień, prezeską fundacji Nowe Życie.

Szkoła podstawowa na Pomorzu. Elwira Lelental opowiada uczniom o różnicy między CBD i THC. 

– Marihuana jest najpopularniejszym narkotykiem. Część ludzi myśli, że jest zdrowa, bo zawiera CBD. CBD jest dobre, poprawia koncentrację, pamięć. Ale w marihuanie od dilera jest THC, a to niszczy szare komórki, robi gąbkę z mózgu. Palenie THC może doprowadzić do choroby psychicznej, schizofrenii, pośrednio do śmierci. Nie umrzecie od zażycia, ale pod wpływem możecie kogoś skrzywdzić albo sami wpaść pod samochód czy spaść z wysokości, bo nie będziecie świadomi, że to przepaść. Każde wzięcie narkotyku może być ostatnim w życiu. To prawda, że od amfetaminy nie uzależnicie się po pierwszym zażyciu, ale od pierwszego zażycia możecie umrzeć. W gramie amfetaminy jest jedna setna grama amfetaminy. Reszta to tłuczone szkło, strychnina i uzupełniacze. Wystarczy drobna wada serca, słabszy organizm i będzie to ostatnia czynność w waszym życiu. Nie ma bezpiecznego zażywania.

Rozgląda się po sali. Mimo że to szkoła podstawowa, widzi uczniów pod wpływem narkotyków. Idzie do dyrektorki.

– Pani dyrektor ściągnęła mi tu chyba wszystkich ćpunów z okolicy.

Dyrektorka aż siada z wrażenia.

– Pani Elwiro, czy porozmawia pani z ich rodzicami? Może wtedy zrozumieją, jak duży to problem.

Następnego dnia wieczorem spotkanie z rodzicami.

– Powiem wam, jakie są pierwsze objawy tego, że wasze dziecko sięga po narkotyki. Musicie być czujni. Dziecko zaczyna gorzej się uczyć. Coraz częściej wagaruje. Znika z domu na wiele godzin i często nie odbiera telefonu. Zmienia krąg znajomych, a o starych źle się wyraża. Zaczyna używać coraz gorszego słownictwa. Zmienia sposób ubierania. Śpi w nietypowych godzinach, a w nocy nie może zasnąć, jest pobudzone. Jeśli widzicie te objawy, to mam złą wiadomość. Wasze dziecko bierze narkotyki. A teraz nauczę was, jak prawidłowo przeprowadzić test, żebyście mieli dowód na moje słowa.

Po spotkaniu była policjantka informuje rodziców, że zostanie w szkole. Można podejść i porozmawiać. Podaje też swój numer telefonu, by dzwonili w razie potrzeby. Podchodzi zapłakana kobieta. Rzuca się Elwirze na szyję.

– Jaka ja byłam głupia. Wszystko, co pani powiedziała, dotyczy mojego syna.

– Ile ma lat?

– Dwadzieścia trzy.

– To co pani tu robi? To spotkanie dla rodziców uczniów szkoły podstawowej.

– Mam jeszcze siedmioletniego syna. Niech pani ze mną pojedzie do domu.

– Jedziemy.

Wysiadają z samochodu przed pięknym ogromnym budynkiem. Dojście do drzwi wejściowych niczym do pałacu – po szerokich, ozdobnych schodach. Elwira Lelental widzi, że światło pali się na poddaszu.

– To pokój młodszego syna. Na pewno się tam bawi.

Światło jest także włączone w okienku niemal przy ziemi. To piwnica.

Wchodzą cicho na poddasze do siedmiolatka. Ogromne pomieszczenie. Drogie meble, mnóstwo zabawek. Każde dziec­ko marzy o takim pokoju. Dziecka jednak nie ma. Matka mówi, że chłopiec musi być u jej siostry w domu obok, ale była policjantka sugeruje, żeby sprawdzić jeszcze piwnicę. Tylko po cichu.

Schodzą tam. Zza drzwi dobiega muzyka. Elwira Lelental wychyla się zza ściany. W piwnicy mnóstwo drewna do kominka. Na dwóch pieńkach siedzą chłopcy. Duży i mały. Obaj trzymają plastikowe butelki po coca-coli wypełnione wodą i dymem. Zaciągają się. Pokazuje ich matce na migi, by też zajrzała. Kobieta patrzy i rzuca się na starszego syna. Ten ucieka z domu.

– Tym się teraz zajmuję. Policja to są ogromne emocje. Cały czas coś się dzieje. A tu nagle pustka, nuda. Nie mogłam odejść na emeryturę i siedzieć w domu, w fotelu przed telewizorem. Działam. Pomagam rodzicom, którzy nie potrafią sobie poradzić z uzależnieniem dziecka – mówi Elwira Lelental.

– Jak się potoczyła historia tych braci?

– Starszy tak się przestraszył, że uciekł. Młodszy zaczął płakać. Zaproponowałam, żebyśmy poszli do kuchni. To najlepsze pomieszczenie w domu do rozmowy. Usiedliśmy przy stole z jego matką. Nie chciał nic zdradzić. Bał się brata. Pokazałam mu swoją starą odznakę. Powiedziałam, że byłam w policji i mam mnóstwo kolegów policjantów. Wytłumaczyłam, że to, co robił z bratem, jest niezgodne z prawem. Za to jest kara, nawet więzienie. Do tego brat jest dorosły i brał narkotyki z dzieckiem. Kolejny złamany przepis, deprawacja nieletniego. Zapytałam, czy woli, żeby brat poszedł do więzienia, czy jednak na leczenie do ośrodka, gdzie leczą dzieci sięgające po narkotyki.

– Podziałało?

– Muszę czasem nastraszyć, jak inne metody nie skutkują. Mówię wtedy o odpowiedzialności karnej. Podziałało. Uspokoił się i zaczął opowiadać. Siódmego września miał siódme urodziny. Goście się rozeszli, mama sprzątała, a starszy brat poszedł do piwnicy. Młody za nim po cichu. Zobaczył, jak brat wyciąga zza drewna blubę, faję wodną zrobioną domowym sposobem z plastikowej butelki, i zaczyna palić. Młody zaczął krzyczeć, że powie o wszystkim mamie. Starszy zaczął straszyć, że go stłucze. „To też powiem mamie”, rzucił młodszy. W końcu starszy zapytał, co chce w zamian za milczenie. Chciał zapalić. I tak palili razem kilka razy w tygodniu od siódmego września do końca listopada, bo wtedy ich przyłapałam.

– A co ze starszym?

– Poprosiłam matkę, by napisała do niego SMS-a, że jestem z policji i ma dwa wyjścia. Albo pójdę na komisariat i złożę zawiadomienie o przestępstwie, policja zabezpieczy bluby i będzie sprawa karna, albo wróci do domu, a ja załatwię mu leczenie. Wrócił po piętnastu minutach.

– Nie protestował w sprawie leczenia?

– Powtórzyłam mu to, co młodemu. Że grozi mu kara za posiadanie, zażywanie z nieletnim i jego deprawację. Jak usłyszał, że albo więzienie, albo ośrodek, to szybko wybrał to drugie. Było po nim wszystko widać. Oczy miał zaczerwienione. Powieki opuchnięte. To jeden z podstawowych objawów palenia. Przyznał się, że pali od dwóch i pół roku. Matka była w szoku.

– Wyszedł z tego?

– I to jeszcze jak. Leczył się w ośrodku. Rodzice często go odwiedzali. Wrócił czysty. Poznał dziewczynę. Jest już po ślubie i został tatą.

– A co z młodym? Jak się leczy siedmiolatka?

– Na szczęście dość szybko został nakryty. Umówiłam się z nim i z jego rodzicami, że przez pół roku co trzy, cztery tygodnie będę przyjeżdżała na rozmowy i przy okazji będę go badała testem na obecność narkotyków. Oczywiście będę wpadać bez zapowiedzi. Obserwowałam go sześć miesięcy i wiem, że już nic nie brał.

Elwira Lelental odwiedza szkoły w całej Polsce. Na zaproszenie dyrekcji rozmawia z uczniami, ale także z ich rodzicami o szkodliwości zażywania narkotyków.

Wizyta w szkole w Warszawie. Po spotkaniu do byłej policjantki podchodzi sprzątaczka. Opowiada o chłopcu z zespołem Aspergera. Rodzice nie chcieli się nim zajmować i opiekę przejęła babcia. Zaczął sięgać po narkotyki. Umieściła go w ośrodku, nie ukończył terapii. Kogoś pobił, znalazł dostęp do narkotyków. Zaczął wynosić rzeczy z domu, żeby mieć na narkotyki. Sprzedał swój komputer i elektryczną hulajnogę za trzydzieści porcji marihuany.

– Kurator chciał go umieścić w poprawczaku. Dziecko z zespołem Aspergera zostałoby tam zniszczone. Babcia prosiła o pomoc. Pomogłam jej napisać pisma do sądu. Walczymy. Jeżdżę po całej Polsce. Problem uzależnienia dzieci narasta bardzo szybko. Na ośrodek trzeba czekać miesiącami. Najmłodsi moi podopieczni to siedmio-, ośmiolatkowie. Zajmuję się teraz chłopcem z Pomorza. Ma osiem lat. Sięga po amfetaminę.

– Dzieci mówią pani, dlaczego biorą narkotyki?

– Powodów jest nieskończenie wiele. Bo podpatrzył u rodzeństwa. Bo w domu źle się dzieje. W szkole nie idzie. Rówieśnicy prześladują. Dziewczyna go rzuciła. Bo przyszła taka moda i żeby nie wypaść z kręgu znajomych, też trzeba zaćpać. Bo zostanę odrzucona. Bo koleżanki namawiają. „Kto nie bierze, ten kabluje”. Młodsze dzieci zaczynają od wąchania flamastrów, gumek zapachowych. Podoba im się i szukają coraz mocniejszych środków, a potem już są mocno uzależnione od środków wziewnych, które są zabójcze. Na przykład gaz do zapalniczek czy gałka muszkatołowa. Jeśli rodzic zauważy, że jego dziecko często ma wokół ust ślady od flamastrów, to niekoniecznie od tego, że bardzo lubi rysować. Ktoś pomyśli, że przesadzam. Nie zawsze oznacza to skłonność do uzależnienia, ale lepiej dmuchać na zimne i obserwować, co dziecko z tymi flamastrami robi. Jak opowiadam o tym rodzicom, to im szczęka opada. Pierwszy raz o fentanylu mówiłam jedenaście lat temu. Nikt mi nie chciał uwierzyć, że ktoś może się odurzać tak niebezpiecznym lekiem, który dostają między innymi osoby chore na raka.

– Pomaga pani rodzicom, odwiedza ich w domach. Jak reagują nastolatki, gdy przychodzi pani do domu i każe im sikać do pojemniczka?

– Zawsze robię wszystko na spokojnie. Witam się, przedstawiam. Podaję rękę i patrzę w oczy. Wtedy już wiem, o jakie narkotyki chodzi. Widać to po źrenicach. Jak powiększone, to środek pobudzający. Jeśli dłoń jest chłodna, to pewnie mefedron. Po tylu latach się nie mylę. Mówię do dziecka: „Widzę, że mefedron”. „A skąd pani wie?” „Sprawdzimy, czy mam rację? Zróbmy test. Pójdziesz z mamą do łazienki”. I w teście wychodzi mefedron.

– Zawsze zgadzają się na test?

– Oczywiście, że nie, ale umiem ich przekonać. Mają wybór. Albo wykonamy badanie, albo wzywam policję, robią przeszukanie, wtedy już test będzie na pewno, a potem zarzuty i sprawa w sądzie.

– Co dalej, gdy już uda się zrobić test?

– Rozmawiamy. Pytam, ile czasu biorą. Mówię o konsekwencjach zażywania narkotyków, prawnych i zdrowotnych. Na koniec daję im kartkę i długopis. Piszą oświadczenie: „W dniu takim i takim pani Elwira Lelental przeprowadziła w moim domu szkolenie ze skutków zażywania narkotyków. Przyznałem się do tego, że zażywam narkotyki, co zostało potwierdzone testem w obecności rodziców. Zobowiązuję się do tego, że pani Elwira będzie mogła przyjechać w terminie bliżej nieokreślonym w ciągu najbliższych trzydziestu dni, by sprawdzić, czy dalej zażywam. Jeśli się nie zgodzę lub będę unikał wykonania testu, pani Elwira znajdzie mi miejsce w ośrodku leczenia uzależnień. Jeśli nie będę chciał się leczyć, to pani Elwira złoży wniosek do sądu o przymusowe leczenie na oddziale zamkniętym”. Podpis. Żegnamy się. Wracam za piętnaście, dwadzieścia, trzydzieści dni i sprawdzam. Działamy według tego, co jest w podpisanym kontrakcie.

Wiek sięgania po narkotyki bardzo się obniżył. Dlatego spotkania z Elwirą Lelental organizują już nawet przedszkola. Zgodę na rozmowę z dziećmi muszą wyrazić rodzice.

Grupa starszaków. Była policjantka wchodzi z torbą cukierków.

– Znacie takie słowo „narkotyk”?

Kilkoro przedszkolaków podnosi rękę.

– A znacie jakieś nazwy narkotyków?

Dzieci wymieniają kilka. Elwira Lelental częstuje je słodyczami i spokojnym, ciepłym głosem babci tłumaczy, że jeśli zobaczą u starszego brata lub siostry biały proszek, suche roślinki w foliowej torebce lub że rodzeństwo coś wciąga nosem, to od razu mają o tym powiedzieć rodzicom. Muszą tylko uważać i nie dotykać tych rzeczy, bo mogą się rozchorować. A jak powiedzą rodzicom, to mogą uratować brata lub siostrę.

Elwira Lelental odwiedza ich co roku, tak jak uczniów kolejnych klas. Za każdym razem dostosowuje poziom przekazywanych informacji do wieku słuchaczy.

Starsi słyszą, że diler zawsze przychodzi do osoby słabej. 

– Pojawi się, gdy rzuci cię chłopak, w szkole ci coś nie pójdzie, pokłócisz się z rodzicami. Powie ci, żebyś wzięła, to zrobi ci się lżej. To prawda, przez chwilę będzie ci lżej. Ale tu, za uchem, w mózgu masz ośrodek nagrody. Jeśli u ciebie jest słaby, to szybko popłyniesz. Tylko jeden procent ludzi nie wchodzi w żadne uzależnienie. Mówię dzieciom, że też jestem uzależniona. Pokazuję na swój brzuch: od golonki i sernika. Śmieją się. „Widzicie, ja wiem, czego powinnam unikać, a wy musicie się tego nauczyć”.

– Opowiada im pani drastyczne historie?

– Muszą znać konsekwencje zażywania narkotyków. Oczy­wiście wszystko dopasowane do wieku odbiorców. Mam dzieci ze schizofrenią paranoidalną wywołaną narkotykami. Osoby, które po mefedronie chodzą teraz w pampersach. Najbardziej chyba jednak przeżyłam sprawę chłopca, który po mefedronie wziął pasek od spodni i poszedł się powiesić na drzewie. Zawisł w tak niefortunny sposób, że umierał kilkadziesiąt minut. Szyję miał podrapaną do krwi. Próbował się ratować, ale nie był w stanie. Do tego doprowadzają narkotyki. Wystarczy wziąć raz, będzie to pierwszy i ostatni raz.

– Co mogą zrobić rodzice, jeśli mają podejrzenia, że ich dziec­ko sięga po narkotyki?

– Na początek test. Muszą mieć pewność, bo dziecko nie będzie chciało się przyznać. Będzie kłamało, wymyślało niestworzone historie. Musimy wiedzieć, co to za narkotyk, ale test trzeba zrobić umiejętnie.

– Czyli jak?

– Nie polecam testów na ślinę, bo łatwo zmanipulować wynik. Dziecko podwinie język i z badania nic nie wyjdzie. Trzeba kupić multitest, najlepiej ten rekomendowany przez Monar. Z zielonymi napisami na opakowaniu. Jeśli chodzi o syna, do toalety idzie z nim tata, z córką mama, żeby dzieci nie były skrępowane. Przy rodzicu dziecko musi oddać mocz do badania. To bardzo ważne, żeby dziecko nie weszło do toalety samo, bo wtedy istnieje duże ryzyko, że oszuka test.

– W jaki sposób może to zrobić?

– Przede wszystkim nie można uprzedzić o wykonaniu testu. Dzieci wtedy bardzo dużo piją, do wody dodają cytrynę i kurkumę, żeby zmylić test, wypłukać narkotyk lub bardzo rozwodnić mocz. Wynik będzie wówczas negatywny lub niejednoznaczny. Jeśli wpuścimy dziecko samo do łazienki, może do moczu dodać kwasek cytrynowy, sok z cytryny, wybielacz i test też nie zadziała. Sposobów jest wiele. To tak jak z alkoholikiem, który nie chce być przyłapany alkomatem, że pije, dlatego w buty wkłada sobie nasączone wódką podpaski. Wtedy w wydychanym powietrzu alkoholu nie będzie.

Liceum w dużym mieście. Spotkanie dyrektorów okolicznych szkół, do tego policja i terapeuci uzależnień. Dyskusja o tym, jak walczyć z narkotykami w szkołach. 

– Powiedziałam im, co o tym wszystkim myślę. Że jak dziecko ma złe oceny, to szkoła zawiadamia rodziców, jak zaczyna wagarować, to samo, a jak mają podejrzenie lub nawet dowód, że zażywa narkotyki, to zamiatają sprawę pod dywan, żeby nie psuć sobie prestiżu.

– Udają, że problemu nie ma?

– Reagują, ale w zły sposób. Tak, żeby sobie jak najmniej zaszkodzić. Wiadomo, że jak dziecko ćpa, to ma gorsze oceny i wagaruje. Szkoła musi coś z tym zrobić, ale działa sprytnie, żeby nie wyszło, że chodzi o narkotyki. Kieruje do sądu dla nieletnich wniosek o demoralizację z powodu niewywiązywania się z obowiązku szkolnego. Ani słowem nie wspomina o narkotykach.

– Taki wniosek przynosi jakiś skutek?

– Na termin rozprawy czeka się prawie rok. Jak już się sąd zbierze, to kieruje dziecko na badania psychiatryczne. Znów osiem miesięcy oczekiwania. Potem kolejne na następny termin rozprawy. A w tym czasie dziecko może się zaćpać, odebrać sobie życie czy zrobić krzywdę innej osobie. Od lat obserwuję i badam uzależnione dzieci. Z mojego doświadczenia wynika, że w ciągu roku uzależnione dziecko wciąga w nałóg pięć osób. To unikanie odpowiedzialności ze strony szkoły ma straszne konsekwencje. Dlatego zawsze pomagam rodzicom pisać wnioski do sądu o przyspieszenie procedowania z uwagi na to, że stan dziecka zagraża jego życiu. Ale i tak trwa to kilka miesięcy. System nie działa. Dramatycznie brakuje miejsc w ośrodkach odwykowych.

– Jak to powinno być zorganizowane, żeby przynosiło efekty?

– Trzeba to zbudować na nowo od podstaw. Jak można dopuścić do sytuacji, że kiedy zachoruje dziecko do osiemnastego roku życia, to idzie do lekarza czy szpitala z rodzicami, a jak jest uzależnione od narkotyków, samo musi wyrazić zgodę na leczenie? Wystarczy, że powie „nie”, i wraca do domu, może dalej ćpać. A przecież grozi mu śmierć.

– Terapeuci uzależnień uważają, że nie da się prowadzić terapii na siłę, nie da się do niej zmusić.

– Ale można odizolować dziecko od środowiska, w którym zażywa. Można z nim rozmawiać, próbować, jest szansa, że w końcu nawiążemy z nim kontakt. Należy też dać szkołom, nauczycielom możliwość badania dzieci na obecność narkotyków. Jeśli nauczyciel ma podejrzenie, to od razu trzeba zrobić test. Gdy wynik jest pozytywny, to trzeba wezwać rodziców, policję i powiadomić sąd rodzinny, który otrzymuje wynik testu. Zamiast czekać miesiącami na opinię psychiatryczną, sędzia od razu kieruje dziecko do ośrodka, jest tam wiezione konwojem tego samego dnia. Dopiero na miejscu jest czas na badania i ustalenie planu leczenia.

– To nierealne w polskich warunkach.

– Niestety, ale to jedyna droga, by przeciwdziałać rosnącemu w zastraszającym tempie problemowi. Oczywiście nie jestem za tym, by dziecko przyłapane pierwszy raz na narkotykach od razu wsadzać do ośrodka. Nie każdy tego wymaga, ale trzeba działać szybko. Jeśli to incydent, a nie uzależnienie, dziecko można skierować na szkolenie ze skutków prawnych i zdrowotnych zażywania narkotyków oraz zastosować terapię szokową. Za zgodą psychiatry skierować na pracę społeczną w hospicjum lub innym ośrodku z ciężko chorymi, uzależnionymi. Niestety na drodze do zmiany stoją też rodzice.

Spotkanie w szkole średniej. Elwiry Lelental słucha stu uczniów. W przerwie idzie do pedagoga i mówi, że na widowni jest dwoje dzieci pod wpływem narkotyków.

– Co mam zrobić? – pyta pedagog.

– Wskażę ci dyskretnie te osoby, ściągnij ich rodziców i napisz notatkę z moich obserwacji oraz zobowiąż rodziców do przeprowadzenia testu na obecność narkotyków i podjęcia terapii. Mają się pod tym podpisać.

Po kilku godzinach w tej samej sali spotkanie z rodzicami wszystkich uczniów. Elwira Lelental informuje, że jeśli ktoś ma problem z dzieckiem i narkotykami, zaprasza na rozmowy w cztery oczy. Nikt nie przychodzi.

– Nie było rodziców tych dzieciaków, których wskazałam? – pyta pedagoga.

– Byli, ale nie chcieli rozmawiać. Wyszli.

– Skoro rodziców nie interesuje los ich dziecka, to nic nie poradzę.

To działo się dwa tygodnie przed wakacjami. Elwira Lelental wyjechała na urlop. W czasie wypoczynku odbiera telefon.

– Czy to pani miała wykład w szkole? Pani mojego syna wskazała, że był pod wpływem narkotyków.

– Tak było.

– Przeszukaliśmy wtedy cały dom i nic nie znaleźliśmy.

– A badała go pani testem?

– Nie.

– To niech go pani zbada.

– To niemożliwe, bo on się powiesił. Miał piętnaście lat.

– Czy pani mnie za to obwinia? Że zrobił to, bo go wskazałam?

– Nie. Po pogrzebie podeszła do mnie jego dziewczyna. Powiedziała, że od dwóch lat sprzedawał narkotyki w całej gminie. Na spotkaniu z panią zrozumiał, co robi. Poszedł do ludzi, dla których pracował, i oznajmił, że już nie będzie handlował. Zaczęli grozić, że jak to zostawi, to załatwią jego brata. Chciał go chronić i najprawdopodobniej dlatego się powiesił.

Dyrektor szkoły potwierdził, że chłopiec popełnił samobójstwo. Wraz z pedagogiem pięć razy odwiedzał jego rodziców i oferował pomoc. 

– Potem wyszło na jaw, że rodzice dobrze wiedzieli o nałogu chłopaka, ale nic z tym nie zrobili – mówi była policjantka.

Kolejne spotkanie w szkole. Elwira Lelental prosi dyrekcję i nauczycieli, by zostawili ją samą z uczniami. Po kilkudziesięciu minutach wychodzi z sali z listą nazwisk szkolnych dilerów i osób zażywających narkotyki. Wieczorem ma spotkanie z rodzicami wszystkich uczniów. Rozmowę zaczyna od przedstawienia zdobytych informacji. 

– Tyle dzieciaków w tej szkole handluje, a tyle od nich kupuje – mówi.

Na sali cisza.

– Niech pani poda nazwiska – odzywa się ktoś. Dołączają kolejne osoby.

– Nie mogę, bo jest ustawa o ochronie danych osobowych, ale jeśli wszyscy się państwo na to zgodzicie, to mogę to zrobić.

Większość podnosi ręce, ale nie wszyscy.

– Po spotkaniu zostaję w szkole. Jeśli ktoś ma ochotę porozmawiać, poradzić się, to zapraszam.

Przychodzi kilkanaście osób. Ci, którzy nie podnieśli rąk. To ich dzieci były na liście, którą Elwira Lelental zdobyła od uczniów.

– W każdej szkole są dzieciaki uzależnione od narkotyków i dilerzy. Coraz więcej dziewczyn sięga po mefedron. Można przymykać na to oczy, udawać, że tematu nie ma, ale problem nie zniknie, a będzie coraz większy. Trzeba na każdym osiedlu w każdym mieście otworzyć ośrodek leczenia uzależnień dla dzieci. Szkoły powinny obowiązkowo organizować szkolenia dla uczniów i rodziców na temat szkodliwości narkotyków. Teraz zazwyczaj jest tak, że dyrektorzy mnie zapraszają, bo już zauważyli w swojej szkole problem, a to zdecydowanie za późno.

– Dlaczego rodzice przymykają oczy na uzależnienie dziecka?

– Wmawiają sobie, że to nie dotyczy ich domu, ich rodziny, że na pewno problem nie jest poważny. Są zaskoczeni, gdy nagle dojdzie do tragedii. To jest skutek błędów wychowawczych popełnianych od najmłodszych lat. Ile czasu poświęcamy dziec­ku? Kupienie mu prezentu, superzabawek to nie jest wychowanie. Prezent nie zastąpi rodzica. Wychowywanie dziecka to poświęcanie mu swojego czasu. Wspólna zabawa, spacer, rozmowy. Zawsze pytam dzieci na spotkaniach: „Czy rodzice z wami rozmawiają o narkotykach?”. Prawie wszyscy mówią „nie”. „A o czym rozmawiacie?” Mają problem, żeby podać przykłady. Zazwyczaj chodzi o negatywne rzeczy, złą ocenę, niewłaściwe zachowanie. Nie ma takich zwykłych, codziennych rozmów. W tygodniu nie macie czasu? To zjedzcie wspólny obiad w weekend. Inaczej nie zauważycie niepokojących objawów. Jeśli zaczynacie coś podejrzewać, przeglądajcie dzieciom rzeczy. To nie jest naruszenie prywatności, to troska. Sprawdzajcie spodnie rzucone w kąt pokoju. Kieszenie plecaka, kurtki. Czy nie ma torebek foliowych, sreberek, zapalniczek. Jeżeli dziecko jest w wieku szkolnym i jest uzależnione, nie nauka jest najważniejsza. Odłóżcie to na bok. Jak się wyleczy, nadrobi. Ratujcie życie dziecka, bo później będzie za późno. Jeżeli rodzic toleruje, że jego dziecko zażywa narkotyki, to godzi się, by to dziecko umarło.


„Od małego przygotowujemy dzieci do inicjacji środkami psychoaktywnymi”


Rozmawiamy z lekarzem Mateuszem Dankowskim z Oddziału Psychiatrycznego dla Dzieci w Józefowie Mazowieckiego Centrum Neuropsychiatrii.

Szkoła, do której chodzi nasz dziewięcioletni syn, przesłała rodzicom nagranie konferencji dotyczącej profilaktyki uzależnień dzieci. Najbardziej zainteresowało nas pana wystąpienie, w czasie którego opowiadał pan o tym, że to my, dorośli, przygotowujemy dzieci do inicjacji narkotykowej…

Może nie narkotykowej, to trochę za mocno. Bardziej chodziło mi o substancje psychoaktywne.

Cały czas brzmi wstrząsająco.

Proszę zwrócić uwagę, że substancja psychoaktywna to jest tak naprawdę każdy rodzaj substancji chemicznej, który oddziałuje na nasz ośrodkowy układ nerwowy i wywołuje w nim pewien efekt. Zazwyczaj chodzi o pewnego rodzaju przyjemność. Takimi substancjami psychoaktywnymi mogą być papierosy, alkohol, leki, trucizny oraz narkotyki, czyli na przykład substancje psychostymulujące, kanabinole lub opiaty. Jest to bardzo duży zbiór, ale generalnie wszystko sprowadza się do tego, że pobudzany jest ośrodek nagrody. Wytwarza się pewnego rodzaju zależność. Ośrodek nagrody chce być cały czas nagradzany, stąd potrzeba przyjmowania danej substancji.

I to dorośli stoją za przygotowaniem dzieci do inicjacji tymi środkami?

Moim zdaniem tak. Mam tu na myśli pewnego rodzaju przyzwolenie. Już tłumaczę. Co prawda od kilku lat w sklepikach szkolnych dzieci nie mogą już kupić gumy do żucia w kształcie papierosa, ale ten produkt jest wciąż dostępny w innych sklepach, nawet obok szkoły czy w internecie. Popatrzmy na głośną ostatnio sprawę medialną, czyli alkotubki, które wyglądają jak lub udają musy owocowe, które spożywają dzieci. Wreszcie bezalkoholowy szampan Piccolo, obecny na dziecięcych imprezach. To też jest rodzaj przyzwalacza na przyszłość. Na zasadzie: zobacz, dorośli podczas imprezy napiją się szampana, ale ty też się napijesz z koleżankami i kolegami, tylko że na razie Piccolo. No ale jak już będziesz mieć te osiemnaście lat, to wtedy będziesz mógł się już napić porządnie, tego prawdziwego, dorosłego.

Ten mechanizm tak może zadziałać, to tak niebezpieczne?

To jest mechanizm, który mówi dziecku jasno: skończysz osiemnaście lat i pijesz. Pijesz, bo musisz, bo taka jest nasza kultura, bo urodziny, imieniny, więc pijemy, ze mną się nie napijesz?

Wydawać by się mogło, że jesteśmy coraz dalej od tego PRL-owskiego sznytu chlania…

W Polsce mamy coraz większy problem alkoholowy, o którym tak naprawdę niewiele się mówi. Do tego inicjacje są w bardzo młodym wieku. Jeżeli my na oddziale słyszymy, że dziesięcioletnie dzieci potrafią mieć styczność z alkoholem albo papierosami, no to coś jest nie tak, prawda?

Myślę, że wciąż możemy mieć wdrukowany w myślenie pewien stereotyp: dzieciak wypił alkohol, źle zrobił, ale nie ma dramatu. Wziął narkotyk, czymś się odurzył, a to już inaczej. Wtedy to tragedia i koniec świata. A rozumiem, że dla pana jedno i drugie to ten sam zbiór?

No bo tak naprawdę nie ma różnicy. Substancja psychoaktywna jest substancją psychoaktywną. Jeżeli będzie używana w nadmiarze, to będzie doprowadzała do powikłań i przykrych konsekwencji. Jakich? Oczywiście między innymi do uzależnienia. Ale nie tylko. Warto wspomnieć, że WHO[15] nie tak dawno wskazała, że nie istnieje coś takiego jak „bezpieczna dawka alkoholu”. Każda ilość jest niebezpieczna.

Nawet małe piwko do obiadu, lampka wina do kolacji?

Tak. Alkohol ma udowodnione działanie kancerogenne, czyli zwiększające ryzyko nowotworów. Nawet mała dawka może wywołać negatywne skutki. Jeśli kulturowo przyzwalamy na to, żeby dzieci już od małego były przygotowywane do picia alkoholu, to zadajmy sobie pytanie, jakie będą tego konsekwencje w przyszłości. Alkohol jest wszechobecny mimo niby-zakazu jego reklamowania. Firma alkoholowa nie musi pokazywać w reklamie swojego produktu, żeby wszyscy i tak wiedzieli, o co chodzi. Dzieci są bardzo bystre. Do tego proszę się przejść po pierwszym lepszym sklepie. Tak naprawdę wszędzie jest alkohol. Przyznam, że jestem przerażony tym, jak duży procent powierzchni alkohol zajmuje w pewnych małych sklepach, których nazwy nie będę wymieniać, które działają do późnych godzin, są otwarte również w weekendy.

Chyba wiem, o czym pan mówi. Gdy byłem ostatnio w jednym z dyskontów, złapałem się na tym, że oglądam alkohole, mimo że nie chciałem ich kupować. Stoiska kuszą niczym te ze słodyczami – są piękne, kolorowe, a butelki eleganckie. To wszystko jest jak opowieść, która może obiecywać różne rzeczy: przygodę, aspirację albo podkreślenie własnego statusu…

Wybór jest nie-sa-mo-wi-ty, a do tego proszę zwrócić uwagę, że w mniejszych sklepach alkohol jest zawsze za sprzedawcą. Dziecko, nawet gdy poszło kupić sobie loda czy żelki, to i tak będzie patrzyło na ten alkohol, oswajało się z nim, żyło w poczuciu, że to owoc zakazany, ale tylko na razie. Z kolei w domu mamy te wszystkie barki wypchane procentami, alkohol powystawiany jak trofeum albo oznaka statusu. Wszystkie majówki, długie weekendy, wszystko to mamy podlane chociażby piwem. Jest jeszcze coś…

Tak?

Najgorzej, gdy rodzice próbują inicjować z dziećmi na przykład palenie marihuany. To jest totalnie zabicie ich relacji. To jest nie do naprawienia, bo żyjemy w świecie, w którym mamy kryzys autorytetów. W momencie, w którym dziecko zapali nielegalną substancję z rodzicem, resztki tego autorytetu się zawalą. W sumie to mogliby przecież też walnąć sobie z nim działkę morfiny. Jest to tak samo nielegalne. W tym momencie rodzic staje się kolegą. A tak naprawdę zdrowe rodzicielstwo powinno twardo stać na stanowisku: nie wchodź w to, unikaj takiego towarzystwa, powinieneś umieć powiedzieć „nie”. W przeciwnym razie to rodzic staje się osobą, z którą dziecko… nie powinno się zadawać.

No a potem pan na swoim oddziale przyjmuje dzieci. Ile lat miało najmłodsze, które miało styczność z substancjami psychoaktywnymi?

Pamiętam ośmiolatka, który przyznał się, że już próbował papierosów.

Choć pewnie nie z tego powodu trafił na leczenie?

Nie, zdecydowanie nie. Najmocniej w pamięć zapadła mi dwunastolatka, która miała już doświadczenie z wieloma narkotykami. Mieliśmy ją na oddziale, choć nie bezpośrednio po spożyciu. Na oddziale ostroprzyjęciowym nie prowadzimy pacjentów, którzy są pod wpływem substancji psychoaktywnych. Nie mamy zabezpieczenia, zaplecza medycznego, gdyby cokolwiek gorszego takiemu pacjentowi mogło się zdarzyć. Do tego tak naprawdę nigdy do końca nie wiemy, co dziecko mogło przyjąć. Niektóre środki dają bardzo podobne objawy: stan po wypiciu alkoholu a po przyjęciu benzodiazepin jest często podobny. Do tego możemy mieć do czynienia z hiperglikemią, hipoglikemią, z kwasicą ketonową i tym podobnymi.

Gdzie zatem trafiają dzieci tuż po zażyciu jakiejś substancji?

Wskazaniem jest skierowanie do oddziału pediatrycznego, a dopiero potem przekazanie do nas, tak żebyśmy mogli je zabezpieczyć i w razie konieczności pokierować na dalsze leczenie, do poradni lub oddziału leczenia uzależnień.

Co jest w takim razie celem leczenia na pana oddziale?

Do oddziału przyjmowane są dzieci w głębokim kryzysie, u których zagrożone jest życie, czyli występują aktywne myśli i plany samobójcze, lub, co gorsza, dzieci, które podjęły już próbę samobójczą. Innym wskazaniem do przyjęcia do oddziału jest zagrożenie zdrowia lub życia innych osób, czyli pacjenci przejawiający zachowania agresywne. Naszym zadaniem jest zabezpieczenie dziecka, wsparcie systemu, w którym ono funkcjonuje, znalezienie przyczyny stanu rzeczy, postawienie diagnozy oraz przekazanie do dalszej opieki adekwatnej do potrzeb.

Czyli do terapii?

Do terapii albo do ośrodka.

Czy walkę z uzależnieniem u dziecka wspiera się lekami?

To trudna i skomplikowana sprawa. Sensu stricto nie mamy niestety wsparcia farmakologicznego. U dorosłych tak – są różne terapie substytucyjne, wspierające.

Skoro są dla dorosłych, to dlaczego nie ma dla dzieci? Są przecież środki na przykład stymulujące układ nagrody, o którym mówiliśmy.

Dlatego, że tak jak dzieci nie powinny spożywać alkoholu, przyjmować narkotyków i tym podobnych, tak też nie powinny przyjmować takich leków. Leki powinny być stosowane w leczeniu innych zaburzeń psychicznych, ale i te nie są zarejestrowane u dzieci, stąd te trudności i komplikacje. Bo my, psychiatrzy dzieci i młodzieży, często musimy włączyć leki poza wskazaniami rejestracyjnymi, oczywiście za zgodą rodziców. No ale dużo ryzykujemy. Jest to dla nas bardzo stresujące. Zresztą, co ciekawe, w Polsce w odniesieniu do populacji dzieci i młodzieży mamy zarejestrowane trzy leki przeciwdepresyjne, a konkretnie przy depresji mamy tylko jeden. I moim zdaniem to jest jakaś abstrakcja, że do osiemnastego roku życia leczymy depresję jednym zarejestrowanym lekiem, a cała reszta używana jest trochę poza wskazaniem.

A co, jeśli dziecko ma coś na kształt syndromu odstawienia, który często wiąże się z różnymi niedogodnościami, ale też z realnym bólem?

Pomagamy adekwatnie na tyle, na ile możemy. Jeżeli mamy dziecko, które ma trudności ze snem, ponieważ przez ostatni rok paliło marihuanę na wieczór, żeby się wyciszyć i uspokoić, a teraz ma przez to stany lękowe i trudno mu zasypiać, cierpi na bezsenność, to oczywiście mu pomożemy. Wprowadzimy leki pomagające w zasypianiu, często też przeciwlękowe. Najczęściej używamy neuroleptyków, czyli już tych troszeczkę mocniejszych.

Tak naprawdę, o ile terapeuta uzależnień rzeczywiście prowadzi pacjenta i pracuje z nim wokół tego uzależnienia tak, aby utrzymać abstynencję, to nasza perspektywa lekarska jest taka, aby zabezpieczyć wszystko dookoła, żeby ten dobrostan pacjenta był jak największy. Bo co z tego, że specjalista będzie prowadził terapię uzależnień, skoro pacjent na przykład nadal nie będzie mógł spać. Wtedy znowu będzie myśleć o sięgnięciu po zakazaną substancję i koło może się zamknąć.

Czy uzależnienie od środków psychoaktywnych to jest uzależnienie fizyczne, psychiczne, takie i takie? Jak to możemy wyjaśnić, jak rozróżnić?

Uzależnienie to objawy fizyczne, behawioralne i psychiczne. Tak więc jest to uzależnienie pewnego rodzaju fizyczne, ponieważ odczuwamy fizyczny głód albo fizyczne konsekwencje nieprzyjmowania określonej substancji. Jest to też uzależnienie behawioralne, bo często kojarzy nam się z jakąś czynnością. Dla przykładu palenie papierosów. Osoby, które je rzucają, nawykowo łapią na przykład długopis. Mówią, że potrzebują mieć coś w dłoniach, wykonać pewien ruch. Często to jest cały ceremoniał, czy to przy piciu alkoholu, czy przyjmowaniu innych substancji. No i wreszcie płaszczyzna psychiczna, czyli bardzo duża zależność psychiczna, natrętne myślenie o tym, poświęcanie temu czasu, pewien, kolokwialnie nazywany, ból psychiczny, gdy nie ma tej sytuacji. Uzależnienie obejmuje tak naprawdę te wszystkie wymiary.

Czyli raczej nie mówimy, że kokaina uzależnia w pewien sposób, ale mefedron już w inny?

Ja to nazywam spektrum uzależnienia. Kokaina uzależnia jako substancja, ale jeśli jest używana w pewnych kontekstach, na przykład kojarzy się z dobrymi imprezami ze znajomymi, to pojawia się też inny poziom uzależnienia. To składa się na pewną „tożsamość” danego środka i osoba uzależniona widzi go w całym tym kontekście. Choć oczywiście jest tak, że są substancje mocniej czy też szybciej uzależniające, takie jak opioidy czy kokaina. Mefedron i amfetamina wciąż silnie, ale słabiej, a są takie, które do rozwinięcia nałogu potrzebują więcej czasu, jak papierosy czy alkohol.

Czy są osoby, które mają predyspozycje do uzależnień? Na przykład osoby wrażliwe?

Z wrażliwością to ciężki temat. Dlaczego? Bo ciężko ją w ogóle zdefiniować. Czy to wrażliwość na oddziaływanie sensoryczne, wrażliwość psychiczna, na pewne sytuacje i osoby, czy rozumiana jako zwiększony lęk u takiej osoby? Natomiast bezsprzecznie są cechy osobowościowe, które predysponują. Będzie to na przykład osobowość dyssocjalna. Inne czynniki? Niski status ekonomiczny rodziny bądź też nagła zmiana tego statusu.

Ale w którąś stronę czy tylko w jedną?

Oczywiście jedna i druga strona jest narażona, ale nawet osoby w normie socjoekonomicznej są narażone. Natomiast rzeczywiście zwiększone jest ryzyko przy niższej sferze społecznej, tam częściej obserwujemy uzależnienia.

Z czego to wynika?

Ciężko powiedzieć. Jestem w stanie sobie wyobrazić, że w rodzinie, w której są trudności finansowe, jest też coś na kształt walki o przetrwanie. O wiele łatwiej, szybciej można w takich warunkach się denerwować, niepokoić, gdy podstawowe potrzeby bytowe nie są spełnione. Z drugiej strony przepych, przesyt i patologiczna opiekuńczość też są złe. Wszystko, co zdrowe, znajduje się pośrodku.

Coś jeszcze?

Są też czynniki typowo biologiczne, które zwiększają ryzyko uzależnień. Mój ulubiony przykład – Ozzy Osbourne. Jedna z pierwszych osób, u których przebadano całkowicie genotyp. Okazało się, że Osbourne jest hipermetabolizerem. Bardzo szybko metabolizuje wszystkie substancje. A to oznacza, że nie ponosi konsekwencji spożywania dużych ilości substancji psychoaktywnych. Przynajmniej nie w takiej skali jak „normalny” człowiek. To, że mamy słabą głowę i kaca przez trzy dni, sprawia, że zazwyczaj podświadomie będziemy bronić się przed alkoholem. Inaczej mają osoby, które są w stanie nadal metabolizować alkohol na bardzo wysokim poziomie. Nie ponoszą w danym momencie takich konsekwencji. Dlatego przesuwają granice – piją cały czas w dużych ilościach, czasem dokładają do tego inne substancje psychoaktywne. Często do bardzo późnego wieku funkcjonują we względnym dobrostanie psychicznym, choć jednak ten fizyczny będzie zachwiany.

Kiedyś rachunek trzeba zapłacić?

Zawsze, niestety.

Czy to zjawisko ma też odniesienie do narkotyków i innych używek?

Oczywiście, na tej samej zasadzie – możemy je dużo szybciej metabolizować. Po psychostymulantach jest coś takiego jak zjazdy, prawda? Czyli pogorszenie samopoczucia, gdy substancja przestaje działać. No a osoby, o których mowa, mają te zjazdy o wiele lżejsze.

A czy dzieci uzależniają się inaczej niż dorośli?

Trochę tak. Inaczej metabolizują substancje psychoaktywne. Niektóre działają silniej, niektóre słabiej. Tolerancja układu nerwowego jest zupełnie inna. Dla przykładu: u dzieci jest mniejszy wpływ alkoholu na funkcje ruchowe, czyli na przykład na poruszanie się, a większy na funkcje wykonawcze, czyli na przykład na mowę. Dzieci szybko będą bełkotać, a będą równo chodzić. Osoby dorosłe na odwrót. Inna też jest psychologia uzależnień u dzieci, młodzieży. Często mamy do czynienia z czynnikiem środowiskowym. Dzieci rzadko same piją, w przeciwieństwie do dorosłych.

Czy substancje psychoaktywne mają mniejszy wpływ neurodegradacyjny na dorosłych niż dzieci?

Spotykam się często z młodymi pacjentami, którzy używali dużo i długo marihuanę, i przeraża mnie liczba sytuacji, gdzie rozwijają się u nich objawy podobne do psychozy. Często słyszą głosy, widzą różne rzeczy, czują, że są podsłuchiwane. W końcu mówimy o oddziaływaniu na mózg, który się jeszcze rozwija.

Legalizować czy zostawić, jak jest?

Muszę się przyznać, że mam w sobie ogromny opór przed tym, jak łatwo weszło do obiegu określenie „medyczna marihuana”. Marihuana przepisywana na receptę zostaje marihuaną. Nie chcę się wypowiadać za koleżanki i kolegów, którzy obserwują pozytywne efekty, chociażby przy bólach onkologicznych. Jeśli im to pomaga, to jestem jak najbardziej za tym. Niestety ludzie mają tendencję do nadużywania pewnych rzeczy. Gdyby marihuana na receptę była rzeczywiście używana zgodnie z wytycznymi, z przeznaczeniem, byłoby cudownie. No ale chyba nie mamy złudzeń, jak to naprawdę wygląda. Marihuana na receptę jest teraz wszędzie. W piętnaście minut dostaje się receptę. Lekarz zaczyna wchodzić w rolę dilera. Gdy marihuana pojawia się w aptece, to tworzą się dwie oddzielne kolejki: jedna po zwykłe leki, a druga po narkotyk. Jestem w tej sprawie moralnie rozerwany. Z jednej strony mamy osoby cierpiące, którym nie możemy udzielić adekwatnej pomocy, a z drugiej te, które – często rekreacyjnie – są w stanie sobie w mig załatwić receptę na marihuanę. A czy nasze państwo jest na to gotowe? Co będzie na drogach? Czy wszyscy policjanci są wyposażeni w odpowiednie testy?

Jaki wpływ na zdrowie, poza psychicznymi aspektami, ma zażywanie substancji psychoaktywnych?

Ogromny. Poza neurodegeneracyjnym działaniem, czyli uszkodzeniem ośrodkowego układu nerwowego, u osób zażywających substancje dożylnie mamy powikłania kardiologiczne, takie jak zapalenie mięśnia sercowego, infekcyjne zapalenie wsierdzia. Dalej komplikacje ze strony układu oddechowego, takie jak częstsze infekcje układu oddechowego, rozedma płuc, spowodowane czy to przez palenie marihuany, cracku, czy wdychanie kleju. Do tego zwiększa się ryzyko nowotworów. Musimy też pamiętać, że generalnie ludzki organizm się regeneruje, odbudowuje. Ale mózg nie.

Czym to skutkuje?

Wprawdzie neurony mogą wytwarzać nowe połączenia między sobą, ale uszkodzenia zostają i objawiają się zaburzeniami pamięci świeżej, ale też długotrwałej. Występują trudności poznawcze, na przykład problemy z kojarzeniem. Najłatwiej to sprawdzić, badając poziom intelektu. Substancje lotne i wziewne mają bardzo duży potencjał obniżający IQ. Nie wiem, czy te zmiany są widoczne już w obrazowaniu mózgu u dzieci, ale przy okazji mogę powiedzieć, że zmiany w obrazowaniu widać przy uzależnieniu od elektroniki, od ekranów.

Ilu dziś jest pacjentów w oddziałach w Józefowie?

Około dziewięćdziesięcioro. Co warte podkreślenia w chwili naszej rozmowy: jako jedyny szpital w województwie mazowieckim mamy w Józefowie oddzielne oddziały psychiatryczne zarówno dla dzieci, jak i dla młodzieży.

Jak przebiega ta granica?

Do końca trzynastego roku życia mamy do czynienia z dziećmi, a od czternastego z młodzieżą. To rozróżnienie ma wymiar praktyczny. Ciężko byłoby mieć na jednym oddziale dziesięciolatka z osobą prawie pełnoletnią, a przecież bardzo często zdarzają się i sześcio- czy siedmiolatkowie.

Jaki procent tych pacjentów trafia do szpitala w związku z substancjami psychoaktywnymi?

Nie da się tego określić. Samo uzależnienie od substancji psychoaktywnych nie jest wskazaniem do przyjęcia do oddziału ostroprzyjęciowego. Musi być coś więcej. Myśli samobójcze albo zachowania zagrażające tej konkretnej osobie lub innym z jej otoczenia. Warto też zaznaczyć, że w psychiatrii dzieci i młodzieży ciężko mówić o czymś długofalowym. Same diagnozy często się zmieniają, bo i te młode osoby się zmieniają. Nie ma nigdy nic pewnego w psychiatrii dzieci i młodzieży.

Z pana perspektywy na co rodzic powinien zwrócić uwagę? Co powinno go zaniepokoić w kontekście używania zakazanych substancji?

Na zmiany, zmiany i jeszcze raz zmiany. Jeżeli dziecko nagle zmienia rytm dobowy, odbiera telefony o dziwnych porach i unika rodziców podczas tych rozmów, jest bardziej drażliwe albo bardziej spokojne. Zakłada okulary przeciwsłoneczne. Zaczyna stosować krople do oczu. Jest mnóstwo rzeczy, które mogą nas zaalarmować. Wszystko natomiast rozbija się o zdrowy rozsądek rodzicielski.

Czy jednorazowe zażycie to powód do wszczęcia alarmu?

Najważniejsza jest rozmowa z dzieckiem. Stworzenie bezpiecznego środowiska, gdzie możemy o tym porozmawiać. Bez oceniania, krzyku, ale za to z ustaleniem konkretnych zasad i postawieniem granic. Zdarzyło się? Każdy popełnia błędy. No ale nie jest to coś, co będziemy akceptować. Nie zamkniemy cię teraz w ośrodku zamkniętym, nie o to chodzi. Możemy umówić się na spotkanie terapeutyczne. Jeżeli czujesz, że masz z tym problem, albo jeżeli czujesz, że nie potrafisz odmawiać rówieśnikom, to możemy ci zapewnić wsparcie, ale w przyszłości nie będziemy akceptować takich zachowań. Te sygnały dla dziecka muszą być jasne.

Co do samej inicjacji, jednorazowego incydentu… Oczywiście pytanie: „Co to była za substancja?”. Nie słyszałem o takich przypadkach, ale jeśli ten pierwszy raz to przyjęcie heroiny, to oczywiście trzeba bić na alarm. Ale jeśli to pierwszy papieros, upicie się czy zapalenie marihuany – to stawiałbym przede wszystkim na rozmowę. Oczywiście jest tak, że już jeden kieliszek wódki może uszkodzić kilka komórek nerwowych, ktoś po pierwszym zapaleniu trawki może dostać zapaści. No ale to raczej sporadyczne przypadki.

Czy patrząc na wyzwanie związane z substancjami psychoaktywnymi w kontekście młodych ludzi, możemy mieć jakąś nadzieję, że wpadnięcie w nałóg to dla nich niekoniecznie już koniec świata i przekreślenie całego życia?

Gdyby tak miało nie być, to wydaje mi się, że my, lekarze, nie mielibyśmy w sobie takiej mobilizacji. Bardzo wierzymy w tę siłę witalności, w to, że to jest jeszcze dziecko i że ma dużo czasu przed sobą, pokłady energii wewnętrznej, mimo wszystko jeszcze zdrowie, choć już nadwyrężone przez szkodliwe substancje. Są też rodzice, środowisko, wszyscy ci, którzy w pewnym momencie się reflektują: kurczę, gdzieś popełniliśmy błąd, musimy zawalczyć o tego dzieciaka.


„Nie jestem 
Jezus Chrystus”


Rozmawiamy z dwudziestoczteroletnim dilerem z Warszawy, który pierwsze narkotyki sprzedał kolegom w wieku czternastu lat.

Z perspektywy dilera: jakie narkotyki są teraz najbardziej popularne?

Uważam, że beta-ketony, czyli mefedron i wszelkie inne pochodne. Pojawiły się na rynku pewnie koło 2012 roku i wtedy znaliśmy je jako słynne dopalacze. Potem zmieniło się prawo i dopalacze stały się narkotykami, zwykłymi dragami.

Czyli nie jest tak, jak niektórzy myślą, że dopalacze nagle zniknęły z rynku?

No nie, cały czas są, tylko teraz są zaliczane po prostu do narkotyków. Są najczęściej kupowane, ale też mam na nich największą przebitkę. Zarabiam na nich lepiej niż na ziole. Kupuję od hurtownika po kilka złotych, a sprzedaję za pięćdziesiąt, sześćdziesiąt złotych i więcej.

Wydaje się, że to tanio jak na narkotyki.

Tylko że tego bierze się dużo, więc nie kończy się na jednej porcji.

A marihuana?

Skun[16] też idzie. No ale na nim mam mniejszą przebitkę, ale też mniejsze ryzyko przypału, gdyby mnie z tym złapali. Z marihuaną jest już związane społeczne przyzwolenie, nie ma problemów z jej sprzedawaniem, a nawet jak jest, to i tak nie dostaniesz za to wysokiego wyroku. W całej Europie widać, że wszystko idzie w kierunku legalizacji. Pozostałe środki wiążą się już ze znacznie większym przypałem, choćby te, które się pakuje do nosa.

Jaką drogą przyjmuje się ten najpopularniejszy środek, mefedron?

Jest też nazywany kryształem, bo ma taką formę. Twarde grudy. Sposób zażycia zależy wyłącznie od ciebie. Najczęściej wciąga się nosem, ale można też ładować dożylnie. Choć nie powinno się tego robić, bo wypala żyły, strasznie je niszczy. Sam kilka razy tego próbowałem, moja była dziewczyna tylko w taki sposób to ładowała. Już kilka lat temu miała zapalenia żył, więc nie wiem, czy teraz w ogóle ma jeszcze ręce.

Po co wstrzykiwać do żył coś, co można przyjąć w mniej inwazyjny sposób?

We wszystkim chodzi o farmakokinetykę[17]. Efekt działania narkotyku zależy od drogi podania. Jeśli wciągniesz mefedron czy coś innego nosem, zadziała słabiej, niż gdy taką samą ilość wstrzykniesz sobie w żyłę. Podanie w żyłę da ci też dużo szybszy efekt. Dosłownie sekundy i już jest potężny kop.

Posługujesz się fachowymi terminami. Skąd ta wiedza?

Jestem po prostu osiedlowym znachorem. Dragi opierdzielam od lat, sprzedawałem też sterydy, więc siłą rzeczy wiem trochę na ten temat. Miałem też kiedyś dziewczynę, która studiowała medycynę i była z lekarskiej rodziny. Mieliśmy to wszystko bardzo dobrze rozkminione. Wiedzieliśmy, jakie brać narkotyki, żeby było jak najtaniej, ale żeby efekt był najlepszy. Do tego dochodzi internet – tam jest wszystko. Nauczysz się tam, co ćpać, gdzie kupić, jak sprzedawać.

To ile kupuje się tego mefedronu na przykład na jeden wieczór?

Szczerze mówiąc, z mefedronem jest pewien problem. Faza po nim jest chwilowa. Większość tych substancji wciąganych ma profil dopaminowy i adrenalinowy. Z jednej strony dają przyjemność, a z drugiej pobudzają. Z mefedronem jest tak, że najpierw jest całkiem przyjemnie, ale potem zostaje pusta stymulacja. I masz bardzo dużą potrzebę, żeby znowu jebnąć. Inaczej. Musisz znowu jebnąć.

To jest przymus psychiczny czy fizyczny?

Nie lubię takiego rozgraniczania. Dla mnie wszystko jest całością. Teraz niektórzy mówią, że trawka słabo uzależnia. A ja jestem najbardziej uzależniony właśnie od niej. Wydaje mi się, że nigdy jej nie rzucę, a palę już połowę życia. Zacząłem, gdy miałem pewnie dwanaście lat. I co, trawka nie jest uzależniająca? Kokę rzuciłem, a jej nie mogę. Benzodiazepiny rzuciłem, a potrzebowałem tego, bo po koksie nie sypiałem całymi dniami, tygodniami, tak że miałem już ostre psychozy. I rzuciłem. A marihuany nie mogę.

Próbujesz wszystkiego, co sprzedajesz innym ludziom?

Jedna z największych ściem to ta, że dilerzy nie biorą swojego towaru. Jak ktoś sprzedaje, a nie bierze, to znaczy, że jest chujowym dilerem. Ja przez jakiś czas byłem swego rodzaju testerem. Przywozili mi różne rzeczy, żebym wziął, spróbował, ocenił.

To jest wtedy takie „normalne” ćpanie?

Na kokę miałem fajną metodę. Brałem ją dożylnie mocno rozcieńczoną i w minimalnej dawce rzędu miligramów. Tyle wystarczy, by poczuć, czy to jest koka, bo żadna inna substancja w takim stężeniu po prostu nie zadziała. Diler musi testować swoje produkty, inaczej nie ma o nich pojęcia. Poza tym hurtownicy szybko go oszukają, a na to nikt nie może sobie pozwolić. Zawsze kupujesz od kogoś, kto jest wyżej w hierarchii. Nie kupuję od kartelu z Ameryki Południowej, od żadnego Escobara, ze źródła zapewniającego dobrą jakość. Dlatego nie mogę sobie pozwolić na to, żeby kupić na przykład sto gramów koksu za swój miesięczny zarobek i tego nie sprawdzić. Kokainy nie mogę ocenić tylko po kolorze. Białe może być wszystko. Co to za problem wziąć cukier puder, trochę kofeiny, trochę amfetaminy, dorzucić pięć procent koksu, sprasować lewarkiem samochodowym i dodać acetonu. To nie jest jakaś wielka chemia, dlatego łatwo można oszukać.

Czyli musisz sprawdzić, czy hurtownik cię nie oszukuje. A czy ty oszukujesz klientów?

Oczywiście są dilerzy, którzy tak robią, ale moim zdaniem to jest przepis na krótką karierę. Jak opchniesz coś, co nie działa, to ludzie więcej od ciebie nie kupią. Ale mam wrażenie, że coraz więcej jest takich osób. To związane jest też z tym, że kiedyś mniej osób handlowało. Trzeba było być gościem z osiedla, mieć jakieś kontakty, bo każdy sztywno się trzymał[18]. Teraz handluje każdy, nawet dzieciaki i kobiety. W czasach, gdy zaczynałem, to było nie do pomyślenia. Co to za problem podejść do dziewczyny, zabrać jej kasę i towar? Ważę sto kilo, boję się takich jak ja, a nie kobiet. Co by zrobiła? Poszłaby na policję? Poskarżyła się? No chyba że to dziewczyna ze składu[19], stoi za nią jakiś mocny mężczyzna. No ale taka zwykła królowa śniegu, co sobie skołowała od kogoś towar? Nie wiem, czy dzisiaj bym jej nie trafił, żeby mieć pieniądze. Do tej pory nie wygrzebałem się z długów z poprzedniego życia, więc kto wie.

A poprzednie życie to?

Gdzieś tam po drodze mi się rodzina zgubiła. W młodym wieku musiałem wyjść z domu rodzinnego i dawać sobie radę. Tylko żeby nie było: nie zwalam tego na rodziców, że to była jakaś patologia. Superrodzice też nie. Między nami nie ma relacji, nie ma miłości, nie chodzimy do siebie na święta, nie lubimy się. Ja częściej „tato” mówię do szefa z mojej legalnej pracy niż do prawdziwego ojca.

Wspomniałeś, że sam zacząłeś palić w wieku dwunastu lat.

Przełom podstawówki i ówczesnego gimnazjum, czyli to był dwunasty, trzynasty rok życia pewnie.

Sytuacja rodzinna cię do tego popchnęła?

Wiele razy o tym rozmyślałem i w sumie nie wiem. Możliwe, ale ja się po prostu urodziłem megakurwą. Ja się urodziłem zły. Wiesz, o co chodzi?

Wytłumacz.

Ja i moje rodzeństwo nie pochodzimy z jakiejś megapatologii. Zwykła rodzina z bloku z wielkiej płyty.

To tak jak ja.

Wychowywanie paskiem było, ale w tamtych czasach to była norma. Ja i moje rodzeństwo chodziliśmy do tych samych szkół. Oni osiągali superwyniki i przynosili nagrody, a ja nie. Czy to w takim razie czynnik środowiskowy? Ze mną problemy były, gdy miałem zaledwie kilka lat. Może mam jakieś deficyty psychiczne? Nie wiem.

Wróćmy do oszukiwania na towarze. Czy to prawda, że do środków, które można wciągać nosem, dodaje się kruszonego szkła ze świetlówek?

Do koki nigdy się tego nie dodawało i nie dodaje, bo to nie ma żadnego sensu. Kokaina przez śluzówkę nosa wchłania się zajebiście. Być może ktoś to dodaje do amfetaminy, może do mefedronu. Ja nigdy tego nie robiłem. Czy nacięcie śluzówki rzeczywiście tak bardzo zwiększa doznania? Nie wiem. Poza tym, gdy rana się zasklepi, będzie strup i wtedy wchłanialność na pewno będzie gorsza. Oczywiście czasem coś się żeni, ale ja nie robię tego w ten sposób.

A w jaki?

Jeśli przeczeszesz koks o dwadzieścia procent, to czy klienci się zorientują? No ni chuja, a dla ciebie ze stu gramów zrobi się sto dwadzieścia i masz kasę na leasing zajebistego samochodu. A kokę żeni się przeróżnymi rzeczami. Ostatnio bardzo popularna jest kreatyna[20]. Każdy, kto ćwiczy na siłowni, ma ją w domu. Ten środek jest super, bo jest neutralny, nie jest bardzo gorzki, nie wysusza śluzówki. Do tego jest mikronizowany, czyli bardzo dobrze sproszkowany. To idealny wypełniacz, a opakowanie kosztuje kilkadziesiąt złotych.

A dodaje się środki przeciwbólowe?

Nie wierzę, że ktoś dodaje paracetamol albo ibuprofen. Nie wiem, czy kiedyś próbowałeś wciągnąć sproszkowany paracetamol, ale to jest tak niesamowicie gorzkie, niesmaczne i drażniące, że gdyby ktoś dosypał tego do towaru, to nikt by nie chciał go wciągać.

Mefedron też się żeni?

Trzeba mieć świadomość, że substancje, które kupujesz u dilera, zawsze są dalekie od stuprocentowej czystości. Inna sprawa, że takie rzeczy jak mefedron są wytwarzane w byle jakich warunkach. Nafurany[21] chemik wymiesza różne składniki, które akurat ma pod ręką, i potem ludzie to wciągają. Mefkę[22] pewnie da się czymś wypełnić, ale na pewno nie białym. Nigdy w sumie nie specjalizowałem się w sprzedaży mefedronu.

A w czym?

Moim konikiem była zawsze kokaina. Koka i zielsko. Pracowałem legalnie w branży, która w pandemii się niemal cała zawinęła. Rzuciła mnie dziewczyna, starzy mnie wyjebali z domu, zdechł mi pies i rozbiłem samochód. Wszystko, dosłownie wszystko spadło na mnie w tym samym czasie. Doszedłem do momentu, w którym powiedziałem sobie: „Ty, wyjebane już, kurwa”. Postanowiłem, że nie będę się certolił. Miałem koleżkę też w ciężkiej sytuacji i zaczęliśmy gonić towar we dwóch. Wynajęliśmy sobie po samochodzie i robiliśmy dowozy po Warszawie, bo w pandemii ludzie się posrali, jeśli chodzi o dragi. Siedzieli w domu, nie było baletów, nie mieli co robić. Przez to zaczynali ćpać więcej niż normalnie. A jak się nauczysz ćpania w chacie, a nie podczas wyjścia na miasto raz w tygodniu, to już bierzesz codziennie. A korzystałem na tym ja. Zacząłem zarabiać chore pieniądze, nie dało się tego policzyć.

Mówiłeś, że twoim konikiem była kokaina. Po co ktoś jeszcze kupuje drogą kokainę, skoro jest tani mefedron?

To całkiem inne środki. Kokę możesz walić wiele dni i działa na ciebie bardzo podobnie. Na mefie robisz sobie przedłużkę i trzeciego dnia już nic nie czujesz. Jesteś pobudzony, łazisz po mieszkaniu od okna do okna i się boisz, nie ma już dopaminy. A kokę, moim zdaniem, możesz brać całe życie[23], oczywiście z głową. Sam jestem typem ćpuna, który bierze minimalną skuteczną dawkę, ale przez długi czas. Jak mam towar dla siebie, to nie walę do odciny[24], tylko dzielę ją sobie, wciągam pół kreski dziennie i tak mogę jechać nawet trzydzieści dni. Znam wysoko funkcjonujących kokainistów. Mają biznesy, rodziny. Ludzie czasem lepiej ich odbierają, gdy są po kokainie niż na trzeźwo. Myślą, że nad sobą pracowali albo są po terapii.

A po mefedronie?

Po mefedronie zawsze masz zjazd. A już wcześniej przy samym wzięciu kreski dostajesz wpierdol. Jak wciągasz mefę, jest taki ból, że ja sam się wtedy biję po pysku, bo nie mogę wytrzymać. To jest żrąca substancja. Posłuchaj, jaki dźwięk wydaje, gdy ją kruszysz. To jest kryształ jak skała. Jak będziesz ją dzielić na telefonie, to porysujesz ekran. Gdy ją wciągasz i łączy się ze śluzówką, robi się żrąca i dlatego to bardzo boli. A koka? Koka uczy cię, że jest fajna i po niej jest fajnie. Czasem ktoś doda do niej jeszcze środek znieczulający, stosowany na przykład przez dentystów, czyli lidokainę. Wtedy w ogóle nie boli, praktycznie nie ma zjazdu, następnego dnia czujesz się dobrze.

No, po takiej reklamie to nic tylko brać.

Nie no, bywa też niebezpiecznie. Moja była dziewczyna przy mnie przedawkowała. To ta, która mefedron waliła po kablach. Raz schowała się w łazience z koką, którą miałem na sprzedaż, i też załadowała w żyłę. Usłyszałem huk. Wbiegam tam, a ona na ziemi, piana idzie z ust. Zadzwoniłem do jej rodziców, lekarzy. Razem ustaliliśmy, że trzeba wzywać karetkę. Myślałem, że będzie niedotleniona. Albo warzywo, albo trup. Minęło dziesięć minut, a ona nagle wstała. Zaczęła udawać, że nic nie wzięła. Gdybym nie widział tego na własne oczy, to może bym uwierzył.

Ludzie, z którymi rozmawialiśmy, mówią, że środki psychoaktywne można dzielić na nielegalne i legalne, czyli leki. Te drugie też sprzedawałeś?

Gdy jeździliśmy z dowozami po Warszawie, mieliśmy pięćdziesiąt różnych specyfików w ofercie. Wszystko schodziło, bo na dostawę czekało trzystu w miarę stałych klientów. Miałem specjalny duży plecak wypchany dragami. Woziłem ze sobą prawie zawsze pięćdziesiąt gramów zioła, pięć sztuczek koksu, grzybki. Leki też.

Skąd je brałeś?

Poznaliśmy dziewczynę, która umiała załatwiać receptę na wszystko. Pochodziła z medycznego środowiska. Niestety dla mnie to okazało się zgubne, bo przez ten handel wbiłem się w krzyżowe uzależnienie od kokainy i benzodiazepiny[25]. To taki lek, który maskuje wszystkie choroby psychiczne i dolegliwości. Jak po koce nie możesz spać albo robisz się nerwowy i masz wrażenie, że wszystko zaczyna cię osaczać, to wtedy to bierzesz. Benzodiazepina to jest na przykład Diazepam, lek uspokajający, taki pierwszy rzut, który dostajesz w szpitalu, jak coś przedawkujesz.

Skąd w ogóle pomysł, żeby sięgać po takie rzeczy?

Te mody tworzą amerykańscy raperzy. Jak zaczną nawijać o Xanaxie[26], to nagle się okazuje, że wszyscy w mieście chcą Xanax. Teraz już nikt o nim nie rapuje, więc mało kto kupuje benzo[27]. Ostatnio nawijali o opiatach, no to się sprzedawało butelkę syropu Makatussin[28], wartego sto złotych, za dziewięćset. Zawiera kodeinę. Ściąga się go ze Szwajcarii, bo te, które są w Polsce, są beznadziejne.

Niektóre preparaty z kodeiną są w Polsce dostępne bez recepty…

Wiesz dlaczego? Bo kodeina jest bardziej uczulająca dla człowieka niż morfina i wszystkie inne opiaty. Prędzej dostaniesz mocnego uczulenia, niż się naćpasz tymi dawkami kodeiny, które możesz dostać. Co innego te fioletowe syropy z USA. One oprócz kodeiny mają w sobie środek antyhistaminowy[29], więc możesz walić dowolną dawkę i nie dostaniesz uczulenia.

W Stanach jest teraz epidemia fentanylu.

Ponoć w Polsce fentanyl jest dużo łatwiej dostępny i z tego, co wiem, my go dystrybuujemy nielegalnie dalej na Europę. Ale czy to się u nas przyjmie? W aptekach jest Neoazarina[30], opiat za dziesięć złotych dostępny bez recepty, i czy mamy z tym jakiś większy problem? Chyba nie. Choć dla mnie to jeden z ostatnich narkotyków, który daje mi przyjemność.

Jak wygląda twój kontakt z klientami?

Różnie przez te wszystkie lata. W pandemii zaczęliśmy jeździć na zamówienia z Telegrama. Używaliśmy też innych komunikatorów.

Podobno trzeba mieć tam legit check, żeby przeprowadzić transakcję.

Niby tak, ale ja mam do tego ostrożny stosunek. Jestem też internetowym przestępcą, udawałem kiedyś na przykład kobiety w internecie, miałem specjalny kanał założony pod takie legit checki. Konta możesz sobie wytworzyć, możesz kupić, są nawet specjalne strony, które to oferują. Sam możesz tam kupić na przykład kanał założony ileś lat temu. I co, masz admina, ludzie myślą, że już to samo w sobie jest legit checkiem, a ty tam sobie wszystko edytujesz, zmieniasz nawet stare posty, żeby wszystko wyglądało tak, jak chcesz.

Jeśli chodzi o Telegram czy Snapchata, to ja siedziałem tam trochę głębiej niż na tych grupkach, które każdy może sobie wyszukać. Bo wiesz, im głębiej, tym lepsze te grupy, bardziej sprawdzeni ludzie i przede wszystkim lepsze ceny.

A co z przekazywaniem towaru i pieniędzy? Korzysta się z paczkomatów, blika?

Paczkomaty do pewnego momentu były bardzo popularne, ale służby zaczęły robić z tym porządek. Podejrzewam, że firmy kurierskie zaczęły współpracować z policją i teraz raz, dwa razy dziennie na sortownię wchodzą z psem szkolonym do wykrywania narkotyków. Dużo towaru tak można stracić. Dlatego teraz w ten sposób bardzo rzadko wysyła się zakazane środki. Zdecydowanie bardziej popularne są „dead dropy”. Po prostu chowasz towar w jakimś umówionym miejscu – w szczelinie muru, pod parapetem, kamieniem, gdziekolwiek. Płatność w ten sam sposób albo internetowo. Choć ja lubię spojrzeć klientowi prosto w oczy, popatrzeć sobie.

I nie ma problemu z przyjmowaniem pieniędzy przez internet, nie boisz się kontroli?

A niby czego? Ktoś wysyła kod blik, idziesz do bankomatu, wszystko odbywa się poza łącznością z twoim kontem. Do tego jest paysafe albo za dwa koła możesz po prostu kupić czyjeś konto bankowe. Masz je i numer telefonu na przykład na żula słupa. No ale ja jestem łącznikiem między starszym a młodym pokoleniem. Gdy zaczynałem handlować, to nie było jeszcze tak rozhulanego internetu, nie miałem dobrego kompa, bo pierwsze rzeczy puszczałem w wieku czternastu, piętnastu lat.

Wcześnie zacząłeś.

I brać, i sprzedawać. Nigdy nie widziałem dilera dziesięciolatka, no ale sprzedającym czternastolatkiem sam byłem. Jaraliśmy z kolegami i pomyślałem, że jak kupuję piątkę[31], to już jest taniej, a jakbym na spółkę z ziomkiem wziął pięćdziesiątkę, to już w ogóle superwarunki. No i tak to się zaczęło od pięćdziesiątki zioła. Znajomy nam to puścił po taniości, pamiętam, że towar był brązowy, fatalny, z perspektywy czasu myślę, że dziś bym tego nie sprzedał. Ale wtedy zeszło szybko. Chodziłem do liceum, nie mam twarzy patusa, chodzę uśmiechnięty, ludzie mnie lubili. Opierdzielałem towar bogatym dzieciakom z klasy, bo wiedzieli, że ze mną jest miło, nic im nie grozi. Mieli dobre doświadczenia.

To były też czasy, w których żeby móc handlować, musiałeś się opłacać pewnym grupom. Czasem to po prostu oznaczało, że miałeś określoną cenę produktu, która dla ciebie nie była aż tak korzystna pod względem finansowym. No ale były też profity. Na przykład to, że nikt ci takiego towaru nie mógł zajebać. A jeśli już, to dzwoniłeś i mówiłeś, co się stało. No i trochę było tak, że już to miałeś w dupie. Oni to musieli sobie załatwić, bo to de facto nie było twoje, tylko jakichś starych dziadów z grupy przestępczej. Wtedy było to dość częste, że dilerzy nawzajem się okradali, a dzięki temu miało się ochronę.

A teraz?

Teraz handlują wszyscy, a mało kto należy do grupy przestępczej. Dzieciaki, nastolatki kupują towar w necie i opierdzielają go dalej na grupach internetowych. Nie ma już tej gangsterki jak kiedyś, tak naprawdę teraz przestępcy to same rozjebusy[32], bo kto w tych czasach chciałby tracić życie, siedząc w więzieniu? Czasem się straszy te dzieciaki czy dziewczyny handlujące, że ich dojedziemy, połamiemy, ale to właśnie raczej takie straszenie tylko.

Wszędzie przewijają się nastolatki, a dzieci… w kontekście narkotyków?

Jeździłem kiedyś do takiej kobiety po czterdziestce. Dobra klientka, głównie palenie, kilka razy piguły, czasem Alprazolam czy Xanax. Z czasem zaczęła do mnie wysyłać dzieci po odbiór tych dragów. Początkowo syna, na oko miał kilkanaście lat. Dla mnie zero problemu, normalnie przecież sprzedaję nastolatkom. No ale za którymś razem wysłała do mnie siedmioletnią córkę. I tak sobie myślę: dzieciak daje mi pieniądze, odbiera towar, jakby był przypał, to kto jest stroną transakcji? No dziewczynka. Dałem jej to, co miałem przekazać, zakładałem, że raczej sama tego nie wypali.

A gdyby naprawdę przyszło do ciebie jako klient kilkuletnie dziecko, to co?

A skąd miałoby mieć do mnie kontakt?

Załóżmy, że z internetu, dzieci teraz są naprawdę sprytne.

Jeżeli pytasz mnie o kwestie moralne, czybym to zrobił, to na pewno tak. Pieniądz to pieniądz, a ja nie jestem Jezus Chrystus i nie robi mi różnicy, czy to będą walić nosy, czy noski. Ludzie robią o wiele gorsze rzeczy dzieciom niż puszczanie im dragów. Poza tym to jest czyjś wybór po prostu.

A wielu miałeś takich nieco starszych klientów?

Wielokrotnie w życiu sprzedałem coś dwunasto- czy trzynastolatkowi, i to nie tylko w czasach mojego gimnazjum. No bo kto najwięcej eksperymentuje? Nastolatki, dlatego jest ich najwięcej wśród klientów.

Odpowiadali mi na to pytanie lekarze, terapeuci, osoby, które walczą z uzależnieniami. Z twojej perspektywy… co może zrobić rodzic, żeby ustrzec dziecko przed kontaktem z kimś takim jak ty i narkotykami?

Ciężkie pytanie. Im dłużej w tym wszystkim siedzę, tym mocniej zdaję sobie sprawę, jak złożony to problem, i mniej wiem. Ale jak kiedyś sam będę miał dziecko, to chyba pokażę mu, jak można żyć inaczej, fajnie, przyjemnie. Jeżeli my się uczymy, że przyjemnością jest oglądanie telewizji, takie bierne spędzanie czasu, to jest to właśnie wpadanie w sidła łatwej dopaminy. W kółko scrollowanie to jest uczenie, że bez pracy masz przyjemność. Jedzenie fast foodów… Naucz dzieciaka gotować za młodu, zabieraj go na fajne jedzenie. Bo my żyjemy w czasach, kiedy wszystko sprzedaje się łatwą dopaminą, na każdym kroku. A dzieciak uzależniony od niej będzie potem szukać innej i wpadnie w dragi, bo to ten sam mechanizm, zaburzenia działania ośrodka nagrody. Jesteśmy tak naprawdę zwierzętami, które nigdy w historii nie żyły w takich warunkach jak dziś. Kiedyś drżałeś całe życie, żeby nie wpierdolił cię lew, co kilka dni szedłeś na polowanie. A teraz? Masz wszystko, masz dużo, podane na tacy. Nie trzeba już się wysilać. Dlatego myślę, że najważniejsze to chronić dzieciaka przed tanią dopaminą.


Uzależnienie 
to błogosławiona wina


Rozmawiamy z księdzem Edwardem Rysztowskim, członkiem zarządu głównego stowarzyszenia Katolicki Ruch Antynarkotyczny „Karan”, przewodniczącym elbląskiego oddziału „Karan” oraz szefem młodzieżowego ośrodka terapeutycznego dla osób uzależnionych.

Mam takie wspomnienie z dzieciństwa, to pewnie były lata dziewięćdziesiąte: naprawdę ostre protesty przeciwko otwieraniu ośrodków dla narkomanów. Wy nie mieliście takich kłopotów?

Oczywiście początkowo, gdy ośrodki powstawały, była duża presja ludzi, żeby nie znajdowały się blisko innych zabudowań, ale ta postawa sięgała jeszcze wcześniejszych lat. To przecież za komuny ludzi niepełnosprawnych chowano gdzieś po lasach i udawano, że takiego problemu nie ma. Ta postawa przeniosła się później na ludzi, których trzeba było leczyć z uzależnień.

W Elblągu nietrudno was znaleźć.

Może ciężko mówić o centrum miasta, ale na pewno nie jesteśmy na obrzeżach. Podobnie jest w Radomiu, Warszawie, tylko w Bogucinie mamy „Karan” troszkę zagubiony w lesie.

I co, tu nie było protestów, nie chcieli was wygonić na obrzeża, do lasu?

Nasz oddział w Elblągu powstał w 1994 roku. Zaczęliśmy od świetlicy socjoterapeutycznej dla dzieci z różnych rodzin – poranionych, zagubionych – która mieściła się w kościele Bożego Ciała. To też fenomen i ciekawa historia: kościół średniowieczny, odbudowany, 1405 rok. Wcześniej było tam miejsce pomocy dla trędowatych. W średniowieczu opiekowano się trędowatymi z jednej strony poprzez izolowanie ich od społeczeństwa, bo tak mocno zarażali, a z drugiej strony społeczeństwo dawało im jedzenie, ubranie, troszczyło się, opiekowało się nimi.

Wy postanowiliście zająć się współczesnymi trędowatymi. Przynajmniej pewnie na początku takie było podejście do narkomanów…

W związku ze świetlicą socjoterapeutyczną cały czas była w nas chęć, żeby robić coś więcej. W końcu się udało. W mieście spadała dzietność i urząd miejski znalazł nam lokalizację. Wyrażono zgodę na budynek, w którym jesteśmy, a który w przeszłości był przedszkolem Zakładów Przemysłu Odzieżowego „Truso”, za­mkniętym jednak od dwóch lat. Pozyskaliśmy środki z sejmiku warmińsko-mazurskiego i tak zaczęliśmy się rozwijać. W tym rozbudowanym już obiekcie oprócz ośrodka stacjonarnego dla osób uzależnionych mieszczą się dwie poradnie uzależnień, oddział dzienny leczenia uzależnień, poradnia zdrowia psychicznego dla dzieci i młodzieży i pierwszy poziom poradni psychologicznej, środowiskowej dla dzieci i młodzieży. Rocznie z naszej pomocy w Elblągu korzysta ponad trzy tysiące osób.

Rozumiem chęć działania i pomagania, ale skąd u księdza zainteresowanie akurat uzależnieniami?

Ten problem zawsze gdzieś koło mnie chodził.

Miał ksiądz takich znajomych, kogoś w rodzinie?

W rodzinie nie. Co najmniej w pokoleniu, poczynając od moich rodziców w górę, problem uzależnień nie występował. Tata i mama tworzyli dobrą wspólnotę, a ja byłem szczęśliwym dziec­kiem. Jestem najmłodszy, starsza o cztery lata siostra uczyła się w Ełku, gdzie ją czasami odwiedzałem. W tym mieście był taki nieco hippisowski ruch „Dzieci słońca”, który ocierał się o narkotyki. To była moja pierwsza styczność z tym tematem. Potem doszły do tego doświadczenia osób zażywających narkotyki w szkole średniej wśród moich starszych kolegów. Ja nie miałem nigdy tego problemu. Natomiast później moja pierwsza praca jako księdza w Piszu zbiegła się z początkami ruchu AA-owskiego[33]. Ich opowiadania, świadectwa, głównie oczywiście dotyczące alkoholizmu, bardzo mnie zainteresowały.

Powiedział ksiądz o narkotykach w szkole. Nie wspominam tego jako zauważalnego problemu z czasów mojego dzieciństwa.

Bo to były najbardziej dostępne środki wziewne: rozpuszczalniki i kleje, tym się młodzież wtedy odurzała. Natomiast tacy bardziej pełnoprawni narkomani wchodzili w leki oraz opiaty, czyli heroinę i mak. Nie mieszkałem wtedy w tej okolicy, ale Malbork w latach siedemdziesiątych był mekką polskich narkomanów.

Dlaczego?

Bo na Żuławach uprawiano bardzo dużo maku. Narkomani mieszkali czy bardziej koczowali pod zamkiem, a w nocy chodzili i pobierali mleczko. Tworzyli coś na wzór pewnej komuny. Zresztą narkotyki od zarania dziejów towarzyszą człowiekowi.

Według jednego z badań ankietowych[34] przeprowadzanych w Polsce zaledwie trzy procent młodych ludzi miało styczność z nowymi substancjami psychoaktywnymi. Czy z perspektywy praktyka to wydaje się możliwe?

Zależy, o jakiej cezurze wiekowej mówimy. Jeśli do dziesiątego roku życia, to jest to możliwe. Ale jeśli w wieku piętnastu, szesnastu lat, to jednak miałbym duże wątpliwości. Natomiast w całym tym podejściu apelowałbym, żebyśmy do substancji psychoaktywnych podłączyli też alkohol. Teraz proporcje się zmieniają, to też kwestia dostępności różnych środków, ale w przeszłości sporo dzieciaków sięgało właśnie po procenty. Jednym z istotnych elementów w rozwoju dzieci i nastolatków jest ciekawość. Ona potrzebuje zaspokajania. Kiedyś zaspokajało się ją, sięgając do barku taty, żeby pociągnąć sobie alkohol, albo starano się w zamieszaniu na weselu spróbować. W tej chwili internet umożliwia zaspokojenie ciekawości w kompletnie innym spektrum. Wszelkie przepisy dotyczące mieszania leków, wytwarzania substancji psychoaktywnych zainteresowani znajdują w sieci.

Jak pracować z dzieckiem, żeby tego uniknęło? Są nowocześni, w swoim przekonaniu, rodzice, którzy mówią: sami spróbujemy z nim marihuany, żeby to było pod kontrolą, żebyśmy mogli wyjaśnić, na czym to polega.

Najistotniejsza potrzeba w człowieku to potrzeba więzi. Więzi, która jest tworzona poprzez relację. I ta więź rozpoczyna się jeszcze w okresie, gdy człowiek jest w łonie matki. Kiedy słyszy melodię bicia jej serca, kiedy po narodzinach musi wtulić się w jej ciało i jeść z jej piersi. Ciało kobiety jest tak ułożone, że bardzo ciężko karmić dziecko, nie przytulając go. Ta bliskość i ta więź w jakiś sposób występuje już na tak wczesnych etapach. Ona potem zmienia się na przestrzeni rozwoju człowieka, ale zawsze jest, zawsze funkcjonuje. Jeżeli nie ma tej więzi, nie ma relacji, to człowiek bardzo często szuka jej substytutów. Wielu młodych ludzi w swoich grupach rówieśniczych odnajduje coś, czego nie doświadcza w swoich własnych rodzinach. I tu jest ten szkopuł. Dziecko nie chce mieć na przykład kumpla ojca, z którym zapali skręta. Chce mieć ojca, na którego może liczyć, który daje poczucie bezpieczeństwa, stabilizacji, który wie, jak żyć. I to nawet wtedy, gdy w danej chwili nie chce go słuchać. Być może będzie chcieć się na nim oprzeć dopiero po latach.

Czyli pytanie „Czy zapalić z dzieckiem jointa” jest spłyceniem problemu, bo tak naprawdę chodzi o to, żeby przez lata z dziec­kiem zbudować więź i towarzyszyć mu w podróży przez życie?

I to nawet jeszcze w okresie przedprenatalnym, jeszcze przed poczęciem. Przecież więź z dzieckiem wytwarza się już chociażby przez pragnienie tego dziecka. Ważne jest też, żeby mężczyzna był wprowadzany w ojcostwo. Jest takie bardzo fajne powiedzenie Karola Wojtyły, z jego czasów KUL-owskich[35]: „Tak jak kobieta nie może stać się matką bez kontaktu fizycznego z mężczyzną, tak mężczyzna nie może zostać ojcem bez kontaktu psychicznego z kobietą”. Często obserwujemy, że gdy kobieta rodzi dziecko, to facet, ojciec tego dziecka, schodzi trochę na boczny tor. Ale jeżeli ona wprowadza go w świadome ojcostwo: „Zobacz, to twój syn, zobacz, jak kopie twoja córka”, to mężczyzna nie jest odrzucony, on wtedy wie, że staje się podmiotem w rodzicielstwie. W tej dziedzinie nastąpił w ostatnich latach niesamowity rozwój, ale czy jest on powszechny, czy raczej elitarny, to trudno ocenić.

Skoro problem uzależnień młodych ludzi zdaje się nasilać, to chyba mamy odpowiedź…

Pracując zarówno z młodzieżą, jak i dorosłymi uzależnionymi, dostrzegam brak tych więzi, brak relacji. I to jest ta podstawa do tego, że ktoś szukał czegoś innego w zamian, substytutu. Pamiętajmy, że sama inicjacja narkotykowa nie jest jeszcze tragedią, ale jeśli pada ona na podatny grunt i daje zaspokojenie potrzebom, to wtedy uzależnienie rozwija się bardzo szybko.

Okej, ale załóżmy, że rodzic i dziecko mają dobrą relację. Czy to naprawdę zły pomysł, żeby tę inicjację przeszli razem?

Ale dlaczego mieliby przeżyć inicjację i razem zapalić marihuanę? Czym tak naprawdę ten rodzic miałby się kierować? Czy alkohol też miałby pić z dzieckiem przed osiemnastym rokiem życia? Czy nie mają innych wspólnych zainteresowań? Innych celów, innych wartości? Możemy przecież pójść z dzieckiem na spacer, porozmawiać, uprawiać sport albo nawet zagrać w chińczyka.

Rzeczywiście, gdy zadaje się sobie te pytania, pomysł zaczyna brzmieć absurdalnie…

Do tego dochodzą jeszcze kwestie zdrowotne. W Nowej Zelandii kilkanaście lat temu przeprowadzono badanie na kilkutysięcznej populacji. Monitorowano badanych od chwili poczęcia do dorosłości. Wiadomo, że w ramach tej grupy ileś osób miało inicjację narkotykową, ileś osób leczyło się, ileś uzależniło, a ileś w ogóle nie sięgało po środki odurzające. Okazało się, że w okresie nastoletnim, gdy mózg rozwija się bardzo dynamicznie, marihuana jest bardzo szkodliwa, a skutki jej używania mogą być odczuwalne przez całe życie. Całkiem inaczej oddziałuje zaś, gdy mózg jest już ukształtowany, gdy ma te dwadzieścia kilka lat, wtedy szkodliwość jest mniejsza. Marihuana, tetrahydrokannabinole bardzo długo zalegają w mózgu. Tym bardziej że nie mamy teraz do czynienia z naturalną marihuaną, tylko z genetycznie zmodyfikowaną, także pomieszaną z różnymi rzeczami po to, aby na końcu dawała silniejszy efekt. Dlatego właśnie szkodliwość marihuany w naszych czasach jest bardzo wysoka.

Co marihuana dokładnie robi z mózgiem młodego człowieka?

Nie jestem neurobiologiem, ale z całą odpowiedzialnością mogę powiedzieć, że obserwujemy zespół amotywacyjny, otępienie, brak aktywności, zmianę relacji społecznych, inne postrzeganie rzeczywistości.

Mam za sobą pewien czas z marihuaną i kiedyś, wydaje mi się, że w telewizji, usłyszałem Jana Pospieszalskiego, który opowiadając o swoich doświadczeniach z tym narkotykiem, powiedział, że „marihuana pozostawia osad na duszy”. Wtedy bardzo mocno to do mnie trafiło, bo zaczynałem czuć coś podobnego…

To, o czym wspominałem, jest właśnie tym osadem. Z jednej strony marihuana potrafi otworzyć nas na drugiego człowieka, ale z drugiej: „Kurde, kiedy nie ma działania trawki, to nic mi się nie chce i będę tak leżeć i patrzeć na jeden punkt na ścianie”. Ten dobry kontakt z koleżankami i kolegami, gdy wspólnie się pali, jest tak naprawdę poza człowiekiem, bo nie porusza się wtedy istotnych problemów albo nawet jeśli porusza, to one potem odpływają, już się do tego nie wraca, nie przepracowuje się tych problemów. Albo zostają prześmiane, albo palący się nad nimi użalają. Marihuana tworzy pozory relacji i więzi.

Pamiętam, że te relacje po paleniu rzeczywiście były płytkie, ale samo palenie prowadziło do sytuacji towarzyskich. Czy na przestrzeni lat coś się zmieniło? Czy teraz narkotyki coraz częściej służą do alienacji?

Można obserwować taką zmianę u części osób, ale generalnie narkotyki zazwyczaj zaczyna się z kimś. Rzadko spotykam osoby, które same sobie pierwszy raz kupiły narkotyk w internecie. Zazwyczaj to ktoś proponował, żeby razem coś zapalić czy wziąć. Natomiast na pewno zgadzam się ze stwierdzeniem, że zarówno dzieci, młodzież, jak i dorośli palący marihuanę są coraz bardziej aspołeczni, nie są w żadnych relacjach.

Czy są jakieś czynniki, które za to odpowiadają?

Nie tylko ciężki czas pandemii i izolacji, ale w dużej mierze też komputer czy inne ekrany. Żyjemy w świecie, w którym wydaje nam się, że wiele potrzeb możemy zaspokajać poprzez takie substytuty, będąc zamkniętym w czterech ścianach, we własnym domu. Kiedyś, gdy w latach dziewięćdziesiątych prowadziłem warsztaty, mówiąc o potrzebie budowania relacji rodzinnych, przedstawiałem rysunek, na którym wszystkie meble, siedziska, wersalka, fotele w pokoju były zwrócone nie na siebie nawzajem, nie na drugiego człowieka, ale w kierunku telewizora. Krytykowałem to. To, że nie jesteśmy otwarci na siebie, tylko na telewizor. A teraz? Standardem jest, że każdy w takim pokoju ma jeszcze swój świat. Przez smartfony jeszcze bardziej odizolowaliśmy się od siebie. To tworzy podatny grunt do rozwoju wszelkich uzależnień.

Pandemia była katalizatorem?

Zdecydowanie przyspieszyła ten proces. To i tak miało nastąpić, i nastąpiłoby, ale pandemia zdecydowanie wszystko przyspieszyła. Dla pewnych grup osób atmosfera w domu była tak ciężka, że uciekały na dwór i brały narkotyki, mając gdzieś wszelkiego rodzaju ówczesne zakazy.

A jak ksiądz postrzega dyskusję: miękkie narkotyki, twarde, zalegalizować te miękkie, nie legalizować?

Sam jestem uzależniony od nikotyny. Kiedyś paliłem sporty. No ale nawet jeśli przechodzę na lajty, nie przestaję być przecież uzależniony od papierosów. Tak samo jest z alkoholem. Ktoś mówi, że przecież pije „tylko” piwo. A to cały czas jest alkohol. I czasami najbliższe otoczenie takiej osoby, żona i dzieci, mają dosyć będącego wiecznie na rauszu ojca, który musi wypić dwa piwa wieczorem przed telewizorem, żeby móc funkcjonować. Choć często tak naprawdę i tak nie jest zainteresowany życiem rodzinnym. Nie potrafi budować relacji, dopiero pod wpływem alkoholu zaczyna próbować to robić. Miękkie narkotyki? To samo. Naturalna marihuana zawierała dwa, trzy procent tetrahydrokannabinoli. W tej chwili jest w niej powyżej dwudziestu procent, a oprócz tego dodatkowo inne środki. Dlatego mówiąc w tym kontekście o tej „lekkości”, to o czym my tak naprawdę mówimy?

Pytanie, czy ktoś w ogóle ma jeszcze dostęp do tej naturalnej marihuany…

Moim zdaniem nie, ona jest też już genetycznie zmodyfikowana.

A bywa też chemicznie zakwaszana…

Tak, żeby było silniejsze działanie. Natomiast najbardziej perfidne działanie dotyczy środków wziewnych, gdzie zdarza się, że dodawane jest zgniecione w moździerzu szkło ze świetlówek. Tak, żeby ranić naczynka w nosie, żeby te substancje były łatwiej i szybciej przyswajalne.

Chyba pisarz Jakub Żulczyk w jednej ze swoich książek opisywał ten proceder…

Tak, i to jest prawda. Takie rzeczy się dzieją, oczywiście w mniejszym albo większym stopniu. Myślę, że szczyt dopalaczy nieco wystraszył dilerów, to, że tak naprawdę jednorazowe wzięcie czegoś może doprowadzić do śmierci czy długotrwałego kalectwa. Trudno tu mówić o etyce, ale nastąpiło jakby wycofanie się z tego wyścigu, żeby za wszelką cenę mieć nie wiadomo jak mocny towar.

Biorąc pod uwagę to, czym nasze dzieci i młodzież się odurzają, czy z perspektywy księdza są środki bardziej niebezpieczne, takie, których branie gorzej rokuje dla danej osoby, dla terapii?

Czymkolwiek się odurzamy, pozbawiamy się życia i szczęścia. Przestawiamy swoją strukturę człowieczeństwa na zupełnie inny odbiór. Na odbiór przyjemnościowy, a nie na odbiór szczęścia, a to są dwie różne sprawy. Oczywiście na pewno są środki gorsze, natomiast akurat mnie ciężko byłoby powiedzieć jakie. To dlatego, że w swojej pracy nie koncentruję się na tym, co kto bierze i jaki to ma skład, tylko na obserwacji danego człowieka i skutkach nałogu. Choć oczywiście dostrzegam też między innymi, jak po marihuanie zachodzą zmiany schizotypowe, nawet po kilku miesiącach od zażycia, po kilku miesiącach abstynencji.

Czym te zmiany się objawiają?

Są to objawy schizofreniczne. „Ktoś nas chyba podsłuchuje. Słyszałem jakieś głosy. Wydaje mi się, że ktoś stoi za mną”. To odczuwanie dużego lęku, niepokoju. Czasami to mija, ale czasami zostaje.

Tuż przed naszym spotkaniem miał ksiądz umówioną terapię. Jaki jest jej główny cel?

To dość proste – nie tylko uzależnienie, ale też doświadczenia człowieka, przeżyte traumy sprawiają, że człowiek traci kontakt ze sobą. Terapia ma mu pomóc na nowo poznać siebie, zaakceptować siebie i wreszcie siebie pokochać.

Czy to jest terapia tylko psychologiczna, czy połączona z farmakologiczną?

Jeżeli jest potrzebna farmakologia, bo sytuacja jest związana na przykład z ostrą depresją, to od tego mamy psychiatrów. Często w pierwszej fazie wychodzenia z uzależnienia pojawia się taki stan. Ale na tym się nie kończy. Dla przykładu – miałem złamany obojczyk. Ale kiedy zdjęto mi gips, a kiedyś to był duży gorset, okazało się, że nie mogę wyprostować ręki. W łokciu nie miałem żadnych urazów, a i tak musiałem ćwiczyć, żeby ręka wróciła do pełnej sprawności. Tak samo jest przy uzależnieniu. Pewne czynności, działania, umiejętności zanikają. Na przykład budowanie relacji społecznych, zanik uczuć, szczególnie tych wyższych, umiejętność przeżywania radości i szczęścia. Terapia ma sprawić, że będziemy powoli do tego wracać, odbudowywać to, co zostało zniszczone.

Stosujecie między innymi metodę Arnolda Goldsteina. Na czym polega?

W skrócie to trening umiejętności prospołecznych. Stosujemy tę metodę zarówno w terapii grupowej, jak i indywidualnej. To są ćwiczenia pełne scenek. Komponenty umiejętności społecznych, sfera emocjonalna, ale też sfera wartości, bo jednak moralność polega na rozwoju z takiego etapu, jaki jest opisywany w powieści W Pustyni i w puszczy: „Kali ukraść krowę to dobrze, Kalemu ukraść krowę to źle”. Te ćwiczenia pomagają dokonywać tego rozwoju.

I podczas terapii ksiądz odgrywa z młodymi pacjentami te scenki?

Tak. Uczymy się na przykład, jak radzić sobie z fałszywym oskarżeniem, żeby nie odpowiadać od razu emocjonalnie, agresją czy złością, ale najpierw poustawiać sobie w głowie pewne rzeczy. Zachować dystans, móc stanowczo powiedzieć: „Nie, nie zgadzam się z twoją oceną. Jeżeli tak sądzisz, to jest twoja sprawa, ja mam całkiem inne zdanie na ten temat”.

Czy my takich umiejętności nie powinniśmy być uczeni gdzieś nieco wcześniej, zanim zaczną się problemy?

Powinniśmy i jesteśmy uczeni w normalnej rodzinie. Nawet nie przez to, co każe, zakaże czy powie rodzic, ale gdy widzimy i podpatrujemy, jak te problemy są rozwiązywane przez dorosłych.

W większości przypadków ta dobra rodzina może przekazać to w sposób nieintencjonalny, podświadomy. Zastanawiam się, czy gdzieś nie przydałyby nam się takie narzędzia, które ludzie dostawaliby jednak w sposób intencjonalny. W szkole, innej instytucji…

Swego czasu „Karan” zakładał kluby fair play, w których odgrywaliśmy tego typu scenki, robiliśmy ćwiczenia i oddziaływaliśmy na dzieci. W naszych świetlicach socjoterapeutycznych też było to praktykowane. Poza kontraktem z NFZ mamy też grupy terapeutyczne, w których realizujemy takie działania jako wsparcie poradni zdrowia psychicznego, czy poradnie psychologiczne.

Czy w księdza postrzeganiu tej pracy, czy też misji, którą wykonujecie, wiara w Boga ma jakiekolwiek znaczenie?

Dla mnie oczywiście ogromne.

A dla osób, którym pomagacie? Jest to istotny składnik terapii czy według księdza ktoś niewierzący w ten sam sposób będzie w stanie zmierzyć się z tym wyzwaniem?

W ubiegłym wieku profesor Rogala-Obłękowska przeprowadziła na Uniwersytecie Warszawskim szeroko zakrojone badania nad czynnikami, które sprawiają, że ktoś jest mniej podatny na uzależnienia. Bardzo mocno występowała tam religijność, szczególnie u ojca. Była ona rozumiana nie jako przestrzeganie norm i zasad, ale jako więź osobowa z Bogiem. Spotkałem się z tezami mówiącymi o tym, że osobom niewierzącym jest o wiele trudniej poradzić sobie z uzależnieniami, i uważam, że rzeczywiście tak jest. Nawet niewierzący założyciele ruchu Anonimowych Alkoholików uznają siłę wyższą i odnoszą się do niej[36], bo sami są wobec całej tej rzeczywistości bezradni. Dla kogoś, kto ma łaskę wiary i współpracuje z tą łaską, z pewnością jest to łatwiejsze. Dla mnie w całym systemie pracy, gdy wierzę, że człowiek jest stworzony na obraz i podobieństwo Boga, i wiem, że Bóg jest relacją Ojca i Syna, i Ducha Świętego, oraz wiem, że Bóg jest miłością, a tam, gdzie jest miłość, jest więź i relacje, to o wiele mi łatwiej i lepiej nad tym pracować.

Wracając do księdza motywacji. Mógł ksiądz wybrać sobie „czystą karierę”, a zajął się „tym”. Czy nie było przemyśleń, że mógł ksiądz zająć się na przykład budowaniem swojej pozycji w hierarchii kościelnej, a zajął się sprawami, które, delikatnie mówiąc, nie są łatwe?

Dla mnie praca z osobami uzależnionymi jest bardzo rozwijająca. Nie ma czystszej pracy niż ta z drugim człowiekiem nad jego wnętrzem. To nie jest tak, że ja bardzo się poświęcam. Dla mnie to jest ogromna radość i pomimo wieku emerytalnego dalej chcę temu towarzyszyć. Zresztą gdy popatrzymy, ilu terapeutów, mając siedemdziesiąt lat i więcej, nadal chce pracować, to dojdziemy do wniosku, że to dlatego, że jest to praca nad człowieczeństwem, a to jest najważniejsze centrum wszystkiego.

Problem z substancjami psychoaktywnymi to słabość charakteru, choroba, coś innego?

Jest coś takiego jak teoria braku. W człowieku występuje pewien brak. I czym on to sobie zaspokoi – czy to będzie narkotyk, czy pornografia, czy hazard – to zawsze jest substytut. W tej chwili coraz mniej bym odróżniał uzależnienie chemiczne i behawioralne, bo generalnie jesteśmy cywilizacją ogromnych braków, które ludzie mają w sobie, a jednocześnie mamy ogromną łatwość zaspokojenia tego substytutami. Mam nawet pacjentów, którzy mają po sześćdziesiąt lat i z pewnymi rzeczami sobie nadal nie radzą. Ich człowieczeństwo zostało wypłaszczone, bo nie są zdolni do zbudowania relacji. „Poznałem kolejną kobietę, a ona mówi, że nie może ze mną stworzyć więzi”. I on potem, pracując terapeutycznie, zdaje sobie sprawę, że rzeczywiście jest zainteresowany tylko spełnieniem swojej potrzeby. Nie czuje potrzeb drugiej osoby.

Całościowy stosunek Kościoła do problemu uzależnień jest jednorodny? Z młodości w tym kontekście pamiętam słowa „degeneraci”, „wstyd”, czyli kategoria winy. U księdza tego nie dostrzegam…

To jest kwestia koncepcji człowieka i sposobu patrzenia na niego. W filozofii chrześcijańskiej nigdy nie mówi się „nie” dla człowieka, ale dla jego działań czy czynów. Tak jak w spotkaniu Jezusa z cudzołożnicą – powiedział bardzo mocno „nie” dla jej czynu i bardzo mocno „tak” dla niej jako człowieka. Chronił tę kobietę. Myślę, że pod przykrywą takich czy innych zachowań człowieka jest tak naprawdę obolałe dziecko. Pamiętam, mieliśmy pacjenta, którego już jako sześciolatka znaleziono buszującego po śmietnikach. Policja i opieka społeczna dotarły do piwnicy, w której mieszkał wtedy z młodszym bratem i matką, narkomanką. Trafił do nas później jako siedemnastolatek, również z problemem z narkotykami. Cały czas pamiętał, jak w dzieciństwie chodziły po nim szczury. Doświadczył odrzucenia, nie miał nikogo, trafił wprawdzie do rodziny zastępczej, ale tam ojciec okazał się alkoholikiem. Do tego było tam dużo przemocy. Bardzo ciężko było temu chłopcu kochać.

Jakich pacjentów ma ksiądz w ośrodku? Jaki przedział wiekowy?

Chłopcy i dziewczynki. Od czternastu do dziewiętnastu lat.

Czy czternaście lat to dolna granica, z którą ksiądz się spotkał?

Taki mamy zapis w regulaminie. Ale generalnie uzależnienia spotyka się już nawet u kilkulatków.

Jak to możliwe?

Rodzą się przecież nawet dzieci, które już są uzależnione, na przykład od heroiny.

Co się dzieje z takim dzieckiem? Siłą rzeczy ono przecież nie wie, że jest uzależnione, a tym bardziej od czego…

Takie dziecko jest bardziej nerwowe, nadpobudliwe. Dorasta i przez ten brak zaczyna czegoś szukać. Poza tym nie brakuje choćby doniesień medialnych, gdzie dowiadujemy się, że rodzice kilkuletnie dzieci karmią alkoholem. Można mówić, że te dzieci też wchodzą już w uzależnienie. Natomiast otwarcie trzeba też powiedzieć, że wiele z tych dzieciaków, które mamy w poradni, to dzieci uzależnione od smartfonów, od gier. Mówiąc o przedziale wiekowym, mówiłem o ośrodku stacjonarnym, a w kontekście poradni to tak naprawdę tego przedziału wiekowego nie ma. Czasami rodzice mają trudności wychowawcze albo chcą zdiagnozować autyzm u dziecka, widzą jakiś niepokój i z malutkim, kilkuletnim dzieckiem zgłaszają się do nas.

Mówiąc o oddziale stacjonarnym, mówimy o dzieciach i młodzieży, które są uzależnione od środków psychoaktywnych?

Taki mamy kontrakt z NFZ, że muszą to być pacjenci uzależnieni od substancji psychoaktywnych.

W jaki sposób te dzieci trafiają do księdza? Można się zgłosić samemu?

Muszą mieć skierowanie od lekarza. Potrzebna jest diagnoza nozologiczna[37], potwierdzenie, że te osoby są uzależnione.

Czy taka osoba może się sprzeciwić leczeniu?

Reguluje to prawodawstwo. Sąd może nakazać leczenie. Natomiast jeśli nie ma motywacji, to bardzo trudno leczyć. Na pewno rzadko spotyka się bardzo silną pozytywną motywację na samym początku leczenia, czyli to, że uzależniony dostrzega negatywne skutki działania substancji psychoaktywnych i chce z nich zrezygnować. Najczęściej motywacje płyną z zewnątrz: „To mama chce, policja mnie ściga i to mnie popycha, żeby się leczyć”.

Jak wygląda dzień pacjenta na oddziale stacjonarnym?

Nasi pacjenci mają szkołę i paradoksalnie jest ona dla nas dużym utrudnieniem, bo zabiera dużo czasu, a zostawia mało przestrzeni do pracy terapeutycznej. Lekcje czasem trwają od ósmej do szesnastej. Natomiast udało nam się nawiązać bardzo fajną współpracę z tutejszym ogólniakiem i dzięki temu mamy tutaj klasy terapeutyczne. Kiedyś nasi pacjenci chodzili do szkoły i początkowo tam uważano, że nasze dzieci są zagrożeniem dla ich dzieci. Potem szybko się przekonywano, że jest wręcz odwrotnie, że to „normalni” uczniowie są zagrożeniem dla naszych. Niestety nie znam szkoły, nawet podstawowej, gdzie nie byłoby narkotyków. W siódmych i ósmych klasach zawsze znajdzie się kilka osób, które już mają kontakt z substancjami psychoaktywnymi. I kiedy nasi pacjenci tam wchodzili, to bardzo szybko ich wyławiali, bardzo szybko nawiązywali z nimi relacje, mogli umówić się po lekcjach. Natomiast w ośrodku są bezpieczni.

Szkoła na terenie ośrodka to także ogromne dobro. Pacjenci zmieniają swoje podejście do nauczycieli, nawiązywane są pozytywne relacje. Młodzież uczy się koncentracji, uważa na lekcjach, osiąga sukcesy w tych obszarach, w których do tej pory ponosiła porażki.

Słyszeliśmy, że dostępność środków odurzających to też często duży problem dla ośrodków terapeutycznych.

W ponad dwudziestoletniej historii naszego funkcjonowania rzeczywiście raz się zdarzyło, że wniesiono na nasz teren narkotyki i nastąpiło złamanie abstynencji. Mamy zasady, obostrzenia, które uniemożliwiają występowanie takich zachowań. Bardzo dużą rolę odgrywają tu też sami pacjenci, którzy nawzajem dbają o swoje bezpieczeństwo. Tworzymy społeczność terapeutyczną.

Są terapeuci, którzy mniej lub bardziej wprost przyznają, że dla uzależnionych nie ma całkowitego ratunku, że już zawsze będą w jakimś stopniu narkomanami. Czy ksiądz dostrzega jednak jakąś nadzieję na to, żeby kiedyś mogli żyć normalnie?

A co to znaczy żyć normalnie? Czy to znaczy, że będą mogli w sposób bezpieczny palić marihuanę, czy to, że mogą na przykład w świadomy sposób przeżywać swoje małżeństwa? Generalnie rzecz biorąc, ja uzależnienia nazywam błogosławioną winą. Zna pan to?

Nie.

Błogosławiona wina podczas Exsultet[38] to piękna pieśń. Śpiewa się w niej, że błogosławiona jest wina Adama, bo gdyby nie było grzechu Adama, nie byłoby Chrystusa, nie byłoby jego przyjścia na świat, nie byłoby odkupienia i nie zobaczylibyśmy, że Bóg jest miłością. I uzależnienie dla mnie może być również taką „błogosławioną winą”. Żeby wyjść z uzależnienia tak naprawdę, trzeba zmienić całe swoje życie. Jedna kobieta zapytała mnie: „Czy to znaczy, że ja do tej pory słyszałam mono, a teraz mogę słyszeć stereo?”. Odpowiedziałem jej, że tak. To jest kwestia zobaczenia większej liczby kolorów, innej jakości życia. Pod wpływem narkotyków obraz się zawęża. Staram się wskazywać pacjentom, że jest szczęście, które jest możliwe do przeżycia. Z inną kobietą, która miała dorosłego syna alkoholika, pracowałem nad tym, jak ona ma do niego pojechać na detoks i pójść z nim na spacer. Jak cieszyć się z tego, że może normalnie z trzeźwym synem rozmawiać przez dwie godziny odwiedzin. To podobnie jak wtedy, gdy ktoś umiera na przykład na raka i przeżywamy wtedy nawet krótkie spotkanie w tym stopniowym odchodzeniu, spotkanie pozwalające doświadczyć bliskości, jedności z drugą osobą. Przy uzależnieniu nie wiemy, czy też nie skończy się niedługo śmiercią, bo przecież bardzo dużo osób uzależnionych popełnia samobójstwo, czy skończy się inną tragedią. Natomiast obcowanie z taką osobą to jest ten smak człowieczeństwa w pewnym krótkim odcinku czasowym, którego jeszcze możemy doświadczyć. Pewien człowiek powiedział mi kiedyś na spowiedzi, że jego żona zmarła pół roku wcześniej, ale czas jej choroby był dla nich najszczęśliwszym czasem całego życia. Trwało to dwa lata. Dopóki ona nie chorowała, to życie jakoś tam leciało. A kiedy dowiedzieli się, że w każdej chwili może umrzeć, to wtedy wszystkie chwile stały się bardzo ważne. Rodzice często mówią: „Ja nigdy z dzieckiem nie rozmawiałem tak jak tutaj, w ośrodku. Do tej pory nasze rozmowy wyglądały mniej więcej tak: jak tam w szkole, dobrze, aha, to dobrze”. A teraz u nas mają możliwość bycia ze sobą w innej jakości. Są na przykład zjazdy świąteczne, gdzie przyjeżdżają na godzinę jedenastą, a o siedemnastej wyjeżdżają i siedzą przez ten czas tak jak my i rozmawiają. Nawet nikt nie pyta, czy można w coś zagrać, coś porobić, bo po co im to, skoro mają siebie, mogą doświadczać siebie. To jest jak rodzenie, w rodzeniu zawsze jest parcie i cierpienie, ale rodzi się taka inna wartość i radość.

Jakie rady moglibyśmy dać rodzicom, którzy wprawdzie nie mają jeszcze takiego wyzwania ze swoimi dziećmi, ale się go boją, chcieliby mu zapobiec?

Zanim pojawi się jakikolwiek problem z dzieckiem, dorośli powinni inwestować w swoje małżeństwo. Wracając do badań pani profesor Rogali-Obłękowskiej, na samym szczycie w jej badaniach nie była religijność, ale spójność i jedność w małżeństwie oraz rodzinie. Chodzi o to, żeby nie było tak, że tata jest groźny, a mama ciepła. Muszą działać spójnie, mieć te same wartości. To jest konieczne, bo osoba uzależniona będzie szukała skłócenia, poróżnienia własnych rodziców, będzie grała na przeciwstawianie ich sobie.

Dlaczego?

Osoba uzależniona robi to, żeby stworzyć sobie komfort brania. Na zasadzie „znajdę sobie pretekst do tego wszystkiego”. I znowu Ewangelia: tam, gdzie jest ciemność, tam jest grzech; tam, gdzie jest jasność, jest wszystko w porządku. Osoby uzależnione szukają tej ciemności, zarówno w przenośni, jak i wprost. Do tego stopnia, że zakrywają okna, malują pokoje na czarno i to jest dla nich piękne. Dorośli, zamiast z dzieckiem, najpierw powinni porozmawiać ze sobą. Sprawdzić, na ile są w stanie zaakceptować trudną rzeczywistość i zmierzyć się z nią. Nie na zasadzie „to ty pogadaj, to ty to zrób”. Inna sprawa, że jest coraz mniej rodzin, gdzie jest dwoje rodziców. Trzeba też rozmawiać tak, żeby nie oskarżyć, czyli tak to przeprowadzić, żeby ze sobą stanowić bardziej jedno.

Bardzo ważna jest kwestia szukania i uznania prawdy jako rzeczywistości. Ze swojej natury rodzice dziecka, które zaczyna eksperymentować z narkotykami, będą przypominali maskotkę trzech małpek: nie widzę, nie słyszę, nie mówię. Będą zaprzeczali, że to się dzieje. Trzeba mieć odwagę uznania rzeczywistości takiej, jaką ona jest.

Jako rodzice mamy pewnie deficyty takiej odwagi…

Przychodziła do mnie czternastoletnia dziewczynka. Na terapii otworzyła się, przyznała, że brała takie narkotyki i inne, w różnych środowiskach. Rozmawiając z jej matką, stwierdziłem, że muszą zacząć pracować nad swoją relacją, ona odpowiedziała: „Ale ja mam bardzo dobrą relację z córką”. Młoda chwilę później, reagując na rozmowę, mówi do niej: „Koleżanko, ale myśmy się inaczej umawiały”. Zapytałem: „Czy pani przed chwilą usłyszała to, co córka powiedziała? Czy dla pani to jest dobra relacja, jeśli córka zwraca się do pani per koleżanko?”. Rodzina rozbita, w trakcie rozwodu, matka zapracowana, ciągle w delegacji, nigdy nie jadły wspólnie posiłków. „Ale ja dbam o córkę, gotuję jej, zapewniam gorące posiłki”. „Ale czy pani z nią je?” „No nie, bo rano zabiegane, wieczorem późno wracam, więc nie ma czasu”. I to miała być dobra relacja…

Jak zareagować, gdy już coś się wydarzy?

Zareaguje się tak, jakim się jest na daną chwilę. A jest się takim, jakim siebie się wypracowało wcześniej. Nie da się zareagować inaczej, według jakiejś procedury, książki czy zaleceń. Jeśli było się agresywnym, to się zareaguje agresywnie, jeśli było się płaczliwym, to się zareaguje płaczem. A dlaczego rodzice nie zauważają, że dziecko bierze od miesięcy czy lat? Bo tak naprawdę nie byli z nim w kontakcie. To, jak można zareagować zawczasu, to nauczyć się być w kontakcie z własnym dzieckiem.

Przychodzi syn i mówi: „Byłem w weekend na imprezie, wszystko potoczyło się tak, że spróbowałem narkotyku”. Załóżmy, że mamy relację, siadamy, rozmawiamy. Czy w takiej sytuacji już powinniśmy prosić o pomoc specjalistę?

Nie wiem. Kwestia, na ile dogadujemy się z żoną w tym temacie, mamy wspólne stanowisko, na ile jesteśmy w stanie usiąść w trójkę i rozmawiać o tym. Im bardziej dziecko się otworzy, im więcej powie, tym większy mamy do niego dostęp. Jeszcze inaczej – jest też tak, że jeśli człowiek mówi, to często nie tylko do kogoś, ale też do siebie. Jeśli ja kogoś w terapii prowokuję do mówienia, to również po to, żeby on usłyszał siebie. I takie jest też narzędzie terapeutyczne, a nie wciskanie czegoś na siłę.

Nie ma więc instrukcji?

Nie. Zresztą trzeba się czasem zastanowić, czy to rodzice bardziej nie potrzebują terapii niż to dziecko. Do niedawna w Polsce były dwa nurty: Krajowe Biuro do Spraw Przeciwdziałania Narkomanii i Państwowa Agencja Rozwiązywania Problemów Alkoholowych Mellibrudy[39]. Szło to troszkę dwutorowo. Mellibruda, przed którym chylę czoła, większy nacisk kładł na wiedzę, na poznanie mechanizmów działania, natomiast ten nurt wywodzący się ze społeczności terapeutycznej narkomanów szedł w kierunku procesu rozwoju. Przewidywania są takie, że dojdzie do połączenia tych nurtów, że nie będzie już poradni leczenia od alkoholu albo od narkotyków, tylko jedna poradnia. My w terapii chcemy towarzyszyć człowiekowi w jego drodze do radości życia w trzeźwości. I to naprawdę jest możliwe.


Gdzie szukać pomocy


•   Ogólnopolski Telefon Zaufania Narkotyki – Narkomania; 800199990, czynny w godz. 16:00–21:00.

•   Pomarańczowa Linia – 801140068; program informacyjno-konsultacyjny dla rodziców dzieci pijących alkohol i zażywających narkotyki, czynny od poniedziałku do piątku w godz. 14:00–20:00.

•   Telefon zaufania dla dzieci i młodzieży 116111; czynny całą dobę.

•   Telefon zaufania młodych 224848804; czynny od poniedziałku do soboty w godz. 11:00–21:00.

•   Dziecięcy telefon zaufania Rzecznika Praw Dziecka 800121212; czynny całą dobę.

•   Telefon wsparcia emocjonalnego dla dorosłych 116123; czynny codziennie w godz. 14:00–22:00.

•   Telefon dla rodziców i nauczycieli w sprawie bezpieczeństwa dzieci – 800100100; wsparcie i informacje w zakresie pomocy dzieciom przeżywającym trudności wynikające z ryzykownych zachowań, takich jak: agresja i przemoc w szkole, cyberprzemoc, wykorzystywanie seksualne, kontakt z substancjami psychoaktywnymi, uzależnienia, depresja, myśli samobójcze, zaburzenia odżywiania; czynny od poniedziałku do piątku w godz. 12:00–15:00.


Krótki słownik gwary narkotykowej


Poniżej zamieściliśmy podstawowe wyrażenia i zwroty związane z zażywaniem środków psychoaktywnych. Język ten jest bardzo żywy, pojemny i zachodzą w nim ciągłe transformacje. Co ważne z punktu widzenia rodziców i opiekunów dzieci, często słowa neutralne, które nie wzbudziłyby niepokoju, w slangu oznaczają zakazane substancje i zachowania, dlatego tak łatwo je zignorować.

A

acid – kwas, LSD

afgan – haszysz

amfa – amfetamina

antek – koktajl na bazie Antidolu, przeciwbólowych tabletek bez recepty

B

bacior/bat – skręt z marihuaną

bakać – palić marihuanę

bajzel – miejsce, w którym handluje się narkotykami

beton – osoba zażywająca substancje psychoaktywne, mająca problem z kontaktem z rzeczywistością

biała dama – kokaina

białe/białko – narkotyki o białym kolorze, najczęściej określenie amfetaminy czy kokainy

blant – skręt

bleta – ecstasy

brown (sugar), brałn – odmiana heroiny

buchać – zażywać środki wziewne

być w ciągu/w cugu – zażywać narkotyki przez długi okres

C

crack – krystaliczna forma kokainy

czekolada/czekoladka – haszysz

D

dać po kablach – zażywać narkotyk dożylnie

dać w nos/nocha – wciągać narkotyk

dać w kanał – zażywać narkotyk dożylnie

deka – steryd anaboliczny (od deca-durabolinu)

dorotka – benzodiazepiny

dropsy – tabletki ecstasy

F

faza – stan po zażyciu środków odurzających

feta – amfetamina

G

gandzia – marihuana

gibon – skręt z marihuaną i tytoniem

giecik – skręt

grass – marihuana, dosłownie „trawa”

gruda – porcja haszyszu

grzać – brać narkotyki

H

haluny – halucynacje

helena – heroina

J

jajko – pięciogramowa porcja marihuany

K

kirać – odurzać się środkami wziewnymi

klejarz – odurzający się klejem i innymi środkami wziewnymi

koks – kokaina

kompot – „polska heroina”

kreska – jednorazowa porcja amfetaminy lub kokainy do wciągnięcia nosem

kwas – LSD

L

lolek – skręt z marihuaną

M

marycha, maryśka, marry (jane) – marihuana

materiał – narkotyki

metka, mietek – sterydy (od Metanabolu)

N

nafukany – osoba pod wpływem środków odurzających

nastuk – impreza z dużą ilością alkoholu i/lub narkotyków

nieśmiertelny – agresywna osoba po zażyciu środków psychoaktywnych

O

odkurzać – wciągać

omka/omen – steryd (od Omnadrenu)

P

piguły, pigsy, piksy, pixy – tabletki ecstasy

plastelina – haszysz

S

sczesany – ktoś pod wpływem

siuwar/siuwax – marihuana

skun – mocna odmiana marihuany

skuty – odurzony

snifować – wciągać

speed, spid – amfetamina

strzaskany – odurzony

szmata – amfetamina

ścierwo – amfetamina

ścieżka – porcja amfetaminy lub kokainy

śnieg – amfetamina lub kokaina

T

temat/temaciwo – skręt z marihuaną

teściu – steryd (testosteron)

trip – stan po zażyciu LSD

W

wacław biały – amfetamina

walić po batach – zażywać narkotyk dożylnie

węgorz – porcja amfetaminy

wino – steryd (od Winstrol)

witamina a – amfetamina

witamina c – kokaina

władek – amfetamina

Z

zbakany – odurzony marihuaną

ziomki – benzodiazepiny

zejście/zjazd/zgon/zwała – końcowe stadium po zażyciu narkotyku


[1] Nazwa strony została zmieniona przez autorów.

[2] Klonazepam – pochodna benzodiazepiny. Lek stosowany w leczeniu padaczki, ma działanie przeciwdrgawkowe. Przedawkowanie wywołuje senność, niewyraźną mowę, utratę świadomości, śpiączkę, zgon (wszystkie przypisy pochodzą od autorów).

[3] Relanium działa nasennie, przeciwlękowo. Ma działanie uspokajające. Łagodzi objawy głodu alkoholowego i narkotykowego.

[4] Metadon – bardzo silny lek opioidowy, stosowany w leczeniu pacjentów uzależnionych od opioidów. Ma podobne do morfiny działanie przeciwbólowe. Może być podawany jako zamiennik narkotyku w leczeniu uzależnienia. Wywołuje jednak dużo mniejszą euforię, dlatego pozwala walczyć z uzależnieniem od mocniejszych środków. Sam też może uzależniać, dlatego należy go przyjmować pod nadzorem lekarza.

[5] Pregabalina – lek przeciwpadaczkowy. Działa też przeciwlękowo. Przy przedawkowaniu pojawia się splątanie, zawroty głowy, senność, zaburzenia koordynacji, niepokój, euforia, śpiączka, śmierć.

[6] Haloperidol – lek stosowany w leczeniu schizofrenii i innych psychoz. Działa uspokajająco i znosi stany pobudzenia oraz agresji.

[7] DDD (a właściwie „Syndrom DDD”) – syndrom dorosłych dzieci z rodzin dysfunkcyjnych, zespół cech i zachowań wynikających z dorastania w rodzinie dysfunkcyjnej.

[8] M. Mieśnik, P. Mieśnik, Kwaśne jabłka. O przemocy wobec dzieci, Muza, Warszawa 2024.

[9] ADHD – (ang. attention deficit hiperactivity disorder) – zespół nadpobudliwości psychoruchowej z deficytem uwagi; należy do zespołu neurorozwojowych zaburzeń psychicznych.

[10] Potoczne określenie kokainy.

[11] Przykład: „Markowe oksy, setka Oksandrolonu / Jebać detoksy, bez jointa nie wychodzę z domu / To już jest styl życia / Bądźmy ze sobą szczerzy (…) Poszły wczoraj dwa grama / A mój portfel dalej tłusty (…) Mefedron i wisienki / Dziś ominął mnie ten raj (…). Kizo ft. Pusher, Oxa, Jeszcze 5 minut, 2021.

[12] Polski raper Kękę był uzależniony od alkoholu i narkotyków, chorował na depresję. Teraz w swoich utworach przedstawia negatywne konsekwencje uzależnienia i jest inspiracją dla osób walczących z nałogami i depresją. „Nie znam nikogo, kto by wygrał z kasynem / Czuł się lepiej po wódzie / Rozwiązywał coś kreską (no co ty) / Wiem, że żarłem, przytyłem / Jak paliłem, muliłem/ Żadne nie jest receptą (ja już to wiem)”. Kękę, Na drodze, Trzecie Rzeczy, 2016.

[13] Przy ul. Kolskiej w Warszawie mieści się najbardziej znana w okolicy izba wytrzeźwień – Stołeczny Ośrodek dla Osób Nietrzeźwych, w tym Ośrodek Leczenia Osób Uzależnionych od Alkoholu.

[14] Anonimowinarkomani.org – na tej stronie można znaleźć całą bazę mitingów, które odbywają się w Polsce. Zarówno tych zamkniętych, jak i otwartych – odbywających się stacjonarnie lub online.

[15] WHO (World Health Organisation) – Światowa Organizacja Zdrowia.

[16] Zakwaszana lub genetycznie modyfikowana marihuana o mocniejszym działaniu.

[17] Dziedzina farmakologii zajmująca się badaniem szybkości wchłaniania, dystrybucji, metabolizmu i wydalania leków.

[18] Trzymać się sztywno – przestrzegać gangsterskiego kodeksu, ulicznych zasad.

[19] Skład – np. grupa przestępcza.

[20] Kreatyna – organiczny związek chemiczny. W organizmach zwierzęcych tworzy się w trakcie przemiany materii, występuje głównie w mięśniach i ścięgnach. Nazwa pochodzi od greckiego słowa kreas (mięso). Kreatyna to jeden z najpopularniejszych legalnych suplementów stosowanych przez sportowców.

[21] Naćpany.

[22] Mefedron.

[23] O szkodliwości zażywania kokainy można przeczytać w rozdziale Branie narkotyków nie boli, ale zabija, s. 82.

[24] Do nieprzytomności.

[25] Benzodiazepiny – grupa leków o działaniu przeciwlękowym, uspokajającym, nasennym i przeciwdrgawkowym.

[26] Lek przeciwlękowy i uspokajający.

[27] Skrót od benzodiazepiny.

[28] Syrop leczący stany zapalne jamy ustnej i gardła.

[29] Łagodzą objawy alergii, m.in. świąd.

[30] Lek z kodeiną stosowany w napadowym kaszlu i nieżytach górnych dróg oddechowych.

[31] Pięć gramów.

[32] Skruszeni gangsterzy współpracujący z policją, sypiący kolegów.

[33] AA (Anonimowi Alkoholicy) – wspólnota dobrowolnych, samopomocowych grup osób uzależnionych od alkoholu, działających w celu utrzymania własnej trzeźwości i wspierania innych alkoholików na drodze jej osiągania. Wspólnota działa w ponad 150 krajach.

[34] Badanie Używanie substancji psychoaktywnych przez młodzież w 2019 r. w ramach Europejskiego Programu Badań Ankietowych w szkołach na temat używania alkoholu i narkotyków ESPAD. Odsetek uczniów w wieku 15–16 lat, którzy używali nowych substancji psychoaktywnych (poza przetworami z konopi), w czasie ostatnich 30 dni w 2019 r. wynosi 3 proc. (slajd nr 15).

[35] Karol Wojtyła kierował Katedrą Etyki na Wydziale Filozofii Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego przez prawie ćwierć wieku. Na uczelni pracował w latach 1954–1978, aż do konklawe, gdy jako papież Jan Paweł II stanął na czele Stolicy Apostolskiej.

[36] Te nawiązania występują m.in. w 12 krokach AA, np. „2. Uwierzyliśmy, że Siła większa od nas samych może przywrócić nam zdrowy rozsądek; 3. Podjęliśmy decyzję, aby powierzyć naszą wolę i nasze życie opiece Boga, tak jak Go rozumieliśmy”, [https://aa.org.pl/12-krokow-aa/].

[37] Diagnoza nozologiczna (objawowa) – diagnoza psychologiczna polegająca na zgrupowaniu pewnej liczby objawów w syndromy oraz nadaniu im nazwy, aby można je było łatwiej rozpoznać.

[38] Exsultet to Orędzie Wielkanocne lub Orędzie paschalne w Kościele katolickim.

[39] Jerzy Mellibruda (1938–2020) – polski psycholog i psychoterapeuta specjalizujący się w dziedzinie uzależnień.
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