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PRO­LOG

Pew­ne­go let­nie­go dnia 1948 roku nie­śmia­ły chło­piec w krót­kich spoden­kach, John Con­nol­ly, wszedł z dwo­ma ko­le­ga­mi do skle­pu na rogu. Chcie­li po­ga­pić się na sło­dy­cze. Sklep znaj­do­wał się na obrze­żu osie­dla Old Har­bor w Bo­sto­nie Po­łu­dnio­wym, gdzie miesz­ka­li wszy­scy trzej.

– To „Siwy” Bul­ger – szep­nął je­den z chłop­ców.

Le­gen­dar­ny „Siwy” Bul­ger: chu­dy, ży­la­sty, o wy­glą­dzie twar­dzie­la i buj­nej grzy­wie pla­ty­no­wo­blond wło­sów, przez któ­re po­li­cja nada­ła mu ksy­wę „Siwy”, choć sam jej nie zno­sił i wo­lał swo­je praw­dzi­we imię – Jim­my. Był nie­uchwyt­nym, twar­dym na­sto­lat­kiem, człon­kiem gan­gu Sham­rocks. 

Bul­ger zo­ba­czył, że chłop­cy się na nie­go ga­pią, i pod wpły­wem im­pul­su za­pro­po­no­wał, że kupi wszyst­kim lody. Dwaj chłop­cy po­spiesz­nie wy­bra­li sma­ki, ale mały John Con­nol­ly się za­wa­hał, pa­mię­ta­jąc sło­wa mat­ki, by nie brać ni­cze­go od nie­zna­jo­mych. Kie­dy Bul­ger za­py­tał go o tę wstrze­mięź­li­wość, dwaj po­zo­sta­li wy­śmia­li mat­czy­ne prze­stro­gi. „Siwy” za­opo­no­wał: 

– Dzie­cia­ku, jaki ze mnie nie­zna­jo­my! 

Po­tem dał mu krót­ką, ale tre­ści­wą lek­cję hi­sto­rii i po­kre­wień­stwa: przod­ko­wie ich obu przy­by­li tu z Ir­lan­dii, więc nie byli dla sie­bie na­wza­jem obcy.

– Jaki chcesz ro­żek? – spy­tał po­now­nie.

Con­nol­ly od­parł ci­cho, że wa­ni­lio­wy. Bul­ger za­ma­szy­stym ru­chem pod­niósł chłop­ca do góry i po­sta­wił na la­dzie, by mógł ode­brać swój przy­smak.

To było pierw­sze spo­tka­nie Joh­na z „Si­wym”. Wie­le lat póź­niej mó­wił, że był wte­dy pod­eks­cy­to­wa­ny, „jak­by spo­tkał Teda Wil­liam­sa”[1].









 

WSTĘP

Wio­sną 1988 roku na zle­ce­nie „Bo­ston Glo­be” za­czę­li­śmy spi­sy­wać hi­sto­rię dwóch bra­ci: star­sze­go, Jima „Si­we­go” Bul­ge­ra, i młod­sze­go, Bil­ly’ego. Bul­ge­ro­wie, żywe le­gen­dy, wpi­sy­wa­li się w dłu­gie i bo­ga­te dzie­je Bo­sto­nu, peł­ne roz­ma­itych hi­sto­rycz­nych po­sta­ci. Każ­dy z nich osią­gnął szczyt w swo­jej dzie­dzi­nie: pięć­dzie­się­cio­ośmio­let­ni „Siwy” był naj­po­tęż­niej­szym gang­ste­rem w mie­ście; Bil­ly Bul­ger, lat pięć­dzie­siąt czte­ry, osią­gnął po­zy­cję naj­bar­dziej wpły­wo­we­go po­li­ty­ka w Mas­sa­chu­setts – był naj­dłu­żej peł­nią­cym funk­cję prze­wod­ni­czą­cym sta­no­we­go Se­na­tu w jego dwu­stu­ośmio­let­niej hi­sto­rii. Obaj sły­nę­li ze spry­tu i bez­względ­no­ści, któ­re sto­so­wa­li z po­wo­dze­niem, każ­dy w swo­im świe­cie.

Ich hi­sto­ria to kla­sycz­na bo­stoń­ska saga – opo­wieść o dwóch bra­ciach, któ­rzy wy­cho­wa­li się na osie­dlu w naj­bar­dziej her­me­tycz­nej ze wszyst­kich ir­landz­kich dziel­nic: Bo­sto­nie Po­łu­dnio­wym – „Po­łu­dnia­ku”, jak czę­sto ją na­zy­wa­no. Za mło­du „Siwy”, nie­sfor­ny pier­wo­rod­ny, wię­cej cza­su spę­dził w są­dzie niż w szko­le śred­niej, w któ­rej nie by­wał. Brał udział w ulicz­nych bi­ja­ty­kach i sza­lo­nych sa­mo­cho­do­wych go­ni­twach, urzą­dza­nych z hol­ly­wo­odz­kim, moż­na po­wie­dzieć, roz­ma­chem. W la­tach czter­dzie­stych wje­chał sa­mo­cho­dem na tory tram­wa­jo­we i szo­ku­jąc pa­sa­że­rów stło­czo­nych na pe­ro­nie, prze­mknął przez sta­rą sta­cję Broad­way w cy­kli­stów­ce na gło­wie, z blon­dyn­ką na miej­scu pa­sa­że­ra, trą­biąc klak­so­nem i ma­cha­jąc ręką do tłu­mu. Jego brat Bil­ly po­szedł w in­nym kie­run­ku. Stu­dio­wał – hi­sto­rię, fi­lo­lo­gię kla­sycz­ną, na koń­cu zaś pra­wo. Za­jął się po­li­ty­ką. 

O obu zro­bi­ło się gło­śno, ale ich hi­sto­rii ni­g­dy nie po­łą­czo­no. Dla­te­go owej wio­sny wraz z dwo­ma in­ny­mi re­por­te­ra­mi „Glo­be” po­sta­no­wi­li­śmy to zmie­nić. Chri­sti­ne Chin­lund, sie­dzą­ca w po­li­ty­ce, za­ję­ła się Bil­lym Bul­ge­rem. Ke­vin Cul­len, w tam­tym cza­sie naj­lep­szy re­por­ter śled­czy w mie­ście, za­in­te­re­so­wał się „Si­wym”. Współ­pra­co­wa­li­śmy z nimi na zmia­nę, Lehr naj­czę­ściej z Cul­le­nem, a O’Ne­ill nad­zo­ro­wał ca­łość. Choć zaj­mo­wa­li­śmy się głów­nie pra­cą śled­czą, cały pro­jekt po­strze­ga­no jako do­głęb­ne stu­dium bio­gra­ficz­ne dwóch naj­barw­niej­szych i naj­bar­dziej fa­scy­nu­ją­cych bra­ci w mie­ście.

Zgo­dzi­li­śmy się, że w hi­sto­rii „Si­we­go” naj­waż­niej­sze jest jego le­gen­dar­ne szczę­ście. Ow­szem, od­sie­dział dzie­więć lat w fe­de­ral­nych wię­zie­niach, w tym kil­ka w Al­ca­traz, za se­rię na­pa­dów na ban­ki w la­tach pięć­dzie­sią­tych, ale od chwi­li po­wro­tu do Bo­sto­nu w 1965 roku nie zo­stał ani razu aresz­to­wa­ny, nie był na­wet za­trzy­ma­ny za zła­ma­nie prze­pi­sów dro­go­wych. Cały czas przy tym nie­stru­dze­nie piął się na szczy­ty bo­stoń­skie­go pół­świat­ka. Z bu­dzą­ce­go lęk żoł­nie­rza gan­gu z Win­ter Hill awan­so­wał na naj­słyn­niej­sze­go ma­fij­ne­go bos­sa. Po dro­dze za­przy­jaź­nił się z za­bój­cą Ste­viem „Strzel­cem” Flem­mim; po­wszech­nie uwa­ża­no, że ich ka­rie­ra w prze­stęp­czym pod­zie­miu to­czy się tak gład­ko, po­nie­waż po­tra­fią prze­chy­trzyć wszyst­kich śled­czych, pró­bu­ją­cych ze­brać prze­ciw nim do­wo­dy.

Jed­nak pod ko­niec lat osiem­dzie­sią­tych po­li­cja, służ­by sta­no­we i fe­de­ral­ne agen­cje an­ty­nar­ko­ty­ko­we mia­ły już nową teo­rię na te­mat nie­ska­zi­tel­nej kar­to­te­ki Bul­ge­ra. Ow­szem, przy­zna­wa­no, jest spryt­ny i wy­jąt­ko­wo ostroż­ny, ale to za mało, by wy­tłu­ma­czyć jego cza­ro­dziej­ską wprost nie­uchwyt­ność. Uwa­ża­no, że Bul­ger ma kon­tak­ty: jest czło­wie­kiem FBI, a biu­ro przez te wszyst­kie lata po­ta­jem­nie go kry­ło. Jak ina­czej moż­na wy­ja­śnić cał­ko­wi­te nie­po­wo­dze­nie wszyst­kich prób jego na­mie­rze­nia? Teo­ria mia­ła jed­nak je­den mi­nus: ża­den z jej zwo­len­ni­ków nie po­tra­fił przed­sta­wić nam prze­ko­nu­ją­cych do­wo­dów.

* * *

Nam wy­da­wa­ła się na­cią­ga­na, wręcz za­kra­wa­ją­ca na pry­wa­tę.

Zda­niem Cul­le­na, któ­ry miesz­kał w Bo­sto­nie Po­łu­dnio­wym, prze­czy­ła wszyst­kie­mu, co było wów­czas wia­do­mo o gang­ste­rze cie­szą­cym się re­pu­ta­cją so­lid­ne­go jak ska­ła ma­fij­ne­go bos­sa, wy­ma­ga­ją­ce­go od swo­ich pod­wład­nych cał­ko­wi­te­go po­słu­szeń­stwa. Sta­ła w sprzecz­no­ści z kul­tu­rą świa­ta Bul­ge­ra – Bo­sto­nu Po­łu­dnio­we­go – oraz jego ir­landz­kim dzie­dzic­twem. Ir­land­czy­cy z da­wien daw­na ży­wią wy­jąt­ko­wą nie­chęć do do­no­si­cie­li. Wszy­scy wi­dzie­li­śmy, nie­któ­rzy z nas wię­cej niż raz, słyn­ny film Joh­na For­da z 1935 roku Po­tę­pie­niec – po­nad­cza­so­wy, nie­zrów­na­ny ob­raz zgro­zy i nie­na­wi­ści, jaką bu­dzą w Ir­land­czy­kach ka­pu­sie. W bar­dziej lo­kal­nym kon­tek­ście kla­sy­ką miej­skich an­na­łów twar­dych ga­dek stał się za­pis pod­słu­chu jed­ne­go z pod­wład­nych Bul­ge­ra w Bo­sto­nie Po­łu­dnio­wym, kie­dy roz­ma­wiał ze swo­ją dziew­czy­ną.

– Nie­na­wi­dzę pie­przo­nych ka­pu­siów – oznaj­mił John „Rudy” Shea. – To ta­kie samo dno jak gwał­ci­cie­le i pie­prze­ni pe­do­fi­le.

A co by zro­bił, gdy­by któ­re­goś zła­pał?

– Przy­wią­zał­bym go do krze­sła, tak? A po­tem wziął­bym kij bejs­bo­lo­wy i siek­nął­bym go nim z ca­łej siły przez łeb. Tak, żeby mu ten łeb od­le­ciał. Po­tem wziął­bym piłę łań­cu­cho­wą i ob­ciął mu pa­lu­chy u nóg. Po­roz­ma­wia­my póź­niej, skar­bie.

Taki wła­śnie był świat „Si­we­go” – po­wszech­na nie­chęć do do­no­si­cie­li łą­czy­ła w nim wszyst­kich, od ni­zin spo­łecz­nych do elit. Na­wet jego brat Bil­ly wy­gło­sił zda­nie po­dob­ne do opi­nii „Ru­de­go” Shei, choć ujął to bar­dziej kul­tu­ral­nie. W swo­im wy­da­nym w 1996 roku pa­mięt­ni­ku wspo­mi­na mo­ment, kie­dy gra­jąc z ko­le­ga­mi w bejs­bol, stłu­kli la­tar­nię. Chłop­com po­wie­dzia­no, że od­zy­ska­ją pił­kę, je­śli wska­żą wi­no­waj­cę. Ża­den się nie wy­ła­mał. „Nie­na­wi­dzi­li­śmy do­no­si­cie­li” – na­pi­sał Bil­ly Bul­ger. „Na­sza hi­sto­ria peł­na była na­zwisk in­for­ma­to­rów, któ­rzy sprze­da­li swo­ich bra­ci, wy­sy­ła­jąc ich na szu­bie­ni­cę albo jesz­cze gor­szy los w kra­ju na­szych przod­ków”.

Po­nie­waż była to tak­że hi­sto­ria „Si­we­go”, cała na­sza czwór­ka w 1988 roku nie mo­gła po pro­stu uwie­rzyć w teo­rię, że był in­for­ma­to­rem. Roz­wa­ża­li­śmy to dłu­go i do­kład­nie, do­cho­dząc osta­tecz­nie do wnio­sku, że to nie­moż­li­we. To mu­sia­ły być po pro­stu ab­sur­dal­ne za­rzu­ty roz­go­ry­czo­nych śled­czych, któ­rym nie uda­ło się przy­skrzy­nić Bul­ge­ra. Myśl, że mógł­by być do­no­si­cie­lem, zda­wa­ła się nam nie­do­rzecz­na.

Wciąż jed­nak nie da­wa­ła nam spo­ko­ju, ni­czym nie­ustę­pli­we swę­dze­nie. A je­śli to rze­czy­wi­ście była praw­da?

W 1988 roku naj­wię­cej emo­cji bu­dzi­ła kan­dy­da­tu­ra gu­ber­na­to­ra sta­nu Mas­sa­chu­setts Mi­cha­ela Du­ka­ki­sa na pre­zy­den­ta, nas jed­nak co­raz bar­dziej wcią­ga­ła i in­try­go­wa­ła hi­sto­ria „Si­we­go”. Cul­len za­brał się więc znów do pra­cy, Lehr ra­zem z nim. Prze­pro­wa­dzo­no ko­lej­ne wy­wia­dy ze śled­czy­mi, któ­rzy tro­pi­li Bul­ge­ra i pró­bo­wa­li ze­brać prze­ciw­ko nie­mu do­wo­dy. Po­li­cjan­ci dro­bia­zgo­wo re­wi­do­wa­li swo­je do­cho­dze­nia. Wszyst­kie koń­czy­ły się tak samo: Bul­ger wy­cho­dził na wol­ność, o nic nie­oskar­żo­ny, śmie­jąc się przez ra­mię. Opo­wia­da­li o pew­nym agen­cie FBI, Joh­nie Con­nol­lym, któ­ry tak jak Bul­ge­ro­wie do­ra­stał na „Po­łu­dnia­ku”. Wi­dy­wa­no go z „Si­wym”.

Na­pi­sa­li­śmy do bo­stoń­skie­go FBI i po­wo­łu­jąc się na usta­wę o do­stę­pie do in­for­ma­cji pu­blicz­nej, za­żą­da­li­śmy wy­da­nia nam akt Bul­ge­ra. Była to for­mal­ność; nie za­sko­czy­ło nas, że za­czę­to pię­trzyć przed nami trud­no­ści. Nie mo­gli­śmy jed­nak na­pi­sać książ­ki o tym, że Bul­ger był in­for­ma­to­rem FBI. Dys­po­no­wa­li­śmy je­dy­nie moc­ny­mi po­dej­rze­nia­mi – po­zba­wio­ny­mi jed­nak do­wo­dów – in­nych pra­cow­ni­ków służb ści­ga­nia. Samo FBI nie kwa­pi­ło się, by je po­twier­dzić. Uzna­li­śmy, że mo­że­my naj­wy­żej na­pi­sać o tym, jak Bul­ger po­dzie­lił miej­sco­we or­ga­na spra­wie­dli­wo­ści. Wy­dać książ­kę o po­li­cyj­nej kul­tu­rze, o tym, że po­li­cjan­ci i agen­ci nie zdo­ła­li nic wskó­rać, rzu­ca­jąc przy tym po­nu­re su­ge­stie w kie­run­ku FBI. Moż­na było po­wie­dzieć, że dzię­ki za­sa­dzie „dziel i rządź” Bul­ger wy­grał.

* * *

Bo­stoń­ski pół­świa­tek i roz­gryw­ki mię­dzy śled­czy­mi sta­ły po­gło­ska­mi i le­gen­da­mi; po­mysł, że Bul­ger był in­for­ma­to­rem, wciąż wy­da­wał się nam mało praw­do­po­dob­ny. Mimo to za­czę­li­śmy ostat­ni etap re­por­ter­skiej pra­cy, żeby spraw­dzić to, cze­go do­wie­dzie­li­śmy się od swo­ich źró­deł w FBI. Naj­waż­niej­sze jego owo­ce za­war­li­śmy w szes­na­stym roz­dzia­le ni­niej­szej książ­ki. Osta­tecz­nie na pod­sta­wie in­for­ma­cji po­cho­dzą­cych z biu­ra uda­ło się nam po­twier­dzić, że to, co zda­wa­ło się nie do po­my­śle­nia, jest praw­dą: Bul­ger był in­for­ma­to­rem FBI, i to od wie­lu lat.

We wrze­śniu 1988 roku opu­bli­ko­wa­li­śmy wy­ni­ki na­sze­go do­cho­dze­nia. Na­tych­miast spo­tka­ły się z żar­li­wy­mi za­prze­cze­nia­mi kie­row­nic­twa biu­ra. Bo­stoń­scy agen­ci byli przy­zwy­cza­je­ni do wy­ko­rzy­sty­wa­nia pra­sy, pod­rzu­ca­nia in­for­ma­cji re­por­te­rom, wdzięcz­nym za chwy­tli­we te­ma­ty, w któ­rych FBI oczy­wi­ście wy­pa­da­ło do­brze. W tym kon­tek­ście nie było za­sko­cze­niem, że lo­kal­ne biu­ro po­czu­ło się zdra­dzo­ne i obu­rzo­ne. Wie­lu lu­dzi uwie­rzy­ło tym za­prze­cze­niom: osta­tecz­nie kto był bar­dziej wia­ry­god­ny? FBI, dum­ni obroń­cy pra­wa, wy­chwa­la­ni za roz­bi­cie wło­skiej ma­fii? Czy gru­pa re­por­te­rów, przed­sta­wia­nych przez biu­ro jako mu nie­chęt­ni? Bio­rąc pod uwa­gę ab­sur­dal­ność za­rzu­tu, że Bul­ger jest in­for­ma­to­rem, i na­tę­że­nie za­prze­czeń FBI, na­szą hi­sto­rię trak­to­wa­no jako spe­ku­la­cje, a nie po­nu­rą praw­dę.

Mu­sia­ło mi­nąć bli­sko dzie­sięć lat, za­nim sąd na­ka­zał FBI po­twier­dzić to, cze­go biu­ro tak za­wzię­cie się wy­pie­ra­ło: że Bul­ger i Flem­mi byli in­for­ma­to­ra­mi: Bul­ger od 1975 roku, Flem­mi jesz­cze dłu­żej. Ujaw­nio­no to w 1997 roku w wy­ni­ku bez­pre­ce­den­so­we­go do­cho­dze­nia sądu fe­de­ral­ne­go, ba­da­ją­ce­go ko­rup­cyj­ne po­wią­za­nia FBI z dwo­ma po­dej­rza­ny­mi. Dzie­sięć mie­się­cy wy­słu­chi­wa­nia ze­znań i wer­to­wa­nia sto­sów taj­nych do­tych­czas akt ujaw­ni­ło za­pie­ra­ją­cą dech w pier­siach ska­lę nik­czem­no­ści: pie­nią­dze prze­cho­dzą­ce z rąk do rąk mię­dzy agen­ta­mi i in­for­ma­to­ra­mi, utrud­nia­nie pra­cy wy­mia­ro­wi spra­wie­dli­wo­ści, licz­ne prze­cie­ki z FBI chro­nią­ce Bul­ge­ra i Flem­mie­go przed do­cho­dze­nia­mi in­nych agen­cji, pre­zen­ty i wy­staw­ne ko­la­cje agen­tów z ludź­mi z pół­świat­ka. Z licz­nych wy­po­wie­dzi agen­tów FBI biła cha­rak­te­ry­stycz­na aro­gan­cja – wie­rzy­li, że mia­sto na­le­ży do nich. Ła­two było so­bie wy­obra­zić, jak wraz z Bul­ge­rem i Flem­mim świę­tu­ją swo­je ta­jem­ni­ce, wzno­szą to­a­sty za suk­ce­sy w wy­pro­wa­dza­niu w pole po­li­cji i fe­de­ral­nych służb an­ty­nar­ko­ty­ko­wych, któ­re pró­bo­wa­ły ze­brać prze­ciw­ko nim do­wo­dy, nie ma­jąc po­ję­cia, że ich dzia­ła­nia są sa­bo­to­wa­ne.

* * *

Rzecz ja­sna spra­wa Bul­ge­ra nie jest pierw­szym przy­pad­kiem, kie­dy na jaw wy­szły po­wią­za­nia FBI z jego in­for­ma­to­ra­mi. W po­ło­wie lat osiem­dzie­sią­tych we­te­ran biu­ra z Mia­mi przy­znał się, że wziął osiem­set pięć­dzie­siąt ty­się­cy do­la­rów ła­pó­wek od swo­je­go in­for­ma­to­ra pod­czas do­cho­dze­nia w spra­wie prze­my­tu nar­ko­ty­ków. Spra­wa ta za­sły­nę­ła jako afe­ra Jac­kie­go Pres­se­ra, by­łe­go prze­wod­ni­czą­ce­go związ­ku za­wo­do­we­go Te­am­sters, któ­ry przez dzie­sięć lat, do śmier­ci w lip­cu 1988 roku, był in­for­ma­to­rem FBI. Agen­ci pro­wa­dzą­cy Pres­se­ra zo­sta­li oskar­że­ni o kry­cie go po­przez kłam­stwa w pro­ce­sie z 1986 roku. Osta­tecz­nie zwol­nio­no jed­ne­go z kie­row­ni­ków FBI.


[image: F 19]
List goń­czy za Ja­me­sem J. Bul­ge­rem



Jed­nak skan­dal z Bul­ge­rem jest więk­szy od wszyst­kich in­nych – to w grun­cie rze­czy hi­sto­ria o tym, jak nie­kon­tro­lo­wa­na wła­dza pro­wa­dzi do nad­użyć. Układ ten z po­cząt­ku mógł mieć sens – jako ele­ment woj­ny FBI z La Cosa No­stra (LCN). To mię­dzy in­ny­mi dzię­ki po­mo­cy Bul­ge­ra, a zwłasz­cza Flem­mie­go do po­cząt­ku lat dzie­więć­dzie­sią­tych uda­ło się wy­eli­mi­no­wać naj­waż­niej­szych bos­sów ma­fii, za­stą­pio­nych przez ni­ja­ki dru­gi sze­reg, wy­róż­nia­ją­cy się wy­łącz­nie wpa­da­ją­cy­mi w ucho ksy­wa­mi. Sam Bul­ger jed­nak jako boss gan­gu przez wie­le lat był sta­łym ele­men­tem pół­świat­ka. Wszy­scy zna­li „Si­we­go”, on i Flem­mi byli lo­kal­ny­mi gwiaz­da­mi.

„In­for­ma­tor naj­wyż­szej ran­gi” to taki, któ­ry prze­ka­zu­je FBI zna­ne z pierw­szej ręki se­kre­ty klu­czo­wych po­sta­ci prze­stęp­czo­ści zor­ga­ni­zo­wa­nej. Wy­tycz­ne biu­ra na­ka­zu­ją agen­tom pro­wa­dzą­cym do­kład­nie mo­ni­to­ro­wać in­for­ma­to­rów. Co się jed­nak dzie­je, kie­dy to in­for­ma­to­rzy za­czy­na­ją kie­ro­wać agen­ta­mi? Kie­dy re­gu­ły na­rzu­ca nie FBI, lecz in­for­ma­tor, a biu­ro na­zy­wa go swo­im „po­ży­tecz­nym kry­mi­na­li­stą”?

Co się dzie­je, kie­dy FBI utrą­ca jego wro­gów, a in­for­ma­tor wspi­na się na szczyt pół­świat­ka? Kie­dy FBI go chro­ni, uprze­dza­jąc o do­cho­dze­niach in­nych agen­cji?

Co się dzie­je, kie­dy ro­śnie licz­ba nie­roz­wią­za­nych za­ga­dek mor­derstw? Kie­dy po­rząd­ni oby­wa­te­le cier­pią od gróźb i wy­mu­szeń, a nikt nie re­agu­je? Kie­dy zaj­mu­ją­cy się hur­to­wym han­dlem ko­ka­iną gang raz za ra­zem wy­my­ka się śled­czym? Kie­dy skom­pli­ko­wa­ne ope­ra­cje pod­słu­cho­we, kosz­tu­ją­ce po­dat­ni­ka mi­lio­ny do­la­rów, są sa­bo­to­wa­ne?

To nie­moż­li­we, praw­da? To nie do po­my­śle­nia, żeby współ­pra­ca FBI z in­for­ma­to­rem roz­wi­nę­ła się do tego stop­nia?

Tak jed­nak było.

Dziś wie­my, że układ Bul­ge­ra z FBI był bar­dziej bez­czel­ny, bez­praw­ny i oso­bi­sty, niż kto­kol­wiek so­bie wy­obra­żał. A za­war­li go pew­nej księ­ży­co­wej nocy 1975 roku dwaj sy­no­wie „Po­łu­dnia­ka”: Bul­ger i mło­dy agent FBI na­zwi­skiem John Con­nol­ly.

 

Dick Lehr i Ge­rard O’Ne­ill

Bo­ston, kwie­cień 2000
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WSTĘP DO DRU­GIE­GO WY­DA­NIA 

Dwa­na­ście lat temu uka­za­ło się pierw­sze wy­da­nie ni­niej­szej książ­ki. Bar­dzo nam miło, że Pu­bli­cAf­fa­irs, nasz pier­wot­ny wy­daw­ca, zde­cy­do­wał się na opra­co­wa­nie no­we­go, zak­tu­ali­zo­wa­ne­go wy­da­nia. Od cza­su pierw­szej pu­bli­ka­cji wie­le się wy­da­rzy­ło. Wie­lu tak zwa­nych po­tęż­nych upa­dło, od sko­rum­po­wa­nych agen­tów FBI po naj­wyż­szych ran­gą człon­ków Gan­gu Bul­ge­ra. Na ryn­ku po­ja­wi­ło się wie­le in­nych ksią­żek o Bul­ge­rze i FBI, co w efek­cie do­pro­wa­dzi­ło do po­wsta­nia od­ręb­ne­go ga­tun­ku: po­zy­cji pi­sa­nych przez dzien­ni­ka­rzy, zwie­rzeń by­łych człon­ków gan­gu, a tak­że, w ostat­nich la­tach, re­la­cji śled­czych, któ­rzy tro­pi­li Bul­ge­ra, nie­odmien­nie na­po­ty­ka­jąc na prze­szko­dy sta­wia­ne przez sko­rum­po­wa­ne biu­ro. Cen­tral­na po­stać tej afe­ry ze stro­ny FBI, agent John J. Con­nol­ly jr, 6 li­sto­pa­da 2008 roku zo­stał ska­za­ny za mor­der­stwo dru­gie­go stop­nia, kie­dy wy­ka­za­no, że wraz z Bul­ge­rem za­pla­no­wał za­bój­stwo czło­wie­ka, któ­ry miał współ­pra­co­wać prze­ciw­ko nim ze śled­czy­mi. Con­nol­ly, obec­nie sie­dem­dzie­się­cio­jed­no­let­ni, prze­by­wa w wię­zie­niu na Flo­ry­dzie. Co wię­cej, głów­ny bo­ha­ter owe­go hi­sto­rycz­ne­go skan­da­lu, Ja­mes J. „Siwy” Bul­ger jr, ści­ga­ny od 1995 roku li­stem goń­czym i fi­gu­ru­ją­cy na li­ście dzie­się­ciu naj­bar­dziej po­szu­ki­wa­nych przez FBI osób, 22 czerw­ca 2011 roku zo­stał schwy­ta­ny w San­ta Mo­ni­ca w Ka­li­for­nii, gdzie zu­peł­nie się nie kry­jąc, pro­wa­dził ży­cie eme­ry­ta wraz ze swo­ją dłu­go­let­nią part­ner­ką Ca­the­ri­ne Gre­ig. Pakt z dia­błem to opo­wieść o po­nu­rym ukła­dzie FBI z Bul­ge­rem, uka­zu­ją­ca jego po­cząt­ki, rzą­dy ter­ro­ru „Si­we­go” w la­tach osiem­dzie­sią­tych pod osło­ną biu­ra oraz ujaw­nie­nie skan­da­lu w la­tach dzie­więć­dzie­sią­tych. Wraz z roz­wo­jem spraw zo­sta­ły upu­blicz­nio­ne nowe in­for­ma­cje; je­ste­śmy wdzięcz­ni za moż­li­wość zak­tu­ali­zo­wa­nia hi­sto­rii o FBI i Bul­ge­rze.

 

Dick Lehr i Ge­rard O’Ne­ill

sty­czeń 2012
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Ksią­żę ciem­no­ści jest szlach­ci­cem.

WIL­LIAM SHA­KE­SPE­ARE, KRÓL LEAR 

Akt III, sce­na 4, przeł. Jó­zef Pasz­kow­ski 










ROZ­DZIAŁ 1

1975

W bla­sku księ­ży­ca agent FBI John Con­nol­ly wje­chał po­wo­li swo­im po­obi­ja­nym ply­mo­uthem na miej­sce par­kin­go­we przy Wol­la­ston Be­ach. Za nim chlu­pa­ły fale, w dali za wodą mi­go­ta­ły bo­stoń­skie wie­żow­ce. Sły­ną­ce ze stocz­ni mia­sto Qu­in­cy, gra­ni­czą­ce z Bo­sto­nem od po­łu­dnia, było ide­al­nym miej­scem na ta­kie spo­tka­nie. Dro­ga bie­gną­ca wzdłuż wy­brze­ża, Qu­in­cy Sho­re Dri­ve, do­cho­dzi­ła pro­sto do szo­sy So­uthe­ast Expres­sway. W kie­run­ku pół­noc­nym wszyst­kie nie­licz­ne zjaz­dy z niej pro­wa­dzi­ły do Bo­sto­nu Po­łu­dnio­we­go, dziel­ni­cy, w któ­rej do­ra­sta­li Con­nol­ly i jego „kon­takt”. Dzię­ki temu jaz­da na „Po­łu­dniak” i z po­wro­tem zaj­mo­wa­ła za­le­d­wie kil­ka mi­nut. Ale nie tyl­ko do­god­ny do­jazd sta­no­wił o atrak­cyj­no­ści wy­bra­nej lo­ka­cji. Przede wszyst­kim ani Con­nol­ly, ani czło­wiek, z któ­rym miał się spo­tkać, nie chcie­li być wi­dzia­ni ra­zem na sta­rych śmie­ciach.

Agent wje­chał ty­łem na miej­sce par­kin­go­we, usiadł wy­god­nie i cze­kał. W na­stęp­nych la­tach on i męż­czy­zna, któ­re­go się spo­dzie­wał, mie­li być prak­tycz­nie nie­roz­łącz­ni. Dzia­ła­li na „Po­łu­dnia­ku”, miesz­ka­li i pra­co­wa­li w od­le­gło­ści naj­wy­żej dwóch ki­lo­me­trów od sie­bie, w pół­świat­ku za­lud­nio­nym przez śled­czych i gang­ste­rów.

To jed­nak mia­ło do­pie­ro na­dejść. Na ra­zie Con­nol­ly cze­kał nie­cier­pli­wie przy Wol­la­ston Be­ach; na­elek­try­zo­wa­ną at­mos­fe­rę za­kłó­cał tyl­ko ci­chy war­kot sil­ni­ka. Con­nol­ly, któ­re­mu rok wcze­śniej uda­ło się wy­wal­czyć prze­nie­sie­nie do ro­dzin­ne­go mia­sta, za­mie­rzał zo­stać gwiaz­dą bo­stoń­skie­go wy­dzia­łu naj­bar­dziej eli­tar­nej agen­cji po­li­cyj­nej w kra­ju. Miał do­pie­ro trzy­dzie­ści pięć lat, i to wła­śnie była jego ży­cio­wa szan­sa. Wiel­ka chwi­la jego służ­by w FBI na­de­szła.

Rzut­ki agent roz­wi­jał swo­ją ka­rie­rę w okre­sie, kie­dy biu­ro bo­ry­ka­ło się z rzad­kim w jego przy­pad­ku kry­zy­sem pu­blic re­la­tions. Do­cho­dze­nie w Kon­gre­sie na te­mat nad­użyć w FBI po­twier­dzi­ło, że jego nie­ży­ją­cy dy­rek­tor J. Ed­gar Ho­over la­ta­mi gro­ma­dził in­for­ma­cje o oso­bi­stym ży­ciu po­li­ty­ków i po­sta­ci pu­blicz­nych. Ma­fia – głów­ny cel FBI – rów­nież tra­fi­ła na pierw­sze stro­ny ga­zet: w me­diach krą­ży­ły sen­sa­cyj­ne wia­do­mo­ści o jej po­wią­za­niach z CIA, rów­nież od­kry­tych pod­czas do­cho­dze­nia Kon­gre­su. Mó­wi­ło się, że CIA ukła­da­ła się z ma­fio­sa­mi w spra­wie za­ma­chu na Fi­de­la Ca­stro, a tak­że knu­ła inne za­bój­stwa przy uży­ciu za­tru­tych piór wiecz­nych i cy­gar.

Na­gle za­pa­no­wa­ło po­wszech­ne wra­że­nie, że ma­fia jest wszę­dzie; każ­dy, w tym Hol­ly­wo­od, chciał za­ro­bić na tej ta­jem­ni­czej i za­ra­zem in­try­gu­ją­cej or­ga­ni­za­cji. Rok wcze­śniej fil­mo­we ar­cy­dzie­ło Fran­ci­sa For­da Cop­po­li, Oj­ciec chrzest­ny II, któ­re przed kil­ko­ma mie­sią­ca­mi zdo­by­ło kil­ka Osca­rów, biło re­kor­dy oglą­dal­no­ści w ki­nach. FBI Con­nol­ly’ego było za­ję­te sze­ro­ko na­gła­śnia­nym star­ciem z La Cosa No­stra, swo­im głów­nym prio­ry­te­tem na ska­lę kra­ju. Woj­na ta mia­ła być od­po­wie­dzią na złą pra­sę, a Con­nol­ly miał plan, jak wspo­móc w tym swo­je biu­ro.
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Były agent FBI John Con­nol­ly



Ro­zej­rzał się po na­brze­żu, o tej po­rze pu­stym. Po Qu­in­cy Sho­re Dri­ve z rzad­ka prze­jeż­dżał ja­kiś sa­mo­chód. Biu­ro chcia­ło do­brać się do ma­fii, lecz żeby ze­brać prze­ciw­ko niej do­wo­dy, agen­ci mu­sie­li mieć in­for­ma­cje. Aby je zdo­być, po­trze­bo­wa­li wty­czek. W FBI mia­rą czło­wie­ka była jego umie­jęt­ność zdo­by­wa­nia in­for­ma­to­rów. Con­nol­ly, na służ­bie od sied­miu lat, wie­dział o tym i miał moc­ne po­sta­no­wie­nie zo­stać jed­nym z naj­lep­szych agen­tów biu­ra – ta­kim, któ­ry umie zjed­ny­wać so­bie lu­dzi. Co pla­no­wał? Za­wrzeć układ, któ­re­go pró­bo­wa­li już inni agen­ci bo­stoń­skie­go wy­dzia­łu, jed­nak bez­sku­tecz­nie. John Con­nol­ly chciał zwer­bo­wać „Si­we­go” Bul­ge­ra, nie­uchwyt­ne­go, cwa­ne­go i wy­jąt­ko­wo in­te­li­gent­ne­go gang­ste­ra, już le­gen­dar­ne­go na „Po­łu­dnia­ku”. Ele­ganc­ki agent ka­rie­ro­wicz nie za­mie­rzał bier­nie cze­kać na swo­ją ko­lej. Tacy jak on sami bra­li, co im się na­le­ża­ło, a „Siwy” Bul­ger był naj­cen­niej­szą zdo­by­czą.

Biu­ro już od ja­kie­goś cza­su mia­ło na nie­go oko. Pró­bo­wał go roz­pra­co­wać do­świad­czo­ny agent na­zwi­skiem Den­nis Con­don. Spo­tka­li się, ale Bul­ger za­cho­wy­wał ostroż­ność. W maju 1971 roku Con­do­no­wi uda­ło się wy­do­być od nie­go szcze­gó­ło­we in­for­ma­cje o to­czo­nej w bo­stoń­skim pół­świat­ku woj­nie ir­landz­kich gan­gów – kto się z kim sprzy­mie­rzył, kto kogo brał na cel. Była to do­kład­na, szcze­gó­ło­wa re­la­cja z sy­tu­acji, z na­kre­śle­niem klu­czo­wych po­sta­ci. Con­don za­ło­żył na­wet „Si­we­mu” tecz­kę in­for­ma­to­ra, ten jed­nak ze­rwał współ­pra­cę rów­nie szyb­ko, jak ją na­wią­zał. Spo­tka­li się jesz­cze kil­ka razy la­tem, ale roz­mo­wy nie szły za do­brze. W sierp­niu, jak ra­por­to­wał Con­don, „Siwy” wciąż „nie chciał do­star­czać in­for­ma­cji”. We wrze­śniu agent się pod­dał. „Kon­tak­ty ze skap­to­wa­nym oka­za­ły się bez­pro­duk­tyw­ne” – na­pi­sał 10 wrze­śnia 1971 roku. „W związ­ku z tym spra­wa zo­sta­je za­mknię­ta”. Dla­cze­go „Siwy” prze­stał współ­pra­co­wać, tego nie było wia­do­mo. Może źle się czuł z tym, że do­star­cza in­for­ma­cji o Ir­land­czy­kach? Może cho­dzi­ło o za­ufa­nie: dla­cze­go „Siwy” Bul­ger miał­by ufać Den­ni­so­wi Con­do­no­wi z FBI? Tak czy ina­czej, spra­wę za­mknię­to.

Te­raz, w 1975 roku, Con­don był już na wy­lo­cie i cze­kał na nad­cho­dzą­cą eme­ry­tu­rę. Wziął jed­nak pod swo­je skrzy­dła Con­nol­ly’ego, ten zaś chciał na nowo otwo­rzyć akta „Si­we­go”. Osta­tecz­nie mógł się po­chwa­lić czymś, cze­go nie mógł o so­bie po­wie­dzieć nikt inny: znał Bul­ge­ra. Wy­cho­wy­wał się w ka­mie­ni­cy nie­da­le­ko domu Bul­ge­rów na osie­dlu Old Har­bor w Bo­sto­nie Po­łu­dnio­wym. „Siwy” był je­de­na­ście lat star­szy od Con­nol­ly’ego, ale agent nie tra­cił pew­no­ści sie­bie. Wię­zy z dziel­ni­cy da­wa­ły mu do ręki broń, ja­kiej nie miał nikt inny w bo­stoń­skim biu­rze.

Na­gle cze­ka­nie do­bie­gło koń­ca. Drzwi po stro­nie pa­sa­że­ra otwo­rzy­ły się bez ostrze­że­nia i do ply­mo­utha wsiadł „Siwy” Bul­ger. Con­nol­ly drgnął, za­sko­czo­ny tym, że dał się tak po­dejść. On, wy­szko­lo­ny agent fe­de­ral­ny, zo­sta­wił otwar­te drzwi sa­mo­cho­du.

– Jak tyś to zro­bił, sko­czy­łeś na spa­do­chro­nie? – spy­tał gang­ste­ra roz­par­te­go na przed­nim fo­te­lu.

Con­nol­ly spo­dzie­wał się, że jego gość pod­je­dzie au­tem i za­trzy­ma się na miej­scu obok. Bul­ger wy­ja­śnił, że za­par­ko­wał w jed­nej z bocz­nych uli­czek, a po­tem prze­szedł pla­żą. Za­cze­kał, aż ni­ko­go nie bę­dzie w oko­li­cy, i wszedł na par­king od stro­ny wody.

Con­nol­ly, je­den z młod­szych agen­tów pre­sti­żo­we­go Wy­dzia­łu ds. Prze­stęp­czo­ści Zor­ga­ni­zo­wa­nej, pró­bo­wał się uspo­ko­ić. „Siwy”, któ­ry 3 wrze­śnia skoń­czył czter­dzie­ści sześć lat, sie­dział na fo­te­lu obok, na żywo jesz­cze bar­dziej im­po­nu­ją­cy niż w opo­wie­ściach, choć mie­rzył za­le­d­wie tro­chę po­nad metr sie­dem­dzie­siąt i wa­żył sie­dem­dzie­siąt pięć ki­lo­gra­mów. Był ży­la­sty i wy­spor­to­wa­ny, miał nie­bie­skie oczy o prze­szy­wa­ją­cym spoj­rze­niu, a swo­je słyn­ne ja­sne wło­sy za­cze­sał do tyłu. Pod osło­ną ciem­no­ści dwaj męż­czyź­ni za­czę­li roz­ma­wiać, aż w koń­cu Con­nol­ly, za­cho­wu­jąc od­po­wied­nią słu­żal­czość wo­bec star­sze­go ko­le­gi z osie­dla, a za­ra­zem iko­ny, zło­żył pro­po­zy­cję: 

– Po­wi­nie­neś się za­sta­no­wić, czy nie wy­ko­rzy­stać swo­ich przy­ja­ciół w or­ga­nach ści­ga­nia.

* * *

Tak wła­śnie Con­nol­ly pró­bo­wał po­dejść „Si­we­go”: po­trze­bu­jesz przy­ja­cie­la. Ale dla­cze­go?

Je­sie­nią 1975 roku ży­cie w mie­ście peł­ne było za­wi­ro­wań i nie­spo­dzia­nek. Ze swo­je­go miej­sca na pu­stym na­brze­żu obaj męż­czyź­ni wi­dzie­li na dru­gim brze­gu syl­wet­ki bo­stoń­skich wie­żow­ców. Nie­ocze­ki­wa­ne po­wo­dze­nie Red Sox ze­lek­try­zo­wa­ło miesz­kań­ców Bo­sto­nu. Yaz, Luis Tiant, Bill Lee, Carl­ton Fisk, Jim Rice i Fred Lynn – któ­ry po za­koń­cze­niu se­zo­nu miał zo­stać de­biu­tan­tem roku i naj­bar­dziej ce­nio­nym gra­czem Ame­ri­can Le­ague – to­czy­li aku­rat chwa­leb­ny bój o mi­strzo­stwo w me­czach fi­na­ło­wych prze­ciw­ko moc­nym Cin­cin­na­ti Reds.

Tu­taj jed­nak świat był ciem­ny i nie­sta­bil­ny.

Już dru­gi rok trwał au­to­bu­so­wy kosz­mar. W 1974 roku sąd fe­de­ral­ny na­ka­zał do­wo­zić czar­no­skó­rych uczniów au­to­bu­sa­mi z Ro­xbu­ry do li­ceum w Bo­sto­nie Po­łu­dnio­wym. To, co w za­my­śle mia­ło przy­wró­cić rów­no­wa­gę ra­so­wą w szko­łach pu­blicz­nych, za­mie­ni­ło oko­li­cę w stre­fę woj­ny. Bo­sto­nem za­in­te­re­so­wa­ła się resz­ta kra­ju; lu­dzie po­zna­li „Po­łu­dniak” przez te­le­wi­zyj­ne trans­mi­sje i fo­to­gra­fie dru­ko­wa­ne na pierw­szych stro­nach ga­zet, przed­sta­wia­ją­ce po­li­cyj­ne od­dzia­ły pre­wen­cji, po­li­cjan­tów pa­tro­lu­ją­cych szkol­ne ko­ry­ta­rze, po­li­cyj­nych snaj­pe­rów na da­chach i za­stę­py bia­łych oraz czar­nych, ob­rzu­ca­ją­cych się ra­si­stow­ski­mi okrzy­ka­mi. Na­gro­dę Pu­lit­ze­ra w dzie­dzi­nie fo­to­gra­fii przy­zna­no wstrzą­sa­ją­ce­mu zdję­ciu z 1976 roku, na któ­rym czar­no­skó­ry męż­czy­zna jest dźga­ny ame­ry­kań­ską fla­gą pod­czas zaj­ścia pod ra­tu­szem. W ca­łym kra­ju Bo­ston Po­łu­dnio­wy wi­dzia­no przez pry­zmat tłu­czo­ne­go szkła – krwa­wy, przej­mu­ją­cy i strasz­ny.
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W tym wszyst­kim tkwił młod­szy brat „Si­we­go”, Bil­ly. Tak jak wszy­scy miej­sco­wi dzia­ła­cze po­li­tycz­ni, Bil­ly Bul­ger, sta­no­wy se­na­tor, był nie­prze­jed­na­nym wro­giem na­ka­za­ne­go przez sąd do­wo­że­nia. Nie pod­wa­żał przy tym usta­leń sądu, że w szko­łach pa­nu­je jaw­na se­gre­ga­cja ra­so­wa – sprze­ci­wiał się po pro­stu z całą mocą roz­wią­za­niom zmu­sza­ją­cym uczniów do do­jeż­dża­nia ze swo­ich ro­dzin­nych okrę­gów. Po­je­chał ze skar­gą do sta­no­wej de­le­ga­cji w Kon­gre­sie, a przy oka­zji po­by­tu w Wa­szyng­to­nie wy­gło­sił w ulew­nym desz­czu mowę do gru­py ro­dzi­ców prze­ciw­nych do­jaz­dom. Nie po­do­ba­ło mu się, jak lu­dzie z ze­wnątrz wi­dzą jego mia­sto, i za­pro­te­sto­wał prze­ciw­ko „nie­usta­ją­ce­mu, wy­ra­cho­wa­ne­mu, skan­da­licz­ne­mu przed­sta­wia­niu nas wszyst­kich w lo­kal­nej i kra­jo­wej pra­sie, ra­diu i te­le­wi­zji jako nie­re­for­mo­wal­nych ra­si­stów”. Uwa­żał, że jego są­sie­dzi słusz­nie oba­wia­ją się o do­bro­byt i wy­kształ­ce­nie swo­ich dzie­ci. W Bo­sto­nie re­gu­lar­nie wy­po­wia­dał się prze­ciw­ko nie­pro­szo­nej fe­de­ral­nej in­ter­wen­cji.

Do­wo­że­nie jed­nak trwa­ło, a lato, któ­re do­pie­ro co mi­nę­ło, nie skoń­czy­ło się do­brze. W lip­cu sze­ściu czar­nych chło­pa­ków po­je­cha­ło do Car­son Be­ach w Bo­sto­nie Po­łu­dnio­wym i po­bi­ło się z gru­pą bia­łych; je­den z czar­nych tra­fił do szpi­ta­la. Za mło­du John Con­nol­ly był ra­tow­ni­kiem na pla­żach Bo­sto­nu Po­łu­dnio­we­go, tak jak Bil­ly Bul­ger przed nim; te­raz piasz­czy­ste pla­że zmie­ni­ły się w ko­lej­ne pole bi­twy. W sierp­nio­wą nie­dzie­lę nad Car­son Be­ach za­czę­ły krą­żyć po­li­cyj­ne śmi­głow­ce, wody były pa­tro­lo­wa­ne przez ło­dzie Stra­ży Wy­brze­ża – kon­wo­jem kil­ku­set aut zje­cha­ło tu bo­wiem po­nad ty­siąc czar­no­skó­rych miesz­kań­ców. W zej­ściu na pla­żę asy­sto­wa­ło im po­nad ośmiu­set mun­du­ro­wych po­li­cjan­tów. Wszyst­ko fil­mo­wa­no.

Kie­dy Con­nol­ly uma­wiał się na spo­tka­nie z „Si­wym” przy Wol­la­ston Be­ach, szko­ły już dzia­ła­ły. Uczniow­skie boj­ko­ty i wal­ki mię­dzy czar­ny­mi i bia­ły­mi sta­ły się co­dzien­no­ścią. Uwa­ża­jąc, że zmniej­szą w ten spo­sób ra­so­we na­pię­cia, wła­dze po raz pierw­szy spró­bo­wa­ły zor­ga­ni­zo­wać w li­ceum w Bo­sto­nie Po­łu­dnio­wym dru­ży­nę fut­bo­lo­wą. Ale czte­rech czar­no­skó­rych gra­czy, któ­rzy przy­szli na pierw­szy tre­ning, mu­sia­ło się zja­wić w po­li­cyj­nej ob­sta­wie.

Dziel­ni­ca była roz­dar­ta i Con­nol­ly o tym wie­dział, wy­czu­wał na­stro­je, bo była to tak­że jego dziel­ni­ca. Ro­ze­grał tę więź, usta­wia­jąc spo­tka­nie z Bul­ge­rem; cho­ciaż wy­star­czy­ła, by za­pew­nić mu au­dien­cję u „Si­we­go”, te­raz mu­siał sprze­dać swój po­mysł bo­ha­te­ro­wi wła­sne­go dzie­ciń­stwa. Con­nol­ly chciał przede wszyst­kim wy­ko­rzy­stać na­ra­sta­ją­cy spór mię­dzy bo­stoń­ską ma­fią a gan­giem z są­sied­nie­go So­me­rvil­le, z któ­rym Bul­ger na­wią­zał współ­pra­cę. „Siwy”, kon­tro­lu­ją­cy już wszyst­kie szwin­dle na „Po­łu­dnia­ku”, po­ku­mał się z bos­sem z So­me­rvil­le, Ho­wiem Win­te­rem. Tam­tej­szy gang miał kwa­te­rę głów­ną w warsz­ta­cie sa­mo­cho­do­wym w dziel­ni­cy Win­ter Hill, tuż za rze­ką Char­les na za­cho­dzie. W cią­gu ostat­nie­go roku „Siwy” do­brał so­bie za kom­pa­na in­ne­go człon­ka gan­gu Win­te­ra, Ste­vie­go „Strzel­ca” Flem­mie­go. Po­lu­bi­li się, od­kry­li, że mają ze sobą spo­ro wspól­ne­go, i za­czę­li ra­zem spę­dzać czas.

Na spo­tka­nie z Bul­ge­rem Con­nol­ly przy­je­chał przy­go­to­wa­ny. Wie­dział, że Bul­ger i gang z Win­ter Hill sto­ją w ob­li­czu za­gro­że­nia ze stro­ny miej­sco­wej ma­fii, od kil­ku­dzie­się­ciu lat kon­tro­lo­wa­nej przez po­tęż­ne­go pod­sze­fa Gen­na­ra J. An­giu­la i jego czte­rech bra­ci. W tym mo­men­cie mię­dzy obie­ma or­ga­ni­za­cja­mi trwał spór o roz­miesz­cze­nie au­to­ma­tów z na­po­ja­mi. Róż­ni choj­ra­cy na­wo­ły­wa­li, żeby roz­strzy­gnąć go z bro­nią w ręku. W tak nie­sta­bil­nej sy­tu­acji, prze­ko­ny­wał Con­nol­ly, ta­kim choj­ra­kom przy­dał­by się przy­ja­ciel.

Poza tym An­giu­lo był szczwa­ny i skry­ty. Lu­bił wra­biać w aresz­to­wa­nia lu­dzi, któ­rzy prze­sta­wa­li mu być po­trzeb­ni. Na przy­kład kil­ka lat wcze­śniej spod jego kon­tro­li wy­rwał się pe­wien ma­fij­ny eg­ze­ku­tor. An­giu­lo, jak opo­wia­da­no, wy­ko­rzy­stał swo­je kon­tak­ty w bo­stoń­skim de­par­ta­men­cie po­li­cji i re­ne­gat zo­stał wkrót­ce po­tem aresz­to­wa­ny pod za­rzu­tem nie­le­gal­ne­go po­sia­da­nia bro­ni, pod­rzu­co­nej mu do sa­mo­cho­du przez sko­rum­po­wa­nych po­li­cjan­tów. Nikt nie wie­dział na pew­no, czy An­giu­lo istot­nie po­tra­fi tak ma­ni­pu­lo­wać aresz­to­wa­nia­mi, ale taka wła­śnie wer­sja krą­ży­ła po mie­ście, a „Siwy” Bul­ger i resz­ta gan­gu Ho­wie­go Win­te­ra w nią wie­rzy­li. Con­nol­ly do­brze wie­dział, że tyl­ko to się li­czy­ło.

Bul­ger wy­raź­nie się bał, że An­giu­lo go wro­bi.

– A jak trzech gli­nia­rzy za­trzy­ma mnie w nocy i po­wie, że mam w sa­mo­cho­dzie ka­ra­bin ma­szy­no­wy? – po­skar­żył się. – Komu sę­dzia uwie­rzy? Mnie czy trzem gli­nia­rzom?

Con­nol­ly za­mie­rzał wy­ko­rzy­stać tę gang­ster­ską pa­ra­no­ję. Sie­dzie­li we dwóch w ply­mo­ucie, świa­tła mia­sta od­bi­ja­ły się w fa­lu­ją­cej wo­dzie.

– Po­wi­nie­neś zdać się na przy­ja­ciół – po­wtó­rzył z na­ci­skiem.

Bul­ger przyj­rzał mu się uważ­nie, wy­czu­wa­jąc spo­sob­ność do zdo­by­cia prze­wa­gi.

– Na kogo? – spy­tał w koń­cu. – Na cie­bie?

– Tak – od­po­wie­dział Con­nol­ly bez­względ­ne­mu czło­wie­ko­wi, któ­ry wy­ko­rzy­sty­wał i od­rzu­cał in­nych. – Na mnie.

* * *

Pro­po­zy­cja Con­nol­ly’ego była pro­sta: in­for­muj mnie o La Cosa No­stra, a FBI zaj­mie się resz­tą. Bul­ger wie­dział, jak wspo­mi­nał agent, „że je­śli my do­bie­rze­my się do ma­fii, to ma­fii bę­dzie bar­dzo trud­no do­brać się do nie­go”.

W rze­czy­wi­sto­ści Bul­ger do­my­ślił się, cze­go FBI od nie­go chce, już w chwi­li, kie­dy Con­nol­ly dał znać, że chciał­by się spo­tkać. Od kil­ku ty­go­dni gang­ster za­sta­na­wiał się nad tą pro­po­zy­cją, roz­wa­żał wszyst­kie za i prze­ciw, nie­bez­pie­czeń­stwa i po­ten­cjal­ne ko­rzy­ści. Skon­sul­to­wał się na­wet ze Ste­viem Flem­mim. Po­ru­szył ten te­mat pew­ne­go dnia, kie­dy byli ra­zem w So­me­rvil­le w Mar­shall Mo­tors, warsz­ta­cie sa­mo­cho­do­wym na­le­żą­cym do Ho­wie­go Win­te­ra. Warsz­tat mie­ścił się w par­te­ro­wym ba­ra­ku z pu­sta­ków; przy­po­mi­nał be­to­no­wy bun­kier i słu­żył jako przy­kryw­ka dla sze­ro­ko za­kro­jo­nych, nie­le­gal­nych przed­się­wzięć gan­gu, w tym, od 1973 roku, usta­wia­nia wy­ści­gów kon­nych na ca­łym Wschod­nim Wy­brze­żu. 

Bul­ger po­wie­dział Flem­mie­mu, że agent FBI John Con­nol­ly ofe­ru­je mu swo­je usłu­gi.

– Jak my­ślisz? – spy­tał, kie­dy zo­sta­li sami. – Mam się z nim spo­tkać?

Py­ta­nie za­wi­sło w po­wie­trzu. Flem­mi uznał póź­niej, że sko­ro „Siwy” Bul­ger zwie­rza mu się z pod­cho­dów FBI, to sy­gna­li­zu­je, że wie coś na te­mat „se­kret­ne­go” sta­tu­su Flem­mie­go. Ten bo­wiem miał w prze­szło­ści kon­tak­ty z bo­stoń­skim FBI – i to nie byle ja­kie. Jako in­for­ma­tor zo­stał za­re­je­stro­wa­ny po raz pierw­szy w po­ło­wie lat sześć­dzie­sią­tych. Po­słu­gi­wał się pseu­do­ni­mem „Jack z Bo­sto­nu Po­łu­dnio­we­go”, a jego pro­wa­dzą­cym był agent na­zwi­skiem H. Paul Rico (part­ner Den­ni­sa Con­do­na).

Rico, ener­gicz­ny star­szy agent, lu­bu­ją­cy się w płasz­czach typu che­ster­field i fran­cu­skich man­kie­tach, zwer­bo­wał Flem­mie­go ze wzglę­du na jego kon­tak­ty z no­wo­an­giel­ską ma­fią. Flem­mi nie zo­stał jej człon­kiem, ale znał wszyst­kich naj­waż­niej­szych gra­czy i czę­sto by­wał w ich to­wa­rzy­stwie. Ma­fia lu­bi­ła Flem­mie­go, by­łe­go spa­do­chro­nia­rza, któ­ry w wie­ku sie­dem­na­stu lat z po­praw­cza­ka po­szedł pro­sto do woj­ska i od­był dwu­krot­ną służ­bę w Ze­spo­le Bo­jo­wym 187 Puł­ku Po­wietrz­no­de­san­to­we­go w Ko­rei. Miał re­pu­ta­cję twar­dzie­la po­mi­mo śred­nie­go wzro­stu – mie­rzył nie­co po­nad metr sie­dem­dzie­siąt i wa­żył oko­ło sześć­dzie­się­ciu ki­lo­gra­mów. Flem­mi dzia­łał na wła­sną rękę, a jego bazą był klub Mar­co­ni w Ro­xbu­ry, po­łą­cze­nie kan­to­ru buk­ma­cher­skie­go, sa­lo­nu ma­sa­żu i bur­de­lu, gdzie od­bie­rał wia­do­mo­ści oraz te­le­fo­ny i urzą­dzał spo­tka­nia. Przy­stoj­niak o piw­nych oczach i krę­co­nych kasz­ta­no­wych wło­sach był po­pu­lar­nym fa­ce­tem – lu­bił sa­mo­cho­dy i noc­ne to­wa­rzy­stwo pięk­nych pań.

Na­wet oj­ciec chrzest­ny No­wej An­glii, Ray­mond L.S. Pa­triar­ca, miał do nie­go sła­bość. Zimą 1967 roku Flem­mi zo­stał we­zwa­ny do Pro­vi­den­ce. Zjadł ko­la­cję z Pa­triar­cą i jego bra­tem Joem. Roz­ma­wia­li o ro­dzi­nie. Pa­triar­ca spy­tał, z któ­rej czę­ści Włoch po­cho­dzą ro­dzi­ce Flem­mie­go. Po­ru­szy­li też te­mat in­te­re­sów. Ma­fio­so obie­cał, że bę­dzie przy­sy­łał sa­mo­cho­dy do no­we­go warsz­ta­tu, któ­ry otwo­rzył Flem­mi. W roz­mo­wie wy­pły­nął tak­że brat Flem­mie­go, Jim­my Niedź­wiedź, od­sia­du­ją­cy w wię­zie­niu wy­rok za usi­ło­wa­nie mor­der­stwa. W ge­ście do­brej woli Pa­triar­ca dał Flem­mie­mu pięć ty­się­cy do­la­rów w go­tów­ce, żeby ten za­in­we­sto­wał w swój warsz­tat.

W Bo­sto­nie Flem­mi współ­pra­co­wał głów­nie ze swo­im ko­le­gą z dzie­ciń­stwa Fran­kiem Sa­lem­me, ksy­wa „Ca­dil­lac”. Obaj do­ra­sta­li w Ro­xbu­ry; ro­dzi­na Flem­mie­go miesz­ka­ła na osie­dlu Or­chard Park. Jego oj­ciec Gio­van­ni, imi­grant z Włoch, pra­co­wał jako mu­rarz. Flem­mi i Sa­lem­me ra­zem ścią­ga­li ha­ra­cze, przyj­mo­wa­li za­kła­dy i zaj­mo­wa­li się li­chwą. By­wa­li w North En­dzie, wło­skiej dziel­ni­cy, gdzie swo­je biu­ro miał ma­fij­ny pod­szef Gen­na­ro An­giu­lo, czę­sto też wda­wa­li się w noc­ne awan­tu­ry w to­wa­rzy­stwie lu­bią­ce­go wy­pić „Lar­ry’ego” Zan­ni­na.

Zan­ni­no był okrut­nym i bez­li­to­snym ma­fio­sem, któ­re­mu An­giu­lo po­wie­rzył pie­czę nad si­ło­wym za­ple­czem bo­stoń­skiej LCN. Wy­ko­rzy­sty­wał Flem­mie­go i Sa­lem­me, któ­rzy in­we­sto­wa­li jego pie­nią­dze w li­chwiar­skie po­życz­ki. Choć jed­nak wszy­scy lu­bi­li Ste­vie­go, nie było to uczu­cie od­wza­jem­nio­ne. Flem­mi nie ufał North En­do­wi – An­giu­lo­wi, a zwłasz­cza Zan­ni­no­wi. Pi­jąc z nim, za­wsze miał się na bacz­no­ści, jed­nak Zan­ni­no ani po­zo­sta­li nie za­uwa­ża­li tego i co­raz bar­dziej wta­jem­ni­cza­li go w swo­je spra­wy. Na przy­kład pew­ne­go let­nie­go wie­czo­ru 1967 roku w re­stau­ra­cji Giro przy Ha­no­ver Stre­et miej­sco­wi gang­ste­rzy Zan­ni­no, Pe­ter Li­mo­ne i Joe Lom­bar­di spo­tka­li się z Flem­mim i Sa­lem­me. Je­dli i pili, a po­tem Zan­ni­no za­pro­po­no­wał, żeby prze­nie­śli się do po­bli­skie­go baru o na­zwie Bat Cave.

Przy ko­lej­nych drin­kach beł­ko­cą­cy już Zan­ni­no i Li­mo­ne po­wie­dzie­li, że po­sta­no­wi­li po­rę­czyć za Flem­mie­go i Sa­lem­me „jako człon­ków na­szej or­ga­ni­za­cji”.

Pe­ter Li­mo­ne, chwie­jąc się, ob­jął ich ra­mio­na­mi.

– Nor­mal­nie za­nim zo­sta­li­by­ście człon­ka­mi, mu­sie­li­by­ście ko­goś stuk­nąć – wy­ja­wił star­szy ma­fio­so – a ja mu­siał­bym być przy tym, żeby po­twier­dzić, że tego ko­goś stuk­nę­li­ście, i za­mel­do­wać, jak wam po­szło. Ale przy wa­szej re­pu­ta­cji to chy­ba nie bę­dzie ko­niecz­ne.
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Flem­mi jed­nak nie miał ocho­ty wstę­po­wać do ma­fii i nie uległ na­mo­wom. Po pierw­sze, nie lu­bił gwał­tow­ne­go Zan­ni­na, któ­ry po­tra­fił w jed­nej chwi­li ko­goś uści­skać, a w na­stęp­nej roz­wa­lić mu łeb. To samo moż­na było po­wie­dzieć o An­giu­lu. Poza tym Flem­mi miał Rica, a Rico miał Flem­mie­go.

Ze wzglę­du na woj­ny gan­gów i zmie­nia­ją­ce się cią­gle ukła­dy sił jego ży­cie za­wsze było w nie­bez­pie­czeń­stwie. Nie­raz zwie­rzał się Ri­co­wi, że „mają go na ce­low­ni­ku”; w in­nych ra­por­tach Rico pi­sał, że Flem­mi nie ma sta­łe­go ad­re­su za­miesz­ka­nia, po­nie­waż „gdy­by ro­ze­szło się, gdzie miesz­ka, naj­pew­niej ktoś spró­bo­wał­by go za­bić”. Flem­mi za­czął po­le­gać na ostrze­że­niach Rica przed wszel­ki­mi kło­po­ta­mi, o ja­kich FBI do­wia­dy­wa­ło się od in­nych in­for­ma­to­rów.

Co wię­cej, za­czął ocze­ki­wać, że Rico nie bę­dzie go wy­py­ty­wał o wła­sną kry­mi­nal­ną dzia­łal­ność Flem­mie­go – ha­zard, li­chwę czy na­wet za­bój­stwa. Wio­sną 1967 roku, po znik­nię­ciu gang­ste­ra Wal­te­ra Ben­net­ta, Flem­mi po­wie­dział Ri­co­wi: 

– Niech FBI nie mar­nu­je cza­su, szu­ka­jąc Ben­net­ta na Flo­ry­dzie ani ni­g­dzie in­dziej, bo Ben­net­ta już nikt nie znaj­dzie. 

Rico spy­tał, co się z nim sta­ło. Flem­mi zbył to py­ta­nie sło­wa­mi:

– Nie ma sen­su wni­kać w to, co się sta­ło z Wal­te­rem, a jego znik­nię­cie wszyst­kim wyj­dzie na do­bre. 

Wo­bec tego Rico dał spra­wie spo­kój. Pod ko­niec lat sześć­dzie­sią­tych Flem­mi był po­dej­rza­ny o kil­ka za­bójstw gang­ste­rów, ale FBI ni­g­dy go o to nie py­ta­ło.

Na po­cząt­ku wrze­śnia 1969 roku gang­ster zo­stał osta­tecz­nie po­sta­wio­ny w stan oskar­że­nia przez ob­ra­du­ją­ce w ta­jem­ni­cy sądy przy­się­głych w dwóch hrab­stwach. W hrab­stwie Suf­folk oskar­żo­no go o za­mor­do­wa­nie bra­ta Wal­te­ra Ben­net­ta, Wil­lia­ma, za­strze­lo­ne­go pod ko­niec 1967 roku i wy­rzu­co­ne­go z ja­dą­ce­go sa­mo­cho­du w bo­stoń­skiej dziel­ni­cy Mat­ta­pan. W hrab­stwie Mid­dle­sex Flem­mi wraz z Sa­lem­me zo­sta­li oskar­że­ni o pod­ło­że­nie w sa­mo­cho­dzie bom­by, któ­rej wy­buch urwał nogę pew­ne­mu praw­ni­ko­wi.

Tuż przed ujaw­nie­niem ak­tów oskar­że­nia Flem­mi ode­brał te­le­fon.

Był bar­dzo wcze­sny ra­nek, dzwo­nił Paul Rico.

– To była bar­dzo krót­ka roz­mo­wa – wspo­mi­nał Flem­mi. – Po­wie­dział mi, że nas oskar­ży­li, i za­su­ge­ro­wał, że­by­śmy ja i mój przy­ja­ciel wy­je­cha­li z Bo­sto­nu na­tych­miast czy coś w tym ro­dza­ju.

Flem­mi po­słu­chał rady. Wy­je­chał z Bo­sto­nu i na­stęp­ne czte­ry i pół roku spę­dził, ukry­wa­jąc się naj­pierw w No­wym Jor­ku, a po­tem głów­nie w Mont­re­alu, gdzie pra­co­wał jako dru­karz w ga­ze­cie. W tym cza­sie czę­sto dzwo­nił do Rica, ten zaś in­for­mo­wał go o sta­nie spraw. Rico nie prze­ka­zał żad­nych in­for­ma­cji o miej­scu po­by­tu Flem­mie­go śled­czym z Mas­sa­chu­setts, któ­rzy pró­bo­wa­li go wy­tro­pić.

Cho­ciaż uprze­dzał Flem­mie­go, że ten nie po­wi­nien uwa­żać się za pra­cow­ni­ka FBI, i przed­sta­wił mu inne pod­sta­wo­we za­sa­dy współ­pra­cy biu­ra z in­for­ma­to­ra­mi, obaj uwa­ża­li więk­szość z nich za iry­tu­ją­ce for­mal­no­ści. Li­czy­ło się to, że Rico obie­cał Flem­mie­mu za­cho­wać w ta­jem­ni­cy fakt, że ten jest jego in­for­ma­to­rem – to był klucz do ich współ­pra­cy. Więk­szość agen­tów zwy­cza­jo­wo skła­da­ła taką obiet­ni­cę swo­im zwer­bo­wa­nym; uwa­ża­no ją za świę­tość. Rico jed­nak trak­to­wał ją po­waż­niej niż inni, na­wet je­śli ozna­cza­ła, że musi po­peł­nić prze­stęp­stwo po­le­ga­ją­ce na po­mo­cy zbie­go­wi przed wy­mia­rem spra­wie­dli­wo­ści. Obie­cał, że do­pó­ki Flem­mi bę­dzie mu do­star­czał in­for­ma­cje, za­dba, żeby gang­ster nie tra­fił przed sąd za swo­ją prze­stęp­czą dzia­łal­ność. 

Z oczy­wi­stych przy­czyn taki układ oka­zał się dla Flem­mie­go bar­dzo ko­rzyst­ny. Po­do­ba­ło mu się tak­że, że Rico nie trak­tu­je go jak ja­kie­goś tę­pe­go ban­dzio­ra. Agent nie był na­dę­tym gar­ni­tu­row­cem, spry­sku­ją­cym całe po­miesz­cze­nie środ­kiem de­zyn­fe­ku­ją­cym na­tych­miast po wyj­ściu in­for­ma­to­ra; za­cho­wy­wał się ra­czej jak kum­pel. „Moim zda­niem to był układ part­ner­ski” – twier­dził Flem­mi.

Osta­tecz­nie za­rzu­ty wo­bec nie­go wy­co­fa­no po od­wo­ła­niu ze­znań przez klu­czo­we­go świad­ka. W maju 1974 roku Flem­mi mógł za­koń­czyć ży­cie na uchodź­stwie i wró­cić do Bo­sto­nu. Z po­mo­cą FBI prze­trwał woj­ny gan­gów oraz wy­szedł cało z oskar­że­nia o mor­der­stwo i za­mach. Nie za­mie­rzał jed­nak zry­wać z kry­mi­nal­ną prze­szło­ścią. Wró­ciw­szy do Bo­sto­nu, skon­tak­to­wał się z Ho­wiem Win­te­rem i za­jął się na po­wrót tym, co umiał naj­le­piej. Te­raz zaś stał obok „Si­we­go” Bul­ge­ra w Mar­shall Mo­tors. 

– Mam się z nim spo­tkać? – spy­tał Bul­ger.

Flem­mi przez chwi­lę się na­my­ślał. Wró­cił do Bo­sto­nu nie­ca­ły rok wcze­śniej i było dla nie­go oczy­wi­ste, że sy­tu­acja dy­na­micz­nie się zmie­nia, że szy­ku­je się ja­kieś nowe roz­da­nie. Spo­tkał się na­wet na wła­sną rękę z Den­ni­sem Con­do­nem. Było to krót­kie spo­tka­nie w ka­wiar­ni, pod­czas któ­re­go zo­stał przed­sta­wio­ny Joh­no­wi Con­nol­ly’emu. Flem­mi uznał je za coś w ro­dza­ju prze­ka­za­nia pa­łecz­ki; Con­nol­ly miał go prze­jąć, po­nie­waż Paul Rico zo­stał prze­nie­sio­ny do Mia­mi i cze­kał na eme­ry­tu­rę. Flem­mi bar­dzo sko­rzy­stał na ukła­dzie z FBI, ale był tyl­ko Ste­viem Flem­mim, a nie le­gen­dar­nym już „Si­wym” Bul­ge­rem.

Ostroż­nie zde­cy­do­wał się na krót­ką od­po­wiedź. Na­brzmia­łą od pod­tek­stów, ale krót­ką.

– To chy­ba do­bry po­mysł – po­wie­dział Bul­ge­ro­wi. – Po­ga­daj z nim.

* * *

Con­nol­ly’emu się nie spie­szy­ło.

– Wy­słu­chaj mnie tyl­ko – po­wie­dział w sa­mo­cho­dzie przy Wol­la­ston Be­ach. Ostroż­nie roz­gry­wał za­gro­że­nie, ja­kim dla Bul­ge­ra i jego gan­gu z Win­ter Hill była ma­fia Gen­na­ra An­giu­la. – Po­dob­no „Jer­ry” wsy­pu­je cię wy­mia­ro­wi spra­wie­dli­wo­ści, wra­bia cię – roz­ma­wia­li o tym, że „Jer­ry” An­giu­lo miał nie­za­prze­czal­ną prze­wa­gę nad in­ny­mi gra­cza­mi w mie­ście, sko­ro pra­co­wa­li dla nie­go sko­rum­po­wa­ni gli­nia­rze. – Ma­fia ma wej­ścia wszę­dzie.

Po­tem zmie­nił te­mat i na­po­mknął o spo­rze o ulicz­ne au­to­ma­ty. Na uli­cach mó­wi­ło się, za­uwa­żył, że Zan­ni­no jest go­to­wy za­brać się siłą za Bul­ge­ra i jego kum­pli z Win­ter Hill.

– Wiem, że ty wiesz, że tam­ci za­mie­rza­ją się do was do­brać.

Bul­ge­ra za­in­te­re­so­wa­ła zwłasz­cza ta ostat­nia uwa­ga. W rze­czy­wi­sto­ści LCN i Win­ter Hill za­wsze znaj­do­wa­ły spo­sób na po­ko­jo­we współ­ist­nie­nie. Ow­szem, zda­rza­ły się spo­ry, ale obu stro­nom bli­żej było do ostroż­nych part­ne­rów niż wro­gów o krok od otwar­tej woj­ny. Na­wet po­ryw­czy i nie­prze­wi­dy­wal­ny Zan­ni­no, ma­fij­ny Je­kyll i Hyde, po­tra­fił w jed­nej chwi­li gniew­nie psio­czyć na Win­ter Hill, obie­cu­jąc, że wy­ko­si ich wszyst­kich gra­dem kul, w na­stęp­nej oświad­cza­jąc wy­lew­nie, że „Hill to my!”. An­giu­lo w tym cza­sie bar­dziej mar­twił się po­gróż­ka­mi, któ­re do­sta­wał od zbie­głe­go wło­skie­go na­rwań­ca zna­ne­go jako „Bob­by Gre­aser”, niż nad­cią­ga­ją­cą woj­ną z Win­ter Hill. Z per­spek­ty­wy Con­nol­ly’ego jed­nak bar­dziej opła­ca­ło się wy­ol­brzy­mić zwa­dę gan­gu z LCN o au­to­ma­ty; od razu od­gadł, że wzmian­ką o groź­bie prze­mo­cy tra­fił w czu­ły punkt nie­ustra­szo­ne­go Bul­ge­ra. Bul­ger wy­raź­nie się zde­ner­wo­wał.

– My­ślisz, że nie wy­gra­my? – od­pa­ro­wał.

Con­nol­ly uwa­żał, że Bul­ger wy­szedł­by z ta­kie­go star­cia zwy­cię­sko; był cał­ko­wi­cie prze­ko­na­ny, że „Siwy” i Flem­mi są o wie­le tward­si niż An­giu­lo i jego chłop­cy. Na­zy­wał ma­fię An­giu­la „bez­względ­ny­mi mor­der­ca­mi”. Ale nie o to tu cho­dzi­ło.

– Mam dla cie­bie pro­po­zy­cję. Może wy­ko­rzy­stasz nas do tego, co tam­ci ro­bią to­bie? Zwal­czaj ogień ogniem.

Układ był pro­sty: Bul­ger miał użyć FBI do wy­eli­mi­no­wa­nia swo­ich ma­fij­nych ry­wa­li. Co wię­cej, tak dłu­go, jak dłu­go bę­dzie współ­pra­co­wał, FBI nie bę­dzie się go cze­pia­ło. W tym okre­sie inni agen­ci FBI wę­szy­li i roz­py­ty­wa­li o li­chwiar­ską dzia­łal­ność Bul­ge­ra. 

– Do­łącz do nas – po­wie­dział Con­nol­ly. – Bę­dzie­my cię chro­nić.

Obie­cał to samo, co Rico wcze­śniej obie­cy­wał Flem­mie­mu.

Bul­ge­ra to wy­raź­nie za­cie­ka­wi­ło.

– Nie da się prze­trwać bez zna­jo­mo­ści w or­ga­nach ści­ga­nia – przy­znał pod ko­niec spo­tka­nia. Ale do ni­cze­go się nie zo­bo­wią­zał.

Dwa ty­go­dnie póź­niej spo­tka­li się po­now­nie w Qu­in­cy, tym ra­zem, by przy­pie­czę­to­wać układ.

– Do­bra – po­wie­dział Bul­ger. – Wcho­dzę w to. Sko­ro chcą grać ostro, to my za­gra­my jesz­cze ostrzej. Pie­przyć ich.

Dla uszu Joh­na Con­nol­ly’ego za­brzmia­ło to jak mu­zy­ka. Nie mógł uwie­rzyć, że wła­śnie na­kło­nił „Si­we­go” Bul­ge­ra do po­mo­cy FBI. Z dumą uznał, że sko­ro wer­bo­wa­nie in­for­ma­to­rów uwa­ża­no za szczyt pra­cy śled­czej, to wła­śnie awan­so­wał do pierw­szej ligi. Jed­nym śmia­łym po­su­nię­ciem po­rzu­cił żmud­ną czar­ną ro­bo­tę i do­łą­czył do eli­ty, ta­kich gwiazd, jak od­cho­dzą­cy na eme­ry­tu­rę Paul Rico. Tak jak Rico był agen­tem, na któ­rym wzo­ro­wa­ły się za­stę­py żół­to­dzio­bów w biu­rze, tak Bul­ger był miej­sco­wą le­gen­dą dla wszyst­kich dzie­cia­ków z „Po­łu­dnia­ka”. Con­nol­ly mu­siał wy­czu­wać, że od tej chwi­li oba te świa­ty za­czę­ły się prze­ni­kać.

Co wię­cej, ten kon­kret­ny układ miał do­dat­ko­wy urok. „Siwy” Bul­ger z Bo­sto­nu Po­łu­dnio­we­go był ostat­nim gang­ste­rem w mie­ście, któ­re­go kto­kol­wiek po­dej­rze­wał­by o współ­pra­cę z FBI. Istot­nie, przez ko­lej­ne lata Con­nol­ly bez­u­stan­nie od­czu­wał tę nie­wia­rę. Wśród ko­le­gów z FBI bar­dzo rzad­ko na­zy­wał Bul­ge­ra in­for­ma­to­rem, ka­pu­siem czy wtycz­ką. Za­wsze się zży­mał, sły­sząc, gdy ktoś inny uży­wa tych okre­śleń. Dla nie­go Bul­ger był „źró­dłem” albo, we­dług su­ge­stii sa­me­go „Si­we­go”, „stra­te­giem” czy „łącz­ni­kiem”. Wy­glą­da­ło to tak, jak­by na­wet czło­wiek, któ­ry na­kło­nił Bul­ge­ra do współ­pra­cy, nie po­tra­fił w to uwie­rzyć. A może cho­dzi­ło o to, że od po­cząt­ku ich układ był nie tyle for­mal­nym po­ro­zu­mie­niem z FBI, ile od­no­wio­ną przy­jaź­nią mię­dzy John­nym i „Si­wym” z Old Har­bor? Choć Con­nol­ly z pew­no­ścią my­ślał o wła­snej ka­rie­rze, nie li­czy­ło się to, co może z tego po­ro­zu­mie­nia wy­nik­nąć, lecz to, skąd obaj po­cho­dzi­li. Hi­sto­ria za­to­czy­ła koło, wszyst­kie dro­gi pro­wa­dzą na „Po­łu­dniak”.

Con­nol­ly za­wsze od­no­sił się z sza­cun­kiem do star­sze­go Bul­ge­ra; zgod­nie z jego ży­cze­niem zwra­cał się do nie­go po imie­niu – Jim – a nie ksy­wą, któ­rą upodo­ba­ły so­bie me­dia. Mo­gło to wy­glą­dać na de­tal, ale to dzię­ki ta­kim wła­śnie de­ta­lom układ do­szedł do skut­ku. Bul­ger na przy­kład uparł się, że bę­dzie do­no­sił tyl­ko na wło­ską ma­fię, nie na Ir­land­czy­ków. Co wię­cej, na­le­gał, by Con­nol­ly nie mó­wił jego bra­tu Bil­ly’emu, wów­czas już sta­no­we­mu se­na­to­ro­wi, o ich no­wych „in­te­re­sach”.

Zna­czą­cą i ude­rza­ją­cą iro­nią losu było to, że Bul­ger za­warł swój układ z FBI w dru­gim roku na­ka­za­ne­go przez sąd do­wo­że­nia uczniów do Bo­sto­nu Po­łu­dnio­we­go. Cała ta sy­tu­acja była ab­sur­dal­na. Miesz­kań­cy „Po­łu­dnia­ka”, w tym ich przy­wód­cy, tacy jak Bil­ly Bul­ger, nie po­tra­fi­li obro­nić się przed rzą­dem fe­de­ral­nym, tłam­szą­cym sprze­ciw ca­łej dziel­ni­cy. Fe­de­ral­ne wła­dze były po­tęż­ne, znie­na­wi­dzo­ne i nie­ugię­te. Tak wy­glą­da­ła smut­na rze­czy­wi­stość pu­blicz­ne­go ży­cia dziel­ni­cy. Ale w in­nej czę­ści „Po­łu­dnia­ka” Bul­ger za­warł układ, któ­rym roz­bro­ił fe­de­ral­nych. FBI po­trze­bo­wa­ło Bul­ge­ra i przy­my­ka­ło oko na jego dzia­łal­ność. Resz­ta świa­ta mo­gła na­le­żeć do fe­de­ral­nych, ale pół­świa­tek – już nie. „Siwy” zna­lazł spo­sób, żeby po­zbyć się ich ze swo­je­go „Po­łu­dnia­ka”. Moż­na po­wie­dzieć, że od­niósł suk­ces tam, gdzie jego bra­ta spo­tka­ło nie­po­wo­dze­nie.

Spra­wa bły­ska­wicz­nie na­bra­ła tem­pa. Do­szło do ko­lej­nych spo­tkań. Bul­ger wta­jem­ni­czył we wszyst­ko Flem­mie­go i do­ga­da­no układ zbio­ro­wy. Bul­ger ja­sno do­strze­gał war­tość współ­pra­cy z Flem­mim, któ­ry miał do­stęp do ma­fio­sów i in­for­ma­cji, na któ­rych tak bar­dzo za­le­ża­ło Con­nol­ly’emu. Flem­mi zaś z pew­no­ścią wi­dział, że jemu tak­że opła­ca się spół­ka z Bul­ge­rem, nie tyl­ko ze wzglę­du na jego spryt, ale też jego gwiaz­dor­ski sta­tus, zwłasz­cza w oczach Con­nol­ly’ego. Agent wi­dział, że od po­cząt­ku coś mię­dzy nimi iskrzy­ło: „Łą­czy­ła ich więź”.

Dla Con­nol­ly’ego Flem­mi nie był żad­nym ra­ry­ta­sem, w prze­ci­wień­stwie do Bul­ge­ra – prze­bo­ju bo­stoń­skie­go FBI. To była umo­wa naj­lep­sza z moż­li­wych, po­wód do dumy – Con­nol­ly miał w gar­ści dwóch gang­ste­rów śred­nie­go szcze­bla, po­ma­ga­ją­cych FBI w kam­pa­nii wy­mie­rzo­nej prze­ciw­ko ma­fii. Nie ozna­cza­ło to jed­nak, że „Siwy” za­cznie się bar­dziej pil­no­wać. Prze­ciw­nie – za­le­d­wie pięć ty­go­dni po ofi­cjal­nym za­ło­że­niu mu tecz­ki in­for­ma­to­ra, co na­stą­pi­ło 30 wrze­śnia 1975 roku, „Siwy” po­peł­nił swo­je pierw­sze mor­der­stwo pod pa­tro­na­tem FBI. Ra­zem z Flem­mim za­ła­twi­li do­ke­ra z „Po­łu­dnia­ka”, Tom­my’ego Kin­ga. Po­szło po czę­ści o wła­dzę, po czę­ści o ze­mstę – przede wszyst­kim zaś o py­chę Bul­ge­ra. On i King, ni­g­dy za sobą nie­prze­pa­da­ją­cy, pew­ne­go wie­czo­ru po­kłó­ci­li się w ba­rze. Po­sy­pa­ły się cio­sy. King po­wa­lił Bul­ge­ra i moc­no go stłukł, za­nim zo­stał od­cią­gnię­ty. Za­pła­cił za to 5 li­sto­pa­da 1975 roku. Bez wąt­pie­nia po­krze­pio­ny świa­do­mo­ścią, że FBI bę­dzie za­bie­ga­ło o jego wzglę­dy, Bul­ger, ra­zem z Flem­mim i jesz­cze jed­nym po­moc­ni­kiem, na­padł na Kin­ga. Do­ker znik­nął bez śla­du. Oczy­wi­ście „Siwy” nie wspo­mniał o tym w roz­mo­wach z Con­nol­lym; w jed­nym z pierw­szych mel­dun­ków opi­sy­wał za to, że nie­po­ko­je wśród ir­landz­kich gan­gów i wi­szą­cy rze­ko­mo w po­wie­trzu roz­lew krwi mię­dzy Win­ter Hill i ma­fią to już prze­szłość – wie­le ha­ła­su o nic. Bul­ger do­no­sił, że na uli­cach pa­nu­je spo­kój.

Tak to się za­czę­ło.











ROZ­DZIAŁ 2

BO­STON PO­ŁU­DNIO­WY

Żeby móc cze­kać na „Si­we­go” przy Wol­la­ston Be­ach, John Con­nol­ly mu­siał naj­pierw wró­cić do domu z No­we­go Jor­ku. Jego bi­le­tem miał być ko­le­ga Flem­mie­go z dzie­ciń­stwa, „Ca­dil­lac Frank” Sa­lem­me.

Do aresz­to­wa­nia Sa­lem­me do­szło w sło­necz­ne, rześ­kie po­po­łu­dnie w grud­niu 1972 roku, kie­dy po­li­cjan­ci i zło­dzie­je mi­ja­li się przy­pad­ko­wo na uli­cy. Con­nol­ly roz­po­znał nie­spo­dzie­wa­nie twarz w tłu­mie, ka­zał swo­im to­wa­rzy­szom roz­piąć płasz­cze i wy­cią­gnąć broń. Schwy­ta­ny po krót­kim, wręcz ko­micz­nym po­ści­gu w śnie­gu ju­bi­ler Ju­les Sel­lick z Fi­la­del­fii twier­dził, że wca­le nie jest Fran­kiem Sa­lem­me z Bo­sto­nu, po­szu­ki­wa­nym za usi­ło­wa­nie za­bój­stwa ad­wo­ka­ta pew­ne­go gang­ste­ra. W rze­czy­wi­sto­ści jed­nak nim był.

Mło­dy agent nie miał przy so­bie kaj­da­nek, mu­siał więc pod bro­nią za­pa­ko­wać Sa­lem­me do tak­sów­ki. Zdu­mio­ne­mu tak­sów­ka­rzo­wi ka­zał je­chać do po­bli­skiej sie­dzi­by FBI na rogu ulic Wschod­niej 69 i 3. Szef zbesz­tał go dla po­rząd­ku za spra­wę z kaj­dan­ka­mi, poza tym jed­nak wszy­scy uśmie­cha­li się z za­zdro­ścią i gra­tu­lo­wa­li Con­nol­ly’emu zła­pa­nia jed­ne­go z naj­bar­dziej po­szu­ki­wa­nych w Bo­sto­nie gang­ste­rów. Nie­któ­rzy dzi­wi­li się, jak uda­ło mu się roz­po­znać Sa­lem­me, ale nie był to aż tak szczę­śli­wy traf, jak mo­gło­by się wy­da­wać. Pe­wien we­te­ran z bo­stoń­skie­go FBI po­lu­bił Con­nol­ly’ego i wcze­śniej przy­słał mu zdję­cia gang­ste­ra oraz li­stę miejsc, w któ­rych moż­na go spo­tkać, spi­sa­ną na pod­sta­wie mel­dun­ków in­for­ma­to­rów. To był wła­śnie ide­al­ny przy­kład, jak cen­na jest siat­ka do­no­si­cie­li. Za schwy­ta­nie „Ca­dil­lac Fran­ka” Con­nol­ly zo­stał prze­nie­sio­ny z po­wro­tem do domu – nad­zwy­czaj szyb­ko, jak na agen­ta po za­le­d­wie czte­rech la­tach służ­by.

Rok 1974 Sa­lem­me po­wi­tał w wię­zie­niu, gdzie cze­ka­ło go pięt­na­ście lat od­siad­ki, a Con­nol­ly na uli­cach swo­je­go ro­dzin­ne­go mia­sta. W tym cza­sie Bul­ger był już naj­groź­niej­szym ir­landz­kim gang­ste­rem w Bo­sto­nie Po­łu­dnio­wym. Kie­dy Con­nol­ly wró­cił, „Siwy” wła­śnie skoń­czył przej­mo­wać kon­tro­lę nad ha­zar­dem i li­chwą na te­re­nie „Po­łu­dnia­ka”. Było to zwień­cze­nie jego dłu­giej, mo­zol­nej pra­cy, roz­po­czę­tej w 1965 roku po wyj­ściu z jed­ne­go z naj­cięż­szych wię­zień w kra­ju.

Obaj mó­wi­li tym sa­mym ję­zy­kiem i byli głę­bo­ko za­ko­rze­nie­ni w ple­mien­nej toż­sa­mo­ści dziel­ni­cy. Re­pre­zen­to­wa­li skraj­ne przy­kła­dy spek­trum za­wo­dów do­stęp­nych dla ir­landz­kich ka­to­li­ków, miesz­ka­ją­cych w swo­jej chwa­leb­nej izo­la­cji na cy­plu ob­le­wa­nym wo­da­mi Atlan­ty­ku. Ich dziel­ni­cę od­dzie­lał od śród­mie­ścia ka­nał Fort Po­int oraz uspo­so­bie­nie miesz­kań­ców. Od dzie­się­cio­le­ci „Po­łu­dniak” za­miesz­ki­wa­li ir­landz­cy imi­gran­ci, sami prze­ciw­ko świa­tu, zma­ga­ją­cy się bez po­wo­dze­nia z ha­nieb­ną dys­kry­mi­na­cją naj­pierw ze stro­ny jan­ke­skich kup­ców, od wie­ków rzą­dzą­cych Bo­sto­nem, a po­tem bez­myśl­nych biu­ro­kra­tów oraz nie­ugię­te­go sę­dzie­go fe­de­ral­ne­go, któ­ry na­ka­zał do­wo­że­nie uczniów do „mia­sta”, któ­re już wcze­śniej nie­na­wi­dzi­ło resz­ty świa­ta. Opór prze­ciw­ko jed­ne­mu i dru­gie­mu był słusz­ną wal­ką, to­czo­ną przez miesz­kań­ców tak, jak lu­bi­li naj­bar­dziej: spo­nie­wie­ra­ni, ale nie­złom­ni. Wspól­ny wróg ujed­no­li­cał świa­to­po­gląd: nie ufaj ob­cym i nie za­po­mi­naj, skąd po­cho­dzisz.

Pe­wien eme­ry­to­wa­ny po­li­cjant wy­mie­nił kie­dyś moż­li­wo­ści, ja­kie miał przed sobą wcho­dzą­cy w peł­no­let­niość męż­czy­zna w Bo­sto­nie Po­łu­dnio­wym w la­tach czter­dzie­stych i pięć­dzie­sią­tych: po­li­cja, ra­tusz, służ­by miej­skie, fa­bry­ka, prze­stęp­czość. 

– Ga­zow­nia, elek­trow­nia, Gil­let­te, mia­sto, gli­na, ban­dzior – po­wie­dział. 

Dzie­siąt­ki lat cięż­kie­go ży­cia na­uczy­ły miesz­kań­ców „Po­łu­dnia­ka” wal­czyć o każ­dą szan­sę.

Bul­ger i Con­nol­ly, ban­dzior i gli­na, wy­cho­wy­wa­li się na pierw­szym osie­dlu w Bo­sto­nie – spar­tań­skim sku­pi­sku trzy­dzie­stu czte­rech cia­sno usta­wio­nych ce­gla­nych blo­ków. Bu­dow­ni­czy, zna­jo­my le­gen­dar­ne­go bur­mi­strza Ja­me­sa Mi­cha­ela Cur­leya, po­sta­wił je za pie­nią­dze z Ad­mi­ni­stra­cji Ro­bót Pu­blicz­nych Fran­kli­na De­la­no Ro­ose­vel­ta. W domu Bul­ge­ra na Lo­gan Way obaj cie­szy­li się wiel­kim sza­cun­kiem: Cur­ley za swo­je cię­te ri­po­sty, Ro­ose­velt za ura­to­wa­nie lu­dzi pra­cy z łap ka­pi­ta­li­zmu.

Ro­dzi­ce Con­nol­ly’ego – John J. Con­nol­ly, pra­cu­ją­cy w Gil­let­te od pięć­dzie­się­ciu lat, oraz zaj­mu­ją­ca się do­mem mat­ka, Brid­get T. Kel­ly – miesz­ka­li na osie­dlu przez pierw­sze dwa­na­ście lat ży­cia syna. Po­tem prze­nie­śli się na City Po­int – naj­lep­szy ad­res „Po­łu­dnia­ka”, po­nie­waż znaj­do­wał się za szczy­tem wznie­sie­nia i roz­cią­gał się z nie­go wi­dok na mo­rze. Oj­ciec Con­nol­ly’ego no­sił pseu­do­nim „Gal­way John”, od ir­landz­kie­go hrab­stwa, w któ­rym się uro­dził. Naj­waż­niej­szy­mi rze­cza­mi w jego ży­ciu były Ko­ściół, Bo­ston Po­łu­dnio­wy i ro­dzi­na. Ja­kimś cu­dem uda­ło mu się uskła­dać dość pie­nię­dzy, by wy­słać Joh­na do ka­to­lic­kiej szko­ły Co­lum­bus High we wło­skim North En­dzie. Do­jaz­dy tam przy­po­mi­na­ły wy­pra­wy do in­ne­go kra­ju; John ju­nior żar­to­wał, że mu­siał do­jeż­dżać „sa­mo­cho­da­mi, au­to­bu­sa­mi i po­cią­ga­mi”. Ty­po­wa dla „Po­łu­dnia­ka” in­stynk­tow­na skłon­ność do pa­trio­tycz­ne­go obo­wiąz­ku i pań­stwo­we­go eta­tu za­pro­wa­dzi­ła do służb mun­du­ro­wych tak­że młod­sze­go bra­ta Con­nol­ly’ego, Ja­me­sa. Zo­stał po­wa­ża­nym agen­tem w DEA – cich­szą wer­sją prze­bo­jo­we­go star­sze­go bra­ta.

Con­nol­ly i Bul­ge­ro­wie do­ra­sta­li w czy­stej, do­brze oświe­tlo­nej oko­li­cy nad mo­rzem, wśród par­ków i bo­isk. Wszę­dzie upra­wia­no sport. W Old Har­bor były nie­roz­bi­te ro­dzi­ny, dar­mo­we lody na 4 lip­ca[2] i klat­ki scho­do­we peł­nią­ce funk­cję do­mów kul­tu­ry; w każ­dym blo­ku miesz­ka­ło oko­ło trzy­dzie­ścior­ga dzie­ci. Zaj­mu­ją­ce dzie­sięć hek­ta­rów osie­dle le­ża­ło po­mię­dzy ko­ron­ko­wy­mi fi­ran­ka­mi i mor­ską bry­zą City Po­int a bar­dziej zróż­ni­co­wa­nym et­nicz­nie Lo­wer En­dem, z ma­ły­mi, kan­cia­sty­mi dom­ka­mi sto­ją­cy­mi wzdłuż dróg do­jaz­do­wych dla cię­ża­ró­wek do fa­bryk, warsz­ta­tów i ba­rów nad ka­na­łem Fort Po­int. Do dziś ta wła­śnie dziel­ni­ca ma naj­wyż­szy pro­cent sta­łych miesz­kań­ców; od­zwier­cie­dla hi­sto­rycz­ną po­trze­bę sie­dze­nia w jed­nym miej­scu i nie­wy­chy­la­nia się, bę­dą­cą dla miej­sco­wych po­wo­dem do wiel­kiej dumy. Gdy pod ko­niec lat dzie­więć­dzie­sią­tych wzrósł pre­stiż wy­brze­ży Bo­sto­nu Po­łu­dnio­we­go, jego przed­sta­wi­ciel w ra­dzie mia­sta sta­rał się wal­czyć o tra­dy­cyj­ne war­to­ści, za­ka­zu­jąc po­dwój­nych prze­szklo­nych drzwi w ka­wiar­niach i ta­ra­sów na da­chach bu­dyn­ków nad mo­rzem.

* * *

Cha­rak­te­ry­stycz­na dla Bo­sto­nu Po­łu­dnio­we­go men­tal­ność „my kon­tra oni” się­ga głę­biej niż jego ir­landz­kie ko­rze­nie. Za­nim po woj­nie se­ce­syj­nej pół­wy­sep za­la­ła pierw­sza fala ir­landz­kich imi­gran­tów, w 1847 roku do ra­tu­sza wpły­nę­ła gniew­na pe­ty­cja do rzą­du „cen­tral­ne­go”, do­ty­czą­ca bra­ku służb miej­skich. Ucie­ka­ją­cy przed gło­dem imi­gran­ci, któ­rzy ze­szli na bo­stoń­ski brzeg, gdy w la­tach 1845–1850 Ir­lan­dię pu­sto­szy­ła ziem­nia­cza­na za­ra­za, nie od razu za­sie­dli­li tra­wia­ste pa­gór­ki, pod­ów­czas na­zy­wa­ne Do­rche­ster He­ights. Po­pu­la­cja Ir­lan­dii skur­czy­ła się wsku­tek gło­du o jed­ną trze­cią – mi­lion lu­dzi umar­ło, dwa mi­lio­ny ucie­kły. Wie­lu z nich wy­ru­szy­ło do Bo­sto­nu – naj­bliż­sze­go ame­ry­kań­skie­go por­tu w li­nii pro­stej – i utknę­ło w cuch­ną­cych nad­mor­skich osie­dlach North Endu. W la­tach sie­dem­dzie­sią­tych XIX wie­ku lu­dzie ci z wdzięcz­no­ścią opusz­cza­li slum­sy, gdzie tro­je na dzie­się­cio­ro dzie­ci nie do­ży­wa­ło pierw­szych uro­dzin.

Nowo przy­by­li ir­landz­cy ka­to­li­cy na­tych­miast za­bra­li się do spo­rzą­dza­nia li­sty ża­lów „Po­łu­dnia­ka” wo­bec ze­wnętrz­nych sił. Li­sta ta sta­ła się świę­to­ścią, ośrod­kiem, wo­kół któ­re­go krze­pła sku­pio­na na Ko­ście­le i ro­dzi­nie spo­łecz­ność, sto­ją­ca mu­rem prze­ciw­ko tym, któ­rzy jej nie ro­zu­mie­li. Od tam­tej pory nic tak nie obu­rza­ło miesz­kań­ców „Po­łu­dnia­ka”, jak pró­by zmie­nia­nia Na­tu­ral­ne­go Po­rząd­ku Rze­czy przez ob­cych. W he­ge­mo­nii ir­landz­kie­go ka­to­li­cy­zmu mie­sza­ne mał­żeń­stwa do­ty­czy­ły nie tyl­ko ka­to­li­ków i pro­te­stan­tów; mie­sza­nym mał­żeń­stwem mo­gli być tak­że Włoch i Ir­land­ka.

Cho­ciaż w cza­sach, gdy przy­by­li do nie­go ucie­ka­ją­cy przed gło­dem Ir­land­czy­cy, Bo­ston był już mia­stem od dwu­stu lat, Bo­ston Po­łu­dnio­wy do­pie­ro po woj­nie se­ce­syj­nej stał się osto­ją ir­landz­kiej spo­łecz­no­ści; wów­czas to nowo po­wsta­ją­ce fir­my dały sta­łe za­trud­nie­nie swo­im człon­kom. Po woj­nie po­pu­la­cja pół­wy­spu zwięk­szy­ła się o jed­ną trze­cią, do obec­nej licz­by trzy­dzie­stu ty­się­cy. Ir­landz­cy ro­bot­ni­cy za­czę­li osie­dlać się na Lo­wer En­dzie, po­dej­mo­wać pra­cę w stocz­niach i na ko­lei. Wkrót­ce po­dwo­je otwo­rzy­ły lo­kal­ne ban­ki i ka­to­lic­kie ko­ścio­ły, w tym ten pod we­zwa­niem Świę­tej Mo­ni­ki, cel co­nie­dziel­nych wy­praw młod­sze­go z bra­ci Bul­ge­rów, Bil­ly’ego, oraz jego kum­pla Joh­na Con­nol­ly’ego.

W dru­giej po­ło­wie XIX wie­ku więk­szość męż­czyzn pra­co­wa­ła przy Atlan­tic Ave­nue przy roz­ła­dun­ku stat­ków. Ko­bie­ty po ko­la­cji wę­dro­wa­ły przez most Broad­way Brid­ge do dziel­ni­cy fi­nan­so­wej, gdzie szo­ro­wa­ły pod­ło­gi i opróż­nia­ły ko­sze na śmie­ci, wra­ca­jąc do do­mów tym sa­mym mo­stem oko­ło pół­no­cy. Pod ko­niec wie­ku ir­landz­ka spo­łecz­ność okrze­pła tak bar­dzo, że za­czę­ła or­ga­ni­zo­wać się na pod­sta­wie hrab­stwa po­cho­dze­nia – Gal­way przy uli­cach A i B, Cork przy D i tak da­lej. Kla­no­wość była nie­od­łącz­nym skład­ni­kiem ży­cia, tak jak sól w po­wie­trzu. Dla­te­go wła­śnie John Con­nol­ly z FBI szyb­ko po­ro­zu­miał się z ar­cy­kry­mi­na­li­stą „Si­wym” Bul­ge­rem: pew­ne rze­czy po pro­stu mia­ły zna­cze­nie.

Poza wspól­ny­mi ko­rze­nia­mi et­nicz­ny­mi co­dzien­nym ma­gne­sem był Ko­ściół ka­to­lic­ki. Wszyst­ko krę­ci­ło się wo­kół nie­go: chrzest, pierw­sza ko­mu­nia, bierz­mo­wa­nie, mał­żeń­stwo, ostat­nie sa­kra­men­ty, sty­py. W nie­dzie­le ro­dzi­ce cho­dzi­li na po­ran­ne msze, a sy­no­wie i cór­ki na na­bo­żeń­stwa dla dzie­ci o go­dzi­nie dzie­wią­tej trzy­dzie­ści. Ko­ściół w na­tu­ral­ny spo­sób prze­ni­kał się z po­li­ty­ką – pierw­szym kro­kiem do pu­blicz­nej funk­cji czę­sto było zbie­ra­nie ofia­ry na mszy.

Tak jak w Ir­lan­dii, na „Po­łu­dnia­ku” żyło się do­brze, o ile mia­ło się pra­cę. Wiel­ki Kry­zys prze­to­czył się ni­czym wa­lec po szań­cach Ko­ścio­ła i ro­dzi­ny. Spraw­nie dzia­ła­ją­cy me­cha­nizm zu­peł­nie się roz­sy­py­wał, gdy gło­wa ro­dzi­ny tra­ci­ła pra­cę. Trzy­dzie­sto­pro­cen­to­we bez­ro­bo­cie moc­no nad­szarp­nę­ło pa­nu­ją­cy do­tych­czas po­gląd, że aby za­dbać o przy­szłość, wy­star­czy cięż­ko pra­co­wać i nie pa­ko­wać się w kło­po­ty. Na­stro­je pa­nu­ją­ce w dziel­ni­cy zmie­ni­ły się, ży­wio­ło­wość ustą­pi­ła roz­pa­czy. I to nie tyl­ko na „Po­łu­dnia­ku”: go­spo­dar­ka Bo­sto­nu stra­ci­ła roz­pęd, i aż po lata czter­dzie­ste, w któ­rych do­ra­sta­li mali Bul­ge­ro­wie i John Con­nol­ly, mia­sto po­zo­sta­wa­ło bez­na­dziej­ną dziu­rą, w któ­rej nic się nie dzia­ło. Biu­row­ce były ni­skie i po­nu­re, per­spek­ty­wy – bla­de. Do­cho­dy zma­la­ły, po­dat­ki wzro­sły, in­te­re­sy się nie krę­ci­ły. Bo­ston od­czuł kon­se­kwen­cje utra­ty za­pa­łu przez rzą­dzą­cą oli­gar­chię. Dy­na­micz­nych Jan­ke­sów z XIX wie­ku za­stą­pi­li pod­miej­scy ban­kie­rzy, nie­in­te­re­su­ją­cy się śród­mie­ściem, po­ko­le­nie ostroż­nych od­ci­na­czy ku­po­nów, któ­rzy ho­łu­bi­li fun­du­sze po­wier­ni­cze za­miast two­rzyć nowe fir­my. Peł­ni na­dziei imi­gran­ci zmie­ni­li się w smęt­nych biu­ro­kra­tów. Ten stan trwał aż do lat sześć­dzie­sią­tych.

Na te wła­śnie trud­ne cza­sy i nie­ła­twe oko­licz­no­ści tra­fi­li w 1938 roku Ja­mes i Jean Bul­ge­ro­wie, szu­ka­ją­cy trze­cie­go po­ko­ju dla swo­jej ro­sną­cej ro­dzi­ny w pierw­szym pań­stwo­wym osie­dlu w Bo­sto­nie. „Siwy” miał dzie­więć lat, Bil­ly czte­ry. Bul­ge­ro­wie wy­cho­wy­wa­li trój­kę chłop­ców w jed­nym po­ko­ju i trzy dziew­czyn­ki w dru­gim. Choć osie­dle Old Har­bor było ist­nym pla­cem za­baw dla dzie­ci, ro­dzi­ce mu­sie­li być pra­wie ban­kru­ta­mi, żeby się do nie­go za­kwa­li­fi­ko­wać. Bul­ge­ro­wie bez tru­du speł­nia­li te kry­te­ria. Ja­mes Jo­seph Bul­ger w mło­do­ści stra­cił rękę, zmiaż­dżo­ną mię­dzy dwo­ma wa­go­na­mi. Choć do­ra­biał jako urzęd­nik w stocz­ni Char­le­stown, pra­cu­jąc na dru­gą zmia­nę w wol­ne dni, ni­g­dy już nie do­stał peł­ne­go eta­tu.

Ja­mes Bul­ger, nie­wy­so­ki męż­czy­zna w oku­la­rach, za­cze­su­ją­cy w tył siwe wło­sy, spa­ce­ro­wał po pla­żach i par­kach Bo­sto­nu Po­łu­dnio­we­go, pa­ląc cy­ga­ro, z ma­ry­nar­ką prze­wie­szo­ną przez ra­mię po stro­nie am­pu­to­wa­nej ręki. Jego nie­ła­twe ży­cie roz­po­czę­ło się w ka­mie­ni­cach North Endu w cza­sach, kie­dy ir­landz­cy uchodź­cy ucie­ka­ją­cy przed gło­dem za­czę­li ustę­po­wać miej­sca ko­lej­nej fali imi­gra­cji, tym ra­zem z po­łu­dnio­wych Włoch, w la­tach osiem­dzie­sią­tych XIX wie­ku. Bar­dzo in­te­re­so­wa­ły go spra­wy co­dzien­ne; je­den z przy­ja­ciół Bil­ly’ego wspo­mi­nał, jak w dzie­ciń­stwie wpadł na nie­go na spa­ce­rze i zo­stał prze­mo­cą wcią­gnię­ty w dłu­gą dys­ku­sję o „po­li­ty­ce, fi­lo­zo­fii i ta­kich tam”. Ogól­nie jed­nak oj­ciec „Si­we­go” był sa­mot­ni­kiem, któ­ry więk­szość cza­su spę­dzał w miesz­ka­niu, zwłasz­cza kie­dy ra­dio trans­mi­to­wa­ło roz­gryw­ki Red Sox. Dla od­mia­ny ga­da­tli­wą Jean naj­czę­ściej moż­na było zna­leźć za do­mem przy Lo­gan Way, roz­ma­wia­ją­cą z są­sia­da­mi, na­wet po dniu cięż­kiej pra­cy. Wie­lu są­sia­dów za­pa­mię­ta­ło ją jako po­god­ną, pew­ną sie­bie ko­bie­tę, któ­rą ła­two było po­lu­bić i trud­no oszu­kać. Mó­wi­li, że Bil­ly był do niej po­dob­ny – przy­ja­zny i to­wa­rzy­ski, bie­gał do bi­blio­te­ki z tor­bą na książ­ki albo do ko­ścio­ła na ślub czy po­grzeb, z prze­rzu­co­ną przez ra­mię kom­żą mi­ni­stran­ta.

Bil­ly jed­nak po­dzie­lał przy­wią­za­nie ojca do pry­wat­no­ści i sa­mot­no­ści. W jed­nym z rzad­kich wy­wia­dów, w któ­rych opo­wia­dał o swo­jej ro­dzi­nie, tę­sk­nie wspo­mi­nał ojca, jego sto­icyzm i ży­cio­we­go pe­cha, ża­łu­jąc, że tak mało roz­ma­wia­li i że nie spę­dza­li ze sobą wię­cej cza­su. Opo­wia­dał o dniu, kie­dy pod ko­niec woj­ny w Ko­rei wstą­pił do woj­ska. Jego ro­dzi­ce bar­dzo się mar­twi­li, bo dwa lata wcze­śniej na fron­cie zgi­nął ich zięć. Ja­mes i Jean po­szli z Bil­lym na dwo­rzec So­uth Sta­tion, od­pro­wa­dza­jąc go na po­ciąg do Fort Dix w New Jer­sey. Jego oj­ciec, wte­dy bli­sko sie­dem­dzie­się­cio­let­ni, wsiadł z nim do wa­go­nu i szedł za nim aż do wy­ku­pio­ne­go miej­sca. „Po­my­śla­łem: «Co to ma być?». Wie­cie, ja­kie są dzie­cia­ki. Mój oj­ciec, i to było dla nie­go coś nie­zwy­kłe­go, wziął mnie za rękę i po­wie­dział: «No, Bil­ly, niech cię Bóg bło­go­sła­wi». Za­pa­mię­ta­łem te sło­wa, bo za­zwy­czaj nie mó­wił na­wet tyle”.

* * *

Bil­ly Bul­ger kan­dy­do­wał na urząd pu­blicz­ny w 1960 roku, po­nie­waż po­trze­bo­wał pra­cy. Koń­czył wła­śnie pra­wo w Bo­ston Col­le­ge i oże­nił się z sym­pa­tią z mło­do­ści, Mary Fo­ley. John Con­nol­ly pra­co­wał w biu­rze jego kam­pa­nii. Po­cząt­ko­wo Bul­ger za­mie­rzał zo­stać przez kil­ka ka­den­cji w Izbie Re­pre­zen­tan­tów, a po­tem za­ło­żyć pry­wat­ną prak­ty­kę ad­wo­kac­ką i za­jąć się pra­wem kar­nym. Osta­tecz­nie jed­nak ba­lan­so­wał mię­dzy nie­wiel­ką prak­ty­ką, le­gi­sla­tu­rą i szyb­ko po­więk­sza­ją­cą się ro­dzi­ną. Bul­ge­ro­wie mie­li dzie­wię­cio­ro dzie­ci, w la­tach sześć­dzie­sią­tych ro­dzi­ły się mniej wię­cej co rok. W 1970 roku Bil­ly prze­szedł do Se­na­tu, a po­tem zo­stał prze­wod­ni­czą­cym tej izby na dłu­żej niż kto­kol­wiek inny w hi­sto­rii sta­nu Mas­sa­chu­setts.

Awan­su­jąc na ko­lej­ne szcze­ble le­gi­sla­tu­ry, ze swo­ją kwa­dra­to­wą szczę­ką i kon­ser­wa­tyw­ny­mi po­glą­da­mi stał się sym­bo­lem Bo­sto­nu Po­łu­dnio­we­go. Za­sły­nął na cały stan jako pro­wo­ka­tor, któ­ry uwiel­biał draż­nić pod­miej­skich li­be­ra­łów, uwa­ża­ją­cych, że do­wo­że­nie dzie­ci to świet­ny po­mysł w jego dziel­ni­cy, ale nie w ich wła­snych. Miał upodo­ba­nie do roz­pa­la­nia na nowo daw­nych, prze­gra­nych spo­rów, cze­go sym­bo­lem sta­ły się ogól­no­sta­no­we re­fe­ren­da, któ­re na­rzu­cił obo­jęt­nym wy­bor­com w la­tach osiem­dzie­sią­tych, chcąc na­pra­wić za­daw­nio­ny błąd w sta­no­wej kon­sty­tu­cji. An­ty­ka­to­lic­ka po­praw­ka z 1855 roku za­ka­zy­wa­ła fi­nan­so­wa­nia szkół pa­ra­fial­nych, a choć sam Bul­ger przy­zna­wał, że nie wy­ni­kło z niej żad­ne trwa­łe zło, chciał jej usu­nię­cia dla za­sa­dy. To, że pod­czas gło­so­wa­nia usu­nię­cie po­praw­ki zo­sta­ło dwu­krot­nie od­rzu­co­ne prze­wa­ża­ją­cą więk­szo­ścią gło­sów, nie mia­ło dla nie­go zna­cze­nia. Li­czy­ła się wal­ka.

To wła­śnie czy­ni­ło go jed­nym z naj­bar­dziej do­mi­nu­ją­cych po­li­ty­ków tam­te­go cza­su – peł­ną sprzecz­no­ści po­sta­cią, stwo­rzo­ną w rów­nej mie­rze przez wyż­sze wy­kształ­ce­nie i ulicz­ną chu­li­ga­ne­rię. Był za­ra­zem ma­łost­ko­wym de­spo­tą i wpraw­nym ne­go­cja­to­rem, skry­tym czło­wie­kiem uwiel­bia­ją­cym roz­głos, elo­kwent­nym mów­cą, któ­ry każ­dą kry­ty­kę brał do sie­bie. Do tej pory nie­do­brze jest mu pod­paść.

Choć Bil­ly Bul­ger sły­nął z elo­kwen­cji i szla­chet­nych za­cho­wań, po­tra­fił się po­ka­zać tak­że z in­nej stro­ny. W 1974 roku, kie­dy pod miej­sco­wą szko­łą aresz­to­wa­no oso­by pro­te­stu­ją­ce prze­ciw­ko do­wo­że­niu, Bul­ger zja­wił się na miej­scu i oskar­żył po­li­cję o nad­gor­li­wość. Sko­czył do oczu ko­men­dan­to­wi Ro­ber­to­wi di­Gra­zii, wy­ma­chu­jąc mu przed no­sem pal­cem, wy­krzy­czał coś o „ge­sta­po” i od­szedł za­gnie­wa­ny. Di­Gra­zia od­krzyk­nął, że po­li­ty­cy „nie mie­li jaj”, żeby upo­rać się z de­se­gre­ga­cją wcze­śniej, kie­dy wszyst­ko mo­gło uło­żyć się ina­czej. Bul­ger ob­ró­cił się na pię­cie, pod­szedł do o wie­le wyż­sze­go ko­men­dan­ta i wy­sy­czał mu w twarz: „Pier­dol się”.

Kie­dy do­wo­że­nie zbu­rzy­ło spo­kój „Po­łu­dnia­ka”, na­wet „Siwy” Bul­ger za­czął dzia­łać, choć w ab­sur­dal­nej roli roz­jem­cy. Pra­co­wał za ku­li­sa­mi, usi­łu­jąc za­pro­wa­dzić tro­chę spo­ko­ju na uli­cach wśród swo­ich lu­dzi. Trud­no było na­zwać jego wy­sił­ki prze­ja­wem oby­wa­tel­skiej po­sta­wy – do­wo­że­nie gro­zi­ło zwięk­szo­ną obec­no­ścią po­li­cji w Bo­sto­nie Po­łu­dnio­wym i po pro­stu źle wpły­wa­ło na in­te­re­sy. Dla­te­go „Siwy” ro­ze­słał wśród swo­ich wspól­ni­ków po­le­ce­nie, by nie eska­lo­wać na­pięć ro­dzą­cych się w szko­łach.

Mimo nie­ła­twych lat sie­dem­dzie­sią­tych Bil­ly szyb­ko awan­so­wał w Se­na­cie i już pod ko­niec de­ka­dy rzą­dził w nim że­la­zną ręką. Cią­żył mu jed­nak wi­ze­ru­nek prze­sy­co­ny tra­dy­cja­mi „Po­łu­dnia­ka”, za­rów­no do­bry­mi, jak i zły­mi. W mie­ście był bo­ha­te­rem, dla resz­ty li­be­ral­ne­go, de­mo­kra­tycz­ne­go sta­nu – za­ka­łą. Dy­le­ma­ty te uwi­docz­ni­ły się pod ko­niec lat osiem­dzie­sią­tych, kie­dy wal­czył z ru­chem re­for­ma­tor­skim pra­gną­cym umoc­nić w Se­na­cie de­mo­kra­cję i de­ba­tę. Je­den z ko­le­gów pró­bo­wał go prze­ko­nać, że zo­stał­by okrzyk­nię­ty bo­ha­te­rem, gdy­by choć odro­bi­nę po­lu­zo­wał swo­ją kon­tro­lę nad izbą. Ale Bul­ger tyl­ko po­krę­cił gło­wą. 

– Nie, to nie dla ta­kich jak ja – od­parł. – Ja za­wsze już będę ir­landz­kim bu­ra­kiem z Bo­sto­nu Po­łu­dnio­we­go.

* * *

Jako dziec­ko osie­dla Con­nol­ly po­znał obu bra­ci Bul­ge­rów. Za­przy­jaź­nił się z Bil­lym; im­po­no­wa­ły mu jego doj­rza­łość i po­czu­cie hu­mo­ru, wy­róż­nia­ją­ce go tak samo, jak zła sła­wa „Si­we­go”. To wła­śnie z Bil­lym Con­nol­ly wra­cał do domu po mszy w Świę­tej Mo­ni­ce, to Bil­ly za­ra­ził go czy­ta­niem, choć Con­nol­ly i jego ko­le­dzy po­wszech­nie uwa­ża­li książ­ki za coś nie­do­rzecz­ne­go w tak uspor­to­wio­nym śro­do­wi­sku.

Po­znał tak­że nie­sław­ne­go „Si­we­go”, głów­ne­go mą­ci­wo­dę Old Har­bor, sły­ną­ce­go z ulicz­nych bi­ja­tyk i in­nych zu­chwa­łych wy­bry­ków. „Si­we­go” zna­li wszy­scy, na­wet ośmio­let­nie dzie­ci, ta­kie jak Con­nol­ly. Raz, pod­czas gry w fut­bol, pe­wien star­szy chło­piec uznał, że Con­nol­ly za wol­no bie­gnie po wy­rzu­co­ną pił­kę i ci­snął dru­gą w sam śro­dek jego ple­ców. Con­nol­ly od­ru­cho­wo od­rzu­cił ją moc­no pro­sto w nos tam­te­go. Star­szy chło­piec do­padł go i za­czął so­lid­nie tłuc. Wte­dy gdzieś spo­za bo­iska wy­chy­nął „Siwy” i prze­rwał tę nie­rów­ną wal­kę. Za­krwa­wio­ny Con­nol­ly sta­nął na nogi, do­zgon­nie wdzięcz­ny. W głę­bi du­cha na za­wsze po­zo­stał dzie­cia­kiem z bied­nej ro­dzi­ny, szu­ka­ją­cym ak­cep­ta­cji w nie­czu­łym świe­cie i po­dat­nym na urok ma­cho, ta­kich jak „Siwy” Bul­ger.

* * *

Kie­dy John Con­nol­ly był jesz­cze szkra­bem, „Siwy” Bul­ger już pod­pro­wa­dzał to­war z do­staw­czych cię­ża­ró­wek w za­miesz­ka­nych przez mniej­szo­ści dziel­ni­cach Bo­sto­nu. Miał trzy­na­ście lat, kie­dy pierw­szy raz oskar­żo­no go o kra­dzież; wkrót­ce miał na su­mie­niu tak­że po­bi­cie i na­paść ra­bun­ko­wą, ja­kimś cu­dem nie tra­fia­jąc przy tym do po­praw­cza­ka. Zna­lazł się jed­nak na ce­low­ni­ku bo­stoń­skiej po­li­cji, któ­ra czę­sto od­sy­ła­ła go do domu bar­dziej po­tur­bo­wa­ne­go, niż kie­dy go znaj­do­wa­no. Ro­dzi­ce Bul­ge­ra mar­twi­li się, że to tyl­ko po­gor­szy spra­wę, i rze­czy­wi­ście: upar­ty na­sto­la­tek cheł­pił się swo­imi wi­zy­ta­mi na po­ste­run­ku, cho­dził po osie­dlu dum­ny jak paw i ka­zał młod­szym dzie­ciom bić się w twar­dy jak de­ska brzuch, tyl­ko się z nich śmie­jąc. W za­le­d­wie kil­ka lat stał się nie­bez­piecz­nym, mło­do­cia­nym prze­stęp­cą w sty­lu Jim­my’ego Ca­gneya, sły­ną­cym z za­cię­tych bi­ja­tyk i sza­lo­nych sa­mo­cho­do­wych po­ści­gów. Z jego kar­to­te­ki wy­ła­nia się ob­raz nie­chęt­ne­go ucznia i le­nia – cał­ko­wi­te­go prze­ci­wień­stwa jego bra­ta Bil­ly’ego. Ni­g­dy nie ukoń­czył li­ceum, ale za­wsze miał sa­mo­chód, pod­czas gdy wszy­scy inni mu­sie­li jeź­dzić au­to­bu­sem.

Je­den z ró­wie­śni­ków Bul­ge­ra, któ­ry wy­cho­wy­wał się na „Po­łu­dnia­ku”, a po­tem wstą­pił do ma­ri­nes i po­li­cji, brał udział w za­cię­tych nie­dziel­nych me­czach fut­bo­lu roz­gry­wa­nych bez ochra­nia­czy i wspo­mi­nał „Si­we­go” jako śred­nio wy­spor­to­wa­ne­go, ale nie­by­wa­le za­wzię­te­go. 

– Nie był osił­kiem, ale szu­kał kło­po­tów. Wi­dać było, jak ma na­dzie­ję, że ktoś coś za­cznie. Spo­sób, w jaki się no­sił, bu­dził pe­wien po­dziw. Przy­naj­mniej wte­dy pa­no­wa­ło po­czu­cie, że jest lo­jal­ny wo­bec przy­ja­ciół. To były ta­kie cza­sy. Pa­no­wa­ła nie­sły­cha­nie ple­mien­na kul­tu­ra, a przy­na­leż­ność do gan­gu była dla bied­nych dzie­cia­ków wszyst­kim.

Bul­ger po­peł­niał kra­dzie­że naj­czę­ściej z gan­giem Sham­rocks, jed­nym z na­stęp­ców wiel­kich Gu­stins. Gang z Gu­stin miał szan­sę zo­stać naj­więk­szą w Bo­sto­nie or­ga­ni­za­cją prze­stęp­czą w cza­sach pro­hi­bi­cji, ale w 1931 roku jego przy­wód­cy po­su­nę­li się za da­le­ko, pró­bu­jąc prze­jąć kon­tro­lę nad prze­my­tem na ca­łej dłu­go­ści na­brze­ża. Dwaj męż­czyź­ni z Bo­sto­nu Po­łu­dnio­we­go zo­sta­li za­mor­do­wa­ni, kie­dy po­je­cha­li na wło­ski North End dyk­to­wać wa­run­ki ma­fii: zo­sta­li ostrze­la­ni zza drzwi C&F Im­por­ting. Wy­miar spra­wie­dli­wo­ści wciąż uwa­ża ko­niec gan­gu z Gu­stin za punkt gra­nicz­ny w hi­sto­rii bo­stoń­skiej prze­stęp­czo­ści. Tu­tej­sza ma­fia prze­trwa­ła we wło­skich dziel­ni­cach, a ir­landz­kie gan­gi wy­co­fa­ły się do Bo­sto­nu Po­łu­dnio­we­go; pół­świa­tek się zbał­ka­ni­zo­wał, po­szcze­gól­ne frak­cje trzy­ma­ły się swo­ich et­nicz­nych en­klaw. Cza­sa­mi, w imię zy­sku, obie gru­py współ­pra­co­wa­ły ze sobą, ale Bo­ston, wraz z Fi­la­del­fią i No­wym Jor­kiem, po­zo­sta­wał jed­nym z nie­licz­nych miast, w któ­rych ir­landz­kie gan­gi wy­pusz­cza­ły na uli­ce swo­ich dziel­nic pie­nią­dze od ma­fij­nych li­chwia­rzy.

Star­cie gan­gu z Gu­stin z ma­fią dało tak­że „Si­we­mu” Bul­ge­ro­wi wol­ność po­ru­sza­nia się po prze­stęp­czej ka­ru­ze­li Bo­sto­nu Po­łu­dnio­we­go; od okra­da­nia cię­ża­ró­wek awan­so­wał do na­pa­dów na ban­ki i w wie­ku lat dwu­dzie­stu sied­miu do­ro­bił się od­siad­ki w naj­cięż­szych fe­de­ral­nych wię­zie­niach w kra­ju. Z jego wię­zien­nej kar­to­te­ki wy­ła­nia się ob­raz twar­dzie­la, któ­ry bez prze­rwy się bił i dużo cza­su spę­dzał w izo­lat­ce. Uzna­no go za nie­bez­piecz­ne­go i po trzech mie­sią­cach w Atlan­cie prze­nie­sio­no do wię­zie­nia o naj­ostrzej­szym ry­go­rze, Al­ca­traz, po­nie­waż po­dej­rze­wa­no, że pla­nu­je uciecz­kę. Tam rów­nież tra­fił do izo­lat­ki za strajk w pra­cy, ale osta­tecz­nie się uspo­ko­ił i od­sie­dział resz­tę wy­ro­ku w Le­aven­worth w Kan­sas, a na­stęp­nie w Le­wis­bur­gu w Pen­syl­wa­nii. Po­tem wró­cił do Bo­sto­nu. Tra­fił za krat­ki w 1956 roku, w cza­sie pierw­szej ka­den­cji Eisen­ho­we­ra, a wy­szedł w 1965 roku, gdy Lyn­don John­son roz­pę­ty­wał woj­nę w Wiet­na­mie. Ja­mes Bul­ger, któ­ry do­żył wy­bo­ru Bil­ly’ego do Se­na­tu, zmarł przed zwol­nie­niem „Si­we­go” z wię­zie­nia.

Bul­ger wró­cił do domu jako po­zba­wio­ny złu­dzeń były ska­za­niec. Mimo to za­miesz­kał ra­zem z mat­ką na osie­dlu. Przez ja­kiś czas pra­co­wał na za­ła­twio­nej mu przez Bil­ly’ego po­sa­dzie stró­ża w są­dzie hrab­stwa Suf­folk. Był to prze­jaw po­li­ty­ki Bo­sto­nu Po­łu­dnio­we­go – roz­wi­nię­cia daw­ne­go sys­te­mu pro­tek­cji, w któ­rym sze­fo­wie wła­da­li nie­po­dziel­nie swo­imi pod­wład­ny­mi, kon­tro­lu­jąc pu­blicz­ne eta­ty. W daw­nych cza­sach sys­tem ten był ra­tun­kiem dla nie­wy­kwa­li­fi­ko­wa­nych imi­gran­tów z licz­ny­mi ro­dzi­na­mi; w la­tach sześć­dzie­sią­tych po­zwa­lał za­ła­twić po­sa­dę stró­ża by­łe­mu ska­zań­co­wi. Po kil­ku la­tach uczci­we­go ży­cia na wa­run­ko­wym zwol­nie­niu „Siwy” wziął głę­bo­ki od­dech i za­nur­ko­wał z po­wro­tem w pół­świa­tek, szyb­ko sta­jąc się bu­dzą­cym lęk eg­ze­ku­to­rem. Pi­jacz­ko­wie z ba­rów „Po­łu­dnia­ka”, od któ­rych ścią­gał dłu­gi ha­zar­do­we i li­chwiar­skie po­życz­ki, rzad­ko się po­now­nie spóź­nia­li.

Zdy­scy­pli­no­wa­ny, ma­ło­mów­ny Bul­ger wy­raź­nie wy­bi­jał się po­nad okrut­ny świat, do któ­re­go tak chęt­nie wkro­czył. Przede wszyst­kim był oczy­ta­ny; spę­dził dzie­sięć lat w wię­zie­niu, sku­pia­jąc się na hi­sto­rii woj­sko­wo­ści II woj­ny świa­to­wej. Wy­szu­ki­wał sła­bo­ści słyn­nych ge­ne­ra­łów, któ­re pro­wa­dzi­ły ich do klę­ski. Była to część jego pod­świa­do­me­go pla­nu, by wię­cej nie dać się zła­pać. Tym ra­zem bę­dzie spryt­ny i nie­uchwyt­ny, po­łą­czy cier­pli­wość z wy­biór­czym okru­cień­stwem. Nie bę­dzie wię­cej pro­wo­ko­wać po­li­cji ką­śli­wy­mi uwa­ga­mi, lecz ra­czej stwo­rzy wra­że­nie ko­goś, kto na­brał w wię­zie­niu do­świad­cze­nia, kto pod­czas ru­ty­no­wych prze­szu­kań za­pew­nia de­tek­ty­wów, że są po­rząd­ny­mi fa­ce­ta­mi, a on „też jest po­rząd­ny, cho­ciaż po dru­giej stro­nie”.

Dwa lata po zwol­nie­niu z wię­zie­nia „Siwy” Bul­ger pra­co­wał głów­nie dla Do­nal­da Kil­le­ena, wów­czas głów­ne­go bo­stoń­skie­go buk­ma­che­ra. Po kil­ku la­tach jed­nak prze­sta­ło mu od­po­wia­dać jego mało zde­cy­do­wa­ne przy­wódz­two i nie­ustan­ne kło­po­ty z gan­ga­mi. Co waż­niej­sze, za­czął się oba­wiać, że obaj zo­sta­ną za­bi­ci przez swo­ich głów­nych ry­wa­li w Bo­sto­nie Po­łu­dnio­wym – gang z Mul­len, do­wo­dzo­ny przez Pau­la McGo­na­gle’a i Pa­tric­ka Nee. Je­den z naj­bliż­szych współ­pra­cow­ni­ków Bul­ge­ra zo­stał za­strze­lo­ny tuż pod drzwia­mi swo­je­go domu w Sa­vin Hill. Wy­da­wa­ło się je­dy­nie kwe­stią cza­su, kie­dy Kil­le­ena i Bul­ge­ra spo­tka ten sam los.

W maju 1972 roku „Siwy” roz­strzy­gnął dy­le­mat, czy zo­stać u boku nę­ka­ne­go Kil­le­ena; bez sen­ty­men­tów wy­brał prze­trwa­nie za­miast lo­jal­no­ści. Choć był ochro­nia­rzem buk­ma­che­ra, za­warł po­ta­jem­ne po­ro­zu­mie­nie z jego wro­ga­mi. Aby prze­żyć, mu­siał do­ko­nać nie­ła­twe­go wy­bo­ru part­ne­ra w in­te­re­sach: pod­dać się wło­skiej ma­fii, któ­rej nie zno­sił, albo do­ga­dać się z gan­giem z Win­ter Hill, któ­re­mu nie ufał.

Z im­pa­su, w któ­rym się zna­lazł, nie było wyj­ścia, do­pó­ki upar­ty Do­nald Kil­le­en był sze­fem, a gang z Mul­len pra­gnął ze­msty. Ro­zejm z brać­mi Kil­le­en nie wcho­dził w grę po tym, jak za­mor­do­wa­no bra­ta Pau­la McGo­na­gle’a, Bud­dy Ro­ache zo­stał spa­ra­li­żo­wa­ny do koń­ca ży­cia wsku­tek po­strza­łu, a Mic­key­owi Dwy­ero­wi od­gry­zio­no nos.

Szu­ka­jąc me­dia­cji, Bul­ger wy­brał mniej­sze zło i po­szedł do Win­ter Hill. Wio­sną 1972 roku, pod egi­dą Ho­wie­go Win­te­ra, sze­fa gan­gu, za­warł po­ta­jem­ny układ z gan­giem z Mul­len: po­mo­że wy­koń­czyć Do­nal­da Kil­le­ena, a Win­ter za­gwa­ran­tu­je, że woj­na gan­gów na „Po­łu­dnia­ku” się skoń­czy i Bul­ger zo­sta­nie no­wym bos­sem. Kar­tą prze­tar­go­wą „Si­we­go” była kon­tro­la nad spo­ry­mi do­cho­da­mi z ha­zar­du i li­chwy; gang z Mul­len two­rzy­li zwy­kli zło­dzie­je.

Taj­ne spo­tka­nie w re­stau­ra­cji Chan­dler’s na So­uth En­dzie trwa­ło wie­le go­dzin i prze­cią­gnę­ło się do rana. Oprócz Bul­ge­ra uczest­ni­czy­ło w nim czte­rech gang­ste­rów z Mul­len i me­dia­tor Win­ter, któ­ry osta­tecz­nie oznaj­mił, że kon­flikt daw­no już prze­kro­czył próg opła­cal­no­ści, pod­czas gdy pie­nię­dzy wy­star­czy dla wszyst­kich. „Siwy” zgo­dził się po­dzie­lić ze zło­dzie­ja­mi cię­ża­ró­wek re­gu­lar­ny­mi do­cho­da­mi z pe­cho­wych ha­zar­dzi­stów.

Wkrót­ce po­tem Kil­le­en zo­stał te­le­fo­nicz­nie wy­wa­bio­ny z przy­ję­cia z oka­zji czwar­tych uro­dzin jego syna. Kie­dy od­pa­lał sa­mo­chód, zo­ba­czył bie­gną­ce­go ku nie­mu z po­bli­skich za­ro­śli uzbro­jo­ne­go męż­czy­znę. Za­nim zdą­żył się­gnąć po broń pod fo­te­lem, tam­ten otwo­rzył drzwi od stro­ny kie­row­cy, przy­sta­wił mu do twa­rzy lufę pi­sto­le­tu ma­szy­no­we­go i wy­pu­ścił pięt­na­sto­na­bo­jo­wą se­rię. Po­tem uciekł pod­jaz­dem do cze­ka­ją­ce­go z włą­czo­nym sil­ni­kiem sa­mo­cho­du. Ni­ko­mu nie po­sta­wio­no za­rzu­tów, ale na „Po­łu­dnia­ku” mó­wi­ło się, że za za­bój­stwem stał Bul­ger. Ostat­ni ak­cent wy­brzmiał kil­ka ty­go­dni póź­niej, kie­dy Ken­neth, naj­młod­szy z bra­ci Kil­le­enów, pod­czas jog­gin­gu mi­jał za­par­ko­wa­ny w oko­li­cach City Po­int sa­mo­chód z czte­re­ma męż­czy­zna­mi w środ­ku. Ktoś za­wo­łał:

– Ken­ny! – Ken­neth od­wró­cił się i zo­ba­czył w otwar­tym oknie twarz Bul­ge­ra z pi­sto­le­tem pod bro­dą. – To ko­niec – usły­szał ostat­ni ży­ją­cy Kil­le­en. – Wy­pa­dasz z in­te­re­su. To ostat­nie ostrze­że­nie.

Bły­ska­wicz­ne i krwa­we ni­czym w Ojcu chrzest­nym prze­ję­cie prze­szło do le­gen­dy. O dra­ma­tycz­nej, roz­strzy­ga­ją­cej roz­gryw­ce do wie­czo­ra wie­dział cały „Po­łu­dniak”, a pół­świa­tek otrzy­mał ofi­cjal­ną za­po­wiedź ry­chłe­go ob­ję­cia wła­dzy przez Bul­ge­ra.

Na­sta­ła nowa era roz­le­wu krwi. Bul­ger wy­eli­mi­no­wał Kil­le­enów, a po­tem sta­wił się do pra­cy w warsz­ta­cie Mar­shall Mo­tors w So­me­rvil­le, słu­żą­cym Ho­wie­mu Win­te­ro­wi za bazę wy­pa­do­wą. Kon­tro­lo­wał wszyst­kie szwin­dle Bo­sto­nu Po­łu­dnio­we­go i szu­kał oka­zji do więk­sze­go za­rob­ku. „Siwy” miał „Po­łu­dniak”, a Ho­wie, przez krót­ki czas, miał „Si­we­go”.

Choć jego ma­ją­tek rósł wy­kład­ni­czo, styl ży­cia Bul­ge­ra się nie zmie­nił. Był an­ty­te­zą ma­jęt­nych ma­fio­sów z North Endu – nie ku­po­wał ca­dil­la­ców, jach­tów ani do­mów na wy­brze­żu. Rzad­ko pił, nie pa­lił i co­dzien­nie się gim­na­sty­ko­wał. Jego je­dy­ną sła­bo­ścią był ja­gu­ar, przez więk­szość cza­su sto­ją­cy w ga­ra­żu w City Po­int. „Siwy” miesz­kał spo­koj­nie z mat­ką na osie­dlu Old Har­bor aż do jej śmier­ci w 1980 roku.

Pod­jął moc­ne po­sta­no­wie­nie trzy­mać się dys­cy­pli­ny i nie ule­gać mło­dzień­czym po­ry­wom gnie­wu, jak wte­dy, gdy oskar­żo­no go o gwałt w Bo­sto­nie i Mon­ta­nie, gdzie słu­żył w si­łach po­wietrz­nych. Nie pod­da­wał się tym im­pul­som, któ­re w wie­ku czter­na­stu lat skło­ni­ły go do uciecz­ki z domu i wstą­pie­nia do cyr­ku Bar­nu­ma i Ba­ileya w cha­rak­te­rze pra­cow­ni­ka ob­słu­gi, ani po­ryw­czo­ści mło­de­go gang­ste­ra, któ­ry wszedł do ban­ku w In­dia­nie ze srebr­nym pi­sto­le­tem i ra­zem ze wspól­ni­ka­mi zra­bo­wał czter­dzie­ści dwa ty­sią­ce sto dwa­na­ście do­la­rów. Mi­nę­ły cza­sy, gdy jako po­szu­ki­wa­ny ban­dy­ta far­bo­wał wło­sy na czar­no, ukry­wa­jąc się przed FBI tyl­ko po to, by zo­stać aresz­to­wa­nym w noc­nym klu­bie. Nie, tym ra­zem za­mie­rzał wziąć się w kar­by, mieć wszyt­ko pod kon­tro­lą i dzia­łać za­ku­li­so­wo. Lata spę­dzo­ne w wię­zien­nych bi­blio­te­kach wy­ostrzy­ły jego in­stynkt; stał się cho­dzą­cą en­cy­klo­pe­dią tak­ty­ki wy­mia­ru spra­wie­dli­wo­ści i błę­dów gang­ste­rów z prze­szło­ści. Ni­czym sza­cho­wy mistrz Bul­ger był prze­ko­na­ny, że zna wszyst­kie ru­chy, że od sa­me­go otwar­cia po­tra­fi po­pro­wa­dzić prze­ciw­ni­ka pro­sto do szach-mata. Wo­bec przy­ja­ciół za­kli­nał się, że ni­g­dy, prze­nig­dy nie wró­ci do wię­zie­nia.

Jak wszy­scy gang­ste­rzy Bul­ger pra­co­wał na noc­ną zmia­nę – za­czy­nał wcze­snym po­po­łu­dniem i koń­czył nad ra­nem. Do lu­dzi od­no­sił się z wy­ra­cho­wa­nym, chłod­nym dy­stan­sem, z wy­jąt­kiem sta­rze­ją­cych się ko­le­ża­nek mat­ki z osie­dla, któ­rym otwie­rał drzwi i uchy­lał ka­pe­lu­sza. Przez ja­kiś czas do­star­czał świą­tecz­ne in­dy­ki ubo­gim ro­dzi­nom w Old Har­bor. Na swój spo­sób po­zo­stał od­da­ny ro­dzi­nie i bar­dzo za­le­ża­ło mu na Bil­lym. Kie­dy w 1980 roku umar­ła ich mat­ka, „Siwy” ukry­wał się przez wzgląd na bra­ta; nie chciał, żeby jego zdję­cie z no­wym prze­wod­ni­czą­cym sta­no­we­go Se­na­tu tra­fi­ło na pierw­sze stro­ny ga­zet. Pod­czas mszy usiadł na bal­ko­nie za or­ga­ni­stą i stam­tąd pa­trzył, jak pię­cio­ro jego ro­dzeń­stwa po­wo­li wy­pro­wa­dza trum­nę z ko­ścio­ła. Jak to ujął pro­boszcz, krew to krew.

Bul­ger miał przy tym ta­jem­ni­czą, bu­dzą­cą lęk re­pu­ta­cję wśród miesz­kań­ców „Po­łu­dnia­ka”. Kie­dy je­den z nich zde­rzył się przy­pad­kiem z „Si­wym” w jego skle­pie z al­ko­ho­lem, zim­ne, ostre spoj­rze­nie wy­star­czy­ło, by pe­cho­wiec zmo­czył spodnie. Jak stwier­dził John Con­nol­ly: „Nie opła­ca się z nim za­dzie­rać”.

El­len Bro­gna, żona prze­by­wa­ją­ce­go za­zwy­czaj w wię­zie­niu Ho­wie­go Win­te­ra, więk­szość ży­cia spę­dzi­ła w śro­do­wi­sku gang­ste­rów, ale „Siwy” Bul­ger ją prze­ra­żał. Wkrót­ce po tym, jak za­czął pra­co­wać w warsz­ta­cie w So­me­rvil­le, wszy­scy ra­zem wy­bra­li się pew­ne­go wie­czo­ru na ko­la­cję. Z ja­kie­goś po­wo­du Bul­ger mu­siał prze­sta­wić mu­stan­ga Bro­gny. Rzu­ci­ła mu klu­czy­ki, ale po chwi­li wró­cił wście­kły, nie mo­gąc uru­cho­mić sil­ni­ka – nie wie­dział, że musi wci­snąć przy­cisk, za­nim prze­krę­ci klu­czyk. El­len pró­bo­wa­ła ob­ró­cić sy­tu­ację w żart i po­wie­dzia­ła, że po­wi­nien się już na tym znać, sko­ro tyle cza­su spę­dza w Mar­shall Mo­tors. Bul­ger prze­szył ją wzro­kiem i wy­biegł. Póź­niej tego wie­czo­ru po­wie­dzia­ła Ho­wie­mu, że prze­by­wa­nie w to­wa­rzy­stwie „Si­we­go” to jak pa­trze­nie na Dra­ku­lę. Ho­wie zbył to jako żart.

* * *

Po wyj­ściu z Al­ca­traz Bul­ger po­zo­stał czło­wie­kiem gwał­tow­nym, ale na­uczył się nad sobą pa­no­wać. Był uoso­bie­niem sto­ic­kie­go, nie­ugię­te­go miesz­kań­ca „Po­łu­dnia­ka”, o twar­dym, nie­zno­szą­cym sprze­ci­wu spoj­rze­niu. Za­wsze zim­ny i prze­ni­kli­wy, od razu prze­cho­dził do rze­czy. Ce­chy te oczy­wi­ście czy­ni­ły go ide­al­nym in­for­ma­to­rem; z tego wła­śnie po­wo­du Den­nis Con­don, prze­bie­gły agent FBI, od kil­ku­dzie­się­ciu lat zaj­mu­ją­cy się prze­stęp­czo­ścią zor­ga­ni­zo­wa­ną, nie da­wał Bul­ge­ro­wi spo­ko­ju na po­cząt­ku lat sie­dem­dzie­sią­tych. Choć jed­nak wy­cho­wał się w po­dob­nych wa­run­kach po dru­giej stro­nie por­tu, w Char­le­stown, nie po­cho­dził z tego je­dy­ne­go miej­sca – z Bo­sto­nu Po­łu­dnio­we­go. Con­don za­mknął tecz­kę „Si­we­go” Bul­ge­ra z wiel­ką nie­chę­cią, prze­czu­wa­jąc, że biu­ro mo­gło­by go wy­ko­rzy­stać, gdy­by tyl­ko do­stał „opie­ku­na” z „mia­sta”. Mło­dy agent John Con­nol­ly nada­wał się ide­al­nie – otrza­ska­ny na uli­cy, wy­ga­da­ny, a do tego, co naj­lep­sze, uro­dzo­ny i wy­cho­wa­ny na osie­dlu Old Har­bor.

Con­don po­znał Con­nol­ly’ego przez bo­stoń­skie­go de­tek­ty­wa, ich wspól­ne­go zna­jo­me­go. Con­nol­ly, koń­cząc krót­ką ka­rie­rę na­uczy­cie­la w li­ceum, stu­dio­wał wie­czo­ro­wo pra­wo, ale bar­dzo chciał wstą­pić do FBI.

Kie­dy mu się to uda­ło, w 1968 roku, i był ko­lej­no wy­sy­ła­ny do Bal­ti­mo­re, San Fran­ci­sco i No­we­go Jor­ku, Con­don utrzy­my­wał z nim kon­takt. Spo­tka­li się w 1970 roku, kie­dy John wró­cił do Bo­sto­nu, żeby oże­nić się z miej­sco­wą dziew­czy­ną, Ma­rian­ne Loc­ka­ry. Kie­dy Bul­ger wal­czył o prze­trwa­nie, Con­don pod­jął kro­ki ma­ją­ce po­móc Con­nol­ly’emu wró­cić do ro­dzin­ne­go mia­sta. Po­wszech­nie uwa­ża­no, że szcze­gó­ły miej­sca po­by­tu Fran­ka Sa­lem­me prze­ka­za­ne Con­nol­ly’emu przez Con­do­na po­cho­dzi­ły od Ste­vie­go Flem­mie­go, któ­ry po­kłó­cił się ze swo­im kum­plem z mło­do­ści.

Con­nol­ly wró­cił do mniej­sze­go, bar­dziej za­cisz­ne­go Bo­sto­nu, bez wa­ha­nia za­mie­nia­jąc Bro­oklyn na „Po­łu­dniak”, a Yan­kee Sta­dium na Fen­way Park. Od­szedł z biu­ra li­czą­ce­go dzie­wię­ciu­set pięć­dzie­się­ciu agen­tów, sku­pia­ją­cych się na pię­ciu no­wo­jor­skich ma­fij­nych ro­dzi­nach, wy­bie­ra­jąc ta­kie, w któ­rym pra­co­wa­ło ich za­le­d­wie dwu­stu pięć­dzie­się­ciu, z tru­dem na­dą­ża­ją­cych za pla­na­mi Gen­na­ra An­giu­la. Tu­taj le­piej się orien­to­wał w te­re­nie i znał wie­lu lu­dzi po ksy­wach. Był chło­pa­kiem z Bo­sto­nu i wró­cił do domu z moc­nym za­mia­rem wy­ro­bie­nia so­bie re­pu­ta­cji. Bra­ko­wa­ło mu jed­nak oso­bo­wo­ści, do­sto­so­wy­wał się do lu­dzi, któ­rzy go ota­cza­li. W mło­do­ści uwa­ża­no go za po­ze­ra, ko­goś, kto do­brze wy­glą­da w bejs­bo­lów­ce, ale nie­zbyt do­brze gra. Jako agent bar­dziej sku­piał się na od­gry­wa­niu roli niż na kon­kret­nej pra­cy. Za­wsze bli­żej mu było do wy­ga­da­ne­go akwi­zy­to­ra niż twar­de­go gli­ny. Wró­cił z No­we­go Jor­ku jako mło­dy, na­iw­ny agent i zna­lazł się w sy­tu­acji ro­dem z fil­mo­we­go sce­na­riu­sza. Jego wy­ma­rzo­nym za­da­niem oka­za­ło się na­wią­za­nie kon­tak­tu z prze­stęp­cą, któ­re­go od daw­na po­dzi­wiał. John Con­nol­ly się za­ko­chał.

Uwo­dzi­ciel­ska oso­bo­wość „Si­we­go” Bul­ge­ra czę­sto skut­ko­wa­ła ta­ki­mi fa­tal­ny­mi za­uro­cze­nia­mi. Bul­ger miał w so­bie ma­gne­tyzm eli­tar­ne­go gang­ste­ra, któ­ry ła­mie wszyst­kie za­sa­dy i upa­ja się tym. Con­nol­ly wi­dział w jego oso­bie gwa­ran­ta cu­dow­nej przy­szło­ści dla sie­bie. Pra­ca z „Si­wym” – co mo­gło być lep­sze­go? Co ła­twiej­sze­go? Na pew­no biła na gło­wę po­sa­dę jed­ne­go z dwu­stu pięć­dzie­się­ciu bez­i­mien­nych agen­tów, jeż­dżą­cych po mie­ście przy­dzia­ło­wy­mi wo­za­mi. „Siwy” miał być wi­sien­ką na tor­cie Con­nol­ly’ego.

Przez pierw­sze kil­ka lat od­no­wio­nej przy­jaź­ni z „Si­wym” Bul­ge­rem ra­por­ty „209” Con­nol­ly’ego za­wie­ra­ły na prze­mian do­nie­sie­nia o wa­śniach w sze­re­gach wiecz­nie nie­za­do­wo­lo­nej ma­fij­nej ro­dzi­ny Gen­na­ra An­giu­la i bar­dziej kon­kret­ne in­for­ma­cje o ry­wa­lach Bul­ge­ra w Bo­sto­nie Po­łu­dnio­wym. Con­nol­ly nie przy­po­mi­nał „Si­we­mu”, że ten obie­cał do­no­sić tyl­ko na Wło­chów. A choć in­for­ma­cje o ma­fii były głów­nie mgli­sty­mi plot­ka­mi o pro­ble­mach An­giu­la, w tecz­kach gang­ste­rów z Bo­sto­nu Po­łu­dnio­we­go po­ja­wi­ły się ad­re­sy, nu­me­ry re­je­stra­cyj­ne sa­mo­cho­dów i te­le­fo­ny. Na przy­kład nie­ja­ki Tom­my Nee, je­den z kil­ku nie­bez­piecz­nych sza­leń­ców, któ­rzy re­gu­lar­nie or­ga­ni­zo­wa­li roz­ró­by w ba­rach Bo­sto­nu Po­łu­dnio­we­go w la­tach sie­dem­dzie­sią­tych, zo­stał aresz­to­wa­ny za mor­der­stwo przez po­li­cję przy asy­ście FBI w New Hamp­shi­re – do­kład­nie tam, gdzie po­wie­dział „Siwy”.

Jed­nak prio­ry­te­tem FBI była ma­fia, a nie so­cjo­pa­ci tacy jak Nee. Przez Flem­mie­go Bul­ger do­wie­dział się, że An­giu­lo odłą­czył te­le­fon w swo­im biu­rze, oba­wia­jąc się pod­słu­chów. Wraz ze swo­imi brać­mi, jak po­wie­dział Bul­ger Con­nol­ly’emu, po­ro­zu­mie­wał się wy­łącz­nie przez krót­ko­fa­lów­ki. Gen­na­ro miał kryp­to­nim „Srebr­ny Lis”, a Do­na­to An­giu­lo – „Uśmiech­nię­ty Lis”. Bul­ger pod­po­wie­dział na­wet, żeby mo­ni­to­ro­wać ich roz­mo­wy, uży­wa­jąc au­to­ma­tycz­ne­go ska­ne­ra Be­ar­cat 210.

Ta­kie ra­por­ty ro­bi­ły spo­re wra­że­nie na sze­fach FBI w Bo­sto­nie, cho­ciaż co­raz więk­sza zu­chwa­łość Con­nol­ly’ego iry­to­wa­ła jego ko­le­gów; za­czę­li żar­to­bli­wie prze­zy­wać go „Ca­nol­li”, bo ubie­rał się i za­cho­wy­wał jak wło­ski gang­ster – no­sił zło­te łań­cu­chy, pan­to­fle z czu­ba­mi i czar­ne gar­ni­tu­ry. On jed­nak się tym nie przej­mo­wał. Wie­dział, ile wart jest Bul­ger i co to ozna­cza dla jego ka­rie­ry. „Siwy” ze swo­imi do­no­sa­mi był kurą zno­szą­cą zło­te jaj­ka Con­nol­ly’emu i biu­ru, a sy­tu­acja ta była moż­li­wa tyl­ko dzię­ki temu, kim Con­nol­ly był (Ir­land­czy­kiem) i skąd po­cho­dził (z Bo­sto­nu Po­łu­dnio­we­go). 

– „Siwy” roz­ma­wiał tyl­ko ze mną – cheł­pił się agent – bo znał mnie z dzie­ciń­stwa. Wie­dział, że ni­g­dy mu nie za­szko­dzę. Nie po­mo­gę, ale ni­g­dy mu nie za­szko­dzę.

W świe­cie „Si­we­go” samo nie­szko­dze­nie by­wa­ło bar­dzo przy­dat­ne.









ROZ­DZIAŁ 3

BEZ SEN­TY­MEN­TÓW

Kie­dy pro­ku­ra­tor okrę­go­wy Wil­liam De­la­hunt wsia­dał do sa­mo­cho­du, żeby pod­je­chać do re­stau­ra­cji nie­da­le­ko swo­je­go biu­ra w De­dham, „Siwy” Bul­ger z dwo­ma kum­pla­mi pę­dzi­li szo­są So­uthe­ast Expres­sway w kie­run­ku tego sa­me­go, po­ło­żo­ne­go tuż pod mia­stem miej­sca. De­la­hunt miał się spo­tkać przy obie­dzie z in­nym oskar­ży­cie­lem. Gang­ste­rzy pla­no­wa­li ster­ro­ry­zo­wać wła­ści­cie­la re­stau­ra­cji, któ­ry za­le­gał im ze spła­tą po­ży­czo­nych stu sie­dem­dzie­się­ciu pię­ciu ty­się­cy do­la­rów. Dziw­nym zrzą­dze­niem losu jed­ni i dru­dzy za­mie­rza­li za­ła­twić swo­je spra­wy w prze­ciw­le­głych koń­cach tej sa­mej du­żej sali re­stau­ra­cji Back Side.

Był rok 1976, trzy­dzie­sto­pię­cio­let­ni De­la­hunt pia­sto­wał sta­no­wi­sko pro­ku­ra­to­ra okrę­go­we­go hrab­stwa Nor­folk do­pie­ro od roku – tyl­ko tro­chę dłu­żej, niż „Siwy” Bul­ger współ­pra­co­wał z Joh­nem Con­nol­lym i bo­stoń­skim FBI. Je­den z gang­ste­rów Bul­ge­ra, John­ny Mar­to­ra­no, cho­dził z De­la­hun­tem do pod­sta­wów­ki. Byli na­wet ra­zem mi­ni­stran­ta­mi.

Kie­dy De­la­hunt pod­niósł wzrok znad sto­li­ka przy ba­rze, na­tych­miast roz­po­znał za­bój­cę z Win­ter Hill. Mar­to­ra­no pod­szedł i usiadł, dwaj po­zo­sta­li gang­ste­rzy zo­sta­li na swo­ich miej­scach. Daw­ni ko­le­dzy ze szko­ły na­pi­li się ra­zem i za­czę­li żar­to­wać na te­mat tego, jak od­mien­nie po­to­czy­ły się ich losy. John­ny prze­ko­ny­wał De­la­hun­ta, że w jego świe­cie ho­nor li­czy się bar­dziej niż w świe­cie ban­kie­rów i praw­ni­ków. De­la­hunt tyl­ko się za­śmiał, nie pró­bo­wał się spie­rać. Kie­dy jed­nak przy­szła jego ko­lej, tra­fił w czu­ły punkt. Do­ra­dził swo­je­mu daw­ne­mu ko­le­dze, te­raz gang­ste­ro­wi, żeby trzy­mał się z dala od hrab­stwa Nor­folk. Za­su­ge­ro­wał mu, by sie­dział w Bo­sto­nie. 

– Dla do­bra nas obu – ostrzegł.

Mar­to­ra­no ka­zał mu się go­nić; roz­mo­wa przy­bra­ła ob­rót na tyle gwał­tow­ny, że je­den z to­wa­rzy­szy gang­ste­ra pod­szedł do sto­li­ka, żeby zo­ba­czyć, co się dzie­je. Bul­ger stał przy wej­ściu, nie­wi­docz­ny, ale De­la­hunt roz­po­znał kum­pla Mar­to­ra­na – Ste­vie­go Flem­mie­go. Spo­tka­nie za­koń­czy­ło się nie­spo­dzie­wa­nie i ra­czej przy­jaź­nie, kie­dy do sto­li­ka pod­szedł ko­le­ga De­la­hun­ta, pro­ku­ra­tor fe­de­ral­ny Mar­tin Bo­udre­au. Kie­dy zo­sta­li sami, De­la­hunt prze­wró­cił ocza­mi i po­wie­dział: 

– Ni­g­dy nie zgad­niesz, z kim roz­ma­wia­łem.

Tym­cza­sem Bul­ger z Mar­to­ra­nem i Flem­mim usie­dli przy sto­li­ku kok­taj­lo­wym pod ścia­ną. Ze skrzy­żo­wa­ny­mi ra­mio­na­mi cze­ka­li, aż zja­wi się wła­ści­ciel. Przy­je­cha­li zo­ba­czyć się z Fran­ci­sem Gre­enem, bo mu­siał im wy­ja­śnić kil­ka spraw.

Mniej wię­cej rok wcze­śniej Gre­en wziął w pew­nej bo­stoń­skiej fir­mie fi­nan­so­wej sto sie­dem­dzie­siąt pięć ty­się­cy do­la­rów po­życz­ki na wy­so­ki pro­cent, z prze­zna­cze­niem na za­kup nie­ru­cho­mo­ści. Pro­blem w tym, że nie spła­cił ani gro­sza, nie wie­dząc, że oszu­ku­je przy­ja­cie­la Win­ter Hill. „Siwy” wie­dział, jak ra­dzić so­bie z ta­ki­mi dłuż­ni­ka­mi. Nie był to de­li­kat­ny spo­sób.

Gre­en wszedł do sali, za­uwa­żył trzech gang­ste­rów i usiadł na wol­nym krze­śle. Bul­ger, jak to on, nie ba­wił się w uprzej­mo­ści. 

– Gdzie na­sza for­sa? 

Gre­en, śli­ski typ o nie­ja­snej prze­szło­ści, pró­bo­wał go za­ga­dać. Jego sy­tu­acja fi­nan­so­wa była opła­ka­na, in­te­re­sy nie wy­szły, nie da­wał so­bie rady. Mu­sie­li to prze­cież wziąć pod uwa­gę.

Bul­ger jed­nak nie za­mie­rzał tego słu­chać. Brak pie­nię­dzy to żad­ne wy­tłu­ma­cze­nie. Nie mia­ło zna­cze­nia, że na­prze­ciw­ko sie­dzia­ło dwóch pro­ku­ra­to­rów. „Siwy” na­chy­lił się do Gre­ena i wbił w nie­go spoj­rze­nie oczu zim­nych jak dwa ka­wał­ki gra­ni­tu. 

– Zro­zum – po­wie­dział – je­śli nie za­pła­cisz, to cię za­bi­ję. Urżnę ci uszy i wsa­dzę ci je do gęby. Wy­dłu­bię ci oczy.

Po­tem się od­su­nął. Za­su­ge­ro­wał Gre­eno­wi, że po­wi­nien umó­wić się z przed­sta­wi­cie­lem po­życz­ko­daw­cy i usta­lić har­mo­no­gram spłat. A Flem­mi, od­gry­wa­ją­cy do­bre­go gli­nę, do­ra­dził, żeby Gre­en szyb­ko wpła­cił ja­ką­kol­wiek sumę. W ten spo­sób, obie­cał, ni­ko­mu nic się nie sta­nie. Na ko­niec Bul­ger po­sta­wił jesz­cze mro­żą­cy krew w ży­łach wa­ru­nek: ma to być dwa­dzie­ścia pięć ty­się­cy do­la­rów w cią­gu naj­bliż­szych kil­ku dni.

Po­bla­dły Gre­en po­wie­dział, że zo­ba­czy, co da się zro­bić. Spo­tka­nie biz­ne­so­we do­bie­gło koń­ca. Póź­niej­szy ra­port FBI stwier­dzał to­por­nym, urzę­do­wym ję­zy­kiem, że roz­mo­wa „bar­dzo wzbu­rzy­ła” Gre­ena, lecz było to nie­do­mó­wie­nie. Re­stau­ra­tor oba­wiał się o swo­je ży­cie, a był to strach po­mie­sza­ny ze zdu­mie­niem. Gre­en wi­dział, że Mar­to­ra­no i De­la­hunt roz­ma­wia­li wcze­śniej przy ba­rze, i zu­peł­nie już nie ro­zu­miał, z czym przy­szło mu się mie­rzyć.

Sy­tu­acja była ab­sur­dal­na, ale po­dob­ne zbie­gi oko­licz­no­ści zda­rza­ją się w ma­łych wiel­kich mia­stach, ta­kich jak Bo­ston. Dwaj pro­ku­ra­to­rzy nie mie­li po­ję­cia o szan­ta­żu przy są­sied­nim sto­li­ku. De­la­hunt i Bo­udre­au żar­to­wa­li przy obie­dzie, że tra­fi­li do tej sa­mej re­stau­ra­cji, co Mar­to­ra­no i Flem­mi z gan­gu z Win­ter Hill. Nie wie­dzie­li, że trze­ci męż­czy­zna, sie­dzą­cy w cie­niu przy wej­ściu, to nie­sław­ny „Siwy” Bul­ger. De­la­hunt nie miał po­ję­cia, że in­te­re­sy za­ła­twia­ne przy sto­li­ku kok­taj­lo­wym to za­po­wiedź złych sto­sun­ków bo­stoń­skie­go FBI z resz­tą wy­mia­ru spra­wie­dli­wo­ści. W przy­szło­ści mia­ło się wy­da­wać, że świat jest po­dzie­lo­ny mię­dzy FBI i Bul­ge­ra po jed­nej stro­nie i resz­tę agen­cji po­li­cyj­nych po dru­giej. Tym­cza­sem jed­nak przy­pad­ko­we spo­tka­nie było wy­łącz­nie jed­ną z tych nie­do­rzecz­nych sy­tu­acji, któ­re cza­sem się zda­rza­ją, ale tak na­praw­dę nic nie zna­czą.

Ul­ti­ma­tum Bul­ge­ra – płać albo zgi­niesz – zmu­si­ło Gre­ena do szu­ka­nia po­mo­cy wśród wła­snych kon­tak­tów w bo­stoń­skim wy­mia­rze spra­wie­dli­wo­ści. Za­czął od Edwar­da Har­ring­to­na, by­łe­go głów­ne­go pro­ku­ra­to­ra fe­de­ral­nej Gru­py Spe­cjal­nej ds. Zwal­cza­nia Prze­stęp­czo­ści Zor­ga­ni­zo­wa­nej w No­wej An­glii. Gre­en w prze­szło­ści nie tyl­ko miał z nią do czy­nie­nia, ale też or­ga­ni­zo­wał zbiór­kę pie­nię­dzy na nie­uda­ną kam­pa­nię Har­ring­to­na, pra­gną­ce­go zo­stać sta­no­wym pro­ku­ra­to­rem ge­ne­ral­nym w 1974 roku. Har­ring­ton miał wró­cić do służ­by rzą­do­wej jako nowy pro­ku­ra­tor w Mas­sa­chu­setts, ale w cza­sie, kie­dy ode­zwał się do nie­go spa­ni­ko­wa­ny Fran­cis Gre­en, pro­wa­dził pry­wat­ną prak­ty­kę w kan­ce­la­rii praw­nej.

Gre­en chciał jego rady. Co po­wi­nien zro­bić? Har­ring­ton, we­dług ra­por­tu FBI, nie ba­wił się w sub­tel­no­ści. Po­wie­dział Gre­eno­wi, że ma trzy wyj­ścia: za­pła­cić, uciec z mia­sta albo ze­zna­wać prze­ciw­ko Bul­ge­ro­wi.

Gre­en roz­wa­żył moż­li­wo­ści. Spła­ta dłu­gu nie wcho­dzi­ła w grę – prze­pu­ścił już pie­nią­dze. Nie wi­dzia­ła mu się tak­że zmia­na miej­sca po­by­tu. Ze­zna­wa­nie prze­ciw­ko cie­szą­ce­mu się złą sła­wą mor­der­cy – jesz­cze mniej. Ale to wła­śnie tę ostat­nią moż­li­wość, wią­żą­cą się z naj­więk­szym chy­ba ry­zy­kiem, przy­naj­mniej oso­bi­stym, za­czął roz­wa­żać.

W na­stęp­nych ty­go­dniach wy­py­ty­wał Har­ring­to­na o współ­pra­cę, a Har­ring­ton uznał, że sko­ro wy­mu­sze­nia do­ko­na­no w hrab­stwie Nor­folk, spra­wę naj­le­piej ob­jąć do­cho­dze­niem sta­no­wym. Po­wie­dział Gre­eno­wi, że po­wi­nien się tym za­jąć pro­ku­ra­tor okrę­go­wy De­la­hunt. Ale co z De­la­hun­tem? Gre­ena mar­twi­ły jego po­wią­za­nia z Mar­to­ra­nem. Wi­dział ich obu w re­stau­ra­cji Back Side, pi­ją­cych ra­zem i żar­tu­ją­cych.

Har­ring­ton za­dzwo­nił do De­la­hun­ta, opo­wie­dział mu o sy­tu­acji Gre­ena i groź­bach Bul­ge­ra. Po­tem wspo­mniał o jego oba­wach, że pro­ku­ra­tor hrab­stwa za­da­je się z Mar­to­ra­nem. De­la­hunt za­pew­nił Har­ring­to­na, że było to tyl­ko przy­pad­ko­we spo­tka­nie i że ich dwóch nie wią­za­ło nic poza wy­bla­kły­mi wspo­mnie­nia­mi z dzie­ciń­stwa. Umó­wi­li się, że Gre­en przed­sta­wi swo­je ze­zna­nia i do­wo­dy oskar­ży­cie­lom hrab­stwa Nor­folk.

Nie­dłu­go po­tem Gre­en spo­tkał się z De­la­hun­tem i jego ludź­mi. Szcze­gó­ło­wo od­two­rzył tam­ten dra­ma­tycz­ny wie­czór w Back Side. De­la­hunt był w szo­ku. Nie miał po­ję­cia, że taka roz­mo­wa to­czy­ła się nie­da­le­ko sto­li­ka, przy któ­rym sie­dział z Bo­udre­au.

Póź­niej na­ra­dził się ze swo­im per­so­ne­lem. Hi­sto­ria Gre­ena mia­ła wy­bu­cho­wy po­ten­cjał, a De­la­hunt był w nią oso­bi­ście za­mie­sza­ny. Osta­tecz­nie był w re­stau­ra­cji tam­te­go wie­czo­ru i mógł za­świad­czyć o obec­no­ści Mar­to­ra­na i Flem­mie­go. Czy mógł wy­stę­po­wać jed­no­cze­śnie jako świa­dek i oskar­ży­ciel? Wąt­pli­we. Poza tym pro­ku­ra­to­rzy mie­li wąt­pli­wo­ści co do sta­no­wi­ska Har­ring­to­na, że taką spra­wą po­win­na się za­jąć pro­ku­ra­tu­ra sta­no­wa. Wie­dzie­li, że pra­wo fe­de­ral­ne prze­wi­du­je su­row­sze kary za wy­mu­sze­nia niż te, któ­re mie­li na­dzie­ję wy­wal­czyć w są­dzie sta­nu Mas­sa­chu­setts. De­la­hunt roz­mó­wił się więc z Bo­udre­au, pro­ku­ra­to­rem fe­de­ral­nym i ko­le­gą ze stu­diów praw­ni­czych, z któ­rym wi­dział się tam­te­go wie­czo­ru w Back Side, ten zaś zgo­dził się z jego wnio­ska­mi. Za­pro­po­no­wał na­wet, że oso­bi­ście pój­dzie z tą spra­wą do FBI, żeby nadać jej od­po­wied­ni bieg. Za zgo­dą De­la­hun­ta wy­mu­sze­niem za­ję­ło się więc FBI.

* * *

John Con­nol­ly miał po­wo­dy do zmar­twie­nia. Gre­en był pierw­szym po­waż­nym za­krę­tem na do­tych­czas pro­stej dro­dze jego współ­pra­cy z „Si­wym”. Ale prio­ry­te­ty były naj­waż­niej­sze, więc Con­nol­ly bez zwło­ki za­czął dzia­łać, tak by spra­wa ni­g­dy nie opu­ści­ła Wy­dzia­łu ds. Zwal­cza­nia Prze­stęp­czo­ści Zor­ga­ni­zo­wa­nej, w któ­rym pra­co­wał.

Dwaj agen­ci z wy­dzia­łu, obaj bli­scy współ­pra­cow­ni­cy Con­nol­ly’ego, po­py­ta­li tu i tam dla za­cho­wa­nia po­zo­rów. Prze­słu­cha­li Fran­ci­sa Gre­ena, od­wie­dzi­li na­wet De­la­hun­ta i spi­sa­li jego ze­zna­nia.

Po­tem na­pi­sa­li ra­port, umie­ści­li go w ak­tach FBI i na tym po­prze­sta­li. Po upły­wie oko­ło roku po­pro­si­li sze­fa o zgo­dę na ofi­cjal­ne za­mknię­cie spra­wy prze­ciw­ko Bul­ge­ro­wi, twier­dząc, że Gre­en nie chce ze­zna­wać prze­ciw­ko nie­mu. Miej­sco­wa pro­ku­ra­tu­ra do­wie­dzia­ła się, że Con­nol­ly prze­pro­wa­dził wy­wiad w spra­wie, i po­pro­si­ła o ko­pię jego ra­por­tu, ale FBI za­prze­czy­ło, by taka roz­mo­wa w ogó­le się od­by­ła, twier­dząc, że nie ma żad­nej do­ku­men­ta­cji.

W ko­lej­nych la­tach dało się za­ob­ser­wo­wać po­dob­ną pra­wi­dło­wość – „nie­chęć” świad­ków do ze­znań. Raz za ra­zem John Con­nol­ly i jego ko­le­dzy roz­ma­wia­li z po­ten­cjal­ny­mi świad­ka­mi prze­ciw­ko Bul­ge­ro­wi, wra­ca­li do biu­ra i za­ła­my­wa­li bez­rad­nie ręce – obie­cu­ją­cy świa­dek na­gle od­ma­wiał współ­pra­cy. Albo nie chciał ze­zna­wać. Albo nie go­dził się na za­ło­że­nie pod­słu­chu. A co zwy­kły agent mógł zro­bić wo­bec ta­kiej nie­chę­ci? Ko­lej­ne tro­py pro­wa­dzi­ły do­ni­kąd, a za­czę­ło się to wszyst­ko od „nie­chę­ci” Fran­ci­sa Gre­ena. Gre­en zło­żył w koń­cu ze­zna­nia przed pro­ku­ra­tu­rą fe­de­ral­ną w nie­zwią­za­nej z Bul­ge­rem spra­wie o ko­rup­cję, ale ni­ko­go ni­g­dy nie za­sta­no­wi­ło, dla­cze­go w tym wy­pad­ku nie wi­dział prze­szkód, a w spra­wie Bul­ge­ra nie chciał ze­zna­wać. Gdy tyl­ko akta szan­ta­żu tra­fi­ły do FBI, wy­lą­do­wa­ły na sa­mym dnie szu­fla­dy. Jako pierw­sze z wie­lu.

* * *

Wsku­tek szyb­kie­go tem­pa dzia­ła­nia i krót­kiej pa­mię­ci wy­mia­ru spra­wie­dli­wo­ści spra­wa Gre­ena nie­zau­wa­że­nie od­pły­nę­ła w nie­byt. Bul­ger dał mu spo­kój, bo wo­kół re­stau­ra­to­ra zro­bi­ło się za go­rą­co, a De­la­hunt za­kła­dał, że śledz­two pro­wa­dzi FBI. Do­pie­ro po wie­lu mie­sią­cach pro­ku­ra­tor okrę­go­wy zdał so­bie spra­wę, że nic w tej spra­wie nie zro­bio­no, choć zo­sta­ła po­da­na na ta­le­rzu.

Oko­ło roku póź­niej De­la­hunt spo­tkał na przy­ję­ciu pro­ku­ra­to­ra fe­de­ral­ne­go Je­re­mia­ha T. O’Sul­li­va­na. 

– Co się sta­ło ze spra­wą Gre­ena? – spy­tał.

– Zba­da­li­śmy ją, ale oka­za­ło się, że nic z tego nie bę­dzie – od­parł O’Sul­li­van.

De­la­hunt wzru­szył tyl­ko ra­mio­na­mi i po­my­ślał: „Okej, tak bywa”. 

– I rze­czy­wi­ście tak uwa­ża­łem – po­wie­dział póź­niej. – Cza­sem spra­wy nie wy­cho­dzą.

Ta jed­nak nie da­wa­ła mu spo­ko­ju, bo im dłu­żej o niej my­ślał, tym bar­dziej tego nie ro­zu­miał: pro­ku­ra­tor okrę­go­wy jako świa­dek, któ­ry mógł po­twier­dzić obec­ność na miej­scu zna­nych gang­ste­rów? Prze­ko­nu­ją­ce ze­zna­nia wła­ści­cie­la? Dla­cze­go FBI nie prze­ję­ło pa­łecz­ki i nie do­bra­ło się do nie­sław­nych Bul­ge­ra i Flem­mie­go?

Mu­sia­ło upły­nąć pięć lat, za­nim De­la­hunt za­czął do­my­ślać się od­po­wie­dzi. Sto­sun­ki jego biu­ra z bo­stoń­skim FBI co­raz bar­dziej się psu­ły. Spię­cia mię­dzy róż­ny­mi agen­cja­mi po­li­cyj­ny­mi i biu­ra­mi pro­ku­ra­tor­ski­mi nie były ni­czym nie­spo­ty­ka­nym, czy to w Bo­sto­nie, czy gdzie in­dziej. W tym wy­pad­ku jed­nak było ina­czej.

Za­czę­ło się od sen­sa­cyj­nej spra­wy mor­der­stwa, któ­rą biu­ro De­la­hun­ta za­ję­ło się na po­cząt­ku 1977 roku, nie­dłu­go po tym, jak szan­taż Gre­ena zo­stał prze­ka­za­ny FBI. Żeby ją za­koń­czyć i zna­leźć cia­ła dwóch osiem­na­sto­let­nich dziew­czyn z Qu­in­cy, De­la­hunt i śled­czy z po­li­cji sta­no­wej za­war­li układ z in­for­ma­to­rem My­le­sem Con­no­rem. Con­nor był bez­względ­nym oszu­stem o wy­so­kim IQ i ob­szer­nej kar­to­te­ce, mu­zy­kiem roc­ko­wym, a tak­że uzdol­nio­nym zło­dzie­jem dzieł sztu­ki i han­dla­rzem nar­ko­ty­ka­mi. Wśród jego do­ko­nań fi­gu­ro­wa­ła strze­la­ni­na z po­li­cjan­tem sta­no­wym z 1966 roku, w któ­rej funk­cjo­na­riusz zo­stał po­waż­nie ran­ny. Con­nor wy­róż­niał się łaj­dac­twem na­wet w nik­czem­nym świat­ku in­for­ma­to­rów. Ale wie­dział, gdzie są za­ko­pa­ne cia­ła.

Mimo to za­war­ty z nim układ bu­dził kon­tro­wer­sje, za­rów­no w biu­rze De­la­hun­ta, jak i poza nim. FBI było wście­kłe, bo pro­ku­ra­tor, by za­pew­nić so­bie po­moc Con­no­ra, wy­ne­go­cjo­wał jego wcze­śniej­sze zwol­nie­nie z wię­zie­nia. Choć De­la­hunt zna­lazł zwło­ki za­gi­nio­nych ko­biet, a po­tem ska­zał mor­der­cę w pro­ce­sie w 1978 roku, FBI nie usta­wa­ło w ata­kach na za­war­tą przez pro­ku­ra­to­ra ugo­dę. To biu­ro wsa­dzi­ło Con­no­ra do wię­zie­nia za kra­dzież dzieł sztu­ki. Agent John Con­nol­ly oso­bi­ście za­czął na­ci­skać na pro­ku­ra­to­ra fe­de­ral­ne­go, chcąc się do­wie­dzieć, jaką rolę, je­śli w ogó­le ja­ką­kol­wiek, Con­nor ode­grał w ma­ka­brycz­nym po­dwój­nym mor­der­stwie. Osta­tecz­nie oskar­żo­no go o za­pla­no­wa­nie tej zbrod­ni. Zo­stał ska­za­ny, ale wy­rok od­rzu­co­no w ape­la­cji. Pod­czas po­wtór­ne­go roz­pa­trze­nia spra­wy oczysz­czo­no go z za­rzu­tów.

De­la­hunt wie­dział, że ugo­da z Con­no­rem bę­dzie kon­tro­wer­syj­na. Mó­wi­li mu o tym naj­bliż­si do­rad­cy, na któ­rych zda­niu po­le­gał. Nie miał jed­nak po­ję­cia, że do­pro­wa­dzi ona do otwar­tej woj­ny – gniew­nych spo­rów na sa­lach są­do­wych, w ga­ze­tach i te­le­wi­zji, jak rów­nież ata­ków, któ­rych stop­nia agre­sji do­tych­czas na­wet so­bie nie wy­obra­żał.

Przy­bie­ra­ły one tak­że cha­rak­ter oso­bi­sty. Pew­ne­go dnia John Con­nol­ly skon­tak­to­wał się z jed­nym z głów­nych do­rad­ców De­la­hun­ta, Joh­nem Ki­vla­nem. Mło­dy pro­ku­ra­tor nie krył się z za­strze­że­nia­mi wo­bec wy­ko­rzy­sta­nia Con­no­ra jako in­for­ma­to­ra. Con­nol­ly za­dzwo­nił do nie­go i umó­wił się na lunch. Ki­vlan przy­je­chał na spo­tka­nie, my­śląc, że agent FBI chce z nim omó­wić ko­lej­ne mor­der­stwo. Con­nol­ly szyb­ko jed­nak za­czął wy­py­ty­wać o De­la­hun­ta i jego ugo­dę z Con­no­rem. Cie­ka­wi­ło go zwłasz­cza, czy pro­ku­ra­tor i po­li­cja sta­no­wa wie­rzy­li, że Con­nor jest win­ny mor­derstw, ale od­pu­ści­li mu, żeby pła­wić się w glo­rii i sła­wie tych, któ­rzy zna­leź­li zwło­ki.

– Bar­dzo szyb­ko zro­zu­mia­łem – wspo­mi­nał póź­niej Ki­vlan – że cho­dzi o zna­le­zie­nie ja­kie­goś ha­czy­ka na Bil­ly’ego.

Był za­sko­czo­ny ru­chem Con­nol­ly’ego. 

– Po­my­śla­łem: „Jemu się pew­nie wy­da­je, że wszy­scy są do­no­si­cie­la­mi” – opo­wia­dał. – Są­dził naj­wy­raź­niej, że moje za­strze­że­nia spo­wo­du­ją, że się po­dzie­li z nim in­for­ma­cja­mi. To było bar­dzo krót­kie spo­tka­nie.

Z per­spek­ty­wy cza­su, dłu­go po tym, jak po­wie­dział De­la­hun­to­wi o za­ska­ku­ją­cej roz­mo­wie z Con­nol­lym, Ki­vlan za­sta­na­wiał się, czy przy­czy­ną gwał­tow­ne­go za­tar­gu mię­dzy biu­rem pro­ku­ra­to­ra a FBI nie był ra­czej Bul­ger niż Con­nor. Tak czy owak, Con­nol­ly, za­miast zaj­mo­wać się wal­ką z prze­stęp­ca­mi, tra­cił czas na brud­ną woj­nę do­ty­czą­cą PR. Dla mło­de­go agen­ta z Bo­sto­nu Po­łu­dnio­we­go wal­ka z prze­stęp­czo­ścią w ogó­le scho­dzi­ła zresz­tą na co­raz dal­szy plan.

* * *

Ze star­cia z FBI o wy­ko­rzy­sta­nie My­le­sa Con­no­ra jako in­for­ma­to­ra De­la­hunt wy­szedł po­tur­bo­wa­ny; szczę­ki dzia­łu pu­blic re­la­tions biu­ra prze­żu­ły go i wy­plu­ły. Sze­fo­stwo FBI pu­blicz­nie za­rzu­ca­ło mu ko­rzy­sta­nie z usług in­for­ma­to­ra ma­ją­ce­go na su­mie­niu ta­kie same prze­stęp­stwa, o ja­kich do­no­sił. Me­dia w więk­szo­ści wzię­ły stro­nę biu­ra, głów­nie dzię­ki oso­bi­stym kon­tak­tom Joh­na Con­nol­ly’ego z re­por­te­ra­mi „Bo­ston Glo­be” i „Bo­ston He­rald” oraz dzien­ni­ka­rza­mi te­le­wi­zyj­ny­mi. Sam Con­nol­ly szyb­ko sta­wał się spe­cem od PR; ob­ja­wił się jego ta­lent do swo­bod­ne­go trak­to­wa­nia praw­dy. Roz­mow­ny i otwar­ty, wy­ła­my­wał się z po­nu­re­go, ofi­cjal­ne­go wzor­ca wy­nio­słe­go agen­ta. Nie tyl­ko roz­ma­wiał z re­por­te­ra­mi, ale też re­gu­lar­nie za­bie­gał o ich wzglę­dy.

To jed­nak był do­pie­ro po­czą­tek i mało kto w or­ga­nach ści­ga­nia po­dej­rze­wał, że FBI idzie na rękę Bul­ge­ro­wi. De­la­hunt był jed­ną z tych osób, ale prze­ko­nał się, że kon­fron­ta­cja z bo­stoń­skim FBI ma swo­ją cenę. Nie było tu miej­sca na sen­ty­men­ty, a do­dat­ko­wo, po­nie­waż Bo­ston to Bo­ston, wszyst­ko trak­to­wa­no oso­bi­ście.

W 1980 roku za­czę­ła krą­żyć plot­ka, że De­la­hunt miał ro­mans z kel­ner­ką z Qu­in­cy. Ro­mans miał się skoń­czyć źle – wy­ła­ma­ny­mi drzwia­mi jej miesz­ka­nia i pod­nie­sio­ny­mi gło­sa­mi, sły­sza­ny­mi przez są­sia­dów. Do­wie­dzia­ły się o tym me­dia, je­den z re­por­te­rów te­le­wi­zyj­nych za­czął wy­dzwa­niać do tej ko­bie­ty. Cią­gnę­ło się to przez dwa lata, za każ­dym ra­zem na­ma­wiał ją, żeby po­szła do sądu i udzie­li­ła wy­wia­du. Ona jed­nak twier­dzi­ła, że to tyl­ko plot­ki, że „nie ma w nich krzty praw­dy”. Gdy­by było ina­czej, mó­wi­ła, „De­la­hunt nie był­by dziś pro­ku­ra­to­rem okrę­go­wym, pro­szę mi wie­rzyć”.

Ale nie tyl­ko me­dia były za­in­te­re­so­wa­ne plot­ka­mi. Pew­ne­go dnia pod ko­niec 1982 roku w re­stau­ra­cji w Qu­in­cy po­ja­wi­ło się dwóch agen­tów FBI py­ta­ją­cych o kel­ner­kę. Szef kuch­ni po­wie­dział im, że ko­bie­ta już tu nie pra­cu­je. Agen­ci po­ro­bi­li no­tat­ki, po­dzię­ko­wa­li mu i wy­szli. Wię­cej się nie ode­zwa­li.

W stycz­niu 1983 roku kel­ner­ka ode­bra­ła te­le­fon od pew­ne­go męż­czy­zny, któ­re­go po­zna­ła w prze­szło­ści. Póź­niej opi­sa­ła go lo­kal­nej po­li­cji jako „ko­goś po dru­giej stro­nie”.

Umó­wi­li się na drin­ka w ba­rze w Qu­in­cy. Ów zna­jo­my, Ste­vie Flem­mi, za­szo­ko­wał ko­bie­tę zna­jo­mo­ścią plot­ki na te­mat De­la­hun­ta. Chciał wie­dzieć wy­łącz­nie jed­no: czy to praw­da?

– Nie, to nie­praw­da – po­wtó­rzy­ła kel­ner­ka. 

Ste­vie też ni­g­dy wię­cej się nie ode­zwał.










ROZ­DZIAŁ 4

LA­WI­RAN­CI

Bo­stoń­skie FBI było prze­ko­na­ne, że po­trze­bu­je Bul­ge­ra i Flem­mie­go. Paul Rico, Den­nis Con­don i John Con­nol­ly mie­li moc­ne po­sta­no­wie­nie wy­ko­rzy­stać to po­ro­zu­mie­nie, na­wet je­śli ozna­cza­ło to wy­rok dla róż­nych Fran­ków Gre­enów i ko­niecz­ność spryt­ne­go omi­ja­nia trzech re­gu­la­mi­no­wych prze­szkód: in­struk­cji dzia­łań biu­ra w te­re­nie, wy­tycz­nych pro­ku­ra­to­ra ge­ne­ral­ne­go do­ty­czą­cych po­stę­po­wa­nia z in­for­ma­to­ra­mi oraz fe­de­ral­ne­go pra­wa kar­ne­go. Na ich szczę­ście Rico stwo­rzył wła­sny styl ra­dze­nia so­bie z nie­ła­twym za­da­niem kon­tro­lo­wa­nia in­for­ma­to­rów i na­rzu­cił go wszyst­kim agen­tom w Bo­sto­nie: za­sa­dy są po to, żeby je ła­mać.

Wszy­scy oni byli prze­ko­na­ni, że cel – do­bra­nie się do skó­ry ma­fii – uświę­ca środ­ki. Te­re­no­we od­dzia­ły FBI w ca­łych Sta­nach Zjed­no­czo­nych były pod nie­ustan­ną pre­sją – mia­ły zdo­by­wać in­for­ma­to­rów naj­wyż­szej ran­gi i z ich po­mo­cą to­czyć woj­nę z ma­fią. Pre­sja ta wy­ni­ka­ła w du­żej mie­rze z tego, jak za­wsty­dza­ją­co póź­no FBI w ogó­le przy­zna­ło, że zor­ga­ni­zo­wa­na prze­stęp­czość jest pro­ble­mem. Po­wo­dem ta­kie­go sta­nu rze­czy była nie­ustę­pli­wość J. Ed­ga­ra Ho­ove­ra, któ­ry wo­lał na­bi­jać sta­ty­sty­ki ła­pa­niem ra­bu­siów na­pa­da­ją­cych na ban­ki i po­lo­wać na ko­mu­ni­stów niż ba­dać do­wo­dy na ist­nie­nie ma­fii.

Na przy­kład w li­sto­pa­dzie 1957 roku zjazd ma­fij­nych bos­sów w mie­ście Apa­la­chin w pół­noc­nej czę­ści sta­nu Nowy Jork zna­lazł się na pierw­szych stro­nach ga­zet, po tym, jak przy­pad­kiem tra­fił na nie­go sier­żant sta­no­wej po­li­cji. Urzą­dzo­no blo­ka­dę dróg i de­le­ga­ci ma­fii, zjeż­dża­ją­cy się z ca­łe­go kra­ju, mu­sie­li czmy­chać; nie­któ­rzy wy­ska­ki­wa­li z sa­mo­cho­dów i ucie­ka­li w las. Inni skry­li się w sto­ją­cej na wzgó­rzu re­zy­den­cji swo­je­go go­spo­da­rza, dys­try­bu­to­ra piwa Jo­se­pha Bar­ba­ry. Osta­tecz­nie zła­pa­no i zi­den­ty­fi­ko­wa­no po­nad sześć­dzie­się­ciu ma­fio­sów; przy wie­lu z nich zna­le­zio­no gru­be zwit­ki go­tów­ki. Wśród za­trzy­ma­nych były praw­dzi­we gang­ster­skie sła­wy: Jo­seph Bo­nan­no, Jo­seph Pro­fa­ci i Vito Ge­no­ve­se. FBI nie zro­bi­ło nic.

Dwa lata póź­niej, 8 grud­nia 1959 roku, jesz­cze więk­sza gru­pa ze­bra­ła się bli­żej Bo­sto­nu – w Wor­ce­ster w sta­nie Mas­sa­chu­setts. We­dług sza­cun­ków do mia­sta po­ta­jem­nie zje­cha­ło po­nad stu pięć­dzie­się­ciu ma­fio­sów, spo­tka­li się w ho­te­lu w cen­trum, ob­ra­do­wa­li całą noc, a po­tem wy­śli­znę­li się o świ­cie, za­nim kto­kol­wiek ich wy­krył. Me­dia i licz­ni eks­per­ci na­zwa­li te zjaz­dy do­wo­dem ist­nie­nia ogól­no­kra­jo­wej siat­ki prze­stęp­czej, „nie­wi­dzial­ne­go rzą­du”, któ­ry spo­ty­kał się, by usta­na­wiać za­sa­dy i roz­strzy­gać spo­ry. Ale Ho­over zlek­ce­wa­żył te oba­wy jako me­dial­ne szu­ka­nie sen­sa­cji.

Do­pie­ro w 1960 roku, kie­dy Ro­bert F. Ken­ne­dy zo­stał pro­ku­ra­to­rem ge­ne­ral­nym, FBI po­wo­li, ale sys­te­ma­tycz­nie za­czę­ło zaj­mo­wać się tak zwa­nym we­wnętrz­nym wro­giem. Kie­dy zwer­bo­wa­ny ma­fio­so Jo­seph Va­la­chi skła­dał swo­je hi­sto­rycz­ne ze­zna­nia w Kon­gre­sie w 1963 roku, FBI ofi­cjal­nie było już na bie­żą­co z za­gad­nie­niem. W ca­łym kra­ju two­rzo­no spe­cjal­ne od­dzia­ły biu­ra, ma­ją­ce sku­pić się na La Cosa No­stra. W Bo­sto­nie Den­nis Con­don i Paul Rico na­le­że­li do gru­py agen­tów, z któ­rych ufor­mo­wa­no pierw­szy w hi­sto­rii mia­sta Wy­dział ds. Zwal­cza­nia Prze­stęp­czo­ści Zor­ga­ni­zo­wa­nej.

Agen­ci wy­ru­szy­li na uli­ce, żeby spró­bo­wać osza­co­wać za­sięg i wpły­wy Gen­na­ra J. An­giu­la, pod­sze­fa ma­fii w No­wej An­glii, a De­par­ta­ment Spra­wie­dli­wo­ści Ken­ne­dy’ego w Wa­szyng­to­nie przy­go­to­wy­wał na­rzę­dzia praw­ne do nad­cho­dzą­cej woj­ny.

W 1961 roku Kon­gres, dzię­ki sta­ra­niom Ken­ne­dy’ego, uchwa­lił usta­wę na­da­ją­cą więk­szo­ści prze­stęp­czych dzia­łań ma­fii sta­tus prze­stępstw fe­de­ral­nych. Po­dró­że mię­dzy­sta­no­we, ma­ją­ce na celu za­ła­twia­nie nie­le­gal­nych in­te­re­sów, tak zwa­ne ITAR, pod­le­ga­ły od tego cza­su ju­rys­dyk­cji fe­de­ral­nej, co ozna­cza­ło, że wy­mu­sze­nia, ła­pów­ki, ha­zard i trans­port wy­po­sa­że­nia ha­zar­do­we­go przez gra­ni­cę sta­nu, przed­tem uzna­wa­ne za wy­stęp­ki lo­kal­ne, te­raz zna­la­zły się w za­się­gu fe­de­ral­nych or­ga­nów ści­ga­nia.

Póź­niej, w 1968 roku, Kon­gres uchwa­lił zbior­czą Usta­wę o zwal­cza­niu prze­stęp­czo­ści i bez­piecz­nych uli­cach. Jej Ty­tuł III okre­ślał pro­ce­du­ry ma­ją­ce na celu uzy­ska­nie są­do­wej zgo­dy na wy­ko­rzy­sta­nie elek­tro­nicz­ne­go pod­słu­chu prze­ciw­ko ma­fio­som. Usta­wa sy­gna­li­zo­wa­ła roz­luź­nie­nie po­dej­ścia do pra­wa do pry­wat­no­ści, ale rząd uwa­żał ją za ko­niecz­ne ustęp­stwo wol­no­ści oso­bi­stej wo­bec wła­dzy. Prze­ko­ny­wa­no, że jest to nie­zbęd­ny krok, je­śli agen­cje po­li­cyj­ne mają mieć szan­sę w wal­ce prze­ciw­ko prze­stęp­czym or­ga­ni­za­cjom, ta­kim jak ma­fia. FBI, za­ska­ku­ją­co do­brze wy­ko­rzy­stu­jąc tak zwa­ne plu­skwy Ty­tu­łu III, zgro­ma­dzi­ło do­wo­dy i do­pro­wa­dzi­ło do uwię­zie­nia wie­lu ma­fij­nych bos­sów w ca­łych Sta­nach Zjed­no­czo­nych, w tym w Bo­sto­nie.

W 1970 roku Kon­gres przy­jął usta­wę, któ­ra osta­tecz­nie sta­ła się naj­po­tęż­niej­szą bro­nią władz prze­ciw­ko prze­stęp­czo­ści zor­ga­ni­zo­wa­nej. Rac­ke­te­ering In­flu­en­ced and Cor­rupt Or­ga­ni­za­tions Act (Usta­wa o or­ga­ni­za­cjach po­wią­za­nych z prze­stęp­czo­ścią i sko­rum­po­wa­nych), w skró­cie RICO, zna­la­zła za­sto­so­wa­nie w nie­mal każ­dej spra­wie prze­ciw­ko ma­fii w la­tach osiem­dzie­sią­tych. Kie­ro­wa­nie or­ga­ni­za­cją prze­stęp­czą po raz pierw­szy zo­sta­ło uzna­ne za cięż­kie prze­stęp­stwo fe­de­ral­ne, za któ­re gro­zi­ły wy­so­kie wy­ro­ki wię­zie­nia. Je­śli wła­dze zdo­ła­ły udo­wod­nić ist­nie­nie or­ga­ni­za­cji prze­stęp­czej – czy­li wy­ka­zać, że dany gang­ster był za­mie­sza­ny w kil­ka prze­stępstw uzna­wa­nych obec­nie za sta­no­we i fe­de­ral­ne – au­to­ma­tycz­nie sto­so­wa­no wy­so­kie sank­cje RICO. Nie było to coś, co gang­ste­rzy mo­gli­by zlek­ce­wa­żyć. Za­miast wy­da­wać ła­god­niej­sze wy­ro­ki za od­ręb­nie są­dzo­ny ha­zard czy li­chwę sądy za­czę­ły ska­zy­wać oskar­żo­nych na dwu­dzie­sto­let­nie i dłuż­sze od­siad­ki.

Stwo­rzo­ne w la­tach sie­dem­dzie­sią­tych spe­cjal­ne jed­nost­ki do wal­ki z prze­stęp­czo­ścią zor­ga­ni­zo­wa­ną szyb­ko ob­ję­ły do­wo­dze­nie w an­ty­ma­fij­nej kru­cja­cie. Po­wo­ła­niu re­gio­nal­nych jed­no­stek ude­rze­nio­wych przy­świe­cał zdro­wo­roz­sąd­ko­wy cel – wspól­ne wy­ko­rzy­sta­nie za­so­bów róż­nych agen­cji, ta­kich jak FBI, służ­ba skar­bo­wa i DEA, oraz lo­kal­nych jed­no­stek po­li­cji. Przed­sta­wi­cie­le tych in­sty­tu­cji pod kie­run­kiem fe­de­ral­nych pro­ku­ra­to­rów przy­pusz­cza­li na­stęp­nie zor­ga­ni­zo­wa­ny, wie­lo­kie­run­ko­wy atak na wy­zna­czo­ny cel – ma­fię.

Nie­za­leż­nie jed­nak od wszel­kich usta­wo­wych uła­twień kru­cja­ta prze­ciw­ko ma­fii mia­ła roz­strzy­gnąć się na uli­cach, a tu naj­lep­szym na­rzę­dziem, ja­kim dys­po­no­wa­li agen­ci FBI, był in­for­ma­tor. 

– Dzie­więć­dzie­siąt dzie­więć pro­cent śledztw koń­czy się dla­te­go, że ktoś po­wie­dział, co się sta­ło – wy­ja­śniał John Con­nol­ly pod­czas wy­wia­du dla bo­stoń­skie­go ra­dia. – Każ­dy dy­rek­tor FBI po­wta­rzał, że in­for­ma­to­rzy to nasz naj­waż­niej­szy atut.

Istot­nie tak było.

– Bez in­for­ma­to­rów je­ste­śmy ni­czym – stwier­dził Cla­ren­ce M. Kel­ley, kie­dy mia­no­wa­no go dy­rek­to­rem FBI po śmier­ci J. Ed­ga­ra Ho­ove­ra w 1972 roku.

Przy­czy­na była pro­sta: po­li­cja nie może być wszę­dzie, a śled­czy roz­wią­zu­ją­cy spra­wy nie mają nie­ogra­ni­czo­nej wła­dzy prze­szu­ki­wa­nia i prze­słu­chi­wa­nia po­dej­rza­nych i oby­wa­te­li. W pra­cy każ­dej agen­cji po­li­cyj­nej te bra­ki wie­dzy uzu­peł­nia­ją in­for­ma­to­rzy – oczy i uszy po­li­cji. Ko­rzy­sta­nie z ich usług to czę­ścio­we pa­na­ceum na ogra­ni­cze­nia wła­dzy po­li­cyj­nej w Sta­nach Zjed­no­czo­nych.

Tak jak każ­dy agent FBI w la­tach sie­dem­dzie­sią­tych, John Con­nol­ly do­brze wie­dział, jak wiel­ką wagę biu­ro przy­kła­da do wer­bo­wa­nia in­for­ma­to­rów. Re­kru­tom wbi­ja­no to do głów pod­czas szko­le­nia w Aka­de­mii FBI w Qu­an­ti­co w Wir­gi­nii: wer­buj in­for­ma­to­rów, zdo­by­waj pre­stiż. Pra­cu­ją­cy póź­niej w te­re­nie agen­ci prze­ko­ny­wa­li się, że ofi­ce­rów pro­wa­dzą­cych in­for­ma­to­rów trak­to­wa­no jak cu­do­twór­ców. Na­wet we­wnętrz­ny pod­ręcz­nik biu­ra ja­sno po­twier­dzał ich wy­so­ki sta­tus: pra­ca z in­for­ma­to­ra­mi było naj­wyż­szym stop­niem wta­jem­ni­cze­nia – „źró­dłem wiel­kiej sa­tys­fak­cji z suk­ce­sów osią­ga­nych w wy­ni­ku koń­czo­nych z po­wo­dze­niem ope­ra­cji”. W po­rów­na­niu do nud­ne­go i ofi­cjal­ne­go tonu resz­ty dłu­gie­go Pod­ręcz­ni­ka ope­ra­cji śled­czych i wy­tycz­nych (MIOG), en­tu­zjazm, z ja­kim za­chę­ca­no agen­tów do wer­bo­wa­nia in­for­ma­to­rów, był wręcz nie­zdro­wy. Pra­ca z in­for­ma­to­ra­mi, za­pi­sa­no w nim, „wy­ma­ga od agen­ta wię­cej niż ja­ka­kol­wiek inna czyn­ność śled­cza. Jego roz­są­dek, umie­jęt­no­ści, za­rad­ność i cier­pli­wość są pod­da­wa­ne nie­ustan­nej pró­bie”. Nie­zbęd­ne były do tego „po­świę­ce­nie i bły­sko­tli­wość. Suk­ces każ­de­go agen­ta za­le­ży od siły jego oso­bo­wo­ści i za­rad­no­ści”. Nie każ­dy za­tem nada­wał się do tej roli, ale ktoś, kto wy­ro­bił so­bie re­pu­ta­cję jako pro­wa­dzą­cy, mógł osią­gnąć kil­ka ce­lów jed­no­cze­śnie: przy­spie­szyć pro­wa­dzo­ne do­cho­dze­nie, zro­bić wra­że­nie na sze­fach i zna­czą­co po­pra­wić wła­sną sy­tu­ację. I na szko­le­niach, i w te­re­nie nie ule­ga­ło wąt­pli­wo­ści, że pra­cu­ją­cy z in­for­ma­to­ra­mi to gwiaz­do­rzy FBI.

Je­dy­na chy­ba ostrze­gaw­cza wzmian­ka w tym mo­rzu en­tu­zja­zmu od­zwier­cie­dla ob­se­sję dłu­go­let­nie­go dy­rek­to­ra biu­ra J. Ed­ga­ra Ho­ove­ra na punk­cie wi­ze­run­ku FBI. Agen­ci biu­ra po­nad wszyst­ko inne mie­li dbać o jego do­bre imię; na­kaz ten obej­mo­wał tak­że ich pra­cę z in­for­ma­to­ra­mi. Ofi­ce­ro­wie pro­wa­dzą­cy nie mo­gli w ża­den spo­sób wspie­rać swo­je­go in­for­ma­to­ra, je­śli nie byli „prze­ko­na­ni, że współ­pra­ca z po­ten­cjal­nym in­for­ma­to­rem nie wią­że się z ry­zy­kiem pu­blicz­ne­go nad­szarp­nię­cia wi­ze­run­ku biu­ra”.

Na po­cząt­ku 1976 roku Bul­ger do­niósł Con­nol­ly’emu o biz­ne­so­wych spo­tka­niach gan­gu z Win­ter Hill z „Lar­rym” Zan­ni­nem oraz Joem Rus­sem z ma­fii. W mar­cu tego sa­me­go roku za­mel­do­wał, że pod­szef An­giu­lo wy­słał do Win­ter Hill w So­me­rvil­le czło­wie­ka, aby „na­wią­zać kon­takt ze Ste­viem Flem­mim”. Nie­usta­ją­ce pod­cho­dy ma­fii do Flem­mie­go do­brze wpły­wa­ły na wza­jem­ne re­la­cje obu prze­stęp­czych grup – były tak­że ko­rzyst­ne dla FBI. Bul­ger do­dał, ja­ko­by cho­dzi­ły słu­chy, że szef gan­gu Ho­wie Win­ter za­mie­rza spo­tkać się z An­giu­lem, a po­tem z oj­cem chrzest­nym Pa­triar­cą „w celu po­pra­wy sto­sun­ków”. Jesz­cze póź­niej opo­wie­dział Con­nol­ly’emu o uzgod­nio­nej przez gang i ma­fię po­li­ty­ce przyj­mo­wa­nia za­kła­dów, tak aby buk­ma­che­rzy obu or­ga­ni­za­cji nie wcho­dzi­li so­bie w pa­ra­dę.

Flem­mi od­gry­wał klu­czo­wą rolę we wszyst­kich spo­tka­niach Bul­ge­ra z Con­nol­lym dzię­ki swo­je­mu do­stę­po­wi do An­giu­la, Zan­ni­na i resz­ty ma­fio­sów. Prze­ka­zy­wał Bul­ge­ro­wi to, cze­go się do­wie­dział, on zaś do­no­sił o tym Con­nol­ly’emu. „Siwy” okra­szał swo­je mel­dun­ki plo­tecz­ka­mi z pół­świat­ka – kto się z kim spo­ty­kał, kto był na kogo zły, kto chciał kogo za­ła­twić. Po­wie­dział na przy­kład, że pe­wien wy­so­ko po­sta­wio­ny ma­fio­so sfin­go­wał za­wał ser­ca, żeby unik­nąć ko­niecz­no­ści sta­nię­cia przed są­dem. W kwiet­niu 1976 roku dał cynk o mor­der­stwie, chcąc od­cią­gnąć uwa­gę biu­ra od swo­je­go cyn­gla, Nic­ka Fe­mii. Bul­ger po­wie­dział Con­nol­ly’emu: 

– Nick Fe­mia nie miał nic wspól­ne­go z za­ma­chem na Pat­sy’ego Fa­bia­na. 

Choć wcze­śniej za­rze­kał się, że nie bę­dzie do­no­sił na Ir­land­czy­ków, re­gu­lar­nie ra­por­to­wał Con­nol­ly’emu o wy­bry­kach róż­nych ir­landz­kich gang­ste­rów w Bo­sto­nie Po­łu­dnio­wym.

Wszyst­kie jego in­for­ma­cje były przy­dat­ne, cho­ciaż ra­czej nie gro­zi­ły za­chwia­niem po­zy­cji An­giu­la. Na więk­szość z nich skła­da­ły się plot­ki z pół­świat­ka, czę­sto też nie było by­naj­mniej ta­jem­ni­cą, kto na nich ko­rzy­stał. Ich wia­ry­god­ność tak­że po­zo­sta­wia­ła cza­sem wie­le do ży­cze­nia, ale Con­nol­ly ich nie kwe­stio­no­wał. Tak jak wcze­śniej Rico, tak­że on skła­dał ra­por­ty, któ­re od­wra­ca­ły uwa­gę od Bul­ge­ra i jego gan­gu.

* * *

Star­si agen­ci – Paul Rico i Den­nis Con­don – na­le­że­li do pierw­sze­go po­ko­le­nia bo­stoń­skich tro­pi­cie­li ma­fii; wraz ze swo­imi od­po­wied­ni­ka­mi we wszyst­kich du­żych mia­stach Sta­nów Zjed­no­czo­nych pod ko­niec lat sześć­dzie­sią­tych ro­bi­li, co mo­gli, by uzu­peł­nić bra­ki biu­ra w wie­dzy o tej or­ga­ni­za­cji. Po­le­co­no im zdo­by­wać in­for­ma­cje – i to szyb­ko. Jed­ną z naj­sku­tecz­niej­szych tech­nik oka­zał się pod­słuch elek­tro­nicz­ny – na­wet je­śli uży­cie plu­skiew wy­ma­ga­ło od agen­tów na­gi­na­nia lub wręcz ła­ma­nia pra­wa.

W ca­łym kra­ju agen­ci wła­my­wa­li się do biur miej­sco­wych gang­ste­rów i in­sta­lo­wa­li w nich mi­kro­fo­ny – czę­sto pry­mi­tyw­ne urzą­dze­nia, ukry­wa­ne za biur­ka­mi czy grzej­ni­ka­mi. Prze­wo­dy, za­ma­sko­wa­ne naj­le­piej, jak się dało, bie­gły do po­ło­żo­nych w po­bli­żu kry­jó­wek, w któ­rych na­gry­wa­no roz­mo­wy ma­fio­sów. W Chi­ca­go plu­skwa za­in­sta­lo­wa­na przez agen­tów w pra­cow­ni kra­wiec­kiej, z któ­rej ko­rzy­stał gang­ster Sam Gian­ca­na, dzia­ła­ła przez pięć lat, od 1959 do 1964 roku. W Pro­vi­den­ce w Rho­de Is­land na­gra­no po­ta­jem­nie ojca chrzest­ne­go No­wej An­glii Ray­mon­da Pa­triar­cę. W Bo­sto­nie agen­ci Con­don i Rico na­le­że­li do ze­spo­łu, któ­ry po kry­jo­mu za­ło­żył pod­słu­chy w biu­rze Jay’s Lo­un­ge, noc­ne­go klu­bu miesz­czą­ce­go się w piw­ni­cy przy Tre­mont Stre­et, gdzie pod­szef Gen­na­ro An­giu­lo czę­sto pro­wa­dził ma­fij­ne in­te­re­sy.

W tym okre­sie go­rącz­ko­wych im­pro­wi­za­cji FBI nie co­fa­ło się przed sto­so­wa­niem brud­nych sztu­czek – nie­któ­rych za­baw­nych, in­nych o wie­le gor­szych. W No­wym Jor­ku pew­nej nocy agen­tom znu­dzi­ło się śle­dze­nie gang­ste­ra, któ­ry po­de­rwał dwie ko­bie­ty i je­chał z nimi do mo­te­lu. Chcie­li wra­cać do domu, więc spu­ści­li mu po­wie­trze z opon w na­dziei, że przez ja­kiś czas ni­g­dzie nie od­je­dzie. Krą­ży­ły tak­że opo­wie­ści o agen­tach, któ­rzy nę­ka­li po­dej­rza­nych gang­ste­rów, od­wie­dza­jąc i prze­słu­chu­jąc ich przy­ja­ciół i ro­dzi­ny; agre­syw­na kam­pa­nia biu­ra mia­ła na celu gro­ma­dze­nie in­for­ma­cji, ale wy­ko­rzy­sty­wa­no ją tak­że do nę­ka­nia ce­lów.

O wie­le po­waż­niej­szy in­cy­dent przy­da­rzył się w Young­stown w Ohio: agen­ci FBI mo­ni­to­ru­ją­cy swo­ją pro­wi­zo­rycz­ną plu­skwę pod­słu­cha­li, że ma­fio­si pla­nu­ją za­bi­cie wy­jąt­ko­wo nie­lu­bia­ne­go agen­ta. Nie­dłu­go po­tem, za zgo­dą Ho­ove­ra, oko­ło dwu­dzie­stu agen­tów, naj­więk­szych twar­dzie­li, ja­kich dało się ze­brać w oko­licz­nych wy­dzia­łach, przy­je­cha­ło do Young­stown na pry­wat­ną au­dien­cję u bos­sa ma­fii. Wdar­li się do jego pen­tho­use’u, zde­mo­lo­wa­li go i ostrze­gli gang­ste­ra, że pla­no­wa­nie skrzyw­dze­nia jed­ne­go z nich było bar­dzo nie­roz­sąd­ne.

Tak mię­dzy in­ny­mi dzia­ła­ło w tam­tych cza­sach biu­ro – przed ro­kiem 1968, kie­dy uchwa­lo­no fe­de­ral­ne pra­wo ze­zwa­la­ją­ce na elek­tro­nicz­ne pod­słu­chy, sto­so­wa­ne za zgo­dą sądu. In­for­ma­cji zdo­by­tych pod­czas tych nie­le­gal­nych ope­ra­cji nie moż­na było użyć prze­ciw­ko ma­fio­som na sali roz­praw, ale plu­skwy do­star­czy­ły FBI wy­star­cza­ją­co dużo da­nych, by biu­ro szyb­ko nad­ro­bi­ło luki w wie­dzy o bie­żą­cych spra­wach. Osta­tecz­nie spo­rzą­dzo­no li­stę dwu­dzie­stu sze­ściu miast Sta­nów Zjed­no­czo­nych, któ­re od tej pory na­zy­wa­no „mia­sta­mi LCN”. Wśród nich był Bo­ston.

Cały pro­gram wer­bo­wa­nia in­for­ma­to­rów naj­wyż­szej ran­gi opie­rał się na świa­do­mo­ści – czy na­wet ak­cep­ta­cji – biu­ra, że lu­dzie ci są czyn­ny­mi prze­stęp­ca­mi. Wła­śnie dla­te­go nada­wa­li się tak do­brze na in­for­ma­to­rów: byli prze­stęp­ca­mi ma­ją­cy­mi kon­tak­ty w LCN. Ha­zard i li­chwę, upra­wia­ne przez Bul­ge­ra, FBI uwa­ża­ło za drob­nost­ki, nie­ja­ko trans­ak­cję wią­za­ną. Py­ta­nie brzmia­ło: co z in­ny­mi prze­stęp­stwa­mi?

Pod ko­niec lat pięć­dzie­sią­tych FBI stwo­rzy­ło re­gu­la­min po­zy­ski­wa­nia i pro­wa­dze­nia in­for­ma­to­rów. Z bie­giem lat zmie­nia­no go i uszcze­gó­ła­wia­no, zwłasz­cza pod ko­niec lat sie­dem­dzie­sią­tych, kie­dy pro­ku­ra­tor ge­ne­ral­ny Edward H. Levi na­pi­sał dla De­par­ta­men­tu Spra­wie­dli­wo­ści cykl wy­tycz­nych po­stę­po­wa­nia z in­for­ma­to­ra­mi, któ­ry FBI włą­czy­ło do swo­je­go pod­ręcz­ni­ka ope­ra­cyj­ne­go. Pod ko­niec de­ka­dy biu­ro mel­do­wa­ło, że ma dwa ty­sią­ce ośmiu­set czter­dzie­stu sied­miu ak­tyw­nych in­for­ma­to­rów, pro­wa­dzo­nych przez pięć­dzie­siąt dzie­więć od­dzia­łów te­re­no­wych, z tego nie­zna­ną licz­bę na­le­żą­cą do ka­te­go­rii „naj­wyż­szej ran­gi”.

Dla ofi­ce­rów pro­wa­dzą­cych wy­tycz­ne były kom­plek­so­wą in­struk­cją po­stę­po­wa­nia. Na przy­kład po­zy­sku­jąc in­for­ma­to­ra, agent miał obo­wią­zek oce­nić jego mo­ty­wa­cję i wia­ry­god­ność. Mo­ty­wy by­wa­ły róż­ne: pie­nią­dze, ze­msta, prze­wa­ga nad in­ny­mi gang­ste­ra­mi. Kie­dy FBI uda­wa­ło się zli­kwi­do­wać kon­ku­ren­cję in­for­ma­to­ra, w oczy­wi­sty spo­sób on na tym zy­ski­wał.

W wy­tycz­nych był tak­że roz­dział o upo­mnie­niach, któ­re pro­wa­dzą­cy agent był zo­bo­wią­za­ny re­gu­lar­nie prze­ka­zy­wać swo­im in­for­ma­to­rom – ostrze­że­niach za­po­bie­ga­ją­cych prze­mia­nie wza­jem­ne­go ukła­du w wy­god­ną, po­li­cyj­ną ochro­nę. In­for­ma­tor nie po­wi­nien się uwa­żać za pra­cow­ni­ka FBI ani spo­dzie­wać, że biu­ro bę­dzie go chro­nić przed aresz­to­wa­niem czy pro­ce­sem za prze­stęp­stwa, któ­rych do­pu­ścił się na wła­sną rękę. Co wię­cej, uprze­dza­no go, że nie może się do­pusz­czać prze­mo­cy ani pla­no­wać czy pod­że­gać do prze­stępstw.

Re­gu­la­min prze­wi­dy­wał tak­że za­bez­pie­cze­nia, któ­rych ce­lem było nie­do­pusz­cze­nie do zde­ma­sko­wa­nia czy, co gor­sza, sko­rum­po­wa­nia agen­ta. Świad­czy­ły one o zro­zu­mie­niu ry­zy­ka i po­kus, nie­ro­ze­rwal­nie zwią­za­nych z pra­cą w pół­świat­ku. Kła­dzio­no na­cisk na „spe­cjal­ną tro­skę”, z któ­rą na­le­ża­ło „sta­ran­nie oce­niać i bli­sko nad­zo­ro­wać” wy­ko­rzy­sty­wa­nie in­for­ma­to­rów, głów­nie po to, by „sama wła­dza nie po­gwał­ci­ła pra­wa”. Aby nie stra­cić ko­rzyst­ne­go in­for­ma­to­ra, głów­ne­mu pro­wa­dzą­ce­mu przy­dzie­la­no dru­gie­go agen­ta. Dla pew­no­ści, że FBI nie daje sobą ma­ni­pu­lo­wać, prze­ło­żo­ny agen­ta pro­wa­dzą­ce­go był zo­bo­wią­za­ny spo­ty­kać się co ja­kiś czas z in­for­ma­to­rem, by oce­nić, co się mię­dzy nimi dzie­je. Ra­por­ty in­for­ma­to­ra na­le­ża­ło bez­u­stan­nie spraw­dzać pod ką­tem do­kład­no­ści i ja­ko­ści in­for­ma­cji. Jed­no­cze­śnie agen­tom za­bra­nia­no spo­ufa­la­nia się z in­for­ma­to­ra­mi oraz na­wią­zy­wa­nia z nimi ja­kich­kol­wiek re­la­cji biz­ne­so­wych. Za­ka­za­na była tak­że wy­mia­na pre­zen­tów.

Na pa­pie­rze re­gu­la­min spra­wiał wra­że­nie dość prze­my­śla­ne­go, ale zo­sta­wiał spo­re pole ma­new­ru. Choć sta­no­wił, że in­for­ma­to­rzy FBI nie mogą do­pusz­czać się prze­stępstw, inny jego frag­ment ze­zwa­lał na „au­to­ry­za­cję” zła­ma­nia pra­wa przez in­for­ma­to­ra, je­śli „FBI oce­ni, że jest to ko­niecz­ne do zdo­by­cia in­for­ma­cji po­trzeb­nych do śledz­twa fe­de­ral­ne­go”. Choć wy­tycz­ne od­ra­dza­ły ko­rzy­sta­nie z tej klau­zu­li, za­le­ża­ło to w rze­czy­wi­sto­ści od oce­ny agen­tów te­re­no­wych, ta­kich jak John Con­nol­ly, Paul Rico i Den­nis Con­don. Cen­tra­la FBI w Wa­szyng­to­nie nie mia­ła nad tym ści­słe­go nad­zo­ru, samo biu­ro nie mu­sia­ło też kon­sul­to­wać swo­ich de­cy­zji o au­to­ry­za­cji da­ne­go prze­stęp­stwa z ni­kim z ze­wnątrz – kon­kret­nie z praw­ni­ka­mi De­par­ta­men­tu Spra­wie­dli­wo­ści. Była to we­wnętrz­na, pry­wat­na spra­wa FBI. Ustę­pu­jąc biu­ru, Levi i inni urzęd­ni­cy de­par­ta­men­tu zgo­dzi­li się, że nie ma in­ne­go spo­so­bu, by biu­ro mo­gło speł­nić „uświę­co­ną obiet­ni­cę” ochro­ny po­uf­no­ści da­nych in­for­ma­to­ra. Wy­stę­po­wa­nie o ze­wnętrz­ną zgo­dę wią­za­ło się z ry­zy­kiem zdra­dze­nia jego toż­sa­mo­ści, a wy­tycz­ne na­ka­zy­wa­ły mó­wić in­for­ma­to­rom już na po­cząt­ku, że „FBI zro­bi wszyst­ko, co w jego mocy, by za­cho­wać w cał­ko­wi­tej ta­jem­ni­cy swo­ją re­la­cję z in­for­ma­to­rem”.

Taką obiet­ni­cę John Con­nol­ly mógł zło­żyć bez wa­ha­nia – była ofi­cjal­ną wer­sją przy­się­gi lo­jal­no­ści skła­da­nej na uli­cach „Po­łu­dnia­ka”: ni­g­dy nie zo­sta­wiasz przy­ja­cie­la w po­trze­bie i za­wsze do­trzy­mu­jesz sło­wa. Ale FBI to nie „Po­łu­dniak”. Na­wet je­śli agen­ci te­re­no­wi mie­li wła­dzę, by po­zwa­lać in­for­ma­to­rom na swo­bod­ne funk­cjo­no­wa­nie w pół­świat­ku, wy­tycz­ne na­ka­zy­wa­ły im mimo wszyst­ko kon­sul­to­wa­nie się z De­par­ta­men­tem Spra­wie­dli­wo­ści, gdy­by do­wie­dzie­li się, że ich pod­opiecz­ni po­peł­nia­ją nie­au­to­ry­zo­wa­ne prze­stęp­stwa, nie­zwią­za­ne z ich umo­wą z FBI – zwłasz­cza prze­stęp­stwa z uży­ciem prze­mo­cy. „W żad­nych oko­licz­no­ściach FBI nie może w ża­den spo­sób ukry­wać prze­stęp­stwa po­peł­nio­ne­go przez któ­re­goś ze swo­ich in­for­ma­to­rów”. Przy­ka­za­nie to uwa­ża­no za jed­ną z pod­sta­wo­wych za­sad re­gu­la­mi­nu. Do­wie­dziaw­szy się o prze­stęp­stwie, biu­ro mia­ło kil­ka moż­li­wo­ści. Mo­gło o nim do­nieść in­nej agen­cji po­li­cyj­nej i prze­ka­zać do­cho­dze­nie. Mo­gło zwró­cić się do fe­de­ral­nej pro­ku­ra­tu­ry i wspól­nie oce­nić, czy ową po­nad­pro­gra­mo­wą prze­stęp­czą dzia­łal­ność moż­na to­le­ro­wać przez wzgląd na war­tość in­for­ma­to­ra. Coś jed­nak trze­ba było zro­bić: oce­nić sta­tus in­for­ma­to­ra, co wy­ma­ga­ło do­stę­pu z ze­wnątrz do za­mknię­tych i za­zwy­czaj taj­nych ope­ra­cji FBI.

Ale za­sa­dy były war­te tyl­ko tyle, na ile prze­strze­ga­li ich agen­ci. W Bo­sto­nie Paul Rico po­ka­zał już, jak da się je na­gi­nać czy na­wet igno­ro­wać. Moż­na było od­nieść wra­że­nie, że tam­tej­si agen­ci sku­pi­li się na in­nym frag­men­cie, bar­dziej pa­su­ją­cym do ich sty­lu: „Suk­ces Pro­gra­mu Naj­wyż­sza Ran­ga za­le­ży od dy­na­micz­ne­go i ela­stycz­ne­go po­dej­ścia”. W ra­zie ko­niecz­no­ści, ro­zu­mo­wa­li, resz­tę wy­tycz­nych moż­na więc zlek­ce­wa­żyć.

* * *

Oczy­wi­ście Bo­ston nie był je­dy­nym ta­kim przy­pad­kiem. Te­re­no­wi agen­ci w ca­łych Sta­nach Zjed­no­czo­nych uczy­li się la­wi­ro­wać w gąsz­czu prze­pi­sów, jed­no­cze­śnie sta­ra­jąc się ich prze­strze­gać i da­wać swo­im in­for­ma­to­rom jak naj­wię­cej luzu, wszyst­ko w imię nie­prze­rwa­ne­go prze­pły­wu in­for­ma­cji. Pra­wi­dła funk­cjo­no­wa­nia or­ga­nów ści­ga­nia spra­wi­ły, że mię­dzy teo­rią a prak­ty­ką po­wstał roz­dź­więk. W la­tach sie­dem­dzie­sią­tych FBI źle po­pro­wa­dzi­ło in­for­ma­to­ra we­wnątrz Ku-Klux-Kla­nu. Jego czło­nek Gary Tho­mas Rowe pod­czas współ­pra­cy z biu­rem miał po­peł­nić wie­le prze­stępstw z mor­der­stwem włącz­nie – prze­stępstw, o któ­rych FBI wie­dzia­ło, ale je za­ka­mu­flo­wa­ło, by nie stra­cić swo­jej wtycz­ki. Ta­kie­go ry­zy­ka nie dało się unik­nąć.

Ste­vie Flem­mi był do­brym przy­kła­dem pro­ble­mów sys­te­mu. W 1966 roku szcze­gó­ło­wo opi­sał FBI, jak cięż­ko po­bił pew­ne­go drob­ne­go cwa­niacz­ka z pół­świat­ka, z któ­rym po­kłó­cił się o li­chwiar­ski dług. Ofia­ra wy­ma­ga­ła „stu szwów” na twa­rzy i gło­wie, je­śli wie­rzyć ra­por­to­wi, któ­ry na­pi­sał Rico. Poza spo­rzą­dze­niem ra­por­tu ni­cze­go jed­nak nie zro­bio­no. W 1967 roku Flem­mi re­gu­lar­nie opo­wia­dał swo­je­mu pro­wa­dzą­ce­mu o nie­le­gal­nej sprze­da­ży lo­sów fut­bo­lo­wej lo­te­rii – o tym, kie­dy szło le­piej, a kie­dy go­rzej. W 1968 roku opi­sał swój li­chwiar­ski biz­nes i to, jak ob­ra­cał pie­niędz­mi po­ży­czo­ny­mi od „Lar­ry’ego” Zan­ni­na. Brał je na je­den pro­cent ty­go­dnio­wo; sam po­ży­czał je na pięć pro­cent, co da­wa­ło zło­dziej­ską sto­pę rocz­ną w wy­so­ko­ści dwu­stu sześć­dzie­się­ciu pro­cent. Su­ge­ro­wał tak­że nie­dwu­znacz­nie, że za­bił bra­ci Ben­net­tów, ale Rico pusz­czał to mimo uszu. Osta­tecz­nie nie tyl­ko obie­cał Flem­mie­mu, że FBI nie bę­dzie wy­ko­rzy­sty­wać prze­ciw­ko nie­mu in­for­ma­cji o jego nie­le­gal­nych przed­się­wzię­ciach ha­zar­do­wych i li­chwie, ale tak­że, że bę­dzie go chro­nił przed in­ny­mi śled­czy­mi, na­wet je­śli ozna­cza­ło­by to ła­ma­nie wszyst­kich za­sad pro­wa­dze­nia in­for­ma­to­ra. Flem­mi czuł się dzię­ki temu bar­dzo wy­jąt­ko­wo.

Te­raz przy­szła ko­lej na Joh­na Con­nol­ly’ego.

Con­nol­ly’emu uda­ło się osta­tecz­nie za­tu­szo­wać spra­wę Gre­ena i ochro­nić Bul­ge­ra i Flem­mie­go, kie­dy wy­buchł na­stęp­ny kry­zys. Tym ra­zem dwaj przed­się­bior­cy z Na­tio­nal Me­lo­to­ne, lo­kal­nej fir­my ob­słu­gu­ją­cej au­to­ma­ty spo­żyw­cze, po­skar­ży­li się FBI na nie­uczci­we prak­ty­ki Bul­ge­ra i Flem­mie­go. Dra­pież­ni i chci­wi gang­ste­rzy za­stra­sza­li wła­ści­cie­li ba­rów i skle­pów w Bo­sto­nie, do­ma­ga­jąc się, by wy­mie­ni­li au­to­ma­ty Me­lo­to­ne na po­cho­dzą­ce z fir­my, któ­rą kon­tro­lo­wa­li oni dwaj. Me­lo­to­ne zgło­si­ło się po po­moc do FBI.

Fir­ma słusz­nie do­ma­ga­ła się wsz­czę­cia śledz­twa. W la­tach 1976–1977 Flem­mi, Bul­ger i dwaj inni człon­ko­wie gan­gu z Win­ter Hill spo­rzą­dzi­li li­stę miejsc – ba­rów i re­stau­ra­cji – w któ­rych mo­gli­by za­in­sta­lo­wać swo­je au­to­ma­ty. 

– Jim szu­kał miej­scó­wek w Bo­sto­nie Po­łu­dnio­wym – opo­wia­dał Flem­mi – a ja w Ro­xbu­ry i Do­rche­ster.

Po­wia­do­mi­li „przed­sta­wi­cie­li han­dlo­wych” swo­jej fir­my o po­ten­cjal­nych lo­ka­li­za­cjach, ci zaś za­czę­li od­wie­dzać bary i re­stau­ra­cje, wy­ja­śnia­jąc, dla­cze­go po­win­ny tu tra­fić wła­śnie ich au­to­ma­ty. Ro­bi­li to dość prze­ko­nu­ją­co, jako ar­gu­men­tu si­ło­we­go uży­wa­jąc roz­gło­su, ja­kim cie­szy­li się gang­ste­rzy. 

– Stra­szy­li na­szy­mi na­zwi­ska­mi – mó­wił Flem­mi.

Spra­wa Me­lo­to­ne tra­fi­ła do Joh­na Con­nol­ly’ego.

Po na­ra­dzie z Bul­ge­rem Con­nol­ly umó­wił się na spo­tka­nie z kie­row­nic­twem fir­my, na któ­rym wy­ło­żył bru­tal­ną praw­dę o pro­wa­dze­niu spraw kry­mi­nal­nych. Po­wie­dział, że ow­szem, mogą oskar­żyć Flem­mie­go i Bul­ge­ra, mają do tego pra­wo. Ale spy­tał, czy na pew­no do­brze to prze­my­śle­li. Czy ro­zu­mie­li, co ozna­cza ze­zna­wać prze­ciw­ko gang­ste­rom – jak wpły­nie to na ich ży­cie, na­wet na bez­pie­czeń­stwo ich ro­dzin? 

– Przed­sta­wił im spra­wę w bar­dzo czar­nych bar­wach – wspo­mi­nał Flem­mi.

Con­nol­ly po­wie­dział przed­się­bior­com, że tak­że oni mogą się zna­leźć w nie­bez­pie­czeń­stwie. 

– Gdy­by chcie­li iść do sądu, był skłon­ny, no, iść do sądu – mó­wił Flem­mi. – Ale po­wie­dział, że przez to, kim by­li­śmy, mu­sie­li­by zo­stać ob­ję­ci pro­gra­mem ochro­ny świad­ków.

Po­nu­re pro­gno­zy Joh­na Con­nol­ly’ego od­nio­sły za­mie­rzo­ny sku­tek. Nie­dłu­go po­tem, jak po­wie­dział Flem­mi, przed­się­bior­cy „się wy­co­fa­li”. Con­nol­ly wy­pra­co­wał jesz­cze kom­pro­mis: obie­cał przed­się­bior­com, że na­kło­ni Bul­ge­ra i Flem­mie­go, by tro­chę ustą­pi­li. 

– Mowa była o jed­nej lo­ka­li­za­cji – mó­wił Flem­mi. – Nasz au­to­mat stam­tąd znikł, ich zo­stał... Po­tem nie było już żad­nych pro­ble­mów.

Wszyst­ko do­brze się skoń­czy­ło.

Roz­wią­za­nie sy­tu­acji było nie­kon­wen­cjo­nal­ne, ale Con­nol­ly nie wi­dział w tym nic złe­go. Wy­ne­go­cjo­wał coś w ro­dza­ju po­za­są­do­wej ugo­dy. Ni­ko­mu nic się nie sta­ło. A sko­ro skar­ga znik­nę­ła, FBI nie mia­ło czym się zaj­mo­wać. Co rów­nie waż­ne, nie było po­wo­du or­ga­ni­zo­wać we­wnętrz­nej kon­tro­li spra­wy Bul­ge­ra i Flem­mie­go w bo­stoń­skim biu­rze ani tym bar­dziej an­ga­żo­wać w nią cen­tra­li. Re­gu­la­mi­no­wy wy­móg mel­do­wa­nia o prze­stęp­stwach in­for­ma­to­rów nie zo­stał speł­nio­ny. Con­nol­ly zna­lazł spo­sób, by ochro­nić swój układ.

– Nie chciał, że­by­śmy wszy­scy tra­fi­li przed sąd – wy­ja­śniał Flem­mi. 

Prak­ty­ka FBI za­pew­ni­ła Con­nol­ly’emu ko­niecz­ne pole ma­new­ru; mógł trzy­mać się re­gu­la­mi­nu, ale przy tym do­pi­sy­wać do nie­go wła­sne punk­ty.

Pięć mie­się­cy po tym, jak „Siwy” Bul­ger zo­stał in­for­ma­to­rem FBI, 2 lu­te­go 1976 roku Con­nol­ly’emu uda­ło się nadać mu sta­tus in­for­ma­to­ra naj­wyż­szej ran­gi. Po­cho­dzą­cy z Bo­sto­nu agent miał te­raz w gar­ści dwóch NR-ów – Bul­ge­ra i Flem­mie­go. Flem­mi, do­tych­czas na­zy­wa­ny „Jac­kiem z Bo­sto­nu”, te­raz zo­stał „Szo­gu­nem”, a Bul­ger – „Char­liem”.

Za­czę­ły się jed­nak po­ja­wiać pierw­sze tar­cia – drob­ne, ale mimo wszyst­ko. 

– Con­nol­ly no­sił się jak ktoś bar­dzo waż­ny – wspo­mi­nał Ro­bert Fitz­pa­trick, do­świad­czo­ny agent, któ­ry na po­cząt­ku lat osiem­dzie­sią­tych zo­stał za­stęp­cą sze­fa (ASAC) bo­stoń­skie­go biu­ra. 

Con­nol­ly bez prze­rwy jeź­dził po mie­ście, ura­biał dzien­ni­ka­rzy, po­li­ty­ków i ko­le­gów z FBI. To do nie­go cho­dzi­ło się po bi­le­ty na me­cze Red Sox. Zda­rza­ło mu się za­po­mnieć o obo­wiąz­ku po­ran­ne­go od­ha­cze­nia się na li­ście. Zmie­nił się jego spo­sób by­cia, on sam na­brał prze­bo­jo­wo­ści. Za­czął dzia­łać jak przed­sta­wi­ciel han­dlo­wy – prze­ko­nu­ją­co uda­wał szcze­rość, ale nie był za­in­te­re­so­wa­ny praw­dą. Na­uczył się do­sko­na­le za­cho­wy­wać po­zo­ry, a umie­jęt­ność ta sta­ła się jego zna­kiem roz­po­znaw­czym.

Znu­dzi­ło mu się też naj­wy­raź­niej mał­żeń­stwo. John i Ma­rian­ne Con­nol­ly roz­sta­li się na po­cząt­ku 1978 roku. Wkrót­ce po­tem Con­nol­ly prze­niósł się do miesz­ka­nia w Qu­in­cy, kil­ka prze­cznic od nad­brzeż­nej uli­cy, przy któ­rej spo­tkał się z Bul­ge­rem tam­te­go księ­ży­co­we­go wie­czo­ru. Miesz­ka­nie znaj­do­wa­ło się tak­że nie­mal na wprost bu­dyn­ku przy Lo­uis­burg Squ­are, w któ­rym Bul­ger sy­piał z Ca­the­ri­ne Gre­ig, młod­szą ze swo­ich dwóch dziew­czyn. Dla Con­nol­ly’ego jed­nak Qu­in­cy było tyl­ko przy­stan­kiem w dro­dze, a nie ce­lem. Za­czął roz­my­ślać o po­wro­cie na „Po­łu­dniak”.

Fitz­pa­trick, jako je­den z nie­wie­lu wy­żej po­sta­wio­nych agen­tów FBI, za­czął mieć za­strze­że­nia. Spo­tkał się po­ta­jem­nie z Bul­ge­rem i Con­nol­lym w ra­mach wy­ma­ga­nej prze­pi­sa­mi okre­so­wej kon­tro­li ofi­ce­ra pro­wa­dzą­ce­go i in­for­ma­to­ra.

– Po­zwo­li­łem, żeby wci­skał nam kit – wspo­mi­nał Fitz­pa­trick. – Bul­ger na­tych­miast zdo­mi­no­wał roz­mo­wę. Opo­wia­dał o tym, jak pod­no­si cię­ża­ry, jak dba o kon­dy­cję. Dużo ga­dał. Dużo się prze­chwa­lał, przy­naj­mniej dla mnie to były prze­chwał­ki, o tym, jaki jest sil­ny, co ro­bił w wię­zie­niu. Opo­wie­dział mi o swo­jej prze­szło­ści. Roz­ma­wia­li­śmy o „Po­łu­dnia­ku”. Ogól­nie rzecz bio­rąc, od­nio­słem wra­że­nie, że pró­bo­wał mi za­im­po­no­wać – mó­wił Fitz­pa­trick.

– Czy to nie su­per­gość? – spy­tał Con­nol­ly swo­je­go sze­fa po spo­tka­niu.

Fitz­pa­trick ni­g­dy nie za­po­mniał tych słów. Bul­ger – po­dej­rze­wa­ny o za­bój­stwa, li­chwiarz i han­dlarz nar­ko­ty­ków – su­per­go­ściem? Fitz­pa­trick po­bladł.

* * *

Nie­któ­rzy w bo­stoń­skim biu­rze wciąż mie­li wąt­pli­wo­ści. Prze­ło­że­ni uspo­ko­ili ich w grud­niu 1977 roku, awan­su­jąc jed­ne­go z agen­tów na nad­zor­cę Con­nol­ly’ego. Nowy prze­ło­żo­ny Wy­dzia­łu ds. Zwal­cza­nia Prze­stęp­czo­ści Zor­ga­ni­zo­wa­nej, do­świad­czo­ny agent John Mor­ris, był po­wszech­nie uwa­ża­ny za do­bry wy­bór; jego uczci­wość mia­ła być prze­ciw­wa­gą dla ulicz­ne­go spry­tu Con­nol­ly’ego.
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John M. Mor­ris, były kie­row­nik FBI



Trud­no o mniej po­dob­nych do sie­bie lu­dzi. Con­nol­ly był wy­ga­da­ny, wy­so­ki i śmia­ły. Mor­ris, po­cho­dzą­cy ze Środ­ko­we­go Za­cho­du – ci­chy i po­spo­li­ty. Con­nol­ly był wol­ny; Mor­ris miał żonę i dzie­ci. Miesz­kał na przed­mie­ściach, czę­sto do­jeż­dżał do pra­cy z Den­ni­sem Con­do­nem i uwa­ża­no go za in­te­li­gent­ne­go, zdol­ne­go me­ne­dże­ra, two­rzą­ce­go wy­so­kiej ja­ko­ści do­kład­ną do­ku­men­ta­cję.

Z cza­sem jed­nak Mor­ris oka­zał się cał­ko­wi­tym prze­ci­wień­stwem wzo­ru za­let. Sze­fo­stwo FBI po­peł­ni­ło strasz­li­wy błąd. Sku­pio­ny na pra­cy, po­waż­ny agent nie mógł się mie­rzyć z tym, co się dzia­ło pod przy­kryw­ką bo­stoń­skie­go od­dzia­łu FBI. Układ Con­nol­ly’ego z Bul­ge­rem i Flem­mim miał się oka­zać dla Mor­ri­sa zbyt dużą spra­wą – zbyt dużą dla wszyst­kich na­stęp­nych kie­row­ni­ków, a na­wet dla biu­ra. 









ROZ­DZIAŁ 5

ZWY­CIĘZ­CA, DWÓJ­KA, TRÓJ­KA

Trze­ci wy­ścig na to­rze Suf­folk Do­wns miał prze­biec zgod­nie ze sce­na­riu­szem. Gang­ste­rzy z Win­ter Hill – wśród nich „Siwy” Bul­ger i Ste­vie Flem­mi – cze­ka­li nie­cier­pli­wie w So­me­rvil­le. Na po­le­ce­nie Ho­wie­go Win­te­ra po­sta­wi­li ty­sią­ce do­la­rów za­rów­no w ka­sach toru, jak u buk­ma­che­rów.

Przy­szła pora na re­laks.

Jed­nak nie wszyst­ko po­szło zgod­nie z pla­nem. Je­den z dżo­ke­jów, któ­ry do­stał osiem­set do­la­rów za ode­gra­nie swo­jej roli, po­sta­no­wił im­pro­wi­zo­wać. Za­miast wstrzy­my­wać ko­nia, pę­dził go ostro do sa­me­go koń­ca. Wy­ścig wy­grał więc nie ten koń, co po­wi­nien, pie­nią­dze z za­kła­dów prze­pa­dły. Ho­wie Win­ter nie był za­do­wo­lo­ny.

Na za­ple­czu re­stau­ra­cji w So­me­rvil­le dżo­kej sta­wił się po­słusz­nie na umó­wio­ne se­kret­ne spo­tka­nie po wy­ści­gu. Cze­kał tam na nie­go Win­ter w to­wa­rzy­stwie jed­ne­go ze swo­ich lu­dzi i czło­wie­ka, któ­ry usta­wił wy­ścig, An­tho­ny’ego „Gru­be­go Tony’ego” Ciul­li. Ho­wie Win­ter wszedł w spół­kę z Ciul­lą, żeby za­ro­bić dużo pie­nię­dzy na wy­ści­gach kon­nych na ca­łym Wschod­nim Wy­brze­żu. „Gru­by Tony”, zna­ny jako mistrz usta­wek, był ist­nym ol­brzy­mem: mie­rzył po­nad metr dzie­więć­dzie­siąt wzro­stu i wa­żył sto trzy ki­lo­gra­my.

Ro­ze­źlo­ny Win­ter prze­szedł od razu do rze­czy.

– Masz świa­do­mość, że wzią­łeś ode mnie pie­nią­dze, a po­tem po­zwo­li­łeś ko­nio­wi biec?

Dżo­kej był zde­ner­wo­wa­ny. Pró­bo­wał ob­ró­cić sy­tu­ację w żart, ale za­brzmia­ło to zbyt bez­czel­nie. Za­nim do­koń­czył, po­moc­nik Win­te­ra, Bil­ly Bar­no­ski, wy­cią­gnął pał­kę i zdzie­lił nią dżo­ke­ja po gło­wie. Win­ter po­pra­wił otwar­tą dło­nią.

Dżo­kej po­sta­no­wił zmie­nić ton. Uni­że­nie prze­pra­sza­jąc, za­pro­po­no­wał, że w na­stęp­nym wy­ści­gu prze­gra za dar­mo. Win­ter nie był prze­ko­na­ny. Pa­dła pro­po­zy­cja, by za­bić dżo­ke­ja, a jego zwło­ki zo­sta­wić na to­rze – nic nie prze­ma­wia­ło tak do­bit­nie, jak zim­ny trup.

Win­ter uznał jed­nak, że wy­star­czy po­bi­cie. Nie­uda­ny wy­ścig z po­ło­wy paź­dzier­ni­ka 1975 roku był praw­do­po­dob­nie tyl­ko jed­nym z rzad­kich gor­szych dni. Fe­de­ral­ni śled­czy osza­co­wa­li, że na le­wych za­kła­dach przy współ­pra­cy z Ciul­lą gang za­ro­bił po­nad osiem mi­lio­nów do­la­rów w ośmiu sta­nach. Stać go było na jed­ną prze­gra­ną.

* * *

Con­nol­ly za­wsze stał na sta­no­wi­sku, że bo­stoń­skie FBI mia­ło ogra­ni­czo­ną wie­dzę o prze­stęp­czej dzia­łal­no­ści Bul­ge­ra i Flem­mie­go; wie­dzia­ło je­dy­nie o ha­zar­dzie i li­chwie, któ­ry­mi zaj­mo­wa­li się obaj, by za­cho­wać wia­ry­god­ność w pół­świat­ku. Praw­da jed­nak wy­glą­da­ła tak, że Bul­ger i Flem­mi ro­bi­li dużo wię­cej szwin­dli, w tym na wy­ści­gach kon­nych.

Za­sa­da była pro­sta. Sto­su­jąc ła­pów­ki i szan­ta­że, Ciul­la dbał, by okre­ślo­ne ko­nie – za­zwy­czaj fa­wo­ry­ci – prze­gry­wa­ły. Za­leż­nie od dżo­ke­ja i ko­nia ła­pów­ki wy­no­si­ły od ośmiu­set do kil­ku ty­się­cy do­la­rów. Tym­cza­sem lu­dzie Win­te­ra ob­sta­wia­li pierw­sze, dru­gie i trze­cie miej­sca lub róż­ne ich zy­skow­ne kom­bi­na­cje: na przy­kład w za­kła­dzie typu „trój­ka” wy­gry­wa­ją­cy ob­sta­wiał ko­lej­no pierw­szych trzech zwy­cięz­ców. Gang­ste­rzy ro­bi­li za­kła­dy w róż­nych miej­scach: na to­rze, u buk­ma­che­rów w re­jo­nie Bo­sto­nu i w Las Ve­gas. W nie­któ­rych przy­pad­kach wpły­nię­cie na re­zul­tat wy­ści­gu było bła­host­ką. Na przy­kład na to­rze w Po­co­no Do­wns w Pen­syl­wa­nii czę­sto star­to­wa­ło nie­wie­lu dżo­ke­jów. Ciul­la prze­ku­py­wał trzech z pię­ciu star­tu­ją­cych, a po­tem tyl­ko li­czył pie­nią­dze.

Sam Ciul­la nie miał tak na­praw­dę in­ne­go wyj­ścia niż za­cząć współ­pra­cę z gan­giem Win­te­ra. Był sy­nem ry­ba­ka, wy­cho­wy­wał się w Bo­sto­nie i jeź­dził z oj­cem na wy­ści­gi. Za­czął je usta­wiać w wie­ku dwu­dzie­stu paru lat w Mas­sa­chu­setts i Rho­de Is­land, cza­sa­mi prze­ku­pu­jąc dżo­ke­jów, cza­sa­mi pod­tru­wa­jąc ko­nie. Pod ko­niec 1973 roku trzy­dzie­sto­let­ni Ciul­la po­peł­nił błąd – orżnął buk­ma­che­rów pod­le­ga­ją­cych Ho­wie­mu Win­te­ro­wi. Boss gan­gu od­krył, że jest oszu­ki­wa­ny. Po­sta­no­wił zło­żyć „Gru­be­mu Tony’emu” wi­zy­tę.

Ciul­la tak wspo­mi­nał spo­tka­nie z Win­te­rem w re­stau­ra­cji Chan­dler’s na bo­stoń­skim So­uth En­dzie, kon­tro­lo­wa­nym przez Ho­wie­go: 

– Po­wie­dział, że wie, że po­sta­wi­łem pie­nią­dze u jego buk­ma­che­ra, Ma­ria, na usta­wio­ny wy­ścig. – Kwo­ta wy­no­si­ła sześć ty­się­cy do­la­rów. – Po­wie­dział, że stra­cił prze­ze mnie iks do­la­rów i że mu­szę mu to zwró­cić, bo ina­czej będę miał kło­po­ty.

Kie­dy jed­nak roz­mo­wa do­bie­gła koń­ca, nie­sna­ski prze­ro­dzi­ły się w szan­sę współ­pra­cy. Nie­dłu­go po­tem obaj spo­tka­li się po­now­nie w So­me­rvil­le. Po­tem jesz­cze kil­ka razy. Póź­niej, pod ko­niec 1973 roku, do­szło do spo­tka­nia w warsz­ta­cie Win­te­ra Mar­shall Mo­tors. Tym ra­zem Win­ter za­pro­sił swo­ich naj­bliż­szych współ­pra­cow­ni­ków, w tym Bul­ge­ra. Ne­go­cjo­wa­no wa­run­ki, omó­wio­no spo­so­by dzia­ła­nia. Obie stro­ny dużo na tym zy­ska­ły. Ciul­la miał do­świad­cze­nie zdo­by­te na wy­ści­gach; znał tory, dżo­ke­jów i ko­nie. Win­ter miał do­stęp do buk­ma­che­rów. On i jego wspól­ni­cy mie­li tak­że głę­bo­kie kie­sze­nie i mo­gli sfi­nan­so­wać sze­ro­ko za­kro­jo­ną ope­ra­cję, o któ­rej wszy­scy my­śle­li. Co rów­nie waż­ne, Win­ter Hill mia­ło na tyle groź­ną re­pu­ta­cję, że buk­ma­che­rzy, któ­rych gang wy­ko­rzy­sty­wał, nie my­śle­li­by o od­we­cie, kie­dy zro­zu­mie­li­by, że są oszu­ki­wa­ni.

W lip­cu 1974 roku Ciul­la i gang Win­te­ra za­czę­li usta­wiać wy­ści­gi kon­ne na Wschod­nim Wy­brze­żu – w Bo­sto­nie Wschod­nim (Suf­folk Do­wns), w Sa­lem w New Hamp­shi­re (Roc­kin­gham), w Lin­coln w Rho­de Is­land (Lin­coln Do­wns), w Pla­ins Town­ship w Pen­syl­wa­nii (Po­co­no), w Ha­mil­ton Town­ship w New Jer­sey (Atlan­tic City), w Cher­ry Hill w New Jer­sey (Gar­den Sta­te) oraz na in­nych to­rach.

Po­tem baj­ka się skoń­czy­ła. Pe­wien dżo­kej z New Jer­sey roz­po­czął współ­pra­cę z po­li­cją sta­no­wą. Ciul­la wpadł, osą­dzo­no go i ska­za­no na czte­ry do sze­ściu lat w wię­zie­niu sta­no­wym w New Jer­sey. Ale „Gru­by Tony” źle zno­sił wię­zien­ne ży­cie. Pod ko­niec 1976 roku on tak­że za­czął mó­wić. Po­li­cja sta­no­wa za­wia­do­mi­ła FBI i na­gle, na po­cząt­ku 1977 roku, Ciul­lę zwol­nio­no z wię­zie­nia i ob­ję­to fe­de­ral­nym pro­gra­mem ochro­ny świad­ków. W za­mian za zła­go­dze­nie wy­ro­ku zgo­dził się zo­stać świad­kiem ko­ron­nym i od po­cząt­ku 1977 roku opo­wia­dał agen­tom FBI o swo­jej współ­pra­cy z gan­giem Ho­wie­go Win­te­ra: o re­gu­lar­nych spo­tka­niach z jego ludź­mi w Mar­shall Mo­tors, o Bul­ge­rze i Flem­mim, któ­ry w 1974 roku wró­cił do Bo­sto­nu z Mont­re­alu.

* * *

Na po­cząt­ku 1977 roku mało kto w Bo­sto­nie wie­dział o prze­bran­żo­wie­niu Ciul­li. Choć do jego spra­wy przy­dzie­lo­no tam­tej­szych agen­tów, Con­nol­ly nie był jed­nym z nich. John Mor­ris nie zo­stał jesz­cze kie­row­ni­kiem Wy­dzia­łu ds. Prze­stęp­czo­ści Zor­ga­ni­zo­wa­nej w bo­stoń­skim biu­rze. Nie speł­nił się ża­den z wa­run­ków, dzię­ki któ­rym w przy­szło­ści uma­rza­no do­cho­dze­nia prze­ciw­ko cen­nym in­for­ma­to­rom. Usta­wia­ny­mi wy­ści­ga­mi za­ję­to się zu­peł­nie gdzie in­dziej i Bo­ston zo­stał za­an­ga­żo­wa­ny w tę spra­wę do­pie­ro póź­niej. Con­nol­ly nie miał na to wpły­wu. Nie było szan­sy na po­wtór­kę z Me­lo­to­ne.

Ciul­lą zaj­mo­wał się Tom Daly, agent z Lo­well w Mas­sa­chu­setts. Póź­niej zbra­tał się z Con­nol­lym, ale na ra­zie dys­kret­nie pra­co­wał nad Ciul­lą jako głów­nym świad­kiem oskar­że­nia prze­ciw­ko Ho­wie­mu Win­te­ro­wi i jego gan­go­wi. Spra­wy do­dat­ko­wo się skom­pli­ko­wa­ły nie­dłu­go po tym, jak John Mor­ris zo­stał no­wym prze­ło­żo­nym Con­nol­ly’ego. FBI nie mo­gło pro­wa­dzić in­for­ma­to­rów, któ­rzy byli jed­no­cze­śnie ce­la­mi ich prio­ry­te­to­we­go do­cho­dze­nia. Dla­te­go Mor­ris roz­ka­zał ode­brać Bul­ge­ro­wi sta­tus in­for­ma­to­ra naj­wyż­szej ran­gi. Bul­ger, jak na­pi­sał Mor­ris w no­tat­ce, „obec­nie otrzy­mu­je sta­tus nie­ak­tyw­ne­go, po­nie­waż ist­nie­je szan­sa, że w naj­bliż­szej przy­szło­ści może zo­stać za­mie­sza­ny w kło­po­ty na­tu­ry praw­nej”. Con­nol­ly nie miał in­ne­go wyj­ścia niż 27 stycz­nia 1978 roku pod­pi­sać ra­port, któ­ry umiesz­czo­no w tecz­ce Bul­ge­ra i wy­sła­no do kwa­te­ry głów­nej FBI w Wa­szyng­to­nie. Wy­tycz­ne biu­ra były w tym te­ma­cie zu­peł­nie ja­sne.

Czyż­by ta­niec skoń­czył się tak szyb­ko?

W żad­nym ra­zie. Mor­ris i Con­nol­ly wy­my­śli­li coś in­ne­go.

Stycz­nio­wa no­tat­ka była w isto­cie po­cząt­kiem ery kre­atyw­nej pa­pie­ro­lo­gii, któ­rą obaj agen­ci sto­so­wa­li w przy­pad­ku akt Bul­ge­ra i Flem­mie­go. Było to zwy­czaj­ne fał­szo­wa­nie ra­por­tów. Mor­ris może i spra­wiał wra­że­nie przy­ziem­ne­go ka­rie­ro­wi­cza – jego wstrze­mięź­li­wość, po­wa­ga i nie­wiel­ki wzrost po­wo­do­wa­ły, że wy­da­wał się służ­bi­stą-biu­ro­kra­tą – ale pod tą po­wierz­chow­no­ścią kry­ła się zu­peł­nie inna oso­bo­wość. W biu­rze, w któ­rym gwiaz­da­mi byli rzut­ki Con­nol­ly, a przed nim srebr­no­wło­sy Paul Rico, Mor­ris czuł się jak kie­row­nik dru­ży­ny, za­zdro­sny o za­wod­ni­ków, któ­rzy wy­stą­pi­li i wy­gra­li w waż­nym me­czu. Wkrót­ce po prze­nie­sie­niu do Bo­sto­nu w 1972 roku po­sta­no­wił udo­wod­nić, że sam też coś po­tra­fi.

Mę­czył się z nie­wdzięcz­nym śledz­twem w spra­wie o li­chwę; bez po­wo­dze­nia usi­ło­wał na­mó­wić oszu­sta Ed­die­go Mia­nie­go, by ten zgo­dził się zo­stać świad­kiem. Kie­dy nie udał mu się wer­bu­nek w czte­ry oczy, wraz z dwo­ma in­ny­mi agen­ta­mi po­je­cha­li nocą do domu Mia­nie­go. Tam wczoł­ga­li się pod jego sa­mo­chód. 

– To był sam ka­bel i de­to­na­tor – opo­wia­dał póź­niej – jak­by ktoś chciał pod­ło­żyć bom­bę. 

Po­tem od­je­cha­li i ano­ni­mo­wo za­dzwo­ni­li na po­li­cję, zgła­sza­jąc, że ja­cyś nie­zi­den­ty­fi­ko­wa­ni lu­dzie grze­bią przy sa­mo­cho­dzie pod do­mem Mia­nie­go. Po­li­cja po­je­cha­ła na miej­sce, obu­dzi­ła oszu­sta i po­ka­za­ła mu nie­do­koń­czo­ną bom­bę. Na­stęp­ne­go dnia Mor­ris znów za­czął go na­ma­wiać: 

– Wi­dzisz, mó­wi­łem. Twoi „przy­ja­cie­le” chcą cię za­bić. Puk­nij się w gło­wę, chodź do nas. FBI to two­ja je­dy­na na­dzie­ja.

Mia­ni ka­zał mu spa­dać i sztucz­ka z bom­bą po­zo­sta­ła ta­jem­ni­cą agen­tów. Ale za­kosz­to­waw­szy ła­ma­nia pra­wa, Mor­ris roz­sma­ko­wał się w nim, więc kie­dy obej­mo­wał do­wo­dze­nie Wy­dzia­łem ds. Prze­stęp­czo­ści Zor­ga­ni­zo­wa­nej, wy­ro­bił już w so­bie ela­stycz­ność, dzię­ki któ­rej do­ga­dał się z Con­nol­lym. Po pod­kła­da­niu atrap bomb grze­ba­nie w pa­pie­rach FBI było bła­host­ką; po­czy­na­jąc od spra­wy usta­wio­nych wy­ści­gów, kłam­stwa przy­cho­dzi­ły im obu bez tru­du.

Na przy­kład: Mor­ris mógł na­pi­sać w no­tat­ce służ­bo­wej z 1978 roku, że Bul­ger nie jest już in­for­ma­to­rem, ale Bul­ge­ro­wi nikt nie po­wie­dział o teo­re­tycz­nej zmia­nie jego sta­tu­su, a Con­nol­ly spo­ty­kał się z nim jak­by ni­g­dy nic. Co wię­cej, Mor­ris zu­peł­nie wprost skła­mał w póź­niej­szym do­ku­men­cie, twier­dząc, że na czas trwa­nia do­cho­dze­nia w spra­wie wy­ści­gów Con­nol­ly „za­prze­stał kon­tak­tów”; była to po pro­stu nie­praw­da. Póź­niej, w la­tach osiem­dzie­sią­tych, na­stą­pił trzy­let­ni okres, pod­czas któ­re­go za­wie­szo­no jako in­for­ma­to­ra Flem­mie­go. Ale jemu nikt o tym nie po­wie­dział; przez te trzy lata Con­nol­ly zło­żył czter­dzie­ści sześć ra­por­tów o kon­tak­tach, któ­re on i inni agen­ci mie­li z Flem­mim pod­czas teo­re­tycz­ne­go za­wie­sze­nia współ­pra­cy. Nikt z prze­ło­żo­nych nie za­in­te­re­so­wał się, dla­cze­go Con­nol­ly i inni tak czę­sto spo­ty­ka­ją się z za­wie­szo­nym in­for­ma­to­rem. Do­pó­ki pa­pie­ry wy­glą­da­ły w po­rząd­ku, wszyst­ko było do­brze.

Mor­ris miał tym­cza­sem po­waż­niej­sze spra­wy na gło­wie niż czy­jeś usta­wia­ne wy­ści­gi. Am­bit­ny kie­row­nik po­wziął za­miar do­ko­na­nia przez jego wy­dział cze­goś, cze­go nie uda­ło się ni­g­dy do­tąd do­ko­nać żad­nej po­li­cyj­nej agen­cji – za­ło­że­nia pod­słu­chu w biu­rze Gen­na­ra An­giu­la na North En­dzie. Je­śli zaś cho­dzi­ło o pil­niej­sze rze­czy, był za­ję­ty nad­zo­ro­wa­niem in­ne­go, już to­czą­ce­go się do­cho­dze­nia.

Do­ty­czy­ło ono ma­so­we­go pro­ce­de­ru kra­dzie­ży cię­ża­ró­wek w No­wej An­glii. Ope­ra­cja po­łą­czo­nych sił bo­stoń­skie­go FBI i po­li­cji sta­no­wej z Mas­sa­chu­setts no­si­ła kryp­to­nim „Ho­mar”. Przy­dzie­lo­no do niej kil­ku­dzie­się­ciu agen­tów i po­li­cjan­tów, a jej głów­nym bo­ha­te­rem zo­stał pra­cu­ją­cy pod przy­kry­ciem agent FBI Nick Gian­tur­co, pseu­do­nim „Nick Giar­ro”. Spro­wa­dzo­no go z wy­dzia­łu w No­wym Jor­ku, by zmi­ni­ma­li­zo­wać szan­sę, że miej­sco­wi zło­dzie­je go roz­po­zna­ją. Wy­brał go sam John Con­nol­ly. Za cza­sów jego no­wo­jor­skiej służ­by pra­co­wa­li w jed­nym od­dzia­le i od tam­tej pory się przy­jaź­ni­li.

Gian­tur­co za­ło­żył bazę w ty­siąc­me­tro­wym ma­ga­zy­nie w bo­stoń­skim Hyde Par­ku, oka­blo­wa­nym mi­kro­fo­na­mi i ka­me­ra­mi prze­my­sło­wy­mi. Ka­wa­łek da­lej FBI i po­li­cja wy­na­ję­ły dru­gi obiekt, „sta­cję mo­ni­to­ru­ją­cą”, z któ­rej ob­słu­gi­wa­no sprzęt na­gry­wa­ją­cy. Wy­na­ję­to tak­że od­da­lo­ne o kil­ka prze­cznic miesz­ka­nie na punkt do­wo­dze­nia.

W po­ło­wie 1977 roku Gian­tur­co otwo­rzył in­te­res – zo­stał pa­se­rem dla ro­sną­cej licz­by zło­dziei, z któ­rych duża część dzia­ła­ła w bo­stoń­skiej dziel­ni­cy Char­le­stown. Od­zy­ski­wał naj­róż­niej­sze kra­dzio­ne to­wa­ry: mąkę, al­ko­ho­le, ko­sme­ty­ki, me­ble, skrzyn­ki na­rzę­dzio­we, piwo, kurt­ki nar­ciar­skie, spor­to­we ma­ry­nar­ki i inne ubra­nia, cięż­ki sprzęt bu­dow­la­ny, pa­pie­ro­sy, kawę i mi­kro­fa­lów­ki. Po pięt­na­stu mie­sią­cach, je­sie­nią 1978 roku, te­re­no­wi prze­ło­że­ni Gian­tur­ca na­pi­sa­li do cen­tra­li FBI, że „Bo­ston wy­zna­czył datę 31.10.1978 jako moż­li­wy ter­min za­koń­cze­nia fazy ope­ra­cyj­nej”. Do tego mo­men­tu od­zy­ska­no kra­dzio­ne to­wa­ry o war­to­ści po­nad dwóch mi­lio­nów sze­ściu­set ty­się­cy do­la­rów.

Pod­czas gdy Mor­ris zaj­mo­wał się ope­ra­cją „Ho­mar”, Con­nol­ly spo­ty­kał się z Flem­mim. Pod­czas jed­ne­go z tych spo­tkań oba do­cho­dze­nia nie­ocze­ki­wa­nie do­tar­ły do jed­ne­go punk­tu. 

– Zna­jo­my po­wie­dział mi coś przy­pad­kiem – wspo­mi­nał Flem­mi. – Po­wie­dział, że jest taki pa­ser, że bie­rze od wszyst­kich, że ku­pu­je to­war na cię­ża­rów­ki. Roz­wa­ża­li, czy nie wziąć go na cel kra­dzie­ży, bo ob­ra­cał du­ży­mi pie­niędz­mi, ale wa­ha­li się, bo nie wie­dzie­li, czy nie jest z kimś po­wią­za­ny. Dla­te­go zna­jo­my mnie o nie­go spy­tał. Mówi: „Mo­żesz się do­wie­dzieć, czy on jest z kimś po­wią­za­ny? Bo lu­dzie chcie­li coś zro­bić, ale nie chcie­li ry­zy­ko­wać, że coś zro­bią i po­tem będą kon­se­kwen­cje”.

Flem­mi upie­rał się póź­niej, ja­ko­by nie miał po­ję­cia, że tym pa­se­rem jest kum­pel Con­nol­ly’ego, dzia­ła­ją­cy pod przy­kry­ciem. Ale Con­nol­ly na­tych­miast za­czął się mar­twić o bez­pie­czeń­stwo Gian­tur­ca. Za­dzwo­nił do nie­go, żeby go ostrzec.

– Pan Con­nol­ly za­dzwo­nił do mnie do domu – mó­wił póź­niej Gian­tur­co – i spy­tał, czy mam umó­wio­ne spo­tka­nie z ludź­mi z Char­le­stown, czy na nie jadę.

Nick Gian­tur­co po­wie­dział Con­nol­ly’emu, że ow­szem, umó­wił się na spo­tka­nie wie­czo­rem w ma­ga­zy­nie.

– Ka­zał mi nie je­chać – wspo­mi­nał – bo, po­wie­dział, chcą mnie za­bić. 

Gian­tur­co, znu­żo­ny dłu­gi­mi mie­sią­ca­mi ży­cia pod przy­kry­ciem, był wstrzą­śnię­ty. Miał już dość bez­u­stan­ne­go oglą­da­nia się przez ra­mię, cią­głych do­jaz­dów naj­pierw do Hyde Par­ku w roli „Nic­ka Giar­ra”, a po­tem po­wro­tów do domu, gdzie był praw­dzi­wym mę­żem i oj­cem. Na­tych­miast po roz­mo­wie z Con­nol­lym od­wo­łał spo­tka­nie i przez na­stęp­ne lata opo­wia­dał, jak bar­dzo był mu wdzięcz­ny za ostrze­że­nie.

Con­nol­ly nie wspo­mniał o tym zaj­ściu w żad­nym ra­por­cie. Nie za­wia­do­mił dwóch te­re­no­wych kie­row­ni­ków z FBI i po­li­cji sta­no­wej, od­po­wie­dzial­nych za bez­pie­czeń­stwo „Nic­ka Giar­ra”. Opo­wie­dział o tym Mor­ri­so­wi; prze­ka­zy­wa­ny z ust do ust cynk Flem­mie­go ni­czym w dzie­cin­nej za­ba­wie w głu­chy te­le­fon na­bie­rał po­wa­gi, z roz­wa­żań o na­pa­dzie zmie­nia­jąc się w groź­bę mor­der­stwa. Im wię­cej o tym roz­ma­wia­li, im bar­dziej ubar­wia­li wi­zję go­rącz­ko­wej noc­nej ak­cji, któ­ra ura­to­wa­ła ży­cie agen­ta, tym wy­raź­niej do­strze­ga­li wagę ukła­du z Bul­ge­rem i Flem­mim. „Przy­pad­ko­wy cynk” Flem­mie­go na­gle stał się do­wo­dem, że Con­nol­ly i Mor­ris mu­sie­li zro­bić wszyst­ko, co w ich mocy, by za­trzy­mać dwóch gang­ste­rów na usłu­gach FBI.

* * *

Pod ko­niec 1978 roku przed Con­nol­lym i Mor­ri­sem na ho­ry­zon­cie za­ma­ja­czył duży kło­pot: nad­cią­ga­ją­ca bu­rza spra­wy usta­wia­nych wy­ści­gów. Za­miast przy­ga­snąć, na pod­sta­wie ze­znań „Gru­be­go Tony’ego” Ciul­li na­bie­ra­ła roz­pę­du. Ho­wie Win­ter uwa­żał Ciul­lę za naj­więk­szą znie­wa­gę spo­śród wszyst­kich, ja­kie spo­tka­ły jego oso­bi­ście i jego gang. Ska­za­no go za wy­mu­sze­nia i sie­dział w wię­zie­niu sta­no­wym, a Ciul­la sy­pał przed wiel­ką ławą przy­się­głych w Bo­sto­nie. Ogrom­ne stra­ty, ja­kie Win­ter po­niósł wsku­tek fia­ska swo­je­go nie­le­gal­ne­go przed­się­wzię­cia na ob­sza­rze ca­łej No­wej An­glii, spra­wi­ły, że za­nim tra­fił do wię­zie­nia, po­szedł do Gen­na­ra An­giu­la i po­ży­czył od nie­go po­nad dwie­ście ty­się­cy do­la­rów.

Wy­da­nie „Sports Il­lu­stra­ted” z 6 li­sto­pa­da 1978 roku na pierw­szej stro­nie opi­sy­wa­ło Ciul­lę jako „mi­strza usta­wia­nia wy­ści­gów”. Świe­żo upie­czo­ny świa­dek ko­ron­ny do­stał od pi­sma dzie­sięć ty­się­cy do­la­rów za dłu­gi wy­wiad, w któ­rym wspo­mi­nał o trwa­ją­cym w Bo­sto­nie do­cho­dze­niu. W Mt Hol­ly w New Jer­sey Ciul­la, nie­ja­ko w ra­mach roz­grzew­ki przed bo­stoń­ską spra­wą, ze­zna­wał jako głów­ny świa­dek w lo­kal­nym pro­ce­sie prze­ciw­ko dzie­wię­ciu dżo­ke­jom i tre­ne­rom.

Wszyst­ko to mar­twi­ło Joh­na Con­nol­ly’ego. Nie przej­mo­wał się lo­sem Ho­wie­go Win­te­ra, ale za­le­ża­ło mu na Bul­ge­rze i Flem­mim. Pro­ces w New Jer­sey nie był dla nich bez­po­śred­nim za­gro­że­niem; do­ty­czył je­dy­nie dżo­ke­jów. Ale udział w nim Ciul­li i tak nie­zmier­nie uprzy­krzał ży­cie w Bo­sto­nie. Ze­zna­jąc prze­ciw­ko dżo­ke­jom, „Gru­by Tony” po raz pierw­szy pu­blicz­nie opo­wie­dział, jak zor­ga­ni­zo­wa­ne było usta­wia­nie wy­ści­gów. W cza­sie, kie­dy Con­nol­ly do­sta­wał od Bul­ge­ra i Flem­mie­go in­for­ma­cje do­ty­czą­ce bez­pie­czeń­stwa agen­ta Nic­ka Gian­tur­ca, „Gru­by Tony” szcze­gó­ło­wo opo­wia­dał, kto ode­grał jaką rolę w szwin­dlu, na któ­rym bo­stoń­scy gang­ste­rzy za­ro­bi­li gru­be mi­lio­ny. W pew­nym mo­men­cie ka­za­no mu wy­mie­nić jego part­ne­rów w Bo­sto­nie. Z po­cząt­ku się wa­hał, ni­czym ak­tor ukła­da­ją­cy gwiaz­dor­ską kwe­stię.

– Wy­so­ki są­dzie, wy­mie­nia­łem te na­zwi­ska przed fe­de­ral­ny­mi wiel­ki­mi ła­wa­mi przy­się­głych. Nie wiem, czy wol­no mi je po­wtó­rzyć na pu­blicz­nej roz­pra­wie.

Na sę­dzim jego dy­le­mat nie zro­bił wra­że­nia.

– Te­raz jest pan tu­taj – od­parł zza sę­dziow­skiej ławy. Roz­ka­zał Ciul­li zi­den­ty­fi­ko­wać naj­waż­niej­szych part­ne­rów z Bo­sto­nu.

Nie ma­jąc wię­cej wy­mó­wek, Ciul­la po­słu­chał.

– Pa­no­wie, któ­rzy byli mo­imi part­ne­ra­mi... – za­czął. – Je­den z nich na­zy­wa się Ho­wie Win­ter. Je­den na­zy­wa się John Mar­to­ra­no. M-a-r-t-o-r-a-n-o. „Siwy” Bul­ger. Ste­phen Flem­mi.

Był ko­niec 1978 roku, szy­ko­wa­no wy­cze­ki­wa­ne przez wszyst­kich akta oskar­że­nia w fe­de­ral­nej spra­wie o usta­wia­nie wy­ści­gów. John Con­nol­ly i John Mor­ris uzna­li, że mu­szą coś zro­bić, cho­ciaż za­przy­się­żo­ne ze­zna­nia Ciul­li w in­nym sta­nie po­waż­nie utrud­nia­ły wszel­kie za­ku­li­so­we ma­new­ry ma­ją­ce ochro­nić Bul­ge­ra i Flem­mie­go.

* * *

Przede wszyst­kim obaj po­ta­jem­nie spo­tka­li się z Bul­ge­rem. Spo­tka­nie od­by­ło się cał­ko­wi­cie nie­ofi­cjal­nie. Nie po­wstał ża­den ra­port ani no­tat­ka służ­bo­wa stresz­cza­ją­ce ową roz­mo­wę ze stycz­nia 1979 roku. Con­nol­ly i Mor­ris umó­wi­li się z Bul­ge­rem w jego miesz­ka­niu w Bo­sto­nie Po­łu­dnio­wym; we trój­kę roz­ma­wia­li o Ciul­li. 

– My­śle­li­śmy, że zo­sta­nie­my oskar­że­ni – wspo­mi­nał Flem­mi tam­te ner­wo­we dni.

Dla Bul­ge­ra sy­tu­acja była pro­sta. Po­wie­dział dwóm agen­tom, że on i Flem­mi nie bra­li udzia­łu w usta­wia­niu wy­ści­gów. Pro­ku­ra­tu­ra do­ga­da­ła się z kłam­cą.

Sta­no­wi­sko Bul­ge­ra nie za­sko­czy­ło Con­nol­ly’ego i Mor­ri­sa – za­pew­nie­nia kry­mi­na­li­stów o wła­snej nie­win­no­ści nie były ni­czym nie­spo­ty­ka­nym. Mor­ris mógł za­grać ostro – uprzeć się, żeby Bul­ger i Flem­mi pod przy­się­gą pod­pi­sa­li oświad­cze­nie, że są nie­win­ni. FBI za­cho­wa­ło­by się od­po­wie­dzial­nie. Gdy­by kie­dy­kol­wiek po­ja­wi­ły się do­wo­dy, że Bul­ger kła­mie, in­for­ma­to­rów moż­na by oskar­żyć przy­naj­mniej o zło­że­nie fał­szy­we­go oświad­cze­nia.

Ale Mor­ris nie za­mie­rzał drę­czyć w ten spo­sób Bul­ge­ra i Flem­mie­go. „Nie przy­szło mi to do gło­wy” – jak sam po­wie­dział. Bul­ger był zbyt cen­ny. Obaj agen­ci przy­ję­li więc jego wy­tłu­ma­cze­nia – wie­rząc jego sło­wu nad sło­wo Ciul­li – i obie­ca­li za­jąć się tą spra­wą, oso­bi­ście spo­ty­ka­jąc się z głów­nym oskar­ży­cie­lem, Je­re­mia­hem T. O’Sul­li­va­nem.

Bul­ge­ra po­krze­pi­ła świa­do­mość, że agen­ci obie­ca­li go chro­nić. Od razu po­wie­dział Flem­mie­mu, że są kry­ci. Wy­ja­śnił: „John Con­nol­ly po­wie­dział mi, że zo­sta­nie­my usu­nię­ci z akt spra­wy i o nic nas nie oskar­żą”. Flem­mi to wła­śnie chciał usły­szeć.

Kil­ka dni póź­niej Mor­ris i Con­nol­ly opu­ści­li swo­je biu­ro w śród­mie­ściu Bo­sto­nu, w Gma­chu Fe­de­ral­nym Joh­na F. Ken­ne­dy’ego, i uda­li się do po­ło­żo­ne­go kil­ka prze­cznic da­lej bu­dyn­ku Sądu Joh­na W. Cor­mac­ka przy Post Of­fi­ce Squ­are, gdzie na pię­trze mie­ści­ło się biu­ro pro­ku­ra­to­ra O’Sul­li­va­na. O’Sull­li­van nie był za­chwy­co­ny, do­wia­du­jąc się o ta­kich spra­wach tak póź­no. Dla tego ka­wa­le­ra po trzy­dzie­st­ce pra­ca była nie­mal ca­łym ży­ciem. Wie­lu praw­ni­ków, któ­rzy mie­rzy­li się z nim w są­dzie, uwa­ża­ło go za na­dę­te­go nad­gor­liw­ca, ale współ­pra­cow­ni­cy po­dzi­wia­li jego nie­stru­dzo­ną wal­kę z prze­stęp­czo­ścią, cho­ciaż był po­zba­wio­ny po­czu­cia hu­mo­ru i wy­ma­ga­ją­cy. Wy­cho­wał się w po­bli­skim Cam­brid­ge, skoń­czył col­le­ge w Bo­sto­nie i pra­wo w Geo­r­ge­town Law Scho­ol i miał moc­ne po­sta­no­wie­nie wal­czyć z lo­kal­ny­mi gan­ga­mi tak dłu­go, aż osią­gnie swój ży­cio­wy cel – po­ko­na ma­fię.

Kie­dy Mor­ris i Con­nol­ly wcho­dzi­li do jego biu­ra, wła­śnie szli­fo­wa­no szcze­gó­ły aktu oskar­że­nia w spra­wie wy­ści­gów. Bul­ger i Flem­mi istot­nie fi­gu­ro­wa­li wśród bli­sko dwu­dzie­stu in­nych, któ­rych cze­ka­ło aresz­to­wa­nie. Ostat­nie dni trwa­ją­ce­go dwa lata do­cho­dze­nia to nie była do­bra pora, by przy­cho­dzić i pro­sić o przy­słu­gi.

Mor­ris i Con­nol­ly nie mo­gli wie­dzieć, jak po­waż­nie Ciul­la ob­cią­żył Bul­ge­ra i Flem­mie­go. Ale O’Sul­li­van o tym wie­dział. Pod­czas pro­wa­dzo­nych przez agen­ta Toma Daly’ego prze­słu­chań przed wiel­ką ławą przy­się­głych w Sa­cra­men­to w Ka­li­for­nii i póź­niej, już pod­czas pro­ce­su, Ciul­la ze­zna­wał spój­nie i prze­ko­nu­ją­co. Opi­sał do­kład­nie, jak Win­ter i jego sze­ściu naj­waż­niej­szych wspól­ni­ków – John i Ja­mes Mar­to­ra­no­wie, Ja­mes Bul­ger, Ste­phen Flem­mi, Jo­seph McDo­nald i Ja­mes Sims – dzie­li­ło się łu­pa­mi: 

– Zy­ski z tego nie­le­gal­ne­go przed­się­wzię­cia dzie­lo­no na­stę­pu­ją­co: pięć­dzie­siąt pro­cent dla Ho­war­da Win­te­ra i jego sze­ściu wy­żej wy­mie­nio­nych wspól­ni­ków, dwa­dzie­ścia pięć pro­cent dla mnie i dwa­dzie­ścia pięć dla mo­je­go part­ne­ra, na­zwi­skiem Wil­liam Bar­no­ski. 

Ciul­la opo­wia­dał tak­że o po­dzia­le obo­wiąz­ków: 

– Pan Win­ter po­wie­dział, że on i jego part­ne­rzy sfi­nan­su­ją ope­ra­cję, będą od­po­wie­dzial­ni za za­wie­ra­nie za­kła­dów u nie­le­gal­nych buk­ma­che­rów, a tak­że zor­ga­ni­zu­ją po­słań­ców na tory i w inne miej­sca w kra­ju. Miał być od­po­wie­dzial­ny za od­bie­ra­nie pie­nię­dzy od buk­ma­che­rów.

Co naj­gor­sze, we­dług jego ze­znań Bul­ger i Flem­mi byli klu­czo­wy­mi po­sta­cia­mi ope­ra­cji. 

– Wy­sta­wi­łem ich na czy­sto – wspo­mi­nał Ciul­la. – Bul­ger i Flem­mi zni­ka­li, kie­dy Ciul­la i resz­ta gan­gu za­czy­na­ła ba­lo­wać i wcią­gać kokę, ale byli na miej­scu wte­dy, kie­dy to się li­czy­ło. Czy się z nim kum­plo­wa­łem? – opo­wia­dał Ciul­la o Bul­ge­rze. – Czy ra­zem się re­lak­so­wa­li­śmy po pra­cy? Czy jeź­dzi­łem z nim na „Po­łu­dniak”? Nie. Ale za­wsze była dział­ka dla nie­go i Ste­vie­go.

Wi­zy­ta u O’Sul­li­va­na była ta­jem­ni­cą: bez po­zwo­le­nia cen­tra­li FBI agen­ci nie po­win­ni roz­ma­wiać z pro­ku­ra­to­rem na tak po­uf­ne te­ma­ty. Poza tym toż­sa­mość in­for­ma­to­ra uwa­ża­no za naj­wyż­szy se­kret; zdra­dze­nie jej, na­wet pro­ku­ra­to­ro­wi, było po­gwał­ce­niem re­gu­la­mi­nu. Ale to nie po­wstrzy­ma­ło Mor­ri­sa i Con­nol­ly’ego przed opo­wie­dze­niem O’Sul­li­va­no­wi o ich ukła­dzie z Bul­ge­rem i Flem­mim.

– Po­je­cha­li­śmy do pro­ku­ra­to­ra – wspo­mi­nał Mor­ris – i po­wie­dzie­li­śmy mu, że tam­ci nam po­wie­dzie­li, że nie bra­li w tym udzia­łu, że to nie była ich ope­ra­cja.

Co rów­nie waż­ne, dwaj agen­ci po­ru­szy­li kwe­stię, o któ­rej wie­dzie­li, że była bli­ska ser­cu pro­ku­ra­to­ra – Gen­na­ra An­giu­la. We­dług Mor­ri­sa po­wie­dzie­li O’Sul­li­va­no­wi, że „ci fa­ce­ci mogą nam po­móc osią­gnąć nasz cel nu­mer je­den, ma­fię; po­pro­si­li­śmy O’Sul­li­va­na, żeby wziął to pod uwa­gę i na tej pod­sta­wie za­sta­no­wił się nad wy­kre­śle­niem ich z aktu oskar­że­nia”.

O’Sul­li­van nie do­py­ty­wał agen­tów, skąd ich za­ufa­nie, dla­cze­go wie­rzy­li gang­ste­rom na sło­wo ani o to, czy ja­kimś śledz­twem po­twier­dzi­li ich za­pew­nie­nia o nie­win­no­ści. Mor­ris wie­dział jed­nak, że je­śli pro­ku­ra­tor ma oka­zać im przy­chyl­ność, bę­dzie mu­siał ja­koś obejść ze­zna­nia swo­je­go głów­ne­go świad­ka. Cała li­nia oskar­że­nia opie­ra­ła się na Ciul­li. Jego wia­ry­god­ność mia­ła za­de­cy­do­wać o wy­gra­nym pro­ce­sie, a tym­cza­sem Bul­ger i Flem­mi sta­wia­li swo­je sło­wo prze­ciw­ko jego sło­wu.

Choć wciąż zły, że agen­ci zwle­ka­li tak dłu­go – był do­słow­nie przed­dzień oskar­że­nia – O’Sul­li­van wy­słu­chał ich uważ­nie. Kie­dy skoń­czy­li, po­wie­dział, że się do nich ode­zwie.

– Po­wie­dział, że się za­sta­no­wi – wspo­mi­nał Mor­ris. – Był przy­chyl­nie na­sta­wio­ny, ale chciał to omó­wić z To­mem Da­lym, agen­tem pro­wa­dzą­cym spra­wę.

Mor­ris i Con­nol­ly wy­szli z biu­ra pro­ku­ra­to­ra pod­nie­sie­ni na du­chu. Nie był­by to pierw­szy przy­pa­dek kry­cia in­for­ma­to­rów w spra­wie kry­mi­nal­nej przez wzgląd na przy­szłe ko­rzy­ści. Na tym eta­pie sto­sun­ków FBI z Bul­ge­rem i Flem­mim obaj agen­ci wie­rzy­li, że mają moc­ne ar­gu­men­ty prze­ma­wia­ją­ce za tym, by dać gang­ste­rom tro­chę luzu. Jak po­wie­dzie­li O’Sul­li­va­no­wi, Bul­ger i Flem­mi mie­li po­ten­cjal­ną war­tość dla po­sta­wie­nia za­rzu­tów Gen­na­ro­wi An­giu­lo­wi. Co wię­cej, nie byli głów­ny­mi ce­la­mi oskar­że­nia w spra­wie wy­ści­gów; był nim Ho­wie Win­ter. Bul­ger i Flem­mi nie byli bos­sa­mi, lecz śred­niej ran­gi gang­ste­ra­mi, i jako tacy do­sko­na­le nada­wa­li się na in­for­ma­to­rów FBI. O’Sul­li­van, mo­gło prze­ko­ny­wać biu­ro, po­wi­nien oczy­wi­ście roz­bić gang z Win­ter Hill, ale dwóm po­rucz­ni­kom Win­te­ra po­zwo­lić ujść cało.

W nie­dłu­gim cza­sie O’Sul­li­van dał znać Mor­ri­so­wi, że „Siwy” Bul­ger i Ste­vie Flem­mi zo­sta­ną usu­nię­ci z aktu oskar­że­nia. Po­ja­wi­ły się gło­sy, że w ich przy­pad­ku nie miał nie­zbi­tych do­wo­dów, jak za­pi­sy roz­mów te­le­fo­nicz­nych i ra­chun­ki z ho­te­li, któ­re po­twier­dzi­ły­by ze­zna­nia Ciul­li, jak to się zda­rzy­ło wo­bec in­nych oskar­żo­nych. Po­trak­to­wa­no to jed­nak jako zwy­kły pro­ku­ra­tor­ski ma­newr za­cie­ra­nia śla­dów. Mor­ris bez zwło­ki prze­ka­zał do­bre wie­ści Con­nol­ly’emu, któ­ry się ucie­szył. Con­nol­ly póź­niej wspo­mi­nał swo­ją roz­mo­wę z O’Sul­li­va­nem:

– Miał na­dzie­ję, że Bul­ger i Flem­mi to do­ce­nią, i FBI też, bo uwa­żał, że zwle­ka­li­śmy tro­chę za dłu­go ze zdra­dze­niem mu ich na­zwisk. Oka­za­ło się – do­dał – że oskar­że­nie mia­ło do­wo­dy prze­ciw­ko Bul­ge­ro­wi i Flem­mie­mu. Ciul­la po­grą­żył ich ze­zna­nia­mi przed wiel­ką ławą przy­się­głych.

Wszyst­ko jed­nak ma swo­ją cenę. „Gru­by Tony” był wście­kły.

– Pró­bo­wa­li mnie wy­cyc­kać – mó­wił. – O’Sul­li­van pró­bo­wał wy­ja­śnić to, że Ste­vie nie zo­stał oskar­żo­ny, ar­gu­men­tem, że miał tro­chę nie po ko­lei w gło­wie. Po­tem po­wie­dział, że nie mo­gli po­twier­dzić nie­któ­rych dat. Po­wie­dzia­łem: „Pier­do­lę, to nie­praw­da”. 

Bul­ger i Flem­mi wy­bie­ra­li buk­ma­che­rów, któ­rzy nie­świa­do­mie przyj­mo­wa­li usta­wio­ne za­kła­dy. Tra­ci­li ogrom­ne pie­nią­dze, zo­sta­wa­li więc dłuż­ni­ka­mi gan­gu z Win­ter Hill, któ­ry ich kon­tro­lo­wał. 

– A „Siwy” w tym wszyst­kim sie­dział – kłó­cił się Ciul­la z O’Sul­li­va­nem. – Nie po­do­ba­ło mi się to, a nie je­stem dur­niem. Dla­cze­go tych dwóch omi­nę­li? Byli part­ne­ra­mi. Dla­cze­go ich wy­kre­śli­li, sko­ro za­da­wa­łem się z nimi bez­po­śred­nio?

O’Sul­li­van da­lej krę­cił, ale pro­wa­dzą­cy Ciul­lę agen­ci FBI w koń­cu po­wie­dzie­li mu praw­dę.

– Mu­sie­li mi po­wie­dzieć, bo już mi od­pier­da­la­ło – dla Ciul­li to była kwe­stia prze­ży­cia, nie spra­wie­dli­wo­ści. Uświa­da­miał so­bie, że im wię­cej ich zo­sta­wa­ło na uli­cach, tym więk­sza szan­sa, że go za­bi­ją.

– Prze­ka­zaw­szy FBI do­bre wia­do­mo­ści, O’Sul­li­van – mó­wił da­lej Con­nol­ly – ka­zał Bul­ge­ro­wi i Flem­mie­mu przy­siąc, że na­wet nie po­my­ślą o od­gry­wa­niu się na Ciul­li. Po­wie­dział mi, że to wa­ru­nek zwol­nie­nia ich z tej afe­ry z wy­ści­ga­mi, mu­sie­li dać sło­wo, że nie przy­ło­żą ręki do po­lo­wa­nia na An­tho­ny’ego „Gru­be­go Tony’ego” Ciul­lę.

Ciul­la, choć wciąż nie­za­do­wo­lo­ny, po­czuł się pew­niej:

– Nie po­do­ba­ło mi się to, co zro­bi­li ze Ste­viem i „Si­wym”, ale mu­sia­łem to prze­łknąć. Tak to już było.

Kil­ka ty­go­dni póź­niej, w at­mos­fe­rze po­wszech­ne­go wy­cze­ki­wa­nia, ogło­szo­no za­rzu­ty w gło­śnej spra­wie fe­de­ral­nej. Był pią­tek, 2 lu­te­go 1979 roku; dwa miej­skie dzien­ni­ki na­pi­sa­ły o tym na pierw­szych stro­nach.

Osta­tecz­nie oskar­żo­no dwu­dzie­stu je­den męż­czyzn, kie­ro­wa­nych przez czter­dzie­sto­dzie­wię­cio­let­nie­go Ho­war­da T. Win­te­ra, w tym pra­wie wszyst­kich jego wspól­ni­ków z gan­gu z Win­ter Hill, a tak­że trzech kie­row­ni­ków ka­syn z Las Ve­gas, trzech dżo­ke­jów i dwóch wła­ści­cie­li koni wy­ści­go­wych. Po­li­cji nie uda­ło się aresz­to­wać wszyst­kich win­nych. Bul­ger i Flem­mi, wie­dząc od Con­nol­ly’ego, że pro­ku­ra­tu­ra się na nich szy­ku­je, pod­ję­li pew­ne kro­ki. Ostrze­gli Joh­na Mar­to­ra­na, któ­ry zdą­żył uciec z mia­sta, za­wia­do­mi­li też Jo­ego McDo­nal­da, już ści­ga­ne­go, że ma nowe kło­po­ty.

– Po­nie­waż panu Bul­ge­ro­wi i mnie po­wie­dzia­no, że nie­dłu­go zo­sta­ną po­sta­wio­ne nam wszyst­kim za­rzu­ty, uda­ło nam się ich ostrzec – mó­wił Flem­mi. – Mar­to­ra­no uciekł, a McDo­nald po­zo­stał zbie­giem.

Akt oskar­że­nia po­mi­jał Bul­ge­ra i Flem­mie­go. Po­nad­pięć­dzie­się­cio­stro­ni­co­we akta spra­wy wy­mie­nia­ły ich je­dy­nie na dwóch stro­nach za­łącz­ni­ka, w ra­mach li­sty sześć­dzie­się­cior­ga czwor­ga „nie­po­sta­wio­nych w stan oskar­że­nia wspól­ni­ków”: Ja­mes Bul­ger, za­miesz­ka­ły w Bo­sto­nie Po­łu­dnio­wym, i Ste­phen Flem­mi, ad­res nie­zna­ny. „Wy­gra­ne – pi­sał O’Sul­li­van – dzie­lo­no mię­dzy oskar­żo­nych Ho­war­da T. Win­te­ra, Joh­na Mar­to­ra­na, Ja­me­sa Mar­to­ra­na, Jo­se­pha M. McDo­nal­da, Ja­me­sa L. Sim­sa i in­nych”.

Bul­ger i Flem­mi zo­sta­li dwój­ką przy­ja­znych du­chów.

* * *

La­tem John Mor­ris po­sta­no­wił wy­dać w domu przy­ję­cie. Miesz­kał pod Bo­sto­nem, na ci­chym, za­drze­wio­nym przed­mie­ściu – w Le­xing­ton. Była to miej­ska sy­pial­nia, na sta­łe za­pi­sa­na w dzie­jach Sta­nów Zjed­no­czo­nych. Dom Mor­ri­sa stał nie­da­le­ko miej­sca, gdzie w 1775 roku pa­dły pierw­sze strza­ły w woj­nie o nie­pod­le­głość; nie­da­le­ko tego skrom­ne­go bu­dyn­ku, wznie­sio­ne­go w sty­lu ko­lo­nial­nym, prze­bie­ga­ły uli­ce na­zwa­ne ku pa­mię­ci gi­gan­tów ame­ry­kań­skiej hi­sto­rii, jak Han­cock i Adams.

Mor­ris spo­rzą­dził krót­ką li­stę go­ści. Za­pro­szo­ny zo­stał John Con­nol­ly; wła­ści­wie to on na­mó­wił Mor­ri­sa na zor­ga­ni­zo­wa­nie tego spo­tka­nia. Miał przyjść Nick Gian­tur­co, któ­ry skoń­czył już pra­cę pod przy­kry­ciem i bez­piecz­nie wró­cił do ro­dzi­ny. Do tego do­cho­dzi­ło dwóch go­ści spe­cjal­nych: „Siwy” i Ste­vie.

W ży­ciu pry­wat­nym Mor­ris miał co­raz wię­cej kło­po­tów – jego mał­żeń­stwo prze­cho­dzi­ło burz­li­we chwi­le – ale w za­wo­do­wym on i po­zo­sta­li mie­li co świę­to­wać. Agen­ci byli w siód­mym nie­bie. Nie do­pu­ści­li do oskar­że­nia Bul­ge­ra i Flem­mie­go; ru­szył pro­ces w spra­wie o usta­wia­ne wy­ści­gi, w któ­rym Tony Ciul­la jako świa­dek bez­li­to­śnie po­grą­żał Win­te­ra; po trze­cie, spra­wa kra­dzie­ży cię­ża­ró­wek, ope­ra­cja „Ho­mar”, 15 mar­ca rów­nież za­koń­czy­ła się po­sta­wie­niem za­rzu­tów i tak­że tra­fi­ła na pierw­sze stro­ny ga­zet. Mor­ris i Con­nol­ly czu­li się, jak­by wy­gra­li „trój­kę” – ob­sta­wi­li traf­nie wszyst­kie trzy pierw­sze miej­sca w wy­ści­gu.

Nie za­po­mnie­li tak­że o służ­bo­wej do­ku­men­ta­cji. W dniu 4 maja Mor­ris wy­słał do cen­tra­li te­le­gram z wia­do­mo­ścią, że Bul­ger „zo­stał ak­ty­wo­wa­ny jako in­for­ma­tor, po­nie­waż może do­star­czyć war­to­ścio­wych in­for­ma­cji”. Bu­rza mi­nę­ła. Sie­dem dni póź­niej wy­sła­li na­stęp­ny te­le­gram, w któ­rym bar­dziej szcze­gó­ło­wo opi­sa­li pod­sta­wy tej de­cy­zji. Współ­pra­ca z Bul­ge­rem zo­sta­ła w stycz­niu za­wie­szo­na nie z po­wo­du bra­ku re­zul­ta­tów, na­pi­sał Mor­ris, lecz ze wzglę­du na to, że „Siwy” stał się ce­lem pro­wa­dzo­ne­go przez biu­ro do­cho­dze­nia.

Zwa­żyw­szy na ów­cze­sny sta­tus in­for­ma­to­ra, pod­ję­to de­cy­zję o za­prze­sta­niu kon­tak­tów do­pó­ki do­cho­dze­nie nie zo­sta­nie za­koń­czo­ne. Śledz­two jed­nak do­bie­gło już koń­ca i licz­nym oso­bom po­sta­wio­no za­rzu­ty.

Co naj­waż­niej­sze, mel­do­wa­li dwaj bo­stoń­scy agen­ci, Bul­ger nie zo­stał oskar­żo­ny. „W opi­nii praw­ni­ka zaj­mu­ją­ce­go się tą spra­wą nie przed­sta­wio­no do­wo­dów świad­czą­cych prze­ciw­ko in­for­ma­to­ro­wi. W związ­ku z tym na­wią­za­no po­now­ny kon­takt, a in­for­ma­tor w dal­szym cią­gu wy­ra­ża chęć współ­pra­cy”. Dla agen­tów nie mia­ło zna­cze­nia, że to była nie­praw­da, a Mor­ris nie wspo­mniał sze­fo­stwu ani sło­wem o ich po­ta­jem­nym wsta­wien­nic­twie.

„Bo­ston – pi­sał, koń­cząc ra­port – jest zda­nia, że wzmian­ko­wa­ny in­for­ma­tor jest jed­nym z naj­wy­żej po­sta­wio­nych i naj­cen­niej­szych źró­deł in­for­ma­cji tego wy­dzia­łu”. Póź­niej mó­wił, że przy­wró­cił Bul­ge­ra po na­mo­wach Con­nol­ly’ego, re­ko­men­du­jąc po­now­ne nada­nie mu naj­wyż­szej ran­gi. Było mu wszyst­ko jed­no, jak bę­dzie się „Si­we­go” na­zy­wać w ra­por­tach, do­pó­ki do­star­czał FBI po­trzeb­nych in­for­ma­cji. Ale Con­nol­ly pod­cho­dził do tego ina­czej. 

– In­for­ma­tor naj­wyż­szej ran­gi to dla nie­go wy­róż­nie­nie – za­uwa­żył Mor­ris. – In­ny­mi sło­wy, świad­czy o jego pra­cy i ka­li­brze in­for­ma­to­rów, któ­rych pro­wa­dzi.

Ran­ga mia­ła zna­cze­nie głów­nie dla ego agen­ta i nie wpły­wa­ła na to, jak biu­ro trak­to­wa­ło Bul­ge­ra. 

– To nie mia­ło żad­ne­go zna­cze­nia – sko­men­to­wał Mor­ris do­no­si­ciel­ską hie­rar­chię. Ale Bul­ge­ro­wi istot­nie szyb­ko przy­wró­co­no jego naj­wyż­szą ran­gę.

Wszyst­ko to na­le­ża­ło ob­lać. Co wię­cej, już nie­dłu­go, 3 wrze­śnia, Bul­ger koń­czył pięć­dzie­siąt lat. Mor­ris sku­pił się na wy­bo­rze dań i na­po­jów. Był ko­ne­se­rem wina, co Bul­ger i Flem­mi za­uwa­ży­li. Przy­no­si­li mu je na ko­lej­ne przy­ję­cia i w koń­cu nada­li mu przy­do­mek „Vino”.

Ra­zem, jako gru­pa, mo­gli cie­szyć się sku­tecz­no­ścią swo­je­go ukła­du. Na przy­kład taki Nic­kie Gian­tur­co mógł­by już nie żyć, gdy­by nie pakt, któ­ry Con­nol­ly za­warł z Bul­ge­rem i Flem­mim. Po pro­ce­sie wy­ści­go­wym ich ro­dzi­na w pew­nym sen­sie po­więk­szy­ła się jesz­cze o pro­ku­ra­to­ra O’Sul­li­va­na. Con­nol­ly mó­wił póź­niej, że in­ter­wen­cja O’Sul­li­va­na oka­za­ła się do­dat­ko­wym za­bez­pie­cze­niem ukła­du FBI z in­for­ma­to­ra­mi; pro­ku­ra­tor usank­cjo­no­wał to, że Bul­ger i Flem­mi są nie­ty­kal­ni. 

– Przez pierw­sze kil­ka lat, kie­dy spo­ty­ka­łem się z Bul­ge­rem i Flem­mim, nie było mię­dzy nami po­ro­zu­mie­nia. Po­ja­wi­ło się po tej spra­wie z wy­ści­ga­mi i mo­ich roz­mo­wach z Jer­rym O’Sul­li­va­nem – wspo­mi­nał póź­niej Con­nol­ly.

Choć nie po­wstał ża­den ofi­cjal­ny do­ku­ment, któ­ry w ja­ki­kol­wiek spo­sób po­twier­dzał­by bez­kar­ność dwóch in­for­ma­to­rów, dla Con­nol­ly’ego nie był to pro­blem. Dla nie­go li­czy­ły się po­ta­jem­ne spo­tka­nia, su­ge­stie i pół­słów­ka, a przede wszyst­kim – dane sło­wo. Aby uwia­ry­god­nić swój so­jusz, FBI za­czę­ło uka­zy­wać Bul­ge­ra i Flem­mie­go jako nie­do­bit­ki roz­bi­te­go gan­gu z Win­ter Hill. Jak lu­bił ma­wiać Con­nol­ly, byli za­le­d­wie „szaj­ką dwóch”.

Żeby to cho­ciaż była praw­da. Bul­ger i Flem­mi by­naj­mniej nie próż­no­wa­li. Nie zwra­ca­jąc na sie­bie uwa­gi FBI, przez więk­szość 1979 roku ro­bi­li in­te­re­sy – wresz­cie jako pa­no­wie wła­sne­go losu. Zwłasz­cza Bul­ger oka­zał się zręcz­nym ma­ni­pu­la­to­rem – po­cią­gał za sznur­ki i FBI, i La Cosa No­stra.

Na po­cząt­ku roku spo­tka­li się z Gen­na­rem An­giu­lem w ho­te­lu Ho­li­day Inn w So­me­rvil­le. Ma­fij­ny pod­szef chciał prze­dys­ku­to­wać po­nad dwie­ście ty­się­cy do­la­rów dłu­gu, któ­ry Bul­ger i Flem­mi odzie­dzi­czy­li po swo­im uwię­zio­nym sze­fie, Ho­wiem Win­te­rze. An­giu­la in­te­re­so­wa­ły od­set­ki i har­mo­no­gram spłat. Bul­ger się wy­krę­cał, twier­dził, że po śledz­twie w spra­wie wy­ści­gów in­te­re­sy krę­cą się mar­nie, i osta­tecz­nie wraz z Flem­mim wy­szedł ze spo­tka­nia z pięć­dzie­się­cio­ma ty­sią­ca­mi do­la­rów w go­tów­ce, któ­re An­giu­lo dał im na znak do­brej woli. Obaj mo­gli po­tem zło­śli­wie się za­śmiać; wie­dzie­li, że FBI za­czę­ło nie­po­strze­że­nie roz­glą­dać się po North En­dzie. Rze­czy­wi­ście kil­ka mie­się­cy póź­niej byli świad­kiem gniew­ne­go wy­bu­chu An­giu­la, któ­ry do­wie­dział się, że jego biu­ro przy Prin­ce Stre­et 98 ob­ser­wu­ją dwie ka­me­ry. Bul­ger wie­dział, że to ka­me­ry FBI, wie­dział też, że je­śli biu­ro osta­tecz­nie do­pnie swe­go i wsa­dzi An­giu­la do wię­zie­nia, on i Flem­mi nie będą mu­sie­li się gło­wić, jak spła­cić dwie­ście ty­się­cy do­la­rów. Opo­wie­dział Con­nol­ly’emu o tym, jak An­giu­lo się wściekł.

Bo­stoń­ski pół­świa­tek zmie­niał się nie tyl­ko w tym zna­cze­niu. Kie­dy Mor­ris or­ga­ni­zo­wał przy­ję­cie, Ho­wie Win­ter nie sta­no­wił już pro­ble­mu. Bul­ger i Flem­mi nie byli już ni­czy­imi po­moc­ni­ka­mi, co wię­cej, Bul­ger znaj­do­wał się na do­brej dro­dze, żeby sa­me­mu zo­stać kry­mi­nal­nym bos­sem. On i Flem­mi prze­nie­śli się z Win­ter Hill do no­wej sie­dzi­by nie­da­le­ko Bo­ston Gar­den – domu Cel­tic­sów i Bru­in­sów. Jed­nak bez wąt­pie­nia naj­więk­szą zmia­ną było to, jak dwaj gang­ste­rzy za­czę­li pro­wa­dzić swo­je nie­le­gal­ne in­te­re­sy. Gen­na­ro An­giu­lo mógł lu­bić co­dzien­ność kie­ro­wa­nia nie­le­gal­nym biz­ne­sem ha­zar­do­wym, Ho­wie Win­ter tak­że, ale Bul­ger i Flem­mi wy­my­śli­li nowy spo­sób – taki, któ­ry uwal­niał ich od ko­niecz­no­ści co­dzien­nej ha­rów­ki, a tak­że do­dat­ko­wo ukry­wał przed wzro­kiem wy­mia­ru spra­wie­dli­wo­ści. Po­sta­no­wi­li wy­mu­szać od buk­ma­che­rów i li­chwia­rzy pie­nią­dze w za­mian za po­zwo­le­nie na pro­wa­dze­nie in­te­re­su. Ni­czym ope­ra­tor kart kre­dy­to­wych za­mie­rza­li po­bie­rać pro­cent od każ­dej trans­ak­cji; chcie­li zo­stać dwu­oso­bo­wym dzia­łem ope­ra­cyj­nym, po­bie­ra­ją­cym płat­no­ści w go­tów­ce. To był ge­nial­ny po­mysł; już nie­dłu­go Gen­na­ro An­giu­lo z nie­skry­wa­nym po­dzi­wem na­zy­wał ich obu no­wy­mi „mi­lio­ne­ra­mi”.

W 1979 roku Bul­ger i Flem­mi za­czę­li od­wie­dzać nie­za­leż­nych buk­ma­che­rów i wy­ja­śniać im nowe za­sa­dy. Bul­ger od­wie­dził na przy­kład jed­ne­go z naj­spryt­niej­szych buk­ma­che­rów spor­to­wych w re­gio­nie, Bur­to­na L. „Chi­ca” Krant­za. Zna­li się już wcze­śniej: gang­ster gro­ził Krant­zo­wi śmier­cią z po­wo­du osiem­dzie­się­ciu sze­ściu ty­się­cy do­la­rów nie­spła­co­ne­go dłu­gu, któ­ry ów za­cią­gnął u jed­ne­go z buk­ma­che­rów Ho­wie­go Win­te­ra. Krantz nie miał jak się bro­nić i wkrót­ce za­czął pła­cić Bul­ge­ro­wi i Flem­mie­mu sie­dem­set pięć­dzie­siąt do­la­rów mie­sięcz­nie. On i ro­sną­ca licz­ba in­nych pła­ci­li re­gu­lar­nie aż do lat dzie­więć­dzie­sią­tych; wte­dy mie­sięcz­na staw­ka wy­no­si­ła już trzy ty­sią­ce do­la­rów.

Plan ten nie uszedł cał­ko­wi­cie oku FBI. Inni in­for­ma­to­rzy wspo­mi­na­li o tym, jak Bul­ger i Flem­mi osku­bu­ją buk­ma­che­rów i li­chwia­rzy. W czerw­cu, mniej wię­cej w cza­sie przy­ję­cia u Mor­ri­sa, pe­wien in­for­ma­tor po­wie­dział FBI, że „«Siwy» Bul­ger i Ste­ve Flem­mi byli w Chel­sea i trze­pa­li z pie­nię­dzy miej­sco­wych, nie­za­leż­nych buk­ma­che­rów”. Mor­ris miał na­wet czło­wie­ka, któ­ry wspo­mi­nał, że dwaj gang­ste­rzy po­więk­szy­li za­kres swo­jej dzia­łal­no­ści o han­dla­rzy nar­ko­ty­ka­mi.

Ale Mor­ris, Con­nol­ly i bo­stoń­skie FBI za­cho­wy­wa­li się tak, jak­by nie chcie­li o tym sły­szeć. Ich po­wią­za­nia z Bul­ge­rem i Flem­mim ni­czym za spra­wą nar­ko­ty­ku szyb­ko prze­kształ­ca­ły się w uza­leż­nie­nie. Wszy­scy ze­bra­ni na ko­la­cji w domu Mor­ri­sa w Le­xing­ton świet­nie się ba­wi­li. Był ko­niec de­ka­dy, am­bit­ni agen­ci sta­li ze swo­imi naj­cen­niej­szy­mi in­for­ma­to­ra­mi na szczy­cie, spo­glą­da­li na roz­cią­ga­ją­ce się przed nimi mia­sto i wi­dzie­li w nim obiet­ni­cę wiel­kiej ka­rie­ry.

Wi­dzie­li jed­nak wy­łącz­nie to, co chcie­li wi­dzieć. Wy­da­wa­ło im się, że przy­szłość na­le­ży do nich. Rzu­cą ma­fię na po­żar­cie cen­tra­li FBI, pra­sie, a na­wet wy­obraź­ni opi­nii pu­blicz­nej. Nie­waż­ne, jak to zro­bią ani ja­ki­mi me­to­da­mi, byle tyl­ko osią­gnę­li cel. Cze­ka­ła ich chwa­ła.

Mor­ris przy­wi­tał swo­ich go­ści. Było to pierw­sze z wie­lu ta­kich spo­tkań. 

– Spo­tka­li­śmy się przede wszyst­kim to­wa­rzy­sko – wspo­mi­nał.

Swo­bod­na at­mos­fe­ra wie­czo­ru sprzy­ja­ła wra­że­niu, że wszy­scy ze­bra­ni bio­rą udział w czymś wy­jąt­ko­wym, że do nich na­le­ży bo­isko, któ­rym był Bo­ston. Mor­ris oka­zał się jed­nym z wie­lu funk­cjo­na­riu­szy rzą­do­wych, któ­rzy w koń­cu zro­zu­mie­li, że w tej wła­śnie chwi­li re­gu­la­min zo­stał osta­tecz­nie od­su­nię­ty na bok. W Bo­sto­nie dzia­ło się coś znacz­nie dziw­niej­sze­go niż wła­ści­wa, peł­na dy­stan­su re­la­cja FBI–in­for­ma­tor. Na ra­zie jed­nak Mor­ris otwo­rzył wino i na­peł­nił wszyst­kim kie­lisz­ki. Bul­ger, jak się oka­za­ło, przy­niósł pre­zent – znak sym­pa­tii uka­zu­ją­cy, że miał też po­czu­cie hu­mo­ru. Spre­zen­to­wał agen­to­wi Nic­ko­wi Gian­tur­co drew­nia­ną cię­ża­rów­kę za­baw­kę, pa­miąt­kę z jego pra­cy pod przy­kry­ciem w ope­ra­cji „Ho­mar”.

– Nie było mię­dzy nami spięć – mó­wił póź­niej Gian­tur­co. 

Wszy­scy byli za­do­wo­le­ni.










 

 

 

II

I ro­bię wszyst­ko, by klien­ta, w da­nym wy­pad­ku pana, ochro­nić, a je­śli przy tym prze­kra­czam pew­ne gra­ni­ce, to i ro­bię to tak­że tyl­ko dla pana.

RAY­MOND CHAN­DLER, GŁĘ­BO­KI SEN

przeł. Be­ata Dłu­gaj­czyk











ROZ­DZIAŁ 6

SZAJ­KA DWÓCH?

Wio­sną 1980 roku drzwi warsz­ta­tu Lan­ca­ster Fo­re­ign Car Se­rvi­ce otwo­rzy­ły się ni­czym kur­ty­na od­sła­nia­ją­ca nową erę bo­stoń­skie­go pół­świat­ka. Czas Ho­wie­go Win­te­ra mi­nął, przy­szła pora na za­pro­wa­dze­nie no­wych po­rząd­ków. W drzwiach warsz­ta­tu sta­li „Siwy” Bul­ger i Ste­vie Flem­mi, ze skrzy­żo­wa­ny­mi ra­mio­na­mi, go­to­wi sta­wić czo­ło ca­łe­mu mia­stu i nie prze­pu­ścić przy tym żad­nej oka­zji.

Sta­ra miej­sców­ka, Mar­shall Mo­tors w So­me­rvil­le, zo­sta­ła po­rzu­co­na na rzecz no­wej lo­ka­li­za­cji w śród­mie­ściu. Choć część człon­ków daw­ne­go Win­ter Hill się roz­pierz­chła, inni prze­nie­śli się wraz z Bul­ge­rem. Geo­r­ge Kauf­man, któ­ry kie­ro­wał Mar­shall Mo­tors jako przy­kryw­ką dla dzia­łań Win­te­ra, te­raz pro­wa­dził warsz­tat przy Lan­ca­ster dla Bul­ge­ra i Flem­mie­go. Ran­kiem nad ka­na­ła­mi na­praw­czy­mi roz­le­ga­ły się szczęk i brzęk na­rzę­dzi, ale wcze­snym przed­po­łu­dniem wszyst­ko się zmie­nia­ło. Bul­ger i Flem­mi przy­jeż­dża­li naj­czę­ściej oko­ło wpół do dru­giej. „Siwy” wjeż­dżał na pu­ste miej­sce w warsz­ta­cie i wy­sia­dał ze swo­je­go lśnią­ce­go czar­ne­go che­vro­le­ta ca­pri­ce rocz­nik 1979. Przy­ci­szo­ne roz­mo­wy, nie­ustan­ni go­ście – wszyst­ko krę­ci­ło się wo­kół Bul­ge­ra i Flem­mie­go. To­wa­rzy­szył im zwa­li­sty Nick Fe­mia, sil­no­rę­ki czło­wiek o re­pu­ta­cji mor­der­cy uza­leż­nio­ne­go od strzelb i ko­ka­iny. Fe­mia, Kauf­man i inni sta­li na ze­wnątrz na cza­tach, a Bul­ger i Flem­mi na­ra­dza­li się w biu­rze w środ­ku.

Baza przy Lan­ca­ster Stre­et była kro­kiem w górę, gang­ster­skim od­po­wied­ni­kiem kan­ce­la­rii praw­nej albo ban­ku prze­no­szą­cych się z obrze­ży do cen­trum dziel­ni­cy biz­ne­so­wej. Mia­ła parę za­let, któ­re do­ce­nił­by każ­dy bo­stoń­czyk: kil­ka prze­cznic na za­chód, po dru­giej stro­nie uli­cy, znaj­do­wa­ła się hala Bo­ston Gar­den. Cel­tics, pro­wa­dze­ni przez no­wi­cju­sza na­zwi­skiem Lar­ry Bird, po­le­gli wła­śnie w swo­jej za­ska­ku­ją­cej szar­ży po ty­tuł mi­strzow­ski Wschod­niej Kon­fe­ren­cji w me­czu z Fi­la­del­fią.
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Do­na­to „Dan­ny” An­giu­lo oraz Bul­ger (po pra­wej) w warsz­ta­cie przy Lan­ca­ster Stre­et, oko­ło 1980 roku



Co waż­niej­sze, warsz­tat przy Lan­ca­ster Stre­et znaj­do­wał się w nie­wiel­kiej od­le­gło­ści od ma­tecz­ni­ka ma­fii na North En­dzie. W kil­ka mi­nut moż­na było z nie­go dojść pod drzwi Prin­ce Stre­et 98, skąd Gen­na­ro An­giu­lo i jego czte­rej bra­cia nad­zo­ro­wa­li lo­kal­ne in­te­re­sy LCN. Na ko­niec zaś kil­ka prze­cznic na po­łu­dnie Bul­ger miał są­sia­dów: warsz­tat przy Lan­ca­ster Stre­et stał prak­tycz­nie w cie­niu te­re­no­we­go biu­ra FBI w Go­vern­ment Cen­ter, w któ­rym pra­co­wa­li John Con­nol­ly i John Mor­ris.

Moż­na po­wie­dzieć, że Bul­ger był na fali wzno­szą­cej. Choć ich po­przed­ni gang, z Win­ter Hill, otrzy­mał dru­zgo­cą­cy cios po nie­sły­cha­nie sku­tecz­nej ak­cji po­li­cji, Bul­ger i Flem­mi zda­wa­li się wy­cho­dzić z opty­mi­stycz­ne­go za­ło­że­nia, że w ży­ciu nie ma trud­no­ści, lecz nowe oka­zje. Do­wie­dzie­li się, że dzia­ła­ją­cy bez ni­czy­je­go po­par­cia gang­ster z Bo­sto­nu Wschod­nie­go, na­zwi­skiem Vito, zaj­mu­je się ha­zar­dem i li­chwą bez bło­go­sła­wień­stwa ma­fii ani Bul­ge­ra. Wkrót­ce po­tem uzbro­jo­ny Fe­mia od­wie­dził Vita i przy­sta­wił mu pi­sto­let do gło­wy. Na­stęp­nie Bul­ger i Flem­mi spo­tka­li się z kon­ku­ren­tem na za­ple­czu skle­pu z ty­to­niem w śród­mie­ściu i wy­ja­śni­li mu, na czym po­le­ga sens ży­cia. Vito po­sta­no­wił wy­co­fać się z in­te­re­su, a Bul­ger, Flem­mi i Fe­mia prze­ję­li jego dzia­łal­ność w Bo­sto­nie Wschod­nim.

Nie ule­ga­ło wąt­pli­wo­ści, że w ra­zie po­trze­by obaj gang­ste­rzy nie będą bali się ubru­dzić so­bie rąk. Je­śli ja­kiś „klient” ocią­gał się ze spła­tą po­życz­ki, za­bie­ra­li go na prze­jażdż­kę swo­im czar­nym che­vro­le­tem. Flem­mi pro­wa­dził, opor­ny dłuż­nik sie­dział obok nie­go, a Bul­ger z tyl­ne­go sie­dze­nia ci­chym, ale sta­now­czym to­nem prze­ko­ny­wał nie­szczę­śni­ka, że musi się „spiąć” albo „po­nie­sie kon­se­kwen­cje”. Je­śli spra­wa wy­ma­ga­ła ko­lej­nych od­wie­dzin, pod­czas dru­giej prze­jażdż­ki, na któ­rej Bul­ger i Flem­mi oma­wia­li pro­blem z dłuż­ni­kiem, ktoś po­kro­ju Fe­mii de­mo­lo­wał nie­szczę­śni­ko­wi miesz­ka­nie.

Za­zwy­czaj oby­wa­ło się bez trze­ciej prze­jażdż­ki.

Con­nol­ly i Mor­ris za­peł­nia­li kar­to­te­ki biu­ra po­uf­ny­mi ra­por­ta­mi o tym, jak do­tkli­wie upa­dek Ho­wie­go Win­te­ra ude­rzył w Bul­ge­ra i Flem­mie­go, ale na uli­cach obaj gang­ste­rzy nie spra­wia­li wra­że­nia po­krzyw­dzo­nych. Oprócz ko­or­dy­no­wa­nia spraw z ma­fią zaj­mo­wa­li się wdra­ża­niem no­wej tak­ty­ki wy­mu­sza­nia ha­ra­czu – czy też czyn­szu – od już pła­cą­cych. Buk­ma­cher „Chi­co” Krantz oso­bi­ście przy­wo­ził te­raz co­mie­sięcz­ne opła­ty, raz do­rzu­ca­jąc na­wet pięć ty­się­cy eks­tra – opła­tę, któ­rej Bul­ger za­żą­dał za roz­strzy­gnię­cie jego spo­ru z in­nym buk­ma­che­rem. A Krantz był tyl­ko jed­nym z wie­lu.

Bul­ge­ra spo­tka­ła za­le­d­wie jed­na przy­krość, i to oso­bi­stej na­tu­ry: w pierw­szym dniu 1980 roku w Mas­sa­chu­setts Ge­ne­ral Ho­spi­tal po dłu­giej cho­ro­bie zmar­ła jego mat­ka. Mia­ła sie­dem­dzie­siąt trzy lata. „Siwy” Bul­ger miesz­kał w ro­dzin­nym miesz­ka­niu przy O’Cal­la­ghan Way w Bo­sto­nie Po­łu­dnio­wym, tam, gdzie się wy­cho­wy­wał wraz z bra­tem Bil­lym i Joh­nem Con­nol­lym. To tam Flem­mi czę­sto pod­jeż­dżał po nie­go póź­nym ran­kiem czar­nym che­vro­le­tem, żeby ra­zem za­cząć ko­lej­ny dzień pra­cy.

W ży­ciu Bul­ge­ra ist­nia­ły dwie inne ko­bie­ty, u któ­rych mógł szu­kać po­cie­chy. Jed­ną była jego dłu­go­let­nia dziew­czy­na, Te­re­sa Stan­ley, miesz­ka­ją­ca w Bo­sto­nie Po­łu­dnio­wym. Po­znał ją pod ko­niec lat sześć­dzie­sią­tych, gdy była po­zba­wio­ną ży­cio­we­go celu dwu­dzie­sto­pię­cio­lat­ką, sa­mot­ną mat­ką już czwor­ga dzie­ci. Za­wsze oka­zy­wa­ła mu wdzięcz­ność za jego obec­ność. Bul­ger su­ro­wo trak­to­wał dzie­ci i pil­no­wał, żeby wszy­scy ra­zem sia­da­li do sto­łu. Ale te­raz, choć od­gry­wał rolę ojca dla czwór­ki po­tom­stwa Te­re­sy, dni czę­sto koń­czył w ra­mio­nach o wie­le młod­szej ko­bie­ty, hi­gie­nist­ki sto­ma­to­lo­gicz­nej Ca­the­ri­ne Gre­ig, miesz­ka­ją­cej w pół­noc­nym Qu­in­cy.

Po­mi­mo śmier­ci mat­ki rok 1980 był cza­sem, w któ­rym obaj Bul­ge­ro­wie zbie­ra­li siły i szyb­ko pię­li się na szczyt. Wy­bra­ny w 1978 roku na prze­wod­ni­czą­ce­go sta­no­we­go Se­na­tu Bil­ly Bul­ger dał się po­znać jako po­ry­wa­ją­cy mów­ca i szczwa­ny po­li­tyk. Kon­ser­wa­tyw­ny w spra­wach oby­cza­jo­wych – wróg pra­wa do abor­cji i zwo­len­nik kary śmier­ci – był gło­śnym obroń­cą kla­sy pra­cu­ją­cej. Źle jed­nak zno­sił wszel­ki sprze­ciw, wręcz go nie to­le­ro­wał. Po­li­ty­cy opi­sy­wa­li pra­cę z „dwo­ma Bil­ly­mi Bul­ge­ra­mi” sło­wa­mi, któ­re pa­so­wa­ły tak­że do jego bra­ta gang­ste­ra.

– Do­pó­ki je­steś tyl­ko jego przy­ja­cie­lem, jest bar­dzo uprzej­my, do­brze wy­cho­wa­ny, bar­dzo miły, go­ścin­ny i tak da­lej – opo­wia­dał Geo­r­ge Ke­ve­rian, spi­ker Izby Re­pre­zen­tan­tów, o swo­im od­po­wied­ni­ku z Se­na­tu sta­no­we­go. – Ale – do­da­wał – je­śli sprze­ci­wi­łeś się Bul­ge­ro­wi, uka­zy­wał swo­ją mrocz­niej­szą stro­nę: ro­bił się su­ro­wy, bez­względ­ny.

Ciąg sze­ro­ko na­gła­śnia­nych spo­rów usta­lił re­pu­ta­cję Bul­ge­ra jako mści­we­go au­to­kra­ty. W jed­nym przy­pad­ku wściekł się, kie­dy sę­dzia bo­stoń­skie­go sądu zaj­mu­ją­ce­go się nie­ru­cho­mo­ścia­mi od­mó­wił za­trud­nie­nia wy­bra­ne­go przez Bil­ly’ego urzęd­ni­ka; sę­dzia, obu­rzo­ny pro­tek­cją Bul­ge­ra, na­zwał go „sko­rum­po­wa­nym kar­łem”. Ze­mstą była usta­wa ogra­ni­cza­ją­ca pen­sję sę­dzie­go, re­du­ku­ją­ca jego per­so­nel i od­bie­ra­ją­ca nie­za­leż­ność są­do­wi przez włą­cze­nie go do in­nej ju­rys­dyk­cji. Obaj Bul­ge­ro­wie byli przy­zwy­cza­je­ni, że to do nich na­le­ży ostat­nie sło­wo.

Moż­na by rzec, że obaj – każ­dy na swój spo­sób – byli zde­ter­mi­no­wa­ni prze­jąć kon­tro­lę nad nę­ka­nym kło­po­ta­mi mia­stem. Na­stał czas kry­zy­su go­spo­dar­cze­go i wy­so­kiej in­fla­cji; sta­rze­ją­cy się były ak­tor Ro­nald Re­agan znaj­do­wał się na do­brej dro­dze, by za­stą­pić nie­po­pu­lar­ne­go urzę­du­ją­ce­go pre­zy­den­ta Jim­my’ego Car­te­ra. Roz­po­czy­na­ła się wła­śnie de­ka­da, któ­rą w przy­szło­ści mia­no na­zwać sza­lo­ny­mi la­ta­mi osiem­dzie­sią­ty­mi, „De­ka­dą Ja”, erą yup­pie, wą­skich kra­wa­tów, de­si­gner­skich po­traw i ge­trów, epo­ką chci­wo­ści Wall Stre­et i kor­po­ra­cyj­nych prze­jęć, w któ­rych prym wie­dli me­ga­fi­nan­si­ści, tacy jak Carl Icahn i Mi­cha­el Mil­ken.

W warsz­ta­cie przy Lan­ca­ster Stre­et Bul­ger i Flem­mi pra­co­wa­li nad wła­sny­mi fu­zja­mi i prze­ję­cia­mi. Obaj też dba­li o for­mę – dużo ćwi­czy­li i pod­no­si­li cię­ża­ry. Bul­ger na­wet w wie­ku pięć­dzie­się­ciu lat przy­wią­zy­wał wagę do wy­glą­du i w ob­ci­słych, mod­nych wów­czas ko­szu­lach za­rzą­dzał swo­im pod­ziem­nym im­pe­rium. Prze­glą­dał się w każ­dym na­po­tka­nym lu­strze i szy­bie; przy­sta­wał, oglą­dał swo­je od­bi­cie i upew­niał się, że nikt – a przy­naj­mniej bo­stoń­skie FBI – nie ob­ser­wu­je go i nie wie, co na­praw­dę knu­je.

* * *

Ktoś jed­nak go ob­ser­wo­wał.

Zza ta­nich za­słon w oknie na pię­trze ka­mie­ni­cy na wprost warsz­ta­tu śle­dzi­li go nie­stru­dze­ni funk­cjo­na­riu­sze po­li­cji sta­no­wej z Mas­sa­chu­setts. Przez sześć dni w ty­go­dniu, od koń­ca kwiet­nia do lip­ca, tkwi­li przy oknie w peł­nej ka­ra­lu­chów sy­pial­ni, no­tu­jąc wszyst­kie po­czy­na­nia gan­gu po dru­giej stro­nie uli­cy.

Za­uwa­ża­li dro­bia­zgi: to, jak Bul­ger i Flem­mi wy­sta­wa­li na chod­ni­ku mię­dzy spo­tka­nia­mi, wcią­ga­jąc brzu­chy, kie­dy prze­cho­dzi­ła ład­na ko­bie­ta, albo spraw­dza­jąc, czy mają gu­zi­ki ko­szu­li na rów­no z klam­ra­mi pa­sków. Wi­dzie­li, jak nie­za­do­wo­lo­ny Bul­ger prze­cho­dzi w tryb biz­ne­so­wy – na­ska­ki­wał wte­dy na go­ścia i sztur­chał go pal­cem w pierś, cały czas przy tym prze­kli­na­jąc. Kie­dy koń­czył, jego miej­sce zaj­mo­wał Flem­mi i ro­bił to samo. Co waż­niej­sze, po­li­cjan­ci wi­dzie­li istot­ne szcze­gó­ły – lu­dzi przy­cho­dzą­cych z tecz­ka­mi i ku­po­na­mi z za­kła­dów. Wi­dzie­li, jak z rąk do rąk prze­cho­dzą pie­nią­dze. Ro­bi­li no­tat­ki i zdję­cia. W su­mie w cią­gu tych je­de­na­stu ty­go­dni na­li­czy­li po­nad sześć­dzie­siąt zna­nych po­sta­ci z pół­świat­ka; prak­tycz­nie każ­dy, kto był za­mie­sza­ny w prze­stęp­czość zor­ga­ni­zo­wa­ną w No­wej An­glii, po­ja­wił się w warsz­ta­cie przy Lan­ca­ster Stre­et, żeby spo­tkać się z „Si­wym” Bul­ge­rem i Ste­viem Flem­mim.

Ni­czym nie­my film warsz­tat uka­zy­wał w pa­no­ra­micz­nym uję­ciu ca­łość bo­stoń­skie­go pół­świat­ka. A za­peł­nia­ją­ca sze­ro­ki ekran w ży­wych bar­wach ak­cja moc­no kon­tra­sto­wa­ła z wą­ski­mi uję­cia­mi Bul­ge­ra i Flem­mie­go, któ­re bo­stoń­skie FBI ka­ta­lo­go­wa­ło w swo­ich pa­pie­rach i po­ka­zy­wa­ło każ­de­mu, kto py­tał o tych dwóch gang­ste­rów.

Ob­ser­wa­cja przez po­li­cję sta­no­wą za­czę­ła się wła­ści­wie przez przy­pa­dek. Funk­cjo­na­riusz Rick Fra­elick na­tknął się na warsz­tat, kie­dy prze­jeż­dżał przez oko­li­cę, spraw­dza­jąc cynk o zło­dziej­skiej dziu­pli. Skrę­cił w Lan­ca­ster i zo­ba­czył na chod­ni­ku Geo­r­ge’a Kauf­ma­na oraz kil­ku in­nych gang­ste­rów. Za­trzy­mał więc sa­mo­chód i nie po­ka­zu­jąc się, spraw­dził, co tu się dzie­je.

To było jak ob­ja­wie­nie. Roz­po­znał przy­cho­dzą­cych i od­jeż­dża­ją­cych gang­ste­rów. Wi­dział Bul­ge­ra i Flem­mie­go. Fra­elick wró­cił na po­ste­ru­nek i opo­wie­dział o wszyst­kim sier­żan­to­wi Bo­bo­wi Lon­go­wi, sze­fo­wi jed­nost­ki do spraw po­waż­nych prze­stępstw. Long prze­je­chał się kil­ka razy z Fra­elic­kiem na miej­sce, żeby oso­bi­ście zo­ba­czyć, o co cho­dzi. Obaj po­czu­li ten przy­pływ ad­re­na­li­ny, któ­ry to­wa­rzy­szy per­spek­ty­wie spra­wy po­waż­ne­go ka­li­bru. Po­zo­sta­wa­ła jed­na kwe­stia – gdzie się ulo­ko­wać. Na wprost warsz­ta­tu, pod ad­re­sem Mer­ri­mac Stre­et 119, sta­ła za­pusz­czo­na ce­gla­na ka­mie­ni­ca. Na par­te­rze mie­ścił się ge­jow­ski bar, po­ko­je na pię­trach po­zo­sta­wa­ły do wy­na­ję­cia. To była nora, ta­nia miej­sców­ka dla żuli. Nie za­pew­nia­ła pry­wat­no­ści; cien­kie drew­nia­ne ścia­ny bez izo­la­cji moż­na było prze­bić pię­ścią. Uda­jąc geja, Fra­elick wy­na­jął po­kój z wi­do­kiem na warsz­tat przy Lan­ca­ster Stre­et i od koń­ca kwiet­nia wraz z Lon­giem i funk­cjo­na­riu­szem Jac­kiem O’Mal­ley­em za­czę­li do­ku­men­to­wać po­czy­na­nia Bul­ge­ra.

W spra­wę za­an­ga­żo­wa­no z cza­sem ko­lej­nych po­li­cjan­tów, ale tych trzech było głów­ny­mi śled­czy­mi; przy­jeż­dża­li co­dzien­nie rano i sia­da­li przy oknie, za­zwy­czaj po dwóch. Wszy­scy po­cho­dzi­li z tej oko­li­cy. Long, po trzy­dzie­st­ce, wy­cho­wał się tuż pod Bo­sto­nem, w po­bli­skim New­ton, jako czwar­te z dzie­się­cior­ga dzie­ci. Jego oj­ciec był praw­ni­kiem; już od dzie­ciń­stwa Long ma­rzył, by wstą­pić do sta­no­wej po­li­cji. W li­ceum upra­wiał sport, zdo­był na­wet czę­ścio­we sty­pen­dium ko­szy­kar­skie w cza­sie póź­niej­szych dwu­let­nich stu­diów, ale jego ka­rie­ra do­bie­gła koń­ca, kie­dy roz­wa­lił so­bie ko­la­no. Nie­ca­łe dzie­więć mie­się­cy po zdo­by­ciu dy­plo­mu z pra­wa kar­ne­go w City Col­le­ge w San Fran­ci­sco, w 1967 roku, wró­cił do Mas­sa­chu­setts i wstą­pił do sta­no­wej aka­de­mii po­li­cyj­nej. 

Te­raz do­wo­dził od­dzia­łem do spraw do­cho­dzeń spe­cjal­nych. Do­brał so­bie Fra­elic­ka i O’Mal­leya – po­dob­nie jak on krzep­kich i moc­no zbu­do­wa­nych. Brą­zo­wo­wło­sy Fra­elick po­cho­dził z North Sho­re, a ru­do­blond O’Mal­ley z bo­stoń­skiej dziel­ni­cy Do­rche­ster i po­li­cyj­nej ro­dzi­ny. (Oj­ciec O’Mal­leya, bo­stoń­ski gli­na, wciąż pa­tro­lo­wał Ro­xbu­ry). Dwaj po­li­cjan­ci, obaj pod trzy­dziest­kę, zo­sta­li ścią­gnię­ci przez Lon­ga ze służ­by pa­tro­lo­wej. Go­dzi­ny pra­cy były nie­ludz­kie, ale O’Mal­ley był ka­wa­le­rem, a Fra­elick, choć nie­daw­no się oże­nił, nie miał jesz­cze dzie­ci. Long miał dwóch sy­nów; młod­szy, dzie­się­cio­let­ni Brian, zo­stał twa­rzą kam­pa­nii Sta­no­wej Fun­da­cji na rzecz Mu­ko­wi­scy­do­zy. Po­zo­wał do zdję­cia z Bob­bym Or­rem z Bru­in­sów.

Po­kój, w któ­rym sie­dzie­li po­li­cjan­ci, był cia­sny i dusz­ny, a z na­sta­niem czerw­ca i lip­ca tak­że go­rą­cy. Przy­cho­dzi­li do pra­cy w ko­szul­kach i krót­kich spodniach, w spor­to­wych tor­bach prze­my­ca­jąc apa­ra­ty fo­to­gra­ficz­ne i no­tat­ni­ki. Mu­sie­li się po­ro­zu­mie­wać szep­tem, żeby inni miesz­kań­cy ka­mie­ni­cy ich nie sły­sze­li. W in­nych po­ko­jach na ich pię­trze re­gu­lar­nie do­cho­dzi­ło do bó­jek. Ale uwa­ża­li, że to i tak ni­ska cena.

Szyb­ko usta­li­li dzien­ny rytm warsz­ta­tu: Kauf­man otwie­rał go rano, a wcze­snym po­po­łu­dniem za­stę­po­wa­li go Bul­ger i Flem­mi. Oprócz ich trzech i Fe­mii re­gu­lar­nie by­wa­li tam też inni, w tym zna­ni gang­ste­rzy, tacy jak Phil Wag­gen­he­im i ma­fio­so Nic­ky Giso.

Zda­rza­ły się tak­że grub­sze ryby. Bul­ger spo­tkał się z Do­na­tem An­giu­lem, capo de re­gi­me, czy­li ina­czej ka­pi­ta­nem ma­fij­nej ro­dzi­ny jego bra­ta. „Lar­ry” Zan­ni­no, sta­ry zna­jo­my Flem­mie­go, ustę­pu­ją­cy w hie­rar­chii bo­stoń­skiej ma­fii tyl­ko pod­sze­fo­wi Gen­na­ro­wi An­giu­lo­wi, mie­wał wej­ścia jak z hol­ly­wo­odz­kiej pro­duk­cji; pod­jeż­dżał no­wym nie­bie­skim lin­col­nem con­ti­nen­ta­lem albo błysz­czą­cym brą­zo­wym ca­dil­la­kiem, kie­ro­wa­nym przez pod­wład­ne­go. Męż­czyź­ni w warsz­ta­cie roz­bie­ga­li się jak mrów­ki, ustę­pu­jąc mu z dro­gi, kie­dy szedł z sa­mo­cho­du do biu­ra Bul­ge­ra i Flem­mie­go. Cza­sa­mi obej­mo­wał „Si­we­go” i ca­ło­wał go w po­li­czek. Nie każ­da wi­zy­ta jed­nak prze­bie­ga­ła w tak czu­łej at­mos­fe­rze. Pew­ne­go razu pod drzwia­mi biu­ra cze­ka­ło na Zan­ni­na dwóch męż­czyzn. Kie­dy wy­szedł, uści­snął jed­ne­go, ale gdy dru­gi roz­ło­żył ra­mio­na, zo­stał moc­no spo­licz­ko­wa­ny. Padł na ko­la­na, a Zan­ni­no za­czął na nie­go krzy­czeć. Bul­ger i Flem­mi wy­bie­gli z biu­ra, żeby zo­ba­czyć, co się dzie­je. Zan­ni­no ła­jał ku­lą­ce­go się męż­czy­znę, a po­tem na­gle prze­rwał, opa­no­wał się i wsiadł z po­wro­tem do błę­kit­ne­go con­ti­nen­ta­la.

Po­li­cjan­tom ro­bią­cym no­tat­ki po dru­giej stro­nie uli­cy Bul­ger, Flem­mi i ma­fio­si wy­da­wa­li się jed­ną ro­dzi­ną. Ob­ser­wa­to­rzy na­uczy­li się ro­zu­mieć, co się dzia­ło w warsz­ta­cie. Po­tra­fi­li po­wie­dzieć, kie­dy któ­ryś gang­ster „ma prze­sra­ne” u Bul­ge­ra. „Siwy” ka­zał ta­kim lu­dziom na sie­bie cze­kać; po­li­cjan­ci pa­trzy­li, jak nie­szczę­śni­cy ner­wo­wo cho­dzą tam i z po­wro­tem przed warsz­ta­tem, z za­ci­śnię­ty­mi usta­mi zer­ka­jąc na ze­gar­ki. Kie­dy Bul­ger w koń­cu się zja­wiał, za­czy­nał ich sztur­chać pal­cem. Już jego mowa cia­ła zdra­dza­ła bar­dzo wie­le; nie po­zo­sta­wia­ła wąt­pli­wo­ści, kto tu jest sze­fem. Wszy­scy inni w warsz­ta­cie od­no­si­li się do nie­go z sza­cun­kiem, tak­że Flem­mi.

Z cza­sem po­li­cjan­ci na­uczy­li się oce­niać, kie­dy Bul­ger jest w złym hu­mo­rze. Ro­bił się po­chmur­ny, nie chciał z ni­kim roz­ma­wiać i stał po­nu­ro w ką­cie. Ni­g­dy nie za­po­mi­na­jąc o fa­na­tycz­nej dba­ło­ści o for­mę, wy­rzu­cał buł­ki z ham­bur­ge­rów i zja­dał tyl­ko mię­so. Long, O’Mal­ley i Fra­elick od­kry­li, że Bul­ger jest nie­sły­cha­nie schlud­ny; ubie­rał się nie­for­mal­nie, ale nie­na­gan­nie. Lu­bił, kie­dy wszyst­ko wo­kół nie­go było na swo­im miej­scu. Pew­ne­go razu Fe­mia po­szedł do po­ło­żo­ne­go nie­da­le­ko McDo­nal­da przy Bo­ston Gar­den. Wró­ciw­szy, głod­ny osi­łek roz­ło­żył Big Maca i fryt­ki na ma­sce czar­ne­go sa­mo­cho­du. Bul­ger wy­szedł z biu­ra, zo­ba­czył tłu­sty fast food i za­pło­nął gnie­wem. Pod­szedł, chwy­cił fryt­ki i za­czął nimi ci­skać w Fe­mię. Rzu­cał mu je w twarz i w pierś. Wa­żą­cy sto dzie­sięć ki­lo­gra­mów Fe­mia co­fał się i po­ty­kał, sku­lo­ny w ob­li­czu wście­kło­ści Bul­ge­ra. Wy­glą­da­ło to tak, jak­by „Siwy” nie rzu­cał fryt­ka­mi, ale wy­ma­chi­wał ło­mem. Po­li­cjan­ci ni­g­dy nie za­po­mnie­li tej awan­tu­ry i pły­ną­ce­go z niej ja­sne­go prze­sła­nia: nie za­dzie­ra się z „Si­wym” Bul­ge­rem.

Cza­sa­mi Long, Fra­elick albo O’Mal­ley śle­dzi­li Bul­ge­ra i Flem­mie­go, żeby le­piej po­znać ich roz­kład dnia. Do­wie­dzie­li się, że Flem­mi czę­sto za­trzy­my­wał che­vro­le­ta na noc. Nie tyl­ko „Siwy” pro­wa­dził skom­pli­ko­wa­ne ży­cie oso­bi­ste; Flem­mi był praw­dzi­wym ca­sa­no­vą pół­świat­ka. Kar­to­te­ka jego mło­dzień­czych wy­bry­ków zwia­sto­wa­ła przy­szłe za­in­te­re­so­wa­nia: w wie­ku pięt­na­stu lat zo­stał aresz­to­wa­ny pod za­rzu­tem bli­żej nie­okre­ślo­ne­go „ob­co­wa­nia z ma­ło­let­nią”. Flem­mi za­wsze miał sła­bość do ko­biet. Choć sam się sta­rzał, dbał, by ota­cza­ją­ce go ko­bie­ty były mło­de.

Od lat sześć­dzie­sią­tych po­miesz­ki­wał z Ma­rion Hus­sey w domu, któ­ry kie­dyś na­le­żał do jego ro­dzi­ców, tuż nad gra­ni­cą Bo­sto­nu, w Mil­ton. Ma­rion była jego kon­ku­bi­ną, po­nie­waż ni­g­dy nie roz­wiódł się z Je­an­net­te A. McLau­gh­lin, ko­bie­tą, któ­rą po­ślu­bił w la­tach pięć­dzie­sią­tych, gdy był spa­do­chro­nia­rzem. Po­tem, w po­ło­wie lat sie­dem­dzie­sią­tych, za­uro­czy­ła go dziew­czy­na pra­cu­ją­ca w skle­pie ju­bi­ler­skim w Bro­okli­ne. De­bra Da­vis była osza­ła­mia­ją­co pięk­na. Mia­ła lśnią­ce blond wło­sy, ośle­pia­ją­cy bie­lą uśmiech i dłu­gie nogi. Flem­mi ob­sy­py­wał ją ubra­nia­mi, bi­żu­te­rią, ku­pił jej na­wet sa­mo­chód. Za­czę­li się ba­wić w dom, naj­pierw w luk­su­so­wym apar­ta­men­cie, któ­ry Flem­mi wy­naj­mo­wał w Bro­okli­ne, po­tem w mniej­szym miesz­ka­niu w Ran­dolph, przed­mie­ściu na So­uth Sho­re. Pod ko­niec lat sie­dem­dzie­sią­tych do staj­ni Flem­mie­go do­łą­czy­ła na­stęp­na olśnie­wa­ją­ca mło­da blon­dyn­ka: za­czął się spo­ty­kać z Deb­bie Hus­sey, cór­ką Ma­rion. Cza­sa­mi wi­dy­wa­no ich, jak za­ba­wia­ją się w jego ja­gu­arze.

W jego ży­ciu były oczy­wi­ście tak­że inne ko­bie­ty, ale te trzy zaj­mo­wa­ły w nim sta­łe miej­sce. Choć po­li­cjan­ci ni­g­dy nie wie­dzie­li, gdzie che­vro­let za­par­ku­je na noc – w Bro­okli­ne, Ran­dolph, Mil­ton czy w jesz­cze ja­kimś in­nym miej­scu – Ste­vie zja­wiał się co dzień oko­ło po­łu­dnia na osie­dlu Bul­ge­ra. Od­su­wał się i ro­bił to­wa­rzy­szo­wi miej­sce za kie­row­ni­cą. Ob­ser­wa­to­rzy za­uwa­ży­li, że w Bo­sto­nie Po­łu­dnio­wym, z dala od Lan­ca­ster Stre­et, „Siwy” ła­god­niał. Wi­tał się z dzieć­mi, po­zdra­wiał mat­ki i prze­pusz­czał prze­cho­dzą­ce przez jezd­nię sta­rusz­ki.

Ale na­wet na „Po­łu­dnia­ku” mie­wał gor­sze chwi­le. Pew­ne­go let­nie­go dnia O’Mal­ley je­chał za gang­ste­ra­mi, kie­dy Bul­ger skrę­cił w Si­lver Stre­et. Po­dob­no po­sia­dał tam ja­kąś nie­ru­cho­mość, przy tej uli­cy miesz­ka­ła tak­że jego dziew­czy­na Te­re­sa Stan­ley. Za­raz za za­krę­tem „Siwy” zo­ba­czył gru­pę star­szych męż­czyzn, sie­dzą­cych na scho­dach przed jed­nym z do­mów. Pili al­ko­hol. Bul­ger za­ha­mo­wał z pi­skiem opon i wy­sko­czył z sa­mo­cho­du. Męż­czyź­ni czmych­nę­li, ale oka­za­ło się, że je­den miał za wol­ny re­fleks. „Siwy” ude­rzył go dwu­krot­nie na od­lew w twarz. Pi­jak upadł i zwi­nął się w kłę­bek. Bul­ger za­czął go ko­pać, po­tem zła­pał jego czap­kę i rzu­cił ją na uli­cę. Flem­mi tym­cza­sem stał na stra­ży. „Siwy” skoń­czył; obaj gang­ste­rzy ro­ze­śmia­li się gło­śno, wsie­dli do sa­mo­cho­du i od­je­cha­li. O’Mal­ley pod­biegł do krwa­wią­ce­go męż­czy­zny, ale tam­ten nie był głup­cem: mach­nął tyl­ko ręką, od­pę­dza­jąc po­li­cjan­ta. 

– Nic nie wiem, nie za­wra­caj­cie mi gło­wy.

Na­wet pi­jak wie­dział, że nie na­le­ży za­dzie­rać z Bul­ge­rem.

Gro­ma­dząc in­for­ma­cje o Bul­ge­rze, po­li­cjan­ci za­się­ga­li tak­że ję­zy­ka u swo­ich in­for­ma­to­rów. Je­den z nich, o kryp­to­ni­mie „It-1”, do­no­sił, że od po­cząt­ku roku „w warsz­ta­cie przy Lan­ca­ster Stre­et jest duży bank, wszy­scy «Waż­nia­cy» zno­szą tam pie­nią­dze z nie­le­gal­nych ka­syn na North En­dzie. Tam pod­li­cza się do­cho­dy”. Inny in­for­ma­tor, „It-3”, po­wie­dział po­li­cjan­tom, że „Bul­ger to daw­ny po­rucz­nik gru­py Ho­wie­go Win­te­ra i że po­wszech­nie uwa­ża się, że pod jego nie­obec­ność przej­mu­je jego te­ry­to­rium”. We­dług jesz­cze in­ne­go, „It-4”, „«Siwy» Bul­ger i Ste­vie Flem­mi ak­tu­al­nie kon­tro­lo­wa­li więk­szość za­kła­dów spor­to­wych, lo­te­rii i li­chwiar­skich po­ży­czek w Bo­sto­nie, zwłasz­cza w re­jo­nie So­me­rvil­le”.

Śled­czy wy­py­ty­wa­li tak­że in­nych in­for­ma­to­rów; we­dług wszyst­kich Bul­ger i Flem­mi pro­wa­dzi­li swój kwit­ną­cy in­te­res we współ­pra­cy z ma­fią. Z na­sta­niem lip­ca Fra­elick, Long i O’Mal­ley uwa­ża­li, że mają już dość po­szlak. Wi­dzie­li przed sobą per­spek­ty­wę no­szą­cą wszel­kie zna­mio­na uko­ro­no­wa­nia po­li­cyj­nej ka­rie­ry: moż­li­wość przy­skrzy­nie­nia wszyst­kich za­an­ga­żo­wa­nych, ma­fio­sów i gan­gu Bul­ge­ra. Zno­si­li brud wy­na­ję­te­go po­ko­iku, no­to­wa­li go­dzi­ny ob­ser­wa­cji, a na­wet tro­chę im przy tym od­bi­ło: naj­więk­sze ka­ra­lu­chy za­bi­te pod­czas dy­żu­rów przy­bi­ja­li do ścian jako tro­fea.

Gdy nad­szedł li­piec, mie­li już dość pa­trze­nia; te­raz chcie­li wie­dzieć, co gang­ste­rzy mó­wią. Uzna­li, że na­gro­ma­dzi­li wy­star­cza­ją­co dużo do­wo­dów, i byli go­to­wi przejść do na­stęp­ne­go eta­pu: za­ło­że­nia w warsz­ta­cie pod­słu­chu.

* * *

Tej wio­sny Long, wraz ze swo­im do­wód­cą, kil­ka razy spo­ty­kał się z Je­re­mia­hem T. O’Sul­li­va­nem, wciąż na­czel­nym pro­ku­ra­to­rem Jed­nost­ki Spe­cjal­nej ds. Zwal­cza­nia Prze­stęp­czo­ści Zor­ga­ni­zo­wa­nej w No­wej An­glii. Ra­por­to­wał mu, co wraz ze swo­imi pod­wład­ny­mi za­ob­ser­wo­wa­li w warsz­ta­cie przy Lan­ca­ster Stre­et. Opra­co­wa­li plan za­kła­da­ją­cy sfi­nan­so­wa­nie przez FBI pod­słu­chów za­ło­żo­nych przez po­li­cję sta­no­wą. Za­an­ga­żo­wa­li miej­sco­we­go pro­ku­ra­to­ra Tima Bur­ke’a, za­stęp­cę pro­ku­ra­to­ra okrę­go­we­go hrab­stwa Suf­folk, do przy­go­to­wa­nia do­ku­men­tów dla sę­dzie­go.

Mimo fi­nan­so­wa­nia przez służ­by fe­de­ral­ne ope­ra­cja mia­ła być prze­pro­wa­dzo­na sa­mo­dziel­nie przez po­li­cję sta­no­wą. Nie w tym rzecz, że po­li­cjan­ci nie po­tra­fi­li współ­pra­co­wać z FBI; osta­tecz­nie Long był do­wód­cą wy­dzia­łu po­li­cji sta­no­wej w ope­ra­cji „Ho­mar”, po­łą­czo­nej ak­cji FBI i sił po­li­cyj­nych, w któ­rej brał udział Nick Gian­tur­co. Po­ja­wi­ły się jed­nak pew­ne plot­ki, zwłasz­cza po spra­wie usta­wia­nych wy­ści­gów, w któ­rej Bul­ger unik­nął oskar­że­nia. Resz­ta or­ga­nów ści­ga­nia za­czę­ła się za­sta­na­wiać, czy gang­ste­ra coś nie łą­czy z FBI. O’Sul­li­van jed­nak, mimo swo­jej wie­dzy na ten te­mat, nic Lon­go­wi nie po­wie­dział – to była ich pry­wat­na spra­wa.

W dniu 23 lip­ca 1980 roku sę­dzia Ro­bert A. Bar­ton pod­pi­sał zło­żo­ny przez Bur­ke’a wnio­sek o zgo­dę na za­ło­że­nie pod­słu­chu w warsz­ta­cie przy Lan­ca­ster Stre­et. Pod­eks­cy­to­wa­ni Long, Fra­elick i O’Mal­ley wzię­li się do ro­bo­ty. Ża­den z nich nie miał du­że­go do­świad­cze­nia w pra­cy z elek­tro­nicz­ny­mi pod­słu­cha­mi, ale nad­ra­bia­li bra­ki en­tu­zja­zmem. Po­je­cha­li do skle­pu ze sprzę­tem RTV, żeby ku­pić po­trzeb­ne mi­kro­fo­ny. Po­tem, aby za­po­znać się z wnę­trzem warsz­ta­tu i biu­ra, O’Mal­ley wcie­lił się w tu­ry­stę, któ­ry mu­siał udać się za po­trze­bą. Pew­ne­go dnia wszedł do środ­ka, roz­glą­da­jąc się i ro­biąc wra­że­nie za­gu­bio­ne­go. Bul­ger wy­szedł do nie­go, po­wie­dział, że nie ma tu ła­zien­ki, i wy­pro­sił go ostrym to­nem.

Wszyst­ko to od­by­wa­ło się me­to­dą prób i błę­dów.

Pierw­sze po­dej­ście po­li­cjan­ci na­zwa­li swo­im ko­niem tro­jań­skim. Zdo­by­li wy­pa­sio­ne­go vana, ze­rwa­li w nim pod­ło­gę i zro­bi­li pod nią miej­sce dla O’Mal­leya. Po­tem za­kry­li je, po­ło­ży­li na pod­ło­dze dy­wa­nik i za­in­sta­lo­wa­li w sa­mo­cho­dzie me­ble. Pew­ne­go let­nie­go po­po­łu­dnia Fra­elick z po­li­cyj­ną se­kre­tar­ką u boku pod­je­cha­li do warsz­ta­tu. Po­wie­dział Geo­r­ge’owi Kauf­ma­no­wi, że on i jego żona do­pie­ro przy­je­cha­li do Bo­sto­nu i mie­li ja­kieś kło­po­ty z sa­mo­cho­dem. Bał się zo­sta­wić vana z ca­łym ich do­byt­kiem na uli­cy. Czy mógł­by wje­chać do środ­ka, a któ­ryś z me­cha­ni­ków rano zo­ba­czył­by, co jest z nim nie tak?

Kauf­man się zgo­dził. „No­wo­żeń­cy” po­dzię­ko­wa­li, obie­ca­li rano wró­cić i ode­szli. Kauf­man w koń­cu za­mknął warsz­tat i też po­szedł do domu. Plan za­kła­dał, że O’Mal­ley wyj­dzie w nocy z kry­jów­ki i wpu­ści eki­pę, któ­ra za­in­sta­lu­je mi­kro­fo­ny. Ale nikt nie prze­wi­dział, że tuż pod warsz­ta­tem roz­ło­ży się je­den z żuli z na­prze­ciw­ka. O’Mal­ley, brud­ny i spo­co­ny, nie wie­dział, co się dzie­je. Nie miał kon­tak­tu ra­dio­we­go z po­zo­sta­ły­mi, ale sły­szał ha­ła­su­ją­ce­go na ze­wnątrz bez­dom­ne­go. Po­li­cjan­ci mu­sie­li im­pro­wi­zo­wać. Long ka­zał jed­ne­mu ze swo­ich lu­dzi iść po zgrzew­kę piwa. Wy­słan­nik przy­siadł się do pi­ja­ka i za­czął go czę­sto­wać. Gdy­by żul za­snął, ak­cja mo­gła­by się roz­po­cząć. Czas jed­nak ucie­kał, a kie­dy męż­czy­zna wresz­cie za­czął się sła­niać na no­gach, nie­ocze­ki­wa­nie wró­cił Kauf­man. Za­czął się wy­dzie­rać na dwóch pi­ja­ków pod swo­im warsz­ta­tem i prze­pę­dził ich. Było już za póź­no, by za­in­sta­lo­wać pod­słu­chy. O’Mal­ley w koń­cu wy­szedł ze swo­jej dusz­nej kry­jów­ki tyl­ko po to, by się do­wie­dzieć, że Long od­wo­łał ope­ra­cję.

Na­stęp­ne po­dej­ście od­nio­sło lep­szy sku­tek.

Wcze­snym wie­czo­rem je­den z po­li­cjan­tów za­par­ko­wał tuż przy ścia­nie warsz­ta­tu cię­ża­rów­kę po­mo­cy dro­go­wej. W sa­mo­cho­dzie była eki­pa tech­nicz­na, do tego auto za­sła­nia­ło warsz­tat miesz­kań­com ka­mie­ni­cy. Wie­czo­ra­mi me­ne­le i świ­ry wy­dzie­ra­ły się na sie­bie z otwar­tych w du­szą­cym upa­le okien. Cię­ża­rów­ka eli­mi­no­wa­ła ten pro­blem. Po wyj­ściu Kauf­ma­na dwóch po­li­cjan­tów wy­sko­czy­ło z niej i wy­bi­ło kop­nia­ka­mi dol­ny pa­nel drzwi. Wpeł­zli do środ­ka i z po­mo­cą wy­na­ję­te­go tech­ni­ka za­in­sta­lo­wa­li trzy mi­kro­fo­ny – je­den w ka­na­pie, je­den we­wnątrz ra­dia i je­den na su­fi­cie biu­ra. Wy­szli, wsta­wia­jąc z po­wro­tem wy­ła­ma­ny pa­nel.

Bob Long i jego lu­dzie nie po­sia­da­li się z ra­do­ści. Oka­za­ło się jed­nak, że przed­wcze­śnie. Pró­ba tech­nicz­na wy­ka­za­ła pro­ble­my z od­bio­rem – za­miast roz­mów gang­ste­rów od­bie­ra­no we­zwa­nia pa­ge­rów le­ka­rzy z po­bli­skie­go szpi­ta­la Mas­sa­chu­setts Ge­ne­ral. Mi­kro­fon za­in­sta­lo­wa­ny w ra­diu nie dzia­łał w ogó­le. Ten w ka­na­pie dzia­łał, ale prze­sy­łał tyl­ko szum, prze­cho­dzą­cy w hu­ra­ga­no­wy ryk, kie­dy sia­dał na niej któ­ryś z gang­ste­rów, zwłasz­cza tych po­tęż­niej­szych, jak Nic­ky Fe­mia. Do­brze za to spra­wo­wał się mi­kro­fon na su­fi­cie biu­ra, a to było naj­waż­niej­sze miej­sce; po usu­nię­ciu szpi­tal­nych za­kłó­ceń uda­ło się go uru­cho­mić.

Wte­dy na­stą­pi­ła ka­ta­stro­fa.

Bul­ger, Flem­mi i Kauf­man za­czę­li za­gad­ko­wo przy­glą­dać się oknom ka­mie­ni­cy. Nie­ocze­ki­wa­nie zmie­ni­li roz­kład dnia. Za­miast roz­ma­wiać w biu­rze czy warsz­ta­to­wej hali, pro­wa­dzi­li in­te­re­sy w czar­nym che­vro­le­cie. Po­li­cjan­ci nie mo­gli uwie­rzyć. Wciąż mo­ni­to­ro­wa­li pod­słu­chy, ale wkrót­ce po tym, jak gang­ste­rzy prze­nie­śli się do sa­mo­cho­du, trze­ba było w ogó­le za­prze­stać in­wi­gi­lo­wa­nia warsz­ta­tu – na po­cząt­ku wrze­śnia skoń­czy­ła się waż­ność zgo­dy sądu. Ob­ser­wa­to­rzy mie­li no­tat­ki i stos zdjęć, ale nic poza tym. Bul­ger znikł.

* * *

W dniach po­prze­dza­ją­cych fia­sko ope­ra­cji pod­słu­cho­wej Lon­ga, Fra­elic­ka i O’Mal­leya nad FBI nad­cią­ga­ły czar­ne chmu­ry. Za­czę­ło się od przy­pad­ko­we­go spo­tka­nia na wie­czor­nym piąt­ko­wym przy­ję­ciu. John Mor­ris z kok­taj­lem w ręku pod­szedł do zwa­li­ste­go bo­stoń­skie­go de­tek­ty­wa. Choć mi­krej po­stu­ry, za­cho­wy­wał się wy­nio­śle – agent fe­de­ral­ny, w jego mnie­ma­niu, miał pra­wo trak­to­wać z góry lo­kal­ne­go gli­nę.

– Krę­ci­cie coś na Lan­ca­ster Stre­et? – spy­tał z kon­spi­ra­cyj­nym uśmiesz­kiem, mó­wią­cym: no da­lej, mnie mo­żesz po­wie­dzieć.

Za­sko­czo­ny de­tek­tyw zro­bił po­ke­ro­wą minę. Wy­py­ty­wa­nie wprost o taj­ne do­cho­dze­nie in­nej agen­cji nie było nor­mal­nym za­cho­wa­niem na let­nim kok­taj­lu. Py­ta­nie za­wi­sło w po­wie­trzu bez od­po­wie­dzi.

Mor­ris nie ustę­po­wał.

– Je­śli ma­cie tam mi­kro­fo­ny – po­wie­dział – oni o nich wie­dzą.

De­tek­tyw mil­czał jesz­cze przez chwi­lę, po czym od­parł:

– Nie wiem, o czym pan mówi.

Zo­sta­wił Mor­ri­sa i od­szedł. Ale ser­ce biło mu jak osza­la­łe. Na­stęp­ne­go dnia rano za­dzwo­nił do Boba Lon­ga. Long nie był cał­kiem za­sko­czo­ny tą roz­mo­wą – wy­czu­wał, że coś jest nie tak. Plu­skwa w biu­rze warsz­ta­tu przy Lan­ca­ster Stre­et prze­ka­zy­wa­ła tyl­ko żar­ci­ki „Si­we­go” Bul­ge­ra, chwa­lą­ce­go do­brą ro­bo­tę po­li­cji sta­no­wej przy pa­tro­lo­wa­niu Mas­sa­chu­setts Turn­pi­ke. Na­igra­wał się czy to był zbieg oko­licz­no­ści?

Long nie wie­dział. Ale im dłu­żej o tym my­ślał, tym ja­śniej do­strze­gał pra­wi­dło­wość. Przez kil­ka mie­się­cy ra­zem ze swo­imi ludź­mi ob­ser­wo­wał z okna me­li­ny, jak Bul­ger drę­czy ha­zar­dzi­stów win­nych mu pie­nią­dze i roz­ma­wia z od­wie­dza­ją­cy­mi go ma­fij­ny­mi dy­gni­ta­rza­mi. Ale rów­no dzień po tym, jak za­czę­ła dzia­łać pod­ło­żo­na w warsz­ta­cie plu­skwa, Bul­ger je­dy­nie wy­chwa­lał po­li­cyj­ne pa­tro­le i, co waż­niej­sze, zmie­nił me­to­dy dzia­ła­nia – prze­niósł się z roz­mo­wa­mi o in­te­re­sach z biu­ra na tyl­ne sie­dze­nie czar­ne­go che­vro­le­ta za­par­ko­wa­ne­go w głów­nej hali.

Long z po­cząt­ku po­dej­rze­wał, że Bul­ger i Flem­mi za­uwa­ży­li po­li­cjan­tów na­prze­ciw­ko. Ale do­wie­dziaw­szy się o su­ge­stiach Mor­ri­sa, zro­zu­miał, że ma do czy­nie­nia z czymś o wie­le po­waż­niej­szym niż ope­ra­cyj­na wpad­ka. Nowe zwy­cza­je gang­ste­rów nie były dla nie­go po pro­stu pe­cho­wym zbie­giem oko­licz­no­ści – ozna­cza­ły zdra­dę. Te­le­fon od de­tek­ty­wa po­twier­dził praw­dę, któ­rą Long uj­rzał przez czer­wo­ną mgłę wście­kło­ści. Na­tych­miast przy­szły mu do gło­wy dwa py­ta­nia: „skąd John Mor­ris wie­dział o pod­słu­chach sta­no­wej po­li­cji?” i „skąd wie­dział, że wie­dzą o nich Bul­ger i Flem­mi?”.

W po­nie­dzia­łek rano, 4 sierp­nia 1980 roku, za­czę­ła się woj­na. Wy­so­ki ran­gą ofi­cer po­li­cji sta­no­wej, pod­puł­kow­nik John O’Do­no­van, te­le­fo­nicz­nie po­skar­żył się na prze­ciek sze­fo­wi bo­stoń­skie­go wy­dzia­łu FBI. Kon­ku­ro­wa­nie o chwa­łę i za­słu­gi w wal­ce z prze­stęp­czo­ścią w Mas­sa­chu­setts nie było dla biu­ra i po­li­cji sta­no­wej ni­czym no­wym, ale tego ro­dza­ju oskar­że­nie ozna­cza­ło szczyt kry­zy­su w na­pię­tych wza­jem­nych re­la­cjach.

W ob­li­czu gniew­nych za­rzu­tów or­ga­ny ści­ga­nia zro­bi­ły to, co ro­bią za­wsze – zwo­ła­ły ze­bra­nie. Spo­tka­nie w bo­stoń­skim Ra­ma­da Inn od­by­ło się czte­ry dni po nie­ostroż­nej za­czep­ce Mor­ri­sa na przy­ję­ciu. Zja­wi­ły się na nim wszyst­kie waż­ne oso­bi­sto­ści lo­kal­ne­go wy­mia­ru spra­wie­dli­wo­ści: O’Do­no­van i Long z po­li­cji sta­no­wej, pro­ku­ra­to­rzy hrab­stwa, przed­sta­wi­cie­le bo­stoń­skiej po­li­cji, czło­wiek z FBI i Je­re­miah T. O’Sul­li­van.

O’Do­no­van przed­sta­wił za­rzu­ty sfor­mu­ło­wa­ne przez po­li­cję sta­no­wą. Roz­glą­da­jąc się po sali, do­pra­wił je odro­bi­ną ble­fu; po­wie­dział, że pod­słuch był „nie­sły­cha­nie sku­tecz­ny”, do­pó­ki nie zo­stał zde­kon­spi­ro­wa­ny. Oznaj­mił też, że po­li­cja sta­no­wa wie, iż Bul­ger i Flem­mi są in­for­ma­to­ra­mi. Oczy­wi­ście nie dys­po­no­wa­ła moc­ny­mi do­wo­da­mi, że to ka­pu­sie FBI, ale O’Do­no­van, na pod­sta­wie po­przed­nie­go spo­tka­nia z gang­ste­rem kil­ka lat wcze­śniej, miał moc­ne prze­czu­cie, że Bul­ge­ra coś łą­czy z biu­rem. Cho­dzi­ło o po­gróż­ki wo­bec jed­ne­go z funk­cjo­na­riu­szy wy­gła­sza­ne przez wspól­ni­ka Bul­ge­ra z gan­gu z Win­ter Hill. O’Do­no­van, uzbro­jo­ny w dwa pi­sto­le­ty, wstą­pił do warsz­ta­tu, by prze­ko­nać Bul­ge­ra, że wszel­kie dzia­ła­nia prze­ciw­ko funk­cjo­na­riu­szo­wi po­li­cji sta­no­wej to głu­pi po­mysł. „Siwy” po­spiesz­nie za­pew­nił pod­puł­kow­ni­ka, że po­gróż­ki to tyl­ko czcza ga­da­ni­na. Za­czę­li przy­jaź­nie ga­wę­dzić o ży­ciu w or­ga­nach ści­ga­nia i od sło­wa do sło­wa prze­szli do te­ma­tu FBI. O’Do­no­van wspo­mniał, że woli star­szych bo­stoń­skich agen­tów niż tych mło­dych, bo tacy jak John Mor­ris nie­do­sta­tecz­nie orien­tu­ją się w ży­ciu mia­sta. Dał ja­sno do zro­zu­mie­nia, że Mor­ris i resz­ta mło­dych wil­ków nie ro­bią na nim naj­lep­sze­go wra­że­nia.

Ja­kieś dwa ty­go­dnie póź­niej ode­brał te­le­fon od roz­gnie­wa­ne­go Joh­na Mor­ri­sa, chcą­ce­go wie­dzieć, dla­cze­go O’Do­no­van ob­ma­wia FBI z „Si­wym” Bul­ge­rem. O’Do­no­va­na za­tka­ło; do­szedł do wnio­sku, że albo FBI ma plu­skwę w warsz­ta­cie „Si­we­go”, albo Bul­ger jest ich in­for­ma­to­rem.

Nie­dy­skret­ny te­le­fon Mor­ri­sa tyl­ko wzmógł nie­uf­ność O’Do­no­va­na. Pod­puł­kow­nik po­strze­gał agen­ta jako uda­ją­ce­go przy­chyl­ność ma­ni­pu­la­to­ra. In­nym ra­zem prze­ka­zał Mor­ri­so­wi cynk o zbie­gu z li­sty dzie­się­ciu naj­bar­dziej po­szu­ki­wa­nych. Tego sa­me­go dnia Mor­ris i kil­ku agen­tów aresz­to­wa­ło pod­kła­da­ją­ce­go bom­by ter­ro­ry­stę. Nie prze­pro­wa­dzo­no wspól­nej ak­cji, od­by­ła się wy­łącz­nie kon­fe­ren­cja pra­so­wa FBI. O’Do­no­van i jego lu­dzie po­zo­sta­li za­po­mnia­ni z boku.

Nie były to jed­nak do­wo­dy dwu­li­co­wo­ści, a je­dy­nie daw­ne za­tar­gi, któ­rych nie za­po­mi­na ża­den do­świad­czo­ny po­li­cjant. W ho­te­lu Ra­ma­da Inn O’Do­no­van nie wy­cią­gał tego typu hi­sto­rii, ale też ani on, ani sier­żant Long nie wspo­mnie­li, że po­li­cja sta­no­wa, mimo nie­po­wo­dze­nia w warsz­ta­cie przy Lan­ca­ster Stre­et, w sierp­niu pla­nu­je ko­lej­ną ak­cję prze­ciw­ko Bul­ge­ro­wi i Flem­mie­mu. Skon­cen­tro­wał się za to na obec­nej ka­ta­stro­fie, na ko­niec wy­ra­ża­jąc prze­ko­na­nie, że to FBI uprze­dzi­ło gang­ste­rów o pod­słu­chu. Pod­tekst roz­mów był ja­sny: agen­ci biu­ra zo­sta­li oskar­że­ni o prze­stęp­stwo, utrud­nia­nie dzia­ła­nia wy­mia­ru spra­wie­dli­wo­ści.

Ale FBI nie dało się za­stra­szyć – było przy­zwy­cza­jo­ne do ta­kich za­gry­wek. Jego przed­sta­wi­ciel, agent We­ldon L. Ken­ne­dy, je­den z za­stęp­ców sze­fów od­dzia­łów w Bo­sto­nie, wy­słu­chał uprzej­mie O’Do­no­va­na, a po­tem od­parł krót­ko:

– Ode­zwie­my się w tej spra­wie.

Jed­nak po spo­tka­niu bo­stoń­skie FBI we­szło na naj­wyż­sze ob­ro­ty. Z po­cząt­ku twier­dzi­ło, że Mor­ris sam wy­wnio­sko­wał ist­nie­nie pod­słu­chu, do­da­jąc dwa do dwóch: po pierw­sze, jego in­for­ma­to­rzy w ma­fii z North Endu wy­pa­trzy­li nowe twa­rze w oko­li­cy, po dru­gie sły­szał, że bo­stoń­skiej po­li­cji po­le­co­no trzy­mać się z dala od Lan­ca­ster Stre­et. Dla za­wo­dow­ca ta­kie­go jak on sy­tu­acja była oczy­wi­sta: to­czy­ło się tam ja­kieś do­cho­dze­nie. Mor­ris utrzy­my­wał na­wet, że za­cze­pia­jąc bo­stoń­skie­go po­li­cjan­ta, chciał po pro­stu ostrzec śled­czych.

Ale O’Do­no­van i jego lu­dzie uzna­li te tłu­ma­cze­nia za co naj­wy­żej męt­ne i w ty­go­dniach po spo­tka­niu w Ra­ma­da Inn ja­sno dali do zro­zu­mie­nia, że nie ku­pu­ją wy­ja­śnień FBI. FBI z ko­lei do­dat­ko­wo za­ogni­ło spór mię­dzy agen­cja­mi, twier­dząc, że we­dług jego in­for­ma­to­rów prze­ciek po­cho­dził z sa­mej po­li­cji sta­no­wej, któ­ra o nie­po­wo­dze­nie swo­jej ope­ra­cji mo­gła wi­nić tyl­ko sie­bie. Agen­tem, któ­ry pu­ścił w obieg tę so­czy­stą in­for­ma­cję, był John Con­nol­ly.

* * *

W do­wódz­twie po­li­cji sta­no­wej funk­cjo­na­riu­sze dys­ku­to­wa­li o tym, co po­szło źle, ana­li­zo­wa­li każ­dy swój ruch. Nie za­mie­rza­li się pod­da­wać – za dużo się na­oglą­da­li Bul­ge­ra i Flem­mie­go. 

Od­cze­ka­li kil­ka ty­go­dni, żeby dać gang­ste­rom tro­chę luzu, a po­tem znów wy­szli na uli­ce i za­czę­li wę­szyć za tro­pem obu męż­czyzn. Nie było to ła­twe, zwłasz­cza po fia­sku w warsz­ta­cie. Bul­ger był cwa­nym, nie­ła­twym ce­lem. Za kie­row­ni­cą swo­je­go che­vro­le­ta sto­so­wał licz­ne tri­ki ob­li­czo­ne na gu­bie­nie ogo­na. Do­jeż­dża­jąc do świa­teł, któ­re zmie­nia­ły się na żół­te, przy­spie­szał i prze­jeż­dżał przez skrzy­żo­wa­nie – cza­sa­mi wręcz na czer­wo­nym. Ja­dąc uli­cą, nie­spo­dzie­wa­nie za­wra­cał. Wjeż­dżał pod prąd w jed­no­kie­run­ko­we uli­ce, a na „Po­łu­dnia­ku” było ich bez liku. Znał Bo­ston Po­łu­dnio­wy na wy­lot i czę­sto je­chał przez swo­je sta­re śmie­ci zyg­za­kiem, za­miast kie­ro­wać się pro­sto do celu.

Po­li­cjan­ci jed­nak wkrót­ce go zwę­szy­li. Tuż przed Świę­tem Pra­cy Long, Fra­elick i O’Mal­ley usta­li­li, że Bul­ger i Flem­mi dzia­ła­ją we­dług no­we­go sche­ma­tu, tym ra­zem wy­ko­rzy­stu­jąc sze­reg bu­dek te­le­fo­nicz­nych pod re­stau­ra­cją ho­te­lu Ho­ward John­son przy So­uthe­ast Expres­sway. 

Sche­mat był na­stę­pu­ją­cy: Nic­ky Fe­mia wjeż­dżał na par­king, ro­bił kół­ko i za­trzy­my­wał sa­mo­chód. Pod­cho­dził do te­le­fo­nów, roz­glą­dał się, wrzu­cał kil­ka mo­net i dzwo­nił. Kil­ka mi­nut póź­niej zja­wiał się czar­ny che­vro­let z Bul­ge­rem i Flem­mim w środ­ku. Gang­ste­rzy wy­sia­da­li, roz­glą­da­li się i szli do bu­dek, z któ­rych dzwo­ni­li. Roz­ma­wia­li, ki­wa­jąc i krę­cąc gło­wa­mi, bez­u­stan­nie oglą­da­jąc się na par­king i ba­daw­czo stu­diu­jąc każ­dy wjeż­dża­ją­cy sa­mo­chód. Skoń­czyw­szy roz­mo­wy, od­jeż­dża­li. Po­li­cjan­ci, o ile ich nie zgu­bi­li, je­cha­li za nimi na „Po­łu­dniak” albo North End, gdzie gang­ste­rzy spo­ty­ka­li się z róż­ny­mi fi­gu­ra­mi prze­stęp­cze­go pół­świat­ka, tymi sa­my­mi, z któ­ry­mi przed­tem za­ła­twia­li in­te­re­sy w warsz­ta­cie przy Lan­ca­ster Stre­et.

Jak do­tąd do­cho­dze­nie sku­pia­ło się na li­chwie i ha­zar­dzie, te­raz jed­nak po­ja­wił się wą­tek nar­ko­ty­ko­wy. Po­li­cjan­ci z po­cząt­ku nie wie­dzie­li, kim jest Frank Le­pe­re; zresz­tą cał­kiem spo­ro po­sta­ci było opi­sa­nych w ich no­tat­kach jako „nie­zi­den­ty­fi­ko­wa­ny bia­ły męż­czy­zna”. Po­ka­zu­jąc jed­nak jego zdję­cie róż­nym lu­dziom, do­wie­dzie­li się, że to daw­ny czło­nek gan­gu Win­ter Hill, któ­ry za­jął się han­dlem ma­ri­hu­aną z Ke­vi­nem Da­iley­em z Bo­sto­nu Po­łu­dnio­we­go. Le­pe­re zja­wiał się na Lan­ca­ster Stre­et z tecz­ką; Long i jego lu­dzie, przy­po­mi­na­jąc to so­bie, zro­zu­mie­li, że „na pew­no nie miał w niej sło­dy­czy”. Po Świę­cie Pra­cy po­je­cha­li za Bul­ge­rem i Flem­mim spod te­le­fo­nów do Bo­sto­nu Po­łu­dnio­we­go, gdzie gang­ste­rzy spo­tka­li się z Ke­vi­nem Da­iley­em. Tym ra­zem to Flem­mi miał ze sobą tecz­kę. Go­dzin­ne spo­tka­nie od­by­ło się na par­kin­gu nie­czyn­nej sta­cji ben­zy­no­wej na­prze­ciw­ko fa­bry­ki Gil­let­te nad ka­na­łem Fort Po­int.

Na­stęp­ne­go dnia, 5 wrze­śnia, Fe­mia zwró­cił uwa­gę ob­ser­wu­ją­cych go na ho­te­lo­wym par­kin­gu po­li­cjan­tów, cho­wa­jąc do kie­sze­ni mały pi­sto­let, za­nim za­mknął swo­je nie­bie­skie ma­li­bu. Zja­wi­li się Bul­ger i Flem­mi, a krót­ką chwi­lę po­tem na par­king wje­chał sza­ry mer­ce­des 450SL. Pro­wa­dził go Mic­key Ca­ru­ana, lat czter­dzie­ści je­den, naj­więk­szy han­dlarz nar­ko­ty­ków w No­wej An­glii. Ca­ru­ana, zu­chwa­ły nar­ko­ty­ko­wy boss, na­le­żał do ma­fii i od­po­wia­dał wy­łącz­nie przed Ray­mon­dem L.S. Pa­triar­cą, osia­dłym w Pro­vi­den­ce oj­cem chrzest­nym No­wej An­glii. (W 1983 roku mu­siał ucie­kać przed fe­de­ral­nym oskar­że­niem o han­del nar­ko­ty­ka­mi; za­rzu­co­no mu, że w la­tach 1978–1981 za­ro­bił na czy­sto sie­dem mi­lio­nów sie­dem­set ty­się­cy do­la­rów). Bul­ger i Flem­mi przy­wi­ta­li przy­by­sza. Fe­mia trzy­mał się z tyłu, a trzech gang­ste­rów we­szło do re­stau­ra­cji. Spo­tka­nie trwa­ło oko­ło pół­to­rej go­dzi­ny. Po wyj­ściu Bul­ger i Ca­ru­ana ser­decz­nie uści­snę­li so­bie dło­nie i się roz­sta­li.

Po­li­cjan­ci byli za­in­try­go­wa­ni. Do­szło do na­stęp­ne­go spo­tka­nia z Ke­vi­nem Da­iley­em na „Po­łu­dnia­ku” oraz do ko­lej­ne­go, z „Lar­rym” Zan­ni­nem, któ­ry przy­je­chał do Ho­ward John­son swo­im nie­bie­skim con­ti­nen­ta­lem. W po­rów­na­niu z po­przed­nią ru­de­rą obec­ne sta­no­wi­sko ob­ser­wa­cyj­ne po­li­cjan­tów było luk­su­so­we. Urzą­dzi­li się w po­ko­ju na czwar­tym pię­trze ho­te­lu, nad te­le­fo­na­mi, skąd fo­to­gra­fo­wa­li i fil­mo­wa­li wszyst­kie po­czy­na­nia Bul­ge­ra.

Ze­braw­szy ma­te­ria­ły, wró­ci­li do sądu. W dniu 15 wrze­śnia 1980 roku sę­dzia Bar­ton przy­chy­lił się do ich ko­lej­nej proś­by o na­gra­nie ob­cią­ża­ją­cych słów Bul­ge­ra i Flem­mie­go. Dwa dni póź­niej, w śro­dę w nocy, po­li­cjan­ci za­ło­ży­li pod­słu­chy na wszyst­kich pię­ciu te­le­fo­nach.

Znów jed­nak nic im to nie dało. Peł­ni opty­mi­zmu i za­pa­łu na­stęp­ne­go po­po­łu­dnia za­ję­li sta­no­wi­ska w swo­im po­ko­ju, cze­ka­jąc na po­ja­wie­nie się swo­ich ce­lów. Ale go­dzi­na pierw­sza na­de­szła i mi­nę­ła. Dru­ga, trze­cia – go­dzi­ny pły­nę­ły, a Bul­ger i Flem­mi się nie po­ja­wia­li. Nie przy­je­cha­li tak­że na­stęp­ne­go dnia ani jesz­cze na­stęp­ne­go, ani po­tem. Po raz ko­lej­ny Bul­ger znik­nął.

Po­li­cjan­tom zo­sta­ło bez­czyn­ne prze­sia­dy­wa­nie w ho­te­lo­wym po­ko­ju. Zgo­da sądu na pod­słu­chy była waż­na do 11 paź­dzier­ni­ka, ale Bul­ger wię­cej się nie po­ja­wił. Mo­gli krzy­czeć ze zło­ści, prze­kli­nać swój los – ale tego nie zro­bi­li. Nie zde­mo­lo­wa­li po­ko­ju. Roz­ma­wia­li za to ob­se­syj­nie o swo­im pe­chu, co­raz bar­dziej za­pę­tla­jąc się w tych roz­mo­wach. Co tu się, u dia­bła, dzia­ło?

* * *

Może byli sza­leń­ca­mi, może z punk­tu wi­dze­nia wła­snych in­te­re­sów byli za­nad­to upar­ci, ale Long i jego lu­dzie jesz­cze raz przej­rze­li swo­je ma­te­ria­ły na te­mat Bul­ge­ra i Flem­mie­go i po­mi­mo do­tych­cza­so­wych nie­po­wo­dzeń po­sta­no­wi­li spró­bo­wać po raz trze­ci i ostat­ni. Wszy­scy od­czu­wa­li pre­sję, by zdo­być coś kon­kret­ne­go – do­wo­dy wy­star­cza­ją­ce dla pro­ku­ra­tu­ry – sko­ro po­świę­ci­li na to śledz­two po­nad sześć mie­się­cy pra­cy i za­so­bów. Nie byli też na­iw­ni: z każ­dym nie­po­wo­dze­niem ma­la­ły szan­se na osta­tecz­ny suk­ces. Bul­ger i Flem­mi mie­li się na bacz­no­ści. Ale Long i jego lu­dzie wciąż nie stra­ci­li za­pa­łu i po­sta­no­wi­li po raz ostat­ni spró­bo­wać do­brać się do prze­stęp­czych bos­sów. 

– Nie są­dzi­li­śmy, by­śmy mie­li duże szan­se – wspo­mi­nał Long – ale uzna­li­śmy, że raz ko­zie śmierć, spró­bu­je­my. Gdy­by nie wy­szło, da­li­by­śmy so­bie spo­kój.

Tym ra­zem wzię­li na cel czar­ne­go che­vro­le­ta – za­ło­że­nie w nim plu­skwy było ich ostat­nią szan­są. Śle­dzi­li Bul­ge­ra spod warsz­ta­tu na Lan­ca­ster Stre­et i spod te­le­fo­nów pod Ho­ward John­son. Wie­dzie­li już, że uży­wał sa­mo­cho­du jako ru­cho­me­go biu­ra. Przez pierw­sze kil­ka ty­go­dni je­sie­ni dali mu spo­kój, żeby uśpić jego czuj­ność. Pod­ję­li ob­ser­wa­cję pod ko­niec roku i prze­ko­na­li się, że „Siwy” i Flem­mi w dal­szym cią­gu więk­szość in­te­re­sów za­ła­twia­ją w che­vro­le­cie. 

Ów­cze­sny sche­mat dzia­ła­nia Bul­ge­ra wy­glą­dał na­stę­pu­ją­co: wcze­snym po­po­łu­dniem „Siwy” je­chał na North End i par­ko­wał pod Giro, re­stau­ra­cją po­ło­żo­ną przy jed­nej z bar­dziej ru­chli­wych ulic dziel­ni­cy, Com­mer­cial Stre­et, za­le­d­wie kil­ka prze­cznic od sie­dzi­by An­giu­la przy Prin­ce Stre­et 98. Giro, po­dob­nie jak po­przed­nio warsz­tat, była ośrod­kiem prze­stęp­czej ak­tyw­no­ści: chłop­cy z mia­sta krę­ci­li się tam już od wcze­sne­go po­po­łu­dnia. Cza­sa­mi Bul­ger i Flem­mi wcho­dzi­li do środ­ka i sia­da­li przy sto­li­ku, przy któ­rym spo­ty­ka­li się z róż­ny­mi fi­gu­ra­mi z pół­świat­ka, naj­czę­ściej jed­nak sie­dzie­li w sa­mo­cho­dzie, gdzie przyj­mo­wa­li ko­lej­nych in­te­re­san­tów.

Trud­no uwie­rzyć, że śle­dząc Bul­ge­ra na North En­dzie, po­li­cjan­ci nie wpa­dli na FBI. Wte­dy oczy­wi­ście tego nie wie­dzie­li, ale przez więk­szość 1980 roku biu­ro do­gry­wa­ło ostat­nie szcze­gó­ły mi­ster­ne­go pla­nu za­ło­że­nia pod­słu­chów przy Prin­ce Stre­et 98. Ce­lem ope­ra­cji o kryp­to­ni­mie „Bo­star” był Gen­na­ro An­giu­lo i naj­wyż­si ran­gą bo­stoń­scy ma­fio­si. Przez cały rok agen­ci FBI prze­cze­sy­wa­li North End, za­pi­su­jąc dzien­ny rytm ak­tyw­no­ści na Prin­ce Stre­et. John Mor­ris, jako szef Wy­dzia­łu ds. Zwal­cza­nia Prze­stęp­czo­ści Zor­ga­ni­zo­wa­nej, kie­ro­wał ope­ra­cją wraz z przy­dzie­lo­nym do spra­wy agen­tem spe­cjal­nym Edwar­dem M. Qu­in­nem. W skład ści­śle taj­nej gru­py wcho­dzi­li John Con­nol­ly i kil­ku­na­stu in­nych agen­tów.

Je­sie­nią 1980 roku praw­nicz­ka gru­py ude­rze­nio­wej Wen­dy Col­lins mia­ła już kil­ka ro­bo­czych wer­sji wnio­sku do sądu fe­de­ral­ne­go o zgo­dę na wła­ma­nie się na Prin­ce Stre­et 98 i za­ło­że­nie tam pod­słu­chów na mocy Ty­tu­łu III. Cho­ciaż Bul­ger i Flem­mi byli cen­ny­mi in­for­ma­to­ra­mi Con­nol­ly’ego, przy gro­ma­dze­niu do­wo­dów do uza­sad­nie­nia wnio­sku nie wy­ko­rzy­sta­no ich in­for­ma­cji. FBI opie­ra­ło się na pię­ciu czy sze­ściu in­nych kon­tak­tach – ha­zar­dzi­stach i li­chwia­rzach – któ­rzy, w prze­ci­wień­stwie do dwóch gang­ste­rów, re­gu­lar­nie spo­ty­ka­li się z An­giu­lem przy Prin­ce Stre­et 98. 

Oczy­wi­ście Bul­ger roz­ma­wiał o ma­fii pod­czas swo­ich po­ta­jem­nych spo­tkań z Con­nol­lym, ale ra­por­ty agen­ta z tych roz­mów za­wie­ra­ły głów­nie plot­ki z dru­giej ręki. Na przy­kład na po­cząt­ku 1980 roku Bul­ger opi­sał „bi­ja­ty­kę”, któ­ra wy­bu­chła na ma­fij­nym we­se­lu, kie­dy pe­wien mło­dy na­rwa­niec po­peł­nił głu­pi błąd i za­czął „wy­śmie­wać «Lar­ry’ego» Zan­ni­na”. Kil­ku lu­dzi Zan­ni­na na­tych­miast rzu­ci­ło się na żar­tow­ni­sia; męż­czy­zna do­znał „licz­nych stłu­czeń oraz paru zła­mań”. Bul­ger opo­wie­dział Con­nol­ly’emu o Nic­ku Gi­sie, swo­im głów­nym kon­tak­cie w warsz­ta­cie przy Lan­ca­ster Stre­et i póź­niej w Giro. Ma­fia, mó­wił, „jest po­dob­no zła na Nic­ka Gisa [...] z po­wo­du jego uza­leż­nie­nia od ko­ka­iny”. Trze­ba przy­znać, że Bul­ger prze­ka­zał pew­ne in­for­ma­cje o po­czy­na­niach osób han­dlu­ją­cych nar­ko­ty­ka­mi: Ca­ru­any, Le­pe­re’a i Da­ileya. 

– Mic­key Ca­ru­ana i Frank Le­pe­re sta­li za prze­chwy­co­nym nie­daw­no w Ma­ine trans­por­tem – po­wie­dział Con­nol­ly’emu w kwiet­niu.

Po­dał mu na­wet nu­mer te­le­fo­nu Ca­ru­any. W ra­por­tach jed­nak nie było żad­nej wzmian­ki o jego co­raz roz­le­glej­szych biz­ne­so­wych kon­tak­tach z han­dla­rza­mi ma­ri­hu­any i ko­ka­iny.

W Giro Bul­ger i Flem­mi spo­ty­ka­li się ze wszyst­ki­mi naj­waż­niej­szy­mi ma­fio­sa­mi Gen­na­ra An­giu­la – Zan­ni­nem, „Dan­nym” An­giu­lem, Nic­kym Gi­sem, Do­me­ni­kiem F. Isa­bel­lą, Ral­phem „Ral­phie Chon­giem” La­mat­ti­ną, Vin­cen­tem „Gru­bym Vin­niem” Ro­ber­tem – oraz z rze­sza­mi buk­ma­che­rów i li­chwia­rzy. W mar­cu, uzbro­je­ni w stu­dwu­stro­ni­co­wy wnio­sek au­tor­stwa Ric­ka Fra­elic­ka, z do­łą­czo­ny­mi zdję­cia­mi Bul­ge­ra i jego ma­fij­nych kon­tak­tów, po­li­cjan­ci wró­ci­li do sądu.

W dniu 19 mar­ca 1981 roku sę­dzia Sądu Naj­wyż­sze­go John T. Ro­nan pod­pi­sał zgo­dę na trze­cie po­dej­ście do za­sto­so­wa­nia elek­tro­nicz­ne­go pod­słu­chu; mie­li pięć dni na za­in­sta­lo­wa­nie go w sa­mo­cho­dzie. Jed­nak po owych pię­ciu dniach po­li­cjan­ci wró­ci­li do sądu z proś­bą o prze­dłu­że­nie zgo­dy. Nie uda­ło im się zbli­żyć do che­vro­le­ta na dość dłu­go, by za­in­sta­lo­wać jed­no­wa­to­wy mi­kro­fon oraz urzą­dze­nie na­pro­wa­dza­ją­ce. Flem­mi za­bie­rał sa­mo­chód na noc albo do Mil­ton, albo do Bro­okli­ne, do apar­ta­men­tow­ca Lon­gwo­od To­wers, w któ­rym miesz­kał. Do żad­ne­go z tych miejsc nie było do­stę­pu. W Mil­ton za każ­dym ra­zem, kie­dy po­li­cjan­ci zbli­ża­li się pod osło­ną ciem­no­ści, sza­łu do­sta­wał pies Flem­mie­go. W Lon­gwo­od To­wers po­li­cyj­ny tech­nik do­stał się do sa­mo­cho­du, wte­dy jed­nak uru­cho­mił się opóź­nio­ny alarm. Fra­elick za­rzu­cił szma­tę na ka­me­rę ochro­ny, zła­pał tech­ni­ka i obaj ucie­kli, tuż przed po­ja­wie­niem się ochro­nia­rza i sa­me­go Flem­mie­go.

Sę­dzia przy­chy­lił się do proś­by o prze­dłu­że­nie zgo­dy i po­li­cjan­ci, tra­cąc już na­dzie­ję, uknu­li najam­bit­niej­szy jak do­tąd plan. Je­den z nich miał za­trzy­mać Flem­mie­go za drob­ne zła­ma­nie prze­pi­sów dro­go­wych, po­tem spraw­dzić nu­me­ry re­je­stra­cyj­ne, po­in­for­mo­wać, że sa­mo­chód zo­stał zgło­szo­ny jako skra­dzio­ny i od­ho­lo­wać go na po­li­cyj­ny par­king. Wte­dy moż­na by za­in­sta­lo­wać mi­kro­fon, za­nim Flem­mi zgło­sił­by się po od­biór auta.

Wy­zna­czo­ny po­li­cjant, Bil­ly Gor­man, za­trzy­mał gang­ste­ra pew­ne­go po­po­łu­dnia na skrzy­żo­wa­niu w Ro­xbu­ry. Ukry­ty w po­bli­żu Long i po­zo­sta­li ob­ser­wo­wa­li go, na­słu­chu­jąc ra­dia z po­li­cyj­ne­go sa­mo­cho­du. Do za­da­nia wy­bra­no Gor­ma­na, po­nie­waż trud­no było go wy­trą­cić z rów­no­wa­gi, a mi­sja wy­ma­ga­ła, by po­li­cjant nie dał się wcią­gnąć w awan­tu­rę z wy­bu­cho­wym gang­ste­rem.

Ra­dio­wóz za­mi­gał ko­gu­tem i Flem­mi zje­chał na bok. Po­li­cjant wy­siadł, gang­ster rów­nież. Ru­szy­li ku so­bie.

– Wi­dział pan tę sta­rusz­kę, któ­rej omal pan nie prze­je­chał? – za­py­tał Gor­man.

Przez wie­le mie­się­cy po­li­cjan­ci zna­li Flem­mie­go tyl­ko z mowy cia­ła, te­raz w koń­cu usły­sze­li głos jed­ne­go ze swo­ich ce­lów. Pierw­sze sło­wa gang­ste­ra nie były by­naj­mniej przy­jem­ne.

– Co to ma, kur­wa, być? – krzyk­nął. Nie był zwy­czaj­nym oby­wa­te­lem i nie ro­bi­ły na nim wra­że­nia mun­dur ani od­zna­ka. W jed­nej chwi­li eks­plo­do­wał gnie­wem. – Wiesz, kim je­stem, de­bi­lu? To nę­ka­nie!

Nie tra­cąc spo­ko­ju, Gor­man po­pro­sił o do­wód re­je­stra­cyj­ny.

– Nie mam pie­przo­ne­go do­wo­du! – wrza­snął Flem­mi. – To di­ler­skie bla­chy, nie wi­dzisz?

Po­li­cjant wy­ja­śnił, że Flem­mi mimo to po­wi­nien po­sia­dać do­wód. Po­wie­dział, że musi spraw­dzić nu­me­ry wozu i że Flem­mi musi cier­pli­wie po­cze­kać. Wró­cił do ra­dio­wo­zu, wście­kły gang­ster po­szedł zaś do skle­pu spo­żyw­cze­go, skąd za­czął dzwo­nić.

Gor­man tym­cza­sem skon­sul­to­wał się z Lon­giem. We­zwa­no ho­low­nik. Eki­pa in­sta­la­cyj­na cze­ka­ła na par­kin­gu na ty­łach opusz­czo­ne­go Mat­ta­pan Sta­te Ho­spi­tal. Flem­mi wró­cił, a po­li­cjant oznaj­mił, że sa­mo­chód zgło­szo­no jako kra­dzio­ny. Gor­man i Flem­mi ode­gra­li na­wet od­po­wied­nią roz­mo­wę przez ra­dio; sier­żant po­wie­dział, że „po­jazd zgło­szo­no jako skra­dzio­ny w hrab­stwie Na­ssau, Nowy Jork, w lip­cu 1979 roku”. Po­li­cjant oznaj­mił Flem­mie­mu, że che­vro­let zo­sta­nie od­ho­lo­wa­ny.

Flem­mi sza­lał z wście­kło­ści. Na­gle po­wie­dział coś, co Lon­go­wi i jego lu­dziom zmro­zi­ło krew w ży­łach:

– Po­wiedz­cie pie­przo­ne­mu O’Do­no­va­no­wi, że sko­ro tak bar­dzo chce za­ło­żyć mi pod­słuch w wo­zie, to sam pod­ja­dę pod za­sra­ne 1010.

„O’Do­no­va­nem” był bez wąt­pie­nia pod­puł­kow­nik John O’Do­no­van, do­wód­ca Lon­ga, a „1010” od­no­si­ło się do ko­men­dy głów­nej po­li­cji. Flem­mi o wszyst­kim wie­dział.

To był ko­niec.

Gang­ster wró­cił do skle­pu. Sa­mo­chód od­ho­lo­wa­no, ale za­nim jesz­cze do­je­chał na par­king za szpi­ta­lem, praw­nik Flem­mie­go za­dzwo­nił do O’Do­no­va­na, wy­krzy­ku­jąc przez te­le­fon, że kon­fi­ska­ta auta to ab­surd. Do­wód­ca po­li­cji sta­no­wej za­cho­wał spo­kój i ni­cze­go nie wy­ja­wił, twier­dząc, że sa­mo­chód zgło­szo­no jako kra­dzio­ny, ale wszy­scy wie­dzie­li, że pod­stęp się nie po­wiódł. Long po­wie­dział swo­im lu­dziom, żeby na­wet nie za­kła­da­li plu­skwy – po co da­wać Flem­mie­mu i Bul­ge­ro­wi sa­tys­fak­cję z jej zna­le­zie­nia. Niech się za­sta­na­wia­ją, może na­wet do­sta­ną lek­kiej pa­ra­noi.

To było je­dy­ne po­cie­sze­nie. Po­sta­wi­li wszyst­ko na jed­ną kar­tę i prze­gra­li. Mimo wie­lo­mie­sięcz­nej sku­tecz­nej ob­ser­wa­cji Flem­mi i Bul­ger ich po­ko­na­li. Co z tego, że po­li­cjan­ci wi­dzie­li kon­szach­ty gang­ste­rów z bo­stoń­ską ma­fią – nie mie­li z czym iść do sądu. Na każ­dym kro­ku ich prze­chy­trza­no. Mimo tego nie­po­wo­dze­nia po­li­cja sta­no­wa spo­wo­do­wa­ła – nie wie­dząc o tym – po­tęż­ny we­wnętrz­ny kry­zys w FBI; kry­zys, któ­ry bar­dziej niż wszyst­kie inne w dłu­giej hi­sto­rii współ­pra­cy biu­ra z Flem­mim i Bul­ge­rem za­gro­ził ist­nie­niu ukła­du Con­nol­ly’ego i Mor­ri­sa z dwo­ma gang­ste­ra­mi.









ROZ­DZIAŁ 7

ZDRA­DA

Od­po­wie­dzial­ność za prze­ciek, któ­ry zni­we­czył po­ten­cjal­nie sku­tecz­ną ope­ra­cję po­li­cji sta­no­wej prze­ciw­ko Bul­ge­ro­wi i Flem­mie­mu, spa­dła na bar­ki FBI, a zwłasz­cza jed­ne­go z jego agen­tów. 

– To był Con­nol­ly – przy­znał póź­niej Flem­mi.

Ale nie tyl­ko Con­nol­ly pil­no­wał „Si­we­go” Bul­ge­ra ni­czym ra­tow­nik na brze­gu mo­rza peł­ne­go re­ki­nów. Mor­ris, do­da­wał Flem­mi, tak­że ich ostrze­gał. Po­wie­dział Bul­ge­ro­wi, że pe­wien agent wy­py­ty­wał go o in­for­ma­cje do­ty­czą­ce dwóch gang­ste­rów. Mor­ris do­my­ślił się, że to wstęp do ope­ra­cji za­ło­że­nia pod­słu­chu przez inną gru­pę.

W isto­cie, za­nim jesz­cze zo­stał ostrze­żo­ny przez Con­nol­ly’ego i Mor­ri­sa, Flem­mi do­stał cynk o ry­zy­ku pod­słu­chu od jed­ne­go z buk­ma­che­rów, z któ­rym on i Bul­ger współ­pra­co­wa­li. Buk­ma­cher twier­dził, że do­wie­dział się tego od funk­cjo­na­riu­sza po­li­cji sta­no­wej. Flem­mi jed­nak był go­tów jako pierw­szy przy­znać, że tego ro­dza­ju plot­ki z dru­giej ręki nie mają po­rów­na­nia z so­lid­ny­mi in­for­ma­cja­mi do­star­cza­ny­mi przez Con­nol­ly’ego. 

– Jego za­da­niem było nas chro­nić – tak wy­po­wia­dał się o po­mo­cy agen­ta.

Wie­le lat póź­niej Con­nol­ly osta­tecz­nie przy­znał, że uprze­dził Flem­mie­go i Bul­ge­ra, ale przed­sta­wił wer­sję wy­da­rzeń, któ­ra zdej­mo­wa­ła z nie­go od­po­wie­dzial­ność: twier­dził, że to O’Sul­li­van ka­zał mu ostrzec swo­ich in­for­ma­to­rów. Flem­mi po­parł go w swo­ich ze­zna­niach przed są­dem: 

– Je­re­miah O’Sul­li­van po­wie­dział Joh­no­wi Con­nol­ly’emu, że za­kła­da­ją nam pod­słuch na Lan­ca­ster Stre­et, i ka­zał prze­ka­zać nam tę in­for­ma­cję.

Obóz O’Sul­li­va­na za­prze­czył na­cią­ga­nej wer­sji Con­nol­ly’ego, zu­peł­nie nie­pa­su­ją­cej do od­da­nia, z ja­kim pro­ku­ra­tor wsa­dzał gang­ste­rów za krat­ki, ani do en­tu­zja­zmu, z ja­kim wy­po­wia­dał się o ope­ra­cji po­li­cji sta­no­wej pod­czas spo­tkań z po­li­cjan­ta­mi. Ze­zna­nie Flem­mie­go uzna­no za pró­bę ochro­ny agen­ta, któ­ry jego sa­me­go ochra­niał przez tyle lat. We­dług po­li­cji sta­no­wej o wie­le bar­dziej praw­do­po­dob­ny sce­na­riusz wy­glą­dał na­stę­pu­ją­co: O’Sul­li­van wy­ja­wił Con­nol­ly’emu po­uf­ne in­for­ma­cje w ra­mach za­wo­do­wej przy­słu­gi – ma­jąc na uwa­dze, że Con­nol­ly był ofi­ce­rem pro­wa­dzą­cym Bul­ge­ra i Flem­mie­go – a Con­nol­ly nad­użył jego za­ufa­nia. Do tego ży­wio­ne od daw­na przez po­li­cję sta­no­wą po­dej­rze­nia o zdra­dę FBI zmie­ni­ły się w pew­ność, kie­dy je­den z po­li­cjan­tów za­uwa­żył Bul­ge­ra w jed­nym sa­mo­cho­dzie z Con­nol­lym w Bo­sto­nie Po­łu­dnio­wym. Nie­za­leż­nie zresz­tą od tego, jak wy­glą­da­ły szcze­gó­ły, Mor­ris i Con­nol­ly ostrze­gli Bul­ge­ra i Flem­mie­go, a prze­cie­ki z FBI uda­rem­ni­ły ak­cję in­nej agen­cji po­li­cyj­nej wy­mie­rzo­ną w ir­landz­ki gang.

Po­mi­mo uni­ków Mor­ri­sa i Con­nol­ly’ego moż­na było mó­wić o pew­nych po­stę­pach. O’Do­no­van zna­lazł wier­ne­go słu­cha­cza w oso­bie pew­ne­go li­czą­ce­go się agen­ta – no­we­go sze­fa bo­stoń­skie­go FBI, głów­no­do­wo­dzą­ce­go agen­ta spe­cjal­ne­go Law­ren­ce’a Sar­hat­ta, któ­ry nie ku­po­wał wy­ja­śnień Mor­ri­sa. Nie brzmia­ły wia­ry­god­nie, a im dłu­żej Sar­hatt o nich my­ślał, tym wię­cej za­da­wał co­raz bar­dziej nie­bez­piecz­nych py­tań. Po­dej­rze­wał, że Bul­ger przy­spa­rzał wię­cej kło­po­tów niż ko­rzy­ści. Czyż­by gang­ster za­nad­to spo­ufa­lił się ze swo­imi pro­wa­dzą­cy­mi? Oprócz kwe­stii prze­cie­ku Sar­hatt za­czął wy­py­ty­wać Mor­ri­sa i Con­nol­ly’ego o „przy­dat­ność” Bul­ge­ra. Jego za­in­te­re­so­wa­nie tą kwe­stią za­gro­zi­ło ukła­do­wi, któ­ry Con­nol­ly za­warł pięć lat wcze­śniej.

Wszyst­ko to spa­dło na bar­ki Mor­ri­sa w nie­ła­twym okre­sie. Jego mał­żeń­stwo się roz­pa­da­ło. Lek­ko­myśl­ne za­czep­ki na przy­ję­ciu i te­le­fon do O’Do­no­va­na o mało nie do­pro­wa­dzi­ły do wpad­ki. Do tego miał co­raz wię­cej pra­cy. Ko­or­dy­no­wał stra­te­gię ma­ją­cą na celu zdo­by­cie zgo­dy sądu na za­ło­że­nie pod­słu­chu w biu­rze Gen­na­ra An­giu­la przy Prin­ce Stre­et 98. Nad­zo­ro­wał skom­pli­ko­wa­ny har­mo­no­gram za­dań dla swo­jej ro­sną­cej gru­py agen­tów. Te­raz jesz­cze mu­siał uże­rać się z Sar­hat­tem, kwe­stio­nu­ją­cym pod­sta­wę dzia­ła­nia Wy­dzia­łu ds. Zwal­cza­nia Prze­stęp­czo­ści Zor­ga­ni­zo­wa­nej – in­for­ma­cje od „Si­we­go” i Ste­vie­go. A jak­by tego było mało, zda­wał so­bie spra­wę, że tra­ci kon­tro­lę nad czar­ną owcą swo­je­go wy­dzia­łu, prze­bie­głym i ma­ją­cym zna­jo­mo­ści Con­nol­lym.

Con­nol­ly był wście­kły na Mor­ri­sa za jego lek­ko­myśl­ny wy­stęp na let­nim przy­ję­ciu. Mor­ris usi­ło­wał go udo­bru­chać. Pod­czas do­cho­dze­nia w spra­wie prze­cie­ku nie wspo­mniał w swo­ich ra­por­tach, że Con­nol­ly też wie­dział o plu­skwie na dłu­go przed tym, za­nim Mor­ris to wy­pa­plał. Dzię­ki temu agent nie tra­fił na we­wnętrz­ną li­stę po­dej­rza­nych biu­ra. Ale Con­nol­ly miał co­raz więk­szy wpływ na Mor­ri­sa, jego do­mi­nu­ją­ca oso­bo­wość przy­ćmie­wa­ła za­mknię­te­go w so­bie sze­fa. 

– Po­wi­nie­nem był po­wie­dzieć „nie” – mó­wił Mor­ris. – Ale nie chcia­łem z nim kon­fron­ta­cji.

Wy­szedł­szy cało z kry­zy­su wła­sne­go au­tor­stwa, Mor­ris za­czął się oba­wiać po­li­tycz­nych po­wią­zań Con­nol­ly’ego z mści­wym Bil­lym Bul­ge­rem oraz po­łu­dniac­kie­go bra­ter­stwa z nie­bez­piecz­nym „Si­wym”.

Pod ko­niec 1980 roku, kie­dy we­wnętrz­ne śledz­two FBI prze­szło z eta­pu szu­ka­nia po­ten­cjal­ne­go prze­cie­ku w o wie­le groź­niej­sze kry­ty­ko­wa­nie Bul­ge­ra, Mor­ris za­czął iść w śla­dy Con­nol­ly’ego, trak­tu­jąc sto­ją­ce przed nimi wy­zwa­nie w ka­te­go­riach cha­rak­te­ry­stycz­nej dla Bo­sto­nu Po­łu­dnio­we­go wal­ki z ob­cy­mi. Aby od­da­lić od sie­bie za­in­te­re­so­wa­nie Sar­hat­ta, mu­sie­li udo­wod­nić, że Bul­ger i Flem­mi ofe­ru­ją nie­oce­nio­ną po­moc, a po­li­cja sta­no­wa chce ich znisz­czyć z czy­stej za­zdro­ści. Po­pa­trz­cie na po­ten­cjał Bul­ge­ra – prze­ko­ny­wa­li prze­ło­żo­nych – a nie na jego prze­stęp­czy tryb ży­cia. Nie­waż­ne jak, mu­sie­li spra­wić, by Sar­hatt to wła­śnie do­strzegł.

Jako nowy czło­wiek w mie­ście Sar­hatt szyb­ko się zo­rien­to­wał, że jego nowy przy­dział zu­peł­nie nie przy­po­mi­na po­przed­nie­go w sen­nym Kno­xvil­le w Ten­nes­see. W cią­gu dwu­dzie­stu lat ka­rie­ry nie spo­tkał się jesz­cze z tak za­gma­twa­ną hi­sto­rią zdra­dy, miał jed­nak moc­ne po­sta­no­wie­nie, by ją roz­wi­kłać. Jako chy­ba je­dy­ny w FBI uwa­żał O’Do­no­va­na z po­li­cji sta­no­wej za uczci­we­go czło­wie­ka, któ­ry ma rze­czy­wi­sty pro­blem. Po­na­gla­ny przez nie­go, wciąż do­ma­gał się od Mor­ri­sa kon­kret­niej­szych od­po­wie­dzi i wciąż do­sta­wał zwod­ni­cze. Po kil­ku ty­go­dniach we­wnętrz­nej ka­ru­ze­li i nie­zręcz­nych tłu­ma­czeń za­czął co­raz gło­śniej wspo­mi­nać o moż­li­wo­ści za­mknię­cia tecz­ki Bul­ge­ra. Je­śli po­li­cja sta­no­wa wie­dzia­ła o po­wią­za­niach „Si­we­go” z FBI, to wie­dzie­li o nich wszy­scy inni sie­dzą­cy przy okrą­głym sto­le w Ra­ma­da Inn. A sko­ro nie była to ta­jem­ni­ca dla przed­sta­wi­cie­li po­li­cji i władz sta­no­wych, to prę­dzej czy póź­niej prze­ciek tra­fi do pół­świat­ka. Sar­hatt oba­wiał się wręcz, że plot­ki o Bul­ge­rze już wy­cie­kły i ktoś go za­bi­je, a od­po­wie­dzial­ność za to spad­nie na wszyst­kich. Poza tym nie uwa­żał, by do­star­cza­ne przez gang­ste­ra in­for­ma­cje były aż tak war­to­ścio­we. Za­czął ba­wić się he­re­tyc­ką my­ślą o za­mknię­ciu jego tecz­ki.

Ale Mor­ris i Con­nol­ly mie­li na to od­po­wiedź: włą­czyć Bul­ge­ra i Flem­mie­go w naj­więk­szą w hi­sto­rii ak­cję bo­stoń­skie­go FBI – pod­ło­że­nie pod­słu­chu w sie­dzi­bie An­giu­la. Był to ge­nial­ny plan, a John Mor­ris usta­wił się na po­zy­cji god­nej po­zaz­drosz­cze­nia: ni­czym kie­ru­ją­cy ru­chem po­li­cjant dy­ry­go­wał, jak chciał, obie­ma stro­na­mi, nie dez­or­ga­ni­zu­jąc pra­cy swo­je­go wy­dzia­łu.

Zdo­by­cie zgo­dy sądu na pod­ło­że­nie plu­skwy wy­ma­ga­ło po­ko­na­nia sze­re­gu prze­szkód praw­nych – sąd ocze­ki­wał szcze­gó­ło­wych in­for­ma­cji do­ty­czą­cych lo­ka­lu, któ­re­go pry­wat­ność agen­ci za­mie­rza­li na­ru­szyć. We współ­pra­cy z pro­ku­ra­to­ra­mi z biu­ra Je­re­mia­ha T. O’Sul­li­va­na FBI mu­sia­ło więc udo­wod­nić, że ma „wy­star­cza­ją­ce prze­słan­ki”, by na­ru­szyć za­gwa­ran­to­wa­ne przez kon­sty­tu­cję pra­wo ma­fio­sa do chro­nie­nia swo­ich in­te­re­sów. In­ny­mi sło­wy, FBI mu­sia­ło wy­ka­zać, że An­giu­lo­wie wy­ko­rzy­stu­ją biu­ro jako swo­ją bazę i po­peł­nia­ją w nim prze­stęp­stwa.

Aby do­wie­dzieć się, czy Gen­na­ro An­giu­lo kie­ru­je swo­imi licz­ny­mi nie­le­gal­ny­mi przed­się­wzię­cia­mi z Prin­ce Stre­et 98, Mor­ris za­się­gnął ję­zy­ka u in­for­ma­to­rów, któ­rzy tam by­wa­li. Za­gad­nię­ta szóst­ka – ha­zar­dzi­ści i buk­ma­che­rzy, któ­rzy re­gu­lar­nie ro­bi­li in­te­re­sy z An­giu­la­mi – do­star­czy­ła FBI im­po­nu­ją­cych i wy­czer­pu­ją­cych da­nych. Nie­któ­rzy skła­da­li ra­por­ty Con­nol­ly’emu, ale je­den – naj­lep­szy z nich wszyst­kich – do­no­sił Mor­ri­so­wi. Był do­świad­czo­nym buk­ma­che­rem z Chel­sea, na pół­noc od Bo­sto­nu, a An­giu­lo ko­rzy­stał z jego fi­nan­so­we­go do­świad­cze­nia.

Sam „Siwy” rzad­ko, o ile w ogó­le, by­wał na Prin­ce Stre­et 98. Ma­fia mu nie ufa­ła. Był Ir­land­czy­kiem i nie dzie­lił się do­cho­da­mi z Bo­sto­nu Po­łu­dnio­we­go. Za to Flem­mi za­wsze na­le­żał do ma­fij­nych ulu­bień­ców – miał wło­skie ko­rze­nie i dłu­gą hi­sto­rię bez­li­to­sne­go ścią­ga­nia dłu­gów na North En­dzie. Jed­nak na­wet on był w biu­rze An­giu­la za­le­d­wie czte­ry czy pięć razy.

Je­sie­nią 1980 roku je­den z fe­de­ral­nych pro­ku­ra­to­rów przy­dzie­lo­nych do pra­cy z FBI koń­czył wła­śnie rzą­do­wy wnio­sek o zgo­dę na za­ło­że­nie elek­tro­nicz­ne­go pod­słu­chu, zna­ny jako „wnio­sek T3”. Za­war­to w nim szcze­gó­ło­we ra­por­ty, któ­re skła­da­li Mor­ri­so­wi agen­ci i ich in­for­ma­to­rzy. Nie było tam wzmian­ki o Bul­ge­rze ani Flem­mim.

Mor­ris i Con­nol­ly zna­leź­li spo­sób, jak wy­ko­rzy­stać Prin­ce Stre­et na swo­ją ko­rzyść; T3, choć w ostat­niej fa­zie spi­sy­wa­nia, był nie­kom­plet­ny. Wciąż było jesz­cze tro­chę cza­su. Dwaj agen­ci, ko­rzy­sta­jąc z ostat­nich, ner­wo­wych dni przed zło­że­niem wnio­sku w są­dzie, za­bra­li się do pra­cy. Ich plan po­le­gał na tym, by przy­pi­sać za­słu­gę roz­pra­co­wa­nia Prin­ce Stre­et 98 Bul­ge­ro­wi i Flem­mie­mu.

Na po­czą­tek Mor­ris zro­bił po­rzą­dek w pa­pie­rach. Od cza­su spra­wy wy­ści­go­wej Flem­mi był nie­ak­tyw­ny jako in­for­ma­tor. (Mor­ris ak­ty­wo­wał Bul­ge­ra na nowo w 1979 roku, ale o Flem­mim za­po­mnia­no). Gang­ster o tym nie wie­dział i wciąż spo­ty­kał się z Con­nol­lym tak samo czę­sto; aby móc wpi­sać go do T3, trze­ba było ofi­cjal­nie przy­wró­cić mu sta­tus in­for­ma­to­ra. Mor­ris za­ła­twił to te­le­gra­mem wy­sła­nym do kwa­te­ry głów­nej FBI w Wa­szyng­to­nie. Flem­mi otrzy­mał nowy kryp­to­nim, „Szo­gun”, po­cho­dzą­cy od na­zwy woj­sko­wych na­miest­ni­ków w sta­ro­żyt­nej Ja­po­nii, zo­bo­wią­za­nych do no­mi­nal­ne­go wspie­ra­nia ty­tu­lar­ne­go ce­sa­rza.

W dniu 10 paź­dzier­ni­ka od­by­ło się spo­tka­nie Mor­ri­sa z Sar­hat­tem. Szef bo­stoń­skie­go FBI po­wie­dział Mor­ri­so­wi wprost, że nosi się z za­mia­rem za­mknię­cia tecz­ki Bul­ge­ra. Te nie­po­ko­ją­ce wie­ści spra­wi­ły, że Mor­ris i Con­nol­ly przy­spie­szy­li swo­je dzia­ła­nia. Tego sa­me­go wie­czo­ru zwo­ła­li spo­tka­nie w miesz­ka­niu Bul­ge­ra w Qu­in­cy. Wy­ja­śni­li swo­im in­for­ma­to­rom, na czym po­le­ga bie­żą­cy kry­zys, po czym do­da­li, że chcą ich do­łą­czyć do spi­sy­wa­ne­go wła­śnie wnio­sku T3 jako oso­by do­star­cza­ją­ce in­for­ma­cji o Prin­ce Stre­et 98.

Żeby roz­wiać wąt­pli­wo­ści Sar­hat­ta co do war­to­ści Bul­ge­ra, Mor­ris i Con­nol­ly mu­sie­li za­aran­żo­wać mi­strzow­skie po­su­nię­cie – po­ja­wie­nie się obu gang­ste­rów na Prin­ce Stre­et. Flem­mi mógł się tam do­stać bez tru­du, tym ra­zem jed­nak miał za­brać ze sobą Bul­ge­ra; agen­ci mo­gli­by prze­kuć tę wi­zy­tę w głów­ny punkt swo­je­go pro­gra­mu. Było to do­sko­na­łe roz­wią­za­nie: ura­to­wa­li­by Bul­ge­ra i do­bra­li­by się do An­giu­la. Sar­hatt nie mógł­by im wię­cej prze­szka­dzać, nie na­ra­ża­jąc się na za­rzut szy­ka­no­wa­nia lu­dzi, któ­rzy po­mo­gli FBI zdo­być jego Świę­ty Gra­al: ma­te­riał do­wo­do­wy prze­ciw­ko bo­stoń­skiej ma­fii.

Ostat­nią prze­szko­dą w tym prze­bie­głym pla­nie była tre­ma Bul­ge­ra i Flem­mie­go. Obaj gang­ste­rzy wie­dzie­li, że pod­słuch w biu­rze An­giu­la do­star­czy FBI do­wo­dów na ich współ­pra­cę z ma­fio­sem, a może na­wet na ja­kieś daw­ne mor­der­stwa po­peł­nio­ne przez Flem­mie­go. Flem­mi mó­wił póź­niej, że wraz z Bul­ge­rem wy­py­ty­wa­li Mor­ri­sa i Con­nol­ly’ego, czy będą oskar­że­ni o prze­stęp­stwa ujaw­nio­ne przez pod­słuch na Prin­ce Stre­et 98. We­dług Flem­mie­go agen­ci „za­pew­ni­li nas, że nie bę­dzie­my mie­li żad­nych pro­ble­mów i mamy się o to nie mar­twić”. FBI, jak im po­wta­rza­no, przy­mknie oko na wszyst­ko z wy­jąt­kiem mor­der­stwa.

Pod­nie­sio­ny na du­chu Bul­ger zbył tak­że oba­wy po­li­cji sta­no­wej, że krą­żą plot­ki na jego te­mat i że coś mu gro­zi. Po­wie­dział, że je­dy­ni gang­ste­rzy zdol­ni go „wy­koń­czyć” to ci sami, któ­rzy ni­g­dy by nie uwie­rzy­li, że jest in­for­ma­to­rem – bo­stoń­ska ma­fia. Jego je­dy­nym zmar­twie­niem po­zo­sta­wa­ło to, że sła­bość Win­ter Hill, któ­re­go przy­wód­cy sie­dzie­li w wię­zie­niu albo byli po­szu­ki­wa­ni przez po­li­cję, mo­gła na­kło­nić An­giu­la do pró­by ode­bra­nia mu jego te­ry­to­rium i od­zy­ska­nia utra­co­ne­go au­to­ry­te­tu. Wy­miar spra­wie­dli­wo­ści nie był pro­ble­mem war­tym na­wet wzmian­ki.

* * *

Con­nol­ly i Bul­ger zwar­li szy­ki. Wspól­ny­mi si­ła­mi spi­sa­li oświad­cze­nie, we­dług któ­re­go rola agen­ta Con­nol­ly’ego ogra­ni­cza­ła się je­dy­nie do spi­sy­wa­nia tego, co dyk­to­wał mu w na­tchnie­niu Bul­ger. Przed­sta­wi­li całą afe­rę jako po­li­tycz­ny atak; na­pi­sa­li, że we­dług Bul­ge­ra po­li­cja sta­no­wa bra­ła udział w spi­sku ma­ją­cym skom­pro­mi­to­wać jego bra­ta Bil­ly’ego. Brzmia­ło to jak nie­co uła­go­dzo­ny wstęp­niak z „So­uth Bo­ston Tri­bu­ne”, na­rze­ka­ją­cy na in­tru­zów z dru­gie­go brze­gu ka­na­łu Fort Po­int. My kon­tra oni.

Co wię­cej, na­pi­sa­no w oświad­cze­niu, „Siwy” in­for­mo­wał, że po­li­cjan­ci chcie­li zrzu­cić na Con­nol­ly’ego winę za wła­sne nie­po­wo­dze­nie w warsz­ta­cie przy Lan­ca­ster Stre­et. Po­pa­trz­cie tyl­ko na nich – pi­sa­li Con­nol­ly i Bul­ger – nie­któ­rzy z nich pra­co­wa­li dla pro­ku­ra­to­ra okrę­gu Nor­folk Wil­lia­ma De­la­hun­ta. Chcie­li się ze­mścić za nie­daw­ny suk­ces Con­nol­ly’ego pro­wa­dzą­ce­go do­cho­dze­nie w spra­wie ich wła­sne­go in­for­ma­to­ra-mor­der­cy, My­le­sa Con­no­ra, któ­ry ob­cią­żał in­nych za swo­je zbrod­nie.

Bul­ger i Con­nol­ly po­su­nę­li się jesz­cze da­lej – za­su­ge­ro­wa­li ist­nie­nie spi­sku na naj­wyż­szych szcze­blach wła­dzy sta­no­wej. We­dług ich oświad­cze­nia De­la­hunt i jego po­li­tycz­ny sprzy­mie­rze­niec, pro­ku­ra­tor ge­ne­ral­ny Fran­cis Bel­lot­ti, knu­li ze­mstę na Bil­lym, po­nie­waż za­blo­ko­wał le­gi­sla­cję, któ­ra umoż­li­wi­ła­by Bel­lot­tie­mu oso­bi­ste ko­rzy­sta­nie z ośmiu­set ty­się­cy do­la­rów fun­du­szu kam­pa­nij­ne­go. „Siwy” skar­żył się na­wet, że po­li­cja sta­no­wa roz­sie­wa plot­ki, ja­ko­by Con­nol­ly prze­ka­zy­wał mu in­for­ma­cje przez Bil­ly’ego.

Oświad­cze­nie Con­nol­ly’ego było urze­czy­wist­nie­niem sta­rej za­sa­dy Bo­sto­nu Po­łu­dnio­we­go: za­ata­ko­wa­ny przez ob­cych, za­wsze od­da­waj cios za cios. Nie­ste­ty, od­nio­sło sku­tek od­wrot­ny do za­mie­rzo­ne­go. Na biur­ko Sar­hat­ta tra­fi­ła bo­wiem ewi­dent­nie na­cią­ga­na po­le­mi­ka, peł­ne zmy­śleń pi­smo aro­ganc­kie­go agen­ta spre­pa­ro­wa­ne w imie­niu uprzy­wi­le­jo­wa­ne­go in­for­ma­to­ra, na­fa­sze­ro­wa­ne ni­czym nie­pod­par­ty­mi, wręcz sza­lo­ny­mi in­sy­nu­acja­mi o ze­mście po­li­tycz­nych wro­gów. Za­miast uśmie­rzyć pier­wot­ne oba­wy Sar­hat­ta, wręcz je wzmo­gło.

* * *

Zrzu­ciw­szy, co mu le­ża­ło na wą­tro­bie, Bul­ger za­jął się w koń­cu do­star­cza­niem FBI in­for­ma­cji z Prin­ce Stre­et. Nie było tego wie­le, ale o to wła­śnie cho­dzi­ło. Con­nol­ly’emu za­le­ża­ło na czymś, co mógł­by upięk­szyć i umie­ścić w ra­por­cie. Na do­brym wra­że­niu.

Rześ­kie­go je­sien­ne­go dnia pod ko­niec li­sto­pa­da obaj gang­ste­rzy wpa­dli na Prin­ce Stre­et z umó­wio­ną wcze­śniej przez Flem­mie­go wi­zy­tą. Roz­ma­wia­li z „Dan­nym” An­giu­lem; „Jer­ry’ego” nie było. „Dan­ny” na­rze­kał na sła­by se­zon w za­kła­dach bejs­bo­lo­wych, mó­wi­li też o tym, jak Vin­cent „Zwie­rzak” Fer­ra­ra, ma­fij­ny mło­dy wilk, zgo­dził się od­zy­skać sześć­dzie­siąt pięć ty­się­cy do­la­rów, któ­re Bil­ly Set­ti­pa­ne prze­grał w blac­kjac­ka z „Lar­rym” Zan­ni­nem.

W póź­niej­szych ra­por­tach opi­sy­wa­no tę wi­zy­tę jako klu­czo­wą dla ca­łej ope­ra­cji, ale w pierw­szym Con­nol­ly ni­cze­go ta­kie­go nie na­pi­sał. In­for­ma­cję o mi­sji Fer­ra­ry dla Zan­ni­na przy­pi­sał wręcz Flem­mie­mu, a nie Bul­ge­ro­wi. Ale już kil­ka mie­się­cy póź­niej, wspo­mi­na­jąc o wi­zy­cie na Prin­ce Stre­et w ob­szer­niej­szych pi­smach uwzględ­nia­ją­cych udział Bul­ge­ra, twier­dził, że to Bul­ger do­star­czył szcze­gó­ło­wych in­for­ma­cji w tej prze­ło­mo­wej spra­wie, choć ni­g­dzie nie na­pi­sał ja­kich. Mor­ris i inni ze­zna­li póź­niej, że Bul­ger i Flem­mi do­ko­na­li roz­po­zna­nia sys­te­mów bez­pie­czeń­stwa An­giu­la, a Flem­mi roz­ry­so­wał agen­tom układ po­miesz­czeń.

W rze­czy­wi­sto­ści dwaj in­for­ma­to­rzy po­wie­dzie­li FBI je­dy­nie to, co agen­ci sami już wie­dzie­li – gdzie są drzwi i okna oraz że ni­g­dzie nie wi­dać żad­ne­go alar­mu. Mor­ris przy­znał póź­niej, że ich wi­zy­ta była po­moc­na, ale nie­ko­niecz­na, by zdo­być zgo­dę sądu na pod­słuch. Wte­dy jed­nak to wy­star­czy­ło: Bul­ger i Flem­mi za­ła­pa­li się do ob­szer­ne­go wnio­sku T3.

Cho­ciaż jed­nak Mor­ris i Con­nol­ly za­sła­nia­li się Prin­ce Stre­et, Sar­hat­ta to nie sa­tys­fak­cjo­no­wa­ło: chciał się spo­tkać w czte­ry oczy z prze­stęp­czym bos­sem z Bo­sto­nu Po­łu­dnio­we­go, aby upew­nić się, że dal­sze ko­rzy­sta­nie z usług Bul­ge­ra to słusz­na de­cy­zja. Con­nol­ly wy­ko­rzy­stał swo­je roz­licz­ne kon­tak­ty w mie­ście i szyb­ko wy­na­jął po­kój w ho­te­lu przy lot­ni­sku Lo­gan Air­port.

Cho­ciaż spo­tka­nie za­po­wia­da­ło się ner­wo­wo, „Siwy” przy­je­chał na nie sam, jak zwy­kle bez­czel­nie pew­ny sie­bie. Sie­dząc po­mię­dzy swo­imi agen­ta­mi pro­wa­dzą­cy­mi na ta­nim fo­te­lu na­prze­ciw­ko Sar­hat­ta, był naj­spo­koj­niej­szą oso­bą w ma­łym po­ko­iku – za­ło­żył ręce za gło­wę i oparł kow­boj­skie buty o stół. Przez czte­ry go­dzi­ny roz­ma­wia­li o jego związ­kach z biu­rem i prze­stęp­czym ży­ciu.

Bul­ger twier­dził, że po sta­ro­świec­ku wspie­ra FBI. Cała jego ro­dzi­na, po­wie­dział, sza­no­wa­ła biu­ro, od cza­su uprzej­mo­ści wy­świad­czo­nej im w 1956 roku przez sa­me­go Pau­la Rica, któ­ry nie­gdyś był pro­wa­dzą­cym Flem­mie­go i przy­je­chał do domu Bul­ge­ra na „Po­łu­dnia­ku”, by uspo­ko­ić jego prze­ra­żo­nych ro­dzi­ców po tym, jak „Si­we­go” aresz­to­wa­no za na­pad na bank. Do­świad­cze­nie to było tak przej­mu­ją­ce, po­wie­dział Bul­ger Sar­hat­to­wi z peł­ną po­wa­gą, że prze­stał ży­wić bez­względ­ną „nie­na­wiść wo­bec or­ga­nów ści­ga­nia”. Po­chwa­lił też swo­je­go do­bre­go zna­jo­me­go z dziel­ni­cy, mó­wiąc, że „bli­ska przy­jaźń” z Con­nol­lym do­dat­ko­wo wzma­ga­ła jego sza­cu­nek dla FBI.

Nie omiesz­kał przy tym do­piec po­li­cji sta­no­wej, od­wo­łu­jąc się do od­ru­cho­we­go uprze­dze­nia wo­bec miej­sco­wych. Za­pew­nił Sar­hat­ta, że cho­ciaż po­li­cja wie­dzia­ła o jego roli in­for­ma­to­ra, nie oba­wiał się o wła­sne bez­pie­czeń­stwo. Po­wtó­rzył swo­je stan­dar­do­we za­pew­nie­nie: nikt nie uwie­rzy, że jest ka­pu­siem. 

– To zbyt nie­wia­ry­god­ne – po­wie­dział sze­fo­wi FBI, pod­kre­śla­jąc swo­ją wolę, by po­zo­stać ak­tyw­nym in­for­ma­to­rem.

Przy oka­zji ude­rzył w O’Do­no­va­na, twier­dząc, że po­gar­dli­we uwa­gi de­tek­ty­wa na te­mat FBI po­psu­ły at­mos­fe­rę ich spo­tka­nia w 1970 roku. Na­śla­du­jąc styl Con­nol­ly’ego, stwier­dził, że „bar­dzo ura­zi­ły” go te sło­wa, sta­nął w obro­nie FBI, a Mor­ri­sa i Con­nol­ly’ego na­zwał „stu­pro­cen­to­wy­mi pro­fe­sjo­na­li­sta­mi pod każ­dym wzglę­dem”.
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Jed­no z pierw­szych za­trzy­mań Bul­ge­ra, rok 1956



Prze­cho­dząc osta­tecz­nie do sed­na, Bul­ger za­prze­czył, ja­ko­by to FBI ostrze­gło go przed pod­słu­chem po­li­cji sta­no­wej. Oznaj­mił Sar­hat­to­wi, że do­wie­dział się o tym od jed­ne­go z po­li­cjan­tów. Ła­miąc bez­czel­nie za­sa­dy współ­pra­cy z in­for­ma­to­ra­mi, od­mó­wił wska­za­nia go, twier­dząc je­dy­nie, że ostrze­że­nie zo­sta­ło prze­ka­za­ne jako przy­słu­ga, a nie jako „akt ko­rup­cji”. Od­mo­wa wska­za­nia źró­dła prze­cie­ku sta­wia­ła po­li­cję sta­no­wą w nie­zmier­nie trud­nej sy­tu­acji. Dla Sar­hat­ta spra­wa po­win­na być pro­sta: za­ty­kasz prze­ciek albo za­my­kasz in­for­ma­to­ra. W prze­ciw­nym ra­zie Bul­ger mógł­by da­lej trzy­mać swo­je­go rze­ko­me­go kre­ta w po­li­cji sta­no­wej, pod­czas gdy sze­re­go­wi po­li­cjan­ci, tacy jak Bob Long, Jack O’Mal­ley i Rick Fra­elick, ry­zy­ko­wa­li ży­cie, ści­ga­jąc prze­stęp­cę, któ­ry wie­dział o ich każ­dym kro­ku.

Ale Sar­hatt tyl­ko za­mru­gał ocza­mi i prze­szedł do na­stęp­ne­go py­ta­nia.

* * *

Spo­tka­nie w ho­te­lu na lot­ni­sku bar­dzo go wzbu­rzy­ło. Wra­cał do swo­je­go biu­ra w cen­trum z po­waż­ny­mi wąt­pli­wo­ścia­mi co do wia­ry­god­no­ści Bul­ge­ra. Był jed­nak nowy w mie­ście i nie miał żad­nych sprzy­mie­rzeń­ców. Jego naj­lep­si agen­ci wy­raź­nie chcie­li za­trzy­mać „Si­we­go” i wy­ko­rzy­stać go w zbli­ża­ją­cej się roz­pra­wie z ma­fią. Nie wie­dząc, co ro­bić, Sar­hatt skon­tak­to­wał się z O’Sul­li­va­nem. Spy­tał, ja­kie by­ły­by skut­ki za­mknię­cia tecz­ki Bul­ge­ra.

O’Sul­li­van na­sko­czył na nie­go, twier­dząc, że ozna­cza­ło­by to ka­ta­stro­fę ope­ra­cji prze­ciw­ko ma­fii. W cię­tych, zde­cy­do­wa­nych sło­wach po­wie­dział, że Bul­ger był klu­czo­wą po­sta­cią naj­waż­niej­szej ak­cji – za­ło­że­nia pod­słu­chu na Prin­ce Stre­et. Okre­śle­nie „klu­czo­wy” sta­ło się dy­żur­nym ha­słem wszyst­kich, któ­rzy sta­li na stra­ży se­kret­ne­go ukła­du „Si­we­go” z FBI. W cią­gu kil­ku ty­go­dni Bul­ger nie­ocze­ki­wa­nie zmie­nił się z kło­po­tli­we­go ba­la­stu, wy­wo­łu­ją­ce­go ka­ta­stro­ficz­ne tar­cia w wy­mia­rze spra­wie­dli­wo­ści, w klucz do przy­szło­ści. Con­nol­ly i Mor­ris do­brze się spi­sa­li.

Nie­ustę­pli­wy O’Sul­li­van oczy­wi­ście wi­dział całą spra­wę z wą­skiej pro­ku­ra­tor­skiej per­spek­ty­wy. Był go­tów zgo­dzić się prak­tycz­nie na wszyst­ko, co przy­bli­ży­ło­by go do An­giu­la, a do tego po­trze­bo­wał Wy­dzia­łu ds. Zwal­cza­nia Prze­stęp­czo­ści Zor­ga­ni­zo­wa­nej, kie­ro­wa­ne­go przez Mor­ri­sa i Con­nol­ly’ego. Bul­ger był dla za­pal­czy­we­go pro­ku­ra­to­ra je­dy­nie na­rzę­dziem; O’Sul­li­van po­wie­dział Sar­hat­to­wi, by za­trzy­mać gang­ste­ra w roli in­for­ma­to­ra „nie­za­leż­nie od jego obec­nych po­czy­nań”, co moż­na było ro­zu­mieć dość sze­ro­ko. Sar­hatt wię­cej nie po­trze­bo­wał; po­ra­dził­by so­bie z nie­za­do­wo­le­niem agen­tów, ale nie mógł­by spraw­nie pra­co­wać, ma­jąc prze­ciw­ko so­bie głów­ne­go pro­ku­ra­to­ra w swo­im okrę­gu.

Idąc za cio­sem, Con­nol­ly po­spiesz­nie wy­słał mu dłu­gą no­tat­kę, tłu­ma­czą­cą ko­niecz­ność dal­sze­go ko­rzy­sta­nia z usług Bul­ge­ra i wy­mie­nia­ją­cą wszyst­kie uzy­ska­ne od nie­go in­for­ma­cje z ostat­nich pię­ciu lat. Choć nie­daw­na wi­zy­ta „Si­we­go” u An­giu­la nie dała żad­nych wy­mier­nych efek­tów, Con­nol­ly wy­mie­nił Prin­ce Stre­et jako głów­ne osią­gnię­cie Bul­ge­ra, czy­nią­ce go „in­for­ma­to­rem naj­więk­sze­go ka­li­bru” ze wszyst­kich w bie­żą­cej hi­sto­rii FBI.

No­tat­ka była ar­cy­dzie­łem ob­łu­dy. „Siwy” Bul­ger ja­wił się w niej nie­mal jako stróż pra­wa. Con­nol­ly przy­pi­sy­wał mu ubar­wio­ne, a cza­sem nie­praw­dzi­we za­słu­gi: roz­wią­za­nie za­ga­dek kil­ku mor­derstw, ura­to­wa­nie ży­cia dwóm agen­tom FBI oraz do­star­cze­nie klu­czo­wych in­for­ma­cji w spra­wie gło­śne­go na­pa­du na bank. Mor­ris go po­parł, mó­wiąc, że utra­ta Bul­ge­ra by­ła­by „po­waż­nym cio­sem” dla Wy­dzia­łu ds. Zwal­cza­nia Prze­stęp­czo­ści Zor­ga­ni­zo­wa­nej.

Kie­dy na­pi­sa­ne 2 grud­nia 1980 roku pi­smo Con­nol­ly’ego tra­fi­ło na biur­ko Sar­hat­ta, nie było już pola ma­new­ru. Przy­szedł czas pod­ję­cia de­cy­zji. Sar­hatt oso­bi­ście roz­ma­wiał z Bul­ge­rem, po­kłó­cił się z naj­waż­niej­szy­mi agen­ta­mi i zo­stał zbesz­ta­ny przez naj­lep­sze­go pro­ku­ra­to­ra w mie­ście. Zo­sta­ło mu jed­no wyj­ście, by ura­to­wać twarz. Na dole ra­por­tu Con­nol­ly’ego na­pi­sał, że w ak­tach Bul­ge­ra na­le­ży umie­ścić no­tat­kę na­ka­zu­ją­cą, by po­wra­cać do tej spra­wy co trzy mie­sią­ce. To była jed­nak już tyl­ko pa­pier­ko­wa ro­bo­ta – oce­nę in­for­ma­to­ra prze­pro­wa­dzał Con­nol­ly pod nad­zo­rem Mor­ri­sa. „Siwy” był wol­ny.

Con­nol­ly wy­szedł ze star­cia z po­li­cją sta­no­wą z po­chwa­łą za udział Bul­ge­ra w ak­cji na Prin­ce Stre­et. W biu­rze ta­kie ofi­cjal­ne wy­róż­nie­nia bar­dzo się li­czy­ły – agen­ci pro­wa­dzą­cy in­for­ma­to­rów, któ­rych in­for­ma­cje tra­fia­ły do T3, do­sta­wa­li pre­mie fi­nan­so­we.

* * *

Osta­tecz­nie ope­ra­cja na Lan­ca­ster Stre­et skoń­czy­ła się po­dob­nie jak Fran­cu­ski łącz­nik, film, w któ­rym han­dla­rze nar­ko­ty­ka­mi wy­cho­dzą ze wszyst­kie­go bez szwan­ku, a po­li­cjan­ci do­sta­ją nowe przy­dzia­ły.

Po­li­cja sta­no­wa mia­ła, jak to na­zwał je­den z jej funk­cjo­na­riu­szy, „jed­no wiel­kie nic”. Jej wy­sił­ki wy­mie­rzo­ne we współ­pra­cu­ją­cych bos­sów gan­gu z Win­ter Hill i ma­fii były sa­bo­to­wa­ne i le­gły w gru­zach.

Sier­żant Bob Long zo­stał prze­nie­sio­ny do wy­dzia­łu nar­ko­ty­ko­we­go.

Kil­ka mie­się­cy póź­niej izba sta­no­wa pod­ję­ła kro­ki, by wy­eli­mi­no­wać ka­drę po­li­cji sta­no­wej, któ­ra bra­ła udział w ope­ra­cjach prze­ciw­ko prze­stęp­czo­ści zor­ga­ni­zo­wa­nej, w tym O’Do­no­va­na i czte­rech in­nych funk­cjo­na­riu­szy.

Pod­czas jed­ne­go z noc­nych po­sie­dzeń, cha­rak­te­ry­stycz­nych dla dłu­gich rzą­dów Bil­ly’ego Bul­ge­ra jako prze­wod­ni­czą­ce­go Se­na­tu, jego izba prze­gło­so­wa­ła ano­ni­mo­wą po­praw­kę bu­dże­tu sta­no­we­go, któ­ra ude­rza­ła w O’Do­no­va­na w spo­sób bar­dzo pro­sty i za­ra­zem prze­wrot­nie oso­bi­sty. Funk­cjo­na­riu­sze w wie­ku po­wy­żej pięć­dzie­się­ciu lat – O’Do­no­van, pe­wien ma­jor i trzech ka­pi­ta­nów – mu­sie­li pod­jąć de­cy­zję: zgo­dzić się na ob­niż­kę po­bo­rów i de­gra­da­cję albo przejść na eme­ry­tu­rę. Po­praw­ka obej­mo­wa­ła tak­że głów­ne­go śled­cze­go z biu­ra pro­ku­ra­to­ra okrę­go­we­go De­la­hun­ta, ma­jo­ra Joh­na Re­ga­na.

Po kil­ku ner­wo­wych dniach i pro­te­stach przed­sta­wi­cie­li służb bez­pie­czeń­stwa pu­blicz­ne­go, su­ge­ru­ją­cych ma­fij­ną in­try­gę, gu­ber­na­tor za­we­to­wał po­praw­kę. Ale sy­gnał po­szedł w świat.










ROZ­DZIAŁ 8

ZA­BÓJ­CA Z PRIN­CE STRE­ET

Oko­ło pół­no­cy, dłu­go po tym, jak agen­ci śle­dzą­cy Gen­na­ra An­giu­la w dro­dze do domu za­mel­do­wa­li, że okna sie­dzi­by ma­fii przy ci­chej ulicz­ce North Endu są ciem­ne, z miesz­czą­cej się pół­to­ra ki­lo­me­tra da­lej, w śród­mie­ściu Bo­sto­nu, kwa­te­ry głów­nej wy­ru­szy­ła eki­pa FBI.

Dwu­na­stu agen­tów spę­dzi­ło wie­czór w du­żej, otwar­tej sali. Sie­dzie­li na biur­kach, pili kawę, prze­rzu­ca­li się do­cin­ka­mi. Nie­któ­rzy roz­ma­wia­li o wy­wal­czo­nym tego po­po­łu­dnia zwy­cię­stwie Cel­tic­sów nad Los An­ge­les; to był do­bry mecz mimo kiep­skiej gry Lar­ry’ego Bir­da. Inni za­cho­dzi­li w gło­wę, dla­cze­go szef, Lar­ry Sar­hatt, wy­bie­rał się ra­zem z nimi na mi­sję. Czy to mia­ło ozna­czać, że nie wie­rzy w plan? A może ro­bił po pro­stu to, co zro­bił­by każ­dy agent z dwu­dzie­sto­let­nim do­świad­cze­niem – an­ga­żo­wał się w waż­ną ak­cję? Nikt nie umiał na to od­po­wie­dzieć.

W koń­cu wszy­scy za­ję­li swo­je po­zy­cje na North En­dzie. John Mor­ris, jako szef Wy­dzia­łu ds. Zwal­cza­nia Prze­stęp­czo­ści Zor­ga­ni­zo­wa­nej, wy­da­wał roz­ka­zy przez ra­dio z sa­mo­cho­du za­par­ko­wa­ne­go po dru­giej stro­nie nie­wiel­kie­go wzgó­rza. Po­świę­cał dzie­więć­dzie­siąt osiem pro­cent swo­je­go cza­su na spra­wę An­giu­la, przez po­zo­sta­łe dwa pro­cent mar­twiąc się o re­la­cje „Si­we­go” Bul­ge­ra z biu­rem i wła­sne sto­sun­ki z aro­ganc­kim Joh­nem Con­nol­lym.

Spię­ty i opa­tu­lo­ny dla ochro­ny przed zim­nem mroź­nej stycz­nio­wej nocy Mor­ris sie­dział na przed­nim sie­dze­niu pa­sa­że­ra, od­bie­ra­jąc mel­dun­ki od agen­tów roz­miesz­czo­nych w sa­mo­cho­dach wo­kół Prin­ce Stre­et. O dru­giej w nocy zza wzgó­rza przy­szedł ko­mu­ni­kat: „jest czy­sto”. Mor­ris od­wró­cił się i wy­słał agen­tów Eda Qu­in­na oraz De­bo­rah Ri­chards, wraz ze ślu­sa­rzem FBI, pod nu­mer 98. We trój­kę mie­li wła­mać się do ma­łe­go miesz­ka­nia An­giu­la. Ob­ser­wa­cja wy­ka­za­ła, że wcze­sny po­nie­dział­ko­wy ra­nek to naj­spo­koj­niej­sza pora w gwar­nej oko­li­cy peł­nej re­stau­ra­cji, pie­kar­ni, piz­ze­rii i bu­dyn­ków miesz­kal­nych. Nie­dziel­ne noce na­wet chłop­cy z mia­sta spę­dza­li w do­mach. Czuj­ni za­zwy­czaj miesz­kań­cy pię­cio­pię­tro­wych ka­mie­nic przy wą­skich ulicz­kach w koń­cu po­szli spać.

Qu­inn po­sta­wił koł­nierz, żeby osło­nić się przed wia­trem, i ru­szył w dół Snow Hill Stre­et w kie­run­ku Prin­ce Stre­et, pro­wa­dząc pod rękę chwie­ją­cą się Ri­chards. Ta trzy­ma­ła w ręku bu­tel­kę szkoc­kiej, przy­nie­sio­ną przez Qu­in­na z domu – cała trój­ka mia­ła wy­glą­dać jak im­pre­zo­wi­cze, po­pi­ja­ją­cy i szu­ka­ją­cy póź­nej roz­ryw­ki. Spa­ce­rem ze­szli ze wzgó­rza, ale zna­la­zł­szy się na Prin­ce Stre­et, przy­spie­szy­li kro­ku i żwa­wo po­de­szli do sła­bo oświe­tlo­nych drzwi nu­mer 98. Qu­inn i Ri­chards, po­rzu­ciw­szy im­pre­zo­wy na­strój, sta­nę­li z rę­ka­mi skrzy­żo­wa­ny­mi na ku­lo­od­por­nych ka­mi­zel­kach, a trze­ci agent przy­klęk­nął, żeby otwo­rzyć za­mek. Dwój­ka in­nych, uwię­zio­nych w ark­tycz­nym mro­zie za­par­ko­wa­nej fur­go­net­ki, ob­ser­wo­wa­ła ich z dru­giej stro­ny uli­cy. Wła­my­wa­cze we­szli do sie­ni. Zo­sta­ły im jesz­cze jed­ne drzwi.

Uży­wa­jąc ra­dio­we­go szy­fru, Mor­ris roz­ka­zał sa­mo­cho­dom FBI od­ciąć ten od­ci­nek Prin­ce Stre­et. Po prze­ciw­nych stro­nach kwar­ta­łu agen­ci otwo­rzy­li ma­ski swo­ich „po­psu­tych” aut i sta­nę­li przy nich, upew­nia­jąc się, że nikt tam­tę­dy nie prze­je­dzie, kie­dy ich ko­le­dzy we­drą się do sank­tu­arium ma­fii. Lar­ry Sar­hatt stał obok swo­je­go nie­bie­skie­go bu­ic­ka, do­pó­ki nie przy­szła wia­do­mość, że Ed Qu­inn stoi w prze­sy­co­nej za­pa­chem czosn­ku ciem­no­ści biu­ra „Jer­ry’ego” An­giu­la. Oczom agen­ta uka­za­ło się po­wo­li całe wnę­trze – prze­my­sło­wa kuch­nia pod ścia­ną w głę­bi, stół na środ­ku, ta­nie wi­ny­lo­we krze­sła przed te­le­wi­zo­rem pod fron­to­wy­mi okna­mi.

Mor­ris roz­ka­zał dru­gie­mu ze­spo­ło­wi wejść do środ­ka. Tym ra­zem oby­ło się bez spa­ce­ru w dół wzgó­rza z bu­tel­ką szkoc­kiej. To byli „tech­nicz­ni” – ope­ra­cja prze­szła w fazę ak­cji woj­sko­wej. Trzech tech­ni­ków pu­ści­ło się bie­giem, dźwi­ga­jąc cięż­kie tor­by ze sprzę­tem ni­czym ko­man­do­si za­bez­pie­cza­ją­cy przy­czó­łek. Agen­ci w oso­bów­kach i fur­go­net­kach za­blo­ko­wa­li te­raz wszyst­kie uli­ce do­jaz­do­we do Prin­ce Stre­et 98. Qu­inn wpu­ścił do środ­ka po­sił­ki. Na­gle w twier­dzy An­giu­la zna­la­zło się sześć osób. Wszy­scy sta­li nie­ru­cho­mo przez dzie­sięć mi­nut, chcąc się upew­nić, że nie uru­cho­mi­li żad­ne­go alar­mu i żeby przy­zwy­cza­ić wzrok do ciem­no­ści.

Po­tem tech­ni­cy wy­ję­li swo­je owi­nię­te ma­te­ria­łem la­tar­ki i za­bra­li się do pra­cy. Po­trze­bo­wa­li trzech go­dzin, żeby za­in­sta­lo­wać dwa mi­kro­fo­ny na bocz­nej ścia­nie i pod­łą­czyć je do kloc­ko­wa­tych ba­te­rii ukry­tych nad su­fi­tem. Plu­skwy mia­ły prze­ka­zy­wać za­ko­do­wa­ny sy­gnał do ska­ne­rów od­bie­ra­ją­cych wszyst­kie roz­mo­wy An­giu­la na dru­gim koń­cu Bo­ston Har­bor, w peł­nym agen­tów miesz­ka­niu w Char­le­stown. Po kil­ku pro­ble­ma­tycz­nych te­stach sy­gna­łu Ed Qu­inn po­łą­czył się w koń­cu z agen­tem Joem Kel­lym z kuch­ni „Jer­ry’ego” An­giu­la. Ta­śmy, któ­re mia­ły oka­zać się zgu­bą ma­fio­sa, za­czę­ły się krę­cić.

O brza­sku wy­czer­pa­ny Ed Qu­inn wy­szedł z biu­ra przy Prin­ce Stre­et. Ostat­nią rze­czą, jaką zro­bił, było spraw­dze­nie, czy sprząt­nię­to pył z wy­wier­co­nych dziur. O pią­tej rano wszedł z po­wro­tem na górę Snow Hill Stre­et i wsiadł cięż­ko do sa­mo­cho­du Mor­ri­sa. Uści­snę­li so­bie dło­nie, ale cie­szy­li się po ci­chu – bez krzy­ków ra­do­ści, choć sze­ro­ko uśmiech­nię­ci. W koń­cu byli agen­ta­mi FBI.
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John Con­nol­ly jr (po­ka­zu­je pal­cem) wspól­nie z in­nym agen­tem pro­wa­dzą Fran­ce­sca „Fran­kie­go” An­giu­la do sądu



Czte­ry go­dzi­ny póź­niej „Fran­kie” An­giu­lo, ma­fij­ny kie­row­nik dzien­nej zmia­ny, któ­re­go za­da­niem było pil­no­wa­nie miej­sco­wych buk­ma­che­rów, przy­szedł ze swo­je­go po­ło­żo­ne­go nie­opo­dal miesz­ka­nia do pra­cy na Prin­ce Stre­et. Kie­dy agen­ci pra­co­wa­li w ciem­nym biu­rze, „Fran­kie” spał trzy­dzie­ści me­trów od nich, w za­pusz­czo­nym miesz­ka­niu w pu­stej ru­de­rze, gdzie w gru­bych sej­fach prze­cho­wy­wa­no pli­ki go­tów­ki. Jak za­wsze o dzie­wią­tej rano roz­po­czął dzień, splu­wa­jąc do zle­wu i na­sta­wia­jąc kawę.

Kie­dy „Jer­ry” An­giu­lo przy­je­chał do biu­ra o szes­na­stej – na noc­ną zmia­nę, jak od trzy­dzie­stu lat – my­ślał tyl­ko o wy­jeź­dzie na Flo­ry­dę i uciecz­ce przed dłu­go­trwa­ły­mi mro­za­mi zim­ne­go stycz­nia. Ale już wkrót­ce zła po­go­da mia­ła być naj­mniej­szym z jego zmar­twień.

* * *

Po po­nad roku po­ta­jem­ne­go gro­ma­dze­nia do­wo­dów w po­dej­rza­nej dziel­ni­cy no­wym wro­giem ści­ga­ją­ce­go An­giu­la FBI oka­zał się pa­nu­ją­cy przy Prin­ce Stre­et 98 ogłu­sza­ją­cy ja­zgot. Na­słu­chu­ją­cy osiem ki­lo­me­trów da­lej agen­ci z tru­dem od­cy­fro­wy­wa­li rwa­ną skład­nię piąt­ki bra­ci An­giu­lów oraz ich lu­dzi, prze­krzy­ku­ją­cych się na­wza­jem, i ry­czą­ce ra­dio, któ­re­go ni­g­dy nie wy­łą­cza­no, na­sta­wio­ne na pro­gram in­for­ma­cyj­ny.

Nie­któ­rzy, jak John Mor­ris, ni­g­dy się do tej ka­ko­fo­nii nie przy­zwy­cza­ili. John Con­nol­ly na­wet nie spró­bo­wał; wy­krę­cił się od żmud­ne­go obo­wiąz­ku słu­cha­nia ma­fij­nych roz­mów pod pre­tek­stem, że bar­dziej przy­da się na uli­cach. Ale po­zo­sta­li agen­ci zdo­ła­li na­uczyć się ogłu­pia­ją­ce­go ar­go­tu Prin­ce Stre­et na tyle, że na­dą­ża­li za wy­rzu­ca­ny­mi ni­czym z ka­ra­bi­nu ma­szy­no­we­go nie­do­koń­czo­ny­mi, peł­ny­mi prze­kleństw zda­nia­mi, uryw­ka­mi wło­skie­go, rynsz­to­ko­we­go slan­gu i bły­ska­wicz­ny­mi zmia­na­mi te­ma­tu. Pod każ­dym wzglę­dem gwiaz­do­rem był do­mi­nu­ją­cy Gen­na­ro. Po pierw­sze, za­wsze krzy­czał i było go wy­raź­nie sły­chać przez nie­cich­ną­ce ra­dio. Po dru­gie, naj­czę­ściej mó­wił z sen­sem. Był aro­ganc­ki, za­wsze pew­ny sie­bie i zim­ny jak lód, ale dało się zro­zu­mieć, o co mu cho­dzi. Nie było na przy­kład wąt­pli­wo­ści co do sen­su jego wy­po­wie­dzi, kie­dy mó­wił o pod­wład­nych aresz­to­wa­nych w ak­cji an­ty­ha­zar­do­wej: 

– Jak się do­wie­my, że któ­ryś z lu­dzi, któ­rych wy­ko­rzy­stu­je­my, bę­dzie za bar­dzo bruź­dzić, to za­je­bie­my skur­wie­la i tyle. Znaj­dzie­my no­we­go.

Pod­słu­chy na Prin­ce Stre­et nie prze­ka­zy­wa­ły z re­gu­ły nic war­to­ścio­we­go do szes­na­stej, kie­dy to ze swo­jej re­zy­den­cji nad mo­rzem w Na­hant, na pół­noc od Bo­sto­nu, przy­by­wał „Jer­ry”. Pod­jeż­dżał swo­im czer­wo­no-srebr­nym amc pa­ce­rem albo błę­kit­nym ca­dil­la­kiem, wcho­dził do bu­dyn­ku i pa­nu­ją­ca tam at­mos­fe­ra na­tych­miast się zmie­nia­ła. Ci­chły wszyst­kie po­ga­dusz­ki. An­giu­lo od pro­gu strze­lał py­ta­nia­mi o je­dze­nie, ha­zard, pie­nią­dze i mor­der­stwa, trak­tu­jąc swo­ich pod­da­nych z wy­nio­słą nie­cier­pli­wo­ścią sę­dzie­go na prze­cią­ga­ją­cej się roz­pra­wie. O siód­mej trzy­dzie­ści ro­bił so­bie prze­rwę na ko­la­cję, czę­sto przy­rzą­dza­ną przez naj­młod­sze­go z bra­ci An­giu­lów, Mi­keya. Poza tym od­ry­wał się od obo­wiąz­ków tyl­ko na nada­wa­ny w pu­blicz­nej te­le­wi­zji pro­gram „The Wild, Wild World of Ani­mals” [Dzi­ki, dzi­ki świat zwie­rząt]. Nie prze­ga­pił ani jed­ne­go od­cin­ka i na bie­żą­co ko­men­to­wał wspa­nia­łość oraz siłę róż­nych ga­dów.

Obro­niw­szy się przed za­rzu­tem prze­stęp­cze­go spi­sku w se­rii roz­praw w są­dzie sta­no­wym w la­tach sześć­dzie­sią­tych, An­giu­lo po­zo­sta­wał czuj­ny wo­bec na­rzę­dzi i za­się­gu dzia­ła­nia or­ga­nów ści­ga­nia. I słusz­nie: plu­skwy FBI na­gra­ły, jak z fru­stra­cją krzy­czał, że „mogą do­wa­lić RICO”. Ale nikt poza nim nie wie­dział, o czym mowa. An­giu­lo mar­twił się gło­śno o to, jak ła­two moż­na go było oskar­żyć o kie­ro­wa­nie gru­pą prze­stęp­czą. Tyl­ko on je­den do­strze­gał to za­gro­że­nie. 

Z bie­giem lat An­giu­lo za­czął uwa­żać się za prze­bie­glej­sze­go, niż był w rze­czy­wi­sto­ści, miał jed­nak słusz­ność co do za­gro­że­nia ze stro­ny RICO. Czy­tał na głos obo­jęt­nym pod­wład­nym ar­ty­ku­ły pra­so­we o pew­nym oskar­żo­nym w Mas­sa­chu­setts od­wo­łu­ją­cym się od wy­ro­ku dwu­dzie­stu lat wię­zie­nia przed Są­dem Naj­wyż­szym Sta­nów Zjed­no­czo­nych. Po­uczał bra­ci o nie­bez­pie­czeń­stwie, ja­kie gro­zi­ło im ze stro­ny śled­czych fe­de­ral­nych, któ­rym wy­star­czy­ło udo­wod­nić, że bra­cia An­giu­lo po­peł­ni­li dwa z trzy­dzie­stu dwóch fe­de­ral­nych i sta­no­wych prze­stępstw w cią­gu dzie­się­ciu lat, by oskar­żyć ich o dzia­łal­ność zor­ga­ni­zo­wa­ną. Uskar­żał się, że „je­śli po­peł­nisz jed­no z nich w tym roku i na­stęp­ne w cią­gu na­stęp­nych dzie­się­ciu lat, uje­bią ci łeb”.

Ale An­giu­lo, któ­ry w li­ceum pra­gnął być kar­ni­stą, po­cie­szał się błęd­nym prze­ko­na­niem, że RICO do­ty­czy­ło tyl­ko tych, któ­rzy in­fil­tro­wa­li le­gal­nie dzia­ła­ją­ce fir­my, jak to czę­sto ro­bi­ła ma­fia w No­wym Jor­ku. Nie­świa­do­my szcze­gó­łów aktu, roz­wo­dził się nad tym, a mi­kro­fo­ny wy­chwy­ty­wa­ły każ­de jego sło­wo.

Po­tem po­peł­nił błąd, któ­ry przy­pie­czę­to­wał jego los. Pod­czas roz­mo­wy z Zan­ni­nem mi­mo­wol­nie dał śled­czym ar­gu­men­ty do oskar­że­nia go na pod­sta­wie RICO. Re­cy­to­wa­na przez nich li­ta­nia nie­le­gal­nych przed­się­wzięć two­rzy­ła pod­wa­li­nę aktu oskar­że­nia, któ­ry spo­rzą­dzo­no prze­ciw­ko An­giu­lo­wi dwa lata póź­niej.

– Bę­dzie­my ar­gu­men­to­wać, że pro­wa­dzi­my nie­le­gal­ne in­te­re­sy – po­wie­dział do Zan­ni­na.

– Je­ste­śmy li­chwia­rza­mi – od­parł Zan­ni­no, con­si­glie­re ro­dzi­ny.

– Je­ste­śmy li­chwia­rza­mi – po­wtó­rzył An­giu­lo, za­grze­wa­jąc się do wy­li­czan­ki.

– Tak.

– Je­ste­śmy, kur­wa, buk­ma­che­ra­mi!

– Buk­ma­che­ra­mi – po­twier­dził Zan­ni­no.

– Sprze­da­je­my ma­ri­hu­anę!

– Ni­cze­go nie in­fil­tru­je­my.

– To my, to my, to my, nie­le­gal­ni. Pod­pa­la­cze. Ro­bi­my wszyst­ko! – za­wo­łał An­giu­lo.

– Al­fon­si, pro­sty­tut­ki – do­dał Zan­ni­no, spro­wa­dza­jąc dys­ku­sję z po­wro­tem na wła­ści­we tory.

– Pra­wo nas nie do­ty­czy – oznaj­mił An­giu­lo. A po­tem do­dał py­ta­ją­co: – Praw­da?

Zan­ni­no znów spro­wa­dził roz­mo­wę na zie­mię.

– Tak bę­dzie­my ar­gu­men­to­wać – po­wie­dział po­nu­ro.

Była to fa­tal­na ar­gu­men­ta­cja. Póź­niej, tej sa­mej nocy, zmę­czo­ny An­giu­lo zmie­rzył się z okrut­ną rze­czy­wi­sto­ścią.

– Pra­wo na­pi­sa­no z my­ślą o ta­kich jak my – po­wie­dział ze znu­że­niem. 

* * *

Ob­ser­wu­jąc swo­je kur­czą­ce się kró­le­stwo, An­giu­lo za­uwa­żył pe­wien dro­biazg. Ste­vie i „Siwy” nie po­ja­wi­li się od cza­su ostat­niej wi­zy­ty na Prin­ce Stre­et, kie­dy dys­ku­to­wa­li o czę­ści swo­je­go dłu­gu u ma­fii. An­giu­lo iry­to­wał się, że nie było ich „już dwa, kur­wa, mie­sią­ce” – czy­li od cza­su taj­nej mi­sji FBI w li­sto­pa­dzie 1980 roku. Jak w przy­pad­ku pra­wie wszyst­kich spraw ma­fii, uznał, że po­wo­dem ich nie­obec­no­ści są pie­nią­dze. Ale to nie było ta­kie pro­ste. Bul­ger i Flem­mi mie­li w no­sie pie­nią­dze win­ne ko­muś, kto dzię­ki mi­kro­fo­nom w ścia­nach biu­ra był już na wy­lo­cie. Trzy­ma­li się z dala, bo zo­sta­li ostrze­że­ni przez pro­wa­dzą­cych. Wie­dzie­li, że ich luź­na współ­pra­ca z An­giu­lem bę­dzie dys­ku­to­wa­na przy prze­słu­chi­wa­niu taśm, ale je­śli nie da­li­by się na­grać, jak mó­wią o wła­snych prze­stęp­stwach, wszel­kie pró­by do­cho­dze­nia mu­sia­ły­by się oprzeć na po­gło­skach.

Od po­cząt­ku agen­ci ro­bi­li, co mo­gli, by kryć Bul­ge­ra i Flem­mie­go, któ­rych wy­stęp­ki prze­wi­ja­ły się w na­gra­niach w 1981 roku i póź­niej, kie­dy za­war­tość taśm prze­pi­sa­no na po­trze­by pro­ce­su An­giu­la. Pod kie­row­nic­twem Mor­ri­sa wy­pa­cza­li zna­cze­nie na­pły­wa­ją­cych do cen­tra­li in­for­ma­cji o ha­zar­dzie Bul­ge­ra, li­chwie i, być może, wy­naj­mo­wa­niu się ma­fii jako za­bój­ca. Con­nol­ly mu­siał uwi­jać się jak w ukro­pie. W na­gra­niach FBI zna­lazł się na przy­kład frag­ment, w któ­rym Zan­ni­no na­ma­wiał An­giu­la, by wy­ko­rzy­stać „Si­we­go” i Ste­vie­go do za­bi­cia pew­ne­go gang­ste­ra. Za­re­je­stro­wa­no tak­że jego po­chwa­ły pod ad­re­sem Win­ter Hill jako so­lid­ne­go part­ne­ra w pew­nych ha­zar­do­wych i li­chwiar­skich ope­ra­cjach. Ta­śmy ujaw­ni­ły, że bra­cia An­giu­lo ru­ty­no­wo oma­wia­li to, co chcia­ła udo­wod­nić po­li­cja sta­no­wa – zor­ga­ni­zo­wa­ną prze­stęp­czą dzia­łal­ność opar­tą na współ­pra­cy ma­fii i Win­ter Hill. Ma­fij­ne przy­wódz­two czę­sto dys­ku­to­wa­ło, jak naj­le­piej po­dzie­lić te­ry­to­rium i wpły­wy z ha­zar­du oraz li­chwy. Sam „Jer­ry” An­giu­lo pod­su­mo­wał to naj­le­piej, od­no­sząc się do mi­lio­nów do­la­rów, któ­re wy­mu­si­li w ha­ra­czach dwaj naj­cen­niej­si in­for­ma­to­rzy FBI: 

– „Siwy” ma cały Bo­ston Po­łu­dnio­wy, a Ste­vie cały So­uth End.

Lecz FBI nie tyl­ko zo­sta­wia­ło te kró­le­stwa w spo­ko­ju, ale wręcz je chro­ni­ło. Pro­tek­cja biu­ra nie do­ty­czy­ła przy tym je­dy­nie sto­sun­ko­wo ła­god­nych prze­stępstw ha­zar­do­wych. Więk­szość do­cho­dów gang­ste­rzy wy­mu­sza­li od han­dla­rzy nar­ko­ty­ków i buk­ma­che­rów, któ­rzy co mie­siąc sta­wa­li przed wy­bo­rem: za­pła­cić albo umrzeć.

Zan­ni­no wie­dział z pierw­szej ręki o mor­der­czych wy­czy­nach Ste­vie­go po woj­nach gan­gów z lat sześć­dzie­sią­tych. Z upodo­ba­niem wspo­mi­nał, jak Flem­mi za­mor­do­wał Wil­lia­ma Ben­net­ta, li­chwia­rza z Do­rche­ster, któ­ry pod­padł ma­fii. (Wil­lie Ben­nett był jed­nym z trzech bra­ci Ben­net­tów za­mor­do­wa­nych z po­le­ce­nia Zan­ni­na wsku­tek spo­rów o fi­nan­se i te­ry­to­ria). Krwio­żer­czy con­si­glie­re do­ko­na­nia Bul­ge­ra znał tyl­ko ze sły­sze­nia; wie­dział, że „Siwy” woli sto­so­wać prze­moc wy­biór­czo i z dy­stan­su.

Po­tra­fił jed­nak roz­po­znać praw­dzi­wy po­ten­cjał i na­tych­miast za­su­ge­ro­wał dwóch gang­ste­rów jako roz­wią­za­nie pro­ble­mu An­ge­la Pa­triz­zie­go. Tę­pa­wy, ni­skiej ran­gi ma­fio­so wła­śnie wy­szedł z wię­zie­nia, przy­się­ga­jąc ze­mstę na dwóch żoł­nier­zach ma­fii, któ­rzy za­bi­li jego bra­ta za opóź­nia­nie spłat po­życz­ki. Wszy­scy wie­dzie­li o jego po­gróż­kach, co sta­wia­ło przy­wód­ców ma­fii w złym świe­tle. Po­sta­no­wi­li uci­szyć Pa­triz­zie­go. Ma­fio­so był trzy­dzie­sto­ośmio­let­nim zbie­głym więź­niem z ukoń­czo­ną za­le­d­wie pod­sta­wów­ką, miał pro­blem z al­ko­ho­lem i nar­ko­ty­ka­mi oraz odła­mek kuli w gło­wie, ale wie­dział, co to zna­czy, że Zan­ni­no za­czął przy­sy­łać do warsz­ta­tu, w któ­rym pra­co­wał, Fred­die­go Si­mo­ne’a, uda­ją­ce­go chęć po­jed­na­nia. Pa­triz­zi ukrył się na „Po­łu­dnia­ku”. Zan­ni­no pod­su­nął An­giu­lo­wi roz­wią­za­nie pro­ble­mu miesz­ka­ją­ce­go na te­re­nie Bul­ge­ra: 

– „Siwy” i Ste­vie go pier­dol­ną.

Ale An­giu­lo nie chciał zo­bo­wią­zy­wać się do wy­świad­cze­nia Bul­ge­ro­wi przy­słu­gi, zwłasz­cza że „Siwy” był wi­nien ma­fii dwie­ście czter­dzie­ści pięć ty­się­cy do­la­rów. Pod­szef, uwa­ża­ją­cy obec­ny pro­blem za we­wnętrz­ną, ro­dzin­ną spra­wę, wo­lał bez­piecz­niej­sze roz­wią­za­nie – wy­sła­nie kil­ku żoł­nie­rzy ma­fii, żeby za­strze­li­li głup­ca rzu­ca­ją­ce­go nie­prze­my­śla­ne po­gróż­ki. Poza tym nie­ustan­nie brał pod uwa­gę, kto może prze­ciw­ko nie­mu ze­zna­wać, gdy­by coś po­szło nie tak: Bul­ger nie był „jed­nym z nas”, któ­ry zła­pa­ny nic by nie po­wie­dział. An­giu­lo od­rzu­cił na­wet po­mysł, by żoł­nierz Con­nie Friz­zi po­je­chał z Bul­ge­rem, zi­den­ty­fi­ko­wał Pa­triz­zie­go, a po­tem zo­sta­wił wol­ną rękę „Si­we­mu”.

Con­nol­ly spryt­nie wy­jął całą tę spra­wę z kon­tek­stu, twier­dząc, że te ma­fij­ne dy­le­ma­ty oba­la­ły krą­żą­cą w śro­do­wi­sku or­ga­nów ści­ga­nia plot­kę, ja­ko­by Bul­ger był wy­ko­rzy­sty­wa­ny jako za­bój­ca na zle­ce­nie. Za­mel­do­wał prze­ło­żo­ne­mu, że z pod­słu­chu na Prin­ce Stre­et wy­ni­ka­ją dwa „bez­sprzecz­ne fak­ty”: pierw­szy uwal­niał Bul­ge­ra od opi­nii za­bój­cy, dru­gi był wy­mie­rzo­ny w po­li­cję sta­no­wą, wy­ol­brzy­mia­ją­cą po­wszech­ną wie­dzę o jego sta­tu­sie do­no­si­cie­la. Con­nol­ly wrę­czył dwa biu­le­ty­ny z Prin­ce Stre­et sze­fo­wi, któ­ry wła­śnie przy­je­chał z Kno­xvil­le.

„A. Że in­for­ma­tor [Bul­ger] nie pra­cu­je dla «Jer­ry’ego» An­giu­la jako za­bój­ca na zle­ce­nie, jak są­dzo­no.

B. Że hie­rar­chia LCN nie [sic!] uwa­ża in­for­ma­to­ra za współ­pra­cow­ni­ka FBI, jak twier­dził pod­puł­kow­nik O’Do­no­van z Po­li­cji Sta­nu Mas­sa­chu­setts”.

Mor­ris, jako szef Wy­dzia­łu ds. Zwal­cza­nia Prze­stęp­czo­ści Zor­ga­ni­zo­wa­nej, do­ło­żył do tego wła­sne wnio­ski, rów­nież znie­kształ­ca­ją­ce ob­raz wy­ni­ka­ją­cy z na­grań z Char­le­stown oraz in­for­ma­cji na­pły­wa­ją­cych od in­nych współ­pra­cow­ni­ków biu­ra. Twier­dził, że gang z Win­ter Hill prze­stał ist­nieć. Nie­do­bit­ki po­zo­sta­łe po ska­za­niu Ho­wie­go Win­te­ra „nie za­słu­gu­ją na za­in­te­re­so­wa­nie obec­nie ani w prze­wi­dy­wal­nej przy­szło­ści”.

No­tat­ka przed­ło­żo­na przez Con­nol­ly’ego Sar­hat­to­wi nie wspo­mi­na­ła o tym, że An­giu­lo wo­lał na­słać na Pa­triz­zie­go wła­snych lu­dzi, ale ta­śmy FBI wciąż mo­gły za­szko­dzić Bul­ge­ro­wi, gdy­by ktoś uważ­niej je prze­słu­chał albo gdy­by zo­stał od­po­wied­nio po­kie­ro­wa­ny. To, co An­giu­lo my­ślał na­praw­dę, zo­sta­ło na­gra­ne wcze­śniej, kie­dy mó­wił o lu­dziach, któ­rzy byli go­to­wi dla nie­go za­bić. Roz­ma­wia­jąc z jed­nym z żoł­nie­rzy o Bul­ge­rze i Flem­mim, po­wie­dział: „mo­gli­by­śmy ich wy­ko­rzy­stać. Gdy­bym za­dzwo­nił do nich te­raz, za­je­ba­li­by każ­de­go, kogo by­śmy im ka­za­li”. Con­nol­ly nie miał in­ne­go wyj­ścia niż od­wra­cać uwa­gę po­ten­cjal­nych za­in­te­re­so­wa­nych od tych ob­cią­ża­ją­cych de­kla­ra­cji.

Osta­tecz­nie dzie­wię­ciu męż­czyzn wy­wle­kło Pa­triz­zie­go, ksy­wa „Dziu­ra w Gło­wie” (uwa­ża­ne­go za „dur­nia” przez lu­dzi po­kro­ju Fred­die­go Si­mo­ne’a), z pry­wat­ne­go klu­bu. Zwią­za­li go w łuk, pę­ta­jąc mu nogi do szyi, wsa­dzi­li do ba­gaż­ni­ka kra­dzio­ne­go sa­mo­cho­du i po­zwo­li­li, żeby po­wo­li się udu­sił. Jego zwło­ki zna­le­zio­no kil­ka mie­się­cy póź­niej w ką­cie par­kin­gu za mało po­pu­lar­nym mo­te­lem na pół­noc od Bo­sto­nu. Na­słu­chu­ją­cy agen­ci FBI sły­sze­li knu­cie prze­ciw­ko Pa­triz­zie­mu i oba­wy Zan­ni­na, że po­li­cja sta­no­wa znaj­dzie zbie­ga, za­nim uczy­ni to ma­fia, ale nie zro­bi­li w tej spra­wie prak­tycz­nie nic. Pro­ku­ra­to­rzy fe­de­ral­ni sie­dem lat póź­niej ska­za­li An­giu­la za mor­der­stwo, ale nie za­da­no so­bie żad­ne­go tru­du, by do nie­go nie do­pu­ścić.

* * *

FBI pusz­cza­ło tak­że mimo uszu uty­ski­wa­nia An­giu­la do­ty­czą­ce dwu­stu czter­dzie­stu pię­ciu ty­się­cy do­la­rów dłu­gu Bul­ge­ra, odzie­dzi­czo­ne­go w 1978 roku, kie­dy „Siwy” prze­jął gang z Win­ter Hill. Pie­nią­dze te po­szły na li­chwę: Win­ter Hill na­li­cza­ło so­bie pięć pro­cent ty­go­dnio­wo, ale nie pła­ci­ło An­giu­lo­wi jego jed­ne­go pro­cen­tu. Bul­ger twier­dził, że dług wy­no­si sto dzie­więć­dzie­siąt pięć ty­się­cy do­la­rów, An­giu­lo zaś do­szedł do prze­ko­na­nia, że ni­g­dy tych pie­nię­dzy nie zo­ba­czy. Po­nie­waż w jego kon­tro­lo­wa­nej że­la­zną ręką rze­czy­wi­sto­ści nie było ni­cze­go, co iry­to­wa­ło­by go bar­dziej niż nie­spła­co­ne po­życz­ki, dług mógł ozna­czać woj­nę. Ale wte­dy uli­ca­mi spły­nę­ło­by wię­cej krwi, niż sfru­stro­wa­ny An­giu­lo był go­tów roz­lać.

Oprócz czę­stych spo­rów na te­mat pie­nię­dzy z li­chwy pod­szef i Bul­ger kłó­ci­li się o to, kto kon­tro­lu­je Ri­chie­go Brow­na, buk­ma­che­ra z Wa­ter­town. Kie­dy Ho­wie Win­ter tra­fił do wię­zie­nia, Bul­ger za­czął ka­so­wać wszyst­kich buk­ma­che­rów, któ­rzy po­ja­wi­li się na jego te­re­nie. Płać albo umrzesz. Brow­no­wi po­wie­dział, że po­zo­sta­nie w in­te­re­sie bę­dzie go kosz­to­wać ty­siąc do­la­rów ty­go­dnio­wo, a jego szef, ma­fij­ny buk­ma­cher Char­les Ta­sh­jian, ma się z nim spo­tkać. Po­słusz­ny roz­ka­zom Ta­shi­jan oznaj­mił Bul­ge­ro­wi, że „pod­le­ga Prin­ce Stre­et. Po­ga­daj z «Dan­nym» An­giu­lem”.

Obie stro­ny wy­sto­so­wa­ły ostrze­że­nia, kon­fron­ta­cja była nie­unik­nio­na. „Siwy” i Ste­vie nie mie­li in­ne­go wyj­ścia, jak po­je­chać na spo­tka­nie z „Dan­nym”, naj­okrut­niej­szym z An­giu­lów, mor­der­cą, któ­ry gang­ster­skie szli­fy zdo­by­wał na uli­cy, w prze­ci­wień­stwie do mięk­kie­go, ustę­pli­we­go „Jer­ry’ego”. Bra­cia nie utrzy­my­wa­li ze sobą naj­lep­szych sto­sun­ków. „Dan­ny” co ja­kiś czas ści­nał się z „Jer­rym”, a kie­dy byli skłó­ce­ni, omi­jał Prin­ce Stre­et. Ope­ro­wał wte­dy z wła­sne­go biu­ra za ro­giem, na za­ple­czu Cafe Pom­pe­ii.

Bul­ger i Flem­mi wbrew pro­to­ko­ło­wi, co do­pro­wa­dzi­ło do sza­łu wy­czu­lo­ne­go „Jer­ry’ego”, zło­ży­li nie­za­po­wie­dzia­ną wi­zy­tę w biu­rze „Dan­ny’ego”, py­ta­jąc o Ri­chie­go Brow­na. W roz­mo­wie, któ­rą „Jer­ry” zre­la­cjo­no­wał swo­im lu­dziom na Prin­ce Stre­et, „Dan­ny” wy­śmiał Bul­ge­ra, kie­dy ten po­wie­dział, że Win­ter Hill ma pro­ble­my fi­nan­so­we i po­trze­bu­je pie­nię­dzy Brow­na. 

– Nie mów, że je­ste­ście spłu­ka­ni – po­wie­dział „Dan­ny” „Si­we­mu”. – Znam pięć­dzie­się­ciu go­ści, któ­rzy twier­dzą, że pła­cą wam ty­siąc mie­sięcz­nie... To pięć­dzie­siąt ty­się­cy mie­sięcz­nie. 

Osta­tecz­nie uzgod­nio­no, że Brown bę­dzie się opła­cał ma­fii. Ale fi­nan­so­wa ana­li­za ska­li wy­mu­szeń Bul­ge­ra do­ko­na­na przez „Dan­ny’ego” An­giu­la ni­jak nie pa­so­wa­ła do skrom­nej szaj­ki, któ­ra we­dług Joh­na Mor­ri­sa nie za­słu­gi­wa­ła na za­in­te­re­so­wa­nie te­raz ani w prze­wi­dy­wal­nej przy­szło­ści.

Po­mi­mo prę­że­nia mu­sku­łów nad gra­ni­ca­mi pół­świat­ka obie stro­ny wie­dzia­ły, że ostroż­na współ­pra­ca Bul­ge­ra i ma­fii to fun­da­ment prze­stęp­czo­ści zor­ga­ni­zo­wa­nej w Bo­sto­nie. Pew­nej nocy pi­ja­ny Zan­ni­no zbesz­tał pod­wład­ne­go, do­wie­dziaw­szy się, że ten oszu­kał Bul­ge­ra i Flem­mie­go na pięć­dzie­siąt je­den ty­się­cy do­la­rów. Jer­ry Ma­tri­cia miał za­ła­twić in­te­re­sy Win­ter Hill w Las Ve­gas – po­sta­wić pie­nią­dze na ku­pio­ne­go zwy­cięz­cę w jed­nym z usta­wio­nych przez gang wy­ści­gów, ale prze­grał je w ko­ści. Wie­le lat póź­niej Zan­ni­no ła­jał go za wy­bryk, któ­ry mógł na­ru­szyć wy­pra­co­wa­ny po­kój z Win­ter Hill. Mo­gła z tego wy­nik­nąć praw­dzi­wa woj­na. 

– Jak wy­ru­chasz ko­goś z na­szych – oznaj­mił Zan­ni­no – to do­sta­niesz po łbie. Nie wiesz, że Win­ter Hill to my?

Na­stęp­nie ode­słał Ma­tri­cię i prze­dys­ku­to­wał spra­wę ze swo­imi dwo­ma głów­ny­mi do­rad­ca­mi, któ­rzy zgo­dzi­li się, że Bul­ger „go stuk­nie”. We­zwa­li Ma­tri­cię z po­wro­tem i zmy­li mu gło­wę, po czym ka­za­li szyb­ko do­star­czyć ja­kieś pie­nią­dze Ste­vie­mu. Wy­star­czy parę se­tek, ale ma za­cząć spła­cać dług. Zan­ni­no za­koń­czył ty­ra­dę oj­cow­ską po­ra­dą do­ty­czą­cą rzad­ko ro­zu­mia­nych za­let współ­pra­cy. 

– To po­rząd­ni go­ście – po­wie­dział dy­go­cą­ce­mu Ma­tri­cii. – Tacy, któ­rzy po­tra­fią, kur­wa, za­ła­twiać spra­wy. Wszyst­ko, o co ich pro­si­łem. Co się sta­ło? Oni są z nami. Trzy­ma­my się ra­zem. I nie mo­że­my to­le­ro­wać, kie­dy ktoś ich ru­cha. Ja­sne?

Ale FBI zi­gno­ro­wa­ło licz­ne roz­mo­wy o współ­pra­cy LCN z Win­ter Hill. Pod­słu­chy były wy­mie­rzo­ne wy­łącz­nie prze­ciw­ko ma­fio­som i biu­ro wie­lu z nich wsa­dzi­ło do wię­zie­nia, w tym wszyst­kich bra­ci An­giu­lów i syna „Jer­ry’ego”, Ja­so­na. Je­dy­ne, co Con­nol­ly zro­bił po za­koń­cze­niu ope­ra­cji na Prin­ce Stre­et, to po­wie­dział Bul­ge­ro­wi, że może bez­piecz­nie wra­cać do swo­ich za­jęć.

* * *

Mimo ogrom­ne­go suk­ce­su ope­ra­cji na Prin­ce Stre­et John Mor­ris się po­gu­bił. Choć dro­gę oświe­tlał mu blask po­wo­dze­nia ak­cji prze­ciw­ko An­giu­lo­wi, stra­cił kie­ru­nek. Kil­ka dni po wy­łą­cze­niu pod­słu­chów umó­wił się na świę­to­wa­nie z Bul­ge­rem i Flem­mim w ho­te­lu Co­lon­na­de w Bo­sto­nie. Bul­ger przy­niósł dwie bu­tel­ki wina dla „Vina”. Przez dwie go­dzi­ny on i Flem­mi wy­pi­li tyl­ko po kie­lisz­ku – Mor­ris do­pił resz­tę.

Znie­czu­lo­ny, na­gra­nie z Prin­ce Stre­et pu­ścił dwóm in­for­ma­to­rom. Usły­sze­li, jak An­giu­lo i Zan­ni­no roz­ma­wia­ją o po­trze­bie roz­pra­wie­nia się z ga­da­tli­wą dziew­czy­ną Nic­ky’ego Gisa, po­nie­waż za­cho­wa­ła się nie­roz­sąd­nie i pu­blicz­nie roz­po­wia­da­ła, że je­den z lu­dzi An­giu­la po­ciął pew­ne­go czło­wie­ka z North Endu.

Oczy­wi­ście John Mor­ris wła­śnie skoń­czył ko­or­dy­na­cję ope­ra­cji pod­słu­cho­wej, wy­ma­ga­ją­cej ca­ło­do­bo­wych, co­dzien­nych dy­żu­rów czter­dzie­stu agen­tów. Przez czte­ry mie­sią­ce co­dzien­nie mu­siał so­bie ra­dzić z ja­kimś kry­zy­sem. Ope­ra­cja „Bo­star” uni­ce­stwi­ła prze­stęp­czą ro­dzi­nę An­giu­lów; Mor­ris miał na­dzie­ję, że ten zna­czą­cy suk­ces za­pew­ni mu awans na głów­no­do­wo­dzą­ce­go agen­ta spe­cjal­ne­go w ja­kimś du­żym mie­ście.

Jed­nak od­no­sząc suk­ce­sy, jed­no­cze­śnie zmie­rzał ku ka­ta­stro­fie. W po­ko­ju ho­te­lu Co­lon­na­de zo­sta­wił wy­raź­ne śla­dy swo­je­go po­wol­ne­go upad­ku. Nie dość, że wy­pił po­nad dwie bu­tel­ki wina, to jesz­cze wy­to­czył się z ho­te­lu, zo­sta­wia­jąc w nim ści­śle taj­ne rzą­do­we na­gra­nie, któ­re z taką dumą pu­ścił Bul­ge­ro­wi i Flem­mie­mu. Ta­śmę za­bra­no do­pie­ro wte­dy, kie­dy sam Flem­mi zo­rien­to­wał się, że zo­sta­ła w po­ko­ju, i wró­cił po nią.

Choć mo­ment zwrot­ny na­stą­pił znacz­nie wcze­śniej, chy­ba nic tak do­bit­nie jak noc w Co­lon­na­de nie uka­zy­wa­ło, że Bul­ger po mi­strzow­sku wy­ko­rzy­stał FBI i że biu­ro dało się bar­dzo sko­rum­po­wać. „Siwy” od­wiózł pi­ja­ne­go Mor­ri­sa do domu wła­snym sa­mo­cho­dem agen­ta. Flem­mi je­chał za nimi czar­nym che­vro­le­tem. Mor­ri­so­wi i Con­nol­ly’emu mo­gło się kie­dyś wy­da­wać, że to oni kon­tro­lu­ją ten układ, ale te­raz oni i całe FBI byli tyl­ko pi­ja­ny­mi pa­sa­że­ra­mi. W Bo­sto­nie wy­bi­ła pół­noc.










ROZ­DZIAŁ 9

DO­BRE JE­DZE­NIE, DO­BRE WINO, BRUD­NE PIE­NIĄ­DZE

John Con­nol­ly i John Mor­ris zo­sta­li straż­ni­ka­mi Bul­ge­ro­we­go pło­mie­nia w FBI. Dla co­raz groź­niej­szej bo­stoń­skiej czwór­ki – Con­nol­ly’ego, Mor­ri­sa, Bul­ge­ra i Flem­mie­go – za­czę­ły się do­bre cza­sy; gra­ni­ce mię­dzy do­bry­mi i zły­mi ludź­mi ule­ga­ły za­tar­ciu.

Być może od po­cząt­ku były nie­ostre. Flem­mi wi­dział, że Con­nol­ly’ego i „Si­we­go” Bul­ge­ra łą­czy coś wy­jąt­ko­we­go. Z pew­no­ścią był to Bo­ston Po­łu­dnio­wy, być może tak­że za­ist­nia­ła mię­dzy nimi re­la­cja oj­ciec–syn. Ale jemu to nie prze­szka­dza­ło; na swój spo­sób po­lu­bił Con­nol­ly’ego. Ener­gicz­ny agent, jak twier­dził Flem­mi, „miał oso­bo­wość”. Bul­ger i Flem­mi po­czu­li tak­że sym­pa­tię do Mor­ri­sa, cze­go Con­nol­ly nie omiesz­kał prze­ka­zać sze­fo­wi. „Chło­pa­ki pana lu­bią i zro­bią dla pana wszyst­ko” – miał po­wie­dzieć we­dług Mor­ri­sa. „Gdy­by cze­goś pan po­trze­bo­wał, wy­star­czy po­pro­sić, a oni to zro­bią”.

Po­wsta­ło to­wa­rzy­stwo wza­jem­nej ad­o­ra­cji.

Mor­ris ze swej stro­ny za­zdro­ścił Con­nol­ly’emu pew­no­ści sie­bie, spo­so­bu by­cia i wpły­wów w mie­ście. Agent zda­wał się wszę­dzie mieć przy­ja­ciół. Nie cie­szył się być może wiel­ką sym­pa­tią Sar­hat­ta czy na­wet jego na­stęp­cy, Ja­me­sa Gre­en­le­afa, któ­ry ob­jął sta­no­wi­sko w 1982 roku, ale przy­jaź­nił się z wie­lo­ma agen­ta­mi z Wy­dzia­łu ds. Zwal­cza­nia Prze­stęp­czo­ści Zor­ga­ni­zo­wa­nej, a tak­że in­ny­mi kie­row­ni­ka­mi FBI. Nick Gian­tur­co był nim za­uro­czo­ny. 

– Był zde­cy­do­wa­nie naj­lep­szym ofi­ce­rem pro­wa­dzą­cym, ja­kie­go wi­dzia­łem w biu­rze – mó­wił. 

Co waż­niej­sze, Con­nol­ly utrzy­my­wał kon­tak­ty z agen­ta­mi, z któ­ry­mi pra­co­wał wcze­śniej w No­wym Jor­ku i któ­rzy od tam­tej pory awan­so­wa­li na wy­so­kie sta­no­wi­ska w cen­tra­li, zwłasz­cza w pio­nie kry­mi­nal­nym. John Mor­ris do­brze wie­dział, że przy­ja­cie­le Con­nol­ly’ego w Wa­szyng­to­nie „mie­li wpływ na mnie oso­bi­ście i na moją ka­rie­rę”.

Do tego do­cho­dził Bil­ly Bul­ger, któ­ry po wy­bo­rze na prze­wod­ni­czą­ce­go Se­na­tu sta­nu Mas­sa­chu­setts w 1978 roku stał się naj­po­tęż­niej­szym i bu­dzą­cym naj­więk­szy strach sta­no­wym po­li­ty­kiem. Con­nol­ly nie omiesz­kał za­brać Mor­ri­sa na spo­tka­nie z nim; ła­twość, z jaką je zor­ga­ni­zo­wa­no, zro­bi­ła wra­że­nie na Mor­ri­sie. 

– Znał chy­ba dużo po­li­ty­ków – mó­wił.

Con­nol­ly, wspo­mi­nał Mor­ris, lu­bił przy­po­mi­nać o swo­ich wpły­wach. Kie­dy cza­sem roz­ma­wia­li o ży­ciu po FBI, Con­nol­ly, ma­jąc na my­śli swo­je kon­tak­ty, ma­wiał, że „bę­dzie przed nami dużo moż­li­wo­ści, kie­dy odej­dzie­my z biu­ra”. Jego zna­jo­mo­ści w FBI i ca­łym Bo­sto­nie były jak lo­ka­ta w ban­ku.

Mor­ris sta­ran­nie śle­dził te spra­wy. On też był am­bit­ny i chciał zajść wy­so­ko. Con­nol­ly jed­nak zda­wał się jego cał­ko­wi­tym prze­ci­wień­stwem. Spię­ty Mor­ris za­zdro­ścił part­ne­ro­wi swo­bo­dy i umie­jęt­no­ści ob­ra­ca­nia każ­de­go pro­ble­mu w cu­dze zmar­twie­nie. Wi­dział w nim ko­goś, kto może dużo za­ła­twić, i dla­te­go uwa­żał, że „było waż­ne, żeby mnie lu­bił”.

Dla obu przy­szła tak­że pora, by do­ce­nić, jak do­brze usta­wi­li się za­wo­do­wo. Con­nol­ly mo­tał, Mor­ris za­cie­rał śla­dy i ra­zem obro­ni­li się przed ana­li­zą przy­dat­no­ści Bul­ge­ra i Flem­mie­go na prze­ło­mie lat 1980/1981. Nie dali się Sar­hat­to­wi i oka­za­li się ge­niu­sza­mi wy­ko­rzy­sty­wa­nia luk w prze­pi­sach FBI do­ty­czą­cych in­for­ma­to­rów.

* * *

Tym­cza­sem Con­nol­ly ze­wsząd chło­nął po­zy­tyw­ną ener­gię.

Agent pro­wa­dzą­cy za­zwy­czaj pra­co­wał sa­mot­nie, w pew­nym od­osob­nie­niu – wszyst­ko po to, aby chro­nić toż­sa­mość in­for­ma­to­ra. Dla­te­go Con­nol­ly spo­ty­kał się z Flem­mim i Bul­ge­rem naj­czę­ściej sam na sam – albo w miesz­ka­niu któ­re­goś z nich, albo, je­śli po­go­da sprzy­ja­ła, na środ­ku osie­dla Old Har­bor, gdzie on i Bul­ger się wy­cho­wy­wa­li, czy­li w Ca­stle Is­land, for­cie z cza­sów woj­ny o nie­pod­le­głość, usy­tu­owa­nym nad wodą na wschod­nim cy­plu Bo­sto­nu Po­łu­dnio­we­go, albo na pla­ży Sa­vin Hill.

Ale wszy­scy w Wy­dzia­le ds. Zwal­cza­nia Prze­stęp­czo­ści Zor­ga­ni­zo­wa­nej wie­dzie­li, kto pro­wa­dzi le­gen­dar­ne­go Bul­ge­ra, a Con­nol­ly’emu to od­po­wia­da­ło. Oprócz Mor­ri­sa i Gian­tur­ca wie­dzie­li o tym agen­ci Ed Qu­inn, Mike Buc­kley i Jack Clo­her­ty. Wie­dza ta wy­kra­cza­ła na­wet poza wy­dział. Con­nol­ly za­cho­wy­wał się, jak­by chciał, żeby resz­ta FBI wie­dzia­ła o jego suk­ce­sie. Chwa­lił się nim.

– Chciał­bym, że­byś po­znał dwóch fa­ce­tów – po­wie­dział któ­re­goś dnia w pra­cy mło­de­mu agen­to­wi Joh­no­wi New­to­no­wi.

New­ton zo­stał przy­sła­ny do bo­stoń­skie­go wy­dzia­łu w 1980 roku. Przy­dzie­lo­no go, jako po­cząt­ku­ją­ce­go, do wy­dzia­łu spraw­dza­ją­ce­go oso­by za­trud­nia­ne przez in­sty­tu­cje fe­de­ral­ne; nie było to by­naj­mniej za­da­nie tak pre­sti­żo­we, jak pra­ca Con­nol­ly’ego w Wy­dzia­le ds. Zwal­cza­nia Prze­stęp­czo­ści Zor­ga­ni­zo­wa­nej. Szu­kał miesz­ka­nia i zo­stał skie­ro­wa­ny do Con­nol­ly’ego, ten zaś po­mógł mu je zna­leźć w sa­mym Bo­sto­nie Po­łu­dnio­wym. Za­przy­jaź­ni­li się. Con­nol­ly do­wie­dział się, że New­ton, za­nim zo­stał agen­tem FBI, słu­żył w si­łach spe­cjal­nych. 

– John wy­da­wał się tym za­in­te­re­so­wa­ny – mó­wił póź­niej New­ton o swo­im no­wym kum­plu. – Po­wie­dział, że ma dwóch in­for­ma­to­rów, Jim­my’ego Bul­ge­ra i Ste­vie­go Flem­mie­go, i że to in­te­re­su­ją­cy go­ście.

Pa­mię­ta­jąc o woj­sko­wej prze­szło­ści Flem­mie­go, Con­nol­ly za­su­ge­ro­wał, że New­ton mógł „mieć z nimi coś wspól­ne­go”.

– Chcesz, że­bym cię z nimi po­znał? – spy­tał.

„Cze­mu nie?” – po­my­ślał New­ton.

Spo­tka­nie mia­ło się od­być oko­ło pół­no­cy u „Si­we­go”. New­ton po­je­chał z Con­nol­lym, któ­ry znał „Po­łu­dniak” jak wła­sną kie­szeń. Być może star­szy agent opo­wia­dał, jak to do­brze, że FBI ma Bul­ge­ra, może na­wet od­gry­wał przed no­wym słu­cha­czem eks­cy­ta­cję tam­te­go wie­czo­ru przy Wol­la­ston Be­ach. O ta­kich spra­wach, jak zwer­bo­wa­nie „Si­we­go”, w FBI krą­ży­ły le­gen­dy, a Con­nol­ly lu­bił ja­sno da­wać do zro­zu­mie­nia, że w tej to on od­gry­wał głów­ną rolę.

Za­trzy­mał sa­mo­chód kil­ka prze­cznic od bu­dyn­ku, w któ­rym Bul­ger za­miesz­kał, kie­dy wy­pro­wa­dził się z domu mat­ki po jej śmier­ci. Kie­dy we­szli do środ­ka, przez pierw­szą go­dzi­nę New­ton sie­dział i się nie od­zy­wał; po­zo­sta­li roz­ma­wia­li o swo­ich spra­wach, głów­nie o ma­fii An­giu­la. Po­tem, jak wspo­mi­nał New­ton, „prze­szli­śmy na te­ma­ty ogól­ne”. Mó­wi­li o „rze­czach zwią­za­nych z woj­skiem i tak da­lej”. Otwo­rzy­li wino. Na­pi­li się wszy­scy, tak­że „Siwy”, co było wi­do­mym zna­kiem, że czu­je się zu­peł­nie swo­bod­nie.

Był to za­le­d­wie pierw­szy z wie­lu razy, kie­dy New­ton po­je­chał z Con­nol­lym na spo­tka­nie z dwo­ma in­for­ma­to­ra­mi. Wła­śnie tak agent po­sze­rzył swój krąg zna­jo­mych.

W tym okre­sie na do­bre wró­cił na sta­re śmie­ci. W 1980 roku ku­pił dom przy Tho­mas Park 48, na zbo­czu jed­ne­go z ła­god­nych wznie­sień „Po­łu­dnia­ka”; znacz­nie prze­wyż­sza­ją­ce Old Har­bor pre­sti­żem wzgó­rza le­d­wie dwa wie­ki wcze­śniej były omia­ta­ny­mi wia­trem pa­stwi­ska­mi, z któ­rych roz­cią­gał się urze­ka­ją­cy wi­dok. Jak w przy­pad­ku wszyst­kich oko­licz­nych ulic, na­tu­ral­ną to­po­gra­fię daw­no już przy­sło­ni­ły rzę­dy sto­ją­cych je­den przy dru­gim dwu- i trzy­pię­tro­wych do­mów kry­tych bi­tu­micz­nym gon­tem. Miesz­ka­ła w nich bli­sko ze sobą zwią­za­na spo­łecz­ność ir­landz­ko-ame­ry­kań­ska. Nowy dom agen­ta stał na­prze­ciw­ko szko­ły śred­niej, o któ­rą kil­ka lat wcze­śniej to­czy­ły się boje w związ­ku z do­wo­że­niem.

W pra­cy Con­nol­ly’ego dzień za­stę­po­wa­ła noc; Bul­ger przy­jeż­dżał na se­kret­ne spo­tka­nia, kie­dy więk­szość Bo­sto­nu spa­ła. Cza­sa­mi na­wet Con­nol­ly spał na ka­na­pie przy włą­czo­nym te­le­wi­zo­rze. Zo­sta­wiał drzwi otwar­te dla Bul­ge­ra i Flem­mie­go; dwaj gang­ste­rzy wcho­dzi­li do środ­ka jak do sie­bie.

Con­nol­ly cie­szył się z to­wa­rzy­stwa. Nie­daw­no skoń­czył czter­dzie­ści lat i ofi­cjal­nie znów zo­stał sin­glem. W stycz­niu 1982 roku, po czte­ro­let­niej se­pa­ra­cji, jego żona zło­ży­ła po­zew roz­wo­do­wy, po­da­jąc jako po­wód „nie­od­wra­cal­ny roz­kład po­ży­cia”. Ma­rian­ne, dy­plo­mo­wa­na pie­lę­gniar­ka, ra­dzi­ła so­bie sama. Daw­no już po­dzie­li­li się ma­jąt­kiem, a po­nie­waż nie mie­li dzie­ci, roz­wód prze­pro­wa­dzo­no ru­ty­no­wo, bez sprze­ci­wu żad­nej ze stron; kil­ka mie­się­cy póź­niej stał się fak­tem. Con­nol­ly ru­szył w mia­sto – już wcze­śniej w biu­rze zna­no go jako psa na ko­bie­ty. Po­dob­nie jak Bul­ger i Flem­mi wo­lał młod­sze. Wpa­dła mu w oko dwu­dzie­sto­trzy­let­nia Eli­za­beth L. Mo­ore, ste­no­ty­pist­ka z biu­ra. Nie­dłu­go po­tem wy­je­cha­li ra­zem na urlop na Cape Cod, gdzie Con­nol­ly, speł­nia­jąc ma­rze­nie wie­lu bo­stoń­czy­ków, ku­pił war­te osiem­dzie­siąt ty­się­cy do­la­rów miesz­ka­nie w Brew­ster.

Mor­ris im za­zdro­ścił. Jego mał­żeń­stwo tak­że nie­od­wra­cal­nie się roz­pa­dło; cięż­ko było pa­trzeć na Con­nol­ly’ego pro­wa­dza­ją­ce­go się otwar­cie z młod­szą dziew­czy­ną, pod­czas gdy on mógł je­dy­nie po­ta­jem­nie wi­dy­wać się ze swo­ją – Deb­bie No­se­wor­thy, se­kre­tar­ką z FBI, pra­cu­ją­cą bez­po­śred­nio przy Mor­ri­sie i jego Wy­dzia­le ds. Zwal­cza­nia Prze­stęp­czo­ści Zor­ga­ni­zo­wa­nej. Ich ro­mans był ta­jem­ni­cą po­li­szy­ne­la, ale Mor­ris źle zno­sił ży­cie w kłam­stwie. A już wkrót­ce miał na­dejść czas oszustw znacz­nie po­waż­niej­szych.

* * *

Choć Mor­ris i Con­nol­ly wy­szli cało z kon­fron­ta­cji z Sar­hat­tem, nie chcie­li wię­cej ry­zy­ko­wać. Po­sta­no­wi­li za­dbać, by nikt wię­cej nie kwe­stio­no­wał ich po­wią­zań z Bul­ge­rem i Flem­mim. Żeby tego do­ko­nać, mu­sie­li uciec się do re­gu­la­mi­nu biu­ra okre­śla­ją­ce­go wa­run­ki pro­wa­dze­nia in­for­ma­to­rów. Za­wie­rał on pew­ną nie­ści­słość, któ­rą moż­na było wy­ko­rzy­stać. Aby zdo­by­wać in­for­ma­cje, tacy agen­ci jak Con­nol­ly i Mor­ris mie­li do­ga­dy­wać się z gang­ste­ra­mi po­kro­ju Bul­ge­ra i Flem­mie­go. Żeby jed­nak taka umo­wa mia­ła szan­sę za­dzia­łać, gang­ste­rom trze­ba było dać tro­chę swo­bo­dy.

Py­ta­nie tyl­ko, jak dużo? Jaką ska­lę prze­stęp­czych dzia­łań FBI było go­to­we to­le­ro­wać? W teo­rii ża­den układ nie po­zo­sta­wał wol­ny od ogra­ni­czeń. Agen­ci pro­wa­dzą­cy oraz ich prze­ło­że­ni mie­li mo­ni­to­ro­wać i oce­niać swo­ich in­for­ma­to­rów. Wszyst­ko opie­ra­ło się na wy­wa­że­niu dwóch kwe­stii: war­to­ści do­star­cza­nych in­for­ma­cji oraz ry­zy­ka prze­stęp­czej dzia­łal­no­ści kon­tak­tu. Cała sztu­ka po­le­ga­ła na ma­ni­pu­lo­wa­niu stro­na­mi tego rów­na­nia, a w FBI nikt nie miał ku temu lep­szych moż­li­wo­ści niż agent pro­wa­dzą­cy i jego bez­po­śred­ni prze­ło­żo­ny.

Con­nol­ly i Mor­ris mie­li wszyst­ko pod kon­tro­lą. Dba­jąc o swój układ, za­czę­li pro­du­ko­wać do­ku­men­ta­cję, któ­ra ba­ga­te­li­zo­wa­ła mrocz­ną stro­nę dzia­łal­no­ści Bul­ge­ra i Flem­mie­go, jed­no­cze­śnie do­da­jąc wagi do­star­cza­nym przez nich in­for­ma­cjom. Con­nol­ly był kro­ni­ka­rzem „Si­we­go”, a Mor­ris pod­pi­sy­wał wszyst­ko, co tam­ci dwaj za­ra­por­to­wa­li. Ra­zem mie­li ogrom­ny wpływ na prze­ło­żo­nych i za­bez­pie­czy­li się przed wszel­ki­mi ewen­tu­al­no­ścia­mi. Ir­land­czy­cy z Bo­sto­nu Po­łu­dnio­we­go od daw­na sły­nę­li jako świet­ni ga­wę­dzia­rze; w nar­ra­cji akt Bul­ge­ra John Con­nol­ly da­wał po­pis swo­jej fan­ta­zji. John Mor­ris tak­że spi­sy­wał się nie­zgo­rzej.

* * *

Naj­bar­dziej pry­mi­tyw­ną tech­ni­ką było kłam­stwo w żywe oczy. 

Pod ko­niec lat sie­dem­dzie­sią­tych, kie­dy za­leż­ność FBI od Flem­mie­go i Bul­ge­ra okrze­pła, Mor­ris wy­ka­zał się ta­len­tem do po­pra­wia­nia we­wnętrz­nych ra­por­tów do­ty­czą­cych udzia­łu Bul­ge­ra w afe­rze z usta­wia­niem wy­ści­gów. Pi­sał, że kon­tak­ty z „Si­wym” usta­ły, pod­czas gdy w rze­czy­wi­sto­ści Con­nol­ly spo­ty­kał się z nim re­gu­lar­nie. Mor­ris kła­mał tak­że w ra­por­tach skła­da­nych Sar­hat­to­wi pod­czas we­wnętrz­ne­go do­cho­dze­nia w spra­wie prze­cie­ku, któ­ry po­krzy­żo­wał szy­ki po­li­cji sta­no­wej pod­słu­chu­ją­cej warsz­tat przy Lan­ca­ster Stre­et. Con­nol­ly, zmu­sza­ny do tego przez pew­ne za­sa­dy dzia­ła­nia FBI, skła­dał ra­por­ty, któ­re, jak przy­znał póź­niej Mor­ris, były fał­szy­we. W pew­nym przy­pad­ku Con­nol­ly opi­sał spo­tka­nie, któ­re on i Mor­ris rze­ko­mo od­by­li z Bul­ge­rem i Flem­mim, aby za­pre­zen­to­wać im wa­run­ki i ostrze­że­nia, ja­kie agen­ci byli zo­bo­wią­za­ni przed­sta­wiać swo­im in­for­ma­to­rom. Ra­port do­ku­men­tu­ją­cy tak zwa­ną do­rocz­ną kon­tro­lę był opa­trzo­ny datą i go­dzi­ną, ale Mor­ris póź­niej przy­znał, że „nie są­dzi, by ta­kie spo­tka­nie się od­by­ło”.

Bar­dziej wy­szu­ka­ne sztucz­ki ma­ją­ce zba­ga­te­li­zo­wać prze­stęp­stwa Bul­ge­ra nie tyl­ko sta­wia­ły go w ko­rzyst­niej­szym świe­tle, ale – co waż­niej­sze – po­zwa­la­ły tak­że obejść wy­tycz­ne biu­ra wy­ma­ga­ją­ce skru­pu­lat­nej oce­ny wszel­kiej nie­au­to­ry­zo­wa­nej dzia­łal­no­ści prze­stęp­czej. Je­śli skar­gę albo do­nos na cen­ne­go in­for­ma­to­ra moż­na było przed­sta­wić jako zbyt męt­ne czy nie­wia­ry­god­ne, to FBI nie mia­ło­by so­lid­nych pod­staw do ja­kie­go­kol­wiek dzia­ła­nia. Mor­ris i Con­nol­ly mo­gli w ten spo­sób da­lej teo­re­tycz­nie prze­strze­gać wy­tycz­nych – za­pew­niać prze­ło­żo­nych, że je­śli tyl­ko do­sta­ną ja­kieś twar­de, kon­kret­ne in­for­ma­cje prze­ciw­ko Bul­ge­ro­wi, bez wąt­pie­nia wy­peł­nią swój obo­wią­zek i je spraw­dzą.

Jed­nak nie wie­dzieć cze­mu każ­dy do­cie­ra­ją­cy do nich cynk oka­zy­wał się nic nie­wart. Con­nol­ly za­po­cząt­ko­wał ten trend już daw­no, naj­pierw od­pie­ra­jąc za­rzu­ty wła­ści­cie­li au­to­ma­tów z na­po­ja­mi i prze­ką­ska­mi, któ­rzy skar­ży­li się FBI, że Bul­ger i Flem­mi ich szan­ta­żu­ją, oraz póź­niej, gdy spra­wa wy­mu­sze­nia Fran­ci­sa Gre­ena speł­zła na ni­czym.

Na po­cząt­ku lat osiem­dzie­sią­tych Con­nol­ly i Mor­ris sta­nę­li przed no­wym wy­zwa­niem: co ro­bić z in­for­ma­cja­mi o roz­ra­sta­ją­cym się prze­stęp­czym im­pe­rium Bul­ge­ra i Flem­mie­go, zbie­ra­ny­mi przez in­nych agen­tów FBI od wła­snych in­for­ma­to­rów. Jak po­wie­dział je­den z nich, obaj gang­ste­rzy przej­mo­wa­li za­kła­dy ha­zar­do­we w miej­sco­wo­ściach do­oko­ła Bo­sto­nu. Na po­cząt­ku 1981 roku inny in­for­ma­tor do­niósł, że „Ja­mes Bul­ger, ksy­wa «Siwy», to zna­ny ra­buś ban­ków i pró­bu­je fi­nan­so­wać zra­bo­wa­ny­mi pie­niędz­mi swo­ją dzia­łal­ność ha­zar­do­wą”.

Z naj­bar­dziej so­czy­stych do­no­sów wy­ła­nia­ła się zu­peł­na no­wość: na biur­ko Mor­ri­sa po raz pierw­szy tra­fi­ła in­for­ma­cja, że Bul­ger za­czął dzia­łać w ko­ka­inie, do­cho­do­wym nar­ko­ty­ku, któ­ry na po­cząt­ku lat osiem­dzie­sią­tych prze­ży­wał szczyt po­pu­lar­no­ści. Bo­ston Po­łu­dnio­wy, jak się oka­za­ło, ni­czym nie róż­nił się od in­nych czę­ści mia­sta: nar­ko­ty­ki pły­nę­ły Broad­way­em jak fala tsu­na­mi, po­mi­mo le­gen­dar­nej re­pu­ta­cji Bul­ge­ra jako obroń­cy dziel­ni­cy. Cho­ciaż „Siwy” wciąż kre­ował się na wro­ga nar­ko­ty­ków, dzie­cia­ki da­ją­ce so­bie w żyłę i wcią­ga­ją­ce pro­szek no­sem w za­uł­kach osie­dli wie­dzia­ły swo­je. Ni­g­dy nie ro­bi­ły z nim in­te­re­sów i rzad­ko, o ile w ogó­le, go wi­dy­wa­ły, ale wszyst­kie wie­dzia­ły, że bez jego bło­go­sła­wień­stwa nie by­ło­by to­wa­ru. Bul­ger pły­nął na ko­ka­ino­wej fali.

W lu­tym 1981 roku pe­wien in­for­ma­tor po­wie­dział jed­ne­mu z agen­tów Mor­ri­sa, że Brian Hal­lo­ran, miej­sco­wy bo­stoń­ski zbir, „han­dlu­je ko­ka­iną z «Si­wym» Bul­ge­rem i Ste­viem Flem­mim”. Hal­lo­ra­na ko­ja­rzo­no z Bul­ge­rem i Flem­mim od lat, zwłasz­cza z tym dru­gim. Jeź­dził z nim kie­dyś i czę­sto ro­bił za zwia­dow­cę spraw­dza­ją­ce­go za­wcza­su klub czy inne miej­sce spo­tka­nia, po­dob­nie jak po­tem Nic­ky Fe­mia. Mie­siąc póź­niej inny in­for­ma­tor do­niósł jed­ne­mu z lu­dzi Mor­ri­sa, że „Brian Hal­lo­ran zaj­mu­je się dys­try­bu­cją ko­ka­iny dla «Si­we­go» Bul­ge­ra i Ste­vie­go Flem­mie­go. Inne oso­by zwią­za­ne z Hal­lo­ra­nem to mię­dzy in­ny­mi Nick Fe­mia, od­po­wie­dzial­ny jak do­tąd za ścią­gnię­cie ha­ra­czu z trzy­dzie­stu di­le­rów. Na uli­cach ro­ze­szła się wieść, że każ­dy, kto di­lu­je ko­ka­iną, ma «od­pa­lać dział­kę Bul­ge­ro­wi i Flem­mie­mu» albo wy­pad­nie z in­te­re­su”.

W czerw­cu 1982 roku ko­lej­ny in­for­ma­tor po­wie­dział FBI, że ja­kiś gang­ster z Bo­sto­nu Po­łu­dnio­we­go kie­ru­je nie­le­gal­ny­mi po­życz­ka­mi i han­dlem nar­ko­ty­ka­mi z jed­ne­go z ba­rów. „Po­dob­no wy­cią­ga pięć ty­się­cy do­la­rów ty­go­dnio­wo z nar­ko­ty­ków i pła­ci «Si­we­mu» Bul­ge­ro­wi spo­ry pro­cent za pra­wo do swo­jej dzia­łal­no­ści”.

Kie­dy te ra­por­ty tra­fia­ły na biur­ko Mor­ri­sa, ten prze­glą­dał je, pod­pi­sy­wał i cho­wał do kar­to­te­ki. Ob­cią­ża­ją­ce ra­por­ty FBI za­zwy­czaj in­dek­so­wa­no po na­zwi­sku celu, by inni agen­ci mo­gli je zna­leźć w ak­tach. Ale Mor­ris sa­bo­to­wał tę pro­ce­du­rę, nie­wła­ści­wie je in­dek­su­jąc, przez co wszel­kie ma­te­ria­ły ob­cią­ża­ją­ce były trud­no – o ile w ogó­le – do­stęp­ne. Nic więc w ich spra­wie nie ro­bio­no. Po­li­cja sta­no­wa wi­dzia­ła, że Bul­ger współ­pra­cu­je z naj­więk­szy­mi di­le­ra­mi, in­for­ma­to­rzy FBI do­no­si­li o tym sa­mym, ale Mor­ris się nie przej­mo­wał. Ani razu nie zba­dał spra­wy ani nie roz­po­czął żad­nych dzia­łań.

Cze­go oczy nie wi­dzą, tego ser­cu nie żal.

Pod­czas gdy Mor­ris kie­ro­wał prze­pły­wem do­ku­men­tów na po­zio­mie kie­row­ni­czym, Con­nol­ly za­jął się lu­kro­wa­niem tecz­ki Bul­ge­ra. Po raj­dzie na ma­ga­zyn nar­ko­ty­ków w Bo­sto­nie Po­łu­dnio­wym w 1983 roku na­pi­sał ra­port, w któ­rym stwier­dził, że gang­ster był „wzbu­rzo­ny” fak­tem, iż di­le­rzy „prze­cho­wy­wa­li traw­kę w jego mie­ście”. W in­nych do­ku­men­tach za­wsze opi­sy­wał go jako nie­prze­jed­na­ne­go wro­ga nar­ko­ty­ków, umac­nia­jąc le­gen­dę, któ­rą „Siwy” sam wo­kół sie­bie bu­do­wał.

W na­tu­ral­ny spo­sób Con­nol­ly stał się lo­kal­nym eks­per­tem od Bul­ge­ra i Flem­mie­go. Je­śli ja­kiś agent miał py­ta­nie do­ty­czą­ce oso­bi­stej hi­sto­rii „Si­we­go”, wy­sy­ła­no go do Con­nol­ly’ego, a wy­sy­ła­ją­cym naj­czę­ściej był John Mor­ris. Po­zy­cja „Si­we­go” w pół­świat­ku? Spy­taj Con­nol­ly’ego. „Siwy” i nar­ko­ty­ki? Spy­taj Con­nol­ly’ego.

* * *

Wie­le do­ku­men­tów FBI do­ty­czą­cych Bul­ge­ra zo­sta­ło cał­ko­wi­cie zmy­ślo­nych, a Con­nol­ly do­szedł w tym do mi­strzo­stwa. Raz za ra­zem ob­ra­cał otrzy­ma­ne od „Si­we­go” in­for­ma­cyj­ne bło­to w po­ły­sku­ją­cy kru­szec.

Na przy­kład w pew­nym ra­por­cie dla Sar­hat­ta wspo­mniał o po­mo­cy, jaką FBI otrzy­ma­ło od Bul­ge­ra w związ­ku z na­pa­dem na bank De­po­si­tors Trust w Med­ford, stan Mas­sa­chu­setts, w week­end Me­mo­rial Day w 1980 roku. Con­nol­ly na­zwał Bul­ge­ra „pierw­szym źró­dłem”, któ­re po­da­ło na­zwi­ska ra­bu­siów. Nie była to jed­nak praw­da. Już na­stęp­ne­go dnia po na­pa­dzie lu­dzie dzwo­nią­cy na po­li­cję i inni in­for­ma­to­rzy wska­zy­wa­li po­dej­rza­nych. 

– Będę z pań­stwem szcze­ry, nie do­wie­dzia­łem się tego od „Si­we­go” Bul­ge­ra – po­wie­dział Jake Ke­ating, ko­men­dant po­li­cji Med­ford, o pierw­szych tro­pach w spra­wie.

Po­sta­wie­nie ban­dy­tów przed są­dem za­ję­ło kil­ka lat, ale ich toż­sa­mość, jak po­wie­dział Ke­ating, była „po­wszech­nie zna­na”.

Con­nol­ly przy­pi­sał Bul­ge­ro­wi tak­że prze­łom w spra­wie pew­ne­go mor­der­stwa. W ra­port­cie pi­sał, że do­pó­ki „Siwy” nie wy­cią­gnął po­moc­nej dło­ni, FBI nie mia­ło „żad­nych kon­kret­nych tro­pów” w spra­wie za­bój­stwa Jo­se­pha Bar­bo­zy Ba­ro­na, płat­ne­go za­bój­cy, któ­ry zo­stał cen­nym rzą­do­wym świad­kiem. Ba­ron zo­stał za­strze­lo­ny w San Fran­ci­sco. W swo­im ra­por­cie Con­nol­ly twier­dził, że trzy mie­sią­ce po mor­der­stwie Bul­ger po­wie­dział mu, kto dał zle­ce­nie na Ba­ro­na – gang­ster na­zwi­skiem Jim­my Chal­mas. W rze­czy­wi­sto­ści o udzia­le Chal­ma­sa w tej spra­wie wie­dzie­li wte­dy już wszy­scy – od po­cząt­ku był głów­nym po­dej­rza­nym. Ba­ron zo­stał za­strze­lo­ny pod jego miesz­ka­niem. De­tek­ty­wi z wy­dzia­łu za­bójstw prze­słu­cha­li Chal­ma­sa tego sa­me­go wie­czo­ru. Roz­mo­wa Bul­ge­ra z Con­nol­lym być może osta­tecz­nie skło­ni­ła FBI do pod­ję­cia zde­cy­do­wa­nych kro­ków, ale Chal­mas był moc­no po­dej­rza­ny już od chwi­li śmier­ci Ba­ro­na. Con­nol­ly nie wspo­mniał o tym ani sło­wem w ra­por­tach skła­da­nych Sar­hat­to­wi. Prze­pro­wa­dza­jąc we­wnętrz­ną oce­nę współ­pra­cy z Bul­ge­rem, Sar­hatt miał nie usły­szeć praw­dzi­wej wer­sji tej hi­sto­rii. Teo­re­tycz­nie po­wi­nien cał­ko­wi­cie po­le­gać na praw­do­mów­no­ści i so­lid­no­ści swo­je­go agen­ta te­re­no­we­go. Tym­cza­sem usły­szał wer­sję Con­nol­ly’ego, ko­rzyst­ną dla Bul­ge­ra.

Con­nol­ly umiał tak­że ma­ni­pu­lo­wać ludź­mi. Po­wie­dział Sar­hat­to­wi, że Bul­ger ura­to­wał ży­cie dwóm agen­tom FBI, któ­rzy pra­co­wa­li pod przy­kry­ciem w dwóch od­ręb­nych spra­wach pod ko­niec lat sie­dem­dzie­sią­tych. Było to chy­ba jego naj­bar­dziej in­try­gu­ją­ce twier­dze­nie, tak­że dla­te­go, że nie miał na jego po­par­cie żad­nych ra­por­tów. Przez wszyst­kie lata, któ­re prze­pra­co­wał jako ofi­cer pro­wa­dzą­cy Bul­ge­ra, Con­nol­ly zło­żył set­ki ra­por­tów, na­zy­wa­nych „wstaw­ka­mi 209”, do­ku­men­tu­ją­cych nowe in­for­ma­cje od „Si­we­go”. Były wśród nich przy­dat­ne ma­te­ria­ły, jak do­nie­sie­nia o istot­nych spo­tka­niach sze­fów ma­fii, ale i ab­sur­dal­ne, jak opis ostat­nie­go na­pa­du sza­łu „Lar­ry’ego” Zan­ni­na. Cho­ciaż jed­nak w tym wy­pad­ku cho­dzi­ło rze­ko­mo o ży­cie dwóch agen­tów, w ar­chi­wum nie było – co dziw­ne, a wręcz po­dej­rza­ne – żad­nych mel­dun­ków Con­nol­ly’ego z tego okre­su, któ­re do­ty­czy­ły­by po­mo­cy Bul­ge­ra. Tłu­ma­cząc te bra­ki, Con­nol­ly upie­rał się póź­niej, że nie miał po­wo­du pi­sać ra­por­tów, choć Mor­ris przy­znał, że do­ku­men­ta­cja ta­kiej współ­pra­cy była stan­dar­do­wą pro­ce­du­rą FBI.

Jed­nym z dwóch przy­pad­ków rze­ko­me­go ura­to­wa­nia ży­cia agen­to­wi była daw­na spra­wa kra­dzio­nych cię­ża­ró­wek, ope­ra­cja „Ho­mar”. W ra­por­cie zło­żo­nym Sar­hat­to­wi Con­nol­ly od­świe­żył prze­sa­dzo­ne twier­dze­nia, ja­ko­by w 1978 roku cynk od Bul­ge­ra po­zwo­lił FBI „pod­jąć kro­ki w celu za­pew­nie­nia bez­pie­czeń­stwa agen­to­wi spe­cjal­ne­mu Ni­cho­la­so­wi D. Gian­tur­co­wi”. W ko­lej­nym przy­po­mniał Sar­hat­to­wi o tam­tej spra­wie i do­dał, że Bul­ger do­star­czył te in­for­ma­cje „z po­waż­nym na­ra­że­niem” wła­sne­go ży­cia.

Z cza­sem ubar­wiał tę hi­sto­rię co­raz bar­dziej. 

„Ura­to­wa­li ży­cie mo­je­mu przy­ja­cie­lo­wi” – lu­bił ma­wiać. 

Con­nol­ly mógł li­czyć tak­że na Gian­tur­ca – w pew­nym za­kre­sie. Gian­tur­co po­wie­dział, że Con­nol­ly za­dzwo­nił i go prze­ko­nał, by nie spo­ty­kać się ze zło­dzie­ja­mi. 

– Po­wie­dział, że mnie za­bi­ją. – Kie­dy jed­nak przy­ci­śnię­to go, czy istot­nie uwa­żał, że Bul­ger i Flem­mi ura­to­wa­li mu ży­cie, Gian­tur­co się wy­krę­cał. – By­łem za­do­wo­lo­ny, że pa­no­wie Bul­ger i Flem­mi tak jak­by o mnie dba­ją.

Nie chciał przy­znać wprost, że Bul­ger ura­to­wał mu ży­cie. Flem­mi z ko­lei pod­ko­pał sta­no­wi­sko Con­nol­ly’ego, okre­śla­jąc póź­niej prze­ka­za­ne przez „Si­we­go” in­for­ma­cje jako „przy­pad­ko­wy cynk” o ewen­tu­al­nym po­bi­ciu, a nie pla­no­wa­nym mor­der­stwie.

Co rów­nie waż­ne, po­li­cyj­ne kie­row­nic­two ope­ra­cji „Ho­mar” twier­dzi­ło, że nie przy­po­mi­na so­bie żad­nych kon­kret­nych gróźb pod ad­re­sem Gian­tur­ca. Jak po­wie­dzie­li, spi­sek w celu po­zba­wie­nia ży­cia agen­ta FBI to nie jest coś, o czym ja­ki­kol­wiek funk­cjo­na­riusz po­li­cji może za­po­mnieć. Wszel­kie wzmian­ki o pla­no­wa­nym za­bój­stwie uru­cho­mi­ły­by we­wnętrz­ne alar­my i zo­sta­ły­by udo­ku­men­to­wa­ne w chwi­li zda­rze­nia, a nie tyl­ko w ra­por­cie Con­nol­ly’ego dwa lata póź­niej. Gdy­by co­kol­wiek ta­kie­go, o czym mó­wił Con­nol­ly, zda­rzy­ło się istot­nie, po­wie­dział funk­cjo­na­riusz Bob Long, któ­ry nad­zo­ro­wał tak­że ope­ra­cję „Ho­mar”, „nie spo­sób uwie­rzyć, że nie po­wia­do­mił­by on bez­po­śred­nich prze­ło­żo­nych Gian­tur­ca, od­po­wie­dzial­nych za jego bez­pie­czeń­stwo”.

„Gdy­by­ście mie­li pań­stwo in­for­ma­cje, że ktoś pla­nu­je za­bić agen­ta FBI, czy nie chcie­li­by­ście śle­dzić ru­chów po­dej­rza­ne­go? Bo sko­ro nie uda­ło mu się te­raz, to mo­gło się udać ju­tro, a prze­cież by nie zre­zy­gno­wał”. Śled­czy ni­g­dy nie mo­ni­to­ro­wa­li zło­dziei cię­ża­ró­wek jako po­ten­cjal­nych za­bój­ców.

Re­pu­ta­cja i dzia­ła­nia Con­nol­ly’ego ra­to­wa­ły Bul­ge­ra przed zbyt­nią do­cie­kli­wo­ścią biu­ra; ra­por­ty i inne do­ku­men­ty ze­bra­ne przez Con­nol­ly’ego i Mor­ri­sa ni­czym po­wło­ka twar­de­go la­kie­ru utrwa­li­ły nie­ska­zi­tel­ny ob­raz „Si­we­go” i Flem­mie­go w oczach FBI. Mor­ris dużo roz­my­ślał o kłam­stwach i oszu­stwach – w swo­im ga­bi­ne­cie trzy­mał eg­zem­plarz Ly­ing: Mo­ral Cho­ice in Pu­blic and Pri­va­te Life [Kłam­stwo. Mo­ral­ny wy­bór w ży­ciu pu­blicz­nym i pry­wat­nym]. Na­tknął się na tę książ­kę, au­tor­stwa Sis­se­li Bok, pod­czas za­jęć z ety­ki na Uni­wer­sy­te­cie Nor­the­astern. Była am­bit­na i na­pi­sa­na z fi­lo­zo­ficz­nym za­cię­ciem, nie moż­na było jej na­zwać pod­ręcz­ni­kiem do na­uki kłam­stwa, ale mimo to przy­ku­ła jego uwa­gę. Trzy­mał ją za­wsze pod ręką, za­zna­czał i pod­kre­ślał in­te­re­su­ją­ce aka­pi­ty. Nad­zo­ru­jąc Con­nol­ly’ego oraz wy­pa­cza­jąc ra­zem z nim praw­dę o Bul­ge­rze i Flem­mim, Mor­ris kart­ko­wał książ­kę z roz­dzia­ła­mi za­ty­tu­ło­wa­ny­mi Kłam­stwo w sy­tu­acji kry­zy­so­wej, Kłam­stwo jako na­rzę­dzie ochro­ny współ­pra­cow­ni­ków i klien­tów oraz Uspra­wie­dli­wie­nie kłam­stwa.

* * *

Ale po­czą­tek lat osiem­dzie­sią­tych nie był je­dy­nie okre­sem wy­tę­żo­nej pro­duk­cji pa­pie­rów. Oprócz po­pra­wia­nia do­ku­men­tów FBI agen­ci pro­wa­dzi­li tak­że in­ten­syw­ne ży­cie to­wa­rzy­skie. In­au­gu­ra­cyj­na ko­la­cja u Mor­ri­sa w Le­xing­ton w 1979 roku, ma­ją­ca uczcić wy­brnię­cie z trud­nej sy­tu­acji w spra­wie oskar­że­nia o usta­wia­nie wy­ści­gów, prze­ła­ma­ła lody. Po niej na­stą­pi­ły ko­lej­ne. Urzą­dzał je tak­że Gian­tur­co w swo­im pod­miej­skim domu w Pe­abo­dy, na pół­noc od Bo­sto­nu. Nie próż­no­wał też Flem­mi, któ­ry na­ma­wiał mat­kę, by przy­go­to­wy­wa­ła wło­skie po­tra­wy dla Bul­ge­ra, Mor­ri­sa, Con­nol­ly’ego, Gian­tur­ca i in­nych agen­tów. Pierw­sze z jego przy­jęć od­by­ło się w domu jego ro­dzi­ców na Mat­ta­pa­nie, ale na po­cząt­ku lat osiem­dzie­sią­tych pań­stwo Flem­mi prze­pro­wa­dzi­li się do Bo­sto­nu Po­łu­dnio­we­go i zo­sta­li są­sia­da­mi sa­me­go Bil­ly’ego Bul­ge­ra (miesz­ka­li na­prze­ciw­ko). Flem­mi za­czął or­ga­ni­zo­wać spo­tka­nia nie­mal w ogród­ku naj­po­tęż­niej­sze­go po­li­ty­ka w Mas­sa­chu­setts. Ra­zem z Bul­ge­rem zor­ga­ni­zo­wa­li na­wet na po­se­sji mat­ki skład bro­ni. W szo­pie na po­dwó­rzu, w któ­rej więk­szość lu­dzi trzy­ma­ła­by ko­siar­kę do tra­wy, gang­ste­rzy zgro­ma­dzi­li mały ar­se­nał. Skła­do­wa­li tam pi­sto­le­ty, ka­ra­bi­ny, broń au­to­ma­tycz­ną, strzel­by, amu­ni­cję wszel­kich ro­dza­jów i ka­li­brów, a na­wet ma­te­ria­ły wy­bu­cho­we – wszyst­ko to w skryt­ce za ścian­ką dzia­ło­wą.

Przy drin­kach i ko­la­cjach roz­róż­nia­nie spraw służ­bo­wych i oso­bi­stych przy­cho­dzi­ło im wszyst­kim co­raz trud­niej. John Con­nol­ly za­zwy­czaj spra­wo­wał funk­cję mi­strza ce­re­mo­nii, usta­lał porę, miej­sce i li­stę go­ści. 

– Ni­g­dy nie zor­ga­ni­zo­wa­łem żad­ne­go spo­tka­nia – mó­wił Mor­ris, choć czę­sto był ich go­spo­da­rzem. – Nie wie­dzia­łem, jak się z któ­rym­kol­wiek z nich skon­tak­to­wać. 

Agent bar­dzo się sta­rał – prze­ko­naw­szy Mor­ri­sa i Gian­tur­ca, by wpu­ści­li gang­ste­rów w swo­je pro­gi, na­ci­skał ich, aby sto­sow­nie się za­cho­wy­wa­li. Nie chciał, jak wspo­mi­nał Mor­ris, by FBI trak­to­wa­ło „Si­we­go” Bul­ge­ra i Ste­vie­go Flem­mie­go jak po­spo­li­tych ka­pu­siów. Mie­li być trak­to­wa­ni z „od­po­wied­nim sza­cun­kiem”, na któ­ry za­słu­gi­wa­li.

Choć FBI jed­no­znacz­nie za­bra­nia­ło spo­ufa­la­nia się z in­for­ma­to­ra­mi, Con­nol­ly za­pro­po­no­wał – a Mor­ris bez opo­rów za­ak­cep­to­wał – wy­ja­śnie­nie, dla­cze­go te za­sa­dy ich nie obo­wią­zy­wa­ły. Bul­ger i Flem­mi, mó­wił Mor­ris, „byli bar­dzo, bar­dzo, bar­dzo słyn­ni w prze­stęp­czym świe­cie i nie było du­że­go wy­bo­ru miejsc, w któ­rych mo­gli­by­śmy się z nimi bez­piecz­nie spo­ty­kać; Con­nol­ly nie chciał uma­wiać się w ty­po­wych lo­ka­li­za­cjach, ho­te­lach i tym po­dob­nych. Za­le­ża­ło mu na stwo­rze­niu luź­niej­szej at­mos­fe­ry, bar­dziej to­wa­rzy­skiej i przy­jem­nej, a tu nie było wie­lu wy­bo­rów. Dla­te­go zgo­dzi­łem się za­pro­sić ich na ko­la­cję”.

Istot­nie, Bul­ger i Flem­mi byli śle­dze­ni – na przy­kład przez po­li­cję sta­no­wą. Wie­le lat póź­niej śled­czy z in­nych agen­cji po­li­cyj­nych do­strze­gli iro­nię tego, że gang­ste­rzy gu­bi­li po­li­cyj­ne ogo­ny, znaj­du­jąc bez­piecz­ne schro­nie­nie i cie­pły po­si­łek w do­mach agen­tów FBI.

Ko­la­cje te od­by­wa­ły się nie­ofi­cjal­nie – agen­ci ni­g­dy nie wspo­mi­na­li o nich w ra­por­tach. Przy do­brym je­dze­niu i dro­gim wi­nie spi­skow­cy za­czę­li już wspo­mi­nać z roz­rzew­nie­niem sta­re, do­bre cza­sy. Roz­ma­wia­li, mó­wił Flem­mi, o „daw­nych spra­wach, ta­kich jak afe­ra wy­ści­go­wa”. Roz­mo­wy to­czy­ły się przy­jaź­nie i czę­sto prze­wi­ja­ły się w nich, wspo­mi­nał Mor­ris, „bar­dzo dziw­ne te­ma­ty”. Je­śli Con­nol­ly’ego moż­na było na­zwać mi­strzem ce­re­mo­nii, to Bul­ger spra­wo­wał funk­cję prze­wod­ni­czą­ce­go: „opo­wia­dał o ży­ciu w Al­ca­traz, o ży­ciu w ogó­le – jak to jest być ucie­ki­nie­rem przed pra­wem, o spra­wach ro­dzin­nych, o lu­dziach jako ta­kich”. Za­ba­wiał in­nych opo­wie­ścia­mi o tym, jak w la­tach pięć­dzie­sią­tych brał w wię­zie­niu LSD. Flem­mi opo­wia­dał: 

– Był w Al­ca­traz, kie­dy je za­my­ka­li. Po­tem tra­fił do Le­aven­worth i brał udział w pro­gra­mie CIA. Pro­gram na­zy­wał się Ul­tra. Zgło­sił się na ochot­ni­ka, pro­gram do­ty­czył LSD, i uczest­ni­czył w nim przez pół­to­ra roku. Wy­bra­no go jako jed­ne­go z nie­licz­nych, bo był... miał bar­dzo wy­so­kie IQ.

Flem­mi tak­że ra­czył in­nych opo­wie­ścia­mi, na przy­kład o swo­im po­by­cie w Ka­na­dzie jako zbieg, ale głów­nym bo­ha­te­rem bez wąt­pie­nia był Bul­ger. 

– Jim Bul­ger lubi i umie mó­wić. Każ­dy, kto go zna, może to po­twier­dzić – mó­wił Flem­mi.

Choć Con­nol­ly czę­sto spo­ty­kał się wy­łącz­nie z Bul­ge­rem i Flem­mim – set­ki razy – ko­la­cje u agen­tów FBI sta­ły się tra­dy­cją. Agen­ci i gang­ste­rzy sta­ran­nie przy­go­to­wy­wa­li się do tych od­by­wa­nych dwa razy do roku spo­tkań. Kie­dyś, przed wi­zy­tą u Bul­ge­ra w Bo­sto­nie Po­łu­dnio­wym przy pi­wie, Con­nol­ly i Mor­ris za­par­ko­wa­li sa­mo­chód kil­ka prze­cznic da­lej. 

– Con­nol­ly znał do­brze za­uł­ki i bocz­ne ulicz­ki – mó­wił Mor­ris. On sam gu­bił się na Bo­sto­nie Po­łu­dnio­wym. – Nie mia­łem po­ję­cia, gdzie je­stem. Szli­śmy bocz­ny­mi ulicz­ka­mi i we­szli­śmy do Bul­ge­ra tyl­nym wej­ściem. 

Obaj agen­ci za­ło­ży­li ka­pe­lu­sze, chcąc w ten naj­prost­szy spo­sób ukryć twa­rze. Bul­ger przy­wi­tał ich i po­czę­sto­wał pi­wem St. Pau­li Girl, a Mor­ris za­czął prze­glą­dać eg­zem­pla­rze „Sol­dier of For­tu­ne”, któ­re „Siwy” ko­lek­cjo­no­wał.

Przyj­mu­jąc go­ści w pod­miej­skim Le­xing­ton, Mor­ris nie przej­mo­wał się tak bar­dzo bez­pie­czeń­stwem ani sa­mo­po­czu­ciem są­sia­dów. 

– Moi są­sie­dzi nie mie­li po­ję­cia, kim są Bul­ger i Flem­mi – mó­wił. 

Mimo to nie za­nie­dby­wa­no pew­nych środ­ków ostroż­no­ści. 

– Przy­jeż­dża­li po zmro­ku. Cza­sa­mi wjeż­dża­li sa­mo­cho­dem do ga­ra­żu. Za­wsze mie­li na­kry­cia gło­wy – do­da­wał.

Obiek­cje mia­ła za to żona Mor­ri­sa, Re­bec­ca. Nie po­do­ba­ło jej się, że go­ść­mi w jej domu są dwaj mor­der­cy. Mał­żeń­stwo Mor­ri­sów i bez tego prze­cho­dzi­ło cięż­ki okres – kłó­ci­li się. Przez wszyst­kie lata pra­cy w FBI Mor­ris nie ro­bił ni­cze­go po­dob­ne­go. Cza­sa­mi przy­no­sił może pra­cę do domu, ale ni­g­dy nie spro­wa­dzał do nie­go gang­ste­rów. Bul­ger i Flem­mi wie­dzie­li te­raz, gdzie miesz­ka, zna­li jego ro­dzi­nę, mo­gli dojść do wnio­sku, że Mor­ris przyj­mu­je tak­że in­nych in­for­ma­to­rów, i chcąc od­kryć ich toż­sa­mość, mo­gli za­cząć go ob­ser­wo­wać. Dla Re­be­ki Mor­ris cały ten układ był zwy­czaj­nym sza­leń­stwem. Ale John Mor­ris po­sta­wił na swo­im, prze­ko­nu­jąc żonę, że to ko­niecz­ne po­su­nię­cie i że Bul­ger i Flem­mi są bar­dzo wy­jąt­ko­wi. Przy­zna­wał, że to „źli lu­dzie”, ale spo­tka­nia z nimi przy ko­la­cji były „ko­niecz­nie, by wzbu­dzić ich za­ufa­nie”.

Świad­czy­ło to o co­raz więk­szym wpły­wie, jaki Bul­ger i Flem­mi mie­li na agen­tów. Mor­ris nie był za­sko­czo­ny, że jego żona nie ro­zu­mie war­to­ści pak­tu, jaki on i Con­nol­ly za­war­li z gang­ste­ra­mi. W koń­cu nie do­ce­nia­ła tak­że co­raz więk­szej za­ży­ło­ści we­wnątrz gru­py, któ­ra od wspól­nych ko­la­cji prze­szła do ob­da­ro­wy­wa­nia się pre­zen­ta­mi. Na po­cząt­ku lat osiem­dzie­sią­tych agen­ci i in­for­ma­to­rzy za­czę­li wrę­czać so­bie na­wza­jem po­da­run­ki – w świę­ta, w wy­jąt­ko­we oka­zje, ale też z od­ru­chu ser­ca. Re­bec­ca, uwa­żał naj­pew­niej John, po pro­stu nie wi­dzia­ła tego, co oczy­wi­ste.

* * *

Con­nol­ly ko­or­dy­no­wał wrę­cza­nie po­dar­ków, prze­ka­zy­wał je agen­tom od gang­ste­rów i od­wrot­nie. Gian­tur­co do­stał czar­ną skó­rza­ną tecz­kę, krysz­ta­ło­wą sta­tu­et­kę i bu­tel­kę ko­nia­ku. Pod­czas dru­giej wi­zy­ty na ko­la­cji, wspo­mi­nał, „Bul­ger przy­wiózł kie­lisz­ki do wina. Mia­łem w domu ta­kie po do­la­rze dwa­dzie­ścia pięć ze Stop & Shop. Na­stęp­nym ra­zem przy­wiózł lep­sze. Za­zwy­czaj po­ja­wia­jąc się na ko­la­cji, pan Bul­ger przy­wo­ził bu­tel­kę wina albo szam­pa­na”.

Gian­tur­co z przy­jem­no­ścią się od­wza­jem­niał. Pod­czas wy­ciecz­ki do San Fran­ci­sco zo­ba­czył na skle­po­wej wy­sta­wie klam­rę do pa­ska z gra­we­run­kiem Al­ca­traz i po­my­ślał o „Si­wym” Bul­ge­rze. Ku­pił ją i dał Con­nol­ly’emu, by ten wrę­czył ją „Si­we­mu”. Bul­ge­ro­wi pre­zent się spodo­bał, za­czął no­sić klam­rę. Con­nol­ly i Bul­ger tak­że ob­da­ro­wy­wa­li się książ­ka­mi i wi­nem; „Siwy” wrę­czył raz swo­je­mu ofi­ce­ro­wi pro­wa­dzą­ce­mu gra­we­ro­wa­ny nóż my­śliw­ski.

– Od Nic­ka Gian­tur­ca do­sta­łem blu­zę dre­so­wą – wspo­mi­nał Flem­mi. – Od Joh­na Con­nol­ly’ego książ­kę. 

Mor­ris, mó­wił, dał mu raz ob­raz przed­sta­wia­ją­cy ko­re­ań­ski pej­zaż, au­tor­stwa ko­re­ań­skie­go ma­la­rza. „To był ład­ny ob­ra­zek”. Mor­ris po­wie­dział: 

– Ku­pi­łem go, kie­dy by­łem w woj­sku. Słu­ży­łem w Ko­rei, on też, więc mu go da­łem.

Bul­ger za­uwa­żył, że Mor­ris nie ma w domu ku­beł­ka na lód do chło­dze­nia wina, więc spra­wił mu nie­spo­dzian­kę i wrę­czył w pre­zen­cie srebr­ne wia­der­ko. Dro­gi pre­zent roz­wście­czył żonę Mor­ri­sa i spo­wo­do­wał ko­lej­ną mał­żeń­ską scy­sję. Re­be­ce nie po­do­ba­ła się hoj­ność Bul­ge­ra i ka­za­ła mę­żo­wi od­mó­wić przy­ję­cia po­da­run­ku. Mor­ris jed­nak go przy­jął, znów ar­gu­men­tu­jąc, że musi za­skar­bić so­bie za­ufa­nie „Si­we­go”. Re­bec­ca Mor­ris za­bro­ni­ła uży­wa­nia ku­beł­ka w swo­im domu i Mor­ris osta­tecz­nie po ci­chu go wy­rzu­cił, nie mó­wiąc nic Bul­ge­ro­wi.

Bul­ger i Flem­mi wciąż czę­sto­wa­li go dro­gi­mi wi­na­mi – fran­cu­skim bor­do po dwa­dzie­ścia pięć lub trzy­dzie­ści do­la­rów za bu­tel­kę. 

– Nie pa­mię­tam, że­bym kie­dyś wy­ra­ził szcze­gól­ne za­in­te­re­so­wa­nie wi­nem – mó­wił Mor­ris. – To chy­ba wy­szło samo z sie­bie, kie­dy przy­wieź­li pierw­szy raz. O ile pa­mię­tam, roz­mo­wa ze­szła wte­dy na moje upodo­ba­nie do wina.

Pew­ne­go razu dwaj prze­stęp­czy bos­so­wie za­aran­żo­wa­li do­sta­wę dla Mor­ri­sa do wy­dzia­łu FBI w bo­stoń­skim Go­vern­ment Cen­ter. 

– Dał mi je Con­nol­ly – wspo­mi­nał Mor­ris. – Po­wie­dział, że ma dla mnie coś od tych dwóch. – Po­le­cił prze­ło­żo­ne­mu iść do swo­je­go sa­mo­cho­du na pod­ziem­nym par­kin­gu. – Zje­cha­łem na par­king, po­sze­dłem do jego sa­mo­cho­du, otwo­rzy­łem ba­gaż­nik i zo­ba­czy­łem skrzyn­kę wina.

Moż­na było od­nieść wra­że­nie, że gang­ste­rzy son­du­ją sła­bość Mor­ri­sa. W ho­te­lu Co­lon­na­de po­ka­zał, że nie po­tra­fi nad sobą za­pa­no­wać. Flem­mi za­cho­wał so­bie na­wet na pa­miąt­kę na­gra­nia, któ­re Mor­ris wte­dy zo­sta­wił. A choć Mor­ris do­brze wie­dział, że ro­sną­ca za­ży­łość i wza­jem­ne pre­zen­ty są zu­peł­nie nie­wła­ści­we, nie po­tra­fił z tym ze­rwać. Był jak uza­leż­nio­ny od dzi­wacz­ne­go związ­ku z Bul­ge­rem i Flem­mim. Przy odro­bi­nie al­ko­ho­lu do­ga­dy­wa­li się jesz­cze le­piej. Mor­ris po­lu­bił dwóch gang­ste­rów. Lu­bił Con­nol­ly’ego. Łą­czył ich wszyst­kich waż­ny se­kret. 

Na po­cząt­ku czerw­ca 1982 roku Mor­ris wy­je­chał na dwu­ty­go­dnio­we szko­le­nie do Glyn­co w sta­nie Geo­r­gia, gdzie mie­ści­ło się Cen­trum Szko­le­nio­we Fe­de­ral­nych Służb Wy­mia­ru Spra­wie­dli­wo­ści. Sar­hatt zgo­dził się na ten wy­jazd, po­dob­nie jak za­stęp­ca sze­fa bo­stoń­skie­go od­dzia­łu, Bob Fitz­pa­trick. Mor­ris do­stał się do pro­gra­mu o na­zwie „Nar­ko­ty­ko­we Szko­le­nie Spe­cja­li­za­cyj­ne”. Choć ist­nia­ła już agen­cja fe­de­ral­na wy­spe­cja­li­zo­wa­na w wal­ce z han­dla­rza­mi nar­ko­ty­ków, Drug En­for­ce­ment Ad­mi­ni­stra­tion (DEA), na po­cząt­ku lat osiem­dzie­sią­tych FBI sta­ra­ło się po­pra­wić swo­je moż­li­wo­ści tak­że w tej dzie­dzi­nie. Mor­ris na­tych­miast za­tę­sk­nił za swo­ją dziew­czy­ną Deb­bie No­se­wor­thy i po przy­jeź­dzie na miej­sce wpadł na pe­wien po­mysł.

– Za­dzwo­ni­łem do Con­nol­ly’ego – po­wie­dział. Przy­po­mniał agen­to­wi o pro­po­zy­cji Bul­ge­ra i Flem­mie­go: gdy­by kie­dy­kol­wiek cze­goś po­trze­bo­wał, wy­star­czy, że da znać. – Za­py­ta­łem go więc: „My­ślisz, że mo­gli­by za­ła­twić bi­let lot­ni­czy?”. 

– Ja­sne – od­parł.

John Con­nol­ly ode­brał te­le­fon od Mor­ri­sa w biu­rze Wy­dzia­łu ds. Zwal­cza­nia Prze­stęp­czo­ści Zor­ga­ni­zo­wa­nej. Deb­bie sie­dzia­ła nie­da­le­ko, za biur­kiem pod ga­bi­ne­tem Mor­ri­sa. Mo­gła tyl­ko zga­dy­wać, o czym Con­nol­ly roz­ma­wia z jej chło­pa­kiem. Con­nol­ly odło­żył słu­chaw­kę i od­szedł. Ja­kiś czas póź­niej wró­cił i wrę­czył se­kre­tar­ce ko­per­tę.

– Po­wie­dział, że to od Joh­na – wspo­mi­na­ła. – Spy­ta­łam, co to ta­kie­go, a on po­wie­dział: „Sama zo­bacz”. 

Deb­bie otwo­rzy­ła nie­opi­sa­ną, bia­łą ko­per­tę i zna­la­zła w środ­ku ty­siąc do­la­rów w go­tów­ce. Zdzi­wi­ła się, spy­ta­ła, skąd ta suma. Con­nol­ly przed­sta­wił jej hi­sto­ryj­kę, któ­rą wy­my­ślił z Mor­ri­sem – że jej chło­pak oszczę­dzał pie­nią­dze i trzy­mał je w biur­ku wła­śnie na taką oka­zję. Po­wie­dział, że Mor­ris chce, żeby za te pie­nią­dze przy­le­cia­ła do nie­go do Geo­r­gii.

Deb­bie nie wi­dzia­ła, żeby Con­nol­ly wcho­dził do ga­bi­ne­tu Mor­ri­sa i grze­bał w jego biur­ku. Sama wie­le razy prze­szu­ki­wa­ła jego szu­fla­dy i ni­g­dy nie wi­dzia­ła pie­nię­dzy. Nie za­mie­rza­ła jed­nak za­glą­dać w zęby da­ro­wa­ne­mu ko­nio­wi. Była wnie­bo­wzię­ta. Con­nol­ly, jak wspo­mi­na­ła, po­wie­dział jej: 

– Faj­nie, że mo­żesz le­cieć, co? 

Deb­bie po­spiesz­nie za­ła­twi­ła so­bie kil­ka dni urlo­pu. Wy­bie­gła z biu­ra, ku­pi­ła bi­let i zła­pa­ła lot z lot­ni­ska Lo­gan Air­port. Dzię­ki Con­nol­ly’emu i Bul­ge­ro­wi za­ko­cha­na para już wkrót­ce mo­gła ro­man­so­wać w Geo­r­gii.

* * *

Pół roku po tym, jak Mor­ris po raz pierw­szy upo­mniał się o za­pła­tę, na sta­no­wi­sku nad­zor­cy wy­dzia­łu za­stą­pił go Jim Ring. Mor­ris zo­stał mia­no­wa­ny ko­or­dy­na­to­rem no­wej gru­py spe­cjal­nej do wal­ki z nar­ko­ty­ka­mi. Był po­czą­tek 1983 roku i agent czuł się nie­co wy­pa­lo­ny. Ofi­cjal­ny po­wód tego wy­pa­le­nia był rze­czy­wi­sty i zro­zu­mia­ły. Mor­ris do­wo­dził od­dzia­łem agen­tów pod­czas spek­ta­ku­lar­nej, ale wy­czer­pu­ją­cej ope­ra­cji za­kła­da­nia pod­słu­chu w kwa­te­rze głów­nej bo­stoń­skiej ma­fii. Śledz­two tra­fi­ło te­raz w ręce Eda Qu­in­na, któ­ry kie­ro­wał gru­pą prze­słu­chu­ją­cą i prze­pi­su­ją­cą na­gra­nia z taśm. Do­wo­dy prze­ciw­ko Gen­na­ro­wi An­giu­lo­wi i jego bra­ciom były przy­tła­cza­ją­ce, a wszyst­kie opie­ra­ły się na wła­snych sło­wach ma­fio­sów. Ale wy­pa­le­nie Mor­ri­sa mia­ło tak­że przy­czy­ny pry­wat­ne – do­szczęt­nie się skom­pro­mi­to­wał.

Nie ule­ga­ło wąt­pli­wo­ści, że wziął o je­den pre­zent za dużo.

Li­cząc jego i Con­nol­ly’ego, Bul­ger i Flem­mi mie­li dwóch agen­tów w gar­ści. Mor­ris pró­bo­wał ostrzec swo­je­go na­stęp­cę, Jima Rin­ga, przed Bul­ge­rem. Oczy­wi­ście nie wspo­mniał o pie­nią­dzach. Roz­ma­wiał z Rin­giem w żar­go­nie FBI, su­ge­ru­jąc no­we­mu nad­zor­cy, że być może Bul­ger i Flem­mi „wy­czer­pa­li swo­ją przy­dat­ność” i po­win­ni zo­stać skre­śle­ni z li­sty in­for­ma­to­rów. Ży­wił płon­ne na­dzie­je, że Ring po nim po­sprzą­ta. Ring mó­wił póź­niej, że nie przy­po­mi­na so­bie, by Mor­ris kie­dy­kol­wiek ra­dził mu za­mknąć tecz­kę Bul­ge­ra. W biu­rze po­strze­ga­no ich ra­czej jako ry­wa­li niż przy­ja­ciół. Ring bar­dzo chciał wy­ro­bić so­bie wła­sną re­pu­ta­cję za­miast od­gry­wać tyl­ko rolę stró­ża resz­tek prze­ję­tych po spra­wie An­giu­lów.

Con­nol­ly na­tych­miast za­pro­sił go na spo­tka­nie z Bul­ge­rem i Flem­mim – pra­gnąc roz­po­cząć nowy roz­dział gład­kiej współ­pra­cy. Przed­sta­wił ich so­bie u sie­bie w miesz­ka­niu, ale gang­ste­rzy prze­ko­na­li się, że Ring nie był mięk­ki i ustę­pli­wy jak Mor­ris. 

– Przy Joh­nie Mor­ri­sie czu­łem się swo­bod­nie, ale Jim Ring był zu­peł­nie in­nym czło­wie­kiem – mó­wił po­tem Flem­mi. – Wy­da­wał się przy­kła­dać więk­szą wagę do szcze­gó­łów i nie spra­wiał wra­że­nia ko­goś, kto chciał­by się bli­żej po­znać na sto­pie, być może, to­wa­rzy­skiej.

Wkrót­ce Ring do­łą­czył jed­nak do to­wa­rzy­stwa wza­jem­nej ad­o­ra­cji; w pa­mię­ci wszyst­kich za­pi­sał się zwłasz­cza wie­czór w domu mat­ki Flem­mie­go. Bil­ly Bul­ger, prze­wod­ni­czą­cy Se­na­tu, przy­szedł do kuch­ni Flem­mich ze swo­je­go domu na­prze­ciw­ko. Za­sko­czo­ny agent FBI zro­bił wiel­kie oczy, kie­dy Bil­ly wszedł i dał „Si­we­mu” do obej­rze­nia kil­ka ro­dzin­nych zdjęć. (Bil­ly za­prze­czał póź­niej, ja­ko­by taka sy­tu­acja się zda­rzy­ła, ale Ring ze­znał to pod przy­się­gą).

Ża­den nowy nad­zor­ca czy agent nie mógł jed­nak za­stą­pić tego, co da­wał gru­pie John Mor­ris. Nie był już sze­fem Con­nol­ly’ego ani Wy­dzia­łu ds. Zwal­cza­nia Prze­stęp­czo­ści Zor­ga­ni­zo­wa­nej, ale Con­nol­ly, Bul­ger i Flem­mi nie za­mie­rza­li zry­wać z nim kon­tak­tów. Mie­li Mor­ri­sa w gar­ści, i to za nie­wiel­ką cenę – bi­let lot­ni­czy na po­ta­jem­ną schadz­kę. Mor­ris wkrót­ce to wy­czuł. Zro­zu­miał, że prze­grał w chwi­li, kie­dy Deb­bie No­se­wor­thy za­pię­ła pasy w sa­mo­lo­cie star­tu­ją­cym z lot­ni­ska Lo­gan. Był skoń­czo­ny, a od tam­tej pory sy­tu­acja wy­łącz­nie się po­gar­sza­ła. Sta­rał się uspra­wie­dli­wiać naj­le­piej, jak umiał, usi­ło­wał na­śla­do­wać Con­nol­ly’ego – prze­ko­ny­wać o wy­jąt­ko­wo­ści ukła­du i wa­dze mi­sji roz­bi­cia ma­fii. Ale pro­tek­cja, któ­rą za­pew­nia­li Bul­ge­ro­wi i Flem­mie­mu, nie była już po­dyk­to­wa­na ko­niecz­no­ścią zbie­ra­nia in­for­ma­cji z pół­świat­ka – za­wsze przy­dat­nych, ale ni­g­dy tak istot­nych i nie­za­stą­pio­nych, jak przed­sta­wia­li to agen­ci. Pro­tek­cja zmie­ni­ła się w ko­rup­cję.

Mor­ris nie po­tra­fił za­cho­wać chłod­nej gło­wy – od Co­lon­na­de, ko­la­cji i pre­zen­tów, przez prze­cie­ki o pod­słu­chach po­li­cji sta­no­wej, po go­tów­kę. Wie­dział do­sko­na­le, że od daw­na nie cho­dzi już tyl­ko o kłam­stwa w do­ku­men­ta­cji FBI, o ko­lo­ry­zo­wa­nie akt Bul­ge­ra tak, by sze­fo­stwo wi­dzia­ło in­for­ma­to­ra wy­łącz­nie w ja­snych bar­wach, o na­gi­na­nie za­sad po kres ich wy­trzy­ma­ło­ści.

W cią­gu osiem­na­stu mie­się­cy – od koń­ca 1980 do po­ło­wy 1982 roku – po­grą­ży­li się cał­ko­wi­cie. Te­raz wszy­scy byli już prze­stęp­ca­mi: agen­ci FBI i dwaj gang­ste­rzy, bro­nią­cy się przed wszel­ki­mi kło­po­ta­mi, w tym oskar­że­nia­mi o mor­der­stwo.











ROZ­DZIAŁ 10

MOR­DER­CZA SPÓŁ­KA

Pew­ne­go dnia na po­cząt­ku 1981 roku Brian Hal­lo­ran za­par­ko­wał swo­je­go sy­pią­ce­go się ca­dil­la­ca przed po­pu­lar­ną re­stau­ra­cją Ru­sty Scup­per w North En­dzie, a na­stęp­nie wspiął się po scho­dach na pod­da­sze, gdzie miesz­kał jego kum­pel od kie­lisz­ka, a za­ra­zem przed­sta­wi­ciel świa­ta fi­nan­sje­ry. Księ­go­wy John Cal­la­han po­pro­sił, żeby Brian wpadł do nie­go na roz­mo­wę o in­te­re­sach, a jak zwy­kle spłu­ka­ny Hal­lo­ran wy­czuł oka­zję do za­rob­ku.

Two­rzy­li dzi­wacz­ną, ale zgra­ną parę. Hal­lo­ran, smu­kły za­bi­ja­ka z gan­gu z Win­ter Hill, i Cal­la­han, krę­py za­przy­się­żo­ny re­wi­dent księ­go­wy oraz kon­sul­tant lo­kal­nych ban­ków, na­wią­za­li nie­ty­po­wą przy­jaźń opar­tą na bo­stoń­skim noc­nym ży­ciu. Po raz pierw­szy wpa­dli na sie­bie na po­cząt­ku lat sie­dem­dzie­sią­tych w knaj­pie Chan­dler’s w So­uth En­dzie. Było to po­pu­lar­ne miej­sce spo­tkań wy­so­ko po­sta­wio­nych ma­fio­sów, kon­tro­lo­wa­ne przez Ho­wie­go Win­te­ra. Eks­tra­wer­tycz­ny Cal­la­han lu­bił za­sza­leć, a wła­śnie ta­kie ży­cie wiódł nie­chluj­ny Hal­lo­ran, któ­ry za­zwy­czaj le­d­wie wią­zał ko­niec z koń­cem. Raz na wo­zie, raz pod wo­zem, tak wy­glą­da­ła co­dzien­ność ma­fij­ne­go żoł­nie­rza w bru­tal­nym świe­cie prze­stęp­czych wy­mu­szeń. 

Cal­la­han za dnia roz­ma­wiał z ban­kie­ra­mi, a wie­czo­ry spę­dzał w to­wa­rzy­stwie gang­ste­rów. Po­dob­nie jak Hal­lo­ran, nie wy­le­wał za koł­nierz i lu­bił się za­ba­wić. Ma­fio­si po­strze­ga­li go jako roz­rzut­ne­go go­ścia, któ­ry po­tra­fił za­ra­biać pie­nią­dze, a tak­że – co waż­niej­sze – wie­dział, jak je prać. Po dwóch la­tach spo­tkań w Chan­dler’s Cal­la­han po­sta­no­wił po­łą­czyć sfe­rę biz­ne­su z pół­świat­kiem i za­pro­po­no­wał Hal­lo­ra­no­wi szo­ku­ją­cy układ. Pew­ne­go wie­czo­ru w po­ło­wie lat sie­dem­dzie­sią­tych spy­tał, czy Hal­lo­ran zgo­dzi się go „okraść”, gdy Cal­la­han bę­dzie wra­cał z tor­bą peł­ną pie­nię­dzy ze swo­je­go głów­ne­go miej­sca pra­cy, sie­dzi­by spół­ki World Jai Alai, któ­ra była spe­ku­la­cyj­ną kurą zno­szą­cą zło­te jaj­ka. Hal­lo­ran miał­by na­paść na nie­go z bro­nią w ręku i ode­brać mu tor­bę w dro­dze do fur­go­net­ki fir­my ochro­niar­skiej Brink’s, a po­tem obaj męż­czyź­ni po­dzie­li­li­by się łu­pem. Fał­szy­wy na­pad nie do­szedł do skut­ku, lecz Hal­lo­ran zro­zu­miał, że Cal­la­han to nie tyl­ko „za­ba­wo­wy” fa­cet z gru­bym port­fe­lem, ale ktoś, z kim trze­ba się li­czyć.

* * *

Kie­dy Cal­la­han wpu­ścił Hal­lo­ra­na do­mo­fo­nem do swo­je­go miesz­ka­nia z wi­do­kiem na Za­to­kę Bo­stoń­ską, oka­za­ło się, że w sa­lo­nie sie­dzą „Siwy” Bul­ger i Ste­vie Flem­mi. Cal­la­han wy­lew­nie po­wi­tał go­ścia. Ste­vie po­wie­dział „cześć”. Bul­ger nic nie po­wie­dział. Nie prze­pa­dał za Hal­lo­ra­nem, co było wi­dać. Na uli­cy lek­ce­wa­że­nie ze stro­ny Bul­ge­ra po­strze­ga­no jako po­ca­łu­nek śmier­ci.

Jed­nak Hal­lo­ran tyl­ko przez chwi­lę był za­sko­czo­ny. W ostat­nich mie­sią­cach Cal­la­han prze­chwa­lał się, że Bul­ger i Flem­mi pra­gną zo­stać part­ne­ra­mi w jego „ak­cji World Jai Alai”, któ­ra opie­ra­ła się na wy­so­kich za­kła­dach to­wa­rzy­szą­cych me­czom w pew­ną grę przy­po­mi­na­ją­cą ra­cqu­et­bal­la, roz­gry­wa­nym na „fron­to­nach” w Con­nec­ti­cut i na Flo­ry­dzie. Dla Hal­lo­ra­na obec­ność Bul­ge­ra i Flem­mie­go ozna­cza­ła, że układ wy­szedł z eta­pu ne­go­cja­cji, a tak­że wy­raź­nie sy­gna­li­zo­wa­ła, że Cal­la­han nie jest już tyl­ko za­je­bi­stym księ­go­wym o roz­ryw­ko­wej oso­bo­wo­ści i po­wią­za­niach w świe­cie ban­ko­wo­ści. Cal­la­han prał brud­ne pie­nią­dze dla Bul­ge­ra i Flem­mie­go i nie­za­leż­nie od tego, czy zda­wał so­bie z tego spra­wę, prze­był da­le­ką dro­gę z miej­skiej dziel­ni­cy fi­nan­so­wej, by stać się czę­ścią gan­gu z Win­ter Hill.

Przez ja­kiś czas ze­bra­ni ga­wę­dzi­li w wy­mu­szo­ny spo­sób, aż wresz­cie Cal­la­han ner­wo­wo prze­szedł do sed­na. Stwier­dził, że w spół­ce World Jai Alai po­ja­wił się po­waż­ny pro­blem w po­sta­ci no­we­go wła­ści­cie­la, nie­ja­kie­go Ro­ge­ra Whe­ele­ra z Tul­sy. Pra­co­wi­ty pre­zes z Okla­ho­my „od­krył, że coś jest nie w po­rząd­ku”. Whe­eler po­dob­no wy­wę­szył, że ktoś pod­bie­ra mi­lion do­la­rów rocz­nie z pę­ka­ją­cych w szwach fun­du­szy spół­ki. W związ­ku z tym za­mie­rzał zwol­nić głów­nych fi­nan­si­stów i za­stą­pić ich swo­imi ludź­mi. Ten czło­wiek jest nie­bez­piecz­ny, pod­kre­ślał Cal­la­han, któ­ry oba­wiał się, że tra­fi do wię­zie­nia po szcze­gó­ło­wej we­wnętrz­nej kon­tro­li za­pla­no­wa­nej przez no­we­go wła­ści­cie­la.

Jed­nak John Cal­la­han zna­lazł roz­wią­za­nie. Za­pro­po­no­wał, żeby Brian Hal­lo­ran „usu­nął [Whe­ele­ra] z ka­dru”, czy­li strze­lił mu w gło­wę. Stwier­dził, że „za­mach” jest je­dy­nym spo­so­bem na to, by szlak do­ku­men­tów nie do­pro­wa­dził śled­czych do jego ga­bi­ne­tu, je­dy­nym spo­so­bem na upo­ra­nie się z wi­zją oskar­żeń o de­frau­da­cję. Do­dał, że w spra­wę po­wi­nien się za­an­ga­żo­wać wy­traw­ny za­bój­ca z Win­ter Hill, John­ny Mar­to­ra­no. Nic nie po­bi­je do­świad­cze­nia. Flem­mi włą­czył się do roz­mo­wy ze swo­jej ka­na­py, wno­sząc odro­bi­nę nie­zbęd­ne­go scep­ty­cy­zmu: czy ich „przy­ja­cie­le” w World Jai Alai wy­ka­żą się lo­jal­no­ścią, gdy po­ja­wi się po­li­cja? Per­spek­ty­wa bun­tu wspól­ni­ków Cal­la­ha­na stwa­rza­ła bo­wiem biz­ne­so­we ry­zy­ko nie do przy­ję­cia. Po­zo­sta­wa­ło tak­że nie­wy­po­wie­dzia­ne py­ta­nie: czy sam Cal­la­han wy­trzy­ma pre­sję?

Bul­ger nie an­ga­żo­wał się w roz­mo­wę, lecz uważ­nie ob­ser­wo­wał i słu­chał, nie od­zy­wa­jąc się ani sło­wem. Mi­nę­ło wie­le cza­su, od kie­dy pa­rał się ha­zar­dem w ba­rach Bo­sto­nu Po­łu­dnio­we­go i od peł­nych na­pię­cia dni w 1972 roku, gdy lę­kał się śmier­ci z rąk gan­gu Mul­li­na. Nie dość że wspiął się na szczyt, to jesz­cze zna­lazł dla sie­bie bez­piecz­ną ni­szę w prze­stęp­czym świe­cie, ko­rzy­sta­jąc z sze­ro­kie­go wa­chla­rza in­we­sty­cyj­nych moż­li­wo­ści. Za­an­ga­żo­wał się w wię­cej przed­się­wzięć, niż zdo­łał ogar­nąć, głów­nie dla­te­go, że jego klu­czo­wy atut, agent FBI John Con­nol­ly, pil­no­wał, żeby nic mu nie za­gro­zi­ło ze stro­ny stró­żów pra­wa.

Wspiął się na naj­wyż­szy szcze­bel do­wo­dze­nia dzię­ki sta­ran­ne­mu pla­no­wa­niu dzia­łań i peł­ne­mu wy­ko­rzy­sty­wa­niu nie­zwy­kłej swo­bo­dy uzy­ska­nej w ra­mach prze­stęp­czej dzia­łal­no­ści, z któ­rą nie­od­łącz­nie wią­za­ły się kom­pli­ka­cje. Od­kąd w 1975 roku roz­po­czął współ­pra­cę z FBI, w „Po­łu­dnia­ku” do­szło do licz­nych „po­rząd­ko­wych” za­bójstw po­mniej­szych po­sta­ci z pół­świat­ka, jed­nak mimo ro­sną­cej licz­by ofiar nikt nie za­pu­kał do drzwi Bul­ge­ra. Nie spo­tka­ły go żad­ne kło­po­ty, na­wet gdy roz­lew krwi do­tknął jed­nej z dziew­czyn Ste­vie­go. De­bra Da­vis, zmy­sło­wa dwu­dzie­sto­sze­ścio­lat­ka, któ­ra była z Flem­mim przez sie­dem lat, za­mie­rza­ła go zo­sta­wić. Pod­czas wa­ka­cji w Aca­pul­co za­ko­cha­ła się w mło­dym mek­sy­kań­skim przed­się­bior­cy han­dlu­ją­cym oli­wą i dro­biem. Da­vis pra­gnę­ła mał­żeń­stwa i ro­dzi­ny, co było nie­moż­li­wym do speł­nie­nia ma­rze­niem w re­la­cji z Flem­mim. Jed­nak za­bor­czy Ste­vie nie chciał sły­szeć o roz­sta­niu i Da­vis znik­nę­ła bez śla­du 17 wrze­śnia 1981 roku. Za­czę­ła dzień wspól­ny­mi za­ku­pa­mi z mat­ką, a na­stęp­nie, gdy się z nią po­że­gna­ła, mia­ła zo­ba­czyć się z Flem­mim. Jej mat­ka i bra­cia pró­bo­wa­li uzy­skać po­moc FBI, ale wy­da­wa­ło się, że agen­ci są bar­dziej za­in­te­re­so­wa­ni tym, co De­bra wie­dzia­ła o Ste­viem, niż jej od­na­le­zie­niem, więc do­cho­dze­nie szyb­ko się za­koń­czy­ło. Dzia­ła­jąc ostroż­nie w gra­ni­cach swo­je­go bru­tal­ne­go świa­ta, Bul­ger i Flem­mi upew­ni­li się, że mogą so­bie po­zwo­lić na wszyst­ko. Gra­jąc we wła­sną od­mia­nę sza­chów, o któ­rej po raz pierw­szy roz­ma­wiał z Con­nol­lym na Wol­la­ston Be­ach, Bul­ger uod­por­nił się na zwy­czaj­ne do­cho­dze­nia.

„Siwy” mu­siał te­raz oce­nić, jak da­le­ko może się po­su­nąć. Czy mor­der­stwo w Okla­ho­mie ścią­gnie mu na gło­wę zbyt po­waż­ne kło­po­ty? Czy FBI, czy­li Con­nol­ly i Mor­ris, przy­mknie oko na eg­ze­ku­cję prze­pro­wa­dzo­ną da­le­ko poza gra­ni­ca­mi su­ro­we­go pół­świat­ka Bo­sto­nu Po­łu­dnio­we­go, gdzie okre­so­wy roz­lew krwi jest tak nor­mal­ny, jak kwar­tal­ne ra­por­ty zy­sków i strat?

W su­mie dla­cze­go nie? Bul­ger za­kła­dał, że Con­nol­ly może mu po­móc w każ­dych oko­licz­no­ściach. Może Ro­ger Whe­eler jest mul­ti­mi­lio­ne­rem z Tul­sy, któ­ry kie­ru­je sied­mio­ma kor­po­ra­cja­mi i dzia­ła we wszyst­kich bran­żach, od naf­to­wej po elek­tro­nicz­ną, ale w Bo­sto­nie na po­cząt­ku 1981 roku Whe­eler był tyl­ko prze­szko­dą na dro­dze „Si­we­go” Bul­ge­ra.

* * *

Hal­lo­ran z tru­dem to wszyst­ko ogar­niał. Poza tym było to nie lada wy­zwa­nie dla drob­ne­go gra­cza, któ­ry miał na kon­cie za­le­d­wie kil­ka na­pa­dów na bank, za­nim w 1967 roku do­łą­czył do gan­gu z Win­ter Hill – pod ko­niec woj­ny ir­landz­kich gan­gów, krwa­wej rze­zi, któ­ra wy­bu­chła, gdy ja­kiś pi­ja­ny gang­ster ob­ra­ził czy­jąś dziew­czy­nę na pla­ży. Przez lata Hal­lo­ran za­wsze był moc­ny w gę­bie, ale za­sły­nął głów­nie z po­nie­wie­ra­nia fra­je­rów, któ­rzy zwle­ka­li ze spła­tą li­chwiar­skich po­ży­czek. Na­le­żał do dru­ży­ny, lecz Bul­ger wy­ko­rzy­sty­wał go tyl­ko do wy­mu­szeń i han­dlu ko­ka­iną – ni­g­dy nie ka­zał mu ni­ko­go za­bić. 

Hal­lo­ran ode­grał jed­nak pew­ną rolę w mor­der­stwie jed­ne­go z le­piej zna­nych buk­ma­che­rów z „Po­łu­dnia­ka”, któ­re mia­ło udo­wod­nić, jak nie­bez­piecz­ny po­tra­fi być Bul­ger. W kwiet­niu 1980 roku Hal­lo­ran za­wiózł Lo­uisa Li­ti­fa do baru Tri­ple O’s, po­ło­żo­ne­go przy głów­nej ar­te­rii „Po­łu­dnia­ka”, West Broad­way.

Li­tif przez lata był jed­nym z naj­bar­dziej pro­duk­tyw­nych buk­ma­che­rów, jed­nak póź­niej wplą­tał się w han­del nar­ko­ty­ka­mi i po­peł­nił fa­tal­ny błąd, gdyż za­mor­do­wał in­ne­go di­le­ra bez zgo­dy Bul­ge­ra. Hal­lo­ran wy­sa­dził Li­ti­fa, a na­stęp­nie za­par­ko­wał lin­col­na na ty­łach baru i cze­kał. Wkrót­ce za­uwa­żył Bul­ge­ra w to­wa­rzy­stwie dru­gie­go męż­czy­zny; wle­kli cięż­ki zie­lo­ny wo­rek na śmie­ci po tyl­nych scho­dach. Wrzu­ci­li wo­rek do ba­gaż­ni­ka lin­col­na, a Hal­lo­ran po­je­chał do So­uth Endu i zo­sta­wił tam sa­mo­chód. Póź­niej w ba­gaż­ni­ku zna­le­zio­no Li­ti­fa z prze­strze­lo­ną gło­wą.

Kie­dy więc te­mat roz­mo­wy w miesz­ka­niu Cal­la­ha­na zszedł na mor­der­stwo, Hal­lo­ran wie­dział, że nie jest to je­dy­nie czcza ga­da­ni­na. Jed­nak tym ra­zem miał po­cią­gnąć za spust, nie tyl­ko za­par­ko­wać auto. Za­czął ner­wo­wo się roz­glą­dać i po­chrzą­ki­wać, aż w koń­cu spy­tał, czy jest ja­kieś inne wyj­ście poza „sprząt­nię­ciem go­ścia”. Bul­ger po­słał mu jed­no ze swo­ich słyn­nych lo­do­wa­tych spoj­rzeń. Go­dzin­ne spo­tka­nie do­bie­gło koń­ca, a Bul­ger stwier­dził, że jesz­cze się nad tym za­sta­no­wi, ale Hal­lo­ran od­je­chał z North Endu prze­ko­na­ny, że Ro­ger Whe­eler już jest tru­pem.

* * *

Whe­eler kie­ro­wał eklek­tycz­nym im­pe­rium w bran­ży elek­tro­nicz­nej za po­śred­nic­twem spół­ki Te­lex, któ­ra pro­du­ko­wa­ła ter­mi­na­le kom­pu­te­ro­we i ma­gne­to­fo­ny. Wy­cho­wał się w Mas­sa­chu­setts, ale cho­dził do szko­ły w Tek­sa­sie i zo­stał in­ży­nie­rem elek­try­kiem. Pod ko­niec lat sie­dem­dzie­sią­tych nie­spo­ży­ta ener­gia oraz am­bi­cja do­pro­wa­dzi­ły do tego, że Te­lex za­ra­biał osiem mi­lio­nów sto ty­się­cy do­la­rów przy przy­cho­dach wy­no­szą­cych osiem­dzie­siąt sześć i pół mi­lio­na. Jed­nak przez kil­ka lat Whe­eler szu­kał in­te­re­su przy­no­szą­ce­go więk­sze zy­ski, dla­te­go za­hip­no­ty­zo­wa­ły go pie­nią­dze, któ­ry­mi ob­ra­ca­no w bran­ży ha­zar­do­wej.

Miał pię­cio­ro dzie­ci i re­gu­lar­nie cho­dził do ko­ścio­ła, ale nie był świę­ty. Jako pre­zes po­tra­fił być szorst­ki i wy­ma­ga­ją­cy, na­wet apo­dyk­tycz­ny. Nie ro­bił ta­jem­ni­cy z tego, że do ha­zar­du za­chę­ci­ły go duże pie­nią­dze oraz względ­nie nie­wiel­kie kosz­ty. Przez kil­ka lat krę­cił się na obrze­żach bran­ży. W 1976 roku przy­glą­dał się to­ro­wi wy­ści­gów kon­nych She­nan­do­ah w Wir­gi­nii, w 1977 roku zaś jed­ne­mu z ka­syn w Las Ve­gas. W koń­cu zde­cy­do­wał się na spół­kę World Jai Alai, któ­ra ob­słu­gi­wa­ła za­kła­dy do­ty­czą­ce gry przy­po­mi­na­ją­cej ra­cqu­et­bal­la i mia­ła swo­je punk­ty w Con­nec­ti­cut i na Flo­ry­dzie. Sku­si­ło go trud­ne do po­gar­dze­nia pięć­dzie­siąt mi­lio­nów do­la­rów fi­nan­so­wa­nia, któ­re wy­ło­żył First Na­tio­nal Bank w Bo­sto­nie.

Oka­za­ło się, że bank ko­rzy­stał z do­radz­twa Joh­na Cal­la­ha­na, co od­zwier­cie­dla­ły za­sa­dy przy­zna­wa­nia po­ży­czek. Mimo pro­te­stów Whe­ele­ra bank za­strzegł, że wy­ło­ży pie­nią­dze tyl­ko pod wa­run­kiem, że Ri­chard Do­no­van, były part­ner biz­ne­so­wy Cal­la­ha­na, po­zo­sta­nie pre­ze­sem World Jai Alai. Dru­gim wa­run­kiem było po­zo­sta­wie­nie by­łe­go agen­ta FBI Pau­la Rica na sta­no­wi­sku sze­fa ochro­ny.

Jed­nak po­zo­sta­łe wa­run­ki umo­wy oka­za­ły się zbyt ko­rzyst­ne, żeby z nich re­zy­gno­wać, więc Whe­eler przy­jął po­życz­kę i ku­pił spół­kę. Dla Cal­la­ha­na było to rów­no­znacz­ne z za­ma­chem sta­nu, gdyż za­le­d­wie dwa lata wcze­śniej rada nad­zor­cza World Jai Alai zwol­ni­ła go pod za­rzu­ta­mi mar­no­traw­stwa oraz po­wią­zań z przed­sta­wi­cie­la­mi świa­ta prze­stęp­cze­go, ta­ki­mi jak Brian Hal­lo­ran i John­ny Mar­to­ra­no. 

Cho­ciaż na przy­szło­ści World Jai Alai po­ja­wi­ły się już pierw­sze rysy, Whe­ele­ra za­śle­pi­ła szan­sa wej­ścia do bran­ży ha­zar­do­wej i osią­ga­nia pię­ciu mi­lio­nów do­la­rów rocz­ne­go zy­sku, co da­wa­ło aż szes­na­ście pro­cent jego przy­cho­dów. Jed­nak za tymi ma­mią­cy­mi wy­ni­ka­mi fi­nan­so­wy­mi kry­ły się nie­po­ko­ją­ce kar­to­te­ki Cal­la­ha­na i jego dłu­go­let­nie­go wspól­ni­ka w in­te­re­sach.

Mimo wszyst­ko Whe­eler wie­rzył, że uda mu się za­ro­bić, a jed­no­cze­śnie się nie po­bru­dzić. Są­dził, że dzię­ki tę­giej gło­wie do in­te­re­sów zdo­ła po­zbyć się „po­dej­rza­nych ty­pów”. Jed­nak z cza­sem za­czął mieć wąt­pli­wo­ści do­ty­czą­ce tego, w co się wpa­ko­wał. Jego współ­pra­cow­ni­cy do­no­si­li, że co­raz bar­dziej się oba­wiał. Pa­ra­dok­sal­nie nie­co uspo­ka­ja­ło go to, że dla World Jai Alai pra­cu­je tak wie­lu by­łych agen­tów FBI, wli­cza­jąc groź­ne­go Pau­la Rica.

* * *

Mniej wię­cej ty­dzień po spo­tka­niu z Bul­ge­rem Hal­lo­ran wpadł na Cal­la­ha­na w jed­nej z knajp i spy­tał, jak roz­wi­ja się sy­tu­acja z Whe­ele­rem. Cal­la­han uni­kał od­po­wie­dzi i stwier­dził tyl­ko, że na­dal „pra­cu­ją nad szcze­gó­ła­mi”, zu­peł­nie jak­by roz­wa­ża­li de­ta­le do­ty­czą­ce fu­zji spół­ek. Cal­la­han zmie­nił te­mat, po czym obaj za­la­li się w pest­kę.

Dwa ty­go­dnie póź­niej Cal­la­han za­dzwo­nił do Hal­lo­ra­na i po­pro­sił go, żeby po­now­nie wpadł do jego miesz­ka­nia w North En­dzie. Tym ra­zem Cal­la­han był sam. Przy­go­to­wał na­gro­dę po­cie­sze­nia dla swo­je­go przy­ja­cie­la, któ­ry nie za­ła­pał się do eki­py za­bój­ców. Wrę­czył Hal­lo­ra­no­wi tor­bę z dwu­dzie­sto­ma ty­sią­ca­mi do­la­rów w go­tów­ce – dwo­ma pli­ka­mi stu­do­la­ró­wek – i oznaj­mił, że po­sta­no­wi­li za­jąć się Whe­ele­rem bez jego po­mo­cy. 

– Weź pie­nią­dze. Le­piej, że­byś się nie an­ga­żo­wał w tę całą afe­rę z Whe­ele­rem – rzekł Cal­la­han.

Po­tem po­kle­pał go­ścia po ra­mie­niu i do­dał, że gru­pa „od po­cząt­ku nie po­win­na była go w to wplą­ty­wać”.

Hal­lo­ra­na nie trze­ba było na­ma­wiać do przy­ję­cia pie­nię­dzy. Nie mu­siał mor­do­wać ko­goś, kogo na­wet nie znał, i jesz­cze otrzy­mał za­pła­tę za nic. Po­trak­to­wał to jako za­wo­do­wą kur­tu­azję ze stro­ny roz­rzut­ne­go czło­wie­ka śpią­ce­go na pie­nią­dzach. W cią­gu kil­ku dni wy­dał całą for­sę na me­ble do swo­je­go miesz­ka­nia w Qu­in­cy, kosz­tow­ny ty­dzień w Fort Lau­der­da­le oraz nowy sa­mo­chód.
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Mi­lio­ner Ro­ger Whe­eler zo­stał za­strze­lo­ny 27 maja 1981 roku przez Joh­na Mar­to­ra­na, za­bój­cę na­sła­ne­go przez Bul­ge­ra



Po­zbyw­szy się Hal­lo­ra­na, trzy mie­sią­ce póź­niej eki­pa za­bój­ców z Win­ter Hill przy­by­ła do Tul­sy. Ko­rzy­sta­jąc z in­for­ma­cji prze­ka­za­nych przez Cal­la­ha­na i Rica, za­bój­cy po­świę­ci­li ty­dzień na mo­no­ton­ne szu­ka­nie do­bre­go miej­sca na mor­der­stwo. Roz­wa­ża­li biu­ro­wiec Whe­ele­ra, ale osta­tecz­nie zde­cy­do­wa­li się na par­king przed jego klu­bem re­kre­acyj­nym. Pew­ne­go ja­sne­go wio­sen­ne­go po­po­łu­dnia dwóch za­bój­ców przez pół go­dzi­ny cze­ka­ło w kra­dzio­nym ja­sno­brą­zo­wym for­dzie z 1981 roku, aż Whe­eler skoń­czy co­ty­go­dnio­wą par­tyj­kę gol­fa. 

John­ny Mar­to­ra­no, za­ma­sko­wa­ny dzię­ki sztucz­nej bro­dzie i oku­la­rom w zło­tych opraw­kach, za­uwa­żył Whe­ele­ra, któ­ry szyb­kim kro­kiem zmie­rzał do swo­je­go lin­col­na. Gang­ster bły­ska­wicz­nie pod­szedł do drzwi po stro­nie kie­row­cy, nio­sąc re­wol­wer ka­li­bru 38 ukry­ty w pa­pie­ro­wej tor­bie. Whe­eler wła­śnie roz­siadł się na fo­te­lu, gdy Mar­to­ra­no otwo­rzył drzwi. Whe­eler od­chy­lił się, pa­trząc pro­sto na Mar­to­ra­na, któ­ry strze­lił mu w twarz. Kie­row­ca Joe McDo­nald, sta­ry po­moc­nik z Win­ter Hill, szyb­ko pod­je­chał po Mar­to­ra­na. Ucie­kli na oczach mło­dzie­ży, któ­ra sie­dzia­ła przy po­bli­skim ba­se­nie i za­sta­na­wia­ła się, co to za ha­łas. Wy­na­ję­ci za­bój­cy po­je­cha­li do Okla­ho­ma City, skąd sa­mo­lo­tem wró­ci­li na Flo­ry­dę, po­zo­sta­wia­jąc za sobą roz­bi­tą ro­dzi­nę, spo­łecz­ność po­grą­żo­ną w ża­ło­bie oraz do­go­ry­wa­ją­cą spół­kę.

* * *

Hal­lo­ran wy­czu­wał, że stoi nad brze­giem Ru­bi­ko­nu, któ­ry prze­pły­wał przez Bo­ston Po­łu­dnio­wy. Po­psu­te sto­sun­ki z Bul­ge­rem kom­pli­ko­wa­ły jego i tak sy­pią­ce się ży­cie oso­bi­ste. Za­ży­wa­nie ko­ka­iny sta­ło się dla nie­go waż­niej­sze niż jej sprze­daż. Poza tym zo­stał od­su­nię­ty na bocz­ny tor w gan­gu z Win­ter Hill i utrzy­my­wał po­sa­dę tyl­ko za nie­chęt­ną zgo­dą Bul­ge­ra. Le­piej do­ga­dy­wał się ze star­szy­mi człon­ka­mi gan­gu – Ho­wiem Win­te­rem, Joem McDo­nal­dem i Jim­mym Sim­sem – ale ci we­te­ra­ni sie­dzie­li w wię­zie­niu albo się ulot­ni­li. 

Po za­bój­stwie Whe­ele­ra Hal­lo­ran, któ­ry znał ży­cie na nie­bez­piecz­nych uli­cach Bo­sto­nu, do­sko­na­le zda­wał so­bie spra­wę, że on i Cal­la­han zna­ją szcze­gó­ły mor­der­stwa, a bez­li­to­sny kat, któ­ry go do­ko­nał, za nim nie prze­pa­da. Pew­ne­go je­sien­ne­go dnia 1981 roku ktoś strze­lił do Hal­lo­ra­na, kie­dy ten wy­rzu­cał śmie­ci przed swo­im miesz­ka­niem w Qu­in­cy. Otrzy­mał ostrze­że­nie. 

Kry­zys w ży­ciu Bria­na Hal­lo­ra­na po­głę­bił się w cią­gu ko­lej­nych kil­ku ty­go­dni, tym ra­zem z jego winy. Re­agu­jąc na nie­prze­wi­dzia­ne skut­ki nar­ko­ty­ko­wej trans­ak­cji, Hal­lo­ran za­bił han­dla­rza Geo­r­ge’a Pap­pa­sa, strze­la­jąc do nie­go z naj­bliż­szej od­le­gło­ści w chiń­skiej re­stau­ra­cji o czwar­tej nad ra­nem, po tym jak skoń­czy­li po­si­łek. Hal­lo­ran wy­pa­lił z pi­sto­le­tu po­nad sto­łem na oczach ma­fio­sa Jac­kie­go Sa­lem­me, młod­sze­go bra­ta Fran­ka. To było zu­peł­nie jak za­bój­stwo w Ojcu chrzest­nym, gdy Mi­cha­el Cor­le­one rzu­ca broń na stół i wy­bie­ga z re­stau­ra­cji do cze­ka­ją­ce­go sa­mo­cho­du, któ­ry za­bie­ra go w stro­nę Sy­cy­lii jako za­ska­ku­ją­ce­go bo­ha­te­ra ro­dzi­ny. Jed­nak w tym wy­pad­ku kie­row­ca od­wiózł Hal­lo­ra­na do Qu­in­cy, gdzie cze­ka­ły ko­lej­ne pro­ble­my. Eg­ze­ku­cja w Chi­na­town jesz­cze bar­dziej znie­chę­ci­ła do Bria­na jego współ­pra­cow­ni­ków, któ­rzy uzna­li, że tra­ci nad sobą pa­no­wa­nie. Oprócz tego mor­der­stwo ścią­gnę­ło mu na kark kło­po­ty ze stró­ża­mi pra­wa.

Po mie­sią­cu spę­dzo­nym w ukry­ciu Hal­lo­ran od­dał się w ręce po­li­cji w li­sto­pa­dzie 1981 roku, a na­stęp­nie wy­szedł za kau­cją – wy­czer­pa­ny, uza­leż­nio­ny od ko­ka­iny i oskar­żo­ny o mor­der­stwo pierw­sze­go stop­nia do­ko­na­ne na żoł­nie­rzu ma­fii. Stał się per­so­na non gra­ta wśród gang­ste­rów, a tak­że w oczach Bul­ge­ra, co w bo­stoń­skim pół­świat­ku ozna­cza­ło wy­rok. Był pro­ble­mem nie­mal dla wszyst­kich, a Bul­ger tyl­ko cze­kał na taką oka­zję.

Je­sie­nią 1981 roku Bul­ger i Flem­mi prze­ka­za­li Con­nol­ly’emu in­for­ma­cje, któ­re zwia­sto­wa­ły po­waż­ne kło­po­ty dla Hal­lo­ra­na. Bul­ger do­niósł, że ma­fia chce „sprząt­nąć” Hal­lo­ra­na, żeby w spra­wie o mor­der­stwo nie mógł zło­żyć fał­szy­wych ze­znań ob­cią­ża­ją­cych Sa­lem­me. Dwa mie­sią­ce póź­niej Flem­mi po­twier­dził ra­port Bul­ge­ra, twier­dząc, że ma­fia ukry­wa Sa­lem­me do cza­su „usu­nię­cia” Hal­lo­ra­na. Ta wska­zów­ka była przy­kła­dem kla­sycz­nej sztucz­ki z re­per­tu­aru Ste­vie­go Flem­mie­go. W 1968 roku Flem­mi za­po­wie­dział kło­po­ty bo­stoń­skie­go buk­ma­che­ra Wil­lia­ma Ben­net­ta, po­wo­łu­jąc się na sen­sa­cyj­ne plot­ki, któ­re usły­szał na uli­cy. Jed­nak Flem­mi już wcze­śniej za­bił Ben­net­ta i wy­rzu­cił jego tru­pa z ja­dą­ce­go sa­mo­cho­du. Te­raz po­now­nie sto­so­wał uświę­co­ną tra­dy­cją me­to­dę ma­sko­wa­nia swo­ich śla­dów i pod­su­wa­nia stró­żom pra­wa fał­szy­we­go tro­pu.

Hal­lo­ran rów­nież miał stra­te­gię. Sko­ro zna­lazł się na zie­mi ni­czy­jej, przy­par­ty do muru po­sta­no­wił współ­pra­co­wać z wła­dza­mi. Za­mie­rzał za­wrzeć układ z FBI i po­pro­sić o po­moc w ob­ni­że­niu wy­ro­ku za za­bój­stwo w Chi­na­town w za­mian za swo­ją wer­sję opo­wie­ści o roz­ryw­ko­wym księ­go­wym, po­ten­ta­cie z Tul­sy i za­bój­cy z Bo­sto­nu Po­łu­dnio­we­go.

Nie­mal do­kład­nie rok po spo­tka­niu z Cal­la­ha­nem w spra­wie za­mor­do­wa­nia Whe­ele­ra Hal­lo­ran za­czął roz­ma­wiać z FBI i ro­bił to nie­prze­rwa­nie od 3 stycz­nia do 19 lu­te­go 1981 roku. Po­miesz­ki­wał na zmia­nę w trzech kry­jów­kach, pod­czas gdy agen­ci bez więk­szych suk­ce­sów usi­ło­wa­li przy jego po­mo­cy zdo­być ja­kieś do­wo­dy. Za­ło­ży­li na nim urzą­dze­nie pod­słu­cho­we, ale nic to nie dało, gdyż gang­ste­rzy naj­wy­raź­niej za­wsze wie­dzie­li, kie­dy Brian się do nich zbli­ża. FBI za­żą­da­ło od nie­go, żeby pod­dał się ba­da­niu wa­rio­gra­fem, lecz Hal­lo­ran od­mó­wił. Współ­pra­ca utknę­ła w mar­twym punk­cie; agen­ci wie­rzy­li w wer­sję Hal­lo­ra­na, jed­nak po­trze­bo­wa­li sil­niej­szych do­wo­dów, niż mógł do­star­czyć.

* * *

Hal­lo­ran stał się czę­ścią gorz­kie­go dzie­dzic­twa Bul­ge­ra w FBI, kie­dy agent Leo Brun­nick udał się do jak zwy­kle przy­stęp­ne­go Mor­ri­sa i za­py­tał go o opi­nię na te­mat opo­wie­ści Hal­lo­ra­na. Mor­ris na­tych­miast zro­zu­miał, że jest ona śmier­tel­nym za­gro­że­niem dla dia­bel­skie­go so­ju­szu z Bul­ge­rem. Ko­rzy­sta­nie z usług in­for­ma­to­ra, prze­ciw­ko któ­re­mu to­czy­ło się do­cho­dze­nie, było wbrew po­li­ty­ce FBI. Mor­ris szyb­ko pod­wa­żył wia­ry­god­ność Hal­lo­ra­na.

Pod­czas gdy Hal­lo­ran po­zo­sta­wał w za­wie­sze­niu i prze­no­sił się z jed­nej kry­jów­ki do dru­giej, Mor­ris po­in­for­mo­wał Con­nol­ly’ego, że Bul­ger zo­stał oskar­żo­ny o udział w za­bój­stwie Whe­ele­ra. Mor­ris był prze­ko­na­ny, że Con­nol­ly ostrze­że Bul­ge­ra o gro­żą­cym mu nie­bez­pie­czeń­stwie. Cho­ciaż wie­dział, że wie­le ry­zy­ku­je, da­jąc „Si­we­mu” cynk, jed­no­cze­śnie wie­rzył, że nic mu nie gro­zi, po­nie­waż ze­zna­nia Hal­lo­ra­na za­pew­ne mi­ja­ły się z praw­dą.
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Sy­tu­acja jesz­cze się po­gor­szy­ła. Agen­ci wspie­ra­ją­cy Hal­lo­ra­na po­trze­bo­wa­li zgo­dy pro­ku­ra­to­ra Je­re­mia­ha T. O’Sul­li­va­na, żeby bez­piecz­nie usu­nąć z uli­cy szpic­la z Win­ter Hill. Gdy­by O’Sul­li­van dał im swo­je bło­go­sła­wień­stwo, spra­wa sta­ła­by się for­mal­no­ścią. Jed­nak pro­ku­ra­tor nie­ugię­cie sprze­ci­wiał się przy­dzie­le­niu Hal­lo­ra­no­wi no­wej toż­sa­mo­ści i prze­nie­sie­niu go w nowe miej­sce w celu ochro­ny war­to­ścio­we­go świad­ka. Dla nie­go Hal­lo­ran był nie­wart za­cho­du. O’Sul­li­van przyj­rzał się ca­łej spra­wie bez sen­ty­men­tów i uznał, że ze­zna­nia Hal­lo­ra­na nie dają per­spek­tyw na wnie­sie­nie oskar­że­nia. Hal­lo­ran rze­czy­wi­ście nie był ła­twym przy­pad­kiem. Wszyst­ko opie­ra­ło się na jego sło­wie prze­ciw­ko sło­wu Cal­la­ha­na, a jed­nak upar­cie od­ma­wiał pod­da­nia się ba­da­niu wy­kry­wa­czem kłamstw. Poza tym nie­wie­le po­mógł agen­tom w in­nych do­cho­dze­niach prze­ciw­ko gan­go­wi z Win­ter Hill po­mi­mo no­sze­nia urzą­dze­nia pod­słu­cho­we­go.

Jed­nak nie mo­gło być wąt­pli­wo­ści, że O’Sul­li­va­na tak­że czę­ścio­wo za­śle­pia­ły czyn­ni­ki, któ­re mu­siał brać pod uwa­gę w ra­mach do­cho­dze­nia prze­ciw­ko ro­dzi­nie An­giu­lo. 

– Czy w ten spo­sób chro­nił Bul­ge­ra? – py­tał re­to­rycz­nie inny pro­ku­ra­tor. – Nie­świa­do­mie. W związ­ku z no­wym za­rzu­tem nie za­mie­rzał od­pu­ścić Hal­lo­ra­no­wi mor­der­stwa, je­śli ten nie przed­sta­wi ja­kie­goś do­wo­du na praw­dzi­wość swo­ich ze­znań. W ta­kich oko­licz­no­ściach trud­no by­ło­by prze­łknąć zła­go­dze­nie za­rzu­tów. Nie je­stem pe­wien, jak ina­czej mógł­by po­stą­pić. 

Mimo wszyst­ko śled­czy pra­cu­ją­cy nad spra­wą Whe­ele­ra twier­dzą, że O’Sul­li­van lek­ce­wa­żył nie­bez­pie­czeń­stwo gro­żą­ce in­for­ma­to­ro­wi, któ­ry prze­ka­zy­wał istot­ne fak­ty do­ty­czą­ce waż­ne­go do­cho­dze­nia. We­dług Ro­ber­ta Fitz­pa­tric­ka, ów­cze­sne­go nu­me­ru dwa w bo­stoń­skim od­dzia­le FBI, kil­ku agen­tów było zda­nia, że Hal­lo­ran może zgi­nąć, je­że­li nie wcią­gnie się go do pro­gra­mu ochro­ny świad­ków. 

Fitz­pa­trick udał się ze swo­imi wąt­pli­wo­ścia­mi pro­sto do O’Sul­li­va­na, ale zde­rzył się ze ścia­ną. 

– O’Sul­li­van nie ku­po­wał Hal­lo­ra­na – wspo­mi­nał Fitz­pa­trick. – Dla nie­go Hal­lo­ran był nie­udacz­ni­kiem roz­dmu­chu­ją­cym bez­war­to­ścio­wą hi­sto­rię, pi­ja­kiem nie­war­tym uwa­gi. Wró­ci­łem do nie­go i po­wie­dzia­łem: „Słu­chaj, moi lu­dzie przy­cho­dzą do mnie i pro­szą: «Zdej­mij go z uli­cy. Gro­zi mu nie­bez­pie­czeń­stwo». Od­po­wie­dział: «Roz­ma­wia­li­śmy o tym, wy­słu­cha­łem cię i dam ci znać, co po­sta­no­wię». Czy­li od­mó­wił”.

W maju 1982 roku Fitz­pa­trick był już tak bar­dzo prze­ję­ty za­gro­że­nia­mi czy­ha­ją­cy­mi na Hal­lo­ra­na, że po­mi­nął O’Sul­li­va­na i udał się od razu do nowo mia­no­wa­ne­go pro­ku­ra­to­ra fe­de­ral­ne­go Wil­lia­ma We­lda. 

– Po­wie­dzia­łem mu: „Hej, ten fa­cet może do­stać kul­kę. Tak mi mó­wią agen­ci. Mu­si­my coś zro­bić”. 

Po la­tach Weld po­twier­dził wi­zy­tę Fitz­pa­tric­ka. 

– Fit­zy po­wie­dział: „Wiesz, lu­dzie za­wsze twier­dzą, że szpic­lom coś gro­zi. Mogą zgi­nąć za współ­pra­cę z wła­dzą. Mó­wię ci, wo­lał­bym nie stać zbyt bli­sko tego fa­ce­ta”. 

Jed­nak pro­ku­ra­tor fe­de­ral­ny nie za­in­ter­we­nio­wał u O’Sul­li­va­na, któ­ry był dla nie­go kimś w ro­dza­ju men­to­ra, gdy Weld za­czy­nał pra­cę na tym sta­no­wi­sku.

Pod ko­niec współ­pra­cy z FBI Hal­lo­ran do­wie­dział się, że „Siwy” Bul­ger jest in­for­ma­to­rem. Wpadł w pa­ni­kę, czu­jąc, że nie ma się do kogo zwró­cić, a nie­bez­pie­czeń­stwo gro­zi mu nie tyl­ko na uli­cy, ale na­wet w biu­rze FBI. 

– Ta ban­da na­praw­dę nie wie­dzia­ła, co robi – stwier­dzi­ła znie­sma­czo­na ku­zyn­ka Hal­lo­ra­na, Mau­re­en Ca­ton. – Pew­ne­go dnia ktoś po pro­stu chlap­nął: „Aha, tak przy oka­zji, Bul­ger jest na­szym in­for­ma­to­rem”. Za­po­mnij­cie o Waco. Wy­star­czy po­pa­trzeć, co spo­tka­ło Bria­na Hal­lo­ra­na.

Osta­tecz­nym skut­kiem było to, że roz­pro­szo­ny i prze­ra­żo­ny Hal­lo­ran zo­stał zu­peł­nie sam na wro­gim te­re­nie, pod­czas gdy dwa wy­dzia­ły FBI spie­ra­ły się o jego los. Agen­ci, któ­rzy go zwer­bo­wa­li, mu­sie­li to­czyć wal­kę na ty­łach z Con­nol­lym, któ­ry uznał sen­sa­cyj­ne ze­zna­nia Hal­lo­ra­na za pa­pla­ni­nę żąd­ne­go sła­wy śmie­cia. Mimo że agen­ci wspie­ra­ją­cy Hal­lo­ra­na oka­zy­wa­li wąt­pli­wo­ści co do jego do­kład­nej roli w po­szcze­gól­nych prze­stęp­stwach i pla­nach, szcze­rze wie­rzy­li, że mają Bul­ge­ra na ce­low­ni­ku, a Hal­lo­ran po­zwo­li im od­dać cel­ny strzał. Wal­ka roz­go­rza­ła na do­bre. Dwaj agen­ci oskar­ży­li Con­nol­ly’ego o wy­kra­dze­nie ich akt do­ty­czą­cych Hal­lo­ra­na, a zde­spe­ro­wa­ny Fitz­pa­trick mu­siał chro­nić do­ku­men­ty w sej­fie w swo­im ga­bi­ne­cie.

Fitz­pa­trick przy­po­mi­nał so­bie, że Con­nol­ly ni­g­dy nie wy­parł się za­glą­da­nia przez ra­mię in­nym agen­tom gro­ma­dzą­cym in­for­ma­cje na te­mat Bul­ge­ra. 

– Albo mi ufa­cie jako agen­to­wi, albo nie. To mój czło­wiek, więc mu­szę wie­dzieć, co mu gro­zi – twier­dził but­nie.

We­dług Fitz­pa­tric­ka Con­nol­ly na­stęp­nie zor­ga­ni­zo­wał prze­słu­cha­nie Bul­ge­ra i Flem­mie­go w spra­wie Whe­ele­ra. Wbrew stan­dar­do­wym pro­ce­du­rom obaj zo­sta­li prze­słu­cha­ni jed­no­cze­śnie, przez co śled­czy stra­ci­li szan­sę na wy­ka­za­nie sprzecz­no­ści w ich ze­zna­niach. Prze­słu­cha­nie do ni­cze­go nie do­pro­wa­dzi­ło, a jego treść wcią­gnię­to do akt.

* * *

Wio­sną 1982 roku co­dzien­ne ży­cie Hal­lo­ra­na przy­po­mi­na­ło kosz­mar. Sta­le mu­siał zer­kać w lu­ster­ko wstecz­ne i oglą­dać się przez ra­mię. Nie mógł wró­cić do żony i syn­ka, po­nie­waż bał się, że ktoś otwo­rzy kop­nia­kiem drzwi jego domu i za­bi­je wszyst­kich se­rią z ka­ra­bi­nu ma­szy­no­we­go. Jego oj­ciec i wu­jek pła­ci­li czynsz i co ty­dzień przy­no­si­li za­ku­py jego ro­dzi­nie.

Hal­lo­ran od kil­ku ty­go­dni prze­by­wał w ukry­ciu, a jego żona wła­śnie le­ża­ła w szpi­ta­lu, gdzie mia­ła uro­dzić dru­gie­go syna, gdy ro­dzi­na nie­spo­dzie­wa­nie prze­ka­za­ła Bria­no­wi, że chce się z nim spo­tkać jego sio­stra, któ­ra miesz­ka­ła nie­da­le­ko wy­brze­ża w Bo­sto­nie Po­łu­dnio­wym. Je­den z przy­ja­ciół za­wiózł go do „Po­łu­dnia­ka”, gdzie Hal­lo­ran sta­rał się nie po­ka­zy­wać. Po po­łu­dniu obaj do­tar­li do Top­si­de Lo­un­ge, gdzie Hal­lo­ran, nie­świa­do­my tego, że O’Sul­li­van od­mó­wił mu sta­tu­su ofi­cjal­ne­go in­for­ma­to­ra, pod­jął ko­lej­ną roz­pacz­li­wą pró­bę za­kwa­li­fi­ko­wa­nia się do pro­gra­mu ochro­ny świad­ków. O szes­na­stej trzy­dzie­ści za­te­le­fo­no­wał do FBI i pró­bo­wał prze­ko­nać swo­je­go agen­ta kon­tak­to­we­go, obie­cu­jąc mu in­for­ma­cje do­ty­czą­ce in­ne­go ma­fij­ne­go mor­der­stwa oraz przy­po­mi­na­jąc o swo­jej roli w zdo­by­ciu dwóch ostat­nio zre­ali­zo­wa­nych na­ka­zów re­wi­zji u gang­ste­rów z Win­ter Hill. Agent Brun­nick, któ­ry sie­dział metr od biur­ka Con­nol­ly’ego, nie­zo­bo­wią­zu­ją­co ostrzegł Hal­lo­ra­na, że to „sza­leń­stwo” tak się „roz­bi­jać” po Bo­sto­nie i że po­wi­nien wró­cić na ostat­ni week­end do swo­jej kry­jów­ki na Cape Cod. Wte­dy wście­kły Hal­lo­ran mu prze­rwał, twier­dząc, że ktoś za­blo­ko­wał jego sa­mo­chód, więc musi już iść. Jego ostat­nie sło­wa do FBI brzmia­ły: „Co na­gle, to po dia­ble”. Wy­pił kil­ka drin­ków na po­cie­sze­nie przy sto­li­ku obok okna, a na­stęp­nie wy­szedł przed lo­kal, gdzie cze­ka­ła go śmierć. 

Mniej wię­cej w tej sa­mej chwi­li, gdy Hal­lo­ran rzu­cał słu­chaw­ką au­to­ma­tu po prze­rwa­nej roz­mo­wie z FBI, „Siwy” Bul­ger do­stał cynk, że Hal­lo­ra­na wi­dzia­no w ba­rze przy Nor­thern Ave­nue na obrze­żach Bo­sto­nu Po­łu­dnio­we­go.

Bul­ger wsz­czął alarm i pró­bo­wał zna­leźć Flem­mie­go, ale ten aku­rat wy­je­chał z mia­sta, więc mu­siał za­do­wo­lić się Pa­tric­kiem Nee, by­łym człon­kiem gan­gu Mul­le­na, a za­ra­zem swo­im nie­gdy­siej­szym za­cie­kłym wro­giem. Ze­bra­no dru­ży­nę za­bój­ców; Nee za­sło­nił twarz ko­mi­niar­ką, a ad­iu­tant Ke­vin We­eks sta­nął na cza­tach na­prze­ciw­ko re­stau­ra­cji z krót­ko­fa­lów­ką w gar­ści.

Bul­ger za­ma­sko­wał się za po­mo­cą dłu­giej pe­ru­ki i ob­fi­tych wą­sów, po czym od­pa­lił swo­je śmier­cio­no­śne auto, pod­ra­so­wa­ne­go zie­lo­ne­go che­vro­le­ta, któ­ry cze­kał ukry­ty w warsz­ta­cie przy K Stre­et. Zo­stał wy­po­sa­żo­ny w uła­twia­ją­cą uciecz­kę za­sło­nę dym­ną oraz skrzy­nię bie­gów, któ­ra po­zwa­la­ła mu roz­wi­nąć pręd­kość po­nad trzy­stu ki­lo­me­trów na go­dzi­nę. Gang­ste­rzy na­zy­wa­li go „po­mo­cą dro­go­wą”, ale w rze­czy­wi­sto­ści była to szyb­ka zbro­jow­nia wy­po­sa­żo­na w ka­ra­bin au­to­ma­tycz­ny, ka­ra­bi­nek, broń ma­szy­no­wą oraz kil­ka pi­sto­le­tów.
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Do osiem­na­stej wszy­scy byli na miej­scu. Przy­ja­ciel Hal­lo­ra­na, Mi­cha­el Do­na­hue, za­trzy­mał swo­je nie­bie­skie sub­a­ru przed ba­rem.

Bul­ger tak­że był go­to­wy, gdy Hal­lo­ran wsko­czył na sie­dze­nie pa­sa­że­ra. „Po­moc dro­go­wa” z ry­kiem sil­ni­ka zrów­na­ła się z sub­a­ru. Bul­ger wrza­snął: „Brian!”, i ra­zem z Nee otwo­rzy­li ogień. Po ostrza­le auto Do­na­hue’a po­wo­li od­je­cha­ło spod re­stau­ra­cji. Kie­dy Bul­ger za­wró­cił, żeby od­dać ko­lej­ną sal­wę, Hal­lo­ran chwiej­nie wy­siadł z sa­mo­cho­du i upadł na uli­cę. Bul­ger za­sy­pał go po­ci­ska­mi zza kie­row­ni­cy, a na­stęp­nie spo­koj­nie wró­cił do swo­jej kry­jów­ki w „Po­łu­dnia­ku”. Do­na­hue, ty­po­wa nie­win­na ofia­ra, zgi­nął na miej­scu.

We­eks twier­dził, że Bul­ger po za­ma­chu był „w eu­fo­rii” i przez kil­ka dni nie po­tra­fił mó­wić o ni­czym in­nym. Kie­dy Flem­mi do­wie­dział się, co się sta­ło, ża­ło­wał, że nie wziął udzia­łu w za­bój­stwach na Nor­thern Ave­nue.

Je­den z bo­stoń­skich śled­czych, któ­rzy po­ja­wi­li się na miej­scu zbrod­ni, utrzy­my­wał, że umie­ra­ją­cy Hal­lo­ran wska­zał jako swo­je­go za­bój­cę gang­ste­ra z Char­le­stown, Jim­my’ego Flyn­na, za­pew­ne dla­te­go, że Flynn wy­glą­dał po­dob­nie jak Bul­ger w pe­ru­ce i ze sztucz­ny­mi wą­sa­mi. Poza tym we­dług po­li­cji Flynn miał mo­tyw, po­nie­waż ra­zem z Hal­lo­ra­nem na­le­że­li do gan­gu z Win­ter Hill i ni­g­dy za sobą nie prze­pa­da­li, zwłasz­cza po tym, jak Flynn do­wie­dział się, że Hal­lo­ran go wsy­pał w spra­wie jed­ne­go z na­pa­dów na bank. Flynn się ukrył i wpadł w ręce władz do­pie­ro dwa lata po za­bój­stwie. Tak na­praw­dę nie było go na miej­scu zbrod­ni. Śled­czy do­szli do wnio­sku, że Flynn to fra­jer, któ­re­go wy­sta­wio­no, żeby zmy­lić po­li­cję. Mor­der­stwo Hal­lo­ra­na było jed­nym z rzad­kich przy­pad­ków, gdy Bul­ger wy­szedł z cie­nia, żeby wła­sno­ręcz­nie po­cią­gnąć za spust i za­jąć się swo­ją brud­ną ro­bo­tą.

Pa­ra­dok­sal­nie po za­bój­stwie Hal­lo­ra­na kon­flikt we­wnątrz FBI zła­god­niał, agen­ci z obu wy­dzia­łów tyl­ko cza­sa­mi po­sy­ła­li so­bie nie­przy­chyl­ne spoj­rze­nia w głę­bi du­że­go po­miesz­cze­nia. Zu­peł­nie jak pa­to­lo­gicz­na ro­dzi­na tu­szu­ją­ca przy­pa­dek ka­zi­rodz­twa. Je­den z in­for­ma­to­rów zo­stał za­bi­ty. Agen­ci mu­sie­li żyć z tym upo­ko­rze­niem. 

Jed­no­cze­śnie kie­row­nic­two biu­ra wpa­dło w apa­tię z po­wo­du Bul­ge­ra. Szef wy­dzia­łu Lar­ry Sar­hatt, któ­ry w 1980 roku po­ja­wił się z am­bit­ną mi­sją roz­pra­co­wa­nia warsz­ta­tu przy Lan­ca­ster Stre­et, zmie­nił się w zmę­czo­ne­go zwierzch­ni­ka wy­cze­ku­ją­ce­go eme­ry­tu­ry po dwu­dzie­stu la­tach służ­by. 

Jed­nym ze skut­ków ubocz­nych prób ła­go­dze­nia we­wnętrz­nych nie­sna­sek w bo­stoń­skim wyd­dzia­le FBI było trwa­łe skrę­po­wa­nie kie­row­nic­twa biu­ra w kwe­stii Bul­ge­ra. Do­wódz­two nie do koń­ca ufa­ło Con­nol­ly’emu, jed­nak sprze­ciw wo­bec nie­go ozna­czał­by nie­po­żą­da­ne for­mal­ne kom­pli­ka­cje, na któ­re nikt nie miał ocho­ty. Moż­li­we, że Con­nol­ly zbyt­nio zbli­żył się do swo­je­go in­for­ma­to­ra, lecz nie war­to było z tego po­wo­du wsz­czy­nać awan­tu­ry. Zda­rza się.

– Con­nol­ly stał się od­ręb­ną siłą – twier­dził Fitz­pa­trick. – Wi­rem w bez­u­stan­nie zmie­nia­ją­cym się sys­te­mie. Po­zo­sta­wał na swo­im miej­scu, pod­czas gdy ko­lej­ni sze­fo­wie wy­dzia­łu przy­cho­dzi­li i od­cho­dzi­li. Poza tym po­tra­fił się za­opie­ko­wać in­ny­mi agen­ta­mi. Mógł skom­bi­no­wać bi­le­ty na mecz albo po­móc do­stać dzień wol­ny. Nie ukry­wał, że może ci za­ła­twić pra­cę na eme­ry­tu­rze za po­śred­nic­twem Bil­ly’ego Bul­ge­ra. Jed­nak nie był zbyt do­brym agen­tem. Nie po­tra­fił pi­sać ra­por­tów. Był ra­czej krzy­kli­wym ściem­nia­czem. Do pew­ne­go stop­nia mu to uła­twia­li­śmy. Nikt nie miał od­wa­gi, żeby spraw­dzić, co knu­je. Po pro­stu ni­g­dy go nie roz­gryź­li­śmy.

Jed­nak hi­sto­ria Hal­lo­ra­na nie da­wa­ła spo­ko­ju Mor­ri­so­wi. Cho­ciaż uspra­wie­dli­wiał się ze swo­jej bier­nej po­sta­wy, do­kład­nie wie­dział, co się sta­ło: Con­nol­ly ostrzegł Bul­ge­ra, a Bul­ger za­bił Hal­lo­ra­na. Póź­niej, kie­dy da­wał cynk Bul­ge­ro­wi i Flem­mie­mu, że inni agen­ci FBI na­mie­rza­ją jed­ne­go z ich buk­ma­che­rów, Mor­ris czuł się w obo­wiąz­ku, żeby prze­strzec obu gang­ste­rów przed po­peł­nie­niem ko­lej­ne­go mor­der­stwa. Zo­staw­cie buk­ma­che­ra w spo­ko­ju, za­zna­czył Mor­ris. Ko­niec z roz­le­wem krwi.

Mor­ris miał wy­jąt­ko­we po­wo­dy, żeby się oba­wiać. Wie­dział, co spo­tka­ło Whe­ele­ra i Hal­lo­ra­na. Poza tym na wła­sne oczy wi­dział, jaki los spo­tkał inną po­stać z pół­świat­ka, któ­ra na­ra­zi­ła się Bul­ge­ro­wi. Ar­thur „Buc­ky” Bar­rett był do­świad­czo­nym ka­sia­rzem, któ­ry zna­lazł się na zie­mi ni­czy­jej po­mię­dzy biu­rem a Bul­ge­rem. W 1980 roku do­ko­nał bra­wu­ro­we­go na­pa­du na bank, ra­zem z piąt­ką wspól­ni­ków zgar­nia­jąc pół­to­ra mi­lio­na do­la­rów w go­tów­ce ze skry­tek w skarb­cu. Wkrót­ce po kra­dzie­ży Bul­ger wy­sta­wił Bar­ret­ta Mor­ri­so­wi i Con­nol­ly’emu. Agen­ci skon­tak­to­wa­li się z ka­sia­rzem, wcie­la­jąc w ży­cie nie­ofi­cjal­ną po­dwój­ną mi­sję: chcie­li go zmięk­czyć dla Bul­ge­ra, udzie­la­jąc przy­ja­ciel­skie­go „ostrze­że­nia”, że „Siwy” bę­dzie chciał otrzy­mać swo­ją dolę z pie­nię­dzy z na­pa­du. Na­stęp­nie za­pro­po­no­wa­li Bar­ret­to­wi nie­bez­piecz­ną przy­stań pro­gra­mu dla in­for­ma­to­rów FBI, je­śli zgo­dzi się zo­stać szpic­lem. Była to osza­ła­mia­ją­co ko­rup­cyj­na pro­po­zy­cja. Oto dwaj wy­traw­ni agen­ci FBI dzia­ła­li jako wy­słan­ni­cy „Si­we­go” Bul­ge­ra. 

Bar­rett od­rzu­cił ofer­tę FBI. Cho­ciaż od­dał dużą część skra­dzio­nych pie­nię­dzy, żeby udo­bru­chać Bul­ge­ra, nie uchro­ni­ło go to przed po­rwa­niem, tor­tu­ra­mi, a w koń­cu za­wle­cze­niem do piw­ni­cy jed­ne­go z do­mów w Bo­sto­nie Po­łu­dnio­wym, gdzie w 1983 roku do­ko­nał ży­wo­ta.

Jed­nak „Buc­ky” Bar­rett był tyl­ko ano­ni­mo­wą ofia­rą pro­wa­dzo­nej woj­ny. Znik­nął bez śla­du, a ka­sia­rza nikt nie ża­łu­je, poza żoną i dzieć­mi. To cia­ło Bria­na Hal­lo­ra­na le­żą­ce na Nor­thern Ave­nue od­ci­snę­ło pięt­no na agen­tach w bo­stoń­skim wy­dzia­le. Fitz­pa­trick wspo­mi­nał tam­te wy­da­rze­nia i czuł się po­ko­na­ny. 

– Wciąż o tym my­ślę i wal­czę z upio­ra­mi.

* * *

De­tek­tyw Mi­cha­el Huff z wy­dzia­łu za­bójstw w Tul­sie, pierw­szy funk­cjo­na­riusz, któ­ry zna­lazł się na miej­scu za­mor­do­wa­nia Whe­ele­ra w 1981 roku, szyb­ko się do­wie­dział, że za za­bój­stwem za­pew­ne sto­ją John Cal­la­han i spół­ka World Jai Alai, a w ca­łej spra­wie ma­czał pal­ce tak­że gang z Win­ter Hill. Jed­nak w Bo­sto­nie nie zdo­łał zdo­być żad­nych kon­kret­nych in­for­ma­cji. Nikt do nie­go nie od­dzwa­niał, a kon­fe­ren­cje od­wo­ły­wa­no bądź prze­kła­da­no. Po­li­cja sta­no­wa z Mas­sa­chu­setts po­twier­dzi­ła, że gang z Win­ter Hill za­pew­ne jest za­an­ga­żo­wa­ny w to prze­stęp­stwo, ale Huff nie po­tra­fił na­kło­nić FBI do po­mo­cy w uzy­ska­niu szcze­gó­ło­wych da­nych o po­szcze­gól­nych człon­kach gan­gu. Ani razu nie usły­szał na­zwi­ska Bul­ge­ra, do­pó­ki nie zgi­nął Hal­lo­ran.

Cal­la­han od razu za­in­te­re­so­wał Huf­fa oraz nie­któ­rych śled­czych z po­li­cji sta­no­wej Con­nec­ti­cut, któ­rzy od lat ści­ga­li dwu­li­co­we­go księ­go­we­go ze wzglę­du na po­dej­rza­ną dzia­łal­ność punk­tu Jai Alai w Hart­ford. Za­czę­li spraw­dzać fi­nan­se Cal­la­ha­na i księ­gi ra­chun­ko­we spół­ki, szu­ka­jąc nie­pra­wi­dło­wo­ści, któ­re po­zwo­li­ły­by go zmu­sić do mó­wie­nia o śmier­ci Whe­ele­ra. De­tek­ty­wi na­wet po­je­cha­li do Szwaj­ca­rii, żeby przyj­rzeć się ra­chun­kom ban­ko­wym Cal­la­ha­na oraz szcze­gó­łom jego nie­daw­ne­go po­by­tu w tym kra­ju. Sko­ro śled­czy z dwóch sta­nów za­czę­li grze­bać w jego księ­gach, Cal­la­han uświa­do­mił so­bie z prze­ra­że­niem, że jest ostat­nią po­zo­sta­łą przy ży­ciu oso­bą, któ­ra może po­łą­czyć Bul­ge­ra z mor­der­stwem.

Była siła na­pę­do­wa World Jai Alai zna­la­zła się na ce­low­ni­ku. Jed­nak po­goń za Cal­la­ha­nem jak zwy­kle na­tra­fi­ła na blo­ka­dę w Bo­sto­nie. Kie­dy Cal­la­han po raz pierw­szy po­ja­wił się w roli po­dej­rza­ne­go pod ko­niec 1981 roku, Huff roz­po­czął pra­cę w biu­rze FBI w Tul­sie, któ­re sta­ra­ło się wy­do­być od Joh­na Mor­ri­sa in­for­ma­cje o wspól­ni­kach Cal­la­ha­na z Win­ter Hill. W od­po­wie­dzi na za­py­ta­nia otrzy­ma­ne z Tul­sy Mor­ris po­le­cił Con­nol­ly’emu prze­słu­chać Cal­la­ha­na. Jak moż­na się było spo­dzie­wać, Con­nol­ly do­niósł, że Cal­la­han nie miał nic wspól­ne­go z gan­giem z Win­ter Hill, Bul­ger zaś nie jest w ża­den spo­sób po­wią­za­ny z za­bój­stwem Whe­ele­ra. W rze­czy­wi­sto­ści Con­nol­ly zło­żył Cal­la­ha­no­wi nie­po­ko­ją­cą wi­zy­tę, a na­stęp­nie ostrzegł Bul­ge­ra, że Cal­la­han jest po­żą­da­ny jako świa­dek w do­ga­sa­ją­cym do­cho­dze­niu w spra­wie za­bój­stwa. Mor­ris ze swo­jej stro­ny po­słusz­nie za­mknął do­cho­dze­nie.

To po­spiesz­ne dzia­ła­nie zbi­ło Huf­fa z tro­pu. Po­tra­fił zro­zu­mieć brak twar­dych do­wo­dów, ale żeby za­mknąć do­cho­dze­nie? Nie da­wa­ło mu spo­ko­ju, że śmierć Whe­ele­ra nie od­bi­ła się gło­śniej­szym echem w Bo­sto­nie. Whe­eler był „wiel­kim go­ściem” w swo­im mie­ście, za­trud­niał set­ki lu­dzi i prze­ka­zy­wał pie­nią­dze na szczyt­ne cele. „Coś tu nie gra” – my­ślał Huff. „Dla­cze­go nikt nie chce ze mną szcze­rze po­roz­ma­wiać o waż­nym biz­nes­me­nie, któ­re­go za­mor­do­wa­no w bia­ły dzień i któ­re­go ro­dzi­na za­słu­gu­je na ja­kieś wy­ja­śnie­nia?”

Huf­fo­wi i jego no­wym ko­le­gom w Con­nec­ti­cut po­zo­sta­ło tyl­ko jed­no – nie pod­da­wa­li się, cały czas za­cho­dząc w gło­wę, co się dzie­je z biu­rem w Bo­sto­nie. Sku­pi­li się na punk­cie World Jai Alai w Mia­mi, żeby tam zna­leźć in­for­ma­cje ob­cią­ża­ją­ce Cal­la­ha­na. W lip­cu 1982 roku Huff i po­zo­sta­li de­tek­ty­wi czu­li, że uda­ło im się zgro­ma­dzić wy­star­cza­ją­co dużo do­wo­dów na ist­nie­nie fi­nan­so­wych nie­pra­wi­dło­wo­ści, żeby oso­bi­ście przy­ci­snąć Cal­la­ha­na. Wy­ru­szy­li na Flo­ry­dę 1 sierp­nia.

Jed­nak Huff po­now­nie po­niósł po­raż­kę.

Con­nol­ly ostrzegł Bul­ge­ra, że Cal­la­ha­no­wi gro­zi sta­nię­cie przed są­dem fe­de­ral­nym, a cho­ciaż Cal­la­han lu­bił spę­dzać czas z ma­fio­sa­mi, ist­nia­ło duże ry­zy­ko, że nie oka­że się rów­nie twar­dy, jak oni. Szyb­ko pod­ję­to de­cy­zję, że Cal­la­han musi znik­nąć, gdyż za dużo wie o za­bój­stwie Whe­ele­ra. 

Bul­ger we­zwał swo­je­go naj­bar­dziej za­ufa­ne­go za­bój­cę John­ny’ego Mar­to­ra­na do ho­te­lu na no­wo­jor­skim lot­ni­sku La­Gu­ar­dia, żeby na­mó­wić go do sprząt­nię­cia Cal­la­ha­na. Mar­to­ra­no, kie­dyś zna­czą­ca po­stać w gan­gu z Win­ter Hill, za­nim uciekł na Flo­ry­dę, był kom­pa­nem Cal­la­ha­na od kie­lisz­ka za­rów­no w Bo­sto­nie, jak i na po­łu­dniu Flo­ry­dy, gdzie Cal­la­han czę­sto pro­wa­dził in­te­re­sy. 

Pod­czas go­dzin­ne­go spo­tka­nia Bul­ger nie­co na­giął fak­ty. Stwier­dził, że Hal­lo­ran do­niósł FBI, ja­ko­by to Mar­to­ra­no był od­po­wie­dzial­ny za za­bój­stwo Whe­ele­ra; w rze­czy­wi­sto­ści Hal­lo­ran ze­znał, że głów­ną winę po­no­si Bul­ger. „Siwy” przed­sta­wił tak­że krwa­wy za­mach na Hal­lo­ra­na jako pró­bę ochro­nie­nia Mar­to­ra­na, za co John­ny te­raz po­wi­nien się od­wdzię­czyć. Cho­ciaż Mar­to­ra­no pro­te­sto­wał, że cho­dzi o jego ko­le­gę, ro­zu­miał rów­no­cze­śnie, że wszy­scy tra­fią do wię­zie­nia, je­śli Cal­la­han za­cznie sy­pać. Wie­dział też, że ma dług wdzięcz­no­ści wo­bec Bul­ge­ra, któ­re­go co­mie­sięcz­ne wspar­cie fi­nan­so­we po­zwa­la­ło mu ja­koś prze­trwać na Flo­ry­dzie. Dla­te­go nie­chęt­nie zgo­dził się wy­ko­nać za­da­nie.

Pew­ne­go wie­czo­ru Mar­to­ra­no umó­wił się z Cal­la­ha­nem, że od­bie­rze go z lot­ni­ska w Ft. Lau­der­da­le, gdy ten przy­le­ci w in­te­re­sach. To była bły­ska­wicz­na eg­ze­ku­cja. Mar­to­ra­no wziął tecz­kę Cal­la­ha­na i za­pro­wa­dził go do wy­na­ję­tej fur­go­net­ki sto­ją­cej w naj­dal­szym za­kąt­ku par­kin­gu przed lot­ni­skiem. Cal­la­han za­jął miej­sce dla pa­sa­że­ra, w tym cza­sie Mar­to­ra­no po­ło­żył tecz­kę z tyłu, a na­stęp­nie się­gnął pod sie­dze­nie, skąd wy­jął re­wol­wer. Na­tych­miast dwu­krot­nie strze­lił Cal­la­ha­no­wi w tył gło­wy. Ra­zem ze wspól­ni­kiem prze­nie­śli cia­ło do ba­gaż­ni­ka sa­mo­cho­du, któ­re­go Cal­la­han uży­wał pod­czas po­by­tu na Flo­ry­dzie, i po­je­cha­li do ga­ra­żu na lot­ni­sku w Mia­mi. Zwło­ki od­kry­to tego sa­me­go dnia.

Ostat­nia część pla­nu po­le­ga­ła na roz­rzu­ce­niu za­war­to­ści port­fe­la Cal­la­ha­na, wli­cza­jąc w to jego li­cen­cję za­wo­do­wą z Mas­sa­chu­setts, nie­da­le­ko ku­bań­skie­go baru przy lot­ni­sku. John Con­nol­ly szyb­ko pod­jął fał­szy­wy trop i od­no­to­wał w ra­por­cie FBI, że Cal­la­han na­ra­ził się ku­bań­skim gang­ste­rom w Mia­mi, któ­rzy po­sta­no­wi­li go za­bić.

John Cal­la­han, któ­ry za­wsze chciał być ma­fio­sem, zgi­nął jak je­den z nich w wie­ku czter­dzie­stu pię­ciu lat. 

Było za­tem już trzech tru­po­szy, któ­rych po­łą­czy­ło coś wię­cej poza po­nu­rym lo­sem. Nie tyl­ko do­sta­li kul­kę w gło­wę i zo­sta­li zna­le­zie­ni w swo­ich sa­mo­cho­dach, ale wszy­scy byli wro­ga­mi „Si­we­go” Bul­ge­ra.

Huff po­strze­gał Cal­la­ha­na jako klucz do za­bój­stwa Whe­ele­ra. Jed­nak jako bez­po­śred­ni przed­sta­wi­ciel Środ­ko­we­go Za­cho­du czuł się trak­to­wa­ny pro­tek­cjo­nal­nie za każ­dym ra­zem, gdy przy­jeż­dżał do Bo­sto­nu – nie­wy­raź­ne uśmie­chy, kle­pa­nie po ra­mie­niu, a po­tem wska­zy­wa­nie drzwi. Czuł, że może sen­sow­nie po­roz­ma­wiać o tej spra­wie tyl­ko wte­dy, gdy spo­ty­ka się ze śled­czy­mi z wy­dzia­łu za­bójstw w Con­nec­ti­cut i na Flo­ry­dzie. Wspól­nie za­czę­li snuć mrocz­ne, nie­spre­cy­zo­wa­ne do­my­sły na te­mat tego, co się dzia­ło w Bo­sto­nie. Jed­nak tak na­praw­dę nie wie­dzie­li, do kogo na­le­ży mieć pre­ten­sje.

W struk­tu­rach FBI Con­nol­ly trzy­mał się twar­do prze­ciw­ko wszyst­kim za­in­te­re­so­wa­nym spra­wą Hal­lo­ra­na. Po­mógł zor­ga­ni­zo­wać moc­no spóź­nio­ne prze­słu­cha­nie Bul­ge­ra i Flem­mie­go do­ty­czą­ce Whe­ele­ra, któ­re w koń­cu od­by­ło się dwa lata po za­bój­stwie. W ra­por­cie FBI z tego wy­da­rze­nia zre­la­cjo­no­wa­no prze­mo­wę Bul­ge­ra, któ­ry prze­ko­ny­wał agen­tów, że zgo­dził się na prze­słu­cha­nie wy­łącz­nie po to, żeby osta­tecz­nie roz­pra­wić się ze wszyst­ki­mi bez­pod­staw­ny­mi oskar­że­nia­mi. Brzmiał jak swój brat Bil­ly pod­czas roz­mo­wy z dzien­ni­ka­rza­mi z Kon­gre­su. Wszyst­ko od­by­ło się we­dług za­sad Bul­ge­ra. Oznaj­mił, że nie pod­da się ba­da­niu wy­kry­wa­czem kłamstw i bez na­ka­zu sądu nie da so­bie zro­bić zdję­cia do kar­to­te­ki. Na tym się skoń­czy­ło.









ROZ­DZIAŁ 11

BUL­GER­TOWN

Ju­lie Mi­skel Ra­kes i jej mąż Ste­phen przy­po­mi­na­li wie­le in­nych par z są­siedz­twa: ce­ni­li war­to­ści ro­dzin­ne, cięż­ko pra­co­wa­li i upar­cie dą­ży­li do osią­gnię­cia swo­ich skrom­nych ży­cio­wych ce­lów. Do­ra­sta­li w „Po­łu­dnia­ku”. Ju­lie wy­cho­wa­ła się na osie­dlu ko­mu­nal­nym, a jej ro­dzi­na, po­dob­nie jak Bul­ge­ro­wie, na­le­ża­ła do pa­ra­fii Świę­tej Mo­ni­ki, po­ło­żo­nej na obrze­żach osie­dla miesz­kal­ne­go Old Har­bor, po dru­giej stro­nie ron­da, na osie­dlu Old Co­lo­ny.

Cho­ciaż dzie­li­ły ich tyl­ko dwa lata, Ju­lie i Ste­phen nie zna­li się pod­czas na­uki w li­ceum w Bo­sto­nie Po­łu­dnio­wym. Po­zna­li się póź­niej, kie­dy Ju­lie mia­ła dwa­dzie­ścia lat, a Ste­phen dwa­dzie­ścia dwa i pro­wa­dził pierw­szy ze swo­ich licz­nych biz­ne­sów – de­li­ka­te­sy Stip­po. Stip­po to przy­do­mek Ste­phe­na. W tym po­pu­lar­nym skle­pi­ku na rogu sprze­da­wa­no kawę, pącz­ki i ar­ty­ku­ły spo­żyw­cze. Był otwar­ty od świ­tu do pół­no­cy, a brat Ste­phe­na, jego sio­stra, mat­ka i oj­ciec pra­co­wa­li na zmia­ny. Oj­ciec Ste­phe­na oka­zał się wy­jąt­ko­wo lo­jal­nym pra­cow­ni­kiem. Źle sy­piał, więc za­pa­lał świa­tła w skle­pie już o trze­ciej w nocy. 

– Żar­to­wa­li­śmy so­bie, po­nie­waż otwie­rał o trze­ciej w nocy, cho­ciaż nie mu­siał tego ro­bić przed szó­stą. Ale chciał być go­to­wy – wspo­mi­na­ła Ju­lie.

Ju­lie za­czę­ła pra­co­wać w skle­pie w 1977 roku. Ste­phen był wła­ści­cie­lem i kie­row­ni­kiem; od­po­wia­dał za za­ma­wia­nie to­wa­rów, ban­ko­wość oraz wy­ce­nę i roz­miesz­cze­nie pro­duk­tów na pół­kach. Para wkrót­ce za­czę­ła się uma­wiać, a w 1978 roku Ra­ke­so­wie i Mi­ske­lo­wie ze­bra­li się ra­zem z przy­ja­ciół­mi, żeby świę­to­wać ślub Ju­lie i Ste­phe­na. To było waż­ne ro­dzin­ne wy­da­rze­nie w Bo­sto­nie Po­łu­dnio­wym.

Ste­phen nie stro­nił od kło­po­tów; w prze­szło­ści ra­zem ze swo­imi brać­mi mie­li na pień­ku z po­li­cją. Jed­nak za­mie­rzał uło­żyć so­bie ży­cie z Ju­lie. Dwa lata po ślu­bie na świat przy­szła ich pierw­sza cór­ka, Ni­co­le, a dru­ga, Me­re­dith, uro­dzi­ła się w li­sto­pa­dzie 1982 roku. W tam­tym okre­sie Ste­phen sprze­dał de­li­ka­te­sy i zo­stał wspól­ni­kiem w skle­pie mo­no­po­lo­wym, ale w 1983 roku ra­zem z Ju­lie uzna­li, że znów są go­to­wi na sa­mo­dziel­ne przed­się­wzię­cie. Ste­phen wo­lał być wła­ści­cie­lem wła­sne­go biz­ne­su. Co praw­da wy­ma­ga­ło to mor­der­czej pra­cy, ale nie mu­sie­li się z ni­kim dzie­lić za­rob­kiem. Ju­lie za­pro­po­no­wa­ła wy­po­ży­czal­nię wi­deo, lecz Ste­phen prze­ko­nał ją, że sklep mo­no­po­lo­wy przy­no­si więk­sze zy­ski. 

Roz­glą­da­jąc się po oko­li­cy, Ste­phen wy­pa­trzył opusz­czo­ną sta­cję ben­zy­no­wą tuż przy ron­dzie nie­da­le­ko ko­ścio­ła Świę­tej Mo­ni­ki. Sta­cja była ko­rzyst­nie po­ło­żo­na przy głów­nej uli­cy, Old Co­lo­ny Ave­nue, któ­rą, po­dob­nie jak ron­dem, sta­le jeź­dzi­ły sa­mo­cho­dy. Poza tym od­zna­cza­ła się rzad­ką wła­ści­wo­ścią wśród stło­czo­nej za­bu­do­wy han­dlo­wych dziel­nic Bo­sto­nu Po­łu­dnio­we­go – mia­ła par­king. Mał­żon­ko­wie wspól­nie spraw­dzi­li re­jestr nie­ru­cho­mo­ści, żeby do­wie­dzieć się, kto jest wła­ści­cie­lem. Akt wła­sno­ści na­le­żał do ko­bie­ty, Abi­ga­il A. Burns. Ju­lie Ra­kes mia­ła kło­po­ty z za­pa­mię­ta­niem na­zwi­ska wła­ści­ciel­ki. 

– Na­zy­wa­łam ją Abi­ga­il Adams – mó­wi­ła.

My­li­ła ją z jed­ną z pierw­szych dam: żoną Joh­na Adam­sa, dru­gie­go pre­zy­den­ta Sta­nów Zjed­no­czo­nych. Mał­żon­ko­wie czę­sto żar­to­wa­li mię­dzy sobą z tej za­baw­nej po­mył­ki. 

– By­li­śmy na­sta­wie­ni na suk­ces – wspo­mi­na­ła Ju­lie. – To mia­ło być źró­dło do­cho­du, któ­re za­pew­ni nam po­ziom ży­cia, ja­kie­go pra­gnę­li­śmy, do koń­ca na­szych dni.

Jed­nak po­mi­mo na­dziei Ju­lie po­ja­wił się pe­wien pro­blem. Ste­phen, sfru­stro­wa­ny wy­sił­kiem, ja­kie­go wy­ma­ga­ło otwar­cie skle­pu, i zmar­twio­ny, że so­bie nie po­ra­dzi, za­czął się za­sta­na­wiać, czy pro­wa­dze­nie wła­sne­go biz­ne­su to na­praw­dę do­bry po­mysł. Nie mó­wiąc o ni­czym żo­nie, za­czął roz­ma­wiać o skle­pie z „Si­wym” Bul­ge­rem. Dla Bul­ge­ra był to ide­al­ny mo­ment. Zo­stał wy­pę­dzo­ny z warsz­ta­tu przy Lan­ca­ster Stre­et, nę­ka­ła go po­li­cja sta­no­wa, gdy jeź­dził swo­im czar­nym che­vro­le­tem, a ostat­nio po­dej­rze­wa­no go o mor­der­stwo. Nad­szedł czas, żeby wspól­nie z Flem­mim prze­stać krę­cić się w kół­ko i zna­leźć nową bazę ope­ra­cyj­ną. Bul­ger nie miał nic prze­ciw­ko za­szy­ciu się na swo­ich sta­rych śmie­ciach. Nic nie mo­gło się rów­nać ze zna­jo­mą at­mos­fe­rą izo­la­cji, któ­rą czuł w Bo­sto­nie Po­łu­dnio­wym. A kie­dy Ste­phen zdra­dził się ze swo­imi pla­na­mi do­ty­czą­cy­mi skle­pu mo­no­po­lo­we­go, oka­za­ło się, że skrom­ne na­dzie­je Ra­ke­sów ko­li­du­ją z dą­że­nia­mi „Si­we­go” Bul­ge­ra w mie­ście, w któ­rym „Siwy” do­sta­wał wszyst­ko, cze­go za­pra­gnął.

* * *

Je­sień 1983 roku upły­nę­ła mło­dej pa­rze pod zna­kiem sza­lo­ne­go wy­sił­ku, gdyż sta­ra­li się do­peł­nić wszyst­kich for­mal­no­ści, żeby móc otwo­rzyć sklep przed roz­po­czę­ciem se­zo­nu wa­ka­cyj­ne­go. Na po­cząt­ku wszyst­ko szło jak po ma­śle, a za­czę­ło się od uda­ne­go udzia­łu w let­niej au­kcji li­cen­cji na sprze­daż al­ko­ho­lu. Śle­dząc ogło­sze­nia praw­ne w ga­ze­cie, Ste­phen prze­czy­tał o li­cy­ta­cji ta­kiej li­cen­cji po­cho­dzą­cej od li­kwi­do­wa­ne­go skle­pu mo­no­po­lo­we­go, któ­ry mia­no wy­bu­rzyć pod te­ren bu­do­wy. Pew­nej so­bo­ty gor­li­wa para ubra­ła się ele­ganc­ko i po­je­cha­ła do śród­mie­ścia do sie­dzi­by kan­ce­la­rii praw­ni­czej, któ­ra nad­zo­ro­wa­ła sprze­daż.

– By­łam cała w ner­wach, to była moja pierw­sza au­kcja – tłu­ma­czy­ła Ju­lie Ra­kes.

Ste­phen zdą­żył przy­wyk­nąć do for­mal­no­ści zwią­za­nych z pro­wa­dze­niem skle­pu mo­no­po­lo­we­go, po­nie­waż kie­dyś był już wspól­ni­kiem w ta­kim in­te­re­sie, jed­nak para uzna­ła, że to Ju­lie po­win­na wziąć udział w li­cy­ta­cji.

– Za­chę­cał mnie: „No da­lej. Dasz radę”, a ja py­ta­łam: „Co mam ro­bić? Co mam ro­bić?”. To było za­baw­ne. Pod­nie­ca­ją­ce. Po­le­cił mi: „No da­lej. Pod­nieś rękę. Pod­nieś rękę!”. 

Ju­lie usłu­cha­ła. Li­cy­ta­cja roz­po­czę­ła się od ty­sią­ca do­la­rów. Po­ja­wi­ły się inne za­in­te­re­so­wa­ne oso­by, ale Ju­lie nie ustę­po­wa­ła. Na­gle li­cy­ta­cja się za­koń­czy­ła i Ra­ke­so­wie wy­szli z li­cen­cją, za któ­rą za­pła­ci­li za­le­d­wie trzy ty­sią­ce do­la­rów.

To był świet­ny po­czą­tek i do­bry pro­gno­styk. Stwo­rzy­li kor­po­ra­cję Stip­po Inc., w któ­rej skład wcho­dzi­li sami człon­ko­wie ro­dzi­ny. 

– Ja zo­sta­łam pre­ze­sem, z cze­go czę­sto żar­to­wa­li­śmy – opo­wia­da­ła Ju­lie. 

Ste­phen peł­nił funk­cje skarb­ni­ka, sprze­daw­cy oraz kie­row­ni­ka. Póź­niej po­ja­wi­ły się ko­lej­ne do­bre wie­ści: Ju­lie spo­dzie­wa­ła się trze­cie­go dziec­ka. Pod ko­niec wrze­śnia para skon­tak­to­wa­ła się z przed­się­bior­cą bu­dow­la­nym, przy­ja­cie­lem z są­siedz­twa, Bria­nem Bur­kiem, któ­ry za­jął się naj­trud­niej­szą czę­ścią przed­się­wzię­cia – prze­ro­bie­niem sta­cji ben­zy­no­wej na sklep mo­no­po­lo­wy. Na­le­ża­ło roz­ko­pać te­ren i wy­do­być po­tęż­ne zbior­ni­ki na pa­li­wo, sto­su­jąc się przy tym do prze­pi­sów do­ty­czą­cych ochro­ny śro­do­wi­ska. Bur­ke oczy­ścił dział­kę, wy­mie­nił dach i od­no­wił bu­dy­nek od ze­wnątrz. 

– Użył mnó­stwa ce­men­tu – wspo­mi­na­ła Ju­lie. 

Ra­ke­so­wie nie za­mie­rza­li od­kry­wać no­wych ho­ry­zon­tów w kwe­stii pro­jek­tu ani es­te­ty­ki. Dys­po­no­wa­li ogra­ni­czo­ny­mi fun­du­sza­mi, a ra­chun­ków sta­le przy­by­wa­ło. Ce­lem były pod­sta­wo­wy re­mont i funk­cjo­na­lizm: czy­sty, do­brze oświe­tlo­ny bu­dy­nek z ce­men­to­wych blo­ków i z du­ży­mi okna­mi. Para po­czu­ła przy­pływ emo­cji, gdy nad wej­ściem przy­mo­co­wa­no szyld – Sklep Mo­no­po­lo­wy Stip­po. 

* * *

Jed­nak ro­dzi­na i zna­jo­mi nie byli je­dy­ny­mi go­ść­mi na pla­cu bu­do­wy pod­czas ostat­nich dni przed otwar­ciem. Bul­ger i Flem­mi tak­że śle­dzi­li po­stęp ro­bót. Pod osło­ną ciem­no­ści dwaj gang­ste­rzy wpa­da­li na in­spek­cję. Póź­nym wie­czo­rem, gdy ni­ko­go nie było w po­bli­żu, wśli­zgi­wa­li się na par­king. Za­zwy­czaj to­wa­rzy­szył im trze­ci męż­czy­zna, Ke­vin We­eks, któ­ry za­stą­pił Nic­ky’ego Fe­mię na sta­no­wi­sku po­moc­ni­ka, kie­row­cy, a cza­sa­mi tak­że żoł­nie­rza. Bur­ger po­rzu­cił uza­leż­nio­ne­go od koki Fe­mię, któ­ry stra­cił nad sobą kon­tro­lę. Kie­dy na po­cząt­ku grud­nia, dzia­ła­jąc na wła­sną rękę, pró­bo­wał ob­ra­bo­wać warsz­tat sa­mo­cho­do­wy, je­den z pra­cow­ni­ków za­bił go strza­łem w gło­wę. We­eks był o po­ło­wę młod­szy od Bul­ge­ra, miał buj­ne wło­sy oraz ide­al­ne pre­dys­po­zy­cje do tej pra­cy. Cho­ciaż spo­ro mu bra­ko­wa­ło do me­tra osiem­dzie­się­ciu, miał sil­nie umię­śnio­ną gór­ną część cia­ła, a przede wszyst­kim szyb­kie ręce. Był sy­nem tre­ne­ra bok­ser­skie­go i wy­cho­wał się na rin­gach w ca­łym mie­ście. Poza tym, po­dob­nie jak John Con­nol­ly, w dzie­ciń­stwie uległ cza­ro­wi Bul­ge­ra. Kar­mił się opo­wie­ścia­mi o gang­ste­rze z „Po­łu­dnia­ka”, ale w mło­do­ści ni­g­dy nie wi­dział czło­wie­ka, o któ­rym roz­ma­wia­no szep­tem, do­pó­ki pew­ne­go dnia nie za­uwa­żył go ma­sze­ru­ją­ce­go przez jego osie­dle. 

We­eks skoń­czył li­ceum w Bo­sto­nie Po­łu­dnio­wym w 1974 roku i pod­jął pra­cę, do któ­rej był stwo­rzo­ny – bram­ka­rza czy też „po­moc­ni­ka ochro­ny” w swo­jej alma ma­ter, gdzie pa­tro­lo­wał ko­ry­ta­rze i prze­ry­wał bój­ki mię­dzy bia­ły­mi i czar­ny­mi ucznia­mi, któ­re były nie­od­łącz­nym ele­men­tem na­ka­za­nej są­dow­nie ak­cji do­wo­że­nia uczniów au­to­bu­sa­mi. Ko­lej­nej zimy, kil­ka dni przed Dniem Świę­te­go Pa­try­ka, osiem­na­sto­let­ni We­eks awan­so­wał do świa­ta „Si­we­go”, gdy roz­po­czął pra­cę w Tri­ple O’s. Za­czął za ba­rem, gdzie zaj­mo­wał się no­sze­niem lodu. Pew­ne­go wie­czo­ru po­tęż­ni ochro­nia­rze lo­ka­lu nie zdo­ła­li za­pa­no­wać nad bur­dą, a Ke­vin wy­sko­czył zza baru i efek­tow­ny­mi kom­bi­na­cja­mi cio­sów roz­pra­wił się z awan­tur­ni­ka­mi. „Siwy” to za­uwa­żył. We­eks awan­so­wał naj­pierw na ochro­nia­rza, a na­stęp­nie na oso­bi­ste­go po­moc­ni­ka Bul­ge­ra. Na po­cząt­ku lat osiem­dzie­sią­tych Bul­ger stał się men­to­rem We­ek­sa, a ten był dla gang­ste­ra jak przy­bra­ny syn. We­eks lu­bił po­pi­sy­wać się swo­ją lo­jal­no­ścią, opo­wia­da­jąc lu­dziom, że wo­łał­by tra­fić do cięż­kie­go wię­zie­nia, a na­wet na­ra­zić wła­sną ro­dzi­nę niż po­wie­dzieć choć­by jed­no złe sło­wo o „Si­wym” Bul­ge­rze.

* * *

Pod­czas in­spek­cji bu­do­wy skle­pu mo­no­po­lo­we­go Stip­po męż­czyź­ni wy­sia­da­li z sa­mo­cho­du i spa­ce­ro­wa­li po oko­li­cy. We­eks i Bul­ger w pew­nym sen­sie wy­cią­gnę­li do Ste­phe­na Ra­ke­sa po­moc­ną dłoń, dla­te­go za­czy­na­li czuć się jak u sie­bie. Pod­czas re­mon­tu ktoś ano­ni­mo­wo gro­ził Ra­ke­som, że pod­ło­ży bom­bę w lo­ka­lu. Mło­dzi – zwłasz­cza Ju­lie – byli za­nie­po­ko­je­ni. Ste­phen po­słał swo­ją sio­strę do baru Co­urts Inn Ta­vern, gdzie pra­co­wał Ke­vin We­eks, żeby spy­ta­ła, czy „Siwy” i Ste­vie mogą po­ło­żyć kres tym groź­bom. Ste­phen w mło­do­ści miał oka­zję po­znać We­ek­sa; kil­ka­krot­nie się ze sobą ście­ra­li i ogól­nie nie da­rzy­li się sym­pa­tią, jed­nak przy­pa­dek spra­wił, że je­den z bra­ci Ra­ke­sa oże­nił się z jed­ną z sióstr We­ek­sa. Ste­phen i Ju­lie cza­sa­mi wpa­da­li na drin­ka do Tri­ple O’s, We­eks zaś czę­sto tam by­wał – jego żona była jed­ną z bar­ma­nek. Ste­phen po­pro­sił o przy­słu­gę, a Bul­ger wkrót­ce do­wie­dział się przy­pad­ko­wo, że za groź­ba­mi stał wła­ści­ciel in­ne­go skle­pu mo­no­po­lo­we­go, któ­ry nie chciał no­wej kon­ku­ren­cji. Bul­ger roz­ka­zał mu prze­stać i groź­by na­gle usta­ły. Ste­phen po­chwa­lił się Ju­lie, że za­ła­twił tę spra­wę. Nie wspo­mniał o tym, jaką rolę ode­grał „Siwy”, ani o jego ro­sną­cym za­in­te­re­so­wa­niu lo­ka­lem.

Dla Bul­ge­ra był to do­bry mo­ment na zna­le­zie­nie no­wej sie­dzi­by. Ra­zem z Flem­mim ra­dzi­li so­bie do­sko­na­le – wręcz le­piej niż kie­dy­kol­wiek. Lo­kal­ne struk­tu­ry ma­fij­ne były osła­bio­ne: Gen­na­ro An­giu­lo tra­fił do wię­zie­nia, po­dob­nie jak kil­ku in­nych waż­nych ma­fio­sów. Z ko­lei po za­ło­że­niu przez FBI pod­słu­chów w sie­dzi­bie ma­fii nie­le­gal­ne in­te­re­sy Bul­ge­ra kwi­tły. 

– Im bar­dziej do­bie­ra­li­śmy się do ma­fii, tym mniej im ona za­gra­ża­ła – przy­znał John Mor­ris. 

Bul­ger co­raz wię­cej za­ra­biał na czyn­szach i ha­ra­czach, gdyż sta­le ro­sła licz­ba buk­ma­che­rów i han­dla­rzy nar­ko­ty­ka­mi, któ­rzy do­ko­ny­wa­li ta­kich płat­no­ści. Bul­ger i Flem­mi chęt­nie po­ma­ga­li FBI w czysz­cze­niu bo­stoń­skie­go pół­świat­ka; czer­pa­li z tego wie­le ko­rzy­ści. 

Szu­ka­jąc no­we­go biu­ra, Bul­ger i Flem­mi przede wszyst­kim chcie­li pod­łą­czyć się pod ja­kąś le­gal­ną fir­mę. Pro­wa­dze­nie in­te­re­su tego ro­dza­ju po­zwo­li­ło­by im na pra­nie brud­nych pie­nię­dzy po­cho­dzą­cych z nie­le­gal­ne­go ha­zar­du, li­chwy i han­dlu nar­ko­ty­ka­mi. Bul­ger czę­sto ko­rzy­stał z po­miesz­czeń znaj­du­ją­cych się nad ba­rem Tri­ple O’s, a na­wet od­bie­rał tam pocz­tę. Jed­nak w ba­rach czę­sto pa­no­wa­ły tłok i cha­os. Bój­ki, któ­re wy­bu­cha­ły w Tri­ple O’s, zwra­ca­ły uwa­gę po­li­cji. Dla­te­go ra­zem z Flem­mim po­sta­no­wi­li zna­leźć miej­sce, nad któ­rym ła­twiej bę­dzie za­pa­no­wać. Nowy sklep mo­no­po­lo­wy obok ron­da od razu ich za­cie­ka­wił.

Pod ko­niec roku Ju­lie i Ste­phen Ra­ke­so­wie za­czę­li się spie­szyć. Prze­ga­pi­li Boże Na­ro­dze­nie i nie mie­li cza­su na zor­ga­ni­zo­wa­nie wiel­kie­go otwar­cia. Dwie sio­stry Ju­lie, jej mat­ka, a tak­że ro­dzi­ce Ste­phe­na po­mo­gli im urzą­dzić wnę­trze skle­pu i usta­wić to­war na pół­kach. Ra­ke­so­wie nad­zo­ro­wa­li in­sta­la­cję lo­dó­wek, któ­re były ich naj­więk­szą in­we­sty­cją. Żeby nie stra­cić ca­łych świąt, po­spiesz­nie otwo­rzy­li lo­kal tuż przed no­wym ro­kiem.

Z tej oka­zji otrzy­ma­li od ro­dzin ro­śli­ny ozdo­bio­ne wstąż­ka­mi i usta­wi­li je na la­dzie, ale poza tym od razu za­bra­li się do pra­cy. Ste­phen za­mie­ścił ogło­sze­nie w „So­uth Bo­ston Tri­bu­ne”, in­for­mu­jąc, że sklep po­ło­żo­ny przy „ron­dzie w Bo­sto­nie Po­łu­dnio­wym” jest „już otwar­ty” i „dys­po­nu­je miej­sca­mi par­kin­go­wy­mi”. Po­dał go­dzi­ny otwar­cia: „po­nie­dzia­łek–so­bo­ta, 9.00–23.00”. To było ty­po­we ogło­sze­nie. Na koń­cu Ste­phen do­dał in­for­ma­cję, któ­ra mia­ła przy­cią­gnąć uwa­gę czy­tel­ni­ków: „Wy­graj wy­ciecz­kę dla dwóch osób na Ha­wa­je albo ty­siąc do­la­rów w go­tów­ce, lo­so­wa­nie w śro­dę 8 lu­te­go 1984 roku o 17.00”. Ste­phen sam wpadł na ten po­mysł, chcąc przy­cią­gnąć klien­tów. 

– Oko­licz­ne skle­py ni­g­dy nie pro­po­no­wa­ły wy­cie­czek, dla­te­go uzna­li­śmy, że to bę­dzie duża atrak­cja, któ­ra zwró­ci na nas uwa­gę – stwier­dzi­ła Ju­lia Ra­kes.

Klien­ci do­pi­sy­wa­li. Mąż i żona pra­co­wa­li na zmia­nę, kur­su­jąc mię­dzy skle­pem a do­mem, zaj­mu­jąc się in­te­re­sem i dzieć­mi. Krew­ni czę­sto im po­ma­ga­li, ale za­wsze z wła­snej ini­cja­ty­wy. Ra­ke­so­wie nie mie­li wspól­ni­ków, nie mu­sie­li przed ni­kim od­po­wia­dać. Pra­ca była wy­czer­pu­ją­ca i wy­ma­ga­ją­ca, ale sklep był ich wła­sno­ścią, a kasa szyb­ko się wy­peł­nia­ła. 
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W 1984 roku Bul­ger wy­ko­rzy­sty­wał te dwie fir­my w Bo­sto­nie Po­łu­dnio­wym jako bazę dla swo­je­go prze­stęp­cze­go im­pe­rium



Wszyst­ko się skoń­czy­ło, za­nim zdo­ła­li prze­pra­co­wać dwa ty­go­dnie. Nie zdą­ży­li na­wet prze­pro­wa­dzić za­po­wie­dzia­nej lo­te­rii. „Siwy” i Ste­vie nie mie­li za­mia­ru ni­ko­mu fun­do­wać wy­ciecz­ki na Ha­wa­je.

* * *

Pew­ne­go stycz­nio­we­go wie­czo­ru, któ­ry za­po­wia­dał się tak samo jak wszyst­kie inne: na za­pra­co­wa­ny i cha­otycz­ny, Ju­lie na­rzu­ci­ła płaszcz i wy­szła z domu. Jed­no ze współ­mał­żon­ków wra­ca­ło do domu, a dru­gie wy­cho­dzi­ło. Ta­kie tem­po pra­cy utrzy­my­wa­li w trak­cie re­mon­tu skle­pu, a tak­że po jego otwar­ciu. Nie­bo było za­chmu­rzo­ne, a w ra­dio­wej pro­gno­zie ostrze­ga­no przed śnie­ży­ca­mi, cho­ciaż wy­da­wa­ło się, że jest na to za cie­pło przy tem­pe­ra­tu­rze wy­no­szą­cej po­nad pięć stop­ni. W mie­ście roz­ma­wia­no głów­nie o no­wym bur­mi­strzu Rayu Flyn­nie, „Bur­mi­strzu Lu­dzi”, ir­landz­kim synu „Po­łu­dnia­ka”, któ­ry roz­po­czy­nał urzę­do­wa­nie w pierw­szych dniach 1984 roku.

Ju­lie po­je­cha­ła do skle­pu ze swo­je­go domu przy Fo­urth Stre­et, po­ko­nu­jąc tra­sę, któ­rą zna­ła od za­wsze, mi­ja­jąc domy, skle­py i bary przy Old Co­lo­ny Ave­nue. Nie zna­ła in­ne­go świa­ta. Przez całą dro­gę cie­pło my­śla­ła o swo­jej ro­dzi­nie, no­wym in­te­re­sie, Ste­phe­nie. Po do­tar­ciu na miej­sce ga­wę­dzi­ła z oso­bą, któ­rą za­trud­ni­li jako ma­ga­zy­nie­ra i do­staw­cę. Po­tem ode­zwał się te­le­fon.

Dzwo­nił Ste­phen.

– Skąd mam wie­dzieć, kie­dy ja­gnię­ci­na bę­dzie go­to­wa?

Pró­bo­wa­li za­mie­niać się ro­la­mi – ona pro­wa­dzi­ła biz­nes, on zaj­mo­wał się do­mem. Ju­lie krok po kro­ku wy­tłu­ma­czy­ła mu, jak przy­rzą­dzić pie­czeń, a po­tem się roz­łą­czy­ła i ob­słu­ży­ła kil­ko­ro klien­tów. Była po­ło­wa ty­go­dnia i pa­no­wał nie­wiel­ki ruch. Ju­lie wła­śnie od­po­czy­wa­ła i roz­my­śla­ła o tym, jak wie­le osią­gnę­li z mę­żem, gdy na­gle, oko­ło dwu­dzie­stej pierw­szej, po­now­nie za­dzwo­nił te­le­fon. „Ste­phen? Co się sta­ło tym ra­zem?” – za­sta­na­wia­ła się.

– Ju­lie?

– Tak.

Nie roz­po­zna­ła ni­skie­go, chra­pli­we­go gło­su, któ­ry roz­legł się w słu­chaw­ce.

– Znam cię i lu­bię, więc nie chciał­bym, żeby sta­ła ci się krzyw­da.

– Kto mówi?

Głos zi­gno­ro­wał jej py­ta­nie.

– Po­win­naś wyjść.

– Kto mówi?

– Sklep zo­sta­nie wy­sa­dzo­ny w po­wie­trze.

– Dla­cze­go to ro­bisz? – spy­ta­ła pod­nie­sio­nym gło­sem za­nie­po­ko­jo­na Ju­lie. – Sko­ro mnie lu­bisz, to może się przed­sta­wisz?! – te­raz już krzy­cza­ła. – Może się przed­sta­wisz?

Jed­nak od­po­wie­dział jej tyl­ko szum. Jej roz­mów­ca się roz­łą­czył.

Ju­lie się wy­stra­szy­ła. Nie ode­bra­li ta­kie­go te­le­fo­nu od ty­go­dni. Ro­zej­rza­ła się po nie­mal pu­stym skle­pie, czu­jąc, że ktoś ją ob­ser­wu­je. Po chwi­li za­dzwo­ni­ła do męża i, wy­raź­nie wzbu­rzo­na, opo­wie­dzia­ła mu o ode­bra­nym ano­ni­mo­wym te­le­fo­nie, a im dłu­żej o tym mó­wi­ła, tym bar­dziej się de­ner­wo­wa­ła. Ste­phen sta­rał się ją po­cie­szyć. W tle Ju­lie sły­sza­ła od­gło­sy te­le­wi­zo­ra oraz ha­ła­su­ją­ce dzie­ci. Jed­nak kie­dy się roz­łą­czy­ła, mia­ła wra­że­nie, że w gło­sie Ste­phe­na rów­nież brzmiał nie­po­kój. 

Ste­phen Ra­kes miał ku temu po­wo­dy. W tej sa­mej chwi­li w jego miesz­ka­niu znaj­do­wa­li się go­ście. Wła­śnie sprzą­tał po ko­la­cji i ba­wił się ze swo­imi dwie­ma có­recz­ka­mi, po­zwa­la­jąc im jesz­cze przez pe­wien czas po­oglą­dać te­le­wi­zję przed snem, gdy usły­szał pu­ka­nie do drzwi. Kie­dy otwo­rzył, w ciem­no­ści zo­ba­czył dwóch męż­czyzn, któ­rych od razu roz­po­znał – to byli „Siwy” Bul­ger i Ke­vin We­eks.

Przy­szedł czas, żeby do­bić tar­gu, cho­ciaż Ste­phen wciąż miał wąt­pli­wo­ści. Dwa dni wcze­śniej za ple­ca­mi Ju­lie spo­tkał się z Bul­ge­rem i Flem­mim, aby po­roz­ma­wiać o sprze­da­ży skle­pu. Ra­kes stwier­dził, że chce do­stać co naj­mniej sto pięć­dzie­siąt ty­się­cy do­la­rów. Ode­zwa­ła się w nim na­tu­ra sprze­daw­cy sa­mo­cho­dów; stwier­dził, że in­te­res jest wart znacz­nie wię­cej, zwłasz­cza że pierw­sze ty­go­dnie świad­czy­ły o wzro­ście sprze­da­ży. Bul­ger go wy­słu­chał, prze­cze­kał, a na za­koń­cze­nie spo­tka­nia usta­lo­no cenę na sto ty­się­cy do­la­rów.

Bul­ger i We­eks mi­nę­li Ra­ke­sa i wtar­gnę­li do jego sa­lo­nu. Go­ście usie­dli przy sto­le. Bul­ger do­wo­dził, a We­eks trzy­mał pa­pie­ro­wą tor­bę peł­ną go­tów­ki. Cór­ki Ra­ke­sa ra­do­śnie bie­ga­ły po po­ko­ju. Bul­ger po­sa­dził so­bie star­szą z nich na ko­la­nach.

– Masz pięk­ną có­recz­kę – rzekł.

Ra­kes po­ru­szył się ner­wo­wo. Wspo­mniał o swo­jej żo­nie i o tym, jak bar­dzo po­lu­bi­ła ich sklep. Sy­tu­acja się zmie­ni­ła, stwier­dził. Za­mie­rza­li spró­bo­wać swo­ich sił.

– Sklep już nie jest na sprze­daż. 

To był ostat­ni nie­śmia­ły sprze­ciw Ste­phe­na Ra­ke­sa. Bul­ger wy­buch­nął gnie­wem, za­po­wia­da­jąc, że mogą go za­bić i po pro­stu za­gar­nąć sklep. We­eks był rów­nie wście­kły. Wła­śnie dla­te­go nie zno­sił Ra­ke­sa. Ani na chwi­lę nie uwie­rzył, że Ra­kes na­praw­dę zmie­nił zda­nie. Te uni­ki mia­ły na celu wy­wal­cze­nie lep­szej ceny.

Nie­za­leż­nie od tego, czy miał ra­cję, już nie było od­wro­tu. We­eks wy­jął broń, dwu­ca­lo­wy krót­ko­lu­fo­wy pi­sto­let ka­li­bru 38 z drew­nia­ną rę­ko­je­ścią. Po­ło­żył go na bla­cie, żeby mó­wił sam za sie­bie. Twar­dy me­tal zwró­cił uwa­gę dziew­czyn­ki sie­dzą­cej na ko­la­nach Bul­ge­ra. Wy­cią­gnę­ła rącz­kę w stro­nę bro­ni.

Ra­kes pa­trzył na to z prze­ra­że­niem. Za­nim jego cór­ka zdą­ży­ła do­tknąć pi­sto­le­tu, Bul­ger ode­pchnął go w stro­nę We­ek­sa. Po­tem po­sta­wił dziec­ko na pod­ło­dze i wy­jął z kie­sze­ni nóż, któ­ry za­czął otwie­rać i za­my­kać, bły­ska­jąc ostrzem, jak­by ak­cen­to­wał w ten spo­sób swo­je sło­wa. Przy­po­mniał Ra­ke­so­wi o po­mo­cy, któ­rej udzie­lił mu w spra­wie te­le­fo­nów z po­gróż­ka­mi, i o wa­run­kach sprze­da­ży, a tak­że po­now­nie pod­kre­ślił, że mogą po pro­stu go za­bić i prze­jąć sklep. Wy­ja­śnił, że w pa­pie­ro­wej tor­bie znaj­du­ją się pie­nią­dze, po­skła­da­ne w ele­ganc­kie zwit­ki. Nie ma od­wro­tu. Żad­nych ne­go­cja­cji. Bul­ger oznaj­mił, że umo­wa zo­sta­ła za­war­ta, a wszy­scy miesz­ka­ją w Bul­ger­town. 

Bul­ger i We­eks zbie­ra­li się do wyj­ścia. Ra­kes sie­dział jak za­hip­no­ty­zo­wa­ny. Zbli­ża­ła się dwu­dzie­sta trze­cia, a w skle­pie mo­no­po­lo­wym roz­trzę­sio­na Ju­lie nie mo­gła się do­cze­kać za­mknię­cia. Za­dzwo­nił te­le­fon. Chwy­ci­ła słu­chaw­kę. To był Ste­phen, strasz­li­wie spię­ty. Jego głos brzmiał, jak­by do­bie­gał z bar­dzo da­le­ka, a Ju­lie po chwi­li zda­ła so­bie spra­wę, że jej mąż pła­cze. Ste­phen opo­wie­dział o na­głej zmia­nie sy­tu­acji, o no­wej pro­po­zy­cji, któ­rą otrzy­ma­li, a któ­rej nie mógł od­rzu­cić. Ju­lie tyl­ko słu­cha­ła w mil­cze­niu, czu­jąc, że ogar­nia ją odrę­twie­nie. My­śla­ła, że wła­śnie tak musi wy­glą­dać szok – stan za­wie­sze­nia poza cia­łem – gdy Ste­phen po­chli­py­wał i szep­tał sło­wa, w któ­re nie mo­gła uwie­rzyć, wy­ja­śnia­jąc, że sklep już do nich nie na­le­ży, opo­wia­da­jąc, co się da­lej wy­da­rzy i co Ju­lie po­win­na zro­bić. Prze­mil­czał, że on sam pu­ścił tę ma­chi­nę w ruch, ale to już nie mia­ło zna­cze­nia. Trans­ak­cja zmie­ni­ła się w wy­mu­sze­nie, gdy tyl­ko Bul­ger dał Ra­ke­so­wi do zro­zu­mie­nia, że ten nie może się wy­co­fać, a za­war­cie prze­stęp­czej umo­wy sta­ło się spra­wą ży­cia albo śmier­ci. 

Ju­lia Ra­kes pod­nio­sła wzrok i zo­ba­czy­ła po­tęż­ne­go męż­czy­znę – miał znacz­nie po­wy­żej me­tra osiem­dzie­się­ciu wzro­stu i ma­syw­ną bu­do­wę cia­ła – któ­ry wszedł do skle­pu. Był to Ja­mie Flan­ne­ry, któ­re­go zna­ła jesz­cze z li­ceum. Przy­jaź­ni­li się. Flan­ne­ry był sta­łym klien­tem Tri­ple O’s. Miał pro­blem z al­ko­ho­lem i cza­sa­mi pra­co­wał w ba­rze jako bram­karz. Kie­dyś Ju­lie wi­dzia­ła go tam z „Si­wym” Bul­ge­rem. Wszyst­ko na­gle na­bra­ło strasz­li­we­go sen­su.

Odło­ży­ła słu­chaw­kę. Flan­ne­ry za­cho­wy­wał się gwał­tow­nie. Ka­zał Ju­lie za­brać swo­je rze­czy i oznaj­mił, że od­wie­zie ją do domu. Za­bro­nił o co­kol­wiek py­tać, a Ju­lie usłu­cha­ła. Po­spiesz­nie wy­ję­ła część pie­nię­dzy z kasy. Za­bra­ła tak­że ro­śli­ny, któ­re przy­sła­ła jej ro­dzi­na z oka­zji otwar­cia skle­pu. Flan­ne­ry wy­niósł tro­chę wina, prze­cho­wy­wa­ne­go przez Ju­lie i Ste­phe­na na proś­bę ich przy­ja­cie­la, któ­ry je pro­du­ko­wał i li­czył na ich po­moc w sprze­da­ży. Scho­wa­li wszyst­ko do sa­mo­cho­du, a Ju­lie drżą­cy­mi rę­ka­mi zga­si­ła świa­tła i za­mknę­ła sklep. Czym prę­dzej od­je­cha­li.

Ni­g­dy wię­cej nie wró­ci­ła do ich skle­pu mo­no­po­lo­we­go. W sa­mo­cho­dzie była roz­trzę­sio­na, ale Flan­ne­ry pra­wie się nie od­zy­wał, a kie­dy za­czął zwal­niać na Fo­urth Stre­et, Ju­lie za­uwa­ży­ła, że w ciem­no­ści przed jej drzwia­mi stoi dwóch nie­zna­jo­mych. Chcia­ła się do­wie­dzieć, kim są. Flan­ne­ry roz­po­znał sto­ją­ce­go na fron­to­wych schod­kach Bul­ge­ra oraz dru­gie­go męż­czy­znę, któ­ry pod­cho­dził do auta za­par­ko­wa­ne­go przy kra­węż­ni­ku – to był We­eks. Kie­dy pod­je­cha­li bli­żej, Ju­lie tak­że ich zi­den­ty­fi­ko­wa­ła. Za nimi zo­ba­czy­ła swo­je­go męża, któ­ry stał znie­ru­cho­mia­ły w drzwiach. 

– Jedź da­lej, jedź da­lej – za­wo­ła­ła.

Była prze­ra­żo­na i nie chcia­ła się z nimi spo­tkać, a Flan­ne­ry zgod­nie z proś­bą mi­nął dom. Przy­naj­mniej tyle mógł dla niej zro­bić. Prze­je­chał się po oko­li­cy, a kie­dy wró­cił w to samo miej­sce, męż­czyzn już nie było, Ste­phen Ra­kes zaś stał przy kra­węż­ni­ku, cze­ka­jąc na żonę. Na­wet nie po­zwo­lił jej wy­siąść z sa­mo­cho­du. Wrę­czył jej pa­pie­ro­wą tor­bę i ka­zał na­tych­miast po­je­chać do domu mat­ki. Mó­wił przez za­ci­śnię­te zęby.

– Mam je­chać do mat­ki o tej po­rze?! – wrza­snę­ła roz­draż­nio­na Ju­lie, a wte­dy Ste­phen po­wie­dział jej o go­tów­ce w pa­pie­ro­wej tor­bie i po­wtó­rzył proś­bę. 

– Po pro­stu od­jedź stąd i za­bierz to do swo­jej mat­ki.

– Co się tu­taj dzie­je? Dla­cze­go tak się sta­ło?

Ste­phen nie po­tra­fił od­po­wie­dzieć na to py­ta­nie.

Ju­lie czu­ła się za­gu­bio­na i od­cho­dzi­ła od zmy­słów.

– Nie mogę po­je­chać do mat­ki. Już pra­wie pół­noc. Co ty wy­ga­du­jesz?

Sta­ra­jąc się nad sobą pa­no­wać, od­po­wie­dział, że już za­dzwo­nił do jej mat­ki, więc ta ocze­ku­je Ju­lie. W dro­gę. Był cały ze­sztyw­nia­ły i miał nie­na­tu­ral­ny głos. Jego oczy wciąż były wil­got­ne od łez. 

– Mat­ka na cie­bie cze­ka – jego mina mó­wi­ła: „Rób, co ci mó­wię”.

Wy­ja­śnił, że pie­nią­dze po­cho­dzą od „Si­we­go” Bul­ge­ra. 

– To zwrot na­szej in­we­sty­cji. Mamy szczę­ście, że je do­sta­li­śmy – do­dał jak­by w hip­no­zie.

Ju­lie po­je­cha­ła do domu swo­ich ro­dzi­ców przy Old Co­lo­ny Ave­nue. Mat­ka i oj­ciec cze­ka­li na nią przy drzwiach; obo­je mie­li ka­mien­ne ob­li­cza. Do­wie­dzie­li się od Ste­phe­na, że mło­dzi wplą­ta­li się w in­te­re­sy z Bul­ge­rem – to było nowe do­świad­cze­nie dla ro­dzi­ny Ju­lie, na któ­re wca­le nie mie­li ocho­ty. W tor­bie znaj­do­wa­ło się wię­cej pie­nię­dzy, niż kie­dy­kol­wiek wi­dzie­li. Ju­lie wrę­czy­ła tor­bę mat­ce.

– Ukryj ją – po­pro­si­ła, a mat­ka po­szła do swo­jej sy­pial­ni i scho­wa­ła pie­nią­dze w skrzy­ni po­sa­go­wej.

Bez­piecz­na w domu ro­dzi­ców, Ju­lie w koń­cu wpa­dła w hi­ste­rię.

– Nie mogę w to uwie­rzyć – po­wie­dzia­ła do ojca i wy­buch­nę­ła pła­czem.

* * *

Mi­nę­ło kil­ka dni, za­nim Ju­lie i jej ro­dzi­na zro­zu­mie­li, co się sta­ło, i w peł­ni po­ję­li, że w ich ży­ciu rze­czy­wi­ście eks­plo­do­wa­ła bom­ba. Po czę­ści trwa­ło to tak dłu­go ze wzglę­du na pew­ne hi­sto­rie – a ra­czej mity – do­ty­czą­ce Bul­ge­ra. W mie­ście czę­sto po­wta­rza­no, że Bul­ger jest lo­jal­ny wo­bec in­nych miesz­kań­ców „Po­łu­dnia­ka”, że lubi po­ma­gać lu­dziom, a wspie­ra­nie miej­sco­wych spra­wia mu przy­jem­ność. Po­wia­da­no, że Bul­ger nie lubi ło­bu­zów i po­ka­zu­je im ich miej­sce w szy­ku. Po­wia­da­no, że cho­ciaż nie na­ma­wia ni­ko­go do prze­strze­ga­nia pra­wa, to za­chę­ca nie­po­kor­nych do szu­ka­nia roz­ryw­ki w in­nych dziel­ni­cach. Po­dob­no je­śli do­wia­dy­wał się, że ktoś wła­mał się do domu w Bo­sto­nie Po­łu­dnio­wym, ła­pał spraw­cę i za­bie­rał go na kurs pod­staw ety­ki we­dług Bul­ge­ra. Pierw­sza za­sa­da brzmia­ła, że moż­na wła­my­wać się do do­mów na ba­je­ranc­kich przed­mie­ściach, jak Bro­okli­ne czy Wel­le­sley, ale nie na wła­snym po­dwór­ku. Lu­dzie tacy jak Ke­vin We­eks na­le­że­li do licz­ne­go gro­na pro­pa­ga­to­rów tych opo­wie­ści, a Ra­ke­so­wie zna­li We­ek­sa od wie­lu lat. Ju­lie nie zna­ła Bul­ge­ra oso­bi­ście, ale sły­sza­ła o jego re­pu­ta­cji. Jed­nak te­raz na wła­snej skó­rze prze­ko­na­ła się, że to kłam­stwo – Bul­ger bru­tal­nie ode­brał im sklep mo­no­po­lo­wy.

Dru­gim po­wo­dem tego opóź­nie­nia był pa­ra­liż, któ­ry ich opa­no­wał. Naj­pierw prze­ży­li szok spo­wo­do­wa­ny gwał­tow­no­ścią dzia­łań Bul­ge­ra. Póź­niej po­ja­wi­ła się złość z po­wo­du nie­ocze­ki­wa­nej za­sadz­ki. Na­stęp­nym eta­pem po­win­na być ak­cep­ta­cja – zmie­rze­nie się z praw­dą, że nie­wie­le mogą po­ra­dzić na swo­ją stra­tę. Jed­nak za­nim gniew zdą­żył się zmie­nić w spo­koj­ną roz­pacz, Ra­ke­so­wie, a zwłasz­cza Ju­lie, po­sta­no­wi­li sta­nąć do wal­ki. Pa­trząc z per­spek­ty­wy cza­su, Ju­lie za­pew­ne po­win­na być roz­sąd­niej­sza i pod­cho­dzić z więk­szą trzeź­wo­ścią do za­sad pa­nu­ją­cych w Bo­sto­nie Po­łu­dnio­wym. Jed­nak nikt – ani Ra­ke­so­wie, ani ich ro­dzi­na, ani nikt inny – nie ro­zu­miał, jak duże wpły­wy Bul­ger ma w dziel­ni­cy... i poza nią. 

Wkrót­ce po noc­nym prze­ję­ciu skle­pu Ju­lie i Ste­phen spo­tka­li się z wuj­kiem dziew­czy­ny, de­tek­ty­wem Jo­se­phem Lund­boh­mem z bo­stoń­skiej po­li­cji. Lund­bohm, we­te­ran, któ­ry wstą­pił do po­li­cji w 1958 roku, obec­nie pra­co­wał w wy­dzia­le za­bójstw. Był bra­tem mat­ki Ju­lie i miesz­kał z ro­dzi­ną w Qu­in­cy, nie­co na po­łu­dnie od Bo­sto­nu. Był go­ściem na ślu­bie Ju­lie i Ste­phe­na i od cza­su do cza­su wi­dy­wał się z nimi pod­czas ro­dzin­nych uro­czy­sto­ści. 

Lund­bohm sły­szał o skle­pie, któ­ry otwo­rzy­li mło­dzi; do­bre wie­ści roz­nio­sły się wśród krew­nych. Jed­nak nie wie­dział o ni­czym wię­cej. Za­pro­sił sio­strze­ni­cę i jej męża do kuch­ni, gdzie ra­zem usie­dli. Ju­lie otwo­rzy­ła ser­ce przed wuj­kiem, opo­wia­da­jąc mu, jak re­la­cjo­no­wał Lund­bohm, „o męż­czy­znach, któ­rzy przy­szli do jej domu i oznaj­mi­li, że ku­pu­ją od nich sklep”. W opo­wie­ści zna­la­zło się miej­sce dla We­ek­sa, dziew­czyn­ki i pi­sto­le­tu, a Lund­bohm aż pod­sko­czył – groź­ba była oczy­wi­sta. Po­now­ne opo­wia­da­nie o tych wy­da­rze­niach przy­gnę­bi­ło Ju­lie. Kie­dy skoń­czy­ła, Lund­bohm od­cze­kał kil­ka mi­nut, do­pó­ki się nie uspo­ko­iła. 

Ju­lie spy­ta­ła wuj­ka, czy po­tra­fi im po­móc i czy mogą o tym z kimś po­roz­ma­wiać. Lund­bohm od­rzekł, że zna „ko­goś, komu ufa i kto jest agen­tem FBI”. Uwa­żał, że ta­kie wy­mu­sze­nie to ide­al­na spra­wa dla fe­de­ral­nych. W koń­cu dys­po­no­wa­li więk­szy­mi si­ła­mi oraz moż­li­wo­ścia­mi tech­nicz­ny­mi, na przy­kład no­wo­cze­snym elek­tro­nicz­nym sprzę­tem wy­wia­dow­czym. Poza tym Bul­ger i Flem­mi byli ma­fio­sa­mi, a to FBI, nie bo­stoń­ska po­li­cja, zaj­mo­wa­ło się prze­stęp­czo­ścią zor­ga­ni­zo­wa­ną. FBI było sku­tecz­ne, agent zaś, któ­re­go znał Lund­bohm, pra­co­wał w Wy­dzia­le ds. Zwal­cza­nia Prze­stęp­czo­ści Zor­ga­ni­zo­wa­nej.

Ra­ke­so­wie wy­ra­zi­li zgo­dę i wy­szli.

Lund­bohm wkrót­ce za­dzwo­nił do zna­jo­me­go agen­ta. Kil­ka dni póź­niej obaj funk­cjo­na­riu­sze spo­tka­li się przy śnia­da­niu w jed­nej z bo­stoń­skich re­stau­ra­cji – z jed­nej stro­ny de­tek­tyw Lund­bohm z bo­stoń­skiej po­li­cji, a z dru­giej agent FBI John Con­nol­ly.

Po krót­kiej po­ga­węd­ce agent spy­tał Lund­boh­ma, co go nie­po­koi, a ten wszyst­ko mu opo­wie­dział – o swo­jej sio­strze­ni­cy i jej mężu, któ­rzy wła­śnie otwo­rzy­li sklep, a po­tem o pi­sto­le­cie, dziew­czyn­ce i pie­nią­dzach. Con­nol­ly go wy­słu­chał. Prze­stęp­stwa tego ro­dza­ju Bul­ger nie mógł uspra­wie­dli­wić ko­niecz­no­ścią utrzy­ma­nia po­zy­cji w pół­świat­ku, aby móc da­lej do­star­czać FBI in­for­ma­cje do­ty­czą­ce ma­fii. Atak Bul­ge­ra na Ra­ke­sów nie miał nic wspól­ne­go z ma­fią.

W ob­li­czu ta­kie­go dy­le­ma­tu Con­nol­ly po­stą­pił od­ru­cho­wo. Po­zwo­lił po­li­cjan­to­wi do­koń­czyć, po czym spy­tał: 

– Czy Ra­ke­so­wie by­li­by skłon­ni za­ło­żyć urzą­dze­nie pod­słu­cho­we? 

Ze wszyst­kich moż­li­wo­ści za­pro­po­no­wał naj­nie­bez­piecz­niej­szą. Nie za­jąk­nął się ani sło­wem o moż­li­wo­ści prze­słu­cha­nia Ra­ke­sów przez agen­tów FBI. Nie wspo­mniał, że biu­ro może za­cząć ostroż­nie przy­glą­dać się dzia­łal­no­ści Bul­ge­ra. Po­sta­wił wszyst­ko na jed­ną kar­tę, jak­by ist­nia­ło tyl­ko jed­no, naj­bar­dziej ry­zy­kow­ne wyj­ście, o któ­rym wie­dział, że nie może się spo­tkać z en­tu­zja­stycz­nym przy­ję­ciem.

– Ba­li­by się – od­po­wie­dział na­tych­miast Lund­bohm.

Do­brze wie­dział – jak każ­dy gli­niarz – że wy­po­sa­że­nie ko­goś w pod­słuch przed spo­tka­niem z Bul­ge­rem by­ło­by ogrom­nie ry­zy­kow­ne i nie­bez­piecz­ne. Po­li­cja nie po­tra­fi­ła do tego prze­ko­nać na­wet ma­fio­sów, któ­rzy zo­sta­li in­for­ma­to­ra­mi. Po­mysł wy­sta­wie­nia na ta­kie za­gro­że­nie cy­wi­lów ja­wił się jako wiel­ka lek­ko­myśl­ność. Ra­ke­so­wie byli ama­to­ra­mi. Poza tym gli­nia­rze tacy jak Lund­bohm wciąż pa­mię­ta­li za­bój­stwo Bria­na Hal­lo­ra­na sprzed dwóch lat. Opo­wia­da­no, że zo­stał za­strze­lo­ny tuż po na­wią­za­niu współ­pra­cy z FBI. Dla­te­go Lund­bohm zlek­ce­wa­żył pro­po­zy­cję Con­nol­ly’ego do­ty­czą­cą pod­słu­chów. Rów­nie do­brze mógł­by ko­goś po­pro­sić o skok z To­bin Brid­ge. 

– Ra­czej nie. Nie za­le­cał­bym ta­kie­go roz­wią­za­nia.

– Za­tem oba­wiam się, że nie­wie­le moż­na zro­bić, Joe. – Spo­tka­nie do­bie­gło koń­ca. – Ale przyj­rzę się tej spra­wie.

Con­nol­ly ni­g­dy tego nie zro­bił. Nie spo­rzą­dził ofi­cjal­ne­go ra­por­tu w spra­wie in­for­ma­cji otrzy­ma­nych od Lund­boh­ma. Nie po­dzie­lił się nimi z no­wym kie­row­ni­kiem wy­dzia­łu Ji­mem Rin­giem, na­wet po to, żeby omó­wić spo­sób po­ra­dze­nia so­bie z oskar­że­nia­mi wo­bec dwóch taj­nych in­for­ma­to­rów. Za­miast tego na wła­sną rękę po­sta­no­wił, że FBI nie zaj­mie się wy­mu­sze­niem, któ­re­go do­ko­na­li Bul­ger i Flem­mi, o czym z pew­no­ścią nie po­wi­nien sam de­cy­do­wać. 

– Zde­cy­do­wa­nie po­wi­nien był z tym do mnie przyjść – stwier­dził póź­niej Ring. – Na tym po­le­ga­ła jego pra­ca. Po­ja­wi­ły się za­rzu­ty o wy­mu­sze­nie, a spraw­dze­nie ich na­le­ża­ło do jego obo­wiąz­ków. Po­wi­nien ze mną roz­ma­wiać o ta­kich spra­wach i nie miał pra­wa zaj­mo­wać się tym sa­mo­dziel­nie.

Jed­nak Con­nol­ly po­dzie­lił się swo­ją wie­dzą tyl­ko z jed­ną oso­bą. Po­wie­dział „Si­we­mu”.

Po śnia­da­niu z Con­nol­lym Lund­bohm za­dzwo­nił do Ju­lie Ra­kes i prze­ka­zał jej, że cho­ciaż od­rzu­cił po­mysł agen­ta, aby Ste­phen no­sił urzą­dze­nie pod­słu­cho­we, spra­wa tra­fi­ła w ręce FBI, któ­re mia­ło po­zo­sta­wać z nim w kon­tak­cie. 

Nie­mniej za­le­d­wie kil­ka dni po spo­tka­niu Lund­boh­ma z Con­nol­lym, pod­czas wi­zy­ty w domu Lund­boh­mów, Ste­phen Ra­kes od­cią­gnął Lund­boh­ma na bok, gdzie nie mo­gły ich usły­szeć Ju­lie i żona Lund­boh­ma. Ra­kes spra­wiał wra­że­nie zde­ner­wo­wa­ne­go.

– „Siwy” ka­zał nam się od­cze­pić. 

Roz­trzę­sio­ny Ste­phen wy­ja­śnił, że „Siwy” za­gad­nął go na uli­cy w Bo­sto­nie Po­łu­dnio­wym i ostrzegł: „Po­wiedz Lund­boh­mo­wi, żeby się od­cze­pił”.

Lund­boh­mo­wi od razu przy­szło do gło­wy, że Bul­ger do­wie­dział się o jego roz­mo­wie z Con­nol­lym. Ju­lie i Ste­phen zna­leź­li się w jesz­cze więk­szym nie­bez­pie­czeń­stwie. Praw­da ich oszo­ło­mi­ła: wszyst­kie dro­gi pro­wa­dzą do Bul­ge­ra.

W cią­gu ko­lej­nych ty­go­dni Bul­ger kil­ka­krot­nie wzy­wał Ste­phe­na Ra­ke­sa do skle­pu mo­no­po­lo­we­go, a Ra­kes pod­pi­sy­wał do­ku­men­ty, dzię­ki któ­rym prze­ję­cie skle­pu wy­glą­da­ło na w peł­ni le­gal­ne. Ty­tuł wła­sno­ści prze­nie­sio­no tyl­ko na Ke­vi­na We­ek­sa, cho­ciaż We­eks póź­niej zło­żył do­ku­men­ty, w któ­rych wy­mie­nił jako współ­wła­ści­cie­li Bul­ge­ra oraz mat­kę Flem­mie­go, Mary. Ste­vie Flem­mi przy­znał po­tem, że sklep mo­no­po­lo­wy słu­żył jako do­wód, że on i Bul­ger pro­wa­dzi­li le­gal­ne in­te­re­sy – ab­sur­dal­ne twier­dze­nie, któ­re by­ło­by na­wet za­baw­ne, gdy­by nie bru­tal­ne wy­mu­sze­nie, za któ­re­go po­mo­cą we­szli w po­sia­da­nie skle­pu. 

Jesz­cze przed prze­ka­za­niem do­ku­men­tów We­eks sta­nął za ladą, a Bul­ger rów­nież krę­cił się w po­bli­żu. Szyld nad wej­ściem zmie­nio­no ze Stip­po na Sklep Mo­no­po­lo­wy Bo­ston Po­łu­dnio­wy. Na­stęp­nie na ce­men­to­wej ścia­nie wy­ma­lo­wa­no dużą zie­lo­ną ko­ni­czy­nę. W koń­cu, z po­le­ce­nia Joh­na Con­nol­ly’ego, FBI w Bo­sto­nie za­czę­ło ku­po­wać w skle­pie Bul­ge­ra al­ko­hol na swo­je przy­ję­cie bo­żo­na­ro­dze­nio­we. 

Plot­ki szyb­ko się roz­prze­strze­nia­ły. W dziel­ni­cy szep­ta­no, że Ste­phe­na Ra­ke­sa zwie­szo­no za kost­ki z Broad­way Brid­ge. Opo­wia­da­no so­bie, że ktoś przy­sta­wił mu pi­sto­let do gło­wy albo że Ste­phen prze­grał sklep w kar­ty. Jed­nak Ra­kes nie zwra­cał uwa­gi na plot­ki i sta­rał się nie wy­chy­lać.

Żeby się utrzy­mać, Ste­phen i Ju­lie mu­sie­li się­gnąć do pa­pie­ro­wej tor­by z go­tów­ką scho­wa­nej w skrzy­ni po­sa­go­wej w domu mat­ki Ju­lie. Pró­bo­wa­li za­le­czyć rany kil­ko­ma sza­leń­stwa­mi – no­wym do­dge’em ca­ra­va­nem czy wy­ciecz­ką do Di­sney­worl­du. Z ko­lei w na­stęp­nym roku prze­zna­czy­li część go­tów­ki na za­licz­kę, żeby wy­do­stać się z Bo­sto­nu Po­łu­dnio­we­go i ku­pić dom w pod­miej­skim Mil­ton. Ich syn Col­by przy­szedł na świat 5 czerw­ca 1984 roku. Ste­phen Ra­kes za­ak­cep­to­wał swo­ją sy­tu­ację.

Kie­dy Ra­ke­so­wie byli na Flo­ry­dzie, po­ja­wi­ły się plot­ki, że Bul­ger za­bił Ste­phe­na. We­eks wy­tro­pił Ra­ke­sa w Di­sney­worl­dzie i ka­zał mu wra­cać. Ra­kes zo­sta­wił ro­dzi­nę i przy­le­ciał do Bo­sto­nu, gdzie, w celu uci­sze­nia plo­tek, po­ja­wił się w to­wa­rzy­stwie Bul­ge­ra, Flem­mie­go i We­ek­sa na jed­nym z ru­chli­wych skrzy­żo­wań, żeby prze­chod­nie mo­gli się prze­ko­nać, że żyje.

Ra­kes po­kor­nie słu­chał po­le­ceń, tak jak wie­lu in­nych miesz­kań­ców „Po­łu­dnia­ka”. W koń­cu zo­stał we­zwa­ny przed ob­li­cze sądu fe­de­ral­ne­go, gdzie miał ze­zna­wać w spra­wie wy­mu­sze­nia oraz pra­nia brud­nych pie­nię­dzy w skle­pie mo­no­po­lo­wym Bul­ge­ra. Wzy­wa­no go dwu­krot­nie, w 1991 oraz 1995 roku. Kil­ka dni po dru­gich ze­zna­niach Bul­ger za­trzy­mał sa­mo­chód obok Ste­phe­na, któ­ry szedł przez Bo­ston Po­łu­dnio­wy, i za­wo­łał do nie­go przez okno po stro­nie pa­sa­że­ra: 

– Hej, mam na cie­bie oko. 

Jed­nak „Siwy” nie mu­siał się przej­mo­wać. Ste­phen dwu­krot­nie opo­wie­dział są­do­wi, że z wła­snej woli i z przy­jem­no­ścią sprze­dał swój sklep Ke­vi­no­wi We­ek­so­wi za­le­d­wie kil­ka dni po otwar­ciu. Z ja­kie­go po­wo­du? Ra­kes ze­znał pod przy­się­gą, że so­bie nie ra­dził, wpadł po uszy w dłu­gi, a tak­że nie po­do­ba­ło mu się, że mu­siał­by po­świę­cać tak wie­le cza­su na pro­wa­dze­nie skle­pu. Ze­znał, że otrzy­mał od We­ek­sa pięć ty­się­cy do­la­rów oraz że od­zy­skał dwa­dzie­ścia ty­się­cy do­la­rów, któ­re za­in­we­sto­wał w in­te­res, co ra­zem dało sumę dwu­dzie­stu pię­ciu ty­się­cy do­la­rów. To były idio­tycz­ne kłam­stwa, w któ­re nikt nie uwie­rzył, mimo że Ra­kes sta­rał się spra­wiać wra­że­nie spo­koj­ne­go i prze­ko­nu­ją­ce­go. Oka­za­ło się, że te kłam­stwa mia­ły swo­ją cenę.

Przed są­dem fe­de­ral­nym oskar­żo­no Ra­ke­sa o skła­da­nie fał­szy­wych ze­znań oraz utrud­nia­nie pra­cy wy­mia­ru spra­wie­dli­wo­ści i w 1998 roku ska­za­no go w związ­ku z obo­ma za­rzu­ta­mi. Dla Ste­phe­na to była po­dwój­na po­raż­ka – rząd, któ­ry go nie ochro­nił, za­czął go ści­gać, pod­czas gdy „Siwy” unik­nął od­po­wie­dzial­no­ści. Jed­nak Ste­phen Ra­kes wo­lał taki los od sta­wie­nia czo­ła Bul­ge­ro­wi.










ROZ­DZIAŁ 12

MIT BUL­GE­RA

De­tek­tyw Dick Ber­ge­ron z wy­dzia­łu po­li­cji w Qu­in­cy przy­su­nął się bli­żej do ma­szy­ny do pi­sa­nia mar­ki Roy­al, któ­ra sta­ła na bla­cie jego biur­ka w ko­lo­rze spi­żu. Pi­sa­nie na ma­szy­nie nie było jego ży­cio­wym po­wo­ła­niem, w od­róż­nie­niu od pra­cy na uli­cy i tro­pie­nia gang­ste­rów. Nie­spo­koj­nie po­ru­szył się na krze­śle, po czym za­czął stu­kać w kla­wi­sze.

De­tek­tyw za­pi­sał sło­wa: „ŚCI­ŚLE TAJ­NE”.

Po­tem na­pi­sał: „TE­MAT: Pro­po­no­wa­ne obiek­ty do­cho­dze­nia pro­wa­dzo­ne­go za po­mo­cą elek­tro­nicz­nych urzą­dzeń wy­wia­dow­czych”.

Za­pi­sał na­zwi­ska dwóch obiek­tów:

 

I. Ja­mes J. (alias „Siwy”) Bul­ger

d. ur.: 03.09.1929

nr ub. społ.: 018–22–4149

II. Ste­phen Jo­seph (alias „Strze­lec”) Flem­mi

d. ur.: 09.06.1934

nr ub. społ.: 026–24–1413.

 

Był 19 czerw­ca 1983 roku. Na biur­ku Ber­ge­ro­na le­ża­ły ster­ty no­ta­tek i ra­por­tów wy­wia­dow­czych. Ber­ge­ron prze­glą­dał te ma­te­ria­ły, pró­bu­jąc na­pi­sać dla swo­ich prze­ło­żo­nych z po­li­cji w Qu­in­cy ra­port na sie­dem stron z po­je­dyn­czy­mi od­stę­pa­mi, do­ty­czą­cy dwóch „nie­sław­nych gang­ste­rów”. Naj­wyż­szy czas, żeby po­li­cja się nimi za­ję­ła.

Ber­ge­ron ob­ser­wo­wał Bul­ge­ra i Flem­mie­go od mie­się­cy. Od­krył, że Bul­ger nie tyl­ko kie­ru­je wy­łu­dza­niem ha­ra­czy w Bo­sto­nie Po­łu­dnio­wym, ale tak­że kon­tro­lu­je zor­ga­ni­zo­wa­ną prze­stęp­czość w Qu­in­cy oraz „jesz­cze da­lej w głę­bi So­uth Sho­re”. Poza tym śle­dząc „Si­we­go”, Ber­ge­ron i inni de­tek­ty­wi z Wy­dzia­łu ds. Zwal­cza­nia Prze­stęp­czo­ści Zor­ga­ni­zo­wa­nej do­wie­dzie­li się, że Bul­ger się do nich prze­pro­wa­dził. Jak na­pi­sał Ber­ge­ron: „Bul­ger miesz­ka w lo­ka­lu wła­sno­ścio­wym nu­mer 101 przy Qu­in­cy Sho­re Dri­ve 160 w Qu­in­cy, w luk­su­so­wym apar­ta­men­tow­cu zwa­nym Lo­uis­burg Squ­are”. Usta­lił tak­że, że apar­ta­ment nie na­le­ży do Bul­ge­ra. Wła­ści­ciel­ką była Ca­the­ri­ne Gre­ig, jego dziew­czy­na. W 1982 roku za miesz­ka­nie za­pła­co­no dzie­więć­dzie­siąt sześć ty­się­cy do­la­rów – go­tów­ką, bez za­cią­ga­nia kre­dy­tu hi­po­tecz­ne­go. „Ro­le­ty we wspo­mnia­nym lo­ka­lu za­zwy­czaj są opusz­czo­ne, a okien­ka w ze­wnętrz­nych drzwiach wej­ścio­wych za­kle­jo­no ka­wał­ka­mi tek­tu­ry”. (Ber­ge­ron wte­dy jesz­cze nie wie­dział, że bu­dy­nek stoi nie­po­ko­ją­co bli­sko cmen­ta­rza. Nowe lo­kum Bul­ge­ra znaj­do­wa­ło się mniej wię­cej sto me­trów od miej­sca, w któ­rym osiem lat wcze­śniej Bul­ger i Flem­mi po­grze­ba­li cia­ło Tom­my’ego Kin­ga, nad brze­giem rze­ki Ne­pon­set).

Po­li­cja do­wie­dzia­ła się, że Bul­ger zaj­mu­je się wy­mu­sza­niem ha­ra­czy w Qu­in­cy i czę­sto spę­dza tam noce, co wy­star­czy­ło, żeby pod­jąć prze­ciw­ko nie­mu dzia­ła­nia. Jed­nak Ber­ge­ron od­krył zu­peł­nie nowe, in­try­gu­ją­ce fak­ty do­ty­czą­ce gang­ste­ra. Kon­sul­tu­jąc się z wła­sną sie­cią in­for­ma­to­rów, do­wie­dział się, że Bul­ger i Flem­mi „naj­wy­raź­niej roz­sze­rzy­li dzia­łal­ność na han­del nar­ko­ty­ka­mi”. Po­przez „wej­ście na ry­nek nar­ko­ty­ko­wy”, pi­sał Ber­ge­ron bez­na­mięt­nym, ofi­cjal­nym sty­lem, „będą uła­twiać lu­dziom sa­mo­znisz­cze­nie”. 

Ber­ge­ron skoń­czył pi­sać swój ra­port, prze­ka­zał go sze­fo­wi, a na­stęp­nie wró­cił na uli­cę. Ra­zem z in­ny­mi de­tek­ty­wa­mi da­lej śle­dzi­li Bul­ge­ra, któ­ry krą­żył mię­dzy ich mia­stem a Bo­sto­nem Po­łu­dnio­wym i re­gu­lar­nie spo­ty­kał się z Flem­mim i kil­ko­ma in­ny­mi wy­bra­ny­mi gang­ste­ra­mi, a tak­że Geo­r­ge’em Kauf­ma­nem, wspól­ni­kiem czę­sto za­pew­nia­ją­cym przy­kryw­kę dla ich dzia­łal­no­ści jako wła­ści­ciel ich warsz­ta­tów. Na po­cząt­ku 1984 roku Ber­ge­ron był świad­kiem tego, jak Bul­ger i Flem­mi zmie­nia­ją szyld na skle­pie mo­no­po­lo­wym przy ron­dzie na: Sklep Mo­no­po­lo­wy Bo­ston Po­łu­dnio­wy.

W koń­cu pi­sem­na pro­po­zy­cja Ber­ge­ro­na róż­ny­mi po­li­cyj­ny­mi ka­na­ła­mi do­tar­ła do agen­cji fe­de­ral­nej, któ­ra spe­cja­li­zo­wa­ła się w prze­stęp­stwach nar­ko­ty­ko­wych, czy­li do DEA. Ra­port Ber­ge­ro­na był zgod­ny z da­ny­mi wy­wia­dow­czy­mi agen­cji. DEA aresz­to­wa­ła Ar­nol­da Kat­za, wpły­wo­we­go di­le­ra nar­ko­ty­ków, któ­ry opo­wie­dział agen­tom o po­wią­za­niach Bul­ge­ra z in­nym zna­nym han­dla­rzem nar­ko­ty­ka­mi, Fran­kiem Le­pe­re’em. Le­pe­re był han­dla­rzem, któ­re­go po­li­cja sta­no­wa wi­dzia­ła z Bul­ge­rem w warsz­ta­cie przy Lan­ca­ster Stre­et pod­czas ob­ser­wa­cji pro­wa­dzo­nych w 1980 roku. Te­raz Katz ujaw­nił DEA, że na po­cząt­ku lat osiem­dzie­sią­tych Le­pe­re za­wią­zał „so­jusz z «Si­wym» i jego part­ne­rem Ste­viem Flem­mim, zga­dza­jąc się pła­cić «Si­we­mu» i Ste­vie­mu po każ­dym prze­my­cie nar­ko­ty­ków w za­mian za ochro­nę”. Katz stwier­dził, że Le­pe­re sam mu opo­wie­dział o tym ukła­dzie, a tak­że o tym, jak do­star­czał Bul­ge­ro­wi go­tów­kę w wa­liz­ce. 

DEA mia­ła tego wię­cej. Na po­cząt­ku 1981 roku taj­ny in­for­ma­tor do­niósł, że Bul­ger i Flem­mi ru­szy­li w te­ren, „usi­łu­jąc prze­jąć kon­tro­lę nad han­dlem nar­ko­ty­ka­mi w re­gio­nie po­przez żą­da­nie od di­le­rów opłat w go­tów­ce lub pro­cen­tu od zy­sków w za­mian za zgo­dę na dzia­ła­nie”. Po po­ja­wie­niu się taj­ne­go ra­por­tu po­li­cji z Qu­in­cy DEA przy­dzie­li­ła dwóch agen­tów, Ala Re­il­ly’ego i Ste­ve’a Bo­erie­go, do po­mo­cy Ber­ge­ro­no­wi. Re­il­ly i Bo­eri szyb­ko do­star­czy­li no­wych in­for­ma­cji do­ty­czą­cych Bul­ge­ra. W lu­tym 1984 roku Re­il­ly spo­tkał się z jed­nym ze swo­ich in­for­ma­to­rów, w ra­por­tach DEA na­zy­wa­nym „C-2”, któ­ry prze­ka­zał mu, że han­dla­rze ko­ka­iną na­rze­ka­ją na ko­niecz­ność „opła­ca­nia «Si­we­go» w za­mian za ochro­nę”. In­for­ma­tor wska­zał wła­ści­cie­la pubu w Bo­sto­nie Po­łu­dnio­wym, któ­ry pła­cił Bul­ge­ro­wi za „pra­wo do sprze­da­wa­nia spod lady nie­wiel­kich ilo­ści ko­ka­iny i he­ro­iny”. Na­stęp­nie agent Bo­eri spo­tkał się z jed­nym ze swo­ich in­for­ma­to­rów, zwa­nym „C-3”, któ­ry znał Bul­ge­ra od dwóch dzie­się­cio­le­ci i twier­dził, że am­bit­ny gang­ster „ostat­nio” prze­jął kon­tro­lę nad „dys­try­bu­cją nar­ko­ty­ków w ca­łym Bo­sto­nie Po­łu­dnio­wym”.

Wąt­ki nar­ko­ty­ko­we po­ja­wi­ły się tak­że w do­nie­sie­niach „C-4” oraz in­nych źró­dłach in­for­ma­cji z pół­świat­ka. Na po­cząt­ku 1984 roku ele­men­ty ukła­dan­ki za­czę­ły do sie­bie pa­so­wać, co umoż­li­wi­ło wspól­ne do­cho­dze­nie w spra­wie za­an­ga­żo­wa­nia Bul­ge­ra w han­del nar­ko­ty­ka­mi. W spra­wę, na­zy­wa­ną ope­ra­cją „Far­ba”, za­an­ga­żo­wa­li się głów­nie agen­ci DEA oraz po­li­cyj­ni de­tek­ty­wi z Qu­in­cy.

Wszyst­ko opie­ra­ło się na od­dol­nej ini­cja­ty­wie po­li­cyj­nej, a zwłasz­cza na otę­pia­ją­co żmud­nych wy­sił­kach Ber­ge­ro­na i jego ko­le­gów. Gro­ma­dząc dane wy­wia­dow­cze z ko­lej­nych wie­czo­rów z 1983 roku oraz z po­cząt­ku 1984 roku, Ber­ge­ron wie­le się do­wie­dział o Bul­ge­rze. W po­jem­ni­kach na śmie­ci przy apar­ta­men­tow­cu mo­gła się kryć za­cho­wa­na li­sta za­ku­pów za­pi­sa­na krę­tym, po­chy­łym cha­rak­te­rem pi­sma Gre­ig – „szpa­ra­gi, fi­let z kur­cza­ka, sor­bet, ser ri­cot­ta, oli­wa” – ale tak­że po­dar­te na ka­wa­łecz­ki lub spa­lo­ne na po­piół do­ku­men­ty Bul­ge­ra. Ber­ge­ron od­krył, że ży­ciem Bul­ge­ra rzą­dzą na­wy­ki – każ­de­go po­po­łu­dnia wy­cho­dzi z miesz­ka­nia w Qu­in­cy o tej sa­mej po­rze, żeby zjeść ko­la­cję w domu Te­re­sy w Bo­sto­nie Po­łu­dnio­wym. Po­tem spę­dza cały wie­czór na po­ta­jem­nych za­wo­do­wych spo­tka­niach, prze­waż­nie w skle­pie mo­no­po­lo­wym. Na­stęp­nie wra­ca do miesz­ka­nia. Je­że­li dzień jest sło­necz­ny, wcze­snym przed­po­łu­dniem czę­sto po­ja­wia się na pa­tio na pię­trze, żeby ode­tchnąć świe­żym po­wie­trzem, cza­sa­mi wciąż ubra­ny w pi­ża­mę.

Ber­ge­ron od­krył czło­wie­ka pro­wa­dzą­ce­go po­dwój­ne ży­cie. Wy­da­wa­ło się oczy­wi­ste, że Te­re­sa nie wie­dzia­ła o Ca­the­ri­ne. Jed­nak oprócz nie­wier­no­ści wo­bec ko­biet Ber­ge­ron był świad­kiem tak­że in­nej zdra­dy Bul­ge­ra – tej do­ty­czą­cej wła­snej dziel­ni­cy. Bul­ger w peł­ni kon­tro­lo­wał han­del nar­ko­ty­ka­mi w Bo­sto­nie Po­łu­dnio­wym i poza nim. Zmu­szał di­le­rów do pła­ce­nia „czyn­szu” za każ­dy gram „świę­te­go mi­ko­ła­ja”, jak w slan­gu „Po­łu­dnia­ka” na­zy­wa­no ko­ka­inę. Wy­mu­szał udział w zy­skach ze sprze­da­ży każ­dej por­cji i każ­de­go ki­lo­gra­ma, każ­de­go skrę­ta i każ­dej beli ma­ri­hu­any owi­nię­tej ju­to­wą tka­ni­ną. Do nie­któ­rych miesz­kań na­prze­ciw­ko skle­pu mo­no­po­lo­we­go, na osie­dlu Old Co­lo­ny, po­ło­żo­nym nie­da­le­ko osie­dla Old Har­bor, gdzie Bul­ger się wy­cho­wał, go­ście pu­ka­li o każ­dej po­rze dnia i nocy. Mło­dzi męż­czyź­ni, a na­wet nie­któ­re mat­ki, han­dlo­wa­li pro­cha­mi w swo­ich do­mach – aniel­skim py­łem, me­ska­li­ną, va­lium, spe­edem, koką i he­ro­iną – a ni­cze­go nie moż­na było sprze­dać bez zgo­dy „Si­we­go”. (Paul „Ła­si­ca” Mo­ore, je­den z pod­wład­nych Bul­ge­ra w nar­ko­ty­ko­wym in­te­re­sie, miał miesz­ka­nie w Old Co­lo­ny). Cho­ciaż Bul­ger czę­sto na­zy­wał nar­ko­ty­ki „pie­przo­nym gów­nem”, od­ra­za nie po­wstrzy­my­wa­ła go przed za­ra­bia­niem du­żych pie­nię­dzy na han­dlo­wa­niu tym to­wa­rem, co szło mu znacz­nie le­piej na dwóch osie­dlach nie­da­le­ko ron­da niż przy za­miesz­ka­nych przez kla­sę śred­nią uli­cach City Po­int. W pew­nym mo­men­cie mie­szan­ka he­ro­ino­wa zwa­na „P-dope” kosz­to­wa­ła za­le­d­wie czte­ry do­la­ry za por­cję – mniej niż sze­ścio­pak piwa.

Mu­sia­ła mi­nąć ko­lej­na de­ka­da, za­nim zmo­wa mil­cze­nia za­czę­ła słab­nąć, ofia­ry się zjed­no­czy­ły i sta­wi­ły opór Bul­ge­ro­wi, a pra­cow­ni­cy opie­ki spo­łecz­nej, wspie­ra­ni przez by­łych nar­ko­ma­nów, wy­szli na uli­ce, żeby za­chę­cać miej­sco­we dzie­cia­ki do ze­rwa­nia z wcią­ga­niem ko­ka­iny i wstrzy­ki­wa­niem he­ro­iny. Pe­wien osiem­na­sto­la­tek z „Po­łu­dnia­ka” otwar­cie opo­wia­dał o tym, że nie wi­dział swo­je­go taty od ośmiu lat, jego mat­ka umar­ła z po­wo­du przedaw­ko­wa­nia, a on sam pró­bo­wał się po­wie­sić na ko­ry­ta­rzu w swo­im blo­ku. Jed­nak osta­tecz­nie do­pi­sa­ło mu szczę­ście: nie brał od czter­na­stu mie­się­cy. Dzie­więt­na­sto­la­tek imie­niem Chris opi­sał sie­dem lat, któ­re zmar­no­wał na nar­ko­ty­ki – jego upa­dek za­czął się od al­ko­ho­lu i traw­ki, po­tem do­szły LSD, koka i he­ro­ina. Sie­dział w wię­zie­niu, ale te­raz ko­niecz­nie chciał wyjść na pro­stą. Mó­wił: 

– Nie mam po co do tego wra­cać. Nie cze­ka tam na mnie nic poza gro­bem z moim na­zwi­skiem. 

Pa­trick, trzy­dzie­sto­dzie­wię­cio­let­ni męż­czy­zna na od­wy­ku, opo­wia­dał o rów­ni po­chy­łej, po któ­rej sta­cza­ją się na­sto­let­nie ćpu­ny. 

– Kie­dy mają czter­na­ście albo pięt­na­ście lat, za­czy­na­ją wcią­gać nar­ko­ty­ki. Twier­dzą, że ni­g­dy w ży­ciu nie wbi­li­by so­bie igły w rękę. Kie­dy już to zro­bią, za­czy­na­ją mó­wić, że ni­g­dy nie uży­ją brud­nej igły. Wkrót­ce wbi­ja­ją so­bie za­rdze­wia­łe igły, byle tyl­ko się na­ćpać. 

Jed­nak nie wszyst­kim się uda­wa­ło. Czę­sto na­pły­wa­ły złe wie­ści. Shawn T. „Ko­gut” Au­stin, dwu­dzie­stocz­te­ro­la­tek, któ­ry wy­cho­wał się na osie­dlu Old Co­lo­ny, umarł w wy­na­ję­tym miesz­ka­niu z po­wo­du przedaw­ko­wa­nia. Obok cia­ła zna­le­zio­no pu­stą to­reb­kę po he­ro­inie oraz strzy­kaw­kę bez igły. 

– Pa­mię­tam go jako ma­łe­go chłop­ca na ro­wer­ku – wspo­mi­nał je­den z do­zor­ców z Old Co­lo­ny, po czym do­dał, że wi­dział „Ko­gu­ta” za­le­d­wie kil­ka ty­go­dni wcze­śniej. – Mó­wił, że wszy­scy jego przy­ja­cie­le umie­ra­ją, wciąż tyl­ko cho­dzi na po­grze­by. No i pro­szę... 

Pa­tri­cia Mur­ray z „Po­łu­dnia­ka” wy­le­cia­ła z li­ceum, po­waż­nie uza­leż­ni­ła się od he­ro­iny, a pod ko­niec lat osiem­dzie­sią­tych, w wie­ku dwu­dzie­stu dzie­wię­ciu lat, zo­sta­ła aresz­to­wa­na pod za­rzu­tem pro­sty­tu­cji. 

– Są­dzi­cie, że lu­bię wy­cho­dzić na uli­cę? – py­ta­ła, po­ka­zu­jąc chu­de nogi po­kry­te sie­cią ran. – Nic z tych rze­czy.

Jed­nak w la­tach dzie­więć­dzie­sią­tych lu­dzie po raz pierw­szy za­czę­li sta­wiać opór. Mi­cha­el McDo­nald, któ­ry rów­nież do­ra­stał na Old Co­lo­ny, a póź­niej miał na­pi­sać be­st­sel­le­ro­wy pa­mięt­nik o ży­ciu w „Po­łu­dnia­ku”, za­ło­żył Po­łu­dnio­wo­bo­stoń­ską Straż Są­siedz­ką. Nar­ko­ty­ki znisz­czy­ły jego ro­dzi­nę, a jego dwaj bra­cia umar­li, ba­wiąc się ogniem, któ­ry roz­nie­cił „Siwy”. 

– W tej dziel­ni­cy jest wie­le bólu, któ­ry do tej pory igno­ro­wa­li­śmy – twier­dził McDo­nald. – Je­że­li po­pa­trzeć na na­szą spo­łecz­ność jak na nar­ko­ma­na, to je­ste­śmy na eta­pie przy­zna­nia się do ist­nie­nia pro­ble­mu.

Byli nar­ko­ma­ni, tacy jak Leo Rull, sta­nę­li w pierw­szym sze­re­gu pod­czas no­wej woj­ny z nar­ko­ty­ka­mi w „Po­łu­dnia­ku”. W po­ło­wie lat osiem­dzie­sią­tych, kie­dy Rull miał osiem­na­ście lat, za­ży­wał duże ilo­ści aniel­skie­go pyłu oraz ko­ka­iny, a dzie­sięć lat póź­niej okre­ślał się jako „czło­wiek z mi­sją”, usi­łu­ją­cy ura­to­wać ży­cie no­we­go po­ko­le­nia dzie­ci z osie­dli, co cza­sa­mi wy­ma­ga­ło wo­że­nia na po­go­to­wie osób, któ­re przedaw­ko­wa­ły w bocz­nych ulicz­kach, a na­stęp­nie wspie­ra­nia ich pod­czas te­ra­pii. Wy­ko­rzy­stu­jąc fe­de­ral­ną do­ta­cję, agen­cja, dla któ­rej pra­co­wał Rull, sta­ra­ła się prze­rwać za­klę­ty krąg bie­dy i nar­ko­ma­nii w naj­uboż­szych czę­ściach „Po­łu­dnia­ka” i Ro­xbu­ry, o iro­nio, daw­nych za­ja­dłych ry­wa­li. W cza­sach re­ali­za­cji fe­de­ral­ne­go pro­gra­mu do­wo­że­nia au­to­bu­sa­mi jed­na z po­pu­lar­nych przy­śpie­wek w „Po­łu­dnia­ku” opo­wia­da­ła o tym, że Ro­xbu­ry drę­czą pro­ble­my nie­spo­ty­ka­ne w dziel­ni­cy, któ­ra – gło­sa­mi swo­ich dwu­dzie­stu dzie­wię­ciu ty­się­cy miesz­kań­ców, a zwłasz­cza po­li­ty­ków – uzna­je się za naj­lep­sze i naj­cu­dow­niej­sze miej­sce do ży­cia. 

W dal­szej czę­ści lat dzie­więć­dzie­sią­tych wła­dze Bo­sto­nu za­mie­rza­ły otwo­rzyć pierw­szy sta­no­wy za­kład od­wy­ko­wy prze­zna­czo­ny głów­nie dla do­ro­słych nar­ko­ma­nów. W by­łym re­fek­ta­rzu ko­ścio­ła Świę­tej Mo­ni­ki, przy ron­dzie nie­da­le­ko skle­pu mo­no­po­lo­we­go „Si­we­go” Bul­ge­ra, or­ga­ni­za­cja Ca­tho­lic Cha­ri­ties otwo­rzy­ła ośro­dek przej­ścio­wy prze­zna­czo­ny dla tu­zi­na chłop­ców w wie­ku od czter­na­stu do osiem­na­stu lat, któ­rzy otrzy­ma­li skie­ro­wa­nie z sądu Bo­sto­nu Po­łu­dnio­we­go albo z któ­re­goś z ośrod­ków de­tok­sy­ka­cji. 

Cho­ciaż nie­któ­rzy wie­rzy­li, że czar­no­skó­rzy oraz do­wo­że­nie au­to­bu­sa­mi to dwie siły, któ­re do­pro­wa­dzi­ły dziel­ni­cę do ru­iny, nie była to cała praw­da – winę po­no­sił też je­den z jej miesz­kań­ców. „Po­łu­dniak” cier­piał pod rzą­da­mi „Si­we­go”. Zda­wa­li so­bie z tego spra­wę Ber­ge­ron, agen­ci DEA, po­li­cja sta­no­wa, a tak­że han­dla­rze nar­ko­ty­ka­mi. Je­den z di­le­rów póź­niej wspo­mniał taj­ne­mu agen­to­wi DEA: 

– Albo pła­ci się „Si­we­mu” Bul­ge­ro­wi, albo nie moż­na han­dlo­wać, albo koń­czy się w trum­nie.

Jed­nak w la­tach osiem­dzie­sią­tych miesz­kań­cy dziel­ni­cy nie chcie­li przy­jąć tego do wia­do­mo­ści. Zwy­kli lu­dzie kur­czo­wo trzy­ma­li się wia­ry, że „Siwy” jest ich obroń­cą. Miał więk­sze wpły­wy niż po­li­ty­cy i po­tra­fił utrzy­my­wać po­rzą­dek oraz ich chro­nić. Ta­kie my­śle­nie do­da­wa­ło miesz­kań­com otu­chy; po­trze­ba po­sia­da­nia obroń­cy ni­g­dy nie była głęb­sza niż po pro­gra­mie do­wo­że­nia au­to­bu­sa­mi, gdy więk­sza część Bo­sto­nu, a na­wet kra­ju, nie­spra­wie­dli­wie po­strze­ga­ła „Po­łu­dniak” jako ra­si­stow­ski za­ścia­nek. „Siwy” rzad­ko się po­ka­zy­wał, ale jego obec­ność była na­ma­cal­nie wy­czu­wal­na i wie­lu lu­dzi czer­pa­ło z niej po­cie­chę. Bul­ger cza­sa­mi na­wet po­sy­łał kwia­ty albo czę­ścio­wo po­kry­wał koszt po­grze­bu ja­kiejś ofia­ry nar­ko­ty­ków bądź prze­mo­cy. Miał wy­czu­cie i trzy­mał się w cie­niu. Za­wsze miał czy­ste ręce. Nar­ko­ty­ki i pro­sty­tu­cja być może „są spo­so­bem na ży­cie w in­nych czę­ściach mia­sta, ale nie będą to­le­ro­wa­ne w Bo­sto­nie Po­łu­dnio­wym” – śmia­ło de­kla­ro­wa­ło Cen­trum In­for­ma­cyj­ne Bo­sto­nu Po­łu­dnio­we­go w jed­nej ze swo­ich bro­szur, cho­ciaż sta­ty­sty­ki po­li­cyj­ne po­ka­zy­wa­ły, że „Po­łu­dniak” nie róż­ni się pod tym wzglę­dem od in­nych dziel­nic – rów­nież jest za­la­ny nar­ko­ty­ka­mi. Mię­dzy 1980 a 1990 ro­kiem po­tro­ił się tam rocz­ny wskaź­nik za­trzy­mań w związ­ku z nar­ko­ty­ka­mi. Mię­dzy 1985 a 1990 ro­kiem po­dwo­iła się licz­ba roz­praw zwią­za­nych z prze­stęp­stwa­mi nar­ko­ty­ko­wy­mi pro­wa­dzo­nych przed ob­li­czem lo­kal­ne­go sądu okrę­go­we­go, a je­den z de­tek­ty­wów z bo­stoń­skiej po­li­cji stwier­dził, że we­dług nie­go w „Po­łu­dnia­ku” przy­pa­da wię­cej koki na gło­wę jed­ne­go miesz­kań­ca niż gdzie­kol­wiek in­dziej w Bo­sto­nie. Cha­rak­te­ry­stycz­ny kli­mat dziel­ni­cy – dy­stans i nie­uf­ność wo­bec osób z ze­wnątrz – do­dat­ko­wo uła­twiał „Si­we­mu” spra­wę.

Jed­nak nie tyl­ko miesz­kań­cy dziel­ni­cy nie do­pusz­cza­li do sie­bie praw­dy – tak­że FBI w Bo­sto­nie nie chcia­ło wie­dzieć o nar­ko­ty­kach, Bul­ge­rze ani za­po­mnia­nych ofia­rach, ta­kich jak Pa­tri­cia Mur­ray. Po uli­cach „Po­łu­dnia­ka” i ko­ry­ta­rzach FBI krą­ży­ła cie­pła i po­zy­tyw­na wer­sja opo­wie­ści o „Si­wym”: nie­na­wi­dził nar­ko­ty­ków, nie­na­wi­dził han­dla­rzy i ze wszyst­kich sił sta­rał się uczy­nić z Bo­sto­nu Po­łu­dnio­we­go stre­fę wol­ną od nar­ko­ty­ków.

To było kla­sycz­ne zde­rze­nie rze­czy­wi­sto­ści z mi­tem.

* * *

Mit o Bul­ge­rze – wro­gu nar­ko­ty­ków – był jed­ną z naj­trud­niej­szych do wy­ko­rze­nie­nia opo­wie­ści. Bul­ger oraz John Con­nol­ly trwa­li przy tej wer­sji, wy­ko­rzy­stu­jąc lin­gwi­stycz­ną sztucz­kę. Dla sa­mo­zwań­cze­go mo­ral­ne­go gang­ste­ra pie­nią­dze po­cho­dzą­ce z han­dlu nar­ko­ty­ka­mi były czymś in­nym niż nar­ko­ty­ki. „Siwy” mógł wy­mu­szać „czynsz” od han­dla­rzy, po­ży­czać im fun­du­sze na start, a na­stęp­nie żą­dać, aby ku­po­wa­li to­war od hur­tow­ni­ków, z któ­ry­mi on i Flem­mi byli po­wią­za­ni. Bul­ger uła­twiał ży­cie di­le­rom w za­mian za udział w zy­skach, ale oso­bi­ście nie dzie­lił ko­ka­iny ani nie pa­ko­wał ma­ri­hu­any do to­re­bek. To roz­róż­nie­nie tkwi­ło u pod­staw jego krzy­kli­we­go slo­ga­nu: Bul­ger nie zaj­mu­je się nar­ko­ty­ka­mi.

Była to wy­mu­szo­na se­man­tycz­na ekwi­li­bry­sty­ka, ale mia­ła pre­ce­dens: po­dej­ście Bul­ge­ra do al­ko­ho­lu. Bul­ger pi­jał tyl­ko oka­zjo­nal­nie i naj­wy­żej je­den albo dwa kie­lisz­ki wina. Nie­na­wi­dził wi­do­ku pi­ją­cych. Na­wet w Dzień Świę­te­go Pa­try­ka na­rze­kał na świę­tu­ją­cych, któ­ry pili w środ­ku dnia. Kie­dyś stwier­dził, że „nie ufa ni­ko­mu, kto pije”. Uwa­żał, że pi­ją­cy „są sła­bi” i mogą go wy­dać.

Pod­czas dwóch lat spę­dzo­nych ra­zem Bul­ger je­dy­nie raz po­bił Te­re­sę Stan­ley – kie­dy za­sie­dzia­ła się w domu przy­ja­ciół­ki, gdzie piły wino. Wy­star­czy­ło, żeby wy­są­czy­ła dwa drin­ki, a za­cho­wy­wał się tak, jak­by wy­chy­li­ła tu­zin. 

– Nie­mal mnie za­bił za wy­pi­cie dwóch kie­lisz­ków wina – wspo­mi­na­ła Stan­ley. 

Ale cho­ciaż Bul­ger po­ni­żał swo­ją dziew­czy­nę z po­wo­du pi­cia wina, jed­no­cze­śnie wy­ra­stał na naj­więk­sze­go do­staw­cę al­ko­ho­lu w dziel­ni­cy. Z za­do­wo­le­niem opróż­niał kasę w skle­pie mo­no­po­lo­wym, któ­ry prze­jął od Ste­phe­na i Ju­lie Ra­ke­sów, a kie­dyś po­chwa­lił się po­li­cjan­to­wi na pa­tro­lu: 

– Mamy naj­wię­cej klien­tów w oko­li­cy. 

Nie­któ­rzy nie da­wa­li się zwieść tej hi­po­kry­zji. Ro­sną­ce sze­re­gi ćpu­nów żar­to­wa­ły z pla­ka­tu, któ­ry wi­siał w jed­nym ze skle­pów kon­tro­lo­wa­nych przez Bul­ge­ra: „Nar­ko­ty­ki: po­wiedz nie!”. Sklep mo­no­po­lo­wy, któ­ry prze­jął Bul­ger, na­zy­wa­no „ir­landz­kim skle­pem ma­fij­nym”.

W koń­cu Flem­mi zo­stał przy­ła­pa­ny na tej za­kła­ma­nej lo­gi­ce. Ze­znał pod przy­się­gą, że nie może być oskar­żo­ny o nie­le­gal­ny ha­zard, któ­rym zaj­mo­wał się ra­zem z Bul­ge­rem w la­tach osiem­dzie­sią­tych, po­nie­waż FBI wie­dzia­ło o tym pro­ce­de­rze, a na­wet go „au­to­ry­zo­wa­ło”. Pod­czas swo­ich ze­znań Flem­mi opi­sał, na czym po­le­ga­ły ich dzia­ła­nia: on i Bul­ger za­zwy­czaj do­ma­ga­li się od buk­ma­che­rów za­pła­ty za ochro­nę. 

– Dzia­ła­nie w bran­ży ha­zar­do­wej po­le­ga więc mię­dzy in­ny­mi na wy­mu­sza­niu pie­nię­dzy od buk­ma­che­rów? – spy­tał pro­ku­ra­tor.

– Zga­dza się – od­parł Flem­mi.

Wte­dy pro­ku­ra­tor za­ata­ko­wał:

– Gdy­by więc wy­mu­szał pan pie­nią­dze od han­dla­rzy nar­ko­ty­ka­mi, to dzia­łał­by pan w bran­ży nar­ko­ty­ko­wej, zga­dza się?

– Od­ma­wiam od­po­wie­dzi zgod­nie z pią­tą po­praw­ką – od­parł Flem­mi.

Flem­mi wpadł w si­dła. Kie­dy pro­ku­ra­tor roz­cią­gnął tę samą lo­gi­kę na nar­ko­ty­ki, Ste­vie się za­wa­hał. Gdy­by tego nie zro­bił, pod­wa­żył­by wy­god­ną fik­cję, któ­ra przez lata słu­ży­ła jemu i Bul­ge­ro­wi – twier­dze­nie, że nie są za­mie­sza­ni w nar­ko­ty­ki.

W ob­li­czu do­nie­sień in­for­ma­to­ra FBI za­an­ga­żo­wa­nie Bul­ge­ra w han­del nar­ko­ty­ka­mi po­win­no było do­pro­wa­dzić do na­tych­mia­sto­we­go ze­rwa­nia ukła­du, nad któ­re­go za­cho­wa­niem tak cięż­ko pra­co­wa­li Con­nol­ly i Mor­ris. Za­miast tego wy­cho­dzą­ce na jaw fak­ty łą­czą­ce Bul­ge­ra z nar­ko­ty­ka­mi na­le­ża­ło pod­wa­żyć, a wresz­cie wy­klu­czyć, a nie było na to lep­sze­go spo­so­bu niż pod­trzy­ma­nie de­fi­ni­cji dzia­ła­nia w bran­ży nar­ko­ty­ko­wej, któ­ra od­dzie­la­ła pie­nią­dze od to­wa­ru. Bul­ger, Flem­mi i Con­nol­ly mo­gli po­wta­rzać jed­nym gło­sem: wy­mu­sze­nie pie­nię­dzy od han­dla­rzy nar­ko­ty­ka­mi nie czy­ni­ło Bul­ge­ra tym, kim w rze­czy­wi­sto­ści był – nar­ko­ty­ko­wym ba­ro­nem.

* * *

Bul­ger i Con­nol­ly od po­cząt­ku for­so­wa­li wi­ze­ru­nek „Si­we­go” jako gang­ste­ra prze­ciw­ne­go nar­ko­ty­kom. Pod­czas klu­czo­wej na­ra­dy 25 li­sto­pa­da 1980 roku, kie­dy Lar­ry Sar­hatt oce­niał, czy Bul­ger wciąż na­da­je się do roli in­for­ma­to­ra, gang­ster za­pew­nił, że „nie dzia­ła w bran­ży nar­ko­ty­ko­wej i oso­bi­ście nie­na­wi­dzi każ­de­go, kto się tym zaj­mu­je, dla­te­go ani on, ani ża­den z jego wspól­ni­ków nie han­dlu­ją nar­ko­ty­ka­mi”. Nikt w FBI nie spraw­dził praw­dzi­wo­ści tego twier­dze­nia: uwie­rzo­no Bul­ge­ro­wi na sło­wo. Z ko­lei w stycz­niu 1981 roku, kie­dy inne agen­cje po­li­cyj­ne do­ku­men­to­wa­ły so­jusz Bul­ge­ra z han­dla­rzem nar­ko­ty­ka­mi Fran­kiem Le­pe­re’em, John Con­nol­ly ma­lo­wał w ak­tach biu­ra zu­peł­nie inny ob­raz. Con­nol­ly do­no­sił, że Bul­ger i Flem­mi tak na­praw­dę dy­stan­so­wa­li się od Le­pe­re’a ze wzglę­du na upodo­ba­nie tego ostat­nie­go do nar­ko­ty­ków. We­dług Con­nol­ly’ego Bul­ger w prze­szło­ści współ­pra­co­wał z Le­pe­re’em, jed­nak ostat­nio „ze­rwał z nim kon­tak­ty ze wzglę­du na jego za­an­ga­żo­wa­nie w han­del ma­ri­hu­aną”.

To za­bez­pie­cze­nie oka­za­ło się przy­dat­ne w 1984 roku.

FBI nie bra­ło czyn­ne­go udzia­łu w ope­ra­cji „Far­ba”, pro­wa­dzo­nej przez DEA i po­li­cję z Qu­in­cy, jed­nak DEA grzecz­no­ścio­wo po­in­for­mo­wa­ła bo­stoń­ski od­dział biu­ra o swo­ich za­mia­rach. FBI sta­nę­ło w ob­li­czu dy­le­ma­tu: co zro­bić z Bul­ge­rem i Flem­mim? W po­szu­ki­wa­niu od­po­wie­dzi kie­row­ni­cy FBI zwró­ci­li się do agen­tów, któ­rzy mie­li naj­lep­sze ro­ze­zna­nie w dzia­łal­no­ści obu in­for­ma­to­rów: do Joh­na Con­nol­ly’ego oraz Jima Rin­ga, któ­ry za­stą­pił Joh­na Mor­ri­sa na sta­no­wi­sku kie­row­ni­ka Wy­dzia­łu ds. Zwal­cza­nia Prze­stęp­czo­ści Zor­ga­ni­zo­wa­nej. Mniej wię­cej czter­dzie­sto­let­ni Ring przez nie­mal de­ka­dę wal­czył z ma­fią w No­wej An­glii, ale głów­nie z Wor­ce­ster, mia­sta w środ­ko­wym Mas­sa­chu­setts, któ­re agen­ci po­strze­ga­li jako mało istot­ną pla­ców­kę. Ring wspo­mi­nał, że od­kąd prze­jął kie­row­nic­two nad wy­dzia­łem, bez­u­stan­nie sły­szał od Con­nol­ly’ego, że Bul­ger i Flem­mi „nie są za­plą­ta­ni w bran­żę nar­ko­ty­ko­wą, nie han­dlu­ją, nie­na­wi­dzą di­le­rów i ni­g­dy nie po­zwo­li­li­by na roz­pro­wa­dza­nie nar­ko­ty­ków w Bo­sto­nie Po­łu­dnio­wym”. Kie­dy kie­row­ni­cy za­czę­li zgła­szać wąt­pli­wo­ści, Con­nol­ly, nie­pod­wa­żal­ny au­to­ry­tet w kwe­stii wszyst­kie­go, co do­ty­czy­ło Bul­ge­ra, do­star­czył akta FBI, któ­re za­prze­cza­ły ja­kim­kol­wiek po­wią­za­niom gang­ste­ra z nar­ko­ty­ka­mi. 

Pra­cow­ni­cy bo­stoń­skie­go wy­dzia­łu FBI mu­sie­li po­wia­do­mić sie­dzi­bę głów­ną biu­ra w Wa­szyng­to­nie o pla­nach DEA, dla­te­go 12 kwiet­nia 1984 roku wy­sła­li dwu­stro­ni­co­wy te­leks, w któ­rym wy­ja­śni­li, że DEA na­mie­rza Bul­ge­ra i Flem­mie­go, „któ­rych po­dej­rze­wa o kie­ro­wa­nie gru­pą han­dlu­ją­cą nar­ko­ty­ka­mi”. Jed­nak FBI w Bo­sto­nie za­le­ca­ło spo­kój. Uzna­ło za­rzu­ty DEA za „nie­uza­sad­nio­ne i nie­po­par­te żad­ny­mi kon­kret­ny­mi in­for­ma­cja­mi”. Te­leks pod­su­mo­wa­no stwier­dze­niem, że współ­pra­ca z Bul­ge­rem nie po­win­na zo­stać za­koń­czo­na „ze wzglę­du na jego byłą, obec­ną oraz przy­szłą cen­ną po­moc”.

W dal­szej czę­ści roku Ring na­pi­sał bar­dziej szcze­gó­ło­wą not­kę, wy­ja­śnia­ją­cą za­sa­dę nie­in­ge­ren­cji, któ­rą od­dział w Bo­sto­nie przy­jął wo­bec ope­ra­cji „Far­ba”, a tak­że po­now­nie wy­ra­ził prze­ko­na­nie FBI o bra­ku związ­ków Bul­ge­ra z bran­żą nar­ko­ty­ko­wą. „Twier­dze­nia DEA, cho­ciaż być może praw­dzi­we, nie znaj­du­ją po­par­cia w in­for­ma­cjach wy­wia­dow­czych uzy­ska­nych na te­mat dzia­łal­no­ści obu męż­czyzn” – na­pi­sał w paź­dzier­ni­ku Ring. Pod prze­wod­nic­twem Con­nol­ly’ego, a tak­że Rin­ga, agen­ci FBI w Bo­sto­nie nie przyj­mo­wa­li do wia­do­mo­ści co­raz licz­niej­szych opo­wie­ści o za­an­ga­żo­wa­niu Bul­ge­ra w nar­ko­ty­ki. 

Jed­nak za ple­ca­mi Rin­ga na­wet Con­nol­ly po ci­chu po­dej­mo­wał te­mat Bul­ge­ra i nar­ko­ty­ków. Na po­cząt­ku kwiet­nia 1983 roku w ma­ga­zy­nie przy D Stre­et 345 prze­chwy­co­no pięt­na­ście ton ma­ri­hu­any. Na­le­ża­ła do han­dla­rza na­zwi­skiem Joe Mur­ray, a po na­lo­cie Con­nol­ly uciął so­bie po­ga­węd­kę z agen­tem Ro­dem Ken­ne­dym. We­dług póź­niej­szej re­la­cji Ken­ne­dy’ego Con­nol­ly szcze­gó­ło­wo opi­sał ko­le­dze, jak Bul­ger za­ra­biał na dzia­łal­no­ści Mur­raya.

– Roz­mo­wa do­ty­czy­ła głów­nie tego, że Joe Mur­ray mu­siał pła­cić czynsz pa­nom Bul­ge­ro­wi i Flem­mie­mu za moż­li­wość skła­do­wa­nia nar­ko­ty­ków w Bo­sto­nie Po­łu­dnio­wym – wspo­mi­nał Ken­ne­dy. – Con­nol­ly po­wie­dział mu, że Mur­ray za­pła­cił Bul­ge­ro­wi i Flem­mie­mu sześć­dzie­siąt do dzie­więć­dzie­się­ciu ty­się­cy do­la­rów za tam­ten kon­kret­ny trans­port to­wa­ru. To była opła­ta za wej­ście do Bo­sto­nu Po­łu­dnio­we­go i wy­ko­rzy­sty­wa­nie tej dziel­ni­cy do nie­le­gal­ne­go han­dlu nar­ko­ty­ka­mi – wy­ja­śnił Ken­ne­dy i do­dał, że wspo­mnia­na suma sta­no­wi­ła do­da­tek do bar­dziej re­gu­lar­ne­go ha­ra­czu.

Jed­nak to wszyst­ko były nie­ofi­cjal­ne usta­le­nia. W ra­por­cie zło­żo­nym po na­lo­cie Con­nol­ly nie wspo­mniał ani sło­wem o opła­tach, któ­re Mur­ray skła­dał na ręce Bul­ge­ra i Flem­mie­go. Za­miast tego do­no­sił, że „za­ło­ga Mur­raya” oba­wia­ła się, iż Bul­ger „bę­dzie nie­za­do­wo­lo­ny, że skła­du­ją traw­kę w jego mie­ście”.

Ken­ne­dy, któ­ry przez pe­wien czas współ­pra­co­wał z DEA w ra­mach ope­ra­cji „Far­ba”, po­dzie­lił się in­for­ma­cja­mi o praw­dzi­wych dzia­ła­niach Bul­ge­ra z agen­ta­mi DEA Re­il­lym oraz Bo­erim (Ken­ne­dy miał in­for­ma­to­ra, któ­ry po­wie­dział mu, że Bul­ger w kon­tak­tach z Joem Mur­ray­em ko­rzy­stał z po­śred­nic­twa han­dla­rza nar­ko­ty­ka­mi Ho­bar­ta Wil­li­sa z Bo­sto­nu Po­łu­dnio­we­go). Jed­nak Ken­ne­dy ni­g­dy o ni­czym nie po­in­for­mo­wał Rin­ga z FBI. Nie po­wie­dział ani jemu, ani agen­tom DEA o tym, co Con­nol­ly zdra­dził na te­mat Jo­ego Mur­raya i Bul­ge­ra. Miał wra­że­nie, że to od­po­wie­dzial­ność Con­nol­ly’ego. Poza tym Con­nol­ly za­pew­ne ocze­ki­wał, że ta wie­dza nie zo­sta­nie prze­ka­za­na da­lej, a Ken­ne­dy nie chciał mu na­dep­nąć na od­cisk.

Z cza­sem co­raz wię­cej agen­tów FBI w Bo­sto­nie sły­sza­ło od swo­ich in­for­ma­to­rów o związ­kach Bul­ge­ra z nar­ko­ty­ka­mi. W po­ło­wie lat dzie­więć­dzie­sią­tych na­wet nie­któ­rzy z sze­re­go­wych di­le­rów pra­cu­ją­cych dla Bul­ge­ra – ta­kich jak „Ła­si­ca” Mo­ore – po­sta­no­wi­li ze­zna­wać prze­ciw­ko nie­mu. Po­dob­nie czy­ni­li po­zo­sta­li han­dla­rze. Da­vid Lin­dholm po­wie­dział śled­czym, że w 1983 roku zo­stał we­zwa­ny do Bo­sto­nu Wschod­nie­go, gdzie Bul­ger i Flem­mi przy­sta­wi­li mu pi­sto­let do gło­wy, żeby zmu­sić go do od­da­nia czę­ści zy­sków uzy­ska­nych z nie­le­gal­ne­go han­dlu nar­ko­ty­ka­mi. W 1998 roku sę­dzia fe­de­ral­ny Mark Wolf orzekł, że w 1984 roku Flem­mi okła­mał kie­row­ni­ka FBI Jima Rin­ga, gdy za­prze­czył związ­kom Bul­ge­ra z bran­żą nar­ko­ty­ko­wą. 

– Moim zda­niem Flem­mi był za­an­ga­żo­wa­ny przy­naj­mniej w wy­mu­sza­nie pie­nię­dzy od han­dla­rzy – stwier­dził Wolf 2 wrze­śnia 1998 roku.

Jed­nak Con­nol­ly nie za­mie­rzał od­pusz­czać. Ode­grał klu­czo­wą rolę w stwo­rze­niu tego mitu i kur­czo­wo się go trzy­mał. 

– Cóż, ni­g­dy nie wi­dzia­łem żad­ne­go do­wo­du na to, że zaj­mo­wa­li się nar­ko­ty­ka­mi – pysz­nił się w 1998 roku, sześć ty­go­dni po orze­cze­niu sę­dzie­go Wol­fa, igno­ru­jąc do­wo­dy, ze­zna­nia i usta­le­nia sę­dzie­go fe­de­ral­ne­go. – Mie­li­by współ­pra­co­wać z han­dla­rza­mi nar­ko­ty­ków i po­bie­rać od nich czynsz? Prze­cież to naj­niż­sza for­ma ży­cia. Fa­ce­ci tacy jak Flem­mi czy Bul­ger ni­g­dy nie zni­ży­li­by się do kon­tak­tów z ta­ki­mi ludź­mi.

Mo­de­lo­wy przy­kład wy­par­cia.

* * *

Ber­ge­ron wkrót­ce zy­skał nowy po­wód, żeby pra­gnąć upad­ku Bul­ge­ra i Flem­mie­go. Był prze­ko­na­ny, że stra­cił przez nich obie­cu­ją­ce­go in­for­ma­to­ra. Wszyst­ko za­czę­ło się pew­ne­go nie­dziel­ne­go wie­czo­ru na po­cząt­ku paź­dzier­ni­ka 1984 roku, gdy de­tek­ty­wa pil­nie we­zwa­no na po­ste­ru­nek. Po przy­by­ciu do­wie­dział się, że po­li­cjan­ci z Qu­in­cy za­trzy­ma­li trzy­dzie­sto­dwu­let­nie­go Joh­na McIn­ty­re’a, woj­sko­we­go we­te­ra­na, któ­ry miał na kon­cie kil­ka drob­nych wy­kro­czeń. Za­mie­rza­li go prze­słu­chać w spra­wie pró­by wła­ma­nia do domu żony, z któ­rą po­zo­sta­wał w se­pa­ra­cji. Za­mknię­ty w klau­stro­fo­bicz­nej, sła­bo oświe­tlo­nej celi, McIn­ty­re wkrót­ce za­czął opo­wia­dać o spra­wach, za któ­ry­mi zwy­kli dziel­ni­co­wi nie na­dą­ża­li. Beł­ko­tał coś o ma­ri­hu­anie, stat­kach ba­zach, prze­my­cie bro­ni, a tak­że, co było naj­bar­dziej szo­ku­ją­ce, o „Val­hal­li”.

Ry­bac­ki traw­ler „Val­hal­la” wy­pły­nął z Glo­uce­ster w Mas­sa­chu­setts 14 wrze­śnia na kil­ku­ty­go­dnio­wy po­łów miecz­ni­ków. Przy­naj­mniej tak gło­si­ła ofi­cjal­na wer­sja. Tak na­praw­dę tra­ło­wiec prze­wo­ził sie­dem ton bro­ni wy­ce­nia­nej na okrą­gły mi­lion do­la­rów – sto sześć­dzie­siąt trzy sztu­ki bro­ni pal­nej oraz sie­dem­dzie­siąt ma­ga­zyn­ków z amu­ni­cją – dla IRA w Ir­lan­dii Pół­noc­nej. Dwie­ście mil przed wy­brze­żem Ir­lan­dii „Val­hal­la” spo­tka­ła się z ir­landz­kim ku­trem ry­bac­kim „Ma­ri­ta Ann”. Prze­ka­za­no ła­du­nek bro­ni i wszyst­ko wska­zy­wa­ło na to, że ope­ra­cja za­koń­czy­ła się suk­ce­sem. Jed­nak ma­ry­nar­ka wo­jen­na Ir­lan­dii zo­sta­ła ostrze­żo­na i prze­chwy­ci­ła „Ma­ri­tę Ann” na mo­rzu. Prze­ję­cie ar­se­na­łu prze­zna­czo­ne­go dla IRA tra­fi­ło na pierw­sze stro­ny ga­zet po obu stro­nach Atlan­ty­ku.

Ber­ge­ron we­zwał Bo­erie­go i wspól­nie spo­tka­li się z McIn­ty­re’em w ga­bi­ne­cie sze­fa po­li­cji w ko­mi­sa­ria­cie w Qu­in­cy. Roz­mo­wa była na­gry­wa­na. Ber­ge­ron słu­chał jak za­hip­no­ty­zo­wa­ny, gdy z ust McIn­ty­re’a pa­da­ły na­zwi­ska lu­dzi, któ­rych na­mie­rzał: Jo­ego Mur­raya, zna­ne­go prze­myt­ni­ka nar­ko­ty­ków, któ­ry dzia­łał z Char­le­stown, a tak­że Pa­tric­ka Nee z „Po­łu­dnia­ka”, łącz­ni­ka mię­dzy Bul­ge­rem a Mur­ray­em. Przed­sta­wia­jąc się jako czło­nek „ko­mór­ki” Mur­raya, McIn­ty­re opi­sał kil­ka ope­ra­cji prze­my­tu ma­ri­hu­any. Opo­wia­dał o tym, że w cią­gu ostat­nich dwóch lat gru­pa Mur­raya po­łą­czy­ła się z „or­ga­ni­za­cją z Bo­sto­nu Po­łu­dnio­we­go”, co ozna­cza­ło wię­cej pra­cy dla Nee, gdyż „oni chcie­li spro­wa­dzić swo­ich przed­sta­wi­cie­li, żeby mieć na wszyst­ko oko”.

W kwe­stii uda­rem­nio­ne­go prze­my­tu bro­ni dla IRA, o któ­rym nie­daw­no było gło­śno w me­diach, McIn­ty­re ze­znał, że wła­sno­ręcz­nie po­ma­gał ła­do­wać broń na sta­tek, a na­stęp­nie słu­żył jako in­ży­nier po­kła­do­wy. Twier­dził, że w rejs wy­bra­ło się sześć osób: on, ka­pi­tan, czło­nek IRA imie­niem Sean oraz trzech lu­dzi z „Po­łu­dnia­ka”. Znał tyl­ko ich przy­dom­ki i nie przy­pa­dli mu do gu­stu. 

– Od razu rzu­ca­li się w oczy. Wszy­scy no­si­li kasz­kie­ty i dre­sy adi­da­sa, na któ­rych nie było na­wet naj­mniej­szej plam­ki. Kom­plet­nie nie zna­li się na że­glu­dze. Bra­li prysz­nic dwa albo trzy razy dzien­nie. Skur­wie­le tyl­ko się ką­pa­li i czy­ści­li zęby. Po dro­dze na­po­tka­li­śmy tak sil­ny sztorm, że ra­zem z ka­pi­ta­nem dry­fo­wa­li­śmy przez dwa albo trzy dni, a oni na­wet nie wy­szli ze swo­ich ka­jut. 

Mur­ray, Nee oraz „go­ście ze skle­pu mo­no­po­lo­we­go” sta­li za trans­por­tem bro­ni, a McIn­ty­re za­zna­czył, że ich gan­gu nikt nie po­wi­nien lek­ce­wa­żyć. 

– Po­tra­fią cię zwią­zać stru­ną for­te­pia­no­wą i zo­sta­wić. Dla nich to do­bry żart.

Tam­te­go wie­czo­ru, kie­dy „Val­hal­la” wy­pły­nę­ła z por­tu, Ke­vin We­eks stał na cza­tach na po­bli­skim wzgó­rzu. McIn­ty­re przy­znał, że Ke­vin to twar­dziel, ale „był ktoś gor­szy”. Je­śli wsze­dłeś mu w dro­gę, „pa­ko­wał ci kul­kę w gło­wę”. Ber­ge­ron wi­dział, że McIn­ty­re jest roz­trzę­sio­ny, nie­mal spa­ra­li­żo­wa­ny stra­chem. 

– Chciał­bym roz­po­cząć nor­mal­ne ży­cie – wy­znał. – To pra­wie tak, jak­bym żył z no­żem wbi­tym w cia­ło. Przez ostat­nie kil­ka lat ni­g­dy nie wie­dzia­łem, do­kąd tra­fię ani jaki ko­niec mnie spo­tka. Prze­cież nie pla­no­wa­łem, że moje ży­cie bę­dzie tak wy­glą­da­ło.

Ni­g­dy nie po­dał na­zwi­ska tego „gor­sze­go” fa­ce­ta, któ­ry nad­zo­ro­wał prze­myt nar­ko­ty­ków na po­kła­dzie „Val­hal­li”, ale wszy­scy w po­miesz­cze­niu wie­dzie­li, że cho­dzi o Bul­ge­ra.

Bul­ge­ra po­strze­ga­no jako dum­ne­go sym­pa­ty­ka IRA. Jed­nak w koń­cu nie­któ­rzy śled­czy za­czę­li po­dej­rze­wać, że po­dob­nie jak zdra­dził swo­ją dziel­ni­cę, uda­jąc prze­ciw­ni­ka nar­ko­ty­ków, osta­tecz­nie zdra­dził rów­nież IRA. Co praw­da ode­grał klu­czo­wą rolę w przy­go­to­wa­niu trans­por­tu bro­ni, ale po otrzy­ma­niu za­pła­ty za­ka­po­wał prze­myt­ni­ków. 

– „Siwy” od­pra­wił „Val­hal­lę”, po czym od razu za­te­le­fo­no­wał do władz – stwier­dził póź­niej je­den z urzęd­ni­ków.

Na­wet je­śli to praw­da, Bul­ger nie był je­dy­nym źró­dłem prze­cie­ku. Były przy­wód­ca IRA w Ker­ry przy­znał się, że to on unie­moż­li­wił wy­mia­nę to­wa­ru na mo­rzu. We­dług Se­ana O’Cal­la­gha­na, in­for­ma­to­ra i by­łe­go za­bój­cy, zro­bił to, żeby ze­mścić się na or­ga­ni­za­cji. Po przy­zna­niu się do zdra­dy od razu zna­lazł się na ce­low­ni­ku IRA. 

Ber­ge­ron wte­dy jesz­cze o tym wszyst­kim nie wie­dział. Na­pa­wał się opo­wie­ścią McIn­ty­re’a i miał wra­że­nie, że wy­grał los na lo­te­rii. 

– Czu­łem, że do­sta­łem nie­zwy­kle hoj­ny pre­zent. Ten fa­cet dys­po­no­wał całą górą in­for­ma­cji. 

W cią­gu na­stęp­nych kil­ku dni Ber­ge­ron i Bo­eri po­wia­do­mi­li DEA, służ­by cel­ne, a na­wet FBI. McIn­ty­re był skłon­ny do współ­pra­cy i pla­no­wa­no wy­ko­rzy­stać go do zdo­by­cia dal­szych in­for­ma­cji o za­an­ga­żo­wa­niu gan­gu w prze­myt nar­ko­ty­ków. Jed­nak pew­ne­go dnia, kil­ka ty­go­dni po tym po­zor­nym prze­ło­mie w śledz­twie, McIn­ty­re wy­szedł z domu swo­ich ro­dzi­ców w Qu­in­cy, twier­dząc, że uda­je się na spo­tka­nie z Pa­tric­kiem Nee. Ni­g­dy wię­cej go nie wi­dzia­no. Jego sa­mo­chód i port­fel zna­le­zio­no na jed­nym z par­kin­gów. Ber­ge­ron był za­ła­ma­ny. Po­wtó­rzy­ła się hi­sto­ria Hal­lo­ra­na. Po­wtó­rzy­ła się hi­sto­ria „Buc­ky’ego” Bar­ret­ta. Znów za­czę­li zni­kać lu­dzie, któ­rzy ze­zna­wa­li na te­mat Bul­ge­ra i Flem­mie­go. Je­sie­nią do­szło do jesz­cze jed­ne­go za­gi­nię­cia, tym ra­zem poza ju­rys­dyk­cją Ber­ge­ro­na. Ste­vie Flem­mi i De­bo­rah Hus­sey prze­sta­li się do­ga­dy­wać. Czę­sto się kłó­ci­li, a Hus­sey gro­zi­ła, że opo­wie mat­ce o swo­im ro­man­sie z Flem­mim. Oczy­wi­ście to bar­dzo utrud­ni­ło­by ży­cie Ste­vie­mu. Nie­spo­dzie­wa­nie De­bo­rah Hus­sey znik­nę­ła. Mia­ła dwa­dzie­ścia sześć lat, tak samo jak De­bra Da­vis. Flem­mi wy­brał się do domu Ma­rion Hus­sey w Mil­ton. Nie miał za­mia­ru po­wie­dzieć Ma­rion, że wła­śnie po­grze­bał De­bo­rah w piw­ni­cy w Bo­sto­nie Po­łu­dnio­wym, w tym sa­mym miej­scu, w któ­rym kil­ka ty­go­dni wcze­śniej ra­zem z Bul­ge­rem po­zby­li się cia­ła Joh­na McIn­ty­re’a, a jesz­cze wcze­śniej – „Buc­ky’ego” Bar­ret­ta. Tyl­ko wzru­szył ra­mio­na­mi i zro­bił wszyst­ko, co w jego mocy, żeby po­cie­szyć mat­kę dziew­czy­ny. 

* * *

Ber­ge­ron był prze­ko­na­ny, że Bul­ger i Flem­mi za­mor­do­wa­li McIn­ty­re’a. Nie wie­dział, w jaki spo­sób do­wie­dzie­li się o jego współ­pra­cy z wła­dza­mi, ale po­dej­rze­wał FBI. Ber­ge­ron, a zwłasz­cza agen­ci DEA Re­il­ly oraz Bo­eri, sły­sze­li plot­ki krą­żą­ce wśród stró­żów pra­wa w Bo­sto­nie, że Bul­ger i Flem­mi są in­for­ma­to­ra­mi FBI. Pla­nu­jąc ope­ra­cję „Far­ba”, kon­sul­to­wa­li się z po­li­cjan­tem Ric­kiem Fra­elic­kiem, któ­ry udo­stęp­nił no­we­mu ze­spo­ło­wi śled­czych zdję­cia po­dej­rza­nych, ra­por­ty in­for­ma­to­rów, a tak­że inne dane wy­wia­dow­cze ze­bra­ne przez po­li­cję sta­no­wą. Oprócz tego szcze­gó­ło­wo opo­wie­dział o nie­uda­nej pró­bie sko­rzy­sta­nia z pod­słu­chu w warsz­ta­cie przy Lan­ca­ster Stre­et. Fra­elick był prze­ko­na­ny, że to FBI „ich za­ka­po­wa­ło”. 

Nowi śled­czy nie byli na­iw­ni. Mie­li po­dej­rze­nia co do moż­li­wych po­wią­zań Bul­ge­ra z FBI, jed­nak nie dys­po­no­wa­li żad­nym so­lid­nym do­wo­dem. Od wła­snych in­for­ma­to­rów wie­dzie­li, że Bul­ger jest nie­zwy­kle pew­ny sie­bie i uwiel­bia się chwa­lić wy­pro­wa­dze­niem w pole tro­pią­cych go lu­dzi. Bul­ger kpił z po­li­cji sta­no­wej, na­zy­wa­jąc nie­uda­ną pró­bę pod­słu­chu przy Lan­ca­ster Stre­et „żar­tem”. Po­li­cjan­ci do­świad­czy­li po­dob­nych ma­fij­nych prze­chwa­łek, gdy ze swo­je­go sta­no­wi­ska w domu z miesz­ka­nia­mi do wy­na­ję­cia ob­ser­wo­wa­li Bul­ge­ra, któ­ry prę­żył się przed warsz­ta­tem, wcią­ga­jąc brzuch. 

W rze­czy­wi­sto­ści „Siwy” wziął so­bie do ser­ca wy­zwa­nie, któ­re rzu­co­no mu przy Lan­ca­ster Stre­et. Po tam­tych wy­da­rze­niach czuj­ny Bul­ger za­in­sta­lo­wał za­awan­so­wa­ny sys­tem alar­mo­wy w miesz­ka­niu, któ­re dzie­lił z Gre­ig. To samo zro­bił w czar­nym che­vro­le­cie ca­pri­ce z 1984 roku, któ­rym jeź­dził ra­zem z Flem­mim. (Sa­mo­chód był za­re­je­stro­wa­ny na sio­strę Ke­vi­na We­ek­sa, Pa­tri­cię, któ­ra pra­co­wa­ła jako kan­ce­list­ka dla bo­stoń­skiej po­li­cji). W miesz­ka­niu Bul­ge­ra za­wsze gło­śno gra­ły te­le­wi­zor i wie­ża ste­reo. W au­cie za­wsze ry­cza­ło ra­dio i trzesz­czał od­bior­nik na­sta­wio­ny na po­li­cyj­ną czę­sto­tli­wość, za­głu­sza­jąc ci­che roz­mo­wy. Pod ko­niec dnia Bul­ger par­ko­wał sa­mo­chód przed drzwia­mi domu, gdzie mógł go ob­ser­wo­wać.

Poza tym Bul­ger i Flem­mi sta­ra­li się izo­lo­wać w jesz­cze więk­szym stop­niu. Zwłasz­cza Bul­ger. Za­miast sta­le spo­ty­kać się z róż­ny­mi po­sta­cia­mi z pół­świat­ka – jak czy­nił każ­de­go dnia w warsz­ta­cie przy Lan­ca­ster Stre­et – po­sta­no­wił się wy­co­fać. W 1984 roku je­den z in­for­ma­to­rów do­niósł śled­czym, że „Siwy” „roz­ma­wia ze swo­imi pod­wład­ny­mi tyl­ko wte­dy, gdy jest to ko­niecz­ne. Nie mogą się bez­po­śred­nio skon­tak­to­wać ani z Bul­ge­rem, ani z Flem­mim. Spo­ty­ka­ją się z Geo­r­ge’em Kauf­ma­nem, a on prze­ka­zu­je in­for­ma­cje”.

Te do­dat­ko­we środ­ki ostroż­no­ści oka­za­ły się wspar­ciem dla do­tych­cza­so­wych zwy­cza­jów Bul­ge­ra, na przy­kład spe­cjal­nych tech­nik pro­wa­dze­nia sa­mo­cho­du, któ­re sto­so­wał, aby się zo­rien­to­wać, czy nikt go nie śle­dzi: gwał­tow­ne­go za­trzy­my­wa­nia się przy uli­cy, na­głej zmia­ny kie­run­ku jaz­dy, zwłasz­cza na uli­cach jed­no­kie­run­ko­wych, czy nie­spo­dzie­wa­ne­go ucie­ka­nia z pasa szyb­kie­go ru­chu na au­to­stra­dzie w stro­nę zjaz­du. Ber­ge­ron oraz agen­ci DEA Re­il­ly i Bo­eri zwró­ci­li uwa­gę, że Bul­ger i Flem­mi naj­wy­raź­niej sta­le dzia­ła­li w sta­nie zwięk­szo­nej czuj­no­ści.

Bul­ger i Flem­mi oraz nowi śled­czy od cza­su do cza­su na sie­bie wpa­da­li. Pew­nej let­niej nocy Ber­ge­ron i Bo­eri śle­dzi­li Bul­ge­ra na Do­rche­ster Ave­nue w „Po­łu­dnia­ku”, gdy ten na­gle ich za­uwa­żył i po­ma­chał do nich z uśmie­chem. Jed­nak „Siwy” nie za­wsze był tak bez­tro­ski. Kie­dyś w nocy Ber­ge­ron ra­zem z in­nym funk­cjo­na­riu­szem ob­ser­wo­wa­li miesz­ka­nie Bul­ge­ra w Qu­in­cy, sie­dząc w bia­łej fur­go­net­ce mar­ki Ford, któ­rą za­pew­ni­ła im DEA. Były dwie mi­nu­ty po dru­giej, gdy Bul­ger wy­szedł z miesz­ka­nia nu­mer 101, wsiadł do auta i okrą­żył par­king, po­dejrz­li­wie zer­ka­jąc na fur­go­net­kę. Na­stęp­nie za­trzy­mał się, wy­siadł i po­pa­trzył w tyl­ną szy­bę for­da. Okrą­żył go i spraw­dził przed­nią ta­bli­cę re­je­stra­cyj­ną. Wy­raź­nie po­bu­dzo­ny, wró­cił do miesz­ka­nia. Śled­czy po­spiesz­nie od­je­cha­li, a wte­dy we wstecz­nym lu­ster­ku do­strze­gli Bul­ge­ra, któ­ry sie­dział w sa­mo­cho­dzie ru­sza­ją­cym spod kon­te­ne­ra na śmie­ci skry­te­go w cie­niu.

Śled­czy ro­zu­mie­li: ta za­ba­wa w kot­ka i mysz­kę świad­czy o tym, iż Bul­ger i Flem­mi zda­ją so­bie spra­wę, że są ob­ser­wo­wa­ni. Jed­nak mimo że ope­ra­cji „Far­ba” to­wa­rzy­szy­ło tak wiel­kie ry­zy­ko, nikt nie za­mie­rzał jej prze­rwać. Ber­ge­ron, Bo­eri i Re­il­ly czę­sto roz­wa­ża­li moż­li­wość, że Bul­ger i Flem­mi są in­for­ma­to­ra­mi FBI. Ale na­wet je­śli, to co z tego? Osta­tecz­nie w 1984 roku sy­tu­acja wy­glą­da­ła cał­kiem pro­sto. Re­il­ly do­szedł do wnio­sku, że Bur­ger i Flem­mi to „naj­sil­niej­sze po­sta­cie w bo­stoń­skim pół­świat­ku od cza­su nie­daw­ne­go upad­ku or­ga­ni­za­cji An­giu­la”. Na­wet je­śli byli in­for­ma­to­ra­mi, „nie gwa­ran­to­wa­ło im to nie­ty­kal­no­ści”. Wszy­scy się zga­dza­li, że po­sta­wie­nie ich przed są­dem by­ło­by znacz­nie prost­sze, gdy­by uda­ło się zna­leźć świad­ków go­to­wych ze­zna­wać prze­ciw­ko obu gang­ste­rom, lecz to wy­da­wa­ło się nie­re­al­ne, bio­rąc pod uwa­gę od­izo­lo­wa­ny styl ży­cia Bul­ge­ra oraz po­wszech­ny lęk, jaki „Siwy” wzbu­dzał w śro­do­wi­sku prze­stęp­czym, zwłasz­cza gdy lu­dzie tacy jak John McIn­ty­re zni­ka­li bez śla­du. Dla­te­go głów­nym ce­lem ope­ra­cji „Far­ba” było za­re­je­stro­wa­nie słów sa­me­go Bul­ge­ra. Przez więk­szą część 1984 roku śled­czy sta­ra­li się o praw­do­po­do­bień­stwo winy, któ­re skło­ni­ło­by sę­dzie­go do wy­ra­że­nia zgo­dy na za­in­sta­lo­wa­nie pod­słu­chu.

Cho­ciaż w kwiet­niu 1984 roku grzecz­no­ścio­wo po­in­for­mo­wa­no FBI o tych pla­nach, jed­nym z ce­lów ope­ra­cji było od­cię­cie FBI od in­for­ma­cji i ogra­ni­cze­nie udzia­łu biu­ra w do­cho­dze­niu. 

– Chcia­łem da­lej pra­co­wać nad tą spra­wą, ale z dala od FBI – przy­znał Re­il­ly, do­da­jąc, że śledz­two było „za­po­cząt­ko­wa­ne, pro­wa­dzo­ne i fi­nan­so­wa­ne przez DEA. To my wszyst­ko ro­bi­li­śmy”. Cała ope­ra­cja zo­sta­ła tak po­my­śla­na, żeby nie­któ­rzy agen­ci FBI z Bo­sto­nu się o niej nie do­wie­dzie­li. Tam­tej je­sie­ni, kie­dy agen­ci ze spe­cjal­nej gru­py „tech­ni­ków” FBI przy­je­cha­li z No­we­go Jor­ku, żeby na­ra­dzić się z DEA w kwe­stii za­ło­że­nia pod­słu­chów w sa­mo­cho­dzie i miesz­ka­niu Bul­ge­ra, po­le­co­no im, żeby nie mel­do­wa­li się w biu­rze FBI w Bo­sto­nie. Dwaj agen­ci spo­za mia­sta, któ­rych wy­sła­no, aby po­mo­gli DEA mo­ni­to­ro­wać pod­słu­chy, ni­g­dy wcze­śniej nie pra­co­wa­li w Bo­sto­nie. Głów­ną sie­dzi­bę ope­ra­cji „Far­ba” prze­nie­sio­no z Bu­dyn­ku Fe­de­ral­ne­go im. Joh­na F. Ken­ne­dy’ego, gdzie agen­ci DEA i FBI czę­sto się spo­ty­ka­li, je­dli ra­zem lunch i roz­ma­wia­li o to­czo­nych do­cho­dze­niach, do The Far­go Bu­il­ding w śród­mie­ściu.

* * *

Jed­nak FBI i tak dużo wie­dzia­ło, a Flem­mi był zda­nia, że ich rola w ope­ra­cji „Far­ba” po­le­ga­ła na „po­ta­jem­nym dą­że­niu do tego, żeby do­cho­dze­nie oka­za­ło się nie­sku­tecz­ne”. Con­nol­ly do­wie­dział się o ope­ra­cji za­raz na po­cząt­ku 1984 roku, jesz­cze za­nim DEA nada­ła jej kryp­to­nim i opra­co­wa­ła plan dzia­ła­nia. Na­tych­miast po wy­sła­niu te­lek­su z Bo­sto­nu w celu po­in­for­mo­wa­nia głów­nej sie­dzi­by FBI o pla­no­wa­nym do­cho­dze­niu DEA je­den z naj­waż­niej­szych urzęd­ni­ków FBI w Wa­szyng­to­nie, nie­ja­ki Sean McWe­eney, za­te­le­fo­no­wał do Jima Rin­ga. McWe­eney był kie­row­ni­kiem Wy­dzia­łu ds. Zwal­cza­nia Prze­stęp­czo­ści Zor­ga­ni­zo­wa­nej.

Jed­nak za­miast Rin­ga te­le­fon ode­brał John Con­nol­ly.

– Czy to nie są nasi lu­dzie? – spy­tał agen­ta McWe­eney.

A sko­ro wie­dział Con­nol­ly, to wie­dzie­li tak­że Bul­ger i Flem­mi. W cią­gu roku na­dal re­gu­lar­nie się spo­ty­ka­li, a Flem­mi przy­znał, że czę­sto roz­ma­wia­li o zwięk­szo­nym za­in­te­re­so­wa­niu, ja­kie oka­zu­ją im DEA oraz po­li­cja z Qu­in­cy, oraz wy­mie­nia­li się za­sły­sza­ny­mi in­for­ma­cja­mi. Con­nol­ly zdo­by­wał do­dat­ko­wą wie­dzę od in­nych agen­tów, bez­po­śred­nio bądź za po­śred­nic­twem Rin­ga. Chcie­li­by móc sko­rzy­stać z po­mo­cy Joh­na Mor­ri­sa, jed­nak ten nie tyl­ko już nie kie­ro­wał wy­dzia­łem, ale wy­je­chał z mia­sta: wy­sła­no go ze spe­cjal­ną mi­sją na Flo­ry­dę, skąd wró­cił do­pie­ro na po­cząt­ku 1985 roku.

Pod­czas wy­jąt­ko­wo waż­ne­go spo­tka­nia we wrze­śniu 1984 roku Bul­ger, Flem­mi, Ring i Con­nol­ly ze­bra­li się w miesz­ka­niu tego ostat­nie­go w Bo­sto­nie Po­łu­dnio­wym. Wy­bra­li to miej­sce, po­nie­waż wo­kół miesz­ka­nia Bul­ge­ra przez całą noc krę­ci­li się po­li­cjan­ci. Flem­mi wspo­mi­nał, że czwór­ka wspól­ni­ków prze­pro­wa­dzi­ła „oży­wio­ną dys­ku­sję” na te­mat ope­ra­cji „Far­ba”. Flem­mi i Bul­ger w tro­sce o wła­sną skó­rę za­pew­ni­li Rin­ga, że nie zaj­mu­ją się nar­ko­ty­ka­mi. Ring i Con­nol­ly po­wie­dzie­li gang­ste­rom, żeby się nie przej­mo­wa­li, „trzy­ma­li się i po­zo­sta­li czę­ścią ze­spo­łu”. Poza tym Bul­ger i Flem­mi usły­sze­li, że głów­ną bazą ope­ra­cji „Far­ba” jest The Far­go Bu­il­ding w Bo­sto­nie. Dzię­ki tej wie­dzy Bul­ger mógł spi­sać mar­ki, mo­de­le i nu­me­ry re­je­stra­cyj­ne cy­wil­nych sa­mo­cho­dów, z któ­rych ko­rzy­sta­li śled­czy. 

Kie­dy w Wi­gi­lię śled­czy z DEA wresz­cie uzy­ska­li zgo­dę sądu na za­ło­że­nie pod­słu­chu w te­le­fo­nie Geo­r­ge’a Kauf­ma­na, Flem­mi i Bul­ger wy­prze­dza­li ich o krok. John Con­nol­ly za­dbał o świą­tecz­ny pre­zent: ostrze­że­nie o pod­słu­chu. Dla­te­go za­miast prze­chwy­ty­wać roz­mo­wy prze­stęp­ców, agen­ci Re­il­ly i Bo­eri słu­cha­li, jak Flem­mi mówi do Geo­r­ge’a Kauf­ma­na nie­zro­zu­mia­łym szy­frem. Agen­ci ni­g­dy nie przy­ła­pa­li Bul­ge­ra na ko­rzy­sta­niu z tej li­nii.

Bio­rąc pod uwa­gę ostrze­że­nie Con­nol­ly’ego, może dzi­wić, że DEA uda­ło się za­in­sta­lo­wać mi­kro­fo­ny w sa­mo­cho­dzie i miesz­ka­niu Bul­ge­ra. A jed­nak tak się sta­ło i przez kil­ka ty­go­dni w 1985 roku pro­wa­dzo­no na­słuch. Agen­ci DEA oraz Ber­ge­ron zo­sta­li po­zo­sta­wie­ni sami so­bie, kie­dy tech­ni­cy z FBI we­zwa­ni do po­mo­cy nie zdo­ła­li za­pro­po­no­wać żad­ne­go pew­ne­go spo­so­bu na umiesz­cze­nie mi­kro­fo­nu w au­cie i miesz­ka­niu Bul­ge­ra. Obu tych miejsc strze­gły sys­te­my alar­mo­we, któ­re mia­ły wy­kry­wać wszel­kie pró­by wtar­gnię­cia. Tech­ni­cy przyj­rze­li się sa­mo­cho­do­wi i miesz­ka­niu z da­le­ka, po czym stwier­dzi­li, że je­śli miej­sco­wi agen­ci nie zdo­bę­dą ko­dów po­zwa­la­ją­cych wy­łą­czyć alar­my, w żad­nym ra­zie nie uda im się za­in­sta­lo­wać pod­słu­chów. FBI za­pro­po­no­wa­ło tak­że moż­li­wość pod­mie­nie­nia auta Bul­ge­ra na iden­tycz­ny du­pli­kat wy­po­sa­żo­ny w mi­kro­fo­ny, jed­nak Re­il­ly uznał ten po­mysł za ab­sur­dal­ny. Dzień póź­niej eki­pa fe­de­ral­nych wró­ci­ła do No­we­go Jor­ku. Ich ane­micz­ne pro­po­zy­cje tyl­ko pod­sy­ci­ły wąt­pli­wo­ści, ja­kie Re­il­ly ży­wił wo­bec biu­ra, mimo że tech­ni­cy mie­li nie in­for­mo­wać lo­kal­nych agen­tów FBI o swo­im przy­jeź­dzie do mia­sta. 

– Mia­łem wra­że­nie, że nie da­wa­li z sie­bie wszyst­kie­go – mó­wił.

Re­il­ly, Bo­eri i Ber­ge­ron wzię­li za­tem spra­wy w swo­je ręce. Zdo­by­li che­vro­le­ta iden­tycz­ne­go jak ten, któ­rym jeź­dził Bul­ger, i za­czę­li go ba­dać, szu­ka­jąc spo­so­bu na za­in­sta­lo­wa­nie pod­słu­chu bez ko­niecz­no­ści wła­my­wa­nia się do auta. Zna­leź­li punkt do­stę­pu na dole jed­ne­go z pa­ne­li na drzwiach i tak dłu­go ćwi­czy­li wwier­ca­nie się w nie­go, aż uda­ło im się za­mon­to­wać dzia­ła­ją­cy mi­kro­fon. Po­dob­ne po­dej­ście za­sto­so­wa­li w sto­sun­ku do miesz­ka­nia, ćwi­cząc wier­ce­nie w pa­ra­pe­tach, żeby za­in­sta­lo­wać pod­słuch od ze­wnątrz.

Na po­cząt­ku 1985 roku, pod osło­ną ciem­no­ści, agen­ci umie­ści­li urzą­dze­nie pod­słu­cho­we w oknie miesz­ka­nia. 

– Pod­słuch dzia­łał bez za­rzu­tu – stwier­dził Ber­ge­ron.

Pro­blem po­le­gał na tym, że gdy tyl­ko po­ja­wiał się Flem­mi, Bul­ger włą­czał wie­żę i te­le­wi­zor, a obaj gang­ste­rzy szli na górę, żeby roz­ma­wiać o in­te­re­sach. Plan spa­lił na pa­new­ce. 

W nocy 2 lu­te­go 1985 roku, kie­dy Bul­ger spał, agen­ci za­in­sta­lo­wa­li pod­słuch w pa­ne­lu na drzwiach czar­ne­go che­vro­le­ta. Jed­nak na­stęp­ne­go dnia, gdy Bul­ger wsiadł do auta i po­je­chał do Bo­sto­nu Po­łu­dnio­we­go, agen­ci usły­sze­li tyl­ko ha­ła­sy to­wa­rzy­szą­ce jeź­dzie. Mi­kro­fon od­bie­rał ude­rze­nia i chrzęst kół prze­mie­rza­ją­cych szo­sę. Mimo że na­stęp­ne­go dnia agen­ci zmie­ni­li po­ło­że­nie urzą­dze­nia pod­słu­cho­we­go, na­dal nie sły­sze­li wy­raź­nie gło­su Bul­ge­ra. Pro­blem czę­ścio­wo po­le­gał na tym, że tech­no­lo­gia, któ­rej byli zmu­sze­ni użyć, mia­ła po­waż­ne ogra­ni­cze­nia. Ko­rzy­sta­li z ma­lut­kie­go mi­kro­fo­nu, któ­ry prze­ka­zy­wał sy­gnał do sa­mo­cho­du wy­wia­dow­cze­go, gdzie do­ko­ny­wa­no na­grań roz­mów. To ozna­cza­ło, że mo­gli co­kol­wiek za­re­je­stro­wać wy­łącz­nie wte­dy, gdy ich fur­go­net­ka znaj­do­wa­ła się bli­sko sa­mo­cho­du Bul­ge­ra, co nie było ła­two osią­gnąć. Poza tym agen­ci sta­le mu­sie­li so­bie ra­dzić z ha­ła­sa­mi do­bie­ga­ją­cy­mi z ze­wnątrz, a tak­że z fak­tem, że ostroż­ny Bul­ger pod­czas roz­mów z Flem­mim miał zwy­czaj słu­cha­nia ra­dia.

Trud­no było się zo­rien­to­wać, kto do­kład­nie roz­ma­wia w sa­mo­cho­dzie i co mówi. Naj­więk­szy suk­ces osią­gnię­to wie­czo­rem 17 lu­te­go 1985 roku, gdy dwaj agen­ci DEA wspól­nie z Ber­ge­ro­nem śle­dzi­li Bul­ge­ra i Flem­mie­go, któ­rzy je­cha­li do Tri­ple O’s na spo­tka­nie z Geo­r­ge’em Kauf­ma­nem. Było po dwu­dzie­stej dru­giej, gdy Bul­ger i Flem­mi wy­szli z baru i od­je­cha­li. Pró­bu­jąc prze­nik­nąć od­gło­sy ra­dia i sa­mo­cho­du, agen­ci słu­cha­li, jak Bul­ger i Flem­mi dys­ku­tu­ją o no­wym ukła­dzie sił w pół­świat­ku. Gang­ste­rzy roz­ma­wia­li o Ho­wiem Win­te­rze, któ­ry wkrót­ce miał wyjść z wię­zie­nia. 

– Pier­do­lić Ho­wie­go – stwier­dził Bul­ger. 

Po­tem roz­mo­wa na chwi­lę ze­szła na te­mat nar­ko­ty­ków.

– Je­ba­ny in­te­res z koką – ode­zwał się Flem­mi.

– Wszyst­kie in­te­re­sy pro­wa­dzę przez te­le­fon – od­po­wie­dział Bul­ger.

Brzmia­ło to ku­szą­co, ale ni­g­dy nie po­ja­wia­ły się żad­ne kon­kre­ty. Agen­ci sły­sze­li uryw­ki roz­mów o pie­nią­dzach, „punk­tach sprze­da­ży nar­ko­ty­ków” oraz ha­zar­do­wych ope­ra­cjach Bul­ge­ra. Raz uda­ło się uchwy­cić coś, co brzmia­ło jak od­wo­ła­nie do jed­ne­go z miej­sco­wych agen­tów FBI, jed­nak nie wie­dzie­li, o co do­kład­nie cho­dzi: 

– Kur­wa, Con­nol­ly się tro­chę de­ner­wu­je – stwier­dził pew­ne­go razu Flem­mi. 

Agen­ci nie usta­wa­li w wy­sił­kach, jed­nak mimo upły­wu ko­lej­nych nocy wciąż nie po­tra­fi­li uło­żyć usły­sza­nych słów w skład­ną prze­stęp­czą opo­wieść. Wi­dzie­li, jak Bul­ger sie­dzi w sa­mo­cho­dzie z Pa­tric­kiem Nee, któ­ry pra­co­wał jako po­sła­niec mię­dzy Bul­ge­rem a Joem Mur­ray­em, ale nie po­tra­fi­li do­sły­szeć, o czym roz­ma­wia­ją. Wi­dzie­li, jak je­den z pod­wład­nych Bul­ge­ra wsia­da do auta i wrę­cza swo­je­mu sze­fo­wi ster­tę bank­no­tów, ale ich roz­mo­wa się ury­wa­ła. Słu­cha­li, jak wście­kły Bul­ger prze­kli­na in­ne­go po­ma­gie­ra, któ­ry ośmie­lił się go od­wie­dzić u Te­re­sy Stan­ley. Bul­ger ostrzegł łaj­da­ka, że „skró­ci o gło­wę” każ­de­go, kto się tam po­ja­wi. Ro­dzi­ny nie na­le­ży mie­szać z in­te­re­sa­mi.

Pod­czas żad­ne­go in­ne­go do­cho­dze­nia nie uda­ło się na­grać Bul­ge­ra, na­wet jego nie­peł­nych wy­po­wie­dzi, jed­nak śled­czy zda­wa­li so­bie spra­wę, że je­śli chcą mieć szan­sę przed są­dem, to mu­szą zdo­być na­gra­nia lep­szej ja­ko­ści. 7 mar­ca o go­dzi­nie dru­giej czter­dzie­ści w nocy Re­il­ly i Ber­ge­ron po raz ostat­ni spró­bo­wa­li po­pra­wić po­ło­że­nie mi­kro­fo­nu. 

– My­śle­li­śmy, że Bul­ger śpi, po­nie­waż oko­ło wpół do trze­ciej za­zwy­czaj był w łóż­ku – wspo­mi­nał Re­il­ly. – Okrą­ży­li­śmy bu­dy­nek, a wte­dy on wy­szedł z miesz­ka­nia. Zo­ba­czył nas, a my zo­ba­czy­li­śmy jego i ucie­kli­śmy. 

Ber­ge­ron opo­wia­dał, jak po­bu­dzo­ny Bul­ger wsko­czył do swo­je­go sa­mo­cho­du ra­zem z Gre­ig i za­czął jeź­dzić wo­kół par­kin­gu. 

– Krą­żył jak sza­le­niec, wrzesz­cząc na Gre­ig. Był bar­dzo na­krę­co­ny, po­dejrz­li­wy i wy­krzy­ki­wał, że wie wszyst­ko o gli­nia­rzach.

Flem­mi aku­rat wy­je­chał do Mek­sy­ku, więc nie­spo­koj­ny Bul­ger po­sta­no­wił się za­bez­pie­czyć. Już na­stęp­ne­go dnia, 8 mar­ca, uni­ka­jąc śled­czych, spo­tkał się z Joh­nem Con­nol­lym. Trzy dni póź­niej agen­ci DEA Re­il­ly i Bo­eri śle­dzi­li Bul­ge­ra, gdy po­je­chał swo­im czar­nym che­vro­le­tem do warsz­ta­tu obok swo­je­go skle­pu mo­no­po­lo­we­go w „Po­łu­dnia­ku”.

Na­stęp­ne sło­wa, któ­re usły­sze­li od Bul­ge­ra, zwia­sto­wa­ły ko­niec.

– Ma ra­cję... za­ło­ży­li pod­słuch w sa­mo­cho­dzie.

Agen­ci wy­sko­czy­li z fur­go­net­ki i po­bie­gli od­zy­skać swój sprzęt wy­wia­dow­czy. Ostat­nie, cze­go chcie­li, to żeby gang­ste­rzy do­wie­dzie­li się, ja­kie do­kład­nie urzą­dze­nia prze­ciw­ko nim wy­ko­rzy­sty­wa­no. Za­sta­li Bul­ge­ra w warsz­ta­cie, gdzie wła­śnie zry­wał pa­nel z drzwi auta. Obok stał Ke­vin We­eks z de­tek­to­rem czę­sto­tli­wo­ści ra­dio­wej w dło­ni. W ob­li­czu Re­il­ly’ego, Bo­erie­go oraz dwóch in­nych agen­tów DEA Bul­ger po­sta­no­wił prze­jąć kon­tro­lę nad sy­tu­acją, jak za­zwy­czaj czy­nił w kon­tak­tach z po­li­cją. Przy­znał, że jest za­sko­czo­ny, iż uda­ło im się za­in­sta­lo­wać pod­słuch. 

– Mam bar­dzo do­bry sys­tem alar­mo­wy – stwier­dził, gdy Re­il­ly pod­szedł do pa­ne­lu, żeby wy­cią­gnąć mi­kro­fon.

Bul­ger wspo­mniał, że za­czął coś po­dej­rze­wać, kie­dy kil­ka nocy wcze­śniej wpadł na Ber­ge­ro­na i Re­il­ly’ego na par­kin­gu przed swo­im miesz­ka­niem. Jed­nak ani sło­wem nie za­jąk­nął się o swo­ich kon­tak­tach w FBI.

Bo­eri za­uwa­żył, że Bul­ger nosi ele­ganc­ką klam­rę do pa­ska, na któ­rej wid­nie­je in­skryp­cja „AL­CA­TRAZ: 1934–1963”. Agent w swo­bod­nej roz­mo­wie za­py­tał o efek­tow­ny przed­miot, ale Bul­ger nie od­wa­żył się przy­znać, jak wszedł w jego po­sia­da­nie.

Ma­fio­so i agen­ci da­lej ga­wę­dzi­li, a Bul­ger na­le­gał, żeby wy­ja­wi­li mu, w jaki spo­sób za­mon­to­wa­li pod­słuch i od jak daw­na był ak­tyw­ny. Zga­dy­wał, że od „sied­miu albo dzie­wię­ciu dni”. We­eks stwier­dził, że we­dług nie­go pod­słuch za­in­sta­lo­wa­no mniej wię­cej dwa mie­sią­ce wcze­śniej. Do­dał, że po­dob­ne urzą­dze­nie za­pew­ne znaj­du­je się tak­że w jego au­cie.

– Chce­cie ku­pić mój sa­mo­chód? Ta­nio sprze­dam – za­żar­to­wał.

Bo­eri spy­tał Bul­ge­ra, gdzie jest Flem­mi.

– W po­bli­żu – skła­mał Bul­ger.

Roz­mo­wa za­ta­cza­ła co­raz szer­sze krę­gi.

– Hej – za­wo­łał w pew­nym mo­men­cie Bul­ger do agen­tów – prze­cież my wszy­scy je­ste­śmy do­brzy.

Jak to?

– Wy je­ste­ście do­brzy w by­ciu do­bry­mi, a my do­brzy w by­ciu zły­mi.

Agen­ci za­bra­li swój sprzęt i wró­ci­li do domu. Dwa dni póź­niej Bo­eri i Ber­ge­ron prze­jeż­dża­li obok domu Te­re­sy, gdy Bul­ger ich za­trzy­mał. Wciąż utrzy­my­wał gang­ster­ski po­lot, ra­dząc śled­czym, aby nie wie­rzy­li we wszyst­ko, co się o nim mówi. Po­ka­zał im, że pa­nel na drzwiach się po­lu­zo­wał, i po­pro­sił o po­moc w jego przy­mo­co­wa­niu.

– Bły­sko­tli­wa in­sta­la­cja – po­chwa­lił Bo­erie­go, po­now­nie na­wią­zu­jąc do pod­słu­chu, któ­ry miał się stać źró­dłem in­for­ma­cji.

Flem­mi wró­cił z Mek­sy­ku i spo­tkał Bo­erie­go oraz Re­il­ly’ego na par­kin­gu przed klu­bem Mar­co­ni w Ro­xbu­ry, gdzie czę­sto by­wał. Po­roz­ma­wia­li o „pod­nie­ce­niu”, ja­kie wzbu­dzi­ło w warsz­ta­cie zna­le­zie­nie mi­kro­fo­nu. Flem­mi spy­tał o ja­kość trans­mi­sji. 

– Czy zim­no nie wpły­wa nie­ko­rzyst­nie na ba­te­rie? – draż­nił się z agen­ta­mi.

Od­po­wie­dzie­li, że wszyst­ko do­brze dzia­ła­ło. Nie za­mie­rza­li ustą­pić ani na krok.

Flem­mi na­le­gał, żeby się do­ga­da­li. Za­miast uga­niać się za sobą na­wza­jem, po­win­ni so­bie po­ma­gać. 

– Cze­go chce­cie? – żar­to­wał. – My nie mu­si­my ni­ko­mu od­czy­ty­wać praw Mi­ran­dy[3]. Mo­że­my każ­de­mu za­ło­żyć sznur na szy­ję. Wy­star­czy, że po­wie­cie, jak mo­że­my wam po­móc. – Po­tem za­py­tał, do cze­go to wszyst­ko zmie­rza. Miał na­dzie­ję, że agen­ci nie będą ich dłu­żej nie­po­ko­ić. – Chy­ba nie ma­cie za­mia­ru po­świę­cić ca­łe­go ży­cia na ści­ga­nie Jim­my’ego i mnie?

– Cóż, do­pie­ro się roz­krę­ca­my – od­parł Bo­eri.

Bul­ger i Flem­mi wie­dzie­li, że to blef. Gang­ste­rzy już po­roz­ma­wia­li na ten te­mat z Con­nol­lym. 

– John Con­nol­ly do­niósł, że we­dług Jima Rin­ga do­cho­dze­nie DEA się sy­pie, a na­wet już się po­sy­pa­ło – wy­ja­śnił Flem­mi. – Con­nol­ly tak mi po­wie­dział. Czę­sto od­by­wa­li­śmy spo­tka­nia w jego domu, nie­za­leż­nie od spo­tkań z funk­cjo­na­riu­sza­mi pro­wa­dzą­cy­mi.

Kie­dy tyl­ko „Siwy” po­wie­dział sło­wa: „Ma ra­cję... za­ło­ży­li pod­słuch w sa­mo­cho­dzie”, agent Re­il­ly był pe­wien, że to FBI ostrze­gło Bul­ge­ra. Miał swo­je po­dej­rze­nia, ale nie po­tra­fił udo­wod­nić, o kim w struk­tu­rach biu­ra wspo­mniał Bul­ger. Jed­nak te sło­wa ozna­cza­ły po­twier­dze­nie jego dłu­go­trwa­łych obaw do­ty­czą­cych związ­ków gang­ste­ra z FBI. Od tam­tej pory Re­il­ly, Bo­eri i Ber­ge­ron byli prze­ko­na­ni, że ktoś po­mie­szał im szy­ki.

Mimo wszyst­ko ni­g­dy nie wsz­czę­to rzą­do­we­go do­cho­dze­nia w celu spraw­dze­nia tych po­dej­rzeń. Nie do­ko­na­no ana­li­zy, któ­ra wy­ja­śni­ła­by przy­czy­ny nie­po­wo­dze­nia ope­ra­cji „Far­ba”. Wszy­scy za­ję­li się in­ny­mi spra­wa­mi. Zu­peł­nie jak­by ko­lej­ny po­li­cyj­ny nie­wy­pał wy­wo­łał otę­pie­nie, a po­li­cyj­ne agen­cje nie­chęt­nie przy­ję­ły do wia­do­mo­ści ist­nie­nie ochron­nej tar­czy FBI roz­cią­gnię­tej nad Bul­ge­rem i Flem­mim, któ­ra była nie­od­łącz­ną czę­ścią bo­stoń­skie­go kra­jo­bra­zu.

Gang­ste­rzy w peł­ni z tego ko­rzy­sta­li. 

– Wąt­pię, żeby się prze­ję­li – wspo­mi­nał Ring. – Bul­ger i Flem­mi za­cho­wy­wa­li się tak, jak­by pod­słuch w sa­mo­cho­dzie był za­baw­nym żar­tem. Ra­czej mie­li ocho­tę za­wo­łać: „Mamy was”. 

Jed­nak tak na­praw­dę ni­ko­mu nie było do śmie­chu. Trwa­ją­ca cały rok po­goń oka­za­ła się wy­czer­pu­ją­ca. Bul­ger i Flem­mi czu­li się nę­ka­ni na każ­dym kro­ku. Mimo utrud­nień ze stro­ny FBI agen­ci DEA jako pierw­si zdo­ła­li za­ło­żyć pod­słuch Bul­ge­ro­wi. De­tek­tyw Ber­ge­ron oraz agen­ci Re­il­ly i Bo­eri po­ka­za­li czło­wie­ka ukry­te­go za fa­sa­dą mitu, cho­ciaż nie uda­ło im się do­pro­wa­dzić do jego oskar­że­nia, a zdo­by­ta przez nich wie­dza tra­fi­ła do taj­ne­go po­li­cyj­ne­go ar­chi­wum. John Con­nol­ly, Bul­ger i Flem­mi da­lej po­wta­rza­li swo­ją an­ty­nar­ko­ty­ko­wą man­trę. Po­ko­na­li ope­ra­cję „Far­ba”. 

Jed­nak nie mo­gli czuć się kom­for­to­wo. Bacz­na ob­ser­wa­cja przez agen­tów da­wa­ła im się we zna­ki – nie tak wy­obra­ża­li so­bie bez­tro­skie ży­cie pod skrzy­dła­mi bo­stoń­skie­go od­dzia­łu FBI. Dla­te­go w kwiet­niu 1985 roku, za­le­d­wie kil­ka dni po ostrej wy­mia­nie zdań z agen­ta­mi DEA, do któ­rej do­szło w klu­bie Mar­co­ni, Bul­ger i Flem­mi po­sta­no­wi­li zy­skać za­pew­nie­nie, że wszyst­ko jest i po­zo­sta­nie w po­rząd­ku. John Mor­ris wró­cił do mia­sta i przy­szedł czas zło­żyć mu wi­zy­tę.
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Skry­ty i po­waż­ny John Mor­ris w 1985 roku wciąż pła­wił się w bla­sku uda­nej ope­ra­cji za­ło­że­nia pod­słu­chów w sie­dzi­bie ma­fii w 1981 roku. Po­strze­ga­no go jako wy­traw­ne­go we­te­ra­na, mą­dre­go i zde­ter­mi­no­wa­ne­go. Pro­wa­dził tak­że po­dwój­ne ży­cie li­ber­ty­na, tak samo jak po­zo­sta­li uczest­ni­cy spi­sku – John Con­nol­ly, „Siwy” Bul­ger i Ste­vie Flem­mi. Każ­dy z nich pu­blicz­nie no­sił ma­skę, któ­ra po­zo­sta­wa­ła w wy­raź­nej sprzecz­no­ści z ich praw­dzi­wą na­tu­rą. Mor­ris i Con­nol­ly za dnia byli agen­ta­mi FBI, ale no­ca­mi bra­li udział w hu­lan­kach ra­zem z dwo­ma gang­ste­ra­mi, któ­rych z za­pa­łem bro­ni­li, na­wet je­śli wy­ma­ga­ło to na­gi­na­nia za­sad i ła­ma­nia pra­wa. Bul­ger i Flem­mi cie­szy­li się re­pu­ta­cją nie­po­kor­nych go­ści, któ­rzy na każ­dym kro­ku wy­pro­wa­dza­ją po­li­cję w pole, pod­czas gdy w rze­czy­wi­sto­ści przez lata prze­ka­zy­wa­li FBI in­for­ma­cje o swo­ich przy­ja­cio­łach i wro­gach z pół­świat­ka, dzię­ki cze­mu naj­waż­niej­sza agen­cja wy­wia­dow­cza w kra­ju roz­kła­da­ła nad nimi ochron­ny pa­ra­sol.

Mor­ris tkwił w kie­sze­ni Bul­ge­ra, od kie­dy w 1982 roku przy­jął ty­siąc do­la­rów w celu wy­sła­nia Deb­bie No­se­wor­thy do Geo­r­gii. Na po­cząt­ku 1984 roku, gdy DEA roz­po­czy­na­ła swo­ją ope­ra­cję „Far­ba”, Mor­ris po­now­nie po­ka­zał, że je Bul­ge­ro­wi z ręki.

– Con­nol­ly do mnie za­dzwo­nił i po­wie­dział: „Mam coś dla cie­bie od tych go­ści. Może po to wpad­niesz?”. Pod­je­cha­łem i ode­bra­łem prze­sył­kę. To była skrzyn­ka wina. Kie­dy wy­cho­dzi­łem, do­dał: „Tyl­ko ostroż­nie. Na dnie jest coś dla cie­bie”. Za­bra­łem skrzyn­kę, a kie­dy ją otwo­rzy­łem, oka­za­ło się, że na dnie leży ko­per­ta z ty­sią­cem do­la­rów. 

Moż­na było od­nieść wra­że­nie, że Mor­ris po­trze­bu­je wię­cej ta­kich ge­stów, żeby nie stra­cić en­tu­zja­zmu. Nie za­sta­na­wiał się, czy po­wi­nien się udać do ga­bi­ne­tu agen­ta spe­cjal­ne­go kie­ru­ją­ce­go wy­dzia­łem w Bo­sto­nie i wszyst­kich wy­dać; za­miast tego ro­zej­rzał się bacz­nie, czy nikt go nie wi­dzi. Otwo­rzył jed­ną z bu­te­lek kor­ko­cią­giem, scho­wał pie­nią­dze od Bul­ge­ra i roz­ko­szo­wał się chwi­lą.

Jed­nak je­śli Bul­ger po­strze­gał skrzyn­kę wina jako dru­gą skład­kę na ubez­pie­cze­nie ze stro­ny FBI, to cze­ka­ło go roz­cza­ro­wa­nie. Prze­ło­że­ni po­strze­ga­li Mor­ri­sa jako wzór za­wo­do­wej ety­ki i wkrót­ce wy­sła­li go do Mia­mi, gdzie miał nad­zo­ro­wać spe­cjal­ną gru­pę agen­tów, któ­rzy ba­da­li – o iro­nio – przy­pa­dek ko­rup­cji w sze­re­gach FBI na Flo­ry­dzie. Trud­no było o gor­szy mo­ment, zwa­żyw­szy na wy­raź­nie zwięk­szo­ne za­in­te­re­so­wa­nie Bul­ge­rem i Flem­mim ze stro­ny agen­tów DEA oraz po­li­cji z Qu­in­cy. Do koń­ca 1984 roku oraz na po­cząt­ku 1985 roku Bul­ger i Flem­mi sta­ra­li się ja­koś prze­trwać ope­ra­cję „Far­ba” dzię­ki po­mo­cy Con­nol­ly’ego, a w mniej­szym stop­niu tak­że Jima Rin­ga. Jed­nak nie było to ła­twe, a sko­ro pla­ny DEA zo­sta­ły stor­pe­do­wa­ne, na sce­nę zaś po­wró­cił Jim Mor­ris, uzna­li, że naj­wyż­szy czas znów zjed­no­czyć z nim siły. Od­świe­żyć za­sa­dy po­ta­jem­ne­go po­ro­zu­mie­nia przy do­brym po­sił­ku. Omó­wić daw­ne spra­wy – ope­ra­cję „Far­ba” – oraz nowe pa­lą­ce pro­ble­my, jak zbli­ża­ją­cy się, moc­no opóź­nio­ny pro­ces ma­fio­sa Gen­na­ra An­giu­la. Pod­czas roz­pra­wy mia­ły zo­stać od­two­rzo­ne licz­ne na­gra­nia roz­mów człon­ków ma­fii przy Prin­ce Stre­et 98, któ­rych do­ko­na­li agen­ci FBI. Za­po­wia­dał się naj­więk­szy pro­ces kar­ny w Bo­sto­nie od dzie­się­cio­le­ci, a Bul­ger i Flem­mi mar­twi­li się za­war­to­ścią taśm.

Jesz­cze przed spo­tka­niem przy ko­la­cji Con­nol­ly wy­ja­wił im, że przy­wód­cy ma­fii „Jer­ry” An­giu­lo i „Lar­ry” Zan­ni­no na na­gra­niach czę­sto o nich wspo­mi­na­ją. 

– Roz­ma­wia­li o róż­nych prze­stęp­stwach – wspo­mi­nał Flem­mi, któ­re­go szcze­gól­nie nie­po­ko­iło to, co ma­fio­si mie­li do po­wie­dze­nia na te­mat jego udzia­łu w za­bój­stwie trzech bra­ci Ben­net­tów w 1967 roku.

Ale to nie wszyst­ko. Con­nol­ly do­kład­nie zre­la­cjo­no­wał roz­mo­wy ma­fio­sów. 

– Na ta­śmach po­ja­wia­ją się wzmian­ki o Ben­net­tach – przy­znał Flem­mi, a tak­że do­dał, że Con­nol­ly „wspo­mi­nał coś o ha­zar­dzie, je­śli do­brze pa­mię­tam, o ja­kichś buk­ma­che­rach... z któ­ry­mi mie­li­śmy do czy­nie­nia. «Jer­ry» [An­giu­lo] chy­ba po­wie­dział, że do «Si­we­go» na­le­ży cały Bo­ston Po­łu­dnio­wy, a do Ste­vie­go cały So­uth End, oraz że wy­mu­sza­my ileś tam do­la­rów od buk­ma­che­rów. Wy­mie­nił sumę – «Siwy» rze­ko­mo bie­rze od nich... pięć­dzie­siąt ty­się­cy ty­go­dnio­wo”.

Flem­mi i Bul­ger byli za­nie­po­ko­je­ni. Wła­śnie ta­kiej sy­tu­acji się oba­wia­li, jesz­cze za­nim po­li­cja za­czę­ła pod­słu­chi­wać ma­fię w 1981 roku. Mar­twi­li się, że na­wet je­śli prze­sta­ną po­ja­wiać się przy Prin­ce Stre­et 98, ma­fio­si i tak będą roz­ma­wia­li o ich wspól­nych in­te­re­sach. Chcie­li, żeby Mor­ris i Con­nol­ly po­no­wi­li ów­cze­sną obiet­ni­cę za­gwa­ran­to­wa­nia Bul­ge­ro­wi i Flem­mie­mu, że w za­mian za po­moc przy schwy­ta­niu An­giu­la ta­śmy nie zo­sta­ną wy­ko­rzy­sta­ne prze­ciw­ko nim. 

Mor­ris wy­je­chał do Mia­mi, więc gang­ste­rzy omó­wi­li tę spra­wę z Con­nol­lym, py­ta­jąc swo­je­go zwierzch­ni­ka, jak do­kład­nie mogą im za­szko­dzić wspo­mnia­ne na­gra­nia. Con­nol­ly pró­bo­wał ich po­cie­szyć. 

– Po­wie­dział, że­by­śmy się tym nie przej­mo­wa­li – wspo­mi­nał Flem­mi. 

Jed­nak wo­lał­by usły­szeć to samo z ust Mor­ri­sa. 

– John Con­nol­ly zor­ga­ni­zo­wał to spo­tka­nie – opo­wia­dał. – Con­nol­ly skon­tak­to­wał się z Bul­ge­rem, a ten umó­wił się ze Ste­viem. Zna­leź­li­śmy dla nie­go tro­chę cza­su. 

Wy­bra­li wie­czór w środ­ku ty­go­dnia wcze­sną wio­sną. Mia­sto wy­ła­nia­ło się z mro­ków zimy, a ła­god­na po­go­da nio­sła za­po­wiedź lata. Con­nol­ly za­brał Bul­ge­ra i Flem­mie­go z par­kin­gu w Bo­sto­nie Po­łu­dnio­wym. Za­po­wie­dział, że do­łą­czy do nich jesz­cze je­den sta­ry zna­jo­my, Den­nis Con­don, były agent FBI, któ­ry to­wa­rzy­szył im w 1975 roku, gdy roz­po­czy­na­li współ­pra­cę, a te­raz peł­nił funk­cję wy­so­kie­go ran­gą urzęd­ni­ka bez­pie­czeń­stwa pu­blicz­ne­go i nad­zo­ro­wał po­li­cję sta­no­wą. Con­don był star­szym mę­żem sta­nu, we­te­ra­nem sztu­czek FBI jesz­cze z lat sześć­dzie­sią­tych. 

– Do­brze się zna­li, a Con­nol­ly i ja czu­li­śmy, że Con­don chęt­nie się z nimi spo­tka – wspo­mi­nał Mor­ris.

Nie trze­ba było ni­ko­go prze­ko­ny­wać, że udział Den­ni­sa Con­do­na w „okre­so­wym prze­glą­dzie” ukła­du z Bul­ge­rem ma dużo sen­su. Con­don kie­dyś pra­co­wał w FBI, a te­raz do­wo­dził po­li­cją sta­no­wą, Bul­ger i Flem­mi zaś sta­le mu­sie­li zma­gać się z za­in­te­re­so­wa­niem in­nych służb. War­to za­pew­nić so­bie cho­dy wszę­dzie, gdzie się da.

Con­nol­ly, Bul­ger i Flem­mi włą­czy­li się do ru­chu w go­dzi­nach szczy­tu i ru­szy­li na ko­la­cję z Joh­nem Mor­ri­sem. 

* * *

Mor­ris tym­cza­sem krzą­tał się po kuch­ni w swo­im domu w Le­xing­ton. Przy­pra­wił ste­ki i przy­go­to­wał mię­so do pie­cze­nia. Za­sta­wił stół w ja­dal­ni dla pię­ciu osób. Jego żona Re­bec­ca nie za­mie­rza­ła do nich do­łą­czyć. 

– Nie zgo­dzi­łam się dla nich go­to­wać – wy­zna­ła póź­niej.

John z en­tu­zja­zmem cze­kał na ko­la­cję, ale jego żona była przy­gnę­bio­na. Scho­dzi­li so­bie z dro­gi w kuch­ni, nie­uf­ni i ostroż­ni. Krę­cąc gło­wą, Re­bec­ca po­now­nie wy­ra­zi­ła swo­je nie­za­do­wo­le­nie z po­dej­mo­wa­nia w domu dwóch gang­ste­rów – a co z ich sy­nem i cór­ką? John usi­ło­wał spo­koj­nie wy­tłu­ma­czyć, jak waż­ne jest pod­trzy­my­wa­nie za­ufa­nia Bul­ge­ra i Flem­mie­go. Re­bec­ca nie mia­ła po­ję­cia o pie­nią­dzach od „Si­we­go” ani o in­nych po­wią­za­niach swo­je­go męża z ma­fio­sa­mi, jed­nak prze­czu­wa­ła, że coś jest nie w po­rząd­ku. Wy­star­cza­ją­co dłu­go była żoną agen­ta FBI, żeby wy­czu­wać, że w tym ukła­dzie jest coś nie­ty­po­we­go.

Dla­te­go nie chcia­ła mieć z tym nic wspól­ne­go. John usi­ło­wał za­ła­go­dzić spór, za­wsze mó­wiąc o Bul­ge­rze i Flem­mim jako o „złych lu­dziach”, dzię­ki cze­mu za­pew­niał żonę, że ani na chwi­lę nie za­po­mi­na, z kim ma do czy­nie­nia. Wspo­mniał na­wet, że mar­twią go bli­skie re­la­cje Joh­na Con­nol­ly’ego z Bul­ge­rem, i jako przy­ja­ciel Con­nol­ly’ego i były kie­row­nik FBI ma obo­wią­zek trzy­mać rękę na pul­sie. Jed­nak Re­bec­ca nie dała się zba­ła­mu­cić. Nie chcia­ła w swo­im domu gang­ste­rów ani ich po­da­run­ków.

Klo­ny ro­sną­ce na po­dwó­rzu wy­pu­ści­ły pąki, a w swo­jej kuch­ni John Mor­ris sta­rał się otrzą­snąć z mał­żeń­skich stre­sów. Poza tym był w do­brym na­stro­ju i do­świad­czał pa­sma suk­ce­sów w pra­cy dzię­ki spe­cjal­nej mi­sji na Flo­ry­dzie, któ­rą wła­śnie za­koń­czył. Roz­my­ślał o tym, cze­go do­ko­nał na Po­łu­dniu. Agent, któ­re­go spraw­dzał, Dan Mi­trio­ne, ucho­dził za wzór – by­stry, za­wsze spraw­ny fi­zycz­nie, były żoł­nierz pie­cho­ty mor­skiej i we­te­ran z Wiet­na­mu, ro­dzin­nie moc­no za­ko­rze­nio­ny w służ­bach mun­du­ro­wych; syn by­łe­go sze­fa po­li­cji i pra­cow­ni­ka De­par­ta­men­tu Sta­nu, za­mor­do­wa­ne­go przez ter­ro­ry­stów w Uru­gwa­ju w 1970 roku. Na po­cząt­ku lat osiem­dzie­sią­tych Dan Mi­trio­ne za­czął pra­co­wać pod przy­kryw­ką w ra­mach du­że­go do­cho­dze­nia an­ty­nar­ko­ty­ko­we­go pro­wa­dzo­ne­go przez FBI. Zdo­był za­ufa­nie przy­wód­ców du­że­go kar­te­lu ko­ka­ino­we­go, ale dał się oma­mić głów­ne­mu prze­myt­ni­ko­wi, sta­rusz­ko­wi, któ­ry za­czął trak­to­wać Mi­trio­ne’a jak wła­sne­go syna. Mi­trio­ne w koń­cu za­czął po­ma­gać prze­myt­ni­kom, któ­rych miał zła­pać. W 1984 roku sam stał się obiek­tem do­cho­dze­nia.

John Mor­ris do­wo­dził ze­spo­łem agen­tów FBI, któ­rych ze­bra­no z ca­łe­go kra­ju i po­sła­no na Flo­ry­dę w celu roz­wią­za­nia tego pro­ble­mu. Je­sie­nią 1984 roku Mi­trio­ne ze­znał, że przy­jął osiem­set pięć­dzie­siąt ty­się­cy do­la­rów ła­pó­wek od prze­myt­ni­ków. Przy­znał się do winy przed są­dem fe­de­ral­nym i zo­stał ska­za­ny na dzie­sięć lat wię­zie­nia. Pod­czas ogło­sze­nia wy­ro­ku sę­dzia fe­de­ral­ny był wy­raź­nie prze­ra­żo­ny upad­kiem agen­ta o tak wy­bit­nych do­ko­na­niach. 

– Spra­wie­dli­wość może ma opa­skę na oczach, ale dzi­siaj po jej po­licz­kach pły­ną łzy – pod­su­mo­wał.

Po po­wro­cie do Bo­sto­nu Mor­ris od­bie­rał gra­tu­la­cje od prze­ło­żo­nych, ale mu­siał się po­czuć nie­swo­jo. Po­le­ciał na Flo­ry­dę za­le­d­wie kil­ka ty­go­dni po przy­ję­ciu skrzyn­ki wina i ty­sią­ca do­la­rów od Bul­ge­ra. Zda­wał so­bie spra­wę, że brud­na for­sa, któ­rą do­stał, to drob­nia­ki w po­rów­na­niu z osza­ła­mia­ją­cy­mi ła­pów­ka­mi Mi­trio­ne’a, ale wy­obra­żał so­bie, ja­kie by­ły­by skut­ki, gdy­by FBI do­wie­dzia­ło się, że do spraw­dze­nia czło­wie­ka po­dej­rza­ne­go o ko­rup­cję od­de­le­go­wa­ło in­ne­go sko­rum­po­wa­ne­go agen­ta. Oprócz tego miał kil­ka in­nych se­kre­tów, jak ro­mans ze swo­ją se­kre­tar­ką Deb­bie, któ­ry chciał utrzy­mać w ta­jem­ni­cy przed żoną. 

Mię­dzy mał­żon­ka­mi wciąż pa­no­wa­ła lo­do­wa­ta at­mos­fe­ra, gdy oko­ło dzie­więt­na­stej w ich pod­miej­skim domu za­brzmiał dzwo­nek do drzwi. Przy­by­li spe­cjal­ni go­ście. Re­bec­ca się usztyw­ni­ła. John ro­zej­rzał się po kuch­ni, upew­nił się, że mię­so pie­cze się zgod­nie z pla­nem, po czym ru­szył do drzwi. 

– Czu­łem, że mój dom jest bar­dzo bez­piecz­nym miej­scem – stwier­dził Mor­ris, opo­wia­da­jąc o przyj­mo­wa­niu gang­ste­rów. – Nie uwa­ża­łem ich za za­gro­że­nie dla mo­jej ro­dzi­ny. Póź­niej nie­co się mar­twi­łem, że wie­dzą, gdzie miesz­kam, ale wte­dy nie oba­wia­łem się o bez­pie­czeń­stwo żony i dzie­ci. 

Cie­szył się na po­now­ne spo­tka­nie z Con­nol­lym, Bul­ge­rem i Flem­mim. W pra­cy już się do­wie­dział, że gru­pa nie jest za­do­wo­lo­na z Jima Rin­ga.

Mor­ris otwo­rzył drzwi wej­ścio­we i ser­decz­nie po­wi­tał go­ści. Wszy­scy wy­mie­ni­li uści­ski dło­ni. Wi­taj­cie, wi­taj­cie. Gang­ste­rzy przy­nie­śli nie tyl­ko wino, ale tak­że bu­tel­kę szam­pa­na. John Mor­ris i Flem­mi po­szli do kuch­ni, żeby wsta­wić go do lodu. Re­bec­ca Mor­ris myła ręce w zle­wie. Kie­dy Flem­mi wszedł do kuch­ni, za­krę­ci­ła wodę i po­spiesz­nie wy­szła. Mor­ris wzru­szył ra­mio­na­mi. Sku­pił się na swo­ich go­ściach, py­ta­jąc z nie­wy­raź­nym uśmie­chem, co sły­chać.

* * *

Trio Con­nol­ly, Bul­ger i Flem­mi rów­nież cie­szy­ło się ze spo­tka­nia z Mor­ri­sem. Zwłasz­cza Con­nol­ly, któ­re­mu Jim Ring przy­spa­rzał spo­rych kło­po­tów. Con­nol­ly sta­rał się zbu­do­wać do­bre re­la­cje po­mię­dzy wszyst­ki­mi za­in­te­re­so­wa­ny­mi stro­na­mi i dla­te­go or­ga­ni­zo­wał spo­tka­nia za­po­znaw­cze. 

– John Con­nol­ly przy­szedł do mnie i po­wie­dział: „Chłop­cy chcą się z tobą spo­tkać” – wspo­mi­nał Ring. 

Jed­nak Ring do­kład­nie przyj­rzał się Con­nol­ly’emu i co­raz bar­dziej nie­po­ko­ił go luź­ny styl agen­ta. Za­nie­mó­wił, kie­dy pod ko­niec ko­la­cji w domu pani Flem­mi, „gdy już zbie­ra­li­śmy się do wyj­ścia, brat «Si­we­go», Bil­ly Bul­ger, wszedł do kuch­ni, żeby wrę­czyć mu ja­kieś zdję­cia”.

– Co tu się dzie­je, do dia­bła? – spy­tał póź­niej Ring Con­nol­ly’ego o całą se­rię na­ru­szeń pro­to­ko­łu: swo­bod­ną at­mos­fe­rę ko­la­cji z dwo­ma ma­fio­sa­mi, za­an­ga­żo­wa­nie mat­ki in­for­ma­to­ra, po­ja­wie­nie się jed­nej z naj­bar­dziej wpły­wo­wych pu­blicz­nych osób w sta­nie.

Nikt w po­miesz­cze­niu na­wet nie mru­gnął – jed­na wiel­ka szczę­śli­wa ro­dzi­na. Con­nol­ly nie zro­zu­miał py­ta­nia Rin­ga. Zwró­cił uwa­gę swo­je­go prze­ło­żo­ne­go na to, że Bil­ly Bul­ger miesz­ka w są­siedz­twie – tak wy­tłu­ma­czył jego nie­spo­dzie­wa­ną wi­zy­tę.

Nie­za­do­wo­le­nie Rin­ga jesz­cze się po­głę­bi­ło po pry­wat­nych spo­tka­niach z głów­nym zwierzch­ni­kiem in­for­ma­to­rów. Jego uwa­gi do­ty­czy­ły nie­mal wszyst­kich pod­sta­wo­wych za­sad współ­pra­cy z in­for­ma­to­ra­mi, ja­kie obo­wią­zy­wa­ły w FBI i każ­dej in­nej agen­cji po­li­cyj­nej. 

– Przy­ją­łem Joh­na Con­nol­ly’ego w swo­im ga­bi­ne­cie i po­wie­dzia­łem mu, że pod­czas kon­tak­tów z pa­na­mi Flem­mim i Bul­ge­rem za­ob­ser­wo­wa­łem błę­dy, ja­kich nie po­peł­nił­by na­wet po­cząt­ku­ją­cy agent. 

Ring kry­ty­ko­wał nad­mier­nie przy­ja­ciel­skie po­dej­ście Con­nol­ly’ego, któ­ry za­miast trak­to­wać dwóch in­for­ma­to­rów jak prze­stęp­ców, od­no­sił się do nich jak do ko­le­gów z FBI.

Ring szyb­ko się zo­rien­to­wał, że in­for­ma­cje pły­ną w nie­wła­ści­wym kie­run­ku – do Bul­ge­ra i Flem­mie­go. Stwier­dził, że Con­nol­ly „za dużo im zdra­dza. Czę­sto mia­łem wra­że­nie, że mógł­by ina­czej sfor­mu­ło­wać ja­kieś py­ta­nie albo za­ma­sko­wać je mię­dzy pię­cio­ma in­ny­mi. Naj­bar­dziej mnie po­ru­szy­ło, kie­dy – bo­daj­że pod­czas na­sze­go dru­gie­go spo­tka­nia – od­wró­cił się w moją stro­nę i po­wie­dział coś w sty­lu: «Och, opo­wiedz im o tym i o tam­tym»”.

Spo­tka­nia w domu Con­nol­ly’ego w Bo­sto­nie Po­łu­dnio­wym rów­nież nie przy­pa­dły Rin­go­wi do gu­stu. 

– To było sza­leń­stwo – stwier­dził Ring.

Roz­ka­zał Con­nol­ly’emu, żeby ten prze­stał go­ścić u sie­bie Bul­ge­ra i Flem­mie­go. Con­nol­ly za­re­ago­wał jak szkol­ny żar­tow­niś, któ­ry pró­bu­je prze­chy­trzyć su­ro­we­go, po­nu­re­go na­uczy­cie­la. Skon­tak­to­wał się z in­nym agen­tem, Joh­nem New­to­nem, i spy­tał, czy może prze­nieść spo­tka­nia do jego miesz­ka­nia w Bo­sto­nie Po­łu­dnio­wym. New­ton, z któ­rym Con­nol­ly za­przy­jaź­nił się wkrót­ce po przy­by­ciu do Bo­sto­nu, chęt­nie mu po­mógł. Udo­stęp­nił swój dom ko­le­dze z FBI, a kie­dy cała gru­pa po­ja­wia­ła się u nie­go w celu od­by­cia nie­for­mal­ne­go ze­bra­nia, za­bie­rał na spa­cer swo­je dwa psy. Roz­waż­ny Bul­ger wkrót­ce za­czął przy­no­sić ze sobą prze­ką­ski dla zwie­rza­ków. 

Con­nol­ly zgło­sił Rin­go­wi, że wy­ko­nał roz­kaz i prze­stał spo­ty­kać się z in­for­ma­to­ra­mi w swo­im domu. Jed­nak Ring w koń­cu do­wie­dział się, że Con­nol­ly z nie­go za­kpił i je­dy­nie prze­niósł się do po­bli­skie­go miesz­ka­nia. 

– To było nie­pro­fe­sjo­nal­ne i głu­pie. Tak nie po­win­ni się za­cho­wy­wać agen­ci FBI. By­łem bar­dzo nie­za­do­wo­lo­ny – przy­znał Ring. – Po co spo­ty­kać się w oko­li­cy, w któ­rej obaj ci fa­ce­ci są do­brze zna­ni? Jedź­cie do No­we­go Jor­ku. Jedź­cie do Ka­na­dy. Gdzie­kol­wiek. To było czy­ste le­ni­stwo.

A prze­cież Ring nic nie wie­dział o wspól­nych ko­la­cjach urzą­dza­nych u Nic­ka Gian­tur­ca i Joh­na Mor­ri­sa. Za­uwa­żył tak­że, że spo­ty­ka­nie się z dwo­ma in­for­ma­to­ra­mi jed­no­cze­śnie – co sta­ło się oczy­wi­sto­ścią w hi­sto­rii współ­pra­cy FBI z Bul­ge­rem i Flem­mim – jest wy­jąt­ko­wo nie­ty­po­wą prak­ty­ką. 

– Gdy­by pa­no­wa­li nad sy­tu­acją, spo­ty­ka­li­by się z nimi osob­no – stwier­dził Ring.

Ale FBI oczy­wi­ście już nie mia­ło peł­nej kon­tro­li.

W od­po­wie­dzi na kry­ty­kę Rin­ga Con­nol­ly za­czął w swo­im sty­lu bro­nić Bul­ge­ra i Flem­mie­go, przed­sta­wia­jąc ich jako nie­zbęd­nych so­jusz­ni­ków w woj­nie FBI z ma­fią. Nie po­mi­nął przy tym opo­wie­ści, któ­ra po­ru­szy­ła ser­ca wszyst­kich agen­tów – o tym, jak Bul­ger i Flem­mi ura­to­wa­li ży­cie Nic­kie­mu Gian­tur­co­wi.

Jed­nak Ring nie bał się za­kwe­stio­no­wać tej czę­ści mitu Bul­ge­ra. Za­miast wie­rzyć Con­nol­ly’emu na sło­wo, za­py­tał o tę spra­wę Gian­tur­ca. 

– Spy­ta­łem go, co się na­praw­dę wy­da­rzy­ło, a on opo­wie­dział mi o taj­nej ope­ra­cji, w któ­rej uczest­ni­czył, i spo­tka­niu, w któ­rym miał wziąć udział, lecz w ostat­niej chwi­li zo­stał ostrze­żo­ny przez pa­nów Bul­ge­ra i Flem­mie­go, aby tego nie ro­bił. Od­rze­kłem: „Nie od­po­wie­dział pan na moje py­ta­nie. Czy we­dług pana ta dwój­ka oca­li­ła panu ży­cie?”. Na co od­po­wie­dział, że tam­ta spra­wa już się skoń­czy­ła. 

Ring ni­g­dy nie uzy­skał jed­no­znacz­nej od­po­wie­dzi.

Mimo wszyst­kich wąt­pli­wo­ści Ring nie roz­ma­wiał o tej spra­wie z ni­kim poza Con­nol­lym. Nie udo­ku­men­to­wał swo­jej kry­ty­ki ani nie po­dzie­lił się swo­imi oba­wa­mi z in­ny­mi kie­row­ni­ka­mi FBI w biu­rze w Bo­sto­nie. Nie uka­rał Con­nol­ly’ego. Uwa­żał, że ta­kie po­dej­ście nie jest wła­ści­we „w związ­ku z głu­pim po­stę­po­wa­niem. Uzna­łem, że po­wi­nie­nem sta­rać się pra­co­wać z ta­ki­mi ludź­mi, ja­kich mam do dys­po­zy­cji”. Kar­to­te­ka Con­nol­ly’ego wciąż wy­peł­nia­ła się en­tu­zja­stycz­ny­mi ra­por­ta­mi do­ty­czą­cy­mi jego pra­cy.

Nie może za­tem dzi­wić, że wio­sną 1985 roku w domu Mor­ri­sa Jim Ring nie stał w kuch­ni obok Bul­ge­ra, Flem­mie­go i Con­nol­ly’ego. W rze­czy­wi­sto­ści w tam­tych cza­sach Ring i Con­nol­ly czę­sto oma­wia­li kwe­stię bra­ku sym­pa­tii Bul­ge­ra i Flem­mie­go do Rin­ga, któ­ry wspo­mi­nał to na­stę­pu­ją­co: 

– Nie­zbyt się tym przej­mo­wa­łem, po­nie­waż byli tyl­ko in­for­ma­to­ra­mi. 

Jed­nak Mor­ri­so­wi za­le­ża­ło na tym, żeby wszy­scy go lu­bi­li.

* * *

– Con­nol­ly, Flem­mi i Bul­ger przy­je­cha­li ra­zem – wspo­mi­nał Mor­ris.

Den­nis Con­don po­ja­wił się pół go­dzi­ny póź­niej, oko­ło dzie­więt­na­stej trzy­dzie­ści. Przy­je­chał bez­po­śred­nio ze swo­je­go biu­ra w De­par­ta­men­cie Bez­pie­czeń­stwa Pu­blicz­ne­go w Bo­sto­nie. Mor­ris krą­żył mię­dzy sa­lo­nem a kuch­nią, jak przy­sta­ło na do­bre­go go­spo­da­rza i ku­cha­rza.

Męż­czyź­ni prze­szli do ja­dal­ni. Mi­nę­ły całe lata, od­kąd Bul­ger i Flem­mi wi­dzie­li się z Con­do­nem. Wie­czór w Le­xing­ton był „pierw­szym spo­tka­niem z Den­ni­sem Con­do­nem, ja­kie od­by­łem od 1974 roku” – wspo­mi­nał Flem­mi. Rok 1974 z pew­no­ścią był dla nie­go klu­czo­wy. Wró­cił do Bo­sto­nu po pię­cio­let­niej wy­mu­szo­nej nie­obec­no­ści spo­wo­do­wa­nej za­mie­sza­niem zwią­za­nym z wy­sa­dze­niem w po­wie­trze sa­mo­cho­du w 1969 roku i za­bój­stwem Wil­lia­ma Ben­net­ta. Flem­mi wie­rzył, że to Con­don umoż­li­wił mu po­wrót z Ka­na­dy, po­nie­waż do­pro­wa­dził do wy­co­fa­nia dwóch głów­nych za­rzu­tów wo­bec Ste­vie­go, a tak­że trze­cie­go, któ­ry do­da­no za­raz po jego uciecz­ce z kra­ju. Po po­wro­cie Flem­mie­go spo­tka­li się z Con­do­nem w ka­wiar­ni, żeby oka­zać wdzięcz­ność nie­zwy­kle po­moc­ne­mu Con­nol­ly’emu. Jed­nak w oczach Flem­mie­go to Con­don do­pro­wa­dził do wie­lu z tych ko­rzyst­nych roz­strzy­gnięć. 

– Nie wi­dzia­łem go od do­syć daw­na. Spy­ta­łem, jak so­bie ra­dzi i jak się czu­je. Po­dzię­ko­wa­łem za po­zby­cie się fe­de­ral­ne­go na­ka­zu i za­py­ta­łem, jak się mie­wa jego part­ner, pan Rico. Po­pro­si­łem, żeby go ode mnie po­zdro­wił, je­śli bę­dzie miał oka­zję.

Go­ście za­ję­li miej­sca przy sto­le. Mor­ris po­dał stek. Do­la­no wię­cej wina. Przez pierw­szą go­dzi­nę ga­wę­dzi­li o daw­nych cza­sach.

– To była swo­bod­na roz­mo­wa – wspo­mi­nał Flem­mi. – Bul­ger opo­wia­dał o swo­im po­by­cie w wię­zie­niu fe­de­ral­nym pod ko­niec lat pięć­dzie­sią­tych, do­kąd tra­fił za na­pa­dy na ban­ki. Za­zwy­czaj to on mówi naj­wię­cej – stwier­dził Flem­mi. – Po­ru­sza wie­le te­ma­tów. Dys­po­nu­je roz­le­głą wie­dzą i jest bar­dzo in­te­li­gent­ny. Nie­mal hip­no­ty­zu­je swo­ich słu­cha­czy.

Con­don był zde­cy­do­wa­nie mniej ga­da­tli­wy. Si­wie­ją­cy we­te­ran sku­bał je­dze­nie i grzecz­nie słu­chał. Póź­niej przy­znał, że czuł się jak w po­trza­sku. Za­sko­czy­ła go obec­ność Bul­ge­ra i Flem­mie­go w domu Mor­ri­sa. Po po­łu­dniu otrzy­mał za­pro­sze­nie przez te­le­fon: wpad­nij w dro­dze do domu. Po­wie­dzia­no mu, że przyj­dą Mor­ris i Con­nol­ly, „oraz dwie inne oso­by, któ­re chcia­ły­by się przy­wi­tać”.

Ko­la­cja prze­bie­ga­ła w ko­le­żeń­skiej at­mos­fe­rze i przy­po­mi­na­ła zwy­czaj­ne spo­tka­nie sta­rych przy­ja­ciół ra­czą­cych się wi­nem i opo­wia­da­ją­cych wo­jen­ne hi­sto­rie. Jed­nak pod ra­do­sną fa­sa­dą kry­ły się pil­ne kwe­stie do­ty­czą­ce ochro­ny, na któ­rą li­czy­li Bul­ger i Flem­mi. W pew­nym sen­sie każ­da z osób obec­nych na ko­la­cji sym­bo­li­zo­wa­ła hi­sto­rię i za­kres tego so­ju­szu. Con­don, Mor­ris i Con­nol­ly re­pre­zen­to­wa­li prze­szłość, te­raź­niej­szość oraz, na co li­czy­li gang­ste­rzy, przy­szłość za­war­te­go po­ro­zu­mie­nia. Jed­nak Con­don, któ­ry po­ten­cjal­nie wy­stę­po­wał w imie­niu dwóch agen­cji – FBI i po­li­cji sta­no­wej – nie był w no­stal­gicz­nym na­stro­ju. Oto, co Mor­ris po­wie­dział o Con­do­nie: 

– Kie­dy tyl­ko wszedł do miesz­ka­nia, zo­ba­czy­łem, że nie czu­je się kom­for­to­wo.

– Uzna­łem, że to nie­zwy­kle nie­ty­po­wa sy­tu­acja, że w miesz­ka­niu zna­la­zła się pani Mor­ris, a tak­że ja, cho­ciaż żad­ne z nas wte­dy nie pra­co­wa­ło dla FBI – stwier­dził Con­don. – Czu­łem rów­nież, że bio­rąc pod uwa­gę sta­no­wi­sko, któ­re wte­dy pia­sto­wa­łem, nie po­wi­nie­nem tam prze­by­wać.

Den­nis Con­don nie pro­te­sto­wał ani nie żą­dał wy­ja­śnień od Mor­ri­sa ani Con­nol­ly’ego. 

– Wy­trwa­łem z grzecz­no­ści i z po­wo­dów, na­zwij­my to, dy­plo­ma­tycz­nych. 

(Oprócz tego po­sta­no­wił za­cho­wać to spo­tka­nie w ta­jem­ni­cy i nie wspo­mniał o nim żad­ne­mu in­ne­mu urzęd­ni­ko­wi przez co naj­mniej dzie­sięć na­stęp­nych lat). Jed­nak po­zo­sta­li go­ście nie do­cze­ka­li się z jego stro­ny ser­decz­no­ści. Con­don skoń­czył jeść i wy­szedł nie­ca­łą go­dzi­nę po przy­by­ciu. Flem­mi był roz­cza­ro­wa­ny. Uwa­żał, że Con­don „wca­le nie wy­glą­dał, jak­by czuł się nie­kom­for­to­wo”, i za­smu­ci­ło go jego wyj­ście.

Z przy­ję­cia ubył je­den gość.

Mimo wszyst­ko Bul­ger i Flem­mi wciąż mie­li pod ręką Con­nol­ly’ego i Mor­ri­sa. Do­la­li im wina i prze­szli do sed­na. 

Jak póź­niej do­niósł Flem­mi, John Con­nol­ly po­in­for­mo­wał ich, kogo po­win­ni uni­kać pod­czas swo­jej prze­stęp­czej dzia­łal­no­ści. Zdra­dził toż­sa­mość kil­ku po­li­cyj­nych in­for­ma­to­rów. Na­stęp­nie roz­mo­wa ze­szła na te­mat zbli­ża­ją­ce­go się pro­ce­su człon­ków ma­fii, taśm FBI, po­ten­cjal­nej sła­bo­ści Bul­ge­ra oraz, co naj­waż­niej­sze, do­trzy­ma­nia obiet­nic zło­żo­nych przez agen­tów.

– Sam nie wiem, kto po­ru­szył ten te­mat – tłu­ma­czył Flem­mi. – Mar­twi­li­śmy się, po­nie­waż wy­da­wa­ło nam się, że na­sze na­zwi­ska po­ja­wią się pod­czas roz­mów na­gra­nych przy Prin­ce Stre­et i ktoś wspo­mni o nas w kon­tek­ście dzia­łal­no­ści prze­stęp­czej. Wie­dzia­łem, że pod­słu­chy uchwy­ci­ły roz­mo­wę mię­dzy „Jer­rym” An­giu­lem a „Lar­rym” Zan­ni­nem, któ­rzy mó­wi­li o Ji­mie Bul­ge­rze i o mnie. Mar­twi­łem się, że ktoś kie­dyś wy­ko­rzy­sta to prze­ciw­ko nam. Spy­ta­łem o to Joh­na Mor­ri­sa i Joh­na Con­nol­ly’ego, a oni od­par­li, że to bez zna­cze­nia, po­nie­waż na pew­no nikt nie po­sta­wi mi za­rzu­tów w związ­ku z za­war­to­ścią tych taśm. Z tej roz­mo­wy o ta­śmach wy­nik­nę­ło stwier­dze­nie, któ­re John Mor­ris skie­ro­wał do mnie i Jima Bul­ge­ra.

To było lep­sze od obiet­nic, któ­re do­tych­czas im skła­da­no. Mor­ris, z wi­nem pod ręką, ale wy­raź­nie trzeź­wy, stwier­dził: 

– Mo­że­cie ro­bić, co du­sza za­pra­gnie, do­pó­ki ni­ko­go nie sprząt­nie­cie.

Flem­mie­mu to się spodo­ba­ło. 

– Mó­wię do Joh­na, mó­wię, cóż, mó­wię tak: „John, mo­że­my to po­twier­dzić uści­skiem dło­ni?”. A on po­wie­dział: „Tak”. Uści­sną­łem jego dłoń, Jim Bul­ger też.

W koń­cu przy­szła pora otwo­rzyć szam­pa­na.

* * *

Ko­la­cja trwa­ła trzy go­dzi­ny, ale się nie prze­dłu­ży­ła. Bul­ger, Flem­mi i Con­nol­ly od­je­cha­li oko­ło wpół do je­de­na­stej. Mor­ris po­sprzą­tał i po­ło­żył się spać.

Co praw­da Con­don wy­szedł wcze­śniej i prze­ga­pił głów­ną atrak­cję wie­czo­ru, ale Bul­ger i Flem­mi byli bar­dzo za­do­wo­le­ni. Gang­ste­rzy do­szli do wnio­sku, że agen­ci FBI po­zwo­li­li im ro­bić to, na czym zna­li się naj­le­piej: po­peł­niać prze­stęp­stwa.

– Wła­śnie tak to in­ter­pre­tu­ję – po­wie­dział póź­niej Flem­mi o cu­dow­nym ży­ciu, ja­kie mu obie­ca­no. – My­ślę, że rze­czy­wi­ście mo­gli nam coś ta­kie­go obie­cać, do­pó­ki w grę nie wcho­dzi­ło za­bój­stwo.

We­dług Flem­mie­go dwaj agen­ci po­twier­dzi­li po­li­ty­kę gru­po­wej ochro­ny, na któ­rą skła­dał się cały wa­chlarz usług: usu­wa­nie pro­ble­mów, za­nim te prze­ro­dzą się w do­cho­dze­nie, co agen­ci wie­lo­krot­nie czy­ni­li w prze­szło­ści, mię­dzy in­ny­mi w spra­wie au­to­ma­tów spo­żyw­czych Me­lo­to­ne, wy­mu­sze­nia od Fran­ka Gre­ena, licz­ne nie­wy­ja­śnio­ne mor­der­stwa czy prze­ję­cie skle­pu mo­no­po­lo­we­go ro­dzi­ny Ra­ke­sów, po­wia­da­mia­nie gang­ste­rów o za­kła­da­nych pod­słu­chach, jak w wy­pad­ku ak­cji po­li­cji sta­no­wej w warsz­ta­cie przy Lan­ca­ster Stre­et, a ostat­nio ope­ra­cji „Far­ba”, pro­wa­dzo­nej przez DEA; wy­cią­ga­nie ich z ta­ra­pa­tów, gdy do­cho­dze­nie już trwa­ło, jak uczy­ni­li w spra­wie usta­wia­nia wy­ni­ków wy­ści­gów kon­nych, któ­rą pro­wa­dził pro­ku­ra­tor Je­re­miah T. O’Sul­li­van; a wresz­cie – gdy­by wszyst­ko inne za­wio­dło i Bul­ger oraz Flem­mi zo­sta­li­by po­sta­wie­ni w stan oskar­że­nia – za­pew­nie­nie im prze­wa­gi na star­cie.

Od­no­wi­li przy­rze­cze­nia w dzie­sią­tą rocz­ni­cę za­war­cia swo­je­go po­ta­jem­ne­go ukła­du. Bul­ger i Flem­mi mo­gli wstać od sto­łu peł­ni no­wej ener­gii. Ring mógł oka­zać się nie­prze­wi­dy­wal­ny i dla­te­go nie na­le­ża­ło na nim po­le­gać, ale mo­gli li­czyć na Mor­ri­sa i Con­nol­ly’ego. Po­nad­to oka­za­ło się, że od­świe­że­nie umo­wy na­stą­pi­ło w ide­al­nym mo­men­cie. Cho­ciaż tam­te­go wie­czo­ru jesz­cze nikt o tym nie wie­dział, inny czło­nek ro­dzi­ny Bul­ge­rów, Bil­ly, wkrót­ce miał po­trze­bo­wać przy­ja­ciół w FBI.










ROZ­DZIAŁ 14

WSZYST­KIE OD­CIE­NIE „SI­WE­GO”

W 1984 roku Bil­ly Bul­ger zaj­mo­wał bez­piecz­ne miej­sce na szczy­cie Se­na­tu sta­no­we­go, któ­rym kie­ro­wał spraw­nie i sta­now­czo dzię­ki mie­szan­ce ani­mu­szu oraz po­chlebstw. Jed­nak jed­no­cze­śnie za­nie­dby­wał pry­wat­ną kan­ce­la­rię praw­ną, któ­rą pro­wa­dził z przy­ja­cie­lem z dzie­ciń­stwa z Old Har­bor, i miał trud­no­ści z utrzy­ma­niem dzie­wię­cior­ga dzie­ci. Mar­twił się sy­pią­cym się da­chem w domu oraz opła­ta­mi za szko­łę. Oba­wiał się, że jego zu­ży­ty sa­mo­chód w każ­dej chwi­li może od­mó­wić po­słu­szeń­stwa i jego żona utknie na po­bo­czu pod­czas wo­że­nia tam i z po­wro­tem ich po­tom­stwa. Mimo że za­ra­biał rocz­nie od sie­dem­dzie­się­ciu pię­ciu do stu ty­się­cy do­la­rów, le­d­wie wią­zał ko­niec z koń­cem, a jego wy­dat­ki za­zwy­czaj prze­wyż­sza­ły za­rob­ki. W swo­im pa­mięt­ni­ku uża­lał się, że cho­ciaż nie jest ban­kru­tem, to „nie­wie­le mu do tego bra­ku­je”.

Pew­ne­go dnia w jego kan­ce­la­rii w śród­mie­ściu nie­spo­dzie­wa­nie po­ja­wił się klient, któ­ry, jak to ujął Bil­ly, spadł mu z nie­ba. Dwaj bra­cia chcie­li od­ku­pić nie­ru­cho­mość od klien­ta, a Bul­ger za­ła­twił im dwa mi­lio­ny osiem­set ty­się­cy do­la­rów po­życz­ki od za­przy­jaź­nio­ne­go ban­ku w Bo­sto­nie Po­łu­dnio­wym. W za­mian za po­moc w uzy­ska­niu po­życz­ki i za­ku­pie nie­ru­cho­mo­ści Bil­ly miał otrzy­mać im­po­nu­ją­ce ho­no­ra­rium. Ta per­spek­ty­wa na­peł­ni­ła go ra­do­sny­mi wi­zja­mi do­ty­czą­cy­mi do­mo­we­go ogni­ska: „Nowy sa­mo­chód dla Mary... nowy dach”.

Bul­ger nie wni­kał w szcze­gó­ły trans­ak­cji, ale w 1985 roku po­mógł ją sfi­na­li­zo­wać i zgo­dził się na ho­no­ra­rium wy­so­ko­ści dwu­stu sześć­dzie­się­ciu sied­miu ty­się­cy do­la­rów, dzię­ki któ­re­mu mógł prze­stać przej­mo­wać się sa­mo­cho­dem oraz opła­ta­mi za szko­łę. Wciąż jed­nak bo­ry­kał się z pro­ble­ma­mi fi­nan­so­wy­mi, po­nie­waż za­pła­ta mia­ła do nie­go tra­fić do­pie­ro w 1986 roku. Po­wie­dział swo­je­mu współ­pra­cow­ni­ko­wi z Bo­sto­nu Po­łu­dnio­we­go, Tho­ma­so­wi Fin­ner­ty’emy, że do­pó­ki nie otrzy­ma pie­nię­dzy, bę­dzie na­le­żał do gro­na „zu­bo­ża­łych bo­ga­czy”.

Jed­nak Tom po­spie­szył mu z po­mo­cą. Za­pro­po­no­wał Bul­ge­ro­wi dwie­ście czter­dzie­ści ty­się­cy do­la­rów po­życz­ki na po­czet przy­szłe­go ho­no­ra­rium. Bul­ger był za­chwy­co­ny, ale jego ulga oka­za­ła się krót­ko­trwa­ła. Kil­ka ty­go­dni po przy­ję­ciu po­życz­ki do­wie­dział się, że Fin­ner­ty współ­pra­cu­je z bo­stoń­skim in­we­sto­rem Ha­rol­dem Brow­nem. Bul­ge­ro­wi za­pa­li­ło się ostrze­gaw­cze świa­teł­ko i po­in­for­mo­wał Fin­ner­ty’ego, że Brown jest oto­czo­ny złą sła­wą. Tom wy­śmiał oba­wy Bul­ge­ra i na­zwał go nie­po­praw­nym pe­sy­mi­stą. Za­pew­nił tak­że, że pół mi­lio­na do­la­rów ho­no­ra­rium od in­we­sto­ra już wpły­nę­ło na fun­dusz po­wier­ni­czy, któ­ry za­ło­żył Fin­ner­ty.

Bul­ger aż się wzdry­gnął, gdy usły­szał o fun­du­szu, i zro­zu­miał, że po­życz­ka, któ­rą otrzy­mał, po­cho­dzi­ła z pie­nię­dzy Brow­na. 

– Nie po­wie­dzia­łeś mi o tym – za­pro­te­sto­wał. – Na­tych­miast zwró­cę ci pie­nią­dze. Nie chcę mieć żad­nych, na­wet naj­mniej­szych po­wią­zań z Brow­nem. 

Do koń­ca 1985 roku Bul­ger od­dał po­życz­kę ra­zem z od­set­ka­mi – łącz­nie dwie­ście pięć­dzie­siąt czte­ry ty­sią­ce do­la­rów. Mary mu­sia­ła się wstrzy­mać z pla­na­mi do­stat­nie­go ży­cia.

W nad­cho­dzą­cym roku Bul­ger upew­nił się, że po­stą­pił wła­ści­wie, gdy sąd fe­de­ral­ny ska­zał Brow­na za ła­pów­kar­stwo. Brown za­czął współ­pra­co­wać z FBI, no­sząc urzą­dze­nia pod­słu­cho­we na spo­tka­nia z po­li­ty­ka­mi. Bul­ger i Fin­ner­ty żar­to­wa­li, że le­piej uni­kać to­wa­rzy­stwa Brow­na pod­czas bu­rzy, aby uchro­nić się przed po­ra­że­niem prą­dem. Pę­ka­li ze śmie­chu.

* * *

Jed­nak Ha­rold Brown przed­sta­wił zu­peł­nie inną wer­sję wy­da­rzeń.

Do­cho­dze­nie w spra­wie Bil­ly’ego Bul­ge­ra roz­po­czę­ło się w 1983 roku, gdy fe­de­ral­ni śled­czy przy­ła­pa­li pew­ne­go sko­rum­po­wa­ne­go in­spek­to­ra na ła­pów­kar­stwie i zwer­bo­wa­li go jako taj­ne­go agen­ta. W 1985 roku in­spek­tor za­ło­żył urzą­dze­nie pod­słu­cho­we i wy­brał się z wi­zy­tą do swo­ich sta­łych klien­tów, wśród któ­rych był Ha­rold Brown. Prak­tycz­ny in­we­stor za­pła­cił in­spek­to­ro­wi ty­siąc do­la­rów za za­ni­że­nie kosz­tów pro­jek­tu bu­dow­la­ne­go, dzię­ki cze­mu Brown mógł za­osz­czę­dzić dwa­dzie­ścia czte­ry ty­sią­ce do­la­rów na kosz­tach uzy­ska­nia po­zwo­leń.

Na­stęp­nie Brown wpadł w pu­łap­kę pod­czas prze­słu­cha­nia przed Są­dem Naj­wyż­szym. Nie wie­dział, że zo­stał na­gra­ny, więc po­dej­rze­wał, że padł ofia­rą po­li­cyj­nej nie­kom­pe­ten­cji. Usi­ło­wał się wy­łgać, za­pew­nia­jąc sąd, że ni­g­dy nie dał ni­ko­mu ani cen­ta, na­wet nie przy­szło mu to do gło­wy. Szyb­ko oskar­żo­no go o krzy­wo­przy­się­stwo i ła­pów­kar­stwo i rów­nie szyb­ko zo­stał rzą­do­wym agen­tem, któ­ry miał się trud­nić pod­słu­cha­mi. Chciał za­wrzeć układ, któ­ry umoż­li­wił­by mu unik­nię­cie wię­zie­nia. Kie­dy pro­ku­ra­to­rzy za­py­ta­li go, co może im dać, Brown od­po­wie­dział: Toma Fin­ner­ty’ego i Bil­ly’ego Bul­ge­ra.

Kło­po­tli­wa zna­jo­mość Brow­na z Fin­ner­tym za­czę­ła się w po­ło­wie lat sie­dem­dzie­sią­tych, kie­dy Brown do­strzegł szan­sę na do­bry in­te­res w bu­do­wie dra­pa­cza chmur na za­nie­dba­nym krań­cu Sta­te Stre­et, jed­ne­go ze śród­miej­skich bul­wa­rów z cza­sów ko­lo­nial­nych. Za­czął stop­nio­wo wy­ku­py­wać pod­upa­dłe dział­ki. Jako naj­więk­szy wła­ści­ciel nie­ru­cho­mo­ści w sta­nie, dys­po­nu­ją­cy grun­ta­mi o war­to­ści od pół mi­liar­da do mi­liar­da do­la­rów, Brown prze­wi­dy­wał bu­dow­la­ny szał lat osiem­dzie­sią­tych i cze­kał na jego na­dej­ście.

Na­ci­ski na roz­po­czę­cie bu­do­wy za­czę­ły się w 1982 roku, kie­dy oka­za­ło się, że wła­dze mia­sta, ugi­na­ją­ce się pod cię­ża­rem obo­wią­zu­ją­cej od po­przed­nie­go roku ob­niż­ki po­dat­ku od nie­ru­cho­mo­ści, mu­szą zwró­cić pry­wat­nym wła­ści­cie­lom czter­dzie­ści pięć mi­lio­nów do­la­rów. Bur­mistrz Ke­vin Whi­te po­trze­bo­wał po­mo­cy wła­dzy usta­wo­daw­czej, żeby móc za­gwa­ran­to­wać zwro­ty po­dat­ku, a Bul­ger mu ją za­pew­nił – pod wa­run­kiem, że mia­sto za­cznie sprze­da­wać swo­je nie­ru­cho­mo­ści wła­dzom sta­nu. Nad ca­łym pro­ce­sem mia­ła czu­wać nowa sta­no­wa agen­cja, nad któ­rą kon­tro­lę na­tych­miast prze­ję­li urzęd­ni­cy wy­zna­cze­ni przez Bul­ge­ra i Whi­te’a.

Nowe prze­pi­sy po­nad­to wy­ma­ga­ły od mia­sta sprze­da­nia pię­ciu par­kin­gów, wli­cza­jąc ten, któ­ry wcho­dził w skład in­we­sty­cji Brow­na. Jed­nak par­kin­gi nie zo­sta­ły sprze­da­ne kon­tra­hen­to­wi, któ­ry za­ofe­ro­wał naj­wyż­szą cenę, lecz prze­ka­za­ne miej­skiej or­ga­ni­za­cji zaj­mu­ją­cej się mo­der­ni­za­cją, któ­ra mo­gła je sprze­da­wać do­wol­nie wy­bra­nym in­we­sto­rom. Wszyst­ko zo­sta­ło do­kład­nie prze­my­śla­ne, a Bul­ger brał udział w pro­ce­sie pla­no­wa­nia.

Kie­dy Whi­te i Bul­ger za­war­li układ, Brown i jego part­ner, wpły­wo­wy ar­chi­tekt, sta­li się głów­ny­mi kan­dy­da­ta­mi do za­pro­jek­to­wa­nia nie­ru­cho­mo­ści przy Sta­te Stre­et. Pro­jek­tant miał po­par­cie Bo­stoń­skie­go To­wa­rzy­stwa Ar­chi­tek­to­nicz­ne­go, a Brown dys­po­no­wał więk­szo­ścią grun­tów. Wte­dy z Brow­nem skon­tak­to­wał się Edward McCor­mack, po­wier­nik Whi­te’a i były pro­ku­ra­tor ge­ne­ral­ny sta­nu Mas­sa­chu­setts. McCor­mack za­żą­dał ab­sur­dal­nie wy­so­kie­go udzia­łu w in­we­sty­cji w za­mian za mo­ni­to­ro­wa­nie pro­ce­su za­twier­dze­nia pro­jek­tu przez ra­tusz. Kie­dy spo­tkał się z od­mo­wą, na jego miej­sce na­gle po­ja­wił się Fin­ner­ty jako mniej zna­ny praw­nik go­tów za­do­wo­lić się skrom­niej­szą kwo­tą.

Kie­dy Fin­ner­ty roz­po­czął ne­go­cja­cje z za­mia­rem zdo­by­cia czę­ści udzia­łów w dra­pa­czu chmur, był ad­wo­ka­tem, któ­ry spe­cja­li­zo­wał się w pra­wie kry­mi­nal­nym i nie miał żad­ne­go do­świad­cze­nia w bran­ży nie­ru­cho­mo­ści. W Bo­sto­nie mało kto pró­bo­wał tak znie­chę­ca­ją­cej kom­bi­na­cji. Obie te praw­ni­cze spe­cja­li­za­cje wy­ma­ga­ją od­mien­nych zdol­no­ści – po­wścią­gli­wo­ści i wy­ra­cho­wa­nia. Fin­ner­ty, jako były pro­ku­ra­tor okrę­go­wy, wpi­sy­wał się w krzy­kli­wą tra­dy­cję Bo­sto­nu Po­łu­dnio­we­go i miał nie­wie­le wspól­ne­go z opa­no­wa­ny­mi praw­ni­ka­mi z ele­ganc­kich kan­ce­la­rii, któ­rzy za­zwy­czaj zaj­mo­wa­li się in­we­sty­cja­mi bu­dow­la­ny­mi w śród­mie­ściu. Brown igrał z Fin­ner­tym od koń­ca 1983 roku do lu­te­go 1984 roku, nie od­rzu­ca­jąc, ale też nie przyj­mu­jąc jego pro­po­zy­cji, jed­no­cze­śnie sa­mo­dziel­nie nad­zo­ru­jąc po­stę­py pro­jek­tu w ra­tu­szu.

Kie­dy Fin­ner­ty zo­rien­to­wał się, że Brown sam zbli­ża się do li­nii mety, ne­go­cja­cje sta­ły się in­ten­syw­niej­sze. Brown ska­pi­tu­lo­wał w 1985 roku, zga­dza­jąc się „ku­pić” rze­ko­me udzia­ły Fin­ner­ty’ego, któ­re ni­g­dy nie ist­nia­ły, za mniej wię­cej mi­lion osiem­set ty­się­cy do­la­rów. Fin­ner­ty ni­g­dy nie po­ja­wił się na żad­nym spo­tka­niu do­ty­czą­cym pla­no­wa­nia ani re­ali­za­cji in­we­sty­cji i nie re­pre­zen­to­wał Brow­na przed są­dem, kie­dy inny in­we­stor po­zwał go w związ­ku z wiel­ko­ścią biu­row­ca.

Mimo wszyst­ko Fin­ner­ty w lip­cu wpła­cił pierw­szą ratę w wy­so­ko­ści pół mi­lio­na do­la­rów. Już w sierp­niu Bil­ly i Tom­my, dwaj sta­rzy przy­ja­cie­le z Old Har­bor, po­dzie­li­li się czte­ry­sto­ma pięć­dzie­się­cio­ma ty­sią­ca­mi, a w paź­dzier­ni­ku wy­pła­ci­li ko­lej­ne trzy­dzie­ści ty­się­cy. Jed­nak mie­siąc póź­niej Bul­ger zmie­nił zda­nie. W li­sto­pa­dzie sąd fe­de­ral­ny oskar­żył Brow­na o wrę­cze­nie ła­pów­ki miej­skie­mu in­spek­to­ro­wi oraz „in­nym urzęd­ni­kom pań­stwo­wym”. Trzy dni póź­niej Bul­ger zwró­cił pie­nią­dze na fun­dusz, trak­tu­jąc to jako spła­tę po­życz­ki. 

Kie­dy w 1988 roku wspo­mnia­ne trans­ak­cje za­czę­ły wzbu­dzać kon­tro­wer­sje, Fin­ner­ty prze­stał uda­wać praw­ni­ka od nie­ru­cho­mo­ści. Stwier­dził, że do­łą­czył do ze­spo­łu Brow­na, żeby wnieść do nie­go swo­je do­bre imię i wy­ko­rzy­stu­jąc zna­jo­mo­ści w po­li­cji uwol­nić Brow­na od daw­nych po­wią­zań z pod­pa­la­cza­mi. Cena jego do­bre­go imie­nia wy­nio­sła mi­lion osiem­set ty­się­cy do­la­rów, a osta­tecz­nie zło­żył po­zew prze­ciw­ko Brow­no­wi, żeby otrzy­mać całą sumę.

Jed­nak oka­za­ło się, że kil­ka ty­go­dni pu­blicz­ne­go za­mie­sza­nia to aż nad­to dla in­we­sto­ra, któ­ry sta­rał się unik­nąć roz­gło­su. Brown na­gle ustą­pił i za­warł ugo­dę. Uznał, że to prag­ma­tycz­na de­cy­zja, któ­ra zmi­ni­ma­li­zu­je przy­szłe kosz­ty. 

– Je­stem biz­nes­me­nem i nie in­te­re­su­ją mnie są­do­we ba­ta­lie – stwier­dził.

Ni­g­dy wię­cej nie wspo­mniał o tej spra­wie.

Kon­tro­wer­sje ota­cza­ją­ce bu­do­wę dra­pa­cza chmur przy Sta­te Stre­et 75 so­lid­nie dały się we zna­ki Bul­ge­ro­wi po­mi­mo jego wy­zy­wa­ją­cej po­sta­wy. Kie­dy wrza­wa roz­go­rza­ła na do­bre, prze­wod­ni­czą­ce­go Se­na­tu na chwi­lę do­pa­dły czar­ne my­śli. Pew­ne­go dnia pod ko­niec 1988 roku wy­mknął się z bu­dyn­ku ad­mi­ni­stra­cji i udał do par­ku Bo­ston Com­mon, gdzie w po­nu­rym na­stro­ju usiadł na ław­ce. Ob­ser­wo­wał lu­dzi je­dzą­cych lunch na po­bli­skich ław­kach i ogar­nia­ła go wście­kłość na ich obo­jęt­ność wo­bec nie­spra­wie­dli­we­go po­stę­po­wa­nia me­diów. „Czy nikt spo­śród tych lu­dzi, któ­rzy cho­dzą po na­szych uli­cach i par­ko­wych ścież­kach, nie do­strze­ga tego, co me­dia wy­pra­wia­ją w tym mie­ście?” – my­ślał nie­po­cie­szo­ny. Szyb­ko otrzą­snął się z tego na­stro­ju, gdy zro­zu­miał, że nie­zna­jo­mi nie mają po­wo­du, aby przej­mo­wać się jego pro­ble­ma­mi. Nie­po­kój mi­nął i Bil­ly wró­cił do swo­je­go ga­bi­ne­tu „swo­bod­niej­szym kro­kiem, go­to­wy na wszyst­ko, co go cze­ka­ło”.

Zło­żył pi­sem­ne oświad­cze­nie pod przy­się­gą, że po­ży­czył pie­nią­dze od Fin­ner­ty’ego, nie zna­jąc ich po­cho­dze­nia. Z cza­sem jego wer­sja tych skan­da­licz­nych wy­da­rzeń sta­ła się czę­ścią skrwa­wio­ne­go, ale nie­ugię­te­go wi­ze­run­ku Bil­ly’ego Bul­ge­ra, któ­ry po­now­nie po­sta­wił się agre­so­rom z ze­wnątrz i zo­stał za to skrzyw­dzo­ny przez me­dia. Jak zwy­kle spadł na czte­ry łapy.

Jed­nak oświad­cze­nie Bul­ge­ra w spra­wie bu­dyn­ku przy Sta­te Stre­et moż­na za­ak­cep­to­wać wy­łącz­nie wte­dy, gdy zlek­ce­wa­ży się fak­ty. Bul­ger nie był nie­win­ną ofia­rą. Był nią wła­ści­ciel nie­ru­cho­mo­ści. Tak jak FBI przez pięt­na­ście lat chro­ni­ło „Si­we­go” Bul­ge­ra, tak samo te­raz po­mo­gło unik­nąć kło­po­tów Wil­lia­mo­wi Bul­ge­ro­wi.

Pod­czas ana­li­zy do­ku­men­ta­cji kil­ku śród­miej­skich in­we­sty­cji, wli­cza­jąc tę przy Sta­te Stre­et, fe­de­ral­ni śled­czy od­kry­li ma­te­ria­ły, któ­re prze­czy­ły twier­dze­niom prze­wod­ni­czą­ce­go Se­na­tu. Do­ku­men­ty – któ­re po­zo­sta­ją ukry­te w ar­chi­wach fe­de­ral­nych – po­ka­zu­ją, że Bul­ger tak na­praw­dę za­cho­wał wszyst­kie pie­nią­dze otrzy­ma­ne od Brow­na. Mimo że „spła­cił” po­życz­kę, Fin­ner­ty po­now­nie prze­ka­zał mu pie­nią­dze za po­śred­nic­twem in­nych kont na­le­żą­cych do kan­ce­la­rii. Tą okręż­ną dro­gą Bul­ger otrzy­mał mniej wię­cej po­ło­wę pier­wot­nej za­licz­ki wy­no­szą­cej pół mi­lio­na do­la­rów. 

Poza tym Bul­ger nie otrzy­mał kwo­ty dwu­stu sześć­dzie­się­ciu sied­miu ty­się­cy, któ­ra mia­ła być za­bez­pie­cze­niem po­życz­ki. Re­jestr kan­ce­la­rii po­ka­zu­je, że prze­ka­za­no mu sto dzie­sięć ty­się­cy do­la­rów, czy­li mniej niż po­ło­wę de­kla­ro­wa­nej sumy.

Do­ku­men­ty nie były do­wo­dem na wy­łu­dze­nie, ale za­prze­czy­ły opo­wie­ści Bil­ly’ego, ja­ko­by po­ży­czył pie­nią­dze na na­pra­wę da­chu i sa­mo­cho­du dla Mary. Za­miast za­in­we­sto­wać środ­ki w dom, Bul­ger wpła­cił je na wol­ny od po­dat­ku fun­dusz ob­li­ga­cyj­ny. Gdy­by to się wy­da­ło, lu­dzie z „Po­łu­dnia­ka” nie by­li­by za­chwy­ce­ni. Bil­ly nie był­by Bil­lym, gdy­by za­brał pie­nią­dze. Taki po­stę­pek był bar­dziej w sty­lu „Si­we­go”.

* * *

Jed­nak Bul­ger mógł li­czyć na po­moc FBI. Po­mi­mo pu­blicz­nej wrza­wy do­cho­dze­nie wo­bec Brow­na kwa­li­fi­ko­wa­ło się jako we­wnętrz­na spra­wa biu­ra. Ten sam John Mor­ris, któ­ry chro­nił „Si­we­go” Bul­ge­ra i brał od nie­go pie­nią­dze, te­raz uczest­ni­czył w śledz­twie jako kie­row­nik gru­py ba­da­ją­cej prze­stęp­stwa ko­rup­cyj­ne. W 1988 roku Mor­ris ochro­nił Bil­ly’ego Bul­ge­ra, za­my­ka­jąc do­cho­dze­nie na kil­ka dni przed po­ja­wie­niem się na pierw­szej stro­nie „Bo­ston Glo­be” ma­te­ria­łu o ukła­dzie sto­ją­cym za bu­do­wą dra­pa­cza chmur.

Mor­ris po­now­nie mu­siał się zma­gać ze swo­im su­mie­niem. Upo­rczy­wa spra­wa Brow­na była ko­lej­ną z wie­lu, któ­re wy­ma­ga­ły od nie­go do­ko­na­nia wy­bo­ru po­mię­dzy oszu­stwem a uczci­wo­ścią oku­pio­ną gnie­wem bez­li­to­sne­go ban­dzio­ra, któ­ry wie­lo­krot­nie go prze­ku­py­wał i po­wo­li uwo­dził za po­mo­cą do­bre­go wina i po­czu­cia ko­le­żeń­stwa. Jed­nak Mor­ris wie­dział, że „Siwy” Bul­ger nie za­wa­ha się użyć prze­ciw­ko nie­mu jego sła­bo­ści. Pod­czas ostat­niej ko­la­cji, któ­rą Mor­ris urzą­dził dla in­for­ma­to­rów (nie­wiel­kiej im­pre­zy w miesz­ka­niu Deb­bie No­se­wor­thy w Wo­burn), „Siwy” pod­niósł staw­kę. Kie­dy John Con­nol­ly i Ste­vie Flem­mi wy­szli, Mor­ris za­uwa­żył, że Bul­ger za­trzy­mał się przy wie­sza­ku na płasz­cze. 

– Gdy za­kła­dał płaszcz, wrę­czył mi ko­per­tę i po­wie­dział: „Pro­szę, to ci po­mo­że”, po czym opu­ścił miesz­ka­nie. 

W ko­per­cie znaj­do­wa­ło się pięć ty­się­cy do­la­rów w go­tów­ce.

Pa­mię­ta­jąc o po­da­run­ku, Mor­ris za­mknął spra­wę bu­dyn­ku przy Sta­te Stre­et. Jed­nak echa tej hi­sto­rii wciąż nie ci­chły, zwłasz­cza gdy wy­szło na jaw, że FBI na­wet nie prze­słu­cha­ło Bil­ly’ego Bul­ge­ra. Pro­ku­ra­tor ge­ne­ral­ny z Mas­sa­chu­setts Ja­mes Shan­non wzy­wał fe­de­ral­nych do po­no­wie­nia wy­sił­ków ma­ją­cych na celu wy­ja­śnie­nie wąt­pli­wo­ści.

Wte­dy do ak­cji wkro­czył John Con­nol­ly. Sko­ro Bil­ly Bul­ger zszedł z li­nii ognia, Con­nol­ly wziął Mor­ri­sa na bok i za­czął go wy­py­ty­wać, czy prze­wod­ni­czą­cy Se­na­tu w ogó­le po­wi­nien się zgo­dzić na prze­słu­cha­nie. Mor­ris wspo­mi­nał: 

– Con­nol­ly zgło­sił się do mnie i spy­tał, co we­dług mnie prze­wod­ni­czą­cy po­wi­nien zro­bić w związ­ku z tym, że zo­stał po­pro­szo­ny o zło­że­nie wy­ja­śnień. 

Mor­ris od­po­wie­dział, że prze­wod­ni­czą­cy po­wi­nien się zgo­dzić, po­nie­waż nie­po­twier­dzo­ne ze­zna­nia Brow­na nie po­zwo­lą zbu­do­wać sil­ne­go aktu oskar­że­nia. 

– Mia­łem wra­że­nie, że to wąt­pli­wa spra­wa – mó­wił da­lej Mor­ris. – By­łem zda­nia, że Bul­ger nie może so­bie za­szko­dzić. Uwa­ża­łem, że do­bro­wol­ne pod­da­nie się prze­słu­cha­niu może za­dzia­łać na jego ko­rzyść i po­zwo­li uciąć wszel­kie pu­blicz­ne spe­ku­la­cje. 

Po­no­wio­ne do­cho­dze­nie za­po­wia­da­ło więc szan­sę, a nie wal­kę na śmierć i ży­cie.

Po­moc Con­nol­ly’ego dla Bul­ge­ra obej­mo­wa­ła już na­wet ostrze­ga­nie go przed in­ny­mi in­for­ma­to­ra­mi FBI, a te­raz John wziął pod swo­je skrzy­dła tak­że jego bra­ta Bil­ly’ego – swo­je­go lo­kal­ne­go bo­ha­te­ra. Po­moc „Si­we­mu” była pra­cą, ale Bil­ly ja­wił się Con­nol­ly’emu jako ktoś w ro­dza­ju ido­la. Przez lata Con­nol­ly ukry­wał swo­ją re­la­cję z „Si­wym”, lecz ni­g­dy nie krył przy­jaź­ni z Bil­lym – chlu­bił się nią, ra­du­jąc się swo­imi po­wią­za­nia­mi z mi­ni­stran­tem z ko­ścio­ła Świę­tej Mo­ni­ki. Był prze­ko­na­ny, że to jego przy­jaźń z Bil­lym prze­ko­na­ła „Si­we­go” do zo­sta­nia in­for­ma­to­rem. Na­zy­wał Bil­ly’ego „przy­ja­cie­lem na całe ży­cie... men­to­rem... bar­dzo bli­skim przy­ja­cie­lem”. Nie wa­hał się wy­ko­rzy­sty­wać tej zna­jo­mo­ści w FBI, wpro­wa­dza­jąc agen­tów do ga­bi­ne­tu Bul­ge­ra, żeby mo­gli oso­bi­ście spo­tkać prze­wod­ni­czą­ce­go. Pod­czas jed­ne­go z po­sie­dzeń Bul­ger przed­sta­wił Con­nol­ly’ego in­nym se­na­to­rom, któ­rzy zgo­to­wa­li mu owa­cję na sto­ją­co. Wie­dząc, że wie­lu agen­tów przy­po­mi­na sta­rze­ją­cych się spor­tow­ców, któ­rzy boją się ży­cia po za­koń­cze­niu ka­rie­ry, Con­nol­ly czę­sto mó­wił swo­im ko­le­gom, że Bil­ly może im po­móc zna­leźć do­brze płat­ną pra­cę, gdy już przej­dą na eme­ry­tu­rę. Dla­te­go Con­nol­ly w żad­nym wy­pad­ku nie za­mie­rzał do­pu­ścić do nie­przy­jem­ne­go prze­słu­cha­nia Bul­ge­ra przez FBI, nie wspo­mi­na­jąc o bez­kom­pro­mi­so­wym dą­że­niu do praw­dy.

W tych oko­licz­no­ściach nie mo­gło dzi­wić, że w ra­mach dru­gie­go fe­de­ral­ne­go do­cho­dze­nia Bul­ger zo­stał prze­słu­cha­ny w swo­im ga­bi­ne­cie. Pro­ku­ra­to­rzy i agent FBI wy­słu­cha­li dwu­go­dzin­ne­go prze­mó­wie­nia, pod­czas któ­re­go Bil­ly za­prze­czył swo­im po­wią­za­niom z Brow­nem i pod­trzy­mał wer­sję do­ty­czą­cą po­życz­ki i ho­no­ra­rium. Ze­znał, że Fin­ner­ty „przy­siągł” mu, że ni­g­dy nie po­wo­łał się na na­zwi­sko Bul­ge­ra, żeby osią­gnąć prze­wa­gę. Bul­ger zaś wpro­wa­dził cie­ka­wą zmia­nę do opo­wie­ści o po­życz­ce: tym ra­zem nie cho­dzi­ło o do­mo­we wy­dat­ki, lecz o ak­cję uprze­dza­ją­cą, po­nie­waż nie ufał Fin­ner­ty’emu, że ten prze­ka­że mu obie­ca­ne ho­no­ra­rium. Bul­ger po pro­stu chciał do­stać pie­nią­dze, do­pó­ki sy­tu­acja temu sprzy­ja­ła.

* * *

Przy­ja­ciel­skie prze­słu­cha­nie Bul­ge­ra przez FBI sta­ło się pod­sta­wą do osta­tecz­ne­go za­mknię­cia do­cho­dze­nia. Je­re­miah T. O’Sul­li­van, któ­ry tym­cza­so­wo peł­nił funk­cję pro­ku­ra­to­ra, stwier­dził, że do­strze­ga ozna­ki nad­uży­cia wła­dzy, jed­nak nie może być mowy o wy­mu­sze­niu. Kie­dy za­py­ta­no go, czy ma wra­że­nie, że do­szło do prze­stęp­stwa, któ­re zo­sta­ło zlek­ce­wa­żo­ne, O’Sul­li­van od­parł, że to nie na­le­ży do jego obo­wiąz­ków, a dal­sze dzia­ła­nia leżą w ge­stii władz sta­nu.

Po­mi­mo swo­ich za­ku­li­so­wych in­ter­wen­cji w spra­wie „Si­we­go” Bul­ge­ra O’Sul­li­van nie od­su­nął się od do­cho­dze­nia. Zi­gno­ro­wał przy­pad­ki usta­wia­nia wy­ni­ków wy­ści­gów oraz po­wia­do­mił FBI o pod­słu­chu, któ­ry po­li­cja sta­no­wa za­ło­ży­ła przy Lan­ca­ster Stre­et. Ode­grał klu­czo­wą rolę pod­czas ra­to­wa­nia Bul­ge­ra przed we­wnętrz­ną in­spek­cją FBI, a na­stęp­nie usu­nął za­gro­żo­ne­go i zde­spe­ro­wa­ne­go Bria­na Hal­lo­ra­na z pro­gra­mu ochro­ny świad­ków. Te­raz aro­ganc­ki pro­ku­ra­tor z góry uznał spra­wę Bil­ly’ego Bul­ge­ra za cał­ko­wi­cie da­rem­ną. W ten spo­sób O’Sul­li­van że­gnał się z wy­mia­rem spra­wie­dli­wo­ści.

Jed­ną ze spraw, któ­re O’Sul­li­van ze­pchnął do niż­szych agen­cji, były ne­ga­tyw­ne aspek­ty za­wo­do­wej dzia­łal­no­ści Bil­ly’ego Bul­ge­ra. W sprzecz­no­ści z jego re­pu­ta­cją nie­wzru­szo­nej pra­wo­ści po­zo­sta­wa­ły sło­ne opła­ty za po­dej­rza­ne usłu­gi. Przy­kła­do­wo oprócz dwu­stu pięć­dzie­się­ciu ty­się­cy do­la­rów po­cho­dzą­cych od Brow­na, któ­re Fin­ner­ty prze­ka­zał Bul­ge­ro­wi bocz­ny­mi ka­na­ła­mi, Bil­ly miał tak­że udział w ho­no­ra­riach pew­ne­go ad­mi­ni­stra­cyj­ne­go lob­by­sty, któ­ry spro­wa­dzał mu klien­tów li­czą­cych na jego wpły­wy. Tym lob­by­stą był Ri­chard McDo­no­ugh, syn le­gen­dar­ne­go po­li­tycz­ne­go awan­tur­ni­ka, Pa­tric­ka „Son­ny’ego” McDo­no­ugha. Cho­ciaż sy­no­wi bra­ko­wa­ło szorst­kie­go uro­ku „Son­ny’ego”, oka­zał się cwa­nym hochsz­ta­ple­rem, któ­ry do­sko­na­le zgłę­bił taj­ni­ki ad­mi­ni­stra­cji pań­stwo­wej. To wła­śnie Dic­kie McDo­no­ugh przy­pro­wa­dził do Bul­ge­ra wy­ma­rzo­nych klien­tów, któ­rzy po­trze­bo­wa­li po­życz­ki w wy­so­ko­ści dwóch mi­lio­nów ośmiu­set ty­się­cy do­la­rów, i to on otrzy­mał sie­dem­dzie­siąt ty­się­cy w za­mian za po­le­ce­nie. Na­ra­ił Bul­ge­ro­wi tak­że ko­lej­ne­go klien­ta, ka­li­for­nij­ską fir­mę z bran­ży pro­duk­tów od­chu­dza­ją­cych, któ­ra dą­ży­ła do usu­nię­cia jed­ne­go ze swo­ich pro­duk­tów z li­sty po­kar­mów ra­ko­twór­czych pu­bli­ko­wa­nej przez Agen­cję Żyw­no­ści i Le­ków. Przed­sta­wi­cie­le fir­my uwa­ża­li, że Bul­ger może im w tym po­móc, ale uda­ło mu się je­dy­nie umó­wić spo­tka­nie z po­mniej­szy­mi biu­ro­kra­ta­mi z in­nej agen­cji. Po­mi­mo bra­ku re­zul­ta­tów Bul­ger i McDo­no­ugh po­dzie­li­li się ho­no­ra­rium wy­no­szą­cym sto ty­się­cy do­la­rów. 

Pod­czas prze­słu­chań przed śled­czy­mi fe­de­ral­ny­mi ani Bul­ger, ani McDo­no­ugh nie po­tra­fi­li oka­zać do­ku­men­tów po­twier­dza­ją­cych otrzy­ma­nie wspo­mnia­nych ho­no­ra­riów. McDo­no­ugh nie­mal nic nie wie­dział na te­mat pra­cy wy­ko­na­nej dla klien­tów, któ­rzy po­śred­ni­mi ka­na­ła­mi za­pła­ci­li mu sto dwa­dzie­ścia ty­się­cy do­la­rów.

Dwa mie­sią­ce po za­mknię­ciu do­cho­dze­nia przez O’Sul­li­va­na prze­wod­ni­czą­cy Se­na­tu prze­ma­wiał na przy­ję­ciu z oka­zji przej­ścia na eme­ry­tu­rę agen­ta FBI Joh­na Clo­her­ty’ego. Clo­her­ty za­jął się kon­tak­ta­mi z pra­są, kie­dy biu­ro za­koń­czy­ło ana­li­zę in­we­sty­cji przy Sta­te Stre­et 75. Był tak­że człon­kiem Wy­dzia­łu ds. Zwal­cza­nia Prze­stęp­czo­ści Zor­ga­ni­zo­wa­nej pod do­wódz­twem Mor­ri­sa oraz przy­ja­cie­lem Con­nol­ly’ego. To były we­so­łe cza­sy.

* * *

Mniej wię­cej rok po tym, kie­dy Bil­ly Bul­ger i Tom Fin­ner­ty po­dzie­li­li mię­dzy sie­bie pół mi­lio­na do­la­rów otrzy­ma­ne od naj­więk­sze­go po­sia­da­cza grun­tów w sta­nie, pe­wien drob­ny po­śred­nik han­dlu nie­ru­cho­mo­ścia­mi z Bo­sto­nu Po­łu­dnio­we­go otrzy­mał pro­po­zy­cję nie do od­rzu­ce­nia. Od nie­go rów­nież za­żą­da­no pie­nię­dzy pod przy­mu­sem, ale w „Po­łu­dnia­ku” obo­wią­zy­wa­ły inne za­sa­dy. Dla Ray­mon­da Slin­ge­ra od­mo­wa za­pła­ce­nia pięć­dzie­się­ciu ty­się­cy do­la­rów ozna­cza­ła per­spek­ty­wę od­strze­le­nia z du­bel­tów­ki. 

Slin­ger był do­brej my­śli, kie­dy je­sie­nią 1986 roku za­czął ro­bić in­te­re­sy z „Si­wym” Bul­ge­rem. Bul­ger nie­spo­dzie­wa­nie za­trzy­mał się w jego ga­bi­ne­cie, żeby udzie­lić mu krót­kich wska­zó­wek na te­mat tego, jak sko­rzy­stać fi­nan­so­wo na gwał­tow­nie roz­kwi­ta­ją­cym lo­kal­nym ryn­ku nie­ru­cho­mo­ści. Ga­wę­dzi­li przez mniej wię­cej dwa­dzie­ścia mi­nut, a Slin­ger za­pew­ne już so­bie wy­obra­żał ich współ­pra­cę przy kon­kret­nych trans­ak­cjach.

Jed­nak tak się nie sta­ło. Pół roku póź­niej Slin­ger zo­stał we­zwa­ny do wzbu­dza­ją­ce­go lęk baru Tri­ple O’s. Nie­śmia­ło wszedł do wil­got­ne­go, cia­sne­go wnę­trza o ni­skim su­fi­cie, pod­ło­dze po­kry­tej wy­pa­czo­ny­mi klep­ka­mi, ciem­nych ścia­nach i lep­kich bla­tach. W tym miej­scu ktoś za­wsze grał w bi­lard, po­pi­ja­jąc przy tym drin­ka, a sa­mot­ni klien­ci wbi­ja­li wzrok w kie­lisz­ki z wód­ką i szkla­necz­ki whi­sky. Slin­ge­ra za­pro­wa­dzo­no na pię­tro, gdzie Bul­ger cze­kał w swo­im ga­bi­ne­cie. Sie­dział ze skrzy­żo­wa­ny­mi rę­ka­mi, a gdy Slin­ger wszedł, pod­niósł na nie­go wzrok i oznaj­mił: 

– Mamy pro­blem.

Bul­ger wy­ja­wił, że zo­stał wy­na­ję­ty, aby za­bić Slin­ge­ra. Zle­ce­nie wy­ma­ga­ło, żeby po­ja­wił się w biu­rze ofia­ry w Old Har­bor „z ob­rzy­na­mi, ma­ska­mi i tak da­lej”.

„Siwy” nie chciał od­po­wia­dać na żad­ne py­ta­nia, w tym tak­że o toż­sa­mość i po­wo­dy zle­ce­nio­daw­cy. Opo­wia­dał tyl­ko, co moż­na w tej sy­tu­acji zro­bić – za­pła­cić Bul­ge­ro­wi, żeby od­wo­łał zle­ce­nie. Slin­ger, któ­re­mu nie bra­ko­wa­ło dłu­gów ani wro­gów, z tru­dem prze­łknął śli­nę i spy­tał, czy dwa ty­sią­ce do­la­rów za­ła­twią spra­wę. Jed­nak Bul­ger go wy­śmiał i stwier­dził, że jego buty wię­cej kosz­tu­ją.

 

BUL­GER: Ra­czej pięć­dzie­siąt ty­się­cy.

SLIN­GER: Nie mam ta­kiej sumy.

BUL­GER: Więc le­piej jej po­szu­kaj.

 

Slin­ger udał się pro­sto do baru na par­te­rze, żeby się wzmoc­nić przed po­wro­tem do swo­je­go biu­ra przy East Broad­way Stre­et. Wy­ko­nał roz­pacz­li­wy te­le­fon z proś­bą o po­moc do rad­ne­go Ja­me­sa Kel­ly’ego. Kel­ly po­roz­ma­wiał z Bul­ge­rem, a na­stęp­nie za­pew­nił Slin­ge­ra, że wszyst­ko bę­dzie do­brze. 

Ale nie było. Dwa dni póź­niej do Slin­ge­ra ode­zwał się Ke­vin O’Neil, współ­pra­cow­nik Bul­ge­ra, któ­ry pro­wa­dził Tri­ple O’s. O’Neil po­in­for­mo­wał Ray­mon­da, że „szef” po­now­nie chce się z nim spo­tkać. Prze­czu­wa­jąc naj­gor­sze, Slin­ger wró­cił do baru z ser­cem na ra­mie­niu i pi­sto­le­tem, któ­ry po­ży­czył od przy­ja­cie­la. Kie­dy wszedł, dwaj lu­dzie Bul­ge­ra na­tych­miast go po­chwy­ci­li i we­pchnę­li po scho­dach na pię­tro, gdzie cze­kał gar­dłu­ją­cy Bul­ger. Slin­ger wspo­mi­nał: 

– Zła­pa­li mnie i po­wle­kli na górę, a tam prze­szu­ka­li, roz­pię­li mi ko­szu­lę, ode­bra­li pi­sto­let i za­czę­li mnie bić. 

Slin­ger wy­raź­nie za­pa­mię­tał, że Bul­ger go ko­pał. 

Bul­ger i jego pod­wład­ni pchnę­li Slin­ge­ra na krze­sło. Upew­ni­li się, że nie ma na so­bie pod­słu­chu, a na­stęp­nie skar­ci­li go za to, że skon­tak­to­wał się z Kel­lym. Bul­ger wziął do ręki pi­sto­let Slin­ge­ra i przy­sta­wił mu lufę do czub­ka gło­wy, wy­ja­śnia­jąc, że po­cisk prze­szy­je cia­ło wzdłuż krę­go­słu­pa, dzię­ki cze­mu bę­dzie nie­wie­le krwi. Na­stęp­nie „Siwy” roz­ka­zał swo­je­mu po­moc­ni­ko­wi, żeby przy­niósł „wo­rek na cia­ło”, a Slin­ger pra­wie ze­mdlał ze stra­chu. 

– My­śla­łem, że już po mnie – mó­wił.

Po ja­kimś cza­sie Slin­ge­ro­wi za­ofe­ro­wa­no dru­gą szan­sę na do­star­cze­nie pie­nię­dzy. Z po­dar­tą ko­szu­lą i po­ra­nio­ną psy­chi­ką chwiej­nie zszedł do baru. Po po­wro­cie do biu­ra za­dzwo­nił do swo­jej sio­stry oraz żony i za­ła­twił po­życz­ki w wy­so­ko­ści dzie­się­ciu ty­się­cy do­la­rów. Zgo­dził się na płat­ność w co­ty­go­dnio­wych ra­tach.

Mniej wię­cej dwa mie­sią­ce po tym, jak Bul­ger go po­bił i za­stra­szył, Slin­ge­ro­wi za­czę­ła cią­żyć ko­niecz­ność od­da­wa­nia co ty­dzień dwóch ty­się­cy do­la­rów, któ­re pa­ko­wał do pa­pie­ro­wej tor­by i wrę­czał O’Ne­ilo­wi, któ­ry cze­kał w sa­mo­cho­dzie przed agen­cją nie­ru­cho­mo­ści. Slin­ger spła­cił po­ło­wę dłu­gu, ale był tak zde­spe­ro­wa­ny, że zwró­cił się o po­moc do władz. Wio­sną 1987 roku skon­tak­to­wał się z FBI.

Pew­ne­go dnia dwaj agen­ci po­ja­wi­li się bez za­po­wie­dzi w biu­rze Slin­ge­ra w Old Har­bor. Ray­mond wpu­ścił do swo­je­go ga­bi­ne­tu Joh­na New­to­na i Ro­de­ric­ka Ken­ne­dy’ego.

New­ton wspo­mi­nał póź­niej, że Slin­ger był skłon­ny ze­zna­wać w związ­ku z „wy­mu­sze­niem”, któ­re­go do­pu­ścił się wo­bec nie­go Ke­vin O’Neil, jed­nak ani razu nie wy­mie­nił na­zwi­ska Bul­ge­ra. Ken­ne­dy tym­cza­sem nie pa­mię­tał ani jed­ne­go szcze­gó­łu z tam­tej roz­mo­wy, a na­wet nie był pe­wien, czy do niej do­szło. Było to za­ska­ku­ją­ce za­nie­dba­nie stan­dar­do­wych pro­ce­dur, po­nie­waż ża­den z agen­tów nie spo­rzą­dził ra­por­tu z roz­mo­wy ze Slin­ge­rem.

Da­jąc sztan­da­ro­wy przy­kład tego, jak nie na­le­ży po­stę­po­wać w ta­kiej spra­wie, New­ton omó­wił re­la­cję Slin­ge­ra ze swo­im sze­fem, któ­ry z ko­lei po­roz­ma­wiał z za­stęp­cą agen­ta pro­wa­dzą­ce­go. Kie­row­ni­cy nie­zwłocz­nie zre­zy­gno­wa­li z dal­sze­go zgłę­bia­nia spra­wy, igno­ru­jąc we­wnętrz­ne prze­pi­sy, we­dług któ­rych po­win­ni byli prze­ka­zać ją pro­ku­ra­tu­rze albo wy­tłu­ma­czyć się ze swo­jej de­cy­zji wła­dzom FBI.

Pa­ra­dok­sal­nie dzię­ki bez­pro­duk­tyw­nej roz­mo­wie z agen­ta­mi Slin­ger uwol­nił się od kło­po­tów z „Si­wym” Bul­ge­rem. Kie­dy fe­de­ral­ni wy­szli z jego ga­bi­ne­tu, zmar­twio­ny Slin­ger czym prę­dzej za­te­le­fo­no­wał do O’Ne­ila, aby mu wy­ja­śnić, że nie miał nic wspól­ne­go z nie­spo­dzie­wa­ną wi­zy­tą FBI. O’Neil od­dzwo­nił do nie­go na­stęp­ne­go dnia i po­in­for­mo­wał, że ko­lej­ne raty płat­no­ści zo­sta­ły anu­lo­wa­ne. W ra­mach wy­jąt­ko­wej pro­mo­cji Bul­ger En­ter­pri­ses za­do­wo­lą się za­pła­co­ny­mi dwu­dzie­sto­ma pię­cio­ma ty­sią­ca­mi.

Po la­tach New­ton przy­znał, że biu­ro zre­zy­gno­wa­ło ze świet­nie za­po­wia­da­ją­cej się spra­wy wy­mu­sze­nia. Za­py­ta­no go przed są­dem, czy ist­niał ja­kiś zwią­zek po­mię­dzy nie­pod­ję­ciem do­cho­dze­nia a fak­tem, że Bul­ger był in­for­ma­to­rem.

New­ton od­parł, że kie­dy in­for­ma­tor jest za­mie­sza­ny w prze­stęp­stwo, „trze­ba da­lej pro­wa­dzić śledz­two albo coś wy­kom­bi­no­wać”.

Wy­kom­bi­no­wa­no za­tem, żeby agent John Con­nol­ly ka­zał „Si­we­mu” da­ro­wać dług Slin­ge­ra. Tak po­stę­pu­ją lo­jal­ni przy­ja­cie­le.










ROZ­DZIAŁ 15

GA­DUL­STWO CON­NOL­LY’EGO

Póź­nym ran­kiem w po­nie­dzia­łek 8 lu­te­go 1988 roku agent FBI John Con­nol­ly wy­szedł ze skle­pu że­la­zne­go nie­da­le­ko swo­je­go biu­ra i wpadł na Dic­ka Leh­ra, dzien­ni­ka­rza „Bo­ston Glo­be” (i jed­ne­go z au­to­rów tej książ­ki). Con­nol­ly przy­szedł do skle­pu, żeby do­ro­bić klu­cze, Lehr zaś prze­mie­rzał mia­sto w dro­dze na spo­tka­nie z jed­nym ze swo­ich źró­deł.

Po pro­stu przy­pad­ko­we spo­tka­nie w rześ­ki zi­mo­wy dzień.

Con­nol­ly roz­po­znał dzien­ni­ka­rza i przy­sta­nął na chod­ni­ku, żeby się przy­wi­tać. Nie zna­li się do­brze, cho­ciaż Con­nol­ly’ego do­sko­na­le ko­ja­rzy­ły za­stę­py bo­stoń­skich re­por­te­rów, któ­rzy re­gu­lar­nie pi­sa­li o prze­stęp­czo­ści zor­ga­ni­zo­wa­nej. Ze wszyst­kich miej­sco­wych agen­tów FBI Con­nol­ly był naj­bar­dziej do­stęp­ny i naj­chęt­niej roz­ma­wiał z me­dia­mi o swo­jej pra­cy i FBI.

Lehr na co dzień nie pi­sy­wał o prze­stęp­stwach, ale miał oka­zję po­znać Con­nol­ly’ego rok wcze­śniej, gdy wcho­dził w skład ze­spo­łu dzien­ni­ka­rzy „Glo­be”, któ­rzy przez kil­ka mie­się­cy roz­ma­wia­li z agen­ta­mi FBI z Wy­dzia­łu ds. Zwal­cza­nia Prze­stęp­czo­ści Zor­ga­ni­zo­wa­nej o spra­wie pod­słu­chi­wa­nia An­giu­la. Z Leh­rem i po­zo­sta­ły­mi re­por­te­ra­mi spo­ty­ka­ło się je­de­na­stu agen­tów: Con­nol­ly, John Mor­ris, Ed Qu­inn, Nick Gian­tur­co, Jack Clo­her­ty, Shaun Raf­fer­ty, Mike Buc­kley, Bill Schop­per­le, Pete Ken­ne­dy, Bill Re­gii i Tom Don­lan. Se­ria ar­ty­ku­łów od­nio­sła wiel­ki suk­ces, za­rów­no wśród czy­tel­ni­ków, jak i pra­cow­ni­ków biu­ra, po­nie­waż po­ka­za­ła FBI jako za­wo­dow­ców, któ­rzy wła­ma­li się do ma­fij­ne­go sank­tu­arium i za­ło­ży­li tam pod­słuch. Od cza­su tam­te­go pra­so­we­go pro­jek­tu Lehr nie wi­dział się ani nie roz­ma­wiał z Con­nol­lym. Męż­czyź­ni się przy­wi­ta­li, a na­stęp­nie dzien­ni­karz spy­tał agen­ta, co sły­chać.

Con­nol­ly nie wa­hał się ani chwi­li. Ob­ra­ca­jąc w dło­ni lśnią­ce klu­cze, za­czął opo­wia­dać o no­wym pod­słu­chu, któ­ry za­ło­ży­ło FBI, wy­mie­rzo­nym prze­ciw­ko na­stęp­com An­giu­la wal­czą­cym o po­zy­cję i wła­dzę. Con­nol­ly po­wie­dział, że przez mniej wię­cej sześć mie­się­cy, od koń­ca 1986 roku do po­ło­wy 1987 roku, FBI pod­słu­chi­wa­ło no­wych ma­fio­sów, któ­rzy pro­wa­dzi­li in­te­re­sy na ty­łach szli­fier­ni w cen­trum han­dlo­wym na par­te­rze słyn­nej bo­stoń­skiej Pru­den­tial To­wer. 

– Świet­na spra­wa – stwier­dził agent, opo­wia­da­jąc o urzą­dze­niu pod­słu­cho­wym, któ­re agen­ci za­in­sta­lo­wa­li w de­li­ka­te­sach Va­nes­sa z wło­skim je­dze­niem.

Lehr uważ­nie słu­chał, zda­jąc so­bie spra­wę, że te in­for­ma­cje mogą być pod­sta­wą do na­pi­sa­nia świet­ne­go ar­ty­ku­łu. Ale swo­bod­na po­sta­wa Con­nol­ly’ego nie­co go za­szo­ko­wa­ła. Agent nie wspo­mniał, że ich roz­mo­wa jest „nie­ofi­cjal­na” albo „prze­zna­czo­na do pry­wat­nej wia­do­mo­ści”, jak cza­sa­mi się zda­rza w wy­pad­ku in­for­ma­cji prze­ka­zy­wa­nych dzien­ni­ka­rzom. Wy­da­wa­ło się, że roz­mo­wa o pod­słu­chu w skle­pie jest dla Con­nol­ly’ego rów­nie na­tu­ral­na, jak po­ga­węd­ka o dru­ży­nie Bo­ston Bru­ins, któ­ra po­przed­nie­go wie­czo­ru po­ko­na­ła Cal­ga­ry Fla­mes sześć do trzech i awan­so­wa­ła na pierw­sze miej­sce w swo­jej dy­wi­zji NHL. Albo o po­li­ty­ce. Tego sa­me­go dnia w Iowa od­by­wa­ła się kon­wen­cja Par­tii De­mo­kra­tycz­nej, pod­czas któ­rej gu­ber­na­tor Mi­cha­el Du­ka­kis z Mas­sa­chu­setts zmie­rzył się z Ri­char­dem Ge­phard­tem w wal­ce o po­zy­cję par­tyj­ne­go li­de­ra. Wy­glą­da­ło na to, że Con­nol­ly przy­wykł do wy­pusz­cza­nia w eter strzęp­ków in­for­ma­cji, któ­rych nikt póź­niej z nim nie ko­ja­rzył.

FBI nie prze­pro­wa­dzi­ło żad­nej kon­fe­ren­cji pra­so­wej w spra­wie pod­słu­chu w de­li­ka­te­sach w dziel­ni­cy Back Bay. Bo­stoń­scy dzien­ni­ka­rze za­sta­na­wia­li się nad sy­tu­acją ma­fii po ope­ra­cji przy Prin­ce Stre­et. Wie­dzie­li, że część ma­fij­nych struk­tur jest zdez­or­ga­ni­zo­wa­na po znik­nię­ciu wie­lo­let­nie­go przy­wód­cy An­giu­la. Na uli­cy za­czy­na­ło ro­bić się gło­śno o kil­ku do­tych­czas nie­zna­nych ma­fio­sach. Wśród nich byli Vin­cent M. Fer­ra­ra, któ­ry le­gi­ty­mo­wał się dy­plo­mem wy­dzia­łu za­rzą­dza­nia w Bo­ston Col­le­ge oraz „krwio­żer­czy­mi skłon­no­ścia­mi”, star­szy ma­fio­so J.R. Rus­so, a tak­że jego przy­rod­ni brat Bob­by Car­roz­za z Bo­sto­nu Wschod­nie­go. Ta trój­ka peł­ni­ła funk­cje capo de re­gi­mes, czy­li po­rucz­ni­ków w pod­upa­dłej ma­fii, jed­nak nie­wie­le było o nich wia­do­mo. Poza tym „Ca­dil­lac” Frank Sa­lem­me wresz­cie wra­cał do domu po od­sie­dze­niu pięt­na­stu lat w fe­de­ral­nym wię­zie­niu za wy­sa­dze­nie w po­wie­trze sa­mo­cho­du pew­ne­go praw­ni­ka w 1968 roku – pró­bę za­bój­stwa, za któ­rą ni­g­dy nie ści­ga­no jego wspól­ni­ka i ko­le­gi Ste­vie­go Flem­mie­go.

Przed skle­pem że­la­znym Con­nol­ly z en­tu­zja­zmem opo­wia­dał, że FBI od­kry­ło prze­no­si­ny ma­fio­sów z ich tra­dy­cyj­nej bazy w North En­dzie do eks­klu­zyw­ne­go cen­trum han­dlo­we­go w Back Bay. Prze­no­si­ny do de­li­ka­te­sów Va­nes­sa ozna­cza­ły nie­spo­dzie­wa­ny zwrot ak­cji, gdyż było to nie­ty­po­we miej­sce dla ma­fio­sów, któ­rzy pa­so­wa­li tam jak pięść do nosa. Ele­ganc­cy klien­ci i mło­dzi mia­sto­wi za­wo­dow­cy przy­cho­dzi­li prze­ką­sić coś przy la­dzie, pod­czas gdy w po­miesz­cze­niu na ty­łach roz­go­rącz­ko­wa­ny Fer­ra­ra sta­wiał wul­gar­ne ul­ti­ma­tum buk­ma­che­rom, tłu­ma­cząc, że na­stał nowy świt ma­fii.

Po­zba­wio­ny okien po­kój był od­izo­lo­wa­ny i żeby do nie­go tra­fić, na­le­ża­ło po­ko­nać skom­pli­ko­wa­ną tra­sę. Gang­ste­rzy zo­sta­wia­li swo­je auta w la­bi­ryn­cie pod­ziem­ne­go par­kin­gu Pru­den­tial Cen­ter i nikt ni­g­dy im nie to­wa­rzy­szył, chy­ba że go do tego zmu­si­li. Con­nol­ly był za­chwy­co­ny tym, że bez­czel­ni Fer­ra­ra, Rus­so oraz Car­roz­za uwa­ża­ją, iż zna­leź­li miej­sce spo­tkań, do któ­re­go nie da się prze­nik­nąć, i cie­szy­ła go per­spek­ty­wa po­ko­na­nia Fer­ra­ry. Fer­ra­ra był „aro­ganc­ki”, „za­ro­zu­mia­ły” i „lu­bił spra­wiać kło­po­ty”. Jego kom­pa­ni nie­na­wi­dzi­li go za bez­względ­ny cha­rak­ter i brak sza­cun­ku. Con­nol­ly po­dej­rze­wał, że Fer­ra­ra już by nie żył, gdy­by w bo­stoń­skim pół­świat­ku nie roz­nio­sła się wieść, że ści­ga go FBI. Po­zo­sta­li ma­fio­si mo­gli „spo­koj­nie cze­kać, aż go sprząt­nie­my” – stwier­dził agent.

Lehr po­łą­czył siły ze swo­im ko­le­gą po fa­chu Ke­vi­nem Cul­le­nem i po­twier­dziw­szy re­la­cję Con­nol­ly’ego, wspól­nie na­pi­sa­li na pierw­szą stro­nę ar­ty­kuł o pod­słu­chu w Va­nes­sie. Tekst uka­zał się w nie­dzie­lę 17 kwiet­nia 1988 roku i za­czy­nał od słów: „To było ide­al­ne miej­sce. Po­li­cja nie mo­gła tam za tobą po­je­chać i mo­głeś zo­sta­wić sa­mo­chód na pod­ziem­nym par­kin­gu, przejść do win­dy to­wa­ro­wej i po­ta­jem­nie nią wje­chać”. Cho­ciaż w ar­ty­ku­le zna­la­zło się wie­le in­for­ma­cji, dzien­ni­ka­rze nie mie­li do­stę­pu do na­grań ze skle­po­we­go pod­słu­chu. To ozna­cza­ło, że nie sły­sze­li ulu­bio­ne­go frag­men­tu Con­nol­ly’ego: wy­mu­sze­nia, któ­re­go Fer­ra­ra do­ko­nał na „Docu” Sa­gan­skym.

– Wie­lu na­szych lu­dzi ma kło­po­ty, „Doc” – rzekł Fer­ra­ra do Sa­gan­skie­go.

Za­mie­rzał ła­god­nie po­trak­to­wać swój cel, czło­wie­ka, któ­ry miał osiem­dzie­siąt dzie­więć lat, więc był star­szym mę­żem sta­nu w świe­cie buk­ma­che­rów. Przy­szedł na świat pod ko­niec dzie­więt­na­ste­go wie­ku, w mło­do­ści ukoń­czył szko­łę sto­ma­to­lo­gicz­ną Tu­fts, a na­stęp­nie pra­co­wał jako den­ty­sta, jed­nak zo­stał mi­lio­ne­rem jako naj­lep­szy buk­ma­cher w mie­ście. W la­tach czter­dzie­stych po­li­cja po­strze­ga­ła go jako gru­bą rybę w bran­ży fi­nan­so­wej. Miał więk­szo­ścio­we udzia­ły w dwóch bo­stoń­skich noc­nych klu­bach oraz lom­bar­dzie. W 1941 roku po­ży­czył osiem i pół ty­sią­ca do­la­rów Ja­me­so­wi Cur­ley­owi, le­gen­dar­ne­mu bur­mi­strzo­wi Bo­sto­nu, a póź­niej kon­gres­ma­no­wi. W za­mian Sa­gan­sky zo­stał be­ne­fi­cjen­tem wy­no­szą­cej pięć­dzie­siąt ty­się­cy do­la­rów po­li­sy na ży­cie, któ­rą Cur­ley wy­pła­cił jako za­bez­pie­cze­nie po­życz­ki. Pu­blicz­ne związ­ki tej dwój­ki zdzi­wi­ły nie­któ­rych i zo­sta­ły opi­sa­ne na ła­mach ga­zet. Po­czy­na­jąc od wiel­kie­go kry­zy­su, na­zwi­sko Sa­gan­skie­go po­ja­wia­ło się w każ­dym więk­szym do­cho­dze­niu do­ty­czą­cym ha­zar­du w Bo­sto­nie. W ma­ga­zy­nie de­li­ka­te­sów Va­nes­sa 14 lu­te­go 1987 roku Fer­ra­ra sta­rał się roz­sąd­nie wy­tłu­ma­czyć sta­rusz­ko­wi, że ma­fia prze­ży­wa cięż­kie cza­sy po tym, jak pię­ciu bra­ci An­giu­lo oraz wie­lu in­nych żoł­nie­rzy tra­fi­ło do wię­zie­nia.

– Mu­si­my im po­móc – na­le­gał Fer­ra­ra. – Ich ro­dzi­nom, praw­ni­kom. Nie­któ­rzy z nas są w ta­ra­pa­tach.

Fer­ra­ra chciał, żeby Sa­gan­sky oraz jego wspól­nik, inny pod­sta­rza­ły buk­ma­cher, Moe We­in­ste­in, za­czę­li pła­cić „czynsz”. W cza­sach re­żi­mu Gen­na­ra An­giu­la Sa­gan­sky mógł dzia­łać bez ta­kich zo­bo­wią­zań. Jed­nak Fer­ra­ra stwier­dził, że tam­te cza­sy mi­nę­ły, i za­żą­dał do­wo­du do­brej woli w po­sta­ci pół mi­lio­na do­la­rów. Po­wie­dział Sa­gan­skie­mu, że to dro­biazg dla ta­kie­go bo­ga­cza jak on, a Sa­gan­sky ma „kla­sę”.

– Po­móż nam – po­pro­sił.

Sa­gan­sky od­mó­wił. Cho­ciaż sie­dział w po­zba­wio­nym okien ma­ga­zy­nie, oto­czo­ny przez Fer­ra­rę i jego osił­ków, usi­ło­wał ich prze­ko­nać, że jego biz­nes padł i „ob­ró­cił się w po­piół”.

Obie stro­ny przez chwi­lę na­rze­ka­ły na swój los, aż wresz­cie „Doc” miał do­syć.

– Nic wam nie za­pła­cę – stwier­dził.

Fer­ra­ra wpadł we wście­kłość. Żoł­nierz ma­fii Den­nis Le­po­re na­chy­lił się i po­pa­trzył osiem­dzie­się­cio­dzie­wię­cio­lat­ko­wi pro­sto w oczy.

– Nie masz wyj­ścia. Chce­my coś do­stać, na­tych­miast. Masz szczę­ście, że nie żą­da­my wię­cej. To po­waż­na spra­wa, ro­zu­miesz? – Jad lał się z ust Le­po­re’a. – My­ślisz, kur­wa, że to ja­kaś za­ba­wa? Na­cha­pa­łeś się przez te wszyst­kie lata, więc te­raz nam, kur­wa, za­pła­cisz. Chce­my tych pie­nię­dzy. To nie jest proś­ba.

Żeby zmu­sić Sa­gan­skie­go do współ­pra­cy, Fer­ra­ra za­gro­ził, że będą trzy­mać jego ko­le­gę We­in­ste­ina jako za­kład­ni­ka, do­pó­ki „Doc” nie za­pła­ci pół mi­lio­na. Po­tem na ja­kiś czas zo­sta­wił obu buk­ma­che­rów sa­mych w ma­ga­zy­nie. 

– Ni­g­dy wię­cej się nie zo­ba­czy­my – stwier­dził „Doc”. – Co po­wi­nie­nem zro­bić?

We­in­ste­in nie miał wąt­pli­wo­ści.

– Chy­ba bę­dziesz mu­siał im za­pła­cić.

Dwaj sta­rusz­ko­wie obie­ca­li, że przy­nio­są pie­nią­dze, więc Fer­ra­ra ich wy­pu­ścił.

Na­stęp­ne­go dnia śled­czy z bez­piecz­nej od­le­gło­ści zo­ba­czy­li, jak We­in­ste­in wno­si bia­łą pla­sti­ko­wą tor­bę na za­ku­py do re­stau­ra­cji w ho­te­lu Park Pla­za. Wrę­czył tor­bę Fer­ra­rze i Le­po­re’owi. W środ­ku znaj­do­wa­ło się dwie­ście pięć­dzie­siąt ty­się­cy do­la­rów w go­tów­ce, pierw­sza rata. Dwaj gang­ste­rzy po­spiesz­nie wró­ci­li do ma­ga­zy­nu na ty­łach skle­pu i trium­fal­nie po­dzie­li­li pie­nią­dze na sześć dzia­łek po czter­dzie­ści ty­się­cy do­la­rów. 

– Mam na­dzie­ję, że to praw­dzi­wa for­sa, z tymi dup­ka­mi ni­g­dy nic nie wia­do­mo – za­żar­to­wał upo­jo­ny go­tów­ką Fer­ra­ra.

Na­wet bez po­wyż­szych dia­lo­gów ar­ty­kuł z „Glo­be” od­bił się sze­ro­kim echem. Funk­cjo­na­riu­sze FBI oraz pro­ku­ra­to­rzy fe­de­ral­ni, a zwłasz­cza Je­re­miah T. O’Sul­li­van z gru­py ude­rze­nio­wej Wy­dzia­łu ds. Zwal­cza­nia Prze­stęp­czo­ści Zor­ga­ni­zo­wa­nej, byli wście­kli. Wciąż pro­wa­dzi­li do­cho­dze­nie w spra­wie Fer­ra­ry i chcie­li się do­wie­dzieć, w jaki spo­sób wy­cie­kły in­for­ma­cje o pod­słu­chu. Jed­nak dzien­ni­ka­rze nie mie­li obo­wiąz­ku ani po­wo­du, żeby tłu­ma­czyć wła­dzom, skąd czer­pa­li in­for­ma­cje. Nie za­mie­rza­li na­rze­kać na ga­dul­stwo Con­nol­ly’ego. 

* * *

Oka­za­ło się, że Con­nol­ly lu­bił dużo opo­wia­dać o pod­słu­chu w skle­pie Va­nes­sa czy też, zgod­nie z taj­nym kryp­to­ni­mem, ope­ra­cji „Le­śna Mgła”. Agent przy­go­to­wał ofi­cjal­ną prze­mo­wę, w któ­rej opi­sy­wał te dzia­ła­nia FBI jako dru­gą część „try­lo­gii” du­żych pod­słu­chów (pierw­szą był pod­słuch przy Prin­ce Stre­et 98), nie­moż­li­wą do zre­ali­zo­wa­nia, gdy­by nie jego współ­pra­ca z Bul­ge­rem i Flem­mim. 

– Byli nie­wąt­pli­wie na­szy­mi naj­waż­niej­szy­mi źró­dła­mi in­for­ma­cji – lu­bił ogła­szać Con­nol­ly na za­koń­cze­nie swo­jej prze­mo­wy. 

Jed­nak, jak to czę­sto by­wa­ło, twier­dze­nia Con­nol­ly’ego po do­kład­niej­szym spraw­dze­niu oka­za­ły się prze­sa­dzo­ne. Bul­ger i Flem­mi byli ano­ni­mo­wy­mi in­for­ma­to­ra­mi, o któ­rych Con­nol­ly wspo­mi­nał w 1988 roku pod­czas roz­mo­wy na uli­cy z Leh­rem z „Glo­be”. Był to przy­kład au­ten­tycz­nej i wy­bit­nej pra­cy wy­wia­dow­czej. Do­wo­dy za­war­te na ta­śmach po­zwo­li­ły ska­zać Fer­ra­rę, Le­po­re’a, Rus­sa i Car­roz­zę w związ­ku z wy­mu­sze­nia­mi ha­ra­czy i prze­stęp­stwa­mi fi­nan­so­wy­mi. Nie­mniej głów­ne za­słu­gi w na­kie­ro­wa­niu FBI na trop skle­pu Va­nes­sa miał Flem­mi, a nie „Siwy”.

Mimo że we­dług miej­skie­go re­je­stru nie­ru­cho­mo­ści de­li­ka­te­sy na­le­ża­ły do pew­nej pary z ele­ganc­kie­go Bel­mon­tu na przed­mie­ściach Bo­sto­nu, lo­ka­lem tak na­praw­dę kie­ro­wał Son­ny Mer­cu­rio, żoł­nierz ma­fii i uła­ska­wio­ny mor­der­ca. (Póź­niej Mer­cu­rio rów­nież zo­stał in­for­ma­to­rem FBI).

W kwiet­niu 1986 roku Flem­mi za­czął opo­wia­dać Con­nol­ly’emu o Vin­niem Fer­ra­rze i jego współ­pra­cy z Mer­cu­riem, J.R. Rus­sem oraz Bob­bym Car­roz­zą, z któ­ry­mi spo­ty­kał się we wło­skich de­li­ka­te­sach. To Flem­mi, a nie Bul­ger, uczest­ni­czył w spo­tka­niach, pod­czas któ­rych oma­wia­no prze­stęp­cze in­te­re­sy frak­cji Fer­ra­ry i gan­gu Bul­ge­ra. Po jed­nym z ta­kich spo­tkań na po­cząt­ku sierp­nia Flem­mi wy­ja­śnił, że Mer­cu­rio od­no­si się „z sym­pa­tią” do nie­go i „Si­we­go” Bul­ge­ra, po­nie­waż pa­mię­ta ich „z cza­sów, gdy dzia­łał jako po­śred­nik po­mię­dzy gan­giem z Win­ter Hill a «Jer­rym» An­giu­lem”. Flem­mi do­dał, że Mer­cu­rio kie­ro­wał or­ga­ni­za­cją spo­tkań po­mię­dzy obie­ma gru­pa­mi, któ­re roz­ma­wia­ły o wpro­wa­dze­niu zmian w sys­te­mie po­bie­ra­nia ha­ra­czy od lu­dzi zaj­mu­ją­cych się nie­le­gal­nym ha­zar­dem, tak aby wszy­scy mo­gli osią­gnąć jesz­cze wyż­sze zy­ski.

Ty­dzień póź­niej Flem­mi udał się na ko­lej­ne spo­tka­nie, po któ­rym po­now­nie zdał Con­nol­ly’emu peł­ną re­la­cję z trwa­ją­cych ne­go­cja­cji w spra­wie ha­ra­czy oraz opo­wie­dział o pla­nach dys­try­bu­cji nie­le­gal­nych kart do za­kła­dów fut­bo­lo­wych pod­czas je­sien­ne­go se­zo­nu roz­gry­wek. 

– Ma­fia za­mie­rza po­dzie­lić mię­dzy sie­bie całe mia­sto, a naj­le­piej cały stan, po­przez prze­ję­cie kon­tro­li nad wszyst­ki­mi nie­za­leż­ny­mi buk­ma­che­ra­mi – do­niósł Flem­mi i do­dał, że ma­fia „wkra­cza na przed­mie­ścia”, a on sam do­stał się na po­ta­jem­ne spo­tka­nie, „wjeż­dża­jąc win­dą z pią­te­go po­zio­mu do punk­tu ga­stro­no­micz­no-usłu­go­we­go”.

Spo­tka­nia się po­wta­rza­ły, a Flem­mi do­star­czał co­raz wię­cej szcze­gó­łów na te­mat po­ło­że­nia i wy­glą­du ma­ga­zy­nu oraz za­in­sta­lo­wa­nych w nim za­bez­pie­czeń. 

– Ma­ga­zyn mie­ści się w od­le­gło­ści dwóch drzwi od Va­nes­sy, gdzie od­by­wa­ją się spo­tka­nia – po­in­for­mo­wał Con­nol­ly’ego 18 sierp­nia 1986 roku. – Znaj­du­je się tam sys­tem alar­mo­wy, ale wy­glą­da na to, że nie dzia­ła. Poza tym te­ren pa­tro­lu­je fir­ma ochro­niar­ska. 

Pod­czas jed­ne­go z póź­no­wie­czor­nych spo­tkań, któ­re od­by­ło się pod ko­niec sierp­nia z udzia­łem Bul­ge­ra i Jima Rin­ga w domu Con­nol­ly’ego, Flem­mi na­wet na­szki­co­wał roz­kład pię­tra w skle­pie. 

Te in­for­ma­cje po­zwo­li­ły FBI z po­wo­dze­niem ubie­gać się o są­do­wą zgo­dę na za­ło­że­nie pod­słu­chu. Ring póź­niej stwier­dził, że ry­su­nek wy­ko­na­ny przez Flem­mie­go to lek­ka prze­sa­da. 

– Co za idio­tyzm. Nie po­trze­bu­ję wy­kre­su, żeby się do­my­ślić, jak się tam do­sta­li – sko­men­to­wał dzie­ło in­for­ma­to­ra. – Le­piej za­sto­so­wać dzia­ła­nia wy­wia­dow­cze niż zdra­dzać pla­ny FBI in­for­ma­to­ro­wi-prze­stęp­cy. Je­że­li za dużo dys­ku­tu­jesz o ta­kich spra­wach z in­for­ma­to­rem, to on zbyt wie­le się do­my­śli na pod­sta­wie two­ich py­tań – orzekł Ring, a na­stęp­nie do­dał z sar­ka­zmem: – Je­stem pod wra­że­niem umie­jęt­no­ści pana Flem­mie­go, ale nasi lu­dzie są znacz­nie lep­si i co do miej­sca roz­miesz­cze­nia pod­słu­chów po­le­ga­łem na na­szych tech­ni­kach.

Kie­dy w dniu świę­ta Hal­lo­we­en urzą­dze­nie pod­słu­cho­we za­czę­ło dzia­łać, Flem­mi, co zro­zu­mia­łe, już nie uczęsz­czał na spo­tka­nia w ma­ga­zy­nie. FBI po­now­nie pod­słu­chi­wa­ło ma­fię, pod­czas gdy Flem­mi i Bul­ger po­zo­sta­wa­li nie­wi­docz­ni. 

– Nie da­łem się na­grać, po­nie­waż wie­dzia­łem, że pod­słuch się tam po­ja­wi. John Con­nol­ly w porę mnie o tym po­in­for­mo­wał – przy­znał Flem­mi.

Przez kil­ka mie­się­cy na ty­łach skle­pu spo­ty­ka­li się człon­ko­wie dwóch po­tęż­nych or­ga­ni­za­cji prze­stęp­czych dzia­ła­ją­cych w Bo­sto­nie: ma­fii oraz gan­gu Bul­ge­ra. Jed­nak kie­dy ru­szy­ły ta­śmy FBI, moż­na było od­nieść wra­że­nie, że w mie­ście dzia­ła tyl­ko ma­fia.

Wy­mu­sze­nie pie­nię­dzy od Sa­gan­skie­go prze­bie­gło rów­no­cze­śnie z po­ja­wie­niem się w biu­rze no­we­go agen­ta spe­cjal­ne­go. Jim Ahe­arn, we­te­ran wal­ki z prze­stęp­czo­ścią zor­ga­ni­zo­wa­ną w Ka­li­for­nii, przy­był do Bo­sto­nu w li­sto­pa­dzie 1986 roku, w tym sa­mym cza­sie, gdy bo­stoń­scy agen­ci gro­ma­dzi­li na­gra­nia, któ­re mia­ły po­słu­żyć jako do­wód prze­ciw­ko gru­pie Fer­ra­ry. Osią­gnię­cia miej­sco­we­go Wy­dzia­łu ds. Zwal­cza­nia Prze­stęp­czo­ści Zor­ga­ni­zo­wa­nej zro­bi­ły na nim duże wra­że­nie, za­im­po­no­wał mu zwłasz­cza John Con­nol­ly, któ­ry nie po­zo­sta­wiał żad­nych wąt­pli­wo­ści, że in­for­ma­to­rzy sto­ją­cy za za­ło­że­niem pod­słu­chu są jego pod­opiecz­ny­mi.

Jed­nak żeby móc po­le­gać na re­la­cjach Flem­mie­go, agen­ci mu­sie­li igno­ro­wać do­nie­sie­nia in­nych in­for­ma­to­rów do­ty­czą­ce dwóch gang­ste­rów na usłu­gach FBI. 

– W okre­sie roz­pro­sze­nia i sła­bo­ści ma­fii Ste­vie Flem­mi z gan­gu z Win­ter Hill roz­glą­dał się za buk­ma­che­ra­mi, nad któ­ry­mi mógł­by prze­jąć kon­tro­lę – po­wie­dział je­den z in­for­ma­to­rów Joh­no­wi Mor­ri­so­wi 20 kwiet­nia 1986 roku.

Flem­mi za­czął na­pro­wa­dzać Con­nol­ly’ego na nowe miej­sce spo­tkań ma­fio­sów, jed­nak w tym sa­mym cza­sie ra­zem z Bul­ge­rem krą­żył po mie­ście, prę­żąc mu­sku­ły.

– Lu­dzie z gan­gu z Win­ter Hill rzu­ca­ją wy­zwa­nie daw­ne­mu re­żi­mo­wi bra­ci An­giu­lów, a Flem­mie­go jest wszę­dzie peł­no. Daw­ny re­żim nie ma szans go po­wstrzy­mać – kon­ty­nu­ował in­for­ma­tor. 

Za spra­wą do­nie­sień o Va­nes­sie Flem­mi sam so­bie wy­świad­czał więc przy­słu­gę, gdyż nie po­zwa­lał osła­bio­nej ma­fii od­zy­skać sił. Cze­kał, aż FBI wy­ko­na za nie­go brud­ną ro­bo­tę.

Póź­niej po­ja­wi­ła się trze­cia część try­lo­gii pod­słu­chów FBI, któ­rą Con­nol­ly przy­wo­ły­wał w la­tach dzie­więć­dzie­sią­tych jako do­wód na sil­ną po­zy­cję „Si­we­go” Bul­ge­ra. Ope­ra­cja prze­pro­wa­dzo­na w nocy 29 paź­dzier­ni­ka 1989 roku rze­czy­wi­ście wpi­su­je się do ga­le­rii sła­wy FBI. Wte­dy agen­ci po raz pierw­szy w hi­sto­rii po­ta­jem­nie na­gra­li ma­fij­ną ce­re­mo­nię za­przy­się­że­nia no­wych człon­ków. Bra­li w niej udział Vin­nie Fer­ra­ra, J.R. Rus­so, Bob­by Car­roz­za, trzy­na­stu in­nych człon­ków ma­fii, a tak­że, co naj­istot­niej­sze, ma­fij­ny boss z No­wej An­glii Ray­mond J. Pa­triar­ca, syn zmar­łe­go Ray­mon­da L.S. Pa­triar­ki. W ja­dal­ni domu jed­ne­go ze wspól­ni­ków w Med­ford w Mas­sa­chu­setts gru­pa ma­fio­sów do­peł­ni­ła le­gen­dar­ne­go ry­tu­ału – po­le­ga­ją­ce­go na na­kłu­wa­niu pal­ców i skła­da­niu przy­się­gi krwi – któ­re­go kul­mi­na­cją było „stwo­rze­nie” czte­rech no­wych żoł­nie­rzy. Ce­re­mo­nia była tak­że pró­bą za­ła­go­dze­nia na­pięć, któ­re po­ja­wi­ły się mię­dzy kon­ku­ren­cyj­ny­mi frak­cja­mi po aresz­to­wa­niu An­giu­la, i zbu­do­wa­niu lep­szej współ­pra­cy.

– Zgro­ma­dzi­li­śmy się tu­taj, żeby wpro­wa­dzić do na­szej Ro­dzi­ny kil­ku no­wych człon­ków – przy­wi­tał zgro­ma­dzo­nych prze­wod­ni­czą­cy Pa­triar­ca. – Ale przede wszyst­kim, aby coś roz­po­cząć. Po­nie­waż na­sza Ro­dzi­na może się stać no­wym po­cząt­kiem.

Czte­rej żoł­nie­rze ko­lej­no zło­ży­li ma­fij­ną przy­się­gę. Każ­dy upu­ścił nie­co krwi z pal­ca wska­zu­ją­ce­go. 

– Ja, Car­men, chcę wstą­pić do tej or­ga­ni­za­cji, żeby chro­nić moją Ro­dzi­nę i wszyst­kich mo­ich Przy­ja­ciół. Przy­rze­kam, że ni­ko­mu nie zdra­dzę tej ta­jem­ni­cy i będę po­słusz­ny, w mi­ło­ści i zgod­nie z za­sa­da­mi omer­ty. 

Na­stęp­nie wszy­scy usły­sze­li, że zo­sta­li „brać­mi na całe ży­cie”, na co mu­sie­li od­po­wie­dzieć: „Chcę wstą­pić do tej or­ga­ni­za­cji ży­wym i opu­ścić ją mar­twym”.

Car­men Tor­to­ra, po­dob­nie jak po­zo­sta­ła trój­ka, tak­że mu­siał przejść spraw­dzian lo­jal­no­ści.

– Gdy­bym po­wie­dział ci, że twój brat jest nie w po­rząd­ku, jest ka­pu­siem, za­mie­rza nas skrzyw­dzić, mu­siał­byś go za­bić. Zro­bił­byś to dla mnie, Car­men?

– Tak.

– Zro­bił­byś to każ­de­mu z nas?

– Tak.

– Więc ro­zu­miesz, jak po­waż­na jest Na­sza Spra­wa?

– Tak.

– Czy ko­niecz­nie i roz­pacz­li­wie tego pra­gniesz? Two­ja mat­ka leży na łożu śmier­ci, a ty mu­sisz ją opu­ścić, po­nie­waż cię we­zwa­li­śmy w pil­nej spra­wie. Mu­sisz wyjść. Zro­bił­byś to, Car­men?

– Tak.

W la­tach dzie­więć­dzie­sią­tych słyn­na ce­re­mo­nia za­przy­się­że­nia sta­ła się jed­ną z naj­waż­niej­szych czę­ści ody do Bul­ge­ra, któ­rą wy­gła­szał Con­nol­ly. Jed­nak fak­ty po­now­nie sta­nę­ły agen­to­wi na dro­dze. Z akt FBI wy­ni­ka­ło, że Bul­ger nie był jed­nym z czte­rech in­for­ma­to­rów, któ­rych do­nie­sie­nia po­zwo­li­ły uzy­skać zgo­dę sądu na na­gry­wa­nie ce­re­mo­nii. Ze wzglę­du na praw­do­po­do­bień­stwo winy FBI po­le­ga­ło nie­mal wy­łącz­nie na ra­por­tach in­ne­go z in­for­ma­to­rów Con­nol­ly’ego, Son­ny’ego Mer­cu­ria. To Son­ny, a nie Bul­ger, dys­po­no­wał kon­kre­ta­mi na te­mat miej­sca i cza­su prze­pro­wa­dze­nia za­przy­się­że­nia no­wych ma­fio­sów. Co wię­cej, Flem­mi póź­niej przy­znał, że nie­licz­ne in­for­ma­cje, któ­re prze­ka­zał Con­nol­ly’emu wcze­sną je­sie­nią 1989 roku, były na­stęp­stwem tego, że agent po­wie­dział mu o za­pla­no­wa­nej ce­re­mo­nii. Do tam­tej pory Flem­mi nie miał o niej po­ję­cia. 

– Ka­zał mi mo­ni­to­ro­wać wszyst­kie źró­dła i prze­ka­zy­wać mu wszyst­kie zdo­by­wa­ne in­for­ma­cje, co czy­ni­łem.

Flem­mi do­dał, że kie­dy FBI za­re­je­stro­wa­ło ce­re­mo­nię, zo­stał po­in­for­mo­wa­ny o suk­ce­sie biu­ra, co mo­gło się wy­da­wać na­tu­ral­ne, jed­nak ozna­cza­ło po­gwał­ce­nie za­sad obo­wią­zu­ją­cych w FBI. Kto mu o tym po­wie­dział?

– John Con­nol­ly – przy­znał Flem­mi.

Póź­niej­sza ofi­cjal­na prze­mo­wa Con­nol­ly’ego od­zwier­cie­dla­ła nie tyl­ko jego za­mi­ło­wa­nie do ro­bie­nia wo­kół sie­bie szu­mu, ale tak­że umie­jęt­ność ko­lo­ry­zo­wa­nia roli Bul­ge­ra kosz­tem Flem­mie­go. Na prze­strze­ni lat Con­nol­ly skła­dał nie­kie­dy po dwa iden­tycz­ne ra­por­ty, w któ­rych przy­pi­sy­wał te same sło­wa Bul­ge­ro­wi i Flem­mie­mu. Róż­ni­ły się tyl­ko tym, że stwo­rzo­no je na od­mien­nych ma­szy­nach do pi­sa­nia. Nie­kie­dy nie­co róż­ni­ła się tak­że for­ma ra­por­tów, ale oba prze­ka­zy­wa­ły te same in­for­ma­cje, dzię­ki cze­mu za­słu­gi przy­pi­sy­wa­no za­rów­no Bul­ge­ro­wi, jak i Flem­mie­mu. Je­śli pro­szo­no Con­nol­ly’ego o wy­tłu­ma­cze­nie się z tych po­dwój­nych ra­por­tów, od­po­wia­dał, że nie grze­szył skru­pu­lat­no­ścią, a poza tym uwa­żał obu gang­ste­rów za jed­no źró­dło. 

– Cza­sa­mi to się roz­my­wa­ło, a in­for­ma­cje nie­mal zle­wa­ły się w jed­no – tłu­ma­czył.

Ta tech­ni­ka pre­mio­wa­ła Bul­ge­ra, po­nie­waż to Flem­mi le­gi­ty­mo­wał się wie­lo­let­ni­mi oso­bi­sty­mi związ­ka­mi z ma­fią. Flem­mi, a nie Bul­ger, do­star­czał naj­sma­ko­wit­szych ką­sków, gdyż czę­sto by­wał w kry­jów­kach ma­fii. Flem­mi, a nie Bul­ger, po­tra­fił opi­sać Con­nol­ly’emu ich wy­gląd i roz­kład. „Lar­ry” Zan­ni­no, Pa­triar­ca i inni ma­fij­ni przy­wód­cy wie­lo­krot­nie usi­ło­wa­li prze­ko­nać Flem­mie­go, żeby do­łą­czył do La Cosa No­stra. Jed­nak dzię­ki wspo­mnia­ne­mu „roz­my­wa­niu” Con­nol­ly do­da­wał za­sług „Si­we­mu”, zwięk­sza­jąc pre­stiż swo­je­go sta­re­go ko­le­gi z dziel­ni­cy, a za­ra­zem za­pew­nia­jąc mu ochro­nę.

* * *

In­for­ma­cje ta­kie jak do­nie­sie­nia do­ty­czą­ce Va­nes­sy na­le­ży wy­so­ko ce­nić, a w od­róż­nie­niu od po­zo­sta­łych dwóch ope­ra­cji pod­słu­cho­wych FBI, o któ­rych wspo­mi­nał Con­nol­ly, Va­nes­sa rze­czy­wi­ście była skut­kiem współ­pra­cy z Flem­mim i Bul­ge­rem. Bez ich udzia­łu nie pod­słu­cha­no by no­wych struk­tur ma­fii w Back Bay ani nie do­wie­dzia­no by się o wy­mu­sze­niu pie­nię­dzy od „Doca” Sa­gan­skie­go.

Jed­nak pod ko­niec lat osiem­dzie­sią­tych trze­ba było so­bie za­dać py­ta­nie: za jaką cenę?

Umo­wa po­mię­dzy bo­stoń­skim FBI a Bul­ge­rem tak da­le­ce wy­mknę­ła się spod kon­tro­li, że wszel­kie do­bro, ja­kie z niej wy­ni­ka­ło, ni­we­czy­ła fala ustępstw i ko­rup­cji. Oczy­wi­ście te aspek­ty współ­pra­cy z in­for­ma­to­ra­mi nie po­ja­wia­ły się w ofi­cjal­nej do­ku­men­ta­cji FBI – w do­rocz­nych pod­su­mo­wa­niach Con­nol­ly i Mor­ris za­wsze od nie­chce­nia wspo­mi­na­li o Bul­ge­rze i Flem­mim, do­no­sząc, że sto­su­ją się oni do za­sad biu­ra tak samo jak wszy­scy inni in­for­ma­to­rzy. Żad­nych przy­sług. Żad­nej li­cen­cji na po­peł­nia­nie prze­stępstw. Żad­ne­go od­wra­ca­nia wzro­ku. Na przy­kład: „In­for­ma­tor nie bę­dzie uczest­ni­czył w ak­tach prze­mo­cy, sto­so­wał nie­le­gal­nych me­tod w celu zdo­by­wa­nia in­for­ma­cji dla FBI ani pla­no­wał prze­stępstw”. Każ­de­go roku Con­nol­ly pod­pi­sy­wał we­wnętrz­ną no­tat­kę, po­twier­dza­jąc, że udzie­lił Bul­ge­ro­wi i Flem­mie­mu tego, a tak­że dzie­się­ciu in­nych „ostrze­żeń”, wśród któ­rych zna­la­zło się rów­nież na­stę­pu­ją­ce: „In­for­ma­tor zo­stał po­uczo­ny, że jego związ­ki z FBI nie będą dla nie­go ozna­cza­ły ochro­ny przed aresz­to­wa­niem ani ści­ga­niem w związ­ku z ja­kim­kol­wiek po­gwał­ce­niem fe­de­ral­nych, sta­no­wych lub lo­kal­nych praw, nie li­cząc sy­tu­acji, gdy in­for­ma­tor otrzy­ma ku temu upo­waż­nie­nie od pro­wa­dzą­ce­go agen­ta spe­cjal­ne­go, zgod­nie z wy­tycz­ny­mi pro­ku­ra­to­ra ge­ne­ral­ne­go”. W ca­łej li­czą­cej set­ki stron do­ku­men­ta­cji trak­tu­ją­cej o dwóch dzie­się­cio­le­ciach współ­pra­cy z Bul­ge­rem i Flem­mim nie ma ani jed­ne­go do­ku­men­tu, któ­ry upo­waż­niał­by gang­ste­rów do pro­wa­dze­nia in­ten­syw­nej dzia­łal­no­ści prze­stęp­czej. 

Za­miast tego Con­nol­ly, Mor­ris i bo­stoń­ski od­dział FBI za­war­li układ na boku, aneks do umo­wy spi­sa­ny drob­nym dru­kiem przy uży­ciu atra­men­tu sym­pa­tycz­ne­go. Za­sa­dy były pro­ste i jed­no­znacz­ne. Agen­ci mie­li po­peł­niać prze­stęp­stwa, żeby chro­nić obu in­for­ma­to­rów. Bia­łe sta­ło się czar­ne.

Cza­sa­mi go­to­wość FBI do ochro­ny in­for­ma­to­rów roz­cią­ga­ła się tak­że na pod­wład­nych Bul­ge­ra. Był wcze­sny ra­nek w Dzień Mat­ki 1986 roku i klien­ci wła­śnie opusz­cza­li bary w West Broad­way, gdy roz­le­gła się se­ria strza­łów, a w sa­mo­cho­dzie za­par­ko­wa­nym na­prze­ciw­ko wej­ścia do Tri­ple O’s dwu­dzie­sto­trzy­let­ni Tim Bal­dwin z Bo­sto­nu Po­łu­dnio­we­go, były wię­zień, któ­ry nie­daw­no wy­szedł na wol­ność, po­chy­lił się bez­wład­nie, po­zba­wio­ny ży­cia. 

W cią­gu kil­ku dni de­tek­ty­wi z wy­dzia­łu za­bójstw bo­stoń­skiej po­li­cji wy­ty­po­wa­li po­dej­rza­ne­go – dwu­dzie­sto­sze­ścio­let­nie­go Mar­ka Es­te­sa, in­ne­go by­łe­go więź­nia, któ­ry pił w Tri­ple O’s tuż przed za­bój­stwem. Po­li­cjan­ci do­wie­dzie­li się, że dwa ty­go­dnie wcze­śniej Bal­dwin po­bił Es­te­sa łyż­ką do opon pod­czas kłót­ni o dziew­czy­nę. Wśród oko­ło stu osób opusz­cza­ją­cych bary przed za­mknię­ciem zna­leź­li się na­ocz­ni świad­ko­wie strze­la­ni­ny, któ­rzy ze­zna­li, że to Es­tes za­trze­lił Bal­dwi­na, a ucie­ka­jąc, od­dał jesz­cze kil­ka strza­łów w stro­nę ga­piów, Bal­dwin zaś ukradł sa­mo­chód ja­kiejś ko­bie­cie, bez­sku­tecz­nie usi­łu­jąc uciec. 

Jed­nak pod­czas prze­słu­cha­nia przed są­dem pod ko­niec czerw­ca spra­wa Es­te­sa utknę­ła w mar­twym punk­cie. Świad­ko­wie wy­co­fa­li się z iden­ty­fi­ka­cji na­past­ni­ka. Od­da­lo­no oskar­że­nie o mor­der­stwo, a po­li­cja na­rze­ka­ła na od­wiecz­ną „za­sa­dę mil­cze­nia” obo­wią­zu­ją­cą w dziel­ni­cy: miesz­kań­cy nie­chęt­nie współ­pra­co­wa­li z wła­dza­mi. 

– Je­stem z Bo­sto­nu Po­łu­dnio­we­go – rzekł je­den z świad­ków, tłu­ma­cząc sę­dzie­mu swo­ją zmia­nę sta­no­wi­ska. – My za­cho­wu­je­my wszyst­ko dla sie­bie.

Pro­ku­ra­to­rzy po­sta­no­wi­li kon­ty­nu­ować do­cho­dze­nie przed wiel­ką ławą przy­się­głych. Przed Dniem Pra­cy, przy­pa­da­ją­cym na pierw­szy po­nie­dzia­łek wrze­śnia, wy­sła­li we­zwa­nie do Ke­vi­na O’Ne­ila. Ów pod­opiecz­ny Bul­ge­ra pro­wa­dził bar Tri­ple O’s tej nocy, gdy po­peł­nio­no mor­der­stwo, a sier­żant Bren­dan Bra­dley z wy­dzia­łu za­bójstw po­li­cji w Bo­sto­nie stwier­dził, że we­dług jego in­for­ma­cji O’Neil „zna wszyst­kie szcze­gó­ły za­bój­stwa, wli­cza­jąc na­zwi­sko spraw­cy”. Pro­ku­ra­to­rzy chcie­li, żeby O’Neil sta­nął przed wiel­ką ławą przy­się­głych i po­grą­żył Es­te­sa. 

Jed­nak gang Bul­ge­ra i FBI po­strze­ga­li to we­zwa­nie nie­co ina­czej – jako utrud­nie­nie. Kie­dy Bra­dley przy­szedł do pra­cy 5 wrze­śnia 1986 roku, na au­to­ma­tycz­nej se­kre­tar­ce cze­ka­ła na nie­go wia­do­mość. Te­le­fo­no­wał agent FBI John Con­nol­ly. Bra­dley od­dzwo­nił. 

– Con­nol­ly twier­dził, że chce po­roz­ma­wiać – opo­wia­dał.

Umó­wi­li się na kawę trzy dni póź­niej w holu Fe­de­ral­ne­go Bu­dyn­ku imie­nia Joh­na F. Ken­ne­dy’ego, gdzie znaj­do­wa­ło się bo­stoń­skie biu­ro FBI.

Bra­dley po­ja­wił się jako pierw­szy. Con­nol­ly wy­szedł z win­dy z jed­nym kub­kiem kawy. Prze­pro­sił, że nic wię­cej nie przy­niósł:

– Dziew­czy­ny w biu­rze mnie uwiel­bia­ją i za­wsze ku­pu­ją mi kawę.

Co moż­na po­ra­dzić na po­pu­lar­ność?

Dwaj śled­czy przy­nie­śli ku­bek dla Bra­dleya, po czym usie­dli na ubo­czu.

– Co ro­bi­cie z moim przy­ja­cie­lem? – spy­tał gli­nia­rza Con­nol­ly.

Agent wy­ja­śnił, że wie wszyst­ko o we­zwa­niu, któ­re wy­sła­no Ke­vi­no­wi O’Ne­ilo­wi. We­dług nie­go O’Neil po­cho­dził z do­brej po­łu­dnio­wo­bo­stoń­skiej ro­dzi­ny, a jego brat stra­żak od­niósł ob­ra­że­nia przy ga­sze­niu po­ża­ru. Ke­vin był „kla­wym go­ściem”.

Bra­dley wy­ja­śnił, że cho­dzi o do­cho­dze­nie w spra­wie mor­der­stwa, a O’Neil naj­wy­raź­niej może po­móc po­li­cji. Con­nol­ly po­zo­stał nie­wzru­szo­ny. 

– Ale to do­bry czło­wiek – po­wie­dział.

Poza tym, jak stwier­dził, za­bi­ty męż­czy­zna był „zwy­kłym gno­jem”.

Prze­kaz był pro­sty: „kla­wy gość” za­wsze jest lep­szy od „zwy­kłe­go gno­ja”.

Con­nol­ly nie „po­pro­sił wprost o cof­nię­cie we­zwa­nia dla O’Ne­ila”, jed­nak Bra­dley opu­ścił spo­tka­nie z prze­świad­cze­niem, że „taki był cel ich roz­mo­wy”. O’Neil osta­tecz­nie sta­nął przed wiel­ką ławą przy­się­głych, lecz od­mó­wił skła­da­nia ze­znań, po­wo­łu­jąc się na pią­tą po­praw­kę, któ­ra da­wa­ła mu ta­kie pra­wo, je­śli ze­zna­nia mo­gły­by ob­cią­żać jego sa­me­go. De­tek­ty­wi z wy­dzia­łu za­bójstw spraw­dzi­li inne śla­dy, ale bez po­wo­dze­nia, i do­cho­dze­nie wy­ga­sło. Es­tes wy­szedł na wol­ność.

Wkrót­ce po­tem Bra­dley po­wie­dział jed­ne­mu ze swo­ich ko­le­gów oraz dwóm pro­ku­ra­to­rom o nie­po­ko­ją­cych na­ci­skach w spra­wie pod­opiecz­ne­go Bul­ge­ra, któ­re mia­ły na celu „od­wo­ła­nie we­zwa­nia świad­ka przed wiel­ką ławę przy­się­głych”. Po la­tach je­den z pro­ku­ra­to­rów stwier­dził, że nie przy­po­mi­na so­bie, aby Bra­dley skar­żył się na Con­nol­ly’ego. John Kier­nan, sa­mo­zwań­czy przy­ja­ciel Con­nol­ly’ego, wy­ra­ził zda­nie, że „John ni­g­dy by cze­goś ta­kie­go nie zro­bił”. Jed­nak inny pro­ku­ra­tor wy­raź­nie pa­mię­tał, co Bra­dley mó­wił bez­po­śred­nio po spo­tka­niu na ka­wie z agen­tem FBI.

Ja­mes Ham­rock stwier­dził, że roz­wa­żał we­zwa­nie przed ob­li­cze wiel­kiej ławy przy­się­głych sa­me­go Joh­na Con­nol­ly’ego, żeby ten „zło­żył ze­zna­nia na te­mat swo­jej roli oraz po­sia­da­nej wie­dzy w tej spra­wie”. Jed­nak nie chcąc po­gor­szyć i tak na­pię­tych sto­sun­ków po­mię­dzy FBI a lo­kal­ny­mi pro­ku­ra­to­ra­mi, osta­tecz­nie wy­co­fał się z tego po­my­słu. Po­dob­nie jak inni przed nim, zi­gno­ro­wał ga­dul­stwo Con­nol­ly’ego.

* * *

Je­śli cho­dzi o or­ga­ni­za­cję pra­cy FBI, John Con­nol­ly nie był je­dy­nym, któ­ry dbał o po­rzą­dek w kwe­stii Bul­ge­ra. John Mor­ris nad­zo­ro­wał wy­dział urzęd­ni­ków zaj­mu­ją­cych się głów­nie spra­wa­mi ko­rup­cyj­ny­mi w ad­mi­ni­stra­cji pań­stwo­wej, a na po­cząt­ku 1985 roku pro­wa­dził do­cho­dze­nie, któ­re pier­wot­nie do­ty­czy­ło prze­stęp­czo­ści zor­ga­ni­zo­wa­nej. Pierw­szy­mi po­dej­rza­ny­mi byli dwaj we­te­ra­ni buk­ma­cher­stwa, któ­rzy dzia­ła­li w bo­stoń­skim Ro­xbu­ry: John Ba­ha­ro­ian i Ste­ve Pu­leo. Ba­ha­ro­ian pro­wa­dził fir­mę w bran­ży ha­zar­do­wej z sie­dzi­bą w zruj­no­wa­nym skle­pie przy Blue Hill Ave­nue. Na pół­kach za­le­gał kurz oraz prze­ter­mi­no­wa­ne pro­duk­ty.

Śled­czy wie­dzie­li, że sklep jest tyl­ko przy­kryw­ką dla jed­ne­go z naj­ak­tyw­niej dzia­ła­ją­cych punk­tów buk­ma­cher­skich w tej czę­ści mia­sta. Byli tak­że prze­ko­na­ni, że Ba­ha­ro­ian pła­ci ha­racz Flem­mie­mu. Jed­nak wkrót­ce oka­za­ło się, że wrę­czał on ła­pów­ki kil­ku bo­stoń­skim po­li­cjan­tom w za­mian za ochro­nę, a wte­dy spra­wa zo­sta­ła prze­ka­za­na wy­dzia­ło­wi Mor­ri­sa, któ­ry sku­pił się na ko­rup­cji wśród funk­cjo­na­riu­szy.

Pod ko­niec zimy 1988 roku agen­ci Mor­ri­sa opra­co­wy­wa­li plan za­ło­że­nia pod­słu­chu w te­le­fo­nie Ba­ha­ro­ia­na. Mor­ris po ci­chu oba­wiał się, że Flem­mi – po­dob­nie jak Bul­ger – zo­sta­nie za­re­je­stro­wa­ny na ta­śmie. Taka per­spek­ty­wa wzbu­dza­ła w nim pa­nicz­ny strach – aresz­to­wa­nie Bul­ge­ra i Flem­mie­go mo­gło do­pro­wa­dzić do jego za­trzy­ma­nia, gdy­by gang­ste­rzy zde­cy­do­wa­li się go wy­dać w za­mian za zła­go­dze­nie wy­ro­ku. Po­sta­no­wił ich ostrzec. 

Mor­ris po­in­for­mo­wał Con­nol­ly’ego o nad­cho­dzą­cym nie­bez­pie­czeń­stwie i pod­kre­ślił, że Flem­mi i Bul­ger mają się trzy­mać z da­le­ka od te­le­fo­nu i od Ba­ha­ro­ia­na. Con­nol­ly od­rzekł, że po­win­ni się spo­tkać. 

– Uwa­żał, że in­for­ma­to­rzy chcie­li­by ze mną po­roz­ma­wiać – wspo­mi­nał Mor­ris. – Chciał, że­bym to ja prze­ka­zał im te wie­ści, a przy­naj­mniej oso­bi­ście się z nimi na­ra­dził.

Mor­ris się zgo­dził. Mogą się spo­tkać we czwór­kę. Jed­nak drę­czy­ło go coś jesz­cze. Mimo że oko­licz­no­ści nie były ta­kie same, Mor­ris pa­mię­tał, że kie­dy ostat­nio po­in­for­mo­wał gang­ste­rów o po­ta­jem­nym do­cho­dze­niu, skut­ki oka­za­ły się prze­ra­ża­ją­ce. 

– Nie chcę, żeby znów skoń­czy­ło się jak z Hal­lo­ra­nem – po­wie­dział Con­nol­ly’emu.

Con­nol­ly zor­ga­ni­zo­wał ko­lej­ne spo­tka­nie, tym ra­zem w domu w Le­xing­ton, do któ­re­go prze­pro­wa­dził się Mor­ris. Wy­glą­da­ło na to, że ży­cie Mor­ri­sa wy­wró­ci­ło się do góry no­ga­mi na wszyst­kich fron­tach: jego mał­żeń­stwo było nie do ura­to­wa­nia, a po­nad­to okrop­nie mar­twił się o swo­ją na­sto­let­nią cór­kę. Tym­cza­sem Con­nol­ly nie spra­wiał wra­że­nia zbyt­nio prze­ję­te­go. Bul­ger i Flem­mi rów­nież ni­czym się nie przej­mo­wa­li. Z pew­no­ścią przy­zwy­cza­ili się do otrzy­my­wa­nia ostrze­żeń do­ty­czą­cych do­cho­dzeń, pod­słu­chów czy toż­sa­mo­ści in­nych po­li­cyj­nych in­for­ma­to­rów. Flem­mi wspo­mi­na: 

– Kie­dy po­ja­wia­ła się taka po­trze­ba, a ja znaj­do­wa­łem się w kło­po­tli­wej sy­tu­acji, za­da­wa­łem Con­nol­ly’emu py­ta­nie o kon­kret­ne oso­by, a on udzie­lał mi rad. 

Zu­peł­nie jak­by dwaj agen­ci ogry­wa­li role ma­fij­nych do­rad­ców.

Jed­nak Mor­ris miał te­raz wię­cej po­wo­dów, żeby chro­nić Bul­ge­ra i Flem­mie­go. Roz­pacz­li­wie sta­rał się ra­to­wać wła­sną skó­rę. 

– By­łem cał­ko­wi­cie skom­pro­mi­to­wa­ny i ba­łem się, że pan Flem­mi zo­sta­nie za­trzy­ma­ny, a wte­dy wyj­dzie na jaw wszyst­ko, co mię­dzy nami za­szło – przy­znał Mor­ris. Wie­dział, że ła­mał pra­wo, utrud­niał pra­cę wy­mia­ru spra­wie­dli­wo­ści. – Uwa­żam, że w przy­pad­ku Ba­ha­ro­ia­na do­szło do wy­raź­ne­go po­gwał­ce­nia prze­pi­sów. 

Mor­ris czuł, że to on po­ło­ży gło­wę pod to­pór, je­śli agen­ci na­gra­ją Flem­mie­go lub Bul­ge­ra. Con­nol­ly, Bul­ger i Flem­mi przy­by­li do domu Mor­ri­sa, któ­ry od razu prze­szedł do rze­czy. 

– Prze­ka­za­łem im, że za­czę­li­śmy pod­słu­chi­wać roz­mo­wy te­le­fo­nicz­ne Ba­ha­ro­ia­na, i ostrze­głem, żeby się z nim nie kon­tak­to­wa­li.

Flem­mi do­ce­nił to ostrze­że­nie. 

– Mor­ris obie­cał, że nie zo­sta­nę oskar­żo­ny, ale nie mógł po­móc in­nym oso­bom za­mie­sza­nym w tę ope­ra­cję, czy­li Ba­ha­ro­ia­no­wi i Pu­leo. 

Pod­słuch w te­le­fo­nie Ba­ha­ro­ia­na dzia­łał od 22 czerw­ca do 26 wrze­śnia 1988 roku. Za­re­je­stro­wa­ne roz­mo­wy, a tak­że inne zgro­ma­dzo­ne do­wo­dy po­zwo­li­ły na po­sta­wie­nie za­rzu­tów Ba­ha­ro­ia­no­wi, Pu­leo oraz kil­ku funk­cjo­na­riu­szom bo­stoń­skiej po­li­cji. Ba­ha­ro­ian w koń­cu pękł i za­czął ze­zna­wać prze­ciw­ko po­li­cjan­tom. Od­two­rzo­no ta­śmy, na któ­rych na­gra­no roz­mo­wy z buk­ma­che­ra­mi i gli­nia­rza­mi. Ale nie z Flem­mim ani nie z Bul­ge­rem. Oni wie­dzie­li, kie­dy moż­na się od­zy­wać, a kie­dy na­le­ży za­cho­wać mil­cze­nie.
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UJAW­NIO­NE TA­JEM­NI­CE

Con­nol­ly był El­me­rem Gan­trym bo­stoń­skie­go wy­dzia­łu FBI, agen­tem, któ­ry na­wra­cał in­nych siłą swo­je­go sło­wa, ale John Mor­ris był ule­pio­ny z in­nej gli­ny. Nie po­tra­fił oprzeć się po­ku­sie, a za­ra­zem drę­czy­ły go złe po­stęp­ki; przy­po­mi­nał dzie­cia­ka gra­ją­ce­go w kom­pu­te­ro­wą grę wy­ści­go­wą, któ­ry zde­rza się ze ścia­ną, a na­stęp­nie zbyt moc­no od­bi­ja w prze­ciw­ną stro­nę, tak że z peł­ną pręd­ko­ścią wpa­da na dru­gą ścia­nę. Mio­ta­jąc się z pra­wa na lewo, nie mo­gąc utrzy­mać się na tra­sie, zbli­żał się do po­raż­ki. W 1988 roku jego mał­żeń­stwo było zruj­no­wa­ne. Na­ra­ził na szwank swo­ją ka­rie­rę w FBI. Na­wet jego przy­jaźń z agi­ta­to­rem Con­nol­lym skrę­ci­ła na nie­wła­ści­we tory. Mor­ris za­po­wie­dział, że po­prze wy­sił­ki Con­nol­ly’ego w celu uzy­ska­nia awan­su na kie­row­ni­ka, ale osta­tecz­nie sprze­ci­wił się jego no­mi­na­cji. Con­nol­ly czuł się zdra­dzo­ny, zresz­tą słusz­nie. Tym­cza­sem Mor­ris miał po­waż­ne wąt­pli­wo­ści, czy na to sta­no­wi­sko na­da­je się agent, któ­ry lubi być w ru­chu, nie po­tra­fi usie­dzieć za biur­kiem i pro­wa­dzi mało skru­pu­lat­ną do­ku­men­ta­cję.

Jed­nak głów­nym źró­dłem sprze­ci­wu Mor­ri­sa były kwe­stie, o któ­rych nie śmiał na­po­mknąć. W swo­im li­ście do biu­ra ka­rier Mor­ris nie za­mie­rzał wspo­mi­nać o ko­rup­cji ani tłu­ma­czyć, że awans Con­nol­ly’ego za­pew­nił­by jesz­cze więk­szą ochro­nę co­raz groź­niej­sze­mu Bul­ge­ro­wi. 

– Po pro­stu uwa­ża­łem, że nie po­wi­nien zo­stać kie­row­ni­kiem. We­dług mnie się nie nada­wał – stwier­dził Mor­ris.

Oczy­wi­ście Con­nol­ly nie był za­chwy­co­ny od­mo­wą awan­su. Ale wkrót­ce ru­szył do ak­cji. Spo­tkał się z Ji­mem Ahe­ar­nem, któ­ry pra­co­wał jako agent spe­cjal­ny w Bo­sto­nie od koń­ca 1986 roku, czy­li od nie­co po­nad roku. Con­nol­ly i Ahe­arn szyb­ko się za­przy­jaź­ni­li. Ahe­arn był naj­bar­dziej god­nym za­ufa­nia sze­fem, z ja­kim pra­co­wał Con­nol­ly. 

– Łą­czy­ły ich bar­dzo bli­skie sto­sun­ki – za­uwa­żył Mor­ris. 

W biu­rze w Bo­sto­nie pra­co­wa­ło po­nad dwu­stu agen­tów, a nowy kie­row­nik „wy­świad­czał Con­nol­ly’emu przy­słu­gi, na ja­kie ni­g­dy wcze­śniej nie mo­gli li­czyć agen­ci”. Jed­ną z tych przy­sług było za­ła­twia­nie Con­nol­ly’emu wszyst­kie­go, cze­go ten za­pra­gnął. 

– Ni­g­dy nie wi­dzia­łem, żeby agent spe­cjal­ny udał się do sie­dzi­by głów­nej FBI i po­parł czy­jąś kan­dy­da­tu­rę do awan­su na kie­row­ni­ka wbrew opi­nii biu­ra ka­rier. Ni­g­dy – mó­wił Mor­ris. 

Tym­cza­sem ży­cze­nie Con­nol­ly’ego się speł­ni­ło i w 1988 roku zo­stał kie­row­ni­kiem gru­py spe­cjal­nej zaj­mu­ją­cej się zwal­cza­niem prze­stęp­czo­ści nar­ko­ty­ko­wej. Jim Ahe­arn przy­szedł mu z po­mo­cą. 

Na­ra­ziw­szy się Con­nol­ly’emu, Mor­ris bar­dziej niż kie­dy­kol­wiek przej­mo­wał się ro­sną­cy­mi wpły­wa­mi agen­ta: 

– Oba­wia­łem się, że to mnie znisz­czy.

Mor­ris miał wra­że­nie, że wy­pa­da z gry, i czuł się wy­ob­co­wa­ny. Poza tym miał wy­rzu­ty su­mie­nia po ostrze­że­niu gang­ste­rów o pod­słu­chu w te­le­fo­nie Ba­ha­ro­ia­na. Mio­tał się od ścia­ny do ścia­ny.

Po­sta­no­wił coś so­bie obie­cać: 

– Nie za­mie­rza­łem już wię­cej ich chro­nić po to, żeby chro­nić sie­bie. 

Chciał po­ło­żyć temu kres.

Była póź­na wio­sna 1988 roku, a udrę­ki Mor­ri­sa zbie­gły się w cza­sie z dzien­ni­kar­skim śledz­twem, któ­re ze­spół re­por­te­rów „Glo­be” pro­wa­dził w spra­wie Bul­ge­ra i FBI. Lehr, Ge­rard O’Ne­ill (au­to­rzy ni­niej­szej książ­ki), Chri­sti­ne Chin­lund oraz Ke­vin Cul­len pra­co­wa­li nad se­rią ar­ty­ku­łów o bra­ciach Bul­ge­rach. Cul­len rzu­cił po­mysł, że je­dy­ną przy­czy­ną nie­zwy­kłe­go szczę­ścia „Si­we­go” była współ­pra­ca z FBI w roli in­for­ma­to­ra. 

Dzien­ni­ka­rze nie prze­sta­wa­li drą­żyć. Po­li­cyj­ni we­te­ra­ni, tacy jak Den­nis Con­don – wy­so­ki ran­gą funk­cjo­na­riusz po­li­cji sta­no­wej i były agent FBI – zlek­ce­wa­ży­li ten wą­tek pod­czas wy­wia­dów, któ­re re­por­te­rzy prze­pro­wa­dzi­li z nimi la­tem. Con­don do­star­czył mnó­stwo ma­te­ria­łów do­ty­czą­cych hi­sto­rii bo­stoń­skiej ma­fii oraz gan­gu z Win­ter Hill, jed­nak po­tem wes­tchnął i stwier­dził z nie­wzru­szo­ną miną: 

– Od­sze­dłem z FBI w 1977 roku i ni­g­dy nie ocze­ki­wa­łem żad­nej po­mo­cy od „Si­we­go” Bul­ge­ra ani Ste­vie­go Flem­mie­go.

Je­re­miah T. O’Sul­li­van, któ­ry wciąż peł­nił funk­cję sze­fa Wy­dzia­łu ds. Zwal­cza­nia Prze­stęp­czo­ści Zor­ga­ni­zo­wa­nej, oka­zał się nie­cier­pli­wy i wo­jow­ni­czy. 

– Nie ku­pu­ję tego – od­pa­ro­wał, gdy go za­py­ta­no, czy Bul­ger może być in­for­ma­to­rem FBI. Na­stęp­nie za­ata­ko­wał funk­cjo­na­riu­szy, któ­rzy roz­ma­wia­li z dzien­ni­ka­rza­mi. – Jest wie­lu lu­dzi, któ­rzy lu­bią mi­gać nie­bie­ski­mi świa­teł­ka­mi i wy­ma­chi­wać pi­sto­le­tem, i nie­źle na tym za­ra­bia­ją. Spo­ra część z nich nie roz­wią­zu­je żad­nych spraw, tyl­ko wy­wo­łu­je kon­flik­ty, ma­ru­dzi i ję­czy.

Cho­ciaż Lehr na po­cząt­ku roku wpadł na Con­nol­ly’ego na uli­cy, a Cul­len roz­ma­wiał z nim o in­nych spra­wach, dzien­ni­ka­rze wie­dzie­li, że nie mogą li­czyć na współ­pra­cę agen­ta w tej kwe­stii. To wła­śnie na Con­nol­ly’ego skar­ży­li się inni po­li­cjan­ci.

W maju 1988 roku O’Ne­ill za­dzwo­nił do kie­row­ni­ka FBI Joh­na Mor­ri­sa. Obaj po­zna­li się przy oka­zji pu­bli­ko­wa­nia w „Glo­be” se­rii ar­ty­ku­łów, któ­re opo­wia­da­ły o pod­słu­chach przy Prin­ce Stre­et 98.

Mor­ris ode­brał te­le­fon, jed­nak od­rzu­cił nie­śmia­ło pod­su­nię­tą su­ge­stię, że Bul­ger jest in­for­ma­to­rem FBI. Zgo­dził się na wspól­ny lunch. O’Ne­ill opi­sał pro­jekt do­ty­czą­cy bra­ci Bul­ge­rów i po­pro­sił Mor­ri­sa o nie­co za­ku­li­so­wych in­for­ma­cji o ży­ciu „Si­we­go” w bo­stoń­skim pół­świat­ku, żeby nadać ar­ty­ku­ło­wi ko­lo­ryt.

O’Ne­ill i Mor­ris spo­tka­li się w czerw­cu w Ve­ne­zia’s, re­stau­ra­cji nad za­to­ką Do­rche­ster. Mor­ris przy­szedł w ele­ganc­kim gar­ni­tu­rze i wy­da­wa­ło się, że cie­szy się na spo­tka­nie z O’Ne­il­lem. Przez chwi­lę swo­bod­nie ga­wę­dzi­li, po czym O’Ne­ill wró­cił do te­ma­tu Bul­ge­ra i biu­ra. 

– Nie ma pan po­ję­cia, jaki on po­tra­fi być nie­bez­piecz­ny – stwier­dził Mor­ris.

Wy­glą­da­ło na to, że przy­go­to­wy­wał się do tej chwi­li. Nie­spo­dzie­wa­nie przy­znał, że Bul­ger jest in­for­ma­to­rem, a ich układ stał się strasz­li­wym brze­mie­niem, do­pro­wa­dził do ko­rup­cji w FBI i może źle się skoń­czyć. Sło­wa co­raz szyb­ciej pły­nę­ły z jego ust. Con­nol­ly’ego i Bul­ge­ra łą­czy­ły bli­skie sto­sun­ki, być może za bli­skie. Mor­ris opo­wie­dział o wspól­nych ko­la­cjach w domu mat­ki wspól­ni­ka Bul­ge­ra. Pod­czas jed­nej z uczt przy­go­to­wa­nych przez pa­nią Flem­mi po­ja­wił się Bil­ly Bul­ger. (To była inna oka­zja niż póź­niej­sza ko­la­cja, w któ­rej uczest­ni­czył Jim Ring).

– Usie­dli­śmy ra­zem przy sto­le, dwaj bra­cia po jed­nej i dwaj agen­ci FBI po dru­giej stro­nie.

O’Ne­ill był oszo­ło­mio­ny. Je­że­li w re­stau­ra­cji roz­brzmie­wa­ły ja­kie­kol­wiek inne dźwię­ki – od­gło­sy wy­da­wa­ne przez po­zo­sta­łych klien­tów oraz kel­ne­rów – to obaj męż­czyź­ni ich nie sły­sze­li. O’Ne­ill li­czył na in­for­ma­cje, a usły­szał spo­wiedź. Kie­row­nik FBI był zmę­czo­ny i bla­dy, zu­peł­nie jak­by uszło z nie­go po­wie­trze i coś w nim pę­kło. Do­koń­czy­li lunch, na zmia­nę roz­ma­wia­jąc o głup­stwach i wra­ca­jąc do te­ma­tu Bul­ge­ra. Mor­ris nie krył obaw od­no­śnie do tego, co „Glo­be” zro­bi z otrzy­ma­ny­mi in­for­ma­cja­mi, i ostrzegł o kon­se­kwen­cjach ujaw­nie­nia toż­sa­mo­ści in­for­ma­to­ra – o nie­bez­pie­czeń­stwie, na ja­kie może to na­ra­zić Bul­ge­ra, sa­me­go Mor­ri­sa, a tak­że dzien­ni­ka­rzy.

O’Ne­ill od­parł, że nie jest pe­wien, co z tego wy­nik­nie. Jed­nak obaj zda­wa­li so­bie spra­wę, że wy­da­rzy­ło się coś waż­ne­go. To była roz­mo­wa z ga­tun­ku tych, któ­re przy­spie­sza­ją zmia­ny i pcha­ją hi­sto­rię mia­sta na nowe tory, pro­wa­dząc do za­stą­pie­nia jej sta­rej wer­sji nową, peł­niej­szą i praw­dziw­szą. 

* * *

Cho­ciaż dzien­ni­ka­rze nie zda­wa­li so­bie z tego spra­wy, Mor­ris dużo wie­dział o ich pro­jek­cie, jesz­cze za­nim za­dzwo­nił do nie­go O’Ne­ill. Con­nol­ly zdra­dził Mor­ri­so­wi, że Bil­ly Bul­ger, prze­wod­ni­czą­cy Se­na­tu, współ­pra­co­wał z nimi i opo­wia­dał im o swo­im dzie­ciń­stwie w „Po­łu­dnia­ku”. Jed­nak Con­nol­ly’ego nie­po­ko­ił nowy kurs, któ­ry naj­wy­raź­niej ob­ra­li re­por­te­rzy: do­tar­ły do nie­go wie­ści, że „Glo­be” roz­py­tu­je o „Si­we­go” i FBI. Con­nol­ly za­su­ge­ro­wał, że sko­ro Mor­ris naj­le­piej ze wszyst­kich agen­tów zna O’Ne­il­la, to po­wi­nien się z nim skon­tak­to­wać i od­wró­cić jego uwa­gę od naj­bar­dziej pro­ble­ma­tycz­nych kwe­stii. Mor­ris wspo­mi­nał: 

– Con­nol­ly po­pro­sił, że­bym spo­tkał się z dzien­ni­ka­rzem i spró­bo­wał się do­wie­dzieć, cze­go na­praw­dę mają do­ty­czyć ar­ty­ku­ły, oraz na­pro­wa­dził go na wła­ści­wy kurs.

Chęć spraw­dze­nia in­ten­cji dzien­ni­ka­rzy nie była po­dyk­to­wa­na wznio­sły­mi za­sa­da­mi.

– Dba­łem przede wszyst­kim o wła­sną skó­rę – przy­znał kie­row­nik. – Sta­ra­łem się w mia­rę moż­li­wo­ści ochro­nić swo­ją ka­rie­rę. 

W jego oce­nie „wy­da­nie” Bul­ge­ra otwie­ra­ło nowe moż­li­wo­ści. Opi­nia pu­blicz­na mo­gła wy­wrzeć na­cisk na FBI i do­pro­wa­dzić do za­koń­cze­nia współ­pra­cy z obo­ma in­for­ma­to­ra­mi. Gdy­by tak się sta­ło, wła­sne prze­stęp­stwa Mor­ri­sa – „to, że przyj­mo­wa­łem pie­nią­dze oraz pre­zen­ty i utrud­nia­łem pro­wa­dze­nie do­cho­dze­nia” – mo­gły­by pójść w nie­pa­mięć. Ist­nia­ła tak­że groź­niej­sza moż­li­wość: ma­fia albo ktoś inny mógł za­bić zde­ma­sko­wa­ne­go Bul­ge­ra. To osta­tecz­nie za­pew­ni­ło­by Mor­ri­so­wi bez­pie­czeń­stwo, gdyż Bul­ger nie mógł­by go wy­dać; jed­nak Mor­ris sta­now­czo twier­dził, że jego za­mia­rem nie było na­ra­że­nie in­for­ma­to­ra na nie­bez­pie­czeń­stwo. 

– Po pro­stu chcia­łem, że­by­śmy prze­sta­li z nim współ­pra­co­wać – jed­nak wy­czu­wał, że tyl­ko się oszu­ku­je, są­dząc, iż bę­dzie bez­piecz­ny, je­śli FBI zre­zy­gnu­je z usług Bul­ge­ra. – Nie my­śla­łem roz­sąd­nie. Prze­cież gdy­by wy­szła na jaw rola Con­nol­ly’ego, to samo do­ty­czy­ło­by mo­je­go udzia­łu w spra­wie. Po­dej­rze­wam, że tak na­praw­dę wła­śnie tego wte­dy pra­gną­łem.

Mor­ri­sa prze­peł­nia­ły lęk i nie­na­wiść do sa­me­go sie­bie, ale bra­ko­wa­ło mu od­wa­gi, żeby przy­znać się wła­dzom.

W re­dak­cji „Glo­be” O’Ne­ill po­dzie­lił się swo­imi od­kry­cia­mi z po­zo­sta­ły­mi dzien­ni­ka­rza­mi. Wszy­scy byli oszo­ło­mie­ni i wy­wią­za­ła się dys­ku­sja o tym, czy ta­kie in­for­ma­cje moż­na wy­dru­ko­wać, czy też wy­wo­ła­ją one roz­lew krwi w świe­cie prze­stęp­czym. Jed­nak za­nim pod­ję­to ja­ką­kol­wiek de­cy­zję do­ty­czą­cą pu­bli­ka­cji, dzien­ni­ka­rze zda­li so­bie spra­wę, że cze­ka ich jesz­cze dużo pra­cy. Dys­po­no­wa­li tyl­ko po­je­dyn­czym źró­dłem. Cza­sa­mi jed­no ano­ni­mo­we, ale do­brze umiej­sco­wio­ne źró­dło wy­star­czy, żeby na­pi­sać ar­ty­kuł, ale re­we­la­cje tego ro­dza­ju wy­ma­ga­ły cze­goś wię­cej. In­for­ma­cje uzy­ska­ne od Mor­ri­sa mu­sia­ły zo­stać spraw­dzo­ne. 

W lip­cu O’Ne­ill i Cul­len po­le­cie­li do Wa­szyng­to­nu, żeby spo­tkać się z Wil­lia­mem F. We­ldem. Weld wła­śnie zre­zy­gno­wał ze sta­no­wi­ska sze­fa wy­dzia­łu kry­mi­nal­ne­go w De­par­ta­men­cie Spra­wie­dli­wo­ści po gło­śnej dys­pu­cie z pro­ku­ra­to­rem ge­ne­ral­nym Edem Me­ese’em do­ty­czą­cej po­li­ty­ki de­par­ta­men­tu. Pod­czas lun­chu Weld był bar­dzo ostroż­ny. Przy­znał, że sły­szał plot­ki po­cho­dzą­ce z róż­nych agen­cji, ta­kich jak po­li­cja sta­no­wa. Stwier­dził na­wet, że wie­rzy w ich praw­dzi­wość. Jed­nak nie miał żad­ne­go do­wo­du i nie dał dzien­ni­ka­rzom ni­cze­go, co mo­gli­by wy­ko­rzy­stać w swo­im ar­ty­ku­le.

W ostat­nim ty­go­dniu lip­ca Lehr za­te­le­fo­no­wał do Boba Fitz­pa­tric­ka, któ­re­go na­zwi­sko po­ja­wi­ło się pod­czas dzien­ni­kar­skie­go śledz­twa. Po­cho­dzą­cy z No­we­go Jor­ku Fitz­pa­trick wstą­pił do FBI w 1965 roku. Pra­co­wał w No­wym Or­le­anie, Mem­phis, Jack­son, Mis­si­si­pi i Mia­mi. Ba­dał spra­wę za­bój­stwa Mar­ti­na Lu­the­ra Kin­ga. Pra­co­wał nad kil­ko­ma do­cho­dze­nia­mi do­ty­czą­cy­mi za­ma­chów bom­bo­wych au­tor­stwa Ku-Klux-Kla­nu. Na­uczał w Aka­de­mii FBI w Qu­an­ti­co w Wir­gi­nii. Jako za­stęp­ca agen­ta spe­cjal­ne­go kie­ro­wał bo­stoń­skim od­dzia­łem FBI w la­tach 1980–1987. W tam­tym okre­sie był sze­fem Mor­ri­sa i nad­zo­ro­wał Wy­dział ds. Zwal­cza­nia Prze­stęp­czo­ści Zor­ga­ni­zo­wa­nej. W 1988 roku pra­co­wał w Bo­sto­nie jako pry­wat­ny de­tek­tyw.

Lehr po­je­chał do domu Fitz­pa­tric­ka w Rho­de Is­land, a Fitz­pa­trick za­brał go na spa­cer na po­bli­ską pla­żę. Dzień był dusz­ny i po­chmur­ny. Pla­ża świe­ci­ła pust­ka­mi. Da­le­ko w Atlan­cie de­mo­kra­ci pod­czas swo­jej kon­wen­cji no­mi­no­wa­li gu­ber­na­to­ra Mas­sa­chu­setts Mike’a Du­ka­ki­sa.

– Jak dużo wie­cie? – spy­tał po­iry­to­wa­ny Fitz­pa­trick.

– Po pro­stu wie­my.

Fitz­pa­trick ner­wo­wo kro­czył po pia­sku. Po­tem za­czął mó­wić i przez ko­lej­ne kil­ka go­dzin opo­wia­dał o „Si­wym” Bul­ge­rze i FBI, Con­nol­lym i Mor­ri­sie.

– Stał się dla nas ku­rew­skim cię­ża­rem – po­wie­dział Fitz­pa­trick o Bul­ge­rze. Stwier­dził, że kie­dy pra­co­wał w biu­rze w Bo­sto­nie, miał co­raz wię­cej wąt­pli­wo­ści do­ty­czą­cych ja­ko­ści in­for­ma­cji prze­ka­zy­wa­nych przez Bul­ge­ra, a tak­że jego dro­gi na szczyt ma­fij­nych struk­tur. – Ni­g­dy nie na­le­ży za­trud­niać naj­grub­szej ryby jako in­for­ma­to­ra – za­zna­czył, gniew­nie pod­no­sząc głos. – Ktoś taki bę­dzie usta­lał za­sa­dy i wkrót­ce bę­dzie cię miał w kie­sze­ni!

Za­czę­ło pa­dać, więc dal­sza część roz­mo­wy od­by­ła się w sa­mo­cho­dzie Leh­ra, a na­stęp­nie w domu Fitz­pa­tric­ka. Do­ty­czy­ła wie­lu wąt­ków, aż w koń­cu zmie­ni­ła się w swo­isty kurs do­ty­czą­cy za­sad ko­rzy­sta­nia z po­mo­cy in­for­ma­to­rów, za­gro­żeń oraz za­let ta­kiej współ­pra­cy. Fitz­pa­trick wie­lo­krot­nie na­rze­kał, że wy­da­rze­nia, któ­re uwa­żał za duży we­wnętrz­ny skan­dal, prze­szły nie­zau­wa­żo­ne. Siły sprzy­ja­ją­ce Bul­ge­ro­wi każ­do­ra­zo­wo po­ma­ga­ły mu bez szwan­ku prze­cho­dzić we­ry­fi­ka­cję. 

– FBI daje się wo­dzić za nos. Wła­śnie to mnie naj­moc­niej wkur­wia. Po­zwa­la­ją się wy­ko­rzy­sty­wać. – Do­dał, że źró­dłem pro­ble­mu jest naj­bar­dziej pod­sta­wo­wa po­ku­sa, przed któ­rą sta­je każ­dy wie­lo­let­ni opie­kun in­for­ma­to­ra. – Con­nol­ly już daw­no za­czął się nad­mier­nie iden­ty­fi­ko­wać z fa­ce­tem, któ­rym miał kie­ro­wać, a ten prze­jął nad nim kon­tro­lę. – Fitz­pa­trick stwier­dził, że Con­nol­ly zbyt­nio spo­ufa­lił się z Bul­ge­rem.

* * *

Dwa mie­sią­ce póź­niej na ła­mach „Bo­ston Glo­be” uka­za­ła się se­ria czte­rech ar­ty­ku­łów o bra­ciach Bul­ge­rach, w któ­rych wspo­mi­na­no tak­że o „szcze­gól­nej re­la­cji” po­mię­dzy „Si­wym” Bul­ge­rem a FBI. 

W cią­gu go­rącz­ko­wych ty­go­dni po­prze­dza­ją­cych pu­bli­ka­cję Cul­len i fo­to­graf „Glo­be” John Tlu­mac­ki, ko­rzy­sta­jąc ze wska­zów­ki otrzy­ma­nej od jed­ne­go z lo­kal­nych po­li­cjan­tów, zdo­ła­li wy­ko­nać ak­tu­al­ne zdję­cia „Si­we­go”, któ­ry pew­ne­go sło­necz­ne­go po­po­łu­dnia w cha­rak­te­ry­stycz­nych ciem­nych oku­la­rach i czap­ce bejs­bo­lów­ce spa­ce­ro­wał w miej­skim par­ku nie­da­le­ko Ne­pon­set Circ­le w Do­rche­ster z pu­dlem Ca­the­ri­ne Gre­ig.

FBI już wie­dzia­ło o ar­ty­ku­łach w „Glo­be” i po­sta­no­wi­ło wy­słać dzien­ni­ka­rzom ostrze­że­nie. Tom Da­ley, fe­de­ral­ny we­te­ran, pew­ne­go po­po­łu­dnia za­dzwo­nił do biu­ra Cul­le­na. Uda­wał do­tknię­te­go i chciał wie­dzieć, po co Lehr chciał się skon­tak­to­wać z „Gru­bym To­nym” Ciul­lą, by­łym rzą­do­wym świad­kiem, któ­rym opie­ko­wał się w 1979 roku pod­czas do­cho­dze­nia w spra­wie usta­wia­nia wy­ści­gów kon­nych przez Ho­wie­go Win­te­ra. Na­stęp­nie roz­mo­wa ze­szła na Bul­ge­ra. Daly naj­pierw za­strzegł, że je­śli kto­kol­wiek go o to za­py­ta, to po­wie, iż „ta roz­mo­wa nie mia­ła miej­sca”. (Do­trzy­mał sło­wa i dzie­sięć lat póź­niej za­prze­czył, ja­ko­by te­le­fo­no­wał do Cul­le­na). Po­wie­dział tak­że, że dzwo­ni jako „przy­ja­ciel”, cho­ciaż Cul­len le­d­wie go znał.
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Ca­the­ri­ne Gre­ig i Bul­ger, 1988 rok



Daly chciał wie­dzieć, do­kąd „Glo­be” zmie­rza ze swo­ją opo­wie­ścią o Bul­ge­rze. Na po­cząt­ku za­pew­nił, że Bul­ger nie jest in­for­ma­to­rem FBI. Po­tem do­dał, że chce mieć pew­ność, iż Cul­len ro­zu­mie, z kim on i jego ko­le­dzy mają do czy­nie­nia. Prze­ka­zał re­dak­cji ostrze­że­nie od Ciul­li, któ­ry ak­tu­al­nie był uczest­ni­kiem pro­gra­mu ochro­ny świad­ków: 

– „Siwy” to nie­bez­piecz­ny gość. Le­piej go nie wku­rzać.

We­dług Daly’ego Ciul­la ostrze­gał, że Bul­ger nie bę­dzie to­le­ro­wał uka­zy­wa­nia się dru­kiem żad­nych do­ty­czą­cych go in­for­ma­cji, któ­re oka­żą się nie­praw­dzi­we lub upo­ko­rzą jego ro­dzi­nę.

– Nie zniósł­by tego. Bez wa­ha­nia by was sprząt­nął – za­pew­nił Daly.

Tak­ty­ka za­stra­sze­nia chwi­lo­wo zbi­ła Cul­le­na z tro­pu. Jed­nak już na­stęp­ne­go dnia dzien­ni­ka­rze oraz ich wy­daw­cy zgo­dzi­li się, że Bul­ger nie wspiął się na szczyt, za­bi­ja­jąc dzien­ni­ka­rzy. Ta hi­sto­ria po pro­stu mu­sia­ła uj­rzeć świa­tło dzien­ne.

Se­ria ar­ty­ku­łów uka­za­ła się pod ko­niec wrze­śnia 1988 roku, kil­ka ty­go­dni po pięć­dzie­sią­tych dzie­wią­tych uro­dzi­nach Bul­ge­ra, i spo­tka­ła się z jed­no­gło­śnym sprze­ci­wem ze stro­ny FBI. Jim Ahe­arn, czo­ło­wy agent w Bo­sto­nie, pu­blicz­nie za­de­kla­ro­wał: 

– To cał­ko­wi­ta nie­praw­da. Jed­no­znacz­nie za­prze­cza­my, ja­ko­by ta oso­ba cie­szy­ła się spe­cjal­ny­mi wzglę­da­mi.

Jed­nak za ku­li­sa­mi roz­pacz­li­wie sza­co­wa­no stra­ty. 

– Prze­czy­ta­łem ar­ty­kuł i po­roz­ma­wia­łem o nim z Ji­mem Bul­ge­rem – wspo­mi­nał Flem­mi. Na po­cząt­ku paź­dzier­ni­ka spo­tka­li się w miesz­ka­niu Mor­ri­sa. – Po­sze­dłem tam ra­zem z Joh­nem Con­nol­lym i Ji­mem Bul­ge­rem. Było za wcze­śnie, żeby oce­nić, skąd „Glo­be” zdo­był in­for­ma­cje; przede wszyst­kim na­le­ża­ło zmi­ni­ma­li­zo­wać szko­dy. Był nie­za­do­wo­lo­ny – po­wie­dział Flem­mi o Bul­ge­rze. – Jed­nak nie przy­po­mi­nam so­bie, żeby wte­dy wspo­mi­nał o tym, kto mógł­by być źró­dłem prze­cie­ku. Chy­ba tego nie wie­dział. Spo­tka­nie trwa­ło krót­ko – mó­wił da­lej Flem­mi. Wte­dy Bul­ger i Flem­mi po raz ostat­ni oso­bi­ście spo­tka­li się z Mor­ri­sem. – Agen­ci roz­ma­wia­li o ko­niecz­no­ści od­da­le­nia się od nas – jed­nak Flem­mi wy­czu­wał, że Con­nol­ly nie jest za­do­wo­lo­ny z ta­kie­go po­sta­wie­nia spra­wy i pre­sji, któ­rej go pod­da­wa­no. Sprze­ci­wiał się roz­luź­nie­niu sto­sun­ków. – John Con­nol­ly chciał, że­by­śmy wy­trzy­ma­li, i tak też zro­bi­li­śmy.

Mor­ris i Con­nol­ly już wcze­śniej prze­ana­li­zo­wa­li sy­tu­ację i uzna­li, że praw­do­po­dob­nie nic im nie gro­zi. Cho­ciaż szcze­gó­ło­we ar­ty­ku­ły nie po­zo­sta­wia­ły wąt­pli­wo­ści co do sta­tu­su Bul­ge­ra, Mor­ris za­uwa­żył, że dzien­ni­ka­rze ani razu nie uży­li sło­wa „in­for­ma­tor”, je­dy­nie na­zy­wa­li układ mię­dzy FBI a gang­ste­ra­mi „szcze­gól­ną re­la­cją”. Na ko­rzyść agen­tów dzia­ła­ło tak­że to, że biu­ro na­tych­miast pu­blicz­nie zde­men­to­wa­ło in­for­ma­cje za­war­te w ar­ty­ku­le. Mie­li na­dzie­ję, że wszyst­ko ro­zej­dzie się po ko­ściach. Może ich naj­więk­szym atu­tem był sam Bul­ger i jego nie­ska­zi­tel­ny mit. 

– Con­nol­ly i ja uwa­ża­li­śmy, że „Si­we­mu” nic się nie sta­nie, po­nie­waż nikt w pół­świat­ku w to nie uwie­rzy – stwier­dził Mor­ris, któ­ry po­now­nie przy­łą­czył się do spi­sku, żeby za­trzeć za sobą śla­dy. 

W ty­go­dniach, któ­re na­stą­pi­ły po pu­bli­ka­cji, oka­za­ło się, że prze­czu­cie ich nie my­li­ło. Flem­mi i Bul­ger wró­ci­li do swo­ich za­jęć, ogła­sza­jąc, że ar­ty­kuł to oszu­stwo. Tym­cza­sem agen­ci FBI ba­da­li re­ak­cje pół­świat­ka. Pod ko­niec wrze­śnia Son­ny Mer­cu­rio prze­ka­zał Con­nol­ly’emu, że jego wspól­ni­cy uwa­ża­ją ar­ty­kuł za „gów­no wart”. Mer­cu­rio twier­dził, że Fer­ra­ra i J.R. Rus­so roz­ma­wia­li o za­ku­li­so­wych roz­gryw­kach i uzna­li, iż ar­ty­kuł miał na celu upo­ko­rze­nie Bil­ly’ego Bul­ge­ra. Agen­ci za­sta­na­wia­li się, czy szyb­kie od­rzu­ce­nie ga­ze­to­wych re­we­la­cji nie jest spo­wo­do­wa­ne lę­kiem ma­fii przed „Si­wym”. Gdy­by ma­fio­si uwie­rzy­li, że Bul­ger jest in­for­ma­to­rem FBI, mu­sie­li­by pod­jąć ja­kieś kro­ki; za­pew­ne mu­sie­li­by się go po­zbyć. Może ma­fia wca­le nie chcia­ła w to wie­rzyć.

W paź­dzier­ni­ku ko­lej­ne rzą­do­we źró­dło po­twier­dzi­ło, że ujaw­nie­nie praw­dy o Bul­ge­rze nie wy­wo­ła­ło nad­mier­ne­go za­nie­po­ko­je­nia. Czło­wiek, któ­ry prze­ka­zał tę in­for­ma­cję przy oka­zji skła­da­nia re­la­cji o nie­usta­ją­cej dzia­łal­no­ści Bul­ge­ra w bran­ży nar­ko­ty­ko­wej, wspo­mniał, że Bul­ger i Flem­mi, cho­ciaż wciąż „bar­dzo za­nie­po­ko­je­ni ar­ty­ku­łem”, uwa­ża­ją, iż „prze­trwa­ją tę bu­rzę”. Dwaj gang­ste­rzy kon­se­kwent­nie na­zy­wa­li opu­bli­ko­wa­ny tekst kłam­stwem sfa­bry­ko­wa­nym przez ich wro­gów i in­nych in­for­ma­to­rów, któ­rzy chcie­li ich do­paść.

Przez pe­wien czas w mie­ście hu­cza­ło od plo­tek. Jed­nak pod ko­niec paź­dzier­ni­ka spra­wa przy­ci­chła. Con­nol­ly wkrót­ce sku­pił się na in­nej istot­nej kwe­stii. Nie­mal dzie­sięć lat wcze­śniej spo­tkał w biu­rze Eli­za­beth L. Mo­ore, a 5 li­sto­pa­da 1988 roku wresz­cie sta­nął z nią na ślub­nym ko­bier­cu. Wśród za­pro­szo­nych go­ści pa­trzą­cych na szczę­śli­wą parę było wie­lu ko­le­gów Con­nol­ly’ego z FBI, zwłasz­cza z Wy­dzia­łu ds. Zwal­cza­nia Prze­stęp­czo­ści Zor­ga­ni­zo­wa­nej, mię­dzy in­ny­mi Nick Gian­tur­co, Jack Clo­her­ty i Ed Qu­inn. Oka­zja była nie­zwy­kle ra­do­sna, a John Con­nol­ly za­czął się za­sta­na­wiać nad przej­ściem na eme­ry­tu­rę. Jed­nak na­wet gdy­by zo­stał na po­ste­run­ku, po­mi­mo nie­po­ko­ją­cych do­nie­sień o umo­wie FBI z Bul­ge­rem, wy­da­wa­ło się, że za­gro­że­nie mi­nę­ło.

* * *

Con­nol­ly i inni – tak­że sy­pią­cy się psy­chicz­nie John Mor­ris – z cza­sem sta­li się spe­cja­li­sta­mi od uni­ka­nia kło­po­tów. Ro­bi­li to przez trzy­na­ście lat i sta­le czy­ni­li po­stę­py. Te­raz do li­sty swo­ich wro­gów, na któ­rej znaj­do­wa­li się funk­cjo­na­riu­sze po­li­cji sta­no­wej, agen­ci DEA oraz gli­nia­rze, któ­rzy go nie­na­wi­dzi­li, Con­nol­ly mu­siał do­dać dzien­ni­ka­rzy. Nic z tego nie ro­zu­miał. Jak moż­na nie lu­bić agen­ta, któ­ry sy­pie jak z rę­ka­wa barw­ny­mi opo­wie­ścia­mi o upo­ko­rze­niu ma­fii? W celu za­że­gna­nia pro­ble­mu z Bul­ge­rem po­sta­rał się o pry­wat­ne spo­tka­nie z re­dak­to­rem na­czel­nym „Glo­be”, któ­re­mu przed­sta­wił swo­ją wer­sję wy­da­rzeń. Jak któ­ra­kol­wiek z tych opo­wie­ści może być praw­dzi­wa, tłu­ma­czył re­dak­to­ro­wi Jac­ko­wi Dri­scol­lo­wi, sko­ro on ni­g­dy na­wet nie roz­ma­wiał z „Si­wym” Bul­ge­rem?

Con­nol­ly i po­zo­sta­li opra­co­wa­li stra­te­gię ra­dze­nia so­bie z do­cie­kli­wy­mi dzien­ni­ka­rza­mi: za­mie­rza­li su­mien­nie pra­co­wać na uli­cy. Byli pew­ni, że w ten spo­sób uci­szą wszyst­kie plot­ki, tak­że te, któ­re za­czę­ły po­ja­wiać się w ich sze­re­gach.

Tym ra­zem źró­dłem kło­po­tów był Bill Weld. Za­nim od­szedł z De­par­ta­men­tu Spra­wie­dli­wo­ści, za­czął od­bie­rać te­le­fo­ny od pew­nej miesz­kan­ki Bo­sto­nu, któ­ra prze­ka­zy­wa­ła mu in­try­gu­ją­ce in­for­ma­cje na te­mat Bul­ge­ra i FBI. Po raz pierw­szy te­le­fon za­dzwo­nił 6 stycz­nia 1988 roku, a ko­bie­ta roz­ma­wia­ła z jed­nym z asy­sten­tów We­lda. Była „wy­raź­nie wy­stra­szo­na i dzwo­ni­ła z ulicz­ne­go au­to­ma­tu”, a na ko­niec obie­ca­ła, że za­dzwo­ni po­now­nie, „żeby po­in­for­mo­wać, kogo spo­śród bo­stoń­skich po­li­cjan­tów i agen­tów fe­de­ral­nych Ste­vie Flem­mi i «Siwy» Bul­ger mają na swo­jej li­ście płac”. Weld prze­ka­zał służ­bo­wą no­tat­kę kil­ku wy­so­kim ran­gą urzęd­ni­kom z De­par­ta­men­tu Spra­wie­dli­wo­ści, a obok in­for­ma­cji o Bul­ge­rze na­ba­zgrał na mar­gi­ne­sie: „To aku­rat praw­da – może nie wa­riat­ka”. W biu­rze We­lda czę­sto od­bie­ra­no te­le­fo­ny od lu­dzi skar­żą­cych się, że CIA pod­słu­chu­je ich za po­mo­cą plomb w zę­bach, jed­nak Weld czuł, że to nie był je­den z tych przy­pad­ków. Ko­lej­ną roz­mo­wę te­le­fo­nicz­ną prze­pro­wa­dzo­no 20 stycz­nia, a dzwo­nią­ca wy­mie­ni­ła „agen­ta FBI Joh­na Con­nol­ly’ego” oraz funk­cjo­na­riu­sza bo­stoń­skiej po­li­cji jako tych, któ­rzy „sprze­da­ją in­for­ma­cje o pod­słu­chach” Bul­ge­ro­wi i Flem­mie­mu. Weld po­now­nie na­ba­zgrał na mar­gi­ne­sie: „Wiem o tym! To au­ten­tyk”. Ko­bie­ta po­now­nie za­dzwo­ni­ła 27 stycz­nia, 3 lu­te­go i 10 lu­te­go, prze­ka­zu­jąc ta­kie sma­ko­wi­te ką­ski, jak: „Dys­po­nu­ję in­for­ma­cja­mi o za­bój­stwie Bria­na Hal­lo­ra­na. Do­ko­na­li go «Siwy» Bul­ger i Pat Nee”.

Po­mi­mo swo­ich ko­men­ta­rzy na mar­gi­ne­sach Weld nie miał pew­no­ści, czy in­for­ma­cje są praw­dzi­we, jed­nak uwa­żał, że na­le­ży je trak­to­wać po­waż­nie. 

– Mia­łem po­czu­cie, że może ist­nieć ja­kiś zwią­zek po­mię­dzy pa­na­mi Bul­ge­rem a Con­nol­lym. 

Weld zre­zy­gno­wał ze sta­no­wi­ska 29 mar­ca, ale 15 sierp­nia i 27 paź­dzier­ni­ka jego byli asy­sten­ci ode­bra­li ko­lej­ne ta­jem­ni­cze te­le­fo­ny, a dzwo­nią­ca po­in­for­mo­wa­ła ich, że dru­gi agent FBI, John New­ton, rów­nież prze­ka­zy­wał rzą­do­we ta­jem­ni­ce Bul­ge­ro­wi. Oka­za­ło się, że in­for­ma­tor­ką była nie­ja­ka Sue Mur­ray, żona Jo­ego Mur­raya, gang­ste­ra, któ­ry han­dlo­wał nar­ko­ty­ka­mi i sprze­da­wał kra­dzio­ną broń człon­kom IRA, a tak­że cza­sa­mi współ­pra­co­wał z Bul­ge­rem. Mur­ray, któ­ry prze­by­wał w wię­zie­niu od aresz­to­wa­nia w 1983 roku, chciał za po­śred­nic­twem żony za­wrzeć układ z wła­dza­mi i w za­mian za in­for­ma­cje uzy­skać zła­go­dze­nie wy­ro­ku.

Przed zło­że­niem re­zy­gna­cji Weld „wy­słał wszyst­kie ma­te­ria­ły do Bo­sto­nu ce­lem ich dal­sze­go zba­da­nia”. Jed­nak wy­sto­so­wa­ne w tym celu pi­sem­ne po­le­ce­nie tra­fi­ło w ręce ko­le­gów Con­nol­ly’ego i wie­lo­let­nich straż­ni­ków umo­wy z Bul­ge­rem, jak Je­re­miah T. O’Sul­li­van oraz nowy naj­lep­szy przy­ja­ciel Joh­na, Jim Ahe­arn. Agent spe­cjal­ny kie­ro­wał we­wnętrz­nym do­cho­dze­niem w spra­wie Con­nol­ly’ego, któ­re po­wo­li to­czy­ło się w 1988 i 1989 roku. Nie zaj­mo­wa­li się nim funk­cjo­na­riu­sze z ze­wnątrz ani bez­stron­ni agen­ci z in­ne­go wy­dzia­łu, lecz współ­pra­cow­ni­cy Con­nol­ly’ego. Rów­nie do­brze moż­na by go po­pro­sić, żeby sam roz­pa­trzył kie­ro­wa­ne ku nie­mu za­rzu­ty.

Ahe­arn nie po­zo­sta­wił żad­nych wąt­pli­wo­ści, że uwa­ża do­nie­sie­nia za bez­pod­staw­ne. W póź­niej­szym li­ście do dy­rek­to­ra FBI Wil­lia­ma Ses­sion­sa na­rze­kał, że naj­now­sze za­strze­że­nia do pra­cy Con­nol­ly’ego to część „jed­nej wie­lo­let­niej se­rii ni­czym nie­po­par­tych za­rzu­tów”. Ahe­arn za­pew­nił swo­je­go prze­ło­żo­ne­go, że nie bę­dzie wy­cią­gał po­chop­nych wnio­sków, ale wła­śnie to zro­bił. Na­pi­sał do Ses­sion­sa: „Cho­ciaż nie prze­są­dzam wy­ni­ku to­czą­ce­go się do­cho­dze­nia, wszyst­kie po­przed­nie za­rzu­ty oka­za­ły się nie­uza­sad­nio­ne, a [agent] Con­nol­ly cie­szy się ogrom­nym po­wa­ża­niem w wy­dzia­le kry­mi­nal­nym. Oso­bi­ście rów­nież bar­dzo sza­nu­ję jego do­ko­na­nia”. To źle wró­ży­ło.

W czerw­cu Joe Mur­ray zo­stał przy­wie­zio­ny do Bo­sto­nu z wię­zie­nia fe­de­ral­ne­go w Dan­bu­ry w sta­nie Con­nec­ti­cut w celu prze­słu­cha­nia przez dwóch agen­tów z bo­stoń­skie­go od­dzia­łu biu­ra. Ed Clark i Ed Qu­inn za­sie­dli na­prze­ciw­ko Mur­raya. Obaj byli do­bry­mi zna­jo­my­mi Con­nol­ly’ego, zwłasz­cza Qu­inn, któ­ry przez lata bli­sko z nim współ­pra­co­wał, a za­le­d­wie kil­ka mie­się­cy wcze­śniej wzno­sił to­ast na jego we­se­lu.

Mur­ray po­wie­dział agen­tom, że sły­szał, ja­ko­by Bul­ger i Con­nol­ly ra­zem po­je­cha­li na Cape Cod, a tak­że dzie­li­li miesz­ka­nie w bo­stoń­skim Bri­gh­ton. Twier­dził, że wie­lu ze współ­pra­cow­ni­ków Bul­ge­ra, na przy­kład Pat Nee, wie, iż Bul­ge­ra i Con­nol­ly’ego łą­czą bli­skie sto­sun­ki, Bul­ger zaś ma agen­ta w kie­sze­ni. „Con­nol­ly nie jest pro­ble­mem” – do­no­sił Nee. Utrzy­my­wał, że „Bul­ger i Flem­mi od­po­wia­da­ją za śmierć «Buc­ky’ego» Bar­ret­ta w 1983 roku”, i po­krót­ce opo­wie­dział, co się wy­da­rzy­ło w cią­gu ostat­niej doby przed znik­nię­ciem Bar­ret­ta. 

Agen­ci ki­wa­li gło­wa­mi i ro­bi­li no­tat­ki, ale nie do­py­ty­wa­li o ża­den z wąt­ków – ani o Con­nol­ly’ego, ani o rolę Bul­ge­ra w za­bój­stwach Hal­lo­ra­na i Bar­ret­ta, ani o to, co Mur­ray wie­dział o dzia­łal­no­ści gang­ste­ra. 

Clark wspo­mniał póź­niej, że tam­te­go dnia za­cho­wy­wał się jak zwy­kły ste­no­graf, a nie wy­traw­ny spe­cja­li­sta od prze­słu­chań. W swo­jej oce­nie miał tyl­ko wy­słu­chać tego, co Mur­ray ma do po­wie­dze­nia, a na­stęp­nie prze­ka­zać to ko­muś in­ne­mu, kto oce­ni, czy na­le­ży pod­jąć dal­sze kro­ki. Clark na­wet przy­znał, że we­dług nie­go Mur­ray „był­by świet­nym in­for­ma­to­rem”. Jed­nak Joe po pro­stu wró­cił do swo­jej celi w Dan­bu­ry. Clark nie otrzy­mał po­le­ce­nia, aby po­dą­żyć za któ­rym­kol­wiek z no­wych tro­pów.

Tym­cza­sem Jim Ahe­arn i jego za­stęp­cy spi­sa­li na ma­szy­nie ze­zna­nia Clar­ka i prze­ka­za­li je do sie­dzi­by głów­nej, na­le­ga­jąc, aby prze­ło­że­ni ukró­ci­li ata­ki na Con­nol­ly’ego. W li­ście prze­wod­nim opi­sa­li do­nie­sie­nia Mur­raya jako „plot­ki i spe­ku­la­cje” i pod­su­mo­wa­li: „Bo­ston za­le­ca za­mknię­cie do­cho­dze­nia i nie­podej­mo­wa­nie żad­nych kro­ków”.

Było po wszyst­kim. Do­ku­men­ta­cja zo­sta­ła po­grze­ba­na – tak jak zwło­ki Hal­lo­ra­na i Bar­ret­ta – a ne­ga­tyw­ne opi­nie o Con­nol­lym ule­gły za­po­mnie­niu jako ko­lej­na mało istot­na nie­do­god­ność.

* * *

Con­nol­ly, Bul­ger i Flem­mi czu­li się co­raz pew­niej: mia­sto na­le­ża­ło do nich. Dla­te­go Bul­ger był obu­rzo­ny, kie­dy pew­ne­go dnia w por­cie lot­ni­czym Bo­ston on i jego dziew­czy­na Te­re­sa Stan­ley zo­sta­li za­trzy­ma­ni pod­czas wsia­da­nia na po­kład sa­mo­lo­tu Del­ta Air­li­nes do Mont­re­alu.

Było po dzie­więt­na­stej. Te­re­sa za­pła­ci­ła go­tów­ką za dwa bi­le­ty w pierw­szej kla­sie. Bul­ger, ubra­ny w czar­ny dres, niósł czar­ną skó­rza­ną tor­bę na gar­ni­tur. W środ­ku znaj­do­wa­ło się co naj­mniej pięć­dzie­siąt ty­się­cy do­la­rów, któ­re za­mie­rzał wy­wieźć z kra­ju. Jed­nak kie­dy ba­gaż prze­su­wał się przez ska­ner, pra­cow­ni­ca ochro­ny za­uwa­ży­ła na ekra­nie kil­ka nie­zi­den­ty­fi­ko­wa­nych przed­mio­tów. Po otwar­ciu tor­by zna­la­zła pli­ki stu­do­la­ró­wek. Prze­ko­na­na, że w tor­bie znaj­du­je się znacz­nie wię­cej niż dzie­sięć ty­się­cy do­la­rów – pra­wo fe­de­ral­ne wy­ma­ga­ło, aby zgła­szać prze­wo­że­nie sum wyż­szych niż dzie­sięć ty­się­cy – ka­za­ła Bul­ge­ro­wi i Stan­ley wyjść z ko­lej­ki; za­mie­rza­ła skon­sul­to­wać się z po­li­cją sta­no­wą.

– Pier­dol się – od­po­wie­dział ko­bie­cie Bul­ger.

Za­brał tor­bę z go­tów­ką i za­czął się po­spiesz­nie od­da­lać. Wrę­czył ba­gaż in­ne­mu męż­czyź­nie, mó­wiąc:

– Weź to ode mnie, Ke­vi­nie. 

Ke­vin We­eks szyb­ko wy­szedł z lot­ni­ska, wsiadł do czar­ne­go che­vro­le­ta bla­ze­ra i od­je­chał. Bul­ger za­blo­ko­wał sto­pą drzwi ob­ro­to­we, żeby spo­wol­nić dru­gie­go ochro­nia­rza, któ­ry po­biegł za tor­bą z pie­niędz­mi.

Bul­ger wła­śnie kłó­cił się z ochro­nia­rza­mi, kie­dy przy­je­chał funk­cjo­na­riusz w cy­wi­lu Bil­ly John­son z lot­ni­sko­we­go po­ste­run­ku po­li­cji sta­no­wej Mas­sa­chu­setts. Nikt nie roz­po­znał Bul­ge­ra, któ­ry stał z Te­re­są z boku i kpił z ochro­nia­rzy.

– Hej, ty, po­dejdź tu­taj! – za­wo­łał John­son.

John­son się wy­le­gi­ty­mo­wał, a je­den z ochro­nia­rzy za­czął tłu­ma­czyć, co się sta­ło, ale wte­dy wtrą­cił się Bul­ger, wska­zu­jąc ochro­nia­rza pal­cem.

– Za­mknij się, kur­wa – po­wie­dział. – Łżesz jak pies.

John­son za­żą­dał od nie­go do­ku­men­tów, a Bul­ger wrę­czył mu pra­wo jaz­dy: „Ja­mes J. Bul­ger, Two­mey Co­urt 17, Bo­ston Po­łu­dnio­wy”.

Ochro­niarz po­now­nie spró­bo­wał po­roz­ma­wiać z John­so­nem, ale Bul­ger znów mu prze­rwał.

– Po­wie­dzia­łem, kur­wa, za­mknij się.

John­son zwró­cił się do Bul­ge­ra.

– To ty się za­mknij – przy­gwoź­dził Bul­ge­ra do ścia­ny. Był jed­nym z nie­wie­lu lu­dzi, któ­rzy kie­dy­kol­wiek ośmie­li­li się tknąć gang­ste­ra. – Jesz­cze jed­no sło­wo, a cię przy­mknę.

Bul­ger nie dał sobą po­mia­tać.

– To tak trak­tu­je­cie oby­wa­te­li? – od­burk­nął. – Tak trak­tu­je­cie oby­wa­te­li?! – za­wo­łał.

Ale John­son go zi­gno­ro­wał. Za­re­kwi­ro­wał dzie­więć ty­się­cy dzie­sięć­set dwa­dzie­ścia trzy do­la­ry, któ­re Te­re­sa Stan­ley mia­ła przy so­bie. Po­wia­do­mił służ­by cel­ne, ale suma mie­ści­ła się w do­pusz­czal­nym li­mi­cie. W koń­cu, po na­ra­dzie z in­ny­mi agen­ta­mi, John­son zro­zu­miał, że nie ma pod­staw, aby za­trzy­mać Bul­ge­ra. Może mógł­by po­sta­wić mu za­rzut za­kłó­ce­nia po­rząd­ku pu­blicz­ne­go, ale uznał, że to by było na­cią­ga­ne. Dla­te­go wy­pu­ścił Bul­ge­ra i Stan­ley. Bul­ger wy­padł jak bu­rza z bu­dyn­ku, we­zwał tak­sów­kę i od­je­chał.

Ży­cie to­czy­ło się da­lej. Flem­mi co­raz czę­ściej ro­bił so­bie od­po­czy­nek od prze­stęp­czej dzia­łal­no­ści, po­świę­ca­jąc czas mię­dzy in­ny­mi na swo­ją pa­sję spa­do­chro­no­wą. Uczest­ni­czył w woj­sko­wych zjaz­dach i za­pi­sał się Mię­dzy­na­ro­do­we­go Sto­wa­rzy­sze­nia We­te­ra­nów Lot­nic­twa. Za­czął ska­kać na spa­do­chro­nie na ca­łym świe­cie – w Afry­ce Po­łu­dnio­wej, Niem­czech Wschod­nich, Taj­lan­dii, Izra­elu. Od­no­wił zna­jo­mo­ści z in­ny­mi we­te­ra­na­mi woj­ny w Ko­rei. John Con­nol­ly rów­nież żył peł­nią ży­cia – nie­daw­no za­warł nowe mał­żeń­stwo, do­stał awans na do­wód­cę gru­py spe­cjal­nej zaj­mu­ją­cej się prze­stęp­stwa­mi nar­ko­ty­ko­wy­mi, a tak­że miał przed sobą per­spek­ty­wę eme­ry­tu­ry. Po słyn­nej ope­ra­cji na­gra­nia ma­fij­nej ce­re­mo­nii za­przy­się­że­nia w 1989 roku dy­rek­tor FBI Wil­liam Ses­sions przy­je­chał do Bo­sto­nu, żeby oso­bi­ście po­gra­tu­lo­wać tam­tej­szym agen­tom, zwłasz­cza Con­nol­ly’emu, wzo­ro­wej współ­pra­cy z in­for­ma­to­ra­mi. Con­nol­ly wciąż piął się w górę. W 1990 roku sprze­dał dom w Tho­mas Park i na ja­kiś czas wpro­wa­dził się do ka­mie­ni­cy w Bo­sto­nie Po­łu­dnio­wym, gdzie Bul­ger i We­eks rów­nież po­sia­da­li miesz­ka­nia. Jed­nak Con­nol­ly miał na oku przed­mie­ścia, a do­kład­niej North Sho­re. Wkrót­ce ku­pił zie­mię w Lyn­n­field i wy­bu­do­wał duży dwu­kon­dy­gna­cyj­ny dom z czer­wo­nej ce­gły.

Cho­ciaż Jim Ring po­le­cił Con­nol­ly’emu, aby ten prze­stał przyj­mo­wać in­for­ma­to­rów w swo­im domu, spo­tka­nia trwa­ły, lecz od­by­wa­ły się w domu Joh­na New­to­na albo Nic­ka Gian­tur­ca. Gian­tur­co kie­dyś za­pro­sił na kil­ka dni dwóch słyn­nych agen­tów FBI z No­we­go Jor­ku. Eme­ry­to­wa­ny Jo­seph D. Pi­sto­ne na­pi­sał książ­kę Don­nie Bra­sco: My Un­der­co­ver Life in the Ma­fia [Don­nie Bra­sco. Moje taj­ne ży­cie w ma­fii]. Książ­ka, wy­da­na w 1987 roku, sta­ła się be­st­sel­le­rem, a póź­niej na­krę­co­no na jej pod­sta­wie film z Alem Pa­ci­no. Do Pi­sto­ne’a do­łą­czył Ju­les Bo­na­vo­lon­ta, we­te­ran wal­ki z ma­fią, któ­ry w koń­cu rów­nież na­pi­sał książ­kę. Gian­tur­co przy­rzą­dził ko­la­cję, a Con­nol­ly z dumą przed­sta­wił Bul­ge­ra i Flem­mie­go go­ściom spo­za mia­sta. 

– Było oczy­wi­ste, że Bul­ger i Ste­vie są przy­ja­ciół­mi Con­nol­ly’ego – wspo­mi­nał Bo­na­vo­lon­ta.

Con­nol­ly za­czął opo­wia­dać, że pew­ne­go dnia tak­że chciał­by wy­dać książ­kę o swo­ich trium­fach w FBI.

Mor­ris stał się per­so­na non gra­ta. W 1989 roku był za­ję­ty obro­ną przed we­wnętrz­nym do­cho­dze­niem w spra­wie prze­cie­ków do re­dak­cji „Glo­be” do­ty­czą­cych do­cho­dze­nia w spra­wie Sta­te Stre­et 75. Od­mó­wił pod­da­nia się ba­da­niu wa­rio­gra­fem i pró­bo­wał ja­koś się wy­łgać, skła­da­jąc fał­szy­we ra­por­ty i prze­ko­nu­jąc prze­ło­żo­nych, że nie do­szło do żad­ne­go prze­cie­ku. Tym­cza­sem Con­nol­ly do­wo­dził po­lo­wa­niem na swo­je­go by­łe­go przy­ja­cie­la. 

– Nie ufał mi – stwier­dził Mor­ris. 

Zdo­łał prze­trwać ata­ki kosz­tem je­dy­nie dwóch ty­go­dni bez­płat­ne­go urlo­pu.

Na za­ple­czach skle­pu mo­no­po­lo­we­go i są­sied­nie­go skle­pu wie­lo­bran­żo­we­go Bul­ger i Flem­mi wy­ko­ny­wa­li brud­ną ro­bo­tę swo­je­go prze­stęp­cze­go im­pe­rium, spro­wa­dza­jąc tam krnąbr­nych dłuż­ni­ków, któ­rym cza­sa­mi po­ka­zy­wa­no broń dla pod­kre­śle­nia, jak kosz­tow­na może być opie­sza­łość. W cza­sie świąt w skle­pie po­ja­wia­li się agen­ci FBI, żeby ku­pić coś moc­niej­sze­go. Na opie­wa­ją­cym na dwie­ście pięć do­la­rów ra­chun­ku za al­ko­hol, któ­ry agent Ba­ker za­ku­pił w 1989 roku, wid­nia­ła ad­no­ta­cja: „Dick Ba­ker, przy­ja­ciel Joh­na Con­nol­ly’ego”.

Con­nol­ly i po­zo­sta­li mie­li wra­że­nie, że wszyst­ko idzie po ich my­śli. Jim Ahe­arn kpił z wszel­kich gło­sów kry­ty­ki. Wkrót­ce po przy­by­ciu do Bo­sto­nu po­le­cił jed­ne­mu ze swo­ich za­stęp­ców zwe­ry­fi­ko­wać Bul­ge­ra, żeby uciąć wszel­kie plot­ki. Wy­nik we­ry­fi­ka­cji – ser­decz­na re­ko­men­da­cja, żeby kon­ty­nu­ować współ­pra­cę z Bul­ge­rem – ni­ko­go nie za­sko­czył. Spraw­dzo­no głów­nie do­ku­men­ta­cję spo­rzą­dzo­ną przez Con­nol­ly’ego i wy­słu­cha­no jego opi­nii. Ahe­arn na­pi­sał do dy­rek­to­ra FBI w dniu 10 lu­te­go 1989 roku, chwa­ląc się, że „Si­we­go” Bul­ge­ra „od wie­lu lat uzna­je się za naj­waż­niej­sze­go in­for­ma­to­ra w spra­wach do­ty­czą­cych prze­stęp­czo­ści zor­ga­ni­zo­wa­nej”. (W no­tat­ce nie wspo­mnia­no o Flem­mim, cho­ciaż to Ste­vie za­pew­niał agen­tom naj­lep­szy do­stęp do ma­fij­nych struk­tur). Ahe­arn na­pi­sał, że Con­nol­ly „cie­szy się zna­ko­mi­tą re­pu­ta­cją w związ­ku ze swo­ją współ­pra­cą z in­for­ma­to­ra­mi, a jego osią­gnię­cia od­bi­ły się sze­ro­kim echem w śro­do­wi­sku stró­żów pra­wa w ca­łym sta­nie Mas­sa­chu­setts”.


[image: F 338]
Kie­row­nik bo­stoń­skie­go od­dzia­łu FBI Ja­mes Ring, dy­rek­tor FBI Wil­liam Ses­sions oraz agent FBI John Con­nol­ly pod­czas świę­to­wa­nia po­sta­wie­nia w stan oskar­że­nia ro­dzi­ny Pa­triar­ca w mar­cu 1990 roku 



No­tat­ka, któ­rą agent spe­cjal­ny skie­ro­wał do Ses­sion­sa, mia­ła kon­kret­ny cel: pro­test prze­ciw­ko ko­lej­ne­mu do­cho­dze­niu nar­ko­ty­ko­we­mu, któ­re DEA i wy­dział po­li­cji w Bo­sto­nie pro­wa­dzi­ły prze­ciw­ko Bul­ge­ro­wi. Ahe­arn do­wie­dział się o tej wspól­nej ak­cji za­le­d­wie dzień wcze­śniej; co gor­sza, do­cho­dze­nie trwa­ło od 1987 roku. Ahe­arn nie po­sia­dał się ze zło­ści – wście­kał się, że zo­stał od­sta­wio­ny na bocz­ny tor oraz że dru­go­rzęd­na agen­cja taka jak DEA ośmie­la się trak­to­wać w ten spo­sób Fe­de­ral­ne Biu­ro Śled­cze. 

Jed­nak de­cy­zja o po­mi­nię­ciu FBI była do­kład­nie prze­my­śla­na. 

– Cie­szy­łem się, że FBI nie uczest­ni­czy w do­cho­dze­niu – przy­znał Bill Weld, ów­cze­sny szef wy­dzia­łu kry­mi­nal­ne­go w De­par­ta­men­cie Spra­wie­dli­wo­ści. – Po­dej­rze­wa­łem, że w FBI może tkwić ja­kiś pro­blem. My­śla­łem, że do­ty­czy niż­szych struk­tur, na po­zio­mie Joh­na Con­nol­ly’ego, a tak­że jest kwe­stią prze­szło­ści, ale mimo wszyst­ko mnie to nie­po­ko­iło.

Jed­nak Jim Ahe­arn się nie przej­mo­wał. Po­wie­dział dy­rek­to­ro­wi FBI, że za­cho­wa­nie DEA jest „na­gan­ne”, i wy­ra­ził swo­je „głę­bo­kie roz­cza­ro­wa­nie”. Mó­wił pro­sto z mo­stu: od­dzia­ło­wi biu­ra w Bo­sto­nie oraz Joh­no­wi Con­nol­ly’emu nie moż­na było ni­cze­go za­rzu­cić, a „Siwy” Bul­ger to naj­lep­sze, co się przy­tra­fi­ło FBI.

To było apo­geum pod­sy­ca­nia mitu Bul­ge­ra i zu­chwa­ło­ści FBI. „Siwy” po­now­nie prze­cze­kał za­mie­sza­nie na swo­im po­dwór­ku. Do­cho­dze­nie DEA po­zwo­li­ło za­trzy­mać naj­waż­niej­szych ma­fij­nych żoł­nie­rzy, jak John „Rudy” Shea i Paul „Ła­si­ca” Mo­ore, a tak­że tłum han­dla­rzy nar­ko­ty­ka­mi, ale nie „Si­we­go”. Nad­szedł czas, żeby bez­piecz­nie za­wi­nąć do por­tu. Zbli­ża­jąc się do przej­ścia na eme­ry­tu­rę, Con­nol­ly na­pi­sał ra­port, w któ­rym stwier­dził, że Bul­ger i Flem­mi rów­nież roz­wa­ża­ją za­koń­cze­nie współ­pra­cy i „sku­pie­nie się na wła­snych le­gal­nych przed­się­wzię­ciach”. Flem­mi na przy­kład wy­dał po­nad mi­lion do­la­rów – w go­tów­ce – na nie­ru­cho­mo­ści w ele­ganc­kiej dziel­ni­cy Back Bay.

Jed­nak to, co Con­nol­ly na­zwał „le­gal­ny­mi przed­się­wzię­cia­mi”, nowy ze­spół pro­ku­ra­to­rów fe­de­ral­nych wkrót­ce uznał za spo­sób na pra­nie brud­nych pie­nię­dzy. Cho­ciaż pod ko­niec dzie­się­cio­le­cia spra­wy za­po­wia­da­ły się obie­cu­ją­co, do­bra pas­sa Con­nol­ly’ego i gang­ste­rów do­bie­gła koń­ca. 








 

 

 



Pew­ne rze­czy to zło ko­niecz­ne
nie­któ­re są bar­dziej złe niż ko­niecz­ne.

JOHN LE CAR­RÉ, RUS­SIA HO­USE

przeł. Ewa Ży­cień­ska











ROZ­DZIAŁ 17

FRED WY­SHAK

Ma­fij­ne chrzci­ny z 1989 roku, któ­re za­re­je­stro­wa­ło FBI, przy­po­mi­na­ły skecz z pro­gra­mu „Sa­tur­day Ni­ght Live” – krzep­cy męż­czyź­ni skła­da­li sztyw­ne przy­się­gi i pa­li­li świę­te ob­raz­ki. Było to śmier­tel­nie po­waż­ne wy­da­rze­nie w hi­sto­rii ma­fii w No­wej An­glii, ostat­nia pró­ba udrę­czo­ne­go bos­sa Ray­mon­da Pa­triar­ki z Rho­de Is­land, żeby zjed­no­czyć zwa­śnio­ne bo­stoń­skie frak­cje. „Ju­nior” był kan­dy­da­tem do tro­nu, na któ­rym kie­dyś dum­nie za­sia­dał jego zmar­ły oj­ciec, i miał na­dzie­ję, że wpusz­cze­nie no­wej krwi do ma­fij­nych sze­re­gów uspo­koi at­mos­fe­rę w mie­ście. Zna­ni mal­kon­ten­ci Vin­nie Fer­ra­ra i J.R. Rus­so rów­nież uczest­ni­czy­li w ce­re­mo­nii, uśmie­cha­jąc się i ki­wa­jąc gło­wa­mi. Wy­cho­dząc z tego po­ka­zu jed­no­ści, Fer­ra­ra po­wie­dział: 

– Chy­ba tyl­ko Duch Świę­ty wie, co się dziś tu­taj na­praw­dę wy­da­rzy­ło.

Nie­zu­peł­nie. „Siwy” Bul­ger za­cie­rał ręce, z ra­do­ścią zda­jąc so­bie spra­wę, że nie­dłu­go prze­sta­nie ist­nieć ko­lej­na gru­pa ma­fio­sów, da­jąc fe­de­ral­nym do­wo­dy swo­ich ma­chlo­jek za­re­je­stro­wa­ne na ta­śmie. Ma­fij­ni przy­wód­cy wkrót­ce usły­sze­li na­gra­nia w są­dzie i mu­sie­li przy­znać się do prze­stępstw za­gro­żo­nych dłu­gi­mi wy­ro­ka­mi. Pa­triar­ca, któ­ry miał naj­mniej ob­cią­żo­ną kar­to­te­kę, zo­stał ska­za­ny na osiem lat wię­zie­nia; Rus­so do­stał szes­na­ście lat, a Fer­ra­ra mu­siał prze­łknąć naj­dłuż­szy wy­rok – dwa­dzie­ścia dwa lata. „Siwy” i Ste­vie po­now­nie po­mo­gli na­mie­rzyć swo­ich wro­gów, by na­stęp­nie usu­nąć się z dro­gi.

Roz­bi­cie ma­fij­nej hie­rar­chii umoż­li­wi­ło do­tar­cie na szczyt tak­że part­ne­ro­wi Ste­vie­go z lat sześć­dzie­sią­tych, „Ca­dil­la­co­wi” Fran­ko­wi Sa­lem­me. Sa­lem­me wła­śnie wy­szedł z wię­zie­nia i pla­no­wał szyb­ki awans. Od­no­wił so­jusz z Flem­mim, od­bu­do­wu­jąc dwu­oso­bo­wy szwa­dron śmier­ci, któ­ry dzia­łał pod ko­niec lat sześć­dzie­sią­tych i wy­ko­ny­wał wy­ro­ki na zle­ce­nie „Lar­ry’ego” Zan­ni­na. Sa­lem­me wkrót­ce zdo­łał prze­trwać nie­udol­ny za­mach na swo­je ży­cie, do któ­re­go do­szło przed na­le­śni­kar­nią i o któ­ry po­dej­rze­wał Fer­ra­rę. Jed­nak strza­ły nie po­wstrzy­ma­ły jego am­bit­ne­go pla­nu prze­ję­cia kon­tro­li nad ma­fią oraz zjed­no­cze­nia sił z Flem­mim i Bul­ge­rem. 

Wśród stró­żów pra­wa rów­nież do­cho­dzi­ło do prze­ta­so­wań. Przede wszyst­kim pod ko­niec 1990 roku John Con­nol­ly od­szedł z pra­cy. Ko­le­dzy urzą­dzi­li na jego cześć ha­ła­śli­we przy­ję­cie, za­nim ob­jął cie­płą po­sa­dę sze­fa ochro­ny w Bo­ston Edi­son, fir­mie, któ­ra od daw­na za­bie­ga­ła o wzglę­dy prze­wod­ni­czą­ce­go Se­na­tu, Wil­lia­ma Bul­ge­ra. Mniej wię­cej w tym sa­mym cza­sie Con­nol­ly prze­pro­wa­dził się do apar­ta­men­tow­ca, w któ­rym jego są­sia­da­mi zo­sta­li Ke­vin We­eks i „Siwy” Bul­ger. Con­nol­ly szyb­ko piął się po szcze­blach kor­po­ra­cyj­nej ka­rie­ry i wkrót­ce zo­stał we­wnętrz­nym lob­by­stą z rocz­ną pen­sją wy­no­szą­cą oko­ło stu dwu­dzie­stu ty­się­cy do­la­rów. Ze swo­je­go ga­bi­ne­tu w gma­chu Pru­den­tial To­wer, któ­ry wzno­sił się po­nad Back Bay, Con­nol­ly współ­pra­co­wał z usta­wo­daw­ca­mi z ad­mi­ni­stra­cji Bul­ge­ra i sku­tecz­nie dbał o in­te­re­sy fir­my z Wa­szyng­to­nu, na rzecz któ­rej pro­wa­dził lob­bing. Jed­nak wciąż nie po­zbył się za­ścian­ko­wych za­in­te­re­so­wań. Na jego ścia­nie, ob­wie­szo­nej zdję­cia­mi lo­kal­nych po­li­ty­ków i gwiazd spor­tu, szcze­gól­ne miej­sce zaj­mo­wa­ła po­do­bi­zna Teda Wil­liam­sa, jego bo­ha­te­ra z dzie­ciń­stwa.

Nie mo­gąc li­czyć na opie­kę Con­nol­ly’ego, Bul­ger nie­co ogra­ni­czył ska­lę dzia­łań i sku­pił się na swo­ich udzia­łach w Bo­sto­nie Po­łu­dnio­wym, za­miast szu­kać no­wych in­te­re­sów. Na­wet sfa­bry­ko­wał wy­jąt­ko­wy plan eme­ry­tal­ny w swo­im sty­lu: „wy­grał” lo­te­rię sta­no­wą. Kie­dy oka­za­ło się, że zwy­cię­ski los wart czter­na­ście mi­lio­nów trzy­sta ty­się­cy do­la­rów zo­stał sprze­da­ny w jego skle­pie wie­lo­bran­żo­wym Ro­ta­ry, Bul­ger po­in­for­mo­wał zwy­cięz­cę, że w jego in­te­re­sie jest wej­ście w spół­kę z no­wym part­ne­rem. „Siwy” i jego dwaj wspól­ni­cy zo­sta­wi­li klien­to­wi po­ło­wę wy­gra­nej. Bul­ger za­gwa­ran­to­wał so­bie sta­łe wpła­ty wy­so­ko­ści osiem­dzie­się­ciu dzie­wię­ciu ty­się­cy do­la­rów net­to rocz­nie, któ­re po­zwa­la­ły mu utrzy­mać wy­staw­ny tryb ży­cia po­mi­mo kon­tro­li ze stro­ny co­raz bar­dziej wścib­skiej izby skar­bo­wej.

Flem­mi za­dbał o swój plan eme­ry­tal­ny za spra­wą fun­du­szy in­we­sty­cyj­nych w sek­to­rze nie­ru­cho­mo­ści, któ­re kon­tro­lo­wał za po­śred­nic­twem krew­nych swo­ich i swo­jej żony. W la­tach dzie­więć­dzie­sią­tych na do­bre za­do­mo­wił się w naj­szy­kow­niej­szej dziel­ni­cy Bo­sto­nu, Back Bay, nie­gdy­siej­szym ba­stio­nie pa­try­cju­szy. W 1992 roku za­in­we­sto­wał pół­to­ra mi­lio­na do­la­rów w go­tów­ce w skła­da­ją­cy się z sze­ściu miesz­kań apar­ta­men­to­wiec, a tak­że dwa mniej­sze miesz­ka­nia i inne nie­ru­cho­mo­ści na przed­mie­ściach. 

Na po­cząt­ku no­wej de­ka­dy ma­fia po­now­nie za­czę­ła się roz­pa­dać, a kon­tro­lo­wa­ny przez Bul­ge­ra gang z Win­ter Hill piął się w górę hie­rar­chii. Po obu stro­nach ba­ry­ka­dy klu­czo­wi gra­cze za­czę­li zbie­rać owo­ce lat osiem­dzie­sią­tych.

„Siwy” Bul­ger uczci­wie za­ra­biał pie­nią­dze po raz pierw­szy od cza­sów, gdy pra­co­wał jako woź­ny w są­dzie.

Ste­vie Flem­mi za­ro­bił trzy­sta sześć­dzie­siąt ty­się­cy do­la­rów na sprze­da­ży swo­je­go bu­dyn­ku w Back Bay.

John Con­nol­ly zna­lazł do­brą pra­cę w du­żej fir­mie.

Je­re­miah T. O’Sul­li­van li­czył so­bie trzy­sta do­la­rów za go­dzi­nę jako ad­wo­kat w ele­ganc­kiej bo­stoń­skiej kan­ce­la­rii. Jim Ring z FBI wkrót­ce do­łą­czył tam do nie­go jako śled­czy.
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Ja­mes J. „Siwy” Bul­ger



Tyl­ko John Mor­ris nie mógł się od­na­leźć w no­wym dzie­się­cio­le­ciu. Le­d­wie się wy­wi­nął z do­cho­dze­nia w spra­wie prze­cie­ków do „Bo­ston Glo­be” do­ty­czą­cych Sta­te Stre­et. Kie­dy od­zy­skał rów­no­wa­gę, prze­pro­wa­dził się do Wa­szyng­to­nu, ko­rzy­sta­jąc z po­mo­cy tam­tej­szej no­wej gwiaz­dy FBI, Lar­ry’ego Pot­t­sa, któ­ry kie­dyś pra­co­wał w Bo­sto­nie. Mor­ris w koń­cu wy­wal­czył awans, któ­re­go tak pra­gnął, i zo­stał za­stęp­cą agen­ta spe­cjal­ne­go w biu­rze w Los An­ge­les.

* * *

Wte­dy po­ja­wił się Fred Wy­shak. Uro­dził się w Bo­sto­nie i był przed­sta­wi­cie­lem no­wej sta­rej krwi, gdyż po­wra­cał do ro­dzin­ne­go mia­sta po dzie­się­ciu la­tach wal­ki z prze­stęp­czo­ścią w bru­tal­nej rze­czy­wi­sto­ści Bro­okly­nu i New Jer­sey. Przy­był do biu­ra pro­ku­ra­to­ra ge­ne­ral­ne­go w 1989 roku z re­pu­ta­cją za­wo­dow­ca, któ­ry nie zno­si głup­ców ani owi­ja­nia w ba­weł­nę. Nie miał cza­su ani cier­pli­wo­ści dla agen­tów, któ­rzy tego nie ak­cep­to­wa­li albo nie ro­zu­mie­li. W od­róż­nie­niu od ty­po­wych pro­ku­ra­to­rów fe­de­ral­nych, któ­rzy ukoń­czy­li do­bre uczel­nie, ale nie zna­li re­aliów uli­cy, Wy­shak nie za­mie­rzał trak­to­wać swo­jej no­wej pra­cy jako od­skocz­ni. Chciał pro­wa­dzić do­cho­dze­nia – im po­waż­niej­sze, tym le­piej. Już po kil­ku ty­go­dniach miał jed­no py­ta­nie: jak to moż­li­we, że nikt się nie bie­rze za Bul­ge­ra? 

Po­wie­dzia­no mu, że Bul­ger jest nie­ty­kal­ny, że jest spryt­ny, prze­bie­gły, ni­g­dy nie roz­ma­wia swo­bod­nie przez te­le­fon ani nie kon­tak­tu­je się bez­po­śred­nio z ni­kim, kto mógł­by go syp­nąć, że re­gu­lar­nie wy­pro­wa­dza w pole DEA, po­li­cję sta­no­wą, a ostat­nio wy­dział po­li­cji w Bo­sto­nie. Poza tym, jak do­wie­dział się Wy­shak, Bul­ger nie jest wart za­cho­du. Le­piej wziąć na ta­pe­tę no­we­go ma­fij­ne­go bos­sa, „Ca­dil­la­ca” Fran­ka Sa­lem­me, któ­ry sta­no­wił ko­lej­ne duże wy­zwa­nie.

Wy­shak uśmiech­nął się nie­znacz­nie, a jego scep­tycz­ne oczy spy­ta­ły: „Czyż­by?”. W New Jer­sey wi­dział praw­dzi­wą ma­fię, i na­stęp­cy An­giu­la tacy jak Sa­lem­me wy­da­wa­li mu się mało zna­czą­cy­mi pion­ka­mi. Nie­daw­no osią­gnął spo­ry suk­ces w Ne­wark, gdzie do­pro­wa­dził do ska­za­nia przy­wód­cy ma­fii, któ­ry tak zdo­mi­no­wał związ­ki za­wo­do­we, że co roku otrzy­my­wał mi­lio­ny do­la­rów od do­staw­ców usług za­leż­nych od związ­kow­ców. Jako trzy­dzie­sto­kil­ku­let­ni pro­ku­ra­tor Wy­shak nie za­wa­hał się za­dzwo­nić do agen­ta spe­cjal­ne­go w biu­rze FBI w Ne­wark i po­wie­dzieć mu: 

– Do dzie­ła.

Wy­shak znał róż­ni­cę po­mię­dzy gru­by­mi ry­ba­mi i płot­ka­mi, a przy­glą­da­jąc się bo­stoń­skie­mu pół­świat­ko­wi, cią­gle na­tra­fiał na Bul­ge­ra. Ta kwe­stia nie da­wa­ła mu spo­ko­ju. Dla­cze­go nikt naj­wy­raź­niej nie przej­mo­wał się tak oczy­wi­stym ce­lem?

Kie­dy przy­je­chał do Bo­sto­nu jako trzy­dzie­sto­sied­mio­let­ni pro­ku­ra­tor, miał dzie­się­cio­let­nie do­świad­cze­nie w pro­wa­dze­niu spraw w Bro­okly­nie i Ne­wark, gdzie na­kła­niał oskar­żo­nych, żeby ze­zna­wa­li prze­ciw­ko so­bie na­wza­jem. Po­tra­fił roz­po­cząć i po­pro­wa­dzić dużą spra­wę o wy­mu­sza­nie ha­ra­czy prze­ciw­ko kil­ku przy­wód­com pół­świat­ka. Znał się na ro­bo­cie pa­pier­ko­wej i wie­dział, jak wal­czyć w są­dzie. Na­uczył się być o krok przed ad­wo­ka­ta­mi i wy­kształ­cił w so­bie in­stynkt, dzię­ki któ­re­mu oskar­że­ni mię­kli, a on ni­g­dy się nie pod­da­wał. 

Cho­ciaż Wy­shak przy­je­chał świet­nie przy­go­to­wa­ny, nic nie mo­gło go przy­go­to­wać na za­ku­li­so­we roz­gryw­ki w Bo­sto­nie. Jego men­tal­ność no­wo­jor­skie­go mię­śnia­ka była obu­siecz­nym ostrzem. Nie wszy­scy go lu­bi­li. Jako li­der, któ­ry za­wsze re­ali­zo­wał swój plan, bar­dziej ce­nił dzia­ła­nie od ga­da­nia. Jed­ne­go z agen­tów po­gar­dli­wie okre­ślił mia­nem „osła, któ­ry utknął w bło­cie”. Pod­czas jed­ne­go z pierw­szych spo­tkań ze swo­imi po­ten­cjal­nie naj­lep­szy­mi so­jusz­ni­ka­mi w Bo­sto­nie – aniel­sko cier­pli­wą po­li­cją sta­no­wą – Wy­shak zro­bił na jed­nym z de­tek­ty­wów wra­że­nie „aro­ganc­kie­go su­kin­sy­na, dzie­cia­ka z New Jer­sey, któ­ry wszyst­kich po­ucza”. Jed­nak dla bli­skie­go krę­gu przy­ja­ciół Wy­shak był ukry­tym ko­mi­kiem, któ­ry po­tra­fił zmie­nić zwy­kły lunch w dzi­ką or­gię sar­ka­zmu. Żar­to­wał, że wszy­scy go nie­na­wi­dzą, wli­cza­jąc wła­sną ro­dzi­nę. A kie­dy pod­czas jed­ne­go z bo­żo­na­ro­dze­nio­wych przy­jęć se­kre­tar­ki za­czę­ły wpa­dać na ścia­ny po wy­pi­ciu wzmoc­nio­ne­go pon­czu, Wy­shak ob­ser­wo­wał je ło­bu­zer­skim wzro­kiem.

Mimo że z du­żym wy­prze­dze­niem opra­co­wy­wał zło­żo­ne stra­te­gie dzia­ła­nia, jego pod­sta­wo­we po­dej­ście nie było trud­ne do roz­szy­fro­wa­nia. Dzię­ki in­tu­icji po­zwa­la­ją­cej mu na­mie­rzyć sła­be ogni­wo w każ­dej gru­pie prze­stęp­czej, sto­so­wał jako broń tak zwa­ny wy­bór Hob­so­na. Zo­stań oskar­żo­nym albo świad­kiem. Wska­kuj na po­kład albo pa­kuj się do wię­zie­nia. Ro­bert She­ke­toff, ad­wo­kat, któ­ry miał oka­zję mie­rzyć się z Wy­sha­kiem, był pod wra­że­niem jego nie­ustę­pli­wej in­te­li­gen­cji, ale po­strze­gał go jako fa­na­ty­ka. 

– Nie ro­zu­miem, jak wła­dze mogą znisz­czyć czło­wie­ka na pod­sta­wie teo­rii, że je­śli znisz­czy się wy­star­cza­ją­co wie­lu lu­dzi, do­pro­wa­dzi się do więk­sze­go do­bra – stwier­dził She­ke­toff. Jed­nak ko­men­tu­jąc stra­te­gię Wy­sha­ka, mógł je­dy­nie skrzy­wić się i przy­znać: – Cóż, to dzia­ła.

Przez lata Wy­shak wal­czył z sę­dzia­mi i ad­wo­ka­ta­mi, wy­ma­chu­jąc przy tym rę­ka­mi, pod­no­sząc głos, wy­so­ko uno­sząc bro­dę. Pod­czas pew­nej burz­li­wej na­ra­dy zroz­pa­czo­ny sę­dzia rzu­cił oku­la­ry na ław­kę i wy­krztu­sił: 

– Pro­szę prze­stać. Pro­szę prze­stać.

Wy­shak wi­tał świad­ków z nie­dba­łą ser­decz­no­ścią, a po­tem za­bie­rał się do dzie­ła. Kie­dyś za­ata­ko­wał agen­ta FBI z in­ten­syw­no­ścią ka­ra­bi­nu ma­szy­no­we­go. 

– Niech pan nam po­wie, co na­praw­dę pan o tym my­śli – za­żą­dał od agen­ta, któ­ry, po­dob­nie jak wszy­scy w bo­stoń­skim biu­rze, nie zno­sił pro­ku­ra­to­ra.

Za każ­dym ra­zem, gdy agent za­czy­nał od­po­wia­dać, Wy­shak rzu­cał w jego stro­nę ko­lej­ne py­ta­nie, pod­czas gdy sę­dzia bez­sku­tecz­nie na­wo­ły­wał:

– Niech pan da mu od­po­wie­dzieć.

Brian Kel­ly i Fred Wy­shak po­cząt­ko­wo byli jak jin i jang. Cho­ciaż Kel­ly’emu bra­ko­wa­ło do­świad­cze­nia, ja­kie Wy­shak wno­sił do po­waż­nych do­cho­dzeń, mło­dy pro­ku­ra­tor ko­niecz­nie chciał się zaj­mo­wać wła­śnie ta­ki­mi spra­wa­mi. Obu łą­czy­ła po­gar­da dla biu­ro­wej po­li­ty­ki, cho­ciaż Kel­ly jak na pro­ku­ra­to­ra fe­de­ral­ne­go miał znacz­nie bar­dziej tra­dy­cyj­ne ko­rze­nie i był ar­cy­kon­ser­wa­ty­stą, czym wy­róż­niał się na­wet po­śród re­pu­bli­ka­nów. (Ukoń­czył z ho­no­ra­mi Dart­mo­uth Col­le­ge i był jesz­cze bar­dziej pra­wi­co­wy niż „Na­tio­nal Re­view”). W od­róż­nie­niu od wie­lu ka­rie­ro­wi­czów nie bał się prze­gra­nych, je­śli mo­gły go cze­goś na­uczyć. Przede wszyst­kim jed­nak po­tra­fił do­sto­so­wać się do ostre­go ję­zy­ka i twar­dych łok­ci Wy­sha­ka. Umiał na­wet skło­nić go do śmie­chu i zwol­nie­nia tem­pa. Kie­dy inni ob­ra­ża­li się i bur­cze­li: „Nie wie­rzę, że po­wie­dział coś ta­kie­go”, Kel­ly uśmie­chał się i rzu­cał: „Nie pieprz” albo „Taki je­steś mą­dry?”. Kel­ly każ­de­go okre­ślał ja­kimś przy­dom­kiem, a Wy­shak no­sił u nie­go imię „Fre­do”, jak nie­udol­ny brat w Ojcu chrzest­nym.

Oprócz zrów­no­wa­żo­ne­go tem­pe­ra­men­tu Kel­ly miał zdol­ność na­kła­nia­nia lu­dzi do współ­pra­cy i zdo­łał od­bu­do­wać pew­ne mo­sty, któ­re spa­lił Wy­shak. Po dwóch la­tach obaj pro­ku­ra­to­rzy sta­li się rów­nie nie­roz­łącz­ni jak Bul­ger i Flem­mi, wspie­ra­jąc się na­wza­jem nie tyl­ko na sali roz­praw. Jed­nak przede wszyst­kim lu­bi­li są­do­we ba­ta­lie i wy­zwa­nia, a mo­gli za­sma­ko­wać obu, zaj­mu­jąc się Bul­ge­rem.

Wy­shak i Kel­ly in­stynk­tow­nie od­rzu­ca­li nie­wy­po­wie­dzia­ną opi­nię, że FBI jest naj­lep­szym klien­tem. Obaj pra­co­wa­li w biu­rze pro­ku­ra­to­ra ge­ne­ral­ne­go, gdzie pro­ku­ra­to­rzy współ­dzia­ła­ją z przed­sta­wi­cie­la­mi kil­ku fe­de­ral­nych i sta­no­wych agen­cji, nie tyl­ko z FBI. To pa­so­wa­ło do man­try Wy­sha­ka: „Bez opie­prza­nia się. Brać spra­wy. Cza­sa­mi wy­gry­wać. Cza­sa­mi prze­gry­wać”.

Wkrót­ce do ze­spo­łu Wy­sha­ka i Kel­ly’ego do­łą­czył ko­lej­ny pro­ku­ra­tor, Ja­mes Her­bert, któ­ry cie­szył się opi­nią naj­lep­sze­go pro­to­ko­lan­ta w biu­rze. Po­dob­nie jak jego tek­sty, był upo­rząd­ko­wa­ny, ja­sny i kon­kret­ny. W od­róż­nie­niu od swo­ich sza­lo­nych ko­le­gów Her­bert w są­dzie przy­po­mi­nał zrów­no­wa­żo­ne­go skry­bę. Ukoń­czył czo­ło­wą uczel­nię, a jego za­wo­do­wy ży­cio­rys, któ­ry bar­dziej pa­so­wał­by ad­wo­ka­to­wi, był kil­ka­krot­nie dłuż­szy od ży­cio­ry­su Wy­sha­ka.

* * *

Pierw­szą prze­szko­dą, któ­rą na­po­tkał Wy­shak, gdy za­brał się za spra­wę Bul­ge­ra, było na­sta­wie­nie lu­dzi. Wie­le osób w biu­rze pro­ku­ra­to­ra ge­ne­ral­ne­go wo­la­ło sku­pić się wy­łącz­nie na ma­fii i ści­śle po­dą­żać za kie­row­nic­twem FBI, jak przez całe dzie­się­cio­le­cie czy­nił Je­re­miah T. O’Sul­li­van oraz idą­cy jego śla­dem za­stęp­cy Dia­ne Kot­t­my­er i Jef­frey Au­er­hahn. (Gru­pą po­pie­ra­ją­cą FBI do­wo­dzi­li Jim Ring i Kot­t­my­er, czy­li kom­pe­tent­ny po­moc­nik w spra­wie An­giu­la oraz su­ro­wa uczen­ni­ca O’Sul­li­va­na uza­leż­nio­na od FBI). Wcze­sne pró­by na­mie­rze­nia Bul­ge­ra, któ­re po­dej­mo­wał Wy­shak, nie spo­tka­ły się z bez­po­śred­nim sprze­ci­wem. Nikt nie mó­wił: „To nie za­dzia­ła”, lecz: „Cie­ka­we. Po­roz­ma­wiaj­my o tym jesz­cze tro­chę”.

Po­tem na plac gry wkro­czył Ho­wie Win­ter. Pod ko­niec 1989 roku już od kil­ku lat prze­by­wał na wol­no­ści i miesz­kał na wy­gna­niu na wsi w Mas­sa­chu­setts, gdzie pra­co­wał w warsz­ta­cie, trzy­ma­jąc się z da­le­ka od Bo­sto­nu, do­pó­ki był na wa­run­ko­wym zwol­nie­niu. Wpadł w fi­nan­so­we ta­ra­pa­ty i żył z ro­bot­ni­czej ren­ty po wy­pad­ku, któ­ry przy­da­rzył mu się w warsz­ta­cie. Jed­nak po­ku­sa ła­twych pie­nię­dzy, ja­kie za­ra­biał w la­tach sie­dem­dzie­sią­tych, oka­za­ła się zbyt sil­na i wkrót­ce po­li­cja sta­no­wa oraz DEA otrzy­ma­ły cynk, że Ho­wie han­dlu­je ko­ka­iną. De­tek­ty­wi uda­li się z tą spra­wą do Wy­sha­ka, czło­wie­ka z ze­wnątrz, któ­ry nie miał żad­nych za­szło­ści, ukry­tych pla­nów ani po­wią­zań z FBI. Wy­shak na­tych­miast przy­go­to­wał plan gry: pod­sta­rza­ły i wy­po­sa­żo­ny w pod­słuch Ho­wie miał po­roz­ma­wiać z „Si­wym” o „świę­tym mi­ko­ła­ju”.

Jed­nak naj­pierw mu­sie­li zła­pać Ho­wie­go. Sieć szpic­li do­nio­sła, że lek­ko­myśl­ny Win­ter przyj­mu­je część za­mó­wień przez te­le­fon. Kie­dy zdo­by­te do­wo­dy po­zwo­li­ły przy­go­to­wać praw­do­po­do­bień­stwo winy, Wy­shak uzy­skał są­do­wą zgo­dę na za­ło­że­nie pod­słu­chu w te­le­fo­nie Win­te­ra, a na­stęp­nie zwo­łał ze­bra­nie fe­de­ral­nych i sta­no­wych śled­czych, żeby omó­wić za­sa­dy pod­słu­chi­wa­nia roz­mów te­le­fo­nicz­nych.

Pod­słuch zo­stał od­kry­ty już pierw­sze­go dnia po uru­cho­mie­niu. Ho­wie tyl­ko wy­głu­piał się przez te­le­fon. Je­den z in­for­ma­to­rów po­in­for­mo­wał agen­tów, że Ho­wie znie­chę­cał go do kon­tak­tu te­le­fo­nicz­ne­go. Wy­shak ode­brał szyb­ką lek­cję tego, jak eg­ze­kwu­je się pra­wo w Bo­sto­nie. 

Wy­shak po­trak­to­wał spra­wę Win­te­ra tak samo jak śledz­twa w Bro­okly­nie – usta­lił spo­sób dzia­ła­nia z kil­ko­ma wta­jem­ni­czo­ny­mi agen­cja­mi. W No­wym Jor­ku moż­li­wa była współ­pra­ca po­mię­dzy śled­czy­mi z róż­nych wy­dzia­łów. Ale nie w Bo­sto­nie. Dla­te­go Wy­shak mu­siał za­sto­so­wać stra­te­gię dys­kre­cji. Ogło­siw­szy, że spra­wa Ho­wie­go zo­sta­ła za­mknię­ta, za­brał się do opra­co­wy­wa­nia no­we­go pla­nu ze sta­ran­nie wy­bra­ną nie­wiel­ką gru­pą po­moc­ni­ków. Ko­rzy­sta­jąc z tego, co jego współ­pra­cow­ni­cy na­zy­wa­li „wspa­nia­łym in­stynk­tem”, wy­ty­po­wał do­staw­cę Win­te­ra, któ­ry we­dług nie­go miał skłon­ność do sy­pa­nia. Do­staw­ca był czter­dzie­sto­kil­ku­let­nim by­łym więź­niem, któ­ry wła­śnie za­ło­żył ro­dzi­nę i miał żonę oraz małe dziec­ko. Śled­czy zgro­ma­dzi­li do­wo­dy na jego udział w han­dlu nar­ko­ty­ka­mi, a na­stęp­nie dali mu wy­bór: dłu­gi wy­rok albo współ­pra­ca z pro­ku­ra­to­ra­mi i po­wrót do ro­dzi­ny. Jesz­cze przed upły­wem roku han­dlarz za­czął no­sić pod­słuch pod­czas roz­mów z Ho­wiem o dys­try­bu­cji ki­lo­gra­mów ko­ka­iny. W 1992 roku Ho­wie zo­stał aresz­to­wa­ny pod­czas pró­by sprze­da­ży ko­ka­iny. Sta­nął przed per­spek­ty­wą co naj­mniej dzie­się­ciu lat w wię­zie­niu, a na­wet trzy­dzie­stu, gdy­by Wy­shak zdo­łał prze­ko­nać sę­dzie­go, że wcze­śniej­sze wy­ro­ki za usta­wia­nie wy­ni­ków wy­ści­gów kon­nych oraz wy­mu­sze­nia czy­nią z nie­go re­cy­dy­wi­stę.

Ho­wie zo­stał za­bra­ny do mo­te­lu i prze­słu­cha­ny przez Wy­sha­ka, de­tek­ty­wa Tho­ma­sa Duf­fy’ego z po­li­cji sta­no­wej oraz agen­ta Da­nie­la Do­her­ty’ego z DEA. Na wy­pa­dek, gdy­by Win­ter miał ja­kieś wąt­pli­wo­ści, do­kład­nie przed­sta­wi­li mu jego sy­tu­ację. Po­wie­dzie­li: tak na­praw­dę za­le­ży nam na „Si­wym” Bul­ge­rze, któ­ry, o czym war­to wspo­mnieć, od daw­na w ni­czym ci nie po­mógł. Uda nam się do­ga­dać? Ho­wie uważ­nie ich wy­słu­chał, wy­czu­wa­jąc py­ta­nie, któ­re za­wi­sło w po­wie­trzu. Po­pro­sił, żeby po­zwo­li­li mu po­roz­ma­wiać z żoną, El­len Bro­gną. 

– Miał­byś zo­stać ka­pu­siem? – spy­ta­ła prze­ra­żo­na. – Po­wi­nie­neś im po­wie­dzieć, żeby się od­pier­do­li­li. 

Ho­wie tak wła­śnie więc uczy­nił.

W maju 1993 roku Win­ter przy­znał się do winy i zo­stał ska­za­ny na dzie­sięć lat wię­zie­nia. Tam­te­go sza­re­go dnia nie­gdy­siej­szy król Win­ter Hill, ubra­ny w rów­nie sza­ry gar­ni­tur, opu­ścił bu­dy­nek sądu z dzie­się­cio­let­nim wy­ro­kiem, nio­sąc cały swój do­by­tek w brą­zo­wej pa­pie­ro­wej tor­bie. Ska­za­ny han­dlarz nar­ko­ty­ka­mi, któ­ry miał sil­ną żonę i nie zo­stał ka­pu­siem.

Wy­shak zła­pał gru­bą rybę, mimo że nie uda­ło mu się do­paść „Si­we­go”. A za­war­ta ugo­da ozna­cza­ła znacz­nie wię­cej niż wsa­dze­nie za krat­ki ko­lej­ne­go człon­ka gan­gu z Win­ter Hill. Stwo­rzy­ła trwa­ły so­jusz po­mię­dzy ener­gicz­nym pro­ku­ra­to­rem a de­tek­ty­wa­mi z po­li­cji sta­no­wej i agen­ta­mi DEA, któ­rzy ko­niecz­nie chcie­li znów spró­bo­wać ustrze­lić Bul­ge­ra. Wy­shak ze swo­jej stro­ny pra­gnął tyl­ko roz­wią­zy­wać ko­lej­ne spra­wy. za­bra­li się więc do pra­cy.

* * *

Dru­ży­na Wy­sha­ka pod­ję­ła trop, któ­ry po raz pierw­szy od­szu­kał de­tek­tyw Char­les Hen­der­son z po­li­cji sta­no­wej na po­cząt­ku lat osiem­dzie­sią­tych. Hen­der­son pod­słu­chał ży­dow­skich buk­ma­che­rów z przed­mie­ścia, któ­rzy roz­ma­wia­li o „Si­wym” i „Ste­viem”. Jako szef jed­nost­ki spe­cjal­nej Hen­der­son miał na kon­cie aresz­to­wa­nia wszyst­kich buk­ma­che­rów i te­raz wie­dział, że pła­cą ha­racz Bul­ge­ro­wi. „Siwy” oso­bi­ście iry­to­wał wo­jow­ni­cze­go de­tek­ty­wa, któ­ry zda­wał so­bie spra­wę, że Bul­ge­ro­wi ucho­dzą na su­cho wy­mu­sze­nia, a jego wy­stęp­ki nie ob­cho­dzą ni­ko­go poza po­li­cją sta­no­wą i kil­ko­ma miej­sco­wy­mi pro­ku­ra­to­ra­mi. (Tak na­praw­dę w FBI obo­wią­zy­wa­ła ofi­cjal­na za­sa­da nie­zni­ża­nia się do ści­ga­nia zwy­kłych buk­ma­che­rów).

Jed­nak Hen­der­son po­strze­gał buk­ma­che­rów jako po­most pro­wa­dzą­cy do Bul­ge­ra i wie­dział, że będą po­dat­ni na skon­cen­tro­wa­ny atak – je­że­li ta­ko­wy uda się prze­pro­wa­dzić. Do­sko­na­le zda­wał so­bie tak­że spra­wę z gorz­kie­go dzie­dzic­twa warsz­ta­tu przy Lan­ca­ster Stre­et, a na­wet z po­kło­sia za­bój­stwa Hal­lo­ra­na. Jed­nak przede wszyst­kim był ży­wio­ło­wym gli­nia­rzem, któ­ry stwier­dził, że ma do­syć ban­dzio­ra dum­nie wy­wyż­sza­ją­ce­go się w Bo­sto­nie Po­łu­dnio­wym dzię­ki po­błaż­li­wo­ści FBI. Hen­der­son za­czął pra­co­wać nad dłu­go­ter­mi­no­wym pla­nem. Po­trze­bo­wał do­cho­dzeń prze­ciw­ko buk­ma­che­rom, któ­re umoż­li­wi­ły­by po­li­cji prze­ję­cie kon­tro­li nad zy­ska­mi z ha­zar­du za po­mo­cą kon­fi­skat. To był sku­tecz­ny spo­sób na zwró­ce­nie uwa­gi buk­ma­che­rów. Mu­siał tak­że prze­ka­zać buk­ma­che­rów fe­de­ral­nym pro­ku­ra­to­rom ta­kim jak Wy­shak, w roli świad­ków ze­zna­ją­cych prze­ciw­ko Bul­ge­ro­wi w spra­wie o wy­mu­sza­nie ha­ra­czy. Kie­dy za­czął snuć swo­je pla­ny pod ko­niec lat osiem­dzie­sią­tych, zro­zu­miał, że po­li­ty­ka jest rów­nie istot­na, jak do­wo­dy. 

W 1990 roku Hen­der­son do­szedł do wnio­sku, że na­de­szła od­po­wied­nia pora. Wła­śnie zo­stał awan­so­wa­ny na sze­fa mun­du­ro­wych po­li­cji sta­no­wej, a na cze­le służb po­li­cyj­nych sta­nę­li nowi lu­dzie skłon­ni do współ­pra­cy. Nowy pro­ku­ra­tor sta­no­wy Scott Har­sh­bar­ger, nowy pro­ku­ra­tor okrę­go­wy w hrab­stwie Mid­dle­sex Tho­mas Re­il­ly, a tak­że pro­ku­ra­tor ge­ne­ral­ny Way­ne Budd byli przy­ja­ciół­mi i chęt­nie so­bie po­ma­ga­li. Jed­nym z czyn­ni­ków, któ­re uda­rem­ni­ły wcze­śniej­sze pró­by ska­za­nia buk­ma­che­rów i gang­ste­rów, oka­za­ły się po­dzie­lo­ne ju­rys­dyk­cje pro­ku­ra­to­rów okrę­go­wych. Z tego po­wo­du trud­no było pod­słu­chi­wać buk­ma­che­rów prze­miesz­cza­ją­cych się po kra­ju. Dla­te­go jed­nym z pierw­szych ru­chów Hen­der­so­na na no­wej po­sa­dzie sta­ło się nada­nie Har­sh­bar­ge­ro­wi upraw­nień do ści­ga­nia po­dej­rza­nych w wie­lu hrab­stwach. W na­stęp­nej ko­lej­no­ści Hen­der­son no­mi­no­wał swo­je­go pod­opiecz­ne­go Tho­ma­sa Fo­leya na sta­no­wi­sko sze­fa jed­nost­ki spe­cjal­nej.

Plan po­le­gał na roz­po­czy­na­niu do­cho­dzeń prze­ciw­ko buk­ma­che­rom, a na­stęp­nie prze­ka­zy­wa­niu tych spraw fe­de­ral­nym, żeby ci, stra­sząc oskar­żo­nych wyż­szy­mi wy­ro­ka­mi, na­kła­nia­li buk­ma­che­rów – któ­rzy w są­dach sta­no­wych za­zwy­czaj po­tra­fi­li się wy­kpić trze­ma ty­sią­ca­mi grzyw­ny – do zo­sta­wa­nia świad­ka­mi. Buk­ma­che­rzy po­cho­dzi­li z kla­sy śred­niej i czę­ściej by­wa­li biz­nes­me­na­mi, a nie ar­cy­kry­mi­na­li­sta­mi, dla­te­go nie­wie­lu z nich było go­to­wych za­ry­zy­ko­wać dzie­się­cio­let­nią od­siad­kę w wię­zie­niu fe­de­ral­nym.

Plan wcie­lo­no w ży­cie w hrab­stwie Mid­dle­sex ze wzglę­du na duże na­tę­że­nie ha­zar­du (to dru­gie pod wzglę­dem za­lud­nie­nia hrab­stwo w sta­nie), a tak­że dla­te­go, że po­li­cja sta­no­wa spraw­nie współ­pra­co­wa­ła z Re­il­lym, któ­ry od lat peł­nił tam funk­cję pro­ku­ra­to­ra. Pod­słu­chy te­le­fo­nicz­ne uru­cho­mio­no w 1991 roku i szyb­ko zwięk­szo­no ich licz­bę, gdyż je­den buk­ma­cher pro­wa­dził śled­czych do ko­lej­ne­go. Wkrót­ce po­li­cja sta­no­wa za­czę­ła cier­pieć na pro­blem bo­gac­twa i mu­sia­ła pod­jąć szyb­ką de­cy­zję. Śled­czy zręcz­nie prze­ka­za­li ma­fij­ne­go buk­ma­che­ra „Gru­be­go Vin­ny’ego” Ro­ber­ta w ręce FBI, ale dys­kret­nie za­cho­wa­li kon­tro­lę nad „Chi­kiem” Krant­zem i jego dru­ży­ną ży­dow­skich buk­ma­che­rów, któ­rzy opła­ca­li Bul­ge­ra.

Mimo że Ro­ber­to w koń­cu oka­zał się śle­pym tro­pem, śled­czy sta­no­wi po­czy­ni­li ogrom­ne po­stę­py w do­cho­dze­niu prze­ciw­ko „Chi­co­wi”, zwłasz­cza gdy dzię­ki na­ka­zo­wi prze­szu­ka­nia zdo­ła­li zna­leźć klu­cze do jego ka­set­ki na pie­nią­dze. Krantz na ra­zie mil­czał, ale per­spek­ty­wa unik­nię­cia wię­zie­nia i od­zy­ska­nia czę­ści pie­nię­dzy w za­mian za ze­zna­nia wy­raź­nie go in­try­go­wa­ła. Wszyst­ko i tak spro­wa­dza­ło się do „Si­we­go”. 

Fo­ley był ide­al­nym kan­dy­da­tem do wy­ko­na­nia ko­lej­ne­go kro­ku w ra­mach tej de­li­kat­nej mi­sji. Od 1984 roku wy­ko­ny­wał spe­cjal­ne za­da­nia dla pro­ku­ra­to­ra ge­ne­ral­ne­go oraz FBI i wie­dział, w jaki spo­sób prze­ka­zać spra­wę do pro­ku­ra­to­rów fe­de­ral­nych, tak aby nie cof­nę­li jej do dal­sze­go roz­pra­co­wy­wa­nia przez FBI. Fo­ley udał się ze spra­wą „Chi­ca” do Fre­da Wy­sha­ka i prze­ko­nał go, że na­stą­pi­ła prze­stęp­cza fu­zja, a wła­dza prze­szła w ręce gan­gu Bul­ge­ra. Wy­shak był pod ta­kim wra­że­niem, że na­wet nie za­żar­to­wał.

* * *

Za­trzy­my­wa­nie bo­jaź­li­wych buk­ma­che­rów i za­wie­ra­nie z nimi ukła­dów w za­mian za unik­nię­cie wię­zie­nia to jed­no, ale do­bra­nie się do nar­ko­ty­ko­we­go im­pe­rium Bul­ge­ra w Bo­sto­nie Po­łu­dnio­wym to zu­peł­nie inna para ka­lo­szy. Przez całe lata osiem­dzie­sią­te „Po­łu­dniak” był nie­zdo­by­tą for­te­cą, lecz te­raz w jej mu­rach po­ja­wił się wy­łom.

Ti­mo­thy Con­nol­ly był sprze­daw­cą kre­dy­tów hi­po­tecz­nych, któ­ry usi­ło­wał od­ciąć się od swo­jej prze­szło­ści wła­ści­cie­la go­spo­dy w Bo­sto­nie Po­łu­dnio­wym. Ze­znał po­li­cji, że Bul­ger przy­ło­żył mu nóż do gar­dła, żeby go zmu­sić do za­pła­ty. Jed­nak lu­dzie z biu­ra pro­ku­ra­to­ra ge­ne­ral­ne­go sta­ra­li się zmie­nić ten po­je­dyn­czy za­rzut w zwy­cię­ski strzał. Stwo­rzy­li zło­żo­ny plan zba­da­nia fi­nan­sów Bul­ge­ra, ale ich wy­sił­ki nie mia­ły szan­sy po­wo­dze­nia i spa­li­ły na pa­new­ce. Zgod­nie z ży­cze­niem nie­któ­rych pra­cow­ni­ków FBI Ti­mo­thy Con­nol­ly zo­stał za­po­mnia­ny. Pra­wie.

Czte­ry lata póź­niej, w 1994 roku, Brian Kel­ly wpadł na pew­ne­go śled­cze­go na są­do­wym ko­ry­ta­rzu. 

– Nie za­po­mnij o spra­wie Tima Con­nol­ly’ego – po­wie­dział śled­czy. – Jest war­ta uwa­gi. 

Kel­ly po­pa­trzył na nie­go tępo. Tim Con­nol­ly? Opo­wiedz mi o nim – po­pro­sił.

Śled­czy wspo­mi­nał, że wszyst­ko za­czę­ło się w 1989 roku. Pew­ne­go upal­ne­go let­nie­go dnia Tim Con­nol­ly szedł chod­ni­kiem w Bo­sto­nie Po­łu­dnio­wym, gdy na­gle obok nie­go z pi­skiem opon za­trzy­mał się ja­kiś sa­mo­chód, pra­wie za­gra­dza­jąc mu dro­gę. Con­nol­ly zmru­żył oczy i zaj­rzał do środ­ka. Po­czuł przy­pływ ad­re­na­li­ny, gdy zo­ba­czył „Si­we­go” Bul­ge­ra i Ste­vie­go Flem­mie­go, któ­rzy na nie­go pa­trzy­li. Kie­row­ca wark­nął, żeby Tim spo­tkał się z Bul­ge­rem w skle­pie wie­lo­bran­żo­wym Ro­ta­ry, a na­stęp­nie po­spiesz­nie od­je­chał.

Tim Con­nol­ly był zmie­sza­ny. „Co to ma zna­czyć?” – po­my­ślał, czu­jąc skurcz żo­łąd­ka. Otrzy­mał wy­raź­ną od­po­wiedź, gdy tyl­ko prze­kro­czył próg ciem­ne­go ma­ga­zy­nu na ty­łach skle­pu. 

– Ty skur­wie­lu! – wrza­snął Bul­ger, wy­cią­ga­jąc nóż z po­chwy przy­pa­sa­nej do nogi, po czym za­czął wście­kle dźgać kar­to­no­we pu­dła spię­trzo­ne pod ścia­ną.

Tim Con­nol­ly za­wi­nił zbyt­nią opie­sza­ło­ścią w za­ła­twia­niu fi­nan­so­wa­nia ko­goś, kto był Bul­ge­ro­wi wi­nien pie­nią­dze po uda­rem­nio­nej przez po­li­cję nar­ko­ty­ko­wej trans­ak­cji. Tim po pro­stu za­dzia­łał zbyt wol­no.

Flem­mi trzy­mał nóż przy gar­dle Con­nol­ly’ego i ob­ser­wo­wał drzwi, a Bul­ger po­wo­li się uspo­ka­jał. W ta­kich sy­tu­acjach jego fu­ria spra­wia­ła wra­że­nie wy­kal­ku­lo­wa­nej, jak­by była ko­lej­nym od­cin­kiem jego se­ria­lu pod ty­tu­łem Dru­ga szan­sa.

– Po­zwo­lę ci wy­ku­pić swo­je ży­cie – stwier­dził.

To był kla­sycz­ny sce­na­riusz Bul­ge­ra i do­ty­czył ta­kiej sa­mej sumy co za­wsze: pięć­dzie­siąt ty­się­cy do­la­rów, i nie ob­cho­dzi mnie, jak je zdo­bę­dziesz. Prze­ra­żo­na ofia­ra po­now­nie dzię­ko­wa­ła „Si­we­mu” za moż­li­wość za­pła­ty za unik­nię­cie śmier­ci.

Tim Con­nol­ly po­pro­sił o tro­chę cza­su i po­wie­dział, że w cią­gu ko­lej­nych kil­ku dni musi po­je­chać na Flo­ry­dę. Bul­ger usta­lił wa­run­ki: dwa­dzie­ścia pięć ka­wał­ków przed wy­jaz­dem i dwa­dzie­ścia pięć po po­wro­cie. Tim po­ży­czył dwa­dzie­ścia pięć ty­się­cy do­la­rów i przy­niósł pie­nią­dze do skle­pu w pa­pie­ro­wej tor­bie. Kie­dy wy­cho­dził, udo­bru­cha­ny Bul­ger oznaj­mił:

– Je­steś te­raz na­szym przy­ja­cie­lem.

Kie­dy Tim Con­nol­ly wró­cił z Flo­ry­dy, za­niósł do skle­pu ko­lej­ne dzie­sięć ty­się­cy. Jed­nak Bul­ger nie miał już dla nie­go cza­su i skie­ro­wał go do swo­je­go wspól­ni­ka Ke­vi­na We­ek­sa. Za­braw­szy pie­nią­dze, We­eks pod­niósł wzrok i spy­tał:

– Gdzie resz­ta? 

– Już jest w dro­dze – od­rzekł ostroż­nie Con­nol­ly. – Już jest w dro­dze.

Jed­nak w rze­czy­wi­sto­ści to Tim Con­nol­ly szy­ko­wał się do dro­gi. Roz­pacz­li­wie pra­gnąc uciec przed za­bój­czym dłu­giem, za­czął roz­ma­wiać z praw­ni­kiem, któ­ry mógł go za­pro­wa­dzić do pro­ku­ra­to­rów fe­de­ral­nych. Po­dob­nie jak Brian Hal­lo­ran, szu­kał bez­piecz­nej przy­sta­ni. Krwa­wa hi­sto­ria jed­nak uczy­ła, że w przy­pad­ku „Si­we­go” Bul­ge­ra nie było to ani ła­twe, ani pro­ste.

W cią­gu kil­ku ty­go­dni Tim Con­nol­ly po­now­nie zo­stał po­rwa­ny, tym ra­zem na dru­gą stro­nę. DEA i bo­stoń­ska po­li­cja koń­czy­ły do­cho­dze­nie w Bo­sto­nie Po­łu­dnio­wym, a Tim zo­stał we­zwa­ny jako świa­dek, żeby ze­zna­wać o dru­gim kre­dy­cie hi­po­tecz­nym, któ­ry za­ła­twił dla jed­ne­go z han­dla­rzy Bul­ge­ra. 

De­tek­ty­wi mu­sie­li dłu­go pod­słu­chi­wać te­le­fo­nicz­ne roz­mo­wy i spo­ro się na­cho­dzić, ale w koń­cu do­tar­li od ulicz­ne­go di­le­ra do naj­wyż­sze­go po­zio­mu ko­ka­ino­wej sie­ci Bul­ge­ra. Jed­nym z do­wo­dów było na­gra­nie han­dla­rza, któ­ry stra­cił pie­nią­dze, ro­biąc in­te­re­sy z Bul­ge­rem – tego sa­me­go, któ­ry we­zwał Tima Con­nol­ly’ego do skle­pu wie­lo­bran­żo­we­go. De­tek­ty­wi nic nie wie­dzie­li o nie­bez­pie­czeń­stwie gro­żą­cym Con­nol­ly’emu, ale cie­ka­wi­ło ich, czy fi­nan­su­je han­dla­rzy nar­ko­ty­ka­mi po­przez swo­je ban­ko­we po­wią­za­nia. Jed­nak miej­sco­wa po­li­cja nie zda­wa­ła so­bie spra­wy, że Tim Con­nol­ly już współ­pra­cu­je z FBI od cza­su swo­jej wi­zy­ty w biu­rze pro­ku­ra­to­ra ge­ne­ral­ne­go.

Tym­cza­sem, jak to zwy­kle by­wa­ło, gdy sy­tu­acja za­czy­na­ła przy­bie­rać ob­rót nie­ko­rzyst­ny dla Bul­ge­ra, fe­de­ral­ne do­cho­dze­nie ule­gło wy­ko­le­je­niu. Je­den z czo­ło­wych pro­ku­ra­to­rów w biu­rze pro­ku­ra­to­ra ge­ne­ral­ne­go, A. John Pap­pa­lar­do, po­sta­no­wił sko­rzy­stać z po­mo­cy Tima Con­nol­ly’ego, żeby przyj­rzeć się fi­nan­som Bul­ge­ra. Prze­ka­zał Tima dwóm sta­ran­nie wy­bra­nym agen­tom FBI, któ­rzy nie mie­li żad­nych po­wią­zań z Joh­nem Con­nol­lym, a oni za­ło­ży­li na nim pod­słuch, chcąc zdo­być in­for­ma­cje na te­mat pra­nia brud­nych pie­nię­dzy przez „Si­we­go”. Wte­dy Bul­ger nie­spo­dzie­wa­nie ze­rwał kon­tak­ty z Ti­mem Con­nol­lym. 

Tim Con­nol­ly osta­tecz­nie nie zo­stał wy­ko­rzy­sta­ny przez DEA ani bo­stoń­ską po­li­cję w ra­mach do­cho­dze­nia prze­ciw­ko nar­ko­ty­ko­wej sie­ci Bul­ge­ra, po­nie­waż nikt nie do­wie­dział się o wy­mu­sze­niu, do któ­re­go do­szło na ty­łach skle­pu. Z ko­lei pró­ba, któ­rą pod­ję­ło FBI, żeby za po­śred­nic­twem Tima zba­dać pro­ce­der pra­nia brud­nych pie­nię­dzy przez Bul­ge­ra, spa­li­ła na pa­new­ce. Ale cho­ciaż śled­czy, a na­wet nie­któ­rzy pro­ku­ra­to­rzy ni­g­dy nie po­zna­li się na war­to­ści Tima Con­nol­ly’ego, tego sa­me­go nie moż­na po­wie­dzieć o „Si­wym” Bul­ge­rze. On do­sko­na­le zda­wał so­bie spra­wę z za­gro­że­nia, ja­kie stwa­rzał Tim, kie­dy tyl­ko FBI wy­po­sa­ży­ło go w pod­słuch. 

Ste­vie Flem­mi wspo­mi­nał, że gdy Tim Con­nol­ly zo­stał prze­ka­za­ny FBI, „pan Bul­ger od razu po­wie­dział mi, że Tim Con­nol­ly ma pod­słuch i sta­ra się nas wy­sta­wić na strzał. Ta in­for­ma­cja po­cho­dzi­ła od FBI”. Flem­mi był pe­wien, że do­sta­li cynk od Joh­na Con­nol­ly’ego.

Kel­ly mu­siał to wszyst­ko prze­tra­wić. Na­uczył się, jak trud­no jest pro­wa­dzić do­cho­dze­nie – ja­kie­kol­wiek do­cho­dze­nie – prze­ciw­ko Bul­ge­ro­wi. Jed­nak jed­no­cze­śnie zro­zu­miał, że być może – ale tyl­ko być może – nie jest to cał­kiem nie­moż­li­we. 










ROZ­DZIAŁ 18

HEL­LER’S CAFÉ

Był li­sto­pa­do­wy dzień, a po­go­da stra­szy­ła zimą, gdy pe­wien po­li­cjant sta­no­wy po­wo­li prze­je­chał obok od­py­cha­ją­ce­go ce­gla­ne­go bu­dyn­ku z że­la­zny­mi kra­ta­mi w oknach i nad­wy­mia­ro­wą la­tar­nią z re­kla­mą piwa Schlitz nad drzwia­mi wej­ścio­wy­mi. De­tek­tyw Joe Sac­car­do za­czął ki­wać gło­wą, mi­ja­jąc ele­ganc­kie sa­mo­cho­dy. „Za dużo ca­dil­la­ców jak na śród­mie­ście Chel­sea” – po­my­ślał. „Hel­ler’s Café to rze­czy­wi­ście lo­kal buk­ma­che­rów”.

Jed­nak wła­ści­ciel knaj­py nie tyl­ko przyj­mo­wał ku­po­ny za­kła­dów. Mi­cha­el Lon­don co ty­dzień wpi­sy­wał do ksiąg część z pół mi­lio­na do­la­rów, któ­re otrzy­my­wał w po­sta­ci cze­ków i wy­mie­niał na go­tów­kę dla naj­więk­szych oko­licz­nych buk­ma­che­rów. W 1983 roku roz­wi­jał skrzy­dła jako ulicz­ny ban­kier. Za­czy­nał od nie­wiel­kich sum w ba­rze odzie­dzi­czo­nym po ojcu, ale szyb­ko wspi­nał się w ha­zar­do­wej hie­rar­chii, wy­mie­nia­jąc go­rą­ce cze­ki na go­tów­kę. Buk­ma­che­rzy na­zy­wa­li go „Czek­ma­nem”. Na po­cząt­ku lat osiem­dzie­sią­tych za­czął od­cho­dzić od lo­kal­nej klien­te­li na rzecz du­żej sie­ci ży­dow­skich buk­ma­che­rów, któ­rzy zaj­mo­wa­li się za­kła­da­mi spor­to­wy­mi i mie­li po­wią­za­nia z gan­giem z Win­ter Hill, a tak­że, choć w mniej­szym stop­niu, z ma­fią. Buk­ma­che­rzy i biz­nes­me­ni zwra­ca­li się do Lon­do­na, kie­dy chcie­li za­ta­ić do­cho­dy przed izbą skar­bo­wą.

Sac­car­do za­par­ko­wał przy kra­węż­ni­ku i zaj­rzał do re­je­stru. Spi­sał nu­me­ry re­je­stra­cyj­ne tu­zi­na ele­ganc­kich sa­mo­cho­dów ota­cza­ją­cych Hel­ler’s Café, a kom­pu­ter na po­ste­run­ku po­li­cji sta­no­wej wy­pluł li­stę czo­ło­wych bo­stoń­skich buk­ma­che­rów: „Chi­co” Krantz, Jim­my Katz, Ed­die Le­wis, Ho­wie Le­ven­son, „Gru­by” Vin­ny Ro­ber­to. Na­wet Joey Y – Jo­seph Yerar­di, bar­dziej ma­fio­so niż buk­ma­cher, któ­ry do­star­czał pie­nią­dze gan­go­wi z Win­ter Hill i miał pra­wo na wła­sną rękę zbie­rać ha­ra­cze.

Strzał w dzie­siąt­kę. Sac­car­do zna­lazł coś wię­cej niż miej­sce spo­tkań buk­ma­che­rów; od­krył bank ma­fii, w któ­rym prze­gra­ne ha­zar­dzi­stów – w po­sta­ci cze­ków na pię­cio­cy­fro­we sumy, wy­sta­wio­nych na oka­zi­cie­la bądź na żar­to­bli­we na­zwi­ska jak Ro­nald Ha­zard czy Ar­nold Kant – wy­mie­nia­no na wy­pła­ty i zy­ski. W szczy­to­wym okre­sie w ku­lo­od­por­nej ka­sie na ty­łach baru wy­mie­nia­no na go­tów­kę pięć­dzie­siąt mi­lio­nów do­la­rów rocz­nie. Łącz­ne ho­no­ra­ria Lon­do­na wy­no­si­ły oko­ło mi­lio­na do­la­rów. Lon­don ko­sił gru­bą kasę w bocz­nej ulicz­ce pod sta­rym mo­stem w za­nie­dba­nym mie­ście.

Nic więc dziw­ne­go, że to Joe Sac­car­do z po­li­cji sta­no­wej w Mas­sa­chu­setts miał za za­da­nie na­mie­rzyć bo­stoń­ską wer­sję Mey­era Lan­skie­go[4]. Lon­don miał dwa kon­ta w lo­kal­nym ban­ku, na któ­rych trzy­mał oko­ło ośmiu­set ty­się­cy do­la­rów. Każ­de­go ty­go­dnia wy­pła­cał na­wet całą tę sumę, żeby re­ali­zo­wać cze­ki. To był ze wszech miar do­bry in­te­res. Miej­sco­wy bank mógł ko­rzy­stać z pie­nię­dzy bez ko­niecz­no­ści wy­pła­ca­nia od­se­tek i przy­my­kał oko na ko­niecz­ność zgła­sza­nia do izby skar­bo­wej trans­ak­cji opie­wa­ją­cych na wię­cej niż dzie­sięć ty­się­cy do­la­rów. Lon­don ku­pił dom w We­ston, naj­bo­gat­szym przed­mie­ściu w Mas­sa­chu­setts, a tak­że let­ni dom w West Hy­an­ni­sport, nie­da­le­ko ro­dzin­ne­go kom­plek­su Ken­ne­dych.

Cho­ciaż więk­szość klien­tów Lon­do­na mia­ła po­wią­za­nia z gan­giem Bul­ge­ra, jego sa­me­go sku­si­ły krzy­kli­we prze­chwał­ki Vin­cen­ta Fer­ra­ry, ener­gicz­ne­go capo, któ­ry na tyle czę­sto po­ja­wiał się w Hel­ler’s Café, że miał tam wła­sny sto­lik. Lon­don po­strze­gał Fer­ra­rę jako wscho­dzą­cą gwiaz­dę ma­fii i pod­piął się pod jego suk­ces.

Lon­don i Fer­ra­ra byli po­dob­ni i wy­star­cza­ją­co do­brze ro­zu­mie­li pie­nią­dze, żeby nie ogra­ni­czać swo­je­go pola wi­dze­nia do go­tów­ki w kie­sze­ni i no­we­go sa­mo­cho­du. Lon­don za­czął przy­wo­ły­wać do po­rząd­ku buk­ma­che­rów, któ­rzy chcie­li być nie­za­leż­ni od Fer­ra­ry, wy­gła­sza­jąc im nie­po­ko­ją­ce prze­mo­wy mo­ty­wa­cyj­ne. 

– Na­sta­ły ta­kie cza­sy, że mu­si­cie ko­muś pła­cić. Tłu­ma­czę wam, jak wy­glą­da sy­tu­acja, żeby nie spo­tka­ła was ja­kaś krzyw­da. 

Lon­don z cza­sem upodob­nił się do ubo­giej wer­sji ma­kle­ra z Wall Stre­et, któ­ry na­ga­nia klien­tów ban­kow­com z sek­to­ra in­we­sty­cji w za­mian za pro­cent od zy­sku. Obaj męż­czyź­ni mie­li po­dob­ny gust. Ku­pi­li iden­tycz­ne srebr­ne dwu­oso­bo­we mer­ce­de­sy, a Fer­ra­ra prze­ko­nał Lon­do­na, żeby sku­sił się na jed­ne­go z ma­łych ele­ganc­kich pie­sków, ja­kie­go ma­fio­so na­był w No­wym Jor­ku za pięć ty­się­cy do­la­rów. Po­nad­to obaj czer­pa­li zy­ski z li­chwy.

* * *

Kie­dy Joe Sac­car­do przy­niósł swo­im prze­ło­żo­nym wy­druk z na­zwi­ska­mi wła­ści­cie­li sa­mo­cho­dów, zro­zu­mie­li, co mają w gar­ści. Za­miast za­do­wa­lać się szyb­kim na­lo­tem na gniaz­do ha­zar­du, we­zwa­li po­sił­ki. Utwo­rzo­no gru­pę spe­cjal­ną zło­żo­ną ze śled­czych z po­li­cji sta­no­wej oraz agen­tów FBI i izby skar­bo­wej. Po­szcze­gól­ne agen­cje czę­sto wcho­dzi­ły so­bie w dro­gę. Po trzech la­tach zry­wów w koń­cu za­mon­to­wa­no pod­słu­chy w ka­sie w Hel­ler’s Café oraz w dwóch te­le­fo­nach. Przez dwa ostat­nie mie­sią­ce 1986 roku śled­czy pod­słu­chi­wa­li roz­mo­wy z po­bli­skiej przy­cze­py bu­dow­la­nej. Kie­dy ope­ra­cja do­bie­gła koń­ca, nikt nie był pe­wien, co uda­ło się uzy­skać, ale jed­no było pew­ne: Vin­ny i Mike mają pro­blem. W grud­niu od­dział po­li­cji wkro­czył do baru i usta­wił wszyst­kich pod ścia­ną. Jed­nak na­kry­ta klien­te­la była ni­czym w po­rów­na­niu z ca­ły­mi pu­dła­mi cze­ków, któ­re wy­wie­zio­no do sie­dzi­by głów­nej FBI w Bo­sto­nie. 

Wkrót­ce po­tem Lon­don po­wie­dział Jim­my’emu Kat­zo­wi, buk­ma­che­ro­wi, któ­re­go dzień jesz­cze nie nad­szedł: 

– Będą z tego duże pro­ble­my. Nie od razu, ale w koń­cu tak się sta­nie. 

Lon­don wie­dział, że za­re­kwi­ro­wa­ne cze­ki z lat 1980–1986 są war­te dwie­ście mi­lio­nów do­la­rów.

Cho­ciaż cze­ki i na­gra­nia z pod­słu­chów były lep­szym źró­dłem do­wo­dów, niż po­li­cja mo­gła so­bie wy­ma­rzyć, w 1987 roku cała spra­wa utknę­ła w FBI. Nikt nie wąt­pił, że w wiel­kiej ster­cie ma­te­ria­łów kry­ją się haki na wiel­kie­go capo, ale w biu­rze nie pa­lo­no się do dal­sze­go do­cho­dze­nia. W biu­rze pro­ku­ra­to­ra ge­ne­ral­ne­go Je­re­miah T. O’Sul­li­van wła­śnie za­koń­czył spra­wę ro­dzi­ny An­giu­lo i był go­tów za­brać się do przy­pad­ku nie­ostroż­nych żół­to­dzio­bów. Kie­dy pro­ku­ra­to­rzy fe­de­ral­ni prze­słu­cha­li ta­śmy, O’Sul­li­van oso­bi­ście wy­brał spo­śród nich człon­ków swo­jej gru­py ude­rze­nio­wej. Oto jego oce­na sy­tu­acji: zaj­mie­my się Vin­nym, a ktoś inny po­wi­nien wziąć na sie­bie Lon­do­na. Moż­li­we też, że kry­je się za tym coś jesz­cze.

* * *

Rze­czy­wi­ście tak było. Ogra­ni­cze­nie się do Fer­ra­ry ozna­cza­ło od­pusz­cze­nie buk­ma­che­rom, któ­rzy sta­li w ko­lej­ce przy okien­ku Mike’a Lon­do­na, a od któ­rych „Siwy” Bul­ger i Ste­vie Flem­mi wy­mu­sza­li pie­nią­dze. Lon­don kie­dyś po­wie­dział „Chi­co­wi” Krant­zo­wi, czo­ło­we­mu buk­ma­che­ro­wi, któ­ry od daw­na współ­pra­co­wał z Bul­ge­rem, żeby „prze­rzu­cił się na włosz­czy­znę”. „Ste­vie może wią­zać Vin­ny’emu buty. Vin­ny bę­dzie dla cie­bie pra­co­wał... od­biór dłu­gów, oso­bi­sta ochro­na. Ste­vie ni­cze­go dla cie­bie nie zro­bi, a ten fa­cet sta­nie w two­jej obro­nie”. Pod­czas in­nej prze­mo­wy Mike’a Lon­do­na buk­ma­cher o prze­zwi­sku „Be­echi” po­znał smut­ne ży­cio­we fak­ty: za­płać Fer­ra­rze albo „two­je na­zwi­sko do­sta­nie tam­ta dwój­ka... Ste­vie i «Siwy»”. Jed­nak ża­den z fe­de­ral­nych nie spra­wiał wra­że­nia za­chwy­co­ne­go do­wo­da­mi ob­cią­ża­ją­cy­mi Bul­ge­ra i Flem­mie­go.

Kie­dy O’Sul­li­van usu­nął Vin­ny’ego z taśm, na pu­dłach z cze­ka­mi za­czął gro­ma­dzić się kurz. Kil­ku pro­ku­ra­to­rów zaj­rza­ło do zgro­ma­dzo­nych do­wo­dów i szyb­ko zre­zy­gno­wa­ło. Nikt nie chciał zaj­mo­wać się śli­ską spra­wą z mnó­stwem ro­bo­ty pa­pier­ko­wej tyl­ko po to, żeby ska­zać wła­ści­cie­la knaj­py z Chel­sea. Joe Sac­car­do w koń­cu zdo­łał za­in­te­re­so­wać tym do­cho­dze­niem mło­de­go, am­bit­ne­go pro­ku­ra­to­ra Mi­cha­ela Ken­dal­la.

Ma­ga­zyn z do­wo­da­mi pę­kał w szwach, a ja­kość zgro­ma­dzo­nych ma­te­ria­łów ro­bi­ła ogrom­ne wra­że­nie. Ken­dall wy­ka­zał się cier­pli­wo­ścią i przy­go­to­wał wy­kres po­ka­zu­ją­cy, w jaki spo­sób dwie­ście mi­lio­nów do­la­rów uto­pio­ne w ha­zar­dzie i od­set­kach od li­chwy zmie­ni­ło się w go­tów­kę. Dwa lata póź­niej Lon­don zo­stał osą­dzo­ny za pra­nie brud­nych pie­nię­dzy oraz wy­mu­sza­nie ha­ra­czy i ska­za­ny na pięt­na­ście lat wię­zie­nia.

* * *

„Chi­co” Krantz był tyl­ko przy­pi­sem w ak­cie oskar­że­nia Lon­do­na, jed­nak Sac­car­do za­czął na­wo­ły­wać o dru­gą falę za­rzu­tów prze­ciw­ko wszyst­kim buk­ma­che­rom z Hel­ler’s Café. Nie wie­dział, cze­go do­kład­nie mia­ły­by do­ty­czyć akty oskar­że­nia, ale za­czął się za­sta­na­wiać, czy nie da­ło­by się wy­ko­rzy­stać cze­goś prze­ciw­ko Bul­ge­ro­wi. Jed­nak Ken­dall od­mó­wił, tłu­ma­cząc się zbyt­nim ob­cią­że­niem pra­cą. 

Po­tem wy­da­rzy­ło się coś przy­ziem­ne­go, ale za­ra­zem ma­gicz­ne­go. Ken­dall przy­po­mniał so­bie, że Fred Wy­shak pro­wa­dził po­dob­ną spra­wę do­ty­czą­cą spie­nię­ża­nia cze­ków, i po­roz­ma­wiał z nim o „Chi­cu” Krant­zu. Traf chciał, że wła­śnie „Chi­co” stał się obiek­tem za­in­te­re­so­wa­nia w in­nym sze­ro­ko za­kro­jo­nym do­cho­dze­niu prze­ciw­ko buk­ma­che­rom, któ­re pro­wa­dzi­ła jed­nost­ka spe­cjal­na po­li­cji sta­no­wej pod kie­row­nic­twem sier­żan­ta Toma Fo­leya. Po­li­cja sta­no­wa za­mie­rza­ła zna­leźć buk­ma­che­rów, któ­rzy pro­wa­dzi­li in­te­re­sy z „Si­wym” Bul­ge­rem, a „Chi­co” stał na cze­le ko­lej­ki, po­dob­nie jak w Hel­ler’s Café.

Nie­spo­dzie­wa­nie „Chi­co”, cu­dow­ne dziec­ko świa­ta ha­zar­du, stał się ide­al­nym świad­kiem prze­ciw­ko „Si­we­mu” Bul­ge­ro­wi. Pła­cił mu ha­racz od nie­mal dwu­dzie­stu lat. Jako je­den z pierw­szych do­wie­dział się o no­wym sys­te­mie co­mie­sięcz­nych opłat, o któ­rym Bul­ger opo­wie­dział mu w 1979 roku. Bul­ger gro­ził mu śmier­cią, kie­dy „Chi­co” zwle­kał ze spła­ce­niem dłu­gu in­ne­mu buk­ma­che­ro­wi. Prze­ka­zy­wał „Si­we­mu” pie­nią­dze od po­cząt­ku ist­nie­nia jego im­pe­rium, a mie­sięcz­na opła­ta wzro­sła w tym okre­sie z sied­miu­set pięć­dzie­się­ciu do­la­rów do trzech ty­się­cy.

Upa­dek „Chi­ca” roz­po­czął się mniej wię­cej w tym sa­mym cza­sie, co oskar­że­nie Mike’a Lon­do­na, czy­li w 1990 roku. Po­li­cja sta­no­wa na­mie­rzy­ła sieć buk­ma­che­rów po­wią­za­nych z ma­fią. „Gru­by” Vin­ny Ro­ber­to i jego bra­cia ob­słu­gi­wa­li trzy­dzie­stu pię­ciu ha­zar­dzi­stów, któ­rzy prze­ka­zy­wa­li im do pół mi­lio­na do­la­rów ty­go­dnio­wo. Jed­nak naj­więk­szym suk­ce­sem do­cho­dze­nia było od­kry­cie, że sze­fem Ro­ber­ta jest Krantz, któ­ry na­wet usta­lał bra­ciom go­dzi­ny pra­cy. Co zaś naj­lep­sze, taj­ni funk­cjo­na­riu­sze po­li­cji sta­no­wej po­je­cha­li za Ro­ber­tem do pod­miej­skie­go domu „Chi­ca”, gdzie Ro­ber­to zo­sta­wił ja­kiś pa­ku­nek. Dzię­ki na­ka­zo­wi prze­szu­ka­nia do­sta­li się do domu. W środ­ku zna­leź­li klu­czy­ki do ban­ko­wych skrzy­nek de­po­zy­to­wych, w któ­rych znaj­do­wa­ły się dwa mi­lio­ny do­la­rów w go­tów­ce.

Kie­dy w 1991 roku aresz­to­wa­no Krant­za pod za­rzu­tem ha­zar­du i za­mknię­to w ko­sza­rach po­li­cji sta­no­wej na przed­mie­ściach Bo­sto­nu, „Chi­co” skon­tak­to­wał się z sier­żan­tem Fo­ley­em. 

– Jak to się sta­ło, że tym ra­zem po­li­cja we­szła do mo­je­go domu? – spy­tał.

Fo­ley tyl­ko wzru­szył ra­mio­na­mi.

– Do­kąd to wszyst­ko zmie­rza?

Fo­ley po­now­nie nie od­po­wie­dział.

Mniej wię­cej ty­dzień póź­niej, kie­dy Krantz wy­szedł za kau­cją, Fo­ley spo­tkał się z nim w swo­im domu na Flo­ry­dzie, gdzie przez dwa dni roz­ma­wia­li o buk­ma­che­rach i gan­gu Bul­ge­ra. Krantz nie zdra­dził zbyt wie­le i tyl­ko ogól­nie wy­po­wia­dał się o Flem­mim, Geo­r­ge’u Kauf­ma­nie i Joem Yerar­dim. Jed­nak zgo­dził się zo­stać taj­nym in­for­ma­to­rem.

Ma­jąc nie­pew­ne­go Krant­za w od­wo­dzie, pro­ku­ra­to­rzy i po­li­cja sta­no­wa za­czę­li po­dą­żać śla­da­mi, któ­re znaj­do­wa­ły się na ta­śmach z Hel­ler’s Café oraz w ma­te­ria­łach z po­wią­za­nej spra­wy z hrab­stwa Mid­dle­sex, któ­ra roz­po­czę­ła się od „Gru­be­go” Vin­ny’ego Ro­ber­ta. Wy­shak wkrót­ce sku­pił się na czte­rech ope­ra­cjach spie­nię­ża­nia cze­ków, któ­re wy­kry­to w Bo­sto­nie i oko­li­cach, wli­cza­jąc przy­pad­ki z Hel­ler’s Café. Śled­czy upo­rząd­ko­wa­li pu­dła z cze­ka­mi, po­dob­nie jak uczy­nił to Ken­dall pod­czas do­cho­dze­nia prze­ciw­ko Lon­do­no­wi, od­dzie­la­jąc cze­ki opie­wa­ją­ce na sumę wyż­szą niż dzie­sięć ty­się­cy do­la­rów, pod­le­ga­ją­ce obo­wiąz­ko­wi zgło­sze­nia do izby skar­bo­wej.

Pre­sja wy­wie­ra­na na Krant­za wzro­sła. W 1992 roku po­li­cja sta­no­wa wy­co­fa­ła oskar­że­nia o ha­zard i prze­ka­za­ła do­wo­dy pro­ku­ra­tu­rze ge­ne­ral­nej. We wrze­śniu Fo­ley po­in­for­mo­wał Krant­za, że on i jego żona, któ­ra spie­nię­ża­ła cze­ki dla „Chi­ca”, gdy był cho­ry, zo­sta­ną oskar­że­ni o pra­nie brud­nych pie­nię­dzy. Fo­ley na­wet po­ka­zał im szki­ce ak­tów oskar­że­nia. „Chi­co” cięż­ko wes­tchnął i po­pro­sił o czas do na­my­słu.

Na­stęp­ne­go dnia wy­na­jął no­we­go ad­wo­ka­ta i wresz­cie dał so­bie spo­kój z gra­mi. Z taj­ne­go in­for­ma­to­ra awan­so­wał na człon­ka pro­gra­mu ochro­ny świad­ków. Uzu­peł­nił luki we wcze­śniej­szych ze­zna­niach i w koń­cu za­czął opo­wia­dać o „Si­wym” Bul­ge­rze i jego jed­no­stron­nej lo­jal­no­ści.

W li­sto­pa­dzie „Chi­co” i sied­miu in­nych buk­ma­che­rów z Hel­ler’s Café zo­sta­ło oskar­żo­nych o pra­nie brud­nych pie­nię­dzy w po­tęż­nym pro­ce­de­rze spie­nię­ża­nia cze­ków. W 1993 roku, mniej wię­cej w tym sa­mym cza­sie, gdy zo­stał ska­za­ny Lon­don, „Chi­co” Krantz, ob­ję­ty ści­słą ochro­ną, sta­nął przed ob­li­czem ko­lej­ne­go sądu fe­de­ral­ne­go i przy­znał się do winy. Ofi­cjal­nie zrzekł się swo­ich dwóch mi­lio­nów w go­tów­ce, cho­ciaż tak na­praw­dę zgod­nie z umo­wą wła­dze mia­ły mu od­dać po­ło­wę tych pie­nię­dzy w za­mian za współ­pra­cę. Przy­znał się do spie­nię­że­nia cze­ków na łącz­ną sumę dwóch mi­lio­nów do­la­rów, głów­nie w Hel­ler’s Café. Zna­lazł się tak­że na szczy­cie li­sty świad­ków w do­cho­dze­niu pro­wa­dzo­nym prze­ciw­ko Bul­ge­ro­wi i Flem­mie­mu. 

Jim­my Katz, któ­ry tak­że brał udział w pro­ce­de­rze pra­nia brud­nych pie­nię­dzy za po­śred­nic­twem Hel­ler’s Café, utknął w ru­cho­mych pia­skach po­mię­dzy Fre­dem Wy­sha­kiem a Ste­viem Flem­mim. Tuż przed roz­po­czę­ciem pro­ce­su Kat­za Flem­mi spo­tkał się z nim w knaj­pie z ham­bur­ge­ra­mi w śród­mie­ściu Bo­sto­nu. Flem­mi opo­wie­dział przy­po­wieść o Ed­diem Le­wi­sie, buk­ma­che­rze z obo­zu „Chi­ca”. Le­wis od­mó­wił ze­znań przed wiel­ką ławą przy­się­głych w za­mian za nie­ty­kal­ność i tra­fił do wię­zie­nia na osiem­na­ście mie­się­cy za nie­za­sto­so­wa­nie się do na­ka­zu sądu. Ste­vie prze­szedł do sed­na: gdy­by Katz wy­ka­zał się taką samą lo­jal­no­ścią jak Ed­die, mógł­by li­czyć na szcze­gól­ne wzglę­dy w wię­zie­niu. To by mu się opła­ci­ło.

Roz­sta­li się, a Katz wkrót­ce sta­nął przed są­dem. Prze­grał i zo­stał ska­za­ny na czte­ry lata. Kie­dy jego żona i cór­ka pła­ka­ły obok nie­go w sali roz­praw, Katz stwier­dził, że za­sa­dy nie po­zwa­la­ją mu za­wrzeć ukła­du z Wy­sha­kiem. 

– Nie zro­bię tego. Wła­dze zmie­nia­ją wszyst­kich w ka­pu­siów. Nie­dłu­go bę­dzie tu­taj jak w Ro­sji. Co chwi­lę ktoś do mnie dzwo­ni i pyta: „Chcesz do­łą­czyć do «Chi­ca»?”.

Katz tra­fił do wię­zie­nia w Pen­syl­wa­nii. Kie­dy już się tam za­do­mo­wił i zna­lazł kil­ku przy­ja­ciół, nie­spo­dzie­wa­nie prze­nie­sio­no go do spar­tań­skie­go aresz­tu w Mas­sa­chu­setts. Sta­nął przed wiel­ką ławą przy­się­głych, żeby ze­zna­wać w spra­wie ha­ra­czy. Od­mo­wa ozna­cza­ła ko­lej­ne osiem­na­ście mie­się­cy w wię­zie­niu.

Po roku od­siad­ki Katz uległ i po­sta­no­wił, że jed­nak chce „do­łą­czyć do «Chi­ca»” w pro­gra­mie ochro­ny świad­ków. Zo­stał ko­lej­nym klu­czo­wym świad­kiem w do­cho­dze­niu prze­ciw­ko Bul­ge­ro­wi i Flem­mie­mu.

* * *

Joe Yerar­di był ko­lej­nym przy­stan­kiem na dro­dze ku Win­ter Hill. Ska­za­nie Jo­eya Y ozna­cza­ło strzał bli­żej środ­ka tar­czy. Krantz i Katz za­pła­ci­li za spo­kój, ale Yerar­di był ban­dzio­rem, któ­ry pra­co­wał dla Bul­ge­ra i Flem­mie­go, w ich imie­niu umiesz­czał na uli­cy po­nad mi­lion do­la­rów i od­bie­rał ich dłu­gi. Yerar­di kon­tro­lo­wał kil­ku buk­ma­che­rów, ale głów­nie zaj­mo­wał się li­chwą. Miał na kon­cie znacz­nie wię­cej prze­stępstw niż inni klien­ci Hel­ler’s Café. Sąd sta­no­wy kil­ka­krot­nie ska­zy­wał go za na­pa­ści oraz prze­stęp­stwa zwią­za­ne z bro­nią pal­ną.

Pra­ca Yerar­die­go po­le­ga­ła na nad­zo­ro­wa­niu li­chwiar­skich po­ży­czek w imie­niu groź­ne­go John­ny’ego Mar­to­ra­na. Ofi­cjal­ne po­wią­za­nia z Flem­mim i Mar­to­ra­nem uczy­ni­ły z nie­go głów­ny cel dla Wy­sha­ka kom­ple­tu­ją­ce­go li­stę świad­ków. Yerar­di zda­wał so­bie z tego spra­wę, po­dob­nie jak Ste­vie i „Siwy”.

W po­ło­wie 1993 roku po­li­cja mia­ła Krant­za w gar­ści i Kat­za pod ścia­ną; za­koń­cze­nie spra­wy wi­sia­ło w po­wie­trzu. Wiel­ka ława przy­się­głych od­no­si­ła suk­ce­sy i za­po­wia­da­ły się ko­lej­ne akty oskar­że­nia. „Siwy” zwró­cił się do Ste­vie­go: pora na wa­ka­cje. Ste­vie wy­je­chał do Ka­na­dy, tak samo jak dwa­dzie­ścia lat wcze­śniej. Bul­ger wy­brał się na nie­spiesz­ną prze­jażdż­kę po Ame­ry­ce w to­wa­rzy­stwie Te­re­sy Stan­ley.

Yerar­di rów­nież uciekł. Skie­ro­wał się na Flo­ry­dę, a w kie­sze­ni miał dwa i pół ty­sią­ca do­la­rów, któ­re prze­słał mu Mar­to­ra­no. Jed­nak po­peł­nił błąd i sko­rzy­stał z tego sa­me­go fał­szy­we­go na­zwi­ska, któ­re­go uży­wał w Mas­sa­chu­setts. Pół roku póź­niej po­li­cja sta­no­wa z Mas­sa­chu­setts zna­la­zła go w De­er­field Be­ach, gdzie miesz­kał jako Lo­uis Fer­ra­ga­mo. Nie­udol­ny, ale fa­ta­li­stycz­nie na­sta­wio­ny Yerar­di spy­tał funk­cjo­na­riu­szy: 

– Dla­cze­go to tak dłu­go trwa­ło?

Joey Y stał się Gor­do­nem Lid­dym[5] Hel­ler’s Café. Po­mi­mo po­zo­sta­wa­nia w aresz­cie do­mo­wym da­lej od­bie­rał raty po­ży­czek i ni­g­dy nie na­rze­kał, że Sta­ny Zjed­no­czo­ne upo­dab­nia­ją się do Ro­sji. Mógł­by syp­nąć Flem­mie­go, z któ­rym pro­wa­dził roz­le­głe in­te­re­sy. Ste­vie na­wet roz­ma­wiał z Yerar­dim na pod­słu­chi­wa­nej li­nii. Jed­nak Yerar­di po­zo­stał lo­jal­ny i do­stał je­de­na­sto­let­ni wy­rok jako za­pła­tę za od­mo­wę współ­pra­cy z Wy­sha­kiem. Po­li­cja mu­sia­ła się za­do­wo­lić „Chi­kiem”, Kat­zem i in­ny­mi, któ­rzy sta­wa­li w ko­lej­ce do kasy w Hel­ler’s Café.

* * *

Buk­ma­che­rzy sta­li się pię­tą achil­le­so­wą gan­gu Bul­ge­ra. Przez nich „Siwy” i Ste­vie po­zo­sta­wa­li na ce­low­ni­ku, a per­spek­ty­wa sta­nię­cia przed są­dem, któ­ra kie­dyś wy­da­wa­ła się ab­sur­dal­na, te­raz oka­za­ła się bar­dzo re­al­na. Poza tym FBI ko­niecz­nie chcia­ło wkro­czyć do ak­cji, cho­ciaż­by po to, aby unik­nąć upo­ko­rze­nia, ja­kie mo­gło­by ich spo­tkać, gdy­by sta­li na ubo­czu i po­zwo­li­li, aby po­li­cja sta­no­wa prze­gra­ła ba­ta­lię ze słyn­ny­mi bo­stoń­ski­mi gang­ste­ra­mi. Fe­de­ral­ni zo­ba­czy­li, że po­ciąg od­jeż­dża ze sta­cji, i wsko­czy­li do ostat­nie­go wa­go­nu.

W po­ło­wie 1994 roku, gdy Lon­don i Yerar­di sie­dzie­li już w wię­zie­niu, a wszyst­kie ta­śmy z Hel­ler’s Café zo­sta­ły od­szy­fro­wa­ne, pro­ku­ra­to­rzy za­czę­li kom­ple­to­wać ma­te­ria­ły do spra­wy opar­tej na hi­sto­rycz­nych do­wo­dach z Prin­ce Stre­et 98, wło­skich de­li­ka­te­sów Va­nes­sa oraz ma­fij­ne­go za­przy­się­że­nia z 1989 roku. W tym celu FBI mu­sia­ło wy­zna­czyć ko­goś do po­mo­cy przy upo­rząd­ko­wa­niu do­ku­men­tów. Ta rola przy­pa­dła Edwar­do­wi Qu­in­no­wi, bo­ha­te­ro­wi ze spra­wy An­giu­la, a obec­nie kie­row­ni­ko­wi Wy­dzia­łu ds. Zwal­cza­nia Prze­stęp­czo­ści Zor­ga­ni­zo­wa­nej. 

Cho­ciaż inni śled­czy da­rzy­li Qu­in­na sza­cun­kiem, trwa­ły we­wnętrz­ne prze­py­chan­ki, któ­re nie usta­wa­ły na­wet wów­czas, gdy me­dia do­no­si­ły – cza­sem z in­spi­ra­cji FBI – o obie­cu­ją­cych po­stę­pach w po­lo­wa­niu na Bul­ge­ra. Ano­ni­mo­we źró­dła prze­ka­zy­wa­ły: „Zbli­ża­ją się do Bul­ge­ra, ale jesz­cze go nie do­pa­dli”. Moż­na to było od­czy­tać jako ostrze­że­nie dla Bul­ge­ra, aby nie wra­cał. Tym­cza­sem John Con­nol­ly in­for­mo­wał Bul­ge­ra i Flem­mie­go o pra­cach wiel­kiej ławy przy­się­głych. Roz­ma­wia­li zwłasz­cza o do­cho­dze­niu w spra­wie Yerar­die­go, któ­re skrę­ci­ło w kie­run­ku gan­gu Bul­ge­ra.

* * *

Cho­ciaż buk­ma­che­rzy byli głów­ną siłą na­pę­do­wą roz­wi­ja­ją­ce­go się do­cho­dze­nia, pro­ku­ra­to­rom wresz­cie uda­ło się prze­rwać zmo­wę mil­cze­nia pa­nu­ją­cą w Bo­sto­nie Po­łu­dnio­wym. Oprócz ze­zna­nia Ti­mo­thy’ego Con­nol­ly’ego otrzy­ma­li nie­spo­dzie­wa­ny pre­zent w po­sta­ci współ­pra­cy ze stro­ny nie­złom­ne­go Pau­la Mo­ore’a, uta­len­to­wa­ne­go bok­se­ra i zna­ne­go ulicz­ne­go wo­jow­ni­ka, któ­ry no­sił przy­do­mek „Ła­si­ca” ze wzglę­du na szyb­kie ręce i nogi. Mo­ore do­wo­dził jed­ną z sie­ci dys­try­bu­cji ko­ka­iny i był na­praw­dę twar­dym go­ściem, któ­ry przy­znał się do winy pod­czas nar­ko­ty­ko­we­go pro­ce­su w 1990 roku. Ni­ko­go nie wy­dał i zo­stał ska­za­ny na dzie­więć lat po­by­tu w wię­zie­niu fe­de­ral­nym w Pen­syl­wa­nii. Pod­trzy­my­wa­ły go na du­chu pro­fi­ty pły­ną­ce z udzia­łu w zmo­wie mil­cze­nia – do­bry praw­nik, wspar­cie dla ro­dzi­ny, za­bez­pie­cze­nie domu. Jed­nak po kil­ku la­tach od­siad­ki miał wra­że­nie, że jego proś­by o ape­la­cję od­bi­ja­ją się jak od ścia­ny. Poza tym jego żona nie otrzy­my­wa­ła wspar­cia, ja­kie­go po­trze­bo­wa­ła, a dom zo­stał prze­ję­ty przez bank.

W 1995 roku Mo­ore prze­żył oświe­ce­nie, ja­kie czę­sto zstę­pu­je na lu­dzi, któ­rzy sie­dzą w wię­zie­niu, pod­czas gdy od­po­wied­niej­si kan­dy­da­ci do od­siad­ki spa­ce­ru­ją po uli­cach. Więź­nio­wie za­czy­na­li szep­tać, że „Siwy” jest ka­pu­siem. Paul za­dał so­bie re­to­rycz­ne py­ta­nie, na któ­re li­czy­li pro­ku­ra­to­rzy: czy ja je­stem fra­je­rem? Pro­ces przy­spie­szył, kie­dy Mo­ore’a po­sta­wio­no przed wiel­ką ławą przy­się­głych i za­gro­żo­no mu do­dat­ko­wy­mi osiem­na­sto­ma mie­sią­ca­mi w wię­zie­niu, je­śli nie od­po­wie na py­ta­nia do­ty­czą­ce Bul­ge­ra. Ze­rwa­nie z „Si­wym” ka­pu­siem było pro­ste, ale za­sa­da mil­cze­nia obo­wią­zu­ją­ca w dziel­ni­cy to co in­ne­go. Jed­nak Mo­ore miał do­syć. Po­pro­sił tyl­ko o jed­no: ulo­kuj­cie mnie nie­da­le­ko wody, że­bym czuł się jak w Bo­sto­nie Po­łu­dnio­wym, na­wet je­śli będę miesz­kał w skrom­nym dom­ku, a wy­brze­że bę­dzie krót­kie. Do­łą­czył do pro­gra­mu ochro­ny świad­ków jako kan­dy­dat do ze­zna­wa­nia prze­ciw­ko Bul­ge­ro­wi.

* * *

Zde­ter­mi­no­wa­ni pro­ku­ra­to­rzy par­li na­przód, a ich stra­te­gia się nie zmie­nia­ła, mimo prze­ta­so­wań na li­ście świad­ków. Katz i pół tu­zi­na buk­ma­che­rów za­stą­pi­li Krant­za, gdyż zdia­gno­zo­wa­no u nie­go bia­łacz­kę, któ­ra osta­tecz­nie go za­bi­ła. Paul Mo­ore i sprze­daw­ca kre­dy­tów Ti­mo­thy Con­nol­ly za­stą­pi­li nie­złom­ne­go Yerar­die­go na sta­no­wi­sku świad­ków tkwią­cych w brzu­chu be­stii.

Jed­nak ser­cem spra­wy po­zo­sta­ły po­spo­li­te wy­mu­sze­nia, ja­kich Bul­ger i Flem­mi do­ko­ny­wa­li na bez­bron­nych buk­ma­che­rach z Hel­ler’s Café. Cho­ciaż buk­ma­che­rzy mie­li do czy­nie­nia głów­nie z przed­sta­wi­cie­lem Bul­ge­ra Geo­r­ge’em Kauf­ma­nem, więk­szość przy­naj­mniej raz oso­bi­ście do­świad­czy­ła szkla­ne­go spoj­rze­nia „Si­we­go” oraz nie­przy­ja­zne­go uśmie­chu Ste­vie­go Flem­mie­go. Inne prze­stęp­stwa, któ­re wzmac­nia­ły akt oskar­że­nia prze­ciw­ko tej dwój­ce, po­peł­nio­no jesz­cze w la­tach sie­dem­dzie­sią­tych, kie­dy Bul­ger za­czy­nał pra­cę przy za­kła­dach spor­to­wych dla gan­gu z Win­ter Hill. Wy­mu­sza­nie ha­ra­czy przez Flem­mie­go po­wią­za­no z ma­fij­ny­mi za­bój­stwa­mi z lat sześć­dzie­sią­tych.

Frank Sa­lem­me był ko­lej­nym ma­fio­sem, któ­ry wpadł w ta­ra­pa­ty. Mimo że spę­dził wie­le lat na uli­cy, nie zda­wał so­bie spra­wy, jak nie­bez­piecz­ny jest jego ko­le­ga z dzie­ciń­stwa, Ste­vie Flem­mi. Nie miał po­ję­cia, że spę­dził pięt­na­ście lat w wię­zie­niu za pró­bę za­bój­stwa, po­nie­waż Ste­vie do­niósł agen­tom FBI z Bo­sto­nu, gdzie mogą go zna­leźć.

Kie­dy w 1988 roku zwol­nio­no go z wię­zie­nia, Sa­lem­me wkrót­ce za­czął przyj­mo­wać ła­twe pie­nią­dze od sa­mo­dziel­nych buk­ma­che­rów wy­zwo­lo­nych z sie­ci Fer­ra­ry, któ­rych na­ga­niał mu Ste­vie. Z tego po­wo­du Sa­lem­me był rów­nie po­dat­ny na za­rzu­ty wy­mu­sze­nia, jak gang Bul­ge­ra. Jed­nak Sa­lem­me wpadł w jesz­cze jed­ne si­dła: mniej wię­cej rok po wyj­ściu z wię­zie­nia za­an­ga­żo­wał się w nie­roz­sąd­ny in­te­res, któ­ry za­pro­po­no­wał mu jego syn. Po­dob­no pró­bo­wał wy­mu­sić pie­nią­dze od pew­nej wy­twór­ni fil­mo­wej z Hol­ly­wo­od, któ­ra usi­ło­wa­ła unik­nąć pła­ce­nia ro­bot­ni­kom ze związ­ków po na­krę­ce­niu zdjęć w Bo­sto­nie i Pro­vi­den­ce w Rho­de Is­land. Za od­po­wied­nią opła­tą Sa­lem­me po­zwo­lił, żeby przy­łą­czy­li się do nie­go człon­ko­wie związ­ku za­wo­do­we­go Te­am­sters. Był je­den ha­czyk: szef wy­twór­ni fil­mo­wej był taj­nym agen­tem FBI. „Ca­dil­lac” Frank wpadł w pa­ję­czą sieć.

* * *

W po­ło­wie 1994 roku pro­ku­ra­to­rom uda­ło się uło­żyć so­lid­ną, kunsz­tow­ną mo­zai­kę do­wo­dów wspie­ra­ją­cych za­rzu­ty o wy­mu­sza­nie ha­ra­czy. Plan prze­wi­dy­wał nie­mal jed­no­cze­sne aresz­to­wa­nie Bul­ge­ra, Flem­mie­go i Sa­lem­me, żeby ża­den z nich nie zdo­łał uciec. Jed­nak cho­ciaż w po­ło­wie grud­nia Sa­lem­me wciąż po­ja­wiał się w swo­ich ulu­bio­nych miej­scach, Ste­vie­go i „Si­we­go” od kil­ku ty­go­dni nie było w mie­ście. FBI na­le­ga­ło, żeby Sa­lem­me, jako ak­tu­al­ny czło­nek ma­fii, zo­stał za­trzy­ma­ny jako pierw­szy. Jed­nak naj­wyż­si ran­gą urzęd­ni­cy w pro­ku­ra­tu­rze ge­ne­ral­nej sprze­ci­wi­li się temu, do­cho­dząc do wnio­sku, że spra­wa do­ty­czy Bul­ge­ra i Flem­mie­go. Rze­czy­wi­ście więk­szość do­wo­dów ob­cią­ża­ła Flem­mie­go, któ­ry był po­śred­ni­kiem i stał na roz­dro­żu po­mię­dzy Bul­ge­rem a La Cosa No­stra. Nic dziw­ne­go, że na­kaz aresz­to­wa­nia Flem­mie­go do­ty­czył za­rzu­tu wy­mu­sze­nia pie­nię­dzy od „Chi­ca” Krant­za.

W 1995 roku wła­dze do­wie­dzia­ły się, że Flem­mie­go wi­dzia­no w Qu­in­cy Mar­ket, tu­ry­stycz­nym cen­trum han­dlo­wym w śród­mie­ściu Bo­sto­nu, gdzie dwaj przy­bra­ni sy­no­wie Ste­vie­go re­mon­to­wa­li re­stau­ra­cję. Lo­kal był pod sta­łą ob­ser­wa­cją po­li­cjan­tów sta­no­wych Tho­ma­sa Duf­fy’ego i Joh­na Tu­tun­gia­na oraz agen­ta DEA Da­nie­la Do­her­ty’ego, któ­rzy wcho­dzi­li w skład do­raź­ne­go ze­spo­łu utwo­rzo­ne­go w biu­rze Fre­da Wy­sha­ka. Otrzy­ma­li roz­kaz aresz­to­wa­nia Flem­mie­go, gdy tyl­ko wsią­dzie do sa­mo­cho­du.

Gru­pa agen­tów ru­szy­ła do ak­cji pod osło­ną zi­mo­we­go mro­ku, kie­dy o dzie­więt­na­stej Flem­mi w to­wa­rzy­stwie mło­dej Azjat­ki opu­ścił re­stau­ra­cję Scho­oner i wsiadł do bia­łej hon­dy. Za­blo­ko­wa­li go dwo­ma sa­mo­cho­da­mi i z wy­cią­gnię­tą bro­nią pod­bie­gli do hon­dy. Flem­mi in­stynk­tow­nie usi­ło­wał się scho­wać za ta­bli­cą roz­dziel­czą, ale po chwi­li spo­koj­nie wy­siadł z auta i po­pro­sił o zgo­dę na te­le­fon do ad­wo­ka­ta. Śled­czy skon­fi­sko­wa­li mu nóż i gaz łza­wią­cy i bez­sku­tecz­nie usi­ło­wa­li prze­ko­nać ko­bie­tę, żeby to­wa­rzy­szy­ła im w dro­dze do sie­dzi­by FBI, cho­ciaż­by po to, żeby nie zdo­ła­ła ostrzec po­zo­sta­łych. Jed­nak ona zna­ła za­sa­dy i od­mó­wi­ła pój­ścia z nimi bez na­ka­zu.

* * *

Cho­ciaż FBI wy­ko­rzy­sty­wa­ło do ob­ser­wa­cji Sa­lem­me eli­tar­ną jed­nost­kę spe­cjal­ną wy­po­sa­żo­ną w śmi­gło­wiec, tam­te­go wie­czo­ru Frank zdo­łał uciec. „Ca­dil­lac” Frank czmych­nął do West Palm Be­ach na Flo­ry­dzie, ulu­bio­ne­go azy­lu zbie­głych ma­fio­sów. Osiem mie­się­cy póź­niej zo­stał aresz­to­wa­ny, ale jego ła­twa uciecz­ka roz­nie­ci­ła z tru­dem tłu­mio­ny gniew śled­czych pra­cu­ją­cych nad tą samą spra­wą. Je­den z nich okre­ślił jed­nost­kę spe­cjal­ną pod­sta­rza­łą ban­dą. 

– Są do dupy – stwier­dził z go­ry­czą. – To wszyst­ko gra po­zo­rów. Oni już się za­sta­na­wia­ją, gdzie spę­dzą eme­ry­tu­rę. Poza tym pra­cu­ją od dzie­wią­tej do sie­dem­na­stej. Kie­dy koń­czy się ich zmia­na, wra­ca­ją do do­mów. Do­cho­dze­nie wca­le ich nie ob­cho­dzi.

Ste­vie Flem­mi nie tra­cił pew­no­ści sie­bie w sie­dzi­bie FBI, a ten spo­kój wy­ni­kał z prze­ko­na­nia, że oca­li go trzy­dzie­ści lat współ­pra­cy z biu­rem. Spo­dzie­wał się, że szyb­ko wyj­dzie za kau­cją i jesz­cze tej sa­mej nocy po­le­ci do Mont­re­alu. Jed­nak czas mi­jał, a nikt nie przy­cho­dził mu z po­mo­cą, aż w koń­cu Flem­mi zro­zu­miał, że w tych trud­nych chwi­lach zo­stał zu­peł­nie sam. Ocze­ki­wał, że John Con­nol­ly lub Paul Rico wy­cią­gną do nie­go po­moc­ną dłoń, tak jak w prze­szło­ści. Był jak hol­ly­wo­odz­ka gwiaz­da aresz­to­wa­na za jaz­dę po pi­ja­ne­mu. Za­pew­nia­nie o swo­jej nie­win­no­ści mo­gło mu naj­wy­żej za­szko­dzić. Nikt nie mógł go ura­to­wać – był wła­sno­ścią funk­cjo­na­riu­sza Toma Duf­fy’ego.

Flem­mi spo­dzie­wał się cze­goś wię­cej, po­nie­waż Con­nol­ly w cią­gu roku in­for­mo­wał go na bie­żą­co o po­czy­na­niach wiel­kiej ławy przy­się­głych, cza­sa­mi wy­ko­rzy­stu­jąc w tym celu swo­je kon­tak­ty w jed­no­st­ce spe­cjal­nej FBI. Jed­nak za­rów­no Con­nol­ly, jak i Mor­ris, któ­ry pra­co­wał w Los An­ge­les i rów­nież my­ślał o eme­ry­tu­rze, od­da­li­li się, za­bie­ra­jąc ze sobą sys­te­my wcze­sne­go ostrze­ga­nia. 

W pro­ku­ra­tu­rze ge­ne­ral­nej oraz FBI do­szło do sze­ro­ko za­kro­jo­nej zmia­ny war­ty, przez co Bul­ger stał się bez­bron­ny, ale by­naj­mniej nie opusz­czo­ny. 

„Siwy” był wsty­dli­wą ta­jem­ni­cą, a współ­pra­ca z nim prze­kształ­ci­ła się w mil­czą­cy pro­ce­der: nowi lu­dzie nie do koń­ca go ro­zu­mie­li, ale trwa­li przy tym ukła­dzie z po­czu­cia in­sty­tu­cyj­nej lo­jal­no­ści. Wszel­kie pró­by zmian w sys­te­mie po­strze­ga­li jako wy­zwa­nie ze stro­ny mło­dych ka­rie­ro­wi­czów ka­la­ją­cych wła­sne gniaz­do. Związ­ki z Bul­ge­rem pod­trzy­my­wa­no ze stra­chu, że stał się on bom­bą ze­ga­ro­wą, ścią­ga­jąc na sie­bie zbyt dużo uwa­gi, zwłasz­cza po ar­ty­ku­le w „Bo­ston Glo­be” w 1988 roku. Żar­li­wą przy­jaźń Joh­na Con­nol­ly’ego za­stą­pił od­ru­cho­wy pro­tek­cjo­nizm ko­lej­nych spe­cjal­nych agen­tów. W biu­rze obo­wią­zy­wa­ła za­sa­da: Bul­ger to śmier­dziel, ale nasz śmier­dziel.

Jed­nak aresz­to­wa­nie Flem­mie­go przez po­li­cję sta­no­wą prze­ko­na­ło FBI, że za­ba­wa się skoń­czy­ła. Zda­jąc so­bie spra­wę z tego, co się wy­da­rzy­ło, biu­ro jak naj­szyb­ciej się wy­co­fa­ło. Je­dy­ny kon­takt z daw­ny­mi so­jusz­ni­ka­mi, na jaki mógł li­czyć Flem­mi po swo­im za­trzy­ma­niu, to przy­pad­ko­we spo­tka­nie z agen­tem Edwar­dem Qu­in­nem pod­czas roz­pra­wy ma­ją­cej na celu wy­zna­cze­nie kau­cji. Ta nie­zręcz­na sy­tu­acja uświa­do­mi­ła Flem­mie­mu, że już nie jest ce­nio­nym in­for­ma­to­rem, lecz ko­lej­nym nie­za­do­wo­lo­nym ma­fio­sem na sali są­do­wej.

– Co się tu­taj dzie­je? – spy­tał Flem­mi za­sko­czo­ne­go Qu­in­na, kie­dy się mi­ja­li. – Może pu­ści­cie mnie za kau­cją? – W ten spo­sób chciał po­wie­dzieć: „Wy­do­stań­cie mnie stąd”.

Jed­nak Qu­inn mógł naj­wy­żej przy­nieść mu colę.

Na­wet gdy Qu­inn się od­su­nął, a jego miej­sce za­jął ad­wo­kat z urzę­du, Flem­mi wie­rzył, że ja­kiś cud go ura­tu­je. Wra­cał my­ślą do wie­lu lat in­ter­wen­cji ze stro­ny FBI i do wy­co­fa­nia przez sąd sta­no­wy za­rzu­tu usi­ło­wa­nia za­bój­stwa w spra­wie Pau­la Rica. Flem­mi pa­mię­tał, jak do­stał cynk o po­li­cyj­nych pod­słu­chach w warsz­ta­cie przy Lan­ca­ster Stre­et, oraz o tym, jak on i „Siwy” zo­sta­li po­mi­nię­ci pod­czas do­cho­dze­nia w spra­wie usta­wia­nia wy­ni­ków wy­ści­gów. A tak­że o tym, jak FBI po­mo­gła za­tu­szo­wać mor­der­stwa, któ­re gang z Win­ter Hill po­peł­nił w Bo­sto­nie, Tul­sie i Mia­mi. Jego przy­ja­cie­le Jim Bul­ger i John Con­nol­ly z pew­no­ścią „wszyst­ko za­ła­twią”.

Jed­nak oka­za­ło się, że Flem­mi może li­czyć naj­wy­żej na od­wie­dzi­ny w wię­zie­niu. Wpa­dał do nie­go zna­jo­my Bul­ge­ra z Bo­sto­nu Po­łu­dnio­we­go, Ke­vin We­eks, któ­ry prze­ka­zy­wał mu wy­ra­zy współ­czu­cia od Joh­na Con­nol­ly’ego. Agent za­pew­niał Ste­vie­go, iż czu­je się fa­tal­nie z tym, że FBI za­wio­dła ich obu.

Bul­ger już ni­g­dy nie ode­zwał się do Flem­mie­go.

* * *

Bul­ger szyb­ko się przy­sto­so­wał do ży­cia zbie­ga. Sza­lo­ny na­sto­la­tek, któ­ry chciał zwró­cić na sie­bie uwa­gę, spa­ce­ru­jąc po osie­dlu Old Har­bor z oswo­jo­nym oce­lo­tem, na­brał dys­cy­pli­ny ko­man­do­sa ukry­wa­ją­ce­go się w dżun­gli. Kie­dy na ho­ry­zon­cie po­ja­wi­ły się akty oskar­że­nia, ze­rwał wszyst­kie kon­tak­ty z Bo­sto­nem Po­łu­dnio­wym, nie li­cząc oka­zjo­nal­nych po­łą­czeń te­le­fo­nicz­nych z wcze­śniej usta­lo­nych au­to­ma­tów. 

Cho­ciaż Bul­ger ni­g­dy nie sły­nął z sen­ty­men­ta­li­zmu, Flem­mi był za­sko­czo­ny, że jego part­ner się do nie­go nie od­zy­wał i tak po pro­stu prze­pro­wa­dził się do in­ne­go środ­ko­wo­ame­ry­kań­skie­go mia­stecz­ka. Jed­nak Bul­ger zro­bił dla Flem­mie­go wię­cej niż dla więk­szo­ści in­nych lu­dzi. Ostrzegł go, żeby trzy­mał się z da­le­ka od Bo­sto­nu, co Flem­mi głu­pio zi­gno­ro­wał. To był idio­tycz­ny błąd, a „Siwy” ta­kich nie po­peł­niał.

Nie­mniej Bul­ger też pra­wie za­li­czył wpad­kę. W stycz­niu, wkrót­ce po tym, jak Tom Duf­fy z po­li­cji sta­no­wej przy­ło­żył pi­sto­let do skro­ni Flem­mie­go, Bul­ger rów­nież je­chał w stro­nę Bo­sto­nu. Te­re­sa Stan­ley mia­ła do­syć ich prze­dłu­żo­nych „wa­ka­cji”. Od je­sie­ni 1994 roku, pod­czas gdy „Siwy” cze­kał, co się wy­da­rzy w Bo­sto­nie, od­wie­dzi­li Du­blin, Lon­dyn i We­ne­cję oraz zjeź­dzi­li po­łu­dnio­wo-za­chod­nie Sta­ny Zjed­no­czo­ne. Stan­ley znu­dzi­ło się zwie­dza­nie i mia­ła do­syć wy­nio­słe­go Bul­ge­ra i jego dłu­gich okre­sów mil­cze­nia. W cią­gu ostat­nich dwóch ty­go­dni nie py­ta­ła na­wet o naj­bar­dziej pod­sta­wo­we spra­wy, jak „do­kąd te­raz je­dzie­my?”, gdyż gro­zi­ło to kłót­nią. 

Dla­te­go w stycz­niu 1995 roku w gro­bo­wej ci­szy kie­ro­wa­li się ku obrze­żom Bo­sto­nu, ja­dąc dro­gą nu­mer 95 przez Con­nec­ti­cut, gdy na­gle Stan­ley usły­sza­ła w ra­diu in­for­ma­cję o aresz­to­wa­niu Flem­mie­go. Bul­ger na naj­bliż­szym zjeź­dzie za­wró­cił do No­we­go Jor­ku, gdzie za­miesz­ka­li w ho­te­lu na Man­hat­ta­nie. Bul­ger sko­rzy­stał z ho­te­lo­wych au­to­ma­tów te­le­fo­nicz­nych, żeby zdo­być jak naj­wię­cej in­for­ma­cji. Te­re­sa na­wet go nie py­ta­ła, co się dzie­je.

Na­stęp­ne­go dnia po­je­cha­li na par­king na po­łu­dnie od Bo­sto­nu, gdzie Stan­ley wy­sia­dła, żeby za­cze­kać na swo­ją cór­kę. Bul­ger obie­cał, że do niej za­dzwo­ni, po czym od­je­chał na za­wsze. Już ni­g­dy się do niej nie ode­zwał.

Jed­nak nie wy­je­chał sa­mot­nie. Za­brał swo­ją dru­gą dziew­czy­nę, Ca­the­ri­ne Gre­ig, a na­stęp­nie ukrył się na wsi jako prze­cięt­ny ły­sie­ją­cy eme­ryt z młod­szą żoną.

Po­dró­żu­jąc z inną ko­bie­tą, Bul­ger przez ja­kiś czas po­miesz­ki­wał na ba­gnach Lu­izja­ny i po­dob­no wi­dy­wa­no go na Środ­ko­wym Za­cho­dzie, Flo­ry­dzie, a na­wet w Mek­sy­ku, Ka­na­dzie i Ir­lan­dii. Śled­czy na­mie­rzy­li po­łą­cze­nia te­le­fo­nicz­ne, któ­re wy­ko­ny­wał z ho­te­lu w No­wym Or­le­anie oraz re­stau­ra­cji w Mo­bi­le w Ala­ba­mie. Bul­ger utrzy­my­wał kon­takt z Ke­vi­nem We­ek­sem i nie­któ­ry­mi człon­ka­mi ro­dzi­ny, a na­wet dwu­krot­nie po­ja­wił się w oko­li­cach Bo­sto­nu, żeby oso­bi­ście spo­tkać się z We­ek­sem. Pod­czas tych spo­tkań, pod ko­niec 1995 roku i w 1996 roku, We­eks prze­ka­zał Bul­ge­ro­wi fał­szy­we do­ku­men­ty oraz nowe in­for­ma­cje do­ty­czą­ce trwa­ją­ce­go do­cho­dze­nia. Ke­vin O’Neil rów­nież do­ło­żył swo­ją ce­gieł­kę, prze­ka­zu­jąc na kon­to ban­ko­we Bul­ge­ra pra­wie dzie­więć­dzie­siąt ty­się­cy do­la­rów wkrót­ce po tym, jak „Siwy” zo­stał zmu­szo­ny do uciecz­ki. Nikt spo­za tego wą­skie­go krę­gu nie kon­tak­to­wał się z Bul­ge­rem od cza­su jego roz­sta­nia z Te­re­są Stan­ley.

* * *

Oprócz Joh­na Mor­ri­sa.

Ostat­nim przy­stan­kiem w ka­rie­rze Mor­ri­sa przed odej­ściem na eme­ry­tu­rę było sta­no­wi­sko dy­rek­to­ra aka­de­mii FBI w Wir­gi­nii. Pew­ne­go paź­dzier­ni­ko­we­go po­po­łu­dnia se­kre­tar­ka po­in­for­mo­wa­ła Joh­na, że upo­rczy­wie pró­bu­je się do nie­go do­dzwo­nić ja­kiś „pan Whi­te”. Po dzie­się­ciu mie­sią­cach ży­cia jako zbieg bez­czel­ny Bul­ger dzwo­nił z au­to­ma­tu przy dro­dze.

Miał dla „Vina” krót­ki ko­mu­ni­kat: je­śli ja pój­dę do wię­zie­nia, to ty też tam tra­fisz.

– Za­bio­rę cię ze sobą, ty skur­wie­lu – oznaj­mił Bul­ger.

– Ro­zu­miem – od­parł Mor­ris.

Tam­te­go wie­czo­ru John Mor­ris do­znał roz­le­głe­go za­wa­łu ser­ca. Bul­ger nie­mal go za­bił jed­nym te­le­fo­nem. 
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SKO­RO PO­WIE­DZIA­ŁO SIĘ A...

Ich cele są­sia­do­wa­ły ze sobą na pół­pię­trze blo­ku H-3 w za­kła­dzie kar­nym hrab­stwa Ply­mo­uth. Pod nu­me­rem 419 karę od­by­wał „Ca­dil­lac” Frank Sa­lem­me, a pod 420 żoł­nierz ma­fii Bob­by De­Lu­ca. Cele o roz­mia­rach dwa na trzy me­try mia­ły sza­re be­to­no­we po­sadz­ki i ścia­ny po­ma­lo­wa­ne na brud­no­bia­ły ko­lor. Był ko­niec lata 1996 roku, a do­cho­dze­nie w spra­wie wy­mu­sza­nia ha­ra­czy przez ma­fię, Bul­ge­ra oraz Flem­mie­go, co praw­da pod nie­obec­ność Bul­ge­ra, to­czy­ło się w nie­spiesz­nym tem­pie. Fe­de­ral­na spra­wa była na po­prze­dza­ją­cym roz­pra­wę – ty­po­wym dla spraw kry­mi­nal­nych – eta­pie ujaw­nie­nia, pod­czas któ­re­go wła­dze prze­ka­zu­ją obro­nie istot­ne do­wo­dy oraz po­ten­cjal­nie unie­win­nia­ją­ce ma­te­ria­ły do­ty­czą­ce oskar­żo­ne­go. Obro­na na­stęp­nie bada otrzy­ma­ną do­ku­men­ta­cję, głów­nie w celu przy­go­to­wa­nia się do roz­pra­wy, ale naj­pierw po to, żeby spraw­dzić, czy są szan­se na od­da­le­nie aktu oskar­że­nia po­przez wy­ka­za­nie, że do­wo­dy zo­sta­ły zdo­by­te w nie­wła­ści­wy spo­sób. Je­że­li obroń­cy zdo­ła­ją prze­ko­nać sę­dzie­go, że wszyst­kie bądź nie­któ­re do­wo­dy uzy­ska­no nie­zgod­nie z pro­ce­du­ra­mi, sę­dzia może je od­rzu­cić. W za­leż­no­ści od tego, jak duża część do­wo­dów zo­sta­nie od­rzu­co­na, akt oskar­że­nia może ulec skró­ce­niu albo na­wet zo­sta­je od­da­lo­ny.
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Frank Sa­lem­me (po le­wej) oraz Ro­bert De­Lu­ca (pierw­szy z pra­wej) pod­czas spo­tka­nia na Day Bo­ule­vard w Bo­sto­nie Po­łu­dnio­wym, oko­ło 1990 roku



Sa­lem­me i De­Lu­ca po­chy­li­li się nad ma­gne­to­fo­nem mar­ki Sony. Ich bo­stoń­ski ad­wo­kat, An­tho­ny M. Car­di­na­le, za­dał im pra­cę do­mo­wą. Prze­słu­chaj­cie ta­śmy – po­le­cił – zrób­cie to uważ­nie. Praw­nik przy­niósł do wię­zie­nia kil­ka gar­ści ma­lut­kich ka­set, na któ­rych znaj­do­wa­ły się ko­pie na­grań FBI po­cho­dzą­cych z elek­tro­nicz­nych pod­słu­chów: z Prin­ce Stre­et 98, de­li­ka­te­sów Va­nes­sa, Hel­ler’s Café, spo­tka­nia dwóch ma­fio­sów w ho­te­lu Hil­ton na lot­ni­sku w Bo­sto­nie, ce­re­mo­nii za­przy­się­że­nia no­wych człon­ków ma­fii w 1989 roku oraz in­nych.

Tony Car­di­na­le sam prze­słu­chał ta­śmy, ale chciał, żeby to samo zro­bi­li Sa­lem­me i De­Lu­ca. Obaj mie­li słuch bar­dziej wy­czu­lo­ny na ma­fij­ną gad­kę, a gło­sy na­le­ża­ły do ich lu­dzi. Wspól­nie szu­ka­li spo­so­bu na za­kwe­stio­no­wa­nie do­pusz­czal­no­ści na­grań, tak aby nie dało się z nich sko­rzy­stać w są­dzie. Po­słu­chaj­cie – po­le­cił im Car­di­na­le – a może wy­chwy­ci­cie ja­kieś nie­pra­wi­dło­wo­ści.

Praw­ni­ka szcze­gól­nie in­te­re­so­wa­ły ta­śmy, któ­re na­gra­no za po­mo­cą „zdal­ne­go pod­słu­chu”. W od­róż­nie­niu od in­nych tego typu urzą­dzeń, któ­re mon­tu­je się na su­fi­cie, ścia­nie czy pod lam­pą, ten po­tęż­ny i prze­no­śny pod­słuch ma po­stać miesz­czą­ce­go się w dło­ni mi­kro­fo­nu za­in­sta­lo­wa­ne­go we­wnątrz ta­le­rza, któ­ry agen­ci kie­ru­ją w stro­nę lu­dzi, żeby pod­słu­chać ich roz­mo­wę, na­wet je­śli ci znaj­du­ją się w sa­mo­cho­dzie albo w domu. FBI uży­wa­ła zdal­ne­go pod­słu­chu, gdy agen­ci nie zna­li wcze­śniej miej­sca, w któ­rym mia­ło się od­być spo­tka­nie, albo nie mie­li cza­su za­in­sta­lo­wać plu­skwy lub pod­słu­chu w te­le­fo­nie. Dzię­ki mo­bil­no­ści zdal­ny pod­słuch był nie­zwy­kle sku­tecz­nym urzą­dze­niem wy­wia­dow­czym, któ­re­go oba­wia­li się za­rów­no stró­że pra­wa do pry­wat­no­ści, jak i ad­wo­ka­ci. Car­di­na­le zde­cy­do­wa­nie nie był jego mi­ło­śni­kiem. 

– Zdal­ny pod­słuch to za­pew­ne naj­groź­niej­sze na­rzę­dzie rzą­do­we­go wścib­stwa – stwier­dził. – W pew­nym sen­sie wy­rzu­ci­li do ko­sza czwar­tą po­praw­kę do kon­sty­tu­cji. Je­śli je­steś ce­lem, wła­dze mogą pójść za tobą wszę­dzie. Do two­je­go domu. Do domu two­jej mat­ki. Do ko­ścio­ła. Wszę­dzie, gdzie tyl­ko się znaj­dziesz, wła­dze dys­po­nu­ją praw­do­po­do­bień­stwem winy, prze­no­śnym na­ka­zem prze­szu­ka­nia. To ogrom­ne roz­sze­rze­nie ska­li elek­tro­nicz­nej in­wi­gi­la­cji i pa­skud­ne na­rzę­dzie, któ­re­go nie na­le­ży nad­uży­wać. 

Car­di­na­le miał pew­ne prze­czu­cie co do sto­so­wa­nia zdal­nych pod­słu­chów przez FBI – a wła­ści­wie twier­dził, że biu­ro ich nad­uży­wa. Był pe­wien, że agen­ci, wbrew temu, co ze­zna­wa­li pod przy­się­gą, wie­dzie­li z wy­prze­dze­niem, gdzie od­bę­dą się po­szcze­gól­ne spo­tka­nia. A wie­dzie­li o tym, po­nie­waż w każ­dym spo­tka­niu uczest­ni­czył co naj­mniej je­den taj­ny in­for­ma­tor. Je­że­li to praw­da – czy­li sę­dzio­wie fe­de­ral­ni zo­sta­li wpro­wa­dze­ni w błąd – to obro­na mo­gła do­pro­wa­dzić do nie­do­pusz­cze­nia czę­ści albo na­wet wszyst­kich taśm.

Sa­lem­me i De­Lu­ca po­trak­to­wa­li swo­je za­da­nie po­waż­nie. Za twar­dy­mi zie­lo­ny­mi drzwia­mi swo­ich cel sia­dy­wa­li na cien­kich ma­te­ra­cach, któ­ry­mi przy­kry­wa­no me­ta­lo­we pry­cze, albo na ma­lut­kich me­ta­lo­wych ław­kach przy­mo­co­wa­nych do ścian – i słu­cha­li taśm. Ka­set były set­ki, a więź­nio­wie czu­li się otę­pia­li od ich cią­głe­go od­twa­rza­nia i wy­tę­ża­nia słu­chu.

Zwłasz­cza Bob­by De­Lu­ca su­mien­nie przy­kła­dał się do otrzy­ma­ne­go za­da­nia, aż pew­ne­go dnia, gdy słu­chał ta­śmy z ho­te­lu Hil­ton, wy­chwy­cił coś w tle. Prze­rwał i cof­nął ka­se­tę, a im bar­dziej się wsłu­chi­wał, tym bar­dziej był pe­wien, że poza roz­mo­wą dwóch na­gry­wa­nych ma­fio­sów sły­szy inne gło­sy. De­Lu­ca po­pro­sił swo­je­go kom­pa­na, żeby rów­nież wy­słu­chał ta­śmy, a Sa­lem­me tak­że usły­szał do­dat­ko­we gło­sy. A więc De­Lu­ca nie osza­lał. W tle szep­ta­ły dwie oso­by. To mu­sie­li być agen­ci nad­zo­ru­ją­cy na­gra­nie. Z ja­kie­goś po­wo­du zdal­ny pod­słuch, któ­re­go uży­wa­li w są­sied­nim po­ko­ju, wy­chwy­cił ich gło­sy. Je­den agent szep­tał do dru­gie­go, że po­win­ni po­pro­sić „Świę­te­go”, żeby dał jed­ne­mu z ma­fio­sów „li­stę py­tań”.

Eu­re­ka.

De­Lu­ca i Sa­lem­me za­trzy­ma­li ta­śmę i czym prę­dzej za­dzwo­ni­li do Car­di­na­le­go w Bo­sto­nie.

* * *

Ma­fia od lat ko­rzy­sta­ła z usług Tony’ego Car­di­na­le­go, któ­ry w wie­ku czter­dzie­stu pię­ciu lat był wy­star­cza­ją­co wy­traw­nym, am­bit­nym i wy­trzy­ma­łym praw­ni­kiem, żeby śmia­ło sta­wiać czo­ło wła­dzom. Kie­dy w 1995 roku wpły­nął akt oskar­że­nia w spra­wie Sa­lem­me, Bul­ge­ra, Flem­mie­go i in­nych, Tony był czo­ło­wym ad­wo­ka­tem ma­fii w Bo­sto­nie. Lu­bił je­dwab­ne kra­wa­ty od Her­me­sa, do­bre cy­ga­ra i szkoc­ką oraz są­do­we ba­ta­lie. Jako praw­nik naj­le­piej czuł się na no­gach, i od kie­dy pa­mię­tał, nie po­tra­fił usie­dzieć za biur­kiem. Wy­cho­wał się w no­wo­jor­skiej Hell’s Kit­chen, a jego oj­ciec był bok­se­rem i re­stau­ra­to­rem. Ra­zem z czte­re­ma wuj­ka­mi Tony’ego pro­wa­dził re­stau­ra­cję Del­som­ma przy Czter­dzie­stej Siód­mej Uli­cy, po­mię­dzy Ósmą Ale­ją a Broad­way­em, gdzie lu­bi­ła przy­cho­dzić te­atral­na pu­blicz­ność, wi­dzo­wie z Ma­di­son Squ­are Gar­den oraz ma­fio­si z West Side. Oj­ciec po­nad­to tre­no­wał bok­se­rów, a Tony Car­di­na­le do­ra­stał pod jego bacz­nym okiem i ćwi­czył – unik, zwód, cios, cios, pra­wy pro­sty, bam! lewy hak, bam! Te­mat bok­su zdo­mi­no­wał roz­mo­wy w re­stau­ra­cji i w domu – miesz­ka­niu z po­ko­ja­mi prze­chod­ni­mi na dru­gim pię­trze ka­mie­ni­cy czyn­szo­wej przy Czter­dzie­stej Szó­stej, tuż obok tar­gu ryb­ne­go. Na­prze­ciw­ko miesz­ka­li dwaj wuj­ko­wie z ro­dzi­na­mi, a za ro­giem bab­cia i ko­lej­ny wu­jek. Tony Car­di­na­le spę­dzał czas z Chło­pa­ka­mi z Czter­dzie­stej Szó­stej – peł­ną cha­rak­te­ru, praw­dzi­wą wer­sją wy­ide­ali­zo­wa­nych gan­gów z mu­si­ca­lu West Side Sto­ry. Jako na­sto­la­tek no­sił ty­po­we dla póź­nych lat pięć­dzie­sią­tych nie­bie­skie dżin­sy, bia­ły T-shirt, te­ni­sów­ki i gru­by woj­sko­wy pas z dużą klam­rą, któ­ry mógł tak­że słu­żyć jako broń.

Mło­dy Tony Car­di­na­le do­ra­sta­jąc, ob­ser­wo­wał lu­dzi prze­kra­cza­ją­cych próg jego ro­dzin­nej re­stau­ra­cji – bok­se­rów, gang­ste­rów, ha­zar­dzi­stów, biz­nes­me­nów – i wła­śnie tam po raz pierw­szy przy­szło mu do gło­wy, że kie­dyś może zo­stać praw­ni­kiem. 

– Kie­dy tata spo­ty­kał praw­ni­ka albo le­ka­rza, za­wsze był pod du­żym wra­że­niem – wspo­mi­nał Car­di­na­le. – Wy­da­wał się za­tro­ska­ny i pe­łen sza­cun­ku. Kie­dy na to pa­trzy­łem, po­czu­łem coś wy­jąt­ko­we­go. Wi­dząc, jak oj­ciec trak­tu­je praw­ni­ków, po­wie­dzia­łem: „Wiesz, tato, chcę zo­stać kimś ta­kim”, a on od­po­wie­dział: „Mój Boże, je­śli ci się uda, bę­dzie świet­nie, wręcz cu­dow­nie”.

Car­di­na­le tra­fił do Wil­kes Col­le­ge w Pen­syl­wa­nii dzię­ki fut­bo­lo­we­mu sty­pen­dium. Chciał pójść do szko­ły praw­ni­czej w No­wym Jor­ku, ale Uni­wer­sy­tet No­wo­jor­ski, Co­lum­bia i For­dham go nie przy­ję­ły, więc za­raz po ślu­bie po­je­chał do Bo­sto­nu i wstą­pił do je­dy­nej szko­ły, któ­ra go ze­chcia­ła, czy­li do Suf­folk Law Scho­ol. Ni­g­dy nie wy­je­chał z mia­sta. Pra­co­wał nie­stru­dze­nie i re­da­go­wał uczel­nia­ną ga­zet­kę. Na dru­gim roku ra­zem ze swo­im ko­le­gą Ken­ne­them J. Fi­sh­ma­nem za­czął pra­co­wać dla słyn­ne­go ad­wo­ka­ta F. Lee Ba­ileya. Car­di­na­le i Fi­sh­man zo­sta­li przy­ja­ciół­mi na całe ży­cie. Ba­iley na­zy­wał ich „bliź­nia­ka­mi”, po­nie­waż jed­no­cze­śnie po­ja­wi­li się w jego kan­ce­la­rii i ra­zem stu­dio­wa­li. Men­tor uwa­żał Fi­sh­ma­na za „fa­ce­ta od pra­wa” ze wzglę­du na jego obe­zna­nie w sztu­ce praw­nej ana­li­zy, a Car­di­na­le­go za „fa­ce­ta od fak­tów” ze wzglę­du na jego umie­jęt­ność pro­wa­dze­nia do­cho­dze­nia i tro­pie­nia nie­ści­sło­ści w ro­zu­mo­wa­niu prze­ciw­ni­ka. 

– Był bar­dzo pew­ny sie­bie i miał jaja – wspo­mi­nał Car­di­na­le­go Ba­iley.

Car­di­na­le pra­co­wał u Ba­ileya przez pięć lat, aż do po­cząt­ku lat osiem­dzie­sią­tych, gdy za­czął sa­mo­dziel­nie bu­do­wać swo­ją re­no­mę i gro­ma­dzić do­świad­cze­nie w są­dzie, ko­rzy­sta­jąc z do­bre­go po­cząt­ku, jaki za­pew­ni­ła mu pra­ca w kan­ce­la­rii. Pod ko­niec 1983 roku pod­jął się obro­ny pierw­sze­go klien­ta wy­wo­dzą­ce­go się z ma­fii – sa­me­go Gen­na­ra An­giu­la. Pierw­szy obroń­ca ma­fio­sa, któ­ry sta­rał się o urząd sę­dzie­go, wy­co­fał się ze spra­wy, i wkrót­ce po Bo­żym Na­ro­dze­niu Car­di­na­le ode­brał te­le­fon: 

– Czy chciał­byś re­pre­zen­to­wać „Jer­ry’ego” An­giu­la? 

To był prze­łom, a Car­di­na­le nie krył en­tu­zja­zmu. 

– Tra­fił mi się klient z pierw­szej ligi. Chcia­łem wkro­czyć do gry. Obu­dzi­ła się we mnie na­tu­ra spor­tow­ca: sko­ro to jest naj­waż­niej­szy mecz w mie­ście, chcę wziąć w nim udział. 

W wie­ku za­le­d­wie trzy­dzie­stu trzech lat Car­di­na­le zo­stał głów­nym obroń­cą w naj­więk­szej spra­wie do­ty­czą­cej prze­stęp­czo­ści zor­ga­ni­zo­wa­nej w hi­sto­rii Bo­sto­nu. 
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Gen­na­ro J. An­giu­lo, ma­fij­ny boss, przed są­dem fe­de­ral­nym w Bo­sto­nie, gdzie ze­zna­wał w związ­ku z za­rzu­ta­mi o wy­mu­sza­nie ha­ra­czy w 1983 roku



Car­di­na­le po­szedł na woj­nę. Nie­stru­dze­nie ata­ko­wał ob­cią­ża­ją­ce ta­śmy z Prin­ce Stre­et, ich ja­kość oraz do­kład­ność, a wszyst­ko po to, żeby sąd ich nie do­pu­ścił. Pro­ces trwał dzie­więć wy­czer­pu­ją­cych mie­się­cy, a Car­di­na­le każ­de­go dnia wy­mie­niał cio­sy z dru­ży­ną władz do­wo­dzo­ną przez Je­re­mia­ha T. O’Sul­li­va­na.

Dom An­giu­la osta­tecz­nie upadł, jed­nak Car­di­na­le osią­gnął swój cel, cho­ciaż pod­czas pro­ce­su osi­wiał. Stał się no­wym obie­cu­ją­cym obroń­cą ma­fii. W la­tach osiem­dzie­sią­tych bro­nił po­zo­sta­łych bra­ci An­giu­lów oraz Vin­nie­go Fer­ra­rę, a tak­że po­je­chał do No­we­go Jor­ku, żeby re­pre­zen­to­wać „Gru­be­go Tony’ego” Sa­ler­na. Na po­cząt­ku lat dzie­więć­dzie­sią­tych do­łą­czył do ze­spo­łu obroń­ców Joh­na Got­tie­go i bro­nił jego po­moc­ni­ka Fran­ka „Fran­kie­go Loc­sa” Lo­ca­scia. W 1995 roku, pod­czas pro­ce­su Fran­ka Sa­lem­me, Tony Car­di­na­le znów stał się ulu­bień­cem ma­fii. Flem­mi tym­cza­sem za­trud­nił in­ne­go głów­ne­go obroń­cę, ko­le­gę Car­di­na­le­go ze szko­ły praw­ni­czej, Kena Fi­sh­ma­na. 

Car­di­na­le nie po­sia­dał się z ra­do­ści, kie­dy Sa­lem­me po­wie­dział mu o tym, co od­kry­li na ta­śmach. Zmie­nił swo­je biu­ro w cen­trum elek­tro­nicz­ne wy­peł­nio­ne wy­so­kiej ja­ko­ści ma­gne­to­fo­na­mi i wzmac­nia­cza­mi, a kie­dy sam od­słu­chał ta­śmę, rów­nież usły­szał szep­ty, któ­re wy­chwy­ci­li Sa­lem­me i De­Lu­ca. Z każ­dym od­two­rze­niem tego frag­men­tu zy­ski­wał co­raz więk­szą pew­ność, że zła­pał agen­tów na go­rą­cym uczyn­ku i bę­dzie mógł skon­tro­wać ata­ki pro­ku­ra­tu­ry. Po­pro­sił tech­ni­ków o wzmoc­nie­nie dźwię­ku i gło­sy w tle sta­ły się wy­raź­niej­sze. Dwaj agen­ci ob­słu­gu­ją­cy pod­słuch na­rze­ka­li na beł­ko­tli­wą roz­mo­wę, któ­rą w są­sied­nim po­ko­ju pro­wa­dzi­li lo­kal­ny ma­fio­so Ken­ny Gu­ari­no i gang­ster z Las Ve­gas Na­ta­le Ri­chi­chi. Je­den z agen­tów mó­wił dru­gie­mu, że po­win­ni byli ka­zać „Świę­te­mu” spo­rzą­dzić „li­stę py­tań... któ­re Ken­ny mógł­by mu za­dać... no wiesz, żeby za­wę­zić te­mat roz­mo­wy”.

Dla Car­di­na­le­go był to do­wód, że w spo­tka­niu z ma­fio­sem z Las Ve­gas uczest­ni­czył przy­naj­mniej je­den in­for­ma­tor FBI. Praw­nik do­szedł do wnio­sku, że albo Ken­ny Gu­ari­no, albo „Świę­ty” – ta­kim przy­dom­kiem okre­śla­no An­tho­ny’ego St. Lau­ren­ta – albo obaj współ­pra­co­wa­li z FBI. Je­że­li któ­ryś z ma­fio­sów był in­for­ma­to­rem, to fe­de­ral­ni za­pew­ne zna­li wcze­śniej miej­sce spo­tka­nia. W ta­kim ra­zie nie mie­li pod­staw do uży­cia zdal­ne­go pod­słu­chu i mu­sie­li okła­mać sę­dzie­go fe­de­ral­ne­go, żeby uzy­skać ta­kie po­zwo­le­nie. 

Car­di­na­le przy­go­to­wał nowe do­ku­men­ty i z ta­śmą w ręku udał się do sę­dzie­go, wnio­sku­jąc o zwo­ła­nie spe­cjal­ne­go po­sie­dze­nia sądu w celu roz­pa­trze­nia moż­li­wo­ści uży­cia pod­stę­pu przez FBI. Do­ku­men­ta­cja spra­wy zo­sta­ła za­bez­pie­czo­na, a po­sie­dze­nia do­ty­czą­ce usta­leń Car­di­na­le­go od­by­ły się za za­mknię­ty­mi drzwia­mi. Car­di­na­le ar­gu­men­to­wał, że w celu uzy­ska­nia są­do­wej zgo­dy na uży­cie zdal­ne­go pod­słu­chu w 1991 roku agen­ci FBI ze­zna­li pod przy­się­gą, że nie wie­dzą, gdzie Ri­chi­chi bę­dzie prze­by­wał po przy­by­ciu do Bo­sto­nu w ma­fij­nych in­te­re­sach. Car­di­na­le za­chę­cił sę­dzie­go do wy­słu­cha­nia ta­śmy, na któ­rej za­re­je­stro­wa­no gło­sy agen­tów. 

– FBI wie­dzia­ło znacz­nie wię­cej o wy­da­rze­niach z 11 grud­nia 1991 roku, ale chcia­ło chro­nić swo­je źró­dło – wy­ja­śnił.

Za­su­ge­ro­wał, że bo­stoń­ski od­dział FBI za­pew­ne „w nie­le­gal­ny spo­sób sta­rał się ukryć dzia­łal­ność swo­ich istot­nych in­for­ma­to­rów”.

Przez całą je­sień 1996 roku wnio­sek roz­pa­try­wa­no w ukry­ciu przed me­dia­mi i opi­nią pu­blicz­ną. Car­di­na­le i ze­spół pro­ku­ra­to­rów do­wo­dzo­ny przez Fre­da Wy­sha­ka wda­li się w praw­ni­czą prze­py­chan­kę. Car­di­na­le dą­żył do wy­co­fa­nia taśm, a wła­dze się bro­ni­ły.

W tam­tym okre­sie Car­di­na­le za­czął ob­my­ślać jesz­cze am­bit­niej­szy plan. Wie­rzył, że wy­bieg za­sto­so­wa­ny przez FBI w spra­wie zdal­ne­go pod­słu­chu w Hil­to­nie nie był wy­jąt­kiem. Po­dej­rze­wał, że FBI od lat na­gi­na­ło i ła­ma­ło roz­ma­ite prze­pi­sy, żeby chro­nić kli­kę in­for­ma­to­rów, a zwłasz­cza „Si­we­go” Bul­ge­ra. Car­di­na­le czy­tał ar­ty­kuł w „Bo­ston Glo­be” i sły­szał po­wta­rza­ne na uli­cy plot­ki do­ty­czą­ce związ­ków Bul­ge­ra z FBI. Był tak­że prze­ko­na­ny, że Bul­ger unik­nął aresz­to­wa­nia, po­nie­waż fe­de­ral­ni po­zwo­li­li mu uciec.

Te roz­mo­wy jak do­tąd to­czy­ły się poza salą roz­praw, jed­nak „Siwy” był te­raz współ­o­skar­żo­nym, dla­te­go w celu obro­ny swo­je­go klien­ta, Sa­lem­me, Car­di­na­le po­sta­no­wił wziąć Bul­ge­ra na cel. Za­mie­rzał wy­ko­rzy­stać ta­śmę z Hil­to­na jako ta­ran, pod któ­re­go ude­rze­niem pad­nie mur mil­cze­nia. Praw­nik ru­szył na woj­nę z FBI.

* * *

„Obro­na do­ma­ga się ujaw­nie­nia toż­sa­mo­ści osób, któ­re pra­co­wa­ły w cha­rak­te­rze rzą­do­wych in­for­ma­to­rów/agen­tów w związ­ku z ni­niej­szym do­cho­dze­niem”. Tak za­czy­nał się wnio­sek, któ­ry Car­di­na­le zło­żył 27 mar­ca 1997 roku. Za­łą­czo­ne do­ku­men­ty zo­sta­ły utaj­nio­ne, po­dob­nie jak treść po­sie­dzeń, któ­re to­czy­ły się przed ob­li­czem sę­dzie­go Wol­fa. Car­di­na­le utrzy­my­wał, że prze­wi­nie­nie FBI mo­gło nad­szarp­nąć wia­ry­god­ność wszyst­kich rzą­do­wych do­wo­dów, a żeby do­trzeć do sed­na spra­wy, na­le­ży ujaw­nić praw­dę o Bul­ge­rze i po­zo­sta­łych. 

W swo­im wnio­sku Car­di­na­le wy­mie­nił Bul­ge­ra i kil­ka in­nych osób po­dej­rza­nych o współ­pra­cę w cha­rak­te­rze in­for­ma­to­rów, mię­dzy in­ny­mi Gu­ari­na i St. Lau­ren­ta, ale nie Ste­vie­go Flem­mie­go. 

– Czu­łem się tro­chę nie­swo­jo – przy­znał póź­niej Car­di­na­le. – Ta­kich sy­tu­acji na­le­ży uni­kać za wszel­ką cenę. Fa­cet był oskar­żo­ny, więc gdy­bym uznał, że do­no­sił przez całe ży­cie, nie mógł­bym za wcze­śnie wziąć go na cel, po­nie­waż mógł­by się spło­szyć, za­cząć sy­pać i za­szko­dzić mo­je­mu klien­to­wi. Uwa­ża­łem, że gdy­bym za­ata­ko­wał go bez na­le­ży­te­go przy­go­to­wa­nia i za­czął­by sy­pać, to mógł­by po­cią­gnąć za sobą nie tyl­ko Sa­lem­me, ale tak­że in­nych. Mo­gło­by się to skoń­czyć ka­ta­stro­fą.

Dla­te­go Car­di­na­le na ra­zie od­pu­ścił, czę­ścio­wo z prze­zor­no­ści, a czę­ścio­wo z grzecz­no­ści wo­bec swo­je­go ko­le­gi, Kena Fi­sh­ma­na, któ­ry bro­nił Flem­mie­go. Poza tym wte­dy jesz­cze wśród lu­dzi po­ku­to­wał mit lo­jal­no­ści Flem­mie­go. 

– Uli­ca mó­wi­ła o Bul­ge­rze – za­uwa­żył Car­di­na­le. – Ar­ty­ku­ły, któ­re dzie­sięć lat wcze­śniej uka­za­ły się na ła­mach „Glo­be”, do­ty­czy­ły Bul­ge­ra i FBI, a nie Flem­mie­go. To Bul­ger unik­nął aresz­to­wa­nia w 1995 roku, a nie Ste­vie. Nikt nie wspo­mi­nał o Flem­mim. Na­wet Wło­si po­wta­rza­li, że Bul­ger jest zdol­ny do wszyst­kie­go, ale Flem­mie­go uzna­wa­li nie­mal za jed­ne­go ze swo­ich.

Fred Wy­shak i inni pro­ku­ra­to­rzy na każ­dym kro­ku wal­czy­li z Car­di­na­lem. Nie wie­dzie­li do­kład­nie, ja­kie okro­pień­stwa kry­ją się w ak­tach FBI, i chcie­li, żeby sę­dzia Wolf sku­piał się wy­łącz­nie na pro­ce­sie. Wy­shak po­su­nął się do tego, że po­dzie­lił się z sę­dzią – ale nie z obro­ną – „nie­zwy­kle taj­nym” oświad­cze­niem, któ­re zło­żył pod przy­się­gą Paul Cof­fey z De­par­ta­men­tu Spra­wie­dli­wo­ści, kie­row­nik tam­tej­sze­go Wy­dzia­łu ds. Zwal­cza­nia Prze­stęp­czo­ści Zor­ga­ni­zo­wa­nej i Prze­stępstw Fi­nan­so­wych. Cof­fey ze­znał, że jako in­for­ma­to­rom Bul­ge­ro­wi i Flem­mie­mu ni­g­dy nie udzie­lo­no ofi­cjal­nej zgo­dy na ła­ma­nie pra­wa i re­gu­lar­nie po­ucza­no ich, że „bez wy­raź­ne­go upo­waż­nie­nia nie wol­no im się an­ga­żo­wać w dzia­łal­ność prze­stęp­czą”. Pa­ra­dok­sal­nie w celu po­wstrzy­ma­nia Car­di­na­le­go Wy­shak mu­siał bro­nić umo­wy, któ­rą FBI za­war­ło z Bul­ge­rem. Pod­kre­ślał, że stro­na rzą­do­wa nie za­war­ła z Bul­ge­rem ani Flem­mim żad­ne­go ofi­cjal­ne­go, ale nie­jaw­ne­go ukła­du, któ­ry unie­moż­li­wiał­by pro­wa­dze­nie obec­ne­go pro­ce­su. Wy­shak ar­gu­men­to­wał, że sę­dzia po­wi­nien za­tem zi­gno­ro­wać „roz­le­głe i nie­kon­kret­ne za­rzu­ty” Car­di­na­le­go. Bul­ger i jego związ­ki z FBI były nie­istot­ne i mia­ły na celu od­wró­ce­nie uwa­gi. Co wię­cej, sąd nie po­wi­nien zmu­szać FBI do pu­blicz­ne­go po­twier­dza­nia bądź za­prze­cza­nia współ­pra­cy z kon­kret­ny­mi taj­ny­mi in­for­ma­to­ra­mi, tak istot­nej dla sku­tecz­no­ści dzia­łań biu­ra.

Jed­nak Wolf miał inne zda­nie.

Ku roz­pa­czy stro­ny rzą­do­wej 14 kwiet­nia 1997 roku sę­dzia stwier­dził, że chce do­wie­dzieć się cze­goś wię­cej o twier­dze­niach Car­di­na­le­go, i za­rzą­dził ko­lej­ne za­mknię­te po­sie­dze­nie, któ­re mia­ło się od­być za dwa dni. „Sąd roz­pa­trzył wnio­sek obro­ny o ujaw­nie­nie taj­nych in­for­ma­to­rów i od­rzu­ce­nie elek­tro­nicz­nych ma­te­ria­łów wy­wia­dow­czych wy­ko­rzy­sty­wa­nych w ni­niej­szym pro­ce­sie” – na­pi­sał Wolf w trzy­stro­ni­co­wym orze­cze­niu. „W tej spra­wie, w któ­rej na oskar­żo­nych cią­ży mię­dzy in­ny­mi [...] za­rzut prze­stępstw fi­nan­so­wych, fakt, że współ­o­skar­żo­ny był w da­nym okre­sie taj­nym in­for­ma­to­rem FBI, je­śli oka­że się praw­dzi­wy, jest czyn­ni­kiem uspra­wie­dli­wia­ją­cym, o któ­rym po­zo­sta­li współ­o­skar­że­ni po­win­ni zo­stać po­wia­do­mie­ni”. Wolf na­ka­zał na­wet spro­wa­dze­nie Pau­la Cof­feya i oznaj­mił, że Cof­fey po­wi­nien być go­to­wy do ze­zna­wa­nia w spra­wie in­for­ma­to­rów.

Car­di­na­le miał wra­że­nie, że mię­dzy wer­sa­mi orze­cze­nia wy­czu­wa alu­zję, by jego agre­syw­ne śledz­two nie ogra­ni­czy­ło się do Bul­ge­ra, ale ob­ję­ło rów­nież Flem­mie­go. 

– Sę­dzia twier­dzi, że stro­na rzą­do­wa ma być go­to­wa na udzie­le­nie od­po­wie­dzi, jaki wpływ na spra­wę ma to, że oskar­żo­ny jest in­for­ma­to­rem. Jed­nak z po­sta­wy sę­dzie­go wy­czy­ta­łem, że cho­dzi mu o oskar­żo­ne­go, któ­ry jest obec­ny na sali, a nie o zbie­głe­go Bul­ge­ra.

Wie­czo­rem w przed­dzień roz­pra­wy praw­nik po­dzie­lił się swo­ją teo­rią z ko­le­ga­mi pod­czas spo­tka­nia w biu­rze Kena Fi­sh­ma­na. Obec­ni byli John Mit­chell, ad­wo­kat z No­we­go Jor­ku, któ­ry do­łą­czył do Car­di­na­le­go jako obroń­ca Sa­lem­me i De­Lu­ki, a tak­że ad­wo­ka­ci wy­stę­pu­ją­cy w imie­niu Joh­na i Ja­me­sa Mar­to­ra­nów. Pół tu­zi­na męż­czyzn i ko­biet za­sia­dło wo­kół sto­łu kon­fe­ren­cyj­ne­go w biu­rze na Long Wharf, w od­no­wio­nym, ru­sty­ko­wa­nym na­brzeż­nym bu­dyn­ku wznie­sio­nym z czer­wo­nej ce­gły i od­sło­nię­tych drew­nia­nych be­lek, obok Oce­ana­rium No­wej An­glii. Car­di­na­le nie zdą­żył opo­wie­dzieć o swo­im prze­czu­ciu, gdyż po­zo­sta­li ad­wo­ka­ci nie­mal wy­rzu­ci­li go z po­miesz­cze­nia. Mit­chell zmie­rzył ko­le­gę wzro­kiem i ka­zał mu prze­stać za­cho­wy­wać się jak du­pek. Ken Fi­sh­man zwi­nął kart­kę i ci­snął pa­pie­ro­wą kul­ką w swo­je­go by­łe­go wspól­ni­ka. Nikt ni­g­dy nie uwa­żał Flem­mie­go za ka­pu­sia.

– Wszy­scy mie­li po­czu­cie, że ten fa­cet jest inny niż Bul­ger. Zo­stał zła­pa­ny, sie­dział w wię­zie­niu i hoł­do­wał za­sa­dzie „Je­den za wszyst­kich, wszy­scy za jed­ne­go”. By­łem in­ne­go zda­nia – wy­ja­śniał Car­di­na­le.

Pod­czas spo­tka­nia Car­di­na­le na­wet nie wie­dział, czy Fi­sh­man i jego klient roz­ma­wia­li z FBI o po­ta­jem­nym po­dwój­nym ży­ciu Flem­mie­go. Praw­dę mó­wiąc, Fi­sh­man był za­sko­czo­ny, że Car­di­na­le pla­nu­je ruch prze­ciw­ko Flem­mie­mu. 

– Chy­ba żad­ne sło­wa Tony’ego w cią­gu ostat­nich dwu­dzie­stu lat nie wzbu­dzi­ły we mnie tak gwał­tow­nej re­ak­cji – stwier­dził Fi­sh­man.

Po­zo­sta­li praw­ni­cy upie­ra­li się, że Car­di­na­le źle od­czy­tał sło­wa sę­dzie­go i po­peł­nia duży błąd.

Jed­nak Car­di­na­le chciał ich przy­go­to­wać na to, że może mieć ra­cję. Po­wie­dział praw­ni­kom, że już ob­ja­śnił swój plan klien­tom i za­po­znał ich z ry­zy­kiem, ja­kie wią­za­ło się z tą ha­zar­do­wą za­gryw­ką. Je­że­li Car­di­na­le się nie my­lił, Flem­mi mógł się zwró­cić prze­ciw­ko in­nym oskar­żo­nym. W przy­pad­ku Fran­ka Sa­lem­me groź­ba była nie­wiel­ka. 

– Frank prze­by­wał w wię­zie­niu przez więk­szość rzą­dów Bul­ge­ra i Flem­mie­go, więc ten dru­gi nie mógł mu za­szko­dzić. 

Jed­nak dla po­zo­sta­łych ry­zy­ko było znacz­ne.

Na­stęp­ne­go ran­ka obroń­cy, ich klien­ci oraz ze­spół pro­ku­ra­to­rów do­wo­dzo­ny przez Wy­sha­ka i Pau­la Cof­feya z De­par­ta­men­tu Spra­wie­dli­wo­ści sta­nę­li przed ob­li­czem sę­dzie­go Wol­fa za za­mknię­ty­mi drzwia­mi sali roz­praw nu­mer 5 w bu­dyn­ku sądu fe­de­ral­ne­go na Post Of­fi­ce Squ­are. 

– Ze­bra­li­śmy się w związ­ku z wła­sno­ręcz­nie prze­ze mnie opie­czę­to­wa­nym orze­cze­niem z dnia czter­na­ste­go kwiet­nia – oznaj­mił Wolf, od razu prze­cho­dząc do sed­na. – Po­sie­dze­nie od­by­wa się za za­mknię­ty­mi drzwia­mi, po­nie­waż spra­wy, któ­re bę­dzie­my oma­wiać, do­ty­czą in­te­re­sów oskar­żo­nych i moż­li­wo­ści pu­blicz­ne­go zde­ma­sko­wa­nia taj­nych in­for­ma­to­rów – sę­dzia od­niósł się do wnio­sku Car­di­na­le­go, wy­mie­nia­jąc na­zwi­ska, któ­re ten w nim za­warł: Bul­ge­ra, Ken­ny’ego Gu­ari­na, An­tho­ny’ego St. Lau­ren­ta oraz dwóch in­nych po­sta­ci z pół­świat­ka. Na­stęp­nie Wolf pod­niósł wzrok znad do­ku­men­tów. Przy­szedł czas na py­ta­nie, na któ­re cze­kał Car­di­na­le. – Czy oskar­że­ni są za­in­te­re­so­wa­ni po­zna­niem toż­sa­mo­ści in­nych osób, któ­re mogą się znaj­do­wać w po­dob­nej sy­tu­acji, je­że­li oso­by te rze­czy­wi­ście są taj­ny­mi in­for­ma­to­ra­mi? Czy też cho­dzi tyl­ko o wy­mie­nio­ną piąt­kę?

Za­pa­dła ci­sza; cała ciem­na ma­te­ria, któ­ra de­fi­nio­wa­ła świat Bul­ge­ra i Flem­mie­go jako in­for­ma­to­rów FBI, za chwi­lę mia­ła za­cząć wy­cie­kać jak tok­sycz­ne od­pa­dy, któ­re wresz­cie prze­żar­ły ścian­ki po­jem­ni­ków ma­ją­cych je wiecz­nie za­bez­pie­czać. 

– To była dzi­wacz­na chwi­la – wspo­mi­nał Car­di­na­le. Po­wie­dział, że na twa­rzy sę­dzie­go po­ja­wił się uśmiech. – Zro­zu­mia­łem, że moje prze­czu­cie nie jest tyl­ko prze­czu­ciem. 

Car­di­na­le pod­szedł do swo­ich klien­tów – Sa­lem­me i De­Lu­ki. Wie­dział, że już nie ma od­wro­tu.

– Słu­chaj­cie, mu­si­my zro­bić to te­raz. Moż­li­we, że skut­ki nie będą przy­jem­ne. Fa­cet może za­cząć sy­pać. 

Jed­nak ich od­po­wiedź była jed­no­znacz­na.

– Flem­mi ni­cze­go o mnie nie wie. Mu­siał­by kła­mać. Da­lej, zrób to.

Car­di­na­le od­wró­cił się w stro­nę sę­dzie­go. Py­ta­nie wi­sia­ło w po­wie­trzu: czy cho­dzi tyl­ko o tę piąt­kę? 

– Jak mówi sta­re przy­sło­wie, sko­ro się po­wie­dzia­ło A, trze­ba po­wie­dzieć B, wy­so­ki są­dzie – stwier­dził Car­di­na­le. – Je­że­li jest ich wię­cej, to niech tak bę­dzie.

– Czy­li tego chce­cie? – spy­tał sę­dzia.

– Tak.

* * *

Kil­ka mi­nut po od­po­wie­dzi Car­di­na­le­go Wolf udał się do swo­je­go ga­bi­ne­tu, za­bie­ra­jąc ze sobą Pau­la Cof­feya z De­par­ta­men­tu Spra­wie­dli­wo­ści. Pod­czas krót­kiej prze­rwy sę­dzia i urzęd­nik roz­ma­wia­li o roz­dro­żu, na któ­rym zna­lazł się pro­ces. Cof­fey po­in­for­mo­wał sę­dzie­go, że FBI łą­czą związ­ki nie tyl­ko z Bul­ge­rem, ale tak­że z Flem­mim. Wła­śnie w tym rzecz – od­parł sę­dzia. Je­śli sę­dzia miał po­zwo­lić obro­nie spraw­dzić, czy związ­ki FBI z Bul­ge­rem do­pro­wa­dzi­ły do unie­waż­nie­nia cho­ciaż czę­ści do­wo­dów, Flem­mi rów­nież mu­siał być bra­ny pod uwa­gę. W prze­ciw­nym ra­zie całe przed­się­wzię­cie mi­ja­ło się z ce­lem. (Wolf na­pi­sał póź­niej, że ta dwój­ka była „jak bliź­nię­ta sy­jam­skie”). Obaj zgo­dzi­li się, że Flem­mi, któ­ry sie­dział w sali roz­praw, naj­wy­raź­niej nie miał po­ję­cia, co się za chwi­lę wy­da­rzy.

Sę­dzia wy­szedł ze swo­je­go ga­bi­ne­tu i wró­cił do sali są­do­wej, gdzie praw­ni­cy i oskar­że­ni cier­pli­wie cze­ka­li. Wy­shak i jego ze­spół po­now­nie usi­ło­wa­li po­wstrzy­mać Wol­fa, ar­gu­men­tu­jąc, że plan Car­di­na­le­go to fał­szy­wy trop. Car­di­na­le za­pro­te­sto­wał. Wolf prze­rwał ich de­ba­tę.

– Je­że­li stro­na rzą­do­wa nie wy­ra­zi sprze­ci­wu, chciał­bym przez chwi­lę po­roz­ma­wiać w ku­lu­arach z pa­na­mi Fi­sh­ma­nem i Flem­mim – oznaj­mił sę­dzia.

– Prze­ka­za­no mi pew­ne in­for­ma­cje, któ­re sta­wia­ją pana w nie­ko­rzyst­nym świe­tle – po­in­for­mo­wał Flem­mie­go Wolf, gdy tyl­ko on, Flem­mi i Fi­sh­man usie­dli w jego oso­bi­stym ga­bi­ne­cie. – Chciał­bym, żeby pan do­brze się nad tym za­sta­no­wił.

– W po­rząd­ku – od­parł jak zwy­kle swo­bod­ny Flem­mi. Ża­den pro­blem.

Sę­dzia Wolf po­pro­sił Fi­sh­ma­na o wyj­ście z po­miesz­cze­nia. Na­stęp­nie oznaj­mił Flem­mie­mu, że wo­lał­by po­roz­ma­wiać w obec­no­ści praw­ni­ka, ale nie wie, jak bar­dzo Flem­mi wta­jem­ni­czył go w swo­je daw­ne po­czy­na­nia. Ostroż­ność na­ka­zy­wa­ła, żeby naj­pierw po­roz­ma­wia­li na osob­no­ści.

– Chciał­bym, żeby pan tego po­słu­chał – rzekł Wolf.

Sę­dzia za­po­znał Flem­mie­go z wnio­skiem Car­di­na­le­go – opo­wie­dział, że Car­di­na­le chce ujaw­nie­nia toż­sa­mo­ści nie­któ­rych in­for­ma­to­rów FBI, żeby dzię­ki temu pod­wa­żyć do­pusz­czal­ność do­wo­dów do­star­czo­nych w spra­wie prze­ciw­ko Fran­ko­wi Sa­lem­me i in­nym. Wolf po­in­for­mo­wał Flem­mie­go, że w ra­mach pro­ce­su otrzy­mał do­ku­men­ty, z któ­rych wy­ni­ka, że Bul­ger i Flem­mi rze­czy­wi­ście są in­for­ma­to­ra­mi. Przy­znał, że skła­nia się ku przy­ję­ciu wnio­sku Car­di­na­le­go i po­zwo­le­niu na ujaw­nie­nie na­zwisk in­for­ma­to­rów. Mó­wiąc w skró­cie, sę­dzia za­mie­rzał za­żą­dać, aby FBI po­da­ło do pu­blicz­nej wia­do­mo­ści, że współ­pra­co­wa­ło z Bul­ge­rem i Flem­mim. 

– Co pan my­śli o tym, co za­mie­rza­my zro­bić? – za­py­tał Wolf, kie­dy skoń­czył swój wy­kład. – Od­czu­wa pan lęk?

– Nie, nie oba­wiam się o swo­je bez­pie­czeń­stwo – od­parł Flem­mi. – Wca­le się tym nie przej­mu­ję. 

Jed­nak tak na­praw­dę Flem­mi aż się go­to­wał w środ­ku, oszo­ło­mio­ny ta­kim ob­ro­tem spraw. Od cza­su aresz­to­wa­nia na po­cząt­ku 1995 roku nie wspo­mniał ni­ko­mu o swo­im po­ta­jem­nym ży­ciu z FBI. Po­strze­gał swo­je za­trzy­ma­nie jako po­mył­kę albo ko­niecz­ność, któ­ra po­zwo­li ukryć jego po­wią­za­nia z tą in­sty­tu­cją. W każ­dym ra­zie spo­dzie­wał się, że Bul­ger oraz ich przy­ja­cie­le z biu­ra w koń­cu znaj­dą ja­kieś wyj­ście. 

– Wie­rzy­łem, że Ja­mes Bul­ger skon­tak­tu­je się z wła­ści­wy­mi oso­ba­mi, któ­re zdo­ła­ją nam po­móc, po­nie­waż przez tyle lat współ­pra­co­wa­li­śmy z FBI – oświad­czył póź­niej Flem­mi.

Po­kor­nie cze­kał, pa­mię­ta­jąc, że daw­no temu, w la­tach sześć­dzie­sią­tych, Paul Rico i FBI po­trze­bo­wa­li nie­mal czte­rech lat, żeby oczy­ścić go z za­rzu­tów o za­bój­stwo i pod­ło­że­nie ła­dun­ku wy­bu­cho­we­go oraz umoż­li­wić mu po­wrót z Ka­na­dy.

Flem­mi zda­wał so­bie spra­wę, że praw­dzi­wą przy­czy­ną, dla któ­rej Wy­shak wal­czył z Car­di­na­lem w spra­wie ujaw­nie­nia toż­sa­mo­ści in­for­ma­to­rów, by­naj­mniej nie jest sym­pa­tia do jego oso­by. Wy­shak usi­ło­wał upro­ścić pro­ces i za­po­biec od­rzu­ce­niu ja­kich­kol­wiek do­wo­dów. Tym­cza­sem sę­dzia wła­śnie mó­wił Flem­mie­mu, że jego współ­pra­ca z FBI za­pew­ne wyj­dzie na jaw. Po wszyst­kim, co prze­żył z Bul­ge­rem i FBI, Ste­vie czuł się zdra­dzo­ny. Nie on je­den. Asy­stent Bul­ge­ra Ke­vin We­eks peł­nił funk­cję po­śred­ni­ka mię­dzy Flem­mim a Con­nol­lym i re­gu­lar­nie od­wie­dzał Ste­vie­go w wię­zie­niu. 

– John Con­nol­ly prze­ka­zał mi przez Ke­vi­na, że jest bar­dzo nie­za­do­wo­lo­ny z sy­tu­acji, w ja­kiej zna­leź­li­śmy się ra­zem z Bul­ge­rem – przy­znał Flem­mi.

– A co z Ke­nem Fi­sh­ma­nem? – spy­tał Wolf. – Czy pań­ski obroń­ca co­kol­wiek o tym wie?

– Za­raz mu po­wiem – od­rzekł Flem­mi. – To ża­den pro­blem.

– Mogę go te­raz przy­pro­wa­dzić?

– Oczy­wi­ście.

Flem­mi naj­wy­raź­niej od­zy­ski­wał wi­gor, na­wet po­chwa­lił sę­dzie­go, kle­piąc go po ple­cach.

– Wy­so­ki sąd do­cie­ra do sed­na tej spra­wy. Nie może być co do tego żad­nych wąt­pli­wo­ści. To już pra­wie meta. Jesz­cze je­den krok, a moż­li­we, że wy­so­ki sąd od­kry­je całą praw­dę.

Fi­sh­man wró­cił do po­miesz­cze­nia, a sę­dzia stre­ścił mu prze­szłość Flem­mie­go, wy­ja­śnia­jąc, że zgod­nie z otrzy­ma­ny­mi rzą­do­wy­mi do­ku­men­ta­mi Flem­mi „od wie­lu lat” jest taj­nym in­for­ma­to­rem. Wkrót­ce wró­cił tak­że Paul Cof­fey z De­par­ta­men­tu Spra­wie­dli­wo­ści.

– Je­śli wy­so­ki sąd po­zwo­li, chciał­bym z nim po­roz­ma­wiać – stwier­dził.

Cof­fey zwró­cił się do Flem­mie­go i Fi­sh­ma­na.

– Chciał­bym gdzieś z wami usiąść i opo­wie­dzieć wam, co trze­ba zro­bić. 

– Świet­nie – od­parł sar­ka­stycz­nie Fi­sh­man.

Ze wszyst­kich sił sta­rał się za­cho­wać po­zo­ry. Ujaw­nio­na praw­da była jak moc­ny cios, któ­ry go oszo­ło­mił, i cho­ciaż był na tyle do­świad­czo­ny, że tego nie ujaw­niał, krę­ci­ło mu się w gło­wie. 

– Po dwu­dzie­stu dwóch la­tach pra­cy jako ad­wo­kat w spra­wach kry­mi­nal­nych czu­je się in­stynk­tow­ny nie­smak wo­bec ko­goś, kto po­sta­no­wił zo­stać in­for­ma­to­rem – wy­ja­śnił.

Poza tym do­sko­na­le wie­dział, do cze­go dąży Cof­fey – chce wy­ko­rzy­stać ele­ment za­sko­cze­nia i szyb­ko prze­ko­nać za­nie­po­ko­jo­ne­go Flem­mie­go, żeby przy­stą­pił do pro­gra­mu ochro­ny świad­ków i ze­zna­wał prze­ciw­ko po­zo­sta­łym oskar­żo­nym.

Cof­fey przed­sta­wił swo­ją pro­po­zy­cję. Flem­mi zde­cy­do­wa­nie od­mó­wił. 

– Sko­ro by­łem dla cie­bie taki cen­ny, to co tu­taj ro­bię? 

Fi­sh­man rów­nież pró­bo­wał otrzą­snąć się z szo­ku. Chciał po­roz­ma­wiać na osob­no­ści ze swo­im klien­tem. Mu­siał po­sta­no­wić, co ro­bić da­lej, i już wkrót­ce opra­co­wał plan ob­ró­ce­nia „ne­ga­tyw­nych in­for­ma­cji” na swo­ją ko­rzyść. Sko­ro wła­dze „au­to­ry­zo­wa­ły” prze­stęp­stwa po­peł­nia­ne przez Flem­mie­go i Bul­ge­ra w za­mian za in­for­ma­cje do­ty­czą­ce pół­świat­ka, to gang­ste­rzy nie mo­gli zo­stać oskar­że­ni o czy­ny, na któ­re im ze­zwo­lo­no.

Tę stra­te­gię póź­niej ochrzczo­no „obro­ną in­for­ma­to­ra”. W celu po­par­cia tych twier­dzeń Flem­mi za­czął skła­dać oświad­cze­nia pod przy­się­gą do­ty­czą­ce swo­jej współ­pra­cy z FBI oraz obiet­nic agen­tów, że on i Bul­ger ni­g­dy nie sta­ną przed są­dem.

* * *

W dniu 22 maja, po kil­ku mie­sią­cach za­mknię­tych roz­praw i zło­że­niu mnó­stwa opie­czę­to­wa­nych do­ku­men­tów, sę­dzia Wolf przy­chy­lił się do wnio­sku Car­di­na­le­go i wy­ra­ził zgo­dę na otwar­tą roz­pra­wę do­wo­do­wą. W czter­dzie­sto­dzie­wię­cio­stro­ni­co­wym orze­cze­niu Wolf stwier­dził, że ce­lem roz­pra­wy bę­dzie umoż­li­wie­nie Car­di­na­le­mu i in­nym obroń­com wy­py­ta­nia agen­tów FBI o związ­ki biu­ra z Bul­ge­rem i Flem­mim, dzię­ki cze­mu sąd bę­dzie mógł zde­cy­do­wać, czy na­le­ży wy­co­fać ta­śmy i inne do­wo­dy. W tym celu po­sta­no­wił po­le­cić De­par­ta­men­to­wi Spra­wie­dli­wo­ści, aby ten pu­blicz­nie ujaw­nił, czy Bul­ger, Flem­mi i inne oso­by wy­mie­nio­ne w pier­wot­nym wnio­sku Car­di­na­le­go rze­czy­wi­ście „po­ta­jem­nie prze­ka­zy­wa­ły in­for­ma­cje rzą­do­wi”.

Wolf za­zna­czył, że stro­na rzą­do­wa dys­po­nu­je in­ny­mi moż­li­wo­ścia­mi, je­śli nie chce się pod­dać temu roz­po­rzą­dze­niu. Przy­znał, że jego orze­cze­nie pod­ko­pu­je „po­wszech­nie uzna­wa­ny in­te­res rzą­du zwią­za­ny z ukry­wa­niem toż­sa­mo­ści in­for­ma­to­rów w celu uła­twie­nia prze­pły­wu in­for­ma­cji”. Stwier­dził, że cza­sa­mi wła­dze „wolą zre­zy­gno­wać z pro­wa­dzo­ne­go do­cho­dze­nia niż po­twier­dzić ist­nie­nie – bądź nie­ist­nie­nie – taj­ne­go współ­pra­cow­ni­ka”. Jed­nak, pod­su­mo­wał Wolf, je­śli wła­dze pra­gną kon­ty­nu­ować wal­kę prze­ciw­ko ma­fii i gan­go­wi Bul­ge­ra, będą mu­sia­ły ujaw­nić swo­je ta­jem­ni­ce. 

Wy­shak za­ape­lo­wał do sę­dzie­go o zmia­nę de­cy­zji, ale ten po­zo­stał nie­wzru­szo­ny.

Po­mi­mo orze­cze­nia sądu ze­spół pro­ku­ra­to­rów nie za­mie­rzał wy­co­fać aktu oskar­że­nia. Nie było od­wro­tu. Dla­te­go De­par­ta­ment Spra­wie­dli­wo­ści po­sta­no­wił nie ustę­po­wać i zro­bić coś, na co nie zde­cy­do­wał się ża­den urzęd­nik fe­de­ral­ny w Bo­sto­nie: 3 czerw­ca 1997 roku, po­nad dwa­dzie­ścia lat po pierw­szym kon­tak­cie Joh­na Con­nol­ly’ego z „Si­wym”, stro­na rzą­do­wa po­twier­dzi­ła wie­lo­let­nią współ­pra­cę Bul­ge­ra z FBI w cha­rak­te­rze in­for­ma­to­ra.

Paul Cof­fey wy­po­wie­dział ma­gicz­ne sło­wa: 

– Ja, Paul Cof­fey, ze­zna­jąc pod przy­się­gą, zgod­nie z roz­po­rzą­dze­niem sądu z dnia 22 maja 1997 roku ni­niej­szym po­twier­dzam, że Ja­mes J. Bul­ger był in­for­ma­to­rem bo­stoń­skie­go od­dzia­łu Fe­de­ral­ne­go Biu­ra Śled­cze­go (FBI). 

Cof­fey stwier­dził na pi­śmie, że wła­dze na ra­zie za­mie­rza­ją po­dać je­dy­nie na­zwi­sko Bul­ge­ra, i wy­ja­śnił po­wo­dy, dla któ­rych w jego wy­pad­ku pod­ję­to de­cy­zję o od­stą­pie­niu od su­ro­wej za­sa­dy chro­nie­nia toż­sa­mo­ści in­for­ma­to­rów: „Bul­ger jest oskar­żo­ny o do­wo­dze­nie or­ga­ni­za­cją prze­stęp­czą, któ­ra przez lata wie­lo­krot­nie w bru­tal­ny spo­sób ła­ma­ła pra­wo”. Te nie­le­gal­ne dzia­ła­nia, pi­sał Cof­fey, mia­ły miej­sce rów­no­le­gle z jego pra­cą jako in­for­ma­to­ra FBI. Co wię­cej, Bul­ger jako zbieg obec­nie sta­rał się unik­nąć od­po­wie­dzial­no­ści za licz­ne do­mnie­ma­ne prze­stęp­stwa. Te czyn­ni­ki za­owo­co­wa­ły „wy­jąt­ko­wy­mi oko­licz­no­ścia­mi”, któ­re po­zwo­li­ły na wy­da­nie Bul­ge­ra w celu wsa­dze­nia go za krat­ki. „Bul­ger zrzekł się pra­wa do za­cho­wa­nia w ta­jem­ni­cy jego sta­tu­su by­łe­go in­for­ma­to­ra”.

De­par­ta­ment Spra­wie­dli­wo­ści za­sto­so­wał się do na­ka­zu sądu, do­sko­na­le zda­jąc so­bie spra­wę, że w ten spo­sób po­zwo­li sę­dzie­mu Wol­fo­wi wkro­czyć na zie­mię ni­czy­ją. Do akt FBI do­ty­czą­cych Bul­ge­ra do­tych­czas nie za­glą­dał ża­den nie­za­leż­ny pod­miot, na przy­kład sąd fe­de­ral­ny. Ża­den z pro­ku­ra­to­rów – jak rów­nież obroń­ców – nie znał za­kre­su ko­rup­cji, jed­nak wszy­scy mie­li sil­ne po­czu­cie, że ujaw­nie­nie tych do­ku­men­tów bę­dzie mia­ło pa­skud­ne skut­ki. Paul Cof­fey po­wie­dział to sę­dzie­mu, gdy roz­ma­wia­li o żą­da­niach Car­di­na­le­go od­no­śnie do Bul­ge­ra i Flem­mie­go: 

– Po­strze­ga­my to jako bom­bę ze­ga­ro­wą.

Ta bom­ba po wie­lu la­tach wła­śnie mia­ła wy­buch­nąć.
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KO­NIEC BALU

Pew­ne­go desz­czo­we­go zi­mo­we­go po­ran­ka w Bo­sto­nie, 6 stycz­nia 1998 roku, wresz­cie roz­po­czę­ło się są­do­we ba­da­nie po­wią­zań FBI z Bul­ge­rem i Flem­mim. 

– Zgro­ma­dzi­li­śmy się tu­taj, żeby roz­pa­trzyć wnio­sek o wy­co­fa­nie do­wo­dów zdo­by­tych za po­mo­cą elek­tro­nicz­nych urzą­dzeń wy­wia­dow­czych, jak rów­nież wnio­sek pana Flem­mie­go o od­da­le­nie aktu oskar­że­nia w związ­ku z do­mnie­ma­ny­mi obiet­ni­ca­mi, któ­re mu zło­żo­no – oznaj­mił sę­dzia w sali roz­praw nu­mer 5 w bu­dyn­ku sądu okrę­go­we­go.

Praw­ni­cy wsta­li i ko­lej­no się przed­sta­wi­li: Fred Wy­shak, Brian Kel­ly i Ja­mie Her­bert w imie­niu stro­ny rzą­do­wej; Tony Car­di­na­le, Ken Fi­sh­man, Mar­tin We­in­berg i Ran­dolph Gio­ia w imie­niu czte­rech gang­ste­rów. Po le­wej stro­nie, pod bacz­nym okiem sze­ry­fów fe­de­ral­nych, za­sie­dli oskar­że­ni: naj­pierw Frank Sa­lem­me w sza­rej dwu­rzę­do­wej ma­ry­nar­ce i czer­wo­nym kra­wa­cie, na­stęp­nie Bob­by De­Lu­ca, Ste­vie Flem­mi, a w koń­cu, na lewo od Flem­mie­go, za­bój­ca John­ny Mar­to­ra­no. Sie­dzie­li w mil­cze­niu. Nikt – ani gang­ste­rzy, ani praw­ni­cy, ani sę­dzia, ani przed­sta­wi­cie­le sta­cji te­le­wi­zyj­nych, ra­dio­wych i ga­zet wy­peł­nia­ją­cy tyl­ne ław­ki – nie mie­li po­ję­cia, co się wy­da­rzy. Ni­g­dy wcze­śniej spra­wa FBI, „Si­we­go” Bul­ge­ra i Ste­vie­go Flem­mie­go nie była obiek­tem otwar­te­go pro­ce­su przed są­dem fe­de­ral­nym. 

Upły­nę­ło sie­dem mie­się­cy od­kąd wła­dze zgod­nie z czerw­co­wym na­ka­zem są­do­wym ujaw­ni­ły Bul­ge­ra jako in­for­ma­to­ra FBI. Mi­ja­ły ko­lej­ne ty­go­dnie i mie­sią­ce od tam­tej klu­czo­wej chwi­li, a praw­ni­cy przy­go­to­wy­wa­li się do pro­ce­su, usta­la­jąc za­kres dzia­łań i na­czel­ne za­sa­dy. Spra­wę prze­stępstw fi­nan­so­wych roz­pa­try­wa­no już od pra­wie trzech lat, a wciąż nie uda­ło się wyjść poza fazę przed­pro­ce­so­wą. Jed­nak te­raz wszyst­kie stro­ny już ro­zu­mia­ły, że nie ma co li­czyć na szyb­kie po­stę­po­wa­nie, gdyż sę­dzia ostroż­nie wkro­czył na nie­zna­ny praw­ny te­ren: na za­ple­cze we­wnętrz­nych dzia­łań FBI.

W po­prze­dza­ją­cych mie­sią­cach De­par­ta­ment Spra­wie­dli­wo­ści prze­ka­zy­wał obroń­com set­ki stron do­tych­czas utaj­nio­nych do­ku­men­tów FBI do­ty­czą­cych współ­pra­cy z Bul­ge­rem i Flem­mim. Car­di­na­le, Fi­sh­man i po­zo­sta­li wręcz po­że­ra­li te ma­te­ria­ły. 

– Za­czę­li­śmy so­bie zda­wać spra­wę, że na ho­ry­zon­cie po­ja­wi­ły się zu­peł­nie nowe wnio­ski, na przy­kład w związ­ku z nie­wła­ści­wym po­stę­po­wa­niem władz – stwier­dził Car­di­na­le. – Za­czę­li­śmy py­tać: „Sko­ro Flem­mi przez tyle lat był in­for­ma­to­rem, to ja­kim cu­dem ten akt oskar­że­nia może być co­kol­wiek wart?”.

Tym­cza­sem Flem­mi, po­sta­no­wiw­szy, że nie ma nic wię­cej do stra­ce­nia, za­czął skła­dać pod przy­się­gą oświad­cze­nia do­ty­czą­ce pi­kant­nych szcze­gó­łów jego po­dwój­ne­go ży­cia. Był to praw­ni­czy od­po­wied­nik flir­tu, po­le­ga­ją­cy na ujaw­nia­niu wy­bra­nych, sen­sa­cyj­nych przy­kła­dów ochro­ny ze stro­ny FBI, któ­re we­dług jego słów sta­no­wi­ły sed­no „wspie­ra­nia in­for­ma­to­rów”. W jed­nym z oświad­czeń Flem­mi stwier­dził, ja­ko­by Mor­ris obie­cał jemu i Bul­ge­ro­wi, że mogą po­peł­nić do­wol­ne prze­stęp­stwo „poza za­bój­stwem”; w in­nym – że FBI re­gu­lar­nie dzie­li­ło się z nimi szcze­gó­ła­mi in­nych do­cho­dzeń, wli­cza­jąc in­for­ma­cję o wnie­sie­niu w 1995 roku aktu oskar­że­nia w spra­wie o prze­stęp­stwa fi­nan­so­we, przed któ­rym obec­nie się bro­nił. Do koń­ca roku Fi­sh­man do­pra­co­wał stra­te­gię obro­ny Flem­mie­go, ar­gu­men­tu­jąc, że Flem­mi otrzy­mał zgo­dę, głów­nie od Mor­ri­sa i Con­nol­ly’ego, na po­peł­nie­nie wie­lu z prze­stępstw, o któ­re był te­raz oskar­żo­ny. Jako że FBI obie­ca­ło mu „nie­ty­kal­ność”, nie mógł te­raz za nie od­po­wia­dać.

Wy­shak w imie­niu stro­ny rzą­do­wej od­po­wia­dał na roz­ma­ite wy­zna­nia Flem­mie­go, któ­re re­gu­lar­nie tra­fia­ły na pierw­sze stro­ny ga­zet. Twier­dził, że awan­tur­ni­cze dzia­ła­nia Mor­ri­sa i Con­nol­ly’ego nie po­win­ny pod­wa­żać za­sad­no­ści aktu oskar­że­nia. Wszel­kie obiet­ni­ce ochro­ny, któ­re skła­da­li Bul­ge­ro­wi i Flem­mie­mu, były nie­le­gal­ne i w związ­ku z tym nie moż­na ich roz­pa­try­wać w ka­te­go­riach ofi­cjal­ne­go „upo­waż­nie­nia”. Wy­shak na­pi­sał: „W ra­mach do­głęb­ne­go za­po­zna­nia się z ak­ta­mi [in­for­ma­to­ra FBI] przez obie stro­ny pro­ce­su, jak rów­nież przez sąd, nie zna­le­zio­no ani jed­ne­go obiek­tyw­ne­go do­wo­du po­twier­dza­ją­ce­go, ja­ko­by Bul­ger i Flem­mi zo­sta­li upo­waż­nie­ni do po­peł­nia­nia prze­stępstw opi­sa­nych w ak­cie oskar­że­nia”.

To była bar­dzo ry­zy­kow­na ar­gu­men­ta­cja, gdyż za jej po­mo­cą pro­ku­ra­to­rzy sta­ra­li się chro­nić do­wo­dy świad­czą­ce na ko­rzyść gang­ste­rów, jed­no­cze­śnie ujaw­nia­jąc obrzy­dli­wą ko­rup­cję agen­tów FBI. Pod ko­niec roku Mor­ri­so­wi za­pro­po­no­wa­no bez­kar­ność w za­mian za ze­zna­nie, któ­re wspar­ło­by sta­no­wi­sko stro­ny rzą­do­wej. Miał­by się przy­znać do nie­wła­ści­we­go po­stę­po­wa­nia FBI, ale za­ra­zem ze­znać, że Bul­ge­ro­wi i Flem­mie­mu ni­g­dy ofi­cjal­nie nie obie­ca­no nie­ty­kal­no­ści. 

Te dwa sta­no­wi­ska zna­la­zły od­zwier­cie­dle­nie we wstęp­nych ko­men­ta­rzach wy­gło­szo­nych tam­te­go zi­mo­we­go po­ran­ka, gdy wresz­cie roz­po­czął się pro­ces przed ob­li­czem sę­dzie­go Wol­fa.

– Sku­pia­my się tu­taj na obiet­ni­cach, któ­re FBI zło­ży­ło mo­je­mu klien­to­wi, Ste­phe­no­wi Flem­mie­mu – oznaj­mił Fi­sh­man. – W za­mian za tę wy­jąt­ko­wą i szcze­gól­ną współ­pra­cę miał być chro­nio­ny przed or­ga­na­mi ści­ga­nia.

Bzdu­ra, od­parł Wy­shak, kie­dy przy­szła jego ko­lej. Bul­ger i Flem­mi ni­g­dy nie za­war­li żad­ne­go ofi­cjal­ne­go ukła­du, któ­ry gwa­ran­to­wał­by im ochro­nę przed ści­ga­niem za po­peł­nio­ne prze­stęp­stwa. Wy­shak stwier­dził, że obroń­cy przed­sta­wia­ją Flem­mie­go, jak­by był „młod­szym agen­tem z li­cen­cją na za­bi­ja­nie”.

– Czyż to nie ab­sur­dal­ne? – kpił Wy­shak.

* * *

Jed­nak to wca­le nie było ab­sur­dal­ne.

W cią­gu ko­lej­nych mie­się­cy Fi­sh­man i Car­di­na­le co praw­da nie zdo­ła­li od­kryć ofi­cjal­nych do­ku­men­tów świad­czą­cych o za­gwa­ran­to­wa­niu gang­ste­rom nie­ty­kal­no­ści, jed­nak wy­ka­za­li, że bo­stoń­ski od­dział FBI to praw­dzi­wy Dom Stra­chu, w spra­wie zaś Bul­ge­ra i Flem­mie­go agen­ci spi­sko­wa­li w celu ochro­ny prze­stęp­ców, co w prak­ty­ce da­wa­ło im li­cen­cję na za­bi­ja­nie.

Wy­shak od po­cząt­ku ście­rał się z Wol­fem, a na­pię­cie po­mię­dzy pro­ku­ra­to­rem a sę­dzią re­gu­lar­nie wzra­sta­ło, gdy zma­ga­li się w kwe­stii licz­nych py­tań kie­ro­wa­nych do stro­ny rzą­do­wej oraz ro­sną­cej ster­ty od­taj­nia­nych akt. Wy­shak nie pró­bo­wał ukry­wać ko­rup­cji FBI – sam nad­zo­ro­wał do­cho­dze­nie w spra­wie Con­nol­ly’ego i po­zo­sta­łych – ale sprze­ci­wiał się po­sta­wie Wol­fa, któ­ry we­dług nie­go nie za­mie­rzał sto­so­wać żad­nych ogra­ni­czeń w do­stę­pie do ma­te­ria­łów.

– Rów­nie do­brze wy­so­ki sąd może włą­czyć do spra­wy wszyst­kie akta! – wark­nął Wy­shak na sę­dzie­go 8 stycz­nia, za­le­d­wie dwa dni po roz­po­czę­ciu pro­ce­su. – Pro­szę się nie krę­po­wać.

– Pro­szę usiąść, pa­nie Wy­shak – od­parł Wolf.

Wy­shak nie miał za­mia­ru usłu­chać i da­lej sprze­ci­wiał się upu­blicz­nie­niu ko­lej­nej por­cji akt FBI.

– Pro­szę usiąść – prze­rwał mu Wolf.

– Ja­kie zna­cze­nie dla spra­wy mają te ma­te­ria­ły?

– Pro­szę usiąść.

Wy­shak wciąż stał.

– Czy chce pan zo­stać uka­ra­ny za lek­ce­wa­że­nie sądu? Pro­szę usiąść! 

Roz­pra­wy to­czy­ły się przez więk­szą część 1998 roku. Ze­zna­nia czter­dzie­stu sze­ściu świad­ków za­ję­ły sie­dem­na­ście ty­się­cy stron, a są­do­wi przed­sta­wio­no dwie­ście sie­dem­dzie­siąt sześć do­wo­dów rze­czo­wych, głów­nie ob­szer­nych we­wnętrz­nych do­ku­men­tów FBI. Ze­zna­wa­li pod przy­się­gą mię­dzy in­ny­mi były gu­ber­na­tor Mas­sa­chu­setts i pro­ku­ra­tor ge­ne­ral­ny (Wil­liam Weld), sę­dzia sądu wyż­szej in­stan­cji i była pod­opiecz­na pro­ku­ra­to­ra Je­re­mia­ha T. O’Sul­li­va­na (Dia­ne Kot­t­my­er), trzej kie­row­ni­cy FBI, któ­rzy do­wo­dzi­li bo­stoń­skim od­dzia­łem biu­ra w cza­sach współ­pra­cy z Bul­ge­rem (Law­ren­ce Sar­hatt, Ja­mes Gre­en­le­af i Ja­mes Ahe­arn), licz­ni agen­ci DEA, inni kie­row­ni­cy FBI, a tak­że licz­ni agen­ci biu­ra, któ­rzy pra­co­wa­li z Con­nol­lym (Nick Gian­tur­co, Ed Qu­inn, John New­ton). W sali roz­praw po­ja­wi­ły się wszyst­kie naj­waż­niej­sze po­sta­cie ze służb fe­de­ral­nych, a sur­re­ali­stycz­ną at­mos­fe­rę po­tę­go­wa­ło to, że nie­któ­rzy z by­łych agen­tów FBI pod­czas skła­da­nia ze­znań w cha­rak­te­rze świad­ków na­śla­do­wa­li stra­te­gie, któ­re przed są­dem za­zwy­czaj sto­so­wa­li gang­ste­rzy.

Oj­ciec chrzest­ny Wy­dzia­łu ds. Zwal­cza­nia Prze­stęp­czo­ści Zor­ga­ni­zo­wa­nej FBI Den­nis Con­don, eme­ry­to­wa­ny kie­row­nik, któ­ry jako pierw­szy sko­ja­rzył Con­nol­ly’ego, Bul­ge­ra i Flem­mie­go w po­ło­wie lat sie­dem­dzie­sią­tych, sta­nął przed są­dem na po­cząt­ku maja i wy­krę­cił się od skła­da­nia szcze­gó­ło­wych wy­ja­śnień. Praw­ni­cy mie­li na­dzie­ję, że Con­don rzu­ci nie­co świa­tła na pierw­sze lata współ­pra­cy FBI z Bul­ge­rem, jed­nak on stwier­dził, że nic nie pa­mię­ta. Usta­no­wił nowy stan­dard od­po­wie­dzią: 

– Nie przy­po­mi­nam so­bie.

Na­wet kie­dy je­den z ad­wo­ka­tów po­ka­zał mu do­ku­ment FBI, któ­ry Con­don sam spo­rzą­dził, ten wzru­szył ra­mio­na­mi i stwier­dził, że tego nie pa­mię­ta, więc nie może ni­cze­go wię­cej na ten te­mat po­wie­dzieć. Car­di­na­le i po­zo­sta­li obroń­cy z roz­draż­nie­niem prze­wra­ca­li ocza­mi. 

Je­re­miah T. O’Sul­li­van cał­ko­wi­cie unik­nął skła­da­nia wy­ja­śnień. Pod ko­niec lu­te­go pięć­dzie­się­cio­sze­ścio­let­ni były pro­ku­ra­tor do­znał za­wa­łu ser­ca i tra­fił do szpi­ta­la, a jego or­ga­nizm źle re­ago­wał na le­cze­nie. Cze­ka­ła go dłu­go­trwa­ła re­ha­bi­li­ta­cja, dla­te­go oszczę­dzo­no mu ostre­go prze­słu­cha­nia w spra­wie wy­co­fa­nia za­rzu­tów wo­bec Bul­ge­ra i Flem­mie­go pod­czas do­cho­dze­nia do­ty­czą­ce­go usta­wia­nia wy­ni­ków wy­ści­gów w 1979 roku. O’Sul­li­van miał być prze­py­ta­ny rów­nież w spra­wie oświad­czeń, któ­re skła­dał pu­blicz­nie, a tak­że wo­bec śled­czych, że ma czy­ste ręce, po­nie­waż nie wie­dział, że Bul­ger i Flem­mi są in­for­ma­to­ra­mi. Po­ja­wi­ły się sil­ne do­wo­dy świad­czą­ce o czymś prze­ciw­nym, dla­te­go obroń­cy ko­niecz­nie chcie­li po­sa­dzić O’Sul­li­va­na na miej­scu dla świad­ka.

Nie­obec­ny pro­ku­ra­tor wkrót­ce stał się obiek­tem czar­ne­go są­do­we­go hu­mo­ru. Praw­ni­cy i ko­men­ta­to­rzy nie mo­gli się po­wstrzy­mać przed ko­men­ta­rza­mi, że za­wał po­zwo­lił O’Sul­li­va­no­wi sko­rzy­stać z tak­ty­ki sto­so­wa­nej przez wie­lu ma­fio­sów, któ­rzy twier­dzi­li, że są zbyt scho­ro­wa­ni, żeby ze­zna­wać. W po­ło­wie lat osiem­dzie­sią­tych O’Sul­li­van żar­li­wie sprze­ci­wiał się twier­dze­niom ma­fij­ne­go żoł­nie­rza „Lar­ry’ego” Zan­ni­na, któ­ry utrzy­my­wał, że cho­ro­ba nie po­zwa­la mu sta­nąć przed są­dem. Pro­ku­ra­tor w koń­cu zmu­sił Zan­ni­na do po­ja­wie­nia się na roz­pra­wie, a ten przy­był w peł­nym me­dycz­nym rynsz­tun­ku, przy­pię­ty do wóz­ka in­wa­lidz­kie­go i wy­po­sa­żo­ny w bu­tlę tle­no­wą. Te­raz lu­dzie za­czy­na­li mó­wić, że O’Sul­li­van „od­gry­wa Zan­ni­na”. Cho­ciaż pod ko­niec pro­ce­su O’Sul­li­van wró­cił do zdro­wia i po­now­nie roz­po­czął pra­cę w jed­nej z naj­bar­dziej pre­sti­żo­wych pry­wat­nych kan­ce­la­rii ad­wo­kac­kich w Bo­sto­nie, wie­ko­wej Cho­ate, Hall & Ste­wart, czło­wiek, któ­ry przez szes­na­ście lat wal­czył z bo­stoń­ską ma­fią, ani razu nie sta­nął przed są­dem.

Te­re­sa Stan­ley otrzy­ma­ła gwa­ran­cję nie­ty­kal­no­ści w za­mian za ze­zna­nia do­ty­czą­ce jej ży­cia z „Si­wym” Bul­ge­rem, a tak­że jego uciecz­ki, gdy w 1995 roku wnie­sio­no prze­ciw­ko nie­mu akt oskar­że­nia. Nie­bie­sko­oka pięć­dzie­się­cio­sied­mio­lat­ka o wło­sach bia­łych jak śnieg, ubra­na w po­ma­rań­czo­wą bluz­kę w kwia­ty i czar­ne spodnie, ci­chym gło­sem opi­sa­ła swój nie­mal trzy­dzie­sto­let­ni zwią­zek z Bul­ge­rem. Każ­de­go wie­czo­ru go­to­wa­ła mu ko­la­cję w swo­im domu w Bo­sto­nie Po­łu­dnio­wym, a on spę­dzał z jej ro­dzi­ną więk­szość wol­nych dni. Stan­ley opo­wia­da­ła o ta­jem­ni­czych wy­pra­wach do Eu­ro­py. Nie py­ta­ła Bul­ge­ra, po co cią­gle się prze­miesz­cza­ją, po­nie­waż za­wsze koń­czy­ło się to awan­tu­rą. Wspo­mi­na­ła ich po­spiesz­ną wę­drów­kę po kra­ju – na Long Is­land, do No­we­go Or­le­anu, gdzie spę­dzi­li syl­we­stra, do Gra­ce­land w Mem­phis, a na­stęp­nie do Wiel­kie­go Ka­nio­nu. Bul­ger cią­gle do ko­goś dzwo­nił z au­to­ma­tów, ale Te­re­sa nie py­ta­ła, z kim ani o czym roz­ma­wia. Ze­zna­ła tak­że, że Bul­ger osta­tecz­nie po­rzu­cił ją dla znacz­nie młod­szej Ca­the­ri­ne Gre­ig, z któ­rą po­ta­jem­nie spo­ty­kał się przez dwa­dzie­ścia lat.

– Pro­wa­dził po­dwój­ne ży­cie – pod­su­mo­wa­ła od­trą­co­na Stan­ley. – Za­rów­no wo­bec mnie, jak i wo­bec FBI.

Przed są­dem od­taj­nio­no ra­por­ty FBI, z któ­rych wy­ni­ka­ło, że Flem­mi przez trzy­dzie­ści lat do­no­sił na Sa­lem­me. W jed­nym z ra­por­tów stwier­dzo­no, że na­zy­wał Sa­lem­me „pa­lan­tem”. Usły­szaw­szy to, Sa­lem­me się prze­siadł, tak żeby De­Lu­ca od­gra­dzał go od Flem­mie­go. Sym­pa­tia Fran­ka dla Ste­vie­go cał­ko­wi­cie się ulot­ni­ła; Car­di­na­le stwier­dził, że Sa­lem­me „już nie może znieść wi­do­ku Flem­mie­go”. Z akt FBI po­nad­to ja­sno wy­ni­ka­ło, że Bul­ger i Flem­mi do­no­si­li na Ho­wie­go Win­te­ra oraz in­nych człon­ków gan­gu z Win­ter Hill, wli­cza­jąc John­ny’ego Mar­to­ra­na, któ­ry, po­dob­nie jak Sa­lem­me, za­czął stro­nić od Flem­mie­go w sali roz­praw.

Flem­mi przez cały czas sta­rał się za­cho­wać spo­kój, wie­dząc, że jego je­dy­ną na­dzie­ją na wol­ność jest ujaw­nie­nie tych wszyst­kich fak­tów i udo­wod­nie­nie, że FBI obie­ca­ło mu, iż nie bę­dzie ści­ga­ny.

– Co­dzien­nie sie­dział w są­dzie z uśmie­chem na twa­rzy – wspo­mi­nał Car­di­na­le. – Czy­ste wa­riac­two. Pew­ne­go dnia, kie­dy wła­śnie skoń­czy­łem opo­wia­dać sę­dzie­mu, z ja­kim mor­der­czym gnoj­kiem ma do czy­nie­nia, Flem­mi mnie do sie­bie przy­wo­łał. Spo­dzie­wa­łem się, że po­wie coś w sty­lu: „Ni­g­dy wię­cej tak o mnie nie mów”, ale on stwier­dził: „Jezu, świet­na ro­bo­ta”. By­łem w szo­ku! Za­czą­łem się ją­kać, zu­peł­nie to do mnie nie do­cie­ra­ło. Do­pie­ro co skoń­czy­łem opo­wia­dać o tym, że za­bił Hal­lo­ra­na oraz po­peł­nił całą masę in­nych ohyd­nych, dia­bel­skich czy­nów, i my­śla­łem so­bie, mój Boże, tym ra­zem po­su­ną­łem się za da­le­ko, za­raz coś mi po­wie, a on stwier­dza: „Świet­nie so­bie ra­dzisz”.

* * *

Klę­ska FBI oka­za­ła się dru­zgo­cą­ca, kie­dy 21 kwiet­nia skła­da­nie ze­znań roz­po­czął John Mor­ris. W mie­sią­cach po­prze­dza­ją­cych pro­ces wy­ne­go­cjo­wał z pro­ku­ra­to­ra­mi nie­ty­kal­ność za po­peł­nio­ne prze­stęp­stwa. Pod­czas pry­wat­ne­go spo­tka­nia z agen­ta­mi FBI i pro­ku­ra­to­ra­mi, któ­rzy uczest­ni­czy­li w ne­go­cja­cjach, za­lał się łza­mi. Zda­wał so­bie spra­wę, że za­prze­pa­ścił swo­ją ka­rie­rę, za­nad­to zbli­ża­jąc się do Bul­ge­ra. Za­ła­ma­ny Mor­ris spę­dził na miej­scu dla świad­ka osiem wy­czer­pu­ją­cych dni, sta­ra­jąc się wyjść na opa­no­wa­ne­go pod­sta­rza­łe­go do­stoj­ni­ka, gdy rze­czo­wo opi­sy­wał dro­gę, któ­rą od­był od agen­ta do kłam­cy i kry­mi­na­li­sty, przy­zna­jąc się do bra­nia pie­nię­dzy od Bul­ge­ra i utrud­nia­nia pra­cy wy­mia­ro­wi spra­wie­dli­wo­ści po­przez ostrze­ga­nie Bul­ge­ra o to­czą­cych się do­cho­dze­niach.

Wra­ca­jąc pa­mię­cią do lat sie­dem­dzie­sią­tych, kie­dy za­war­to ten pie­kiel­ny so­jusz, Mor­ris na­kre­ślił ob­raz okre­su, w któ­rym na agen­tach cią­ży­ła sil­na pre­sja wer­bo­wa­nia in­for­ma­to­rów prze­ciw­ko ma­fii. 

– Pod­le­ga­li­śmy po­tęż­nym na­ci­skom – ze­znał.

Po­tem opo­wie­dział o na­wią­za­niu współ­pra­cy z Joh­nem Con­nol­lym i o tym, jak wspól­nie za­pew­ni­li Bul­ge­ro­wi i Flem­mie­mu sta­tus gwiazd w bo­stoń­skim od­dzia­le FBI, czy­niąc z nich głów­nych agen­tów w woj­nie z ma­fią, mimo że tak na­praw­dę ich wy­wyż­sze­nie było upad­kiem w ot­chłań pie­kła. Mor­ris ża­ło­wał dnia, kie­dy zwią­zał się z Bul­ge­rem, Flem­mim i Con­nol­lym, co osta­tecz­nie zmu­si­ło go do re­zy­gna­cji z pra­cy w Bo­sto­nie ze stra­chu za­rów­no przed Bul­ge­rem, jak i Con­nol­lym – przed „Si­wym”, po­nie­waż ten miał go w gar­ści dzię­ki sied­miu ty­siąc­om do­la­rów ła­pó­wek, któ­re mu wrę­czył, a przed Con­nol­lym ze wzglę­du na sieć jego po­li­tycz­nych po­wią­zań, zwłasz­cza kon­szach­ty z Bil­lym Bul­ge­rem. 

Mimo że obroń­cy upo­rczy­wie pró­bo­wa­li na­kło­nić Mor­ri­sa do przy­zna­nia, że obie­cał Bul­ge­ro­wi i Flem­mie­mu bez­kar­ność, Mor­ris od­mó­wił. Wy­znał, że prze­ka­zy­wał gang­ste­rom in­for­ma­cje do­ty­czą­ce to­czą­cych się do­cho­dzeń, jed­nak nie było to rów­no­znacz­ne z gwa­ran­cją nie­ty­kal­no­ści. Ze­znał, że na­wet nie miał ta­kich upraw­nień. 

– Udzie­le­nie gwa­ran­cji nie­ty­kal­no­ści to bar­dzo ofi­cjal­ny pro­ces wy­ma­ga­ją­cy udo­ku­men­to­wa­nia – stwier­dził. 

Bul­ger ni­g­dy ta­kiej gwa­ran­cji nie otrzy­mał.

Pod ko­niec prze­słu­cha­nia Mor­ris za­czął mięk­nąć. Po se­rii py­tań do­ty­czą­cych ko­lej­ne­go przy­pad­ku, gdy po­dej­rza­na współ­pra­ca z Bul­ge­rem mo­gła ko­goś kosz­to­wać ży­cie, je­den z obroń­ców nie­spo­dzie­wa­nie od­szedł od usta­lo­nej ko­lej­no­ści py­tań. Zwra­ca­jąc się do Mor­ri­sa, wsko­czył na inny po­ziom roz­wa­żań, do­py­tu­jąc, co Mor­ris so­bie my­ślał przez te wszyst­kie lata. Czy kru­cja­ta FBI prze­ciw­ko ma­fii uspra­wie­dli­wia­ła zło Bul­ge­ra?

– Czy zgo­dzi się pan, że pań­skie po­stę­po­wa­nie jako agen­ta FBI co do pa­nów Bul­ge­ra i Flem­mie­go od­zwier­cie­dla­ło za­sa­dę, że cel uświę­ca środ­ki?

W ob­li­czu tak bez­po­śred­nie­go py­ta­nia Mor­ris wy­raź­nie oklapł i opu­ści­ła go aura spo­koj­ne­go do­sto­jeń­stwa. Wes­tchnął i od­wró­cił za­smu­co­ny wzrok.

– Nie je­stem pe­wien – od­rzekł ci­cho.

Osta­tecz­nie nie po­zo­sta­ło mu nic in­ne­go, jak tyl­ko uznać swo­ją rolę w tych god­nych po­ża­ło­wa­nia wy­da­rze­niach. Za­chę­ca­ny przez obroń­ców, aby „nie­co do­kład­niej” wy­ja­śnił, w jaki spo­sób zszedł na złą dro­gę, Mor­ris od­parł, że „po­gwał­cił stan­dar­dy, ety­kę, za­sa­dy i prze­pi­sy”. Czy John Con­nol­ly rów­nież uczest­ni­czył w tym pro­ce­de­rze?

– Mia­łem po­czu­cie, że w nim uczest­ni­czy – od­po­wie­dział Mor­ris – ale bio­rę peł­ną od­po­wie­dzial­ność za wła­sne dzia­ła­nia. 

* * *

Szo­ku­ją­ce ze­zna­nia tra­fi­ły na pierw­sze stro­ny ga­zet, a w tym sa­mym cza­sie głos za­brał John Con­nol­ly – nie w są­dzie, ale na spo­tka­niach z dzien­ni­ka­rza­mi. Eme­ry­to­wa­ny agent, w wie­ku pięć­dzie­się­ciu sied­miu lat za­trud­nio­ny jako lob­by­sta w Bo­ston Edi­son, w ko­men­ta­rzach na boku za­czął pod­wa­żać ze­zna­nia skła­da­ne pod przy­się­gą przed ob­li­czem sę­dzie­go Wol­fa. Za każ­dym ra­zem, gdy ja­kiś eme­ry­to­wa­ny agent bądź funk­cjo­na­riusz w ja­ki­kol­wiek spo­sób kry­ty­ko­wał Con­nol­ly’ego w sali są­do­wej, ten sta­now­czo na­zy­wał go kłam­cą. Przy­kła­do­wo kie­dy eme­ry­to­wa­ny kie­row­nik FBI Ro­bert Fitz­pa­trick ze­znał, że agen­ci na­rze­ka­li, iż Con­nol­ly grze­bie w ich ak­tach w po­szu­ki­wa­niu wzmia­nek o Bul­ge­rze, Con­nol­ly na­tych­miast od­pa­ro­wał: 

– To nie­do­rzecz­ne.

Ze zło­ścią oznaj­mił dzien­ni­ka­rzom, że ze­zna­nie Fitz­pa­tric­ka to „stek bzdur”.

Li­sta „kłam­ców” sta­le się wy­dłu­ża­ła. Jed­nak Con­nol­ly za­cho­wał naj­lep­sze ko­men­ta­rze dla Mor­ri­sa, któ­re­go za­czął na­zy­wać „naj­bar­dziej sko­rum­po­wa­nym agen­tem w hi­sto­rii FBI”. Każ­de­go dnia po za­koń­cze­niu ze­znań su­ro­wo po­tę­piał swo­je­go by­łe­go ko­le­gę i kie­row­ni­ka. Cho­ciaż Mor­ris na prze­strze­ni lat spo­tkał się z Con­nol­lym, Bul­ge­rem i Flem­mim za­le­d­wie kil­ka­na­ście razy – pod­czas gdy ten pierw­szy wi­dy­wał się z gang­ste­ra­mi kil­ka­set razy – Con­nol­ly przed­sta­wiał sa­me­go sie­bie jako wzo­ro­we­go agen­ta, któ­ry ni­g­dy nie zła­mał ani jed­nej za­sa­dy. Jed­no­cze­śnie twier­dził, że Mor­ris sa­mo­dziel­nie do­pu­ścił się wszyst­kich prze­wi­nień.

Opo­wia­da­jąc o trud­no­ściach spo­ty­ka­ją­cych go w pra­cy, któ­rą tak spraw­nie wy­ko­ny­wał, Con­nol­ly oce­nił, że opie­ka nad in­for­ma­to­ra­mi „przy­po­mi­na cyrk”, a „je­śli cyrk ma do­brze funk­cjo­no­wać, ktoś musi prze­by­wać mię­dzy lwa­mi i ty­gry­sa­mi”.

– Tym kimś by­łem ja. Nie by­łem jak John Mor­ris, któ­ry sie­dział w biu­rze z ołów­kiem w gar­ści. Moje za­da­nie po­le­ga­ło na ob­co­wa­niu z lwa­mi i ty­gry­sa­mi. Poza tym nie je­stem kłam­cą jak Mor­ris.

Pod ko­niec ze­znań Mor­ri­sa Con­nol­ly na­wet po­ja­wił się na chwi­lę w są­dzie. Po­łą­czyw­szy siły z wpły­wo­wym ad­wo­ka­tem R. Ro­ber­tem Po­pe­em, w dro­gim gar­ni­tu­rze wkro­czył do bu­dyn­ku sądu i prze­mknął przed rzę­da­mi ka­mer i re­por­te­rów, za­po­wia­da­jąc, że oczy­ści swo­je imię. Jest bo­ha­te­rem, nie zło­czyń­cą, a ta ban­da pro­ku­ra­to­rów pod wo­dzą Fre­da Wy­sha­ka po­sta­no­wi­ła go do­paść. Stał się rzą­do­wym ko­złem ofiar­nym, obiek­tem nie­opa­no­wa­ne­go pro­ku­ra­tor­skie­go gnie­wu, pod­czas gdy tak na­praw­dę jest wie­lo­krot­nie od­zna­cza­nym agen­tem FBI, któ­ry nie zro­bił nic złe­go.

– Prze­ma­wia­ją za mną moje osią­gnię­cia – twier­dził, bro­niąc ukła­du z Bul­ge­rem. – Tyl­ko po­pa­trz­cie na zdzie­siąt­ko­wa­ną ma­fię z No­wej An­glii.

Sta­jąc 30 kwiet­nia przed ob­li­czem sę­dzie­go Wol­fa, Po­peo wy­ja­śnił, że je­śli Con­nol­ly nie otrzy­ma gwa­ran­cji nie­ty­kal­no­ści – po­dob­nie jak John Mor­ris – to on nie po­zwo­li swo­je­mu klien­to­wi ze­zna­wać. Nie do­pu­ści, żeby Con­nol­ly zo­stał zła­pa­ny w pu­łap­kę, sko­ro stro­na rzą­do­wa zdra­dzi­ła, że pro­wa­dzi prze­ciw­ko nie­mu do­cho­dze­nie. Na­stęp­nie agent przy­po­mniał o za­pew­nia­nym mu przez pią­tą po­praw­kę do kon­sty­tu­cji przy­wi­le­ju od­mo­wy ze­znań, któ­re mo­gły­by być dla nie­go ob­cią­ża­ją­ce, po czym wy­szedł z sali i pod­jął swo­ją ty­ra­dę prze­ciw­ko Mor­ri­so­wi, któ­ry wciąż cze­kał we­wnątrz, żeby za­koń­czyć ośmio­dnio­we ze­zna­nia.

– Spra­wi­łem, że od­wró­cił wzrok – po­wie­dział Con­nol­ly o Mor­ri­sie. – Nie mógł mi spoj­rzeć w oczy.

Przed­sta­wie­nie Con­nol­ly’ego trwa­ło tak­że la­tem i roz­wi­ja­ło się we­dług utar­te­go sche­ma­tu: ura­żo­ny Con­nol­ly pu­blicz­nie sta­now­czo za­prze­czał wszel­kim ob­cią­ża­ją­cym go ze­zna­niom świad­ków. Pod­wa­żał więk­szość ze­znań by­łe­go kie­row­ni­ka Jima Rin­ga, a zwłasz­cza jego ko­men­ta­rze na te­mat „idio­tycz­ne­go” zwy­cza­ju wspól­nych ko­la­cji Con­nol­ly’ego, Bul­ge­ra i Flem­mie­go. Zresz­tą nie tyl­ko Con­nol­ly sto­so­wał wy­par­cie i za­prze­cze­nie. Bil­ly Bul­ger, któ­ry od­szedł z po­li­ty­ki i był rek­to­rem Uni­wer­sy­te­tu Mas­sa­chu­setts, do­łą­czył do chó­ru Con­nol­ly’ego po tym, jak Ring opo­wie­dział w są­dzie o jego obec­no­ści pod­czas jed­ne­go z tych spo­tkań. 

– Ni­g­dy nie spo­tka­łem tego czło­wie­ka – stwier­dził Bil­ly. – Nic ta­kie­go nie mia­ło miej­sca, jed­nak zmu­sza­nie mnie do wy­pie­ra­nia się ta­kich rze­czy ma na celu spra­wie­nie wra­że­nia, że wy­da­rzy­ło się coś zło­wiesz­cze­go.

W po­ło­wie lata czło­nek sta­no­wej Izby Re­pre­zen­tan­tów w Mas­sa­chu­setts Mar­tin T. Me­ehan ogło­sił swo­je pla­ny prze­pro­wa­dze­nia kon­gre­so­we­go śledz­twa w spra­wie dłu­go­let­nich związ­ków FBI z Bul­ge­rem, twier­dząc, że wie­ści do­cie­ra­ją­ce z sali są­do­wej w Bo­sto­nie wzbu­dza­ją nie­po­kój wzglę­dem prak­tyk „wer­bo­wa­nia, utrzy­my­wa­nia i mo­ni­to­ro­wa­nia in­for­ma­to­rów”. Jed­nak po­dob­nie jak wie­le na­ro­do­wych przed­się­wzięć w 1998 roku, za­pla­no­wa­ne do­cho­dze­nie zo­sta­ło ze­pchnię­te w cień przez pró­bę usu­nię­cia z urzę­du pre­zy­den­ta Clin­to­na.

Prze­słu­cha­nia przed ob­li­czem sę­dzie­go Wol­fa w koń­cu prze­nio­sły się z bu­dyn­ku przy Post Of­fi­ce Squ­are, w któ­rym od sześć­dzie­się­ciu pię­ciu lat mie­ści­ła się sie­dzi­ba sądu fe­de­ral­ne­go, do no­we­go, war­te­go dwie­ście dwa­dzie­ścia mi­lio­nów do­la­rów kom­plek­su nad Za­to­ką Bo­stoń­ską, wzno­szą­ce­go się w oko­li­cy zna­nej jako Fan Pier, w ser­cu Bo­sto­nu Po­łu­dnio­we­go.

W lip­cu za­rzą­dzo­no prze­rwę w prze­słu­cha­niach, a gdy na po­cząt­ku sierp­nia pro­ces ru­szył po­now­nie, znik­nął je­den z jego klu­czo­wych uczest­ni­ków. Frank Sa­lem­me za­jął miej­sce obok Bob­by’ego De­Lu­ki, a da­lej usiadł Ste­vie Flem­mi, jed­nak nie po­ja­wił się John­ny Mar­to­ra­no. Usły­szał już wię­cej, niż po­tra­fił znieść. Sie­dział z po­nu­rym ob­li­czem, pod­czas gdy agen­ci, po­li­cjan­ci i urzęd­ni­cy ze­zna­wa­li w spra­wie ukła­du z Bul­ge­rem. Słu­chał o tym, jak w 1979 roku FBI chro­ni­ło Bul­ge­ra i Flem­mie­go pod­czas do­cho­dze­nia w spra­wie usta­wia­nia wy­ni­ków wy­ści­gów, pod­czas gdy resz­ta gan­gu, wli­cza­jąc Mar­to­ra­na, zo­sta­ła po­sta­wio­na w stan oskar­że­nia. Do­wie­dział się, że po uciecz­ce w celu unik­nię­cia aresz­to­wa­nia i ukry­wa­niu się na Flo­ry­dzie przez po­nad de­ka­dę zo­stał od­na­le­zio­ny przez FBI, po­nie­waż Bul­ger i Flem­mi do­nie­śli agen­tom, gdzie prze­by­wa. Znie­sma­czo­ny Mar­to­ra­no zgo­dził się współ­pra­co­wać z pro­ku­ra­to­ra­mi prze­ciw­ko obu gang­ste­rom. W czwar­tek 20 lip­ca 1998 roku zo­stał po­ta­jem­nie za­bra­ny z blo­ku H-3 w za­kła­dzie kar­nym hrab­stwa Ply­mo­uth, gdzie trzy­ma­no go wraz z po­zo­sta­ły­mi oskar­żo­ny­mi, i prze­nie­sio­ny do taj­nej „kry­jów­ki” w celu udzie­le­nia in­struk­cji. Mar­to­ra­no za­czął opo­wia­dać śled­czym o mor­der­stwach, któ­re on, Bul­ger i Flem­mi po­peł­ni­li, a któ­rych ni­g­dy nie wy­ja­śnio­no. Ta zmia­na fron­tu wstrzą­snę­ła Flem­mim.

Po kil­ku­mie­sięcz­nych ze­zna­niach agen­tów FBI, barw­nym przed­sta­wie­niu Con­nol­ly’ego oraz gwał­tow­nej wol­cie Mar­to­ra­na dłu­go­trwa­ły pro­ces tak na­praw­dę na­brał ru­mień­ców do­pie­ro wte­dy, kie­dy na miej­scu dla świad­ka sta­nął Ste­vie Flem­mi. Po­sta­wio­ny pod ścia­ną, pró­bo­wał prze­ko­nać sę­dzie­go Wol­fa, że FBI obie­ca­ło mu nie­ty­kal­ność. Po­wo­ły­wa­nie oskar­żo­ne­go na świad­ka za­wsze jest ry­zy­kow­ne, a Fi­sh­man po­uczał Flem­mie­go, żeby pod­czas tych wstęp­nych prze­słu­chań szcze­gó­ło­wo opo­wie­dział o swo­im ukła­dzie z FBI, ale za­ra­zem nie przy­znał się do żad­ne­go prze­stęp­stwa – nie li­cząc tych, któ­re we­dług jego słów zo­sta­ły za­twier­dzo­ne przez FBI.

* * *

Flem­mi za­zwy­czaj zja­wiał się na roz­pra­wach w czar­no-bia­łym ny­lo­no­wym stro­ju do jog­gin­gu. Jed­nak w dniu, w któ­rym miał ze­zna­wać, 20 sierp­nia 1998 roku, za­ło­żył oku­la­ry, wy­kroch­ma­lo­ną bia­łą ko­szu­lę, kasz­ta­no­wy kra­wat i sza­rą spor­to­wą ma­ry­nar­kę w jo­deł­kę.

– Pa­nie Flem­mi, by­ło­by ła­twiej, gdy­by pan nie­co pod­niósł mi­kro­fon – po­in­stru­ował go sę­dzia kil­ka mi­nut po roz­po­czę­ciu prze­słu­cha­nia.

Flem­mi po­pra­wił mi­kro­fon.

– Te­raz le­piej, wy­so­ki są­dzie?

– Pro­szę jesz­cze przy­su­nąć krze­sło do bla­tu.

Ken Fi­sh­man, któ­ry ostroż­nie pro­wa­dził obro­nę Flem­mie­go, za­czął od naj­waż­niej­sze­go mo­men­tu – ko­la­cji w domu Joh­na Mor­ri­sa wio­sną 1985 roku, kie­dy, we­dług słów Flem­mie­go, Mor­ris za­pew­nił gang­ste­rów, że mogą po­peł­niać do­wol­ne prze­stęp­stwa „poza mor­der­stwem”. Fi­sh­man wy­py­tał Flem­mie­go o hi­sto­rię współ­pra­cy jego i Bul­ge­ra z Pau­lem Ri­kiem, Joh­nem Con­nol­lym, Joh­nem Mor­ri­sem i Ji­mem Rin­giem. Za­chę­ca­ny przez obroń­cę, Flem­mi pod­kre­ślał rolę obiet­ni­cy ochro­ny ze stro­ny FBI, któ­ra od po­cząt­ku sta­no­wi­ła jed­ną z pod­staw za­war­te­go ukła­du.

– To była jed­na z waż­niej­szych kwe­stii: na jaką ochro­nę mo­że­my li­czyć? Za­wsze to pod­kre­śla­li­śmy, a oni za­wsze nas uspo­ka­ja­li, że je­ste­śmy chro­nie­ni i nie zo­sta­nie­my oskar­że­ni – wy­ja­śnił Flem­mi już kil­ka mi­nut po roz­po­czę­ciu pierw­sze­go dnia ze­znań. – Do­ma­ga­li­śmy się tego. Nie za­mie­rza­li­śmy się an­ga­żo­wać, gdy­by nie za­pew­ni­li nam ochro­ny. Tak na­ka­zy­wał zdro­wy roz­są­dek. Nie by­łem dum­ny z tego, co ro­bi­łem, dla­te­go po­trze­bo­wa­łem gwa­ran­cji. My­ślę, że w tej spra­wie mó­wię tak­że w imie­niu pana Bul­ge­ra.

Chwi­la­mi Flem­mi na­wet od­wo­ły­wał się do pa­trio­ty­zmu.

– Uwa­żam, że pra­cu­jąc jako in­for­ma­tor, słu­ży­łem rzą­do­wi Sta­nów Zjed­no­czo­nych – oznaj­mił Fre­do­wi Wy­sha­ko­wi, kie­dy przy­szła ko­lej pro­ku­ra­to­ra na za­da­wa­nie py­tań.

Flem­mi twier­dził, że on i Bul­ger po­ma­ga­li FBI znisz­czyć La Cosa No­stra i wie­rzy­li, że dzia­ła­ją w in­te­re­sie ame­ry­kań­skie­go rzą­du.

Pro­ku­ra­tor aż się skrzy­wił.

– Uwa­ża pan, że w in­te­re­sie rzą­du Sta­nów Zjed­no­czo­nych była kon­tro­la na­pły­wu nar­ko­ty­ków do Bo­sto­nu Po­łu­dnio­we­go? – spy­tał. – Na­praw­dę tak pan są­dzi, pa­nie Flem­mi?

– Mu­szę się po­wo­łać na pią­tą po­praw­kę.

Wy­shak nie prze­pa­dał za Flem­mim. Obaj go­dzi­na­mi ście­ra­li się w kwe­stii „pu­blicz­nej służ­by” Flem­mie­go jako in­for­ma­to­ra.

– Nie­źle się pan urzą­dził – kpił Wy­shak, na­ci­ska­jąc Flem­mie­go, żeby prze­stał ude­rzać w nie­szcze­re pa­te­tycz­ne tony. – Swo­bod­nie ła­mał pan pra­wo, na­py­chał so­bie kie­sze­nie, a do tego, w swo­jej opi­nii, mógł pan li­czyć na ochro­nę przed ści­ga­niem?

 

FLEM­MI: Za­po­mi­na pan o jed­nym, pa­nie Wy­shak. Cosa No­stra zo­sta­ła znisz­czo­na. To był ich [FBI] głów­ny cel. Byli w peł­ni usa­tys­fak­cjo­no­wa­ni. Do­trzy­ma­li­śmy swo­jej stro­ny umo­wy. 

WY­SHAK: Czy pan uwa­ża, pa­nie Flem­mi, że wspól­nie z pa­nem Bul­ge­rem zdo­ła­li­ście wła­sny­mi si­ła­mi znisz­czyć La Cosa No­stra?

FLEM­MI: Coś panu po­wiem, pa­nie Wy­shak, wy­ko­na­li­śmy ka­wał do­brej ro­bo­ty.

WY­SHAK: Tak pan uwa­ża?

FLEM­MI: Ow­szem. FBI rów­nież było tego zda­nia.

WY­SHAK: A kie­dy FBI tak uzna­ło, pan i pan Bul­ger sta­li­ście się praw­dzi­wy­mi gru­by­mi ry­ba­mi w mie­ście, praw­da?

FLEM­MI: Mu­szę się po­wo­łać na pią­tą po­praw­kę.

WY­SHAK: To był wasz praw­dzi­wy cel od po­cząt­ku: prze­ję­cie kon­tro­li nad dzia­łal­no­ścią prze­stęp­czą w Bo­sto­nie, czyż nie, pa­nie Flem­mi?

FLEM­MI: Na­wią­za­li­śmy współ­pra­cę z FBI. Ow­szem, czer­pa­li­śmy z niej zy­ski dzię­ki ich po­mo­cy oraz za ich przy­zwo­le­niem.

Cza­sa­mi Flem­mi plą­tał się w ze­zna­niach, zwłasz­cza kie­dy miał oce­nić, czy prze­cie­ki, któ­re otrzy­my­wał od agen­tów, były le­gal­ne. Ar­gu­men­to­wał, że są one do­wo­dem na ochro­nę ze stro­ny FBI. Ale czy dla sę­dzie­go Wol­fa le­gal­ność prze­cie­ków mia­ła zna­cze­nie? Flem­mi kil­ka razy nie był pe­wien, ja­kie sta­no­wi­sko za­jąć. Pod­czas jed­ne­go z prze­słu­chań Wy­shak wy­py­ty­wał o za­kres usług, któ­re Con­nol­ly świad­czył Bul­ge­ro­wi i Flem­mie­mu – od ostrze­ga­nia ma­fio­sów o pod­słu­chach po tu­szo­wa­nie ich udzia­łu w prze­stęp­stwach, na przy­kład wy­mu­sze­niu wo­bec Ste­phe­na i Ju­lie Ra­ke­sów – gdy pro­ku­ra­tor nie­spo­dzie­wa­nie za­py­tał:

– Zda­wał pan so­bie spra­wę, że pan Con­nol­ly ła­mie pra­wo w ra­mach wa­szej współ­pra­cy, praw­da?

 

FLEM­MI: Tak.

WY­SHAK: Czy pan zna Ste­phe­na Ra­ke­sa – Stip­po?

FLEM­MI: Mu­szę się po­wo­łać na pią­tą po­praw­kę.

WY­SHAK: Cóż, mó­wił nam pan, że...

FLEM­MI: Prze­pra­szam, pa­nie Wy­shak, chciał­bym wy­ja­śnić jed­ną spra­wę do­ty­czą­cą pań­skie­go py­ta­nia, czy wie­dzia­łem, że on ła­mał pra­wo. Je­śli o mnie cho­dzi, wszyst­kie jego dzia­ła­nia były le­gal­ne... nie­le­gal­ne... prze­pra­szam, le­gal­ne.

WY­SHAK: Czy­li te­raz pan twier­dzi, że nie wie­dział, że on ła­mie pra­wo?

FLEM­MI: Nie, twier­dzę, że wszyst­ko, co ro­bił, po­zo­sta­wa­ło w zgo­dzie z jego pra­cą. Po pro­stu nas chro­nił. 

WY­SHAK: Uwa­ża pan, że w zgo­dzie z jego pra­cą było ła­ma­nie pra­wa, tak czy nie? 

FLEM­MI: Wszyst­ko, co ro­bił, było le­gal­ne.

WY­SHAK: Le­gal­ne było prze­ka­zy­wa­nie pa­nom in­for­ma­cji do­ty­czą­cych do­cho­dzeń?

FLEM­MI: Zga­dza się.

 

Flem­mi przez więk­szość cza­su wy­po­wia­dał się o Joh­nie Con­nol­lym z sym­pa­tią, jed­nak nie krył roz­cza­ro­wa­nia, że Con­nol­ly nie wy­cią­gnął go z obec­nych ta­ra­pa­tów na­tych­miast po aresz­to­wa­niu ani nie ze­zna­wał w cha­rak­te­rze świad­ka, żeby bro­nić ich umo­wy.

 

FLEM­MI: Po­wi­nien być tu­taj i ze­zna­wać w na­szym imie­niu.

WY­SHAK: Więc... za­cho­wał się tchórz­li­wie?

FLEM­MI: Na­tu­ral­nie... dla­te­go, że go tu­taj nie ma. Uwa­żam, że po­wi­nien być.

WY­SHAK: Więc czu­je się pan przez nie­go zdra­dzo­ny?

FLEM­MI: Są­dzę, że zo­sta­li­śmy opusz­cze­ni.

WY­SHAK: Po­nie­waż je­śli to, co pan mówi, jest praw­dą, to po­wi­nien już pierw­sze­go dnia za­pu­kać do drzwi pro­ku­ra­to­ra ge­ne­ral­ne­go, czyż nie, pa­nie Flem­mi? 

FLEM­MI: Po­wi­nien.

WY­SHAK: Po­wi­nien za­pu­kać do mo­ich drzwi i po­wie­dzieć: „Hej, Fred, po­peł­ni­łeś błąd; ten fa­cet jest nie­ty­kal­ny”?

 

Z dzie­się­cio­dnio­wych ze­znań Flem­mie­go do­ty­czą­cych nie­ja­snej zmo­wy z FBI, po­mi­mo cią­głych kpin pro­ku­ra­to­ra, wy­ni­ka­ło, że obiet­ni­ca biu­ra była wie­czy­stym pak­tem. Flem­mi miał po­czu­cie, że „bę­dzie chro­nio­ny w związ­ku z prze­szły­mi, te­raź­niej­szy­mi i przy­szły­mi prze­stęp­stwa­mi”. Nie­waż­ne, że ich układ nie zo­stał za­war­ty na pi­śmie. 

– Łą­czy­ła nas dżen­tel­meń­ska umo­wa – stwier­dził, opo­wia­da­jąc o re­la­cji, któ­rą on i Bul­ger na­wią­za­li z Con­nol­lym, Mor­ri­sem i in­ny­mi agen­ta­mi. – Uści­snę­li­śmy so­bie dło­nie. Dla mnie to wy­star­czy­ło jako po­twier­dze­nie.

Być może naj­bar­dziej dra­ma­tycz­na chwi­la na­stą­pi­ła, gdy Flem­mie­go za­py­ta­no, czy ktoś go ostrzegł przed ak­tem oskar­że­nia w 1995 roku.

– Oto jest py­ta­nie – od­parł z szel­mow­skim uśmie­chem.

Po­mi­mo licz­nych do­wo­dów wska­zu­ją­cych na Joh­na Con­nol­ly’ego Flem­mi usi­ło­wał prze­ko­nać sę­dzie­go, że to John Mor­ris utrud­nił pra­cę wy­mia­ru spra­wie­dli­wo­ści, in­for­mu­jąc go o po­sta­wie­niu za­rzu­tów przez wiel­ką ławę przy­się­głych. Flem­mi naj­wy­raź­niej miał na­dzie­ję, że ta wąt­pli­wa stra­te­gia zwa­bi Con­nol­ly’ego do sali są­do­wej i na­kło­ni go do po­twier­dze­nia ze­znań Ste­vie­go do­ty­czą­cych gwa­ran­cji nie­ty­kal­no­ści. Jed­nak wie­le osób obec­nych na sali roz­praw tyl­ko prze­wró­ci­ło ocza­mi. Naj­więk­sze nie­do­wie­rza­nie moż­na było wy­czuć u współ­o­skar­żo­ne­go, Fran­ka Sa­lem­me. Jak do­tąd, po­mi­mo bli­sko­ści, do któ­rej byli zmu­sze­ni w są­dzie i wię­zie­niu, Sa­lem­me uda­wa­ło się pa­no­wać nad swo­ją po­głę­bia­ją­cą się po­gar­dą dla Flem­mie­go. Zdo­łał za­cho­wać mil­cze­nie na­wet wte­dy, gdy Flem­mi za­prze­czył, ja­ko­by to on po­in­for­mo­wał FBI, gdzie Sa­lem­me ukrył się w No­wym Jor­ku, co do­pro­wa­dzi­ło do aresz­to­wa­nia Fran­ka w 1972 roku. 

Jed­nak opo­wieść o Mor­ri­sie prze­la­ła cza­rę go­ry­czy. Sa­lem­me po­strze­gał ją jako far­sę, a rów­no­cze­śnie jako za­gro­że­nie dla ob­ra­nej li­nii obro­ny, któ­ra mo­gła ura­to­wać wszyst­kich oskar­żo­nych, nie tyl­ko Flem­mie­go. Ste­vie naj­wy­raź­niej zde­cy­do­wał się na po­bocz­ną roz­gryw­kę: sta­rał się przy­po­do­bać Con­nol­ly’emu, chro­niąc jego skó­rę. To do­pro­wa­dzi­ło Sa­lem­me do fu­rii. Pod­czas prze­rwy w ze­zna­niach, gdy oskar­że­ni prze­by­wa­li w tym­cza­so­wej celi, jego tłu­mio­ny gniew eks­plo­do­wał. Do­padł drob­niej­sze­go Flem­mie­go, pod­niósł go i wy­krzy­czał mu w twarz: 

– Ty gno­ju! Spier­do­li­łeś mi całe ży­cie, a te­raz po­grą­żasz wszyst­kich wo­kół sie­bie. Je­steś śmie­ciem i zgi­niesz za to!

Bob­by De­Lu­ca czym prę­dzej roz­dzie­lił by­łych wspól­ni­ków. Sa­lem­me po­spiesz­nie od­da­lił się od Flem­mie­go i już ni­g­dy się do nie­go nie ode­zwał.

* * *

Po za­koń­cze­niu dra­ma­tycz­nych ze­znań Flem­mie­go pro­ces stra­cił im­pet. Ko­lej­ny­mi świad­ka­mi byli agen­ci FBI, mię­dzy in­ny­mi spe­cja­li­ści, któ­rzy opo­wia­da­li o obo­wią­zu­ją­cych za­sa­dach współ­pra­cy z in­for­ma­to­ra­mi. Deb­bie No­se­wor­thy – wte­dy już Deb­bie Mor­ris – po­ja­wi­ła się na chwi­lę na miej­scu dla świad­ka, żeby po­twier­dzić ze­zna­nia Joh­na Mor­ri­sa do­ty­czą­ce dnia, kie­dy John Con­nol­ly prze­ka­zał jej ty­siąc do­la­rów od Bul­ge­ra na bi­let lot­ni­czy. Jed­nak ze­zna­nia po­zo­sta­łych świad­ków roz­cza­ro­wy­wa­ły, gdy pa­mię­ta­ło się o efek­tow­nym wy­da­rze­niu, ja­kim było po­ja­wie­nie się przed są­dem fe­de­ral­nym tak wpły­wo­we­go ma­fio­sa jak Flem­mi. Do paź­dzier­ni­ka wszy­scy zdą­ży­li po­wie­dzieć wszyst­ko, co mie­li do po­wie­dze­nia. 

Poza Joh­nem Con­nol­lym.

Są­dząc, że sę­dzia Wolf już skoń­czył, Con­nol­ly roz­pę­tał me­dial­ną bu­rzę, żeby od­bu­do­wać swo­ją re­pu­ta­cję, któ­rą nad­szarp­nię­to przez kil­ka mi­nio­nych mie­się­cy. Cho­ciaż zda­rza­ło mu się roz­ma­wiać z dzien­ni­ka­rza­mi w cza­sie trwa­nia prze­słu­chań, te­raz chciał, żeby to do nie­go na­le­ża­ło ostat­nie sło­wo. Udzie­lał wy­wia­dów w ra­diu, te­le­wi­zji oraz wy­bra­nych cza­so­pi­smach, w któ­rych był głów­ną atrak­cją nu­me­ru. Każ­dy wy­wiad i ar­ty­kuł przed­sta­wiał go w po­zy­tyw­nym świe­tle i wspie­rał, dzię­ki cze­mu Con­nol­ly mógł swo­bod­nie pre­zen­to­wać swo­ją wer­sję. Na­głó­wek głów­ne­go ar­ty­ku­łu w nu­me­rze „Bo­ston Tab” z 27 paź­dzier­ni­ka śmia­ło gło­sił: Con­nol­ly za­bie­ra głos, na okład­ce zaś wid­nia­ło duże zdję­cie Joh­na Con­nol­ly’ego w cha­rak­te­ry­stycz­nym gar­ni­tu­rze szy­tym na mia­rę i oku­la­rach prze­ciw­sło­necz­nych, sto­ją­ce­go przy Prin­ce Stre­et 98, gdzie kie­dyś znaj­do­wa­ła się głów­na sie­dzi­ba ma­fii. Zna­cze­nie zdję­cia było ja­sne: oto urzęd­nik, któ­ry wy­koń­czył ma­fię. Je­stem dum­ny z tego, co zro­bi­łem – krzy­czał inny na­głó­wek, wy­dru­ko­wa­ny gru­bą czcion­ką. Jed­nak ża­den wy­wiad nie mógł się rów­nać z roz­mo­wą, któ­rą prze­pro­wa­dzo­no z Con­nol­lym w ra­diu WRKO-AM so­bot­nim po­po­łu­dniem 24 paź­dzier­ni­ka 1998 roku. Go­spo­darz, Andy Moes, za­czął od przed­sta­wie­nia Con­nol­ly’ego jako do­bre­go przy­ja­cie­la, „za­cne­go syna Bo­sto­nu Po­łu­dnio­we­go” oraz „czło­wie­ka ho­no­ro­we­go i uczci­we­go”. Po­tem na­stą­pi­ła za­pie­ra­ją­ca dech oda Mo­esa do Con­nol­ly’ego. 

 

MOES: O rany, co się sta­ło? Kie­dy ostat­nio o to­bie wspo­mi­na­no, by­łeś bo­ha­te­rem. Nie sły­sza­łem, żeby mó­wio­no o to­bie ina­czej niż Ksią­żę Mia­sta. Każ­dy kie­row­nik, każ­dy, kogo znam w FBI, opo­wia­da, jak nie­zwy­kle by­stry i za­rad­ny jest agent John Con­nol­ly. John Con­nol­ly do­ko­nał nie­moż­li­we­go. Uda­ło mu się zła­mać i rzu­cić na ko­la­na La Cosa No­stra w Bo­sto­nie, z cze­go biu­ro było nie­zwy­kle dum­ne i czym chęt­nie się chwa­li­ło. To były ostat­nie do­nie­sie­nia, ja­kie sły­sza­łem o Joh­nie Con­nol­lym. Aż tu na­gle roz­le­ga­ją się szep­ty, no wła­śnie, szep­ty roz­brzmie­wa­ją­ce za ku­li­sa­mi: „On jest ło­trem. Nie­uczci­wym agen­tem”. Masz już tego do­syć? Znu­dzi­ło cię, że lu­dzie sta­ra­ją się zmie­szać cię z bło­tem?

CON­NOL­LY: Sta­ło się to nie­co nu­żą­ce.

 

Ni­czym po­li­tyk Con­nol­ly za każ­dym ra­zem przy­go­to­wy­wał kil­ka naj­waż­niej­szych kwe­stii, któ­re chciał prze­ka­zać: że ni­g­dy nie zro­bił nic złe­go w ra­mach współ­pra­cy z Bul­ge­rem i Flem­mim; że ci ma­fio­si tak na­praw­dę two­rzy­li „dwu­oso­bo­wy gang”, któ­ry po­mógł FBI zli­kwi­do­wać bo­stoń­ską od­no­gę mię­dzy­na­ro­do­wej or­ga­ni­za­cji prze­stęp­czej; że Bul­ger i Flem­mi rze­czy­wi­ście otrzy­ma­li od FBI zgo­dę na po­peł­nia­nie nie­któ­rych prze­stępstw – zwią­za­nych z ha­zar­dem i li­chwą – pod­czas zbie­ra­nia in­for­ma­cji; że John Mor­ris jest „złym czło­wie­kiem” oraz że pro­ku­ra­to­rzy Wy­shak, Kel­ly i Her­bert nie po­win­ni spo­rzą­dzać aktu oskar­że­nia prze­ciw­ko in­for­ma­to­rom FBI w 1995 roku. Con­nol­ly na­zy­wał pro­ku­ra­to­rów „tchó­rza­mi”, któ­rzy po­gwał­ci­li obiet­ni­cę zło­żo­ną przez FBI – a przede wszyst­kim przez Con­nol­ly’ego – że nikt nie bę­dzie ści­gał Bul­ge­ra i Flem­mie­go. 

– Ni­g­dy nie dał­bym ni­ko­mu swo­je­go sło­wa, gdy­by przy­szło mi do gło­wy, że stro­na rzą­do­wa je zła­mie – wy­ja­śnił Con­nol­ly Mo­eso­wi, wy­po­wia­da­jąc te sło­wa po­wo­li dla więk­sze­go na­ci­sku. – Pro­ku­ra­to­rzy zła­ma­li dane sło­wo i po­win­ni się tego wsty­dzić. Ale nie mie­li pra­wa nie do­trzy­my­wać mo­jej obiet­ni­cy – wark­nął.

John Con­nol­ly urósł do ran­gi jed­nej z naj­waż­niej­szych pu­blicz­nych oso­bi­sto­ści lat dzie­więć­dzie­sią­tych, de­ka­dy ob­se­syj­nie za­fa­scy­no­wa­nej sty­lem i sła­wą. Moż­na było od­nieść wra­że­nie, że gdy­by ogło­sił się praw­dzi­wym bo­ha­te­rem tej hi­sto­rii – a wy­su­wał ta­kie dum­ne su­ge­stie w spo­sób bez­wstyd­ny i nie­ustę­pli­wy – by­ło­by to praw­dą. Za­po­mnij­cie o ster­cie do­wo­dów przed sę­dzią Wol­fem oraz wie­lo­go­dzin­nych ob­cią­ża­ją­cych ze­zna­niach. W więk­szo­ści wy­pad­ków me­dial­na bu­rza dzia­ła­ła na ko­rzyść Con­nol­ly’ego. Je­dy­ną prze­szko­dą, na jaką na­tra­fił – ale z któ­rą szyb­ko się upo­rał – było py­ta­nie za­da­ne przez Pe­te­ra Me­ade’a z WBZ-AM, któ­ry chciał po­znać sta­no­wi­sko FBI wo­bec prze­mo­cy.

 

ME­ADE: Czy prze­moc nie jest nie­od­łącz­nym ele­men­tem li­chwy?

CON­NOL­LY: No cóż... nie­zu­peł­nie. Nie­od­łącz­ną czę­ścią li­chwy? To zna­czy, ow­szem, prze­moc nie­wąt­pli­wie jest zwią­za­na z ta­ki­mi prak­ty­ka­mi. Eee... Je­śli ktoś ci nie pła­ci, lu­dzie ro­bią mu krzyw­dę. Ale, eee, układ z tymi dwo­ma oso­ba­mi i wszyst­ki­mi in­ny­mi opie­rał się na za­sa­dzie „zero prze­mo­cy”. Żad­nych za­bójstw. Żad­nej prze­mo­cy.

 

W wi­rze wy­wia­dów Con­nol­ly pod­no­sił swo­je no­to­wa­nia. Na­wet za­ostrzył swo­je wy­po­wie­dzi do­ty­czą­ce prze­słu­chań pro­wa­dzo­nych przez sę­dzie­go Wol­fa. Przez więk­szą część roku zaj­mo­wał sta­no­wi­sko, że – cho­ciaż bar­dzo chce przed­sta­wić swo­ją wer­sję wy­da­rzeń – nie może ze­zna­wać bez gwa­ran­cji nie­ty­kal­no­ści, sko­ro pro­ku­ra­tu­ra pro­wa­dzi prze­ciw­ko nie­mu do­cho­dze­nie. Jed­nak gdy tyl­ko prze­słu­cha­nia do­bie­gły koń­ca, Con­nol­ly stwier­dził, że już mu nie za­le­ży na nie­ty­kal­no­ści – nie chce jej ani nie po­trze­bu­je. 

– Nie po­trze­bu­ję nie­ty­kal­no­ści w związ­ku z ko­rup­cyj­ny­mi za­cho­wa­nia­mi, po­nie­waż się ich nie do­pu­ści­łem – po­wie­dział dzien­ni­ka­rzom „Bo­ston Tab”. – Od­rzu­cił­bym gwa­ran­cję nie­ty­kal­no­ści opar­tą na ta­kich pod­sta­wach. Nie jest mi do ni­cze­go po­trzeb­na. Mogą ją so­bie wsa­dzić – do­dał.

Oka­za­ło się, że te emo­cjo­nal­ne wy­po­wie­dzi były błę­dem.

Za­rów­no obroń­cy, jak i pro­ku­ra­to­rzy na­tych­miast zło­ży­li do sę­dzie­go Wol­fa wnio­sek o po­now­ne we­zwa­nie Con­nol­ly’ego przed ob­li­cze sądu, sko­ro wie­lo­krot­nie po­wta­rzał, że nie pra­gnie gwa­ran­cji nie­ty­kal­no­ści. Była to jed­na z nie­wie­lu kwe­stii, w któ­rych Wy­shak i Car­di­na­le się zga­dza­li. 

– Naj­wyż­sza pora tro­chę po­mę­czyć pana Con­nol­ly’ego w tej spra­wie – stwier­dził Car­di­na­le.

Ko­le­ga Wy­sha­ka, Ja­mie Her­bert, za­uwa­żył, że pod­czas wy­wia­dów dla me­diów Con­nol­ly „kła­mał w kwe­stii wy­da­rzeń roz­gry­wa­ją­cych się w tej sali są­do­wej oraz poza nią”. 

Praw­ni­cy po­sta­no­wi­li ob­na­żyć blef Con­nol­ly’ego i ran­kiem w przed­dzień Hal­lo­we­en, 30 paź­dzier­ni­ka, John Con­nol­ly wró­cił do bu­dyn­ku sądu fe­de­ral­ne­go w to­wa­rzy­stwie swo­je­go ad­wo­ka­ta Ro­ber­ta Po­pea. Bar­czy­sty Con­nol­ly wy­glą­dał im­po­nu­ją­co na miej­scu dla świad­ka. Za­ło­żył ciem­ny, do­brze do­pa­so­wa­ny gar­ni­tur i ele­ganc­ki żół­ty je­dwab­ny kra­wat, a z kie­szon­ki na jego pier­si wy­sta­wa­ła sta­ran­nie zło­żo­na bia­ła chust­ka. Miał świe­żo ostrzy­żo­ne i ucze­sa­ne wło­sy.

Tom Car­di­na­le od razu prze­szedł do sed­na.

– Pa­nie Con­nol­ly, czy w ty­siąc dzie­więć­set osiem­dzie­sią­tym dru­gim roku wrę­czył pan ja­ką­kol­wiek go­tów­kę se­kre­tar­ce FBI Deb­bie No­se­wor­thy, któ­ra dziś nosi na­zwi­sko Mor­ris?

Car­di­na­le pró­bo­wał spro­wo­ko­wać Con­nol­ly’ego. 

– Mia­łem na­dzie­ję, że zwy­cię­ży w nim aro­gan­cja – przy­znał póź­niej. Chciał, żeby roz­gnie­wa­ny Con­nol­ly za­prze­czył: nie, nie prze­ka­zał Mor­ri­so­wi pie­nię­dzy od Bul­ge­ra! – A wte­dy bum! na­tych­miast zo­stał­by oskar­żo­ny o krzy­wo­przy­się­stwo. Był­bym wnie­bo­wzię­ty, po tym wszyst­kim, co zro­bił mo­je­mu klien­to­wi i wie­lu in­nym oso­bom, dzia­ła­jąc jako tak zwa­ny stróż pra­wa.

Obaj męż­czyź­ni po­pa­trzy­li so­bie w oczy, a py­ta­nie, któ­re Car­di­na­le za­dał swo­im ba­ry­to­nem, od­bi­ło się echem od ścian sali roz­praw. Con­nol­ly po­pra­wił się na krze­śle i wy­jął ja­kąś kar­tę z kie­sze­ni gar­ni­tu­ru. Pod­niósł ją pra­wą dło­nią, de­li­kat­nie przy­trzy­mu­jąc opusz­ka­mi wska­zu­ją­ce­go i środ­ko­we­go pal­ca.

– Zgod­nie z radą praw­ni­ka uprzej­mie od­ma­wiam od­po­wie­dzi na to py­ta­nie, ko­rzy­sta­jąc z pra­wa do nie­ze­zna­wa­nia prze­ciw­ko sa­me­mu so­bie, któ­re za­pew­nia mi kon­sty­tu­cja Sta­nów Zjed­no­czo­nych.

 

CAR­DI­NA­LE: Jak za­uwa­żył wy­so­ki sąd, dnia trzy­dzie­ste­go kwiet­nia ty­siąc dzie­więć­set dzie­więć­dzie­sią­te­go ósme­go roku sta­nął pan przed ob­li­czem sądu i od­mó­wił od­po­wie­dzi na za­da­ne py­ta­nia, po­wo­łu­jąc się na pią­tą po­praw­kę, czy tak?

CON­NOL­LY: Zga­dza się.

CAR­DI­NA­LE: Od tam­tej pory udzie­lił pan wy­wia­dów licz­nym przed­sta­wi­cie­lom me­diów... czy to praw­da?

CON­NOL­LY: Zgod­nie z radą praw­ni­ka, po­wta­rzam...

 

Car­di­na­le nie od­pusz­czał, lecz z pręd­ko­ścią ka­ra­bi­nu ma­szy­no­we­go za­da­wał ko­lej­ne py­ta­nia. Czy po­peł­nił pan ja­kieś prze­stęp­stwa w związ­ku z obiet­ni­cą zło­żo­ną pa­nom Bul­ge­ro­wi i Flem­mie­mu? Czy mniej wię­cej w cza­sie świąt Bo­że­go Na­ro­dze­nia wrę­czył pan panu Mor­ri­so­wi skrzyn­kę wina, w któ­rej znaj­do­wa­ło się ty­siąc do­la­rów? Czy kie­dy­kol­wiek ostrzegł pan pa­nów Bul­ge­ra i Flem­mie­go o to­czo­nym prze­ciw­ko nim do­cho­dze­niu? Czy znał pan czło­wie­ka na­zwi­skiem Brian Hal­lo­ran?

Za każ­dym ra­zem Con­nol­ly po­wo­ły­wał się na pią­tą po­praw­kę.

Na­stęp­ny w ko­lej­ce był pro­ku­ra­tor Ja­mie Her­bert.

 

HER­BERT: Dzień do­bry, pa­nie Con­nol­ly.

CON­NOL­LY: Dzień do­bry.

HER­BERT: Pa­nie Con­nol­ly, czy wie pan, co ozna­cza ter­min „ła­pów­kar­stwo”?

CON­NOL­LY: Po­wo­łu­ję się na pią­tą po­praw­kę.

HER­BERT: Pa­nie Con­nol­ly, przed­sta­wił pan co naj­mniej trzy wer­sje do­mnie­ma­ne­go ukła­du, któ­ry za­warł pan z pa­na­mi Bul­ge­rem i Flem­mim, czy to praw­da?

CON­NOL­LY: Po­wo­łu­ję się na pią­tą po­praw­kę.

HER­BERT: Pa­nie Con­nol­ly, czy pod­czas swo­jej wie­lo­let­niej współ­pra­cy z pa­na­mi Bul­ge­rem i Flem­mim cho­ciaż raz udo­ku­men­to­wał pan ten układ w ak­tach FBI?

CON­NOL­LY: Po­wo­łu­ję się na pią­tą po­praw­kę.

 

W cią­gu dwu­dzie­stu mi­nut Con­nol­ly nie­mal trzy­dzie­sto­krot­nie po­wo­ły­wał się na pią­tą po­praw­kę w od­po­wie­dzi na py­ta­nia Car­di­na­le­go i Her­ber­ta. Sę­dzia w koń­cu prze­rwał prze­słu­cha­nie, uzna­jąc, że jest ono bez­owoc­ne, a Con­nol­ly wca­le nie zmie­nił zda­nia i nie za­mie­rza ze­zna­wać bez gwa­ran­cji nie­ty­kal­no­ści. Ro­bert Po­peo oznaj­mił sę­dzie­mu, że jego klient po­wo­łu­je się na pią­tą po­praw­kę za jego na­mo­wą, zwłasz­cza „w świe­tle in­for­ma­cji otrzy­ma­nych od pro­ku­ra­to­rów, że pan Con­nol­ly jest obiek­tem aż dwóch nie­za­leż­nych do­cho­dzeń”. Mimo że poza są­dem Con­nol­ly wy­po­wia­dał się śmia­ło i za­pew­niał o swo­jej nie­win­no­ści – do cze­go upo­waż­nia­ła go wol­ność sło­wa za­gwa­ran­to­wa­na pierw­szą po­praw­ką do kon­sty­tu­cji – nie za­mie­rzał re­zy­gno­wać z praw, któ­re za­pew­nia­ła mu pią­ta po­praw­ka, i skła­dać ze­znań, któ­re mo­gły go ob­cią­żyć.

– Za­le­ci­łem świad­ko­wi, aby na każ­de istot­ne py­ta­nie od­po­wia­dał po­wo­ły­wa­niem się na przy­wi­le­je, ja­kie za­pew­nia mu kon­sty­tu­cja Sta­nów Zjed­no­czo­nych. 

Sę­dzia zwol­nił Con­nol­ly’ego.

– Pa­nie Con­nol­ly, może pan odejść.

Kil­ka mi­nut póź­niej Con­nol­ly zna­lazł się przed no­wym bu­dyn­kiem sądu na Fan Pier, gdzie przed krę­giem ka­mer i dzien­ni­ka­rzy zre­la­cjo­no­wał swo­ją wo­jow­ni­czą po­sta­wę wo­bec pro­ku­ra­to­rów Wy­sha­ka, Her­ber­ta i Kel­ly’ego. Na­zwał ich „nisz­czy­cie­la­mi re­pu­ta­cji”, któ­rzy ze wszyst­kich sił sta­ra­li się zro­bić z nie­go ko­zła ofiar­ne­go. Jed­nak na­wet ten nowy atak nie zdo­łał za­trzeć nie­ko­rzyst­ne­go wra­że­nia, ja­kie zro­bił bez­barw­ny John Con­nol­ly od­czy­tu­ją­cy kar­tę z pią­tą po­praw­ką, któ­rej zgod­nie za­pew­nie­nia­mi z ostat­nich ty­go­dni już nie po­trze­bo­wał.

* * *

Roz­po­czę­ła się gra na prze­cze­ka­nie. W swo­im ga­bi­ne­cie Wolf przy­stą­pił do pra­cy nad orze­cze­niem, z po­mo­cą urzęd­ni­ków są­do­wych ana­li­zu­jąc ze­zna­nia, do­wo­dy oraz prze­pi­sy pra­wa. Mi­ja­ły mie­sią­ce i na po­cząt­ku 1999 roku spra­wa nie­mal znik­nę­ła ze świecz­ni­ka. Od cza­su do cza­su wspo­mi­na­no o niej przy oka­zji po­ru­sza­nia in­nych te­ma­tów. W 1998 roku były pro­ku­ra­tor ge­ne­ral­ny i gu­ber­na­tor Bill Weld wy­stą­pił w pro­gra­mie ra­dio­wym, w któ­rym pro­mo­wał swo­ją pierw­szą po­wieść, i na­tra­fił na dzien­ni­ka­rza, któ­ry chciał go spy­tać o związ­ki Bul­ge­ra z FBI. Chri­sto­pher Ly­don pro­wa­dzą­cy au­dy­cję „Con­nec­tion” w sta­cji WBUR nie mógł uwie­rzyć, że Weld nie po­sta­rał się bar­dziej, aby wy­ja­śnić za­mie­sza­nie z Bul­ge­rem. 

– Dla­cze­go to pana bar­dziej nie obu­rza? – spy­tał pro­wo­ka­cyj­nie Ly­don. – Czy pań­ski przy­ja­ciel Wil­liam Bul­ger o tym wie­dział? Py­tał go pan o to kie­dyś? 

Za­zwy­czaj ga­da­tli­wy Weld za­nie­mó­wił. Za­prze­czył, a w jego gło­sie dało się wy­czuć roz­draż­nie­nie. Ly­don cią­gnął te­mat, ale był to głów­nie mo­no­log pro­wa­dzą­ce­go. Za­miast do­łą­czyć do roz­mo­wy, Weld mil­czał, a w eter pły­nę­ły ko­lej­ne se­kun­dy ci­szy. Ly­do­na nie­po­ko­iło zwłasz­cza nie­daw­ne sa­mo­bój­stwo Bil­ly’ego John­so­na, funk­cjo­na­riu­sza po­li­cji sta­no­wej, któ­ry ostro po­trak­to­wał „Si­we­go” Bul­ge­ra na lot­ni­sku w Bo­sto­nie, gdy ten usi­ło­wał prze­my­cić go­tów­kę. John­son wie­rzył, że tam­ten in­cy­dent kosz­to­wał go ka­rie­rę. 

– Za­bił się! – rzekł Ly­don. – Bied­ny czło­wiek u kre­su ży­cia, któ­re po­świę­cił na ho­no­ro­wą służ­bę w obro­nie pra­wa. Dla­cze­go to pana nie obu­rza? – spy­tał po­now­nie.

W koń­cu ner­wo­wa kon­fron­ta­cja do­bie­gła koń­ca i obaj męż­czyź­ni za­czę­li roz­ma­wiać o po­wie­ści. Jed­nak nie­chęć We­lda do pod­ję­cia tego te­ma­tu w sym­bo­licz­ny spo­sób ilu­stro­wa­ła nie­chęć ca­łe­go po­ko­le­nia sze­fów bo­stoń­skich służb do zaj­mo­wa­nia się skan­da­licz­nym przy­pad­kiem Bul­ge­ra.

Pod ko­niec lata 1999 roku po mie­ście roz­nio­sła się wieść, że Wolf, po dzie­się­ciu mie­sią­cach roz­my­ślań i pi­sa­nia, do­pra­co­wu­je ostat­nie de­ta­le swo­je­go orze­cze­nia. Na po­cząt­ku sierp­nia dy­rek­tor FBI Lo­uis Fre­eh przy­je­chał do Bo­sto­nu i pod­czas kon­fe­ren­cji pra­so­wej przy­znał pu­blicz­nie, że biu­ro „po­peł­ni­ło po­waż­ne błę­dy” pod­czas dwu­dzie­sto­let­niej współ­pra­cy z Bul­ge­rem i Flem­mim. Do­mi­no­wa­ła opi­nia, że ob­se­syj­nie dba­ją­ce o swój wi­ze­ru­nek FBI pró­bo­wa­ło w ten spo­sób zła­go­dzić skut­ki zbli­ża­ją­ce­go się orze­cze­nia sądu fe­de­ral­ne­go. 

– Mu­si­my roz­li­czyć się z wie­lu błę­dów – oznaj­mił Fre­eh. Obie­cał, że sko­rum­po­wa­ni agen­ci z Bo­sto­nu zo­sta­ną spra­wie­dli­wie osą­dze­ni.

Dwa ty­go­dnie póź­niej FBI oznaj­mi­ło, że zbie­gły „Siwy” Bul­ger wresz­cie zo­stał do­da­ny do li­sty dzie­się­ciu naj­bar­dziej po­szu­ki­wa­nych prze­stęp­ców. Ten ruch – wy­ko­na­ny po­nad czte­ry lata po uciecz­ce Bul­ge­ra przed aresz­to­wa­niem w 1995 roku – uzna­no za po­waż­nie spóź­nio­ny. Opi­nia pu­blicz­na w Bo­sto­nie była prze­ko­na­na, że FBI ni­g­dy tak na­praw­dę nie za­le­ża­ło na na­mie­rze­niu swo­je­go by­łe­go in­for­ma­to­ra. Jed­nak te­raz Bul­ger do­łą­czył do ta­kich zbie­gów jak Eric Ro­bert Ru­dolph, po­dej­rza­ny w związ­ku z wy­sa­dza­niem w po­wie­trze kli­nik abor­cyj­nych, czy Osa­ma bin La­den, Sau­dyj­czyk po­dej­rza­ny o ter­ro­ryzm. Bul­ger wy­róż­niał się na ich tle: był za­pew­ne pierw­szym in­for­ma­to­rem FBI na li­ście, przez któ­rą od chwi­li jej po­wsta­nia w 1950 roku prze­wi­nę­ło się czte­ry­stu pięć­dzie­się­ciu ośmiu zbie­gów. Jego twarz mia­ła się te­raz po­ja­wić w urzę­dach pocz­to­wych i bu­dyn­kach fe­de­ral­nych w ca­łym kra­ju, na stro­nie in­ter­ne­to­wej FBI, a na­wet w kre­sków­ce o Dic­ku Tra­cym, jako część ak­cji pro­mo­cyj­nej li­sty naj­bar­dziej po­szu­ki­wa­nych prze­stęp­ców. 

W wię­zien­nym blo­ku H-3 trzej słyn­ni osa­dze­ni – Frank Sa­lem­me, Bob­by De­Lu­ca i Ste­vie Flem­mi – rów­nież z nie­cier­pli­wo­ścią cze­ka­li na orze­cze­nie. Ży­wi­li na­dzie­ję, że sę­dzia Wolf uzna do­wo­dy za tak nie­prze­ko­nu­ją­ce, że od­da­li akt oskar­że­nia w spra­wie prze­stępstw fi­nan­so­wych wo­bec ca­łej gru­py i orzek­nie, iż FBI rze­czy­wi­ście obie­ca­ło roz­to­czyć ochro­nę nad Flem­mim i Bul­ge­rem, przez co te­raz są nie­ty­kal­ni i nie moż­na ich ści­gać.

Od chwi­li aresz­to­wa­nia w 1995 roku trzej gang­ste­rzy byli prze­trzy­my­wa­ni w wię­zie­niu w Ply­mo­uth, no­wo­cze­snej pla­ców­ce po­ło­żo­nej nie­ca­łe osiem­dzie­siąt ki­lo­me­trów na po­łu­dnie od Bo­sto­nu, któ­rą otwar­to w 1994 roku. Nowy za­kład kar­ny wznie­sio­no na daw­nym wy­sy­pi­sku śmie­ci w od­izo­lo­wa­nej, nie­chcia­nej czę­ści tej hi­sto­rycz­nej oko­li­cy. Znaj­do­wał się on tuż obok dro­gi nu­mer 3, któ­ra łą­czy­ła Bo­ston z Cape Cod, tak że Flem­mi ze swo­jej celi sły­szał szum wol­no­ści, sa­mo­cho­dy wo­żą­ce po­dróż­nych i urlo­po­wi­czów szo­są, któ­rą on, Bul­ger i John Con­nol­ly czę­sto jeź­dzi­li na pół­wy­sep.

W blo­ku wy­go­spo­da­ro­wa­no miej­sce dla stu czter­dzie­stu więź­niów roz­miesz­czo­nych w sie­dem­dzie­się­ciu ce­lach. Była to duża pro­sto­kąt­na prze­strzeń zbu­do­wa­na jako sa­mo­dziel­ne „mi­ni­wię­zie­nie”, co ozna­cza­ło, że osa­dze­ni spę­dza­li nie­mal cały czas w swo­im blo­ku i pra­wie wszyst­ko tam ro­bi­li. Po­sił­ki przy­wo­żo­no wóz­ka­mi z głów­nej wię­zien­nej kuch­ni, a więź­nio­wie ja­da­li przy sto­łach we wspól­nej sali. Blok dys­po­no­wał wła­sny­mi prysz­ni­ca­mi, te­le­wi­zo­ra­mi oraz au­to­ma­ta­mi te­le­fo­nicz­ny­mi. Obo­wią­zy­wał za­kaz pa­le­nia. Po dru­giej stro­nie wy­dzia­łu znaj­do­wał się nie­wiel­ki od­kry­ty te­ren re­kre­acyj­ny. Przy­po­mi­nał klat­kę, ale za­pew­niał osa­dzo­nym oka­zję do ode­tchnię­cia świe­żym po­wie­trzem i za­ży­cia ru­chu. Pod scho­da­mi za­mon­to­wa­no drą­żek do pod­cią­ga­nia, któ­ry żar­to­bli­wie na­zy­wa­no „si­łow­nią”, a pod ścia­ną stał wó­zek z książ­ka­mi, czy­li „bi­blio­te­ka”. Cele mie­ści­ły się wzdłuż dłu­gich ścian na dwóch po­zio­mach – par­te­rze i pół­pię­trze. Sa­lem­me i De­Lu­ca sie­dzie­li w są­sied­nich ce­lach na pół­pię­trze, nie­da­le­ko wyj­ścia na te­ren re­kre­acyj­ny. Flem­mi był osa­mot­nio­ny.
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Sa­lem­me z cza­sem dał się po­znać jako wzo­ro­wy wię­zień i li­der blo­ku H-3. Straż­ni­cy na nim po­le­ga­li. Po­wie­rzo­no mu naj­waż­niej­szą pra­cę, któ­rą wcze­śniej wy­ko­ny­wał sam Ho­wie Win­ter, za­nim prze­nie­sio­no go do in­ne­go blo­ku. Frank był „kel­ne­rem”: trzy razy dzien­nie, kie­dy po­zo­sta­li więź­nio­wie byli za­mknię­ci w swo­ich ce­lach, przy­go­to­wy­wał wspól­ną salę do po­sił­ków. Na­le­wał sok do dzban­ków, wy­cie­rał sto­ły, usta­wiał krze­sła. Żad­ne za­ję­cie nie było bar­dziej od­po­wie­dzial­ne – ani po­rząd­ko­wa­nie te­re­nu re­kre­acyj­ne­go, ani opróż­nia­nie po­jem­ni­ków na śmie­ci, ani my­cie prysz­ni­ców, ani za­mia­ta­nie wy­ło­żo­nych płyt­ka­mi pod­łóg i kład­ki na pół­pię­trze. Straż­ni­cy chcie­li, żeby na od­dzia­le wszyst­ko lśni­ło ni­czym w szpi­ta­lu, a Frank im to gwa­ran­to­wał. Nie mia­ło to wie­le wspól­ne­go z jego daw­nym wy­staw­nym ży­ciem gang­ste­ra, jed­nak pra­ca była spo­so­bem na za­bi­cie cza­su.

De­Lu­ca nie był aż tak pra­co­wi­ty. Jego za­da­nie po­le­ga­ło na za­mia­ta­niu pół­pię­tra. Jed­nak, po­dob­nie jak Sa­lem­me, ćwi­czył, żeby utrzy­mać wy­so­ką for­mę. Re­gu­lar­nie pod­cią­gał się na drąż­ku, dba­jąc o mu­sku­la­tu­rę. Obaj sto­so­wa­li die­tę, zwłasz­cza Sa­lem­me, któ­ry uni­kał tłu­stych wię­zien­nych po­traw i wo­lał sa­łat­ki oraz owo­ce. Po­nad­to wie­le czy­tał – cza­so­pi­sma o że­glar­stwie oraz po­wie­ści Toma Clan­cy’ego i De­ana Ko­ont­za.

Co in­ne­go Flem­mi. Pod­czas prze­słu­chań w są­dzie, gdy wy­cho­dzi­ły na jaw jego kon­szach­ty z FBI, był w co­raz więk­szym stop­niu spy­cha­ny na mar­gi­nes wię­zien­ne­go ży­cia. Inni osa­dze­ni nie chcie­li mieć z nim nic wspól­ne­go. Spo­ty­kał się z ostra­cy­zmem jako szpi­cel, naj­niż­sza for­ma prze­stęp­cze­go ży­cia. Sa­lem­me się do nie­go nie od­zy­wał, a na­wet na nie­go nie pa­trzył. Flem­mi cza­sa­mi roz­ma­wiał z De­Lu­cą, ale były to chłod­ne i zdaw­ko­we spo­tka­nia.

Alie­na­cja zwią­za­na z rolą in­for­ma­to­ra była trud­na do znie­sie­nia, ale Flem­mi wy­co­fał się jesz­cze bar­dziej w głąb sie­bie, kie­dy John­ny Mar­to­ra­no roz­po­czął współ­pra­cę z pro­ku­ra­to­ra­mi. Straż­ni­cy z pew­no­ścią nie tę­sk­ni­li za za­bój­cą. Mar­to­ra­no przy­pra­wiał ich o dresz­cze – opry­skli­wy, bez­względ­ny awan­tur­nik, któ­ry dum­nie prze­cha­dzał się po blo­ku, jak­by chciał po­wie­dzieć: „Zejdź­cie mi z dro­gi, je­stem John Mar­to­ra­no i za­bi­jam lu­dzi”. Jed­nak odej­ście Mar­to­ra­na oka­za­ło się dru­zgo­cą­cym cio­sem dla Ste­vie­go Flem­mie­go. Ozna­cza­ło, że Mar­to­ra­no za­mie­rza wplą­tać Flem­mie­go i Bul­ge­ra w za­bój­stwo – a do­kład­niej w mor­der­stwo Ro­ge­ra Whe­ele­ra z 1981 roku. Na­wet gdy­by ad­wo­kat Flem­mie­go, Ken Fi­sh­man, zdo­łał prze­ko­nać sę­dzie­go Wol­fa do wy­co­fa­nia za­rzu­tów o wy­mu­sza­nie ha­ra­czy, pro­ku­ra­to­rzy już się przy­go­to­wy­wa­li do wnie­sie­nia aktu oskar­że­nia w związ­ku z za­bój­stwem.

Na po­cząt­ku wrze­śnia, kie­dy wszy­scy cze­ka­li na ruch sę­dzie­go Wol­fa, gruch­nę­ła wieść, że Mar­to­ra­no za­koń­czył ne­go­cja­cje ze stro­ną rzą­do­wą i w za­mian za ze­zna­nia może li­czyć na zła­go­dze­nie wy­ro­ku od dwu­na­stu i pół roku do pięt­na­stu lat. Mar­to­ra­no zgo­dził się przy­znać do dwu­dzie­stu za­bójstw, któ­re po­peł­nił w cią­gu trzech de­kad w trzech róż­nych sta­nach, wli­cza­jąc za­bój­stwo Ro­ge­ra Whe­ele­ra, któ­re, jak twier­dził, po­peł­nił z po­le­ce­nia Bul­ge­ra i Flem­mie­go. 

– Lu­dzie, któ­rych wy­da­je, przez wie­le lat cie­szy­li się ochro­ną FBI mimo po­peł­nia­nia ohyd­nych zbrod­ni – stwier­dził Da­vid Whe­eler, syn za­bi­te­go pre­ze­sa Jai Alai, zwo­len­nik ukła­du za­war­te­go z za­bój­cą.

Flem­mi wró­cił do swo­jej celi. W blo­ku H-3 były ma­fij­ny przy­wód­ca był igno­ro­wa­ny i spę­dzał więk­szość cza­su sa­mot­nie, sie­dząc na swo­jej pry­czy. 

– Wła­śnie tam – po­ka­zy­wał je­den ze straż­ni­ków. – Jak tor­ba z ki­ja­mi do gol­fa, któ­rą trzy­mam w sza­fie. Flem­mi nie miał pra­cy, któ­rą mógł­by się za­jąć. Nie miał z kim roz­ma­wiać. 

– Jest tak bar­dzo przy­gnę­bio­ny, że pra­wie tra­ci ro­zum – za­uwa­żył je­den z funk­cjo­na­riu­szy.

Flem­mi nie­mal ni­g­dy nie wy­cho­dził na spa­cer­niak, żeby za­czerp­nąć świe­że­go po­wie­trza i zła­pać tro­chę słoń­ca. Zbli­ża­ło się ogło­sze­nie jed­ne­go z naj­bar­dziej ocze­ki­wa­nych są­do­wych orze­czeń w hi­sto­rii bo­stoń­skich pro­ce­sów prze­ciw­ko prze­stęp­czo­ści zor­ga­ni­zo­wa­nej, a twarz Flem­mie­go po­bla­dła tak, że sta­ła się nie­mal przej­rzy­sta. Jak stwier­dził je­den ze straż­ni­ków, jego skó­ra upodob­ni­ła się ko­lo­rem do ścian wię­zie­nia – była upior­nie bia­ła, „jak po­pcorn”.

* * *

Praw­nik Tony Car­di­na­le otwo­rzył kop­nia­kiem pusz­kę Pan­do­ry, skry­wa­ją­cą umo­wę FBI z Bul­ge­rem i Flem­mim. Dzień, w któ­rym po­ja­wi­ło się orze­cze­nie sądu, za­czął od tre­nin­gu w Bo­stoń­skim Klu­bie Spor­to­wym. Na­stęp­nie ode­brał z ho­te­lu swo­je­go wspól­ni­ka Joh­na Mit­chel­la, któ­ry przy­le­ciał z No­we­go Jor­ku. Ra­zem pod­je­cha­li do sądu, gdzie je­den z urzęd­ni­ków wrę­czył im pu­deł­ko, w któ­rym znaj­do­wa­ło się sie­dem eg­zem­pla­rzy orze­cze­nia. Car­di­na­le czym prę­dzej wy­słał ku­rie­ra z jed­nym eg­zem­pla­rzem do Fran­ka Sa­lem­me w wię­zie­niu w Ply­mo­uth. Na­stęp­nie dwaj praw­ni­cy usie­dli w sa­mych ko­szu­lach w ga­bi­ne­cie Car­di­na­le­go, oto­cze­ni kawą i pącz­ka­mi, otwo­rzy­li opa­sły do­ku­ment i za­bra­li się do lek­tu­ry. 

Fe­lie­to­ni­sta „Bo­ston He­rald” Ho­wie Carr póź­niej za­żar­to­wał, że Mark Wolf za­pew­ne uwa­żał się za Edwar­da Gib­bo­na[6] prze­stęp­czo­ści zor­ga­ni­zo­wa­nej w No­wej An­glii, gdyż stwo­rzył li­czą­cy sześć­set sześć­dzie­siąt je­den stron tekst za­ty­tu­ło­wa­ny Roz­wój i upa­dek im­pe­rium Bul­ge­ra. Car­di­na­le­mu i Mit­chel­lo­wi po­do­ba­ło się, że Wolf roz­po­czął swój trak­tat cy­ta­tem z Lor­da Ac­to­na[7]: „W 1861 roku Lord Ac­ton na­pi­sał, że «wszyst­ko, co taj­ne, pro­wa­dzi do zwy­rod­nie­nia, a do­ty­czy to na­wet wy­mia­ru spra­wie­dli­wo­ści». Ta spra­wa do­wo­dzi, że miał ra­cję”.

Pącz­ki po­zo­sta­ły nie­zje­dzo­ne. Praw­ni­cy nie po­tra­fi­li ode­rwać się od orze­cze­nia. Część praw­na – bez­po­śred­ni wpływ na stan spra­wy do­ty­czą­cej za­rzu­tów o prze­stęp­stwa fi­nan­so­we – była nie­jed­no­znacz­na. Przy­kła­do­wo sę­dzia nie uznał, że ochro­na, któ­rą FBI za­pew­nia­ło Bul­ge­ro­wi i Flem­mie­mu – czę­sto nie­le­gal­na – za­bez­pie­cza­ła ich przed ści­ga­niem, jed­nak po­sta­no­wił, że obiet­ni­ce skła­da­ne przez agen­tów in­for­ma­to­rom unie­moż­li­wi­ły wy­ko­rzy­sta­nie prze­ciw­ko nim w są­dzie czę­ści do­wo­dów po­cho­dzą­cych z pod­słu­chów. Wolf za­po­wie­dział od­da­le­nie tych do­wo­dów, a być może tak­że in­nych. To zna­czy­ło, że akt oskar­że­nia za­wisł na wło­sku. Jed­nak sę­dzia stwier­dził, że w celu pod­ję­cia osta­tecz­nej de­cy­zji do­ty­czą­cej spor­nych do­wo­dów bę­dzie po­trze­bo­wał do­dat­ko­wych in­for­ma­cji, uzy­ska­nych pod­czas ko­lej­nych prze­słu­chań. „Na obec­nym eta­pie – pod­su­mo­wy­wał Wolf – nie mogę przy­chy­lić się do wnio­sku pana Flem­mie­go do­ty­czą­ce­go od­da­le­nia aktu oskar­że­nia. Dla­te­go sąd wy­słu­cha ko­lej­nych ze­znań, żeby usta­lić, czy pro­ces na­le­ży za­koń­czyć, a je­śli nie – żeby usta­lić, jak duża część do­wo­dów ma zo­stać wy­klu­czo­na”. To ozna­cza­ło, że pro­ces, przy­naj­mniej na ra­zie, bę­dzie trwał.

Jed­nak wia­do­mo­ścią dnia nie była praw­na część orze­cze­nia sę­dzie­go, lecz usta­le­nia do­ty­czą­ce re­la­cji FBI z Bul­ge­rem i Flem­mim. Po­nad po­ło­wę tek­stu – trzy­sta sześć­dzie­siąt osiem stron – po­świę­co­no ujaw­nio­nym nie­pra­wi­dło­wo­ściom we współ­pra­cy z Bul­ge­rem, wnio­skom są­do­wym opra­co­wa­nym na pod­sta­wie ze­znań pod przy­się­gą oraz sto­so­wi do­ku­men­tów i akt FBI.

Sę­dzia przy­znał, że Bul­ger i Flem­mi byli „bar­dzo cen­ny­mi i do­ce­nia­ny­mi taj­ny­mi in­for­ma­to­ra­mi”, a na­stęp­nie w naj­drob­niej­szych szcze­gó­łach opi­sał przy­pad­ki ko­rup­cji, ła­ma­nia za­sad oraz na­ru­sze­nia ety­ki, któ­re nie­mal od po­cząt­ku cha­rak­te­ry­zo­wa­ły trzy­dzie­sto­let­ni układ. Opi­sał wszyst­kie prze­cie­ki – od warsz­ta­tu przy Lan­ca­ster Stre­et, przez plu­skwę DEA w sa­mo­cho­dzie, po pod­słuch na Ba­ha­ro­ia­nie – a tak­że ostrze­że­nia, któ­rych udzie­la­no ma­fio­som w kwe­stii za­gra­ża­ją­cych im in­nych gang­ste­rów. „W celu chro­nie­nia Bul­ge­ra i Flem­mie­go Mor­ris i Con­nol­ly wska­za­li im co naj­mniej tu­zin in­nych osób, któ­re peł­ni­ły funk­cję in­for­ma­to­rów FBI bądź in­nych agen­cji”. Sę­dzia wspo­mniał o prze­cie­ku w spra­wie Bria­na Hal­lo­ra­na oraz o tym, że za­le­d­wie kil­ka ty­go­dni po roz­mo­wie z FBI „Hal­lo­ran zo­stał za­bi­ty”.

Wolf w pod­su­mo­wa­niu na­pi­sał, że w celu za­pew­nie­nia ochro­ny Bul­ge­ro­wi i Flem­mie­mu agen­ci re­gu­lar­nie fał­szo­wa­li we­wnętrz­ne akta FBI, na­da­jąc in­for­ma­to­rom prze­sad­ną war­tość, a za­ra­zem ukry­wa­jąc ich prze­stęp­czą dzia­łal­ność. Ana­li­za akt FBI wy­ka­zy­wa­ła „po­wta­rza­ją­ce się nie­pra­wi­dło­wo­ści od­no­śnie do spo­rzą­dza­nia do­ku­men­ta­cji ob­cią­ża­ją­cej Bul­ge­ra i Flem­mie­go”. Po­mi­mo za­prze­czeń Con­nol­ly’ego Wolf orzekł, że opie­kun in­for­ma­to­rów rze­czy­wi­ście przy­jął ła­pów­kę dla Mor­ri­sa. „Mor­ris świa­do­mie przy­jął za po­śred­nic­twem Con­nol­ly’ego ty­siąc do­la­rów po­cho­dzą­cych od Bul­ge­ra i Flem­mie­go”.

Sę­dzia wy­ja­śnił tak­że kil­ka po­mniej­szych szcze­gó­łów tej po­nu­rej sagi. Po­mi­mo pu­blicz­nych za­prze­czeń Bil­ly’ego Bul­ge­ra sę­dzia orzekł, że wpły­wo­wy po­li­tyk miał swój udział w tej spra­wie. „Wil­liam, któ­ry był prze­wod­ni­czą­cym Se­na­tu sta­nu Mas­sa­chu­setts i są­sia­dem Flem­mich, wpadł do nich z wi­zy­tą, gdy prze­by­wa­li tam Ring i Con­nol­ly”.

– A niech mnie gęś kop­nie! – wy­krzyk­nął Car­di­na­le.

Roz­po­czę­li swo­isty po­je­dy­nek z Joh­nem Mit­chel­lem, od­czy­tu­jąc na głos frag­men­ty orze­cze­nia i sta­ra­jąc się wy­szu­ki­wać co bar­dziej so­czy­ste ka­wał­ki. 

Wolf wska­zał w su­mie osiem­na­stu sze­fów i agen­tów FBI, któ­rzy zła­ma­li pra­wo bądź re­gu­la­min biu­ra i De­par­ta­men­tu Spra­wie­dli­wo­ści. Paul Rico, John Con­nol­ly i John Mor­ris znaj­do­wa­li się w sa­mym cen­trum nie­pra­wi­dło­wo­ści, a na li­ście po­ja­wi­li się tak­że kie­row­ni­cy: Jim Gre­en­le­af, Jim Ring, Ed Qu­inn, Bob Fitz­pa­trick, Lar­ry Potts, Jim Ahe­arn, Ed Clark i Bru­ce El­la­vsky oraz agen­ci Nick Gian­tur­co, Tom Daly, Mike Buc­kley, John New­ton, Rod Ken­ne­dy, Ja­mes Black­burn i Ja­mes La­vin.

– John Con­nol­ly ma prze­je­ba­ne – po­krę­cił gło­wą Car­di­na­le, za­trzy­mu­jąc się na czę­ści orze­cze­nia, w któ­rej Wolf od­no­sił się do głów­ne­go py­ta­nia: w jaki spo­sób „Siwy” zdo­łał uciec w 1995 roku? Cho­ciaż Flem­mi ze­znał, że prze­ciek po­cho­dził od Mor­ri­sa, sę­dzia usta­lił, że Flem­mi, choć za­zwy­czaj praw­do­mów­ny, nie za­wsze wy­ka­zy­wał się szcze­ro­ścią i „cza­sa­mi przy­pi­sy­wał in­for­ma­cje otrzy­ma­ne od Joh­na Con­nol­ly’ego in­nym agen­tom FBI, pró­bu­jąc chro­nić Con­nol­ly’ego”. Po­mi­mo sta­now­czych pu­blicz­nych oświad­czeń Con­nol­ly’ego Wolf uznał, że to on był wi­no­waj­cą.

„Sąd orze­ka, że na po­cząt­ku stycz­nia 1995 roku Con­nol­ly, któ­ry po­zo­sta­wał w bli­skich związ­kach z Flem­mim, a zwłasz­cza z Bul­ge­rem, za po­śred­nic­twem swo­ich kon­tak­tów w FBI śle­dził prze­bieg do­cho­dze­nia pro­wa­dzo­ne­go przez wiel­ką ławę przy­się­głych i po­zo­sta­jąc w sta­łym kon­tak­cie z Bul­ge­rem i Flem­mim, prze­ka­zy­wał im in­for­ma­cje do­ty­czą­ce do­cho­dze­nia, a tak­że ostrzegł Bul­ge­ra o wnie­sie­niu aktu oskar­że­nia”.

Wresz­cie, po­mi­mo pu­blicz­nych wy­ja­śnień Je­re­mia­ha T. O’Sul­li­va­na i oświad­cze­nia, któ­re zło­żył na ręce fe­de­ral­nych śled­czych w 1997 roku, sę­dzia orzekł, że O’Sul­li­van wie­dział, iż Bul­ger i Flem­mi są in­for­ma­to­ra­mi od 1979 roku. 

Orze­cze­nie ujaw­ni­ło pa­skud­ne uza­leż­nie­nie bo­stoń­skie­go od­dzia­łu FBI od Bul­ge­ra. Nie był to ład­ny wi­dok. Czy­stym zbie­giem oko­licz­no­ści tekst uka­zał się za­le­d­wie dwa­na­ście dni po istot­nym wy­da­rze­niu w oso­bi­stym ży­ciu „Si­we­go” Bul­ge­ra, któ­ry 3 wrze­śnia 1999 roku skoń­czył sie­dem­dzie­siąt lat. Obej­mu­ją­cy sześć­set sześć­dzie­siąt je­den stron trak­tat nie był dla nie­go wy­ma­rzo­nym pre­zen­tem uro­dzi­no­wym. Ja­mes J. „Siwy” Bul­ger wciąż cie­szył się wol­no­ścią, ale nie miał zbyt wie­lu in­nych po­wo­dów do ra­do­ści.

Sę­dzia miaż­dży FBI w związ­ku z ukła­dem z Bul­ge­rem i Flem­mim – gło­sił na­głó­wek na pierw­szej stro­nie na­stęp­ne­go nu­me­ru bru­kow­ca „Bo­ston He­rald”. Sę­dzia twier­dzi, że FBI zła­ma­ło wszyst­kie za­sa­dy.

Na­głów­ki uchwy­ci­ły na­strój chwi­li i nie­wąt­pli­wie do­tar­ły do „Si­we­go” Bul­ge­ra, któ­ry gdzieś się ukry­wał, prze­mie­rza­jąc wiej­skie dro­gi Ame­ry­ki z far­bo­wa­ną blon­dyn­ką u boku, fał­szy­wy­mi do­ku­men­ta­mi w port­fe­lu i pli­ka­mi stu­do­la­ro­wych bank­no­tów po­cho­wa­ny­mi w skryt­kach ban­ko­wych w ca­łym kra­ju.









 

EPI­LOG

Dzień do­bry. Mam tak wie­le trud­nych py­tań do Joh­na Con­nol­ly’ego, a tak nie­wie­le cza­su. Po pierw­sze, my­ślę, że mnó­stwo lu­dzi chęt­nie ze­zna, że „Siwy” i Ste­vie kon­tro­lo­wa­li ry­nek ko­ka­iny i ma­ri­hu­any w Bo­sto­nie Po­łu­dnio­wym. Niech się pan wsty­dzi... że ich pan za to nie ści­gał.

JACK Z BO­STO­NU PO­ŁU­DNIO­WE­GO,
RA­DIO WBZ-AM, 27 PAŹ­DZIER­NI­KA 1998

 

Po pierw­sze, chcia­ła­bym po­wie­dzieć kil­ka słów do Joh­na Con­nol­ly’ego. My­ślę, że wy­ka­zał się pan nie lada od­wa­gą, prze­ciw­sta­wia­jąc się pro­ku­ra­tu­rze ge­ne­ral­nej w tej spra­wie. Do­brze wie­dzieć, że jest cho­ciaż je­den agent FBI, któ­ry do­trzy­mu­je sło­wa.

 

CHRI­STI­NE Z BO­STO­NU PO­ŁU­DNIO­WE­GO,
RA­DIO WBZ-AM, 27 PAŹ­DZIER­NI­KA 1998


 


.

Jak moż­na się było spo­dzie­wać, John Con­nol­ly nie był za­chwy­co­ny usta­le­nia­mi, któ­re sę­dzia Mark L. Wolf opu­bli­ko­wał 15 wrze­śnia 1999 roku. Con­nol­ly do­tych­czas chwa­lił pra­cę sę­dzie­go, zu­peł­nie jak­by chciał mu się przy­po­do­bać. Pod­czas jed­nej z au­dy­cji ra­dio­wych na­zwał go znaw­cą pra­wa, któ­ry „sta­ra się do­trzeć do praw­dy”.

Jed­nak kie­dy orze­cze­nie Wol­fa po­sta­wi­ło go w cen­trum wszyst­kich nie­pra­wi­dło­wo­ści w FBI, Con­nol­ly zmie­nił po­dej­ście. By­łe­go agen­ta szcze­gól­nie roz­gnie­wa­ło, że sę­dzia ob­wi­nił go za wy­ciek in­for­ma­cji o ak­cie oskar­że­nia z 1995 roku.

– Nie ostrze­głem Bul­ge­ra, Flem­mie­go ani ni­ko­go in­ne­go o ak­cie oskar­że­nia sfor­mu­ło­wa­nym przez wiel­ką ławę przy­się­głych w 1995 roku – stwier­dził we wcze­śniej przy­go­to­wa­nym oświad­cze­niu, któ­re ogło­sił w dniu upu­blicz­nie­nia orze­cze­nia Wol­fa. – Sę­dzia Wolf do­pu­ścił się nie­od­po­wie­dzial­nych spe­ku­la­cji do­ty­czą­cych mo­jej ety­ki za­wo­do­wej. 

Po­tem na­stą­pi­ła kla­sycz­na re­ak­cja Con­nol­ly’ego: oso­bi­sty atak na kry­ty­ka. Con­nol­ly twier­dził, że sę­dzia fe­de­ral­ny mści się za daw­ny ra­port FBI, w któ­rym agent, po­wo­łu­jąc się na do­nie­sie­nia in­for­ma­to­rów, zre­la­cjo­no­wał plot­ki, ja­ko­by Wolf na po­cząt­ku lat osiem­dzie­sią­tych, kie­dy jesz­cze był pro­ku­ra­to­rem fe­de­ral­nym, prze­ka­zał taj­ne in­for­ma­cje w ręce ma­fii. (Ra­port uj­rzał świa­tło dzien­ne pod­czas prze­słu­chań w 1998 roku i zo­stał zdys­kre­dy­to­wa­ny). Con­nol­ly od­wo­łał się do tam­te­go ma­łe­go wy­cin­ka prze­szło­ści, żeby wy­ja­śnić usta­le­nia Wol­fa: to była ze­msta.

Po­mi­mo orze­cze­nia sę­dzie­go Con­nol­ly wciąż za­pew­niał opi­nię pu­blicz­ną o swo­jej nie­win­no­ści, cho­ciaż czy­nił to bar­dziej wy­biór­czo niż pod­czas swo­jej me­dial­nej ofen­sy­wy w 1998 roku. Je­sie­nią 1999 roku na­wet udzie­lił w „Da­te­li­ne” NBC wy­wia­du, pod­czas któ­re­go prze­chwa­lał się swo­imi licz­ny­mi do­bry­mi uczyn­ka­mi.

Jed­nak usta­le­nia sądu nie były je­dy­nym pro­ble­mem Con­nol­ly’ego. Przez po­nad rok on i inni byli agen­ci (na przy­kład Paul Rico) sta­no­wi­li obiekt do­cho­dze­nia fe­de­ral­nej wiel­kiej ławy przy­się­głych ba­da­ją­cej przy­pad­ki ko­rup­cji w FBI. Trzy dni przed Bo­żym Na­ro­dze­niem w 1999 roku John Con­nol­ly zo­stał za­trzy­ma­ny. Wcze­snym po­po­łu­dniem agen­ci FBI po­ja­wi­li się w jego domu w Lyn­n­field, na pół­noc­nych przed­mie­ściach Bo­sto­nu. Tam­te­go dnia Con­nol­ly nie po­szedł do pra­cy z po­wo­du gry­py. Zo­stał aresz­to­wa­ny, sku­ty kaj­dan­ka­mi i od­wie­zio­ny do bu­dyn­ku sądu fe­de­ral­ne­go. Po­ja­wił się w są­dzie po zmro­ku, ubra­ny nie w ele­ganc­ki gar­ni­tur, ale w sza­ry pod­ko­szu­lek, czar­ne dżin­sy i te­ni­sów­ki. Wło­sy, za­zwy­czaj ide­al­nie ufry­zo­wa­ne, miał po­tar­ga­ne. To był zmierzch dłu­gie­go dnia. Kie­dyś John J. Con­nol­ly ślu­bo­wał prze­strze­gać pra­wa. Te­raz wy­wle­czo­no go z wła­sne­go domu.

Con­nol­ly’emu, Bul­ge­ro­wi i Flem­mie­mu przed­sta­wio­no czte­ry za­rzu­ty: wy­mu­sza­nie ha­ra­czy, spi­sko­wa­nie w celu wy­mu­sza­nia ha­ra­czy, spi­sko­wa­nie w celu utrud­nia­nia pra­cy wy­mia­ru spra­wie­dli­wo­ści oraz utrud­nia­nie pra­cy wy­mia­ru spra­wie­dli­wo­ści. W sie­dem­na­sto­stro­ni­co­wym ak­cie oskar­że­nia za­rzu­ca­no Con­nol­ly’emu po­śred­ni­cze­nie w prze­ka­za­niu ła­pów­ki w wy­so­ko­ści sied­miu ty­się­cy do­la­rów Joh­no­wi Mor­ri­so­wi, re­gu­lar­ne fał­szo­wa­nie ra­por­tów w celu ukry­wa­nia prze­stępstw Bul­ge­ra, a tak­że prze­ka­zy­wa­nie Bul­ge­ro­wi i Flem­mie­mu taj­nych in­for­ma­cji do­ty­czą­cych do­cho­dzeń wiel­kiej ławy przy­się­głych oraz pod­słu­chów. Wśród za­rzu­tów o prze­cie­ku nie za­po­mnia­no o ostrze­że­niu, któ­re­go Con­nol­ly udzie­lił „Si­we­mu” w 1995 roku, umoż­li­wia­jąc mu uciecz­kę i roz­po­czę­cie ży­cia zbie­ga.

W są­dzie Con­nol­ly nie przy­znał się do za­rzu­ca­nych czy­nów i zo­stał zwol­nio­ny za kau­cją w wy­so­ko­ści dwu­stu ty­się­cy do­la­rów. Pro­ku­ra­to­rzy za­zna­czy­li, że śledz­two na­dal się to­czy. Roz­po­czy­na­jąc do­cho­dze­nie, pro­ku­ra­tor ge­ne­ral­na Ja­net Reno wy­szła poza ka­zi­rod­czą spo­łecz­ność bo­stoń­skie­go wy­mia­ru spra­wie­dli­wo­ści i wy­zna­czy­ła pro­ku­ra­to­ra fe­de­ral­ne­go Joh­na Dur­ha­ma do nad­zo­ro­wa­nia spra­wy. Dur­ham ze­brał ze­spół śled­czych z ca­łe­go kra­ju i wspól­nie za­czę­li ba­dać, jak mo­gło dojść do ta­kich nie­pra­wi­dło­wo­ści.

Reno zle­ci­ła tak­że szcze­gó­ło­wą ana­li­zę re­gu­la­mi­nu pra­cy z in­for­ma­to­ra­mi wy­wo­dzą­cy­mi się ze śro­do­wi­ska prze­stęp­cze­go. Od­świe­żo­ne za­sa­dy ogło­szo­no na po­cząt­ku 2001 roku, kie­dy koń­czy­ła się ka­den­cja pre­zy­den­ta Clin­to­na. Nowe za­sa­dy, za­ostrzo­ne w celu unik­nię­cia po­wtór­ki z bo­stoń­skie­go skan­da­lu i za­pew­nie­nia do­kład­niej­szej kon­tro­li, wy­ma­ga­ją od FBI dzie­le­nia się do­nie­sie­nia­mi in­for­ma­to­rów z pro­ku­ra­to­ra­mi fe­de­ral­ny­mi. Wy­raź­nie za­ka­za­no na­wią­zy­wa­nia oso­bi­stych re­la­cji oraz wy­mia­ny pre­zen­tów z in­for­ma­to­ra­mi, co było nor­mą w kon­tak­tach FBI z Bul­ge­rem. Je­den z praw­ni­ków sko­men­to­wał, że wpro­wa­dzo­ny w ca­łym kra­ju, li­czą­cy po­nad czter­dzie­ści stron nowy re­gu­la­min oka­zał się „naj­trwal­szym i naj­waż­niej­szym skut­kiem” fe­de­ral­ne­go do­cho­dze­nia w spra­wie nie­jaw­nych re­la­cji agen­tów z in­for­ma­to­ra­mi.

* * *

Pod ko­niec 1999 roku roz­po­czął się ciąg istot­nych wy­da­rzeń, któ­re zwia­sto­wa­ły wiel­ki upa­dek ery Bul­ge­ra. 

We wrze­śniu 1999 roku w ra­mach ukła­du za­war­te­go z pro­ku­ra­tu­rą John Mar­to­ra­no sta­nął przed są­dem i spo­koj­nie przy­znał się do za­mor­do­wa­nia dzie­się­ciu osób jako klu­czo­wy płat­ny za­bój­ca gan­gu Bul­ge­ra. W za­mian za przy­zna­nie się do tych prze­stępstw – oraz ze­zna­nia ob­cią­ża­ją­ce Bul­ge­ra, Flem­mie­go i agen­tów FBI – pro­ku­ra­to­rzy wnio­sko­wa­li o ob­ni­że­nie wy­ro­ku Mar­to­ra­na do pięt­na­stu lat wię­zie­nia. Ta pro­po­zy­cja wzbu­dzi­ła wie­le kon­tro­wer­sji, a nie­któ­rych obu­rzy­ła tak ni­ska kara dla bez­względ­ne­go mor­der­cy. Pro­ku­ra­tor ge­ne­ral­ny Do­nald K. Stern stwier­dził, że za­wie­ra­nie ukła­dów z za­bój­ca­mi jest „nie­smacz­ne”, jed­nak przy­znał, że jesz­cze bar­dziej nie­smacz­ne by­ło­by nie­za­war­cie ta­kie­go ukła­du, sko­ro po­zwa­lał on zdo­być do­wo­dy prze­ciw­ko gang­ste­rom, ta­kim jak Bul­ger i Flem­mi. Ze­zna­nia Mar­to­ra­na po­zwo­li­ły po­łą­czyć Bul­ge­ra z trze­ma, a Flem­mie­go z sze­ścio­ma za­bój­stwa­mi.

Po­tem, na po­cząt­ku grud­nia 1999 roku, „Ca­dil­lac” Frank Sa­lem­me zgo­dził się na współ­pra­cę z wy­mia­rem spra­wie­dli­wo­ści. Przy­znał się do wy­mu­sza­nia ha­ra­czy i współ­pra­cy z gan­giem Bul­ge­ra w celu prze­ję­cia kon­tro­li nad pół­świat­kiem Bo­sto­nu. W za­mian za te ze­zna­nia pro­ku­ra­to­rzy zgo­dzi­li się wy­co­fać cią­żą­ce na nim za­rzu­ty za­bój­stwa. Układ nie wy­ma­gał od Sa­lem­me skła­da­nia ze­znań, ale gang­ster z wła­snej woli po­ja­wił się przed wiel­ką ławą przy­się­głych, żeby ze­zna­wać prze­ciw­ko Con­nol­ly’emu. Wy­shak i Car­di­na­le wspól­nie zło­ży­li wnio­sek o ska­za­nie Sa­lem­me na karę dzie­się­ciu do trzy­na­stu lat po­zba­wie­nia wol­no­ści. To ozna­cza­ło, że Sa­lem­me mógł od­zy­skać wol­ność po mniej wię­cej sze­ściu la­tach, gdyż na po­czet kary za­li­czo­no mu pięć lat, któ­re spę­dził za krat­ka­mi od aresz­to­wa­nia w 1995 roku. Sę­dzia Wolf za­ak­cep­to­wał ten układ 23 lu­te­go 2000 roku. 

– Mój klient ma do­syć wal­ki – wy­ja­śnił póź­niej Car­di­na­le, do­da­jąc, że Sa­lem­me pra­gnie tak­że od­da­lić się od Flem­mie­go. – Frank nie chce prze­by­wać w to­wa­rzy­stwie Flem­mie­go ani se­kun­dy dłu­żej, nie mó­wiąc o ko­lej­nych dwóch la­tach.

Ad­wo­kat Flem­mie­go, Ken Fi­sh­man, sta­rał się ro­bić do­brą minę do złej gry. 

– Je­śli o nas cho­dzi, cie­szy­my się, że bę­dzie­my mie­li całą salę roz­praw do dys­po­zy­cji.

* * *

Kon­tro­la nie­obec­ne­go Bul­ge­ra nad mia­stem gwał­tow­nie osła­bła, gdy oskar­żo­no jego dwóch klu­czo­wych asy­sten­tów. „Dwóm Ke­vi­nom” – czter­dzie­sto­trzy­let­nie­mu Ke­vi­no­wi We­ek­so­wi oraz pięć­dzie­się­cio­jed­no­let­nie­mu Ke­vi­no­wi O’Ne­ilo­wi – za­rzu­ca­no po­nad dwa­dzie­ścia lat wy­mu­sza­nia ha­ra­czy od han­dla­rzy nar­ko­ty­ka­mi i buk­ma­che­rów. Akt oskar­że­nia uzna­wał ich po­nad­to za współ­win­nych, obok Bul­ge­ra i Flem­mie­go, prze­ję­cia skle­pu mo­no­po­lo­we­go Ra­ke­sów i wy­mu­sze­nia pie­nię­dzy od Ray­mon­da Slin­ge­ra. O’Ne­ila przed­sta­wio­no jako wie­lo­let­nie­go sze­fa baru Tri­ple O’s, któ­ry je­den z fe­lie­to­ni­stów ochrzcił mia­nem „Wia­dra Krwi”. We­ek­so­wi za­rzu­co­no wy­ko­ny­wa­nie roz­ka­zów Bul­ge­ra w ra­mach co­dzien­nej prze­stęp­czej dzia­łal­no­ści gan­gu. Bul­ger zna­lazł spo­sób na dys­kret­ne kon­tak­to­wa­nie się z We­ek­sem, dzwo­niąc z au­to­ma­tów do sie­dzib firm i do­mów zna­jo­mych.

Ke­vin We­eks po­cząt­ko­wo nie tra­cił wi­go­ru, któ­rym wy­ka­zy­wał się pu­blicz­nie jako je­den z naj­bar­dziej lo­jal­nych lu­dzi Bul­ge­ra. Dum­nie pa­ra­do­wał po dziel­ni­cy, a na­wet po­ja­wił się w smo­kin­gu na przy­ję­ciu oska­ro­wym w 1998 roku, któ­re wy­da­no w L Stre­et Ta­vern, aby uczcić no­mi­na­cję dla roz­gry­wa­ją­ce­go się w „Po­łu­dnia­ku” fil­mu Bun­tow­nik z wy­bo­ru[8]. Przed ob­li­czem sądu 18 li­sto­pa­da 1999 roku to­wa­rzy­szył mu praw­nik Tom Fin­ner­ty, sta­ry przy­ja­ciel i były wspól­nik Bil­ly’ego Bul­ge­ra. We­eks nie przy­znał się do winy, a w dro­dze na salę roz­praw zwró­cił się do fe­lie­to­ni­sty Ho­wie­go Car­ra z „Bo­ston He­rald” sło­wa­mi: 

– Bądź miły, Ho­wie. Bądź ła­god­ny.

W cią­gu kil­ku dni We­eks stał się in­nym czło­wie­kiem. Ni­g­dy w ży­ciu nie cią­ży­ły na nim tak po­waż­ne za­rzu­ty: ha­ra­cze, wy­mu­sze­nia, li­chwa, han­del nar­ko­ty­ka­mi, a w per­spek­ty­wie za­pew­ne tak­że za­bój­stwo. Fin­ner­ty’ego wkrót­ce za­stą­pił inny ad­wo­kat. Po­tem roz­nio­sła się wieść, że We­eks za­czął mó­wić.

Ran­kiem 14 stycz­nia 2000 roku ser­wi­sy in­for­ma­cyj­ne po­da­ły, że po­li­cja sta­no­wa spę­dzi­ła tę jed­ną z naj­zim­niej­szych nocy w roku na wy­ko­py­wa­niu szcząt­ków dwóch męż­czyzn i ko­bie­ty po­grze­ba­nych w pro­wi­zo­rycz­nym gro­bie w Do­rche­ster. Ke­vin We­eks, któ­ry sta­rał się za­wrzeć układ z pro­ku­ra­tu­rą w za­mian za zła­go­dze­nie wy­ro­ku i w tym celu mu­siał udo­wod­nić swo­ją do­brą wolę, wska­zał miej­sce po­chów­ku znaj­du­ją­ce się w za­głę­bie­niu w zie­mi na­prze­ciw­ko po­pu­lar­nej sali kon­fe­ren­cyj­nej, pod na­sy­pem u pod­nó­ża dro­gi eks­pre­so­wej. Kie­dy zro­bi­ło się ja­sno, eki­py te­le­wi­zyj­ne i dzien­ni­ka­rze oto­czy­li po­li­cyj­ne sta­no­wi­sko, gdzie funk­cjo­na­riu­sze wko­pa­li się na mniej wię­cej dwa i pół me­tra pod zie­mię, żeby wy­do­być szcząt­ki. Kie­dyś był to głów­nie pod­mo­kły te­ren, wy­god­nie zlo­ka­li­zo­wa­ny tuż obok szla­ków, któ­ry­mi Bul­ger i Flem­mi jeź­dzi­li po­mię­dzy „Po­łu­dnia­kiem” a Qu­in­cy.

Na pod­sta­wie akt den­ty­stycz­nych usta­lo­no, że w gro­bie zna­le­zio­no mię­dzy in­ny­mi zwło­ki Ar­thu­ra „Buc­ky’ego” Bar­ret­ta, ka­sia­rza, któ­ry znik­nął w 1983 roku, oraz Joh­na McIn­ty­re’a, za­bój­cy, któ­ry za­czął do­no­sić na Bul­ge­ra. Par­king, na któ­rym zna­le­zio­no po­rzu­co­ny sa­mo­chód i port­fel McIn­ty­re’a po jego za­gi­nię­ciu w 1984 roku, znaj­do­wał się nie­co po­nad ki­lo­metr od miej­sca po­chów­ku. Ba­da­nia DNA po­zwo­li­ły usta­lić toż­sa­mość ko­bie­ty i śled­czy w koń­cu ogło­si­li, że to De­bo­rah A. Hus­sey, któ­ra za­gi­nę­ła je­sie­nią 1984 roku. Iden­ty­fi­ka­cja jej zwłok trwa­ła dłu­żej, po­nie­waż za­bój­ca od­ciął ofie­rze pal­ce u rąk i nóg oraz wy­rwał wszyst­kie zęby. We­eks ze­znał śled­czym, że każ­da z za­bi­tych osób pier­wot­nie była po­cho­wa­na w piw­ni­cy domu w Bo­sto­nie Po­łu­dnio­wym, któ­ry na­le­żał do in­ne­go wspól­ni­ka Bul­ge­ra. We­eks opo­wie­dział, że on, Bul­ger i Flem­mi mu­sie­li eks­hu­mo­wać zwło­ki pod ko­niec 1985 roku i prze­nieść je ze wzglę­dów bez­pie­czeń­stwa. Po pierw­sze, po­li­cja z Qu­in­cy oraz agen­ci DEA nę­ka­li gang w ra­mach ope­ra­cji „Far­ba”. Poza tym prze­stęp­cy mu­sie­li się kie­ro­wać wzglę­da­mi prak­tycz­ny­mi: wspól­nik Bul­ge­ra za­mie­rzał sprze­dać dom, w któ­rym pier­wot­nie ukry­li cia­ła.

Od­kry­cie gro­bu przy­nio­sło pew­ną ulgę ro­dzi­nom ofiar. Dla śled­czych ze­zna­nia We­ek­sa prze­ciw­ko Bul­ge­ro­wi były jak ko­łek, któ­ry mo­gli wbić w ser­ce gan­gu. Na uli­cy za­stęp­ca „Si­we­go” zy­skał przy­do­mek, któ­ry od­wo­ły­wał się do tego, jak dłu­go wy­trzy­mał w aresz­cie, za­nim za­czął sy­pać: „Two We­eks”, czy­li „Dwa Ty­go­dnie”. Gang­ster w śred­nim wie­ku po­ja­wił się w są­dzie 20 lip­ca 2000 roku i przy­znał do po­mo­cy w po­peł­nie­niu pię­ciu mor­derstw, a tak­że do udzia­łu w nie­mal wszyst­kich aspek­tach prze­stęp­cze­go im­pe­rium Bul­ge­ra od cza­su na­wią­za­nia z nim kon­tak­tu jako na­sto­la­tek.

– Ro­bi­łem wszyst­ko – ze­znał.

We­eks zgo­dził się zo­stać świad­kiem w za­mian za wy­rok w prze­dzia­le od pię­ciu do pięt­na­stu lat, a kie­dy już za­czął ze­zna­wać, re­we­la­cje do­ty­czą­ce Bul­ge­ra po­ja­wia­ły się co­raz szyb­ciej.

* * *

Pew­ne­go dnia pod ko­niec lata pla­żo­wi­czów na Te­ne­an Be­ach w Do­rche­ster za­sko­czy­ło przy­by­cie nie­wiel­kie­go od­dzia­łu śled­czych – zło­żo­ne­go z funk­cjo­na­riu­szy po­li­cji sta­no­wej, agen­tów DEA oraz agen­tów izby skar­bo­wej – któ­rzy za­czę­li ko­pać na tra­wia­stym te­re­nie na skra­ju pla­ży. Śled­czy roz­sta­wi­li na­miot i oto­czy­li frag­ment pla­ży żół­tą ta­śmą, a po kil­ku go­dzi­nach oznaj­mi­li, że zna­leź­li ludz­kie ko­ści. „Bar­dzo sta­re szcząt­ki” na­le­ża­ły do Pau­la „Pau­lie­go” McGo­na­gle’a, gang­ste­ra z „Po­łu­dnia­ka”, a za­ra­zem ry­wa­la Bul­ge­ra. McGo­na­gle znik­nął pod­czas wo­jen gan­gów o te­ry­to­rium dwa­dzie­ścia sześć lat wcze­śniej. Nowe wy­ko­pa­li­ska znaj­do­wa­ły się nie­wie­le po­nad ki­lo­metr od miej­sca, w któ­rym zna­le­zio­no pierw­szą gru­pę ciał.

Wy­ko­pa­li­ska trwa­ły, a po kil­ku dniach śled­czy prze­nie­śli się w trze­cie miej­sce, tym ra­zem po­ło­żo­ne nad brze­giem rze­ki Ne­pon­set w Qu­in­cy, nie­ca­łe sto me­trów od miesz­ka­nia przy Lo­uis­burg Squ­are, któ­re „Siwy” Bul­ger dzie­lił z Ca­the­ri­ne Gre­ig. Tu­taj pra­ce prze­bie­ga­ły nie­co wol­niej. 

– Nie za­mie­rza­my nie­po­trzeb­nie się spie­szyć – stwier­dził ma­jor Tho­mas Fo­ley z po­li­cji sta­no­wej, je­den z głów­nych ofi­ce­rów do­cho­dze­nio­wych, po pierw­szym, nie­zbyt owoc­nym dniu wy­ko­pa­lisk.

Trzy dni póź­niej funk­cjo­na­riu­sze na­tra­fi­li na po­grze­ba­ne szcząt­ki Tom­my’ego Kin­ga, gang­ste­ra z „Po­łu­dnia­ka”, któ­ry po­bił Bul­ge­ra pod­czas bur­dy w ba­rze, a na­stęp­nie znik­nął w li­sto­pa­dzie 1975 roku, za­le­d­wie kil­ka ty­go­dni po tym, jak Bul­ger i Con­nol­ly za­war­li układ.

Ze­spół śled­czych ogło­sił, że ma na­dzie­ję zna­leźć tak­że cia­ło De­bry Da­vis, osza­ła­mia­ją­cej blon­dyn­ki, któ­ra znik­nę­ła po tym, jak oznaj­mi­ła Flem­mie­mu, że od nie­go od­cho­dzi. Śled­czy twier­dzi­li, że we­dług nich Flem­mi zwa­bił Da­vis do domu swo­jej mat­ki w Bo­sto­nie Po­łu­dnio­wym – na­prze­ciw­ko domu Bil­ly’ego Bul­ge­ra – a tam „Siwy” ją udu­sił. Na­stęp­nie Ste­vie i „Siwy” wy­wieź­li zwło­ki Da­vis sa­mo­cho­dem i po­grze­ba­li je w pod­mo­kłej zie­mi na brze­gu rze­ki Ne­pon­set.

Człon­ko­wie ro­dzi­ny Da­vi­sów re­gu­lar­nie gro­ma­dzi­li się na czu­wa­niach, jed­nak po dwóch ty­go­dniach po­szu­ki­wa­nia prze­rwa­no. 

– Do­ło­ży­li­śmy wszel­kich sta­rań, spraw­dzi­li­śmy wszyst­kie moż­li­we miej­sca, opie­ra­jąc się na zgro­ma­dzo­nych in­for­ma­cjach, ale koń­czą nam się po­my­sły – przy­znał z po­nu­rą miną Fo­ley.

Ro­dzi­na Da­vi­sów była zdru­zgo­ta­na, ale do­ce­nia­ła wy­sił­ki służb. 

– Je­stem roz­cza­ro­wa­ny, ale wia­do­mo, że w pew­nym mo­men­cie trze­ba prze­rwać – stwier­dził je­den z bra­ci De­bry Da­vis w dniu, w któ­rym cięż­ki sprzęt prze­stał ko­pać i zo­stał za­bra­ny.

Kil­ka ty­go­dni póź­niej upar­ci śled­czy wró­ci­li, żeby pod­jąć ostat­nią pró­bę – za­czę­li ko­pać w miej­scu, któ­re po­przed­nio prze­ga­pi­li, po­nie­waż znaj­do­wa­ło się pod wodą pod­czas przy­pły­wu. Wkrót­ce ro­dzi­na Da­vi­sów ode­tchnę­ła z ulgą, po­nie­waż funk­cjo­na­riu­sze wresz­cie ogło­si­li, że od­na­leź­li szcząt­ki De­bry.

Ke­vin We­eks słu­żył jako prze­wod­nik. Od­zy­ska­no cia­ła sze­ściu osób, któ­re za­gi­nę­ły przed co naj­mniej dwu­dzie­sto­ma laty. Kul­mi­na­cja za­rzu­tów wo­bec krwa­we­go Bul­ge­ra na­stą­pi­ła 28 wrze­śnia 2000 roku, gdy on i Flem­mi zo­sta­li oskar­że­ni o uczest­nic­two w dwu­dzie­stu je­den mor­der­stwach, z cze­go do je­de­na­stu do­szło w cza­sie ich współ­pra­cy z FBI. Nowy ob­szer­ny akt oskar­że­nia za­wie­rał na­zwi­ska ofiar i daty ich za­bójstw, a na li­ście zna­la­zły się mię­dzy in­ny­mi dwie byłe ko­chan­ki Flem­mie­go – Hus­sey i Da­vis – jak rów­nież wła­ści­ciel World Jai Alai Ro­ger Whe­eler oraz dwaj in­for­ma­to­rzy, któ­rzy do­no­si­li na Bul­ge­ra: Brian Hal­lo­ran i John McIn­ty­re. Po­nad­to pro­ku­ra­to­rzy Fred Wy­shak i Brian Kel­ly bar­dziej szcze­gó­ło­wo opi­sa­li rzą­dy ter­ro­ru Bul­ge­ra – nar­ko­ty­ko­we im­pe­rium i jego ob­szer­ny ar­se­nał bro­ni – i ogło­si­li, że stro­na rzą­do­wa bę­dzie się do­ma­ga­ła kon­fi­ska­ty mie­nia Bul­ge­ra, wli­cza­jąc sklep mo­no­po­lo­wy w Bo­sto­nie Po­łu­dnio­wym, bar Tri­ple O’s, a tak­że po­nad dzie­sięć mi­lio­nów do­la­rów w go­tów­ce. Jed­nak na pierw­sze stro­ny ga­zet w ca­łym kra­ju tra­fi­ła przede wszyst­kim in­for­ma­cja o dwu­dzie­stu je­den za­bój­stwach.

Bul­ger, Flem­mi oraz ich wspól­ni­cy sta­li się naj­gor­szą ban­dą ma­fij­nych mor­der­ców w hi­sto­rii Bo­sto­nu. 

– Od­kry­wa­my ko­lej­ne war­stwy mi­tów, lęku i pro­tek­cji, od­sła­nia­jąc mro­żą­cy krew w ży­łach i nie­po­ko­ją­cy rdzeń za­stra­sza­nia, han­dlu nar­ko­ty­ka­mi, ko­rup­cji i mor­der­stwa – po­wie­dział pro­ku­ra­tor ge­ne­ral­ny Stern pod­czas ob­le­ga­nej kon­fe­ren­cji pra­so­wej zwo­ła­nej w są­dzie fe­de­ral­nym w Bo­sto­nie w celu przed­sta­wie­nia no­wych za­rzu­tów. – W świe­tle tego, co te­raz wie­my, nie ule­ga wąt­pli­wo­ści, że ci lu­dzie nie po­win­ni byli zo­stać in­for­ma­to­ra­mi.

Za­po­mnij­cie o mi­cie „do­bre­go prze­stęp­cy” – stwier­dził Stern. Bul­ger był „se­ryj­nym za­bój­cą”.

* * *

W 2000 roku John Mor­ris miesz­kał już na Flo­ry­dzie, gdzie prze­pro­wa­dził się po utra­cie pra­cy w agen­cji ubez­pie­cze­nio­wej w Ten­nes­see. Od cza­su do cza­su la­tał do Bo­sto­nu, żeby sta­nąć przed fe­de­ral­ną wiel­ką ławą przy­się­głych. Je­re­miah T. O’Sul­li­van i Jim Ring na­dal pra­co­wa­li ra­zem w bo­stoń­skiej kan­ce­la­rii praw­nej Cho­ate, Hall & Ste­wart. Bil­ly Bul­ger kon­ty­nu­ował swo­ją dru­gą ka­rie­rę jako rek­tor Uni­wer­sy­te­tu Mas­sa­chu­setts. Cho­ciaż jego no­mi­na­cja przez ów­cze­sne­go gu­ber­na­to­ra We­lda po­cząt­ko­wo wzbu­dzi­ła kon­tro­wer­sje, Bul­ger osią­gnął wy­ni­ki upo­waż­nia­ją­ce go do za­rzą­dza­nia sta­no­wym uni­wer­sy­te­tem. W dniu 3 paź­dzier­ni­ka 2000 roku na te­re­nie jego kam­pu­su od­by­ła się na­wet pierw­sza de­ba­ta pre­zy­denc­ka po­mię­dzy de­mo­kra­tą Alem Gore’em a re­pu­bli­ka­ni­nem Geo­r­gem W. Bu­shem. Pań­stwo­we me­dia, któ­re po­ja­wi­ły się w mie­ście pod ko­niec wrze­śnia, z okien kam­pu­su Bil­ly’ego Bul­ge­ra wi­dzia­ły śled­czych i ko­par­ki, któ­re szu­ka­ły szcząt­ków ofiar „Si­we­go” Bul­ge­ra na pod­mo­kłych te­re­nach za­to­ki Do­rche­ster. To dzi­wacz­ne ze­sta­wie­nie nie uszło ich uwa­dze. Na ła­mach „New York Ti­me­sa” ar­ty­kuł o pre­zy­denc­kiej de­ba­cie opa­trzo­no na­głów­kiem: Tło de­ba­ty. Tam, gdzie kry­ją się cia­ła.

Bo­stoń­ski od­dział FBI stał się naj­do­kład­niej spraw­dza­nym od­dzia­łem w hi­sto­rii biu­ra. Eme­ry­to­wa­ni oraz czyn­ni agen­ci z nie­po­ko­jem za­sta­na­wia­li się, kto bę­dzie na­stęp­ny. Paul Rico? Den­nis Con­don? Obaj znaj­do­wa­li się pod lupą wiel­kiej ławy przy­się­głych. Osta­tecz­nie Rica oskar­żo­no o po­moc Bul­ge­ro­wi i Flem­mie­mu w za­pla­no­wa­niu za­bój­stwa Ro­ge­ra Whe­ele­ra z World Jai Alai w 1981 roku, jed­nak agent zmarł w aresz­cie w 2004 roku, cze­ka­jąc na pro­ces. Con­don, skom­pro­mi­to­wa­ny, ale wol­ny od za­rzu­tów, umarł w 2009 roku. Wie­lu in­nych agen­tów, ko­le­gów Con­nol­ly’ego z od­dzia­łu FBI w Bo­sto­nie, jak Mike Buc­kley i Nick Gian­tur­co, było za­mie­sza­nych w nie­pra­wi­dło­wo­ści, ale rów­nież ni­g­dy nie po­sta­wio­no im ofi­cjal­nych za­rzu­tów. Kum­pla Con­nol­ly’ego, Joh­na New­to­na, po­wia­do­mio­no, że zo­sta­nie zwol­nio­ny za do­mnie­ma­ne skła­da­nie fał­szy­wych ze­znań w celu ochro­ny Con­nol­ly’ego pod­czas prze­słu­chań przed ob­li­czem sę­dzie­go Wol­fa w 1998 roku. New­ton prze­ka­zał za po­śred­nic­twem swo­je­go praw­ni­ka, że bę­dzie się bro­nił przed tą de­cy­zją. Je­sie­nią 2000 roku dru­gi z Ke­vi­nów – Ke­vin O’Neil – po­sta­no­wił do­łą­czyć do We­ek­sa oraz Joh­na Mar­to­ra­na i roz­po­cząć współ­pra­cę ze śled­czy­mi. O’Neil przy­znał się do za­rzu­tu by­cia „skarb­ni­kiem” gan­gu Bul­ge­ra oraz do dwu­dzie­stu sze­ściu za­rzu­tów do­ty­czą­cych wy­mu­szeń i pra­nia brud­nych pie­nię­dzy. Zgo­dził się tak­że zrzec po­ło­wy udzia­łów w skle­pie mo­no­po­lo­wym oraz sprze­dać bar Tri­ple O’s, a na­stęp­nie prze­ka­zać dwa­dzie­ścia pięć pro­cent zy­sku pań­stwu. Pro­ku­ra­to­rzy stwier­dzi­li, że będą wnio­sko­wać o naj­wy­żej pię­cio­let­ni wy­rok, może na­wet niż­szy, je­śli O’Neil udzie­li im „kon­kret­nej po­mo­cy”.

Pro­ku­ra­to­rzy fe­de­ral­ni za­mie­rza­li do­dać O’Ne­ila do swo­jej staj­ni świad­ków w pro­ce­sie o ko­rup­cję, któ­ry to­czył się prze­ciw­ko Con­nol­ly’emu, a zwłasz­cza ocze­ki­wa­li, że O’Neil zło­ży ze­zna­nia w spra­wie prze­cie­ku z 1995 roku, gdy Con­nol­ly rze­ko­mo ostrzegł Bul­ge­ra o sfor­mu­ło­wa­niu aktu oskar­że­nia, umoż­li­wia­jąc mu uciecz­kę. O’Neil był ko­lej­nym gwoź­dziem do trum­ny Con­nol­ly’ego.

Con­nol­ly wpadł w jesz­cze po­waż­niej­sze ta­ra­pa­ty, kie­dy 11 paź­dzier­ni­ka 2000 roku przy­wró­co­no tym­cza­so­wo za­wie­szo­ny akt oskar­że­nia i agen­to­wi po­sta­wio­no ofi­cjal­ne za­rzu­ty prze­ka­zy­wa­nia taj­nych in­for­ma­cji Bul­ge­ro­wi i Flem­mie­mu, co w bez­po­śred­ni spo­sób do­pro­wa­dzi­ło do za­mor­do­wa­nia trzech po­ten­cjal­nych świad­ków, któ­rzy mo­gli ze­zna­wać prze­ciw­ko gan­go­wi: Bria­na Hal­lo­ra­na, Joh­na Cal­la­ha­na oraz trze­cie­go in­for­ma­to­ra, Ri­char­da Ca­stuc­cie­go.

Ma krew na rę­kach – krzy­czał na­głó­wek na pierw­szej stro­nie „Bo­ston He­rald”. By­łe­go agen­ta oskar­żo­no tak­że o ła­pów­kar­stwo, gdyż w 1976 roku przy­jął od Bul­ge­ra ele­ganc­ki sy­gnet z bry­lan­tem, jak rów­nież o wy­mu­sze­nie w związ­ku z tu­szo­wa­niem spra­wy prze­ję­cia przez Bul­ge­ra skle­pu mo­no­po­lo­we­go w „Po­łu­dnia­ku” na­le­żą­ce­go do Ju­lie i Ste­phe­na Ra­ke­sów. Con­nol­ly’emu po­sta­wio­no na­wet za­rzut utrud­nia­nia pra­cy wy­mia­ru spra­wie­dli­wo­ści pod­czas prze­słu­chań przed ob­li­czem sę­dzie­go Wol­fa w 1998 roku – oskar­żo­no go o to, że po­ro­zu­miał się z Flem­mim, aby ten skła­mał pod przy­się­gą, że to Mor­ris, a nie Con­nol­ly ostrzegł Bul­ge­ra o ak­cie oskar­że­nia z 1995 roku. 

– Nie je­stem win­ny prze­stępstw, któ­re zło­śli­wie mi za­rzu­co­no w tej spra­wie – oznaj­mił ty­dzień póź­niej Con­nol­ly i dla pod­kre­śle­nia swo­ich słów prze­szył pię­ścią chłod­ne je­sien­ne po­wie­trze przed bu­dyn­kiem sądu, w któ­rym przed­sta­wio­no mu ofi­cjal­ne za­rzu­ty. – Pro­szę, żeby wszy­scy uczci­wi lu­dzie po­wstrzy­ma­li się od osą­dów, do­pó­ki nie po­zna­ją fak­tów i do­wo­dów, któ­re przed­sta­wię.

Con­nol­ly, zwol­nio­ny za kau­cją, zi­gno­ro­wał wszyst­kie py­ta­nia i w to­wa­rzy­stwie swo­je­go ad­wo­ka­ta oraz do­rad­cy od wi­ze­run­ku wsko­czył do czar­ne­go lin­col­na, po czym po­spiesz­nie od­je­chał. 

– Opie­kun prze­stęp­ców sam stał się jed­nym z nich – za­uwa­żył pro­ku­ra­tor ge­ne­ral­ny Stern pod­czas uro­czy­ste­go pod­su­mo­wa­nia sta­no­wi­ska stro­ny rzą­do­wej na wła­snej kon­fe­ren­cji pra­so­wej.

Rze­czy­wi­ście, nowy akt oskar­że­nia skie­ro­wa­ny prze­ciw­ko Con­nol­ly’emu wy­ma­gał od opi­nii pu­blicz­nej po­now­nej zmia­ny opty­ki, żeby móc do­kład­nie do­strzec szcze­gó­ły skan­da­lu. Obec­nie, we­dług pro­ku­ra­tu­ry, John Con­nol­ly był gang­ste­rem. Do tego spro­wa­dza­ły się po­sta­wio­ne mu za­rzu­ty, gdy odar­to je z praw­ni­cze­go żar­go­nu. Agent ni­g­dy nie był agen­tem; to Bul­ger daw­no temu zdo­łał umie­ścić swo­je­go czło­wie­ka we­wnątrz FBI.

Fe­de­ral­na ława przy­się­głych po­dzie­la­ła tę wi­zję. Po dwu­ty­go­dnio­wym pro­ce­sie, któ­ry od­był się w Bo­sto­nie w maju 2002 roku, Con­nol­ly’ego uzna­no win­nym wy­mu­sza­nia ha­ra­czy i utrud­nia­nia pra­cy wy­mia­ru spra­wie­dli­wo­ści. Czte­ry mie­sią­ce póź­niej upa­dły agent zo­stał ska­za­ny na karę dzie­się­ciu lat po­zba­wie­nia wol­no­ści. Wy­rok ogło­szo­no w sali sądu fe­de­ral­ne­go wy­peł­nio­nej po brze­gi człon­ka­mi ro­dzi­ny oraz przed­sta­wi­cie­la­mi me­diów. Con­nol­ly li­czył na po­błaż­li­wość sądu, dla­te­go su­ro­wość wy­ro­ku go oszo­ło­mi­ła. Kie­dy sze­ry­fo­wie fe­de­ral­ni po­de­szli, żeby wy­pro­wa­dzić go z sali, szyb­ko po­słał ca­łu­sa żo­nie, po czym znik­nął.

Za krat­ka­mi cze­ka­ły go ko­lej­ne praw­ne ta­ra­pa­ty. Prze­ciw­ko nie­mu i in­nym agen­tom FBI wpły­nę­ły licz­ne po­zwy cy­wil­ne, któ­rych ce­lem było otrzy­ma­nie od­szko­do­wań od służb fe­de­ral­nych w związ­ku z prze­stęp­czą współ­pra­cą Con­nol­ly’ego z Bul­ge­rem. Po­wo­da­mi byli głów­nie człon­ko­wie ro­dzin – Hal­lo­ra­nów, Do­na­hue, Ca­stuc­cich, McIn­ty­re’ów, Da­vi­sów, Hus­sey­ów i Li­ti­fów – któ­rych oj­co­wie, bra­cia i sio­stry pa­dli ofia­rą prze­śla­do­wań bądź zgi­nę­li z ręki Bul­ge­ra i Flem­mie­go w cza­sach ich rzą­dów ter­ro­ru, gdy gang­ste­rzy byli in­for­ma­to­ra­mi FBI. Tam­te­go wrze­śnio­we­go dnia, gdy Con­nol­ly zo­stał ska­za­ny, prze­ciw­ko FBI to­czy­ło się co naj­mniej dzie­sięć fe­de­ral­nych po­stę­po­wań, a suma od­szko­do­wań, któ­rych się do­ma­ga­no, się­ga­ła dwóch mi­liar­dów do­la­rów.

* * *

Ste­vie Flem­mi wciąż nie pro­sił ni­ko­go o po­moc ani w blo­ku H-3 w za­kła­dzie kar­nym hrab­stwa Ply­mo­uth, ani w blo­ku 9 w wię­zie­niu o za­ostrzo­nym ry­go­rze w Wal­po­le, gdzie póź­niej tra­fił. Cho­ciaż jego świat sy­pał się w gru­zy, nie­ustan­nie pró­bo­wał sa­mo­dziel­nie zna­leźć ja­kąś dro­gę wyj­ścia, ale wszyst­kie jego nie­zdar­ne dzia­ła­nia ob­ra­ca­ły się prze­ciw­ko nie­mu.

W li­sto­pa­dzie 2000 roku eme­ry­to­wa­ny po­rucz­nik po­li­cji sta­no­wej na­zwi­skiem Ri­chard Schne­ider­han zo­stał oskar­żo­ny o nie­le­gal­ne prze­ka­zy­wa­nie Flem­mie­mu i Ke­vi­no­wi We­ek­so­wi in­for­ma­cji do­ty­czą­cych sta­rań śled­czych, któ­rzy pró­bo­wa­li pod­słu­chi­wać kil­ka li­nii te­le­fo­nicz­nych w Bo­sto­nie Po­łu­dnio­wym – wli­cza­jąc te­le­fon Bil­ly’ego Bul­ge­ra – w ra­mach po­lo­wa­nia na „Si­we­go”. Oka­za­ło się, że Flem­mi znał Schne­ider­ha­na jesz­cze z dzie­ciń­stwa. Schne­ider­han miał krew­nych w fir­mie te­le­ko­mu­ni­ka­cyj­nej, a Flem­mi po­le­cił We­ek­so­wi, żeby z nim o tym po­roz­ma­wiał. Jed­nak kie­dy We­eks za­czął sy­pać, wy­szły na jaw prze­cie­ki w spra­wie pod­słu­chów te­le­fo­nicz­nych, jak rów­nież dłu­go­trwa­łe ko­rup­cyj­ne po­wią­za­nia Schne­ider­ha­na z Flem­mim. Po ośmio­dnio­wym pro­ce­sie w 2003 roku Schne­ider­han zo­stał ska­za­ny na osiem­na­ście mie­się­cy po­by­tu w wię­zie­niu fe­de­ral­nym. 

Na­stęp­nie brat Flem­mie­go, Mi­cha­el, we­te­ran bo­stoń­skiej po­li­cji, zo­stał aresz­to­wa­ny pod za­rzu­tem prze­nie­sie­nia po­nad sie­dem­dzie­się­ciu sztuk bro­ni – wli­cza­jąc ka­ra­bi­ny ma­szy­no­we i uzi – z szo­py na­le­żą­cej do jego mat­ki, dwa dni przed po­ja­wie­niem się śled­czych z na­ka­zem prze­szu­ka­nia. Skom­pro­mi­to­wa­ny ofi­cer zo­stał ska­za­ny na dzie­sięć lat od­siad­ki w wię­zie­niu fe­de­ral­nym po tym, jak w 2002 roku sąd uznał go win­nym krzy­wo­przy­się­stwa, utrud­nia­nia pra­cy wy­mia­ru spra­wie­dli­wo­ści, a tak­że po­sia­da­nia tłu­mi­ków, ob­rzy­nów oraz bro­ni ma­szy­no­wej.

Gra w kot­ka i mysz­kę, któ­rą upra­wiał Ste­vie Flem­mi, spra­wia­ła idio­tycz­ne wra­że­nie. Mia­ło się po­czu­cie, że utknął men­tal­nie w la­tach osiem­dzie­sią­tych – swo­ich dniach chwa­ły – kie­dy wy­star­czy­ło pro­ste oszu­stwo, żeby wy­wi­nąć się wła­dzom. W koń­cu przez wie­le lat tak wła­śnie funk­cjo­no­wa­li wspól­nie z „Si­wym”.

– Naj­now­szy krzyk mody z Wal­po­le – za­żar­to­wał do dzien­ni­ka­rzy w są­dzie Ste­vie Flem­mi, roz­pro­sto­wu­jąc koł­nie­rzyk wię­zien­nej dżin­so­wej blu­zy, któ­rą no­sił ra­zem z czer­wo­nym T-shir­tem i czer­wo­ny­mi spodnia­mi.

Cho­ciaż sta­rał się nad­ra­biać miną, pod­upa­dły ma­fio­so był za­nie­dba­ny i nie­ogo­lo­ny. Oso­by, któ­re co­dzien­nie wi­dy­wa­ły go w wię­zie­niu, za­uwa­ży­ły, że po­ja­wił mu się tik w jed­nym oku. Cza­sa­mi jed­na z jego rąk mi­mo­wol­nie drga­ła. Wy­da­wa­ło się, że ska­za­niec nie może usie­dzieć na miej­scu. Tik oraz drgaw­ki nie po­zo­sta­ły nie­zau­wa­żo­ne. 

– To dia­beł po­że­ra jego cia­ło – oznaj­mił Frank Sa­lem­me.

Flem­mi w koń­cu zro­zu­miał swo­je po­ło­że­nie. Nie­prze­rwa­ny stru­mień no­wych za­rzu­tów, co­raz dłuż­sza li­sta by­łych wspól­ni­ków, któ­rzy współ­pra­co­wa­li z pro­ku­ra­tu­rą, ze­rwa­ne wię­zi ro­dzin­ne – to wszyst­ko wresz­cie prze­bi­ło się do jego otę­pia­łe­go umy­słu. Rok po tym, jak jego brat tra­fił za krat­ki za to, że pró­bo­wał mu po­móc, Ste­vie, jego ad­wo­ka­ci oraz pro­ku­ra­to­rzy fe­de­ral­ni za­war­li układ. Flem­mi przy­znał się do dzie­się­ciu za­bójstw, w za­mian za co unik­nął kary śmier­ci. Ska­za­no go na do­ży­wo­cie. Był tak­że zo­bo­wią­za­ny do peł­nej współ­pra­cy ze śled­czy­mi i skła­da­nia ze­znań, gdy tyl­ko go do tego wzy­wa­no. Po raz pierw­szy sta­ło się to w czerw­cu 2006 roku, w tym sa­mym mie­sią­cu, w któ­rym skoń­czył sie­dem­dzie­siąt dwa lata. Flem­mi sta­nął przed są­dem pod­czas pro­ce­su o pięć­dzie­się­cio­mi­lio­no­we od­szko­do­wa­nie dla ro­dzi­ny w związ­ku z za­wi­nio­ną śmier­cią Joh­na McIn­ty­re’a. Mu­siał wy­znać wszyst­ko – jak wspól­nie z Bul­ge­rem za­mor­do­wa­li McIn­ty­re’a, po­nie­waż ich kum­pel z FBI John Con­nol­ly ostrzegł ich, że McIn­ty­re współ­pra­cu­je ze śled­czy­mi. Jed­nak po­nu­re opo­wie­ści Flem­mie­go o funk­cjo­no­wa­niu trium­wi­ra­tu – zło­żo­ne­go z „Si­we­go” Bul­ge­ra, Flem­mie­go oraz Joh­na Con­nol­ly’ego – któ­ry­mi dzie­lił się pod­czas pro­ce­su cy­wil­ne­go w spra­wie McIn­ty­re’a, to był do­pie­ro po­czą­tek.

Mu­siał zło­żyć ko­lej­ne ze­zna­nia, a jego wy­stęp, któ­ry tra­fił na pierw­sze stro­ny ga­zet, od­był się je­sie­nią 2008 roku w Mia­mi na Flo­ry­dzie, gdzie Flem­mi był głów­ną po­sta­cią w ga­le­rii człon­ków gan­gu Bul­ge­ra po­wo­ła­nych na świad­ków. Ze­zna­nia mia­ły na celu ob­cią­że­nie upa­dłej gwiaz­dy FBI Con­nol­ly’ego, któ­re­go praw­ne kło­po­ty nie skoń­czy­ły się w 2002 roku, gdy zo­stał ska­za­ny za wy­mu­sza­nie ha­ra­czy.

W 2008 roku świat już wie­dział, że Con­nol­ly jest gang­ste­rem. Ten fakt wie­lo­krot­nie zna­lazł po­twier­dze­nie – w ze­zna­niach świad­ków przed ob­li­czem sę­dzie­go Wol­fa, pod­czas pro­ce­sów cy­wil­nych, a tak­że w ra­mach wła­sne­go pro­ce­su Con­nol­ly’ego przed są­dem fe­de­ral­nym w Bo­sto­nie. Con­nol­ly, agent FBI ro­dem z Bo­sto­nu, stał się sko­rum­po­wa­nym obroń­cą in­te­re­sów „Si­we­go” Bul­ge­ra i Ste­vie­go Flem­mie­go.

Ale czy był mor­der­cą?

Czy w 1982 roku ostrzegł „Si­we­go” i Ste­vie­go, że bo­stoń­ski biz­nes­men John B. Cal­la­han na nich do­no­si, dzie­ląc się sma­ko­wi­tym wy­wia­dow­czym ką­skiem, co w efek­cie do­pro­wa­dzi­ło do eg­ze­ku­cji Cal­la­ha­na?

Tak uwa­ża­li pro­ku­ra­to­rzy i ran­kiem 15 wrze­śnia 2008 roku Con­nol­ly’ego prze­trans­por­to­wa­no z jego po­je­dyn­czej celi do bu­dyn­ku sądu hrab­stwa Dade, gdzie miał się roz­po­cząć jego pro­ces w spra­wie o mor­der­stwo.

Roz­pra­wy od­by­wa­ły się w Mia­mi, po­nie­waż tam za­bi­to Cal­la­ha­na. Stro­nę rzą­do­wą re­pre­zen­to­wał Fred Wy­shak, któ­ry przed­sta­wił przy­się­głym pół­to­ra­go­dzin­ne wpro­wa­dze­nie do trzy­dzie­sto­let­niej dzia­łal­no­ści bo­stoń­skie­go pół­świat­ka. Con­nol­ly sie­dział na miej­scu dla oskar­żo­ne­go i uważ­nie słu­chał. No­sił ciem­ny ble­zer i ja­sno­brą­zo­we spodnie, miał świe­żo ostrzy­żo­ne wło­sy i pre­zen­to­wał się znacz­nie le­piej niż na zdję­ciach, na któ­rych przed­sta­wia­no go w po­ma­rań­czo­wym stro­ju wię­zien­nym. Ro­bił no­tat­ki i pra­wie nie oka­zy­wał emo­cji.

Mimo że pro­ces to­czył się na Flo­ry­dzie, mor­der­stwo w za­sa­dzie do­ty­czy­ło Bo­sto­nu. Stam­tąd po­cho­dzi­ła ofia­ra, a Con­nol­ly rów­nież był chło­pa­kiem z „Po­łu­dnia­ka”. Wśród świad­ków zna­leź­li się śled­czy, któ­rzy ści­ga­li Bul­ge­ra, sko­rum­po­wa­ny kie­row­nik FBI John Mor­ris, a na­wet Te­re­sa Stan­ley. Naj­bar­dziej mro­żą­ce krew w ży­łach oka­za­ły się ze­zna­nia gang­ste­rów Bul­ge­ra: John­ny’ego Mar­to­ra­na, Ste­vie­go Flem­mie­go i Ke­vi­na We­ek­sa. Opo­wia­da­jąc o za­strze­le­niu Cal­la­ha­na, Mar­to­ra­no w celu za­ry­so­wa­nia kon­tek­stu swo­bod­nie opo­wie­dział ła­wie przy­się­głych o dwu­dzie­stu za­bój­stwach, któ­re po­peł­nił. Flem­mi rów­nież wy­mie­nił swo­je ofia­ry, a na­stęp­nie ob­cią­żył Con­nol­ly’ego, ze­zna­jąc, że ten jako agent przy­jął dwie­ście trzy­dzie­ści pięć ty­się­cy do­la­rów ła­pó­wek, utrud­niał pro­wa­dze­nie do­cho­dzeń oraz prze­ka­zy­wał gang­ste­rom in­for­ma­cje, któ­re do­pro­wa­dzi­ły do kil­ku mor­derstw, wli­cza­jąc za­bój­stwo Cal­la­ha­na. Ze­znał, że pew­ne­go razu pod­czas po­dzia­łu pie­nię­dzy z nar­ko­ty­ków Con­nol­ly na­wet za­żar­to­wał: 

– Hej, na­le­żę do gan­gu.

Con­nol­ly nie za­jął miej­sca dla świad­ka. Przez po­nad de­ka­dę sta­le roz­ma­wiał z me­dia­mi, ale ni­g­dy nie ze­zna­wał pod przy­się­gą, mimo że miał kil­ka oka­zji – po raz pierw­szy pod­czas prze­słu­chań pro­wa­dzo­nych przez sę­dzie­go Wol­fa, któ­re za­koń­czy­ły się pro­ce­sem o mor­der­stwo. Po sied­miu ty­go­dniach ze­znań i trzy­na­stu go­dzi­nach ob­rad ława przy­się­głych w Mia­mi uzna­ła Con­nol­ly’ego win­nym za­bój­stwa dru­gie­go stop­nia w związ­ku ze spi­sko­wa­niem z Bul­ge­rem i Flem­mim w celu za­bi­cia Cal­la­ha­na, czter­dzie­sto­pię­cio­let­nie­go księ­go­we­go i biz­nes­me­na z Bo­sto­nu. Con­nol­ly zo­stał ska­za­ny na czter­dzie­ści lat wię­zie­nia, co, zwa­żyw­szy na jego wiek sześć­dzie­się­ciu ośmiu lat, było rów­no­znacz­ne z do­ży­wo­ciem. Ad­wo­ka­ci za­po­wie­dzie­li ape­la­cję, ale z Con­nol­ly’ego cał­ko­wi­cie uszła para.

* * *

Mia­sto za­czy­na­ło sza­co­wać stra­ty i py­tać, gdzie po­peł­nio­no błąd. Czy wszyst­kie­mu byli win­ni dwaj fa­ce­ci z osie­dli – Con­nol­ly i Bul­ger – któ­rym wza­jem­na lo­jal­ność przy­ćmi­ła cały świat? A może za­wi­nił nie­sku­tecz­ny nad­zór pań­stwa? Albo skłon­ność lu­dzi do zła i oszu­ki­wa­nia sa­mych sie­bie? Za­pew­ne wszyst­ko po tro­chu. Bul­ger wy­rzą­dził krzyw­dy, któ­rych nie spo­sób było osza­co­wać. Nie­któ­rzy uwa­ża­li, że ko­rup­cja do­tar­ła nie tyl­ko do ser­ca „Po­łu­dnia­ka” i FBI, ale wsą­czy­ła się wszę­dzie – do Kon­gre­su, po­li­cji i ży­cia pu­blicz­ne­go.

W fe­lie­to­nie na­pi­sa­nym pod ko­niec 1999 roku pi­sarz Ja­mes Car­roll, lau­re­at Na­tio­nal Book Award i sta­ły fe­lie­to­ni­sta „Bo­ston Glo­be”, wska­zał na „mo­ral­ną śle­po­tę”, któ­ra po­ja­wi­ła się w spra­wie bra­ci Bul­ge­rów:

 

Przez wie­le lat duża część po­li­tycz­ne­go es­ta­bli­sh­men­tu Mas­sa­chu­setts świa­do­mie przy­my­ka­ła oczy na roz­pa­sa­nie Ja­me­sa Bul­ge­ra, a ta po­błaż­li­wość z cza­sem zmie­ni­ła się w upo­rczy­wą mo­ral­ną śle­po­tę. Bez­wstyd­na to­le­ran­cja dla czy­nów Ja­me­sa Bul­ge­ra ska­zi­ła nie tyl­ko służ­by sto­ją­ce na stra­ży pra­wa, ale tak­że śro­do­wi­sko rzą­dzą­cych, pod­sy­ca­jąc pu­blicz­ny cy­nizm i strach oraz czy­niąc z pań­stwa wspól­ni­ka w mor­der­stwie.

Oczy­wi­ście wszyst­ko to wią­że się z rolą, jaką ode­grał brat Ja­me­sa Bul­ge­ra, Wil­liam Bul­ger, były prze­wod­ni­czą­cy Se­na­tu. Nikt nie może zło­żyć na jego bar­ki zbrod­ni po­peł­nio­nych przez Ja­me­sa, jak rów­nież wi­nić go za bra­ter­ską mi­łość, któ­rą oka­zy­wał wbrew oko­licz­no­ściom. Jed­nak były prze­wod­ni­czą­cy Se­na­tu po­su­nął się znacz­nie da­lej. To wła­śnie jego po­błaż­li­wość dla wy­czy­nów Ja­me­sa Bul­ge­ra spra­wi­ła, że inni tak­że przy­my­ka­li na nie oko.

 

„Zgod­nie z po­krę­co­nym po­czu­ciem hu­mo­ru Wil­lia­ma Bul­ge­ra – do­da­wał Car­roll – Ja­mes był za­baw­ną po­sta­cią”.

Car­roll wska­zał na do­rocz­ne śnia­da­nia, któ­re Bil­ly or­ga­ni­zo­wał w Dniu Świę­te­go Pa­try­ka, a zwłasz­cza na jed­ną taką oka­zję, w 1995 roku – za­le­d­wie dwa mie­sią­ce po tym, jak „Siwy” otrzy­mał ostrze­że­nie od FBI i uciekł – kie­dy ów­cze­sny gu­ber­na­tor Weld wy­ko­nał uło­żo­ną przez sie­bie „przy­śpiew­kę” przed gru­pą osób pu­blicz­nych, wśród któ­rych zna­leź­li się se­na­to­ro­wie z Mas­sa­chu­setts, jak rów­nież bur­mistrz mia­sta. Car­roll re­la­cjo­no­wał: 

 

Weld za­śpie­wał swo­ją pio­sen­kę na me­lo­dię Char­lie on the MTA i rów­nież opo­wia­da­ła ona o za­bój­cy. „Czy on jesz­cze wró­ci? Nie, ni­g­dy nie wró­ci. Ni­g­dy już nie wró­ci tu. Wła­śnie dzwo­nią z Ken­dall Sta­tion. Ra­zem z Char­liem utknął w me­trze!”. Słu­cha­cze byli za­chwy­ce­ni, ale wy­obraź­cie so­bie, co czuł czło­wiek, któ­ry ostrzegł Ja­me­sa Bul­ge­ra.

 

Weld w tych przy­pad­kach uka­zy­wał głę­bię pa­nu­ją­ce­go ze­psu­cia. W koń­cu spra­wo­wał funk­cję pro­ku­ra­to­ra ge­ne­ral­ne­go i do­sko­na­le wie­dział o prze­stęp­stwach Bul­ge­ra. Jego po­błaż­li­wość spra­wia­ła, że na­wet naj­bar­dziej sko­rum­po­wa­ny agent mógł się od­prę­żyć, a wie­lu in­nych lek­ce­wa­ży­ło wąt­pli­wo­ści i przy­łą­cza­ło się do tego śmier­cio­no­śne­go ukła­du.

Ja­mes Bul­ger przy­no­sił wstyd FBI i stwa­rzał za­gro­że­nie dla spo­łe­czeń­stwa. Spo­sób, w jaki splą­ta­ły się losy jego i Bil­ly’ego, a tak­że ich wza­jem­na po­moc w osią­ga­niu swo­ich ce­lów kła­dły się cie­niem na du­szy ca­łej wspól­no­ty.

Roz­plą­ty­wa­nie ro­dzin­nych wię­zów rodu Bul­ge­rów od­by­wa­ło się bo­le­śnie wol­no – nit­ka po nit­ce – jed­nak z upły­wem lat po­ja­wia­ły się nowe in­for­ma­cje. Młod­si bra­cia „Si­we­go” wresz­cie za­pła­ci­li za bez­gra­nicz­ną lo­jal­ność wo­bec ma­fio­sa i za­bój­cy – kosz­to­wa­ła ich ona re­pu­ta­cję, ka­rie­rę, a w koń­cu wol­ność.

Obaj bra­cia po­zo­sta­wa­li w kon­tak­cie z „Si­wym” po jego uciecz­ce w 1995 roku. Młod­szy z nich, John „Jac­kie” Bul­ger, roz­ma­wiał z „Si­wym” przez te­le­fon w sierp­niu 1996 roku, a na­wet pró­bo­wał mu po­móc w zdo­by­ciu fał­szy­wych do­ku­men­tów. Ke­vin We­eks po­ja­wił się w domu „Jac­kie­go” Bul­ge­ra i za­brał zdję­cia „Jac­kie­go”, na któ­rych ten miał sztucz­ne wąsy. Na­stęp­nie We­eks do­star­czył zdję­cia „Si­we­mu” w Chi­ca­go. Jed­nak kie­dy dwa lata póź­niej „Jac­kie” Bul­ger zo­stał we­zwa­ny przed ob­li­cze wiel­kiej ławy przy­się­głych, skła­mał. Ze­znał, że nie utrzy­my­wał żad­nych kon­tak­tów ze swo­im naj­star­szym bra­tem i nie ma po­ję­cia, czy ten jesz­cze żyje. Pod­czas jed­ne­go z wcze­śniej­szych we­zwań nie wy­ja­wił rów­nież, że „Siwy” dys­po­nu­je go­tów­ką scho­wa­ną w ban­ko­wej skryt­ce w Cle­ar­wa­ter na Flo­ry­dzie, cho­ciaż on sam pół roku wcze­śniej opła­cił abo­na­ment za wy­na­jem tej skryt­ki.

Jed­nak kie­dy We­eks za­czął sy­pać, kłam­stwa „Jac­kie­go” wy­szły na jaw. W li­sto­pa­dzie 2001 roku, wkrót­ce po tym, jak prze­szedł na eme­ry­tu­rę po prze­pra­co­wa­niu trzy­dzie­stu dwóch lat jako urzęd­nik w są­dzie dla nie­let­nich w Bo­sto­nie, We­eks sta­nął sku­ty kaj­dan­ka­mi przed ob­li­czem sądu fe­de­ral­ne­go, oskar­żo­ny o krzy­wo­przy­się­stwo i utrud­nia­nie pra­cy wy­mia­ru spra­wie­dli­wo­ści. „Jac­kie” po­cząt­ko­wo za­mie­rzał wal­czyć, ale w koń­cu przy­znał się do okła­ma­nia dwóch wiel­kich ław przy­się­głych. We wrze­śniu 2003 roku zo­stał ska­za­ny na sześć mie­się­cy po­zba­wie­nia wol­no­ści.

Bil­ly Bul­ger nie po­peł­nił tego sa­me­go błę­du. Kon­tak­to­wał się z „Si­wym” jesz­cze wcze­śniej niż „Jac­kie” – pod­czas umó­wio­nej roz­mo­wy te­le­fo­nicz­nej w stycz­niu 1995 roku. Roz­ma­wia­li za­le­d­wie dwa ty­go­dnie po tym, jak „Siwy” uciekł przed fe­de­ral­nym ak­tem oskar­że­nia i kil­ka ty­go­dni przed do­rocz­nym śnia­da­niem w Dniu Świę­te­go Pa­try­ka, kie­dy z taką we­so­ło­ścią wspo­mi­na­no „Si­we­go”.

Kie­dy Bil­ly Bul­ger sta­nął przed wiel­ką ławą przy­się­głych w kwiet­niu 2001 roku, przy­znał się do tam­tej roz­mo­wy. Za­py­ta­ny, dla­cze­go nie po­wia­do­mił władz, sko­ro wie­dział, że „Siwy” jest zbie­giem, Bil­ly ze­znał, że nie na­ka­zał swo­je­mu bra­tu się pod­dać, po­nie­waż uwa­żał, że nie bę­dzie to dla nie­go naj­ko­rzyst­niej­sze wyj­ście.

Usta­le­nia do­ty­czą­ce kon­tak­tów z bra­tem nie zo­sta­ły ujaw­nio­ne i Bil­ly Bul­ger nie stra­cił sta­no­wi­ska rek­to­ra Uni­wer­sy­te­tu Mas­sa­chu­setts. Jed­nak frag­men­ty jego ze­znań w koń­cu uka­za­ły się na ła­mach „Bo­ston Glo­be”, a w czerw­cu 2003 roku Bul­ger, chro­nio­ny im­mu­ni­te­tem, ze­zna­wał przed Kon­gre­sem w spra­wie po­wią­zań FBI z jego bra­tem. Wy­raź­nie udrę­czo­ne­mu Bul­ge­ro­wi póź­niej za­rzu­co­no, że tłu­ma­czył się nie­pa­mię­cią i uni­kał py­tań. Gu­ber­na­tor Mas­sa­chu­setts Mitt Rom­ney we­zwał go do ustą­pie­nia ze sta­no­wi­ska. Ule­ga­jąc nie­ustan­nej pre­sji, Bul­ger oznaj­mił w lip­cu, że zre­zy­gnu­je z pra­cy. Kil­ka ty­go­dni póź­niej, 4 wrze­śnia 2003 roku, gdy już ofi­cjal­nie prze­stał być rek­to­rem, ra­zem z in­ny­mi człon­ka­mi ro­dzi­ny za­siadł w sali roz­praw sądu fe­de­ral­ne­go, żeby wy­słu­chać ogło­sze­nia wy­ro­ku w spra­wie „Jac­kie­go” Bul­ge­ra, wy­ka­zu­jąc się bra­ter­ską lo­jal­no­ścią.

– Ist­nie­je wy­raź­na gra­ni­ca po­mię­dzy lo­jal­no­ścią wo­bec ro­dzi­ny a ko­rup­cją w wy­mia­rze spra­wie­dli­wo­ści – po­wie­dział pro­ku­ra­tor ge­ne­ral­ny Mi­cha­el J. Sul­li­van do dzien­ni­ka­rzy, kie­dy je­den z Bul­ge­rów zo­stał po­sła­ny do wię­zie­nia za pró­bę ochro­ny „Si­we­go”.

* * *

Tym­cza­sem „Siwy” wciąż uni­kał śled­czych. Od cza­su sfor­mu­ło­wa­nia prze­ciw­ko nie­mu aktu oskar­że­nia w 1995 roku, wi­dzia­no go w No­wym Jor­ku, Lu­izja­nie, Wy­oming, Mis­si­si­pi, a na­wet w jego sta­rej dziel­ni­cy, „Po­łu­dnia­ku”. FBI do­da­ło go do li­sty dzie­się­ciu naj­bar­dziej po­szu­ki­wa­nych prze­stęp­ców, a jego twarz kil­ka­krot­nie po­ja­wia­ła się w te­le­wi­zyj­nym pro­gra­mie „Ame­ri­ca’s Most Wan­ted”. Jed­nak cho­ciaż wie­le mó­wio­no o tym, że agen­ci ze wszyst­kich sił sta­ra­ją się schwy­tać Bul­ge­ra, opi­nia pu­blicz­na mia­ła wra­że­nie, że wca­le im na tym nie za­le­ży. Co kil­ka lat w mie­ście po­ja­wiał się nowy szef FBI, któ­ry miał nad­zo­ro­wać bo­stoń­ski od­dział biu­ra oraz pra­cu­ją­cych w nim dwu­stu sześć­dzie­się­ciu pię­ciu agen­tów. Każ­dy z no­wych prze­ło­żo­nych po­wta­rzał, że nie uzna swo­jej służ­by za suk­ces, je­śli nie do­pro­wa­dzi do zła­pa­nia Bul­ge­ra. Nie­wie­lu lu­dzi w to wie­rzy­ło. Na­gro­dę za schwy­ta­nie Bul­ge­ra w koń­cu zwięk­szo­no z dwu­stu pięć­dzie­się­ciu ty­się­cy do dwóch mi­lio­nów do­la­rów. W 2010 roku do po­lo­wa­nia na „Si­we­go” przy­łą­czy­ła się fe­de­ral­na agen­cja USMS[9].

Nowy Or­le­an? Du­blin? „Po­łu­dniak”?

Na po­cząt­ku XXI wie­ku ujaw­nio­no mrocz­ną hi­sto­rię FBI i Bul­ge­ra. Wszyst­ko za­wie­ra­ło się na sie­dem­na­stu ty­sią­cach stron ze­znań, sze­ściu­set sześć­dzie­się­ciu je­den stro­nach orze­cze­nia sę­dzie­go Wol­fa oraz w do­ku­men­ta­cji se­rii sen­sa­cyj­nych cy­wil­nych i kry­mi­nal­nych pro­ce­sów. Jed­nak ża­den z tych hi­sto­rycz­nych do­ku­men­tów nie da­wał od­po­wie­dzi na jed­no py­ta­nie, któ­re wciąż za­da­wa­ło so­bie to umę­czo­ne mia­sto: gdzie jest „Siwy”?

Od­po­wiedź przy­szła wresz­cie w czerw­cu 2011 roku. Dnia 20 czerw­ca FBI jak co roku roz­pę­ta­ło me­dial­ną bu­rzę w spra­wie „Si­we­go”, li­cząc na ja­kieś in­for­ma­cje. Jed­nak tym ra­zem obiek­tem kam­pa­nii sta­ła się to­wa­rzysz­ka Bul­ge­ra, Ca­the­ri­ne Gre­ig. Trzy­dzie­sto­se­kun­do­we re­kla­my nada­wa­no w cza­sie naj­wyż­szej oglą­dal­no­ści, gdy przed te­le­wi­zo­ra­mi za­sia­da­ło wie­le ko­biet, w czter­na­stu róż­nych mia­stach w ca­łym kra­ju. Me­dia rów­nież in­for­mo­wa­ły o no­wej kam­pa­nii, w któ­rej po raz pierw­szy od­wo­ła­no się do Gre­ig.

Tak­ty­ka oka­za­ła się sku­tecz­na. W Is­lan­dii nie­ja­ka Anna Björns­dót­tir zo­ba­czy­ła na an­te­nie CNN naj­now­szy spot FBI. Björns­dót­tir, była miss Is­lan­dii, któ­ra w 1974 roku star­to­wa­ła w za­wo­dach Miss Uni­ver­se, roz­po­zna­ła Gre­ig, gdyż po­zna­ła ją w San­ta Mo­ni­ca w Ka­li­for­nii, gdzie wspól­nie z mę­żem spę­dza­ła część każ­de­go roku. Björns­dót­tir spo­tka­ła Gre­ig na chod­ni­ku przed apar­ta­men­tow­cem Prin­cess Eu­ge­nia przy Trze­ciej Alei, gdzie Gre­ig dwa razy dzien­nie kar­mi­ła bez­dom­ne­go prę­go­wa­ne­go ko­cu­ra o imie­niu Ty­grys. Obie lu­bi­ły koty – Björns­dót­tir na­wet kie­dyś wy­da­ła w Is­lan­dii książ­kę o ko­cie, któ­re­go przy­gar­nę­ła – więc szyb­ko się za­przy­jaź­ni­ły.

Na­stęp­ne­go dnia, we wto­rek 21 czerw­ca, Björns­dót­tir po­wia­do­mi­ła od­dział FBI w Los An­ge­les, i jesz­cze przed śro­do­wym wie­czo­rem FBI, USMS oraz po­li­cja z Los An­ge­les do­wie­dzia­ły się, że „Siwy” i Ca­the­ri­ne od lat prze­by­wa­li w wi­docz­nym miej­scu w San­ta Mo­ni­ca, gdzie uda­wa­li star­sze mał­żeń­stwo i po­słu­gi­wa­li się na­zwi­skiem Char­lie i Ca­rol Ga­sko. Agen­ci oto­czy­li kom­pleks miesz­kal­ny Prin­cess Eu­ge­nia, w któ­rym para miesz­ka­ła co naj­mniej od 1998 roku, i ob­my­śli­li plan wy­wa­bie­nia „Si­we­go”. Kie­row­nik bu­dyn­ku za­dzwo­nił do Bul­ge­ra w miesz­ka­niu nu­mer 303 z in­for­ma­cją, że ktoś wła­mał się do jego ma­ga­zyn­ku na pod­ziem­nym par­kin­gu. Kie­dy „Siwy” o 17.45 zszedł do piw­ni­cy, żeby za­jąć się tym kło­po­tli­wym dro­bia­zgiem, oka­za­ło się, że spra­wa wca­le nie jest taka bła­ha. Z cie­nia wy­ło­ni­li się agen­ci.

„Siwy” był oto­czo­ny. Nie sta­wiał opo­ru. W cią­gu kil­ku mi­nut le­gen­dar­ny ma­fio­so, któ­ry ukry­wał się przez szes­na­ście lat i miał już na kar­ku osiem­dzie­siąt je­den lat, zo­stał aresz­to­wa­ny i sku­ty kaj­dan­ka­mi. Zgu­bą Bul­ge­ra oka­zał się prę­go­wa­ny ko­cur Ty­grys.

Przed koń­cem ty­go­dnia „Siwy” Bul­ger wró­cił do Bo­sto­nu. In­for­ma­cja o aresz­to­wa­niu Bul­ge­ra i Gre­ig od­bi­ła się sze­ro­kim echem w in­ter­ne­cie, te­le­wi­zyj­nych ser­wi­sach in­for­ma­cyj­nych oraz na pierw­szych stro­nach ga­zet na ca­łym świe­cie. Pod­czas prze­szu­ka­nia miesz­ka­nia „Si­we­go” śled­czy zna­leź­li kil­ka „skry­tek”, a wła­ści­wie otwo­rów wy­drą­żo­nych w ścia­nach, w któ­rych Bul­ger prze­cho­wy­wał broń oraz po­nad osiem­set ty­się­cy do­la­rów w rów­nych pli­kach bank­no­tów. Ar­ty­kuł na pierw­szej stro­nie „New York Ti­me­sa” zi­lu­stro­wa­no zdję­ciem „Si­we­go” po­cho­dzą­cym z po­li­cyj­nej kar­to­te­ki z 1953 roku, gdy w wie­ku dwu­dzie­stu trzech lat za­trzy­ma­no go za kra­dzie­że z cię­ża­ró­wek do­staw­czych. Nie li­cząc spo­koj­ne­go ob­li­cza, lo­do­wa­te­go spoj­rze­nia i wą­skich ust, mło­da wer­sja „Si­we­go” nie­zbyt przy­po­mi­na­ła ły­se­go sta­rusz­ka z siwą bro­dą, któ­re­go nowe zdję­cia za­czę­ły krą­żyć w me­diach po aresz­to­wa­niu.

Wąt­pli­wo­ści do­ty­czą­ce zdro­wia fi­zycz­ne­go i umy­sło­wej spraw­no­ści Bul­ge­ra roz­wia­ły się, gdy wpro­wa­dzo­no go do za­tło­czo­nej sali roz­praw. Cze­ka­ła na nie­go ro­dzi­na – Bil­ly, któ­ry sie­dział w dru­gim rzę­dzie i uśmie­chał się do star­sze­go bra­ta. „Siwy” ski­nął mu gło­wą i bez­gło­śnie rzu­cił: „Cześć”. Cze­ka­li na nie­go tak­że krew­ni jego ofiar. 

– Nie­za­leż­nie od tego, jak on się czu­je, to wiel­ki dzień dla mo­jej ro­dzi­ny – po­wie­dział Shawn Do­na­hue, któ­re­go oj­ciec, Mi­cha­el, zo­stał za­mor­do­wa­ny ra­zem z Bria­nem Hal­lo­ra­nem w 1982 roku. Były to dwa z wie­lu mor­derstw, o któ­re oskar­żo­no „Si­we­go”. Shaw­no­wi to­wa­rzy­szy­li jego owdo­wia­ła mat­ka oraz bra­cia, Tom­my i Mi­cha­el jr. 

– Cie­szę się, że zo­ba­czę, jak gni­je w wię­zie­niu – oznaj­mił dzien­ni­ka­rzom Shawn.

W sali cze­ka­ła tak­że sę­dzia po­ko­ju Ma­rian­ne B. Bow­ler, któ­ra od­czy­ta­ła „Si­we­mu” po­nad pięć­dzie­siąt za­rzu­tów uję­tych w dwóch ak­tach oskar­że­nia, w tym dzie­więt­na­ście za­rzu­tów za­bój­stwa. Bul­ger po­pi­sał się cha­rak­te­ry­stycz­nym dla sie­bie po­czu­ciem hu­mo­ru, gdy po­wie­dział sę­dzi, że mógł­by so­bie po­zwo­lić na wy­na­ję­cie ad­wo­ka­ta, gdy­by zwró­co­no mu skon­fi­sko­wa­ne pie­nią­dze.

Na hi­sto­rycz­ny po­wrót „Si­we­go” Bul­ge­ra do Bo­sto­nu, gdzie miał sta­nąć przed ob­li­czem spra­wie­dli­wo­ści, cze­ka­li tak­że dwaj pro­ku­ra­to­rzy fe­de­ral­ni, któ­rzy dwa­dzie­ścia lat wcze­śniej roz­po­czę­li po­goń za nie­uchwyt­nym gang­ste­rem – Fred Wy­shak i Brian T. Kel­ly. Po­cząt­ko­wo Wy­shak, Kel­ly oraz ich ze­spół ofi­ce­rów śled­czych nie zda­wa­li so­bie spra­wy, jak wie­le prze­szkód będą mu­sie­li po­ko­nać, ile po­świę­cą na to cza­su oraz jak głę­bo­ko się­ga ko­rup­cja w FBI. Te­raz wresz­cie osią­gnę­li cel. Tam­te­go dnia w są­dzie „Siwy” na­wet się do nich nie ode­zwał. Jed­nak w nad­cho­dzą­cych mie­sią­cach, gdy ru­szył fe­de­ral­ny pro­ces, Wy­shak i Kel­ly mie­li dużo do po­wie­dze­nia są­do­wi, do­sko­na­le zda­jąc so­bie spra­wę, że Ja­mes J. „Siwy” Bul­ger już ni­g­dy nie od­zy­ska wol­no­ści.









 

ŹRÓ­DŁA

Od 1987 roku na­pi­sa­li­śmy kil­ka szcze­gó­ło­wych ar­ty­ku­łów dla „Bo­ston Glo­be” o ma­fii, bra­ciach Bul­ge­rach, Joh­nie Con­nol­lym i FBI w Bo­sto­nie. Ni­niej­sza książ­ka jest opar­ta na po­nad stu osiem­dzie­się­ciu wy­wia­dach, któ­re przez lata prze­pro­wa­dzi­li­śmy w związ­ku z tymi ar­ty­ku­ła­mi – wy­wia­dach z po­li­cyj­ny­mi i rzą­do­wy­mi urzęd­ni­ka­mi wszyst­kich szcze­bli, z Bil­lym Bul­ge­rem, licz­ny­mi miesz­kań­ca­mi Bo­sto­nu Po­łu­dnio­we­go oraz po­sta­cia­mi z pół­świat­ka.

Poza tym po­le­ga­li­śmy na ofi­cjal­nej do­ku­men­ta­cji – mię­dzy in­ny­mi na tre­ści ze­znań pod przy­się­gą czter­dzie­stu sze­ściu świad­ków, któ­rych prze­słu­chi­wa­no przed ob­li­czem sę­dzie­go Mar­ka L. Wol­fa w są­dzie okrę­go­wym w Mas­sa­chu­setts, w przed­pro­ce­so­wej fa­zie spra­wy Sta­ny Zjed­no­czo­ne kon­tra Fran­cis P. Sa­lem­me, Ja­mes J. Bul­ger, Ste­phen Flem­mi i in., akta nr 94–10287. Wolf upu­blicz­nił obej­mu­ją­ce sześć­set sześć­dzie­siąt je­den stron orze­cze­nie (da­lej okre­śla­ne jako Pro­to­kół i po­sta­no­wie­nie), z któ­re­go po­nad po­ło­wę tre­ści po­świę­co­no usta­le­niom do­ty­czą­cym związ­ków FBI z Bul­ge­rem i Flem­mim. Póź­niej opie­ra­li­śmy się tak­że na usta­le­niach kil­ku ko­le­gów Wol­fa z fe­de­ral­ne­go wy­mia­ru spra­wie­dli­wo­ści – sę­dziów okrę­go­wych Nan­cy Gert­ner, Re­gi­nal­da C. Lind­seya i Wil­lia­ma G. Youn­ga – któ­rzy orze­ka­li w spra­wach cy­wil­nych pro­wa­dzo­nych prze­ciw­ko wła­dzom fe­de­ral­nym, FBI i kil­ku kon­kret­nym agen­tom, a do­ty­czą­cych przy­pad­ków za­wi­nio­nej śmier­ci. 

Wśród świad­ków, któ­rzy ze­zna­wa­li przed sę­dzią Wol­fem, zna­leź­li się obec­ni i byli agen­ci FBI, pro­ku­ra­to­rzy fe­de­ral­ni, urzęd­ni­cy De­par­ta­men­tu Spra­wie­dli­wo­ści oraz Ste­phen Flem­mi. Prze­słu­cha­nia trwa­ły oko­ło stu pięt­na­stu dni, przy czym cią­gnę­ły się przez dzie­więć mie­się­cy, za­owo­co­wa­ły sie­dem­na­sto­ma ty­sią­ca­mi stron trans­kryp­tów i po­zwo­li­ły sta­ran­nie za­głę­bić się w hi­sto­rię FBI i Bul­ge­ra.

Tyl­ko wy­jąt­ko­wo za­miesz­cza­my cy­ta­ty nie­zna­ne­go au­tor­stwa; nie­mal za­wsze po­da­je­my na­zwi­ska.

Książ­ka jest tak­że opar­ta na ty­sią­cach stron nie­gdyś taj­nych rzą­do­wych do­ku­men­tów, głów­nie po­cho­dzą­cych z ar­chi­wów FBI, któ­re od­taj­nio­no w ra­mach prze­słu­chań przed ob­li­czem sę­dzie­go Wol­fa. Poza tym ko­rzy­sta­li­śmy z se­tek stron in­nych akt i do­ku­men­tów do­ty­czą­cych Bul­ge­rów, ma­fii oraz FBI, któ­re zgro­ma­dzi­li­śmy pod­czas wła­snej pra­cy dzien­ni­kar­skiej.

Na pod­sta­wie tre­ści prze­pro­wa­dzo­nych wy­wia­dów, rzą­do­wych akt oraz ze­znań pod przy­się­gą mo­gli­śmy w wy­star­cza­ją­cy spo­sób zre­kon­stru­ować hi­sto­rię po­wią­zań bo­stoń­skie­go wy­dzia­łu FBI z Bul­ge­rem i Flem­mim. Mimo wszyst­ko pi­sząc ni­niej­szą książ­kę, sta­ra­li­śmy się prze­pro­wa­dzić do­dat­ko­we roz­mo­wy z kil­ko­ma klu­czo­wy­mi po­sta­cia­mi. Wie­le osób, o któ­rych opo­wia­da­my, zgo­dzi­ło się z nami spo­tkać. Nie­ste­ty, John Con­nol­ly, John Mor­ris, Je­re­miah T. O’Sul­li­van i Bil­ly Bul­ger od­mó­wi­li, mimo że sta­ra­li­śmy się uzy­skać ich ko­men­ta­rze do kon­kret­nych wy­da­rzeń.

Opie­ra­li­śmy się tak­że na in­nych pro­ce­sach kry­mi­nal­nych oraz cy­wil­nych. W wie­lu z nich czę­ścią ma­te­ria­łu do­wo­do­we­go były za­twier­dzo­ne przez sąd na­gra­nia roz­mów, któ­re sta­ły się pod­sta­wą do dia­lo­gów w na­szej książ­ce. Oto naj­waż­niej­sze z tych spraw:

 

Sta­ny Zjed­no­czo­ne kon­tra Pa­trick McGo­na­gle i in., sąd okrę­go­wy w Mas­sa­chu­setts, spra­wa kar­na, akta nr 79–111-MA; 79–112-MA; 79–113-MA.

Sta­ny Zjed­no­czo­ne kon­tra Ho­ward T. Win­ter, Ja­mes Mar­to­ra­no i in., sąd okrę­go­wy w Mas­sa­chu­setts, spra­wa kar­na, akta nr 79–42-MA.

Sta­ny Zjed­no­czo­ne kon­tra Gen­na­ro An­giu­lo i in., sąd okrę­go­wy w Mas­sa­chu­setts, spra­wa kar­na, akta nr 83–235.

Tho­mas E. Fin­ner­ty kon­tra Ha­rold Brown, sąd naj­wyż­szy hrab­stwa Suf­folk, Mas­sa­chu­setts, spra­wa cy­wil­na, akta nr 87–2479, łącz­nie z rosz­cze­niem wza­jem­nym Brown kon­tra Fin­ner­ty.

Sta­ny Zjed­no­czo­ne kon­tra Paul E. Mo­ore i in., sąd okrę­go­wy w Mas­sa­chu­setts, spra­wa kar­na, akta nr 90–10203.

Sta­ny Zjed­no­czo­ne kon­tra Edward J. Mac­Ken­zie i in., sąd okrę­go­wy w Mas­sa­chu­setts, spra­wa kar­na, akta nr 90–10204.

Sta­ny Zjed­no­czo­ne kon­tra Ni­cho­las Bian­co i in., sąd okrę­go­wy w Con­nec­ti­cut, spra­wa kar­na, akta nr H-90–18.

Sta­ny Zjed­no­czo­ne kon­tra Ho­ward T. Win­ter, sąd okrę­go­wy w Mas­sa­chu­setts, spra­wa kar­na, akta nr 92–10008.

Sta­ny Zjed­no­czo­ne kon­tra Ste­phen M. Ra­kes, sąd okrę­go­wy w Mas­sa­chu­setts, spra­wa kar­na, akta nr 96–10131.

Sta­ny Zjed­no­czo­ne kon­tra Ke­vin P. We­eks i Ke­vin P. O’Neil, sąd okrę­go­wy w Mas­sa­chu­setts, spra­wa kar­na, akta nr 99–10371.

Sta­ny Zjed­no­czo­ne kon­tra John J. Con­nol­ly jr, Ja­mes Bul­ger alias „Siwy” i Ste­phen Flem­mi, sąd okrę­go­wy w Mas­sa­chu­setts, spra­wa kar­na, akta nr 99–10428.

Emi­ly McIn­ty­re i Chri­sto­pher McIn­ty­re, jako spad­ko­bier­cy Joh­na L. McIn­ty­re’a kon­tra Sta­ny Zjed­no­czo­ne Ame­ry­ki i in., sąd okrę­go­wy w Mas­sa­chu­setts, spra­wa cy­wil­na, akta nr 01–10408.

Spad­ko­bier­cy Bria­na Hal­lo­ra­na kon­tra Sta­ny Zjed­no­czo­ne Ame­ry­ki i in., sąd okrę­go­wy w Mas­sa­chu­setts, spra­wa cy­wil­na, akta nr 01–11346.

Spad­ko­bier­cy Mi­cha­ela Do­na­hue’go kon­tra Sta­ny Zjed­no­czo­ne Ame­ry­ki i in., sąd okrę­go­wy w Mas­sa­chu­setts, spra­wa cy­wil­na, akta nr 01–10433.

Pe­ter J. Li­mo­ne i in. kon­tra Sta­ny Zjed­no­czo­ne Ame­ry­ki, sąd okrę­go­wy w Mas­sa­chu­setts, spra­wa cy­wil­na, akta nr 02–10890.

Spad­ko­bier­cy Ri­char­da J. Ca­stuc­cie­go i in. kon­tra Sta­ny Zjed­no­czo­ne Ame­ry­ki i in., sąd okrę­go­wy w Mas­sa­chu­setts, spra­wa cy­wil­na, akta nr 01–11312.

Anna M. Li­tif i in. kon­tra Sta­ny Zjed­no­czo­ne, John Mor­ris, John Con­nol­ly, Ja­mes Bul­ger i Ste­phen Flem­mi, sąd okrę­go­wy w Mas­sa­chu­setts, spra­wa cy­wil­na, akta nr 02–11791.

John E. Da­vis i Ro­bert P. Da­vis kon­tra Sta­ny Zjed­no­czo­ne, John Mor­ris, John Con­nol­ly, Ja­mes Bul­ger i Ste­phen Flem­mi, sąd okrę­go­wy w Mas­sa­chu­setts, spra­wa cy­wil­na, akta nr 02–11911.

Ma­rion Hus­sey kon­tra Sta­ny Zjed­no­czo­ne, John Mor­ris, John Con­nol­ly, Ja­mes Bul­ger i Ste­phen Flem­mi, sąd okrę­go­wy w Mas­sa­chu­setts, spra­wa cy­wil­na, akta nr 03–10087.

Stan Flo­ry­da kon­tra John J. Con­nol­ly jr, sąd okrę­go­wy w Je­de­na­stym Okrę­gu Są­dow­ni­czym dla Mia­mi-Dade, Flo­ry­da, spra­wa kar­na, akta nr F01–8287D.

Po­le­ga­li­śmy na zdo­by­tych przez nas ob­szer­nych spra­woz­da­niach do­ty­czą­cych ze­znań trzech klu­czo­wych człon­ków gan­gu Bul­ge­ra, któ­rzy zo­sta­li świad­ka­mi stro­ny rzą­do­wej pod­czas pro­ce­su prze­ciw­ko Bul­ge­ro­wi i FBI.

 

John Mar­to­ra­no: dwu­dzie­sto­dwu­stro­ni­co­we pod­su­mo­wa­nie spra­woz­dań z lip­ca i li­sto­pa­da 1998 roku.

Ke­vin P. We­eks: dzie­więć­dzie­się­cio­dwu­stro­ni­co­wy ra­port do­cho­dze­nio­wy DEA–6 z dnia 18 stycz­nia 2002 roku.

Ste­phen Flem­mi: stucz­ter­dzie­sto­sze­ścio­stro­ni­co­wy ra­port do­cho­dze­nio­wy DEA–6 z dnia 19 li­sto­pa­da 2003 roku.

 

 

Opie­ra­li­śmy się tak­że na licz­nych książ­kach oraz ar­ty­ku­łach, z któ­rych czer­pa­li­śmy in­for­ma­cje do­ty­czą­ce ma­fii, FBI, hi­sto­rii Bo­sto­nu Po­łu­dnio­we­go oraz współ­pra­cy z in­for­ma­to­ra­mi.
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Sam­mar­co, An­tho­ny Mit­chell, Ima­ges of Ame­ri­ca: So­uth Bo­ston, Do­ver, NH: Ar­ca­dia Pu­bli­shing, 1996.

Shan­non, Wil­liam V., The Ame­ri­can Irish: A Po­li­ti­cal and So­cial Por­tra­it, wyd. 2, Am­herst, MA: Uni­ver­si­ty of Mas­sa­chu­setts Press, 1989 (wyd. 1, 1963).

Sher­rill, Ro­bert i in., In­ve­sti­ga­ting the FBI, red. Pat Wat­ters, Ste­phen Gil­lers, Gar­den City, NY: Do­uble­day & Co., 1973.

Sul­li­van, Wil­liam C., Bill Brown, The Bu­re­au: My Thir­ty Years in Ho­over’s FBI, New York: W.W. Nor­ton, 1979.
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Mo­unt, Har­ry A. Jr. [agent spe­cjal­ny FBI], Cri­mi­nal In­for­mants: An Ad­mi­ni­stra­tor’s Dre­am or Ni­ght­ma­re, „FBI Law En­for­ce­ment Bul­le­tin 59”, gru­dzień 1990, nr 12.

Re­ese, Ja­mes T. [agent spe­cjal­ny FBI, jed­nost­ka nauk be­ha­wio­ral­nych, Aka­de­mia FBI w Qu­an­ti­co, Wir­gi­nia], Mo­ti­va­tions of Cri­mi­nal In­for­mants, „FBI Law En­for­ce­ment Bul­le­tin 49”, maj 1980, nr 5.

Sym­po­sium: Per­spec­ti­ves on Or­ga­ni­zed Cri­me, „Rut­gers Law Jo­ur­nal 16”, wio­sna–lato 1985, nr 3–4.

* * *

Wresz­cie chcie­li­by­śmy za­uwa­żyć, że w lo­kal­nym śro­do­wi­sku od daw­na po­ku­to­wa­ły licz­ne mity do­ty­czą­ce „Si­we­go” Bul­ge­ra i bo­stoń­skie­go od­dzia­łu FBI, a wie­lu z nich przyj­rze­li­śmy się w swo­jej książ­ce. Te opo­wie­ści cza­sa­mi pro­pa­go­wa­li miej­sco­wi au­to­rzy – być może ze wzglę­du na oso­bi­ste re­la­cje, a być może dla­te­go, że ła­twiej było pa­trzeć na układ Bul­ge­ra z FBI w uprosz­czo­ny i po­bież­ny spo­sób. Rze­czy­wi­stość jest dużo bar­dziej zło­żo­na niż któ­ra­kol­wiek z upięk­szo­nych wer­sji. Na szczę­ście więk­szość bo­stoń­skich dzien­ni­ka­rzy i pi­sa­rzy, któ­rzy re­la­cjo­no­wa­li tę hi­sto­rię, nie po­szła na ła­twi­znę. Wy­bra­li uczci­we zma­ga­nia z prze­past­ny­mi ar­chi­wa­mi, któ­re obec­nie są swo­bod­nie do­stęp­ne. Ze swo­jej stro­ny sta­ra­li­śmy się kie­ro­wać so­lid­ny­mi do­wo­da­mi – czy­li wła­sny­mi wy­wia­da­mi i dzien­ni­kar­ski­mi usta­le­nia­mi, ze­zna­nia­mi pod przy­się­gą, rzą­do­wy­mi ar­chi­wa­mi oraz orze­cze­nia­mi są­dów. Je­że­li mimo tego wszyst­kie­go zda­rzy­ło nam się po­peł­nić drob­ne błę­dy, na pew­no nie wy­ni­kły one z bra­ku za­an­ga­żo­wa­nia w rze­tel­ne przed­sta­wie­nie prze­bie­gu wy­da­rzeń.










 

PO­DZIĘ­KO­WA­NIA

W 1999 roku w „Bo­ston Glo­be” udzie­lo­no nam urlo­pu, dzię­ki któ­re­mu mo­gli­śmy na­pi­sać pierw­sze wy­da­nie książ­ki Czar­na msza. Ir­landz­ka ma­fia, FBI i dia­bel­ski pakt. Chcie­li­by­śmy po­dzię­ko­wać wy­daw­com, re­dak­to­rom i ko­le­gom, któ­rzy wy­cią­gnę­li do nas po­moc­ną dłoń.

Śp. wy­daw­ca Wil­liam O. Tay­lor, wy­daw­ca Ben Tay­lor, śp. re­dak­tor Tom Win­ship oraz re­dak­to­rzy Jack Dri­scoll i Matt Sto­rin po­ma­ga­li nam w re­la­cjo­no­wa­niu kon­tak­tów Bul­ge­ra z FBI, co ro­bi­li­śmy przez po­nad de­ka­dę. Ke­vin Cul­len po­mógł nam za­cząć w 1988 roku, a póź­niej kil­ka­krot­nie łą­czy­li­śmy siły przy pra­cy nad ar­ty­ku­ła­mi o Bul­ge­rze. Pra­ca z Ke­vi­nem to czy­sta przy­jem­ność. Chri­sti­ne Chin­lund ode­gra­ła klu­czo­wą rolę przy po­wsta­wa­niu pierw­szej se­rii ar­ty­ku­łów z 1988 roku, w któ­rej ujaw­ni­li­śmy, że Bul­ger był in­for­ma­to­rem FBI. Na wcze­snym eta­pie pra­cy w gro­ma­dze­niu ma­te­ria­łów po­ma­ga­ła nam tak­że Mary Beth Knox.

Chcie­li­by­śmy po­dzię­ko­wać Mit­cho­wi Zuc­kof­fo­wi. W 1998 roku współ­pra­co­wał z nami nad se­rią ar­ty­ku­łów dla „Glo­be”, w któ­rych do­kład­niej zgłę­bi­li­śmy po­wią­za­nia Bul­ge­ra z FBI, a rok póź­niej za­pew­nił nam nie­oce­nio­ną po­moc przy pi­sa­niu ni­niej­szej książ­ki. Zna­lazł czas, żeby wy­słu­chi­wać na­szych po­my­słów, opra­co­wać z nami szkic książ­ki i głów­ne mo­ty­wy, a przede wszyst­kim czy­tał pierw­sze wer­sje ko­lej­nych roz­dzia­łów. Jego su­ge­stie za­wsze oka­zy­wa­ły się po­moc­ne.

Ben Bra­dlee jr, za­stęp­ca re­dak­to­ra pro­wa­dzą­ce­go do spraw pro­jek­tów w „Glo­be”, re­da­go­wał se­rię ar­ty­ku­łów o Bul­ge­rze i FBI z 1998 roku. Oka­zu­je się, że człon­ko­wie ro­dzi­ny Bra­dlee mie­li do czy­nie­nia z tą hi­sto­rią na dwóch eta­pach – naj­pierw jako przed­sta­wi­cie­le ga­ze­ty, a po­tem na­sze­go wy­daw­nic­twa. Pu­bli­cAf­fa­irs zo­sta­ło za­ło­żo­ne przez Pe­te­ra Osno­sa jako hołd dla Ben­ja­mi­na C. Bra­dle­ego oraz dwóch in­nych czo­ło­wych ame­ry­kań­skich wy­daw­ców dzien­ni­ka­rzy – Ro­ber­ta L. Bern­ste­ina, wie­lo­let­nie­go dy­rek­to­ra na­czel­ne­go Ran­dom Ho­use i za­ło­ży­cie­la Hu­man Ri­ghts Watch, oraz dzien­ni­ka­rza I.F. Sto­ne’a, któ­ry miał nam wie­le do po­wie­dze­nia o ta­kich agen­cjach, jak FBI. Pod­czas kon­fe­ren­cji, któ­ra od­by­ła się w 1971 roku na Uni­wer­sy­te­cie Prin­ce­ton – i dała pod­sta­wę do na­pi­sa­nia książ­ki In­ve­sti­ga­ting the FBI – Sto­ne ostrzegł, że głę­bo­ko za­ko­rze­nio­na ob­se­sja FBI na punk­cie ochro­ny swo­je­go wi­ze­run­ku pro­wa­dzi do opo­ru biu­ra przed ze­wnętrz­ny­mi kon­tro­la­mi. FBI „ucie­ka się do pra­nia mó­zgów i wy­chwa­la­nia wła­snych za­sług, co spra­wia, że biu­ro trud­no kon­tro­lo­wać” – stwier­dził, a pod­czas dys­ku­sji pa­ne­lo­wej do­dał, że za­da­nie biu­ra po­win­no po­le­gać na „ści­ga­niu prze­stępstw, a nie in­dok­try­no­wa­niu opi­nii pu­blicz­nej”.

Chcie­li­by­śmy tak­że po­dzię­ko­wać Fun­du­szo­wi na rzecz Dzien­ni­kar­stwa Śled­cze­go za wspar­cie nas gran­tem, któ­ry oka­zał się klu­czo­wy pod­czas prac nad ni­niej­szą książ­ką.

Na wspo­mnie­nie za­słu­gu­je wie­lu na­szych ko­le­gów z re­dak­cji „Glo­be”. Al Lar­kin za­pew­niał nam sta­łe wspar­cie. Nasi przy­ja­cie­le Ste­ve Kur­kjian i Tim Le­land jako pierw­si wpro­wa­dzi­li dzien­ni­kar­stwo śled­cze do „Glo­be”. Tom Mu­lvoy i Mike Lar­kin to nasi przy­ja­cie­le i do­sko­na­li re­dak­to­rzy, któ­rzy ulep­sza­li i po­pra­wia­li na­sze tek­sty. Do­ce­nia­my dzien­ni­kar­ską pra­cę do­ty­czą­cą Bul­ge­ra, któ­rą wy­ko­na­li Shel­ley Mur­phy, Bill Do­her­ty i Pa­tri­cia Ne­alon. Matt Car­roll, Bob Yeager i Sean Mul­lin po­mo­gli nam w za­rzą­dza­niu ba­za­mi da­nych oraz ob­słu­dze opro­gra­mo­wa­nia. John Tlu­mac­ki ma nie­zrów­na­ny ta­lent do fo­to­gra­fo­wa­nia Bul­ge­ra. Bi­blio­te­kar­ka Lisa Tu­ite za­pew­ni­ła nam nie­oce­nio­ną po­moc w po­rząd­ko­wa­niu ar­ty­ku­łów pra­so­wych z „Glo­be” i „He­ral­da” sprzed dwu­dzie­stu i trzy­dzie­stu lat. Prze­pra­sza­my, je­śli o kimś za­po­mnie­li­śmy.

Wie­le osób za­chę­ca­ło nas do pra­cy, słu­żąc przy­jaź­nią i mą­drą radą, ostat­nio lub w daw­niej­szych cza­sach: śp. Ri­chard T. O’Ne­ill, któ­ry uwiel­biał opo­wia­dać o swo­jej ko­re­spon­den­cji z sy­nem, śp. Geo­r­ge V. Hig­gins, Har­ry Gold­gar, śp. Bill Al­fred, John L’Heu­reux, śp. Do­mi­nick Dun­ne, śp. Ho­ward O’Brien, Phil Ben­nett, Lar­ry Tye, Wil Hay­go­od, Jack Tho­mas, Mau­re­en De­zell, Brian C. Mo­oney, Nick King, Bru­ce But­ter­field, Jon Al­ba­no z Bin­gham Dana & Gould, Jon Tisch, Dave Ho­la­han, Kyn Tol­son, Mark Me­la­dy, Joel Lang, Don­na Di­No­vel­li, Den­nie Wil­liams, Andy Kre­ig, Tom Con­don, Lin­coln Mil­l­ste­in, Ire­ne Dri­scoll, John F. i Kel­lie Lehr jr, śp. Ber­na­det­te Ros­si Lehr oraz śp. John i Nan­cy Leh­ro­wie. Za po­moc przy tym no­wym wy­da­niu dzię­ku­je­my tak­że Ka­rin, Hol­ly i Da­nie Lehr.

Wie­lu in­nych dzien­ni­ka­rzy na prze­strze­ni lat z za­pa­łem zaj­mo­wa­ło się tą spra­wą, każ­dy we wła­snym sty­lu: Da­vid Bo­eri, Dan Rea i Chri­sto­pher Ly­don, naj­pierw w pro­gra­mie „10 O’Clock News” w WGBH-TV, a na­stęp­nie w au­dy­cji „The Con­nec­tion” na an­te­nie WBUR-FM; Ho­wie Carr, Pe­ter Gel­zi­nis, Ralph Ra­nal­li i Jo­na­than Wells pod­czas swo­jej pra­cy w „Bo­ston He­rald”; Ed Ma­ho­ny z „Hart­ford Co­urant”. Wszy­scy oni znacz­nie przy­czy­ni­li się do lep­sze­go zro­zu­mie­nia związ­ków po­mię­dzy bo­stoń­skim od­dzia­łem FBI a Bul­ge­rem.

Chcie­li­by­śmy po­dzię­ko­wać Esmon­do­wi Harm­wor­tho­wi, Lane Za­cha­ry i Tod­do­wi Shu­ste­ro­wi z agen­cji li­te­rac­kiej Za­cha­ry Schu­s­ter za re­pre­zen­to­wa­nie na­szych in­te­re­sów, a tak­że na­szym re­dak­to­ro­wi i wy­daw­cy w Pu­bli­cAf­fa­irs, Geof­fo­wi Shan­dle­ro­wi i Pe­te­ro­wi Osno­so­wi, za sil­ne wspar­cie. Shan­dler jest wy­jąt­ko­wym i nie­zwy­kle spo­strze­gaw­czym re­dak­to­rem. Gene Taft, dy­rek­tor do spraw re­kla­my w Pu­bli­cAf­fa­irs, któ­ry po­cho­dzi z Bo­sto­nu, jako pierw­szy prze­czy­tał na­szą se­rię ar­ty­ku­łów i wy­dru­ko­wał ją na ła­mach „Glo­be” w 1998 roku, a na­stęp­nie po­ka­zał swo­im ko­le­gom, su­ge­ru­jąc, że po­win­ni nas na­mó­wić na na­pi­sa­nie książ­ki. Za po­moc przy no­wym wy­da­niu chcie­li­by­śmy po­dzię­ko­wać Cli­ve’owi Pri­dle’owi, Su­san We­in­berg oraz ca­łej resz­cie ze­spo­łu Pu­bli­cAf­fa­irs.

Bez po­mo­cy sę­dzie­go okrę­go­we­go Mar­ka L. Wol­fa nie uzy­ska­li­by­śmy do­stę­pu do ma­te­ria­łów nie­zbęd­nych do peł­ne­go przed­sta­wie­nia hi­sto­rii Bul­ge­ra i bo­stoń­skie­go od­dzia­łu FBI. Sę­dzia w ra­mach pro­wa­dzo­nych przez sie­bie roz­praw do­pro­wa­dził do upu­blicz­nie­nia akt FBI, któ­rych biu­ro nie za­mie­rza­ło ni­g­dy ujaw­niać. Po­nad­to wie­lu uczest­ni­ków tam­tych wy­da­rzeń, któ­rzy od­mó­wi­li nam wy­wia­du, zo­sta­ło zmu­szo­nych są­do­wym we­zwa­niem do zło­że­nia ze­znań pod przy­się­gą. Z cza­sem uda­ło nam się zgro­ma­dzić tak­że wła­sne akta, do­ku­men­ty, ar­chi­wa i wy­wia­dy, jed­nak tam­te ze­zna­nia oraz ar­chi­wa FBI były klu­czo­we do nada­nia tej hi­sto­rii roz­ma­chu, głę­bi i nie­zbęd­ne­go dra­ma­ty­zmu. War­to wspo­mnieć tak­że o pra­cy wszyst­kich praw­ni­ków za­an­ga­żo­wa­nych w tę spra­wę przed sę­dzią Wol­fem. Zaj­mo­wa­li się nią przez po­nad dwa­dzie­ścia lat, a ich umie­jęt­no­ści oraz pu­bli­ko­wa­ne przez nich do­ku­men­ty są­do­we ro­bią ogrom­ne wra­że­nie. Byli to pro­ku­ra­tor ge­ne­ral­ny Do­nald Stern i jego za­stęp­cy Fred Wy­shak, Brian Kel­ly i Ja­mes Her­bert oraz An­tho­ny M. Car­di­na­le, Ken­neth J. Fi­sh­man, Mar­tin G. We­in­berg, Ran­dolph Gio­ia, Kim­ber­ly Ho­man i John Mit­chell wy­stę­pu­ją­cy w imie­niu obro­ny.

Na koń­cu chcie­li­by­śmy po­dzię­ko­wać tym funk­cjo­na­riu­szom po­li­cji sta­no­wej i lo­kal­nej po­li­cji oraz agen­tom fe­de­ral­nym, dziś w więk­szo­ści eme­ry­to­wa­nym, któ­rzy usi­ło­wa­li uczci­wie wy­ko­ny­wać swo­ją pra­cę, nie wie­dząc, że bo­stoń­ski od­dział FBI na­gi­nał za­sa­dy gry. Byli to Ro­bert Long, Rick Fra­elick, Jack O’Mal­ley, Char­les Hen­der­son, John O’Do­no­van, Joe Sac­car­do, Tho­mas Duf­fy, John Tu­tun­gian, Ste­ve John­son i Tom Fo­ley z po­li­cji sta­no­wej Mas­sa­chu­setts, Jim Carr, Frank De­wan i Ken Be­ers z po­li­cji w Bo­sto­nie, Ri­chard Ber­ge­ron i śp. Dave Ro­well z po­li­cji w Qu­in­cy, Mike Huff z po­li­cji w Tul­sie oraz Al Re­il­ly, Ste­ve Bo­eri i Da­niel Do­her­ty z DEA. 









 

PRZY­PI­SY


WSTĘP

Nie­mal cały ma­te­riał opie­ra się na na­szych oso­bi­stych dzien­ni­kar­skich do­świad­cze­niach. W 1988 roku po raz pierw­szy pi­sa­li­śmy na ła­mach „Bo­ston Glo­be” o po­wią­za­niach „Si­we­go” Bul­ge­ra z FBI i Joh­nem Con­nol­lym. Resz­ta in­for­ma­cji po­cho­dzi z pa­mięt­ni­ka Bil­ly’ego Bul­ge­ra Whi­le the Mu­sic La­sts: My Life in Po­li­tics oraz z na­grań z pod­słu­chów upu­blicz­nio­nych pod­czas pro­wa­dzo­ne­go w 1990 roku pro­ce­su nie­mal pięć­dzie­się­ciu osób oskar­żo­nych o prze­stęp­stwa nar­ko­ty­ko­we. 


1. 1975

Głów­ne źró­dła: treść ze­znań skła­da­nych pod przy­się­gą przed ob­li­czem sę­dzie­go Wol­fa przez Ste­phe­na Flem­mie­go w dniach 20, 21, 24–28 sierp­nia oraz 1, 2 i 15 wrze­śnia 1998 roku; przez eme­ry­to­wa­ne­go agen­ta FBI H. Pau­la Rica w dniach 9, 13 i 14 stycz­nia 1998 roku; przez eme­ry­to­wa­ne­go agen­ta FBI Den­ni­sa Con­do­na w dniach 1, 4 i 5 maja 1998 roku; treść ofi­cjal­nych wy­wia­dów eme­ry­to­wa­ne­go agen­ta FBI Joh­na Con­nol­ly’ego dla „Bo­ston Glo­be” (1998), sta­cji ra­dio­wej WBZ-AM (27 paź­dzier­ni­ka 1998), cza­so­pi­sma „Bo­ston” (li­sto­pad 1998) oraz „Bo­ston Tab” (27 paź­dzier­ni­ka 1998).

Przy­go­to­wu­jąc po­zo­sta­łe czę­ści tego roz­dzia­łu, a zwłasz­cza kre­śląc hi­sto­rycz­ny rys mia­sta, opi­su­jąc ak­cję do­wo­że­nia au­to­bu­sa­mi i sy­tu­ację w służ­bach po­li­cyj­nych, opie­ra­li­śmy się na swo­jej książ­ce The Un­der­boss: The Rise and Fall of a Ma­fia Fa­mi­ly oraz po­zy­cji So­uth Bo­ston: My Home Town au­tor­stwa hi­sto­ry­ka Tho­ma­sa O’Con­no­ra.

In­for­ma­cje bio­gra­ficz­ne o Bul­ge­rze czer­pa­li­śmy z wła­snych ma­te­ria­łów dzien­ni­kar­skich oraz ar­ty­ku­łów, któ­re pu­bli­ko­wa­li­śmy w „Bo­ston Glo­be” we wrze­śniu 1988 roku oraz lip­cu 1998 roku. Dwa fe­lie­to­ny Jef­fa Ja­co­by’ego, za­ty­tu­ło­wa­ne Bu­sing’s Le­ga­cy (wy­dru­ko­wa­ne 6 i 7 stycz­nia 1999 roku) za­pew­ni­ły nam opis i do­głęb­ną ana­li­zę ak­cji do­wo­że­nia au­to­bu­sa­mi. In­for­ma­cje do­ty­czą­ce za­bój­stwa Tom­my’ego Kin­ga po­cho­dzi­ły z aktu oskar­że­nia ujaw­nio­ne­go 28 wrze­śnia 2000 roku, do­ty­czą­ce­go spra­wy kar­nej Sta­ny Zjed­no­czo­ne kon­tra Ke­vin P. We­eks i Ke­vin P. O’Neil, roz­pa­try­wa­nej przed są­dem okrę­go­wym w Mas­sa­chu­setts, akta nr 99–10371, a tak­że z ar­ty­ku­łów pra­so­wych z „Bo­ston Glo­be” i „Bo­ston He­rald” z dnia 22 wrze­śnia 2000 roku.

Ko­rzy­sta­li­śmy tak­że z rzą­do­wych do­ku­men­tów i ra­por­tów FBI, któ­re znaj­do­wa­ły się w na­szym po­sia­da­niu bądź zo­sta­ły upu­blicz­nio­ne pod­czas prze­słu­chań przed ob­li­czem sę­dzie­go Wol­fa. Przy­dat­ne oka­za­ły się zwłasz­cza ra­por­ty FBI do­ty­czą­ce spo­tkań z Bul­ge­rem na po­cząt­ku lat sie­dem­dzie­sią­tych i z Flem­mim w la­tach sześć­dzie­sią­tych, mię­dzy in­ny­mi ra­por­ty bę­dą­ce do­wo­da­mi pro­ce­so­wy­mi nu­mer 20, 21, 24, 25, 28, 95, 97, 215, 217, 219 i 220. 

Wy­da­ny przez FBI Pod­ręcz­nik ope­ra­cji śled­czych i wy­tycz­nych oraz re­gu­la­min współ­pra­cy z in­for­ma­to­ra­mi opu­bli­ko­wa­ny przez pro­ku­ra­tu­rę ge­ne­ral­ną po­ru­sza­ją te­mat za­sad do­ty­czą­cych po­stę­po­wa­nia agen­tów rzą­do­wych w kon­tak­tach z in­for­ma­to­ra­mi wy­wo­dzą­cy­mi się ze śro­do­wisk prze­stęp­czych.

Orze­cze­nie sę­dzie­go Mar­ka L. Wol­fa z dnia 15 wrze­śnia 1999 roku do­star­czy­ło nam wie­lu fak­tów od­no­szą­cych się do po­cząt­ku so­ju­szu po­mię­dzy FBI a Flem­mim i Bul­ge­rem. War­to za­uwa­żyć zwłasz­cza, że Paul Rico ze­znał pod przy­się­gą, ja­ko­by nie ostrzegł Flem­mie­go o sfor­mu­ło­wa­niu prze­ciw­ko nie­mu aktu oskar­że­nia. Jed­nak­że sę­dzia orzekł, na pod­sta­wie „wia­ry­god­nych do­wo­dów”, że ze­zna­nie Rica „jest nie­prze­ko­nu­ją­ce” (Pro­to­kół i po­sta­no­wie­nie, s. 95). „Flem­mi ode­brał te­le­fon od Rica” – stwier­dził sę­dzia. Wolf usta­lił też, że Rico „udzie­lił po­mo­cy zbie­go­wi, co sta­no­wi po­gwał­ce­nie 18. ty­tu­łu Ko­dek­su Sta­nów Zjed­no­czo­nych, sek­cje 1073 i 2” (Pro­to­kół i po­sta­no­wie­nie, s. 94). 


2. BO­STON PO­ŁU­DNIO­WY

Wy­wia­dy: z Joh­nem Con­nol­lym prze­pro­wa­dzo­ne w 1998 roku na an­te­nie sta­cji ra­dio­wych WBZ-AM i WRKO-AM oraz dla „Bo­ston Glo­be” (patrz głów­ne źró­dła dla roz­dzia­łu 1).

In­for­ma­cje bio­gra­ficz­ne do­ty­czą­ce Wil­lia­ma i Ja­me­sa Bul­ge­rów po­cho­dzą z licz­nych nie­ofi­cjal­nych roz­mów oraz wy­wia­dów za­miesz­cza­nych na ła­mach „Bo­ston Glo­be” w la­tach 1988 i 1998.

Opi­su­jąc tło hi­sto­rycz­ne, opie­ra­li­śmy się na na­stę­pu­ją­cych po­zy­cjach: Mi­cha­el Pa­trick Mac­Do­nald, All So­uls: A Fa­mi­ly Sto­ry from So­uthie; Wil­liam V. Shan­non, The Ame­ri­can Irish: A Po­li­ti­cal and So­cial Por­tra­it; Tho­mas H. O’Con­nor, Bi­ble, Brah­mins, and Bos­ses: A Short Hi­sto­ry of Bo­ston, Bo­ston Ca­tho­lics: A Hi­sto­ry of the Church and Its Pe­ople oraz So­uth Bo­ston: My Home Town; J. An­tho­ny Lu­kas, Com­mon Gro­und: A Tur­bu­lent De­ca­de in the Li­ves of Three Ame­ri­can Fa­mi­lies; Do­ris Ke­arns Go­odwin, The Fit­zge­ralds and the Ken­ne­dys: An Ame­ri­can Saga; Ro­bert Kee, Ire­land: A Hi­sto­ry; Jack Be­at­ty, The Ra­scal King; Ge­rard O’Ne­ill, Dick Lehr, The Un­der­boss: The Rise and Fall of a Ma­fia Fa­mi­ly, a tak­że na ar­ty­ku­łach z „Bo­ston Glo­be” do­ty­czą­cych za­bój­stwa Do­nal­da Kil­le­ena, aresz­to­wa­nia Tho­ma­sa Nee oraz do­ko­na­nej przez Wil­lia­ma Bul­ge­ra nie­uda­nej pró­by zmia­ny kon­sty­tu­cji Mas­sa­chu­setts w celu umoż­li­wie­nia po­mo­cy dla szkół pa­ra­fial­nych.

Wy­wiad: z Joh­nem Mar­to­ra­no, paź­dzier­nik 2011.

Ar­chi­wa FBI: ra­por­ty Den­ni­sa Con­do­na do­ty­czą­ce nie­uda­nych prób zwer­bo­wa­nia Ja­me­sa Bul­ge­ra jako in­for­ma­to­ra w 1972 roku; ra­por­ty Joh­na Con­nol­ly’ego do­ty­czą­ce spo­tkań z Ja­me­sem Bul­ge­rem w la­tach 1975–1980; ra­port Leo Brun­nic­ka do­ty­czą­cy jego roz­mo­wy te­le­fo­nicz­nej z Bria­nem Hal­lo­ra­nem w maju 1982 roku.

Ar­chi­wa są­do­we: ze­zna­nie pod przy­się­gą Den­ni­sa Con­do­na przed ob­li­czem sę­dzie­go Wol­fa w dniach 1 i 5 maja 1998 roku, za­miesz­czo­ne w tek­ście Wol­fa Pro­to­kół i po­sta­no­wie­nie.

Sę­dzia Wolf od­niósł się do fak­tu po­in­for­mo­wa­nia FBI przez Ste­phe­na Flem­mie­go o miej­scu po­by­tu Fran­ka Sa­lem­me w No­wym Jor­ku:

 

Za­rów­no Flem­mi, jak i [Den­nis] Con­don za­prze­cza­ją, ja­ko­by Flem­mi prze­ka­zał FBI in­for­ma­cje, któ­re do­pro­wa­dzi­ły do aresz­to­wa­nia Sa­lem­me. Bio­rąc pod uwa­gę wszyst­kie wia­ry­god­ne do­wo­dy przed­sta­wio­ne pod­czas pro­ce­su, wy­da­je się, że jest to nie­praw­dzi­we twier­dze­nie. Tak czy ina­czej, aresz­to­wa­nie Sa­lem­me i jego oskar­że­nie w spra­wie za­ma­chu bom­bo­we­go na Fit­zge­ral­da oka­za­ły się ko­rzyst­ne dla Flem­mie­go. W 1970 roku Hugh Shields, współ­o­skar­żo­ny w spra­wie za­bój­stwa Ben­net­ta, zo­stał osą­dzo­ny i ska­za­ny. W 1973 roku Sa­lem­me sta­nął przed są­dem pod za­rzu­tem prze­pro­wa­dze­nia za­ma­chu bom­bo­we­go na Fit­zge­ral­da. Ro­bert Dad­de­ico, chro­nio­ny przez rząd, był waż­nym świad­kiem w tym pro­ce­sie. Jed­nak Dad­de­ico ze­znał, że kła­mał pod­czas swo­ich wcze­śniej­szych ze­znań ob­cią­ża­ją­cych Flem­mie­go. Sa­lem­me zo­stał ska­za­ny i spę­dził w wie­zie­niu pięt­na­ście lat (Pro­to­kół i po­sta­no­wie­nie, s. 100–101). 


3. BEZ SEN­TY­MEN­TÓW

Wy­wia­dy: z by­łym pro­ku­ra­to­rem okrę­go­wym hrab­stwa Nor­folk Wil­lia­mem De­la­hun­tem; z by­łym pro­ku­ra­to­rem hrab­stwa Nor­folk Joh­nem Ki­vla­nem; z by­łym pro­ku­ra­to­rem hrab­stwa Nor­folk Mat­thew Con­nol­lym; a tak­że krót­ki wy­wiad z Ritą To­bias, byłą dy­rek­tor­ką fir­my sprze­da­ją­cej kre­dy­ty.

Ar­chi­wa po­li­cyj­ne: pi­sem­ne ra­por­ty de­tek­ty­wów wy­dzia­łu po­li­cji w Qu­in­cy do­ty­czą­ce prze­słu­chań kel­ner­ki na te­mat jej kon­tak­tów z me­dia­mi w spra­wie De­la­hun­ta (22 kwiet­nia 1983) oraz wi­zy­ty Ste­phe­na Flem­mie­go (9 maja 1983); ko­lej­ny ra­port po­li­cji z Qu­in­cy do­ty­czą­cy prze­słu­cha­nia ku­cha­rza z re­stau­ra­cji, któ­re­go od­wie­dzi­li agen­ci FBI (14 maja 1983).

Ar­chi­wa FBI: kil­ka ra­por­tów z lat 1976 i 1977 do­ty­czą­cych ze­znań Fran­ci­sa Gre­ena na te­mat pró­by wy­mu­sze­nia ha­ra­czu od re­stau­ra­cji przez Ja­me­sa Bul­ge­ra i in­nych.

Ar­ty­ku­ły pra­so­we: kil­ka re­la­cji z roz­praw oskar­żo­nych o mor­der­stwo Tho­ma­sa Sper­raz­zy i My­le­sa J. Con­no­ra jr., któ­re uka­zy­wa­ły się na ła­mach „Bo­ston Glo­be” i „Bo­ston He­rald” w la­tach 1979–1985.


4. LA­WI­RAN­CI

Głów­ne źró­dła: treść ze­znań skła­da­nych pod przy­się­gą przed ob­li­czem sę­dzie­go Wol­fa przez Ste­phe­na Flem­mie­go w dniach 20, 21, 24–28 sierp­nia oraz 1, 2 i 15 wrze­śnia 1998 roku; przez eme­ry­to­wa­ne­go agen­ta FBI Joh­na Mor­ri­sa w dniu 21 kwiet­nia 1998 roku; przez Pau­la Rica w dniu 13 stycz­nia 1998 roku; przez eme­ry­to­wa­ne­go agen­ta FBI Ja­me­sa P. Dar­cy’ego jr. w dniach 28 i 29 wrze­śnia 1998 roku; Pro­to­kół i po­sta­no­wie­nie.

Gro­ma­dząc in­for­ma­cje o hi­sto­rii ma­fii i Bo­sto­nu, po­le­ga­li­śmy na swo­jej książ­ce The Un­der­boss: The Rise and Fall of a Ma­fia Fa­mi­ly. Wie­dzę o współ­pra­cy z in­for­ma­to­ra­mi czer­pa­li­śmy głów­nie z Pod­ręcz­ni­ka ope­ra­cji śled­czych i wy­tycz­nych FBI; wy­wia­dów z urzęd­ni­ka­mi De­par­ta­men­tu Spra­wie­dli­wo­ści; tek­stu Da­vi­da Mar­ca Kle­in­ma­na Out of the Sha­dows and into the Fi­les: Who Sho­uld Con­trol In­for­mants?; prze­pro­wa­dzo­nych w 1998 roku wy­wia­dów z eme­ry­to­wa­nym agen­tem FBI Ro­ber­tem Fitz­pa­tric­kiem; a tak­że książ­ki Gary’ego Ma­rxa Un­der­co­ver: Po­li­ce Su­rve­il­lan­ce in Ame­ri­ca. Książ­ka San­for­da J. Unga­ra FBI: An Un­cen­so­red Look be­hind the Walls za­wie­ra uży­tecz­ny za­rys hi­sto­rii FBI i była dla nas źró­dłem in­for­ma­cji o brud­nych sztucz­kach agen­tów. Po­moc­na oka­za­ła się tak­że książ­ka Ro­ber­ta Sher­ril­la i in­nych In­ve­sti­ga­ting the FBI.

Ko­rzy­sta­li­śmy tak­że z wy­wia­dów, któ­rych John Con­nol­ly udzie­lił sta­cjom ra­dio­wym WBZ-AM i WRKO-AM w 1998 roku. W dniu 12 lu­te­go 1999 roku wy­sła­li­śmy list do Jac­ka Ker­ne­ra z Me­lo­to­ne Ven­ding Inc. z proś­bą o wy­wiad. Nie udzie­lił od­po­wie­dzi ani nie po­roz­ma­wiał z nami przez te­le­fon mimo kil­ku prób kon­tak­tu. 

Czer­pa­li­śmy in­for­ma­cje z ra­por­tów FBI do­ty­czą­cych spo­tkań z Bul­ge­rem i Flem­mim w la­tach sie­dem­dzie­sią­tych, mię­dzy in­ny­mi z ra­por­tów, któ­re sami zdo­by­li­śmy oraz któ­re pod­czas roz­praw przed ob­li­czem sę­dzie­go Wol­fa sta­no­wi­ły do­wo­dy pro­ce­so­we nu­mer 30, 40, 41 i 68.

War­to za­zna­czyć, że cho­ciaż zgła­sza­nie przy­pad­ków po­peł­nia­nia prze­stępstw przez in­for­ma­to­rów jest pod­sta­wą za­sad współ­pra­cy, nie tyl­ko w Bo­sto­nie przy­my­ka­no oko na ten obo­wią­zek. Od­dzia­ły te­re­no­we FBI sto­so­wa­ły in­ter­pre­ta­cję, we­dług któ­rej ni­niej­sza za­sa­da do­ty­czy­ła wy­łącz­nie in­for­ma­to­rów, któ­rzy zo­sta­li aresz­to­wa­ni bądź któ­rym po­sta­wio­no za­rzu­ty, a rzad­ko po­wia­da­mia­ły prze­ło­żo­nych o „po­dej­rze­niach” o dzia­łal­ność prze­stęp­czą.

Sę­dzia Wolf pod­kre­ślał au­to­no­mię FBI w kwe­stii au­to­ry­za­cji prze­stęp­czych dzia­łań in­for­ma­to­ra: „W 1977 roku w Pro­to­ko­le Le­vie­go jed­no­znacz­nie stwier­dzo­no, że taka au­to­ry­za­cja leży wy­łącz­nie w ge­stii FBI” (Pro­to­kół i po­sta­no­wie­nie, s. 124). Wolf pod­kre­ślił rów­nież, że zgło­sze­nie nie­au­to­ry­zo­wa­ne­go prze­stęp­stwa po­peł­nio­ne­go przez in­for­ma­to­ra jest nie­zwy­kle istot­ne, ale w Bo­sto­nie ten wy­móg „re­gu­lar­nie igno­ro­wa­no w od­nie­sie­niu do Bul­ge­ra i Flem­mie­go” (Pro­to­kół i po­sta­no­wie­nie, s. 125). Wolf orzekł, że w Bo­sto­nie „od po­cząt­ku lek­ce­wa­żo­no te za­sa­dy” (Pro­to­kół i po­sta­no­wie­nie, s. 128). Stwier­dził tak­że, że „w przy­pad­ku Flem­mie­go i Bul­ge­ra wspo­mnia­ne wy­mo­gi igno­ro­wa­no bądź trak­to­wa­no jako biu­ro­kra­tycz­ne utrud­nie­nie [...]. Do­wo­dy wska­zu­ją tak­że na to, że kie­row­nic­two FBI nie nad­zo­ro­wa­ło w sku­tecz­ny spo­sób prze­strze­ga­nia tych za­sad” (Pro­to­kół i po­sta­no­wie­nie, s. 129–130).

Wolf usta­lił, że Rico po­wia­do­mił Flem­mie­go o gro­żą­cych mu za­rzu­tach, do cze­go Flem­mi sam się przy­znał w swo­im ze­zna­niu pod przy­się­gą.

W spra­wie in­cy­den­tu z Me­lo­to­ne sę­dzia Wolf orzekł, że „Con­nol­ly groź­bą po­wstrzy­mał kie­row­nic­two Na­tio­nal Me­lo­to­ne przed zło­że­niem skar­gi w związ­ku z wy­mu­sze­nia­mi, ja­kich Bul­ger i Flem­mi do­pusz­cza­li się wo­bec klien­tów fir­my pro­du­ku­ją­cej au­to­ma­ty spo­żyw­cze” (Pro­to­kół i po­sta­no­wie­nie, s. 17). Wolf na­pi­sał:

 

Kil­ku urzęd­ni­ków z Na­tio­nal Me­lo­to­ne, fir­my pro­du­ku­ją­cej au­to­ma­ty spo­żyw­cze, usi­ło­wa­ło do­pro­wa­dzić do wsz­czę­cia przez FBI do­cho­dze­nia prze­ciw­ko Flem­mie­mu, Bul­ge­ro­wi i ich wspól­ni­kom w związ­ku z wy­mu­sza­niem groź­ba­mi wy­mia­ny au­to­ma­tów fir­my na au­to­ma­ty do­star­cza­ne przez Na­tio­nal Ven­ding Com­pa­ny, spół­kę kon­tro­lo­wa­ną przez Flem­mie­go i Bul­ge­ra. Jed­nak za­miast roz­pa­trzyć ten wnio­sek, zgło­sić go do lo­kal­nych władz albo po­wia­do­mić ko­go­kol­wiek in­ne­go poza Mor­ri­sem [...] Con­nol­ly pró­bo­wał ochro­nić Flem­mie­go i Bul­ge­ra. A do­kład­niej, stwier­dził, że w ra­zie za­ję­cia się tymi za­rzu­ta­mi kie­row­ni­cy Na­tio­nal Me­lo­to­ne i ich ro­dzi­ny znaj­dą się w wiel­kim nie­bez­pie­czeń­stwie, co bę­dzie wy­ma­ga­ło włą­cze­nia ich do pro­gra­mu ochro­ny świad­ków i prze­nie­sie­nia [...]. W ten spo­sób znie­chę­cił przed­sta­wi­cie­li fir­my do wnie­sie­nia oskar­że­nia. Jed­nak nie omiesz­kał po­in­for­mo­wać Bul­ge­ra i Flem­mie­go o tym pro­ble­mie. (Pro­to­kół i po­sta­no­wie­nie, s. 134–135)


5. ZWY­CIĘZ­CA, DWÓJ­KA, TRÓJ­KA

Głów­ne źró­dła: treść ze­znań skła­da­nych pod przy­się­gą przed ob­li­czem sę­dzie­go Wol­fa przez Ste­phe­na Flem­mie­go w dniach 20, 25 i 28 sierp­nia oraz 1 i 2 wrze­śnia 1998 roku; przez Joh­na Mor­ri­sa w dniach 21, 22 i 24 kwiet­nia 1998 roku; przez eme­ry­to­wa­ne­go agen­ta FBI Ni­cho­la­sa Gian­tur­ca w dniach 15 stycz­nia oraz 20 kwiet­nia 1998 roku; Pro­to­kół i po­sta­no­wie­nie.

Wy­wia­dy: z An­tho­nym P. Ciul­lą, sty­czeń 2000; kil­ka wy­wia­dów prze­pro­wa­dzo­nych w 1988 i 1998 roku w związ­ku z na­szy­mi ar­ty­ku­ła­mi o Bul­ge­rze dla „Bo­ston Glo­be”; trans­kryp­ty roz­mów na­gra­nych przez FBI w 1981 roku przy Prin­ce Stre­et 98 w Bo­sto­nie.

Ko­rzy­sta­li­śmy z ra­por­tów FBI do­ty­czą­cych spo­tkań z Bul­ge­rem i Flem­mim pod ko­niec lat sie­dem­dzie­sią­tych, mię­dzy in­ny­mi z ra­por­tów, któ­re sami zdo­by­li­śmy oraz któ­re pod­czas roz­praw przed ob­li­czem sę­dzie­go Wol­fa sta­no­wi­ły do­wo­dy pro­ce­so­we nu­mer 5, 30, 35, 41, 60, 65–68, 70, 71 i 78. In­for­ma­cje o buk­ma­che­rze „Chi­cu” Krant­zu za­czerp­nę­li­śmy z akt rzą­do­wych oraz z ar­ty­ku­łów w „Glo­be”.

Opie­ra­li­śmy się rów­nież na tre­ści wy­wia­du, któ­ry w 1988 roku prze­pro­wa­dzi­li­śmy z Je­re­mia­hem T. O’Sul­li­va­nem, oraz na oświad­cze­niu wy­gło­szo­nym przez O’Sul­li­va­na w 1997 roku przed Ko­mi­sją Od­po­wie­dzial­no­ści Za­wo­do­wej De­par­ta­men­tu Spra­wie­dli­wo­ści, z któ­re­go wy­ni­ka­ło, że Je­re­miah nie wie­dział, iż Bul­ger i Flem­mi byli in­for­ma­to­ra­mi FBI w cza­sie pro­ce­su o usta­wia­nie wy­ni­ków wy­ści­gów. War­to od­no­to­wać, że sę­dzia Wolf uznał sta­no­wi­sko O’Sul­li­va­na za nie­zgod­ne z praw­dą: „Mor­ris i Con­nol­ly po­wie­dzie­li O’Sul­li­va­no­wi, że Flem­mi i Bul­ger są in­for­ma­to­ra­mi FBI” (Pro­to­kół i po­sta­no­wie­nie, s. 140). Wolf za­uwa­żył tak­że, że spo­tka­nie agen­tów z O’Sul­li­va­nem było „po­gwał­ce­niem za­sad FBI” (Pro­to­kół i po­sta­no­wie­nie, s. 141). Poza tym orzekł, że ra­port, któ­ry Mor­ris na­stęp­nie zło­żył do cen­tra­li FBI, aby wy­ja­śnić, dla­cze­go Bul­ge­ro­wi nie po­sta­wio­no za­rzu­tów – tłu­ma­cząc, że brak do­wo­dów nie po­zwo­lił przy­go­to­wać aktu oskar­że­nia – „mi­jał się z praw­dą. Tak na­praw­dę Bul­ge­ra i Flem­mie­go nie ści­ga­no w spra­wie usta­wia­nia wy­ni­ków wy­ści­gów, po­nie­waż Con­nol­ly, Mor­ris i O’Sul­li­van uzna­li, że gang­ste­rzy są zbyt wie­le war­ci jako in­for­ma­to­rzy, aby po­zwo­lić na ich oskar­że­nie” (Pro­to­kół i po­sta­no­wie­nie, s. 142–143). 


6. SZAJ­KA DWÓCH?

Głów­ne źró­dła: treść ze­znań skła­da­nych pod przy­się­gą przed ob­li­czem sę­dzie­go Wol­fa przez Ste­phe­na Flem­mie­go w dniach 20, 25 i 26 sierp­nia 1998 roku; przez Joh­na Mor­ri­sa w dniach 21–23, 27, 29 i 30 kwiet­nia 1998 roku; oświad­cze­nie zło­żo­ne pod przy­się­gą przez funk­cjo­na­riu­sza po­li­cji sta­no­wej Ric­ka Fra­elic­ka w mar­cu 1981 roku w celu uzy­ska­nia są­do­wej zgo­dy na za­sto­so­wa­nie pod­słu­chu; re­jestr na­grań wy­wia­dow­czych przy­go­to­wa­ny przez funk­cjo­na­riu­szy po­li­cji sta­no­wej, któ­rzy ob­ser­wo­wa­li warsz­tat przy Lan­ca­ster Stre­et wio­sną 1980 roku; wy­wia­dy, któ­rych John Con­nol­ly udzie­lił sta­cjom ra­dio­wym WBZ-AM i WRKO-AM oraz ga­ze­cie „Bo­ston Glo­be” w 1998 roku.

Ko­rzy­sta­li­śmy z ra­por­tów FBI do­ty­czą­cych spo­tkań z Bul­ge­rem i Flem­mim na po­cząt­ku lat osiem­dzie­sią­tych, mię­dzy in­ny­mi z ra­por­tów, któ­re sami zdo­by­li­śmy oraz któ­re pod­czas roz­praw przed ob­li­czem sę­dzie­go Wol­fa sta­no­wi­ły do­wo­dy pro­ce­so­we nu­mer 1–10, 50, 51, 63, 64, 69, 72–74, 78, 82, 87–89, 223 i 231.

Opie­ra­li­śmy się tak­że na tre­ści wy­wia­dów z eme­ry­to­wa­nym puł­kow­ni­kiem po­li­cji sta­no­wej z Mas­sa­chu­setts Joh­nem O’Do­no­va­nem oraz eme­ry­to­wa­nym de­tek­ty­wem Ro­ber­tem Lon­giem, jak rów­nież na kil­ku wy­wia­dach, któ­re sami prze­pro­wa­dzi­li­śmy w związ­ku z ar­ty­ku­ła­mi o Bul­ge­rze i FBI, przy­go­to­wy­wa­ny­mi przez nas w 1988 i 1998 roku.


7. ZDRA­DA

Ar­chi­wa są­do­we: treść ze­znań skła­da­nych pod przy­się­gą przed ob­li­czem sę­dzie­go Wol­fa przez Joh­na Mor­ri­sa w dniach 21–23, 27 i 30 kwiet­nia 1998 roku; przez Ste­phe­na Flem­mie­go w dniach 20, 25 i 26 sierp­nia 1998 roku; przez eme­ry­to­wa­ne­go agen­ta FBI Law­ren­ce’a Sar­hat­ta w dniu 7 stycz­nia 1998 roku.

Wy­wia­dy: na te­mat do­cho­dze­nia w spra­wie warsz­ta­tu przy Lan­ca­ster Stre­et oraz kon­tak­tów gang­ste­rów z FBI roz­ma­wia­li­śmy z eme­ry­to­wa­nym de­tek­ty­wem po­li­cji sta­no­wej z Mas­sa­chu­setts Ro­ber­tem Lon­giem, eme­ry­to­wa­nym puł­kow­ni­kiem po­li­cji sta­no­wej z Mas­sa­chu­setts Joh­nem O’Do­no­va­nem, jak rów­nież – krót­ko – z Sar­hat­tem; w 1988 roku prze­pro­wa­dzi­li­śmy ob­szer­ne wy­wia­dy z de­tek­ty­wa­mi po­li­cji sta­no­wej z Mas­sa­chu­setts oraz pro­ku­ra­to­rem okrę­go­wym hrab­stwa Suf­folk, przy­go­to­wu­jąc se­rię ar­ty­ku­łów o bra­ciach Bul­ge­rach dla „Bo­ston Glo­be”.

Ar­chi­wa FBI: ko­rzy­sta­li­śmy mię­dzy in­ny­mi z do­ku­men­tów, któ­re pod­czas roz­praw przed ob­li­czem sę­dzie­go Wol­fa sta­no­wi­ły do­wo­dy pro­ce­so­we nu­mer 1–10, 50, 51, 62–64, 69, 72–74, 82, 87, 88 i 231.

Ar­ty­ku­ły pra­so­we: ar­ty­ku­ły z „Glo­be” z lip­ca 1981 roku do­ty­czą­ce se­nac­kiej po­praw­ki do bu­dże­tu, któ­ra mia­ła wpływ na Wy­dział Wy­wia­du Kry­mi­nal­ne­go po­li­cji sta­no­wej z Mas­sa­chu­setts.

Ar­chi­wa po­li­cyj­ne: oświad­cze­nie pod przy­się­gą, któ­re w 1981 roku zło­ży­ła po­li­cja sta­no­wa z Mas­sa­chu­setts w celu uzy­ska­nia są­do­wej zgo­dy na uży­cie pod­słu­chu wo­bec Ja­me­sa Bul­ge­ra i Ste­phe­na Flem­mie­go. 


8. ZA­BÓJ­CA Z PRIN­CE STRE­ET

Ar­chi­wa są­do­we: trans­kryp­ty co­dzien­nych roz­mów za­re­je­stro­wa­nych w sie­dzi­bie ma­fii przy Prin­ce Stre­et 98 mię­dzy stycz­niem a ma­jem 1981 roku; oświad­cze­nie pod przy­się­gą, któ­re w 1995 roku zło­żył agent FBI Edward Qu­inn w spra­wie taśm z Prin­ce Stre­et do­ty­czą­cych dzia­łań Ja­me­sa Bul­ge­ra i Ste­phe­na Flem­mie­go; treść ze­znań skła­da­nych pod przy­się­gą przed ob­li­czem sę­dzie­go Wol­fa przez Ste­phe­na Flem­mie­go w dniach 20, 25 i 27 sierp­nia 1998 roku.

Ar­ty­ku­ły pra­so­we: kil­ka ar­ty­ku­łów, któ­re uka­za­ły się w la­tach 1967, 1968 i 1985 na ła­mach „Bo­ston Glo­be” i „Bo­ston He­rald”, do­ty­czą­cych za­bój­stwa bra­ci Ben­net­tów; ar­ty­ku­ły wy­dru­ko­wa­ne w „Glo­be” w 1986 roku, trak­tu­ją­ce o obro­nie oskar­żo­ne­go Gen­na­ra An­giu­la przed za­rzu­ta­mi wy­mu­sza­nia ha­ra­czy.

Książ­ki: Ge­rard O’Ne­ill, Dick Lehr, The Un­der­boss: The Rise and Fall of a Ma­fia Fa­mi­ly.

Ar­chi­wa FBI: do­ku­men­ty, któ­re pod­czas roz­praw przed ob­li­czem sę­dzie­go Wol­fa sta­no­wi­ły do­wo­dy pro­ce­so­we nu­mer 50, 51 i 73, do­ty­czą­ce ra­por­tów Con­nol­ly’ego na te­mat kon­tak­tów Ja­me­sa Bul­ge­ra i Ste­phe­na Flem­mie­go z przy­wód­ca­mi ma­fii przy Prin­ce Stre­et 98.

Ar­chi­wa po­li­cyj­ne: oświad­cze­nie pod przy­się­gą, któ­re w 1981 roku zło­ży­ła po­li­cja sta­no­wa z Mas­sa­chu­setts w celu uzy­ska­nia są­do­wej zgo­dy na uży­cie pod­słu­chu wo­bec Ja­me­sa Bul­ge­ra i Ste­phe­na Flem­mie­go.


9. DO­BRE JE­DZE­NIE, DO­BRE WINO, BRUD­NE PIE­NIĄ­DZE

Głów­ne źró­dła: treść ze­znań skła­da­nych pod przy­się­gą przed ob­li­czem sę­dzie­go Wol­fa przez Ste­phe­na Flem­mie­go w dniach 20, 25 i 26 sierp­nia 1998 roku; przez Joh­na Mor­ri­sa w dniach 21–23, 27 i 30 kwiet­nia 1998 roku; przez eme­ry­to­wa­ne­go agen­ta FBI Jima Rin­ga w dniach 5, 8–11, 15 i 22 czerw­ca oraz 18 i 22 wrze­śnia 1998 roku; przez agen­ta FBI Joh­na New­to­na w dniach 22 maja i 2 czerw­ca 1998 roku; przez Nic­ka Gian­tur­ca w dniach 15 i 20 stycz­nia oraz 20 kwiet­nia 1998 roku; przez Te­re­sę Stan­ley w dniu 16 wrze­śnia 1998 roku; przez Deb­bie Mor­ris w dniu 22 wrze­śnia 1998 roku; wy­wia­dy, któ­rych w 1998 roku John Con­nol­ly udzie­lił sta­cjom ra­dio­wym WBZ-AM i WRKO-AM, a tak­że ga­ze­tom „Bo­ston Glo­be” i „Bo­ston Tab”; Pro­to­kół i po­sta­no­wie­nie.

Ko­rzy­sta­li­śmy tak­że z ra­por­tów FBI do­ty­czą­cych spo­tkań z Bul­ge­rem i Flem­mim od 1980 roku do wio­sny 1983 roku; do­ku­men­tów roz­wo­do­wych Joh­na Con­nol­ly’ego z sądu do spraw spad­ko­wych w hrab­stwie Nor­folk, akta nu­mer 82MO­351-DI; wy­ja­śnień, któ­re Re­bec­ca Mor­ris zło­ży­ła w 1998 roku przed Ko­mi­sją Od­po­wie­dzial­no­ści Za­wo­do­wej De­par­ta­men­tu Spra­wie­dli­wo­ści; wy­wia­dów z eme­ry­to­wa­nym kie­row­ni­kiem FBI Ro­ber­tem Fitz­pa­tric­kiem; a tak­że licz­nych wy­wia­dów, któ­re prze­pro­wa­dzi­li­śmy pod­czas zbie­ra­nia ma­te­ria­łów o związ­kach Bul­ge­ra z FBI w la­tach 1988 i 1998.

Od­no­śnie do ła­pów­ki, któ­rej Mor­ris do­ma­gał się od Bul­ge­ra, war­to za­uwa­żyć, że w wy­wia­dach dla me­diów w 1998 roku John Con­nol­ly za­prze­czał, ja­ko­by prze­ka­zał pie­nią­dze Deb­bie No­se­wor­thy. Jed­nak sę­dzia Wolf orzekł, że:

 

Mor­ris za­bie­gał o pie­nią­dze i za po­śred­nic­twem Con­nol­ly’ego otrzy­mał ty­siąc do­la­rów od Bul­ge­ra i Flem­mie­go. [...] Przy­po­mi­na­jąc so­bie ofer­tę, któ­rą prze­ka­za­no mu przez Con­nol­ly’ego, [Mor­ris] spy­tał Con­nol­ly’ego, czy Bul­ger i Flem­mi sfi­nan­su­ją bi­let lot­ni­czy dla jego se­kre­tar­ki. Na­stęp­nie Con­nol­ly wrę­czył se­kre­tar­ce Mor­ri­sa ko­per­tę za­wie­ra­ją­cą ty­siąc do­la­rów w go­tów­ce, któ­ra, jak zro­zu­miał Mor­ris, po­cho­dzi­ła od Bul­ge­ra i Flem­mie­go. [...] Sąd uzna­je, że Mor­ris zda­wał so­bie spra­wę z po­cho­dze­nia pie­nię­dzy. (Pro­to­kół i po­sta­no­wie­nie, s. 19, 166–167)

W kwe­stii wspól­nych ko­la­cji Wolf orzekł:

 

Ter­mi­ny tych ko­la­cji wska­zu­ją, że czę­sto or­ga­ni­zo­wa­no je dla uczcze­nia punk­tów zwrot­nych we współ­pra­cy FBI z Bul­ge­rem i Flem­mim. [...] Pod­czas tych ko­la­cji agen­ci cza­sa­mi wy­mie­nia­li pre­zen­ty z Bul­ge­rem i Flem­mim. Cho­ciaż prze­pi­sy FBI wy­ma­ga­ją do­ku­men­to­wa­nia wszyst­kich kon­tak­tów z in­for­ma­to­ra­mi, ist­nie­je tyl­ko ra­port z 1979 roku, w któ­rym wspo­mi­na się o tre­ści roz­mów pod­czas jed­ne­go z ta­kich spo­tkań. Brak ja­kiej­kol­wiek wzmian­ki o wy­mie­nia­nych pre­zen­tach. (Pro­to­kół i po­sta­no­wie­nie, s. 5–6)

 

W spra­wie igno­ro­wa­nia przez FBI prze­stęp­czej dzia­łal­no­ści Bul­ge­ra i Flem­mie­go Wolf orzekł: „W 1979 roku i na po­cząt­ku 1980 roku FBI do­wia­dy­wa­ło się od swo­ich in­for­ma­to­rów, że Bul­ger i Flem­mi an­ga­żu­ją się w inną dzia­łal­ność prze­stęp­czą, mię­dzy in­ny­mi nie­le­gal­ny ha­zard oraz han­del ko­ka­iną. Te do­nie­sie­nia nie były spraw­dza­ne” (Pro­to­kół i po­sta­no­wie­nie, s. 144). Wcze­śniej sę­dzia za­uwa­żył, że „FBI nie spraw­dza­ło ani nie ujaw­nia­ło ta­kich in­for­ma­cji in­nym służ­bom, po­nie­waż Con­nol­ly i Mor­ris ko­niecz­nie chcie­li da­lej ko­rzy­stać z cen­nej po­mo­cy Bul­ge­ra i Flem­mie­go przy roz­pra­co­wy­wa­niu ma­fii, do cze­go Mor­ris skie­ro­wał wszyst­kich człon­ków swo­je­go Wy­dzia­łu ds. Zwal­cza­nia Prze­stęp­czo­ści Zor­ga­ni­zo­wa­nej” (Pro­to­kół i po­sta­no­wie­nie, s. 143). 

War­to rów­nież za­uwa­żyć, że w swo­ich „no­tat­kach uspra­wie­dli­wia­ją­cych” z koń­ca 1980 roku i po­cząt­ku 1981 roku John Con­nol­ly przy­to­czył dru­gi przy­pa­dek ura­to­wa­nia przez Bul­ge­ra ży­cia agen­to­wi FBI. Prze­bieg tego dru­gie­go wy­da­rze­nia przy­po­mi­na pierw­szy in­cy­dent, w któ­rym uczest­ni­czył agent Nick Gian­tur­co. Con­nol­ly po­now­nie wy­ko­rzy­stał su­ro­wą in­for­ma­cję i wy­po­le­ro­wał ją tak, aby pod­sy­ca­ła mit Bul­ge­ra. W no­tat­ce z 1980 roku, któ­rą Con­nol­ly mu­siał na­pi­sać, żeby uspra­wie­dli­wić pod­trzy­ma­nie współ­pra­cy z Bul­ge­rem, agent przy­po­mniał so­bie, że w 1977 roku Bul­ger opo­wie­dział mu o pla­nie za­mor­do­wa­nia agen­ta Bil­ly’ego Butch­ki. Butch­ka uda­wał oso­bę za­in­te­re­so­wa­ną kup­nem kra­dzio­nych ob­ra­zów i bi­żu­te­rii od siat­ki zło­dziei. Con­nol­ly na­pi­sał, że Bul­ger „sa­mo­dziel­nie unie­moż­li­wił po­ten­cjal­nym za­bój­com pod­ję­cie ja­kich­kol­wiek kro­ków prze­ciw­ko Butch­ce”.

Po­dob­nie jak Gian­tur­co, Butch­ka obec­nie do pew­ne­go stop­nia po­twier­dza wer­sję Con­nol­ly’ego. Pod­czas roz­mo­wy te­le­fo­nicz­nej, któ­rą od­by­li­śmy w 1998 roku, po­wie­dział nam: „Mogę po­twier­dzić, że pra­co­wa­łem pod przy­kryw­ką oraz że otrzy­ma­łem te­le­fo­nicz­ne ostrze­że­nie, że ktoś za­mie­rza mnie za­bić, a póź­niej do­wie­dzia­łem się, że po­dob­no stał za tym je­den z in­for­ma­to­rów Joh­na Con­nol­ly’ego. Tyl­ko tyle wiem o tam­tej spra­wie”. Butch­ka stwier­dził, że już nie pa­mię­ta na­zwi­ska agen­ta, któ­ry go ostrzegł, ani na­zwisk zło­dziei, któ­rzy rze­ko­mo na­sta­wa­li na jego ży­cie.

Jed­nak tak samo jak w przy­pad­ku Gian­tur­ca, inni funk­cjo­na­riu­sze, któ­rzy uczest­ni­czy­li w kon­tro­lo­wa­nym za­ku­pie kra­dzio­nych dzieł sztu­ki, za­prze­cza­ją sce­na­riu­szo­wi, któ­ry przed­sta­wił Con­nol­ly. Pod­czas pro­ce­su nie wspo­mnia­no o pla­nie za­bi­cia Butch­ki ani pod­czas usta­la­nia kau­cji, ani póź­niej. „Nie przy­po­mi­nam so­bie, żeby [Butch­ce] kie­dy­kol­wiek coś gro­zi­ło” – stwier­dził Mi­cha­el Col­lo­ra pod­czas te­le­fo­nicz­ne­go wy­wia­du w 1998 roku. Col­lo­ra, dziś wła­ści­ciel kan­ce­la­rii, był pro­ku­ra­to­rem fe­de­ral­nym zaj­mu­ją­cym się ści­ga­niem siat­ki zło­dziei, do któ­rej prze­nik­nął Butch­ka. (W 1998 roku jego klien­tem był John Mor­ris). Col­lo­ra wspo­mi­na: „Wie­dział­bym o ja­kim­kol­wiek za­gro­że­niu, po­nie­waż wte­dy mu­sie­li­by­śmy zde­cy­do­wać, czy go wy­co­fać, a nic ta­kie­go się nie zda­rzy­ło”. 


10. MOR­DER­CZA SPÓŁ­KA

Ar­chi­wa są­do­we: treść ze­znań skła­da­nych pod przy­się­gą przed ob­li­czem sę­dzie­go Wol­fa przez Joh­na Mor­ri­sa w dniach 22, 24, 27 i 29 kwiet­nia 1998 roku; przez Ste­phe­na Flem­mie­go w dniach 26 i 28 sierp­nia oraz 1 wrze­śnia 1998 roku; przez by­łe­go pro­ku­ra­to­ra ge­ne­ral­ne­go sta­nu Mas­sa­chu­setts Wil­lia­ma We­lda w dniach 26 i 27 maja 1998 roku; przez eme­ry­to­wa­ne­go agen­ta FBI Ro­ber­ta Fitz­pa­tric­ka w dniach 17 i 18 sierp­nia 1998 roku; przez Ja­me­sa Rin­ga w dniach 10 i 11 czerw­ca 1998 roku.

Inna do­ku­men­ta­cja: stresz­cze­nie prze­słu­chań Joh­na Mar­to­ra­na trwa­ją­cych od lip­ca do li­sto­pa­da 1998 roku w celu oce­ny jego kan­dy­da­tu­ry na świad­ka stro­ny rzą­do­wej (Mar­to­ra­no ze­zna­wał prze­ciw­ko agen­to­wi FBI Joh­no­wi Con­nol­ly’emu pod­czas dwóch roz­praw); stresz­cze­nie prze­słu­chań Ke­vi­na We­ek­sa, za­koń­czo­nych 18 stycz­nia 2002 roku, po tym jak We­eks zo­stał świad­kiem stro­ny rzą­do­wej. 

Wy­wia­dy: de­tek­tyw z wy­dzia­łu za­bójstw w Tul­sie Mi­cha­el Huff; eme­ry­to­wa­ni agen­ci FBI Ro­bert Fitz­pa­trick, Ja­mes Ring i Ge­rald Mon­ta­na­ri; ano­ni­mo­wy pro­ku­ra­tor opo­wia­da­ją­cy o de­cy­zji by­łe­go za­stęp­cy pro­ku­ra­to­ra ge­ne­ral­ne­go Je­re­mia­ha T. O’Sul­li­va­na, któ­ry od­mó­wił włą­cze­nia Bria­na Hal­lo­ra­na do pro­gra­mu ochro­ny świad­ków; ku­zyn­ka Bria­na Hal­lo­ra­na Mau­re­en Ca­ton; ano­ni­mo­wy były po­li­cyj­ny śled­czy, któ­ry sko­men­to­wał za­bój­stwa Lo­uisa Li­ti­fa i Geo­r­ge’a Pap­pa­sa; ano­ni­mo­wy de­tek­tyw po­li­cji sta­no­wej z Mas­sa­chu­setts, któ­ry wy­po­wie­dział się o za­bój­stwie Ro­ge­ra Whe­ele­ra (wy­wiad śro­do­wi­sko­wy z 1988 roku); ano­ni­mo­wy wy­wiad z 1998 roku z człon­kiem ka­dry kie­row­ni­czej Bo­ston Edi­son do­ty­czą­cy za­trud­nie­nia przez spół­kę Joh­na Con­nol­ly’ego w 1990 roku.

Ar­ty­ku­ły pra­so­we: ar­ty­ku­ły do­ty­czą­ce za­bój­stwa Ro­ge­ra Whe­ele­ra w 1981 roku za­miesz­cza­ne na ła­mach „New York Ti­me­sa”, „Wall Stre­et Jo­ur­nal” i „Bo­ston Glo­be”; tek­sty w „Glo­be” i „Bo­ston He­rald” trak­tu­ją­ce o za­bój­stwach Geo­r­ge’a Pap­pa­sa, Bria­na Hal­lo­ra­na i Joh­na Cal­la­ha­na, a tak­że w pro­ce­sie w spra­wie mor­der­stwa Ja­me­sa Flyn­na; ob­szer­ny ar­ty­kuł w „Hart­ford Co­urant” do­ty­czą­cy za­bójstw w World Jai Alai oraz bo­stoń­skie­go wy­dzia­łu FBI.

Do­ku­men­ty FBI: ob­szer­ny ra­port z dnia 2 lu­te­go 1982 roku do­ty­czą­cy sze­ścio­ty­go­dnio­wych roz­mów z Bria­nem Hal­lo­ra­nem oraz inne do­ku­men­ty ujaw­nio­ne pod­czas roz­praw przed ob­li­czem sę­dzie­go Wol­fa jako do­wo­dy pro­ce­so­we nu­mer 47, 52–55, 83, 91, 155, 157, 225 i 226; ra­por­ty, któ­re John Con­nol­ly otrzy­mał w paź­dzier­ni­ku i grud­niu 1981 roku oraz w kwiet­niu i maju 1982 roku od Bul­ge­ra i Flem­mie­go w spra­wie za­gro­że­nia, ja­kim bo­stoń­ska ma­fia była dla Hal­lo­ra­na; ra­port agen­ta Lea Brun­nic­ka z maja 1982 roku do­ty­czą­cy jego ostat­niej roz­mo­wy z Hal­lo­ra­nem.

Sę­dzia Wolf od­niósł się do roli, jaką FBI ode­gra­ło w za­bój­stwach w World Jai Alai.

 

Za spra­wą Mor­ri­sa Con­nol­ly po­wie­dział Flem­mie­mu i Bul­ge­ro­wi, że Brian Hal­lo­ran do­star­cza FBI in­for­ma­cje, któ­re łą­czą ich z mor­der­stwem Ro­ge­ra Whe­ele­ra. Wkrót­ce po­tem Hal­lo­ran zo­stał za­mor­do­wa­ny. Mor­ris uwa­żał, że od­po­wia­da­ją za to Bul­ger i Flem­mi. Kie­dy Hal­lo­ran zgi­nął, Con­nol­ly przy­go­to­wał ra­port, we­dług któ­re­go Flem­mi do­niósł mu, że „ma­fio­si w Char­le­ston” do­wie­dzie­li się o współ­pra­cy Hal­lo­ra­na z po­li­cją sta­no­wą z Mas­sa­chu­setts, co da­wa­ło im mo­tyw, żeby go za­bić. Co wię­cej, wkrót­ce przed tym, jak John Cal­la­han, ko­lej­ny wspól­nik Bul­ge­ra i Flem­mie­go za­plą­ta­ny w spra­wę Whe­ele­ra, zo­stał za­mor­do­wa­ny w Mia­mi w 1983 roku, Con­nol­ly przy­go­to­wał jesz­cze je­den ra­port, we­dług któ­re­go Flem­mi do­niósł mu, że Cal­la­han uni­kał „bar­dzo groź­nej” gru­py Ku­bań­czy­ków. Flem­mi i Bul­ger wciąż są po­dej­rza­ni w nie­za­koń­czo­nych do­cho­dze­niach w spra­wie śmier­ci Whe­ele­ra, Hal­lo­ra­na i Cal­la­ha­na. (Pro­to­kół i po­sta­no­wie­nie, s. 84)

 

Cho­ciaż John Con­nol­ly za­prze­czył, ja­ko­by po­in­for­mo­wał Ja­me­sa Bul­ge­ra o pod­ję­tej przez Hal­lo­ra­na pró­bie zo­sta­nia in­for­ma­to­rem FBI, Wolf utrzy­my­wał, że było ina­czej: „Po­nad­to, kie­dy Brian Hal­lo­ran stał się po­ten­cjal­nym świad­kiem, któ­ry mógł ze­zna­wać prze­ciw­ko Bul­ge­ro­wi i Flem­mie­mu w spra­wie za­bój­stwa Whe­ele­ra, Mor­ris po­in­for­mo­wał o tym Con­nol­ly’ego. Tak jak prze­wi­dy­wał, Con­nol­ly po­wia­do­mił obu gang­ste­rów. Kil­ka ty­go­dni póź­niej Hal­lo­ran zo­stał za­mor­do­wa­ny”. (Pro­to­kół i po­sta­no­wie­nie, s. 163)

 

Wolf od­niósł się tak­że do spra­wy in­dek­so­wa­nia w FBI.

 

Nie li­cząc jed­ne­go wy­jąt­ku, licz­ne ra­por­ty za­wie­ra­ją­ce za­rzu­ty Hal­lo­ra­na wo­bec Bul­ge­ra i Flem­mie­go nie zo­sta­ły wła­ści­wie za­in­dek­so­wa­ne z od­nie­sie­niem do ich na­zwisk. Z tego po­wo­du nie od­na­le­zio­no tych do­ku­men­tów bądź urzęd­ni­cy De­par­ta­men­tu Spra­wie­dli­wo­ści nie bra­li ich pod uwa­gę, gdy w lip­cu 1997 roku spraw­dza­li za­rzu­ty wno­szo­ne przez in­for­ma­to­rów i świad­ków wo­bec Bul­ge­ra i Flem­mie­go. (Pro­to­kół i po­sta­no­wie­nie, s. 173)

 

W spra­wie Sta­ny Zjed­no­czo­ne kon­tra Ke­vin P. We­eks i Ke­vin P. O’Neil w li­sto­pa­dzie 1999 roku Tho­mas B. Duf­fy zło­żył oświad­cze­nie pod przy­się­gą, od­no­sząc się do za­bój­stwa Bria­na Hal­lo­ra­na i po­pie­ra­jąc kary tym­cza­so­we­go aresz­tu dla oskar­żo­nych Ke­vi­na P. We­ek­sa i Ke­vi­na P. O’Ne­ila. Mniej wię­cej rok po mor­der­stwie Ro­ge­ra Whe­ele­ra „Bul­ger i Flem­mi do­wie­dzie­li się, że za­miesz­ka­ły w Bo­sto­nie Brian Hal­lo­ran prze­ka­zu­je FBI in­for­ma­cje do­ty­czą­ce śmier­ci Whe­ele­ra. Bul­ger, Flem­mi i inni za­strze­li­li Hal­lo­ra­na na na­brze­żu w Bo­sto­nie Po­łu­dnio­wym” (Pro­to­kół i po­sta­no­wie­nie, s. 12). 


11. BUL­GER­TOWN

Głów­ne źró­dła: rzą­do­we spra­woz­da­nia do­ty­czą­ce dwóch klu­czo­wych wspól­ni­ków gan­gu Bul­ge­ra, po tym jak zo­sta­li świad­ka­mi stro­ny rzą­do­wej w do­cho­dze­niu prze­ciw­ko Bul­ge­ro­wi i FBI: dzie­więć­dzie­się­cio­dwu­stro­ni­co­wy ra­port do­cho­dze­nio­wy DEA-6 w spra­wie Ke­vi­na P. We­ek­sa z dnia 18 stycz­nia 2002 roku; stucz­ter­dzie­sto­sze­ścio­stro­ni­co­wy ra­port do­cho­dze­nio­wy DEA-6 w spra­wie Ste­phe­na Flem­mie­go z dnia 19 li­sto­pa­da 2003 roku; oświad­cze­nia pod przy­się­gą Ju­lie Ra­kes, Jo­se­pha Lund­boh­ma, Je­ana Mi­ske­la, Ja­mie­go Flan­ne­ry’ego i Ri­char­da Ber­ge­ro­na po­cho­dzą­ce z 1998 roku z pro­ce­su w spra­wie krzy­wo­przy­się­stwa i utrud­nia­nia pra­cy wy­mia­ru spra­wie­dli­wo­ści przez Ste­phe­na M. Ra­ke­sa Sta­ny Zjed­no­czo­ne kon­tra Ste­phen M. Ra­kes; ze­zna­nia pod przy­się­gą zło­żo­ne przed ob­li­czem sę­dzie­go Wol­fa przez Ste­phe­na Rin­ga w dniu 26 sierp­nia 1998 roku; przez Jima Rin­ga w dniu 22 wrze­śnia 1998 roku; przez Te­re­sę Stan­ley w dniu 16 wrze­śnia 1998 roku; wy­wia­dy, któ­rych John Con­nol­ly udzie­lił „Bo­ston Glo­be” i „Bo­ston He­rald” w 1998 roku pod­czas pro­ce­su Ra­ke­sa; Pro­to­kół i po­sta­no­wie­nie; Sta­ny Zjed­no­czo­ne kon­tra Ke­vin P. We­eks i Ke­vin P. O’Neil; Sta­ny Zjed­no­czo­ne kon­tra John J. Con­nol­ly jr, Ja­mes Bul­ger alias „Siwy” i Ste­phen Flem­mi; ra­por­ty FBI do­ty­czą­ce spo­tkań z Bul­ge­rem i Flem­mim od 1981 roku do po­cząt­ku 1984 roku; wy­wia­dy prze­pro­wa­dzo­ne w związ­ku z ar­ty­ku­ła­mi o Bul­ge­rze i FBI, opu­bli­ko­wa­ny­mi na ła­mach „Bo­ston Glo­be” w 1990 i 1998 roku.

War­to za­uwa­żyć, że John Con­nol­ly w roz­mo­wach z me­dia­mi w 1998 roku za­prze­czał, ja­ko­by kie­dy­kol­wiek roz­ma­wiał z Bul­ge­rem o Ra­ke­sie. Ste­phen Flem­mi tym­cza­sem ze­znał pod przy­się­gą, że we­dług nie­go Con­nol­ly za­wcza­su uprze­dził Bul­ge­ra, dzię­ki cze­mu ten mógł ostrzec Ra­ke­sa.

W swo­im orze­cze­niu z 1999 roku sę­dzia Wolf stwier­dził:

 

Con­nol­ly otrzy­mał bar­dzo wia­ry­god­ne in­for­ma­cje do­ty­czą­ce wy­mu­sze­nia, któ­re­go do­pu­ści­li się Bul­ger i Flem­mi. Ła­miąc za­sa­dy i pro­ce­du­ry FBI, nie za­pro­to­ko­ło­wał tego do­nie­sie­nia ani nie prze­ka­zał go prze­ło­żo­ne­mu, do cze­go był zo­bo­wią­za­ny. Nie pró­bo­wał tak­że uzy­skać ze­zna­nia od po­szko­do­wa­nych ani pro­wa­dzić żad­ne­go do­cho­dze­nia. Za­miast tego po­in­for­mo­wał Bul­ge­ra o za­rzu­tach. (Pro­to­kół i po­sta­no­wie­nie, s. 181)

 

Gdy w 1998 roku Ste­phen Ra­kes zo­stał ska­za­ny za krzy­wo­przy­się­stwo, po­sta­no­wił współ­pra­co­wać z pro­ku­ra­tu­rą fe­de­ral­ną. Pod ko­niec 1998 roku oraz w 1999 roku ze­zna­wał przed fe­de­ral­ną wiel­ką ławą przy­się­głych, któ­ra w li­sto­pa­dzie 1999 roku po­sta­wi­ła za­rzu­ty wspól­ni­kom Bul­ge­ra – Ke­vi­no­wi We­ek­so­wi i Ke­vi­no­wi O’Ne­ilo­wi. Akt oskar­że­nia do­ty­czył prze­ję­cia skle­pu mo­no­po­lo­we­go Ra­ke­sów. W za­mian za współ­pra­cę Ra­kes unik­nął wię­zie­nia. Po­wie­dział sę­dzie­mu, że od­czu­wa „ol­brzy­mie wy­rzu­ty su­mie­nia” w związ­ku z dwu­krot­nym okła­ma­niem po­przed­nich wiel­kich ław przy­się­głych. W dniu 22 li­sto­pa­da 1999 roku zo­stał ska­za­ny na dwa lata do­zo­ru są­do­we­go. 

W spra­wie Ra­ke­sów po­ja­wia się jesz­cze kil­ka fak­tów war­tych od­no­to­wa­nia. De­tek­tyw bo­stoń­skiej po­li­cji Jo­seph Lund­bohm w koń­cu sam zła­mał pra­wo; w 1990 roku zo­stał ska­za­ny za przyj­mo­wa­nie ła­pó­wek w za­mian za ochro­nę in­te­re­sów ma­fii w bran­ży ha­zar­do­wej. Poza tym po­li­ty­ka „nie­ty­kal­no­ści”, któ­rą FBI naj­wy­raź­niej sto­so­wa­ła wo­bec „Si­we­go” Bul­ge­ra, roz­cią­ga­ła się tak­że na drob­ne spra­wy. Kie­dy gang­ste­rzy prze­ję­li sklep mo­no­po­lo­wy, agent FBI Ja­mes J. La­vin III zo­stał po­wia­do­mio­ny przez fo­to­gra­fa „Bo­ston Glo­be” Jo­ego Run­cie­go o nie­zwy­kłych ulep­sze­niach, któ­rych do­ko­ny­wa­no na te­re­nie skle­pu. Run­ci do­star­czył FBI zdję­cia, któ­re przed­sta­wia­ły miej­skich ro­bot­ni­ków in­sta­lu­ją­cych ba­rie­ry ochron­ne na pry­wat­nym te­re­nie. Pod­czas prze­słu­chań przed ob­li­czem sę­dzie­go Wol­fa La­vin ze­znał, że ta­kie wy­ko­rzy­sta­nie osób za­trud­nio­nych przez mia­sto nosi zna­mio­na ko­rup­cji. Wy­ja­śnił, że po­in­for­mo­wał o tych zdję­ciach Joh­na Mor­ri­sa, a ten po­le­cił mu „zgło­sić to Joh­no­wi Con­nol­ly’emu”.

La­vin ze­znał, że od­szu­kał Con­nol­ly’ego i przed­sta­wił mu sy­tu­ację, a Con­nol­ly za­py­tał: „Co za­mie­rzasz z tym zro­bić?”. Po­tem za­ko­mu­ni­ko­wał La­vi­no­wi, że „Bul­ger za­pew­nia biu­ru „cen­ne in­for­ma­cje”. La­vin stwier­dził, że z od­po­wie­dzi Con­nol­ly’ego wy­czy­tał su­ge­stię, żeby dał so­bie spo­kój z tą spra­wą, i tak też zro­bił. Scho­wał zdję­cia do szu­fla­dy swo­je­go biur­ka w bo­stoń­skim od­dzia­le FBI i ni­g­dy na­wet nie na­pi­sał ra­por­tu. „Nic z nimi nie zro­bi­łem” – ze­znał 6 maja 1998 roku. Zdję­cia le­ża­ły w jego biur­ku aż do prze­słu­chań w 1998 roku. Przed ob­li­czem sę­dzie­go Wol­fa La­vin przy­znał, że po­zo­sta­wie­nie zdjęć w biur­ku i re­zy­gna­cja z na­pi­sa­nia ra­por­tu były po­gwał­ce­niem stan­dar­do­wych pro­ce­dur: „Z per­spek­ty­wy cza­su uwa­żam, że po­wi­nie­nem był umie­ścić te zdję­cia w ak­tach”. Poza tym La­vin ze­znał, że wkrót­ce po swo­im spo­tka­niu z Con­nol­lym do­wie­dział się o roz­mon­to­wa­niu ba­rier ochron­nych. Za­koń­cze­nie tej spra­wy było od­zwier­cie­dle­niem przy­pad­ku Ra­ke­sów – wy­glą­da­ło na to, że wszyst­kie dro­gi pro­wa­dzą do Bul­ge­ra. 

La­vin ze­znał, że tak szyb­kie usu­nię­cie ba­rier go za­sko­czy­ło. „Moż­li­we, że ktoś po­wia­do­mił pana Bul­ge­ra, a może to tyl­ko zbieg oko­licz­no­ści. Uzna­łem, że to bar­dzo dziw­ne”. Przy­znał, że nie wie, czy to Con­nol­ly ostrzegł Bul­ge­ra. „Nie­wy­klu­czo­ne, ale po pro­stu tego nie wiem”. 


12. MIT BUL­GE­RA

Głów­ne źró­dła: treść ze­znań skła­da­nych pod przy­się­gą przed ob­li­czem sę­dzie­go Wol­fa przez Ste­phe­na Flem­mie­go w dniach 20, 24, 26–28 sierp­nia oraz 2 wrze­śnia 1998 roku; przez Joh­na Mor­ri­sa w dniach 21–27, 29 i 30 kwiet­nia 1998 roku; przez Jima Rin­ga w dniach 10 czerw­ca i 22 wrze­śnia 1998 roku; przez agen­ta FBI Ja­me­sa R. Black­bur­na jr. w dniach 7 i 22 maja 1998 roku; przez eme­ry­to­wa­ne­go agen­ta FBI Ro­de­ric­ka Ken­ne­dy’ego w dniu 14 kwiet­nia 1998 roku; przez agen­ta DEA Ste­phe­na Bo­erie­go w dniach 14, 15, 18 i 19 maja 1998 roku; przez agen­ta DEA Ala Re­il­ly’ego w dniu 20 maja 1998 roku; przez by­łe­go za­stęp­cę pro­ku­ra­to­ra ge­ne­ral­ne­go Gary’ego Cros­se­na w dniach 11 i 12 maja 1998 roku; przez by­łe­go pro­ku­ra­to­ra ge­ne­ral­ne­go sta­nu Mas­sa­chu­setts Wil­lia­ma We­lda w dniach 26 i 27 maja 1998 roku; przez by­łe­go de­tek­ty­wa po­li­cji z Qu­in­cy Ri­char­da Ber­ge­ro­na w dniach 3 i 4 czerw­ca 1998 roku; przez by­łe­go agen­ta spe­cjal­ne­go DEA z Bo­sto­nu Ro­ber­ta Stut­ma­na w dniu 15 kwiet­nia 1998 roku; przez by­łe­go agen­ta spe­cjal­ne­go FBI z Bo­sto­nu Ja­me­sa Gre­en­le­afa w dniu 8 stycz­nia 1998 roku; przez Te­re­sę Stan­ley w dniu 16 wrze­śnia 1998 roku; Pro­to­kół i po­sta­no­wie­nie.

Po­nad­to ko­rzy­sta­li­śmy z wy­wia­dów, któ­rych John Con­nol­ly udzie­lił w 1998 roku sta­cjom ra­dio­wym WBZ-AM i WRKO-AM oraz ga­ze­tom „Bo­ston Glo­be” i „Bo­ston Tab”. Szcze­gó­ły do­ty­czą­ce ope­ra­cji „Far­ba” za­czerp­nę­li­śmy z kil­ku we­wnętrz­nych ra­por­tów, a zwłasz­cza re­je­strów wy­wia­dow­czych, któ­re po­li­cja z Qu­in­cy spo­rzą­dza­ła w la­tach 1983–1985, jak rów­nież oświad­czeń skła­da­nych pod przy­się­gą przez DEA w celu uzy­ska­nia są­do­wej zgo­dy na wy­ko­rzy­sta­nie pod­słu­chu wo­bec Bul­ge­ra i Flem­mie­go. In­for­ma­cje o współ­pra­cy Joh­na McIn­ty­re’a czer­pa­li­śmy z czter­dzie­sto­ośmio­stro­ni­co­we­go trans­kryp­tu z jego spo­tka­nia or­ga­ni­za­cyj­ne­go z przed­sta­wi­cie­la­mi po­li­cji z Qu­in­cy i DEA, któ­re od­by­ło się 14 paź­dzier­ni­ka 1984 roku. In­for­ma­cje o an­ty­nar­ko­ty­ko­wym pla­ka­cie w skle­pie Bul­ge­ra oraz po­strze­ga­niu Bul­ge­ra w Bo­sto­nie Po­łu­dnio­wym zna­leź­li­śmy w pa­mięt­ni­ku Mi­cha­ela Pa­tric­ka McDo­nal­da z 1999 roku, za­ty­tu­ło­wa­nym All So­uls. In­for­ma­cje o miej­scach ukry­cia po­szcze­gól­nych zwłok po­cho­dzą z tre­ści aktu oskar­że­nia upu­blicz­nio­nej 28 wrze­śnia 2000 roku w ra­mach pro­ce­su kar­ne­go Sta­ny Zjed­no­czo­ne kon­tra Ke­vin P. We­eks i Ke­vin P. O’Neil, któ­ry od­był się przed są­dem okrę­go­wym w Mas­sa­chu­setts, akta nu­mer 99–10371, oraz z ar­ty­ku­łów pra­so­wych opu­bli­ko­wa­nych na ła­mach „Bo­ston Glo­be” i „Bo­ston He­rald” dnia 22 wrze­śnia 2000 roku.

Ko­rzy­sta­li­śmy tak­że z ob­szer­nych ra­por­tów FBI, wli­cza­jąc ra­por­ty do­ty­czą­ce prze­stępstw nar­ko­ty­ko­wych Bul­ge­ra. Część tych do­ku­men­tów zo­sta­ła upu­blicz­nio­na pod­czas prze­słu­chań przed ob­li­czem sę­dzie­go Wol­fa jako do­wo­dy pro­ce­so­we nu­mer 11, 12, 14, 19, 45, 48, 63, 88, 89, 91, 102, 104–107, 133, 135, 136, 138, 139, 141, 142, 145, 146, 164, 173, 175, 176, 178, 179, 233, 237, 254, 255, 257 i 258.

Opie­ra­li­śmy się tak­że na licz­nych wy­wia­dach, któ­re prze­pro­wa­dzi­li­śmy pod­czas pra­cy nad ar­ty­ku­ła­mi dla „Bo­ston Glo­be” o Bul­ge­rze i FBI, opu­bli­ko­wa­ny­mi w 1988 i 1998 roku. Po­mo­gły nam rów­nież inne ar­ty­ku­ły z „Glo­be”, w któ­rych zna­leź­li­śmy in­for­ma­cje do­ty­czą­ce nar­ko­ty­ków w „Po­łu­dnia­ku”, zwłasz­cza tek­sty Bria­na Ma­cQu­ar­rie­go wy­dru­ko­wa­ne 5 mar­ca i 16 kwiet­nia 1997 roku oraz 27 grud­nia 1999 roku, a tak­że ar­ty­kuł Char­le­sa Ste­ina opu­bli­ko­wa­ny w nie­dziel­nym do­dat­ku do „Glo­be” 13 grud­nia 1998 roku.

War­to za­uwa­żyć, że pod­czas prze­słu­chań przed ob­li­czem sę­dzie­go Wol­fa w 1998 roku Flem­mi ze­znał, iż to kie­row­nik FBI Jim Ring po­wia­do­mił Bul­ge­ra i Flem­mie­go o pod­słu­chu za­ło­żo­nym w te­le­fo­nie Geo­r­ge’a Kauf­ma­na. „Kon­tak­to­wał się ze mną w grud­niu 1984 roku” – wspo­mi­nał Flem­mi roz­mo­wę z Rin­giem. „Za­dzwo­nił do domu mo­jej mat­ki. Roz­ma­wia­li­śmy bar­dzo krót­ko. Jim Ring po­wie­dział, że zo­sta­ną za­ło­żo­ne pod­słu­chy w te­le­fo­nach Geo­r­ge’a Kauf­ma­na oraz moim, i po­ra­dził, jak się za­cho­wy­wać”. Ring ze­znał, że „cał­ko­wi­cie fał­szy­we” oskar­że­nie Flem­mie­go mia­ło na celu roz­sze­rze­nie za­rzu­tu o ko­rup­cję w FBI z Con­nol­ly’ego i Mor­ri­sa tak­że na nie­go. Sę­dzia Wolf orzekł:

 

W tej spra­wie sąd uwa­ża ze­zna­nie Flem­mie­go za czę­ścio­wo praw­dzi­we, a czę­ścio­wo fał­szy­we. Mó­wiąc kon­kret­nie, wia­ry­god­ne do­wo­dy bez­po­śred­nie i po­szla­ki wska­zu­ją, że Bul­ger i Flem­mi zo­sta­li po­in­for­mo­wa­ni o pro­wa­dzo­nym do­cho­dze­niu oraz pod­słu­chach. Jed­nak­że prze­ciek po­cho­dził od Con­nol­ly’ego, nie Rin­ga. (Pro­to­kół i po­sta­no­wie­nie, s. 215)

 

Wolf usta­lił, że Con­nol­ly bez­u­stan­nie prze­ka­zy­wał gang­ste­rom in­for­ma­cje o ope­ra­cji „Far­ba” i „wy­ko­rzy­stu­jąc wie­dzę otrzy­my­wa­ną od ko­le­gów [...] dbał o to, żeby wy­sił­ki DEA nie przy­nio­sły re­zul­ta­tów, ostrze­ga­jąc Bul­ge­ra i Flem­mie­go o to­czą­cym się po­stę­po­wa­niu i za­kła­da­nych pod­słu­chach” (Pro­to­kół i po­sta­no­wie­nie, s. 197). Co się ty­czy „Val­hal­li”, śled­czy w tam­tym okre­sie nie dys­po­no­wa­li wy­star­cza­ją­cy­mi do­wo­da­mi, aby po­sta­wić za­rzu­ty Bul­ge­ro­wi i Flem­mie­mu. Jed­nak po dłu­go­trwa­łym do­cho­dze­niu ska­za­no wspól­ni­ków Bul­ge­ra – Pa­tric­ka Nee i Jo­se­pha Mur­raya z Char­le­stown – w związ­ku z oskar­że­nia­mi o prze­myt bro­ni. Sę­dzia Wolf na­stę­pu­ją­co sko­men­to­wał znik­nię­cie Joh­na McIn­ty­re’a: „Do­wo­dy po­zwa­la­ją po­sta­wić py­ta­nie, czy Con­nol­ly po­in­for­mo­wał Bul­ge­ra i Flem­mie­go tak­że o Joh­nie McIn­ty­rze, któ­ry do­no­sił na nich oraz ich wspól­ni­ków, a na­stęp­nie znik­nął mniej wię­cej sześć ty­go­dni po roz­mo­wie z agen­ta­mi FBI” (Pro­to­kół i po­sta­no­wie­nie, s. 175). Con­nol­ly za­prze­czył, ja­ko­by zdra­dził Bul­ge­ro­wi i Flem­mie­mu toż­sa­mość obie­cu­ją­ce­go in­for­ma­to­ra.


13. CZAR­NA MSZA

Głów­ne źró­dła: treść ze­znań skła­da­nych pod przy­się­gą przed ob­li­czem sę­dzie­go Wol­fa przez Ste­phe­na Flem­mie­go w dniach 20, 26–28 sierp­nia oraz 2 wrze­śnia 1998 roku; przez Joh­na Mor­ri­sa w dniach 23, 27 i 29 kwiet­nia 1998 roku; przez Jima Rin­ga w dniach 9–11 czerw­ca 1998 roku; przez Den­ni­sa Con­do­na w dniach 1 i 5 maja 1998 roku; przez Joh­na New­to­na w dniu 22 maja 1998 roku; Pro­to­kół i po­sta­no­wie­nie.

Ko­rzy­sta­li­śmy tak­że z oświad­czeń Joh­na Con­nol­ly’ego, Den­ni­sa Con­do­na i Re­be­ki Mor­ris zło­żo­nych przed Ko­mi­sją Od­po­wie­dzial­no­ści Za­wo­do­wej De­par­ta­men­tu Spra­wie­dli­wo­ści w le­cie 1997 roku. Po­nad­to czer­pa­li­śmy in­for­ma­cje z wy­wia­dów, któ­rych Con­nol­ly udzie­lił w 1998 roku sta­cjom ra­dio­wym WBZ-AM i WRKO-AM, ga­ze­tom „Bo­ston Glo­be” i „Bo­ston Tab” oraz cza­so­pi­smu „Bo­ston”.

Opie­ra­li­śmy się na tre­ści ra­por­tów FBI do­ty­czą­cych spo­tkań z Bul­ge­rem i Flem­mim w po­ło­wie lat osiem­dzie­sią­tych. Do­dat­ko­we in­for­ma­cje o spra­wie do­ty­czą­cej by­łe­go agen­ta FBI Dana Mi­trio­ne’a zna­leź­li­śmy w ar­ty­ku­łach opu­bli­ko­wa­nych na ła­mach „Mia­mi He­rald” w dniach 15 i 16 mar­ca, 3 i 5 paź­dzier­ni­ka oraz 14 i 15 li­sto­pa­da 1985 roku.

Pod­czas ze­znań pod przy­się­gą przed ob­li­czem sę­dzie­go Wol­fa John Mor­ris stwier­dził, że „nie pa­mię­ta”, ja­ko­by pod­czas wspól­nej ko­la­cji po­wie­dział Bul­ge­ro­wi i Flem­mie­mu, że mogą po­peł­niać wszyst­kie prze­stęp­stwa poza mor­der­stwem. „Nie przy­po­mi­nam so­bie, że­bym kie­dy­kol­wiek wy­po­wie­dział ta­kie sło­wa. Pa­mię­tam je­dy­nie, że spy­ta­łem Joh­na Con­nol­ly’ego, cze­go ci go­ście od nas chcą, a on od­po­wie­dział, że «prze­wa­gi na star­cie»”. Sę­dzia Wolf orzekł:

 

Sąd usta­lił, że sło­wa przy­to­czo­ne przez Flem­mie­go rze­czy­wi­ście pa­dły. Moż­li­we, że Mor­ris po pro­stu za­po­mniał o swo­jej wy­po­wie­dzi sprzed trzy­na­stu lat. Jed­nak je­że­li nie mamy tu­taj do czy­nie­nia z nie­pa­mię­cią, to Mor­ris po raz ko­lej­ny skła­mał. On sam przy­zna­je, że wie­lo­krot­nie mi­jał się z praw­dą, żeby się chro­nić. (Pro­to­kół i po­sta­no­wie­nie, s. 255)

 

Co do ty­sią­ca do­la­rów, któ­re Mor­ris przy­jął od Bul­ge­ra, John Con­nol­ly za­prze­czył, ja­ko­by ode­grał ja­ką­kol­wiek rolę w prze­ka­za­niu skrzyn­ki wina z pie­niędz­mi w środ­ku. Sę­dzia Wolf w swo­im orze­cze­niu nie od­niósł się do rze­ko­me­go udzia­łu Con­nol­ly’ego i tyl­ko po­bież­nie wspo­mniał o ła­pów­ce: Mor­ris „otrzy­mał od nich dru­gą płat­ność w wy­so­ko­ści ty­sią­ca do­la­rów oraz skrzyn­kę wina [...] wio­sną 1984 roku” (Pro­to­kół i po­sta­no­wie­nie, s. 213).


14. WSZYST­KIE OD­CIE­NIE „SI­WE­GO”

Ar­chi­wa są­do­we: treść ze­znań skła­da­nych pod przy­się­gą przed ob­li­czem sę­dzie­go Wol­fa przez Joh­na Mor­ri­sa w dniu 28 kwiet­nia 1998 roku; przez agen­ta nie­ru­cho­mo­ści Ray­mon­da Slin­ge­ra w dniu 23 wrze­śnia 1998 roku; przez Joh­na New­to­na w dniu 28 maja 1998 roku; przez Ro­de­ric­ka Ken­ne­dy’ego w dniu 28 maja 1998 roku; przez agen­ta FBI Bru­ce’a El­la­vskie­go w dniu 1 czerw­ca 1998 roku.

Wy­wia­dy: kil­ka wy­wia­dów z prze­wod­ni­czą­cym Se­na­tu Wil­lia­mem Bul­ge­rem do se­rii ar­ty­ku­łów o bra­ciach Bul­ge­rach; wy­wiad z Wil­lia­mem Bul­ge­rem do­ty­czą­cy Sta­te Stre­et 75, prze­pro­wa­dzo­ny w dniu 27 li­sto­pa­da 1988 roku; kil­ka roz­mów prze­pro­wa­dzo­nych w 1988 roku z miesz­kań­ca­mi osie­dla Old Har­bor; kil­ka roz­mów ze sta­no­wym śled­czym o Sta­te Stre­et 75 oraz z by­łym pro­ku­ra­to­rem fe­de­ral­nym o Sta­te Stre­et 75 i za­rzu­tach po­sta­wio­nych Ha­rol­do­wi Brow­no­wi i jego ska­za­niu w związ­ku z wrę­cze­niem ła­pów­ki miej­skie­mu in­spek­to­ro­wi.

Inne do­ku­men­ty: ze­zna­nia fi­nan­so­we Wil­lia­ma Bul­ge­ra skła­da­ne na ręce sta­no­wych usta­wo­daw­ców w la­tach 1984–1987.

Ar­ty­ku­ły pra­so­we: ar­ty­ku­ły z „Bo­ston Glo­be” trak­tu­ją­ce o roli Wil­lia­ma Bul­ge­ra i Tho­ma­sa Fin­ner­ty’ego w kon­tro­wer­syj­nych wy­da­rze­niach do­ty­czą­cych Sta­te Stre­et 75, opu­bli­ko­wa­ne w dniu 8 grud­nia 1988 roku; kil­ka ko­lej­nych ar­ty­ku­łów na ła­mach „Glo­be”, w więk­szo­ści au­tor­stwa Bria­na C. Mo­oneya; ar­ty­ku­ły z „Glo­be” i „Bo­ston He­rald” z lat 1985 i 1986 do­ty­czą­ce oskar­że­nia i ska­za­nia Ha­rol­da Brow­na w związ­ku z ła­pów­kar­stwem; ar­ty­ku­ły z „Glo­be” i „He­rald” do­ty­czą­ce kon­fe­ren­cji pra­so­wej Je­re­mia­ha T. O’Sul­li­va­na zwo­ła­nej w 1989 roku z oka­zji za­koń­cze­nia do­cho­dze­nia w spra­wie Sta­te Stre­et 75; ar­ty­ku­ły z „Glo­be” i „He­rald” do­ty­czą­ce wy­stą­pie­nia pro­ku­ra­to­ra ge­ne­ral­ne­go Scot­ta Har­sh­bar­ge­ra, któ­ry w 1992 roku ogło­sił, że nie wnie­sie żad­nych za­rzu­tów prze­ciw­ko Wil­lia­mo­wi Bul­ge­ro­wi w związ­ku ze spra­wą Sta­te Stre­et 75.

Książ­ki: Wil­liam M. Bul­ger, Whi­le the Mu­sic La­sts: My Life in Po­li­tics.

Ar­chi­wa są­do­we: Kil­ka wnio­sków zło­żo­nych przez Tho­ma­sa Fin­ner­ty’ego i Ha­rol­da Brow­na; Pro­to­kół i po­sta­no­wie­nie.

Wolf od­niósł się do spra­wy igno­ro­wa­nia re­gu­la­mi­nu przez agen­tów FBI pod­czas zaj­mo­wa­nia się ze­zna­nia­mi Slin­ge­ra:

 

Za­rzu­ty wy­su­wa­ne przez Slin­ge­ra i jego chęć do ze­zna­wa­nia zgod­nie z re­gu­la­mi­nem wy­ma­ga­ły, żeby prze­ka­zać jego spra­wę sta­no­wym bądź lo­kal­nym służ­bom lub ofi­cjal­nie po­in­for­mo­wać cen­tra­lę FBI oraz pro­ku­ra­tu­rę ge­ne­ral­ną o od­mo­wie pod­ję­cia ta­kich dzia­łań. Jed­nak­że te za­sa­dy cał­ko­wi­cie zi­gno­ro­wa­no. Za­miast tego [Law­ren­ce] Potts i [Bru­ce] El­la­vsky naj­wy­raź­niej po­sta­no­wi­li, że dal­sze do­cho­dze­nie nie bę­dzie ko­niecz­ne. FBI ni­g­dy wię­cej nie roz­ma­wia­ło ze Slin­ge­rem. (Pro­to­kół i po­sta­no­wie­nie, s. 280)

 

Wolf na­wią­zał tak­że do za­an­ga­żo­wa­nia Joh­na Con­nol­ly’ego w spra­wę Slin­ge­ra:

 

Jak ze­znał Slin­ger, chcąc się chro­nić, nie­zwłocz­nie po­wie­dział O’Ne­ilo­wi, że od­wie­dzi­ło go FBI. Gdy­by tak było, z pew­no­ścią nie wy­star­czy­ło­by to do od­stra­sze­nia Bul­ge­ra, któ­ry przez wie­le lat cie­szył się ochro­ną FBI. Sąd uzna­je ra­czej, że to Con­nol­ly po­le­cił Bul­ge­ro­wi się wy­co­fać. Na­stęp­ne­go dnia po prze­słu­cha­niu Slin­ge­ra przez FBI O’Neil oznaj­mił mu, że nie bę­dzie mu­siał spła­cać bra­ku­ją­cych dwu­dzie­stu pię­ciu ty­się­cy do­la­rów, któ­re był wi­nien. (Pro­to­kół i po­sta­no­wie­nie, s. 281)

 

Fe­de­ral­ne i sta­no­we ar­chi­wa śled­cze: opie­ra­li­śmy się na ra­por­cie, któ­ry zło­żo­no 5 wrze­śnia 1991 roku na ręce pro­ku­ra­to­ra ge­ne­ral­ne­go Scot­ta Har­sh­bar­ge­ra, oraz po­wią­za­nych do­ku­men­tach, wli­cza­jąc oświad­cze­nie pod przy­się­gą, któ­re Wil­liam Bul­ger zło­żył 19 grud­nia 1988 roku, jak rów­nież jego oświad­cze­nie prze­zna­czo­ne dla FBI, zło­żo­ne 28 lu­te­go 1989 roku. Oto ca­łość ra­por­tu sta­no­we­go z 1991 roku oraz re­la­cja z prze­słu­cha­nia Bul­ge­ra przez FBI z 1989 roku.

 

Spra­woz­da­nie prze­zna­czo­ne dla pro­ku­ra­to­ra ge­ne­ral­ne­go Scot­ta Har­sh­bar­ge­ra na te­mat sta­nu do­cho­dze­nia pro­wa­dzo­ne­go przez agen­cję w spra­wie in­we­sty­cji przy Sta­te Stre­et 75, zło­żo­ne 5 wrze­śnia 1991 roku

 

I. Oko­licz­no­ści

W cią­gu mi­nio­nych kil­ku mie­się­cy spraw­dza­li­śmy in­for­ma­cje i do­ku­men­ty do­ty­czą­ce za­rzu­tów, ja­kie zgło­sił Ha­rold Brown, któ­ry w związ­ku ze swo­ją in­we­sty­cją bu­dow­la­ną przy Sta­te Stre­et 75 rze­ko­mo mu­siał pła­cić Tho­ma­so­wi Fin­ner­ty’emu w za­mian za ofi­cjal­ne do­ku­men­ty lub wpły­wy, któ­re Fin­ner­ty mógł mu za­pew­nić za spra­wą zna­jo­mo­ści z prze­wod­ni­czą­cym Se­na­tu Wil­lia­mem Bul­ge­rem. Sku­pi­li­śmy się na wcze­śniej­szym do­cho­dze­niu pro­wa­dzo­nym przez pro­ku­ra­tu­rę ge­ne­ral­ną w Bo­sto­nie, a tak­że skrom­niej­szej kon­tro­li, któ­rej do­ko­na­ła Sta­no­wa Ko­mi­sja Ety­ki.

Jak Panu wia­do­mo, za spra­wą pro­ce­dur obo­wią­zu­ją­cych w De­par­ta­men­cie Spra­wie­dli­wo­ści oraz ogra­ni­czeń wy­ni­ka­ją­cych z Fe­de­ral­ne­go Re­gu­la­mi­nu Pro­ce­dur Kry­mi­nal­nych 6(e) na­po­tka­li­śmy na znacz­ne opóź­nie­nia w uzy­ski­wa­niu do­stę­pu do in­for­ma­cji i do­ku­men­tów, któ­re zgro­ma­dzo­no pod­czas fe­de­ral­ne­go do­cho­dze­nia. Po­nad­to po­in­for­mo­wa­no nas, że umo­wa o współ­pra­cy za­war­ta mię­dzy Ha­rol­dem Brow­nem a pro­ku­ra­to­ra­mi fe­de­ral­ny­mi jed­no­znacz­nie za­bra­nia­ła ujaw­nia­nia bez wcze­śniej­szej wy­raź­nej zgo­dy Brow­na ja­kich­kol­wiek in­for­ma­cji, ze­znań lub do­ku­men­tów do­star­czo­nych przez nie­go bądź zdo­by­tych dzię­ki jego współ­pra­cy ze służ­ba­mi. Wła­dze fe­de­ral­ne po­in­for­mo­wa­ły nas, że Brown od­mó­wił nam do­stę­pu do ze­znań, in­for­ma­cji oraz do­ku­men­tów zwią­za­nych z na­szym śledz­twem. Do­star­czo­no nam od­pi­sy trans­kryp­tów ze­znań, któ­re przed wiel­ką ławą przy­się­głych zło­ży­ły oso­by ma­ją­ce wie­dzę o nie­któ­rych aspek­tach trans­ak­cji do­ty­czą­cych bu­dyn­ku przy Sta­te Stre­et 75. W szcze­gól­no­ści otrzy­ma­li­śmy i skon­tro­lo­wa­li­śmy trans­kryp­ty ze­znań Gra­ha­ma Gun­da, Bru­ce’a Qu­ir­ka, Ri­char­da McDo­no­ugha oraz księ­go­wych pra­cu­ją­cych dla Tho­ma­sa Fin­ner­ty’ego i Wil­lia­ma Bul­ge­ra, jak rów­nież do­ku­men­ta­cję przy­go­to­wa­ną przez te oso­by na po­trze­by ze­znań przed wiel­ką ławą przy­się­głych. Po­nad­to od pro­ku­ra­tu­ry ge­ne­ral­nej, za zgo­dą sądu, uzy­ska­li­śmy do­stęp do wy­cią­gów z wy­bra­nych ra­chun­ków ban­ko­wych oraz in­nych fi­nan­so­wych do­ku­men­tów kan­ce­la­rii Tho­ma­sa Fin­ner­ty’ego, jego oso­bi­stych ra­chun­ków, jak też kil­ku ra­chun­ków przy­pi­sa­nych Wil­lia­mo­wi Bul­ge­ro­wi.

Zdo­by­li­śmy tak­że i skon­tro­lo­wa­li­śmy akta do­cho­dze­nio­we Sta­no­wej Ko­mi­sji Ety­ki, któ­ra do­ko­na­ła wstęp­nej oce­ny za­rzu­tów, żeby usta­lić, czy ko­niecz­ne jest wsz­czę­cie śledz­twa w spra­wie po­ten­cjal­ne­go po­gwał­ce­nia prze­pi­sów zwią­za­nych z kon­flik­tem in­te­re­sów lub jaw­no­ścią fi­nan­so­wą. Na pod­sta­wie tych do­ku­men­tów mo­że­my stwier­dzić, że Ko­mi­sja Ety­ki nie ze­zwo­li­ła na wsz­czę­cie wstęp­ne­go śledz­twa w związ­ku z za­rzu­ta­mi, jak rów­nież umoż­li­wi­ła panu Bul­ge­ro­wi wpro­wa­dze­nie po­pra­wek do swo­ich rocz­nych ze­znań fi­nan­so­wych z lat 1985–1988, nie po­dej­mu­jąc żad­nych kro­ków w związ­ku z bra­ka­mi stwier­dzo­ny­mi w tych­że ze­zna­niach. Od biu­ra do­cho­dze­nio­we­go po­li­cji sta­no­wej uzy­ska­li­śmy do­ku­men­ta­cję w związ­ku z po­zwem roz­wo­do­wym Fin­ner­ty’ego, a od pro­ku­ra­tu­ry okrę­go­wej z Mid­dle­sex ma­te­ria­ły do­ty­czą­ce Ro­ber­ta i Bru­ce’a Qu­ir­ków. Na­le­ży za­zna­czyć, że w ar­chi­wach ad­mi­ni­stra­cji Shan­no­na nie zna­le­zio­no żad­nych akt do­cho­dze­nio­wych ani in­nych do­ty­czą­cych spra­wy bu­dyn­ku przy Sta­te Stre­et 75.

Po­nad­to prze­słu­cha­li­śmy Ro­ber­ta i Bru­ce’a Qu­ir­ków, ad­wo­ka­ta Ro­ber­ta Fran­ka, Gra­ha­ma Gun­da i ad­wo­ka­ta Ja­me­sa McDo­no­ugha. Przed­sta­wi­ciel praw­ny Ri­char­da McDo­no­ugha (Earl Co­oley) jak do­tąd nie od­po­wie­dział na nasz wnio­sek o prze­słu­cha­nie jego klien­ta.

 

II. Usta­le­nia w ra­mach do­cho­dze­nia

Na pod­sta­wie po­wyż­szych usta­lo­no, że w lip­cu 1985 roku Brown prze­ka­zał Tho­ma­so­wi Fin­ner­ty’emu w su­mie pięć­set ty­się­cy do­la­rów jako część za­pła­ty za udzia­ły w bu­dyn­ku przy Sta­te Stre­et 75. (W 1988 roku Brown zgo­dził się za­pła­cić Fin­ner­ty’emu do­dat­ko­we dwie­ście ty­się­cy do­la­rów w ra­mach ugo­dy w pro­ce­sie cy­wil­nym, któ­ry roz­po­czął Fin­ner­ty w celu roz­li­cze­nia się z udzia­łów w bu­dyn­ku przy Sta­te Stre­et 75). Brown wy­sta­wił cze­ki na fun­dusz nie­ru­cho­mo­ści Sa­int Bo­tolph, któ­ry Fin­ner­ty nie­co wcze­śniej za­ło­żył wraz z ra­chun­kiem ban­ko­wym w Bank of Bo­ston przy­pi­sa­nym do fun­du­szu. Pie­nią­dze po­zo­sta­wa­ły na ra­chun­ku przez mniej wię­cej mie­siąc, po czym Fin­ner­ty wy­sta­wił dwa cze­ki, każ­dy na sumę dwu­stu dwu­dzie­stu pię­ciu ty­się­cy do­la­rów, na sie­bie oraz Wil­lia­ma Bul­ge­ra. Za ich po­mo­cą obaj otwo­rzy­li osob­ne imien­ne ra­chun­ki in­we­sty­cyj­ne w bo­stoń­skiej spół­ce Fi­de­li­ty In­ve­st­ments. W paź­dzier­ni­ku 1985 roku wy­sta­wio­no ko­lej­ne dwa cze­ki na sumę pięt­na­stu ty­się­cy do­la­rów każ­dy, na na­zwi­ska Tho­ma­sa Fin­ner­ty’ego i Wil­lia­ma Bul­ge­ra. Czek Bul­ge­ra rów­nież zo­stał zło­żo­ny na jego kon­cie in­we­sty­cyj­nym w Fi­de­li­ty In­ve­st­ment. W li­sto­pa­dzie 1985 roku fe­de­ral­na wiel­ka ława przy­się­głych w Bo­sto­nie wy­da­ła akt oskar­że­nia w związ­ku z po­dej­rze­nia­mi, że Ha­rold Brown do­ko­nał nie­le­gal­nych wpłat na rzecz jed­ne­go z urzęd­ni­ków z miej­skie­go wy­dzia­łu bu­dow­la­ne­go, a tak­że na rzecz in­nych urzęd­ni­ków pań­stwo­wych. Wspo­mnia­ny akt oskar­że­nia był pierw­szym ofi­cjal­nym po­twier­dze­niem, że fe­de­ral­ni pro­ku­ra­to­rzy przy­glą­da­ją się kon­tak­tom Brow­na z in­ny­mi rzą­do­wy­mi urzęd­ni­ka­mi poza miej­skim wy­dzia­łem bu­dow­la­nym w Bo­sto­nie. W cią­gu trzech (3) dni od upu­blicz­nie­nia aktu oskar­że­nia Bul­ger zwró­cił fun­du­szo­wi Sa­int Bo­tolph sumę dwu­stu pięt­na­stu ty­się­cy do­la­rów za po­mo­cą cze­ku wy­sta­wio­ne­go na kon­to fun­du­szu Fi­de­li­ty In­ve­st­ment. Dwa ty­go­dnie póź­niej Bul­ger w ten sam spo­sób zwró­cił fun­du­szo­wi Sa­int Bo­tolph sumę oko­ło trzy­dzie­stu dzie­wię­ciu ty­się­cy do­la­rów.

Trzy lata póź­niej, w 1988 roku, kie­dy za­rzu­ty Brow­na upu­blicz­nio­no w ar­ty­ku­łach w bo­stoń­skiej pra­sie w związ­ku z pro­ce­sem cy­wil­nym po­mię­dzy Brow­nem a Fin­ner­tym do­ty­czą­cym roz­li­czeń fi­nan­so­wych mię­dzy wspól­ni­ka­mi, Bul­ger zło­żył oświad­cze­nie pod przy­się­gą w są­dzie wyż­szej in­stan­cji w Suf­folk, twier­dząc, że pie­nią­dze, któ­re otrzy­mał od Fin­ner­ty’ego za po­śred­nic­twem fun­du­szu nie­ru­cho­mo­ści Sa­int Bo­tolph w 1985 roku, były „po­życz­ką na po­czet ho­no­ra­rium”, na­leż­ne­go Bul­ge­ro­wi od Ro­ber­ta i Bru­ce’a Qu­ir­ków za usłu­gi praw­ne w związ­ku z cy­wil­nym po­zwem Qu­ir­ków wo­bec fir­my Data Ter­mi­nal Sys­tems z May­nard. Bul­ger ze­znał, że nie spo­rzą­dzo­no żad­ne­go do­ku­men­tu do­ty­czą­ce­go kwo­ty po­życz­ki, jej opro­cen­to­wa­nia ani za­sad spła­ty. We­dług Bul­ge­ra jego spła­ta oko­ło dwu­stu pięć­dzie­się­ciu czte­rech ty­się­cy do­la­rów na rzecz fun­du­szu od­zwier­cie­dla­ła pier­wot­ną po­ży­czo­ną sumę (dwie­ście czter­dzie­ści do­la­rów) po­więk­szo­ną o od­set­ki wy­li­czo­ne przez jego księ­go­wych za okres (oko­ło trzech mie­się­cy), kie­dy mógł ko­rzy­stać z pie­nię­dzy.

Bul­ger po­nad­to stwier­dził pu­blicz­nie, jak rów­nież we wspo­mnia­nym oświad­cze­niu pod przy­się­gą, że do­ra­dzał kan­ce­la­rii Fin­ner­ty’ego oraz pro­wa­dził ogra­ni­czo­ną dzia­łal­ność praw­ną pod­czas peł­nie­nia obo­wiąz­ków człon­ka Se­na­tu Mas­sa­chu­setts. Ko­rzy­stał z obiek­tów na­le­żą­cych do kan­ce­la­rii i jej pra­cow­ni­ków do ob­słu­gi swo­ich roz­li­czeń i od­bie­ra­nia ho­no­ra­riów. Poza tym Bul­ger utrzy­my­wał, że na prze­strze­ni lat on i Fin­ner­ty wspól­nie po­czy­ni­li kil­ka „in­we­sty­cji”, mię­dzy in­ny­mi w nie­ru­cho­mo­ści, ak­cje i inne przed­się­wzię­cia biz­ne­so­we. Ko­pia oświad­cze­nia Bul­ge­ra oraz wcze­śniej­szy ra­port FBI zo­sta­ły za­łą­czo­ne do ni­niej­sze­go spra­woz­da­nia.

Kon­tro­la i ana­li­za ra­chun­ków ban­ko­wych fun­du­szu nie­ru­cho­mo­ści Sa­int Bo­tolph, a tak­że ra­chun­ków ban­ko­wych kan­ce­la­rii Fin­ner­ty’ego i jego in­nych kont po­twier­dzi­ły, że mimo za­pew­nień Bul­ge­ra, iż zwró­cił wraz z od­set­ka­mi wszyst­kie pie­nią­dze otrzy­ma­ne od Tho­ma­sa Fin­ner­ty’ego w 1985 roku, do­wie­dziaw­szy się, że po­cho­dzą one od Ha­rol­da Brow­na, prak­tycz­nie wszyst­kie te środ­ki zo­sta­ły mu po­now­nie prze­ka­za­ne w cią­gu ko­lej­nych dwu­na­stu mie­się­cy. W tam­tym okre­sie ko­lej­ne sumy po­cho­dzą­ce z fun­du­szu Sa­int Bo­tolph były co ja­kiś czas de­po­no­wa­ne na in­nym ra­chun­ku fir­mo­wym kan­ce­la­rii Fin­ner­ty’ego, rów­nież w Bank of Bo­ston, a na­stęp­nie wy­pła­ca­ne za po­śred­nic­twem cze­ków wy­sta­wia­nych na Bul­ge­ra. W ten spo­sób mniej wię­cej po­ło­wa z pię­ciu­set ty­się­cy do­la­rów za­pła­co­nych przez Brow­na zo­sta­ła prze­ka­za­na Bul­ge­ro­wi bez po­zo­sta­wia­nia śla­du w do­ku­men­ta­cji, ja­kim by­ły­by cze­ki wy­sta­wio­ne przez fun­dusz Sa­int Bo­tolph bez­po­śred­nio na Wil­lia­ma Bul­ge­ra. Jed­nej z ta­kich trans­ak­cji do­ko­na­no 6 czerw­ca 1986 roku, kie­dy Fin­ner­ty wy­sta­wił czek na sumę sześć­dzie­się­ciu je­den ty­się­cy do­la­rów w imie­niu fun­du­szu Sa­int Bo­tolph na na­zwi­sko „Tho­mas Fin­ner­ty”. Ten czek zo­stał na­tych­miast zde­po­no­wa­ny na fir­mo­wym ra­chun­ku kan­ce­la­rii Fin­ner­ty’ego w tym sa­mym ban­ku. Trzy (3) dni póź­niej z tego kon­ta wy­sta­wio­no czek na tę samą sumę (sześć­dzie­siąt je­den ty­się­cy do­la­rów) na na­zwi­sko „Wil­liam Bul­ger”. Bul­ger wpła­cił te środ­ki z po­wro­tem na ra­chu­nek Fi­de­li­ty In­ve­st­ment w swo­im imie­niu, na któ­re dzie­sięć mie­się­cy wcze­śniej Sa­int Bo­tolph wy­sta­wił pier­wot­ne cze­ki. Na szcze­gól­ną uwa­gę za­słu­gu­je to, że wspo­mnia­na suma (sześć­dze­siąt je­den ty­się­cy do­la­rów) wy­pła­co­na w 1986 roku z ra­chun­ku Sa­int Bo­tolph po­cho­dzi­ła od Ha­rol­da Brow­na. Na pod­sta­wie wcze­śniej­szych pu­blicz­nych oświad­czeń Bul­ge­ra moż­na za­kła­dać, że za­rów­no on, jak i Fin­ner­ty będą twier­dzić, iż pie­nią­dze bę­dą­ce obiek­tem trans­ak­cji pro­wa­dzo­nych w cią­gu ostat­nich dwu­na­stu mie­się­cy po­cho­dzą z ho­no­ra­riów praw­ni­czych lub „po­ży­czek” za­cią­ga­nych na po­czet ho­no­ra­riów, Bul­ger zaś nie był świa­do­my, że po­śred­nim źró­dłem wspo­mnia­nych środ­ków jest fun­dusz Sa­int Bo­tolph lub Ha­rold Brown.

Kon­tro­la i ana­li­za do­tych­czas zgro­ma­dzo­nych wy­cią­gów z kont Fin­ner­ty’ego i Bul­ge­ra po­zwo­li­ła od­no­to­wać tak­że inne trans­ak­cje z udzia­łem obu męż­czyzn. Szcze­gól­ną uwa­gę zwra­ca­ją trans­ak­cje z udzia­łem Ri­char­da McDo­no­ugha, by­łe­go pra­cow­ni­ka De­par­ta­men­tu Han­dlu Mas­sa­chu­setts, któ­ry obec­nie jest za­re­je­stro­wa­nym lob­by­stą w tym sta­nie. Ri­chard McDo­no­ugh otrzy­mał sie­dem­dzie­siąt ty­się­cy z dwu­stu osiem­dzie­się­ciu ty­się­cy do­la­rów praw­ni­cze­go ho­no­ra­rium, któ­re pod ko­niec 1985 roku Ro­bert i Bru­ce Qu­ir­ko­wie za­pła­ci­li Fin­ner­ty’emu i Bul­ge­ro­wi za po­moc Bul­ge­ra w osią­gnię­ciu ugo­dy w pro­ce­sie cy­wil­nym oraz uzy­ska­niu dla Qu­ir­ków po­życz­ki hi­po­tecz­nej na sumę dwóch mi­lio­nów ośmiu­set ty­się­cy do­la­rów od So­uth Bo­ston Sa­vings Bank w związ­ku z tą ugo­dą. Za­py­ta­ni o rolę, jaką Ri­chard McDo­no­ugh ode­grał w tej spra­wie, Qu­ir­ko­wie, Bul­ger ani sam McDo­no­ugh nie po­tra­fi­li wy­ja­śnić, za ja­kie usłu­gi ten ostat­ni otrzy­mał ho­no­ra­rium „kon­sul­ta­cyj­ne” w wy­so­ko­ści sie­dem­dzie­się­ciu ty­się­cy do­la­rów. McDo­no­ugh zo­stał zwol­nio­ny z ta­jem­ni­cy przez pro­ku­ra­tu­rę ge­ne­ral­ną w Bo­sto­nie i ze­zna­wał przed fe­de­ral­ną wiel­ką ławą przy­się­głych w spra­wie swo­ich związ­ków z Bul­ge­rem, Fin­ner­tym oraz Qu­ir­ka­mi. Ko­pia trans­kryp­tu jego ze­znań zo­sta­ła za­łą­czo­na do ni­niej­sze­go spra­woz­da­nia.

Oprócz ho­no­ra­rium od Qu­ir­ków Ri­chard McDo­no­ugh i Wil­liam Bul­ger otrzy­ma­li po pięć­dzie­siąt ty­się­cy do­la­rów od ka­li­for­nij­skiej fir­my Her­ba­li­fe rze­ko­mo za wy­jaz­do­we „kon­sul­ta­cje” pro­wa­dzo­ne w imie­niu fir­my. 

W la­tach 1985 i 1986 Fin­ner­ty i Bul­ger za­ku­pi­li nie­ru­cho­mo­ści w Bo­sto­nie Po­łu­dnio­wym za po­śred­nic­twem fun­du­szu nie­ru­cho­mo­ści Mo­unt Ver­non i naj­wy­raź­niej do­ko­na­li kil­ku wspól­nych in­we­sty­cji w fir­my z bran­ży te­le­wi­zji ka­blo­wej oraz w inne spół­ki in­we­sty­cyj­ne.

 

III. Pod­su­mo­wa­nie

Na­sze pró­by do­tar­cia do pod­sta­wo­wych fak­tów ze­bra­nych pod­czas wcze­śniej­sze­go fe­de­ral­ne­go do­cho­dze­nia w związ­ku z twier­dze­niem Brow­na, że za­pła­cił Fin­ner­ty’emu pięć­set ty­się­cy do­la­rów w za­mian za ofi­cjal­ne wpły­wy, ja­kie Fin­ner­ty mógł mu za­pew­nić za po­śred­nic­twem Wil­lia­ma Bul­ge­ra, na­po­tka­ły na po­waż­ne ogra­ni­cze­nia ze wzglę­du na umo­wę o współ­pra­cy, któ­rą Brown za­warł ze służ­ba­mi fe­de­ral­ny­mi, a któ­ra gwa­ran­tu­je mu pra­wo od­mo­wy do­stę­pu do jego oświad­czeń i do­ku­men­tów. Bez oświad­cze­nia Brow­na i ma­te­ria­łów do­ty­czą­cych jego kon­tak­tów z Fin­ner­tym, Bul­ge­rem lub ich przed­sta­wi­cie­la­mi w spra­wie praw­dzi­we­go prze­zna­cze­nia wspo­mnia­nych pię­ciu­set ty­się­cy do­la­rów nie mo­że­my oce­nić, czy za­rzu­ty Brow­na mają szan­sę po­wo­dze­nia w są­dzie.

Na pod­sta­wie in­for­ma­cji i do­ku­men­tów, któ­re po­zo­sta­ją do na­szej dys­po­zy­cji, mo­że­my stwier­dzić, że nie­wiel­ki czy wręcz nie­ist­nie­ją­cy wkład Fin­ner­ty’ego w tę spra­wę nie uspra­wie­dli­wia udzia­łów, ja­ki­mi dys­po­no­wał w wie­lo­mi­lio­no­wej ko­mer­cyj­nej in­we­sty­cji bu­dow­la­nej. Po­nad­to nie­licz­ne ma­te­ria­ły i do­ku­men­ty, któ­re nam udo­stęp­nio­no, od­no­szą­ce się do dzia­łal­no­ści kan­ce­la­rii Fin­ner­ty’ego oraz jego związ­ków z Bul­ge­rem, wska­zu­ją na oso­bli­we re­la­cje, w ra­mach któ­rych Bul­ger w za­mian za prak­tycz­nie ze­ro­wy wkład otrzy­my­wał mniej wię­cej po­ło­wę wy­so­ko­ści ho­no­ra­riów za­ra­bia­nych przez kan­ce­la­rię. Przy­kła­do­wo z wy­cią­gów z ra­chun­ków kan­ce­la­rii Fin­ner­ty’ego wy­ni­ka, że w cią­gu ostat­nich czte­rech mie­się­cy 1985 roku Bul­ge­ro­wi wy­pła­co­no po­nad pięć­dzie­siąt ty­się­cy do­la­rów. W 1986 roku kan­ce­la­ria wy­sta­wi­ła cze­ki na po­nad trzy­sta pięć­dzie­siąt ty­się­cy do­la­rów na na­zwi­sko Wil­lia­ma Bul­ge­ra. Ko­pie tych cze­ków za­łą­czo­no do ni­niej­sze­go spra­woz­da­nia. Wbrew oświad­cze­niom Bul­ge­ra wy­glą­da na to, że otrzy­mał on nie­speł­na po­ło­wę ho­no­ra­rium wy­pła­co­ne­go przez Qu­ir­ków (wy­no­szą­ce­go dwie­ście osiem­dzie­siąt ty­się­cy do­la­rów) w związ­ku ze spra­wą Data Ter­mi­nal Sys­tems i po­życz­ką od So­uth Bo­ston Sa­vings Bank. Ana­li­za ra­chun­ku ban­ko­we­go kan­ce­la­rii Fin­ner­ty’ego pod ką­tem wpłat od Qu­ir­ków i póź­niej­szych wy­płat wy­ka­za­ła, że Bul­ger otrzy­mał ho­no­ra­rium wy­so­ko­ści oko­ło stu dzie­się­ciu ty­się­cy do­la­rów, Fin­ner­ty zaś otrzy­mał oko­ło stu ty­się­cy z tego sa­me­go źró­dła. Róż­ni­cę (osiem­dzie­siąt ty­się­cy do­la­rów) po­dzie­lo­no mię­dzy Ri­char­da McDo­no­ugha (sie­dem­dzie­siąt ty­się­cy do­la­rów ho­no­ra­rium za kon­sul­ta­cje) i ad­wo­ka­ta Ja­me­sa McDo­no­ugha (oko­ło dzie­się­ciu ty­się­cy do­la­rów), wspól­ni­ka w kan­ce­la­rii Fin­ner­ty’ego, któ­ry naj­wy­raź­niej wy­ko­nał dużą część pra­cy w związ­ku ze spo­rem praw­nym i za­mknię­ciem in­we­sty­cji bu­dow­la­nej. Oprócz wspo­mnia­nych cze­ków wy­sta­wio­nych przez kan­ce­la­rię na na­zwi­sko Wil­lia­ma Bul­ge­ra od­kry­to inne cze­ki na łącz­ną sumę stu ty­się­cy do­la­rów, wy­sta­wio­ne w 1986 roku na róż­ne spół­ki in­we­sty­cyj­ne, na któ­rych rów­nież mógł za­ra­biać Bul­ger. Po­nad­to kan­ce­la­ria Fin­ner­ty’ego prze­zna­czy­ła co naj­mniej pięć­dzie­siąt ty­się­cy do­la­rów na po­kry­cie w imie­niu Wil­lia­ma Bul­ge­ra po­ło­wy kosz­tu za­ku­pu ko­mer­cyj­nej nie­ru­cho­mo­ści w są­siedz­twie osie­dla Co­lum­bia Pro­ject, uprzed­nio na­le­żą­cej do Mary Te­eba­gy.

Jak od­no­to­wa­no w ze­zna­niu Ri­char­da McDo­no­ugha przed wiel­ką ławą przy­się­głych, przy­kła­dem uzy­ski­wa­nia przez Bul­ge­ra wy­so­kich ho­no­ra­riów w za­mian za nie­wiel­ki na­kład pra­cy są trans­ak­cje z ka­li­for­nij­ską fir­mą Her­ba­li­fe w 1985 roku. Treść ze­zna­nia McDo­no­ugha oraz inne ma­te­ria­ły udo­stęp­nio­ne nam przez fe­de­ral­ne służ­by wska­zu­ją, że McDo­no­ugh i Bul­ger w 1985 roku peł­ni­li funk­cję „kon­sul­tan­tów” we wspo­mnia­nej fir­mie, słu­żąc po­ra­da­mi do­ty­czą­cy­mi nie­spre­cy­zo­wa­nych kwe­stii le­gi­sla­cyj­nych i in­nych poza gra­ni­ca­mi sta­nu Mas­sa­chu­setts. W za­mian za swo­je usłu­gi Bul­ger i McDo­no­ugh otrzy­ma­li po mniej wię­cej pięć­dzie­siąt ty­się­cy do­la­rów.

 

IV. Za­le­ce­nia

 

A. Sta­te Stre­et 75

Je­śli cho­dzi o za­rzu­ty Brow­na do­ty­czą­ce płat­no­ści na rzecz Fin­ner­ty’ego w związ­ku z pro­jek­tem bu­dow­la­nym przy Sta­te Stre­et 75, za­le­ca się kon­takt z przed­sta­wi­cie­la­mi praw­ny­mi Ha­rol­da Brow­na, Wil­lia­ma Bul­ge­ra i Tho­ma­sa Fin­ner­ty’ego w celu wnio­sko­wa­nia o prze­słu­cha­nie ich klien­tów co do ich ról w spra­wie in­we­sty­cji bu­dow­la­nej i osta­tecz­nych lo­sów pię­ciu­set ty­się­cy do­la­rów wy­pła­co­nych przez Brow­na. Praw­nik Ri­char­da McDo­no­ugha (Earl Co­oley) jak do­tąd nie od­po­wie­dział na na­sze wnio­ski o prze­słu­cha­nie jego klien­ta.

Ko­lej­ne za­le­ce­nia od­no­śnie do dal­szych dzia­łań zo­sta­ną prze­ka­za­ne po skon­tak­to­wa­niu się ze wspo­mnia­ny­mi oso­ba­mi i otrzy­ma­niu od nich od­po­wie­dzi.

 

B. Inne aspek­ty związ­ków Fin­ner­ty’ego z Bul­ge­rem

Za­le­ca się dal­sze do­cho­dze­nie w spra­wie płat­no­ści, któ­re Bul­ger otrzy­my­wał za po­śred­nic­twem ra­chun­ków ban­ko­wych kan­ce­la­rii Fin­ner­ty’ego. Przede wszyst­kim na­le­ży zi­den­ty­fi­ko­wać pier­wot­ne źró­dło tych środ­ków oraz usta­lić praw­dzi­we prze­zna­cze­nie tych wpłat i szcze­gó­ło­wą na­tu­rę ku­po­wa­nych usług. Zi­den­ty­fi­ko­wa­nie źró­dła płat­no­ści oraz osób, któ­re dys­po­nu­ją wie­dzą w tej spra­wie, bę­dzie wy­ma­ga­ło uzy­ska­nia od wiel­kiej ławy przy­się­głych na­ka­zów, któ­re umoż­li­wią do­stęp do ar­chi­wów i do­ku­men­tów po­zwa­la­ją­cych wy­śle­dzić pier­wot­ne źró­dło wspo­mnia­nych środ­ków oraz prze­słu­cha­nie osób dys­po­nu­ją­cych wie­dzą do­ty­czą­cą tych trans­ak­cji.

Prze­słu­cha­nie prze­wod­ni­czą­ce­go Se­na­tu sta­nu Mas­sa­chu­setts Wil­lia­ma Bul­ge­ra prze­pro­wa­dzo­ne przez FBI dnia 28 lu­te­go 1989 roku:

Wil­liam M. Bul­ger, prze­wod­ni­czą­cy Se­na­tu sta­nu Mas­sa­chu­setts, zo­stał prze­słu­cha­ny w bo­stoń­skiej kan­ce­la­rii praw­nej Mint­za, Le­vi­na, Coh­na, Fer­ri­sa, Glo­vskie­go i Po­pea, Fi­nan­cial Cen­ter 1, Bo­ston, Mas­sa­chu­setts. W prze­słu­cha­niu uczest­ni­czy­li za­stęp­ca pro­ku­ra­to­ra ge­ne­ral­ne­go Ralph Gants, za­stęp­ca pro­ku­ra­to­ra ge­ne­ral­ne­go Ale­xan­dra Le­ake, ad­wo­kat Ro­bert Po­peo, ad­wo­kat Wil­liam Ho­mans oraz Wil­liam Bul­ger jr. Przed roz­po­czę­ciem prze­słu­cha­nia Bul­ge­ra po­in­for­mo­wa­no o toż­sa­mo­ści pro­wa­dzą­cych je osób, a tak­że o jego celu. Po­tem Bul­ger prze­ka­zał na­stę­pu­ją­ce fak­ty.

Bul­ger po­in­for­mo­wał, że on i Tho­mas Fin­ner­ty do­ra­sta­li ra­zem w Bo­sto­nie Po­łu­dnio­wym w Mas­sa­chu­setts. Od wcze­sne­go dzie­ciń­stwa byli do­bry­mi przy­ja­ciół­mi i ra­zem uczęsz­cza­li do li­ceum oraz col­le­ge’u. Fin­ner­ty ukoń­czył na­ukę w Bo­ston Col­le­ge Law Scho­ol w 1960 roku, a Bul­ger w 1961 roku.

Bul­ger po­in­for­mo­wał, że ra­zem z Fin­ner­tym za­ło­ży­li spół­kę w bran­ży praw­nej w 1962 albo 1963 roku. W tam­tym okre­sie Bul­ger zo­stał wy­bra­ny do Izby Re­pre­zen­tan­tów. Spół­ka prze­trwa­ła oko­ło trzy­na­stu lat, do­pó­ki Fin­ner­ty nie zo­stał wy­bra­ny na sta­no­wi­sko pro­ku­ra­to­ra okrę­go­we­go hrab­stwa Ply­mo­uth. Obaj wspól­ni­cy ni­g­dy nie spi­sa­li ofi­cjal­nej umo­wy.

Bul­ger po­in­for­mo­wał, że dzie­li­li się z Fin­ner­tym do­cho­da­mi ze wspo­mnia­nej dzia­łal­no­ści praw­nej. Kie­dy Bul­ger wy­stą­pił ze spół­ki, po­zo­stał „do­rad­cą” Fin­ner­ty’ego. W tym celu mu­siał za­ło­żyć wła­sną fir­mę i otrzy­my­wał za­pła­tę za­leż­ną od wy­ko­na­nej pra­cy. Umo­wa z Fin­ner­tym mia­ła cha­rak­ter ust­ny. W tam­tym okre­sie Bul­ger nie otrzy­my­wał od Fin­ner­ty’ego sta­łe­go wy­na­gro­dze­nia. Nie mu­siał tak­że po­kry­wać kosz­tów sta­łych kan­ce­la­rii. Kie­dy przy­pro­wa­dzał no­wych klien­tów, któ­rych sam nie re­pre­zen­to­wał, otrzy­my­wał pro­cent od zy­sków zwią­za­nych z pro­wa­dze­niem ich spraw przez kan­ce­la­rię. Bul­ger nie zdra­dził dal­szych szcze­gó­łów do­ty­czą­cych tego ukła­du.

Bul­ger po­in­for­mo­wał, że świad­czył usłu­gi praw­ne Ro­ber­to­wi i Bru­ce’owi Qu­ir­kom w ra­mach ich cy­wil­ne­go po­zwu prze­ciw­ko spół­ce Data Ter­mi­nal Sys­tems. Po­zew do­ty­czył pra­wa wła­sno­ści do nie­ru­cho­mo­ści w May­nard w Mas­sa­chu­setts. Klien­ci tra­fi­li do Bul­ge­ra za spra­wą Ri­char­da McDo­no­ugha, któ­ry jest jego wspól­ni­kiem. Bul­ger oso­bi­ście zaj­mo­wał się pro­wa­dze­niem wspo­mnia­nej spra­wy cy­wil­nej. Fin­ner­ty tyl­ko przez pe­wien czas udzie­lał mu po­mo­cy. Do­dat­ko­we­go wspar­cia udzie­lał Ja­mes W. McDo­no­ugh, wspól­nik kan­ce­la­rii Fin­ner­ty’ego. To­wa­rzy­szył on Bul­ge­ro­wi pod­czas wszyst­kich wi­zyt w są­dzie. Bul­ger nie od­no­to­wy­wał, jak wie­le cza­su po­świę­cił tej spra­wie, jed­nak ma po­czu­cie, że ho­no­ra­rium, któ­re otrzy­mał od Qu­ir­ków, było uczci­we w świe­tle wy­ko­na­nej przez nie­go pra­cy. Wy­so­kość ho­no­ra­rium zo­sta­ła usta­lo­na orien­ta­cyj­nie i nie po­twier­dza jej żad­na do­ku­men­ta­cja.

Bul­ger po­in­for­mo­wał, że ode­grał dużą rolę w ne­go­cja­cjach, któ­re do­pro­wa­dzi­ły do za­war­cia ugo­dy. Uwa­żał, że sta­no­wi­ły one więk­szą część pra­cy, któ­rą wy­ko­nał we wspo­mnia­nej spra­wie. Po­świę­cił im znacz­ną ilość cza­su i dla­te­go uznał, że na­le­ży mu się ho­no­ra­rium, któ­re­go za­ży­czył so­bie od Qu­ir­ków.

Bul­ger po­in­for­mo­wał, że Tho­mas Fin­ner­ty wie­dział o ho­no­ra­rium, któ­re Bul­ger miał otrzy­mać od Qu­ir­ków za udział w spra­wie. Bul­ger znał wy­so­kość ho­no­ra­rium jesz­cze przed swo­imi wa­ka­cja­mi w Eu­ro­pie w le­cie 1985 roku. Wie­dział, że otrzy­ma dwie­ście sześć­dzie­siąt sie­dem ty­się­cy do­la­rów. Ocze­ki­wał, że do­sta­nie całą sumę, a ża­den z pra­cow­ni­ków kan­ce­la­rii ani sam Tho­mas Fin­ner­ty nie mie­li nic prze­ciw­ko temu. Bul­ger miał po­czu­cie, że w dzie­więć­dzie­się­ciu pro­cen­tach przy­czy­nił się do za­koń­cze­nia tej spra­wy, dla­te­go za­słu­żył na całą sumę. Ho­no­ra­rium zo­sta­ło wpła­co­ne przez Qu­ir­ków na kon­to kan­ce­la­rii Fin­ner­ty’ego. Spo­dzie­wa­no się, że pie­nią­dze wpły­ną do koń­ca 1985 roku. Bul­ger dys­ku­to­wał z Fin­ner­tym o otrzy­ma­niu przez tego pierw­sze­go ca­ło­ści ho­no­ra­rium. Fin­ner­ty nie uwa­żał tego za spra­wie­dli­we. Osta­tecz­nie po­sta­no­wio­no, że Bul­ger do­sta­nie całą sumę dwu­stu sześć­dzie­się­ciu sied­miu ty­się­cy do­la­rów.

Bul­ger po­in­for­mo­wał, że w 1986 roku Ri­chard McDo­no­ugh za­żą­dał sie­dem­dzie­się­ciu ty­się­cy do­la­rów w za­mian za skie­ro­wa­nie Qu­ir­ków do Wil­lia­ma Bul­ge­ra. Bul­ger miał po­czu­cie, że McDo­no­ugh za­słu­żył na ja­kąś za­pła­tę, jed­nak żą­da­na suma wy­da­ła mu się wy­gó­ro­wa­na. Przy­po­mi­nał so­bie roz­mo­wę z Fin­ner­tym, pod­czas któ­rej twier­dził, że cho­ciaż prze­ka­za­nie Ri­char­do­wi McDo­no­ugho­wi sie­dem­dzie­się­ciu ty­się­cy do­la­rów nie wy­da­je się spra­wie­dli­we, kan­ce­la­ria po­win­na to zro­bić, żeby po­zbyć się kło­po­tu. Bul­ger i Fin­ner­ty po­sta­no­wi­li za­pła­cić McDo­no­ugho­wi, wcią­ga­jąc tę sumę w kosz­ty pro­wa­dze­nia kan­ce­la­rii. McDo­no­ugh za­żą­dał za­pła­ty do­pie­ro po prze­ka­za­niu przez Qu­ir­ków ca­ło­ści ho­no­ra­rium. Za­pła­tę dla McDo­no­ugha czę­ścio­wo sfi­nan­so­wa­no z ho­no­ra­riów od in­nych klien­tów, któ­rych Bul­ger ob­słu­gi­wał w 1986 roku. 

Bul­ger po­in­for­mo­wał, że an­ga­żo­wał się w wie­le wspól­nych in­we­sty­cji z Tho­ma­sem Fin­ner­tym. Fin­ner­ty nie był jego do­rad­cą fi­nan­so­wym, jed­nak Bul­ger słu­chał jego wska­zó­wek w spra­wach licz­nych przed­się­wzięć in­we­sty­cyj­nych. Pierw­szą wspól­ną in­we­sty­cją był za­kup zie­mi w oko­li­cy Fort Banks w Win­th­rop w sta­nie Mas­sa­chu­setts do­ko­na­ny w la­tach sześć­dzie­sią­tych.

Bul­ger wspo­mniał o dru­giej in­we­sty­cji, na któ­rą na­mó­wił go Fin­ner­ty – za­ku­pie udzia­łów w spół­ce Ame­ri­can Ca­ble Sys­tems Mi­dwest w 1985 roku. Bul­ger stwier­dził, że Fin­ner­ty do­ko­nał tej in­we­sty­cji, pod­czas gdy on był na wa­ka­cjach. Fin­ner­ty miał zgo­dę Bul­ge­ra na in­we­sto­wa­nie w jego imie­niu, gdy­by po­ja­wi­ła się ko­rzyst­na oka­zja, a Bul­ger aku­rat był nie­obec­ny. Bul­ger nie przy­po­mi­nał so­bie, żeby kie­dy­kol­wiek za­kwe­stio­no­wał in­we­sty­cje do­ko­na­ne przez Tho­ma­sa Fin­ner­ty’ego. Stwier­dził, że Fin­ner­ty czę­sto sam wy­kła­dał pie­nią­dze, by do­pie­ro póź­niej otrzy­mać zwrot od wspól­ni­ka. Bul­ger miał „po­czu­cie”, że w tam­tym okre­sie an­ga­żo­wał się z Tho­ma­sem Fin­ner­tym tak­że w inne in­we­sty­cje, jed­nak nie po­tra­fił po­dać żad­nych szcze­gó­łów do­ty­czą­cych tych trans­ak­cji.

Bul­ger po­in­for­mo­wał, że nie dys­po­no­wał zbyt dużą wie­dzą do­ty­czą­cą fun­du­szu nie­ru­cho­mo­ści Mo­unt Ver­non (MVRT). Wy­ja­śnił, że spra­wy zwią­za­ne z MVRT usta­lał Fin­ner­ty, i Bul­ger na­wet nie wie, czy jest be­ne­fi­cjen­tem tego fun­du­szu. Bul­ger pa­mię­ta, że ni­g­dy nie wi­dział żad­nych do­ku­men­tów pod­pi­sa­nych w spra­wie MVRT. Wie je­dy­nie, że jest wła­ści­cie­lem pięć­dzie­się­ciu pro­cent nie­ru­cho­mo­ści znaj­du­ją­cej się przy Mo­unt Ver­non Stre­et.

Bul­ger po­in­for­mo­wał, że Fin­ner­ty za­pro­po­no­wał mu wspól­ny za­kup bu­dyn­ku przy Mo­unt Ver­non Stre­et na te­re­nie Co­lum­bia Po­int w Bo­sto­nie. Bul­ger wspo­mi­nał, że Fin­ner­ty przy­szedł do nie­go z tą pro­po­zy­cją tuż przed osta­tecz­nym ter­mi­nem skła­da­nia ofert kup­na w czerw­cu 1986 roku. Fin­ner­ty wy­ło­żył całą wy­ma­ga­ną sumę, a Bul­ger póź­niej spła­cił go z pie­nię­dzy, któ­re obaj po­ży­czy­li z So­uth Bo­ston Sa­vings Bank (SBSB). Bul­ger i Flem­mi po­ży­czy­li sto ty­się­cy do­la­rów, za­mie­rza­jąc za­in­we­sto­wać zy­ski bądź ku­pić ak­cje spół­ki Bo­ston Te­le­com­mu­ni­ca­tions Gro­up. Bul­ger osta­tecz­nie zmie­nił za­da­nie w spra­wie wspo­mnia­nej in­we­sty­cji i po­sta­no­wił prze­zna­czyć po­ży­czo­ne środ­ki na za­kup nie­ru­cho­mo­ści przy Mo­unt Ver­non Stre­et.

Bul­ger po­in­for­mo­wał, że cena nie­ru­cho­mo­ści wy­no­si­ła sto dzie­więć­dzie­siąt ty­się­cy do­la­rów, z cze­go dzie­więć­dzie­siąt ty­się­cy sta­no­wi­ły za­le­głe po­dat­ki na­leż­ne mia­stu Bo­ston. Bul­ger nie uczest­ni­czył w ne­go­cjo­wa­niu ceny za­ku­pu. Fin­ner­ty wspo­mniał że za­le­głe po­dat­ki moż­na spła­cić w ra­tach. Bul­ger wciąż nie jest pe­wien, w jaki spo­sób za­pła­cił za swo­ją część nie­ru­cho­mo­ści, ale wie, że w cią­gu trzy­dzie­stu dni od osta­tecz­ne­go ter­mi­nu skła­da­nia ofert prze­ka­zał Fin­ner­ty’emu pięć­dzie­siąt ty­się­cy do­la­rów. Bul­ger pa­mię­ta tak­że, że do­ko­ny­wał ra­tal­nych wpłat na kon­ta Fin­ner­ty’ego i fun­du­szu Sa­int Bo­tolph na po­czet spła­ty za­le­głych po­dat­ków, któ­ry­mi była ob­cią­żo­na nie­ru­cho­mość. Bul­ger za­kła­da, że Fin­ner­ty spła­cał po­dat­ki ze swo­je­go ra­chun­ku ban­ko­we­go.

Bul­ger wie­lo­krot­nie po­wta­rzał, że ocze­ki­wał od Fin­ner­ty’ego, iż ten bę­dzie go brał pod uwa­gę przy tych in­we­sty­cjach, i czę­sto spła­cał Fin­ner­ty’ego do­pie­ro póź­niej, po do­ko­na­niu za­ku­pu. Nie przy­po­mi­na so­bie, aby kie­dy­kol­wiek po­ży­czał pie­nią­dze Fin­ner­ty’emu albo od Fin­ner­ty’ego, nie li­cząc krót­ko­trwa­łych po­ży­czek na po­czet wspól­nych in­we­sty­cji. 

Co się ty­czy Ha­rol­da Brow­na, Bul­ger po­in­for­mo­wał, że nie przy­po­mi­na so­bie, aby kie­dy­kol­wiek go spo­tkał albo pro­wa­dził z nim ja­kie­kol­wiek in­te­re­sy.

Bul­ger przy­po­mniał so­bie, że Tho­mas Fin­ner­ty po raz pierw­szy wspo­mniał mu o Ha­rol­dzie Brow­nie w kon­tek­ście biz­ne­so­we­go za­tar­gu, któ­ry po­róż­nił obu męż­czyzn. We­dług Bul­ge­ra Fin­ner­ty wspo­mniał o tym pod ko­niec 1984 albo na po­cząt­ku 1985 roku. Fin­ner­ty po­wie­dział tak­że, że kon­flikt do­ty­czył bu­dyn­ku Kil­by Stre­et De­ve­lo­pe­ment [inna na­zwa Sta­te Stre­et 75]. Przy tam­tej oka­zji Fin­ner­ty nie wy­ja­wił Bul­ge­ro­wi, że pro­wa­dził in­te­re­sy z Ha­rol­dem Brow­nem ani nie wy­ja­śnił, ja­kie były za­sa­dy ich umo­wy. Bul­ger wie­dział je­dy­nie, że Ha­rold Brown ma złą sła­wę ma­gna­ta na bo­stoń­skim ryn­ku nie­ru­cho­mo­ści.

Bul­ger przy­po­mniał so­bie, że Fin­ner­ty póź­niej wspo­mniał o swo­ich kon­tak­tach z Be­acon Com­pa­nies w związ­ku z Kil­by Stre­et De­ve­lo­pe­ment. We­dług Bul­ge­ra Fin­ner­ty w pew­nym mo­men­cie stwier­dził, że roz­wią­zał swój kon­flikt z Brow­nem i obec­nie sta­ra się osza­co­wać wiel­kość swo­ich udzia­łów w in­we­sty­cji. Fin­ner­ty wspo­mniał rów­nież, że za­mie­rza od­sprze­dać swo­je udzia­ły Be­acon Com­pa­nies. Okre­ślił je mia­nem swo­je­go atu­tu.

La­tem 1985 roku Fin­ner­ty po­in­for­mo­wał Bul­ge­ra, że otrzy­mał pięć­set ty­się­cy do­la­rów od Be­acon Com­pa­nies w za­mian za swo­je udzia­ły w Kil­by Stre­et De­ve­lo­pe­ment. Po­wie­dział mu o tym, chcąc się po­dzie­lić do­bry­mi wie­ścia­mi.

Po otrzy­ma­niu pię­ciu­set ty­się­cy do­la­rów Fin­ner­ty stwier­dził, że ma po­mysł na kil­ka wspól­nych zy­skow­nych in­we­sty­cji z Bul­ge­rem. Za­pro­po­no­wał, żeby obaj za­in­we­sto­wa­li w wol­ne od po­dat­ku ob­li­ga­cje za po­śred­nic­twem fun­du­szu Fi­de­li­ty. Bul­ger przy­pusz­czał, że pro­po­zy­cja Fin­ner­ty’ego mia­ła zwią­zek z otrzy­ma­niem przez nie­go pię­ciu­set ty­się­cy do­la­rów oraz per­spek­ty­wą otrzy­ma­nia przez Bul­ge­ra dwu­stu sześć­dzie­się­ciu sied­miu ty­się­cy do­la­rów ho­no­ra­rium od Qu­ir­ków. Wkrót­ce po tej roz­mo­wie Bul­ger po­ży­czył pie­nią­dze od Fin­ner­ty’ego w celu za­in­we­sto­wa­nia we wspo­mnia­ny fun­dusz ob­li­ga­cji. W sierp­niu 1985 roku po­ży­czył od Fin­ner­ty’ego dwie­ście dwa­dzie­ścia pięć ty­się­cy do­la­rów w for­mie cze­ku wy­sta­wio­ne­go przez fun­dusz Sa­int Bo­tolph w Bo­ston Bank. Bul­ger stwier­dził, że ta po­życz­ka nie zo­sta­ła w ża­den spo­sób udo­ku­men­to­wa­na, a po­ży­cza­jąc pie­nią­dze, miał za­miar je zwró­cić po otrzy­ma­niu ho­no­ra­rium od Qu­ir­ków. Nie wie­dział, z ja­kie­go źró­dła po­cho­dzi­ły po­ży­czo­ne dwie­ście dwa­dzie­ścia pięć ty­się­cy do­la­rów, oprócz tego, że Fin­ner­ty wy­pła­cił je ze swo­je­go kon­ta. Bul­ger stwier­dził, że fun­dusz Sa­int Bo­tolph słu­żył jako ra­chu­nek ban­ko­wy Fin­ner­ty’ego, a on sam nie miał wte­dy po­ję­cia, kim są be­ne­fi­cjen­ci fun­du­szu. 

Bul­ger po­in­for­mo­wał, że w paź­dzier­ni­ku 1985 roku po­ży­czył od Fin­ner­ty’ego ko­lej­ne pięt­na­ście ty­się­cy do­la­rów, któ­re oka­zyj­nie za­in­we­sto­wał. Obec­nie nie pa­mię­ta, co to była za in­we­sty­cja, choć moż­li­we, że cho­dzi­ło o za­kup udzia­łów w So­uth Bo­ston Sa­vings Bank. Praw­dzi­wą przy­czy­ną bra­nia po­ży­czek od Fin­ner­ty’ego było wcze­śniej­sze za­go­spo­da­ro­wa­nie pie­nię­dzy, któ­re Qu­ir­ko­wie mie­li wpła­cić na kon­to kan­ce­la­rii. Bul­ger wy­bie­rał się do Eu­ro­py i chciał, aby obie­ca­ne pie­nią­dze jak naj­szyb­ciej zna­la­zły się na jego ra­chun­kach ban­ko­wych, skąd nie mógł­by ich wy­jąć Fin­ner­ty ani nikt inny na wy­pa­dek, gdy­by jemu coś się przy­tra­fi­ło. Za­kła­dał, że Fin­ner­ty za­trzy­ma ho­no­ra­rium od Qu­ir­ków w ra­mach spła­ty po­życz­ki. 

Bul­ger po­in­for­mo­wał, że mniej wię­cej w tam­tym cza­sie, już po tym, jak do­wie­dział się, że Ha­rold Brown zo­stał po­sta­wio­ny w stan oskar­że­nia przez fe­de­ral­ną wiel­ką ławę przy­się­głych w Bo­sto­nie, Fin­ner­ty zdra­dził mu, że to wła­śnie Brown był źró­dłem pie­nię­dzy na kon­cie fun­du­szu Sa­int Bo­tolph, z któ­re­go Bul­ger po­ży­czał środ­ki. Fin­ner­ty nie po­dał żad­nych szcze­gó­łów do­ty­czą­cych swo­ich po­wią­zań z Brow­nem, ale było ja­sne, że pięć­set ty­się­cy do­la­rów na jego kon­cie w ja­kiś po­śred­ni spo­sób po­cho­dzi od Ha­rol­da Brow­na. Bul­ger nie chciał mieć nic wspól­ne­go z Brow­nem ze wzglę­du na jego re­pu­ta­cję, dla­te­go, chcąc się od nie­go cał­ko­wi­cie od­ciąć, po­sta­no­wił spła­cić po­życz­kę za­cią­gnię­tą od Fin­ner­ty’ego. Zro­bił to za po­mo­cą cze­ków wy­sta­wio­nych na fun­dusz Sa­int Bo­tolph. Spła­cił całą sumę po­życz­ki wraz z od­set­ka­mi po kon­sul­ta­cji z za­przy­się­żo­nym re­wi­den­tem księ­go­wym Lee Hy­le­rem, któ­ry ob­li­czył wy­so­kość fi­nan­so­wych zo­bo­wią­zań Bul­ge­ra, po­mógł mu usta­lić, w jaki spo­sób ma do­ko­nać spła­ty oraz zde­cy­do­wać, któ­re czę­ści ma­jąt­ku ma w tym celu upłyn­nić. Bul­ger wie­lo­krot­nie po­wta­rzał, że Fin­ner­ty ni­g­dy nie zdra­dził mu szcze­gó­łów do­ty­czą­cych swo­je­go udzia­łu w in­we­sty­cji w Kil­by Stre­et De­ve­lop­ment.

Na te­mat Edwar­da McCor­mac­ka i jego za­an­ga­żo­wa­nia w in­we­sty­cję Bul­ger wie­dział tyl­ko, że McCor­mack peł­nił funk­cję praw­ni­ka Fin­ner­ty’ego. Jego po­moc była po­trzeb­na, żeby za­gwa­ran­to­wać Fin­ner­ty’emu otrzy­ma­nie płat­no­ści od Brow­na za Kil­by Stre­et De­ve­lop­ment. 

Bul­ger po­in­for­mo­wał, że zna na­zwi­sko Gra­ham Gund, po­nie­waż sły­szał o do­ko­na­niach Gun­da na polu ar­chi­tek­tu­ry, ale ni­g­dy z nim nie roz­ma­wiał ani nie pro­wa­dził z nim żad­nych in­te­re­sów. Fin­ner­ty wspo­mi­nał o Gun­dzie, jed­nak Bul­ger nie po­dał po­wo­dów, dla któ­rych Fin­ner­ty to ro­bił. Nie po­sia­dał żad­nych in­for­ma­cji do­ty­czą­cych udzia­łu Gun­da w in­we­sty­cji Kil­by Stre­et De­ve­lop­ment.

Bul­ger po­in­for­mo­wał, że Tho­mas Fin­ner­ty za­pew­niał go, iż ni­g­dy nie uży­wał jego na­zwi­ska w celu wy­wie­ra­nia wpły­wu na oso­by, z któ­ry­mi miał do czy­nie­nia. Bul­ger po raz pierw­szy do­wie­dział się o ta­kich przy­pad­kach z do­ku­men­ta­cji, któ­rą Ha­rold Brown zło­żył wraz z cy­wil­nym po­zwem prze­ciw­ko Fin­ner­ty’emu 27 paź­dzier­ni­ka 1988 roku. Fin­ner­ty za­prze­czył, ja­ko­by kie­dy­kol­wiek sta­rał się wy­wie­rać na ko­goś wpływ za po­mo­cą na­zwi­ska Bul­ge­ra.

Bul­ger po­in­for­mo­wał, że ni­g­dy nie był be­ne­fi­cjen­tem fun­du­szu Sa­int Bo­tolph. Nie za­po­znał się z żad­ną do­ku­men­ta­cją do­ty­czą­cą fun­du­szu. Fin­ner­ty za­pew­nił go, że sam jest je­dy­nym be­ne­fi­cjen­tem fun­du­szu, i ni­g­dy nie ujaw­nił li­sty be­ne­fi­cjen­tów. Bul­ger wie­lo­krot­nie po­wta­rzał, że Sa­int Bo­tolph to od­ręb­ny fun­dusz, któ­re­go je­dy­nym wła­ści­cie­lem i użyt­kow­ni­kiem jest Fin­ner­ty.

 

Spra­woz­da­nie z 1991 roku, spo­rzą­dzo­ne przez ów­cze­sne­go za­stęp­cę pro­ku­ra­to­ra ge­ne­ral­ne­go Da­vi­da Burn­sa, dało pod­sta­wę dla ar­ty­ku­łu, któ­ry po­ja­wił się na ła­mach „Bo­ston Glo­be” w mar­cu 2000 roku. W ar­ty­ku­le ba­da­no nie­ści­sło­ści w pu­blicz­nym ze­zna­niu fi­nan­so­wym Wil­lia­ma Bul­ge­ra w spra­wie jego udzia­łu w in­we­sty­cji przy Sta­te Stre­et 75. Z tek­stem po­le­mi­zo­wa­li Bul­ger i jego praw­nik R. Ro­bert Po­peo, któ­ry re­pre­zen­tu­je tak­że agen­ta FBI Joh­na Con­nol­ly’ego. Ża­den z nich nie od­niósł się do tre­ści ar­ty­ku­łu, skry­ty­ko­wa­no je­dy­nie au­to­rów i ga­ze­tę. Po­peo za­pew­niał: „To od­grze­wa­ne ko­tle­ty, ser­wo­wa­ne przez dwóch dzien­ni­ka­rzy pro­mu­ją­cych książ­kę”. W oświad­cze­niu wy­da­nym przez Uni­wer­sy­tet Mas­sa­chu­setts w spra­wie rek­to­ra Bul­ge­ra czy­ta­my mię­dzy in­ny­mi: „Od cza­su do cza­su re­dak­cja «Glo­be» lubi zwo­ły­wać swo­ją Izbę Gwiaź­dzi­stą w tej spra­wie. Być może wkro­czy­li­śmy w nowy wiek, ale nie­któ­re rze­czy ni­g­dy się nie zmie­nia­ją przy Mor­ris­sey Bo­ule­vard”.


15. GA­DUL­STWO CON­NOL­LY’EGO

W czę­ściach do­ty­czą­cych pod­słu­chu w Va­nes­sie opie­ra­li­śmy się na tre­ści ze­znań skła­da­nych pod przy­się­gą przed ob­li­czem sę­dzie­go Wol­fa przez Ste­phe­na Flem­mie­go w dniu 20 sierp­nia 1998 roku; przez Jima Rin­ga w dniach 6, 9, 11 i 15 czerw­ca 1998 roku; przez agen­ta FBI Ric­ka Car­te­ra w dniu 17 sierp­nia 1998 roku; na tre­ści rzą­do­wych do­ku­men­tów i ra­por­tów FBI, któ­re znaj­du­ją się w po­sia­da­niu au­to­rów bądź zo­sta­ły ujaw­nio­ne pod­czas ze­znań przed ob­li­czem sę­dzie­go Wol­fa jako do­wo­dy pro­ce­so­we nu­mer 15–18, 61, 116–120, 123, 128–130, 153, 165, 175, 207 i 237; na oso­bi­stej roz­mo­wie po­mię­dzy Joh­nem Con­nol­lym a Dic­kiem Leh­rem z „Bo­ston Glo­be”, do któ­rej do­szło 8 lu­te­go 1988 roku; na ar­ty­ku­le Leh­ra i Ke­vi­na Cul­le­na za­miesz­czo­nym na ła­mach „Glo­be” 17 kwiet­nia 1988 roku; na licz­nych ar­ty­ku­łach z ar­chi­wum „Glo­be” do­ty­czą­cych ży­cia Har­ry’ego „Doca” Sa­gan­skie­go oraz za­war­to­ści ta­śmy, na któ­rej za­re­je­stro­wa­no roz­mo­wę Sa­gan­skie­go z ma­fią; na wy­wia­dach, któ­rych John Con­nol­ly udzie­lił w 1998 roku „Glo­be”, sta­cjom ra­dio­wym WBZ-AM i WRKO-AM, cza­so­pi­smu „Bo­ston” oraz „Bo­ston Tab”; na Pro­to­ko­le i po­sta­no­wie­niu.

W czę­ści do­ty­czą­cej pod­słu­chi­wa­nia przez FBI ma­fij­nej ce­re­mo­nii za­przy­się­że­nia 29 paź­dzier­ni­ka 1989 roku ko­rzy­sta­li­śmy z tre­ści ze­znań skła­da­nych pod przy­się­gą przed ob­li­czem sę­dzie­go Wol­fa przez Ste­phe­na Flem­mie­go w dniu 1 wrze­śnia 1998 roku; z rzą­do­wych do­ku­men­tów i ra­por­tów FBI, któ­re zo­sta­ły ujaw­nio­ne pod­czas ze­znań przed ob­li­czem sę­dzie­go Wol­fa jako do­wo­dy pro­ce­so­we nu­mer 190–194; z ma­te­ria­łów z pro­ce­su Sta­ny Zjed­no­czo­ne kon­tra Ni­cho­las L. Bian­co i in., pod­czas któ­re­go wy­ko­rzy­sta­no ob­szer­ne frag­men­ty za­re­je­stro­wa­nej ce­re­mo­nii.

W czę­ści do­ty­czą­cej roz­mo­wy Con­nol­ly’ego z Bren­da­nem Bra­dley­em z wy­dzia­łu po­li­cji w Bo­sto­nie do­ty­czą­cej za­bój­stwa Tima Bal­dwi­na opie­ra­li­śmy się na we­wnętrz­nych ra­por­tach rzą­do­wych, któ­re spo­rzą­dzo­no w la­tach 1992–1998 w ra­mach do­cho­dze­nia w spra­wie po­ten­cjal­nych nie­pra­wi­dło­wo­ści w pra­cy Con­nol­ly’ego; wspo­mnia­ne ra­por­ty obej­mu­ją prze­słu­cha­nia Bra­dleya, funk­cjo­na­riu­sza bo­stoń­skiej po­li­cji Fran­ka De­wa­na oraz ad­wo­ka­tów Ja­me­sa Ham­roc­ka i Joh­na Kier­na­na prze­pro­wa­dzo­ne przez FBI i DEA.

W czę­ści do­ty­czą­cej prze­ka­za­nia przez Joh­na Mor­ri­sa Flem­mie­mu i Bul­ge­ro­wi in­for­ma­cji o urzą­dze­niu pod­słu­cho­wym za­in­sta­lo­wa­nym Ba­ha­ro­ia­no­wi ko­rzy­sta­li­śmy z tre­ści ze­znań skła­da­nych pod przy­się­gą przed ob­li­czem sę­dzie­go Wol­fa przez Joh­na Mor­ri­sa w dniach 22, 23, 28–30 kwiet­nia 1998 roku; przez Ste­phe­na Flem­mie­go w dniu 20 sierp­nia 1998 roku; tre­ści rzą­do­wych do­ku­men­tów i ra­por­tów FBI, któ­re zo­sta­ły ujaw­nio­ne pod­czas ze­znań przed ob­li­czem sę­dzie­go Wol­fa jako do­wo­dy pro­ce­so­we nu­mer 93 i 229; ar­ty­ku­łów o Ba­ho­ra­ia­nie i Pu­leo za­miesz­czo­nych na ła­mach „Glo­be”.

War­to za­uwa­żyć, że sę­dzia Wolf usta­lił, iż w cza­sie, gdy Bul­ger i Flem­mi prze­ka­zy­wa­li FBI in­for­ma­cje o Va­nes­sie, „La Cosa No­stra w Bo­sto­nie była zdzie­siąt­ko­wa­na i roz­pro­szo­na. To stwo­rzy­ło próż­nię, któ­rą Flem­mi i Bul­ger zgod­nie z pla­nem za­mie­rza­li wy­peł­nić, roz­wi­ja­jąc swo­ją prze­stęp­czą dzia­łal­ność”. Sę­dzia orzekł, że „sku­pie­nie FBI na ści­ga­niu bo­stoń­skiej ma­fii za­pew­ni­ło Bul­ge­ro­wi i Flem­mie­mu oka­zję do prze­ję­cia kon­tro­li nad prze­stęp­czym świa­tem w Bo­sto­nie, któ­rym do­tych­czas rzą­dzi­ła La Cosa No­stra. Dzię­ki ochro­nie FBI Bul­ger i Flem­mi mo­gli pro­wa­dzić nie­zwy­kle zy­skow­ną dzia­łal­ność” (Pro­to­kół i po­sta­no­wie­nie, s. 260).

W cią­gu mie­sią­ca od pod­słu­cha­nia przez FBI ma­fij­nej ce­re­mo­nii za­przy­się­że­nia w Med­ford wie­lu człon­ków ma­fii aresz­to­wa­no pod za­rzu­tem wy­mu­sze­nia wo­bec Sa­gan­skie­go. Wśród nich zna­leź­li się mię­dzy in­ny­mi Fer­ra­ra, Rus­so i Car­roz­za. Mer­cu­rio zo­stał oskar­żo­ny, ale uciekł i unik­nął za­trzy­ma­nia. Ma­fio­si w koń­cu zo­sta­li ska­za­ni przez sąd fe­de­ral­ny i tra­fi­li do wię­zie­nia. 

Na­le­ży rów­nież za­uwa­żyć, że we­wnętrz­ne śledz­two, któ­re od­dział FBI w Bo­sto­nie prze­pro­wa­dził w 1992 roku w spra­wie spo­tka­nia Joh­na Con­nol­ly’ego z Bren­da­nem Bra­dley­em z bo­stoń­skiej po­li­cji, do któ­re­go do­szło w 1986 roku, nie od­nio­sło żad­nych skut­ków. W lu­tym 1992 roku agent spe­cjal­ny z od­dzia­łu biu­ra w Bo­sto­nie Tom Hu­ghes po­wia­do­mił agen­ta do­cho­dze­nio­we­go Joh­na Ga­me­la o swo­ich oba­wach, że śledz­two do­ty­czą­ce po­ten­cjal­nych nie­pra­wi­dło­wo­ści jest pro­wa­dzo­ne w spra­wie eme­ry­to­wa­ne­go agen­ta (Con­nol­ly prze­szedł na eme­ry­tu­rę w grud­niu 1990 roku), więc „w tym przy­pad­ku mogą mieć za­sto­so­wa­nie prze­pi­sy o przedaw­nie­niu”. Po prze­pro­wa­dze­niu prze­słu­chań Ga­mel 24 lu­te­go 1992 roku zło­żył Hu­ghe­so­wi ra­port i na tym za­koń­czy­ła się ta spra­wa. W lip­cu 1997 roku agen­ci FBI po­now­nie prze­słu­chi­wa­li Bra­dleya w ra­mach do­cho­dze­nia Ko­mi­sji Od­po­wie­dzial­no­ści Za­wo­do­wej, ba­da­ją­cej dzia­łal­ność Con­nol­ly’ego. Bra­dley miał ze­zna­wać przed ob­li­czem sę­dzie­go Wol­fa w 1998 roku, ale był jed­nym ze świad­ków, z któ­rych zre­zy­gno­wa­no, gdy sę­dzia po­uczył obie stro­ny, aby skró­ci­ły li­sty świad­ków. Pod­czas prze­słu­cha­nia przez agen­ta DEA w maju 1998 roku, w ocze­ki­wa­niu na po­ja­wie­nie się w są­dzie, Bra­dley wy­co­fał się ze swo­ich ze­znań z lat 1992 i 1997. W 1998 roku po­wie­dział agen­to­wi, że we­dług nie­go Con­nol­ly tyl­ko sta­rał się po­wie­dzieć „do­bre sło­wo” w spra­wie przy­ja­cie­la ro­dzi­ny, a nie po­wstrzy­mać we­zwa­nie do sądu. Do tej zmia­ny do­szło w cza­sie, gdy Bra­dley wszedł w kon­flikt z wła­snym wy­dzia­łem. Gro­zi­ły mu za­rzu­ty po tym, jak zo­stał za­trzy­ma­ny pod­czas ak­cji pro­wo­ka­cyj­nej prze­ciw­ko oso­bom za­mie­sza­nym w pro­sty­tu­cję. Bra­dley stwier­dził, że nie zro­bił nic złe­go; od­szedł z po­li­cji, za­nim jego spra­wa tra­fi­ła na wo­kan­dę. Tym­cza­sem Mark Es­tes, po­dej­rza­ny o za­mor­do­wa­nie Tima Bal­dwi­na przed ba­rem Tri­ple O’s w 1986 roku, sam zo­stał za­strze­lo­ny wcze­snym ran­kiem 12 czerw­ca 1995 roku na uli­cy w Bo­sto­nie Po­łu­dnio­wym.

Pod­czas krót­kie­go prze­słu­cha­nia w stycz­niu 2000 roku Con­nol­ly za­prze­czył, ja­ko­by kie­dy­kol­wiek umó­wił się z Bra­dley­em na kawę w celu roz­mo­wy o we­zwa­niu do sądu dla O’Ne­ila. „To pod­łe kłam­stwo, po­dob­nie jak wie­le in­nych ab­sur­dal­nych fa­bry­ka­cji w tej spra­wie”.

War­to za­uwa­żyć, że już pod­czas wcze­śniej­sze­go do­cho­dze­nia FBI w spra­wie buk­ma­che­ra Joh­na Ba­ha­ro­ia­na i ko­rup­cji w bo­stoń­skiej po­li­cji – na dłu­go za­nim Mor­ris prze­ka­zał prze­stęp­com in­for­ma­cje o pod­słu­chu na po­cząt­ku 1988 roku – FBI wy­świad­czy­ło Bul­ge­ro­wi i Flem­mie­mu ogrom­ną przy­słu­gę. Je­den z po­rucz­ni­ków po­li­cji, któ­ry współ­pra­co­wał z fe­de­ral­ny­mi śled­czy­mi, no­sił urzą­dze­nie pod­słu­cho­we, żeby uzy­skać ob­cią­ża­ją­ce oświad­cze­nia od Ba­ha­ro­ia­na i in­nych. Flem­mi tak­że był ce­lem. FBI po­in­for­mo­wa­ło Bul­ge­ra o pod­słu­chu, a Bul­ger ostrzegł Flem­mie­go. „Po­wie­dział mi, że wziął mnie na cel po­rucz­nik Cox, któ­ry bę­dzie się sta­rał do mnie zbli­żyć” – ze­znał Flem­mi 20 sierp­nia 1998 roku, do­da­jąc, że Bul­ger do­stał cynk od Mor­ri­sa albo Jima Rin­ga (Ring sta­now­czo za­prze­czył). Flem­mi ze­znał, że Bul­ger i Con­nol­ly roz­ma­wia­li o pod­słu­chu, a on sam rów­nież póź­niej omó­wił tę sy­tu­ację z Joh­nem Con­nol­lym. Dnia 5 wrze­śnia 1986 roku po­rucz­nik na­grał swo­ją roz­mo­wę z Flem­mim, jed­nak Flem­mi wie­dział, że musi się ogra­ni­czyć do nie­groź­nej po­ga­węd­ki. „Zo­sta­li­śmy ostrze­że­ni”. Jak ze­znał Flem­mi, Con­nol­ly póź­niej ra­do­śnie oznaj­mił mu, że sły­szał w biu­rze, iż ta­śma jest „bez­u­ży­tecz­na”. (Oto przy­kład po­wią­zań mię­dzy kil­ko­ma wy­da­rze­nia­mi. Flem­mi zo­stał ostrze­żo­ny o po­rucz­ni­ku z pod­słu­chem mniej wię­cej w tym sa­mym cza­sie, kie­dy Con­nol­ly skon­tak­to­wał się z Bra­dley­em z bo­stoń­skiej po­li­cji w spra­wie we­zwa­nia do sądu dla Ke­vi­na O’Ne­ila, a Flem­mi prze­ka­zał agen­tom in­for­ma­cje o de­li­ka­te­sach Va­nes­sa).

Pod­czas pro­ce­su w 1999 roku sę­dzia Wolf orzekł, że to Con­nol­ly – a nie Ring ani Mor­ris – prze­ka­zał in­for­ma­cje o pod­słu­chu po­rucz­ni­ka Bul­ge­ro­wi i Flem­mie­mu. „Con­nol­ly spy­tał Mor­ri­sa, a być może tak­że in­nych, czy Cox nosi pod­słuch. Sąd uzna­je, że to Con­nol­ly ostrzegł Bul­ge­ra i Flem­mie­go, iż Cox współ­pra­cu­je z FBI” (Pro­to­kół i po­sta­no­wie­nie, s. 297).

Po­nad­to sę­dzia orzekł, że Con­nol­ly na­stęp­nie usi­ło­wał za­trzeć śla­dy za po­mo­cą sfał­szo­wa­nej do­ku­men­ta­cji. Na­pi­sał no­tat­kę, z któ­rej wy­ni­ka­ło, że Flem­mi do­wie­dział się o pod­słu­chu u Coxa za spra­wą prze­cie­ku z bo­stoń­skiej po­li­cji. „Sąd uzna­je, że wspo­mnia­na no­tat­ka to ko­lej­ny do­ku­ment za­wie­ra­ją­cy fał­szy­we in­for­ma­cje, któ­re mia­ły na celu utrud­nić ujaw­nie­nie nie­pra­wi­dło­wo­ści w po­stę­po­wa­niu Con­nol­ly’ego” (Pro­to­kół i po­sta­no­wie­nie, s. 298).


16. UJAW­NIO­NE TA­JEM­NI­CE

W czę­ści do­ty­czą­cej psu­ją­cych się re­la­cji mię­dzy Mor­ri­sem a Con­nol­lym opie­ra­li­śmy się na tre­ści ze­znań skła­da­nych pod przy­się­gą przed ob­li­czem sę­dzie­go Wol­fa przez Joh­na Mor­ri­sa w dniu 27 kwiet­nia 1998 roku; wy­wia­dach me­dial­nych z Joh­nem Con­nol­lym; Pro­to­ko­le i po­sta­no­wie­niu.

W czę­ści do­ty­czą­cej ar­ty­ku­łu w „Glo­be” z wrze­śnia 1988 roku do­ty­czą­ce­go Bul­ge­ra i FBI ko­rzy­sta­li­śmy z wy­wia­dów, któ­re dzien­ni­ka­rze „Glo­be” prze­pro­wa­dzi­li z Den­ni­sem Con­do­nem, Je­re­mia­hem T. O’Sul­li­va­nem, To­mem Da­lym i Ji­mem Ahe­ar­nem. Pod­czas prze­słu­chań przed ob­li­czem sę­dzie­go Wol­fa Mor­ris udzie­lił ob­szer­nych wy­ja­śnień na te­mat swo­jej roli (27–29 kwiet­nia 1998). W 1998 roku Ro­bert Fitz­pa­trick udzie­lił au­to­rom zgo­dy na ujaw­nie­nie go jako dru­gie­go źró­dła ze stro­ny FBI. Po­le­ga­li­śmy tak­że na rzą­do­wych do­ku­men­tach i ra­por­tach FBI, któ­re zo­sta­ły ujaw­nio­ne pod­czas ze­znań przed ob­li­czem sę­dzie­go Wol­fa jako do­wo­dy pro­ce­so­we nu­mer 42, 85 i 159. Treść roz­mo­wy po­mię­dzy taj­nym agen­tem DEA a di­le­rem To­mem Ca­hil­lem po­cho­dzi z oświad­cze­nia pod przy­się­gą, któ­re zło­ży­ła agent­ka DEA Bon­nie Ale­xan­der dnia 17 stycz­nia 1990 roku, a tak­że z oświad­cze­nia pod przy­się­gą jed­ne­go z funk­cjo­na­riu­szy bo­stoń­skiej po­li­cji z lu­te­go 1989 roku.

W czę­ści do­ty­czą­cej Sue i Jo­ego Mur­raya oraz FBI ko­rzy­sta­li­śmy z ze­znań skła­da­nych pod przy­się­gą przed ob­li­czem sę­dzie­go Wol­fa przez Wil­lia­ma We­lda w dniu 22 maja 1998 roku; przez agen­ta FBI Eda Clar­ka w dniu 3 czerw­ca 1998 roku; z rzą­do­wych do­ku­men­tów i ra­por­tów FBI, któ­re zo­sta­ły ujaw­nio­ne pod­czas ze­znań przed ob­li­czem sę­dzie­go Wol­fa jako do­wo­dy pro­ce­so­we nu­mer 147–152, 156, 157, 159 i 160.

W czę­ści do­ty­czą­cej kło­po­tów Bul­ge­ra na lot­ni­sku w Bo­sto­nie opie­ra­li­śmy się na do­ku­men­cie, któ­ry zo­stał ujaw­nio­ny pod­czas ze­znań przed ob­li­czem sę­dzie­go Wol­fa jako do­wód pro­ce­so­wy nu­mer 154; na wy­wia­dzie z funk­cjo­na­riu­szem Wil­lia­mem John­so­nem, któ­ry opu­bli­ko­wa­no na ła­mach „Glo­be” 27 lip­ca 1988 roku; na licz­nych ar­ty­ku­łach z „Glo­be” i „He­rald” do­ty­czą­cych John­so­na. Pi­sząc o obec­no­ści dwóch eme­ry­to­wa­nych agen­tów z od­dzia­łu FBI w No­wym Jor­ku na ko­la­cji w domu Gian­tur­ca, ko­rzy­sta­li­śmy z ze­znań skła­da­nych pod przy­się­gą przed ob­li­czem sę­dzie­go Wol­fa przez Nic­ka Gian­tur­ca w dniach 15 stycz­nia i 20 kwiet­nia 1998 roku; z ra­por­tów Ko­mi­sji Od­po­wie­dzial­no­ści Za­wo­do­wej w spra­wie prze­słu­chań Pi­sto­ne’a i Bo­na­vo­lon­ty z lip­ca 1997 roku. W kwe­stii za­ku­pu przez FBI al­ko­ho­lu na przy­ję­cie bo­żo­na­ro­dze­nio­we w skle­pie mo­no­po­lo­wym Bul­ge­ra opie­ra­li­śmy się na wła­snych wy­wia­dach oraz pra­cy dzien­ni­kar­skiej wy­ko­na­nej w związ­ku z przy­go­to­wy­wa­niem ar­ty­ku­łu na ten te­mat dla „Glo­be” w paź­dzier­ni­ku 1990 roku. 

Atak Jima Ahe­ar­na na DEA oraz obro­na Con­nol­ly’ego i Bul­ge­ra były opi­sa­ne w li­ście, któ­ry Ahe­arn skie­ro­wał do dy­rek­to­ra FBI Wil­la­ma Ses­sion­sa 10 lu­te­go 1989 roku (ujaw­nio­nym pod­czas prze­słu­chań przed ob­li­czem sę­dzie­go Wol­fa jako do­wód pro­ce­so­wy nu­mer 126).

We wrze­śniu 1999 roku sę­dzia Wolf od­no­to­wał pod­czas roz­pra­wy, że od­dział FBI w Bo­sto­nie prak­tycz­nie za­miótł do­nie­sie­nia Jo­ego Mur­raya pod dy­wan. Po­cho­dzą­ce od Mur­raya in­for­ma­cje „łą­czą­ce Bul­ge­ra i Flem­mie­go z za­bój­stwa­mi Hal­lo­ra­na i Bar­ret­ta nie zo­sta­ły prze­ka­za­ne agen­tom od­po­wie­dzial­nym za do­cho­dze­nie w tej spra­wie ani za­in­dek­so­wa­ne, co umoż­li­wi­ło­by ta­kim agen­tom do­stęp do nich. [...] W ten spo­sób Mur­ray prze­stał stwa­rzać za­gro­że­nie dla sym­bio­tycz­ne­go związ­ku mię­dzy FBI a Bul­ge­rem i Flem­mim” (Pro­to­kół i po­sta­no­wie­nie, s. 296). Sę­dzia stwier­dził, że cho­ciaż FBI okre­śli­ło za­rzut Mur­raya, zgod­nie z któ­rym Con­nol­ly i John New­ton prze­ka­zy­wa­li in­for­ma­cje gang­ste­rom, jako nie­uza­sad­nio­ny, „przed­sta­wio­ne do­wo­dy po­ka­zu­ją, że Mur­ray miał ra­cję” (Pro­to­kół i po­sta­no­wie­nie, s. 292).

Ka­rie­ra i ży­cie funk­cjo­na­riu­sza Bil­ly’ego John­so­na le­gły w gru­zach w cią­gu ko­lej­nych kil­ku lat po spo­tka­niu z „Si­wym” Bul­ge­rem na lot­ni­sku w Bo­sto­nie. W wy­wia­dach John­son ob­wi­niał Bul­ge­ra i jego bra­ta po­li­ty­ka o wie­le ze swo­ich kło­po­tów. Bil­ly Bul­ger od­ma­wiał ja­kie­go­kol­wiek ko­men­ta­rza w ar­ty­ku­łach do­ty­czą­cych John­so­na. Jed­nak po wy­da­rze­niach na lot­ni­sku urzęd­ni­cy ko­niecz­nie do­ma­ga­li się od John­so­na ra­por­tu, co po­strze­gał w ka­te­go­riach po­li­tycz­nych na­ci­sków i ze­msty. John­son, we­te­ran z Wiet­na­mu, czło­nek Zie­lo­nych Be­re­tów i wy­bit­ny funk­cjo­na­riusz po­li­cji sta­no­wej, któ­re­go dwu­krot­nie od­zna­czo­no Me­da­lem za Za­słu­gi oraz na­gro­dą Funk­cjo­na­riu­sza Roku, po­wie­dział otwar­cie, co o tym my­śli. W koń­cu zo­stał prze­nie­sio­ny z taj­nej służ­by an­ty­nar­ko­ty­ko­wej w ter­mi­na­lach do pa­tro­lo­wa­nia par­kin­gów przed lot­ni­skiem. Wszedł w kon­flik­ty z prze­ło­żo­ny­mi, sta­nął przed są­dem woj­sko­wym, zo­stał za­wie­szo­ny i wresz­cie wy­co­fa­ny z lot­ni­ska. Prze­szedł na wcze­śniej­szą eme­ry­tu­rę jako wrak czło­wie­ka. W dniu 25 wrze­śnia 1998 roku za­strze­lił się w le­sie na po­łu­dniu New Hamp­shi­re. Miał pięć­dzie­siąt lat. „Do­kład­nie je­de­na­ście lat temu pe­łen mo­ty­wa­cji Bil­ly John­son wpadł w po­li­tycz­ne si­dła po­li­cji sta­no­wej” – na­pi­sał fe­lie­to­ni­sta Pe­ter Gel­zi­nis na ła­mach „Bo­ston He­rald” 29 wrze­śnia 1988 roku, od­wo­łu­jąc się do spo­tka­nia z Bul­ge­rem, któ­re sta­ło się po­cząt­kiem koń­ca wy­bit­nej ka­rie­ry John­so­na. „Przed ter­mi­na­lem Del­ta na­po­tkał wul­gar­ne­go cara lo­kal­nych ban­dzio­rów, Ja­me­sa J. «Si­we­go» Bul­ge­ra”.

Książ­ka, któ­rą w koń­cu na­pi­sał eme­ry­to­wa­ny agent FBI z No­we­go Jor­ku Ju­les Bo­na­vo­lon­ta wspól­nie z Bria­nem Duf­fym, nosi ty­tuł The Good Guys: How We Tur­ned the FBI ’Ro­und and Fi­nal­ly Bro­ke the Mob (New York: Si­mon & Schu­s­ter, 1996).

War­to za­zna­czyć, że cho­ciaż Jim Ahe­arn był za­szo­ko­wa­ny i roz­gnie­wa­ny, gdy ofi­cjal­nie po­in­for­mo­wa­no go o do­cho­dze­niu DEA w spra­wie Bul­ge­ra, któ­re to­czy­ło się od 1987 roku, wia­do­mość ta nie była ni­czym no­wym dla Con­nol­ly’ego, Bul­ge­ra i Flem­mie­go. Flem­mi ze­znał, że cała trój­ka od dłuż­sze­go cza­su wy­mie­nia­ła no­tat­ki i in­for­ma­cje – po­dob­nie jak w przy­pad­ku wie­lu in­nych do­cho­dzeń prze­ciw­ko gang­ste­rom. Pod­czas prze­słu­cha­nia 20 sierp­nia 1998 roku Flem­mie­go spy­ta­no: „Czy pa­mię­ta pan ja­kąś roz­mo­wę z pa­nem Con­nol­lym do­ty­czą­cą do­cho­dze­nia DEA?”.

 

FLEM­MI: Jim Bul­ger i ja by­li­śmy obec­ni pod­czas tej dys­ku­sji.

PY­TA­JĄ­CY: Cze­go do­ty­czy­ła dys­ku­sja?

FLEM­MI: Trwa­ją­ce­go do­cho­dze­nia DEA.

PY­TA­JĄ­CY: Czy pan Con­nol­ly po­twier­dził, że ta­kie do­cho­dze­nie jest fak­tem?

FLEM­MI: Po­nad wszel­ką wąt­pli­wość.

PY­TA­JĄ­CY: Co do­kład­nie po­wie­dział pan Con­nol­ly?

FLEM­MI: Po­wie­dział, że do­cho­dze­nie trwa, wy­so­ki są­dzie.


17. FRED WY­SHAK

Wy­wia­dy: z kil­ko­ma pro­ku­ra­to­ra­mi fe­de­ral­ny­mi i sta­no­wy­mi oraz funk­cjo­na­riu­sza­mi po­li­cji sta­no­wej do­ty­czą­ce za­stęp­ców pro­ku­ra­to­ra ge­ne­ral­ne­go Fre­da Wy­sha­ka i Bria­na Kel­ly’ego; z by­łym pro­ku­ra­to­rem ge­ne­ral­nym A. Joh­nem Pap­pa­lar­dem na te­mat współ­pra­cy z in­for­ma­to­rem FBI Ti­mo­thym Con­nol­lym; z by­łym sze­fem po­li­cji sta­no­wej z Mas­sa­chu­setts Char­le­sem Hen­der­so­nem na te­mat stra­te­gii ści­ga­nia Ja­me­sa Bul­ge­ra i Ste­phe­na Flem­mie­go.

Ar­chi­wa są­do­we: są­do­we oświad­cze­nie pod przy­się­gą, któ­re w 1995 roku zło­żył agent FBI Edward Qu­inn w spra­wie taśm z Prin­ce Stre­et 98 do­ty­czą­cych dzia­łal­no­ści Ja­me­sa Bul­ge­ra i Ste­phe­na Flem­mie­go; stresz­cze­nie prze­słu­cha­nia stro­ny rzą­do­wej w spra­wie wnio­sku oskar­żo­ne­go o od­da­le­nie za­rzu­tów i wy­co­fa­nie do­wo­dów uzy­ska­nych na dro­dze elek­tro­nicz­nej in­wi­gi­la­cji, 29 stycz­nia 1999 roku; Sta­ny Zjed­no­czo­ne kon­tra Ke­vin P. We­eks i Ke­vin P. O’Neil; oświad­cze­nie pod przy­się­gą, któ­re w li­sto­pa­dzie 1999 roku zło­żył Tho­mas B. Duf­fy w celu uza­sad­nie­nia tym­cza­so­we­go aresz­to­wa­nia oskar­żo­nych Ke­vi­na P. We­ek­sa i Ke­vi­na P. O’Ne­ila (patrz s. 44–48, gdzie znaj­du­ją się szcze­gó­ły do­ty­czą­ce po­ta­jem­nie za­re­je­stro­wa­nej roz­mo­wy po­mię­dzy We­ek­sem a Ti­mo­thym Con­nol­lym na te­mat cze­ka­ją­ce­go go prze­słu­cha­nia przed fe­de­ral­ną wiel­ką ławą przy­się­głych); re­jestr no­ta­rial­ny hrab­stwa Suf­folk, księ­gi wie­czy­ste na­le­żą­cej do Tho­ma­sa Ca­hil­la nie­ru­cho­mo­ści w Bo­sto­nie Po­łu­dnio­wym z lat 1986–1994, a tak­że re­jestr kre­dy­tów i trans­ak­cji zwią­za­nych z na­by­ciem przez Ste­phe­na Flem­mie­go w 1992 roku nie­ru­cho­mo­ści o łącz­nej war­to­ści pół­to­ra mi­lio­na do­la­rów; Pro­to­kół i po­sta­no­wie­nie.

Sę­dzia Wolf od­niósł się do ostrze­że­nia, któ­re­go udzie­lo­no Ja­me­so­wi Bul­ge­ro­wi w kwe­stii Ti­mo­thy’ego Con­nol­ly’ego: „W 1988 albo 1989 roku [John] Con­nol­ly po­in­for­mo­wał Bul­ge­ra, że Ti­mo­thy Con­nol­ly, któ­ry po­dob­no padł ofia­rą wy­mu­sze­nia w ni­niej­szej spra­wie, współ­pra­cu­je z FBI i bę­dzie usi­ło­wał na­gry­wać swo­je roz­mo­wy z Bul­ge­rem i Flem­mim. Bul­ger po­dzie­lił się tą wie­dzą z Flem­mim” (Pro­to­kół i po­sta­no­wie­nie, s. 310).

Ar­ty­ku­ły pra­so­we: ar­ty­ku­ły, któ­re uka­za­ły się na ła­mach „Bo­ston Glo­be” i „Bo­ston He­rald” w 1991 i 1995 roku, do­ty­czą­ce udzia­łu Bul­ge­ra w wy­gra­nej na lo­te­rii war­tej czter­na­ście mi­lio­nów trzy­sta ty­się­cy do­la­rów; ar­ty­ku­ły opu­bli­ko­wa­ne w „Glo­be” i „He­ral­dzie” w la­tach 1991, 1992, 1997 i 1998 do­ty­czą­ce ma­fij­nej ce­re­mo­nii za­przy­się­że­nia z 1989 roku, któ­rą po­ta­jem­nie za­re­je­stro­wa­ło FBI; ar­ty­ku­ły opu­bli­ko­wa­ne w „Glo­be” i „He­ral­dzie” w 1990 roku do­ty­czą­ce aresz­to­wa­nia w Bo­sto­nie Po­łu­dnio­wym pięć­dzie­się­ciu je­den męż­czyzn pod za­rzu­ta­mi prze­stępstw nar­ko­ty­ko­wych; ar­ty­kuł opu­bli­ko­wa­ny w „Glo­be” w 1993 roku do­ty­czą­cy za­ku­pu przez Flem­mie­go kil­ku nie­ru­cho­mo­ści w Bo­sto­nie i oko­li­cach; ar­ty­ku­ły opu­bli­ko­wa­ne w „Glo­be” i „He­ral­dzie” w la­tach 1993 i 1994 do­ty­czą­ce ska­za­nia Ho­wie­go Win­te­ra w związ­ku z za­rzu­ta­mi o han­del ko­ka­iną; ar­ty­ku­ły opu­bli­ko­wa­ne w „Ne­wark Star Led­ger” w 1990 roku do­ty­czą­ce za­koń­czo­ne­go po­wo­dze­niem oskar­że­nia prze­ciw ma­fij­ne­mu bos­so­wi Joh­no­wi Rig­gie­mu. 


18. HEL­LER’S CAFÉ

Wy­wia­dy: wy­wiad z by­łym pro­ku­ra­to­rem fe­de­ral­nym Mi­cha­elem Ken­dal­lem w spra­wie Mi­cha­ela Lon­do­na; z by­łym de­tek­ty­wem po­li­cji sta­no­wej z Mas­sa­chu­setts Jo­se­phem Sac­car­do na te­mat in­wi­gi­la­cji i do­cho­dze­nia w spra­wie Hel­ler’s Café; z by­łym sze­fem po­li­cji sta­no­wej z Mas­sa­chu­setts Char­le­sem Hen­der­so­nem na te­mat stra­te­gii ści­ga­nia oraz pro­ce­sów Bur­to­na „Chi­ca” Krant­za; z ad­wo­ka­tem Ro­ber­tem She­ke­tof­fem na te­mat sta­wia­nych buk­ma­che­rom za­rzu­tów pra­nia brud­nych pie­nię­dzy; kil­ka wy­wia­dów ze śled­czy­mi z po­li­cji sta­no­wej z Mas­sa­chu­setts i DEA oraz agen­ta­mi FBI do ar­ty­ku­łu, któ­ry uka­zał się w 1995 roku na ła­mach „Bo­ston Glo­be”, do­ty­czą­ce­go aresz­to­wa­nia Ste­phe­na Flem­mie­go; roz­mo­wy z in­for­ma­to­ra­mi z sądu o roz­ła­mie po­mię­dzy Ste­phe­nem Flem­mim a Fran­kiem Sa­lem­me.

Ar­ty­ku­ły pra­so­we: ar­ty­kuł opu­bli­ko­wa­ny w „Bo­ston Glo­be” w 1995 roku do­ty­czą­cy roz­wo­ju do­cho­dze­nia w spra­wie Bul­ge­ra i Flem­mie­go w la­tach 1991–1995 oraz osta­tecz­ne­go sku­pie­nia śled­czych na wy­mu­sze­niach ha­ra­czy od buk­ma­che­rów; ar­ty­ku­ły opu­bli­ko­wa­ne w „Glo­be” i „He­ral­dzie” w la­tach 1993–1995 do­ty­czą­ce oskar­że­nia, aresz­to­wa­nia i ska­za­nia Jo­se­pha Yerar­die­go; ar­ty­ku­ły opu­bli­ko­wa­ne w „Glo­be” i „He­ral­dzie” w la­tach 1991–1994 do­ty­czą­ce dzia­łań służb sta­no­wych i fe­de­ral­nych prze­ciw­ko Bur­to­no­wi Krant­zo­wi, Ja­me­so­wi Kat­zo­wi i Geo­r­ge’owi Kauf­ma­no­wi; ar­ty­ku­ły opu­bli­ko­wa­ne w „Glo­be” i „He­ral­dzie” w la­tach 1993 i 1994, w któ­rych agen­ci FBI oraz ano­ni­mo­wi funk­cjo­na­riu­sze prze­ka­zy­wa­li naj­now­sze wie­ści do­ty­czą­ce do­cho­dze­nia wo­bec Ja­me­sa Bul­ge­ra; ar­ty­ku­ły opu­bli­ko­wa­ne w „Glo­be” i „He­ral­dzie” do­ty­czą­ce oskar­że­nia, uciecz­ki i aresz­to­wa­nia Fran­ka Sa­lem­me.

Ar­chi­wa są­do­we: treść ze­znań skła­da­nych pod przy­się­gą przed ob­li­czem sę­dzie­go Wol­fa przez Ste­phe­na Flem­mie­go w dniach 20, 21, 24, 25 i 28 sierp­nia oraz 1 wrze­śnia 1998 roku (wli­cza­jąc jego ze­zna­nie do­ty­czą­ce tego, jak Paul Rico do­pro­wa­dził do od­da­le­nia za­rzu­tów o pró­bę za­bój­stwa, gdy Flem­mi prze­stał się ukry­wać w 1974 roku); przez Joh­na Mor­ri­sa w dniach 28–30 kwiet­nia 1998 roku; przez Te­re­sę Stan­ley w dniach 17 i 18 wrze­śnia 1998 roku; fe­de­ral­ne akty oskar­że­nia z lat 1994–1996 prze­ciw­ko Ro­ber­to­wi De­Lu­ce, Ja­me­so­wi Bul­ge­ro­wi, Ste­phe­no­wi Flem­mie­mu i Fran­ko­wi Sa­lem­me; są­do­we akta do­ty­czą­ce ska­za­nia Mi­cha­ela Lon­do­na w 1993 roku oraz Vin­cen­ta Fer­ra­ry i in­nych w 1992 roku; akta do­ty­czą­ce ści­ga­nia przez służ­by sta­no­we w 1991 roku i fe­de­ral­ne w 1993 roku Bur­to­na Krant­za, Ja­me­sa Kat­za, Vin­cen­ta Ro­ber­ta i in­nych; fe­de­ral­ny akt oskar­że­nia z 1992 roku prze­ciw­ko Krant­zo­wi i Kat­zo­wi oraz in­nym w związ­ku z za­rzu­ta­mi o pra­nie brud­nych pie­nię­dzy; treść ze­zna­nia, któ­re w 1994 roku zło­żył przed fe­de­ral­nym są­dem sier­żant po­li­cji sta­no­wej Tho­mas Fo­ley w ra­mach sprze­ci­wu stro­ny rzą­do­wej wo­bec re­pre­zen­to­wa­nia przez praw­ni­ka Krant­za, Ri­char­da Eg­ber­ta, in­nych oskar­żo­nych w tej i po­wią­za­nych spra­wach; Pro­to­kół i po­sta­no­wie­nie.

Sę­dzia Wolf od­niósł się do wy­ko­rzy­sty­wa­nia przez Joh­na Con­nol­ly’ego kon­tak­tów w FBI do zdo­by­wa­nia in­for­ma­cji do­ty­czą­cych do­cho­dze­nia wiel­kiej ławy przy­się­głych prze­ciw­ko Bul­ge­ro­wi i Flem­mie­mu.

 

Po­nad­to, jak wska­za­no wcze­śniej, człon­ko­wie Wy­dzia­łu ds. Zwal­cza­nia Prze­stęp­czo­ści Zor­ga­ni­zo­wa­nej in­for­mo­wa­li Con­nol­ly’ego przy­naj­mniej o nie­któ­rych po­stę­pach do­cho­dze­nia w spra­wie Bul­ge­ra i Flem­mie­go, któ­re roz­po­czę­ło się po przej­ściu Con­nol­ly’ego na eme­ry­tu­rę. Con­nol­ly wy­ko­rzy­sty­wał te in­for­ma­cje, żeby zgod­nie z daną obiet­ni­cą chro­nić Bul­ge­ra i Flem­mie­go. [...] Pod­czas gdy pro­ku­ra­tor ge­ne­ral­ny nie zdo­łał uzy­skać po­trzeb­nych in­for­ma­cji od FBI, Con­nol­ly, któ­ry już nie był za­trud­nio­ny przez biu­ro, swo­bod­nie śle­dził prze­bieg do­cho­dze­nia pro­wa­dzo­ne­go przez wiel­ką ławę przy­się­głych i na bie­żą­co prze­ka­zy­wał te in­for­ma­cje Bul­ge­ro­wi i Flem­mie­mu. [...] Utrzy­mu­ją­ce się re­la­cje Con­nol­ly’ego z człon­ka­mi Wy­dzia­łu ds. Zwal­cza­nia Prze­stęp­czo­ści Zor­ga­ni­zo­wa­nej za­pew­nia­ły mu do­stęp do ma­te­ria­łów z do­cho­dze­nia. Jak wy­ja­śnio­no po­ni­żej, te in­for­ma­cje cza­sa­mi były nie­kom­plet­ne lub nie­wia­ry­god­ne. Jed­nak Con­nol­ly wy­ko­rzy­sty­wał je w celu ochro­ny źró­deł, któ­re w du­żym stop­niu przy­czy­ni­ły się do jego suk­ce­su. (Pro­to­kół i po­sta­no­wie­nie, s. 26–27, 392–393)

 

Ko­rzy­sta­li­śmy tak­że z kry­mi­nal­nych kar­to­tek buk­ma­che­rów Bur­to­na Krant­za, Ja­me­sa Kat­za, Jo­se­pha Yerar­die­go, Ri­char­da Brow­na, Ho­war­da Le­ven­so­na, Edwar­da Le­wi­sa i Mit­chel­la Zuc­kof­fa, jak rów­nież ze znaj­du­ją­cych się w re­je­strze no­ta­rial­nym hrab­stwa Ply­mo­uth do­ku­men­tów do­ty­czą­cych kre­dy­tów hi­po­tecz­nych i eg­ze­ku­cji mie­nia Pau­la E. oraz Don­ny Mo­ore za­miesz­ka­łych przy Sta­te Road 1722 w la­tach 1991–1994. 


19. SKO­RO PO­WIE­DZIA­ŁO SIĘ A...

Głów­ne źró­dła: treść ze­znań skła­da­nych pod przy­się­gą przed ob­li­czem sę­dzie­go Wol­fa przez Ste­phe­na Flem­mie­go w dniach 21 i 24 sierp­nia 1998 roku; wy­wia­dy z An­tho­nym M. Car­di­na­lem prze­pro­wa­dzo­ne w 1997 i 1998 roku; wy­wia­dy z Ken­ne­them M. Fi­sh­ma­nem prze­pro­wa­dzo­ne w 1998 i 1999 roku; oglę­dzi­ny oraz roz­mo­wy w za­kła­dzie kar­nym hrab­stwa Ply­mo­uth w 1999 roku; Pro­to­kół i po­sta­no­wie­nie; wnio­ski obro­ny i stro­ny rzą­do­wej oraz oświad­cze­nia pod przy­się­gą skła­da­ne pod­czas pro­ce­su Sta­ny Zjed­no­czo­ne kon­tra Frank Sa­lem­me i in. w dniach 27 mar­ca, 9 i 10 kwiet­nia oraz 3 i 25 czerw­ca 1997 roku; po­sta­no­wie­nia i orze­cze­nia sę­dzie­go Mar­ka L. Wol­fa z 14, 21 i 24 kwiet­nia oraz 22 maja 1997 roku. Na­le­ży za­zna­czyć, że wnio­ski i orze­cze­nia z po­cząt­ku 1997 roku w cza­sie, gdy je skła­da­no, były utaj­nio­ne, jed­nak sę­dzia Wolf z cza­sem je upu­blicz­nił.

Jest cie­ka­wym zbie­giem oko­licz­no­ści, że tego sa­me­go dnia, któ­re­go Car­di­na­le zło­żył swo­je wnio­ski, czy­li 21 mar­ca 1997 roku, dwaj agen­ci z bo­stoń­skie­go od­dzia­łu FBI prze­słu­cha­li Joh­na Con­nol­ly’ego w spra­wie Bul­ge­ra i jego po­ten­cjal­ne­go miej­sca po­by­tu. Tymi agen­ta­mi byli dwaj sta­rzy przy­ja­cie­le Con­nol­ly’ego – Nick Gian­tur­co i Wal­ter Stef­fens. Con­nol­ly opo­wie­dział im hi­sto­rię o tym, jak Bul­ger ku­pił mu lo­do­we­go roż­ka, gdy John był jesz­cze ma­łym chłop­cem. Stwier­dził, że ma na­dzie­ję, iż „Bul­ger ni­g­dy nie zo­sta­nie zła­pa­ny”. Wspo­mniał o nie­sław­nym przy­ję­ciu w domu Mor­ri­sa w kwiet­niu 1985 roku, kie­dy Mor­ris za­pew­nił Bul­ge­ra i Flem­mie­go, że mogą po­peł­niać do­wol­ne prze­stęp­stwa poza mor­der­stwem. Con­nol­ly ze­znał tak­że, że wie­dział o te­le­fo­nicz­nej groź­bie, któ­rą Bul­ger wy­gło­sił do Joh­na Mor­ri­sa, o czym nie wspo­mi­na­no pu­blicz­nie.

Je­den z agen­tów, Stef­fens, był za­szo­ko­wa­ny tym, że Con­nol­ly ki­bi­cu­je Bul­ge­ro­wi, aby ni­g­dy nie zo­stał zła­pa­ny. Do­znał ko­lej­ne­go szo­ku, gdy te zna­czą­ce sło­wa nie zna­la­zły się w ra­por­cie, któ­ry spo­rzą­dził Gian­tur­co. Ra­port – zło­żo­ny do­pie­ro 7 maja 1997 roku, czy­li po­nad mie­siąc po prze­słu­cha­niu – miał tak­że inne bra­ki. Gian­tur­co nie wspo­mniał o sło­wach Mor­ri­sa, któ­re pa­dły pod­czas przy­ję­cia, lecz nie­zgod­nie z praw­dą na­pi­sał, że Con­nol­ly „nie kon­tak­to­wał się z Bul­ge­rem od grud­nia 1989 roku”.


20. KO­NIEC BALU

Głów­ne źró­dła: treść ze­znań skła­da­nych pod przy­się­gą przed ob­li­czem sę­dzie­go Wol­fa przez Ste­phe­na Flem­mie­go w dniach 20, 21, 25–28 sierp­nia oraz 2 wrze­śnia 1998 roku; przez Joh­na Mor­ri­sa w dniach 28–30 kwiet­nia 1998 roku; przez Jima Rin­ga w dniu 5 czerw­ca 1998 roku; przez Den­ni­sa Con­do­na w dniach 1, 4 i 5 maja 1998 roku; przez Ro­ber­ta Fitz­pa­tric­ka w dniach 16 i 17 kwiet­nia 1998 roku; przez Te­re­sę Stan­ley w dniu 16 wrze­śnia 1998 roku; przez Deb­bie Mor­ris w dniu 22 wrze­śnia 1998 roku; przez Joh­na Con­nol­ly’ego w dniu 30 paź­dzier­ni­ka 1998 roku; wy­mia­ny zdań po­mię­dzy sę­dzią Wol­fem a pro­ku­ra­to­rem Fre­dem Wy­sha­kiem pod­czas roz­praw w dniach 8 stycz­nia, 23 kwiet­nia, 5 czerw­ca, 24 sierp­nia i 15 wrze­śnia 1998 roku; wy­wia­dy z An­tho­nym M. Car­di­na­lem prze­pro­wa­dzo­ne w 1997 i 1998 roku; wy­wia­dy z Ken­ne­them M. Fi­sh­ma­nem prze­pro­wa­dzo­ne w 1998 i 1999 roku; oglę­dzi­ny oraz roz­mo­wy w za­kła­dzie kar­nym hrab­stwa Ply­mo­uth w 1999 roku; Pro­to­kół i po­sta­no­wie­nie.

Ar­ty­ku­ły pra­so­we: ar­ty­ku­ły i fe­lie­to­ny do­ty­czą­ce Bul­ge­ra, FBI i prze­słu­chań opu­bli­ko­wa­ne w „Bo­ston Glo­be” w dniach 30 grud­nia 1997 roku, 4, 5, 7 i 8 stycz­nia, 23 kwiet­nia, 1 i 3 maja, 11 i 14 czerw­ca oraz 18 i 19 lip­ca 1998 roku; pię­cio­czę­ścio­wa se­ria ar­ty­ku­łów przy­go­to­wa­nych przez ze­spół Spo­tli­ght z re­dak­cji „Glo­be” i opu­bli­ko­wa­nych w dniach 19–23 i 24 lip­ca, 4 sierp­nia, 7 i 29 wrze­śnia, 28 i 31 paź­dzier­ni­ka 1998 roku, a tak­że 20 sierp­nia oraz 9, 10 i 16 wrze­śnia 1999 roku; ar­ty­ku­ły i fe­lie­to­ny do­ty­czą­ce prze­słu­chań opu­bli­ko­wa­ne w „Bo­ston He­rald” w dniach 30 grud­nia 1997 roku, 6–8 stycz­nia, 25 mar­ca, 17 kwiet­nia, 1 maja oraz 31 paź­dzier­ni­ka 1998 roku, a tak­że 5 sierp­nia i 16 wrze­śnia 1999 roku; wy­wiad z Wil­lia­mem We­ldem w au­dy­cji „The Con­nec­tion” prze­pro­wa­dzo­ny przez Chri­sto­phe­ra Ly­do­na na an­te­nie sta­cji ra­dio­wej WBUR-FM dnia 7 paź­dzier­ni­ka 1998 roku; wy­wia­dy z Joh­nem Con­nol­lym prze­pro­wa­dzo­ne przez sta­cje ra­dio­we WBZ-AM i WRKO-AM, ga­ze­ty „Bo­ston Glo­be” i „Bo­ston Tab” oraz cza­so­pi­smo „Bo­ston”. 


EPI­LOG

Głów­ne źró­dła: Pro­to­kół i po­sta­no­wie­nie; Sta­ny Zjed­no­czo­ne kon­tra John J. Con­nol­ly jr, Ja­mes Bul­ger alias „Siwy” i Ste­phen Flem­mi; Sta­ny Zjed­no­czo­ne kon­tra Ke­vin P. We­eks i Ke­vin P. O’Neil; Stan Flo­ry­da kon­tra John J. Con­nol­ly jr.

Ar­ty­ku­ły pra­so­we: w kwe­stiach ugo­dy Joh­na Mar­to­ra­na, ugo­dy Fran­ka Sa­lem­me oraz oskar­że­nia Ke­vi­na We­ek­sa i Ke­vi­na O’Ne­ila, a tak­że od­na­le­zie­nia trzech ciał opie­ra­li­śmy się na ar­ty­ku­łach opu­bli­ko­wa­nych na ła­mach „Bo­ston Glo­be” w dniach 9 wrze­śnia, 10 paź­dzier­ni­ka, 18, 19 i 22 li­sto­pa­da oraz 10 grud­nia 1999 roku, a tak­że 16 stycz­nia i 23 lu­te­go 2000 roku, jak rów­nież na ła­mach „Bo­ston He­rald” w dniu 19 li­sto­pa­da 1999 roku; w kwe­stii re­zy­gna­cji Bil­ly’ego Bul­ge­ra ze sta­no­wi­ska rek­to­ra Uni­wer­sy­te­tu Mas­sa­chu­setts opie­ra­li­śmy się na ar­ty­ku­łach opu­bli­ko­wa­nych w „Bo­ston Glo­be” w dniach 7 czerw­ca i 11 sierp­nia 2003 roku; w kwe­stii przy­zna­nia się do winy i ska­za­nia „Jac­kie­go” Bul­ge­ra opie­ra­li­śmy się na ar­ty­ku­łach opu­bli­ko­wa­nych w „Bo­ston Glo­be” w dniach 20 mar­ca i 11 li­sto­pa­da 2001 roku, 11 kwiet­nia i 4 wrze­śnia 2003 roku oraz 2 kwiet­nia 2004 roku; w kwe­stii ska­za­nia eme­ry­to­wa­ne­go po­rucz­ni­ka po­li­cji sta­no­wej Ri­char­da Schne­ider­ha­na opie­ra­li­śmy się na ar­ty­ku­le opu­bli­ko­wa­nym w „Bo­ston Glo­be” w dniu 26 czerw­ca 2003 roku; w kwe­stii ska­za­nia by­łe­go funk­cjo­na­riu­sza po­li­cji w Bo­sto­nie Mi­cha­ela Flem­mie­go opie­ra­li­śmy się na ar­ty­ku­le opu­bli­ko­wa­nym w „Bo­ston Glo­be” w dniu 18 mar­ca 2006 roku; w kwe­stii pro­ce­su Joh­na J. Con­nol­ly’ego w Mia­mi w 2008 roku oraz jego ska­za­nia za mor­der­stwo dru­gie­go stop­nia opie­ra­li­śmy się na tre­ści blo­ga są­do­we­go pro­wa­dzo­ne­go przez Dic­ka Leh­ra dla Bo­ston.com, a tak­że ar­ty­ku­le opu­bli­ko­wa­nym w „Bo­ston Glo­be” w dniu 26 stycz­nia 2009 roku; w kwe­stii schwy­ta­nia i aresz­to­wa­nia Ja­me­sa J. „Si­we­go” Bul­ge­ra w czerw­cu 2011 roku opie­ra­li­śmy się na ar­ty­ku­łach opu­bli­ko­wa­nych na ła­mach „Bo­ston Glo­be” w dniach 23–25 czerw­ca oraz 8 paź­dzier­ni­ka 2011 roku, a tak­że na ła­mach „New York Ti­me­sa” w dniach 24 i 25 czerw­ca 2011 roku.


 


.

 

[1] The­odo­re Sa­mu­el Wil­liams (1918–2002) – ame­ry­kań­ski bejs­bo­li­sta, wy­stę­po­wał w dru­ży­nie Bo­ston Red Sox. Wszyst­kie przy­pi­sy po­cho­dzą od tłu­ma­czy.


[2] Ame­ry­kań­skie świę­to nie­pod­le­gło­ści, ob­cho­dzo­ne co roku 4 lip­ca w rocz­ni­cę ogło­sze­nia De­kla­ra­cji Nie­pod­le­gło­ści Sta­nów Zjed­no­czo­nych w 1776 roku.


[3] W pra­wie Sta­nów Zjed­no­czo­nych pra­wo do uzy­ska­nia in­for­ma­cji o skut­kach praw­nych współ­pra­cy z or­ga­na­mi po­li­cji pod­czas aresz­to­wa­nia pod ry­go­rem nie­do­pusz­czal­no­ści ze­znań jako do­wo­du w wy­ni­ka­ją­cej z tego spra­wie kar­nej; na­zwa po­cho­dzi od na­zwi­ska ame­ry­kań­skie­go ro­bot­ni­ka Er­ne­sta Mi­ran­dy (1941–1976).


[4] Mey­er Lan­sky (1902–1983) – ame­ry­kań­ski gang­ster, zna­ny zwłasz­cza z dzia­łal­no­ści ha­zar­do­wej.


[5] Geo­r­ge Gor­don Bat­tle Lid­dy (ur. 1930) – ame­ry­kań­ski praw­nik, agent FBI, współ­or­ga­ni­zo­wał afe­rę Wa­ter­ga­te i oso­bi­ście wziął w niej udział, za co zo­stał ska­za­ny na karę wię­zie­nia.


[6] Edward Gib­bon (1737–1794) – uzna­wa­ny za naj­wy­bit­niej­sze­go hi­sto­ry­ka an­giel­skie­go XVIII wie­ku, au­tor sze­ścio­to­mo­we­go dzie­ła Zmierzch i upa­dek ce­sar­stwa rzym­skie­go.


[7] John Eme­rich Edward Dal­berg-Ac­ton (1834–1902) – an­giel­ski hi­sto­ryk, teo­re­tyk wol­no­ści, fi­lo­zof po­li­tycz­ny i po­li­tyk. 


[8] Bun­tow­nik z wy­bo­ru (ang. Good Will Hun­ting) – ame­ry­kań­ski dra­mat oby­cza­jo­wy z 1997 roku w re­ży­se­rii Gusa Van San­ta.


[9] Uni­ted Sta­tes Mar­shals Se­rvi­ce (USMS) – ame­ry­kań­ska agen­cja fe­de­ral­na, pod­le­ga­ją­ca De­par­ta­men­to­wi Spra­wie­dli­wo­ści Sta­nów Zjed­no­czo­nych.
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ENCED AND CORRUPT ORGANIZATIONS (RICO) - MURDER
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JAMES J. BULGER
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Tom Hars, Tom Mrshall.-Whiey”

DESCRIPTION

Date of Birth: September 3, 1929 Hair: White/Silver
Place of Boston, Massachusetts Eyes: Blue
Height: 57059 Complexion:  Light

15010 160 pounds Male
Build: Medium Race: White
Occupation: Unknown Nationall American
Scars and Marks:  None known
Remarks: Bulger is an avid reader with an interestin history. He i known to frequent libraries

and historic sites. Bulger is currently on the heart medication Atenolol (50 mg) and
mainains his physical ftness by walking on beaches and in paks with hs female companion.
Catherine Elizabeth Gre. Bulger and Greig lose animals and may frequent anin

shelters. Bulger has been known 1 altr his appearance through the use of disgui
has traveled extensively throughout the United States
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CONSIDERED ARMED AND EXTREMELY DANGEROUS
FYOU BAVE ANY INFORMATION CONCERNIN
N
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REWARD

& $1.000.000 reward for information leading directly to the arrest of James J. Bulger.

The FBI is offer
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FOR RICO, EXTORTION

JAMES J. BULGER
AKA WHITEY BULGER

DOB: 913129
POB: Boston, MA
HEIGHT: 57"

WEIGHT:  1501bs.
BUILD:  Medium

White

Male
Silver/White
Blue

Whitey Bulger
Jimmy Boy
Thomas Baxter
Tom Harris

B, a major organized crime igure in Boston, MA s being sought or extorion and RICO charges,
Bulger has funded i activitiesthrough the extorton oflegitimate criminal operation t include
ombling, loansharking and drugs.

Warrant Information: A dersl warrant was ssued on Jnwary 4, 1995 in Boston, MA charging Bulger
with Extortion and RICO,

Anyone having inforsation cgasding Bulger should notify the Federal Durcau of Investgation
Violent Fugitive Task Force a Boston, Massachuseds, (617)742-5533 or the nearet FBI Oie

BULGER SHOULD BE CONSIDERED
ARMED AND DANGEROUS

CALLERS MAY REMAIN ANONYMOUS (617)742-5533

$250,000 REWARD












