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Ewie – Ewelinie

Dokument chroniony elektronicznym znakiem wodnym
1  
   Żółta sukienka

Zanim pojawili się wmoim mieszkaniu mafiosi wtowarzystwie
śniadolicej poetki Alberty Lulaj, zanim wyrwali mnie zpijackiego
snu izanim jęli się domagać – wpierw obłudnymi prośbami, potem
bezpardonowymi pogróżkami – bym ułatwił druk wierszy Alberty
Lulaj na łamach „Tygodnika Powszechnego”, zanim nastąpiły
burzliwe wydarzenia, októrych pragnę opowiedzieć, była wigilia
wydarzeń, był zaranek ibył wieczór dnia poprzedzającego, ija od
zaranka do wieczora dnia poprzedzającego popijałem 
brzoskwiniówkę. Tak jest, piłem brzoskwiniówkę, zwierzęco tęskniłem za
ostatnią, przedśmiertną miłością ipo uszy tkwiłem wżyciu 
rozpustnym.
Jeszcze przed południem nic się nie działo, panowała 
powściągliwość, anawet umiarkowana asceza. Przed południem 
wylegiwałem się na kozetce, czytałem gazety isłuchałem płyty 
znagraniami czeskiego saksofonisty tenorowego Feliksa Slovačka. Koło
południa wszakże zcałego szeregu melodii wykonywanych przez
Slovačka do świadomości mojej jął docierać jeden tylko kawałek,
była to kompozycja Karela Svobody pt. Where’ve you got your nest, little bird? Słuchałem ikombinowałem, jak to brzmi 
wczeskim oryginale: „Kde je tvoje hnízdo, ptáčátko?”, amoże „Kde je
tvoje hnízdo, ptáčku?”. Nie byłem jednak wstanie rozstrzygnąć,
które ze zdrobnień: słabsze – ptáčku, czy silniejsze – ptáčátko,
brzmi lepiej iadekwatniej, toteż wpoczuciu lingwistycznej 
bezradności (choć dalej wzachwycie) raz po raz wstawałem zkozetki,
podchodziłem do adapteru ipuszczałem wkoło ten poruszający
mnie do głębi utwór.
Był piękny lipcowy dzień, zdwunastego piętra wyraźnie 
widziałem krawędzie otaczających miasto wzgórz, dalej równiny,
pola, słupy trakcyjne, tory kolejowe, tocząca jasne wody rzeka
ukojenia, góry na horyzoncie, Wisła jak biały kamyk na dnie 
iglastej doliny, gospoda „Piast” ipachnący jak pierwszy pokos ogród
przy gospodzie, roje pszczół imotyli nad kuflami piwa. Posiwiały
wilczur doktora Swobodziczki chłepcze swój deputat zblaszanego
garnka – doktor od roku nie żyje, ale pies, wierny nawykowi, 
codziennie zachodzi do gospody, ci, co jeszcze żyją, napełniają jego
garnek beczkowym żywcem sprawiedliwie odlewanym zkufli.
Widziałem wszystko wyraźnie, jakbym tam był, itu, gdzie 
byłem, też wszystko widziałem: okna wdomach były otwarte, 
pojedyncze samochody ostarożytnie opływowych kształtach sunęły
ulicami, pod bankomatem stała kobieta wżółtej sukience na 
ramiączkach. Zwysokości wydała mi się mądra ipiękna. Nagle 
nabrałem pewności, że to ona jest ostatnią miłością mego życia.
Była to pewność wszechogarniająca, nie tylko moja pijana część,
ale imoja trzeźwa część, atakże wszystkie niesprecyzowane,
wszystkie niedocieczone pod względem trzeźwości części duszy
mojej zdawały się mieć pewność. Natychmiast powinienem się
błyskawicznie ubrać, skropić wodą kolońską inie czekając na
windę, zbiec na dół iruszyć jej tropem. Przez chwilę całkiem
na serio wahałem się, czy tak nie postąpić, ale bankomat, bankomat
przekreślał tę miłość. Gdybym istotnie zbiegł na dół iruszył jej
tropem, działałbym tak, jak zawsze działałem: szedłbym za nią
sprężystym inieubłaganym krokiem seryjnego mordercy, szedłbym
za nią przebiegle iwytrwale, szedłbym tak długo, ażby mnie 
dostrzegła, ażby nabrała pełnej popłochu pewności, że ktoś nieustępliwie podąża jej śladem. Potem jeszcze przez chwilę, już
przez nią widziany izauważony, dalej zdesperacją zdemaskowanego złoczyńcy kontynuowałbym uliczną pogoń aż do chwili,
gdy jej niepokój, lęk izaciekawienie zaczęłyby się łączyć 
wwybuchową substancję... Wówczas – nie dopuszczając do eksplozji –
przyspieszyłbym zdecydowanie izrównawszy się znią, skłoniłbym
się szarmancko irzekłbym samczo obniżonym głosem:
– Najmocniej panią przepraszam, najmocniej przepraszam, ale
tak długo (tu mój samczo obniżony głos załamałby się, niby 
znieśmiałości), ale tak długo, już tak długo idę pani śladem, że 
postanowiłem się do tego przyznać...
Wtedy ona niezawodnie wybuchnęłaby perlistym śmiechem,
wktórym sucza sytość łączyłaby się zulgą, że ten, co ją ściga, nie
jest okrutnym zboczeńcem, co ściga ją dla zaspokojenia żądzy,
ale wytrawnym koneserem, co ściga ją dla piękna.
– Zjakiegoż to powodu, ach, zjakiegoż to powodu tak pan za
mną pędzi? – zapytałaby, uśmiechając się uroczo, choć słychać
by było jeszcze wjej głosie nerwowe echa.
– Doprawdy, doprawdy, czyż to tak trudno zrozumieć? – 
odparłbym ze swadą iz wielkim wigorem jąłbym do niej mówić,
igadanie moje byłoby jak obezwładniający siłą rytmu imetafor
poemat miłosny, śpiewałbym dla niej pieśń przekonującą ijuż po
paru zwrotkach wpełni przekonaną, gotową, uległą, śmiertelnie
zakochaną, już moją, moją na zawsze, wiódłbym ją jasną ścieżką
naszego wspólnego żywota.
Ale, niestety, nie mogłem tak postąpić, nie mogłem wdanym
momencie zastosować klasycznego zestawu chwytów. Jakże iść
krok wkrok za kobietą, która przed chwilą podjęła gotówkę 
zbankomatu? Jak potem wytłumaczyć wezwanym przez nią 
policjantom, że nie bandycka żądza grosza, ale miłość od pierwszego 
wejrzenia kierowała moimi poczynaniami? Szkoda gadać, szkoda
próbować, machnąłem ręką, skapitulowałem ismętnie spoglądałem
zdwunastego piętra, jak kobieta, która powinna zostać moją żoną
imatką moich dzieci – odchodzi. Zwielkim żalem śledziłem, jak
ostatnia miłość mojego życia odchodzi od bankomatu, jeszcze 
kawałek idzie Jana Pawła ina zawsze, na zawsze skręca wPańską.
Kolejny raz wdziejach wielkie uczucie przegrywało zpieniędzmi.
Nagle ogarnęła mnie potworna złość, byłem zły na bankomaty,
których jeszcze parę lat temu nie było. Ogarnęła mnie furia, 
przypomniałem sobie oupadku muru berlińskiego ibyłem przeciwko
upadkowi muru berlińskiego, wszyscy entuzjaści rozbijający 
murarskimi młotami mur berliński zabierali mi brunetkę wżółtej 
sukience, ibyłem przeciwko „Solidarności”, bo „Solidarność” 
zabierała mi brunetkę wżółtej sukience, iLech Wałęsa zabierał mi
brunetkę wżółtej sukience, iJan Paweł II wołający: zstąp, Duchu
Święty, zabierał mi brunetkę wżółtej sukience, izstępujący 
iodmieniający oblicze ziemi Duch Święty zabierał mi brunetkę 
wżółtej sukience. Boże mój, Duchu Święty – pomyślałem – gdyby
wszystko było po staremu, gdyby komunizm nie upadł, gdyby nie
było wolnego rynku, gdyby wtej części Europy, wktórej się 
urodziłem, nie nastąpiły rozliczne przemiany, nie byłoby tu teraz
bankomatów, ajakby nie było bankomatów, wszystko pomiędzy
mną aciemnowłosą pięknością wżółtej sukience ułożyłoby się
jak trzeba.
Nikt wszakże, nawet Duch Święty, nie zawróci biegu dziejów,
nikt inic nie zawróci brunetki dochodzącej już najpewniej do
rogu Pańskiej iŻelaznej – pozostaje cierpienie, ból igorycz 
rozstania ze smagłym ciałem spowitym wżółtą sukienkę. Ale przecież
nie mogłem nie zauważyć: ból igorycz rozstania wzmagały 
dookolne piękno. Dalej dotkliwie irzewnie, anawet jeszcze dotkliwiej
ijeszcze rzewniej brzmiał saksofon tenorowy Feliksa Slovačka.
Uniosłem wzrok, tramwaj jechał przez trawy tak wysokie, że
skryłby się wnich wierzchowiec razem zjeźdźcem, bliżej 
wimponujących biurowcach otaczających rondo ONZ dwaj 
umundurowani strażnicy szli od pomieszczenia do pomieszczenia, zapalali
igasili światła, spoglądali na mnie przez weneckie szyby, ponad
dachami iponad antenami sunął jasny obłok, był wielki dzień
wśrodku lata. Był dzień, na jaki czeka się cały rok, amoże cały
szereg lat, był dzień, wktórym człowiek wkażdej chwili może
przestać pić.
Odwróciłem się od okna ispojrzałem na wypełniony dźwiękami
saksofonu pokój, wstojącej na stole butelce było jeszcze wiele
brzoskwiniówki, zbliżyłem się, nalałem, wypiłem idoznałem 
iluminacji. Boże mój, ale jakiej ja doznałem iluminacji, jakże 
pasującej do wyjątkowości dnia! Trzewia moje rozbłysły równym
iprzyjaznym światłem, myśli moje natychmiast przekładały się
na kunsztowne frazy, gesty moje były niezawodne. Brałem 
prysznic, myłem głowę, ubierałem się, skrapiałem wodą kolońską inie
czekając na windę, zbiegałem na dół iruszałem tropem pięknej
imądrej brunetki wżółtej sukience na ramiączkach. Byłem gotów
przemierzać Pańską, Żelazną, Złotą, Sienną, wszystkie ulice, byłem
gotów przetrząsnąć całe miasto, zaglądać do wszystkich bram,
dzwonić do wszystkich mieszkań – wiedziałem, że ją znajdę. 
Wiedziałem, że ją znajdę na ziemi – nie wniebie, za życia – nie po
śmierci, na jawie – nie we śnie.
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   Ciemnoskóry zapaśnik

Śniło mi się, że szukam przedmiotów na dnie oceanu, śniło mi
się, że ciemnoskóry zapaśnik ku uciesze gawiedzi zabiera mi
sprzed nosa pełny kufel piwa, we śnie nie wiedziałem, że jest 
zapaśnikiem, chciałem go upodlić, daremnie, daremnie, to on mnie
upodlił, iwe śnie nieskończonym, ina jawie niezaczętej byłem
upodlony. Sny pijaka dzieli od jawy tekturowa ściana, nocą 
pijakowi śni się to, co przeżył za dnia, trzeba raczej powiedzieć: nocą
pijakowi pokazują się jego dzienne majaczenia. Brodziłem, 
pływałem, tonąłem wmorzu czterdziestopięcioprocentowego 
alkoholu, budziłem się zlany brunatnym potem, spoglądałem na 
zegarek, była czwarta rano, cyferblat parował gorzką żołądkową.
Osiemnaście razy leżałem na oddziale deliryków, wkońcu
doktor Granada wmajestacie swej władzy iw majestacie swej
atletyczności wydał polecenie, by mnie więcej nie przyjmowano.
Byłem nieuleczalny – to pestka, nikt nie jest uleczalny 
(zwłaszcza zdrowi są nieuleczalni), ale ja nie rokowałem, nie było we
mnie woli poprawy, nie chciałem nie pić. Ze skomplikowanych
jak fizyka kwantowa testów, które roztrzęsionym pacjentom 
polecały rozwiązywać wyciszone iniezłomne pod względem 
cielesnym iduchowym terapeutki, wynikało, że mam tendencje 
samobójcze.
– Chce się pan zapić na śmierć? – zapytał doktor Granada.
– Nie potwierdzam ani nie zaprzeczam – odparłem, 
ponieważ wżadnej sytuacji nie byłem wstanie zrezygnować 
zfinezyjnej frazy. Za późno zrozumiałem, że nie jest to dar, ale
przekleństwo. Każda rozmowa telefoniczna obracała mi się
wpowieściowy dialog, każde pozdrowienie wpoetyczny 
aforyzm, każde pytanie ogodzinę wteatralną kwestię. Mój 
złakniony wyższości, amoże nawet nieśmiertelności, język rządził
mną. Byłem we władaniu języka, byłem we władaniu kobiet,
byłem we władaniu alkoholu.
– Skoro chce się pan zapić na śmierć, czemuż fatyguje nas
pan swą rzekomo zdesperowaną osobą? Czemuż trudzi pan mój
personel? Po cóż uczęszcza pan na wykłady ikonwersatoria? Po
cóż pisze pan deliryczne konfesje iprowadzi dziennik uczuć? Na
jakąż jasną cholerę siostra Viola kłuje pańskie owadzie żyły? Po
cóż przepompowujemy przez pańskie wydelikacone ciało 
hektolitry życiodajnych kroplówek, skoro świadomie ma pan zamiar
oddalić się od wszystkiego co życiodajne?
– Kiedy ja nie chcę umrzeć.
– Wie pan, panie J., to zkolei brzmi trochę zbyt ambitnie.
– Nie chcę się zapić na śmierć, wkażdym razie nie teraz.
Prawdę powiedziawszy, najchętniej zapiłbym się na śmierć po
długim iszczęśliwym życiu.
– Pan ma jednak umysłowość dziecka, ito dziecka mało 
rozgarniętego.
– Ach, panie doktorze, ja wiem, przecież ja doskonale wiem,
że nie można, zwłaszcza wmoim wypadku nie można, pijąc, żyć
długo iszczęśliwie. Ale jak można żyć długo iszczęśliwie bez
picia?
Na ogół lubiłem rozmowy zdoktorem Granadą, choć niekiedy
przeistaczały się one wkoszmar czczej formy. Najdotkliwszy stan
rzeczywistości: nieprawdziwość bezobjawowa. Doktor Granada
wygłaszał rozumne, gładkie iz pozoru przekonujące kwestie godne
ordynatora oddziału deliryków. Ja skwapliwie wypowiadałem 
prostackie paradoksy, jakbym pragnął najdobitniej poświadczyć, iż
część mych komórek mózgowych obumarła iich miejsce wypełnia
nieaktywna tkanka łączna zwana glejem. Obaj nie dotykaliśmy
istoty rzeczy, obaj zdawaliśmy sobie sprawę, iż nie dotykamy
istoty rzeczy, obaj byliśmy udręczeni nieuchwytnością istoty 
rzeczy. Ale też pijak, anawet doktor pijaka, pragnący dotknąć istoty
rzeczy, znajdują się wbardzo trudnej sytuacji. Szekspir dotknął
istoty rzeczy, Newton dotknął istoty rzeczy, Tołstoj dotknął istoty
rzeczy, Einstein dotknął istoty rzeczy. Apijak? Pijakowi zawsze
trudniej.
– Jak można długo iszczęśliwie żyć bez picia? – 
Wypowiadałem to pełne kontuarowego polotu zdanie, twarz moja nabierała
figlarnego wyrazu inatychmiast pragnąłem plunąć wsam środek
swej znieprawionej przez gorzałkę duszy. Rzecz jasna, dobrze
wiedziałem, że można, można, tak jest, można długo iszczęśliwie
żyć bez picia. Osobiście znałem ludzi, co bez picia żyli długo
iszczęśliwie. Anawet, jak nie znałem ich osobiście (bo chyba
faktycznie nikogo szczęśliwego osobiście nie znałem, anawet nie
chciałem poznać, jak słyszałem, że okimś mówią: ten to 
szczęśliwy, temu to się wiedzie, ten to udane życie prowadzi, uciekałem
przed takimi szczęściarzami, uciekałem jak przed zarazą), nawet
jak nie znałem ich osobiście, to inni ich znali, anawet jak inni ich
nie znali, to tamci szczęśliwcy itak byli. Byli isą. Wkońcu bez
przesady zpijakami, pijacy stanowią margines, przeważająca część
ludzkości nie pije. Choć wgruncie rzeczy nie bardzo wiadomo
dlaczego. Dlaczego, wgruncie rzeczy, przeważająca część 
ludzkości nie pije? Jakie są powody? Oto jedna ze słynnych 
fundamentalnych kwestii. Kwestyj – bestyj. Chlanie wódy jest tematem
tak kreatywnym, że wkażdej chwili powstać może jakaś 
fundamentalna kwestia. Gdziekolwiek oblicze swe obrócisz, 
którąkolwiek ze ścieżek wiodących przez grzęzawiska wybierzesz, wszędy
natknąć się możesz na anioła zmieczem ognistym, iprzemówi
anioł do ciebie (a głos jego będzie jako głos wielu wód), zapyta:
czemuż nie pijesz, bracie mój? Ijeśli ty, bracie mój, odpowiesz,
że nie pijesz, bo nie masz takiej potrzeby, albo że nie pijesz, bo
wódka ci nie smakuje, albo, nie daj Boże, odpowiesz, że nie pijesz,
ponieważ nie potrzeba ci żadnych sztucznych podniet, albo coś
równie głupiego powiesz, na przykład powiesz, że nie pijesz, bo
świetnie sobie radzisz bez alkoholu, jeśli ty, grzeszny człowiecze,
wnaiwności, ale iw bezczelności swej coś takiego powiesz, to
wiedz: surowa kara cię spotka. Ajak mówi Pismo: karą za grzech
jest śmierć.
Osiemnaście razy leżałem na oddziale deliryków, subtelne
blizny po wszytych esperalach zdobią me ciało, tak jak igliwie
zdobi drzewo iglaste, moja wątroba ma niepowtarzalny zapach
mieszaniny perfum, wód kolońskich ispirytusu salicylowego,
abył przecież iw moim życiu taki niepojęty czas, kiedy ija 
mówiłem: nie piję, kiedy wątroba moja nie pachniała perfumami
ikiedy skóra moja była gładka. Adlaczegoż to ty nie pijesz, bracie
nasz? – pytali siedzący za kontuarem bracia moi iźli byli, iduch
Wieniedikta Jerofiejewa unosił się nad ich głowami, iich bezwolne
języki mówiły jego językiem, ija zapisywałem kilka linijek pod
jego wpływem i, oddawszy cześć, wyzwalałem się spod jego
wpływu. Pomiędzy najzręczniejszą nawet literaturą aporywczą
prostotą własnej trwogi nie ma bowiem wyboru. Czemuż nie 
pijesz, bracie nasz? – pytali siedzący za kontuarem. – Nie piję – 
odpowiadałem, bo nie mam chęci, bo mi nie smakuje, nie potrzebuję
żadnych sztucznych podniet, świetnie sobie radzę bez alkoholu.
Tak odpowiadałem iprawda to była, tyle że do czasu. Do czasu,
aż wybiła godzina tryumfalnego klina. Do czasu, aż zajrzałem
wpaszczę fundamentalnej flaszce. Opowiem otym, gdy przyjdzie
czas opowieści otryumfalnym klinie, fundamentalnej butelce
iwciąż jeszcze niewypitej szklance ciężkiego jak wieko napitku.
Na nieruchomej powierzchni wbita wplasterek cytryny wiruje
maleńka czarna parasolka.
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   Doktor Granada

– Wie pan, panie J., jestem absolutnie pewien, że ani jeden 
zkilkudziesięciu leżących teraz na moim oddziale orłów oraz ani
jedna zkilku orlic nie wzbije się już wpowietrze. Nikt zwas
nie wyzdrowieje, nikt zwas nie przestanie pić. Ani dzielący
zpanem pokój Kolumb Odkrywca, ani Szymon Sama Dobroć,
ani Don Juan Ziobro, ani Król Cukru, ani Przodownik Pracy 
Socjalistycznej, którego żywy trup nie dalej jak wczoraj znów 
zawitał wnasze progi, ani Najbardziej Poszukiwany Terrorysta
Świata, ani Królowa Kentu, ani Fanny Kapelmeister, ani Joanna,
ani Marianna, nikt zwas zpewnością nie przestanie pić. 
Owyliczonym przeze mnie czcigodnym areopagu szkoda zresztą
wogóle gadać. Wkońcu idebiutanci są tu bez szans, ale też 
nawet ci, co przybyli do mnie po raz pierwszy, nie są już 
debiutantami, to przeważnie twórcy bardzo zaawansowani, prawdziwym
debiutantom, co teraz na osiedlowym skwerku odkręcają 
pierwszą flaszkę, nawet do głowy nie przychodzi, że zostaną kiedyś
zasłużonymi klasykami.
Doktor Granada spoglądał na świat jednym okiem, drugie
(a może pierwsze? Które oko jest pierwsze, aktóre drugie? Oto
klasyczny przykład kwestii pijackiej; nader subtelnie można jej
wszelakich aspektów, popijając, dociekać), drugie, amoże 
pierwsze oko doktora zarosło bielmem, dolegliwość raczej 
powierzchowna iłatwa do usunięcia przez kolegę chirurga, doktor czynił
jednak słusznie, nie tylko nie likwidując, ale wręcz kultywując
swą jednooczność. Przydawała mu ona przywódczej charyzmy,
wnaszych dziurawych mózgach odżywały reminiscencje 
przeczytanych wdzieciństwie książek opiratach, pielęgniarki na 
cyklopizm ordynatora reagowały omdlewająco, dawno 
zauważyłem, że dobitna asymetria męskiej anatomii wzmaga wkobietach
powłóczystą przychylność; nie da się wszakże rozsupłać węzła
tej perwersji bez pijackich hipotez, na razie zostawiam to na
boku.
Doktor Granada przypominał mi doktora Swobodziczkę zWisły,
ten sam zapach archaicznej wody kolońskiej, podobna 
powierzchowność, uchwytna analogia brawurowych nazwisk, podobny
wyniosły („zwysoka mówię do was”) stosunek do świata, 
podobny, amoże nawet identycznie huczący, tubalny głos, podobna
skłonność do kwiecistych izarazem dosadnych paradoksów,
bliźniacza jednooczność. Ten ma lewe oko zarosłe białym 
kłączem, tamten wprawym oczodole nosił szklaną protezę. 
Majaczę, choć nie wiem, co to znaczy majaczyć. Mam straszliwą
gorączkę, leżę wogromnym jak transatlantyk łóżku moich 
rodziców, nocna lampka zapala się igaśnie, jednooki doktor 
pochyla się nade mną.
*
– Ale wnich jest jakaś ułuda, niektórzy przynajmniej zcałych
sił ulegają mocy własnych złudzeń – błękit wjedynym oku doktora
Granady gęstnieje jak zamrożony Absolut.
– Oni choć teraz wierzą, że nie będą więcej pić, są święcie
przekonani, że nie wypiją już wżyciu ani jednego kieliszka,
obiecują to sobie uczciwie. Nie sprostają, rzecz jasna, szpony
nałogu prędzej czy później zacisną się wokół spragnionych 
gardeł, teraz, po odtruciu, są abstynentami, powiedzmy 
quasi-abstynentami, wiedzą niezbicie, że dobrze jest nie pić, ijak 
uchlawszy się na nowo, nie umrą za pierwszym razem, to przynajmniej
będą czas jakiś wspominać tę szpitalną czy nawet krótko 
poszpitalną trzeźwość. Będą się szamotać, będą się daremnie 
szamotać pomiędzy piciem aniepiciem, ale przynajmniej ta ich 
daremna szamotanina będzie znakiem jakiejś przegranej, bo
przegranej, ale walki, znakiem jakiegoś ruchu. Dostaną baty, ale
wyjdą na boisko. Apan, panie J., już nie wychodzi na boisko.
Pan jest nieruchomy, pan zastygł wbutelce jak owad 
wbursztynie. Pan jest całkowicie wewnętrznie wypalony. Zgliszcza są
wpanu isą to lodowate zgliszcza. Pożar doszczętnie zgaszony
przez ulewne deszcze. Niby pan tu siedzi wmoim gabinecie,
niby pan coś mówi, można by nawet chwilami odnieść mylne
wrażenie, że mówi pan do rzeczy, ma pan jeszcze na sobie 
szpitalną piżamę, ale pana tak naprawdę już tu nie ma, pan już 
elegancko odziany wwyjściowe ubranie siedzi na wysokim stołku,
pan już pije, panie J. Pod koniec tygodnia wyjdzie pan stąd
wświetnej formie, napompowany witaminami, zjako tako 
uzupełnionym niedoborem magnezu, pokrzepiony substancjami
krzepiącymi iukojony środkami kojącymi, wyjdzie pan stąd na
własnych nogach, bo postawiliśmy pana, już nie pamiętam który
raz, na nogi, igdzież pan skieruje swoje nieomylne kroki? Czyż
muszę pytać? Czyż muszę mój głos trudzić pytajną intonacją?
Uda się pan czem prędzej do najbliższej gospody albo do 
najbliższego sklepu monopolowego.
Doktor Granada miał absolutną rację. Zawsze po wyjściu 
zoddziału deliryków kierowałem swe kroki do najbliższej gospody
albo do najbliższego sklepu monopolowego. Ściśle rzecz ujmując,
wpierw udawałem się do gospody, gwoli dalszej ścisłości muszę
zaznaczyć, iż nie była to najbliższa gospoda, to znaczy była to
gospoda najbliższa mojemu opuszczonemu przez moje żony 
mieszkaniu na rondzie ONZ. Tak jest, wychodziłem zoddziału 
deliryków, udawałem się na najbliższy postój taksówek itaksówką 
jechałem wbezpośrednie pobliże mojego wieżowca, pewniej się
czułem wswoich okolicach, wszędzie dobrze, ale wdomu 
najlepiej. Iwchodziłem do gospody „Pod Mocnym Aniołem”, iw celu
uporządkowania doznań wypijałem cztery pięćdziesiątki. Potem
wpobliskim sklepie kupowałem butelkę wódki istawiałem czoło
rozgardiaszowi przedmiotów. Nieładowi nieustannie 
wzbierającemu wopuszczonym przez moje żony mieszkaniu nie byłem 
bowiem wstanie sprostać na trzeźwo, choć czyniłem to wytrwale,
mam bowiem usposobienie skrajnie pedantyczne.
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Na oddziale deliryków wybuchł spór oplagiat. Swoją drogą, kiedy
pojawiłem się tam po raz pierwszy, nie miałem zielonego pojęcia,
że przekraczam próg domu pracy twórczej, że wchodzę 
wśrodowisko ludzi pióra, pisarzy nieustannie tworzących deliryczne 
autobiografie, spisujących wordynarnych sześć dziesięciokartkowych
zeszytach, zwanych dziennikami uczuć, swe najskrytsze emocje,
układających zmozołem alkoholiczne konfesje. Rankiem 
iprzedpołudniami delirycy pisali lub całymi godzinami, woczekiwaniu
natchnienia, krążyli po korytarzach, zcoraz opaślejszymi wmiarę
pobytu manuskryptami pod pachą, popołudniami odbywali 
terapeutyczne rozmowy zterapeutkami, doktorem Granadą lub 
terapeutą Mojżeszem alias Ja Alkohol, słuchali wykładów iuczęszczali
na konwersatoria, wieczorami zaś miewali spotkania autorskie,
po których wybuchały zażarte dyskusje. Podczas jednej ztakich
dyskusji licznie zgromadzona publiczność postawiła deliryczce
Mariannie zarzut, iż jej przed chwilą wysłuchana konfesja pijacka
jest łudząco podobna do przeczytanej tydzień wcześniej konfesji
deliryczki Joanny. Ponieważ obie strony broniły się za pomocą
wzajemnych oskarżeń, problemu, czy deliryczka Marianna 
odpisała wizję swej pijackiej nocy od deliryczki Joanny, czy na odwrót,
nie dało się rozstrzygnąć prosto. Społeczność deliryków 
jednogłośnie zażądała, by nazajutrz odbyła się konfrontacja, by obie
odczytały swoje prace, po czym wpoprzedzonym dyskusją 
głosowaniu miał zapaść wyrok.
Praca deliryczki Marianny brzmiała mniej więcej tak: „Było to
21 grudnia 1985 roku. Obudziłam się wśrodku nocy. Miałam
strasznego kaca, pociłam się icała trzęsłam. Nie miałam ani
grosza. Wiedziałam, że mój śpiący wsąsiednim pokoju mąż ma
pieniądze. Zakradłam się tam, przeszukałam jego ubranie iw tylnej
kieszeni spodni znalazłam portfel. Wyjęłam zniego pięćdziesiąt
złotych, po cichu się ubrałam iwyszłam do nocnego sklepu, do
którego miałam bardzo blisko. Wsklepie kupiłam szampana, 
którego zabrałam do domu. Wkuchni, nie zapalając światła – było
tam zresztą wystarczająco widno, bo mieszkamy na parterze izaraz za oknem stoi uliczny neon – wkuchni otworzyłam tego 
szampana, choć cały czas się bałam, że korek wystrzeli iwystrzał
zbudzi mego śpiącego męża. Ale powiodło się, otworzyłam butelkę
po cichu iw ciągu pół godziny całą wypiłam. Poczułam się 
znacznie lepiej. Pojawiła się we mnie charakterystyczna odwaga ijuż
nie zachowując żadnych środków ostrożności, anawet brawurowo
zapalając wprzedpokoju światło, śmiało wyszłam zdomu, by
wyrzucić butelkę na śmietnik. Po drodze przyszła mi jednak do
głowy myśl, że przydałby mi się jakiś zapasik na resztę nocy,
aponieważ miałam jeszcze pieniądze, ponownie udałam się do
sklepu nocnego ikupiłam ćwiartkę wódki czystej. Tym razem po
powrocie do domu też poszłam do kuchni, ale nie miałam zamiaru
już tam pić. Wyjęłam zkredensu półlitrową butelkę soku 
malinowego, który zresztą sama sporządziłam latem zuzbieranych na
naszej działce malin. Połowę zawartości butelki zsokiem wylałam
do zlewu, ado pozostałej połowy wlałam przez lejek zakupioną
wsklepie nocnym ćwiartkę wódki. Nawet niecałą, ponieważ
wtrakcie wylewania soku do zlewu zrobiło mi się smutno ijeszcze
przed sporządzeniem mieszanki wypiłam wprost zbutelki spory
łyk. Kilka razy dobrze potrząsnęłam butelką ipo to, by wódka
dobrze przegryzła się zsokiem, ipo to, by butelka wyglądała tak,
jakby był wniej sam czysty sok. Miałam bowiem zamiar zabrać
ją do pokoju, położyć się ipopijać włóżku. Wiedziałam, że dobrze
mi to zrobi, że będę dobrze spała, ajak się obudzę, będę mogła
wkażdej chwili się napić, co mi pomoże. Brałam jednak pod
uwagę, że mogę mocno usnąć, ichciałam, na wszelki wypadek,
gdyby rano mąż obudził się wcześniej izastał stojącą przy moim
łóżku butelkę, żeby pomyślał, że to jest czysty sok. Pustej ćwiartki
nie wynosiłam już do zsypu, ukryłam ją za tapczanem. Położyłam
się do łóżka ico prawda od czasu do czasu budziłam się, ale
wtedy popijałam icały czas czułam się bardzo dobrze. Rankiem
mąż nie zauważył wprawdzie ani butelek, ani że musiałam 
wychodzić, kupować ipić wnocy alkohol, ale zauważył wportfelu
brak pięćdziesięciu złotych izaczął mieć głośne pretensje. 
Ponieważ znów miałam potwornego, podszytego agresją kaca, 
urządziłam karczemną awanturę, ubrałam się, spakowałam trochę 
rzeczy itak zaczęła się moja włóczęga po kraju, która tak naprawdę
była gigantycznym pijackim ciągiem”.
Marianna odczytała swoją pracę łamiącym się głosem, co chwila
ocierając rzekome, amoże prawdziwe łzy, wszelkimi dostępnymi
środkami dawała do zrozumienia, że to ona została okradziona,
że to jej pracę odpisała Joanna.
– Jest mi bardzo przykro – powiedziała na koniec – że zostałam
okradziona zmojego życia. Zaraz moje ukradzione usłyszę inie
wiem, czy to przeżyję – tym razem głos łamał się jej wsposób
całkowicie niekontrolowany itym razem poza wszelkimi 
wątpliwościami wybuchnęła najprawdziwszym szlochem.
Ale jej adwersarka postępowała wsposób identyczny.
– To ja zostałam okradziona zmojego życia – powiedziała 
Joanna – ikiedy przed chwilą usłyszałam, jak ktoś najbezczelniej
wświecie czyta omoim sobie przywłaszczonym życiu, myślałam,
że umrę. – Iswoją pijacką konfesję Joanna czytała identycznie
jak Marianna, identycznie łamał się jej głos, identycznymi gestami
ocierała identycznie rzekome lub prawdziwe łzy, co więcej, dla
wzmożenia groteskowej symetrii obie ocierały oczy identycznymi
chusteczkami zbladoróżową koronką.
Wersja Joanny brzmiała mniej więcej tak: „Było to wpołowie
listopada 1997 roku. Obudziłam się otrzeciej wnocy ibyłam
wstrasznym stanie. Kac był okropny, co nie dziwota, bo cały 
poprzedni dzień piłam. Byłam cała roztrzęsiona imokra od potu.
Wiedziałam, że jestem zupełnie bez pieniędzy. Mieszkałam wtedy
zsiostrą ijej mężem iprzeczuwałam, że szwagier ma pieniądze.
Szwagier prawie wogóle nie pił izawsze miał pieniądze.
Ostrożnie, aby ich nie obudzić, otworzyłam drzwi do ich 
pokoju iweszłam tam na palcach. Szwagier starannie wieszał 
ubrania wszafie iwiedziałam, że tam trzeba szukać. Bałam się
jednak, że kiedy będę otwierała szafę, jej drzwi mogą zaskrzypieć
iobudzi się albo siostra, albo szwagier, albo że obudzą się oboje
naraz. Udało mi się jednak, szafa otwarła się bezszelestnie.
Wjednej zwiszących marynarek szwagra wymacałam wkieszeni portfel. Nie wyjmując go zkieszeni, wyciągnęłam zniego
na oślep banknot. Nie wiedziałam, jaki to banknot, ibałam się,
że jego nominał okaże się zbyt niski. Kiedy jednak znalazłam
się wswoim pokoju isprawdziłam, okazało się, że udało mi się
wyjąć całe sto złotych, co nawet mnie ucieszyło, ale też itrochę
przestraszyło; miałam wprawdzie aż nadto pieniędzy, ale 
równocześnie zachodziła obawa, że szwagier zauważy brak tak
znacznej kwoty. Moja rozterka nie trwała jednak zbyt długo,
ewentualności, by wrócić do pokoju szwagrostwa iwłożyć 
zpowrotem do portfela szwagra banknot stuzłotowy, iusiłować 
znaleźć jakieś mniejsze pieniądze, nawet nie rozważałam. Po cichu
się ubrałam, wyszłam zmieszkania iwindą zjechałam na parter,
tak się bowiem składa, że wnaszym wieżowcu na parterze 
znajduje się sklep nocny. Weszłam tam ikupiłam szampana. 
Ponieważ mój głód alkoholu był okropny oraz ponieważ bałam się, że
kiedy będę otwierała szampana wdomu, korek wystrzeli iobudzi
śpiących domowników, otwarłam szampana pod drzwiami windy.
Moje obawy były zbyteczne, korek itak nie wystrzelił. Wsiadłam
do windy inacisnęłam wszystkie dwanaście guzików, mieszkamy
bowiem na dwunastym piętrze. Dzięki temu winda zatrzymywała
się co chwila, ja zaś cały czas podczas tej długiej, przerywanej
częstymi postojami jazdy popijałam szampana. Piłam chyba 
jednak zbyt łapczywie, bo kiedy winda dotarła wreszcie na dwunaste
piętro, okazało się, że wbutelce pozostało już bardzo mało 
szampana. Ponieważ miałam jeszcze sporo pieniędzy, awypite bąbelki
nieźle mnie rozochociły, postanowiłam zrobić dodatkowe zakupy.
Jeszcze raz zjechałam na dół ijeszcze raz weszłam do sklepu
nocnego.
Tym razem kupiłam dwie ćwiartki wódki czystej. Jedną miałam
zamiar schować na czarną godzinę, adrugą zmieszać zcoca-colą,
której półlitrową butelkę także kupiłam. Po powrocie do domu
dalej zachowywałam ostrożność, ale też byłam już dużo 
swobodniejsza. Część coca-coli wypiłam, część wylałam do zlewu, 
starałam się tak wycyrklować, by wbutelce pozostało dokładnie pół
butelki, co mi się wpełni udało. Do ćwiartki coca-coli dodałam
ćwiartkę wódki, tak żeby wyglądało, że piję samą colę. Pustą
ćwiartkę schowałam za lodówkę. Ta rzekoma cola, którą miałam
zamiar postawić przy mojej wersalce ipopijać wnocy, wyglądała
trochę blado, ale nie dbałam oto, szwagier był fanatykiem zdrowej
żywności, nie pijał żadnych napojów gazowanych ina pewno 
dokładnie nie wiedział, jaki prawdziwa cola ma smak ijaki kolor.
Siostry się nie bałam, wiedziałam, że wrazie czego stanie po
mojej stronie albo przynajmniej będzie mnie kryła. Położyłam się
ipopijając wchwilach przebudzeń, dobrze spałam praktycznie
przez całą noc. Rankiem okazało się, że wprawdzie szwagier nie
zauważył ani braku banknotu stuzłotowego, ani zmienionego 
koloru coli, której zresztą pozostało bardzo mało, ale za to siostra
bez powodu wszczęła awanturę. Bez słowa spakowałam się 
iopuściłam ten nieżyczliwy mi dom. Byłam spokojna, miałam jeszcze
około czterdziestu złotych, na dnie torebki zaś spoczywała ćwiartka
wódki.
Nie wiem, którędy wiodła moja wędrówka, nie wiem, jak długo
trwał mój ciąg, nie wiem, jak się tu znalazłam. Wkażdym razie
obecnie bardzo pragnę przestać pić”.
Dyskusji, która rozpoczęła się po wystąpieniu obu autorek
iktóra wbrew przewidywaniom rozwijała się ospale, słuchałem
ze ściśniętym sercem. Najbardziej Poszukiwany Terrorysta Świata
opowiadał się po stronie Joanny, Królowa Kentu po stronie 
Marianny. Siostra Viola podkreślała zarówno terapeutyczny bezsens,
jak ietyczną grozę wzajemnego odpisywania prac. Krzysztof 
Kolumb Odkrywca twierdził, że wprawdzie odpisywanie jest złem,
ale że być może zło to podszyte było dobrem, dobrą mianowicie,
choć bezwiedną wolą, ponieważ nie da się wykluczyć, iż autorki
rozpoznały wswych pracach niejaką bliźniaczość przygód 
iwspólnotę losów. Doktor Granada iterapeuta Mojżesz alias Ja Alkohol
milczeli.
– Wroku 1985 nikt nie był wstanie kupić żadnej flaszki za
pięćdziesiąt złotych – odezwał się wkońcu siedzący pod ścianą
Don Juan Ziobro, pozornie rozstrzygając spór na korzyść Joanny.
Słuchałem werdyktu ze ściśniętym sercem, nie odezwałem się
ani słowem, choć powinienem, niezawodnie powinienem, pod
każdym względem powinienem zabrać głos, wkońcu to ja byłem
autorem obu spornych prac.
Kiedy przywieziono mnie na oddział deliryków, miałem na
sobie cuchnącą rzygowinami koszulę inadające się do 
komisyjnego spalenia wpiecu kotłowniczym spodnie. Nie miałem przy
sobie ani złotówki, ani jednego papierosa, nie miałem bielizny,
mydła, szczoteczki do zębów, nie miałem niczego. Już wszakże
po tygodniu, ajuż zpewnością po dwóch tygodniach, jąłem
opływać we wszelkie dobra. Teraz po sześciu miesiącach 
(odliczając przerwy, po których tu bez pamięci wracałem) mam na
sobie wytworny trawiasty dres. Wgórnej kieszonce bluzy 
pobrzękują pięciozłotówki, na stoliku nocnym piętrzą się banany,
pomarańcze, czekoladowe cukierki iinne wiktuały. Gdy 
otworzę szufladę, widzę wprost nieskończone zapasy papierosów.
Każda czekolada, każda pięciozłotówka, każda paczka cameli,
każda puszka kompotu ananasowego oznacza co najmniej jedną
napisaną przeze mnie konfesję deliryczną albo jeden dziennik
uczuć.
Gdy po oddziale rozeszła się wieść (a rozeszła się ona jeśli
nie lotem błyskawicy, to lotem strzały), iż wcywilu param się
pisaniem, mało biegli wpisaniu delirycy jęli gremialnie zwracać
się do mnie o, rzecz jasna niebezinteresowną, pomoc. Pomagałem
im wszakże zczystym sumieniem. Ja nie tyle pisałem za nich,
ile przelewałem na papier ich mówienie. (Oczywiście były 
przypadki, że trzeba było coś wczyimś imieniu zmienić – na przykład
wimieniu Najbardziej Poszukiwanego Terrorysty Świata trzeba
było wszystko napisać od ado z– ale na ogół pisałem pod ich
nieświadome dyktanda. Oni opowiadali historie wzięte ze swego
życia, ja zaś, nanosząc drobne tylko poprawki stylistyczne, 
praktycznie słowo wsłowo notowałem ich mówienie). Wkońcu nie
jest wielkim sekretem ani literackim, ani egzystencjalnym fakt,
iż mówić umieją wszyscy, natomiast zapisać swe mówienie mało
kto potrafi. Tak jest – niekiedy stylizowałem ich zbyt gładkie
języki, by nabrały niezbędnej iprzez to wiarygodnej 
chropowatości stylu, ale jeśli dla kogoś te stylizacje miały znaczenie ijeśli
na kogoś wpływały, tym człowiekiem byłem ja, nie oni.
Nie byłem zatem pisarzem tworzącym na oddziale deliryków
podpisywane obcymi nazwiskami fikcje. Byłem sekretarzem ich
umysłów. Zarówno Joanna, jak iMarianna podyktowały mi swój
nocny koszmar, ja zaś – jestem pewien – oba te koszmary 
zanotowałem literalnie. Ijestem pewien, że Marianna zwielkim 
przejęciem, zwielką pewnością iwciąż jeszcze zwielkim strachem
mówiła owyjętym zkieszeni męża banknocie 
pięćdziesięciozłotowym.
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Podobno nadmierna skłonność do porządku świadczy okiepskim
stanie nerwów, wmoim wypadku to akurat się zgadza: mam 
nadmierną skłonność do porządku imam nerwy wcałkowitej 
rozsypce. Przedmioty nieustannie szturmują, trzeba im stawić czoło,
prędzej czy później obraca się to wdaremną walkę zwiatrakami,
ale na chwilę, na skromnym obszarze czterdziestu ośmiu metrów
kwadratowych (dwa pokoje zkuchnią), można je poskromić. Poza
tym najzwyczajniej wświecie zapomina się, zapomina się, gdzie
się co położyło. Nie daję żadnych pyszałkowatych argumentów,
nie głoszę zkabotyńskim napuszeniem, iż dla zajętego 
dociekaniami najwyższej wagi umysłu szkodliwą jest rzeczą nieustanne
myślenie odrobiazgach, tak nie mówię, choć być może jest to
prawda, tak nie mówię, choć prawie na pewno nie jest to prawda.
Czy jabłko, które spadło na głowę Izaaka Newtona, było czy nie
było drobiazgiem? Kosmiczny drobiazg? Nie ma innych 
drobiazgów jak kosmiczne. Ale do stu tysięcy furgonów beczek! Nie
trzeba przywoływać zasad wszechświata wobronie nieustannie
przepadających zapalniczek, portmonetek, dokumentów, piór
wiecznych ikulkowych, długopisów, maszynopisów, książek,
skarpet, popielniczek, szalików, rękawiczek und so weiter. Tak
jak nie trzeba wytaczać wtej sprawie, wsprawie rozgardiaszu
przedmiotów, argumentu „dociekań najwyższej wagi”. Nieustanne
myślenie odrobiazgach nie musi rozpraszać „dociekań najwyższej
wagi”, wystarczy, że rozprasza codzienne dociekania, arozprasza
je rujnująco, jeśli docieka się całymi zdaniami. Ja, na przykład,
dociekam całymi zdaniami. Powiem więcej: zrozpaczliwym 
uporem utrzymuję się przy życiu dzięki myśleniu całymi zdaniami.
Inie jest to żaden grafomański trening literacki, choć dla literatury
myślenie całymi zdaniami ma znaczenie pierwsze. Zdojmującą
przykrością myślę ochwili, kiedy ostatnie akapity, zdania, 
fragmenty zdań sczezną wmojej głowie izostaną tam nieczytelne 
rękopisy, widma nazw, majaki, koniec. Heroikomiczny wybór 
pomiędzy demencją aśmiercią nie bawi mnie wnajmniejszym
stopniu.
Kiedy się zatem myśli choćby tylko pojedynczymi, prostymi
inierozwiniętymi, ale jednak całymi zdaniami, to przecież itak
niepodobna nieustannie myśleć odrobiazgach, otym, gdzie się
położyło klucze. Klucze muszą być na swoim miejscu. Być może
nieustanne układanie zdań ozaginionych kluczach to byłaby 
frapująca literatura dla wybranych, ale frapującą literaturę dla 
wybranych trzeba miarkować. Klucze muszą być na swoim miejscu.
Klucze muszą być na swoim miejscu? Boże mój, Boże mój, który
czynisz dla mnie wszystko, Boże mój, czyż ja po to układam ten
traktat mojej rozpaczy? Czyż ja po to mitrężę godziny zpiórem
wgarści? Po to, by mój wydelikacony mózg odkrył newtonowską
prawdę, iż klucze muszą być na swoim miejscu? Dla takiej prawdy
ja przegrałem życie? Dla takiej prawdy trzęsą mi się ręce ijeży
wątroba? Dla takiej prawdy zstąpiłem na dno czeluści? Zdrugiej
jednak strony klucze muszą być na swoim miejscu. Gdyby Asia
Katastrofa kładła klucze na swoim miejscu, kochałbym ją, byłaby
miłością mego życia, miłością schyłku mego życia, bylibyśmy
razem.
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Asia Katastrofa była piękna, mądra iwysoka. Same zalety. Poza
tym, co dla mnie ma znaczenie pierwszorzędne, pierwszorzędnie
się ubierała iużywała pierwszorzędnych kosmetyków. Ale Asia
Katastrofa wchodziła do mieszkania ipyk płaszczyk, pyk buciki,
pyk torebka. Po kwadransie działania Asi na moim terytorium
(terytorium zamieszkane przez nią – panieński pokój 
wpodmiejskiej posiadłości – jest nie do opisania), na moim terytorium 
zaczynała się... Chciałem wpierwszym odruchu napisać: apokalipsa,
ale nie, po pierwsze: zabrzmiałoby to jak na mój gust zanadto
dowcipnie – apokalipsa po przejściu katastrofy; po drugie: nie
byłaby to prawda, nie zaczynała się apokalipsa, zaczynał się 
karnawał, stokroć zresztą przykrzejszy od apokalipsy, po apokalipsie
zapewne nie byłoby co sprzątać, po przejściu Asi Katastrofy ja
inależące do mnie przedmioty dochodziliśmy do siebie długo.
Pyk szalik, pyk apaszka, pyk filiżanka, pyk bluzka, pyk gazeta,
pyk książka, pyk spódnica. – Asiu – tłumaczyłem cierpliwie –
wolność nie polega na zostawianiu wizytowych czółenek na środku
pokoju.
Gdyby jeszcze ten rozgardiasz był wyłącznym znakiem 
żarłocznej zmysłowości – pół biedy. Nasze wygłodniałe ciała 
rzucają się na siebie, zdzierają garderobę ijak na miłosnym
francuskim albo amerykańskim filmie leżące na bujnym 
szmaragdowym dywanie czółenka, sukienka, rajstopy, koszula, czarne
dżinsy, koronkowe figi ibokserskie spodenki wytyczają ścieżkę
wiodącą do hollywoodzkiego łóżka. Asia wszakże czyniła wokół
siebie zamęt nie tylko wdrodze do łóżka, akurat wdrodze do
łóżka czyniła (czyniliśmy) zamęt mniejszy, nasza zmysłowość
była żarłoczna, ale oboje znaliśmy zasady kunsztu icelem
wzmożenia zmysłowości miarkowaliśmy jej żarłoczność –
pierwsza zasada: żadnego pośpiechu. Tak czy tak przez całą
dobę, czyli przez całą wieczność, wizytowe czółenka na środku
pokoju. Atakże klamra do włosów, popielniczka, zabytkowa 
butelka na mleko, cienkopis, szampon Palmolive, wczorajsza 
„Gazeta Wyborcza”, wilgotny ręcznik, opakowanie po czekoladzie
Milka, opakowanie po chipsach, opakowania po wszystkim,
wszystko.
Ach, Asia Katastrofa nie była wciemię bita idoskonale 
wiedziała, że wolność nie polega na zostawianiu wizytowych czółenek
na środku pokoju, zAsią opojęciu wolności, atakże oinnych 
pojęciach można było długo iciekawie mówić. Asia studiowała 
ekonomię oraz sztuki piękne, Asia pochodziła zbardzo dobrego domu.
Ojciec, dyrektor elitarnego gimnazjum, zwykształcenia historyk,
atakże, jak się po upadku komuny okazało, właściciel kamienic
oraz areałów, matka, dentystka zwieloletnią praktyką igabinetem
wcentrum starego miasta; dystyngowana, zadbana, dławiąco 
kusząca wswojej przejrzałości.
Nie miałem czystego sumienia podczas jednego jedynego 
niedzielnego obiadu wpodmiejskiej rezydencji państwa Katastrofów.
Co mówię: nie miałem czystego sumienia, miałem bardzo 
nieczyste sumienie, byłem jak wieprz nieczysty ibyłem jak wilk
głodny. Pochłaniałem dania zwilczym apetytem iwilczo się 
gapiłem na moją przyszłą niedoszłą teściową, miała na sobie żółtą
zwiewną suknię, ażółte suknie – zawsze mnie druzgoczą. Jadłem
rosół zkołdunami, galaretkę zcielęcych ozorków, pieczeń cielęcą
na dziko, sałatkę owocową, lody, jadłem ideptałem gardło rodzącej
się we mnie wyuzdanej pieśni. Byłem wtedy wfantastycznej 
formie, nie piłem wogóle, nie piłem niczego poza niegazowaną
wodą mineralną (za komuny nie było niegazowanej wody 
mineralnej), nie wypiłem ani kropli wina przy obiedzie, nie wypiłem
naparstka likieru przy deserze, wpodanym do kawy koniaku nawet
warg nie zanurzyłem, po południu, rzecz prosta, również nie 
wypiłem proponowanej przez pana domu szklaneczki Jacka Danielsa.
Wogóle nie piłem iw najmniejszej mierze nie trapiło mnie 
niepicie, byłem wświetnej formie, słuchałem, mówiłem, miarkowałem
rozwijającą się wmojej głowie detaliczną fabułę pornograficznej
noweli omatce icórce zaznawanych naraz, miarkowałem ją nie
na tyle, by zgasła zupełnie, miarkowałem ją, by nie górowała,
lecz wtle moich doznań tliła się jedynie. Brałem żywy udział
wrozmowie ize szczerym zaciekawieniem słuchałem wyznań
gospodarzy tyczących ich, skądinąd rozległych, zainteresowań 
literackich. Pan Katastrofa – literatura niemieckojęzyczna ze 
szczególnym uwzględnieniem dwudziestowiecznych Austriaków, pani
Katastrofowa – literatura latynoska bez szczególnych uwzględnień,
Asia – literatura rosyjska iamerykańska ze szczególnym 
uwzględnieniem Vladimira Nabokova. Słuchałem, mówiłem, jeśli idzie
oNabokova, to poddałem brawurową wmojej sytuacji myśl, iż
był to pisarz, którego piekielna, ciemna dociekliwość ifinezyjne
władanie lodowatą formą idealnie predestynowały do napisania
powieściowego studium nałogu, niestety – dodałem zerudycyjną
frywolnością – pogłoski ogłębokim alkoholizmie pisarza okazały
się nieprawdziwe. Słuchałem, mówiłem, zwierzałem się zmoich
upodobań literackich, apotem oszarej godzinie byłem 
wpanieńskim pokoju Asi.
– Widzisz, jak pięknie wysprzątałam – szeptała Asia – dla 
ciebie, dla ciebie zrobiłam porządek.
Istotnie wpokoju panowała zatrważająca, sprzeczna nie tylko
znaturą Asi, ale wogóle zludzką naturą symetria, gołym okiem
widać było, że wzniesiono tu fasadowy, potiomkinowski 
monument wzorowego porządku, który zaraz runie.
– Asiu, kocham cię wchaosie, kocham cię wśród twoich
wszystkich rozrzuconych rzeczy.
Ale Asia, najwyraźniej uskrzydlona nowo poznaną sztuką 
harmonijnego układania przedmiotów, nie zwracała uwagi, amoże
nie rozumiała poetyckiej głębi mojego wyznania.
– Nawet klucze – szeptała zdziecinnym zapałem – nawet 
klucze kładę teraz na swoim miejscu. Idziś rano, wyobraź sobie,
rano nie mogłam ich znaleźć, nie mogłam znaleźć kluczy, bo 
zapomniałam, że położyłam je na swoim miejscu.
Czułem, że ze wzruszenia tężeje mi gardło, wzruszała mnie
nagła pewność, że zAsią Katastrofą spędzę resztę życia.
– Kocham cię – powtórzyłem – kocham cię bez względu na
to, gdzie kładziesz klucze.
– Chodź – powiedziała Asia iwzięła mnie za rękę, ipowiodła
po schodach na piętro posiadłości, iprowadziła mnie długim 
korytarzem, iotwarła wgłębi korytarza drzwi. Ujrzałem przed sobą
nieurządzony jeszcze pokój obiałych ścianach, było tu widno
izacisznie. Zokna rozpościerał się widok, który mógł być 
marzeniem każdego grafomana – wdole było stygnące miasto, gęstniały
nad nim masy upalnego powietrza, azjatycka trawa ciemności 
zarastała zaułki, wdalekich oknach zapalały się pierwsze światła.
– Tu będziesz miał swój fotel, swoje regały, książki ibiurko,
tu będziesz mógł pisać – powiedziała Asia, ja zaś zrozumiałem,
że wielka nieodzowna zmiana, na którą od lat czekałem iw której
nadejście po latach zwątpiłem – wkońcu jednak nadeszła. Zrozumiałem, że moje życie zmieni się ipoprawi, idelikatnie, tak
jakbym obejmował dającą mi nowe życie duszę, delikatnie 
wziąłem Asię wramiona.
A potem bardzo późnym wieczorem, kiedy wszyscy dorośli
dawno spali ikiedy na naszej części Ziemi sporo wygaszono 
świateł – zamówiłem przez telefon taksówkę (za komuny nie było 
taksówek na telefon), słodko ziewająca Asia odprowadziła mnie
przez ogród, za furtką czekał już biały mercedes, śpij spokojnie,
Asiu. Taksówka jechała przez ciemne peryferia, puste pola zobu
stron, kruche ściany domów, byłem pełen uznania dla całego
świata, podobało mi się nawet to, że taksówka, która po mnie
przyjechała, była białym mercedesem.
Siedziałem wygodnie rozparty iwypatrywałem oświetlonych
okien, zawsze mnie frapowały okna, wktórych późną nocą 
świeciło się światło, ktoś czytał całą noc książkę swego życia, ktoś
umierał, ktoś dusił się wstrasznym kaszlu, ktoś budził się 
zkrzykiem ze snu koszmarnego, ktoś brał kogoś wramiona, ktoś brał
coś na uspokojenie, ktoś płakał ztęsknoty, ktoś szedł do łazienki.
Spojrzałem na zegarek, była trzecia wnocy, wgórze gwiazdozbiory sunęły jak ruchome piaski, stanęliśmy na chwilę pod 
całonocnym sklepem ipo chwili jechaliśmy dalej pustą dwupasmówką.
Wmoim ciemnym wieżowcu nikt nie czuwał, nikt nie umierał,
nikt nie czytał zapierającej dech książki, ale wkońcu były to
ostatnie chwile powszechnego spania, zaraz na dwunastym piętrze
zapali się światło. Izapaliło się światło na dwunastym piętrze,
ipłonęło nieprzerwanie przez czterdzieści dni inocy, przez 
czterdzieści dni inocy piłem nieprzerwanie. Nad moim nieprzytomnym
ciałem świeciła żarówka, wschodziły poranki, zapadały wieczory,
moja nieprzytomna ręka sięgała po butelkę iwlewała wódkę do
nieprzytomnego gardła, pościel moja iskóra zarastała chitynowym
pancerzem rzygowin, przez dom mój zagłada szła za zagładą.
Boże mój, bałagan, jaki czyniła Asia Katastrofa, był wzorowym
ładem wporównaniu ztym, co zostawało po mnie, kiedy na 
czworakach tarzałem się wposzukiwaniu skrytej na czarną godzinę
butelki (dawno pochłoniętej przez zdrewniałe trzewia, czarna 
godzina dawno przeszła, wszystkie następne godziny też były czarne,
jedna czarniejsza od drugiej) albo kiedy wkleistym przebłysku
przytomności doczołgiwałem się do telefonu, żeby zamówić 
rytualne zakupy przez telefon. Poproszę dwie butelki brzoskwiniowej
Premium idużą coca-colę. Podaję adres. Za komuny nie było 
zakupów przez telefon.
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Początek, sam początek, początek opowiedziany wzbliżeniu tak
wielkim, że obraz staje się ziarnisty, początek tego czy, prawdę
powiedziawszy, każdego innego picia, początek zatem picia 
uniwersalnego, początek picia ponadczasowego, początek 
wszechpicia, początek Księgi Genezis picia jest zaś taki: Ziemia była
bezkształtna iduch unosił się nad wodami, izapłaciłem 
taksówkarzowi, iwysiadłem ztaksówki, isto razy po drodze do windy
sprawdziłem, czy moja podręczna torba bezpiecznie wisi na 
ramieniu, iwjechałem windą na dwunaste piętro, iobróciłem klucz
wzamku, izapaliłem światło – na wiszącym na ścianie zegarze
było siedemnaście po trzeciej. Raptownie przyspieszyłem kroku,
tak jest, przemierzałem dwa pokoje zkuchnią bardzo szybkim
krokiem, spieszyłem się bardzo iwszystkie ruchy moje były 
bardzo szybkie, nie to, że czasu było mało, czasu było dosyć, ale
wwidzialny idławiący sposób wzrastało wahanie, nie wzmagam wizyjności niedalekim od prawdy efektem inie mówię, że
zkątów wyłaziły demony wahania, nie, aż tak to nie, ale wokół
niewątpliwie było gęściej, ciemniej, atakże jakoś bardziej żółto,
tak, wokół było gęściej, ciemniej iżółciej, wkońcu nawet 
abstynenci znają określenie dusząca aura, wkońcu nawet abstynentom
zaczyna niekiedy brakować powietrza ioddychają gwałtowniej,
iwykonują spazmatyczne ruchy, jakby rozrywali zaciskające się
pętle, jakby rozgarniali gęstniejące stany skupienia. Wostatnich
sekundach mojego niepicia zachodziło zjawisko analogiczne, tyle
że tysiąckroć dotkliwsze. Nie było mi duszno – dusiłem się. Nie
robiłem panicznych czy gwałtownych ruchów – miotałem się jak
szaleniec. Choć ito nietrafne, działałem logicznie, wmoim 
szaleństwie była lodowata metoda, szaleńcza była szybkość 
wszystkich moich ruchów, wszaleńczym tempie, choć dalej ze 
skrupulatną ostrożnością, stawiałem torbę na biurku, otwierałem ją
iwyjmowałem to, co było wśrodku, szykowałem szklanki, 
popielniczkę, błyskawicznie przebierałem się wwygodny iciepły
dres – jeszcze, jeszcze można było zgasić dobrze już płonący
ogień, jeszcze można było obie butelki kupione wcałonocnym
sklepie wylać do zlewu, wyrzucić do zsypu, anawet cisnąć nimi
przez otwarte okno, iwłaśnie ta możliwość, cień tej możliwości
niewymownie dramatyzował sytuację, nie szło tu bowiem oto,
że dalej istniał rzeczywisty wybór pomiędzy piciem aniepiciem,
nie, takiego wyboru nie było już dawno (szczerze mówiąc, takiego
wyboru nie było od co najmniej dwudziestu lat), natomiast można
było wciąż jeszcze udawać, że taki wybór istnieje, pozorować
kabotyńską szamotaninę inie tyle wahać się pomiędzy piciem
aniepiciem, ile wiedząc, że już się wzasadzie przestało nie pić,
dalej męczeńsko wydłużać drogę do picia. Miotałem się i– tak
jest – myślałem jeszcze oniepiciu, ale myślałem oniepiciu tak
jak człowiek, który zcałą pewnością nie popełni samobójstwa,
myśli osamobójstwie: wyrazistość wyobrażeń nie ma nic 
wspólnego zrzeczywistością. Możesz często myśleć osamobójstwie,
możesz detalicznie widzieć rozmaite szczegóły, możesz zajadle
wyobrażać sobie własnego trupa wiszącego na belce pod powałą,
ale przecież wgłębi duszy wiesz, że tego nie zrobisz. Tak. Wgłębi
duszy wiedziałem, że tego nie zrobię. Gdybym to zrobił, gdybym
nie daj Boże obie kupione wcałonocnym sklepie butelki wylał
do zlewu albo wyrzucił przez okno, jaki rezultat bym swym 
nieprawym ifaryzejskim uczynkiem osiągnął? Żaden. Musiałbym
zdejmować wygodny iciepły dres, musiałbym się na nowo 
ubierać, na nowo wkładać buty iwyjściowe ubranie, wktórym byłem
wgościnie upaństwa Katastrofów, iść piechotą albo jechać 
taksówką do tamtego albo do innego całonocnego sklepu idalej
byłoby jeszcze gorzej, zwściekłości na samego siebie, zwściekłości, że dałem się ponieść nieprawemu ifaryzejskiemu 
uczynkowi ipopadłem przez to wfałszywe perypetie, zwściekłości
na otaczające mnie zewsząd zakłamanie kupiłbym nie dwie, ale
cztery butelki wódki iznów piechotą lub taksówką, iznów po
stokroć sprawdzając, czy dwa razy teraz cięższa torba bezpiecznie wisi na ramieniu, wróciłbym do domu, wjechałbym windą na
dwunaste piętro, obrócił klucz wzamku izapalił światło. Zabawa
wpozorne mnożenie możliwych, choć wgruncie rzeczy 
całkowicie wykluczonych, wydarzeń trwać by mogła 
wnieskończoność, teraz wkońcu mógłbym wylać do zlewu lub wyrzucić przez
okno wszystkie cztery butelki iraz jeszcze wkoło całą rundę krok
po kroku powtórzyć, iraz jeszcze, ijeszcze raz, tę koszmarną
dziecinadę trzeba było niezawodnie przerwać, trzeba było po
męsku spojrzeć prawdzie woczy, aprawdą nie było wylewanie
wódki do zlewu iwyrzucanie butelek przez okno – prawdą było
picie. Poruszałem się zniezwykłą prędkością, bo szło oto, by
jak najprędzej wlać wsiebie pierwszą dawkę prawdy izabić 
męczącą retorykę. Trzeba było jak najprędzej skończyć ze świadomą
literaturą wiecznych wątpliwości iwybrać niezachwiane, 
nieprzytomne życie.
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   Krzysztof Kolumb Odkrywca

Zawsze pod koniec pobytu na oddziale deliryków wytwarzałem
wokół siebie pewien ład, nawet jeśli był to ład oddziału zamkniętego,
był to ład iprzejście zładu oddziału zamkniętego do nieładu świata
otwartego, mówiąc zaś po ludzku, powrót ze szpitala do domu był
dla mnie niemożliwy bez wzmocnienia się paroma głębszymi.
– Typowy stres wyjścia – powiedziałby doktor Granada – nie
jest pan wstanie sprostać stresowi wyjścia. Niby wychodzi pan
wdobrej formie, ale nie jest pan wstanie sprostać stresowi wyjścia.
Istotnie, nie byłem wstanie sprostać stresowi wyjścia, toteż
skracałem stres wyjścia do minimum. Jazda taksówką zoddziału
deliryków trwała około dwudziestu minut, potem zaś, po pełnej
udręki jeździe, po wypiciu czterech stabilizujących pięćdziesiątek
oraz po zaopatrzeniu się wbutelkę wódki nie miałem już stresu
wyjścia, wogóle nie miałem żadnego stresu, jeśli zaczynałem
czuć się trochę gorzej, popijałem iczułem się lepiej, ito wszystko,
cała filozofia, cała filozofia picia.
– Nie ma żadnej filozofii picia – dzielący ze mną pokój Kolumb
Odkrywca obracał się na łóżku, zdejmował okulary, odkładał na
stolik francuskie tłumaczenie Nowego Testamentu ipowtarzał
zzawodową intonacją zniecierpliwionego wykładowcy: – Nie ma
żadnej filozofii picia, jest jedynie technika picia.
Kolumb Odkrywca co najmniej od dwudziestu lat płynął wpław
przez morze ciemności, zachłysnąwszy się nawet pięćdziesiątką
bezkresnego przestworu wód oceanicznych, niezmiennie popadał
wmordercze, niekończące się ochlaje. Dwa tygodnie temu 
przywieziono go wstanie agonalnym, nawet nie unas na oddziale 
deliryków, ale piętro niżej, na intensywnej terapii, wyciągano go
ztrudem iwyciągnięto cudem wpierw zdelirium, potem 
zpadaczki. Teraz już jako tako doszedł do siebie. Wdzień zfrancuskim
tłumaczeniem Nowego Testamentu pod pachą spacerował po 
korytarzu izarówno mową, jak iuczynkami dawał do zrozumienia,
iż jest wysoce zdegustowany poziomem pensjonatu, do którego
trafił, by co nieco podreperować nadszarpnięte siły.
Nocami wszakże jego bezradne ciało nie było wstanie przybrać
jakiejkolwiek pozy, wymyte do czysta zmagnezu mięśnie nóg 
iramion kurczyły się spazmatycznie. Choć kamiennie uśpiony 
potężnymi dawkami hemineuryny – budziłem się raptownie. Kolumb 
Odkrywca podrygiwał na łóżku wsposób całkowicie pozbawiony stylu,
jeśli był wtym dygocie jakiś styl, był to styl przedśmiertny. Byłem
pewien, że umiera, tak to wkażdym razie wyglądało, anawet 
wyglądało to gorzej, podrygi przedśmiertne muszą być łagodniejsze.
Wzywałem lekarza ipielęgniarkę, siostra Viola wstrzykiwała
magnez, wszelkie minerały, podawała witaminy iśrodki kojące,
doktor Granada pochylał się nad daremnie usiłującym powściągnąć
własne roztrzęsienie Kolumbem Odkrywcą.
– Jak się pan czuje, panie profesorze?
*
Kolumb Odkrywca na trzeźwo, wcywilu, poza pijackim 
wcieleniem, poza alkoholowym poborem, poza wódczanym 
powołaniem (ach, jakże kunsztowne piramidy fenomenalnych trunkowych
metafor możesz tu wznosić, mój uzależniony języku!), Kolumb
Odkrywca wżyciu codziennym był profesorem nauk społecznych.
Przebył wszystkie szczeble kariery uniwersyteckiej, przez szereg
lat wykładał za granicą, mówił zachodnimi językami iz pełną 
odpowiedzialnością światłego uczonego iz całą pryncypialnością
człowieka latami przemawiającego ex cathedra twierdził, iż nie
ma najmniejszych problemów zpiciem.
– Jak się pan czuje, panie profesorze?
– Doskonale, doskonale – mamrotał Kolumb Odkrywca – 
doskonale, nic mi nie jest, chwila słabości.
– Ajak pan sądzi, skąd ta chwila słabości, zczym pan to
wiąże?
– Doprawdy nie mam zielonego pojęcia, może przepracowanie,
przemęczenie, miałem ostatnio tyle zajęć.
Wciąż jeszcze zaspana, wyrwana zpłytkiego dyżurnego snu,
choć już lodowato iprofesjonalnie sprawna, siostra Viola dalej
miała wsobie powabność przed chwilą rozbudzonej kobiety; 
niezauważalna aura uśmiechu, amoże odrazy przemknęła przez jej
fantastyczne kości policzkowe.
– Aczy nie sądzi pan, panie profesorze – wgłosie doktora
Granady nie było cienia ironii czy dwuznaczności – czy nie sądzi
pan, panie profesorze, że stan pański wolno by było wiązać 
zniejakim, by tak rzec, nadużywaniem przez pana alkoholu?
– Wżadnym wypadku, to absolutnie wykluczone, ja prawie
wogóle nie piję, niekiedy przy specjalnych okazjach jakiś toast
czy szklanka dobrego piwa do obiadu...
– Wkażdym razie, jak rozumiem – zwolna na jasnych 
niebiosach głosu doktora Granady poczynały gromadzić się ciemniejące
obłoki – jak rozumiem, pański pobyt wszpitalu, pańskie złe 
samopoczucie nie jest wżadnej mierze związane zalkoholem?
– Wżadnej mierze – skwapliwie potwierdzał Kolumb 
Odkrywca, mówił już jednak mniej zdecydowanym głosem – 
wżadnej mierze – powtarzał zrzekomym namysłem, czynił pauzę,
usiłował rysami twarzy imitować nieoczekiwany namysł – chociaż,
chociaż przypominam sobie – jego ciało zwolna wyzwalało się
zdygotu iw całej postaci coraz wyraźniej zarysowywała się 
ewentualna gotowość do niewielkich ustępstw.
– Co mianowicie przypomina pan sobie, panie profesorze?
– Tak, przypominam sobie, że być może istotnie na ostatniej
uroczystości rodzinnej wypiłem ojeden kieliszek za dużo.
– Pańska diagnoza poraża mnie swą trafnością – mówił 
spokojnie doktor Granada inatychmiast wybuchał furiackim rykiem: – Ojeden kieliszek za dużo! On wypił ojeden kieliszek za dużo!
Chodzące wiadro spirytusu wypiło ojeden kieliszek za dużo! 
Przyznał, iż być może nieco przesadził!
Siostra Viola wprawnym, wyćwiczonym na tysiącach 
pobudzonych pacjentów gestem jedną ręką brała doktora pod ramię,
drugą obejmowała wpasie iprowadziła wkierunku drzwi, on zaś
dalej darł się jak opętany:
– Kieliszek za dużo wypił! Niesłychana sensacja! Odkrycie
Ameryki! Amerykę odkrył! Krzysztof Kolumb, Odkrywca!
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   Zasady nieuchwytności

Nie drażniła mnie pijacka obłuda Kolumba Odkrywcy, nie
można szczerze pić bez obłudy, usta muszą przeczyć trunkowi,
co właśnie przeszedł przez gardło. Pan Bóg niechybnie dla 
ulżenia pijakom nie wypisał na kamiennych tablicach przykazania:
nie kłam. Słowo musi przeczyć nałogowi. Kłamstwo 
wplemieniu deliryków jest honorem – prawda wpierw jest nietaktem,
później zniewagą, na końcu rozpaczą. Jeśli prawdziwie pijesz,
musisz wszem wobec ogłaszać, że nie pijesz, jeśli przyznajesz
się, że pijesz, to znaczy, że nie pijesz prawdziwie. Prawdziwe
straceńcze picie musi być zakryte, kto je odkrywa, kapituluje,
przyznaje się do bezradności, pozostaje mu płacz, zgrzytanie
zębów imityngi AA.
Ilekroć wam powiem, że przestałem pić, że nie piję, że po 
dziesięcioleciach wytrzeźwiałem na dobre, że odzyskałem poczucie
czasu, że tygodniami dochodziłem do siebie wlodowatym domu
wgórach – tylekroć zcałym spokojem możecie nie wierzyć.
Prawdę powiedziawszy – nie wierzcie ani jednemu mojemu słowu.
Słowo jest moją używką, moim narkotykiem, rozsmakowałem się
wprzedawkowywaniu. Język jest moim drugim, co mówię, 
drugim, język jest moim pierwszym nałogiem.
Bez względu na to, czy mówię trzeźwy, czy mówię pijany, czy
mówię, że od zaranka do wieczora popijałem brzoskwiniówkę,
czy mówię, że od stu szesnastu dni nie miałem kropli wustach,
bez względu na to, co mówię, jestem wswym mówieniu na  wet
dla samego siebie nieuchwytny. Tak jak iw swym piciu jestem dla
samego siebie idla całego świata nieuchwytny.
Ileż to razy – dajmy na to – kroczyłem trzeźwy jak anioł ulicą
Szewską iileż to razy nie uszedłem dwudziestu kroków, nie minęło
dwadzieścia sekund, szesnaście zaledwie kroków uczyniłem, 
szesnaście sekund przeszło, wkroczyłem na Rynek iw okamgnieniu,
wkroczywszy na Rynek, wpierw sam uczłowieczałem swe 
anielstwo, następnie zaś człowieczeństwo moje samo zsiebie ulegało
błyskawicznemu zezwierzęceniu, wokamgnieniu, wkroczywszy
na Rynek, pijany byłem jak zwierzę. Co się stało? Srebrna 
wieżyczka duszy mojej poszła wrozsypkę? Czarny wiatr powiał
iwepchnął mnie do czeluści iusadził na wysokim stołku? Co się
stało? Nie wiem. Nie uchwyciłem swego niepicia na Szewskiej,
ani nie uchwyciłem swego picia na Rynku.
Jestem księciem nieuchwytności. Kiedy mówię, że nie piję,
zcałą pewnością nie jest to prawda, ale kiedy mówię, że piję, też
mogę łgać jak najęty. Nie wierzcie, nie wierzcie. Pijakowi wstyd
pić, ale pijakowi jeszcze gorszy wstyd: nie pić. Jakiż to pijak, co
nie pije? Marny. Ajakiż lepszy: marny czy niemarny? Co wyżej
stoi: marność czy niemarność? Apoza tym – kiedy się dopełni 
pijackie fatum, rzeczą nie tylko daremną, ale inietaktowną, anawet
haniebną jest przezwyciężanie pijackiego fatum.
Przodownik Pracy Socjalistycznej, sędziwy wytapiacz zhuty
im. Sendzimira (dawniej Lenina), gdy za którymś pobytem na
oddziale deliryków pojął wreszcie własną bezradność, gdy pojął,
iż dopełniło się pijackie fatum izamknęło nad nim jak piaszczyste
wzgórze nad zbiorową mogiłą – osłupiał icałymi dniami stał pod
męską toaletą (łzy nieprzerwanie płynęły po zarosłych siwą 
szczeciną policzkach), stał niczym posąg osłupienia pod kiblem 
ipowtarzał wkoło:
– Jak tu nie pić, jak wszyscy piją? Jak tu nie pić, jak wszyscy
piją? Jak tu nie pić, jak wszyscy piją? Jak tu nie pić?
I stałby tak nieszczęśnik aż do dnia sądnego, stałby tak aż do
dnia wypisania zoddziału deliryków, stałby tak iszlochał, gdyby
doktor Granada opewnej wyjątkowo rozpaczliwej godzinie nie
wezwał go wreszcie do siebie, nie posadził wfotelu inie 
przemówił doń wte mniej więcej słowa:
– Niebawem wyjdzie pan stąd, panie Przodowniku, ijeśli uda
się panu po wyjściu nie pić, niech pan nie pije, niech pan zcałych
sił nie pije, ale niech pan wszem wobec ikażdemu zosobna 
oznajmia, że pan pije. Wten sposób uniknie pan wielu zachęcających
do picia stresów, uniknie pan licznych boleści, przykrości 
inieprzyjemności, anawet zgorszenia. Uniknie pan pełnych 
rozczarowania izłowieszczego wyczekiwania spojrzeń. Ciężko pan,
panie Przodowniku, zapracował na swą pijacką zasługę iteraz
będzie lepiej idla pana, idla pańskiego nadwątlonego zdrowia,
jeśli nie będzie pan nadmiernie komplikował własnego wizerunku.
Wszedł pan wnasze progi jako pijak idla pańskiego komfortu
psychicznego, idla świętego spokoju pańskich najszczerszych
przyjaciół wyjdzie pan stąd rzekomo jako ten sam pijak, wistocie
wpijackim jedynie przebraniu. Niech pan nie pije iniech pan
twierdzi wprost albo daje do zrozumienia za pomocą 
niewyszukanych sugestii, że pan pije. Jak najdłużej ijak najusilniej niech
pan kłamie, że pan pije, zwłaszcza że prędzej czy później itak się
pan napije.
I łzy natychmiast obeschły na porosłych siwą szczeciną 
policzkach Przodownika Pracy Socjalistycznej, ikamień spadł zserca
jego, iwyszedł zgabinetu doktora Granady zrozjaśnionym 
obliczem, iwyszedłszy, jeszcze bardziej rozjaśnił nad nami oblicze
swoje.
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   Rzeka świętego spokoju

Nie drażniła mnie obłuda Kolumba Odkrywcy, nie drażnił mnie
nawet jego apodyktyczny inieznośny wswej pryncypialności ton,
drażniło mnie niewypowiedzianie to, że niektóre jego racje były
nie do odparcia.
– Nie ma żadnej filozofii picia – powtarzał – jest jedynie 
technika picia. Istnieje natomiast – bezwiednym belferskim gestem
unosił palec wgórę – istnieje natomiast filozofia złego 
samopoczucia. Generalnie sens egzystencji ludzkiej da się sprowadzić
do permanentnych starań opoprawę samopoczucia, służyć temu
może na przykład ideologia, religia, postęp techniczny, dobra
materialne, służyć temu może także picie – ściślej – umiejętnie
sterowana technika picia. Innymi słowy, wżyciu idzie oto, by za
pomocą właściwej techniki picia należycie korygować złe 
samopoczucie. Może to szwankować. Gdy samopoczucie staje się tak
złe, że nie pomaga żadna technika picia, albo gdy technika picia
ulega rozprzężeniu izamiast poprawiać, pogarsza samopoczucie,
tak, wtedy pojawiają się problemy. Ja takich problemów nie
mam – dodawał znaciskiem – na powrót zakładał na nos okulary,
sięgał po francuskie tłumaczenie Nowego Testamentu irzekomo
zaczynał czytać.
Miał drażniącą, nieodpartą istraszliwą rację. Gdy sprawy 
(użycie nonszalanckiego wyrażenia: „technika picia” przychodzi mi
wtym miejscu zniejakim trudem), gdy zatem sprawy ulegają
rozprzężeniu, zcoraz ciemniejszych icoraz głębszych nurtów
rzeki, na której brzegu szukasz ukojenia, prędzej czy później 
poczną się wyłaniać trupie dłonie.
Ale na razie wody były czyste, płynęły jak oddech, wyszedłem
zoddziału deliryków, miałem za sobą dwudziestominutową jazdę
taksówką, cztery stabilizujące pięćdziesiątki, miałem pod ręką
otwartą butelkę, jasna rzeka świętego spokoju toczyła 
niezauważalne nurty, byłem wdobrej formie, technika picia niezawodnie
wspierała dobre samopoczucie, spokój, wkażdym razie żadnej
histerii, żadnych szybkich ruchów, żadnego popijania wprost 
zbutelki. Popijałem metodycznie ze szklanki, ale drobnymi, ściśle
odmierzonymi, dwudziestopięciogramowymi łykami, irównie
metodycznie pracowałem. Napełniałem wannę gorącą wodą, 
wsypywałem nadmierną dozę proszku Omo-Color, szykowałem pranie.
Automatyczna pralka zepsuła się jeszcze przed upadkiem 
komunizmu iprzed rozpadem obu moich małżeństw.

11  
   Alberta Lulaj

Wyłem, nie słyszałem własnego wycia, ale chyba istotnie wyłem,
oni wkażdym razie mówili, że moje wycie było straszne, straszne.
Kręcili się po mieszkaniu, niewielu ich było, ale itak nie byłem
wstanie ich zliczyć. Nie byłem wstanie zliczyć do trzech. Skąd
się tu wzięli? Zkart literatury zstąpili? Zeszli ze stron Procesu
albo  Daru Humboldta? Przyszli ze świata przedstawionego 
powieści opisującej scenę rewizji albo aresztowania? Podnosiłem
zdrewniałe powieki iszczerze powiem, obawiałem się, że są 
pełnym klasycznych cytatów delirycznym snem, obawiałem się, że
jeszcze trwa sezon amorficznych, literackich widm, ale jeden
znich pochylił się nade mną, poprawił mi poduszkę, poczułem
rzemienny zapach kurtki, korzenny zapach wody kolońskiej 
iprzeszła mnie tak potworna fala głodu, że byłem gotów dla ulgi zlizać
zniego całą wodę kolońską. Pomieszana ze śliną, uzbierałaby się
może kropla, kropla nigdy nie przynosi ulgi, ale zawsze jest złudna
chwila czekania na ulgę, strach przez tę chwilę jest odrobinę
mniejszy. Poczułem zapachy iwyzbyłem się delirycznych obaw,
literatura skończyła się definitywnie, wmoim pokoju ktoś niezbicie
był. Obróciłem głowę, obok materaca powinna stać butelka 
zniezawodną resztką, amoże nawet zparoma resztkami. Kiedyś, 
pamiętam, wanalogicznym stanie obróciłem głowę iujrzałem butelkę
do połowy pełną. Boże mój, to było jak aria Mozarta, to było jak
Leibniz piszący odoskonałości Boga, ale teraz nie, teraz nie było
niczego, nawet pustej flaszki nie było umego wezgłowia. 
Wyciągnąłem rękę, araczej sama moja roztrzęsiona ręka wszczęła
jaszczurcze poszukiwania, daremnie obmacywałem jak najrozleglejsze tereny, dalej nic. Ten, który poprawiał mi poduszkę,
przysiadł na brzegu materaca iwydobył zza pazuchy butelkę becherovki. Sam widok sławnego zielonego szkła – mogę 
powiedzieć – nie tyle mnie wzmocnił, ile spowodował wzmożenie uwagi,
teraz dość jasno widziałem: dwa kroki dalej stał ktoś drugi,
awgłębi pokoju, wkącie na fotelu siedział ktoś trzeci. Podkreślam
raz jeszcze: nie były to majaczenia (choć miałem po czterdziestu,
amoże po stu czterdziestu dniach nie tylko prawo, ale wręcz 
obowiązek majaczenia), nie były to omamy. Także teraz, kiedy opisuję
całą sytuację, za wszelką cenę pragnę uniknąć jakiejkolwiek 
literackiej gry, jakichkolwiek wyświechtanych zresztą efektów, że
niby nie wiadomo, czy narratorowi tak się tylko zdawało, czy tak
było naprawdę. Nie. Wmoim pokoju niezbicie były trzy osoby,
choć istotnie trzecia miała wsobie pozór widma, odziana była
wosobliwą imimo wszystko nieczytelną dla mnie szatę, głowę
jej spowijał kaptur.
– Zaraz dostaniesz pół szklanki becherovki – głos, który 
słyszałem, był również niezbicie realny, nie miał też wsobie żadnych
dwuznacznych tonacji, żadnej bandyckiej chrapliwości ani żadnej
diabelskiej falsecikowatości, był to przyjemny niski głos 
budzącego zaufanie internisty. Realność tego prawie barytonu przynosiła
ulgę niemal taką samą, jak zwiastowana przezeń obietnica. Tak
jest, zpijackim uporem powtarzam raz jeszcze: realność całej 
sytuacji sprawiała mi ulgę, nadto byłem udręczony nieustannie 
doskwierającą fikcyjnością.
– Zaraz dostaniesz pół szklanki becherovki, jak sądzę, nie 
muszę wytrawnemu majstrowi sztuki przełykania przypominać, że
masz pić ostrożnie ibardzo powoli, inaczej sprawisz – jak mawiali
starzy Polacy – haniebny wymiot, ato byłby, po pierwsze, 
nieodwracalny wstyd wobecności damy, po drugie, bezpowrotna utrata
znacznej dozy życiodajnej substancji.
Tak jest, nie musiał mi udzielać nauk. Wiedząc, że za parę
minut czeka mnie subtelna rekonstrukcja ciała iduszy, uniosłem
się do pozycji siedzącej, znajwyższą (niepozbawioną elementu
czci) ostrożnością ująłem wobie dłonie przyrzeczoną iwedle
przyrzeczenia napełnioną do połowy szklankę ijąłem wilżyć
wargi, ijąłem zraszać gardło, imiarkując potrzebę zbawienia 
raptownego, godziłem się na zbawienie stopniowe. Ipowoli, powoli
nieznośny ciężar ustępował zmojego serca, rozjaśniały się ciemne
myśli moje irozpogadzała się dusza moja.
– Lepiej? – zapytał zbawca mój, ja zaś niczym pojętny 
czeladnik wlot pojmujący nauki mistrza odparłem:
– Lepiej.
Po kilkunastu minutach, kiedy poprawiło mi się do tego stopnia,
że mogłem wreszcie dać sobie spokój zhisterycznym 
nadużywaniem wgłębi duszy biblijnej frazy, spojrzałem na nich wszystkich
zcałkowitą przytomnością izadałem najnaturalniejsze wświecie
ina wskroś trzeźwe pytanie:
– Najmocniej przepraszam, ale czemu zawdzięczam wizytę
panów? Wogóle skąd, na Boga Ojca, panowie się tu wzięli, jak
panowie tu weszli?
– Jest lepiej, co nie znaczy, że jest dobrze – powiedział 
zrzeczową troską wgłosie ten, który wydawał się moim wyłącznym
rozmówcą. – Po pierwsze, nie panowie, lecz państwo. To jest 
bardzo dziwne wgruncie rzeczy, żebyś akurat ty, cieszący się sławą
rzekomego konesera płci nadobnej, nie zauważył, że jest wśród
nas dziewczyna. Alberta, okaż panu swoją kobiecość.
Najbardziej widmowa zcałej trójki postać bez słowa podniosła
się zfotela ipowolnymi ruchami wytrawnej striptizerki jęła 
rozpinać guziki tajemniczej szaty, która, znacznie tracąc na 
tajemniczości, okazywała się przy dokładniejszym wejrzeniu ni to lekkim
płaszczem, ni to ciężką suknią zkapturem, iwkrótce stała przede
mną wkabotyńsko szyderczej pozie piękna, zgrabna iwysoka
brunetka wżółtej sukience na ramiączkach.
– Alberta Lulaj, poetka – dokonał prezentacji, już wkońcu
sam nie wiedziałem kto. Przywódca intruzów? Mistrz 
niedocieczonej ceremonii? Dobrodziej mój? Amoże ścigany listem 
gończym złoczyńca?
– Jesteśmy tu wjej sprawie, wsprawie jej niedocenianych
wierszy. Natomiast jeśli idzie opozostałe szczegóły, to, po 
pierwsze, weszliśmy, otwierając drzwi za pomocą klucza, który wpijanej
beztrosce zostawiłeś wdrzwiach, po drugie, jesteśmy starymi 
znajomymi. To znaczy, ty możesz nie kojarzyć, ty masz prawo nie
pamiętać, ale ja kojarzę ija pamiętam. Moje nazwisko Cieślar
Józef ikiedyś, kiedyś, co najmniej czterdzieści lat temu, 
chodziliśmy razem do szkółki niedzielnej. Nie muszę dodawać, że po
ukończeniu szkółki niedzielnej nasze drogi się rozeszły. Pan 
pojechałeś do wielkiego miasta ikształciłeś się pod względem 
intelektualnym, ja zostałem wnaszych stronach izarabiałem na życie,
imając się rozmaitych, choć przeważnie pod względem 
intelektualnym postnych zajęć.
Pięknie by było, gdyby wtym miejscu otwarła się wmojej 
głowie jakaś furtka doszczętnie zarosła ciemnymi chaszczami 
niepamięci, gdybym nagle przypomniał sobie płowowłosego Józia 
Cieślara, który za żadne skarby nie był wstanie nauczyć się na pamięć
nawet najkrótszego luterskiego psalmu, nie tylko piękny, ale 
iklasyczny byłby to epizod, ale ja – szczerze powiem – ni dudu. 
Spoglądałem na rzekomego Józefa Cieślara iw moim mózgu nie 
otwierała się żadna furtka, nie przypominałem sobie ani nie poznawałem
go do tego stopnia, że wszystko, co mówił, wydało mi się nagle
nieodpartym łgarstwem służącym na razie zakrytym, choć bez
wątpienia występnym celom. Skądinąd ten szalbierz, ten złodziej
biografii musiał sporo omnie wiedzieć, wyglądało na to, że nawet
znał niektóre szczegóły mojej duszy. Musiał, na przykład, 
wiedzieć, że słysząc oszkółce niedzielnej, bez wątpienia pijacko się
wzruszę, może nawet wybuchnę pijackim szlochem. 
Powściągnąłem jednak wzruszenie, nie rozbeczałem się, niczego nie dałem
po sobie poznać, on zaś również nie nasilał wszczętej prowokacji,
nie spoglądał na mnie wyczekująco, zniezmienną rzeczowością
dokonywał dalszych prezentacji.
– Natomiast kolega – niemal wytwornym ruchem dłoni wskazał
na drugiego stojącego dwa kroki dalej gangstera – natomiast
kolega nie zna cię osobiście, ale jest twoim wielbicielem, czytał
twój artykuł wgazecie.
Mój rzekomy wielbiciel skinął głową iz oszukańczą 
skwapliwością potwierdził:
– Tak jest, nie jestem człowiekiem skłonnym do zachwytu, ale
wtym przypadku byłem zachwycony.
Postanowiłem sprawę wysondować głębiej itrochę zchytrości,
trochę zaś zpróżności zapytałem:
– Jestem niezmiernie ciekaw, rzecz jasna, bardzo mi miło, ale
zarazem jestem niezmiernie ciekaw, który zmoich tekstów wywarł
na panu aż tak korzystne wrażenie.
Tamten rozłożył ręce wsłynnym geście bezradności ipowiedział
zrównie słynną prostotą:
– Nie pamiętam, oczym to było, ale pamiętam, że zarykiwałem
się ze śmiechu.
Skuliłem się jak chlaśnięty biczem, przywódca intruzów spojrzał
na mnie ze współczuciem, poetka Alberta Lulaj udała, że 
niezmiernie absorbuje ją zbyt luźne, amoże zbyt ciasne ramiączko,
zapadła pełna żenady chwila ciszy. Kiedy zaś pełna żenady chwila
ciszy przeminęła, znów rozległ się przyjazny głos 
głównodowodzącego:
– Nie przestajesz mnie zadziwiać skalą swego upadku, przecież
ito powinieneś wiedzieć, że czytelników nie należy odpytywać
ze znajomości tekstów, samym nawet najbardziej ogólnikowym
istnieniem czytelników należy się radować ina tym poprzestać.
Wszystko jedno zresztą, wróćmy, araczej przystąpmy wreszcie
do sedna rzeczy. Oto stoi przed tobą piękna imądra Alberta. Ona
nie tylko teraz stoi przed tobą, ona też przez najbliższych 
kilkanaście godzin, ajak będzie trzeba, nawet przez najbliższych kilka
dni zostanie ztobą. My zkolegą oddalimy się dosłownie za minutę,
poza wszystkim jak zwykle czekają nas na mieście sprawy 
niecierpiące zwłoki. My wychodzimy, Alberta zostaje. Zostawiam ci
też flaszkę. Tak jest – powtórzył znaciskiem rzekomy Cieślar 
Józef – zostawiam ci też flaszkę. Innymi słowy – znaczącym, 
nauczycielskim iprzez to łudząco podobnym do gestu Kolumba 
Odkrywcy gestem uniósł palec wgórę – innymi słowy, zostajesz
zkobietą iz flaszką, zważ, że jest tak, jakbyś bez żadnej zasługi
wstępował do raju. Potem Alberta pomoże ci dojść do siebie, ukoi
skołatane nerwy, ugotuje pożywny bulion, napoi obfitym 
wwitaminy owocowym sokiem, wostateczności skoczy do sklepu po
ostatnie zbawcze dwa piwa. Ty zaś wzamian...
– Co wzamian? Co wzamian? – przerwałem mu, zjednej
strony porażony nadmiarem baśniowych dobrodziejstw izarazem
zdrugiej strony przerażony wewnętrzną pewnością, że wobecnym
stanie niczego, ale to absolutnie niczego nie dam rady uczynić
wzamian inijak nie potrafię się moim obleśnym dobrodziejom
odpłacić.
– Właśnie tłumaczę, otóż ty wzamian uczynisz doprawdy 
niewiele. Wysłuchasz jedynie wierszy Alberty. Nie chcę, rzecz jasna,
niczego zawczasu sugerować, ale moim skromnym zdaniem 
Alberta nie tylko pisze piękne wiersze, ona je także pięknie recytuje,
to jest jakby rodzaj śpiewu, isamo słuchanie powinno cię koić.
Wysłuchawszy, dokonasz wnikliwej analizy oraz rzetelnej oceny,
po czym, korzystając ze swych rozległych znajomości, ułatwisz
Albercie druk, najlepiej na łamach „Tygodnika Powszechnego”.
– Przecież ja już od dawna nie piszę w„Tygodniku 
Powszechnym” – powiedziałem, araczej zaskuczałem cicho, zaskuczałem
nie dlatego, bym nagle odczuł pijacką tęsknotę za „Tygodnikiem”,
zaskuczałem, bo wgłębi duszy wiedziałem, że wszystkie moje
opory izastrzeżenia są pozorne, zaskuczałem, bo wiedziałem, że
zgodzę się na wszystko.
– Nie szkodzi, dalej masz tam znajomości. To nie musi być
zresztą „Tygodnik”, mogą być inne wpływowe iopiniotwórcze
łamy. „Polityka” albo „Gazeta Wyborcza”, najlepiej jednak, jakby
to był „Tygodnik”. Wiesz dlaczego?
– Tak, wiem – mruknąłem zniechęcią.
– Wiesz?
– Wiem.
– Co wiesz?
– Wiem, co mam wiedzieć – odparłem ze znużeniem, bo 
faktycznie wtym akurat przypadku wiedziałem.
– Jak wiesz, to powiedz – bez wątpienia wjego uporze było
coś dziecinnego. (Niezatarty ślad szkółki niedzielnej?).
– Idzie wam oto, że „Tygodnik Powszechny” czyta papież.
– Doskonale! Brawo! Brawo! – rozpromienił się rzekomy 
towarzysz moich dziecięcych nauk biblijnych – widzę, że cię nie
doceniałem. Miałem cię za odklejonego wirtuoza słowa, aty, 
bracie, przebiegły jesteś, lisku jeden. Sam rozumiesz, co by to było,
Jan Paweł II czyta w„Tygodniku Powszechnym” wiersze Alberty
Lulaj, głęboka metafizyczność tych wierszy sprawia na Ojcu 
Świętym piorunujące wrażenie, wysyła on do Alberty doniosły list
albo nawet specjalną bullę papieską, iświat, cały świat jest nasz.
Rozumiesz, tylko to nas interesuje, tylko to: gra onajwyższe
stawki. Tak że „Tygodnik” byłby najlepszy, ale jak się nie da –
trudno, da się gdzie indziej, wkońcu wszystko jedno, znasz 
wszystkich, ze wszystkimi piłeś ijak przyjdziesz do siebie, to coś 
wymyślisz. Dziewczynie trzeba pomóc, pisze świetne rzeczy, które
zpowodu dobrze ci znanej, panującej wśrodowisku bezwładności
myślowej ipersonalnej nie są drukowane. Tak jest, kobiecie trzeba
umożliwić publikację, ponieważ wpoczuciu krzywdzącego 
niespełnienia gotowa popaść wkurewstwo. Wysłuchasz izrozumiesz,
że wiersze Alberty muszą ujrzeć światło dzienne. Dobra, nie ma
oczym mówić, wkońcu tyle po starej znajomości ze szkółki 
niedzielnej możesz dla mnie zrobić.
Zdradził się, zdradził się, definitywnie się zdradził – nikt, kto 
kiedykolwiek chodził do szkółki niedzielnej, nie powiedziałby opapieżu:
Ojciec Święty. Tak nie powie nigdy żaden, nawet najmarniejszy,
ewangelik. Był zdemaskowany, ale ponieważ nie wiedział, że jest
zdemaskowany, zzapałem działał dalej. Wyjął zmoich palców pustą
szklankę izaniósł ją do kuchni, iwrócił, ipostawił umego wezgłowia
prawie niezauważalnie napoczętą butelkę becherovki. Potem jął
grzebać wkieszeniach swej skórzanej kurtki ipo chwili wydobył
owinięty wstrzęp gazety niewielki kieliszek zgrubego szkła.
– Alberta będzie ci dozować – powiedział – Alberta będzie ci
dozować, aty powoli, drobnymi łykami będziesz popijał ztego
oto kielicha. Człowieku, opamiętaj się – wjego głosie rozległ się
ton radykalnego napomnienia – jesteś jednym znajwiększych 
pijaków świata, aco najmniej od dziesięciu lat nie miałeś kieliszka
wgarści. Jak to jest wogóle możliwe? – spojrzał na mnie zpełnym
surowości namysłem. – Jak to jest możliwe? – powtórzył, tym 
razem kierując pytanie do samego siebie isam sobie zaraz bystro
odpowiedział: – Jak się zdaje, moje pytanie jest czysto retoryczne.
Od dziesięciu lat nie miałeś kieliszka wgarści, ponieważ od 
dziesięciu lat chlejesz wódę wyłącznie szklankami albo zgwinta.
Technika picia, jakby powiedział Kolumb Odkrywca, uległa 
całkowitemu rozprzężeniu. Człowieku, opamiętaj się, używaj 
kieliszka isłuchaj wierszy. Bywaj.
Obaj gangsterzy zasalutowali mi szyderczo, ruszyli wkierunku
drzwi wyjściowych ipo chwili drzwi wyjściowe zatrzasnęły się
za nimi.
Spojrzałem na Albertę, ona zaś uśmiechnęła się delikatnie 
izrobiła pierwszy krok wmoim kierunku.
– Widziałem panią pod bankomatem – powiedziałem bardzo
kiepskim głosem – gapiłem się na panią ibyłem pewien, że jest
pani ostatnią miłością mojego życia.
– Pod bankomatem? – Alberta bardzo pięknie uniosła brwi –
to bardzo możliwe, dość często korzystam zbankomatów. Ale
kiedy to było?
– Nie wiem, może czterdzieści, może sto czterdzieści, amoże
parę dni temu. Wkażdym razie było wtedy niebywałe lipcowe
popołudnie.
Alberta podeszła do mnie ipochyliła się nade mną, iujrzałem
zarys najpiękniejszych piersi – chciałem zrozpędu pomyśleć –
najpiękniejszych piersi Układu Warszawskiego, ale przecież 
zmieniła się postać świata iteraz widziałem zarys najpiękniejszych
piersi Paktu Atlantyckiego albo najpiękniejszych piersi Unii 
Europejskiej, albo zarys najpiękniejszych piersi wśród państw 
kandydujących do Unii Europejskiej. Alberta pochyliła się nade mną,
położyła mi dłoń na czole ipowiedziała prawie szeptem:
– Niemożliwe, żeby cię nie było aż tyle czasu. Przecież jest
już zima, sypią śniegi, panują mrozy, idą święta.
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   Wszystkie pralki świata

Odwlekana wnieskończoność idea reperacji starej lub kupna
nowej pralki sczezła sama zsiebie iraczej bez związku zmoimi
słabostkami. Przepiłem wżyciu masę pieniędzy, wydałem na
wódkę majątek, ale nikczemna przygoda przepijania kwoty 
przeznaczonej na naprawę pralki nie przydarzyła mi się nigdy. Czynię
to wyznanie nie zdumą wsercu, ale zupodleniem. Okoliczność
nieprzepicia przeze mnie kwoty przeznaczonej na naprawę pralki
bierze się bowiem stąd, iż ja nigdy nie przeznaczyłem żadnej
kwoty na naprawę pralki. Zanim zdążyłem przeznaczyć jakąś
określoną kwotę na naprawę pralki, uprzednio ją przepijałem wraz
zinnymi na nic jeszcze nieprzeznaczonymi kwotami. Przepijałem
pieniądze, zanim zdążyłem je na co innego przeznaczyć, ergo, rzec
mogę pozornie samemu sobie przecząc (ale tylko pozornie, bo tam
był mały, atu jest wielki kwantyfikator), rzec zatem mogę, iż tak
jest, przepiłem pieniądze na naprawę pralki, przepiłem pieniądze
na szereg napraw, przepiłem pieniądze na wszystkie ewentualne
naprawy, co mówię? Naprawy? Przepiłem pieniądze na kupno
nowej pralki, przepiłem cały szereg nowych pralek, przepiłem 
tysiąc nowych pralek, przepiłem milion nowych automatycznych
pralek, przepiłem miliard pralek najnowszej generacji, przepiłem
wszystkie pralki świata.
Jaką duszę ma człowiek, który wie, że przepił wszystkie pralki
świata? Odpowiadam: duszę ma uskrzydloną, amyśl jego wiruje
jak bęben wostatniej fazie odsączania. Kiedy czujesz na sercu
ciężar miliarda przepitych pralek – jest nie do zniesienia. Ale
kiedy unosisz udręczony wzrok iwidzisz, jak ptasie ławice 
białoskrzydłych pralek szybują pod wodnistymi niebiosami niczym 
eskadry papieskich helikopterów, pojmujesz, iż jest ci dane więcej
niż innym. Jest ci dany niekonwencjonalny dar ijeśli zdołasz
przeżyć, jeśli przedtem nie umrzesz, możesz zacząć wędrówkę
wposzukiwaniu wszystkich utraconych pralek, anawet – tak
jest – wposzukiwaniu wszystkich utraconych rzeczy.
Bramy doczesności mogą rozewrzeć się przed tobą, wówczas
jednak trzeba niezwykle uważać, trzeba zachować niezwykłe 
skupienie, ponieważ bramy doczesności mogą się rozewrzeć 
bezpowrotnie. One nie zatrzasną się za tobą, ale jeśli będziesz słaby,
jeśli krok twój będzie chwiejny ijeśli sen będzie cię morzył – nie
zechcesz, nie potrafisz wrócić. Niekiedy już po setnej, ajak kto
wątlejszy to nieraz już ipo dziesiątej przepitej pralce bezpowrotnie
traci ciekawość iwolę dla spraw doczesnych. Aduchowość 
całkowicie uwolniona zwięzi doczesności to jest przecież czysta
grafomania. Przepijanie wszystkich pralek świata nieubłaganie
wiedzie do całkowitego zaniedbania doczesności – wpisaniu 
całkowite zaniedbanie doczesności wiedzie do grafomanii, kto zatem
pisze ipije, jest wtrudnej sytuacji. Piłem inie zaniedbywałem 
pisania iteraz zpijacką łzą woku piszę ozaniedbanej przez picie
pralce. Ach, gdybym znalazł wsobie nie tyle nawet ciekawość
dla jej docześnie uszkodzonego mechanizmu, ale gdybym po 
prostu znalazł wolną chwilę, chwilę wolnej woli, rzecz prosta, 
poleciłbym komu trzeba zreperowanie pralki. Ale ja nie znajdowałem
wsobie ani tego, ani tamtego. Ani chleba, ani naszego, ani 
powszedniego, ani amen. Moja pierwsza żona zczasem przywykła
do wiecznie niezreperowanej pralki iprzestała wywierać na mnie
presję, iodeszła, nie wywierając na mnie presji. Moja druga żona
odeszła, zanim przywykła izanim zaczęła wywierać presję.
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Jeszcze wczwartek się piło. Ito jak się piło! Ateraz krzyczał
wdzień iw nocy, iochrypł, teraz dogorywał.
Jurij Tynianow
Pokrzepiwszy się tęgo, bardzo tęgo, począłem składać wszystkie
swoje manatki na dachu szopy, do którego mogłem sięgnąć ręką,
najpierw teczkę, później jedną butelkę po drugiej: saską żytniówkę,
potem cztery nienapoczęte ijedną napoczętą butelkę śliwowicy
szwarcwaldzkiej, wszystko starannie jedno obok drugiego na 
krawędzi dachu.
Hans Fallada
Zabija czas, nic innego mu nie pozostało. Nie pomoże mu teraz
ta ćwiartka bourbona, którą cisnął na oślep do rzeki.
Robert Lowell
Ty masz koniak? Może niesiesz go dla chorej, starej kobiety?
Może chowasz go na ponowne przyjście naszego Pana Jezusa?
Skąd zresztą mogę, drogi przyjacielu, odgadnąć przeznaczenie
twojego koniaku?
John Steinbeck
Czy ci wiadomo, czy ci wiadomo, szanowny panie, żem przepił
nawet jej pończochy?
Fiodor Dostojewski
Czyż nie odczuwam? Owszem. Im więcej piję, tym więcej 
odczuwam. Właśnie dlatego piję, że wtrunku tym szukam 
współczucia iserca. Nie wesela szukam, lecz jedynie boleści... Piję, 
albowiem pragnę dotkliwiej cierpieć!
Fiodor Dostojewski
Grzechów, które rzeczywiście się zdarzają, Bóg ani chce, ani
nie chce, lecz tylko je dopuszcza.
Gottfried Wilhelm Leibniz
Tak więc spędziłem całą noc, pijąc iwymiotując na przemian.
Hans Fallada
Wchodzi do kościoła, usta mu się ruszają wczymś 
modlitwopodobnym. Wśrodku jest chłodno; na ścianach obrazy drogi krzyżowej.
Zdaje się, że nikt nie patrzy. Szczególnie wkościele lubi sobie popić.
Malcolm Lowry
Lecz bywali tacy opoje, którzy – czując wsobie zbytek trunku,
anie chcąc go odstąpić, kiedy po skończonym stole trwała jeszcze
dobra ochota – wychodzili za dom itam sprawiwszy sobie 
dobrowolnie wymiot, powracali do kompanii iznowu na nowo pili.
Jędrzej Kitowicz
Nie wydaje ci się, że trochę cię znudzi mieszkanie zpijakiem?
Nie widziałaś jeszcze najgorszego. Wszystko przewracam. Cały
czas rzygam. To cud, że przez te ostatnie kilka dni czułem się tak
dobrze. Jesteś jak antidotum, co miesza się zalkoholem iutrzymuje
mnie wrównowadze, ale to nie będzie trwało wiecznie.
John O’Brien
I osądzi wszystkich sprawiedliwie iprzebaczy dobrym izłym,
wyniosłym ipokornym... Agdy już skończy ze wszystkimi, 
naonczas przemówi ido nas: „Chodźcie iwy – powie. – Chodźcie
pijaniuteńcy! Chodźcie słabiutcy! Chodźcie zasromani!”. Imy
wszyscy przyjdziemy, nie wstydząc się istaniemy przed Nim.
AOn powie: „Świnie jesteście! Na obraz ipodobieństwo bestii;
ale chodźcie iwy też!”.
Fiodor Dostojewski
Tylko drugorzędny umysł nie umie wybrać pomiędzy literaturą
aprawdziwą nocą duszy.
Emil Michel Cioran
Nie mogę wszelako pojąć, wjaki sposób zdołał ktoś rozciągnąć
przyjemność picia poza pragnienie iurobić sobie wimaginacji 
jakoby apetyt sztuczny iprzeciw naturze.
Michel de Montaigne
Daj, Panie, nam wszystkim, nam pijakom, tak lekką itak piękną
śmierć.
Józef Roth
– Chyba mam ochotę się napić.
– Prawie wszyscy mają taką ochotę, tylko otym nie wiedzą.
Charles Bukowski
Byłem przerażony ipiłem więcej niż zwykle. Pracowałem nad
swoją pierwszą powieścią. Siedząc nad maszyną do pisania, 
wypijałem co wieczór pół litra whisky idwanaście piw. Do bladego
świtu paliłem tanie cygara, waliłem wmaszynę, piłem isłuchałem
muzyki klasycznej zradia. Postawiłem sobie za cel dziesięć stron
dziennie, ale dopiero następnego dnia mogłem sprawdzić, ile 
napisałem. Wstawałem rano, wymiotowałem ikierowałem się do
frontowego pokoju, by zobaczyć, ile kartek leży na kanapie. 
Zawsze przekraczałem swój limit.
Charles Bukowski
I usłyszałem głos znieba mówiący do mnie: Napisz...
Apokalipsa
Ten dygot trzyma mnie wryzach.
Theodore Roethke
I widziałem innego, mocnego anioła, zstępującego znieba,
odzianego wobłok...
Apokalipsa
Pijaństwo bramą każdej nieprawości.
Zwady, urągań, kradzieży, sprośności.
I innych wielu: grzech bowiem pijaństwa,
to duch szataństwa.
Pieśń przeciw pijaństwu (w kancjonale Heczki, nr 443)
Czemuż nie zaśpiewasz nam tej pijanej aryjki?
(w słowniku Samuela B. Lindego)
Jako biolog, jako myśliciel społeczny zajmujący się władzą
iprzebudową świata, kształtowaniem porządku uniwersalnego –
we wszystkich tych wcieleniach zdawał się mieć wielką potrzebę
kopulacji.
Saul Bellow
Dziwna sprawa ztą wódką, jest to piekielnie ostry napitek, 
tajemniczy wywar zziółek, który ma jakiś osobliwy związek zgwiazdami.
Herman Broch
Ramię wramię szliśmy bulwarem Saint-Germaine, aprzed 
witryną ligi antyalkoholowej, wystawiającej, jak zwykle, zeschłe
mózgi, rzekłem:
– Tu, oczywiście, najlepiej przejść na drugą stronę.
Phillippe Soupault
Prawdziwym mężczyzną jest ten, kto pragnie powtórzenia.
Søren Kierkegaard
Jako szesnastolatek iwciąż jeszcze uczeń zacząłem bardziej regularnie odwiedzać przyjemnie nieformalny dom uciech, wypróbowawszy wszystkie siedem dziewcząt, skoncentrowałem uczucia na
pulchniutkiej Polymni, zktórą wypijałem zawsze mnóstwo pienistego
piwa, siedząc przy mokrym stoliku wsadzie – wręcz uwielbiam sady.
Vladimir Nabokov
Moja dusza jest wśród lwów...
Psalm 57
Rury ikadzie porteru cudowne. Ale szczury wpadają do nich.
Wzdymają się zopicia do wielkości owczarków ipływają. Spite
porterem. Ipiją, dopóki się nie wyrzygają jak chrześcijanie.
James Joyce
Kiedy siedziałem whelikopterze, przelatując nad Manhattanem,
oglądając Nowy Jork, jak gdybym płynął włodzi oszklanym dnie
nad tropikalną rafą, Humboldt prawdopodobnie gmerał pośród
swoich butelek, szukając odrobiny soku, żeby go zmieszać 
zporannym dżinem.
Saul Bellow
Życie jest możliwe tylko wskutek nieciągłości.
Emil Michel Cioran
Panie Boże, lubiłem dżem truskawkowy
I ciemną słodycz kobiecego ciała. 
Jak też wódkę mrożoną.
Czesław Miłosz
Gdyby nie myśl osamobójstwie, dawno bym się zabił.
Emil Michel Cioran
Mówili omnie ci, którzy siedzieli wbramie, abyłem piosnką
utych, którzy pili mocny napój.
Psalm 69
Przez morze była droga Twoja, aścieżki Twoje przez wody
wielkie, wszakże śladów Twoich nie było.
Psalm 77
A teraz zastanówcie się razem ze mną: co mam wypić?
Wieniedikt Jerofiejew
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   Wiersze Alberty

Piękne, piękne jak sen były wiersze Alberty. Światło, amoże cień,
promień światła albo cień dziecka, duszyczka tajemnicza 
iniejasna szła przez te wiersze od wersu do wersu. Nie opuszczała 
starego domostwa iopiewała chrapliwym sopranem wszystkie
przedmioty isprzęty, co tam kiedyś były. Alberta mówiła wiersz
ostojącym na palenisku blaszanym czajniku, wktórym kiedyś 
warzyła się woda, mówiła wiersz oniegdysiejszej wodzie, osamym
palenisku, oświecy stojącej na wigilijnym stole, mówiła piękny
poemat miłosny owełnianej czapce chłopca, który codziennie
szedł do szkoły pod oknami jej domu.
Jak długo to trwało, nie wiem, jak długo Alberta mówiła 
poezje, wgruncie rzeczy nie wiem; raczej mówiła krótko niż długo
iraczej nie zdarzyło się tak, bym wtrakcie recytacji popadł
wjakąś pełną zachwytu, krótszą lub dłuższą drzemkę. Wkażdym
razie mówiła wiersze, stojąc na środku pokoju jak na środku
sceny, wszystko wtedy wskazywało iwszystko teraz wskazuje,
że powinno to być potwornie śmieszne, ato nie tylko nie było
śmieszne, to wzmagało wzruszenie. Słuchałem wierszy stojącej
jak posąg na wykładzinie Alberty izdawało mi się, że leżę na
obłoku.
Potem ona usiadła na brzegu obłoku, który teraz był już zachęcającym brzegiem materaca, ipołożyła swoją ciepłą dłoń na
mojej lodowatej dłoni, izadała mi pytanie, które tysiące razy 
słyszałem, zadała mi pytanie, które zadawały mi już tysiące, miliony
ludzi, zadała mi pytanie, które zadawali mi już Europejczycy,
 Azjaci, Amerykanie, Afrykańczycy, Australijczycy ichyba nawet
Eskimosi, zadała mi pytanie, którego jak dotąd chyba jeszcze tylko
Pan Bóg mi nie zadał.
– Dlaczego pijesz? – zapytała Alberta.
– Alberto – odparłem ze ściśniętym gardłem – gdybym cię
poznał dwadzieścia lat temu, nie piłbym wcale.
– Po pierwsze, dwadzieścia lat temu ja miałam cztery lata
igdybyś rzeczywiście mnie wtedy poznał, tobyś dopiero chlał,
tobyś chlał po dwakroć albo po stokroć więcej – odpowiedziała
ona. – Aw ogóle to mów do mnie Alu, tak wolę. Dlaczego 
pijesz? – powtórzyła.
– Nie wiem – odparłem. – Nie wiem, araczej znam tysiąc 
odpowiedzi. Żadna znich nie jest do końca prawdziwa iw każdej
jest łut prawdy. Ale też nie da się do końca powiedzieć, że wsumie
tworzą one jakąś jedną, wielką, całą prawdę. Piję, bo piję. Piję,
bo lubię. Piję, bo się boję. Piję, bo jestem obciążony genetycznie.
Wszyscy moi przodkowie pili. Pili moi pradziadowie idziadowie,
pił mój ojciec ipiła moja matka. Nie mam ani sióstr, ani braci, ale
jestem pewien: gdyby byli na świecie, wszystkie moje siostry by
piły iwszyscy moi bracia również by pili. Piję, bo mam słaby
charakter. Piję, bo coś mi się przestawiło wgłowie. Piję, bo jestem
zbyt spokojny ichcę się ożywić. Piję, bo jestem nerwowy ichcę
ukoić nerwy. Piję, bo jestem smutny ichcę rozweselić duszę. Piję,
kiedy jestem szczęśliwie zakochany. Piję, bo daremnie szukam
miłości. Piję, bo jestem zbyt normalny ipotrzebuję odrobiny 
szaleństwa. Piję, gdy coś mnie boli ichcę ukoić ból. Piję ztęsknoty
za kimś. Ipiję znadmiaru spełnienia, kiedy ktoś przy mnie jest.
Piję, kiedy słucham Mozarta ikiedy czytam Leibniza. Piję 
zpowodu cielesnego uniesienia ipiję zpowodu seksualnego głodu.
Piję, kiedy wypijam pierwszy kieliszek, ipiję, kiedy wypijam
ostatni kieliszek, wtedy piję tym bardziej, ponieważ ostatniego
kieliszka nie wypiłem nigdy.
– Słuchaj – powiedziała zwyraźnym zniecierpliwieniem Ala-Alberta. – Czy wogóle są takie chwile, kiedy nie pijesz?
– Chyba nie piję wtedy, kiedy jestem tak straszliwie pijany, że
nie mam sił do picia, choć prawdę powiedziawszy, zawsze znajduję
wsobie siłę, by pić dalej, albo nie piję, kiedy śpię straszliwym 
pijackim snem, choć kto wie, może wtedy także piję. Ja chyba piję
iwe śnie, ina jawie.
– Może po prostu powinieneś się leczyć. Lekarze przecież by
ci pomogli, pomogliby ci znaleźć odpowiedź. Może powinieneś
spotkać się zkimś, kto wie więcej.
– Przecież ja spotykam się zlekarzami, doktor Granada jest
dla mnie jak ojciec. Osiemnaście razy leżałem na oddziale 
deliryków isłuchałem, zjakich powodów piją współbracia wnałogu.
Oni wszyscy pili ztych samych, choć niekiedy też zinnych jeszcze
powodów. Pili, bo ojciec był zbyt surowy, ipili, bo matka była
zbyt łagodna. Pili, bo wszyscy wkoło pili. Pili, bo pochodzili 
zrodzin pijackich, ipili, bo pochodzili zrodzin, wktórych od pokoleń
nikt nigdy nie umoczył dzioba. Pili, bo Polska była pod 
moskiewskim jarzmem, ipili weuforii po wyzwoleniu. Pili, bo Polak
został papieżem, ipili, bo Polak dostał Nobla, ipili, bo Polka 
dostała Nobla. Pili za zdrowie internowanych ipiciem czcili pamięć
zamordowanych. Pili, gdy byli sami, ipili, gdy ktokolwiek pojawił
się obok nich. Pili, kiedy Polska zwyciężała, ipili, kiedy Polska
przegrywała. Adoktor Granada znadludzką cierpliwością 
wysłuchiwał wszystkich tych odpowiedzi, kręcił przecząco głową 
imówił to, co powiedziałem na początku: Pijecie, bo pijecie.
– Opamiętaj się, obudź się – może Alberta mówiła wsensie
ogólnym, amoże szczególnym, może wczasie wielkiego snu,
wktórym od lat byłem, trafiła mi się teraz dodatkowa drzemka.
Alberta delikatnie poruszała moim ramieniem. – Obudź się.
– Po co się budzić, skoro na jawie jest jeszcze gorzej? Jawa
jest jednym wielkim powodem do picia.
– Skoro pijesz we śnie ina jawie, tak naprawdę nie wiesz, jak
jest na jawie.
– Słuchaj, gdybym wtedy, wtamto lipcowe popołudnie był
trzeźwy, nie ujrzałbym ciebie przy bankomacie, nie pomyślałbym,
że jesteś mądra ipiękna, nie przyszłoby mi do głowy, że jesteś
największą miłością mojego życia, nie pobiegłbym za tobą, nie
przeżyłbym wielkiego uniesienia...
Nie mogłem mówić dalej, bo stężało mi gardło. Alberta, widząc,
że szklą mi się oczy, że wielki szloch mnie bierze, nalała mi, jej
zdaniem należytą, moim zdaniem niewystarczającą, dawkę. Ale
nie domagałem się minimalnej zresztą dolewki, bo wiedziałem,
że uczyniła to iz dobroci własnej, iz karności wobec gangsterów,
co ją tu przywiedli, ale idlatego, że chciała mówić ze mną dalej.
– Dobrze – powiedziała – przeżyłeś strzeliste uniesienie, 
wdodatku związane ze mną, to jest dla kobiety zawsze miłe, ale 
powiedz mi, jak to się skończyło? Powiedz, jeśli pamiętasz.
– Skończyło się to na oddziale deliryków – powiedziałem po
chwili nieuniknionego milczenia.
– No właśnie. Moim zdaniem strzeliste uniesienia, które kończą
się na oddziale deliryków, są niewiele warte. Prawdę 
powiedziawszy, są one gówno warte. Musisz ztego wyjść.
– Ala, czy ty wiesz, oczym bez przerwy mówią delirycy na
oddziale deliryków? Czy ty wiesz, jaki jest temat główny ich 
fundamentalnych rozmów?
– Mówiłeś przecież przed chwilą, bez przerwy opowiadają
opiciu, opowodach picia.
– To też, rzecz jasna, bez przerwy mówią, jak pili iczemu pili,
ale ich pierwszy temat to jest wychodzenie. Oni mówią 
owychodzeniu. Wygłaszają wielkie traktaty osztuce wychodzenia. Bez
przerwy gadają owychodzeniu. Bez przerwy pytają: Kiedy stąd
wyjdziemy? Ciekawe, kiedy nas wypuszczą? Ciekawe, kiedy 
człowiek stąd wyjdzie? Za tydzień, amoże za dwa? Może jutro? Jutro
nie, bo jutro jest niedziela, aw niedzielę nie ma wypisów. Ale 
wponiedziałek na pewno. Wponiedziałek na pewno stąd wyjdziemy.
Alberta spojrzała na mnie ztym rodzajem czułości, zjakim 
kobieta patrzy na znatury głupszego od siebie mężczyznę.
– Słuchaj, przecież ja nie mówię owychodzeniu ze szpitala, ja
mówię owychodzeniu znałogu.
– Powiem ci, Alu: tylko naiwni uważają, że wychodzenie 
wychodzeniu nierówne. Mądrzy idoświadczeni wiedzą: wychodzenie
wychodzeniu równe.
– Chyba mądrzy idoświadczeni pijacy.
– Korci mnie, żeby odpowiedzieć: nie ma mądrzejszych 
ibardziej doświadczonych ludzi od mądrych idoświadczonych 
pijaków, ale byłby to typowo pijacki aforyzm, aja ostatnio stronię od
pijackich aforyzmów. Wychodzisz ze szpitala, czyli wychodzisz
zchoroby iwracasz do świata, który sam wsobie jest wielką 
chorobą. Czyli co?
W pokoju powoli zmierzchało, widocznie robił się wieczór, ale
mógł też powoli zbliżać się ranek, mogło już od dawna być 
całkowicie ciemno, amnie się mogło wydawać, że dopiero zaczyna
się ściemniać; nie miałem zielonego pojęcia ani która jest godzina,
ani jaka jest pora dnia; wstydziłem się zapytać. Przypomniałem
sobie opowieść Przodownika Pracy Socjalistycznej ozatraceniu
wczasie, jedną zsetek tysięcy pijackich przypowieści ozatraceniu
się wczasie.
Przodownik Pracy Socjalistycznej chodził do pracy wHucie
im. Sendzimira (dawniej Lenina) na szóstą rano. Zdarzenie, 
októrym opowiadał, czyli jego wielkie picie, miało miejsce wzimie,
kiedy – jak powszechnie wiadomo – io szóstej wieczorem, ioszóstej rano jest jednako ciemno. Przodownik Pracy Socjalistycznej
obudził się wciemnościach, było pół do szóstej. Zcałym pijackim
dramatyzmem uświadomił sobie, że ledwo zdąży do pracy, na
szczęście coś mu jeszcze do wypicia zostało, strzelił prostowniczego
klina, po drodze na przystanek, wsklepie, wypił jeszcze piwo. Ten
nieoczekiwanie otwarty otak wczesnej porze sklep trochę go 
zdziwił, zawsze otwierali osiódmej, atu, proszę, dziś przed szóstą
otwarte... Ai potem na przystanku też coś się nie zgadzało, ludzie
nie ci co zwykle, jakoś wdodatku nadmiernie jak na zimowy świt
ożywieni iliczni... Wkońcu straszne podejrzenie wezbrało wsercu
Przodownika Pracy, wstydził się jednak zapytać kogokolwiek,
wzrokiem jął szukać wtłumie jakiegoś współplemieńca, co zresztą
trwało bardzo krótko. Wodpowiednim miejscu, tuż przy 
krawężniku, stał odpowiednio chwiejący się na nogach człowiek. Jego
rozchwianie było bardzo odpowiednie, było wgruncie rzeczy
lekkie inieznaczne, człowiek ten, choć chwiał się na nogach, 
niechybnie jeszcze wiedział, jaka jest pora dnia. Przodownik Pracy
Socjalistycznej przybliżył się doń izapytał:
– Panie, dochodzi szósta, ale szósta rano czy szósta wieczorem?
– Szósta wpołudnie – odpowiedział tamten, idla piękna tej
odpowiedzi przytaczam tę opowieść, nie dla pointy, która od 
początku jest jasna.
W każdym razie wpokoju było ciemno ichyba jednak był 
wieczór. Alberta wstała, zapaliła stojącą na biurku lampkę iwróciła
do mnie.
– Ito nie wydaje mi się zbyt finezyjne ani zbyt trudne do 
pojęcia. – Nie wiedziałem, oczym teraz Alberta mówi, całkiem 
zapomniałem, oczym rozmawialiśmy przed chwilą, wświetle lampki
jej żółta sukienka iramiona zdawały się nabierać księżycowego
blasku.
– Ito nie wydaje mi się zbyt finezyjne ani zbyt trudne do 
pojęcia – powtórzyła, jakby wiedząc, że potrzebuję powtórzenia –
oni, ci twoi fatalni towarzysze broni, niepotrzebnie gadają 
owychodzeniu, niepotrzebnie gorączkowo czekają na wyjście, 
powinni cierpliwie siedzieć, leżeć ibyć tam tak długo, aż się 
wyleczą.
– Alu – odparłem, jakby powiedział doktor Granada – Alu,
masz mentalność dziecka. Oni, owszem, nie powinni gadać 
owychodzeniu, ponieważ oni wogóle nie powinni stamtąd wychodzić.
Nie idzie mi oto, że oddział deliryków to powinno być jakieś dożywocie, choć skądinąd wiadomo że życie wogólności to jest
dożywocie. Idzie mi po prostu oto, że dla deliryków oddział
 deliryków to jest dobre miejsce. Powiem ci wskrytości, Alu, że
mnie się nieraz wydawało: mógłbym tam żyć zawsze. Towarzysze
broni snują nieustanne frontowe opowieści, ciągle jest mowa
owielkich albo małych, ale zawsze ciekawych przygodach, posiłki
regularne iw miarę pożywne, niedostępne radio, telewizja igry
towarzyskie skłaniają do sztubackiej, ale inspirującej konspiracji,
wzasadzie panuje tam dławiący smutek, rozmyślania 
zdecydowanie przeważają nad jakąkolwiek aktywnością, słowem, idealna
aura dla intelektualisty...
– Boże, mój Boże, jaki ty jesteś strasznie chory, przecież 
wygadujesz niestworzone rzeczy, wpermanentnym delirium jesteś
czy jak? Czyś ty naprawdę wtedy – kiedy ujrzałeś mnie pod 
bankomatem, jeśli wogóle mnie tam widziałeś, ijeśli faktycznie to
byłam ja – czy ty wogóle pobiegłeś wtedy za mną, czy tak ci się
tylko zdawało?
– Ateraz – zapytałem, głos mój na powrót był drżący 
iniepewny, tak jakby wzmacniającej becherovki nie było jeszcze
wmoich żyłach – ateraz jesteś tu? Siedzisz obok mnie?
– Tak, teraz jestem, siedzę tu imówię do ciebie.
– Kocham cię, Alu – powiedziałem – kocham cię, jak jeszcze
nigdy nikogo nie kochałem.
– Wiesz co, kochany? – Ala pogłaskała mnie po brodzie ichyba
nawet musnęła mój zarosły pijacką szczeciną policzek – wiesz
co, mój najukochańszy, ja wiem, że jesteś delirycznie pijany, ja
wiem, że masz omamy, ja wiem, że ci się wszystko poprzestawiało
wgłowie, ale pomijając to wszystko, atakże zczystej ciekawości
pytam: ilu kobietom ty to już mówiłeś? Ile razy, skurwysynie
jeden, powtarzałeś to swoje słynne: kocham cię nad życie?
– Tylko tobie to mówię, to znaczy wtak prawdziwy iw tak 
intensywny sposób tylko tobie. Może zdarzyło mi się wygłosić
jakieś podobne albo nawet identycznie brzmiące frazy, ale to był
retoryczny cynizm. Jak każdy złakniony kopulacji samiec 
pozorowałem miłość.
– One ci wierzyły? Tobie wogóle ktokolwiek wierzył? Kim
one były? Cóż to były za ciężkie frajerki? Zsamymi dewiantkami
mającymi nieprzeparty pociąg do świetnego zapachu źle 
przetrawionej gorzkiej żołądkowej miałeś do czynienia czy jak?
– Mam powiedzieć szczerze?
– Tak, szczerze.
– Ale weź pod uwagę, że jak powiem szczerze, możesz się do
mnie zrazić... Może poczujesz nawet do mnie wstręt fizyczny –
dodałem figlarnie.
– Mam wrażenie, że jak na razie nie odczuwam specjalnej 
fascynacji twoją roztrzęsioną jak galareta osobą. Podobało mi się,
oczywiście, że wyglądałeś tak, jakby moje wiersze wprawiły cię
wzachwyt, ale itak nie jestem pewna, czy nie była to pijacka
 euforia.
– Pytam raz jeszcze: mam mówić szczerze?
– Tak, szczerze.
– Szczerze?
– Ja nie tylko wżyciu nie widziałam równie nałogowego pijaka
jak ty. Ja nie widziałam także równie upierdliwego pijaka jak ty.
– Azatem posłuchaj, Alu-Alberto, mojego haniebnie szczerego
wyznania: Moje kobiety prowadziły dla mnie moje prywatne izby
wytrzeźwień. Ja traktowałem moje kobiety jako ordynatorki moich
prywatnych oddziałów detoksykacyjnych. Ja, pijak, miałem własną
sieć izb wytrzeźwień, których szefowymi były moje kolejne albo
równoczesne narzeczone. Wrazie potrzeby dzwoniłem, jechałem,
jak nie byłem wstanie jechać, to one przyjeżdżały izabierały 
mojego trupa do siebie, ipoddawały go czułej kuracji.
Zwodnicza Gwiazda Filmowa prowadziła moją prywatną izbę
wytrzeźwień, Urugwajka-Futbolistka zawsze miała naszykowany
dla mnie elegancki oddział reanimacyjny iJoacha Postrach Tworek
prowadziła dla mnie podobną instytucję, iBacha Maklerka zawsze
czekała na mnie zbezpiecznym łożem, witaminami, sokami, 
anawet kroplówką, iZupełnie Nieodpowiedzialna Smarkula też była
szefową mojej prywatnej, bardzo poważnej firmy detoksykacyjnej;
podaję tylko najistotniejsze imiona, było bowiem też niemało
przelotnych idoraźnych pomocnic.
Miewałem też takie anielice, co zjeżdżały do mnie, araczej do
moich zupełnie już niedających się ruszyć zmiejsca zwłok ipokój,
wktórym jesteśmy, przekształcały wsalę intensywnego nadzoru
medycznego. Oczywiście dysponowały te nieszczęśnice rozmaitą
skalą możliwości. Od najbardziej wyrafinowanego sprzętu, leków
najnowszej generacji ipraktycznie nieskończonych środków 
finansowych, jakie były wzasięgu Bachy Maklerki, aż po zupełne
rozproszenie icałkowity brak kwalifikacji, jaki cechował 
niewymienioną jeszcze przeze mnie wtym kontekście Asię Katastrofę.
– Wiesz co – przerwała mi chyba wporę Alberta – zastanawiam
się, co jest straszniejsze: to, że nie potrafisz normalnie żyć, czy
to, że nie potrafisz normalnie mówić, przecież ty masz napuszony
od wódy język izesztywniałe gardło. Mówisz jakąś koturnową
mową. Skąd te imiona? Mów normalnie, zacznij wreszcie 
normalnie żyć.
– Kto, kiedy igdzie powiedział – jadowitość pojawiła się irosła
wmoim głosie – kto, kiedy igdzie powiedział, kto, kiedy igdzie
napisał, że ja jestem od normalnego życia?
– Aod jakiego życia jesteś? Nienormalnego? Wyjątkowego?
Genialnego? Chorego?
– Ja jestem, Alu, od życia wyjątkowo nieszczęśliwego.
– Weź się wgarść izacznij żyć umiarkowanie, ale szczęśliwie.
– Umiarkowanie, ale szczęśliwie? Przecież to jest sprzeczność
sama wsobie.
– To nie jest sprzeczność, kiedy to zrozumiesz, przestaniesz pić.
– Alberto Alu, Alberto Lulaj, autorko przejmujących wierszy,
wpierw myślałem, że jesteś największą miłością mojego życia,
tym większą itym tragiczniejszą, że na dobre zniknioną za rogiem
Jana Pawła iPańskiej, potem myślałem, że jesteś członkinią gangu
enigmatycznych gangsterów, potem, że jesteś zjawą nieziemską,
potem wtrakcie naszej rozmowy pomyślałem, że jesteś najbliższą
mi osobą na świecie, ateraz widzę, że ty najzwyczajniej na świecie
jesteś dociekliwą terapeucicą, tak, ty jesteś terapeucicą-wilczycą,
piczką-terapeuciczką...
Ona przez dobrą chwilę spoglądała na mnie zprzejmującym
smutkiem, apotem powiedziała:
– Nie chcę inie życzę sobie, żebyś wjakikolwiek sposób 
pomagał wdrukowaniu moich wierszy. Poradzę sobie. Mam 
absolutną wewnętrzną pewność, że poradzę sobie. Aty, biedaku, 
możesz się już tylko napić.
I Alberta nalała mi do pełna, ja zaś natychmiast wypiłem jednym
całym haustem, bo mogłem już pić całymi haustami. 
Potrzebowałem tego. Byłem tak nieskończenie pusty iwydrążony, że tylko
nieskończona nicość mogła mnie wypełnić.
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Po napełnieniu wanny gorącą wodą, po umieszczeniu wniej prania
ipo nasypaniu nadmiernej dozy proszku Omo-Color składałem
gazety. Leżały wszędzie itworzony przez nie nieład, choć 
powierzchowny, był druzgocący optycznie. Kiedy wciągu pijackim
ruszałem rankiem po kolejną butelkę, po kolejne dwie albo trzy
butelki, albo po kolejnych kilkanaście puszek piwa, zawsze po
drodze kupowałem znaczne ilości gazet. Po pijanemu albo na
kacu, zwłaszcza na kacu zdeprymowanym pierwszą poranną
dawką, kupowałem znacznie więcej gazet niż zwykle. (Chyba 
raczej powinienem powiedzieć: niezwykle, zwykle bowiem byłem
niezwykle pijany, trzeźwy byłem niezwykle rzadko – znów łeb
podnosi kusicielska bestia retoryki pijackiej: pić – strasznie; pisać
opiciu – strasznie; pić, pisać igromić bestię retoryki pijackiej –
strasznie, strasznie, strasznie). Kupowałem wszystkie dzienniki,
które ukazywały się danego dnia, kupowałem brukowce 
zawierające plugawe oferty, kupowałem tygodniki, pisma ilustrowane,
pisma kobiece (zwłaszcza pisma poświęcone modzie, sztuce 
makijażu ipalącym kwestiom pielęgnacji skóry), kupowałem 
miesięczniki ikwartalniki literackie, anawet niektóre pisma 
specjalistyczne. Wzależności od nastroju wybierałem albo jakiś periodyk
łowiecki, albo medyczny, albo astronomiczny. Potem przez kilka
godzin, aż do kolejnej utraty przytomności, leżałem na kanapie
istudiowałem prasę. Niezapomniane chwile homeostazy pomiędzy
jedną adrugą utratą przytomności. Umysł mój był chłonny, myśl
lotna, czytałem wszystko od deski do deski. Czytałem agencyjne
doniesienia zkraju ize świata, czytałem artykuły wstępne 
ikomentarze polityczne. Studiowałem kolumny ekonomiczne, 
zktórych wynikało, że Polska jest gospodarczym tygrysem Europy
Wschodniej, przeglądałem kolumny sportowe, zktórych wynikało,
że Polska może wygrać zkażdym, zagłębiałem się wlekturze
działów religijnych, zktórych wynikało, że Polska może zbawić
wszystkich. Zbezradną natarczywością wpatrywałem się 
wfotografie pięknych licealistek, ich fenomenalnie wychudzone ramiona
budziły we mnie niejasny niepokój, by choć odrobinę niepokój
ten ukoić, odrobinę wypijałem, wypijałem jeden mały łyczek.
Teraz... Teraz – czyli kiedy? Po wypiciu pierwszej stabilizującej, czy po wypiciu drugiej uskrzydlającej półlitrówki? Teraz?
Po szalbierczym wytrzeźwieniu? Teraz? Po wyjściu? Po wejściu? Po
zejściu? Teraz – po trzech, amoże po sześciu tygodniach, po 
czterdziestu, amoże po stu czterdziestu dniach.
Teraz, po powrocie zoddziału deliryków, nie pamiętałem ani
jednego zprzeczytanych wchwilach homeostazy (pomiędzy jedną
adrugą utratą przytomności) artykułów; niekiedy jakaś wyrazista
okładka pisma ilustrowanego, jakaś fotografia porywającej 
anorektyczki wsukience zdenimu wydawała mi się mgliście znajoma,
jakbym ją widział we śnie albo wpoprzednim życiu.
Sterty pożółkłych, pokrytych piaszczystym kurzem gazet 
piętrzyły się wszędzie, składałem je metodycznie, pieczołowicie 
formowałem odpowiednich rozmiarów pakiety, które następnie 
wynosiłem do zsypu. Mógłbym powiedzieć, że likwidowałem ślady
pijackich ekscesów, że po prostu sprzątałem mieszkanie, że 
usuwałem wszystko, co przypominało pijackie upodlenie, co się dało,
wymazywałem izacierałem wi tak wystarczająco nieczytelnej
pamięci. Mógłbym tak powiedzieć, ale nie byłaby to prawda;
wpijackim języku inajprostsze wyrażenie, na przykład: 
„sprzątanie mieszkania”, też okazać się może napuszoną ipełną fałszu
retoryką. Sprzątałem mieszkanie, ale nie byłem pewien, co czynię,
nie byłem pewien, gdzie jestem, nie wiedziałem, co się takiego
wmoim, amoże nie moim domu zdarzyło.
Po sześciu tygodniach wracałem zoddziału deliryków, 
jechałem taksówką, wchodziłem iwychodziłem zgospody „Pod 
Mocnym Aniołem”, wchodziłem iwychodziłem ze sklepu, jechałem
windą, otwierałem drzwi idługo stałem oniemiały wprogu. Kto
tu był, kiedy mnie nie było? Któż tu gościł pod nieobecność 
gospodarza? Kto się wstrasznych męczarniach zboku na bok obracał
wmojej pościeli? Kto się pocił brunatnym jak uryna potem? Kto
zostawił po sobie czarne prześcieradło? Kto tu czytał 
Czarodziejską górę i doszedł do 27 strony, bo na tej stronie otwarta leży na
dywanie? Jakie plamiste szczury, jakie błękitne łasice musiały
się tu gnieździć? Kto czytał gazety? Kto palił papierosy izostawił
wszędzie pełno niedopałków? Kto spał wfotelu? Kto ręczniki
zrzucił na podłogę włazience? Kto wprzedpokoju zostawił
apaszkę tygrysią? Jakie osobistości, jakie duchy tu grasowały?
Tak, szczury iłasice musiały się tu gnieździć iw czasie nocnych
łowów izapasów wszystko zburzyły iwszystko zkąta wkąt 
porozwlekały.
A skąd dławiąca aura rozwiązłości, skąd balsam do ciała, skąd
włos na poduszce, skąd tyle przedmiotów kobiecą ręką zmiejsca
na miejsce przekładanych? Nieraz, kiedy leżałem wmokrej 
pościeli, wydawało mi się, że suną przez puste pokoje cienie, cienie
wychudzonych licealistek, cienie moich byłych żon pochylały się
nade mną, uwiedzione smarkule otwierały okna, siostry 
nowicjuszki gotowały wkuchni pożywną zupę, siostry służebniczki
podtrzymywały czoło iwspierały łagodnym słowem wzbożnym
trudzie pawiowania. Piękne jak sen fotografki robiły mi zdjęcia,
rzutkie dziennikarki przeprowadzały ze mną dociekliwe wywiady,
to pośród nich powinienem znaleźć przedśmiertną miłość, 
wyciągałem ręce, trafiałem na ciemność. Ktoś chodził po pokoju, ktoś
leżał wmoim łóżku iwył, wył nieżywym głosem.
Przytykałem butelkę do nie swoich ust, wódka wpierw nie
chciała płynąć, apotem płynęła, płynęła siarczaną gorejącą strugą
przez wysuszone usta, gardło, szamotała się wpożarze, szemrała
jak strumyk raptownie wzbierający po świętojańskich deszczach,
przezroczysta tafla była jak skalpel, płynęła przez wnętrzności
irozcinała wnętrzności, struga płonącej lawy przemierzała 
wymarłą krainę, szukała tajnego miejsca, szukała zatoki świętego
spokoju.
Gdzieś wmoich wnętrznościach, pomiędzy przeponą, sercem
apłucami, pomiędzy układem oddechowym akrwionośnym, 
pomiędzy płucami akręgosłupem była negatywna czakra, 
anatomiczna luka, śródmięśniowa, amoże międzykostna dziura 
owrzecionowatym kształcie ipółlitrowej objętości. Byłem jak ciężka,
kalwaryjska szafa zsekretną pustą półką, brałem srebrny jak 
nakrętka klucz, otwierałem wsamym sobie ciemne drzwiczki
iumieszczałem pod moim drewnianym sercem pół litra gorzkiej
żołądkowej, iserce moje zaczynało pompować krew, ipłuca moje
napełniały się powietrzem, przychodził brzask, znad zatoki 
świętego spokoju odpływały ciemne mgły, byłem lekki jak obłok
iszczęśliwy jak ozdrowieniec, wypijałem jeszcze jeden dobrze
zrównoważony łyk, opierałem tył głowy na poduszce iluzacko
gapiłem się wsufit. Iwzrok mój przebijał sufit, iwzrok mój 
przebijał wszystkie stropy isufity ponad moim sufitem, iprzebijał
ciemne powietrze nad Krakowem inad Warszawą, iprzechodził
przez warstwę chmur niskich iprzez warstwę chmur wysokich,
iprzechodził przez niebo błękitne iprzez niebo granatowe, 
idocierał do czarnych sfer ina niebiosach czarnych jak czarny 
Smirnoff albo jak czarny Johnny Walker widziałem gwiazdozbiory.
Znów widziałem kometę nad Czantorią iznów widziałem 
gwiazdozbiór Mocnego Anioła.
Ojcze mój niebieski iojcze mój pijany, ipijany ojcze mego 
pijanego ojca, iwszyscy moi pijani pradziadowie, iwszyscy moi
pijani przodkowie, atakże wszyscy niespokrewnieni ze mną 
fataliści, coście widzieli ico wiecie, gdzie leży gwiazdozbiór Mocnego
Anioła, wszyscy, coście się wjego granatowo-złotym blasku 
urodzili ipomarli – bądźcie pozdrowieni.
Staliście przy mnie, ledwo trzymaliście się na nogach, ale wierni
nauczycielskim irodzicielskim posłannictwom – staliście przy
mnie; była przy mnie babka Maria – właścicielka rzeźni, był przy
mnie dziadek Jerzy – naczelnik poczty, ibył przy mnie dziadek
Kubica – wielki gospodarz, imój ojciec – młodziutki żołnierz
Wehrmachtu, imoja matka – studentka farmacji, ibył przy mnie
doktor Swobodziczka, wszyscy byliście przy mnie idrżącymi
dłońmi irozchybotanymi palcami pokazywaliście mi gwiazdozbiory igwiazdy: Gwiazdę Północną, Wielki Wóz iWielką 
Niedźwiedzicę, iWarkocz Bereniki, iAndromedę, iPlejady, iślad
Drogi Mlecznej. Bełkotała rzeka, szumiały drzewa, góry 
nieporuszone waszymi słowami ioddechami stały, jak stały, anad 
wszystkim, wzdłuż iwszerz wszystkiego, był gwiazdozbiór Mocnego
Anioła. Wciemnościach dobrze widziałem wszystkie gwiazdy,
co go wyznaczały: siedem gwiazd znaczyło jego rozchwianą 
sylwetkę, trzy głowę odchyloną, cztery na tył głowy zsunięty 
kapelusz, pięć jasnych gwiazd rysowało uniesione ramię, dziewięć
wyznaczało skrzydła, adziesięć, płomiennych jak pomarańczówka,
tworzyło butelkę przytkniętą do spragnionych izaznaczonych 
bardzo ciemną gwiazdą ust. Pod jego stopami: Centaur, Wąż Wodny
iWaga, po prawicy: Lew, Wolarz iPanna, po lewicy: Lutnia,
ponad nim: ciemności.
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Siedzieliśmy za stołem, byliśmy przemieszani zsamobójcami
isiostry nie spuszczały znas oka. Szymon Sama Dobroć setny raz
opowiadał ozeszłorocznej malignie, przez którą wpowietrznych
saniach jechał Anioł Gabriel, amoże sam Bóg. Papierowe obrusy
trzeszczały jak nakrochmalone, paliły się świeczki, samobójcy byli
piękni izamyśleni, ale na wigilię przychodzili zpustymi rękami,
mój Boże, pamiętaliśmy otym. Siedzieliśmy za stołem: ja, Don
Juan Ziobro, Fanny Kapelmeister, Królowa Kentu, Szymon Sama
Dobroć, Kolumb Odkrywca ireszta postaci trochę mniej 
wyraźnych, czyli Najbardziej Poszukiwany Terrorysta Świata, 
wzgardliwy Król Cukru, sędziwy Przodownik Pracy Socjalistyczej oraz
samobójcy. Siostry nie spuszczały nas zoka, aże wszystkie już
były na dobrej wigilijnej bani, lustrowały nas pilnie, gapiły się ze
słynnym wzmożeniem pijackiej uwagi.
Dawniej, za starej Polski, przed zburzeniem muru berlińskiego,
kiedy nie było podziału na deliryków, schizofreników czy 
samobójców – dawno temu, kiedy wstawałem tu zmartwych pierwszy
albo trzeci raz – co to się działo, jak jaki samobójca przepadał bez
wieści, kiedy się tracił wtutejszych jeszcze za cesarza Franciszka
Józefa albo cara Mikołaja zbudowanych labiryntach! Siostry, 
pielęgniarze, doktorzy, sanitariusze, salowe, kierowcy karetek –
wszyscy go szukali – nawet kucharki wspinały się na strych po
drewnianych schodach! Wiadomo było, że najpewniej tam wisi
na belce pod powałą albo wykrwawia się wkomórce za suszarnią,
żyły kawałkiem szkła rozprute. Ale tak nie było nigdy. Zagubiony
samobójca znajdował się rychło, najczęściej tkwił nieruchomo
przy najdalszym oknie wgłębi korytarza, przez nietkniętą, 
półprzejrzystą szybę spoglądał na ośnieżone pole, na ceglane ściany
austriackich albo ruskich koszar, na oceaniczny dym idący 
zobłąkańczych piżam albo zpieców kombinatu im. Lenina. Lubiłem
samobójców od tamtego czasu, lubiłem ich za powagę, zjaką
przyglądali się trawie, fragmentowi muru, granatowej chmurze.
Na wigilię przychodzili zpustymi rękami, wpiżamach, 
wszlafrokach, co drugi miał obandażowane przeguby. Siostry zoddziału
samobójców, które ich przyprowadzały, były piękne, smagłe 
inerwowe jak diabli, widocznie zdawało im się, że łatwiej upilnować
znikający zgłowy fragment muru, trawy, nieba, bez ruszania się
zmiejsca – typowe, powiedzmy to jasno, złudzenie młodości.
Przychodzili zpustymi rękami, ale my byliśmy gotowi na 
gościnę. Zestawione wświetlicy wjeden stół stoliki, gdyby nie
miały niezłomnych jak granit laminatowych blatów, uginałyby
się pod ciężarem jadła. Przede wszystkim barszcz zziemniakami,
potem dorsz panierowany, potem zupy chińskie oprzeróżnych
smakach, sery rozmaite, chyba zsześć rodzajów sera, ogórki 
konserwowe, paluszków słonych każda ilość, chipsy, cztery puszki
szprotek, dwa słoiki rolmopsów śledziowych, pomarańcze, 
mandarynki, jabłka, bułki, drożdżówki oraz bomboniera. Co kto miał,
co kto komu przyniósł, co dało się kupić wkiosku na parterze.
Doktor Granada już wpołudnie przełamał się znami opłatkiem,
każdemu życzył zdrowia iwszystkiego dobrego, potem narzucił
na ramiona wiekuisty barani kożuch, wsiadł do forda sierry iruszył
ku jakimś całkowicie zbytecznym, niepewnym iz naszego punktu
widzenia chyba wręcz nieistniejącym stronom świata. Zdrowia
iwszystkiego dobrego, powtarzaliśmy teraz zdziecinną powagą,
samobójcy nawet zdrowia iwszystkiego dobrego nie byli wstanie
wypowiedzieć, najdelikatniej wświecie odwzajemniali uścisk
dłoni, niedostrzegalny cień uśmiechu przesuwał się przez ich 
romantyczne oblicza. Jedliśmy wmilczeniu, bez skomplikowanych
peror ibez żywych dialogów obywała się wieczerza. Jeden tylko
Król Cukru, odziany wrażąco szmaragdowy dres, jak zwykle 
zachowywał pożałowania godną beztroskę, miażdżył nad talerzem
trzecie już opakowanie chińskiej zupy iz rodzajem nikczemnej
wprawy zalewał suche pierwiastki wrzątkiem zogromnego jak
nocna szafka czajnika.
– Zupa to jest fundament – mówił Król Cukru – zupa to jest
podstawa. Dobrze przyrządzona zupa to jest sprawa absolutnie 
kluczowa. Zupa kreuje dom – można powiedzieć. Unas wdomu,
proszę towarzystwa, unas wdomu na kolację wigilijną podawano
cztery rodzaje zup. Tak jest – powtórzył ztryumfem – cztery rodzaje
zup: barszcz czysty, barszcz zuszkami, grzybowa iżur. Oprócz
tego oczywiście karp, szczupak wgalarecie, bigos, kutia...
Nasze głowy imy cali pochylaliśmy się coraz niżej, popielate
włosy Królowej Kentu dotknęły papierowej serwety, Kolumb 
Odkrywca wydobył zza pazuchy ijął kartkować francuskie 
tłumaczenie Nowego Testamentu, kolejne dwie siostry wyszły, kolejne
dwie wróciły zdyżurki; jakby trawione niedocieczoną potrzebą
nieustannej przechadzki, bez przerwy łaziły tam iz powrotem 
nasze coraz bardziej rozanielone anielice – jedynie samobójcy trwali
nieporuszeni iwyprostowani niczym koncentrująca się przed 
startem reprezentacja olimpijska.
– Cóż za brak polotu – jęknął Najbardziej Poszukiwany 
Terrorysta Świata.
Wygłaszanie niestosownych monologów było poniekąd 
specjalnością Króla Cukru, wkażdej sytuacji potrafił ten wcywilu
zamożny przedsiębiorca powiedzieć coś niewłaściwego, nie dość
na tym: nieświadom własnej desperacji brnął irozwijał ryzykowne
tezy, kiedy zaś wkońcu miarkował się ipojmował skalę 
popełnionych gaf, przychodziło najgorsze: zawstydzony, tęgi 
sześćdziesięciolatek wszmaragdowym dresie wybuchał strasznym 
płaczem, nieraz bardzo długo nie szło go ukoić. Teraz płacz przyszedł
prędko. Niestosowny monolog nawet nie zdążył nabrać pełni 
niestosowności, gdy spowite wszmaragd ramiona zadrżały. Król
Cukru zakaszlał, chrząknął knurzo, ktoś nie ztego świata mógłby
pomyśleć, że zakrztusił się, ale nie, to już był pełen tragizmu
spazm, do trzeciego talerza chińskiej zupy kapały pierwsze łzy.
– Cóż za brak polotu – powtórzył Najbardziej Poszukiwany
Terrorysta Świata, szyderczy niesmak wjego głosie podszyty był
osobliwym podziwem.
– Żaden brak polotu – Przodownik Pracy Socjalistycznej jako
pierwszy spieszył zukojeniem idawał mniej lub bardziej rzekome
poparcie kłopotliwym wywodom Króla Cukru – żaden brak polotu,
konkretna wiedza po prostu. Wiedza idoświadczenie, ja na ten
przykład – Przodownik Pracy Socjalistycznej wprawnie imitował
ożywienie oraz rozchodzącą się po całym jestestwie błogość – ja
na ten przykład, ilekroć zaczynałem pić, tylekroć wpierw 
szykowałem sobie wielki gar zupy, najlepiej kapuśniaku...
– Kłamie pan, kłamie pan dla dobra człowieka – tym razem
wgłosie Najbardziej Poszukiwanego Terrorysty Świata słychać
było leniwy, choć niezachwiany sprzeciw – pan sam jest dobrym
człowiekiem idlatego pan kłamie, jednak kłamie pan wsensie
powszechnym. Albo się zaczyna pić, albo się gotuje zupę. Albo-albo – jak mawiał pewien filozof.
– Miałem zamiar pić, tak czy nie? – jak to często się zdarza
dobrotliwcom, Przodownikiem Pracy Socjalistycznej zatrzęsła 
nagła furia. – Potrzeba picia wzbierała we mnie nieubłaganie, tak
czy nie? Zanim ta potrzeba wezbrała do granic nieodpartości,
ugotowałem zupę, tak czy nie? Być może nie zawsze tak bywało,
ale bywało tak wystarczająco często, bym znał, jakie to jest 
ukojenie: łyk kapuśniaku, nawet na zimno. Głód przecież przychodzi
rzadko itrwa krótko, niekiedy człowiek nawet nie wie, że jest
głodny, nie wie, że na ten przykład budzi się wnocy, że wstaje,
idzie, otwiera lodówkę, niekiedy człowiek nawet nie wie, że 
podnosi gar, wielu rzeczy człowiek nie wie, ale ożywczo idący przez
gardło łyk lodowatego wywaru jest odczuwalny zawsze. Aipóźniej – Przodownikowi Pracy Socjalistycznej zneurotyczną 
żwawością wrócił dobry humor – ai później, jak się dochodzi do
siebie, to zupa też jest nieodzowna. Ja, na ten przykład, wczasie
dochodzenia do siebie najlepiej lubię fazę uzupełniania niedoborów
soli mineralnych. Aco najlepiej uzupełnia niedobór soli 
mineralnych?
Rozległa się muzyka, Don Juan Ziobro wydobył zkieszeni 
harmonijkę ustną ijął grać melodię Jezus malusieńki. Przodownik
Pracy Socjalistycznej mówił jeszcze sporo, coraz cichszym głosem,
do wtóru kolędy, wygłaszał pochwałę rosołów zasobnych wsole
mineralne, rzewna melodia plus rzeczowe parlando – niepojęty
był to duet, gdybym tę scenę wymyślił, wiedziałbym, jak ją opisać,
ale ja tam byłem, widziałem, słyszałem ijestem bezradny. Prosta
muzyka szła przez świetlicę, przez dyżurkę iprzez wszystkie 
pokoje oddziału deliryków, przez nasze dziurawe głowy szły 
pojedyncze wersy, Don Juan Ziobro (w cywilu fryzjer, aw dodatku
muzyk, jak osobie mawiał) grał kolędę za kolędą, amy, mózgi
spustoszone, nie umieliśmy zaśpiewać, Jezu malusieńki, ani jednej, ani jednej całej pierwszej zwrotki. „Bóg się rodzi, moc truchleje”,
grał Don Juan Ziobro, „ogień krzepnie, blask ciemnieje”, więcej
ani jednego słowa. Może przy tej kolędzie, amoże przy „Mędrcy
świata, monarchowie, gdzie śpiesznie dążycie”, amoże przy
„Wdzień Bożego Narodzenia radość wszelkiego stworzenia” 
Szymon Sama Dobroć jął po raz sto pierwszy opowiadać swoje 
zeszłoroczne wigilijne delirium. Tak było po prostu, nie powołuję
się na dziurawą pamięć, ale na stukartkowy zeszyt wlinie, 
wktórym nazajutrz, wBoże Narodzenie (przerażony własnym stanem,
przerażony tym, że nie pamiętam najsławniejszych kolęd, niczego),
zacząłem wszystko, wszystko literalnie zapisywać. Zapisałem całą
wigilijną opowieść Szymona, nie zapisałem wprawdzie ściśle,
podczas której kolędy zaczął opowiadać (w końcu nie ma to 
wielkiego znaczenia; anie zapisałem, ponieważ już nazajutrz nie 
pamiętałem), zapisałem natomiast, jak zdziecinnej wyliczanki
wzięte, zachodzenie głosów: zanim pierwszy skończył mówić,
drugi zaczął grać, zanim drugi skończył grać, trzeci zaczął 
opowiadać.
W wigilijny wieczór minionego roku Szymon Sama Dobroć
obudził się ze snu nieoczekiwanie bardzo głębokiego, od lat nie
spał głębokim snem, marzenie ogłębokim śnie jest marzeniem
ściętej głowy każdego pijaka. Mnie osobiście wydaje się – mówił
Szymon imierzwił jasne, proste włosy, iwodził po nas wiecznie
zdumionym spojrzeniem swych szklisto-niebieskich oczu – mnie
osobiście wydaje się, że deliryzm da się objaśnić bezsennością,
że jest on funkcją bezsenności. Bo przecież niejeden pochleje
śmiertelnie, niejeden tak jak my wszyscy wnajlepszych czasach
albo znaczniej jeszcze pochleje ico? Inic. Śpi. Śpi snem pijaka
sprawiedliwego, śpi dwanaście, śpi dwadzieścia cztery godziny,
śpi dzień, dwa. Trzy dni itrzy noce śpi jak zabity iwe śnie całe
zło pijackie spala. Atu człowiek bez snu, atu człowiek bezsenny,
pochlawszy, jak diabeł przykazał, nie śpi wcale albo, co jeszcze
gorzej, budzi się po dwóch albo po trzech godzinach snu bez
zasad, snu nieprzytomnego, choć płytkiego, snu paradoksalnego.
Budzisz się po dwóch albo trzech godzinach inie jesteś ani
trzeźwy, ani pijany, nie możesz wstać, ale nie możesz też leżeć,
nie weźmiesz do rąk roztrzęsionych żadnej dziewiętnastowiecznej
powieści, aby się ukoić harmonijną lekturą, nie możesz czytać,
razi cię światło iboisz się ciemności, nic, nic jest wokół ciebie,
jesteś, jakbyś był wewnątrz wirującej łupiny niczego, znikąd 
pomocy, znikąd ocalenia, jedynie twoja pełznąca jak wszeteczny
gad, jak nikczemny płaz dłoń szuka butelki, przezornie, przezornie
ustawionej uwezgłowia, iunosisz butelkę, ipijesz zrozpaczą
wsercu, bo wiesz, że teraz już tylko złe rzeczy będą do ciebie
przychodzić. Ipijesz wnicości, wciemności, wsamotności, pijesz
dla przelotnej ifałszywej ulgi, bo spośród wszystkich najgorszych
rzeczy najmniej najgorsza wydaje ci się kolejna godzina snu bez
zasad.
Kiedy zatem Szymon obudził się ze snu nieoczekiwanie 
głębokiego, zdumiony był tym, co się dzieje, skąd otej porze, skąd
wtakim stanie tak głęboki itak spokojny sen? Wstał, podszedł do
okna iotworzył okno, była mroźna wigilijna noc, niedaleko świt.
Niebo złożone było zmiliardów równo ułożonych butelek, 
miliardy strumieni skandynawskiej wódki czystej wylewały się 
zmiliardów otwartych izarazem wiecznie pełnych butelek, 
centymetrowa warstwa alkoholu pokrywała wszystko: księżyc, gwiazdy,
śnieg; kosmos pachniał czystą skandynawską. Szkło cichutko
dzwoniło, potem były lecące jak aeroplan sanie, wsaniach siedział
wzłotym dresie Bóg.
– Dlaczego jestem nieszczęśliwy? – zapytał Szymon.
– Tak wyszło – odpowiedział Bóg – tak wyszło zrachunku.
Gdybyś nie pił, byłbyś szczęśliwszy, ale rozumiałbyś mało.
– Nie chcę rozumieć. Chcę, żeby mi się ręce nie trzęsły iżeby
mi nie skakało serce.
– Wzasadzie jest już za późno – Bóg zsunął na tył głowy złotą
bejsbolówkę – ale gdybyś chciał, gdybyś chciał, tobyś mógł.
Kwestia wolnej woli – Bóg chrząknął – kwestia wolnej woli
została wszechstronnie opisana, moi egzegeci znają mnie lepiej,
wczym zresztą nie ma żadnej nieprawidłowości, egzegeci mają
wiedzieć wszystko. Ja wiem wszystko, choć wszystkiego nie
wiem, niczego nie wiem na przykład oswojej podświadomości,
co jasno dowodzi, że ją mam. Czy Bóg ma podświadomość? Ma.
Ma, ponieważ nie ma oniej zielonego pojęcia, jakby miał pojęcie,
nie byłaby to podświadomość... – Bóg przerwał inajwyraźniej
zasępił się, pełne goryczy musiały być jego myśli. – Na każdym
kroku, na każdym kroku te wycieńczające paradoksy... Arzeczy
są proste, nawet kwestia wolnej woli jest prosta. – Bóg spojrzał
na Szymona. – Nie musisz tego studiować, czytać nie potrzeba.
Chociaż – Bóg zawiesił głos – chociaż Augustyna mógłbyś na 
jakimś lżejszym kacu przeczytać... Generalnie jest już za późno,
ale gdybyś chciał, tobyś mógł. Wysiłek jest znacznie mniejszy,
niż ci się wydaje, rzecz wtym, że trzeba ten niewielki wysiłek
rzetelnie podjąć ido końca wykonać. Kiedy cię trzepie ikiedy
mówisz sobie: muszę się napić, pomyśl, że nie musisz, powiedz
sobie, że nie musisz, iuczyń to – nie zmuszaj się do picia. Bo to,
że „musisz się napić”, znaczy, że zmusu pijesz – uniknij tego
musu, zmuś się do niemusu. Nie pij następnego dnia. Po prostu:
nie pij następnego dnia. Nie pij następnego dnia ani rano, ani
wpołudnie, ani wieczór. Nie musisz. Nie pij następnego dnia ito
wystarczy. Na razie – Bóg cmoknął isanie powoli ruszyły – na
razie. My teraz znaszej łaski udajemy się ku innym zapalnym
punktom globu.
Tym razem Szymon Sama Dobroć (w cywilu student prawa)
opowiadał ospotkaniu zBogiem, ale wpoprzednich, winnych
wariantach tej historii wnapowietrznych saniach siedział albo
Anioł Gabriel, albo Święty Mikołaj, albo jeden ze spieszących
nietypową drogą do Betlejem Monarchów-Mędrców Świata. 
Szymon nie był pewien, dopiero za rok, gdy zwariuje, gdy uzna się
za wcielenie Jana Chrzciciela, gdy wnędznym parafialnym 
przyodziewku, wskwarze, słocie izawierusze przemierzał będzie 
Polskę iprzepowiadał Powtórne Przyjście izagładę, dopiero za rok
nabierze niezbitej pewności, że wtedy wsaniach siedział anioł,
ten sam Anioł Gabriel, który mówił do Zachariasza: syn twój wina
inapoju mocnego nie będzie pił, aDuchem Świętym będzie 
napełniony.
Niebieski przybysz oddalał się iznikał wmroźnej perspektywie,
awSzymonie przesypywała się łagodna lawina dobrego ruchu,
płynął przezeń przyjazny strumień pogodnych obłoków. Bardzo
wyraźnie czuł wsobie wielkie poruszenie ipo raz pierwszy 
pomyślał, że to, co wnim jest, jest święte. Jeśli nawet słyszę tylko
ruch własnej krwi, to też znaczy, że jestem wybrany. Ale to nie
był szmer krwi, nie były to przykre skoki ciśnienia tętniczego, nie
było to zwiastujące zapaść tężenie wnętrzności ani dusznica, ani
gorączka, ani dygot. Młyn Boży powoli rozkręcał się wsercu
Szymona, on zaś dobrze rozumiał, że teraz czeka go praca, że 
służyć musi niebieskim wiatrakom ianielskim żarnom, które pokazały
się wgłębi jego duszy.
Siedzieliśmy za stołem: ja, Don Juan Ziobro, Fanny 
Kapelmeister, Królowa Kentu, Szymon Sama Dobroć, Kolumb Odkrywca
ireszta postaci trochę mniej wyraźnych. Don Juan Ziobro, 
wcywilu fryzjer, aw dodatku muzyk, umrze za parę miesięcy, będę na
pogrzebie. Szymon Sama Dobroć zwariuje, popielate włosy 
Królowej Kentu niedługo całkiem obrócą się wpopiół, Kolumb 
Odkrywca, wcywilu profesor nauk społecznych, spróbuje wrócić do
dawnego, nieistniejącego życia, może mu się uda.
Tak jest: do cywila, wcywilu, desperacko powtarzam te 
żołnierskie frazy, nasze życie przed nałogiem to było życie wcywilu,
mieliśmy wtamtym życiu niezburzone domy, żyły nasze matki,
były przy nas nasze żony, narzeczone, dzieci. Jadaliśmy obiady,
kolacje, śniadania. Odróżnialiśmy wtamtym życiu smak potraw,
pory roku ipory dnia. Zasypialiśmy wieczorami, budziliśmy się
rano, krzątaliśmy się wnaszych jeszcze niestrawionych pożarami
warsztatach. Miasto czytelne iniewzruszone stało na gołębiej
chmurze, zapach kawy ispalin wypełniał ulice, młoda kobieta
wżółtej sukience zatrzymywała się przed wystawą, nawet jeśli
nam się zdawało – istnieliśmy. Czytaliśmy gazety, zachodziliśmy
do księgarń, słuchaliśmy muzyki, smakowały nam lody wpolewie
czekoladowej, oglądaliśmy mecze, jeździliśmy tramwajami. Ale
to wszystko minęło, przepadło, od wielu lat trwała wielka wojna,
byliśmy żołnierzami pokonanej ioblężonej samozwańczej armii,
wbrew rozsądkowi nie poddawaliśmy się, od dawna nie mieliśmy
odwrotu, znaszych domów nie przychodziły żadne wiadomości,
ciemny pierścień diabelskich sił zaciskał się nieubłaganie. 
Zasypialiśmy zczołem opartym oprzypadkowy okop, budziła nas 
kanonada serca, nie wiadomo od jak dawna nie zmienialiśmy 
mundurów, żywiliśmy się byle czym, tylko jakimś cudem nasze
manierki były ciągle pełne, coraz podlejszy samogon trzymał nas
przy coraz krótszym życiu. Don Juan Ziobro raz jeszcze zagrał na
organkach, grał teraz melodię nieznanej izapomnianej kolędy,
kiedyś ją słyszałem, ktoś, kto kiedyś był ze mną, śpiewał tę melodię
igrał na pianinie. Może mój dziadek Stary Kubica szedł przez
plac iśpiewał? Może ty ją nucisz istawiasz pusty talerz na białym
obrusie? Może prawie całkiem czarny kot na parapecie słucha tej
kolędy wopuszczonym domu?
Słyszę wyraźnie jak we śnie: jest wtej muzyce siła nadchodzącej
śmierci ijest wtej muzyce siła powstrzymywania nadchodzącej
śmierci, prawdziwa pisarska siła odwracania biegu zdarzeń. 
Wstukartkowym zeszycie chcę wkońcu jeszcze napisać rzecz 
najtrudniejszą (godne zadanie dla własnej pychy): historię człowieka,
który się podnosi, nabiera sił iz ryzykownej metafory wielkiej
wojny wychodzi cało izwycięsko. Chcę dać literaturę, która 
wyzwala ze słabości isilna jest jak pastorałka Don Juana. Potrzeba
mi zdrowia iwszystkiego dobrego, spokoju świętego, biegłości
pióra, lekkości serca. Don Juan Ziobro gra, jakby za parę miesięcy
samego siebie zmartwych wskrzeszał, za oknem widać ośnieżone
pola, ciemne austriackie albo ruskie mury, ciepło zpieców 
kombinatu idzie aż do betlejemskiej gwiazdy. Siedzimy za stołem,
jesteśmy przemieszani zsamobójcami irozanielone siostry nie
spuszczają nas zoka. Spod białych czepków naszych anielic włosy
wypływają wnieładzie, ich gesty mają dobrze nam znaną 
dodatkową płynność, bardzo przychylne światła zapalają się wich
oczach. Smagłe piękności zoddziału samobójców podnoszą się
ipierwsze proszą do wigilijnego tańca.
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(Początek rękopisu nieczytelny nawet dla adresatki, papier kiepski,
kratkowany, format A4, pióro wieczne, pismo rozchwiane, 
atrament granatowy).
... od całych pięciu miesięcy. Kiedy im mówię, że porzucam
mój zgubny nałóg dla Ciebie, patrzą zpogardą. Kiedy mówię, że
porzucam mój zgubny nałóg dla nas, patrzą zpogardą; wtedy długo
milczę, bo przecież wiem, czego terapeucice-wilczyce oczekują.
Porzucam nałóg dla siebie – mówię po rzekomym namyśle idobrze,
że nie odgadują, co czuję, gdy widzę ich pełne aprobaty uśmiechy.
Nie wiedzą, co czuję, choć powinny, są wkońcu wirtuozkami 
nazywania uczuć itego też nas uczą: jak nazywać uczucia. Deliryzm
jest podobno chorobą uczuć. Delirycy nie umieją swych uczuć ani
definiować, ani nimi sterować. To by się nawet wtym jednym
przypadku zgadzało: nie umiem nazwać tej znacznie więcej niż
miłości, jaką mam do Ciebie. Ijestem pewien, że mój nałóg zejdzie
ze mnie, tak jak zwęża schodzi skóra. Boże mój, gdyby 
którakolwiek zterapeucic przeczytała to zdanie – zmarłaby ze zgrozy.
– Nic się samo nie stanie, nikt tego za ciebie nie zrobi, musisz
to zrobić sam.
– Tak jest, będę walczył zwłasną słabością.
– Walczył? Ty będziesz walczył? Zkim? Ztym potworem,
który jest silniejszy od ciebie iktóry zpewnością cię pokona? Ty
masz się poddać. Zkim chcesz walczyć? ZGołotą? Przecież 
alkohol jest jak Gołota, wstarciu znim nie masz szans, musisz się
zawczasu poddać.
Takie dialogi rozlegają się wtym miejscu, takie zawołania 
wznoszą się ztego miejsca iwzlatują niczym błagalne modlitwy pod
chmurne lipcowe niebiosa. Słowa-klucze iulubione porzekadła 
terapeucic (alkohol jest jak Gołota albo alkohol jest jak Tyson, albo
deliryzm jest bezpowrotny jak obcięta noga, albo deliryzm jest jak
demokracja), ulubione porzekadła terapeucic iabsolutna, 
wszechogarniająca obsesja narracji pierwszoosobowej. Ja, ja, ja. Nie daj
Boże powiedzieć „się”. Nie daj Boże powiedzieć „człowiek”. Nie
daj Boże powiedzieć „diabeł”. Nie daj Boże użyć liczby mnogiej.
– Straciłem pieniądze, znaczy się okradli mnie – mówi 
zagubiony wżyciu Janek, którego zracji silnej skłonności do robót
porządkowych nazywamy Przodownikiem Pracy Socjalistycznej –
no izaczęło się.
– Co się zaczęło? – wypytują rozgrzane do białości terapeucice,
akcentując zwrotny zaimek „się”. Co „się” zaczęło?
– Picie się zaczęło, zaczęło się pić – mówi Janek, aone 
wybuchają okropnymi śmiechami iwykrzykują:
– Się piło! Się piło! Się piło! Ale kto pił? Siępiło pił? (zwierzęcy
ryk śmiechu) Kto pił?
– Ja piłem – mówi zawstydzony jak dziecko Janek ina własną
zgubę dodaje: – Tak, pił człowiek, strasznie człowiek pił, nie mógł
sobie człowiek ztym diabłem poradzić, na przykład zsąsiadem
ile się wypiło, zsąsiadem popijaliśmy na okrągło.
Terapeucice wreszcie poważnieją iz pełnym zapałem uczą
Przodownika Pracy Socjalistycznej, że zamiast „człowiek”, trzeba
mówić: „ja”, zamiast „diabeł”, trzeba mówić: „alkohol”, zamiast
„popijaliśmy”, trzeba mówić: „piłem”, izamiast „na okrągło”,
trzeba mówić: „codziennie”, ipodać ilość, datę, miejsce. Ina 
koniec terapeucice jeszcze raz dobitnie powtarzają: „nie się-piło”,
ale „ja piłem”.
Jak się domyślasz, ostro znimi wduchu polemizuję, choć mam
świadomość, że moja polemika mija się zcelem, moje założenia
są inne, terapeucice pragną doprowadzić rzeczywistość do 
trzeźwości, ja pragnę doprowadzić rzeczywistość do literatury, 
wpewnym miejscu – nie ma siły – nasze drogi się rozchodzą. Zdaję
sobie ztego sprawę, ale itak polemizuję. Jak powszechnie 
wiadomo – peroruję sam do siebie – zaimek zwrotny „się” wyraża
osobę iczyni to pełniej ibezstronniej od obnażonego iprzez to
bezradnego wmówieniu osobie „ja”. Bywali pisarze, co całe
książki tak pisali, ich narracje cały czas były przez „się” 
prowadzone – się szło, się widziało, się zaczynało umierać. Apierwsza
osoba liczby pojedynczej? Unurzałem się wtej osobie iliczbie po
pachy ipo czubek głowy. Jestem od stóp do głów obłocony 
iumazany pierwszą osobą liczby pojedynczej. Wbrew nadziejom 
terapeucic nie jest to żadnym gwarantem wiarygodności, prawdy
iszczerego obnażenia. Pierwsza osoba liczby pojedynczej jest
elementem fikcji literackiej. Boże mój, cóż to za szczęście ijakiż
to instynkt: teraz właśnie ogłosić koniec literatury imóc zczystym
sumieniem powiedzieć po prostu – ja.
Ja Ciebie całe życie szukałem, przemierzałem Jana Pawła, 
Pańską, Żelazną, Złotą, cały świat, ale to Ty mnie znalazłaś. Napisałaś
list, ja odpisałem i– nie zauważyliśmy tego wtedy – już nasze
listy rzuciły się sobie wostateczne objęcia, nasze zdania splatały
się ze sobą, nasze charaktery pisma wplątywały się wsiebie, nasze
atramenty mieszały się ze sobą tak płynnie, jak łączy się Twoja
imoja krew. Szukałem miłości przedśmiertnej, aznalazłem miłość,
która daje życie. Miłość, októrej wżadnym wierszu ani wżadnej
prozie nie czytałem. Miłość, októrej nie wiedziałem, że może 
istnieć na tym świecie. Znalazłem miłość silną jak pastorałka Don
Juana. Alu-Alberto, przyszłaś do mnie wchwili, kiedy położyłem
na życiu lagę. Tak, co najmniej od dwu lat nie bardzo mi się
chciało dalej żyć, wydawało mi się, że miałem już, zgrubsza
przynajmniej, to, co chciałem mieć. Napisałem, co napisałem,
iwiedziałem, że dalsze pisanie będzie już mniej lub bardziej 
intensywnym powtarzaniem zaznanych doświadczeń. Człowiek 
pisze książkę iwydaje mu się, że gdy książka pójdzie między ludzi,
to zmieni się świat – ato jest, zapewniam Cię, bardzo wielkie
złudzenie. Apisać bez wiary, że pisanie zmieni świat, niepodobna.
Bywałem zpięknymi kobietami, wypiłem morze gorzkiej 
żołądkowej, pracowałem ciężko itarzałem się wlenistwie, słuchałem
muzyki (muzyki najbardziej mi tu brakuje), czytałem klasyków,
chodziłem na mecze piłkarskie, modliłem się wmoim luterskim
kościele izdawało mi się, że orzeczach tego świata wiem tyle, ile
zostało mi przeznaczone. Wydawało mi się, że jestem wypełniony,
abyłem pusty, byłem jak miedź brzęcząca. (Jak mówi Pismo:
choćbym pić przestał, amiłości bym nie miał, byłbym jako miedź
brzęcząca, jako cymbał brzmiący). Zabić się? Tak, tak, myślałem osamobójstwie (każdy normalny człowiek choć raz wżyciu
myśli osamobójstwie, napisał bodajże Camus – lektura zczasów,
kiedy Ciebie jeszcze nie było na świecie), ale myślałem otym
wtych samych nierealnych kategoriach, wjakich myślałem obezpowrotnym porzuceniu picia gorzkiej żołądkowej. Ileż ja refleksji
poświęciłem temu, by przestać pić gorzką żołądkową. Ico? Inic.
Myślałem oporzuceniu picia gorzkiej żołądkowej ispokojnie lub
burzliwie (raczej burzliwie) dalej piłem ten pośledni, choć gładko
przechodzący przez gardło trunek. Myślałem ozabiciu się, ale
spokojnie lub burzliwie (raczej burzliwie) żyłem dalej. Nadzieję
na rychłą śmierć, na realną śmierć dawał mi mój nałóg. Jak 
powiada jedna ztutejszych mądrych terapeucic (są bowiem 
terapeucice mądre iterapeucice głupie, całkiem jak biblijne panny mądre
ipanny głupie, wnastępnym liście przytoczę odpowiednią 
przypowieść oterapeucicach mądrych iterapeucicach głupich), otóż
mądra terapeucica Kasia powiada, że deliryk prędzej ucieknie
wśmierć, niż przyzna się do bezsilności wobec gorzały. Prawdziwy
mężczyzna może od wódki umrzeć, zgłupieć nie śmie, jak mawiał
śp. pan Trąba. Ija się na to godziłem, szykowałem się do ucieczki
wśmierć. Może nie umiałem tego tak dokładnie określić jak 
Szymon Sama Dobroć, który zanim stąd uciekł, wiedział inie ukrywał,
że po ucieczce zoddziału ma zamiar – że tak powiem – uciec 
definitywnie za tydzień, za miesiąc, najdalej za trzy lata. Ja daty nie
znałem, szykowałem się wciemno. Ale kiedy przeczytałem Twój
list, kiedy usłyszałem Twój głos, kiedy zobaczyłem Ciebie po raz
pierwszy, zrozumiałem, że czarny sznurek, który coraz ciaśniej
zaciskał się wokół mego karku – nie ma szans – pęknie. 
Zrozumiałem, że owiele prędzej rozprzędzie się ta nić czarna, niż moje
serce pójdzie wstrzępy. Zrozumiałem, że przez całe moje życie
na Ciebie czekałem. (Z tego co najmniej dwadzieścia lat musiałem
czekać, aż dorośniesz). Ale przyszłaś. Jesteś. (Tak. Ona jest).
Kiedy ujrzałem Ciebie po raz pierwszy, nie miałaś na sobie żółtej
sukienki na ramiączkach. Miałaś na sobie czarną bluzkę iszare 
spodnie. Siedziałaś przy stoliku iniecierpliwie spoglądałaś wokno 
hotelowej kawiarni. Spóźniłem się ocałe osiem minut. Objąłem Ciebie
tak płynnie, jakbym przez całe życie tylko Ciebie obejmował.
– Czy my się aż tak dobrze znamy? – zapytałaś. – Lepiej – 
odpowiedziałem ido końca życia będę dumny ztej odpowiedzi. Nie
miałaś oczywiście na imię Ala-Alberta; masz imię, które zawsze
chciałem, żebyś miała, masz ramiona, które zawsze chciałem,
żeby były Twoje, masz oczy zielone, ito jak zielone, masz dłonie
specjalnie dla mnie stworzone przez Boga. Jesteś piękna imądra.
Ja – jestem szczęśliwy. Oczywiście, otym, że jestem szczęśliwy,
nie mogę mówić tutaj nikomu, nie mogę się zuczucia szczęścia
zwierzyć nawet mojej terapeutce (jak domyślasz się słusznie, jest
nią Kasia), nie mogę nawet uczucia szczęścia zapisać wswym
dzienniku uczuć. Szczęśliwy deliryk natychmiast wzbudza 
straszliwe podejrzenia, szczęśliwy deliryk bardzo kiepsko rokuje.
Dobrze rokuje deliryk zdołowany, deliryk wdepresji, deliryk
wrozpaczy. Deliryzm jest chyba jedyną chorobą, wktórej fatalne
samopoczucie pacjenta daje nadzieję. Prawdziwy pełnokrwisty
deliryk musi być na nieustannym wódczanym głodzie, pod 
nieustanną presją tęsknoty za butelką gorzkiej żołądkowej, wniżu
psychicznym, wpiekle.
Brakuje mi tu muzyki. Lato jest pochmurne, ale bywają dni 
słoneczne, wtedy zdziwną fascynacją krążę pomiędzy otoczonymi
dzikimi ogrodami domami obłąkanych. Czasami zza zakratowanych
okien słychać śpiew. Wpołudnie ogrody zaludnia tłum 
schizofreników isamobójców, wgórę idzie monotonna melodia ich bełkotu.
Wczoraj na głównej alei przechodziłem obok samobójcy, który
dźwigał na ramieniu ispazmatycznie przyciskał do ucha ogromne
radio na baterie. Już zodległości kilku kroków słychać było płynący
zodbiornika narkotyczny niski głos isławną wtym sezonie pieśń
ojedwabnym szalu. Przypomniał mi się Don Juan Ziobro, moja
ulubiona postać ibliski mi człowiek, iznów poczułem 
przeszywający cień czarnego sznurka; Boże, daj mi być znią jak najdłużej.
Siedzieliśmy whotelowej kawiarni, Ty piłaś zieloną herbatę, ja
piłem jedno zostatnich piw wżyciu (w życiu – nie przed śmiercią).
Siedzieliśmy ipatrzyliśmy na siebie, ite pierwsze spojrzenia, to
intensywne wpatrywanie się wsiebie tak nam weszło wkrew, że
potem zawsze tak było. Nasze głowy na poduszkach zawsze 
obracały się ku sobie, wgapialiśmy się wsiebie bez końca. Idalej, ja
nawet stąd dalej Ciebie widzę. Moja głowa obrócona jest ku Tobie
ito, że wiem: Ty mnie także widzisz, Ty teraz też patrzysz wmoim
kierunku, daje mi siłę. Dajesz mi siłę, której tu zresztą również
nie mogę pokazać. Moja siła jest moją tajemnicą. Ajedno 
zulubionych porzekadeł terapeucic brzmi: tyle wtobie choroby, ile 
tajemnicy. Jest to – przyznasz – straszne, straszne zdanie. Deliryk
wedle tutejszej wykładni może żyć dalej, pod warunkiem że da
się wypatroszyć, więcej, że sam siebie zgodnie zfachowymi 
wskazówkami wypatroszy. Flaki, bebechy, kłopoty, strachy, złe myśli
isłabe nadzieje, koszmarne sny, bezbarwne wnętrzności –
wszystko na wierzch. Twój Bóg na wierzch, twój seks na wierzch,
twoje rzygowiny na wierzch. (Tak jest, temat jednej zkluczowych
konfesji brzmi: „Historia moich pijackich wymiotów”. Jak się 
domyślasz, nie bez uciechy inie bez satysfakcji opisałem na 
kilkunastu stronicach dzieje mego pawia: ze smakiem opisałem, jak
pawiowałem pieprzówką za Gierka, kartkową wódką za pierwszej
„Solidarności”, bimbrem wstanie wojennym, szczegółowo 
opisałem, jak za Jaruzelskiego głowa moja dyndała wmuszli 
klozetowej, niestety pod koniec eseju wkradła się pewna monotonia 
tematyczna, atakże estetyczna, zarówno za Wałęsy, jak iza
Kwaśniewskiego pawiowałem wyłącznie gorzką żołądkową. Sela).
Mam nadzieję, że nie zadręczam Ciebie moją nadmiernością
(także stylistyczną). Piszę trochę tak, jakbym pisał zSyberii albo
Łubianki, aprzecież jesteś zaledwie trzysta kilometrów stąd. Dziś
rozmawialiśmy przez telefon, za kilka dni przyjedziesz do mnie,
pójdziemy nad Utratę. Za kilka tygodni będziemy razem na 
zawsze.
Kiedy mówię, że porzucam mój nałóg dla Ciebie, mówię
prawdę. Kiedy mówię, że porzucam mój nałóg dla nas, mówię
prawdę. Bo mnie nie ma bez Ciebie, bo mnie nie ma bez nas.
Moje „ja” już nie jest wliczbie pojedynczej. Przestaję istnieć,
kiedy Ciebie nie ma, każde rozstanie jest nie do przeżycia. 
(Pamiętasz, jak oboje płakaliśmy na Dworcu Centralnym? Jak biegłaś
wzdłuż wagonu?). Nie możesz być dalej niż kilkaset centymetrów
ode mnie, potem wszystko jedno, czy jesteś okilometr czy trzysta
kilometrów stąd. (Trzysta kilometrów od moich ramion). Potem
itak jest otchłań iwszystko, co jest wśrodku, bardzo... (Koniec
rękopisu czytelny tylko dla adresatki).
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Leżę wogromnym jak transatlantyk łóżku moich rodziców, 
majaczę, choć nie wiem, co to znaczy majaczyć, czuję zapach 
alkoholu, choć nie wiem, że jest to zapach alkoholu, doktor
Swobodziczka pochyla się nade mną. Spirytus, przybrawszy 
postać świetlistej aury, promieniuje zjego ciała wszystkimi 
czakrami. Straszny, straszny jak szaman zpowieści przygodowej jest
doktor Swobodziczka. Sunie przez centrum niczym anioł zagłady
zlekarską torbą wgarści, brnie przez metrowe zaspy niczym 
mityczny człowiek śniegu, kolebie się zboku na bok jak Latający
Holender. Pije straszliwie iniepoczytalnie. Samobójcy nie mają
przy nim lekkiego życia.
Jeszcze rok albo jeszcze miesiąc temu napisałbym, że doktor
Swobodziczka pił niczym Konsul, jeszcze całkiem niedawno 
dałbym takie porównanie, ale teraz, kiedy mam wyrazistą świadomość
końca literatury, teraz gwoli prawdy rejteruję ztej efektownej 
koniunkcji. Wporównaniu zdoktorem Swobodziczką Konsul jest
papierową postacią literacką (co nie dziwota: tamten był zkrwi
ikości, ten jest quasi-bytem), jeśli zaś idzie oskalę trunkowej
skłonności, to Konsul przy Swobodziczce jest jak zaczadzony
szklanką wina gimnazjalista przy Konsulu. Doktor zapijał, ergo
zabijał się niestrudzenie isystematycznie, ichyba przez to 
nienawiścią ipogardą darzył samobójców. Jego „samounicztożenije”
było pracowite, metodyczne iharmonijne, oni zabijali się nagle,
niechlujnie, byle jak, wbrew wszelkim poetykom. Tak jest: za
czasów doktora Swobodziczki wiślańscy samobójcy nie mieli 
łatwego życia. Straszliwe przekleństwa sypały się na ich uduszone
głowy, doktor przeprowadzał brutalną autopsję, obrzucał stygnące
zwłoki obelgami, sunął palcem wzdłuż sinej pręgi na szyi młodego
Oyermaha imówił:
– Masz, chłopie, szczęście, masz, chłopie, szczęście, że nie
żyjesz, bo chyba bym ciebie zabił.
Nad głową trupa siedział czarny wilczur, merdał ogonem 
irozmiatał poszarzały lutowy śnieg, resztki spienionego piwa kapały
mu zpyska.
Doktor Swobodziczka wytrwale kroczył wiodącą 
wnieskończoność sinusoidalną ścieżką upojenia, na mniej lub bardziej 
studziennym gazie bywał przez dwadzieścia cztery godziny na dobę.
Pochłaniał hektolitry czystego spirytusu, był koneserem 
miejscowego samogonu, gęstego, ciemnego ipalnego jak nafta, 
przyjmował zakłady oto, że przeżyje spożycie wjeden wieczór sześciu
butelek śliwowicy paschalnej, iwygrywał te zakłady, wygrywał
zzapasem, nie tylko żył dalej, ale io własnych siłach, choć 
znadmierną majestatycznością podnosił się zkrzesła. Opity piwem
czarny wilczur wyłaził spod dębowego stołu ichwiejnym krokiem
ruszał śladem swego pana.
Jakie były noce iporanki doktora – wiem dobrze – koszmary
były nadmierne, głosy za głośne, widma zbyt dotykalne. 
Niechybnie upiorna epika musiała być nie do przyjęcia, nie do zapicia
inie do zniesienia, bowiem Swobodziczka wrozpaczy iwbezradności, widząc, że homerycki zapis jego męczarni nie kończy
się wcale, sięgnął po ostateczny środek wyrazu. Sięgnął po morfinę
celem złagodzenia bólu (bo przecież nie celem wzmożenia doznań), sięgnął po morfinę, choć dobrze wiedział, że oile po 
pierwszym zastrzyku męczarnie istotnie (choć pozornie) pierzchną,
otyle pierwszy zastrzyk po pewnym czasie, za chwilę, prawdę
powiedziawszy momentalnie, pocznie się domagać drugiego 
zastrzyku, po drugiej zaś dawce, najdalej po trzeciej, przyjdą 
koszmary jeszcze nadmierniejsze, rozlegną się głosy jeszcze 
donośniejsze, dotykalne widma poczną go otaczać bardzo ciasnym
kręgiem. Doktor Swobodziczka znał tę prostą, choć nieubłaganą
mechanikę całkowitej zatraty, był świetnym lekarzem, był pewien,
że sobie poradzi, tym razem oto właśnie (że sobie poradzi) sam
ze sobą przyjął zakład iten zakład przegrał.
Matka wtamtych czasach była młodą wiślańską, ewangelicko-augsburską farmaceutką, często miewała dyżury nocne ionajciemniejszych godzinach, otrzeciej albo oczwartej nad ranem,
budził ją przeciągły dzwonek, paniczne kołatanie irytualny okrzyk:
– Pani magister! Pani magister! Przypadek nagły iwymagający
natychmiastowej interwencji! Przypadek absolutnie niecierpiący
zwłoki!
Za oszklonymi drzwiami kolebała się zwalista postać, ujej stóp
warował pies. Doktor Swobodziczka roztrzęsioną ręką podawał
receptę, na której widniało magiczne, przynoszące ulgę, amoże
nawet euforię zaklęcie: „Morph. Hydr. 002”. Głos mu się łamał
naturalnie, doktor zgoła nie musiał imitować spazmatycznego
sposobu mówienia.
– Pani magister... Na Zameczku aktualnie przebywa towarzysz
pierwszy sekretarz Władysław Gomułka, dostał nagłej kolki, 
potworne bóle, głowa państwa zwija się wmęczarniach, wezwano
mnie... Pani magister rozumie, sprawa wagi państwowej...
Za pierwszym, amoże nawet iza trzecim razem (pani magister,
na Zameczku przebywa aktualnie premier Józef Cyrankiewicz,
dostał nagłej kolki...) był wtym brawurowym pretekście jakiś
rys prawdopodobieństwa. Przedwojenny Zameczek prezydenta
Mościckiego służył teraz istotnie jako wilegiatura dla dygnitarzy
najwyższego szczebla, oniejednym zmierzchu widywaliśmy 
kawalkady wołg iczajek wolno sunące drogą na Kubalonkę, dalekie
światła kładły się na pancernych karoseriach. Wbliskiej obecności
przywódców (niewiarygodne orszaki sunące przez lesiste zbocza
omglistym poranku, przedstawiciele władz centralnych wasyście
towarzyszących im osób ruszają na grzybobranie), wbliskiej 
obecności, anawet wnagłej (choć wedle doktryny byli ponadludzcy,
czyli bezcieleśni) dolegliwości premiera albo pierwszego 
sekretarza było zatem pewne prawdopodobieństwo, ale przecież gdy
się rychło okazało, iż wedle Swobodziczki Gomułka 
iCyrankiewicz (niżej doktor na ogół nie schodził) musieliby bez przerwy
mieszkać na Zameczku imieć wdodatku nieustanną, choć 
przemienną kolkę, rychło zatem, anawet wcześniej jeszcze, wszystko
było jasne. Sam Swobodziczka zresztą zczasem przestał się 
troszczyć ojakąkolwiek wiarygodność swej wersji wydarzeń, 
mechanicznie wygłaszał formułę oZameczku, dygnitarzu ikolce, 
podawał receptę, brał ampułki, siadał na pobliskiej ławce wsamym
środku rynku, otwierał torbę, wyjmował strzykawkę, igłą 
przekłuwał spodnie na wysokości uda idokonywał przez nogawkę
subtelnej iwprawnej iniekcji domięśniowej. Wielki doktor 
Swobodziczka – doktor Morfina, doktor Kodeina, doktor Gorzałka,
doktor Nikt.
Wiślanie do dziś śpiewają pieśni sławiące jego kunszt lekarski,
do dziś usłyszeć tu można historie opowstrzymanych przez niego
zarazach, ostraszliwych chorobach, które przeganiał bez śladu,
obezbłędnych diagnozach, które nieomylnie stawiał. Wypalała
się jego dusza, słabło jego ciało, mowa jego była coraz mniej 
wyraźna, ale kunszt lekarski zostawał nietknięty. Pożar nałogu trawił
wnim wszystko zwyjątkiem umiejętności. Znajwyższym trudem
zakładał słuchawki, ale skryty wlabiryncie wnętrzności szczurzy
pisk choroby słyszał doskonale, ręce dygotały przy wypisywaniu
recept, ale wypisywał ściśle to, co trzeba. Kiedy kierował do 
szpitala – szpital był nieuchronny, kiedy zalecał antybiotyk – 
antybiotyk działał, kiedy kazał przez pół roku zbierać korę dębową,
parzyć icodziennie pić napar – wiadomo było, że półroczna 
kuracja poskutkuje. Był wirtuozem chronologii choroby. Za siedem
dni się poprawi, za dziesięć dni przejdzie, za dwa tygodnie stanie
się na nogi – mówił – ijak mówił, tak było: za siedem dni się 
poprawiało, za dziesięć przechodziło, po dwóch tygodniach stało
się na nogach. Kiedy Swobodziczka przeszedł na emeryturę
(a emerytura jego bardzo krótko trwała), kiedy swój przedśmiertny
pobyt na świecie ograniczył do codziennych pobytów wgospodzie
„Piast”, nawet tam ustawiały się kolejki do jego stolika. Wasyście
czarnego wilczura pojawiał się punkt siódma rano, duszkiem 
wypijał prostowniczą setkę, drobnymi łykami zapijał ją piwem, psu
warującemu pod stołem nalewał do blaszanego garnka słuszną
miarkę, unosił dłoń iwielkopańskim gestem zezwalał zbliżyć się
pierwszemu pacjentowi.
Chorowałem na wszystko. Chorowałem nieustannie. 
Chorowałem zajadle. Chorowałem pasjami. Uwielbiałem wizyty doktora
Swobodziczki, wdychałem zapach medykamentów ialkoholu, 
syciłem się popłochem, jaki doktor niezmiennie wzbudzał wśród
domowników. Zrzucał zramion barani kożuch, wpieczołowicie
przez matkę wywietrzonej sypialni zapalał papierosa, zakładał
słuchawki izaczynał mnie osłuchiwać. Oddychać. Nie oddychać.
Oddychać głęboko. Zaciągał się kłębami dymu, kaszlał 
chrapliwym istudziennym kaszlem nałogowego palacza.
– No tak – mówił – kaszel, znowu kaszel. – Przecież on nie
kaszle, panie doktorze – wtrącała blada jak ściana ibliska 
konwulsji matka. – On nie, ja kaszlę – Swobodziczka nie przerywał
badania – ja kaszlę ikompletnie nie wiem, co ztym zrobić, jakoś
nie przechodzi – zdecydowanym ruchem zdejmował słuchawki.
Szedł do stołu, wyjmował receptariusz.
– On będzie kaszlał za dwa dni. Za dwa dni kaszel przyjdzie.
Aza siedem dni, czyli wsumie za dziewięć dni kaszel przejdzie.
Ile on ma lat? – Dziewięć – mówiła matka, wgłosie jej słychać
było wyraźną ulgę. Doktor przyglądał mi się uważnie. – Dziewięć
lat, dziewięć lat, to już najwyższy czas, żeby zacząć rozglądać się
po świecie, najwyższy czas, żeby zacząć jakieś typowania. 
Powiedz, Jerzy, które wolisz, które ci się bardziej podobają, katoliczki
czy ewangeliczki? – Katoliczki – odpowiadałem bez namysłu,
uskrzydlony wreszcie legalną możliwością mówienia 
okobietach. – Katoliczki, azwłaszcza Urszula iAldona. – Masz absolutną
rację – mówił ze śmiertelną powagą ipo chwili dodawał jeszcze
jakieś tajemnicze zdanie, zwłaszcza, jak się zdaje, kluczowego
wtym zdaniu wyrażenia: „ekumeniczne żądze” nie tylko nie 
rozumiałem, ale iprawie nie słyszałem, matka jak pantera rzucała
się wkierunku stołu, zasłaniała mnie własnym ciałem, zagłuszała
słowa doktora histerycznymi wswej serdeczności zaprosinami
do kuchni, skąd zresztą po dobrej chwili słychać było mityczny
odgłos: brzęk wyjmowanych zkredensu kieliszków.
Domysłu, że sam skracał swoje życie iz tego powodu darzył
samobójców niechęcią ipogardą, doktor Swobodziczka – jestem
pewien – nigdy by nie potwierdził. Żadnym słowem, żadnym 
gestem, za nic nie dałby po sobie poznać, że widzi wich desperacji
własne, wformie skrzywione, lecz wtreści prawdziwe odbicie.
Jemu rzekomo chodziło wyłącznie oto, że nasi straceńcy zawsze
szli wgłąb gór iw głąb lasu itam przepadali, itam 
wniedostępnych matecznikach znajdowali sposobną bukową (lasy mieszane)
gałąź. Aprzecież powinni późniejszy trud żywych mieć na 
względzie, aprzecież powinni celem ułatwienia wszelkich pośmiertnych
procedur iczynności wieszać się na skraju.
Na przykład młody Oyermah. Nikomu by do głowy nie 
przyszło, że tak się stanie. Tydzień przedtem byliśmy tam zojcem,
widny irozległy dom na wzgórzu, pokryte świeżym tynkiem 
zabudowania gospodarcze, kurza ferma iinne bogactwa; szczęśliwi
izamożni Oyermahowie jako jedni zpierwszych wtych stronach
mieli telewizor ipo to tam poszliśmy, była telewizyjna transmisja
meczu Górnik–Tottenham (4:2 dla Górnika). Siedzieliśmy na 
pluszowej kanapie, piliśmy herbatę, stary Oyermah na piętrze grał
na pianinie, młody znami mecz oglądał, piękna jak anielica żona
młodego wciężkiej brokatowej sukience przechodziła przez 
amfiladę izb, senne dziecko cicho bawiło się na szmaragdowym jak
Orinoko dywanie, kury gdakały na podwórzu, Górnik prowadził
nawet 4:0, po meczu poszliśmy do domu, robiło się ciemno. Za
siedem dni życie przeszło jak ręką odjął. Za siedem dni młody
Oyermah zwariował, zabił żonę idziecko iposzedł wgłąb lasu na
Jarzębatej, itam się powiesił wniedostępnym miejscu.
Doktor Swobodziczka klął na czym świat stoi, miotał obelgi,
ocierał pot zczoła, groził, że to ostatni samobójca, do którego
idzie. Wsumie było to trochę dziwne, samobójców nie znosił, ale
wkońcu zawsze był gotów na każde wezwanie, zjawiał się prędko
nawet wśrodku nocy. (Niewątpliwie bezsenność sprzyjała jego
ruchliwości – nałóg – jakby powiedział Szymon Sama Dobroć –
nieubłaganie wiedzie do bezsenności, potem bezsenność wzmacnia
nałóg). Można też przypuścić, że doktor osobliwie lubił na 
przykład zimowe podróże do najdalszych dolin, przecież taka jazda
saniami wśniegu iw mrozie nie mogła się obyć bez czegoś 
mocniejszego, jak inaczej ocalić przed zamarznięciem ekspedycję 
ratunkową?
Wszędzie szedł, wszędzie jeździł. Każdym nieszczęśnikiem się
zajął, ale młodym Oyermahem iinnymi, na innych drzewach 
wiszącymi desperatami, nie chciał się zajmować. Klął wtedy ibluźnił.
Wierzę, chcę wierzyć, że prócz lęku była też wtym specjalna
profilaktyka, przeklinał tych, co już to zrobili, by ci, wktórych
poranionych sercach wzbierał taki zamiar, wiedzieli, że jak to
uczynią, narażą się na złe słowo iwzgardę, ina straszne 
przekleństwo doktora Swobodziczki.
Wiem, że nie chciał iść, bo bał się iść. Bał się zapierającej dech
wpiersiach zachwycającej pokusy ziemi spiętrzonej. Dusza jego
była wpopiołach, ale iskra świadomości płonęła, wiedział, że
kędy się obróci, może ruszyć wgłąb mieszanych lasów na 
Czantorii, na Stożku, na Baraniej ina Jarzębatej. Dobrze widział ścieżki
idące wpierw wgórę, apo drugiej stronie zbiegające wdół. 
Oszalały zrozpaczy czarny wilczur biegnie tam iz powrotem, wkońcu
znajduje ścieżkę nieomylnie prowadzącą do gospody „Piast”, siada
pod stołem, chłepce ciepłe piwo zblaszanego garnka idaremnie
czeka na przyjście swego pana zbawiciela, amen.
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Po gazetach sprzątałem książki; wtrakcie sumiennej iekstatycznej
lektury gazet budziły się we mnie od czasu do czasu intelektualne
wyrzuty sumienia, iż trwonię czas na rzeczy powierzchowne, iż
futruję mózg gazetową papką – sięgałem wtedy pomiędzy łykami
po wszelakich klasyków, otwierałem na przykład na dowolnej
stronie  Wyznanie wiary filozofa Gottfrieda Wilhelma Leibniza,
czytałem po pijanemu ipo pijanemu wydawało mi się, że wszystko
rozumiem. Czytałem po pijanemu Moby Dicka albo Czarodziejską górę i mój pijacki zachwyt, podobnie jak moja pijacka iluminacja,
był dalekosiężny inieogarniony. Czytałem Babla albo Mickiewicza
ipo pijanemu tak doskonale słyszałem każdą frazę, że gotów
byłem po pijanemu pisać dalsze ciągi opowiadań, układać kolejne
strofy poematów.
Klasyka, jak zwykle, leżała na dnie pobojowiska. Podnosiłem
zpodłogi Summę teologiczną, Zmartwychwstanie oraz antologię
wierszy anglosaskich, podnosiłem, prostowałem obwoluty, anawet
żelazkiem prasowałem kartki, gdy jakaś była zagięta, podnosiłem,
odkurzałem, wygładzałem ina powrót umieszczałem wregale.
Po usunięciu gazet, po ułożeniu książek sprzątałem dalej, 
wyrzucałem niedopałki, zmywałem naczynia, zmieniałem pościel, 
pochylałem się nad wanną iprałem ztaką zajadłością, jakbym sam
siebie chciał ukarać za brak automatycznej pralki ijakbym jakością
swego ręcznego prania pragnął prześcignąć automatyczną pralkę,
jakbym raz jeszcze pragnął udowodnić odwieczną prawdę, iż 
człowiek jest doskonalszy od najdoskonalszej pralki, bo człowiek jest
doskonalszy od najdoskonalszej pralki, nie tylko od automatycznej,
ale nawet od komputerowej pralki najnowszej generacji, człowiek
jest wogóle doskonalszy od najdoskonalszego komputera. Tak
jest, to prawda, komputer potrafi przewyższyć człowieka na wielu
polach, na przykład – czytałem otym pomiędzy niegdysiejszymi
utratami przytomności – na przykład swego czasu komputer wygrał
wszachy zszachowym arcymistrzem Garym Kasparowem 
iludzkość, aw każdym razie znaczna część ludzkości popadła ztego
powodu wpesymizm, szachowe zwycięstwo komputera miało 
jakoby zwiastować dalsze zwycięstwa maszyn, kolejne, nieuniknione
icoraz bardziej wszechogarniające iupokarzające klęski człowieka
wstarciu zmaszynami, iistotnie wjakiejś mierze tak być może,
być może wniejednej jeszcze dyscyplinie komputer niejednego
jeszcze arcymistrza położy na łopatki, ale moim skromnym, 
zapijaczonym zdaniem, dopóki nie znajdzie się taki komputer, co 
potrafi wypić więcej od człowieka, ludzkość nie powinna czuć się
wswych pryncypiach zagrożona. Proszę bardzo, ja mistrz, ja
mistrz wyciągam dłonie! Proszę bardzo, ja mistrz, ja arcymistrz
podejmuję wyzwanie! Dajcie mi maszynę genialnie 
skonstruowaną, dajcie mi komputer oniebywałych zasobach inteligencji,
niech ma pojemność nieskończoną, niech jego halogeny świecą
siłą tysiąca słońc, niech będzie wielki jak przedwojenna kamienica,
niech będzie zaprogramowany na studzienne picie, niech będzie
odporny na uzależnienie, niech ma wiekuistą tolerancję na gorzałę,
niech ma specjalne podzespoły pozwalające na całkowitą kontrolę
sytuacji, niech ma mózg mocny jak piec martenowski iniech ma
prawo wyboru trunku. Ipostawcie pomiędzy nami skrzynkę 
wybranego przezeń trunku iniechaj starter da znak, awnet ujrzycie
tryumf człowieczeństwa oraz humanizmu. Jak długo on pił będzie
ramię wramię ze mną: miesiąc, dwa, pół roku? Przecież prędzej
czy później okolejnym bladym świcie, prędzej czy później po
kolejnym zbawczym klinie, zanim mnie gorzała po kościach się
rozejdzie, zanim zdążę się podnieść, rozgrzać, zarumienić 
iwygłosić pierwszą natchnioną myśl, on zgaśnie, padnie, straci 
przytomność iwyrzyga cały twardy dysk.
Potem wieszałem na balkonie rzeczy uprane staranniej niż
wpralce automatycznej, wieszałem je również niezwykle starannie,
im staranniej pranie się rozwiesi, tym mniej jest potem zachodu
zprasowaniem. Po powieszeniu prania odkurzałem dywany, 
zmieniałem zasłony, pastowałem podłogi, wynosiłem śmieci, 
wyrzucałem butelki, skrupulatnie raz jeszcze przepatrywałem wszystkie
kąty, czy aby gdzieś jeszcze nie pozostały wymowne ślady 
upodleń, ale nie, ład panował wszędzie. Wietrzyłem pieczołowicie
wszystkie pomieszczenia, zapalałem świecę, zapalałem kadzidełko,
zapalałem papierosa, siadałem wfotelu, czułem słodkawą twardość
swych znużonych mięśni, byłem rad zdokonanego dzieła, 
nalewałem sobie słuszną miarkę wódki, należało mi się, miałem po
ciężkiej pracy prawo do małego święta, nalewałem ispragniony
wypijałem, itraciłem przytomność, iodzyskiwałem przytomność
na oddziale deliryków. Stałem pod umywalnią isłuchałem, jak
Don Juan Ziobro opowiada okobietach.
Don Juan Ziobro, wcywilu fryzjer, aw dodatku muzyk, 
zwielkim upodobaniem zwykł demonstrować, wjaki sposób należy
profesjonalnie operować nożyczkami. Istotnie ciął nimi 
wpowietrzu zniesłychaną wprawą, na pierwszy rzut oka nie było wiadomo,
na czym polega magia jego kunsztu, dopiero po chwili wzmożonej
uwagi oraz po jego niecierpliwych podpowiedziach niefachowe
oko dostrzegało: boskie palce mistrza wprawiały wruch jedno
tylko ostrze, drugie było nieruchome, nikt, nawet doktor Granada,
nie umiał powtórzyć tej sztuczki, aprzejęty dumą Don Juan Ziobro
nie zdradzał sekretu.
Z nieodłącznymi nożyczkami, dyskretnie wetkniętymi 
wkieszonkę piżamy (bluza piżamy brawurowo rozpięta, pod szyją 
fantazyjnie zawiązany fular), namiętnie krążył po oddziale 
iwszystkim pacjentkom, iwszystkim pielęgniarkom nieustannie
proponował usługi fryzjerskie. Siostry odmawiały, zwłaszcza 
siostra Viola odmawiała zwielką surowością, ale Królowa Kentu oraz
Fanny Kapelmeister nader często paradowały zelegancko 
podciętymi lokami. Sztuka fryzjerska Don Juana Ziobro istotnie mogła
budzić uznanie, nawet cztery córki Królowej Kentu, które 
odwiedzały ją codziennie, wyrażały swój niekłamany podziw dla nowej
matczynej fryzury.
Wszystkie cztery córki Królowej Kentu były prawdziwymi
księżniczkami. Były to cztery piękne młode kobiety, odpowiednio
wwieku 24, 25, 27 i30 lat, wykwintnie ubrane, narkotycznie
pachnące perfumami odpowiednio: Dune, Poème, Organza, Dolce
Vita, wszystkie cztery podjeżdżały pod szpital własnymi 
samochodami odpowiednio: fordem mondeo, renaultem laguną, volksvagenem golfem, nissanem almerą, iwszystkie cztery dzień
wdzień były świetnie uczesane przez biegłych stylistów od Jean-Louisa Davida. Don Juan Ziobro na sam widok tych czterech
gwiazd tracił przytomność. Oile ja osobie zw miarę czystym 
sumieniem mogę mówić, że byłem we władaniu kobiet, otyle Don
Juan Ziobro był wabsolutnym, niewolniczym, kokainistyczno-morfinistycznym władaniu kobiet. Na widok jakiegokolwiek 
elementu najluźniej nawet związanego zkobiecością ożywał 
izarazem omdlewał, jakikolwiek damski głos, choćby to był nawet
dochodzący zkorytarza zdarty inapastliwy baryton salowej 
Poniatowskiej, natychmiast podrywał go złóżka, Don Juan raptownie
wstawał, spazmatycznie poprawiał fular, wbiegu skrapiał się 
obficie wodą kolońską iruszał ku wabiącym go syrenim śpiewom.
Cztery dzień wdzień odwiedzające matkę piękności 
onieśmielały go wszakże. Oile znał wszystkie kobiety, których stopa 
kiedykolwiek przekroczyła próg oddziału deliryków, oile 
bezwstydnie spoufalał się zodwiedzającymi nas żonami, córkami,
narzeczonymi, oile zajadle, choć daremnie, zalecał się do 
pielęgniarek, otyle na cztery księżniczki spozierał ukradkiem, przemykał
obok nich chyłkiem, kłaniał im się niezgrabnie, nawet nie próbował
wszczynać rozmowy. Najwyraźniej żadne zjego sławnych, równie
strzelistych, co zawiesistych zagajeń (doprawdy nigdy nie 
widziałem kobiety ztak rasowymi pęcinami – mawiał na przykład
do osłupiałej ina domiar obutej wwysokie do kostek ortopedyczne
trzewiki salowej Poniatowskiej), otóż najwyraźniej żadne zjego
słynnych uwodzicielskich powiedzeń nie przechodziło mu wtym
wypadku przez gardło, uśmiechał się jedynie krzywo ikoślawo,
nerwowo dreptał po korytarzu, wchodził do sali iwybiegał zsali,
kładł się inatychmiast wstawał złóżka. Miotały nim sprzeczne
pragnienia, zjednej strony całym sercem icałą swoją rozpasaną
żądzą pragnął jak najdłuższej obecności czterech ucieleśnień 
kobiecego absolutu, zcałej duszy pragnął, by odwiedziny trwały jak
najdłużej, zdrugiej strony zcałej duszy pragnął, by odwiedziny
jak najprędzej się skończyły. Niezmiennie bowiem, natychmiast
po wyjściu wszystkich odwiedzających, zwłaszcza zaś po wyjściu
czterech księżniczek, Don Juan Ziobro rozpłomieniony zaznanym
zdaleka pięknem, rozochocony iz wielkim wigorem przystępował
do nagabywania Królowej Matki. Przez matkę próbował zbliżyć
się do córek, wypytywał oszczegóły ich życia, odziecięce zabawy,
oulubione gry ilalki, ijak się chowały, ijak się uczyły, wypytywał
omężów (wszystkie cztery były mężatkami), pytał, czy są zamożni
iodpowiedzialni iczy przypadkiem któryś zbyt często nie zagląda
do kieliszka, pytał, czy „córy” są szczęśliwe, gdzie mieszkają,
dlaczego mają takie anie inne imiona (odpowiednio Katarzyna,
Magdalena, Ewelina iAnna) oraz czy może do „szanownych 
córeczek” wstosownym dniu zatelefonować zżyczeniami 
imieninowymi ico ewentualnie szanowna mama „czwórki tak 
powabnych dziewcząt” radzi mu uczynić, gdy zadzwoni igdy zamiast
przeuroczego głosu solenizantki wsłuchawce rozlegnie się 
nieprzyjazny męski baryton?
– Wtedy trzeba bez słowa odłożyć słuchawkę – odpowiadała
niezmiennie głuchym głosem Królowa Kentu, ibyło to wszystko,
co mówiła.
Królowa Matka, Królowa Kentu była bowiem chodzącą garścią
popiołu. Wgruncie rzeczy nie dało się nawet nic określonego
powiedzieć ojej wyglądzie, być może kiedyś była równie piękna
jak jej córki, ale teraz jej twarz, jej oczy, włosy, ramiona, dłonie
inogi, wszystko obróciło się wpopiół. Ślady dawnej urody 
zasypał popiół, spojrzenie pałające zgasło, skóra poszarzała, straciła
czułość.
Królowa Kentu (w cywilu magister farmacji) była osobą 
nieziemsko nieśmiałą. Była nieziemsko nieśmiała jako dziecko, była
nieziemsko nieśmiała wszkole powszechnej iśredniej, była 
nieziemsko nieśmiała na studiach. Ojciec jej, autorytarny farmaceuta
ze skłonnością do tyranii, wpierw właściciel prywatnej, potem
kierownik państwowej apteki, wzmagał swym aptekarskim 
autorytaryzmem nieśmiałość córki. Czy nieśmiałość ta miała inne
źródła, nie wiem inie będę wiedział. Skupiam się na znanych
imnie, iKrólowej Kentu sposobach przezwyciężania nieśmiałości,
czyli na likierze miętowym.
Przyszły mąż Królowej Kentu razem znią studiował farmację,
od pierwszego, amoże od trzeciego wejrzenia pokochał jej 
narkotyczną powściągliwość. Ona uciekała, nie odbierała telefonów,
wjego obecności milczała jak zaklęta. On jednak bezpowrotnie
ugrzązł wsieci jej ukradkowych spojrzeń, wobłoku jej 
dziewiczego zapachu, wburzy jej ciemnych włosów.
Po studiach pracowała waptece ojca, zakochany magister 
stawał na głowie, aby znaleźć się obok niej. Ojciec (Stary Król
Kentu) przeczuwał, co się święci, iodprawiał go zkwitkiem.
Magister miał zresztą wyjątkowego pecha, co najmniej sześć razy
zrzędu zjawiał się waptece akurat wchwili, gdy jej dawny 
właściciel cierpiał bezsilne katusze, że już nie jest właścicielem swej
własności. Dopiero za siódmym razem trafił na moment, gdy
stary aptekarz ulegał bezkrytycznemu złudzeniu, że wszystko
jest po staremu, ibył łaskaw dla świata, ibył łaskaw dla fatalnego
zalotnika.
– Róbcie, co chcecie – powiedział ina powrót pogrążył się
wprywatyzacyjnych rojeniach.
Stary jednak nie żałował decyzji, przyszły zięć okazał się 
niezwykle lotnym farmaceutą, alikier miętowy, który wedle starej
receptury sporządzał na aptecznym spirytusie, to był specjał. Kiedy
Królowa Kentu zokazji imienin wypiła kieliszek (pierwszy 
kieliszek alkoholu wżyciu), dławiąca sieć nieśmiałości pierzchła,
wieczny lęk przed nie wiadomo czym minął.
On się oświadczył, ona wypiła kieliszek likieru miętowego
ipowiedziała: tak. Pierwszy raz kochali się na aptecznej kozetce
na dyżurze nocnym, ona przedtem wypiła kieliszek likieru. Potem
też było przedtem, potem, ilekroć się kochali, tylekroć ona wypijała
przedtem kieliszek likieru. Po roku wypijała kieliszek likieru także
wtedy, kiedy się nie kochali, po dwóch latach wypijała kieliszek
likieru przy każdej okazji, po trzech latach piła likier wkażdej
wolnej chwili. Po czterech latach on już nie przyrządzał likieru
wedle starej receptury. Dla niej nie miało to wielkiego znaczenia,
od pewnego czasu wolała spirytus.
Pobrali się dwa lata wcześniej (w fazie picia przez nią likieru
przy każdej okazji). Ona, popijając spirytus apteczny, urodziła
cztery córki, on kochał ją dalej. Był czuły, opiekuńczy, powodziło
mu się coraz lepiej, sprowadzał rzadkie leki zzagranicy, po
śmierci teścia został kierownikiem, po upadku komunizmu stał
się właścicielem apteki, zajmował się córkami, kiedy dorosły
wyposażył je hojnie, wszystkie cztery zresztą świetnie wyszły
za mąż.
Królowa Kentu piła czysty spirytus, któregoś dnia wróciła 
nieśmiałość, nie była to jednak dawna, wiotka sieć nieśmiałości,
teraz to były rdzawe żelazne pręty. Rankami spoglądała wlustro,
ale była tak daleko, że nie mogła samej siebie dostrzec, nie widziała
burzy swych ciemnych włosów obróconych wpopiół.
– Wtedy trzeba bez słowa odłożyć słuchawkę – zbywała 
nagabywania Don Juana Ziobro, on zaś spuszczał głowę, wracał do
pokoju, kładł się na łóżku ina harmonijce ustnej grał rzewne 
melodie.
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Cmentarz, na którym zakopywaliśmy Don Juana Ziobro, był 
pięknie na wzgórzu położony, piękny był stamtąd widok na doliny, na
lasy mieszane, na całe Beskidy. Pogrzebnicy nad otwartą mogiłą
długo śpiewali igrali na rozmaitych instrumentach.
Don Juan Ziobro – fryzjer, aw dodatku muzyk – jak zwykł się
przedstawiać, pochodził znadzwyczaj muzykalnej rodziny.
Wszyscy jego bracia, siostry, kuzynowie, kuzynki, wszyscy jego
bliżsi idalsi krewni byli niesłychanie muzykalni, wszyscy mieli
słuch prawie absolutny, śpiewali pięknymi głosami ichyba 
potrafiliby zagrać na każdym instrumencie świata. Niektórzy znich
wswym kunszcie dość wysoko zaszli, na przykład daleką kuzynką
Don Juana była niezwykle popularna wtym sezonie piosenkarka.
Wielką sławę dały jej stylizowane bałkańsko-cygańskie ballady,
które śpiewała świetnym niskim głosem, brawurowe kreacje 
ifascynująca uroda. Ona też, zpewnym, anawet dość znacznym 
opóźnieniem, pojawiła się na pogrzebie. Już ujęliśmy styliska łopat,
już mieliśmy się zabrać do zasypywania pachnącej denaturatem
trumny, gdy wdole zza zakrętu kamienistej ścieżki wyłonił się
barwny orszak. Na czele szła niezwykle wtym sezonie popularna
piosenkarka, miała na sobie czarną suknię zniesłychanym 
dekoltem, za nią zaś kroczyli czterej papuzio odziani instrumentaliści:
gitarzysta, saksofonista, trębacz ibębniarz. Niesłychany dekolt
nie budził wnikim zgorszenia, przeciwnie, był znakiem powagi
iczci, jaką widać darzyła swego dalekiego iupadłego krewniaka;
wszyscy znaliśmy tę suknię, była to jedna zjej najbardziej 
brawurowych kreacji; niezwykle popularna wtym sezonie 
piosenkarka występowała wtej sukni na najważniejszych recitalach, 
festiwalach, wtelewizji, wnajbardziej znanych salach imuszlach
koncertowych kraju iEuropy. Stanęła nad otwartą mogiłą iskłoniła
się, iprzeżegnała, jej muzycy prawie natychmiast bez strojenia
instrumentów zaczęli grać izaraz też rozległ się jej wielki 
ikażdemu znany przebój ojedwabnym szalu.
Od drugiej zwrotki wszyscy niezwykle muzykalni krewni Don
Juana jęli jej towarzyszyć wśpiewie, ci, co mieli instrumenty, 
dołączyli swą grą do gry jej instrumentalistów iwielka pieśń oszalu
jedwabnym, ożalu niepojętym, omiłości, rozpaczy ikońcu 
wszystkich rzeczy popłynęła zcmentarnego wzgórza isłychać ją było
ina tamtym świecie, wraju niebiańskim, tam, gdzie pośród 
dyskretnie roznegliżowanych dusz przychylnych kobiet była już rozanielona dusza Don Juana Ziobro.
Choć nie było mnie przy tym, wiem, jak Don Juan umierał,
wiem, co go bolało. Ci, co po wyważeniu drzwi jego trupa znaleźli,
opowiadali opewnym dziwnym szczególe. Opowiadali 
mianowicie, że wmieszkaniu panował wprawdzie typowy, choć itak
umiarkowany dla mieszkania pijaka, nieład, jedna wszakże rzecz
wtym nieładzie specjalnie rzucała się woczy. Była to sięgająca
niemal do sufitu sterta obuwia. Cały kąt pokoju wypełniała góra
pantofli, tenisówek, klapek, adidasów, butów skórzanych, 
płóciennych, sandałów, kaloszy, śniegowców, anawet pamiętających
dawne szczyty mody drewniaków.
Tylko ktoś bardzo prostoduszny, jakiś beztroski abstynent na
przykład, mógłby pomyśleć, że był to jeszcze jeden kolejny symptom pijackiego chaosu, że Don Juan Ziobro zwykł był po prostu
wwódczanym widzie zezuwać obuwie iciskać je, jak leci, wkąt;
wkońcu zezuwający metodycznie pijacy należą do rzadkości,
większość pijaków zezuwa się byle jak. Owszem, ale, po pierwsze,
Don Juan Ziobro należał właśnie do tej pijackiej mniejszości, co
zezuwa się metodycznie, po drugie, był człowiekiem wogóle
stroniącym od chaosu, był wkońcu fryzjerem imuzykiem, 
azarówno kunsztowna fryzura, jak iharmonia muzyczna to przeciwieństwa wszelkiego chaosu.
Don Juan Ziobro, na przykład, wprzeciwieństwie do większości
pijaków nie wynosił zdomu przedmiotów, przeciwnie, gromadził
przedmioty, nie spieniężał ani nie wyrzucał dawnych sprzętów,
wjego szafie dalej wisiały stalinowskie garnitury, niektóre 
odziedziczone po przodkach naczynia kuchenne pochodziły zpoczątku
wieku, ślubna obrączka zjedynego małżeństwa dalej spoczywała
na dnie szuflady, choć tego, która to była szuflada, Don Juan nie
był już tak niezbicie pewien jak dziesięć lat temu.
Tak jest – nie tylko wostatnich czasach Don Juan Ziobro pił
wyłącznie denaturat, ale czynił to nie zupadku, lecz zupodobania.
(Denaturatowy napitek przyrządzał zresztą wedle osobliwej 
receptury, jakiej, opowiem za chwilę). Azatem Don Juan Ziobro
był człowiekiem upadłym wspecjalny sposób, był paradoksalnym
delirykiem, jakiż bowiem, jeśli nie paradoksalny deliryk posiada
wszafie tyle par butów, by, ciskając nimi, zasypać wkońcu to coś
strasznego, to coś, co było wkącie pokoju.
Wiem dobrze, że tajemnicza piramida butów nie była znakiem
żadnego chaosu, ona miała odegnać albo chociaż zasłonić to coś,
co cuchnęło gównem, ona była znakiem straszliwego strachu,
była pozostałością walki ostatecznej, pobojowiskiem, nad którym
dalej płynął krematoryjny obłok. Wiem, bo kiedyś słyszałem 
iteraz też słyszę twój płacz, Don Juanie, iwidzę twoje oczy, co są
jak uczynione wczaszce dwa kratery lęku. Gdy wpewnej chwili
się ocknąłeś, nie wierzyłeś jeszcze isięgnąłeś po stojącą 
uwezgłowia flaszkę, idopiłeś resztkę, iusnąłeś ostatnim pijackim
snem wżyciu.
Tak jest, Don Juan Ziobro pomiędzy ostatnimi pobytami na
oddziale deliryków pijał wyłącznie denaturat, ale był to denaturat
przyrządzony wsposób subtelny ifinezyjny. Żadnego ordynarnego
rozcieńczania wodą zkranu, żadnego budzącego technologiczną
grozę wywabiania biskupiej barwy za pomocą wybielacza Ace,
żadnego dolewania trzech buteleczek kropli miętowych celem 
nadania trunkowi bardzo kiepskich pozorów miętówki.
Don Juan Ziobro wpierw szykował kawę zbożową. Kawy sypał
sporo iwarzył ją długo, na końcu zaś, by nabrała gęstości smoły,
barwy hebanu, mocy parowozu, dodawał jedną łyżkę spadziowego
miodu, cztery łyżki rozpuszczalnej neski oraz dwie torebki cukru
waniliowego. Tak przyrządzoną mokkę mieszał zdenaturatem, to
znaczy wlewał butelkę denaturatu do garnka zkawą zbożową,
która już wzbogacona opodane składniki, wystudzona musiała
być do lodowatości. (Na trywialne pytanie: dlaczego kawa musiała
być wystudzona do lodowatości, nie będę odpowiadał). Drewnianą
warząchwią mieszał koktajl tak długo, aż wpadał wswoisty trans
mieszania izaczęło mu się zdawać, że mieszać nigdy nie 
przestanie. Kiedy Don Juan Ziobro uświadamiał sobie, że chyba nigdy
nie przestanie mieszać denaturatu zkawą zbożową, przerywał
mieszanie, wydobywał zgarnka drewnianą warząchew, muskał ją
językiem, smakował smak jeszcze bardzo jałowy. Następnie kładł
na garnku prawie całkowicie oskórowany zemalii durszlak, po
czym wnętrze durszlaka wyścielał wysterylizowaną gazą. Teraz
nadchodził sezon owoców cytrusowych. Dwie dorodne ijak 
najstaranniej na straganie wybrane cytryny Don Juan Ziobro 
znaturalną, jak na fryzjera imuzyka, izarazem zzadziwiającą, jak na
pijaka oroztrzęsionych rękach, precyzją przecinał na pół. Rad
był zdokonanego dzieła idługo (choć nie do granic transu) 
wpatrywał się wcztery leżące na stoliku identyczne połówki owoców.
Nad wyścielonym gazą durszlakiem kolejno, ze skrajną 
metodycznością, wyciskał sok zkażdej znich. Gazę wyżymał zwielką
delikatnością iwyżętą rzucał gdzie popadło – czas skrajnej 
metodyczności, wogóle czas metodyczności skończył się bowiem.
Itak Don Juana Ziobro czekało jeszcze jedno (chwała Bogu 
ostatnie) mieszanie, itak czekało go jeszcze wymagające najwyższej
uwagi przelewanie (czynił to za pomocą całkowicie oskórowanego
zbłękitnej emalii lejka) prawie już gotowego trunku do starej 
butelki po Johnny Walkerze, którą Don Juan Ziobro przechowywał
zpowodów sentymentalnych. (Przypominała mu ona pewną 
debiutującą wjego ramionach maturzystkę).
I tak czekało go jeszcze czekanie. Dramatyczne czekanie, aż
odstawiony do lodówki trunek najprzedniejszego 
inieporównywalnego zniczym smaku stanie się ciemny igłębinny jak morze
porosłe butwiejącą trawą.
I ostatni łyk tego właśnie napitku Don Juan wypił, gdy wpewnej
chwili się ocknął igdy jeszcze nie wierzył, że widzi to, co widzi,
iże czuje zapach, jaki czuje. Na chwilę usnął, agdy się obudził,
tamto wkącie pokoju było jeszcze wyraźniejsze, było tak wyraźne,
że Don Juanowi wydawało się nawet, iż widzi, jak pod porosłą
świńską szczeciną skórą pulsują rakowate trzewia. Ibył smród,
smród nie do zniesienia. Ale gdy Don Juan Ziobro do końca pojął,
iż to, co widzi (wyraźnie widział wabiący go szponiasty palec),
nie jest majakiem, okazał dzielność ipostanowił się bronić. 
Ponieważ dobrze wiedział, że butelka jest pusta, postanowił cisnąć
wczające się wkącie diabelstwo pamiątkową butelką. Kiedy 
jednak jego dłoń (ostrożnym jaszczurczym ruchem) jęła pełznąć po
podłodze, zamiast na sentymentalną flaszkę trafiła na domowy
pantofel iDon Juan Ziobro cisnął wdiabelstwo wpierw jednym,
potem zaś drugim domowym pantoflem. Iwtedy właśnie strach
straszny zjeżył mu włosy. Wtedy ogarnęło go prawdziwe opętanie,
bo po ciśnięciu wdiabelstwo drugim pantoflem poczuł się jak
żołnierz, któremu brakło amunicji, przeraził się, że brakuje mu
dalszych pantofli do rzucania, bo uroił sobie, że te pierwsze dwa
pantofle dały jakiś efekt, że tylko pantoflami zło przemoże, że
tylko pantofle są tu jedynymi skutecznymi pociskami, że 
diabelstwo polegnie pod artyleryjskim ostrzałem obuwia. Znadludzkim
wysiłkiem zwlókł się złóżka idopełzł do szafy wypełnionej 
wszelkim obuwiem, ijął spazmatycznie obrzucać diabelstwo pantoflami,
agdy skończyły się pantofle, ciskał klapkami, agdy skończyły
się klapki, ciskał tenisówkami, ipotem sięgał po każdy rodzaj 
butów, które były wszafie, abutów tych było niesłychanie dużo, tak
dużo, że wkońcu dały one Don Juanowi zwycięstwo, choć było
to zwycięstwo dosłownie wostatniej sekundzie. Wostatniej 
sekundzie ostatni trzewik zasłonił ostatni fragment pulsującej 
iporosłej świńską szczeciną skóry. Don Juan Ziobro poczuł niejaką
ulgę, może nawet odrobina spokoju przyszła do jego 
rozdygotanego serca; dyszał okropnie imoże straszliwe fizyczne zmęczenie
choć na chwilę stłumiło strach. Zamknął drzwi od pokoju, 
wktórym pod piramidą butów zło dogorywało, albo już go nie było,
albo chociaż było całkiem zasłonięte. Poszedł do kuchni, zapalił
światło, zapalił papierosa irozejrzał się po kątach. Wszystko było
na miejscu, nic się nie ruszało, nic nie łaziło, nic nie chrobotało.
Lodówka, kredens, zlewozmywak, gazowa kuchenka stały tak jak
przed wiekami. Na kredensie tak jak wdobie moskiewskiego
jarzma stał biało-czarny telewizor Junost’. Don Juan Ziobro 
podniósł rękę inacisnął najgłówniejszy przycisk, ekran po chwili stał
się widny jak kopalnia rtęci, rozległ się głos niezwykle popularnej
wtym sezonie piosenkarki, cała wrtęciowych błyskawicach na
niewidzialnym podium śpiewała pieśń ojedwabnym szalu.
Okropny smutek przeszył serce Don Juana.
Jeszcze mógł się ratować, jeszcze mógł pójść do nocnego
sklepu, jeszcze mógł zatelefonować do jednej ze swych aktualnych
kobiet, jeszcze mógł wezwać pogotowie ratunkowe, ale on już
chyba nie chciał. Wyłączył telewizor, siedział wkuchni ipalił.
Wiem, że bał się, iwiem, że coś go bolało. Może wapteczce
szukał relanium, persenu albo aspiryny? Nic tam nie było, puste
opakowanie po rutinoscorbinie, dwie drażetki witaminy C, za
słabe środki jak na zmartwychwstanie. Pił zimną wodę zkranu,
to pewne, odkręcał kurek, pił łapczywie iocierał usta. Może chciał
coś zjeść? Ale wlodówce były tylko trzy na wiór zeschłe kostki
rosołu drobiowego ijeden, za to prawie nienaruszony, słoik dżemu
ztruskawek. Może uwierzył? Tak jest, uwierzył, że jak wypije
garnek pożywnego bulionu, uzupełni zasób soli mineralnych –
poczuje się lepiej. Tak jest, uwierzył, że jak powoli, łyżeczka za
łyżeczką, zje słoik dżemu truskawkowego, cukier, glukoza 
iwitaminy przywrócą mu siły. Izgasił papierosa, ijął szykować ostatnią
wieczerzę, ici, co drzwi wyważyli, tak go znaleźli: leżał na 
podłodze, austa jego zalakowane były biało-truskawkową pieczęcią.
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Król Cukru – wcywilu zamożny przedsiębiorca – oznajmił 
zgromadzonym wpalarni delirykom, iż wprowadzonym przez siebie
dzienniku uczuć umieścił uczucie ulgi, jakie odczuł po oddaniu
stolca. Zwłaszcza wśród deliryczek wyznanie to wzbudziło 
popłoch. Męskie chichoty uznania mieszały się zdamskimi 
pomrukami zgorszenia.
– Mamy prowadzić dzienniki uczuć, ito jest rozumowanie nie
do pobicia – bronił się Król Cukru – mamy wtych dziennikach
zachowywać całkowitą szczerość, ito jest rozumowanie nie do
pobicia. Czynimy to po to, by nauczyć się na powrót nazywać
swoje uczucia, którą to umiejętność na skutek nadużywania 
napojów wyskokowych utraciliśmy, iczynimy to po to, by nauczyć
kierować się swoimi uczuciami, którą to zdolność również 
utraciliśmy, ito jest rozumowanie...
– Ajednak opisywanie stanu duszy po oddaniu stolca wydaje
mi się niestosowne – przerwała mu bez przekonania Fanny 
Kapelmeister, wcywilu nauczycielka historii.
– Fanny, ciebie należy cofnąć na początek terapii – szyderstwo
ijadowitość brzmiała wgłosie Króla Cukru – nie rozróżniasz
sfery duchowej od sfery uczuciowej. Aprzecież doktor Granada,
aprzecież siostra Viola, aprzecież terapeuta Mojżesz alias Ja 
Alkohol pospołu ze swymi terapeucicami tyle razy kładli ci do głowy,
że są to dwie różne sfery. Obawiam się, że będę musiał postawić
twoją sprawę na wieczornym społeczeństwie.
– Dobrze – Fanny uniosła głowę itym jednym gestem 
zwyniszczonej karliczki koło pięćdziesiątki, na którą wyglądała, 
przeistoczyła się wwysoką, władczą brunetkę koło trzydziestki, którą
wistocie była. – Dobrze, ale wpierw powiedz, wpierw ogłoś na
wieczornym społeczeństwie, że dziś, wczwartek, 6 lipca roku
po narodzeniu Chrystusa dwutysięcznego, wysrawszy się, 
poczułeś ulgę.
– Nie muszę tego mówić, bo to zapisałem – odpowiedział Król
Cukru idodał spiżową, boleśnie przypominającą mi tamten świat
refleksję: – Jak się coś zapisze, nie trzeba otym mówić. Na 
społeczeństwie powiem oczym innym – dodał zpogróżką wgłosie.
Ale wieczorem, gdy zebraliśmy się wszyscy wjadalni, by jak
co dzień dokonać bilansu życia, Król Cukru nie zabrał głosu, nie
odezwał się ani słowem, wogóle nie doszliśmy ani tego, ani 
któregokolwiek innego dnia do rozstrzygnięcia kwestii, czy stan
duszy po oddaniu stolca godzien jest, czy niegodzien, by zapisywać
go wdzienniku uczuć. Jedynym sporem, który się tego wieczoru
zdarzył, był spór otelefon. (Jeśli wogóle można tę rachityczną
wymianę zdań nazwać sporem). Wyjątkowo tego dnia ożywiona
Fanny Kapelmeister – może trawił ją straszny głód wódki, może
nie chciała dopuścić do żenującej dyskusji na wiadomy temat,
może bała się Króla Cukru, może rozdrażnił ją jakiś niewskazany
kontakt ztamtym światem – wkażdym razie wyjątkowo tego
dnia ożywiona Fanny Kapelmeister podniosła rękę.
– Zrozumiałam – powiedziała – po pewnym czasie 
zrozumiałam, dlaczego nie możemy oglądać telewizji, słuchać radia, grać
wdomino iinne gry towarzyskie, to po pewnym czasie 
      zrozumiałam, ale tego, że telefon jest wyłączany po 2100, nie rozumiem.
– Telefon jest wyłączany po 2100 dla dobra pacjentów – na
bezwiednie nauczycielską tonację głosu Fanny Kapelmeister 
siostra Viola odpowiedziała świadomie wzmożoną tonacją siostry
przełożonej. – Niektórzy zpacjentów chcą już wtedy spać, inni
chcą jeszcze wciszy popracować, popisać...
– Ojakiej ciszy siostra przełożona mówi – Fanny Kapelmeister
znów uległa przeistoczeniu, tym razem zpacjentki-petentki 
      przepoczwarzyła się wcarycę-orlicę – ojakiej ciszy siostra przełożona mówi io jakim spaniu, skoro o2200 zaczyna się sprzątanie 
      korytarza, czemu towarzyszy łomot, ao 2230 wszyscy idziemy 
zosobistymi ustnikami do dyżurki, by dmuchać walkomat, ojakiej
ciszy...
Fanny Kapelmeister nagle zamilkła izesztywniała, przez chwilę
wyglądało to na klasyczną zapowiedź ataku padaczki, ale nie,
Fanny osłupiała izamilkła, ponieważ nagle zrozumiała absolutne
sedno swego losu. Co czuje człowiek, który zosobistym ustnikiem
wręku stoi każdego wieczoru wkilkudziesięcioosobowej kolejce
do alkomatu? Co czuje? Nic specjalnego nie czuje, zwłaszcza jak
nic wcześniej nie wypił, nic specjalnego nie czuje, chyba że coś
wypił – wtedy czuje strach. Tak, ale co czuje człowiek, który
nagle uświadamia sobie, iż każdego wieczoru stoi 
wkilkudziesięcioosobowej kolejce deliryków kolejno podchodzących 
idmuchających walkomat? Otóż taki człowiek – tak jak Fanny 
Kapelmeister – może wpaść wosłupienie, może się wsłup soli obrócić.
Czaszkę Fanny wypełniał tłum deliryków. Karnie stali jeden za
drugim idmuchali walkomat ztaką siłą, że zdawali się zjej
głowy wyganiać wszystkie myśli. Fanny milczała ipowoli siadała,
choć więcej wtym siadaniu było bezwolnego osuwania się na
krzesło niż siadania. Równocześnie, niczym druga szala 
niewidzialnej wagi, wmiarę opadania Fanny podnosił się zprzeciwnej
strony stołu terapeuta Quasi-Mojżesz alias Ja Alkohol.
Fanny Kapelmeister zamilkła, jakby raz jeszcze tym razem
wkamień się obróciła. Może chciała coś jeszcze dodać, może
chciała powiedzieć, jak ważna może być dla deliryka choćby 
minutę trwająca rozmowa telefoniczna, może chciała się powołać
na odpowiedni paragraf zkarty praw pacjenta, może chciała 
przypomnieć coś, co mogłoby być pointą tego rozdziału, że mianowicie
jedyny dostępny delirykom na oddziale automat działa na od lat
nieosiągalne żetony, wzwiązku zczym itak prawie nikt zniego
nie korzysta, może miała jakieś inne argumenty, ale raczej nie,
anawet zcałą pewnością nie. Niczego wjej głowie nie było poza
tłumem deliryków stojących wkolejce do alkomatu.
Fanny jasno widziała stojące wtej kolejce widmo samej siebie
ipomyślała, że człowiek, którego wieczornym obrzędem staje się
dmuchanie walkomat, być może istotnie nie powinien mieć innych
praw poza prawem do wieczornego dmuchania walkomat. 
Tymczasem terapeuta Quasi-Mojżesz alias Ja Alkohol wstał zmiejsca
na dobre irzekł bardzo cicho:
– Wedle regulaminu telefon powinien być dostępny dla was,
deliryków, pomiędzy 700 a2100. Tak było itak będzie, albo inie
będzie, bo widzę, że trzeba rozważyć możliwość całkowitej 
likwidacji telefonu na oddziale. Przecież tu nie chodzi – skłonił się
lekko wstronę siostry Violi – przecież tu nie chodzi ociszę wjej,
że tak powiem, słyszalnym czy niesłyszalnym aspekcie. Wy macie
się wyciszyć wewnętrznie, macie się ukoić. Macie ukołysać wasze
skołatane nerwy nie do snu, lecz do spokojnego życia 
wprzyszłości. Awszystko, co przychodzi ztamtego świata, nawet telefon,
może was rozdrażnić. Telefon, powiedziałbym, zwłaszcza telefon
może człowieka rozdrażnić, sam wiem, jak drażniące bywają 
      niektóre telefony. Więc, jak powiadam: od 700 do 2100. Potem cisza
nocna, słuchawka odwieszona, praca nad sobą, wyciszanie się.
Nieskończone, wiodące do absolutnie doskonałego wyciszenia
wyciszanie się. Tak, wyciszcie się, wyciszcie, bo jeśli się nie 
wyciszycie, ja, alkohol – terapeuta Quasi-Mojżesz alias Ja Alkohol
dalej mówił bardzo cicho, ale szeroko rozłożył ramiona, by nadać
sobie smoczy pozór – jeśli się nie wyciszycie, ja, alkohol, was
zmiażdżę.
Wyciszenie się było celem naszego życia, naszą modlitwą 
inaszym Bogiem (ewentualnie wmiejscowym narzeczu: siłą wyższą,
jakkolwiek ją pojmujemy). Wyciszenie było naszą Ziemią 
Obiecaną, do której pod przewodnictwem terapeuty Mojżesza alias Ja
Alkohol wiodły nas terapeutki. Doktor Granada prowadził znami
filozoficzne dysputy ożyciu iśmierci, siostra Viola iinne siostry
czyniły to, co czynią siostry: aplikowały kroplówki, zastrzyki
iwitaminy, środki kojące, zestawy do cna zmdłego ciała 
wypłukanych minerałów, terapeutki zaś wiodły nas do Ziemi Obiecanej
wyciszenia. Wszystkie terapeutki same były od dawna niezwykle
wyciszone, były profesjonalnie wyciszone, były wirtuozkami 
wyciszenia. Wystarczał im jeden rzut oka, by rozpoznać stopień 
naszego wyciszenia, by co do milimetra określić drogę, która jeszcze
dzieli nas od Ziemi Obiecanej absolutnego wyciszenia. Ajuż 
terapeuta Quasi-Mojżesz alias Ja Alkohol (na pierwszą część imienia
zasługuje zracji przywództwa, nie zracji wyznania) był 
przenikliwy do granic boskości. Terapeuta Quasi-Mojżesz alias Ja 
Alkohol niechybnie spotkał się na szczycie góry zBogiem wyciszenia
iWszechmocny przekazał mu całą wiedzę na temat wyciszenia.
Terapeuta Quasi-Mojżesz alias Ja Alkohol spoglądał na człowieka
niedostatecznie wyciszonego imówił niedostatecznie 
wyciszonemu człowiekowi: człowieku, wycisz się! Iczłowiek natychmiast
się wyciszał.
Pamiętam jak dziś, dokładnie co do dnia, moje spotkanie oko
woko zterapeutą Mojżeszem alias Ja Alkohol. Było to dokładnie
wczwartek 6 lipca roku 2000. Pamiętam dokładnie, ponieważ
akurat tego dnia pisałem pierwsze akapity dziennika uczuć 
Najbardziej Poszukiwanego Terrorysty Świata, wcywilu – kierowcy
jeżdżących na Wschód tirów zowocami. Najbardziej Poszukiwany
Terrorysta Świata nader pobieżnie opowiedział mi historię swego
życia, mówił nieskładnie iniepodobna było słuchać go zuwagą,
odyktowaniu, nawet opodświadomym dyktowaniu, nie było
wtym wypadku mowy, opisaniu własnym tym bardziej. 
Wzdragałem się przed całkowitym, nie tylko mechanicznym, ale 
iduchowym pisaniem za niego, nie chciałem się wcielać wpostać
narratora – kierowcy jeżdżących na Wschód tirów zowocami.
Wzdragałem się, ale Najbardziej Poszukiwany Terrorysta Świata
zaoferował mi flakonik wody kolońskiej Polo Sport inie oparłem
się pokusie. Wszelakie wody kolońskie idezodoranty były na 
oddziale deliryków surowo zakazane, mnie zaś wtrakcie kolejnego
pobytu udręczała obsesja, że całe ciało moje icały mój kosztowny
dres przeniknięty jest zapachem obłąkańczych piżam.
Wokół oddziału deliryków wznosiły się ceglane, otoczone 
bujnymi dzikimi ogrodami domy obłąkanych. Wsamo południe
ogrody zapełniały się gwarnymi tłumami odzianych wpasiaste
piżamy schizofreników isamobójców, gęste iżółtawe jak szare
mydło chmury zapachu ich biało-niebieskich piżam imącznych
ciał płynęły nad ogrodami; nie mogłem pozbyć się myśli, iż jeden
ztych obłoków ogarnął mnie iopasał.
Przyjąłem zroztrzęsionych rąk Najbardziej Poszukiwanego
Terrorysty Świata flakonik wody kolońskiej Polo Sport, obiecałem
sobie używać jej bardzo dyskretnie, wkażdym razie tak, by ominął
mnie niedościgły węch siostry Violi, która zodległości 
kilkudziesięciu metrów (samym – podkreślam – węchem) potrafiła określić,
zjakim: spożywczym czy niespożywczym, alkoholem miało się
(zewnętrzną czy wewnętrzną) styczność. Przyjąłem flakonik, 
schowałem go wschowku, którego nie zdradzę, iw zamian podjąłem
się prowadzić dziennik cudzych uczuć.
Szóstego lipca owpół do piątej rano siedziałem za stołem 
wpokoju prac pisemnych ina czystej kartce formatu A4, wgórnym
lewym rogu, zaznaczyłem datę: 6 VII 2000.
„Skończyłem pierwszy tydzień pobytu, jest pół do szóstej rano.
Pada deszcz. Za pół godziny rozlegnie się trąbka oznajmiająca
pobudkę. Siedzę wpokoju ciszy ipiszę dziennik uczuć. Obecnie
czuję wsercu rozpacz. Jaki jest stan duszy człowieka, który budzi
się na początku lipca na oddziale deliryków iwie, że ma tu spędzić
całe lato? Deszcz za oknem przygnębia mnie izarazem przynosi
ulgę. Przygnębia mnie ztego powodu, że jak będzie padało do
niedzieli, to wniedzielę, gdy przyjedzie moja narzeczona, nie
będę wiedział, gdzie się znią podziać. Aulgę deszcz mi daje
ztego powodu, że gdyby były upały, tym bardziej byłoby mi żal
wykupionych izmarnowanych przez moje opętańcze picie 
wczasów. Ciągle wyobrażałbym sobie, jak leżymy zmoją narzeczoną
na plaży, imoja rozpacz byłaby jeszcze większa.
Wczoraj na wieczornym społeczeństwie żegnaliśmy 
odchodzących. Zazdrościłem im ichciałem być jednym znich. Bezdomny
Czesław, który ostatni miał wygłaszać mowę pożegnalną, zamiast
mowy odczytał napisany przez siebie wiersz. Gdy skończył, siostra
Viola powiedziała mu, że powinien raz jeszcze całą kurację 
powtórzyć od początku. Dobrze, że nie umiem pisać wierszy”.
Poczułem nagłe zmęczenie. Poczułem, że pisanie za deliryków
ich konfesji, wypracowań idzienników uczuć wyczerpuje mnie
wogólności, wszczególności zaś poczułem, że pisanie fałszywego
dziennika Najbardziej Poszukiwanego Terrorysty Świata jest ponad
moje siły. Od pewnego czasu podejrzewałem, teraz zaś nabrałem
niezbitej pewności, iż nieustanny trud imitowania prostackiego
stylu deliryków odciska się na mojej wykwintnej frazie. Dalsze
wielogodzinne mordowanie się nad układaniem kolejnych 
zachwianych pod względem składniowym zdań pojedynczych 
byłoby iszkodliwe dla moich prac, i– powtarzam – nie miałem już
do tego zdrowia. Mógłbym wprawdzie podnieść cenę swych 
pisarskich usług, ale wtedy itak biedni jak kościelne myszy delirycy
staliby się całkowicie niewypłacalni, aw końcu oferowane przez
nich czy wpięciozłotówkach, czy wpapierosach, czy wczym 
innym honoraria były moim jedynym źródłem dochodu. Wybrałem
wyjście szlachetniejsze, postanowiłem pisać swobodnie, 
postanowiłem nie deptać gardła własnej pieśni inie miarkować mego 
indywidualnego rozmachu; na samym zaś końcu zamierzałem 
poprzez odcedzenie stylistycznej wykwincji ierudycyjnych wtrętów
tak zredagować tekst, by wyglądał on na ztrudem nagryzmolony
roztrzęsioną ręką autentyk delirycznego manuskryptu.
„Zzawodu jestem kierowcą, wostatnich latach pracowałem
wfirmie ekspediującej na Wschód tiry zowocami. Praca była
niebezpieczna, ale opłacalna. Trzeba też było dużo iw rozmaitych
miejscach pić. Tir zowocami nie może czekać zbyt długo. Tir
zowocami nie może stać tydzień ani przy załadunku, ani wdrodze, ani przy granicy. Żeby sprawę popchnąć, żeby sprawa ruszyła zmiejsca, żeby prowadzony przeze mnie tir zowocami ruszył
zmiejsca, musiałem stawiać wódkę ładowaczom, magazynierom,
policjantom, celnikom iodbiorcom owoców. Istawiałem, ipiłem
wraz zładowaczami, magazynierami, policjantami, celnikami, 
piłem zPolakami ipiłem zRuskimi. Szef mój – dyspozytor firmy
ekspediującej na Wschód tiry zowocami – pieniądze, za które
kupowałem niezbędną do przetarcia szlaku wódkę, doliczał do
mojej pensji. Był to dobry człowiek, choć wogóle nie pił. Tym
bardziej jest mi przykro, że zrobiłem, co zrobiłem. Azrobiłem to,
że ostatnio wróciłem zRosji kompletnie pijany. Wsamym fakcie
nie było niczego specjalnego, takie przypadki zdarzały mi się
iwcześniej. Ale tym razem, wróciwszy zRosji wstanie upojenia,
zapragnąłem (natychmiast! natychmiast!) pójść pogadać zszefem,
zapragnąłem nieco oprzytomnieć waurze serdecznej trzeźwości,
jaką ten człowiek roztaczał, izapukałem do drzwi gabinetu 
głównego dyspozytora, iwszedłem, iusiadłem wfotelu, ipodjąłem
rozmowę, której nie pamiętam. Szef, widząc, wjakim jestem 
stanie, poczęstował mnie kawą. Wypiłem tę kawę duszkiem 
ipoczułem mdłości. Nie bez znaczenia było to, że na dworze panował
srogi mróz, aw gabinecie szefa było bardzo gorąco, różnica 
temperatur musiała mieć wpływ osłabiający. Szef mówił do mnie
wsposób serdeczny, ja jednak, nie bacząc na to, że zachowanie
moje zostanie uznane za nieuprzejme, podniosłem się zmiejsca,
ponieważ myślałem, że jeszcze zdążę. Niestety, nie zdążyłem.
Wstałem ipoczułem, że wstrząsa mną straszliwy spazm 
wewnętrzny ipienisty paw wystąpił ze mnie, idokumentnie 
zarzygałem leżącą na biurku szefa mapę pogranicza polsko-rosyjskiego.
Szef zosłupieniem patrzył, jak brunatne strużki mego pawia 
przekraczają Bug, jak zprędkością rozpędzonych tirów przelatują
przez przejścia graniczne wBrześciu, Medyce, Terespolu, jak
zprzemytniczą wprawą idą przez zieloną granicę, jak zatapiają
graniczne strażnice iszmuglerskie kryjówki, jak strumieniami
wdzierają się na przedmieścia Sokółki, jak zalewają bobrownicki
rynek, jak płyną przez Siemiatycze.
I organiczny zapach mego pawia rozszedł się po gabinecie,
izdławiony pawiem, smrodem iwstydem mój trup poległ ustóp
szefa.
Dlaczego tak się stało? Dlaczego akurat mnie to się zdarzyło?
Jak wyjaśnić fakt, że chciałem okazać szefowi swą wyjątkową
duchową przychylność, aokazałem mu haniebną zawartość mych
trzewi? Generalnie problem polega na tym: jak pogodzić głębię
pijanej duszy zpłycizną pijanego ciała? Jak to wyjaśnić ijak to
uzgodnić? Jak wogóle połączyć najwyższe uwznioślenie duszy
ze straszliwym pawiem? Jaką czarną nicią połączyć fantastyczną
ikreacyjną lekkość zprześcieradłem nazajutrz czarnym od potu?
Jaki jest związek pomiędzy wieczorną odwagą, brawurą 
aporannym lękiem, trwogą? Czy ja, wcywilu prosty kierowca 
ekspediowanych na Wschód tirów zowocami, czy ja, prosty szofer, zwany
przez kolegów zracji upodobania do wojskowego przyodziewku
Najbardziej Poszukiwanym Terrorystą Świata, czy ja przypadkiem
nie stawiam trywialnych pytań, na które potrafi odpowiedzieć
byle lekarz, amoże nawet student pierwszego roku medycyny?
Wstyd mi dawać aż tak widzialny upust własnej pysze, ale jednak:
nie. Ja stawiam pytania wyższego rzędu. Piszę ten powieściowy
traktat onałogu nie po to, by odpowiadać, ale by stawiać pytania.
Itak się dalekosiężnie składa, że ostatnie rozdziały tego traktatu
piszę na oddziale deliryków. Bo przecież szef mój, widząc uswych
stóp mego zarzyganego trupa, natychmiast mnie tu przywiózł...”.
Nagle (nagle! nagle!) poczułem na ramieniu delikatny dotyk
czyjejś dłoni iogarnęło mnie tak potworne przerażenie, że nie
tylko oderwałem się od pisania, ale po ostatnim zdaniu nie 
postawiłem nawet kropki. Wiedziałem, że wszystko się wydało, że cała
moja fałszywa twórczość wyszła na jaw. Wiedziałem, że dotyka
mego ramienia istoi za mną terapeuta Quasi-Mojżesz alias Ja 
Alkohol. Wiedziałem, że zagląda mi przez ramię, że od dobrej chwili
śledzi bieg mojego pióra, że czyta, co napisałem. Obróciłem się
na krześle iujrzałem jego szerokie, przyjazne oblicze, inie śmiałem
spojrzeć mu woczy. Trząsłem się jak galareta, czułem, namacalnie
czułem, jak po paru tygodniach ni stąd, ni zowąd znów przychodzą
wszystkie symptomy zespołu odstawiennego: strach, potliwość,
mdłości, bezsenność, omamy. Terapeuta Quasi-Mojżesz alias Ja
Alkohol przyjrzał mi się uważnie, rzucił jeszcze raz okiem na 
zapisaną stronę, której nie próbowałem nawet niczym zakryć, po
czym spojrzał na mnie irzekł:
– Widzę, że się wyciszyłeś, widzę, że pracujesz nad sobą 
istarasz się wyciszyć. To bardzo dobrze. Wyciszenie, absolutne 
wyciszenie jest podstawą wszystkiego.
Serdecznym, choć wyciszonym gestem klepnął mnie wramię
itak jak wszedł – bezszelestnie opuścił salę prac pisemnych. 
Mechanicznie, ruszając się jak Golem, wstałem zmiejsca, wyjąłem
zkieszeni paczkę papierosów, wyszedłem zsali ciszy iruszyłem
ku przeciwnej stronie korytarza. Gdy otworzyłem drzwi palarni,
usłyszałem jeszcze ostatnie kwestie odwiecznego sporu oto, czy
istnieje ijaką ma naturę związek pomiędzy duszą afizjologią.
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   Kasztanka Fuchs

Jest mroźna przedwojenna zima. Połowa stycznia roku 1932 lub
1933. Wtej części świata, wktórej mój dziadek, Stary Kubica,
wypija teraz kolejny kieliszek wódki Baczewskiego, mrozy
iśniegi trzymać będą długo. Masywny barani kożuch zsunął się
zramion, Stary Kubica ma na sobie białą koszulę ze stójką iczarną
kamizelkę, jest mu ciepło, krew żywo krąży wżyłach, skądś 
jednak promieniuje ból, nad sercem albo pod płucami jest 
śródmięśniowa albo międzykostna luka – rana nie do zagojenia.
W gospodzie „UDrozda” panuje ciemność, jedynie wiotki snop
światła idzie od stojącej na kontuarze lampy naftowej, jedynie
rozżarzone żeliwne drzwiczki kaflowego pieca czerwienieją 
niczym znamię boga wojny, jedynie za szybami daleko łuna bieli.
Właściciel gospody ustawia szklanki na kredensowych półkach,
zerka wciemny kąt. Stary Kubica siedzi bez ruchu, to znaczy
siedzi bez ruchu przez kwadrans, po kwadransie widać nieznaczny
ruch ramienia, słychać cichy brzęk szkła, głowa odchyla się do
tyłu. Mój dziadek Stary Kubica pije inie wie, co począć. Odgania
myśli odługach, ogospodarstwie, obabce Zofii, odgania myśli
odzieciach. Oswojej ulubionej kasztance, która nosi męskie imię
Fuchs, nie myśli wcale. Myśli raczej, że nad ranem będzie musiał
zabić ustrońskiego kupca, któremu dziś sprzedał kasztankę 
oimieniu Fuchs.
– Panie gospodarzu, to jest najpiękniejszy koń, jakiego 
widziałem, to jest najpiękniejszy koń świata – powtarzał od przeszło
pół roku kupiec. – Panie gospodarzu, kasztanka marszałka 
Piłsudskiego nie może nawet stanąć przy waszej kasztance. Ja wam,
panie gospodarzu, zapłacę każdą cenę, wy sobie za tę sumę 
postawicie nowy dom.
Stary Kubica śmiał się, gładził grzywę konia, słuchał jego 
tupotu, parskania, rżenia zodchyloną do tyłu głową – gest dyrygenta
wsłuchanego wnieomylne tony, gest pijaka wypijającego kielich
rozkoszy.
Dziś nad ranem trzęsły mu się ręce, dygotało serce, pot spływał
zczoła, wgłowie huczały uporczywe myśli: wszystko stracone,
wszystko przepadło, wszystko na marne. Przyjdą komornicy
itrzeba się będzie zbabą idzieckami zchałupy brać.
W izbie, wktórej sypiał, było może minus jeden, może minus
pięć stopni. Stał przy oknie, fale gorąca izimna przenikały go na
przemian, oparł czoło ozaciągniętą szronem szybę, patrzył na
pusty plac przed domem, patrzył, jak starannie wymiecioną przez
mojego dziesięcioletniego ojca ścieżką nadchodzi kupiec.
– Wczas musiał wstać – szepnął do siebie Stary Kubica iprzez
chwilę pomyślał, że ludzie, którzy wstają wczas, myją się 
wlodowatej wodzie, jedzą jajecznicę na boczku, piją gorącą kawę,
potem zaprzęgają konie do sań, okrywają się skórami ijadą 
wzupełnej ciszy ibieli całe dziesięć kilometrów zUstronia do Wisły,
chyba są szczęśliwi, chyba nic ich nie boli. Może zaprząc isamemu
pojechać, gdzie oczy poniosą? Mój dumny dziadek skrzywił się
zniesmakiem ibył zły na siebie za dopuszczanie do głowy 
babskich pomysłów. Pojechać, gdzie oczy poniosą? Gdzież ja bym
pojechał? – Uśmiechnął się kwaśno. – Chyba do gospody.
– Tak – mruknął – najdalej bym dojechał do gospody
wUstroniu.
Kupiec stał wdrzwiach ibez przekonania rozkładał ręce 
iuśmiechał się porozumiewawczo.
– Panie gospodarzu...
– Dobrze – przerwał mu dziadek. – Tyle, ileście mówili, 
idwadzieścia złotych.
Tamten bez namysłu sięgnął za pazuchę.
– Ijeszcze jedno. – Wypielęgnowana kupiecka dłoń utknęła
pod połą ciepłego sukiennego kaftana. – Pieniądze dziś, koń jutro.
Jutro przyjdźcie otej samej porze.
Kupiec chciał coś jeszcze powiedzieć, ale spojrzenie dziadka
musiało być takie, że nic nie powiedział. Ospale iz mniejszą 
żwawością gmerał za pazuchą, wkońcu wydobył zwitek banknotów.
– Dwadzieścia złotych dołożę jutro – mówił tak kiepskim 
głosem, jakby wymarzona iwreszcie zrealizowana transakcja nagle
przestała go interesować. – Wierzę wam, gospodarzu, wy, panie
gospodarzu, jesteście zhonoru znani na całej dziedzinie.
– Do jutra – powiedział Kubica inie dbając okupca, pierwszy
wyszedł zizby.
Przed domem pochylił się, podniósł garść śniegu iprzetarł
twarz. Kupiec widział go stojącego nieruchomo na środku placu,
widział jego ośnieżone brwi iczoło, nie zbliżał się, anawet trochę
zboczył zwymiecionej ścieżki. Gdy był pewien, że jest już 
wbezpiecznej odległości, powiedział:
– Do widzenia, do jutra rana.
Stary Kubica niczego nie widzi, niczego nie słyszy. Nie słyszy
oddalających się dzwonków kupieckiego zaprzęgu, nie widzi
dzieci idących do szkoły. Nad kominami chałup podnosi się dym,
zdaleka dochodzi łoskot łupanego drewna, zlasu na Ochodzitej
ktoś nawołuje: chodź, chodź, chodź. Prawie całkiem czarny kot
ostrożnie idzie na ukos przez plac.
– Coś trzeba zrobić, ale co? – mówi do siebie dziadek. – Coś
trzeba zrobić...
Rozgląda się nieprzytomnym wzrokiem, choć na tyle 
przytomnym, by omijać wrota wiodące do stajni. Na końcu podwórza
widzi opartą ościanę jodłę, na której jeszcze dwa tygodnie temu
wisiały jabłka icukierki. Wigilia była iprzeszła, choć byłoby
lepiej, gdyby wigilii nie było.
Nie był wstanie zmówić modlitwy, nie był wstanie śpiewać
kolęd. Prawie nikt się przy stole nie odzywał, dzieciom zbierało
się na płacz. Serce było jak eksplodujący wognisku kamień.
Babka Zofia podała niedogotowaną kapustę. Pokryty błękitną
emalią garnek ledwo ciepłej strawy przeważył szalę na stronę
złych duchów. Jeden znich wstąpił wniego, pochylił się nad 
obrusem iujął wswe dłonie fatalne naczynie, icisnął nim 
wprzeciwległą ścianę, na której widniała podobizna Marcina Lutra 
sporządzona wedle obrazu Cranacha, iświeca na stole zgasła, iportret
naszego reformatora spadł na ziemię. Wszyscy już uciekali –
ojciec zawsze opowiadał owielkich ucieczkach przed Starym 
Kubicą – wszyscy już byli wpędzie, biegli przez sień, przez ciemny
plac, przystawiali do wejścia na strych szopy drabinę, wchodzili
sprawnie, jedno za drugim, jak dobrze wyćwiczony oddział straży
pożarnej. On przewracał stołki, przewracał stół, przewracał 
kredens. Zdejmował ze ściany dubeltówkę iprzywoływał mojego
dziesięcioletniego ojca. Szli przez obejście, dziadek miał na 
ramieniu strzelbę, wgarści trzymał butelkę iśpiewał kolędy:
Daj Pan Bóg wieczór, noc wesołą.
Daj Pan Bóg wieczór, noc wesołą.
Najprzód panu gospodarzowi.
Najprzód panu gospodarzowi.
Potem też takiej gospodyni.
Potem też takiej gospodyni.
I czeladce wszechmiłej jego.
I czeladce wszechmiłej jego.
Popijał zbutelki, ajego piękny głos niósł się nad dolinami. Ojciec
też próbował śpiewać, ale strach silniejszy od 
trzydziestostopniowego mrozu przenikał go na wskroś – cień tego strachu miał wnim
zostać na zawsze. Wtedy, wwigilijną noc roku 1932 albo 1933,
mój dziewięcio- albo dziesięcioletni ojciec bał się, że zza węgła
wynurzy się spieszący do Betlejem anioł. Bał się, że gdzieś bardzo
blisko jest anioł, co pomylił drogę albo postanowił na chwilę 
odpocząć od lotu. Wwigilijną noc niebo pełne było aniołów lecących
koszącym jak jaskółki lotem, aniołowie wtę noc stali na polach,
przelatywali nad dachami, nieraz było słychać szum skrzydeł 
ichóralny śpiew. Ojciec bał się, bo był pewien, że Stary Kubica strzeli
do anioła. Zaraz wyjdą za róg domu, tam pokaże im się stojąca pod
ośnieżoną jabłonią białoskrzydła istota imój dziadek bez namysłu
zerwie zramienia broń, iprawie bez celowania wystrzeli, itrafi.
Ina skrzydle anioła pokaże się jedna, tylko jedna kropla krwi, ita
jedna kropla mieć będzie taką moc, że jak spadnie na ziemię,
wszystko się zapali iwszystko spłonie. Wszystko się zapali, nawet
śnieg. Ale przeszli cały plac icały sad za domem inic się nie 
zdarzyło, strach powoli ustępował, ruchy Starego Kubicy robiły się
coraz ospalsze, już nie śpiewał, już nie szukał sprawcy zła, którego
należy zabić. Wracał do swojej lodowatej izby, stawiał na podłodze
przy żelaznym łóżku butelkę, zasypiał.
– Trzeba coś zrobić, ale co? – myśli mój dziadek, patrzy na
opartą ościanę choinkę iprzypomina mu się weksel, który podpisał
zaraz po świętach, iprzypomina sobie chwilę wahania, zanim złożył
podpis. On! On, co się nigdy nie wahał, co nie miał żadnych wątpliwości, przed złożeniem straceńczego podpisu nie tylko miał
chwilę zwątpienia, ale wdodatku nie zatrzymał się, nie wyciągnął
ze swego zwątpienia żadnych wniosków. Nic – tylko diabeł zaćmił
mu mózg, nic – tylko Pan Bóg go pokarał, że zamiast przy 
wigilijnym stole modlić się iśpiewać, cisnął ościanę garnkiem zledwo
ciepłą kapustą. Całe gospodarstwo za jeden garnek kapusty, ito
zimnej? Jak rachujecie, Panie Boże? – pytał bez przekonania, Bóg
zcałym przekonaniem nie odpowiadał iStary Kubica wgłębi duszy
godził się zBożym rachowaniem, widocznie garnek zimnej kapusty
był przysłowiową kroplą, co przebrała czarę jego popędliwości.
Idzie do drewutni iw obie ręce ujmuje trzonek siekiery, którą
być może jutro nad ranem zabije ustrońskiego kupca. Jak go ściśle
zabije – jeszcze nie wie, ale wie, że go zabije. Szczegóły go nigdy
nie ciekawiły, teraz nie ciekawią go tym bardziej. Nie myśli, czy
użyje flinty, siekiery, młotka, co będzie pod ręką, tego użyje, bo
zawsze używał tego, co było pod ręką, ajak niczego nie będzie
pod ręką, zrobi to gołymi rękami. Co zrobi zciałem zabitego
kupca? Jak to zrobi? Nic nie zrobi. Zostawi truchło na miejscu
ipójdzie do gospody. Będzie siedział wgospodzie jak każdego
ranka, choć tego wyjątkowego dnia będzie czekał, aż przyjdą po
niego żandarmi. Gdy przyjdą, pójdzie znimi. Stary Kubica trzyma
wręku siekierę ina myśl, że jutro koło południa zabiorą go 
żandarmi, czuje wreszcie ulgę.
– Tak, żandarmi – szepce do siebie inieświadom, że parafrazuje
nieznany jeszcze wiersz, dodaje: – Żandarmi to zawsze jest jakieś
rozwiązanie.
Mój dziadek obcina teraz zgrubsza gałęzie jodły ijuż wie, co
będzie robił tego przedpołudnia. Szykuje kawałek szkła, papier
ścierny imałą ręczną piłę – będzie wycinał zjodły rozmaite 
przedmioty, wytnie przede wszystkim co najmniej cztery rogule. Jodła
jest pięknie igwiaździście rozgałęziona iprzypominające 
miniaturowe kijki narciarskie, służące babce Zofii do mieszania 
wpokrytych błękitną emalią garnkach rogule będą jak się patrzy. Przez
godzinę, amoże przez dwie godziny dziadek pracuje 
zupodobaniem, dotyka żywicznego drewna, zapach jedliny koi skołatane
nerwy, ręce ma spokojne. Delikatnie zdejmuje korę zjodłowego
pręta iwpierw nieskładnie, niczym orkiestra strojąca instrumenty,
potem coraz składniej, niczym muzykanci grający uwerturę 
festynu, zaczyna śpiewać. Po dwóch tygodniach milczenia mój 
dziadek znów zaczyna śpiewać iteraz jest tak, jakby swym śpiewem
dołączał do naszego chóru, do chóru deliryków.
*
Na korytarzach oddziału wszystkie głosy iwszystkie melodie
świata łączą się ze sobą, iniekiedy wyraźnie słyszę wtęsknym
wielogłosie starą góralską melodię, którą kilkadziesiąt lat temu
Stary Kubica śpiewał na ośnieżonym placu. Melodia jest ta sama,
ale słowa inne, on pochyla się nad okorowanym, nagim iśliskim
pniem jodły ichyba wnatchnieniu wyśpiewuje to, co przychodzi
mu do głowy:
Nie ma cię, nie ma cię – inigdy nie będzie.
Po stawie, po stawie – pływają łabędzie.
Czy mój dziadek śpiewa pieśń na śmierć ustrońskiego kupca,
którego nazajutrz zabije? Czy na odejście kasztanki Fuchs? Czy na
własne odejście wasyście żandarmów? Czy śpiewa omnie? Czy
śpiewa otobie? Nie ma cię, nie ma cię inigdy nie będzie. Nie, ty
jesteś. Ja jestem. Jestem, bo nie wybieram śmierci. Stary Kubica,
mając do wyboru brak flaszki uwezgłowia albo śmierć, wybrałby
śmierć. Ja wybieram życie iStary Kubica wniebiańskiej gospodzie
(anioł mu nalewa) pije moje zdrowie. Dziadku – mówię do niego –
pijany ojcze mego pijanego ojca, dziadku, byłem na tym samym
ośnieżonym placu, flaszka stała umego wezgłowia, ten sam czarny
pot spływał ze mnie, dygotało moje serce itrzęsły się moje ręce.
Ale wybieram życie, jest przy mnie miłość silna jak twój śpiew,
ona daje mi ocalenie. Nasz nałóg, który ciebie zabił, ze mnie schodzi
tak, jak zwęża schodzi skóra węża; zwyciężyłem, ztobą się dzielę
moim zwycięstwem, piszę otobie ipiszę osobie nie tylko po to, by
pokazać, że prawdziwa deliryczna proza nie kończy się śmiercią:
kończy się życiem, które nie wiadomo, jak się skończy.
Po godzinie, amoże po dwóch godzinach pracy Stary Kubica
raptownie zrywa się zmiejsca. Chyba postanowił natychmiast
zrobić to, co ma zrobić jutro, chyba zaprzęgnie konie do sań 
igalopem, cwałem pogna wśnieżnym tumanie do Ustronia, siekiera
pod stopami. Ale nie, Stary Kubica zrywa się zmiejsca, bo dzieje
się znim to, co zawsze dzieje się znami: przychodzi chwila,
kiedy człowiek musi się napić. Imój dziadek, już wyposażony
wdającą wielką ulgę wiedzę ipewność, że zaraz się napije, narzuca
na ramiona masywny barani kożuch iidzie do gospody. Siada
wnajdalszym kącie izamawia najdroższą wódkę, Baczewskiego.
Płaci za kolejne butelki, awszystkim, co za dnia ipotem jeszcze
ozmierzchu chcą koło niego usiąść, mówi:
– Dziś przy mnie nie siadaj. Siądź dalej.
Jedynym człowiekiem, który może tego dnia postawić swój
kieliszek obok jego kieliszka, jest doktor Swobodziczka. Doktor pojawia się wgospodzie późnym wieczorem, wraca od
kogoś, komu ulżył wbólach (jutro nad ranem bóle przejdą, za
trzy dni przejdzie gorączka, za cztery dni przyjdzie słabość,
za pięć dni sam tu przyjdę), wraca od kogoś, komu ulżył
wprzedśmiertnych, amoże wdających życie boleściach,
wpierw bez słowa podaje rękę Staremu Kubicy, potem siada,
przygląda się uważnie.
– Straciłeś wszystko – ni to stwierdza, ni to pyta.
Stary Kubica milczy.
– Majątek rzecz nabyta, za rok wszystko odzyskasz, za dwa
lata będziesz miał więcej.
Stary Kubica milczy, płynnym ruchem ujmuje butelkę, ale 
doktor kładzie na swoim kieliszku dłoń.
– Przyszło mi do głowy, żeby nie pić – mówi tonem, który nie
chce być tonem przepraszającym.
Dziadek zwielkim trudem obraca ku doktorowi zmienione 
oblicze, rysy rozmyte.
– Jak długo? – pyta nieswoim głosem. – Jak długo? Miesiąc?
Do Wielkiego Piątku? Rok?
– Przyszło mi do głowy, żeby nie pić wogóle – doktor mówi
teraz zulgą, wjego głosie nie ma już winowajczej tonacji. – Rano
się obudziłem ipostanowiłem nie pić, ale nie miałem komu otym
powiedzieć, bo itak nikt by mi nie uwierzył. Ponieważ jednak,
jak doskonale, Pawle, wiesz, jednego pijaka wcałej rozciągłości
może zrozumieć tylko drugi pijak, próbowałem otym powiedzieć
moim współbraciom wnałogu, ale oni wszyscy byli już pijani.
Wyszło mi zatem, że jednego pijaka, który postanowił wiekuiście
rozstać się zgorzałką, zrozumieć może tylko drugi pijak, który
również postanowił rozstać się zgorzałką. Niestety, przez cały
dzień nikogo takiego wnaszej części świata nie znalazłem. Do
ciebie, Pawle, też, jak widzę, przychodzę za późno – doktor 
nieznacznie uniósł dłoń zakrywającą czeluść kieliszka. – Aszkoda,
aszkoda. Bo ja jestem pewien, że to jest jedyny iwielki pomysł.
Potem znalazłby się trzeci pijak, co chciałby się pożegnać 
zgorzałą, potem czwarty, piąty, setny idziesięciotysięczny. Powstałaby
cała międzynarodowa armia pijaków popierających się wniepiciu.
Gdybyś dziś nie pił, Pawle, przeszlibyśmy do historii jako 
założyciele ogólnoświatowego ruchu. Atak żal...
– Czego żal? – pyta jeszcze bardziej nieswoim głosem dziadek
Kubica. Nie wszystko, co mówi doktor, do niego dociera, ale itak
to, co dociera, wprawia go wosłupienie.
– Polski żal – mówi zgoryczą doktor. – Polski żal najbardziej.
Polska mogłaby być pierwsza, atak na pewno znowu nas Ameryka
wyprzedzi.
– Ameryka – powtarza mechanicznie dziadek iprzypomina
mu się Ameryka, zktórej wrócił dziesięć lat temu, iprzypomina
mu się zielonooka Jennifer, córka pastora, zktórą był dwa razy na
spacerze. Szli ścieżką pomiędzy nieprzebranymi polami 
kukurydzy, na horyzoncie widać było wielką jak ocean rzekę Missisipi,
mój dziadek nie rozumiał, co doń mówi zielonooka córka pastora,
ale bardzo chciał, aby Jennifer wyznawała mu intensywne uczucia,
aby namawiała go do zostania na zawsze, aby opowiadała oich
drewnianym domu, zktórego okien widać będzie wielki nurt 
Missisipi.
– Polski szkoda – powtarza doktor – życia szkoda, nas szkoda.
– Tak czy tak, tu czy tu, wPolsce czy wAmeryce, tak czy tak
zginiemy – mówi mój dziadek iwidzi, jak dłoń doktora nie tylko
kapituluje iprzestaje bronić dostępu, ale nawet wymownie 
przesuwa pusty kieliszek wkierunku prawie pełnej butelki 
Baczewskiego.
I dziadek nalewa doktorowi, iobaj wypijają, iobaj mówią:
– Zdrowie, zdrowie!
Szala znów się przechyla, tym razem nie wstronę złych duchów,
tym razem szala przechyla się wstronę piekła. Ostatni kieliszek
dopełnia miary iprzekracza miarę, Stary Kubica czuje, że wódka
rozsadza mu czaszkę.
– Ameryka, Ameryka – charczy, odrobiny piany pojawiają się
wkącikach ust. Wstaje jednak nieoczekiwanie płynnie irównym
krokiem idzie wkierunku wyjścia. Zapomina okożuchu, który
spowija krzesło niczym zdruzgotany przez wichurę pasterski 
szałas. Wbiałej koszuli ze stójką iw czarnej kamizelce mój dziadek
idzie przez śnieg wkierunku domu. Mróz dopełnia miary imróz
przebiera miarę iStary Kubica zaczyna krzyczeć, zaczyna wyć,
straszne, straszne jest jego wycie, wyje, tak jak ja wyłem, kiedy
pojawili się wmoim mieszkaniu mafiosi wtowarzystwie 
śniadolicej poetki Alberty Lulaj.
Kiedy to było? Nie było tego wcale. Nie ma literatury, bo nie
ma tamtej przeszłości inie ma tamtych historii. Jest tylko czas 
teraźniejszy – późny styczniowy wieczór roku 1932 albo 1933. Mój
dziadek słania się iwyje jak zabijane zwierzę. Oni już zdaleka
słyszą jego wycie. Oni już uciekają, oni już są wpędzie. Biegną
przez sień, przez ciemny plac, przystawiają do wejścia na strych
drabinę, wchodzą sprawnie jedno za drugim jak dobrze 
wyszkolony oddział straży pożarnej. Kiedy Stary Kubica wtacza się na
plac, nie słychać nawet ich oddechów, on sam cichnie 
iprzytomnieje. Stoi wtym samym miejscu, wktórym stał rano, stoi wtym
samym miejscu, choć niepodobna dwa razy stanąć wtym samym
miejscu. Stary Kubica chyba czyta to, co piszę, bo mówi tak,
jakby powtarzał za mną:
– Niepodobna dwa razy zanurzyć twarz wtym samym śniegu.
Niepodobna, amoże, do stu tysięcy piorunów, podobna!
Stoi wtym samym miejscu irusza tą samą wymiecioną ścieżką
wkierunku drewutni, itym samym gestem ujmuje siekierę. 
Drewniane wrota stajni otwierają się izamykają, iteraz jest przeraźliwie
cicho. Minuta, dwie, trzy, pięć minut przeraźliwej ciszy, potem
może blisko, amoże daleko słychać głuchy stukot, może koń
uderzył kopytem oziemię, może pękła daleka sosna na zboczu
Ochodzitej. Jeszcze cisza, jeszcze kilka sekund ciszy izaraz 
zabrzmi diabelska perkusja, iotwierają się wrota stajni, słychać
werble, ktoś próbuje grać na rozstrojonych skrzypcach, ktoś tłucze
żelazem ożelazo, słychać obłąkańcze śmiechy iwycie, ikrzyk
słychać mojego dziadka, Starego Kubicy. Stoi wdrzwiach stajni,
krew płynie po białej koszuli ipo czarnej kamizelce, wjednej
garści dzierży pochodnię, drugą na ramieniu podtrzymuje 
rozdziawioną, odrąbaną głowę kasztanki Fuchs. Iidzie, przyspiesza
kroku, idzie coraz szybciej, biegnie, zatacza się wbiegu, ślady
krwi iognia znaczą jego chybotliwe kroki. Potem widać już tylko
wspinające się coraz wyżej po stromiźnie migotliwe znamię 
płomienia. Trzeba spalić las, trzeba spalić śnieg, trzeba spalić świat.
Iza chwilę ogień, wielki ogień jest na ośnieżonych górach, jest
tak, jakby zanielskiego skrzydła spadła jedna kropla krwi. Nie
ma cię, nie ma cię – inigdy nie będzie. Po stawie, po stawie –
pływają łabędzie.
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   Intensywne uczucia nad Utratą

Dreszcze zygzakami idą przez nasze ciała, siedzimy na kamiennej
ławce nad Utratą, ja mówię: młyn nad Utratą, ty mówisz: młyn
nad Lutynią. Jesteśmy parą żywcem wziętą zpasterskiej eklogi.
Jest parno, co godzinę przechodzą gwałtowne ulewy, wstajemy
zmiejsca, idziemy wgłąb coraz ciemniejszego lasu. Przyjeżdżasz
wniedzielę. Koło jedenastej czekam pod szpitalną bramą, 
wysiadasz zpodmiejskiej kolejki ibiegniesz wzdłuż peronu. (Ona jest).
Piaszczysta ścieżka pomiędzy domami obłąkanych prowadzi nad
Utratę. „Gazety Wyborcze” zcałego tygodnia grubymi warstwami
układam na ławce, przed nami całe życie, całe siedem godzin, nie
da się całego życia spędzić na gołym kamieniu.
Ostatnim nawykiem zpoprzedniego pobytu na ziemi kupuję
woddziałowym kiosku „Gazetę Wyborczą”, czytam, czy raczej
kartkuję dosyć niecierpliwie. Co się dzieje na tamtym świecie?
Nic się nie dzieje. Ludzie umierają.
W dzikich ogrodach kręcą się zmarli, nieludzki jest ich język
inieludzkie ruchy, pozór człowieczeństwa dają im jedynie biało-niebieskie szpitalne piżamy. Idziemy wzdłuż parkanu, ztamtej
strony zbliża się jeden ze zmarłych, spazmatycznie wyciąga ręce
przez żelazne pręty iwoła:
– How do you do?
– Okey, I’m fine – odpowiadam odruchowo.
Jego twarz nagle się rozjaśnia, trupi wyraz człowieka, co skonał
zbólu, ustępuje żywej ibystrej fizjonomii emerytowanego 
profesora fizyki albo genetyki.
– Aproszę mi powiedzieć – mówi zmartwychwstały zmarły
jasnym, lekkim głosem – co słychać wPolsce? Co słychać na
świecie? Jakie są nowiny?
– Nic specjalnego – odpowiadam znaturalnym wmojej sytuacji
zakłopotaniem – niewiele wiem, tyle co zgazet. – Pokazuję mu
plik „Wyborczych”. – Jakie są nowiny? Nie mam pojęcia, co pana
specjalnie ciekawi... Francja zdobyła mistrzostwo Europy, rozbił
się wielki samolot pasażerski, Wałęsa nie ma szans...
– How do you do!!! – krzyczy tamten nieludzkim głosem, jego
twarz szarzeje iznów się obraca wwyrażającą straszliwą 
męczarnię maskę pośmiertną, mocno ściskasz mnie za rękę, 
przyspieszamy kroku, ztyłu słychać jeszcze jasny ilekki głos:
– Proszę mi powiedzieć, co słychać wPolsce? Co słychać na
świecie?
Jesteśmy sami, absolutnie sami, więc można powiedzieć: trwa
lato życia, trwa jedyny sezon, wktórym spełniają się najskrytsze
zamiary. Idziemy wgłąb ciemnego lasu, mijają nas schizofrenicy
isamobójcy, kończy się ścieżka, niebo ciemnieje, idziemy 
zanurzeni po pas wmokrych zaroślach, obejmujemy się, jak nikt się
nigdy na ziemi nie obejmował. Panie Boże, uczę się przy niej
wolności, moje serce uczy się bić, oddycham, jestem, bo ona jest.
Jaki to problem: żakiet porzucony wmokrej trawie? Jaki to 
problem: pomięte iwilgotne spodnie? Jaki to problem: iść boso iboso
wsiadać do podmiejskiej kolejki? Chodź, chodź, teraz tak. Na
twoją skórę pada cień liścia ikropla deszczu. Przestałem się bać.
Ktoś we mnie przestał się bać. Nie boi się. Nie boi się, że tu,
gdzie się bez pamięci obejmujemy, zjawi się nagle nieobliczalny
obłąkany zmarły albo że wytropi nas szwadron terapeucic. Nie
boję się przyszłego tygodnia, bo wiem, że za tydzień ujrzę ją 
biegnącą wzdłuż peronu, nie boję się przyszłego życia, bo wiem, że
do końca życia ona będzie. Nie boję się koszmarnego snu, przez
który biegnie mój dziadek Kubica, obcięty koński łeb na jego 
ramieniu, na nim pokrwawiona odzież, niesie zapaloną pochodnię,
chce podpalić zamarznięte lasy na Ochodzitej. Jeszcze słyszę
język ognia, ale już nie czuję lęku. Ktoś we mnie nie boi się 
zielonkawych oceanów żubrówki, brunatnych jezior gorzkiej 
żołądkowej, nie boi się przezroczystych rzek czystego spirytusu – już
jest na brzegu.
Nie boję się nienapisanych książek, nie boję się bladym 
oddziałowym świtem dopisywać (w gabinecie ciszy) ostatnich zdań
powieściowego poematu, zktórych niezbicie wynika, że narratora
ocaliła miłość. Nie planowałem aż tak szczęśliwej perypetii 
fabularnej.
– Kocham ciebie, ale tego nie planowałam – powiedziałaś
ipodniosłaś wzrok ponad Utratę iwyżej jeszcze ponad las 
irozdygotane powietrze nad Okęciem.
– Aco planowałaś?
– Miałam zamiar sprawdzić twoje bezwiednie zachwalane
umiejętności.
– Po sprawdzeniu?
– Po sprawdzeniu miałam zamiar ciebie zwolnić.
– Mówisz moim językiem.
– Nie, ty mówisz moim językiem.
– Kto wtakim razie teraz mówi: ty czy ja?
– My, my mówimy. Nigdy bym nie pomyślała, ze liczba mnoga
może podniecać.
– Ja też nie planowałem tej miłości, szczerze mówiąc, miałem
zamiar... Wszystko jedno zresztą, jaki miałem zamiar.
– Nie tylko mówisz moim językiem, zamiary też masz 
identyczne.
– Teraz mam poważne zamiary, ale wcześniej obawiałem się,
bałem się.
– Czego się bałeś?
– Przypuszczałem, wgruncie rzeczy byłem pewien, że się we
mnie zakochasz iże znowu będę się oddawał mozolnym 
iprzykrym rytuałom odganiania.
– To ja byłam pewna, że ty się zakochasz iże znowu będę
miała rytualne kłopoty.
– Ja cię ostrzegałem, uważaj, mówiłem już wpierwszej 
rozmowie, uważaj, bo sobie nie poradzisz. Miałem ciebie za pochopną
panienkę.
– Miałam ciebie za lekkomyślnego uwodziciela. Szczerze 
mówiąc, miałam ciebie za zupełnego skurwysyna bez duszy. Iwsłabym, bo wsłabym, ale jednak wpoczuciu babskiej solidarności
może nawet chciałam cię ukarać. Nie miałam wkażdym razie nic
przeciwko temu, żebyś cierpiał, choć wiedziałam, że nie pocierpisz
długo, byłam pewna, że będziesz krótko cierpiał iszybko się 
pocieszysz winnych ramionach. Ale ty już nigdy nie będziesz 
winnych ramionach. Jeśli to zrobisz, zakopiesz nas oboje.
– Nigdy ciebie nie zdradzę. Nigdy ciebie nie okłamię. Dawniej
bym powiedział, że zmojego punktu widzenia to są całkowicie
samobójcze zdania, jeszcze rok temu tak bym powiedział, ale 
zapomniałem tamtego języka. Straciłem mój język, amoże 
uwolniłem się zuwięzi mojego języka, może mój język zstąpił 
zkoturnowych wysokości.
Jeszcze miesiąc temu miałem zamiar opisać wtym rozdziale
prywatną sieć moich osobistych izb wytrzeźwień, co je prowadziły
moje kolejne albo równoczesne narzeczone; wymyśliłem już nawet
ich bombastyczne imiona: Bacha Maklerka, Joacha Postrach 
Tworek, Zwodnicza Gwiazda Filmowa, Urugwajka-Futbolistka, Asia
Katastrofa – zapisałem te imiona na fiszkach, ale niedawnego 
poranka (ciężkie chmury nad oddziałem deliryków) ujrzałem wielki
pożar wszystkich moich fiszek, spaliły się wszystkie teczki, notatki,
imiona. Pierwowzory postaci obróciły się wpopiół, nic znich nie
zostało, bo albo nic wnich nie było, albo zbyt były łatwopalne, co
na jedno wychodzi. Spłonęły wszystkie moje wykwintne zeszyty
wlinie bez marginesu, spaliło się archiwum pomysłów, które 
miałem wgłowie, skończyła się literatura. Skończyłem pisać traktat
onałogu, czy raczej straciłem zapał do pisania onałogu, mogłem
myśleć tylko otobie. Moją głowę imoje serce wypełniało 
intensywne uczucie, októrym nie wiedziałem, że może się zdarzyć. Jeśli
miłość jest wszystkim, co istnieje, jak nazwać nasze nadistnienie?
Jeszcze kilka dni temu chciałem pisać mowę pożegnalną, którą
wygłoszę przed opuszczeniem oddziału deliryków: Drodzy koledzy
delirycy! Szanowny panie doktorze Granada! Violu, siostro nad
siostrami! Czcigodny panie terapeuto dwojga imion! Iwy, 
wyciszone ipowabne terapeucice! Opuszczam nazajutrz te mury, które
kiedyś wznosili rosyjscy albo austriaccy budowniczowie, zlekkim
sercem stąd wychodzę. Mówię orosyjskich albo austriackich 
murach, bo wmoim uwolnionym mózgu panuje pewna plątanina 
rzeczy. Kraków nakłada mi się na Warszawę, Kobierzyn na Tworki,
Wisła miesza się zUtratą, Iwaszkiewicz zGombrowiczem, 
oceaniczny dym idący zpieców kombinatu im. Sendzimira (dawniej
Lenina) łączy się zobłokami zapachu obłąkańczych piżam. Poza
jedną rzeczą, októrej nie powiem, nie ma teraz wmoim umyśle
rzeczy pewnych, ojednej wszakże rzeczy, ale nie otej, októrej nie
wspomnę, ocałkiem innej rzeczy chciałbym wam powiedzieć.
Otóż bez względu na to, jakie stroję miny, bez względu na to, jak
szyderczo się śmieję, bez względu na to, jakie frazy zapisałem
wmoich strawionych przez pożar serca notatkach, bez względu na
wszelakie pozory wiedzcie: wielbię was czcigodne pierwowzory,
wielbię was moim najszczerszym autorskim uwielbieniem, już 
istniejecie, ale wserdecznym ferworze mojej narracji istniejecie 
bardziej. Bądźcie pozdrowione cienie moich postaci, zawsze iwszędzie
snuł będę owas zapierające dech wpiersiach opowieści...
Jeszcze wczoraj chciałem pisać mowę pożegnalną, ale dziś nad
ranem straciłem umiejętność układania kunsztownych peror. 
Straciłem tę umiejętność iz wielką ulgą pomyślałem, że teraz chcę
opisywać układanie niedzisiejszych „Gazet Wyborczych” na 
kamiennej ławce nad Utratą, puste oświcie ogrody, do których za
parę godzin wejdą nieboszczycy, twoją czarną bluzkę wmokrej
wysokiej trawie.
W niedzielę koło jedenastej stoję pod szpitalną bramą, 
wobszernej kieszeni kosztownego dresu bezpiecznie spoczywa 
zwinięty wrulon kolejny rozdział, wzasadzie mogę tu pisać, 
wzasadzie nie mogę.
– Wjaki sposób twoje pisanie opiciu wpływa na twoje picie? –
zapytała podczas jednej zpierwszych sesji Kasia terapeucica.
– Wżaden sposób, bo jak piję, to nie piszę, ajak piszę, to nie
piję. To są dwie różne rzeczy.
– Nie, to nie są dwie różne rzeczy. Nie udawaj, że nie rozumiesz
pytania.
– Rozumiem pytanie idaję na nie odpowiedź. Autor to nie jest
narrator inarrator to nie jest autor – tak uczą na najwyższych
szczeblach polonistycznych wtajemniczeń imają rację. Jeśli ja
konstruuję postać ijeśli nawet jest to postać wzorowana na mnie
samym, jeśli nawet tak jak ja pije ijeśli nawet ma na imię Juruś,
to itak ta postać nie jest mną, na Boga!
– Nie zgadzam się ztobą. Narrator jest zawsze tobą, ztwoich
myśli się bierze, wtwojej głowie powstaje.
Chciałem powiedzieć, że nie wszystko, co powstaje wmojej
głowie, jest związane ze mną, chciałem raz jeszcze przytoczyć
(chyba tysiąc razy je przytaczałem) powiedzenie Franza Kafki:
„Zsamym sobą nie mam nic wspólnego”, chciałem się po prostu
bronić przed dojrzewającym wgłowie tej uroczej terapeucicy-okularnicy zakazem twórczości własnej, ale machnąłem ręką.
Zakaz – jak powszechnie wiadomo – rodzi konspirację, konspiracja
niekiedy bywa bardzo twórcza.
– Podobno piszesz tu książkę opiciu – Kasia zbytecznie 
wydłużała drogę do nieubłaganego wniosku.
– Od pewnego czasu piszę omiłości.
– Wkażdym razie opiciu na razie nie pisz. Zostaw to sobie na
potem. Bo potem, wiesz, Jurusiu, potem nie będzie ci się chciało
otym pisać. Potem, kto wie, może wogóle nie będzie ci się
chciało pisać. Przecież wżyciu nie można być tylko pisarzem,
trzeba też być kolegą, przyjacielem, pracownikiem, ojcem, 
kochankiem, plażowiczem, Bóg wie kim.
– Bóg wie – powiedziałem iponownie zamilkłem, imilczałem
dalej, bo co niby miałem powiedzieć? Miałem może dać godną
grafomana odpowiedź, że jak nie będzie mi się chciało pisać, nie
będzie mi się chciało żyć? Milczałem więc dobrą chwilę, potem
się jednak przemogłem, przerwałem milczenie ipowiedziałem:
– Jak piszę, to nie piję, jakbym codziennie pisał, tobym też
codziennie nie pił. Onic więcej przecież tu nie chodzi, taki jest
cel tej terapii, to jest – jakby powiedział Król Cukru – rozumowanie
nie do pobicia.
– Słuchaj, Jurusiu, należysz do kategorii trudny pacjent. Trudny
pacjent to jest taki pacjent, który posiada wjakiejś dziedzinie 
wysokie umiejętności ijeśli się tu znajdzie, nie tylko nie jest wstanie
wyrzec się swoich umiejętności, ale wręcz używa ich, by bronić
swego deliryzmu. Miałam tu deliryka, który był wcywilu 
mecenasem, ion wobronie swego deliryzmu wygłaszał tak 
przekonujące, tak uargumentowane iwreszcie tak piękne mowy obrończe,
że prawie mnie przekonał. Płakałam zzachwytu nad jego 
przemowami iz niemałym trudem powtarzałam sobie raz po raz, że
ten człowiek czarno na białym spełnia wszystkie warunki, że nie
ma się co bałamucić jego niewinnością, ponieważ ma on jak nic
sześć osiowych objawów deliryzmu. Inny znów deliryk, co gościł
tu przed kilku laty, wcywilu lekarz urolog, zamiast samemu leczyć
się zdeliryzmu ina tym się skupić, ina tym poprzestać, 
maniakalnie zajmował się innymi delirykami ileczył ich zdolegliwości
urologicznych, wnajgorszym razie służył urologiczną poradą.
Miałem wielką ochotę zwyższością inie bacząc na prawdę,
powiedzieć, że porady urologiczne to nie to samo co literatura,
ale zmitygowałem się – nie można ani wzbożnych polemicznych
zamiarach, ani wobronie rzemiosła, ani nawet wobronie 
własnej – mówić nieprawdy; porady urologiczne to może być wielka
literatura.
Poza tym Kasia wjakiejś mierze miała rację: ja już nie chciałem
być tylko pisarzem, ja teraz chciałem być tylko ztobą. Ponieważ
jednak nikt, ani Kasia, ani terapeuta Mojżesz alias Ja Alkohol, ani
doktor Granada, ani sam Pan Bóg nie polecił mi, bym dokonał
wyboru między tobą aliteraturą – piszę dalej, choć teraz czynię
to wdyskrecji. Jeśli natomiast Pan Bóg przemówił do mnie ustami
terapeucicy Kasi ijeśli to On polecił mi, bym wybrał deliryzm
lub literaturę, leczenie deliryzmu lub pisanie książki, to gnę się
wpokorze, ale mówię: Panie Boże, zbyt kruchą wybrałeś dla
swych słów posłanniczkę, zbyt kruchą na tak zatwardziałego opoja,
jakim byłem ja.
Terapeucica Kasia spoglądała na mnie przenikliwie, ja jednak
sprostałem jej spojrzeniu, wmiarę upływu czasu ona rozluźniała
się wsposób widoczny, ja rozluźniałem się wsposób niewidoczny
(powinno być odwrotnie). Ja podniosłem głowę, ona opuściła
głowę ipowiedziała bardzo wyciszonym głosem:
– Itak nikt, ani ja, ani nikt inny nie będzie sprawdzał twoich
rękopisów.
O to byłem spokojny. Jeśli szwadron terapeucic urządzał kipisz
wszafce deliryka, czyniono to wyłącznie, by znaleźć spirytus
wtubce pasty do zębów, gorzką żołądkową wbutelce po 
szamponie, relanium pod podeszwą. Antydeliryczne książki ibroszury,
kwestionariusze, wypracowania, konfesje idzienniki uczuć fruwały
wpowietrzu, pożółkłe iwywabione do cna zkropli alkoholu 
manuskrypty deliryków nie ciekawiły nikogo. Ale oczywiście sam
fakt, że ktokolwiek wogóle śmie mówić osprawdzaniu albo 
niesprawdzaniu moich papierów, wzbudził we mnie skrajne 
obrzydzenie ipostanowiłem pisać wdyskrecji.
Kiedy zaś wtrakcie konwersatorium na temat: „Jak tłumaczyłem
iusprawiedliwiałem swoje picie?”, otóż kiedy wtrakcie tego 
konwersatorium jedna zterapeucic (mniejsza ojej imię) wyrwała mi
zeszyt znotatkami ijęła ryć wzrokiem wmoim piśmie, 
postanowiłem – na wszelki wypadek – zejść do całkowitego podziemia.
Wzmogłem krępującą dyskrecję, tak aż nabrała znamion twórczej
konspiracji.
Wstaję oczwartej rano, nad obłąkańczymi ogrodami podnoszą
się mgły, cichcem zakradam się do pokoju ciszy icichcem piszę.
Wniedzielę zgotowym rękopisem za pazuchą czekam pod 
szpitalną bramą. Koło jedenastej biegniesz wzdłuż peronu, idziemy
naszą ścieżką, siadamy na kamiennej ławce nad Utratą. Późnym
popołudniem bezpiecznie szmuglujesz kolejny rozdział przez 
obstawioną strażnikami bramę. Wsiadasz do kolejki WKD, 
dojeżdżasz do Dworca Centralnego, tam masz przesiadkę na ekspres
InterCity, tam już jesteś bezpieczna. (Przed laty, amoże przed
paru miesiącami, niemal zgadłem: byłaś trzysta kilometrów stąd).
Teraz jest już wieczór, ciemność spowija pawilon deliryków. 
Siedzę na łóżku wmoim pięcioosobowym pokoju iczytam twoje
listy. Ty siedzisz wprzedziale igdyby nie to, że jesteś bardzo 
blisko, powiedziałbym sentymentalnie: jesteś coraz dalej idalej. Ale
nie: ona jest. Ona siedzi przy oknie, patrzy na przesuwające się
płasko idaleko równiny, rozprostowuje na kolanach (zielone letnie
spodnie prawie całkiem wyschły) kiepski kratkowany papier
igładko odczytuje chybotliwe pismo: „Dreszcze zygzakami idą
przez nasze ciała, siedzimy na kamiennej ławce nad Utratą, ja
mówię: młyn nad Utratą, ty mówisz: młyn nad Lutynią...”.
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   Nieopisana ucieczka Szymona

Noc zapadła nad oddziałem deliryków, rozgromiona armia 
pokotem leży, korytarz jedna oświetla żarówka, śpią. (Lecz jeden
znich nie śpi, on widzi wolność za mgłą). Szymon Sama Dobroć
budzi się zpłytkiej, czujnej drzemki, wstaje, wyjmuje spod łóżka
brezentowy worek ibezszelestnie, by nie zbudzić śpiącego
współtowarzysza, zaczyna się pakować. Szymon Sama Dobroć
nie lubi swego śpiącego współtowarzysza, walczy ztym 
uczuciem, nieustannie powtarza: miłuj nieprzyjaciół swoich, 
nieustannie przypomina sobie dwanaście kroków anonimowych
alkoholików, ale wrogość ciągle jest wsercu jego. Śpiący 
współtowarzysz chrapie iSzymon nocami nie może spać. Śpiący
współtowarzysz pożyczył od Szymona dziesięć złotych 
iSzymon wie, że nigdy tych pieniędzy nie ujrzy, choć zwłaszcza
teraz, gdy postanowił uciec, każdy grosz byłby na wagę złota.
Śpiący współtowarzysz bez pytania używa zapalniczki 
idługopisu Szymona iSzymon nie ma wsobie dość siły, by zwrócić
mu uwagę. Za to tamten bez ceregieli poucza Szymona, by 
zamykał szafę iby dokładniej zamiatał pokój, jak jest jego kolej.
Wtedy wrogość jest nie tylko wsercu Szymona, wtedy on cały
staje się wrogością.
– Co to jest wrogość? – zapytał na jednym zwykładów 
terapeuta Mojżesz alias Ja Alkohol. Co to jest wrogość? – powtórzył,
agdy milczenie wsali amfiteatralnej stało się nie do zniesienia,
ogłosił, anastępnie podyktował osowiałym delirykom definicję
wrogości. Wrogość jest to – pisała zgodnie iospale ledwo żywa
armia – wrogość jest to wściekłość – pisał razem ze wszystkimi
Szymon Sama Dobroć – wrogość jest to wściekłość skierowana
przeciwko komuś lub czemuś. Szymon odczytał zapisane 
wordynarnym sześćdziesięciokartkowym zeszycie zdanie, rozjaśniły się
myśli jego ipoczuł niepokój. Zdaniem Szymona, gdyby umiał on
swoje zdanie wypowiedzieć, nadmierne rozjaśnienie umysłu 
prowadzi do nerwowości. Wiedzieć coś do końca to znaczy nie mieć
już żadnego zapasu wiedzy na dany temat, ajak człowiek nie ma
żadnego zapasu – głupio się czuje; człowiek wtedy czuje się tak,
jakby kończyły mu się papierosy. Nie „człowiek”, ale ja Szymon,
nie „się”, ale ja Juruś. Inie „czuje”, ale „pije”...
Czyżby piczka-terapeuciczka Kasia miała rację? Czyżby 
faktycznie odechciało mi się pisać opiciu? Amoże odechciało mi się
pisać, bo odechciało mi się pić? Pisałem iścigałem się zmoim 
pisaniem opiciu, zodzwyczajaniem się od picia iprzegrałem,
amoże wygrałem gonitwę? Amoże zdarzyło mi się to samo co
Marcelemu Proustowi? Pourquoi pas? Why not? Warum nicht?
UMarcelego Prousta – teza zapamiętana zwykładu Jana 
Błońskiego sprzed dwudziestu ośmiu lat – uMarcelego Prousta stracony
czas bohatera jest odzyskanym czasem narratora. Umnie jest 
prawie tak samo: ja, narrator Juruś, nie tylko odzyskuję stracony czas
bohatera Pijaka, ale znajduję też to, czego on daremnie od 
pierwszego zdania szukał. Odzyskuję przy tym roztrwoniony iprzepity
czas innych postaci. Pomiędzy mną amoimi postaciami bardzo
małe są nieraz różnice. (Żadnej sprzeczności zinnym miejscem
poematu). Pomiędzy mną amną też niewielkie są subtelności,
może jest nawet przez to na odwrót, może Pijak jest narratorem,
aJuruś daremnie szuka miłości przedśmiertnej iw efekcie jeden
drugiemu może skoczyć.
Czyli nie Don Juan Ziobro, ale Ja Don Juan Ziobro. Nie doktor
Granada, ale Ja doktor Granada. Nie siostra Viola, ale Ja siostra
Viola. Und so weiter.
Nie mówię językami obcymi, ale terapeucice działają na mnie
tak intensywnie, że niekiedy czuję: lada chwila przemówię 
językami obcymi. Moja uśpiona wdziecięctwie niemczyzna rozbudzi
się, moja szkolna ruszczyzna stanie się perfekt wmowie ipiśmie,
moja nigdy porządnie nie wyuczona angielszczyzna stanie się
very fluently. Nie takie rzeczy, jak nagłe mówienie językami,
dzieją się na oddziale deliryków.
Szymon Sama Dobroć rozgląda się po obliczach 
zgromadzonych wsali amfiteatralnej towarzyszy broni iwidzi, jak po 
tygodniu, po trzech tygodniach, po miesiącu oblicza szlachetnieją
iklęsną, nosy bledną, oczy nabierają blasku. Przewodnik Pracy
Socjalistycznej zmienił się nie do poznania. Jeszcze niedawno łeb
miał obrzękły jak neon, siwe kłaki wnieładzie, odzież 
wrozgardiaszu, ręce wdygocie. Ateraz jak on wygląda? Szczupła, opalona
męska twarz, bujna siwa czupryna, elegancka flanelowa 
wczerwono-czarną kratę koszula, ręce żelaznym, precyzyjnym gestem
ujmują kubek zkawą zbożową. Przodownik Pracy Socjalistycznej
wygląda teraz jak starszy brat Clinta Eastwooda.
Delirycy odzyskują wzrok, słuch imowę. Najbardziej 
Poszukiwany Terrorysta Świata for example. Nie wiem, czy 
wspominałem: dodatkową trudnością wspisywaniu bezładnych opowieści
Terrorysty był fakt, iż mówił on nieczytelnym, chrapliwym 
szeptem. Słynny głos Jana Himilsbacha wfazie całkowitego zaniku,
struny spopielone. Ateraz? Po kilku tygodniach? Teraz Najbardziej
Poszukiwany Terrorysta Świata mówi nie tylko tak, że można go
zrozumieć, teraz Najbardziej Poszukiwany Terrorysta Świata mówi
tak, że uwiecznić jego mówienie jest zadaniem pierwszym. 
Zatrzymuje mnie na korytarzu ikonfidencjonalnie szepcze do ucha:
– Nie martw się, Jurusiu, nie martw się, jeszcze znajdą 
lekarstwo na naszą chorobę. Na fujarę znaleźli.
– Jeśli po paru zaledwie tygodniach absolwenci tej uczelni są
wstanie przejść od niemoty iotępienia do klarownego 
formułowania aż tak strzelistych fraz, to ja – szepce do siebie wzachwycie
Krzysztof Kolumb Odkrywca – to ja od dziś wrubryce 
wykształcenie gotów jestem wpisywać dwa ukończone wydziały: 
filozoficzny ideliryczny.
Albo Król Cukru. Mało onim piszę, bo mało go lubię. Ale ion
ma pewną wzruszającą cechę: wrażliwy jest mianowicie na piękno
przyrody ilos bezdomnych zwierząt. Cała armia deliryków jest
prawie bez wyjątku czuła na piękno przyrody ilos bezdomnych
zwierząt. Ozmierzchu na polach widać błądzące cienie – delirycy
zbierają kwiaty polne. Porażone polineuropatią nogi wiodą ich na
parujące łąki pomiędzy domami obłąkanych. Bujne bukiety stoją
na stolikach nocnych, zapach chabrów, rumianku, mimozy 
wypełnia oddział niczym gaz łzawiący. Uduszeni szlochem, 
zapachem – śpią. Wdomach obłąkanych całą noc płoną pomarańczowe
światła, pod murami słychać kocią gadaninę. Niezliczonym kotom
dobrze się powodzi wlecznicy paranoików. Niepodobna wyjrzeć
przez zakratowane albo niezakratowane okno, by nie ujrzeć 
zmierzającej zpawilonu do pawilonu, zsądówki na neurologię kociej
watahy. Kotów jest tu więcej niż deliryków, schizofreników 
isamobójców razem wziętych. Iw głębi twardej duszy Króla Cukru
jest wielka miłość do kotów. Król Cukru ukradkiem każdego 
wieczora pakuje wstrzęp „Gazety Wyborczej” mizerne resztki 
szpitalnego żarcia ichyłkiem zmierza wstronę oddziału dziennego.
Naprzeciw, zza ceglanego muru, wychodzi prawie całkiem czarny
kot Księżulo, prawie całkowicie jest czarny, jedynie pod szyją
bieleje mu zarys, faktycznie, jakby koloratki. Na pytanie, czy Król
Cukru iKsiężulo pozostają wserdecznej zażyłości, odpowiedź
nie jest jasna, adlatego nie jest jasna, że dla dobra Króla Cukru
nie chce być przecząca.
Księżulo zjada resztki lodowatych parówek albo kiełbasy 
zwyczajnej, bez zapału obwąchuje niedogotowany strzęp kurczaka
ina chwilę, jakby przez roztargnienie, pozwala się Królowi Cukru
wziąć na ręce. Zza mętnych szyb znieruchomiali niczym 
nieboszczycy pacjenci neurologii patrzą na zwalistego mężczyznę 
wszmaragdowym dresie, który głaszcze ituli zwierzę, twarz przyciska
do czarnego futra ipłacze, łzy spływają po smolistej sierści. 
Niewesołe rzeczy przypominają się Królowi Cukru, zmarnowane 
życie, przepadłe zabawy, stracone kobiety. Kiedy Król Cukru ostatni
raz wżyciu brał na ręce kota? Za okupacji? Za Stalina? Później
chyba nie.
Rytualna scena karmienia ipłaczu powtarza się każdego 
wieczora. Od paru dni już się wszakże nie powtarza. Księżulo zniknął,
oustalonej porze nie wychodzi zza ceglanego muru. Król Cukru
obszedł cały obszar, wszystkie pawilony, przez ciemny las dotarł
nawet nad Utratę, Księżula ani widu, ani słychu.
Nie mamy śmiałości, by wprost się nabijać zdziecięcej rozpaczy
Króla Cukru, ślemy mu jednak faryzejsko-porozumiewawcze 
spojrzenia, on omiata nas martwymi jak kamyki wUtracie źrenicami
ikrzyczy:
– Co kot! Co kot! Co kot będzie na człowieka patrzył, jak on
tu wszędzie na boku dziwki ma! Kot sobie sam konia nie zwali,
ito jest rozumowanie nie do pobicia!
Nie przepadam za Królem Cukru, ale przyznaję: różnica między
mną anim jest niewielka. Różnica między mną aSzymonem
Sama Dobroć jest zasadnicza. Szymon ucieka.
Z punktu widzenia dalszego picia gorzkiej żołądkowej 
rozumowanie Szymona jest nie do pobicia. Gdyby Szymon ukończył
fakultet deliryków, gdyby pilnie uczęszczał na wykłady 
ikonwersatoria, gdyby sumiennie prowadził dziennik uczuć, pisał
wszystkie konfesje iwypracowania, gdyby wytrwał – byłoby mu
znacznie trudniej pić niż po ucieczce. Po ucieczce zfakultetu 
deliryków pić nie tylko łatwiej, po ucieczce picie to jest wyższa 
konieczność – az jakiegoż powodu wkońcu się ucieka? Zpowodu
konieczności wyższej.
Skończyć zaś fakultet deliryków idalej pić – jakoś nietaktownie.
Co ludzie powiedzą? Taki ataki, powiedzą, na fakultecie deliryków
był ipo skończeniu fakultetu dalej pije, on już trupem jest. Ludzie
zresztą jak ludzie, ludzie mnie nieraz jako trupa cuchnącego 
widywali ija trup przeżyłem, ioni przeżyli. Ludzie jak ludzie, ale
co by powiedziały widma, które od lat przywoływałem piciem
kolejnych butelek gorzkiej żołądkowej? Co by one powiedziały,
otaczając mnie ciasnym kręgiem? Co by powiedział 
zielonoskrzydły anioł oposturze zapaśnika? Co by powiedział mój 
dziadek, Stary Kubica? Co by powiedział pachnący korzenną wodą
kolońską rzekomy kolega ze szkółki niedzielnej?
Poczułem, jak przechodzą mnie fale zimna igorąca, oparłem
czoło ozaciągniętą szronem szybę iujrzałem, jak pod porosłą
świńską szczeciną skórą pulsują rakowate trzewia.
– Zbieraj się, uciekaj, uciekaj czym prędzej – głos miał bardzo
podobny do głosu rzekomego Cieślara Józefa, ta sama przyjazna
tonacja domowego lekarza, barwa trochę inna, piskliwsza, ale
mówił przyjaźnie. Słuchałem go inie czułem zimna.
– Zbieraj się, uciekaj, przecież możesz wkażdej chwili 
pojechać gdzie oczy poniosą.
– Ja zostaję. Szymon Sama Dobroć ucieka.
– Dobre, bardzo dobre – chyba spazmatycznie zachichotał –
ja zostaję, on odchodzi. Mówisz, jak nie przymierzając członek
biura politycznego: towarzyszu, nasza sprawa przegrała. Wy 
odchodzicie – ja zostaję.
– Ani słowa oupadłym systemie. Chce mi się rzygać zarówno
na stary system, jak ina wszelkie rozważania ostarym systemie.
– Ani słowa ostarym systemie... Dobre, anawet jeszcze lepsze.
Ani słowa ostarym systemie, bo ty po prostu nie potrafisz 
powiedzieć nic sensownego ostarym systemie. Stać cię jedynie na 
niewydarzone dowcipy, jakoby „Solidarność” zabrała ci jakąś cycatkę
wżółtej sukience.
– Owszem, „Solidarność” zabrała mi pewną – jak powiadasz –
cycatkę wżółtej sukience, za co zresztą jestem obecnie głęboko
wdzięczny temu związkowi zawodowemu.
– Ta sprawa jest nam znana. Eufemistycznie mówiąc: obecnie
miejsce żółtej sukienki zajęła czarna bluzka... Dobrze mówię?
– Gówno cię to obchodzi.
– Żółta sukienka iinny wszeteczny przyodziewek istotnie 
obchodzi mnie tyle co nic. Ale czarna bluzka mnie obchodzi, czarna
bluzka bardzo mnie obchodzi, czarna bluzka obchodzi mnie prawie
tak, jak ciebie obchodzi Związek Zawodowy „Solidarność” –
czuję do niej wdzięczność.
– Ty? Do niej? Ty do niej czujesz wdzięczność? Za co, jeśli
wolno spytać?
– Za to, że wytrzeźwiałeś. Przecież wytrzeźwiałeś dla niej...
Ajak nie dla niej, to itak jej zasługa dla twojego trzeźwienia
jest pierwsza. Pięknie, definitywnie iw fantastycznym stylu 
wytrzeźwiałeś. Trzeźwiałeś tak, jakby Louis Figo prowadził piłkę.
Jesteś absolutnie trzeźwy iwreszcie, wreszcie można ztobą
negocjować.
– Co niby można ze mną negocjować?
– Jak to co? Dalsze picie. Twoje dalsze picie, to jest obecnie
gra warta czarnej świeczki.
– Obawiam się, że dla mnie szkoda zachodu. Zdaję sobie
sprawę, że polecanie waszej uwadze moich towarzyszy broni jest,
jeśli nie niestosowne, to zbrodnicze, ale tu na miejscu bez trudu
znajdziesz kilku – jakby powiedział doktor Granada – orłów 
gotowych do dalszego fantomowego lotu.
– Kogo ty mi polecasz? Tych nieszczęśników, którym dykta
wszelki rozum zjadła? Przecież chyba widzisz, że prawie wszyscy
twoi, jak to szumnie powiadasz, towarzysze broni mają uszkodzone
głowy? Nie widzisz tego? Swoją drogą, skąd nagle wtobie tyle
wyrozumienia, moje ty niegdysiejsze uosobienie jadowitości?
Wiem, postanowiłeś przyjąć lekcję pokory ijesteś pokorny, tyle
że sam we własną pokorę nie wierzysz. Kurwisz się zpokory, ato
jest najgorszy rodzaj kurewstwa.
– Ja też mam uszkodzoną głowę.
– Ty nie, ty wręcz przeciwnie. Nawet tutaj, wtym skądinąd
dość pod względem intelektualnym postnym miejscu, nawet tutaj
terapeuciczki-księżniczki wynoszą pod niebiosa twoją mózgową
sprawność. Otym zresztą też chciałbym ztobą pomówić.
– Oczym? Oterapeutkach czy omojej głowie?
– Ojednym io drugim. Jeśli idzie oksiężniczki, bierz, którą
chcesz. Wtym wypadku przynajmniej rozumiem twoją pokorę
iwyrozumiałość. Podobają ci się, więc wyrozumiale znosisz ich
bajdurzenie: spłukujcie wodę wubikacji, myjcie zęby ipierzcie
skarpetki, przecież oddział jest naszym małym domem, amy
wszyscy jesteśmy małą rodziną... Dobre, anawet jeszcze 
lepsze... Sześćdziesięciu półpijanych byków to jest, zdaniem śpiącej
księżniczki-terapeuciczki: „mała rodzina”. Musisz ich bardzo 
pragnąć, skoro to wszystko wytrzymujesz... Wporządku, bierz, którą
chcesz... Będzie tak jak dawniej – żadna ci się nie oprze. 
Pamiętasz, jak bywało pięknie? Ajeśli idzie ogłowę, nie turbuj się, ona
jest ocalona, pała też ci ocalała, pijaku-szczęściarzu, masz
wszystko, co polskiemu pisarzowi jest potrzebne do dzieła.
– Jakby moja głowa nie była uszkodzona, nie słyszałbym ciebie
inie widział.
– Itak mnie słabo słyszysz isłabo widzisz. Napij się, usłyszysz
iujrzysz mnie lepiej.
– Nie zrobię tego. Wiesz otym. Wiesz otym idlatego tu jesteś.
– Owszem, trochę się niepokoję, ale bez przesady. Dziś ani 
teraz tego nie zrobisz... Ale za jakiś czas... za rok... za dwa...
sięgniesz.
– Nie sięgnę. Zaprawdę powiadam ci, szatanie, nie sięgnę.
– Nie jestem szatanem, jestem twoim zielonoskrzydłym 
aniołem wzłotej bejsbolówce. Kwestia mojej tożsamości nie ma zresztą
wielkiego znaczenia... Ajak się coś zdarzy? Jak się coś zdarzy,
też nie sięgniesz?
– Nigdy żadne widzialne wydarzenia nie miały na mnie
wpływu. Piłem, bo piłem. Nigdy nie piłem, bo coś się zdarzyło.
Co najwyżej mojemu piciu towarzyszyły jakieś wydarzenia. Na
przykład piłem podczas burzenia muru berlińskiego, ale nie piłem
zpowodu burzenia muru berlińskiego.
– Ajakby wydarzyło się coś specjalnego?
– Co na przykład?
– Przypuśćmy... Przypuśćmy, że czarna bluzka znika ztwojego
życia.
– Nie ma takiej ludzkiej ani nieludzkiej siły, która by nas 
rozdzieliła. Otym także wiesz iszamoczesz się wpożałowania godny
sposób.
– Nie sięgniesz?
– Jesteś miarą mojego prawdziwego upadku. Twój dom nie
jest wczeluściach, ty mieszkasz na zapleczu sklepu 
monopolowego. Mój wiecznie skacowany anioł, mój szatan wypełzający
jak bursztynowa glista zflaszki gorzkiej żołądkowej.
– Nie upadlaj samego siebie, Jurusiu. Lepszy diabeł zflaszki
niż żaden. Też boleję nad swym losem, wolałbym być diabłem
Fiodora Michajłowicza Dostojewskiego albo Tomasza Manna,
aprzyszło mi być diabłem Jurusia. Boleję nad tym, ale igodzę się
ztym, widocznie każdy ma takiego autora, na jakiego zasłużył.
– Każdy ma takiego demona, na jakiego zasłużył.
– Powiadam ci: lepszy diabeł zflaszki gorzkiej żołądkowej
niż żaden. Apoza tym gorzka żołądkowa nie była najgorsza, 
niekiedy była pyszna. Na przykład zimą oczwartej nad ranem, 
pamiętasz, jak ona wprost zbutelki boskim marszem przechodziła
przez gardło? Pamiętasz tę obezwładniającą błogość, jaka cię
ogarniała pod drzwiami sklepu nocnego?
– Rzygać mi się chce.
– Nie szarżuj zpawiowaniem. Na komunizmie pieczęć pawia,
na analizach ioskarżeniach komunizmu pieczęć pawia, twoja 
pijacka irozpustna przeszłość też na amen pawiem 
przypieczętowana. Na amen, amoże nie na amen? Pewne rzeczy moglibyśmy
cofnąć.
– Jakie rzeczy moglibyście, siarczani panowie, cofnąć?
– Pawiowanie na przykład. Pawiowaniu moglibyśmy 
zapobiec. Atakże bezsenności, siódmym potom, dygotom, lękom
iwidziadłom.
– Czyli co? – dociekałem zuporem godnym lepszej sprawy,
ale dociekałem przebiegle.
– Czyli byłoby tak jak dwadzieścia lat temu. Wieczorem byś
pochlał jak zwierzę, wieczorem byś doznał wielkiej ulgi, bo 
przecież nieustanne doznawanie ulgi stało się zasadą twego życia, do
późnej nocy kąpałbyś się wnurtach czystej ulgi; potem głęboki
sen irano nic. Rano apetyt, jajecznica na boczku, zimna igorąca
kąpiel, spacer, śladu dolegliwości, po południu lektura... 
Pamiętasz? Pamiętasz?
– Bardzo dobrze pamiętam. Bardzo dobrze pamiętam wszystko,
co było wtedy, co było przedtem, izwłaszcza pamiętam wszystko,
co było potem. Nigdy tego nie zapomnę iwłaśnie dlatego...
– Dlatego nie sięgniesz, nawet gdybyś był po staremu wolny
od brzemienia pawia?
– Nie sięgnę.
– Sam wswój luterski upór nie wierzysz. Skoro wiesz, że nie
sięgniesz, po co tu siedzisz? Zbieraj się, uciekaj. Pomyśl, za parę
godzin możesz być, gdzie zechcesz: wSopocie, wWiśle, 
wJarocinie...
– Ja zostaję. Szymon Sama Dobroć ucieka.
– Adajże mi ty święty spokój ztym niewydarzeńcem! Przecież
ta jego ucieczka to jest czysty kicz ilita grafomania! Po co nocą,
skoro można wdzień? Po co przez okno, skoro idrzwi, ibramy
są na okrągło otwarte? Idlaczego akurat przez okno palarni, skoro
winnych pomieszczeniach też nie ma krat? Przecież stąd wogóle
nie trzeba uciekać, stąd można wkażdej chwili wyjść. Można
okażdej porze dnia inocy zarzucić mandżur na plecy, na dyżurce
powiedzieć: pa, pa, ifaktycznie: pa, pa. Nikt nawet nie zapyta,
dokąd idlaczego. Ajeśli kto słabszy duchem iistotnie jawne
przejście otwartych drzwi oddziału deliryków jest nad jego siły,
niechże wyjdzie na miasto, niech strzeli wpobliskim barze piwo
idwie albo cztery setki, niech wróci, iniech brawurowo dmuchnie
walkomat. Proszę bardzo – masz chłopie półtora promila 
ikwadrans na spakowanie betów. Pa, pa. Po cóż skradać się nocą, skoro
itak nikt nie pilnuje? Po cóż drapować na sobie szaty wielkiego
uciekiniera, skoro nikt nie goni? Ipo co on ucieka? Jaka jest 
motywacja? Bo śpiący współtowarzysz chrapie? Bo uciekinier 
przemożne pragnienie gorzały czuje? Bo panicznym biegiem wraca
do poprzedniego wcielenia? Bo jedno idrugie, itrzecie? Ucieka
ico uczyni? Pojedzie taksówką do knajpy „Pod Mocnym 
Aniołem”? Do sklepu nocnego? Pokrzepi się paroma głębszymi, 
wjedzie windą na dwunaste piętro, otworzy drzwi ibędzie się 
zdumiewał, kto wjego progach gościł pod nieobecność gospodarza?
Kto tu był, kiedy mnie nie było? Ibędzie, popijając, porządkował
rozgardiasz przedmiotów? Będzie klucze, książki, płyty, ołówki,
fotografie, szklanki kładł na swoich miejscach? Będzie odkurzał
wykładzinę, zmieniał pościel, firanki, szykował pranie? Będzie
wsypywał do wanny nadmierną dozę proszku Omo-Color? Będzie
prał zbrukane odzienie ipotem je starannie wieszał na balkonie,
niezwykle starannie, ponieważ im staranniej pranie się rozwiesi,
tym potem mniej jest zachodu zprasowaniem? Apo skończonym
trudzie naleje sobie słuszną miarkę gorzkiej żołądkowej iwypije,
iuśnie, iocknie się na oddziale deliryków? Ja, twój zielonoskrzydły
anioł, nie nadążam za aż tak porywającym rytmem ipowiadam:
to jest kiepskie. Bardzo papierowa idrażniąca jest ucieczka 
Szymona. Jeśli masz choć trochę instynktu, nie wchodź wten papier
inie opisuj tego. Posłuchaj mnie na koniec, nie kuszę ciebie teraz,
ale daję ci koleżeńską radę: nie opisuj ucieczki Szymona. Nie
opisuj. Inie przesadzaj też zdziecinną wiarą wczas odzyskany,
nie tylko czasu, ale nawet straconych pieniędzy nie da się – 
zwłaszcza literackim sposobem – odzyskać. Sam własnoręcznie 
obliczyłeś, że wciągu ostatnich dwudziestu lat wypiłeś dwa tysiące
trzysta osiemdziesiąt sztuk butelek wódki, dwa tysiące dwieście
dwadzieścia sztuk butelek wina idwa tysiące dwieście pięćdziesiąt
sztuk flaszek piwa, wprzeliczeniu na wódkę (według przelicznika:
pół litra wódki równa się dwa wina, równa się dziesięć piw), 
azatem wprzeliczeniu na wódkę wypiłeś wciągu ostatnich dwudziestu
lat trzy tysiące sześćset pięć butelek wódki, wprzeliczeniu na
dzisiejsze pieniądze wyszło ci, że przepiłeś grubo ponad 
siedemdziesiąt tysięcy złotych. Ajeszcze trzeba dodać taksówki, napiwki,
zakąski, zgubione portfele, torby, szaliki, kurtki, rękawiczki, 
dokumenty, opłaty za domowe odtrucia, za pobyty na izbie 
wytrzeźwień, monstrualne rachunki za pijackie rozmowy telefoniczne,
odsetki, kary, mandaty ipłatne dziwki. Ajeszcze trzeba dodać co
najmniej dwa lata picia, bo przecież ty, Jurusiu, nie zacząłeś pić
wRoku Pańskim 1980, kiedy powstała pierwsza „Solidarność”,
ty, Jurusiu, zacząłeś na dobre pić wRoku Pańskim 1978, kiedy
Polak wstąpił na Stolicę Piotrową, co zresztą jest, nawet biorąc
pod uwagę twój protestantyzm, przypadkowa zbieżność. Tak że
lekko licząc, Jurusiu, przepiłeś wżyciu co najmniej miliard starych
baniek, kwota dla pełnego faryzejskiej pokory frajera raczej nie
do odzyskania, żeby ją odzyskać, musiałbyś na poemacie, którego
fragmenty właśnie ci dyktuję, zarobić tenże miliard starych baniek.
Owszem, jakbyś mnie posłuchał, jakbyś wszystko wiernie 
zanotował, ten pozornie niebotyczny pieniądz nie musiałby być ułudą.
Jakbyś się przyłożył, mógłbyś go zarobić, mógłbyś dobrze sprzedać
nasze wspólne dzieło, mógłbyś się odkuć imógłbyś – pomyśl – pić
dalej. Ale sam nie pisz. Sam nie pisz, Jurusiu. Zaklinam ciebie: nie
pisz. Niechaj papierowa ucieczka Szymona nie zostanie opisana.
*
Szymon Sama Dobroć idzie przez oświetlony jedną żarówką
korytarz, otwiera drzwi palarni, podchodzi do niezakratowanego
okna iwyrzuca na trawę pod murem żeglarski worek, potem
wspina się na parapet imiękko skacze. Jest ciepła sierpniowa noc,
samolot podchodzi do lądowania na Okęciu, pachną chabry, 
rumianek imimoza. Szymon Sama Dobroć idzie pomiędzy 
ceglanymi domami, widzi pomarańczowy blask, słyszy łoskot 
podmiejskiej kolejki, przez trawę biegnie prawie całkiem czarny kot.
Za Szymonem wolnym krokiem idzie zielonoskrzydły anioł, idą
za nim cienie zmarłych wbiało-niebieskich piżamach. Idą za nim,
jest ich coraz więcej. Nie kuś mnie, szatanie.
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I mój nałóg schodził ze mnie, tak jak zwęża schodzi skóra węża,
na ścianę padały ostatnie cienie dotykalnych widm, ona była przy
mnie, trzymała mnie za rękę, czułem wsobie wiosenny przybór sił.
Jeszcze pół roku temu szykowałem się na inne zakończenie, 
wcichości serca byłem pewien, że spiszę do końca ciemny protokół
mojego nałogu, postawię kropkę na wilgotnym papierze iza 
pomocą niewielkich, już bardzo niewielkich dawek gorzkiej 
żołądkowej samego siebie na tamten świat wyprawię. Wyliczyłem, że
do mety brakuje mi góra pięć butelek, dwa ipół litra do ostatniego
tchu, tego byłem absolutnie pewien. Poza wszystkim, poza ścisłym,
nie szacunkowym wyliczeniem była jeszcze dodatkowa szansa
inadzieja: nie było wykluczone, było całkiem możliwe, że ducha
wyzionę już po trzeciej flaszce. (W takim wypadku pozostałe dwie
bym zapisał pogrzebnikom moim, uczestnikom stypy po mnie).
Ale teraz (teraz, czyli kiedy? teraz! teraz, kiedy wczarnej bluzce
izielonych spodniach biegniesz wmoim kierunku), teraz nie było
cichości serca, teraz serce moje wrzało jak największe wodospady
świata.
Tyle razy chciałem opisać historię człowieka podnoszącego się
zupadku, tyle razy, niezliczoną ilość razy, że gdy wreszcie 
niepojętym zbiegiem okoliczności sam podnosiłem się zupadku, gdy
sam byłem podnoszony zupadku, gdy czyjaś widzialna albo 
niewidzialna dłoń wyjmowała mnie zprzepastnego dołka, nie 
umiałem za własnym podnoszeniem się nadążyć. Nie jestem wstanie
opisać własnego wyzwolenia jako serii przekonujących wydarzeń,
nie potrafię dać ewolucyjnej historii własnego 
zmartwychwstania – daję jedynie te epifaniczne wersy, ale też zmartwychwstanie
moje było niczym epifania, było niczym haiku, było niczym jeden
nieomylny jak błyskawica wers.
Dziesięcioleciami chlałem niczym bydlę nieczyste, przez 
dziesięciolecia byłem pijany jak bydlę nieczyste iw ciągu kilku godzin
bez zasługi wytrzeźwiałem. Bez zasługi? Nie, radykalnie odrzucam
wszelką kokieterię. Moją zasługą była moja rozpacz, moją zasługą
były moje modlitwy imoją zasługą jest moja miłość.
Jeszcze pół roku, amoże jeszcze tydzień temu pływałem 
głęboko pod lodem wzamarzniętym stawie, woda gęstniała od 
śnieżnego igliwia, nad moją stygnącą głową ściśle do siebie przylegały
kry. Nie było odrobiny światła. Byłem zamarzającym na kość 
kościotrupem ibyłem rozczarowany stereotypową fabułą własnej
agonii, wszystko szło tak, jak tysiąc razy otym czytałem: 
przymknąłem zamarzające powieki izaczęło mi się przypominać całe
moje zmarnowane życie, dobry traf chciał jednak, że na początek
przypomniała mi się piłka nożna iprzypomniały mi się wszystkie
bramki strzelone wdzieciństwie, iujrzałem żółtą węgierską 
futbolówkę, jak wpada po moim uderzeniu do bramki na stadionie
Startu wWiśle, ido wszystkich bramek prowizorycznie 
wytyczonych na krakowskich Błoniach, iprzypomniała mi się bramka
strzelona głową na łące pod schroniskiem na Markowych 
Szczawinach, iprzypomniały mi się bramki strzelone wsali 
gimnastycznej na Powązkach. Przypomniały mi się wszystkie moje 
piłkarskie sny, koszmary, majaczenia ijuż we śnie przedśmiertnym
uginałem bezwiednie prawą nogę, tak jakbym chciał ostatni raz
skierować widmową piłkę do widmowej bramki, ipięta moja 
dotknęła zamarzniętej bocznej linii ostatniego kręgu, odbiłem się,
tak jest, jakkolwiek to brzmi, abrzmi to kiepsko: odbiłem się. 
Powtarzam jednak – byłem rozczarowany fabułą agonii, afabuła
ocalenia nie okazywała się lepsza, też była niewyszukana jak 
powieść dla kucharek.
Dotknąłem stopą bocznej linii, odbiłem się iwpierw wolno,
apotem coraz prędzej wstępowałem wgórę ipo niedługiej chwili:
wiedziałem. Wiedziałem, że przebiję najciemniejsze warstwy, że
owłasnych siłach przejdę przez zamarznięte kry. Iprzepłynąłem,
iprzeszedłem, ijestem. Ijestem pośród wielkich sierpniowych
pól, ity jesteś ze mną.
Pod wieczór na werandzie zrozległym widokiem będziemy
pić herbatę. Nasze dusze nigdy stąd nie odejdą inigdy tu nie usną.
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