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Młody księżyc przechodzi w pierwszą kwadrę, co nam przyniesie?
 Regina
Kobieta klęczała w ciemnym kościele, opierając czoło o kratki konfesjonału. Było chłodno, a przy tym dziwnie duszno. A może tak było w jej duszy. Cisza tego miejsca przytłaczała. Mrok zasnuwał sklepienie, cały ten gotyk nagle nie miał znaczenia.
Opowiadała kratkom konfesjonału o tęsknocie za odczuwaniem Bożej Obecności.
Mówiła, lecz myśli zaczęły jej uciekać, coraz bardziej przytłoczone poczuciem, że mówi do ściany. Jej niski, cichy głos przeszedł w szept. Wreszcie zamilkła i trwała sama ze swymi wątpliwościami. Kolana, przyzwyczajone do klęczenia na zimnej podłodze, już się nie buntowały. Ale dusza – tak.
Czekała z rozpaczliwą nadzieją, że usłyszy dziś cokolwiek, co pozwoli jej przetrwać kolejny dzień.
 – Panna, wdowa, mężatka? – spytał nieuważnie mężczyzna. Niecierpliwość psuła ten głos, przeznaczony do lepszych celów, wbijając zgrzytliwe tony w jego głębię. Kobieta westchnęła. Więc to jednak był człowiek. A tak potrzebowała Ducha.
 – Nie wiem – odpowiedziała.
 – Jesteś matką?
 – Mam nadzieję.
 – Wyznaj swoje grzechy.
Kobieta milczała, pogrążając się w zwątpieniu, czy warto iść dalej.
 – Przed chwilą urągałaś wierze. Co dalej?
 – Urągałam?
 – Czy wystawiasz Pana Boga swego na próbę, wzywając go nadaremno?
 – To nigdy nie było nadaremno.
 – Czy święcisz dzień święty powstrzymaniem się od pracy?
 – Każdy dzień jest święty.
 – Pracujesz w niedziele?
 – Tak.
 – Czy czcisz ojca i matkę? Przełożonych?
 – Ja jestem przełożoną.
 – Czy zabiłaś, kradłaś, kłamałaś?
 – Nie. Tak.
 – Cudzołożysz?
 – Nie.
 – A może grzeszysz w samotności?
Kobieta milczała.
 – Czy dotykasz swego ciała, aby zaznać grzesznej przyjemności?
 – Chciałbyś! – powiedziała wreszcie, głosem ciężkim jak kamień młyński. – O mojej wierze słuchać nie warto, a o moim ciele już tak? – Ostatnie zdanie powiedziała z nietłumioną wściekłością. – Ale tego nie dostaniesz! – krzyknęła, zrywając się z kolan. Jej głos odbił się echem od mrocznych zakamarków. Miała wrażenie, że gorąco ją rozerwie, chyba że uda jej się rzucić nim w kogoś. Więc jej gniew uderzył spowiednika w policzek, pozostawiając tam czerwoną plamę. Wyszła szybko z kościoła, trzaskając drzwiami przedsionka. Gniew krążył jeszcze chwilę, gasząc maleńkie ogarki, pozostawione w pobożnych intencjach przez wiernych. Duchowny chwilę siedział ogłuszony emocjami, aż zerwał się z konfesjonału i pobiegł najszybciej, jak potrafił w tym plątającym się wokół nóg habicie, podążając za odgłosem wściekłości, wybijanej obcasami o posadzkę.
 – Kim jesteś? – krzyknął za oddalającą się kobietą. Bo przecież to jej szukał całe życie.
Nie obejrzała się za nim. Gdy wychodziła przez wielkie wrota na jasny świat, błysnął w słońcu jej kasztanowy warkocz z siwymi pasmami, ale zaraz widok tej kobiety został przesłonięty przez tramwaj, który nadjechał ulicą Zwierzyniecką. Wstrząsnął duchownym, jak zwykle, napis „Nur für Deutsch”1. Mężczyzna wstrzymał oddech i posmakował kwaśno-gorzkiego sosu swych emocji, a potem wypuścił powietrze z płuc i pozwolił, by odeszły, nikomu niepotrzebne. Wrócił do konfesjonału, pochylony pod ciężarem narzuconej sobie pokory. Wiedział, że jest fatalnym spowiednikiem.
Ona szła szybko, energicznie, zaciskając pięści. Nie zatrzymała się aż dopiero przy krzaku bzu na Plantach. Zanurzyła twarz, głodna tego zapachu, gotowa zapamiętać się w nim, utopić – choćby na parę sekund.
To powinno być święto wiosny.
Bez oszałamiał, nic sobie nie robiąc z wszechobecnej biedy, szarości i odoru miasta, tego odoru, jaki brał początek z przesyconego strachem potu tysięcy mieszkających tu ludzi.
Ona potrzebowała celebrować zapach bzu jak najdłużej. Szła do pracy powoli, wydychając resztki gorącego gniewu, pozwalając mu się rozpłynąć w majowym powietrzu, skroplić w pocie osiadłym na twarzy i szyi. Dlatego zamiast skręcić od razu do szpitala, skierowała się do Ogrodu Botanicznego i usiadła na ławce wśród zieleni, jedząc kupionego w drodze obwarzanka.
Sól przylepiona do twardawej skórki była jej ulubioną częścią. Ale czasami trzeba było dla równowagi ugryźć też ten słodkawy kawałek z przeciwległego końca. Wystawiała twarz ku słońcu i cieszyła się byciem i tylko byciem, kurczowo trzymając się tu i teraz, zanim wstąpi w cień panujący w pracy. Siłą woli powstrzymywała rozum przed myśleniem. Przeżuwanie było możliwe tylko w warunkach bezmyślności. O to zawsze jest trudno. Myśli zaciskają gardło i koniec jedzenia, choćby się było nie wiadomo jak głodnym. Więc wystawiała twarz ku słońcu, smakowała sól i jadła, słuchając ptaków w drzewach i szumu wiatru, przynoszącego zapachy z odległych części Ogrodu.
Do jej stóp doskoczył kos. Rzuciła mu parę okruszków i obserwowała, jak tańczy wokół nich.
I tyle było z tej bezmyślności. Bo Julian tak lubi kosy. Gdy przychodziła z nim tutaj, to była jego ulubiona zabawa, obserwowanie przyrody. Nie biegał z braćmi wokół klombów, nie bawił się w chowanego ani w podchody. Po prostu patrzył, chłonął, a w jego oczach odbijał się zachwyt. Wspomnienie tego zachwytu, rozświetlającego buzię chłopca, ścisnęło jej serce bolesną tęsknotą. Dziś były jego urodziny. Może dlatego tu przyszła. Nie odpocząć przed pracą, jak jej się wydawało. Wcale nie nacieszyć się słońcem. A spotkać się z nim. Pokonać bariery, jakie wznosiła wokół tęsknoty. Dać się sobie wyszlochać.
Powiedziała spowiednikowi prawdę. Nie wiedziała, czy nadal jest matką.
Nie widziała swoich dzieci już tak dawno. Starszych, od kiedy z końcem sierpnia wyruszyli na wojnę. Młodszych od Bożego Narodzenia. Tęskniła za każdym z osobna i brak wiadomości łamał jej serce poczwórnie. Ale dziś całą sobą zapłakała po prostu za Julianem. Za niemożnością przytulenia trzeciego syna w jego dwunaste urodziny. Łaknąc doświadczania przepływu tego niezwykłego spokoju, jaki się dostawało od Juliana. Zawdzięczała mu siedem lat wspólnej medytacji nad dziełem Stworzenia. Kiedy urodził się najmłodszy, Paweł, kontemplacja stała się towarem limitowanym. Bo Paweł był jęczydupą. Tak nazywali brata jej synowie pierworodni, bliźniacy Jan i Wawrzyniec, a każdy z nich powinien mieć raczej na imię Leonidas. Byli twardzi, szybcy, bitni do końca, byli zdeterminowani w dążeniu do celu, zarazem zdyscyplinowani i zbuntowani. Tworzyli całość. Niemal od urodzenia mieli swoje tajemnice, do których matki nie dopuszczali. I byli patriotyczni aż do wyrzygania.
Wstrząsnęła nią ta myśl. Taka myśl w czasie wojny, okupacji, gdy ojczyzny już nie ma.
Taką myśl mogła niepostrzeżenie urodzić tylko matka, która sama ich do tego patriotyzmu wychowała, która pozwoliła ich ojcu wykierować chłopców na żołnierzy, która obwiniała o to wszystko tylko siebie, bo jak mogła obwiniać człowieka, przebywającego gdzieś w obozie jenieckim, jeśli w ogóle jeszcze żył.
Poszła dziś do spowiedzi, bo pragnęła zapłakać. Cóż, no chyba ze złości.
Teraz była pora na prawdziwą spowiedź. W świetle dnia, w zapachu bzu, w czułości wobec czarnych paciorkowatych oczek kosa i jego pomarańczowego dziobka, w uczciwości wobec siebie.
Tak. Była dobrą matką dla bliźniaków, nawet jeśli to ona pierwsza kupiła im zestaw ołowianych żołnierzyków i pozwalała na bitwy w salonie. Nawet jeśli to ona dopakowała im do wojennych plecaków dodatkowe pary skarpet, gęste grzebienie i cudem zdobyte środki opatrunkowe, wysyłając ich na wojnę. Tak, była dobrą matką dla Pawła, nawet jeśli w duszy zgadzała się z opinią, że jest jęczydupą. Kochała każdego z synów całym sercem. Ale prawdziwą falę bliskości i zrozumienia czuła tylko z Julianem. Może dlatego, że miał oczy jak jej własny ojciec, najlepszy przyjaciel. Może dlatego, że miał oczy jak ona sama. Jedno niebieskie, a drugie zielone. I podobnie jak ona patrzył nimi na świat, racjonalista, a jednak nieobojętny na niewidzialne.
Łzy kapały na obwarzanek, rozpuszczając sól. Gdy się zorientowała, zapakowała go w czystą chusteczkę. Będzie musiał starczyć na całą dobę.
Była stale głodna. Naprawdę nie wiedziała wcześniej, że można być tak głodną. Pierwszą wojnę spędziła na wsi, z matką. Tam głód miał inne oblicze, zawsze udało się go jakoś oszukać, choćby gorącym wywarem z ziół, choćby jagodami czy grzybami uzbieranymi w lesie, no i nigdy im nie brakło ziemniaków w piwnicy. Tu, w Krakowie, człowiek był bezradny. Podobno Błonia krojono właśnie na działki pod uprawę ziemniaków dla ubogich mieszkańców, ale ona, żona oficera w niewoli, nie zgłosiła się po przydział, aby nie rzucać się władzom w oczy. Właśnie dlatego młodsze dzieci były teraz daleko, po to, by pozostać bezpiecznymi i nie umrzeć z głodu. Jak też sobie radzi pięcioletni Paweł, wolała na razie nie myśleć.
Teraz już łzy bez trudu nadeszły same, piekąc pod wpływem promieni słonecznych. Zamknęła powieki i trwała, pozwalając im płynąć. Gdzieś tam w mieście toczyło się życie. Ogród także nie był pusty, po alejkach chodzili ludzie, słyszała zwiedzających oraz dyskusje pracowników. Nie zwracała na nie uwagi. Przegapiła też odgłosy cichych kroków. Dopiero, gdy zapachniało bzem tuż przed jej twarzą.
 – Dla mojej ulubionej pani położnej – powiedział głos, który poznałaby wszędzie. Zgrabną wiązankę białych i liliowych kwiatów podał jej Władysław Szafer, dyrektor Ogrodu Botanicznego.
 – Dziękuję! Skąd pan wie, dyrektorze, że ogromnie lubię bzy? Są tak piękne, że aż żal zrywać!
 – To lilak, proszę pani. Syringa vulgaris – sprostował przede wszystkim. – Muszę zaznaczyć, iż fachowe przycięcie gałązek nie niszczy krzewu. I może skończmy już z tymi tytułami, bo dyrektorem to ja długo nie pobędę. Nie wiem, jakim cudem jeszcze żyję, po tym, co się stało w listopadzie z profesorami Uniwersytetu. Gubernator lubi się bawić w kotka i myszkę. Przekręca moje nazwisko. Mówi i pisze do mnie Schaefer, jakby mi chciał zasugerować, żebym się przebrał za Niemca. Od początku marca nagabywano mnie kilkakrotnie o przejście na niemiecką tożsamość narodową. Ale z tego nic nie będzie. Właśnie się z nim targowałem o rośliny. Te najlepsze chce wywieźć do swojej rezydencji w Krzeszowicach.
 – Postawi na swoim – powiedziała ponuro.
 – Czy to będzie po moim trupie? – zastanawiał się, jakby zgłębiał teoretyczny problem. – No ale nic, na razie żyjemy. A co z Tadeuszem? – zniżył głos. – Internowany?
Pokiwała głową.
 – Wiadomo, gdzie są chłopcy?
Rozejrzała się uważnie. Nikogo w pobliżu.
 – We Francji – wyszeptała.
Dyrektor westchnął. Z Tadeuszem znali się jeszcze z Legionów. A teraz tak dobrze ją rozumiał. Sam miał syna w kampanii wrześniowej. I właśnie dlatego nie mógł jej powiedzieć tego wszystkiego, czym przechwalał się przed nim niemiecki gubernator Hans Frank. Od trzech dni Francja tonęła w błyskawicznym ataku Trzeciej Rzeszy. Gdzieś tam byli jej synowie.
 – Droga koleżanko! – powiedział ze współczuciem. – Tyle lat pracujemy w sąsiedztwie. Jeśli tylko będę mógł w czymś pomóc, proszę mówić.
Zegar na wieży kościelnej wybił godzinę piątą. Podniosła się z ławki.
 – Przejdę się jeszcze po alejkach, zanim rozpocznę dyżur.
 – Oczywiście! Trzeba się nacieszyć, zanim zamkną i ten ogród. Pani słyszała, że Park Jordana tylko dla Niemców? Pani Regino, proszę nie zapomnieć o kwiatach! Umilą życie albo przydadzą się na herbatę. Po prostu je suszymy, zaparzamy w imbryczku. Na przeziębienia i inne dolegliwości. A gdyby bolała głowa, przykładamy do skroni całe liście.
 – Dziękuję. Proszę pozdrowić żonę.
Skąd się znały? Oczywiście z porodu.
Wkraczając w bramę szpitala, ciężko westchnęła. Wiatr uniósł jej oddech daleko. Tu należało dobrze panować nad emocjami, nad ciałem i głosem. Gdyby w gestii człowieka było władać jeszcze nad zapachem, także i to należało mieć pod kontrolą, żeby nie ujawniał strachu. Ale tę jedną sferę można było odpuścić, całą robotę odwalał wstrętny lizol.
Regina była córką i wnuczką wiejskich akuszerek. Pierwszą przeczytaną przez nią prawdziwą książką była „Nauka położnictwa dla użytku położnych” Henryka Jordana, bo trudno liczyć wczesnoszkolne czytanki i katechizm. Jednak zanim jeszcze nauczyła się czytać książki, potrafiła odczytywać rzeczywistość. Dobrze wiedziała, jakie plamy moczyć w zimnej wodzie, a co wygotowuje się we wrzątku. Ze spódnic matki mogła odtworzyć przebieg porodu – czy wody płodowe znienacka chlusnęły na ubranie, czy była w nich smółka, a może na odzieży wyczuwalny był słodkawy zapach krwi, świeży, z trzeciej fazy porodu? Jeśli zasychający i przechodzący w smród, to znaczy, że poród trwał długo, może był niebezpieczny. Sama Regina czuła się akuszerką od piętnastego roku życia, kiedy to przyjęła na świat młodszą siostrę. Teraz miała lat czterdzieści cztery. Tyle, ile matka wtedy, rodząc bliźniaczki – dziś również akuszerki, szczęściary, z mamą w domu, na wsi, w Jadownikach. Ale ona sama była tu, w Szpitalu Uniwersyteckim. Powiedzieć, że tak jej się życie ułożyło, byłoby tchórzostwem. Tak wybrała.
Przyjmowała konsekwencje swojego wyboru. Co nie znaczy, że nie tęskniła. Za matką, której powierzyła swoje młodsze dzieci. Za ojcem, spoczywającym na cmentarzu. Za rodzeństwem, rozproszonym po świecie, tym i tamtym. Za dzieciństwem i młodością, która wtedy nie była łatwa, ale teraz jawiła jej się jako źródło nieskończonych możliwości, jakie człowiek przed sobą miał, z edukacją, wsparciem bliskich, pracą, która miała sens, w kontakcie z przyrodą i z dobrze znaną społecznością wokół. Zostawiła to wszystko, by iść przez życie z Tadeuszem. I przecież warto było.
Ponadto – była taka dobra w tym, co potrafiła. Każdy awans podejmowała jak wyzwanie. Na wszystko była prosta rada udzielona przez babkę Reginę Perkową, jej imienniczkę i wzór. Nil admirari. Nie dziwić się niczemu. Wszystko przyjmować ze spokojem godnym stoików. Oczywiście babka Perkowa nigdy tego nie ujęła tymi słowy, albowiem z łaciny znała tylko formułę chrztu i przekleństwa. Ona mówiła po prostu, że nic jej nie jest dziwne. Z niejednego pieca chleb jadła. Dosłownie i w przenośni. Wiejskie położne były często opłacane w naturze. Także ludzkimi emocjami.
Praca akuszerki to było przyjmowanie nowego życia, opieka podczas chorób kobiecych, a czasem towarzyszenie w stracie i odchodzeniu. Dlatego właśnie czy to w wiejskiej chacie, czy w klinice położniczej Reginie były całkowicie obojętne wszelkie wydzieliny ludzkiego ciała, bo były ludzkie. Z tym się łączyło całe jej życie zawodowe, w służbie życia właśnie. Aż do teraz.
Bo wojna obronna Polski zmieniła wszystko także w Szpitalu Uniwersyteckim przy ulicy Kopernika 23. Porodówka stała się szpitalem dla ciężko rannych żołnierzy, a położne – pielęgniarkami na niekończących się dyżurach. Szybko im brakło podstawowych środków do opatrywania ran i zażegnywania bólu. Mogły tylko współczuć tym młodym chłopcom i starym ochotnikom, którym odejmowano kończyny i nadzieję na dobre jutro, których twarze bały się myć z zakrzepłych strupów i kurzu, w obawie, że ujrzą w nich swoich synów, mężów, ojców, narzeczonych i przyjaciół z dzieciństwa. I współczując samym sobie, gdyż ogromny wysiłek sanitariuszek był tylko kroplą w morzu potrzebnej pracy.
A potem do Krakowa weszli Niemcy, 6 września 1939 roku, w środę. Kalendarz szpitalny wskazywał imieniny Germana. Było w tym coś gorzkiego. I zaraz się okazało, że te łóżka szpitalne są potrzebne dla niemieckich żołnierzy.
Można było ich nienawidzić, spacerujących po mieście w świetle dnia, kupujących pocztówki, wieszających flagi czy wykłócających się o otwarcie bordeli. Ale gdy się widziało bredzących w malignie cudzych synów, mężów, ojców i słyszało się, jak wołają w gorączce mamę, to jakby się swoich słyszało. Wzywali tego samego chrześcijańskiego Boga, owszem, po niemiecku, ale przecież i po czesku, słowacku, po polsku – ilu było tu Polaków z Pomorza czy Śląska, siłą wcielonych do armii Trzeciej Rzeszy, zmuszonych do poboru szantażem wobec rodzin. Hitlera jakoś nikt nie wołał, za to powietrze było gęste od imion kobiet, wykrzykiwanych w ostatnim tchnieniu. Dlatego wykonywała przy rannych pracę pielęgniarską najspokojniej, jak potrafiła.
I właśnie wtedy skontaktował się z nią ktoś, kto przyniósł jej wieści o mężu i synach.
Żyją!
Nigdy więcej nie spotkała tego człowieka i nawet nie umiałaby powiedzieć, jak wyglądał ten, który szeptał jej poufne informacje w mrocznej, zatęchłej bramie podniszczonej kamienicy. Ale Niemcy musieli go rozpracować, bo nie pojawił się więcej.
Dwa tygodnie później na ulicy zastrzelono jej teścia. Nie wierzyła, że to był przypadek. Obawiając się o życie dzieci, wysłała je na prowincję, powierzając opiece zaufanego przyjaciela, Kazimierza. Powiedziała synom, że jadą na Boże Narodzenie na wieś do babci Franciszki. Nie umiała wyjawić, że wrócą, gdy skończy się wojna. A może nie wrócą nigdy, jeśli i jej coś się stanie. Pożegnała się z nimi w domu, nie na dworcu, bo gdyby ktoś ją śledził, niech nie wie. Kazimierz był niepozorny, nie rzucał się w oczy, wierzyła więc, że bezpiecznie przewiezie chłopców pociągiem te sześćdziesiąt kilometrów, nie aż tak daleko, a jednak dla niej odległość niemożliwa do przebycia.
Kazimierz powrócił i przywiózł ziemniaki oraz parę luksusowych wiktuałów: masło, jajka, ser. Żywili się tym długo. Był on w tym czasie jej jedynym współlokatorem. Zaprosiła go do siebie, gdy stał się bezdomny. Wyrzucono go z mieszkania zajętego przez urzędników niemieckich. Oficjalnie zaanektowana kamienica należała do męża Reginy. A zatem to też nie był przypadek, tylko kara. A ją już wkrótce zdegradowano do roli salowej. Ryżowa szczotka, mokra ścierka i kilometry kwadratowe podłóg do szorowania, oto były jej nowe obowiązki. Wynoszenie odpadów medycznych i odchodów rekonwalescentów. Miało zaboleć w ambicję, ale nie zabolało. W tym punkcie również nie skłamała marnemu spowiednikowi. Bo personel nadal traktował ją jak przełożoną, czekając na jej skinienie w drobnych i ważnych sprawach.
Ten szpital, zbudowany z takim trudem finansowym przez władze Drugiej Rzeczpospolitej, nadal zachwycał ją swoją urodą. W ciągu ostatnich lat stanowił jej królestwo, ostoję codzienności. Przemierzała stylową i dopracowaną w drobnych szczegółach krętą klatkę schodową, ozdobioną drewnianymi boazeriami i witrażami, stawiając na każdym ze schodów tylko przednią część stopy, tak aby obcasy nie tupały. Dawniej robiła tak dla zasady, aby nie dopraszać się większego poważania samym tylko efektownym wkraczaniem do pracy, skoro i tak stanowiła autorytet dla całego personelu. Ale teraz cisza miała większe znaczenie niż kiedykolwiek. Nie rzucać się w oczy, robić swoje – oto były jej nowe zasady. Robić swoje dobrze, choćby i szorowanie podłóg. Bo szkoda spędzać życie na robieniu czegoś byle jak. Żadna godzina już nie wróci, wszyscy idziemy naprzód, w codziennym trudzie. Więc niech ten trud daje przynajmniej odrobinę satysfakcji.
Idąc w tej ciszy, po raz kolejny doświadczyła żalu, że w spadku po lepszych czasach zostało jej tylko kobiece obuwie. Podczas pierwszej wojny nosiła rozczłapane buciory, które się jednak lepiej nadawały do cichego przemieszczania się. Pozazdrościła samej sobie tamtych możliwości. Ostrzyżone włosy, męski ubiór, to było z pewnością bezpieczniejsze. Może trzeba do tego wrócić. W domowej szafie nadal wisiała wysłużona ojcowska kapota.
Cicho wsunęła się do przebieralni i zmieniła ubiór na szpitalny. Schludnie poskładała bluzkę, spódnicę, żakiet i schowała je do swojej szafki. Obok postawiła buty z obcasami. Upięła warkocz. Jeszcze tylko czepek na głowę i oto była gotowa.
Nim zegar wybił szóstą, minęła się z kończącą dyżur salową, cicho wymieniając uwagi. Potem szybki obchód, aby opróżnić nieczystości.
Szpital Uniwersytecki powoli wracał do swego pierwotnego charakteru. Ostatni żołnierze, leczący długotrwałe rany po pierwszych bitwach tej wojny, zostali wypisani już parę miesięcy temu. Teraz większość sal zajmowały przeróżne przypadki chirurgiczne i zakaźne, jednak niemiecki dyrektor, profesor Walter Schaefer, systematycznie odwracał proporcje przyjęć. Miał być tu szefem szpitala, na tym się znał, nie na polityce, z tego chciał się wywiązać, ku chwale Trzeciej Rzeszy. Dyrektor charakteryzował się umiarem. Personel traktował profesjonalnie, z pozoru nie zwracając uwagi na to, kto jest jakiej narodowości. Ale przecież jego polecenia, przekazywane spokojnym zwięzłym tonem, były wydawane po niemiecku. Ani jednego zbędnego słowa. Masz rozumieć i wykonać swoją pracę natychmiast. Więc jeśli się było Polakiem, to trzeba było być też wykształconym Polakiem. Albo Auf Wiedersehen2.
Mijając go dziś wieczorem, powiedziała odruchowo: – Guten Abend3.
Stały za tym lata pozdrawiania ludzi na szpitalnych korytarzach, a jednak złamała niepisaną zasadę, że salowa ma być niewidzialna.
Schaefer odpowiedział. Zawsze patrzył na nią tak uważnie. On wiedział. Że jest żoną internowanego oficera. Że była przed wojną nadpołożną i kształciła kadry. Że z powodu zewnętrznych rozkazów ma wykonywać najniższe prace. Że szkoda jej potencjału.
Więc szanował ją. Szanowali się nawzajem. I mieli przecież wspólnego wroga numer jeden. Epidemie wśród wojska i ludności cywilnej. Jeśli się rozwiną, ludzie będą padać jak muchy. Słysząc wypowiedzi dyrektora, zgadzała się z każdym jego zdaniem co do diagnozy. Tylko ze środkami naprawczymi się nie zgadzała. Bo tyfus, dur brzuszny i wszystkie inne choroby można było leczyć, a epidemie ograniczać zwyczajnym prostym zwiększeniem przydziału mydła na osobę i przede wszystkim opału, by dało się czasem w gorącej wodzie uprać i wygotować odzież i pościel. I należało powiększyć ilość pożywienia, bo głodny prędzej traci odporność. Ale dyrektor, tak jak i wszyscy naziści, uparcie twierdził, że wystarczy pozbyć się Żydów, którzy są siedliskiem wszawicy i zarazków. Na początek wygnać ich za miasto. A co do kiły i rzeżączki, to leczyć i zgłaszać, zgłaszać i leczyć. Kontrola była łatwa w przypadku zarejestrowanych prostytutek. Profesor Schaefer czuł się dumny z wprowadzonych środków zaradczych. O wiele gorzej sprawy się miały z obywatelami niemieckimi, żołnierzami i cywilami. Chorowali, zarażali i nie zgłaszali, obawiając się kar za kontakty seksualne z Polkami. I tak to szło.
Mężczyznom z kiłą i rzeżączką zakazywano wyjazdu na urlop, a już zwłaszcza do rodzin w kraju. Profesor leczył bezwzględnie, bo chciał szybko przywrócić szpital funkcjom ginekologicznym. Na razie pół oddziału zajmowały osoby zarażone wenerycznie, leczone sulfonamidami. Osobno Polacy, w zatłoczonych pokojach. Osobno folksdojcze, w nieco lepszych warunkach. Osobno reichsdeutsche, jak w hotelu. Był wśród nich jeden, który nie rozumiał powagi swej sytuacji zdrowotnej. Zaczepiał pielęgniarki i salowe, zwłaszcza te młodsze. Musiał być kimś ważnym, przyzwyczajonym do samolubnego brania wszystkiego, co mu się podobało, i tylko z trudem powstrzymywał się od przechwalania urzędem lub stanowiskiem, bo jednak nie przybył tu z powodu ran wojennych. Ciągle były z nim problemy. Teraz też jedna wyszła od niego roztrzęsiona.
Regina spojrzała na twarz tej miłej blondynki i poszła za nią do pomieszczenia zwanego brudownikiem. Znała dobrze tę dziewczynę, niegdyś ją uczyła w Szkole Położnych, a potem przez lata pracowały razem. W dodatku pochodziły z tych samych stron. Marynia Bujakówna miała trzydzieści lat, lecz wyglądała na dużo mniej, drobna z postury i dziewczęca w wyrazie twarzy. Była pilna, uważna, bardzo pomocna. Z sercem dla pacjentek, ale przecież nie histeryczna. W takim stanie, jak teraz, nikt jej nigdy nie widział. Młoda kobieta siedziała na podłodze, dygocąc wśród stosów przeznaczonej do prania pościeli szpitalnej. Po nodze, obleczonej w podartą pończochę, spływała niewielka strużka krwi, znacząc białe kafelki nieregularnym wzorem czerwieni. Regina usiadła obok niej i objęła ramieniem drżące ciało. Trwała w milczeniu, przerywanym tylko szczękaniem zębów młodej położnej.
 – Wsadził mi paluchy – powiedziała wreszcie Marynia i zaszlochała. – I mówił, że jakbym się nie szarpała, to by nie bolało.
W pierwszym odruchu Regina zesztywniała i poczuła ból skrzywdzonej kobiety całym swoim ciałem. Co mogła tej dziewczynie powiedzieć mądrego? Odpowiedniego? Czy to był właściwy moment, aby wyznać, że doświadczyła tego samego w czasie poprzedniej wojny i że zabiła tamtego mężczyznę? Nie przyznała się do tego nigdy nikomu. Ale co miała wtedy zrobić samotna w pustym jarze, znacznie młodsza od obecnej tu Maryni? Nie wiedziała, jak to się stało, skąd wzięła na to siłę, czy to ten gniew, który czasami wymykał się jej spod kontroli? – ten żołnierz został tam na zawsze, z opuszczonymi spodniami, z głową roztrzaskaną kamieniem, z nożem wbitym gdzieś w serce, dzikim zwierzętom na pożarcie.
A może wcale nie doświadczyła tego samego. Bo jednak ona była już wtedy mężatką. Napastnik nie zabrał jej niewinności. Zabrał co innego. Ale o tym naprawdę nie chciała teraz myśleć.
 – Przecież trzeba krzyczeć o pomoc! – szepnęła ze współczuciem.
 – Jak? Ten drugi zatkał mi usta, a ten trzeci… ten trzeci… on sobie w tym czasie… – I zwymiotowała.
Regina poniosła się z podłogi. – Leż tu spokojnie, nie ruszaj się, nie sprzątaj. Zrobię ci irygację, żebyś nie złapała choroby.
 – Nie wolno pani robić rzeczy medycznych! – przestraszyła się Marynia. – Wyrzucą panią! Nie może pani przeze mnie tak ryzykować! Co my tu bez pani poczniemy? – Rozpłakała się.
Regina wzruszyła ramionami i bez słowa poszła przygotować odpowiedni roztwór, aby zapobiec chorobie. To prawda, obecnie nie miała uprawnień do wykonywania tego typu prewencyjnych działań. Ale nadal wiedziała, co gdzie leży, w której szafce i jakie proporcje przygotować. Zrobiła to cicho i sprawnie. Z napełnionym irygatorem przemknęła do brudownika. Rozłożyła na podłodze nowe prześcieradło, prosto z pralni. Kazała dziewczynie podciągnąć nogi, napotkała pewien opór przy odsuwaniu bielizny. Westchnęła.
 – No już, Maryniu. Jak chcesz być zdrowa, to współpracuj. Czym prędzej.
Przytrzymała ciepłym ramieniem drżące uda roztrzęsionej kobiety. Pogłaskała ją po głowie, z której spadł na podłogę śnieżnobiały czepek, odsłaniając wijące się jasne włosy w całej ich krasie. A potem uprzedziła, że poda irygację. I podała. Marynia zatelepała się tylko raz, i zemdlała. Regina spokojnie ułożyła stopy młodej kobiety na stosie bielizny do prania. Jedną z poszewek użyła do wytarcia wymiocin i krwi. Nawykowo umyła ręce, a potem zimną wodą spryskała twarz podopiecznej. Marynia otwarła oczy i zalała się łzami.
 – Już nie jestem…. Już nie jestem… dziewicą.
Regina pogłaskała ją po głowie jeszcze raz, a potem mruknęła:
 – A jakie to ma znaczenie? To wyłącznie twoja sprawa. Niczyja więcej. – Ale ponieważ młoda kobieta nadal rozpaczliwie płakała, potrzebne były dalsze słowa otuchy. – To była przemoc, okropne przeżycie, i trzeba coś z tym zrobić, żeby się nie powtórzyło. Ale co do reszty, wszystko zależy od ciebie. W sercu jesteś niewinna. Stan cywilny – nadal panna. A ciało, moja kochana, ciało jest wyłącznie twoje.
 – Ale jak ja teraz za mąż wyjdę? – wyszeptała Marynia.
 – A będzie za kogo? – mruknęła Regina. – Jeśli ta wojna dłużej potrwa, to nie zostanie nikt do poślubienia, co najwyżej sami starcy i kaleki. Albo szuje.
 – Racja – uspokoiła się nagle Marynia. Chwilę milczała, potem otarła łzy i rzekła: – Ta irygacja tak oczyszcza człowieka. Czuję, że cały brud z nią wypływa.
 – Tak to właśnie działa – odparła uspokajająco dawna nadpołożna.
 – Ale co też Profesor o mnie pomyśli, jak się dowie?
 – Schaefer?
 – Nie! Bujak!
Regina westchnęła. No tak. Jak Marynia mówiła „Profesor”, to myślała zawsze o swoim dobroczyńcy, Franciszku Bujaku, profesorze uniwersyteckim, a nawet przez chwilę ministrze rolnictwa. Ten chłopski syn, który zaszedł tak daleko dzięki swej energii i inteligencji, nigdy nie zapomniał o rodzinnych Maszkienicach i pomagał krajanom, którzy także chcieli się kształcić. Marynia była jego krewną. Zapewniał jej środki na edukację w Szkole Położnych. Dla tej młodej kobiety Profesor był jak Bóg Ojciec. Dobry, sprawiedliwy, daleko.
 – Napiszemy do niego pocztówkę do Lwowa, że cię Szwab napastował?
Marynia, słysząc ten absurd, uśmiechnęła się niewesoło.
 – Jak pani już zażartuje, to człowiek by się uśmiał nawet nad grobem. Wiadomo, że do niego nie napiszemy. Ale co on by pomyślał? Czy by nie żałował, że mnie wykształcił? Że ręczył za moją moralność? – zamyśliła się. – A Jakub? – I znów zadrgały jej usta.
Jakub, którego najbliżsi nazywali Kubą, był jedynym żyjącym synem Profesora. Marynia kochała go wielką, idealną, bałwochwalczą miłością. Bardzo na odległość.
 – Jakub jest żonaty – przypomniała jej Regina. – On jest nie dla ciebie, tyś jest nie dla niego, Maryniu. Przyjmij to wreszcie do wiadomości.
Młoda kobieta pociągnęła nosem: – Chwała Bogu, że chociaż cało z Himalajów wrócił.
Zadumała się, rozluźniła. Chwilę powspominała swoje dawne marzenia, od początku niemożliwe do spełnienia. Widziała Jakuba tylko parę razy w życiu. Zawsze w otoczeniu rodziny. Mądrego, życzliwego. Szczęśliwie ożenionego. Westchnęła współczująco nad losem jego żony i dzieci, mających więcej praw do tęsknoty. Bo z tych Himalajów nie zdążył wrócić na czas. Pierwsza polska wyprawa w najwyższe na świecie góry, i strasznie krótka chwała. Wybuchła wojna, Jakub rozminął się z rodziną. Z zachodu szli Niemcy, ze wschodu Ruski. Jedni i drudzy polowali na wykształconych. Jakub przedostał się na Węgry przez Karpaty Wschodnie, przemykając najdzikszymi połoninami, aby umknąć prześladowcom i na coś się jeszcze Ojczyźnie przydać. A dalej wojna popchnęła Jakuba do Francji, i tyle o nim wiedzieli, że żyje.
 – To co teraz będzie? – spytała Marynia, zbierając się do dzielności.
 – Teraz to trzeba będzie powiedzieć dyrektorowi o tym napastowaniu. Ażeby się to nie powtórzyło. I niech tam chodzi Diana. Ona sobie z nimi poradzi.
Diana von Graf była folksdojczką z podupadłego arystokratycznego rodu z Górnego Śląska. A może nawet była reichsdeutschem. Nikomu nie chwaliła się swym statusem i może tylko dyrektor widział jej dokumenty. Mówiła po niemiecku po prostu znakomicie, język jak u Goethego. Żadnego akcentu, żadnej naleciałości regionalnej czy społecznej. Jak to się stało, że ta kobieta została położną, gdy mogła być hrabiną, tego nie wiedział nikt. Trudno ją było lubić, nieprzyjemnie oschłą, na równi wszystkich traktującą wrogo: zdrowych i chorych, kobiety i mężczyzn, Polaków, Żydów i Niemców. Była wszakże znakomitą pielęgniarką. Wysoka, silna, trochę koścista i nieco wyzywająca w swojej aryjskiej urodzie przenikliwych ogromnych niebieskich oczu w oprawie jasnych brwi i grzywki. Można pomyśleć, że w ciągu swoich trzydziestu pięciu lat życia nie postarzała się wcale. Ona zastygała w pomnik. Nikt nie ośmieliłby się wobec niej nie tylko na napastowanie, ale nawet na wykonanie jakiegokolwiek ludzkiego gestu.
 – Nie! – szepnęła z przestrachem Marynia, sama nie wiedząc, czy gorszą perspektywą jest dla niej zasłużyć na niezadowolenie dyrektora, czy Diany. – Nie może pani tego zrobić!
 – Już czas, Maryniu, żebyś mówiła do mnie po imieniu. Jestem Regina – powiedziała nadpołożna w odpowiedzi.
 – Zdzieńska – odezwał się męski głos w drzwiach. – Was ist denn hier los?4
Dyrektor Walter Schaefer w białym kitlu, starannie zapiętym na koszuli z eleganckim krawatem, ogarnął jednym spojrzeniem całe pomieszczenie, zatrzymując dłużej wzrok na bezużytecznym już irygatorze. Regina zdumiała się tylko tym, że on zna jej nazwisko i potrafi je bezbłędnie wymówić. Zazwyczaj zwracał się do niej bezosobowo – Pflegerin!5 – Salowa!
Wstała więc i spokojnymi słowy wytłumaczyła dyrektorowi, dlaczego użyła irygatora. Patrzył na nią nieruchomo. A potem odwrócił wzrok.
 – Gehen Sie Ihren Aufgaben nach, beide6 – powiedział tylko i poczekał, aż wyjdą z brudownika i rozejdą się w dwie różne strony. Zamknął za nimi drzwi i poszedł do sali zajmowanej przez chorych wenerycznie Niemców. Po kwadransie wrócił do swego gabinetu i coś tam pisał na maszynie. Ani razu nie podniósł na nikogo głosu.
Regina zapakowała zużytą pościel, aby rano wynieść ją do pralni. Następnie posprzątała brudownik, a potem umyła korytarz mokrą szmatą owiniętą wokół miotły. W czasie, gdy wygotowywały się i dezynfekowały narzędzia użyte na wieczornym obchodzie, zajęła się porządkowaniem szafek. W jednej z szuflad znalazła związany sznurkiem plik miesięcznika „Położna”. Pogłaskała te przybrudzone papierzyska. Same miłe wspomnienia. Nieśmiało poczęła przeglądać numer pierwszy z listopada 1928 roku, ale za moment zdyscyplinowała się, by odłożyć pismo, aby tych wspomnień nie rozbudzać, nie zanurzać się w nich teraz.
Po północy zrobił się ruch, przyjęto dwie ciężarne. Pierwsza z nich, w średniej jeszcze ciąży, miała twarz bladą z bólu. Trzymając dłoń na prawej części podbrzusza, jęczała nieustannie przenikliwym, ostrym głosem człowieka, który nie udaje, że cierpi. I to nie był poród.
Tej nocy lekarzem dyżurnym był sam dyrektor. Prędko zadzwonił po pomoc. Natychmiast przybył doktor Stefan Schwarz, specjalizujący się w leczeniu i operowaniu przypadków zapalenia wyrostka u kobiet w ciąży. Towarzyszyła mu Diana, która często asystowała przy operacjach, porodach zabiegowych i aborcjach. Nikt nie miał tak stalowych nerwów jak ona.
Schaefer i Schwarz wymienili tylko kilka zdań. Mimo różnicy światopoglądowej rozumieli się w sprawach medycznych. Lepiej mogłoby być tylko wtedy, gdyby Stefan Schwarz zgodził się wreszcie wpisać się na folkslistę. Ale uparcie nie chciał, choć przecież był świadom, że w każdej chwili może zapłacić za to życiem.
Dyrektor, wychodząc na salę operacyjną, obejrzał się jeszcze na drugą pacjentkę i nakazał położnej, by się nią zajęła. A pacjentka była Niemką. Marynia wcale nie umiała z nią rozmawiać. Za dużo było tego wszystkiego jak na jeden dzień. Widok śladów krwi na bieliźnie tej kobiety przypominał jej własne trudne przeżycia. I ten niemiecki. Dziś nie potrafiła wykrztusić z siebie słów w tym języku, zawołała więc salową do pomocy. Regina tłumaczyła cicho i powściągliwie.
Marynia zdezynfekowała ręce i bardzo ostrożnie zbadała pacjentkę, najpierw zewnętrznie, potem wewnętrznie. Krótkie było to badanie. Regina obserwowała ją i wiedziała już dobrze po wszystkich tych drobnych wskazówkach, co zaraz usłyszy.
 – Łożysko przodujące – wyszeptała młoda położna. – Co ja mam teraz robić? Tak, żeby ona przeżyła? Lekarze operują!
 – Trzeba im będzie przeszkodzić.
Marynia zbladła jak ściana.
 – Jak mu to powiedzieć? – przeraziła się, bojąc się wszelkich konsekwencji. Z dokumentów wynikało, że ta kobieta była żoną ważnego niemieckiego urzędnika.
 – Powiedz: Placenta praevia7 – zasugerowała cicho Regina. Pacjentka jednak usłyszała to i zaczęła histerycznie krzyczeć. Z sali operacyjnej wyszedł zaniepokojony dyrektor. On także wiedział, kim jest mąż tej pacjentki. Na jego widok ciężarna uspokoiła się, ale to niewiele zmieniało.
Marynia drżącym głosem opowiedziała swoją obserwację. Jak się spodziewały, dyrektor ruszył, aby osobiście to sprawdzić. Regina była świadoma, że każde kolejne badanie pogorszy sprawę. A jeśli ta sytuacja skończy się zgonem, to wszyscy za to zapłacą: Marynia, Regina, dyrektor. No i jeszcze do tego ta kobieta, Niemka czy nie, i jej dziecko. A one ślubowały nieść pomoc w każdych okolicznościach.
 – Herr Direktor8 – powiedziała Regina, zanim uświadomiła sobie, co właściwie robi. – Sie dürfen nicht die Placenta praevia durch die Vagina untersuchen, das ist gefährlich9.
 – Darf ich nicht?10 – powiedział tylko. Patrzył w jej oczy, upewniając się, że to się dzieje naprawdę, salowa mówi, co wolno jemu – lekarzowi, dyrektorowi szpitala w Generalnym Gubernatorstwie, mężczyźnie z rasy panów. Niesamowite były te jej oczy. Niebieskie oko spoglądało na niego tak, jakby był powietrzem, i dyrektor poczuł, że to spojrzenie rzuca mu wyzwanie, że nie chce być dla niej powietrzem, za chwilę wygra w nim głęboka potrzeba zachowania hierarchii, w której to on jest autorytetem. Ale to drugie, zielone oko mówiło mu: trzymaj się gruntu pod nogami, trzymaj się prawdy. Profesor Walter Schaefer przypomniał sobie, że wcale nie jest specjalistą ginekologiem. I że tu się ważą losy wielu osób. Więc aby zachować w tym wszystkim Ordnung11, wskazał salowej miejsce w kącie, gdzie stanęła skromnie.
 – Ich frage Hebamme Bujak nach dem Bericht, nicht eine Pflegerin12 – powiedział surowo.
Marynia nerwowo pokiwała głową i spojrzała na Reginę, która zapytała dyrektora cichym głosem, czy może tłumaczyć, ponieważ położna z powodu przeżytej dziś napaści i szoku ma problemy z językiem niemieckim. Oboje wiedzieli, że ona krok po kroku przesuwa granicę w stronę kompromisu niemożliwego do zaakceptowania. Ale dyrektor skinął głową. Regina dyskretnie podała Maryni „raport”, którym okazał się pierwszy numer miesięcznika „Położna” z listopada 1928. Młoda kobieta nie dała po sobie poznać zaskoczenia, po prostu przeczytała:
Przodujące łożysko przedstawia jedno z najgroźniejszych powikłań ciąży i porodów. Przy porodzie prawidłowym najprzód pękają błony, rodząca wydala płód, a potem dopiero odkleja się łożysko i zostaje wydalone na zewnątrz. (…) Nawet i przy prawidłowo usadowionem łożysku, może się przytrafić jego odklejenie przedwczesne, to znaczy wtedy, gdy płód nie opuścił jeszcze wnętrza macicy, gdy ona nie może skutkiem tego należycie się ściągnąć. Naczynia krwionośne stoją otwarte, krew zbiera się między łożyskiem a macicą i zarówno matce, jak dziecku grozi śmierć.
Toteż dawniej, nawet pomimo pomocy lekarskiej, zdarzało się, że zmierali obydwoje, matka i dziecko. Gdy chodzi o dziecko, to my, lekarze, już z góry często poświęcaliśmy je, by ratować życie kobiety, dla tych dzieci, co je już ma, i dla tych, którym ona jeszcze życie dać może. Robiliśmy obrót i dziecko służyło niejako za tampon, który przyciskał łożysko do ścian macicy tak długo, dopóki to łożysko po porodzie płodu nie mogło wyjść na zewnątrz. A i tak niejednokrotnie, pomimo tej ofiary, kobieta ginęła.
Trzeba więc było obmyśleć taki sposób, by poród przy łożysku przodującem szedł tak, jak prawidłowy, to znaczy, by się wpierw rodził płód, potem łożysko i by płód gwałtem przez łożysko nie przechodził. Jak się dostać do płodu, nie rozdzierając łożyska? Przez pochwę, ujście zewnętrzne i wewnętrzne to się zrobić nie da, bo łożysko tam siedzi. Trzeba więc iść przez powłoki brzuszne, to znaczy trzeba zrobić cięcie cesarskie.
Marynia zrobiła przerwę, wzięła głębszy oddech, przebiegła wzrokiem tekst, nabrała odwagi, samodzielną decyzją pominęła kilka zdań, ponieważ dobrze znała ten tekst, polecany za czasów szkolnych przez panią nadpołożną, i przeczytała jeszcze jeden fragment, aby już nie było żadnych wątpliwości.
Czy położna ma taką chorą przedtem badać i z powodu krwotoku tamponować? Otóż nie wolno ani badać, ani tamponować. A dlaczego? Już tam, gdzie kobieta z powodu ciasnej miednicy jest przeznaczona do cięcia cesarskiego, nie wolno jej badać wewnętrznie. O co tu chodzi?
Idzie o to, aby przez badanie nie wyprowadzać do pochwy bakterii, któreby się stamtąd dostały do macicy i spowodowały zakażenie. Te bakterje to nasz wielki nieprzyjaciel. (…)
Jeszcze jest to ważniejszem przy łożysku przodującem. Tu szczególnie łatwo o zakażenie, bo wprowadzone bakterje idą od razu do otwartych naczyń krwionośnych, przechodzą od razu do krwi, gdzie im się świetnie powodzi, gdzie się rozmnażają w miliony, zakażając cały organizm, i sprowadzają śmierć rodzącej.
Ledwo Regina skończyła tłumaczyć ostatnie słowa, profesor Schaefer spytał, kto jest autorem tego artykułu.
 – Profesor doktor Ada Markowa – odpowiedziała Marynia.
Tego nie trzeba było tłumaczyć. Autorka była powszechnie znaną lekarką, położną i społeczniczką. A do tego żoną charyzmatycznego chirurga, Wielkiego Maksa Rutkowskiego. Dla Reginy była kimś więcej, kimś niezwykle ważnym. Ale nie pora była teraz o tym myśleć.
Profesor Schaefer otworzył drzwi do sali operacyjnej i poinformował doktora Schwarza i Dianę, aby przygotowali się do cesarskiego cięcia. Przechodząc obok szafki, wrzucił do kosza plik miesięczników „Położna”. Zaszurały miękko. I to był jego jedyny komentarz w tej sprawie.
Położna i salowa dołączyły do operujących, bo personelu było za mało. Na pierwszym stole operacyjnym spoczywała nieruchoma postać znieczulonej kobiety, której dopiero co zaszyto rany po wyciętym wyrostku robaczkowym. Paradoksalny brzuch rozlewał się ponad tym stołem jak spłaszczony pagórek. Regina pomyślała, że ma kształt dokładnie taki, jak góra Bocheniec w jej rodzinnej wsi, Jadownikach. Na Bocheńcu była kapliczka św. Anny, i Regina mimowolnie westchnęła, powierzając w tym westchnieniu intencję, skoro nie było czasu ni warunków na myśli i słowa.
Brzuch jak Bocheniec poruszył się w odpowiedzi. Dziecko żyło, mimo podanych środków. Przecież eter musiał działać także na nie. Może drgnęło przez sen.
Eter jest płynem. Wodojasnym, bezbarwnym, o charakterystycznym zapachu, przy temperaturze 35 stopni wrzącym, przez co bardzo szybko się ulatnia. Już przy zwykłej ciepłocie pokoju, w sali operacyjnej paruje. Eter jest w wysokim stopniu środkiem łatwo palnym, pary eteru, zmieszane z powietrzem, dają mieszaninę wybuchającą. Eter powinien być przechowywany w ciemnem miejscu i w zamkniętej flaszce, a co najważniejsze, zdala od ognia, gdyż łatwo zapala się i wybucha. Rozbicie flaszki przy płomieniu otwartym, nawet gdy on jest oddalony, może spowodować wybuch. Od razu w tem miejscu chcę przestrzec przed niebezpieczeństwem zetknięcia się z ogniem, czy to będzie zapałka, świeca czy lampa naftowa. Bezwarunkowo wiec należy unikać stosowania eteru przy otwartym płomieniu, nawet zamkniętym w latarni, podobnie ma się rzecz z gazem, zupełnie bezpieczną jest elektryka. Najczęstsze oparzenia i śmierć, nie mówiąc o szkodach materjalnych, są skutkami nieostrożności. Zwłaszcza więc położne, o ile mają w swej praktyce z eterem do czynienia, pomagając lekarzowi przy operacji, w tak niekorzystnych warunkach, jakie są po wsiach i małych miasteczkach, muszą być bardzo ostrożne – pisał doktor Leon Steinberg w drugim numerze miesięcznika „Położna” z grudnia 1928 roku. Żydowski ginekolog, przyjmujący przed wojną przy Starowiślnej 77 w Krakowie. Co robił teraz, gdy stracił prawo do wykonywania zawodu? Czy żył jeszcze?
Cały szereg bowiem zabiegów porodowych i poporodowych, wymagających obecności lekarza, musimy nieraz wykonywać w uśpieniu. W tych musi położna dać sobie radę z narkozą, jednym słowem musi umieć chorą uśpić, musi znać przebieg i skutki narkozy, a przez to pomaga lekarzowi.
Diana dyskretnie czuwała nad tą kobietą, dodając następną dawkę eteru, bo za wcześnie było jeszcze na obudzenie po operacji. W tym czasie salowa i położna przygotowały środki dezynfekujące i wszystkie potrzebne narzędzia do drugiej operacji, a dyrektor osobiście wprowadził na salę Niemkę, w spokojnej rozmowie wydobywając z niej wszystkie potrzebne informacje. Doktor Schwarz telefonował na górne piętro, by przysłano jeszcze jedną pielęgniarkę do pomocy, i niedługo potem do ekipy dołączyła zakonnica, pracująca na oddziale dziecięcym. Wszyscy byli już osłonięci bawełnianymi maskami Mikulicza, więc niewiele było widać z twarzy, ale oczy tej zakonnicy patrzyły na Reginę z tak szczególnym wyrazem, że było jasne, iż coś jej powiedzieć mają. Lecz nie pora była na domysły. Dawna nadpołożna przez lata ćwiczyła trzymanie emocji i umysłu w dyscyplinie. Skupić się na operacji znaczyło siebie odłożyć na później – ciało i rozum uczynić tylko narzędziem, które miało pomóc drugiemu człowiekowi w przeżyciu. To się bardzo dobrze sprawdzało. Trzeba było tylko pamiętać, aby do siebie potem wrócić. Po wyjściu ze szpitala najpierw pozwolić sobie na te wszystkie myśli, zatrzymane, ale przecież cierpliwie napływające. Dlatego Regina zawsze chodziła wszędzie pieszo. Potrzebowała czasu, by dogonić samą siebie i pozostać spójną.
Więc te oczy to były oczy Bronki Cebuli, tak dobrze znajome, od pierwszych lat życia. Bronki, która urodziła się w tej samej wsi, w tym samym dniu co Regina, dokładnie w Boże Ciało roku 1896, na ręce ciężarnej matki Reginy, która już wtedy odczuwała własne porodowe skurcze. Bronka była przyjaciółką Reginy w czasie ich wspólnej nauki w szkole powszechnej. Później wybrała klasztorne życie. A teraz była tu, więc odeszła od sądeckich klarysek albo zmuszono ją do tego w ten czas wojenny. Lecz jej oczy nie skrzyły się radością spotkania. One wyrażały ostrzeżenie.
Przed czym ostrzegała Bronka? Co mogła zobaczyć, idąc schodami i korytarzem na salę operacyjną? Spojrzenie zakonnicy przeniosło się znacząco na brzuch ciężarnej Niemki, którą Diana przygotowywała do znieczulenia, podczas gdy lekarze sposobili już narzędzia i po raz kolejny odkażali ręce w płynach antyseptycznych.
Chcę tu zwrócić uwagę na niezmiernie ważną sprawę, jaką jest uzębienie chorej. Odnosi się to do protez, czyli sztucznych szczęk, które są tak bardzo rozpowszechnione. Te muszą być przed narkozą bezwzględnie usunięte z jamy ustnej, przytem obowiązkiem położnej jest nie tylko zapytanie, czy niema sztucznych zębów do wyjmowania, ale stwierdzenie tego, jeżeli nie chce narazić się na bardzo niebezpieczne powikłanie narkozy, jakiem może być połknięcie sztucznej szczęki lub wpadnięcie do tchawicy w czasie usypiania. Często chore, wstydząc się, zatajają posiadanie obcych szczęk, przezco wprowadzają nas w błąd.
Więc oczywiście w programie przedoperacyjnym była jeszcze obowiązkowa kłótnia położnej z pacjentką, że wcale nie ma żadnej protezy. Ale to była Diana, z którą nikt nie ośmielił się dyskutować. Kobieta wreszcie zdecydowała się powierzyć położnej swoje sztuczne zęby najdyskretniej, jak potrafiła, i przystąpiono do znieczulenia.
Zadaniem położnej będzie pouczyć chorą, jak się powinna zachować w czasie usypianiu i tu zwrócenie uwagi na to, że nie należy się bronić przed wdechiwaniem narkotyku, lecz wykonywać głębokie wdechy pod maską. Niekiedy bowiem wystarczy kilka głębokich wdechów, aby sprowadzić głęboki sen. Dalej powinna położna tam, gdzie może się spodziewać nieprawidłowego przebiegu porodu i konieczności uśpienia, przestrzec rodzącą przed piciem i jedzeniem, aby uniknąć w czasie i po uśpieniu przykrych wymiotów.
Ostatnia przed operacją chwila na napływ myśli. Niemka nie dotarła tu sama. Pewnie gdzieś na korytarzu czekał jej mąż. Kim mógł być? To pytanie odbiło się widocznie w oczach Reginy. Widząc lekarzy pochylających się nad obnażonym brzuchem nieprzytomnej już kobiety, zakonnica dyskretnie w powietrzu narysowała palcem coś, co wyglądało jak spirala. A może litera G?
Zatem gestapo. Zrozumieniu towarzyszył nieco głębszy oddech Diany, która także to zobaczyła. Dobrze, że doktor Schwarz nie wie. Jego dłoń była pewna, przechodząc skalpelem przez kolejne warstwy skóry pacjentki. Regina pomyślała z mimowolnym uznaniem i wdzięcznością o dyrektorze Schaeferze. Przecież musiał wiedzieć. W żaden sposób nie okazał pracownikom, że to cięcie cesarskie jest obarczone aż takim ryzykiem.
Zakonnica odwróciła wzrok od operowanego ciała. Regina także nie lubiła asystować przy tak głębokich ingerencjach, ale cóż, taka praca. W końcu jednak lekarze wyjęli dziecko, oblepione mazią płodową i krwią. Nie wykazywało oznak życia. Po natychmiastowym przecięciu pępowiny położna i pielęgniarka zajęły się resuscytacją noworodka i po chwili z kąta sali dało się słyszeć subtelne odgłosy życia. Regina podstawiła lekarzom naczynie na łożysko i dyskretnie podawała narzędzia, starając się być niemal przeźroczysta, aby nie zdenerwować dyrektora tym, że salowa asystuje. Lecz kto inny miał to robić? Bronka wygarniała śluz z ust dziecka, Marynia znalazła się u wezgłowia pacjentki wcześniej operowanej na wyrostek robaczkowy, która wykazywała pierwsze oznaki powracania do przytomności, a Diana czuwała nad podażą eteru znieczulonej Niemce, doskonale wiedząc, o co toczy się gra.
Szkodliwość eteru od chloroformu jest dla ustroju ludzkiego znaczniejsza, śmiertelność wynosi przy eterze 1 na 5000, a przy chloroformie 1 na 2000.
Czy ta kobieta obudzi się do życia? Czas bywa wiecznością. To była jedna z takich chwil. A może nigdy nie było żadnej innej chwili, tylko ta jedna, gdy razem trwali, pacjenci, lekarze, położne, pielęgniarki, salowe, zjednoczeni wspólnym celem, aby po prostu przeżyć, przetrwać każdą minutę, bez strat.
Regina doskonale wyczuwała bliskość Śmierci. Jej babka Regina Perkowa i matka Franciszka Diabelec kłaniały się Łaskawości, Śmierci, widząc zagęszczoną ciemność. Tak po prostu.
Regina Zdzieńska postrzegała Śmierć na biało. Może to ten oślepiający blask szpitalnych kafelków, które przecież sama obecnie szorowała do lśnienia, i to jasne, bolące w oczy światło. Szyby pomalowane na śnieżną biel, aby świat tu nie docierał, by ta sala operacyjna była całym światem.
A lekarze zszywali już ciało kobiety po cesarskim cięciu, nie pozwalając sobie na otarcie potu z czoła, bo to by było niehigieniczne. Regina myślała o tym dniu, kiedy zszywano tak jej ciało, gdy urodzili się Jan i Wawrzyniec, bliźniacy poprzecznie ułożeni, jeden nazwany na cześć jej młodszego zaginionego w wojnie z bolszewikami brata, a ten drugi – po ukochanym ojcu, którego zabrała pierwsza wojna. Czy wtedy też po śnieżnobiałej sali przechadzała się Śmierć?
Regina poczuła zniecierpliwienie. Te myśli, one są teraz zbyteczne. Wygnała je wielkim wysiłkiem woli, a potem przyjęła z rezygnacją swoją część rachunku za to stałe napięcie – ciągły ból głowy. Och, z jaką chęcią właśnie teraz poszłaby do kuchni, gdzie wstawiła kwiaty do słoika, i przykładałaby do skroni te liście lilaka, które miały pomóc w migrenie. Liście na skronie, kwiaty na oczy, na usta, całą twarz zanurzyłaby w bukiecie, niech jej zazdroszczą albo współczują ci, którzy mają katar od zapachu bzu.
Pozostała przez resztę nocy z tą jedną jedyną myślą. Że tam w kuchni czekają na nią kwiaty. Świtało już, gdy obie pacjentki odzyskały przytomność. Więc jednak żadna z nich nie była przypadkiem jednym na pięć tysięcy.
Regina pospiesznie sprzątała salę operacyjną, czując przy tym luksus swobodnego przepływu refleksji. Z dnia na dzień coraz bardziej doceniała pracę salowej, a zwłaszcza w porównaniu z wyczerpującymi nerwy operacjami czy porodami zabiegowymi, w których uczestniczyła prawie od początku pracy akuszerskiej.
Najważniejsze było życie, i tego się trzymała. Człowiek. Spojrzenie w oczy, potraktowanie z szacunkiem, to było priorytetem, a nie sala szpitalna. Jako nadpołożna nie pozwalała przyspieszać porodu różnymi ingerencjami tylko po to, żeby szybciej opróżnić i posprzątać salę, aby czekała ona nieskazitelnie czysta na następną pacjentkę. Ale jako salowa dostrzegała związek lśniącej sali z życiem. Musiała taka być, aby zachować stałą sterylną gotowość do ratowania kolejnych istnień, jak nieustająco myte dłonie akuszerki, jak wieczny ogień podtrzymywany w starożytnej świątyni Westy. Inaczej upadnie Rzym.
I znów pozazdrościła matce, siostrom, a nawet sobie samej – z czasów, gdy była młodziutką początkującą akuszerką – tej swobody, jaką było przyjmowanie porodów w domach rodzących, czasem w stodołach, a czasem nawet w polu. Ze wszystkimi niedogodnościami i z całym ryzykiem, jakie się z tym wiąże. Jednak życie przyniosło jej inne wyzwania. Radziła sobie z nimi, jak umiała najlepiej. Cel był ten sam, żywa i zdrowa matka, żywe i zdrowe dziecko. Jeśli jednak te kobiety ktoś kierował do kliniki uniwersyteckiej, to oznaczało brak normy, komplikacje, przeróżne patologie. Rozwiązywanie ciąży za pomocą operacji lub zabiegów. Niektóre były bardzo drastyczne. Regina często uważała, że przy innym postępowaniu, przy cierpliwości, spokoju, dobrej akuszerce, która wierzy w ten poród, niejedna pacjentka mogłaby urodzić w domu. Ale skoro już trafiła do szpitala, nie wolno było takiej pacjentki wypuścić.
Można czasami bez badania niepotrzebnie odesłać kobietę do zakładu – pisała profesor doktor Ada Markowa w pierwszym numerze miesięcznika „Położna”. To może się zdarzyć, że czasami położna odeśle pacjentkę bez koniecznej potrzeby, ale to jej nie przyniesie ujmy. Lekarze i pacjentki będą więcej szanować takie położne, które przejęte troską o życie ludzkie skierują do nas o jeden przypadek za dużo, aniżeliby kierowały o ten jeden za mało, w którym przyjdzie śmierć.
Wobec sumienia swojego będzie położna przy takiem postępowaniu w porządku i powie sobie: powierzono mi dwa pokolenia naraz: pokolenie dojrzałe, mam je przed niebezpieczeństwem chronić i przy życiu utrzymać, i pokolenie przyszłe, które oby w zawiązku nie zginęło. Oddałam te dwa życia na czas pod opiekę powołanych do tego lekarzy – więc spełniłam należycie swój obowiązek.
Reginie brakowało spotkań z Adą. Potrzebowała kogoś, przy kim nie musiałaby być tak opanowaną, zawsze mocną, tylko po to, aby dbać o słabsze nerwy i podstawowe potrzeby wszystkich wokół. A zwłaszcza teraz.
I rozmyślając o swoich autorytetach, sama nie wiedziała kiedy wyczyściła toalety i opróżniła wszystkie nocniki u osób przewlekle leżących. Właśnie szorowała i dezynfekowała dłonie, aby czystymi dostarczać pacjentom śniadanie, gdy ktoś ją nagle cichutko zawołał po imieniu i zaraz wpadła w gorące uściski przyjaciółki z dzieciństwa.
 – Regina! Nie wiedziałam, że ty tu nadal pracujesz, mówiono mi…
 – Bronia! Nie wiedziałam, że ty tu tutaj!
 – Teraz jestem Ewa – powiedziała poważnie zakonnica. – Siostra Ewa.
 – Ewa? – Niedowierzająco spytała Regina. – Myślałam, że tam w zakonie to same Marie i Klary, albo Immakulaty i Innocencje.
 – A ja jestem Ewa – ucięła krótko dawna Bronia, i dodała serdecznie – ale kocham cię po dawnemu! Moja pierwsza przyjaciółka! I jedyna. – Znów spoważniała.
Tak. To dawne imię nie pasowało już do zakonnicy. Bronia była zawsze pogodna, choćby nie wiadomo, co się działo. I tej dziewczyny już tu nie było. Zamiast niej Reginę uściskała raz jeszcze okrągła osoba o bardzo poważnym spojrzeniu. W zmarszczkach na jej czole była cała historia do opowiedzenia, ale ona musiała zaczekać. Ruszyły do swoich obowiązków, zakonnica do pielęgniarskich na oddziale dziecięcym, a salowa Regina Zdzieńska z posiłkiem do pacjentów.
Gdy weszła do sali, z której wczoraj Marynia Bujakówna wyszła z płaczem, wszyscy trzej chorzy wenerycznie Niemcy czekali już na nią z obnażonymi przyrodzeniami. Zatrzymała się, w pierwszym odruchu zaskoczenia. A potem, nadmiernie nie rozważając, czy nie przypłaci tego życiem, powiedziała do nich po niemiecku, że ekshibicjonizm jest kwalifikowany jako choroba psychiczna i że będzie musiała to zgłosić, bo takie są zasady. Panowie zbledli. Wszyscy znali rozkazy führera na temat chorych psychicznie. Regina wycofała się z tacą, mówiąc im, że jeżeli chcą śniadanie, to najpierw muszą umyć i zdezynfekować ręce. I naprawdę tego dopilnowała.
Kiedy wreszcie wyszła, zamykając za sobą drzwi, taca o mało nie wypadła jej z rąk. Za jej plecami stała Diana i zaśmiewała się z tej sytuacji, starając się nie wydawać żadnego odgłosu, bo ci Niemcy to jednak były szychy.
Z daleka usłyszały podniesiony głos dyrektora Schaefera. Urywki słów po niemiecku nie układały się w żadną całość.
Diana złapała ją za rękę i wciągnęła do toalety.
 – Mamy w budynku gestapo – powiedziała cicho. – Placenta praevia to żona jednego z nich.
Regina spojrzała na nią, niepewna, co tak naprawdę Diana miała na myśli. Przecież była folksdojczem. Na ile można jej zaufać?
Diana spojrzała wymownie na ostatnie drzwi korytarza. W tej sali doktor Stefan Schwarz ukrywał chore Żydówki, oddzielając je od świata dużą kartką z napisem „ACHTUNG13, TYFUS”.
 – Schwarz z Bujakówną mają teraz poród kleszczowy – powiedziała z pozornym spokojem.
Czyli Diana wiedziała bardzo dużo, i mimo wszystko sprawiała wrażenie, że to zostanie bezpieczne. Tajemnicza z niej była osoba. Może ten status folksdojcza miał działać równie ostentacyjnie, jak kartka „ACHTUNG, TYFUS” na drzwiach.
Popatrzyły na siebie. Czy to wystarczy? Kartka na drzwi, żeby ich zatrzymać?
 – Czy Schwarz wie? Że tu są?
Diana pokiwała głową.
Regina jęknęła w duchu. Byle nie zadrżały mu dłonie.
No i ten poród kleszczowy. Marynia Bujakówna nie miała w tym wprawy. Kiedy procedura zmusza położną, aby do tego zabiegu solidnie nacięła krocze rodzącej, trzeba nade wszystko spokoju – a jeszcze bardziej przekonania, że to właściwa decyzja, takie okaleczenie kobiety. Skoro ratuje się życie albo dwa, to czasem trzeba coś poświęcić i nie wolno, absolutnie nie wolno w tej chwili zastanawiać się, czy ta kobieta pragnęłaby to poświęcić. Czy dziecko w miłości było poczęte, czy w przemocy? Czy matka przyjęła dziecko wdzięcznym sercem, czy modliła się o poronienie? Nie. Kiedy położna w klinice asystuje lekarzowi, podając mu kleszcze Madurowicza, nie wolno jej myśleć o tym, że ta kobieta, pacjentka, może już nigdy nie zaznać przyjemności z mężczyzną, jeśli blizna będzie rozległa i będzie spinać i uwierać jej ciało. Ratując życie, myśli się o życiu, ale nikt się nie zastanawia nad jego późniejszą jakością.
Z drugiej strony, jeśli poród nie szedł, jeśli dziecko uwięzione w ciele naciskało, gniotło, nie dawało się urodzić, potęgowało cierpienie rodzącej – ogromne, bezradne, podszyte lękiem cierpienie, takie, w którym jest tylko ból pomnożony do potęgi, to czy człowiek nie pragnie przede wszystkim uwolnienia od tego bólu? Kobiety, które z jakiegoś powodu nie mogą urodzić, dałyby sobie zrobić absolutnie wszystko, by ktoś zakończył ich tortury. By wyjść wreszcie z tej chwili swego życia, przeskoczyć do innej, zamknąć ten rozdział na zawsze.
Regina odetchnęła. Marynia Bujakówna nie ma takich dylematów, nie myśli o niczyich utraconych przyszłych przyjemnościach, jest niewinna jak święta z obrazka. A przede wszystkim – to ona sama ją uczyła, nadpołożna Regina Zdzieńska, wykształciła swoje panie uczennice na profesjonalistki. Marynia się pomodli i uczyni wszystko, co doktor Schwarz każe, i zrobi to spokojnie, z wyczuciem, kierując się dobrem pacjentki i jej dziecka. Nawet gdyby w kącie stało gestapo.
A Stefan Schwarz? Ten to miał stalowe nerwy. Z pola bitwy, jakim była praca asystenta ginekologii i położnictwa na III Oddziale Szpitala Uniwersyteckiego w Krakowie, we wrześniu 1939 przeniósł się do wojskowych szpitali, gdzie niósł pomoc rannym. Gdzieś pod Zamościem został wzięty do niewoli, ale zdołał z niej zbiec, jakim cudem? Powrócił do Krakowa, ponownie podjął pracę w szpitalu i udawał, że był tu cały czas. Pomagał Żydom, współpracował z ukrywającymi się władzami Uniwersytetu Jagiellońskiego, nauczał studentów na tajnych kompletach. Może było mu łatwiej, ze względu na niemieckie nazwisko. A może wcale nie. Nie było tygodnia bez nacisków. Konsekwentnie odrzucał propozycje współpracy z nazistami i pracował dalej tak, jakby jutra miało nie być.
To była całkiem dobra filozofia życia. Epikureizm pracy. Co innego się ma, jeśli nie to?
Diana von Graf widziała te zmagania, ale nie doradzała ani nie odradzała. Aż tak blisko z doktorem nie byli. A że ona oficjalnie była folksdojczem? Widać każdy tu toczył jakąś własną grę.
Głosy w gabinecie dyrektora nasiliły się jeszcze, a potem nastała cisza. Dało się słyszeć kroki, jedne energiczne, nauczone do wybijania marszowego rytmu, a pozostałe ciche. Zza zakrętu korytarza wyszło trzech mężczyzn: dyrektor Schaefer w towarzystwie cywila w garniturze, a za nimi mundurowy. Dyrektor podał temu cywilowi śnieżnobiały fartuch z własnej kolekcji, a potem obaj skierowali się do pokoju, w którym spoczywała operowana wczoraj kobieta, żona gestapowca, pozostawiając żołnierza na korytarzu.
Oficer w mundurze nawet nie usiłował iść cicho. Zmierzał prosto ku sali z napisem „ACHTUNG, TYFUS”, lecz musiał najpierw minąć obie położne. Kobiety wstrzymały oddech. Diana już otwierała usta, by go jakoś zatrzymać, lecz oficer zwrócił się do Reginy.
 – Zdzieńska. Folgen Sie mir14.
  ===Lx4tGy0UJVZiVm9cZFY8CjNRYFhpWTpZbww4AWRUZgU2BmcEYVFn


Kraków, 14 maja 1940, wtorek

Księżyc w pierwszej kwadrze, trudno o spokój

Erzsébet
Poszła za nim. Gdyby nie była przesycona lękiem, musiałaby podziwiać jego chód i sylwetkę. Prawdopodobnie nigdy w życiu nie widziała zgrabniejszego mężczyzny. Otworzył przed nią drzwi do gabinetu dyrektora, poczekał, by weszła, i starannie zamknął je za sobą.
Tak dobrze znała ten gabinet. Lata pracy, współpracy. Dla niej, nadpołożnej, to było po prostu miejsce, jedno z wielu, gdzie spotykała personel medyczny, aby wspólnie rozwiązywać jakiś problem czy usprawniać system.
A teraz siedziała tu, na krześle, które on jej wskazał, czekając na rozwój wydarzeń. Czego mógł chcieć oficer SS od zwykłej salowej? W której części jej życia się poznali? Bo przecież znał jej nazwisko.
Nie spieszył się, by usiąść naprzeciwko niej. Chwilę stał za jej plecami i czuła na sobie jego twardy wzrok. Czy to wstęp do bolesnych przesłuchań? Kogo z jej otoczenia miałyby dotyczyć? W końcu jednak mężczyzna zajął krzesło i skupił się całkowicie na jej teczce osobowej. Przeglądał każde zaświadczenie, każdą pieczątkę. Najpierw pomyślała, że to taka gra, pozorne ignorowanie przesłuchiwanej. Potem przyszła następna myśl: on musi znać język polski. Naprawdę czytał jej dokumenty. Zaczęła mu się przyglądać, a w jej wzroku nie było już lęku, tylko całkowite skupienie na tej twarzy. Kim on jest, by się nią interesować?
Młody był. Nie mógł mieć więcej niż jakieś dwadzieścia pięć lat. Twarz miał bystrą, rysy regularne, wysokie czoło i prosty nos. Gładko ogolone, zaciśnięte szczęki zdradzały upór i silną wolę. Jego usta były idealne. Ale nie jest dobrze wpatrywać się w usta esesmana, więc Regina przeniosła wzrok na jego włosy, jasne, gęste, starannie przystrzyżone i uczesane nienagannie, gdyby nie jeden nieposłuszny kosmyk w kącie czoła. Na wsi mówiło się o takim zawirowaniu włosów „kogutek”.
Tadeusz miał identycznego „kogutka”, który zniknął, gdy z wiekiem tracił włosy. Ten szczegół, wydobyty ze wspomnień wczesnych lat małżeństwa, rozczulił Reginę. Mimowolnie się uśmiechnęła.
Tego już było oficerowi za wiele. Nie zdołał jej zastraszyć metodami, które zwykle skutecznie działały. Zniósł jej taksujący wzrok, nadal udając, że tylko dokumenty go interesują. Ale uśmiech?
Spojrzał na nią ostro. Zalśniło jego zimne niebieskie spojrzenie, jak ostrza noży.
O jej rodzinnej miejscowości mówiono „Jadowniki-nożowniki”.
Ta myśl dopiero wstrząsnęła nią tak bardzo, że wciągnęła głośno oddech.
Ten „kogutek” we włosach, rysy jego twarzy tak podobne do młodego Tadeusza, wszystko nałożyło się na siebie, i już wiedziała. To był Rudi Kobler – człowiek, którego rodzinne losy splatały się na wiele sposobów z losami jej własnej rodziny.
Mąż Reginy, Tadeusz, był synem Pawła Zdzieńskiego, a Rudi – wnukiem Albiny, siostry Pawła. Co więcej, tego właśnie Rudiego przyjęła na świat mama Reginy, Franciszka Diabelec, w przededniu bitwy gorlickiej 1915 roku. Znała jego matkę od urodzenia, była jej piastunką, wykarmiła Olimpię własną piersią. Zanim podzieliły ich granice i odmienne definicje patriotyzmu, przez chwilę byli poddanymi tego samego cesarza Austro-Węgier. No i było coś jeszcze. Czy on o tym wiedział? Czy Koblerowie mówili o tym ze sobą w dalekim Wiedniu, czy też wstydliwie trzymali w ukryciu tajemnicę rodzinną, że Franciszka była przyrodnią siostrą Albiny, a także Pawła i Józefa Zdzieńskich? A zatem, w pewnym stopniu, płynęła w nich ta sama krew. Te Jadowniki-nożowniki.
I tę krew, wcale o tym nie wiedząc, Regina tamowała w październiku 1939 roku, w tutejszym Szpitalu Uniwersyteckim. Unieruchomionego rannego przywieziono z frontu z malutkim odłamkiem w udzie. Jakim cudem się nie wykrwawił, tego nie wiedział nikt. Do zgorzeli był tylko krok. Nie rozumiała, dlaczego chirurdzy walczą o niego – ale operował Maks Rutkowski i jego wielkie dłonie, no i tutaj koniec pytań, bo Wielki Maks nie pytał o przynależność narodową, partyjną, religijną, on pomagał. Zupełnie jakby był akuszerką, która ma przyjąć poród, absolutnie nie zważając na uwarunkowania rodzącej. Było mu wszystko jedno, o czyje życie walczy. Tak robił w czasie pierwszej wojny, tak robił i w drugiej. Więc nie odjęto nogi temu młodemu żołnierzowi. Nie pozwolono mu zdechnąć jak rannemu, wściekłemu, atakującemu psu. Przywrócono go do życia. Może wbrew niemu? Skąd ta myśl? Ale była jej pewna. On by wolał umrzeć. Ta wojna szła naprzeciw jego potrzebom.
Widziała w nim kogoś niewiele starszego od swoich pierworodnych synów. Opatrując rany, a było więcej tych ran, usuwano mu przecież odłamki z całej klatki piersiowej, modliła się o to, by ktoś z równym samozaparciem zadbał o jej synów w potrzebie. A że miała na wojnie dwóch, starała się w dwójnasób.
Z początku nie było wiadomo, jak się kto nazywa, nie było czasu na taki Wersal z przedstawianiem się, pisaniem kart pacjenta. Były tylko numery sal i łóżek. Szybka akcja, Życie, Śmierć, i połowa drogi, czyli życie bez jakiegoś kawałka siebie, bo z takim uczuciem budzili się ci młodzi żołnierze, którzy ostatnie, co pamiętali, to wielki huk i dym, i ból, a gdy wracali do przytomności, to byli zupełnie inni, okaleczeni i wyli całymi dniami z żalu za utraconym sobą.
Ale ten był pacjentem przewlekłym, naprawdę wszystko na nim goiło się tak ciężko. Gdy Niemcy przystąpili do „inwentaryzacji”, jak złośliwie mówiła o tym Diana, pojawiać się zaczęły tabliczki na łóżkach pacjentów, których tożsamość udało się ustalić od nich samych, od ich znajomych czy z ocalałych dokumentów.
A ten pacjent na dłużej pozostał bezimienny. Leżał nieprzytomny, chory na zapalenie płuc. Na bakterie szpitalne zawsze można liczyć, prędzej czy później zrobią swoją robotę, zwłaszcza gdy ktoś nie chce żyć. Ale i jego gdzieś tam w świecie szukano, z pewnością był kimś istotnym, i w końcu potwierdzono jego tożsamość. Więc pewnego ponurego listopadowego dnia Regina zobaczyła na karcie tego pacjenta już nie tylko wykresy z temperaturą i inne parametry, ale i nazwisko. To był ten dzień, gdy jego gorączka była tak wysoka, że wydawało się, że chłopak dopnie swego i wreszcie umrze. Był tak rozgrzany, że sam dyrektor zagryzł usta i rozkazał zwiększyć ilość zimnych okładów, bo już niewiele więcej można było zrobić. Czoło, kończyny, wreszcie całego mężczyznę przykryto mokrym prześcieradłem, które aż parowało. Potrzeba było dwóch osób, by robić mu regularne zastrzyki z antybiotykiem, bo tak się prężył i rzucał.
I wtedy zaczął mówić przez sen. Ale z jego ust padało tylko jedno słowo.
 – Erzsébet – powiedział teraz i spojrzał prosto w oczy przesłuchiwanej.
Regina się zmieszała. Dotknął wspomnienia, które parzyło ciągle od nowa.
 – Erzsébet – szeptał ochryple, gdy Regina zmieniała mu przesiąknięte potem prześcieradła. Między atakami kaszlu. Tylko imię.
 – Erzsébet – błagał, szukając jej dłoni, gdy przynosiła lodowaty okład na czoło. Powtarzał jej imię w dzień i w nocy, rzucając się, płacząc, zgrzytając zębami. W każdym z nieprzytomnych, rozgorączkowanych snów widział swą węgierską ukochaną.
 – Erzsébet – zawołał chrapliwie, gdy w środku nocy położna podeszła do jego łóżka. Leżał rozkopany, całkiem nagi, a przez jego muskularne ramiona przetoczył się kolejny dreszcz. Kiedy schyliła się po prześcieradło, aby go przykryć, złapał ją za rękę i przyciągnął do siebie, a uścisk jego dłoni był gorszy niż żelazne imadło. Tym imadłem ją zmusił, by ulżyła mu w bolesnej erekcji.
 – Erzsébet! – wykrzyknął, eksplodował, zapłakał i zemdlał. A Regina uciekła, aby szorować dłonie przez trzy kwadranse.
A teraz miała policzki czerwone ze wstydu. Ponieważ zostawiła pacjenta w agonii.
Po tym incydencie Rudi zaczął jednak przychodzić do zdrowia. Temperatura spadała bardzo powoli. Równie wolno nastąpiła zmiana kaszlu w mokry i jego stopniowe odkrztuszanie. Z każdym utraconym stopniem gorączki Rudi zaczął więcej mówić przez sen. Kłócił się z Erzsébet i wzdychał do niej. Regina już wkrótce mogłaby ją opisać jego słowami, po niemiecku. Jej włosy i rzęsy jasne jak kremowa firanka, powiewająca romantycznie w rześkim wiosennym wietrze. Jej oczy, tak bladoniebieskie, że aż bladoróżowe, jak kwiaty niezapominajek. Jej mlecznobiała skóra, pośladki, które mieściły się w jego dłoniach. Drobne piersi, kiedyż one wyrosły? – a przecież znali się od dziecka. Rudi przegapił ten moment, gdy wyrosły jej piersi, bo był wtedy w szkołach, na ćwiczeniach, wszędzie, gdzie gnał go obowiązek i miłość do Ojczyzny. A jednak zapomniał o Ojczyźnie, kiedy maszerując wśród innych chłopaków z Hitlerjugend, zobaczył ją, stojącą na balkonie, córkę szanowanego kupca z sąsiedztwa, Węgra osiadłego w Wiedniu z dziada pradziada. Rudi wzdychał do niej przez kolejne lata, zabierał na spacery, zalecał się zgodnie z etykietą przyjętą w arystokratycznych kręgach wiedeńskich, tańczył z nią walce, tańczył z nią tango, posyłał drogie kwiaty i kradł z klombów niezapominajki. Zapomniał, co jest winien swojemu Narodowi, gdy zanurzał twarz w mlecznobiałych piersiach Erzsébet, smakując ją tak, jakby to były lody śmietankowe, chwytane spragnionymi ustami. Nieprzenikniony mrok, w którym utopił swoją duszę, gdy dotykał jej, a ona dotykała jego, i on dał jej siebie, a ona dała mu siebie – i tym samym zafundowała mu niekończący się prywatny Ragnarök, Zmierzch Bogów, straszliwą walkę bez zwycięzców, a po niej tylko nicość. Bo Erzsébet była Żydówką.
Nie wiedziała o tym. Prawda wyszła na jaw, gdy na wieść o mobilizacji pognał z nią do urzędu, aby ją poślubić, zamknąć w ramionach na zawsze. Odmówiono mu tej kobiety. Prawo zabraniało mężczyźnie z rasy panów poślubić kogoś, kogo nigdy niewidziana na oczy babka macierzysta pochodziła z Żydów, kogo krew była skażona, brudna, obrzydliwa, lepka i śmierdząca. On miał tę krew na sobie, dotknął tej krwi swoim ciałem, gdy zabierał jej dziewictwo. Tak naprawdę ona zabrała to jemu. Niewinność, wierność wpojonym ideom, wiarę w wielką przyszłość. Nie czułby się bardziej chory nawet, gdyby robił to z trędowatą. I nie czułby się tak oszukany. Białe włosy? Mlecznobiałe ciało? Przejrzystoniebieskoróżowe tęczówki, a w źrenicach mrok, mrok, mrok. Wybiegł z tego urzędu jak oparzony, ostatnie, co zobaczył, to jej twarz zastygłą w szoku, ona o tym nie wiedziała, a powinna! Powinna trzymać się swojej rasy, nie udawać kogoś, kim nie jest! Jej usta otwarte w niemym krzyku, te piękne usta, a jednak zbezcześciła jego święte aryjskie ciało także swymi żydowskimi ustami. Nie słyszał, jak ona płacze. Nie był w stanie jej wybaczyć tego, że oszukała go swoją niewiedzą, zmyliła miłością, wzbudzając w nim już tylko niezaspokojoną płonącą nienawiść – i wzgardę do siebie samego.
Pewnego dnia pacjent wyzdrowiał i został wypisany ze szpitala. Tego samego dnia nadpołożna Regina Zdzieńska została zdegradowana do salowej. I taki był koniec tej znajomości. Tak sądziła.
 – Finde15 Erzsébet – powiedział teraz Rudi Kobler, oficer SS, a jego słowa wybrzmiały dziwnym echem w gabinecie dyrektora szpitala. – Sie ist hier16, in Kraków.
Nie powiedział „Krakau”. On zna polski.
 – Po co? – zaryzykowała.
 – Nie mogę bez niej żyć – stwierdził najciszej, jak się da. Patrzył w oczy Reginy prosto i bez zażenowania. Jego otwartość była porażająca, w tym spojrzeniu było wszystko. Świadomość każdej chwili, która się wydarzyła między nim a Żydówką Erzsébet, między nim a polską pielęgniarką Reginą Zdzieńską. Cały ten jego prywatny Ragnarök.
 – Potrafisz ją znaleźć – powtórzył, starannie dobierając słowa.
 – Jak mam tego dokonać, skoro nie znalazło jej gestapo? – szepnęła.
 – Użyj innych metod. Intuicji. Mocy. Jesteś jedną z tych, które…
Powoli pokręciła głową. Cokolwiek o niej myślał, mylił się, to nie była jej sprawa, to nie był jej ból. Miała własny. Niemało.
 – Nie wiem, gdzie ona jest.
 – Dowiesz się. Bo nie chcesz, żebym znalazł tych twoich. Dla mnie to nie będzie trudne.
Wskazał jej drzwi. Wyszła na trzęsących się nogach. Spotkany na korytarzu doktor Schwarz spojrzał na nią z troską, a potem ją objął i zaprowadził do kuchni. Drżała na całym ciele jeszcze wiele godzin. Napięcie schodziło z niej falami, gdy nachylała twarz nad kwiatami lilaka. Dyrektor Ogrodu Botanicznego sam nie wiedział, jakie lekarstwo ofiarował jej tym jednym bukietem bzu.
Gestapowcy opuścili szpital, nie zahaczając o salę z przyczepioną do drzwi kartką „ACHTUNG, TYFUS”. Diana poinformowała ją o tym, kiedy po południu przyszła zrobić dla niej kawę zbożową. Regina słuchała tych wieści z zaskoczeniem. Jak to było dawno, gdy tym właśnie zajmował się jej umysł. Obie operowane kobiety czuły się dobrze, noworodek też. Wszystko w tym dniu potoczyło się w szpitalu dobrze, bezpiecznie, spokojnie – oprócz tego, co dotyczyło jej samej. Spróbowała wstać z ławy, ale kręciło jej się w głowie.
 – Kiedy ostatnio pani coś jadła? – spytała Diana von Graf.
Do kawy wrzuciła jej kawałki przemyconej ze śniadania bułki. Zanim rozmiękły, były równymi kostkami. Taka była Diana, z niemieckim porządkiem kroiła nawet bułkę, którą każdy inny człowiek po prostu wdrobiłby, rwąc na kawałeczki.
 – Dlaczego my nie mówimy sobie po imieniu? – spytała retorycznie Regina Zdzieńska.
 – Nie śmiałabym, w stosunku do pani nadpołożnej – odparła Diana.
 – Jestem teraz salową.
 – Już nie. Dyrektor pod naciskiem gestapo awansował panią na położną – po tym, jak wcześniej zdegradował panią pod naciskiem gestapo. Za chwilę sam panią wezwie, aby poinformować. Czekał, aż pani poczuje się lepiej – wyjaśniła spokojnym tonem Diana, a Regina pomyślała, jak bardzo to jest wszystko niejednoznaczne, i sama Diana, opanowana, troskliwa, tak dobrze poinformowana o tym, co robi gestapo.
 – Zanim pani pójdzie do domu, mam do pani prośbę – kontynuowała Diana. – Muszę tu zostać na drugi nocny dyżur, ponieważ zlecono mi osobistą opiekę pooperacyjną nad żoną tego gestapowca w cywilu.
 – Placenta praevia? – zapytała Regina słabym głosem.
Diana potwierdziła skinieniem głowy:
 – Ale równocześnie mam dziś sprawy do załatwienia w mieście. Trzeba tam doglądnąć paru kobiet. To jest naprawdę bardzo pilne. Czy pani tam za mnie pójdzie wieczorem? Przygotuję pani potrzebne środki medyczne. – I podała jej adres.
To nie była prośba z rodzaju tych, którym można odmówić. Już druga dziś.
Wychodząc ze szpitala, na ciągle słabych nogach, w jednej dłoni niosła bukiet kwiatów, a w drugiej kuferek akuszerski i wyjęte ze szpitalnego kosza egzemplarze pierwszych miesięczników „Położna”. Znalazła pojedynczą pustą ławkę na Plantach i usiadła, bo uczuła, że energii nie ma już absolutnie na nic. Wyjęła z kieszeni resztę obwarzanka i zjadła go, obserwując zachód słońca. To był naprawdę długi dyżur.
Zanim doszła do domu, szarzało. Kamienica stała ciemna. Pokoje na dole straszyły swą pustką. Weszła powoli po ciemnych schodach na górę. Krok za krokiem. Znała je na pamięć. Po omacku otworzyła drzwi, tyle lat wracała tutaj po wieczornym dyżurze, stęskniona do dzieci, nad których snem zbyt często czuwał ktoś inny niż mama.
W kuchni czekał na nią Kazimierz z gorącymi ziemniakami. Zdobył skądś szczypiorek. Kiedy zobaczył, w jakim jest stanie, na wierzch parujących kartofli położył malutką odrobinkę masła.
Miał siedemdziesiąt siedem lat i siwe loki. Zapuścił wąsy, by udawać chłopa. Nie dopadł go już obowiązek pracy, więc spędzał czas, pisząc książki, które miał nadzieję kiedyś wydać, i robiąc podejrzane interesy. Szmuglował ze wsi do miasta żywność, a niekiedy tytoń w liściach. Czasem przewoził też jakieś towary z miasta na wieś. Nie wnikała. Była mu ogromnie wdzięczna, że dotrzymuje jej towarzystwa, że o nią dba. Jedyny przyjaciel, jaki jej pozostał. Jedyny lokator. Był jak rodzina.
W istocie znała go od zawsze. Jeśli przedstawiała go komuś, mówiła o nim „przyjaciel moich rodziców”, czasem „chrzestny ojciec moich młodszych sióstr”, i to była oczywiście prawda. Kiedy mieszkała na wsi, jego wizyty zawsze wiązały się z czymś ciekawym. Przywoził dzieciom łakocie, Franciszce – książki, a wujowi ludowcowi – gazety. Wspaniale umiał spierać się z babką Perkową. Tak pięknie rysował. Gdyby mógł – narysowałby całe Jadowniki, w ogóle i w szczególe, każdą twarz, każdą miedzę, każdą strzechę i każdą jabłonkę. Ale nie umiałby tam żyć, inteligent ze szlacheckiej rodziny, elegant w każdym calu, delikatny i kruchy, jak jej się wtedy zdawało. Czasem towarzyszył mu w tych wyprawach Józef Zdzieński. Ich wierna i piękna przyjaźń trwała od wczesnej młodości aż do nagłej śmierci Józefa. Rozumieli się bez słów, ufali sobie we wszystkim. Miło się patrzyło na nich razem, na ich wzajemny szacunek i dbanie o siebie nawzajem.
Kiedy Regina poślubiła Tadeusza i zamieszkała w krakowskim domu Zdzieńskich, zrozumiała, że ta przyjaźń jest głębsza, niż do tej pory myślała. Jej teść, Paweł, nie miał wprawdzie osobistych powodów, by nie lubić Kazimierza, ale bardzo mu przeszkadzało, że panowie przez wiele lat mieszkali razem w kamienicy należącej do Józefa. Kiedy Paweł miał zły dzień, utyskiwał na obrazę moralności. Dopiero potem miała się dowiedzieć, co naprawdę miał na myśli.
Jako dziecko Regina zwracała się do Kazimierza „wy”, tak jak się na wsi mówiło do osób starszych. Kiedyś, gdy była już nadpołożną, odruchowo powiedziała do niego „pan”. Spojrzał na nią oburzony, jakby go zdzieliła siekierą przez łeb. Nie spodobało mu się to. Lubił te wiejskie klimaty, mówienie do niego „po jadownicku”. Więc pewnego dnia jej teść usłyszał, jak Regina zwróciła się do starego przyjaciela „Kaźmierzu”, a dalej już przez „wy”. Spojrzał na nią oburzony, jakby mu przypalała skórę cygarem. Nie spodobało mu się to. Lecz gdy hitlerowcy eksmitowali mężczyznę z kamienicy, której mieszkania natychmiast przydzielono niemieckim urzędnikom, Paweł nie miał żadnych wątpliwości. Natychmiast zaoferował Kazimierzowi dom. Przyjął go i nigdy tego nie pożałował, pewnie dlatego, że nie zdążył. Może przeczucie śmierci kazało Pawłowi zapewnić ochronę Reginie i dzieciom, choćby w osobie tego człowieka.
I teraz, gdy Regina i Kazimierz żyli sami w pustym mieszkaniu rodziny Zdzieńskich – teraz mówili do siebie na ty i wreszcie wszystko było normalne.
Mężczyzna dopilnował, by zjadła. Kazała mu się budzić, żeby nie zawieść Diany. Gdy się pracuje w tak różnych porach dnia i nocy, to nic już nie jest pewne. Wyczerpany organizm walczy o regenerację. A najwięcej kosztują emocje, których człowiek nie pozwoli sobie odczuwać.
Obudził ją zegar na kościelnej wieży. Wstała, skorzystała z toalety i umyła twarz. Spała o wiele za krótko, ale zawsze to coś. Kazimierz w kuchni czytał przy świeczce. Podniósł na nią spojrzenie człowieka przywoływanego z innego jakiegoś świata. Oto, co z człowiekiem robi literatura. Zerknęła mu przez ramię i parsknęła śmiechem. Studiował rubrykę „Rzeczy praktyczne i ciekawe” z miesięcznika „Położna” z grudnia 1928 roku. Tyle że to były instrukcje, jak przygotować łóżko poprzeczne albo skośne do zabiegowego porodu domowego. Te trudne, zmedykalizowane porody, z nacinaniem i zszywaniem krocza rodzącej, nierzadko z użyciem kleszczy, z ręcznym wydobyciem łożyska lub prowadzeniem porodów miednicowych, wymagały przestawiania mebli, podwyższania którejś części łóżka za pomocą cegieł podkładanych pod nogi mebla, przygotowywania się na duże krwotoki przez zabezpieczanie sienników specjalnymi prześcieradłami, a jak ich nie było, to choć czystym papierem pakunkowym. No i przygotowania samej rodzącej. Mężczyzna czytał o szerokim rozkładaniu jej nóg, myciu krocza lizolem i skracaniu nożyczkami włosków łonowych. On, który nie zaznał kobiety, czytał to z takim etnograficznym zacięciem, jakby to był artykuł o życiu plemiennym w Australii albo w ogóle na innej planecie. Bardzo to było egzotyczne.
 – Nie śpisz? – spytała, bo jakoś trzeba było zacząć.
 – Czuwam, aby cię obudzić – odparł całkiem przytomnie. – Jeszcze czas, mogłabyś pospać. Znalazłem te „Rzeczy praktyczne i ciekawe”, no i ciekaw byłem, co jest takiego ciekawego.
 – Nie zawiodłeś się, co? – ziewnęła, nalewając sobie herbatę z opatulonego ręcznikiem imbryka, zanim pójdzie w świat.
 – „Wywabianie plam z kału, moczu, potu i krwi” – przeczytał Kazimierz z tym swoim starannym akcentem.
 – No, no – parsknęła Regina, bowiem zabrakło jej słów.
 – W zasadzie znalazłem się tu przypadkiem – wyznał ten schludny starszy pan, który przez większość życia nie skalał się kłamstwem. Dopiero na stare lata nauczył się kombinować i szmuglować, no ale była wojna. – Myślałem, że przyniosłaś to na podpałkę. Sprawdziłem. Otwarło mi się na przepisach kulinarnych. Karp po polsku. A te wszystkie zabiegi były zaraz obok. Posłuchaj tego – i kontynuował jak gdyby nigdy nic: – Oczyszczoną i pokrajaną na dzwona rybę zalać wrzącym octem, przykryć i zostawić, niech tak postoi pół godziny. Nastawić w rądlu wody, z kwaterką czerwonego wina, dodać jarzyn dla smaku, cebulę, kilka ziarnek pieprzu i angielskiego ziela (3–4), parę goździków, listek bobkowy, trochę skórki cytrynowej, osolić i gotować, jak zawrze, kilka razy odcedzić i na wrzący smak włożyć rybę, dorzucić garść tartego piernika. Podpalić trochę cukru dla nadania koloru, gotować, aż ryba będzie miękką. Na ostatku dać łyżkę masła, odstawić, nakryć papierem na kilka minut, następnie wyłożyć na półmisek i podać. (Jeżeli kto lubi, można dodać rodzynek).
 – Ach, rodzynki – rzuciła lekko Regina, bo lepiej się śmiać, niż płakać.
 – Chyba musimy odpuścić także wino, cukier, skórkę z cytryny i garść tartego piernika. Bo karpia mamy, wiesz? – roześmiał się, widząc zszokowaną minę kobiety. – Nie pytaj, i tak ci nie powiem skąd.
Ona także się zaśmiała i zajrzała mu znów przez ramię.
 – To może teraz ambitniej. Widzę tu przepis na tort Dobosz.
Podszedł do tego całkowicie serio, uważnie przeczytał instrukcję i pokręcił głową: – Masło, cukier, jaja, czekolada, woda, andruty. Nie mamy ani jednego składnika.
 – Nieprawda – odparła z bardzo poważną miną. – Mamy wodę.
Wypili herbatę, gawędząc swobodnie. Regina otworzyła szafę, by wyjąć z niej sukmanę ojca i możliwie najmniej stukające buty. Właśnie szła łamać godzinę policyjną.
 – A gdzie właściwie wychodzisz?
 – Nie jestem pewna, ale mam wrażenie, że to bordel.
Zamilknął na chwilę, porażony jej słownictwem, a może tylko wizją Reginy w takim miejscu.
 – Wróć przed północą – doradził.
 – Raczej nie ma szans – odparła Regina, ucałowała jego zafrasowane czoło i wyszła w ciemną noc.
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Kraków, 15 maja 1940, środa

Księżyc w pierwszej kwadrze powoli rośnie ku pełni, a świat taki ciemny

Sefora
Chwilę błądziła, nim dotarła pod wskazany adres. Ciemna ulica, ciemna brama. Na drzwiach szyld. Kino? Niemożliwe, tutaj? Uchyliła drzwi, owionął ją dym papierosów i przyciszone dźwięki pianina. Solidnej postury portier zagrodził sobą wejście na salę, przysłonięte kotarami z bordowego pluszu, i pytająco spojrzał jej w oczy.
 – Przysyła mnie Diana – powiedziała, bo co miałaby rzec innego. Może powinna podać jakieś hasło.
 – Pierwsze drzwi od podwórza – powiedział i zamknął, tuż przed jej nosem.
Podwórze było ciche, ciemne i wilgotne. Ktoś w głębi oddawał mocz. Gdzieś tam darł się kocur. W którymś z mieszkań toczyła się awantura. W innym płakało dziecko.
Bez większych wątpliwości skierowała się w stronę odrapanych drzwi prowadzących do tej części oficyny, w której oknach stały czerwone latarnie. Przeczucie jej nie myliło. Bordel. Jakoś to wszystko niezbyt pasowało do Diany.
Weszła do środka. Skrzypiące drewniane schody prowadziły w górę odrapanej, ciemnej klatki schodowej, rozjaśnionej tylko stojącą na półpiętrze małą lampą, przysłoniętą czerwonym kloszem.
Na parterze było dwoje drzwi. Zza jednych dochodziły sugestywne jęki. Na drugich widniała tabliczka „BIURO”. Zapukała do biura.
 – Wejść – usłyszała.
Otworzyła i wobec widoku, jaki ukazał się jej oczom, nie ośmieliła się już uczynić ani kroku. Wzdłuż wejścia stał solidny stół, na nim umiejscowiona była kasa. Bokiem do stołu siedziała stara kobieta ze schludnie uczesanym, gładkim siwym kokiem, pijąc czarną, gorzko pachnącą, prawdziwą mieloną kawę, skąd taki rarytas? – ach, pewnie kino jest połączone z kawiarnią. Z niejakim znudzeniem obserwowała wyczyny pary kotłującej się w łóżku ozdobionym baldachimem. Przeniosła wzrok na wchodzącą.
 – Czego? – spytała nieśpiesznie.
Regina drgnęła, zaskoczona tym, co zobaczyła. Nigdy nie była w domu publicznym.
 – Przysyła mnie Diana. – Pokazała akuszerski kuferek.
 – No wreszcie – powiedziała stara. – Ale nie mogę teraz odejść, klient zapłacił za numerek z patrzeniem, wersja de luxe.
 – Co za różnica, zajęci są – ośmieliła się zauważyć Regina.
 – Etyka zawodowa – odparła z powagą kobieta. – Ma być patrzone, będzie patrzone. Trzeba dbać o klienta. A ty nie trać czasu, zacznij od Bogny, zdaje się, że rodzi. Potem idź do Sissi, choć nie jestem pewna, czy sama czegoś nie zażyła. – Tu głos jej drgnął, można było poznać, że nie mówi prawdy. – Szefowa by wiedziała, ale występuje. Nie będziemy jej przeszkadzać. Na górę idź, drugie piętro. Pamiętaj, że na pierwszym nic nie widzisz, nic nie słyszysz. Pierwsze piętro nie istnieje, jeśli ci życie miłe.
W co ta Diana ją wpakowała?
Regina zamknęła za sobą drzwi, cicho, żeby jednak nie przeszkadzać tej parze w amorach, i poszła. Schody skrzypiały, i wszędzie trochę śmierdziało kocim moczem, ale najbardziej dymem z papierosów.
Niewidzialne pierwsze piętro stanowiło pewne wyzwanie, bo tam naprawdę było ciemno. Należało iść powoli, trzymając się barierki. Zza zamkniętych drzwi dochodziły dźwięki tanga z gramofonu. Jednak kiedy minęła ten poziom, wspinając się po kolejnych tonących w mroku schodach, pierwsze piętro rozbłysło nagle światłem z otwartych drzwi, a muzyka eksplodowała głośnym dźwiękiem. Ukryta w ciemności Regina obejrzała się za siebie, spostrzegając, że całkowicie naga kobieta przechodzi z jednego pokoju do drugiego, niosąc butelkę wina i kilka kieliszków. Pchnęła drzwi łokciem, jednak w obawie o stłuczenie szkła pozostawiła je za sobą otwarte. Można było zobaczyć wielkie łoże, na którym zajmowały się sobą trzy nagie kobiety. Dwie inne, także nagie, tańczyły tango w kącie pomieszczenia.
Regina już zrozumiała ryzyko. Hitler nienawidził homoseksualnej miłości.
Jaki cel miała Diana, by ze wszystkich bordeli świata przysłać ją właśnie tu?
I byłaby się wycofała. Ale skoro ktoś rodzi…
Na drugim piętrze mieściło się parę klitek i jakieś boczne schody, pewnie żeby klienci korzystający z usług drugiego piętra wchodzili bezpośrednio tędy i nie spoglądali nawet na niewidzialne pierwsze piętro. Weszła do najbliższego pomieszczenia.
Taki maleńki pokoik na strychu, jedynie łóżko i czerwona latarenka. W kącie umywalnia i nocnik pod krzesłem. Rodząca miała umalowane na czerwono usta i frywolną wieczorową sukienkę w stylu lat trzydziestych, z głębokim wycięciem z przodu i na plecach. Dość mały brzuch jeszcze się mieścił, bo sukienka była za duża i dekolty także miała za duże. Czyżby ta kobieta jeszcze dziś pracowała? Siedziała na krześle z mocno rozchylonymi nogami, i zawzięcie poruszała biodrami.
 – Gdzie jest Diana? – spytała, gdy skończył się skurcz.
 – Musiała zostać w pracy – odparła Regina. – Jestem ja.
 – Znasz się na tym? – spytała rodząca.
 – Tak – odparła. – Jestem położną.
I głęboko odetchnęła. Nie wiedziała, co to za akcja, w jakiej właśnie uczestniczy, ale to jedno było pewne. Wreszcie znowu była położną. Co za ulga, robić to, co się potrafi.
Kolejny skurcz zabrał oddech tej kobiecie. Przez chwilę zacisnęła wyszminkowane usta na swojej dłoni, ale poza tym radziła sobie naprawdę dobrze, kręcąc biodrami w takt wewnętrznego tanga.
 – Umyłam się już po ostatnim – powiedziała, gdy ból minął.
 – Przyjmowałaś dziś klientów? – zapytała Regina, kryjąc szok.
 – Tak. Zdziwiłabyś się, jakie jest zapotrzebowanie na mamuśki. Poza tym szefowa mówiła, że poród pójdzie szybciej od współżycia.
I pokazała jej stronę wyrwaną z gazety. Tej samej, którą już dziś Regina miała w dłoniach. Miesięcznik „Położna”, 2/1928, z tekstem podkreślonym ołówkiem. W świetle czerwonej latarni przeczytała:
Jak zacofane i niczem nie uzasadnione były ówczesne zabobony, może posłużyć bodaj ten fakt, że nawet profesorzy ówczesnej medycyny polecali, jako środek ułatwiający przebieg porodu, stosunek z mężczyzną w czasie tego aktu – Myśl, przed którą dzisiaj wzdrygnąć się musi każdy człowiek, mający jakie pojęcie o czystości i kulturze.
Regina westchnęła. Doktor Samuel Liebeskind. „Kilka stron z historii położnictwa”. Znała ten tekst bardzo dobrze. Nie zgadzała się z oceną Samuela.
 – Odkażę sobie dłonie i zbadamy się za chwilę. Proszę mi w tym czasie wszystko o sobie opowiedzieć.
 – Ale że wszystko? – spytała kobieta zdziwiona. – Możemy nie zdążyć do porodu.
 – Imię, nazwisko, wiek, wyznanie, mężatka czy stanu wolnego, które to dziecko, data ostatniej miesiączki, czy choruje pani na coś, kiedy ostatnio badał panią lekarz – powiedziała Regina głosem nawykłym do wydawania tego typu poleceń. Ta rutyna bardzo dobrze podziałała na rodzącą.
 – Bogna Legutko, ale zapisz Białoń, lat trzydzieści sześć, chrześcijanka, mężatka – zapisz stanu wolnego, trzecie dziecko, ostatnia miesiączka dokładnie dziewięć miesięcy temu, jakimś cudem całe życie jestem zdrowa, lekarza na oczy nie widziałam, chyba że wśród klientów, oni lubią się bawić w medycynę – odparła zadziwiająco składnie, zanim przyszedł skurcz.
 – Skąd Diana wiedziała, że będziesz dziś rodzić? Dała ci coś na przyspieszenie? – zapytała Regina po skurczu.
 – Sama wzięłam. Wypiłam na wieczór ćwierć butelki oleju rycynowego. Obrzydlistwo.
 – A wystarczyłaby łyżka – mruknęła położna. – I co, wypróżnienie było?
 – Było, było. Ledwie do roboty zdążyłam – odparła Bogna. – Dziś to się głównie myję. Najpierw po tym wypróżnianiu, potem po każdym gościu.
I znów zagryzła dłoń.
 – A wiesz, że naprawdę nie musisz rodzić w ciszy?
 – Nie chcę przeszkadzać dziewczynom w pracy.
 – To są zupełnie podobne odgłosy – odparła Regina. – A dlaczego piłaś ten olej właśnie dziś?
I znów skurcz. Na tym skurczu Bogna postukała dłonią w artykuł w gazecie.
Pytania i odpowiedzi. Położna Janina K. zapytuje w sprawie przenoszenia dzieci i przypomina o przypadku obserwowanych dwóch przenoszonych porodów z nieżywemi dziećmi u tej samej osoby.
Odpowiedź: Wiadomo, że nadmiernie długi czas trwania ciąży, przypadki te jednak zdarzają się dość rzadko (znane są przypadki trwania ciąży 330 dni), stwarza niebezpieczeństwo dla dziecka i matki. Przenoszone dzieci mimo dużej wagi są chude i często wykazują nieprawidłowości rozwojowe, częściej spotykamy to u płodów męskich. Dziś nie jest jeszcze sprawą rozstrzygniętą, co jest powodem, a co następstwem, czy zaburzenia rozwojowe płodu prowadzą do przenoszenia, czy przenoszenie wywołuje zaburzenia rozwojowe. Fakt jest, że dzieci przenoszone rodzą się najczęściej nieżywe z powodu zaburzeń w krążeniu łożyskowem i łożyska w tych wypadkach wykazują zmiany wsteczne w swem utkaniu. Wiemy dalej, że poród dziecka przenoszonego może stworzyć trudności porodowe, przy normalnych warunkach ze strony matki (prawidłowe drogi porodowe). Stwierdzoną jest również rzeczą, że przenoszenie zdarza się nawykowo u tych samych osób, tzn. u tej samej osoby mogą się powtarzać. Rodzące, u których termin porodu przeciąga się, należy oddać pod opiekę lekarza lub odesłać do szpitala, gdzie cięcie cesarskie może dziecko uratować.
 – To mój przypadek – powiedziała Bogna. – A chyba rozumiesz, że nie mogę mieć cesarskiego cięcia. Na ciężarną popyt jeszcze będzie, zwłaszcza jeśli ma gładką skórę i nabite cycki. I wiesz, jak się klęczy, to przecież od tyłu brzucha nie widać. Ale na bliznowatą popytu nie będzie. Nie chcę mieć cięcia, więc coś trzeba było zrobić. No i Diana miała dzisiaj przyjść. Zawsze przychodzi we wtorki. Chciałam się wyrobić, aby poród wypadł w jej wizytę.
 – Skąd się znacie?
 – Ze spotkań komunistów – odparła Bogna, nie zdając sobie nawet sprawy, ile zdumienia musi teraz taić jej gość. Zapadła krótka cisza.
 – Stań spokojnie, zbadam cię w tej pozycji – powiedziała wreszcie położna, patrząc wymownie na łóżko, raczej nie było ono czyste. – Jak przyjdzie skurcz, oddychaj, dmuchaj, gwizdaj, rób, co chcesz, tylko się nie zaciskaj. No i nie przedstawiłam się jeszcze. Jestem Regina Zdzieńska.
Położna uklękła i delikatnie wprowadziła palce w drogi rodne kobiety, starając się nie myśleć o tym, ile cudzych płynów ustrojowych może tam spotkać. Ciało rodzącej zareagowało na ten dotyk miękkim rozluźnieniem, widać było, że Bogna jest bardzo świadoma każdego swojego mięśnia w kroczu i umie nimi zarządzać. Jednak gdy przyszedł skurcz, kobieta zacisnęła się, a przy tym złapała Reginę za kark i trzymała tak mocno, że wypadły szpilki podtrzymujące warkocz upięty w koronę wokół głowy. Opadł na plecy całym swym ciężarem. Rodząca uchwyciła się go ze wszystkich sił.
 – Tak. Idzie bardzo dobrze, ale jeszcze potrzebujemy trochę czasu – orzekła Regina, myjąc ręce. – Czy dałoby się pościelić to łóżko na czysto?
 – Nie ma czym. Zresztą wolę stać, ile można leżeć? Człowiek czasami chce odpocząć od pracy.
Co można powiedzieć na takie dictum. Samo życie.
 – W takim razie pójdę teraz do tej drugiej pacjentki.
 – Nie zostawiaj mnie – przestraszyła się Bogna. – Nie chcę rodzić sama.
 – Daleko nie idę. Sissi pewnie jest obok.
 – Tak. Ale już nie ma po co. Diana obiecała jej jodynę, ale nie przyszła, i stara sprowadziła kogoś do skrobanki.
Regina poderwała się do wyjścia.
 – Obok?
 – Tak.
 – Rób dalej tak, jak robisz. To, co ci przynosi ulgę. Jakby było bardziej, zastukaj w ścianę.
Sissi leżała bez sił na wymiętym łóżku, w identycznym pokoiku na poddaszu, przy jednej świeczce. Była tak blada, że można by pomyśleć, iż dawno już nie żyje, gdyby nie te oczy, szeroko rozwarte, płonące gorączką.
 – To już? Jesteś śmiercią? – zapytała.
 – Jestem położną, od Diany. Co ty zrobiłaś?
 – Nie mogłam już wytrzymać.
Mizerna kołdra ledwie zakrywała przesiąknięty krwią siennik.
 – Mój Boże – westchnęła Regina, gdy zobaczyła jej poranione drogi rodne. Wiele w życiu widziała, ale ten widok był po prostu straszny.
 – Umrę, prawda? – spytała młoda Żydówka. Musiała nią być. Ten nos, to spojrzenie.
 – Wszyscy kiedyś umrą – odparła Regina. – Po co się śpieszyć?
 – Nienawidzę tego dziecka, nie mogłabym żyć w ciąży ani dnia dłużej – wyszeptała. – Diana to rozumie. Ale i tak nie przyszła.
 – Przysłała mnie – powiedziała położna, a w myśli dodała „I nie uprzedziła ani słowem, że chodzi o nielegalną aborcję”. – Sissel, prawda? Musimy cię zabrać do szpitala. Nie jestem w stanie w niczym ci pomóc.
 – Nie pójdę do szpitala! – zaparła się głośno. – Wiesz, jakie tu wszyscy będą mieć przeze mnie kłopoty? Szefowa była dla mnie bardzo dobra. Dała mi osobny pokoik. I nie musiałam pracować w szabat. Nie pójdę, nie warto! Przecież ja i tak dziś umrę.
 – Ale nie musi tak być – załagodziła Regina. Położyła dłoń na gorącym czole Sissi. Drugą ręką zaczęła mierzyć tętno. Spojrzała w jej rozszerzone źrenice…
…i wtedy to się stało. Ich spojrzenia spotkały się, w oczach Sissel zajaśniał jakiś punkt i poczęła mówić zgrzytliwym niskim głosem:
 – Nie zaoszczędzisz mi życia. Będzie tylko płacz i jęk, dolina Joszafat już czeka, będą umierać z głodu, staną się pokarmem wszy i szczurów, wyjmą z ich ciał zęby, przetrwają tylko włosy. Zamknięci w miastach bez wyjścia, zamknięci w pociągach, zamknięci w łaźniach, wyfruną w niebo. Ten czas już nadchodzi. Biada, Izraelu.
Regina stała przez chwilę, wstrząśnięta. Kto przemówił przez umierającą? W powietrzu unosił się kwaśny, metaliczny zapach. Można było sobie tłumaczyć, że to woń krwi, ale jeszcze przed chwilą go nie czuła. Z trudem oderwała oczy od drobnej Sissel, która leżała wyczerpana, ledwo łapiąc świszczący oddech. Rozejrzała się, czy w pokoju dostrzeże choć odrobinę wody. Nalała z dzbanka do małego kubka i podała dziewczynie, która wypiła chciwie, a potem zaczęła płakać. Położna zmoczyła niewielki ręcznik i położyła zimny okład na głowę chorej. Usłyszała cichy stukot drzwi i była pewna, że nadchodzi Łaskawość, Śmierć.
A to był tylko zakonnik, franciszkanin, który na jej widok głęboko wciągnął powietrze.
 – Zawołano mnie do chorej – powiedział.
 – To tutaj. Ale czyż nie jest religii mojżeszowej? – spytała Regina.
 – Wszystko jedno – powiedział duchowny. Było to dość zdumiewające wyznanie.
Rozmowę przerwało stukanie w ścianę.
 – Więc proszę z nią zostać – odparła. – Ja muszę wrócić do rodzącej.
Tylko dwa, może trzy kroki. Inna kobieta, inny wszechświat.
Bogna zaciskała dłoń na poręczy jedynego w pomieszczeniu krzesła. Gdyby stała prosto, musiałaby schylić głowę, ale trwała w pochyleniu na miękko uginających się kolanach. Drugą dłonią gładziła swoje piersi, uwolnione w tej pozycji z głębokiego dekoltu sukienki. U jej stóp wsiąkała w deski świeża kałuża wód płodowych.
 – Czujesz napieranie? – spytała Regina.
 – Jeszcze nie.
 – Masz jakiekolwiek pieluszki?
 – Nie, bo myślałam, że dziecko umrze.
 – Nie pozwolę na to – rzekła położna. – I nie wierzę, by Diana na to pozwoliła.
Bogna przetrwała kolejny skurcz, pojękując gardłowo, a potem powiedziała zupełnie przytomnie:
 – Możesz wziąć moją niedzielną półhalkę. Jest zupełnie nowa.
Mała komoda w kącie nie zawierała zbyt wielu rzeczy. Regina uznała, że zdąży wyjąć zawartość w ostatniej chwili.
 – Zaraz wrócę. Rób dalej to, co ci pomaga.
Dwa, trzy kroki do krainy Śmierci. Dziewczyna jeszcze żyła, ale jej oddech był bardzo delikatny. Duchowny siedział przy łóżku i trzymał Sissel za rękę, śpiewając żydowską pieśń. Jego łysa czaszka zalśniła w świetle świeczki, którą Regina zbliżyła do twarzy umierającej. Położna chciała przemówić do niego – tak bardzo potrzebowała, aby ktoś pomógł jej przekonać chorą, aby pozwoliła na transport do szpitala. Zakonnik spojrzał ostro i wymownie położył palec na usta, zabraniając jej przerywać. Chwilę stała, nie mogąc się zdecydować. Pokręcił głową. To nie był już czas na jakąkolwiek inną pomoc niż w przejściu na tamten świat.
Rozległo się pukanie w ścianę. Regina pobiegła, a jej jedyną myślą był psalm pogrzebowy: Oplotły mnie więzy śmierci, dosięgły mnie pęta Otchłani, ogarnął mnie strach i udręka. Ale wezwałem imienia Pana: Panie, ratuj moje życie! W krainie Życia będę widział Pana.
Bogna zaciskała dłoń na poręczy krzesła, a drugą dłonią czyniła sobie, cytując słownik profesora Kurkiewicza, płciową błogość.
 – Przepraszam cię – wyjęczała. – Tylko to mi pomaga.
 – Nie przyszłam tu, aby oceniać – odparła położna i zaczęła pospiesznie wyjmować na komodę potrzebne sprzęty z akuszerskiego kuferka. Nożyczki, tasiemkę, zapas sterylnych opatrunków. Gdy skurcz się skończył, Bogna spytała:
 – Czy umiesz odebrać poród w taki sposób, żebym nie musiała leżeć na łóżku?
 – Umiem przyjąć każdy poród – stwierdziła Regina, i nie było w tym żadnej przechwałki, tylko prawda wielu lat pracy.
Kobieta rodziła tak jak tysiące pokoleń przed nią. Stała, jej ramiona były napięte, dłonie kurczowo zaciśnięte na poręczy krzesła, ale za to kolana zupełnie miękkie. Stopy mocno i szeroko wspierały się o podłogę. Biodra kołysały się wytrwale, czasem przyginała się ku przodowi, pchała oddechem, skupiona całkowicie na byciu bramą między światami. Nowy człowiek podążał nią, zstępując z wysokości na ziemię.
Regina właśnie po to przyszła na świat. Aby przyjmować w swe dłonie nowe życie. W tej chwili, w ubóstwie i smrodzie tego małego pokoiku, na poddaszu domu publicznego, błogosławiła każdą chwilę, bo czuła jej świętość. Bardzo dobrze wiedziała, że głównym narzędziem jej pracy jest po prostu wdzięczność za to, że może w tym uczestniczyć.
Bogna podciągnęła sukienkę i Regina z przyklęku zobaczyła stopniowe wynurzanie się głowy, obrót, teraz przerwa na regenerację sił rodzącej, i rodzenie się po kolei obu barków.
Zapach krwi, wód płodowych, zapach ciała rodzącej mieszały się ze sobą w trudne do zniesienia trio, a jednak to wszystko było o niebo lepsze od pracy w klinice, od bycia asystentką podającą narzędzia czy zarządzającą personelem podającym narzędzia. Nie tego chciała, wybierając tę drogę, nawet jeśli uratowała życie ogromnej liczbie kobiet i dzieci. Brakowało jej ciszy, spokoju i poszanowania dla drugiego człowieka
a na świat właśnie przyszedł mały chłopczyk wprost na ręce klęczącej położnej. Podała go matce pomiędzy jej nogami. Był żywy, choć faktycznie przenoszony, różne tego były symptomy. Chociażby łożysko z oznakami zwapnienia, które za chwilę samo się wysunęło i pacnęło na podłogę z mokrym plaśnięciem. Regina już wcześniej zatknęła sobie za pasek spódnicy tę niedzielną półhalkę i teraz owinęła nią noworodka. Z antyseptyką to nie miało nic wspólnego.
 – No dobra, teraz się położysz – powiedziała do Bogny.
 – Teraz już mogę – zgodziła się. Nie wydawała się bardzo zmęczona. Na taksujące spojrzenie Reginy odparła: – Czuję, że mogłabym od razu iść w tango.
 – Ale nie pójdziesz. Będziesz karmić dziecko.
 – Nakarmię je, a potem oddam do zakonnic – stwierdziła Bogna.
 – Czy to jedyna droga? – spytała Regina.
Położyła malucha na łóżku między nogami kobiety, aby spokojnie zająć się jego dość długą pępowiną, prowadzącą do łożyska, nadal spoczywającego na ziemi. Sprawnie podwiązała jej sznur w dwóch miejscach, i wtedy noworodek zacisnął paluszki na wielkim palcu stopy swojej matki. Trzymał go podczas przecinania pępowiny. Nie wypuścił, gdy Regina schyliła się, by wyrzucić wreszcie łożysko do nocnika, ani gdy myła potem ręce, aby obejrzeć krocze rodzącej. Oględziny wypadły pomyślnie, więc położna postanowiła wreszcie odkleić malucha od stopy kobiety. Oboje zaszlochali, kiedy to zrobiła. Po chwili chłopczyk przyssał się bez większego problemu do piersi, a matka głęboko westchnęła.
 – Chciałabym, żebyś zaniosła go do zakonnic dziś w nocy – powiedziała złamanym głosem. Regina pomyślała, że tak, rzeczywiście, jeszcze tylko brakuje do wydarzeń dzisiejszej nocy wędrowania po mieście po godzinie policyjnej z cudzym noworodkiem, zawiniętym w niedzielną półhalkę, z bordelu prosto do zakonnic.
 – I chciałabym, żebyś powiedziała zakonnicom, że on będzie mieć na imię Stanisław – kontynuowała młoda matka.
 – Dlaczego Stanisław? – Regina uchwyciła się pierwszej kwestii, aby od czegoś zacząć rozmowę o innych możliwościach.
 – Och, u nas w Szczepanowie chyba każdy chłopiec ma na imię Stanisław, po świętym biskupie.
 – Jesteś ze Szczepanowa? – Niemal wykrzyknęła położna. – A ja – z Jadownik, za lasem.
Chwilę trwały w zdziwionym milczeniu.
 – Co ty tutaj robisz? – spytała wreszcie Regina. – Pytam o to, skąd się tu wzięłaś – doprecyzowała, bo już poznała dosłowny sposób myślenia swojej pacjentki.
 – Och, długa historia. Odeszłam od męża. Poczciwiec był, ale nie dało się go szanować, głupiutki trochę, a wobec swoich rodziców strasznie pokorny. I tego samego żądał ode mnie. Średnio mi to szło, bo ja byłam… jak by to rzec… inna, z innej rodziny, nie takiej spokojnej i bogobojnej. Jedyne, na co się w życiu uparł, to na mnie, trudno go było zbyć, trudno odgonić, zakochany ciaptuś, uchowaj Panie. I te oczy, jak zraniony kundelek. Wszyscy mu odradzali, ale on się uparł, ten jeden raz. Znamy się od dziecka, razem żeśmy się chowali… w pewnym sensie. Późno się pobraliśmy, długo rodziców przekonywał. Ale wreszcie postawił na swoim, bo był jedynakiem i nigdy mu naprawdę niczego nie bronili – oprócz mnie. No to w końcu wyszłam za niego. A potem ze trzy razy od niego odchodziłam. Zawsze mnie odnalazł i uprosił. Pierwszy raz – po ślubie. Drugi raz – jak się nam martwe dziecko urodziło. Mało mu było, ubłagał, zrobił mi nowe. Ale i ono przetrzymane. Teraz ten poród to całkiem inny był, przy tobie to można rodzić. A tamta akuszerka mnie nie lubiła, bardzo była nieprzyjemna, wyzywała od włóczęgów, nie chciało mi się przy niej rodzić.
 – Taka blokada, co? – domyśliła się Regina.
 – A żebyś wiedziała.
 – A dlaczego wyzywała od włóczęgów? – spytała położna, bo coś jej już zaczęło świtać.
 – Ano bo ja się urodziłam w lesie, a moja rodzina to naprawdę banda włóczęgów. Ale to nie byli źli ludzie. Lojalni, zaradni, a niektórzy to nawet kształceni. Jeden mnie nauczył tyle, że mój mąż po szkole nawet połowy tego nie wiedział. Uwierzysz?
 – Tak. Bo to moja matka na świat cię przyjęła. Franciszka Diabelec.
 – Niemożliwe! – wykrzyknęła Bogna.
Regina uśmiechnęła się krzywo: – Mów dalej.
 – A o czym tu mówić. Teściowa mi cięgiem wypominała, że jej synkowi zawiązałam świat, i nawet dzieci mu nie dam, żeby miał kto w polu robić. Całkiem mi się żyć odechciało, nie miałam też do mojego męża żadnej cierpliwości, już bym też jego amorów dłużej nie zniosła, nic mnie z nim nie trzymało. Wsiadłam w pociąg, przyjechałam do Krakowa. Na dworcu mnie od razu uratowały panie z towarzystwa ratującego wsiowe dziewczyny przed upadkiem w mieście. Straszyły i straszyły tą prostytucją, a przy tym straszeniu podały tyle szczegółów, że bez problemu tu trafiłam.
 – Mogłabyś mieć inną pracę. Mówisz i wyglądasz jak wykształcona osoba.
 – Może tak, ale potrzebowałam pieniędzy od razu. Na życie i na prawnika, żeby się rozwieść. No i nie chciałam być służącą, dość się namęczyłam w domu przy teściach, człowiek ani na chwilę nie miał spokoju, zrób to, zrób tamto. A tutaj? Między klientami to i poczytać można, i zaplanować, co dalej, i ludzi się poznaje na stanowiskach. Wiem, że to grzech, ale lubię to robić, zwłaszcza z mężczyznami. Z mężem się czułam jak mumia.
 – Ale to dziecko? Nie jest twojego męża?
 – Może i jego. Nie wiem doprawdy, co to za różnica? Ja już tam nie wrócę, chcę zostać w mieście.
 – A on by nie przyjął dziecka?
 – On by pewnie przyjął, ale jego rodzice straszny by raban zrobili wokół tego. Nie chcę, by to dziecko tak samo jak ja całe życie słyszało od ludzi, że jest przybłędą i tylko czyha na ich majątek.
Zaległa cisza, tylko mały ssał i przełykał.
 – Szkoda mi go oddać – powiedziała Bogna. – Ale co ja mu mogę dać?
 – Możesz mu dać matkę – odparła Regina i pozwoliła kobiecie przetrawić tę myśl. – Poza tym, powiedzmy sobie to szczerze, teraz jesteś w połogu i nie możesz, jak to powiedziałaś? – pójść w tango – jeszcze kilka tygodni. Bo masz otwartą ranę i ona musi się zagoić.
Cisza się przedłużała. Bogna pociągnęła nosem: – I co, dziecko będzie mieszkać w bordelu?
 – A nie. Oboje przeniesiecie się do mnie. Przecież ja cię tu nie zostawię.
Kobieta jeszcze raz pociągnęła nosem i nagle gwałtownym ruchem objęła i przytuliła noworodka, śpiącego na jej piersi. Jeszcze nie umiała uwierzyć w tę wersję swojej przyszłości, jeszcze nie umiała podziękować, więc szepnęła tylko:
 – Szkoda, że Sissi nie spotkała w porę tych pań z towarzystwa ratowania przed prostytucją. Ona się nie nadawała do tej roboty.
 – Sissi! – powiedziała tylko Regina.
Przeszła prosto do drugiego pokoju. Zakonnik trwał, nadal trzymając za rękę młodą kobietę. Świeca wypaliła się i zgasła. Sissel już nie żyła.
 – Jestem położną i potrzebuję pomocy w przewiezieniu położnicy i noworodka. Trzeba też zgłosić zgon Sissel. Czy zna pan tutejszą szefową?
 – Tak. Chodźmy. – A po chwili: – Jestem ojciec Serafin.
Coś w tonie jego głosu sprawiło, że Regina spojrzała na niego z zaskoczeniem.
 – Czy to właśnie ty, ojcze, spowiadałeś mnie – kiedy to było? – przedwczoraj?
 – Ano tak – westchnął.
Pokręciła głową, bo nie chciało jej się wchodzić z nim w dialog. Mężczyzna poprowadził ją przez zupełnie już ciemne schody drugiej klatki schodowej, a potem przez jakieś ukryte przejście do innej części domu. Znał te wszystkie labirynty dość dobrze, Regina wolała się nie zastanawiać, z jakiego powodu. Znaleźli się wreszcie na niewielkiej galeryjce. Kobieta zamarła, gdy ojciec Serafin oparł ciężko dłoń na jej ramieniu, zmuszając ją, aby na chwilę usiadła w fotelu wyściełanym bordowym pluszem. Widziała stąd dobrze cały lokal.
Była to właściwie kinokawiarnia. Przy okrągłych stolikach siedziało mieszane towarzystwo, choć więcej kobiet. Pito alkohol, palono papierosy, ich dym unosił się do góry, szczególnie widoczny w strumieniu światła, którym wyświetlano film. Był to stary, niemy film. Taśma musiała być uszkodzona, wskazywały na to nieregularne, urwane krawędzie, widoczne na brzegach ekranu. W rogu pomieszczenia stało wysłużone pianino, na którym z werwą przygrywała ta sama kobieta, która uprzednio pouczała Reginę o etyce pracy. Jej dłonie w szalonym tempie grały fokstroty, ilustrując muzyką opowieść na ekranie. Obok pianina czekała na rozwój akcji jakaś postać, cała w zasłonach i welonach. Zakonnik wskazał ją palcem, i nachylając się do ucha Reginy, powiedział przyciszonym głosem:
 – To ona. Ale musimy zaczekać. Teraz nie możemy jej przerwać. Ludzie kupili bilety.
Kobieta bardzo dziwnie się poczuła, gdy tak znienacka przekroczył granicę, którą wolałaby między nimi zachować. Ładnie pachniał, ale miała wrażenie, że jego habit elektryzuje jej włosy, nawet te delikatne i niewidoczne. Z każdą kolejną minutą tego występu czuła się coraz bardziej dziwnie i niepewnie. Gdzie ona, do cholery, trafiła?
Film opowiadał o dwóch dżentelmenach w podróży do egzotycznych krajów Bliskiego Wschodu. Fokstroty świetnie pasowały do wątku wchodzenia na pokład statku i do ich wielkiej morskiej wyprawy, ale gdy podróżnicy przybili już do brzegu i przesiedli się na wielbłądy, pianistka wprowadziła repertuar nieco bardziej pasujący do wyobrażeń o muzyce Orientu. W porośniętej palmami oazie wśród pustyni przybyszów otoczyły tancerki z twarzami ukrytymi pod zasłonami, kusząc ich swymi powabnymi oczyma podkreślonymi mocnym makijażem. Skąpe staniczki i przewiewne szarawary uwypuklały ich kształty. Tancerki rozpoczęły pląsy, na ekranie pojawił się napis „nadchodzi piękna Sefora”, i w tym momencie taśma urwała się, ukazując ukośny, postrzępiony brzeg. Jednak światło reflektorów nie zgasło, nikt nie obruszył się za przerwanie pokazu, przeciwnie – publiczność zaczęła klaskać, wykrzykując imię „Sefora”. Widocznie większość była tu stałymi bywalcami i dobrze wiedzieli, co będzie dalej – że ktoś bardzo pomysłowy przemienił zniszczony film w niezły interes. Światło ukazywało teraz niewidoczne wcześniej boczne fragmenty dekoracji sceny, palmy naszyte na kotary, piasek rozsypany na deskach podłogi. Do dźwięków pianina przyłączył się fagot, czarując słuchaczy obietnicą egzotyki i umiejętnie stopniując napięcie oczekiwania.
Wtedy do akcji wkroczyła tancerka, cała złocista, migocząca, w aurze tajemniczego blasku. Jej oczy były mocno zaznaczone makijażem nie gorszym niż u gwiazd filmowych, lecz reszta twarzy skrywała się za zasłoną. Choreografia zaczęła się od tańca dłoni rodem z hinduskiej tradycji – i nie miało żadnego znaczenia, na ile układ ten był wymyślony, bo nagie ramiona kobiety były piękne, kształtne, połyskujące złotem i klejnotami. Zanim widz zdążyłby się znudzić tym widokiem, tancerka wprowadziła ruch z powiewnymi chustami. Miała ich na sobie wiele, jednakże jej taniec służył przede wszystkim ich zdejmowaniu. A kiedy z głowy tajemniczej tancerki opadł welon, oczom widzów ukazały się długie kręcone rude włosy, w barwie nieco ostrzejszej, niż natura przewidziała. Umiała wykorzystać je w tańcu jako kolejny atut. Ten pokaz przykuwał uwagę, zachęcał, ekscytował – był przecież przeznaczony dla klientów tego przybytku, miał ich zatrzymać, skłonić do wydawania pieniędzy. Ale pomijając to, tancerka prezentowała tak wielką grację w ruchach, że nie sposób było nie docenić jej jako zjawiska estetycznego, które pozbywało się strojów, by można było podziwiać cudownie ponętne ciało.
W końcu zostały na niej już tylko woalka, złociste szarawary i bluzeczka. Materie te miękko opinały krągłości, których nie cywilizowała żadna bielizna. Pierwsza opadła bluzeczka, i ludzie zbiorowo westchnęli, mężczyźni i kobiety. Tancerka miała najpiękniejsze na świecie piersi, można było na nie patrzeć bez końca – w dodatku hipnotyzowały blaskiem, obsypane złotym pyłem, przywodzącym na myśl złociste piaski pustyni, połyskujące w świetle reflektorów. Sefora tańczyła z widoczną przyjemnością, nagość jej nie krępowała, scena nie onieśmielała, a okrzyki zachwytu czy znaczące gwizdy traktowała z całkowitą obojętnością. To była jej chwila, najlepszy fragment dnia, i przedłużała ją, jak mogła. Wreszcie zdecydowała się odrzucić woalkę, zasłaniającą dolną część jej twarzy. Regina wstrzymała oddech, będąc pewną, że zna tę kobietę sprzed lat. Wtedy, jako młoda dziewczyna, nie była aż tak piękna. Teraz jej dojrzałe ciało emanowało pewnością siebie, przyciągając wzrok. To przecież była jej koleżanka! – uczennica Szkoły Położnych, która z nieznanych powodów odeszła tuż przed końcowym egzaminem.
 – Cypa Elran – szepnęła, i przypomniawszy sobie o obecności towarzyszącego jej duchownego, spojrzała mu w twarz. Jakże on sobie radził z tym całym celibatem w obliczu takich sytuacji?
 – Moja narzeczona – odszepnął. – Królowa moich pierwszych nocy.
Regina nie dała po sobie poznać zaskoczenia z powodu tak bezpośredniego wyznania.
Sefora zakończyła swój taniec spektakularnie. Zrobiła szpagat, przeturlała się po scenie, uklękła tyłem do publiczności, zakołysała znacząco biodrami w falujących szarawarach, obracając się, wstała i w ramach pożegnania powiodła dłonią w stronę widowni, zastygając w pytającym geście. Pianistka zagrała ostatnie takty i znacząco uderzyła wszystkimi palcami w wykrzykniku, któremu towarzyszył pytajnik fagotu. Zaraz potem zawołała:
 – Magiczna noc z Seforą! Kto da więcej?
Rozpoczęła się licytacja. Mężczyźni i kobiety głośno rzucali swoje oferty, a tancerka stała na scenie nieporuszona, lustrując osoby, z którymi przyjdzie jej spędzić ten wieczór. Omiatała wzrokiem całą salę. Ojciec Serafin wykorzystał ten moment, wstał i pomachał jej znacząco. Nie okazała mu żadnej reakcji. Usiadł jednak zadowolony, ze słowami:
 – Widziała nas, zaraz przyjdzie.
Licytacja wreszcie się zakończyła. Zwyciężczynią była wysoka blondynka o czerwonych ustach i włosach ufryzowanych w fale. Coś w jej twarzy i postawie sugerowało, że jest Niemką. Postąpiła teraz za siwą pianistką w boczne drzwi. Drugą w kolejności też była kobieta. W półmroku kawiarnianej sali dobijała interesów z fagocistą, w którym Regina rozpoznała wcześniejszego portiera. Sefora ukłoniła się po raz ostatni i powiedziała scenicznym, ciepłym, wibrującym głosem:
 – Zapraszamy już jutro.
Dała znać komuś, kto wyłączył wreszcie reflektor i zamiast tego szum sali zalało przytłumione różowe światło i muzyka z gramofonu. Niektórzy widzowie opuszczali już lokal, inni zamawiali kolejne drinki, decydując się kontynuować wieczór w tej kawiarni. Tancerka znikła w bocznym przejściu za sceną, by po chwili pojawić się na galeryjce. Było coś szalenie niestosownego w tym, jak tym samym ciepłym, wibrującym głosem powitała mężczyznę: – Eli! – i pocałowała go w policzek. Jej nagie piersi musnęły jego habit. Z bliska złocisty piasek okazał się pogruchotanym na drobno szkłem, przymocowanym do skóry klejem, może wazeliną. Złote szarawary uszyte były z taniej podszewki do płaszczy. Złote bransolety na obu nadgarstkach z pewnością były tandetną biżuterią, pełną połyskujących kolorowych szkiełek.
Z ciekawością odwróciła się do towarzyszącej zakonnikowi kobiety.
 – Regina Zdzieńska?! Sto lat cię nie widziałam!
 – Witaj, Cypa – powiedziała z rezerwą położna. – A może wolisz – Sefora?
Tancerka roześmiała się.
 – To jest to samo imię. Dla przyjaciół Cypa. Cippora mam w papierach. Dla klientów Sefora. Jak żona Mojżesza. Co ty tu robisz, z Elim?
 – Przyszłam zamiast Diany – wyjaśniła zwięźle Regina. – Sissel umarła po krwawej aborcji, którą ktoś wykonał jak rzeźnik. Ciało leży w łóżku, z policją radźcie sobie sami, to nie moja odpowiedzialność. Bogna urodziła, dziecko żyje, zabieram ich do siebie. Niech ktoś wezwie dorożkę.
 – Sam konkret, co? Nasza pani nadpołożna w akcji, pogotowie ratunkowe i zero uczuć – powiedziała sarkastycznie Cypa. – Ale nie myśl, że nie jestem ci wdzięczna. Odwdzięczę się, jeśli powiesz jak.
 – Nie trzeba.
 – Wierz mi, przyjdzie taki dzień – odparła spokojnie Cypa Elran. – Nie bądź wyniosła, nie oceniaj mnie. Robię, co mogę, by przetrwać, i pozwalam przetrwać innym.
 – Klientki chyba już czekają – mruknął duchowny, wyczuwając starcie dwóch silnych osobowości.
 – No i dobrze. Oczekiwanie wzmaga namiętność. Rozsądna dawka, oczywiście.
 – Ale to Niemki. Kazać im czekać – tu – nie jest rozsądnie. Czy wiedzą, kim jesteś?
Cypa wzruszyła ramionami.
 – Jeżeli ja wiem o nich, że zapłaciły za współżycie z kobietą, to chyba wszystko jedno, co one wiedzą o mnie. Idźcie już. Powiem, by wezwano dorożkę.
 – Uważaj na siebie – powiedziała poważnie Regina i spojrzała dawnej koleżance prosto w oczy. Cypa pod tym całym egzotycznym blichtrem wydawała się bardziej zmęczona niż położna po ostatnim dwudziestoczterogodzinnym dyżurze.
 – I zdejmij wreszcie z ciała to szkło – dorzucił ojciec Serafin, delikatnym ruchem obu dłoni usiłując zetrzeć rzekomy piasek z jej piersi.
 – Daj spokój, Eli – skwitowała szorstko jego troskę. – Niech zlizują – powiedziała twardo, za nic mając wrażenie, jakie uczyniła tym brutalnym stwierdzeniem.
 – Ale to szkło!
 – Niech zdychają.
I odeszła.
Ojciec Serafin odruchowo wziął za rękę Reginę, chcąc poprowadzić ją z powrotem.
 – Chodźmy – zasugerował, otwierając boczne przejście.
Wyrwała dłoń z jego uścisku. Nie chciała teraz żadnego dotyku. Za dużo już było bodźców.
Zajrzała do Bogny, o której istnieniu niemal zdążyła zapomnieć. Dziecko pochrapywało na jej piersi. Krwawienie było delikatne. Spakowała dobytek kobiety w jeden nieduży węzełek, a potem pozostało już tylko czekać na dorożkę. Duszno jej było w tym malutkim pokoiku na strychu, wyszła więc na klatkę schodową i usiadła na schodach, nie troszcząc się już o czystość ubrania – i tak po tym porodzie wszystko nadawało się do prania. Z cienia wyłonił się duchowny i usiadł obok niej, bliżej, niżby chciała. Powietrze było naelektryzowane. Nadchodziła burza.
 – Nadchodzi burza – powiedział.
Nie zareagowała na zaczepkę.
 – Lubię burze – kontynuował. – Mają w sobie coś magicznego. Energia krąży w powietrzu, buzuje we krwi. A ty? – spytał w nadziei, że wreszcie zacznie się rozmowa.
 – Nie – powiedziała Regina z niechęcią, zadając sobie w duchu pytanie, gdzie jest jej źródło. Czy w ogóle można neutralnie potraktować człowieka, przed którym klęczało się w nadziei, że jest pośrednikiem w drodze do Boga, a on zawiódł?
 – Czuję, że nie mówisz prawdy.
 – Dziś już nie proszę o spowiedź – mruknęła. – Za późno na nowy początek.
 – A ja bym w zasadzie potrzebował porozmawiać – powiedział. – Przecież trochę tu posiedzimy. Nie będziemy przewozić noworodka w czasie burzy, zresztą żaden dorożkarz prędko nie przyjedzie. I jeszcze jestem dość samotny.
 – Niezły z ciebie kameleon, ojcze Serafinie – odparła. – Wszędzie się umiesz odnaleźć. Patrzcie go, jaki teraz skromny.
Siedział na stopniach schodów, otaczając ramionami podciągnięte ku brodzie kościste kolana, sterczące pod ciemnym habitem. Błyskawica przecięła niebo, na chwilę oświetlając sinym blaskiem jego zgrabną łysą głowę i ciemną brodę. Regina zadrżała, bardziej w przeczuciu nienazwanego niż w realnej obawie burzy. Napięcie w ciele kobiety wręcz skrzyło się i buczało. Z przyczyn oczywistych wolałaby być teraz sama. Oddychała powoli. Energia burzy płynęła ku niej, jak ćmy do światła, jak pszczoły do kwiatu. Regina siedziała nieporuszona, z ramionami mocno zaplecionymi na piersi, ale to była tylko fasada.
A mężczyzna łaknął tej energii, pragnął wchłonąć moc, która skrzyła się niewidzialna, i buczała niesłyszalna – dla wszystkich, prócz niego. I był jej coraz bardziej głodny. A równocześnie pewien, że już nigdy nie straci tropu tej kobiety, nie pozwoli jej zniknąć.
No i wreszcie zagrzmiało. Z ulgą wypuściła powietrze. Nikomu jeszcze nie powiedziała, co w niej czyni burza. Nawet Tadeuszowi.
 – Drżysz – wyszeptał i przysunął się. – Wiem, że to nie z lęku. Czuję w tobie moc.
 – Moc! – przerwała brutalnie Regina, z trudem tłumiąc pogardę. – Właściwie to jakiej religii służysz?
 – Żadnej – powiedział wprost. – I każdej, która prowadzi do Boga.
 – To można tak? Da się to pogodzić z życiem w klasztorze?
 – „Cała ziemia jest pełna Jego chwały” – zacytował hymn. – Moje imię zakonne, Serafin, to imię aniołów płonących przed obliczem Najwyższego Boga. I ja też płonę, poszukując. Wiem, że droga do Pana prowadzi przez moc. Ona jest twoim udziałem.
 – Błądzisz, ojcze – powiedziała cicho. – A przynajmniej w świetle nauki Kościoła. Może potrzebujesz raczej drogi Kabały?
 – Tam już byłem – odparł zupełnie szczerze. Ta jego otwartość była czymś przeciwnym do natury Reginy. – To nie jest to, czego szukam. A w ogóle, wolałbym, żebyśmy mówili do siebie po imieniu, dobrze? Jak starzy przyjaciele.
 – Którymi nie jesteśmy.
 – Czuję coś dokładnie przeciwnego i nie zamierzam z tym walczyć.
 – Jestem wierną żoną i tak pozostanie.
Zakonnik poklepał się po kieszeni habitu i wyjął papierosy.
 – Nie pal przy mnie – powiedziała twardo. – Nienawidzę tego.
Siedzieli więc w ciszy, która dłużyła się w nieskończoność. Powietrze pachniało ozonem.
 – Jestem Eli Elran – przedstawił się.
 – Syn Chawwy? – zapytała z niedowierzaniem.
 – Tak. A ojcu było na imię Jehuda – podchwycił ochoczo, rad z jej uwagi, i rozpoczął opowieść. – Matka była akuszerką i dużo pracowała. Ojciec był kantorem w synagodze. Wymyślił, że mam pójść w jego ślady, był dla mnie twardy i bardzo surowy, a ja się buntowałem. Ciągnęło mnie do nauki, poznawania tajemnic świata. Miałem starszego brata, Izaaka. Cypa była jego żoną. Pożądałem jej, ledwie odrosłem od ziemi. Na bar micwie modliłem się o to, by ją mieć. I zostałem wysłuchany. Siedem lat później Icek umarł. Ojciec zdecydował, że z czasem zastąpię brata w jej łożu, tak wypada, zapewnić potomstwo mojemu bratu. Byłem jeszcze młody, ale ona nie czekała. Chciała sprawdzić, czy warto się ze mną wiązać, czy w ogóle może mieć dzieci, bo nie mieli z moim bratem. Przychodziła do mnie co noc przez kilka miesięcy. Roztapiałem się cały w jej ogniu. To było coś, czego nie da się wyrazić słowami. To, czego wtedy doświadczyłem. Wiem, jak to zabrzmi, ale teraz wcale nie jest mi trudno utrzymać celibat. Po prostu przeżyłem już wszystko – z nią. Nikt i nic temu nie dorówna. Mieliśmy się żenić, gdy nagle Cypa przepadła jak kamień w wodę. Ojciec mnie lał całymi dniami, że jej nie zatrzymałem, ledwie się w szabat powstrzymywał, wyzywał od nieudaczników. Bo przeze mnie padł wstyd na rodzinę, synowa zniknęła, on przecież był za nią odpowiedzialny. I właśnie wtedy wybuchła wojna. Uciekłem z domu do Legionów.
Regina znów drgnęła.
 – Karpacka Brygada – ciągnął. – A potem Błękitna Armia. Zabijałem, raniłem, przeżyłem. Z generałem Hallerem trafiłem nad Bałtyk. Tam się zakochałem w dziewczynie. Piękna była, taka słodka i niewinna, jej dusza miała kolor biały. Gdy siedziałem z nią nad brzegiem morza, gdy słyszałem fale i trzymałem ją w ramionach, to mój Bóg był tak blisko. Jego złote światło wydobyło mnie z mroku pogardy dla siebie samego, i to było cudowne doświadczenie. Moja Małgosia była chrześcijanką, więc uczyłem się katechizmu, aby przyjąć chrzest, ożenić się z nią i tam pozostać. Ale byłem też żołnierzem, a żołnierz idzie za rozkazem, więc trafiłem na wojnę z bolszewikami. Gdy wróciłem do Władysławowa, ona już nie żyła. Całą rodzinę zabił tyfus. Więc najpierw wpadłem w rozpacz. Chodziłem brzegiem morza, całymi dniami wypatrując jej stóp odbitych na piasku. I nie było ich tam, a ja chciałem umrzeć. Próbowałem osiąść w wiosce rybackiej i żyć bez niej tak, jak bym żył z nią, tam nad morzem, ale to było daremne, nie miałem do tego głowy, byłem tam obcy, i taki głupi. Nic mi nie wychodziło. Nie wiem, co robiłem przez kilka lat. Biblia naucza, że wielkie wody nie ugaszą miłości, a strumienie nie zaleją jej. Ale jednak morze mnie uleczyło, dzień po dniu, wypłukało ze mnie żałobę. Zrozumiałem, że wszystko przemija, i ja też przemijam, i moje uczucia, i w końcu mnie nie będzie, i nie będzie tych uczuć, wystarczy tylko poczekać, i to była wielka ulga.
Milczała, poruszona jego opowieścią. Sama nie wiedziała, kiedy w przepastnej kieszeni kapoty odziedziczonej po ojcu odnalazła dawny skarb, ojcowską fajkę, już dawno bez tytoniu, i teraz gryzła ją, kojąc nerwy starym nawykiem.
On zbierał słowa, wreszcie rzucił tylko:
 – „Gdziem potym nie był, czegom nie kosztował”.
Zamilkł. Regina spojrzała na niego, nadal podejrzliwa.
 – Kosztowałem wszystkiego – zdecydował po chwili. – Najbardziej mi smakowała nauka. Ale i tu doszedłem do kresu. Przyjąłem chrzest, studiowałem głęboko. Aż wreszcie zakon. Wydawało mi się, że stąd mam najlepszy dostęp do niesamowitych źródeł poznania. Ale mimo wszystko, wiesz… ciągle nie dotknąłem tej wielkiej Tajemnicy. A tak w ogóle, to skąd znasz moją matkę?
 – Z opowiadań mojej. Razem się uczyły w Szkole Położnych. A teraz idź na dół i sprawdź, co z tą dorożką. Już po burzy.
Kiedy jechali nocą, znacząc ciszę uderzeniami kopyt o bruk, na niebie pojawił się księżyc w pierwszej kwadrze. Nie napotkali żadnego patrolu, i oby tak dalej. Na tylnym siedzeniu wieźli półleżącą, opatuloną w brudny koc Bognę, która trzymała synka w ramionach. Patrząc na nich, Regina myślała, że mimo wszystko jest wdzięczna Dianie. Siedzący przy niej zakonnik trwał zatopiony w myślach. Cieszyła się, że ich nie zna.
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Kraków, 16 maja 1940, czwartek

Księżyc w drodze do pełni, jak my wszyscy

Tadeusz
Nad ranem znów była burza. Regina czuła ją w kościach przez sen. Czuła ją w krwiobiegu i w macicy. Dom był cichy, wszyscy spali. Obudziła się od kolejnego grzmotu i zapłakała za Tadeuszem. Gdyby mogła mieć choć jedną od niego wiadomość. Tymczasem pozostawała jej tylko prawda serca, które wiedziało, po prostu wiedziało, że on żyje, i to jej musiało wystarczyć. Przecież tak było niejeden raz w ciągu tych dwudziestu siedmiu lat. Leżała więc w chłodzie uchylonego okna, zapach burzy otulał ją i przywoływał wspomnienia tego dnia, gdy Tadeusz pojawił się w jej życiu.
Gimnazjum w Brzesku było szczytem jej marzeń. Łaknąć wiedzy to jedno, ale dostać taką możliwość! – to dopiero było szczęście. Rówieśnice szły za mąż albo na służbę. Regina i jej kuzynka Stasia Kondziołkówna otrzymały od rodziców dar: zgodę na dalszą naukę i opłatę czesnego. W tych trudnych czasach, gdy ludziom w oczy patrzyła przyszła wojna i powszechna bieda, uczenie się w szkole przez większość ludzi uważane było za marnowanie pieniędzy. Co innego nauka praktycznego zawodu. Przez chłopaków, przede wszystkim. To była inwestycja. Jednakże Regina pragnęła być położną, a Stasia nauczycielką. To przecież było praktyczne podejście. Pomógł upór rodziców, i jeszcze wsparcie bliskich przyjaciół rodziny. Byli nimi właśnie Józef Zdzieński i Kazimierz Biatowicz.
Regina miała niezwykłych rodziców. Akuszerkę za matkę i murarza–rolnika za ojca. Którzy w dodatku pobrali się z miłości i wspierali w każdy czas, w zdrowiu, chorobie, w sławie i w niesławie, zawsze. Miała prawdziwe, wielkie szczęście.
Poczęła się w pachnącej miodem przytulnej szopie przy pasiece, schowanej na południowym zboczu górującego nad Jadownikami wzgórza Bocheniec, jakieś trzy kilometry od łóżka, w którym spał mąż matki, od lat sparaliżowany stary Bogusz Diabelec. Regina dostała po nim nazwisko. Lubiła je. Miało to coś, charakter i przekorę. Nie przeszkadzało jej wcale, że rodzice i rodzeństwo inaczej się nazywają. Była częścią nich, a zarazem była osobna.
Była więc osobą
która już w wiejskiej szkole wzruszeniem ramion kwitowała plotki, dokuczanie, wyzwiska od bękartów w trzecim pokoleniu, wyśmiewanie się z koloru włosów, barw oczu.
Diabelec, Diabelcówna, Diabelconka
wystarczało za przezwisko. Nie trzeba było nic więcej. Czasem słyszała: akuszerska córka. Cokolwiek miało to być, dla niej było jak order i nosiła to jak order, z dumą. Dość wcześnie stało się jasne, że to także jej powołanie. Ale oprócz powołania można mieć też inne zainteresowania, prawda? Więc chłonęła wiedzę, układała z niej swój świat.
Dałoby się przecież bez tej wiedzy żyć. Znać wyłącznie gospodarskie sprawy. To już było niemało, praca w domu, w obejściu, w polu i w pasiece. Ale te inne rzeczy, te wiersze i opowieści biblijne, rachunki, biologia, geografia i historia, to wszystko było jak kwiaty na łące. Nadawały barw morzu traw. Bez tych kwiatów łąka też miała swój urok i wartość. A co dopiero z kwiatami.
Więc kiedy dotarła do gimnazjum, rozkwitła.
I jeszcze te języki obce, to dopiero była przyjemność. Niemiecki, łacina. Coś fascynującego, że można tę samą rzecz, czynność, stan i jakość nazywać na tak wiele różnych sposobów. To było… jak pieczenie chleba. Z tej samej materii ukształtowany, a przecież różne rodzaje mąki, z liściem pod spodem czy bez, i z jakim liściem. Czy zagniatany w piątek czy w sobotę – wychodził inny. Czy się miało dobry czy zły humor, czy się miało miesiączkę, a może ten czas pomiędzy miesiączkami – chleb wychodził inny. I charakter człowieka też miał znaczenie. Każdej gospodyni chleb wychodził inny, nawet z tego samego uczyniony zakwasu, i przecież nie mogło chodzić tylko o różnice pieca i drewna. Charakter człowieka też. Cierpliwość lub nie. I mówienie do tego chleba, śpiewanie mu. W jakim języku śpiewanie.
Więc te języki ludzkie, światy sąsiednie, światy minione. Smak tych światów. Cóż to była za przyjemność.
Nikt nie mówił, że będzie prosto, łatwo i przyjemnie. Bo trzeba było pogodzić dotychczasowe obowiązki najstarszej córki – akuszerskiej córki, mającej dużo pracy w domu i gospodarstwie w zastępstwie za ciągle nieobecną matkę, z coraz to bardziej wymagającą nauką. A do tego najpierw wejść w nowe miejsce, gdzie siedzieli przede wszystkim ludzie miastowi, a więcej było jednak chłopców. I oni wszyscy z początku patrzyli krzywo, a potem już z niechęcią. Jaka to różnica? Krzywo to tylko nieświadomie, nieufnie. A niechęć już ma kierunek, zwrot, tempo. Potrzebna jest praca serca – wpompować w krew te substancje zrodzone z głowy, które niosą ze sobą niechęć. Nie lubili jej za to, kim była i jaka była. A była dobra w nauce i przy tym nadal tak po prostu wiejska. Spokój, z jakim mówiła o plewieniu buraków. Ręce szorstkie od ciągłego szorowania po tym plewieniu. Zwykłe ubrania. Zupełny brak wstydu co do swego pochodzenia.
Kiedy wiesz, w jaki sposób na świat przychodzą ludzie, że są jednako mali, goli i bezbronni, i potrafią zrobić smółkę na ręce akuszerki – nie tylko malutki cham, ale i przyszły jaśnie pan – to jakoś trudno traktować te różnice poważnie.
Stasia przejmowała się bardzo, co inni o niej pomyślą. Drżała na myśl, że ci nowi koledzy, koleżanki, profesorowie mogą znać – lub poznać – jej wiejskich rodziców, których przecież z całego serca kochała, ale tu, w tym nowym miejscu, wstydziła się ich trochę. Naśladowała tak jak mogła sposób mówienia, chodzenia, a nawet trzepotania rzęsami miejskich koleżanek. Pisała malutkimi, drobniutkimi literkami, żeby oszczędzać zeszyty – bo może uda się uskładać, przekonać ojca do kupna nowej bluzki czy chociaż przypinanego kołnierzyka na początek. Uczyła się też Stasia gorliwie, aby ją widzieli z tej dobrej strony, żeby te ludzkie uśmiechy były do niej, a nie z niej. Stasia naprawdę pragnęła zostać nauczycielką. Nadawała się do tego znakomicie. Młodszych braci pilnowała z nauką tak, że wynieśli z wiejskiej szkoły o wiele więcej, niż kiedykolwiek mieli zamiar. I jeszcze tylko w marzeniach Stasi był narzeczony z miasta. Narzeczony. Taki, co to przyniesie kwiaty i zabierze do kina, na spacer.
O mężu i małżeństwie nie myślała wcale.
I tak sobie szły razem Regina i Stasia, tak różne od siebie, wspierając się jednak serdecznie. Była tam jeszcze z nimi znana od dzieciństwa Zuzanka Bernacka, córka nauczyciela. Ona jednak była miastowa, miała dużo koleżanek. Były sobie życzliwe, ale nie bliskie. Stasia pragnęła zacieśnić te więzy, i powoli jej się udawało. A Reginie było wszystko jedno.
Świat Reginy zmienił się tego dnia, gdy rozkwitły czeremchy. W drodze do szkoły nagle spadł deszcz i odświeżył miasto Brzesko. Stasia szła i myślała, jak by to było pięknie mieć parasol i iść pod tym parasolem, taka elegancka. Regina szła i myślała, czy któreś z rodzeństwa zdjęło pranie ze sznura, bo mama była tej nocy przy porodzie. Jak wróci, nie będzie mieć czystego fartucha na zapas, jeśli ten nie wyschnie. A przecież często tak było, że po jednym porodzie zaraz wołano do kolejnego. I mama do każdego brała czysty fartuch.
Lekcje szły spokojnie. Odgrodzeni od ulicy podwójnymi oknami, nie słyszeli turkotania wozów, głosów przechodniów. Ich światem była tylko nauka i lęk przed autorytetami nauczycieli. Na lekcji literatury było już bardzo duszno w klasie. Profesor nakazał otworzyć okno i pomieszczenie wreszcie napełniło się zapachem wilgotnej wiosennej świeżości.
 – Panna Diabelcówna do odpowiedzi – rzekł profesor i z wysokości swej katedry patrzył uważnie, jak ona idzie przez klasę. Miała na ramionach wełnianą chustę. Ciężki wilgotny warkocz, o barwie ciemniejszej niż zwykle, ciągnął jej głowę do tyłu i z tego powodu trzymała się jeszcze bardziej prosto. Oni myśleli, że to z racji dumnej natury. Może to także była prawda.
 – Poezja baroku. Ocena z recytacji – rzekł profesor, patrząc na dziewczynę z ciekawością, bo uczniowie sami mieli wybrać wiersz, którego nauczą się na pamięć. Była przygotowana, ale to jednak trochę nieprzyjemne, występowanie przed całą klasą.
 – Mikołaj Sęp Szarzyński – zaczęła cicho. Szczerze nie lubiła baroku. – „Sonet czwarty. O wojnie naszej, którą wiedziemy z szatanem, światem i ciałem”.
Wybrała ten wiersz, bo w duchu śmiała się z tego, jak nienaturalne poglądy mieli ludzie w dawnych czasach. Absurdalnym jej się zdało wojowanie z ciałem.
Rozległo się pukanie, cicho stuknęła klamka, skrzypnęły otwierające się drzwi, ale profesor nie spuszczał z niej wzroku i gestem pokazał, że ma kontynuować. Więc Regina nie spojrzała, kto zakłóca lekcję. Chwilowy przeciąg sprawił, że do klasy wpadło jeszcze więcej świeżego powietrza, przynosząc od strony ulicy zapach kwitnącej nieopodal czeremchy, głęboki i upojny, bardziej niż by się chciało, zwłaszcza w tej chwili. Regina czuła go całą sobą. Zaczerpnęła oddech z przyjemnością i wyrecytowała:
Pokój – szczęśliwość, ale bojowanie
Byt nasz podniebny.
I nagle zrozumiała, że barok barokiem, ale jakie to prawdziwe, jak bardzo o niej. Bo przecież każdy marzy o spokojnym życiu. Bez morowego powietrza, głodu, ognia i wojny. Także wojny wewnętrznej. Dla niej pokój w sercu był stanem ukochanym, nie była amatorką przygód, nie cierpiała na nudę jeszcze nigdy.
Ale bojowanie. Nie dało się tego uniknąć, gdy coś stawało się ważniejsze niż pokój w sercu. Byt nasz podniebny. Aby mieć ten pokój w sercu, czasem trzeba najpierw powalczyć o siebie, o innych, o idee. Si vis pacem, para bellum17. Więc słowa wiersza, napisane ponad trzysta lat temu, zapadły jej w serce razem z wonią czeremchy.
Profesor patrzył na nią z zainteresowaniem, gdy deklamowała kolejne strofy. Może w jej oczach, tym niebieskim i tym zielonym, odbijały się wszystkie uczucia i myśli.
Recytowała właśnie:
Cóż będę czynił w tak straszliwym boju,
Wątły, niebaczny, rozdwojony w sobie?
gdy poczuła wzrok jeszcze kogoś, obcego i bliskiego zarazem. Obróciła głowę i spojrzała prosto w oczy młodego mężczyzny, którego przyprowadził ze sobą doktor Jan Władysław Brzeski, lekarz, burmistrz Brzeska i wieloletni prezes Towarzystwa Gimnastycznego „Sokół”. Gość doktora Brzeskiego stał za rzędami ławek, nie bardzo wysoki, ale przecież górujący nad siedzącymi uczniami, zgrabny, jasnowłosy, o ujmującym wyrazie twarzy. Jego łagodne niebieskie oczy wtapiały się w jej źrenice z intensywnością, do jakiej nie nawykła, bo to była po prostu intensywność życzliwa. Stał bez ruchu, a jednak przyciągał ją ku sobie coraz mocniej i mocniej samym tylko spojrzeniem. Więc te ostatnie słowa:
Ty mnie przy sobie postaw, a prześpiecznie
Będę wojował, i wygram statecznie
powiedziała już do niego. Cały rozjaśnił się w uśmiechu.
Profesor dał jej ocenę celującą, a potem powitał wreszcie gościa, który stanął obok niego przy tablicy i zaczął mówić coś o krakowskim Towarzystwie „Strzelec”, zachęcając uczniów do podobnej aktywności w Brzesku. Gdy zwracał się do „młodych mężczyzn”, chłopcy wychodzili wprost z siebie, żeby w jego oczach zasłużyć na to miano. Dziewczyny zbiorowo westchnęły z żalu, że one nie są zaproszone do czynu patriotycznego. Regina nie westchnęła, bo niewiele do niej dotarło. Tym razem to ona wpatrywała się w niego z przyjazną intensywnością. A potem woźny szkolny ogłosił przerwę w zajęciach, wymachując ogromnym dzwonkiem, i uczniowie wyszli na korytarz, oblegając nowo przybyłego z żarliwym zachwytem. Stasia coś szeptała, Regina zrozumiała tylko nazwisko gościa: Tadeusz Zdzieński. Kuzynka próbowała wyjaśnić jej powody swej ekscytacji, ale w ogólnym gwarze nic nie było słychać, machnęła więc ręką na te sekrety. Przecież i tak po lekcjach pójdą razem na nogach do Jadownik te trzy kilometry i Regina usłyszy to wszystko jeszcze co najmniej dwa razy.
Ponownie zabrzmiał dzwonek, a potem była łacina. Podminowana patriotyzmem młodzież szkolna nagle jednak zupełnie inaczej rozumiała zdanie Gallia est omnis divisa in partes tres18, i nikt nie mógł się skupić na gramatyce. Regina też nie.
Sprawy przyjęły jeszcze dziwniejszy obrót, gdy profesor przyłapał Stasię na niemożności odmiany gramatycznej. Pars, partis, parti, partem, parte, pars19 – śpiewał umysł Reginy, ale Stasia tej pieśni nie słyszała. – Partes, partium, partibus, partes, partibus, partes.
Nie wolno było absolutnie podpowiadać. Autorytet profesorów był niepodważalny. Stasia powinna była powiedzieć partes – pluralis, accusativus albo chociaż prościej, po polsku, rzeczownik w deklinacji trzeciej, liczba mnoga, biernik, a nawet gdyby podała błędną odpowiedź, byłoby to lepsze niż nic, bo najgorsza jest rezygnacja. Ale dziewczyna roztrzęsła się, zbyt przerażona pustką w głowie, przełykała tylko gorzkie łzy, więc profesor rozkazał, aby pozostała po lekcjach, aby nauczyć się odmiany i ją zaprezentować. Regina wyszła z budynku pięknego ratusza, zbudowanego kilka lat temu po wielkim pożarze Brzeska, gdzie gimnazjum wynajmowało dwie klasy, i zamierzała poczekać na kuzynkę na Rynku, miejscu oczywistym, gdzie zawsze się spotykały, jeśli coś je rozdzieliło, ale zapach czeremchy pociągnął ją w przeciwnym kierunku, w stronę starego cmentarza. Przy bocznej ścianie muru cmentarnego rosło drzewo. Zatonęła twarzą w jego kwietnych gałązkach, pragnąc prawdziwie stopić się z ich cudownością. Po chwili jednak poczuła czyjąś obecność i drgnęła, gwałtownie otwierając oczy, a szelest gałęzi potwierdził jej wrażenia.
 – Przepraszam, przestraszyłem panią. Przepraszam – powiedział z prawdziwą skruchą.
Nic nie mówiła, bo co można było odrzec na te słowa.
 – Po prostu chciałem pani powiedzieć, że dała mi pani dzisiaj coś ważnego. „Pokój szczęśliwość, ale bojowanie – byt nasz podniebny”. Jeszcze nigdy nie poczułem tak mocno jak dziś, że to jest prawda, że to jest o mnie. Że to jest o Polsce. Że to jest o nas.
Ucichł wreszcie, zgaszony jej milczeniem, ale widocznie nie umiał się poddawać, więc dodał: – Chociaż nigdy nie lubiłem baroku.
I wtedy Regina uśmiechnęła się do niego.
 – Chciałbym… chciałbym narwać dla pani tych gałęzi, aby zabrała pani ze sobą wspomnienia tej chwili – wyszeptał nieśmiało. Prawdopodobnie nie miał doświadczenia w zalecaniu się do panien. Prawdopodobnie nie zauważył, że właśnie się do niej zaleca.
 – Niech zostaną tu, gdzie są – rzekła z przekonaniem.
Posmutniał.
 – W sercu – dodała.
Podniósł na nią spojrzenie, całe ze światła.
Kiedy kilka miesięcy później przyjechał w odwiedziny do Jadownik w towarzystwie stryja Józefa Zdzieńskiego, zapukał do chaty Franciszki i Wawrzona Dadejów i ponownie spojrzał w oczy Reginy, nie było już dla nich odwrotu.
A teraz, nad ranem 16 maja 1940, Reginie przyśniła się czeremcha. Zapach, dotyk kwiatów, wszystko było takie wyraźne. Zapłakała znów, z głębokości swej tęsknoty, i oddychała tym snem tak długo, jak się dało, aż wyblakły wrażenia zapachu i gładkiego dotyku kwiatów na twarzy, i dłoni Tadeusza tak blisko jej dłoni.
Czeremcha. Należało poszukać w mieście drzew czeremchy. Napary z owoców i kory pomagają na lęk i przewlekłe smutki. A także na bolesne i obfite miesiączki, osłabienie, biegunki i jeszcze na ukąszenia owadów i węży.
Jakich węży.
Tego dnia dowiedziała się w pracy, że Niemcy bez walki zajęli Brukselę.
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Kraków, 20 maja 1940, poniedziałek

Pełnia księżyca, ktoś się na pewno teraz rodzi

Ada
Na kolejnym szpitalnym majowym dyżurze dyrektor Schaefer wezwał Reginę do gabinetu, wręczając jej angaż do pracy na stanowisku położnej. Miała się z nim zgłosić do nowej przełożonej oddziałowej, Annemarie Schmidt. Niemka w milczeniu obejrzała jej papiery. W istocie przeczytała je już wcześniej, bardzo dokładnie. Oddziałowa w żaden sposób nie okazała, jakie wrażenie robią na niej kwalifikacje Reginy. Spojrzała tylko surowo, i w tym spojrzeniu było ostrzeżenie. Nie próbuj się wynosić, jesteś teraz moją podwładną.
Powrót Reginy do pracy położnej zbiegał się z decyzją o całkowitym przywróceniu Oddziału Ginekologiczno-Położniczego. Utworzono nowe regulacje, zasady dyżurów, procedury do każdego przypadku. Ale wszystko to Regina znała już wcześniej. Systematycznie wypisywano także osoby leczone wenerycznie lub przenoszono je do Kliniki Dermatologicznej. Opustoszała też sala z napisem „ACHTUNG, TYFUS”. Co się stało z podopiecznymi doktora Schwarza, tego nie wiedział nikt.
Diana ani jednym słowem nie skomentowała sytuacji, do której wysłała koleżankę. Regina odczekała, aby dać jej sposobność do rozpoczęcia rozmowy, ale nic takiego się nie wydarzyło. Wreszcie nie wytrzymała.
 – Co to miało być? – spytała mimochodem, gdy spotkały się przy dezynfekcji narzędzi.
 – Praca – odparła Diana, nieporuszona i nieprzenikniona.
 – Ale aborcja? – nie ustępowała Regina.
 – Pomagałam w ten sposób kobietom setki razy i zrobię to zawsze, gdy będzie trzeba.
 – Bez wahania?
 – Co pani wie o niechcianych ciążach? – rzuciła twardo Diana. – Co pani wie o wstydzie, wstręcie, obrzydzeniu, rozpaczy? – zaniosła się kaszlem, który zabrzmiał jak szloch. Odetchnęła głęboko i wyszła, dobitnie dając wyraz temu, że temat skończony. Od tamtej pory nie rozmawiały więcej o żadnych osobistych sprawach. Równocześnie Diana nadal praktykowała swoiście rozumianą opiekę nad domem publicznym, a może nad kilkoma innymi, zawsze nieobecna w szpitalu we wtorki, już w poniedziałki podbierająca artykuły higieniczne i leki ścisłego zarachowania. W pracy można więc było mówić o powrocie jakiej takiej normalności.
A w domu? Od tak dawna nikt tu nie słyszał niemowlęcych kwileń. Mały Staś dobrze się rozwijał, a Bogna okazała się niekłopotliwą lokatorką. Kazimierz jako skończony dżentelmen nie okazał żadnego zdziwienia na widok tej kobiety z resztkami mocnego makijażu, ubranej tak wyzywająco w wydekoltowaną suknię, opinającą spory jeszcze brzuch, z noworodkiem zawiniętym w niedzielną półhalkę. Rzeczy Reginy średnio na nią pasowały, była niższa i bardziej krągła. Znaleziono dla niej jakieś przypadkowe fragmenty odzieży po dawnej służbie, a ponieważ szybko zrobiło się ciepło, najczęściej chodziła po domu zawinięta w prześcieradło na hawajski sposób. Nie oddała dziecka do zakonnic, rozważała zawiezienie go do męża i szukanie pracy. Ale na razie, póki miała pokarm, karmiła i odwlekała wszelkie decyzje. Wszak mleko to podstawa, skąd je wziąć w mieście w czasie wojny, gdy wszystkie towary są na wagę złota. A i na wsi trudno teraz, w czasie przymusowych kontyngentów.
Tego dnia rankiem Kazimierz wkroczył do kuchni z tryumfalną miną. Wracał z handlu.
 – Przywiozłem kaszę, groch, fasolę, marchew, cebulę, a dla pani dwie podomki – powiedział do Bogny i przyjął z rąk Reginy świeżo ugotowaną kawę z cykorii.
 – Coś jeszcze? – spytała go Bogna.
 – Tak, miałem dwie propozycje matrymonialne – uśmiechnął się. – Mówię poważnie.
 – Też bym się za pana wydała – odparła śmiało. – Tymczasem myślę, że może bym wróciła do pracy na pół etatu.
 – To znaczy? – spytała Regina.
 – Tylko wieczorami. Małego bym nakarmiła, pan by go przypilnował parę godzin.
 – Odważna propozycja – mruknął Kazimierz.
 – No co? Chciałabym się dołożyć do gospodarstwa. Potrzebuję pracy.
 – Ale pani nie mówi o sprzątaniu w piekarni, prawda? – zapytał.
 – Wróciłabym na stare śmieci.
 – Prostytucja to nie jest praca. To jest nieszczęście – zawyrokował. – Poniżenie i ryzyko.
 – To tak jak w niechcianym małżeństwie. Robisz to z kimś, kto bierze sobie kobietę do łóżka, a zarazem służącą do wszystkiego. Jak jesteś posłuszna, to masz to robić, dopóki śmierć was nie rozłączy. Jak nie jesteś posłuszna, to albo zbije, albo przepędzi, a ludzie swoje dołożą. Więc robisz to z kimś, kto jest ci niemiły, a płaci tym, że łaskawie daje dach nad głową i jeszcze więcej roboty, i wypomina każdą kromkę chleba. To nie jest prostytucja?
Zaległa cisza.
 – Ja nie mówię teraz o moim mężu, on nie był brutalny, ale i tak miał oczekiwania, że będzie moim panem na wieki. Mówię o zwyczajnym kobiecym losie – odpowiadała Bogna. – A w bordelu szybko, zwięźle. Wszystkie chłopy podobne do siebie, wiedzą, że kupili cię na godzinę, a nie na całe życie. Robiłam to z Polakami, z Niemcami, z Żydami także. Psychologiem mogłabym zostać, tyle się nauczyłam o różnych religiach, światowych zwyczajach, dziwnych ludzkich przekonaniach i kompleksach. A te podomki bardzo ładne, naprawdę, ślicznie dziękuję – pochwaliła. – I rozpinane! Ma pan oko!
Dopiero w tym momencie Kazimierz się zaczerwienił aż po siwe loczki i niepasujące do twarzy wąsy.
Regina nie wtrącała się do tej rozmowy. Już kilka razy rozmawiała z Bogną o ryzyku zarażenia się przez nią chorobami wenerycznymi, o konsekwencjach fizycznych i psychicznych takiego zakażenia – na resztę życia. Ale przecież nie można uchronić człowieka przed nim samym. Bogna dokona własnego wyboru. Szkoda marnować energię na przekonywanie jej, bo skutek i tak byłby odwrotny. Przecież tej energii Regina nie miała za wiele. Rozproszone myśli biegały do Jadownik, do synów, Pawła i Juliana, do matki, sióstr, siostrzeńców, do szwagra Florka, który powrócił z kampanii wrześniowej – a Tadeusz nie. I do szwagra Mateusza, przebywającego w obozie jenieckim w Niemczech. I biegły te myśli do Francji, która nadal walczyła. Czy jej synowie Janek i Wawerek nadal żyją? Cali są? I ciągle wracał do niej ten sam, nierozwiązany, palący problem. Jak znaleźć Erzsébet. I pytanie, czy Erzsébet pragnęłaby zostać znaleziona.
Bardzo potrzebowała porozmawiać z kimś mądrzejszym od siebie, z kobietą. To poczucie bezradności było dojmujące do głębi. Jednak umysł ludzki ma w sobie coś takiego, że pytanie raz zadane w głąb siebie, z intencją odkrycia odpowiedzi, przyniesie w końcu odpowiedź. Więc wkrótce z odrętwienia wyrwało ją to jedno nazwisko na okładce leżącego na kuchennym stole miesięcznika „Położna”, który czytywała teraz Bogna, gdy jej się karmienie dłużyło.
Ada Markowa.
Regina sama nie wiedziała, kiedy założyła buty i wzięła torebkę. Choć rozum mówił, że to niemożliwe, by Ada, nie licząc się z zarządzeniami nazistów, dalej przyjmowała w swoim przedwojennym gabinecie przy ulicy Długiej 6, istniało prawdopodobieństwo, że jednak najprędzej znajdzie Adę w pracy, bo Ada bez pracy żyć nie mogła.
Regina wyszła więc z kamienicy przy św. Gertrudy i maszerowała Plantami, patrząc z ogromną przyjemnością na oplecione bluszczem budynki, pozostałości dawnych murów obronnych królewskiego miasta Krakowa. Ta przyjemność była warta posiedzenia na ławce. Niewiele było takich momentów w życiu, spokojnego odpoczynku przez parę minut. Ledwie usiadła, myśli ją dogoniły, więc dalej poszła już z nimi.
Ada była starsza od Reginy o kilkanaście lat. Poznały się w tym niezwykłym czasie pierwszych dni młodej Zdzieńskiej w Krakowie, które były zarazem pierwszymi latami polskiej niepodległości. Ada Markowa po śmierci profesora Stanisława Dobrowolskiego została kierowniczką Szkoły Położnych, do której Regina wstąpiła jako uczennica. Profesor doktor Markowa była Łodzianką z pochodzenia, wyjątkowo świetnie wykształconą, bo ile było przed pierwszą wojną Polek, które studiowały chirurgię w Zurychu? Lecz jej niepospolita energia sprawiała, że samo studiowanie tej kobiecie nie wystarczało, przewoziła więc tajne materiały dla Polskiej Partii Socjalistycznej, której była entuzjastką od czasów gimnazjalnych. Dzieliła te sympatie polityczne ze swoim mężem, krakowskim adwokatem Zygmuntem Markiem, który później, w wolnej już Polsce, został radnym miasta Krakowa i wreszcie posłem na sejm i jego wicemarszałkiem. W tamtych czasach Ada również czuła niedosyt jako doktor wszechnauk Uniwersytetu Jagiellońskiego, podjęła więc specjalizację z ginekologii i położnictwa w Dreźnie. W obliczu Wielkiej Wojny porzuciła posadę w Szpitalu św. Łazarza w Krakowie i zdecydowała się na pracę chirurga wojskowego w Opawie i Krakowie, tworząc własną legendę. Przecież to same amputacje i zgony! A była już wtedy matką kilkuletniego Tadeusza i malutkiej Krystyny, urodzonej jesienią 1914, jak to się dało pogodzić? Dla Ady nie było nic niemożliwego.
Zaangażowała się też w aktywność Ligi Kobiet Galicji i Śląska, została sekretarzem Zarządu Naczelnego tej organizacji, nic więc dziwnego, że w wolnej Polsce włączyła się w działanie Krakowskiego Towarzystwa Ginekologicznego, wkrótce zostając jego przewodniczącą. Ale to nadal było mało, bo jakże to? – lekarze mają swoje ugrupowania, a położne nie? – więc stała się również organizatorką Związku Zawodowego Położnych, a potem jego Honorową Prezesową, pisaną zawsze wielką literą. To ona zainicjowała wydawanie miesięcznika „Położna” od listopada 1928 roku. Przyjęła obowiązki redaktorki naczelnej i autorki artykułów, gromadząc także wokół siebie grupę entuzjastek i zapraszając do współpracy najsłynniejsze autorytety medyczne tamtych lat.
Profesor Markowa była dla Reginy osobą, jakiej potrzebowała najbardziej w tych pierwszych latach życia w Krakowie. W Jadownikach dziewczyna uczyła się akuszerstwa z książki, a potem od matki i babki Perkowej, wreszcie z własnego doświadczenia, które trudno było wymazać z umysłu i ciała. W Szkole Położnych przyszło jej wiele zweryfikować, przemyśleć. Kierowniczka szkoły była właśnie tym najlepszym drogowskazem. Charyzmatyczna i surowa jako wykładowczyni i nauczycielka metod praktycznych, później jako przełożona w pierwszej pracy Reginy, nie musiała nikomu niczego udowadniać, nie potrzebowała z nikim się porównywać, zaznaczać swej przewagi, budować hierarchii, nikomu wskazywać jego miejsca – bo jej charyzma robiła to za nią. Mniej więcej jak babka Perkowa, tylko w wielkomiejskim świecie.
No i była kobietą, która twardo stąpała po ziemi i nazywała rzeczy po imieniu. Regina to bardzo ceniła, bo do tego od dzieciństwa przywykła, tym oddychała w rodzinnym domu. Nie zdawała sobie sprawy, wychodząc za mąż, że przyjdzie jej to porzucić.
W ogóle nie myślała o konsekwencjach swojego wyboru. Wtedy żyła tylko miłością.
Poznała rodziców Tadeusza w lecie 1913. Jego matka była słodka i zwiewna, kochająca swego jedynaka ogromnie, chociaż nie zaborczo. W tej drobnej pani kryło się wielkie serce. Ojciec był wyniosły i z trudem maskował niezadowolenie, że jego subtelna, serdeczna małżonka zaprosiła na wakacje dwie wiejskie dziewczyny, które traktowała jako swoje podopieczne, pragnąc pokazać im Kraków. To tylko parę dni, ale kręciły mu się po domu. Owszem, były dobrze wychowane, czyste, skromne, nosiły się stosownie, ani za strojnie, ani zbyt przaśnie. Mówiły jak osoby wykształcone, bo, prawdę mówiąc, nimi były, i mimo niechęci musiał im to sprawiedliwie przyznać. Ale społecznie były tylko chłopkami w drodze do awansu i Paweł Zdzieński wietrzył sidła mezaliansu, zastawione na jego syna, który sobie nic z tych ostrzeżeń nie robił.
Cały rok szkolny 1913/1914, ostatni rok edukacji gimnazjalnej w życiu Reginy, upłynął jej i całej klasie pod znakiem nauki i całkowicie ją przyćmiewających przygotowań patriotycznych. Dla dziewcząt to były przede wszystkim zajęcia kursu samarytańskiego, prowadzone przez doktora Franciszka Bernackiego. Wszystkie one chciały się przydać Ojczyźnie. Niektóre z nich współpracowały z brzeską sekcją Czerwonego Krzyża, a wszelki opór zmartwionych rodziców dziewcząt topniał w obliczu autorytetu przewodniczącej tej organizacji, pani Marii Calvasowej oraz jej córki Stefanii, sławnej śpiewaczki, a zarazem żony generała Bolesława Wieniawy-Długoszowskiego. Chłopcy mieli inne zajęcia, mogli uczestniczyć w ćwiczeniach „Sokoła” i „Strzelca”. Pojawiał się na nich przyjeżdżający z Krakowa Tadeusz wraz z przyjaciółmi, więc mijali się z Reginą od czasu do czasu, bo Brzesko nie jest takie duże. Nadal zwracali się do siebie oficjalnie i raczej niewiele. Ich oczy mówiły co innego.
Ich dłonie spotkały się po raz pierwszy na weselu krewniaczki Reginy, Janki Dadejówny z Bocheńca, wychodzącej za Jaśka Topolskiego w sobotę 27 czerwca 1914 roku. Zagapili się w gwiazdy, nie przeczuwając, że nazajutrz ześlą im one koniec dotychczasowego świata.
 – Jak to dobrze, żeśmy się poznali – wyszeptał Tadeusz, wpatrując się w Wielki Wóz.
 – Też tak myślę – odparła Regina cichutko, zupełnie niepotrzebnie, gdyż wokół huczały weselne przyśpiewki, a tupot stóp wybijał krakowiaka.
 – A co pani czuje? – zapytał nieśmiało. – To jest dla mnie najważniejsze. Bo ja… ja chciałbym… przejść przez życie właśnie z panią. Tylko nie wiem, jakie będzie to życie, bo świat… wszystko zmierza ku…
Ale ona nic nie mówiła. Po co? Wszystko już powiedziała mu na ich pierwszym w życiu spotkaniu, w gimnazjalnej klasie, w nowym brzeskim ratuszu, słowami Sępa Szarzyńskiego.
Przylgnęła do niego ramieniem. Ich palce dotknęły się lekko kostkami stawów, by spleść się z sobą, już niechętne rozłące. Są chwile… to była ta chwila.
Chwila szczęścia.
Przecież nie był to czas, by mówili ze sobą o tym, gdzie i kiedy przyjdzie im żyć razem, a przede wszystkim: jak? Kto pójdzie na kompromis? Kto porzuci swój dom, swoje dotychczasowe miejsce?
Wybuchła wojna i Tadeusz przyjechał się pożegnać. Piękny był w tym swoim uniesieniu, tak głęboko przekonany, że oto nadchodzi Niepodległość. Jeszcze tylko trzeba się rozstać, trzeba iść w nieznane, słuchać rozkazów Wodza, przelać krew, zabijać.
On. Zabijać.
Te jego dłonie, takie zgrabne, można było na nie patrzeć aż do bolesnego zachwytu. Gdy strzelał, to trafiał. Gdy się fechtował, był zwinny i skuteczny. Ale czy umie nimi zabijać?
A umierać będzie umiał? Gdzieś z dala od niej, samotny wśród tysięcy innych umierających. Ta wizja nią wstrząsnęła.
Jakby słyszał te jej myśli, powiedział:
 – Wybieram wolność. Nie wytrzymam, czekając. Muszę po nią iść.
 – Wiem.
 – Niczego nie oczekuję – powiedział. – Chciałem tylko jeszcze raz panią zobaczyć.
Schylił głowę, aby pocałować jej dłoń. Po raz pierwszy w życiu. Czułość ścisnęła jej serce. Inny skorzystałby z silnych emocji rozstania, brałby, co chciał. A on tymczasem całował jej dłonie, jakby to były dłonie królowej, te dłonie dopiero co odklejone od motyki, którą osiekowała chwasty między kartoflami.
 – A gdybym chciała dać panu coś na drogę? Czy przyjąłby pan?
 – Wszystko – odparł.
Mógł powiedzieć: – Cokolwiek.
Powiedział: – Wszystko.
Nie ma takich słów, które działałyby mocniej niż patrzenie sobie w oczy. Bóg dał ludziom wskazówkę, mieszając języki na wieży Babel, by przestali rozumieć wzajemnie swoje słowa i sięgać po nie swoje. Ale przecież to i tak by się stało i bez mieszania języków, bo ludzie byli tacy powierzchowni w mowie. Ich język przestał być tym prawdziwym i sami nie wierzyli w to, co mówią. Piorun nie spadał na krzywoprzysiężcę, błogosławieństwo przestało ocalać życie, imiona traciły swój sens. Człowieku, sięgnij głębiej, spotkaj drugiego Człowieka poza czasem i przestrzenią różnic, poczuj go w jego bólu istnienia, zobacz rozszerzoną źrenicą jego Duszę.
 – Chodźmy – powiedziała.
I poszli, aby wziąć ślub.
Więc kiedy wrócił z wojny, zastał swą żonę akuszerką. Przeznaczeniem Tadeusza była obrona Ojczyzny, a zagrożenie przecież się nie skończyło. Co komu po wolności, jeśli nie znamy własnych granic. Jako oficer kształcił kadry, stale gotów na wezwanie. Przyjechała więc z nim do Krakowa, podjęła naukę w Szkole Położnych, wprowadziła się do mieszkania Zdzieńskich, a cały jej dobytek zmieścił się w jednej niedużej skrzynce. Pierwszą noc małżeńską przed wojną spędziła z nim w polach, a pierwsze dni małżeńskie po powrocie męża z wojny spędziła w zdumieniu. Bo oprócz nauki – i miłości – nie miała w mieście nic do roboty. Służące patrzyły krzywo, gdy sama ścieliła łóżko i sama sobie czyściła buty. Jakże miała poczuć się tam u siebie, nie mogąc nic ugotować, samodzielnie uprać swoich rzeczy, pozwalając, aby inni ludzie wykonywali za nią takie zwykłe prywatne czynności?
 – Chłopka – szeptały pokojówki za jej plecami, śmiejąc się z jej niechęci do bycia panią.
 – Dziadówkę sobie wziął – mówił dozorca kamienicy do listonosza.
Teść patrzył złym wzrokiem, ujrzawszy ją stojącą przy oknie sypialni i gryzącą nerwowo starą ojcowską fajkę, co jej od dawna pomagało zebrać myśli w trudnych sytuacjach.
A pani Julianna, jej teściowa, prosiła, by mówić do niej „mamo”, ale nie pokazała, gdzie co mieści się w szafkach kuchennych, co można robić z nadmiarem wolnego czasu ani na przykład gdzie można w tym mieście kupować podpaski, albo co zrobić ze zużytymi, gdzie je wyprać albo gdzie wyrzucić. Regina wyrąbywała sobie drogę do czucia się wolną jak przez gęstą puszczę. Po prostu pytając. Teściowa czerwieniała, peszyła się, jej świat był delikatny i nieomal bezcielesny. Krok po kroku Regina wkraczała na ruchomy most tymczasowej pewności i pozornej ogłady, prowadzący na drugi brzeg przepaści, ku tym ludziom tak odmiennym od niej samej. Ale takie momenty jak ten, gdy wykradła teściową z kulturalnej przechadzki wprost na Rynek Kleparski, by samodzielnie kupić jabłka, i zajadały się nimi, siedząc na Plantach i śmiejąc z drobnych rzeczy, były rzadkie. A ten nadmiar wolnego czasu? Gdy Tadeusz zajmował się pracą, ona się uczyła. Czytała klasykę literatury, książki położnicze, słownik do niemieckiego, cokolwiek. Wszystko. Zwłaszcza gdy przyszła wojna z bolszewikami, a Tadeusz poszedł bronić Ojczyzny. A potem długo nie wracał, bo szukał Jaśka, zaginionego na wojnie młodszego brata Reginy. I niestety – nie znalazł.
Lekarstwem na ból stała się szkoła, a potem praca. W głębi duszy każdy wie, co naprawdę umie robić dobrze, i to jest właśnie światło, którego nie należy chować pod korcem. Na tym się buduje sens swojego istnienia. Dla Reginy tym było położnictwo. Praca z kobietami. Porody. I profesor doktor Ada Markowa, która traktowała ciało bez pruderii.
Światło w życiu przyniosła Reginie także ciąża. Kiedy urodziły się dzieci, a młoda matka po operacji cesarskiego cięcia z trudem dochodziła do siebie już w domu, teściowa stała się dla niej wielkim oparciem. Jej słabe strony okazały się mocnymi, ta delikatność i spokój pozwalały zawierzyć jej w różnych sprawach, bo niczego nie narzucała, stała obok i czekała na sygnał. Lubiła bardzo zajmowanie się dziećmi, miała ich niedosyt. Bliźnięta bardzo zbliżyły obie kobiety, bo każda miała zajęte ręce, a nikt nikomu dziecka nie wyrywał. A potem przyszły inflacja i kryzys i nagle się okazało, że kolejne służące trzeba będzie odprawić, że zostaje tylko kucharka, że Regina umie wszystko, a już szczególnie – żyć w sposób prosty i oszczędny.
To były te lata, kiedy nareszcie poczuła się w Krakowie jak w domu. Może oswoiła się z miastem, może miasto oswoiło się z Reginą. Może doszło wreszcie do kompromisów, a nawet pewnej życzliwości. A może to stało się dlatego, że przestała w Jadownikach czuć się jak w domu. Tam też zaszły zmiany. A zmiany mają to do siebie, że rzadko postrzegamy je jako dobre, nawet gdy ostatecznie wychodzą na dobre. Więc to już nie był jej dom. I matka była inna, zamknięta w swoim świecie nieugaszonej żałoby po mężu i synach, świecie nieszczęścia, biedy, pracy i alkoholu. Nie dało się do niej dotrzeć w żaden sposób. Każda próba była ponad wszelką miarę bolesna. Kolejna ciąża Reginy nasiliła tylko jej poczucie niemocy, obcości, przewrażliwienia. Bo dusza matki była uwięziona i ciągle jeszcze nie chciała się uwolnić. Obserwowanie tego w bezradności było możliwie najgorszym doświadczeniem. Gdy więc bilety na pociąg niebotycznie podrożały, Regina odpuściła podróżowanie do Jadownik. Zrozumiała, że jej zadaniem jest zadbać o to nowe życie. Tęskniąc do mamy, spędzała czas z Julianną i nareszcie nauczyła się naprawdę ją doceniać i szczerze lubić.
Kiedy Julian był malutki, a Regina przebywała na urlopie, znów miała za dużo wolnego czasu. Dziecko karmione piersią nie wymaga wiele więcej niż częstego karmienia i bycia blisko, a to można robić doprawdy wszędzie. Zwłaszcza że w tym czasie babcia Julianna zajmowała się starszymi wnukami, a kucharka wygotowywała pieluchy. Z ulicy św. Gertrudy było blisko do Ogrodu Botanicznego, Regina zabierała więc synka na spacer. Dziecięcy wózek turkotał po chodniku, a ona mijała znane budynki Szpitala św. Łazarza. Jeśli Julian stawał się głodny, to nie spieszyła się do domu, tylko przychodziła w odwiedziny do powstającej właśnie redakcji miesięcznika „Położna”. Zostawiała wózek portierowi, wchodziła po schodach z maluszkiem na ręku, przysiadała w biurze redakcji, rozpinała bluzkę, przystawiała synka do piersi, niespiesznie pijąc podaną wodę czy herbatę, przysłuchiwała się rozmowom redakcyjnym, śmiała z zawodowych żartów, czasami brała udział w dyskusji, dobrze jej tam było, na obrzeżach tego zespołu, stawała się jego częścią.
A teraz wychodziła szukać Ady. Sama nie wiedziała, kiedy wśród tych myśli wyruszyła z ławki na Plantach, kiedy dotarła do ulicy Basztowej, kiedy minęła Dom pod Globusem i skręciła na Długą. Przy bramie kamienicy zdemontowano już tabliczkę informującą o przyjmującym tu lekarzu ginekologu, jednak Regina ruszyła po schodach, pragnąc się czegoś dowiedzieć. Stróż zamiatający schody poinformował ją uprzejmie, że gabinet lekarski zlikwidowano. Na drzwiach była przecież informacja „nieczynne”. Nacisnęła jednak klamkę i znalazła się w wąskiej poczekalni. Wbrew rozumowi gabinet nadal funkcjonował. U Ady była kolejka, jak zawsze. Usiadła na końcu. Ciężarna obok posapywała cichutko. Mimowolnie spojrzała na jej brzuch. Czyżby to już? Od czasu do czasu robił się kanciasty. Skurcze porodowe czy przepowiadające? Ale spokojnie. Były w kolejce do gabinetu lekarki. Szpital też nie był daleko stąd. Wszystko będzie dobrze. Wszystko jest dobrze. Wszystko?
Roślinny wzór na tapecie zdobiącej poczekalnię pochwycił myśli Reginy na dłuższą chwilę. Błądziły po splotach kwiatów, muszli, a może amonitów, belemnitów? Właściwie belemnitom Regina zawdzięczała swój udział w pracach nad miesięcznikiem „Położna”.
Był złoty październik 1928 roku. Siedziała wtedy w redakcji na niskim stołeczku, z uwieszonym u piersi maluszkiem, którego rudy puszek na główce rozczulał jej serce. Ada Markowa komentowała propozycje redaktorek pierwszego numeru miesięcznika, gdy do biura weszła silnie zdenerwowana starsza kobieta.
 – Pochwalony – powiedziała, po czym zmieszała się i poprawiła, aby zabrzmiało to bardziej z miejska. – Dzień dobry.
Odpowiedziały jej wszystkie, a Maria Woźniczkowa wskazała damie krzesło.
 – Przyszłam w sprawie ogłoszenia, alem zbyt jest wzburzona, aby umieć to opisać – oznajmiła dama. – Zwę się Zofia Kowalska, skradziono mi czarci pazur. Muszę go odzyskać. Proszę to wpisać w ogłoszeniu w tej nowej gazecie dla położnych, bo słyszałam, że takowa powstaje.
Na jej zażywne policzki wyszły gorące rumieńce. Żakiet pod pachami pokryty był potem.
Żadna z obecnych w biurze położnych nie przerwała skonsternowanego milczenia.
 – Jużem była na policji, nic w tej sprawie nie chcą zrobić – oznajmiła niewiasta.
 – Jest pani położną? – spytała wreszcie Ada.
 – No przecie mówię, że skradziono mi czarci pazur.
Ada zacięła usta i cisnęła gromy oczyma. Nie zwykła powtarzać pytania dwa razy.
 – Belemnity. – Regina przypomniała sobie nagle dyskusję, jaką jej babka Perkowa prowadziła wieczorną porą z gościem etnografem, Kazimierzem Biatowiczem.
 – Co z nimi? – zgrzytnęła profesor doktor Ada Markowa.
 – Te skamieniałości. Czasem na wsiach są nazywane czarci pazur, diabli pazur albo piorunowa strzałka.
 – O, to, to! – Z wdzięcznością zgodziła się Zofia Kowalska.
 – Ludzie wierzą, że pomagają przy porodzie. Wystarczy, że rodząca ma to przy sobie, a poród pójdzie „piorunem”, czyli szybko i w dół – tłumaczyła Regina. – Nawet i wypicie wody, w której się moczył, podobno ułatwia poród. Jest wiele opowieści z różnych stron.
 – Potwierdzam. To działa – potakiwała gorliwie pani Zofia.
 – I jak to ma niby działać na macicę? – zapytała pogardliwie Ada, skończona racjonalistka.
 – Wszystko, co działa na głowę, działa też na macicę – uśmiechnęła się Regina.
Spojrzenia zgromadzonych koleżanek położnych dobitnie świadczyły, że myślą tak samo, że uśmiechają się do własnych wspomnień, kiedy wystarczyło tylko otworzyć zbyt ciasne, ograniczające przekonania w głowie rodzącej, a poród szedł szybko i sprawnie.
 – I w tym całe nieszczęście. Jestem z akuszerskiego rodu. Z matki pramatki przekazujemy sobie ten kamień i nigdy nie było żadnych nieszczęść – wyjęczała swą opowieść Zofia Kowalska. – Wezwano mię do konkurencji, do młodej akuszerki. Uprosiła o napój, czarciopazurową wodę, a zanim się obejrzałam, ona połknęła mój czarci pazur razem z wodą. Przepraszała, że niechcący. Mój Boże, poród poszedł naprawdę piorunem. Zdrowe dziecko się urodziło, łożysko całe wyszło, krwawienie migiem ustało. Już nawet i nie miałam po co tam siedzieć, ale przecież siedziałam, żeby ona się wypróżniła, żeby mi moją piorunową strzałkę oddała, ta podstępna baba, na pewno zaciążyła specjalnie, wszystko to zaplanowała! – wybuchła pani Zofia. – Ale jak na złość, było zaparcie i zaparcie. Czterdzieści osiem godzin nie spałam, siedziałam przy niej, nie wyszłam, czekałam, aż w końcu padłam, zmorzyło mnie. Gdy się obudziłam, jej już nie było, zniknęła. I zabrała go ze sobą. Nikt nie potraktował poważnie tej kradzieży. Nawet gdy u burmistrza byłam, żeby zlecił poszukiwanie w wychodku. Co mam teraz zrobić? Jak pracować? – rozpłakała się.
 – Myślałby kto, że dyplomowana położna będzie umiała pracować bez zabobonów – skwitowała doktor Markowa bez cienia współczucia.
 – No właśnie o tym pisałam, musimy to dać na samym początku – powiedziała Antonina Halamowa, sekretarka Stowarzyszenia Zawodowego Położnych.
Szanowne Koleżanki! Większość nas to zamężne lub wdowy, dźwigające na swych barkach ciężar utrzymania swych rodzin. Czasy dziś mamy ciężkie, drożyzna, zarobki małe, a po części bezrobocie. Dlatego my rozrzucone po świecie, nie możemy nic oddzielnie, każda sobie, bo sama żadna z nas nic zrobić nie może. Stanowisko nasze i prawa wywalczyć nam może tylko silna organizacja. Jeden żołnierz bitwy nie wygra, o losach wygranej bitwy decyduje armja i wódz. Stwórzmy armję silną, a naszym wodzem będzie hasło pracy dla wspólnego dobra.
Do organizacji przyjmuje się tylko jednostki fachowo wykształcone i takie, które pod względem moralnym stoją na wysokości zadania, bo tylko przez przestrzeganie tych zasad nabiera społeczeństwo do nas przekonania i zaufania. Zawód akuszeryjny, słusznie czy niesłusznie, był traktowany z lekceważeniem, dlatego, bo do tego zawodu przyjmowano osoby, nie mające do tego prawa fachowo, ani moralnie. Wymagania, jakie nam stawia społeczeństwo, są duże, dlatego we własnym interesie nie powinnyśmy dopuszczać osób niekwalifikowanych, bo osłabi to wiarę jednostek w nasze wykształcenie i wzbudzi nieufność. Takie niewyszkolone siły, nie mające pojęcia o aseptyce, które nauczyły się odpętlać noworodka od swych kumoszek lub matek, mogą się stać przyczyną ciężkiego uszkodzenia ciała, a nawet śmierci rodzącej. W niejednej wiosce znalazłaby się posada dla dyplomowanej położnej, przez co zmniejszyłoby się wśród nas bezrobocie, ale tam miejsce zajmują babki, one niestety znajdują poparcie wśród ludu wiejskiego; który dziś jeszcze nie jest na tyle oświecony, żeby opiekę nad żoną i matką polecić odpowiedzialnej i przygotowanej położnej, ale posyła po babki, często bardzo z prostego skąpstwa. Silna organizacja zmusiłaby, przez pisanie do gmin i powiatów, do usunięcia babek, lekarze poparliby też nasze dążenia w tym kierunku. Oprócz tego musimy się starać, aby na kursa dla położnych przyjmowano osoby nieposzlakowanej przeszłości i osoby inteligentne. Nie możemy też zapomnieć o naszych bolączkach materjalnych, musimy dbać o to, by nasza ciężka praca była odpowiednio wynagradzana. Musimy przy naszej organizacji założyć samopomoc, kasy pogrzebowe; żebyśmy na wypadek choroby czy bezrobocia, lub gdy siły odmówią nam posłuszeństwa, nie zwracały się o pomoc do społeczeństwa, ale do swego Związku.
Szanowne koleżanki! Musimy też zawodowo się kształcić przez urządzanie odczytów, pogadanek, kursów dopełniających, bo z czasem wiele się zapomina i położna schodzi do rzędu babki. Mamy dziś swoje pismo, będzie ono najlepszym łącznikiem stowarzyszenia, będziemy w niem dzieliły się wspólnie myślami i pracą nad zjednoczeniem. Jak same Koleżanki widzą, zakres naszego stowarzyszenia jest duży, stoją przed nami wielkie i ważne cele, którym jednostki nie podołają. Zgłaszajcie się zatem tłumnie w szeregi organizacji i niech nikogo nie braknie, kto cel organizacji rozumie.
 – Ale co ze mną? – zapytała drżącym głosem Zofia Kowalska.
Zanim Ada zdążyła ją smagnąć ciętą uwagą, Regina powiedziała:
 – Czy zawsze pani przyrządzała napój z wymoczonego belemnita?
 – Zazwyczaj wystarczyło, żem dotknęła ciała rodzącej tym kamieniem – odparła zapytana. – Tak mnie matuś i babka uczyli, i tak było dobrze.
 – Ma pani dziesięć palców, żeby odpowiednio dotykać rodzącą. Więc proszę sobie wyobrazić, że ma pani dziesięć takich czarcich pazurów. Niedosłownie, oczywiście. Pani dłonie są najcenniejszym narzędziem.
 – Umyte, oczywiście – warknęła profesor doktor Markowa.
 – A jak nie zadziała? – wyszeptała przerażona pani Kowalska. – Jeszczem za młoda na emeryturę, jeszcze mam niedorosłe dzieci na utrzymaniu. Wdową jestem.
 – Jeśli nie zadziała, proszę do nas wrócić – powiedziała Regina i odpięła śpiącego Juliana od piersi. – Poproszę teścia, on się pasjonuje geologią, bywa na giełdach minerałów, może znajdzie taki belemnit i go dla pani zakupi.
 – Och, mój Boże! – wykrzyknęła pani Zofia z nową energią do życia. – Tak! A jakże ja się szanownym paniom odwdzięczę?
 – Proponuję zaprenumerować nasze pismo, miesięcznik „Położna” – powiedziała energicznie Katarzyna Nablowa. – Koszt numeru dziewięćdziesiąt groszy, prenumerata roczna dwa złote i groszy czterdzieści. To nieduża cena za pozbycie się zabobonów.
 – Proszę mnie zapisać! – zgodziła się gorliwie Kowalska. – Przyszłam w sprawie ogłoszenia, ale po prawdzie teraz widzę, że są inne wyjścia, niż wystawiać się na dalsze pośmiewisko.
Po jej wyjściu Ada odwróciła się do Reginy i powiedziała zgryźliwie: – Powiedz teściowi, niech kupuje hurtem. Jak się baby zwiedzą, będziemy tu urządzać odpusty ze świętą wodą belemnitową i piorunowymi strzałkami. A ty dołączasz do naszej redakcji. Zajmiesz się odpowiedzią na listy.
Regina z wrażenia pokiwała tylko głową, za to Julian dostał czkawki.
 – Ciekawe, której części ciała rodzącej ona dotykała tym belemnitem? – zapytała nagle któraś z koleżanek położnych.
 – Pewnie brzucha – stwierdziła Helena Majewska.
 – Możliwości jest więcej – powiedziała Ada, po czym spojrzały na siebie i wszystkie razem parsknęły śmiechem.
Wspomnienia przerwała zmiana w poczekalni. Z gabinetu Ady wysunęła się pacjentka, weszła zaś kolejna. Grube ściany i solidne drzwi tłumiły odgłosy rozmowy. Regina posłusznie przeniosła się na zwolnione przed nią miejsce. Ada nie tolerowała bałaganu nigdzie, nawet w kolejce.
Ze ścian korytarza zdjęto wszystkie plansze, dyplomy. Pozostał tylko przyklejony na stałe wycinek z gazety. Znów miesięcznik „Położna”, nie wiadomo który numer. Regina zdziwiła się tym fragmentem, bo Ada nie była sentymentalna.
Stowarzyszenie Zawodowych Położnych w Krakowie posiada swój Statut zatwierdzany przez Krakowskie Starostwa Grodzkie. Wydział: Honorowa Prezesowa dr. Ada Markowa, Prof. Szkoły, Kraków, Wolska 11. Prezesowa: Woźniczkowa Marja, Kraków, Filipa 18. Zastępczyni przewodniczącej: Majewska Helena, Kraków, Krowoderska 30. Sekretarka: Halamowa Antonina, Kraków, Szkoła Położnych. Skarbniczka: Nablowa Katarzyna, Kraków, Szkoła Położnych, Lokal Stowarzyszenia: Państwowa Szkoła Położnych, Kraków, Kopernika 17. Godziny urzędowe: Czwartek godz. 18—19. Wtorek godz. 18—19 w lokalu Szkoły Położnych. Walne zebranie 6 grudnia b. r. w lokalu Szkoły Położnych, Kopernika 17.
Współpraca Reginy z redakcją miesięcznik „Położna” to był taki dobry czas. Urlop w domu stawał się miły, gdy miało się jakieś zatrudnienie dla umysłu. Wszystko jej sprzyjało. Z synkiem u piersi przeglądała artykuły, pomagała w korekcie, pisywała odpowiedzi na pytania do redakcji. Odwiedzała redaktorki w siedzibie Szkoły Położnych, a czasami w domu Ady, której nie było wtedy łatwo. Jej mąż, doktor praw Zygmunt Marek, wieloletni członek PPS, pozwolił sobie podczas obrad sejmu na krytykę obozu sanacyjnego. W trakcie gorącej dyskusji z Walerym Sławkiem, prezesem Bezpartyjnego Bloku Współpracy z Rządem, szlag trafił Zygmunta Marka. Dosłownie. Doznał apopleksji, a jej skutkiem był paraliż. Kiedy Ada zainicjowała pierwszy numer miesięcznika „Położna”, jej mąż był aktywnym radnym, posłem, adwokatem. Kiedy składała pierwszy numer tego miesięcznika w listopadzie 1928 roku, jej mąż był unieruchomiony w łóżku i takim miał pozostać jeszcze przez trzy lata.
Przedostatnia w kolejce kobieta zniknęła u Ady. Jeszcze tylko ta ostatnia, ze skurczami. Przydałoby się, aby ktoś jej ustąpił, ale skoro nic nie mówiła? Może nic się nie działo. Minuty ciągnęły się w nieskończoność, trudno było udawać, że się nie słyszy posapywania na skurczu. Nie była już młoda ta kobieta. Z pewnością miała doświadczenie w rodzeniu.
Wszelako jej zachowanie mogło świadczyć albo o wielkim opanowaniu i rutynie, albo o całkowitej nieświadomości sytuacji. Regina przez dłuższą chwilę walczyła ze sobą. Wtrącać się czy nie wtrącać?
 – Na kiedy pani się spodziewa? – zagadnęła wreszcie najdelikatniej, jak mogła.
 – Ach, nie, ja nie jestem w ciąży – zaprzeczyła nerwowo ta kobieta. – Mój lekarz stwierdził guz na macicy. Muszę to skonsultować u pani profesor przed operacją ginekologiczną.
 – Ale… – szepnęła niedowierzająco ta, która nigdy nie przestała być nadpołożną.
 – Nie, ja już dawno przestałam miesiączkować. Mam czterdzieści osiem lat. Nawet się ucieszyłam, bo gdzie teraz znaleźć środki higieniczne. Wody brak, wszystkiego – mówiła ta kobieta, a pióro przy jej kapeluszu z wywiniętym rondem chwiało się potakująco.
W zaprzeczeniu do składanych deklaracji jej brzuch znowu stanął w szpic.
Regina wzięła ze stolika spoczywające na nim stare numery miesięcznika „Położna” i wskazała artykuł z numeru drugiego. Kobieta czytała bardzo powoli, poruszając bezgłośnie ustami. Co drugie zdanie przerywał jej skurcz.
Sam fakt miesiączkowania poza zwykły okres 45 lat obserwujemy stosunkowo dość często. Opisane są przypadki, gdzie kobiety miesiączkowały do 60 lat, opisane są jednak też miesiączkowania w 72 (Belgel), 95 i (Gardien), a nawet 100 (Blancard). W jednym z przypadków (Mayer) nastąpił poród w 58 r. życia, 28 lat po ostatnim porodzie, a w 10 lat po rozpoczęciu okresu przekwitania. Zjawisko to możemy tłumaczyć sobie uśpioną czynnością jajników, w których po dłuższych okresach spokoju może dojść do dojrzewania pęcherzyków i miesiączki. Również po dłużej trwającym okresie spokoju płciowego mimo dłużej już trwającego okresu bezmiesiączkowego, może dojść do zapłodnienia jużto wskutek wzmożonej wrażliwości jajników, dla których powrót do życia płciowego może być bodźcem i budzi ich drzemiącą czynność, jużto przez długotrwający okres spokoju wyleczą się stare zmiany zapalne i czynność jajników może odżyć.
 – Nie, nie. To na pewno nie jest mój przypadek – powiedziała kobieta po zapoznaniu się z tekstem. – Wkrótce operacja, lekarz stwierdził nowotwór z największą pewnością. Ale boję się bardzo, jak ja to wszystko przeżyję, ten guz mi się powiększa, naciska na wszystkie narządy, doprawdy mam wrażenie, że chce się oderwać i wydostać z ciała – powiedziała kobieta z wysiłkiem, a usta jej pobielały.
Regina wstała, zapukała do drzwi gabinetu, uchyliła je i nie zważając na podniesiony głos doktor: – Wyjść! Trwa badanie! – rzekła:
 – Mamy tu pilny przypadek w poczekalni. Moim zdaniem ta kobieta rodzi.
 – Regina? – Lekarka wychyliła się zza parawanu. – A co ty tu robisz?
 – O tym później.
 – Dobrze. Bierz ją na leżankę.
Wróciła do korytarza. Kobieta dyszała, zaciskając dłonie na swojej torebce.
 – Chodźmy do gabinetu – powiedziała do niej łagodnie. – Pani się nazywa?
 – Wanda. – Dalsza część nazwiska zatonęła w krzyku.
Ada przybiegła, wycierając mokre dłonie w ręcznik, który wypadł jej z rąk wprost na podłogę.
 – Na leżankę, szybko! Prowadźmy ją!
Jednak Regina spojrzała na nią stanowczo: – Ona się tam nawet nie wdrapie, leżanka jest za wysoko. Ta kobieta już rodzi, ma odruch parcia. Nie chciałabyś rodzić, wdrapując się na leżankę.
 – Och, nie mów mi, co mam myśleć. Kobiety robią mnóstwo rzeczy, rodząc – sarknęła Ada. – Niechże się położy tutaj. Dzwonię po karetkę, nie mam tu warunków na poród.
 – Ale, Ada! – zawołała Regina. – Przecież to nie jest dla ciebie bezpieczne!
Ada machnęła lekceważąco ręką i pobiegła do telefonu, stukając obcasami. Z jej gabinetu wysunęła się w popłochu poprzednia pacjentka i przerażona zniknęła za drzwiami, zanim ktokolwiek uznałby, że może w czymkolwiek być pomocną.
Regina pomogła rodzącej podkasać spódnicę. Rozpięła jej pas do pończoch, zsunęła majtki. Oparła się pokusie zbadania jej nieumytymi dłońmi.
Główka dziecka wyszła z ciała zadziwiająco szybko. Ada zatrzymała się w biegu bez tchu, widząc, co się dzieje. Wanda stała, trzymając jedną nogę na siedzisku krzesła w poczekalni. Dotykała dłonią główki, nadal nie rozumiejąc.
 – Boże, jaki wielki guz!
 – To jest dziecko! – odparła stanowczo Regina. – Żyje i mruga oczami.
I w tym momencie poród się zatrzymał.
 – Jezu, to ja mam dziecko? – zawyła Wanda. – Przecież była zamartwica, lekarz podpisał!
 – Tak, tak, różnie bywa – powiedziała niecierpliwie Ada. – A tutaj dystocja jak nic, trzeba by na obojczyk, no i jak ja jej zrobię manewry na stojąco? W dodatku żadnych narzędzi tu nie mam, z końcem miesiąca zamykam już zupełnie. Gdzie jest ta karetka?
 – Z tą świnią mam dziecko? Z tym folksdojczem, skurwysynem? – piekliła się Wanda, a piórko na jej kapeluszu chwiało się potwierdzająco. – Nigdy bym go do łóżka nie wpuściła, gdybym wiedziała, że taka szuja! Szybko się przemalował z piłsudczyka na adolfika, wystarczyło mu pokazać mieszkanie do wzięcia! Z takim mieć dziecko to wstyd i hańba!
 – A woli pani umrzeć? – spytała Regina. – Jeśli nie, proszę spokojnie oddychać i przegiąć brzuch bardziej w stronę kolana – zadysponowała.
 – Manewry – powiedziała z naciskiem Ada. – Przenieśmy ją na leżankę!
Regina spojrzała zaskoczona na krzepką starszą panią. Przenosić? Jak bardzo to lekarskie podejście różniło się od położniczego! Ale nie było czasu na dyskusję. Rodząca rzekła bowiem: – Nigdzie nie pójdę! – i dalej z niedowierzaniem dotykała główki.
 – Przetnij chociaż pępowinę, żeby nie zadusiła – poleciła Ada.
 – Nie jest owinięte – odparła Regina. – Pani Wando, skurwysyn czy nie, szkoda dla niego umierać razem z dzieckiem. – I poczuła, że pod jej palcem coś się zmienia. Ramię dziecka zaczęło się powoli wysuwać.
 – Prawda – zaszlochała Wanda. – A taki był dobry w łóżku! – wyznała i nieoczekiwanie splunęła do doniczki z kwiatkiem. To splunięcie dziwnie podziałało na jej ciało, w kolejnym skurczu wynurzyło się pulchne ramię, po chwili rotacji to drugie. Dziecko okazało się dorodną dziewczynką z całymi obojczykami.
 – Dziewuszka? O mój Boże, dziewuszka! I nie mam guza! Będę żyć! – mówiła zaszokowana Wanda. – Pani doktor, moja kochana wybawczyni, jakże ja się odwdzięczę! – Złapała dłoń profesor doktor Markowej i solidnie ją ucałowała.
 – Nazwę ją Adelka! – opowiadała lekarzom z karetki, którzy kładli ją na noszach razem z dzieckiem. – Adelka, na pohybel skurwysynom!
Słowa „pohybel”, „skurwysynom” i „Adelka” słychać było jeszcze przez parę minut, wzmacniane przez echo klatki schodowej.
Regina bez słowa znalazła w gabinecie szmatę do podłogi i wiadro. Ada zaparzyła herbaty.
 – To o czym chciałaś porozmawiać?
 – Najpierw o tobie – powiedziała Regina bardzo poważnie. – Trochę to będzie niedelikatne z mojej strony, ale po dzisiejszym porodzie powinnaś stąd zniknąć. Zaraz się zacznie dochodzenie. Jeśli jeszcze żaden z tych – jak ona powiedziała? – adolfików? – nie doniósł na ciebie, to zdarzy się to lada moment. Zamknij przychodnię na klucz i schowaj się. Przecież wiesz.
No tak. Ada wywodziła się z żydowskiej rodziny Sarnów.
 – Poradzę sobie. Ale po co przyszłaś? – nie ustępowała pani profesor.
A gdy już wypiły całą herbatę i przepłynęła opowieść o Erzsébet, Ada powiedziała:
 – Zapytam Maksa. U niego przewija się mnóstwo ludzi.
 – To może lepiej od razu tam pójdę. Uważaj na siebie – pożegnała się Regina, poważniej niż zwykle patrząc w oczy profesor Markowej. Ruszyła potem prosto do profesora Rutkowskiego, do Sekcji Sanitarnej Polskiego Czerwonego Krzyża na ulicę św. Jana, myśląc o tym, jak późno ci dwoje odnaleźli się w życiu.
Zygmunt Marek zmarł w 1931 roku. Ada została wtedy sama. Jej córka Krystyna wyjechała do szkoły średniej w Szwajcarii. Syn Tadeusz już od dawna miał swoje życie, intensywne, szalone – jakie inne mógłby mieć, będąc jej synem? Studiował inżynierię, remontował silniki najlepszych firm motoryzacyjnych, eksperymentował z częściami samochodowymi, z paliwami, brał udział w wyścigach, a wszystko to z całym entuzjazmem i zaradnością.
Wkrótce życie przyniosło Markowej nowy początek. Zgodziła się poślubić Maksymiliana Rutkowskiego. Był starszy od niej o szesnaście lat, wysoki i potężnie zbudowany, o wielkich dłoniach i równie wielkim uśmiechu. Jego loki za nic nie chciały mieścić się pod chirurgicznym czepkiem zakładanym do operacji. Jego zawadiacka bródka przyciągała uwagę. Nikt nie zdołał przejść obojętnie obok Wielkiego Maksa. Ale przy tym był to jedyny człowiek na całej planecie, z którym mogła się rozumieć tak dobrze. Chirurg, jak ona, do tego ortopeda i urolog. I tak jak ona – pełen pasji. Współpracowali w Klinice przez wiele lat. Doceniała nie tylko piastowaną przez niego funkcję dziekana Wydziału Lekarskiego Uniwersytetu Jagiellońskiego, ale przede wszystkim jego wkład w naukę – bo nie mogłaby mieć za męża mniej charyzmatycznego od siebie człowieka. Połączyły ich sprawy specjalistyczne, redagowanie medycznych czasopism. Ale potem opowiedzieli sobie swoją młodość. I Maks pokochał tę odważną, szaloną Adę, która w młodości operowała jako chirurg wojskowy, zostawiając małe dzieci pod opieką siostry Ireny. Może dzieci nie były tym zachwycone, ale on tak. Zaś Ada zakochała się w człowieku, który kilkanaście lat wcześniej przekraczał wszelkie granice, by nieść pomoc chirurgiczną Legionom Polskim i zwykłej ludności na Wołyniu i Podolu. A zwłaszcza granice bezpieczeństwa. Grupa Chirurgiczna Rutkowskiego to byli odważni wariaci, którzy każdego dnia podchodzili coraz bliżej linii frontu i w warunkach karpackich dokonywali cudów ratowania życia ofiarom Wielkiej Wojny. Kto tam z nim nie był! Chirurdzy Jan Glatzel i Zygmunt Drobniewicz, Pikulski, Górka, Kosiński i Michalski. A nieustraszone pielęgniarki! – siostry Czerwonego Krzyża: Maria Epstein, Maria Wiszniewska, Janina Konopczewska, Zofia Kruk, Kulczyńska, Fiszerówna. Wreszcie hrabina Maria Adamowa Tarnowska i Mary Cardezza, żona sekretarza ambasady amerykańskiej w Wiedniu, które wsparły inicjatywę swą osobą, autorytetem i finansami, wszelako bywały także osobiście w placówkach Czerwonego Krzyża i świadczyły pomoc, skromnie przyodziane w fartuszki. Albo stawały w nich do fotografii, aby dawać przykład. To też chwalebne.
Więc Ada i Maks pobrali się i zamieszkali w dworku w Bronowicach, bo mając takie wspomnienia, nic im nie było straszne, nawet późne małżeństwo. Teraz, w czasie kolejnej wojny, ona była już emerytką, więc prowadziła praktykę jako wolny lekarz, za nic mając godziny policyjne czy konieczność posiadania przepustki do wychodzenia w nocy. On ponownie przesuwał granicę niemożliwego, pracując w krakowskim oddziale Polskiego Czerwonego Krzyża i czyniąc wszystko, by pomoc trafiała do najbardziej potrzebujących.
Było już po południu, gdy zaanonsowano Reginę w biurze profesora Rutkowskiego w dawnym Zakładzie Biologii UJ, a obecnie Sekcji Sanitarnej PCK przy ul. św. Jana. Rozpoznał ją od razu, jej dłoń zniknęła na chwilę w serdecznym uścisku jego wielkiej dłoni.
 – W czym mogę pomóc? – zapytał.
 – Szłam tu z inną sprawą, profesorze, ale najpierw porozmawiajmy o pańskiej małżonce.
 – Coś się stało z Adą? – Zerwał się z krzesła.
 – Jeszcze nie – uspokoiła go Regina i naświetliła sytuację. – Profesor Rutkowska powinna była ukryć się już dawno, a tymczasem ona…
 – Oczywiście – powiedział Maks. 
W tym jednym słowie oddał i świadomość zagrożenia, i naturę Ady, która je lekceważyła. Ale bo też jeśli się całe życie było przede wszystkim lekarką, aktywistką, socjalistką, Polką, a po trosze jeszcze żoną i matką, to nagle trudno w pięćdziesiątym siódmym roku życia uznać, że można być postrzeganą tylko jako Żydówka. Ona o sobie w ten sposób nie myślała. Nie była nawet religijna. Przeszłość też ją średnio interesowała, własna, cudza. Liczyła się pomoc. Bieżące i skuteczne rozwiązywanie problemów. W tym upartym przyjmowaniu pacjentek Ada manifestowała przede wszystkim niezgodę na bycie traktowaną z pominięciem jej umiejętności czy zasług.
 – Jeszcze dziś umieszczę ją u przyjaciół – powiedział cicho Maks, marszcząc krzaczaste brwi. – Proszę mi wybaczyć, bo nie powiem pani gdzie.
Regina skinęła głową. To nie wymagało słów.
 – Tymczasem mam prośbę. Znalazłam się w trudnej sytuacji. – I opowiedziała mu o Erzsébet.
 – Załóżmy, że jego intencje są szczere – powiedział cicho Wielki Maks. – Nie wiemy tego.
 – Nie wiemy, jakim cudem mam znaleźć kogoś, kogo nie znalazło gestapo.
 – To osobny problem. W każdym razie sprawa wymaga dyskrecji. Zaraz wyślę gońca do głównego oddziału przy ul. Pierackiego. Ewidencją zaginionych zajmuje się podpułkownik Stefan Trzebiński, a uchodźcami doktor Wanda Bobkowska i ksiądz Edward Lubowiecki. Ja mam pod opieką głównie gruźlików i ozdrowieńców. Proszę nadal szukać na własną rękę. Na pewno dam znać, gdy się czegoś dowiem. No i szczerze mówiąc, pomogłoby nieco, gdybyśmy znali jej nazwisko, a nie tylko imię.
Prawda ta uderzyła Reginę z całą mocą. Gdyby Rudi chciał, aby znalazła Erzsébet, podałby jej nazwisko. Po co więc była cała ta manipulacja?
Wracała, zamyślona i gniewna. Była zła, z każdym krokiem coraz bardziej. Klatka piersiowa pęczniała od wściekłości. Gorąco aż ją zatykało. Głowa pracowała teraz w innym rytmie niż szalejące emocje. Głowa rozważała intencje Rudiego. Emocje tupały ze złości, gdyż nade wszystko Regina nie znosiła manipulacji i szantażu. Gdyby mogła dać wyraz swojej furii, wywołałaby trzęsienie ziemi i pogrzebała ten świat.
Horyzont zapełnił się chmurami, rozpadał się deszcz. Rozmazane nocne niebo spływało także z jej oczu. Z kina „Wanda” wyszedł niemiecki oficer, przemierzył ulicę św. Gertrudy i podążał za nią Plantami. Szedł szybko. Rozpoznała rytm jego kroków. Nie zamierzała uciekać, bawić się z nim w jego grę. Usiadła na ławce, zatapiając spojrzenie w bluszczu, oplatającym stare mury. Ten widok od lat przynosił jej ukojenie. Mijają wieki, przemija wszystko. Także emocje, choćby te najgorsze.
Zapachniało cygarami i wodą po goleniu. Oficer wyłonił się zza najbliższego drzewa.
 – Przestań za mną chodzić, Rudi – powiedziała z ponurą powagą. – Albo zabij mnie od razu.
Spojrzał na nią, coś chciał powiedzieć. Pokręcił głową. Wskazał twarzą jej kamienicę. I wszystko jasne.
 – Nie mam pojęcia, gdzie jest Erzsébet. Nie znam jej nazwiska – wyszeptała, przejęta grozą, że on wie, gdzie jest jej dom.
 – Ferenc.
 – I co, mam się teraz ugiąć z lęku o bliskich? – mówiła cicho, lecz gniew w niej pęczniał. – Niby jak mam ci zaufać, że nas zostawisz w spokoju? Dlaczego sam jej nie znajdziesz? Co z nią zrobisz, gdy ją odnajdziesz? Czy istnieje dobry powód, abym miała zaszkodzić osobie, która nic mi złego nie zrobiła? Bo może ona nie chce być znaleziona! – W potoku oskarżeń Regina topiła swą wściekłość.
Rudi stał, pozornie niewzruszony, na jego twarzy drgały zaciskane mięśnie.
 – Ponieważ ona musi ocaleć – powiedział po prostu i nagle znienacka huknął: – Kennkarte!
Regina usłyszała, jak zamilkły na moment rozmowy jakiejś nadchodzącej pary, a potem ich pospieszne kroki, przemykające jak najdalej, najdyskretniej.
Odczekał, lustrując jej dokumenty. Oddając, spojrzał jej w oczy i jak gdyby nigdy nic skierował się prosto do hotelu Royal.
Regina opadła na ławkę i trwała tak dłuższą chwilę. Miała przed sobą jeszcze sporo czasu do godziny policyjnej. Pozwoliła, by nogi same ją zaprowadziły z powrotem do zamykanego już biura PCK i przekazała dyżurującej młodej dziewczynie kartkę z wiadomością dla profesora Rutkowskiego. Było na niej tylko nazwisko. A potem schowała dumę do kieszeni i poszła pozostawić to samo pytanie w przybytku Sefory. Drogę powrotną umilały jej rozważania, która z obu instytucji znajdzie dziewczynę wcześniej. Spojrzała na księżyc w pełni i pogratulowała sobie, że nie ma dziś dyżuru szpitalnego. Bo chociaż przyjmowane do Szpitala Uniwersyteckiego przypadki miały więcej wspólnego z patologią ciąży niż z naturą, księżyc działa na wszystkich, chcemy tego, czy nie.
A potem padła na łóżko i spała bez snów, na przekór pełni.
Rano obudził ją głos gońca, wykłócającego się o coś z Bogną. Młody człowiek w opasce PCK stał w korytarzu, odmawiając oddania komukolwiek poza panią Zdzieńską poufnej wiadomości, i nie wiedział, gdzie ma oczy podziać, ponieważ Bogna otworzyła mu drzwi, nie odkładając dziecięcia od piersi, a chodziła po domu w samej tylko niedzielnej półhalce. Tej słynnej. Bogny ta sytuacja nie krępowała i chętnie postałaby w korytarzu dłużej, chcąc zaspokoić swą ciekawość. Ale Regina odprawiła ją spojrzeniem. Młody człowiek wyraźnie odetchnął, czerwony jak pomidor.
Regina wzięła z jego rąk kartkę od profesora Rutkowskiego.
„Nazwisko popularne, ale sądząc po opisie – to ona. Była w grudniu, zniknęła. Poza tym wszystko w porządku. Niektóre sprawy zostały załatwione dosłownie w ostatniej chwili”.
Słysząc swoje głębokie westchnienie ulgi, dopiero teraz zrozumiała, jak bardzo była wcześniej napięta.
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Kraków, 23 czerwca 1940, niedziela, Noc Świętojańska

Księżyc garbaty, maleje po pełni. Dzień po kapitulacji Francji wobec Niemiec

Ewa
Wybrali się na rodzinny spacer nad Wisłę, bo jak inaczej nazwać wyprawę z Kazimierzem i malutkim Stasiem. Dziecko jechało w wózku, wygrzebanym gdzieś ze strychu. Wózek ten pamiętał czasy młodych Zdzieńskich. Gdy bliźniacy się urodzili, nie udało się zdobyć podwójnego, a Regina uznała, że kupowanie dwóch nie ma żadnego sensu. Czasy były, jakie były, z inflacją, i już jeden wózek uchodził za cud. Dopóki chłopcy byli mali, jakoś mieścili się razem. Potem przyszedł taki moment, że Regina zabierając synka na spacer, drugiego przywiązywała do siebie chustką na wiejską metodę. Gdy teść to zobaczył, zbladł ze złości i kategorycznie zabronił jej wychodzenia w ten sposób. Ale i tak przyszła zima, wózek utknąłby w śniegu. A kolejnego lata sadzano ich w tym wózku jednego przed drugim. Zresztą Janek i Wawerek bardzo szybko nauczyli się chodzić. Motywację z pewnością mieli, w wózku było im razem niewygodnie. Wkrótce więc paradowali na spacery za rączkę, dzielni malcy.
Wspomnienia niosły ukojenie w ten złocisty dzień, ponieważ jej chłopcy byli bezpieczni, przynajmniej na razie. Poprzedniego dnia młody mężczyzna z opaską PCK przyniósł jej wiadomość pozyskaną nie wiadomo jakim cudem i nie wiadomo od kogo. Jan i Wawr byli w Wielkiej Brytanii. Jan i Wawr. Tak to brzmiało. Szykowali się na lotników. Wiadomość przyniosła ulgę zbolałej matce, która ciągle pilnowała samej siebie, aby nie widzieć oczyma zlęknionej duszy ich ciał, leżących gdzieś na polach Francji. Młody mężczyzna z PCK przyjął w podzięce za tę dobrą wiadomość paczkę tytoniu od Kazimierza, a od Bogny soczystego całusa. Odprowadził ją potem do pracy. Sprzątała teraz na poczcie.
Regina patrzyła na dłonie starszego pana, pchającego przed sobą wózek. Widziała te dłonie podtrzymujące grzbiety książek, dłonie z ołówkiem i szkicownikiem, widziała je obejmujące z dyskretną troską plecy kochanka. W czasie ostatnich miesięcy nieraz zatrzymywała się nad widokiem tych dłoni tnących w kuchni liście przeszmuglowanego tytoniu albo przygotowujących potrawy z najbardziej zadziwiających składników. Pozostawały czyste i schludne, nawet gdy przynosił dla nich wiadra węgla z piwnicy. Szczupłe palce, prosto przycięte paznokcie, miła dla oczu harmonia ludzkiego ciała. Ale nigdy jeszcze nie widziała ich w bezpośredniej opiece nad dzieckiem. Tego popołudnia czuła głęboką wdzięczność za obecność przyjaciela, z którym mogła dzielić dzisiejszą lekkość, tak upajająco słodką po miesiącach nieznośnego ciężaru napięcia i lęku o bliskich.
Minął miesiąc, w tym czasie nie było żadnych wieści o Erzsébet. Może Rudi został gdzieś wysłany, bo nie pojawił się na horyzoncie ani raz. Nie było słychać o aresztowaniu Ady Markowej, ukryła się więc dobrze. Gdzieś tam toczyła się wojna, tak. Tutaj trwała okupacja. Najważniejsze, że Jan i Wawrzyniec żyli. A dopóki się żyje, wszystko jest jeszcze możliwe.
Spacerowali po bulwarach nadwiślańskich, karmiąc się pięknym widokiem, bo to lepsze niż tylko głód. Kiedy mały Staś wreszcie się obudził, zatrzymali się, by chwilę odpocząć na trawie. Regina zdjęła buty i schowała je w cieniu wózka. Miała duże stopy, szczupłe i zgrabne. Jakie inne miałaby mieć przy swoim wysokim wzroście. Spojrzała na nie, jasne na tle zielonej trawy, i ten widok również przyniósł jej poczucie równowagi.
 – Nie lubię nikomu niczego udowadniać – powiedziała na głos, choć tylko do swoich myśli.
 – I nie musisz – odpowiedział Kazimierz.
Rozłożyła chustę i usiedli na niej blisko siebie, patrząc na królewski Zamek na Wawelu, siedzibę gubernatora Hansa Franka. Wieść niosła, że Niemcy mają zamiar go przebudować. W styczniu okupanci pokroili na pasy i wywieźli pomnik Tadeusza Kościuszki. Regina poczuła to bardzo osobiście, może przez imię, noszone również przez jej męża. A równocześnie był w tym jakiś nikły cień satysfakcji. Okupanci nie byli w stanie zamieszkać na Wawelu i poczuć się u siebie, dopóki Naczelnik bronił wejścia do Zamku. Bali się. Głęboko w sercach bardzo się bali.
Trzymając dziecko w ramionach, Regina karmiła je z małej butelki mlekiem odciągniętym przez Bognę, która dziś pracowała u Sefory. Obiecała im, że tylko w niedzielne popołudnia. Wtedy ruch w przybytku rozkoszy był największy. W pozostałe dni tygodnia sprzątała na poczcie i była zadowolona z uczciwego życia. W niedzielę szła do drugiej pracy. Nie pozwoliła sobie wytłumaczyć, że to bez sensu.
Oboje z Kazimierzem musieli myśleć o tym samym, bo zgodnie westchnęli.
 – Bogna ma tak piękne ciało – powiedział nagle mężczyzna. – Mógłbym je rysować godzinami. Szkoda, że taką pracę wybrała. Mam ciągle nadzieję, że ten chłopak z PCK, jak on ma na imię?
 – Mariusz.
 – Mariusz. Zakochał się, biedak. Może ją stamtąd wykradnie.
 – A on wie?
 – Nie sposób się nie domyślić. Zwyczajne kobiety nie są takie śmiałe.
 – Ale on jest jeszcze młody.
 – Taaak. Ale takie rzeczy się czuje. Czyjeś zainteresowanie. Czyjeś doświadczenie, swobodę.
Milczeli chwilę, każde zanurzone w swoich wspomnieniach.
 – A ty? Nigdy nie byłeś z kobietą?
 – Zawsze był tylko on. Józef. Nic nie mogłem na to poradzić. To było większe ode mnie.
I znów na długo zatonęli w myślach, słuchając, jak maluszkowi podniesionemu do pionu odbija się mleko.
 – Pamiętam, jak w 1934 roku Wisła zalała bulwary i ulice. O tu, na Placu Na Groblach, sięgała aż do tamtego okna – powiedział Kazimierz. – Rzeka płynęła, była śmiertelnym zagrożeniem, ale przecież urzekała swą potęgą. Ja się tak czułem przez całe życie przy nim. Myśmy dla siebie nawzajem byli śmiertelnym zagrożeniem, bo gdyby ktoś się dowiedział. Ale trwaliśmy, urzeczeni, niezdolni do rozstania. A kiedy Józef zginął, nie mogłem tego nawet okazać, co mi wyło w duszy. Ta rzeka wtedy, ta szalona powódź, przyniosła mi ukojenie w żałobie.
 – Mieliśmy wtedy, w czasie tej powodzi, wodę w piwnicy. Coraz więcej i więcej – przypomniała sobie Regina. – Tadeusz był w pracy, bo przecież wojsko włączyło się w pomoc ludności. Janek i Wawerek poszli sami na dół i nosili wodę wiadrami. Dziadek Paweł ich złapał i chociaż mieli już po trzynaście lat, wytargał ich za uszy, że mogli się potopić. A potem sam poszedł z nimi wylewać wodę. Zniszczył sobie wtedy oficerki do konnej jazdy, bo nie miał bardziej stosownych butów do brudnej roboty. Nie uznawał kompromisów.
Uśmiechnęli się oboje.
 – Lubiłem w nim tę cechę – wyznał Kazimierz.
 – Julian wtedy chorował, miał zapalenie gardła, a ja płakałam na dyżurach w szpitalu, nie mogąc się nim zajmować cały czas. Trudno mi się było skupić na rodzących, a one przybywały tłumniej niż zwykle, bo wiele domów stało w wodzie i nie miały gdzie rodzić.
 – Jest pani położną? – przerwał im młody mężczyzna, który zatrzymał się przy nich i otwarcie słuchał ostatniego zdania. Mimo ciepłego dnia miał na sobie spodnie pumpy i wełniane podkolanówki. Jedna z nich opadła niedbale.
 – Tak – odparła Regina, już wiedząc, co będzie dalej.
 – Potrzebuję położnej! To znaczy moja żona! Muszę kogoś znaleźć przed wyjściem do pracy!
 – Proszę pana, ja pracuję w szpitalu i wcześnie rano mam być na dyżurze. Mogę pomóc tylko do tego czasu. Proszę podać mi adres, pójdę tam, ale dobrze by było, gdyby jednak szukał pan dalej. Przecież w waszej okolicy muszą być inne akuszerki.
 – Wszystkie przy porodach.
Głęboko westchnęła.
 – Chodźmy – poprosił błagalnym głosem. – Przecież nie musi się pani martwić o dziecko. Dziadek się zajmie wnuczkiem.
Wręczyła Kazimierzowi usypiającego chłopczyka i uśmiechnęli się do siebie krzywo.
 – Chodźmy.
Rodząca mieszkała na Podgórzu, w suterenie starej kamienicy. Wychodek przyklejony do podwórka śmierdział na całą okolicę. Regina zagryzała usta, niosąc dwa wiadra wody z miejskiej studni, oddalonej o zbyt wiele kroków. Sama się na to uparła. Nikt nie będzie w nocy chodził do studni jeszcze raz. Mężczyzna szedł przed nią zbyt szybko, swoje wiadra niósł sprawnie. Nie zamierzał na nią czekać.
Już zapomniała, jak to jest. Kręciła nosem na rzeczywistość szpitalną, ale ta pozaszpitalna uderzyła ją teraz z całą mocą. W mięśnie, w nozdrza.
Młoda kobieta miała na imię Maria. Siedziała na podwórku, na wyszczerbionej ławce, w towarzystwie teściowej. Obie były bose, tłuste włosy miały zakryte niedbale zawiązanymi, spłowiałymi chustkami. Zapamiętale dziergały na drutach grube wełniane skarpety. Regina już zrozumiała, jakiej produkcji były podkolanówki mężczyzny. Poród zdawał się nie przeszkadzać w gorliwej pracy rąk, choć baczne oko położnej mogłoby poznać, które rzędy oczek w skarpecie robione były na skurczu, mniej równe od innych. I te krzywe rzędy były coraz częstsze.
Poród rozpoczął się trzy dni wcześniej, w czas pełni. Zaczęły się sączyć wody płodowe, ale całkowicie nie odeszły. To było pierwsze dziecko tej kobiety. Po badaniu Regina już wiedziała, że to było jej pierwsze i równocześnie drugie. Bliźnięta. Jedno duże, drugie małe. I oczywiście jako pierwsze wstawiało się to duże, główką na szczęście, ale potylicowo. Dlatego to tyle trwało.
Mężczyzna, upomniany przez Reginę, pobiegł do sąsiadów pożyczyć kolejne wiadra i zdążył przed pracą nanieść jeszcze więcej wody, a potem oddalił się, cmoknąwszy żonę w czoło.
Kobieta nie była jeszcze gotowa porzucić swej roboty. Po badaniu wyszła na podwórze ponownie.
 – Jaśniej tu i lepsze powietrze – wyjaśniła, na co Regina się skrzywiła.
To jest świeże powietrze? Ale rzeczywiście, w suterenie śmierdziało wilgocią, z kątów dochodziła woń grzybów, przewyższał ją jedynie przenikliwy zapach kocurów i kapusty gotowanej bez żadnych przypraw.
Rodząca, Maria, wznowiła robienie na drutach – stojąc, bo już nie mogła usiedzieć z bólu.
 – Zarabiamy na tym – wyznała. – Teściowa sprzedaje na targu te skarpety.
 – I opłaca się to?
 – Tak. A jak nie idą, to oddaje w utarg starej góralce, a ona udaje, że to góralskie, i zarabia więcej, a potem bierze sobie tę różnicę. Teściowa coraz częściej tak robi, bo nie ma siły długo stać. Osłabła, od kiedy zrobił jej się guz. Mogłaby pani ją obejrzeć? Ona nigdy z tym nie pójdzie do szpitala.
Regina znów zeszła do sutereny i zwróciła się do kobiety, grzejącej wodę na małej kuchni, jednakże na zapytanie o zdrowie stara sarknęła tylko ze złością.
 – Maryśka nigdy nie umiała trzymać języka za zębami. A bo to ja mam na leczenie się?
 – Trumien też nie rozdają za darmo. Ani butów do trumny – zauważyła Regina.
 – Prawda – szepnęła stara kobieta, porażona tą perspektywą.
Położna podchwyciła argument.
 – Bez pani rąk do pracy powstanie o połowę mniej skarpet na sprzedaż. Zwłaszcza że Marysia będzie zajęta dziećmi. Bo to będą bliźniaki.
 – O Jezus Maria! – sapnęła matka. – Toście mnie teraz zdruzgotali. Ale może się nie uchowają? – spytała z nadzieją. – Toż to pierwsze dzieci, zaraz po ślubie. Ledwie Maryśka wydobrzeje, Wacek zrobi jej następne, skoro z niej taka kura nioska.
 – Czy tego właśnie im pani życzy? – spytała Regina. – To jest błogosławieństwo matki?
 – Nie – szepnęła z pokorą stara. – Życzę im długiego życia w dobrym zdrowiu i wszelakiej obfitości. Ale tak się nie stanie. Bo jest wojna i za chwilę wszyscy umrzemy z głodu albo z zarazy.
 – Więc trzeba docenić każdy dzień. Dziś urodzą się wnuki. Proszę je przyjąć z radością. Bo jeśli przeżyją, będą to pamiętać, zarówno waszą radość i waszą niechęć.
 – Gdzieżby takie małe miały co pamiętać? Jeszcze ślepe są i głupie.
 – Głową może nie zapamiętają. Ale ciałem tak.
Stara sapnęła znów, a potem się przeżegnała.
 – Prawdę mówicie. Ja byłam czternasta w domu i nikt mnie nie przyjął z radością. I pamiętam to dobrze, ta niechęć we mnie siedzi i jątrzy. Zawsze byłam niepotrzebna. Nikt mnie nie kochał.
 – A gdzie jest ten guz?
Kobieta rozpięła przyszarzałą bluzkę, przy dekolcie noszącą ślady wypłowiałej różowej mereżki. Na piersi rósł wrzód. Sączył się z niego płyn.
 – Czy bolą panią kości?
 – Nie.
 – Mięśnie? Gardło? Jakieś inne miejsca na ciele?
 – Nie.
Należy przedewszystkiem zwalczać mylne z gruntu zapatrywanie, że rak jest chorobą nieuleczalną, że dotknięty nim człowiek jest dla społeczeństwa straconym i należy go więc pozostawić jego losowi. Tak nie jest. Z rakiem tak, jak i z innemi przewlekłemi chorobami możemy skutecznie walczyć, należy tylko chorych odsyłać na czas we właściwe ręce. – Regina mimowolnie przywołała przesłanie doktora Samuela Liebeskinda z pierwszego numeru miesięcznika „Położna” z 1928 roku.
 – Bądźmy dobrej myśli – zwróciła się do starej. – Jak się pani nazywa? Jutro rano zarejestruję panią w przychodni szpitalnej, a gdy przyjdę w odwiedziny do Marysi i dzieci, podam pani termin wizyty. Pracuję w szpitalu. Doglądnę panią w potrzebie. Jest pani chora na raka. Lekarze mogą orzec, że trzeba odjąć pierś, aby chore komórki nie przeniosły się w głąb ciała. Może pani się z tym pogodzić?
 – Ej, mnie się już nie bardzo chce żyć. Ani bez piersi, ani z piersią.
 – Ale jeśli nic nie zrobimy, przyjdzie wielkie cierpienie. Nikomu bym takiego nie życzyła – szepnęła Regina i chwyciła starą za rękę, bo jej stanęły przed oczyma sale pełne cierpiących ginekologicznie kobiet, które przyszły do szpitala za późno i wtedy pozostawała dla nich tylko morfina.
Kobieta nie wyrwała dłoni. Przeciwnie, zdawała się czerpać przyjemność z tego dotyku, ofiarowanego przez drugiego człowieka tak niespodziewanie. Żadna z nich nie powiedziała ani jednego słowa, ale ta historia była już w oczach Reginy kompletna.
 – Mój przyjaciel dziś stał się dziadkiem – powiedziała miękko do starej kobiety. – I widzę, jak bardzo jest mu miło trzymać dziecko w ramionach, przytulać kogoś, kto niczego nie oczekuje, cieszy się tylko tym, że ktoś jest przy nim właśnie teraz. Pani też może tego zaznać. Dziś przyjdą na świat dzieci Marysi i Wacka, pani wnuki do przytulania i kochania. Może zdążą odwzajemnić i panią pokochać, a nawet jeśli nie, to niechże pani sama sobie pozwoli napełnić się miłością do nich.
 – No cóż, przecie one się na ten świat nie prosiły – powiedziała ugodowo stara. – Może i pójdę do szpitala. Jak znajdę czas przy tych bliźniakach.
 – W poczekalni można robić na drutach. A w pani wieku mieć takie dobre oczy, to dar! – odparła Regina.
 – Po prawdzie, to już więcej na wyczucie robię – wyznała kobieta. – Ale niech im pani tego nie mówi.
Wyszły na podwórze, a tam Marysia kucała przy ławce.
 – Czy dziecko napiera? – spytała Regina.
 – Jeszcze nie, ale tak mi wygodniej. Mój Boże, dziś jest Noc Świętojańska. Będę mieć Jasia albo Janeczkę.
 – Albo obydwoje – zauważyła Regina. – Też tak może być.
 – Byłoby cudnie! – wykrzyknęła Marysia. – Zawsze chciałam mieć synka i córeczkę!
 – I koniecznie oboje naraz, trzy miesiące po ślubie? – zapytała zgryźliwie stara, ale po chwili wahania przełamała się. – Dobrze, już nic nie mówię przeciw tobie, wiem, jaki mój Wacek jest uparty. Pewnie nie spoczął, aż dopiął swego.
 – Ano – szepnęła synowa i zaczęła sapać mocniej, a odczucia były tak silne, że aż jej druty wypadły z rąk i oczka ostatniego rzędu zaczęły się pruć. Teściowa podniosła skarpetę, by z troską naprawić ścieg.
 – Weszłybyśmy może do izby? – zaproponowała Regina.
 – Tu bym chciała zostać, na świeżym powietrzu – upierała się Marysia. – Ja ze wsi jestem, chciałabym mieć chociaż niebo nad głową, a nie ten wielki blok. W piwnicy czuję się tym przygnieciona. A dziś długi wieczór, jeszcze zobaczymy zachód słońca.
Regina spojrzała do góry, patrząc z powątpiewaniem na widoczny z podwórza niewielki prostokąt mieniącego się kolorami wieczornego nieba, wyzłacającego obskurne ściany kamienicy i brudnawe szyby okien z kilku pięter. Brama tonęła już w mroku. Dla Marysi to jednak nadal był piękny widok.
 – Mnie się życie udało, proszę pani – powiedziała do Reginy, z ulgą oddychając po długim skurczu. – Sierotą byłam u stryny, alem się jej postawiła, bo mnie stary Zezol napastował na pasionce. Nie pójdę więcej na pasionkę, cenię sobie cnotę, nie oddam za darmo temu dziadowi, tak jej powiedziałam. Nie chcę mieć z nim zezowatych dzieci. Już na cmentarzu pod murem było całe poletko, gdzie spoczywały dzieci Zezola z różnymi dziewczynami, co je napastował na pasionce. Chuderlawe się rodziły, żadne dziecko nie wytrzymało więcej niż rok, szkoda, że on sam przeżył swoje pierwsze lata, też taki chuderlawy, zezowaty i chutliwy ponad miarę. Uciekłam od stryny na służbę, moja siostra załatwiła mi pracę u państwa. I tak poznałam Wacka, chwała Bogu, on dorożkarz, państwa woził i mnie kiedyś też. Nie zmieściłam się z państwem do powozu i siedziałam z nim na tym siedzeniu z przodu, na koźle znaczy się. Był bardzo uprzejmy.
 – Co by miał nie być – zagadała znowu stara. – Z dobrej, miejskiej rodziny jest, po miejsku wychowany, nie to co te chamy na wsi.
 – Prawdę mówicie, matko – szepnęła Marysia ze zgodną pokorą. – To wspaniały mąż. Trafił mi się taki los, że nawet we snach nie marzyłam. Cała wieś mi zazdrości. Bo ożenił się, chociaż zaciążyłam. Mógł się wyprzeć, a on się ożenił. I kubrak mi kupił, i buty. I dobrym słowem do mnie mówi – rozpływała się młoda kobieta, a gdy tak mówiła o mężu w uniesieniu, skurcze przenikały przez nią, jakby jej teraz żadnego bólu nie czyniły.
Regina westchnęła i poszła sama do ciemnej sutereny. Zapaliła ogarek świecy, wetknięty w wyszczerbiony szklany świecznik, i w jego świetle przelała wrzącą wodą znalezione nożyczki. Napotkała wzrok starej, która przyszła zaraz sprawdzić, czy położna nie myszkuje po kątach.
 – Będzie potrzebna czysta tasiemka i jakieś powijaki na te dzieci.
 – Jeśli przeżyją.
 – Na pewno bardziej się to uda, gdy nie zmarzną, prawda? – I wróciła doglądać rodzącej.
Dziwny to był poród, toczący się na podwórku, przy zapadającym zmierzchu, wśród sąsiadów powoli wracających każdy ze swej pracy. Marysia między skurczami cały czas mówiła o mężu. Regina musiała sama przed sobą przyznać, że nie spojrzałaby na tego człowieka dwa razy, taki był pospolity, a tu wzór się wyłaniał. Może nie był to jego prawdziwy obraz, ale te opowieści rozluźniały rodzącą, były więc dobre.
Zapadł zmrok i zrobiło się chłodno. Na ramieniu rodzącej usiadł robaczek świętojański. Jego światełko było jedynym jasnym punktem podwórza.
 – Chodźmy na dół – westchnęła Marysia.
I to był właściwie najlepszy moment. Samo zejście po ciemnych schodach trwało wieki, krok po kroku, bokiem, trzymając się lepkiej ściany. Skurcze nasiliły się i trwały niemal bez przerwy. Marysia nie zdążyła się położyć na łóżku, gdy wody płodowe chlusnęły, pogłębiając wilgoć sutereny. Główka dziecka urodziła się w pozycji stojącej, reszta ciałka w przyklęku. Chłopiec był naprawdę dorodny i cały w maziach płodowych. Chciwie łapał powietrze.
 – Mamy Jasia – oznajmiła położna. – Teraz odpocznij, może za chwilę urodzi się Janeczka.
Kobieta przytaknęła i niemal natychmiast zasnęła, zmęczona porodem. Chłopczyk ciekawie rozglądał się po świecie, ssał swoją piąstkę i z całkowitym spokojem przyjmował wszystkie akuszerskie zabiegi. Wystarczyło mu ciepło czyichkolwiek rąk. Po chwili stało się jasne, że teraz będą to przede wszystkim ręce babki.
A na Janeczkę trzeba było poczekać dość długo. Młoda matka spała mocno, nie zwracając uwagi na czynności, które przy niej robiła Regina, i nie zanosiło się na prędką akcję porodową. Taki naturalny poród. Obarczony naturalnym ryzykiem. Ale jednak ulga, odpoczynek od tej całej medykalizacji.
Zegary na wieżach wybijały kolejne godziny. W końcu Regina przypomniała sobie, że przecież rankiem musi stawić się na szpitalny dyżur.
Jak długo można czekać przy porodzie bliźniaczym na poród drugiego płodu? – pytania i odpowiedzi z numeru 1/1928 miesięcznika „Położna”.
Na urodzenie się drugiego płodu, o ile nie zajdą inne ważne przyczyny zmuszające do przyspieszenia porodu, można czekać kilka, kilkanaście godzin. Przyczyny, które zmuszają do rozwiązania zaraz to: krwawienie po urodzeniu się jednego łożyska, najmniej częste to psucie się tętna drugiego płodu. Nierzadko zdarzają się przypadki, że między urodzeniem się pierwszego dziecka, a porodem dziecka drugiego w ciąży bliźniaczej, szczególnie w ciąży niedonoszonej, upływa kilka dni.
Dziecko w brzuchu ruszało się. Akuszerka była świadoma, że przyszła do tego porodu zupełnie nieprzygotowana. Ani trąbki do słuchania tętna, ani zupełnie nic. Chyba pora sprawić sobie akuszerski kuferek do prywatnego użytku. Wszystkie zawodowe lata po dyplomie upłynęły jej w klinice, zapomniała już, jak bardzo życie bywa nieprzewidywalne.
Pomasowała piersi młodej matki, czekając, aż sutki staną się twarde i gotowe, a potem przystawiła do jednej z nich noworodka. Sama dalej stymulowała drugą pierś, obserwując przy tym, jak brzuch rodzącej zaczyna stawać w szpic. Im żarłoczniej maluszek ssał, tym bardziej skurcze przybierały na sile. Regina widziała to już w dniu, w którym rodziły się jej własne małe siostry bliźniaczki. Ale zawsze zdumiewało ją to, ile sposobów ofiarowała natura, by sobie poradzić w tej sytuacji.
Teściowa rodzącej obserwowała zabiegi w milczeniu, krzywiąc usta. Znacząco się też przeżegnała.
 – O uciskaniu brzucha słyszałam. Ale cycków? Nie godzi się tak.
 – Ale ja tego nie robię dla przyjemności – odparła spokojnie położna.
 – A, jak tak, to dobrze – uspokoiła się stara.
 – To jak się pani nazywa? Kogo mam zarejestrować?
To pytanie skutecznie odwróciło uwagę starej kobiety, która chwilę pomilczała, zaznaczając swój opór, a potem wstydliwie podała nazwisko.
 – Janina? – zainteresowała się położna. – A zatem dziś są pani imieniny, czy tak? Proszę przyjąć szczere życzenia zdrowia i szczęścia.
Kobieta już otwierała usta, aby powiedzieć coś zgryźliwego, jakby trzeba było za wszelką cenę odpierać dobre słowa. Usłyszała w głosie akuszerki czyste intencje bez cienia udawania, więc po chwili namysłu powiedziała tylko:
 – Amen.
Mały żarłok zakrztusił się, widocznie jego skuteczne ssanie pobudziło produkcję mleka u matki. Odstawiony na bok, zabulgotał i całe mleko ulało mu się na twarz, białą teraz jak u lalki. Regina zaczęła mu wycierać buzię kawałkiem szmatki oderwanej od prześcieradła przeznaczonego na drugie powijaki, ale musiała przerwać, bo jego mama zaczęła stękać przez sen. Ułożyła więc tylko malucha na boku, podparłszy jego plecy starym prześcieradłem.
 – Obudź się, Marysiu – powiedziała. – Czas urodzić dziecko.
 – Jeszczem tego nie zrobiła? – spytała kobieta zaspanym głosem. – Zdawało mi się, że tak.
 – Urodziłaś synka, a teraz pora się przekonać, kto tam jeszcze stoi w kolejce. Może byś chciała oprzeć się o poduszkę? Albo znów uklęknąć?
 – Pozwólcie mi leżeć – wyszeptała. – Tak mi dobrze. Nie mam siły wstawać.
Popchnęła brzuchem kilka razy, delikatnie.
Między nogami kobiety pojawiło się maleńkie dzieciątko płci żeńskiej. Nie wykazywało oznak życia, ale Regina zaczęła je energicznie masować od stóp do głów, na przemian też wznosząc je główką w dół i klepiąc po stópkach i pośladkach. Tchnęła oddech w usta i nosek maluszka, i znów masowała.
 – A może by najpierw pępowinę przeciąć? – zapytała stara powątpiewająco.
Regina nie obruszyła się na to pouczanie.
 – Do końca mam nadzieję. A krew z łożyska nadal spływa – powiedziała spokojnie.
Mimo długiego cucenia dziecko jednak nadal było ciche i słabe. Regina wreszcie poczuła, że ona sama już wiele nie może, i zrobiło jej się przykro. Aby się teraz nie rozpłakać z żalu i zmęczenia, wstrzymała oddech i dopiero po chwili powoli go wypuściła. Położyła noworodka matce na piersi. Kobieta oprzytomniała natychmiast.
 – Słyszę serduszko. Ona żyje.
Matka obsypała twarz dzieciątka pocałunkami, dmuchając mu w usta i nosek. Regina zaczęła więc intensywnie głaskać plecki nagiego dziecka kolistym ruchem, aż wreszcie maluszek stęknął i ulał kałużę wód płodowych i śluzu. Matka rozpłakała się z radości, a położna dopiero wtedy potwierdziła:
 – Tak, ona żyje.
I poczuła, że napięcie chce z niej odejść, ale sama nie wie, jak ma je wypuścić. Tak, jakby ponownie stało się częścią jej ciała, jak ręka, noga, biodra.
Deszcz lunął bez ostrzeżenia, po chwili zagrzmiało. Burza w Noc Świętojańską! A dopiero przecież rozmawiała z Kazimierzem o powodzi. Lecz nie było czasu na rozmyślania. Odpętliła szybko dziewczynkę, by zająć się łożyskiem. Malutka, zawinięta przez nią sprawnie w powijaki, ułożona została przy bracie. Była od niego o połowę mniejsza.
 – Jak jabłko przy dyni – mruknęła babka.
Regina uśmiechnęła się pod nosem. To porównanie także już widziała, w opisie przypadków w miesięczniku „Położna”. Nie pamiętała, w którym numerze.
Ogarek świeczki dogorywał. Jak w tej ciemności sprawdzić, czy łożysko całe? Tym bardziej, że za chwilę wysunęło się kolejne.
 – Nie macie więcej świec? Ani nafty do lampy? – zapytała ostrożnie.
 – Mamy. Są w tych skarpetach, które jutro trzeba sprzedać – sarknęła znów stara. Po chwili jednak zmitygowała się i dodała pojednawczym tonem. – To Noc Świętojańska! Najkrótsza w roku! Zaraz będzie jasno.
Regina westchnęła, poruszona prawdą tego stwierdzenia i zrozumieniem, że przyjdzie jej ruszyć na dyżur prosto stąd.
 – To jak wykąpiemy dzieci? Po ciemku?
 – Dyć i tak nie ma czym zagrzać wody. Zresztą zaraz tu będzie mokro i bez tego.
Deszcz przybierał na sile. Świadczyły o tym nie tylko odgłosy. Po schodach do sutereny zaczęły spływać strumienie wody z podwórka. Gwałtowność tej ulewy nie zaskoczyła tylko starej.
 – Nie takie kałuże już tu pływały. – Wzruszyła ramionami i nie zamierzała podejmować żadnych starań, by przenosić się gdziekolwiek z synową i noworodkami.
Kiedy jednak w ciemności było już widać wodę sięgającą coraz wyżej łóżka, dało się z nagła usłyszeć ludzkie głosy. To mąż Marysi powrócił na chwilę do domu, nie mogąc się doczekać wieści. Towarzyszył mu nie kto inny, jak zakonnica, Bronka Cebula. Już nie Bronka! – siostra Ewa, która okazała się sąsiadką tej dorożkarskiej rodziny.
Mieszkała w małym pokoiku na piętrze i przybyła zaproponować gościnę u siebie, dowiedziawszy się skądś, że Marysia tej nocy rodziła. Stara wszczęła gorącą dyskusję, że nikt stąd nie pójdzie. Ewa wskazała tylko, że woda w suterenie sięga już prawie do jej kolan i zabrała w swe pulchne ramiona większe zawiniątko. Przytrzymując się ściany, ostrożnie ruszyła naprzód, choć mokry habit jej w tym przeszkadzał. Gdzieś tam grzmiało, huczało, ale ona płynęła jak okręt. Wacek wspomagany przez położną uniósł w ramionach żonę. Szedł niezgrabnie, brodząc poprzez wodę, ale jego mocne nogi wyczuwały grunt. Miłość dodawała mu skrzydeł, żona trzymała go za szyję i nie mógł teraz jej upuścić! Regina podniosła mniejsze dziecko, którego główka mieściła się w jej dłoni, a ciałko pod pachą. Drugą ręką złapała jeszcze cebrzyk z łożyskami. Starej kobiecie nie pozostało więc już nic innego, jak ruszyć na końcu tej procesji. Parskała i narzekała, gramoląc się po schodach i przez tonące w ulewie podwórze, aż wstąpiła na stopnie drewnianej klatki schodowej, obiegającej całe piętro od strony podwórka.
Pokoik Ewy był bardzo skromny. Na wąskim łóżku ułożono młodą matkę.
 – A te dzieci to chyba damy do szafy – narzekała znów babka.
 – Szafa jest zajęta – powiedziała pośpiesznie Ewa i nerwowo rzuciła okiem na niedomknięte do końca dwuskrzydłowe drzwi.
 – No ale co takiego siostra może mieć w szafie? – drążyła stara. – Przecież nie suknie balowe.
 – Ciepły płaszcz po matce. Zajmuje dużo miejsca – powiedziała zakonnica, czerwona jak burak, i spojrzała na Reginę jednocześnie prosząco i z poczuciem winy. Bo przecież skłamała. Jej matka nigdy w życiu nie miała ciepłego płaszcza. Ale stara kobieta zrozumiała tę sytuację inaczej.
 – Niech się już siostra nie wstydzi, przecie zakonnicom chyba wolno mieć ciepły płaszcz? To nie uchybia waszej skromności. A może jaka bogata pani kupi i siostra będzie mieć na czynsz. Chociaż to dziwne, jakby się kto zastanowił, po czemu siostra zakonna musi wynajmować, a nie mieszka w klasztorze.
 – Sprawy mam tu do załatwienia, zanim wrócę do zgromadzenia – wyszeptała Ewa. – A teraz żeby mieszkać, to trzeba mieć przepustki, zameldowania. I wymeldowania, żeby się wynieść.
 – Ano prawda – westchnęła stara kobieta.
 – To dziecko patrzy, jakby wszystko rozumiało – powiedziała zakonnica, i tylko Regina wiedziała, jak bardzo próbuje ona skierować rozmowę na inny temat.
Maleńka duszyczka w ciele pomarszczonego jabłuszka przypatrywała się światu z poważną miną. Jej brat tymczasem znów zaczął ssać swoją piąstkę, zainteresowany wyłącznie jedzeniem.
 – Chce do piersi, mały żarłok – zaśmiał się ojciec. – Ale takiej ulewy to jak żyję, nie widziałem. Dzięki niej nie było nocnych podróżników, mogłem do was zajrzeć. Rano się powylewa wodę z piwnicy i wrócimy do siebie, a na razie dziękujemy za przyjęcie, siostro.
Regina w świetle lampy naftowej obejrzała łożyska i odetchnęła z ulgą.
 – Trzeba przystawić oboje dzieci naraz, inaczej dla dziewczynki nic nie zostanie – powiedziała.
 – A to jest i dziewczynka? – zainteresował się młody ojciec.
 – Ano, będzie Jaś i Janeczka – potwierdziła ich mama i skrzywiła się, bo synek źle się przystawił, za płytko, a pociągnął bardzo mocno.
Zaraz się zaczęło nagabywanie o chrzest.
 – A jakby tak teraz? – zapytała stara z chytrym błyskiem w oku. – Położna i zakonnica, dwie matki chrzestne, bardzo godne. Wody też nie brakuje, żeby ochrzcić.
 – Ale to może jednak kogoś z rodziny? – spłoszyła się bardzo Ewa.
 – Eeee, nie, osoba duchowna najgodniejsza – zaoponował Wacek.
Jego matka gorliwie przytakiwała, mając wszak na myśli coś zupełnie innego.
 – Zrozumcie nas, my nie mamy pieniędzy na żadne paradne powijaki do chrztu, nawet na wypożyczenie. Nie uchodzi wejść do kościoła tak, jak dzieci są zawinięte teraz, w stare prześcieradła. Ochrzcijcie je i będzie po krzyku, i obowiązek spełniony, i kosztów się nie zwiększy – tłumaczyła szorstko.
Marysia dołączyła się do próśb, a Wacek, nie tracąc czasu, zawołał nocnego stróża, który tymczasem pilnował dorożki. Obaj wrócili cali mokrzy. Ulewa nie malała.
Regina ochrzciła więc dzieci tak, jak nieraz czyniła to w szpitalu wobec bardzo słabych noworodków, modląc się nad wodą w miseczce i używając formuły, jakiej uczono w Szkole Położnych. I zdała sobie sprawę, że teraz jej obowiązkiem będzie zgłosić ten fakt do urzędu i do parafii, bo jest odpowiedzialna za potwierdzenie narodzin nowych obywateli. A chciała już tylko odpocząć.
Usiadła na ziemi, bo nie było innego miejsca. Jedyny zydelek zajęła babka dzieci, garbiąc się i pochrapując. Obok niej na podłodze spoczywała Ewa, która nie spuszczała wzroku z szafy. Jej dłonie i nos były mokre od potu, mimo iż ta noc była chłodna w swej wilgoci.
Ciemność zaczęła się rozrzedzać. Regina pozwoliła sobie na krótką drzemkę, przerywaną wobec każdego najlżejszego dźwięku. Na przykład skrzypnięcia szafy. W szarości przedświtu, musiała być pewnie trzecia w nocy, położna spostrzegła przez półprzymknięte powieki, jak Ewa uchyla drzwi i z szafy wyślizguje się mały chudy cień. Stara zachrapała głośniej, gdy szafa zaskrzypiała ponownie, a szary cień się wślizgiwał. Ewa aż wstrzymała oddech, zasłaniając sobą tajemniczego mieszkańca. Ale stara zachrapała znów i zakonnica odetchnęła z ulgą.
Przez brudnawą szybę począł przebijać się nieśmiało pierwszy promyk słońca. Regina wstała z podłogi, otrzepała spódnicę i podniosła Jasia, który zasnął przy piersi matki, żeby mu się odbiło. Janeczka jadła spokojniej i mniejsze było ryzyko, że się zachłyśnie pokarmem.
Spojrzały na siebie z Ewą. Zakonnica położyła palec na ustach i wskazała na szafę. Znały się od urodzenia i miały do siebie zaufanie. Ktokolwiek był schowany w szafie… No, kto mógł być schowany w szafie? Pewnie jakieś żydowskie dziecko.
Regina skinęła głową. W drzwiach stanął dorożkarz Wacław. Wprawdzie był tej nocy w pracy, ale wartę pełnił przy swoim domu, gdyby znowu zaszły nieprzewidziane potrzeby. Jak mu udowodnią, gdzie jeździł?
 – Odwiozę panią do szpitala, tyle mogę zrobić teraz, zanim zdam konia i wóz mojemu zmiennikowi. O zapłacie za poród pomówimy innym razem, dobrze? Bo oczywiście zapłacimy.
Regina miała siłę tylko kiwnąć głową. Wskazała Ewie ruchem głowy, że trzeba zadbać o położnicę i dzieci, i poszła za Wackiem wąską zewnętrzną klatką schodową, a potem poprzez mokre podwórko. W promieniach słonecznych ubita ziemia lśniła świeżą wilgocią. Można w tym było znaleźć nawet piękno.
Zanosiło się na gorący dzień, tymczasem jednak słońce wstawało z jasnym chłodem. Regina spała w dorożce. Zwinęła się w kłębek na niezbyt czystej tapicerce powozu i przez tych parę chwil nic jej nie przeszkadzało. Zapadła w głęboki sen, pełen kołysania, jak w brzuchu mamy. Głośne: – Prrrr! – i szarpnięcie dorożki wyrwało ją z tej błogości. Słaniając się ze zmęczenia, wkroczyła w bramę szpitala, mając w głowie tylko jedną myśl, rodem z miesięcznika dla akuszerek:
Do każdego porodu musi położna zabrać przepisaną torbę.
Od zachodniej strony zalegał jeszcze cień, ale coraz intensywniejsze promienie słońca rozświetlały witraże klatki schodowej. Po uderzeniach zegara zorientowała się, że do rozpoczęcia dyżuru ma jeszcze godzinę. Poprosiła napotkaną Marynię Bujak, kończącą wkrótce nocną zmianę, by ją obudziła. A potem położyła się w izolatce, głęboko wdzięczna, bo godzina snu to wspaniały prezent od życia. Zasypiając, słyszała, jak Marynia opowiada jej z przejęciem, że syn profesora Franciszka Bujaka, Jakub, jest bezpieczny w Anglii.
Dzień upłynął Reginie z bólem głowy, potęgowanym przez ostre światło. Z każdą minutą była coraz bardziej wdzięczna za to, że szyby w oknach są do połowy pomalowane białą farbą. Widok na Ogród Botaniczny też nie przynosił ulgi. Nic, cokolwiek zjadła lub wypiła, nie mogło jej przynieść ulgi. Nawet świadomość. Bo przecież wiedziała, że to wszystko z napięcia. Niosła oprócz swoich ciężarów jeszcze tajemnicę Ewy.
Godziny mijały wśród obowiązków szpitalnych. Dwa porody zupełnie spokojne, jako tako naturalne. Dwa porody kleszczowe. Oraz jeden w ułożeniu miednicowym, wobec którego lekarz zadysponował cesarskie cięcie. Regina nie zgadzała się z nim w duchu, mogłaby się podjąć przyjęcia takiego porodu, ale nie z oburzonym ginekologiem na karku. Więc pozostało posłusznie podawać narzędzia i doglądać uśpionej matki, która spotka swoje nowo narodzone dziecko dopiero za kilka godzin. A potem był jeszcze jeden poród naturalny, w którym zmęczony lekarz coraz bardziej naciskał na przyspieszenie farmakologiczne. Chciał podpisać papiery i wyjść do domu na czas, mając czyste sumienie, że swoje obowiązki pozostawił zakończone. Tylko że to była kobieta i dziecko, a nie jedynie formalności. Regina chciała krzyczeć, gdy na etapie parcia lekarz zastosował chwyt Kristellera. Miała ochotę zawalczyć wszelkimi metodami, nawet nieetycznymi, mówiąc pozornie niewinną uwagę, że dziwi ją stosowanie przez niemieckiego lekarza manewru wymyślonego przez żydowskiego położnika, bo przecież Samuel Kristeller nigdy się nie wypierał swego pochodzenia. Był Berlińczykiem, a jednocześnie Żydem. Jednak cichy głos z tyłu jej głowy kazał jej milczeć. Takie zdanie nie pomogłoby tej rodzącej, a Reginie jedynie w ten sposób, że wreszcie by odpoczęła, gdyby ją ktoś zastrzelił.
Aż wreszcie dyżur się skończył. Zjadła coś, co przemycono dla niej ze szpitalnej kuchni, i umówiwszy się z Dianą, ponownie zasnęła na godzinę w izolatce. A potem trzeba było już wyjść. Słońce przestało grzać, ale nadal parzyło w oczy swą jasnością, gdy wlokła się na Podgórze. Powinna sprawić sobie kapelusz z rondem, żeby osłonić oczy, jak jaka dama. Tylko że za cholerę nie czuła się damą. Nie była nią. Teść kiedyś powiedział jej to dobitnie.
 – Nie jesteś damą – oznajmił, choć nie pamiętała, w jakich okolicznościach. – Jesteś dobrą żoną, dobrą matką i dobrą synową. Jesteś, z tego, co słyszę, świetną położną. Ale nie jesteś damą.
 – Nigdy nie twierdziłam, że nią jestem – odparła wtedy ostrożnie.
 – Moja żona to była prawdziwa dama! – westchnął. – Była też dobrą matką. Chociaż niezbyt dobrą żoną – podsumował smutno, ku jej wielkiemu zaskoczeniu, bo nigdy wcześniej nie pozwalał sobie na krytykę małżonki, i odszedł ze spuszczoną głową.
Wspomnienie teściowej sprawiło, że zmówiła w duszy modlitwę za zmarłych. Za Juliannę i za Pawła. Za ojca i utraconego w zarazie brata o tym samym imieniu. Za drugiego brata, i tu zatrzymała się nagle, upominając samą siebie. A może on jednak, wbrew wszelkiej nadziei, gdzieś żyje? Więc pomodliła się o jego szczęśliwy powrót do domu.
I już była na Podgórzu. Dziś ta kamienica wyglądała nieco lepiej. Złote światło wydobywało ciepłą barwę różu, widoczną gdzieniegdzie na ścianie zewnętrznej. Ledwie jednak przekroczyła bramę, echo podwórka przytłoczyło ją odgłosami awantury. Ich źródło mieściło się dokładnie tam, dokąd kierowała swe kroki.
W pokoiku Ewy tłoczno było od ludzi. Zakonnica zasłaniała sobą drobny cień, stojący między nią a szafą. W łóżku nadal spoczywała zszokowana Marysia, ze śladami łez na czerwonych z emocji policzkach, tuląc do piersi oboje dzieci, wielkiego jak dynię Jasia i Janeczkę wielkości mniej więcej dorodnego selera, wraz z nacią. Ich babka miała na twarzy poczucie winy, które maskowała głośnym krzykiem, skierowanym ku osobom właścicieli, ubranych z pretensjami do eleganckiego sposobu bycia.
 – Nic nie narobiłam! Ja narobiłam? Ja tylko chciałam obejrzeć ten zimowy płaszcz po matce zakonnicy! Chciałam zobaczyć, jak taki płaszcz wygląda! Nie chciałam nic ukraść, a ino spojrzeć, bez macania nawet, com ja winna, że człowiek ciekawy, jak taki zimowy płaszcz może być gruby! Nie spodziewałam się tego małego, zobaczyłam jego oczy i wrzasnęłam ze strachu, mimowolnie! Blaszane wiadro wypadło mi z ręki i narobiło hałasu! Dzieci się wybudziły i też się rozdarły! Przybiegła siostrzyczka z wychodka i zaraz potem sąsiady, ktoś zobaczył chłopaka i zawiadomił szanownych państwa!
 – Proszę się rozejść! Proszę natychmiast wrócić do siebie! – strofował sąsiadów Wacek, który też dopiero co nadbiegł. Niektóre kobiety, bo to głównie były kobiety, bezceremonialnie obracał i popychał ku drzwiom, a stróża klepnął w ramię z silną sugestią wyjścia.
Wreszcie zostali tylko właściciele, rodzina Wacka, Regina i zakonnica nadal ukrywająca cień.
 – I tam wcale nie było zimowego płaszcza – powiedziała jeszcze stara, w całkowitej ciszy, a zakonnica zaczerwieniła się, bo nie szło jej kłamanie.
 – Zrobimy tak – powiedziała po chwili ciszy właścicielka, a właściciel potakiwał, przyzwyczajony, że to żona ma pierwsze i ostatnie słowo. – Siostra natychmiast się wyprowadzi i odejdzie w nieznane. My nic nie wiemy i nie będziemy mogli nic powiedzieć, gdy ktoś zapyta. Zabierze sobie siostra to, co było w szafie, i po krzyku. Nikomu tego nie zgłosimy. To nie nasza sprawa. A wy, lokatorzy, przeprowadzicie się z sutereny tutaj.
 – Skąd niby weźmiemy takie duże pieniądze za czynsz? – wykrzyknęła znowu stara. – Wolimy wrócić do sutereny!
 – Nie wolicie – ucięła dyskusję właścicielka. – Tam nadal wszystko pływa. Za chwilę będziemy mieć na głowie jakieś komisje, nie daj Boże niemieckie, bo ktoś się przecież wygada, że była awantura, i przyjdą, i zrobią mi problemy, że wilgoć i źródło epidemii. Musimy osuszyć suterenę i może wybiałkować wapnem, żeby tego grzyba wypalić. Tych parę dni czerwca macie za darmo, bo siostra Ewa już zapłaciła.
 – Dobre i to – odpowiedziała stara z niejaką ulgą, a Marysia znów zapłakała, bo jej było bardzo wstyd, że tak bezceremonialnie mają zająć miejsce kogoś, kto ich ratował w ulewie.
 – A ja? – zapytała zakonnica drżącymi ustami.
 – A siostra sobie wróci do swojego zgromadzenia, tam gdzie jej miejsce – zadecydowała właścicielka. – Dzieciaka dajcie gdzieś na wieś. Tam jest sierot bez liku, kto dojdzie, że jedno więcej gdzieś kątem u ludzi. No już, siostra podpisze mi tu zaraz rezygnację, a pan Wacław nową umowę najmu. I po problemie. – Wyjęła z torebki papier i ołówek kopiowy, pośliniła go i podała Wackowi. Klapnął ciężko na zydelku, spojrzał na zakonnicę z poczuciem winy, potem na swoją rodzinę, westchnął i podpisał umowę pod dyktando właścicielki. Jej mąż wyszedł na podwórko, aby zapalić papierosa, z niejaką ulgą, że duży problem znalazł tak szybko rozwiązanie.
 – Teraz siostra. – Właścicielka wskazała zakonnicy zydelek, zwolniony przez Wacka.
W oczach Ewy błysnęły łzy, lecz po prostu przeżegnała się w milczeniu, usiadła i napisała swoją część. Dopiero wtedy można było zobaczyć dotychczas zasłoniętego przez jej dużą postać chudego chłopca o wielkich czarnych oczach i wydatnym nosie, ewidentnie złamanym i zrośniętym. Drżał na całym ciele i zaciskał ręce. Trudno było rozpoznać jego wiek. Był bosy, odziany w za dużą na niego marynarkę, za to w za małych spodniach.
 – Siostra się wyprowadzi, gdy będzie ciemno – powiedziała pogodnie właścicielka. – Ma siostra jakąś godzinę na spakowanie rzeczy. Ale skoro nie ma tego grubego, zimowego płaszcza w szafie, to i rzeczy nie ma do zabrania, bo tak: lampa naftowa jest moja, łóżko, szafa i zydel – moje, miska i wiadro moje, to w sumie chyba nic tu nie ma siostry.
 – Łyżka i nóż, i reszta chleba – wyszeptała zakonnica. – I ten jeden kubek też jest mój.
 – No, to dobrze się składa, siostra to weźmie w pięć minut. I proszę nie zapomnieć też o bagażu z szafy – powiedziała znacząco, patrząc na chłopca. – Proszę o nas, siostro, źle nie myśleć. Nie chcemy tu kłopotów. Także dla siostry.
Zakonnica kiwnęła głową, niezdolna wymówić choćby słowo więcej, i zaraz wróciła na poprzednie miejsce, instynktownie chroniąc chłopca przed widokiem obcych.
 – A pani to kto? – zainteresowała się nagle właścicielka, dopiero teraz przenosząc spojrzenie na Reginę.
 – Jestem położną. Przyszłam doglądnąć położnicy i dzieci.
 – A to trzeba, trzeba koniecznie. – Kobieta łaskawie skinęła głową. – To ja żegnam państwa, nie będę oglądać cudzego krocza, widzimy się pierwszego lipca, przyjdę po czynsz osobiście.
Po jej odejściu w pokoju zapanowała cisza, przerywana tylko odgłosami wynikającymi z oględzin położnicy i dzieci oraz dyskretnymi dźwiękami towarzyszącymi zbieraniu przez zakonnicę drobnych przedmiotów w niewielką torbę, którą wydobyła z szafy wraz z grubą, zrobioną na drutach, czarną chustą na zimne dni.
 – Widzę, że dzieci już ukąpane i Marysia umyta – odezwała się Regina.
 – Ano, siostra usłużyła nam od rana – wyszeptała młoda matka. – A my się jej tak odpłacili!
 – Trudno – powiedziała twardo stara. – Mogła nie kłamać. I nie ukrywać małego Żydka.
 – Cicho, matko – zmitygował ją syn. – Nie każdy musi to słyszeć.
 – Siostro – zwrócił się do zakonnicy, chwytając ją za ręce i ściskając je serdecznie. – Do końca życia wdzięcznymi będziemy za pomoc i bardzo nam jest przykro, że to się obróciło przeciw wam. Zaszły okoliczności, jakie zaszły. Ja teraz, gdy zrobi się ciemno, odwiozę siostrę i chłopca tam, gdzie siostra wskaże, i nie wezmę za to żadnych pieniędzy. To tak na początek. Jak się kiedyś los odwróci, to jeszcze nieraz może przyjdę z pomocą, bo przecież nie zapomnimy o naszej chrzestnej matce. Ale na razie nie będziemy się kontaktować, żeby zatrzeć ślady, dobrze?
 – Mój Wacuś, on taki kochany, myśli o wszystkim – zapłakała Marysia.
Zakonnica znów skinęła głową, ale to Regina powiedziała:
 – Chodźmy.
I zabrała ich do siebie. Wacek osłonił dorożkę rozkładanym dachem i trochę kluczył, nim dotarł pod wskazany adres. Naprawdę zacierał ślady, jak mógł.
Weszli do cichej, ciemnej kamienicy. Regina otworzyła drzwi. Domownicy już spali. Wprowadziła zakonnicę z chłopcem do pokoju swoich najstarszych synów. Mały wyuczonym ruchem otworzył drzwi szafy.
 – Nie. Będziesz spał w łóżku. A w tej szafie może znajdziesz coś, co na ciebie będzie pasowało – zaoponowała. – Jak ci na imię? Ja jestem Regina. Możesz do mnie mówić „ciociu”.
 – Błażej – wyszeptał ze ściśniętym gardłem.
 – Ewa, drugie łóżko jest dla ciebie – powiedziała do zakonnicy. – Nie wyglądajcie przez okno. W pobliżu jest kino i kasyno dla żołnierzy niemieckich. Oni tędy chodzą. Ale najciemniej pod latarnią, jak mówi przysłowie, może się jakoś uchowamy. Łazienka jest w domu, nie musicie wychodzić na podwórko. Zaraz zobaczymy, co mamy do jedzenia. Bo mogę się założyć, że tę resztę swojego chleba też im zostawiłaś, co? – i westchnęła, nie czekając na odpowiedź, gdyż ją znała.
W kuchni znalazła ciepłe jeszcze ziemniaki w garnku na piecu i butelkę świeżego mleka.
 – Nie wiem, skąd to wyczarował mój współlokator, ale częstujcie się. Mleka trzeba trochę zostawić, bo mamy tu małe dziecko, pewnie kupił je dla niego.
Błażej zajadał się ziemniakami. Kiedy wypił do nich szklankę mleka, w jego oczach zabłysło coś na kształt uśmiechu.
 – Mama mówiła mi o pani. Że pani jest jej najlepszą przyjaciółką. Z panią nie boimy się niczego. Ciociu – powiedział poważnie i znienacka pocałował Reginę w rękę.
Ewie stanęły łzy w oczach.
 – Chodź, Błażej, pokażę ci jeszcze raz, gdzie twój pokój, bo tu się można zgubić – zaproponowała cicho Regina. – Nie przestrasz się, jak usłyszysz w nocy płacz, to mały Staś. Mieszka tu ze swoją mamą. I mamy jeszcze Kazimierza. To mój przyjaciel.
 – Dobrze – powiedział Błażej i z rozkoszą położył się na łóżku.
 – Może chcesz zdjąć marynarkę? – zasugerowała Regina. – Będzie ci wygodniej.
 – Nie, jakby trzeba było uciekać – wyszeptał jeszcze i już zaraz spał.
Kobieta wróciła do kuchni. Piec nie był całkiem ostygły, dorzuciła do niego, postawiła wodę w czajniku.
 – Zobaczymy, co znajdziemy w tych szafkach. Może jakąś herbatę? – ale była tylko suszona lipa.
 – Dobre i to – powiedziała Ewa z wdzięcznością.
 – Ty nie możesz wrócić do zgromadzenia, prawda? – zapytała cichym głosem Regina.
 – Nie mogę. Z różnych powodów. Nie zostawię Błażeja, a tam mnie z nim nie przyjmą.
 – No to jakie mamy możliwości? Będziecie tu sobie mieszkać. Pomówię z dyrektorem Schaeferem, żeby cię na stałe zatrudnił, bo z tej czasowej umowy się nie najecie. Jesteś wykwalifikowaną pielęgniarką, takich nam trzeba.
 – Nie jestem pewna, jak długo tu zostanę.
 – Tego nie wie nikt. My też nie wiemy, jak życie się potoczy. I jak długo. Każdy tu ma swoje tajemnice. Wszystkie mogą być niebezpieczne. Może ja jestem dla was większym zagrożeniem, niż wy dla mnie?
Chwilę milczały. Świeczka syczała, dogasając.
 – Błażej mówi do mnie „mamo”.
 – Tak.
 – Uważa, że zawdzięcza mi życie.
Świeca wypaliła się i zapadła całkowita ciemność. W mroku Ewa zaczęła swą opowieść.
 – Klaryski nie mogą wychodzić z murów klasztoru. Jednak ja wyszłam, końcem lutego. Nie dziwne mi to było, już wcześniej wychodziłam. Bo nie mogłam wytrzymać. Wiesz, co było dla mnie najtrudniejsze w klasztorze? To siedzenie na dupie. Ile się można w bezczynności modlić? Przedtem właśnie o tym marzyłam, śniłam latami, że klęczę w kościele i się modlę, i nikt mnie nie pospiesza do roboty. Albo w jakim skromnym pokoiku Biblię czytuję. Ale ta rzeczywistość zaczęła mnie szybko uwierać. Przecież pracowałam, robiłam swoje przydzielone obowiązki. A potem mogłam klęczeć w kościele i modlić się do woli, ale męczyły mnie te bezruchy, wierciły mi w brzuchu dziurę niecierpliwości. Czy to się nie da różańca odmawiać i ziemniaki przy tym obrać? Pierza naskubać? Porobić cokolwiek? I zaczęło mnie nosić. Inne siostry patrzyły na mnie jak na dziwaczkę. One wszystkie były z bogatszych rodzin, szlachcianki, mieszczanki, ja jedna chłopska córka, co nie umiem wytrzymać, żeby tak nic nie robić. Przyszła pierwsza wojna i zgłosiłam przełożonej, że pielęgniarką chcę zostać. Nie dały mi. Są inne zgromadzenia, z misją pielęgnacyjną, mogę się przenieść, powiedziały. Ale ja chciałam mieć wszystko. I moje zgromadzenie, i to miejsce, które pokochałam, i pielęgniarstwo. Pozwoliły mi dopiero, gdy przyszła epidemia i brakowało rąk do pomocy, także i u nas. Pielęgnowałam chore siostry tak, jak umiałam. To i co, że bez żadnego wykształcenia? Potem pozwoliły mi zrobić kurs pielęgniarski. W tych spokojnych głodnych latach przed wojną leczyłam moje chore siostry tym, co miałam. A miałam dużo, cały ogród. Nagle mi się zaczęło przypominać, co Perkowa nieraz do mnie gadała o ziołach, i jak miałam dziurawiec, miętę, szałwię, lawendę, to nagle jakbym skarb w ręku miała. O, i czarny bez, i lipę! A potem przyszła druga wojna i rychło się okazało, że niewiele można pomóc na choroby wywołane przez głód i nieleczoną starość. Ten głód i zimno dawały się nam we znaki, potrzebowałyśmy kupić węgiel i to wszystko, czego same nie zdołałyśmy wyhodować w naszych ogrodach.
Nie zapłacono nam za ostatnią naszą pracę, haftowałyśmy dużą wyprawę ślubną dla bogatej panny, która miała wyjść za mąż w październiku 1939. Czekałyśmy, czekałyśmy, nikt się po nią nie zgłosił. Wbrew woli przełożonej postanowiłam dowiedzieć się, co się stało. Bo może jednak zapłacą? Pojechałam do Nowego Sącza, dobrzy ludzie mnie podwieźli. I tu się kończy moje szczęście w tej przygodzie. Tamci klienci już nie mieszkali w Sączu, podobno nie żyli. Gdy rozmawiałam z sąsiadami tych ludzi, z rodziną urzędnika bankowego, wpadło nagle gestapo, i nie pytając o nic, zabrali nas w kierunku kolei. Przy nasypie kolejowym zgromadzili prawie wszystkich i zastrzelili. Wśród nich była żona urzędnika bankowego, ona pochodziła z rodziny żydowskiej. Chłopiec widział śmierć matki i dwóch starszych sióstr. Zostawili go razem z jego ojcem, Polakiem, do kopania grobów. Musiał kopać ze świadomością, że wkrótce umrze, że umrą wszyscy. Mnie kazali tam stać, patrzeć i się modlić. Głośno się modlić. Dużo mieli śmiechu z mojego strachu ci gestapowcy. Z trudem wymawiałam słowa modlitwy, łacina mieszała mi się w głowie z przerażenia, wobec śmierci, wobec cierpienia tego chłopca, który pomagał ojcu w zakopywaniu trupów. Wreszcie gestapowiec powiedział kopiącemu mężczyźnie, że może uratować życie, jeśli mnie przeleci, bo chcą się zabawić i popatrzeć, jak Żyd to robi z zakonnicą. Ten mężczyzna wstrząsnął się, spojrzał na mnie, potem na gestapowca i targował się z nim o życie syna. Niemiec powiedział, że jedna osoba. Ojciec wskazał syna. Spojrzał mi w oczy, jakby pytał o pozwolenie. Ja skinęłam głową, niezdolna wymówić słowo, w zadziwieniu, że moja stara cnota może mieć taką wartość. Kazał się synowi odwrócić, ale gestapowiec rozkazał mu patrzeć. Trzymali głowę tego chłopca i nie pozwolili mu zamknąć oczu. Ten mężczyzna, urzędnik bankowy, powiedział do mnie tylko jedno zdanie. „Nie jestem Żydem”. Jakby to miało jakieś znaczenie. Żyd, nie-Żyd, zrobię to, jeśli mogę uratować czyjeś życie. Gestapowiec nie mógł się doczekać przedstawienia, przewrócił mnie na ziemię, potem popchnął na mnie tego mężczyznę. Urzędnik bankowy był taki chudy, spadł na mnie miękko, bo ja, nawet będąc ciągle głodną, nie przestałam być okrągła. Ten mężczyzna rozpiął spodnie i ostrożnie podniósł mi habit. Nie wiem, jak tego dokonał, przecież nie mógł czuć podniecenia w takiej chwili, może był po prostu sztywny ze strachu, a może siłą woli, wpatrując się w moje obnażone ciało? Potem wpadł we mnie jak rodzynka w budyń, jak kamyk kopnięty w błoto. Czułam jego poruszanie się, podczas gdy zimnymi rękami trzymał mocno moje biodra. W pewnym momencie uśmiechnął się do mnie i zalał mnie ciepłem. Zaraz potem zerwali go ze mnie i naśmiewali się z niego, gdy tak szedł na chwiejnych nogach w stronę dołu. Stanął nad jego brzegiem i wtedy do niego strzelili, i kopniakiem wrzucili pośród trupy, a przecież może żył jeszcze? Mnie i chłopcu kazali zasypać resztą ziemi jego ojca i pozostałych. Te twarze spoczywające jedna przy drugiej czasem mi się śnią. A potem pozwolili nam odejść. Nie mogłam uwierzyć, że żyjemy. Czekałam na strzał, trzymając chłopca za rękę. Szliśmy w stronę życia, powoli, nieufnie. Liczyłam, z ilu kroków mogą nas jeszcze trafić. Ale jednak nie. Nie tym razem. Gdyśmy się znaleźli daleko, w ciemności przemykaliśmy lasami i obrzeżami wiosek. No i dotarliśmy aż do Krakowa, bo przecież nie mogłam wrócić do zgromadzenia. Po drodze moja rodzina z Jadownik dała mi trochę grosza, żebym z głodu nie umarła. Tyle, ile mogli. Starczyło na czynsz i jedzenie.
Milczały w ciemności, w końcu Regina odszukała ramię Ewy, po omacku obeszła stół i mocno przytuliła przyjaciółkę. Ale żadna z nich nie płakała.
 – Chłopiec wypowiedział pierwsze zdanie dopiero po tygodniu – wyszeptała Ewa prosto w biust Reginy. – Brzmiało tak: „Mamo, mój tatuś miał na imię Antoni”.
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Księżyc zbliża się do pełni, Matki Boskiej Zielnej

Dorota
 – Obiecaj mi, ciociu, że nigdy nie będziesz słuchać radia – powiedział poważnie Błażej, nosząc na rękach małego Stasia i doprowadzając go huśtaniem do śmiechu.
 – Przecież nie mamy w domu radia – zdziwiła się Regina.
 – Ani w szpitalu – upierał się chłopiec. – Też nie będziesz słuchać?
Zaokrąglił się na twarzy, bo jednak co ziemniaki, to ziemniaki. Urósł. Nosił nowe, dłuższe spodnie. Był już bardziej podobny do dziecka, może ośmioletniego, choć prawdopodobnie miał lat dziesięć, a nie do staruszka czy cienia.
 – W szpitalu też nie ma radia – odpowiedziała Regina, uspokajając go, po czym obie z Ewą wyszły na dyżur. Kazimierz był w jednej z tych swoich podróży w interesach, Bogna ubierała się do wyjścia do pracy na poczcie. Chłopcy już nieraz zostawali sami. Błażej był bardzo troskliwy i odpowiedzialny.
 – Jego rodzice słuchali radia i ktoś na nich doniósł – powiedziała jej Ewa, gdy ponownie spotkały się po paru minutach.
Nie wychodziły z bramy razem. Zakonnica czekała na nią dopiero na rogu ulicy Kopernika, na wszelki wypadek. Gdy tak stała w świetle poranka, Regina spojrzała na nią uważniej. Sylwetka przyjaciółki się zmieniła i nie chodziło nawet o brzuch, tylko o wypięte do tyłu pośladki, inne ułożenie miednicy, szersze stawianie nóg. Ewa była w ciąży. I to już dość zaawansowanej. Na co dzień nie było tego widać, wobec jej zwykłej okrągłości. Jaki miała plan na ciąg dalszy?
 – Nigdy nie myślałaś, aby wyjść z zakonu i zacząć normalnie żyć? – spytała Ewę, jak gdyby nigdy nic.
 – Myślałam. Nie chcę. Bycie w zakonie jest częścią mnie – odpowiedziała przyjaciółka i zaczerwieniła się. Na jej twarzy odmalowało się znów poczucie winy za tajemnice, kłamstwa, grzechy.
 – Ale teraz nie żyjesz w zgromadzeniu – drążyła Regina.
 – Żyję. Tylko w innym – próbowała zażartować Ewa. – Dobrze mi z wami. Nietypowe zgromadzenie, ale przecież jest i matka przełożona…
 – Była przełożona – roześmiała się kobieta.
 – …i ojciec duchowny.
Kazimierz prawił im kazania, gdy się spóźniały i gdy wychodziły do porodu w ciemną noc, a Bognie co niedzielę.
 – Ewa, ja wiem – powiedziała poważnie Regina. – Widzę cię. Ty inaczej chodzisz.
Zakonnica spłoszyła się.
 – To ten Antoni. Jest to możliwe? Zrobiłam to z mężczyzną jeden jedyny raz – szepnęła głęboko speszona. – Późno się zorientowałam, bo już i te miesiączki nie były takie regularne.
W bramie szpitalnej się rozdzieliły. Zakonnica dołączyła do pielęgniarek na oddziale noworodków. W ten piękny poranek, zaraz po wizycie lekarzy, personel wynosił łóżeczka dzieci na taras, aby zażyły światła słonecznego i pozbywały się żółtaczki. Reginie mignęła przez okno postać Ewy, która na czarny habit założyła biały fartuch. Ledwie się dopinał.
Na oddziale położniczym zaszły zmiany. Diana była teraz prawą ręką oddziałowej. Kilka nowych pracownic dołączyło do personelu. Niektóre zostały przesiedlone z Bydgoszczy. Diana nie miała do nich za grosz zaufania. Stale patrzyła im na ręce, ciągle zwracała uwagę głosem zimnym jak ostrze skalpela. Marzyła o plakatach przypominających o właściwych procedurach, ale z braku dostępności wszystkiego, nawet artykułów papierniczych, kazała im wycinać ze starych egzemplarzy miesięczników „Położna” rady, drukowane wielkimi literami, i przyklejać na ścianach w różnych nieoczekiwanych miejscach.
Szczotki do odkażania rąk muszą być przed każdem użyciem wygotowane na świeżo przez dziesięć minut – widniało nad umywalnią.
Przed porodem musi otrzymać rodząca lewatywę oczyszczającą – naklejono tuż nad stołem, przy którym posilały się w czasie przerwy.
Nie pociągać za pępowinę, bo można ją urwać lub wynicować macicę – tak brzmiał napis, który Diana osobiście przyklejała powyżej szafki z lekami i środkami antyseptycznymi na sali porodowej.
 – Naprawdę pani myśli, że one tego nie wiedzą? – spytała Regina, z ledwością tłumiąc nerwowy śmiech.
 – Pieron wie – odparła zamyślona koleżanka i wskazała czubkiem nosa siedzącą w rogu sali młodą położną przysłaną z Niemiec, która pod dyktando Diany czarnym kopiowym ołówkiem pisała te same treści po niemiecku, literami gotyckiego kroju. – Przecież nie chcemy tu kłopotów.
Trwał obchód. Położne odwiedzały salę po sali, trzymając pełen szacunku dystans do idących na przedzie lekarzy i oddziałowej, która notowała wskazówki doktora Schwarza. Z uwagi na personel lekarz wygłaszał swe obserwacje po niemiecku. Po obchodzie zatrzymał Reginę na chwilę.
 – Dziś w gazetach nowe wiadomości. Hitler zaatakował Anglię. Samoloty brytyjskie odpierają natarcie.
Reginie stanęło serce i zakręciło się w głowie. Byłaby upadła, gdyby jej nie podtrzymał. Jej chłopcy! Ukochani synowie!
Przecież Stefan Schwarz nie był świadomy, jakie wrażenie na niej uczynił, po prostu podzielił się z nią wiadomością, bo nie każdy czytał gazety, nikt nie mógł mieć radia, a kronikę filmową oglądali wyłącznie ci, co chodzili do kina na kiepskie niemieckie filmy. Ta kronika pełna propagandy była tyle samo warta, co te filmy.
 – To prawie pornografia – orzekła kiedyś ze znawstwem Bogna, która poszła do kina z Mariuszem, chłopcem z PCK. Przepraszał ją potem bardzo, że w swojej głupocie wymyślił tak niepatriotyczne spotkanie, jak kino. Głośno ją przepraszał na ulicy św. Gertrudy, głośno i w emocjach mówił słowo „niepatriotyczne”, więc Bogna musiała szybko zamknąć mu usta mocnym pocałunkiem, bo przecież obok przechodzili Niemcy.
Stefan Schwarz przejął się zasłabnięciem Reginy i polecił jej spędzić ten dyżur na izbie przyjęć, zamiast na trakcie porodowym. Chciał jej zapewnić choć trochę odpoczynku. I była mu naprawdę bardzo wdzięczna. Czuła ucisk w klatce piersiowej jeszcze przez wiele godzin. Przy każdym schyleniu, każdym głębszym oddechu.
A jednak względny był ten odpoczynek. Co to był za dzień! Z powodu pełni co kwadrans ktoś pukał do drzwi. Regina musiała szybko decydować o kolejności przyjmowania na oddział. Na szczęście większość czynności była możliwa do wykonania głównie na siedząco, przy wypełnianiu formularzy. Nie licząc badania i lewatywy, oczywiście.
Badanie wewnętrzne powinno być jak najdokładniejsze, ale jak najrzadsze, ilość badań wewnętrznych nie jest rzeczą obojętną dla przebiegu połogu – widniał napis nad leżanką przeznaczoną dla przyjmowanych kobiet. Po co? Przecież i tak właśnie w tym miejscu musiały zostać zbadane na pewno. Regina przez chwilę widziała oczyma wyobraźni, jakie wrażenie na kobietach przychodzących tu rodzić wywrze ten sam napis, wykaligrafowany wielkimi czarnymi, gotyckimi literami po niemiecku, może jeszcze ze swastyką? Na pewno się przez to nie rozluźnią przy badaniu.
Co to był za dzień. Wszystkie zgłaszające się kobiety były pierworódkami, bardzo przerażonymi. Niektóre przyszły prosto z kościoła, nawet z poświęconymi wiankami, bo właśnie było święto Matki Boskiej Zielnej.
Wreszcie w porze obiadu nastąpił większy spokój, choć Regina nie miała złudzeń. To nie koniec na dziś. Przecież pełnia tuż za rogiem.
Jedna z pierwszych po południu kobiet wyszeptała z przejęciem:
 – Proszę dać mi coś na zahamowanie akcji porodowej. Nie chcę urodzić w Święto Żołnierza Polskiego. Nie chcę, by mój synek był żołnierzem.
 – Już za późno, dziecko zaraz się urodzi – odparła położna. Zrobiła lewatywę i wysłała rodzącą do łazienki, na której drzwiach Diana zdążyła już przykleić napis:
Wysokość dna macicy oznaczać należy w połogu zawsze przy pustym pęcherzu moczowym.
 – To mój pierwszy dzieciak, wie pani. Tak się boję – mówiła kobieta przez drzwi łazienki.
 – Niech pani śpiewa – poradziła położna.
 – Tutaj?
 – Tak, tutaj. Komu to przeszkadza?
Rodząca zaczęła od jakiejś pieśni maryjnej, lecz po chwili uprzytomniła sobie, że to nie wypada w toalecie, i zza drzwi dobiegły fałszywe tony „Przybyli ułani pod okienko”.
Regina westchnęła. Gdyby się ktoś z władz przyczepił, to było jednak o walce z bolszewikami. Wprawdzie obecnymi sojusznikami Niemiec, ale kto by im tam ufał, jednym i drugim.
 – Mój tatuś mnie nauczył tej piosenki – powiedziała rodząca, wychodząc. – Był w Legionach, walczył pod Opatowcem. A potem w wojnie z Ruskami.
Regina ciężko westchnęła. Tadeusz też walczył pod Opatowcem, gdzie Dunajec uchodzi do Wisły. Ciężką tam mieli przeprawę.
 – Jak nazwisko ojca? – spytała rodzącą, niby to do papierów. Ale ono nic jej nie powiedziało.
 – A teraz? Jak się ma ojciec? – zagadnęła.
 – Nie żyje. Niemcy go zgarnęli w tej akcji, co wywozili wykształconych – zapłakała kobieta. – Chociaż był już na emeryturze.
Regina poczuła mróz w kościach. Nieraz w myślach wyrzucała Tadeuszowi, że musiał zaangażować się w tę wojnę. Ale przecież i tak by go dopadli, nawet gdyby został w domu. Nie miałby żadnych szans wobec polityki okupanta.
 – Jak będzie chłopiec, to dam mu na imię Filip, po moim ojcu – wyszeptała rodząca między skurczami.
 – Chodźmy więc na salę porodową. Filipowi spieszno na ten świat – powiedziała położna.
 – Albo Marysi – dodała z nadzieją kobieta.
Jednakże to był Filip, jak się wkrótce przekonała Regina, wprowadzając na salę kolejną rodzącą. Tamta wcześniejsza kobieta przytrzymywała drżące uda, gdy lekarz zszywał jej pęknięte krocze, a dorodnym chłopczykiem zajmowała się zakonnica na stanowisku dla dzieci, które opatrzono aż dwiema tabliczkami:
Nie zapomnijmy zakrapiać oczek noworodkom zaraz po porodzie 10% roztworem protagolu.
Po odpępnieniu i okąpaniu noworodka, raz jeszcze obejrzeć pępowinę i tasiemkę pępowinową zacisnąć.
Ta następna kobieta na izbie przyjęć była bardzo zdenerwowana. Jej rodzina wynajmowała pokój w kamienicy u pana Kleszczyńskiego, na rogu Rynku i Wiślnej. Podając adres, rozpłakała się.
 – Właściciel otrzymał zawiadomienie o konieczności opróżnienia całego domu – powiedziała. – Będą tam teraz mieszkać Niemcy albo zrobią nam z mieszkania niemieckie biura. Mamy się wynieść jak najszybciej. Mój coś tam szuka, biega po mieście. Ja wcale nie wiem, do jakich warunków pojadę stąd z dzieckiem. I czy mąż będzie umiał dobrze zapakować pościel, zastawę stołową, żeby się to wszystko nie zniszczyło w drodze.
 – Przecie ktoś z sąsiadów czy rodziny pomoże, żeby się nie obyło bez kobiecej ręki – pocieszała położna, i choć to były tylko słowa, kobieta trochę się uspokoiła.
Regina dawno nie pracowała w ten sposób. W zasadzie od lat. Izba przyjęć była dla niej po prostu sienią wiodącą ku sali porodowej. Jeśli myślała kiedy o zadaniach położnej na izbie przyjęć, to postrzegała je jako czynności przygotowawcze, w sam raz dla początkujących albo dla akuszerek tuż przed emeryturą. Siedząc tu dziś, odrabiała swoją lekcję pokory. Przecież właśnie te pierwsze kroki przez sień są kluczowe! Tutaj rodzi się strach albo zaufanie rodzącej. Uważność położnej, jej spokój, ciepłe słowa mogą przynieść ulgę i poczucie bezpieczeństwa, z którymi kobieta pójdzie dalej. Regina zawstydziła się swoich wcześniejszych przekonań, poczuła wdzięczność, że mogła je zmienić.
A potem przyszło poczucie niedosytu. Praca na izbie przyjęć była jak porzucanie ciekawej książki w połowie rozdziału. Odprowadza się te kobiety na trakt porodowy i trzeba się z nimi pożegnać, choć chciałoby się właśnie teraz jeszcze z nimi pobyć. Dowiedzieć się o nich więcej. Poznać ich historię, widoczną choćby w tym, jak rodzą, bo przecież rodzi się tak, jak się żyje. Poznać zakończenie: Żywe? Zdrowe? Synek czy córka? Jak będzie mieć na imię? Jak się czuje matka?
Do drzwi izby od szpitalnej strony ktoś zapukał nieśmiało, przerywając te rozmyślania. Do pomieszczenia wsunęła się młoda salowa pochodząca z Jadownik, Anna Pitułówna. Regina niewiele myśląc, uścisnęła ją mocno.
 – Wróciłaś do pracy! – powitała speszoną tym dziewczynę.
 – Tak – potwierdziła. – Wróciłam już wcześniej, tylko że teraz mnie przeniesiono tu, na położnictwo.
 – A jak w domu? – zagadnęła, wiedząc przecież, że jest tyle spraw, o które chce zapytać, a przede wszystkim – o swoje dzieci.
 – U rodziców wcale nie jest bezpieczniej niż w Krakowie. Tu przynajmniej robię to, co umiem, i nie muszę się martwić, że mnie wyślą przymusowo do bauera.
 – A twój chłopiec? – spytała Regina życzliwie.
 – Teraz to już narzeczony – uśmiechnęła się zawstydzona Anna. – Chcemy się pobrać, tylko jeszcze nie mamy pieniędzy na własny kąt. Ale ja tu coś przyniosłam dla pani nadpołożnej – i wyjęła zza pazuchy list. – Tam wszystko w porządku. To od pani syna.
Wręczając go, nieomal dygnęła. Trudno było wykorzenić stare nawyki.
Regina sięgnęła po niego drżącą dłonią.
Młoda salowa spojrzała na jej pobielałą twarz i wyszła, cichutko zamykając za sobą drzwi, bo już dłużej nie mogła wytrzymać tego napięcia, którym emanowała ta władcza kobieta, jej dawna przełożona.
List Juliana! Kazimierz nigdy nie przewoził listów. Za dużo rzeczy szmuglował, zbyt wiele ryzykował, wolał nie pogrążać nikogo, owszem, opowiadał wieści z Jadownik, ale teraz, mieć w ręku list od syna, widzieć litery, słowa pisane jego ręką! Regina przeczytała list wiele razy. Za pierwszym razem przebiegała go wzrokiem, szukając informacji o śmierci swych najbliższych. Nie znalazła ich, i głęboko odetchnęła.
Potem było jeszcze kilka kobiet na izbie przyjęć. Regina zmuszała swój umysł do uważności, dyscyplinowała drżące dłonie do skupienia na pracy. Ale serca nie dało się zdyscyplinować. Serce chciało pochłonąć ten list, sycić się nim w nieskończoność, wybuchnąć wdzięcznością i tęsknotą, zapłakać – i czytać od nowa.
Julian miał drobny, stanowczy charakter pisma. A może po prostu chciał zmieścić jak najwięcej na tym niedużym kawałku papieru.
Kochana Mamo! Wszystko jest dobrze, Paweł i ja jesteśmy zdrowi i pomagamy Babci, jak umiemy. Babcia dużo pracuje, bo ludzie się rodzą także i w czas wojny. Mamy co jeść i jesteśmy zdrowi. Już o tym pisałem. Chciałbym, abyś i Ty była zdrowa, Kochana Mamo. Ciocia Józefka ciągle płacze w nocy za Wujem Mateuszem, który jest w obozie. Dobrze, że Paweł umie ją rozbawić. Wieczorami wszyscy się modlimy za niego, żeby szczęśliwie powrócił, i za naszego Tatusia, i za naszych Braci, a także za wszystkich, którzy Zmarli. Mam tu dużo kuzynek i kuzynów, jeszcze mi się mylą. Zachodzę czasem do Cioci Jadwini, pomagam w polu i w obejściu Wujowi Florianowi. Ona często płacze, gdy mnie widzi. Mówi, że przypominam Jej własnego Tatusia, który też był rudy i miał takie same oczy jak ja i Ty. Myślała, że Go nie pamięta, ale jednak Go pamięta. Przychodzi do nas Jaś Maleńki, który jest Przyjacielem Babci i potrafi leczyć ludzi i zwierzęta. Wyleczył Pawełka, gdy go pszczoła użądliła. Paweł spuchł cały jak bania i więcej nie wolno mu się zbliżać do pasieki. Żal mi było tej pszczoły, ona oddała życie w obronie swojego ula, swej Rodziny, uważała bowiem, że Paweł chce ją zaatakować. Rozumiem tę pszczołę. Też jestem gotów oddać życie w obronie mojej Rodziny. Całuję Cię Mamo i będę czekał na wiadomość od Ciebie – Twój Julian. Wszyscy Cię całują. Uczę Pawła czytać i pisać.
Pod spodem był dopisek niewprawną rączką: UMIEM GWISDAĆ – PAWEŁ
Regina przytuliła ten list do serca i czuła, jak napełnia się ono czułością. Taka mała kartka, a jaką ma moc. Jakby ten atrament zasilił jej krwiobieg, lżej się oddychało, mimo że ciało rozrywała tęsknota za tym, aby cała rodzina mogła spotkać się razem, wszyscy w jednym miejscu. Oparła łokcie na stole i wtuliła twarz w maleńki pokoik ukryty za przedramionami, to nie pokoik, to studnia dla jej łez, i napełniała ją nimi, aż zasnęła.
I wtedy przyśniła jej się Dorota. Ale ten sen to było nic innego, jak tylko wspomnienie, niewykoślawione wcale tym, co dzieje się w snach, szaloną wolnością głowy, która miesza w obrazach jak w garach na piecu, i paruje od ich gorąca.
Zapamiętała Dorotę dokładnie, bo w całym położniczym życiu Reginy najtrudniej było jej przyjąć dziecko Doroty, urodzone końcem kwietnia 1915 roku. Matka i babka Perkowa zniknęły, zabrane przez żołnierzy, i nie było wiadomo, kiedy wrócą, czy w ogóle wrócą. I wtedy przyplątał się ktoś po akuszerkę. Młodszy brat rodzącej, podrostek. Znała go ze szkoły. Nie wiedział, jak się do niej zwracać, mówił jej przez „wy”, jak to mężatce. Wieści rozchodzą się szybko. I spoglądał zdziwionym wzrokiem na jej krótkie włosy, na jej spodnie i ojcowską kapotę, którą narzuciła na siebie, wychodząc. Po śmierci ojca ta kapota była dla niej znakiem jego obecności, ochrony, opieki. Czuła się bezpieczniej, prawie jak w jego ramionach, gdy będąc małym dzieckiem, jeździła z nim na koniu, wspierając chude plecy o jego silny tors.
Idąc wtedy z tym nerwowo pogwizdującym chłopakiem, ubrana po męsku, aby czynić kobiecą posługę, uświadomiła sobie, że koniec kwietnia to też jej czas, jej – Reginy Zdzieńskiej, że sama rodziłaby teraz pod światłem księżyca w pełni, gdyby nie atak oddziału i niedźwiedź na pasiece, ludzie zabici, ranni na ciele i okaleczeni w duszy, gdyby nie ten żołnierz i jego paluchy, gdyby nie szok i wstręt. To mogłoby być jej dziecko, jej krzyki, jej drżenie ud. Jej tęsknota za mężem, gdziekolwiek teraz był, żywy lub martwy.
Ale oto i nędzna chałupa. Matka tej młodej matki, cała we łzach. Brat tej dziewczyny, Doroty, znały się przecie od lat, czerwony z przejęcia, gdy widział obnażenie swej siostry, tak, to on był teraz mężczyzną, nawet jeśli zupełnie nie wiedział, co to naprawdę znaczy. Przyniósł drew, napalił hojnie w piecu – z miłością – bo przecież mieli tego drewna za mało. Przeznaczył je właśnie na czas porodu siostry. Nagrzał wody i poszedł za chałupę, jak stary chłop, użyć wykradzionego komuś papierosa. Gdy Regina została sama z rodzącą, trzymała ją mocno i pozwalała jej się ściskać, przyjmowała ten ból, aby spływał z niej wraz z potem.
 – Jak mój mi zrobił to dziecko? – wyszlochała Dorota między łzami. – Raz, ino raz żeśmy to zrobili, zanim mi go zabrali na wojnę. Ino raz. Anim nie wiedziała, że tak się da. Moja siostra osiem lat się modliła o dziecko, zanim się pojawiło. A u mnie ino raz.
 – Na pociechę ci je zostawił – powiedziała jej wtedy i to okazało się prawdą. Zanim ten mąż z wojny wróci, Dorota będzie miała dla kogo żyć. A Regina żyła dla pracy.
 – Ściskaj mi ten warkocz tuż przy głowie, o tak – szeptała rodząca do akuszerki. – To mnie przenika gdzieś tam na dole. Mój mi tak warkocz ściskał, gdy mnie całował, a potem ja jego za włosy ściskałam, gdyśmy to robili. Nie, nie zdejmę obrączki, chociaż palce mam spuchnięte. Ta jego obrączka mnie trzyma przy życiu.
A Tadeusz nie dał Reginie obrączki. Ksiądz zawiązał ich stułą i wymienili się przysięgą, po raz pierwszy mówiąc do siebie na ty. Matka, ojciec, bracia, siostry. Ich twarze przejęte, rozgorączkowane. Kościół taki jasny i chłodny. I cichy.
Wyszli z niego, trzymając się za ręce. Byli pewni, tak, wtedy byli pewni.
Pobiegli w pola. Regina powiodła go w swe ulubione miejsce w brzozowym zagajniku.
 – Czy my…? – zapytał.
 – Tak – powiedziała.
To jedno słowo otwarło ją na odczuwanie tego, co odczuwał on. W zadziwieniu kochała i dzieliła się z nim – sobą. Patrzyła na świat jego oczyma, słuchała cykania świerszczy na łące jego uszami, wdychała zapach nagrzanych ziół jego nozdrzami. I cała była w rozczuleniu nim. Bo on jeszcze nie wierzył. Całował swoją żonę ostrożnie. Ćwiczył się przecież w strzelaniu, w fechtunku, a nie w całowaniu. Te pocałunki trafiały w policzek, w kącik jej ust, zanim zaufał sam sobie, zanim zrozumiał, że tak, to takie proste, przecież całował tę kobietę oczyma przez wiele miesięcy, niechże teraz pozwoli ustom przemówić milczeniem. I całował tak długo, aż się nauczył, przecież nigdzie im się nie spieszyło, skoro każda sekunda była wiecznością, przynoszącą nowe odkrycia.
Drżał cały, gdy pozwoliła się objąć. Ona także drżała. Wzajemne ciepło wyciszało to drżenie, więc trzymali się siebie z całych sił. Ciepło stawało się gorące, ten mundur tak go parzył, jakby Ojczyzna była zazdrosna o jego uczucia. Sam nie wiedział, kiedy rozpiął ten mundur, czy to ona powiesiła go ostrożnie na gałęzi, jego żona?
Jej ciało było piękne, takie jasne, świetliste. Trwał w nabożnym podziwie, dziękował oczyma, że pozwoliła mu siebie zobaczyć, kontemplował, pożądając. Takie były jego myśli niewypowiedziane, których wypowiadać nie było trzeba, bo Regina słyszała każdą z nich w biciu jego serca. Jeszcze nie wiedział, co dalej, wstydliwość nie pozwoliła mu dotychczas nabrać doświadczenia, za młodu wszystkie swoje uczucia ofiarował pięknym ideom, skąd się tacy ludzie biorą? – Regina także i te jego myśli słyszała, a może to były jej myśli, może wiedziała o tej stronie życia coś więcej? – akuszerska córka – a może ona już tę stronę życia poznała? – nigdy nie ośmieliłby się o to pytać, wszelako spojrzał w jej oczy, to niebieskie i to zielone, i w obu zobaczył to samo, srebrzysty płomień niecierpliwości. Regina pozwoliła myślom odfrunąć i była już tylko czuciem. Szum w uszach ostrzegał ją, to dziwne wrażenie mocy wzbierało w niej, aby porwać jej duszę, lecz dziewczyna nie chciała odlecieć bez ukochanego, wtuliła się więc naga w jego ramiona. Całował jej szyję, gdy zdjęła mu koszulę, tak bardzo zawstydzonemu obnażeniem, pewnie porównywał się z innymi, widział ich przecież na ćwiczeniach gimnastycznych, dorodnych i umięśnionych, a on sam był z tych niepozornych, silny i wytrzymały, ale przecież nic specjalnie efektownego, zaledwie równy jej wzrostem, jego ciało całe było węzłem, było tysiącem małych węzłów zaciśniętych kurczowo wokół samych siebie, samotność i ascetyczność zawsze dawały mu poczucie bezpieczeństwa aż do teraz, ponieważ rozpuściła jego węzły, po prostu kładąc mu dłoń na sercu, ona, jego żona.
Ledwie mógł uwierzyć, że nadal żyje, gdy dotknął jej bioder. Gdyby nie ta wojna, jaka wojna? – potrzebowałby tygodni, by ośmielić się dotknąć jej bioder. Opierał się o gładki pień brzozy, inaczej upadłby na pewno, a ta dziewczyna, jego żona, wtulała się w niego ufnie i pewnie zarazem, ta pewność była w niej, on był w niej, sam nie wiedział, kiedy to się stało. Ich losy splatały się z każdym urywanym oddechem mocniej, aż poczuł, że Regina krzyczy, nie mogąc krzyczeć, gdyż ich języki splotły się także gdzieś u sklepienia Niebios i świat drży w posadach, a oni razem połączeni już na zawsze.
A Regina poczuła, że to dziwne uczucie mocy, która rozświetla teraz każdą jej cząsteczkę, zaraz zblednie, zniknie, więc zanim się to stanie, trzeba ją zaczarować, zaprząc do pracy, nadać mocy kształt i kierunek. Powiedziała do niego:
 – Wrócisz bezpiecznie z każdej wojny.
Tadeusz spytał: – Z jakiej wojny? – I roześmiał się ze szczęścia, ponieważ do rana było jeszcze tyle wieczności.
Dorota urodziła wtedy chłopca, jej matka płakała, ach, żeby to była dziewuszka, bo po chłopca przyjdzie wojna, zabierze wszystkich po kolei. Matka Doroty gotowała zupę z wody, bluszczyku kurdybanka i młodej pokrzywy, do której na końcu wbiła jedno jajko. To była ta świąteczna, pokrzepiająca zupa, to był ten rosół na przednówku, ale co mieli jeść, gdy armie wszystko zjadły, a co nie zjadły – zniszczyły.
Skrępowana młoda matka obnażała swoje piersi, by nakarmić dziecko.
 – Tylko on ich dotykał, mój Marcin.
A Tadeusz nie dotykał jeszcze piersi Reginy. To się stało dopiero po pierwszej wojnie, gdy poznawali się od nowa, jak obcy ludzie, którzy pragną przypomnieć sobie, o co chodzi w tej bliskości, odzyskać ją krok po kroku. Ale wtedy Tadeusz podążał już za przewodnikiem, jakim było ciało Reginy, które stało się przez te lata jej jedynym bliskim przyjacielem. Jego słuchała, bo to w nim mieszkały przeczucia i lęki, przez ciało przemawiała przyjemność i z niego chciała wydostać się moc, którą trzymała na uwięzi. Wystarczyło temu przewodnikowi zaufać i zanurzyć się w nim, to było łatwe dla nich obojga. Dłużej zeszło, by dusza tego mężczyzny zmiękła po trudach wojny i pozwoliła się objąć.
Ktoś zapukał i Regina drgnęła, wystraszona. Zasnęła w pracy! Jak długo to trwało? Która jest godzina, jaki dzień? Kto puka?
To Diana przyniosła jej z kuchni kawę zbożową i bułkę z masłem. Zobaczyła jej zaczerwienione oczy i przysiadła na brzegu krzesła dla pacjentek.
 – Ta zakonnica, siostra Ewa. Jakby chciała się pozbyć problemu, niech się zgłosi, bo za chwilę będzie za późno – powiedziała jak gdyby nigdy nic.
 – Przecież to już widać – kontynuowała po dłuższej chwili, niezrażona ciszą. – Powiedziałam jej moją propozycję, ale nie umiała się zdecydować. Proszę, to jest mój adres. W klinice tego nie zrobimy – i podała Reginie małą karteczkę. – Przecież to oczywiste, że dziecko pochodzi z gwałtu. Nie złamiemy żadnych przepisów.
Kobiety mierzyły się chwilę spojrzeniem i nie padło żadne słowo, jak to między znajomymi, którym nie można ufać.
Aż wreszcie dyżur się skończył i Regina wróciła do domu. Przekręciła klucz i nie mogła wejść do mieszkania. Coś blokowało drzwi.
Za swoimi plecami poczuła gorący, zasapany oddech przyjaciółki z dzieciństwa.
 – Błażej? To my! – powiedziała zakonnica urywanym głosem.
Z oddali dało się słyszeć szuranie, przesuwanie mebli, i wreszcie przez uchylone drzwi zobaczyły przestraszone oko chłopca.
 – Zabarykadowałem! – powiedział z poczuciem winy. – Chwilę to potrwa.
 – A co się stało? – spytała z niepokojem Ewa.
 – Za chwilę opowiem – dało się słyszeć głos, przytłumiony drzwiami i odgłosami przesuwania kolejnych mebli.
Usiadły na schodach, jak pociągnięte sznurkiem, który dzierżyła jedna ręka. Na drżących nogach nie mogły już ustać dłużej. Chłód klatki schodowej koił nerwy, ale po chwili to uczucie przechodziło w zamrożenie.
 – Diana ze mną rozmawiała – szepnęła zakonnica.
 – Ze mną też – odparła Regina, świadoma, że teraz właśnie mają chwilę tylko dla siebie.
 – Nie wiem, co robić – podsumowała smutna kobieta w czerni. – Cokolwiek zrobię, będzie grzech, kłamstwo, zagrożenie.
 – A przecież nie jesteś winna tej sytuacji – mruknęła Regina, odnosząc się do grzechu.
 – Teraz już tak – powiedziała twardo Ewa. – Bo o tym myślę.
Błażej wreszcie otworzył drzwi, cały zgrzany i czerwony, ze śladami pajęczyn na ubraniu.
 – Gdzie jest Staś? – zapytała najpierw Regina.
 – Pod łóżkiem. Zasnął – odpowiedział nieuważnie chłopak. Poczekał, aż zamkną drzwi i zaryglują zamek.
 – Był tu taki pan – powiedział. – Ale mu nie otworzyłem.
Regina musiała oprzeć się o ścianę.
 – W mundurze?
 – Nie. To był zakonnik z łysą głową.
Ulga i złość przyszły razem, pozbawiając ją tchu.
 – Ten w mundurze przyszedł później.
I Ewa zemdlała, trzymając dłoń na brzuchu.
Wieczorem, gdy dzieci zasnęły, a współlokatorzy powrócili, przy zasłoniętych oknach i malutkiej świeczce zrobiono naradę rodzinną.
 – Dobra, poddaję się – powiedziała Bogna na twarde argumenty Kazimierza. – Wracam do męża. Rzucę go, gdy wojna się skończy. Albo nie rzucę go nigdy. To się zobaczy. Nie mam już siły na dalsze rozważania.
 – Mąż czeka na ciebie, naprawdę gorąco się ucieszył na wieść o synku – tłumaczył mężczyzna, splatając dłonie. – Ma krowę. Dziecko będzie miało mleko. Matka twojego męża nie żyje, ojciec leży, złożony reumatyzmem. Potrzebują kobiecej ręki. Mąż twój nie chce ci dać rozwodu. Chce z tobą dzielić życie, razem ochrzcić dziecko, wychować je, wykształcić. Powiedziałem mu, że jego ojcostwo nie jest pewne. Nie przyjął tego do wiadomości. Tęskni do ciebie i chce być ojcem. Ma dla ciebie prezent. Kupił ci maszynę do szycia i obiecał, że zapłaci krawcowej za naukę, żebyś miała coś więcej niż tylko gospodarstwo. Bo do lepszych rzeczy jesteś stworzona. Tak powiedział.
Bogna westchnęła i pokiwała głową.
 – On się zawsze tak starał.
 – A co z Mariuszem? – spytała Regina. Żal jej się zrobiło zakochanego młodego człowieka z opaską PCK na rękawie.
 – Przerzucono go do Radomia – powiedziała z żalem Bogna. – Nawet nie zdążyłam się z nim pożegnać jak należy. To najbardziej niewinna znajomość w moim życiu. Szkoda.
 – W takim razie jedźmy już jutro – zaproponował Kazimierz. – Zabiorę się z wami, pomogę w drodze. Najlepiej od rana. Nie masz dużo pakowania.
 – W sobotę – powiedziała Bogna. – Jutro jeszcze pójdę do pracy, muszę się przecież zwolnić.
Pokiwali głowami.
 – Ten zakonnik, co tu był, to pewnie ojciec Serafin. Dobrze, że Błażej go nie wpuścił. Podejrzany typ. Niestety wie, gdzie mieszkam – westchnęła Regina.
 – Był miły, gdy po porodzie wnosił mnie po schodach – zauważyła Bogna. – Zawiązał tak śmiesznie habit, żeby mu się nie plątał między nogami. A ty wnosiłaś Stasia.
 – Taaaak – mruknęła kobieta, poprawiając zapięty wokół głowy kasztanowy warkocz ze srebrnymi pasmami.
 – Może on będzie wiedział, gdzie mogę ukryć się z Błażejem? – powiedziała z nadzieją Ewa. – Porozmawiam z nim, jeśli znów przyjdzie. Zapytaj go, gdy go spotkasz. Zapytasz? – Dotknęła ramienia Reginy. – Bo teraz, gdy był tu niemiecki żołnierz, musimy się przenieść jak najszybciej.
 – Rozejrzę się na wsi i dam wam znać, może ja szybciej znajdę dla was jakieś rozwiązanie – zaoferowała Bogna.
 – Dobrze! Ale to trzeba by podróżować. Chciałam tego uniknąć.
Poszli wreszcie spać. Reginie śnił się ojciec Serafin, zakonnik płonący głodem mocy. Złoto i czerwień jego skrzydeł rzucały piekielne blaski na łysą głowę. Jego postać upadła na kolana, a po chwili była już złocistoczerwonym lisem z pięknym ogonem. Lis zaczął blednąć i przyoblekać się w srebro. Piękniał i szlachetniał, choć może to były pozory. Węszył, tropiąc moc. Chciał się przy niej ogrzać, chciał się nią napełnić i wzlecieć wyżej, ku Stwórcy. Chciał się napełnić nią, Reginą.
I srebrny lis wyruszył na polowanie.
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Kraków, 17 sierpnia 1940, sobota

Pełnia księżyca, można zbierać zioła

Diana
Piątkowy całodzienny dyżur upłynął spokojnie, ponieważ wszyscy zajęci byli ogromną liczbą porodów. Na ławce blisko szpitala siedział mężczyzna. Regina poznała go, mimo że ukrywał twarz w dłoniach. Był to Władysław Szafer, dyrektor Ogrodu Botanicznego.
 – Co się stało? – zapytała przestraszona.
 – Wywożą wszystko do Krzeszowic – powiedział schrypniętym od smutku głosem. – Kilka ciężarówek pojechało już dziś. Najpiękniejsze okazy. Trud wielu lat, starania moich pracowników. I człowiek jest bezsilny. Nic nie można zrobić. Za to willa gubernatora będzie przepiękna. Spodziewają się w Krakowie odwiedzin führera, który przyjedzie uczcić rocznicę pierwszego września. Hans Frank chce go podjąć po królewsku. Będą wielkie parady wojskowe na mieście i przemówienia. Gubernator mówił mi o tym osobiście, sugerując, że wpisanie się na folkslistę to jedyny słuszny i roztropny wybór. Dziś wyburzą pomnik Mickiewicza na Rynku. Z kamienic wysiedlają mieszkańców, będą biura urzędników niemieckich, wszystko się zmienia, nie tylko fasady budynków i nowy bruk. Wobec tragedii ludzkich te rośliny to może niewarte łez. Ale nie mogę sobie z tym poradzić, bo to całe moje życie – powiedział.
Przysiadły przy nim i trwały obie, Regina z Ewą, bo co tu można było zrobić więcej.
 – Chciałbym szanowne panie zaprosić, jeśli tylko chcecie, do zbioru roślin w ogrodzie – rzekł po chwili, już spokojny. – Jeśli tylko coś się może przydać do ziołolecznictwa, proszę się częstować. W dowolnej porze, najlepiej wieczorem. Chociaż, jak mówi słowiańska tradycja, zbieranie ziół przy pełni też ma swoje korzyści. – Uśmiechnął się. – Umówimy się na sygnał, zawsze was wpuszczę. A jakby mnie nie było, to zwracajcie się do Ireny Turowskiej. Pani Irenka ma w swojej pieczy dział roślin leczniczych i zawsze umie tak rozdysponować i sadzonki, i zbiory, żeby trafiły w polskie ręce.
Więc tę pełnię spędziły, zbierając zioła. Ewa miała o nich naprawdę dużą wiedzę. Z okna swego gabinetu widział zbieraczki dyrektor Szpitala Uniwersyteckiego, Walter Schaefer, ale machnął ręką. Miał swoje zmartwienia i drobne satysfakcje. Właśnie się dowiedział, że z okazji możliwości przyjazdu führera władze Krakowa otrzymały polecenie zorganizowania domu publicznego dla oﬁcerów, bo naprawdę nie wypadało, by korzystali oni z tych samych przybytków, co zwykli żołnierze. Tym bardziej że dotychczasowy, dość egalitarny bordel zorganizowano w dawnym żydowskim domu akademickim. Budynek jak budynek, całkiem nawet ładny, nie miał w sobie nic z tego, co hitlerowcom kojarzyło się z Żydami, żadnych zapachów ani w ogóle nic, ale jednak, jak powszechnie mówiono, to nie wypadało.
I to na głowie dyrektora Schaefera spoczywała odpowiedzialność za zdrowie oficerów i dobrostan, jeśli można użyć tego słowa, pracownic nowego domu publicznego. Ważne, by były zdrowe, z aktualnie podbitymi pieczątkami, czysto odziane, albo jeśli nie odziane, to w czystej pościeli. Aby w materacach nie było pluskiew, które również przenoszą choroby. Tak. Epidemiologia była tym, co interesowało dyrektora najmocniej. Planując wszystkie posunięcia, daty kontroli, a nawet kolor okładki zeszytu, w którym będzie prowadzona dokumentacja tego nowego obiektu, przechadzał się po swoim szpitalu, patrząc poważnie na ręce swoim pracownikom. I był świadomy, jako doradca medyczny, że w Wydziale Zdrowia Publicznego przy Starostwie Miejskim będzie musiał stoczyć niejedną batalię, by w tym nieszczęsnym mieście naturalne potrzeby ludzkie nie skończyły się epidemią. Jakąkolwiek epidemią.
Ewa nie mogła usnąć, pełnia zawsze zabierała jej sen, więc jeszcze długie godziny rozdzielała zioła, związywała je, rozwieszała na kuchennej ścianie, a potem pieczołowicie przyklejała do kuchennej szafki wycinek z miesięcznika „Położna” ze stycznia 1929 roku: Pojemność łyżek, naczyń i litrów: Łyżeczka do kawy płynu – 3 do 5 gram, łyżeczka dziecinna – 7 do 10 gram, łyżeczka kawowa soli, cukru – 2,5 do 5 gram, łyżka stołowa płynu – 12 do 15 gram, łyżka stołowa ziółek – 10 gram, szklaneczka, filiżanka – około 100 gram, szklanka – 200 gram, „Na koniec noża” – 0,6 do 1,0 gramów (około ćwierć do pół łyżeczki), litr wody – 1000 gram, 1 kg soli – 1000 gram. Przyda się ta wiedza do domowej apteki.
W sobotę rano Bogna wyściskała serdecznie swoich współlokatorów, ubrała się, w co miała najlepszego, zabrała Stasia i wyszła ku nowej przyszłości. Kazimierz zapakował jej niewielki majątek ruchomy i jeszcze jakieś inne, tajemnicze rzeczy, które zamierzał gdzieś sprzedać, a za nie kupić coś innego. Może wśród nich były towary zakazane, kto wie. Ale chyba nie ryzykowałby cudzego życia, choć własne było mu obojętne.
Regina i Ewa wyszukały w domu wiklinowe koszyki i ruszyły znów przechadzać się po alejkach Ogrodu Botanicznego, jakby nigdy nic. Lato nabrzmiewało upałem, a brzuch Ewy – nowym życiem. Nie rozmawiały. Regina nie ośmieliła się naciskać. Sama nie potrafiłaby ani takiej decyzji podjąć, ani poradzić przyjaciółce. Były dla siebie jak dawno niewidziane krewne, urodzone w tym samym dniu, bliskie sobie pochodzeniem i latami dzieciństwa, bliskie wreszcie tą zażyłością, jaka powstawała wobec mieszkania i pracy w tym samym miejscu. Ale to nie dawało prawa do osobistych pytań ani do udzielania rad. Przynajmniej w pojęciu Reginy.
 – Nagietki – wzdychała Ewa z zadowoleniem. – Masz pojęcie, co mogą nagietki? Przy bólach menstruacyjnych są bezcenne!
Nad nimi zbierały się chmury – może na deszcz, może na burzę – wiadomo, pełnia. Pogoda w pełnię się zmienia. Najdyskretniej, jak potrafiły, skierowały się do wyjścia. Ogrodnik udawał, że nie widzi, co niosą w koszykach, zgodnie z instrukcjami dyrektora.
 – Chodź ze mną na Szlak – poprosiła Ewa.
 – Co tam mamy do zrobienia? – spytała Regina.
Ewa nieśmiało pokazała jej wycinek ze starego egzemplarza miesięcznika „Położna”. Była to reklama. W dawnych czasach jej pierwsze zdanie zawsze wywoływało uśmiech na twarzy Reginy, a i teraz miała ochotę parsknąć:
Baczność cierpiący na przepuklinę. Dużo rzekomych specjalistów ogłasza się, że ich sposoby leczenia przepukliny są jedynie skuteczne. Aby zaś przekonać się, że tylko przez znane powagi naukowe polecone bandaże, usuwające radykalnie najzastarzalsze i najniebezpieczniejsze przepukliny u pań, panów i dzieci, najnowszego wynalazku M. Tillemana, od dawna znanego w całej Polsce specjalisty i prof. Raskala, są wprost zbawienne – wystarczy przyjść i przeglądnąć liczne entuzjastyczne podziękowania ludzi o znanych nazwiskach, profesorów uniwersytetu, lekarzy, ze sfer duchowieństwa, najwyższej arystokracji oraz z ludu. M. Tilleman, specjalista i wynalazca opatentowanych bandaży Kraków ul. Szlak L 39, prospekty darmo.
 – Dawno tam nie byłam, robiłam zakupy akuszerskie gdzie indziej. Myślisz, że ten sklep jeszcze istnieje? – spytała z powątpiewaniem Regina.
 – Sprawdźmy. To blisko – szepnęła Ewa, spłoszona, widząc na twarzy przyjaciółki niezadane pytanie. – Nie wiem, co mam dalej robić. Potrzebuję czasu do namysłu.
 – Pas do przepukliny nie da ci czasu do namysłu – rzekła ostrożnie Regina.
 – Ale wydłuży angaż w pracy, zanim mnie wyrzucą! – odparła zakonnica ponuro. – Po prostu chodź tam ze mną, sama się wstydzę. Ty jak siostra! Nigdy nie zapomnę, co twoja rodzina dla mnie zrobiła! Twoja matka przyjęła mnie na świat, choć już sama rodziła. Twój ojciec odwiózł mnie do klasztoru i pożegnał, pobłogosławił, jak własny. Na wozie jechałam jak gospodarska córka, a nie piechotą, jak nędza! Zanim się siostrzyczki zorientowały, z początku tak mnie traktowały, jak gospodarską córkę, nie jak nędzę! Wozem przyjechałam, posag przywiozłam! – a nic by nie było z tego posagu, jakby twój ojciec nie przechował dla mnie moich ciężko zarobionych pieniędzy, które moi bracia by przepili, albo by bratowe kupiły dzieciom buty! – nic w tym złego, żeby dzieci miały buty, ale to jednak moje życie!
Wygłaszała swoje przemówienie gwałtownie, cała czerwona, patrząc Reginie w oczy. Nad nimi wiatr równie gwałtownie szeleścił gałęziami drzew, zwiewał pył, podrzucał urywki gazet i znaczonych swastykami obwieszczeń ulicznych. Regina w milczeniu objęła przyjaciółkę.
 – Ja nie wiem, co robić! – szeptała Ewa. – Muszę pracować, żeby wyżywić Błażeja, i ochronić go, przecież po to odeszłam z klasztoru, żeby mu życie uratować. Ta ciąża udaremnia wszystko. Błażej ma szansę przeżyć, jeśli ją usunę. Jeśli jej nie usunę, będę unieruchomiona, bo z dzieckiem trudniej uciekać i nie rzucać się w oczy. Każdego dnia boję się, i chłopiec też się boi, że ten oficer wróci. Które życie mam wybrać? Potrzebuję czasu, żeby coś mądrego postanowić.
 – Chodźmy więc – powiedziała Regina uspokajająco, i wzięły się za ręce, jak w dawnych latach pierwszej szkoły.
Nie dane im było dojść na Szlak. Ledwie minęły ulicę Ariańską i weszły na Lubomirskiego, pył drogi uderzył je w twarz, a za chwilę ułamana z drzewa gałąź spadła im pod nogi.
 – Wracajmy – powiedziała Regina. – Zaraz będzie burza, zioła nam zmokną. I Błażej jest sam w domu.
Kolejna gałąź upadła kilka kroków od nich. Całkiem spora. Wichura się nasilała. Najbliższa kamienica przy ulicy Lubomirskiego, stosunkowo młoda – sądząc z koloru cegły – a jednak wyglądająca jak z powieści gotyckich, przyglądała im się oczyma tajemniczych gargulców. A także stojącej na balkonie Diany.
 – Witajcie – powiedziała.
Grzmot zagłuszył jej dalsze słowa. Regina znów uczuła kołatanie serca i wyraźniejszy niż kiedykolwiek ból jajników, gdy piorun przeszył niebo. Nie oglądając się za siebie, kobiety pobiegły do bramy, która pochłonęła je w ostatniej chwili, zanim lunął ulewny deszcz.
 – Całe szczęście, nasze plony poszłyby na marne – wysapała Ewa. Jej optymizm miał się dobrze.
Regina nie odpowiedziała, bo nie była pewna natury tego szczęścia.
Diana wyszła im naprzeciw. W prywatnym ubraniu, obcisłej bluzce i ołówkowej spódnicy wyglądała na jeszcze wyższą i szczuplejszą. Czy naprawdę w domu chodziła w butach na wysokich obcasach?
Przyjęła ich w salonie, raczej ciemnym, a może był taki wobec nasilającej się burzy. Patrząc w szyby, smagane deszczem i wiatrem, czuło się fizyczną ulgę, że stoi się po tej stronie okna.
 – Usiądźcie. Kawa już się parzy – powiedziała. – Ale mam tylko z cykorii.
Pokiwały głowami. Wiadomo. Kto miał inną? Może tylko Sefora.
 – Proponuję środki poronne. Mogę wstrzyknąć jodynę, mam też parę zdobytych tabletek, które spowodują odklejenie się łożyska i przedwczesny poród. Nie preferuję zabiegów mechanicznych – powiedziała Diana von Graf, poważnie i tak spokojnie, jakby proponowała wynajem mieszkania.
 – Ale... – wyjąkała zakonnica – nie przyszłyśmy po to.
 – A ja myślę, że tak – odparła zimno Diana. – W pani przypadku to jest tylko kwestia czasu. Wiek nie pozwoli pani donosić tego dziecka. Gdyby to był dwunasty poród, może potoczyłby się bez problemu, ale pierwsze dziecko w tym wieku? Miesiączki bolesne, prawda? Bóle pleców?
 – Bardzo – powiedziała Ewa z czerwoną twarzą, tym bardziej płonącą, że okoloną bielą i czernią zakonnego welonu.
Do pokoju weszła stara kobieta, niosąca tacę z dzbankiem. Służąca, no tak. Czemu to nie jest dziwne, że Diana ma służącą. Postawiła dzbanek na stole i zaczęła wyjmować filiżanki z kredensu. Każda wprawdzie była nieco wyszczerbiona, ale wszystkie z jednego, bardzo niegdyś pięknego kompletu z herbem rodowym.
Grzmot wstrząsnął miastem, a w zamkniętym dotąd pokoju przylegającym do salonu ktoś krzyknął wysokim, przenikliwym głosem i zaczął szarpać drzwi, próbując otworzyć je w przeciwną stronę, niż na to pozwalał ich mechanizm. Błyskawica przecięła niebo bladym światłem, kolejnemu grzmotowi towarzyszył łomot rozbijanej szyby. A wydarzenia potoczyły się jeszcze szybciej. Mała szczupła dłoń wyłoniła się z dziury, ociekając krwią, i sięgając do klamki. Po chwili drzwi się otworzyły i z zamkniętego dotychczas pokoju wysunęła się szczupła dziewczyna o niezwykłych rysach twarzy. Blada i eteryczna, w zwiewnej letniej sukience, nie zważała na podrapane do krwi przedramię, w które wbiło się parę okruchów szkła. Przypadła ze szlochem do skamieniałej ze zgrozy służącej i uklękła przed nią, mocno obejmując ją w pasie i jęcząc bez składu słowa, których przybyłe nie potrafiły zrozumieć.
Kobiety zerwały się z krzeseł, aby zająć się ranami tej dziewczyny, nie tak znowu młodej, jak się okazało z bliska. Podobieństwo do Diany było uderzające, jednak oczy dziewczyny były bardziej ukośne, uszy bardziej spiczasto zakończone, inaczej też kształtował się łuk szczęki. A jej jasne włosy były po prostu siwe.
Diana opatrzyła tę osobę pośpiesznie, skutecznie, pozornie bez emocji, a potem szybkim ruchem pogłaskała ją po głowie i poleciła służącej:
 – Rutka, zabierz Elfrid do kuchni i daj jej coś na uspokojenie.
A kiedy służąca z podopieczną wyszły, Diana spojrzała na swoich gości chłodno i powiedziała:
 – Poznałyście właśnie moją córkę. I moją nianię, Rutkę.
 – Nie wiedziałam, że masz córkę – rzekła Regina.
Położne na dyżurach nieraz opowiadały sobie o dzieciach, wnukach, sąsiadach, przepisach kulinarnych, czasem o przeczytanych książkach albo dobrych spowiednikach na mieście. Diana z zasady nie uczestniczyła w tych rozmowach.
 – Prawda? – spytała więc tylko.
 – Wygląda raczej jak pani siostra – zauważyła Ewa.
 – Bo to jest moja siostra – odpowiedziała Diana i usta jej zadrżały, chciała się z nich wreszcie wydostać prawda, którą od lat znała tylko ona sama i jej niania. – I odpuśćmy sobie wreszcie te oficjalne formy. Będziemy robić zabieg, póki jest w miarę jasno?
 – Nic nie jest jasne! – zaperzyła się Ewa. – Pani intencje nie są jasne! Czemu chce mnie pani przekonać na siłę do takiego grzechu?
 – Widziałaś Elfrid? Ona nie mówi. Nikt nie wie, co czuje i co myśli. Ale na pewno wiadomo, kiedy cierpi. Wyje wtedy jak ranne zwierzę. Obiecałam sobie, że nie pozwolę nikomu urodzić chorego dziecka. Mam przeczucie, że urodzisz chore dziecko. Wystarczy?
 – Przerywanie ciąży jest nielegalne i karalne! – wyszeptała zakonnica, porażona tymi argumentami.
 – Nie, jeśli dziecko jest z gwałtu i przemocy. A nikt mi nie wmówi, że zakonnica zrobiła to z własnej woli.
 – Nie z gwałtu – wyznała tylko Ewa, uczciwa do końca. – I nie z własnej woli. Dla ratowania życia. – Ale nie powiedziała czyjego.
Gospodyni nalała kawy do filiżanek i z gracją podała najpierw Ewie, potem Reginie, spoglądając jej w oczy. Regina nic nie mówiła. Zbyt ją bolał brzuch. Błyskawice przecinające niebo niosły swój ładunek energetyczny jak meteoryty, uderzając ciągle w jej jajniki. Diana napiła się kawy, słuchając dochodzących z kuchni łkań Elfrid. W końcu westchnęła.
 – Każdy ma w życiu swoją misję. Ja mam taką. Uwalniam kobiety od niechcianej ciąży. Robię to ze współczucia, szczególnie dla tych dzieci. Po co się rodzić na ten świat? Kiedy pracuję przy porodzie, pomagam tym kobietom tylko dlatego, żeby uwolnić je od bólu, który toczy ich ciało. Ale wiem, jak od tej chwili będzie wyglądało ich życie. Zawsze w lęku o to dziecko, zawsze w poniewierce, bo przecież nikt nie doceni ich starań. Łapie mnie to za gardło, ledwo mogę mówić, takie to jest porażające. Świadomość powszechnej beznadziei życia. Przerażenie i współczucie. A kiedy przeprowadzam aborcję, nigdy nie mam takiego uczucia. Daję wolność co najmniej dwóm osobom, w tym jednej od konieczności życia na tym padole łez – dokończyła zupełnie spokojnie.
 – Nie każdy tak odczuwa życie – powiedziała cicho Regina, nie przyznając się, że czasami, w różnych momentach, podzielała to współczucie wobec rodzących się ludzi. – Dla wielu jest czymś pięknym.
 – To tylko chwile – odparła Diana. – Miałam takich chwil może pięć.
 – One jeszcze przyjdą – powiedziała Regina, a Diana roześmiała się gorzko.
 – Mogłabym w to uwierzyć, gdybym zdołała zapomnieć, kim jestem.
 – A jest pani niemoralna – powiedziała przez zaciśnięte usta Ewa.
 – A jestem potomkinią ubogiego, aczkolwiek szlacheckiego rodu z Górnego Śląska, spokrewnionego ze wszystkimi, którzy się liczą. Nikt mnie nie pytał, czy chcę trafić na folkslistę, po prostu się tam znalazłam, ja i Elfrid, i nawet Rutka, choć ona ze wsi. Całe życie była moją nianią i nie zostawiła mnie w potrzebie, gdy urodziłam moje pierwsze dziecko, mając lat czternaście. To był Johann, całkiem upośledzony, wyniesiono go na wieś, gdzie przeżył i podobno żyje do tej pory. Jest dość paskudny i zupełnie podobny do swojego ojca, który był także moim ojcem.
Zakonnica wciągnęła głośno powietrze i chwyciła Dianę za rękę współczującym gestem. Kobieta spojrzała na nią ze zdziwieniem i Ewa cofnęła dłoń.
 – Tak, ojciec uważał, że moja matka go zdradza, tak mu było wygodnie, mógł wierzyć, że nie popełnia kazirodztwa, bo nie jest moim ojcem. Ale niestety był nim, inaczej te dzieci miałyby jakieś lepsze geny. Elfrid urodziła się rok po Johannie, skurwysyn nie dał mi więcej czasu na dojście do siebie niż te nieszczęsne parę tygodni. Nie zdążył mi jej odebrać, bo umarł, i bardzo dobrze. Choć może nawet bym wolała, żeby mi ją odebrał, a jeszcze bardziej – żeby mnie ktoś pozbawił problemu na etapie ciąży. Jak można kochać takie dzieci? Chore, przesiąknięte jego obrzydliwym zapachem, zrobione przemocą, jeszcze czuję jego dłoń na moich ustach. Elfrid nic nie ma z tego życia. Boi się huku, boi się wojny. Wcześniej miała jasne włosy, od września zupełnie osiwiała, tak jest wrażliwa na hałas. W zamian za to kompletnie niewrażliwa na ból fizyczny. Nie czuje go, więc ból jej nie ostrzega. Elfrid nie rozumie, czym jest ostrożność. Parzy się i kaleczy byle czym. Gdybym była miłosierna, zepchnęłabym ją z balkonu, ale nie zrobię tego Rutce, bo Rutka ją kocha i żyje tylko dla niej.
Burza przetoczyła się gdzieś dalej. Ewa przełknęła ślinę.
 – Zastanowię się – powiedziała zupełnie poważnie.
 – Słusznie. Sugeruję takie rozwiązanie jako profesjonalistka. Jestem bardzo dobrą położną. Specjalizuję się w odzyskiwaniu cyklu miesięcznego, a wraz z nim – kontroli nad swoim życiem – powiedziała Diana zupełnie bez emocji, po czym spojrzała im jeszcze raz w oczy, najpierw Ewie, a potem, nieco dłużej, Reginie. – Bycie położną to jedyne, o czym w życiu zdecydowałam samodzielnie, i jedyne, co mi naprawdę dobrze wyszło. Pomogę każdej kobiecie, w imię miłosierdzia. I jestem naprawdę bardzo moralna, siostro. Pozostaję wierna zasadzie „lepiej zapobiegać, niż leczyć”. Bo nie da się człowieka wyleczyć z życia.
Wracały, łykając świeże powietrze, przesycone jeszcze wyładowaniami elektrycznymi.
 – Zostawiłyśmy tam koszyki z ziołami – zauważyła Regina. – Choć pewnie Rutka się ucieszy. Wyglądała na taką, która będzie wiedzieć, co z nimi robić.
 – Jutro tam wrócę – powiedziała Ewa i nie dało się poznać, czy ma na myśli tylko koszyki i zioła.
W domu było ciemno. Kazimierz jeszcze nie przyjechał. Błażej spał pod łóżkiem.
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Kraków, 29 sierpnia 1940, czwartek

Stary księżyc, za chwilę nów, dobrze jest o tym pamiętać

Elfrid
Cały kolejny tydzień, a nawet dłużej, Regina i Ewa miały dyżury naprzemienne. Mijały się w pracy, mijały w domu. Ktoś tak specjalnie urządził. Prawdopodobnie Diana.
Regina miała czas na napisanie listu do matki, do Juliana i Pawła. Ale o czym tu pisać, i jak pisać, by nie przelewać na nich swoich lęków? Pozdrawiała więc od Ewy i od Kazimierza, opisała matce, że poznała w Krakowie Bognę od Białoniów i Ciuroniów, ale bez szczegółów. Przekazała kartkę młodej salowej, Annie Pitułównie, i nie pytała, kiedy ona wybiera się z wizytą do domu.
 – Idziemy po koszyki – powiedziała Ewa tego dnia, gdy wreszcie spotkały się w domu. – Będzie nów, to znów coś nazbieramy w ogrodzie, gdy nam wypadnie wspólny dyżur. Bo wszystkie nagietki przepadły u Rutki.
Siedziała przy stole i coś pisała. Jej twarz była zlana potem, czarny gruby habit i welon nie dawały wytchnienia od upału. To nie był habit klarysek. Dawno temu zamieniła go na jakiś inny, cudem zdobyty, żeby zatrzeć za sobą ślady.
 – Muszę się umyć i pójdę z tobą – powiedziała poważnie Regina, wiedząc, że za tym stoi decyzja i pragnąc być w takim momencie świadomą i pomocną. Upał był taki w tę końcówkę sierpnia, że nie czuła przytomności umysłu. Rozum roztapiał się w niej i spływał jak smoła z naprawianego dachu. Prosto po pracy poszła więc do wanny, ciesząc się tym, że ją ma i że z kranu płynie woda. Ile rodzin w tym samym czasie musiało przynosić wodę w wiadrach ze studni miejskich? Serdecznie im współczuła, ale nie byłaby w stanie nikogo w tym przykrym obowiązku wyręczyć. Na dzisiaj tyle.
Władze szpitala wiedziały dobrze, że woda jest słabym punktem dużego miasta. Rozpoczęły kampanię uświadamiania o korzyściach płynących z karmienia mlekiem matki. Ludność podbita miała służyć Trzeciej Rzeszy do pracy. W tym celu musiała istnieć, a nie wymierać. A niewygotowane, czasem nawet nieumyte smoczki i butelki były źródłem zarazków i skutkowały śmiercią niemowląt, ponieważ matki, biedne zestresowane matki, głodne i osamotnione w przeżywaniu lęku, nie wierzyły w siłę swojego pokarmu.
Przełożona oddziałowa, Annemarie Schmidt, kazała przygotować ulotki w języku niemieckim, bo przecież nie brakowało w tym szpitalu rodzących Niemek. Przyzwyczajone do powszechnej dostępności sztucznej mieszanki do karmienia niemowląt, do mamek, nianiek, ostatecznie do krowiego mleka, miały problem z zaakceptowaniem, że znalazły się w swoim macierzyństwie w okupowanym kraju, gdzie może brakować wszystkiego z powodu wojny.
Polek w Szpitalu Uniwersyteckim było jednak więcej. Diana zarządziła, aby położne na dyżurach przepisywały po prostu ołówkiem kopiowym krótkie wiadomości z dawnego miesięcznika „Położna”. Choćby i na papierze odzyskiwanym z nieaktualnych ogłoszeń na słupach. Przepisywano więc dziesiątki razy te same zdania, w każdej wolnej chwili.
Regina, wychodząc z łazienki z mokrymi włosami, opadającymi jej na plecy siwokasztanową falą, zobaczyła zakonnicę przepisującą te teksty nawet teraz.
 – Już umiem je na pamięć – powiedziała Ewa.
Co robić, jak dziecko nie chce chwytać piersi? – O ile wiadomo dotychczas, dziecko nie ma innych przeszkód w ssaniu (dziecko zdrowe), poza nieprawidłowościami w budowie brodawek. Nawet w wypadkach gdyby matka odżywiała się bardziej jednostronnie tzn. pobierała stale mało pożywne pokarmy, np. kartofle, kapusta, lub zażywała lekarstwa przepisane jej przez lekarza, to pokarm nie ulega niekorzystnej zmianie. Najczęstszą przyczyną niekarmienia jest albo wadliwa brodawka, albo niechęć ze strony matki. W 98 przypadkach na 100 może matka karmić. Przy kilku nieudałych próbach ssania dziecka z piersi wprost – można spróbować karmić przez kapelusik.
Ostre choroby zakaźne, schorzenia nerek, jelit, serca (naturalnie o ile nie są znaczne), wreszcie choroby płuc (z wyjątkiem suchot), nie stanowią przeciwwskazania do karmienia, o ile tylko matka nie czuje się zbyt słabą. Co do gruźlicy, to należy się kierować stanem matki, jednak przy daleko posuniętej chorobie winniśmy bezwzględnie zabronić karmienia.
Z każdym ze 100 niemowląt karmionych z flaszki umiera w pierwszym roku życia 25, a z karmionych piersią matki tylko 6 dzieci ginie w tym samym okresie.
 – Te statystyki są prawdziwe? – dopytała Ewa. – Kobiety w szpitalu nie zawsze sobie radzą. Wiem, bo to ja im przynoszę noworodki do piersi.
 – W domach położnicom jest łatwiej zacząć. Są u siebie, dziecko jest blisko. A w szpitalu dzieci osobno, przywożone na konkretną godzinę, myślisz, że mają w brzuszkach zegarki? Nie. Jedno chce częściej a mało, drugie lubi possać dłużej i spać. A my, personel, działamy według procedur. U nas w szpitalu wiele kobiet jest po różnych interwencjach. Ciało mają obolałe, może mocniej pozszywane, takim jest trudniej usiąść, chwycić dobrze główeczkę dziecka i przystawić do piersi. Leżąca kobieta ma trudniej. Pierś się rozpływa jak budyń, dziecko nie złapie sutka głęboko i za chwilę piersi są poranione, a dzieci głodne. Ja też tak miałam na początku, gdy urodziłam moich bliźniaków przez cesarskie cięcie. Leżałam, oni byli dokarmiani. Gdy się obudziłam po operacji i zorientowałam, że jest po wszystkim, i ktoś mi ich wreszcie przyniósł, nie wiedziałam, jak mam ich obu utrzymać. Byli tacy wierzgający, jak małe koniki, każdy w swoją stronę. Ręce osobno, nogi osobno, głodne usteczka osobno. I jeszcze dwóch. Dokarmiano ich sztucznym mlekiem, a ja płakałam. Po dwóch dniach postanowiłam spróbować jeszcze raz. Jednego położyłam sobie w nogach, żeby chwilę zaczekał, a drugiego w zgięciu łokcia, i próbowałam nieporadnie go nakarmić, oczywiście nic z tego nie wyszło. Przytulałam go tylko i płakałam mu w główkę, i wtedy poczułam, że ze mnie wypływa kropla mleka. Złapałam ją na koniuszek palca i posmarowałam dziecku usta. Mały zaczął się oblizywać, mlaskać, więc znów próbowałam przystawić go do piersi, nie chwytał, rozdarł się, a ten drugi fikał, leżąc między moimi stopami i zanosił się płaczem. Łatwiej by chyba było podziękować i wrócić do tego momentu, gdy nie miałam dzieci. Tak się wtedy czułam. Ale przyszła jedna z moich koleżanek położnych. Pokazała mi, jak dobrze uchwycić synka. Musiałam uważać na moją pionową bliznę po operacji, złapałam mocno główkę w moją prawą dłoń, tak, żeby on w tej dłoni czuł się pewnie trzymany. Jego główka była jak owłosiona piłka idealnie dopasowana do mojej dłoni, uczułam przyjemność z tego mocnego chwytu i nałożyłam go sobie na pierś konkretnie i zdecydowanie, bardziej tak, jak się nakłada stanik, musisz go do siebie dopasować, no wiesz, wy chyba też nosicie staniki? – przerwała nagle Regina, a Ewa zaczerwieniła się i kiwnęła głową.
 – Starsze siostry chyba nie. Ja noszę, bo mam za duże piersi – odpowiedziała skrępowana.
 – I byłam wtedy tak szczęśliwa, że on zassał i mlaska, że w ogóle nie zwróciłam uwagi, że to jest za płytko, że on nie ma mlaskać, tylko przełykać. Z drugiej piersi zaczęło płynąć mleko, łapałam je do łyżeczki, i poprosiłam tę położną, aby dała drugiemu synkowi choć oblizać. Do dziś nie wiem, który z synków pierwszy załapał, o co chodzi w tym karmieniu, ale nic nie było od razu. Miesiąc trwało, zanim zagoiły mi się piersi. Mam blizny.
 – Naprawdę? – nie mogła uwierzyć Ewa.
 – Tak – uśmiechnęła się Regina. – Teraz to są moje ordery za dzielność. Zaparłam się, uparłam, wróciłam do domu i ćwiczyłam. Całymi godzinami ćwiczyłam z nimi karmienie. Potem, przy kolejnych dzieciach, to już była sama przyjemność.
W oczach Ewy zalśniły łzy.
 – Myślisz, że ja bym też mogła? Urodzić, wykarmić? Chociaż mam takie duże piersi, że nie wiadomo, jak to złapać?
 – Nie to jest ważne, co ja myślę, tylko co ty myślisz. A w twojej historii jest dużo niewiadomych.
 – Chodźmy – powiedziała nagle Ewa i wstała, a habit na niej parował. Białe plamy pod pachami i na plecach znaczyły miejsca, gdzie wsiąkał pot.
Regina zaplotła mokre włosy w luźny warkocz i poszły najkrótszą drogą, obserwując bez zazdrości mijające je tramwaje z napisem „Nur für Deutsche”, przepełnione ludźmi, którzy przyjechali tu na spodziewane parady z okazji rocznicy wybuchu wojny. Przeszły do celu jak najszybciej. Kamienica, w której mieszkała Diana, ukazała im się teraz w całej malowniczej chwale. Ceglana, z wieżyczkami i balkonikami falującymi nad podwórkiem, była jak z nieco ponurej baśni, której strzegły gargulce. Pasowała do Diany doskonale.
 – Pani poszła – rzekła im Rutka przez uchylone drzwi. – Ale ni do lazarytu, nojpewnij zaroz wróci.
 – My tylko po koszyki – powiedziała Ewa, oszołomiona bogactwem gwary śląskiej w mowie tej starej kobiety.
 – Aaaa – sapnęła Rutka z poczuciem winy. – Wzionach te zioła. Prziwionzołach je i wraziołach na gazety, coby wysuchły.
 – Na zdrowie! – rzekła na to Regina. – Nazbieramy nowe.
 – Myślołach, iże to jest płatność za usługi medyczne – tłumaczyła się dalej stara kobieta. – Wejdźta, nie stójta na słodach, ida po kosze.
Stały w mrocznym korytarzu, mimowolnie nasłuchując odgłosów szurania, przesuwania taboretów w kuchni, otwierania skrzypiących szafek, sapania. Coś się tam jednak stłukło i Elfrid krzyknęła w swoim pokoju jak spłoszony ptak.
 – Niy bondź nerwowo, Elfrid, to ino stary słoik, czekaj tam, hnet przijda do ciebie, stoja na drabinie – mówiła Rutka monotonnym głosem.
 – Stoi pani na drabinie? Trzeba było powiedzieć – zareagowała Ewa.
 – A co, może ty byś chciała wchodzić na drabinę, w tym habicie i w ciąży? – zapytała drwiąco Diana za ich plecami.
Weszła cichutko, nie wiedzieć kiedy, zzuła buty na wysokich obcasach. Jej wąskie jasne stopy były takim nieoczekiwanym widokiem, obnażającym prosty fakt, że Diana też jest jednak człowiekiem.
Elfrid przybiegła do matki i przylgnęła do jej pleców. Diana nie zwróciła na to uwagi.
 – Zdecydowałaś się wreszcie? – skierowała pytanie do zakonnicy.
 – Myślałam o tym – powiedziała Ewa z wypiekami na twarzy. Wstyd i poczucie winy, że w ogóle o tym myślała, wyciskały z niej kolejne warstwy potu.
 – Słusznie – rzekła wysoka blondynka.
 – Ale jest za późno. Bliżej do końca niż dalej – powiedziała zakonnica.
Rutka wkroczyła do korytarza z dwoma koszykami w jednej ręce. W drugiej miała tacę ze szklankami wody. Regina przyjęła swoją z wdzięcznością i upiła łyk z uczuciem, że ktoś ją przywraca do życia. Ewa zaś przeniosła całą uwagę na Elfrid i ujęła jej zabandażowaną dłoń – pewnie młoda kobieta znów się czymś oparzyła lub skaleczyła.
 – Elfrid? – spytała, patrząc w jej poważne oczy, starsze niż cała ta twarz rodem z baśni. – Czy pani lubi żyć?
Młoda kobieta skinęła głową i rozjaśniła się w uśmiechu. Regina zobaczyła w oczach Diany łzy, które spłynęły do szklanki z wodą. Blondynka wypiła ją, pozwalając łzom powrócić do obiegu.
 – I to jest odpowiedź – rzekła po prostu Ewa.
Pożegnały się krótko i wyszły. Po chwili na schodach usłyszały stukot butów na wysokich obcasach. To zbiegała Diana.
 – Znalazłam Erzsébet Ferenc – powiedziała, a cisza wybuchła między nimi, prawie rozsadzając bębenki uszu.
 – Skąd wiesz o niej? – spytała wreszcie Regina.
 – Od Cypy Elran – rzekła Diana. – Od razu uprzedzam, nie wiem i nie chcę wiedzieć, kim ona jest i po co wam ona. Ta osoba pracuje w luksusowym bordelu. Któryś klient się wygadał. Eli już ruszył na polowanie.
 – Co? – spytała nieprzytomnie Regina. To było jak chory sen.
 – Eli Elran. Przyjdzie do was z wiadomością – odparła i odeszła.
Nie rozmawiały podczas drogi. W domu zastały Kazimierza i Błażeja, zgodnie przepisujących na kuchennym stole treści o karmieniu piersią na kartkach powycinanych z dawnych zeszytów, znalezionych w pokoju Janka i Wawra.
W piątek po pracy zakonnicy długo nie było, wróciła późno, gdy wszyscy spali. W sobotni poranek padało. Obie miały wolne i przyjęły to z ulgą. Ewa przyszła na śniadanie odmieniona. Poprzedniego wieczoru znajoma krawcowa przerobiła jej habit na spódnicę, do której wstawiła kliny, wykrojone z górnej części szaty, aby zmieścił się rosnący brzuch. Do tego miała na sobie niebieską bluzkę z rękawami do łokcia i skromnym kołnierzykiem. Na głowie zawiązała chusteczkę z tego samego materiału. Można było zrozumieć, na co poszły rękawy. Spod chusteczki wystawały krótkie jasne włosy. Ten widok tak bardzo przypomniał Reginie dzieciństwo, którego częścią była właśnie pyzata jasnowłosa przyjaciółka.
 – Ładnie ci w niebieskim – powiedziała Regina.
 – Rozmawiałam z Dianą. Poprosiłam o pomoc w przeniesieniu na inny oddział, a najlepiej do innego szpitala. Tam, gdzie mnie nie znają. Najbardziej bym chciała wyjechać gdzieś daleko z Błażejem. Tu nie jest bezpieczny. Ale po prawdzie, nikt nie jest bezpieczny nigdzie. Ta prosta prawda otworzyła mi oczy.
 – I Elfrid – dodała Regina.
 – Zwłaszcza Elfrid.
 – Czy zmiana garderoby oznacza, że występujesz z zakonu? – spytała ostrożnie Regina.
 – Nie wiem jeszcze. Na razie, jak widać, i tak w nim nie jestem i pora spojrzeć prawdzie w oczy.
 – Co powiedziałaś Dianie?
 – Że mam kryzys wiary.
 – A masz?
 – Tak, oczywiście. Nie jestem godna żyć w zakonie. Popełniłam grzech. Rozważałam aborcję. Jak mam spojrzeć w oczy Panu Jezusowi?
 – Dla ratowania życia komuś innemu.
 – A może z tchórzostwa – podsumowała dobitnie Ewa. – Słuchaj, Regina, ja po prostu zaufam, że mnie Pan Bóg zaprowadzi tam, gdzie mi będzie dobrze. Kiedy przyjdzie czas, urodzę to dziecko i będę się uczyć życia po nowemu. Jeśli ono i ja umrzemy przy porodzie, tym lepiej dla nas. Może Kazimierz zajmie się Błażejem.
 – Znowu ja? – westchnął mężczyzna, wchodząc do kuchni. – Wiecie, ile mam lat? Pokładacie nadzieję w starym dziadu.
Nie zdążyły na to odpowiedzieć, bo ktoś zapukał. Regina, idąc otworzyć, niemal słyszała, jak Błażej w swoim pokoju chowa się pod łóżko. Przez wizjer zobaczyła, że to zakonnik, i głośno odetchnęła. Wpuściła go w milczeniu do korytarza. Cicho i skutecznie zamknęła drzwi. Nie pytając o przyzwolenie, sam poszedł prosto do kuchni, tak jakby dobrze znał rozkład mieszkania. Przywitał się z domownikami ze spokojnym szacunkiem. Robił dobre, miłe wrażenie i tylko Regina z każdą minutą czuła rosnącą nieufność.
 – Erzsébet Ferenc pracuje w nowym bordelu dla oficerów – zaczął bez ogródek. – Kontakt z nią jest utrudniony. Nie widzę wśród was nikogo, kto miałby dobry pretekst, aby iść w te progi.
W milczeniu trawili prawdę tych słów.
 – Więc jeśli szukasz jej dla kogoś – zwrócił się prosto do Reginy – to niech on sam próbuje iść w to gniazdo os. I to dopiero, gdy wrzawa po paradach przycichnie. Jedyne, co jeszcze mogę zrobić, to lewe papiery, gdyby zdołała uciec. Podobno dość się rzuca w oczy, więc może Cypa miałaby u siebie jakąś farbę do włosów, żeby jej trochę zmienić wygląd.
 – Naprawdę jest możliwość zdobycia lewych papierów? – spytała cicho Ewa. – Potrzebuję dla siebie i dla jeszcze kogoś.
 – Zginęły? – zapytał domyślnie zakonnik. – Czy trzeba w nich coś zmienić?
 – U mnie nie tylko zdjęcie jest nieaktualne, zmieniło się wszystko. Imię, na przykład.
Mówiąc to, z całkowitym zaufaniem pokazała mu swoje dokumenty. Ojciec Serafin popatrzył na jej fotografię w zakonnym habicie i przeniósł spojrzenie na Ewę, najpierw na jej twarz, potem na brzuch. Spłonęła rumieńcem.
 – To nie będzie trudne – potwierdził. – A ta druga osoba?
 – Dla syna – rzekła ze spuszczonymi oczyma, nie mogąc wytrzymać jego wzroku. – Trzeba zrobić gdzieś zdjęcie, potem trochę je rozjaśnić, zmienić mu nazwisko i wiek, żeby go prędko nie chwycił obowiązek pracy.
 – Już od dawna myślę o tym, że chciałbym się nazywać tak, jak mama – powiedział Błażej od drzwi. Słysząc spokojną rozmowę dorosłych z obcym człowiekiem, wbrew swoim zasadom opuścił pokój, bo to była ta jedna jedyna chwila, żeby móc zdecydować o sobie. Zobaczył wzruszenie przybranej matki i dopiero po chwili dotarło do niego, jak ślicznie jej w niebieskim.
 – To da się zrobić. Musicie tylko iść ze mną do klasztoru – rzekł zakonnik ze zrozumieniem, rzuciwszy jednym spojrzeniem na twarz podrostka. – W bibliotece mam ukryty aparat fotograficzny.
 – W bibliotece? – rozjaśnił się chłopiec. – Z radością! Chętnie bym zamieszkał między półkami! Już przeczytałem wszystko, co mieliście tu w domu! – powiedział z entuzjazmem, bo przecież każdego dnia przebywał sam przez wiele godzin. – Oprócz słownika do niemieckiego i Biblii. Nie mogłem się zmusić.
Decyzja zapadła. Ewa z synem wyszli w towarzystwie ojca Serafina. Nie chciał żadnej zapłaty za swoją pomoc. Opuszczając dom przy ulicy Gertrudy, pozostawił za sobą dobre wrażenie i wyczuwaną tylko przez Reginę smugę głodu.
Po ich wyjściu kobieta usiadła naprzeciwko Kazimierza.
 – Co ja mam zrobić? – spytała starego przyjaciela. – Czekać, aż Rudi tu przyjdzie? Aż natknę się na niego na Plantach? Kiedy myślę o Erzsébet, o tym, co ona przeżywa, jestem gotowa iść prosto do kasyna w hotelu i go szukać.
 – Jesteś gotowa? – spytał Kazimierz. – Więc idź.
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Kraków, 1 września 1940, niedziela

Nów, wszyscy ciągle rozpoczynamy coś od nowa

Amalia
Krzaki na Plantach falowały od żołnierzy współżyjących z prostytutkami, choć jeszcze było wcześnie. Trawa wokół ławek usiana była zużytymi gumowymi prezerwatywami. Regina przemierzała ten teren, pełen dźwięków ludzkich i zwierzęcych zarazem, całkowicie zanurzona w świecie własnego napięcia. Z Rynku, dziś przemianowanego na Adolf Hitler Platz, dobiegały jeszcze dźwięki koncertu orkiestry wojskowej, ale oficjalne defilady już przeminęły. Generalny Gubernator Hans Frank zabrał do swej siedziby na Wawelu ministra propagandy Trzeciej Rzeszy, Josepha Goebbelsa, robiąc dobrą minę do złej gry, bo przecież pierwotnie spodziewano się odwiedzin samego führera.
Dawno temu, gdy Regina po raz pierwszy przyjechała do Krakowa na zaproszenie pani Julianny, pan Paweł podzielił się z nią historią ulicy św. Gertrudy. Niegdyś tutaj, u wylotu ulicy Siennej prowadzącej do Rynku, stał Kościół Złoczyńców, zwany tak od tego, że otaczający go cmentarz pełen był grobów, w których pochowano skazańców, ściętych katowskim mieczem albo powieszonych na szubienicy. Choćby nie wiadomo ile ksiądz się modlił, zawsze się potem włóczyła po Plantach jakaś dusza potępiona i ciągnęła za sobą inne. Przyszły teść Reginy, nieświadom, że nim zostanie, opowiedział tę historię młodym panienkom w nadziei, że odstraszy je i powściągnie ich aspiracje usidlenia Tadeusza. Chwytał się, biedak, wszelkich metod, nie rozumiejąc, że sprawa jest przesądzona, od kiedy młodzi się poznali. Stasia się wtedy naprawdę bardzo bała i cały wieczór dygotała kuzynce w ramię, nie mogąc usnąć w pokoju z oknem wychodzącym na TĘ ulicę.
Teraz właśnie Regina zatęskniła mocno za Stasią, taką wtedy prawdziwą i żywą, a dziś wieczór, kto wie, może włóczącą się gdzieś jako dusza poszukująca spokoju, tym się tylko różniąc od złoczyńców z kościoła św. Gertrudy, że ją skazano na śmierć bez żadnego wyroku sądowego, a kaci mieli pistolety zamiast topora. Jedyną winą Stasi było poślubienie Polaka o żydowskim pochodzeniu i urodzenie mu dwojga dzieci, ochrzczonych przecież w kościele katolickim, jak i ich ojciec. Niemcy nie byli konsekwentni, jakżeby inaczej jednego razu mówili, że żydostwo się dziedziczy po matce, a innym – że matka winna, bo choć Polka, poślubiła przechrzczonego Żyda.
Teraz Regina czuła, jakby wszystkie dusze potępione z całego cmentarza przy kościele św. Gertrudy, z całego Krakowa, z całego świata wreszcie, przylgnęły do jej boku, takie czuła zimno i napięcie. Wyłowiła Stasię spośród średniowiecznych kościotrupów, złapała ją za łokieć i wsadziła do kieszeni. Niech choć ktoś bliski jej towarzyszy w tej wyprawie proszącej się o Śmierć. Czy Łaskawą?
A przecież do Hotelu Royal było tylko parę kroków. Jednak nogi, ciężkie niczym ołów, nie pozwalały jej iść szybko. Każdy krok był okupiony potem spływającym po plecach. Gdy nadeptywała liście, których codziennie na Plantach było więcej, ich chrupot chrzęścił nieprzyjemnie pod stopami i ten dźwięk wydawał jej się taki ostateczny.
Weszła wreszcie w secesyjne wnętrza luksusowego budynku i w recepcji podała nazwisko niemieckiego oficera. Recepcjonista zmierzył ją wzrokiem. W jego oczach była piękna, gdy tak stała, wysoko unosząc podbródek, z pozoru nieporuszona. Ubrana w skromną czarną suknię za kolano, w butach na niewielkim obcasie, starała się jak najmniej rzucać w oczy, wchodząc w paszczę lwa, dlatego splecione w warkocz włosy zwinęła w skromny kok i założyła ciemny kapelusz.
Recepcjonista sprawdził listę gości i skierował ją do Hotelu Garnizonowego, w sąsiednim budynku, gdzie mieszkali oficerowie zameldowani na dłużej. Hotel Royal był kompleksem, który tworzyły cztery obiekty zbudowane obok siebie. Można tam było szukać Rudiego jak igły w stogu siana. Ale przecież po to wyszła z domu. Skrępowana do granic możliwości, znalazła wreszcie Hotel Garnizonowy. Weszła do środka i tak bardzo nie miała ochoty stać tu dłużej, poddawać się procedurze lustrowania przez personel, przez przechodzących niemieckich oficerów, co ona tu robi? Mimo najbardziej uczciwych intencji czuła się jak konfidentka, to było paskudne uczucie, mimo że rozum jej podpowiadał, że konfidenci z pewnością tak się nie czuli, bo by tego psychicznie nie wytrzymali.
Ale oto Rudi Kobler biegł właśnie zaaferowany po schodach i w zadziwieniu stanął naprzeciwko Reginy.
 – Schnell, folgen Sie mir20 – powiedział. – Wir brauchen medizinische Hilfe21.
Poszła za nim do jego pokoju po marmurowych schodach obleczonych w ciemnopurpurowy dywan. Na łóżku z wysokimi rzeźbionymi narożnikami spoczywała młoda kobieta, tak do Rudiego podobna, że musiała być krewną. Trzymała się za brzuch, blada jak ściana, jak prześcieradło, które wcisnęła sobie pod spódnicę między nogi.
 – Das ist eine Hebamme, sehr gute Hebamme22 – przedstawił Reginę. – Du kannst ihr vertrauen. Sie spricht Deutsch und Polnisch23.
 – Wolę po polsku teraz. Ściany mają uszy, jak mówiła nasza babka, a tu pełno Niemców – powiedziała młoda kobieta bardzo cicho. – Ja chyba robię utratę.
 – Poronienie? – spytała Regina.
 – Tak.
 – A co się dzieje? Krwawi pani? – zapytała, a widząc nierozumiejące spojrzenie leżącej, spytała ponownie: – Jest krew? Czerwona?
 – Tak. Dużo krwi – odpowiedziała i zadrżała. – Czuję takie… Kontraktionen… bardzo.
 – Skurcze – podpowiedziała Regina.
 – Tak.
 – Nie mam przy sobie żadnych leków, środków higienicznych ani przyrządów medycznych – powiedziała Regina. – Trzeba natychmiast jechać do szpitala.
 – Nie! – Młoda kobieta zbladła jeszcze bardziej i złapała Reginę za rękę. – Ja tu jestem w tajemnicy. Uciekłam. Pomóż mi! Nie chcę, żeby mnie złapali, i nie chcę jeszcze umrzeć!
Regina kiwnęła głową i ostrożnie wyjęła prześcieradło wciśnięte między nogi młodej kobiety. W górnej partii całe było zakrwawione. Wobec tego widoku położna kompletnie zapomniała, po co właściwie tu przyszła. Miękko i delikatnie ułożyła nogi młodej kobiety na łóżku i zaczęła ostrożnie badać jej brzuch zewnętrznie, aby uściślić położenie dna macicy.
 – Tej ciąży już nie utrzymamy – powiedziała spokojnie. – Łożysko się odkleja i zaraz wypłynie. Placenta. A po nim wyjdzie płód. Rudi, potrzebuję środka odkażającego. Może być alkohol. I opatrunki albo czyste ręczniki.
Rzucił się do szafek, podając naręcze śnieżnobiałych ręczników. Dziwnie było patrzeć, jak bez wahania spełnia jej polecenia.
 – Będzie mi potrzebny lód albo mokry piasek. I jakieś naczynie na tkanki – powiedziała cicho.
Oficer wyszedł, a młoda kobieta ponownie złapała rękę Reginy.
 – Wie heissen Sie?24 – spytała sennie.
 – Regina Zdzieńska – powiedziała położna, świadoma, że w obliczu tego, co się tu dzieje, to już naprawdę wszystko jedno.
 – Jestem Amalia Bach – powiedziała. – Siostra cioteczna Rudiego.
 – Córka Amalii Kobler i wnuczka Albiny Zdzieńskiej – westchnęła Regina.
Kobieta szeroko otwarła jasnoniebieskie oczy i drugą dłonią odgarnęła grzywkę, która wymknęła jej się z kunsztownie ułożonej fryzury.
 – Wiem, że pani jest nasza krewna. Znam tę historię.
 – Ja też – odparła Regina.
Rudi wrócił, niosąc butelkę wódki i wiaderko lodu. Wspólnymi siłami podłożyli kilka ręczników pod biodra kobiety. Regina wstała i podeszła do umywalni, myjąc dłonie. Wzrokiem przyciągnęła ku sobie mężczyznę, aż podszedł niespokojnie, przekonany widocznie, że to jakaś ponura tajemnica dotycząca Amalii.
 – Ona faktycznie jest w Krakowie. – Bała się wypowiedzieć imię jego ukochanej. Zrozumiał. Przez jego oczy przebiegła błyskawica światła.
 – Gdzie? – spytał z nadzieją, a wtedy Regina z sercem ściśniętym grozą podała mu adres i patrzyła, jak to światło w nim gaśnie, a szczęki zaciskają się mocno.
 – Amalia! – powiedział, zbierając się do wyjścia. – Pani tu z tobą zostanie, dopóki ja nie wrócę. – I wyszedł, pewny, że tak właśnie będzie.
Regina wiedziała, że nie mówił po polsku z uprzejmości, a jedynie po to, żeby zaoszczędzić na czasie i być pewnym, że Regina dobrze zrozumiała, że ma się stąd nie ruszać. Kiedy on wróci? Co go obchodzą jej obowiązki? Poranny dyżur, na który może się spóźnić? Zmęczenie? Lęk jej bliskich, niewiedzących, co się z nią dzieje? Jego obchodziła tylko jedna sprawa. I można to było zrozumieć.
Zostały więc same. Amalia się uspokoiła. Przysypiała, gdy kolejny skurcz boleśnie wytrącił ją z odpoczynku. Otworzyła oczy, niepewna, gdzie jest, i wyraźnie uspokoiła się na widok polskiej położnej.
 – Uciekłam z Lebensborn. Nikt mnie nie będzie szukał w Krakowie pod nosem samego ministra, i to jeszcze pierwszego Septembra – wyszeptała.
To wyznanie wstrząsnęło akuszerką.
 – Zgłosiłam się na ochotnika, chciałam urodzić dziecko dla führera. Ale teraz już nie chcę – powiedziała młoda kobieta. – Albo będzie moje, albo wcale – dodała zachłannie.
 – A ojciec dziecka?
 – Nie rozumiesz. Tam nie ma ojców. Są tylko mężczyźni do koncepcji. Miałam trzech. Pierwszy był niemiły, bolało mnie, ale pewnie tak jest zawsze pierwszy raz. Zaciskałam się, nie było ciąży. Ale ten drugi był miły. Podobał mi się. Jego ciało było piękne, tylko sperma zła, bo nie zrobił ciąży u żadnej dziewczyny, którą odwiedzał. Dopiero ten trzeci mi zrobił i skończyły się sprawy w łóżku. Potwierdzono ciążę i wszystko szło jak należy, ale gdy poczułam, jak dziecko się rusza, już nie chciałam urodzić dla führera, tylko dla siebie. Przyjechałam tu i nagle utrata.
Zaczęła płakać, szloch wstrząsał całym jej ciałem, a spomiędzy nóg popłynęła na ręczniki świeża strużka krwi. Regina zdjęła Amalii bieliznę i za chwilę wysunęło się z jej ciała nieduże łożysko, a wkrótce potem malutkie dziecko. Położna zawinęła je w dwa osobne ręczniki. To z łożyskiem natychmiast nasiąknęło krwią.
Zdezynfekowała wódką swoje dłonie i krocze roniącej dziewczyny. Zaopatrzyła ją w czyste ręczniki i dała jej się napić wody. Sprawa była zamknięta, łożysko całe, pozostało już tylko siedzieć z nią i czekać, aż krwawienie się zmniejszy, sprawdzając, czy temperatura i tętno są stałe.
 – Co się robi z takim dzieckiem? – zapytała Amalia niewyraźnie. – Ja nie chcę go wyrzucać.
Regina nie umiała odpowiedzieć na to pytanie. Zdała sobie sprawę z niejakim wstydem, że nigdy się tym nie interesowała. To była sprawa salowych, czyli pewnie odpowiedzią są odpady medyczne. Kiedy sama była salową, szpital miał inny profil i nie musiała się tym zajmować.
 – Zakopiesz je gdzieś? – spytała młoda kobieta z nadzieją.
 – Nie mam ogródka – odparła Regina.
Amalia westchnęła.
 – Czy to będzie właściwie, wrzucić dziecko do Wisły?
 – To nie jest dobry pomysł. Ale chyba wiem, co zrobić. – Pomyślała o kryptach klasztornych. Może ojciec Serafin zgodzi się umieścić maleństwo w jakimś ciemnym kącie. Może w trumnie świeżego nieboszczyka? Tylko czego zażąda w zamian za swe usługi? Bo co do tego nie miała wątpliwości.
 – Zajmiesz się tym? Obiecujesz? I co dalej?
 – Wymyśl dziecku imię – doradziła Regina. – I pomyśl o nim z czułością.
Amalia była zadowolona z takiego obrotu sprawy.
 – Wiesz – powiedziała. – Może ja wcale tak naprawdę nie chciałam urodzić dziecka dla führera. Może ja tylko byłam ciekawa tych spraw z mężczyznami. Bo rodzice bardzo mnie pilnowali. Już nie chciałam tego pilnowania, a jeszcze nie chciałam męża, jednego na zawsze.
 – Jak się czujesz? – zapytała położna, chcąc zmienić temat.
 – Teraz mnie tam boli. Myślisz, że jeszcze kiedyś będzie dobrze?
 – Będzie – westchnęła Regina.
Amalia zasnęła. W sąsiednich pokojach trwało życie. Skrzypiały łóżka, podłogi, trzęsły się szafy. Czasami brzęczało szkło. Regina bała się wyjść na korytarz, aby skorzystać z toalety, ale w końcu już musiała. Z dołu, z hotelowego salonu, dobiegały odgłosy wesołej zabawy. Gdzieś tam była wojna. Może nawet tutaj. Gdzieś tam nad Anglią latali jej synowie, których nie widziała równo od roku. Gdzieś w Jadownikach Paweł i Julian zasypiali bez mamy. W obozie jenieckim trwał Tadeusz. Tymczasem ona chodziła po czerwonym pluszowym dywanie, pomagając chorej austriackiej dziewczynie, która popełniła głupotę, nie pierwsza dziewczyna i nie ostatnia.
Godziny nocy wlekły się w nieskończoność. Niepotrzebne kostki lodu rozpuściły się w wiaderku. Wreszcie Rudi Kobler powrócił. Był starszy o dziesięć lat.
 – Możesz już wyjść – powiedział.
 – Co z Erzsébet? – ośmieliła się spytać i prawie natychmiast tego pożałowała.
 – Nie będzie łatwo ją stamtąd wydostać. Zwłaszcza teraz.
Spojrzał na śpiącą kuzynkę.
 – A co z nią?
 – Amalia… dochodzi do siebie. Nie jest już w ciąży. Będzie słaba przez parę dni. I będzie miała huśtawkę emocji. Należy umieścić ją w jakimś spokojnym miejscu.
Skinął głową i już tylko patrzył wyczekująco, aż ona sobie pójdzie. W sumie nie oczekiwała wyrazów wdzięczności, ale teraz byłby na nie właściwy moment. Nie padły wcale.
Regina zapakowała do torebki maleńkie dzieciątko otulone w ręcznik, a łożysko podwójnie owinięte w biały i ciemny ręcznik po prostu wzięła do ręki jak tobołek i zamknęła za sobą drzwi. Starała się nie patrzeć na bawiących się żołnierzy, na towarzyszące im kobiety i usłużny personel. Wyszła na ulicę, pragnąc dostrzec kolor nieba poprzez mdłe światło latarni i oszacować, która może być godzina. Ale niebo było ciemne, doskonały nów trwał, pogrążając świat w mroku. Nagle ktoś wciągnął kobietę w mroczne przyhotelowe podwórko, zrzucając z głowy kapelusz. Cisza i ciemność zakotłowały się wokół niej, poczuła równocześnie przyduszenie i szarpnięcie za włosy. Ostry szczęk nożyc przy jej uchu trwał tylko sekundę i jej głowa stała się dziwnie lekka.
 – Masz, dziwko sprzedajna, za swoje – szepnął ten, kto aktualnie jej nie dusił. – Następnym razem ogolimy cię do łysa.
Uderzyli ją jeszcze w tył głowy, tak, że poleciała do przodu i zatrzymała się czołem na murze. Bolesne zderzenie ze ścianą osłabiło łożysko, które kurczowo trzymała w ręce, odruchowo zasłaniając czaszkę. Wylądowała na nim czołem, zatopiła się w dwa otulające je ręczniki i miękkość surowej, ciepłej tkanki. Inaczej już by nie miała całej twarzy.
Wróciła do domu na trzęsących się nogach. W jednej dłoni niosła swoje buty, aby ich stukot nie przyciągnął już nikogo więcej. Drugą przyciskała do piersi torebkę, gdzie spoczywało maleńkie zmarłe dzieciątko, nie większe niż dłoń. Łożysko przepadło, rozprysło się przy uderzeniu o ścianę i zlało z ciemnością tego podwórka, gdzie został również jej ucięty warkocz. A może ktoś go zabrał i właśnie sprzedaje paserowi na perukę.
Jedna wojna, jeden warkocz, myślała, wchodząc po schodach do mieszkania. W pierwszej wojnie sama podjęła taką decyzję i sprzedała włosy, aby zarobionymi w ten sposób pieniędzmi wspomóc polską armię, w której walczył jej mąż. A teraz polska armia z ukrycia, nic o niej nie wiedząc, podjęła decyzję, że należy im się ta ofiara.
Jedna wojna, jeden warkocz. Węże też linieją, gdy chcą urosnąć.
Jakie węże?
W domu było cicho. Miała jeszcze trzy godziny nocy, nastawiła więc budzik, aby zdążyć na dyżur, umyła się prędko i poszła spać.
Śnił jej się Eli Elran. Wynurzał się chyłkiem z krzaków na Plantach, przeskakiwał murki i bramy, przenikał przez mury hotelu, a kiedy odnalazł jej warkocz, owinął się nim jak kołnierzem z lisa.
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29 listopada 1940, piątek

Nów. Te nowie i pełnie to czasem jedyne, na co warto  spojrzeć

Antonina
Listopad minął pod znakiem hałasów i ulgi. Ulga powodowana była tym, że podobno Hitler zaniechał wojny powietrznej z Anglią, bo nastały mgły. Podobno, bo o tym można było dowiedzieć się tylko szeptem, jedni od drugich, a czasami z polskich ogłoszeń, przylepianych na słupach z bezczelną ufnością, że warto. Pojawiały się nad ranem, po godzinie już ich nie było, niemiecka policja zrywała je i aresztowała przypadkowych przechodniów, za karę.
Regina głęboko wierzyła, że jej synowie są bezpieczni. Wszyscy czterej. Nawet lotnicy. Co do Tadeusza, miała tylko przeczucie, że on żyje, ponieważ tę część serca, którą miała tylko dla niego, nadal czuła bijącą.
Ulga wynikała także z tego, że Rudi Kobler więcej się u niej nie pojawił. Cokolwiek działo się w jego prywatnych sprawach, pozostawił je dla siebie. Regina miała także głęboką nadzieję, że więcej nie zobaczy Amalii. Myliła się.
Zapowiedzią zmian stał się hałas, i to nie były bomby.
Hałas był spowodowany przebrukowywaniem pobliskiej ulicy Siennej. A niebawem remontem na parterze kamienicy, formalnie nadal należącej do Pawła Zdzieńskiego, a zatem do Tadeusza i Reginy oraz ich dzieci. Ale teraz mieli już lokatorów. Parter został zajęty przez Niemców. Ekipy tynkarzy, malarzy i czort wie, kto jeszcze, cały listopad kręciły się jak u siebie. A na koniec nadeszli lokatorzy, Amalia i jej świeżo poślubiony mąż, Otto Pfeffer, pracujący w Urzędzie Statystycznym GG z siedzibą w dawnym Collegium Novum UJ. Jak się wkrótce okazało, był on protegowanym samego gubernatora dystryktu krakowskiego i dystryktu Galicja, Ottona Gustawa von Wächtera. Obaj pochodzili z Austrii i byli spokrewnieni. Amalia wobec nowych sąsiadów zachowywała perfekcyjną obojętność, ale pewnego dnia, upewniwszy się, że Regina jest w mieszkaniu sama, przyszła do niej na kwadrans i szeptem opowiedziała, że Rudi poznał ją z kolegą, że błyskawicznie zaaranżowała romans i ślub, aby mogła zostać tu pod innym nazwiskiem, i że jej mąż jest zbyt dobrze ustosunkowany, aby Lebensborn mógł się o nią upomnieć. I jeszcze dodała sugestię, by Regina nigdy nikomu nie wyjawiła niczego, jeśli jej życie miłe. Amalia nie zdradziła na razie mężowi swoich polskich korzeni, były one zbyt nikłe i dawno temu osiadłe w Wiedniu, ale raczej nikt nie miał wątpliwości, że gestapo wszystko wie. Młoda kobieta dodała, że gdyby doszło do przejęcia całej kamienicy, to Reginie na pewno milej będzie, że jej dom trafia w ręce rodziny niż całkiem obcych ludzi.
Regina słuchała, przeczesując palcami krótkie włosy, które znający się na wszystkim Kazimierz przyciął równo następnego poranka po poronieniu Amalii. Sondowała swoje uczucia.
Nie. Nie było jej milej.
Mąż Amalii przedstawił już żonę swojemu krewnemu, gubernatorowi dystryktu, i gubernator był Amalią oczarowany. Nawet bardzo. Mówiąc to, młoda kobieta zadrżała mimowolnie, bo już wiedziała, co będzie dalej. I nawet jeśli Otto Gustaw von Wächter, wysoki Austriak o ujmującej twarzy, był doktorem prawa, mężczyzną w sile wieku i perfekcyjnym dżentelmenem, to jednak nie przestawał być tym, kim był w strukturach NSDAP, i niebezpiecznie było takiemu odmówić czegokolwiek. Amalia była tylko pionkiem na wielkiej szachownicy, i obie o tym wiedziały.
Słuchając słów młodej kobiety, Regina przygryzała usta. Jej głowę bombardowały pytania, kiedy właściwie ona sama wplątała się w tę historię, i w jaki sposób mogłaby się w nią nie wplątać, gdyby cofnąć czas. Ale nie znajdowała odpowiedzi. Na koniec Amalia powiedziała jeszcze, patrząc głęboko w oczy Reginy, że obecnie dzięki protekcji pracuje w Institut für Deutsche Ostarbeit25, gdyby Regina czegoś potrzebowała. I obie rozumiały, że to jest coś w rodzaju „dziękuję”.
Mając takich sąsiadów, ciężej się żyło. Kazimierz dwa razy się zastanawiał, gdzie wychodzi ze swoimi sprawami, i czy w ogóle. Regina łapała się na tym, że uważniej stawia kroki i nie otwiera w nocy szafy, oby tylko nic nie zaskrzypiało, mimo że była u siebie, była legalnie, pracowała legalnie i nawet legalnie wynajmowała pokoje Kazimierzowi i Ewie, a w szafie nikt się nie chował.
Błażej nie wychylał nosa z biblioteki klasztornej i rzadko widywał przybraną matkę. Ewa już nie pracowała w żadnym szpitalu, dostała tylko możliwość sprzątania wieczorem poczty, po całym dniu pracy, i sąsiedniej piekarni, przed nową nocką.
 – To już czas, żebyś wymówiła tę pracę i dostała zaświadczenie ze szpitala – mówiła Regina. – Lada chwila urodzisz.
 – Jeszcze nie – mówiła Ewa, ogromna niczym słoń. Na głowie uparcie nosiła chustkę, bez niej nie pokazywała się światu. Krawcowa uszyła jej ciążowe sukienki ze starej pościeli. Dziwnie było widzieć teraz nogi Ewy, blade, spuchnięte, z nabrzmiałymi żyłami. Ona sama ich nie widziała, bo brzuch jej zasłaniał cały świat. Zakładanie wełnianych pończoch to było całe przedsięwzięcie, w którym Regina pomagała, gdy tylko była w domu.
 – Kiedy dokładnie to się stało? – spytała oględnie, nie chcąc kłaść nacisku na dramatyczne okoliczności poczęcia tego dziecka.
 – W bardzo wyjątkowy dzień, nawet z daty – dwudziesty dziewiąty lutego.
 – To już czas – mówiła Regina przed listopadową pełnią.
Ale Ewa nie rodziła. Widać było, że jej się nie spieszy. Teraz, gdy zaakceptowała swoją ciążę i możliwe macierzyństwo, cieszyła się każdym dniem. Wiedziała, że następnej szansy już nie będzie.
W ciemnościach wracała z pracy, bo teraz tak wcześnie zapadał zmierzch, a miasto oszczędzało na latarniach. Człapała wolno i ostrożnie, ostatkiem sił. Wejście na piętro okazywało się przeszkodą, którą pokonywała nieraz godzinę.
I właśnie dotarła, zasapana i drżąca.
 – Rodzę, wiesz? – powiedziała, wchodząc.
Przód jej sukienki był mokry.
 – Chlusnęłam wodą przed samą kolumną motocykli, którymi Hans Frank otoczył się w drodze na Wawel – powiedziała Ewa z wysiłkiem. – Wracali z przecięcia wstęgi na ulicy Siennej. Mamy tam teraz wszystko pięknie wybrukowane. Brukowa ulica, brukowe gazety i filmy, brukowa władza – mówiła jak w gorączce.
 – Na Boga! Ciszej! – upomniała ją przyjaciółka. – Przecież wiesz, kto pod nami mieszka!
W Ewę jakby coś wstąpiło. Spojrzała z urazą na Reginę, wymawiającą Imię Boskie bez potrzeby.
 – A czy ja mówię nieprawdę?
 – Mówisz prawdę – uspokajała kobieta, potrząsając włosami, które ciągle rozsypywały jej się wokół twarzy. Dopiero zaczynały odrastać, jeszcze nie dało się ich wiązać, spod szpitalnego czepka też się wymykały. – A teraz chodź, umyjesz się trochę. Poród się ładnie rozkręci. Jeśli naprawdę chcesz tu rodzić. Bo ja bym wolała, żebyśmy jednak poszły do szpitala, co ty na to?
 – Rozmawiałyśmy już o tym, że nie chcę – warknęła Ewa. – Przecież umiesz przyjąć poród domowy.
 – Umiem – powiedziała Regina i zawiązała na włosach chustkę, by przestały jej włazić do oczu. Potrzebowała teraz spokoju i nierozdrażnionego rozumu. Wystarczy, że Ewa była rozdrażniona.
Rozmawiały o tym spokojnie wiele razy. Ewa wysłuchiwała argumentów, że jest stara i że to pierwsze dziecko. Regina przyjmowała do wiadomości, że jej przyjaciółka pragnie w spokoju urodzić, a jak trzeba, to umrzeć, bez ludzi, dla których będzie pośmiewiskiem, że zakonnica rodzi, bo przecież wszyscy ją tam pamiętali. Potrzeba było nowego argumentu, bo co miała powiedzieć przyjaciółce? Że ma przeczucie, że trzeba iść do szpitala?
 – Ale wiesz, jakby się tak stało coś złego temu dziecku, to ja mam niewielkie możliwości pomóc – wyszeptała Regina. – Co innego w szpitalu.
 – A niby co tam mają? – kontrargumentowała Ewa. – Przecież pracowałam na noworodkach. Jak dziecko jest uszkodzone, to ochrzczą i kładą do łóżeczka blisko okna, robią lufcik i przeziębiają takie dziecko, żeby cichutko umarło.
 – Nikt tak nie robi! – oburzyła się Regina. – Widziałaś, żeby ktoś tak robił?
 – Przy mnie nikt – przyznała rodząca. – Bo jestem zakonnicą. Byłam… – i rozpłakała się.
Regina przytuliła przyjaciółkę, z trudem ogarniając jej postać, a potem, zderzywszy się z myślą, że to może być ten moment porodu, kiedy kobiety mają kryzys, pokierowała ją prosto do łazienki. Pomogła jej się rozebrać i wejść do wanny. Patrzyła ze współczuciem na ciało tej kobiety, której życie potoczyło się całkiem inaczej, niż planowała, i polewała jej plecy wodą z dzbanka, napełnianego nad umywalką.
 – Wiesz, ja po prostu jestem ciekawa, jak to jest, rodzić dziecko. Jakie to uczucie – powiedziała Ewa.
 – Przemożne – odszepnęła położna. – Każdy mój poród był inny. Najlepiej pamiętam Pawła, bo to było w domu. A może dlatego, że był ostatni.
Ogarnęła ją świadomość, że są z przyjaciółką w tym samym wieku. Że może, gdyby nie ta wojna, gdyby nie mąż na wojnie, gdyby nie głód i bieda, które powodowały, że ciało przestało miesiączkować, może jeszcze trzeba byłoby się liczyć z rodzeniem dzieci.
 – Umyjmy włosy – powiedziała Ewa i pozwoliła sobie zdjąć niebieską chusteczkę.
Stały tak oto, inaczej niż zwykle, Regina w chustce na głowie, a Ewa bez. Ten prosty fakt wstrząsnął nimi obiema, świat jakby obrócił się do wewnątrz.
 – Ty też to czujesz? – zapytała Ewa.
Spojrzały sobie głęboko w oczy. Gdzieś w kącie lustra przyczaiła się Łaskawość, Śmierć. Regina udała jednak, że Jej nie dostrzega. Czy babka Perkowa też by tak zrobiła?
Kiedy jako młoda dziewczyna chodziła z babką uczyć się porodów, widziała w babce ten respekt do Łaskawości, ale mimo tego Perkowa nie mogłaby zrezygnować z dyskusji, nawet ze Śmiercią. Regina odwracała więc wykrętnie oczy od lustra, i choć przeczucie osadzało się w jej brzuchu, dalej spokojnie myła krótkie, przetłuszczone włosy przyjaciółki, z czułością masując jej głowę.
 – A co ty czujesz? Masz skurcze?
 – Nie. Ale bardzo bolą mnie plecy. Już drugi dzień.
 – I nic nie mówiłaś?
 – Przecież to tylko plecy – powiedziała Ewa z wysiłkiem. – Taki srogi, tępy ból. Już wiele godzin. Cały czas. A rodzi się brzuchem, nie? Brzuch boli, nie plecy.
 – No mniej więcej – odparła Regina.
Spłukała włosy Ewy ciepłą wodą, wytarła je ręcznikiem.
 – Dobra, wychodzimy i idziemy na łóżko. Ja cię muszę zbadać – powiedziała, nagle uświadamiając sobie, co to oznacza w praktyce.
Bo zanurzać palce w waginę pacjentki to jednak zupełnie coś innego niż w ciele przyjaciółki. W dodatku takiej bez żadnego doświadczenia, której ciąża zaczęła się od przemocy.
Owinęła Ewę prześcieradłem, zawczasu przygotowanym, bo żaden ręcznik by jej nie pomieścił, i poprowadziła do swego małżeńskiego łóżka.
Były same w domu i chyba tylko Regina czuła się skrępowana.
 – Dasz radę leżeć? Czy za bardzo cię boli? – wypytywała, przygotowując łóżko. Miała poskładane w szafie gumowe prześcieradło, jeszcze z czasów, gdy rodziła Pawła, w odległym roku 1935. Raptem pięć lat temu.
 – Będzie miło się położyć po całym dniu – szepnęła rodząca.
Regina pomyślała, że nie będzie rozwiewać tych przekonań, same przejdą, i to w krzyk przejdą. Ale jednak nie. Ewa położyła się na wznak i spokojnie leżała, z ogromnym górującym nad światem brzuchem. Położna pomogła jej podkurczyć nogi. Zamknęła oczy, aby zapomnieć, że to Ewa. Tak było lepiej wyczuć ciało, każdy mięsień, ścięgno, kość. Badała długo, najdelikatniej, jak umiała, gryząc się z myślami, które dopiero teraz uświadomiły jej, że prawdopodobnie ta kobieta jeszcze nigdy nie była badana, że Regina nie zadbała o przyjaciółkę wcześniej, że habit w dużej mierze zasłaniał ją przed światem i nawet przed opieką medyczną, należną ciężarnym. Że jest osiem centymetrów rozwarcia i tyłozgięcie macicy, a tętno dziecka, przed chwilą słuchane położniczą trąbką, za słabe. I nie czuć żadnych skurczy, w ogóle, brzuch nie staje w szpic, plecy bolą cały czas. Jakim cudem doszło do ósmego centymetra rozwarcia? I właściwie kiedy? Podczas zamiatania podłogi na poczcie? W piekarni?
 – Ewa, słuchaj, ja się martwię o ciebie – powiedziała cicho Regina. Nigdy nie mówiła tego swoim pacjentkom, ale to była jej przyjaciółka. – Ty nie masz skurczy, macica jest twarda przez cały czas. Wody odeszły, jesteś już po terminie, twoje dziecko ma za słabe tętno. Trzeba jechać do szpitala. Chodź, pokażę ci, jaką masz przyjąć pozycję, a ja pobiegnę zadzwonić po lekarza.
Ewa nie była w stanie uklęknąć na łóżku tak, jak sugerowała przyjaciółka. Brzuch był za duży, plecy zbyt bolały, łydki płonęły żywym ogniem skurczu. Pot spływał jej z twarzy, nie mówiła już nic.
 – No to na boku! Połóż się na boku, nogę sobie zegnij, o tak. Oddychaj spokojnie, dla siebie i dziecka, skup się tylko na tym! – zarządziła.
 – Nie chcę iść do szpitala! – stęknęła jeszcze Ewa. – Za duże ryzyko. Zaczną wypytywać i jeszcze znajdą Błażeja.
Regina nie miała czasu tłumaczyć, że to zagrożenie istnieje tylko w głowie rodzącej. Kogo w szpitalu obchodzi, gdzie ukrywa przybranego syna? Zbiegała po ciemnej klatce schodowej, trzymając się krętej poręczy. Na półpiętrze wpadła na Kazimierza. Dobrze, że jego siwe loki odcinały się w mroku.
 – Idź tam do niej szybko, mów do niej. Dzwonię do szpitala.
Chciał pytać, dokąd idzie szukać telefonu. Chciał oferować pomoc. Ale ona tymczasem stukała już do sąsiadów piętro niżej. Usłyszał odgłos otwieranych drzwi i jej „Guten Abend”, po którym musiała złapać oddech. Kazimierz nie czekał, pobiegł do góry tak szybko, jak tylko wiek mu pozwalał.
Otworzyła Reginie Amalia w eleganckim jedwabnym szlafroku, narzuconym na gołe ciało. Usta miała pomalowane na mocny, czerwony kolor.
 – Entschuldigen Sie, Ich muss das Krankenhaus anrufen, meine Mieterin bringt ein Kind zur Welt26 – powiedziała Regina szybko, na wszelki wypadek po niemiecku, żeby żadna z nich nie miała kłopotów, bo w domu był przecież mężczyzna. Miała nadzieję, że to mąż Amalii, a nie jej wysoko postawiony wielbiciel. Z korytarza widziała ślady męskiej obecności. Marynarka spoczywała niedbale na krześle w salonie. Na stole stały kieliszki z niedopitym winem. Jeden z nich naznaczony był szminką. Najprawdopodobniej przerwano tej parze romantyczny wieczór.
 – Ja, natürlich27. – Amalia wskazała dłonią telefon usytuowany na biurku.
Z sypialni wyszedł mąż Amalii, dopinając białą koszulę, noszącą na kołnierzyku ślad czerwonej szminki.
 – Otto, das ist die Hausbesitzerin, sie ist Hebamme28 – wyjaśniła, zwracając się do męża, a on tylko skinął głową, uważnie przyglądając się kolejnym cyfrom, wykręcanym na tarczy telefonu.
Na dyżurze w szpitalu był sam dyrektor Schaefer. Regina po niemiecku wyjaśniła mu całą sytuację, więc Amalia i Otto mogli dokładnie usłyszeć wszystkie szczegóły medyczne.
 – Vielen Dank29 – powiedziała tylko Regina, jak gdyby to była zwykła sąsiedzka sytuacja, i po cichu zatrzasnęła za sobą drzwi, starając się nie myśleć ani o tym, jak oni urządzili sobie rodzinne wnętrza kamienicy Zdzieńskich, ani o możliwych konsekwencjach tej sytuacji.
W domu zastała Kazimierza, który uciskał łydki cierpiącej Ewie.
 – Nie tak, nie tak! – krzyczała rodząca.
Regina szybko ustawiła jej stopy, by zmniejszyć odczucie skurczu w nogach, a gdy kobieta przestała wić się z bólu, rzekła tylko:
 – Ubieramy się. Jedziemy do szpitala.
 – Przecież nie chciałam! Miałaś uszanować moje życzenie!
 – Och, co ja ci mam powiedzieć, żebyś posłuchała? Że mnie Duch Święty prowadzi? To nie jest zwykły bezpieczny poród. Proszę, zaufaj mi. Nie mam ci jak pomóc w domu.
Mówiąc to, próbowała wciągnąć na jej nogi pończochy.
Przy łóżku stanął nagle Kazimierz z plikiem starych gazet w ręku. Regina miała ochotę wyrwać mu te papiery i trzasnąć go nimi w głowę, znalazł sobie moment, stary dureń!
 – „Pierwszym obowiązkiem położnej jest dobro rodzącej” – przeczytał z namaszczeniem slogan, który drukowano na przypadkowych stronach, gdy zostawało miejsce.
Ewa szeroko otwarła oczy i znieruchomiała, przestając walczyć z Reginą.
 – Znaczy że sprowadzę kłopoty, jeśli tu umrę, tak? – spytała.
 – Tak! – odpowiedzieli równocześnie, skoro tylko taki argument na nią działał.
Kazimierz poprawił okulary, poślinił palec, przewrócił parę stron i zadeklamował:
 – „Opieka nad noworodkiem jest nie tylko obowiązkiem społecznym, ale i narodowym”.
 – Jezu! Ja urodzę Polaka! Mam obowiązek patriotyczny, aby go urodzić żywego, tak? – stęknęła Ewa.
 – Tak! – potwierdził Kazimierz.
 – Na Boga, ciszej! – zareagowała Regina, bo ktoś stukał do drzwi, ktoś, kto nie musiał być wcale nastawiony przychylnie do polskich obowiązków patriotycznych.
To był jednak lekarz, doktor Stefan Schwarz, wysłany przez dyrektora na pomoc. Potwierdził diagnozę, nawet nie badając wewnętrznie, zdał się w tym na Reginę, sprawdził tylko puls rodzącej i ponownie posłuchał tętna dziecka trąbką przez brzuch.
 – Jedziemy – powiedział krótko.
 – Chustka – powiedziała Ewa, zawiązując ją na mokrych jeszcze włosach.
Pozwoliła się owinąć podwójnym prześcieradłem wokół piersi i brzucha. Kazimierz zakładał jej płaszcz, który zdobył dla niej na czarnym rynku, Regina wsuwała jej buty. Poprowadzili ją przez noc ku szpitalnej karetce, chyba nawet nie zamknęli za sobą drzwi mieszkania. Pomagając rodzącej wejść do ambulansu, Regina usłyszała przez uchylone okno wysokiego parteru, jak Otto Pfeffer mówi do żony, że sąsiedzi właśnie łamią godzinę policyjną, a Amalia radzi, aby się tym nie przejmować. Austriak pyta kobietę, czy nie chciałaby przejąć tej pięknej kamienicy, lecz tonie w jej pocałunkach i nie dochodzi do telefonu. Przecież Regina nie mogła tego usłyszeć, zgięta wpół, niemal wpychająca przyjaciółkę na tylne siedzenie. Ale jednak usłyszała. Więc nawet jeśli to omamy, wysłała Kazimierza z powrotem. Ona przecież jakoś się wyłga z tej sytuacji.
 – Idź i rób hałas – powiedziała na odchodnym. – Tup po schodach, trzaskaj drzwiami. Niech wiedzą, że jesteś w domu.
 – A to dopiero urozmaicenie – skomentował Kazimierz, ale spełnił jej życzenie.
Ambulans ruszył w ciemną noc. Jadąc, obserwowali ulice oświetlone przez słabe latarnie. Ostatnie jesienne liście spadały z drzew rosnących przy Plantach, a potem przy ulicy Kopernika. Wirowały w podmuchach coraz silniejszego wiatru, chłostały szyby automobilu.
Wraz z lekarzem kobiety poszły najkrótszą możliwą drogą na trakt porodowy, co wcale nie znaczyło szybko. W jasnym, zimnym szpitalnym świetle twarz Ewy wydawała się sina, a zarazem jakby wzruszona, ale to tylko pot kroplił się gęsto na jej skórze.
Regina widziała wiele porodów w swoim życiu. W większości z nich aktywnie uczestniczyła. Ale takiego jak ten nie doświadczyła nigdy. Niby naturalnego, ale bez tego rytmu bólu i odpoczynku, przewidzianych przez naturę. Ciało przyjaciółki doświadczało ciągłego cierpienia, to jedno było pewne, jednak bez odruchu parcia. Świat zatrzymał się cały, tym światem była jedna macica, która odmówiła współpracy.
Przy boku Reginy pojawiła się Marynia Bujakówna. Pomogła rozebrać Ewę, a jednocześnie przyoblec ją w szpitalny fartuch, aby nie czuła się obnażona. Ułożyły ją na łóżku i Marynia przystąpiła do słuchania tętna dziecka przez powłoki brzuszne. Regina mierzyła z kolei tętno rodzącej.
Doktor Schwarz wydawał jakieś polecenie drugiej położnej na dyżurze, sam w tym czasie szykując kleszcze. Z gabinetu z przydziałem leków ścisłego zarachowania wyłoniła się Diana ze strzykawką.
 – Co ty tu robisz? – zwróciła się do Reginy. – Nie twój dyżur. Powinnam cię stąd wyrzucić! Ale dobrze, trzymaj ją sobie za rękę! – prychnęła.
Zatrzymała spojrzenie na twarzy cierpiącej Ewy. Rodząca, na widok Diany ze strzykawką w dłoni, wydała z siebie przeciągły, donośny, nieartykułowany krzyk, sprzeciwiając się podaniu jej leku.
 – Spokojnie, to tylko lek zwiotczający macicę, zapisany przez lekarza – powiedziała Diana, rozumiejąc naturę jej lęku, a był nim brak zaufania. – Inaczej nie urodzisz. Chodzi o to, żebyś urodziła, prawda?
Podała lek. Ewa sprawiała wrażenie, jakby całe jej ciało nagle zwiotczało. Nie minęło więcej niż kilka minut, gdy macica wreszcie podjęła swą czynność porodową. Stanęła w twardy szpic, tworząc piramidę o rozległych ścianach. Kobieta krzyknęła i obróciła się na bok, tyłem do Diany. Regina przytomnie podniosła jej nogę i oparła na swym ramieniu. Marynia pochyliła się nad jej ciałem.
 – Och tak! Teraz się rodzi! – powiedziała radośnie.
Po skurczu pozwoliły kobiecie odpocząć. Regina obmyła Ewie spoconą twarz i szyję, zwilżyła usta rodzącej i pogłaskała po głowie. Tyle zdążyła, zanim przyszedł następny. Marynia świeżo zdezynfekowanymi rękoma podtrzymywała wyłaniającą się główkę o nabrzmiałym, spuchniętym czole. Obecne na sali położne na ten widok spojrzały po sobie i pokiwały głowami.
 – Wchłonie się – orzekły jednomyślnie, a Stefan Schwarz odłożył kleszcze, które jednak nie miały być dziś użyte.
Przerwa między skurczami, tak naturalna przy każdym innym porodzie, teraz dłużyła się Reginie. Już chciała mieć to dziecko po tej stronie, żeby otworzyło oczy i udowodniło, że wbrew przeczuciom żyje. Złapała się na tym, że wstrzymuje oddech i napina wszystkie mięśnie, a przecież tak nie wolno. Towarzysząc rodzącej, trzeba pozostać luźną, świadomie spokojną we własnym umyśle, oddechu i mięśniach. Pojąwszy tę prawdę, Regina powoli, ale zdecydowanie rozluźniła każdy muskuł w swoim ciele i wypuściła uwięziony oddech. Ewa jakby to poczuła. Nabrała powietrza i stęknęła przejmująco, pozwalając wreszcie dziecku opuścić jedyne bezpieczne miejsce we wszechświecie.
Pępowina była krótka. Marynia ułożyła więc dziecko na łóżku w nogach matki. Mała dziewczynka nie płakała. Oglądała świat podpuchniętymi oczyma. Była blada, pomazana krwią. Trochę za płytko oddychała. Marynia zaczęła ją szybko wycierać suchą szmatką, delikatnymi okrężnymi ruchami, żeby przy okazji pobudzić skórę i naczynia krwionośne. Diana, nie czekając już na nic, zacisnęła klemy na sznurze pępowiny i szybko przecięła. Dziecko poskarżyło się na ten brak zrozumienia. Jeszcze chciało być przyrośnięte do matki. Doktor Schwarz polecił podać natychmiast kolejny zastrzyk, aby zmusić macicę do skurczu, który uwolni łożysko. Diana w ciszy wykonała polecenie. Regina przyglądała się temu wszystkiemu. Z zewnątrz sytuacja wyglądała zwykle gorzej niż podczas samodzielnego przyjmowania porodu, ale nawet świadoma tego zjawiska, nie mogła się pozbyć przeczucia, że coś jest nie tak, chociaż dziecko było już na świecie, łożysko wysunęło się całe, obrażenia matki nie były szczególnie duże.
Doktor Schwarz badał dziecko stetoskopem, uważnie wsłuchując się w odgłosy z klatki piersiowej maleństwa.
 – Na ten moment wszystko jest w porządku – zdecydował wreszcie.
 – Urodziłam dziecko – powiedziała Ewa słabym głosem.
Diana podała otulone pieluszką dziecko na ręce Ewy. Kobieta wyciągnęła dłonie tęsknym ruchem. Kiedy postanowiła zostać matką mimo wszystkich przeciwności, jeszcze nie wierzyła, że na końcu tej decyzji będzie dziecko. To stawało się dopiero teraz, z każdą chwilą bardziej. Odpoczywając po porodzie, miała uczucie, że jej myśli, w ogóle cały jej umysł, otulone są jakąś wielką chmurą waty. Niechybnie waty cukrowej. Smakowała tę słodycz, karmiła się nią po koniuszki palców, ale nie miała połączenia ze swoimi myślami, a jeśli tak, to bardzo wątłe.
 – Urodziła się płeć piękna – odpowiedział szarmancko doktor Schwarz. – Serdecznie gratuluję.
Lekarz oddalił się w kierunku biurka, by razem z Dianą wypełnić dokumentację przypadku. Marynia porządkowała sprzęty użyte podczas tego porodu, włącznie z bezużytecznymi kleszczami, bo przecież ktoś ich jednak dotykał i trzeba sterylizować od nowa. Ewa i Regina zostały same z dzieckiem.
 – Może dam jej na imię Antonina – szepnęła Ewa i się zaczerwieniła. – Nie chcę, by jej ojciec został całkowicie zapomniany w tej zbiorowej mogile – kontynuowała poważnie, spoglądając na przyjaciółkę jak przez mgłę. – Mimo że pamiętam tylko jego uśmiech. Teraz to jest całkiem miłe wspomnienie, uśmiech ludzki z tak bliska. Ale nie chciałabym takich okoliczności przeżywać ani jeden raz więcej.
Noworodek zaczął mamlać usteczkami maleńką piąstkę, więc Regina pomogła przyjaciółce uwolnić ciało z fartucha. Dziecko wąchało pierś i cichutko kwiliło, wtulając twarzyczkę w matkę. Pierś Ewy była biała, wokół sutków znaczona delikatnymi jasnymi włoskami. Ale przytulona do niej buzia maleństwa jeszcze jaśniejsza. Kiedy dziewczynka zaczęła wreszcie ssać, przełknęła tylko parę razy i nagle kolor maleńkiej twarzyczki zmienił się, dziecko znieruchomiało.
 – Sinieje – zawołała Regina może zbyt głośno, bo dziecko drgnęło, rozrzuciło rączki, wypuściło sutek i krzyknęło, a wszystko to w jednej sekundzie.
Doktor Schwarz przybiegł i ponownie zbadał dziecko stetoskopem. Wyraźnie zbladł, a potem razem z Dianą naprzemiennie reanimowali dziewczynkę. Ewa leżała zatrwożona, ściskając dłoń przyjaciółki, a Regina czuła, że cała krew odpływa jej z czubka głowy, że jeszcze trochę a zemdleje. Ugryzła własny kciuk, żeby ból ją ocucił.
Diana z wielkim zaangażowaniem przywracała dziecku życie. Maleństwo powoli nabierało koloru różowego. Stefan Schwarz jeszcze raz dokonał bardzo dokładnego badania dziecka. Ważył je, mierzył, liczył obwody głowy i klatki piersiowej, opukiwał plecki, zaglądał do buzi. Wygarniał maleństwu resztki śluzu z ust. Wreszcie podał je Ewie bardzo czułym, smutnym gestem.
 – Droga koleżanko, pani Ewo – powiedział. – Nie mam dobrych wieści. Córeczka ma słabe serce. W pierwszych chwilach myślałem, że to trudy narodzin. Teraz już wiem, że serduszko nigdy nie będzie funkcjonować sprawnie. To wrodzona wada. Uaktywniła się teraz, gdy dziecko zajęło się ssaniem. Nie potrafi koordynować ssania i oddychania. A to oznacza, że każde kolejne ssanie może nasilić wadę.
 – Czy nic nie da się zrobić? – spytała Ewa drżącymi ustami.
 – Nic. Nie możemy przecie zagłodzić dziecka w obawie, że ssanie mu zaszkodzi. W takiej chwili, proszę pani, medycyna jest bezradna. Bardzo mi przykro przekazywać pani tę wiadomość, zwłaszcza że widziałem, jak bardzo pani się stara wydać dziecko szczęśliwie na świat.
 – Co mam teraz robić? – szepnęła.
 – Przytulać. Pożegnać się. Nie wiem, ile macie czasu. Może parę godzin. Może parę dni.
 – A gdyby tak… – spytała Regina – podawać po parę kropli pokarmu prosto na języczek dziecka, łyżeczką?
 – Może to przedłuży maleństwu życie, ale nie uleczy poważnej wady serca – stwierdził krótko Schwarz. – Kiedyś, za wiele lat, medycyna będzie umiała zaradzić takiej sytuacji, teraz naprawdę nie.
 – Ochrzcij ją! – poleciła Ewa krótko.
Marynia podała wodę w małej miseczce, a Regina nadała dziecku imię Antonina, chrzcząc ją w Imię Ojca i Syna, i Ducha Świętego.
Potem już tylko patrzyły, jak dziecko spoczywa w ramionach mamy. Czas się zatrzymał, kobiety po prostu trwały razem. Doktor Schwarz wyszedł, nie chcąc zakłócać swą obecnością ostatnich wspólnych chwil. Marynia bezgłośnie szlochała w kącie. Diana dyskretnie opisywała problem w aktach. Ewa zwróciła się do niej.
 – Teraz możesz spokojnie powiedzieć, że miałaś rację. Dziecko urodziło się chore. Niezdolne do życia.
Nie było w tym stwierdzeniu zaczepki, a jedynie smutek.
 – Nie – zaoponowała Diana. – To ty miałaś rację. Potrzebowałaś tego dziecka, aby po prostu stać się matką.
Powiedziała to jasnym, chłodnym głosem, a jeśli było w niej wzruszenie, to bardzo dobrze schowane. – Choć naprawdę nie każda kobieta tego potrzebuje – dodała, i spojrzały sobie w oczy.
Regina delikatnie masowała piersi przyjaciółki, by upuścić choćby kroplę mleka wprost na usta dziewczynki. Dziecko przełykało i każdy jeden łyk był wysiłkiem.
 – Nie chciałam iść do szpitala – powiedziała Ewa do przyjaciółki. – To ty mnie tu przywiozłaś. A i tak nie byłaś w stanie nas uratować. Więc po co to wszystko. Ona umrze, tak jak umarłaby w domu.
 – Ale do końca życia zadawałabyś sobie pytanie, czy musiało tak być. I ja też.
Pomilczały chwilę.
 – Jak sobie radziła twoja matka akuszerka? Gdy dzieci umierały? – spytała nagle Ewa.
 – Nie wiem. Nie mówiła o tym. Czasem płakała po powrocie. Czasem po kilku dniach. Dzieci umierały po czasie – nawet gdy urodziły się szczęśliwie. Ludzie mieli zbyt małą świadomość, jak trzeba dziecko właściwie pielęgnować. Zbyt mało czasu na częste karmienie i higienę, za to dużo akceptacji, że tak bywa. Wiesz, jak mówili. Bóg dał, Bóg wziął.
 – Błogosławione niech będzie Imię Jego – dokończyła Ewa.
Matka głaskała swoje dziecko po buzi, po głowie i maleńkich rączkach. Mimo starań było coraz bledsze. Oddech Antoniny stawał się płytszy. Klatka piersiowa ledwie się unosiła.
 – Och, maleńka – zapłakała Ewa. – Chciałam, żebyś chociaż poznała swojego brata. Żeby on wiedział, że ma siostrę, że nie jest całkiem sam. A ty już idziesz, ten świat taki paskudny, może nie ma czego żałować. Idź do taty, czekaj tam na mnie. Ja pewnie też niedługo do ciebie przyjdę, kochanie moje.
Okryła główkę dziecka pocałunkami. Pociągnęła nosem i pozwoliła łzom i katarowi spływać na prześcieradło. Malutka dziewczynka niknęła w jej ramionach, aż zupełnie zgasła. Nie oddychała już. Wyglądała, jakby spała. Dopiero teraz można było zobaczyć, jaka jest piękna w każdym możliwym szczególe.
Marynia zgasiła światło, zapaliła świeczkę i modliła się w kącie sali. Diana wyszła, aby zdać sprawę doktorowi Schwarzowi. Ewa jeszcze długo trzymała dziecko w ramionach i pozwolono jej na to aż do rana. Regina w końcu zasnęła, wyczerpana przeżyciami. Gdy o świcie otworzyła oczy, słysząc już pierwsze kroki personelu roznoszącego termometry do porannych pomiarów, pomyślała najpierw z przestrachem, że zasnęła na dyżurze. Dosięgła ją przemożna jasność. Przez niepomalowaną część szyby dostrzegła, że nieśmiało pada pierwszy śnieg. Jego płatki wirowały w powietrzu, niemal widać było ich koronkowe piękno.
Odwróciła się do Ewy i odnalazła jej spojrzenie. Kobieta trzymała maleństwo w ramionach, ale przygotowywała się już do rozstania. Poprawiała kocyk, opatulając zmarłą córeczkę na wieczną drogę.
 – Mam jeszcze syna – powiedziała. – Teraz łączą nas prawdziwe więzy krwi.
Gdy Regina wróciła do domu, aby powiedzieć o wszystkim Kazimierzowi, on jeszcze spał. Przy jego łóżku dostrzegła ten sam plik miesięcznika „Położna”, który wczoraj cytował, aby przekonać Ewę do szpitala. Gazeta otwarta była na jednym zdaniu, które mężczyzna przez sen wskazywał palcem. „W opiece nad porodem musi położna pamiętać, że życie matki jest ważniejsze niż życie płodu, który ma przyjść na świat”.
Ale przecież go wtedy nie przeczytał.
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Stary księżyc, sierp kurczy się do nowiu, za to powraca Słońce

Anna
 – Po prostu ucz się na położną – powiedziała Diana do rozważającej swą przyszłość Ewy. – Do twarzy ci w białym – dodała z życzliwością. Rzadko obdzielała nią ludzkość, ale były święta.
Ewa podrapała się po głowie, odzianej w płócienny szpitalny czepek. Wróciła do pracy w Szpitalu Uniwersyteckim tak szybko, jak to było możliwe. Zależało jej na wynagrodzeniu, zdecydowanie lepszym niż za sprzątanie poczty czy piekarni, a przy tym samo zatrudnienie w szpitalu dawało jej nieco większe usprawiedliwienie bywania w dziwnych miejscach. Wszak nie była wykluczona prywatna praktyka pielęgniarska, na przykład wykonywanie zastrzyków. Nawet w klasztorze męskim. Bo właśnie tam ukrywał się jej przybrany syn, Błażej.
 – Właśnie czytam o tym – odpowiedziała. Ponieważ tego dnia nie było za wiele pracy, bo każda kobieta, która tylko mogła, wypisywała się na święta do domu, Ewa pozwalała sobie na chwilę refleksji. Przeczytała więc na głos:
Z Państwowej Szkoły Położnych w Krakowie. Dr Adam Papee
Jakim warunkom powinna odpowiadać położna?
Znakomity lekarz i filozof Dr. Biegański Władysław, zmarły przed jedenastu laty, tak się wyraża o wyborze zawodu: „Wybór tak zawodu, jak wybór w małżeństwie powinien wynikać jedynie z miłości i przywiązania. I zawód, jak żona, idzie z nami nierozłącznie przez całe życie aż do grobu; i zawód również życie to lekkiem lub ciężkiem uczynić nam może”.
Diana bezlitośnie przerwała Ewie, korzystając, że koleżanka wzięła oddech.
 – Ja wiem, że wy jesteście bardzo przywiązane do tego pisma, ale może warto czasem czytać inne rzeczy? Jakieś książki może? Jordana, Dobrowolskiego, Kowalskiego, jest więcej, naprawdę.
Regina, zajęta porządkowaniem szafek ze środkami medycznymi i sprawdzaniem ich terminu przydatności, tylko się uśmiechnęła, a Ewa po prostu czytała dalej, traktując ten tekst całkowicie poważnie, jakby badała samą siebie pod kątem przydatności.
(…) osoby chore na płuca lub serce, z zadyszką, obrzękami twarzy i nóg, osoby słabowite i skłonne do omdleń, chromające na nogę lub cierpiące na niedowłady kończyn, do zawodu tego nie nadają się. Nie nadają się również kobiety cierpiące na padaczkę, z tej prostej przyczyny, że opieka nad rodzącą wymaga w każdej chwili przytomności umysłu, a w chwili zasłabnięcia położnej może zajść niebezpieczeństwo życia u rodzącej. Z tych samych przyczyn należy przestrzec przed używaniem alkoholu, o nałóg nie trudno, a wtedy może położna już na zawsze przekreślić swoją praktykę. Położna musi orjentować się szybko, musi być zrównoważoną i stanowczą, powinna jednak mieć też wyrozumienie dla cierpienia rodzącej.
Wczucie się w położenie chorej i współczucie to bardzo ważny szczegół, wiedza bez nich rzadko daje powodzenie, bo jak słusznie mówi tenże Biegański: ,,Nie będziesz miał zaufania chorego, jeżeli nie będziesz mu współczuł, gdyż człowiek nigdy nie powierza najdroższego swego skarbu, życia, osobie, której życzliwości nie jest pewien”. Zaufanie jest podwaliną powodzenia, a samarytanizm leży w naturze kobiecej.
 – No nie! – oburzyła się Diana. – Ja mam gdzieś samarytanizm! Kto w ogóle wymyślił samarytanizm! Na pewno mężczyzna! Taki, co nic nie wie o kobietach!
 – Jezus – podsumowała Regina z głębi szafki.
Ewa speszyła się i już bez czekania na ciąg dalszy dyskusji czytała dalej.
Im położna ma staranniejsze wykształcenie, tem lepiej i łatwiej potrafi dostroić się do warunków, szybciej zapanuje nad położeniem. Wzrok u położnych powinien być bystry (…) Węch i smak odgrywają dużą rolę w pielęgnacji chorych, a położna pozbawiona węchu, co często towarzyszy chronicznym nieżytom błony śluzowej, będzie w dużej niepewności (…) Położna powinna dbać o jamę ustną, zęby i mieć zdrowy żołądek, zawód jej pociąga za sobą nieregularny tryb życia, często nie dośpi i nie doje, co przy słabym żołądku prowadzi często do jego nieżytu.
Słuch powinna mieć położna normalny (…) ciągła chrypka podkopuje zaufanie, budząc podejrzenie na gruźlicę lub kiłę.
Niezwykle ważny dział stanowią choroby skórne. Ręka u położnej to najważniejszy instrument, dlatego skóra na niej powinna być zdrowa. Wszelkiego rodzaju przewlekłe stany zapalne i wypryski skórne oraz choroby paznokci uniemożliwiają spełnianie tego zawodu. Ręka o chorej skórze i ręka z choremi paznokciami nie może być należycie odkażona, a to stanowi niezbędny warunek przy każdym zabiegu w opiece nad rodzącą i w połogu. Ręki takiej, mimo najlepszych chęci, nie możemy należycie oczyścić, w nierównościach i odpryskach skórnych i załamkach chorych paznokci zawsze pozostaną jeszcze miljony chorobotwórczych, zjadliwych drobnoustrojów, które staną się dla rodzącej źródłem zakażenia i często przyczyną jej śmierci. (…) Położna musi być każdej chwili gotowa na wezwanie chorej, a sama niedomagając, nie będzie mogła odpowiedzieć zadaniu.
 – Wniosek płynie z tego taki, że jeśli ręce masz zdrowe, to najważniejsza będzie edukacja. I my ci ją zapewnimy – powiedziała zdecydowanie Diana. – Skoro nie wracasz do zakonu, to przyda ci się drugi zawód. Pielęgniarka to za mało. Nie wiadomo, co się wydarzy, gdy na wschodzie rozpocznie się front wojenny. Nie zdziwię się, jeśli przymusowo zaczną wysyłać pielęgniarki do lazaretów frontowych. A położne zostaną tu, gdzie kobiety rodzą.
 – Będzie wojna między Niemcami a Ruskami? – spytała Ewa przerażonym szeptem.
Diana tylko pokiwała głową. Regina po raz kolejny zadała sobie pytanie, skąd ta kobieta ma tego rodzaju informacje.
 – Czyli zrobimy szkołę położnych dla jednej uczennicy – mruknęła Regina, zamykając szafkę.
 – Kto powiedział, że dla jednej? – odparła z namysłem Diana.
Miły był ten dzień Bożego Narodzenia. Można było prawie zapomnieć, że jest wojna. Prawie. Bo przecież Kraków ustrojony był przede wszystkim czerwonymi flagami. Nawet przy lekkim wietrze łopotały złowieszczo czarne swastyki. Żadna, nawet najpiękniejsza choinka, nie była w stanie złagodzić tego wrażenia. Jednak im dalej od Adolf Hitler Platz, tym było ciszej i mniej więcej po staremu. Wychodząc z wieczornego dyżuru, Regina i Ewa szły przez niesamowity świat, cały w białym puchu, rozjaśniającym mroki, każda zatopiona w swoich myślach. Uwaga Ewy skupiła się na wspomnieniu maleńkiej śnieżnej mogiłki kryjącej ciało jej córeczki na Cmentarzu Zwierzynieckim. Wydawało jej się znaczącym i ważnym, by maleństwo pochowano na Wzgórzu Świętej Bronisławy. To trochę tak, jakby do matki wróciło, do brzucha, czekając na ponowne narodziny. Ta myśl była dla kobiety wielką pociechą w żałobie.
A Regina w tym czasie przemierzała Kraków, patrząc nań tak, jakby nie minęło już dwadzieścia lat jej bytności w tym mieście. Nagle zobaczyła go takim, jak tej pierwszej wspólnej małżeńskiej zimy, jeszcze zanim Tadeusz poszedł na wojnę z bolszewikami.
Piękno i wdzięk Krakowa pragnęła poznać od zawsze, wychowana na opowieściach matki i ojca. Mama uczyła się tu, dawno temu, w innym stuleciu! – w Cesarsko-Królewskiej Szkole Położnych, w czasach, gdy kobiety nosiły gorsety, a mężczyźni jeszcze nie wiedzieli, ilu ich zginie podczas pierwszej wojny. Franciszka poznawała tu świat, przyjaciół i samą siebie: ile zdolny jest pojąć jej umysł, jakie talenty drzemią w jej akuszerskich dłoniach i ile wolności potrafi dla siebie zdobyć pracą. Ojciec zaś, on widział to miasto inaczej. Jako majster murarski fascynował się architekturą i sztuką – tym bardziej, że był samoukiem. Czytać i pisać nauczył się dopiero w dorosłym życiu. Ale czuł i rozumiał historię zamkniętą w cegłach, kamieniach, witrażach, i umiał o tym pięknie opowiadać. Przez większą część roku Wawrzon stale zajęty był gospodarką, pasieką i wyjazdami za pracą. Nie zawsze udało mu się wszystko pogodzić. Były lata chude i te mniej chude. Ale jedno się nie zmieniało. Chciało mu się rozmawiać z dziećmi o tym, co dla niego ważne. W zimie miał więcej czasu na to. Umilał im opowieściami długie wieczory, gdy za oknem bielił się śnieg, zwłaszcza kiedy jego żona wychodziła do porodów. Dlatego Regina od małego wyobrażała sobie Kraków właśnie zimą: jego kościoły i uczelnie, i ten Zamek, w którym mieszkali królowie, królowe, królewny i królewicze.
Więc nic dziwnego, że zimą wracała do tych wspomnień. I do ciepłej dłoni Tadeusza, gdy przychodził po nią do bram Szkoły Położnych, czasem wieczorem, a czasem rano po jej dwunastogodzinnym dyżurze.
 – Jesteś zmęczona – mówił z troską. – Musisz odpocząć. Prosto do łóżka – zarządzał krótko, po wojskowemu.
 – Och, tak – odpowiadała, myśląc o jego ciepłych dłoniach, i uśmiechała się do niego, trzymając jego wzrok na uwięzi, dopóki się nie speszył.
Koleżanki – uczennice Szkoły Położnych mijały ich, tupiąc po zaśnieżonym chodniku i podśmiewując się czasem z Tadeusza. Był nieśmiały, czułość okazywał na osobności. Ale umiał słuchać i patrzeć w oczy, jak nikt inny. A teraz go nie było.
 – Dobry wieczór szanownym paniom!
Męski głos wyrwał kobiety z zamyślenia – w miejscu, gdzie ulica Blich łączy się z Kopernika. Odpowiedziały z rezerwą. Widać było, że ten człowiek trzeźwy nie jest.
 – Patrzę na szanowne panie i myślę, że istnieje naprawdę wysokie prawdopodobieństwo, iż któraś z was jest położną, a takowej właśnie szukam – zagaił.
 – Skąd ono wynika? – zapytała Ewa.
 – Któż inny wędrowałby ciemną nocą ze Szpitala Uniwersyteckiego? No i jesteście wybitnie piękne. Położne są najpiękniejsze, bo stale obcują z życiem, a pielęgniarki to tak różnie, bo częściej z chorobą.
 – Toś pan powiedział. Przecie tu ciemno, nic nie widać, a w ogóle ja jestem pielęgniarką – zareagowała Ewa z przyganą na ten niewczesny komplement, a mężczyzna się stropił i na chwilę stracił zapał do gadania, może z obawy, że którąś zniechęcił.
Regina westchnęła. Ta cholerna torba akuszerska! Już ją miała, kupiła sobie, uzupełniała jej zawartość jak mogła, ale przecież nie nosiła stale przy sobie, zwłaszcza wychodząc na dyżur do szpitala.
 – Gdzie mieszka rodząca? – spytała.
 – Jeszcze na Kazimierzu – odpowiedział mężczyzna konspiracyjnym tonem, przybliżając się do Reginy i chuchając jej w twarz wonią, którą mogłaby wysterylizować cały oddział, gdyby to skroplić.
 – A jaki jest stopień zaawansowania porodu? – dopytała.
 – Biorąc pod uwagę proporcje bóli do niebóli, a także dźwięków wysokich do niskich oraz pogróżek wysyłanych przez małżonkę ku mej skromnej osobie, rzekłbym, że to raczej trzy czwarte niż jedna druga.
 – Zawsze pan takie androny plecie? – spytała, zdegustowana, że ma z tym człowiekiem iść jeszcze taki kawał drogi, która sama w sobie nie była ani długa, ani straszna, jeśli dałoby się przejść ją w ciszy.
 – A bo ja wiem? – zastanowił się. – Częstotliwość mierzona w procentach sięga około osiemdziesiąt do stu, lecz skorelowana z promilami jednakowoż wzrasta. Jestem bowiem matematykiem zmuszonym do urzędniczej pracy. Nie mogę zrealizować mojego doktoratu z przyczyny braku wieczornego oświetlenia. Obecne władze albowiem skąpią nafty obywatelom, których przodkowie nawet i cztery pokolenia temu stracili napletek tuż po urodzeniu.
Ewa gapiła się na niego w szoku. Regina poczuła, że wydobywa się z niej ciężkie westchnienie, już drugie w ciągu tych paru minut.
 – Dobrze. Pójdziemy z panem. Najpierw wstąpię do domu, na Gertrudy, po akcesoria. Pan prowadzi i milczy. Ja idę. Jak pan zacznie gadać, wrócę do domu. Prawdopodobieństwo, że sam pan sobie poradzi z porodem, wynosi pięćdziesiąt procent. Albo się uda, albo nie.
Mężczyzna spojrzał na nią z uznaniem i uchylił kapelusz.
 – Jak sobie szanowna kierowniczka życzy.
Regina szepnęła Ewie, którędy ma iść z człowiekiem, tak żeby nie musiał czekać na nią przed kamienicą, uraczając głupotami austriackich lokatorów z parteru, których absolutnie nie chciała mieć na karku. Szybko przemknęła do kamienicy, złapała torbę akuszerską, powiedziała Kazimierzowi, dokąd się wybierają, zbiegła po schodach jak umiała najciszej, poślizgnęła się na chodniku, złapała równowagę i dogoniła biedną przyjaciółkę akurat w chwili, gdy tajemniczy matematyk raczył ją opowieścią o pięknie imienia Gertruda, które właśnie go zainspirowało do nazwania tak córeczki, jeśli to będzie dziewczynka, jednakże zważywszy na rozkład prawdopodobieństwa zwany krzywą Gaussa, domniemywał, że urodzi się dziewczynka. W ciągu ostatnich dwudziestu lat stał się ojcem szesnaściorga dzieci z przewagą dziewcząt. Jego chłopcy byli chorowici i mało który chciał żyć. Rodzili się oni w pierwszych latach małżeństwa. Im jednak małżonkowie byli starsi, tym częściej były dziewczynki, wszystkie zdrowe jak miód i malina.
 – Już milczę, milczę. Zakaz nie dotyczył tej miłej niewiasty! – Błyskawicznie przerwał potok słów, kiedy napotkał ciężki wzrok Reginy. Położna już teraz serdecznie współczuła żonie tego człowieka.
 – Chodźmy – powiedziała.
Mężczyzna prowadził je krętymi drogami, pogwizdując sobie z cicha, jakby nie było okupacji, nadchodzącej godziny policyjnej, jakby nie było zagrożenia dla wszystkich Żydów w tym mieście. Regina po prostu szła, czując, że marzną jej stopy, ale wieczór sam w sobie znów objawił jej swe piękno. Uliczki i zaułki dzielnicy Kazimierz urzekały urodą, całe w śniegu, który przykrył czarne gałązki drzew, secesyjne balkony, czubki latarni, wszystko, co piękne i co brzydkie, stare i nowe, czyjeś i niczyje.
Gdy tylko weszły do mieszkania, malutkiego, nieładnego, ciemnego, pustego w sprzęty i obfitego w dzieci, Regina nie mogła znaleźć żadnego, poza alkoholem, powodu dobrego humoru u ojca rodziny. Widać było, że bieda tam aż piszczy. Młodsze dziewczynki nosiły poprzecierane ubrania, przerabiane mnóstwo razy, przekazywane sobie jedna przez drugą. Te starsze stopniowo wracały z różnych rodzajów pracy. Ojciec rodziny zaczął przedstawiać je chaotycznie, zapominając, która jest która, a czasem wracając do początku, aby był jednak porządek chronologiczny. Wszystkie nosiły imiona polskie, nie żydowskie, a jednak jedynym ozdobnym przedmiotem w tym domu była stojąca na stole chanukija.
Matka dzieci leżała na łóżku, na przemian rodząc i kaszląc. A kaszel miała bardzo brzydki.
 – Gruźlica – szepnęła Ewa.
Regina znów westchnęła. Jeszcze trzeba myśleć o tym, żeby się nie zarazić. Trzymać odległość, nie nachylać się zbytnio do ust rodzącej, myć dłonie częściej niż zwykle. Tylko czy jest czym?
Ale córki tej kobiety miały wprawę w praktycznych przygotowaniach do porodu. Naniosły śniegu w wiadrach i próbowały go roztopić, grzejąc na skromnych zasobach węgla.
 – Anno, Anulko, moja miła – zwrócił się do żony matematyk. – Przywiodłem aż dwie damy, z których położną jest ta stanowcza, a ta miła jest pielęgniarką.
 – Panie mój, dopomóż – zareagowała z pewnym zniecierpliwieniem rodząca na słowa męża, ale przy tym uśmiechnęła się słabo. Wyraz jej twarzy zdradzał, że nie potrafi się powstrzymać, bowiem człowiek ten już od dwudziestu lat wie, jak ją rozśmieszyć.
Regina podjęła czynności wstępne. Wydobyła zeszyt z torby akuszerskiej, otwarła na ostatniej zapisanej stronie i ruszyła do wypełniania rubryczek, mimowolnie obserwując natężenie skurczy, które przychodziły często i były długie. Wymuszały na kobiecie szybszy i płytszy oddech, po którym kaszlała, potem zaś uspokajała się i podejmowała odpowiedź w przerwanym miejscu. Dowiedziały się więc, że kobieta uczyła się w zawodzie fryzjerki damskiej, lecz pewnego dnia poznała matematyka szkoły gimnazjalnej, który zakochał się w niej bez pamięci.
 – Akurat wchodziły w modę krótsze spódnice, proszę pani – wspominał matematyk. – Jakie ona miała kostki nóg! Boskie proporcje! A te biodra! Doskonała linia krzywa!
 – Zbadamy się teraz – powiedziała Regina, gdy tylko umyła i zdezynfekowała krocze, podbrzusze i uda rodzącej, a potem jeszcze raz własne dłonie.
Ewa obserwowała wszystko w takim napięciu, jakby pierwszy raz była obecna przy porodzie. Bo to jednak jest różnica, po prostu być, a towarzyszyć ze świadomością, że może przyjdzie samej się kiedyś mierzyć z decyzjami, od których zależy życie i zdrowie matki i dziecka. „Położna powinna unikać wszelkich miejsc i przedmiotów zakaźnych”, recytowała w pamięci zalecenia z majowego numeru miesięcznika „Położna” z roku 1929. Myślała też o tym, że w którymś numerze, a nawet w dwóch, jest piękny artykuł o alkoholizmie, autorstwa doktor Zofii Ślączkowej z Buczyńskich, pracującej wtedy na stanowisku asystentki Państwowej Szkoły Położnych. Była od nich nieco starsza, poślubiła docenta UJ, doktora Aleksandra Ślączkę, neurologa i psychiatrę. Ewa słyszała o nim wiele, był dzielnym żołnierzem w pierwszej wojnie, walczył w armii austriackiej i w armii generała Hallera, a także w walkach z bolszewikami, gdzie dosłużył się stopnia kapitana, a potem zaginął gdzieś koło Lwowa z transportem rannych, i wszelki ślad po nim także. A przecież tam nie było Niemców. Tam byli Ruski, sowieci.
„Alkohol wyrządza niemniejsze szkody jak gruźlica”, pisała doktor Ślączkowa. Patrząc na wesołkowatość ojca rodziny i na biedę, będącą skutkiem zapewne jego picia, można było się z tym zgodzić. Ale przecież nie wolno ciągle zadręczać ludzi cytatami z miesięcznika „Położna”. Nawet Ewa to rozumiała, choć gorliwość nowicjuszki ją rozpierała. Wszystkie te myśli płynęły sobie swobodnym nurtem przez obwiązaną chustką głowę Ewy, podczas gdy jej świadome wysiłki zmierzały wyłącznie do obserwowania dłoni Reginy, najpierw badającej dno macicy i ułożenie dziecka, potem wnikającej do wnętrza ciała rodzącej kobiety.
 – Jest już ciepła woda? – Położna rzuciła pytanie do grupy dziewcząt tłoczących się przy drzwiach. – Bo dziecko będzie lada chwila.
 – Szybciej się nie da, droga pani – usprawiedliwiał się mężczyzna głosem nieco bardziej bełkotliwym niż wcześniej. Musiał dorwać schowaną gdzieś butelkę. – Stosunek masy węgla, znikomej niestety, do czasu potrzebnego do uzyskania energii…
 – Dajże już spokój, Joachim – skarciła go żona z uśmiechem. Ból szybko starł go z jej twarzy.
 – Czy może pani uklęknąć? Wypróżnienie było w czasie tego porodu? – pytała Regina. Ewa obserwowała ją z uczuciem niepokoju. Przyjaciółka zwykle taka nie była, starała się nawiązać większy kontakt ze swoimi pacjentkami. Teraz czuła się wyraźnie poirytowana tą pobłażliwością żony wobec mężczyzny, który nigdy nie dorósł do roli męża i ojca.
Któraś córka przyniosła ciepłej wody w misce i pomogła umyć pośladki mamy. Rodząca nie wstydziła się swej nagości wobec córek. Widocznie na tej małej przestrzeni wszystkie normalne czynności domowe odbywały się w towarzystwie innych.
Anna wstrzymała oddech, gdy złapał ją skurcz party.
 – Teraz! Proszę nie wstrzymywać, proszę popchnąć! – mobilizowała ją Regina.
 – Boję się kaszleć – wycharczała kobieta.
Kaszlu jednak nie udało się powstrzymać. Ten poród odbywał się w jego rytmie, i dziecko też przyszło na świat, wysuwając się po kawałeczku z ciała kaszlącej i rzężącej matki. Ewa patrzyła zdumiona na ten Cud Boski, na ciało kobiety, przecież chorej i osłabionej, do którego tak wspaniale dopasowywało się ciałko dziecka w tych wszystkich subtelnych sygnałach, wymiarach, obrotach.
 – No jest, dziewczynka! – powiedziała Regina nieco bardziej zadowolonym głosem.
Córki pomogły mamie obrócić się i przyjąć z powrotem pozycję leżącą. Podawały położnej wszystkie potrzebne sprzęty. Najmniejsza asystentka nie mogła mieć więcej niż kilka lat! Tymczasem ojciec dziecka usiadł przy ścianie na podłodze i po prostu usnął.
Dziecko owinięte w mniej więcej czystą pieluszkę oddano do rąk matki, która zamierzała pocałować je w czoło. Regina nie wytrzymała.
 – Proszę nie całować po buzi. Pani jest chora, zarazki prątka przejdą na dziecko!
 – Wszystkie dzieci mam zdrowe! – powiedziała Anna i uśmiechnęła się z dumą, ukazując usta, w których brakowało większości zębów. – Dziewczynki. Wszystkie szczepione w Klinice Dzieci u profesora Lewkowicza! – Uśmiech spełzł z jej twarzy. – Synek też szczepiony, a jednak kaszle. A przecież wychowuję dzieci tak samo.
Przytuliła nowo narodzoną córeczkę, powodując u Ewy przypływ straszliwej tęsknoty. Tak bardzo współczuła tej Annie! Mieć maleńką córeczkę i nie móc jej pocałować! – toż to prawdziwa tortura.
 – Jeśli pani będzie ją karmić piersią, to mała może się zarazić – powiedziała Regina z niechęcią. Była już zmęczona i w pełni świadoma, że ta niechęć to głównie do samej siebie. Bo ocenia tych ludzi, a oceniać ich nie chce.
 – Karmić jednak trzeba – odezwała się Ewa niespodziewanie nawet dla siebie. – To pomaga, dzieci są silniejsze i odporniejsze.
 – Pani kochana, toż ja nic innego od dwudziestu lat nie robię, jak tylko chodzę w ciąży, rodzę i karmię, a nieraz wszystko naraz! – roześmiała się szczerze matka, a po chwili rozkaszlała i w tym kaszlu urodziła łożysko.
Usłużna starsza córka podała położnej szaflik, a kolejna podeszła, by umyć matce uda. Ewa patrzyła, jak Regina spokojnym pewnym ruchem podwiązuje pępowinę, a następnie ją przecina.
 – Dziewczynki, może choć herbatę podacie paniom? – zapytała zmęczona matka. – Może się tam znajdzie coś do tej herbaty?
I zrobiła to celowo. Specjalnie odesłała córki z pokoju.
 – Proszę pani – powiedziała do Reginy żarliwie. – My z mężem nie mamy złudzeń. Niech was nie zwiedzie wesoły humor Joachima. My widzimy, co się dzieje. Ilu ludzi stąd wyrzucono, odesłano, wiemy, że nas też to czeka. Mówi się o tym, że wszyscy Żydzi będą gdzieś mieszkać razem. Może na Podgórzu, może w Bełżcu, może w Oświęcimiu, no różne się rzeczy słyszy. Mąż jest urzędnikiem, ale czy to wystarczy, żebyśmy zostali oszczędzeni? Już nas wszystkich policzono, mane, tekel, fares. I mi się tak widzi, że niedługo umrzemy. Czy z głodu, czy z choroby, co to za różnica, jest wojna, mojego brata zastrzelono, i bratową, i ich dzieci. To się może zdarzyć w każdej chwili. Dlatego tyle czasu, ile mi zostało, ja będę moje dzieci całować i przytulać. – Buntowniczo wtuliła twarz w główkę dziecka, wdychając zapach córeczki. – I będę wdzięczna mojemu mężowi za to wszystko, co on mi daje. Pijak on jest, biedaczyna, i do tego matematyk, no i co z tego. Ale robi, co może, żeby nam było wesoło. Czasem jest taki dzień, że tylko tym możemy się najeść. Jeśli się któreś z naszych dzieci wyratuje mimo tej wojny, niech ma dobre i miłe wspomnienia. A jak nam śmierć zajrzy w oczy, to niech nam nie jest żal, żeśmy w ogóle żyli.
Mężczyzna wstał, dziwnie trzeźwy i ze łzami w oczach.
 – Moja prorokini Anna! – podszedł do żony i cmoknął ją w czubek głowy. – Powiedziałaś więcej słów niż przez ostatnie pięć lat.
 – Liczyłeś? – uśmiechnęła się do niego z czułością.
Córki wniosły herbatę i chałkę, pokrojoną na bardzo cienkie, niemal przeźroczyste kromki.
 – Ach, dziś Chanuka, Święto Córek! Kochanie, zapal dwie świece – zwróciła się Anna do najstarszej z dziewcząt.
 – „Była światłość prawdziwa, która oświeca każdego człowieka na świat przychodzącego” – wyszeptała Ewa, ocierając wzruszone oczy.
 – To co, Anno, ja bym chciał mieć Gertrudę, może tak być? Na cześć miłych położnych, mieszkających przy ulicy Gertrudy – odezwał się matematyk, w jego głosie znów przebłyskiwało trochę błaznowania, ale teraz nie raziło już ono Reginy.
Żona podała mu córeczkę, ucałował ją z uczuciem, zakołysał ją w ramionach, zakręcił się z nią w tańcu i podał do pocałowania rodzeństwu.
 – A może teraz jest czas na mierzenie i ważenie? – uśmiechnęła się położna, pierwszy raz od przyjścia tutaj, i zobaczyła zachwycone spojrzenie ojca.
 – Tak! To mój ulubiony moment! Przyniosę metr krawiecki! – rozochocił się mężczyzna. – A wagę to mam w rękach! Nigdy się nie mylę!
Kobiety wyszły stamtąd poruszone, czując przy tym przedziwny spokój w sercu, choć uczucie to niepozbawione było smutku. Szły w ciszy, czując, jak śnieg stężony mrozem skrzypi pod ich stopami. Regina znów myślała o Stasi, swej kuzynce, i jej rodzinie. Też ich wszystkich rozstrzelano. Bolała nad tym, ale jeszcze tego nie rozumiała. Dawno temu były niemal nierozłączne. Potem każda poszła swoimi drogami i widywały się rzadko. Być może tak naprawdę Regina żywiła nadzieję, że to tylko zły sen, że gdy wreszcie przyjedzie do Jadownik w odwiedziny, to Stasia tam będzie, i pójdą razem na spacer, albo usiądą na progu chałupy i będą cicho gawędzić, patrząc na bawiące się na trawie dzieci. Jak dawniej, zanim wybuchła wojna.
 – Jak myślisz, co z nimi będzie? – zapytała cichutko Ewa.
Regina zatrzymała się.
 – A co będzie z nami?
Przyjaciółka przystanęła, nie rozumiejąc, o co jej chodzi. A Regina zamarła, wstrzymując oddech, i rozszerzonymi oczyma patrzyła na wyrastającą przed nimi bryłę kościoła Bożego Ciała. Skąd się tu wzięła? Przecież szły wcześniej inną drogą. Ale w krakowskim Kazimierzu było coś takiego, że Regina zawsze tam traciła orientację w przestrzeni. Wszystko jedno, dzień czy noc, gubiła się. Teraz też czuła, że się zgubiła. I nie mogła wyjaśnić tego Ewie, bo ktoś nadchodził. Było już dobrze po godzinie policyjnej. Torba akuszerska mogła, lecz nie musiała być wystarczającym wyjaśnieniem. Odgłos skrzypienia kroków na śniegu narastał.
Oficer niemiecki! Towarzyszył mu drugi mężczyzna, chłopiec nieledwie, w cywilnym ubraniu. Spodnie pumpy zawiązane wokół chudych kostek, otoczonych grubymi skarpetkami. Buty zbyt wielkie o kilka rozmiarów, pewnie wypchane pakułami. Watowana marynarka, dużo za duża, pod nią sweter. I czapka wciśnięta głęboko na oczy.
To na pewno była kobieta. Chłopcy w ten sposób nie chodzą.
Na pustym Placu Wolnica nie bardzo było gdzie się schronić. Kto prowadził ich drogi tak, aby przecięły się właśnie tu? Oficer i dziewczyna, on szybki i twardy, ona miękka, szli obok siebie nie wiadomo po co i dokąd, ale między nimi było porozumienie, ich kroki tętniły w jednym rytmie, niewymuszonym przez żadne okoliczności. Tętniły pulsem ich ciał. Między nimi jaśniała dziwna światłość, od której nie można było oderwać oczu i nie, to nie był śnieg.
Erat lux vera30.
Regina rozpoznała tego mężczyznę prędzej, niżby chciała. Szedł tak energicznie, sprężyście. Ta jego idealna sylwetka, której nie zdołał zniekształcić mundur ani płaszcz. Z daleka wiedziała już, że to Rudi Kobler. Ewa opuściła głowę i zapatrzyła się na własne buty, ale Regina nie potrafiła oderwać spojrzenia od tej dziwnej pary. Trwała jak zahipnotyzowana, chcąc po prostu zobaczyć na własne oczy Erzsébet.
Tak, to musiała być ona. Ktoś zafarbował jej włosy i pomalował na ciemno brwi i rzęsy. Ale co można było poradzić na mleczny blask jej skóry? W mętnym świetle latarni jej źrenice były ogromne, a tęczówek nie było wcale, choć były przecież, musiały być. Może miały barwę śniegu?
Spotkanie trwało kilka sekund. Rudi nie zawahał się, nie zwolnił nawet na chwilę. Spojrzał w oczy Reginie, lecz nie zareagował w żaden sposób poza tym, że ujął za rękę swą towarzyszkę. I wtedy to się stało. Z zaułka wybiegło dwóch żandarmów, celując w napotkane osoby. Regina i Ewa stały jak skamieniałe, nie mogąc nawet drgnąć, gotowe przysiąc, że to ostatnie sekundy ich życia, ale żandarmi złożyli się do strzału w kierunku rzekomego chłopca. Rudi nie czekał już na nic, zastrzelił jednego z nich, osłaniając Erzsébet własnym ciałem. Drugi z żandarmów spudłował, jednakże zanim nacisnął spust jeszcze raz, upadł pod celnie rzuconym kawałkiem cegły, która rozbiła mu głowę.
Plac Wolnica trwał w ciszy, echo wystrzałów niosło się jeszcze po cichych bocznych uliczkach, siejąc lęk w sercach tych, którzy nie śpią, i sprowadzając koszmary na śniących. Czwórka ocalałych rozejrzała się ostrożnie za osobą rzucającą cegłę. Kto tu jeszcze jest?
Zza rogu wolno wyłonił się człowiek w habicie. Czy to jego ręka sprowadziła śmierć na żandarma? Pochylił się nad powalonym i zamknął mu oczy. Gdy się wyprostował, Rudi mruknął cicho:
 – Es tut mir Leid31.
Więcej nie zdołał. Ruch jego dłoni, zakończonej bronią, zmienił nagle kurs. Zamiast wystrzału w stronę mnicha, kobiety usłyszały głuche tąpnięcie padającego na plecy Koblera, któremu zakonnik zwinnie podciął nogi akrobatycznym wyskokiem i kopnięciem. Regina niemalże oczekiwała, że zobaczy w tym ruchu bose stopy mężczyzny obute tylko w sandały, ale nie. Jego obuwie nosiło ślady poprzedniej wojny.
Trzasnął gestapowca pięścią w twarz, wyrywając mu broń. Następny cios był uderzeniem kolbą w twardą czaszkę. Erzsébet krzyknęła przejmująco, i wtedy dał się słyszeć tupot wielu dobrze obutych nóg, biegnących jednocześnie z kilku różnych kierunków.
 – Rozdzielmy się! – rzucił zakonnik, a Ewa, nie czekając na nic więcej, złapała za rękę nieletniego chłopca, którego chciała uratować, i pociągnęła go w najbliższą bramę, a z niej – na podwórze. Tam dopiero zdała sobie sprawę, że dłoń chłopca jest mała, miękka i nienawykła do pracy.
Ojciec Serafin popchnął przed siebie Reginę i obejmując ją w pasie, zmusił do biegu w przeciwną stronę. Zniknęli z Wolnicy dosłownie w ostatniej chwili, ich cienie utonęły w uliczce, a grupa Niemców stanęła w obliczu niewyjaśnionej zagadki.
Kto mógł napaść na dwóch żandarmów i oficera gestapo, na którego nasłano pościg, posądzając go o dezercję i ucieczkę z żydowską prostytutką, co ewidentnie było pomyłką? Jutro Kraków za to zapłaci. A na razie…
I rozbiegli się znów po zaułkach, rewidując bramy.
Zakonnik ciągnął opierającą się Reginę przez nieznane jej przejścia, aż znaleźli się, nie wiedzieć kiedy, w zakrystii kościoła Bożego Ciała.
 – Coś ty zrobił! – rzuciła szeptem zrozpaczona Regina. – Rozdzieliłeś mnie z przyjaciółką!
 – Osobno mamy większe szanse – stwierdził mężczyzna ze spokojem.
 – Zabiłeś człowieka!
 – Nikt nie będzie do ciebie mierzył – rzekł po prostu. – A ja nic nie poradzę, że mam tak diabelnie dobrego cela. Jak inaczej przeżyłbym tamte wojny?
I tkwili tak w milczeniu i mroku, bo Regina nie miała mu już nic do powiedzenia, a on nie wiedział, jak zacząć.
 – Chodźmy stąd – powiedziała wreszcie kobieta, gdy ich wspólna obecność w ciemności stała się dla niej zbyt gęsta.
 – Jeszcze nie. Ale możemy przejść do świątyni.
Regina uczuła, że jeśli nie zrobi kroku w jakąkolwiek stronę, to zaraz zemdleje. Poszła więc w ciemność za odgłosem jego stóp dźwięczących po posadzce.
W nawie było jaśniej. Kilka świeczek paliło się jeszcze w pobliżu skromnie zaaranżowanej stajenki betlejemskiej. Reszta kościoła tonęła w mroku.
 – Chodź. – Zakonnik próbował ująć Reginę za rękę. – Pomódlmy się wspólnie. Dziś Boże Narodzenie.
Wyszarpnęła się.
 – Co tam robiłeś? Śledzisz mnie? Po co?
Zrezygnował z kontaktu, wszedł do pierwszej z brzegu ławki i uklęknął.
 – Powiedzmy, że nie muszę cię śledzić. Jesteś moją gwiazdą betlejemską. Wiem, gdzie się znajdujesz w każdej chwili, i podążam za tobą. Nie potrzebujesz się tego bać. Ani mnie. Chcę jedynie, żebyś żyła w pełni.
Reginie zrobiło się gorąco. Nie chciała mieć z tym człowiekiem nic wspólnego.
 – Muszę stąd wyjść! – powiedziała.
I dopadło ją okropne uczucie, że wszystko jest nie tak. Porządek Boski był odwrócony. Kapiący złotem ołtarz główny wcale nie stanowił centrum tej świątyni. Ten środek, sacrum, zwał jak zwał, był gdzieś w kościelnych wrotach.
Potykając się i zataczając w ciemności, ścigana przez własne nieuświadomione lęki, w panice zmierzała do zakrystii, gotowa znaleźć się pod lufą niemieckiego żandarma, byle tylko opuścić to miejsce i zaczerpnąć powietrza.
Ojciec Serafin wytrwale podążał za nią w pewnej odległości, a gdy usłyszał, że ona w ciemności obija się o sprzęty zgromadzone w zakrystii, po prostu otworzył drzwi i pozwolił jej wyjść.
Krakowska noc otoczyła ich miękkością rozjaśnioną śniegiem. Cisza wyjęła ich z codzienności. Mróz narastał, gwiazdy świeciły jasnym blaskiem na ciemnym niebie.
Plac Wolnica stał taki pusty, jakby nigdy nie wydarzyły się tam sceny, które nadal tańczyły przed oczyma Reginy. Tylko zamarznięta plama krwi na doskonałej bieli, jedynie ona świadczyła, że nic jej się nie przyśniło. I w tym wszystkim nigdzie nie było Ewy.
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Kraków, 24 grudnia 1943, piątek, Wigilia

Księżyc zanika, wszystko zanika

Salomea
Wtedy, trzy lata temu, Regina płakała kolejno w każdej bramie każdej kamienicy przy Placu Wolnica, umierając z niepokoju znów i znów. Bo nigdzie nie było Ewy. Potem zrobiła jeszcze jedno okrążenie, mając nadzieję, że może ktoś.
Może ktoś wpuścił ją do mieszkania. Może ktoś ją uratował.
Czekała do rana. Ponownie obeszła wszystkie bramy. Ojciec Serafin podążał za nią jak wierny cień. Nienawidziła jego obecności. Kiedy podszedł za blisko, nie zdołała już powstrzymać agresji i po prostu uderzyła go pięścią w klatkę piersiową. Zadudniło, jakby kamień wpadł do pustej studni i tłukł się o cembrowinę. Ale to było echo bramy, przecież nie jego serce, on nie miał serca, bo gdyby je miał, nie pozwoliłby na taką sytuację. Bębniła więc w jego żebra, okładała jego ramiona, a on na to pozwalał. Jego twarz nie wyrażała najmniejszej skruchy.
 – Zważ, że uratowałem ci życie – powiedział tylko cicho, gdy któryś cios dotknął go mocniej.
 – Nie chcę ci nic zawdzięczać! Lepiej by było, gdybyś się nie wtrącał!
I wtedy uświadomiła sobie, że zgubiła torbę akuszerską w ciemności kościoła Bożego Ciała.
Przez jedną straszną chwilę nie wiedziała, co robić. Czy czekać na Ewę, aby się nie rozminęły, czy jednak wrócić do świątyni. Ta torba wiele ją kosztowała, zwłaszcza skompletowanie całego wyposażenia. Ale przecież to tylko torba. Jest w stanie poradzić sobie bez niej.
Słaniając się ze zmęczenia i głodu, bo ile można nie jeść, ile można nie spać? – wędrowała znów po bramach, aż od tego kolistego ruchu zaczęło jej się kręcić w głowie.
 – Idź do domu – powiedział zakonnik. – Odpocznij. Ja będę tu czekał.
 – Nie ufam ci – odparła zimno.
 – A może ona wróciła, gdy byliśmy w kościele? – Poddał myśl.
Więc kobieta pozostawiła tego człowieka na straży, surowo nakazując mu wytrwać, i poszła, bijąc się z nadzieją. W domu nie zastała Ewy, był za to Kazimierz. Obudziła go i opowiedziała, co się stało. Wzięła do ręki kawałek chleba i jedząc go, usnęła na krześle. Przyjaciel nie próbował nawet przenosić jej do łóżka, wszak była równa mu wzrostem, a siła fizyczna nigdy nie była jego mocną stroną. Więc tylko ułożył ją przy kuchennym stole tak, aby było jej możliwie najwygodniej, i przykrył kocem.
Gdy się ocknęła, czując w ustach gorycz pustki, a w każdej kości ból zastygnięcia w kamień, nikogo nie było w mieszkaniu, na stole koło niej leżała karteczka:
TRZEBA URUCHOMIĆ KONTAKTY. TY DO AMALII.
W duchu przyznała mu rację. Dojadła ten kawałek chleba i napiła się czegoś, co Kazimierz przygotował dla niej w dzbanku, ale nie zauważyła nawet smaku tego płynu. Weszła do toalety, układając plan działania. Umyła twarz, wyszczotkowała zęby i uczesała włosy, dziś już niezbyt świeże, trudno, jest mroźna zima, i tak na wierzch założy kapelusz. Zeszła piętro w dół do Amalii, ale nie zastała nikogo w domu. No tak! Nadal są święta. Amalia z mężem mogą być wszędzie! W filharmonii, w kinie, w restauracji, gdziekolwiek. A może jednak w pracy?
Wbrew rozumowi, idąc tylko za intuicją, Regina udała się ulicą Gertrudy i Sienną na Rynek. Przemierzała Adolf Hitler Platz, miejsce jak ze złego snu, odcinające się czerwienią i czernią flag nazistowskich od śniegu zdobiącego bielą kamienice odmalowane przez Niemców na żywe kolory. Przecięła po przekątnej kwadrat Rynku i zanurzyła się w ulicę św. Anny, a potem Jagiellońską. Piękny gmach Collegium Maius Uniwersytetu Jagiellońskiego, starej Biblioteki Jagiellońskiej, tchnący spokojem i godnością, która wierzy, że nauka jest prawdziwą wartością, teraz został przemianowany na Institut für Deutsche Ostarbeit. Tu także powiewały flagi ze swastykami, a ich łopot był jak uderzenie w twarz, wymierzone tym wszystkim, którzy kochali to miejsce.
Stróż zastąpił jej drogę.
 – Dziś zamknięte, nieczynne! – burknął.
 – Mam bardzo pilną sprawę do pani Amalii Pfeffer. Jeśli tu jest.
Stróż westchnął.
 – No jest dziś, przyszła – sapnął. – Ale nie wpuszczę! Muszę ją spytać.
Trwało to bardzo długo. Czekanie na mrozie było dla Reginy wyczerpujące. Ale kiedy wprowadzano ją do kolejnych starodawnych sal o pięknych sklepieniach i nadal kazano trwać w różnych przedsionkach, zrozumiała, że mróz to tylko mróz, bardziej zżera ją samo oczekiwanie na możność zrobienia czegoś. Bezradność to najgorsze uczucie na świecie.
Amalia była bardzo niezadowolona. Na policzkach miała czerwone plamy zdenerwowania. Nie wyglądała tego dnia jak ktoś, kto przyszedł do pracy, bo planuje inwentaryzację przed nowym rokiem. Tak luksusowo eleganckiej jeszcze jej Regina nie widziała. Młoda kobieta dobrze się rozejrzała po pustym korytarzu, zanim wprowadziła gościa do pokoju i zamknęła drzwi.
 – Wiem, że Rudi coś zrobił, ale nie wiem co. Mów! – zażądała szeptem.
Regina milczała, bo nie wiedziała, co właściwie może wyjawić.
 – On zniknął, a ja nie wiem, gdzie jest i kogo pociągnie za sobą! – rzuciła Amalia oskarżycielsko. – Słyszałam taką wersję, że uciekł z prostytutką! Co za bzdura! – Piękna blondynka potrząsnęła lokami. – Z węgierską prostytutką! Rudi nigdy by tak nie zrobił! – Kobieta nerwowo przemierzała pokój, postukując obcasami, aż nagle się zatrzymała. – Chyba, że… czy to Erzsébet Ferenc? Uciekał z Erzsébet Ferenc? – Amalia zasłoniła usta dłonią o czerwonych paznokciach, inaczej by krzyknęła.
 – Znasz ją? – spytała Regina, obserwując, jak głęboki rumieniec zalewa twarz, szyję i dekolt zachęcająco rozpiętej bluzki młodej kobiety. Nawet jej uszy stały się czerwone. Regina patrzyła na te jej emocje, zamknięte w skórze, połączeniach nerwowych i krwiobiegu, na których pełne ujawnienie Amalia nigdy by sobie nie pozwoliła.
 – Pewnie, że ją znam! – Amalia nie zwróciła uwagi, że Regina porzuciła formalny ton. – Przecież on za nią szalał od lat. Skąd się wzięła w Krakowie?
 – Nie wiem – westchnęła Regina. Nie przyszła tu po to, aby opowiadać historie.
 – A więc to prawda. – Młoda kobieta szybko połączyła fakty. – Rudi zniknął, Erzsébet też, ktoś jeszcze?
 – Moja współlokatorka. Wracałyśmy z porodu, spotkałyśmy ich przypadkiem. – I podała jej dane osobowe przyjaciółki.
 – Ale ta strzelanina? Kto w takim razie zabił żandarmów i znokautował mojego kuzyna? – dociekała Amalia.
 – Jakiś przypadkowy przechodzień – skłamała Regina.
W dzień, w którym próbowała się ostatnio wyspowiadać, powinna była poprosić ojca Serafina o odpuszczenie grzechów na przyszłość. Znajomość z Elim Elranem nie czyniła człowieka niewinnym.
Amalia zrozumiała, że w tej historii jest drugie dno, ale wcale jej ono nie interesowało.
 – Właśnie! – powiedziała. – Posądzono o coś Rudiego, ale to on przecież znalazł się wśród poszkodowanych, czyli nie jest winny. Gestapo go teraz przesłuchuje.
 – Ewę i Erzsébet też? – wyszeptała Regina ze zgrozą.
 – Tego nie wiem, ale się dowiem – stwierdziła Amalia z dużą dozą pewności siebie, a na jej policzki znów wystąpiły wypieki. – Czekam na wizytę kogoś, kto zna odpowiedzi, a od jego słowa wszystko będzie zależało. Lepiej już idź. On jest teraz w Haus Krakau, dwa kroki stąd. Zaraz będzie.
Przejrzała się w lustrze. Wiedziała, że wygląda pięknie.
 – Zrobię, co trzeba – powiedziała poważnie i otworzyła drzwi, aby Regina wreszcie wyszła.
Trzy lata później, w Wigilię 1943 roku, w pustym domu przy ulicy św. Gertrudy Regina gościła tylko wspomnienia. Widziała w nich Amalię o krwistoczerwonych ustach, która założyła najelegantsze ubrania i luksusową bieliznę, aby prosić gubernatora dystryktu o ratunek dla kuzyna, i może jeszcze dla Ewy. Żadna z nich nie miała złudzeń co do losu Erzsébet.
Wtedy, trzy lata temu, Regina nie wiedziała jeszcze, jak się to wszystko potoczy. Wracając od Amalii, wypatrywała Ewy na ulicach i sprawdziła, czy na pewno nie ma jej w domu, a kiedy i na to straciła nadzieję, pomaszerowała z powrotem na Plac Wolnica. Ludzie wychodzili z kościoła Bożego Ciała. Przecież nadal trwały święta.
I myślała, jak to możliwe, że nigdzie jej nie ma, jak to możliwe, że nikt, w żadnej bramie, nie otworzył dla niej drzwi?
 – Tu mieszkają sami Niemcy albo folksdojcze – powiedział Eli Elran, który wziął się przy niej nie wiadomo skąd, a wyglądał marnie. – A także Polacy, którzy boją się oddychać, bo wiedzą, że oni będą po Żydach następni.
 – A ty kim jesteś, ojcze Serafinie? – zapytała z pogardą, ciągle zła na niego, obwiniając go za zniknięcie Ewy.
 – Kimś, kto tu stał cały dzień – odparł, nie dając się wciągnąć w kłótnię.
Regina ruszyła przed siebie, by odzyskać swą torbę akuszerską i nigdy więcej nie wracać na ten przeklęty plac. Nie obejrzała się na mężczyznę, jednak Serafin towarzyszył jej jak nieodłączny cień. Weszła do kościoła i znów zmroziła ją jego cisza i mrok. Jakby światło tak naprawdę wcale tu nie wpadało przez ogromne gotyckie okna. Z bijącym sercem dotarła do ławki, gdzie zostawiła torbę. Jest! Ktoś, kto tu siedział w czasie świątecznej mszy, pozostawił ją w spokoju. Ktoś, kto nie chciał, by przeklinała go akuszerka.
Regina poczuła tak wielką ulgę, że przez chwilę zapomniała nawet o Ewie. Mogła się uczepić tej torby jak nadziei na lepsze jutro, jak wiary w ludzi. Ulga jednak miała swoją cenę. Ciało, nagle zwolnione od adrenaliny, osłabło. Nogi się pod nią ugięły, zimny pot spłynął jej po plecach. Zimny pot? Regina wiedziała od swoich pacjentek, że zimny pot poprzedza omdlenia, dalej są już tylko mroczki przed oczyma, nie chciała ich. Usiadła w ławce i skupiła się na oddechu. Wdech i wydech. Wdech, zatrzymanie powietrza, wydech. Uklękła i oparła czoło o pulpit. Trwała tak bez modlitwy, czując spojrzenie Serafina na swoich plecach. Był na tyle rozumny, by trzymać dystans.
Aż wreszcie wygrała w niej ta potrzeba, by zanurzyć się w tym, co święte. Tęskniła do tego stanu, który najmocniej czuła w dzieciństwie, gdy patrzyła na światło, przenikające przez kościelne witraże, i to światło wypełniało ją i karmiło. Próbowała zwrócić się do Boga, ale jej modlitwa ginęła w ciemnym kościele, tak jakby jakaś nieznana siła przechwytywała ją i karmiła się nią niegodziwie. To uczucie było straszne i tak przytłaczające, że Regina znów zapragnęła uciec z tego miejsca. Na chwiejących się nogach zrobiła kilka kroków w stronę głównego wyjścia i zakręciło jej się w głowie. Znów nic się nie zgadzało, przód był tam gdzie tył, a tył tam gdzie przód. Przecież będąc w kościele, wiesz, kiedy stoisz tyłem do ołtarza – lecz tutaj nie, a może tylko świat tak wiruje? Kobieta poczuła, że nie potrafi oddychać i straciła przytomność. Zakonnik podniósł ją i ruszył w stronę zakrystii. Regina pamiętała, że już kiedyś to przeżyła, zakonnik niósł ją w ramionach.
Nie, to jednak nie było jej wspomnienie.
Obudziła się na posadzce zakrystii. Zimne ręce głaskały ją po twarzy i głowie. Przez chwilę poddała się temu z przyjemnością, ale przytomność wróciła zbyt szybko i odepchnęła te dłonie.
 – Czego ode mnie chcesz? – warknęła spierzchniętymi wargami.
Eli Elran zbyt długo patrzył jej w oczy, i nie potrafiła odwrócić spojrzenia, uwięziona w jego wzroku wbrew sobie.
 – Ciebie – powiedział, a ona zacisnęła pięści i ucieszyła się z tego, że już to potrafi.
 – Spokojnie, to nie jest miłość – zapewnił, a jego głos dochodził z oddali. – Ani grzeszna namiętność. Rozróżniam. Miłość przeżyłem z moją Małgosią. Namiętności doświadczyłem z Cypą. Do ciebie czuję głód. Chciałbym się tobą nakarmić. Jesteś moim źródłem.
 – Nigdy więcej nie zbliżaj się do mnie – odparła.
I nie widziała go przez trzy lata. W trakcie których znów wszystko się zmieniło. Erzsébet i Ewa zaginęły, a przybrany syn Ewy, Błażej, utknął w klasztorze.
Tymczasem Rudi został przywrócony do pracy w gestapo. Widocznie niejasności były po jego stronie, podejrzenie o dezercję nie padło, bo przecież nie uciekł z Krakowa. Ale kara musiała zapaść, więc Koblera przydzielano do najbardziej niewdzięcznych prac. Widziano go przesiedlającego krakowskich Żydów do powstałego getta oraz nadzorującego wywózkę pacjentów szpitala psychiatrycznego do obozu. Następnie został odesłany gdzieś na prowincję, do kolejnych akcji likwidacyjnych. Likwidacja getta brzmi, jakby z mapy miasta znikało coś niepotrzebnego. Ale to byli ludzie. Tysiące istnień ludzkich, które po coś przyszły na świat. Czy wypełniły to, po co przyszły? A ten świat, warto było tu przychodzić? Rudi czuł, jakby spełniał dobry uczynek, kiedy strzelał do nich, pomagając im się z tego świata wydostać, przejść gdzieś indziej, choćby donikąd. Bo ten świat był skrajnie paskudny.
Dowiedział się, i nigdy z nikim nie podzielił tą wiedzą, że Erzsébet wysłano do Auschwitz. Każda próba Rudiego, aby ją stamtąd uratować za pomocą protekcji, łapówek, czegokolwiek, kończyła się jego karnym przeniesieniem do coraz gorszego piekła. Odnajdywał je w sobie samym. W każdym kolejnym roku coraz mocniej pragnął, by go wreszcie wysłali na front wschodni, by go ktoś zastrzelił pod Stalingradem, rozjechał czołgami na łuku kurskim, by go ktoś zjadł z głodu w Leningradzie. Bo choć na afiszach widniało obwieszczenie, że „Niemcy zwyciężają na wszystkich frontach”, choć wydział propagandy malował wielką literę V na każdej pionowej płaszczyźnie w mieście, on wiedział, że w tej wojnie nie będzie zwycięzców. Piękne ideały, w których Rudi zakochał się jako dzieciak, wygasły. Nie podniósł sam na siebie ręki, choć rozważał to każdego dnia. Dopóki istniał cień szansy, że ona żyje, on musiał żyć także. Chociaż czuł się jak ścierwo.
W tym samym czasie Amalia poinformowała Reginę, że kamienica zostaje w całości przejęta przez nią i Ottona. Ale na razie pozwala jej mieszkać w charakterze gospodyni domu. Ktoś go przecież musi pilnować. Po tym obwieszczeniu wyjechała wraz z mężem do Wiednia. W ciągu kolejnych miesięcy Amalia i Otto Pfefferowie wynajmowali pomieszczenia budynku różnych osobom na rozmaite biura. Z ich użytkownikami Regina nie utrzymywała żadnych relacji, bojąc się, że każde jej słowo będzie przekazane gdzieś dalej. A miała teraz wiele do stracenia, ponieważ właśnie ponownie została matką, jak dowiedziała się z listu od własnej mamy. Córeczka Joasia rozwijała się dobrze. Kim była Joasia? Pewnie jakimś przygarniętym, osieroconym dzieciakiem. Tę enigmatyczną sytuację naświetlił dopiero Kazimierz, kursujący między Krakowem a Jadownikami. Zawoził jej dzieciom na wieś pieniądze, zaoszczędzone przez Reginę, a przywoził to, co wieś mogła zaoferować jadalnego, oraz wiadomości. Przeważnie ciężkie i przykre, śmierci i zatrzymania, ale świadomość, że jej młodsze dzieci i matka nadal żyją, pozwalała kobiecie trwać, pracować, żyć.
Pewnego dnia Kazimierz nie wrócił. I nigdy więcej się nie pojawił. Czekała na niego z rosnącym niepokojem przez kolejne tygodnie, miesiące, aż w końcu zrozumiała. Co się z nim stało, miała się dowiedzieć dopiero po latach, ale jej serce opłakiwało go od dnia, gdy poczuło ukłucie. Tylko impuls, myśl i ukłucie, a jednak wszystko było wiadomo. Kazimierz odszedł, dołączył do tych bliskich, którzy czekali po drugiej stronie. Przyjął swój los z odwagą, poświęcając życie dla osób, jakie jeszcze mógł uratować.
W mieszkaniu podczas Wigilii roku 1943 była więc już tylko Regina. Z niejakim trudem przypomniała sobie o świętowaniu. Tylko echo i wspomnienia dotrzymywały jej towarzystwa. Nigdy nie sądziła, że w święta może być tak zimno, tak głodno i tak smutno. Atmosfera bardziej przypominała Zaduszki, wieczór poświęcony zmarłym, choć po prawdzie coraz silniej czuła, że zmarli idą z nią każdego dnia. Widziała ich wszędzie.
Przechodząc do pracy przez Planty, mijała ławki, na których teraz widniały tabliczki „Nur für Deutsche”, ale równocześnie obok tych ławek widziała oczyma duszy setki żydowskich kobiet z sinymi dłońmi, które w ramach prac przymusowych jeszcze w 1942 dzierżyły narzędzia, usuwając śnieg i błoto, a wśród nich Annę, gruźliczą żonę szalonego matematyka, i ich córki. Niektóre dziewczęta miały gołe łydki, wystające spod przykrótkich spódnic. Drżały z zimna, słaniały się z wyczerpania, a ich oczy błagały o koniec, a przecież koniec przyszedł i tak zbyt szybko. Z krajobrazu miasta zniknęło wszystko, co żydowskie, i było bez tego śmiertelnie pusto. Dziesiątki znajomych Polaków również dostało nakaz przesiedlenia. Czasem to byli emeryci, ludzie kultury i nauki, bez wynagrodzenia i samotni, bo ich dzieci poszły w świat, na wojnę, albo zdążyły zginąć. Nie płacili czynszów, byli usuwani z mieszkań, o ich los nie dbał nikt. Gdyby wcześniej wiedziała, przygarnęłaby ich, chociaż paru. Jednak o takich sprawach, śmierciach, przesiedleniach, dowiadywano się po fakcie. A czasem wcale.
Być może jedyną ocalałą kobietą żydowskiego pochodzenia w mieście Krakau była nadal dobrze ukryta Ada Markowa. Ach, i jeszcze Cypa Elran, która przemianowała swój lokal na Titanic, drwiąc z siebie i świata aż do piątego września 1942, kiedy po nocnym niebie przeleciała eskadra bombowców brytyjskich. Ogłoszono alarm przeciwlotniczy, wyłączono światło, gaz i wodę, a Niemcy w panice wyjeżdżali poza miasto, kryjąc się w Lasku Wolskim. Cypa, korzystając z tego zamieszania, odeszła w ciemność, w sobie tylko wiadomym kierunku.
Tamta noc, gdy mówiono o brytyjskich samolotach, miała dla Reginy specjalne znaczenie. Czuła się blisko swoich najstarszych synów, może to oni latali gdzieś nad jej głową? Ale nie mogła przypomnieć sobie ich twarzy. Jedyne wspomnienie, jakie do niej wracało, to ich dziecięce twarzyczki, bystre oczy, zadarte noski, jasnobrązowe grzywki, które nigdy nie chciały być porządnie uczesane, chociażby babcia Julianna nie wiedzieć jak bardzo je poprawiała, a dziadek Paweł strofował za nieład. W jej wspomnieniu chłopcy stali tyłem do niej, szeptając między sobą, jak zawsze, gdy planowali jakieś figle, a potem odwracali się do swej mamy, uśmiechając się łobuzersko. Janek miał mały dołeczek w lewym policzku, a Wawerek miał wicherek, czyli „kogutka” – po Tadeuszu.
W Wigilię 1943 roku Regina przełamała kawałek chleba, ofiarowując połowę swym bliskim, a potem zjadła obydwa, bo tylko to miała na świąteczną wieczerzę. Nie zadbała o siebie. Już od dawna była osłabiona, chora. Bolały ją kości. Chwiały się zęby. Wypadały włosy, łamały się paznokcie. Czuła się stara. Nie chciało jej się jeść, nie pamiętała o zakupach. Właściwie ogarniała się tylko przed wyjściem do pracy, a po powrocie – rozsypywała. A teraz nie wychodziła do szpitala już od kilku dni, może dłużej, nieskończoność?
Ale skoro to Wigilia, wyjęła z szuflady coś, co trzymała specjalnie na ten wieczór. Świąteczny akcent, wspomnień czar, sentymentalne wzruszenia, miłe i odległe czasy.
Miesięcznik „Położna” 2/1928, Marja Czeska-Mączyńska – Wigilia Pani Kasperkowej
Właśnie zasiadano do Wigilii. Pani Marta Kasperkowa ujęła opłatek i jak zawsze uśmiechnięta a wzruszona miała się nim podzielić ze swoją dzieciarnią, gdy ciszę przerwał ostry, natarczywy głos dzwonka.
 – O jej, to pewno po mamusię!
 – O jej…
Pani Marcie w tym mgnieniu przesunęła się myśl; chorą udać, nie iść, nie otworzyć poprostu, tak się jej nie chce… Przecież każdy człowiek ma dzisiaj święto... Ale zaraz poczucie obowiązku zwyciężyło, położyła opłatki na stole i poszła otworzyć drzwi... Z odrobinką nadziei, że to listonosz, albo jaka sąsiadka. Gdzietam, to, co zwykle, wzruszony, roztrzęsiony męski głos:
 – Proszę pani, prędko, żona ma silne bóle. Na miłość Boską prędko. Przesiliła się przy porządkach, no i jest wcześniej, niż się spodziewała, straszne bóle w krzyżach, proszę pani...
 – Zaraz idę, a gdzież to?
 – W bocznicy, koło kościoła, dom z czerwonym dachem, u zarobnika Michała Kuca.
 – Niech pan wraca do żony, zaraz tam przyjdę.
Pani Marta wraca zasmucona do pokoju, cztery zaciekawione twarzyczki dziecięce smutnieją na jej widok. Stoją obok nakrytego, świątecznego stołu, a wszystkim wyposzczonym żołądkom tak ciasta i rybki pachną...
Możeby jednak po wieczerzy... myśli pani Marta, ale przypomniała sobie własne bóle porodowe, więc westchnęła, przytuliła spiesznie jasne, drogie główki i rozporządziła:
 – Wigilję zjecie beze mnie, muszę iść do chorej.
 – A nasze drzewko, Mamusiu!
 – Bez ciebie...
 – Mamusiu.
 – No, no... Drzewka nie świećcie, bo jeszcze byście ogień założyli, zaświecimy jutro... A pakunki z podarunkami macie w szafie, niech Bronia rozdzieli. A drzwi dobrze zamknijcie i na lampę uważajcie, bójcie się Boga. Dobranoc.
Porwała swoją torbę, ogarnęła wilgotnem spojrzeniem jasne główki dzieciarni i już przygarnęła ją milcząca, świąteczna ulica, buchająca światłami ze wszystkich okien. Już tuman śniegu rzucił jej w twarz tysiące ostrych gwiazdeczek i bolesną myśl. Smutna Wigilja... a tak się cieszyła...
Ano, trudno. W taką noc przecież Chrystus się rodził, a tu też ludzkie dziecię na świat przychodzi i pomoc mu trzeba dać. Tylko żal, że to tak akurat dzisiaj... Strasznie żal.
Zasiadają ludzie do nakrytych stołów.
Pani Kasperkowa w ubogiej robotniczej izdebce drze stare koszule na pieluszki, grzeje wodę, czynna, uśmiechnięta, dodaje odwagi wijącej się w bólach młodej kobiecie:
 – Niech się nie lęka... to nic, wszystko w porządku, musiała się tylko pomylić w rachunku... O tak, to łatwo… nad ranem na pewnie będzie, a może i wcześniej… No, no... to przecież każda tak cierpi... Ja sama, cztery razy... No, no... będzie syn na Wigilję.
I uśmiecha się pogodnie, dobrym uśmiechem matki, chociaż myśl jej ucieka do czterech jasnych główek, co się teraz chylą nad talerzami z pysznie pachnącą zupą grzybkową. Oj, zjadłaby i ona... Ano trudno, później. Jak Bóg da wszystko szczęśliwie.
A teraz pewnie Broncia rozwija pakiety... Co tam musi być radości. Jureczek z koniem skacze po całym pokoju, a Antka z lalką pewno uśnie...
A teraz kolendują... I już po Wigilji...
 – Tak, tak, wszystko dobrze... Trochę cierpliwości jeszcze... Tak... Bożej pomocy wezwać...
I pani Kasperkowa zapomina, że to Wigilja. Milcząca, uważna, całą uwagę skupia na przebiegu porodu, bo to przecież człowiek się rodzi... człowiek...
Jako niegdyś, tam, w stajence dalekiej…
Jako niegdyś...
Ostrożnie, delikatnie uważne ręce przyjmują człowieka. Ogrzewają go, tulą... rozdmuchują iskierkę życia, co tak łatwo zagasnąć może. Pracowite, uczynne ręce, o których nikt nigdy nie wspomina, a którym każdy tyle dobrego zawdzięcza.
Tak. Sentymentalne, ale swoje robi, pomyślała. Wzrusza i irytuje formą, któż tak mówi do rodzących? – a jednak pamiętała niejedną położną, która podobnymi słowy kruszyła mury nieufności, oswajała lęki i cierpienia.
Odłożyła gazetę, zdmuchnęła świeczkę, by starczyła jeszcze choćby na jeden wieczór. Po ciemku przeszła do sypialni, zawijając się we wszystkie pozostałe w domu koce. Ciężki i nieprzyjemny zapach zimnych, zawilgoconych ścian tej kamienicy drażnił jej nozdrza jeszcze długo, podczas gdy jej umysł odpływał w sen
i tam było ciepło. Pierwszy raz od niepamiętnych czasów czuła prawdziwe ciepło.
Przecież to nie mógł być sen. We śnie nie ma zapachów.
Są?
Tak pachniało siano w czasach jej dzieciństwa i pierwszej młodości. Leży więc na sianie. Ale to nie jest łóżko domu rodzinnego, które, owszem, wymoszczono sianem, ale zawsze powleczone było prześcieradłem i stało przysunięte do białej ściany, na której wisiały święte obrazki.
Nie. To obca ściana. Obce łoże, obce miejsce. Nie dom, a bróg, jaki dawniej budowano do przechowywania siana. Właściwie to dach na słupach, ma tylko dwie prawdziwe ściany z belek. Pozostałe dwie to przestrzeń, widok na pola i lasy, odgrodzone tylko słupem i przytkniętymi doń niewysokimi przegródkami uplecionymi z wikliny. Jest zarazem cieniście i jasno, przyjemnie i dziwnie. Blask pada od błękitu nieba, białych chmur, od złotych łanów zbóż widocznych przez otwory okienne.
Bróg przykryty jest strzechą. Z belek zwisają pęki ziół, ich zapach miesza się z wonią siana. W powietrzu jest coś, od czego boli w podbrzuszu. Jakaś duszność, oczekiwanie, lęk, gorącość, napięcie. Wszystko pulsuje. Wokół niej i w niej.
A przecież jest małą dziewczynką. Czuje siebie – dzieckiem. Drobne dłonie, mleczne zęby. Nie jest gotowa. Jeszcze nie!
Na co?
Do brogu wchodzi kobieta, ciemno odziana. Jej suknia i chustka na głowie utkane są z grubej, czarnobrunatnej wełny. Ogorzała twarz jest stara i młoda jednocześnie. Brwi, rzęsy i wymykające się spod chustki kosmyki włosów są siwe. Jak taka stara kobieta może nie mieć żadnych zmarszczek?
Poi dziewczynkę wodą z glinianego kubka. Tak zgrabnie leży w jej dłoniach. Tak zgrabnie jej dłonie go trzymają. Jak można mieć takie zgrabne dłonie? Palce nie są powykrzywiane, jak u innych starych kobiet. Suknia przepasana ciemnym fartuchem także pachnie ziołami.
Jej chustka jest inna, niż baby na wsiach noszą. Długie końce krzyżują się na karku, opasają głowę i splatają się na przedzie w ładny węzeł. Jest też ozdoba na szyi, zawieszona na czerwonej nici. Wygląda jak połówka księżyca.
Kobieta nad głową dziewczynki potrząsa kurzą nogą. Wstręt wypełnia brzuch, gardło, żyły, wstręt wypełnia powietrze. Wstręt i groza.
 – Jeszcześ niegotowa – mówi kobieta. – On zaraz będzie.
Kto będzie? No on, przecież. Ta wizja jest groźna, straszna, gorąca. Ciało jej płonie napięciem. On przyjdzie i ją weźmie. Dokąd? Po co? Jak?
Nie ma takiej gęstości, jaką można opisać to oczekiwanie. Obrzydzenie i ekscytacja. Pędy nabrzmiewają sokiem, nim rozkwitną. Już tam są.
Kobieta potrząsa nad jej głową suszoną żmiją. Dziewczynka odpływa w sen. Sen we śnie.
W tym śnie czarownica o siwych włosach zdziewa z siebie suknie i stoi w blasku ognia, całkiem naga, i smaruje ciało wonną maścią. Jeśli były gdzieś jakieś zmarszczki, to teraz się rozpuszczają. Węże i żmije wychodzą z zakątków domu i całują jej stopy, a potem piją mleko z miseczek ustawionych w kącie, w tym kącie, ponad którym na małej półeczce ustawione są szmaciane motanki, figury przodków.
Jest noc, piękna letnia noc, ciemna od ciemności i jasna od gwiazd. Połówka księżyca migoce pomiędzy piersiami siwowłosej czarownicy, która jest zarazem gorącą młodą kobietą i staruchą, co kłania się Łaskawości, Śmierci, albowiem wszystko już widziała, wszystkiego doświadczyła i nie boi się niczego. Ona idzie, bosymi stopami strącając rosę, i swoim cichym śpiewem woła te kobiety i panny, które już gotowe.
Idą, nie potrzebują światła, by utrafić. Śmieją się głęboko, z brzucha, ślizgając po trawie, gdyż droga wiedzie w dół, do źródła.
Śpiewają, modlą się, wysławiają Księżyc i Słońce, i Lato, i Życie, i Ziemię Matkę, która pięknie rodzi. Pięknie rodzisz, Matko Ziemio, pięknie rodzisz! Za chwilę i my będziemy.
Piją wodę ze świętego źródła. I nie jest im zimno.
Pięknie smakujesz, Matko Wodo, za chwilę i my będziemy.
Obmywają wodą swoje ciała, to też jest modlitwa, gdy woda spływa z nich strużkami i na powrót zanurza się w ziemi, a może to nie woda? – to światło księżyca. Strużki są lodowate, więc drobne włoski na ich nogach i przedramionach aż się prostują na przywitanie świętej wody, tak jak sutki ich piersi, które wszystkimi kształtami chwalą dzieło Życia, bo za chwilę zamiast wody wypłynie z nich mleko.
Te, które dziś poczną po powrocie do domów, te, które poczną jutro i za tydzień, będą bramą życia równo z wiosną, będą chwalić Matkę Ziemię, ofiarując jej swoją krew i wody płodowe, które wnikną w klepiska i w miedze.
 – Jeszcześ niegotowa – słyszy dusza śpiącego dziecka i dlatego w tej ciemności niewiele więcej widzi. Wszystko zasłaniają prastare drzewa chroniące źródło, by nie wyschło. Majestatyczne, wysokie, piękne w chorobie, którą biorą na siebie, przyjmując od modlących się tu ludzi ich ból istnienia. A ludzie przychodzą ze wszystkim, ze ślepymi oczami i ze ślepą kiszką, z zatkanym uchem, co świata nie słyszy, i z zatkanym przyrodzeniem, co nie chce rodzić albo nie chce stanąć do płodzenia. Z jałową krową i z jałowym życiem. Z zaginionym rozumem i z zaginioną miłością. Oni się tu modlą, proszą, piją wodę i zostawiają łzy. Drzewa spijają te łzy i przyjmują, przyjmują, przyjmują.
Ból wrasta w te drzewa, przybiera postać huby i narośli na pniach, konarach i liściach.
Nawet i w tym widać piękno Życia.
 – Jeszcześ niegotowa!
Ale one są, te kobiety, te dziewczyny. Ich jasne ciała pomiędzy drzewami drżą i wybuchają krzykiem podziękowań za to, co jest, i za to, co przyjdzie.
 – Salomea! Sala! – woła ktoś głosem nabrzmiałym trwogą, zanim zbliży się do chaty. Pewnie lepiej się nie zbliżać bez uprzedzenia, czuje ta dziewczynka, budząc się ze snu we śnie. Znów jest mała i ma mleczne zęby, i tylko podbrzusze nadal ją boli tak samo.
 – Salomea! – krzyczy mężczyzna, który w ten gorący dzień nadchodzi boso, ubrany w szare płótno. Jasne włosy ma przystrzyżone od garnka, i dawno niemyte. Nadawałyby mu wygląd dzieciaka, gdyby nie te wąsiska, bujne i równie jasne.
Kobieta woła z daleka:
 – Co tam, bracie?
 – Sala! – Oddycha z ulgą. – Jesteś! Król przyjechał i pragnie cię widzieć!
 – Jaki król? – pyta obojętnie kobieta.
 – Nasz!
 – A, ten – mówi. – Niechże czeka.
 – Nie możesz królowi kazać czekać! – gorączkuje się mężczyzna.
 – Nie? – pyta Salomea. Bierze garnuszek, dorzuca do tłuszczu parę kropli czegoś, miesza palcem i smaruje oblicze. Jeśli były jakieś zmarszczki, to teraz nikną w blasku.
Śpiąca dziewczynka wie, że to jad żmijowy. Nieraz widziała, jak czarownica smarowała nim twarz, dłonie i miejsce nad piersiami, tam, gdzie się robią zmarszczki. Sobie i innym kobietom.
 – Już tu jest, na wzgórzu. Przyjechał pokłonić się św. Annie, napić wody u źródła – gorączkuje się mężczyzna, przestępując z nogi na nogę. – Nadał mi godność sołtysa Jadownik.
 – Tożeś jest teraz sołtysem? – uśmiecha się pod nosem kobieta. – Mały Siestrzemił sołtysem!
Takie mu miano dali rodzice. Obyś był miły swojej siostrze, powiadali. Mogli wybrać inne imię, bardziej pobożne. Może Świętosław, może Stanisław, po biskupie męczenniku ze Szczepanowa, zza lasu. A oni wybrali takie. Czekali na syna dwadzieścia lat i wierzyli, że się doczekają, choćby na starość. Bo przecież mieli już córkę. Która urodziła się od razu mądra, potężna, jakby wszystkie rozumy zjadła.
Dawniej, powiadano, czarownice zjadały rozumy. Może tak i było. Salomea nie musiała. I niebezpiecznie było tego nie rozumieć. Szeptano sobie o niej w długie zimowe wieczory. Odwracano oczy, gdy szła. Blask jej oblicza raził. Jasne oczy, stare i mądre, takie miała już jako noworodek.
Opiekowała się bratem po śmierci rodziców, wychowała go sobie w posłuszeństwie. Nigdy nie próbował się jej przeciwstawić i dobrze na tym wychodził. Wysłała go z góry Bocheniec w północną dolinę, bo na Bocheńcu ziemia była święta, a to, co święte, często jest w małości, wszystkich tym nie nakarmisz, chyba że cudem, ale do cudu trzeba dwojga, sami chętni nie wystarczą, musi być jeszcze Święta Moc. Stare grodzisko mogło pomieścić nielicznych, na jego stokach pasły się owce i kozy. Czas był na zasiedlenie doliny Uszwicy i Siestrzemił sobie z tym poradził.
A Salomea w tym czasie robiła, co chciała. Chciała mieć męża, to szła za mąż. Nie chciała męża, to mąż znikał. Nie żeby od razu zabijać. Dawała mu napój zapomnienia i wysyłała za góry lasy, niechże idzie w świat, szukać szczęścia. I brała sobie kolejnego męża albo sobie nie brała, zależy, co tam jej było potrzebne. Wychowywała dziewczęta, swoje córki, cudze córki, te, które miały w sobie to coś, te, które można było nakarmić wiedzą i obudzić do mocy. Wszystkie je nazywano dziewczynami Sali, i choćby miały swoje imiona, Jachny, Kachny, Stachny, Miłki, Tekle, Wisienki, Gerdy czy Kaliny, i tak ludzie mówili o nich imieniem tej, która je nauczała. Sala, Salomea.
Śpiąca dziewczynka wiedziała o tym, wiedziała wszystko o wszystkim – tak, jakby jej dusza latała sobie po izbie, siadywała na powale, skubała kutię ziarenko po ziarenku i wzrastała w wiedzy – wszak miała być wiedźmą. Gdy obudzi się jej moc. Gdy będzie gotowa. Ale nie wiedziała, jak to będzie i kiedy. To była tajemnica.
Król dostał tego dnia nowe zapasy strzał unurzanych w żmijowym jadzie, i garnuszek żmijowej maści, aby wzmacniać siły życiowe, które wyciekały z jego ciała od nadmiaru użycia. Ale zanim dostał, Salomea dobrze obmyśliła rodzaj zapłaty.
 – Może zadziała, może nie zadziała, królu – mówi wiedźma, a w brogu słychać jej młodystary głos tak, jakby była tuż, tuż. – Tak zadziała, aby było dobrze, ale my nie wiemy, co będzie dobrze, to jeno Święte Moce wiedzą, królu. Wiadomo, że potrzeba królowi syna. Ale kto powiedział, że syn to jest to, co będzie dla królestwa lepsze? Może taki syn to tylko wojny i zniszczenia? Zawierzyć trzeba. I wypróbować. Chcecie, królu, wypróbować? Zaraz którąś moją pannę podeślę, najpiękniejszą, ażeby sprawdzić, czy działa, zanim król z królową legnie. Ale chcę coś w zamian. Dajcie mi, królu, tego tarczownika Wawrzyńca, co ma każde oko w innym kolorze. Tego chcę, rudego Wawrykę za męża, uczyń go, panie, zarządcą grodu, chociażby i tylko na miesiąc.
I Salomea dostaje nowego męża. Tego nie wyśle za góry lasy, by o niej zapomniał, o nie, tego będzie mieć przy sobie już zawsze. Tego poprowadzi do łożnicy, aby czynić z nim miłe rzeczy, i mieć z nim dzieci, bo nawet jeśli jest stara, to nadal młoda. Zanim go jednak tam poprowadzi, nad śpiącą dziewczynką uczyni czary suszoną żmiją, aby jej dusza nie patrzyła na to, co się tam w łożnicy dzieje. Dziewczynka jeszcze niegotowa. A kiedy będzie gotowa, ktoś przyjdzie i weźmie ją. Pędy nabrzmiewają sokiem, nim rozkwitną. Już tam są.
Co to był za dziwny sen. Regina obudziła się wstrząśnięta, cała mokra od potu, z płonącą wilgocią twarzą. Nadal czuła pulsowanie w podbrzuszu i dziwny gorący wstręt w krwiobiegu, skutek czarów i kurzej nogi. Gęstość, grozę, mrok, teraz umiałaby lepiej nazwać te odczucia, ale one odchodziły z każdą sekundą, gdy patrzyła w jasne niebo.
Z korytarza dochodziło łomotanie. Ktoś dobijał się do drzwi. Regina nie miała sił zwlec się z łóżka. Głęboko w środku czuła, że naprawdę nie warto. Jeśli to gestapo, niech sobie sami otworzą.
Drzwi faktycznie się otworzyły, bo ktoś pomajstrował przy zamku. Usłyszała lekkie kroki, zmierzające do kolejnych pomieszczeń w domu. Zamknęła oczy i zasnęła jeszcze na chwilę. Nie była ciekawa, kto to jest.
A to był Eli Elran. Przyniósł jej gorącą zupę w wojskowej menażce, takiej z pierwszej wojny, i próbował siłą wlewać jej płyn do ust, aż się zachłysnęła i opluła go, odkrztuszając.
 – Przestań!
 – Jesteś chora? Co cię boli?
 – Wszystko. I nic – odpowiedziała z niechęcią.
 – Wojna, prawda? Zmęczyłaś się wojną – powiedział tak po prostu, z jakimś zrozumieniem, które dostrzegła w jego oczach po raz pierwszy. Co nie znaczy, że wcześniej go tam nie było.
 – Nie wierzę, aby miało być jeszcze cokolwiek w moim życiu, oprócz wojny. Już nie mam na to siły – wyszeptała, otwierając się bardziej, niż zamierzała.
Pokiwał głową.
 – Widzę chorobę duszy – zawyrokował. – Wzięła się z samotności, ale ten grzyb na ścianie nie pomaga. Oddychasz nim. Jest toksyczny. Nie masz przypadkiem koszmarów? Przywidzeń? Wyglądasz, jakbyś miała. Od jak dawna nie wstałaś z łóżka? Nie przychodzisz na dyżury!
 – Nie? – przestraszyła się Regina.
 – Nie jesz? Nie pijesz? Nie chodzisz do toalety? – mówiąc to, zajrzał w pusty kubek stojący na nakastliku koło łóżka. Jego obecność wskazywała, że pewnie musiała coś pić, ale nie pamiętała tego. Eli schylił się i zachlupotał zawartością nocnika pod łóżkiem. Pewnie musiała go napełnić, ale niczego nie pamiętała. Zawstydziłaby się, gdyby miała siłę.
 – Kiedy myłaś się ostatnio? – wypytywał.
 – Ciągle wyłączają wodę – wyszeptała. – Nie mam siły grzać w piecu. Nie mam siły iść po węgiel do piwnicy.
A potem znów zasnęła. Śniły jej się jakieś widziadła. Szła po krawężniku, wystawały z niego igły i wbijały się w jej rozpalone gorączką stopy.
 – Dość tego – powiedział Eli i szarpnął jej ciałem, wyciągając z łóżka. Bezceremonialnie zaniósł ją do łazienki i postawił przed wanną, napełnioną gorącą wodą, parującą w zimnie tego domu.
 – Rozbierzesz się sama?
 – Wyjdź! – warknęła.
Usłuchał.
Zanurzając się w gorącu, słyszała, jak on odsuwa od ściany jej łóżko i czymś tam skrobie.
Gdy woda ostygła, zawinęła się w ręcznik i nie miała siły wykonać już ani jednego ruchu więcej. Eli zjawił się w dobrym momencie, bo znów jej się zaczęło kręcić w głowie.
Obudziła się w innym łóżku, w pokoju swoich starszych synów. Siedziała oparta o górę poduszek. Okryta była górą kołder. Eli cierpliwie karmił ją na nowo podgrzaną zupą.
 – Znalazłem wapno i pobieliłem tę ścianę z grzybem. Nie możesz tam wchodzić przez najbliższe dni. Ma być teraz mróz przez tydzień, ale nie wilgoć. Może to coś da. A jak nie, to jeszcze rozejrzę się po mieście, czym by to zwalczyć. Powiadomię Dianę, dostaniesz legalny urlop chorobowy w pracy. Będę do ciebie przychodził z jedzeniem i po to, żeby cię irytować. Zawsze to lepsza energia niż smutek i żal.
Przełknęła zupę i te dziwne wiadomości, które niezupełnie osadzały się w jej głowie, niemniej przeganiały mrok uczyniony kurzą łapą, a to już było coś.
 – Jak tu wszedłeś?
 – Zwyczajnie. – Wzruszył ramionami i pokazał specjalną szpilkę, którą włamał się do mieszkania.
 – Czy jest coś, czego nie potrafisz? – powiedziała Regina, szorstko, lecz z niejaką wdzięcznością, świadoma, że nie dał jej zginąć marnie.
 – Tak – mruknął Eli Elran. – Zdobyć twojego zaufania.
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Kraków, 17 stycznia 1945, środa

Nowy księżyc. Nowe nie zawsze jest złe, można sprawdzić

Aniceta, Edeltrud
Niektórzy mówili, że to już ostatnie dni wojny. Ale w Szpitalu Uniwersyteckim liczyła się rzeczywistość, nie opinie. Oddział bez Stefana Schwarza nie był taki sam. Minęły już dwa lata, odkąd lekarz został zabrany do więzienia na Montelupich. Siedział tam zbyt długo, a bezlitosne przesłuchania i zaostrzony rygor sprowadziły nań ciężką chorobę. Zwolniony z więzienia, nie był w stanie wrócić do pracy. A teraz zwłaszcza przydałby się jego spokój i rozsądek, jego hart ducha i przede wszystkim umiejętności. Bo Kraków przygotowywał się do bitwy. Armia Sowiecka nadchodziła. Niemcy wyjeżdżali – ci, którzy mogli. Reszta sposobiła się do oblężenia. Ulice barykadowano, gromadzono zapasy. Szykowano się na wyzwolicieli.
Jeszcze przed świętami Bożego Narodzenia 1944 roku zaczęły spadać pierwsze bomby. Regina była akurat w domu, gdy huk obezwładnił ją tak, że aż wyleciała jej z dłoni filiżanka z gorącym ziołowym naparem. Samą siebie zganiła za tę chwilę słabości. Bomba! Przecież będzie ich więcej! A tę zrzucono nie tak znowu blisko. Jak się później okazało – w Rynku. Ludzie, niepomni zagrożenia, mimo wszystko chodzili zaspokoić ciekawość, patrząc ze zgrozą na wielkie leje na płycie Rynku i ślady krwi, pozostałe po zabitych i rannych. Tak ma wyglądać wyzwolenie? A może jeszcze gorzej?
Tuż po świętach kolejna bomba uderzyła w ogród za Szpitalem św. Łazarza, powodując stłuczenie wielu szyb. Huk i brzdęk pozbawił na chwilę tchu położne pracujące w Szpitalu Uniwersyteckim i wymieszał z odgłosem krzyków maluszków, które akurat chwilę przedtem przyszły na świat. Ich matki zaciskały oczy, usta, pięści, zaciskały brzuchy i serca.
To było jak skurcze porodowe. Chwile zastygnięcia rzeczywistości w bolesnym tu i teraz, kiedy liczy się jedynie odczuwanie, oddzielone od siebie długimi i uporczywymi etapami, jakie można by nazwać odpoczynkiem, ale w istocie są po prostu zobojętnieniem i rezygnacją ludności, która nie bardzo wierzyła w szczęśliwe zakończenie, a jednak trwała, nie mogąc się przenieść do jakiejkolwiek innej opowieści. Niemcy przyzwyczaili tych ludzi do zagrożenia, pokazali im skalę okrucieństwa, stopniowo eliminując szansę na przeżycie. Od dwóch lat niemieckie władze miasta stosowały także rozmaite, trudne w praktyce oszczędności w dostawie wody, prądu, wszystkiego. W różnych punktach Krakowa sytuowano schrony przeciwlotnicze i betonowe sadzawki przeciwpożarowe. Piękne i zabytkowe miejsca zamieniano na magazyny żywności czy broni dla stopniowo ewakuującej się ludności niemieckiej, która przyczaiła się w Krakowie w czujnej gotowości do dalszej podróży. Do tej ewakuacji Niemcy zaczęli się gorączkowo przygotowywać już w lecie. Momentami brakowało w mieście chleba czy innych najbardziej podstawowych towarów, bo rodziny niemieckie wykupywały zapasy zaraz po otrzymaniu informacji o nadchodzącej Armii Czerwonej, ta jednakże stanęła na wschód od Warszawy. I nikt nie rozumiał, dlaczego stanęła, skoro stolica zapłonęła walką przeciw okupantom.
Ciągle i ciągle pytała o to Aniceta, jedna z dwóch pacjentek rodzących w Szpitalu Uniwersyteckim we wtorek 16 stycznia 1945 roku. Pomiędzy każdym skurczem. Jakby to gorączkowe wypytywanie było teraz treścią jej życia. Dlaczego oni nie przyszli Warszawie z pomocą. Dlaczego.
Bo gdzieś tam został walczyć jej mąż. I nie miała już od niego żadnych wieści. A ona mu obiecała, że wyjedzie ze stolicy na czas, aby ocalało ich nienarodzone dziecko, jedyny ślad po ich miłości, która pokonała wszelkie przeszkody. Aniceta była Łemkinią, a Edek zwykłym polskim geografem, który zakochał się w Beskidzie Niskim, a potem w tej pięknej dziewczynie. Zabrał ją ze sobą do stolicy tuż po ślubie, który odbył się w cerkwi. Nie przyszedł na ten ślub nikt z jej łemkowskiej rodziny. Warszawscy krewni Edka też patrzyli na nią wilkiem. Beztroski zażyli tylko parę miesięcy, potem zaczęła się wojna. A teraz Aniceta została sama, w obcym miejscu, rodząc jego dziecko.
Chociaż nie. Nie była sama. Pomiędzy skurczami przytulała ją położna. Masowała plecy, w których ból płonął ogniem. Zrobiła dla niej gorącej herbaty, gdy dreszcze zimna targały jej ciałem. Marynia Bujakówna nadal miała wystarczająco siły i cierpliwości. To było coś więcej niż profesjonalizm, to było współczucie, a żeby nie było tak słodko, na jego dnie tkwiła odrobina zazdrości. Bo Marynia tak bardzo pragnęła mieć swoje własne dziecko. Ale nie było z kim założyć rodziny.
 – Lepiej byś zrobiła, gdybyś wyjechała z Krakowa – powiedziała jej Regina, kiedy wybuch kolejnej bomby na chwilę zatrzymał je w codziennej pracy. – Tu się mogą dziać różne rzeczy, szkoda ciebie dla wygłodniałych żołnierzy. Wróć czym prędzej do Maszkienic, schowaj się na wsi.
 – A co, tam nie dotrą? – spytała Marynia ponuro. – Pani Regino, ja już nie jestem tą samą osobą co parę lat temu, gdy mnie głupi Niemiec przestraszył. Mam trzydzieści pięć lat. Może nigdy nie będę mieć innego życia niż ta praca. I dlatego ja tych kobiet nie zostawię.
 – Ich habe alles gehört32 – odezwała się leżąca na sąsiednim łóżku Niemka. – „Głupi Niemiec”. Ich habe es verstanden und ich werde es melden. Ihr werdet bestraft33.
 – Mam uciekać czy najpierw przyjąć poród? – spytała zgryźliwie Marynia, rozcierając plecy stojącej przy łóżku Anicety i z tej perspektywy patrząc wyzywająco na niemiecką pacjentkę, a Regina zrozumiała, że powiedziała jej prawdę. Nie była już tą samą zalęknioną dziewczyną. Teraz przypominała lwicę gotową walczyć o swoje młode. Skupiła się na podopiecznej, ignorując Niemkę.
 – Przy takich bólach krzyżowych poród się wlecze i wlecze, ale to już blisko, pani Anicetko, jeszcze trochę i będzie bolało we właściwym miejscu, a nie w plecach. To wszystko przez to tyłozgięcie macicy, ale proszę się nie martwić, poradzimy sobie z tym. – Marynia mówiła do pacjentki tak, jakby wcale nie było wokół wojny, niebezpieczeństwa, narastających problemów.
 – Ależ z ciebie dobra położna, Maryniu – stwierdziła Regina, bo nie sposób było trzymać tego dla siebie. Może zginą za parę dni podczas tego oblężenia, niechże wie.
 – A kto mnie wyuczył? – zaśmiała się Marynia i przytuliła rodzącą.
 – Sie sollten sich zuerst um mich kümmern34 – zgrzytnęła Niemka. – Ich komme aus der besten Rasse35.
 – Wir werden uns um Sie kümmern. Rechtzeitig36 – odparła Regina.
 – Ich bin die deutsche Mutter! Ich habe die Goldene Mutterkreuz von dem Führer erhalten und ich verlange die beste Behandlung!37 – krzyknęła na nie Niemka.
Regina westchnęła, umyła ręce i je pieczołowicie zdezynfekowała, a potem uprzedziła Niemkę:
 – Frau Edeltrud Baumann, ich werde Sie untersuchen38 – i uprzedzając jej pytanie, dodała: – Wir haben keine deutsche Hebammen. Sie sind alle gegangen39.
Edeltrud potrząsnęła przecząco głową i zacisnęła nogi, jednoznacznie pokazując, że nie życzy sobie być badana przez Polkę. Regina westchnęła i zgasiła zniecierpliwienie zadanym w duchu pytaniem, co by zrobiła babka Perkowa. Niechybnie wyszłaby zapalić fajkę. Więc spokojnie usiadła przy biurku, aby zająć się dokumentacją.
 – Jak cicho w tym szpitalu – powiedziała po chwili. – Jakbyśmy tu były tylko my.
 – Może tak jest? – odpowiedziała Marynia, a oczy Edeltrud rozszerzyły się zgrozą.
Zwykle był z nimi jeszcze jakiś lekarz, ale w tych dniach, gdy wszyscy czekali na oblężenie Krakowa, nikt tak naprawdę nie był tam, gdzie być powinien. Niemcy się pakowali i wyjeżdżali. Co ta Edeltrud jeszcze tu robiła?
Aniceta nagle krzyknęła krótko a mocno, bo taki właśnie był ten skurcz, a spomiędzy jej nóg wylały się wody płodowe. Kobieta zaczerwieniła się, zawstydzona.
 – Nie martw się, pani Anicetko, zaraz wszystko posprzątamy, to normalne przy porodzie. – Marynia przygarnęła do siebie rodzącą zdecydowanym ruchem, a potem odwróciła się, aby przynieść z brudownika szmatę, ale Regina była szybsza, już ścierała podłogę pomiędzy nogami Anicety.
Edeltrud zagryzała usta. W żaden inny sposób nie chciała po sobie pokazać bólu. Wmówiono jej dzielność jako najważniejszą cnotę, dałaby się pokroić za przekonanie, że dzielna kobieta jest cicha.
 – Ist das Ihr neuntes Kind?40 – spytała Regina, gdy po umyciu dłoni wróciła do dokumentacji, a widząc nierozumiejący wzrok pacjentki, dodała: – Das Goldene Mutterkreuz ist für acht Kinder gegeben41.
 – Ich gabäre zum zwölften Mal42 – odparła Niemka na skurczu. To było silniejsze od niej, jej duma i chluba, musiała to powiedzieć natychmiast.
 – Warum verlassen Sie nicht die Stadt? Kinder sind hier nicht sicher43 – powiedziała położna, niejako wbrew sobie, bo nie chciała przecież straszyć rodzącej. Ale skoro nawet władze opuszczały miasto, na co czekać?
 – Mein Ältester ist in der Armee44 – odparła z dumą Edeltrud. – Unsere Armee wird Krakau verteidigen45.
 – Aber jüngere Kinder46 – zaoponowała Regina, myśląc z przestrachem o tym, co je tu spotka. To przecież dzieci, niemieckie czy nie.
Pani Baumann musiała to zrozumieć, bo nieoczekiwanie zdobyła się na szczerość.
 – Sie sind nach Hause gegangen47.
I po tym stwierdzeniu na jej twarzy rozlała się ulga, której nie mogły przyćmić żadne ideowe maski, nakładane, by coś udowodnić sobie i światu. Ulga przyniosła silny skurcz, przy którym z jej gardła wyrwał się jęk, a spoczywające na łóżku ciało zadrżało.
 – Und Sie? Kinder brauchen eine Mutter48 – drążyła Regina, widząc w tej rozmowie szansę na dotarcie do tak zamkniętej w sobie pacjentki.
 – Das jüngste Kind war krank49 – odparła matka po skurczu. – Ich blieb bei Louise. Aber sie… Aber… sie ist gestorben. Ich habe sie gestern begraben50.
Regina chciała współczującym gestem dotknąć dłoni pani Baumann, ale zobaczyła jej pełen wstrętu wzrok i zatrzymała się w połowie ruchu.
 – Es tut mir leid51 – powiedziała zamiast tego zupełnie szczerze do niemieckiej pacjentki, rozumiejąc już lepiej sytuację, w jakiej się znalazła.
I przez jakiś czas wszystkie pracowały w ciszy. Regina wypełniała dokumentację, usilnie starając się skupić na niemieckich formularzach, ale przecież jej myśli odpływały. Nie chciałaby się znaleźć na miejscu pani Baumann, samej w obcym kraju. A może Edeltrud nie była sama? Może gdzieś tam na nią czekał mąż? Matka Niemka z Ojcem Niemcem, w podbitym kraju, w mieście czekającym na odbicie, podbicie, zbicie, zabicie, wybicie, dobicie. Na bicie w każdym razie.
Od tych myśli jakoś się lepiej nie robiło.
Aniceta zaczęła postękiwać, trzymając się stalowej ramy łóżka.
 – Bardzo dobrze, właśnie tak – pochwaliła ją Marynia, szykując sterylne narzędzia i opatrunki na stolik przy jej łóżku. – Powinnyśmy przejść na salę porodową z traktu, ale może jeszcze za chwilę.
 – Lepiej tu zostańcie – powiedziała Regina, nie analizując zbyt dogłębnie swoich słów. Można to było nazwać przeczuciem, choć racjonalizowało się ono do wrażenia, że na trakcie porodowym będzie im we cztery jakoś raźniej. I może choć odrobinę cieplej.
Właśnie wtedy ściany zatrzęsły się, huk wymieszał z brzdękiem wybitych szyb. Gdzieś blisko spadła kolejna bomba. Regina pobiegła sprawdzić, co się dzieje.
 – Sala porodowa! – rzuciła tylko po powrocie, bo widok zaparł jej dech. Spojrzały na siebie wszystkie cztery. Dwie położne, dwie rodzące. Czy nikogo więcej nie było w tym szpitalu?
 – Gdy się zrobi poważnie, to chyba zejdziemy do piwnic? – rzuciła Regina, przywołując wspomnienia ewakuacji, jakie się odbywały dawno temu, zaraz na początku wojny.
 – Ich lasse mich nicht lebendig begraben52 – krzyknęła z pasją Niemka.
 – Myśmy też nie miały na to ochoty we wrześniu trzydziestego dziewiątego – powiedziała spokojnie Regina, odnotowując, że złość tej kobiety to może być równie dobrze kryzys ósmego centymetra.
Aniceta uklękła przy łóżku i zaczęła się modlić po łemkowsku:
 – „Otcze nasz, Iże jesi na niebiesiech! Da swiatitsa Imia Twoje, da priidiet Carstwije Twoje”53.
Kolejna bomba uderzyła gdzieś dalej, a dźwięk był zaiste jak z końca świata. Edeltrud krzyczała, po chwili jednak nastała cisza, przerywana tylko jasnym głosem Anicety:
 – … „da budiet wola Twoja, jako na niebiesi i na ziemli”54.
Obok niej uklękła położna Maria Bujakówna i mówiły teraz na dwa głosy:
 – „Chleb nasz nasuszcznyj dażd’ nam dnies’,
Chleba naszego powszedniego daj nam dzisiaj”.
Kolejny odgłos przetoczył się przez miasto, głośny, dudniący. Może jeszcze jedna bomba, a może dalekie echo snujące się gdzieś przez pustostany. Tego już było za dużo nawet dla Edeltrud. Ze swego łóżka dołączyła do modlitwy:
 – Und vergib uns unsere Schuld, wie auch wir vergeben unsern Schuldigern. Und führe uns nicht in Versuchung, sondern erlöse uns von dem Bösen.
„i ostawi nam dołhi nasza jakoże i my ostawiajem dołżnikom naszym; i nie wwiedi nas wo iskuszenije, no izbawi nas ot łukawaho.
I odpuść nam nasze winy, jako i my odpuszczamy naszym winowajcom. I nie wódź nas na pokuszenie, ale nas zbaw ode złego”.
 – Amen – powiedziała Regina, która od dawna miała problem z modleniem się jakimikolwiek słowy, a już zwłaszcza razem z innymi ludźmi.
Pani Baumann po tej krótkiej modlitwie zamknęła oczy i zapadła w drzemkę, której nie przerwały żadne bomby, może to już było tyle na dziś. Tylko sen mógł jej pomóc w walce z napięciem.
 – Proszę przejść na łóżko – powiedziała spokojnie Regina do Anicety, czując zapach nadchodzącego porodu. – Może pani przecież dalej się modlić. Będzie czyściej niż na podłodze. Zaraz poprawimy te poduszki.
Położne we dwie pomogły kobiecie wejść na łóżko i przyjąć pozycję klęczącą. Kolejny skurcz ukazał wyłaniający się czubek główki, czarno owłosionej, który jednak po skurczu jeszcze się schował.
 – Jakby był tu lekarz, to by nie pozwolił na takie klęczenie – szepnęła Marynia, w zafascynowaniu patrząc na rodzenie się główki. – Kazałby leżeć i już. Choćby najlepszy lekarz.
 – Prawda – odszepnęła Regina, przechylając się, aby w tym słabym świetle jak najlepiej widzieć. Przyjmowanie porodu w naturalnej pozycji nie miało z wygodą nic wspólnego, no chyba że z wygodą rodzącej. A jednak, choć mięśnie mogły boleć, w tym oczekiwaniu położne czuły się tak uroczyście.
Aniceta nie krzyczała, tak bardzo skupiona była na wychodzącej z niej główce. Parła w tej pozycji niemal bez wysiłku. Za to Edeltrud miała coraz większy problem z utrzymaniem narzuconej sobie ciszy, bo ból w leżeniu na wznak zdawał się rozrywać jej ciało i co chwilę wymykały się jej stłumione głębokie jęki.
 – Nam wcale nie przeszkadza, gdy kobiety wydają odgłosy – rzuciła Regina w przestrzeń, specjalnie po polsku, jak gdyby to było skierowane do drugiej położnej, a wcale nie do niemieckiej pacjentki.
 – Można urodzić szybciej, jeśli się zejdzie z łóżka – dodała Marynia.
 – Es ist sehr kalt hier55 – poskarżyła się Edeltrud.
Położne pokiwały głowami. Pod obowiązkowymi fartuchami były ubrane tak ciepło, jak to tylko możliwe. Edeltrud rodziła w czapce, ale nadal trzęsła się z zimna.
Regina szybko przyniosła koc z sąsiedniego pustego łóżka i okryła nim rodzącą Niemkę.
 – Sie können auf der Seite liegen, es wird weniger weh tun56 – powiedziała życzliwie. – Und halten Sie während der Kontraktion Ihr Bein höher. Das Kind rutscht von selbst heraus57.
Kobieta spojrzała niedowierzająco na polską położną, wpatrzoną w ucieleśniające się życie. Miała zamiar coś odpowiedzieć, ale jej uwagę przykuła klęcząca Aniceta, która o rodzeniu mogłaby sporo nauczyć odznaczoną Złotym Krzyżem Matkę Niemkę jedenaściorga. Miała tyle zaufania sama do siebie! Skąd się brało? Chyba z tego wsparcia, które właśnie dawały jej skupione na niej położne. Więc Edeltrud już bez zbędnych dyskusji próbowała zastosować otrzymaną radę, choć trudno było. Zaczęła się wreszcie wiercić i przesuwać, tak aby mogła oprzeć na skurczu stopę o ramę łóżka. Przemieszczając się i obracając do leżenia na boku, uchwyciła spojrzenie Anicety. Ciemne oczy rodzącej wydawały się ogromne jak studnia bez dna, jak oczy bizantyjskich świętych, które Edeltrud widziała kiedyś, gdzieś, w jakiejś podróży z mężem. Nie było w tych oczach nienawiści wobec Niemki ani nawet obojętności, a jedynie całkowita koncentracja na przychodzącym na świat dziecku.
Maleństwo Anicety wysuwało się powoli i spokojnie. Edeltrud pierwszy raz w życiu widziała poród z tej perspektywy, zupełnie inaczej to było, niż rodzić samej. Z zapartym tchem obserwowała najpierw włosy, a potem twarz dziecka i jego otwarte oczy. Noworodek urodził się siny, ale po przytuleniu do matki różowiał z każdą sekundą.
Edeltrud pozazdrościła wreszcie tej nieprzypadkowo poznanej kobiecie. Uznała, że nie ma tu absolutnie nikogo, kto byłby zdolny podziwiać poświęcenie Matki Niemki, więc czemu by w takim razie jednak sobie nie ułatwić tego rodzenia? Nikt nie docenia, ale i też nikt nie ocenia. Te położne, co by o nich nie mówić, stworzyły spokojną sprzyjającą atmosferę, nie różnicując wcale pacjentek z racji wieku czy przynależności rasowej. Może powinny? – ale tego nie zrobiły. Gdzieś tam w świecie wybuchały bomby, ale tutaj – po prostu rodziło się życie.
Więc Edeltrud, nie czekając już dłużej, obróciła się na kolana i doświadczyła różnicy. Nikt jej bólu nie zabrał, oczywiście, ale teraz znacznie łatwiej było go przyjmować.
 – Dziewczynka – słyszała jak przez mgłę, ale to było o dziecku Anicety, przecież nie o jej własnym, to własne nadal rozpierało jej kości.
 – Nazwę ją Edwarda, po tacie – mówiła ta młoda matka.
Edeltrud miała wrażenie, że wszystko rozumie tak dokładnie, jakby na jej bawarską katolicką duszę osobiście zstąpił Duch Święty i przyniósł jej dar rozumienia obcych języków. Tam, gdzie się teraz znalazła, w krainie porodowej, życie było prostsze i jakieś takie… mistyczne. Fala odczuć, odpoczynek, fala odczuć, odpoczynek. Cały wszechświat pulsował w jednym rytmie, a ona, jak kometa, przemykała obok.
Dziecko przyszło na świat na jej własne dłonie. Położna Regina stała obok i doglądała, ale pozwoliła Edeltrud spełnić to proste marzenie, aby żadne polskie ręce nie dotykały jej maleństwa. Pani Baumann tuliła teraz córeczkę do serca i czuła się spełniona jak nigdy dotąd. Nie pękła, to było takie wspaniałe, że nikt jej nie musi zszywać krocza, jak po wcześniejszych porodach. Dlaczego dotychczas nie pozwolono jej rodzić w tak naturalny sposób? Musiała być wojna i musiały spadać bomby, żeby to się stało? Euforia sprawiła, że Edeltrud zapragnęła podzielić z kimś swoją radość.
 – Sie sieht wie Louise aus. Ich werde sie Louise nennen58.
Dziecko Anicety zostało przystawione do piersi matki. W zwykłych okolicznościach szpitalnych zostałoby pewnie zabrane do osobnego pomieszczenia dla noworodków, ale było tak zimno, że jedynie pozostawienie maluszka przy mamie dawało mu szansę przeżycia.
Sprawy Edeltrud zaczęły się komplikować. Pacjentka zdecydowanie odmawiała przecięcia pępowiny przez polskie ręce. Podnosiła krzyk, gdy położna zbliżyła się do niej, trzymając klemy. I wprawdzie Regina czuła, że to nie może być nic złego ani groźnego, gdy się chwilę poczeka z tym oddzieleniem dziecka, ale jednocześnie procedury jasno stanowiły inaczej. A nie miała w zwyczaju kwestionować procedur, przeciwnie, przez wiele lat sama wymagała ich przestrzegania. Jednak niekiedy umysł i serce pragnęły od tego uciec. Położna nie chciała zaszkodzić tej kobiecie ani samej sobie. Uznała więc, że natura sobie z tym poradzi, a tymczasem pozwoliła matce odpocząć z dzieckiem w ramionach. Styczniowy wieczór rozgościł się za oknem. Przez wybite szyby napływał mróz, wypełniał sale porodowe i rozchodził się po ledwie co rozjaśnionych korytarzach.
Tymczasem Aniceta urodziła łożysko, nie przestając karmić dziecka.
 – Jestem teraz położnicą – powiedziała i dotknęła swoich włosów. – Czy możecie mnie uczesać? U nas zawsze kobiety przy porodzie mają rozpuszczone włosy, a potem są czesane na nowo. W dwa warkocze.
 – W miesięczniku „Położna” też jest o tym – przypomniała sobie położna Bujakówna. – Czy to nie jest piękne, gdy nauka tak się splata ze zwyczajami ludowymi?
Pielęgnacja włosów w połogu: Położnica musi być czesaną przynajmniej raz na dzień. Grzebieniem rozdzielamy włosy od linii środkowej czoła do szyi (karku) i odrzucamy je na obie strony. Następnie wygładziwszy je szczotką zaczynamy rozczesywać od końców – jedną ręką trzymając mocno włosy – pomiędzy rękami a grzebieniem, a rozczesywanie nie będzie bolesnem. Po wyczesaniu zaplatamy włosy w dwa warkocze nad uszami niezbyt ciasno, bo łatwiej plączą się przy silnem spleceniu.
Aniceta miała piękne, gęste, czarne włosy, niezbyt długie, sięgały do połowy pleców. Gdy Marynia zachwycała się nimi, kobieta rzekła:
 – Kiedyś miałam warkocze aż do kolan. Ale potem, w Warszawie, obcięłam. Chciałam zrobić mężowi niespodziankę, że taka jestem po warszawsku modna. A on się pogniewał.
Regina była rada, że pracuje na tym dyżurze wraz z Marynią. Coraz mocniej bolała ją głowa. Napięcie drążyło korytarze wewnątrz jej czaszki. A może to przez ten mróz? Zdjęła czepek i zgrabiałymi z zimna dłońmi również zaplotła mocno warkocz. Włosy odrosły jej już na tyle, że można było układać je na różne sposoby, by nie wystawały spod czepka. Nałożyła nakrycie głowy, mocując je jak najciaśniej.
 – Füttere Sie das Kind59 – poleciła krótko niemieckiej pacjentce, przerywając jej drzemkę.
 – Ihr musst meinem Kind andere Milch geben60 – odparła pani Baumann urażona. – Ich kann nicht stillen. Ich habe flache Brustwarzen61.
Położna poczuła, że dłużej nie zniesie tej kobiety, jej wysokiego głosu, rozkazującego tonu i pretensji o wszystko. Ale przecież musi! Taka praca. Uspokoiła więc myśli, wzięła głęboki oddech. To była jej pacjentka, mniejsza o charakter, narodowość i tembr głosu.
Przykazanie w trzecim okresie porodu: obserwowanie czynności macicy i stanu matki aż do odklejenia się łożyska.
 – Kann ich sehen und helfen?62 – spytała panią Baumann ostatkiem sił.
 – Nein! – krzyknęła Edeltrud z niekłamaną paniką w głosie.
 – Wie wünschen Sie. Aber wir haben die letzten Portionen. Die neuen sind nicht angekommen63.
 – Może druga pacjentka zechciałaby pomóc i dokarmiać dziecko? Jak widać, radzi sobie z karmieniem bardzo dobrze – zasugerowała nieśmiało Marynia.
 – Mam karmić niemieckie dziecko? Oni mi męża zabili! – sprzeciwiła się Aniceta.
Edeltrud rozumiała więcej, niż chciała do tej pory przyznać. Zasypała je potokiem słów, z których wynikało, że woli zdecydowanie, by jej dziecko umarło, niż gdyby je miały dotykać brudne polskie ręce. Regina znów poczuła ochotę, by czymś tę pacjentkę uderzyć. Frustracja i bezradność zalały ją ciężką falą. Jak zmusić człowieka do rozumu? Nie da się, w żaden sposób. A bezdzietna położna Maria Bujak, od lat tęskniąca za rodziną, po prostu się rozpłakała.
Najszybciej ochłonęła Aniceta.
 – Poczekajmy, aż jej dziecko zacznie wrzeszczeć z głodu. Może wtedy się opamięta – powiedziała, głaszcząc czarne włoski córeczki, która dorodnymi piąstkami przytrzymywała sobie pierś mamy. – Ja nie będę robić problemu, bo to nie po chrześcijańsku. Nie tak mnie rodzice uczyli. Trzeba się dzielić, modliłaś się przed chwilą o chleb! – zwróciła się do Niemki z wyrzutem. – A moje mleko jest jak chleb, tylko lepsze – powiedziała ze spokojną pewnością.
 – Nein! – krzyknęła znowu Niemka, głośniej i boleśniej, bo macica w silnym skurczu pozbywała się łożyska. Regina w porę złapała je do miski. Edeltrud to nie przeszkadzało, dla niej placenta była tylko brudnym odchodem, tu ręce polskiej położnej przydadzą się akurat. Okupanci oszczędzali w ostatnich miesiącach na oświetleniu szpitalnym równie mocno, jak na wszystkim innym, dlatego Regina nie potrafiła dojrzeć, czy łożysko jest kompletne. Aby wreszcie zakończyć ten etap porodu, zacisnęła klemy na sznurze pępowiny tuż przy samym łożysku i przecięła nić, łączącą matkę i dziecko. To obudziło maluszka, który zaczął popłakiwać.
 – Schau, was hast du getan!64 – krzyknęła znów Edeltrud. – Und jetzt füttere sie65.
Marynia przyniosła z szafki ostatnią porcję proszku mlecznego. Odmierzyła stosowną ilość za pomocą dołączonej miarki, a potem poszła gotować wodę i ją studzić. Regina pozazdrościła jej tej chwili ciszy w szpitalnej kuchni. Zanim zimna woda stanie się wrzątkiem, a potem na powrót się ochłodzi, minie pewnie co najmniej kwadrans, który na tej sali wydawał się wiecznością spędzoną w piekle.
Usiadła, by dokończyć dokumentację. Starała się ignorować coraz silniejsze kwilenie maluszka i męczące komentarze niemieckiej pacjentki. Nad stołem zawieszono wskazówkę z miesięcznika „Położna”:
W opiece nad połogiem należy pamiętać, że wpierw trzeba opatrzyć noworodka, a potem matkę.
W przypadku Edeltrud nie było możliwe ani jedno, ani drugie.
 – A moja Edzia tak ślicznie je! – powiedziała Aniceta. – Pomoże mi pani przystawić ją do drugiej piersi?
Położna spełniła jej prośbę i wróciła do pisania. Zmarznięte ręce z trudem utrzymywały kopiowy ołówek, a głowa nie umiała się skupić.
I wtedy przyszła Diana.
 – Grüss Gott66! – powiedziała. – Zmiana dyżurnych.
 – Bogu niech będą dzięki! – sapnęła Regina. – Gdzie druga położna?
 – Ja zostaję na nocną zmianę! – zawołała z kuchni Marynia.
Regina pokazała Dianie zapisy w dokumentacji i zaznaczyła głośno, że pacjentka odmawia karmienia dziecka. A potem pożegnała się krótko, umyła dłonie zimną wodą, przebrała się, opatuliła i bardzo pospiesznie wyszła. Przed bramą szpitalną wzięła pięć głębokich oddechów ratunkowych, z zamkniętymi oczami, aby lepiej się na nich skupić, i poczuła, jak zima wypełnia jej płuca, oskrzela i serce, ochładza umysł, orzeźwia.
Otwarła oczy. Lodowata noc otoczyła ją gwiazdami rozsianymi po całym niebie. Mróz tężał tak bardzo, że oddychanie z każdym krokiem stawało się wyzwaniem. Nad miastem wisiała pełna oczekiwania cisza, przerywana od czasu do czasu odgłosami strzałów gdzieś na północy. Regina czuła, że potrzebuje ruchu, samotności i przestrzeni, zanim zamieni jeden ciemny i zimny budynek na drugi. W domu nie miała za wiele do jedzenia. Jedyne, co mogła, to owinąć się we wszystkie kołdry i koce i zasnąć, może na zawsze? – ale jeszcze nie chciała spać ani umierać, na to przyjdzie czas.
Samotność nie doskwierała jej chyba nigdy. Lubiła własne towarzystwo. A dziś? – miała myśli, że to może być ostatni dzień w jej życiu. Żadne przeczucie. Po prostu takie zupełnie teoretyczne rozważania. Czy tak właśnie chciałaby go spędzić? W zimnym szpitalnym wnętrzu, gdzie pokrzykuje na nią nazistowska pacjentka, gotowa poświęcić życie dla posiadania racji. Nie swoje, w dodatku.
Regina wiedziała, oczywiście, że Diana sobie z tym poradzi. Dlatego wyszła. Bo nie mogłaby już nic dobrego wnieść do rozwoju sytuacji. Trzeba wiedzieć, kiedy odpuścić. Czasem użyć argumentu sprytu albo siły, albo siły i sprytu. Racjonalności albo emocjonalności. Czegokolwiek, co zadziała. Diana von Graf to potrafiła. Regina chciała pracować i żyć prostolinijnie, co nie znaczyło ani lepiej, ani gorzej niż Diana, a po prostu po swojemu. Wierzyła głęboko w rozum i dobre intencje ludzi, chciała w to wierzyć, tak wybrała. No ale co z Edeltrud? Jak taką przekonać? A zmusić ją do czegokolwiek – zmusić kogokolwiek do czegokolwiek – co by to przyniosło dobrego?
I co się kryje za postępowaniem pani Baumann? Hormony poporodowe? Żałoba po starszym dziecku? Może przemocowy mąż? Może brak męża, brak wsparcia? I czy naprawdę położna musi to wiedzieć? Kiedy jest czas, aby się w to zagłębić?
Regina nagle z całego serca zatęskniła za swoją matką. Nie widziała jej od tak dawna.
Przypomniała sobie mamę w roku 1934, w dniu, gdy spotkały się w Krakowie we cztery. Młodsze siostry Reginy, bliźniaczki Józefka i Jadwiśka zostały świeżo wyślubowanymi położnymi. Ceremonia ich czepkowania była tym bardziej uroczysta, że Regina właśnie dowiedziała się, iż mianowano ją nadpołożną. Kiedy dwadzieścia trzy lata wcześniej pomagała matce urodzić bliźniaczki, żadna z nich nie wyobrażała sobie, że to poczucie połączenia może kiedyś powrócić w takim symbolicznym momencie. No chyba że bliźniaczki. Nigdy nie wiadomo, co takie noworodki sobie wyobrażają.
Mama na tej uroczystości była taka wzruszona. Ubrana w ciemną sukienkę z białym kołnierzykiem, siwe włosy miała schludnie upięte, jak miło było patrzeć na mamę przywróconą do życia przez Jasia Maleńkiego po tych wszystkich latach choroby i zaniedbywania samej siebie, gdy nikomu nie pozwalała sobie pomóc i uparcie szła na dno.
Na ramionach Franciszki Diabelec Dadejowej spoczywała czarna chustka, wyszywana w kwiaty. Dar od jej męża, Wawrzona. Symbol wsi, z której mama pochodziła i której nigdy się nie wstydziła, nawet na krakowskich salonach.
Siostry bliźniaczki nosiły w tym dniu śnieżnobiałe stroje i czepki. Jadwiśkę rozpierała duma, że oto udało jej się ukończyć szkołę, choć nie było jej łatwo nadążyć rozumem za wszystkimi teoriami, ale za to ręce miała zgrabne i tak nawykłe do spraw położniczych, jakby się już położną urodziła – i pewnie tak właśnie było. A do tego była w ciąży. Czuła się pewnie, że oto pozna i zrozumie tę tajemnicę życia, i będzie jeszcze lepsza w swoim nowym fachu, będzie prawdziwą matką dla własnego dziecka. Józefka zaś minę miała zaciętą, mieszała się w niej radość z dyplomu z tą odrobiną zazdrości, bo sama daremnie wypatrywała dzieciaka. Pocieszała się, że po powrocie ze szkoły więcej czasu będzie spędzać z mężem, to i dziecko się pojawi, ale na dnie serca czuła lęk i żal, że musi tak długo czekać. Wtedy nie wiedziała, że kolejne lata będą dla niej jeszcze większym wyzwaniem.
Stały tam więc we cztery, i każda przebywała w świecie własnych myśli, kiedy do nowej nadpołożnej podszedł elegancki starszy mężczyzna i serdecznie uścisnął jej dłoń.
 – Mamo, to pan profesor Julian Nowak – przedstawiła go Regina.
Franciszka Diabelec podała mu rękę z pewnym onieśmieleniem. Rzadko się poznawała z profesorami.
 – Po prawdzie to my się już znamy, z widzenia – zapewnił siwy mężczyzna o przyjaznym, szczerym wejrzeniu. – Mijaliśmy się na wykładach w tysiąc osiemset osiemdziesiątym szóstym, gdy pani studiowała w Szkole Położnych, a ja medycynę. Pamiętam panią. Wtedy nie miałem śmiałości zagadać, chociaż jestem rodakiem z Okocimia.
 – Naprawdę? – zdziwiła się Franciszka.
 – A dziś chciałbym pani serdecznie pogratulować takich wspaniałych córek. Z akuszerkami to jest tak, szanowna pani, że dobro raz komuś dane będzie się rozmnażać i obdzielać świat, ono już nigdy nie zginie. Każde pani miłe słowo, każda godzina pracy przynosi jakże piękne efekty: nie dość, że przybywa ludzi na świecie, to jeszcze swoim przykładem uczy pani nowe pokolenia, aby zmieniały na lepsze naszą rzeczywistość.
Mama wtedy speszyła się mocno. Wzruszona, próbowała wysunąć dłoń pochwyconą w jego mocnym, serdecznym uścisku, ale on sam, widząc, jak silnie poruszyły ją jego słowa, ukłonił się tylko, pochylił i złożył pocałunek na ręce akuszerki, a potem odszedł, a nie zapomniał przy tym pogratulować jeszcze i nowo ślubowanym.
Po jego odejściu Regina opowiedziała matce i siostrom, że właśnie miały przyjemność rozmawiać z rektorem Uniwersytetu, a także zastępcą prezydenta Krakowa, byłym premierem Polski oraz ministrem Wyznań i Oświecenia Publicznego, senatorem, a do tego mikrobiologiem, badającym choroby zakaźne.
 – I pomyśleć, że taki tytułowany, a miły i skromny człowiek – powiedziała w zamyśleniu matka. – Kto jest wiele wart, ten nie musi wymuszać szacunku tupetem.
Nawet nie wiedziała, że właśnie dała Reginie radę na resztę jej zawodowego życia.
A dziś to wszystko na niewiele się zdało. Och, jak jej było gorzko w duszy.
Kopiec Kraka. Regina znalazła się nagle u jego podnóża. Można się aż tak zamyślić? Którędy ona się tu dostała? Naprawdę szła ulicami i mostem i nie widziała tego wszystkiego?
Kopiec odcinał się śnieżną bielą od nieba usianego konstelacjami, które prowadziły we wszystkich kierunkach naraz, tak jak w życiu.
Czy tam się właśnie chciała znaleźć? Na szczycie usypanego przed wiekami wzgórza, skąd zobaczy cały Kraków przygotowujący się do oblężenia, może w ostatni spokojny dzień jej życia, który przecież trudno było nazwać spokojnym, no więc może w ostatni dzień jej życia.
Tak.
Poszła tam, poprzez zaśnieżone drogi, zaśnieżone krzaki, zaśnieżone wszystko. Jej oddech zamarzał, a każdy krok skrzypiał, jakby chodziła po starych schodach. Tak się właśnie ostatnio czuła. Jakby ciągle chodziła po starych schodach, skrzypiących przy każdym kroku. Może to skrzypiały jej kości, może dusza.
Alejka wytyczająca drogę na Kopiec Kraka była śliska albo kobieta miała po prostu stare buty.
Na Kopcu ktoś był. Stał, ciemny wśród ciemności. No trudno. Jeden człowiek, przecież nie będzie się wracała z jego powodu. Nie miała jakoś szczególnie poczucia zagrożenia. Kiedy miała ostatnio? Zatrzymała się, łapiąc dech.
Podczas pierwszej wojny.
Ten dzień, gdy umarł tata, broniąc ojcowizny. Gdy załamała się matka, gdy pogubiło się rodzeństwo, a sama Regina zabiła człowieka, straciła ciążę i zaraz potem wyciągała odłamek ze zranionej nogi stryja Jaśka, bez znieczulenia, a jednak ona otrzymała wtedy swoją porcję, znieczuliło ją tego dnia jesienne powietrze nad Bocheńcem, skropliło się w niewylanych łzach, a potem zamarzło w niej na zawsze. Dzielność, dzielność, spokój i odwaga, pomaganie innym, to nie miało nic wspólnego z cnotami charakteru, a w każdym razie ona tego w sobie nie czuła. To tylko imperatyw ratowania świata.
Babka Perkowa mówiła: co cię nie zabije, to cię wzmocni. Regina kochała babkę ze wszystkich sił, ale buntowała się przeciw temu zdaniu. Czy to musi tak być? Lekkość dopiero po śmierci? Ale teraz nagle zrozumiała to wszystko zupełnie inaczej. Nikt mnie nie uratuje oprócz mnie samej. Jeśli konieczna jest mądrość, zaradność, wiedza, wiara, doświadczenie lub cokolwiek innego, jedyne, czego potrzebuję – jest znaleźć to w sobie. Bo świat może dawać to na tacy, a człowiek nadal ma wolność, aby nie przyjąć czy zwyczajnie przegapić.
A co, jeśli świat nic nie daje, choć się dopominam? Może się okazać, że moim zadaniem nie jest wędrować aż po kres, aby znaleźć, wymusić, ukraść, wyżebrać to, co mi potrzebne do wypełnienia bolesnej pustki. Może się okazać, że cała ta wyprawa ma się odbyć w głąb duszy. Świat mi nie dostarcza? Więc ja dostarczę światu? Może ja i świat jesteśmy naczyniami połączonymi, może ratowanie świata wróci do ratującego, aby go uratować. Może odmrozi duszę.
A może nie.
Wykształcenie tylko wszystko komplikuje, myślała Regina.
A tymczasem ten ktoś na Kopcu zniknął ze szczytu, pewnie zaczął już schodzić i zaraz miną się gdzieś na ścieżce. Chyba że on nie chce być widziany, wtedy rozejdą się, każde w swoją stronę, i bardzo dobrze.
Zimne styczniowe niebo tutaj nad Kopcem miało się znakomicie, rozbrzmiewało gwiazdami, które szeptały swoje tajemnice uśpionemu miastu. Kto jutro zginie? Kto przeżyje? Granat nocnej toni i te gwiazdy starsze niż cokolwiek innego w świecie. Były, zanim przyszliśmy, i będą nadal, gdy umrzemy, może to już jutro, a one niezmienne.
Ale oto właśnie teraz spadająca gwiazda rozbłysła i umknęła. Niezmienne, a jednak w ciągłym ruchu. Czyj los niesie ta gwiazda? A może ona nie spada, a jedynie zmienia punkt widzenia?
Regina zagapiła się na nią. Poślizgnęła. Byłaby się przewróciła, ale ktoś ją złapał. Dotyk tej osoby przeniknął ją jak prąd elektryczny. No tak. Eli Elran. Ojciec Serafin we własnej osobie. Aspirujący do płonięcia przed Tronem Boga. Z płonącymi czarnymi oczyma.
Pozwoliła zaprowadzić się na Kopiec, bo buty były jednak zbyt śliskie. Bez słowa stanęli na ośnieżonym szczycie, wcześniej wydeptanym przez mocne trepy zakonnika. Patrzyli w milczeniu.
Kiedy widziało się to miasto, oplecione drutem kolczastym, z budynkami o zamurowanych oknach, z wyrastającymi jak betonowy liszaj ohydnymi fortyfikacjami, miało się wrażenie, że znikąd pomocy, nie ma dokąd uciec. Wszędzie bunkry, lotniska, rowy i szańce, stanowiska dla karabinów maszynowych. Miasto ogołocone z drzew, ściętych na zasieki, i po to, by nie utrudniały strzelcom pracy. Gdzieś w ciemności była Akademia Górniczo-Hutnicza, cała zamalowana czarną farbą, udająca, że jej nie ma, od kiedy stała się gmachem Generalnego Gubernatorstwa. Nie ma nas, nie ma nas, schowaliśmy się w rodzinnym grobowcu, mówiła mroczna budowla brunatnymi głosami ukrywających się urzędników, którzy nie zdążyli się ewakuować. Dajcie nam spokój, sowieci, już nie żyjemy, zamarliśmy, nie ma nas.
Regina i Eli trwali w milczeniu, a cisza była taka, jakby świat miał dopiero się narodzić. A jednak mężczyzna nie umiał długo wytrwać.
 – Boję się, że jutro wszyscy zginiemy.
 – To możliwe – potwierdziła Regina.
 – Ty się nie boisz?
 – Świat, który znamy, kończy się codziennie – powiedziała z pewną goryczą, bo żal jej było tej ciszy.
 – Wiem! Nie lękam się końca świata. Boję się masakry, trupów, okrucieństwa – zadrżał. – Już mi wystarczy z poprzednich wojen. Nie chcę znów tego doświadczać. Ani tego powodować.
Nie odpowiedziała mu. Może rozważała.
 – Więc gdyby jutro miał być ostatni dzień… – podjął nieśmiało. – Gdybyśmy jutro mieli umrzeć, jakie byłoby twoje ostatnie życzenie?
 – Robi się patetycznie – mruknęła. – Cóż, chciałabym być pewna, że wszyscy moi bliscy są bezpieczni.
 – Ale dla siebie samej!
 – To jest dla mnie samej. Odchodziłabym spokojna. Przecież nie jestem w stanie sprawić, żeby byli bezpieczni. Mogę tylko myśleć o nich z miłością, błogosławić ich, to wszystko.
I nagle roześmiała się gorzko. Pomyślała bowiem, że jeśli jutro jakaś wielka bomba zdmuchnie to miasto, to kłopoty z Edeltrud Baumann rozwiążą się same. I po co było się tak załamywać?
Przedziwny był ten śmiech na tle ciszy zastygłego w grozie miasta.
 – Bo ja miałbym ostatnie życzenie – powiedział Eli. – Chciałbym potrzymać cię za rękę.
Jego głos brzmiał głucho, może przez to, że twarz otaczał mu czarny kaptur i jeszcze nałożony na habit płaszcz z wysoko postawionym kołnierzem.
 – Dobrze – powiedziała, w obliczu końca świata. Nic jej to nie ujmie, nikomu nie zaszkodzi.
Eli pierwszy raz z jej pozwoleniem pochwycił tę dłoń jak tonący i trzymał. Trwali tak długo, stopy zaczęły im przymarzać do gruntu, może nawet całkiem dosłownie.
 – Kiedyś rosło tu wielkie drzewo – powiedział mężczyzna bez związku. Znów to robił. Próbował ją zatrzymać w miejscu mocą opowieści.
 – Nie pamiętam tego – odparła.
 – Nie mogłabyś! Prawdopodobnie zostało ścięte po przyjęciu chrześcijaństwa.
 – Rzeczywiście. Nie mogłabym.
 – Wyobraź je sobie. Było piękne, samotne, potężne w tej pustej przestrzeni. Majestatyczny dąb, mający trzysta lat.
 – Skąd wiesz?
 – Profesor Władysław Szafer zbadał jego wiek.
Po minie Reginy poznał, że utrafił z argumentem.
 – Choć uczciwie trzeba przyznać, że są też inne teorie co do czasu, gdy ścięto drzewo.
Słuchała go, więc kontynuował:
 – Pracowałem tu na wykopaliskach.
 – Co?
 – Był taki archeologiczny moment, gdy szukałem swojej drogi.
Sapnęła, zaskoczona. Ten pusty świat wokół nich, zamarły w oczekiwaniu na zagrożenie, i tyle tajemnic w nim. A największa zawsze w drugim człowieku.
 – Pracowałem wtedy w „Ilustrowanym Kuryerze Codziennym”. Mój szef, Marian Dąbrowski, uznał mnie za odpowiedniego człowieka, bym na bieżąco pisał o tym, co będzie znajdywane. Spodziewał się cudów – no i on finansował te wykopaliska. Dał na to sto tysięcy złotych, wyobrażasz sobie takie pieniądze?
Żadne z nich nie potrafiło sobie ich wyobrazić.
 – Szukaliśmy grobowca księcia Kraka, byłoby to odkrycie na miarę grobu Tutanchamona. Archeolodzy całymi dniami spierali się o każdy szczegół. Kto wzniósł ten kopiec? Słowianie czy Celtowie? A może Wielkie Państwo Morawskie? Albo jednak Germanie? Profesor Żurowski był coraz bardziej rozczarowany, bo nic specjalnego tu nie wychodziło, oprócz konstrukcji kopca. A ja byłem zachwycony. Sama możliwość zagłębiania się w to. Kroiliśmy ten kopiec jak tort. Nieważne, co tam wyjdzie, ja przecież nie miałem żadnych teorii, wchodziłem w to z otwartością. Zacząłem studiować archeologię. Jednak im więcej miałem pytań co do przeszłości, tym mniej było na nie odpowiedzi. I musiałem poszukać głębiej, teraz mówię w przenośni. Dlatego skończyło się pójściem do zakonu.
Wciąż trzymał ją za rękę. Dla Reginy to był po prostu człowiek, który w obawie przed zagrożeniem potrzebuje fizycznego kontaktu. Trochę jak rodząca kobieta, trochę jak ktoś przed operacją. Nie wzbudzało to w niej żadnych szczególnych uczuć. Ale w nim chyba tak, bo jego głos stał się mniej chropawy, dobiegał z tu i teraz, w zgodzie z oddechem. Chyba musiał wyczuć jej myśli, bo rzekł:
 – Dziękuję ci. Jest mi dużo lepiej. Energia wróciła, mogę iść walczyć, a jak trzeba, to umierać. Nie ubyło ci?
 – Czego?
 – Energii.
 – Nic takiego nie czuję – powiedziała z rezerwą i cofnęła rękę.
Sekundę później niebo rozbłysło wybuchem i rozległ się huk blisko nich. Eli nie namyślając się, popchnął Reginę na ziemię i razem z nią sturlał się z kopca. Śnieg był twardy, boleśnie ranił dłonie, jego drobiny dostawały się za kołnierze i nawet gdzieś pod jej pończochy.
Leżała u podnóża pagórka, ciężko dysząc.
 – Chodź – pociągnął ją za sobą w kierunku zabudowań, pozostałych po austriackim forcie. Pobiegli, patrząc na świat, który rozpryskiwał się w ogniu.
 – Grzegórzki albo Płaszów – rzucił w przestrzeń Eli. – Brzmi tak, jakby utrafili bombą w jakiś arsenał.
Reginę zaprzątało coś zupełnie innego. Wrażenie czyjejś obecności. Pogłębiało się z każdym krokiem.
 – Ktoś tu jest – szepnęła. – Chodźmy stąd, może zaraz ostrzelają ten fort, ja bym tak zrobiła na ich miejscu, żeby sprzątnąć miejsce strategiczne.
Eli spojrzał na nią zdziwiony, ale przecież on nie był z nią w czasie pierwszej wojny tam, na Bocheńcu, pomiędzy dwiema wrogimi armiami, które próbowały swoich strategii na zwykłych chałupach zwieńczonych strzechą i na niewinnym kościółku św. Anny.
 – Das stimmt67 – usłyszeli za sobą głos gdzieś w środku pustostanu, i nie czekając już na nic, Regina i ojciec Serafin wybiegli stamtąd pomiędzy krzaki, które osypywały ich zwałami śniegu. Tamten człowiek wyskoczył z budynku prosto za nimi, nie, to były dwie osoby. Wszyscy czworo uciekali w dół jak szaleni, a tupot ich kroków zagłuszał śnieg i ostrzał, trafny lub nie, prowadzony przez wyzwolicieli w kierunku dawnych fortów.
Na jakimś szczególnie ostrym zboczu ześlizgnęli się po kolei i znaleźli nagle obok siebie. Eli Elran, Regina Zdzieńska, Rudi Kobler i Erzsébet Ferenc. Jak w tragedii antycznej. Scena finałowa?
Regina i Rudi patrzyli sobie w oczy z napięciem.
 – Uciekamy – powiedział wreszcie Rudi, głosem odwykłym od mówienia po polsku. – Ukradłem ją z marszu więźniów obozowych jeszcze w sierpniu. A teraz, gdy gestapo ewakuowało się z Krakowa, nikt mnie nie będzie szukał.
Erzsébet przytuliła czoło do jego ramienia. Jej twarz była zmizerowana, oczy ogromne i bezbarwne. Na głowie miała grubą wełnianą czapkę, zasłaniającą brwi. On miał na sobie cywilne ubranie. Regina pierwszy raz widziała go takim zwyczajnym.
Co można im było powiedzieć na drogę? Życzyć powodzenia? Pozwolić naziście, aby uciekł bezkarnie? Tylu innych właśnie wyjeżdżało, wiadomo to, co dalej z tą wojną, kto wygra, kto przegra? Czy to będzie coś złego, jeśli dwie nieszczęśliwe osoby odnajdą spokój? Rudi połamał wszystkie zasady i zaryzykował dla niej wszystkim. Czy można go ocenić jednoznacznie? I – po co?
A jednak nie. Było coś do powiedzenia. Jedno proste słowo, które przeszyło duszę Reginy.
 – A Ewa? – zwróciła się do Erzsébet.
Odpowiedziała jej cisza.
 – Moja przyjaciółka! Ta, która próbowała cię uratować! – powiedziała ostro, chcąc wymusić reakcję.
Tamta patrzyła na nią tymi wielkimi oczyma o barwie sinego śniegu. Regina najbardziej chciała teraz nią potrząsnąć, nawet jeśli miałaby przy tym połamać jej obojczyki i żebra.
 – Sie lebte68 – wyszeptała Erzsébet, a jej głos brzmiał jak deptany grubym butem suchy jesienny liść. – Noch. Im August69.
Regina najpierw skamieniała ze zgrozy i niedowierzania. Jak można być aż tak nie w porządku? Byli w stanie uratować samych siebie, ale niewinną osobę porzucili lwom na pożarcie. Gwałtowność tych uczuć zaskoczyła ją, ale przecież ta sytuacja przerosła jej możliwości zrozumienia, bo ona sama zawsze czuła potrzebę bycia honorową wobec innych, właśnie z tego samego powodu potrafiła zaakceptować śmierć, ale nie okrucieństwo. Poczuła naraz, że cała się trzęsie, emocje się w niej rozszalały, żal i rozpacz nagle doszły do głosu, w tym stanie bała się samej siebie. Rudi rzucił jej tylko jedno spojrzenie i nie czekał już dłużej. Krótko skinął głową bez przesadnej grzeczności i pociągnął Erzsébet prosto pomiędzy gęste, ośnieżone krzaki. Zniknęli. A Regina czuła, że pognałaby za nimi, aby ich wyszarpać za włosy, wydrapać na nich swój gniew paznokciami śmierdzącymi lizolem, tyle że gniew ją zawiódł, dusza w niej skuliła się, zawodząc z poczucia krzywdy i niesprawiedliwości, nogi wrosły w śnieg jak wmurowane, a ciało drżało, aż drżenie zmieniło się w okrutny śmiech, który zabrzmiał upiornie w pustym już zagajniku.
Eli Elran złapał ją mocno za ramiona. Jego zimne dłonie wręcz parzyły przez ubranie.
 – Uspokój się! Jest jeszcze nadzieja! Może ona żyje!
Ale do niej to nie docierało. Niekontrolowane spazmy śmiechu wstrząsały całym jej ciałem, a gorycz zalewała jej serce tak, jakby chciała je utopić w żółci. Mężczyzna gwałtownym ruchem przycisnął jej głowę do swego ciemnego płaszcza, jednak tkanina nie zdołała zagłuszyć ponurych dźwięków. Niewiele myśląc, pochwycił ją za kark i mocno pocałował. Jego usta nie były miłe. Szorstko i niepokornie zagłębiały się w jej ciało, wiedząc, że drugiej szansy nie będzie. Cisza tętniła im w uszach i rosła, im bardziej ustępowało drżenie kobiety. Gdy Regina całkiem zesztywniała w jego ramionach, Eli ze spokojem pożegnał językiem jej podniebienie i zęby i delikatnie zamknął jej usta jeszcze jednym pocałunkiem.
Uderzyła go w twarz, aż zadzwoniło. Jej oczy ciskały iskry. Oddychała gwałtownie jak po szybkim biegu. Promieniowała gorącem.
 – To wszystko przez ciebie! Ty nas wtedy rozdzieliłeś!
 – No, i teraz lepiej – powiedział po prostu. – Gniew jest wart więcej niż smutek. Możesz już ruszyć nogami? To uciekajmy stąd.
 – Kiedyś cię zabiję – powiedziała Regina przez zaciśnięte zęby, gdy ciągnął ją w dół na Podgórze.
 – Nawet ci powiem, jak to zrobić – mruknął. Ale chyba bardziej do siebie.


===Lx4tGy0UJVZiVm9cZFY8CjNRYFhpWTpZbww4AWRUZgU2BmcEYVFn


Kraków, 18 stycznia 1945, czwartek

Nowy księżyc, wyzwalanie miasta

Marynia
Tej nocy Regina budziła się wielokrotnie, za każdym razem czując ten sam pocałunek, wyrazisty, budzący w niej awersję, który zarazem wyszarpał ją też z letargu. Coś się wydarzyło. Coś, z czym chciała powalczyć.
Tej nocy jego język wślizgiwał się wciąż na nowo w niegościnne, twarde gniazdo jej ust i byłby wniknął wszędzie, gdyby mu na to pozwoliła. Złodziej energii, wąż.
Jaki wąż?
Budziła się i zasypiała w odwrotnym rytmie niż miasto, wstrząsane pojedynczymi wystrzałami i rzadkimi, odległymi wybuchami. Prawdziwym, krzepiącym snem usnęła dopiero nad ranem i spała tak aż do południa. Umyła się, zjadła to, co znalazła, i choć jej dyżur przypadał dopiero po południu, postanowiła wrócić do szpitala. W domu nie czuła się już bezpiecznie, chociaż – odwrotnie niż całe miasto – nie z powodu wyzwolicieli. Serafin dobrze wiedział, gdzie ona mieszka. A do szpitala położniczego nie odważy się tak sobie po prostu przyjść. Prawdopodobnie.
Pakując się, po raz kolejny pomyślała, że ten dzień, w którym ostatnio zapragnęła iść do spowiedzi, to nie był dobry dzień. Ewidentnie.
Machinalnie przeglądała rzeczy. Co chciałaby ze sobą zabrać, gdyby ten dom spłonął, gdyby bomba przeniosła go w nicość?
Z pierwszej wojny ocaliła akuszerski kuferek matki. Tym razem zabierze ze sobą własny. Schowa w nim też parę najmilszych pamiątek, zdjęć rodzinnych, z czasów, gdy chłopcy byli mali, a rodzinie dobrze się powodziło, w każdym razie na tyle, by można było korzystać z usług fotografa. Przy tym przeglądaniu zatrzymało ją jedyne wspólne zdjęcie z Tadeuszem. Inne pozabierali ze sobą przed rozstaniem członkowie jej rodziny.
Mąż był wtedy pełen energii, wyprostowany, z wysokim czołem i jasnym spojrzeniem. Trzymał w ramionach najmłodszego synka Pawła, podczas gdy Julian siedział na kolanach mamy, a bliźniacy Jan i Wawrzyniec stali po jej obu stronach. Z czułością pogłaskała palcem twarz Tadeusza i zaczerwieniła się, pomna ostatnich wydarzeń, o które nie prosiła, a jednak się wydarzyły.
Po co w ogóle to wszystko?
Taka spowiedź, na przykład. Chyba tylko po to, żeby człowiek czujący winę i skruchę wyraził je głośno, bo inaczej się rozchoruje w środku. A w tym kraju raczej się głośno nie mówiło do siebie samego. Regina westchnęła, złapała myśl o tym, że teraz bluźni, i machnęła na nią ręką.
Pozostawiła w szafie ojcowską kapotę z tkwiącą w jej kieszeni starą, pustą od dawna fajką. Chciałaby ją ocalić, ale już nie musi jej nosić, aby czuć się mocniejszą. Teraz? Gdy los odebrał jej męża, a dzieci rozesłał na cztery strony świata? Już nic nie zależy od niej. Można więc odpuścić, iść przed siebie, robić swoje, dopóki się da.
Ale czy naprawdę był to los? Wstrzymała oddech. Tadeusz wybrał takie życie, ona również świadomie wyszła za żołnierza i patriotę. Dorośli synowie też wiedzieli, co robią. Za młodszych zdecydowała ona.
Wypuściła długi wydech. Do nikogo nie ma pretensji.
Wyszła.
Otuliła ją krakowska mgła, tłumiąca wszystko. I kroki, i lęki, i nadchodzących wyzwolicieli.
A brama szpitalna powitała ją spokojem pięknej klatki schodowej, doskonale wyważoną proporcją krętych schodów, świetlistością witraży. Gdyby to naprawdę miał być ten ostatni dzień życia, to czemu nie tutaj. Przynajmniej wiadomo, co zrobić z rękami.
Na przykład obiad dla pacjentek i personelu zmęczonego po nocnym dyżurze. Z tego, co uda się znaleźć w szpitalnej spiżarni.
Tak pusto i cicho, gdy przemierzała opustoszałe korytarze. Gdzieś tu przecież jest życie, dobrze przyczajone.
Jakby w zaprzeczeniu dla tych myśli, Regina usłyszała donośny krzyk noworodka i poszła za tym głosem. Obok siebie na łóżkach wspólnej sali porodowej spoczywały cztery kobiety. Edeltrud, próbująca karmić swoje dziecko z wyrazem paniki na twarzy, Aniceta, kompletnie wniebowzięta z maleństwem przy piersi, i dwie nowe, z których jedna, z podkasaną spódnicą, tuliła właśnie do piersi usmarowanego krwią noworodka, a druga leżała na boku, płacząc.
 – Spuścimy mocz i skupi się pani na rodzeniu – mówiła do niej Marynia Bujakówna, zajmując się równocześnie pępowiną noworodka tej drugiej pacjentki. – Proszę się uspokoić. Poradzimy sobie z tym pęcherzem.
 – Kiedy bo tak mnie boli, piecze i ściska. Zablokowałam się i nie mogę ani sikać, ani rodzić.
 – Jak to przy zapaleniu dróg moczowych – odezwała się Diana, która w kącie na małej maszynce wygotowywała w blaszanej rynience sprzęt do tego zabiegu, mając na uwadze, że Mocz w czasie porodu, jeżeli zajdzie konieczność cewnikowania, odpuszczać można tylko wygotowanym cewnikiem (kateterem gumowym) miękkim.
 – A może potrzebuje się pani wypłakać? – powiedziała Regina. – Moja babka Perkowa mówiła, że jak woda nie wyjdzie z ciała łzami, to musi z moczem, ale wtedy boli bardziej.
 – Siostra Ewa by powiedziała, że trzeba pić napar z pokrzywy – przypomniała sobie Marynia – albo z bratka, albo z żurawiny, albo z…
 – Nie mamy – przerwała jej Diana, po czym dość surowym tonem zwróciła się po niemiecku do pani Baumann, mówiąc jej, że niewłaściwie przystawia noworodka i należy coś zmienić, jeśli to dziecko ma przeżyć. Albo pozycję do karmienia, albo karmicielkę. I spojrzała wymownie w stronę łemkowskiej matki. Edeltrud zareagowała nerwową szwargotaniną, z której Regina wywnioskowała odmowę.
 – Louise waży dziś zdecydowanie mniej – odpowiedziała Diana, najpierw po polsku, a potem jeszcze dobitniejszym głosem po niemiecku.
 – Pani Baumann rano miała przyspieszone tętno – zauważyła Marynia, myjąca noworodka zwilżoną szmatką.
Cokolwiek powiedziała w następnym zdaniu, przerwał im wybuch, dziś zdecydowanie w bliższej części miasta niż poprzedniego dnia.
 – A przecież „w połogu należy kontrolować tętno i ciepłotę dwa razy dnia” – dokończyła Bujakówna tak spokojnym głosem, jakby ten wybuch wcale nie nastąpił tutaj, wcale nie tak blisko.
Diana przystąpiła do zakładania cewnika pacjentce leżącej na boku, mówiąc ironicznie do Reginy:
 – Co tu w ogóle robisz? Nie umiesz w domu odpocząć?
 – A co mogę robić? Powiedz! – zwróciła się do koleżanki, traktując ją jak przełożoną, skoro to Diana była ostatnimi laty prawą ręką oddziałowej.
 – Przejdź cały szpital, zobacz, kto jeszcze jest. Spisz na kartce imiona i nazwiska pacjentów, na drugiej kartce dane personelu. Sprawdź, czy mają ciepło i czy płynie u nich woda. Dowiedz się, czy ktoś pracuje w kuchni.
Przerwał im huk, gdzieś niedaleko. Znów wojna, znów szpital.
Regina ruszyła na obchód tego dziwnego, trwającego w ciszy budynku. Echo jej kroków brzmiało głucho. Mgła, widoczna przez górną część okien, nie różniła się od szyb zamalowanych na biało. Niewiele było pacjentek, a jeszcze mniej – personelu. Na ginekologii wyszła ku niej młoda niemiecka pielęgniarka, Tina. Cały szpital wiedział, że dziewczyna zakochała się w Polaku, pracującym tu jako palacz, a teraz, zamiast uciekać, została, aby doglądać matkę narzeczonego, cierpiącą bóle po operacji ginekologicznej. Wśród pozostałych pacjentek pooperacyjnych Regina rozpoznała panią Janinę, matkę dorożkarza Wacława, ale kobieta udawała, że śpi, i tylko czerwone policzki starej kobiety pokazały prawdę, że ona wstydzi się Reginie spojrzeć w oczy po awanturze o płaszcz Ewy i żydowskie dziecko w szafie.
Kuchnia szpitalna była pusta. Palacz pomógł Reginie ugotować obiad i rozwieźć go do sal. Ledwie z tym zdążyła, zanim zrobiło się naprawdę ciemno. Przykry półmrok, upiorny terkot wózka w pustych korytarzach. Słabe żarówki dawały sinawe światło. W niektórych salach i przejściach w ogóle go nie było. Szpital pracował już na ostatnich rezerwach.
Regina zjadła na końcu, choć w brzuchu już burczało jej z głodu. Zbierała talerze od pacjentek, gdy rozległ się dźwięk telefonu z gabinetu ordynatora. Nie miał go kto odebrać. Kobieta machinalnie ruszyła w tamtym kierunku, pewna, że dźwięk urwie się po paru minutach, a jednak nie. Zwykle traktowała go jako element swojej pracy, stale pobrzękujący gdzieś w tle. Tym razem jednak ostre nieprzyjemne przeczucie przeszyło kobietę na wylot, i to nie miało nic wspólnego z tym, że przekracza swoje uprawnienia, wchodząc bez pozwolenia do gabinetu niemieckiego lekarza. Oczywiście, że tak, w sensie nazistowskich zarządzeń, które zabraniały polskim pracownikom wszelkich działań o charakterze decyzyjnym. Ale przecież wykonuje zawód medyczny, więc nie będzie zważać na granice ludzkie ani światopoglądowe. Ktokolwiek tam dzwoni, potrzebuje pomocy, i nawet gdyby miało to być tylko dobre słowo, tę pomoc otrzyma.
 – Dziyń dobry, dzwonia do lazarytu, ja? – odezwał się stary kobiecy głos, który Regina poznała od razu. Należał do służącej pracującej dla Diany von Graf.
 – Tak. Pani Rutka, prawda? Coś się stało? Tu mówi Regina Zdzieńska.
 – Ja – potwierdziła. – Pedź Dianie, coby wartko wróciyła do dom. Nasza somsiadka rodzi. A tyż te eksplozyje sprawiają, iże Elfrid się boji, szaleje, niy mam siyły coby z niom walczyć, bo coś w moim sercu strasznie boli.
 – Już biegnę jej powiedzieć, do widzenia – pożegnała się Regina.
Powtórzyła wszystko Dianie, która głęboko westchnęła i zafrasowała się, a przy tym wzruszyła ramionami. Regina zrozumiała. Nieustający ciężar w jej sercu, bo Elfrid szalała ciągle, im było głośniej, tym bardziej. A Rutka była coraz starsza. Zniecierpliwienie Diany i zmęczenie. Odpowiedzialność za pracę, która nie pozwoli jej wyjść z dyżuru, choćby się waliło i paliło. Prawdziwe uczucia wobec niepełnosprawnej córki i starej niani. Rozdarcie.
 – Idź – poradziła Regina, choć o radę niepytana.
 – Mam dyżur dwudziestoczterogodzinny – odparła Diana krótko. – Jeszcze się nie skończył.
 – Idź – powtórzyła. – Są sprawy ważne i ważniejsze. Tam doglądniesz trzy osoby. Nas tu wystarczy, sytuacja pod kontrolą. A może potrzebujesz, żebym poszła z tobą?
Kolejna bomba wybuchła całkiem niedaleko, a zabrzmiała tak, jakby co najmniej rąbnęła w Wawel. Przenikliwie, a jednak z głuchym echem odpowiadającym aż z głębokich katakumb.
 – Nie – powiedziała Diana. – Zostań tu. Słyszysz, co się dzieje.
Kobieta bardzo szybko przebrała się i wyszła bez dalszych rozważań. To był chyba ostatni dobry moment. Dwie godziny później Armia Czerwona weszła do Szpitala Uniwersyteckiego.
Położne usłyszały przez okno gwar, jednak w mglistej ciemności nic nie było widać.
Regina zajęta była rodzącą, która trzęsła się ze strachu i zimna pod kilkoma kocami, co z pewnością spowalniało proces porodu, ale nie mogło zatrzymać go w nieskończoność. Dziecko pchało się na świat i za nic miało wrogie armie. Kiedy kobiety usłyszały tupot wielu męskich butów na schodach, rodząca zaczęła z nerwów wymiotować. Regina cierpliwie podtrzymywała jej głowę nad blaszaną miską o nerkowatym kształcie i nie przestała nawet, gdy w drzwiach stanęli żołnierze z gwiazdą na czapkach, wnosząc śnieg na salę.
W sinym świetle słabej żarówki wszyscy wyglądali tak samo: w grubych płaszczach, brudni, sini od kurzu i sadzy, wychudzeni, i nie każdy miał dwa takie same buty. Na ich tle wyróżniał się dowódca, mężczyzna odznaczający się wybitną urodą. Smagła twarz i ciemne oczy zdradzały azjatyckich przodków, a może po prostu pochodził z którejś z południowych republik Związku Sowieckiego. Orli nos nadawał mu dumnego wyglądu. Było w nim coś przejmującego. Zdjął czapkę, a jego czarne włosy zalśniły, przyciągając wzrok.
Rzucił szybkie spojrzenie, ogarniające salę. Reginę z miską w dłoni uznał za salową i zwrócił się do Maryni, skłaniając przed nią głowę kurtuazyjnym gestem.
 – Podpułkownik Fiodor Majewski. Przejmuję ten szpital w imieniu Pierwszego Frontu Ukraińskiego Armii Czerwonej.
Marynia speszyła się, zaczerwieniła.
 – Pięknie pan mówi po polsku – szepnęła.
 – Matka pochodziła z Polski. – Błysnął białymi zębami. – Porozmawiamy później, a tymczasem proszę zgromadzić wszystkie pacjentki razem, najlepiej w jednej sali, bo rozumiem, że macie w tej chwili raczej pusto. Reszta szpitala potrzebna jest dla naszych żołnierzy. Oleg, zajmij się tym. – Skinął na szpakowatego mężczyznę. – Będziecie teraz słuchać majora doktora Majewskiego jako kierownika szpitala wojennego. To mój brat, więc dowiem się wszystkiego, co się tutaj wydarzy, a niesubordynowani zostaną ukarani.
Jeszcze raz ogarnął władczym spojrzeniem całą salę, zatrzymując dłużej wzrok na Maryni i doprowadzając jej zaróżowione policzki do głębokiej czerwieni.
 – Decyzją marszałka Koniewa Kraków ma ocaleć, żadnych zniszczeń wśród budynków i ludności. My wyzwalamy. Nasi lotnicy są celni, więc będą trafiać w Niemców. Na terenie tego szpitala żadna z pań nie zostanie wzięta siłą przez moich żołnierzy, więc się nie bójcie. Gdyby stało się inaczej, osobiście zastrzelę winowajcę.
Marynia skinęła głową i patrzyła mu w oczy jak zahipnotyzowana. Atmosfera w pomieszczeniu coraz bardziej gęstniała.
 – Majorze, wołaj naszych sanitariuszy i do dzieła. A pani – podszedł do Maryni, uniósł do ust jej dłoń i cmoknął w końcówki palców – pani pokaże mi teraz gabinet dyrektora.
Ledwo oddychała, była jak na uwięzi tego pewnego siebie mężczyzny. Omiótł spojrzeniem jej odzież roboczą, uwalaną krwią po ostatnim porodzie.
 – Ten brudny fartuch psuje wygląd tak pięknej kobiety. Nie mogę dłużej na niego patrzeć. W drodze do gabinetu proszę go natychmiast zdjąć.
 – Zaraz przyniosę czyste ubranie – szepnęła pokornie Marynia.
 – Nie trzeba.
Regina patrzyła na Marynię, próbując określić, czy potrafi w ogóle jej pomóc, ale napotkała ostrzegawczy wzrok doktora Majewskiego, który dyskretnie pokręcił głową i wskazał na rodzącą. Tak. To była realna praca do wykonania.
 – To pani tu jest nadpołożną, wiem to – rzekł do niej doktor, podchodząc blisko i stając tuż za nią, aby mówić jak najciszej. – Niech się pani nie boi o koleżankę, on jej nie skrzywdzi. On ją tylko zadowoli. Będzie płakała dopiero, gdy odejdziemy na zachód. One wszystkie płaczą wyłącznie z tęsknoty. Chorób wenerycznych podpułkownik nie przenosi, bo o to dbam. Proszę się zająć swoimi pacjentkami. Czy jest ktoś jeszcze z personelu?
 – Tak, pielęgniarka Tina Meier na oddziale ginekologicznym, i jej narzeczony, palacz szpitalny, nazwisko Skowronek, gdzieś w pomieszczeniach gospodarczych.
 – Dobrze. Proszę po nich zadzwonić. Macie tu wewnętrzny telefon? Poza gabinetem?
Potrząsnęła głową.
 – Proszę napisać na kartce dyspozycje dla pielęgniarki Tiny Meier, żeby nie było paniki. Nasi ludzie przeniosą tu chorych. Współczuję rodzenia w takich warunkach, nie będzie spokoju przez ładnych kilka godzin.
Znów wojna, znów szpital. Poród rzeczywiście dłużył się w nieskończoność. Położnice z noworodkami leżały cichutko, gdy salę zapełniano kolejnymi łóżkami, na których spoczywały cierpiące kobiety po operacjach. Panią Janinę, matkę dorożkarza Wacka, osobiście niósł na rękach palacz Skowronek, a ona kurczowo trzymała się jego ramion starymi dłońmi, mamrocząc, jak bardzo przypomina jej silnego syna. Położnice udawały, że ich nie ma. Karmiły swoje dzieci, by było jak najciszej. Tylko Edeltrud Baumann trzęsła się z nerwów, przykryta po same uszy, bo jej malutka córeczka płakała coraz głośniej.
 – Co się dzieje z tym noworodkiem? – zapytał Oleg, przeciskając się między łóżkami. – Ta pacjentka nie ma pokarmu? Dajcie dziecku mleka!
 – Nie mamy – potrząsnęła głową Regina, zajęta obserwowaniem wysuwania się główki z waginy leżącej na boku kobiety, której w całym tym zamieszaniu nie zdążyła jeszcze spytać o imię.
 – Nie macie? U nas jest! Zaraz nakarmimy! – orzekł doktor Majewski. – A dla chorych macie leki?
 – Tak. Ale głównie specjalistyczne, dla rodzących i położnic.
Nie tracił więcej słów. Właśnie przejmował szpital dla swoich ludzi. Stale dowożono tam kolejnych rannych. Trwał ostrzał, dobiegający z różnych kierunków naraz.
Pomiędzy skurczami Regina spytała rodzącą kobietę, jak ma na imię. Czesława.
Sowiecki sanitariusz przyniósł puszkę mleka w proszku. Tina zajęła się przygotowywaniem napoju dla dziecka pani Baumann, a palacz dokładał ostro do pieca, doszedł bowiem właśnie do wniosku, że już nie pora oszczędzać, bo armia i tak zaraz zużyje cały zapas węgla, i niechże choć pacjentki ten jeden raz mają ciepło w tak mroźną noc. Dziecko urodziło się więc w ciepłym pokoju.
 – Jak go nazwiecie? – zwrócił się doktor Majewski do młodej matki.
 – Chyba Józef, po dziad…
 – Po Stalinie, tak, tak – przerwał jej. – To sprawiedliwie, w ten dzień wyzwolenia.
Cóż było dodać. Sprawy przybrały taki obrót, jaki przybrały, i szkoda już było trwonić energię na jakiekolwiek dyskusje.
 – Fiodorze Timurowiczu! – wołał ktoś nadbiegający korytarzem. – Rozkazy priszli!
 – Idę! – zabrzmiał donośnie męski głos za drzwiami gabinetu.
Podpułkownik wyszedł. Szybko i z wprawą zapinał guziki munduru, a przy tym uważnie omiatał salę taksującym wejrzeniem, czy wszystko jest tak, jak być powinno. Widocznie nie dopatrzył się niczego nieprawidłowego, wyciągnął dłoń po rozkazy, przebiegł je wzrokiem i ruszył przed siebie.
Regina odpętliła noworodka, powierzyła dziecko matce, przyjęła nadchodzące łożysko, zaopiekowała drogi rodne kobiety, szybko doglądnęła wszystkie inne pacjentki, i widząc, że Tina wreszcie podaje dziecku Edeltrud butelkę z mlekiem, nie zwlekała już dłużej. Zabrała z szafki ubranie Maryni i poszła z nim prosto do gabinetu dyrektora.
Zapukała.
 – To ja.
 – Wejdź – szepnęła Marynia.
Już sama bezpośrednia forma zaalarmowała Reginę. Bujakówna nigdy jeszcze nie powiedziała do niej na „ty”.
Na stole stała butelka z mocnym trunkiem, którą podpułkownik wyjął z barku dyrektora. Opróżniona szklanka leżała przewrócona. Leniwym strumyczkiem sączyła się z niej ostatnia kropelka płynu o bursztynowej barwie, wsiąkając w biały obrus.
Marynia spoczywała na wąskim tapczanie, przeznaczonym do wypoczynku w czasie nocnego dyżuru. Kobieta osłonięta była tylko zerwaną z okna ciemnoniebieską zasłoną. Drżała.
 – Skrzywdził cię? – spytała Regina.
 – Nie.
Zaległa cisza.
 – To było wspaniałe – wyszeptała Marynia.
Po chwili młoda kobieta powiedziała tęsknie:
 – Ten człowiek… można za nim skoczyć w ogień. On jest ogniem.
 – Wiesz, że pójdzie dalej? Z frontem na zachód?
 – Jeszcze nie. Kazał mi tu zostać. Mam się stąd nie ruszać.
 – Przyniosłam ci ubranie.
 – Kazał tak zostać. Bez ubrania.
 – No ale gdybyś chciała…
 – Nie.
 – Na przykład skorzystać z toalety…
 – Przyniósł mi nocnik. Mam się stąd nie ruszać.
 – Jak chcesz – powiedziała Regina i ruszyła ku drzwiom, są bowiem doświadczenia, których nie wolno zagłuszać zbędną gadaniną.
 – Warto było – szepnęła jeszcze Marynia i popatrzyła jej w oczy.
 – Rozumiem – mruknęła Regina Zdzieńska.
Ta cisza nadal była gęsta, w takiej ciszy właśnie rodzą się najsilniejsze więzy przyjaźni.
 – Myślisz, że będę miała dziecko? – spytała Marynia.
 – Może. To zależy od fazy cyklu. Znasz ją?
 – W tej chwili mam umysł owinięty watą. A ciało gotowe na więcej – powiedziała młoda kobieta bez żadnego skrępowania. – Chcę mieć z nim dziecko.
 – On się z tobą nie ożeni. Nie założy z tobą rodziny.
 – Powiedział, że tak, zrobi to. A jeśli nie on, to jego brat, Oleg.
 – I wyjedziesz z nim do Związku Radzieckiego? Wiesz chociaż, skąd on jest?
 – Z Astrachania. Matka z Polski, ojciec krymski Tatar.
Regina westchnęła. Dalsze rozważania przerwał dźwięk telefonu, taki upiorny w tej ciszy.
Odebrała, już drugi raz dzisiaj.
 – Szpital Uniwersytecki.
 – Regina? Przyjdź, jesteś mi bardzo potrzebna! – powiedziała gorączkowo Diana von Graf i rozłączyła się.
Marynia spojrzała w twarz targanej wątpliwościami Reginy i nagle usiadła, zdecydowanym gestem wyciągając ręce po swoją odzież.
 – Idź tam. Nigdy cię o nic nie prosiła, prawda? Nigdy nikogo o nic nie prosiła.
 – Ale tutaj…
 – Tutaj urodziły już wszystkie. I pod tym ostrzałem żadna kolejna nie przyjdzie, a gdyby nawet? Jest Tina. Zawoła mnie w razie potrzeby. No i jest pełno radzieckich sanitariuszy. I doktor Majewski.
Przy ostatnim słowie zaczerwieniła się. Regina wykorzystała to, by zaoponować, szczerze obawiając się o młodszą koleżankę.
 – Podpułkownik kazał ci tu zostać. Bez ubrania.
 – W razie potrzeby przecież stąd wyjdę. W ubraniu.
 – A gdy wróci?
 – Rozbiorę się znów.
Regina wyszła ze swoją akuszerską torbą, wzmocnioną środkami szpitalnymi. Mróz rozszarpywał płuca, a w bębenki uszu uderzały straszliwe tony eksplozji bombowych, dobiegające gdzieś znad Skawiny i Podgórza. Nogi zapadały jej się w śniegu. Tylko bijąca od niego jasność rozświetlała tę ponurą, ciemną noc, jeśli nie liczyć łuny rozpościerającej się gdzieś nad dworcem kolejowym. Od czasu do czasu samolot przemknął po niebie, gdy tak szła, zupełnie samotna, ulicą Kopernika, a potem Botaniczną i Ariańską.
Czy Rudi zdołał uciec? I po co w ogóle ta myśl?
A Ewa? Kochana, wspaniała przyjaciółka, do której nadal chciało się mówić Bronka, jak za dawnych lat, ale z szacunku do niej i jej wyborów trzeba było się pilnować! Gdzie ona jest? Czy żyje jeszcze? Czy wyzwolono już obóz? Zobaczą się znów?
Ale oto zwieńczona gargulcami kamienica przy ulicy Lubomirskiego. Brama zamknięta na klucz. Zadudniła w nią. Nic.
 – Diana! – krzyknęła głośno, a jej głos, wzmocniony akustyką kamiennego podwórka, zabrzmiał tak rozpaczliwie, jakby naprawdę już była sama na planecie. Ale nie. Odpowiedział jej terkot karabinu maszynowego, który szedł gdzieś z daleka, a jednak przecież zbyt blisko.
W oknie domu zabłysła świeczka. A zatem są tam. Ktoś na nią czeka. Nie szła tu nadaremnie.
Przykleiła się do bramy. Dobrze było mieć coś stałego za plecami, gdy po niebie sunęły samoloty, gdy niedaleko płonął dworzec. Czy pożar dojdzie także tu? Czekanie dłużyło się jej. Ten mróz przenikał teraz wszystkie kości i szarpał nerwy. A może to nie mróz, to pełne lęku myśli. Czy Ruski wyzwolili już Jadowniki i Brzesko? Musieli! Przecież idą od wschodu! Jak tam w domu? Dzieci, matka, siostra, czy oni tam wszyscy bezpieczni?
Kroki na schodach. Zaraz Diana ją wpuści, a Regina wejdzie do środka. A te myśli, pełne lęku, zostawi tu, na progu. Niech je ktoś zastrzeli.
Diana wyglądała jak duch, jej twarz w blasku pojedynczej świecy była biała.
 – Mam w piwnicy schron, moja sąsiadka rodzi, ale w tych warunkach to jeszcze potrwa. Gorzej, bo przyprowadzili mi jeszcze dwie rodziny z sąsiednich kamienic, są tam matki z małymi dziećmi. Wśród nich jedno omdlałe, może jest na coś chore. Jest samotna kobieta, która rodzi, szła do szpitala, męża jej zastrzelili na ulicy. I jest jedna, która roni. Idź tam. – Wskazała jej ręką piwnicę. – Mamy wiadra z wodą i to w zasadzie tyle. Jeśli ktoś sobie może z tym poradzić, to tylko ty.
 – A ty? – spytała Regina.
 – Elfrid wpadła w szał od tych wystrzałów. Ma nawracającą padaczkę. A kiedy jest przytomna, boi się jeszcze bardziej. Nie mogę zaciągnąć jej na dół ani spuścić z oka. Na te pięć minut, gdy schodziłam do ciebie, przywiązałam ją do łóżka, ale zaraz muszę do niej wrócić, zanim się udusi, próbując przegryźć sznur.
 – A Rutka?
 – Nie żyje. Zawał. Dotrwała tylko tyle, żeby się upewnić, że weszłam do domu.
 – Przykro mi.
 – Tak – szepnęła Diana, i zagryzając wargi, zatrzasnęła bramę. Regina zeszła do piwnicy.


===Lx4tGy0UJVZiVm9cZFY8CjNRYFhpWTpZbww4AWRUZgU2BmcEYVFn


Kraków, 19 stycznia 1945, piątek

Nie wiadomo, jaki księżyc

Stefa, Magda, Dola
Najpierw poczuła zapach wilgoci, ziemniaków, wody spod kiszonych ogórków, która niegdyś zanadto się wzburzyła, wysadziła słoik i wsiąknęła w deski piwnicznej spiżarni.
 – Dzień dobry – powiedziała Regina do ciemności falującej w skłębionych parą oddechach.
 – Z choinki się pani urwała? Jaki on dobry? – Szorstko przerwał jej stary męski głos.
Mogła to przemilczeć, ale wtedy ten zgrzyt już by w niej został.
 – Możemy uznać, że powiedziałam tak, bo od czegoś trzeba zacząć – stwierdziła spokojnie. – A może życzę nam, by poranek przyniósł coś dobrego. Ponadto stwierdzam fakt. Dzień dobry. Żyjemy. Wszystko jest jeszcze możliwe.
 – Nie dla każdego – jęknęła głucho kobieta. – Mój mąż właśnie zginął. Nigdy nie pozna swojego dziecka.
 – Może kiedyś pozna. Gdy spotkają się w innym świecie.
 – Nie wierzę w inny świat – sapnęła kobieta i poddała się skurczowi, który przepłynął przez jej ciało i zabrał dech.
Oczy Reginy przyzwyczajały się do ciemności. Zaczęła rozróżniać twarze ludzi skupionych wokół niedużego płomienia świecy.
 – Może pani wierzyć, w co tylko pani chce – odparła tej kobiecie, gdy jej skurcz już przeminął. – Inny świat istnieje, niezależnie od tego, czy w niego wierzymy. To tak jak jasność i ciemność, deszcz i wiatr, i słońce ponad wszystkimi chmurami. Istnieją. Niezależnie od tego, czy w nie wierzymy.
 – Po co niby mamy wierzyć w słońce, skoro je widzimy? – spytało jakieś dziecko.
 – Właśnie – potwierdziła Regina. – Ja stale widzę ten inny świat. Jednym okiem. Drugie widzi deszcz i wiatr, i słońce.
 – Ta rozmowa jest dziwna – szepnął nastolatek.
 – To prawda – przyznała położna. – Zacznijmy jeszcze raz. Jestem Regina Zdzieńska i jestem położną. Przyszłam tu, aby pomóc. Teraz wy.
 – Jestem Stefa – mruknęła rodząca. – Stefa Wnuk. Wdowa po Marku – i zaczęła płakać.
 – Kronowscy – powiedział stary mężczyzna i kolejno wskazał ręką: – Moja synowa Mira, Krzysia, Zenek i ja, Sebastian. Krzysia właśnie straciła przytomność.
 – Zaraz zobaczę, co da się zrobić.
 – Marczakowa – powiedziała inna kobieta, z małym dzieckiem przytulonym do jej boku. – I najpierw ja. Bo mnie się ciąża urwała.
 – A kto jeszcze rodzi?
 – Ja. Magda Fischer – odezwał się ktoś z ciemności.
 – Pani jest sąsiadką Diany?
 – Tak.
Teraz, gdy poczuła, jak wiele spraw mieści się w tej jednej niedużej piwnicy, ile problemów, ludzkich historii, nieszczęść i oczekiwań, najpierw złapał ją lęk, że nie udźwignie tego wszystkiego, i ten lęk się w niej wyzwolił w postaci klaustrofobii. Że przyjdzie wybuch i pogrzebie ich tu, odetnie od powietrza.
Od powietrza, głodu, ognia i wojny.
Więc może to i dobrze.
Odetchnęła głęboko, a potem jeszcze raz. I jeszcze raz.
Trzy oddechy ratunkowe, jak głosiła procedura udzielania pierwszej pomocy. Najpierw sobie.
A potem poczuła się zupełnie spokojna. Wstrząs, który dotknął kamienicę, wybuch gdzieś w pobliżu, nie zrobił już na niej wrażenia. Była tu, aby pomóc. Ręce położnej, czysty umysł, potem pozbiera resztę siebie, tę resztę, która została przed bramą. Tę depresyjną resztę, tęskniącą, niewypłakaną uczciwie, nieprzytuloną od lat. Jeśli nie liczyć cholernego Serafina.
Myśl o nim była jak iskra prądu, a niech go!
Ręce położnej, czysty umysł. Przydałoby się, żeby i te ręce były czyste.
 – Dobrze, zacznijmy od Krzysi. Pokażcie mi to dziecko. Wygląda, jakby zasnęła. Czy ona na coś choruje? A może ma cukrzycę? Dawno jadła ostatnio lub piła coś pokrzepiającego? Ma ktoś przy sobie cokolwiek słodkiego?
Stary człowiek, Sebastian Kronowski, roześmiał się głośno.
 – A to dobre!
 – Wiem, gdzie u Fischerów trzymają cukier w kostkach – powiedział spokojnie ten nastolatek, Zenek. – W takiej skrytce w korytarzu.
 – Resztka tam już jest! A ja się zastanawiałam, czemu tak znika – wysapała Magda Fischer.
 – Aaaa! Folksdojcze przeklęci! – wybuchła Mira. – Skąd wy macie, gdy inni nie mają!
 – Dajże spokój, Mira. Samaś nie lepsza. Masz tu klucze, chłopaku. Idź, przynieś – rzekła sąsiadka Diany. – Jeśli się nie boisz.
 – Ja? – zapytał zadziornie.
Kamienicą wstrząsnął kolejny wybuch gdzieś w pobliżu, aż zachwiała się świeczka.
 – Już zniknął? Byłabym mu kazała przynieść jeszcze koc – mruknęła Magda.
 – Usłyszałem – powiedział chłopięcy głos ze schodów wiodących z piwnicy na parter. – Przyniosę.
 – Mieszkania potem nie poznam – zamarudziła Magda Fischer.
 – I tak pani nie pozna, jak tu Ruskie przyjdą – wygarnął jej stary Kronowski.
Regina podeszła do Stefy, wypytując ją o ciążę, pierwszą i pewnie ostatnią, skoro mąż umarł, a może niekoniecznie? O termin porodu, na wczoraj. O częstotliwość skurczy.
Potem dokładnie te same pytania powtórzyła wobec Magdy Fischer, która rodziła już po raz czwarty. Dzieci w różnym wieku otaczały matkę, córka nastolatka trzymała za ręce młodsze rodzeństwo.
I wreszcie roniąca, pani Marczakowa.
 – A jak pani na imię? – zapytała ją położna.
 – A co, metryki tu i tak nie napiszemy! – warknęła nieszczęśliwa kobieta, ale wobec braku komentarzy wyszlochała wreszcie: – Adolfa.
Zaległa cisza, po czym Sebastian Kronowski powiedział nagle współczującym głosem:
 – Pani niechęć do wyjawienia imienia jest zrozumiała. Może pani zmienić imię, jak się wojna skończy. Powie pani, że papiery przepadły, i już. Dziwię się, że pani do tej pory nie zmieniła. Chociaż, jakby tak spojrzeć z innej strony, to pewnie korzyści były, co? Jak hitlerowcy przydzielali naftę, to raczej dali więcej niż mniej. Albo węgiel?
 – Wystarczy – przerwała mu Regina tę postępującą zgryźliwość. – Pani Dolu, nie będę pani badać wewnętrznie, podotykam tylko brzuch, muszę sprawdzić, gdzie jest dno macicy, dobrze? Proszę mi opowiedzieć o objawach.
 – Tutaj? Przy nich?
 – A gdzie?
Wstrząs zatelepał ścianami kamienicy. Zenek powrócił z kocami i paczką cukru w kostkach.
 – Rozkrusz palcami i daj siostrze odrobinkę do ust – powiedziała Regina. – Ty wiesz, ty już to robiłeś – dodała ze zrozumieniem, widząc jego uśmiech. – Koce tu do mnie. Jeden dla pani Stefy. Jeden dla pani Doli. Jeden dla pani Magdy. Mamy więcej? Rozdziel między dzieci. Coś ty tu przyniósł? Obrusy ze stołów?
 – Moje serwety! – jęknęła właścicielka, ale Zenek już owijał nimi dzieciaki. Najpiękniejszą, okrągłą, białą jak śnieg szydełkową serwetkę na stolik kawowy chłopiec przeznaczył dla swej rówieśniczki, najstarszej córki Fischerów.
 – Ola, wyglądasz jak panna młoda – szepnął nieśmiało.
Panienka uśmiechnęła się do niego, i choć jej twarz cała była usiana drobniutkim trądzikiem, wyglądała w blasku świecy niemal pięknie. W ułamku sekundy można było dostrzec, że tych dwoje łączy zauroczenie.
 – Klucze, Zenek. Nie będziesz mi się tu zakradał w środku nocy po cukier albo po coś innego – powiedziała szorstko Magda, i chłopiec oddał klucze z przekornym uśmiechem.
 – Pani Stefo, proszę nie leżeć na ziemi – zwróciła się położna do świeżo owdowiałej kobiety. – Wszystko jest lepsze od leżenia na ziemi. Może warto pochodzić sobie trochę.
 – Tutaj? Boję się ciemności – zapłakała rodząca i zwinęła się w kłębek na podarowanym kocu.
Jak na komendę dzieci obecne w piwnicy zaczęły płakać. Przypomniały sobie, że też się boją. Dołączyła do nich Krzysia.
 – No, chwała Bogu, Krzysia, obudziłaś się – powiedziała z ulgą Mira Kronowska. – Nie rób mi tak więcej.
 – Jak się to wszystko skończy, proszę przyjść do szpitala albo do przychodni – poradziła Regina.
 – Wyleczą ją?
 – Tej choroby wyleczyć się nie da. Ale dziewczynka dostanie leki, które jej pomogą prawie normalnie żyć. Bez popadania w śpiączkę.
 – A będą jeszcze jakieś szpitale, przychodnie? – zapytała matka Krzysi, gdy kolejny wstrząs załopotał ścianami, jakby były z papieru.
 – Prędzej czy później ktoś je odbuduje.
 – A lekarze? Wszyscy zabici.
 – Nie wszyscy. I zaraz przyjdą nowi, wyuczą się zawodu.
 – Ja bym chciał – powiedział Zenek, który dyskretnie napakował kieszenie kostkami cukru, a resztą z pudełka częstował ukrywających się w piwnicy.
 – To przed tobą długa droga, synu – ostrzegł go dziadek. – Ty do panny nie strzelaj cholewkami, bo nie będziesz miał czasu na romanse. Ani teraz, ani później.
Zenek błysnął zębami, Ola Fischerówna się speszyła.
 – Pani Marczakowa! – zawołała położna. – Pani Dolu, mogę tak mówić? Pani Dolu, proszę mi opowiedzieć, co się wydarzyło. Bo z badania zewnętrznego wynika, że pani już straciła tę ciążę, tam dziecka nie ma. Wszystko poszło. Bardzo mi przykro.
 – O Boże, wszystko poszło? Miałam krwotok przy stercie węgla, czy tam jest moje dziecko?
Regina przejęła świeczkę z rąk starszego pana i podeszła do stosu węgla. Przyjrzała się temu, co w wątłym blasku świecy wyglądało jak czerwona kałuża usiana ciemniejszymi tkankami.
 – Tak, pani Dolu. A właściwie to nie. Dziecko musiało obumrzeć już dawno, to są po prostu ziemskie pozostałości, fizyczne ślady. Krew i to, z czego powstajemy. Ale może łatwiej będzie z tym żyć, gdy pani pomyśli, że dusza tego dziecka jest cały czas przy pani, i już zawsze będzie. Proszę je w myśli przytulić, a przy tym nie zapominać, że tu jest jeszcze jedno, starsze dziecko, które też potrzebuje objęć mamy.
Pani Dola przejmująco westchnęła, a po jej zmęczonej twarzy pociekły łzy.
 – Męża mi wysłali na roboty. Ja nawet nie wiem, czy on żyje.
 – Lepsze to niż zastrzelony na ulicy w dniu wyzwolenia – powiedziała gorzko Stefa.
 – A bo ja wiem? Przynamniej wiesz, co się z nim stało. Ja mam takie przeczucie, że mój już nie żyje, i kto wie, czy się kiedykolwiek dowiem prawdy. – W tej ciemności głos pani Doli zabrzmiał bólem, a Regina zadrżała. Przeczucie, że Tadeusz żyje, nie opuściło jej nigdy. Tylko czy było prawdziwe?
Magda Fischer nagle krzyknęła.
 – Aj, wody mi odeszły.
 – Jaki mają kolor? – spytała odruchowo Regina i dopiero po chwili załapała, czemu nagle wszyscy w piwnicy zaczęli się śmiać.
 – Dzieci, odsuńcie się, ja się muszę położyć na tym kocu – powiedziała Magda. – Ola, zabierz ich ode mnie. Pani położna, do mnie.
 – Lepiej by było, żeby sobie pani przyklękła na jedno kolano, o tak. – Regina pokierowała jej ciałem.
 – Nie dam rady, brzuch za duży. Po co to tak? Lepiej by było normalnie, tak jak zawsze, leżeć mi kazali i odbierali te porody.
 – Droga pani, niechże pani przyjmie to dziecko sama, trzeba tylko wyciągnąć po nie ręce, czuje pani już główkę? Przecież tu nic nie widać, a ja nie chcę dotykać pani dróg rodnych, tu jest wszędzie brudno, nie mam czystych rąk.
 – Toż i ja tak samo.
 – Ale to jest pani brud. A nie obcy. Dziecko pozna panią po zapachu, dziecko się do pani przytuli i odporniejsze będzie, bo od razu na ręce matki, a nie cudze.
 – Ano, jak tak trzeba, to trzeba. Już dobrze, skurcz idzie – powiedziała Magda Fischer i zakończyła rozmowę, którą prowadziła resztką przytomności umysłu.
Regina trzymała świecę na tyle blisko, by nikogo nie oparzyć. Trwając w kucki, przypatrywała się uważnie temu, co się działo pomiędzy nogami Magdy Fischer. Piwnica pełna była napięcia, gdy świat zamarł, i nawet wstrząsy jakby przycichły, czekając na to dziecko, wychodzące tak odważnie na świat. Regina uczuła, że za jej plecami ktoś stoi. Po zapachu potu poznała, że to nastolatek. Zerknęła na niego. Zenek uważnie wpatrywał się w krocze niewiasty, na policzkach wykwitły mu plamy. Jego wzrok poczuła także rodząca.
 – I co się tak gapisz? Nigdy żeś gołej baby nie widział?
 – No właśnie nie! – odparł szczerze, choć może niezbyt roztropnie. – I myślałem, że to będzie bardziej podniecający widok, a tu tylko włosy. Ledwo główkę można rozróżnić, bo też owłosiona.
 – Jeszcze słowo, a zabronię ci przychodzić do mojej córki, smarkaczu! – krzyknęła oburzona Magda.
Zawtórowała jej Mira: – Ja ci dam podniecające! Już mi stąd!
 – Powiedziałeś, główka? – sapnęła Magda. – To już? Ja nic nie widzę, przez ten brzuch.
 – No tak, ale dziwna jakaś. Taka wydłużona się wysuwa – relacjonował Zenek.
 – To jest normalne. Wróci do okrągłości za parę dni, zapewniam – powiedziała do niego położna. – Pani Magdo, proszę trzymać ręce blisko. Oddychamy spokojnie, dobrze? Bez parcia. Wdech i wyyyyydech, tak, bardzo dobrze, świetnie, wdech i wyyyydech, można dmuchać, nie chcemy, abyś pękła, pani Magdo, o tak!
Główka wyszła już cała.
 – Teraz będzie chwila przerwy, więc proszę spokojnie odpocząć, zebrać w sobie siły, pani Magdo, jest dobrze…
 – Co niby jest dobrze? – wymamrotała, bo świat usłyszał kolejny wybuch w okolicy.
 – Idzie ku nam nowe życie – powiedziała bardzo poważnie Regina. – To jest dobrze.
Wstrząs zatelepał ścianami i rodzącą kobietą, a potem z jej ciała wysunął się maluszek, cały w białej mazi płodowej.
 – Jest! Jaki śliski! – szepnęła Magda Fischer.
 – I szybciutko proszę go przytulić do piersi, trzeba rozpiąć bluzkę, pomóc pani?
Regina włożyła świeczkę w ręce Zenka i rozpięła bluzkę pani Magdy, uwalniając jej piersi spod halki. Maluszek spoczął między nimi z głośnym sapnięciem.
 – Chłopczyk! – powiedziała matka. – Jurek go nazwiemy. Ale jak ja go teraz umyję! Nie mamy wody!
 – Jest woda w wiadrze, ale zimna. Nie ma sensu myć dziecka, jemu jest cieplej w tych maziach płodowych, to go chroni przed zarazkami. Proszę tylko okryć bluzką piersi i dziecko, zaraz was tu okręcimy kocem. Zenek, pomóż!
Chłopak zafascynowany wpatrywał się w ciało pani Magdy. Jego dziadek nie wytrzymał, trzepnął go otwartą dłonią w głowę.
 – Będziesz mi się do sąsiadki ślinił? Rodzącej? Otrzeźwiej, dzieciaku! Spoważniej! To są sprawy życia i śmierci!
 – Wy nic nie rozumiecie! – obruszył się Zenek. – Mnie nie chodzi o żadne nieprzyzwoite rzeczy! Po prostu byłem ciekaw, jak to wygląda, jak się to życie zaczyna. To niesamowite!
 – No to już wiesz – powiedziała Magda. – Dawaj mi tu zaraz kostkę cukru, łobuzie. Do ust prosto. Nie bój się, nie odgryzę ci tych palców złodziejskich.
 – Widziałem poród! – ciągle emocjonował się Zenek.
 – To jeszcze się łożysku przypatrz, jak żeś taki mądry.
 – Łożyska to ja już nieraz rozkręcałem. W rowerze!
Łożysko urodziło się w ogólnym śmiechu.
Nie uczestniczyła w nim tylko pani Stefa. Trzęsła się cała, płakała. Regina podeszła do niej i położyła jej zimną rękę na plecach. Trwała tak, dopóki rodząca trochę się nie uspokoiła. Szczękając zębami, powiedziała:
 – To są takie mocne uczucia. Mnie się zdaje, że ja zaraz umrę, i w jednej chwili myślę, że to dobrze, a w drugiej, że mi strasznie szkoda życia.
 – Że umrze pani przez poród? Czy przez wojnę? – zapytała Regina.
 – Jedno i drugie. Tak chciałam doczekać wiosny, chodzić z dzieckiem i moim Markiem na spacer. A tu teraz nic z tego, już nigdy.
 – Wiosna przyjdzie.
 – Ale on już jej nie zobaczy.
 – Bardzo mi przykro z tego powodu.
 – Ruscy tu idą – szeptała dalej Stefa. – Ludzie mówią, że oni gwałcą całe wsie i miasteczka. Nikomu nie przepuszczą. Nawet rodzącej. Szliśmy do szpitala, bo myślałam, że tam będę bezpieczna, że tam nie będzie takich rzeczy.
 – Zgwałcą? – szepnęła przerażona Ola Fischerówna i przylgnęła do boku Zenka, który niechcący nadepnął na nogę jej młodszego brata, i teraz próbował go udobruchać jeszcze jedną kostką cukru. – Nawet moją mamę? Nawet dzieci?
Regina przelotnie pomyślała o Maryni Bujakównie i jej podpułkowniku.
 – Spokojnie, ludzie, do szpitala już przyszli żołnierze i nikogo nie zgwałcili. Powiedziano, że marszałek Koniew zakazał. Ma być pokojowo.
 – Pani Stefo – zwróciła się do rodzącej. – Wiosna przyjdzie i zabierze pani swoje dziecko na spacer, i opowie mu o tacie, tyle możesz teraz zrobić, skup się na tej myśli – powiedziała Regina, czując, że wzruszenie ją ściska w nos. – Nie, nie będę tu przecinać pępowiny, jeszcze możemy chwilę zaczekać – rzuciła głośno w stronę Magdy Fischer, odpowiadając na pytanie, a jej głos utonął w gwarze. – Ciszej, ludzie, potrzebujemy się tu skupić.
 – Nie, nie, tak jest w porządku, ja właśnie chcę zniknąć, niech mnie nie widzą, nie słyszą i nie przejmują się mną – zapewniła Stefa i położyła się na boku.
Regina przykucnęła przy niej, tak żeby widzieć jej twarz, ale było to ledwie możliwe. Świeczka powoli przygasała, to już były resztki. Regina odgoniła myśl o tym, że takich porodów nie miała nawet podczas pierwszej wojny.
 – Mnie się wydaje, że to dziecko jest martwe. Upadłam wtedy, gdy ta bomba leciała, Marek mnie przewrócił, nakrył mnie sobą. Z trudem potem wydostałam się spod jego ciała.
 – Ale jesteś żywa – powiedziała Regina, bo już niewiele miała pomysłów, jak podnieść na duchu tę kobietę.
 – I nie wiem, czy chcę żyć dalej, bez Marka, i bez tego dziecka.
 – Czujesz ból? – spytała rodzącą.
 – Tak. Ból istnienia i ból porodu.
 – Skup się na tym drugim.
 – Jestem wdzięczna za ból porodu. Inaczej nie wiedziałabym, gdzie podziać duszę.
 – Skup się na tym.
 – Wchodzę w ten ból i zanurzam się w nim, bo tylko na to zasługuję. Marek nie przeżył, poświęcił się dla mnie.
 – Uszanuj jego wybór.
Fala odczuć nadeszła i Regina obserwowała kobietę i jej brzuch podczas skurczu.
 – Regina, tak? Połóż mi te zimne dłonie na podbrzuszu. Podciągnij spódnicę. Potrzebuję takiego zimnego okładu.
 – Ciepły byłby lepszy. – Położna wyraziła swe wątpliwości.
 – Może i tak. Ale ja potrzebuję dotyku. I zniosę tylko twój, bo ty nie udajesz, że wszystko będzie dobrze. Ja się nie boję bólu. Boję się żyć, gdy ból fizyczny już odejdzie. Raczej wolałabym umrzeć. Ale tu, w tej piwnicy, to nawet zabić się nie ma jak. Gdy Ruscy przyjdą, to może nas wszystkich zastrzelą. Tylko jak wytrzymać to czekanie? Nie mogę słuchać tego, co ci ludzie wokół mówią. Nie obchodzi mnie, czego się boją i czego spodziewają.
 – Bez względu na to, czy przeżyjesz tę noc, czy nie, zawsze znajdą się tacy, którzy będą ci zazdrościć, i tacy, którzy będą ci współczuć, wszystko jedno, życia czy śmierci – powiedziała Regina, czując, że patrzy teraz na świat tym mądrzejszym okiem, tylko które to?
 – Dlaczego mnie to spotkało? Nie mogłam żyć w lepszych czasach?
 – Czy ktoś kiedyś widział dobre czasy? Istnieją tylko w niektórych wspomnieniach. Czasy po prostu są. Trudne i nietrudne zarazem, gdy się potem o tym myśli. Są. Niektórzy ludzie dzisiaj umrą. Inni w tych trudnościach rozkwitną, bo ludzka dzielność karmi się tym, co nie jest łatwe. Ty masz teraz po prostu urodzić dziecko. Podejdź do tego z ciekawością. Ciekawe, jak to będzie rodzić i doświadczać cieleśnie. Ciekawe, jak to będzie urodzić i poczuć się matką. Ciekawe, jak to będzie umrzeć. I powitaj to, co przyjdzie.
 – Tak nikt nie mówi o umieraniu.
 – Przeczuwam, że to może być po prostu uczucie – wyznała Regina. – Dalekie od naszych lęków i wyobrażeń, które tworzymy, patrząc na twarze odchodzących ludzi. – Przypomniała sobie oblicze ojca, gdy umierał, patrząc w niebo. Maleńki okruch jego duszy wciąż odczuwała przy sobie, gdy przywdziewała jego kapotę i zagryzała w zębach jego fajkę, od dawna już wolną od wszelkiego zapachu, ale przecież Regina miała ten zapach zapisany w swoich nozdrzach, w krwiobiegu i mózgu.
 – Dobrze – szepnęła Stefa.
Kolejny skurcz rodząca powitała z większym spokojem. Dziecko pchało się na świat, nie patrząc na ryzyko życia. Kobieta złapała dłońmi rękę Reginy i popchnęła ją niżej.
 – Trzymaj ją tutaj. Tak jest mi łatwiej znieść te odczucia.
 – Stefa – westchnęła położna. – Tu jest twoja łechtaczka.
 – Nie znam się na tym.
 – Znasz się.
Kolejny skurcz przepłynął przez rodzącą.
 – Ja nie mam czystych rąk, a to są strefy intymne – wyjaśniła położna. – Trzymaj sobie sama to miejsce, skoro ci pomaga.
 – Jakby Marek był przy mnie. Lubił tak zasypiać.
 – Podnieś nogę na skurczu i oprzyj o moje ramię. Trzymaj ręce, gdzie chcesz. Tak. Oddychaj spokojnie. Czujesz, jak się otwierasz?
 – Tak.
 – Oddychaj.
 – A jak przyjdą i zgwałcą?
 – Oddychaj. Może umrzesz i nie doświadczysz przemocy.
 – Racja. Co za ulga, tak o tym pomyśleć.
Stefa rodziła w całkowitej ciszy, jeśli nie liczyć szelestu halki, ale i tak szmery, rozmowy w tej ciemnej piwnicy zagłuszały jej westchnienia.
Po skurczach Regina układała jej nogę do spoczynku. Na skurczach znów podnosiła.
Noc może już się kończyła, ale tu w tej piwnicy było tylko ciemno.
 – Mam zapasową świeczkę – wyznał Reginie do ucha starszy pan, Sebastian Kronowski. Na jego głos aż podskoczyła. – Tylko trzeba szybciutko odpalić od tej starej, bo nie wziąłem zapałek.
 – No pięknie idzie, pani Stefo. Pięknie pani rodzi – pochwalił nieoczekiwanie, gdy świeca rozbłysła i ukazała malutki czubek główki, wyłaniający się z waginy, który jednak po skurczu natychmiast się chował w bezpiecznym ciele matki.
 – Pani Stefo – kontynuował. – Ja wiem, że to nie jest miejsce i pora, zwłaszcza pora, i proszę mi wybaczyć tę zuchwałość, ale gdyby pani potrzebowała opieki, to mój dom jest dla pani otwarty.
 – Dziękuję – wyszeptała.
 – Mówiąc te słowa, ja proponuję pani małżeństwo, gdyby to mogło w czymś polepszyć pani sytuację. I dziecka, oczywiście.
 – Dziś w nocy zostałam wdową – rzuciła głucho, z wyrzutem.
 – Wiem przecież, słyszałem. Mężatce bym nie proponował! – Tym razem to w jego głosie było słychać wyrzut. – Ja to mówię tylko po to, żeby zapewnić pani ochronę. Jestem jeszcze sprawny chłop, tylko parę lat starszy od pani męża.
 – Z piętnaście.
 – No mówię przecież. Nie oczekuję od pani niczego. Ja tak z dobrego serca.
 – Dziękuję.
 – Uklęknąłem, oświadczając się. Wiem, że nie widać.
 – Dziękuję.
Odszedł. Stefa wypuściła powietrze i poddała się fali odczuć. Dziecko szło do niej przez góry i doliny kości, przez koryto rzeki i przez las. Regina trwała przy niej w milczeniu, jedynie zmieniając ułożenie nogi rodzącej podczas skurczu. Gdy wreszcie główka przestała się chować i już tylko minuty dzieliły je od narodzenia tego maluszka, położna rzuciła głośno:
 – Poproszę czysty obrus.
 – Czysty obrus? – zapytała zgorszona właścicielka. – Nigdy go już nie dopiorę.
 – Będą na nim piękne wzory, obiecuję – rzekła Regina.
 – Wzory życia – wyszeptała Stefa jakimś innym głosem.
 – Tak.
Podano jej obrus. Regina przyjęła w niego dziecko, urodzone całe w błonach płodowych. Żyło. Mrugało oczami. Trafiło rączką do ust i poczęło ssać kciuk.
 – To jest dopiero widok – powiedziała położna z nieukrywanym zachwytem. – Gdzie ten Zenek? Hej, przyszły lekarzu, chodź no tu.
Zenek i Ola pojawili się skądś. Dziewczyna trzymała w dłoni wymiętoszoną, brudną serwetę, wydzierganą na szydełku z cienkiego kordonka specjalnie na stolik kawowy. Stanęli w zadziwieniu, przypatrując się dziecku. Regina specjalnie podniosła świeczkę, by lepiej było widać, bo i sama w swoim życiu zawodowym nieczęsto widywała dzieci całe w owodni.
 – A co to ma znaczyć, ty gówniarzu! Z rozpiętymi spodniami mi tu wracasz? Gdzieś ty był i cóżeś z nią robił? – zażądał odpowiedzi dziadek Kronowski.
 – To.
 – Na brudnej podłodze żeś ją brał?
 – Nie. Na serwecie – odparł młodzian.
 – Że wam nie wstyd, doprawdy! Zenek, jak myśmy cię wychowali! – wybuchła krzykiem jego matka. Z kolei matka dziewczyny przypatrywała się młodym ze zgrozą, przyciskając do piersi nowo narodzonego synka.
 – To ja go poprosiłam – powiedziała Ola ze spuszczonymi oczyma. – Tyle gadacie o tym skarbie cnoty, słyszę to od lat. Wolę sama dać, komu chcę, a nie że mnie Ruski przymuszą.
 – No i co teraz będzie, przecież to są smarkacze, po szesnaście lat mają, nawet pożenić się nie mogą! – doszła wreszcie do głosu matka dziewczyny. – A jak z tego będą dzieci?
 – Ludzie, co z wami, a kogo to obchodzi, kto kogo brał na kupce węgla, byle byśmy z tego z życiem wyszli – przypomniała zmęczonym głosem Dola Marczakowa. – Ogarnijcie się, hałas robicie, wojsko was usłyszy.
 – To niesprawiedliwe! – wykrzyknął Zenek. – To jest nasza osobista sprawa! Wszyscy tu mogą mieć jakąś prywatność w tej piwnicy, tylko nie my, tak? Mogłem powiedzieć, że się poszedłem wysikać za węgieł i też by było! Co was to wszystko, do cholery, obchodzi! Możemy wszyscy umrzeć za parę minut! To już nam nie zabraniajcie na koniec!
Przerwał im hałas łomotania do bramy i otwierania jej na siłę, a potem tupot wielu stóp obutych w grube wojskowe buciory. Do piwnicy łoskot dobiegł przytłumiony, ale i tak uciszył wszelkie dyskusje. Któreś dziecko znów zaczęło płakać, gorączkowo uciszane przez opiekunów.
Z góry słychać było dalsze hałasy, jakby zrzucanie dachówek rozpryskujących się o bruk. Wystrzały karabinów. A potem cisza. Odgłosy otwierania, wyważania drzwi.
Trwali tam w ciszy. Regina patrzyła na wszystkie twarze, schowane w tej piwnicy. Czy to są towarzysze jej ostatnich minut? I pomyśleć, że być może przed chwilą przyjęła dwa ostatnie porody w życiu, i wszyscy przeżyli, aby teraz umrzeć.
De profundis.
De profundis clamavi70.
Drzwi do piwnicy otworzyły się.
 – Wyszli!71 – Ktoś zawołał, a echo zwielokrotniło jego głos. – Wyszli spokojna, adin za drugim. U was jest woda i elektriciestwo, poetamu my bieriem etat dom pod gieneralskuju kwartiru. Iditie do samowa wiercha. My nikomu nie pricinim wrieda72.
 – Co to jest wrieda? – spytał ktoś w tej ciemnej piwnicy.
 – Krzywda – zabrzmiał głos Diany, która zwróciła się do żołnierza. – Nikomu nie zrobicie krzywdy, bo my tu wszyscy jesteśmy komuniści. Zapytaj swojego generała, to ci powie, kto tu mieszka. Ja. Diana Graf. A teraz wychodzimy i udajemy się do mieszkań.
 – Kobiety urodziły. Nie dadzą rady same wejść do góry – zawołała Regina z głębin ciemności.
 – My wozmiem ich na nosiłkach73 – oznajmił głos. – Wyszli! Z naciała zdarowi74!
Podtrzymując się wzajemnie, ludzie poczęli wychodzić do góry. Pierwszy szedł Sebastian Kronowski, ale gdy jemu nie stała się żadna krzywda, odwrócił się i dał znak ręką następnym osobom. Blady, niemrawy świt klatki schodowej witał ich umęczone, głodne twarze. Dzieci ściskające dłonie dorosłych. Ola postępująca w ślad za Zenkiem, uczepiona jego rękawa, z twarzą tuż za jego plecami, przysłaniająca policzki serwetą. Ostatnia wyszła Mira, niosąc na rękach osłabioną Krzysię.
Na dole pozostały tylko Regina, Stefa, Magda i Dola. Ta ostatnia próbowała wstać, ale zachwiała się niebezpiecznie i przysiadła ponownie.
 – Trzy osoby potrzebują noszy – krzyknęła Regina.
Po piwnicznych schodach wbiegli dwaj mężczyźni z białą płachtą. Regina świeczką wskazała im Dolę, bo o mało się o nią nie potknęli. Wyglądała jak kupka zmiętych szmat. Gdy zabrali ją do góry, długo przyszło czekać na ich powrót. Ale przecież wrócili. Ponownie przyzwyczajając oczy do ciemności, chcieli sięgnąć po Stefę.
 – Weźcie najpierw Magdę, bo mnie łożysko teraz idzie – stęknęła kobieta.
Wrócili po kwadransie, aby zabrać wreszcie Stefę.
 – Eta wsie?75 – spytał żołnierz.
 – Tak. Chodźmy – powiedziała Regina.
Szli po schodach powoli, aż do mieszkania Diany. Właścicielki nigdzie nie było widać. Regina pokierowała ułożeniem Stefy do łóżka, a potem niespokojnie zaczęła chodzić po mieszkaniu, otwierając drzwi do kolejnych pomieszczeń. W małym pokoiku spoczywała Rutka, przysłonięta prześcieradłem. Wystawał jej czubek głowy.
W sypialni Diany drzwi na balkon były otwarte. Kobieta wyjrzała przez nie i dostrzegła koleżankę klęczącą na ciemnym chodniku, pochyloną nad nieruchomym ciałem Elfrid.
Regina zbiegła, ledwo łapiąc oddech. W brzydkim, zamglonym świetle poranka położyła dłoń na ramieniu nieszczęśliwej matki.
 – Uwolniła się z więzów, gdy zeszłam na dół do żołnierzy. Nie chciałam, żeby wysadzili bramę albo i nas wszystkich. Tak się bała hałasu – powiedziała Diana, a jej twarz była równie nieruchoma, jak zmarłej córki. Łzy płynęły po niej niepowstrzymanym strumykiem. – Tak się bała tych huków, wystrzałów. Żołnierze u bram to już było dla niej za dużo. Wyskoczyła.
Diana przytuliła jeszcze raz ciało córki i pozwoliła podnieść się z klęczek. Regina objęła mocno tę kanciastą postać, która po chwili oporu zmiękła w ramionach koleżanki, a potem zaczęła przejmująco szlochać. Trwały tak i trwały. Przerwał im dopiero potężny huk, tak ogromny, jakby wycofująca się armia niemiecka właśnie wysadzała mosty na Wiśle.
Diana odsunęła się, wytarła przedramieniem nos i powiedziała:
 – Gdyby Elfrid jeszcze żyła, serce by jej od tego pękło.
Powietrze długo jeszcze drgało falami dźwięku. Z kamienicy wyszedł Sebastian Kronowski, spojrzał na kobiety i zapytał:
 – Jesteśmy wolni?
Dzień wstawał mglisty, tak samo jak i przyszłość.
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Kraków, 25 maja 1945, piątek

Nadchodzi pełnia księżyca, czy warto do niej tęsknić

Bronka
Pierwsze dni upłynęły im na liczeniu siebie – i na siebie. Kto żyje, kto ma się gdzie podziać. Kto ma dostęp do wody, do świeczek, do jedzenia, do leków. Kto ma jeszcze dom. Kto widział zniszczoną przez sowiecką bombę katedrę na Wawelu. Kto został osierocony, kto odszedł od zmysłów. Kto stracił nadzieję, kto wiarę, a kto swoją miłość.
 – Jesteśmy wolni? – pytano, gdy okazało się, że Pałac pod Baranami opuściły władze Generalnego Gubernatorstwa, zabierając to, co ukradły.
I gdy zaraz potem wprowadzili się tam sowieci.
 – Jesteśmy wolni? – gdy zdarto flagi ze swastykami i zawieszono polskie, biało-czerwone. A obok nich te czerwone, z sierpem i młotem. I portrety Józefa Stalina.
 – Jesteśmy wolni? – gdy komuniści wydali nakaz oddania wszelkiej broni, amunicji, radioodbiorników i rejestrowania się mężczyzn, i zaciemniania okien.
 – Jakich radioodbiorników? – pytali ludzie z gorzkim śmiechem. Już dawno zabrali je naziści. Za ich posiadanie ryzykowano życiem. Jeśli kto jeszcze miał radioodbiornik, na pewno się nie przyzna, a do ryzykowania życia można się przyzwyczaić. Można nawet polubić. Zamiast chleba – adrenalina we krwi.
 – Wojna się jeszcze nie skończyła – przekonywali ci, którzy wspierali nową władzę. Było ich sporo, a co gorsza, nie zawsze się wiedziało, którzy to i co przy kim można mówić. Tymczasem jednym z pierwszych zarządzeń było powołanie Urzędu Bezpieczeństwa na usługach NKWD. Tam. W Pałacu pod Baranami.
Godzina milicyjna? A równocześnie tłumy w ocalałych kościołach, modlące się o to, by wyzwoliciele prędko opuścili Kraków.
 – Jesteśmy wolni? – pytali ludzie, przechodząc przez zamarzniętą Wisłę, skoro mosty były wysadzone, aby pomagać sobie wzajemnie. Albo okradać siebie wzajemnie.
 – A my? – pytały dziewczyny. Te dziewczyny, przesiedlane z różnych stron, niektóre przybyły ze zrujnowanej Warszawy. Przeżute, wyplute, przez nazistów, sowietów, przez szabrowników i bandytów grasujących w pierwszych uruchomionych w Krakowie pociągach i tramwajach. Wiele z nich przygarnęła Cypa Elran. Czując nową szansę, otworzyła przybytek szybkiej rozkoszy w swoim dawnym miejscu, zmieniając tylko napis. Zwał się teraz „Pod Młotem” i budził zażenowanie natury politycznej i moralnej wśród sąsiadów, ale wszystko świetnie zgadzało się z kolorem czerwonego oświetlenia. Cypa była nie do ruszenia, bo okazało się, że jest blisko z kimś, kto ma mocne plecy w komunistycznej partii. A na pogrzebie Elfrid i Rutki stała tuż obok Diany Graf. Z nazwiska wyrytego na prostym kamieniu zniknęło gdzieś „von”.
Diana powróciła do pracy w Szpitalu Uniwersyteckim, bardziej milcząca i zamknięta w sobie. Już w styczniu zaczęli do niego napływać wszyscy ci lekarze, pielęgniarki i położne, którzy wcześniej z jakiegoś powodu pracować tam nie mogli. Nawet gdy komuś zdrowie szwankowało, teraz nie zważał już na to, bo poczucie patriotyzmu w tym się objawiało, żeby jak najszybciej odnowić normalność i odbudować Polskę. Doktor Stefan Schwarz był w tych dniach ostoją. Pod jego komendą cały personel wykonywał swoją pracę najlepiej, jak umiał, choć przecież każdy na coś czekał. Najczęściej na swoich bliskich, powracających z różnych miejsc, lub na wieści o nich. Na dostawę chleba czy innych artykułów do sklepów spożywczych. Na dokwaterowanie obcych ludzi do mieszkań. A Marynia Bujakówna czekała na dziecko. Co do powrotu swego podpułkownika miała mieszane uczucia. Gdyby dało się z takim tylko zamknąć w sypialni, można by tak było spędzić wieczność i człowiek by się nie znudził. Ale żyć z takim? Oswoił ktoś wcielony ogień? Kiedy z oparów endogennej oksytocyny zaczął się powoli wyłaniać jej świadomy umysł, Marynia poczuła, że przecież nie da się przez całe życie tylko mówić mężczyźnie „dobrze” i kiwać głową. Była osobą wykształconą, sprawczą, przyzwyczajoną do poczucia obowiązku i zarazem do mieszczącego się w nim dużego stopnia samodzielności. Jak to będzie, gdy wojna się skończy? – te rozważania zostawiła na potem. Założyła fartuch, na głowę czepek z czerwonym paskiem położnej i ruszyła do pracy, wiedząc, że wszystkiego dowie się wkrótce, a ewentualne rozwiązanie przypadnie wtedy, kiedy i połowie Polski, po przejściu wyzwolicieli lub powrocie mężczyzn z wojny, z obozów, z przymusowej pracy. Więc albo będzie matką, albo będzie potrzebna, a to już naprawdę coś.
Kraków powstawał z martwych. Można było kupić „Przekrój” i „Tygodnik Powszechny”. Wznowiono Filharmonię i Uniwersytet Jagielloński, Akademię Górniczą, a także Handlową i Sztuk Pięknych. Trwały zapisy do zdawania matur, zgłaszały się tam pilnie wszystkie te przyszłe uczennice Szkoły Położnych, które do tej pory zgłębiały naukę na tajnych kompletach. Wtedy się dopiero okazało, jak wiele z nich przewinęło się przez dom Diany. Wznowiono pocztę i można było wysłać wreszcie list do krewnych, i w napięciu oczekiwać na odpowiedź, ale i tak najwięcej wieści przenoszono przez zaufanych ludzi, albo podawano sobie z ust do ust, stojąc w kolejkach.
Regina już od wielu lat przyglądała się trudnym czasom, uczestniczyła w nich i ponosiła ich konsekwencje, stale przekonując się, ile odmian może być tego trudnego. Gdy się wspominało trudne sprzed lat, okazywało się ono tylko czymś, co człowieka kształtuje i wypuszcza w przyszłość, by sprawdzać dalej. Te trudne czasy były splotem siwizny w coraz mniej kasztanowym warkoczu.
Tym, co przynosiło jej jakieś dziwne ukojenie, było obserwowanie świata. Czuła się mrówką, która może tyle, ile udźwignie, i czasem jeszcze trochę więcej. Wokół pełno było innych mrówek. Ludzie się rodzili i ludzie umierali. Opowiadali swoje historie, deponując w nich emocje, powierzali sobie swoje pragnienia i smutki. Dzielili się namiętnościami, ogrzewali swoje ciała pocieszeniem, choć złość też pomagała przetrwać. Marudzili i organizowali sobie codzienność w czułym uwielbieniu narzekania. Przez tę marność przezierało marzenie o istnieniu, tylko tyle i aż tyle. Regina spoglądała czasami na Kopiec Kraka i przypominała sobie słowa Serafina o przeszłości – dziejącej się tu może tysiąc, a może więcej lat temu, i myślała o tych odległych, dawno upadłych cywilizacjach, o jakich czytała w bibliotece swojego teścia. W jakiś dziwny sposób Kopiec Kraka i te zaginione cywilizacje krzepiły ją, podczas gdy ludzie wokół niej ogłaszali koniec świata i sposobili się do początku, ponieważ wszystko to było tylko kontynuacją życia mimo coraz to innych trudnych czasów. Ona sama i jej sprawy były zarazem bardzo ważne i zupełnie nieważne, jak patyczek wrzucony do wielkiej rzeki istnienia. Obok siebie emocje wczorajszego dnia i ogromny niezbadany kosmos. Wzniosłość i delikatność przemijania. I miała niezbywalne poczucie, że miło jest w tym uczestniczyć, choć nie umiałaby tego nikomu wyjaśnić. Gdzieś tam, na dnie serca, nadal miała nadzieję, że gdy wróci Tadeusz, to zrozumie ją bez słów.
Mijał tydzień za tygodniem. W świecie trwała wojna, a tu niby wyzwolenie, a ona ciągle miała wątpliwości, czy to właściwy moment, aby powróciły do niej dzieci, bo stale ktoś przestawał pod jej oknem. Nie brakowało szpiegów, którzy donosili nowej władzy, kto był przed wojną bogaty, kto wykształcony, a już nie daj Boże, kto był w wojsku – albo związany z sanacyjną władzą. Tadeusz Zdzieński spełniał wszystkie te uwarunkowania. I wcale nie było wiadomo, czy koniec wojny przyniesie ponowne połączenie jej rodziny. Bo ludzie znikali. Znów znikali. Szeptało się o więzieniach, o łagrach. O partyzantach, o żołnierzach Armii Krajowej. Lepiej się było teraz nie przyznawać do wojennego patriotyzmu, ostatnie pieniądze wydać na lewe zaświadczenie, że w czasie wojny pracowało się w zakładzie marmolady albo strugania piszczałek, cokolwiek.
W marcu przepadła odebrana Niemcom kamienica Józefa Zdzieńskiego. Przejęła ją nowa władza ludowa i już zagospodarowała dla swoich ludzi. W kwietniu Komisja Mieszkaniowa zainteresowała się także mieszkaniem Zdzieńskich przy ulicy Gertrudy. Na razie udało się ocalić piętro, choć parter zyskał nowych lokatorów, i to w dość dużej liczbie. W tym ocaleniu mieszkania pomogła nieoczekiwanie Ewa.
Zjawiła się pewnego szarego popołudnia. W bramie i na klatce schodowej nie działało oświetlenie, więc kompletnie nie było widać, kto puka. Ale Regina poznała ją po tym powolnym człapaniu po schodach, jeszcze zanim poprzez drzwi rozległ się jej głos.
 – Otwórz, to ja.
Wpadły sobie w ramiona. Ewa taka krucha, jak zeszłoroczny liść.
 – Nie mam się gdzie zatrzymać – powiedziała rwącym się z emocji głosem.
 – Masz – zapewniła Regina.
 – Tylko przez jakiś czas.
 – Zapraszam.
 – Nie jestem sama.
 – W porządku.
Słysząc te słowa, kobieta wróciła za drzwi i podniosła coś, co położyła przy drzwiach. To było dziecko, z pewnością kilkuletnie, w za dużej czapeczce. Już na pierwszy rzut oka można było zauważyć, że przybywa z tego samego miejsca, co Ewa.
 – Mam zupę – powiedziała Regina.
 – Zjem.
 – Chcesz się najpierw umyć?
 – A masz wodę? Nie zużyję ci za dużo?
 – Mam. Wodociągi i kanalizacja działają. Prąd nie zawsze.
 – Nie wiem, co chcę najpierw. Odwykłam chcieć – rzekła Ewa. – I nie świeć światła – uprzedziła ruch przyjaciółki. – Ona jest spokojniejsza w ciemności. Światło źle jej się kojarzy. Zawsze tak mocno świecił jej w oczy.
 – Myślałam, że nie żyjesz – wyszeptała Regina, bo dopiero w tej chwili dotarła do niej ogromna ulga, z jaką zaczęła się roztapiać dotychczasowa żałoba za przyjaciółką z dzieciństwa.
 – I masz rację. Ewa tam umarła. Znów jestem Bronka.
Blask świecy odsłaniał całą jej marność. Cienie pod oczami, zmarszczki, głębię spojrzenia.
 – A wiesz, jaka jest różnica? – zapytała przybyła osoba.
 – Między Ewą a Bronką?
 – Tak.
Reginie wiele przychodziło na myśl, ale wszystkie te porównania odnosiły się tak naprawdę do jej wyglądu zewnętrznego, do przeszłości, do etykiety, jaką zapewniał jej niegdyś habit.
 – Powiedz – poprosiła.
 – Bronce chce się żyć.
Tylko dotyk, przytulenie mogły być odpowiedzią na te słowa.
Bronka jadła zupę drżącą dłonią. Na kolanach trzymała tę dziewczynkę i od czasu do czasu dawała jej ze swego talerza odrobinę, małą łyżeczką.
 – Masz jakiś kontakt z ojcem Serafinem? – spytała.
 – Tak – odpowiedziała Regina po chwili wahania, czy to słowo oddaje istotę rzeczy.
 – Czy wiesz coś o losie mojego syna?
 – Nadal tam jest.
 – Tylko dla niego chciałam przeżyć, podczas gdy Ewa pragnęła umrzeć – odparła. – Nie patrz tak na mnie, nie zwariowałam, jedynie tak można było przetrwać. A potem pojawiła się ona. Wiesz, czyje to dziecko? – i zdjęła jej czapeczkę.
Nawet w blasku świecy Regina rozpoznała mlecznobiałą cerę, oczy o tęczówkach tak bladoniebieskich, że aż bladoróżowych. Rzęsy, brwi i włosy jasne jak kremowa śmietana.
 – Opowiem ci to raz, a potem pożegnamy Ewę.
 – Dobrze.
 – Złapali nas w bramie. Byłyśmy przesłuchiwane i bite, ale nie za długo, bo Erzsébet powiedziała prawdę. Bez zbędnych ceregieli wsadzono nas do pociągu i wysłano do Auschwitz. A stamtąd do Birkenau. Ona przekupiła tam kogoś, by mieć w papierach: Węgierka. Zgodziła się na pracę w pufie, czyli burdelu. Bardzo szybko się zorientowali, że jest w ciąży. Zainteresował się nią Mengele, chciał mieć do badań albinoskie dziecko. Przez kilka miesięcy miała względny spokój, bo trafiła pod opiekę wspaniałej położnej, Stanisławy Leszczyńskiej, kochanej, dobrej jak matka. Czy ty wiesz, co to znaczy przyjąć bezpiecznie każdy poród w tamtych warunkach, gdy się nie ma nic? Jej nie umarła przy porodzie żadna kobieta, żadne dziecko, nawet jeśli prosto z baraku prowadzono je na śmierć.
Gdy Erzsébet urodziła, Mengele zabrał ją i dziecko do dalszych badań i tylko dlatego zostawił je przy życiu. Nazwała córeczkę Rudolfina, po Rudim. Może nawet on jest jej ojcem. Może chciałaby, aby nim był. Ale doktor Mengele sądził, że to na cześć komendanta obozu, i może właśnie dlatego nie spieszył się z żadnymi ostatecznymi krokami nawet wtedy, gdy wraz z każdym eksperymentem szanse na przeżycie malały. Wreszcie po którymś zastrzyku dziecko zapadło w śpiączkę, a Mengele odesłał Erzsébet do pracy. Nie była mu już potrzebna. Pewnie umarła.
Regina słuchała, nie przerywając. Na wyjaśnienia przyjdzie czas.
 – Fina cudem przeżyła, odporna na wszystkie choroby, więc badał ją i obserwował ciągle na nowo. Przez te eksperymenty przestała się rozwijać. Nie chodzi i nie mówi. Ale wszystko słyszy i na pewno rozumie. Przywiązała się do mnie, i ja już jej nie zostawię.  Pewnie chcesz wiedzieć, jak spotkałam Finę. To nie byłam ja. To Ewa ją spotkała. Ewa została przydzielona jako pielęgniarka do opieki nad tymi wszystkimi dziećmi, które on badał. Ewa je myła i karmiła. Ewa patrzyła, jak umierają, i sama umierała razem z nimi. Aż wreszcie całkiem umarła i na jakiś czas trafiła do piekła, gdzie cała rozpacz polega na tym, że się jej nie odczuwa, bo jest wszystko jedno. A potem ja się pojawiłam, w środku Ewy. To się stało wtedy, gdy Fina obudziła się ze śpiączki i spojrzała mi prosto w oczy. Zobaczyłam jej duszę, która mówiła do mnie: zabierz mnie stąd. I ja jej to obiecałam.
Długo milczały. Fina mrugała oczami, jakby rozmawiała z ruchomym płomykiem świecy.
 – Bronia, jesteś najdzielniejszą osobą, jaką znam – powiedziała wreszcie Regina.
 – To była trudna decyzja. Na pewno łatwiej było umrzeć, niż przeżyć – odparła jej przyjaciółka, jak gdyby nie słyszała tamtych słów. – Ewa odeszła i nigdy już nie wróci. Ani jej powołanie zakonne, ani jej marzenia. Jej wspomnień też nie chcę. Zostawiła mi tylko to. – Pokazała swój numer obozowy na przedramieniu. – I to będzie jej grób.
Wpatrywały się obie w tatuaż. Bronisława powiedziała:
 – Te cyfry tworzą liczbę. Długo o tym myślałam. Wiesz, co one znaczą?
Regina bała się ją urazić. Po długim milczeniu szepnęła:
 – Prawdopodobnie minimalną liczbę nieprzelanych łez.
I znów długie milczenie, a po nim wreszcie Bronka odpowiedziała:
 – Trafnie to ujęłaś. To są też minuty – na początku upiornego lęku. Dni modlitwy. Miesiące rezygnacji i utraty wiary. Ale skoro przeżyłam, teraz ta liczba to będą lata, w których będę o tym pamiętać. Wiesz, mogłam już nie żyć tysiąc razy. Lepsi ode mnie odchodzili. A ja żyję. Dostałam nową szansę, kiedy już o to wcale nie prosiłam. Nieraz czułam, nawet po wyzwoleniu, gdy ludzie nadal umierali – teraz to dopiero zaczęli umierać! – że ja tego nowego życia nie udźwignę. Ale jest Błażej i jest Fina, i mam dla kogo chcieć.
 – Dla siebie też spróbuj – szepnęła Regina.
 – Spróbuję. A ty próbowałaś? Bo nie zauważyłam.
Tak. Niewątpliwie Bronka była już inną osobą. Ta osoba pomieszkała z Reginą przez parę tygodni i ostatecznie odeszła, ponieważ pojawiła się propozycja pracy dla pielęgniarki wraz z mieszkaniem służbowym gdzieś pod Krakowem. Ale zanim to się stało, zdołały wspólnie przekonać Komisję Mieszkaniową, że tu już nie trzeba przydzielać nikogo więcej.
Niedługo po Wielkanocy zgodnie odprowadzili Bronkę na dworzec kolejowy razem z ojcem Serafinem, który chciał pożegnać swojego wychowanka, Błażeja. Regina ledwo go poznała, chłopiec tak wyrósł.
 – Zobaczysz, gdy się następnym razem spotkamy, Fina zacznie chodzić – powiedziała Bronka, która toczyła przed sobą otrzymany w prezencie stary wózek po dzieciach Zdzieńskich. – Będzie też mówić. Ja to wiem.
Wyjeżdżając, znała już prawdę o matce dziewczynki, czy też o obojgu jej rodzicach, ale czym była ta prawda? Historią nazisty uciekającego z tonącego okrętu z uratowaną żydowską Węgierką? Czy oni w ogóle mieli szanse przeżyć? Jeśli tak, to tylko chowając się gdzieś bardzo, ale to bardzo daleko. A skoro obydwoje nie mieli świadomości istnienia Finy, nie budziło wątpliwości, kto ją będzie wychowywał.
Eli Elran odprowadził Reginę pod same drzwi jej mieszkania.
 – Czym prędzej sprowadź swoje dzieci – powiedział.
 – Wiem. Już wysłałam list do matki. Dostałam odpowiedź, że moja córka jest chora na ospę. Przyjadą, gdy tylko wyzdrowieje.
 – Nie wiedziałem, że masz córkę.
 – Nic o mnie nie wiesz.
Nie podjął dyskusji. Zamiast tego powiedział poważnie:
 – Wyjeżdżam. Możliwe, że już nie zobaczysz ojca Serafina.
Milczała, bo sama nie wiedziała, czy czuję ulgę, czy złość.
 – Więc z uwagi na łączącą nas przyjaźń…
 – Nie przesadzajmy – przerwała mu.
 – I wspólne przejścia… Chciałbym się pożegnać w zgodzie. I żebyś mi wybaczyła. Bo wszystko się przecież dobrze skończyło.
 – To nie jest twoja zasługa, że Bronka wróciła do świata żywych – powiedziała surowo, ale podała mu rękę. – Jedź. Powodzenia.
Dotyk jego dłoni nie był niemiły, ale trwał zbyt długo. Spojrzała mu w oczy, zobaczyła w nich głód i szybko wyrwała rękę. W panice otworzyła drzwi. Coś do niej powiedział, gdy je zamykała na klucz i łańcuch. Nie usłyszała co.
Kolejne tygodnie były dla Reginy bardzo trudne. Samotnie sprzątała mieszkanie, strych, piwnicę. Myła okna, uważając, by z nich nie wypaść, bo głupio się otwierały, na zewnątrz. Prała pościel, aby potem ją cerować. Wietrzyła pokoje. Stała w kolejkach po artykuły spożywcze, chcąc wyposażyć spiżarnię, i kupowała mydło na czarnym rynku. Pracowała w szpitalu, dziwiąc się, jak wielu nowych ludzi trzeba poznać i jak bardzo jej brakuje dawnych współpracowników. Po raz kolejny w życiu zazdrościła swojej matce i babce Perkowej – relacji z kobietami. Doskwierało jej niemiłe uczucie, że stale przechodząc między łóżkami, widzi tylko te łóżka. Nie da rady zapamiętać imion pacjentek ani ich historii. Nie pozna ciągu dalszego. I znów to uczucie, jakby czytać książkę, którą ktoś zabiera ci w połowie rozdziału. I nie dowiesz się. Masz następną, i nie dowiesz się. I tak przez ćwierć wieku.
W ciągu tej wojny przypomniała sobie, jak to jest samodzielnie przyjmować poród. Bez dyrektyw, bez presji, bez procedur. Zatęskniła do tej wolności, do możliwości używania swego rozumu, doświadczenia i przede wszystkim zaufania do biegu życia. Jak trudno teraz było to oddać, nawet w ręce szanowanych lekarzy. A przecież tyle ich łączyło. Lata pracy. Terror okupacji. Radość i uniesienie, które ich porwały do odśpiewania hymnu w ten dzień, kiedy w szpitalnym odbiorniku radiowym usłyszeli wiadomość o podpisaniu kapitulacji przez Niemcy, po samobójczej śmierci Hitlera. Śpiewały nawet te kobiety, które właśnie rodziły. A może nawet one najbardziej, bo sprowadzały dzieci już do zupełnie innego świata, niż był jeszcze godzinę wcześniej.
A w głębi serc dobrze wiedzieli, że uniesienie jest bezrozumne. Bo nawet tu, w szpitalu, krążyli ci, którzy agitowali, aby zapisywać się do partii. Przecież partii było kilka, ale jakoś wszyscy wiedzieli, o którą konkretną chodzi. I nie do końca byli pewni, kto tym podszeptom ulega, a kto nie. Na przykład Diana Graf była komunistką, teraz już jawnie. Ale ona nikogo nie nagabywała i zdawała się kompletnie obojętna na to, kto sympatyzuje z partią robotniczą, a kto nie. Sprawiedliwie i równo nie spoufalała się z nikim.
Przyszedł nów, świat stał się ciemny i tak miało być jeszcze przez jakiś czas, zanim nastaną dla nich jasne dni, choć plakaty wokół coraz głośniej trąbiły o jutrzence swobody. Niekiedy w rosyjskich literach. Wiedzieli, że nowe zawsze jest trudne. Ponoć lepsze zło znane niż nieznane. Ale tym razem zanosiło się, że wszyscy wpadli z deszczu pod rynnę i trzeba się szybko nauczyć języka przetrwania.
Sierp księżyca na niebie rósł powoli, ale zdawało się ludziom, że ten sierp rzuca szeroki cień. Wtedy właśnie Regina dostała list od matki, powiadamiający o dniu przybycia. Po przeczytaniu tego listu ręce jej się roztrzęsły. Z trudem dawała sobie radę. Już Marynia Bujak radziła sobie lepiej, choć wczesna ciąża doprowadzała ją do mdłości przy byle okazji.
Księżyc zmierzał ku pełni, a Regina czuła się trochę tak, jakby sama była w ciąży i czekała na dziecko, którego kompletnie nie zna. Tym razem miała ich być trójka. Bo trudno było przypuszczać, że tylko Joasię trzeba będzie poznać. Świadomość tych lat, przebytych osobno, nie opuszczała kobiety ani przez chwilę. Teraz jednak przybrała postać lęku, że nie rozpozna własnych synów w ich obecnym wyglądzie i charakterze, że nie zna ich potrzeb ani upodobań.
Aż wreszcie przyjechali. Otworzyła im drzwi i ten pierwszy moment, jeszcze w korytarzu, był jak bombardowanie miłością. Paweł rzucił się do niej i objął ją w pasie, ściskał jej talię ze wszystkich sił i zanurzał twarz w jej sukience, nie chcąc nikomu pokazywać łez. W tym samym czasie Julian po prostu patrzył jej w oczy, a taki był wysoki, że aż zasłaniał Franciszkę, która nadal stała za drzwiami, trzymając na rękach czarnowłosą dziewczynkę, czubek jej głowy mignął gdzieś zza ramion chłopaka.
 – Dzień dobry! – powiedziała do nich Regina, głosem, który sama z trudem rozpoznawała. – Wejdźcie! Nie stójmy w tych ciemnościach.
Zaprowadziła ich do salonu i tam dopiero przyjrzała się Pawłowi uważnie. Nadal był jej najmłodszym synem, ale istniała w nim bolesna różnica, taka jak między pięciolatkiem a dziesięciolatkiem. Gdzieś zniknęła jego dziecinna pulchność, a brązowa grzywka ściemniała. Odwzajemniał natężenie spojrzenia, teraz jednak w jego wzroku można było zobaczyć rosnące niedowierzanie i – jakby – rozczarowanie? Nie taką ją zapamiętał, nie do takiej tęsknił. Czy aż tak się postarzała?
Julian nie miał tego rodzaju uczuć. Przytulił się mocno i bez słów. On wszystko rozumiał. Człowiek czasami aż się boi mieć takie dziecko, bliskie ponad wszystko, żeby nie skrzywdzić pozostałych, a tego jednego – nie zranić tą bliskością. Bo to, co się ma pod powierzchnią, też bywa szorstkie i mroczne.
Mama. Franciszka Diabelec Dadejowa. Wyglądała jak zawsze, jak ona sama. Na pewno lepiej niż przed wojną, w jej najtrudniejszych czasach. Teraz po prostu jak ktoś, kto na nowo odnalazł swój sens życia albo jak ktoś, kto zrozumiał, że nigdy go nie utracił i już się nie boi żyć, nie boi się niczego. Dobrze było ją taką widzieć. Dobrze było się znaleźć w jej ramionach, poczuć się przez chwilę po prostu dzieckiem, kochanym dzieckiem.
No i wreszcie ta Joasia, cierpliwie czekająca na swoją kolej. Kilkulatka. Córka, jakiej Regina nigdy nie miała. Czarnooka. Czy w tych oczach da się cokolwiek wyczytać?
 – Tak się cieszę, Joasiu, że jesteś! – powiedziała po prostu do tej małej dziewczynki, która nadal patrzyła nieruchomo. – Że jesteś tu z nami – dodała.
 – Przywitaj się z mamą – podpowiedział Paweł.
Dziewczynka sztywno podeszła i pozwoliła się przytulić. Ta sztywność jest przecież naturalna, gdy się kogoś zupełnie nie zna. Świat opowiada, że to jest właśnie ta wytęskniona mama, ale ciało wie lepiej. Ono wie. Więc dla obu z nich ta sztywność była jakaś bolesna.
 – Chodźcie, pokażę wam dom – powiedziała Regina, przełamując przykrość tej chwili. – Tu jest łazienka. Możecie skorzystać z toalety i umyć ręce. Tu jest kuchnia. Tu był pokój Juliana i Pawła, ale wy już potrzebujecie większych łóżek, zajmijcie pokój Janka i Wawrzyńca, a Joasia z babcią zostaną w waszym. A tu jest moja sypialnia.
 – I taty – dopowiedział Paweł, a Reginę przeszył dreszcz. Tak trudno było wrócić do normalności, że zapomniała, czekając na dzieci, o czekaniu na Tadeusza.
Podała obiad. Warzywną zupę, ziemniaki, jajka sadzone. Zdobyła na deser jabłka i malutką garść rodzynek, do tego kawę, nadal z cykorii, ale udało jej się kupić także trochę mleka. Siedzieli i próbowali rozmawiać. Opowiadać sobie wzajemnie o tym czasie, spędzonym bez siebie. Joasia zawzięcie milczała, a jedzenie skubała po trochu. Paweł gadał jak katarynka, ale jego wzrok zadawał kłam beztroskim słowom. Pod tym spojrzeniem Regina zaczęła ukradkiem przyglądać się sobie w szybie kredensu i nagle trudna prawda spłynęła na nią bez żadnego znieczulenia. Ta kobieta z posiwiałym warkoczem, z wychudzoną twarzą usianą zmarszczkami, była nią? O mało nie rozpłakała się, porażona tym widokiem. Gdyby się sobie uważniej przyglądała, gdyby zwracała na siebie większą uwagę, przecież nadal byłoby to niemiłe, ale przynajmniej by ją nie zaskoczyło. A ona? Trud życia, dzień po dniu. Czy coś można jeszcze z tym zrobić?
Julian uśmiechał się, słuchając opowieści brata. Jego spokój emanował na cały salon. Skąd się tacy ludzie biorą? A przecież znała odpowiedź i mimowolnie uśmiechnęła się do swoich myśli.
Gdy wychodziła wieczorem na dyżur, podjęła decyzję.
Przybytek „Pod Młotem” funkcjonował w najlepsze.
 – Chcę się widzieć z szefową – powiedziała do portierki.
 – Kolejka jest do niej – odrzekła wyrośnięta młoda kobieta, znacząco zaplatając muskularne ramiona na piersi.
 – Ja w innej sprawie.
 – W sprawie pracy? – dopytywała, wpatrując się w przybyłą z powątpiewaniem.
 – Nie! – parsknęła Regina, już sama nie wiedząc, czy się śmiać, czy obruszać. – Proszę jej powiedzieć, że jestem położną.
 – Nazwisko!
 – Wystarczy położna.
 – A hasło?
 – Hasłem będzie Sissel.
 – No dobra. Czekać należy – powiedziała ponuro, wpuszczając ją tylko do przedsionka bramy wiodącej od podwórza.
Z przodu nie było już wejścia do klubu, lecz zakład fryzjerski dla panów. Regina pomyślała, że na miejscu Cypy nazwałaby ten lokal „Pod Sierpem”. Pasowałoby do całości, ale mogło być mylące dla klientów, którzy pewnie woleli być goleni brzytwą.
 – Zachodzę w głowę, co to może znaczyć – odezwała się Cypa Elran, otwierając jej boczne drzwi. – Już traciłam nadzieję.
 – Dobrze cię widzieć, Cypa – przywitała ją Regina. – Wyglądasz, jakby wojny nie było.
 – Teraz to ja jestem Celina – przedstawiła się koleżanka. – Celina Luty.
 – Postaram się zapamiętać – mruknęła Regina, trochę skrępowana sytuacją. – Dziękuję ci za wieści o Erzsébet – zaczęła.
 – Było, minęło.
 – Potrzebuję zafarbować włosy, by wyglądały jak dawniej – wyznała, i ciężko jej z tym było. Czy to duma ją tak blokowała, czy nagła świadomość upływu lat, który dopiero spostrzegła.
 – Oho ho. Kochanek?
 – Dzieci wróciły. Z trudem mnie poznają.
 – Chcesz zatrzymać czas, co? – domyśliła się.
 – Cofnąć nieco. Choć na chwilę. Niech się do mnie przyzwyczają.
Cypa Elran obeszła Reginę dookoła, wzięła do ręki jej warkocz i przyjrzała mu się z bliska.
 – Henną zrobimy. Chwyci siwiznę na rudo. Spłucze się po kilku myciach, ale na początek…
 – Wystarczy.
 – Nie mam teraz potrzebnej ilości.
 – I tak idę na nocny dyżur.
 – Przyjdź rano. Przez noc się to zorganizuje. Zresztą będę mieć wtedy więcej czasu.
 – Dziękuję.
Wracając rankiem od Cypy, kupiła od przekupki twaróg, od innej szczypiorek. Zdobyła też świeży chleb. Dziwnie było wracać do domu, w którym mieszkała jej rodzina. Tak podniośle, niedzielnie, mimo że sobota. Próbowała się na tym skupić. Podmuchy wiatru przynosiły wiosenne zapachy, ale ona nadal miała w nozdrzach tylko ziołową woń henny, i jeszcze perfumy Cypy.
Czy czuła się dobrze z nową fryzurą? – nie. Czasu nie da się cofnąć. Musiała jednak to sprawdzić. Nadal miała dziwne i trochę dla niej nieprzyjemne wrażenie dotyku dłoni Cypy na jej głowie. Odwykła od dotyku. To ona dotykała, i to bynajmniej nie ludzkie głowy. Chociaż, jakby się nad tym zastanowić, może właśnie głowy. Niesamowite było to uczucie, towarzyszące ochronie kobiecego krocza, kiedy czuło się twardość maleńkiej główki oddalonej od dłoni położnej tylko o parę warstw napiętej skóry matki.
Otworzyła drzwi mieszkania. Paweł czytał coś Joasi. Oboje unieśli głowy znad książeczki. Na jej widok syn aż otworzył usta ze zdumienia.
 – Jak pięknie wyglądasz!
Joasia przypatrywała jej się błyszczącymi ciemnymi oczami. Czy kiedykolwiek jej, matce, uda się z nich coś odczytać?
Franciszka i Julian zajęci byli ścieleniem łóżek.
 – Paweł prosił, by mógł mieć pokój razem z Joasią. Przeniosłam mu pościel.
 – Ale… – zaczęła nieporadnie. – Myślałam, że chłopcy…
 – Tak będzie dobrze – zapewniła ją poważnie mama i w jej spojrzeniu było wszystko. Zaufanie do córki i świadomość, że w sprawie Joasi Regina będzie długo błądzić jak we mgle, i zrozumienie dla potrzeb wnuków, które zapewniała przez ostatnie pięć lat właśnie ona, babcia.
 – Ja nie zostanę długo – powiedziała. – Jeszcze parę dni. Czekam na powrót z Niemiec Józefki i Mateusza. Oni wrócą.
 – Pewnie, że wrócą.
Obie pomyślały o Tadeuszu, i żadna nie powiedziała na głos, że trwożą się za każdym razem, gdy widzą przyklejony do bram i słupów plakat potępiający żołnierzy Armii Krajowej jako zaplutych karłów reakcji. Co z żołnierzami wojny obronnej? Czy nowe państwo pozwoli mu na spokojny powrót i takie zwykłe życie? I co on będzie dalej robił?
Ale przecież szło ku pełni. Po raz pierwszy od niepamiętnych czasów Regina zaczynała rozumieć, co to znaczy żyć w pełni.
Udało jej się kupić mąkę i zdobyła jaja. W niedzielę rano zagniatała więc ciasto na makaron, który potem pokroi w kwadraty, na łazanki. W garnku gotowała się kapusta z kminkiem. Julian obok niej siekał cebulę.
 – Jaka to szkoda, mamo, że my jako ludzkość nie możemy mieć wspólnego zasobu wiedzy. Tak jak pszczoły.
 – Przecież mamy. Są biblioteki, encyklopedie – odparła z rozczuleniem, dmuchając w nieposłuszny kosmyk, rudy! – który wpadał jej do oczu.
Boże, tak jej brakowało zwyczajnego życia, pogawędek przy pracy, czułości okazywanej i otrzymywanej mimochodem. Rozmów o abstrakcji, choć te wiodła cały czas sama ze sobą w wewnętrznym monologu. Ale dzielić się myślami z kimś, kto zrozumie, cóż to była za radość.
 – Oczywiście! Ale tylko pomyśl, mamo. Ktoś spędza całe życie, dzień za dniem, zgłębiając wiedzę w mądrych księgach albo robiąc doświadczenia. Odkrywa te różne połączenia między faktami, sam dla siebie. Doświadcza głodu poszukiwań albo euforii – i ciągle samotnie. A gdy on umrze, z nim to wszystko odchodzi, nawet gdyby napisał książkę. Bo przecież inny człowiek musiałby najpierw ją przeczytać, a potem zrozumieć.
 – Boli cię marnotrawstwo tego wysiłku, tak? – Ich oczy się spotkały. To zawsze było takie niesamowite, bo wtedy jej niebieskie oko przeglądało się w jego zielonym, a zielone w niebieskim. Może właśnie dlatego te spotkania oko w oko były dla nich obojga najciekawsze.
 – Jak by to było wspaniale uczyć się czegoś raz i już to mieć dostępne dla wszystkich, a nie z każdym egzemplarzem ludzkim trudzić się wciąż od nowa.
 – Tak, synku. – Uśmiechnęła się do niego, sprawnie wałkując placki ciasta na cieniutkie porcje, które rozkładała na bokach stołu, aby schły i stawały się podobne do pergaminów. – Ale być może w uczeniu się wcale nie chodzi o wiedzę, o dostęp do niej, tylko o to, co ona z tobą zrobi, gdy przepuścisz ją przez mózg. Co w tobie wywołuje, co zdołasz poczuć dzięki niej.
 – Lubię – powiedziała Joasia, wchodząc do kuchni za Pawłem i wąchając zapach gotującej się kapusty.
To było pierwsze słowo, jakie tu wypowiedziała, i Regina poczuła nagły przypływ nadziei, że jednak to dziecko kiedyś się otworzy i poczuje tu jak w rodzinie.
 – Znaleźliśmy kredki na dnie biurka – powiedział Paweł. – Tylko nie mamy czym zaostrzyć. Gdzie tu jest jakiś nóż?
Regina spojrzała uważnie. To na pewno był Paweł? Te pięć lat całkowicie go zmieniło. A może dopiero fakt, że stał się starszym bratem. Był bardzo opiekuńczy wobec Joasi. Dawny Paweł jęczałby tylko, że kredki są połamane. Ten nowy po prostu działał.
 – Może wam pomogę? – spytała odruchowo.
 – Nie martw się, on strugał zabawki z Jasiem Maleńkim, umie się obchodzić z ostrymi narzędziami – powiedziała matka, wchodząc do kuchni z bukietem kwiatów, który kupiła na Rynku. – Pójdę na grób Józefa. Jaka szkoda, że nie ma nigdzie grobu Kaźmierza.
 – Tak – powiedziała Regina. Już wiedziała, co się z nim stało, i nie mogła przeboleć jego śmierci w obozie. Ludzie rodzą się codziennie, ale tylko niekiedy ktoś z nich zostaje prawdziwym przyjacielem.
Poszli wszyscy razem, po obiedzie. Regina patrzyła na swoją odzyskaną rodzinę i myślała, że chociaż niejeden budynek w Krakowie nie przetrwał wyzwalania i gdzieniegdzie były jeszcze gruzy, straszyły podziurawione ściany, to przecież była wiosna, a oni spacerowali, rozmawiając niespiesznie o różnych rzeczach, bo w porę zrozumieli, że pięciu lat opowiedzieć się nie da w trzy dni, i lepiej dać im spokój, niech wydarzenia i związane z nimi myśli i uczucia wypływają na wierzch powoli.
 – Szkoda Kaźmierza – powiedział poważnie Paweł nad grobem Józefa. – Kiedyś mi przywiózł czekoladę. Lubiłem go. Uczył mnie rysować.
Regina zamarła, zaskoczona. Nie pamiętała o tym, że podczas swoich wojennych wypraw handlowych Kazimierz bywał w Jadownikach i spędzał czas z jej dziećmi.
 – Nigdy nie chciał ode mnie zabrać listu dla mamy – szepnął Julian. – Mówił, że jak go złapią, to tylko on beknie, i nikt więcej. Mnie też uczył rysować. Chwalił moje rysunki pszczół. I teraz mi się to przyda, jak pójdę na studia.
Franciszka stała nad grobem bardzo wzruszona, ukrywając twarz za główką trzymanej na rękach Joasi.
 – Jadwiśkę uratował i dzieci, i jeszcze Florka, i Marka. Oddał życie za nich.
 – I za krowę – dopowiedział Paweł, a jego mama pozazdrościła mu tej wiedzy o tym, co się tam w Jadownikach działo, i jeszcze tej prostoty, z jaką dzieci uczestniczyły w życiu i śmierci, mieszkając z dorosłymi w jednej izbie i dzieląc z nimi wszystkie sprawy. – Edek mówił, że nie była warta, ale przecież była, bośmy pili mleko.
 – Polubiłeś się z kuzynami, co? – spytała ostrożnie Regina.
 – A tak trochę. Bardziej tęsknię za ciocią Józefką. Ale kiedy ona z tych Niemiec powróci, to my będziemy tutaj i nijak się nie dowiem, jak jej tam było.
 – Dowiesz się, dowiesz – pocieszyła go babcia. – Przecie przyjedziecie w odwiedziny, co?
 – Przyjedziemy! – żarliwie odrzekł chłopiec. – Choćbym miał sam z Joasią jechać pociągiem, to bym trafił!
 – Sam z Joasią? Jeszcze nie tak prędko – droczyła się z nim Franciszka.
 – Na lato przyjedziemy! – zapewnił poważnie Paweł. – Bo co my tu będziemy robić latem, w tym Krakowie?
Regina westchnęła. Czy ona jeszcze te dzieci dogoni?
Ale czy musi je dogonić? A jakby je tak wypuścić, niech lecą, gdzie je poniesie, i tylko obserwować z zachwytem, tak jak ptaki na niebie?
Noc spędziła na dyżurze. Dużo kobiet rodziło w tę pełnię. Co to będzie za pół roku. Szpital nie pomieści.
Źle jej tam było, w tym szpitalu. Tak się czuła, jakby wojna zabrała jej całą cierpliwość. Już się nie umiała znaleźć w procedurach Szpitala Uniwersyteckiego. Frustracja ją zalewała niewypłakanymi łzami, choć czasami to raczej były przekleństwa, które utkwiły jej w gardle jak kość. Ani to połknąć, ani wypluć.
Przy kryzysie na rynku i braku wszystkiego bardzo ją raziło, że sala porodowa tak jasno jest oświetlana sinobiałym światłem. Regina wędrowała myślą do tej ciemnej piwnicy, gdzie przy odblasku świeczki przychodziły na świat dzieci. I może dlatego, że w ciemności wszystko szło naturalnie, zgodnie ze zwierzęcą częścią naszej natury.
 – Kleszcze! – wołał lekarz, wyciągając dłoń po ginekologiczne narzędzie, a jej na myśl przychodziły te podwórka, gdzie kobiety rodziły bez kleszczy, i całkiem dobrze sobie radziły, jeśli tylko pozwalano im klęknąć, kucnąć, pochodzić.
 – Doktorze, dajmy tej pani jeszcze z godzinę – mówiła, gdy lekarz już chciał zarządzać jakieś ingerencje.
 – A po co ma się męczyć, i tak nigdzie nie pójdzie z tego łóżka. Przebijemy pęcherz płodowy i raz dwa urodzi, łóżko się przebierze na czysto i następna może wchodzić – tłumaczył jej młody lekarz, któremu nic, tylko przytaknąć. Bo skoro można zaoferować tylko leżenie na łóżku, to żadna doprawdy przyjemność.
 – Lewatywę raz dwa! Jak to, jeszcze niezrobiona? – dziwił się doktor. – Pacjentka chce kupę urodzić na łóżku?
 – Przecież to normalna czynność fizjologiczna, wypróżnianie przy porodzie. Dziecko potrzebuje miejsca – mówiła mu, niebaczna na ostrzegawcze spojrzenia innych.
 – Tak, ale nie na łóżku! – odpowiadał ostro lekarz. – Łóżko rzecz święta, ma być na czysto, a lewatywa na izbie przyjęć, żeby bakterie stolcowe nie przeszły na główkę dziecka.
Chciała mu powiedzieć, że przecież jest zarządzenie, by natychmiast po porodzie umyć dziecko, więc i tak by bakterie nie miały szans. Przy szpitalnym rodzeniu w pozycji leżącej dziecko idzie w ręce położnej, a wszystkie pozostałe odchody – na dół do wiaderka. Ale daremna była ta dyskusja. Wiedziała o tym, bo podejmowała ją nie pierwszy raz.
 – A jak ma być inaczej? – dziwił się lekarz. – Strasznie pani wydziwia. Ma być normalny poród, na leżąco, na łóżku, nogi na boki, wiążemy paskami, nie będą tu wierzgać przy parciu.
 – Mogą być inne porody, w innych pozycjach. Nawet łatwiej idzie – mówiła.
 – To chyba na kupce siana, tam na wsi, skąd pani pochodzi – mówił ten młody, i nerwowo drgały mu mięśnie na szczękach. – My tu jesteśmy kliniką uniwersytecką, towarzyszko, i idziemy z duchem czasu, z nowoczesnością i nauką, antyseptycznie.
I podnosząc głos, dodawał jeszcze:
 – A jak która kupę urodzi, wstyd będzie na całą salę!
Tak. W tych okolicznościach na pewno. One wszystkie razem, łóżko przy łóżku. Nie zawsze między nimi nawet białe płócienne zasłonki. Po porodzie znów wszystkie razem na osobnej sali, tu już nawet bez zasłonek. Noworodki w całkiem innym pokoju, wstążeczki na rączkach, podpisane nazwiskiem. Białe tłumoczki przywożone razem o godzinie karmienia. Czy karmienie może iść w takich warunkach? Tylko czasami, jak która jest wprawna, a dziecko szybko załapie. Reszta ma problemy. A dokarmiać też nie zawsze jest czym, choć, jak mówiono, „ciotka UNRRA” o Polakach nie zapominała i dostarczano mleczne odżywki w proszku.
Ci lekarze. Jedni młodzi, z aspiracjami, drudzy jeszcze przedwojenni, z emerytur ich ściągnęło poczucie obowiązku, że ojczyzna wzywa i trzeba zapełnić pustki. Różnie tam się między nimi działo, nie zawsze gładko. Dla średniego personelu, jakim były położne, po prostu frustracja. Ulgą było wracać z pracy do domu.
W poniedziałek rano Regina czuła się ogromnie zmęczona, więc umyła się i usnęła, a kiedy wstała, było już południe. Zjadła to, co rodzina zostawiła jej ze śniadania, i poszła do urzędu, aby zarejestrować Joasię, bo bez tego nie dałoby się starać o miejsce w powstających w mieście przedszkolach, a zależało jej szczególnie na placówce sióstr felicjanek, bo blisko, na Kopernika. Dziwnie tak było rejestrować dziecko, nigdy wcześniej tego nie robiła, przecież to była robota ojców, gdy matki leżały w połogu. Ale teraz, po wojnie, ojców było jak na lekarstwo, świat stanął na głowie, i ludzie już się tak nie dziwili, że kobiety podejmują wszystkie wyzwania, nawet te, które wydawały się dawniej tylko dla mężczyzn. Czy jej się zdawało, że nawet widziała na ulicy kobietę za kółkiem samochodu? Kobiety pracujące przy odgruzowywaniu i odbudowach? Tak, chusteczki na głowach, łopaty w dłoń. I nawet całkiem podobne pojawiały się na plakatach. Czy to będzie możliwe, oddać tę sprawczość, gdy mężczyźni powrócą z wojny albo gdy wyrośnie ich nowe pokolenie?
Jakby wychodził tym myślom naprzeciw, po południu powrócił Tadeusz. Rozpoznała jego pukanie i serce jej podskoczyło, ale głowa jeszcze nie wierzyła. Otwarła drzwi i stanęła oko w oko z wychudzonym mężczyzną o jasnych włosach, których nad czołem zostało już tak niewiele. Milczeli, wzruszenie ściskało ich za gardło. Patrzyli sobie w oczy, z bolesną uważnością zaglądali wzajemnie w dusze, wierząc i nie wierząc równocześnie, że to się dzieje naprawdę. Poczucie szczęścia rozrywało im serca i aż trudno było oddychać.
Gdy tak stał w jasnoszarym obramowaniu klatki schodowej, cichy i zmęczony, spoglądając na nią z czcią, jak na boginię jaśniejącą blaskiem pośród ciemności korytarza, panią ciepłego mroku, do którego tęsknił zimnymi nocami, Regina wyciągnęła do niego rękę. Uchwycił się jej i przestąpił wreszcie próg, a przeciąg sam zatrzasnął za nim drzwi. Już był przy niej, zapach jego płaszcza drażnił jej nozdrza, ten zapach pełen był naftaliny i środka przeciw pchłom, pewnie dali mu cudzy płaszcz z niemieckiej szafy, gdy wypuszczali go z obozu. Odsunął się, by jeszcze raz na nią spojrzeć. Czy to ona, jego żona?
 – Jakaś ty piękna – szepnął i wyciągnął obie dłonie, aby ją objąć.
Jej ciałem targnął suchy śmiech, tak podobny do szlochu. Piękna? Tak, ubrała się dziś staranniej niż zwykle, bo przecież szła do urzędu. Zafarbowany henną rudy warkocz owinięty był wokół głowy, podkreślając jej spokojne, regularne rysy. On nie wierzył w upływ czasu, chciał w niej widzieć tę samą dziewczynę, która witała go miłością po pierwszej wojnie, przywita i po drugiej. Gdyby ją ujrzał posiwiałą, w byle szmatach na grzbiecie, w kryzysie i depresji, jaką ją widział i ratował Eli Elran, może by się odwrócił i poszedł z powrotem. Zawstydziła się tej myśli, a wszystko to trwało sekundy, bo otoczył jej policzki ciepłymi dłońmi. Odciski od ciężkiej pracy niemiło wgłębiały się w jej skórę, ale to był on, Tadeusz! Powrócił i stał teraz tutaj, przyciskał ją do serca. Jego spojrzenie było takie samo, jak wtedy, gdy trzydzieści lat wcześniej mówiła mu słowami barokowego wiersza Ty mnie przy sobie postaw. Zmarszczki wokół oczu wytyczały jednak nowe ścieżki, którymi podążając, trzeba będzie się na nowo nauczyć, co to znaczy być żoną. Spytał ją, oczywiście,
 – Mogę?
po tylu wspólnych latach, spytał ją, jej mąż, a w tym pytaniu zawierała się cała ufność, że ona go zaprosi do domu rodzinnego, że przyjmie go do siebie.
Położyła dłoń, tę dłoń w obrączce, na jego sercu, i wtedy ją pocałował. Po latach tułaczki i beznadziei, dopiero gdy odnalazł znajomy kształt jej podniebienia, poczuł, że jest w domu.
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Jadowniki, 28 marca 1953, sobota przed Niedzielą Palmową

Zaczyna się pełnia księżyca, ale w duszy daleko do pełni

Krysia
Regina wysiadła z pociągu i rozejrzała się. Stacja Brzesko-Okocim, popularnie zwana Słotwiną, była tak naprawdę daleko od Brzeska, a jeszcze dalej od wsi Okocim. Nazwano ją tak przed wojną, aby było wiadomo, gdzie należy przekierowywać pociągi towarowe do Browaru Okocimskiego. Kobieta miała przed sobą do przejścia ładnych parę kilometrów, na pewno ponad cztery, a to oznaczało godzinę marszu. Szczęściem pogoda była ładna, i chociaż było raczej sucho, postanowiła pójść drogą asfaltową, a nie ubitą ścieżką pod lasem. A zatem na początek prosto na południe, chłonąc poranne promienie słońca.
Miała na sobie wygodne buty, ciepły płaszcz i chustkę, którą zdjęła z głowy i owinęła wokół szyi, pozwalając, by wiosenny lekki wiatr owiewał jej włosy. Ludzie w pociągu przyglądali się jej fryzurze, bo chyba nikt już tak się teraz nie nosił. Siwiejący warkocz nadal owijała wokół głowy, bo tak lubiła. Tymczasem młode miejskie kobiety i te w średnim wieku nosiły już raczej krótsze włosy, a na nich modne fale. Stare babinki na wsiach wierne były warkoczom, splatanym w kok z tyłu głowy. A ona jakby niedzisiejsza. No trudno.
Czuła wzrok ludzi, ale się tym nie przejmowała. W pociągu spotkała przyjaciółkę i całą drogę spędziła na serdecznej rozmowie. Marynia Bujakówna wracała z pogrzebu Profesora Franciszka Bujaka. Została po nim parę dni w Krakowie, ale teraz spieszyła już do rodziny, do Tarnowa.
Profesor zmarł po chorobie 21 marca 1953 roku. Został pochowany na Cmentarzu Rakowickim w czwartek, 26 marca. W pogrzebie uczestniczyła wdowa – jego druga żona Anna, zwana w rodzinie Hanusią, i synowa Maria z dziećmi Magdą i Łukaszem, którzy przybyli z Zakopanego, jak również cała wielka rodzina z Maszkienic i Lichwina, a do tego wiele osób z Krakowa. Bo Profesor był tak bardzo kochany i szanowany. Ten marcowy pogrzeb na zawsze zostanie w pamięci ludzi.
I tylko nie było tam jego syna, Jakuba.
 – Tego marca mieliśmy wiele powodów do żałoby – odezwał się siedzący obok położnych mężczyzna z wąsem. Miał tłuste, zaczesane na bok włosy, mające zamaskować postępującą łysinę, i łypał na nie okiem. – Chyba nie chcecie powiedzieć, towarzyszki, że płakałyście bardziej niż po towarzyszu Stalinie?
Marynia pokręciła głową z niepewną miną, a Regina patrzyła przez okno na mijane okolice Wesołej i Grzegórzek.
 – W tym roku nie mogłyście mieć nawet porządnego Dnia Kobiet! Nie wypadało świętować, gdy wielki wódz spoczął na katafalku – zaczepiał mężczyzna. – Smutek smutkiem, ale przydałoby się dostać po kwiatuszku, co? Albo chociaż rajstopy.
 – A kto by o tym myślał w obliczu żałoby – rzuciła Regina z niewymuszoną obojętnością.
Pokiwał głową i więcej się nie odzywał. Ulżyło im bardzo, gdy wysiadł na stacji Kraków Płaszów. Szpieg partyjny, wiadomo, szukał głupich. Czy to jedyny w tym pociągu? Sprawa wątpliwa. Byli wszędzie. Ale na razie przyjaciółki cieszyły się chwilą spokoju i tym, że nikt nie usiadł obok nich na poczwórnych siedzeniach.
Marynia obecnie nazywała się Majewska. Została żoną lekarza, Olega Majewskiego, który po wojnie nie chciał wracać do rodzinnego Astrachania, skoro cała jego rodzina już nie żyła. Mężczyzna przyjechał do Maryni w grudniu 1945 roku, osobiście opowiedzieć jej o śmierci brata. Podobno podpułkownik, umierając gdzieś na przedmieściach Berlina, nakazał starszemu bratu zająć się tą spotkaną w szpitalu dziewczyną. Ta jedyna spośród kilkuset napotkanych po drodze tak przykuła jego uwagę, że myślał o niej w godzinie śmierci.
Oleg trafił do niej ponad pół roku później, niż zamierzał. Najpierw przydzielono go do lekarskiej pracy na Ziemiach Odzyskanych. Pomagał organizować życie ludziom przesiedlanym z polskich Kresów. Wyspecjalizował się zwłaszcza w ratowaniu tych, którzy mieli nieszczęście trafić na zaminowane pole. Może by i woleli nie żyć, bo później nieraz ci inwalidzi wcale mu nie dziękowali za uratowanie życia, ale rodziny nalegały, żeby jednak tamować krwotoki, leczyć na wszelkie sposoby, że jak to tak, przeżyć wojnę i umrzeć zaraz po niej, to już lepiej żyć choćby i bez jakiejś części, ale przecież żyć!
Oleg trafił do Maryni akurat w Wigilię. Więc, skoro nie miał żadnej rodziny ani przyjaciół w Krakowie, zaprosiła go na wieczerzę w maleńkim wynajmowanym mieszkanku, którego właścicielka krzywo na nią patrzyła, od kiedy kobieta wróciła ze szpitala jako samotna matka, panna z dzieckiem. Marynia ugościła żołnierza jak mogła, gorącą zupą, dobrym słowem. Patrzył na nią ukradkiem, krzątającą się cicho, i zakochiwał się. Wpatrywał się intensywnie w nią, siedzącą pod jodłową gałązką i karmiącą dziecko piersią, i już żyć bez niej nie mógł. W Boże Narodzenie adorował ją zupełnie otwarcie. Czuł, że odejść w świat od tej kobiety nie będzie już możliwe, więc został. A jeszcze to dziecko, mały chłopczyk, tak zupełnie podobny do jego zmarłego brata, którym całe życie się opiekował po śmierci rodziców. Gdy Fiodor go osierocił, Oleg pozostał bez celu w życiu. Maleńki bratanek doktora Majewskiego otrzymał imię Jakub. Powiedziała, że to po zmarłym kuzynie. W Nowy Rok doktor Majewski się oświadczył i został przyjęty. Marynia obiecała, że go pokocha i że będzie dobrą żoną. Poszli do urzędu w poniedziałek 7 stycznia 1946 roku, i to tylko przypadek, że u prawosławnych wtedy było Boże Narodzenie. Oleg głosił, że jest ateistą.
Wyjechali do Tarnowa, bo tam Oleg dostał pracę w pogotowiu ratunkowym. Marynia wychowywała dzieci – w rok po Jakubie urodziły się bliźnięta, Olga i Józef, a potem jeszcze Franio, nazwany na cześć Profesora Bujaka. Życie rodzinne podobało się Maryni, wreszcie miała to, o czym marzyła. I tylko mąż nie chciał słyszeć o jej powrocie do pracy. Ten temat wprowadzał w ich życie coraz więcej napięcia, bo kobiecie brakowało aktywności zawodowej i możliwości wychodzenia z domu w innej sprawie niż stanie w kolejkach. Dosyć lubiła swego męża i uważała, że mogłaby trafić gorzej. Ale trudno jej było odpuścić, bo przecież pieniądze przy czwórce dzieci były potrzebne. Lecz jeśli ona powróci do pracy, kto będzie stał w kolejkach? Przecież nic bez tego nie da się kupić, a już zwłaszcza w mieście.
Pociąg ruszył dalej ze stacji Podłęże. Przytakiwały sobie i wzdychały dyskretnie. Nigdy nie wiadomo, czy ktoś nie weźmie ich słów za narzekanie, choć ze wszystkich miejsc tego pociągu dobiegały podobne słowa: kolejki, brak towaru, podwyżka cen żywności, kolejki, brak towaru. Coraz mniej było ludzi w tym wagonie, a jednak nigdy nie wiadomo, trzeba zachować ostrożność.
Żeby porozmawiać o czymś milszym, wspominały poród Maryni.
 – A pamiętasz, jak Diana zamknęła mnie w izolatce, żebym miała spokój? – śmiała się Marynia i potrząsała krótkimi loczkami. – A pamiętasz, jak mi kazałaś stać przy kaloryferze przez większość porodu? Kiedy przyszedł ten młody doktor, miałam mówić, że to zalecenie lekarskie, bo mam zimne ręce? Strasznie był zmieszany, że ja tam stoję goła! A mi było tak gorąco, że nie mogłam wytrzymać!
 – Diana powiedziała mu wtedy, że pralnia nie wyrobiła się z przysłaniem tych krótkich koszulek porodowych, bo nie doszła dostawa szarego mydła!
 – Przecież to była prawda!
 – Prędzej zaakceptował, że stoisz goła niż we własnym ubraniu. Takie mamy czasy. Ale teraz ten lekarz już nie jest młody i łatwowierny. Pilnuje dyscypliny, że aż boli.
 – Może to i lepiej, że nie pracuję jako położna – szepnęła Marynia, przekonując sama siebie.
Milczała dłuższą chwilę, widać przekonywanie samej siebie było jednak wymagające. A potem zaczęła płakać. Regina czekała, co z tego wyniknie, ludzie w pociągu zamilkli, wypatrywali sensacji. Marynia jednak ukryła powód swoich łez, wytarła oczy i nos w chusteczkę obrębioną na szydełku niebieskim kordonkiem i powiedziała:
 – Profesor nadaremno wspierał moje wykształcenie.
 – Na pewno było po coś. Jest po coś. Jeszcze może się przydać.
 – Gdy się rodził mój pierwszy syn, myślałam tylko o Fiodorze, i wpadłam w taki stan, jakbym była co najmniej po wypiciu wina, leżąc na wiosennej łące, choć to było tylko łóżko w zimnej izolatce. Pamiętam nawet, że Diana podstępem zdobyła dla mnie tę zasłonkę z gabinetu ordynatora, żebym się mogła do niej przytulić, bo mi się tak kojarzyła z podpułkownikiem i jego pieszczotami – wyznała cichym głosem Marynia. – Ale jak już mój synek był na świecie, taki bardzo podobny do Fiodora, to chciałam dla niego innego życia, innego wzoru, wiesz? I od razu wiedziałam, że nazwę go Jakub. Potem, gdy wróciłam do domu i szły święta, odwiedziłam Profesora. I on był tak bardzo wzruszony, że wybrałam to imię. Dziękował mi za to, że upamiętnię jego syna. Profesor postarzał się w czasie wojny, zmarniał, ale przecież odbudowywano kraj i nie było do tego wystarczająco dużo młodych ludzi, więc poczucie obowiązku nie pozwoliło mu dbać o siebie i wypoczywać. On, stary i taki zmęczony, stanął w szeregi i wrócił do pracy na Uniwersytecie Jagiellońskim. Tak naprawdę sądzę, że nie mógł znieść myśli o swoim synu. To jest zupełnie niewyobrażalne, siedzieć bezczynnie i wypatrywać wiadomości, kiedy jedyne, co wiadomo, to że zaginął i trzeba czekać. Jakub, jego ostatnie dziecko. Zaginął. Jak mógł zaginąć w górach? W Kornwalii! Jakie tam są góry? Nawet jeśli klify? Profesor pokazywał mi zdjęcia klifów w Kornwalii. No tak, są strome, jak to klify. I można wpaść do morza. Ale przecież Jakub był takim doświadczonym wspinaczem! Za młodu przeszedł góry Norwegii na nartach, i razem z ojcem zdobył w Alpach Mont Blanc. Wspinał się na szczyty Kaukazu, a potem, z pierwszą polską wyprawą w Himalaje pokonał ten przeklęty szczyt Nanda Devi, którego nie można bezkarnie zdobyć, bo ponoć bogini Nanda się mści. I przeszedł całe dzikie Karpaty, gdy we wrześniu trzydziestego dziewiątego roku zmierzał ze Lwowa na Węgry i stamtąd do Francji. Jak on mógł po prostu zaginąć w górach Kornwalii? Rozpuścić się we mgle!
 – I naprawdę nic nie wiadomo?
 – Szukają go nadal. Niektórzy twierdzą, że spadł do morza, bo był mniej uważny niż zwykle, a wszystko z powodu depresji, że nie wolno mu wrócić do domu, do żony i dzieci. Wiesz, on w czasie wojny – wyszeptała – pracował w angielskiej fabryce samolotów, bo miał takie dobre wykształcenie techniczne. I nie mogli go wypuścić z Wielkiej Brytanii, żeby go Ruscy nie porwali i nie zmusili, aby im zdradził te nowoczesne technologie.
Mówiąc to, zaczerwieniła się aż po uszy. Była wszak żoną „Ruska”.
 – Ale ta kalarepa na Kleparzu jest doprawdy znakomita na zupę – powiedziała Regina. – Od tej babki, co ma chustkę w grochy. No wiesz.
 – Daj mi przepis – powiedziała machinalnie Marynia, rozumiejąc doskonale, że ktoś im się przypatruje i przysłuchuje.
Rozmawiały o kalarepie, dopóki nie minęły Bochni. Wysiedli z pociągu chyba wszyscy, wsiedli zupełnie nowi, w dalszą drogę na Tarnów.
 – A co z żoną Jakuba, Marią? – spytała Regina.
 – Przeniosła się do Zakopanego i podjęła pracę w szkole koronkarskiej, bo to przecież jest artystka. Dzieci jeszcze małe, musi jakoś zapracować na życie. Jest bardzo, bardzo dzielna.
 – Jak to jest, Maryniu – powiedziała poważnie Regina. – Ludzie się rodzą, jest radość, potem większość z nich chce po prostu dobrze żyć, dążą do szczęścia. I zawsze przychodzą komplikacje.
Marynia znów pociągnęła nosem, gotowa ponownie się rozpłakać, ale jej starsza przyjaciółka zdecydowanie potrząsnęła głową i znacząco spojrzała na skład wagonu. To na pewno nie było miejsce na pogłębianie tematu. Zresztą, już przez okno było widać Bocheniec. Od północnej strony świeciły w jego zakamarkach spłachetki ostatniego śniegu.
Pożegnały się i uściskały serdecznie, a potem każda ruszyła już samotnie.
Regina szła więc z dworca, czując się dziwnie lekko, jakby na chwilę uciekła od swoich problemów, i było jej z tym dobrze. Iść w rodzinne strony. Chwilę pobyć sam na sam ze sobą. Nie wspominać, niczego nie oczekiwać, po prostu przez chwilę wyłącznie być, cieszyć się promieniami słońca padającymi na twarz i ćwierkotem ptaków, i baziami na drzewach. I widokiem góry Bocheniec, wzgórz Okocimia, i nieba nad nimi. Tak minął pierwszy kilometr. Już było widać zabudowania Brzeska, ale ona skręciła na wschód, w stronę przysiółka zwanego Brzezowiec, tędy się właśnie szło do Jadownik. Patrzyła na tę dobrze znaną drogę i podziwiała nowo budowane domy.
W połowie drogi, tam, gdzie wierzby rosochate znaczyły szczyt Brzezowca, ktoś ją pozdrowił, mijając na rowerze. I zaraz ta osoba się zatrzymała i serdecznie przywitała. A była to Hanka Walkowa Czernecka, synowa położnej Anny Czerneckiej, zmarłej przed trzema laty, o czym Regina wiedziała od matki. Przecież znały się z Walkową nie od dziś.
Ładna była ta Hanka, tak ze trzydzieści pięć lat mająca, ale jeszcze czarnooka, czarnobrewa, spod czerwonej chustki w kwiaty wystawało parę kosmyków ciemnych włosów.
 – Byłam w Brzesku, w aptece, wzięłam rower, żeby szybciej obrócić – wyznała Hanka. – Dzieci małe w domu, sąsiadka pilnuje, ale przecież muszę je zaraz nakarmić, zwłaszcza małą.
 – Słyszałam, że wam się druga córka urodziła, Krysia. Szczęśliwa nowina! – powiedziała Regina, bardzo tym zaskakując Hankę Walkową.
 – A skąd wiecie?
 – Spotkałam niedawno waszego Walka w Nowej Hucie i pochwalił mi się.
 – No, no, tegom się nie spodziewała!
 – Przerwę miał w robocie i stał po coś w kolejce. Zawsze to jest miło spotkać krajana z Jadownik, nowiny usłyszeć. Przecież my z Walkiem ze szkoły się jeszcze znamy, jestem od niego o rok starsza. Tylko że u mnie już wnuki, a jemu – nie spieszyło się z zakładaniem rodziny.
 – Ano nie, najpierw jeździł po świecie na murarkę, domy budował w Zakopanem, w Krynicy, a jeden to nawet Kiepurze, temu śpiewakowi. W czas wojny myśmy się pobrali – mruknęła Hanka. – Ciekawe, za czym on stał w tej kolejce.
 – Tego nie wiem. A kto przyjął poród?
 – Akuszerka Maria Legutkowa – stwierdziła Hanka i wróciła do poprzedniego tematu: – Nasi murarze budują Nową Hutę na akord, pół Jadownik tam pracuje. Wy też tam mieszkacie?
 – My bliżej Rynku. Ale czasem mi w Nowej Hucie wypadają obowiązki, i stąd to spotkanie. Lepiej opowiedzcie o swoich dzieciach – poprosiła Regina i cień jakiś padł jej na twarz. Ale może to była tylko chmura, na chwilę zakrywająca słońce.
 – Mam dwóch synów i dwie córki, Misię i Krysię. Krysia ze stycznia, a Michasia ma trzy lata. Józio jest od niej o rok i pół starszy, a najstarszy jest Romek, tylko że on stale chory, same poważne choroby go łapią. Jeden chłopczyk mi umarł, Kazio.
Pokiwały głowami obie, smutno na siebie spojrzały. Cóż było więcej mówić, taki los.
 – Teraz byłam w aptece po coś dla Krysi – podjęła Hanka. – Żywotna jest, o to się nie boję, ale tak się strasznie drze!
 – A to przecież w kwiatach dziewanny trzeba wykąpać! Moja matka tak zrobiła, jak się darła nasza Joasia. Pamiętam, że pomogło.
 – Tylko skąd ja teraz wezmę dziewannę, przecież ona kwitnie dopiero w lecie.
 – Może ktoś ma suszoną? Jak przyjdę do domu, to zaraz się matki spytam. Jeśli tylko będzie miała, to wam pośle.
 – Oj, dobrze by było! Dziękuję! To ja już lepiej pojadę, bo może Krysia się obudziła i płacze, a sąsiadka Marysia to jeszcze młoda, nie ma wprawy z takim małym dzieckiem. Jak to dobrze spotkać na swej drodze położną! Zostańcie z Bogiem!
Pożegnała się, wsiadła na rower i zaczęła z całej siły pedałować. Widać, że rower trochę był dla niej za duży, ciężki, mężowski, ale matki zawsze znajdą siłę. Wiatr jej pomagał, wiejąc w plecy.
A Regina została ze swoimi myślami. Takich słów pożegnania w mieście nie słyszała od lat. Może i ludzie żyli z Bogiem, ale głośno o tym nie mówili. No chyba że w Nowej Hucie, gdy się dopominali budowy kościoła.
Jak to dobrze spotkać na swej drodze położną, powiedziała Hanka. Naprawdę?
Oj, jeśli pozwoli tym myślom popłynąć, to teraz będzie gorzko.
Tuż po wojnie Diana Graf została przełożoną oddziałową w szpitalu, a Reginę przywrócono do funkcji nadpołożnej, prowadzącej zajęcia w nowo otwartej szkole dla położnych. Ale teraz szkoła była częścią Akademii Medycznej, wyodrębnionej z Uniwersytetu Jagiellońskiego. Regina umiała uczyć, była w tym świetna. Początki szły dobrze, i gdy widziała ten blask w oczach uczennic, to aż się chciało żyć. Ale potem przestała wierzyć w to, co mówi, kiedy omawiała procedury, które stosowano rutynowo, bez umiaru i prawdziwej potrzeby. Niestety, według programu nauczania trzeba było je wdrażać, a nie podważać. Państwo polskie rodziło się na potęgę. Wyż demograficzny był większy niż statystyki wydobycia węgla i budowy nowych domów razem wzięte. Jakby się rodacy zawzięli, aby spełnić plan, trzyletni, sześcioletni, kto da więcej. No i pięknie. Tylko w ilości łatwo się gubi jakość. Regina to dostrzegła i klęła pod nosem jak szewc.
Inaczej teraz rozumiano bezpieczeństwo kobiet. Za mało było lekarzy, położnych i pielęgniarek, więc już się nie dało rozpraszać personelu medycznego, aby przyjmował porody w domach, tak jak przed wojną. Teraz górnicy do kopalń, hutnicy do hut, a położne do szpitali, i tam miały stać w patriotycznej gotowości do przyjmowania na świat obywateli socjalistycznego państwa. Ale kobiety nie bardzo chciały rodzić w szpitalach, powszechnie kojarzonych z chorowaniem i śmiercią. Doświadczona położna dobrze wiedziała, że zdrowa kobieta łatwiej urodzi we własnym domu, gdzie ma spokój, przestrzeń, czas i jest u siebie. Sensowniej by było tylko te bardziej skomplikowane ciąże kierować do szpitala.
Pacjentki w bardziej skomplikowanych ciążach, poprawiła sama siebie. Ciąże same nie chodzą. Ktoś te ciąże cierpliwie przez dziewięć miesięcy znosi, męcząc się z nudnościami, dolegliwościami pęcherza i żylakami, hemoroidami i uczuciem ciężkości w nogach, gdy się stoi w kolejkach, bo nawet jeśli te kolejki osobne dla ciężarnych są mniejsze, to przecież są.
Jak zmusić kobiety do pójścia do szpitala, żeby bardziej je tam kontrolować? Regina widziała, że socjalistyczne państwo wymyśliło i na to sposób. Zaczęło się od pustek w sklepach. Nie było łatwo kupić materiał na pieluchy, powijaki, ubranka, cokolwiek. Ale można było dostać specjalny talon na wyprawkę dla niemowlęcia i mieć zapewnione to, co potrzeba. Żeby otrzymać taki talon, trzeba było mieć zaświadczenie o ciąży – od lekarza, podczas wizyty w ośrodku zdrowia. Więc te kobiety, nawet z odległych wsi, jechały na wizytę lekarską – choćby to było ich dwunaste dziecko i to one mogłyby młodego, niedoświadczonego doktora uczyć, jak rodzić. Czekając w przychodniach w długich kolejkach, słuchały od pielęgniarek o tym, że należy rodzić w szpitalach, bo tak jest zdrowo i bezpiecznie, z daleka od zarazków z domów i obór. Tylko szpitale mają te środki, żeby zdezynfekować łazienki – wszak nie wszędzie nawet były łazienki! – i sale, i łóżka, i dłonie położnych, i nawet piersi karmiących matek. Bo bez dezynfekcji się umrze. Chcesz matko zabić swoje dziecko? – pytały broszurki i plakaty.
Chcesz? Matko Polko?
Cholera! Cholera jasna! Regina pragnęła te plakaty zdzierać, palić nimi w piecu, taka była zła na to straszenie kobiet.
To było takie przykre. Propagandowe. Bo przecież gdyby chciały zabić swoje dziecko, to by przyszły na przerwanie ciąży. Niby nie wolno było bez orzeczenia komisji lekarskiej, że ciąża zagraża życiu kobiety, ale przecież wiadomo, jak ludzie takie sprawy załatwiali. Koperta i już.
Więc te Matki Polki, aby nie zaszkodzić swoim dzieciom, coraz powszechniej zgłaszały się do szpitali. Szpital znaczył nowoczesność, postępowość, po prostu pewien status. Personel, chcąc nadążyć i każdej kobiecie dać do rodzenia łóżko, pospieszał akcje porodowe, jak umiał. Regina mówiła uczennicom: nie róbcie tego. Dajcie każdej pacjentce czas, wsłuchajcie się w jej własne tempo. Ale co mogły położne w systemie? Podporządkować się lekarzowi. Więc po przyjęciu do szpitala kobiety traciły ludzką odrębność i decyzyjność. Jak na taśmie produkcyjnej, robiono im golenie, lewatywę, wręczano przykrótkie koszulki i przyspieszano, przyśpieszano, czym się dało, by na końcu porodu rutynowo naciąć krocze. I taka to była szpitalna, nowoczesna norma – posłuszne pacjentki i płaczące, oddzielone dzieci, a od czasu do czasu jeszcze pojawiał się tam jakiś oficjel do zdjęcia na tle tysięcznego noworodka. Jakby zrobił osobiście.
Regina nie miała już siły krzyczeć ze złości, więc tylko westchnęła głęboko. Jak każda położna, która wytrwała w tym zawodzie, kochała bardzo swoją pracę, najbardziej tę spokojną sprawczość. W większości przypadków wystarczyło być obok rodzącej i ją wspierać. Teraz to oznaczało zarządzanie ciałami i wymuszanie na nich reakcji za pomocą procedur.
Położne ceniły krzyk noworodka, bo zwiastował siłę, zdrowie, szansę na przeżycie. I nadal często uśmiechały się, słysząc to tęskne kwilenie z pokoju noworodków, oto przyszłość narodu chce jeść, dajmy mu jeść. Przywożono matkom dzieci tylko w porze karmienia, po dziesięcioro albo i więcej na specjalnym wózku. Czasem te wózki miały nawet dwa poziomy. Maluchy były rozdawane jak prezent pod choinkę. Bardzo głodny prezent, z buzią rozdartą do granic, a drugie znowu śpiące, bo taki noworodek nie rodzi się z zegarkiem i za nic ma porę karmienia. Krótkie to były spotkania, większość dzieci przysypiała, oszołomiona zapachem matki, nawet jeśli jej słodkie piersi wyszorowano spirytusem, żeby zabić bakterie. Za chwilę się obudzą i będą płakać, więc dostaną mleczną mieszankę, po której zasną na kilka godzin, nie licząc tych, które będą płakać od kolki, bo nie o to im chodziło.
Regina uczyła, że żołądek noworodka jest wielkości jego pięści, więc nie pomieści wiele na raz, za to chce często, bo nie jest trudno napełnić i strawić taką ilość, co to się mieści w piąsteczce. Ale w szpitalu dzieci dostawały mieszankę mleczną z butelki, o wiele za dużo, właśnie po to, żeby się nie darły. Wszystkie tyle samo, duże i małe, głodomory i śpiochy, bo państwo socjalistyczne mierzy obywateli równą miarą. Niektóre ulewały i trzeba ich było pilnować bardziej, żeby się nie udławiły w tych łóżeczkach. Dlatego stale przebywały pod bacznym okiem personelu, który twierdził, że tak być musi, bo matki stają się niekompetentne, gdy leżą zmęczone porodem. Cholera jasna! Jak można mówić matkom, że są niekompetentne? Jeśli tak, jakim cudem ludzkość w ogóle przetrwała?
Ale jak się widziało te porody, to można zrozumieć, że kobiety leżą po nich zmęczone.
Przecież Regina urodziła się jeszcze w poprzednim wieku, a zaczęła pomagać rodzącym w czasach pierwszej wojny, w ich przaśnych chałupach pod strzechą, ze studnią na podwórku, i wychodkiem za stodołą, a czasami i bez niego. Nigdy nie miała żadnego trudnego przypadku, choć gdy o tym mówiła, nikt już teraz nie chciał w to wierzyć. Jak to się mogło udać? Szczęście początkującej? Czy taka wiara w rodzącą? I te kobiety – wtedy – rzeczywiście potrzebowały kilka dni wyłącznie leżeć, od tego jest połóg, żeby odpocząć i karmić. Ale były i takie, co jeszcze tego samego dnia szły krowę wydoić albo postawić na piecu ziemniaki, bo coś trzeba jeść. Były zmęczone, ale nie więcej niż po wykopkach czy po upalnych żniwach. Były zmęczone, ale zarazem pełne siły, bo dokonały tego same! – urodziły dziecko i mogły potem góry przenosić. Niekiedy po trochu przenosić, ale zawsze. Urodziły na własnych warunkach, w zgodzie z ciałem, aktywne do ostatka, kładąc się do łóżka w ostatniej chwili albo nawet się nie kładąc, tylko klękając, kucając, stojąc. Porody były bezpieczne, bo kobiety trzymały się ziemi. Gorzej z połogiem. Przeżywały tylko jeśli ich pęknięcia były małe i dobrze się goiły. Jeśli rany krocza były wielkie, przy braku właściwej higieny przychodziła sepsa i Łaskawość, Śmierć. Więc żeby nie zapraszać w progi Łaskawości, trzeba było uważać na rodzące i słuchać tego, jak one chcą rodzić. Bo ciało wie, jak się otwierać i która pozycja przyniesie ulgę.
A w szpitalach kobiety były wymęczone parciem na leżąco, pod dyktando, nacięte, zszywane, upokorzone noszeniem przykrótkiej koszulki do pępka i obnażone tym nienaturalnie wygolonym kroczem. Regina nie widziała uzasadnienia dla tych procedur. Za to Diana uzasadniała to bardzo dosadnie.
 – To jest wszystko polityczne – wygłaszała swoją teorię spiskową we własnej kuchni, gdy zaprosiła koleżankę na herbatę, bo tylko tak mogły szczerze pogadać. – Szpital ma działać jak sprawna maszyna, a pacjentki – nie przeszkadzać. Leżeć grzecznie, nie pętać się pod nogami, nie zadawać pytań, bo przeszkadzają lekarzom w pracy. Nie krzyczeć podczas porodu, bo przeszkadzają współtowarzyszkom rodzącym za firanką. Fundujemy im taki trudny poród na leżąco, i po nim wyczerpane kobiety znów leżą na sali poporodowej, wdzięczne za to łóżko, i że ktoś się choć przez chwilę ich dzieckiem zajmie. Te, które rodzą pierwszy raz, nie mają pojęcia, że można inaczej, bo na wsiach wstydliwe niewiasty nie opowiadają sobie szczegółów rodzenia. Więc one w tych szpitalach leżą, myślą, że tak musi być, ocierają łzy i pocieszają się tym, że są bardzo dzielne, bo urodziły. Te, które rodziły wcześniej w domach, nie chcą się do tego przyznać, żeby się z nich nie śmiali, że ze wsi i zacofane. A na drugiej sali śpią dzieci. Zostały oddzielone od matek, dlatego mają wysoki poziom adrenaliny – więc kiedyś będą umiały walczyć. Mają niski poziom oksytocyny, zatem nie przywiążą się do matek w tych pierwszych dniach tak, jak natura przewidziała. Dzięki temu będą cennymi obywatelami nowoczesnego państwa socjalistycznego, kochającymi przede wszystkim przywódców narodu.
 – Naprawdę myślisz, że władze o tym wiedzą i tak to planują?
 – A pieron wie. Ale dobrze im idzie – podsumowała koleżanka, komunistka.
Więc Regina czuła się rozdarta między sprzecznościami teorii, praktyki i własnego doświadczenia, i coraz bardziej pragnęła wrócić do korzeni swojej pracy.
Słońce ponownie zaświeciło Reginie w twarz, bo szła znów na południe. Pogrążona głęboko w myślach, przebyła całą drogę do Jadownik, i właśnie skręcała w stronę środka wsi, aby tędy już prosto dotrzeć do domu matki.
Regina coraz częściej nagabywana była o wstąpienie do partii. Ponieważ odmawiała, liczyła się z końcem kariery na uczelni i w Szpitalu Uniwersyteckim. Zwolnić jej nie mogli, ale cały czas patrzono jej na ręce. Wreszcie pojawił się na nią inny pomysł. Została powołana do pracy jako nadzór Izb Porodowych i jeździła po całym województwie krakowskim, doglądając tworzenia się nowych jednostek i kontrolowania tych, które już istniały. Teraz to ona miała być osobą patrzącą innym na ręce, i początkowo bardzo źle się czuła w tej roli. Aż odkryła, że istnieje jeszcze inna droga. Nie kontroli, a wdzięczności. Bo w którejkolwiek izbie porodowej się znalazła, już po chwili po prostu chciała tam pozostać, przenieść się do takiej pracy. Izby porodowe były w jej oczach jak jeden wielki, niekończący się Dzień Kobiet.
Tam się nie mówiło: „trójka rodzi”, „czwórka rodzi”, mówiąc o łóżkach. Kto rodzi? No, kobieta, wiadomo. Przecież nie łóżko. Tam się mówiło: „pani Kowalska rodzi”, „Nowakowa rodzi” albo jeszcze „Basia, córka organisty”, „Grażyna, sklepowa”, „Władka od ogrodnika”, „Helena, żona nauczyciela”, „Marta kolejarzowa”, „Ala z biblioteki”. Bo wszyscy się znali, i to było prawie tak, jak dawniej na wsi. Rodzące czuły się bezpiecznie. Nawet jeśli czasem chciały uciec ze swojej małej miejscowości do wielkiego miasta, żeby ich nikt nie kojarzył, zwłaszcza gdy miały coś do ukrycia, finalnie okazywało się, że lepiej być znaną od pięciu pokoleń Henią niż anonimową „dwójką”, „czwórką”, „szesnastką”.
Ten żargon położniczy w wielkim szpitalu, och, jak on denerwował Reginę. A jeszcze bardziej, gdy personel mówił, i to przy rodzącej: „rodzę wieloródkę”, albo „rodzę starą pierwiastkę”. To znaczy, kto rodzi? A to nie kobieta? Przedwojenne maniery zostały wybite razem z przedwojenną inteligencją, do szpitali dostała się przaśna bylejakość socjalistycznych czasów, które chciały wszystkich zrównać, a dobrze miał tylko ten, kto dzierżył władzę. W tym wypadku przecież personel. Bo jak inaczej określić ten specjalny moment w życiu pacjentek, sinych z bólu na łóżkach porodowych, gdy ktoś za nie decydował, kiedy można leżeć, a kiedy wstać? Kiedy przeć, kiedy krzyknąć?
Regina patrzyła, jak się rodzą nowe czasy, i sama często była przy tym sina z bólu, psychicznego. Bo przecież położne uczyły się, aby być samodzielnymi, wykwalifikowanymi profesjonalistkami. Poszły do tego zawodu, aby brać odpowiedzialność za swoją pracę i za to zaufanie, jakim je obdarzą pacjentki. A przede wszystkim za życie. Teraz jednak miały na karku korowód lekarzy, którzy uczyli się głównie o patologiach i wszędzie widzieli patologię, ale tym prawdziwym często nie umieli zapobiec – bo one wylęgały się z łamania potrzeb rodzących kobiet. Nieraz słyszała, jak doktor na dyżurze opowiadał z rozczuleniem, że jego kotka urodziła w ciemnej szafie – ale nie potrafił pojąć, że kobieta też jest ssakiem i może by wolała schować się gdzieś, gdzie będzie ciemno, miękko, cicho i osobno. A skoro nie potrafił tego pojąć, to dla dobra pacjentki, często ze współczującego serca albo przejętego ideami rozumu, wydawał takie zalecenia, że już lepiej, aby ich nie wydawał. I naprawdę rzadko się zdarzał taki, który by rozumiał, że w przypadku zdrowych kobiet i zdrowych ciąż mniej znaczy więcej. Pewien student swoje praktyki na położnictwie w Szpitalu Uniwersyteckim podsumował wielce wymownym zdaniem, mówiąc, że „nie przeszkodził w przyjściu na świat dwudziestu sześciu noworodkom”. Regina dobrze go zapamiętała. Nazywał się Stanisław Lem, był synem laryngologa i początkującym pisarzem. Dla tworzenia zrezygnował z medycyny. Regina czasami czytała jego teksty w „Tygodniku Powszechnym”. Nie wszystkie rozumiała. Ale była mu wdzięczna za to jedno zdanie, które im pozostawił na odchodnym. Podobno przeraziło go cesarskie cięcie. Wystarczyło jedno, by zniechęcić. Nie każdy umie ingerować w ludzkie ciało.
A one musiały umieć. Bo wprowadzono obowiązkową procedurę nacinania krocza, zwłaszcza u pierwiastek. Uzasadniano tę ingerencję ryzykiem pęknięcia krocza aż do odbytu – jeden groźny przypadek na sto, czasem jeden na tysiąc – ale plotki niosły się, budząc przerażenie wśród kobiet, więc szpitale wolały zadbać o obywatelki, prewencyjnie nacinając.
Regina bardzo często czuła się jak rzeźnik. A mówiono do niej „siostro”. Tytułowano tak pielęgniarki, które wszak przez wiele stuleci rekrutowały się spośród zakonnic, więc to jeszcze było zrozumiałe. Ten zwrot stosowano i do położnych. Trudno to było znieść.
 – Siostro! – błagali sfrustrowani mężowie pacjentek, dzwoniąc do drzwi, zamkniętych dla odwiedzających. Można było tylko przywołać położną i przez małe okienko wciskać paczuszkę z jedzeniem, przeznaczoną dla konkretnej kobiety.
 – Nie jestem twoją siostrą, łobuzie – mówiła Diana, ale zanosiła pacjentce paczkę, stukając drewniakami, które były teraz obowiązkowym obuwiem.
 – Siostro – bełkotał niejeden, pijany szczęściem ojciec – naprawdę syn? Dziękuję, siostry!
 – Chyba siostry frustracji – wymieniały między sobą gorzkie komentarze. A przecież chciały być siostrami kobiecej natury.
Ten piękny, słoneczny dzień w Jadownikach sycił światłem ciało Reginy, ale zamiast cieszyć się znajomymi widokami, ona przeżywała te wszystkie myśli i emocje, które ciągle zatruwały jej duszę. Bo naprawdę kochała swoją pracę. Tylko teraz coraz trudniej było o tym pamiętać.
A te widoki Jadownik przecież. Też kochane. Aż do bólu, do tych najbardziej pięknych i tych najtrudniejszych wspomnień. Na przykład most na Uszwicy. Rzeka, w której przeglądało się słońce. Kaczeńce ukryte wśród głębokiej zieleni traw. Stare, pochylone nad brzegiem olchy i jesiony. Łącząca się z nim droga, wiodąca do Gościńca. Po wschodniej stronie stare domy, kryte strzechą albo dachówką, ale co rusz widać było, że ktoś buduje, przerabia. Jadowniki, wieś murarzy żyje z budowania, to jakże, u siebie nie zbudują? A po zachodniej stronie gęsto od starodawnych akacji, skrzypiących na wietrze albo i bez wiatru, zwyczajnie, ze starości. Kuzynka Stasia lubiła czasami zerwać małą gałązkę akacjową i wróżyć sobie o kawalerach, skubiąc listki. „Kocha, lubi, szanuje, nie chce, nie dba, żartuje, w myśli, w mowie i w sercu, na ślubnym kobiercu”. A teraz Stasi nie było.
Za kolejnym zakrętem zaczęła się prosta droga z domami już po obu stronach. Mijając krytą strzechą, drewnianą chałupę Czerneckich, Regina z dala już usłyszała, że Hanka Walkowa powiedziała prawdę – Krysia naprawdę głośno płakała, pewnie kolka albo jakieś skórne dolegliwości, biedne maleństwo. Ale głos miała zdrowy. Siły i energii do życia jej nie brakowało. Kobieta zwolniła, patrząc uważnie na drewniane ogrodzenie, świeżo pobielone drzewa i dom, kwiaty w ogródku. Między nimi mała ciemnowłosa dziewczynka, może trzyletnia, biegała boso po trawie, pragnąc dogonić kota. Coś sobie śpiewała, a może temu kotkowi. Pewnie to właśnie była Michalinka. Jej bracia wracali z kurnika, niosąc jajka. Czteroletni czarnowłosy Józio poważnie podążał za tym starszym, blondaskiem, Romkiem.
Regina poszła dalej. I jeszcze tylko parę minut, znajome kapliczki, Matka Boska w błękicie i Matka Boska Bolesna, a wszędzie pianie kogutów znaczących południe. Gdzieniegdzie indyki, perliczki, czasami od pól dochodziło ryczenie krów. Zamożniej niż dawniej. Mijani ludzie pozdrawiali ją przyjaźnie i z szacunkiem, choć z pewnością nie wszyscy ją znali, pamiętali. Tak i teraz otworzyło się małe okienko jednego z niskich domów i babinka jakaś zawołała:
 – A od kogo wyście są? Bo już oczy nie te, nie poznaję.
 – Od Dadejów!
 – Ale których? Tyle ich w Jadownikach!
 – Od Franciszki, akuszerki!
 – A! Teraz poznaję! Od Maleńkiej! A to matce się kłaniajcie ode mnie!
 – Dobrze, dziękuję!
 – Moje porody przyjęła! – zawołała babinka. – Wszystkie sześć! Szczęśliwie!
 – Szczęść Boże! – pożegnała się Regina, słysząc za sobą jadownicką odpowiedź:
 – A daj Boże!
Doszła już do Gościńca, gdy ją rozpoznała listonoszka, stojąca na progu poczty.
 – O, dzień dobry, idziecie może do siostry, do Jadwiśki? Bo mam list dla nich, a pilnie muszę jechać z przesyłką w drugą stronę.
 – Ano dobrze, zajrzę tam – zgodziła się Regina.
I poszła do Jadwiśki na Zagumnie Zachodnie. Akurat trafiła na wielkie porządki, Jadwiśka z dziewiętnastoletnią córką Franią sprzątały dom na nadchodzącą Wielkanoc, a męskie głosy Florka i podrostka Edzia dobiegały z obejścia.
 – Dzień dobry! Chyba tu jakie swaty przyjdą, że tak sprzątacie – zażartowała Regina, wchodząc, jak to w Jadownikach, bez pukania czy dzwonienia.
Młodsza siostra rzuciła się, by ją uściskać, ale nad jej ramieniem Regina przyuważyła gorący rumieniec na twarzy siostrzenicy. Jaka to była piękna dziewczyna! Jasne włosy, wielkie błękitne oczy, subtelne rysy twarzy, zgrabna postać. Zupełnie jak Jadwiśka w młodości.
 – Zgadłam? – Uśmiechnęła się do siostrzenicy.
 – A gdzieżby tam – odpowiedziała za nią matka. – Za młoda jeszcze!
 – Ja w tym wieku… – Uśmiechnęła się znowu Regina. – Przecież wiesz.
 – Byłaś już mężatką. Wiem, wiem. Ale wtedy była wojna. Frania ma czas. Nie ma się do czego spieszyć.
Frania z każdym słowem stawała się coraz bardziej czerwona na twarzy.
 – Myśmy już jedli obiad – zwróciła się Jadwiśka do siostry. – Chodź, zjesz coś, zmęczona jesteś. Frania, podaj ciotce zupę ogórkową!
Dziewczyna zaczęła krzątać się przy piecu, a tymczasem siostry usiadły przy obitym kwiaciastą ceratą kuchennym stole.
 – Masz tu list.
 – Dziękuję. Na długo przyjechałaś? – zapytała Jadwiśka, otwierając ostrożnie kopertę.
 – Na parę dni. Mam jechać do Szczurowej, do izby porodowej, napisać sprawozdanie. Trudny tam jest dojazd? Bo to przecież kawałek od Brzeska!
 – Niełatwy. Ale nie martw się, pojadę z tobą za pierwszym razem, bo mam akurat jutro wolne. Ani bym ci nie umiała wytłumaczyć, który autobus skąd odjeżdża, bo jeszcze nie było żadnych przystanków w Brzesku, gdy tu z nami mieszkałaś w Jadownikach! Pogadamy sobie po drodze za wszystkie czasy! – Uśmiechała się do Reginy, ale popatrywała na Franię. – Przez ten daleki dojazd ja bym się tam do pracy nie przeniosła, chyba żeby kazali. Choć na pewno spokojniej jest w takich izbach porodowych, a u nas w szpitalu – odbieram poród za porodem.
 – A może ja bym tak ciocię odprowadziła do domu babci? – zapytała nagle Frania.
Regina nie wiedziała, co powiedzieć na takie słowa, już miała przytaknąć, gdy matka dziewczyny ją ubiegła.
 – Nie, ja się przejdę ten kawałek z moją siostrą, bo muszę coś wyjaśnić na poczcie.
Poszły razem, Frania niespokojnie wyglądała przez okno.
 – Co się dzieje? – spytała Regina, ledwie wyszły na drogę i nie dało się z domu usłyszeć.
 – Zdaje mi się, jakby moja Frania była w ciąży. Tak inaczej chodzi. Też to zauważyłaś?
Regina przytaknęła.
 – Tylko nie wiem, co dalej. Czekam, aż sama powie. Bo doprawdy nie mam pomysłu, kto by to mógł być. Najczęściej do niej zachodził Ignac od Józefki, a teraz od paru miesięcy Mietek, ale on młody jeszcze, tylko się pewnie wygłupiał. No nic, jutro pogadamy więcej, jeśli autobus nie będzie zatłoczony. W niedzielę raczej nie będzie.
Umówiły się i Regina poszła wreszcie do matki, mieszkającej w górze, za cmentarzem. Takie piękne popołudnie, ludzie wylegli sprzątać obejścia, grabić trawniki po zimie a przed świętami.
W powietrzu była wspaniała wiosna. Regina nie mogłaby powrócić w lepszym momencie do rodzinnej wsi. Zapachy świeżości, pól i obornika łączyły się ze sobą w mieszankę, która się po prostu kojarzyła ze światem dzieciństwa i pierwszej młodości. Może mogłyby to być bardziej romantyczne zapachy, ale były takie, konkretne, prawdziwe. Świeżość rośnie na tym, co obumiera, i bardzo dobrze, tak ma być.
Myślała nad tym, jakich słów użyła jej siostra. Odbieranie porodów. Dawno temu, gdy zaczynała pracę akuszerską, jeszcze nie mając wykształcenia, ludzie mówili zamiennie: przyjmować i odbierać. Niby to tylko wyrażenie, technicznie nie powinno nic zmieniać. Ale zmieniało. Reginie bardziej się podobało przyjmowanie, bo było trochę jak przyjmowanie gości, pełne starania się i otwartości, szczodrości dla przybyszów. W tym dawnym przyjmowaniu gości było głębokie zaufanie: gość w dom, Bóg w dom – wiadomo, podejmuje się takiego gościa najlepiej, jak się umie. A odbieranie gorzej się kojarzyło. Czuła w duszy sprzeciw, aby komukolwiek cokolwiek odbierać, jakoś ją to wyrażenie odstręczało i gniotło. I na wiele lat odsunęła od siebie te myśli i porównania, pracując ofiarnie w szpitalu i skupiając się na czynach, mniej na słowach.
Ale ponieważ była dziś w Jadownikach, jej umysł pracował jakoś inaczej, przyszły jej na myśl żniwa. Latem mężczyźni szli z kosami, dwóch albo i trzech obok siebie, i ścinali zboże, które kładło im się do stóp równymi pokosami. Mogli tak iść nawet i kilka kilometrów, bo pola były tu długie a wąskie. A za tymi mężczyznami szły odbieraczki. Kobiety, które z uważnością na każdy kłos odbierały pokos i składały go razem w snopek, ukręcając sobie powrósło z garści kłosów i przewiązując nim plon szybko i starannie. Młodzież brała od nich te snopki, układając je pionowo po dziesięć czy dwanaście. Nic się nie mogło zmarnować, bo to było zboże, przyszły chleb, dar Boży, a zarazem wszystko było robione prędko i z wysiłkiem, w upale, z popatrywaniem na słońce, czy aby nie idzie burza, czy nie zniszczy plonu. Może wyrażenie odbieranie porodu pierwotnie było blisko odbierania plonu. Było po prostu pracą. Wyciąganiem rąk po skarb. Ale Regina mimo wszystko wolała przyjmowanie. Mając wybór, tak zawsze mówiła. I nie tylko ona! Przypomniał się jej tekst z miesięcznika „Położna” o wigilii pani Kasperkowej. Ostrożnie, delikatnie, uważne ręce przyjmują człowieka.
Na cmentarzu ludzie sprzątali groby swoich bliskich. Wstąpiła tam, pomodlić się za dusze taty i babki Reginy Perkowej, i brata, i tej jego nigdy niepoznanej narzeczonej, i drugiego brata, który przecież może gdzieś tam żyje. A potem już po prostu musiała iść do mamy.
Dom mamy stał niedaleko. Na ławce przed domem siedział Jaś Maleńki, którego mama poślubiła parę lat temu, i coś tam rzeźbił w drewnie.
 – Dzień dobry! – powiedziała, a potem się zawstydziła, bo przecież on jej nie odpowie. Słyszał wprawdzie, ale nie mógł mówić. Jaś Maleńki znany był z tego, że uzdrawiał, przynosił spokój, ale nigdy i do nikogo nie mówił. Rozpoznawszy Reginę, spojrzał na nią z przyjaznym uśmiechem.
 – Mama w domu?
Pokręcił przecząco głową.
 – U Józefki?
Dom siostry stał obok, i jak zwykle dobiegał z niego przyjazny gwar.
Jaś Maleńki znów zaprzeczył.
 – Nie mówcie, że poszła do porodu!
Jaś Maleńki przytaknął, bezgłośnie się śmiejąc.
No tak, przecież nie mówił.
Poklepał ławkę obok siebie. Usiadła i chwilę patrzyła na mężczyznę, który zastąpił ojca przy boku jej matki, ale najpierw – wyciągnął ją z pijaństwa, uleczył jej duszę z żałoby i stał się jej oparciem. Przy nim mama czuła się spokojna i bezpieczna. I z pewnością szczęśliwa. Pewnie każdą wolną chwilę spędzała z nim, czując ten pokój, otulający serce. Że też tak umiał, ofiarować to bez słów. Regina siedziała przy nim, zanurzona w myślach, doświadczając, jak ten spokój rozlewa się po jej żyłach, aż wreszcie usłyszała swój głos, wypowiadający ciężar z dna serca:
 – Tadeusz znów jest w więzieniu. Ja już na to nie mam sił.
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Jadowniki, 28/29 marca 1953

Tyle pełni, tyle nowiów, ciemności w nas

Ojczyzna
Mama nie wróciła przez całe popołudnie, więc Regina poszła wreszcie odwiedzić mieszkającą obok siostrę, Józefkę, i jej rodzinę. Józefka także była położną, ale nie pracowała w szpitalu. Prowadziła z mężem gospodarkę, a w międzyczasie chodziła do porodów domowych. Józefka i Mateusz mieli siedmioletnich synków bliźniaków, urodzonych po latach oczekiwań, a także czwórkę dzieci przygarniętych tuż po wojnie w wyniku złożonej przez małżonków obietnicy. Były to sieroty wojenne. Ignac był synem przesiedleńców z Poznania, aktualnie przebywał w wojsku. Mietek i Ala byli w podobnym wieku, niedługo mieli osiągnąć osiemnaście lat, oboje z Bydgoszczy, ale poza tym różniło ich wszystko i ciągle się ze sobą kłócili. Krysia była z nich najmniejsza, miała dopiero dziewięć lat, bliżej jej było wiekiem do bliźniaków. Dzięki jej imieniu Regina przypomniała sobie o tej dziewannie dla malutkiej córeczki Czerneckich i zapytała siostrę o suszone kwiaty. Józefka nie miała swoich ziół, ale przyniosła je z domu mamy, i zaraz posłano z nimi Mietka. Chłopak był niezwykle dumny z tego, że zna wszystkich w Jadownikach, bo często zatrudniał się do pomocy przy pracach rolniczych, a że był silny i robotny, to ludzie go lubili. Regina odetchnęła. Wielkich problemów tego świata nie da się rozwiązać w jedno popołudnie. Ale jeśli można komuś pomóc choć w ten sposób, że maluszka coś przestanie boleć, i jego mama odetchnie, a starsze rodzeństwo będzie mogło dobić się do matki ze swoimi potrzebami, to już coś.
Józefka zaprosiła siostrę na kolację, zwołała męża i dzieci, jedno z nich poszło po Jasia Maleńkiego i ledwie się wszyscy zmieścili przy stole. Gwarno było, wesoło, jak to w domach, gdzie jest młodzież. Józik i Kazik, rodzeni siostrzeńcy Reginy, wzruszali ją bardzo, bo minami i gestami przypominali jej brata, Jaśka, zaginionego podczas wojny z bolszewikami. Był od niej młodszy tylko cztery lata i całe dzieciństwo upłynęło im razem, pamiętała go takim, jak ci chłopcy. Można tu było przez chwilę zapomnieć o swoich problemach, ogrzać się przy tej rodzinie, odpocząć. Gdy wreszcie Mateusz i dzieci rozeszli się po posiłku, żeby jeszcze podoglądać gospodarki, siostry próbowały zacząć rozmowę, ale zaraz ktoś przyszedł, prosząc Józefkę do rodzącej. Złapała akuszerską torbę, zdjęła ze sznura z podwórza świeżo uprany fartuch, uściskała siostrę i pojechała do porodu na swoim wielkim poniemieckim rowerze. W drodze odwróciła się i jeszcze raz uśmiechnęła do Reginy. Była w swoim żywiole. Obie to kochały.
Regina cieszyła się ogromnie, że duszy Józefki nie zatruły żadne wątpliwości. Wiedziała, że jest świetną położną, a porody domowe rozumie jak nic innego. Jej siostra bliźniaczka Jadwiśka wolała pracować w szpitalu, czuła się bezpieczniej w ramionach systemu, ale i o niej można było powiedzieć, że naprawdę wie, co robi, zwłaszcza gdy to dotyczyło połogu. Tak świetnie Jadwiśka umiała doradzić tym młodym mamom, jak te dzieci przewijać, karmić, nosić. Widziało się potem tę serdeczność kobiet, które dziękowały jej nieraz na poczcie, w sklepie, w szpitalu i wychodząc z kościoła. Jadwiśka wzruszała się, opowiadając o tym albo pisząc listy. Ciągle jej było mało tych dobrych słów, jakby nie mogła do końca uwierzyć w swoją wartość. Porodów nieco się bała. Może jej się na zawsze wyrył w głowie ten, w którym sama przyszła na świat – i zapisał jako trudność. Regina dobrze te chwile pamiętała. Była wtedy nastolatką, od dawna zakochaną w położnictwie, więc to było takie naturalne, że przyjęła na własne ręce starszą z siostrzyczek. Druga miała pod górkę, poród przeciągał się, dwie doświadczone położne nie mogły pomóc i dopiero doktor z lekarstwem. Więc mama doświadczyła różnych porodów w jednym.
 – Ciociu, przepytasz mnie z tabliczki mnożenia? – zapytała dziewięcioletnia przybrana córka Józefki i poprawiła grzywkę opadającą do oczu. – Rodzice zajęci, Ala gdzieś zniknęła. Boję się, że będę mieć poprawkę, jak się nie nauczę.
Więc Regina przypominała sobie zawiłości matematyczne, a z podwórka niósł się głos Kazika i Józika, którzy wesoło się bawili w chowanego.
 – Nie martw się, Krysiu, umiesz to – pocieszyła dziewczynkę, której wzrok i uwaga uciekały do przybranych braci, tak bardzo chciała bawić się z nimi.
 – W domu tak – powiedziała ponuro Krysia i spojrzała poważnie. – Ale w szkole ja się boję pani Sobolowej, i z tego strachu wszystko mi się zapomina. Najpierw na nas krzyczy, a potem się wyśmiewa, że prawdziwe problemy to dopiero w życiu przyjdą.
 – Te też są prawdziwe – powiedziała Regina i Krysia nagle przytuliła się do niej ze wszystkich sił. Zaskoczona tym, powiedziała do dziewczynki: – To co, jeszcze jedna kolejka pytań z tabliczki mnożenia? A jak nie pomylisz się ani raz, to pójdziesz się pobawić z braćmi.
I już za chwilę było słychać, jak uszczęśliwiona Krysia biegnie do chłopców, wołając energicznie wyliczankę: „Czarne piwko naprzeciwko, wypowiadam!” i już kroją nożem ziemię na podwórku, grając w skomplikowaną grę.
Nastał wieczór, wieś szykowała się do niedzieli. Mama wreszcie wróciła z porodu. Uściskała najstarszą córkę z wielką miłością, cała w zapachu wód płodowych, takim słodkawym i naturalnym, jedynym w swoim rodzaju. Podobnie pachnie skóra między piersiami, jeśli by kto chciał wiedzieć. I powiedziała, że porozmawiają w kolejne dni, bo już jest zbyt zmęczona. Musi się umyć i położyć. A skoro Franciszka Diabelec mówiła, że jest zmęczona, to już na pewno była. Osiemdziesiąt sześć lat to nie jest mało, gdy ktoś nadal przyjmował porody.
 – Nie tak często, jak dawniej – zapewniła mama. – Prawie zawsze u starych znajomych, więc to są kobiety z kolejnymi dziećmi, wprawne w rodzeniu. Te z pierwszymi wolą jeździć do szpitala albo odsyłam je do Józefki. Nie mam już siły na wiele godzin schylania się. Ale nie martw się. Mam tu Jasia. On o mnie dba.
Wymościła Reginie łóżko w kuchni, jak za starych czasów, gdy była już za duża, by spać w jednej izbie z rodzicami. Zapadła noc, pachnąca wiosną. Wcześnie tu się kładli, Regina odwykła. W mieście wieczory trwały dłużej, nawet gdy mieszkała sama.
Delikatnie, przy każdym jej niespokojnym poruszeniu, skrzypiało pod nią siano w sienniku, i wykrochmalone prześcieradło, i pierzyna też skrzypiała pierzem w środku, choć to nie było możliwe. I jeszcze coś skrzypiało na strychu. Cóż to mogło być, na litość, sekretne życie jabłek? Drabina wiodąca na strych też zatrzeszczała, przecież to niemożliwe, by ktoś po niej chodził o tej porze. I żeby Regina to słyszała z drugiej strony budynku. Ale tak to już jest, w cudzym domu zawsze wszystko słyszy się, widzi i wyczuwa bardziej niż we własnym.
Jak to w cudzym? Uczuła z pewnym zdziwieniem, że to już od dawna nie był jej dom. Wybrała inne życie
w którym wiecznie czekała na męża.
I to się działo kompletnie nie z jego winy. Znała żony pijaków, karciarzy, dziwkarzy, to nie był ten przypadek. Ona wyszła za niereformowalnego patriotę.
Pamiętała ten przebłysk zrozumienia w duszy, gdy uświadomiła sobie, jak bardzo on jej się podoba. Kochała go wtedy od dawna, ale po raz pierwszy zapragnęła mieć dla siebie. Bo kochać to można i gwiazdy na niebie, i wróbelka na gałęzi. Można, a nawet trzeba patrzeć na nie z podziwem i z czułością, ale przecież niekoniecznie chcieć to sobie wziąć, a nawet gdyby się chciało, to – jak?
Więc Regina kochała Tadeusza z całym podziwem i czułością, jeszcze nie myśląc wcale, że te jego ładne dłonie mogą być tylko dla niej. I te jasne oczy, patrzące na nią z podziwem i czułością. I te jego proste, zgrabne plecy, i cała reszta, o której wiele nie myślała, bo zajęta była podziwem i czułością wobec jego rozumu, ideałów, charakteru, spokoju i delikatności, jaką jej okazywał, będąc przy tym bardzo powściągliwym. Widziała kogoś, kto dotrzymywał słowa, choćby nie wiem co, i kogoś, kto w ogóle nie potrzebował błyszczeć przed światem zaletami. A błyszczałby. Było czym. Widziała w nim wielką miłość matki i nieco gorzką chlubę ojca, gorzką, bo zbyt dyskretną, jego ojciec potrzebował bardziej spektakularnych sukcesów, by się nimi cieszyć na oczach całego świata.
Zobaczyła Tadeusza w swoim rodzinnym domu, spokojnego i dobrze wychowanego, co to nie dał się speszyć głupim żartom jej młodszych braci ani nachalnej ciekawości malutkich sióstr, ani badawczym spojrzeniom ojca i matki, ani temu, co potrafiła powiedzieć babka Regina Perkowa, a potrafiła wiele. Nie okazał ani wstrętu dla wsi, ani nadmiernego zafascynowania, będącego wielką, lecz teoretyczną miłością, jak u Kazimierza, który tylko by wieś rysował, ale żyć tam nie dałby rady.
Zobaczyła tego młodego mężczyznę w jego rodzinnym domu, w krakowskiej kamienicy, pełnej niewysłowionych wspaniałości dla dwóch młodych wiejskich dziewcząt, zaproszonych na parę dni wakacji przez jego matkę, Juliannę. Ze spokojną uważnością organizował wycieczki, nigdy się nie spoufalał, nie pozwolił sobie nawet na jedno zbyt śmiałe słowo. Dla kontrastu, jego przyjaciel, pan Stefan, bez ustanku adorował jej kuzynkę Stasię w wesołym flircie, z którego trudno się było wyznać, jakie mężczyzna ma zamiary, ale i tak Stasi się to podobało, czuła się jak w powieściach, serce szybciej jej biło, a policzki okraszał rumieniec.
Tadeusz i Stefan przygotowali któregoś dnia wycieczkę za miasto. Towarzyszyła im, oczywiście, pani Julianna i pan Paweł oraz stryj Tadeusza – Józef Zdzieński i jego przyjaciel, Kazimierz Biatowicz, a także matka pana Stefana wraz z jego siostrą, którą ojciec Tadeusza z chęcią by widział u boku syna, bo była subtelną, krakowską, bogatą panienką, z polskiego chrześcijańskiego domu, a jej świętej pamięci ojciec był konserwatystą i lojalistą cesarskim. Pojechali do Pieskowej Skały wynajętymi powozami. Zwiedzali Zamek i Maczugę Herkulesa, a potem ruiny w Ojcowie i wreszcie – Grotę Łokietka. I tam nastąpiło przebudzenie.
Wspięli się na górę wraz z całym towarzystwem, jednakże przed wejściem do Groty pani Julianna została na ławeczce wraz z matką pana Stefana i jego siostrą. Stasia i Regina postąpiły jednak do jaskini za wynajętymi przewodnikami i mężczyznami, niosącymi świece. Nie martwiły się pobrudzeniem odzieży, bo specjalnie na tę terenową wycieczkę założyły skromne ubrania, a zresztą obie umiały prać. Nie martwiły się też reputacją, bo nie czuły ani zagrożenia, ani pokus ze strony towarzyszących im panów, choć pan Stefan dyskretnie trzymał Stasię za łokieć, ale przecież było ślisko pod nogami. Ciekawie było tam wejść, wycieczka jak w głąb matczynego łona, tak to Regina odczuwała i było jej z tym dobrze. Niepewne podłoże jaskini, zakręty, skaliste formy tuż nad głową były dla niej fascynujące. I to, że migoczące światło pochodni pokazywało głębokie pieczary, białe nacieki, delikatne korzenie roślin. Przewodnik opowiadał legendę o dzielnym królu Łokietku, ukrywającym się tam przed wojskami czeskiego przeciwnika, o jego kamiennym stole i łożu. Pan Stefan szeptał coś Stasi do ucha, a ona cichuteńko chichotała. Regina stała samotnie, przyglądając się smaganym przez blaski pochodni sufitom, wydrążonym przez wodę w tej odwiecznej jaskini. Wrażenie oddzielenia od pozostałych ludzi nie było jej niemiłe, dobrze się czuła z daleka od codziennych spraw. Skały spoczywające na dnie tej jaskini wydawały jej się stabilnym sercem wszechświata. Mimo ciemności miała wrażenie, jakby w pobliżu zapłonął gdzieś pradawny ogień, iskry energii trzaskały w jej włosach, przenosząc te ogniste bodźce w głąb jej ciała. Z trwogą poczuła nowe, nieznane wcześniej, dziwne, całkowicie przytłaczające uczucie, i to nie był lęk zwany klaustrofobią, jaki miała ta młoda panienka, siostra pana Stefana, czekająca z matką na zewnątrz. Zaskoczenie i poruszenie w głębi ciała, którego Regina nie umiała pojąć, mimo wsłuchiwania się weń z natężoną uwagą, zamieniło się w pulsowanie podbrzusza w rytm nadany przez czeluści Pramatki Ziemi, ogień pełznący powoli nurtem jej krwiobiegu, pożądanie. Nie była na nie przygotowana. Nogi się pod nią ugięły, oddychała z trudem. Przecież rozumiała, co się z nią dzieje, bo widziała już przedtem porody, to była ta sama siła i kierunek, lecz przeciwny zwrot. I tylko nie rozumiała dlaczego.
I dlaczego akurat tutaj, teraz.
Przewodnicy zaczęli kierować zwiedzających z powrotem. Pierwszy z nich prowadził towarzystwo, oświetlając nierówne kamienie pod nogami, drugi oczekiwał, aż wszyscy wyjdą. Regina przystanęła tuż za nim, w ciemności, próbując opóźnić wyjście na jasne światło dnia, niechże najpierw oddech jej się uspokoi, z policzków zniknie rumieniec. Obserwowała świat i ludzi, aby poczuć się znów częścią tej grupy. Najpierw wychynął na świat pan Paweł, nie chcąc się nikomu przyznać, że i jemu zagląda w oczy ta klaustrofobia, choć nie jest panienką. Potem Józef i Kazimierz, próbujący w ostatniej chwili przepuszczać panie przodem, ale nie pora była na Wersal, w ciemnym korytarzu nie widzieli, gdzie stoją panie, poddali się więc i wyszli jeden po drugim, otrzepując dłonie z wilgotnego osadu. Za nimi Stasia i pan Stefan, który jeszcze chciał wykorzystać moment do paru niewinnych poufałości. Wreszcie Tadeusz, ponieważ dogonił Stefana i ostrzegawczo szturchnął go w ramię, nie mogąc dłużej patrzeć na zachowanie przyjaciela. Jego jasna głowa i silne, proste plecy odziane w płócienną marynarkę zabłysły na tle letniego, błękitnego nieba i zielonych gałęzi drzew, w obramowaniu ciemności tej jaskini, która przecież była białym wapieniem, wystarczy go rozświetlić. I tak się wtedy poczuła Regina, jakby ją kto rozświetlił od środka, jakby jej ukazał zarazem drogę i cel, on był jednym i drugim. I przestraszyła się bardzo, żeby pożądanie, obudzone przez Pramatkę Ziemię, nie chciało wyprzedzić miłości. Naraz Tadeusz odwrócił się i spojrzał na nią. Regina bała się, że on wszystko w niej zobaczy, wyczyta jej pragnienia jak z książki, opuściła wzrok, próbowała zająć czymś myśli, czy w ogóle w takiej chwili można myśleć o czymkolwiek innym?
Wyciągnął ku niej dłoń, ale ona bała się jego dotyku, nie była na to gotowa. Oczy mu pociemniały, poczuł się odtrącony, a przecież jego intencje były czyste, pilnował się cały czas, aby nie urazić jej w najmniejszy sposób. Mając kolegę przy boku i widząc jego nieustanne, niepoważne umizgi do panny Stasi, stanowczo nie chciał go przypominać w niczym. I nie przypominał.
Kiedy więc szli obok siebie ścieżką w lesie, wracając z całym towarzystwem do powozów, a ona nadal uparcie milczała, zapytał wreszcie:
 – Czy pani źle się czuje?
 – Dziwnie – odparła, bo nie chciała i nie mogła mu skłamać.
 – Czy mógłbym jakoś pomóc? – szepnął.
 – Och – odpowiedziała tylko. Bo to już doprawdy było dla niej za dużo.
Skupiła się na towarzystwie, z którym tu przybyła, cały wysiłek wkładając w odzyskanie normalności. Jak czuli się inni? Czy była sama w tym dziwnym doświadczeniu pulsowania płynącego od Ziemi? Towarzysze wycieczki szli rozluźnieni, wymieniali się wrażeniami. Z uprzejmych rozmów tych ludzi, ze szczebiotu Stasi, z dystansu Pawła pojęła, że tylko z nią było coś nie tak. I trzymała się, jak mogła, tego, co jej zostało: swojego intelektu. Przynajmniej przez tych kilka dni świadomie doświadczała świata głównie poprzez rozum.
Kiedy wizyta u pani Julianny dobiegła końca i przyszła pora wracać do Jadownik, Tadeusz żegnał się z nią na dworcu, a ona trzymała dystans. Nie podała mu dłoni, on nie śmiał o to prosić, wszak to dama zezwala na kontakt. Zapytał tylko cicho:
 – Powie mi pani, co się wtedy stało?
 – Kiedyś tak – obiecała.
Odetchnął, wróciła jego nadzieja na spokój. Nie wiedział, że ona spełni tę obietnicę dopiero po jego powrocie z pierwszej wojny.
Tymczasem Regina spokoju nie zaznała. Teraz już wiedziała, co czują ludzie zdominowani przez uczucia oraz potrzeby ciała. I przede wszystkim rozumiała, że nie wolno tych dwóch spraw pomylić. Owszem, można je połączyć, ale to się zdarza głównie w powieściach, o jakich opowiadały sobie czasem dziewczęta z klasy, w tych powieściach pożyczanych chyłkiem od służących czy krawcowych. Ale czy w życiu? Wiedziała od dawna, że kocha tego człowieka, wiedziała to od samego początku, gdy pojawił się niezapowiedziany w jej domu wraz ze swoim stryjem, przyjacielem jej rodziny. Ale jej pragnienia, czy one wiązały się z nim, czy to po prostu jej ciało dorosło i nie dało się go uciszyć?
Uczucie pulsowania i ognia pełznącego w krwiobiegu powracały do niej podczas burzy, wzbudzając panikę. Ale panika to nie był jej świat, nie jej droga. Więc pewnej burzowej nocy, gdy tak leżała samotnie w swoim łóżku w kuchni, wdychając zapach ozonu, po prostu powiedziała samej sobie – tak – i zgłębiła tajemnicę, bo tylko w ten sposób mogła odzyskać równowagę. Jej ciało okazało się przyjazne, miłe w dotyku i umiejące wywołać potężne uczucie wyzwolenia. Wraz z nim przyszła wiedza o sobie samej i głęboka wdzięczność za posiadanie siebie – istoty tak stworzonej, by kreować potrzeby i je spełniać, wystarczy się w nie wsłuchać. Przyszło do niej również rozumienie energii, pchających ludzi ku sobie. I jeszcze pełniejsze, dogłębne wyczucie mechanizmu porodu. Miała ochotę wrócić do Groty Łokietka i pokornie się jej pokłonić. Każde kolejne spotkanie z sobą budowało w niej pewność, że jednak nie pomyli miłości z pożądaniem. Ogień pełzający w krwiobiegu i pulsowanie w macicy były darem i nikt więcej nie był jej potrzebny, by się tym cieszyć. Nie musiała czekać, aż przyjedzie królewicz na białym koniu, by ją uszczęśliwić. Czuła się spełniona i wiedziała, że będzie miała odwagę sięgać po każdy cel i decydować, co zrobi ze swoim życiem, z tej prostej przyczyny, że nie musi wcale biernie czekać na uwagę i miłość, bo umie to sama sobie dać. Aż pewnego dnia uświadomiła sobie, że chciałaby cieszyć się tym wszystkim razem z nim. I zaraz potem wybuchła wojna.
Kiedy jej mąż wrócił z pierwszej wojny, rozpoznała tę więź z jego duszą, gdy ich spojrzenia się spotkały. Czuła radość z odzyskania swojego najlepszego przyjaciela, ale jeszcze nie wiedziała, jak to będzie dalej. Tuż po ślubie mieli tylko kilka godzin na wzajemny zachwyt, ale wojna zmienia człowieka, wiadomo. A teraz on leżał przy niej, tu, w tej samej kuchni, z ręką na temblaku, chudszy niż wcześniej. Całe jego ciało było dziwnie twarde, niełatwo było go przytulić, wszystko, co mogło być miękkie, zostało głęboko schowane. Dotknęła ciepłą dłonią jego policzka i czuła jego głód, tak, najpierw fizyczny głód kobiety, a potem o wiele większy i potężniejszy głód bliskości, ciepła, poczucia bezpieczeństwa. Nie zrobił nic, by sobie to wziąć, choć była obok. Leżeli więc obok siebie w ciemności i wsłuchiwali się w swoje oddechy – tak długo, aż poczuli, że oddychają dokładnie w tym samym rytmie. Mogli siebie widzieć tylko tyle, ile światła dawał niebieskawy blask księżyca odbijający się w bielonych ścianach tej kuchni i jedna maleńka drżąca iskierka dogasającej świeczki. Tadeusz dotknął jej dłoni i nieśmiało uchwycił. Trzymali się za ręce, a bliskość budowała się sama. Mężczyzna wodził opuszkami palców po wierzchu i wnętrzu jej dłoni. Ten spokojny kontakt dawał im w tej chwili głębokie poczucie szczęścia. Z czułością dotykali nawzajem swoich blizn, odcisków od ciężkiej pracy, tylko że u niej powstały z powodu codziennych czynności, które miały karmić ludzi i ich codzienność, a u niego od trzymania broni, od zabijania.
Tak długo głaskał wnętrze dłoni swojej żony, przenikając jej skórę powolnym, cierpliwym ciepłem, pełznącym ogniem po jej liniach papilarnych, aż jęknęła głucho:
 – Chodź do mnie.
 – Jeszcze nie – szepnął. – Proszę. Pokaż mi, co lubisz.
Miała nadzieję, że podobnie będzie po drugiej wojnie. Ale nie było.
W tym pierwszym pocałunku, który ofiarował jej na przywitanie, była nadzieja, że się uda.
Pierwszy wieczór spędzili wspólnie z dziećmi i matką. Wieczór cały we wzruszeniach, opowieściach, poczuciu cudu, że oto są. Są tu. Razem. Że stało się niemożliwe. Są.
W kolejny zamknęli drzwi od sypialni. Czując, jak mocno bije jej serce, Regina zdejmowała z siebie sukienkę, pończochy, aż zawahała się przy halce. Nie była jeszcze gotowa. Zaświeciła malutką świeczkę, aby w jej drżącym blasku znaleźć nastrój sprzed lat. Już wiedziała, że kocha boleśnie mocno tego człowieka, tak bardzo zniszczonego życiem i niepoddawalnego zarazem. Czuła z nim bliskość ducha. Ale nie miała pewności, że po latach rozłąki uda im się odnaleźć siebie w bezkresie pragnienia. Nie byli już młodzi i nic nie miało im tej młodości wrócić. Żadna henna we włosach nie zdziała za nich cudu.
Pocałował ją i była w tym tylko tęsknota smakująca rozpaczą. On wrócił, ale jego ciało jeszcze się tej rozpaczy nie pozbyło. Takie biedne, chude, ze sterczącymi żebrami, zapadniętym mostkiem, a za to z pępkiem wybrzuszonym od przepukliny, musiał dźwigać ciężary ponad miarę. Jego plecy i uda były twarde jak żelazny łom, same mięśnie i żal, utracona młodość, zdrowie, wszystko dla ojczyzny, a może to tylko głupia wierność sobie?
Zsunęła z siebie halkę i przytuliła się do niego. Leżał i zdawał się przestraszony tą bliskością, o której marzył w straszne noce i dni. Chciał przecież, tam, w obozie, umrzeć z tą bliskością położoną na jego zamkniętych oczach jak monety dla Charona, przewoźnika ku nieskończoności, skarb, za który pragnął kupić sobie bezbolesną śmierć. Ale teraz, w świecie żywych, on tu był obcy, ponieważ uciekł z czarnych odmętów, i nigdy nie zdoła wymazać z pamięci tych wszystkich, których wciągnęła otchłań. Już nie pasował do tej kobiety, pięknej jak bogini, mądrej, prawdziwej i znającej życie.
Wyczuł w niej smutek. Pewnie myślała, że to przez jej ciało, że się postarzała, że ona sama jest już dla niego niewystarczająca. Nie potrafiła sobie nawet wyobrazić, jak bardzo on nie jest jej godzien.
Złożyła obie dłonie na jego piersi, delikatnie głaszcząc jego szorstką skórę.
 – Nie rozumiesz – powiedział do niej. – I nigdy nie zrozumiesz.
Zamarła, on poczuł jej ból i wiedział, że nie da się cofnąć tych słów, one zostaną w niej jak drzazga. Rzucił między nich cień, ale przecież nie mogą udawać, że będzie jak dawniej.
 – Nie masz pojęcia, co się tam działo – rzekł głośniej i twardziej, niż chciał. – I ja ci tego nie powiem, bo tego nie da się wyrazić.
 – Wiem – szepnęła.
Szarpnął nią bunt wobec niesprawiedliwości, jaka wybrzmiała w jego słowach, nawet jeśli żadnej niesprawiedliwości tam nie było. Tak, on przeżył okropieństwa wojny, już po raz trzeci. Był w obozie, widział cierpienia niewinnych i sam tego doświadczył. Cokolwiek tam robił, czuł się bezradny w obliczu własnego skażenia nienawiścią wobec sprawców, wobec ofiar, wobec świata, który na to pozwalał, może i wobec Boga, który umierał w baraku obok niego, obgryzany nocą przez szczury. Ale i ona przeżyła podczas tej wojny niemało. Czy ma mu to teraz opowiadać? Po co? Będą się ścigać, kto miał gorzej? Zapewne każde z nich. Zamiast tego powiedziała:
 – Ale jesteś tutaj. Jesteś ze mną.
Nie płakała i nie prosiła. Usiadła na łóżku i odplątała swój warkocz upięty wokół głowy. Gdy to robiła, jej piersi uniosły się, przyciągając jego wzrok. Przełknął ślinę, głęboko odetchnął, doświadczając przypływu pożądania.
 – Wspaniały jest ten twój warkocz – powiedział do niej.
 – Tak naprawdę jestem coraz bardziej siwa – odparła. – Zafarbowałam go raz, ale już nie chcę.
Gdzie on był przez te wszystkie lata, kiedy ona siwiała? Głuchy szloch targnął nim, pożądanie odeszło. Nie był jej wart. Wierny ojczyźnie, zaprzepaścił szansę ich dwojga.
Spojrzał jej w oczy.
 – Czy w czasie wojny był ktoś w twoim życiu? – spytał bardzo poważnie.
 – Tak. Ty.
Drżącymi rękami pochwycił jej warkocz, bo zawsze uwielbiał go rozplatać. Uwolnione pasma włosów spadały na jego pierś i jak gałęzie młodej wierzby otulały spróchniały pień jego ciała. Pachniały tatarakiem i Reginą. Patrzył na nią i oddychał, i to już było wszystko, co potrafił.
A jednak, sam nie wiedząc jak, przyciągnął ją do siebie za włosy, by się pochyliła nad leżącym. Jej oddech pachniał słodko i miętowo, ale jego – tylko ropą i zgnilizną, i wszystko jedno, ile pasty do zębów Tadeusz zużyje, ile kredy, popiołu, węgla, mirry, kadzidła i złota. W tamtej chwili nie wierzył, że zdoła powrócić do świata żywych, bo w środku czuł się obumarły.
Ale wtedy ona pocałowała go, tak bardzo delikatnie i powoli, i robiła to może przez całą noc, a każdy z tych pocałunków był dłuższy i powolniejszy niż poprzedni, aż mężczyzna odkrył, że ból rozsadza go od środka, ból tężeje w nim i goreje, ból w nim płonie, ból istnienia, a zatem on jednak istnieje, nie umarł wraz z tamtymi, istnieje i wszystko jest jeszcze możliwe, może nie teraz, nie w tej chwili, lecz możliwe – bo ona tu jest, jest z nim. Są tu razem, naprawdę. Są.
Całowała go tak długo, aż jednak ją objął i wodził dłońmi po jej ciepłych plecach i biodrach. Sam nie wiedział, kiedy to się stało, gdy jej piersi znalazły się w jego dłoniach. Zatopiła w nim spojrzenie i wreszcie się spotkali, a wtedy ona przyjęła cały jego ból, przywitała go w sobie i zawalczyła z nim. Może nie pokonała go całkowicie, to dopiero pierwsza runda, ale na pewno pokazała bólowi jego miejsce, nawet nie na podium życia. Wyzwoliła na chwilę duszę męża z napięcia, podarowała mu chwilę szczęścia i nie pytała o nic, gdy zaraz potem zapłakał rozdzierająco.
Zasypiając, wtuliła pośladki w jego zapadnięty brzuch i westchnęła, kiedy objął ją ramieniem.
On tej nocy nie spał. Powtarzał tylko, szeptem, to samo zdanie, i choćbym wydał swoje ciało na spalenie, a miłości bym nie miał, nic nie zyskam.
Nie wiedział, że ona to słyszała.
Rano wstała i zadzwoniła do szpitala, prosząc o dzień wolnego, z powodu powrotu męża z wojny. Otrzymała ten dzień urlopu. Zjedli razem śniadanie. Ten dzień był cichszy niż poprzedni, więcej w nim było świadomości.
 – Jutro idę do pracy. A ty, czym się zajmiesz? – spytała.
 – Wiem na pewno, że nie wrócę już do wojska. Z różnych powodów ta droga jest zamknięta na zawsze. Długo myślałem, że nic innego nie potrafię. Ale teraz spróbuję. Wiesz, zawsze chciałem być motorniczym i prowadzić tramwaj. Zapytam w urzędzie, może znajdzie się dla mnie praca.
Powoli tworzyli dzień za dniem. Franciszka powróciła do Jadownik. Julian uczył się do matury. Paweł bawił z Joasią, świadomy, że od września skończy się ta sielanka, zostaną rozdzieleni, każde do innej instytucji. Na odpust na św. Annę pojechali rodzinnie do Jadownik, żeby przywitać się z powracającymi z Niemiec Józefką i Mateuszem, i z całą resztą rodziny. W międzyczasie Tadeusz chodził na wizyty do dentysty i na badania lekarskie, aby móc się zatrudnić jako osoba zdatna do pracy. Jego marzenie zrealizowało się pod koniec sierpnia.
 – Dostałem przydział jako kierowca autobusu – ogłosił. – Ten urzędnik, z którym dziś rozmawiałem, namawiał mnie wprawdzie, żebym zapisał się do partii, ale mężnie przyjął moją odmowę. Dał mi tę pracę, ponieważ cię zna.
 – Jak się nazywa? – spytała zdziwiona.
Tadeusz założył okulary i sprawdził podpis obok urzędowej pieczątki.
 – Marian Luty.
Regina mimowolnie zadrżała. Przeczucie przebiegło lodowatym dreszczem wzdłuż jej kręgosłupa.
 – Nie znam – odparła. – Ale się cieszę.
Od tamtej pory wszystko szło spokojnie. Oboje odzyskiwali równowagę, budowali rutynę. Na półkę w łazience wróciły jego przybory do golenia. Ona kupiła nowy pas do pończoch. Zdarzało się, że nie zdążała go zdjąć.
Powróciło także poczucie, że ma w mężu przyjaciela, który rozumie ją w pół słowa. Że wystarczy stać przy nim, ramię w ramię, z kubkiem herbaty miętowej w ręce, i opowiadać mu swoje sprawy, i czuć pewność, że on jest w tym z nią, i milczeć, gdy on powie ten swój celny komentarz, wsłuchiwać się w jego miły głos, obserwować drgające mięśnie jego szczęki. Patrzeć z podziwem na piękne proporcje jego dłoni i przedramion, gdy podwijał rękawy koszuli, by pomóc jej w kuchni. Móc się o niego oprzeć. Ta więź. Właśnie to.
Pogrążyła ich sprawa listów z zagranicy. Każdy z nich został przez cenzurę otwarty, przeanalizowany, zaklejony. Co z tego, że nie można było się do niczego przyczepić. Dwaj synowie, jeden z Francji, drugi ze Szkocji, pisali prawie to samo, jakby mówili dwugłosem, wyłącznie o sprawach osobistych, żony, dzieci, tęsknota za ojczystym krajem, za rodzicami i rodzeństwem, tyle. Ale były to tak czy siak listy z zagranicy i w następnych mogły pojawić się bardziej polityczne sprawy. Regina i Tadeusz Zdzieńscy z pewnością zdradzali państwo, opisując zagranicznym synom polską rzeczywistość.
Tadeusz trafił do aresztu, był wielokrotnie przesłuchiwany i spędził w więzieniu kilka miesięcy, zanim wrócił, jeszcze bardziej zbolały. Reginy nikt nie tknął palcem i ona wiedziała, po prostu wiedziała, że stoi za tym Marian Luty.
Tym razem odbudowanie rzeczywistości zajęło im więcej czasu. Pierwsze dni po powrocie z aresztu Tadeusz przesypiał. Potem się okazało, że powrócił do pracy na nocne zmiany, na dalekie trasy, zaczęli się mijać. Rozmawiali głównie o dzieciach, o codzienności. Mąż nie chciał jej dotknąć, nie chciał być dotykany, nie chciał jej opowiedzieć przeżyć z aresztu. Zamknął się w sobie na długo. Nie mógł sobie poradzić z tym, jak bardzo zdradziła go jego ojczyzna. I kompletnie nie było na to lekarstwa.
Po niekończących się tygodniach milczenia, odwracania się do niej tyłem we wspólnym łóżku, Tadeusz wreszcie podjął decyzję.
 – Chodź – powiedział, gdy zostali w domu sami, i z kuchni zaprowadził ją prosto do sypialni.
 – Potrzebuję cię – mówił, rozpinając jej bluzkę. Miał tak zaciśnięte szczęki, że pocałunek był niemożliwy.
 – Kocham cię – powiedziała, patrząc mu prosto w oczy.
 – Wiem – jego głos zabrzmiał głucho.
Nie był w stanie odpowiedzieć jej tym samym.
Nie chciała patrzeć na to poczucie winy w jego oczach. Zrzuciła z siebie resztę ubrań i położyła się na wspólnym łóżku – na brzuchu, aby czuć tylko jego mięśnie i wyobrażać sobie, że fizyczny kontakt to bliskość.
 – Zdjąłem zupę z ognia – wyszeptał jej do ucha.
 – Więc się nie spiesz – mruknęła.
Stracili poczucie czasu. Potem zabrzmiały otwierane wejściowe drzwi. Któreś z dzieci wróciło do domu wcześniej. Po śmiechu poznała Juliana i jego narzeczoną, Lonię, poszli jeść zupę do kuchni. Musiała gryźć poduszkę, by nie słyszeli jej krzyku.
Gorący oddech Tadeusza omiatał jej kark. Jak zwykle uwolnienie napięcia, w jakim stale żył, pozwoliło mu także wypuścić odrobinę emocji. Poczuła na plecach jego łzy. Gdy potem leżał na niej, wyczerpany, słyszała, jak uspokaja się bicie jego serca. Wtulił twarz w jej szyję i trwali tak, w czułości. Po chwili wyszeptał:
 – Nie miałem pojęcia, że tak też lubisz.
Zamruczała coś w odpowiedzi. Najchętniej zostałby w niej tak na zawsze, bezmózgi, bezpamiętny i bezsilny, otulony ciepłem pulsującej kobiecości, ale powoli zaczęło się w nim budzić znajome poczucie winy i wstydu.
 – Wstanę, przygniatam cię.
 – Zostań, to jest miłe. Nie jesteś ciężki.
 – W porównaniu z kim? – zapytał, a ona kolejny raz usłyszała w jego głosie nutę zazdrości.
 – W porównaniu z tobą.
Milczeli.
 – Boję się, że ja już nikogo nie kocham – powiedział ponuro Tadeusz. – Przestałem to czuć. Jestem pusty w środku.
Rozpacz targnęła jej sercem, ale przecież nie tylko on był niepoddawalny. Choć pragnęła zapłakać, zamiast tego powiedziała:
 – Więc będziemy bazować na seksie.
Drugi raz Tadeusz został aresztowany, ponieważ pogrążył go dziwny, podejrzany, zaginiony na poczcie list z Wiednia, którego nadawczyni nosiła nazwisko Olimpia Kobler-Gutt. Matka Rudiego. Co mogło być w liście? Przyszedł on na adres nieżyjącego od wielu lat Józefa Zdzieńskiego, którego kamienica przypadła w spadku Tadeuszowi, ale dawno już nie było szans na jej odzyskanie. Jeszcze za okupacji niemieckiej teść, Paweł Zdzieński, umówił się z urzędnikiem na Poczcie Głównej, żeby ewentualne przesyłki przychodzące na ten adres odkładać dla niego do specjalnej skrytki. Urzędnik dotrzymywał słowa także w nowej rzeczywistości politycznej, ale list przechwycono, pracownik poczty gdzieś zniknął, sytuacja patowa.
Regina czuła się winna. W czasie wojny wplątała się w sprawy, o których Tadeusz nie miał pojęcia, ale to on był przesłuchiwany, jako były oficer polskiej armii z czasów sanacyjnych. Kiedy mijały kolejne tygodnie, a nie było żadnych wieści od męża, zaryzykowała i wybrała się z wizytą do zakładu fryzjerskiego Cypy Elran, obecnie Celiny Luty.
Właścicielka miała się dobrze, właśnie energicznie pracowała nad trwałą ondulacją jakiejś pani, potrząsając nad nią burzą czerwonych loków. Kazała Reginie spocząć na krzesełku i poczytać tygodnik „Kobieta i Życie”. Gdy zainkasowała od klientki zapłatę, zaprosiła dawną koleżankę do prywatnych pomieszczeń. Przeszły krętymi korytarzami, skrzypiącymi schodami i nagle znalazły się w pokoju obitym ciemną starą boazerią. W jego centralnym miejscu stało łoże z baldachimem w barwie wyblakłej czerwieni, które położna już w tym lokalu widziała.
 – Nie musisz nic mówić, ja wszystko wiem – powiedziała Cypa całkowicie spokojnie. Jej oddech był gorzki od kawy i papierosów. Reginie udzieliła się ta gorycz, odparła więc:
 – To dobrze, bo ja nie wiem nic, podziel się.
 – Chcesz się widzieć z moim szwagrem.
 – Dlaczego?
Cypa się roześmiała.
 – Nie żartuj. Przecież chcesz wyciągnąć męża z więzienia.
 – A co Eli ma z tym wspólnego?
 – On wiele może.
 – Z klasztoru zarządza światem?
 – Opuścił zakon. Teraz jest w partii. Nie wiedziałaś? Nazywa się Marian Luty. Przecież dlatego tu przyszłaś.
Regina musiała sama przed sobą przyznać, że to jest niestety ponura prawda.
 – Dzięki niemu mam tu w zakładzie same żony partyjnych działaczy. Żebyś ty wiedziała, co one opowiadają! Wystarczy milczeć, słuchać, w czasie trwałej ondulacji zrobić im jeszcze paznokcie. Są moje. A ich mężowie przychodzą tu wieczorami na zakrapiane imprezy z dziewczynami. Mówię ci to w zaufaniu i oczekuję dyskrecji – powiedziała Cypa, słowa padały z jej czerwonych ust i można było tylko skinąć głową.
Cypa-Celina jednym telefonem zaaranżowała spotkanie. Eli Elran nie kazał Reginie czekać. Był już po godzinie. Sprawiał wrażenie zupełnie innego człowieka. W szarym dwurzędowym garniturze zdawał się o wiele niższy i pełniejszy, choć przy uporczywym patrzeniu to wrażenie mijało. Ten szary garnitur miał ukryć jego prawdziwą naturę, podobnie jak nowa fryzura. Już nie golił głowy. Łysinę na czubku zaczesywał kilkoma zapuszczonymi kosmykami z boku, zgodnie z obecną modą. I nie nosił brody.
 – Niezły z ciebie kameleon, ojcze Serafinie – przywitała go.
 – Podobno chcesz mnie prosić o pomoc. Świetnie zaczynasz – stwierdził.
 – Wątpię, byś miał moc wyciągnąć mojego męża z więzienia.
 – Potrafię wszystko, oprócz zdobycia twojego zaufania – zaśmiał się sucho.
Tylko oczy mu się nie zmieniły. Płonęły, patrząc na nią. Opuściła wzrok na swoje kolana. Byli już w średnim wieku, nie pora bawić się w tajemnice i romanse. Ale jednak ją peszył.
Milczała, gdy usiadł obok niej na ogromnym łożu zakrytym wypłowiałym czerwonym aksamitem. Samo siedzenie tu z nim było czymś niewłaściwym. Czuła się w jego towarzystwie bardziej niepewnie niż kiedykolwiek.
 – Porozmawiajmy poważnie – powiedział mężczyzna. – To jest kwestia paru spotkań z wpływowymi ludźmi, kilku powiązań. Jeżeli uda mi się go wyciągnąć z więzienia, pewnego dnia o coś cię poproszę, a ty nie odmówisz.
Uporczywie wpatrywała się w swoje kolana. Odległość między nimi była zdecydowanie zbyt mała. Eli Elran, teraz Marian Luty, poklepał się po kieszeni i wyjął paczkę papierosów oraz zapałki.
 – Nie pal przy mnie – warknęła.
 – Zacznijmy jeszcze raz. Podobno chcesz mnie prosić o pomoc.
 – Ale to nie znaczy, że będziesz przy mnie palił.
 – Więc to ty ustalasz warunki?
 – Nie. – Spojrzała mu wreszcie w oczy, widząc w nich ogień. – Ale nie pal przy mnie.
 – Jeżeli uda mi się go wyciągnąć, pewnego dnia o coś cię poproszę, a ty nie odmówisz – wrócił do punktu wyjścia.
 – Jeżeli. Jak powiadali Spartanie.
 – Uda mi się go wyciągnąć i pewnego dnia o coś cię poproszę, a ty nie odmówisz – powiedział z naciskiem, a ona wreszcie niepewnie skinęła głową, uwięziona w jego wzroku.
 – Umowa? – Wyciągnął dłoń.
Niechętnie podała mu rękę, którą on trzymał i trzymał, aż stała się gorąca.
 – Nie martw się – powiedział cicho i bardzo spokojnie. – Nie chodzi mi o łóżko.
 – Kłamiesz – zareagowała szybciej, niż chciała.
 – Kłamię.
 – A wiesz, Eli, ja jestem już stara. Że ci się nawet chce tak do mnie mówić.
 – Może żyję po to, żeby zaspokoić tobą głód?
Wyrwała dłoń z jego uścisku i szybko wstała, kierując się ku wyjściu.
 – Regina! Daj sobie już spokój z tymi listami za granicę – rzucił, gdy trzymała rękę na klamce.
 – To są moi synowie! – odwróciła się do niego z furią.
 – Zapomnij o nich – poradził, i wreszcie zapalił.
Tadeusz pojawił się w domu tydzień po tej rozmowie. Za każdym razem, gdy go zabierali, a potem wypuszczali, wracał w coraz gorszym stanie. Zamykał się w sobie. Już nie miała klucza do jego duszy. Złamali go tym uporczywym podważaniem sensu jego życia. Jaki był cel bycia żołnierzem? Zabijanie wrogów? To przecież byli ludzie, równie nieszczęśliwie zaplątani w dzieje świata, jak i on. Ojczyzna wyhodowała sobie własnych wrogów, wypatrując ich wśród swoich. Nie musieliby go nawet bić, głodzić, zabraniać snu, torturować dziwnymi sposobami, choć przecież to robili.
I chociaż ona próbowała mimo wszystko normalnie żyć, bo co innego mogła zrobić? – po każdym powrocie męża z wojen i więzień przygarniała człowieka, który miał w sobie coraz mniej nadziei, aż stał się duchem, cielesnym tylko o tyle, że ból jest cielesny. I nic nie było łatwe, choć w zwyczajnej codzienności nic nie było bardziej trudne niż przez wszystkie lata do tej pory. Więc żyła z duchem w spokojnym i zgodnym związku małżeńskim. Duch dzielił z nią łoże, ale już nie chciał zatapiać się w niej. Łapała go czasami na tym, że uporczywie wpatruje się w nią, gdy ona śpi, jakby chciał o coś zapytać, ale nie śmiał. W końcu nie wytrzymała.
 – Pytaj! – rzekła twardo, siedząc na łóżku ze skrzyżowanymi nogami, przeczesując palcami rozpuszczone falujące włosy, wyzywająca w swej nagości, piękna tym bezdyskusyjnym pięknem ciała, które ma pięćdziesiąt siedem lat i nic sobie nie robi ze zmarszczek, rozstępów, żylaków, zadowolone z tego, że żyje, oddycha i potrafi czuć.
 – Dałaś coś komuś za moje uwolnienie?
 – Nie.
 – Na pewno? On sugerował coś innego.
 – Skurwysyn – powiedziała z pogardą. – Dałam obietnicę.
 – Nie spełniaj jej. Nie warto, dla mnie. Chyba że sama będziesz tego chcieć.
 – Nie chcę.
Trzeci raz Tadeusz trafił do więzienia tuż po śmierci Józefa Stalina. Został zaaresztowany w autobusie, podczas jazdy, na oczach pasażerów. Jechał z dozwoloną prędkością, uważny na potrzeby ludzi, upomniał tylko jednego mężczyznę w sile wieku, aby ustąpił staruszce miejsce oznakowane jako uprzywilejowane dla ludzi specjalnej troski, jak inwalidzi wojenni czy osoby w starszym wieku. I tym go sobie zraził, ale aresztowanie przyszłoby tak czy siak, może tylko odbyłoby się bardziej dyskretnie. Jednak ten mężczyzna poczuł się bardzo urażony, pokazał legitymację, że jest funkcjonariuszem Urzędu Bezpieczeństwa, oznajmił tubalnym głosem, że kierowca jest aresztowany, ale pasażerowie zostaną dowiezieni na miejsce, po czym patrzył Tadeuszowi na ręce podczas całej powrotnej drogi przez wertepy do Krakowa. Kierowcy nie trzęsły się ręce, był opanowany, co dodatkowo zdenerwowało ubeka, przyszły więzień okazywał tym bezczelnie, że może nie boi się wystarczająco. Na końcu Tadeusz jeszcze pomógł zejść ze schodów staruszce, starannie zamknął autobus i poprosił o możliwość odniesienia kluczyków do biura dworcowego, żeby nie robić kłopotu zmiennikom. To właśnie tam Regina dowiedziała się po dwóch dniach, że jej mąż został zaaresztowany i nawet przeszukany, i że miał list z zagranicy, podpisany przez dwóch synów. List zniknął tak samo, jak jej mąż.
Jak można było mu pomóc? Jeśli ona znów pójdzie do Mariana Lutego, sprawa zakończy się czymś, czego z całej siły nie chciała, i nie będzie już miała szacunku do samej siebie. Nie opuszczało jej też pytanie, czy warto? Czegokolwiek Eli Elran od niej zażąda, czy Tadeuszowi uczyni jakąkolwiek różnicę zmiana miejsca pobytu z aresztu na dom, skoro on już się poddał, a jego dusza stale jest w więzieniu zwanym depresją?
I gdy teraz leżała w wykrochmalonej pościeli w kuchni swojej matki, wyczerpana tym problemem, który zdawał się nie mieć żadnego rozwiązania, zachciało jej się umrzeć i mieć wreszcie spokój.
Ale tam, za ścianą spała jej mama, która przetrwała nie takie trudności. Jej pokrzepiająca obecność budowała dzielność Reginy. Leżała więc, niespokojnie kręcąc się na sienniku, i pragnąc usnąć, by chociaż na chwilę odpocząć od zmartwień, przytłoczenia i braku nadziei, którym na co dzień nie mogła dać wyrazu, bo przecież była praca, były jej dzieci, a Tadeusz nadal żył, i trzeba będzie dać mu wsparcie, gdy go wreszcie wypuszczą.
Ktoś zeskoczył z drabiny wiodącej na strych. Była pewna, że ten ktoś ukrył się za drzewem. Szybko założyła buty i płaszcz i wyszła najciszej, jak mogła. Pełnia księżyca oświetliła całkiem niespodziewaną scenę. Po drabinie, trzymanej przez Mietka, schodziła ostrożnie Frania. Ktokolwiek ukrył się za drzewem, był tam albo nie.
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Jadowniki, Szczurowa, 29 marca 1953,

Niedziela Palmowa, pełnia jakby bardziej

Alina, Mariola
 – O Boże, ale mnie ciocia wystraszyła! – powiedziała z wyrzutem Frania. – O mało nie spadłam.
 – A wy to musicie robić na strychu? – szepnęła Regina.
 – Oficjalnie to ja jestem teraz u kuzynki Basi i szyję sobie sukienkę – odparła Frania obrażonym tonem.
 – No a gdzie mamy się podziać? Florian powiedział, że mi nogi z dupy powyrywa, jak mnie przyłapie – powiedział Mietek z nutą przekory, że jednak obszedł zakazy.
 – A ty jak mówisz o moim ojcu? – zezłościła się na niego Frania.
 – A jak mam mówić?
 – Teściu?
 – Musiałby się najpierw zgodzić.
 – Musiałbyś poprosić! – rzuciła oskarżycielsko dziewczyna.
 – Eeee. Zaraz by mnie ustawił, żebym wrócił, jak już będę po wojsku, i wtedy pogadamy – powiedział zrezygnowany Mietek.
 – Ale co, naprawdę uważasz, Mietek, że lepiej jest wykradać dziewczynę z domu jej rodziców i kochać się z nią na strychu jej babci? – powiedziała poważnie Regina.
Dopiero teraz się speszył, gdy nazwała rzecz po imieniu.
 – No nie jest lepiej – pozornie zgodził się Mietek. – Ale… kto mi udowodni?
 – A to trzeba udowadniać? A nie lepiej przyjść ze szczerymi zamiarami i mieć spokojne życie? – mówiła dalej, patrząc mu poważnie w oczy. Od małego miły był z niego chłopiec, teraz stał się miłym młodym mężczyzną, ale czy odpowiedzialnym?
 – Jeszcze nie mam skończonych osiemnastu lat, a jak skończę, to muszę iść do wojska, mam kategorię A! – Wypiął z dumą pierś, pięknie ukształtowaną od intensywnej pracy.
 – Jak przyjdziesz zapytać dopiero po wojsku, to… – zawahała się Frania i mina jej zrzedła. Całkiem bezwiednie położyła dłoń na brzuchu.
 – On nie wie, prawda? – spytała Regina i zobaczyła cień grozy w oczach dziewczyny.
 – O czym ja nie wiem? – zdenerwował się Mietek.
 – O ciąży – powiedziała spokojnie położna.
 – Ciociu! – szepnęła Frania z wyrzutem.
 – Jesteś w ciąży? – Zrobił wielkie oczy. Zalśniły w blasku księżyca jak dwie srebrne chmury.
 – Chyba wiesz, skąd się biorą dzieci? – Regina już nie miała do nich cierpliwości.
 – Ale że ja? To moje dziecko?
 – A czyje niby?
 – Ignaca?
 – Jak śmiesz! Ja nigdy z nim! Nigdy w życiu! – powiedziała Frania tak głośno, że Regina mimowolnie obejrzała się na okno mamy, czy aby ta rozmowa jej nie obudziła. Ale nie, spała zmęczona po pracy.
 – A co innego sugerował – powiedział Mietek.
 – Głupek! Chciał nas rozdzielić, bo mu nie pozwoliłam na nic, bo ja tylko z tobą, tylko ciebie… – rozpłakała się Frania.
 – Jak go dorwę, to mu…
 – Tak, tak – przerwała Regina. – Ale nie jesteście już uczniakami.
 – Wiem – powiedział Mietek. – To taka reakcja z serca.
 – Z ciała raczej – powiedziała Regina, nie mogąc się powstrzymać. – Adrenalina. Hormon gniewu, męskiej rywalizacji. I tak dalej.
 – Wszystko jedno – rzekł Mietek. – Ja bym miał do cioci taką jedną prośbę.
 – Jaką?
 – Żeby ciocia nie wspominała o tym ani rodzicom Frani, ani moim przybranym rodzicom. Ja najpierw z ojcem pogadam, i pójdziemy razem do Florka, żeby mnie chociaż potraktował poważnie, jak się będę oświadczać. Bo inaczej on kompletnie nic nie zrozumie.
 – Nie byłabym taka pewna – uśmiechnęła się Regina, pierwszy raz od dawna. – Florek jeszcze pamięta, jak był młody i zachodził do Jadwiśki. Takich rzeczy się nie zapomina. Ale masz rację, poproś Mateusza o pomoc. Cieszę się, że masz do niego zaufanie.
 – No mam. Nigdy mnie nie zawiódł – szepnął chłopak. – To co, Frania? Będziesz mnie chciała? Zostaniesz Królową?
 – Co?
 – Przecież ja się Król nazywam, zapomniałaś?
 – Ano tak, z Bernackimi mieszkasz, zapomniałam, żeś Król.
 – To nie jest odpowiedź – powiedział i wziął ją za rękę, patrząc w napięciu w jej spłakaną jeszcze twarz. Regina zobaczyła w młodych szczere uczucie, i tylko miała nadzieję, że czas je potwierdzi, a nie pokruszy.
 – Tak – szepnęła Frania.
 – Ciocia jest świadkiem.
 – Jestem, jestem – szepnęła, nagle zmęczona. – Mietek, wracaj do domu. Frania, idź spać do babcinej kuchni, moje łóżko jest nagrzane, kładź się w nim, żebyś się nie przeziębiła, w twoim stanie to jest ważne.
 – A ciocia?
 – Ja mam jeszcze coś do zrobienia. Zresztą niedługo zbieram się do pracy. Jedziemy z Jadwiśką do Szczurowej. Radzę wam załatwić sprawy jak najszybciej.
Odprowadziła wzrokiem dziewczynę, skradającą się do domu Franciszki, i Mietka, który, gdy myślał, że nikt nie widzi, podskoczył wesoło kilka razy w drodze do domu, dzieciak jeden.
A potem, obszedłszy dom dookoła, Regina znienacka zajrzała za drzewo, chcąc przyłapać trzeciego, nieznanego jeszcze uczestnika dramatu.
 – Ala – powiedziała, próbując zajrzeć w twarz ukrytą w mroku. – Podglądałaś ich? Wścibstwo? Czy jesteś zazdrosna o Mietka?
 – A ciocia myśli, że rozumie – burknęła dziewczyna.
 – Nie rozumiem? Więc pozwól mi zrozumieć.
 – Ja nie będę tu opowiadać moich prywatnych spraw, jeszcze kto podsłucha – zdenerwowała się nastolatka.
 – To przejdźmy się.
 – Ciemno jest.
 – I co, przeszkadzało ci to w czymś? – powiedziała Regina, biorąc dziewczynę pod rękę i kierując się w stronę wąwozu za cmentarzem. Blada poświata księżyca wydobywała z tej drogi niesamowitą grę światłocieni.
 – Jesteś zazdrosna o Mietka? – spytała ponownie, wiedząc, że nawet jeśli nie trafiła, to może Alina i tak w gniewie odsłoni swoją prawdę.
 – Nie. O Franię – powiedziała głucho Ala. – A teraz możesz mnie zwyzywać od nienormalnych. Ciociu.
 – Dlaczego miałabym?
 – Bo… podoba mi się dziewczyna. – Jej szept w ciszy wąwozu zabrzmiał jak krzyk.
Regina milczała ze współczuciem.
 – Przecież ja wiem, że tak nie można – powiedziała po chwili Alina. Wyznanie sprawiło jej ulgę i najwyraźniej potrzebowała teraz tej rozmowy w ciemności nocy, z dala od najbliższych. – Przecież wiem, że dziewczyna nie może z dziewczyną. To jest bardzo wielki grzech!
 – Czy my tu robimy spowiedź wielkanocną? – spytała Regina z nieoczekiwaną goryczą, ostrożnie stawiając kroki w ciemnościach wąwozu.
 – Ja się tak czuję – przyznała Alina. – A z drugiej strony, mogą mnie straszyć piekłem, ile chcą, i tak nie zrobię sobie większego piekła niż wtedy, gdy patrzę na Franię z Mietkiem. Ale nie mogę się powstrzymać. A jak nie widać, bo jest ciemno, to przecież słychać, a mnie wyobraźnia pracuje jeszcze bardziej. Robiłabym z nią to wszystko, co robi on, gdybym mogła, i jeszcze więcej, i bardziej, i lepiej – zapewniła gorąco. – Obiecałam sobie niejeden raz, że koniec, dość, nie będę ich śledzić ani podglądać, nie będę o tym myśleć. Ale jak czuję jej zapach, to robi mi się słabo i idę za nią jak po sznurku.
Szły w milczeniu przed siebie pod górkę. Stare drzewa pochylały się nad nimi, pogłębiając wrażenie otaczającej czerni. Było trochę strasznie.
 – Już nie raz się chciałam przez to zabić. Ale ja chcę żyć! Nie po to wytrzymałam wojnę, żeby teraz umrzeć. Tylko że kompletnie nie wiem, co robić. Czekam na ich ruch. Oni się pewnie teraz pobiorą, może przeniosą się gdzieś za pracą, byle daleko.
 – Ale to dopiero, jak Mietek z wojska wróci – powiedziała poważnie Regina. – A ty? Nigdy nie myślałaś, żeby sobie ułożyć życie? Wyjechać gdzieś, poszukać swojego miejsca?
 – Tak. Kończę szkołę, zaraz dostanę przydział do pracy, może wyjadę, i tak będzie najlepiej. Jest jeden chłopak, chce się ze mną żenić.
 – Tutejszy?
 – Nie, on mieszka koło Skawiny.
 – Gdzie go poznałaś?
 – Mieliśmy taki wyjazd ze szkoły, w czynie społecznym. Zabrali nas gdzieś na Ziemie Odzyskane, ferie były, mieliśmy pomalować i urządzić dom dziecka, tuż przy szkole. Dla mnie to byłe miłe ferie, lubię takie rzeczy, urządzanie, malowanie, zbijanie mebli, heblowanie, bejcowanie. Dość tam było ciepło w tym nowym budynku, bo wojsko pilnowało, żeby w piecach było napalone, żeby ściany szybciej schły. Jednostka stacjonowała niedaleko, a my mieszkaliśmy w szkole, no bo były ferie.
 – No tak – potwierdziła Regina i obie patrzyły przez chwilę na niebieskawe światełka, pomykające po polach.
 – Wojskowi przychodzili pomagać w cięższych pracach, no bo nasza szkoła to prawie same baby, na tym wyjeździe były tylko dziewczyny. I tak się jakoś zakręcił koło mnie ten Błażej.
 – Błażej? – spytała Regina, i dreszcz przebiegł jej wzdłuż kręgosłupa.
 – Tak, on też mówił, że ciocię zna. Jego mama jest pielęgniarką. On mieszkał u cioci w domu podczas wojny – potwierdziła Alina.
 – I ma siostrę Finę? – upewniła się kobieta.
 – Tak. Ale ja nie chcę teraz mówić o jego siostrze.
 – Dobrze.
 – Zakochał się we mnie. Gapił się jak w obrazek i wzdychał. W sumie to było miłe.
 – Na pewno – szepnęła Regina.
 – Tak? Ciocia rozumie? Ciocia mnie nie potępia, że mu uległam?
 – Uległaś?
 – Nie był namolny. Nie wykorzystał mnie, jeśli o to ciocia pyta. To już prędzej ja jego. Chciałam sprawdzić, jak to jest być z chłopakiem. Czy ja to umiem? Czy może dałabym radę zapomnieć… o Frani? To była szkoła imienia generała Karola Waltera Świerczewskiego. Na korytarzu był jego portret, naprawdę ogromny. I my mieliśmy dyżury, aby pełnić wartę przy portrecie. Po prostu stać i pełnić wartę. Dla uczczenia jego pamięci. Nie lubiłam tego. Dłużyło mi się, chciałam w tym czasie pracować, żal mi było, że oni tam wszyscy razem działają, jest wesoło, jasno i ciepło, a ja mam stać kilka godzin przy portrecie starucha. Kiedyś zamieniłam się z koleżanką, której się z kolei nie chciało pracować. Jak nas kierowniczka przyłapała, zostałyśmy ukarane. Koleżanka miała przepracować podwójną zmianę, a ja miałam stać na warcie podwójnie długo, i to całkiem sama. To było okropne. Błażej przyszedł tam do mnie i przyniósł mi w menażkach herbatę i trochę grochówki. Postał ze mną na tej warcie. Gadaliśmy o takich prywatnych sprawach, dobrze mi się z nim rozmawiało. Złościłam się, płakałam ze złości, że nie mogę robić tego, co chciałam, urządzać tego domu dziecka, przecież po to przyjechałam! – a on mnie pocieszał i przytulał. Ja pierwsza go pocałowałam. I tak żeśmy się znaleźli na podłodze za takim wielkim biurkiem, przy którym na co dzień urzędowała woźna. Miała dywanik, żeby jej nogi nie marzły na tym zimnym korytarzu. I tam się sprawy potoczyły.
Błękitne ogniki pogalopowały gdzieś w pola, już ich nie było. Niebo zdawało się szarzeć w przedświcie. Alina nic już nie mówiła, więc Regina spytała:
 – A czego się wtedy dowiedziałaś o sobie?
 – Że nienawidzę gęby Karola Waltera Świerczewskiego. Zamknęłam oczy, żeby go nie widzieć. A poza tym, to ja nic nie czułam. To znaczy nic takiego, co czuję przez Franię – zadrżała. – Zupełnie mi nie przeszkadzało, że Błażej robi ze mną te rzeczy, bo był miły i ciepły. Więc leżałam sobie, obejmowałam Błażeja i miałam wrażenie, jakby on tylko mnie przytulał, bo tam na dole byłam kompletnie zamrożona. Czułam jego ramiona i podobało mi się to, człowiek nie zaznał w dzieciństwie wiele tego przytulania. Moi rodzice zginęli w czasie wojny, a jak trafiłam tu, do Bernackich, to nas od razu było dużo i mama nie miała na to czasu, żeby nas przytulać, bo biegała od roboty do roboty. Głodna tego jestem. Więc mnie było miło i jemu miło, chociaż może w inny sposób. Każdy dostał coś dla siebie.
 – Tak.
 – Dziewczyny mówiły, że chłopaki śmierdzą, jak się podniecają. Ale Błażej miał miły zapach. Ja lubię jego zapach. Więc myślałam o tym, żeby się zgodzić i wyjść za niego. Pasuje na męża, jest dobry, nie brzydzę się nim. Tylko że to jest trochę nieuczciwe. Ja tak nie chcę, zasypiać z nim i śnić o Frani. Tam, na tym wyjeździe, nie myślałam o niej aż tyle, bo ciągle zajmowałam się innymi sprawami. Ale tutaj, no to jest po prostu nie do zniesienia!
Różowy pasek świtu zalśnił nad horyzontem.
 – Co teraz będzie? – spytała Alina. – Ciociu?
 – Myślałaś o tym, jak by to było być żoną? Mieszkać z nim, prowadzić wspólne życie, rodzić mu dzieci? Jesteś na to gotowa? A może dziecko jest już w drodze? – powiedziała w nagłym przeczuciu.
 – Nie byłam tego pewna, ale właśnie mi się okres zaczyna, więc nie. No i bardzo dobrze, bo ja nie wiem, czy w ogóle chcę mieć dzieci.
 – To może porozmawiaj z nim o tym. Napisz mu w liście swoje wątpliwości. Niekoniecznie o Frani. Raczej o życiu. Młodzi jeszcze jesteście, macie czas na małżeństwo, najpierw się warto poznać wzajemnie, zaprzyjaźnić. Wyznawał ci swoje uczucia?
 – Chyba tak, nie pamiętam – westchnęła Alina. – Wszystko się roztopiło w tym przytulaniu. Bo w sumie, ciociu, całą resztę to ja sobie mogę zapewnić sama. Tylko to przytulanie.
 – To prawda – potwierdziła Regina, bardziej szczerze, niżby chciała.
 – Tylko ta bliskość. To jest takie miłe. I tego nie ma za wiele w życiu.
 – Masz rację – zgodziła się kobieta i spojrzały sobie w oczy bardzo poważnie.
 – Ja cioci dziękuję, nigdy nie myślałam, że tak po prostu to komuś opowiem – szepnęła Alina. W świetle poranka było widać piegi na jej nosie. Miała krótkie ciemne włosy, była rosła i szczupła. – Tego mi było trzeba, żeby mnie ktoś wysłuchał, ale nie oceniał. Ja myślę, że to się wszystko bierze z tego, że ciocia jest położną i przyjmuje te porody, i widzi różne rzeczy.
 – Może to i prawda – odparła. – Ale Józefka też jest położną, twoja przybrana mama.
 – Jest. Ale z mamą to wstyd rozmawiać o takich sprawach. Mama jest taka zasadnicza.
 – Przecież i ona pamięta, jak to było w młodości – uśmiechnęła się Regina, mówiąc drugi raz to samo zdanie w ciągu tej doby. Może po to był ten wyjazd do rodzinnej miejscowości, aby i ona spotkała samą siebie sprzed lat i przypomniała sobie, o co chodzi w związku z drugim człowiekiem, gdy już straciła nadzieję, jej miłość była łamana przez rezygnację, a losy wierności stały pod znakiem zapytania.
 – Ja bym jeszcze potrzebowała pobyć z ciocią, bo czuję, że mi się wtedy lepiej myśli poukładają. Czy można by tak było zrobić, że ja pojadę z ciocią do tej Szczurowej na dyżur?
 – Nie, Alinko, ja muszę się skupić na pracy. Poza tym moja siostra pojedzie tam ze mną, mamy do pogadania w autobusie. Zresztą ty nie mnie potrzebujesz do poukładania myśli, tylko siebie samej. Tak, jakbyś miała koło siebie najlepszą przyjaciółkę.
 – Rozumiem. – Kiwnęła smutno głową dziewczyna. – To co, wracamy?
 – Wracamy – powiedziała Regina, i poszły z powrotem, a droga wąwozu oświetlonego wschodzącym słońcem prowadziła je do domu.
Palmowa Niedziela przywitała ich promiennie. W obejściach już zaczynał się ruch, pobrzękiwanie wiader wody ze studni, pianie kogutów. Regina najciszej, jak umiała, pospieszyła do domu mamy. W ciszy i chłodzie poranka ubrała się starannie, bo przecież jechała do pracy. Popatrzyła na Franię, zakopaną w pościeli, i uśmiechnęła się do jej kształtnego, niewinnego czoła. Nie chciała jej budzić tak wcześnie, ale rozpaliła w piecu, żeby mama i Jaś Maleńki mieli mniej roboty, gdy wstaną.
Była już w sieni, gdy mama wyszła z izby.
 – Nie spałaś tej nocy. I znów jesteś zmęczona – powiedziała i mocno przytuliła Reginę.
 – Przyszły pogadać cudze córki. A ta własna mnie unika. Nie mam z nią kontaktu – pożaliła się mamie Regina. – Z Julianem się lubi, Lonię toleruje, Pawła kocha wielką miłością. Świetnie się dogaduje z Tadeuszem. A wobec mnie Joasia zachowuje się tak, jakbym jej coś zabrała.
 – Co by to mogło być? – zapytała Franciszka. – Wiesz?
 – Nie. Starałam się bardzo od samego początku, żeby jej zapewnić dom, żeby się u nas czuła chciana, zaopiekowana. I nadal się staram. Ale chyba już nie wierzę, że ona mnie kiedykolwiek zaakceptuje. Czuję, że straciłam serce do tego dziecka.
 – Nie kochasz jej?
Regina zastanowiła się chwilę.
 – Kocham ją, a w każdym razie chcę ją kochać. Bardzo jej współczuję, dobrze jej życzę i zrobię dla niej wszystko, co będę mogła. Ale jej nie lubię. Problem jest chyba w tym, że Joasia pojawiła się w moim życiu, gdy byłam już stara i zgorzkniała. I przez to nie umiem rozpuścić goryczy – tej, z jaką ona przyszła na świat. Bo przecież nawet jeśli Joasia nie pamięta tego, w jakich warunkach się urodziła, to jej ciało pamięta – biedę getta, przerażenie i poczucie zagrożenia, w jakim żyła jej matka. Ech, mamo, muszę już iść, żebyśmy się z Jadwiśką nie spóźniły na autobus.
 – A może by wam pomogło, gdybyś Joasi wytłumaczyła prawdę? Że nie jest twoją prawdziwą córką i żeby nie mówiła do ciebie „mamo”, tylko jakoś inaczej?
 – Teraz? Nie wyobrażam sobie tego, takiej całkowitej zmiany podejścia – westchnęła Regina. – Uznałam ją za córkę, żeby miała poczucie bezpieczeństwa, rodziców, braci, dom – powiedziała, zamykając za sobą drzwi i czując, że w tej sprawie nie dostrzega jakiegoś ważnego elementu, tylko jakiego? I on kiedyś zaboli najbardziej.
Florek i Jadwiśka czekali już w zaprzężonym wozie. Tworzyli piękną parę. Regina dawno nie widziała szwagra, dobrze się trzymał, robota mu służyła, mięśnie rozpierały jego kurtkę przy każdym jego oszczędnym, celowym ruchu. Pomógł jej wejść, pocałował ją w rękę na przywitanie. Gdy wyruszali, biły kościelne dzwony.
 – Wiesz coś o Tadeuszu? – spytał wprost, jak to Florek.
 – Jak wrócę do Krakowa, to może już będę wiedziała – odparła, nie chcąc wchodzić w szczegóły.
Korzystając z tego, że jadą furmanką i nikt ich podsłuchać nie może, Florek dał wyraz swoim myślom. Od kiedy zaznał kampanii wrześniowej i chyłkiem z niej wrócił, miał wyrobione zdanie o tym, w jaki sposób władze Polski Ludowej traktują tych, którzy walczyli i, nie daj Boże, nie zginęli.
 – Jakby on tak wyzwalał Polskę z bratnią armią, to by było w porządku, tak? Ale że on przedwojenny, to zaraz wróg narodu, sanacyjna szuja? Trzy wojny dla ojczyzny to za mało, żeby zaufać człowiekowi?
Regina milczała, bo co mogła powiedzieć. To są tylko słowa, jej już dawno brakło gniewu.
 – Przepraszam – powiedział Florek. – Nie chciałem cię przygnębić.
 – Wiem.
 – A jak tam chłopcy? Janek i Wawrzonek?
 – Jan i Wawr, tak się teraz podpisują – uśmiechnęła się smutno.
 – Tak bardzo ich lubiłem – powiedział Florian, chrzestny ojciec jednego z chłopców, już nie pamiętała którego. – Lepiej dla nich, że tam zostali, w tej Francji i Szkocji. Nic tu po nich. Też by ich ojczyzna po aresztach ciągała. Wiesz o tym, prawda?
 – Wiedzieć to nie to samo, co pogodzić się z tym – westchnęła.
Siostra uścisnęła ją mocno:
 – Przynajmniej są zdrowi, szczęśliwie ożenieni, dzieci mają! – pocieszała.
 – Nie znam moich wnuków – stwierdziła i zapadło milczenie. – Nawet nie wiem, jak się wymawia Ian i Régine.
Dojechali do Brzeska, Florek pożegnał się i wrócił do Jadownik, a kobiety wsiadły do autobusu jadącego na Szczurową. Regina dawno nie była w Brzesku, patrzyła więc z ciekawością, jak miasto się zmienia i rozrasta po wojnie. Autobus trząsł się, wszystko w nim śmierdziało. Obicia krzeseł ze skaju, i kabina kierowcy przesiąknięta dymem papierosowym, ponieważ ten mężczyzna palił przez cały czas. Ale przynajmniej pojazd był dość pusty. W niedzielę kursował rzadko, a mimo wszystko ludzi w nim było niewielu. Gdy wyjechali za miasto, przez niedomknięte okna czuć było gęste spaliny autobusu, mieszające się z zapachem nawiezionych pól. Reginie zrobiło się niedobrze.
 – Masz! Wyglądasz, jakbyś nic nie jadła. – Jadwiśka wręczyła siostrze kawałek drożdżowego kołacza i wyjęła owinięty gazetą słoik, w którym wiozła kawę.
 – Zostaw, rozleje się – powiedziała Regina. – Bardzo trzęsie ten autobus.
 – A to zawsze, niezależnie od kierowcy.
 – Później wypijemy, dobrze?
 – Martwię się o Franię – przeszła do rzeczy Jadwiśka. – Widzę, że oczy wypłakuje za tym Ignacem. A ja nie wiem, czy to jest dobry chłopak. No wiesz. Wysoki, przystojny, pracowity, umie liczyć pieniądze i ma bardzo ładne imię. Ale ja tak jakoś… nie do końca mam do niego zaufanie. Nie wiem dlaczego. Kiedy Józefka wzięła sieroty na wychowanie, to nic jej nie powiedziałam, sama wie, co robi, no i przecież znam powody, dla których tak zdecydowali z Mateuszem. Pojawiły się te dzieci, traktowałam je równo, tak samo, czy któreś lubię bardziej, czy mniej. Ignac jest najstarszy i może nawet najrozumniejszy. Ale ja z nich dwóch już bym wolała Mietka.
Regina uśmiechnęła się w duchu.
 – Tylko że on młody jeszcze, trochę młodszy od Frani – westchnęła Jadwiśka.
 – Ale przecież Frania ma większy wybór niż ich dwóch – pocieszyła siostrę Regina, nie chcąc zdradzić zbyt wiele. – Wiesz, co by powiedziała babka Perkowa.
 – Tego kwiatu to pół światu – zaśmiała się Jadwiśka.
 – Trzeba zaufać Frani. Może ona jeszcze młoda, ale przecież będzie umiała powiedzieć, czego chce. Kogo chce.
 – Ale jeśli przeczucie mnie nie zawodzi i ona naprawdę jest w ciąży? Bo dziwnie się zachowuje ostatnio. Nie je, wymiotuje, to znów je za dwóch. Płacze, śmieje się, obraża, milczy. Taka zawsze była radosna, rzeczowa. A tymczasem przyszedł już nakaz pracy dla niej, może iść do przedszkola albo do urzędu drogowego. A ja jej przecież załatwiłam pracę w szpitalu, mogłaby być przy rentgenie, nie jest to ciężka praca, ubiera się ludzi w kamizelki i przyciska te guziki, nie trzeba do tego wiele wiedzy, bo lekarz opisuje. Albo może w laboratorium, nauczyłaby się pracy przy tych próbkach i odczynnikach.
 – Nie załatwiaj tego za Franię, daj jej wybór. Ale z rentgenem to bym uważała – ostrzegła Regina. – Jeśli naprawdę jest w ciąży, to nie może tak pracować.
 – Faktycznie – westchnęła Jadwiśka i odgryzła swój kawałek kołacza drożdżowego.
Krajobraz za brudnymi oknami stawał się płaski, nadwiślański. Taki zupełnie inny.
Autobus mijał ludzi, idących do kościołów z palmami wielkanocnymi, przystrojonymi po małopolsku wstążkami i kwiatami z bibuły.
 – Nic ta partia nie wskórała, ludzie dalej pobożni – szepnęła Jadwiśka do siostry. – Jak myślisz?
 – Myślę o tym, jakie teraz są wielkie palmy na rynku w Lipnicy Murowanej – powiedziała Regina. – W ubiegłym miesiącu wysłano mnie tam na inspekcję do izby porodowej.
 – I jak tam jest?
 – Bardzo miło. Mała miejscowość, stary drewniany kościół, zabytkowy, bardzo piękny. Jakie drzewa tam rosną wiekowe! Jest tak spokojnie. Może nawet trochę sennie. Lipnica ożywa raz do roku w Niedzielę Palmową, a drugi raz na odpust św. Szymona, on z Lipnicy właśnie pochodził. Na rynku jest jego figura na słupie.
 – Ale na porodówce jak jest? – spytała ciekawie Jadwiśka. – Nie dziw się, że tak pytam. Od początku mojej pracy cały czas jestem w szpitalu na oddziale położniczym. Nigdy nie pracowałam nigdzie indziej.
 – No i jak jest w twojej pracy?
 – Pewnie tak, jak w twojej. Ordynator czuje się Bogiem. My robimy swoje, nie trudzić pana doktora, nie budzić, nie niepokoić o byle co, wszystkie my cichutko, kobiety, personel, najwięcej hałasują głodne noworodki – roześmiała się Jadwiśka. – Zawsze nas jest za mało na zmianie, żeby nadążyć. Tylko kilka położnych. Janina Tomczykowa, Anna Sosinowa, Zofia Górowa, ja i jeszcze parę. Za to dużo dzieci się rodzi. Najbardziej to lubię, jak się same rodzą, o czasie. Najgorzej, jak mija im czterdziesty drugi tydzień, czasem czterdziesty trzeci, i poradnia K każe im się zgłosić na wywołanie. A to nie zawsze od razu zadziała, umęczą się pacjentki, nieraz są dzieci przenoszone, łożyska zwapniałe, tym dzieciom niepilno i wiadomo, że trzeba szybko pomóc, ale czasem było tylko źle policzone, bo różne cykle mają kobiety, regularne i nieregularne, a lekarz liczy z kalendarza i nic go więcej nie obchodzi. No różnie. Dużo mamy pacjentek, coraz więcej. Mają nam nowy szpital budować, żeby się wszyscy mieścili.
Regina przejrzała się w jej słowach i pokiwała głową. Rzeczywistość szpitali wszędzie była podobna.
 – W izbach porodowych jest inaczej – powiedziała. – Do tej pory widziałam ich już wiele, ale takie małe są najlepsze. Wszyscy się znają. Kobiety sobie pomagają. Nie wstydzą się siebie, ani nagości, ani odgłosów, ani fizjologii. Często są spokrewnione, razem chodziły do szkół. Może nie zawsze się lubią, ale działa kobieca solidarność, żeby w potrzebie się wspierać. Niektóre chcą szybko urodzić i wracać zaraz do domu, do starszych dzieci, bo to różnie z tą opieką, z gospodarką. Inne, to od razu widać które, są tak umęczone swoją codziennością, że z radością zostają choćby o jeden dzień dłużej, żeby jeszcze chociaż chwilę odpocząć, poleżeć, umyć się w godziwych warunkach, zjeść trzy świeże posiłki dziennie, które im ktoś przyniesie. Położne znają ludzi i wiedzą, komu jak pomóc. Im więcej widzę izb porodowych, tym bardziej bym się zamieniła, żeby tak pracować. Większy spokój. Większa decyzyjność. Lekarz na telefon.
 – No, ale jakby były trudne przypadki, to jest problem, bez lekarza – stwierdziła wątpiąco Jadwiśka.
 – Trudne przypadki zdiagnozowane zawczasu kierowane są do szpitali powiatowych. A takich bieżących trudnych przypadków, komplikacji przy porodzie, to prawdę mówiąc, nie widziałam. Nie ma ich? A może po prostu wszystko lepiej działa, gdy kobiety się mniej denerwują, wtedy jest mniej trudnych przypadków.
 – No nie wiem – odparła Jadwiśka, nieprzekonana. – Ja tam wolę mieć w zasięgu lekarza, w razie czego może użyć kleszczy albo vacuum. Jak bym miała żyć ze świadomością, że przeze mnie jakieś dziecko umarło? Albo ma porażenie mózgowe?
 – W tym właśnie rzecz, Jadwiniu. W braku lęku. W zaufaniu, że takich przypadków nie będzie. Trzeba cały czas mieć w głowie spokój. Bo to się udziela rodzącym.
 – Ech, tego nie umiem. Wolę tym lękom przeciwdziałać.
 – Dużo masz ingerencji? – zapytała młodszą siostrę.
 – Dużo. Ale kobiety są wdzięczne. One też nie chcą, żeby coś niedobrego stało się z dzieckiem.
 – A jakby tak spróbować zmienić podejście, co? Że wszystko będzie dobrze, a nie: co może stać się złego?
 – Łatwo ci mówić – powiedziała Jadwiśka. – Uczyła nas nadpołożna na studiach, że trzeba spodziewać się dobrych rzeczy, ale równocześnie mamy być przygotowane na te złe rzeczy. Jak kobieta przy porodzie współpracuje, słucha, co się do niej mówi, to idzie pięknie, naturalnie, i wszystkim jest miło. Ale jak się boi, krzyczy, nie słucha, to jak ma być dobrze?
 – Jakże się ma nie bać, gdy wy się w myślach przygotowujecie na te złe rzeczy? A Józefka też się tego uczyła na studiach? To jakim cudem ona jeździ do porodów domowych i się nie boi?
 – Nie porównuj mnie z nią! – uniosła się Jadwiśka. – To moja bliźniaczka i mam dość tego, że nas ciągle ktoś ze sobą zestawia, która lepsza, która gorsza.
 – Ej, no chyba nie czujesz się gorsza, co? Bo nie masz powodów. A tak reagujesz, jakby tam na dnie serca były jakieś obawy i żale, złość i…
 – Dość – powiedziała młodsza siostra ponuro. – Każda robi po swojemu. A ja jestem dobrą położną. Wiem, co do mnie należy. W szpitalu trzeba słuchać lekarza. A jak on sobie pójdzie, to robić swoje. Nikomu nie zaszkodzić. I jeszcze utrzymać dyscyplinę, żeby nie zwariować w tej maszynce. Kiedyś poproszę o przeniesienie do poradni K i będę uczyć kobiety karmienia piersią. I będzie dużo lepiej. A teraz zjedz wreszcie ten kołacz, bo pomyślę, że ci nie smakuje. Zaraz wysiadamy. Już widzę wieżę kościoła w Szczurowej.
Autobus rzęził i trząsł się tak bardzo, że z ulgą wydostały się na świeże powietrze. Ludzie akurat wychodzili z kościoła, nieśli te palmy z dumą i uważnością, kolorowe, połyskujące wstążkami, Hosanna.
 – Tędy – pokazała Jadwiśka. – Izba porodowa jest blisko.
Razem z nimi u drzwi izby porodowej stanęła młoda kobieta w zaawansowanej ciąży, ewidentnie z bólami porodowymi. Dwójka małych dzieci czepiała się jej rozpiętego płaszcza. Pukała i pukała, ładnych parę minut, zanim ktoś wreszcie przyczłapał i otworzył.
 – Nie słyszałam cię, byłam w piwnicy, pranie wyżymałam – powiedziała starsza kobieta z włosami przykrytymi jasną chustką. – Co to, rodzisz? Nie za wcześnie aby?
 – A bo ja to wiem? Ciotko, wpuśćcie mnie, bo ja już długo nie wytrzymam, a pierwsze to muszę się załatwić! – Niemal krzyknęła rodząca.
Kobieta wskazała jej drzwi do łazienki, zaraz przy wejściu. Dzieci przypadły do tych drzwi, nie dając mamie ani chwili spokoju, jedno z nich płakało.
 – A panie to kto? – zainteresowała się osoba z personelu.
 – Regina Zdzieńska, inspekcja izb porodowych. Czy pani jest położną?
 – Nie, jestem salową. Marysiu! – zawołała. – Kontrola przyszła! Ona pewnie nie słyszy, jedna tam rodzi właśnie teraz, no proszę wejść, proszę, dzieci przesuńcie się. O, tu jest fartuch dla pani!
 – Najpierw chciałabym umyć ręce. Kto jest dzisiaj na dyżurze?
 – Maria Legutkowa.
 – A to my się przecież znamy – oznajmiła Jadwiśka. – Ona jest z Jadownik.
 – Pani też z Jadownik? To już nas nie ma kto kontrolować, tylko Jadowniki?
 – Nie, ja jestem tylko dla towarzystwa, bo inspektorka to moja siostra – wyjaśniła Jadwiśka, podczas gdy Regina myła ręce nad miską i zakładała czysty biały fartuch, uspokajając salową prostymi słowami:
 – Spokojnie, jestem z Krakowa, Szpital Uniwersytecki.
 – Ano to w porządku. To jest, proszę pani, nasza izba przyjęć. – Wskazała na korytarzyk, wiodący do łazienki, kuchni i dalszych pomieszczeń. Wzdłuż ściany postawiona była wąska leżanka. Jedno niewielkie biurko przysunięto niewygodnie do krótszej ściany, nad nim wisiały plakaty z Poradni K.
 – Pani też założy fartuch – zwróciła się salowa do Jadwiśki i wyjęła kolejny, porządnie poskładany, z białej szafki. – Już wołam Marysię! – zapewniła. – Znaczy się, położną na dyżurze.
Zza zamkniętych drzwi sali porodowej dał się słyszeć okrzyk rodzącej kobiety, długi i pełen napięcia.
 – Nie, proszę zaczekać, niechże położna najpierw przyjmie poród – zapewniła Regina i salowa spojrzała na nią z uznaniem, jak na osobę prawdziwie kompetentną.
 – Najpierw porządki, potem pieczątki! – zgodziła się salowa. – Moje imię Eugenia, jakby pani czegoś potrzebowała.
Maluchy dalej płakały, jedno stukało w drzwi, wołając mamę, drugie zesikało się z nerwów i stało teraz w kałuży.
 – Tak nie może być, Mariolka, po coś tu przyszła z dziećmi? – zwróciła się salowa przez drzwi łazienki do rodzącej, przekrzykując płaczące maluszki.
 – A co miałam z nimi zrobić? Z kościoła prosto idę, mąż jest w pracy – tłumaczyła kobieta urywanym głosem.
 – Ja se tu z nim poradzę! – zapewniła salowa i wykręciła numer na tarczy telefonu, zawieszonego w rogu pomieszczenia, tuż nad biurkiem.
 – Halo? – prawie krzyknęła. – Jest tam Krzysiek? Tak, ja wiem, że on posterunkowy, nie będę nikogo tytułować, znam go od dzieciaka, chrzestną jego jestem, a ty mnie Grzesiek nie pouczaj, szczylu jeden! – zagrzmiała do słuchawki. – Nie obrażam władzy ludowej! Niech on lepiej zaraz weźmie dzieci, bo Mariola rodzi. Tak, teraz. Jak to nie może? Że gdzie jest? W Dołędze? A co on robi w tej Dołędze? Że niby co, tajemnica państwowa? I tak się dowiem! Ma zaraz wracać i zabrać dzieci! O szesnastej? Dobrze, przypilnuję, ale ani minuty dłużej! I powiedz mu, że ma się tu bez kury nie pokazywać. Nie chcę bukietu goździków, ty głupku, władzo ludowa! Kurę ma przynieść na rosół! Skąd weźmie? Niech jaką przejedzie na tej swojej motorynce, jak nie umie inaczej!
Odłożyła słuchawkę z głośnym stukotem i ciężko westchnęła. Wyjęła z innej szafki pieluchę tetrową i ceratkę do jej przewiązania.
 – Chodźcie, dzieci, idziemy kończyć pranie. – Wzięła na ręce to w mokrych rajtuzach, drugie posłusznie podreptało za nią. – A paniom później kawę przyniosę!
 – Nie trzeba nic na razie – zapewniła Regina.
Rozejrzała się za szmatą, żeby wytrzeć kałużę moczu, aby się rodząca nie poślizgnęła, wychodząc z łazienki. Jadwiśka tymczasem odkładała ich płaszcze do jakiejś szafki. Zza ściany dobiegał spokojny głos położnej, instruujący rodzącą, jak ma przeć.
Odgłosy parcia było też słychać z łazienki.
 – Pani wyjdzie z tej łazienki! – zarządziła automatycznie Jadwiśka. – Rozebrać się, migiem, położyć ubrania na krześle, jest tam krzesło? Czy wieszak jest? Jak to, nie zdąży? Chcieć to móc!
Bez ceregieli otworzyła drzwi do niedużego pomieszczenia z ubikacją, umywalką z napisem „Nieczynne” zamiast lustra, obok której stała szafka zaopatrzona w miski i dzbanki.
 – Niech pani wodę spuści, nie będziemy dłużej czekać!
Rodząca pociągnęła za sznurek i rozległ się dźwięk spuszczanej wody, zagłuszający chwilowo odgłosy z sali porodowej.
Regina po odłożeniu na bok szmaty znów myła ręce. Jadwiśka rozbierała rodzącą do samej tylko bluzki, cały czas do niej mówiąc:
 – Nie, nie będziemy rodzić w łazience, przejdzie pani na leżankę, da radę. Oczywiście, że da radę. Ach, faktycznie nie da rady, główka idzie. Regina! – krzyknęła jeszcze. – Chodź tu, ja na stojąco nie umiem!
 – Umiesz – powiedziała siostra. – Ukucnij, złap. Pani Mariolu, a wody poszły już? Tak? No to dobrze. Pani Mariolu, a teraz pomalutku, tylko oddychaj, bez parcia. Czujesz, że dziecko samo się wysuwa, jak tak stoisz? I mamy główkę. Świetnie. Niech pani sobie chwilę odpocznie.
Zza drzwi dobiegł wyraźny płacz noworodka.
 – Oho, tam się ktoś urodził, widzisz, kochana, masz tam jakąś koleżankę, będziecie się spotykały na szczepieniach, będziecie miały razem dzieci w szkole – zagadywała Jadwiśka. – A teraz przyj, dziewczyno, to reszta wyjdzie, no przyj, jak to nie masz skurczu?
 – Spokojnie, skurcz zaraz przyjdzie – odruchowo upomniała Regina.
 – Przecież wiem, jestem położną. Idzie skurcz? Dobrze, nabierz powietrza, schyl głowę do klatki piersiowej i przyj, jak na kupę, ach nie, lepiej nie na kupę, przecież stoisz, a ja widzę buzię dziecka! Tak, przyj jak chcesz, kobieto, no i proszę, tłuste ramionka, brzuszek, o, i jest, dziewczynka! – oznajmiła Jadwiśka zaskoczona. – Tak jeszcze nie rodziłam.
 – Ejże, to ona rodziła, nie ty! – Regina znów upomniała siostrę. – Ale poza tym, znakomicie poszło. Nigdy nie widziałam cię w akcji, jesteś świetną położną, a teraz pani Mariola weźmie sobie dziecko na ręce i przejdziemy na leżankę.
 – Co się tu dzieje?
Drzwi wiodące do sali porodowej otworzyły się i wyszła z nich położna w czepku z czerwonym paskiem i schludnie zapiętym fartuchu o krótkich rękawach. Wycierała ręce, ubrudzone krwią i mazią płodową. Jeszcze nie zdążyła ich umyć.
 – Pani Legutkowa! Przywiozłam moją siostrę na inspekcję! – powiedziała Jadwiśka. – I przyjęłam poród w łazience, bo jedna pacjentka się pospieszyła.
 – No dobrze, to przejdźmy już do sali porodowej, nie ma co brudzić leżanki, pani się położy na tym łóżku, pomożemy – tak, proszę się położyć na podkładzie!
 – Palma – powiedziała słabym głosem pani Mariola.
 – Co z nią?
 – Została w łazience – uśmiechnęła się Regina.
 – A to proszę ją tu dać, będzie nam milej – poprosiła Maria Legutkowa. – A my tu sobie teraz przetniemy pępowinę. Śliczna dziewuszka, już ją idę zważyć!
Dziecko zapłakało w zetknięciu z zimną płytą wagi, nawet jeśli leżała na niej pieluszka.
 – Trzy i pół kilo, kawał dzieciaka! Dziesięć punktów Apgar będzie jak nic, wszystko u niej pięknie. Dobrze, masz tu Mariolka to dziecko, bo mi u drugiej pacjentki łożysko pójdzie, później zmierzymy długość i obwody dziecka, teraz nie mogę.
Pacjentka, która urodziła w łazience, trzymała swoje dziecko jakoś bez przekonania. Naraz krzyknęła mocnym głosem. Położna Maria Legutkowa zarządziła:
 – Co, też łożysko idzie? Pani inspektorko i pani Jadwigo, proszę mi pomóc, skoro tu jesteście, bo nie wiem, w co ręce włożyć. Proszę wypisać tasiemki dla dzieci, żeby się nam nie pomyliły. Tak, tutaj piszemy Duda i „s” jak syn, proszę mu zawiązać, bo nie zdążyłam.
Jadwiśka rzuciła się szybko do przeszklonej szafki i wyjęła stosowne przybory.
 – Gotowe! – powiedziała, zawiązując podpisaną tasiemkę na rączce chłopczyka urodzonego parę chwil temu, i zawinęła go starannie w poszewkę, złożoną jak koperta, ciaśniutko przy małym ciałku.
 – Dobrze, teraz Rzepka, „c” jak córka!
Regina zbadała zewnętrznie brzuch rodzącej i roześmiała się.
 – Tu jeszcze ktoś jest!
 – Co, bliźniaki? Mój Boże, co za urodzaj! – zawołała wesoło Maria Legutkowa. – Mariola, złap się pod kolanami i popchnij, to zaraz będzie po robocie i sobie odpoczniesz. Bardzo dobrze, ślicznie! – dyrygowała, równocześnie chwytając łożysko tamtej drugiej kobiety, która patrzyła na wszystko bladymi oczami.
Regina spojrzała w oczy zdeterminowanej Marioli, która pchała ze wszystkich sił zarówno podczas skurczów, jak i pomiędzy nimi, i po prostu już tylko ochraniała jej krocze. Jadwiśka umyła dziecko, które przed chwilą przyjęła na świat, zawinęła w białą poszewkę i starannie zawiązała tasiemkę na maluteńkiej ręce.
 – Łożysko całe, jak mi się wydaje, ale pękła pani nieco, pani Dudowa. Będę szyć, za chwilę. Pani Jadwigo, poszewki znajdzie pani w tamtej bieliźniarce na lewo! – zarządziła.
Gdy Regina przyjęła na świat malusieńkiego chłopczyka, Jadwiśka stała już obok, gotowa przejąć dziecko do umycia i zawinięcia.
 – A to się tata zdziwi – uśmiechnęła się. – Na tasiemce Rzepka, „s”, zgadza się?
 – Tak – szepnęła wyczerpana kobieta. – Mogę się zdrzemnąć?
 – Jeszcze nie, trzeba skończyć robotę, jak się zaczęło! – zażartowała Legutkowa. – Pani inspektorka sobie pomyśli, że u nas zawsze taki bałagan.
 – Nic takiego tu nie widzę! – zapewniła Regina. – No i ja też jestem położną, a inspektorką dopiero od niedawna. Wszystko rozumiem.
 – To ja później pokażę dokumentację, bo teraz to jednak… – tłumaczyła się dyżurna położna.
 – Oczywiście. Najpierw porządki, potem pieczątki, jak powiada pani Gienia – zaśmiała się Regina z dziwną jakąś ulgą. Dawno już nie czuła się na swoim miejscu tak bardzo, jak tu i teraz.
Gdy pacjentki zostały doglądnięte i zaopatrzone, przyszedł czas na ważenie i mierzenie dzieci. Spały sobie słodko w ciepłych kocykach po trudach narodzin, gdy zostały rozpakowane i gołe położone na wadze, przykrytej śliską ceratą. Ich krzyk protestu rozległ się po sali, wzbudzając rozczulenie.
 – To mój tak krzyczy! – stwierdziła zadowolona pani Dudowa.
 – Nie, to mały Rzepka, wasz już był przecież ważony, pani Wiesiu. No, malutki jest ten chłopczyk, ale dogoni siostrę, tylko trzeba go przystawiać pierwszego albo najlepiej dokarmiać. Zaraz się za to zabierzemy. Grunt, że zdrowe! To najważniejsze! Mariolka, zostań na łóżku! Gdzie się wybierasz, sikać chcesz? Basen ci podamy, nie będzie chodzenia tuż po porodzie. O, pani Gieniu – zwróciła się do salowej, wnoszącej na salę zapach płatków mydlanych – w samą porę, proszę tu podać basen Mariolce, urodziła bliźniaki. A co to za dzieciątka do nas przyszły? – zdziwiła się położna na widok dzieciaków uczepionych fartucha salowej.
 – A, to te starsze Mariolki. O szesnastej ojciec je zabierze.
 – My nie jesteśmy przedszkolem.
 – Wiem przecież. Ale co poradzić, jak dziadków nie mają?
 – Posterunkowy musi znaleźć opiekę, nie możemy ich tu pilnować przez tydzień.
 – Tydzień? – przestraszyła się Mariola.
 – Zobaczymy – powiedziała pojednawczo pani Gienia, salowa. – One są grzeczne, zaraz je nakarmię zupą, mam już gotową pomidorową.
 – Ale… kontrola – szepnęła Maria Legutkowa znacząco.
 – Spokojnie. Ja tu w formularzach nie mam nic na ten temat – powiedziała Regina.
 – Panie inspektorki też zjedzą – zarządziła pogodnie salowa.
Siostry wracały do domu popołudniowym autobusem, ciesząc się pięknym ciepłym światłem. Ten kurs prowadził niepalący kierowca i wszystko wydawało się jakby odrobinę lepsze.
 – Opowiedz mi o sobie – poprosiła Jadwiśka. – Za mało się widzimy.
 – To najpierw ty – rzekła Regina, i Jadwiśka uśmiechnęła się, w gruncie rzeczy zadowolona z obrotu sprawy. Mówiła o dzieciach, jakie zdolne i robotne, i że Edek się przyucza do pracy na maszynach rolniczych, i że chciała mieć więcej dzieci, ale jakoś to nie wyszło, bo przez pracę na zmiany i spanie byle kiedy, w różnych godzinach i zawsze za mało, okres jej się rozregulował i nie udało się zajść w ciążę od piętnastu lat, więc już nie myśli o dzieciach, cieszy się tym, co ma, i dopiero teraz jest jej naprawdę bardzo dobrze z Florkiem, wręcz wspaniale. To, co było w młodości, nie równa się nawet z tym, co jest teraz. Tak, chodzi o łóżko. I zadała Reginie pytanie, czy to jest normalne, a starsza siostra wiedziała, że młodsza siostra pyta ją o sprawy prywatne, nie o teorię, i odpowiedziała wymijająco. Uważała, że są tematy osobiste, o których nie ma powodu opowiadać. Zresztą, Tadeusz był w więzieniu. A kiedy wyjdzie – przecież wyjdzie? – to będzie, tak jak ostatnio, przez kilka miesięcy w depresji i impotencji. Zamknie się w sobie, a jeśli uśmiechnie, to co najwyżej do Joasi. Ona jedna, ta przybrana córka, nie próbowała zmuszać go do życia, przyjmowała jego brak energii za normalny stan i potrafili tak milczeć koło siebie godzinami, gdy on po prostu siedział, a Joasia odrabiała lekcje, czytała lektury szkolne albo cerowała sobie pończochy czy skarpetki bratu. Czasami słuchali przy tym radia, wykonywało robotę społeczną za nich oboje. Gdy do domu wpadał Paweł, Joasia przenosiła całą uwagę na niego i rozświetlała się od środka.
 – Paweł jest bardzo zaangażowany w Związek Młodzieży Polskiej – powiedziała na głos, bo siostra wpatrywała się w nią już od dłuższego czasu. – Przepraszam, zamyśliłam się, tyle się dzieje.
 – Prawda. I co z nim? Był taki nieszczęśliwy, gdy Kaźmierz przywiózł go w czasie wojny do Jadownik. Nie umiał się bawić z Franią i Edziem, zawsze chciał mieć czyste ręce, a oni nie mieli. Julian się nim opiekował, ale myślami był gdzie indziej, zaangażował się w tajne nauczanie, przyłapałam go kiedyś, ale obiecałam milczeć. Julian całkiem jak ty, niby robił wszystko, co do niego należało, a nawet więcej, ale stale w swoim świecie. Młócił z Florkiem cepem w stodole, a kiedy go Florek spytał, o czym myśli, to on wyskakiwał z czymś dziwnym, a to geografia, a to geometria, to nam znów mówił coś o konflikcie cesarza z papieżem, słowem – nikt za nim nie nadążał. Dopiero się uspokoił przy tych pszczołach, a ja jakbym w nim naszego tatę zobaczyła, przecież pamiętam tatę, wyglądał tak samo, tylko Julian jest wyższy i szczuplejszy, i nie kuleje, dzięki Bogu. A Paweł za to jest do swojego dziadka Pawła podobny, miny te same, mój Boże, trzeba było przemyśleć, jak mu dajesz na imię.
 – Mój teść był w porządku – powiedziała Regina. – Czasami.
Jadwiśka się roześmiała.
 – To znaczy, w dużych sprawach był zawsze w porządku – uściśliła Regina. – Był honorowy i miał swój rozum. Umiał liczyć, a najbardziej na siebie. W małych rzeczach był kłótliwy, obrażalski, tak, wiem, to najbardziej przeszkadza na co dzień. I zawsze chciał dostać od innych więcej uwagi, niż miał. Czuł się niedoceniany. I bardzo żałuję, że nie dałam mu odczuć, że go doceniam.
 – Dałaś mu odczuć – stwierdziła z mocą Jadwiśka. – Nazwałaś swoje dziecko jego imieniem.
To proste zdanie młodszej siostry przyniosło Reginie ulgę w sprawie, o której nie myślała jasno chyba nigdy, a teraz nagle poczuła, jak bardzo ją gniotła. Bo Regina wobec teścia miała zawsze odrobinę poczucia winy. W duchu przyznawała mu rację, że ona sama jest bardzo daleka od doskonałości i że Tadeusz mógł trafić lepiej – bo zawsze można trafić lepiej. Tyle że wybrał ją, kocha ją i nie będziemy za to przepraszać. I miała poczucie winy, bo bardziej lubiła stryja Józefa, wszyscy bardziej lubili Józefa, nawet żona Pawła, i Paweł to wiedział.
A część tego poczucia winy Regina przeniosła, zupełnie niechcący, na relację ze swoim najmłodszym synem, imiennikiem dziadka. I teraz się temu uważnie przypatrywała, a zaorane pola migały jej przed oczami przez brudną szybę, podobnie jak bagna i zagajniki świecące brzozowymi pniami.
 – Ale twój Pawełek się wszystkiego nauczył przy mężu naszej mamy – powiedziała Jadwiśka poważnie i z uznaniem. – Z początku miałam żal, że mama jeszcze sobie znalazła mężczyznę, ale Jaś Maleńki to jest czyste złoto. Jak się mu przyjrzysz uważnie, to jest takie wrażenie, jakby przez niego przeświecało światło na wylot, jak u jakiego anioła. Jaś Maleńki oswoił Pawełka tak samo, jak te wszystkie bezdomne psy i koty, ptaki i wiewiórki. Paweł się poczuł na swoim miejscu, gdy miał co robić, a już całkiem wydoroślał, jeśli tak można powiedzieć o siedmiolatku, kiedy nasza mama przygarnęła z getta Joasię. Przepraszam, że tak mówię o twoim synu, ale przestał być takim cholernym, zapatrzonym w siebie egoistą, jak dawniej. Stał się fajnym chłopakiem. I z Edziem się zaczęli dogadywać – zakończyła takim tonem, jakby to była wisienka na torcie. Bo pewnie była. Jak dla każdej matki własne dziecko.
Regina przymierzała tę diagnozę do swojego syna, starając się nie przywiązywać zbytnio do uczucia urazy, goryczy, wreszcie zawiści o te lata spędzone z jej własnym dzieckiem przez babcię, ciocię, wujka, kuzynów – tylko nie przez nią, matkę. Te uczucia miną. Macierzyństwo trwa. Jeszcze można coś naprawić. Gdyby tylko wiedziała jak.
 – A teraz jest w Związku Młodzieży Polskiej – przypomniała Jadwiśka.
 – Tak. I cały tym żyje. To jest dla mnie trudne – wyznała nieoczekiwanie, i rozejrzała się po autobusie, ale tak buczał, że podsłuchiwanie było raczej utrudnione. – Bo on oddycha pięknymi ideami i naprawdę wierzy w tę młodość, która zmienia zastygły świat, i w braterstwo, i w socjalizm. Jest pod względem idealizmu tak niesamowicie podobny do swojego ojca, tylko wiesz, rozmijają się politycznie. Gdy Tadeusz był w więzieniu, Paweł dążył do dwustu procent normy we wszystkim, czy to zbieranie makulatury czy stonki, czy wiece poparcia, czy pogrzeb Stalina. Jakby chciał udowodnić światu, że nasza rodzina nie jest wrogiem narodu, że on jest prawy i po właściwej stronie, a jego ojciec jest w areszcie przez pomyłkę.
 – Może tak jest? – zapytała z nadzieją Jadwiśka.
 – Jan i Wawrzyniec, żyjący za granicą, nie są pomyłką. To są nasi synowie, do których tęsknimy. I wypatruję ich listów równie mocno, jak bardzo się tych listów boję. Czasem zazdroszczę Tadeuszowi tego, że widział Wawerka, mógł go uściskać, a z Jankiem rozmawiał telefonicznie. Poszłabym za niego do tego obozu jenieckiego, głodowałabym i zniosłabym wszystkie tortury, byle móc ich przytulić i porozmawiać z nimi – powiedziała to gwałtownie, ocierając łzy.
 – Myślisz, że mężczyzn w obozach też gwałcili? – spytała Jadwiśka.
 – Nie wiem – powiedziała Regina. Ale wiedziała. Znała wszystkie blizny, wszystkie napięcia na ciele swojego męża. Po każdej wojnie uczyła się ich na nowo. – W obozach działy się różne rzeczy. Zależy, na co kto trafił i jakiemu psychopacie podlegał.
 – O, jest już Brzesko – powiedziała młodsza siostra po chwili ciszy. – Wysiadamy. Będziesz tam jutro wracać, do tej Szczurowej?
 – Tak.
 – To spisz sobie rozkład jazdy, bo w niedzielę jest inny niż w poniedziałek. Masz długopis?
Mama czekała na Reginę z dobrą pożywną zupą ziemniaczaną i z pierogami. Usiadły w izbie przy stole wraz z Jasiem Maleńkim. We trójkę uroczyście zjedli obiad, ciesząc się spokojem zapadającego zmierzchu.
 – Wiem, że od wczoraj mówię trzeci raz to samo. Ale widzę, żeś taka zmęczona – powiedziała Franciszka do córki. – Nie spałaś od dawna.
Regina skinęła głową. Teraz, gdy zostało to wypowiedziane, nagle stało się prawdą.
 – Bardzo bym chciała z tobą posiedzieć, porozmawiać – zapewniła ją matka. – Ale możemy też tak zrobić, że będę patrzeć, jak śpisz, i cieszyć się, że tu jesteś.
 – Jeszcze chwilę. Posiedźmy tak razem – poprosiła Regina, czując, że zaraz uśnie na stole.
Jaś Maleńki zrobił gorącą herbatę i przyniósł z kuchni ciasteczka w kształcie półksiężyców, pachnące cytrynami.
 – Jedz! Dostałam wczoraj, za poród – powiedziała mama do Reginy.
 – Mam nadzieję, że zapłacili nie tylko ciasteczkami – wymamrotała córka, jedząc.
 – Nie kłopocz się tym – zapewniła Franciszka. – Zamiast tego powiedz mi, czym się tak martwisz.
 – Wszystkim – szepnęła Regina. – Czasem myślę, że w czasie wojny było mi łatwiej.
 – Bo byłaś sama.
 – Tak.
Mama ją objęła. Pomilczały chwilę, w izbie robiło się ciemno. Jaś Maleńki wstał, by zaświecić światło.
 – Jeszcze nie! Tak jest dobrze – powstrzymała go Regina.
Wskazał na świeczkę. Skinęła głową.
 – Martwię się tym, że wyciąganie Tadeusza z więzienia skończy się czymś niedobrym dla mnie, dla nas – szepnęła.
 – Kto ma ci w tym pomóc? Kogo się boisz?
 – Syn Chawwy Elran. To trudny człowiek.
Jaś Maleńki usiadł przy niej z lewej strony i wziął ją za rękę. Chwilę tak trzymał, wreszcie potrząsnął głową.
 – Mam się go nie bać, Jasiu? A sytuacji? Też nie?
Odetchnęła i poruszyła następny temat.
 – Paweł i Joasia.
 – Co z nimi? – spytała mama.
 – Nie wiem. Nie umiem tego wyjaśnić.
 – Samo się wyjaśni – powiedziała Franciszka, patrząc na Jasia Maleńkiego. – A jak sobie radzi Julian? Bardzo za nim tęsknię.
 – Robi to, co lubi. Kończy studia, chce zostać na uczelni, tylko nie wiadomo, jak to będzie, bo uczelnię przekształcają. Najpierw był Wydział Rolniczo-Leśny UJ, potem Leśny, a teraz mają z niego zrobić osobną Wyższą Szkołę Rolniczą. Jeździ za Kraków, urządza pasieki, na których będą szkoleni przyszli pszczelarze. Miga się od polityki, unika wszelkich nacisków partyjnych, jest pod tym względem przeciwieństwem Pawła. Powiedział mi, że jeśli go zmuszą, to się zapisze, ale do Stronnictwa Ludowego. Wychowaliście go tutaj na ludowca! – uśmiechnęła się, trochę smutno. – Tylko że to już nie jest niezależna partia chłopska, teraz podlega komunistom, jak wszystko, a Julian nie jest z tych, co pójdą dobrowolnie tłumaczyć chłopom, żeby oddawali swoje pola i pasieki – a zwłaszcza pasieki! – pod Państwowe Gospodarstwa Rolne. On robi swoje, robi dobrze, i głównie milczy. No i jest zakochany.
 – Jak ci się żyje z Lonią? Dwie położne pod jednym dachem – powiedziała mama, a Jaś Maleńki tylko się zaśmiał, bo w jego najbliższej rodzinie były same akuszerki.
 – Kiedy przyjechała do Krakowa jako jego narzeczona, trochę się bałam, jak to wszystko pójdzie, bo to jeszcze takie dzieci, oboje. Mamo, nie patrzcie tak na mnie, ja wiem, że w jej wieku wyszłam za mąż, bo się uparłam. I nie żałuję. Ale ja w jej wieku byłam starsza.
 – Naprawdę?
 – Naprawdę. Poza tym Julian i Lonia są kuzynami w drugim stopniu, znają się od dziecka, nie byłam przekonana, ale co poradzę…
 – …na miłość – dokończyła Franciszka.
 – Gdy tylko Lonia się pojawiła, Julian natychmiast poprosił Pawła, by się do niego wprowadził. Ucieszyłam się, bo już dawno mi to leżało na sercu, że Paweł dzieli pokój z Joasią, tak samo jak wtedy, gdy mieli po parę lat. Więc dziewczyny zamieszkały razem, chłopcy oddzielnie, w domu zrobiło się ciaśniej. Ale przecież ludzi się poznaje najlepiej w napięciu, prawda? Gdy jeden jest za długo w łazience, a drugi za sobą nie posprząta, krzesła nie zasunie. Takie drobne rzeczy dużo pokazują. Tak naprawdę jeszcze nie rozgryzłam Loni. Jest cichutka, w ogóle niepodobna do swojej matki ani z wyglądu, ani z charakteru, Janka przecież zawsze była rezolutna. Tak mi dziwnie, mamo, że ja znam już czwarte pokolenie kobiet w tej rodzinie, bo przecież babka Perkowa, ciotka Hanka, Janka i teraz Lonia. Ale każde kolejne jest jakby bardziej rozwodnione. No ale babka Perkowa była jedyna w swoim rodzaju. Nie możemy wszystkie być nią.
 – Możemy – stwierdziła Franciszka. – Każda z nas ma w środku Reginę Perkową. I pilnujemy, cały czas pilnujemy, żeby się przypadkiem nie wydostała z zamknięcia. Bo wtedy ludzie się nas przestraszą i…
 – Spalą nas na stosie.
 – Będą nas pławić w Czarcieńcu – dokończyła Franciszka, która nie znała się na wielkiej historii. W Jadownikach czarownice po prostu wrzucano do stawu za cmentarzem.
 – Ale wypłyniemy i wtedy…
 – I wtedy, jak mówiła babka Perkowa, mogą nam już tylko nagwizdać.
Milczały chwilę, a Jaś Maleńki szczerzył zęby w uśmiechu.
 – No co z tą Lonią, mów dalej – przypomniała matka, więc Regina opowiedziała.
 – Lonia zapisała się do Szkoły Położnych, ale chyba nie do końca się spodziewała, jak to będzie wyglądało. Myślała, że teraz, kiedy ma na świadectwie małą maturę i tak pięknie zdała egzaminy wstępne z języka polskiego, matematyki i biologii, to już ją czekają tylko zajęcia z położnictwa, sama zresztą jej mówiłam, że tak to będzie. Ale w międzyczasie zmieniły się zasady. Za mało położnych jest w kraju po wojnie i żeby szybko zwiększyć ich liczbę, zaczęto przyjmować dziewczyny po siedmiu klasach szkoły podstawowej, i nadrabiać ich wykształcenie. Więc Lonia razem ze wszystkimi uczyła się języka polskiego, matematyki, biologii, historii, języka rosyjskiego, a przecież ona już to wszystko znała, całkiem niechcący wyrosła na przodowniczkę pracy. I nawet się trochę ośmieliła do ludzi. Pomagała koleżankom w nauce i jedne ją za to pokochały, a drugie znienawidziły.
 – Ja bym się tam chciała uczyć takich rzeczy w mojej Cesarsko-Królewskiej Szkole Położnych – mruknęła Franciszka z niejaką zazdrością. – Zawsze to więcej edukacji! A czego teraz się uczą panie uczennice? Z tych położniczych tematów?
 – Fizjologii, patologii, higieny i bakteriologii, chorób wewnętrznych, chirurgii, organizacji służby zdrowia, nauki o lekach, o chorobach społecznych, wenerycznych i skórnych, opieki prawno-społecznej nad matką i dzieckiem, ratownictwa i pielęgniarstwa – wyrecytowała Regina. Mogłaby w nocy o północy. To była zdecydowanie jej mocna strona, edukowanie młodych położnych, od czego ją odsunięto, każąc kontrolować izby porodowe. Może i dobrze, patrząc na miniony dzień. Już jej się nie chciało spać, mówiła więc dalej:
 – Szkoła trwała wtedy półtora roku. W ciągu każdego półrocza dziewczyny miały inne zajęcia praktyczne, z ciąży, porodu, połogu i opieki nad noworodkami. Przechodziły praktyki na oddziale ginekologicznym i położniczym, na dziecięcym i wcześniakach, nawet na chirurgii i oddziale wenerycznym, ale też w ośrodkach zdrowia. Podręczników było mało, więc Lonia uczyła się z wykładów i czasami z moich starych książek.
 – Ty też ją uczyłaś?
 – Tak! I bardzo się starałam, żeby jej nie wyróżniać i niczego nie ułatwiać. Na początku wszystko szło dobrze, zwłaszcza że Julian i Lonia zdecydowali, że zaczekają ze ślubem, aż pokończą studia. W przypadku Loni było to o tyle ważne, żeby się nie rzucało w oczy, że mamy to samo nazwisko. Ale ktoś ich jednak razem zobaczył, a Julian, sama wiesz…
 – Wygląda jak ty.
 – Wygląda jak ja. No i się zaczęło. Tadeusz był wtedy w więzieniu, ja miałam problemy w pracy, a Lonia nie zdała egzaminu z marksizmu i leninizmu. I skierowano ją do powtarzania roku. To była czysta złośliwość wobec mnie, chociaż może faktycznie nie przyłożyła się do marksizmu, och, jakże Paweł z niej szydził – zachmurzyła się Regina na wspomnienie zachowania najmłodszego syna.
 – A potem się okazało, że zmienił się tryb w szkole, wydłużono program do dwóch lat, i Lonia nie może po prostu powtórzyć tego egzaminu, odmówiono jej. Musiała uczyć się w nowym trybie. Widziałam, że na początku było jej przykro, ale szybko się otrząsnęła, bo te koleżanki z nowego naboru to były dziewczyny trochę bardziej na jej poziomie. W tysiąc dziewięćset pięćdziesiątym obowiązkowo wszystkie musiały mieć małą maturę, a szkolenia dla położnych nie wracały już do przedmiotów typowo szkolnych, tylko skupiały się na „nauce położnictwa dla użytku położnych”. – Uśmiechnęły się obie, matka z córką, gdy Regina zacytowała legendarny już podręcznik Henryka Jordana.
 – To ile teraz się uczą?
 – Najpierw jest siedem miesięcy wykładów i równocześnie zajęcia na oddziałach położniczych i w salach porodowych, a po nich egzamin z teorii. Potem kolejne siedem miesięcy następnych wykładów i ćwiczenia na fantomie ginekologicznym.
 – Ciekawe, czy to ten sam, co za moich czasów? – uśmiechnęła się Franciszka do swoich wspomnień, w którym ważne miejsce zajmowała dłoń Pana Asystenta.
 – Raczej nie – odparła córka. – A jak zaliczą egzamin teoretyczny z zakresu ciąży, porodu i połogu prawidłowego, to praktykują na sali porodowej, a nawet same obsługują nieskomplikowane porody, w sumie nic dziwnego przy tym wyżu demograficznym.
 – A potem następne siedem miesięcy, pewnie wszystkie patologie ciąży i poród nieprawidłowy – powiedziała Franciszka z głębokim zrozumieniem tematu.
 – Tak, a po egzaminie teoretycznym dalsze praktyki. Noworodki, wcześniaki, dzieci z urazami, izba przyjęć, poradnie dla kobiet. Lonia to wszystko robiła naprawdę pilnie i z sercem. Zdała nawet ten cholerny marksizm. Ale nie wiem, czy to jest zawód dla niej.
 – Co się stało?
 – To jest taka delikatna dziewczyna. Janka ją wychowała w cnotliwości. Ona ma bardzo idealistyczne wyobrażenia na temat rodzenia.
 – Co to znaczy?
 – Jakby poród to była szkoła, gdzie najpilniejsza uczennica wygrywa. Jakby poród dało się przewidzieć, zapewnić sobie sukces cichutkim wykonywaniem poleceń. Tak są teraz uczone położne i tak są uczone pacjentki.
Mama słuchała uważnie, Jaś Maleńki dołożył do kaflowego pieca, bo wieczór jednak był chłodny. Żar ognia na chwilę rozświetlił ciemną izbę, więc Regina spojrzała matce w oczy.
 – Chodzi mi o to, że te młode dziewczyny to są zazwyczaj panienki. Prawdopodobnie dość niewinne. Jeszcze nie rodziły. Oddzielają teorię od życia grubą linijką. Wiedzą, że na obrazku przedstawiona jest wagina, ale o swoim ciele powiedzą „tam na dole”. W podręczniku menstruacja, na co dzień mówią „czerwona walizeczka” albo „ciocia przyjechała”. Zbyt wyuczone, zbyt zawstydzone, nic nie wiedzą o prawdziwym porodzie, bo nic nie wiedzą o prawdziwym życiu, kiedy kobieta ma być w zgodzie ze swoją naturą.
 – Szpital tak nie działa – orzekła Franciszka. – Żeby być w zgodzie z naturą.
 – Właśnie. Ale gdyby wybuchła wojna – nie patrzcie tak, mamo, to zawsze jest możliwe! – to one bez zaplecza szpitalnego będą bezradne. Nawet na tych izbach porodowych mogą mieć problem, bo nie uwierzą w siłę kobiet.
 – Nauczą się – powiedziała ze spokojem Franciszka. – Tak samo, jak ty i ja.
 – Ale kiedy?
 – Z czasem. Większość z nich założy rodziny, zazna mężczyzny, dowie się co nieco o swoim ciele. Część z nich zajdzie w ciążę, niektóre szybko, inne po latach starań. Urodzą dzieci, wykarmią je swoim mlekiem, albo i nie. Za którymś razem może poronią i poczują, jak to jest tracić. To są wszystko doświadczenia, które mogą być darem, a mogą być przekleństwem. Najgorzej, jak ktoś rozlewa na pacjentki swoje złe przeżycia. Przecież w tej pracy najważniejsze jest, żeby wczuć się w tę kobietę. Można nie mieć własnych dzieci, ale mieć ten zmysł współczucia.
 – Wyobraźnię?
 – Tak. Akuszerka ma co najmniej cztery drogi do wyboru: albo będzie domyślna, co kobieta czuje, albo będzie się w nią uważnie wsłuchiwać i w ten sposób nauczy się to rozumieć, albo będzie opiekuńcza i przynajmniej trochę utrafi w to, co jest potrzebne, albo będzie kiepska i nikt jej do porodu nie zaprosi.
 – W tym problem, że teraz w dużych miastach się nie zaprasza położnych do porodu, teraz się przychodzi do szpitala i tam są i te dobre, i te kiepskie.
Franciszka zamyśliła się, bardzo poważnie, i po chwili milczenia dodała:
 – To trzeba tym kiepskim przypominać, że może mieszka w nich ta dobra, która zapomniała, po co przyszła do tego zawodu.
Regina pokręciła głową. Chciałaby móc w to wierzyć.
 – Ty się nie martw o Lonię – doradziła jej mama. – Zostaw ją w spokoju, nikt na siłę nie dojrzeje wcześniej, niż może.
 – Mam też na myśli to, że jak się jest młodą dziewczyną, to się tak łatwo wtedy ocenia innych ludzi, ich zachowanie. Taka dziewczyna zna coś z teorii i uważa, że to jedyna słuszna droga. Trzeba poznać nie tylko praktykę, ale jeszcze siebie samą, żeby doceniać, a nie oceniać.
 – Ty się boisz o Lonię, że jej ktoś zrobi krzywdę? Czy się boisz, że Lonia komuś zrobi krzywdę? – zapytała Franciszka, a jej stare, zmęczone oczy spojrzały na Reginę bystro.
 – Jedno i drugie – westchnęła zrezygnowana. – I jeszcze nie jestem pewna, czy Lonia i Julian razem to dobry pomysł.
 – No to po prostu zaufaj swojemu synowi, że dobrze go wychowałaś, jest mądry, nic mu nie brakuje, jeśli on tak wybrał, to niech ma. Loni zaufaj, że albo się nauczy, jak być dobrą położną, albo zrezygnuje.
 – Albo będzie niedobrą – mruknęła Regina, czując się paskudnie.
 – Sobie zaufaj, że ją osobiście uczysz, i w teorii, i w praktyce. Nie rób nic na siłę. Daj jej sprawdzać, co działa. I tyle.
 – Proste i trudne jednocześnie – podsumowała Regina.
 – A co wy tak siedzicie po ciemku? – zapytała Józefka, wchodząc i zapalając światło jednym pstryknięciem. – Muszę z wami porozmawiać. Alina, chodź tu – zawołała przybraną córkę, czającą się w sieni. – Słuchajcie, zemdlała w kościele dziś w południe. Jest wieczór, ona ma zimne poty, bladą skórę, ból po jednej stronie pleców, krwawienie z dróg rodnych, wymiotuje, serce jej bije jak szalone, nie mogę zliczyć tętna. Nigdy tak nie przechodziła okresu! – gorączkowała się Józefka. – Jakby to nie była moja córka, to bym powiedziała, że jest w ciąży i że to ciąża…
 – Pozamaciczna – powiedziały jednocześnie Franciszka, Regina i Józefka.
Jaś Maleńki delikatnie posadził dziewczynę na krześle i wyszedł do kuchni, aby ich nie krępować. Regina spojrzała na Alę, która zdawała się średnio kontaktować. Jej oczy patrzyły na świat z obojętnością, jakby to nie o niej była mowa. W niczym nie przypominała tej hożej dziewczyny, która rozmawiała z nią o poranku.
 – Ale czy ona…? Gdzie? Z kim? – zdenerwowała się Józefka. – Mówiła coś?
 – Słuchaj, to nie jest teraz istotne, trzeba się pospieszyć, żeby nam się tu nie wykrwawiła – powiedziała zdecydowanie Regina. – Wołaj męża, niech biegnie do kierowniczki poczty, trzeba dzwonić na pogotowie. Bo jeśli pęknie jajowód, to będzie niebezpiecznie.
Józefka wybiegła.
 – Chodź, Ala, połóż się tu na łóżku, odwrotnie, nogi na poduszce, głowa płasko, nie martw się o pościel, wypierzemy – zarządziła Regina.
Franciszka siedziała przy niej i głaskała ją po głowie.
 – Alu, Alinko, jesteśmy tu przy tobie, nie jesteś sama. Boli cię? Wiem, boli. Mogę zawołać Jasia? Czasem ból przechodzi, gdy on jest blisko. Nie chcesz Jasia? Dobrze, będzie, jak chcesz.
 – Ala, posłuchaj mnie. – Regina dotknęła dłonią jej twarzy i zajrzała w oczy. – Skup się. Niedługo przyjedzie pogotowie i pojedziesz do szpitala. Józefka będzie z tobą, chcesz?
Dziewczyna potakująco przymknęła oczy, niezdolna do mówienia. Zimny pot perlił się na jej czole.
 – Wytłumaczyć ci, co się właściwie dzieje? Teraz, czy później?
 – Teraz – wyszeptała dziewczyna ledwie dosłyszalnym głosem.
 – Ciąża pozamaciczna to znaczy, że byłaś w ciąży, ale ona zagnieździła się w twoim ciele w niewłaściwym miejscu. Dlatego krwawisz, i to coraz bardziej. – Spojrzała na nogi dziewczyny. – Będziesz miała interwencję chirurgiczną. Usuną zarodek, inaczej byłby problem. Czy chciałabyś, żebym kogoś o tym powiadomiła?
Dziewczyna znów skinęła głową.
 – Błażeja? – I znów potwierdzenie.
 – Znajdę go przez jego mamę, dobrze?
Potwierdzenie, słabe jak trzepot motyla.
Wróciła Józefka i drżącymi rękami dotknęła ramienia przybranej córki.
 – Nie martw się, Alina, ktokolwiek to był, możesz mi wszystko powiedzieć, naprawdę. Później. Kiedy zechcesz. Nikt cię tu nie potępia. Wszystko się ułoży. Jeszcze nie wiemy jak, ale się ułoży.
Siedziały, trzymając Alinę za ręce, i czekały. Pogotowie wreszcie przyjechało. Wkroczyli do chaty za Mateuszem, który stanął obok żony, i objął ją mocno w pasie. Pod jego dotykiem Józefka przestała wreszcie drżeć i rzeczowo opowiedziała ratownikom objawy. Regina patrzyła na jej błyszczące w świetle lampy płowe włosy, przetykane gdzieniegdzie srebrnymi nitkami. Siostra miała już czterdzieści dwa lata, postarzała się, a jednak nadal była młoda. Jej miłe ciepło opromieniało twarz siecią wesołych zmarszczek koło oczu, teraz zmrużonych w zatroskaniu.
Mateusz pomógł przenieść córkę na nosze, podczas gdy Józefka negocjowała z lekarzem swój udział w wyprawie do szpitala. Pojechała z nimi, a Regina wzięła się za zdejmowanie pościeli z matczynego łóżka.
 – Zostaw, jutro też jest dzień – powiedziała mama.
 – Zamoczę tylko w zimnej wodzie, żeby krew zeszła. Muszę się czymś zająć.
Mateusz przyniósł im wodę ze studni, jemu także trzęsły się ręce. Usiadł ciężko przy stole.
 – Jak żeśmy z Józefką brali te dzieci na wychowanie, to człowiek ani by nie pomyślał, że się tak do nich przywiąże – westchnął, złożywszy twarz w dłoniach. – A teraz jest dziwnie, gdy jedno już w wojsku, drugie lada chwila, trzecie pewnie zaraz też wyfrunie. Mam swoich rodzonych synków, ale i tak się robi jakoś pusto, gdy te starsze odchodzą w świat. Ty wiesz, co jej się stało? Kto jej to zrobił? – zwrócił się do Reginy. Jego oczy błysnęły złowrogo. Szybko położyła dłoń na ramieniu szwagra, chcąc go uspokoić. Był cholerykiem, po co mu więcej nerwów.
 – To jest dobry chłopak. Alina mi powiedziała kto. Ja go znam, i jego rodzinę. Ale przecież nie wiemy, czy młodzi chcą być razem. I nie muszą!
 – No pewnie, że nie muszą – zgodził się. – Wystarczy mi na razie jednego wesela. Mietek się będzie żenił z Franią. Może się nawet uda trochę mu to wojsko odwlec.
 – Pomyśleć – zwrócił się do swojej teściowej – że ja się kiedyś na mamę gniewałem za to, że mnie nie chcecie na zięcia, że warunki stawiacie, nie pić, nie grać w karty. Teraz już naprawdę wszystko rozumiem. – I pocałował ją w rękę, a ona poklepała go po głowie łagodnym ruchem spracowanych dłoni.
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Jadowniki, Brzesko, Szczurowa
Poniedziałek, 30 marca 1953

Nadal pełnia księżyca, czasem można przegapić nawet coś tak wielkiego

Ela, Lidka
Józefka nie wróciła do domu tej nocy. Regina była na nogach tuż przed świtem. Jaś Maleńki rozpalił w piecu, a za chwilę mama podała jej gorący biały barszcz do wypicia i kromkę chleba z masłem. Tak jak w dzieciństwie, tylko wtedy nie było masła. A potem Regina spakowała się na cały dzień i wyszła, aby pójść do Brzeska na nogach albo może złapać jakąś podwózkę. Najpierw chciała odwiedzić Alinę w szpitalu, zadzwonić do Błażeja, a potem pojechać do Szczurowej. Szwagier Mateusz zaproponował jej rower Józefki, ale odmówiła:
 – Nigdy nie nauczyłam się jeździć na rowerze, i już za późno na to.
 – Eee tam – wyszczerzył się do niej, jak za dawnych czasów, bo przecież znali się od dzieciństwa. Jego macochą była starsza kuzynka Reginy, Hania.
 – Nie chcę sobie wybić zębów. I tak mam z nimi ciągły kłopot – poskarżyła mu się, a on nieoczekiwanie ją przytulił. Mała chwila ludzkiej życzliwości, a jakoś od razu lepiej na sercu.
 – Dziękuję ci – powiedział. – Trzymaj się. I nie zadręczaj. On wróci z tego więzienia i wszystko będzie jak dawniej.
Przełknęła łzy napływające do gardła, ale i tak kilka wsiąknęło w jego sweter, gruby, roboczy, pachnący stajnią. Poklepał ją po plecach, ona jego po ramieniu. I poszła.
Poczta usytuowana w murowanym domu na skraju szosy była otwarta, światło się w niej świeciło w ten ponury poranek. Weszła, dwóch mężczyzn stało w kolejce, jeden stary w kapeluszu wciśniętym na uszy, drugi młody, nieogolony, w brudnych gumowcach na nogach. Listonoszka łączyła z centralą.
 – Panie, wracaj pan do żony, w szpitalu linia jest zajęta, ja powiadomię pogotowie, że tu kobieta rodzi. Nie ma co stać, a ona tam sama, bidulka – pouczyła młodszego mężczyznę, w międzyczasie energicznie dysponując drugim: – A pan pisz ten telegram do ciotki, nie będę tu siedziała całe rano, jeszcze nie są godziny urzędowania poczty. No już. Jak się pisze telegram? No a co za wydarzenie? Umarł ktoś? Tak? Umarł? Pisz pan najpierw adres ciotki, potem pisz pan, zawiadamiam o pogrzebie, i od razu dane: kogo, kiedy, gdzie. Tak, nie ma co owijać w bawełnę, płaci się od litery, kondolencje złożycie se potem. No te wyrazy współczucia. Słucham, co dla pani? – zwróciła się do Reginy. – Połączenie? Pilna sprawa? Bo jeszcze nie są godziny urzędowania.
 – Pilna, bardzo proszę, ja szybciutko, i zaraz muszę jechać do szpitala. Z ośrodkiem zdrowia w Skawinie proszę mnie połączyć.
 – A to pani położna przecież! – Rozpoznała ją wreszcie listonoszka. – Panie, masz pan tu siłę fachową, co pan będziesz fatygował szpital, niechże karetki jeżdżą do chorych, a ciąża to nie choroba – pouczyła młodszego z mężczyzn.
 – Kiedy w zasadzie ja się śpieszę – przypomniała Regina.
 – Pani kochana – zabuczał mężczyzna w gumowcach – bardzo panią proszę, toż u nas nie zejdzie długo, tu zaraz mieszkamy, ja już byłem wszędzie, ale Sosinowa na dyżurze w szpitalu, Legutkowa na dyżurze, Józefka Zydroniowa podobno też w szpitalu, ludzie gadali, że pojechała w nocy, no to chyba muszę lecieć do góry po waszą matkę, Dadejową Maleńką, ale zaczym ja tam zalecę i z powrotem z nią, to już żona urodzi, a sama jest w domu i dzieci dwuletnie, bliźniaki.
 – Bliźniaki – powiedziała Regina z zastanowieniem. Jak były za pierwszym razem, to i za drugim być mogą. No i chciała zaoszczędzić swojej matce nerwów o poranku. – Dobrze. Pójdę z panem. Niechże pan wyjdzie na chwilę i poczeka przed pocztą, sprawę mam poufną przez telefon, i zaraz za panem idę.
 – Idzie pani? Chwała Bogu! – odetchnął mężczyzna, przebierając nogami, przez co przylepione do gumowców błoto i kawałki sieczki zaczęły spadać na podłogę, ku oburzeniu urzędniczki pocztowej. Pod jej ostrym wzrokiem czym prędzej wyszedł.
 – Jest połączenie – powiedziała urzędniczka i wskazała Reginie przeszkloną kabinkę. Weszła tam i szybko złapała za słuchawkę.
 – Z panią Bronisławą poproszę. Tak, Bronią Cebulą. Jest dziś na dyżurze? Po sąsiedzku mieszka? Dobrze, zaczekam.
W zniecierpliwieniu stukała butem w podłogę, czekając kilka minut, zanim do telefonu dotrze Bronka. Próbowała sobie ułożyć w głowie, co chce powiedzieć przyjaciółce, ale nie mogła się skupić, gdy listonoszka głośno tłumaczyła ewidentnie głuchemu mężczyźnie, jak ma wypełnić blankiet telegramu. Ten drugi co chwilę otwierał drzwi do budynku i zaglądał na nią, czy skończyła już rozmowę.
 – Bronia, dzień dobry, to ja, Regina – zaczęła, gdy tylko usłyszała zasapane „Słucham”.
 – Co się stało? – przestraszyła się Bronka.
 – Nie mogę teraz długo rozmawiać. Przekaż Błażejowi, żeby się skontaktował z Aliną. To bardzo ważne. Niech pisze do niej na adres mojej matki, pamiętasz go?
 – No pewnie. Ale co się stało, co to za Alina?
Regina obejrzała się przez szybkę i zobaczyła utkwione w niej trzy pary oczu.
 – Graviditas extrauterina76 – powiedziała po łacinie.
 – O matko! – odparła Bronia z przejęciem. – Żyje ta Alina?
 – Mam nadzieję. Kończę. Pa.
Odwiesiła słuchawkę, zapłaciła za naliczone minuty, pożegnała się i wyszła. Mężczyzna odetchnął z ulgą. Z trudem za nim nadążała.
 – Proszę zaczekać.
 – Prędko, ona tam sama! – ponaglał.
 – A dlaczego sama? Nie macie sąsiadów?
 – Ech. – Machnął ręką. – Ze wszystkimi żeśmy są skłóceni. Ten ukradł kawałek pola, tamten indyczkę i się nie przyznaje. Z naprzeciwka to już starzy ludzie, i też mają swoje za uszami, tylko by węszyli.
 – A pan niby taki święty? Inni zawinili? – zrugała go Regina. Już zapomniała, jak to na wsiach bywa. – Tak się nie da żyć, w wiecznym konflikcie.
 – No nie da się. Ojca, matki już nie mam, a żona nie stąd, z Dębna żem ją wziął, ona tu ludzi dobrze nie zna. A ja może i nie święty, ale się odpłacam pięknym za nadobne. Sroce spod ogona nie wypadłem, żeby mnie mieli ludzie poniewierać.
Regina tylko westchnęła. Zaprowadził ją na Zagumnie Wschodnie, nie trwało to długo. Stary domek z zapadającym się dachem pod stareńką lipą. Z tyłu rozpoczęta budowa, szare pustaki na tle szarego nieba.
Kobieta, ubrana w samą podomkę w kwiaty, stała boso na klepisku, wody płodowe z niej kapały, ich zapach mieszał się z wonią przypalonego mleka. Trzęsącą się ręką nalewała do butelek rzadki grysik. Dwa maluchy płakały wniebogłosy.
 – Dejże im już ten grysik, niech się nie drą, bo cholery można dostać! – zawołał do żony. – Przyprowadziłem ci położną. To ja już idę w pole.
 – Panie, stój pan! – zawołała Regina. – Przecież się dziecko rodzi, pana dziecko!
 – A na co ja tu potrzebny? Co, mam za nią wystękać? Swoje żem zrobił, siłę fachową żem sprowadził. Traktor mam na dziś zmówiony, nie poradzę, to też jest pilne.
 – Niech idzie – wyszeptała jego żona. – Będzie spokój. On nerwowy, nic tu po nim.
 – Ale te maluchy!
 – No chyba se we dwie dacie radę! – podniósł głos, spanikowany. – Co ja mam z nimi robić?
 – Niech idzie! – powiedziała stanowczo żona. – Słyszysz? Idź! – krzyknęła na męża, bo skurcz ją złapał przepotężny. Na tym skurczu wyciągała butelki z garnczka z zimną wodą, gdzie się studziły. Mimowolnym ruchem kapnęła na nadgarstek, czy nie za gorące, i takie ociekające zimną wodą wręczyła dzieciom. Jednemu lało się z nosa, za drugim ciągnął się zapach kupy, oba beczały. Złapały butelki, wgramoliły się do rodzicielskiego łóżka w kuchni i zapadły w ekstazę, przerywaną tylko odgłosami intensywnego przełykania.
Mężczyzna wychodził, już trzymał rękę na klamce, na jego twarzy pojawił się widoczny wyraz ulgi, gdy dzieci przestały płakać. Spojrzał żonie w oczy, zobaczył w nich łzy, wcisnął czapkę głębiej na oczy i pospiesznie zamknął za sobą drzwi. Kobiecie minął skurcz, pochyliła się nad stołem obleczonym ceratą i rozpłakała się gwałtownie, przytłoczona tym wszystkim, co się wokół niej działo. Regina już nie czekała na nic. Przelała wodę z wiadra stojącego w kącie do dużego garnka, jaki znalazła w kredensie, i wstawiła na piec, żeby się ugotowała jak najszybciej.
Nie minęło i pięć minut, gdy mężczyzna wrócił, z furią zerwał czapkę z głowy i rzucił ją w kąt.
 – Nie płacz, Ela, no nie płacz już, bo nie wytrzymam! No już nie płacz! – Porwał żonę w ramiona i mocno do siebie przycisnął, całując po oczach. – Co ja mam zrobić! Nie mam ręki do dzieci! Żal mi ciebie, żalem ci nie pomogę, sam żem to zrobił, dziecko żem ci zrobił, a teraz cierpisz, ale co ja mogę, ja żyć bez tego nie mogę, nie poradzę bez tego, co, mam se go odrąbać na pieńku, żebyś miała spokój? – wykrzykiwał.
 – A czy ja ci każę? – wyszeptała żona. – Ty rób swoje, Heniek, idź w pole, wyrobisz się z polem, zanim znów do Huty pojedziesz. Ja zrobię swoje. Tylko bądź bardziej ludzki, Heniek, bo tym krzykiem to nic nie pospieszysz, ani z porodem, ani z maluchami. Poród to jest taki traktor, Heniek. Jedzie, warczy, nie pyta się o pogodę ani o nic. Krzyczałbyś na traktor? Dałoby to coś?
 – No nie – szepnął zmieszany samą myślą, jakie by to było głupie. – Ale na kierowcę traktora to już można.
 – Ja jestem kierowcą traktora. I nie słyszę, co krzyczysz, bo traktor warczy.
I zaczęła mocno oddychać na kolejnym skurczu.
 – No warczy. – Pokiwał głową i niezdarnie poklepał ją po włosach. W jej oczach zamigotał ogień, widać było, że najchętniej dałaby mu w twarz za ten brak wyczucia.
 – Nie po głowie mnie klep, durniu! – wysyczała zaraz po skurczu.
 – A po czym?
 – A po dupie!
Patrzył na nią z głupią miną, widać było, że sam nie wie, czy to tylko słowa rzucone w złości, czy prawdziwe jej życzenie. Stali tak w ciszy, słychać było tylko pochrapywanie dzieci, które zasnęły z butelkami w ustach.
 – Idzie następny! – stęknęła kobieta. – No już!
Heniek obejrzał się na Reginę i już bez dalszej zwłoki złapał małżonkę jedną ręką za biodro, a drugą wielką dłonią zaczął ją poklepywać po pośladku, zadziwiająco delikatnie.
 – Taaaak! – powiedziała tylko kobieta. – O Jezu, o wiele mniej boli, fajne to jest, luźny się robi pośladek. No już, dalej!
Zaczęła się wiercić, ósemki krążyć między jego kolanami, wzdychać coraz niższym głosem. Mąż stał za nią, speszony, coraz bardziej czerwony, ewidentnie rozdarty między swoimi do niej uczuciami, a tymi obowiązkami, które na niego czekały w polu.
 – Ale tu gorąco! – powiedział tylko.
Jego żona, Ela, nieoczekiwanie zaczęła się śmiać.
 – No nie wierzę, stanął ci, w takiej chwili! Wstydu nie masz! Klep, do cholery, bo idzie następny! – Jej śmiech przeszedł w stękanie.
Regina powiesiła swój płaszcz na kołku, wyjęła z szafy jako tako czyste prześcieradło i przepasała się nim jak fartuchem, a potem umyła ręce niezbyt jeszcze gorącą wodą.
 – Jezu, ale tu gorąco – wychrypiała rodząca. – Pani położna, dajcie mi się napić wody, chociaż łyczek! Nie wytrzymam w tej podomce, ten materiał aż się we mnie wgryza! Prędko, Heniek, ściągnij mi to, prędko, zanim skurcz!
Mężczyzna obejrzał się na Reginę, ale ona tylko kiwnęła głową, nalewając w międzyczasie wody do kubka. Jego wielkie ręce męczyły się z guzikami podomki, podczas gdy położna podawała pić kobiecie. Gdy zdjął z żony odzienie, stanęła goła i odetchnęła spokojniej.
 – I gdzie ja tu będę rodzić? Dzieci śpią w łóżku!
Ale nie miała czasu na dłuższe zastanawianie, skurcz przychodził za skurczem. Oparła się o stół, wbiła paznokcie w ceratę, jęknęła. Z jej dróg rodnych trysnęły wody płodowe, oblewając mu gumowce.
 – Ale lśnią teraz, jakbyś na wesele szedł! – westchnęła po skurczu, patrząc z niedowierzaniem. – Tyle tego było!
 – Ani żem się nie spodziewał, że tam się tyle mieści – wyszeptał. – Ela, to ja pójdę już, co? Zdawało mi się, że słyszę traktor! No naprawdę, muszę iść w pole!
 – Ja jestem traktor! – warknęła kobieta. – Jedziemy!
 – Ale się zrobiła zdecydowana – podzielił się z położną swoją refleksją.
 – Pani Elu, a nie macie izby prócz tej kuchni? – spytała rodzącą po skurczu.
 – Nie! – krzyknęli oboje.
Zapadła cisza. Regina znała układ domu, jakby była u matki. Musiało być jeszcze jedno pomieszczenie, ale wobec tego zdecydowanego sprzeciwu…
 – Panie Heńku – zarządziła, patrząc na tę kuchnię, niewiele pozostawiającą możliwości organizacyjnych. – Jakby pan tak usiadł na tym krześle…
 – Ja? – zdziwił się. – Ale traktor…
 – Na chwilę! – zarządziła. – Proszę przygarnąć żonę tyłem do pana a przodem do mnie, posadzić ją sobie na kolanach, utrzymać. Oboje miejcie nogi szeroko, dobrze?
 – Dziwnie tak – podzielił się refleksją. – Trochę nieprzyzwoicie.
 – Ja tak nie uważam.
 – Nie kojarzy się pani? – dopytywał, czerwony na twarzy.
 – Nie – odparła stanowczo. – Panie Henryku, nie zdążę żony umyć, potrzeba zdezynfekować chociaż krocze i moje ręce, nie ma pan gdzieś trochę spirytusu?
 – Spirytusu? – zapytał niepewnie.
 – No tak, chodzi o bakterie, żeby nie zaszkodziły żonie i dziecku.
 – No dobra – westchnął ciężko. – Idź tam pani do izby, znajdzie się i spirytus. Klucz jest w kredensie.
Regina stanęła zdumiona na progu izby. Tam nawet łóżko stało przewrócone na boku, oparte o ścianę, żeby nie zajmować miejsca. Wszędzie mieściły się butelki, pełne, puste, jakieś baniaki, dymiony. Istna fabryka bimbru. Złapała pierwszą butelkę z brzegu i usłyszała z kuchni pokrzykiwania Heńka, że ma uważnie zamknąć drzwi. Towarzyszył mu odgłos buczenia, jaki jego żona wydawała na skurczu, ewidentnie partym.
 – Jak syrena fabryczna – skomentował, gdy położna chowała klucz do kredensu, myła sobie ręce i szybko polewała krocze i odbyt rodzącej. Widząc, że brzuch kobiety staje w szpic do skurczu, zapytała: – Pani Elu, chce pani popchnąć?
 – O tak! – westchnęła kobieta, i ledwie to zrobiła, Regina ujrzała między jej nogami czubek główki dziecka. Na kolejnym skurczu kobieta znów poparła lekko, główka wyłoniła się do połowy. Jeszcze kilka następnych i urodziła się cała, czarno owłosiona główeczka.
 – Główkę widzę, jest! – wykrzyknął mąż i z tej radości mocno uścisnął żonę, mimowolnie dotykając jej piersi. – Ela, no co ty, mlekiem na mnie tryskasz? – Znów się speszył.
Kobieta popchnęła jeszcze raz, i położna przyjęła na świat dziecko.
 – Patrzaj pan, kto się wam urodził?
 – Chłopak! – powiedział mężczyzna z ogromnym wzruszeniem. – Ja mam syna!
 – Tak – potwierdziła żona z czułą ironią, jaką wzbudziły w niej te słowa. – No przecież sam żeś zrobił, nie?
Opierała się o niego z ufnością. Za chwilę usłyszeli odgłos nadjeżdżającego traktora. Zanim ktokolwiek zdążył coś powiedzieć, Regina wcisnęła matce dziecko do rąk, wytarła dłonie w prześcieradło, którym była przewiązana, i okryła nim ich oboje, a potem łokciem otworzyła sobie drzwi do sieni i drugie na zewnątrz. Do traktorzysty siedzącego za kółkiem rzekła:
 – Poczeka pan parę minut? Heniek już idzie, ale właśnie dziecko się urodziło.
 – A pewnie – uśmiechnął się traktorzysta. – Czy się stoi, czy się leży, dwa pięćdziesiąt się należy.
Przekazała szybko wiadomość rodzicom maluszka.
 – Już tak nie wytrzymam dłużej – oznajmiła Ela. – Nogi mi się trzęsą.
 – Teraz by się nam przydało szybko łożysko i przejdzie pani do łóżka. Niechże pani przystawi synka do piersi. Jak pociągnie trochę, to będzie sprawnie – zarządziła znów położna, a przy okazji zrobiła w łóżku miejsce dla matki, układając wyćwiczonym ruchem śpiące dzieci na boku przy ścianie.
Woda na piecu zagotowała się wreszcie.
 – Jest tu gdzieś jakaś wanienka? Szaflik?
 – Koryto żem wczoraj wyszorował, wrzątkiem sparzył. Nada się?
 – A wanienki nie ma?
 – A bo ja wiem? – Wzruszył ramionami.
 – Jest przecież! – zniecierpliwiła się żona. – Zaraz powiem gdzie, tylko teraz… aaach, łożysko idzie. Chyba że to drugie dziecko.
 – Nie, brzuch jest miękki, to tyle tym razem – uśmiechnęła się Regina. – No i mamy piękne łożysko.
 – Kawał mięsa! – rzucił Heniek z uznaniem. – Aż żal wyrzucać, może bym świniom dał.
 – Zwariowałeś! – uniosła się żona. – Zakopiesz pod drzewem.
 – No dobra, już dobra, żartowałem.
 – Panie Henryku, przytrzyma pan żonę, biorę prześcieradło, układam je na łóżku, i w tym miejscu pani się położy pośladkami, idziemy, proszę dobrze trzymać dziecko! Panie Heńku, pan prowadzi żonę za ramiona, żeby nam nie zemdlała – zadysponowała Regina.
Ułożyła kobietę wygodnie na łóżku, znalazła nożyczki, przelała je wrzątkiem, wyjęła z torebki czyste tasiemki, których kłębek zawsze nosiła przy sobie, zajęła się pępowiną. Mężczyzna popatrzył jeszcze na żonę i skierował się do wyjścia.
 – Heniek – zatrzymała go Ela. – Dziękuję ci, żeś tu ze mną został.
Uśmiechnął się, rozczulony, i w tym uśmiechu wydał się prawie miły.
Zanim Regina po kolei umyła i zaopatrzyła drogi rodne kobiety, potem wykąpała maluszka, a na końcu w tej samej wanience brudne dwulatki, minęła kolejna godzina, a poranek rozpoczął się na dobre. Wreszcie wyszorowała sobie jeszcze dobrze ręce i zamierzała wyjść, ale jak tu wyjść, zostawiając samą położnicę? Czuła złość, że tak ją ten Heniek wmanewrował, gdy nagle on sam pojawił się w kuchni, wiodąc jakąś staruszkę.
 – Ela, przyprowadziłem moją chrzestną, posiedzi przy tobie, co? – zagadnął.
 – Dobrze – szepnęła sennie żona.
 – Ciotko, ugotujcież jakiej zupy, co?
 – Żur może być? Wielkopostny? Wzięłam zakwas – zamamlała staruszka. – O, a dyć to pani Maleńkiej córka, wyście tu dziś byli za położną?
 – Tak, bo ja jestem położną – potwierdziła Regina. – I dlatego teraz już muszę iść do pracy. Dobrze pan zrobił, że pan zaprosił ciotkę, panie Heńku.
 – A dobrze, dobrze, przecie ja wam nie jestem przeciwna – zwróciła się stara kobieta do młodych małżonków. – Kto by odmówił, jak się tu dziecko urodziło!
Ela złapała Reginę za rękę.
 – Ja pani bardzo dziękuję! – wyszeptała. – Jakby to była dziewczynka, to byśmy nazwali po pani, ale w tej sytuacji… jakże ma na imię pani mąż?
 – Tadeusz – odparła Regina z nieoczekiwanym wzruszeniem.
 – A to ładnie, bardzo ładnie, co ty myślisz, Heniek? – spytała młoda matka.
 – Może być – zgodził się łaskawie i zaczął Reginie wciskać do ręki jakieś pieniądze. – To za poród, bardzo dziękujemy. Niech się pani darzy! Zapraszamy na chrzciny!
 – Dziękuję, no nie wiem, ja z Krakowa jestem!
 – A co? Tam wódki nie piją?
W szpitalu brzeskim była o wiele później, niż chciała, ale dzięki temu ją wpuszczono. Bo dyżur pełniła akurat jej dawna znajoma, Anna Pitułówna z Jadownik.
 – Pani Regina! – ucieszyła się, gdy tylko ją dostrzegła przez małe okienko. – Tak żeśmy się dawno nie widziały!
 – A mnie się wydaje, że dopiero co panią przepytywałam na egzaminie w Szkole Położnych – uśmiechnęła się Regina. – Pani Anna Kondziołka, dobrze pamiętam obecne nazwisko? Przyszła pani już jako wdowa i ciągle się pani martwiła, jak tam sobie bez pani radzi w domu malutka córeczka Halinka, pod opieką krewnych.
 – Nastąpiła zmiana. Teraz nazywam się Sosinowa – wyjaśniła młoda położna. – Ale może by pani weszła do środka? Jak ja panią uściskam przez to okienko?
 – Słusznie! – uśmiechnęła się Regina, i za chwilę znalazła się w ciepłych objęciach niskiej, starannie uczesanej młodej kobiety.
 – Gratuluję! Bardzo się cieszę, że znalazła pani nowe szczęście.
 – O tak – zapewniła Anna. – A Halinka jest już starszą siostrą. Mam Stasia i Józia.
 – Wspaniale! I słyszę ze wszystkich stron, że jest pani świetną położną.
 – Mam nadzieję! – roześmiała się młoda kobieta, ale po chwili spoważniała. – Wiem, że pani przyszła zapytać o siostrzenicę. Alinka już czuje się lepiej. Niebezpieczeństwo minęło, chwała Bogu.
 – To dobrze – odetchnęła Regina. – Byłabym wcześniej, ale mnie zawołano do porodu, i to po sąsiedzku z panią.
 – A gdzie? – zainteresowała się Sosinowa. – Pójdę tam do nich po południu na wizytę patronażową, żeby już pani nie musiała. A tymczasem może pani odwiedzić Alinkę. Józefka dopiero co od niej wyszła. Rozminęła się pani z siostrą przez ten poród. Kto się tam urodził u tych moich sąsiadów?
 – Mały Tadzio – odpowiedziała Regina i takie wzruszenie pochwyciło ją za gardło, że ledwie mogła wytłumaczyć, w którym domu. Za chwilę, ubrana przez zapobiegliwą Annę Sosin w wydobyty z szafki czysty biały fartuch, siedziała już przy łóżku bladej Aliny. Spotkaniu przysłuchiwało się kilkanaście innych kobiet, pacjentek ginekologii, leżących na dużej wspólnej sali, łóżko przy łóżku.
 – Dostałam telegram od Błażeja – szepnęła dziewczyna i słabym ruchem podała go Reginie.
„W sierpniu kończę wojsko stop. Przydział pracy w Bydgoszczy stop. Jedziesz ze mną pytajnik” – przeczytała w myślach Regina, bo chociaż wokół trwały rozmowy pacjentek o cystach, torbielach oraz patologiach ciąży, to jednak ich uwaga koncentrowała się na jedynym na sali gościu. W szpitalach nie były przecież dozwolone żadne odwiedziny, chyba że kto miał krewnych w służbie zdrowia.
 – Pojadę – odpowiedziała na niezadane pytanie Alina. – To moje tereny. Potrzebuję stąd wyjechać. Tak będzie zdrowiej dla wszystkich. Nie wiem, jak mu odpisać, nie chcę wysyłać listu do jednostki.
 – Dam ci adres jego mamy.
 – Dobrze.
Milczały chwilę, zatopione w myślach.
 – To dobry człowiek – odpowiedziała Alina na niewyrażone wątpliwości ciotki.
 – Wiem.
 – A ja będę przy nim lepsza, niż gdybym została tutaj. Będę dobrze żyć. Nie zawiodę go.
 – Wiem.
Myślała o nich w drodze na przystanek, i w autobusie. Rozpadało się. Przez nieszczelny sufit kapał deszcz, mocząc puste miejsce obok niej. Krople deszczu wsiąkały w gąbkę, widoczną poprzez dziurę wytartego skaju, jakim obleczone były siedzenia. Obserwowała świat z obojętnością, myśląc o tym, że ta młoda dziewczyna wie, co robić. A ona, stara, nadal nie. Bo cokolwiek postanowi, to się obróci przeciwko nim obojgu, przeciw Tadeuszowi i niej.
Dotarła do Szczurowej. Przywitała się z dyżurną położną, przeglądała dokumenty, wypiła u nich herbatę, a zaprzyjaźniona salowa już bez pytania podała jej zupę koperkową. Obie wczorajsze rodzące miały się dobrze. Do kwileń dziecięcych dołączyły nowe głosiki, bo przecież trwała pełnia księżyca. Obecne na sali kobiety dochodziły do sił w dużej komitywie. Wypełniając formalności, Regina przysłuchiwała się ich rozmowom. Pokpiwały z mężów, bezradnych w opiece nad domem, albo zrzucających obowiązki na najstarsze córeczki, albo przywożących na pomoc jakieś ciotki, tak jakby sami mieli dwie lewe ręce do gotowania czy prania. Pomagały sobie nawzajem w przystawianiu dzieci do piersi, te bardziej doświadczone doradzały młodszym. Personel nie upierał się, by dzieci przebywały ciągle w pokoju noworodków. „Pora karmienia” przeciągała się w nieskończoność, bo dzięki temu położna mogła zająć się innymi sprawami, bieżącym porodem, wypełnianiem dokumentacji, rozmową przez telefon czy właśnie, jak teraz, konsultacjami z inspektorką. Miło tam było, w tej izbie porodowej. Milej niż w wielkim szpitalu. Wspominając ostatni poród, do którego poproszono ją tego ranka, choć wydawało się, że tak dawno temu, Regina myślała, że chociaż to był finalnie dobry poród, to jednak może i ta kobieta, Ela, lepiej by się czuła w takiej izbie porodowej, gdyby nie musiała denerwować się z powodu dzieci i tego gruboskórnego męża. Co z tego, że kochającego. Nie okazałby jej wsparcia bez pokierowania go przez akuszerkę. Zwyczajnie nie wiedział jak.
Powrotny autobus jechał jakoś inaczej. Regina sama nie wiedziała, kiedy przestała śledzić drogę. Nie zwróciła uwagi na rozkład jazdy, czy zaznaczono tam objazd, czy to tylko taka fantazja kierowcy. Pusto było w autobusie, nikt się nie wybierał do Brzeska o tej porze, jeszcze dalekiej do zmroku, ale ciemnej w tej deszczowej, mokrej szarości.
Siedziała w autobusie, wpatrzona w płaską siną dal. Zachciało jej się spać, z odrętwienia wyrwał ją widok przeciwległego przystanku. Czy ją wzrok mylił, czy też ona wszędzie dopatruje się rodzących? A przecież w tej szarówce to zaledwie wybrzuszony cień, trzymający się tej krągłości obiema rękami.
 – Proszę się zatrzymać! – zawołała impulsywnie.
Kierowca udał, że nie słyszy.
Szła, zataczając się między rzędami siedzeń, bo mężczyzna ewidentnie przyspieszył.
 – Proszę się zatrzymać! – prawie krzyknęła mu do ucha.
 – A co to, przystanek na żądanie? – Wyszczerzył zęby. Uśmiech miał raczej obleśny.
 – Tam kobieta rodzi!
 – Zdawało się pani. – I znów przyspieszył.
Nagle drogę przebiegł wielki łoś. Kierowca gwałtownie zahamował, a Regina boleśnie uderzyła ramieniem o drzwi.
 – Albo mnie pan wypuści, albo zgłoszę pana na milicję o nieudzielenie pomocy tej kobiecie! – zagroziła.
 – I jak mnie znajdzie? Szukaj wiatru w polu – zaśmiał się, i wtedy poczuła ten gniew, wypełniający ją gorącą łuną i promieniujący na cały autobus, spojrzała ostro na mężczyznę, gdyby mogła, to byłaby go zabiła samym spojrzeniem. Głośno wypuścił powietrze i złapał się za mostek.
 – O ty czarownico! – warknął, splunął na nią, pozwolił jej wyjść. A potem czym prędzej odjechał. Było zbyt ciemno, by mogła zobaczyć tablice rejestracyjne.
Pobiegła w przeciwną stronę. Gniew ostygł już i teraz dopadły ją dreszcze. Już z daleka zobaczyła, że ta kobieta wymiotuje na przystanku. Naprawdę, nie była złudzeniem. Nikt nie ma takich złudzeń. Zwykle są przyjemniejsze.
 – Dzień dobry – wysapała położna, bo nie miała wcale kondycji.
 – No nie wiem – odparła kobieta, ocierając usta. – Ma pani coś do picia?
 – Mam. – Regina przypomniała sobie, że salowa ze Szczurowej dała jej w słoiku herbatę na drogę, gdyby autobus się spóźniał czy coś.
Miała trudność z otwarciem zapieczonej zakrętki, ale w końcu się udało. Młoda kobieta chciwie piła.
 – Pomału niech pani pije, inaczej znów pani zwymiotuje.
 – A pani to co, położna?
 – Ano tak.
 – A to mi się trafiło. Bo ja rodzę.
 – Wiem – westchnęła Regina. – Trochę zimno tutaj, prawda?
 – Mnie nie jest zimno – powiedziała kobieta.
 – Noworodkowi będzie.
 – Jestem Lidka. – To były jedyne słowa odpowiedzi.
 – Regina Zdzieńska.
Skurcz przerwał konwersację. Słoik o mało nie wyleciał młodej kobiecie z rąk. Regina zauważyła, że na jej krótkich palcach nie ma ślubnej obrączki.
 – Tak, jestem panną, a dziecko jest nieślubne – powiedziała zgryźliwie Lidka.
 – Czy ja panią oceniam?
 – A nie?
 – Nie. Oceniam tylko odległość do cieplejszego miejsca. A tu wokół nic nie widać. Naprawdę chce pani urodzić na przystanku?
Lidka miała piękne, długie, czarne włosy i ciemne oczy. Była bardzo, bardzo blada. Niska i drobna, naprawdę młoda. Z pewnością nie zdawała sobie sprawy z powagi sytuacji.
 – Dawno się zaczęły skurcze? – zapytała położna.
 – A już kilka godzin temu, dlatego się wybrałam na porodówkę, ale stoję tu od godziny i autobus nie przyjechał. Dziś już chyba żaden nie przyjedzie, bo tylko dwa razy dziennie tędy przejeżdża. Właśnie na tym przystanku tak się zrobiło mocno.
 – A jak było w domu?
 – Ponuro, jak zwykle.
 – Daleko pani mieszka?
 – Ja? – zawahała się młoda kobieta. – W leśniczówce.
 – Daleko?
 – A ze dwa kilometry w głąb lasu.
 – Cudownie – westchnęła Regina. – A bliżej? Mieszka tu ktoś bliżej?
 – A wygląda, jakby kto mieszkał?
 – To po co tu stoi przystanek? I to taki porządny, z zadaszeniem!
 – Żeby gwałcić dziewczyny.
 – Co? – krzyknęła Regina.
Nadszedł skurcz, a po nim młoda kobieta znów zaczęła wymiotować. Kiedy mdłości ustąpiły, otarła usta i duszkiem wypiła resztę herbaty ze słoika.
 – Żartowałam. Mieli tu stawiać jakąś fabrykę, zrobili przystanek, ale się wszystko rozmyło, komuś ta fabryka nie pasowała, przenieśli gdzie indziej, a przystanek został.
 – Nie sądzę, żeby to był żart – powiedziała wolno Regina. – Skrzywdził ktoś panią na tym przystanku? I teraz pani wymiotuje.
Jej umysł pracował szybko.
 – Czy to był kierowca tego autobusu, który nie chciał się zatrzymać?
Lidka cisnęła z całej siły pustym słoikiem w betonowe podłoże przystanku. Rozbił się ze szczętem.
 – Chodźmy. – Regina wzięła ją pod rękę. – Może się uda i zdążymy do pani domu przed porodem.
 – Do leśniczówki – powiedziała dziewczyna. – To nie jest mój dom.
Skierowały się wąską drogą w stronę zagajnika. Deszcz ustał i parował, szarość przechodziła w zmrok. Regina nie chciałaby tędy iść sama.
 – Kto jeszcze mieszka w tej leśniczówce?
 – Mój ojciec z drugą żoną.
 – To co z tym kierowcą? Zgłosiła to pani?
Lidka roześmiała się, a potem złapała młodej olszyny, dysząc na skurczu.
 – Niby po co? On jest w partii. Nic mu nie zrobią.
 – Ale takiego zachowania nie mogą przecież pochwalać.
 – Ech. Taka stara, a taka głupia.
 – Kto? Ja? – powiedziała Regina zaskoczona. – Nie czuję się ani stara, ani głupia. Czy to jest dziecko tego kierowcy?
 – Nie! To jest dziecko tego, co mnie uratował.
 – Może mi pani o nim opowie. Droga szybciej minie.
 – Eee, o czym tu mówić.
 – Uratował panią i zakochała się pani w nim?
 – Czy się zakochałam? – zastanowiła się. – No nie wiem.
Na kolejnym skurczu przytrzymała się wiotkiej brzozy. Przytknęła do niej blade czoło, oddała jej swój ciężar, a brzózka aż się ugięła.
 – Jak miałam piętnaście lat, to się zakochałam w takim jednym domu. Wabił mnie swą pięknością, oddałabym wszystko, żeby w nim mieszkać. Żeby on był mój. Tak ze dwa lata później zapoznałam chłopaka, który w nim mieszkał. Bogaty, jedynak, syn partyjnego ważniaka. Stary był okropny, a ten syn głupi i brzydki, pryszczy więcej niż rozumu, nie patrz tak na mnie, to nie ja jestem okrutna. Prawda jest okrutna. Poznaliśmy się na zabawie tanecznej w Dołędze. Wiedziałam, kim on jest, i tylko ja z nim tańczyłam, i nic mi nie przeszkadzały jego krzywe zęby, patrzyłam w jego oczy, ale uśmiechałam się do tych okienniczek malowanych, do tych dachówek fikuśnych, do tych kwiatów w ogrodzie. Chłopak był w porządku, zalecał się przyzwoicie, za chwilę się oświadczył, a ja się zgodziłam. Jego rodzice nie byli za szczęśliwi, ale przeboleli, bo naprawdę żadna bogatsza dziewczyna go nie chciała. Moja macocha za to cieszyła się wściekle, że wreszcie wyjdę z tej leśniczówki…
Ten skurcz był z tych, że młoda brzózka by go nie utrzymała. Na szczęście tu las był już gęsty, a ręka dziewczyny natrafiła na wytrzymałą sosnę. Po skurczu podjęła, jakby nigdy nic:
 – Chwała Bogu za tę moją macochę. Jak mama żyła, to ojciec nas lał pasem. A potem się napatoczyła Teresa i ojciec nabrał ogłady, bo inaczej by mu nie dała. Trzyma go krótko.
 – A jak było z tą napaścią? – zapytała Regina, choć po prawdzie miała ochotę spytać, czy daleko jeszcze.
 – Szyłam sobie ślubną suknię u krawcowej w Szczurowej. Ojciec odżałował pieniądze. Czekałam na przystanku wieczorem, wtenczas jeździł jeszcze wieczorny autobus. Krawcowa nie miała dla mnie czasu o wcześniejszej porze, normalne godziny dla normalnych klientek, a nie dla dziwek z lasu, mówiła. Prawdę powiedziawszy, nie obrażało mnie to, bo przecież miałam się sprzedać za ten dom, i nieraz sobie myślałam, jak ja to wytrzymam, gdy przyjdzie z mężem co do czego. Miałam zamiar myśleć tylko o tych okienniczkach. Autobus wreszcie przyjechał, spóźniony oczywiście, ale kiedy się zatrzymał, kierowca wyszedł, że niby coś musi sprawdzić przy kole. Dwóch ich było. Nie spodziewałam się niczego złego. Naraz jeden usiadł na ławce w cieniu wiaty, drugi mnie popchnął, że poleciałam twarzą prosto na tego siedzącego, a tyłkiem byłam do góry. Ten, co siedział, mnie przytrzymał, a ten drugi szast prast z ciuchami i bez uprzedzenia się we mnie wpakował. A żebym nie wrzeszczała, ten z przodu nadział mi usta na swojego…
Zaczęła wymiotować prosto w zagajnik drobnych drzewek.
 – Ale i tak, nawet jakbym krzyczała, to co z tego. Wokół pusto, a jeszcze tak ustawili autobus, że nikt by nic nie zobaczył.
Skurcz ją złapał pośród wątłych drzewek. Regina przyjęła jej ciężar na siebie, przytulając i kołysząc.
 – Zjawił się tam obcy chłopak, zerwał ze mnie kierowcę i gdzieś go odrzucił, a temu drugiemu dał po ryju z całej siły. Kierowcy jeszcze skopał goły tyłek. Dlatego wiem na pewno, że to nie jest dziecko gwałciciela. Bo żaden nie skończył. Chłopak mnie wepchnął do autobusu, wskoczył, zatrzasnął drzwi, uruchomił silnik i zawiózł mnie prosto na komendę milicji, żebym zgłosiła zajście.
 – I jak się to skończyło? – zapytała Regina niemal bez tchu, przedzierając się przez las w tej ciemności. Jasna była tylko mgła. I ścieżka.
 – Beznadziejnie. Jego zamknęli za pobicie i kradzież mienia państwowego.
 – Co?
 – A mnie zbadano ginekologicznie, ale że nie znaleźli spermy, to uznali, że zmyślam. Tamci się wszystkiego wyparli. Oni partyjni, my bez szans. Sprawa się rozniosła, do ślubu nie doszło. Narzeczony jednak przebierny, nie chciał dziwki z przystanku.
 – Oni niewinni, ale ty dziwka? – powiedziała Regina wstrząśnięta. – I ludziom się wszystko zgadza?
 – Kierowca z kolegą rozpuścili plotki, że dorabiałam na przystanku, i żadnego gwałtu nie było, że to moja zemsta, bo chciałam od nich więcej pieniędzy za numerek. I ludzie w to uwierzyli, bo i tak na mnie gadali, że sprzedaję się za dom.
 – Chodź tu – powiedziała Regina, widząc, że wszystko zmierza do kolejnego skurczu. – Świat był dla ciebie okrutny, ale nie jesteś dziwką, zapamiętaj sobie to.
Utuliła rodzącą, jak mogła. I myślała, jak to jest, że akurat ją posłano do tego porodu. Znów, bez kuferka, a jedynie z tasiemką w kieszeni. Tak, jak na początku.
 – Już niedaleko – powiedziała Lidka po chwili.
 – Po czym to poznajesz?
 – A po odgłosach zwierząt. Do paśnika niedaleko. A stamtąd do leśniczówki.
 – Ach.
Chwilę szły w milczeniu. Srebrne buki wyznaczały drogę wśród mgły.
 – Ale dalej nie wiem, skąd się wzięło dziecko – powiedziała Regina.
 – Później, co przyszłam na ten przystanek, to mną telepało z nerwów. Ale jakoś trzeba do pracy dojechać, nie? Miałam rower, ojciec przepił. Kiedyś mnie wziął taki lęk, że stałam i ryczałam. I wtedy ten chłopak znów się pojawił. Robert. Mówił, że go wypuścili warunkowo. Mówił, że mu się śnię po nocach. Miłe rzeczy do mnie mówił. Że mnie wszędzie szukał. Że wystawał jak głupi na tym przystanku. Skończyło się to spotkanie na trzymaniu mnie na kolanach i na przytulaniu. Nie odważył się na więcej. To ja… No, nie od razu. Na którejś randce. I zawsze na tym przystanku, bośmy się nie mieli gdzie podziać. Ten przystanek…
Złapała się dębu. Naparła na niego całym ciałem. Czoło miała potem porysowane od jego kory.
 – Daleko jeszcze? – spytała położna, głęboko oddychając po skurczu wraz z rodzącą, aby wyzbyć się niepokoju, którego teraz wcale nie potrzebowała.
 – Nie! Widzisz tam światła? To leśniczówka.
 – To dobrze – westchnęła Regina. – Bo zaraz będziesz przeć.
 – Leci coś ze mnie – powiedziała słabo Lidka.
 – Wody płodowe. No jak to przy pełni.
 – Nie widzę księżyca. Drzewa zasłaniają.
 – To gdzie on teraz jest? Ten chłopak?
 – Robert. Znów siedzi. Pobił się z kimś w obronie mojego honoru, głupek jeden. Teraz jest recydywistą.
Dotarły wreszcie do paśnika. Szły cicho, ale i tak spłoszyły jakieś sarny. Niesamowity był ten poród, droga przez zamglony las, cały w zwierzęcych odgłosach. Za sobą słyszały pochrumkiwanie. Śladem rodzącej podążała locha z młodymi. Zlizywała ślady wód płodowych.
Leśniczówkę ujrzała Regina dopiero w ostatniej chwili, niepozorny budynek z ciemnego drewna. O mało nie rozbiła głowy na ścianie.
Dziecko urodziło się w sieni. Wypadło prosto na ręce klęczącej położnej. W ciemności.
Hałas zwabił leśniczego i jego żonę. Zaświecili światło i oboje krzyknęli, zaskoczeni.
 – Przecież byłbym cię zastrzelił. Myślałem, że to dzikie zwierzę – powiedział mężczyzna z wyrzutem do córki.
 – W czepku urodzone! – stwierdziła z zaskoczeniem macocha Lidki, starsza od niej może dziesięć lat, blondynka o wybitnym biuście. – A pani to kto? – spytała podejrzliwie Reginę.
 – To moja położna, nie widać? – ryknęła na nią Lidka.
 – Dobry wieczór, proszę mi pomóc przeprowadzić Lidkę do łóżka – powiedziała Regina. – Ale najpierw położyć tam jakiś czysty podkład, prześcieradło, może być papier.
 – I kto to będzie potem prał? – zapytał leśniczy.
 – Szanowny panie, właśnie został pan dziadkiem. Gratuluję. Nie skomentuję tego bezdusznego pytania – powiedziała zgryźliwie Regina.
 – Idź, Teresa, znajdź coś – zalecił żonie.
Pochrumkiwanie lochy dotarło aż tutaj. Trącała ryjem niedomknięte drzwi, niepomna kłopotów.
 – Gdzie! – Leśniczy wybiegł z domu i wystrzelił w powietrze, płosząc stadko. – Gdzie mi się tu pakujesz?
Regina poprowadziła Lidkę powoli w stronę pomieszczenia rozjaśnionego światłem.
 – Tutaj, na górę! – usłyszeli głos Teresy.
 – Naprawdę pani myśli, że ona wyjdzie po ciemnych schodach, mając między nogami pępowinę? – warknęła Regina.
 – Dam radę – szepnęła Lidka. – Trzymaj mnie za plecy.
 – Nie w porę, naprawdę nie w porę – narzekała Teresa. Ścieliła łóżko pasierbicy, a biust jej falował. – Mamy tu jutro polowanie na dziki. Sami oficjele przyjadą, partyjni. Nie mam czasu się nią zajmować. Bigos gotuję, piekę, mam pełne ręce roboty, myślałam, że ona co pomoże, a tej się rodzić zachciało. Może pani…?
 – Zostanę tu na noc, przypilnuję Lidki – wetchnęła ciężko Regina, bo już doprawdy nie miałaby sił na żadną dalszą drogę powrotną przez las.
 – Miałam na myśli pomoc w kuchni – powiedziała Teresa zawiedzionym głosem i poszła na dół. Regina zajęła się młodą matką i jej małym synkiem. Żeby przeciąć pępowinę, potrzebowała wyparzonych nożyczek, poszukała więc kuchni i niechcący załapała się na scenę miętoszenia Teresy przez leśniczego tuż nad garem z bigosem.
W nocy śniły jej się zwierzęta. Mały śnieżnobiały dzik, zabłąkany w chaszcze, z jakiegoś powodu podobny do kota. Pilnował go srebrny lis. Regina obudziła się rano z tym lisem pod powiekami.
A tymczasem wokół pełno było hałasu, męskie głosy, tupanie butów po drewnianej podłodze. Lidka była nieco zbyt gorąca. Z tego powodu Regina nie zdecydowała się jej opuścić.
 – Potrzebuję trochę lodu. Albo zimną wodę. Jest szansa? – zapytała Teresę w kuchni.
 – Zaraz przyniosę. Proszę stąd iść, Bogdan się wkurzy. Takie zamieszanie z tymi polowaniami. A już partyjni to najgorsi. Dużo hałasu i dymu, mało upolują, zeżrą wszystko, co się im poda, i jeszcze propozycje czynią. Dość mi jednego chłopa ciągle chętnego – poskarżyła się nieoczekiwanie.
Była jednak słowna. Przyniosła wiaderko lodowatej wody, szmatkę, a po chwili jeszcze dzbanek z mocną herbatą i dwie miseczki bigosu oraz wielką pajdę chleba.
 – Przełamcie sobie, nie mam czasu – powiedziała i zniknęła.
Już w południe zaczęła się w leśniczówce wielka popijawa, wieńcząca polowanie.
Pojedziemy na łów, na łów, towarzyszu mój – śpiewali wesoło. – Na łów, na łów, na łowy, do zielonej dąbrowy, towarzyszu mój. A tam biegnie zając, zając, towarzyszu mój. Puszczaj charty ze smyczą, niech zająca pochwycą, towarzyszu mój. A tam biegnie soból, soból, towarzyszu mój. Puszczaj charty ze smyczą, niech sobola pochwycą, towarzyszu mój.
Lidka próbowała karmić, nie było to proste. Denerwowała się.
 – Chce mi się sikać – powiedziała.
A tam biegnie sarna, sarna, towarzyszu mój. Puszczaj charty ze smyczą, niechaj sarnę pochwycą, towarzyszu mój.
Noworodek zaczął płakać, przestraszony. Regina ponownie zeszła z poddasza, by znaleźć jakiś nocnik, żeby osłabiona młoda matka nie musiała schodzić na dół do wychodka. Zdążyła się zorientować, że w leśniczówce toalety nie ma.
 – A kto tam tak płacze? Co to za dziecko? – zainteresowali się ucztujący panowie.
 – Wnuk mi się urodził – przyznał naciskany leśniczy.
 – Oooo, zdrowie dziadka! – zakrzyknęli ochoczo myśliwi.
Wszechobecny zapach bigosu i odór alkoholu wręcz zwalał Reginę z nóg nawet w komórce, w której myszkowała, szukając cebrzyka.
A tam biegnie panna, panna, towarzyszu mój. Puszczaj charty ze smyczą, niechaj pannę pochwycą, towarzyszu mój.
 – Tutaj – powiedziała nagle Teresa, podając jej porcelanowy nocnik, pamiętający poprzednią epokę. – Proszę stąd iść.
Z komórki nagle wybiegł szczur, a Regina niechcący krzyknęła.
 – Hubert go nazwijcie, Hubert! Na cześć naszego polowania! – Ktoś tam krzyczał, inny ze śmiechem wznosił ponownie toast za zdrowie dziadka. Jakiś podochocony mężczyzna pozwalał sobie na sprośne żarty, że trzeba koniecznie jeszcze raz wznosić zdrowie dziadka, skoro nie ma ojca albo może… ojcami jest cała okolica, jeśli wierzyć pogłoskom.
 – Co za szczury zgniłe – mamrotała Teresa ze złością, patrząc przy tym przez kuchenne okienko do wydawania potraw na partyjnych myśliwych w świetlicy. Jeden z nich musiał to usłyszeć, wstał nagle, zobaczył Reginę.
Eli Elran. Marian Luty.
 – Co za spotkanie! – zawołał głośno i rubasznie, zupełnie jak nie on. – Proszę tu do nas! Panowie, moja znajoma położna!
Regina wyszła do nich z porcelanowym nocnikiem w ręce, trzęsąc się z gniewu. Było jej tak gorąco, że aby móc oddychać, potrzebowała natychmiast zerwać z siebie bluzkę albo rzucić czymś ciężkim, roztrzaskać ten nocnik na głowie czerwonego na gębie, grubego oszczercy, który obrażał Lidkę, sugerując jej prostytucję, a chętnie sam by skorzystał.
A teraz się dzielmy, dzielmy, towarzyszu mój. Tobie zając i sarna, a mnie soból i panna, towarzyszu mój!
 – Co za skurwysyństwo – powiedziała głośno, a gniew promieniował na całą izbę, powodując nagłą ciszę. – Dziewczynę zaatakowano i zgwałcono, a w więzieniu siedzi człowiek, który ją ratował. I jeszcze się śmiejecie? Chronicie przestępców, bo mają partyjne legitymacje! Odpowiedzialny jest sprawca, kierowca autobusu i jego kolega, i wszyscy w okolicy wiedzą, kim oni są, ale nie, po cichutku na paluszkach, bo to koledzy z partii. Co to jest za partia? Partia gwałcicieli? A może wy, towarzysze, też tak polujecie, na panny? Chcielibyście, żeby do takiego autobusu wsiadły kiedyś wasze córki? Co ja mówię, wasze wnuczki, wy lubieżne dziady! Mam wam tego życzyć?
Wyszła. W świetlicy nadal było cicho jak makiem zasiał, gdy szła z tym nocnikiem po schodach, nagle kompletnie wyczerpana.
Eli Elran uśmiechał się od ucha do ucha, jakby dostał w prezencie coś wspaniałego.
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Legnica, 11 marca 1956, niedziela

Nów księżyca. Czasem jest tak bardzo ciemno i źle.
A czasem to nowy początek, który wykluwa się w ciemności

Dasza
Regina wędrowała ulicami Legnicy. Niedzielny poranek był paskudny i ona sama także się czuła paskudnie, ciągle zadając sobie pytanie, co tu robi. Wydelegowano ją z pracy na pogrzeb koleżanki położnej, którą los po wojnie rzucił na Ziemie Odzyskane. Przełożeni doszli do wniosku, że skoro większość czasu podróżuje w obowiązkach do izb porodowych, to doprawdy żadna różnica, podróż tu, podróż tam. Pogrzeb koleżanki odbył się poprzedniego dnia, w sobotę. Regina zamierzała wrócić do domu jeszcze tego samego popołudnia, ale okazało się, że kompletnie brak połączeń, trzeba będzie znaleźć nocleg.
Podczas pogrzebu podeszła do niej Marynia Bujakówna Majewska. Mieszkała teraz w Legnicy. Jej mąż, Oleg, dostał przydział do pracy jako lekarz stacjonującego wojska radzieckiego. Mała Moskwa, tak nazywano to miasto. Marynia nie czuła się tam dobrze. Oleg zmienił się w środowisku swoich rodaków. Przestał być taki „wyrozumiały”. Ledwie na pogrzeb ją wypuścił.
 – Jakie mógłby mieć zastrzeżenia? – zdziwiła się Regina, słysząc te wyznania.
 – Obrzędy katolickie, a do tego mogłabym go z kimś zdradzić – powiedziała gorzko Marynia.
 – Na pogrzebie? – parsknęła Regina, ale zaraz spoważniała, bo w tej sytuacji nie było nic śmiesznego. – A w kolejki cię puszcza, czy sam stoi?
 – Wypuszcza. A jeszcze częściej stoi Jakub. Chłopak odrabia zadania, stojąc w kolejkach. Obrywa w szkole kary, że krzywo napisane, ale przynajmniej jest zawsze naprawdę świetnie przygotowany. Mój mąż pozbywa się go z domu pod byle pretekstem. Teraz mu zaczęło przeszkadzać, że to nie jest jego syn.
 – Dlaczego teraz?
 – Bo spotkał tu dawnych kolegów. Niektórzy pamiętają Fiodora. Jakub jest do niego cholernie podobny. Wszyscy już o nas plotkują, że Oleg się ożenił z dawną kochanką Fiodora, i śmieją się z niego, że zbiera resztki, że go nie było stać na nic więcej.
 – Jakie to jest głupie! Ożenił się z tobą świadomie, przez dziesięć lat mu to nie przeszkadzało, a teraz nagle problem?
 – Tak – westchnęła Marynia.
 – A co na to Jakub?
 – Już zaczął rozumieć, że ojciec go traktuje inaczej niż Olgę, Józka i Frania. Nadal lubi się z rodzeństwem, ale od dawna nie słyszałam, żeby zwrócił się do Olega „tato”. Możliwe, że się domyślił. Mogło być też tak, że Oleg mu coś powiedział, gdy mnie nie było, a żaden się nie przyznał. W domu mam zimną wojnę, trwa próba sił. A Jakub nawet nie jest jeszcze nastolatkiem. Czasami boję się o niego. Żeby czegoś głupiego nie zrobił.
 – Komu?
 – Sobie – wyszeptała Marynia i mimowolnie zadrżała. – Albo ojcu. Olegowi. Bo Jakub jest równie łatwopalny, jak był Fiodor. Ten chłopak nic nie ma ze mnie.
 – To jest niemożliwe – powiedziała Regina.
 – Naprawdę.
 – A które dziecko jest podobne do ciebie?
 – Franio. I cieszy mnie to. Dostał imię po Profesorze, i jest taki mój. A bliźnięta to znowuż cały Oleg, przynajmniej z wyglądu. Olga jest bardzo tatusiowa. Chodź, przenocuj u mnie. Poznasz ich.
 – Eee, nie chcę przeszkadzać, naprawdę. Olegowi nie będzie się to podobało.
 – Trudno. Zaryzykuję. Tak rzadko się widzimy. Przy tobie nie ośmieli się pokazać złości.
 – Ale potem…
 – Poradzę sobie – zapewniła spokojnie Marynia.
Regina pozwoliła się zaprosić. Żałowała tylko, że nie ma niczego dla tych dzieci, ale przecież w sklepach nic się kupić nie dało.
 – Nie przejmuj się. Oleg ma dostęp do dobrze zaopatrzonych punktów. O to się właśnie obawiam, że słodyczy im nie brakuje. Mają już popsute zęby, a mąż mi nie pozwala chodzić z nimi do dentysty.
 – Co? A to znowu dlaczego?
 – Bo w naszym rejonie pracuje mężczyzna, to jest bardzo miły lekarz, uroczy dla dzieci i dla starszych pań. Olga kiedyś doniosła ojcu, co dokładnie dentysta do mnie mówił, i się zaczęło.
Regina najchętniej by się w tamtej chwili wycofała z obiecanej wizyty w domu Maryni, przeczucie jej mówiło, że to nie jest dobry pomysł, ale równocześnie koleżanka była taka uradowana. Trzymała kurczowo jej łokieć. Rzadko miała kontakt z kimkolwiek, a co dopiero z osobą ze swoich stron, i to jeszcze położną.
Dzieci Maryni były dorodne i bardzo dobrze wychowane. Jedenastoletni Jakub zapierał po prostu dech w piersiach. Regina już zapomniała, jak wyglądał Fiodor. Jego syn był jeszcze bardziej urodziwy, bo nie zdążyły go zeszpecić duma, porywczość i okrucieństwo, o lubieżności nie wspominając. Mały Franio, chowający się za plecami starszego brata, przebłyskiwał złotymi loczkami, jak u Maryni. Józef i Olga naprawdę byli bardzo podobni do doktora Majewskiego. Olga miała w sobie coś z lisiczki. Chodziła po domu w koralach.
Podwieczorek złożony z gorącej herbaty i ciasta drożdżowego upłynął im na spokojnej rozmowie. Regina wypytywała dzieci o ich sprawy, daremnie jednak próbowała im się zrewanżować jakąś lekką anegdotką o własnej rodzinie. Julian i Lonia nadal mieszkali razem z Reginą, pracowali, wolny czas spędzali zwykle poza domem. Paweł studiował weterynarię. Cudem się dostał, prawie mu brakło punktów za pochodzenie, tym bardziej, że Tadeusz był tam, gdzie był. Chłopak nadrabiał gorliwą postawą młodego partyjnego aktywisty. Joasia miała czternaście lat. Właśnie kończyła siedmioklasową szkołę podstawową i wybierała się do zawodówki na fryzjerkę. Nic innego jej nie interesowało, choć Regina była zdziwiona tym wyborem przybranej córki, bo dziewczyna jeszcze się nigdy w życiu porządnie nie uczesała. Nie. Żadna z tych historii nie nadawała się do opowiedzenia przy podwieczorku.
Rozmawiały więc o Jadownikach i o Maszkienicach, gminie Dębno i powiecie brzeskim. Gdy Marynia wspominała Profesora, Olga przewracała oczami, dając do zrozumienia, że już słuchać o tym nie może. Reginie zrobiło się przykro. Widać było, że dziewczynka pozwala sobie na wiele w stosunku do matki, drobne rzeczy o tym świadczyły, przemądrzałe uszczypliwości, które musiała zaczerpnąć od swojego taty. Marynia pozornie nie zwracała na to uwagi, ale czerwieniła się ze wstydu za córkę. Regina zbyt dobrze znała koleżankę, aby tego nie widzieć.
Gdy rozmowa zeszła na Szpital Uniwersytecki, Regina po prostu opowiadała, z kim utrzymuje kontakty, kto spośród dawnych wspólnych znajomych nadal jest aktywny zawodowo, ale i tutaj Olga znalazła pole, by zrobić mamie przytyk.
 – To ty gdzieś w ogóle pracowałaś? – powiedziała z nieskrywanym lekceważeniem.
 – Przecież wiesz, że jestem położną – odparła Marynia, czerwona już po same uszy.
 – Phi, było minęło. Teraz nic nie robisz. Siedzisz tylko w domu – roześmiała się Olga, i Regina miała ochotę walnąć ją w łeb, bo stanie w kolejkach, pranie w rękach, gotowanie dla sześciu osób, ręczne szycie ubrań, cerowanie ich, robienie na drutach i szydełku trudno było nazwać siedzeniem. Aby w rodzinie wszystko chodziło jak w zegareczku, tak jak życzył sobie doktor Majewski, Marynia musiała zarządzać czasem swoim i dzieci z precyzją dyrektora przedsiębiorstwa, tylko biurka tam nie było, żeby można za nim siedzieć.
Bliźniak Olgi, Józek, szturchał czasami siostrę łokciem, chcąc ją zmitygować. Franio i Jakub w ogóle mało się odzywali. Kiedy na kolację wrócił ojciec rodziny, Olga uspokoiła się, ale Regina wkrótce zrozumiała dlaczego. Po prostu pierwsze skrzypce w dokuczaniu Maryni grał Oleg. Nie stracił żadnej okazji, by wbić szpilę. Dla Reginy był niesamowicie uprzejmy. Ucałował ją w rękę na przywitanie i oczywiście kojarzył ją ze Szpitala Uniwersyteckiego.
 – Tak, tak, pamiętne okoliczności. Pani była wtedy nadpołożną – mówił. – Może nie oficjalnie, ale pani niepisany autorytet było można wyczuć na kilometr. Ja słyszałem, że z pani jest chłopska córka, poślubiona za sanacyjnego oficera, ale rozum w pani przedni. Moja żona wybrała doprawdy inną karierę – powiedział znacząco i przesunął wzrokiem po kształtach Maryni.
Regina poczuła się zła i zażenowana, ale trudno było zrobić aferę już po pierwszych zdaniach. Napotkała ostrzegawcze spojrzenie Maryni i wypuściła wstrzymywany oddech.
Wieczór mijał męcząco. Oleg pochwalił się tym, że wkrótce otrzyma przydział na telewizor, choć one dopiero są w fabryce. Dzieci nie kryły podziwu, jednocześnie nie do końca rozumiejąc, jak to niby ma działać.
 – To takie radio, tylko że jeszcze się ogląda, a nie tylko słucha – tłumaczył im. – A co, warto było tu przyjechać! Gdzie indziej bym miał takie dojścia?
Rodzina wcześnie poszła spać. Regina otrzymała łóżko w ciasnym pokoju dzieci, bliźnięta musiały zmieścić się na jednym tapczanie i widać było, że są złe z tego powodu. Franio i tak sypiał razem z Jakubem na rozkładanej wersalce, której wielofunkcyjność także zaprezentował Reginie bardzo dumny doktor Majewski.
Rano już go nie było, pojechał na dyżur po wczesnym śniadaniu, ale kobiety i tak nie mogły zamienić ze sobą swobodnie ani zdania, dzieci cały czas słuchały. Marynia westchnęła:
 – Chciałabym cię odprowadzić na pociąg, ale mąż mnie poinformował, że zaprosił dziś na obiad kilku znajomych i muszę się brać do roboty. Stworzyć coś z… – Już miała powiedzieć „z niczego”, ale napotkała spojrzenie córki i dokończyła ostrożnie – …z tego, co mam.
Pożegnały się i Regina poszła, obiecując sobie, że więcej się tu nie zjawi. Bo skoro nic się nie da zrobić dla Maryni, to nie ma sensu brać na siebie tych emocji. Była wystarczająco wykończona własnymi. Już straciła nadzieję, że Tadeusz kiedykolwiek wyjdzie. W ciągu tych długich trzech lat widział się z nim tylko Paweł, jeden raz. Dzięki swym partyjnym znajomościom. Nie miała złudzeń co do syna. Była pewna, że jeśli w ogóle poszedł do więzienia spotkać się z ojcem, i zaryzykował nieskażoną reputację wierności ideom komunistycznym, to tylko po to, żeby go namawiać do podpisania współpracy ze służbami bezpieczeństwa. Dowiedziała się po fakcie, kiedy syn powiedział do niej:
 – Widziałem się z ojcem. Mam ci od niego coś przekazać.
 – Co? – zapytała bez tchu.
 – „Proszę, nie”. – Spojrzał na nią bacznie. – Wiesz, o co chodzi?
 – Nie mam pojęcia – powiedziała szybko. – Gdzie on jest?
 – Nie powiem ci. Nie mogę, nie wolno mi.
 – Czy tata czegoś potrzebuje?
 – Wszystko jedno, bo i tak nikogo z nas tam już nie wpuszczą.
Ta krótka wymiana zdań pokazała im obojgu, jak wiele wzajemnie przed sobą ukrywają. Regina boleśnie poczuła, że nie ufa własnemu synowi. Dwóch za granicą, jeden obcy w domu i jeden bliski, któremu nie chciała tej bliskości narzucać. Bo Julian właśnie niedawno podjął decyzję, ożenił się z Lonią.
Skromny ślub cywilny. Tylko najbliższa rodzina. Rodzice narzeczonej, Janka i Jasiek Topolscy, wielce ubolewali, bo małżeństwo to jest święty sakrament i trzeba go zawierać w kościele, ale młodzi postanowili, że na prawdziwy ślub przyjdzie pora, gdy Tadeusz wyjdzie z więzienia. Julian wierzył, że to się stanie lada chwila. Że odwilż po śmierci Stalina zadziała, że amnestia…
Kto wie, jak długo w ogóle jeszcze by czekali z jakimkolwiek ślubem. Jednak na ich decyzję wpłynęła Joasia.
 – Pobierzcie się wreszcie – wysyczała kiedyś do Loni, z którą dzieliła pokój i prawdopodobnie właśnie przed chwilą się o coś pokłóciły. – I idź już stąd. Ja chcę mieszkać z Pawłem.
 – A nie pomyślałaś, że to nie wypada? – zapytała narzeczona Juliana, która bardzo zwracała uwagę na takie sprawy, porządna dziewczyna wychowana na wsi w duchu skromności.
 – Co nie wypada. Przecież to mój brat, podobno. – Słowa Joasi płynęły do uszu Reginy, kąsając jej serce jak węże. Właśnie wróciła cicho do domu, zdejmowała buty w przedpokoju. Dziewczyny w emocjach jej nie słyszały.
 – Joasiu, zajmij się swoimi sprawami. Jak będziesz tak naciskać, to Paweł się przestraszy i jeszcze się wyprowadzi – uspokajała ją Lonia tonem sztucznie łagodnym. Jak do nieznośnego dziecka, któremu nie da się sprowokować dojrzała osoba. Regina żadnej z dziewcząt nie znała z tej strony. Przy niej były skryte.
 – Niby gdzie? Może mieszkania leżą jak śliwki na targu?
Jezu, czternastolatki są chyba gorsze od czternastolatków, gdy się zezłoszczą.
 – Do akademika dla studentów? – zasugerowała Lonia.
 – Nie dostanie przydziału. Jest z Krakowa. Musiałby się wymeldować – powiedziała Joasia z satysfakcją.
Regina wiedziała, że nie powinna stać i słuchać, ale w ciągu tych dwóch minut jej przybrana córka wypowiedziała więcej słów niż kiedykolwiek do niej osobiście.
 – Jak będziesz tak czekać i czekać nie wiadomo na co, to Julian zwariuje – powiedziała Joasia tonem głębokiej pogardy.
Oj, nie lubiły się dziewczyny. A przecież już od kilku lat mieszkały w jednym pokoju.
 – Daj mi spokój. Julian jest romantykiem – broniła się Lonia.
Regina potrafiła sobie wyobrazić, jaka jest teraz czerwona ta narzeczona. Gdzie się podziały geny Reginy Perkowej? To tylko trzecie pokolenie!
 – Ty się boisz, przyznaj się po prostu – wyśmiewała ją dziewczynka, zadziwiająco poważna jak na swój wiek. – Czego się boisz? Nie kochasz go?
 – Kocham przecież!
 – Nie pragniesz go?
 – Nie twoja sprawa! I za młoda jesteś na taką rozmowę!
 – Przecież ja widzę, co się z nim dzieje, gdy cię całuje, gdy patrzy ci w oczy – dokuczała Joasia. – Julian jest cały roztopiony, maślany, miodowy, zakochany, zbaraniały… a ty sobie z tego bimbasz! – krzyknęła z pasją, w której było czuć nagle prawdziwą sympatię i współczucie dla starszego brata.
 – Jak śmiesz! Nie bimbam! Ja się po prostu boję… mieć dzieci.
 – Co? – powiedziała Joasia tak głośno, że na szczęście zagłuszyła to samo pytanie, rzucone bezwiednie w korytarzu przez Reginę. – Przecież jesteś położną!
 – No i właśnie mnie się to nie podoba, co widzę w pracy. Ja tak nie chcę. Zero wyczucia. Wszystko jak w wojsku. To rób, tamtego nie rób, milcz. Do tych kobiet rodzących. Czasem mi się wydaje, że już bym wolała mieć cesarskie cięcie, żeby mi nikt nie grzebał… no wiesz.
 – To sobie załatwisz cesarskie cięcie, idiotko – powiedziała Joasia z pobłażliwością, jakby to ona była starszą z nich dwóch. – Masz tam znajomości, zapłacisz komu trzeba. A jak nie, to proszę bardzo, talar babki Perkowej w garść, na szczęście, i urodzisz choćby tutaj, matka ci pomoże.
Matka. Tak powiedziała o Reginie. To dobrze czy źle?
 – Skąd wiesz o talarze? – zapytała Lonia zduszonym głosem.
 – Ja wszystko wiem – rzekła Joasia wyniosłym tonem. – Dlatego ci radzę, nie zwlekaj z tym ślubem. Bo Julian zachoruje na zapalenie płuc, jak ciągle będzie przez ciebie brał ten zimny prysznic.
 – Co? Jesteś wstrętna! – wykrzyknęła Lonia. – A w ogóle skąd ty takie rzeczy wiesz! To jest dla ciebie nieodpowiednie!
 – Ja wszystko wiem – powtórzyła Joasia. Gdybyż to jeszcze była arogancka przechwałka dorastającej dziewczyny. Ale w tym głosie była mroczna studnia. Naprawdę wszystko wie? O swoim pochodzeniu też?
Regina potrafiła sobie wyobrazić obie. Lonia, z włosami zafarbowanymi na blond, blada kopia Janki, i Joasia, zacięta dziewczyna o żydowskiej urodzie, która nikogo nie zdoła oszukać co do pochodzenia. Prawdopodobnie stoją naprzeciw siebie, każda z zaciśniętymi pięściami, a ona sama, ich przybrana matka, teściowa, ciotka, zwał jak zwał, boi się głośniej odetchnąć.
 – Mam nadzieję, że go nie dotykałaś – powiedziała Lonia, która miała tę umiejętność, że szybko wracała do opanowania, z natury i z wyboru łagodna i uprzejma.
 – Kogo, Juliana czy Franciszka Józefa?
 – Jesteś wstrętna! – znów zdenerwowała się Lonia.
 – Nie dotykam cudzego. Uspokój się i daj mi watę. Potrzebuję, a ty przynosisz sobie dużo ze szpitala. Widziałam.
 – Co, dostałaś miesiączkę? Trzeba, żebyś powiedziała mamie.
 – Nic jej nie będę mówić. To moja sprawa – syknęła znów Joasia, a Regina nie wytrzymała i szybkim ruchem zamarkowała głośne otwieranie i zamykanie drzwi wejściowych, poruszona do granic możliwości tą nieufnością przybranej córki.
Wkrótce Julian i Lonia ogłosili, że biorą ślub. Nastąpił zaraz po tym, jak Lonia odebrała od krawcowej sukienkę w bladoróżowym kolorze, bo tylko taki materiał dostała. Ładnie się zgrał z bladoróżowymi goździkami, po które Julian pobiegł rano w dniu ślubu do kwiaciarki na Rynek. Jeden kwiat dziewczyna przypięła przyszłemu mężowi do butonierki.
Przyjechali pociągiem rodzice Loni i jej starszy brat Tomek, nadal kawaler. Paweł wyszedł po nich na dworzec, żeby nie błądzili. Regina grzebała w szafie w poszukiwaniu możliwie najlepszego ubrania, a robiła to jednak nieuważnie, myśląc ze smutkiem, że to pierwszy ślub syna, w jakim będzie brać udział, a i tak bez Tadeusza. Kątem oka obserwowała Joasię, która z nieodgadnioną miną przygotowywała na głowie Loni kunsztowną fryzurę według własnego pomysłu z wykręconych wcześniej na papilotach loczków. Dało się w niej wyczuć wielkie zadowolenie.
W urzędzie obie matki państwa młodych, Regina i Janka Topolska, trzymały się za ręce. Były krewnymi, znały się od dziecka, wiele je łączyło, nie spodziewały się przecież, że to będzie miało taki ciąg dalszy. A jednak Regina prócz wzruszenia odczuwała na dnie serca cień rozczarowania. Spodziewała się, że Julian wybierze inną dziewczynę – jaką? Bardziej zdecydowaną? Bardziej charakterną? Ta była dobra, miła, słodka, zwłaszcza dla niego, ale taka jakaś bez wyrazu.
Paweł Zdzieński i Tomek Topolski podpisali się w urzędzie jako świadkowie, i wtedy państwo młodzi wraz z rodziną wyruszyli do domu na obiad. Szli pieszo Plantami wzdłuż ulicy św. Gertrudy, która teraz nazywała się ulicą Ludwika Waryńskiego.
Paweł i Tomek rozmawiali z Jaśkiem Topolskim, ojcem panny młodej, o jakichś sprawach gospodarskich. Paweł w duchu weterynaryjnym dopytywał o zwierzęta. Regina stale zapominała, że on wśród tych ludzi spędził cały czas wojny i dobrze się z nimi wszystkimi poznał, nieraz pomagał im w pracy w ciągu kolejnych wakacji spędzanych u babci Franciszki na wsi.
 – Julian wygląda zupełnie jak twój ojciec. – Janka przerwała jej rozmyślania.
 – Jest wyższy. Nie utyka – odparła Regina i pociągnęła nosem ze wzruszenia.
 – Szkoda, że ten ślub nie w Jadownikach. Wszyscy by przyszli, twoja matka i siostry, i nasza cała rodzina.
 – Młodzi mówią, że jeszcze taki będzie.
 – No ale kiedy. To trochę nie pasuje, żeby żyli ze sobą bez ślubu.
 – Właśnie wzięli ślub – stwierdziła spokojnie Regina.
 – Ale chodzi mi o taki prawdziwy, nierozerwalny.
 – Dajże już spokój, Janka. Gdy ślubowali, to tak szczerze patrzyli sobie w oczy, oni już sobie powiedzieli, co mieli do powiedzenia.
 – Eee, gdzie oni tam ślubowali. W tej przysiędze przed urzędnikiem to się tylko mówi „uroczyście oświadczam”. A gdzie Pan Bóg?
 – Jest wszędzie – oświadczyła Regina.
 – Grunt, żeby zdążyli przed pierwszym dzieckiem, bo jak to będzie wyglądać? – narzekała Janka, ale potem razem z Reginą zamknęła się w kuchni, żeby smażyć kotlety, które przywiozła ze wsi już uklepane, i więcej nie narzekała, bo co to zmieni. Miała jedną córkę i jednego syna, reszta dzieci umarła jej w tej strasznej zarazie. Od tamtej pory potrafiła doceniać to, co ma.
Po kawie i cieście Topolscy, odprowadzeni przez Pawła, ruszyli na wieczorny pociąg do Brzeska. Janka na pożegnanie wycałowała córkę tak uroczyście, jakby jej błogosławieństwo miało starczyć za całe oczepiny. Po wyjściu gości Lonia zamknęła się w łazience, a Regina z Joasią sprzątały rzeczy ze stołu, przenosząc wszystko do zmywania do kuchni. Julian z nerwów chodził tam i z powrotem, plącząc im się pod nogami, i nieustannie otwierał i zamykał okna. Nie wiedział, że wszystko będzie naprawdę dobrze, bo narzeczona umieściła pod ich poduszką srebrny talar od babki Perkowej, pamiętny talar na szczęście, który połączył ich losy. I miało być między nimi dobrze. Już zawsze, na zawsze.
Gdy wreszcie wieczorem zamknęły się drzwi za nowożeńcami, Joasia spojrzała z zadowoleniem na rzeczy Pawła, naprędce zgromadzone we wspólnym teraz pokoju. Był on zaprojektowany jako pokój przechodni, dzieliła go ścieżka, którą Julian i Lonia podążali do swojej sypialni. A jednak dopiero teraz Joasia na powrót była szczęśliwa, leżąc na łóżku i czytając podręcznik do geografii. Paweł wrócił z dworca i pilnie coś studiował przy biurku. Drzwi do ich pokoju były otwarte, a mimo to Regina miała poczucie, że to jest ich własna, bardzo prywatna przestrzeń, której nie powinna naruszać. Z trudem to akceptowała. Proponowała przecież córce, by przeniosła się do niej, dopóki tata nie powróci. Joasia krótko odmówiła. Jako matka obydwojga z nich Regina miała poczucie porażki. I starała się pamiętać, że to jest tylko kwestia ambicji. Z Joasią nie łączyły jej prawdziwe emocje, chyba żeby liczyć rozczarowanie, smutek i złość po obydwu stronach.
 – Jak tam, bracie? – spytał Paweł o poranku, gdy Julian maszerował przez ich pokój do łazienki. – A ta nowa współlokatorka jakaś taka znośna? Nie chrapie? Warto było się zamieniać?
Julian speszył się, potem uśmiechnął, niezdolny do gniewu w poczuciu własnego głębokiego szczęścia, i mając na uwadze, co za chwilę czeka jego żonę w obliczu tej ciekawskiej, zgranej, kpiącej dwójki, zachęcał ich: – No już, przestańcie! Chodźmy na śniadanie! – żeby Lonia mogła dostać się do łazienki bez ich komentarzy.
Regina będąca dyskretnym świadkiem tych sytuacji myślała sobie, że przynajmniej braci Joasia lubi i szanuje. Ale słowa dziewczyny „cudzego nie dotykam” zapadły Reginie w serce, bo dopiero teraz zrozumiała, dlaczego przybrana córka nigdy nie pozwala się przytulić.
A teraz Regina była w Legnicy. Dorosłe dzieci urzędowały w domu i prawdopodobnie nikomu nie brakowało matki. Dwie pary młodych ludzi potrafiły gospodarować bez niej. Przekonywała się o tym często, gdy wyjeżdżała w kilkudniowe podróże służbowe.
Wędrowała legnickimi ulicami bardzo zziębnięta, w podmuchach lodowatego wschodniego wiatru, wiążąc pod brodą wełnianą chustkę jak własna babka, byle tylko zaznać choć odrobinę ciepła. Przez to rozmyślanie trochę pobłądziła, aż wreszcie dotarła na dworzec kolejowy. Stojąc w kolejce po bilet, obserwowała ludzi przed nią, wokół niej. Ich twarze, takie interesujące, wypełnione rozmaitymi emocjami. Każda z nich była tajemnicą, pełną niespodzianek.
Jej wzrok przykuła przepiękna młoda dziewczyna o azjatyckim pochodzeniu. Długie proste włosy nosiła związane w kucyk. Niższy od niej mężczyzna, który mógłby być jej ojcem, sądząc po różnicy wieku, łysiejącej czaszce i barczystej sylwetce, trzymał ją za łokieć i mówił do niej nerwowo. Regina nie słyszała słów, ale odczytywała z jego gestów wyrzuty, kłótnie. Nieposłuszna córka? Westchnęła. Już mu współczuła. A może jednak niewierna kochanka?
Plecy tego mężczyzny. Regina złapała się na gapieniu właśnie na jego plecy. Odczuwała ogromną ochotę, by podejść i do tych pleców się przytulić, tak z całej siły.
Otwarto okienko drugiej kasy i zaproszono osoby uprzywilejowane. Zaraz się zbiegły kobiety w ciąży, inwalidzi wojenni, radzieccy żołnierze, ludzie z dziećmi na ręku, a cała reszta to musieli być honorowi krwiodawcy, cała rzesza honorowych krwiodawców, bo skąd inaczej tyle by się wzięło osób uprzywilejowanych. Tym samym kolejka, w której stała Regina, przerzedziła się, i już tylko dwie inne osoby dzieliły ją od tego mężczyzny i przepięknej dziewczyny. Ale do samej kasy nadal było daleko. Miała czas, by obserwować tę interesującą parę.
Mężczyzna mówił bardzo szybko, na przemian po rosyjsku i po polsku z silnym wschodnim akcentem. Gdyby nie ten akcent, Regina dałaby słowo, że zna ten głos, że zna go prawie tak dobrze, jak swój własny. Tak usilnie wsłuchiwała się w melodię, że kompletnie nie słyszała treści, ale dziewczyna ewidentnie była rugana przez cały czas. Wreszcie usłyszała, że oni kupują bilet do stacji Miłkowice. Mężczyzna starannie to wymówił, nie odmieniając. Aha, czyli nie mieszkają w tej miejscowości. Przyjezdni. Dwie kobiety stojące tuż przed Reginą zorientowały się, że pociąg im uciekł i nigdzie już dziś nie pojadą, więc wyszły z kolejki, głośno się kłócąc. Mężczyzna i dziewczyna przeliczali jeszcze wydane przez kasjerkę drobne pieniądze. Ten akcent, brak wprawy, widać było, że to repatrianci, nienawykli do polskiej waluty. I już odchodzili w stronę peronów. Regina czuła bolesne wprost przyciąganie. Jakby on miał w tych plecach magnes.
 – Co dla pani? – spytała kasjerka, i widząc jej brak zdecydowania, powtórzyła niecierpliwie: – Dokąd?
 – To samo! – wyszeptała Regina bez tchu, zapłaciła niemal w nieświadomości i czym prędzej pobiegła za nimi. Prawie straciłaby ich z oczu, gdyby nie to, że dziewczyna była wysoka i widoczna z daleka. Mężczyzna założył na głowę futrzaną czapkę, co odmieniło jego wygląd.
Wsiedli do pociągu, Regina także, w całkowitej obojętności co do tego, dokąd właśnie zmierza. Byle ich nie zgubić.
 – Siadaj, Dasza! – Mężczyzna zmusił dziewczynę, by zajęła miejsce przy oknie, a sam usiadł bliżej przejścia, jakby nie ufał jej na tyle, by pozwolić być bliżej drzwi.
Regina nie ośmieliła się wejść do przedziału. Obserwowała ich z korytarza, a serce tłukło jej się jak szalone. Ale ciągle widziała tylko tył ich głów. Pociąg ruszył, za chwilę zatrzymał się na kolejnej stacji, znów ruszył, i zaraz przez okno zobaczyła napis „Miłkowice”. Dużo ludzi tu wysiadało, schowała się wśród tłumu, nadal obserwując tę dziwną parę. Jednak im dalej szła, tym mniej się mogła ukryć. Ta dziewczyna złościła się, wyrywała, on ją ciągnął. Co przystawali, żeby się kłócić, Regina też musiała, udając, że poprawia but. Ale było południe. Wszystko na widoku.
W pewnym momencie, gdy tak machał rękami, była już pewna.
Stała i gapiła się na nich, i nie wierzyła własnym oczom.
Dziewczyna odwróciła się nagle. Jej gesty były tak boleśnie i absurdalnie znajome, nerwowe i zamaszyste.
 – I co się pani tak gapi? Opieka społeczna? – zawołała gardłowym niskim głosem ze wschodnim akcentem. – To już można zacząć mnie ratować, bo mnie ten tyran żyć nie da.
Zanim zdumiona kobieta zareagowała, mężczyzna wgapił się w nią z siłą równą jej zainteresowaniu, postąpił dwa kroki naprzód, a potem zrobił najbardziej nieoczekiwaną rzecz na świecie. Podniósł dłonie, szybkim ruchem rozwiązał jej chustkę zawiązaną pod brodą, i zatopił głodne spojrzenie w jej rozgorączkowanej twarzy.
 – Regina – raczej powiedział, niż spytał. – Regina Diabelec.
 – Jasiek? To ty?
 – A kto? – I już tonęła w jego niedźwiedzim uścisku. To nic, że był od niej trochę niższy. Siły miał więcej niż dwóch chłopa.
Młoda dziewczyna stała, nic nie rozumiejąc, ale to i tak ona właśnie przerwała ciszę.
 – Dopiero my tu przybyli, do tej Polski, a ty już masz znajome! A mnie będzie uczył, że mam się nie zadawać!
 – Dario Iwanowna! – zwrócił się do dziewczyny, wypuszczając Reginę z objęć. – Przecież to jest moja starsza siostra. Nie słuchałaś, co mówiłem?
 – Mówiłeś, że jest ruda. Ta jest siwa. Skąd wiesz, że to ona?
 – Po oczach – wyszeptał uroczyście.
 – A to – wskazał mężczyzna dłonią na dziewczynę – to jest moja córka, Dasza.
 – Jasiek – powiedziała zduszonym głosem Regina. – Ty żyjesz! Żyjesz! Dlaczegoś nie dał znaku życia? Matka co dzień wyczekiwała!
 – Ano nie dało się. Nie dało się. Próżno teraz mówić. Nie teraz. – Jasiek był bardzo wzruszony, z trudem łapał dech pomiędzy słowami. – Nie zdążyłem jej zawiadomić. Bóg jeden wie, ilem o to płakał.
 – Jak to nie zdążyłeś?
 – Przed śmiercią!
 – Ale czyją?
 – No matki!
 – Matka żyje!
 – Co?
Stali naprzeciw siebie i kłócili się, jak w dzieciństwie jak gdyby między nimi nic się nie zmieniło, czas zastygł dawno temu, kiedy widzieli się po raz ostatni, trzydzieści sześć lat temu.
 – Matka żyje? Powiedzieli mi, że nie żyje! I że nikt z was nie żyje!
 – Durniu jeden!
 – Bezpieka! Ty nie wiesz, jak było!
 – Głupku, uwierzyłeś im?
 – A to skurwysyny! – wydzierał się Jasiek, jak gdyby dopiero co wyruszał na wojnę, wykrzykując to swoje „Bolszewiki! Wypierdalać!”.
 – Idę do domu, wstawię wodę na herbatę – powiedziała Daria. – Chcecie porozmawiać spokojnie w ciepłej kuchni, czy wolicie w areszcie?
To ich otrzeźwiło.
 – Chodźmy – zaprosił Jasiek, i wziął siostrę za rękę. Ostatnio trzymał się tak jej dłoni, gdy pierwszy raz szedł do szkoły i bał się, jak to będzie. Potem już się poczuł pewniej, chojrakował z kolegami. Ale te jego ręce, takie kwadratowe, silne jak imadło, tak samo jak wtedy, wpiły się w nią chciwie. Jego ciepło grzało jak szalone. Jeszcze nie wierzyła.
Weszli do mieszkania w budynku dzielonym przez kilka rodzin. Była w takim szoku, że nie zdążyła się temu wszystkiemu przyjrzeć. Zielone drzwi, tylko tyle zapamiętała. Jasnozielone.
Dasza napełniała czajnik i postawiła na piecyku. Faktycznie, kuchnia była przytulna, a mimo to Regina nie zdjęła płaszcza, ciągle drżąc z emocji. Jasiek usiadł naprzeciw niej przy solidnym poniemieckim stole. Patrzyli na siebie, głodni wzajemnie widoku swych twarzy.
 – Więc matka żyje? – spytał wreszcie, nadal wstrząśnięty.
 – Uwierzyłeś komunistom! – mówiła Regina, a z oczu popłynęły jej łzy.
 – Skąd wiesz, że ja nie jestem pierdolonym komunistą? – spytał Jasiek czupurnie, jak to on.
 – Poszedłeś przecież na wojnę z bolszewikami!
 – Ludzie się zmieniają!
 – Wszystko jedno – powiedziała.
 – Powiedzieli mi, że wszyscyście umarli na zarazę! Mów, kto umarł! – zażądał twardo. Chciał mieć całą tę grozę już za sobą.
 – Wawrzonek.
 – Jezu! – Oczy zaszły mu łzami.
 – Ojciec, ty nie płacz – zaśpiewała Dasza z tym wschodnim akcentem – przed chwilą i tak myślałeś, że on nie żyje.
 – To co innego! – Nerwowo machnął ręką. – Mów, kto żyje! – ponaglił siostrę.
 – Jasiek! Jesteś niemożliwy! – ofuknęła go Regina. – Mama żyje, i nasze siostry. Wszystkie trzy mamy rodziny, mężów, dzieci. Mama też ma męża.
 – Co? Męża ma? Jeszcze jednego? To przez to! Zmieniła nazwisko! Dlatego mi powiedzieli, że nie ma takiej w Jadownikach, ani Franciszki Diabelec, ani Franciszki Dadej. No i jaki on jest? Ten mąż matki?
 – Święty – powiedziała cicho Regina. – Co ja ci tu będę opowiadać, przyjedź, sam się przekonasz! Czemuś jeszcze tego nie zrobił?
 – Ech – westchnął Jasiek. – Żebyś ty wiedziała.
 – No to mi powiedz – teraz ona zażądała.
 – Mów, ojciec, mów. Teraz widzę, że to naprawdę twoja siostra. Innej byś tak nie słuchał – zaśmiała się Daria, zaparzając herbatę w dużym dzbanku.
 – Kiedy bo nie wiem, od czego zacząć! Jak trzydzieści lat opowiedzieć?
 – Myślałby kto! – dogadywała mu Dasza. – A mnie w kółko o tym mówi!
 – Bitwa była, bitwa warszawska – zaczął Jasiek. – Widziałem Śmierć we własnej osobie. Kłaniali się Łaskawości wszyscy. Babka Perkowa byłaby dumna z tej ludzkiej pokorności.
 – Ot, poeta, widzieli go! – Znów skomentowała córka.
 – A babka Perkowa żyje? – spytał nagle.
 – Jakże? Jasiek! Miałaby przecież ze sto dwadzieścia lat.
 – Nie zdziwiłbym się.
 – Opowiadaj dalej! – przynagliła go siostra.
 – Ocknął się ja już w obozie, pod powiekami miałem jego, Brata Anioła, tego zakonnika, on się rzucił mnie ratować, osłaniać. Myślałem, że to istnie nasz tata, taki podobny. Dał się poznać w obozie, że to mój brat przyrodni, ty wiesz o tym?
 – Wiem. Tadeusz mi mówił.
 – Tadeusz żyje?
 – Mam nadzieję. Jest w więzieniu.
 – Co? Zabił kogoś?
 – Później ci powiem. Mów dalej.
 – Ocknął się ja w obozie dla jeńców. Nie wiem, jak to mogło się zdarzyć, że ja nie umarł. Wszyscy marli na tyfus, na czerwonkę, na co się tylko dało, i z głodu, i z ran. Straciłem wszystkich znajomych. Byłem sam. Zabrali daleko, coraz bardziej w lód i zimę. I ja w sobie zamarzłem. Robiłem, co kazali, drwalem byłem w tajdze. Długi czas. Bardzo długi czas. Uciekać się nie dało. Wokół śnieg i lód, i zawierucha, głód, noc, ciemność w sercu. Ja nie znam, ile lat mi tak przemknęło. Ino na rąbaniu. Kiedy dusza spała w zamartwicy, wtedy było łatwiej żyć. Co wiosnę dusza mi się budziła i wyłem po nocach, że życie mi uciekało, z dala od swoich, tam, daleko, i tylko śnieg i tajga. Chciałem, żeby mnie wreszcie które drzewo przygniotło. A jak się robiło ichniejsze krótkie lato, to dusza się gotowała, istnie szlag mnie trafiał. Pilnowali nas dobrze, nie dało się uciec, więc z tej wściekłości rąbałem jak oszalały. Wyszło na to, żem się stał przodownikiem pracy. Przydzielili mi kobietę za robienie normy. I ona mi odmieniła świat. To była moja pierwsza kobieta w życiu.
 – To była moja mama – szepnęła dziewczyna.
 – Piękna była jak marzenie. Nadieżda. Tak ją nazwali. Nadieżda, na cześć żony towarzysza Lenina. Po polsku Nadzieja, wiesz? Moja Nadia. Przepiękna. Bardzo młoda, sierota. Urodziła mi syna, umarł w dzieciństwie. Kolejny też umarł, i kolejny. Dopiero ten najmłodszy się uchował. Lew. Tak dostał na imię. Lew. Był waleczny, nie poddał się, przeżył.
 – Jak ty – powiedziała Regina.
 – Ostatnie urodziły się córki bliźniaczki, Maria i Daria. Parę lat jakiego takiego spokoju. Ale później moja żona zachorowała. Nie było lekarstwa na jej chorobę. Przyszła wojna, głód jeszcze większy niż normalnie. Syna mi wzięli do armii. Ona tego nie zniosła. Poddała się.
Daria, słuchając opowieści ojca, odwróciła się w stronę pieca, aby nikt nie widział jej łez. Udawała, że miesza krupnik na piecu. Jego zapach roznosił się smakowicie. Regina nie wyobrażała sobie, że zdoła dziś cokolwiek przełknąć.
 – Wojna się skończyła i dostali my ukaz, że można wracać do Polski – kontynuował Jasiek. – Ale ja czekał na Lwa. Bo jakże on by nas odnalazł, gdybyśmy tak uszli z Rosji? Taki wielki kraj! A jeszcze mówili, że granicę zamkną do Polski. Czekalim parę lat. Wreszcie mnie wezwali, że Lew nie żyje, że dostał się do niewoli niemieckiej, że umarł gdzieś tam w obozie.
Regina westchnęła.
 – Taki los podobny, jak i twój, bracie.
 – Tak. Tylko że ja żyję.
Zamilkli. Wreszcie Jasiek potrząsnął głową i rzekł:
 – Ta wiadomość o moim synu przyszła dopiero po śmierci towarzysza Stalina. Medal mi przysłali za dzielność mojego Lwa. Niechby se ten medal w dupę wsadzili! Ale to jedyna pamiątka, jaką po nim mam. – Westchnął ciężko. – Wtedy ja chciał bardzo wracać do Polski, ale państwo sowieckie już nie chcieli nas wypuścić. Koniec repatriacji. Nie było Nadziei. Nie było Lwa. My się już pogodzili, że zostajemy. I nagle przyszła zgoda na wyjazd, zaraz z początku pięćdziesiątego piątego roku. Zabrali my się na szybko, tylko godzina była na spakowanie. Z daleka my jechali, długo, powoli, cierpliwie. Takie zimne były te pociągi. Dziewczynki zachorowały od tego zimna. Musieli my zatrzymywać się co chwilę, gdzieś przeczekać. Polepszało się, jechali my dalej. Pogarszało się, zatrzymywali my się gdzie u kogo. Masza zmarła tuż przed granicą. Przyszło mi kolejne dziecko pochować, sam nie wiem gdzie. Dasza wyzdrowiała. Przyjechali my do Polski. Pokierowali tutaj, na Ziemie Odzyskane. Ja prosił w urzędzie, żeby choć pozwolili zajrzeć do domu, do Jadownik, matce się pokłonić. Nie ma po co, powiedzieli mi. Takiej osoby nie ma.
Ręce Reginy i Jaśka znów spotkały się na stole obitym ceratą. Trzymali się mocno, ze wszystkich sił, jak czasem w dzieciństwie, zimą, w ciemną noc, gdy mama była przy jakim porodzie, tata gdzieś w świecie, a oni sami.
 – I co teraz? Masz tu pracę? Możesz pojechać ze mną do mamy choć na parę dni? – zasypała go pytaniami Regina.
 – Ot, sam nie wiem. Mnie nada zapytać w urzędzie. Oni tu pilnują, meldować się trzeba do roboty, ja świeży, nowy, jeszcze mi nie dadzą się przenieść.
 – A gdzie pracujesz?
 – Na kolei! Miłkowice – wioska kolejarzy! Dobrze się tu żyje, czemu nie. Jest piękne mieszkanie, Dasza może skończyć szkołę, bo tam u nas nie było warunków. Ale teraz, jakbym mógł, to bym jednym susem przeskoczył, hej! prosto do Jadownik. Matce ja bym się pokłonił. Grobom ojców bym się pokłonił. Darię bym pokazał, niechby poznała, że ma babkę, rodzinę, ciotki, wujków! Ciotecznych braci, siostry! Przecie się matce muszę pochwalić, jaką ja mam córkę! Tylko ona jedna mi została!
 – To teraz dumny ojciec, teraz już nie wstydno? Całą drogę gadał ojciec, że wstydno takiej córki! – Dasza znów złośliwie mu przygadała.
 – Ty dwóch rzeczy nie mieszaj, Daszeńka. Jesteś piękna jak gwiazda na niebie i mądra, rozum masz jak dwa moje. Ale takie zachowanie nie przystoi, i ja się na to nie zgadzam.
 – Czy ciocia zje zupy? – spytała niewinnie Dasza, nakładając najpierw ojcu solidną porcję krupniku. Regina skinęła głową i uśmiechnęła się do bratanicy. Niechże się poznają powoli. Cokolwiek Daria ma na sumieniu, nie jest to pierwsza sprawa, o której trzeba rozmawiać.
Jedli w milczeniu, patrząc na siebie jeszcze z niedowierzaniem.
 – A ty co, w Krakowie mieszkasz? Jesteś położną, co? – Regina tylko kiwała głową nad miską parującej zupy. Tak się rozgrzała, że wreszcie zdjęła płaszcz. – Czyś chociaż jedno dziecko nazwała na pamiątkę zaginionego brata? Naprawdę? – Jasiek zakrztusił się z wrażenia. – I co on teraz robi, ten mój imiennik?
 – Mieszka w Szkocji. Wojna go rzuciła daleko i już nie wrócił. Jego brat bliźniak, Wawrzyniec, jest we Francji. Nie widziałam ich od siedemnastu lat. Przez te listy od nich, z zagranicy, Tadeusz jest w więzieniu.
 – Tylko popatrz. U ciebie i u mnie byli bliźniaki. Tak jak u naszej mamy – zauważył Jasiek, znów wtrącając do języka polskiego rosyjskie zwroty. Patrzyli sobie w oczy i nie mogli uwierzyć w to, co ich spotkało po tylu latach poczucia utraty siebie nawzajem.
 – Masza była spokojniejsza z nich dwóch – westchnął mężczyzna. – Przepłakali my za Maszą tyle czasu. Dasza ciągle chorowała z tej tęsknoty. A potem tak się zakręciła, jakby chciała użyć życia za dwie.
 – Tak się właśnie czuję! – powiedziała Dasza obronnym tonem. – Ona już nie pożyje, ale siedzi we mnie i wołała: Pokaż mi jeszcze to i tamto, chcę poczuć, zobaczyć, usłyszeć, powąchać i posmakować!
 – No dobrze, ale pięciu narzeczonych? Jeszcze dwóch bym zrozumiał! – zagrzmiał ojciec. – Ucieka mi stale Dasza do Legnicy, z żołnierzami ruskimi się zadaje, łajdaczy się za konserwy, papierosy i czaj, za chwilę będziem tu mieć dzieci całego świata!
 – Niechże ojciec ze mnie wywłoki nie robi, ja od narzeczonych pieniędzy nie biorę, to są tylko podarunki, bo mnie kwiaty po co? – Dasza zaczerwieniła się, spojrzała na ciotkę, czekając na jej potępienie.
 – A może ty byś chciała zobaczyć Kraków? – spytała Regina, sama siebie zaskakując tym pomysłem. – Przyjedziesz do mnie na parę dni?
 – Tak! – zawołała Daria i gwałtownie uściskała ciotkę, a potem zakręciła się jak fryga i gdzieś zniknęła. Za parę minut wróciła i przyniosła jakieś ciasteczka w puszce, a do tego konfiturę.
 – A to co? – zdziwił się jej ojciec.
 – A mam, to i dam. Będziecie mieć tu ciasteczka do czaju, bo przed wami długa noc, zanim sobie wszystko z ciocią opowiecie.
 – Mówiłem, że mądra – rzucił zrezygnowany Jasiek. – Tylko ten charakter!
Regina parsknęła śmiechem.
 – Od razu widać, że twoja córka.
Noc faktycznie była dla nich za krótka. Rankiem Daria przygotowała gorącą kawę zbożową i chleb z masłem, pożegnała się i pobiegła na pociąg do szkoły.
 – Gdybyś za mnie poręczyła, może byśmy mogli wyruszyć razem do Jadownik choć na parę dni – powiedział Jasiek.
 – Jak to, poręczyła?
 – No, że wrócę, że do matki tylko jadę. Bo mi nie uwierzą. Tu jest ten urząd, pójdziesz tam ze mną? Od razu chodźmy, do roboty mam na popołudnie, może zdążę załatwić urlop.
 – Naprawdę potrzebne jakieś poręczenie?
 – No, ja repatriant, politycznie podejrzany, przyglądają mi się cały czas. Ty zatrudniona, łatwo cię sprawdzić, będziesz wiarygodna.
 – Z mężem w więzieniu?
 – A może się nie doszukają.
Prędko zamknęli drzwi za sobą. Schodząc klatką schodową, napotkali sąsiadkę, wnoszącą w wiaderku węgiel z piwnicy. Rzuciła na Reginę nieprzyjazne, zazdrosne spojrzenie.
 – Dzień dobry! – zagaił Jasiek. – Pomóc to wnieść sąsiadce?
 – A obejdzie się! – rzuciła posępnie. – Nie możemy pozwolić, by dama czekała na pana Jana.
 – Jaka dama? – zdziwił się. – Pani Grażyno, przecież to jest moja siostra Regina!
Wrócili z urzędu z pieczątką. Sześć dni przepustki. Czekając na Daszę, Jasiek pakował swój skromny majątek.
 – Boję się, żeby się tylko matce co nie stało, jak mnie obaczy. Żeby jej serce nie stanęło – mówił, ocierając łzy napływające do oczu.
 – Wytrzyma – zapewniła Regina.
 – Może by ją tak uprzedzić? Zadzwonić? Telegram wysłać? Ale ja bym chciał osobiście!
 – Pojedziemy razem. A ta sąsiadka, to widzę, że tobą zainteresowana.
 – A gdzie tam, ona wdowa!
 – O tym mówię!
Jasiek zmieszał się.
 – Ja tylko z uprzejmości. Dopiero co my się wprowadzili. Trzeba miło do ludzi.
Tknięty impulsem, jak to Jasiek, zastukał do sąsiadki z naprzeciwka.
 – Pani Grażyno, bo ja mam taką prośbę do pani! Jadę do matki na parę dni, patrzajcież czasami, czy tu u nas w porządku, klucze wam zostawię.
 – A to pan Jan wyjeżdża! A ja właśnie szłam do państwa!
Sąsiadka wstąpiła w progi tego mieszkania, niosąc pachnące z daleka, świeżo usmażone naleśniki z białym serem, przysypane cukrem zmielonym w młynku, żeby był drobniejszy.
 – Na zgodę przyniosłam, przeprosić chciałam za moją nieuprzejmość – zapewniła. – A wszystko przez to, że żołądek mnie rano bolał.
 – A to może trzeba by gorzkiej żołądkowej? – zażartował Jasiek.
 – Jakby pan był uprzejmy? – Uśmiechnęła się, błysnęła złotym ząbkiem.
Jasiek dyskretnie westchnął i z poniemieckiego kredensu wyjął butelkę.
Nalał trzy kieliszki, Regina jednak odmówiła.
 – Na zdrowie! – wzniosła toast sąsiadka. – Pani Regino?
 – Nie, ja w ogóle nie piję alkoholu. Dziękuję.
 – A to szkoda, żeby się zmarnowało! – Bez zaproszenia wychyliła drugi kieliszek. – Gorzko, gorzko! – zaszczebiotała kokieteryjnie do Jaśka. – Naleśniczka?
Jasiek podał talerze. Zjedli, naleśniki były pyszne. Regina głośno pochwaliła, ku zadowoleniu pani Grażyny.
 – Dokąd pan wyjeżdża? Znalazła się matka? Pan mówił, że nie żyje? – Sąsiadka gorliwie zagadywała.
 – Cuda się zdarzają! – zapewnił Jasiek uroczyście. – Matka mieszka, gdzie mieszkała. Jadowniki koło Brzeska-Okocim, na wschód od Krakowa.
 – Niemożliwe! – zawołała gorąco pani Grażyna. – A ja przecież mam tam znajomych! Tych wcześniejszych sąsiadów! Jakubowskich! Znają ich państwo?
 – Słyszałam takie nazwisko – potwierdziła Regina.
 – Mieszkali tu, w tym samym mieszkaniu! – cieszyła się sąsiadka. – Pan Staszek, pani Ola i dzieci, Kazik i Jadzia. Będzie już ze trzy lata albo cztery, jak się przenieśli do Brzeska. Pani Ola zawsze mi przesyła kartki świąteczne, i na imieniny. Teraz też już przysłała. Rodzina im się powiększyła, jest jeszcze Jurek i Jolusia! Fajni ludzie, szkoda, że się wynieśli! To znaczy, proszę mnie źle nie zrozumieć, panie Janie! Nie to miałam na myśli, żeby wam czego miało brakować!
 – Anim tak nie pomyślał – zapewnił szarmancko Jasiek. – Dziękujemy za naleśniki. Posiedziałoby się, ale nam już pora się pakować. Dasza zaraz wróci ze szkoły, tylko na nią czekamy, i jedziem.
 – A to ja i dla niej przyniosłam, naprawdę! – zapewniała sąsiadka. – Proszę jej nałożyć ze dwa. Wróci, to zje – namawiała na odchodnym.
Jasiek naprawdę bardzo starannie zamknął za nią drzwi. Usiadł wyczerpany przy stole i dopiero wtedy szybkim gestem wypił do dna swój kieliszek.
 – Mówiłam ci – zaśmiała się Regina, a Jasiek tylko machnął ręką.
 – Tyle lat jestem sam. Umiem być sam.
 – No a ja? Więcej sama niż z mężem – powiedziała i zrobiło jej się niewesoło.
 – Przecież one by się z Darią zaraz pożarły o byle co – mówił swoją prawdę. – Tu trzeba ostrożnie, pomalutku, sąsiadki nie obrazić…
 – odmową – szepnęła Regina.
 – A co ty miałaś taką minę, gdy ona wspomniała o Jakubowskich? – zmienił temat Jasiek.
 – Bo wiesz, nasza mama cię szukała przez starostwo, powiedzieli jej, żeś zaginiony na froncie. Wtedy też to samo usłyszała o swoim mężu pani Jakubowska spod Brzeska, synowa akuszerki. Miała małego synka Stasia. A potem mój mąż go spotkał w obozie jenieckim w Garmisch-Partenkirchen. Rozmawiali ze sobą. Możliwe jest, żeby się tak ludzkie losy spotykały?
 – No a my? – zamrugał Jasiek, ponownie wzruszony.
Dasza przybyła oprószona śniegiem, którym nagle powiało w ten marcowy poniedziałek. Zjadła naleśniki w biegu, prędko pakując, co najważniejszego.
 – Ojciec, a może my byśmy tej babci kawy zawieźli? Lubi czarną kawę?
 – Nie lubi – odpowiedziała Regina.
 – Wódkę?
 – Nie pije – zapewniła Regina. – Już od wielu lat.
 – A to może cukierki? Dobre, ruskie cukierki. Specjalne, takie dla partyjnych, z chałwą.
 – To już prędzej.
Poszli na dworzec, ale wszystkie pociągi były opóźnione. Coś się działo, ruch był duży, czuło się nerwowość. Pasażerowie nie mogli się doczekać. Wychodzili, palili papierosy, opowiadali sobie najbardziej nieprawdopodobne powody zatrzymania ruchu. Z jednego z wagonów wygramoliła się ciężarna.
 – Jest tu izba porodowa? Jest? – wołała głośno.
 – Jest! – zakrzyknął gromko Jasiek. – A co?
 – A bo rodzę! Nie dojadę do Legnicy! – sapnęła ta kobieta, trzymając się za brzuch.
 – Po co do Legnicy? Nie lepiej to w domu? – zaciekawił się mimowolnie Jasiek, akuszerki syn.
 – Bo tam mieszkam – warknęła kobieta. – A panu nic do tego!
Skurcz ją pochwycił taki silny, że byłaby się przewróciła. Instynktownie złapała się najsilniejszego. Jasiek stał z głupią miną, podtrzymując rodzącą.
 – Prędko, chodźmy, izba jest tu, niedaleko! – zapewnił, ale ona nie słuchała. Kapały z niej wody płodowe. Gdy zobaczył, że skurcz jej minął, ponowił: – Chodźmy!
Kobieta zrobiła parę kroków, ale widać było, że do izby porodowej nie dojdzie.
 – Już bym panią prędzej drezyną zawiózł, jakby kto szybko położył tory! – zażartował.
 – Ja panu dam drezynę! – jęknęła. – Muszę już przeć! Co, na dworcu będę rodzić? Święty Boże, pomocy!
 – Święty Bóg panią kocha, moja siostra jest położną! – zapewnił Jasiek, ale Regina już zostawiła swoją torbę pod opieką Daszy, a sama prowadziła zgiętą wpół kobietę w stronę dworca. Jasiek złapał więc rodzącą z drugiej strony, byle zdążyć pod dach, bo znów zaczęło zawiewać śniegiem. Daria pobladła, a potem pobiegła za nimi, targając wszystkie trzy torby.
Ledwo weszli do środka, kobieta zaczęła wydawać niskie dźwięki i trwała w dziwnej pozycji na szeroko rozstawionych nogach, przygiętych w kolanach, trzymając się za biodra.
 – Prędko, muszę się położyć! – zażądała natychmiast po skurczu.
 – Nie można, podłoga brudna! – zaprotestowała Regina. – I zimna!
 – Prędko! Już idzie następny!
 – Na stojąco. Proszę się oprzeć o niego! Jasiek, trzymaj panią za łokcie! Dasza, stój tak, żeby nas trochę zasłonić! I pomóż mi podnieść jej tę spódnicę, o tak, majtki musimy zsunąć, schyl się i zsuń, dobra, a ja tu teraz klęknę. Ohoho, no najwyższy czas.
Kobieta rodziła teraz w ciszy, sapiąc i czasem dziwnie parskając ustami.
 – Co się tu dzieje? – Podszedł do nich urzędnik z kasy.
 – Nie widzisz, Stefan? Pasażerka rodzi! – powiedział pogodnie Jasiek, przytrzymując kobietę tak, jak mu kazała siostra. Stał tam, taki mocny i wytrzymały, najlepsze możliwe wsparcie w tej sytuacji.
 – A to się porobiło! Dzwonię na pogotowie!
 – Dzwoń!
 – Tak, jest dobrze, główka się urodziła, niech pani odpocznie! – powiedziała Regina, klęcząca z tyłu za kobietą.
 – Niby jak? – westchnęła rodząca.
 – Tak, jak pani umie w tej chwili.
 – Oprzyj się o mnie, kobieto – powiedział Jasiek, i było to bardzo pokrzepiające.
Usłuchała, zawisła na nim, przyciskając głowę do jego silnej klatki piersiowej i trwała tak chwilę, jakby zasnęła na dobre. Minęły może dwie minuty, obudziła się i poparła znów. Dziecko urodziło się na ręce Reginy, doprawdy, chciałaby mieć w tej chwili bardziej odkażone dłonie, ale co zrobić. Chłopczyk był siny, miał podpuchnięte oczy. Nie dawał znaku życia.
 – Będzie dobrze, będzie dobrze – mówił Jasiek do kobiety, do położnej, do świata. – Będzie dobrze. Naprawdę. Będzie dobrze, bo ja tu jestem.
 – Szalik – powiedziała Regina. – Dasza, daj mi szalik.
Dziewczyna drżącymi dłońmi zdjęła ojcu z szyi szalik z gryzącej wełny. Regina owinęła nim dziecko i poczęła je energicznie masować. Może to były jej ciepłe ręce, a może raczej ta wełna niemiłosiernie kłuła dziecko w delikatną skórę – dość, że maleństwo otworzyło oczy, a potem wydało donośny dźwięk. I wtedy Regina usłyszała, że cała hala dworcowa klaszcze. Wcześniej nie zdawała sobie sprawy z obecności innych ludzi.
 – Proszę pani? – zwróciła się do kobiety. – Proszę wyciągnąć przed siebie ręce, podam pani synka dołem, pępowina jest wystarczająco długa, proszę dziecko przytulić, najlepiej włożyć go pod sweter, tak żeby od dekoltu miało dostęp powietrza, może główka wystawać, zaraz go pięknie ułożymy. Dasza, pomóż pani. Jasiek, trzymaj panią za ramiona, zabezpieczaj dziecko, jest śliskie.
Regina miała niezłą gimnastykę, by rzeczywiście podać dziecko, a potem wygodnie ułożyć je pod swetrem, z główką wystającą tuż przy szyi matki. A potem znów wróciła na tyły, by być gotową na łożysko.
 – Słabo mi – powiedziała kobieta. – Zdaje mi się, że zaraz zemdleję.
 – Jasiek, trzymaj panią. Mów do pani. Patrz jej w oczy.
Kobieta nie reagowała na jego próby kontaktu. Widać było, że odpływa.
 – Czy ja mogę pani wsadzić ręce pod sweter, żeby poprawić malucha? – zapytał Jasiek.
 – Co? – Matka noworodka od razu wróciła do przytomności.
 – Mam wprawę! – zapewnił poważnie. – Cycki mi nie dziwne.
 – Boże! – westchnęła kobieta i naraz roześmiała się, krótko jakoś, histerycznie. – Dobra, wsadzaj pan.
Do dworcowej hali weszło dwóch mężczyzn z noszami, w towarzystwie milicjanta, a urzędnik kolejowy pokierował ich do osobliwej grupki przy drzwiach.
 – Obywatelko, zbieramy się do izby porodowej. Położymy tu nosze, pani się wgramoli, i jadymy – zarządził milicjant.
 – Jak pan ma na imię? – zwróciła się kobieta do Jaśka, pomagającego jej ułożyć się na noszach. – Synka tak nazwę.
 – Nic z tego! – zarządził urzędnik kolejowy. – Powagą mojego urzędu konduktorskiego muszę zaproponować, by w tych specjalnych okolicznościach dziecko otrzymało imię Bolesław.
 – A cóż to za okoliczności? – zdziwiła się Regina, poprawiając noworodka i opatulając matkę przyniesionym przez ratowników kocem.
 – To wy nic nie wiecie? Towarzysz Bierut nie żyje!
Z zaskoczonej ciszy wyrwał ich Jasiek, który niebacznie skomentował:
 – A to pewnie przez to są pociągi opóźnione!
 – Sugerujecie, że kolej nie działa prawidłowo, bo winna jest śmierć towarzysza Bieruta? – zapytał groźnie kolejarz.
 – A skąd! Koleje państwowe mają teraz ważniejsze sprawy niż transportowanie zwykłych obywateli – zapewnił Jasiek z poważnym wyrazem twarzy. Gdyby Regina nie znała go od urodzenia, może nawet dałaby się nabrać. – Towarzysz Bierut musi z honorem wrócić z Moskwy, z całym orszakiem.
 – I nie wygłupiacie się teraz, że „pojechał w futerku, a wraca w kuferku”? – sapnął milicjant, włączając się do rozmowy.
 – Gdzieżbym śmiał.
 – To dobrze. Obywatelka pójdzie z nami do izby porodowej – zwrócił się do Reginy.
 – Ja? A po co?
 – Trzeba podpisać, że poród. Jakbyście coś spartaczyli, obywatelko, to żeby było wiadomo, czyja wina. Pociąg nie zając, nie ucieknie. A odpowiedzialność za poród trzeba wziąć.
 – Wiem – oburzyła się Regina. – Jestem położną!
 – A to ci dopiero.
Regina brała odpowiedzialność za poród całe popołudnie, i pociąg im odjechał. W izbie porodowej w Miłkowicach było bardzo miło i kobieta znów poczuła, że chętnie by popracowała właśnie w takim miejscu.
 – Ale jak to pani zrobiła, że ona w ogóle nie pękła? – dziwiła się lokalna położna.
 – To raczej kwestia pozycji niż moja zasługa – odparła Regina, zgodnie ze swoimi przekonaniami. – Ta pani rodziła na stojąco.
 – Co? Ale jak? To można tak? – zdziwiły się panie z personelu. – Bo my tu mamy dyspozycje, że wszystkie pacjentki trzeba prewencyjnie nacinać. Inaczej mogą być kłopoty. Z pęknięciem trzeciego stopnia pisać trzeba całe elaboraty, dlaczego do niego doszło. A już nie daj Boże, z pęknięciem do odbytu. Wszyscy wtedy mają kłopot. I pacjentka, na całe życie, i my. Że się też pani nie bała takiego pęknięcia.
 – Na leżąco pękają bardziej niż na stojąco. Więc nacina się, żeby temu zapobiec. Ja jestem położną już bardzo długo – wyznała Regina. – Zaczęłam jako akuszerka na wsi podczas pierwszej wojny. Nie miałam żadnych narzędzi do takich działań, żadnej wiedzy o nacinaniu, poza tym, co przeczytałam w książce ginekologicznej. Jedno, co wiedziałam na pewno, to żeby nawet o tym nie myśleć. Bo nie będę miała czym zaszyć i nie umiem tego. Więc trzeba było tak kombinować, żeby kobiety były luźne, spokojne, żeby nie pękały. I po prostu nie pękały. Potem pracowałam w Szpitalu Uniwersyteckim, wiele lat. I tam trafiały przeważnie trudne przypadki, pacjentki z różnymi problemami zdrowotnymi, więc to nacinanie było powszechne. Czasem miało sens. Ale nie uważam, żeby dla zdrowej kobiety to naprawdę było lepsze.
 – Ale jak to, czyste cięcie, prosta linia, potem ładne szwy – zaprotestowała ta młoda położna z izby porodowej.
 – Czasami tak. Ale mogę zaświadczyć, że ciało, które samo wie, którędy zrobić miejsce, i pęknąć tam, gdzie skóra jest najcieńsza, ono też dobrze się samo zrośnie, i mniej ta blizna uwiera później.
Patrzyły na nią niedowierzająco. Nie tego uczono je w szkole.
 – No dobrze, czy mogę już się pożegnać? – spytała Regina, gdy wypełniła wszystkie formalności. – Pożegnam się z panią Irminą i wracam do domu. Długa droga.
Ale okazało się, że tego dnia nic już nie będzie z podróży. Wiele pociągów odwołano. Regina odnalazła pocztę, zadzwoniła do pracy, wyjaśnić przedłużającą się nieobecność, a potem do domu. Odebrała Joasia i odpowiedziała tylko:
 – Aha.
Regina pożegnała się z nią z uczuciem dojmującej porażki.
Wrócili do Jaśkowego mieszkania. Dasza szybko ugotowała ziemniaki, które zjedli z podsmażoną cebulą. To było wszystko, ale przeniosło ich na powrót do dzieciństwa.
 – Dasza, lepiej będzie, jeśli ty jutro pójdziesz do szkoły – poradził jej ojciec. – Przecież oni tam oszaleją, będą robić apele, płakać i żałować za towarzyszem Bierutem. Musisz być, pokazać się, żeby potem kłopotów nie było, że specjalnie nie przyszłaś.
 – Eee, tata, a jakby tak powiedzieć, że ja tak bardzo płakała za towarzyszem Bierutem, że zległa w chorobie z tej żałoby? – kombinowała Daria.
 – Tyle lat żyjesz na świecie i jeszcze się nie nauczyłaś, że u komunistów żałobę po towarzyszu trzeba pokazać całemu światu? A w domu dawaj, można szampana otworzyć i kawiorem zagryzać. Na jego cześć.
Dziewczyna roześmiała się tak bardzo, że aż złapała czkawkę.
 – Ojciec, my nie mamy szampana i kawioru – wykrztusiła wreszcie.
 – Spokojnie. Oni mają. Ci na szczycie – orzekł z ponurą pewnością.
 – Idź do szkoły – włączyła się Regina, sprzątająca po obiedzie. – Pojedziemy z tobą do Legnicy i stamtąd zaraz po szkole złapiemy pociąg do Wrocławia, potem do Krakowa, potem do Brzeska.
 – No ale zeszyty, książki? Po co to nosić, wozić?
 – Jutro nie będzie żadnych lekcji, zobaczysz. Tylko apele i przemowy. Wierszyki i pieśni.
Jasiek miał rację, jak się okazało. A także jej nie miał.
Nie było żadnych lekcji, same apele, przemowy, wierszyki i pieśni. Dotkliwa to strata dla polskiej klasy robotniczej, której towarzysz Bierut był niezłomnym bojownikiem, dla całego ludu pracy, którego był wiernym synem, dla narodu, o którego wolność i lepszą przyszłość walczył od lat młodzieńczych przez całe swe życie – dyrektor szkoły czytał artykuł z pierwszej strony gazety „Życie Warszawy”. Kłopot, którego Jasiek nie przewidział, to że Daria nie utrzymała powagi.
 – Tata, ty nie gniewaj się – zaśpiewała tym swoim wschodnim akcentem. – Ja w głupiej chwili przypomniała ten kawior i szampan. Twoja wina.
 – Moja – przyznał z ciężkim westchnieniem. – I co, do dyrektora byłaś wzywana?
 – Nie. Ty będziesz. Jak wrócisz. Czekają mnie skutki.
 – Ale co, wywalą cię ze szkoły?
 – Może i wywalą – szepnęła pokornie, rozglądając się po przedziale, w którym rozmawiali, ale jej głos tonął w ogólnej wrzawie.
 – Dario Iwanowna! – uniósł się ojciec z zamiarem wygłoszenia reprymendy, ale córka nagle spojrzała mu w twarz tymi pięknymi, skośnymi oczami i buntowniczo wyrzekła:
 – Ojciec, ty już tak nie mów do mnie. Jesteśmy w Polsce, a z ciebie żaden Iwan. Siostra do ciebie mówi Jasiek, wszyscy tak będą mówić w tych Jadownikach. Jasiek Dadej. A ja jestem Daria Dadejówna. I wystarczy. Dasza tylko dla przyjaciół. Nie muszą wszyscy wiedzieć, że my są Ruski.
 – No bo my nie są! – zaperzył się Jasiek. – Jesteśmy Polakami!
 – Trochę konsekwencji – dorzuciła córka.
 – To i ty! – Był tak zły na nią, że ledwo mówił. – To i ty pokaż trochę konsekwencji i nie zadawaj się z ruskimi żołnierzami. Znajdź sobie Polaka, uczciwego, i nie żołnierza.
 – Jakby cię tak naprawdę ze szkoły wyrzucili, to ci znajdziemy coś w Krakowie, chcesz? A może ty byś położną chciała zostać? – zapytała Regina.
 – Nie wszystkie kobiety w tej rodzinie muszą być położnymi – sprzeciwił się Jasiek ponuro. – Wiecznie jej potem w domu nie będzie.
 – Teraz już tak nie ma, jak za czasów naszej mamy – zaoponowała Regina. – Położne pracują w szpitalach na zmiany.
 – No nie wiem. Zastanowię się – powiedziała ostrożnie Dasza. – Może ja bym wolała coś innego. Bo to wczoraj straszne było, jak ciocia to dziecko na świat przyjmowała. Piękne, ale straszne. Co, jakby to dziecko nie żyło?
 – No to by nie żyło – powiedziała Regina. – Działam, jak umiem najlepiej. Cudów nie robię.
 – Mnie się zdaje, że to są cuda – szepnęła dziewczyna. – Ale jakby nie żyło, jakby tej kobiecie się coś stało, to by było na ciocię.
 – Ja wiem, Daszeńko. Ale zawsze się coś może stać, wiesz? Pociąg może wypaść z torów. Meteoryt zlecieć. Wulkan wybuchnąć. Ja przeżyłam trzy wojny i zarazę. Wiem, że naprawdę w każdej chwili coś się może stać. No ale co, mam się odwrócić od rodzącej, jeśli potrafię jej pomóc? Mogę jej zapewnić dobry poród. Umiem.
 – Dasza sobie przemyśli – powiedział Jasiek twardo. – Może akurat nie wywalą jej z tej szkoły. Ja bym ją wolał mieć przy sobie. Wystarczy, że ja już wszystkich innych stracił. Chcę mieć moje dziecko przy mnie. Chcę być przy moim dziecku! – Daria wzruszyła się, otarła oczy, ale zaraz roziskrzyła złością, bo ojciec dodał: – Tylko żeby nie zadawała się z żołnierzami. Żeby nie było pięciu narzeczonych naraz.
 – A bo ja tak myślałam: jeden dla mnie, jeden dla Maszy. Jeden dla mnie, jeden dla Maszy. I teraz jest jeden dla mnie…
 – A za chwilę powiesz, że jeden dla Maszy, i tak w kółko. – Jasiek znów się zezłościł.
 – Kochanie – powiedziała poważnie Regina i ujęła rękę bratanicy. – Masza nie żyje.
 – W moim sercu żyje. – Oczy dziewczyny wypełniły się łzami. – Żyje i chce żyć.
 – W trumnie leży, niestety, i choćbyśmy nie wiem, jak płakali, życia jej nie wrócimy. – Jasiek też teraz się wzruszył. – Ale nie możesz się przespać z całym pułkiem i mówić, że dla Maszy.
 – Ot, znalazł się hipokryta – warknęła córka wśród łez. – Ciekawe, kiedy ojciec wyląduje w łóżku sąsiadki.
 – Daszeńko, pozwól Maszy odejść – wyszeptała Regina. Przygarnęła dziewczynę do siebie, pogłaskała ją czule po czarnych włosach.
 – I bierz od życia ile chcesz, ile potrzebujesz – powiedział Jasiek poważnie. – Ale tylko dla siebie. Bo odpowiedzialność też będzie tylko twoja.
 – Bileciki do kontroli – odezwał się nad nimi głos konduktora. Patrząc na ich zapłakane twarze, wyrecytował tak głośno, żeby cały przedział go słyszał: – I łączę się z państwem w bólu po stracie naszego towarzysza Bieruta!
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Jadowniki, 14 marca 1956, środa, młody księżyc, może załatwili go sierpem?
Ale może niedziela, 20 maja, Zielone Świątki, księżyc garbaty,
 swoje niesie, by dotrzeć do pełni.
 Albo wrzesień. Ciemność. Nowiu nie będzie.

Franciszka
Szli wtedy, bardzo przejęci, wzdłuż cmentarza w Jadownikach. Jasiek drżał, trzymał Daszę za rękę. Spojrzał tęsknym wzrokiem na groby, takie inne niż trzydzieści lat wcześniej – jeszcze czasem ziemne mogiły z prostymi drewnianymi krzyżami, lecz coraz częściej zastępowały je krzyże metalowe, pomalowane czarną farbą, z przytwierdzoną srebrzystą figurą Jezusa i napisem głoszącym, kto tu spoczywa. Przybyło też murowanych nagrobków. Już nie trzeba było być szlachcicem albo księdzem, żeby taki dostać.
 – Chcesz teraz iść na grób ojca? – Regina podążyła za spojrzeniem brata.
 – Nie. – Był tak spięty, że ledwie mówił. – Najpierw do matki.
 – Oddychaj, skup się na oddechu – powiedziała do niego siostra życzliwie. – Żebyś zawału nie dostał.
 – A co to ja, rodzę? – wysapał.
 – No, trochę tak się czuję, jakbym była przy porodzie. Dziecko idzie do matki. – Klepnęła go po łopatce, próbując rozluźnić brata.
 – Bardzo się o nią boję – wyznał.
 – Poradzi sobie.
 – I że mnie nie pozna. Trzydzieści sześć lat! Byłem młody, zgrabny, a teraz stary, zdziadziały i łysy.
 – Pozna – zapewniła Regina, choć i jej się już zaczęło udzielać napięcie.
Był poranek, piękny jak marzenie. Daleka droga i kiepskie połączenia sprawiły, że przenocowali w Krakowie, zanim pojechali dalej. Tak więc Jaśka i Darię najpierw poznały dzieci Reginy. Wspólny wieczór i śniadanie były milsze, niż kobieta się spodziewała.
Oto był dom matki. Regina kątem oka dostrzegła mamę, wieszającą pranie na sznurkach między drzewami. Zauważyła nadchodzących gości i prześcieradło wypadło jej z rąk na trawę.
 – Jasiek! – krzyknęła zduszonym głosem.
Już przy niej był, już ją ściskał mocarnymi łapami, płakali oboje.
Z obu budynków wyszli domownicy, zwabieni krzykiem Franciszki: Jaś Maleńki, Józefka, Mateusz, dzieci. Regina przywołała wysokiego Ignaca, który po powrocie z wojska nadal mieszkał u przybranych rodziców.
 – Weź rower i leć po Jadwiśkę! Niech przyjdą tu wszyscy! Powiedz, że Jasiek wrócił!
Ignac skinął głową. Niewiele rozumiał z sytuacji, ale znając swą przybraną ciotkę, wiedział, że ona nic nie robi bez powodu. Obejrzał się tylko za Daszą i spytał:
 – A kto to jest? Zjawisko!
 – Mój brat!
 – Nie, ta dziewczyna!
 – Leć!
Złapał rower, spojrzał jeszcze raz na Daszę, skromnie czekającą na swoją kolej, wsiadł na rower, zleciał z roweru, obejrzał się, czy ona to widziała, i odjechał z głupią miną, pedałując zawzięcie.
 – Jasiu, serce moje! – mówiła Franciszka, gdy już siedzieli razem na ławce przed domem. – Jakże ja się tobą teraz nacieszę, nasycę! Nie mogłam uwierzyć, żeś zginął, męczyłam się, łamałam sama siebie. Rozpiłam się! – nie, nie przez ciebie! Przez życie się rozpiłam, żeby znieść każdy kolejny dzień. Bo serce i ciało mi mówiły co innego, a rozum i świat – co innego, i to było nie do zniesienia, takie rozdarcie. Znieczulałam się, jak mogłam. A tyś tam był! I wnuczkę mi przywiozłeś! Jaką piękną wnuczkę! – Pogłaskała po głowie siedzącą naprzeciw na zydelku Darię, która pochwyciła i ucałowała tę starą, kruchą dłoń.
 – To macie teraz – ile wnuków? – spytał Jasiek.
 – Od Reginy mam pięcioro. Tylko że dwóch daleko, za górami, za morzami. Od Jadwiśki dwoje, od Józefki dwoje swoich i przybranych czworo. I od dziś jeszcze Dasza. To razem… zgubiłam rachunek, ile. No i prawnuki się rodzą. A niektórych nigdy nie zobaczę, tych zagranicznych. Ale już się pogodziłam. Czego oczy nie widzą, tego sercu mniej żal. Z twoim odejściem nie pogodziłam się nigdy. A jednak doczekałam! Doczekałam! To już teraz mogę umrzeć, bo mi się czasem zdawało, że czekam nie wiadomo na co.
 – Nie! Jeszcze nie! Jeszcze my się nie nagadali, nie pobyli ze sobą! – zaprotestował Jasiek. – Teraz chcecie umierać, mamo? Na złość mi zrobić?
 – Gdzieżbym ja ci chciała na złość zrobić! Jezu, jedynego syna mam i muszę się nacieszyć! Jak to pięknie Pan Jezus wymyślił, że mi ciebie oddał. Ja się modliłam do Świętych Aniołów, żeby nas poprowadziły ku sobie, w tym czy tamtym świecie! Będę teraz dziękować, póki mi życia starczy.
Płakali oboje i śmiali się do siebie.
 – Że też Wawrzonek nie doczekał! – wzdychał Jasiek. – Że też musiał umrzeć na ten tyfus! Chodźmy, mamo! – wstał. – Zaprowadźcie mnie do niego, do taty, do babki Perkowej.
Poszli na cmentarz. Daria też podniosła się nieśmiało, gdy u jej boku pojawił się naraz dorodny Ignac.
 – Przejdziemy się z nimi? – zaproponował, a oczy mu się śmiały.
 – Na cmentarz? – upewniła się dziewczyna.
 – Z tobą – wszędzie! – zapewnił żarliwie. Nie tracił ani chwili.
 – Na cmentarzu mnie będziesz podrywał?
 – A czemu nie? – Błysnął białymi zębami.
Poszli, parę kroków za Jaśkiem i Franciszką. Z oddali Regina słyszała, że Daria dalej przekomarzała się z chłopakiem. Wyraźnie podobało jej się jego zachowanie, pełne zachwytu nią i zarazem zdecydowania w zdobyciu sobie jej względów od razu.
Regina w duchu się uśmiechnęła. Z takiej dżentelmeńskiej strony jeszcze Ignaca nie widziała, a znała go już parę lat. Zawsze wygadany, niepokorny, za dużo mówił, szybko się denerwował, niemało trudu wychowawczego kosztował przybranych rodziców. Mietek był spokojniejszy, mniej skory do bitki, choć umiał w razie potrzeby. Od kiedy Mietek został mężem Frani i przeprowadził się do Bernackich, a Alina wyjechała z Błażejem do Bydgoszczy, Ignac stał się wielką podporą przybranych rodziców, nie tylko w pracach rolniczych.
 – Zakochał się od pierwszego wejrzenia, biedny. – Szwagier Mateusz stanął obok Reginy i podrapał się po nieogolonym podbródku. – Dobrze mu tak. Trafiła kosa na kamień – zaśmiał się. – O, jakby go ta dziewczyna chciała! Ona w nim wychowa to, co nam się nie udało!
 – Ejże! Dziewczyna nie jest od wychowywania kawalera. A wam się udało – podsumowała Regina.
 – Ale że ten Jasiek się znalazł! To dopiero coś! – ekscytował się szwagier. – Przecież on by tu teraz musiał przyjechać na dłużej, żeby wszystkich odwiedzić, co się za niego modlili, co na niego czekali!
 – To już chyba następnym razem. Może w lecie, na urlop? Bo przecież on ma tam pracę.
 – No, ja wiem. Ale matka… Nie młodnieje. Niechby się nacieszyła, póki może.
Przez serce Reginy przeszedł cień.
 – Nie mów tak – poprosiła miękko. – Ja to wszystko wiem. Sama się czuję staro, to jak ma się czuć moja mama w wieku osiemdziesięciu dziewięciu lat? Ale mimo wszystko nie umiem sobie wyobrazić świata bez Franciszki Diabelec.
 – Ależ się Tadeusz zdziwi, gdy się dowie o Jaśku – szepnął w zadumie.
 – Tak.
Więcej słów nie znalazła. Jedynie myśli, że tak jak i mama, ona też wiecznie skazana jest na czekanie.
Byt nasz podniebny. Walka. Także z czasem, z własną niecierpliwością, która w nas gorzeje, przynosząc cierpienie niespełnienia. Wszystko, co pod niebem, takie jest kruche. I zagapiła się na świetlistą godzinę przed zachodem słońca, złote światło padające na pola i szare jeszcze drzewa. Za chwilę obudzą się do życia. A potem zakwitnie czeremcha. I dopóki Ziemia będzie krążyć wokół Słońca, przecież po nocy przyjdzie dzień, po mrocznej zimie piękna wiosna. Pocieszające samo w sobie, że piękno prawdopodobnie będzie trwać, nawet jeśli nasze dusze już się tym nie nacieszą.
Tadeusz, wracaj do domu, powiedziała w myślach. Już czas. Dłużej bez ciebie nie wytrzymam.
Przyszła wiosna, i przeminęła. Czeremchy przekwitły, a Tadeusz dalej był uwięziony.
Nastał czerwiec, pamiętny poznański czerwiec. W kraju szumiało, w domu Reginy napięcie narastało, Paweł czuł się teraz kompletnie rozdarty i zagubiony w zawiłościach tego, co dla partii i kraju jest dobre, i nikt mu nie umiał pomóc, chyba tylko Joasia.
 – Przecież to nie ty masz zdecydować – powiedziała do niego z czułością. – Przyjrzyj się, zastanów, reaguj.
Mądra dziewczyna, ta przybrana córka.
Mądra, ale przy tym taka uparta! Nie chciała iść do średniej szkoły, pchała się do tej zawodówki z takim zapamiętaniem, jakby tym robiła na złość matce i samej sobie. Owszem, przyjęto ją na fryzjerstwo. To było takie bezsensowne.
Na początku lipca Julian i Lonia wyjechali na urlop, choć w jego przypadku to była po prostu praca w terenie. Paweł uczył się do sesji. Joasia odmówiła samotnego wyjazdu na wakacje. Nie interesowały jej żadne kolonie, letnie obozy. Chciała być w domu, w cieniu, w ciszy. Gotowała obiady, kompoty, przygotowywała pyszne chłodniki. Przepięknie wyszywała. Nie potrzebowała rozmowy z nikim. Cerowała bratu skarpetki, czasem przy tym słuchając radia.
Zaś Regina została wezwana na służbową rozmowę.
 – Skończyła pani sześćdziesiąt lat. Bardzo cenimy pani pracę, ale chyba pora zaplanować emeryturę – powiedzieli życzliwie przełożeni.
 – Ale jak to? – Wiadomość ją zaskoczyła.
 – Oczywiście pani doświadczenie jest bezcenne – powiedział dyrektor.
Teraz będzie „ale”, przemknęło przez głowę kobiety.
 – Ale trzeba zrobić miejsce młodszym – kontynuował dyrektor, w swoim przekonaniu lekko i żartobliwie.
Spuściła głowę, wreszcie pokonana przez życie. Przełykała łzy, które zaczęły płynąć niepowstrzymanym nurtem. Żal, przykrość i upokorzenie mieszały się ze sobą, miały bardzo gorzki smak. Jezusie, ile można być dzielną? Ukryła twarz w dłoniach i pozwoliła sobie wreszcie na płacz. Dyrektor wydawał się zażenowany, tkwił naprzeciwko, omiatał wzrokiem podłogę. Po chwili jednak spojrzał na nią z niejakim współczuciem.
 – Chce pani kontynuować pracę już jako emerytowana położna?
 – Tak! – powiedziała, zanim zdążyła pomyśleć.
Bo jak mogła żyć bez pracy? Co takiego miała w zamian?
 – Rozumiemy, że byłoby pani trudno utrzymać dom i rodzinę tylko z emerytury – pokiwał głową dyrektor. – Pani mąż przecież w obecnej sytuacji nie otrzymuje wynagrodzenia.
 – Nie – szepnęła.
 – Syn studiuje, może dałby radę utrzymać się ze stypendium socjalnego, ale pozostaje jeszcze niepełnoletnia córka. Ze względu na jej dobro proponujemy pani tymczasową posadę na zastępstwo w izbie porodowej w Niepołomicach. Bez możliwości zakwaterowania. Wyraża pani zgodę?
 – Oczywiście.
 – Zacznie pani po odebraniu wszystkich zaległych dni urlopu. Pani Regino, doprawdy, zebrało się bardzo dużo nieprawidłowości w odbieraniu przez panią dni urlopu. I to podobno nie pierwszy raz. Ma pani coś do dodania w tej sprawie?
 – Bo ja nie umiem nic odbierać – wyjaśniła, jak umiała.
 – Joasiu, pojedziemy na wakacje do Jadownik, do babci Franciszki – powiedziała po powrocie. – Spakujmy się. Dostałam urlop.
 – Nie chcę – odparła dziewczyna.
 – Mam jechać sama, a ty będziesz się tu męczyć w mieście?
 – Tak. Ja zostaję.
 – Ale…
 – Nie – powiedziała twardo Joasia i zacisnęła dłonie w pięści. Ściana między nimi stawała się coraz grubsza. Regina kompletnie nie miała pomysłu, jak mogłaby to zmienić. Bezradność ścisnęła ją za gardło, już drugi raz tego dnia.
 – Co ja zrobiłam źle, Joasiu? Dlaczego ty mnie tak bardzo nie lubisz? – wyrwało jej się spod serca.
 – A ty mnie lubisz? Nie zauważyłam! – powiedziała córka groźnym tonem. – I chyba wiem dlaczego!
 – Dlaczego? – zapytała Regina, drżąc.
 – Bo urodziłaś mnie nie wiadomo z kim. Przecież nie z tatą, on był wtedy na wojnie. Pewnie się tego wstydzisz. Mnie się wstydzisz. Jestem do ciebie kompletnie niepodobna. Czy możesz mi powiedzieć, kto był moim biologicznym ojcem?
 – Nie wiem tego – powiedziała uczciwie Regina, bo w tym chaosie myśli i pytań, przebiegających jej przez głowę, tylko to jedno zdanie wypłynęło nieposzarpane. – Joasiu, czy możemy o tym później porozmawiać? Potrzebuję się tylko trochę uspokoić.
 – Tak, jasne! A to, czego ja potrzebuję, kompletnie nie ma znaczenia! – wykrzyknęła nastolatka i płacząc, szarpnęła drzwiami na klatkę schodową.
Gwałtownie wpadła na wchodzącego do domu Pawła, który, by nie upadli oboje, otoczył ją ramionami i utrzymał ich wspólny ciężar. Pod wpływem ofiarowanego przez niego ciepła rozszlochała się. On stał w ciemnym korytarzu, gładząc włosy tej tak bardzo szczupłej dziewczyny, przyciskał jej czoło do swojego serca i patrzył oskarżycielsko w oczy matki.
 – Co się stało? – zapytał, i zanim Regina zdążyła cokolwiek powiedzieć, odezwała się Joasia.
 – Nie chcę jechać na wakacje do Jadownik. Zostaję w domu.
 – Dobrze – westchnęła Regina, świadoma, że od najważniejszej rozmowy nie będzie ucieczki.
Chciała tylko odbyć ją w spokoju i wzajemnym szacunku. Bo jeżeli teraz Joasia czuła się niechciana, niekochana i przypadkowa, to co się wydarzy, gdy dowie się, że Regina nie jest nawet jej matką biologiczną! Dziewczyna zbuntuje się i odejdzie, a przecież tylko tu czuła się jak w domu.
Może trzeba zaczekać, aż dojrzewanie się wyciszy. Aż rozminie się bezkolizyjnie z ostatnią smugą przekwitania. Może wtedy, myślała i wierzyła, to ma sens.
 – Zajmę się nią – powiedział poważnie Paweł.
 – Wiem – westchnęła.
Czy jest coś złego w tym, że ta dwójka tak dobrze się rozumiała od wczesnego dzieciństwa?
Lato w tym roku miało zapach siana i miodu. Regina pomagała we wszystkich pracach gospodarskich. Chodziła z matką do kościoła i na cmentarz. Z siostrami i szwagrami w pole. Z bratem Jaśkiem – w odwiedziny do krewnych, bliższych i dalszych. Na dwa tygodnie przyjechali też Lonia z Julianem, zamieszkali u teściów Topolskich.
Czy brakowało jej wtedy Joasi albo idei komunistycznych głoszonych przez Pawła?
Na litość, nie.
Czasem chodziła do porodów domowych, zamiast Józefki.
Czasem z młodzieżą robiła wycieczki po okolicy.
Czasem zapominała, ile ma lat. Dopóki listonosz nie przyniósł jej pierwszej emerytury, którą Paweł przekierował z Krakowa na adres jadownicki.
 – Co ja mam zrobić z tą Joasią? – pytała Jasia Maleńkiego. – Powiedzieć jej prawdę?
Poważnie skinął głową.
 – Kiedy?
Wzruszył ramionami i wskazał palcem prosto na nią.
 – No tak. Sama będę wiedzieć. A co, jak nie?
Uśmiechnął się i poklepał lekko jej dłoń.
Z podwórka pomiędzy domami Franciszki i Józefki dobiegał wesoły śmiech Daszy.
To Frania z Mietkiem przyszli z wizytą. Mały berbeć, ich pierworodny synek, biegał wokół i łapał Daszę za kolana. Ignac oderwał się od traktora, z łapami brudnymi od smaru, i spoglądając na dziewczynę, pytał wesoło:
 – Czy ja też tak mogę?
Bliźniacy Kazik i Józik dokazywali. Było sielankowo.
 – To najlepsze lato od wielu, wielu – mówiła Franciszka. – Czuję się pełna. Jest mi słodko, jakbym się malin najadła. Jest mi z wami tak dobrze. Jeszcze tylko… jeszcze tylko… – i spojrzała Reginie w oczy.
 – Tadeusz – powiedziały obie.
 – Modlę się za niego, żeby go wreszcie wypuścili – wyznała matka. – I jeszcze prymasa Wyszyńskiego. Popatrz, córeczko, ja tak długo żyję… i nigdy nie było, żebyśmy naprawdę byli pewni, że będzie dobrze. Idziemy sobie, od wczoraj do jutra, najpierw z twoim tatą, teraz z Jasiem Maleńkim. A świat się kręci jak szalony. Ciągle nowe kłopoty.
 – Mamo, a co ja mam zrobić z Joasią? Powiedzieć jej?
 – Chyba musisz.
 – Może poczekam na Tadeusza? – uchwyciła się ostatniej deski ratunku.
Mama uśmiechnęła się do niej.
 – Teraz trudno w to uwierzyć, ale wszystko się poukłada. Zaufaj Panu.
Zwozili późny owies, rosnący na najsłabszych glebach. Regina wraz z rodziną przemierzała długie, wijące się wstęgi wąskich pól, biegnących na wschód od cmentarza w kierunku Jastwi. Syciła się tym jasnym słońcem, wszystkimi zapachami łąk i nagrzanej ziemi. Kiedy załadowali ostatnie snopy na wóz, została tam, w polach, odpocząć nieco. Rozłożyła pled, zdjęła buty. Przyjemnie było znów mieszkać na wsi, czuć pod stopami trawę, przecież gorącą, a jednak zawsze chłodniejszą niż sucha ziemia. Jasne powietrze falowało pod jej powiekami, brzęczenie owadów usypiało jej umysł, koiło serce.
Zapadła w stan na granicy marzeń i snu. Właśnie tu, na wsi, była tak blisko swojego ojca, wspomnienia przepływały przez jej duszę, przytulając ją i powodując wzruszenie, przed którym broniła się tyle lat, będąc wystarczająco daleko. A kiedy już pogodziła się z łzami kapiącymi prosto ze ściśniętego serca, odpłynęła w sen, by doświadczyć na nowo porodu Juliana.
Poród szpitalny, a taki spokojny. Jedyne, co w nim zaplanowała, to by urodzić naturalnie, a nie mieć operacji. Czy się nie bała? Lekarze tak straszyli, że rozejdzie jej się blizna po pionowym cesarskim cięciu. Ale ona postanowiła wtedy, że wszystko będzie dobrze. A potem to poczuła. Tę ufność przychodzącą z wydechem, która pozostawiała w brzuchu uczucie słodkiej ulgi.
Wraz z umocnieniem się skurczy, Regina odprowadzona przez męża udała się do Szpitala Uniwersyteckiego, by po kolei doświadczyć na sobie procedur, które zazwyczaj miała do zaoferowania rodzącym. Wypełnianie dokumentów na izbie przyjęć przeciągnęło się ponad miarę, bo w międzyczasie przybyło do szpitala kilka pacjentek z bardziej zaawansowaną akcją porodową. Nie spieszyło jej się. Była spokojna i taka radosna, że może uczestniczyć w porodzie świadomie. Miała porównanie. Pierworodni rodzili się przez planową operację, do której znieczulono ją całkowicie. Gdy się po niej obudziła, synowie byli już na świecie. Zanim ich ujrzała, minęły kolejne godziny. Ale rodząc Juliana, cieszyła się każdym skurczem. Powiedziano jej przecież, że poród naturalny nie jest zbyt bezpieczny, blizna może się w każdej chwili rozejść, komplikacje są możliwe, niechże się pani koleżanka nie upiera, my wiemy, co jest dobre dla pani, ale skoro się pani koleżanka upiera, podejmiemy próbę, proszę tylko podpisać, że na pani odpowiedzialność. Więc czuła tę odpowiedzialność z wiarą i przyjemnością. Lewatywa, mycie się, cieszenie każdym skurczem, bo oto dziecko do niej szło, powoli, lecz wytrwale. Potrafiła być zadowolona nawet z tego, że dokumentacja wlecze się niemiłosiernie, bo gdyby trwała krócej, już by leżała na łóżku na wspólnej sali porodowej, przecież szpital tylko to miał do zaoferowania. Jedna ze starszych koleżanek położnych pełniąca dyżur na izbie przyjęć popatrywała na nią surowo, wiercącą się na krześle, wstającą, przechadzającą się tam i z powrotem, ale nie komentowała. Nie komentowała. Mierzyła jej ciśnienie i wymiary miednicy, i zachowywała swoje myśli dla siebie.
Ledwie Regina weszła na salę, poczuła radość, że oto jest o jeden korytarz dalej, jakby awansowała. Nie spieszyła się z kładzeniem do łóżka, powoli wyjmowała swoje rzeczy, rozwieszała szlafrok, zdejmowała kapcie. Skurcz do skurczu, na stojąco. W końcu już musiała się położyć. Lekarze nie tolerowali niesubordynacji. Nie chciała sprowadzać kłopotów na koleżanki położne na dyżurze, narażać ich na przykre komentarze, że swoją traktują inaczej.
Dobrze wiedziała, kiedy nadszedł ten moment, gdy kobiety mają kryzys. Zapłakała za mamą. Za mamą, która piła wtedy za dużo, piła po stracie swego męża i dobrego życia z nim, po śmierci syna i zaginięciu drugiego, po rozstaniu z najstarszą córką, i nic nie dało się wtenczas z tym zrobić. Mama musiała dojść do kresu tej alkoholowej drogi, musiała sięgnąć bagna i spotkać Jasia Maleńkiego, milczącego cudotwórcę.
Gdyby wtedy ktoś powiedział Reginie, że mama zostanie uratowana, z pewnością urodziłaby szybciej i lżej. Mijały chwile, długie jak godziny, i godziny, krótkie jak chwile. Na łóżku porodowym było niewygodnie i bolały plecy. Ciało długo się rozwierało, przecież Regina rodziła po raz pierwszy. Położna często słuchała trąbką przez powłoki brzuszne, czy tętno dziecka jest dobre. Rodząca miała do wyboru jedynie koncentrować się na bólu lub czymkolwiek innym. Położna z izby przyjęć przyszła z dokumentacją jeszcze raz, dopytać o datę pierwszej miesiączki, datę ostatniej, datę poczęcia.
Regina uśmiechnęła się przy dacie poczęcia, tak dobrze to pamiętała, ciepłe dłonie Tadeusza i jego gorący zapał, och, jego starania, by było im obojgu jak najmilej. Owulacja tylko zwiększała odczuwanie, a jej świadomość! – to dopiero było wspaniałe, że w takim ogniu powstaje nowy człowiek.
Reszta porodu minęła w oderwaniu od rzeczywistości. Wspomnienie starań Tadeusza przywoływało rumieńce na jej policzki, mieszało się z marzeniami, co jeszcze może im przynieść przyszłość. Jej dusza odfrunęła od łóżka porodowego, spoglądała na wszystko z góry, z kosmosu pełnego gwiazd, pogrążonych w miłości. Fale bólu przepływały przez nią, nie robiąc jej krzywdy, wystarczyło oddychać i poddać się im, bo przecież na tych falach płynęło do niej dziecko.
Wzdychała sobie tylko i gdzieś pomiędzy tymi westchnieniami poczuła, jak dziecko przechodzi przez jej ciało. To było wspaniałe uczucie, takie wyraziste.
 – Regina, patrz na mnie – upominała koleżanka położna. – Nie odpływaj. Nabierz powietrza i przyj. Głowa do klatki piersiowej, nabierz powietrza i…
Ale Reginie nie chciało się słuchać tych poleceń. Po co miała sterować mózgiem, skoro ciało dobrze wiedziało, co robić. Wzdychała sobie miłośnie, kierując intencję ku temu dziecku, nadchodzącemu ku niej, prosto z niej.
 – Natnę cię teraz – upomniała koleżanka. – Nie kopnij mnie przypadkiem. Czekam, kiedy wreszcie wprowadzą te paski do przywiązywania nóg. Trudno pracować w takich warunkach. Mam nowe okulary, wiesz. Trochę kosztowały.
Ale Regina nie miała zamiaru nikogo kopać. Uczucie rozsadzania jej ciała przez nadchodzące dziecko było wszechogarniające. Koncentrowała się tylko na tym. Owszem, poczuła to nacięcie krocza, było dziwne, jakby zahaczyć ubraniem o wystający gwóźdź czy gałąź i zauważyć szarpnięcie, ale ono nie bolało, ponieważ dziecko w kroczu zajmowało całą jej uwagę.
Aż wreszcie główka wysunęła się z niej zmysłowym ruchem.
 – Patrzcie, całe jeszcze w owodni! – powiedział ktoś, ale wtedy Regina w ogóle nie rozumiała tego, co słyszy.
Reszta dziecka wypłynęła zgrabnym długim ślizgiem, uczucie niezwykłe, faktycznie, tak jak matka mówiła, jakby się z niej wysypała zawartość worka ziemniaków, co za porównanie, ale chyba jedyne prawdziwe.
 – O, szczęściarz z niego będzie, w czepku urodzony!
Dostała go na ręce, gdy już go umyły z pierwszej krwi. Pachniał przewspaniale. Urodził się po południu, a złote światło złotej godziny rozświetliło miedzianym blaskiem jego rude włoski. Tuląc go w ramionach, czuła się kompletna.
A potem rodziła jeszcze Pawła. We własnym domu, w Krakowie, przy obecności mamy i Tadeusza, a pod koniec nawet i teścia. Wszystko było takie… doskonałe, najlepsze, jakie może być, choć nie planowała, jak będzie, nawet nie próbowała niczego planować. Poddała się tej fali. Dlaczego nie umie tego teraz?
Obudziła się szczęśliwa pośród pól, sama w tej przedwieczornej godzinie, wśród odgłosu ptaków i odległego porykiwania krów. Przypłynęła z najlepszej części swojego życia, doświadczyła ponownie tego niezwykłego fizycznego poczucia zaufania, kiedy można odpocząć od siebie samej, swoich lęków i zmartwień – bo Ktoś się tym zajmie. Rada matki okazała się taka dobra, choć trudno było na początku w to uwierzyć.
Pachniało wokół ziołami. Zachodzące słońce oświecało jeszcze ziemię, już jej nie ogrzewając. Z daleka nadciągała burza. Regina najpierw ją poczuła w kościach, w tkankach miękkich, w krwiobiegu, nim zobaczyła chmurę. Obserwowała ją z zafascynowaniem. Wspomniała babkę Pietrynę Dadejową, matkę swego ojca, która okropnie bała się burzy, bo jej mąż zginął od uderzenia pioruna. Zastanowiło ją to teraz. Może właśnie odziedziczyła po babce lęk przed burzą, tylko wyrażała go inaczej? Ale nie, jednak nie. Lęk mieszka w brzuchu. Burza płynęła w jej krwiobiegu i pulsowała w jajnikach. Nawet teraz, na stare lata.
Wstała i otrzepała pled. Buty wzięła do ręki i poprzez miedze zaczęła niespiesznie podążać w stronę wsi, sycąc się tą chwilą, może już nigdy nie będzie drugiej takiej.
Zaczęły padać na nią pierwsze krople deszczu. Pomna losu dziadka Wojtka zeszła z otwartego terenu do wąwozu. Może rudowłosi przyciągają pioruny? Ogień do ognia? Czy wśród wysokich drzew naprawdę będzie bezpieczniej? Ziemia w wąwozie była chłodna, pełna miłego w dotyku pyłu. Nie chciało jej się wkładać butów. Czuła tę Ziemię–Matkę całą sobą.
Z dołu jaru ktoś nadchodził, gwiżdżąc.
To był Tadeusz. Wyłonił się tak nagle zza zakrętu. Buty wypadły jej z rąk.
Stanęli naprzeciw siebie i w gęstniejącym mroku zapatrzyli się w swoje oczy.
 – Nie wiedziałam, że umiesz gwizdać – powiedziała Regina.
 – Nauczyłem się w więzieniu. Tyle właśnie miałem do roboty, pomiędzy… – przerwał i ujął dłonie żony. – Dziękuję ci – powiedział, schylił się i ucałował te dłonie, pachnące ziemią, zbożem i bujnym sierpniowym zielskiem.
 – Za co? – speszyła się.
 – Za to, że wytrwałaś. Że zaufałaś, że ja wytrwam. Że nie próbowałaś mnie ratować za cenę siebie samej. Nie chciałem tego.
 – Wiem.
Stali, trzymając się za ręce, jakby się ponownie spotkali pierwszy raz w życiu.
 – Ty jesteś teraz inny niż wcześniej – wyszeptała.
 – Kiedy?
 – Po tych poprzednich więzieniach.
 – Tak. Coś się we mnie zmieniło – przyznał.
Patrzyli sobie w oczy, choć przecież w tej gęstej ciemności nic już nie było widać. Gdzieś tam w świecie poza wąwozem padał deszcz. Uderzał w gęste gałęzie z odroczonym efektem, wilgoć rozpryskiwała się, a oni tymczasem byli pod ogromnym parasolem, wąwóz chronił ich przed światem.
 – Życie z tobą to ciągłe spotkania – powiedziała Regina. – A potem odchodzisz.
 – Życie z tobą to ciągłe spotkania – odparł Tadeusz. – Każde jedno jest warte wszystkiego. Uświadomiłem sobie, że właśnie dlatego nadal chcę żyć. Nie dla Polski. Nie dla rodziny. Nawet nie dla ciebie.
 – Nie?
 – Nie – potwierdził z dawno niewidzianą u niego energią. – Dla siebie. Aby tego doświadczać, spotkań z tobą.
Nad nimi zagrzmiało.
 – A ty? – spytał z nadzieją Tadeusz i przez chwilę, w tej ciemności, wyłonił się z niego tamten nieśmiały chłopiec, który czekał z zapartym tchem na jedno drgnienie jej serca.
 – A ja – szepnęła Regina – już nie chcę przeżyć bez ciebie ani jednej burzy więcej. Chodźmy.
Schyliła się po buty. W tej ciemności nie mógł zobaczyć jej rumieńca, ale go wyczuł. Kiedy się wyprostowała, żar promieniował z jej postaci.
Wzięli się za ręce i pobiegli przed siebie, potykając się w ciemnościach o wystające korzenie, o nierówne dno wąwozu, o patyki i kamienie. Gdy wybiegli na otwartą przestrzeń, dopadła ich ulewa. W okamgnieniu jej letnia bluzka była cała mokra. Błoto plaskało pod bosymi stopami kobiety, myjąc jej palce z królewską hojnością aromatycznym, letnim strumieniem. Regina pociągnęła męża obrzeżami gospodarstw prosto do matczynej stodoły i zatrzasnęła za nimi wrota.
Było tam ciemno, duszno od zwiezionego siana, pachnąco życiem i przemijaniem.
 – Byłeś w domu? – spytała, zdejmując mu mokrą marynarkę.
 – Wszystko tam bieży jak w szwajcarskim zegarku. Nasze dzieci sobie radzą – zapewnił, mocując się z paskiem spodni.
 – Ściągaj tę koszulę! Nie po to wytrzymałeś więzienie, żeby teraz umrzeć na zapalenie płuc! – zarządziła. Jej palce były drapieżne jak małe jastrzębie.
 – Nie masz na sobie bielizny – szepnął zaskoczony Tadeusz, chroniąc zmarznięte dłonie pod jej spódnicą.
 – Spodziewałam się burzy – mruknęła.
Stali w tej ciemnej stodole. Nad nimi grzmiało, wszechświat wirował, rozpryskując krople deszczu na całą galaktykę. Byli tak blisko, to cudowne uczucie, mieć jego skórę pod palcami, mieć pod palcami jej skórę, bez ojczyzny wchodzącej między nich w roli tej trzeciej, tylko oni, i stodoła parująca gorącym szczęściem tej chwili. Jej dłonie rozprowadzały ciepło po tych jego chudych plecach, krzesząc ogień. Między ich bosymi stopami przebiegła mała mysz, w ostatniej chwili uciekając przed spadającymi na klepisko wilgotnymi ubraniami.
Wielkie wody nie ugaszą miłości, a strumienie nie zaleją jej.
 – Przywitałem się z twoimi – powiedział enigmatycznie.
 – I wysłali cię do mnie w pola. – Uśmiechnęła się w tej ciemności.
 – Sam się wysłałem – odparł, obejmując ją mocno i wtulając nos w jej włosy, aż poczuła w ciemności jego uśmiech. – Spodziewałem się burzy.
Był jej równy we wszystkim.
Kiedy rano go zobaczyła w świetle dnia, w wykrochmalonej pościeli w kuchni matki, do której przeszli w nocy na palcach, starając się nie zaskrzypieć, serce jej zapłakało nad jego marnością. Chudszy niż kiedykolwiek, z poogryzanymi paznokciami, które wykańczał resztką swoich zębów. Z niedopasowaną protezą, trzeba ją będzie czym prędzej naprawić, żeby miał czym jeść. Otworzył oczy pod jej spojrzeniem. Płonęły podarowaną przez życie szansą.
 – Musimy pozwolić im odejść – rzekł do niej na powitanie.
 – Komu? – zadrżała.
Nie odpowiedział, bo znów zasnął, a ona została z pytaniami.
Komu? Synom na emigracji? Synom w Krakowie? Joasi? Matce? Przyjaciołom? Latom młodości? Pięknym ideałom? Trudnym myślom? Lękom i rozczarowaniom?
Wszystkiemu.
Niech płynie. Jak poród. Jak rytuał.
Rytuał przejścia.
Starannie czesała włosy przy małym lustereczku, zawieszonym na gwoździku, specjalnie pod kątem, żeby coś było w ogóle widać. I przy tym czesaniu przypomniał jej się Kazimierz, przyjaciel etnograf, to on jej o tym mówił, on – oczytany w wielu językach, stale w pogoni za nowymi inspiracjami.
Rytuał przejścia. Poród, umieranie, ślub, droga od dziewicy do kobiety, zawsze tylko w jedną stronę. Owszem, przy porodzie może umrzeć dziecko, i matka staje się niematką, ale nigdy już nie wymaże tego dziecka z głowy, z serca, z krwiobiegu, nie wygna ostatniej komórki tego dziecka ze swojego ciała. Rytuał przejścia pozostawia swoje blizny. Niektóre sprawy toczą się świadomie, inne nie, ale nadal się toczą.
Życie całe jest rytuałem przejścia. Przechodzimy od łona matki do łona ziemi, po drodze zaliczając tyle sacrum, ile zdołamy unieść, przyswoić, połknąć, i tyle trudu, ile potrzebujemy, żeby poczuć życie. Robimy wiele czynności, które niosą tak naprawdę zupełnie inne znaczenie, stare jak świat, czytelne tylko dla czytelników znaczeń. Czasami objawiają się nieczytelnikom w całym blasku zaskoczonej chwały, by za chwilę zniknąć w mgle racjonalizacji.
 – Więc co mam zrobić z Joasią? – zapytała Regina samą siebie na głos.
 – Zostaw to i chodź do mnie – powiedział Tadeusz spod wykrochmalonej pościeli w wielgachne kwiaty. – Za chwilę pójdziemy na śniadanie i pozwolimy się pochłonąć życiu rodzinnemu. Ale zanim to się stanie, daj nam jeszcze pięć minut.
 – Pięć? – uśmiechnęła się jego żona.
 – Masz ochotę na siedem?
Odjeżdżała z nim do Krakowa i czuła się trochę tak, jak tuż po pierwszej wojnie, kiedy byli tylko oni i ich wspólne szczęście, zanim pojawiły się dzieci, zanim zatęsknili za sobą, rozdzieleni przez wojnę z bolszewikami. Odjeżdżała i wiedziała, że matka uśmiecha się z ulgą.
Następnym razem cała rodzina spotkała się miesiąc później, na ślubie kościelnym Juliana i Loni. Wreszcie było tak uroczyście, jak potrzebowała do szczęścia teściowa, Janka Topolska, i tak beztrosko, jak to było możliwe na początku października 1956 roku. Młodej parze przyświecał jasny nowy księżyc, widoczny na niebie już po południu. Franciszka była najradośniejsza z wszystkich weselnych gości. Siedziała przy stole w domu Topolskich, patrząc przez okno, jak młodzież tańczy na podwórzu, a jej odnaleziony syn Jasiek przechadza się z Tadeuszem, dyskutując o poważnych sprawach, jakby chcieli nadrobić pół życia. Z upodobaniem mieszała łyżeczką w szklance z herbatą i rozmawiała z siedzącą u jej boku córką. Tym razem, na tym weselu, Regina nie miała już nic do roboty, uszczęśliwiona teściowa Janka Topolska zadbała o wszystko. Więc po prostu rozmawiały.
 – I naprawdę izba porodowa jest właśnie na Zamku w Niepołomicach? – pytała Franciszka.
 – Też nie mogłam w to uwierzyć – opowiadała Regina. – Przyszłam od pociągu. Stanęłam w bramie Zamku i nagle ogarnęła mnie świadomość, że wjeżdżali nią królowie, Kazimierz Wielki, Jagiellonowie. I teraz tą bramą wchodzą kobiety do porodu.
 – Jak królowe! – pochwaliła Franciszka z uśmiechem.
 – Trzeba wejść na dziedziniec i po schodkach do góry. Rodzące stoją na krużgankach, trzymają się balustrad, oddychają, zbierają na odwagę, wchodzą i rodzą. Zamek jest mocno zniszczony i dużo się tam dzieje. Na dole poczta i łaźnia miejska. A na górze oprócz porodówki prywatne mieszkanie. Każda inna sala jest zajęta przez szkołę. Jest też piwnica, gdzie trzyma się węgiel, i strych, na którym wieszamy pranie. Wiatr hula między krokwiami. Jest niesamowicie. Co ja robiłam tyle lat w Szpitalu Uniwersyteckim?
 – Nie wiesz? – zaśmiała się Franciszka.
Chwilę milczały, wpatrując się w przeszłość.
 – Mamo, ja dalej nie powiedziałam nic Joasi – zwierzyła się Regina. – Skupiłyśmy się na ślubie Juliana. A poza tym Joasia uspokoiła się w tej nowej szkole, raz w tygodniu chodzi na praktyki. Przydzielili ją do jakiejś dobrej fryzjerki, jest bardzo zadowolona z tej szefowej. Żal mi niszczyć ten spokój.
 – Przyjdzie dobry moment – orzekła matka. – Nie rób nic wbrew sobie.
 – Ja się cały czas boję – wyznała. – Nie umiem zdecydować. Mamo, wyście wzięli Joasię, żeby jej dać dobre życie. I jakie ono miało być, to życie? Co mówił Dawidek?
 – Że ma przeżyć. Tyle. I jeszcze tylko wybrał dla niej imię.
I znów milczały. Tak im było dobrze razem.
 – Ja to bym już właściwie mogła umrzeć – powiedziała nagle Franciszka. – Już mi wystarczy. Miałam tyle goryczy. I słodyczy tyle, że się wreszcie wyrównało. Na co jeszcze czekać?
Regina patrzyła na nią, wstrząśnięta.
 – Nie bój się, córeczko. Ja się nie boję. Czekam z ciekawością, jak to będzie, przejść tam dalej. Do Wawrzona. Do moich wszystkich. Do tej wielkiej światłości – zapewniła Franciszka z powagą i jeszcze raz oblizała łyżeczkę, by nie uronić ani kropelki z miodu, który Julian przywiózł z pasieki.
 – A my? – wyszeptała wreszcie Regina. – A Jaś Maleńki?
 – Poradzicie sobie. Jaś też sobie poradzi. No, nie rób takiej miny. Jeszcze nie umieram – uśmiechnęła się matka. – Mówię tylko, żem jest gotowa.
Regina spojrzała na matkę z niedowierzaniem. Mama, widziana zielonym okiem, które wyraźniej rozpoznawało ziemskie sprawy, była bardziej krucha niż ostatnio. Grubiej ubrana, bo ciągle jej było zimno. I taka naprawdę zadowolona z życia, szczęśliwa, że doczekała powrotu zaginionego syna, że ma tyle wnuków, prawnuków, że żyje z kochającym mężem. Ale tym niebieskim okiem, które widziało świat oświetlony barwami padającymi prosto z nieba, jak poprzez kościelne witraże, Regina spostrzegła, że Franciszka Diabelec Dadejowa Maleńka wpatrywała się w dal z tęsknotą, nawet gdy uśmiechała się do tej łyżeczki z miodem.
Regina uścisnęła matkę i nic nie powiedziała. A mama westchnęła z rozrzewnieniem i dodała:
 – Ale kwitnącą wiśnię to bym chciała ujrzeć jeszcze raz. I kwitnące piwonie.
 – I dzieci Juliana? – podsunęła Regina z nadzieją.
 – Dzieci Juliana to ja zobaczę, gdziekolwiek będę. Przecież wiesz. O co się smucisz? No powiedz wreszcie!
 – O co się smucę? – Jak to wyrazić osobie, która wybiera się na tamten świat? Że ten świat będzie bez niej gorszy? Pusty?
 – Że się nie pożegnamy, bo będę w Krakowie – powiedziała Regina swój lęk prędzej, niż pomyślała. – Że mnie nie będzie przy was, mamo.
 – My się w ogóle nie musimy martwić o pożegnanie, bo ja będę przy tobie już zawsze.
Niektóre marzenia się spełniają.
Najpierw, jesienią, wypuszczono z więzienia prymasa Wyszyńskiego. Zima upłynęła spokojnie. Otuleni śniegiem jak grubą pierzyną, doczekali wiosny. A wtedy rozśpiewały się ptaki. W Nowej Hucie ustawiono krzyż, w Kościele Mariackim przywrócono ołtarz Wita Stwosza, a na Wielkanoc rozkwitły wiśnie, które Franciszka codziennie chodziła podziwiać, nie mogąc się nimi dość nacieszyć.
 – Mam dziewięćdziesiąt lat i jeszcze mi się nie znudziło – mówiła.
Jaś Maleńki uśmiechał się do niej nieśmiało. Wiedział, że pod tymi wiśniami ona była z Wawrzonem, ale kochał ją ze wszystkim, co ją tworzyło. Także z jej wspomnieniami, gdzie nie było na niego miejsca.
Na Zielone Świątki rozkwitły piwonie, ukochane kwiaty Franciszki.
 – Musisz je zobaczyć – brzęczało w głowie Reginy, mama specjalnie poszła na pocztę, aby zamówić rozmowę. – Musisz je zobaczyć wraz ze mną jeszcze raz.
Podróżowali we czwórkę pociągiem, wraz z Tadeuszem, Julianem i Lonią, i było im razem bezwstydnie dobrze, na przemian milczeli i żartowali, ale gdy tylko minęli stację w Bochni i zobaczyli przez okno pociągu górujące nad okolicą wzgórze Bocheniec, ogarnął ich uroczysty nastrój. Jak zawsze.
 – Moja mama mówi, że moglibyśmy dostać ziemię po dziadkach i wybudować się na Bocheńcu – powiedziała Lonia. – Ale ja nie mogłabym tam mieszkać. Stale czułabym się jak w kościele. Tam jest tak… no wiecie.
 – Pięknie – powiedział Julian, patrząc na Lonię ze szczególnym uśmiechem, ponieważ wyznawał jej swe uczucia właśnie na pasiece na Bocheńcu.
 – Tak, ale… uroczyście. Niezwyczajnie. Nie umiem tego wyjaśnić – speszyła się Lonia.
Pokiwali głowami. Rozumieli.
Świeża majowa zieleń była wytchnieniem dla oczu.
Franciszka, Regina i Lonia siedziały na niskich zydelkach wokół krzaków piwonii, delektując się ich pięknem. Były same, cała reszta rodziny poszła do kościoła. Trzy pokolenia kobiet i te różowe kuliste pąki, i dźwięk kościelnych dzwonów, i zaraz potem cisza, i tylko delikatny powiew wiatru w gałęziach młodych brzóz, pieszczący zieloną oziminę na polach idących na wschód.
 – Wcześnie w tym roku zakwitły – powiedziała Franciszka.
 – Jeszcze nie – szepnęła Regina cicho, uroczyście. – Jeszcze są malutkie, niegotowe do otwarcia się. Zawsze mi się na tym etapie kojarzą z maleńkimi dziećmi, ukrytymi przed światem w brzuchach mam.
Matka i córka uśmiechnęły się do siebie. Te piwonie łączyły je w historii narodzin Reginy. Dopiero po chwili spostrzegły, że Lonia płacze.
Siedziały przy niej, gdy tak płakała. Zdawało się, że w nieskończoność. Nie chciały jej przerywać pytaniami. Niech się wypłacze dziewczyna, skoro potrzebuje. Franciszka ujęła ją za rękę.
 – Doczekasz się i ty – powiedziała.
 – Ale kiedy to będzie? Nie poszłam dziś do kościoła, na odpust na Bocheniec, bo mam miesiączkę i tak mnie bardzo boli brzuch, i plecy, ale najbardziej w duszy. Już myślałam… – rozszlochała się młoda kobieta, ocierając oczy. – Myślałam, że jestem w ciąży. A tu nic. A już tak tęsknię.
 – Kiedy to będzie? Gdy uwierzysz, że możesz – szepnęła Regina i pogłaskała synową po plecach. Lonia spojrzała na nią nierozumiejącym wzrokiem, więc kobieta wyjaśniła:
 – Wcześniej się zablokowałaś, bo się bałaś, że zajdziesz w ciążę przed ślubem kościelnym, że twoja mama nie będzie zadowolona. Że będziesz się wstydzić przed ludźmi, idąc do ołtarza z brzuchem albo z dzieckiem na ręku.
 – Tak było. – Lonia wytarła nos w wyszywaną chusteczkę.
 – A kto by się przejmował tym, co ludzie powiedzą – orzekła Franciszka, która ochrzciła Reginę jako nieślubną córkę innego mężczyzny niż jej obłożnie chory mąż. – To musi być coś więcej – zamyśliła się. – A może ty się boisz porodu? – Utrafiła w najsilniejsze lęki tej młodej kobiety.
 – Też – przyznała Lonia, a Regina odetchnęła. To, co wypowiedziane, może odejść. Można też z tym zawalczyć. Dopiero teraz mogła porozmawiać o tym z synową. Wcześniej nie miała odwagi się przyznać, że usłyszała rozmowę Loni z Joasią. Już otwierała usta, żeby coś powiedzieć, ale to Franciszka była pierwsza.
 – Otworzysz się przy porodzie tak samo, jak te kwiaty – wskazała drżącym, delikatnym palcem, który tyle razy dotknął młodego Życia. – Ale najpierw, Loniu, przestań się bać całej reszty. Jesteś zawsze taka cicha, grzeczna, delikatna jak łodyżka na wietrze. Ale czy to już wszystko?
 – Nie wiem – szepnęła Lonia. – Może nie ma dziecka, bo jesteśmy z Julianem dalecy krewni?
 – Wasi dziadkowie byli braćmi. Jest pokrewieństwo, ale przecie na wsi ludzie się żenią wśród krewnych co dwa, trzy pokolenia, choćby po to, żeby scalić porozdzielane pola. Widziałam tysiące dzieci z takich małżeństw – zapewniła Franciszka. – Mnie się widzi, że to raczej jest problem związany z twoją matką. Janka zgubiła swoją odwagę.
 – Jak to?
 – Podczas epidemii tyfusu utraciła dwoje najstarszych dzieci. Potem urodził się twój brat i chował się dobrze, ale Janka długo czekała na ciebie i doczekać się nie mogła, i drżała o tę ciążę, i chuchała na ciebie od małego, żeby ci się nic nie stało. Tyś wzrastała w lęku. Otrząśnij się z tego. To nie jest twój lęk. Możesz żyć bez niego. A ty jak małe zwierzątko, wcisnąć się w jakiś kątek i schować, byle cię Łaskawość, Śmierć nie zobaczyła i nie porwała. Tak się czujesz?
Lonia pokiwała głową, poruszona głęboko tą trafną diagnozą.
 – Czasem nie da się zajść w ciążę z powodów fizycznych – kontynuowała Franciszka. – Wszystkie trzy się o tym uczyłyśmy. Masz takie przyczyny? Badałaś się? Znaleziono coś?
Lonia znów pokiwała głową, a potem zaprzeczyła. Była tak głęboko zawstydzona tą rozmową, że nie potrafiła wydobyć z siebie głosu.
 – Kochana, ty się wstydzisz ciała! – odkryła Franciszka, patrząc jej w oczy. – Nie ma się co wstydzić. To jest wszystko zupełnie normalne. I mówienie o tym też. Jesteśmy tu same kobiety. Kiedy już poczniesz i będziesz rodzić, wstyd ci jest po nic. Ty masz być jak wiosna, rozkwitaj i miej to w małym poważaniu, co ludzie powiedzą, bo ten poród będzie twój. To tak jak twoja przyjemność z Julianem.
Lonia znów się zaczerwieniła aż po koniuszki uszu, a jej niebieskie oczy wypełniły się łzami.
 – Ojejku, ty nie masz przyjemności? – zatroszczyła się Franciszka tak szczerze i życzliwie, że Regina o mało nie parsknęła śmiechem, co byłoby bardzo niewłaściwe w tych okolicznościach.
 – Julian jest taki miły, naprawdę. – Bardziej wyczytały z jej ust, niż usłyszały, tę żarliwą i nieśmiałą zarazem obronę męża. Patrzyła na swoje kolana, nie na Reginę przecież.
 – Kochanie, no naprawdę, nie można się tak bać wszystkiego! – wykrzyknęła Franciszka, a jej głos zabrzmiał prawie młodo. – Jak będziesz taka zamknięta na swojego chłopa, na siebie samą, to jak ma się dziecko począć? Już wiem! Ty się boisz, że umrzesz, prawda? Posłuchaj, mnie wypada to powiedzieć: kiedy robi się miło, a potem jeszcze bardziej miło, to ty nagle czujesz, że jeszcze krok i umrzesz od tego napięcia, tak? No więc nie umrzesz! Otwórz się i poczuj. Przekonasz się, że wartało!
Lonia ukryła twarz w dłoniach, nie mogąc znieść aż tyle otwartości.
Siedziały tak, milcząc, w południowym słońcu, które przyjemnie grzało. Na ich oczach, sekunda po sekundzie, jedna z piwonii zaczęła rozchylać pierwsze płatki. Nie dało się jej na tym przyłapać, ale gdy się spojrzało w międzyczasie, ona już stawała się gotowa, aby przyjąć więcej słońca, i dać z siebie urok i słodycz.
 – Ty się po prostu otwórz na życie – podsumowała Regina. – Czy zajdziesz w ciążę, czy nie, przynajmniej nauczysz się żyć, tak po prostu, dla siebie. Nie czekaj, że przyjdzie dziecko i to za ciebie załatwi. Czekając, przekażesz lęk, a nie chęć do życia.
 – Łatwo mamie mówić – powiedziała gorzko Lonia. – Bo mama jest taka silna.
 – Lonka! – westchnęła Regina i zatrzymała się dłużej w tej słonecznej ciszy.
Zaśpiewał ptak. Chmura przesłoniła słońce. Zaszumiał wiatr. Chmura pomknęła przed siebie.
 – A może praca? – spytała Regina, wiedziona nagłą myślą.
 – Tak! – powiedziała Lonia głośno i odkrywczo.
 – Co się dzieje? – zaniepokoiła się jej teściowa.
 – Nie wiem, co mam myśleć. Czuję wszystko naraz! Za dużo tego jest, myśli i uczuć. Nie radzę sobie z tym wszystkim. Przytłacza mnie.
 – Opowiedz nam po kolei – poradziła Franciszka.
 – Najpierw byłam na stażu przy porodach zabiegowych. Widziałam same okropne porody. Chore dzieci. Brałam je na ręce, przyjmując od lekarza. Niektóre wyglądały strasznie. Jak zamykam oczy, to nadal je widzę. Lekarze nazywali je potworkami. Nie chcę tak o nich myśleć, choć czuję w rękach ich ciężar. I ciężar tego, jak powiedzieć matce, że ich dziecko wygląda inaczej, niż się spodziewały. Nie będę teraz ich opisywać. Przecież wiecie – westchnęła ciężko Lonia.
 – Wiemy – odpowiedziały.
 – A niektóre dzieci były prześliczne, ale tak źle wstawione, że trzeba było je zabić, żeby nie rozerwały matek. Przecież wiecie, jak się przeprowadza takie porody. Lekarz decyduje, które życie zostaje. My przyjmujemy. I jeszcze trzeba być wdzięczną, że uratował kobietę. Że jedna śmierć, a nie dwie – bo na nią w domu czekają inne dzieci.
 – Tak – odpowiedziały.
 – Ciężkie porody mogą być po ciężkiej ciąży, ale czasem wcale nie! – poskarżyła się. – Widziałam, jeszcze na praktyce, że problemy wyskakiwały znienacka. Było dobrze, kobieta sobie leży, poród trwa kolejną godzinę, i nagle jest niedobrze! Szybko, próżnociąg, będzie żyło czy nie będzie? Niektóre dzieci przeżyły, ale są uszkodzone, niedotlenione, z porażeniem mózgowym, i takie niesprawne już będą, nie wiadomo, czy świadome istnienia, czy nie. I człowiek zostaje z pytaniem, czyja to jest wina? I myśli się o dzieciach, tych rodzinach, jeszcze długo. A teraz jest jeszcze gorzej. Skierowano mnie do asysty chirurgicznej, jestem przy aborcjach. Od prawie miesiąca aborcje są legalne. Patrzę na te dramaty, gubię się w nich. Kobiety przychodzą, płaczą. Lekarz im mówi: urodzi pani potworka, chce pani potworka? Inna słyszy: albo pani usunie, albo pani umrze. A tam w domu pięcioro dzieci i mąż pijak, ona by może i chciała umrzeć i mieć spokój, ale te dzieci, jak je zostawić pijakowi na zmarnowanie? Tylko ona oddziela je od zagrożenia. Kolejna kobieta cała w dylematach, usunąć, nie usunąć, samotna matka, bieda z nędzą, znikąd wsparcia, czy usunie czy nie usunie, to i tak dla dzieciaka okropny los. Następna, dziecko z gwałtu. Ona mówi do mnie: siostro, może bym i urodziła, ale co ja zrobię, jak to dziecko będzie podobne do niego? Przecież ja się tego boję, że sama je zabiję, że przez okno je wyrzucę, nożem zadźgam, jak się tak uśmiechnie, jak on się uśmiechał, kiedy bawił się moim przerażeniem. Albo siebie zadźgam. Co robić? A następna przychodzi i odchodzi zadowolona. Łatwo przyszło, łatwo poszło. Pewnie ona wróci za parę miesięcy. Pozbywa się dziecka i ma problem z głowy, nie docenia tego, co jej życie dało. Ja tęsknię za swoim, którego nie mam, a przecież dopiero od roku tęsknię, co to będzie, jeśli będę tak tęsknić latami, i pracować na operacyjnej? A może wcale nie jestem godna być matką, skoro tam pracuję? Ja nie po to poszłam do szkoły! Ten czerwony pasek na czepku położnej to mi się wydaje krwią pisany! Jak mam pomóc tym kobietom, a nie oceniać? – wybuchła krzykiem, dając wreszcie upust emocjom, aż się zachwiały piwonie na krzaku, a ta jedna otworzyła się jeszcze bardziej.
 – Współczuciem – powiedziała Regina z mocą. – Współczucie cię chroni. Jesteś siła fachowa, ty masz umieć wszystko. Jeśli to za dużo, poproś o przeniesienie. Może przyjdzie taki czas, że ci pozwolą wybrać, gdzie chcesz pracować. A na razie poznajesz też te mroczne strony bycia położną.
 – Po co? – spytała Lonia.
 – Żeby się dowiedzieć, co jest po twojemu, a co nie. Z czym się nie zgadzasz – odparła Franciszka.
A Regina milczała, szukając właściwych słów, zanim rzekła:
 – Fainarete. Matka Sokratesa.
Franciszka lekko się uśmiechnęła.
 – Co z nią? – spytała synowa.
Regina zatrzymała się w pół oddechu, zamiast powiedzieć „Nie wiesz? Nie uczono was tego?”.
 – Była położną. Jej syn filozof chodził po Atenach, zadając ludziom pytania i czekając, aż urodzi się w ich głowach mądrość. Nazywał to metodą położniczą. Nie wyciągał tej mądrości na siłę. Nie stosował kleszczy, nie dawał zastrzyków. Czekał i wspierał w odpowiedni sposób. Nauczył się tego od matki. Jej imię znaczy „ta, która wydobywa cnotę na światło dzienne”.
 – I jaka z tego nauka płynie dla mnie? – zniecierpliwiła się Lonia. – Mam być cnotliwa?
 – Jesteś. Ale chodzi mi o szersze znaczenie. W starożytności cnota oznaczała dzielność, doskonałość, piękno i dobro, wszystko naraz. Idź za tym. Tak, jak ty to rozumiesz. I wydobywaj na światło dzienne to, co dla ciebie jest ważne i wartościowe. Wiesz, Lonka – zawahała się Regina, czując, że ta forma imienia bardziej pasuje do wykluwającej się dzielności. – Bardzo mi przykro, że tak cię to boli.
 – A mamę nie bolało? – zapytała synowa i spojrzała prosto w oczy Reginie. Rzadko jej się to zdarzało. Dziś poznawały się naprawdę.
 – Bolało jak cholera.
 – Bo Życie i Śmierć są blisko – szepnęła Franciszka, poruszona, i nagle wstała. – Chodź tu do mnie, dziecko. Stań przede mną, a nie połam mi kwiatków. Pochyl głowę. Dziś daję ci Błogosławieństwo Śmierci.
 – Co to znaczy? – spytała wstrząśnięta młoda kobieta.
 – Że od teraz poradzisz sobie ze wszystkim. Bo możesz – powiedziała Franciszka. – Zaraz ci wytłumaczę, chociaż to długa historia. Chyba się szybciej ten rosół ugotuje, niż ją zdążę opowiedzieć.
Wiele lat później Lonka powie, że to była najważniejsza rozmowa w jej życiu.
Wieczorem, gdy Lonka i Julian poszli na nocleg do teściów Topolskich, Franciszka zwróciła się do Reginy:
 – Dałam jej Błogosławieństwo, a nie tobie, bo ona tego potrzebuje. Ty to w sobie masz.
 – Wiem, mamo.
Franciszka uścisnęła córkę z całej siły, aż Regina poczuła każdą kruchą kość matki swoim ciałem, tak właśnie, jakby rodziła się z niej na nowo. Tam, pod krzakiem piwonii.
 – Najbardziej chciałam zdążyć przytulić cię przed śmiercią, moja córko. A teraz cię błogosławię tak po prostu. Bo cię kocham.
Franciszka umarła końcem lata. Odeszła cicho, po południu, we śnie.
Regina miała wtedy dyżur. Nieokreślony smutek dławił jej gardło i już wiedziała, że nadchodzi dla niej koniec świata. Na dnie tego smutku czaiła się złość. Była zła, ponieważ kompletnie nikt nie rodził, więc co ona tu robi, zamiast być właśnie teraz z bliskimi? W izbie porodowej było całkiem pusto, i co z tego, że za parę chwil wszystko może się zmienić?
Stała w oknie, wpatrując się w niepołomicki park i niebo nad nim, a niewyrażony gniew gryzł ją jak dym w gardło. Im dłużej się wpatrywała w błękit i spłowiałą, przykurzoną sierpniową zieleń, która chce już stać się złocista i odpocząć, tym bardziej myśl jej płynęła do Jadownik, i rozjątrzała się trwoga, ponieważ Regina nie była jeszcze gotowa rozstać się z matką.
Na niebie pojawiły się szare chmury, ich brzegi pobłyskiwały jasnym złotem. Obserwowała je spod przymrużonych rzęs. Spostrzegła przez okno odlatujące bociany i czuła, że zabierają ze sobą bliską jej duszę. Złoty przebłysk prześwietlił jej wzrok tak mocno, że przez chwilę widziała świat zamknięty w ogromnym, srebrzystym dmuchawcu. I właśnie tam, pod jego jaśniejącą kopułą, spojrzała prosto w twarz swojej mamy.
Potem zadzwonił Jasiek.
 – Byłem z nią w tym ostatnim dniu. Ja zawsze będę ci dziękował, siostro, że ty mnie do niej przyprowadziłaś. Że zdążyliśmy z mamą pobyć jeszcze razem.
Rano pojechała do Jadownik. Tadeusz wraz z dziećmi miał dotrzeć na sam pogrzeb.
Józefka i Jadwiśka płakały, siedząc przy mamy łóżku. Mama leżała, jakby spała. Spał też Jaś Maleńki.
 – Kiedyśmy ją znalazły, i okazało się, że nie żyje, a nasi mężowie poszli załatwiać księdza, trumnę i pogrzeb, Jaś Maleńki położył się przy niej, przytulił, i tak się jakby wyłączył. Przyszedł ksiądz, mówi do niego, a ten się nie rusza. Umarł.
Pogrzeb był tłumny i jasny od złocistego światła tego wrześniowego dnia.
Po pogrzebie Regina po raz ostatni chodziła po opustoszałym domu matki, który odtąd miał należeć do brata, Jaśka. Otworzyła starą szafę, by zanurzyć się w świat chustek tybetek, należących do mamy. Ta haftowana leżała na samym wierzchu. Gdy Regina wzięła ją do ręki i zanurzyła w niej twarz, z równo poskładanej materii wypadła koperta, zaadresowana ręką Jasia Maleńkiego do Reginy Zdzieńskiej.
Serce jej szybko zabiło. Kim był ten człowiek i w jaki sposób potrafił zrealizować decyzję, którą podjął już dawno, że nie chce żyć bez Franciszki ani godziny dłużej? Nie podniósł na siebie ręki. Nie użył narzędzi śmierci, nie zażył trucizny. Na jego ciele i w jego ciele nie znaleziono żadnych śladów przemocy. Po prostu tak, jak żył z Franciszką, tak z nią umarł. Cicho i spokojnie. Trzymając ją za rękę. A jego dusza pobiegła, by ją dogonić.
Drżącymi dłońmi otwierała tę kopertę, by nie uszkodzić listu.
W środku była tylko jedna kartka, a w niej ostatni wiersz Jasia, specjalnie dla niej.
Motyle
I Przemijanie
może być piękne.
Emocje, myśli, słowa
odlatują w przestworza
 – i czyny gorące
zamarłe w pół kroku
z daleka
od kontekstu.
Też im dobrze bez nas.
Umieć się pogodzić,
że wszystko ma swój koniec
i ciągle na nowo
budzić w sobie marzenia
które przecież odejdą –
oto początek wolności.
Nie bój się.
Stąd do rezygnacji
daleka droga.
Zaskrzypiały drzwi do domu. Wszedł Tadeusz, spojrzał na żonę uważnie, przeczytał wiersz ponad jej ramieniem i mocno ją przytulił.
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Kraków, 1 maja 1959, trzecia kwadra księżyca

Święto Pracy. Krasnoludki wiedzą, że pracować trzeba, bo kto nie pracuje, nie dostanie chleba

Lonka
Bez mamy świat był pusty, choć taki sam. Mama objawiała się jej w okruszkach chleba, pieczołowicie zgarnianych ze stołu, aby nie zmarnować żadnego jedzenia. W zapachach każdej kolejnej wiosny, w zakątkach Krakowa, i w porodach. Zwłaszcza w porodach.
Regina nie bardzo miała gdzie nosić żałobę. Chyba tylko w pociągu do pracy i z pracy. Na porodówce przebierała się w biały fartuch, zakładała czepek na siwe włosy i przyjmowała życie, nie myśląc o żalu i śmierci. Błogosławieństwo mamy było w niej, wszystko szło dobrze. Wokół rodziły się dzieci. Rodzina się powiększała, ludzie żenili się, rośli, a niektórzy odchodzili – ci, którzy już od dawna chcieli odejść, i ci, którzy nie zdążyli przestraszyć się Śmierci.
A jej dom i rodzina po prostu żyły.
Joasia nosiła koński ogon i rozkloszowane sukienki, dopasowane w talii. Sprawiała wrażenie zadowolonej z życia, choć nie miała koleżanek, nie kręcili się koło niej chłopcy. Dystans, z jakim traktowała innych ludzi, nie pozwalał nikomu przedostać się bliżej. Jakby mieszkała na szczycie szklanej góry. Tę bajkę upodobała sobie w dzieciństwie. Pasowała do niej wybornie.
Paweł znikał na całe dnie, a gdy wracał, śmierdział dymem papierosów i przetrawionym alkoholem, ale mimo to nie zawalił żadnego z egzaminów. Gdy miał dobry dzień, zabierał Joasię do kina. Zawsze na jakieś straszne filmy. Tadeusz śmiał się z tego, ale Reginie ściskało się serce. Nie mogła tego przecież wiedzieć, ale czuła tak wyraźnie, jakby siedziała w tym kinie jeden rząd za nimi, że właśnie na strasznych filmach mogli mieć wreszcie powód, by trzymać się za ręce. Joasia potem nie umiała opowiedzieć fabuły, bo przecież przez godzinę przytulała twarz do ramienia brata. Paweł nie wiedział, o czym była akcja, bo wdychał zapach jej włosów i tracił grunt pod nogami. A potem znów znikał z domu na całe dnie.
 – Ma to po tobie. Znikanie – mówiła Regina do Tadeusza, a on obejmował żonę i mówił:
 – A po tobie rozum. Poradzi sobie.
Joasi dobrze było w szkole zawodowej. Nie chciała tylko powiedzieć, gdzie chodzi na praktyki, a Regina uszanowała jej wolę i nie wypytywała. Przecież mogła sprawdzić w szkole, na pewno wychowawca by to wiedział, ale nie zamierzała robić niczego za plecami przybranej córki, skoro teraz w miarę im się układało.
 – Powiedz, gdzie pracujesz, to może przyjdę się ostrzyc – żartował z córką Tadeusz i niefrasobliwie przygładzał łysinę.
 – To damska fryzjerka – śmiała się z ojca.
 – A ja mogę? – spytała raz Regina.
 – Nie ma sensu – powiedziała Joasia. – Każdą fryzurę wsadzisz pod czepek.
Julian obronił doktorat i poczuł się tak, jakby zrzucił z ramion jakiś ciężar. Nawet zaczął chodzić jakoś bardziej prosto. Regina cieszyła się, że syn i synowa nadal z nimi mieszkają. Dobrze im było razem. Tak jakoś cicho i spokojnie. Kiedy patrzyła na Juliana, to zawsze, rozczulona, widziała w nim młodego Tadeusza, choć syn był przecież rudy i fizycznie podobny właśnie do niej. Ale postawą, skupieniem, spokojem wdał się w swego ojca. Kiedy grali w szachy, siadając naprzeciwko siebie, ojciec i syn, widać to było jeszcze wyraźniej. Tę przyjemność spotkania nad szachownicą, namysł, wzajemny szacunek. Kiedy Tadeusz grał w szachy z Pawłem, w ich pojedynku wyczuwało się głównie pragnienie zwycięstwa w Pawle, wszystko było bardziej serio.
Julian okazyjnie kupił gdzieś namiot i wyjeżdżali teraz z Lonką w każdą sobotę i niedzielę, kiedy tylko mieli wolne, gdy pogoda sprzyjała – a choćby i nie. Czasami łączyło się to z podróżami służbowymi Juliana do różnych miejsc akademickich, związanych z pszczelarstwem. Ale nawet gdyby nie podążali szlakiem miodu, było im słodko. Lonka dzień po dniu stawała się inną, swobodniejszą osobą. Cokolwiek się działo w jej życiu zawodowym, coraz lepiej umiała się z tym mierzyć. A miłości zaczęła po prostu patrzeć w oczy.
Aż wreszcie powiedzieli, jakoś tak jesienią. A zaczęło się znów od Joasi.
 – Lonka, ale ty masz teraz piękne włosy, takie gęste, błyszczące – mówiła z podziwem dziewczyna, patrząc na bratową, czeszącą się z korytarzu przed wyjściem. Wybierali się z Julianem na niedzielną mszę do dominikanów. Julian naprędce czyścił jeszcze buty.
 – I cała lśnisz – dodała z uznaniem Regina, przyglądając się synowej.
Już wiedziała. Rozumiała. Czekała.
Julian zastygł z butem w ręku i wymownie spojrzał w oczy żonie, uśmiechając się zachęcająco. Gdy ujęła go za rękę, odłożył but z wrażenia, że to ta chwila.
 – Jestem w ciąży! – powiedziała Lonka cichym szeptem, a gdy sama siebie ledwie usłyszała, powiedziała to jeszcze raz, głośniej, drżącym głosem. A potem już całkiem głośno, całemu światu. I roześmiała się, szczęśliwa.
 – To kiedy możemy się spodziewać maluszka w domu? – zapytała Regina, czując, jak szczęście zaczyna ją rozpierać.
Jak to będzie – być babcią?
 – Jakoś końcem kwietnia! – odparła Lonka, odważnie patrząc teściowej w oczy, bo przecież obie wiedziały, że choćby i niechcący, zegar w głowie położnej zaraz zacznie tykać wstecz i prywatne przestanie być tak zupełnie prywatne.
A Regina wzięła głęboki oddech, żeby nie uśmiechnąć się pod nosem, bo przecież wiedziała. Sierpień był wtedy. Gorący. Regina i Tadeusz właśnie wrócili z Kleparza. Przytargali warzywa i owoce, wnieśli je po schodach, zasapali się, poczuli się jak staruszkowie i westchnęli nad tym, umyli ręce i napili się zimnego kompotu, a kiedy zaczęli krzątać się po kuchni, żeby te zakupy jakoś rozpakować, usłyszeli rytmiczne skrzypienie.
 – Chodź na spacer. – Złapała męża za rękę i pociągnęła do korytarza.
 – Dopiero co wróciliśmy – zaoponował, zmęczony.
 – Chodź na spacer – nalegała Regina, prawie wypychając go za drzwi.
 – Krzesło? – Spojrzał jej w oczy i się uśmiechnął.
 – Może urodzę w pełnię – mówiła Lonka tej wiosny. – Akurat wypada na Jerzego i Wojciecha. Podoba mi się, możemy tak nazwać synka. Jurek? Wojtek? – rozważała, przeglądając kuchenny kalendarz.
 – Będę dziadkiem – mówił Tadeusz, i podsuwał jej zdrowe jedzenie.
 – Już dawno jesteś! – śmiała się z niego żona.
 – Ale nie wiem, czy to się liczy, jeśli nie znam wnuków.
 – Liczy się! – mówiła z mocą. – Może jeszcze poznasz! Dopóki żyjemy, wszystko jest możliwe.
 – A potem może nawet bardziej, kto wie – uśmiechnął się do niej mąż.
Tak lubiła ten jego uśmiech.
Ten uśmiech, taki oszczędny, ten uśmiech przesycony światłem spojrzenia, dzięki niemu można było zapomnieć, ile oboje mają lat. Nic lepszego już jej w życiu nie spotka niż ten jego uśmiech, kwintesencja bliskości ich dusz.
Obdarzał ją tym uśmiechem, zanim wychodziła ku swoim obowiązkom. Czasem ją tym uśmiechem witał bladym świtem, po całonocnym dyżurze. Często się mijali, pracując na zmiany. Oboje w wieku emerytalnym, nadal potrzebowali pracy do szczęścia. Pewnie dziwnie by się czuli, spędzając ze sobą całe dnie w tej krakowskiej kamienicy. Spotkania rozświetlały im dni, spotkania nieomal przypadkowe, bo przecież w tej zmiennej rzeczywistości nie dało się ze sobą umówić dyżuru na konkretne dni. Więc po tylu latach małżeństwa Regina spotykając go, znów czuła ten dreszcz radości, szybsze uderzenie serca i ciepło. Jakby nadal była nastolatką.
A dziś była szansa na spędzenie razem całego popołudnia. Był Pierwszy Maja, Święto Robotników. Wracała z dyżuru już w blasku dnia. Została w pracy dłużej, żeby dokończyć dokumentację po ostatnim porodzie. Trwał piękny poranek i lud pracujący Niepołomic gromadził się już powoli w miejscach, skąd reprezentacje fabryk, szkół i instytucji wyruszą na pochód pierwszomajowy. A ona maszerowała w przeciwnym kierunku, na stację kolejową. I chociaż dotarcie do pracy i z pracy wymagało od niej teraz wiele trudu, warto było.
Już w pierwszym dniu, gdy stawiła się w Niepołomicach. Wchodząc do Zamku, poczuła, jak dwa gryfy nad bramą zaglądają jej w duszę i aprobująco skłaniają głowy. To była tylko taka fantazja. Ale powtarzała się codziennie.
Może ten Zamek był trochę szary, odrapany, ale charakteru mu nie brakowało. Brama stopniowo odsłaniała przestrzeń dziedzińca, chroniąc go do ostatniej chwili. Na krużgankach hulał wiatr, ale to był dobry wiatr, zachodni. Poruszał piórami porzuconymi przez gołębie. Falował głowami chwastów, wyrastających na dziedzińcu spośród błota i spękanych murów. Wiatr suszył pranie pani Malarzowej, która wraz z rodziną zajmowała mieszkanie na piętrze. Podzwaniał otwartymi oknami klas lekcyjnych i czasem niósł głosy uczniów, recytujących wiersze, rozwiązujących równania, szepczących sobie tajemnice.
Regina pokochała ten Zamek całym sercem. Dziwiła się sobie, że to serce takie pojemne, bo przecież do tej pory jej się zdawało, że nie można kochać pracy bardziej, niż ona kochała Szpital Uniwersytecki. Ale zdradzała szpital za każdym razem, gdy przyjmowała czyjś poród domowy. Wtedy myślała, czuła, że nie może być nic lepszego, pełniejszego niż udany poród domowy. A tutaj, w Niepołomicach, na Zamku, tu miała jedno i drugie. Izba porodowa była mikroświatem, ciepłym, przyjaznym, tętniącym życiem, stale zapraszającym w gości i stawiającym tym gościom na stół to, co się ma najlepszego. Jak w bajkach. Nie ubywało, a stale się mnożyło. Jedzenie. Goście. Dzieci.
Schody były drewniane i trochę kręte. Wyślizgane tysiącem stóp rodzących kobiet, mężów odprowadzających żony do samych drzwi porodówki. A wieki wcześniej – architektów nadzorujących swe dzieło, budowniczych, rzeźbiarzy, malarzy, a także rycerzy, dwórek, kuchcików i myśliwych, pachnących mydlinami praczek zamkowych i księży przychodzących z wizytą z kościoła pod wezwaniem Dziesięciu Tysięcy Męczenników. A przede wszystkim żołnierzy. Z czasów średniowiecznych i renesansowych, jak również Szwedów, robiących rozbój w biały dzień, Austriaków, czyniących z Zamku koszary, oraz Niemców, którzy nic, tylko by te swastyki wieszali w pięknych miejscach.
Ile to trzeba kroków, zrobionych przez rodzące, by zrównoważyć te żołnierskie kroki. Ile trzeba urodzić noworodków, by stale odnawiać świat, psuty wojną. Nowe dziecko to nowa szansa na pokój. Kto raz widział uśmiech na twarzy noworodka, ten wie.
Nieraz by się chciało przeklinać ten świat, niech spłonie, sczeźnie w ogniu, utonie raz na zawsze w morzu, w lawie, w błocie, skoro taki jest brudny i paskudny, bezczeszczący dobro w ludziach. Przecież i Hitler był kiedyś niewinnym dzieckiem, i Stalin, i każdy okrutnik, każdy morderca. Utrata dobra w duszach ludzkich była bolesna jak śmierć Dziesięciu Tysięcy Męczenników na jednej górze Ararat.
A tymczasem Zamek trwał i dawał poczucie bezpieczeństwa całej okolicy.
Poprzedniego wieczoru Regina dotarła od pociągu, uśmiechnęła się do gryfów strzegących bramy, gasnących już w spokojnym zmierzchu. Gdzieś w oddali widoczne były barwy zachodu słońca, wyjątkowo czerwonego. Będzie wiatr, pomyślała.
Dziedziniec tonął w gęstniejącej szarości. Do kolumny przylepiona była młoda kobieta. Dyszała, podtrzymując brzuch.
 – Dobry wieczór – powiedziała do niej życzliwie Regina, ale rodząca nie odpowiedziała. Pewnie nie mogła.
 – Pomogę pani. Pójdziemy razem – zaproponowała rodzącej, i znów nie doczekała się reakcji. Mimo to objęła ją serdecznie przez plecy i poprowadziła ku schodom. Oświetlenie było doprawdy zbyt słabe. Szły sobie pomalutku. Wiatr podzwaniał i postukiwał wszystkim, co w tym Zamku było nieszczelne, poluzowane, gotowe do urwania się i roztrzaskania.
Weszły na krużganki i równocześnie spojrzały jeszcze raz na dziedziniec. Choć zaniedbany i brzydki, sprawiał wrażenie, że upomni się jeszcze o swoje przyrodzone piękno.
Regina otworzyła drzwi izby porodowej i gestem wskazała młodej kobiecie, by weszła do środka.
 – Dzień dobry! – powiedziała głośno.
 – Dzień dobry! – odpowiedziała jej serdecznie położna schodząca z dyżuru, Anna Biernat, energiczna, dorodna, ze dwadzieścia lat od Reginy młodsza, brunetka ze starannie ułożoną fryzurą. – A zarazem – spokojnej nocy! Bo nikogo dziś nie ma!
 – I tu niespodzianka.
 – Ach! – powiedziała położna, widząc sapanie kobiety na skurczu. – Widzę, że przyprowadziła sobie pani pacjentkę, pani Regino? No dobrze – zwróciła się do rodzącej. – Bardzo boli? Od dawna? A wody poszły?
Ale także i teraz nie było odpowiedzi.
Położne spojrzały na siebie z niepokojem.
 – Kotusiu, co z tobą? – zaczęła pani Anna, ale nagle pytanie zamarło jej na ustach.
 – Już wiem – powiedziała cicho do Reginy. – To jest głucha Renatka! Znam jej rodziców, mieszkają niedaleko. Ale ona przecież była w ośrodku dla niesłyszących! Nie wiedziałam, że jest w ciąży! – To ostatnie zdanie pani Anna wyszeptała.
Reginie zdało się to absurdalne, skoro Renatka nie słyszy.
 – Ale my nie możemy jej przyjąć! – zmartwiła się pani Anna. – Bo to jest pierwsze dziecko. Nam wolno od drugiego do czwartego dziecka. Wiadomo, komplikacje mogą się pojawić przy każdym…
 – Ale nie muszą – weszła jej w słowo Regina.
 – Nie muszą i przy pierwszym! – rozjaśniła się Anna Biernat, zwana przez wszystkich „Kotusią”, bo tak zwracała się do podopiecznych. – Lepiej by było dla niej, żeby rodziła tutaj. Po co ona się będzie potem z tym dzieckiem tułać, z Krakowa czy z Bochni jeździć. Jej nie ma kto pomóc. Rodzice starzy, schorowani, biedni. Ona jedynaczka. I jeszcze nie słyszy. Kto jej to dziecko zrobił? Pewnie w tym ośrodku? A może to z przemocy? – Aż zasłoniła dłonią usta z przerażenia. – Pani Regino, aż mi głupio panią zostawiać z takim problemem, ale ja muszę jeszcze przejść po mieście, bo kilku osobom obiecałam zrobić zastrzyki. Jutro przychodnia nieczynna, więc rano, zamiast pochodu pierwszomajowego, zrobię drugi obchód po mieście, kto tam czego potrzebuje.
 – Proszę się nie martwić, damy sobie radę – zapewniła Regina.
 – Oczywiście! Nie chciałam pani urazić – zapewniła gorliwie młodsza koleżanka.
 – Nie! Dlaczego?
 – A, bo pani starsza, kształcona, z tytułami, z doświadczeniem z kliniki! Takie osoby to różne bywają. Nieraz przewrażliwione.
Regina uśmiechnęła się, nie do końca pewna, co czuje po wysłuchaniu tych wyjaśnień. Ona, starsza? No może siwa, owszem, ale w duszy ta sama, co zawsze. Tylko że bardziej gorzka. Jak inaczej mogłaby być taka mocna, gdyby nie była taka gorzka?
Powiedziała, że sobie poradzą, a więc sobie poradzą. Anna Biernat pożegnała się i wyszła. Renatka tymczasem rodziła i jak na razie nie widać było żadnych komplikacji.
Tylko ten wiatr. Wzmagał się. Podzwaniał, hulał, robił przeciąg. Budził niepokój.
Trzeba było mu na to pozwolić i po prostu skupić się na pracy.
Podczas skurczy młoda kobieta wydawała specyficzne dźwięki. Reginie podobało się to, że ona się ich nie wstydzi, ponieważ nie jest ich świadoma. Inne rodzące utożsamiały dzielność z byciem cichą, i skutkiem tego zaciskały usta, zagryzały zęby, a to się przekładało na zaciśnięte drogi rodne.
 – Chodź. – Regina wzięła ją za rękę i zaprowadziła do leżanki. – Muszę cię zbadać, Renatko. Wiem, że mnie nie słyszysz, ale jakoś trzeba zacząć ten kontakt między nami.
Spojrzała jej w oczy. Młoda kobieta miała taki spłoszony wzrok, rozbiegany. Jak zajączek z Puszczy Niepołomickiej, ścigany przez psy myśliwskie. Była lękiem, a ból przypierał ją do ściany.
Regina pogłaskała ją po długich włosach. Powoli. Powoli.
Rodząca wypuściła powietrze po skurczu i oparła się czołem o ramię położnej.
Regina dotknęła jej brzucha. Pogłaskała dziecko.
Podobno osoby niesłyszące nie rozumieją pojęcia czasu, bo nie doświadczają wrażenia długości trwania dźwięków, a od tego się wszystko zaczyna.
Więc Regina przytuliła rodzącą i trwała z nią, bez martwienia się o czas, bo przecież czas nie istniał. Było tylko Życie, które płynęło sobie niepowstrzymanym nurtem.
Kiedy usłyszała, że oddech kobiety się uspokoił, skupiła się na jej brzuchu. Opowiedziała jej swoimi sugestywnymi dłońmi, jak ułożone jest dziecko, gdzie ma główkę, gdzie brzuszek, gdzie plecki, rączki i nóżki. Pokazała jej średnicę rozwarcia, potrzebnego dziecku do wyjścia, i miała nadzieję, że edukowała zrozumiale. A potem jeszcze tylko zaprezentowała swoje dwa palce, sugestywnie je rozsunęła i wskazała kierunek, którędy przebiegnie badanie. Renatka zgodziła się skinieniem głowy.
Rozwarcie było dopiero na jakieś pięć centymetrów. Pierwsze dziecko, i cała noc przed nimi.
Zbadała trąbką dźwięki z brzucha i znów dziwnie się poczuła, jakby wkroczyła z tym swoim słyszeniem w niewidzialną więź między niesłyszącą matką a dzieckiem, które jakie jest, jeszcze nie wiadomo.
Zrobiła Renatce lewatywę, a potem pomogła się jej umyć. Ogoliła jej krocze, bo takie były teraz twarde wymogi higieny, i przeprowadziła młodą kobietę do sali położnic. Tu będzie jej kąt przez tych parę dni, jej łóżko przed i po porodzie. I chociaż obecne procedury nie pozwalały rodzącej jeść ani pić w czasie porodu, Regina poszła do kuchni i zrobiła dla nich obu gorącą herbatę. Po namyśle ukroiła jeszcze po małym kawałku ciasta, które znalazła w kredensie.
 – Nie ma się co głodzić, trzeba mieć siłę – wyjaśniła Renatce, podając jej poczęstunek. – Wiesz, te wszystkie zalecenia o niejedzeniu i niepiciu biorą się z lęku, że trzeba będzie poród skończyć operacyjnie albo zabiegowo. A jak rodząca będzie leżeć, to jej się cofnie treść żołądkowa i się nią udławi albo udusi. No ale to jest maszyna lęku i komplikacji, która sama się napędza. Jak kobiety mają urodzić o własnych siłach, skoro nie mają sił z głodu i pragnienia. A wiesz, Renatko, kroplówką wszystkiego nie zaspokoisz.
Młoda kobieta poważnie skinęła głową. Może nie rozumiała słów, ale intencję – na pewno.
Poród naprawdę trwał całą noc, położna była w tej części Zamku sama z rodzącą. Było tak cicho, że słyszało się, jak pracuje podłoga i parkiet, i krokwie nad nimi, i nawet echo kroków w lochach, jakie echo, czyich kroków? To tylko wyobraźnia, bardzo zresztą nachalna, bo niedzielona z nikim. Koleżanki położne i salowe mówiły, że czasem się to zdarzało, te kroki. Bywało to dla nich straszne, zwłaszcza w pustej porodówce. Wiatr podzwaniał w okna, skrzypiał drzwiami, łomotał ze strychu, nie miał litości.
Na sali kobiet, zwykle jasnej i pięknej, a dziś ciemnawej, bo jedna faza prądu się wyłączyła, było dziwnie bez innych pacjentek. Ale w południowej ścianie, między oknami, istniała pięknie wkomponowana wnęka, a w niej ustawiono figurę Matki Boskiej. Nawet komunistyczne państwo nie umiało się jej stamtąd pozbyć, bo taka była wola rodzących i personelu izby porodowej w Niepołomicach. W tej figurze znajdowały wsparcie i pocieszenie. Blisko niej, we wnęce, Regina zapaliła świecę. Niech im będzie raźniej.
Renatka nie rozumiała do końca, co się z nią dzieje i jak to długo będzie. Jeszcze nigdy Regina nie miała takiego porodu, ale nie nazwałaby go porodem bez kontaktu z rodzącą. Przed każdym skurczem młoda kobieta spoglądała w oczy położnej, a jej wzrok mówił „już idzie”. Potem przewodnikiem był jej oddech, przyspieszony na skurczu, przechodzący w dziwne, głuche jęki na samym szczycie bólu, a zaraz potem – głębokie westchnienie nadchodzącej ulgi. Chodziły sobie między łóżkami, obie jak duchy, w przyprószonej cieniem bieli, Regina nosząca zapinany na guziki fartuch z krótkimi rękawami, a rodząca w przepisowej, przykrótkiej koszulce, rozchełstanej między piersiami.
Tylko dotyk i aż dotyk był ich drogą do celu. Przygarnięcie tej rodzącej, wzięcie jej ciężaru na siebie, rozprowadzanie tego bólu na peryferia, niechże się oddali, jak promieniste kręgi na rzece po rzuceniu kamieniem w nurt. Momentami położna czuła, że jest już stara. Że jej trudno stać na nogach nieustraszenie elastycznych w kolanach, szeroko rozstawionych i wbitych w podłogę, rachunek przyjdzie później, w bólu sześćdziesięciotrzyletnich pleców. Że to jest ledwo wykonalne, podtrzymywać rodzącą, sekundy wloką się w nieskończoność, a ciało drętwieje. W takich chwilach Regina przypominała sobie, że jest na emeryturze. Mogłaby już nie chodzić do pracy. Jest tu, bo tak zdecydowała. A zaraz potem pojawiało się poczucie czułej wspólnoty. Ten wysiłek jednoczył kobiety, dawał poczucie sensu – ostatecznie co liczy się w świecie bardziej niż ta chwila doskonałego dzieła – przetrwania jednego, każdego kolejnego skurczu – zwycięsko. I ten cudowny odpoczynek po nim.
Aż przyszedł moment kryzysowy. Jak jej pomóc, jak wziąć na siebie więcej cudzego bólu?
Renatka gryzła palce. Jęczała zapamiętale. O mało nie przewróciła położnej.
 – Czas zmienić pozycję, zadbać o siebie – rzekła Regina, nie wiadomo, do rodzącej czy do samej siebie.
Zaprowadziła Renatkę na salę porodową i leciutko popchnęła, by kobieta uklękła na wysokim, niewygodnym łóżku.
Wiatr zawodził na strychu, na krużgankach wyczyniał bezwstydne harce.
Renatka trwała na klęczkach, instynktownie kołysząc się z boku na bok. Jej napięte wyprostowane ręce wbijały się głęboko w sztywne, sinobiałe prześcieradło, pokryte tu i ówdzie pieczątkami, noszące ślady cerowania, rdzy i krwi. Świeżej krwi.
Rodząca zdarła z siebie tę głupią przykrótką koszulkę i cisnęła ją gdzieś na bok, niech sczeźnie. Jak rodzić, to bez ograniczeń. Chociaż jej ciało nie rozumiało dźwięków i przez to nie dało się jej wytłumaczyć na drodze rozumu, na czym to wszystko polega, lecz może dzięki temu ono było mądre tą zwierzęcą mądrością – to ciało, szukające pozycji akceptowalnej, a nie akceptacji wyrażonej przez zewnętrzne autorytety. Jej dziecko zsuwało się z głębin, wwiercało i kręciło, a ciało Renatki podążało mu naprzeciw, kręcąc się jak wrzeciono i rozwierając. Jej duże piersi pochylone nad szarobiałym prześcieradłem muskały pieczątki, znacząc je kroplami mleka. Dotyk przynosił ulgę tej kobiecie, nawet dotyk prześcieradła. Piersi zbierały informacje, tak, właśnie tak jest dobrze, muskane, głaskane, poszczypywane przez twarde krochmalone płótno, och, jak bardzo chciały być dotykane właśnie tak, pocieszane w tym bólu rozchodzącym się po ciele, teraz. Regina patrzyła na to z westchnieniem ulgi. Tyle oksytocyny produkowanej pod wpływem dotyku. To się musi przełożyć na dobre narodziny tego dziecka.
Ktoś zastukał do drzwi izby porodowej. Regina poszła otworzyć, zastanawiając się, czy to następna rodząca, ale to był sąsiad, pan Malarz.
 – Światło działa? – zapytał uprzejmie.
Pełnił w Zamku funkcję konserwatora i złotej rączki. Nie na etacie. Społecznie, bo tak czuł.
 – Jedna faza.
 – A da się rodzić? Bo w dzień bym wolał naprawiać.
 – Pewnie, proszę pana. Rodzić się da i po ciemku.
 – Dobrze – westchnął. – A jest tu u was Renatka? Bo rodzice jej szukają. Wyszła z domu i nie byli pewni, dokąd poszła, a tu wiatr hula, aż miło.
 – Jest. Rodzi. Niechże przyjdą pytać rano. Już będzie po wszystkim.
 – Tak im powiem. To do jutra. Spokojnej nocy.
 – Nawzajem.
Wróciła do sali porodowej i poślizgnęła się na wodach płodowych. Złapała się łóżka dosłownie w ostatniej chwili.
Powinna teraz ułożyć rodzącą na plecach, przytwierdzić jej stopy skórzanymi paskami do specjalnych podpórek i stanąć pomiędzy jej nogami, aby centymetr po centymetrze przyjąć poród.
Skupiła się na wytarciu podłogi. Renatka była teraz w swoim świecie, zapamiętale przechodząc przez ból w tym namiętnym kołysaniu na klęczkach. Jak ma jej wytłumaczyć, że według procedur w polskiej rzeczywistości szpitalnej rodzi się inaczej? Szkoda czasu. Niech sobie rodzi tak, jak umie. Liczy się tylko to, żeby poszło bezpiecznie.
Zobaczyła wysuwające się z kobiety fragmenty śluzu i błon płodowych. Zapach podpowiedział jej, że to już blisko. Założyła rękawiczki, a potem zaniechała badania rodzącej, widząc już włoski tej małej główki. Aby ochronić krocze tej kobiety, schylała się, czując, że jej plecy nie chcą się już schylać, ale serce chce, tak bardzo, przyjąć to nowe życie.
Wysuwanie się człowieczka trwało długo. Więc jednak klęczenie rodzącej było po coś. Zawsze to łatwiej, niż rodzić na leżąco.
Nadstawiając dłonie pod główkę, przypomniała sobie, że nie zdążyła naciąć rodzącej. Będą jutro komentarze. A może nie? Byle tylko obojczyki cało przeszły.
 – No chodź – mówiła do maluszka. – Chodź, czekamy na ciebie.
Ta przerwa pomiędzy skurczami dłużyła się Reginie. Już by chciała mieć to dziecko na świecie. Przysunęła się, ujęła dłoń rodzącej i naprowadziła jej palce, by poczuły główkę. Usłyszała szloch, głęboki i przejmujący. Za nim przyszedł skurcz, rodząca wsparła się więc mocno obiema dłońmi, a na świat przyszło dziecko.
Przepiękne, zdrowe dziecko.
Już im nawet nie przeszkadzały te kroki gdzieś w piwnicy, gdzieś na strychu.
Dziewczynka.
No i teraz się okazało, że najtrudniejsze w całym porodzie było w pojedynkę obrócić Renatkę do pozycji na plecach – żeby mogła odpocząć, przytulić dzieciaka, a potem urodzić łożysko.
A to łożysko wysunęło się ot, tak. Regina zajęta była pomaganiem Renatce w przystawianiu córeczki do piersi. To jest ten moment po porodzie, kiedy kobiety pokazują swoje emocje, mówią, opowiadają, witają się z dzieckiem. A tej kobiecie po prostu płynęły łzy niepowstrzymanym strumieniem, prosto na główkę dziecka. Wzruszenie udzielało się i położnej. Jakiekolwiek były okoliczności poczęcia, kimkolwiek był ojciec dziecka – ono nie było niechciane.
Gdy Regina dostrzegła wreszcie, że łożysko leży sobie spokojnie między udami Renatki, złapała je, aby szybko przełożyć do miski – i zamarła. Na sztywnym, szarobiałym, wykrochmalonym prześcieradle odbił się jasny, żywy, czerwony ślad, który wyglądał jak obraz drzewa życia. Sporo w życiu słyszała na ten temat, mając etnografa za przyjaciela. Coś niesamowitego, jakie to było piękne i znaczące. Położna roześmiała się uszczęśliwiona. Echo pustych komnat zwiększyło i rozprzestrzeniło dźwięk, aż dziecko rozrzuciło rączki w objęciach matki. A więc słyszy! Teraz już Regina śmiała się w dwójnasób, z ulgi, z radości. W tej głuchej ciszy jej śmiech zabrzmiał jak zwycięstwo życia, wobec którego zatrzymały się nawet kroki Łaskawości, przechadzającej się na strychu, w lochach, po krużgankach, po dachu, wypatrując miejsca, w którym jest wypatrywana.
I nawet nie pękła, myślała Regina, opatrując położnicę.
 – Dziecko zostanie z tobą tej nocy, nie będzie spało samo w pokoiku dzieci – zadecydowała Regina, układając maluszka u boku mamy. Pierwsze nieśmiałe promienie słońca wyzłacały park, a wiatr, teraz taki przyjazny, powiewał biało-czerwoną flagą, wetkniętą przed wejściem do Zamku. Pierwszy maja, robotnicze święto.
Najpierw przybyła salowa. Nastawiła w kuchni garnek z mlekiem na kawę zbożową, a drugi, większy, na wygotowanie pobrudzonej bielizny pościelowej. Biadoliła, że tego wzoru z łożyska nie da się już doprać, za późno włożono prześcieradło do zimnej wody. Opowiadała o pogodzie, znakomitej wprost na pochód pierwszomajowy, i dopiero po chwili zorientowała się, że pacjentka nie odpowiada. Przyjrzała się jej i sama sobie odpowiedziała:
 – A, przecież to głucha Renatka!
 – No właśnie, i z tego powodu nie mogłam zebrać danych osobowych – powiedziała Regina.
 – A już przynoszę kartkę, ona przecie umie pisać! – zareagowała salowa.
Młoda kobieta powierzyła salowej dziecko do umycia, a sama zabrała się za pisanie. Poza rubrykami dodała: „imię dziecka – Justa”.
 – Justynka! – ucieszyła się salowa i objaśniła Reginę: – Bo my tu mamy taką legendę o córce leśniczego z Puszczy Niepołomickiej. Uratowała na polowaniu króla Stefana Batorego, kiedy go tur zaatakował. Jednym strzałem z kuszy! Wyobraża to sobie pani?
A Regina nie powiedziała, że to niemożliwe. Że do naciągnięcia kuszy potrzeba wielkiej siły mięśni, że nie każdy nawet rycerz to potrafił. Po prostu uśmiechnęła się i odparła salowej:
 – Piękna legenda i piękne imię.
Zobaczyła, że usta Renatki układają się w „u” i zaraz potem w „a”, jakby mówiła „Justa” i wzruszyła się tym.
A za chwilę na dyżur przyszła kierowniczka, pani Kazimiera Tomasik. I zrobił się ruch, rodzące zaczęły napływać niemalże czwórkami, jak na pochód. Kierowniczka była młoda, bardzo energiczna i ogromnie zadowolona z tego ruchu na porodówce.
 – Tak, na pewno proszę już iść do domu! – zapewniała. – Po nocy jest pani zmęczona. A my tu damy radę, no przecież one są każda na innym etapie. Salowa mi pomoże, a o dziesiątej przyjdzie z wizytą doktor Kossowski. Proszę iść. Tylko się obawiam, że z pociągami będzie dziś trudno. Bo święto.
 – Poradzę sobie! Do widzenia.
Gdy maszerowała tak przez Niepołomice, zielono jej było na duszy. I chociaż dojazd do pracy bywał wymagający, cieszyła się z tego miejsca, z tego miasteczka, z przyrody – tak blisko. Wszystko jej się tu podobało.
Na stacji kolejowej było pusto. Żaden pociąg nie miał jechać w ciągu następnych kilku godzin.
 – Pani położna? – Ktoś przejeżdżający na rowerze rozpoznał ją, gdy wnikliwie czytała kartkę z rozkładem jazdy przylepioną do wiaty. – Nie ma pani jak wrócić do Krakowa?
 – Ano nie – przyznała.
 – A to przecie nasi zaraz pojadą na pochód autobusem pracowniczym. Załapie się pani z nimi. Niechże tu pani stoi, ja się wrócę, synowi powiem, żeby panią zabrali.
Po chwili Regina już wsiadała do wesołego autobusu, pełnego mężczyzn w garniturach, co kto miał najlepszego. Przecież ludzie ich będą oglądać, maszerujących. Trzeba się prezentować.
Ktoś ustąpił jej miejsca. W sumie to był najwyższy czas, bo autobus podskakiwał, kierowca kosił zakręty, a Reginie zrobiło się niedobrze po nieprzespanej nocy. Z ulgą usiadła koło jedynej chyba w tym gronie kobiety, która poczęstowała ją miętowym cukierkiem pudrowym, takim z odpustu.
 – Pani położna, prawda? Mówili ludzie, że zabieramy położną.
 – Tak.
 – Bo ja, proszę pani, też jestem położną. Tylko że teraz pracuję jako pielęgniarka w kombinacie. Bo musi być jakaś siła fachowa, gdzie tyle ludzi pracuje.
 – Zgadza się.
 – Przeniosłam się, bo już naprawdę nie mogłam.
 – Rozumiem – powiedziała Regina, powstrzymując ziewanie, które teraz ją dopadło po nieprzespanej nocy, w tym dusznym autobusie.
 – Już nie mogłam z tą odpowiedzialnością, wie pani. Co by się nie działo w porodzie, to wszystko zwalają na położną i potem palcem wytykają, zamiast przyznać, że nie umiały rodzić, bo im się przeć nie chciało. Więc się zdecydowałam na zmianę, gdy tylko pojawiła się taka możliwość. I tak musiałam wcześniej dojeżdżać do Krakowa, do szpitala, ale teraz, mimo wszystko, jest lżej. A wie pani, ile ja lat pracowałam? Dwadzieścia! Dwadzieścia lat w zawodzie! I najbardziej co mi przeszkadza, to ta ludzka niewdzięczność.
 – Niewdzięczność? – zdziwiła się Regina. Już jej się spać odechciało.
 – Ano tak. Myślałby kto, że powinny być bardziej wdzięczne, te kobiety i ich rodziny. Bardziej doceniać. Przecież to się i po nocach nie śpi, i usługuje im w najbardziej brudnych sytuacjach.
 – Brudnych?
 – A co, u pani na zmianie nie ma krwi, odchodów?
 – Są. To normalne.
 – Wiem. Ale i tak mi się niedobrze robi, jak o tym pomyślę. Tyle lat wynoszenia tych nocników. Tyle lat stania przy porodach, schylania się do nich. Przecież żeby naciąć krocze, to się trzeba schylić. A do mnie ciągle docierały plotki i oczernianie, bardzo nieprzyjemne. Że byłam niemiła, grubiańska, że z góry traktowałam.
 – Naprawdę?
 – Naprawdę tak mówili! – oburzyła się rozmówczyni, potrząsając kolczykami.
 – Naprawdę pani była? – powiedziała Regina bardzo cicho i spojrzała jej uważnie w oczy.
Tym niebieskim. I tym zielonym.
I coś takiego się stało, że tamta kobieta nie umiała oderwać wzroku, choć jej z tym było niewygodnie, wierciła się i wzdychała. Nagle oczy jej napełniły się łzami. Zamrugała parę razy, żeby nie pozwolić im wypłynąć, niech nie rozmażą makijażu i dobrego zdania o sobie.
 – Czasami byłam niemiła – wyznała chrapliwie. – Ale ten zawód ogólnie jest niemiły. Widziała pani kogoś miłego w tej ciężkiej pracy?
 – Tak – powiedziała Regina, ale rozmówczyni wcale jej nie słuchała, całkowicie pochłonięta sobą.
 – Ja sama pamiętam tylko okropieństwa. Jak rodziłam, okropnie mnie potraktowano, chociaż byłam po szkole położnych. Zamiast po znajomości dać mi coś na przyspieszenie, położne stały nade mną we dwie i dogadywały, słyszę je do dziś, te słowa przykre: no, teraz się wstydzi, nóg nie umie szeroko rozłożyć, a z chłopem się nie wstydziła! Jęczy, jakby spółkowała! Zesra się, a nie urodzi! Na kupę przeć, na kupę! Nie wie, jak przeć na kupę? Wcale nikt mnie nie uprzedził, jak to ma być, a nie było jak w książkach. Nacięto mnie bez uprzedzenia. Zszywano na żywca. A jeszcze mi doktor łokciem dziecko wyciskał. I mi się wydaje, że mu pół rozumu wycisnął przy okazji. Potem komentarze: niby wykształcona, pożal się Boże, a karmić nie umie. Wsadzić mu tego cycka do gęby, jak ma zassać, jak mu nie wsadzi cycka do gęby? Nie umie przystawić! Do niczego piersi! Do niczego pokarm! A gdy potem, za parę lat, zostawiłam dzieciaka teściowej i poszłam do pracy, wszędzie było tak samo. Takie zachowanie personelu było nor-mal-ne. Pani się wydaje, że ludzie wszyscy są dobrzy, co? A tam wcale nie byli. Z góry jeden na drugiego, kto tylko miał powód, a nawet i bez powodu, kto miał możliwość. Byle ważność swą okazać. Na swoim postawić. Choćby i kosztem tych pacjentek. Ja się czuję chora, gdy sobie to przypomnę.
Autobus charczał, rzęził, a jednak radośnie zmierzał na pochód pierwszomajowy. Robotnicy podawali sobie alkohol ukryty w piersiówkach. Rozchylając poły marynarek, uwalniali zapach potu i płynu po goleniu „Brutal”. Na szczęście jeden otworzył okno, wystawił flagę i teraz nią powiewał, rozochocony wódką i patriotyzmem. Regina patrzyła przez okno na płaskie, nadwiślańskie krajobrazy. Gdzieniegdzie przebijały odległe góry. Jak dawno nie była w domu, tej krainie Pogórza, gdzie wcale nie jest płasko.
 – Żebym tak choć raz doświadczyła ludzkiego traktowania! – szeptała tamta kobieta z chorobliwą gorliwością. – To bym była inna. A tak? Nie umiałam się postawić. Robiłam jak wszyscy. Nie chciałam kłopotów, przecież potrzebowałam pracy. Przyszła wojna, zostałam sama z niepełnosprawnym dzieckiem. Na szczęście umarło. Nic mu z tego życia. Teraz mam innego męża, po wojnie wyszłam za wdowca. Ale dzieci już nie urodziłam. Musiał mi ten doktor uszkodzić macicę.
 – Bardzo pani współczuję. – Regina smutno pokiwała głową i nie wiedzieć dlaczego, ujęła tę kobietę za rękę.
 – Żeby mi choć jedna pacjentka powiedziała coś miłego. Wystarczyłoby „dziękuję”. Albo „do widzenia”. Trochę ludzkiego traktowania. Żeby człowiek wiedział, że było warto. Przecież to jest niemożliwe, żebym tak wszystkim równo robiła źle. Może nie mam talentu do ludzi, wie pani, ale to, co medyczne, to umiałam.
 – Było warto. Gdzieś tam w świecie żyje, dzięki pani pomocy, parę setek osób – powiedziała Regina.
 – Parę tysięcy – poprawiła ta kobieta.
 – Może jednak te pacjentki wspominają panią dobrze, tak po prostu. Nawet jeśli nie podziękowały w tamtej chwili.
 – Byle mnie nie przeklinały. Starałam się robić dobrze. Nie dokuczać nikomu słowem. Tylko że w tym szpitalu był taki duży ruch, że nie było czasu na cackanie się i rozmowy.
Milczały obie. Nagle tamta powiedziała:
 – Szkoda, prawda?
 – Szkoda.
I znów milczały, podskakując razem z autobusem, który bocznymi drogami wjeżdżał już do Nowej Huty.
 – Chyba mi Pan Bóg panią zesłał, żeby mnie ktoś zrozumiał i pocieszył, jak kobieta kobietę – powiedziała pielęgniarka z głębi serca i odwinęła woreczek z cukierkami miętowymi.
 – Pocieszył? Naprawdę? – zdziwiła się Regina.
 – Tak! A teraz mi jeszcze pani powie, co ja mam dalej zrobić. Jak mam z tym wszystkim żyć. Z tą ludzką niewdzięcznością. Bo ona mnie tak gryzie, do złości prowadzi, jątrzy się we mnie. I dziś zrozumiałam, dzięki pani, że ja na siebie też jestem zła.
 – Znam jednego żołnierza – powiedziała Regina powoli. – Najlepszy człowiek na świecie. Ale w czasie wojny ranił i zabijał. A przecież dlatego, że chciał nas obronić.
Pielęgniarka ciężko westchnęła.
 – Ano tak. Pani mnie rozumie. Dobrze, żeśmy się dziś spotkały. Tak się cieszę. Czyli co mam zrobić?
 – Wybaczyć.
 – Tym niewdzięcznym?
 – I sobie. Bo już nic więcej pani nie poradzi na przeszłość. Tak pani robiła, jak pani umiała. W dobrej wierze. A jakby się trafiła jeszcze jakaś sytuacja położnicza, to trzeba zrobić to lepiej.
 – Eee, nie trafi się. Jestem pielęgniarką zakładową. Jadę na pochód pierwszomajowy.
 – Nigdy nie wiadomo, co nam Bóg przewidział.
 – Eeeee. Jaki Bóg.
Majowe słońce oświetlało nowohucki Plac Centralny, cały ozdobiony transparentami i flagami. Powiewały z okien, z balkonów. Czerwone kwiaty były wszędzie, na klombach, w oknach i witrynach sklepowych. Wielka fala ludzka w ciemnych garniturach i białych koszulach i bluzkach przelewała się ulicami prowadzącymi w kierunku Placu Centralnego. Za nim, w Alei Róż, tłum był równie gęsty. Regina zupełnie niechcący szła ramię w ramię z grupą dotychczasowych współpasażerów, bo inaczej naprawdę nie dałoby się przepchnąć w kierunku jakiejkolwiek komunikacji miejskiej, wiodącej w stronę domu. Nie zdawała sobie sprawy, że takie tłumy mogą być akurat tutaj, bo przecież główna trasa pochodów pierwszomajowych prowadziła przez stare dzielnice Krakowa. Ale pochód rozgałęział się, jego część trafiła i tutaj, zwłaszcza wobec oddania do użytku tak wielu nowohuckich dzielnic.
Na Placu Centralnym było ciasno, tłoczno. Nie czuło się nawet tego zapierającego dech zapachu kwitnących drzew. Tylko ta fala ludzka, umęczona, a jednak pogodna, przecież święto, idziesz po socjalistyczną przyszłość narodu, a twoi przełożeni obserwują cię, czy przypadkiem nie promieniuje z siebie niechęć, może jesteś przeżarty imperialistyczną propagandą przeciw jedynym właściwym ideom. Więc to nieważne, czy jest ci dziś dobrze czy niedobrze, może chcesz sikać, a może masz wrzody, odciski na stopach, migrenę. Uśmiechaj się. Wypada się uśmiechać. Wszyscy się uśmiechają. Uśmiechaj się, bo co ludzie powiedzą? Że nie kochasz swojego państwa?
 – Mamo! – zawołał ktoś głośno. Regina usłyszała, mimo przemówień głoszonych przez megafon. Lata wprawy w macierzyństwie.
Gdzieś pomiędzy czerwonymi sztandarami z napisem „Bądźmy czujni wobec wroga klasowego! Zduśmy wszelką próbę dywersji i szkodnictwa!” oraz „Bojownicy o pokój wszystkich krajów łączcie się!!!” mignęła jej twarz synowej. Biała, napięta twarz z rozszerzonymi źrenicami. Najbardziej pełnokrwista była czerwona opaska na jej śnieżnobiałym czepku.
 – Lonka! – wołała, szukając jej w morzu przemieszczających się głów. – Lonka?
 – Mamo! – zabrzmiało już gdzieś bliżej, i wreszcie pojawiła się żona Juliana, wymięta, wydociskana przez ludzi. Miała mały brzuch, nie rzucał się w oczy w tym tłumie.
 – Co się dzieje? – zareagowała. – Jak się czujesz?
 – Tak dziwnie! – powiedziała Lonka po namyśle.
 – Rodzisz?
 – Ja? – zdziwiła się synowa. – Nie wiem!
 – Dziewczyno, jesteś położną!
 – No wiem – mruknęła i zamilkła, wsłuchana w odgłosy wewnętrzne. – To znaczy nie wiem. Nie wiem, czy rodzę. Skąd mam wiedzieć?
 – Z objawów? – odparła zgryźliwie Regina i zaraz się zmitygowała. – Przepraszam. Wybacz.
 – Ja wiem, objawy – wyszeptała Lonka. – Tylko nie wiem jakie. Głowę mam taką, jakby mi ją ktoś watą otulił. Wszystkie wiadomości śpią. Cała praktyka wyparowała.
 – No to pewnie rodzisz – orzekła Regina. – Czujesz skurcze?
 – A jak się to czuje? – spytała tępo młoda kobieta.
Teściowa stłumiła zniecierpliwienie.
 – Na początku może być wewnętrzne poruszenie, tak jak po stosunku, takim przyjemnym.
Obok nich ktoś głośno zaczerpnął powietrza, porażony tematyką podczas pochodu pierwszomajowego. A to była pani pielęgniarka z kombinatu, dziwnie nieodstępująca Reginy na krok.
Speszona Lonka zaprzeczyła.
 – Tak jak na miesiączkę? – drążyła Regina.
 – A to już dawno było, to uczucie.
 – Kiedy?
 – Wczoraj? Po południu? Wieczorem? Nie pamiętam!
 – I nic nie powiedziałaś?
 – No przecież mama była w pracy. Myśmy… wcześnie poszli spać. A potem szybko zasnęłam.
Aha, pomyślała Regina. Wcześnie poszli spać. To stąd takie tempo.
 – Więc jak się teraz czujesz?
 – Aaaaach! – westchnęła Lonka z głębi swego bólu i Regina dopiero wtedy zaczęła się niepokoić.
Młoda kobieta wczepiła się w nią, niezdolna do rozmowy, i zipała, pochylona, z wypiętymi pośladkami, nie zważając na mijający ich tłum.
 – A to córeczka? – zainteresowała się pielęgniarka z kombinatu.
 – Tak – odparła machinalnie Regina, ale synowa spojrzała na nią z serdeczną wdzięcznością, a ponieważ skurcz jej właśnie minął, podała kulturalnie rękę obcej pani, którą nieopatrznie wzięła za koleżankę teściowej, i powiedziała:
 – Lonka Zdzieńska.
 – Danka – przedstawiła się speszona nagle pielęgniarka, bo to, co do tej pory mówiła o swoim życiu, przestawało być właśnie anonimowe.
I teraz Regina także się przedstawiła. Lonka złapała się za brzuch i nerwowo go pogłaskała, a potem wreszcie opisała swoje uczucia:
 – To jest takie uczucie, jak moja mama opowiadała. Jakby się wokół bioder i brzucha zaciskała żelazna obręcz i ktoś dokręcał, coraz mocniej i mocniej.
 – Co? – wystraszyła się Regina. – No to nie ma żartów! Dobrze, że stąd jest niedaleko do szpitala Żeromskiego! Co to w ogóle jest za pomysł, żebyś ty dziś szła na pochód?
 – Badali mnie wczoraj i powiedzieli, że szyjka długa i zamknięta, i że mam iść albo na pochód, albo na dyżur! Wolałam na pochód. Myślałam, że może spotkam Juliana.
 – Julian przecież razem z uczelnią chodzą główną trasą, Alejami!
 – No wiem! – powiedziała żałośnie Lonka i znów jęknęła przeszywająco, ale tłum ją zagłuszył.
 – Piosenka serca nam wyzwala, i naprzód proooowadzi nas! Piosenka o pierwszym maja, o święcie ludowych mas! – śpiewali przechodzący uczniowie, machając papierowymi chorągiewkami.
 – Musimy szybko znaleźć jakieś lepsze miejsce, bo nas ludzie zdepczą! – zarządziła Regina. – Złap się mnie za rękę! Pójdziemy pod prąd!
 – O tak! Pod prąd! – powtórzyła nieprzytomnie Lonka.
Pani Danka, pielęgniarka z kombinatu, nieproszona ruszyła za nimi. Pod prąd. Było to zadanie niemal niewykonalne. Szły bardzo powoli, roztrącając tłum, same potrącane i poszturchiwane. Flagi łopotały im w twarze.
Gdzieś tam w oddali słychać było jakieś krzyki, odgłosy łomotania czymś blaszanym. Z jednej z bocznych uliczek młodzi ludzie, ekstrawagancko ubrani, wnieśli na pochód flagę Watykanu, krzycząc:
 – Żądamy wzniesienia kościoła w Nowej Hucie! Precz z sowiecką okupacją!
Towarzyszyły im gwizdy i pohukiwania. Parę odważniejszych głośno śpiewało:
 – Matko Boska, Królowo Polska, o Pani nasza Częstochowska!
 – Jasio przez okienko sztandary zobaczył, czemu ich tak dużo, bo dziś święto pracy, Wyszli robotnicy z fabryk i warsztatów, że są wszyscy braćmi, o tym głoszą światu – zagłuszały ich dzieci i harcerze.
 – Matko Boska, Królowo Polska… – brzmiało coraz bliżej, wygwizdywane przez kolumny Związku Młodzieży Robotniczej, w przepisowych czerwonych krawatach.
Trąbki i gwizdy, i walenie czymś w blaszane kubki.
 – O nie! – jęknęła Danka gdzieś z tyłu. – Jeszcze nas z nimi zobaczą!
Jednakże ku grupie zakłócającej pochód pierwszomajowy już ruszyły oddziały Milicji Obywatelskiej, wyposażone w gumowe pałki.
 – Prędko! – popędzała Regina, ciągnąc za sobą niemal bezwładną Lonkę, podtrzymywaną teraz przez panią Dankę. – Chociaż na obrzeża!
 – Przechodzą ulicą i śpiewają pieśni, szkoda, że w okienko nie zajrzałem wcześniej. Zagrała muzyka, Jasio klasnął w ręce, szkoda, że na zmianę nie mam rączek więcej!
Kobiety płynęły w poprzek tłumu. Mijane twarze wpatrywały się w nie, rzucając uwagi o braku kultury, o głupim pchaniu się, a nieraz i przekleństwa. Chyba nikt nie zauważył, że Lonka rodzi. Jak to czasem warto jednak mieć ten ogromny brzuch, żeby ludzie widzieli, ustąpili, powspółczuli.
I jeszcze ta pani Danka, chyba żeby irytować.
 – Może pani pójdzie szukać telefonu, a ja popilnuję córeczki – marudziła.
 – Po co? Nikt tu nie dojedzie przez ten tłum, nie ma sensu. – Regina prawie na nią warknęła.
 – Julian! Julian! – szeptała młoda kobieta, a łzy same płynęły jej po twarzy.
 – Do sklepu jakiegoś trzeba wejść, do lokalu, przecież ona nie będzie się kłaść na betonowej podłodze! – rzucała pani Danka lękliwe propozycje.
 – Jest pierwszy maja, wszystko zamknięte! – odkrzyknęła Regina, czując, jak przepełnia ją taka zwykła, wredna złość. – Dlaczego ma się kłaść? Lonka! Chcesz się położyć?
 – Nie! – Tego jednego rodząca była pewna.
 – To jak to chcecie zrobić? – Nie rozumiała pielęgniarka, ale nikt jej nie odpowiedział.
Regina dotarła wreszcie do podcieni ogromnych, socrealistycznych budynków. Lonka z westchnieniem ulgi opadła kolanami na schody, wspierając się przedramionami na podeście.
 – Tu jest brudno! – zawołała z przerażeniem pani Danka. – Może podłoży pani córce swoją chustkę pod ręce.
 – Nie – zaoponowała znów Regina. – Chustka przyda się na dzieciaka.
 – Fakt – westchnęła pielęgniarka.
 – Mamo, płynie ze mnie! – szeptała Lonka.
Rzeczywiście, teraz, przy zmianie pozycji i zwiększeniu nacisku, z jej ciała wypłynęła kaskada wód płodowych. Ludzie opodal zaczęli pokazywać je sobie palcami. Niektórzy to byli właśnie poznani w autobusie robotnicy z kombinatu. Ale pewna nie była.
 – I co się gapicie? – huknęła na nich Regina. – Stańcie tyłem do nas, zasłońcie, dajcie trochę prywatności.
 – Może by się przydało pobiec gdzieś po pomoc? – zapytał któryś.
 – Ja jestem pomoc! – ofuknęła ich.
Podcienia echem powtórzyły:
 – Moc, Moc, Moc!
Regina pochyliła się nad synową, by dyskretnie zdjąć jej bieliznę, ale tego nie dało się zrobić dyskretnie, bo majtki stawiały opór. Na szczęście robotnicza brać wzięła sobie do serca życzenie Reginy, stali tyłem, zasłaniając je przed wzrokiem innych.
 – Jezu, Jezu! – jęczała Lonka pomiędzy skurczami. – Boże!
 – Wyklęty powstań ludu ziemi, powstańcie, których dręczy głód… – zagłuszała ją Międzynarodówka. Ludzie, śpiewając, podnosili do góry transparenty z podobizną Lenina.
 – Lonka, słyszysz mnie? Lonka! Teraz popchnij, jeśli chcesz. Już nie ma na co czekać. Dość się to dziecko wyczekało w czasie pochodu! – zarządziła Regina. – Słyszysz mnie?
 – Wypadnie! – stęknęła synowa nieprzytomnie.
 – Nie bój się, jestem tu, złapię je!
 – Myśl nowa blaski promiennymi dziś wiedzie nas na bój, na trud.
Przeszłości ślad dłoń nasza zmiata, przed ciosem niechaj tyran drży!
Ruszymy z posad bryłę świata, dziś niczym – jutro wszystkim my! – wyśpiewywali z przejęciem robotnicy.
 – A co ja mam robić? – spytała Danka, zatrwożona, lecz naprawdę pełna dobrej woli.
 – Przykucnij przed nią, mów do niej, utrzymuj kontakt wzrokowy!
 – Ale co mam mówić?
 – Cokolwiek, żeby pozostała w kontakcie!
 – Wypadnie! Będzie śliskie! – szeptała Lonka, kurczowo zaciskając powieki.
 – Nie martw się, w chustkę będę łapać! Widzisz, mam tu chustkę przygotowaną, piękną, starą, prosto z Jadownik!
 – Mamo! – zapłakała Lonka. – Panie Boże!!!
 – Nie płacz, tylko popchnij! Słyszysz mnie? Lonka! Śpiewaj, dziewczyno! Pracuj tą przeponą! – komenderowała Regina, cała spływając potem, starając się nie dopuścić do świadomości, że to jej wnuk idzie teraz na świat, i oby był zdrowy!
 – Pani Loniu! No pięknie pani idzie! – dyszała jej w ucho Danka. – Otwórz oczy, spójrz na mnie! Tak! Jakie masz piękne oczy! A dzieciak pewnie będzie mieć po tobie, niebieskie! Prawda? Śpiewamy, no już! Lonka! Śpiewamy! Bój to jest nasz ostatni, krwawy skończy się trud, gdy związek nasz bratni ogarnie ludzki ród – zaśpiewała pani Danka z wielką gorliwością, a echo przepięknie akcentowało jej starania.
 – Lonka, odpocznij, odetchnij, jest główka. A jak poczujesz skurcz, nabierz powietrza, śpiewaj i popchnij! – dyrygowała Regina.
 – Bój to jest nasz ostatni, krwawy skończy się trud, gdy związek nasz bratni ogarnie ludzki ród – zaśpiewała Lonka razem z Danutą.
Ludzie obok bili brawo, gdy Regina przyjęła na świat dziecko. Patrzyło na nią szeroko otwartymi oczyma, tak uważnie, jakby znali się od dawna. Była pewna, że kiedyś ta łysa główka będzie ruda.
 – No i pięknie, Lonka, co za wspaniała robota! – pochwaliła teściowa. – Podnieś się nieco, oprzyj się na Dance, tak, a teraz weźmiesz sobie na ręce swoje dziecko.
 – Mam synka! – zdziwiła się młoda matka.
 – Gratuluję pani serdecznie! – mówiła do niej Danka. – Jaki śliczny chłopczyk! Cały w mazi, ale jak się go umyje, to będzie jeszcze ładniejszy! I pączuś, a pani taka drobiutka! Czemu pani płacze? Wolała pani córeczkę?
 – Bo jestem taka przejęta! – szeptała Lonka, cała drżąc.
Regina układała na betonie swój płaszcz, żeby synowa mogła spocząć.
 – Teraz to rozumiem! – szepnęła Danka. – Teraz będzie, jak trzeba.
 – Dobrze! – powiedziała głośno Regina. – I teraz można też dzwonić po karetkę. Już na spokojnie! Pobiegnie pan do szpitala? – spytała młodego człowieka. – Do Żeromskiego! Tylko bokami niech pan biegnie, a nie przez środek pochodu! – upomniała go.
 – Robi się, szefowo! – zakrzyknął wesoło człowiek czynu.
 – To co, wolałaby pani córeczkę? – zwróciła się Danka do leżącej już Lonki.
 – Cieszę się bardzo z mojego synka! – Lonka przygarnęła chłopca obronnym ruchem do siebie, jakby świat chciał jej go zabrać i podmienić.
 – Jak się władze dowiedzą, że pani urodziła podczas pochodu pierwszomajowego, to może wam nawet mieszkanie komunalne dadzą! Albo chociaż pralkę! – entuzjazmowała się Danuta. – Tylko pewnie trzeba będzie nazwać go jakoś patriotycznie. Włodzimierz albo Józef, albo…
 – Nikita? – zapytała Regina, ponieważ nie udało jej się powstrzymać sarkazmu.
 – Ja go nazwę Wiktor – powiedziała Lonka.
 – Wiktor – upewniła się Regina. Jej wnuk, Wiktor.
 – Ale gdybym miała dziewczynkę, to może byłaby Danuta – zapewniła Lonka.
 – Naprawdę? – spytała wzruszona pielęgniarka z kombinatu.
 – Naprawdę. Śliczne imię. I tak bardzo mi pani pomogła. Patrzyła pani na mnie z taką wiarą, że wszystko się uda! – mówiła Lonka, głaszcząc synka po głowie.
Danka nic już na to nie odpowiedziała. Może nie odważyła się zdementować, a może zalało ją wzruszenie. Wyjęła z torebki chusteczkę i wytarła nos.
Tłum coś skandował. Ktoś przemawiał na trybunach.
 – Jak my teraz przetniemy pępowinę?
 – Na razie wcale. Przecież nie ma warunków – zdziwiła się Regina.
 – Ale to niebezpieczne! No przecież wszyscy wiedzą, że to niebezpieczne! Krew się cofnie do matki i odpłynie z dziecka! – alarmowała Danka.
 – Nie ma takiej fizycznej możliwości. Zaczekanie jest w pełni bezpieczne – ucięła krótko Regina. – Ale można by spróbować przystawić go do piersi, skoro mamy na to czas.
 – Ale jak to, takiej nieumytej? Nie ma jak zdezynfekować piersi! – martwiła się Danuta, a w głowie Reginy pojawiła się myśl, że przez tyle lat nie miała nawet świadomości, jak bardzo się można różnić w przekonaniach.
 – Pępowiny wystarczy, jest długa – oceniła, bo tylko to wydało jej się ważne. – A jak chcesz, Lonka, to usiądź.
Rozpięła sukienkę synowej i pomogła jej z maluszkiem.
 – Nie łapie – powiedziała Lonka.
 – Spokojnie, załapie – uspokoiła teściowa. – Na leżąco piersi się spłaszczają, trudno jest dziecku uchwycić. Spokojnie. Daj sobie czas, zwłaszcza w tym szpitalu. Mnie tam pewnie nie wpuszczą, będziesz oddzielona od dziecka, ale się nie zamartwiaj, przystawiaj jak najczęściej, a jak wrócisz do domu, to rozkręcimy karmienie. A teraz, Lonka, złap synka trochę inaczej, spróbujemy jeszcze raz, bo widzę, że tak jakoś niewygodnie leżysz. Co ty tu masz w tej dłoni? – zdziwiła się Regina, a młoda kobieta bardzo się speszyła. – Monetę? Szczęśliwy talar babki Perkowej? O matko! Cały czas ściskałaś go w ręce? Bałaś się, że zgubisz, co? No i przyniósł ci szczęście, przyniósł. To teraz pozwól, schowam go do twojej torebki, dobrze? No już. Schowany, widzisz? O proszę, a teraz malutki już dobrze się przystawił. Wydaje mi się, że przełyka, widzisz, jak mu się uszka ruszają?
I wtedy wnuczek ponownie spojrzał Reginie prosto w oczy, i maleńką łapką pochwycił jej palec. Kobieta zamarła we wzruszeniu. To spotkanie było takie piękne.
Tłum powoli się przerzedzał.
 – Ktoś zgubił czapkę – powiedziała Danka, podnosząc kaszkiet z dolnych schodów.
 – To wspaniale. Przyda się na łożysko – mruknęła Regina.
Karetka wreszcie dotarła. Zdumieni sanitariusze pakowali na nosze Lonkę wraz z dzieckiem na piersi i spoczywającym na wysokości macicy łożyskiem, zgrabnie mieszczącym się we wnętrzu kaszkietu w kratkę, zapewniając, że wreszcie znalazła się ona w dobrych rękach. Nikt więcej do szpitala nie może jej towarzyszyć, bo poród to w ogóle nie jest wydarzenie towarzyskie i ma duże szczęście, że w ogóle przeżyła w tych warunkach.
Młoda kobieta złapała Reginę za rękę.
 – Dziękuję, mamo – powiedziała żarliwie. – To było naprawdę coś.
 – Prawda? – zapytała teściowa lekko, z uśmiechem, a potem nachyliła się do ucha synowej:
 – To był dla mnie prawdziwy zaszczyt.
Karetka odjechała na sygnale, chyba dla przyjemności wzbudzenia respektu, bo nijakiej potrzeby do tego nie było. Regina dopiero teraz poczuła, jaka jest wyczerpana. Siedziała na schodach, na swoim płaszczu.
 – Że też nigdy mi nikt nie pokazał, że tak można – powiedziała nagle Danuta, która przysiadła obok niej na rękawie płaszcza, odpakowując cukierki miętowe. – Chce pani jeden?
 – Nie mogę, mam brudne ręce.
Siedziały obok siebie, ogrzewając się w promieniach słońca, całkiem długo.
 – Dziękuję pani – powiedziała Regina. – Dziękuję za pomoc.
 – I ja – odparła Danuta. – Dziękuję za pomoc.
I znów siedziały i milczały.
 – Mam wnuka – odkryła nagle Regina.
Władza ludowa faktycznie udostępniła młodemu małżeństwu mieszkanie, w Nowej Hucie, na Osiedlu Wandy. W trybie propagandowego pierwszeństwa.
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Niepołomice, Nowa Huta, 20 czerwca 1959

Sobota, zakończenie roku szkolnego i jakimś cudem znowu pełnia

Joasia
Poranek był przecudny. Kiedy około piątej rano Regina poszła do kuchni, aby zjeść śniadanie, okazało się, że Joasia od dawna już pracuje przy jakimś skomplikowanym cieście z truskawkami. Jej włosy były starannie uczesane w koński ogon, ale biała bluzeczka i czarna spódnica, które odprasowała sobie poprzedniego dnia na zakończenie roku, najwyraźniej nadal czekały na wieszaku w jej pokoju, bo dziewczyna obierała i kroiła dorodne truskawki w samej tylko kusej podomce w drobny kwiatowy wzór. Sok skapywał z jej palców na blat, spływał po dłoniach aż do łokci i czasami pryskał na jej bose stopy.
 – Dzień dobry – powiedziała Regina. – Wcześniej dzisiaj wstałaś.
Joasia tylko skinęła głową.
 – Czy to konieczne, Joasiu, teraz zajmować się truskawkami? Nie spóźnisz się na zakończenie roku?
 – Będziemy na czas! – zapewnił Tadeusz, wchodząc do kuchni, świeżo ogolony.
 – Idziecie razem? – zdziwiła się Regina, czując bolesne ukłucie w klatce piersiowej, czy to zazdrość? Córka nie zaprosiła jej na zakończenie roku, co więcej, wyraźnie dała jej do zrozumienia, że matka nie jest tam do niczego potrzebna.
 – Tak. – Tadeusz nie zrozumiał sytuacji. Spokojnie dopinał mankiety jasnoniebieskiej koszuli i sięgnął po imbryk z herbatą, aby nalać żonie i sobie. – A potem pójdziemy z tym ciastem do szefowej praktyk, żeby jej podziękować.
Regina spojrzała uważnie na przybraną córkę.
 – Joasiu, jestem z ciebie taka dumna – zapewniła. – Popatrz, z jak pięknymi ocenami kończysz szkołę i praktykę.
Ale dziewczyna pogardliwie wydęła usta. Uważała, że każde z tych zdań jest nieprawdą, jednak nie potrafiła posunąć się do jasno postawionego zarzutu. Pamiętała, że matka przeciwna była szkole zawodowej i fryzjerstwu. No ale przecież nie każdy musi być nie wiadomo jak bardzo wykształcony.
Małżonkowie jedli w milczeniu. Do kuchni wszedł Paweł, w samych tylko spodniach od piżamy. Do tej pory nigdy tak nie chodził po domu, dzieląc pokój z Joasią, choćby było nie wiadomo jak gorąco. Ale od kiedy Julian i Lonka wyprowadzili się i zwolnili sypialnię, Joasia się tam przeniosła i Paweł poczuł się swobodniej, choć jego pokój nadal był przechodni.
Paweł trochę się speszył, a ona zagapiła się na niego, kapiąc sokiem gdzie popadnie.
 – A ty co, fabrykę dżemów otwierasz? – próbował zażartować, nalewając sobie wody z kranu do szklanki. – Ja nie narzekam, lubię dżemy! – zastrzegł, roześmiał się i ten śmiech zamarł mu na ustach, bo nie było mu do śmiechu.
 – Piekę dwie porcje. Jedną dla szefowej, drugą na jutro, przecież idziemy z wizytą do Juliana i Lonki! – odpowiedziała z wymuszonym śmiechem.
Pożerali się wzrokiem. W kuchni zrobiło się duszno. Reginę bolało serce, wcale nie metaforycznie. Tadeusz przyglądał się interakcji młodych z widocznym namysłem. I to on pierwszy przerwał tę ciszę.
 – Paweł, a może przyjdziesz do brata z tą koleżanką z weterynarii, która ostatnio tu była pożyczyć od ciebie notatki, co ty na to? Taka sympatyczna, jak ona miała na imię?
 – Marzena.
 – No właśnie, Marzena! – mówił Tadeusz z entuzjazmem. Był w nim osamotniony.
 – Może – mruknął Paweł. – Dzięki, tato.
Zabrzmiało to jakoś gorzko.
Po jego wyjściu ciężka cisza zaległa w kuchni, Joasia zacisnęła zęby i swój gniew i zazdrość ucierała pałką w makutrze. Regina pomyślała, że strach będzie jeść to ciasto. Z ulgą wyszła do pracy.
To był taki bardzo gorący dzień, z rosnącym wiatrem. W radiu powiedziano, że na Zatokę Świętego Wawrzyńca w Kanadzie uderzył huragan. Salowa martwiła się, czy huragan doleci i do nas – a Regina myślała o tych trzech Wawrzyńcach, których znała w życiu. Tata, brat i syn. Dwaj już nie żyli, a syn był we Francji i pewnie nikt tam nie mówił do niego Wawrzyniec, Wawrzon, Wawr, Wawerek. Ciekawe, jak? Laurent?
Było kompletnie pusto na porodówce tego dnia. Może panie urodziły przed pełnią. Może przyjdą lada chwila. Kucharka uznała, że w takim razie wyjdzie na zakupy i zrobi obchód po znajomych sklepach i rolnikach, żeby zdobyć świeże produkty, warzywa, nabiał, chleb i mięso. Salowa skorzystała z ciszy i umyła podłogi jakimś bardzo skoncentrowanym płynem dezynfekującym, smród wygonił Reginę na krużganki.
Była sama, dobrze jej z tym było. Tylko Zamek i ona, i cisza, ten spokój, jakby korzenie tego Zamku sięgały samego centrum Matki Ziemi, pijąc z pradawnych źródeł mądrości. A niebo, ograniczone prostokątem dachu okalającego stare, sypiące się mury. To niebo było teraz tylko dla niej, jasne, błękitne, bez jednej chmury, przecież wszystkie przewiał wiatr znad kanadyjskiej Zatoki Świętego Wawrzyńca. Czy to możliwe, że tam dalej, za kopułą nieba, jest czarny kosmos usiany gwiazdami nawet w dzień? A my tu ukryci jak w szklanej bombce na choinkę, widzimy wszechświat co wieczór, ale myślimy, że to tylko estetyczne zakończenie pracowitego dnia, zrobione dla naszej przyjemności wzrokowej.
Po błękicie przestworzy przemknął samolot, zostawiając jasną smugę. A więc nie jest sama. Gdzieś tam są ludzie. Pędzą po niebie do odległych krain. Wyobraziła sobie, że może pewnego dnia samolotem takim jak ten przyjedzie do niej któryś z zagranicznych synów. A może obaj? Tak! Umówią się, wsiądą razem. Wezmą żony, dzieci… jej synkowie, dorośli mężczyźni, tak daleko od niej.
Otarła łzy wierzchem dłoni.
Tęskni za tymi, którzy już od tak dawna są daleko. A z tymi, którzy blisko, nie ma takiego porozumienia, jakie chciałaby mieć. Nie licząc Juliana. Za tę więź z nim była wdzięczna każdego dnia od nowa.
Na dziedzińcu zamkowym zaczęli gromadzić się ludzie, ale zamiast wchodzić do klas, stali w niewielkich grupkach, stopniowo łączących się ze sobą. Wszyscy w białych koszulach i bluzkach, do których rękawów przyszyte zostały tarcze szkolne. Ach, tak. Zakończenie roku szkolnego w liceum!
Regina usłyszała dźwięk samochodu, ktoś chciał chyba wjechać przez bramę, ale się rozmyślił wobec nadal wchodzących nastolatków. Za chwilę między grupkami szczuplutkich dziewcząt i młodzieńców zaczęła się przeciskać kobieta z dużym, ciążowym brzuchem. W ręku trzymała jedynie brązową elastyczną siatkę z uchwytami w kształcie białych kółek. Regina wyszła jej naprzeciw.
 – Do porodu? – spytała.
Kobieta przytaknęła. Miała koło czterdziestu lat. Widać to było po twarzy, włosach przetykanych nitkami siwizny, nogach obutych w za ciasne sandałki. Palce tych stóp były bardzo biedne, zmęczone życiem, pełne odcisków.
 – Jestem Ludmiła – przywitała się rodząca. – A pani to u nas od niedawna?
Regina też się przedstawiła i poprowadziła kobietę w stronę wejścia do porodówki schodami ukrytymi w cienistej baszcie.
 – Zaczekajmy jeszcze! – poprosiła gorąco Ludmiła na krużganku. – Dziś moja Marysia ma otrzymać świadectwo z wyróżnieniem! Tak się cieszyła, że ją zobaczę! Nic się jeszcze nie dzieje, możemy postać tu, na krużganku, aż będzie gorąco.
 – A wody już poszły?
 – Nie! Jak rodziłam Marysię, to najpierw były wody, a potem skurcze. Ale teraz jest inaczej.
 – No pewnie. Każdy poród jest inny, bo każdy rodzący się człowiek jest kimś innym.
 – Czasem są podobne! – zaoponowała Ludmiła. – Tak mówią kobiety, ja nie wiem, bo to dopiero moje drugie dziecko!
 – To prawda. Ale nawet my jesteśmy inne, w różnych momentach życia.
Rodząca przystanęła, złapała się parapetu i przeoddychała sobie skurcz. W ręku został jej kawałek tynku.
 – Moja Marysia tam stoi, o, widzi pani? Czwarty rząd po prawej stronie. Druga od środka.
 – Z warkoczami? Piękna dziewczyna!
 – A jaka zdolna! Żeby pani wiedziała! I tyle poświęcenia, żeby tę szkołę jednak skończyć, bo nie było łatwo, wysoki poziom tu mają! – szeptała Ludmiła i dyskretnie pomachała córce, która uśmiechnęła się do niej serdecznie.
Zbliżała się godzina dziewiąta. Nauczyciele krążyli między rzędami uczniów, strofując ich do milczenia, ale próżny to był trud. Gdy tylko szli dalej, cichutkie szepty, śmiechy, zaczepki wyrastały w tym miejscu ponownie, a echo dziedzińca wzmagało ten szum. Mimo surowości wszechobecnych biało-granatowych ubrań uczniów, szarości Zamku, w powietrzu rozkwitały wakacje.
Z sąsiedniego mieszkania wypadła pani Malarzowa, prędko zbierając pranie ze sznurków.
 – Nie wypada, żeby tu się moje ręczniki suszyły, gdy zaraz będą hymn śpiewać – powiedziała przyjaźnie do Reginy i jej podopiecznej.
I rzeczywiście, za chwilę zebranych powitał dyrektor szkoły, Tadeusz Biernat, i zaprosił uczestników do powstania i odśpiewania Mazurka Dąbrowskiego.
 – Jeszcze Polska nie zginęła, kiedy my żyjemy! – Rozległ się głos z wyprężonych piersi uczniowskich, i czy to echo powodowało, czy młodość – „MY” zabrzmiało tak mocno i osobiście.
Regina i pani Ludmiła też śpiewały z krużganków i czuły, że choć znają się od pięciu minut, już połączyła je silna emocja. Obie pamiętały wojnę, obie wiedziały, że niemożliwe było wtedy śpiewać hymn, więc wzruszenie i wdzięczność wydobywały łzy z ich oczu. Dziecko pani Ludmiły rodziło się na patriotyczną nutę.
Dyrektor zaczął przemawiać do młodzieży. Miał piękną dykcję, starannie dobierał słowa.
 – Bagaż człowieka inteligentnego powinien zawierać miłość do wiedzy, miłość do książek, miłość do ojczyzny, serdeczność i szacunek do drugiego człowieka – powiedział Tadeusz Biernat, a Regina pomyślała, że chętnie zapisałaby tę myśl dużymi literami gdzieś na ścianie. Tylko nie tu, bo tu ściany się sypią. Gdzieś, gdzie przetrwa.
Chwilę jeszcze mówił, ale dla Ludmiły nadszedł kolejny skurcz, długi i wyczerpujący. Wbiła paznokcie w przedramiona podtrzymującej ją Reginy.
 – Może byśmy weszły do środka! – zaproponowała położna.
 – Jeszcze nie! Świadectwa! – wysapała rodząca.
Oprócz dyrektora przemawiali jacyś inni oficjele. Trochę się dłużyło, jak podczas wszystkich uroczystości, gdy trzeba stać cicho i spokojnie, z wyprostowanymi plecami, które nagle wtedy zaczynają boleć.
 – Święta prawda, co mówił dyrektor – szepnęła Ludmiła. – My w domu tak kochamy książki! Marysia marzy o tym, żeby po maturze zatrudnić się w bibliotece. Już i tak w każdej wolnej chwili biega i pomaga w oprawianiu książek w szary papier. Ma takie zręczne ręce ta moja Marysia! Przez te książki ja poznałam mojego drugiego męża!
 – Naprawdę?
Przerwał im wybuch braw, który przetoczył się przez dziedziniec. Ich siła świadczyła raczej o zadowoleniu, że oto skończył się kolejny nudny punkt programu, niż o prawdziwym entuzjazmie. Ale młodzież musiała wykazać się cierpliwością, bo jeszcze partyjny delegat miał coś do powiedzenia, głównie zaproszenie młodych do masowego wstępowania w szeregi PZPR-u, będącej przyszłością narodu, realizującego z takim powodzeniem plan pięcioletni.
 – Mój mąż nie lubi partii – podzieliła się szeptem Ludmiła tą mroczną rewelacją, a na twarzy miała wypieki wstydu. Na wszelki wypadek schowała się za filar, żeby ktoś jej nie zobaczył i nie usłyszał. – Ale poza tym to dobry człowiek. Poznaliśmy się rok temu, przyjechał jako opiekun drużyny harcerskiej na Święto Młodzieży Województwa Krakowskiego. Pracowałam wtedy przy budce z wodą sodową, taka fucha mi się trafiła, bo kuzynka zachorowała, dostała antybiotyk, i nie mogła osobiście, a wydatki już poczyniła i zdobyła taki aparat do wody sodowej, syfon, specjalnie pożyczony z Krakowa na ten czas zlotu młodzieży. Trochę mi się tam dłużyło, przy tym naszym Kopcu Grunwaldzkim. Moja Marysia biegała do sąsiedniego domu po wodę do szaflika, by stale myć te szklanki, co to harcerze używali, a ja nalewałam, odkręcałam butelki z sokiem, jak kto życzył z sokiem, a w międzyczasie sobie czytałam. I tak się jakoś zakręciłam przy pakowaniu sprzętu na koniec dnia, tak się bałam, żeby utargu nie zgubić, z kuzynką się rozliczyć, że zgubiłam książkę. Ale w tej książce była moja karta biblioteczna, i on mi ją odniósł, razem z książką, taki dobry, kochany… W dwa miesiące byliśmy po ślubie, a po dwóch kolejnych żem się zdziwiła, że jestem w ciąży, bo myślałam, że już jestem za stara. Ale żeby pani wiedziała, jak on się ucieszył!
Skurcz tej kobiety był przepotężny. Objęła rękami filar i przytuliła czoło do odrapanego tynku. Opowieści kobiet o tym, jak poznały mężów, prawie zawsze podnoszą siłę i wydajność skurczy, pomyślała Regina. Mnie też by to pomogło, uśmiechnęła się. Byle tym uczuciom nie przeszkadzać, niech produkują endogenną oksytocynę. Mniej zużyjemy w kroplówce, tabletkach czy czopkach. I taka własna to zdecydowanie milsza w odbiorze.
Dyrektor przystąpił do rozdawania świadectw z wyróżnieniem. Dumni młodzi podchodzili z wyprężoną piersią, ich zasługi były nagradzane brawami, delikatnymi, gdy szło o uczniów klas pierwszych, i coraz mocniejszymi, gdy przychodziło do drugo- i trzecioklasistów, wreszcie znanych wszystkim tegorocznych maturzystów. Regina pomyślała, że pisanie matury tu, na Zamku, też musiało być ciekawym doświadczeniem.
Wyczytano wreszcie Marysię, która rzuciła szczęśliwe spojrzenie w kierunku matki, stojącej na krużganku. Kobieta miała już duże problemy, żeby stłumić jęk, ale dzielnie się uśmiechała, nawet podczas skurczu.
 – Żeby jej tata to widział, jaki byłby szczęśliwy!
 – Na pewno! Gratuluję pani serdecznie. Czy możemy już iść rodzić? – uśmiechnęła się Regina z sympatią.
Ludmiła pozwoliła wreszcie zaprowadzić się do izby porodowej. W trakcie rutynowych procedur opowiadała:
 – Tata Marysi miał na imię Włodek, tak samo jak mój drugi mąż. Był związany z Puszczą. Najpierw przyjął się na gajowego, tak żeśmy się cieszyli, bo gajowy ma już jakieś uposażenie, mieliśmy się pobrać, ale wojna wybuchła. Został wezwany do obrony kraju, walczył, Jezu, jak ja się bałam, gdy było słychać te strzały w Puszczy, do dziś pamiętam. Dziesiątego września. Ale na szczęście wrócił, jak się to wszystko skończyło. Pewnie go podejrzewali, bo zaraz go wcielili do Baudienstu, leśnej służby porządkowej. Komendant Kosanke był straszny dla szeregowców, brutalny ponad miarę, kary były ostre za byle co, nawet i członkowie rodzin mogli trafić do więzień.
 – Straszną miał robotę – mówiła zza drzwi toalety, już po lewatywie. – Słyszy mnie pani? Bo ja chcę, żeby mnie pani usłyszała!
 – Tak. Słyszę panią.
 – Musiał zabitych grzebać w masowych grobach, a potem sadzić w tym miejscu drzewa. Co tam narodu w Puszczy pochowano, a szczególnie na Kozich Górkach! Niemcy rozstrzeliwali Żydów i Polaków z Niepołomic i żydowskich pacjentów ze szpitala w Wieliczce razem z lekarzami, jeńców francuskich, a nawet włoskich żołnierzy.
 – Jakże? Przecież Włosi byli razem z Niemcami w jednej Osi – zdziwiła się Regina.
 – Ale tamci Włosi nie chcieli jechać na front wschodni! Właśnie w tym rzecz. Podobno w Płaszowie się rzecz rozstrzygnęła. Włosi zobaczyli przez okno, jak Niemcy traktują więźniów obozu pracy zwanego Liban. Jeden z Włochów zastrzelił gestapowca, który maltretował więźnia. Za karę zginęło stu Włochów i pochowano ich w Puszczy.
 – Straszna historia – powiedziała Regina. Już jej się udawało nie myśleć wiele o wojnie, ale wojna wracała przy każdej okazji. Odetchnęła więc, świadomie skupiając się na chwili obecnej.
 – Pani Ludmiło! Pomóc pani wyjść z wanny?
 – Nie trzeba! – Ludmiła wyszła z łazienki i pokazała zawieszony na łańcuszku na szyi emaliowany kolorowy medalik. – Proszę zobaczyć! Z tyłu jest napis „Santa Madonna”. Mój Włodek znalazł to w trawie, w Puszczy. Przyniósł mi, poświęciliśmy specjalnie u proboszcza. Noszę zamiast obrączki.
 – Pani Ludmiło, przejdźmy już na salę porodową, pani ma pełne rozwarcie. Zaraz będą skurcze parte – powiedziała Regina.
 – A mogłabym jeszcze klęknąć przed Matką Boską?
 – Oczywiście! – powiedziała Regina, bo klęczenie w czasie porodu jest bardzo dobre.
Łóżko dla rodzącej było obleczone na czysto, więc położna przygotowała tylko potrzebne sprzęty i dokładnie umyła ręce, aby przyjąć poród. Ludmiła długo klęczała przed figurką Maryi, którą dawno temu przyniosła do izby salowa, pani Zofia Augustynkowa, i od tej pory żadna władza komunistyczna nie ośmieliła się tknąć jej palcem, choćby z nie wiadomo jaką gorliwością zdejmowali krzyże ze ścian. Pod stopami Matki Boskiej rozpościerała się wykrochmalona serweta, pięknie haftowana w kaszubskie wzory, z obowiązkową szydełkową koronką. Bardzo to podnosiło na duchu rodzące oraz pacjentki odpoczywające w połogu na sali matek.
 – Chodźmy – powiedziała Regina, dotykając ramienia pani Ludmiły i myśląc, że te skurcze teraz się wyciszyły, i może to jest fizjologiczne, między pierwszą fazą a drugą, a może nie. – Posłucham trąbką tętna dziecka.
Tętno dziecka także się jej wydało ospałe.
 – Ten mój Włodek, pierwszy mąż, on już raz był blisko śmierci. Jak Ruscy nadchodzili, to chłopcy baudienscy czuli się pewniejsi, bardziej bezkarni, że zaraz ktoś tych Niemców stąd pogoni, więc gdy rozładowywali na poligonie wagon i zorientowali się, że to wódka, spili się mocno, zatarasowali ruch na ulicy, wykrzykiwali głupio coś o Szwabach, i komendant kilku wtedy zastrzelił, tych najbardziej pijanych. Ale Włodek zginął już za niepodległości. Po prostu w gęstych krzakach Puszczy nadepnął na niewypał. I tyle.
 – Bardzo pani współczuję – powiedziała Regina. – Została pani sama z małą córeczką, musiała pani sobie poradzić.
 – Ano, tak było, tak.
 – Ale teraz by się przydało oderwać od tego myśli, bo to nie służy ani pani, ani dziecku.
 – Kiedy ciągle to mam w głowie, odkąd zobaczyłam moją Marysię z tym pięknym, maturalnym świadectwem.
 – A może by się pani chciała łyka kawy napić? – zapytała położna, po chwili milczenia.
 – A to można?
 – Odrobinę!
Przyniosła z kuchni dwie niewielkie szklaneczki. Kawa, zaparzona w dzbanku przez kucharkę, zdążyła już ostygnąć, bo nie miał jej dziś kto wypić.
 – Na zdrowie! – Wzniosła swoją rodząca, brak skurczy jakoś szczególnie jej nie martwił.
Przełknęły obie, jednym haustem.
 – Och! – powiedziała Ludmiła. – No, czuję, że mi dziecko podskoczyło. Może to będzie mały piłkarz.
 – Chłopczyk, tak pani myśli? Jak go pani nazwie?
 – Osmund.
 – A to dopiero ciekawe imię, nigdy nie słyszałam. Może chciałaby pani zejść jeszcze z łóżka i chwilę pochodzić?
 – Nie będę miała siły wdrapać się z powrotem, jest takie wysokie!
 – To w takim razie ja teraz panią ogolę, a pani może mówić, dlaczego takie imię dla dziecka.
 – A bo to jest dziwna historia – powiedziała rodząca, trochę speszona. – Moja Marysia była rok temu bardzo, ale to bardzo nieszczęśliwa. Nie chciała jeść, wzdychała. Zakochała się. Zagadnęłam ją: powiedz, Maryś, kto to taki, a może zaprosimy go do domu na ciasto w niedzielę. A ona na to w płacz, że ten Tosiek to wcale na nią nie zwraca uwagi, a przecież jej Cyganka wywróżyła, że będzie szczęśliwa z Antonim. Chciałam rzec na to, że niejednemu psu Burek, ale się powstrzymałam, żeby jej nie urazić, zamiast tego rzekłam jej: a jakby tak, Maryś, poszukać kwiatu paproci, może szczęście ci przyniesie. Tak naprawdę to chciałam się z nią przejść, rozmówić się z nią, wybić jej z głowy tego Tośka. I poszłyśmy do Puszczy. Chodziłyśmy dróżkami, aż trochę zabłądziłyśmy. I znalazłyśmy się na takim pięknym uroczysku, gdzie rosły paprocie, ale och, jakie to były paprocie, oooooch! – Potężny skurcz przerwał jej, chlusnęły wody płodowe do podstawionego wiaderka. Czyste.
 – I nie miały kwiatu. – Pani Ludmiła miała potrzebę rozmowy przez cały czas. Regina mogła to zrozumieć. Łatwiej się rodzi przy kimś oswojonym. A oswaja się przez bliskość, czas, rozmowę i wzajemne poznanie.
 – Proszę odpocząć – poradziła.
Ludmiła opadła głową na poduszkę.
 – Jak tu jest miło! Takie ładne światło wpada przez okno, prosto z parku. A moi rodzice poznali się przy sadzeniu Drzewa Wolności w tysiąc dziewięćset osiemnastym roku! – oznajmiła Ludmiła. – Oooooch!
Główka pchała się nieubłaganie, no i najwyższy czas.
 – Ja sobie urwałam gałązkę tej wielkiej paproci, a drugą dla córki – wyznała Ludmiła, bardzo zawstydzona. – Spałam z paprocią pod poduszką. Żeby nam się odmieniło. Żeby przyszło szczęście! No a potem mój drugi mąż powiedział, że nigdy więcej nie wolno zerwać ani gałązki, bo to jest roślina chroniona, długosz królewski, Osmunda regalis. Ale my już wtedy byliśmy zakochani, więc w sumie przyniosła szczęście. I postanowiłam, że tak nazwę dziecko.
 – Jak w bajce – powiedziała Regina.
 – Oooooch!
 – Kochana, jest pięknie, ale teraz nabierz powietrza i popchnij jeszcze raz, póki skurcz trwa. Skończył się? Ale spróbuj popchnąć jeszcze raz, tak troszeczkę, z umiarem.
Główka wreszcie się urodziła. Ten widok zawsze będzie dojmujący. Nowe życie. Nowy człowiek. Ta chwila oczekiwania.
 – Oooooch! Ooooooch!
 – Jest!
Regina pokazała matce dziecko. Ludmiła wyciągnęła dłonie.
 – Daj mi je, daj mi je na pierś! Chłopczyk! Osmund! Mundzio!
 – Ależ mi nagada pani Trzosowa, jak będzie musiała wyprać tę krew z przodu koszulki! – westchnęła Regina z niemrawym uśmiechem. Nagle poczuła, że siły ją opuszczają.
 – Trzosowa? A to przecież jest moja ciotka Helenka! – rozpromieniła się rodząca. – Bo i ja z Trzosów. Potężna rodzina!
 – Taka mnoga?
 – Tak! Ale przede wszystkim stara! Historyczna!
Regina nie miała serca mówić rodzącej, że każda rodzina jest stara. Tylko nie każda o tym pamięta. No i czy to jest odpowiedni moment? Synka trzyma w ramionach!
 – Pani Ludmiło! Proszę o tym opowiedzieć synkowi! Ja posłucham przy okazji, ale przywitać się z nim trzeba, prawda?
 – Och, tak. Co za piękny pomysł! Słuchaj, Mundziu, mój ty Trzosiku słodki, skarbie kochany! – zaczęła matka, trzymając maluszka w drżących ramionach, podczas gdy położna podpisała tasiemki, zawiązała maluszkowi na rączkach, a potem zajęła się pępowiną. – Tyś jest z rodu chrześniaka królewskiego! Król Kazimierz Wielki przebywał w tych stronach i został zaproszony w kumy do ubogiego chłopa, który z początku nie miał pojęcia, z kim się zadaje, bo król chodził dla niepoznaki bez korony, przebrany za wędrowca, w kapturze. Ale potem, już na same chrzciny, przybył hucznie i podarował chrześniakowi sakiewkę pełną pieniędzy, trzos pełen srebrnych groszy krakowskich, a może jakich innych! Do tego nazwisko i prawdziwie królewskie przywileje. Tyś jest, Mundziu, po matce, z Trzosów, pamiętaj o tym! Ooooch!
 – No co tam? Łożysko idzie?
 – Chyba tak! Coś tam idzie!
Kilka minut później ktoś zapukał nieśmiało do drzwi. Regina szybko umyła ręce i poszła otwierać, czy to kolejna rodząca? Ale nie, to była Marysia, tegoroczna maturzystka, córka pani Ludmiły.
 – Proszę pani, czy ja bym mogła wejść do mamy?
 – Zwykle nie można. Ale że dziś jest całkiem pusto, proszę.
 – Bo ja bym tak chciała świadectwo jej z bliska pokazać!
 – Rozumiem. Ale jak już pani tu jest, to proszę je na chwilę odłożyć, o tu, na stolik w korytarzu, i proszę umyć ręce. Pani mi pomoże przeprowadzić mamę na wygodne łóżko.
 – A to już jest po wszystkim? Bo jak byłam w klasie, to słyszałam taki dźwięk, jakby noworodek płakał.
 – Ano tak, akustyka w tych murach jest znakomita! – uśmiechnęła się położna.
 – Mamo! Ojej! – wzruszyła się dziewczyna, widząc maleńkiego braciszka na jej rękach.
 – Popatrz, kochanie, to nasz Osmund!
 – Osmund! Ty mówiłaś serio!
 – A czemu nie? Może być imię Edmund, to może być i Osmund!
 – A zarejestrują go? Ksiądz ochrzci?
 – Już Włodka w tym głowa.
 – Proszę mocno trzymać synka, a my panią teraz dźwigniemy i przeprowadzimy – zarządziła Regina. – Powolutku! Dobrze. A teraz na łóżko. Które się pani podoba?
 – Pierwsze z brzegu! Nie mam siły iść daleko!
Położona wygodnie, Ludmiła obejrzała świadectwo z góry na dół.
 – No pięknie, córeczko! To masz teraz zasłużone wakacje!
 – Jakie plany? – spytała życzliwie Regina.
 – Najpierw to pójdę do domu, ugotuję jaki obiad, jak pan Włodek z roboty wróci, to żeby miał. Poświętujemy przecież! I – mamo? – czy ja bym mogła iść do kina? Antoni mnie zaprosił.
 – Tosiek? Ten, no wiesz!
 – Nie!!! Ten Antek, harcerz od pana Włodka! Taki piegowaty!
 – A, wiem. Grzeczny chłopiec, raz mi siatki pomógł nieść! Ale co ty mnie pytasz, dziewczyno, jesteś pełnoletnia!
 – Zapomniałam! To – mogę?
 – No pewnie! Baw się dobrze!
Ledwie poszła, a tu wróciła salowa, gawędząc zawzięcie z kucharką.
 – Ooo, kogo my tu mamy? Jest nowa mama! To ja idę robić naszą słynną potrawkę z kurczaka! – oświadczyła kucharka.
 – Faktycznie, już zdążyłam się zorientować, że to jest u was najbardziej popisowe danie – uśmiechnęła się Regina.
 – A tak, pani Regino, a wszystko się zaczęło, gdy raz spotkałam położną, która przyjmowała porody po domach w Niepołomicach, panią Jadwigę Klubową, i ona mi powiedziała, że dla takich młodych matek to będzie najlepsze jedzenie, takie delikatne. Byle kurczaki były swojskie! – zaznaczyła i dodała, wyglądając przez okno: – Ale najpierw zmielę kawę, bo widzę, że doktor Kossowski zmierza ku nam z wizytą, razem z kierowniczką Kazią Tomasik. Pewnie ma pani dyżur tylko do piętnastej, zgadza się?
 – Kompletnie nie pamiętam – wyznała Regina. – Ale to dobrze. Zdążę synowej coś ugotować. Mam synową w połogu.
 – Czegoś pani nie mówiła? Zapakuję jej trochę tej potrawki i parę młodych ziemniaczków, do słoika. Dorobisz pani zupę i masz obiad!
Julian i Lonka te pierwsze tygodnie po narodzeniu Wiktora nadal mieszkali z rodzicami, ale decyzja o przydziale mieszkania przyszła zaskakująco szybko, raptem parę dni po zgłoszeniu dziecka do urzędu. Poród pierwszego maja zrobił swoje. Wydarzenie nadawało się do gazet i kroniki filmowej, zwłaszcza na 1 czerwca, Dzień Dziecka, wspaniałe zdjęcie oficjeli z młodymi małżonkami, otwierającymi drzwi własnego wymarzonego M1.
Osiedle Wandy w Nowej Hucie, a w nim małe mieszkanko, jasne, słoneczne i miłe. Tylko daleko, na drugim końcu Krakowa. Julian przy pomocy ojca i brata organizował przeprowadzkę niewielkiego majątku małżeńskiego, naprędce kupując wyposażenie, jakie było możliwe do zdobycia. Bo łóżko z ich sypialni nawet by się w tym M1 nie zmieściło. A tymczasem Lonka spoczywała w dotychczasowym łóżku i karmiła dziecko piersią, co chwila o coś płacząc. Teściowa zapewniała jej zupy i kompoty, maluszek był spokojny i rozwijał się dobrze. A jednak przez te pierwsze tygodnie Lonka płakała w każdej wolnej chwili, zwłaszcza gdy jej męża nie było w domu.
 – Powiedz, co się dzieje? – spytała wreszcie Regina, wnosząc do jej pokoju naręcze świeżo uprasowanych tetrowych pieluch, poskładanych w zgrabną wieżyczkę. Na jej górnych piętrach spoczywały jeszcze uprasowane kaftaniki i czapeczki. – Boli cię? Czy to emocje?
 – Nie wiem, co ja robię źle! – wybuchła Lonka.
 – A dlaczego zaraz źle? Wszystko robisz dobrze!
 – Nie wiem, czy on się najada! W broszurkach jest, że trzeba robić przerwy kilka godzin między karmieniami, a jak dziecko płacze, to dać mu w butelce rumiankową herbatkę albo rozpuszczoną glukozę! No i tak nas uczyli przecież. Konkretne pory karmienia. A on co, chce ciągle tylko ssać, wisi mi na piersi. Strasznie się boję, że go przyzwyczaję i rozpieszczę!
 – Lonka, chodź do mnie, przytulę cię!
Regina odłożyła ubranka niemowlęce do szafy i podeszła do synowej, która posłusznie przylgnęła twarzą do piersi i brzucha teściowej. To było dziwne. Nigdy nie były tak blisko. A jednak młoda kobieta tego właśnie potrzebowała. Poszlochała chwilę, uspokajając się pod dotykiem spracowanej dłoni Reginy.
 – Parę lat temu były inne wytyczne. A za parę lat będą jeszcze inne, bo nauka się zmienia – powiedziała jej Regina. – Myślisz, że Wiktor o tym wie? Studiował w twoim brzuchu te broszurki?
 – No nie.
 – Jemu jest wszystko jedno, co za mądrości tam napisali. On chce do mamy. Przytulić się chce. Poczuć się bezpiecznie, swojsko i miło. Chce sobie ssać tyle, ile potrzebuje. Czasem z głodu, czasem z pragnienia, a czasem dla przyjemności. Jak tak ssie, to nakręca ci laktację, żeby nigdy nie brakło mu mleka. Jak widzisz, że nie ssie, to wyjmij mu pierś z buzi, nie potrzebujesz, żeby ci się zmacerowała od wilgoci. Połóż go na boku, podeprzyj mu plecki, o tak. Jakby ulał, nie zachłyśnie się. Nie musisz go nosić, żeby mu się odbiło, kiedy tak spokojnie śpi, a wcześniej spokojnie jadł. Najwięcej roboty jest z tym butelkowym karmieniem i butelkowymi dziećmi. A tu się samo ułoży. Zobacz. On jest mądry, on wie. Prawidłowo się przystawia, nie ma żadnych problemów z wędzidełkiem, które by mu uniemożliwiały ssanie. Z głodu nie zginie. A ty sobie śpij, odpoczywaj, póki możesz. Nic nie masz do roboty więcej, tylko połóg.
 – Ale jak go przyzwyczaję?
 – Lonka, przecież wiesz, że dziecko się do karmienia przyzwyczaja, a potem odzwyczaja, bo poznaje nowe smaki, je inne rzeczy. Nic nie pamiętasz ze szkoły położnych?
 – W tej chwili nic. Jakby mi umysł przestał pracować. Jest albo bezmyślność, albo panika – wyznała Lonka, znów ze łzami na policzkach.
 – I to jest normalne. Zupełnie. Kobiety tak mają po urodzeniu dziecka. To hormony tak działają, wszystkie naraz, mieszają się i łączą, przez to płaczesz, ale przez to też czasami jesteś w euforii. Dzięki tym hormonom masz czym karmić i macica się obkurcza.
 – Nie widać – zaoponowała Lonka ponuro. – Mam brzuch jak bania, tylko taka obwisła.
 – A co ty byś chciała po dwóch tygodniach? Macica obkurcza się przez sześć tygodni, a do formy wrócisz prędzej czy później. Może za pół roku, może za rok. Przy karmieniu na żądanie – prędzej.
 – I piszą, żeby nie nosić, bo przyzwyczaję – poskarżyła się Lonka. – Nie spać razem z dzieckiem, bo rozpieszczę, nie karmić na żądanie, bo będzie miało kolki. A tymczasem on bardziej płacze, jak się go karmi według tych godzin. Rzuca się potem, wygłodniały, je łapczywie, ulewa, płacze, bo nałyka się powietrza, ma czkawki, wszystko naraz. I wtedy źle chwyta i mnie boli. Jak mu dam na żądanie, to wszystko idzie gładko.
 – No widzisz, masz odpowiedź.
 – I przeraża mnie, jak tam piszą w tych książeczkach dla matek, żeby się dziecku dać wypłakać, bo inaczej się przyzwyczai i trzeba będzie go stale nosić.
 – Przecież nosiłaś dziecko dziewięć miesięcy w brzuchu. Nie może się przyzwyczaić bardziej! To jest natura. Twoja matka nosiła cię w chustce, gdy szła w pola czy na targ. Tak było dobrze. Nie martw się na zapas. Widziałaś ty kiedy, żeby Julian ze mną spał, bo się w dzieciństwie przyzwyczaił?
 – Nie! – roześmiała się synowa.
 – A chciałabyś, żebym wyszła z dzieckiem trochę na powietrze? Możesz w tym czasie spokojnie zjeść albo się wykąpać, albo cokolwiek chcesz.
 – Ale jak to? Jeszcze się przeziębi!
 – No przecież jest słońce.
 – Może za bardzo?
 – Pójdę na Planty. Nie martw się.
 – Nie mamy jeszcze wózka, tylko ten koszyk wiklinowy, nieporęczny taki do noszenia dla jednej osoby.
 – Zawiążę go sobie w chuście, tak po dawnemu. Masz tu jakąś odpowiednią?
 – Mam, fotel nią przykrywam.
 – Będzie w sam raz.
 – Ale jak to? Tak po dawnemu! Nie wypadnie na ziemię?
 – Lonka! Przestań się zamartwiać. Matka cię tak nosiła i jakoś nie wypadłaś.
 – A, bo to… jest inaczej. Jakbym ja wypadła, to na ziemię, na trawę. A on – na beton. Przeraża mnie, że coś mu się stanie.
 – Spokojnie. Nasze socjalistyczne państwo płaci mi za opiekowanie się noworodkami. Umiem to robić. Naprawdę. – Uśmiechnęła się.
Lonka podała jej synka jak kruchą filiżankę z chińskiej porcelany. Dzieciak zdrowy, piękny, dorodny. Trzęsły jej się ręce, minę miała, jakby się miała znów rozpłakać.
 – Nie chcesz? To nie nalegam – zapewniła teściowa. – Zróbmy tak, jak czujesz.
 – Ale ja nie wiem, co ja czuję! Jeszcze nie umiem się z nim rozstawać! Dziewięć miesięcy był w brzuchu! Czuję się trochę zazdrosna – wychlipała Lonka. – I to nie jest przeciw mamie, ja bardzo mamę szanuję i ufam w zupełności! Tylko…
 – No, ja wiem. Wszystkie się tego uczymy, wypuszczać pisklaki z gniazda. A może chcesz, żebym go ponosiła w drugim pokoju?
 – A nie przyzwyczai się?
 – Jestem w stanie zaryzykować.
Spojrzały na siebie i Lonka roześmiała się przez łzy.
Regina ujęła malucha. Ważył już więcej niż w pierwszym dniu życia. Wiedziały to ręce położnej, naturalny system miar i wag. A jak pachniał, Boże. Jak najpiękniejszy prezent.
Patrzył na nią tak uważnie. W jego oczach odbijało się światło.
 – Kim jesteś? – szepnęła do niego. – Co za dusza w tobie mieszka?
Przyglądali się sobie z tak bliska.
 – Będziesz mnie lubił?
Złapał wszystkimi paluszkami jej palec. Maluśki wnuk, przyszłość narodu.
 – Raczej nie porzucę dla ciebie pracy, wiesz? – mówiła. – Ale będę cię często odwiedzać, będę ci śpiewać, opowiem ci o twoich pradziadkach, i o praprababce Perkowej. Opowiem ci o twoich kuzynach we Francji i Szkocji. Kto wie. Może kiedyś się poznacie.
Nosiła go, przytulała, mruczała do niego. Każda sekunda roztapiała jej serce. Czuła się lekka i taka szczęśliwa, jaką nie była od dawna.
 – Ojej, jaki on jest spokojny u babci! – powiedziała Lonka, wychodząc z łazienki w pikowanym różowym szlafroku i czesząc świeżo umyte włosy. – Ale teraz to ja już muszę go przystawić, bo od ciepłej wody pokarm mi zaczął płynąć.
Przeszły z powrotem do sypialni i Regina podała wnuka do pełnej piersi mamy.
 – Lepiej się teraz czuję – powiedziała Lonka znad główki niemowlęcej. – To było bardzo potrzebne. Dziękuję, mamo.
Po tej rozmowie jakoś wszystko szło lepiej. A potem się wyprowadzili.
Regina zaglądała do nich w drodze z dyżuru. Czasem pomogła wygotować pieluchy, prane ręcznie, zanim się uda kupić pralkę Franię, a niekiedy zbierała suche, rozwieszone na wszystkich powierzchniach, i prasowała. Julian przynosił obiady ze spółdzielni studenckiej, a teściowie ze wsi dostarczali zdrową żywność.
I tylko czas tak szybko płynął z dzieckiem w domu. Wiktor był już rozkosznym tłuściutkim bobasem z rudawą czupryną, oczkiem w głowie dziadka Tadeusza. Lonka martwiła się, jak to będzie później. Urlop macierzyński trwał w przypadku pierwszego dziecka tylko dwanaście tygodni, więc jej słodkie chwile z synkiem miały się skończyć, gdy maluch będzie miał trzy miesiące? Ale na szczęście do pracy w szpitalu Żeromskiego było bardzo blisko. A Julian miał na uczelni wakacje do końca września i zaoferował, że on się zajmie synkiem w tym czasie. W październiku miała przyjechać babcia Janka z Jadownik, jak już się wyrobią z pracami rolnymi.
O tym się właśnie mówiło podczas popołudniowej niedzielnej herbatki u młodych, której nikt nie ośmielił się nazwać „parapetówą”, bo nie serwowano w ogóle alkoholu. Ciasto Joasi wyszło pyszne. Dziewczyna, bardzo dumna z siebie, pokazywała Julianowi i Lonce swoje świadectwo ukończenia szkoły. Czuła się, jak na siebie, dość swobodnie, bo jednak Paweł przyszedł na spotkanie sam, bez żadnej Marzenki czy innej koleżanki.
 – To co teraz będziesz robić, Joasiu? Masz już pomysł, gdzie się zatrudnić? – pytał Julian.
 – Szefowa mówi, że mnie przyjmie od września na stałe. A na razie mam wakacje.
 – To może chciałabyś czasami wyjść z Wiktorem na spacer? Jestem zapisana w kolejce po wózek dziecięcy i już na początku lipca będziemy go mieć! – sugerowała Lonka, bez specjalnej wiary w powodzenie tej misji, bo dziewczyna była znana z niechęci do dzieci.
 – Ale my w lipcu wyjeżdżamy! – powiedziała nagle Joasia.
 – Co? Dokąd? – zdziwiła się Regina.
 – No przecież do Wiednia! – Paweł zareagował głośniej, niż było to konieczne. – Na Siódmy Światowy Festiwal Młodzieży i Studentów! Mówiłem ci!
 – Wiedziałam, że ty jedziesz. Ale ona? To jest dla mnie nowa wiadomość – odparła Regina powściągliwie.
 – A co, nie wolno? – rzucił syn cokolwiek zaczepnie.
 – Teraz się pytasz? Widzę, że już wszystko macie uzgodnione.
 – No przecież to jest niesamowita szansa! – entuzjazmował się Paweł. – Można zwiedzić kawałek świata, poznać ludzi z innych bratnich krajów! Fajowo było na Piątym Festiwalu w Warszawie cztery lata temu! Świetnie było tam być!
 – Na pewno! – westchnęła Regina.
 – Dlatego wyrobiłem dla Joasi wszystkie papiery, legitymację związkową, pozwolenia! – mówił dalej Paweł, starając się nie dopuścić do głosu nikogo, kto miałby wątpliwości.
 – W takim razie… – powiedział nieśmiało Julian – chcielibyśmy was zaprosić na chrzciny Wiktora, zanim wyjedziecie i zanim Lonka wróci do pracy. Tak sobie myśleliśmy…
 – Że chcielibyśmy was za chrzestnych rodziców Wiktora – powiedziała Lonka i zwróciła się do Joasi – Co było, to było, nieraz się posprzeczałyśmy, ale jesteśmy przecież rodziną.
Joasia stała sztywno, ręka zastygła jej nad ciastem, które kroiła i nakładała na talerzyki.
 – No, nie wiem – powiedziała niewyraźnie.
 – Nie wolno odmawiać, bo to przynosi dziecku nieszczęście. – Zaryzykowała ten argument Lonka, która miała liczne zalety, ale niekoniecznie wyczucie, co mówić do Joasi.
 – To jest w ogóle bardzo dziwny pomysł – powiedział Paweł. – Ja jestem przecież ateistą, a Joasia…
 – A Joasia co?
 – No przecież ona nie jest żadną przykładną katoliczką. Nie chodzi do kościoła. Rodzice jej nie posłali do pierwszej komunii ani do bierzmowania – ciągnął Paweł. – Nawet nie jestem pewien, czy w ogóle była ochrzczona. Była? – zwrócił się do matki.
Reginę to pytanie zaskoczyło. Potrząsnęła przecząco głową.
 – Dlaczego nie była? Myśmy byli! – dziwił się Paweł, który pierwszy raz w życiu zwrócił na to uwagę. – Mnie to nie przeszkadza, że nie była, bo przecież… mam inny światopogląd. Ale dlaczego byliście tacy niekonsekwentni?
Regina zamarła. Czy to jest ten moment? Teraz? Dlaczego teraz?
Wejrzała w głąb siebie okiem jednym i drugim, i poczuła się strasznym tchórzem. Inaczej sobie tę rozmowę wyobrażała. W szczuplejszym gronie, bardziej intymnych warunkach. W jej wyobraźni Joasia była spokojna, uważnie słuchająca i generalnie zadowolona. W życiu nigdy.
Cisza przedłużała się, tętniła w uszach.
 – Phi, to nie jest żadna wielka tajemnica – powiedziała Joasia. – Po prostu nie było dla mnie czasu. Tata wiecznie w więzieniu, za Polskę – prawie wypluła tę Polskę – a mama tylko z pracy i do pracy. Wszyscy wiemy, jak było u nas w domu. Nigdy nie byłam najbardziej ulubionym dzieckiem. Takim jak Julian, na przykład.
Starszy brat spojrzał na nią, zaskoczony. Zawsze się lubili. Dlaczego go atakowała? Trzymał swego małego synka i patrzył na nią niedowierzająco znad tej rudej brody, którą zapuścił ostatnio, żeby nie tracić czasu na golenie, bo Wiktor najbardziej płakał nad ranem, i wtedy on go nosił, żeby Lonka się wyspała chociaż trochę.
 – Joasiu, jesteś niesprawiedliwa dla rodziców – rzekł łagodnie.
 – No, to twoja opinia. Fakty temu jakoś przeczą, jak widać – rzuciła zgryźliwie. – Nie o to chodzi, że chciałam być ochrzczona, bo nie chciałam, jakby mnie kto pytał. Ale to jest zaniedbanie wychowawcze, jeśli się jedno dziecko traktuje gorzej, jeśli się mu daje mniej niż reszcie. I żeby to było jasne, chodzi mi o uwagę rodziców, nie o pieniądze, nie o kamienicę Zdzieńskich. Ja sobie poradzę. Mam zawód. Właśnie po to wybrałam fryzjerstwo, żeby sobie poradzić.
Jej wybuch był tym mocniejszy, im bardziej niespodziewany.
 – Naprawdę tak myślisz? – spytał Julian. – Joasiu, spójrz na mnie i powiedz mi prosto w oczy, że naprawdę tak myślisz.
Paweł już otwierał usta, żeby się wtrącić, ale Julian rzekł z mocą:
 – Paweł, nie odzywaj się. Niech Joasia mówi sama za siebie.
Ta cisza była taka ciężka, że nawet malutki Wiktor nie śmiał pisnąć. Patrzył tylko na obecną tu rodzinę szeroko otwartymi oczyma i myślał, co myślał.
 – Tak. Naprawdę tak uważam – powiedziała dobitnie Joasia ponurym, nieprzyjemnym tonem. – I mam rację. Bo rodzice tu siedzą i nawet nie próbują użyć żadnych argumentów. A wiesz dlaczego? Bo nie mają nic na swoją obronę.
Tadeusz spojrzał żonie w oczy, ujął ją za rękę.
 – Czasami ludzie szukają… – Chciał rzec „dobrego momentu”, ale jego słowa utonęły w nagłym płaczu niemowlaka, który ewidentnie nie wytrzymał napięcia.
Lonka pospiesznie przejęła go z rąk Juliana i rozpięła bluzkę, przystawiając synka do piersi. Normalnie czułaby się skrępowana tym, że inni patrzą na jej ciało, ale nie chciała iść karmić do kuchni, by nie uronić z tej rozmowy ani słowa.
 – Jeśli ja jestem adoptowana, to najwyższa pora mi to powiedzieć – rzuciła Joasia, zła jak osa. Te jej czarne włosy, związane w kucyk. Żółta sukienka. Brzęczenie nad talerzykami z ciastem.
 – Joasiu. – Regina zaczerpnęła oddechu. – Ty jesteś ocalona.
 – Co?!
 – Moja matka cię ocaliła. Babcia Franciszka przyjęła cię na świat podczas wojny. W getcie żydowskim w Brzesku. I powiedziała wszystkim, że jesteś moją córką. Ponieważ nią jesteś. Przyjęłam cię z radością. Zawsze chciałam mieć córkę. Ponadto taka wersja prawdy była najbezpieczniejsza dla ciebie.
 – Ale nie powiedzieliście mi! Dopiero jak was zmusiłam! – krzyknęła dziewczyna, cała we łzach. – Ja jestem ocalona, tak? A od czego jestem ocalona? Od śmierci? Nie boję się śmierci! Zniknę i już! A co wy mi daliście w zamian za śmierć? Same kłamstwa! Już wiem, dlaczego tak się czułam tutaj! Bo to nie była prawda o naszej szczęśliwej rodzinie! Nawet nic nie wiem o swojej prawdziwej! I nigdy się nie dowiem!  A wiedziałam, od tak dawna to wiedziałam, że nie jestem częścią was, że nie jestem częścią ciebie! – wykrzyczała do Reginy.
Płakała teraz z całej siły i nie pozwoliła się przytulić nawet Tadeuszowi. Paweł stał jak skamieniały, śmiertelnie blady, zaciskając dłonie w pięści.
 – Twoja mama miała na imię Frania – powiedziała Regina zmęczonym głosem. – Rodzice Frani to Sara i Dawid. Mieszkali w Brzesku, mieli sklep bławatny, taki z materiałami, i bardzo dużo dzieci. Nie wiem, jak się nazywali. Moja mama zawsze mówiła o twoim dziadku po prostu Dawidek, a znali się od dzieciństwa. Twoja mama, Frania, urodziła się w listopadzie tysiąc dziewięćset osiemnastego roku, również na ręce mojej matki, i dlatego dostała po niej imię. Wcześniej Dawidek był karczmarzem w Jadownikach, a raczej synem karczmarza. Karczmarzowej było na imię Salcia. Dawidek miał siostrę, Chanę. Nie lubiła mojej mamy. Tyle o nich wiem.
 – To już rozumiem, dlaczego tak cię nie lubię – wysyczała Joasia. – To dziedziczne po prostu.
 – Joasiu – odpowiedziała Regina smutno, czując, że jeszcze trochę i sama się rozpłacze, ze zmęczenia psychicznego i może jeszcze z ulgi, że ten ciężar się wreszcie uwolnił. – Nie powiedziałam ci, żeby cię nie smucić, żeby cię ochronić. Żeby ci dać poczucie bezpieczeństwa, że masz pełną rodzinę. Tutaj. Teraz.
Dziewczyna stała i tylko kręciła głową. Minę miała zaciętą.
 – Joasiu – powiedział Julian. – Czy nie rozumiesz, że ten brak chrztu i innych sakramentów to dlatego, że mama nie chciała ci nic narzucać. Zwłaszcza religii. To było z poszanowania ciebie i twojego prawdziwego pochodzenia.
 – Wiedziałeś? – ryknął Paweł, a Julian tylko skinął głową.
 – Domyśliłem się.
 – Wiedziałeś! – Paweł rzucił się na brata i uderzył go pięścią prosto w twarz, i nawet broda nie złagodziła ciosu.
Julian nie był skory do bójek, ale jednak wychował się z młodszym bratem i miał na niego swoje sposoby. Złapał więc tylko Pawła za nadgarstki i tak go trzymał, podczas gdy brat wypluwał na niego cały swój jad, stojąc twarzą w twarz.
 – Wiedziałeś i mi nie powiedziałeś!
 – Co by to zmieniło?
 – Nie czułbym się jak świnia i najgorszy zboczeniec! Przecież ja jej chcę, żyję w tym napięciu, nie umiem się z tego wyleczyć, a nie mogę jej mieć, bo to moja siostra! Nie mogę mieć żadnej innej, bo kocham tylko ją. I to wszystko przez was!
Wyrwał się, chciał trzasnąć brata jeszcze raz, powstrzymał się resztką siły woli pod jego spokojnym spojrzeniem, zwrócił się w stronę stojących naprzeciw rodziców. Ojciec miał zgarbione plecy, łzy płynęły mu po policzkach. Matka… nie mógł znieść jej wzroku. Odwrócił się na pięcie i wyszedł z pokoju.
Joasia popędziła za nim do korytarza.
 – Paweł! Paweł, stój!
Spojrzał dopiero, gdy szarpnęła go za ramię, nie wiedzieć czemu wściekły również na nią.
 – Paweł! – powtarzała bez tchu. – Nie jesteś moim bratem.
 – Co? – rzucił nieprzytomnie.
 – Nie jesteś moim bratem. Nie jestem twoją siostrą – mówiła gorączkowo, z ulgą.
Młodzi patrzyli na siebie z napięciem. Regina bała się oddychać. Nic nie mogła zrobić. Teraz już nic. Cokolwiek mogła zrobić, nie zostało to zrobione latami.
Paweł chwycił Joasię za włosy, przyciągnął do siebie, gwałtownie pocałował i zamknął w ramionach na kilka sekund, a potem odepchnął, wypadł z mieszkania i z całej siły trzasnął drzwiami, aż szyby w oknach zadzwoniły, a mały Wiktor rozryczał się głośno.
 – Ludzie! – krzyknął ktoś z sąsiedniego balkonu. – Ludzie, hamujcie się, bo wezwę milicję! Nic, tylko krzyki i awantury! Człowiek by chciał mieć niedzielę!
Joasia gorączkowo zakładała wiązane czarne sandałki, a rzemienie plątały się w jej roztrzęsionych dłoniach.
 – Nigdzie nie pójdziesz sama, wracasz z nami! – powiedział z naciskiem Tadeusz i przytrzymał za łokieć wyrywającą się dziewczynę.
 – Nie jesteście już moimi rodzicami!
 – Formalnie jesteśmy – stwierdził smutno. – I jeszcze emocjonalnie. Może mama cię nie urodziła, ale te lata chyba coś znaczą. Przynajmniej dla nas.
Objął córkę i poprowadził do wyjścia. Pozwoliła mu na to, cała drżąca. Regina postąpiła za nimi po ciemnej już klatce schodowej, wprost zmartwiała od nadmiaru silnych przeżyć.
Jedno wiedziała na pewno. Coś się skończyło na zawsze.
Następnym razem zobaczyła Pawła w dzień wyjazdu młodych do Wiednia. Dokładnie 26 lipca.
Boże, jak się wlekły te tygodnie, gdy on mieszkał gdzieś na mieście, nie wiadomo u kogo, a Joasia wychodziła na całe dnie do pracy. Litościwa szefowa dała jej zatrudnienie na miesiąc, chwała jej, kimkolwiek była. Dziewczyna nie wyprowadziła się z domu na wyraźną prośbę Tadeusza. Z Reginą w ogóle nie chciała rozmawiać.
Kiedy Paweł się pojawił, zadzwonił do drzwi. Użył dzwonka, nie kluczy. Jakby przyszedł do obcych. Zabolało to matkę ogromnie.
Otworzyła mu bez słowa, bo nie wiedziała, co mogłaby mu powiedzieć.
Stanął w drzwiach z wielkim plecakiem na ramionach. Sztywnym, szarozielonym, z aluminiowym stelażem.
Stali tak, w tym ciemnym korytarzu, miejscu rodzinnych pożegnań i powrotów, i patrzyli na siebie.
Był inny. Był obcy. Zamknięty w sobie. I taki zdecydowanie zdrowszy. Jakby przestał źle myśleć o sobie samym. Dorosły mężczyzna, jej najmłodszy syn.
 – Paweł… – zamilkła pod jego ciężkim, niewysłowionym wyrzutem, że zmarnowała mu życie. Jak miała go przepraszać? Za co?
W świetle prawa ukochana dziewczyna była jego siostrą. Nie mogli być razem. Nie można było tego odkręcić.
Czy dało się przewidzieć tę sytuację w dniu, gdy Franciszka wynosiła małą z getta, cudem unikając śmierci z ręki Rudiego Koblera?
Jak bardzo wszyscy jesteśmy połączeni.
Minął matkę, nadal bez słowa, wszedł do swojego pokoju, w którym na półkach zalegał już kurz, zabrał parę drobiazgów, a potem położył dłoń na klamce do sypialni Joasi, po chwili cofnął ją i zapukał. Dziewczyna otworzyła i jak gdyby nigdy nic powiedziała:
 – Już wychodzę, zaczekaj chwilę.
Widocznie musieli się w międzyczasie jakoś porozumieć. Kiedy  i gdzie? I czy to ważne?
Po czym wytaszczyła zgrabną walizkę, którą kupił jej Tadeusz.
Przełożyła czarną torebeczkę przez ramię. W żółtej sukience, z włosami spiętymi w koński ogon, poszła do kuchni, by pożegnać się z ojcem. Tadeusz przyczłapał za nimi. W tym upale bolały go nogi. W ciągu ostatnich tygodni wyraźnie się postarzał.
Paweł podał mu rękę, ale ojciec przyciągnął go i mocno, szybko uścisnął.
Zmierzali już ku drzwiom, gdy Regina wreszcie zrozumiała, że tak, to jest ten moment.
 – Joasiu. Przepraszam, że nie powiedziałam ci wcześniej prawdy o tym, że cię adoptowaliśmy. Babcia Franciszka zdecydowała, wybierając cię na moją córkę. Nie umiałam zmienić tego stanu rzeczy. Moje intencje były dobre. Jedź, miłej zabawy, ale pamiętaj, że tutaj zawsze czeka na ciebie dom. – Otworzyła ramiona. – Tutaj.
Joasia skinęła głową i sztywno pozwoliła się przytulić. Jej ciało stawiało opór. To było jak powtórka z dnia, w którym tu przyjechali w 1945. Czasem najlepsze chęci to za mało. Czasem trzeba po prostu zaakceptować, że jest inaczej, niż sobie to wyobrażaliśmy.
 – Paweł, synku – powiedziała Regina i głos zamarł w jej krtani. Próbowała go objąć, ale jej na to nie pozwolił. Jej dłoń, zanim opadła, zatrzymała się na jego sercu. – Kocham cię.
Zacisnął szczękę, otworzył drzwi, przepuścił Joasię i wyszedł, ale jakoś nie umiał za sobą zamknąć. Drzwi zatrzasnęły się same z głośnym hukiem.
Regina oparła czoło o ścianę. Jej samotność i ból były w tej chwili tak potężne, że nie potrafiłaby ich dzielić nawet z mężem. Tadeusz stał tylko przy niej, ramię w ramię, ich palce się splotły. Dwoje starych ludzi w ciemnym korytarzu.
Zachrobotał klucz w zamku i nagle przy Reginie znalazł się Paweł. Wpadł w jej ramiona jak tamten dziesięciolatek, czternaście lat temu. Uścisnął ją mocno, mocno, z całych sił.
 – Też cię kocham, mamo.
Położyła mu dłoń na głowie, w milczącym geście błogosławieństwa.
A potem wyszedł, pobiegł za Joasią lekkim krokiem.
 – Chodź – powiedział Tadeusz, zaprowadził Reginę do sypialni i przytulił. Leżała z głową na jego ramieniu, a on gładził jej siwe włosy, aż nagle rozpoznał po jej spokojnym oddechu, że żona śpi. Płakała przez sen. Jej łzy moczyły mu koszulę i wsiąkały dokładnie w kieszonkę na jego sercu.
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Kraków, Niepołomice, 20 września 1959

Niedziela, odpust w Mogile, a księżyc ubywający, garbaty. Niesie duży ciężar, samego siebie, jak my.

Celina
Przeminął lipiec, upalny, gdy się dużo czasu spędzało w nagrzanych pociągach, tramwajach, autobusach. Regina wstępowała niekiedy do niepołomickiego kościoła, gdy pozwalał jej na to czas. Patrzyła na obraz św. Anny i myślała o Jadownikach, i tęskniła za mamą. Przenikał ją spokój tego miejsca. Czasem uśmiechała się na myśl o praktycznym fundatorze, królu Kazimierzu Wielkim, który swoim ulubionym Niepołomicom ofiarował patronat aż Dziesięciu Tysięcy Męczenników. W zasadzie każdy parafianin miał szansę odnaleźć w tym gronie swojego patrona i powierzyć mu swe bolączki.
Ale do śmiechu jej nie było. Paweł i Joasia nie wrócili. Nie dali też znaku życia. Listy czy telegramy z zagranicy i tak by nie doszły. Regina nie zdążyła się dowiedzieć, na jak długo jest planowana ich nieobecność, bo przecież żadne z nich przed wyjazdem z nią nie rozmawiało.
Przeminął sierpień. Rozpoczęcie roku szkolnego na dziedzińcu Zamku w Niepołomicach uświadomiło Reginie, jak to było dawno, zakończenie roku w czerwcu, i ile się w jej życiu wydarzyło. Głównie czekania.
Czasami, gdy mówiła komuś, że z zawodu jest położną, na przykład w kolejce u dentysty ostatnio, rozmówca pytał, czy nie jest w jej pracy ciężko czekać na poród. Tak by się chciało mieć ten efekt. A tu – trzeba jednak czekać. Ludzkość nie jest stworzona do czekania, mówił ten mężczyzna. Jak się okazało, z zawodu adwokat.
Roześmiała się wtedy.
 – Ludzkość nie jest stworzona do czekania? A na czym zbudował pan swą fortunę i reputację, szanowny panie? Czekając na procedury sądowe przecież.
 – A jednak, szanowna pani – zaoponował. – Przyszłość będzie w niecierpliwości. Przewiduję skokowy wzrost operacyjnych porodów. Sectio caesarea. Trzeba czy nie, ale tak będzie szybciej. Postęp gna, proszę pani. Przyrost demograficzny galopuje. A nawet jakby go nie było, to ludzie się przyzwyczają, że tak im jest wygodniej, ciach i już.
 – Zna się pan na tym, mecenasie? – zapytała, już wyraźnie zła.
 – Znam się na ludzkiej naturze.
 – Ale ból dla kobiet jest większy niż po porodzie naturalnym – odezwała się po chwili, wbrew sobie. – I nieraz zrosty są takie, że zabierają kobiecie szanse na późniejsze macierzyństwo. Co innego powody medyczne. Jest to operacja ratująca życie i tylko głupiec by podważał jej sens. Ale co innego wygoda i niecierpliwość.
 – Przekona się pani, że mam rację – orzekł władczo.
 – Następny! – odezwał się głos dentysty i adwokat zniknął za drzwiami przychodni, a Regina została ze swoją złością. A także głębokim przekonaniem, że nie chce się przekonać o jego racji.
Nie lubiła tego miejsca na swoim ciele, blizny po pionowym cesarskim cięciu. Wiedziała, że coraz częściej wykonuje się poziome, w zależności od poglądów decydującego lekarza. Regina traktowała swe ciało jako mapę jej życia, bliskości z mężem, dziećmi i sobą. Pionowa blizna po cesarskim cięciu, gdy rodzili się Jan i Wawrzyniec. Blizny na piersiach, gdy uczyła się ich karmić. Blizna po nacięciu krocza, gdy rodził się Julian. Blizna w sercu z powodu Pawła i Joasi. Wcale nie metaforyczna. Była pewna, że gdyby ktoś wziął jej serce pod mikroskop, to znalazłby tam pęknięcie sporych rozmiarów.
Och, we wrześniu miała już serdecznie dość wszelkich rozmów o Pawle i Joasi. A to właśnie było głównym tematem rozmów na chrzcinach małego Wiktora.
Rodzina spotkała się przed bramą klasztornego kościoła cystersów w Krakowie. Tego murowanego. Trwał odpust ku czci Podwyższenia Krzyża Świętego. Na placu był ogromny ruch, wszędzie kręciły się dzieci, ciągnące rodziców na kramy z cukierkami. Regina miała tego zamieszania serdecznie dość. Szczerze wolałaby, aby rodzice Wiktora wybrali inną datę na przyjęcie chrztu, ale taka była wola Lonki, która uzgodniła dzień ze swoimi rodzicami, gdy już będą w miarę wolni od prac rolniczych.
Wielka liczba dzieciaków została tego dnia przyjęta do grona katolików. Było to skrajnie sprzeczne z głoszonym przez państwo socjalistyczne kierunkiem rozwoju nowoczesnego, laickiego społeczeństwa.
Maluszka trzymał w silnych ramionach chrzestny ojciec, Tomek Topolski, czyli brat Lonki, pięknie się prezentujący w nowej, dwurzędowej marynarce. Regina przyglądała się przez dłuższą chwilę widzianej od tyłu chrzestnej matce, już zapomniała, kto to miał być, a przecież jej mówili. No tak. Daria Dadejówna, egzotyczna kuzynka. Dziewczyna zaprzyjaźniła się z Lonką i Julianem podczas jej wakacyjnych przyjazdów do Krakowa. Chodziła z nimi do kościoła dominikanów, w dorosłym życiu sama przyjęła chrzest i uczestniczyła w życiu religijnym, co dla znających Daszę było mocno zaskakujące.
Regina nic tego dnia nie pojęła z ewangelii ani kazania. Siedziała między zatroskanym Tadeuszem i swym bardzo przejętym bratem, Jaśkiem, i tylko wpatrywała się w ołtarz główny, znajdując ukojenie w późnogotyckiej figurze Matki Boskiej z Dzieciątkiem. Piękna twarz i proporcje Wielkiej Matki przykuwały uwagę i rozczulały, ale jeszcze bardziej samo usytuowanie i rozchodzące się od postaci promienie. Regina czuła, że możliwe jest tylko jedno: albo powinna odpocząć, bo jej własna zmęczona głowa przegrzewa się od porodów i zmartwień i na skutek tego wszędzie widzi motyw waginy, albo ktoś naprawdę długo myślał nad symboliką Maryi jako Bramy Niebieskiej. A sam kościół był bardzo piękny, subtelnie zdobiony polichromią Stanisława Samostrzelnika. I tylko nie była w stanie podejść do zabytkowego, przynoszącego cuda Krzyża. Zbyt ją przerażał jego majestat, cierpienie zawarte w postaci Chrystusa. I te prawdziwe, ludzkie włosy. To było zbyt wiele. Religia często dawała jej pokrzepienie, ale poczucie lęku było równie silne. A podobno Bojaźń Boża jest jednym z darów Ducha Świętego.
Ocknęła się, gdy ksiądz chrzcił jej wnuka imionami Wiktor Tadeusz.
Uderzyła ją nagła świadomość, że oto dane jej było poznać nowe pokolenie. Kolejną generację swej rodziny. Że to jest przywilej, przyjemność, coś, co trzeba doceniać, a nie przegapiać w teoretycznych rozważaniach.
Ale ten błysk świadomości, który przepełnił ją wzruszeniem, miłością i wdzięcznością, to była tylko chwila. Za te wszystkie tygodnie życia w napięciu Regina płaciła otępieniem i coraz większym zobojętnieniem na wszystko i wszystkich, a szczególnie na swoje własne potrzeby.
 – Regina, jedz rosół, bo wystygnie! – zarządziła Janka, druga babcia małego Wiktora.
Czy rosół może stawać w gardle, skoro jest płynem? Chyba może.
Przecież wiedziała, że to wyczerpanie nerwowe. Tłuste oka rosołu lepiły się do jej podniebienia. Makaron, pracowicie przygotowany przez nią samą, był dla niej szorstki jak trociny. Rozejrzała się. Nie, inni tak nie uważali. Zajadali aż miło, gniotąc się w ciasnym pokoiku. Lonka i Julian stanowczo nie zgodzili się na zorganizowanie chrzcin w dużym i pustym teraz mieszkaniu rodziców. Tam by się bardziej rzucała w oczy nieobecność pozostałych członków rodziny. A tu, na osiedlu Wandy w Nowej Hucie, tu czuli się u siebie. Już zdążyli poznać się i polubić z sąsiadami. Już Lonka planowała, jak urządzi kiedyś dwa pokoje, gdy władza ludowa przyzna im mieszkanie M2. W piaskownicach usytuowanych między blokami, wśród młodych drzewek, które dopiero rosły, by dawać wytchnienie oczom wśród tego betonu, bawiły się dzieci sąsiadów, one kiedyś będą kolegami Wiktora. Powstawały szkoły i przedszkola i ogólnie było całkiem miło.
 – I naprawdę nic o nich nie wiecie? – dopytywał się Tomek Topolski. – Bardzo bym się chciał widzieć z Pawłem, może by nam opowiedział coś więcej o tym Wiedniu.
 – Pomyśleć, kiedy byłyśmy młode, to była stolica! – wzdychała Janka, poprawiając fryzurę. W ten jeden dzień wolny od zajęć rolniczych bardzo chciała się prezentować ładnie, modnie i miastowo. Jej mąż, Jasiek Topolski, patrzył na nią z ciepłym uśmiechem. Nadal mu się podobała, choć już nie miała brwi czarnych jak jaskółcze skrzydła. Te czerwone korale założone do beżowej sukienki dodawały jej urody. Na co dzień, między ciężkimi pracami na gospodarce, nie miał za wiele czasu, by podziwiać żonę. Taka była kiedyś piękna, ciemnowłosa, córka wdała się w nią, po co farbuje włosy na blond?
 – Czy myślisz, wujku, że mogło im się stać coś złego? – spytała Tadeusza Daria, nosząc maluszka na rękach w wąskim przejściu za plecami zgromadzonej przy stole rodziny. Chrzestny ojciec, Tomek Topolski, wodził zachwyconym wzrokiem za jej zgrabną postacią. Był starym kawalerem, nie ożenił się do tej pory, bo czekał na tę jedyną. Czy to ona?
Tadeusz zaprzeczył, a Regina czytała w jego oczach zapewnienie. Nic złego nie może się im stać. On sam przeżył wojny i wrócił. Młodzi pojechali na festiwal studentów, święto braterstwa i pokoju. Braterstwa ha, ha. I siostrzeństwa.
Przymknął powieki, by już tych zapewnień nie czytała dalej.
Oboje wiedzieli.
Jasiek mówił o tym ciągle i ciągle, nawet gdy wracali do domu taksówką, bo przecież o tej porze w niedzielny wieczór autobusy nie kursowały. Tadeusz usiadł koło taksówkarza i rozmawiali sobie, jak to kierowca z kierowcą, o różnicach między autami marki Warszawa oraz Wołga. Jasiek kiwał się na tylnym siedzeniu na każdym zakręcie, uderzając to w siostrę, to w córkę, i nie przestawał mówić o Pawle i Joasi, rozważać scenariusze.
 – Jasiek, przestań! Już mam dość! – powiedziała nagle Regina. – To ciągłe czekanie! Mój mąż, mój brat, moi synowie! Kto jak kto, ale ty powinieneś to rozumieć!
Zamilkł pod jej ostrym spojrzeniem. Ale ponieważ wypił trochę wina domowej roboty, przywiezionego przez Jankę z Jadownik, to nie mógł usiedzieć w milczeniu, i przerzucił uwagę na córkę.
 – A ten Tomek, twój kum, Daszeńko, to oczu nie mógł oderwać, przecież musiałaś zauważyć. Nie chciałabyś go? Fajny, równy chłop, pracowity, zaradny. No starszy trochę, ja wiem, ale starszy tak w sam raz.
Daria tylko uśmiechała się i swoją opinię zostawiła dla siebie, choć gdy pomagała Reginie ścielić łóżka, czuła potrzebę wygadania się do ciotki.
 – Tata by mnie wydał za mąż. Wcześniej gonił kawalerów, gdy przychodzili stadami, a teraz, kiedy ja sporządniałam, to mi ich chce napędzać. No ale skończyłam dwadzieścia pięć lat, to już stara panna jestem w myśl tatowych standardów, i martwi się o mnie. Fajny ten Tomek Topolski, nie powiem, ale przecież to krewny, nie musimy wszyscy w tej rodzinie żenić się z krewniakami!
 – Tata by cię chciał widzieć bezpieczną, i najlepiej w Jadownikach – uśmiechnęła się Regina.
 – Nie mów mi, ciociu, o Jadownikach!
 – Pokłóciłaś się z Ignacem? – domyśliła się ciotka.
Daria spojrzała na nią zaskoczona.
 – Skąd wiesz?
 – On jest podobny z charakteru do twojego taty. Zamaszysty, głośny, nerwus. Dlatego ci się podoba i dlatego cię denerwuje.
 – Prawda! – Dziewczyna aż usiadła na łóżku. – Nie widziałam tego wcześniej. I co teraz?
 – I teraz świadomie zdecyduj, czy takiego właśnie chcesz, czy tylko jego charakter dawał ci poczucie bezpieczeństwa.
 – Nie wiem!
 – No to może… spotkaj się z nim. Zobacz go na nowo. Dowiedz się. Szkoda życia na czekanie.
Najprzyjemniej jest słyszeć, czytać, myśleć, mówić o miłości młodych ludzi, świeżej jak wiosna. To daje szansę poczuć trochę ciepła w sercu, przypomnieć sobie, jak to było, samemu będąc zakochanym. Może układ nerwowy przy tym odpoczywa? Na pewno! DNA się prostuje, helisy zrelaksowane jak po drzemce w cieniu pachnącego drzewa. Dlatego ludzie czytają romanse, oglądają filmy. Aby poczuć.
A co z miłością starych ludzi? Kogo to obchodzi, że spotykają się dwie połówki pomarańczy, kiedy ta pomarańcza odstrasza skórką z cellulitem. A w ogóle co to za rozważania. Kto ostatnio w tym państwie widział pomarańcze. Może Paweł z Joasią, w Wiedniu.
Nad ranem ktoś wrzucił kamyk przez otwarte okno jej sypialni. Wokół niego owinięta była kartka papieru, przewiązana gumką recepturką. Odczytała wiadomość. Adres.
Biegła na ulicę Józefa Sarego, tak blisko, tak blisko. Nie miała pojęcia, czego może się spodziewać. Ale przeczucia, o tak, miała. I żeby te pięć minut biegu wytrzymać, narzuciła sobie dyscyplinę umysłową, właśnie teraz skupi się wyłącznie na ulicy Sarego, będzie patrzeć na proporcje i barwy kamienic, pomyśli o architekcie i wiceprezydencie Krakowa, którego imieniem nazwano w 1929 roku dawną ulicę Zieloną, żeby pośmiertnie uczcić zasługi tego społecznika. Przez wiele lat codziennie mijała w drodze do pracy zaprojektowane przez niego budynki na ulicy Kopernika: Klinikę Chirurgiczną, schowaną za nią Okulistyczną oraz Psychiatrii. Piękne budynki. Co za zdolny człowiek.
I już. Ten adres. Zaskrzypiała stara brama, echo głucho niosło odgłos jej kroków, a może to było bicie jej serca. Zdążyła zapukać tylko dwa razy, gdy ktoś otworzył jej drzwi. Cypa Elran, która wskazała jej drogę do salonu.
To było raczej mieszkanie mężczyzny. Zero kwiatów, ozdób, przenikający wszystko zapach papierosów. W korytarzu męskie buty. Regina wolała nie pytać, kto tu mieszka, przecież nie Cypa, bo Cypa mieszka nad zakładem fryzjerskim. Ale i tak wiedziała kto. I gorąco jej się zrobiło, że tak blisko niej, nieledwie za rogiem, pięć minut. Dobrze się pilnował, żeby na nią nie wpadać na każdym kroku, kameleon jeden.
Cypa wskazała Reginie jeden jedyny fotel, a sama usiadła na walizce.
 – Dobrze, że przyszłaś. Dziękuję.
 – Wiesz coś, prawda? – wyszeptała Regina zupełnie niepotrzebnie. Bo ona też już wiedziała.
 – Nie wiem, od czego zacząć. Jak ci to powiedzieć?
 – Od razu.
 – Joasia i Paweł są w Izraelu. I oni stamtąd nie wrócą do Polski. Co najwyżej wyjadą gdzieś dalej w świat. Może do Stanów. Może do Francji albo Szkocji, do któregoś z twoich synów.
Rozpacz targnęła sercem matki. Co ona zrobiła ze swoim życiem, że tak wyjeżdżają. A dopiero tłumaczyła Lonce, że trzeba wypuszczać pisklaki z gniazda.
Chwilę siedziała, ukrywając twarz w dłoniach. Aż wreszcie przebiła się do niej jedna, straszna myśl.
 – A co ty masz z tym wspólnego?
Dopiero gdy jej krzyk przebrzmiał, zobaczyła, że Cypa klęczy przed fotelem, na którym posadziła gościa, i trzyma Reginę za ręce, jakby chciała przebłagać gniewne bóstwo. Usta jej drżały, gdy powiedziała:
 – Zechciej mnie wysłuchać.
 – Mów. – Regina nie poznała swojego głosu. Był szorstki i schrypnięty, pełen raniącego piasku.
 – Zakochałam się w twojej córce, wiesz? Nie wiedziałam, że taka miłość jest możliwa. Gdy weszła do zakładu fryzjerskiego na praktyki, nie lubiłam jej, taka mała, wredna osa, zamknięta w sobie, a jak coś powie, to ukłuje. Ale jaka utalentowana! Co za zdolne ręce! Jak ona strzyże! Widziałaś kiedyś, jak ona strzyże?
 – Gdzie miałam widzieć? Zabroniła mi przychodzić do zakładu. Już wiem dlaczego – powiedziała Regina.
 – Nic nie wiesz. Joasia znosiła moje uwagi z pokorą, nie szczędziłam jej krytyki. A po miesiącu się okazało, że ona jest najlepsza z tych wszystkich praktykantek, i klientki zaczęły się o nią upominać. Mimo tego, że milczek, ona i tak zyskała uznanie, bez tego całego pierdolenia o mężach, dzieciach, psach, sąsiadkach.
 – Do rzeczy, Cypa.
 – Patrząc na nią, zapragnęłam ją za córkę. Teraz mi się instynkt macierzyński odezwał, na stare lata. Nawet nie musi mnie lubić, byle móc na nią patrzeć, jak ona się rozwija. Już nie mogłam się doczekać kolejnego dnia, żeby tylko przyszła! Nie wiem, kiedy to się stało, że już nie mogłam bez niej żyć. Cieszyłam się jak dziecko z Chanuki, gdy zaczęła ze mną normalnie rozmawiać, żartować. Zaprzyjaźniłyśmy się, tak naprawdę, od serca. Rozumiałyśmy się. Dobrze nam było ze sobą na tej małej przestrzeni. A potem o mało wszystko się nie skończyło. Pojawił się Paweł. Przyszedł kiedyś po nią, stał przed witryną i wpatrywał się przez szybę, jak ona strzyże. Powiedziałam: Joasiu, chyba kawaler do ciebie, byłam pewna, że do niej, bo już kojarzyłam wszystkich absztyfikantów pozostałych praktykantek. Najpierw zaprzeczyła, nawet nie patrząc. Gdy w końcu podniosła wzrok znad głowy klienta, ujrzała go, speszyła się, zapłonęła. – To mój brat – powiedziała. Wtedy zaczęłam drążyć, bo nikt tak nie reaguje na brata. Pogniewała się. Kiedyś przyszedł na fotel, żeby go ostrzygła, tak niby dla żartu, czy bratu włosy spitoli. Ja się wstydziłam patrzeć, tyle napięcia było między nimi, a nie zapominajmy, że pracuję nie tylko we fryzjerstwie i widziałam już wszystko. Kiedy odchodzili razem, współczułam im, i miłości, i cierpienia, i braku rozwiązania. Dlaczego, do ciężkiej cholery, to ty ją musiałaś adoptować? Ja bym za to dała wszystkie skarby świata, całą moją duszę! I wszyscy by byli szczęśliwi!
 – Więc sobie ją zabrałaś!
 – Nie! Ja dostałam szansę tam, gdzie ty swoją straciłaś. Tuż po praktyce ona mi się przyszła wypłakać. Zaraz po tym, gdy się wreszcie dowiedziała prawdy. Siedziała tam u mnie i opowiadała, opowiadała, zrzucała ciężar z serca. Już wiedziałam, co trzeba zrobić. Pojechałam do Warszawy, zgłosiłam we właściwym urzędzie, że to moja odnaleziona żydowska córka, zawnioskowałam o nowe dokumenty dla niej, nowe nazwisko. Tylko w ten sposób ona przestanie być jego siostrą!
 – Ukradłaś mi ich!
 – To nie jest worek ziemniaków. Nie da się komuś zabrać dorosłego człowieka, ani córki, ani syna, ani męża. Nikt nie jest niczyją własnością! A jak ktoś odchodzi, to znaczy, że coś nie grało.
 – Etyka bordelowa – rzuciła z wściekłością Regina.
 – Oraz prawda. Joasia mnie wybrała na matkę. Ty jej nie rozumiałaś, nie czułaś.
Zaległa cisza, przerywana ich ciężkimi oddechami.
 – Paweł przyszedł do mnie i mi się oświadczył. Prosił, bym została jego teściową – powiedziała Cypa. – On zorganizował ich wyjazd do Wiednia. Ja swój do Izraela. Tam się spotkamy.
 – Z Wiednia do Izraela nie jest taka prosta droga – stwierdziła gorzko Regina. – Wcale nie tak łatwo się tam dostać, bez wiz i pozwoleń. Nawet jeśli mieli lewe papiery, musiał im ktoś w tym pomóc. I chyba wiem kto, choć sama w to nie wierzę!
 – Joasia ma lewe papiery, owszem. W tych papierach jest już pełnoletnia i nosi nazwisko Luty. Oni się tam pobrali, w Wiedniu, a potem dostali pozwolenia na wyjazd do Izraela, Joasia wraz z mężem. Ja do nich dołączę.
 – Pobrali się? – zapytała ciężko Regina.
 – Tak.
 – Skąd wiesz?
 – Eli był ich świadkiem. Koordynował Festiwal Młodych w Wiedniu z ramienia polskich władz. On umie się poruszać między światami.
 – Wy cholerne węże! – krzyknęła Regina. – Jak ja was nienawidzę! Niech was szlag trafi!
 – A niech trafi. Byle młodzi byli szczęśliwi – powiedziała Cypa spokojnie.
Wstała z klęczek i domknęła walizkę, która rozpięła się wcześniej pod jej solidnym ciężarem.
Regina pragnęła wstać i wyjść, ale zbyt trzęsły jej się nogi i nie mogła złapać tchu. Cypa przyniosła jej szklankę wody, postawiła ją na małym stoliku i odsunęła się, świadoma furii szalejącej w duszy dawnej koleżanki ze szkoły.
 – Słuchaj, Regina, ja naprawdę rozumiem, że jest ci ciężko…
 – Naprawdę? – spytała Regina przez zaciśnięte zęby. Miała ochotę zabić.
 – Tak. Rozumiem. Miałaś wszystko, i ubywa, dzień po dniu. Ja zyskuję. Równowaga świata istnieje, ale wiem, że mieć wszystko i wszystko stracić jest ciężej, niż nic nie mieć i czuć tylko pustkę. Wiem to – bo ja teraz dostałam wszystko, nagle mam córkę i zięcia, mam sens życia, mogę dla nich wyjechać na koniec świata, nawet, cholera, do Izraela. Mogę dla nich zmienić religię, nauczyć się nowych języków, mogę dla nich naprawdę wszystko. I mogę to stracić. Obiecuję ci, że będę o nich dbać ze wszystkich sił, że im nie dam zginąć, że…
 – Nie. Ty po prostu chciałaś mieć opiekę na starość!
 – A kto by nie chciał? Ale tak naprawdę w ogóle o tym nie myślałam. Ja kocham Joasię całym sercem i nie pozwolę nikomu jej skrzywdzić. Nawet tobie. Chociaż ją wychowałaś, a twoja matka ocaliła jej życie. Więc pogódź się z tym, jak jest, albo szarp się dalej. Teraz Joasia nazywa się Zdzieńska, bo tak wybrała, wychodząc za mąż.
 – Boże!
 – Nie wymawiaj imienia Pana nadaremno – upomniała Celina Luty.
 – To nigdy nie jest nadaremno.
Regina wstała. Dość już tego wszystkiego, tej rozmowy, tej Cypy! Miała potrzebę wytargać ją za te farbowane kręcone rude kudły, ale ręce opadły jej bezwładnie wzdłuż ciała.
 – Masz rację, Regina. To Pan nas połączył, splótł nasze ścieżki. Pomyśleć, że byłam niewierząca przez ostatnie pięćdziesiąt lat. A teraz zatrzymaj się, zanim pójdziesz, bo masz jeszcze coś do zrobienia. Możesz przekazać wiadomość Joasi i Pawłowi. Zapewniam, że zostanie dostarczona. Może to twoja ostatnia szansa.
Regina zatrzymała się w połowie drogi do drzwi. Prawda tych słów była bezlitosna. Nie, nie chciała do nich pisać. Cokolwiek teraz napisze, będzie w tym ciężki ładunek emocji, a napisanych słów cofnąć się nie da.
 – Przekaż Pawłowi, że bardzo go kocham, i zawsze będę – powiedziała.
Cypa wyszła za nią do korytarza.
 – Jaki to jest świetny człowiek, ten twój syn. Co za mężczyzna, mądry, kulturalny, myślący, dobry. On sobie ze wszystkim poradzi, w każdym kraju. Założy rodzinę, skończy studia, będzie weterynarzem. Wspaniale go wychowałaś. Dałaś mu wszystko, co mogłaś. Oprócz szczęścia.
 – Ty mu je zapewnisz – przytaknęła Regina zgryźliwie.
 – To już się stało, i tak, owszem, miałam w tym swój udział.
 – Powiedz Joasi i Pawłowi – powiedziała Regina z ciężkim sercem, świadoma, że to naprawdę ostatnie zdanie – że ich błogosławię, niech będą szczęśliwi.
 – Amen – przytaknęła Cypa Elran. – A czy mi wybaczysz?
 – Nie.
Zatrzasnęła drzwi.
W domu nie było nikogo. Pojechała więc kolejnymi tramwajami do Juliana i Lonki.
 – Ty wiedziałeś, że on wyjeżdża na zawsze? – zapytała syna, gdy skończyła mu opowiadać.
 – Tak. Domyśliłem się. – Spojrzał na nią tym niebieskim okiem. – Przed wyjazdem przyszedł mnie przeprosić. No wiesz. Za ten lewy sierpowy. A przepraszanie nie jest tak do końca w stylu Pawła. Jedynie w obliczu ważniejszych spraw. I przyniósł Wiktorowi swoją kolekcję znaczków. I książki z dzieciństwa.
 – Joasia była z nim – uprzedziła jej pytanie Lonka. – Całowali się, gdy poszłam wieszać pieluchy na balkonie, a Julian w kuchni robił herbatę. Pomyśleć, że teraz są małżeństwem. Co za zmiana.
Tak. Nie mam już córki, mam synową, pomyślała Regina, ale nie chciała powiedzieć tego na głos, bo to było zbyt przygnębiające. A synów świetnie wychowałam. Nie dla siebie, dla świata.
Przed blokiem na Osiedlu Wandy Dasza woziła chrześniaka w wózku.
 – O, ciocia! – powiedziała zaskoczona na widok Reginy. – Myśleliśmy, że pojechałaś do pracy, bo tak rano. Mam tu klucz wujka, oddać?
 – Nie, mam swój. A właściwie gdzie jest Tadeusz?
 – Przyszli po niego jacyś panowie. Myślałam, że z pracy, bo tak spokojnie poszedł, jak gdyby nigdy nic. Choć nie wziął klucza. Mówiłam, wujku, klucze, a on na to: zatrzymaj je.
Regina musiała usiąść. Dobrze, że pod blokiem stały ławki. Już wiedziała. Znów się zaczyna.
 – A twój tata co na to? – spytała Regina.
 – Był wtedy w łazience, a gdy wyszedł, to już było po wszystkim.
 – A gdzie jest teraz Jasiek?
 – Pojechał za ciocią do Niepołomic, bo tu się jeszcze coś wydarzyło. Przyjechała taka pani z dziećmi, cała zapłakana i posiniaczona, i pilnie chciała się widzieć z ciocią.
 – Mój Boże, co jeszcze? – zapytała Regina.
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Niedziela i Wszystkich Świętych, i jeszcze nów, wyjątkowo ciemny

Karolina
Regina pojechała wtedy prosto do Niepołomic. Jak jej się dłużyła ta droga!
Na szarym dziedzińcu zamkowym, między kolumnami, siedzieli zgodnie Jasiek i Marynia Bujakówna z jej najmłodszym synem, Franiem. Kobieta faktycznie była zapłakana i posiniaczona. Chłopiec z zafascynowaniem obserwował młodzież licealną, grającą w piłkę ręczną. W sumie był to bardzo abstrakcyjny widok, królewskie miejsce, takie zniszczone, i ta piłka, niezważająca na to, że koronowane głowy zjeżdżały tu na łowy i turnieje, podrzucana z większym lub mniejszym impetem to tu, to tam.
 – No co, mały, idziesz? Chcesz zagrać z nami? – zapytała jedna z dziewcząt.
Franio ochoczo skinął głową, po czym spojrzał pytająco na matkę, która zgodziła się nieuważnie.
Regina uściskała Marynię z całych sił i wzrokiem podziękowała bratu, że się nią zaopiekował.
 – Przyjechałam do ciebie, bo nie wiem, co dalej – wyszlochała jej w szyję koleżanka. – Nie wrócę już do niego.
 – A gdzie reszta dzieci?
 – Jakub i Józek poszli w kolejki po jakieś bułki. A Olga… nie.
 – Co z nią?
 – Ona nie chciała. Została z ojcem.
Przykra cisza zaległa między nimi. Jasiek wstał z niepewną miną.
 – To może ja bym poszedł do chłopców, stanę z nimi w kolejce albo rozejrzę się po mieście, a wy sobie pogadajcie – zaproponował, a Marynia uśmiechnęła się do niego przez łzy.
 – Dziękuję panu.
Usiadły na ławce, tuż przed urzędem pocztowym, usytuowanym na parterze Zamku. Marynia drżała, więc Regina objęła jej ramiona.
 – Nie musisz mi nic opowiadać, Maryniu. Przecież to jest oczywiste, co się stało. Możesz u mnie zostać, ile potrzebujesz. Tak się składa, że mam w domu gości, ale to tylko na parę dni. Zmieścimy się przecież. Bo u mnie jest teraz pusto, wiesz?
 – Dzieci poszły na swoje – domyśliła się Marynia.
 – Tak. – Regina pomyślała, że to najkrótszy opis tego, co obecnie działo się w jej życiu.
 – Ja wiem, że to wygląda jak przemoc – zaczęła Marynia.
 – Nie wygląda. To jest przemoc. On użył przemocy – przerwała jej Regina, nie chcąc słuchać żadnych usprawiedliwień Olega.
 – Tak. Ale chodzi mi o to, że to wcale nie był wynik utraty kontroli – wyszeptała pobita kobieta. – On działał według planu. Dręczył mnie małymi krokami, już od bardzo dawna, na tysiąc sposobów. A teraz nasilił, ale wszystko z umiarem…
 – Co ty mówisz? Jak można bić z umiarem?
 – Zaczekaj, dokończę. Jemu chodziło o to, żeby sprowokować Jakuba, żeby chłopak nie wytrzymał, żeby się uniósł w mojej obronie, żeby ojcu przyłożył, i wtedy Oleg by się go pozbył, przecież miał znajomości wszędzie, wysłaliby go do poprawczaka. Ja wszystko wiem, podsłuchałam, kiedyś mówił to do kogoś przez telefon. Tłumaczyłam synowi, że musi się trzymać, wytrzymać, bo bez niego ja nie chcę żyć.
 – Bez Jakuba.
 – Bez Jakuba. Przecież nie mówię o mężu, Bóg mi świadkiem, że mogę bez niego żyć, i będę.
 – Pomogę ci.
 – Wiem.
Milczały dłuższą chwilę. Wreszcie Marynia powiedziała:
 – Wmieszałam się w ostatnią awanturę między nimi, bo nie wiedziałam, jak inaczej mogę powstrzymać męża. Uległością i posłuszeństwem nie dałam rady nic zmienić. Postawiłam się. No i mam za swoje.
 – Nie mów tak! A raczej nie myśl tak – bo mów, co chcesz! Jak to, masz za swoje? Przecież to nie twoja wina!
 – Moja odpowiedzialność, że tak długo czekałam. Musiałam dojść do ściany, żeby wyjść. Wcześniej byłam jak więzień we własnym domu. Zamknięta w bezradności.
Przez bramę Zamku wszedł brat Reginy, Jasiek, z chłopcami.
Wszystkie zgromadzone na dziedzińcu uczennice liceum aż jęknęły i obejrzały się za Jakubem, okręcając się wokół własnej osi. Chłopiec był zjawiskiem, mimo grubej, ciemnej, krwawej pręgi na policzku. Trzymał za rękę młodszego brata, Józka, który wyglądał jak mały Oleg, ale uśmiechał się miło – i szczerze.
 – Dzień dobry – powiedziała Regina.
Józek uśmiechnął się nieśmiało.
 – Dzie… dzieeee…ń doooobry – odpowiedział Jakub.
A zatem jąkał się z nerwów. Regina pamiętała, że podczas ich ostatniego spotkania nie miał problemów z mową.
Jasiek rozładował napięcie, przełamując dla nich świeży chleb na kawałki i wręczając po butelce kefiru.
 – Mam jeszcze śliwki, kupiłem u takiej babuni stojącej na rynku pod lipą – pokazał. – Tylko przesypałbym to gdzieś, bo obiecałem oddać jej siatkę. Wybrałem się, jak głupi, tylko z garścią.
 – Dobrze, zaraz ci dam jakąś miskę. A w ogóle! – gdzie ja mam rozum? Przecież już wam robię herbaty! – wykrzyknęła Regina. – Chłopcy, zostańcie tu z moim bratem, a ja tymczasem poproszę cię, Maryniu, żebyś za mną poszła.
 – Po co? Nie trzeba! Ja nie jestem do ludzi! – spłoszyła się kobieta.
 – Właśnie dlatego. Doktor Kossowski cię obejrzy i zrobi ci obdukcję.
Pociągnęła ją za sobą, a gdy zniknęły chłopcom z oczu, już na klatce schodowej, Regina zapytała:
 – A teraz mi powiedz, czego potrzebujesz.
 – Rozwieść się z nim. Gdy dzieci pójdą spać, napiszę wniosek. Tylko nie wiem, gdzie to złożyć. Bo jak złożę w Krakowie, to Oleg będzie wiedział, gdzie mnie szukać.
 – Poprosimy Jaśka, by złożył w Legnicy.
 – Przecież nie mogę go prosić, by dla mnie tak daleko jeździł.
 – On mieszka w Miłkowicach!
 – Naprawdę?
 – Naprawdę.
 – Chociaż i tak adres muszę podać. Bo skąd będę wiedzieć, jaka odpowiedź.
 – To można by podać skrytkę pocztową.
 – Masz rację.
Po obdukcji Regina poprosiła Jaśka, by zabrał Marynię i chłopców z powrotem do Krakowa, bo ona przecież szykowała się do wieczornego dyżuru.
 – Tam w spiżarce jest jeszcze sporo jedzenia z chrzcin, wyczęstujcie się tym. Jasiek, ugotujcie z Daszą, co tam chcecie, co znajdziecie. Pościelcie gościom, Daria wie, gdzie jest pościel. Poprzesuwajcie się jakoś, żeby dla wszystkich miejsca starczyło.
Marynia wyglądała, jakby znów miała zamiar się rozpłakać. Drżały jej usta, gdy zwróciła się do Jaśka:
 – Bardzo przepraszam za kłopot.
Jasiek schylił się, zaświecił łysiną przed nosem Maryni, tylko po to, żeby ująć jej dłoń i ucałować z sympatią i współczuciem.
 – Spokojna głowa. Szanowna pani, ja przeżyłem Syberię i powrót, mnie nic nie jest dziwne.
Tej nocy Regina rzuciła się w wir porodów, kompletnie nie myśląc ani o Pawle i Joasi, ani o bardziej bieżących sprawach, czyli jak sobie radzą goście bez niej w domu. Zamroziła w sobie prawdę o Tadeuszu. Gdy wróciła do domu na śniadanie i okazało się, że nadal go nie ma, gorycz uderzyła ją z całą mocą. Ojczyzna, ta trzecia w jej małżeństwie, rozkapryszona gwiazda, znów go sobie zabrała i już nie puści.
 – Naprawdę nie wiesz, jakie są wobec niego zarzuty? – Regina spytała Mariana Lutego miesiąc później, kiedy udało jej się wreszcie z nim skontaktować. Nie było to łatwe. Zakład fryzjersko-towarzyski Cypy Elran stał zamknięty na głucho. Do mieszkania przy ulicy Sarego dobijała się wielokrotnie, lecz nadaremno, aż wreszcie sąsiedzi zapowiedzieli, żeby przestała, bo wezwą milicję. Zaczęła więc pisać kartki z prośbą o spotkanie. Wkładać je do skrzynki na listy. Wsuwać pod drzwi. Aż do skutku.
 – Wiem. Oczywiście, że wiem – powiedział.
 – To przez ucieczkę Pawła z Wiednia, tak?
 – Ech, to bym jeszcze odkręcił. Tak żeśmy kombinowali z Cypą, żeby to miało jakiś pozór legalności. Przecież po to młodzi wzięli ślub, nie?
 – Podobno z miłości?
 – Ech, nie bądź wredna. Oczywiście, że z miłości. No i widzę po twojej minie, że mi zazdrościsz, że tam byłem. Nie, nie opowiem ci nic więcej o tym ślubie, bo nie uważałem. Cały czas myślałem o tobie, o tym, jak ci będzie przykro, gdy się dowiesz. Panna młoda miała żółtą sukienkę i kwiatek we włosach, też żółty, tyle pamiętam. Byli szczęśliwi. Dzień brzydki, lało, a oni – jakby im kto niebo otworzył, cali uśmiechnięci, z nadzieją w przyszłość. Mam dla ciebie zdjęcie, wiesz?
 – Co? – spytała wstrząśnięta.
Chwilę grzebał w papierach między książkami, zanim je znalazł.
 – W tym urzędzie był dyżurny fotograf z aparatem Polaroid. – Mężczyzna podał jej niewielki kartonik. Ramki były proste, nie tak jak zdjęcia w Polsce, ząbkowane. Czym jest aparat Polaroid, nie miała pojęcia. Grunt, że trzymała w dłoni zdjęcie.
Joasia i Paweł patrzyli prosto w obiektyw, obejmując się. Faktycznie, ona miała na sobie tę samą sukienkę, w której wyjechała z Polski, a Paweł prostą koszulę.
 – Chcieli coś napisać z tyłu dla ciebie, ale nie było czasu – wyznał Eli. – Zaraz mieli samolot.
 – Samolot? – powtórzyła zaskoczona. – Skąd mieli pieniądze na samolot?
 – Coś tam im pomogłem – wyznał. – No wiesz, poczułem się dobrym wujkiem. Skoro Cypa jest teraz teściową.
Regina milczała, zagryzając usta.
 – Z Tadeuszem to nie jest taka prosta sprawa, bo miał przy sobie listy – podjął Eli Elran.
 – Nic o tym nie wiem – oznajmiła ponuro.
 – Zanim myśmy się włączyli z Cypą, Paweł pisał do starszych braci za granicę, czy są w stanie ich przyjąć. Odpowiedzi przyszły pozytywne, ale wtedy Paweł z Joasią byli już w Wiedniu. Znaleziono te listy przy twoim mężu.
 – Masz je? – zapytała zachłannie.
 – Niestety nie.
 – Czy możesz mu pomóc?
 – Teraz to będzie trudniejsze niż kiedykolwiek.
 – Jakim cudem nigdy nie przyszli po mnie? – spytała i już wiedziała, patrząc na niego, że maczał w tym palce. Eli jednak odpowiedział:
 – Tadeusz cię chroni. Bierze wszystko na siebie, potwierdza, co może, żebyś ty była czysta, i wasze dzieci. Na tyle, na ile to jest możliwe, oczywiście, bo jednak Paweł swoje spowodował. Dowiedziałem się dziś jeszcze o jednej kwestii. Stracisz mieszkanie przez to wszystko. Spółdzielnia już ma na to decyzję administracyjną. Za duże jest na ciebie samą. Nic nie mogłem zrobić. Przykro mi.
Wzruszyła ramionami.
 – Bardzo chętnie ci pomogę znaleźć coś mniejszego – zapewnił. – Zaprosiłbym cię do siebie, ale…
 – Nawet o tym nie myśl.
 – Ale nawet o tym nie myślę.
Spojrzała nieufnie.
 – Regina, prawda jest taka, że mam pełno znajomości. Jestem w stanie wślizgnąć się wszędzie.
 – Nie wątpię.
 – Nie wierzysz mi. O, mam dowód. Załatwiłem mieszkanie bez kolejki Lidce i Robertowi.
 – Komu?
 – Córce leśniczego i temu recydywiście. Tworzą bardzo porządną rodzinę.
 – Poradzę sobie.
Podjęła decyzję i wprowadziła ją w czyn. Już kolejnego dnia znalazła pokój do wynajęcia w niziutkim starym domu w Niepołomicach, przy drodze wiodącej w kierunku Puszczy, Szarowa i Bochni. Do pracy szła stamtąd kilkanaście minut, może trochę dłużej, jeśli chciała wstąpić do kościoła, sklepu czy apteki. Wokół domu rósł gęsty trawnik, lipa, wysokie śliwy i drzewa morwowe, a przy drewnianym płocie nieduże smukłe brzózki i pełno pokrzyw. Studnia działała, dając czystą i smaczną wodę. Kuchnia była ciemna, ale jej okna wychodziły na przydomowy ogródek, pełen kwiatów, jakie dawniej powszechne były na wsiach, zwłaszcza „żelazne” goździki, co to ich nic nie dobije, a prócz nich słoneczniki, malwy, drobne róże i łubiny, teraz już przekwitłe. Pokój na wynajem był mały, jasny, pomalowany na biało, na tym rzucik zrobiony niebieską farbą. Wyposażony ubogo, ale nie szkodzi, jej osobiste rzeczy zmieszczą się bez problemu. Małe okienka, podzielone na kwaterki, przysłonięte zakurzoną firanką, ukazywały dalszy ciąg zaniedbanego ogrodu. Otwarła podwójne okna i zabezpieczyła je haczykami, pozwalając, by lekki jesienny wiatr wtargnął do pokoju, wnosząc świeże powietrze, a przy tym porwał zamknięte pomiędzy oknami zdechłe muchy i ćmy. Pod samym oknem – musiała się wychylić, żeby go zobaczyć – rósł sobie znak dla niej – krzak piwonii. Ciekawe, na jaki kolor zakwitnie, by świętować urodziny Reginy?
Nie miała tam mieszkać sama. Drugi pokój zajmował właściciel domu, milkliwy staruszek. Oraz czarny kot. To zdecydowało. Ostatnio miała swojego kota w dzieciństwie. Nie wiedziała, że za tym tęskniła.
Pakowanie trwało kilka dni. Książki Zdzieńskich postanowiła przekazać bibliotece w Niepołomicach, która już wkrótce miała znaleźć swą siedzibę w Zamku. Książkom będzie tam dobrze. Układała je w paczuszki, równe względem rozmiarów, i przewiązywała sznurkiem. Marynia wraz z dziećmi pomogła je przewieźć zaledwie kilkoma kursami pociągu.
Podjęła tę decyzję bez męża. Najcenniejsze tomy, z którymi Tadeusz był związany emocjonalnie, zabrał do siebie Julian. Reszta niech idzie w świat.
Syn patrzył na nią uważnie. Coś się w niej zmieniło. Skończyła jej się cierpliwość do tego wszystkiego. Do czekania, przyjmowania z miłością, wspierania w powrocie do rzeczywistości. Do wybaczania tej trzeciej. Dość.
Dość, do pioruna.
Spakowała ubrania Tadeusza. Te same od lat. Nie miały kiedy się zużyć, skoro nasz drogi nieobecny zawsze poza domem. Ach. Czuła tę złość iskrzącą pod palcami. Nic jej ten człowiek złego nie zrobił. Tylko ją pokochał. Tylko samą swą jakością zmusił ją do pokochania go – i jeszcze tym, jak umiał wzbudzić upragnioną ciszę w jej sercu. I teraz też z tą złością wygrało wzruszenie. Popłakała się w jego koszule. A syn podszedł i ją przytulił.
 – Możemy na razie przechować rzeczy taty u nas w piwnicy – zaoferował, a ona nieuważnie się zgodziła. Może weźmie ze sobą jedną jego koszulę, by czasem zatęsknić. A może nie.
Teraz cisza w jej sercu pełna była gorącego żalu.
Te meble, piękne sprzęty, duma teściowej Julianny, co z tym zrobić? Nie zmieści się do bloku na Osiedlu Wandy. Skrojone na większą przestrzeń, inny standard życia. Czy to były standardy Reginy? Nie.
Żal rozwiewał się w niej. Zrozumiała, że strata domu jest szansą. Niewielu ludzi ma okazję posprzątać po sobie za życia. Zmniejszyć ciężar bagażu po przodkach, cudzych oczekiwań i przywiązań materialnych. Więc teraz może wrócić do korzeni. Proste życie. Bez Tadeusza. A jeśli on się jednak pojawi, niechaj się dostosuje. Umiał w żołnierskim i jenieckim obozie, umiał w więzieniu, będzie umiał i tam, w tym cichym, spokojnym miasteczku, w którym była coraz bardziej zakochana. Niechaj dzieli to z nią. Jeśli zechce.
Pakując rzeczy, które miała zabrać z sobą, podjęła decyzję, by pracować tylko na pół etatu, a drugie pół poświęcić wnukowi. Tak będzie dobrze.
Gdy wyszła z domu i oddała klucze do kamienicy Zdzieńskich, obejrzała się za siebie tylko raz. Tak. Tyle lat, a ich obraz taki teraz niewyraźny. Miłość. Mąż. Praca. Dzieci. Wszystkie za daleko. Przyjaciele. Goście.
Razem z nią dom stracili również Marynia wraz z rodziną. Ale na pomoc przyszła nieoczekiwanie Diana. Była nie do ruszenia. Kto za nią stał, nie wiadomo, ale to były bardzo mocne plecy. Tymczasowo Majewscy zamieszkali u niej. I wszystko się poukładało, tak, jak to było możliwe w tym konkretnym miejscu i czasie. Chłopcy zostali zapisani do najbliższych szkół, Marynia wypłakiwała oczy za córką, ale odetchnęła z ulgą po ciężkich przejściach. Rozwód ruszył. Jasiek kursował, specjalnie dla niej, z każdą przesyłką, a oczy błyszczały mu coraz bardziej.
Aż wreszcie Marynia była zmuszona do konfrontacji, do wyjazdu do sądu.
 – Pójdę z panią, będę panią wspierał moralnie – zaoferował się brat Reginy, gdy się okazało, że przywiózł ze skrytki pocztowej wezwanie do stawienia się na rozprawę.
 – Nie ma mowy! – zareagowała Diana szybciej, niż pomyślała. – Oleg to wykorzysta przeciw niej. Powie, że was coś łączy.
Zaczerwienili się oboje.
 – A łączy was? – zainteresowała się Diana.
 – Zaufanie – odpowiedzieli oboje, w tym samym momencie.
Regina wracała z pracy do domu i…
Do domu?
A więc jednak to prawda, dom jest tam, gdzie my jesteśmy. Jeśli tak wybierzemy.
Dobrze jej się tam mieszkało. Te poranki, gdy opadały jesienne mgły, tak typowe dla nadwiślańskich Niepołomic. Ciche i ciemne wieczory blisko szumiącej Puszczy.
Nie lubiła tylko wychodka. Odwykła od korzystania z toalety po ciemku. Tupała, by odgonić pająki.
Za to lubiła wieszać pranie. To było takie święto zaczynania od nowa.
Są ludzie przygnieceni stałą koniecznością prania i tacy, którzy z tej czynności czerpią satysfakcję, jak z każdej pracy, która przynosi widoczne efekty.
Dla Reginy nagrodą było rozwieszanie prania, a potem zbieranie i składanie, koniecznie od razu, na powietrzu, ach. Sznury biegły między drzewami. Stary właściciel wynajmowanego domu, zwany dziadkiem, bo nie lubił swego imienia Konstanty, siadywał przed domem i popatrywał na nią, krojąc na kawałki gruszki, które jadł ostrożnie, by nie wyleciały mu ostatnie zęby. Czasami pomagała mu nawlec na igłę nitkę, gdy chciał robić łańcuszki z grzybów. Suszył je w ilościach godnych człowieka, który zamierza całą zimę przetrwać  o zupie grzybowej.
 – Dobrze mi się z panią mieszka – stwierdził ponuro pewnego dnia. – Umie pani gotować, ogródek oplewić. A pranie jak równiutko poskładane! Tylko że ja sprzedaję dom.
 – Co? Nic pan wcześniej nie mówił! – wykrzyknęła Regina, zła i rozczarowana. Już rozgościła się w tym miejscu. Już tu chciała zostać.
 – Ano, bom nie wiedział.
 – A to co się stało?
 – Gienia.
Regina czekała, nie wiedząc, o co chodzi. Do tej pory nie opowiadał o sobie.
Dziadek westchnął, widząc wpatrzone w siebie oczy współlokatorki. Nie lubił gadania.
 – Moja pasierbica. Ożeniłem się z wdową. Miała dwie córki, Zośkę i Gienię. Moja żona zmarła w czasie wojny, zaraz na samym początku. Poszła do siostry do Staniątek i akurat Niemcy zrzucali te bomby. Całkiem ją to ogłuszyło. Żyła jeszcze parę miesięcy, ale kompletnie nic nie słyszała, i przez to ją samochód na ulicy potrącił. Zośkę okupanci wzięli na roboty do Niemiec, nigdy nie wróciła i nie wiemy, co się z nią stało. Gienia czym prędzej poszła za mąż, bo mężatki były bezpieczniejsze, i wyniosła się do Staniątek. Niedawno owdowiała. Była tu wczoraj i powiada, że dach jej przecieka, chałupę trzeba remontować, ona nie ma na to pieniędzy. Prosiła i prosiła, żebym sprzedał dom i przeniósł się do niej, ma więcej miejsca. Dach naprawimy, dzieci jej pomogę wychować, doglądnie mnie na starość. No lubiłem zawsze tę Gienię. Dla Zośki nic bym nie zrobił, bo taka małpa z niej była złośliwa. Ale Gienia, no.
Milczeli oboje. Reginę ta sytuacja zaskoczyła bardziej niż utrata kamienicy Zdzieńskich.
Dziadek Kostek nabrał powietrza, zbierając się na odwagę, i nagle wypalił:
 – Odsprzedam pani dom. Ma pani tyle pieniędzy? – wymienił sumę.
 – Połowę bym miała – powiedziała niepewnie. – A resztę może skądś zdobędę.
 – Nie mam wiele czasu. Ten dach u Gieni przecieka, zimy nie wytrzyma.
 – Rozejrzę się jutro, zastanowię, skąd pożyczyć albo dokąd mogę się przenieść – obiecała.
Kiedy gasiła światło i szła do bielejącej na łóżku pościeli, nakazała sobie spokój.
Nad ranem przyszedł pierwszy jesienny przymrozek i przytrzymał mgłę za rękę, malując jej portret na małych okienkach. Szron wyglądał jak anielskie skrzydła. Znów poczuła w brzuchu tę dziwną ufność, że wszystko się ułoży, lekko. Uda się.
Po południu w drzwiach porodówki stanęła Bronka.
Były dziś na dyżurze we dwie, Regina z panią Magdaleną Satrową. Nikt nie rodził. Cisza, spokój, o ile można tak określić kwilenie noworodków czekających na swą kolej do piersi matek. Salowa zbierała właśnie talerze po obiedzie. Położnice dziękowały z zapałem.
 – Taki rosół to jak u mamy!
I nagle ta Bronka. Jak ona zeszczuplała. Wydawała się połową dawnej Bronki. Ostatnio widziały się na ślubie Błażeja i Aliny. A wcześniej – dawno. Próbowały spotykać się w tych pierwszych latach powojennych, ale za dużo się działo. Te wizyty zgrzytały, głównie dlatego, że Joasia i Fina nie polubiły się i były z tego same kłopoty.
A teraz stała tu, ta sama kochana, dobra Bronka o serdecznym spojrzeniu i zakłopotanym uśmiechu, w nieodłącznej niebieskiej chusteczce na głowie, którą zdejmowała tylko, gdy zakładała pielęgniarski czepek.
 – Regina! Jesteś bardzo zajęta? Możesz wyjść na chwilę?
Uściskały się już na krużgankach. Pan Malarz, sąsiad i zarazem złota rączka, naprawiał akurat rynnę, gdzieś tam ze szkolnej przestrzeni dobiegał odgłos ręcznego dzwonka na przerwę, a samochód dostawczy hałasował zrzucaniem na dziedziniec węgla, pewnie przeznaczonego do miejskiej łaźni, również usytuowanej w Zamku. Jakieś kobiety idące na pocztę wesoło zagadywały listonoszkę.
 – Jak to możliwe, że ciebie nie dopadła emerytura? – spytała Bronka.
 – Dopadła. Pracuję na pół etatu.
 – Byłam na Gertrudy. To znaczy w twoim dawnym mieszkaniu na Waryńskiego. Ale już tam nie mieszkasz – zaczęła Bronka. – Nie wiedziałam, jak cię odnaleźć, i poszłam do Diany po jakieś wskazówki. Powiedziała mi, gdzie cię szukać, ale oczywiście skomentowała, że do niej to tylko z desperacji.
 – No tak, z wiekiem łagodnieje – zauważyła Regina.
 – A do tego spotkałam na przystanku znajomą położną ze Skawiny, Tosię Szwabowską, która tu z tobą pracuje!
 – Ano tak, nawet wczoraj rozmawiałyśmy! Jaki świat jest mały!
 – Powiedziała, że ty już teraz mieszkasz w Niepołomicach, i to mnie natchnęło. Mam duży kłopot i nie wiem, co robić. Polega na tym, że razem z przejściem na emeryturę zmuszają mnie do wyprowadzki ze służbowego mieszkania. Szukam czegoś na wynajem. Mogłabym też kupić coś małego, mam odłożone oszczędności, ale nie wiem, gdzie i jak szukać. Nie mam wprawy w nieruchomościach.
 – Bronka! Anioły mi ciebie sprowadzają!
Kupiły dom na spółkę, aby zamieszkać razem. Dziadek Kostek zwolnił pokój na drugi dzień po dokonaniu opłat i formalności, ale odwiedzał je, by pić z nimi słabiutką herbatę, i przynosił im grzyby, które nadal namiętnie zbierał w Puszczy, mimo bólu pleców.
 – Ech, no trzeba doglądać starych śmieci – powtarzał. Lubił patrzeć, jak jego dom dobrze funkcjonuje. Bał się tylko Finy, która przeniosła się tu razem z przybraną matką.
 – Straszne ma te oczy, takie białe – mówił szeptem do Bronki. – Aż mam dreszcze. Cóż to jej się stało? Śmierci w twarz patrzyła?
 – A żeby pan wiedział – odpowiedziała poważnie Bronisława. – Panie, ona się w Auschwitz urodziła, w obozie! Niemcy jej takimi specjalnymi lampami oczy przeświecili. Teraz widzi albo nie widzi. Nie lubi jasności.
Kiwał głową, ale i tak się bał. Dopiero gdy kot połasił się do Finy, dziadek odpuścił. Wiadomo, koty czują i wiedzą, mądre są. Byle kogo nie dotkną.
Bo kot przecież został z nimi.
 – Tam, u córki, jest pies na łańcuchu, oj, nie lubi on kotów – tłumaczył dziadek na odchodnym. – Tu jej będzie lepiej, moja kicia kochana, moja Mruczka, taka łowna, dobra z niej towarzyszka. Ale też czasami koty ratują życie! – przypomniał sobie, już z ręką na klamce. – O, w czasie okupacji, taka historia. Miałem nielegalne żarna w piwnicy, czasami mieliłem ziarno, sobie i sąsiadom, a potem demontowałem kamień, jakby nigdy nic. Raz o mało nie wpadłem. Przyjechał znienacka do mnie na kontrolę komendant granatowej policji, Ratajczak. Jaki to był zły człowiek, gotowy do bicia i zabicia szybciej, niżby to zrobił rasowy Niemiec. Wpada, rozgląda się po kuchni, przeszukuje mi szafy, czy coś znajdzie. Już miał schodzić do piwnicy, wejście jest z drugiej strony, a tu idzie moja kotka, wtedy miałem białą kotkę, i niesie w zębach takiego – o! – wielkiego szczura, kapie z niego krew. I wchodzi mi z nim do kuchni. Komendant osobliwie nie lubił szczurów, obrzydliwy był do nich, ale nie chciał wiele po sobie pokazać, żeby podwładny nie widział, ten, co z nim przyszedł. No i już mu się nie chciało zostawać dłużej, żeby mnie pognębić. Jak ten Ratajczak miał na imię? – zastanowił się, sięgając na wieszak po swą czapkę. – A, wiem. Skurwysyn.
Otworzył drzwi i jeszcze stał na progu, wpuszczając zimno.
 – No, miło się tu z wami gada, ale węgiel z piwnicy to wam zabiorę. Musicie sobie zorganizować własny. Powiem wam jak, przecie na lodzie was nie zostawię. Bałbym się, że ta młoda źle na mnie spojrzy, rzuci jaki urok i będzie po mnie.
Przyjaciółki miały więc dom, ogród, kota i zapas suszonych grzybów, a węgiel i drewno dokupiły, zanim przyszło prawdziwe zimno. Było im razem cicho i bardzo dobrze. Fina ze stwierdzoną grupą inwalidzką szybko znalazła pracę w krakowskim warzywniaku. Była małomówna, ale nie ponura. I kochała gwiazdy. Bronka w naturalny sposób włączyła się w opiekę nad małym wnukiem Reginy, Wiktorem, i jeździła do Nowej Huty, by się nim zajmować, gdy Regina miała dyżury. O Tadeuszu nie rozmawiały wcale.
Na Święto Zmarłych Regina nie mogła jechać na grób rodziców, do Jadownik, bo przypadał jej wieczorny dyżur. Nie dałaby rady wybrać się w tę podróż, bo nic nie kursowało. Pojedzie do nich w Dzień Zaduszny. Udała się więc na mszę do niepołomickiego kościoła, który jak zwykle nie pomieścił wszystkich parafian. Stali gęsto po wewnętrznej stronie murów, w zaciszu niedawno wyremontowanej bramy projektowanej przez Gucciego, a najwięcej przy absydzie, tam gdzie ukryty był cudowny średniowieczny krucyfiks. Wypraszali wieczny odpoczynek dla bliskich zmarłych.
Wraz z tłumem Regina poszła na cmentarz, pochodziła chwilę między zabytkowymi grobami Niepołomiczan, podziwiając kaplicę cmentarną projektu Jana Sas-Zubrzyckiego i kaplicę grobową rodu Wimmerów, aż nogi same ją zaprowadziły do kwatery, gdzie spoczywali żołnierze zabici w pierwszej wojnie. Tak. To prawie jakby modliła się na jadownickim cmentarzu. Tata nie był żołnierzem, ale przecież ramię w ramię ze swym bratem walczył, jak mógł, w obronie ojcowizny. Widłami. A mamie wtedy pękło serce i ta połówka umarła już na zawsze. Długo jej zeszło, by nauczyła się żyć tylko z połową serca.
A potem wróciła do domu, gdzie Fina podała obiad, i zjadły we trzy gęstą zupę ziemniaczaną z fasolą i brukselką, posypaną obficie nacią pietruszki. Fina zawsze pachniała warzywami. I patrzyła w gwiazdy.
 – Jedźmy jutro razem do Jadownik – zaproponowała Bronka. – Wyśpisz się po dyżurze, a potem pójdziemy na pociąg do Staniątek przez Puszczę, co ty na to?
Regina zgodziła się z ochotą, ale zanim ustaliły szczegóły, usłyszały jakieś pieśni i wyszły przed dom, nie wiedząc, co się dzieje.
Żałobna procesja ze sztandarami szła środkiem drogi w kierunku Puszczy. Regina, Bronka i Fina stały razem, wzrokiem i skinieniem głowy pozdrawiając mieszkańców, idących upamiętnić ofiary wojny, pogrzebane w zbiorowej mogile na Kozich Górkach. Od procesji odłączyła się kobieta w zaawansowanej ciąży.
 – Pani jest położną, prawda? Może mi pani trąbką posłuchać dziecka? Od rana ruchów nie czuję. Jeszcze wczoraj fikało.
 – Proszę wejść – zaprosiła Regina.
Kobieta wytarła buty i weszła do środka, ostrożnie podtrzymując od dołu ogromny brzuch. Zdjęła ciepły płaszcz i ułożyła się na przykrytym narzutą łóżku Reginy, podniosła do góry obszerną bluzkę i z napięciem czekała na wyrok. Położna uważnie przykładała trąbkę położniczą do rozległej wypukłości. Szumiało w niej jednostajnie, z oddali dochodziło głuche dudnienie przerażonego serca matki. Przesunęła trąbkę niżej. Nadal nie było słychać malutkiego, szybkiego serduszka.
Położna zbadała zewnętrznie brzuch. Dziecko ułożone było prawidłowo, nisko.
 – Na kiedy pani ma termin?
 – Na wczoraj.
 – Czop śluzowy odszedł?
 – Nie wiem, przegapiłam.
 – Jakieś oznaki nadchodzącego porodu? Skurcze, sączące się wody, parcie na mocz, na stolec, nudności, biegunka?
 – Wszystko było trzy dni temu, potem przeszło.
 – Czemu pani nie przyszła do izby przyjęć?
 – A bo chciałam doczekać do Wszystkich Świętych, groby rodziców oporządzić.
 – Rozumiem – westchnęła Regina. – Ale groby, proszę pani, nigdy, w żadnych warunkach, nie mogą być ważniejsze niż bieżące życie. Oni już zmarli. Wierzę, że nas wspierają. Nie wierzę, by się przejmowali, czy nagrobek lśni i czy są na nim świeże kwiatki.
 – Kwiatki są sztuczne, nie zwiędną. Bibułkowe zrobiłam, wyglądają całkiem jak żywe białe goździki. Byle deszczu nie było, to trochę wytrzymają.
 – No tak.
 – A z żywymi też miałam co robić, proszę pani. Nagotować grochówki dla całej rodziny, a jak przyjdą z cmentarza zmarznięci, to ich uczęstować. Pieluszki kończyłam obrębiać na maszynie do szycia.
 – Bronia, chodź tu do nas, ty panią posłuchaj. Może ja już głuchnę! – zawołała przyjaciółkę Regina.
 – A co, nie słychać dziecka? – Ciężarna przestraszyła się jeszcze bardziej.
 – Spokojnie. Co dwie głowy, to nie jedna, prawda? Współlokatorka jest pielęgniarką.
 – Ano, dodatkowa para uszu. – Bronka stanęła w drzwiach.
Po badaniu spojrzała wymownie na Reginę i widać było po niej, że nie ma dobrych wieści.
 – A kiedy pani ostatnio coś jadła? Albo piła coś ciepłego?
 – Rano. Grochówki nie chciałam jeść, było mi niedobrze od tej kiełbasy.
 – Fina, nalej pani kompotu – zawołała Bronka.
Dziewczyna przyniosła gorący kompot śliwkowy, dobrze posłodzony, bo Fina lubiła słodkie. Właśnie dlatego nie wyglądała jak wierna kopia bardzo szczupłej Erzsébet. Ciało dodawało jej łagodności. Na talerzyk dorzuciła jeszcze parę ciasteczek z mielonych orzechów, w kształcie gwiazdek.
 – Smacznego – powiedziała pogodnie, nie rozumiejąc powagi sytuacji.
 – Oj, nie dźwignę się – poskarżyła się ciężarna, próbując wstać. – Niechże mi pani poda rękę.
Fina uchwyciła tę kobietę za obie dłonie i cicho krzyknęła, pomagając jej przemieścić się do pionu.
 – Co się stało? – spytała Regina, nie rozumiejąc. – Postrzyknęło cię w plecy?
 – Nie – pośpieszyła z wyjaśnieniem Bronka, czerwieniejąc na twarzy. – Moja córka czasami tak ma, gdy coś zobaczy wyraźniej.
 – Ale co to znaczy?
 – Proszę jeść – powiedziała zmieszana Fina, podsuwając kobiecie talerzyk i kubek z kompotem.
Ciężarna piła i jadła, wolno przeżuwając twarde ciasteczka, po czym poddała się i po prostu zaczęła je moczyć w ciepłym kompocie.
 – Ząb mnie trochę boli, nie mogę gryźć – wyjaśniła. – W ciąży mi dziąsła zaczęły krwawić. Przy poprzednich tak nie było.
 – Które to dziecko?
 – Trzecie. Mam już dwóch synów. Może teraz będzie dziewczynka. Jestem już zmęczona tymi chłopakami, tylko drą gębę, drą ubrania i drą ze sobą. Jeden ma sześć lat, drugi trzy, spokoju nie ma. A dziewczyna to i pomoże, i wyręczy, nie będzie tak psocić, i prędzej się zgodzi z braćmi, choćby dla świętego spokoju.
 – Czyjego? – zapytała Regina, zła i zmartwiona.
 – No… spokoju rodziny – powiedziała ta ciężarna.
 – Jak pani ma na imię?
 – Karolina.
 – Pani Karolino, już się dziecku nie dziwię, że się nie chce urodzić – rzekła do niej z wyrzutem Regina. – Od małego ma się poświęcać, tak? Jeszcze w brzuchu, a pani już ma dla niej zatrudnienie i rolę w rodzinie?
Ciężarna patrzyła z nic nierozumiejącą miną.
 – Pani by tak chciała? – Położna spojrzała jej w oczy. – Zamiast usłyszeć od matki „kocham cię, żyj dla siebie”, ma pani dla niej wiadomość: „nie jesteś ważna ani ty, ani twoje uczucia”.
Pani Karolina spojrzała na Reginę z niechęcią, i obrażona, jadła dalej ciastko moczone w kompocie. Zrobiło się niezręcznie.
 – Co zobaczyła ta młoda pani? – drążyła. – Jest wróżką? Umie czytać z ręki?
 – Coś w tym rodzaju – powiedziała Bronia, bardzo speszona, bo to się kłóciło z jej katolickimi przekonaniami. – Tylko nie oczami, a palcami.
 – Naprawdę? – spytała Regina.
 – Tak – otwarcie przyznała Fina, stając w drzwiach. Z białymi włosami, w jasnym sweterku wyglądała jak duch. – Ale to żadna przyjemność.
 – Czy moje dziecko żyje? – zapytała Karolina wprost.
 – Jeszcze się waha. Nie jest przekonana, czy warto – szepnęła dziewczyna.
 – Wypiła pani kompot? Tak? Proszę się położyć. Posłuchamy jeszcze raz – zarządziła szorstko Regina. – Teraz, gdy podniósł się pani cukier we krwi, dziecko będzie mieć więcej energii, może usłyszymy i poczujemy je lepiej.
Kobieta chciała już wyjść z tego domu, zabrać swoją urazę i nigdy więcej tu nie wracać, a w ogóle to rodzić w Krakowie, żeby nie trafić na tę niemiłą położną, jednak, posłuszna autorytetowi Reginy, została.
Trąbka w dłoniach położnej ostrożnie przesuwała się po krągłości brzucha. Na orbitę słuchu dotarło wreszcie delikatne postukiwanie małego serduszka.
 – No jest – powiedziała Regina z ulgą, poniewczasie żałując, że pozwoliła sobie na martwienie się. Bo przecież słowa mają moc, nawet te niewypowiedziane. Martwić się – to wchodzić między zmarłych, umierać po trochu. Martwić się o kogoś, to umartwiać tego kogoś, kawałek po kawałku rzucać go Śmierci na pożarcie. Czy to jest łaskawe? Niekoniecznie.
 – Jak ta młoda ma na imię? – zapytała nerwowo Karolina.
 – Fina – odparła Bronka.
 – Pani Fino! Proszę tu przyjść! – zażądała. – Proszę mi powróżyć. Czy będzie coś z tego dziecka? Czy urodzą się następne?
Wyciągnęła rękę. Fina usiadła przy niej, wzięła jej dłoń w swoje, przejechała pachnącym marchewką palcem po liniach papilarnych śródręczy, ostrożnie musnęła opuszki najpierw jednej, potem drugiej ręki tej kobiety. Westchnęła.
 – Tak, urodzą się. Jeszcze pięciu chłopców.
 – O Boże! – szepnęła Karolina. – A córeczka?
 – To zależy od pani – podsumowała twardo Regina. – Czy ją pani wypuści na świat, czy tylko „Kopciuszku, do roboty, przebieraj mak z popiołu”.
 – Co?
 – Metaforycznie.
 – O Boże! – powtórzyła ciężarna. – Jeszcze nic nie zrobiłam, a pani już ma do mnie pretensje, tak jakbym ją skrzywdziła.
Obróciła się na bok, próbując samodzielnie wstać. Jej ciało zafalowało, spionizowało się z trudem, gdy złapała się krzesła.
 – A może ja po prostu nie umiem wychować córki? – szepnęła wreszcie z pokorą. – Mój mąż jest wojskowy, pracuje tu w jednostce w Niepołomicach. Jak jest w domu, to ma posłuch u synków. Ledwo wyjdzie, robią, co chcą, muszę ciągle ojcem straszyć, bo mnie nie szanują. Potrzebuję odmiany.
 – To proszę się odmienić albo może zmienić metody wychowawcze! – Niemal warknęła na nią Regina, która już trochę zapomniała, jak to było mieć małe dzieci. – Pani życie, pani dom, pani rodzina! Nikt tego za panią nie zrobi! Z mężem trzeba pogadać! Ojciec nie jest od straszenia, to normalny rodzic, też ma wychowywać.
 – Mój ojciec straszył pasem.  – Karolina pociągnęła nosem. – Pani ojciec nie?
 – Nie. Mój rozmawiał, jeśli akurat nie pracował. A kiedy pracował, my z nim. I wtedy też rozmawiał – powiedziała Regina, łagodniejąc.
 – To ma pani szczęście.
 – Mój pił – szepnęła Bronka i pokiwały głowami, bo ludzie są różni i różnie sobie radzą z życiem.
 – To ja już pójdę – powiedziała ciężarna. – Procesji nie dogonię. Szkoda. Chciałam się tam na Kozich Górkach pomodlić za tych moich Żydów. Gmina nam dała pożydowskie mieszkanie, sklep był kiedyś w tym domu, żelazny. Wyszorowałam wszystko, a i tak mi się czasem widzi, że smarem śmierdzi, takim do czyszczenia rdzy, jak przed wojną. Szkoda mi ich, bardzo. Koleżankowałam się z ich córką, Rózią. No, smutna ta droga na Bochnię, tędy ich wieźli samochodami na śmierć, tego się zapomnieć nie da.
W korytarzu Karolinę złapał skurcz i Regina to dostrzegła.
 – A może pójdziemy razem do Zamku? – spytała poważnie. – Bo to już czas na poród.
 – E, jeszcze bym do domu wstąpiła. Chociaż im powiedzieć, gdzie jestem, i wziąć parę rzeczy ze sobą. Dzieci wycałować, nie będzie mnie przecież parę dni.
 – A gdzie pani mieszka?
 – Tu, na Zakościelu, koło rzeźni.
 – Chodźmy.
 – A pomodli się pani ze mną za zmarłych? W drodze?
 – Pomodlę się.
 – Zna pani litanię do Wszystkich Świętych?
 – Będziemy wymyślać. Kolejność jest ważna? – zapytała Regina osłupiałą ciężarną.
Bronia wyściskała tę rodzącą i obiecała modlić się o dobry poród. To złagodziło nieco wrażenie, jakie ciężarna wyniosła z tego domu.
W drodze pani Karolina skupiła się na modlitwie, a kiedy dotarły do izby porodowej, okazało się, że tej nocy na dyżurze są dwie położne, bo nagle zatrzęsienie położnic, chociaż nów.
 – O, widzę, że pani sobie przyprowadziła pacjentkę – powitała Reginę z uśmiechem pani Aniela Juszkiewiczowa. – Badała już ją pani? Jakie ma rozwarcie?
 – Jeszcze nie, żeby jej tak ciągle nie zgłębiać, skoro i tak to nieuniknione na porodówce – odparła zapytana, choć w duchu sama się sobie zdziwiła, bo w istocie nawet jej to nie przyszło do głowy.
 – Tylko że nie będzie nawet gdzie pani położyć do badania – zwróciła się do rodzącej pani Aniela. – Wszystko zajęte, nawet, jak widać, leżanka w izbie przyjęć.
 – Pójdziemy do łazienki.
 – Też zajęta.
 – Czy mogę panią zbadać tutaj, na stojąco? – spytała Regina, a Karolina się zgodziła, bo skoro już i tak musiała zmusić się do kontaktu z tą położną, to wszystko jedno gdzie. Palce położnej były takie spokojne, że badanie prawie w ogóle nie sprawiło jej bólu. Odetchnęła, rozluźniła się.
 – No i jak? – zagadnęła pani Aniela.
 – A tak na dwa palce – stwierdziła Regina.
 – Za dużo, żeby odesłać, a za mało, żeby szybko poszło – odparła pani Juszkiewiczowa. – Czy stwierdza pani coś niepokojącego?
 – Wcześniej. Nie od razu słyszałam serduszko. Rodząca się zgłosiła, by to skontrolować, bo nie czuła ruchów.
 – Ale teraz czuje pani? – upewniła się dyżurna położna.
 – Chyba tak. Takie przesuwanie się plecków. Ale bardziej skurcze.
 – I co tu robić? – zastanawiała się głośno pani Aniela.
 – Jakby to paniom nie przeszkadzało, to ja bym przyszła za dwie godziny – zaproponowała Karolina.
 – Do domu pani chce jeszcze iść? Ma to sens, chodzić po ciemku?
 – Nie do domu. Poszłabym się porządnie wyszorować do łaźni, bo po prawdzie to mi trochę wstyd rodzić tak, jak jestem teraz – przyznała kobieta.
 – Ano to proszę bardzo! – zgodziła się położna. – Niech pani idzie, a pani Regina przyjdzie tam za jakiś czas, skontrolować sytuację. Może się ten poród aż tak nie przyśpieszy – dodała z nadzieją.
 – Na tym etapie nie powinien – zgodziła się z nią Regina. – Ale najpierw posłuchamy tętna jeszcze raz. Taaaak. Jest.
Karolina wyszła, odprowadzona przez salową, a położne wróciły do obowiązków. Kilka położnic karmiło dzieci, pozostałe łóżka na sali matek zostały zajęte przez rodzące, na różnych etapach porodu. W sali porodowej kolejna spoczywała na łóżku, druga na kozetce. Powrót pani Anieli skwitowały zbiorowym westchnieniem ulgi.
 – Jezu, pani Anielo! Już nie wytrzymam! – mówiła ta z kozetki.
 – No przecież poczekaj jeszcze chwilę, kochana, zaraz się panią zajmę, tylko z tą panią skończę, ona była wcześniej – skwitowała Aniela, niepoprawna optymistka, delikatnie badając drugą kobietę, leżącą na łóżku porodowym z szeroko rozłożonymi nogami. – O, widzisz, kochana, jak wychodziłam, to jeszcze potrzebne było odrobinkę większe rozwarcie, tak na opuszek, a teraz już jest, możesz przeć.
 – Mogę? – zapytała biała na twarzy młoda kobieta. – To dobrze!
 – Ja też mogę, a nawet muszę! – krzyknęła ta z kozetki.
 – Nie, nie. Pani jeszcze nie może – sprzeciwiła się położna.
 – Jeeeest!
Regina weszła do sali porodowej z umytymi chirurgicznie rękoma.
 – Może ja się panią zajmę?
 – Tak! – padło z obu stron.
 – Tylko tu jest tak mało miejsca! – poskarżyła się rodząca z kozetki.
 – Proszę się położyć na boku, tyłem do mnie. Poradzimy sobie. Jak pani ma na imię? Ryszarda?
Pół godziny później obie rodzące spoczywały z dziećmi w objęciach. Łożyska wrzucone razem do odpadów czekały na salową, ale jeszcze nie teraz – wiadro miało być wkrótce pełne.
 – Dobrze, że pani Ryszarda nie pękła, mimo braku nacięcia – komentowała pani Aniela, wiążąc ostatni węzełek na szwie krocza tej pani z łóżka porodowego. – Bo naprawdę nie mamy czasu na drugie szycie. Tyle się dzisiaj dzieje! Tasiemki są na rączkach dzieci? Apgary w porządku, a ważyć i mierzyć będziemy za chwilę. Skupmy się na następnych rodzących.
Położne zbadały postęp porodowy pozostałych kobiet spoczywających tymczasowo na sali matek, ustalając dalszą kolejność przejścia na salę porodową.
 – Pani Pola i pani Beata następne! Proszę iść do toalety, która tam pierwsza? Pani Pola? Proszę się załatwić i zapraszam do nas. Przekłuję pani pęcherz wód płodowych, to migiem pójdzie – zarządzała Juszkiewiczowa. – Pani Beatko, a cóż to, pani ma obrączkę na palcu? Przecież trzeba natychmiast zdjąć wszystkie pierścionki, a to mnie pani oszukała! – zażartowała. – Już tu proszę podpisać kopertę imieniem i nazwiskiem, schować biżuterię i zakleić kopertę. A teraz ja to wkładam do sejfu, widzi pani? Jest bezpieczne.
 – Trzeba przeprowadzić do łóżek panie po porodzie – zwróciła się do salowej.
 – Niby gdzie?
 – Ano, prawda. Przeniesiemy tę kozetkę z izby przyjęć do sali dzieci, chodźmy. Pani Ryszarda może zostać na razie tam, gdzie jest.
Przez chwilę było tam jak w mrowisku.
 – Dobrze – sapnęła pani Aniela i otarła przedramieniem pot z czoła, gdy wstępnie ogarnęła sytuację. To zarządzanie takie męczące! – Pani Regino, niechże pani przejdzie na pocztę i zadzwoni do sąsiadów pani Haliny z łóżka od drzwi. Niech dadzą znać rodzinie, niech tu ktoś po nią przyjedzie, ona jest u nas piątą dobę, już to dziecko prawie wcale nie jest żółte, niech ją wezmą do domu, bo potrzebujemy jej łóżka. A po wypis podejdą sobie jutro.
 – A przy okazji zajrzę do pani Karoliny.
 – Do kogo?
 – Tej w łaźni.
 – A, racja. Jeszcze ta w łaźni!
Dziedziniec Zamku tonął w mroku. W porównaniu z rojną, gwarną dzisiaj porodówką, był jak inny świat. Regina ostrożnie przemierzała klatkę schodową i dziedziniec, o którym można było powiedzieć wszystko oprócz tego, że jego płyta jest równa i gładka, aż dotarła do łaźni miejskiej. Przygaszone światło świadczyło o tym, że w wieczór Wszystkich Świętych nie jest to bardzo uczęszczane miejsce.
Pani łaziebna już wyjmowała kostkę mydła z szafki, gdy zorientowała się, że to położna.
 – No i całe szczęście, bo już bym poszła do domu, niech tylko ta pani wreszcie wyjdzie z wanny! – szepnęła gorączkowo.
Regina przeszła korytarzem pomiędzy przedzielonymi pomieszczeniami, w których stały wanny, bielejące w półmroku. Tylko nad jedną z nich świeciła się mała żarówka. Ubrania Karoliny wisiały na wieszaku obok ręcznika, a jej buty stały tuż przy zbitym z desek stopniu prowadzącym do wanny. Rodząca opierała się o zagłówek z błogą miną, która zrzedła na widok położnej.
 – Już mam wyjść? Tak bym jeszcze chciała zostać w tej wannie, tu jest wspaniale! – wyszeptała.
 – Będę zamykać! – uprzedziła pracownica łaźni. – I tak mnie pani dłużej przytrzymała!
 – Naprawdę? – Rodząca nie kryła rozczarowania.
 – A może by mi pani zostawiła klucz – powiedziała Regina impulsywnie do łaziebnej. – Ja tu tej pani przypilnuję, wodę wylejemy, wypłuczemy wannę, potem zamknę łaźnię, a pani sobie rano odbierze klucz na porodówce.
 – Może tak być – zdecydowała łaziebna.
 – Dziękuję! – szepnęła do niej rodząca. – Ja się pani odwdzięczę! Mój mąż ma dojścia do proszku do prania.
 – Oooo, jak tak – zdecydowała pracownica łaźni – to jeszcze dorzucę do pieca, szybciej pani wyschnie.
Zostały same w ciszy i pustce. W sąsiedztwie była centrala telefoniczna, na dyżurze ktoś głośno słuchał radia. Czasami dobiegały dźwięki muzyki symfonicznej.
Regina odwiesiła na wieszak swój płaszcz, narzucony na fartuch.
 – Proszę unieść biodra. Zbadam panią – powiedziała i uklękła na wilgotnych deskach.
Ta cisza i ciemność, łatwiej się było skupić.
Osiem centymetrów? Jak to się mogło stać, tak szybko?
 – Jak pani ocenia siłę skurczy? Bardzo bolą? – spytała rodzącą, bo to był ten czas na kryzys, dopadający większość kobiet na tym etapie.
 – E, nawet nie. Gdy weszłam do wody, to po prostu opadłam na dno i leżę.
 – Wrócę za parę minut, wykonam jeden telefon.
Dłużyło jej się na poczcie, ale gdy tylko załatwiła sprawę zleconą przez panią Anielę, Regina zaczęła rozglądać się po pustej już łaźni. Na szczęście szafka z ręcznikami nie została zamknięta na klucz. Przyniosła krzesło, postawiła je blisko kaflowego pieca, powiesiła na nim ręczniki, by je ogrzać, wyszorowała ręce mydłem aż do łokci.
 – Pani położna! – dobiegło ją nieśmiałe nawoływanie. – Coś się ze mnie wysuwa.
 – Ciekawe co – mruknęła Regina.
Przeszła do rodzącej. To pojedyncze, mdłe światło było nieprzyjemne, ale mając umyte dłonie, nie chciała już kombinować przy włącznikach. W ciszy słyszała tylko posapywanie rodzącej. Woda w wannie miała kolor burożółty, jak i ta wanna. Ale coś w tej wodzie zaczęło się poruszać. Regina przetarła oczy. Może to rączka idzie przy główce, ale jakaś taka dziwna. No cóż, dobrze, że w wodzie. Woda złagodzi napięcie mięśni i może ta kobieta nie pęknie, choć rączka idzie przy główce. Za chwilę pod powierzchnią wody falowały już ciemne włoski i świat zatrzymał się na kilka uderzeń serca. Potem woda zabarwiła się krwią, która wypłynęła wraz z rodzącym się dzieckiem. Położna wyłowiła maleństwo i ułożyła na brzuchu matki.
 – Żyje! – zawołała matka. – Rusza się!
 – Tak.
 – Ojej, to dziewczynka!
 – Tak.
 – Ale… co to jest? Ona nie ma rączki?
 – Dłoni.
 – Rączka bez dłoni?
 – Tak.
 – Jak to? I co teraz?
Krzyk kobiety odbił się echem w pustej łaźni. Położna pozwoliła mu rozpuścić się w wilgoci. Dopiero po chwili powiedziała:
 – Czasem tak się dzieje. Jakiś narząd nie wykształca się do końca.
 – Mój Boże, ona będzie niepełnosprawna do końca życia! – zapłakała matka.
Regina okryła dziecko nagrzanym ręcznikiem, który osłonił je całe, a potem, po chwili wahania, pogłaskała matkę po głowie.
 – To zależy od rodziców. Jak ją wychowacie. Czasami ktoś nie jest w pełni zdrowy, ale jest sprawny w takich warunkach, jakie ma. Czasami ktoś urodził się sprawny, ale to traci.
 – Mój brat – powiedziała pani Karolina. – Przepija swoje życie. Kiedyś był takim słodkim chłopaczkiem. Teraz to nawet szkoda gadać.
 – Niestety. A Fina?
 – Kto?
 – Ta dziewczyna, która ze mną mieszka.
 – Ta, co mi wróżyła?
 – Ona miała nie chodzić i nie mówić, według lekarzy.
 – Ale chodzi! I mówi!
 – Właśnie. Pani córeczka poradzi sobie ze wszystkim, jeśli będziecie ją odpowiednio wspierać.
Kobieta odchyliła ręcznik i pocałowała dziecko w czubek główki.
 – Dokuczała mi pani, że zrobię z niej Kopciuszka. A teraz to będzie księżniczka.
 – A to też bez sensu – powiedziała Regina szybciej, niż pomyślała, czy to właściwe.
 – Co? – zdenerwowała się pani Karolina.
 – Mam tylko na myśli to, że byłoby fatalnie, gdyby całe życie była wyręczana, a przez to zdana na innych.
Młoda matka jeszcze raz odchyliła ręcznik i wpatrywała się w rączkę, zakończoną inaczej, niż się spodziewała.
 – To jaka ma być według pani?
 – Ano taka… niepołomna, skoro jest z Niepołomic. Nie do złamania.
 – Damy radę? – szepnęła pani Karolina do córeczki.
Regina wyjęła korek z wanny, pozwalając wodzie powoli odpływać.
 – Ta woda już się robi zimna, a zaraz powinno wyjść łożysko. Urodzi je pani w tej wannie, ale już bez wody, a potem pomogę pani wyjść, usiąść na krześle i się wysuszyć.
 – No ale czym pani przetnie pępowinę?
 – Dobre pytanie.
Regina zapukała w ścianę kijem od miotły. Po jakimś czasie dało się słyszeć szuranie odsuwanego od biurka krzesła i człapanie, otwieranie drzwi, jeszcze parę kroków i pukanie do łaźni.
 – Proszę wejść – powiedziała do naczelnika poczty, który tego wieczoru osobiście pełnił dyżur w centrali telefonicznej. – Przeciąg.
Zaskoczony widokiem położnej, usłuchał.
 – Dziecko się urodziło nietypowo, w łaźni, proszę pójść do góry, zastukać na porodówkę i powiedzieć salowej, żeby mi przyniosła sterylne nożyczki, klemy, miskę i ze dwa koce.
Skinął głową i poszedł.
Zanim wyrobiła się ze wszystkim w łaźni, zanim pani Karolina wyschła przy piecu, była już ciemna noc. Naczelnik poczty pomógł przeprowadzić położnicę przez zaszroniony dziedziniec, a położna niosła dziecko i sprzęty.
 – Lekkie święta, proszę pani – zagadywał. – Zwykle na Wszystkich Świętych jest już duży śnieg. Udało się w tym roku. Inaczej byśmy musieli odśnieżać dziedziniec, pospołu z panem Malarzem i ochotnikami z liceum. Kolegę miałem, gajowego. Zawsze powtarzał przysłowie: „Na Wszystkich Świętych od zrębu utnij gałąź dębu: jeśli soku ni ma, będzie tęga zima”. No ale zmarło mu się. Nie ma kogo poprosić o sprawdzenie.
Jeszcze parę porodów później usiadły z panią Juszkiewiczową w kuchni, pijąc herbatę. Przez uchylone drzwi miały na oku pochrapujące zmęczone położnice, i jedną, cichutko jęczącą ciężarną, która jeszcze nie urodziła.
 – A może by jej dać coś na przyspieszenie – zasugerowała pani Aniela, ziewając. – Co za noc.
 – Niechże się pani zdrzemnie na leżance w izbie przyjęć, napracowała się pani dzisiaj – zaproponowała Regina.
 – A pani to niby nie? Ale dobrze, niech będzie. Proszę mnie obudzić koło drugiej, to się zamienimy.
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Sobota, święto Przemienienia Pańskiego. Pełnia jest na wyciągnięcie ręki

Edyta, Diana
 – Ten listonosz na zastępstwie. Lubię na niego patrzeć – wyznała Diana. – Jak on ma na imię?
 – Jurek – odparła Regina, jakby trochę wbrew sobie, bo nie wierzyła własnym uszom. Diana to powiedziała, naprawdę? Coś dobrego o drugim człowieku?
 – Jejku – westchnęła Diana, dziwnie dziewczęco. Pierś jej zafalowała, policzki powlekły się czerwienią. – Mam na niego ochotę.
Otworzyły szeroko oczy. Ta Królowa Śniegu?
 – No co się tak patrzycie, przyjaciółkom mogę powiedzieć prawdę – sarknęła już normalnym głosem Diana.
Teraz dopiero spojrzały na siebie znacząco. Przyjaciółkom?
Siedziały we cztery na krużgankach. Regina Zdzieńska, Bronka Cebula, Diana Graf i Marynia Bujakówna Majewska. Od pierwszego sierpnia Diana pracowała w Niepołomicach na miesięcznym zastępstwie. Nie było dziś na porodówce ani jednej rodzącej, ani jednej położnicy. Pusto.
Rzadko było aż tak pusto. Salowa umyła okna, uprała wszystko, co należało, powiesiła to pranie na strychu, balansując, aby nie zlecieć. Nie każdy się nadawał do wieszania prania. A potem, zmęczona gorącem, poszła do domu, skoro nie było kogo doglądać.
Po lipcowych ulewach, skutkujących powodzią, teraz było tak niesamowicie gorąco i leniwie. Nawet stare mury nie łagodziły tego wrażenia. Upał sprawiał, że kobiety chciały tylko siedzieć na dwóch kozetkach wyniesionych z pustej porodówki, przylgnąwszy plecami do chłodnych ścian, czuć bosymi stopami kamień, pić wodę z listkami mięty, rozpuścić się w żarze, dwie położne na dyżurze i dwie odwiedzające.
 – Od początku tak jakoś mi dziwnie, gdy na niego patrzę – dodała Diana, obserwując postać listonosza, wchodzącego do biblioteki z przesyłką. Nieśmiały człowiek w średnim wieku, daleko mu było do ideału męskiej urody. Piegowaty blondyn, bardzo chudy, mundur na nim wisiał.
 – No, mnie też jest dziwnie. Mam ochotę dać mu jeść – powiedziała Bronka. – Sierotka z niego. Tak ze dwie miski gęstej zupy na śmietanie.
 – Ja mam ochotę go spytać, czy by nam wody nie naciągnął do baniaków. Chyba dałby radę – zauważyła Regina. – Mogliby nam tu wreszcie zamontować wodę w ścianie. Ileż można chodzić do studni po tych schodach.
 – Ależ wy już jesteście stare – burknęła Diana do koleżanek. – A tobie się podoba? – spytała znienacka Marynię.
 – Nieee, dlaczego? – speszyła się Majewska.
 – No bo się cała czerwona zrobiłaś, gdy zaczęłam o nim mówić.
 – Po prostu mam uderzenia gorąca. Menopauza – powiedziała Marynia zawstydzona.
 – Już? – zdziwiła się Regina, dla której młodsza koleżanka na zawsze miała pozostać niewiele starsza od młodzieży.
 – Dopiero teraz? Przecież już masz z pięćdziesiąt lat – osądziła Diana.
 – Pięćdziesiąt cztery. I tak, właśnie teraz mam uderzenia gorąca.
 – A to trzeba koniczynkę, skarbie – zatroszczyła się o nią Bronka.
 – Ale co? Jeść, pić, wąchać? – zainteresowała się Marynia.
 – Ja bym się wytarzała na koniczynie – zdecydowała Diana. – Z tym Jurkiem. I naprawdę nie potrzebuję współczucia ni oceny, nie ważcie się mnie pouczać o moralności. Pierwszy raz w życiu chce mi się mężczyzny. Wcześniej mój ojciec skutecznie we mnie zabił tego typu potrzeby. Może ja mam taki objaw menopauzy. Że mi się chce, bo już nie boję się ciąży.
 – Eee tam, zaraz o moralności – powiedziała Regina sennym głosem. – Po prostu idź i go spytaj.
 – Co mam zrobić? – nie dowierzała Diana.
 – No spytaj, czy chce.
 – Ale tak po prostu?
 – A jak inaczej się dowiesz? Szkoda życia na wzdychanie.
 – Ja bym raczej powiedziała, że szkoda życia na fiksację – szepnęła Diana. – Bo trudno mi się skupić na czymkolwiek, gdy wiem, że on siedzi na dole w tej centrali.
 – Poczekaj, aż wyjdzie z biblioteki. A najlepiej, gdy zamknie urząd o osiemnastej – doradziła Regina.
 – Słusznie. Tam na poczcie kwitnie życie towarzyskie, zaraz by nam ktoś przeszkodził. A w bibliotece to już w ogóle za dużo się dzieje.
Biblioteka w Niepołomicach mieściła się na parterze Zamku, w trzech pięknych salach, a miasto zawdzięczało jej bujne życie czytelnicze, pełne spotkań z autorami, wykładów. Istniało przy niej Koło Przyjaciół Biblioteki, ognisko muzyczne i kącik plastyczny, organizowano konkursy i kursy języków obcych dla dzieci.
 – A ja to już chyba pójdę. – Bronka się podniosła. – Ugotuję jakiś obiad, zanim młodzi wrócą.
Do Bronisławy przyjechał na wakacje przybrany syn Błażej wraz z Aliną. Mieli tej nocy spać w pokoju Reginy, skoro i tak pełniła dyżur na porodówce. Tymczasem młodzi wraz z Finą poszli pooddychać świeżym leśnym powietrzem w ośrodku wypoczynkowym „Krakowianka”, powstałym pośród Puszczy Niepołomickiej, początkowo dla pracowników kombinatu. Skoro Nowa Huta zanieczyszczała pyłami powietrze w całej okolicy, to przynajmniej rekompensowała to mieszkańcom Niepołomic darmowymi wejściami na teren otwartego basenu i placu zabaw.
 – Zaczekaj – powiedziała Marynia. – Chcę wam coś powiedzieć, skoro jesteśmy wszystkie, i same, bez dzieci. Dostałam rozwód. Jestem wolna.
 – Co? – Regina zerwała się na nogi i uściskała koleżankę. – I dopiero teraz mówisz?
 – Bo sama w to jeszcze nie wierzę. Po tylu latach napięcia i miesiącach sądowej batalii teraz mam po prostu – nie wiem, jak to powiedzieć? – resztę mojego życia. Kiedy nikt na mnie nie będzie krzyczał.
 – Czy Oleg pogodził się z tym, że masz opiekę nad chłopcami?
 – On ma naszą córkę. – Po twarzy Maryni przemknął cień. – Nic na to nie poradzę. Biorę to, co mi niesie życie, i cieszę się tym, co mam teraz. Jakub trochę mniej się jąka. Franio przestał moczyć się w nocy. Józek się zrobił bardziej usłuchany. A skoro Olga wybrała tatę, niech jest szczęśliwa.
 – Nie martw się, ona wróci – powiedziała Bronia i chwyciła Marynię za rękę. – Mam przeczucie, że wszystko będzie dobrze, amen.
 – A to gdzie oni teraz są? – zainteresowała się Diana, która z racji zameldowania Majewskich u siebie czuła się ich ciotką.
 – Też na basenie w Puszczy, razem z Finą, Błażejem i Aliną.
 – To dobrze, bo dojdzie tu zaraz do scen romantycznych – mruknęła Diana, wskazując na mężczyznę wchodzącego na dziedziniec. Myślały, że znów chodzi o listonosza, ale to był Jasiek Dadej, Reginy brat. Daleko mu było do ideału romantycznego kochanka. Łysiejący, niewysoki, za to barczysty jak niedźwiedź, poruszał się w taki sposób, jakby z ledwością panował nad swoją energią. Wszedł na krużganki czerwony jak cegła, przywitał się z paniami bardzo uprzejmie, a zaraz potem wyjął z kieszeni kratkowaną chustkę, otarł pot z twarzy i wyjął zza pleców bukiet gladioli, związanych zieloną wstążeczką. Podał go Maryni.
 – To dla pani.
 – Ot i proszę – zaśmiała się Diana. – Nie mówiłam? Patrzcie, porządny człowiek, nie to, co ja.
Jasiek się speszył, nie wiedząc do końca, o co chodzi tej kobiecie, i zwrócił na nią pytające spojrzenie.
 – Najpierw się pan oświadczy przy świadkach, potem do kościoła, a dopiero na końcu do łóżka – dokuczała mu. Nie potrafiła sobie odmówić choćby chwilowej władzy nad mężczyzną.
 – Nigdy nie ośmieliłbym się planować z panią takich rzeczy – odpowiedział Jasiek, a Regina roześmiała się serdecznie. Diana zachowała powagę, choć powieki jej drgały z uciechy, a Bronka uśmiechnęła się nieśmiało, jak zawsze, gdy ktoś przy niej żartował ze spraw damsko-męskich.
 – W istocie kupiłem te kwiaty od pani Baniowej, żeby już nie stała w tym upale – wyznał. – Chciałem po prostu uczcić ten dzień. Pani Marynia wreszcie ma spokój. No i owszem, czemu nie? – Podrapał się po głowie, znów czerwony i speszony. – Ja się mogę oświadczyć przy świadkach, oczywiście! Przecież mam uczciwe zamiary. I ja już wolny, moja Dasza idzie za mąż! – pochwalił się. – Jakby mnie pani zechciała, pani Maryniu, to przy siostrze i obecnych tu szanownych paniach uroczyście obiecuję, że we wszystkim panią będę wspierał, zapewnię ochronę i opiekę, i dzieciaki pomogę wychować! Nie nawykłem do oświadczania się, co jeszcze trzeba? Klęknąć?
 – Niechże pan da spokój – zaczerwieniła się Marynia, powstrzymując go. – Pan już mnie wspiera, i bez tego. Zawdzięczam panu, żeśmy ten czas przetrwali.
 – No ale to jak będzie z nami? – zapytał, skoro dotarł już tak daleko w wyznaniach.
 – Ja dopiero się uczę, jak to jest, samodzielnie – powiedziała ostrożnie, nie chcąc mu sprawić zawodu. – Mnie się nie spieszy.
 – Mnie się trochę spieszy – powiedziała Diana do siebie, wstała, wygładziła fartuch, opinający się na jej zgrabnej sylwetce, zdjęła z głowy czepek z czerwonym paskiem i położyła go na zwieńczeniu balustrady. – Zaraz wracam – zwróciła się do Reginy, a potem pomknęła po schodach, stukając drewniakami, które tylko podkreślały smukłość jej łydek.
Regina, wychyliwszy się z krużganku, obserwowała z uśmiechem, jak Diana wchodzi na pocztę.
 – To ja pójdę ten obiad gotować – pożegnała się Bronka, pragnąca zostawić Maryni i Jaśkowi trochę prywatności.
 – A jakby tak było przed nami bardzo długie narzeczeństwo? – spytał Jasiek Marynię.
 – Czy możemy o tym porozmawiać na spacerze? – zapytała Marynia, biorąc go pod rękę. – Bo ja bym jednak pomogła Broni ugotować obiad. Jak ją znam, to będzie chciała nas zaprosić. Jeśli się pospieszymy, to ją dogonimy.
 – Spacer? Z panią? – rozpromienił się. – No pewnie!
Odeszli przytuleni do siebie, zapomniawszy pożegnać się z Reginą. Pomachali jej dopiero z dziedzińca. Patrzyła na nich z krużganków, słysząc jeszcze głos Maryni:
 – A może byśmy tak zaczęli od małych kroków. Na przykład mówmy sobie wreszcie po imieniu, panie Jaśku. I zobaczymy, jak nam z tym będzie.
 – No wreszcie!
Regina została sama. Sprawdziła, czy czas już wyłączyć wygotowujące się strzykawki i końcówki do irygatorów, a potem przelała kanki wrzątkiem. Wróciła na krużganek po czepek Diany. Złapała się na tym, że nie chce tu stać i wyglądać jej powrotu. Usłyszała samochód zajeżdżający na dziedziniec. Wygramoliła się z niego ciężarna. A więc koniec przerwy.
Ciemne włosy, zielone oczy. Młoda.
 – Pierwsze dziecko – zameldowała się. – Ale nie chcę jechać do Bochni ani do Krakowa. Nie w ten upał. Mdleję od upału.
 – Rozumiem. Jak się pani czuje?
Kobieta roześmiała się ironicznie.
 – No jak w ciąży. Chujowo.
 – Nie jest to zbyt adekwatny opis – stwierdziła położna.
 – To co mam powiedzieć? – zaatakowała rodząca, ciskając iskry oczyma.
 – Który tydzień ciąży, czy ma pani skurcze, jak często, gdzie je pani czuje, czy poszły wody, jaki kolor, o której godzinie. Takie rzeczy.
 – A. To trzeba było mówić od razu, a nie głupio pytać, jak się czuję.
 – Jak pani ma na imię?
 – Edyta.
 – Chodźmy.
Regina wolałaby mieć dziś na sali więcej kobiet. Gdy jest duży ruch, pacjentki widzą i rozumieją sytuację, dostosowują się, czują tę wspólnotę. Zwykle potrafią znaleźć swoje miejsce w szeregu. Tego są uczone od urodzenia. Wtedy może trudniej jest położnej skupiać się tylko na jednostce, zadbać w stu procentach o samopoczucie pojedynczej pacjentki, bardziej liczy się całościowe ogarnięcie sytuacji. Wyż demograficzny sprawia, że pod pewnymi względami jest łatwiej. Gdy jest jedna, i wiele godzin sam na sam z nią, różne rzeczy wychodzą z człowieka. Czasem są z tego same zgrzyty.
 – Niechże pani mi coś zrobi, żeby tak nie bolało – mówiła Edyta.
 – Pani Edyto, jesteśmy tu same. Bardzo panią namawiam na wyjście z łóżka – doradziła Regina, kolejny już raz w ciągu dwóch godzin.
 – Lepiej nie.
 – Naprawdę, nikomu nie będzie pani przeszkadzać, nawet gdyby pani chciała pochodzić po krużgankach.
 – Z tą gołą dupą? – prychnęła.
 – Może przykrótka ta koszulka, fakt. Przepraszam, tylko takie mamy. Ale tutaj, w środku, jest wspaniała amfilada: izba przyjęć, sala matek, sala porodowa, sala dzieci, ciekawe, ile to kroków? Sprawdźmy!
 – Niech sobie pani sama sprawdzi i mi opowie – mruknęła Edyta, zagłębiając się w skurczu – bo ja zaraz będę rodzić.
Regina zgrzytnęła zębami i przysiadła na krześle obok łóżka pacjentki.
 – Dobrze. To zacznijmy od początku. Pani Edyto. Pani mówi, że zaraz będzie rodzić. Proszę teraz uważnie posłuchać. Prawidłowy poród dzieli się na trzy fazy. Podczas pierwszej fazy pani ciało się rozwiera. Musi otworzyć się na dziesięć centymetrów, żeby dziecko przeszło przez kanał rodny. Podczas drugiej fazy rodzi się dziecko. Podczas trzeciej fazy rodzi się łożysko. Ta pierwsza faza trwa przeciętnie od dwunastu do dwudziestu czterech godzin. Przy pierwszym dziecku schodzi dłużej niż przy kolejnych, bo tak trzeba, żeby rozwieranie się kości i tkanek było jak najłagodniejsze dla matki i dla dziecka. Jeśli dam pani cokolwiek na przyspieszenie, to nie będzie bolało mniej, a jedynie krócej.
 – No i o to chodzi.
 – Ale natura…
 – Niechże mi już pani nie pieprzy głupot o naturze. Kuzynka niedawno rodziła w Krakowie i bardzo jej pomogli, żeby było szybciej. Przebili jej wody płodowe, leżała tylko sześć godzin, dali jej zastrzyk, nacięli, lekarz jej się kładł na brzuchu, żeby wycisnąć dziecko, ale nie dali rady, wyjęli dziecko przez vacuum, wzięli dziecko do nakarmienia, kuzynkę zeszyli i już mogła spać. Też tak chcę.
Regina siedziała, wstrząśnięta, jak po zderzeniu z czymś ciężkim.
 – To nie brzmi jak łagodny poród – powiedziała wreszcie, kręcąc głową.
 – Brzmi jak szybki, aaaaaa! – krzyknęła na mocniejszym skurczu.
 – Zbadam panią – rzekła położna. Jej palce zagłębiły się w ciasną waginę, och, jak wiele czasu spędzą tu razem.
 – Naprawdę te skurcze są takie mocne? – nie dowierzała, wobec stanu rozwarcia.
 – Naprawdę – warknęła Edyta.
 – Na leżąco boli bardziej, wiem to od pacjentek i z doświadczenia. Proszę wstać z łóżka, przejdziemy się.
 – Przebije mi pani wody?
 – Nie widzę sensu, naprawdę.
 – Mój mąż jest w partii na ważnym stanowisku! W Krakowie! – powiedziała rodząca. – Ja pani dobrze radzę, żebym miała najlepszy poród.
 – Czy ma pani zawód medyczny?
 – Nie! – zaprzeczyła z oburzeniem. – Jestem żoną przy mężu. Zawód: gospodyni domowa.
 – Musi więc pani zaufać mojemu rozumieniu najlepszego porodu.
 – Ja się poskarżę na to chamstwo! – zagroziła.
 – Pani Edyto – powiedziała Regina twardym głosem. – U pani wszystko idzie książkowo, bardzo dobrze, w swoim tempie. Niepotrzebne interwencje mogą wywołać komplikacje. Ja się pod tym nie podpiszę, że podałam pani leki albo przebiłam pęcherz bez potrzeby. Jak nasilimy skurcze zastrzykiem, to będzie pani bardzo wycieńczona, zanim przyjdzie drugi etap porodu. Faza parcia trwa zwykle od piętnastu minut do dwóch godzin, choć to tylko statystyka. Trzeba mieć na to siłę. Natura wie, co robi, i nie będziemy jej przeszkadzać.
 – Wszystko zgłoszę! – zapowiedziała Edyta, zapadając się pod pościel. – Że mi pani nie chciała pomóc. Straci pani robotę.
 – Czego się pani tak bardzo boi? Że pani nie da rady? – spytała Regina rozdrażnionym głosem. – Da pani radę. Jest pani zdrowa, silna, z dzieckiem też wszystko w porządku.
 – Zgłoszę zaniedbania kierowniczce!
 – Kierowniczka na urlopie – skwitowała beznamiętnie Regina.
 – Koniec dyskusji – powiedziała Diana, nagle wchodząc. – O podaniu leków i jakichkolwiek interwencjach decyduje personel medyczny, czyli my. Wtedy, gdy widzimy potrzebę. Pani wybór: leżeć albo nie leżeć.
 – Zgłoszę! Partia się wami zajmie! – zaszlochała dziewczyna spod białej pościeli.
 – A proszę bardzo! Też jestem w partii – zaśmiała się Diana lekceważąco.
Nic po niej nie było widać. Ani satysfakcji, ani porażki. Pociągnęła jednak Reginę za rękę i zamknęła się z nią w kuchni, choć najwyraźniej nie po to, żeby podać pacjentce kolację.
 – I co? – spytała Regina, nie wytrzymując napięcia.
 – Nie uwierzył. Powiedział, że z niego żartuję.
Regina pokiwała głową. Potrafiła to sobie wyobrazić. Ten mężczyzna, niepewny siebie listonosz, i Diana, aryjska piękność wykuta z żelaza.
 – Wściekłam się – szepnęła Diana. – Rzuciłam w niego czymś ciężkim.
 – Żyje?
 – To był tylko wielki klaser ze znaczkami. Powylatywały z tych przegródek, rozsypały się, wymieszały. Miał łzy w oczach. Będzie to zbierał i układał do rana.
 – Straszna jest twoja zemsta.
 – Wtedy zamknęłam drzwi, schowałam klucz do fartucha. Zbaraniał. Rozebrałam się. Stracił argumenty. No to wzięłam go sobie – opowiedziała Diana rzeczowo. – Na tych znaczkach.
 – Znaczący moment.
 – Ha, ha – podsumowała Diana z przekąsem. – Nie żałuję.
I nagle uśmiechnęła się prześlicznie. Prawdopodobnie nikt z żyjących nie widział nigdy jej uśmiechu. Spojrzała Reginie wyzywająco prosto w oczy, kąciki ust zadrgały im obu, i zaczęły się śmiać, zasłaniając usta, żeby jednak choć trochę stłumić odgłosy.
Gdy im wreszcie przeszło, Diana westchnęła:
 – Jestem taka głodna. Zrobię nam coś zjeść. I rodzącej, tej małej cholerze. Chyba że bawimy się w procedury, że ma nic nie jeść. Bo jeszcze się poskarży do partii.
Świeży chleb z masłem, twarożek od pani Baniowej, schłodzony kompot z rabarbaru.
 – Zje pani? – spytała Regina rodzącą.
Edyta udawała, że nie słyszy. Przykryta samą poszewką z powodu upału, drżała pod nią od kolejnego skurczu.
Ktoś zapukał do drzwi porodówki. Regina wstała energicznie, ucieszona, że następna rodząca zmieni układ sił na sali porodowej, otworzyła drzwi i stanęła jak wryta. Na krużganku czekał młody listonosz, w krzywo zapiętym służbowym ubraniu, nerwowo miętosząc czapkę w dłoniach. Jasne, trochę zbyt długie włosy wchodziły mu do oczu.
 – Czy mogłaby pani poprosić koleżankę, żeby… pomogła mi… pozbierać znaczki? – wyszeptał, a jego policzki spłonęłyby łuną, gdyby już nie były tak bardzo czerwone.
 – No pewnie – powiedziała Diana przez niedomknięte drzwi kuchni. – A co, był naczelnik?
 – Naczelnik jest na weselu w restauracji Zamkowej – powiedział listonosz, głosem drżącym z emocji. – Najpewniej do rana.
I uśmiechnął się do Diany nieśmiało.
Regina zamknęła za nimi drzwi, oparła się o nie, i także uśmiechnęła – z sympatią do sytuacji i z ulgą, że takie rzeczy już jej nie dotyczą.
Tadeusz…
Była zła, że tak wybrał, że nie dopuścił jej do tych listów od synów, że wziął całą winę i odpowiedzialność za siebie, jakby osobiście rozciął nożyczkami to, co ich łączyło. Pewnego dnia złapała się na tym, że złość na niego przeszła w obojętność. Jakby nigdy jej ten człowiek nic nie obchodził. Jakby nie łączyły ich lata tęsknoty. Jakieś inne życie. Dawno temu. Naprawdę?
Nie. Nic nie jest naprawdę. Tylko tu i teraz jest naprawdę.
Podeszła do rodzącej.
 – Pani Edyto?
Młoda kobieta cicho płakała pod prześcieradłem. Miała całe pogryzione dłonie.
 – Upał mi dokucza – powiedziała, chowając ręce pod plecami, przez co jej brzuch wypiął się jeszcze bardziej. – A tu wpada słońce.
 – To jest akurat problem do rozwiązania – powiedziała Regina.
Uchyliła okno, zawiesiła na nim czyste prześcieradło, przymknęła okno, przytrzymała je służącą do tego dyżurną cegłą.
 – Mucha wpadła – zajęczała Edyta. – Nie będę rodzić z muchą. Wleci mi do środka, do tego rozwarcia.
 – Jednemu radość, jak to się mówiło u mnie na wsi – rzekła Regina.
 – Aaa. Ze wsi pani jest – prychnęła Edyta potępiająco. – No i wszystko jasne.
 – Grunt, że pani z miasta! – skwitowała położna.
Pokręciła się, wróciła z mokrą pieluszką.
 – Jeszcze parę godzin i zajdzie słońce. Noce w sierpniu są zimne. Będzie tak, jak pani lubi, chłodno. Urodzi pani w nocy.
 – Już bym chciała.
 – Ja wiem. A tymczasem radzę się przespać.
 – Żartuje pani! – oburzyła się.
 – Pomiędzy skurczami. Naprawdę, to jest możliwe. – Nałożyła rodzącej mokrą, zimną pieluszkę na czoło i twarz. – Lepiej?
 – Tak.
Drzwi porodówki otworzyły się i weszła inna kobieta. Regina w izbie przyjęć przeprowadziła szybkie badanie i poleciła tej ciężarnej – Steni – wrócić za kilka godzin, bo nic się jeszcze nie dzieje, a skoro mieszka w Rynku, to w każdej chwili można wrócić. Lepiej spędzić ten czas u siebie.
 – A pewnie! – zgodziła się przybyła. – Co mogę teraz robić? To jest moje pierwsze dziecko i nie mam wprawy w rodzeniu. Myślałam, że już trzeba przyjść, od pierwszych bóli.
 – Nieeee, naprawdę. Wszystko jest u pani w porządku, dziecko wstawione prawidłowo, rozwarcie na opuszek palca, ciśnienie w normie. Może pani iść na wieczorny spacer z mężem.
 – Ojej, jak fajnie! Ciotka mnie tu wysłała, mieszkam z ciotką, wychowała mnie po wojnie, bo rodzice zginęli pod ostrzałem, jak nas Ruski wyzwalali. Ciotce życie zawdzięczam, ukryła mnie wtedy, ale po prawdzie, to nieznośna jest i strasznie się rządzi – szeptała gorączkowo młoda kobieta, niepewna, kto to jeszcze słyszy. – Ciotka poszła do kościoła i na cmentarz, chwilę jej nie będzie, da nam spokój. Proszę pani położnej! – zagaiła po chwili wahania, speszona. – A ja bym mogła iść się polubić z moim mężem, póki ciotki nie ma? Tak mi się chce bardzo!
Regina dopiero po chwili zrozumiała, o co ją pyta ta młoda kobieta, po czym skinęła głową, kryjąc uśmiech, gdy ciężarna pośpiesznie odeszła.
Oj, polubić. Tylko tyle i aż tyle. Po prostu kogoś lubić. Diana chyba lubi tego listonosza? A Jasiek Marynię? Zakochali się w sobie? Jest to jeszcze możliwe w tym wieku? I ciekawe, czy Dasza wychodzi za mąż za Ignaca, czy znalazła kogoś innego? Jest tyle pytań. Jest po co żyć, przekonać się, jakie będą odpowiedzi.
 – Da mi pani pić? – zawołała rodząca i Regina zaniosła jej trochę wody. Posłuchała trąbką tętna. Sprawdziła ciśnienie.
 – Zobaczy pani to rozwarcie? Czy już jest na dziesięć?
 – Ale dopiero co było sprawdzane. – Jednak widząc determinację Edyty, zbadała ją.
 – Sześć, proszę pani.
 – Męczę się tu i męczę.
 – To naprawdę normalny poród. Zrobi pani sama sobie przysługę, wstając z łóżka. Wszystko będzie lepsze, naprawdę. Chodzenie, stanie, klęczenie, kucanie, pójście do toalety, umycie się w wannie.
 – Nie chcę. Jest mi niewygodnie i wszystko mi przeszkadza.
 – Przykro mi to słyszeć.
 – Proszę mi przynieść basen – powiedziała wyniośle. – No, taką miskę do sikania, jak po operacjach.
 – Ale przecież da pani radę wstać.
 – Ale nie chcę. Zbyt mnie boli. I jest mi niewygodnie. Słyszy pani? Nie-wy-god-nie!
 – Tak. Słyszę, widzę. Już tak będzie niewygodnie, bo to jest poród, a pani nie chce się ruszać, żeby poszukać wygodniejszej pozycji. Ale myślę, że i tak dziś pani urodzi.
 – Dziś? Znaczy – przed północą? Dopiero? – Prawie wrzasnęła rodząca, a potem zaczęła krzyczeć na skurczu.
 – Pani Edytko. – Regina znów przysiadła. – Tyle kobiet tu rodzi. Czują podobnie. A równocześnie każda trochę inaczej. Bo może być inaczej, wie pani? Może być lżej. Niechże pani sobie pozwoli urodzić lżej.
 – Jak, skoro pani nie chce mi pomóc!
 – Trzeba mniej się sztywnić, gdy przyjdzie fala bólu. Pani jest cała spięta, mięśnie bardzo bolą, wszystkie mięśnie. Te w macicy też. Proszę przy następnym skurczu wyobrazić sobie coś miłego.
 – Niby co?
 – No, nie wiem. Obiad w restauracji Zamkowej? Spacer po lesie? Pływanie na „Krakowiance” w Puszczy Niepołomickiej? Wschód słońca? Randkę z mężem? Seks?
 – A co w tym jest miłego? – prychnęła pani Edyta z autentyczną grozą.
Regina spojrzała na nią ze współczuciem.
 – Podam pani zastrzyk. Proszę się położyć na boku.
 – Nareszcie.
Po zastrzyku nałożyła Edycie nowy chłodny okład.
 – Przez panią nie chcę mieć więcej dzieci – szepnęła sennie pacjentka.
 – Przeze mnie. Aha. A może trzeba się rozmówić z mężem.
Ich rozmowę przerwało nadejście Diany, razem z listonoszem prowadzącej kolejną kobietę, ewidentnie w trakcie porodu, ale słabą, słaniającą się na nogach.
 – Chciała rodzić w bramie – powiedziała zwięźle.
 – Taki zaawansowany poród?
 – Raczej gestoza.
Kobieta była opuchnięta na twarzy. Ręce i nogi, dłonie i bose stopy były jak wypełnione wodą.
 – Nie wcisnęłam się w buty – jęknęła żałośnie.
 – Jak często są skurcze? – spytała Regina.
 – Co dziesięć minut – odpowiedziała pacjentka. – Słabo mi.
 – Proszę się położyć, na boku, nogi do góry, o, na tej zwiniętej pościeli i poduszce – doradziła Regina. – Diana, idź, dzwoń do Bochni. Może zdążą przyjechać. Spytaj, jakie dyspozycje, gdyby nie zdążyli.
 – Przecież wiemy.
 – Ale nie możemy nic podać bez nadzoru lekarza. W razie czego dzwoń do doktora Kossowskiego.
 – W razie czego?
 – Gdyby w Bochni było zajęte.
Pogotowie zdążyło, a położne odetchnęły. Ledwie wynieśli na noszach ciężarną z zatruciem ciążowym, gdy do izby przyjęć wróciła ta młoda Stenia, w towarzystwie ciotki, która chciała dopilnować, by jej podopieczna już na pewno dotarła na porodówkę.
 – Zachciało im się spacerów! – wyrzekała gniewnie, ale zaraz ucichła pod ostrym spojrzeniem Diany, która przejęła tę pacjentkę.
Regina zbadała Edytę.
 – Już niedługo, naprawdę.
 – Dla mnie pani tego nie zrobiła.
 – Czego?
 – Nie wezwała pani pogotowia, chociaż jestem w poważnym stanie. Ja to zapamiętam.
 – Może tak, może nie. Pani Edyto, współczuję pani, że tak silnie odczuwa pani bóle porodowe, i tak bardzo nie jest pani na nie przygotowana. Nie zrobię cudów, w jeden wieczór nie przemienię pani świadomości, choć dziś Przemienienie Pańskie.
 – Co to ma do rzeczy? – jęknęła pacjentka.
 – Sama nie wiem. Może tylko powiem tak: są kobiety, które poród widzą zwyczajnie, jako bolesne wydarzenie, które trzeba przejść, skoro przyszła pora. I są takie, dla których to jest święto, złote światło, Cud Pański.
 – Nie wierzę.
 – Wiem.
 – Kuzynka…
 – Pani Edyto, naprawdę, zawsze można mieć poród lepszy niż pani albo gorszy, można mieć krótszy lub dłuższy, więcej interwencji albo więcej współpracy, teraz to nieważne. Proszę nie zapominać, że na końcu tego wszystkiego jest dziecko.
Ogarnęła je cisza, a potem Edyta się rozpłakała i szlochała sobie rozdzierająco i bez przerwy przez kwadrans, więc Regina dała jej na to szansę, przenosząc uwagę na Stenię.
 – Diana, jak twoja pacjentka?
 – Sześć i pół, tak plus minus. Lewatywa.
 – Dobrze. Pani Edyto, zapraszam na fotel położniczy.
 – Nie mam siły wstać.
 – Wiem. Ale mimo wszystko pani wstanie. Bo pani idzie po swoje dziecko.
Regina podtrzymała podnoszącą się powoli pacjentkę, która zachwiała się na nogach, gdy tylko włożyła kapcie. Skurcz, silniejszy niż wcześniejsze, dopadł ją właśnie w tym momencie. Kobieta uchwyciła się z całej siły biało malowanej ramy łóżka, drugą dłonią drapieżnie złapała Reginę i stała tak, trzymając ją za rękę.
 – Jezu! – szepnęła.
 – Teraz było mocniej, prawda?
Pani Edyta skinęła głową.
 – Ale jakoś tak…
 – Lepiej – stwierdziła Regina, świadoma, że pacjentka nigdy tego nie przyzna.
Widząc, jak dobrze podziałała na kobietę pionizacja, położna zarządziła pójście do toalety, choć ta szumna nazwa skrywała pomieszczenie, gdzie pacjentki wypróżniały się do wiaderka. Potem było długie i przerywane częstymi skurczami dokładne mycie rąk, zanim Regina pozwoliła wrócić do sali porodowej. Położyła prześcieradło na łóżku porodowym i pomogła wgramolić się tej kobiecie.
 – Zbadam panią. Może być tak, że przy badaniu pęknie pęcherz wód płodowych.
 – Wreszcie.
 – Jest już prawie pełne rozwarcie – rzekła Regina. – Ma pani ochotę przeć?
 – Tak.
 – To niech pani jeszcze tego nie robi.
 – Co?
 – Proszę sobie wydawać odgłosy, gwizdać, dmuchać, to pomoże wytrzymać, żeby nie przeć. Bo by pani pękła.
Spomiędzy nóg tej kobiety polały się wody.
 – Czyste! – powiedziała położna. Jej fartuch był z jednej strony mokry.
 – Niech mnie pani natnie! – krzyknęła Edyta.
 – Tak, tak. Wszystko w swoim czasie. To się robi w odpowiednim momencie.
 – Mojej matki nie nacięli i ona potem nie trzymała moczu.
 – To raczej nie ma związku. A stolec trzymała?
Rodząca pokiwała głową.
 – To nie ten przypadek. Pani Edyto, ja panią ogolę, proszę rozchylić nogi.
Cisza działała kojąco na nie obie, przerywana krzykami podczas skurczu.
 – A teraz panią obmyję, przepłuczę nadmanganianem potasu. No i jeśli pani chce, może sobie pani delikatnie popchnąć.
 – Ćma!
 – Już zamykam okno. Proszę nie krzyczeć, to nie ma sensu. Jeśli dziecko napiera, proszę przeć na skurczu, a potem odpocząć. Tak. I bardzo ładnie pani to idzie, pani Edyto.
 – Naprawdę?
 – Naprawdę.
Z izby przyjęć dało się słyszeć niskie mruczenie tej drugiej pacjentki.
 – Hej, rodzicie? – spytała Diana. – Bo jak nie, to złazić z tego łóżka porodowego, gonimy was.
 – Co? – zdziwiła się i oburzyła pani Edyta.
 – Żartowałam. – Diana mignęła blond grzywką, prowadząc pacjentkę do sali matek, żeby sobie wybrała łóżko, w którym spocznie po porodzie.
 – Nieśmieszne, aaaach – jęknęła rodząca, ale chyba wzięła sobie do serca dziwny żart, bo pracowała ze wszystkich sił.
 – Diana, daj mi tu lampę. Natnę panią.
 – No wreszcie.
Chłopczyk urodził się cały czerwony, wrzaskiem przywitał świat.
 – Znakomicie sobie pani poradziła – pochwaliła Regina. – Chce go pani potrzymać czy przynieść dopiero umytego?
 – Umytego, po co mi taki brudny, to trochę obrzydliwe.
 – Wszyscy się tacy rodzimy, pani też.
Diana sprawnie myła dzieciaka. Regina podała kobiecie zastrzyk obkurczający macicę, żeby szybciej poszło łożysko, a potem założyła okulary, wyszorowała dłonie i przystąpiła do szycia krocza, choć nie znosiła tego robić.
 – Chce pani potrzymać synka? – spytała Diana.
 – Z daleka widok mi wystarczy.
 – A przystawimy do piersi?
 – A po co? Nie będę mieć pokarmu, bo mam małe piersi. Kuzynka nie miała. Nakarmcie go od razu.
 – Ilość mleka nie zależy od kształtu piersi, tylko od częstego przystawiania.
 – No i wszystko się zgadza. Nie będzie częstego przystawiania. Chcę już odpocząć, przenieście mnie na moje łóżko.
 – Musi pani sama przejść.
 – To już jest szczyt wszystkiego! – orzekła pani Edyta.
Druga pacjentka, Stenia, urodziła pół godziny później. Reszta nocy upłynęła spokojnie. Rano Diana poszeptała z kucharką, która wychodziła na miasto po sprawunki, ale pomijając te tajemnice, jak gdyby nigdy nic przewinęła dzieciom pieluszki i pomogła obmywać krocze matkom.
Pani Edyta po badaniu brzucha złapała Reginę za rękę.
 – Jedno muszę pani przyznać. Pani ze mną rozmawiała jak z człowiekiem. Kuzynka mówiła, że z nią nikt nie rozmawiał, tylko pohukiwali na nią i ją wyśmiewali, że mogła z chłopem nie iść do łóżka, to by nie cierpiała przy porodzie. Pani tak do mnie nie mówiła.
 – Po co miałabym?
 – Pani mnie rozumie, że czasami to nie takie proste, nie iść z chłopem do łóżka. A dziecko, owszem, ładne.
Gdy kucharka wróciła z zakupami, Diana przygotowała kawę z mlekiem i rozpakowała świeże pączki, zawinięte w zatłuszczony papier. Korzystając z tego, że są w kuchni same, powiedziała do Reginy:
 – Poświętuj ze mną.
 – A co świętujemy?
 – Wolność. Coś się w moim życiu zmieniło. Ten skurwysyn, mój ojciec, nie ma już nade mną władzy. Koniec! Teraz ja decyduję, na co mam ochotę. Życia mi potrzeba!
I gwałtownie uścisnęła Reginę.
Tych pączków było tyle, że jeszcze doktor Kossowski się załapał, gdy przyszedł na poranny obchód około dziesiątej.
 – A co to mamy za święto? – zapytał dobrotliwie.
Regina pośpiesznie wyjaśniła:
 – Rocznica śmierci ojca Diany.
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Studniówka w Zamku, więc kogo obchodzi, jaki księżyc (rosnący)

Bogusia
Ta sobota w całości należała do Reginy. Nadal nie była za stara na dwudziestoczterogodzinny dyżur, bo co to jest sześćdziesiąt pięć lat. W jej przypadku to po prostu jakieś pół wieku przyjmowania porodów. Złota rocznica. Nic, tylko się cieszyć.
Już od rana zaczął się na Zamku wielki ruch. Młodzież krzątała się, ozdabiała klasy i salę akustyczną serpentynami i kolorowymi bibułkowymi kwiatami, myśląc tylko o tym, że przed nimi bal, mający im przypomnieć, że jeszcze tylko sto dni do matury, egzaminu dojrzałości, po którym zmieni się ich życie. Pójdą do pracy, może na studia, a niektórzy założą rodziny. Ale na razie serduszka dziewcząt silniej biły na myśl o tańcach, a chłopcy kombinowali, czy nie dałoby się ukryć gdzieś na strychu butelki z alkoholem. Przegoniła ich stamtąd wieszająca pranie salowa, bo, na litość, z tych desek można było zlecieć na złamanie karku i na trzeźwo, a jak młodzi mają pozdawać matury, to muszą być żywi. Skoro trzeba im więcej wrażeń, to niech odśnieżą dziedziniec zamkowy, bo inaczej powie dyrektorowi, co tu się wyprawia. Więc odśnieżali.
Regina słuchała opowieści salowej z dyskretnym uśmiechem, upewniając się, że ma w szafce duży zapas waty. Jeśli tańczące licealistki dopadnie znienacka miesiączka, to z pewnością przyjdą ukradkiem poprosić o watę, choć tańczyć z taką watą w majtkach to nie będzie nic przyjemnego. Ale podpieranie ścian też nie należy do miłych okoliczności.
Było zimno, ale w izbie porodowej piec nagrzewał sale, dzieciątka kwiliły, matki plotkowały, czekając, aby wyjść już do domów. Została tylko pani z poronieniem zagrażającym, na obserwacji. Przyszła przed dwiema godzinami, mówiła, że plami i się boi. Położne skierowały ją do szpitala, przecież tu była izba porodowa, tu się rodzi, a wszelkie zagrażające sytuacje należało odsyłać. Tylko że nie miał tej pani kto odwieźć, strach ją było wysyłać pociągiem. Zadzwoniły więc do szpitali, żeby pogotowie po nią przyjechało z Bochni czy z Krakowa, ale na razie wszystkie karetki rozdysponowane były do pilniejszych przypadków. Leżała spokojnie, czytając książkę. Od czasu do czasu głaskała brzuch, ciężko wzdychając. Któraś położna powiedziała jej, że częste trzymanie dłoni na brzuchu spowoduje skurcze, które usuną dziecko, czy tego chce? Więc ta pani, Marcelina, głaskała brzuch tylko, gdy myślała, że nikt nie widzi.
W kuchni przy oknie położne kręciły sobie włosy. Zabrały się za to już po wizycie doktora Kossowskiego i przygotowaniu dokumentów wypisowych przez kierowniczkę. Jedna z nich była tego dnia zaproszona na wesele do restauracji Zamkowej. Młoda położna, pani Klementyna, świetnie się znała na zakładaniu wałków, stała więc nad głową koleżanki i zręcznie umieszczała jeden za drugim. Reginy nikt o takie przysługi nie prosił. Widząc jej fryzurę, już dawno porzuciły nadzieję, że podąża za modą.
 – Wszystkie pacjentki dziś do wypisu? – zagadnęła, chcąc wybadać, jaka będzie ta noc.
 – Położnice tak. Jedna bardzo prosiła, bo chce doglądnąć córki wychodzącej na studniówkę.
 – Tu by miała bliżej! – zaśmiała się.
 – Tylko za głośno dla maluchów, i dlatego wypisujemy.
 – O, jeden tatuś to nawet przyszedł z kwiatami, proszę bardzo, jaki piękny bukiet! – Pani Klementyna wskazała na gerbery stojące w wazonie na kuchennym stole.
 – Ale to dla nas?
 – No, niby w odwiedziny przyszedł do żony Agnieszki, na imieniny, ale się kompletnie nie spodziewał, że ona zaraz wyjdzie do domu. Życzenia złożył, w garść ucałował, wręczył kwiatki. Zostały dla nas, bo pobiegł organizować jakiś transport. Bardzo ładne. W salach biało, za oknem śnieg, więc chociaż te gerbery wnoszą trochę życia. – Musnęła dłonią czerwone płatki.
 – Życia to akurat u nas jest pod dostatkiem – zaśmiała się Regina.
 – A ta z drugiego łóżka wypisała się na żądanie, bo koniecznie chciała zobaczyć w telewizji nowego amerykańskiego prezydenta. Jak on się nazywa? Kennedy! – zauważyła położna z wałkami, Regina nie mogła sobie przypomnieć jej imienia. – Myślicie, że go pokażą w „Dzienniku”?
 – Tak. Z pytaniem, czy zda egzamin z demokracji – zauważyła sarkastycznie Regina, machinalnie nastawiając narzędzia do wygotowania. – Czy zakończy zimną wojnę i manipulacje wobec bratnich krajów.
 – Byle prawdziwej nie wywołał – rzekła salowa, wnosząc do kuchni wiaderko z wodą.
 – Zawsze mi się przypomina pan Olek i jego słowa – zauważyła refleksyjnie Klementyna. – „Czy to nie kobieta powinna rządzić światem? Rodzi się długo, w bólu i strachu, a umiera szybko, zwłaszcza na wojnie”.
 – Mężczyzna tak powiedział? Naprawdę? – zdziwiła się Regina.
 – Naprawdę. Przyszedł do żony w odwiedziny, siedzieli tu w kuchni i pili herbatę. Akurat mu się córka urodziła. Kiedy to było? Jakiś rok, dwa lata temu.
 – Może ja bym te jego słowa wyryła gdzieś na murze? Niech czytają – zaproponowała Regina.
 – Ale pani żartuje? – upewniła się koleżanka położna z wałkami na głowie, jak ona miała na imię? Kiedy pojawiały się te młode położne na zastępstwa, myliły się trochę Reginie.
 – Tak. Ale ten człowiek ma rację, choć jest zapewne wyjątkiem wśród mężczyzn.
 – Kobiety do władzy? – zaśmiała się ta z wałkami.
 – A egzaminy z demokracji – na porodówkach! – zaproponowała Regina. – Od razu będzie widać, jakie władza ma priorytety.
 – Egzaminy na porodówkach są tylko dla ludzi o mocnych nerwach – stwierdziła Klementyna, zakładając ostatnie wałki na głowie koleżanki. Umyła potem ręce i usiadła, by wypić herbatę. – Wiecie, jak to było ze mną? Gdy zobaczyłam pierwszy szpitalny poród podczas praktyk, to był dla mnie szok. Wchodzę na salę porodową, rodzi pacjentka, główka dziecka już w kroczu, a ja myślę „Jezu, wracam się”. Wstrząsające wizualnie, ale skoro to natura… Idę dalej, do odważnych świat należy. Pozdawałam teorię, była obszerna i trudna, a anatomia i fizjologia bardzo szczegółowe. Egzamin praktyczny miałam pierwszego maja pięćdziesiątego ósmego roku, do dziś pamiętam tę datę. Instruktorka pyta się nas na dyżurze, która jeszcze nie zdawała egzaminu? Zgłosiłam się. Miałam samodzielnie poprowadzić poród od A do Z, pod bacznym okiem egzaminatorów. Do szpitala zgłasza się pacjentka, rodzi. Obserwuję ją od początku, wybadane zostały bliźniaki. Bliźniaki! Obie zdajemy ten egzamin! – pacjentka rodzi, ja sama przy łóżku porodowym, dziesięć osób w komisji patrzy mi na ręce, a ja w jej krocze. Mam na sobie szary fartuch z krótkimi rękawami i białym kołnierzykiem, jak przystało na słuchaczkę szkoły położniczej, do tego wykrochmalony czepek i maskę. Docent, dyrektor szkoły, pyta surowym głosem, co należy robić. Odpowiadam: ustalić położenie płodu. Stoję przy łóżku, pacjentka duża, bo to bliźniaki, ustalam położenie płodu. Pierwsze dziecko w położeniu główkowym. Jedziemy. Jest skurcz, rodzimy. Odebrałam poród, oddałam dziecko na ręce koleżanki. Docent znów pyta, co należy zrobić. Lubi krótkie odpowiedzi, więc mówię: ustalić położenie płodu. Badam, zgłaszam napinający się pęcherz porodowy. A docent znów: co należy zrobić? Przebić pęcherz płodowy – odpowiadam i przebijam pęcherz. Chlupnęło na mój popielaty fartuch. Wody czyste, twarz mokra. A on pyta, niewzruszony, co należy zrobić. Odpowiadam: ustalić położenie płodu. Ustalam. Jest główkowe. Rodzi się dziecko, oddaję dziecko. A oni patrzą, notują. Każdy niewłaściwy ruch był oceniany negatywnie. Emocje trzeba było trzymać na wodzy. A potem jeszcze musiałam dokładnie opisać ten poród, krok po kroku, w pracy dyplomowej. Pisząc tę pracę, chodziłam do mojej pacjentki co dzień, tak się przejmowałam, jak ona się czuje. Instruktorka powiedziała, że na całe życie to wystarczy, ten pierwszy egzamin, zasłużyłam na najlepszą ocenę, na wszystko. – Pani Klementyna się uśmiechnęła, ale ręce miała splecione, by nie drżały, a na jej przedramionach pojawiła się gęsia skórka, te emocje nadal w niej pracowały.
 – Pięknie sobie pani poradziła – doceniła ją Regina. – I wiadomo, że egzamin praktyczny musi być, żebyśmy mieli na porodówkach kompetentne położne z głową na karku. Ale po prawdzie nikt się nie pyta tych rodzących, czy się zgadzają, żeby przy porodzie stało dziesięciu egzaminatorów.
 – Ano wiadomo, że nie, ale przecież to dla bezpieczeństwa, bo bliźniaki – odparła Klementyna. – O studentów medycyny też się nikt nie pyta. Tak już jest.
 – A czy byśmy chciały być na miejscu tych rodzących? – zapytała Regina retorycznie.
Za oknem rozpadał się śnieg.
Po południu zostały we dwie. Było cicho. Klementyna opowiadała:
 – Ja to mam szczęście do porodów miednicowych. Przychodzi raz kobieta, bez skurczów, miękko, ale mówi, że ją parło, w badaniu okazuje się, że dziecko ułożone jest miednicowo. Prędko łóżko porodowe trzeba przygotować do porodu pośladkowego, i chociaż kobieta rodzi z nogami do góry, dziecko jest w końcu szczęśliwie narodzone, ukąpane, a tu wchodzi druga kobieta, ja ją badam i czuję, że trafiam palcem w kiszkę stolcową dziecka! Tej samej nocy drugie dziecko ułożone miednicowo! Salowa zamiast mi pomóc, to stuka do poczty, do pani Malarzowej, która tam pracuje, szuka numeru do doktora, zresztą razem z salową się tam tłukłyśmy, rodząca przestraszona, dla niej to pierwsze dziecko, na szczęście zaufała mi, słuchała mnie i szczęśliwie urodziła, zanim salowa się dobiła do poczty.
 – Niesamowite! – zgodziła się Regina.
 – A podobno porody miednicowe takie rzadkie! – podsumowała Klementyna.
 – Lekarze się ich boją – stwierdziła Regina. – A to przecież także jest natura. Druga opcja natury. Grunt to nie panikować. I przecież te dzieci rodzą się normalnie, tylko najpierw pchają się bioderka, a główka na końcu. Potem tak śmiesznie walczą z kocykiem, chcą leżeć nóżkami przy twarzy, złożone jak scyzoryki. Zejdzie parę tygodni, zanim się wyprostują.
Szarzało, gdy na zaśnieżony dziedziniec wkroczyła ciężarna dziewczyna, przyprowadzona przez starszego ojca, który ucałował ją przed wypuszczeniem z objęć. Regina widziała ich już z krużganku, ponieważ poszła do toalety dla personelu. Dziewczyna weszła po schodach, z każdym krokiem coraz bardziej zawstydzona. Była bardzo młoda.
 – Pani do nas? – Regina otworzyła dla niej drzwi. Dziewczyna speszyła się bardzo. Prawdopodobnie nikt wcześniej nie mówił do niej „pani”.
 – Jestem Bogusia – powiedziała.
 – Regina Zdzieńska. Bardzo mi miło. Co panią do nas sprowadza?
 – Dziecko – wyszeptała.
 – No to może warto wejść. Inaczej będziemy odśnieżać izbę przyjęć – zażartowała.
Dziewczyna weszła i zdjęła płaszcz.
 – Zawiesimy go przy piecu, a jak obeschnie, to schowamy do szafy. Ma pani jakąś biżuterię? Należy ją schować w sejfie.
 – Tylko łańcuszek.
 – Poproszę. Tu jest koperta, proszę podpisać, a ja zacznę wypełniać pani kartę pacjentki. Proszę dowód osobisty.
 – Jeszcze nie mam. – Na policzkach Bogusi wykwitły wielkie czerwone rumieńce. – Wczoraj skończyłam osiemnaście lat. Dopiero miałam wyrobić. Legitymacja szkolna może być?
 – Oczywiście. To też dokument.
Klementyna wyjrzała z kuchni, słysząc głosy w izbie przyjęć, i skinęła na Reginę.
W kuchni na piecu w wielkim garze gotowały się pieluchy, w drugim wrzątek. W wiadrach z zimną wodą moczyła się zakrwawiona bielizna, w balii zaś pranie w płatkach mydlanych, które pracowicie prała Helena Trzos. Kucharka kopystką rozdrabniała mąkę ziemniaczaną z zimną wodą, aby za chwilę tę mieszaninę wlać do wrzątku i ugotować krochmal.
 – Jeśli jest niepełnoletnia, to musi być podpis opiekuna, zgoda na wszystkie zabiegi – zauważyła cicho Klementyna, doglądająca wygotowywania narzędzi.
 – Jest pełnoletnia, tylko papierów jeszcze nie ma.
 – A, no to w porządku.
Regina wróciła do pacjentki.
 – Ma pani skurcze?
 – Właśnie nie, wcale. Ale wody mi odeszły godzinę temu.
 – W takim razie przeprowadzę teraz wywiad, pozbieram dane, będziemy mieć formalności za sobą.
Dziewczyna współpracowała z nieśmiałością uczennicy, wyrwanej do odpowiedzi, gdy nie czuje się przygotowana. Szczególnie przy pytaniu o datę ostatniej miesiączki. Po skończeniu formalności przyszedł czas na badanie. Obie odetchnęły głęboko, gdy miały to już za sobą.
 – No dobrze, to jeszcze potrwa. Na razie jest skrócona szyjka. Nie ma pani rozwarcia. Odesłałabym panią do domu, gdyby nie te wody.
 – Nie! Tak jest dobrze. To znaczy, dobrze mi tu – szepnęła Bogusia.
 – No to mamy czas na lewatywę. Proszę się rozluźnić. To nie boli.
Gdy Bogusia była w łazience, do izby porodowej przyszła jeszcze jedna kobieta, pani Alfreda, urodzona w roku  1920, i widać to było po niej. Wstydziła się bardzo tego, że w tym wieku może być w ciąży, że te sprawy z mężem jeszcze się nie zakończyły. Skurcze odczuwała już od trzech dni, coraz trudniej było je wytrzymać. Dziecko wstawiało się bokiem. Sytuacja nie była zbyt dobra. Regina poprosiła młodą położną, aby poszła do centrali telefonicznej i ponownie zawezwała pogotowie z Bochni. Klementyna po powrocie nie miała dobrych wieści.
 – Nie przyjadą. Wszystkie karetki są w tej chwili w trasie. Gdzieś był duży wypadek przez ten śnieg. Oczywiście przyjęli zgłoszenie i odezwą się, gdy tylko któreś auto wróci.
 – Proszę zadzwonić do Krakowa.
 – Dzwoniłam. Na razie nie mają auta.
Regina westchnęła i spojrzała na koleżankę położną.
 – Moja matka by kazała tej rodzącej klęczeć z pośladkami do góry, ciało ma wyglądać jak namiot. To opóźni poród i da karetce szansę.
 – Ale dziecko cofnie się w kanale rodnym – zaoponowała Klementyna.
 – No i może wstawi się jeszcze raz, tylko główką.
 – Racja. To ma sens. Pani Alfredo! Będzie pani klęczeć – zadysponowała Klementyna.
 – Ano, jak trzeba to trzeba.
 – Pani, jak widzę, blada, ale dzielna! – orzekła Klementyna i pomogła tej kobiecie wejść na łóżko w ubraniu. – Nie ma sensu przebierać się w tę lichą koszulkę, skoro mogą panią transportować. Zdejmę pani buty, daję je pod łóżko. Tu na pierwszym łóżku od drzwi pani się położy.
Pani Alfreda z przepraszającym wyrazem twarzy przywitała się z Marceliną, tą pacjentką w zagrożonej ciąży, i przyjęła taką pozycję, jak jej położne nakazały. Z toalety wyszła Bogusia, już przebrana w koszulkę szpitalną. Była tak drobna, że udało jej się nawet zakryć pośladki. Szła z trudem, mając między nogami prostokąt złożonej ligniny. Ano, nie jest to wygodne. Każda musi się nauczyć.
 – Mam dziś dyżur tylko do wieczora, w nocy nie, ale ja pani z tym nie zostawię, pani Regino – oznajmiła młoda położna.
 – Dziękuję.
 – To co mam robić? – Bogusia stała w kącie przy piecu, nie patrząc na inne pacjentki. Drżała.
 – Proszę sobie chodzić.
 – Tak po prostu?
 – Właśnie – zgodziła się Regina. – Tutaj można, i po sali porodowej, i dziecięcej. A jak przyjdzie skurcz, czyli takie uczucie jak na miesiączkę, to można się złapać czegoś, pokiwać się na boki, jak na gimnastyce, pokucać. Co pani lubi. Zaraz tam zaświecimy, bo widzę, że za oknem już ciemno się robi.
 – Naprawdę? Mama mnie straszyła, że będę cały czas leżeć, a wy będziecie mnie gnietli po brzuchu, aż wyjmiecie dziecko.
 – Nie będziemy – zapewniła Regina. Porozumiały się wzrokiem z Klementyną, żeby nie mówić nic, co tę pacjentkę przeraziłoby jeszcze bardziej, a potem podeszły do Alfredy.
 – Zbadamy pani rozwarcie – powiedziała Regina. – Proszę nie zmieniać pozycji. Umyję tylko ręce.
Klementyna podciągnęła sukienkę ciążową tej kobiety, Regina zanurzyła palce w jej waginie.
 – Osiem centymetrów, a pani nic się nie skarży – powiedziała.
 – A, bo teraz to nawet lepiej. Mniej boli. Dziecko tak nie uciska. – Głos rodzącej był przytłumiony, nic dziwnego, przecież wciskała twarz w poduszkę. – Chciałabym urodzić tu, bez tego jeżdżenia. Tylko że ja stara już jestem. O, ta młoda to szybko urodzi. – Westchnęła z zazdrością i skupiła się na oddychaniu na skurczu.
 – Nasza młoda pacjentka ma z pewnością bardziej elastyczne ciało – zgodziła się uprzejmie Regina. – Ale pani ma większą świadomość. To jest pani atut.
 – Prawda.
Bogusia, chodząca po pustej sali noworodków, nagle podskoczyła i aż krzyknęła, ponieważ z zamkowej sali akustycznej rozległ się głośny dźwięk, a za nim popłynęły następne.
 – Studniówka! – szepnęła. A zaraz potem się rozpłakała. Nie było jej dane.
 – Kto tańczy do poloneza Ogińskiego? – zdziwiła się Regina. – Uczyłam się w szkole, że to jest polonez Pożegnanie ojczyzny, utwór tragiczny. Do tego się nie tańczy, tak jak i nikt by po wojnie nie próbował tanga przy Czerwonych makach na Monte Cassino.
 – Widać taką mają płytę – stwierdziła filozoficznie Klementyna. – No, Bogusia, trzeba chodzić, jak grają! Mam z tobą zatańczyć?
 – A przydałoby się – szepnęła dziewczyna.
 – Pani Klementynko, pani to jest i do tańca, i do różańca – szepnęła Alfreda. – Jak pani skończy tańczyć, to proszę się ze mną pomodlić, żeby to wszystko się dobrze skończyło.
 – Razem się pomodlimy – zapewniła Marcelina. Już teraz miała w dłoni różaniec, który w ciszy przebierała palcami.
Klementyna naprawdę ujęła Bogusię za rękę i w rytm poloneza ze śmiechem prowadziła przez pokoje. Na twarzy dziewczyny osychały łzy. Regina pomyślała, że młodość w tym zawodzie jest bezcenna, bo równa się byciu blisko rodzących. Doświadczenie ma swoje niezliczone korzyści, ale młodość… Na szczęście były tu we dwie. Jedna młoda i entuzjastyczna. Druga doświadczona.
Polonez się skończył i po chwili usłyszały świeży przebój Cicha woda brzegi rwie Zbigniewa Kurtycza. Dźwięk gramofonu został wzmocniony przez niezwykłe walory sali akustycznej. Czasami kobiety miały wręcz wrażenie, że cała sala podśpiewuje, a one to słyszą. Potem zostały uraczone szlagierem Kuba, wyspa jak wulkan gorąca.
 – Janusz Gniatkowski – powiedziała pani Alfreda. – Potańczyłabym. Tańcz, dziewczyno, póki możesz. Przecież to twoja studniówka, prawda?
 – Ale co z tego, jak matury nie będzie – odparła słabym głosem Bogusia.
 – Może w tym roku nie będzie. A w przyszłym zdasz. Albo za dwa lata – pocieszyła ją Marcelina. – Wiesz, co ja bym dała, żeby móc moje dziecko donosić i urodzić? Wszystkie matury świata!
 – A jak zapomnę, cośmy się uczyli?
 – Przyjdziesz do mnie, a ja ci pomogę. Jestem nauczycielką.
 – A to pani nie będzie mieć czasu.
 – Mam czas. Straciłam pracę. Wyrzucili mnie z krakowskiego liceum.
 – Dlaczego? – Bogusia aż przystanęła zaskoczona.
 – Z powodu ciąży. Nie jestem niczyją żoną.
 – To tak jak ja – szepnęła Bogusia.
Jakby im na przekór, na dole tańczący zawirowali walcem do piosenki Złoty pierścionek z niebieskim oczkiem na szczęście.
 – Hanna Rek – powiedziała Alfreda. – A wcześniej Hanna Skarżanka.
 – No, niestety, mnie złoty pierścionek przyniósł szczęście, ale inne niż bym chciała – wyznała Marcelina. – Narzeczony zginął po zaręczynach w wypadku samochodowym. Jeśli moje dziecko się uchowa, to dla mnie będzie szczęście. Pracę jakąś przecież znajdę, w naszym państwie nie ma bezrobocia, nie to, co na Zachodzie. A jak z tobą, Bogusiu?
 – Nie mam pierścionka – mruknęła i chwyciła się ramy łóżka, ponieważ nadszedł pierwszy skurcz. Był krótki. Gdy się skończył, dodała: – Mój chłopak jest w wojsku, ale tam zapoznał inną dziewczynę, miejscową, no i nie wiem, jak to będzie.
 – Wyparł się ojcostwa? – Pokiwała głową Klementyna, podając Marcelinie kolację. – Wy, rodzące, niestety nic nie dostaniecie, dopóki nie urodzicie. Tobie, Bogusiu, mogę co najwyżej dać odrobinę bawarki. Pani nic nie dam, pani Fredziu, bo nie wiadomo, jak się potoczy.
 – Wiem – westchnęła kobieta w poduszkę i zakołysała biodrami na skurczu.
 – Myśmy się i tak kiepsko dogadywali – powiedziała Bogusia smutno. – A taki był niby zakochany, od pierwszego wejrzenia. Kupował mi watę cukrową, zapraszał do kina, prowadził za rączkę. No jak miałam go nie lubić, żadna ze mnie piękność, a on mnie traktował jak królową. Ja nie chciałam… no wiecie. Naprawdę nie chciałam. Ale nie umiałam mu odmówić, gdy się przyszedł pożegnać przed wojskiem. Mówił, że mnie sobie rezerwuje. No to zarezerwował.
Położyła dłoń na brzuchu i kołysała się do rytmu tanga.
 – Bo ja w ogóle nie umiem ludziom odmówić – poskarżyła się.
 – Wszystkie jesteśmy tak wychowane – szepnęła Marcelina. – Od początku słyszymy, że dzieci i ryby głosu nie mają, a potem, że mamy się uśmiechać i kiwać główkami.
 – Mieczysław Fogg teraz śpiewa – wyszeptała Alfreda.
A potem nastała przerwa w muzyce. Słychać było tylko jakieś recytacje, śmiechy, oklaski.
 – Oho, kabaret robią – skomentowała Bogusia.
Zrobiło się ciszej i przez to usłyszały, jak Alfreda pomrukuje niskim głosem. Regina poprosiła ją o obrócenie się na plecy i zbadała ponownie, zewnętrznie i wewnętrznie.
 – No i mamy zmianę – powiedziała głośno. – Pani Klementyno, coś dla pani.
 – Niech zgadnę. Poród miednicowy. – Młoda położna westchnęła głośno. – Wywołałam sobie tym gadaniem.
 – Eee tam. Dobre anioły ją tu dziś przywiodły, bo pani sobie z tym poradzi – uśmiechnęła się Regina.
 – A ja mogę znów na klęczki? – dopytywała Alfreda.
 – Może jeszcze na chwilę, a ja przygotuję fotel do porodu pośladkowego. Potem pani przejdzie na łóżko. A tobie co się stało? – zapytała Bogusię. – Słabo ci?
 – Jezu, jak to poród pośladkowy? Rodzi się pośladkami?
 – A skąd! Co za pomysł! Rodzi się pochwą, jak zawsze. Dziecko się pcha pośladkami! – wyjaśniła Klementyna z niejakim oburzeniem na  taki brak wiedzy. – Zresztą, może zaraz zobaczysz. Chcesz zobaczyć?
 – Sama nie wiem.
 – No to zasłoń sobie widok parawanikiem.
 – Bogusiu, a może by pani po maturze zdawała na położnictwo? – Zasugerowała Regina. – Może tam są dodatkowe punkty za znajomość tematu z własnego doświadczenia.
Alfreda rodziła na leżąco w rytmie piosenki Marii Koterbskiej Serduszko puka w rytmie cza-cza. Śpiewała sobie pomiędzy skurczami, ale podczas parcia była zupełnie skupiona na współpracy z położną. Bogusia tak się zapatrzyła, że prawie nie zauważyła, kiedy Regina ją zbadała, by stwierdzić znaczny postęp.
 – Irena Santor, Maleńki znak – szepnęła Alfreda.
 – Świetnie, ale teraz proszę nabrać powietrza, przygiąć głowę do klatki i przeć. Tak! Bardzo ładnie, zmienić powietrze i znów przeć! Mocno! Tak. Na następnym skurczu panią natnę.
 – Już nie będę lubić tej piosenki – poskarżyła się Alfreda.
 – No, to zobaczymy, jaką nam włączą na szycie – skomentowała Klementyna.
Dziecko wystawiło na świat pośladki przy Augustowskich nocach Marii Koterbskiej.
 – Ooo, dziewczynka? – zdziwiła się Klementyna. – Zwykle miałam pośladkowych chłopców.
 – Tak! To teraz poproszę Krakowską kwiaciarkę – szepnęła pani Alfreda.
I faktycznie jej to zagrali.
 – Jaka piękność! – powiedziała pani Klementyna, wręczając Reginie odpępnione już dziecko.
 – Dam jej na imię Sława, jak Sława Przybylska. A niech tylko mój coś powie przeciw! – zdecydowała pani Alfreda.
 – Zastrzyk, łożysko, szycie i idę do domu – powiedziała Klementyna.
Na szyciu krocza Marta Mirska śpiewała im Miłość ci wszystko wybaczy.
 – Zaiste, bardzo w temacie – westchnęła pani Alfreda, a potem już tylko tłumiła krzyki. – To gorsze niż rodzenie!
Bogusia patrzyła na to szeroko otwartymi oczami.
A potem zostały same. Podczas nocnej zmiany Reginie na pomoc przyszła salowa.
 – „Pamiętasz, była jesień” – podśpiewywała razem ze Sławą Przybylską zmęczona Alfreda.
Bogusia przechodziła kryzys na siódmym centymetrze. Badanie było dla niej udręką. Większość kobiet woła wtedy Boga albo mamę. Dziewczyna wołała tatę.
„Na prawo most, na lewo most, a dołem Wisła płynie”.
 – Pani Bogusiu, niechże pani sobie wyobrazi tę Wisłę i płynie z tym skurczem, proszę się nie zaciskać, nic to nie da. Ani zębów, ani waginy. Dziecko musi mieć jak wyjść. Chyba nie chce pani rodzić w nieskończoność.
 – „Autobus czerwony przez ulice mego miasta mknie” – komentowała Alfreda cichym śpiewem. – „Jabłuszko pełne snów”, ooo, fajnie – mówiła już prawie przez sen.
A potem zasnęła, ponieważ zaczęto puszczać te same piosenki od nowa.
Bogusia była już zmęczona, skurcze parte ją wyczerpywały, ale trzeba ich było wiele, by dziecko mogło się powoli wysunąć. Blada twarz dziewczyny pokryta była potem. Skurcze stawały się rzadsze i Regina zaczęła myśleć, że chyba trzeba będzie wesprzeć ten poród farmakologicznie, jak tak dalej pójdzie.
I wtedy sala na dole oszalała. Ktoś włączył pierwszy i, jak się później okazało, jedyny utwór zagraniczny. La Bamba. Siedem razy z rzędu. Pewnie zdobyli nowość, płytę pocztówkę z jednym utworem. I wtedy skurcze dziewczyny zrobiły się równie intensywne, jak ta muzyka.
A potem zapanował spokój.
 – Oni teraz jedzą, dlatego jest cicho – szepnęła dziewczyna pomiędzy skurczami. – Smuci mnie to, że przez własną głupotę nie ma mnie tam z nimi. Dziewczyny mnie unikają, pewnie im matki zabroniły się ze mną spotykać, żeby nie było zgorszenia. Moja mama zresztą też mi zabroniła wychodzić, żeby mnie ludzie nie oglądali, bo co sobie pomyślą. A ja się jej nie umiem przeciwstawić.
 – No właśnie – szepnęła położna. – A mama pomoże przy dziecku?
 – Najpierw mi groziła, że odda je do domu dziecka. Ale potem, skoro ludzie wiedzą o mojej sytuacji, to co powiedzą? – żeśmy się dziecka pozbyli, a przecież nie brak nam pieniędzy. Więc mogę je zachować.
 – A czego pani chce? – spytała Regina.
Skurcz party przerwał rozważania, ale Bogusia dokończyła, gdy już otarła pot z czoła.
 – No przecież ono jest częścią mnie. Chcę tego dziecka, skoro już jest. Wreszcie będzie mnie ktoś kochał. Oprócz taty.
 – Bogusia! Ale dziecko nie zrobi za panią pracy! – wykrzyknęła Regina. – Pani potrzebuje się nauczyć kochać samą siebie. Wtedy ta miłość od dziecka to będzie dar, a nie przymus, jego obowiązek feudalny, uzależnienie.
 – Ale jak to? Siebie kochać?
 – No a jak Jezus mówił? Miłuj bliźniego jak siebie samego! Znaczy, trzeba zacząć od siebie. Doceniać. Akceptować. Teraz jest dobry moment. Lubi pani siebie w tym porodzie?
 – To pytanie jest dziwne, ale… taaaaak!
Dziecko urodziło się maluteńkie, choć długość miało prawidłową. Płakało donośnie, oddzielane od matki klemami i nożycami, które przecięły sznur pępowiny.
 – Mogę je potrzymać? – zapytała nieśmiało Bogusia.
Regina wręczyła jej dziecko.
 – Zawiąż jej czerwoną niteczkę na rączce, żeby nikt nie zapeszył – doradziła życzliwie Marcelina z sąsiedniego łóżka, dyskretnie ocierając łzy. – Masz już dla niej imię?
Dziewczyna znów się zawstydziła.
 – Jakby to był chłopczyk, to myślałam, że Łukasz, po tacie. Ale dziewczynkę to chyba nazwę Wioletta. No wie pani.
 – Violetta Villas – uśmiechnęła się Regina.
Minęło może pół godziny od szycia krocza, gdy zagniewana salowa wpuściła do środka kogoś, kto pukał na cztery ręce. To był tuzin dziewcząt ze studniówki. Ich białe rajstopy miały puszczone oczka, policzki były czerwone od dobrej zabawy, oczy błyszczały. Na przepisowy studniówkowy ubiór, białe bluzki i granatowe spódnice za kolano, narzuciły byle jak kurtki i płaszcze. Mówiły przejęte jedna przez drugą:
 – Dowiedziałyśmy się, że jest tu nasza Bogusia!
 – Czy to jej dziecko tak płacze?
 – Możemy wejść?
Gdy im wreszcie Regina pozwoliła zrobić dwa kroki w głąb sali matek, patrzyły, jedna przez drugą, na koleżankę nadal leżącą na łóżku porodowym, okrytą prześcieradłem i kocem. Spod koca wystawała czerwona twarzyczka maleństwa, opartego o pierś matki. W szpitalu by na to nie pozwolono, argumentując, żeby dziecko się nadmiernie do matki nie przyzwyczaiło i potem nie wykorzystywało sytuacji. Co to był za głupi pomysł, że mogłoby się przyzwyczaić i wykorzystywać. Wymyślić to mógł tylko ktoś, kto nienawidził ludzkości, w tym samego siebie.
 – Bogusiu! – zaczęła wreszcie cichutko najśmielsza z dziewcząt, przewodnicząca klasy. – Czy możemy cię odwiedzić, gdy już wrócisz do domu?
Młoda matka patrzyła na nie, oszołomiona.
 – My nie z ciekawości! – zapewniła poważnie druga.
 – Powiedz jej! Powiedz! – szeptały pozostałe.
 – Myśmy dla ciebie, a raczej dla dziecka, zrobiły wyprawkę! Szyłyśmy i dziergałyśmy na szydełku, na drutach. Mamy czapeczki, sweterki, kaftaniki i kocyk. Tylko nie wzięłyśmy tego wszystkiego na studniówkę!
 – Bogusia, no nie becz!
 – Myśmy się dowiedziały na poczcie, że ty rodzisz, jak żeśmy dzwoniły do mamy Agaty, bo Agata zapomniała tarczy przyszyć do nowej bluzki! Pani pocztunia nam powiedziała, bo widziała cię przez okno!
 – To co, możemy przyjść z wizytą? Twoja mama nie zabroni?
Wzruszona dziewczyna pokiwała głową.
 – A dziecko? Dziewczynka? Masz już imię?
 – Wioletka – powiedziała Bogusia i po raz pierwszy rozbłysła dumą.
 – Oooooo, jak ślicznie! – rozległ się szmer podziwu.
 – Dosyć tego, wynocha stąd, kozy jedne! – Zaczęła je wyganiać salowa, ze szmatą owiniętą wokół miotły. – Naniosłyście mi tu śniegu, chcecie myć podłogę? Jeszcze ją zdążycie wypytać i o poród, i o sprawy damsko-męskie! Bo założę się, żeście po to przyszły! W tej waszej „Filipince” o tym nie piszą!
 – Nieprawda! My z życzliwości! – zarzekały się, no bo dlaczego jedno miałoby przeszkadzać drugiemu, ale posłusznie wyszły, wróciły na studniówkę.
 – Nie daj matce w kaszę sobie dmuchać – powiedziała Alfreda, niby przez sen. – Przyjmuj pomoc, ale mów, gdy ci coś nie pasuje. Jak się inaczej nauczysz, co jest matki, a co twoje, w tym macierzyństwie?
 – Kaszę to bym zjadła. Cały garnek – powiedziała Bogusia. – A najlepiej z fasolą.
 – No, nieprędko. Za moich czasów jadło się to, co było, ale teraz piszą, że fasola dzieciom szkodzi, bo powoduje gazy i wzdęcia. Więc dostaniesz kaszę na mleku. A teraz sprawdzimy, czy Wioletka umie ssać – podsumowała Regina. – Przygasimy światło i niech panie odpoczną.
Gdy to powiedziała, poczuła, że przede wszystkim ona sama musi odpocząć. Pół wieku przyjmowania porodów. Każdy włos w jej warkoczu był siwy.
I pomyślała, po raz pierwszy w życiu, że do rana tyle jeszcze może się wydarzyć. I czy to nie byłaby pora ku temu, żeby wreszcie przejść na prawdziwą emeryturę, taką bez pracy.
Bez pracy?
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Środa, Dzień Zwycięstwa, rosnący księżyc. Za każdym razem to zwycięstwo nad ciemnością

Olga
Następnym razem Regina zobaczyła Bogusię rok i sto dni później, podczas matur. Młoda kobieta nadal była drobna, nie wyróżniała się spośród tłumu młodszych koleżanek. Ubrana skromnie, z tarczą przyszytą do rękawa, zajrzała na porodówkę przed wejściem na salę egzaminacyjną.
 – Dzień dobry! – powiedziała radośnie. – Będą panie trzymać kciuki? Idę pisać maturę. Lepiej późno niż wcale, jak mówi mój tata. A jak zdam… Jeśli zdam… To zrobię tak, jak mi panie radziły. Pójdę na położnictwo.
 – Zdasz – powiedziała pani Klementyna. – A jak się ma dziecko?
 – Wszystko jest dobrze. Dziadek jeździ z Wioletką po parku.
Faktycznie, przez okno było widać starszego pana, niespiesznie prowadzącego wózek spacerowy pomiędzy drzewami. Dobrze się to wszystko poukładało.
Potem były trzy różne porody, ale miały część wspólną. Te rodzące bardziej niż zwykle stresowały się wydawaniem odgłosów, żeby nie było ich słychać w sali akustycznej, żeby głos nie niósł się po krużgankach, żeby nie przeszkadzać piszącym maturę.
Mała Wioletka przemierzała park, stawiając niepewne jeszcze kroki za rękę z dziadkiem. Potem siedziała w wózku, pogryzając ogromne jabłko, dopóki go nie zjadła. Wreszcie zasnęła. Regina widziała przez okno Bogusię, biegnącą im na spotkanie prosto z bramy zamkowej. Jak dobrze, że tej dziewczynie nikt nie zamknął drzwi do przyszłości.
Następne dni, ta atmosfera uroczystości i zdenerwowania, szepty na krużgankach, majowe słońce. Kiedy skończyły się egzaminy pisemne i zaczęły ustne, już było inaczej, jakby to najgorsze napięcie opadło. Maturzyści pozwalali sobie na żarty z tego, że równocześnie z ich egzaminami na dziedziniec zamkowy wnoszone są największe okazy łowów na wystawę, która miała zaprezentować jubileusz Koła Łowieckiego, bo przecież w budynku nadleśnictwa raczej by się nie zmieściły wypchane żubry czy niedźwiedzie.
Dzień Zwycięstwa obchodzono w liceum raczej skromnie. Wśród tych zwierząt święto wyglądało trochę niepoważnie. Uczniowie ogłosili, ile udało im się zebrać makulatury oraz pieniędzy na odbudowę Zamku Królewskiego w Warszawie, a potem w czynie społecznym znosili węgiel do piwnicy. Po południu poszli do Puszczy, sadzić drzewka. Za to w izbie porodowej – zwycięstwo za zwycięstwem.
 – Cztery porody tej nocy, wszystkie piękne, kotusiu – podsumowała dyżur nocny pani Anna Biernat. – Niechby i dzień tak upłynął!
 – Taki będzie – postanowiła Regina.
Patrząc na swoje ręce, podtrzymujące ciężarne, badające rodzące, piszące sprawozdania, łapała się na tym, że jest stara. Nie okulary, nie siwe włosy, ale te dłonie właśnie, z brązowymi plamkami, które jednak nie były piegami, przecież nigdy nie miała piegów.
Taki ładny dzień z ciepłym wiatrem. Przyjazny rodzącym i maturzystom. Wspomnienie Dnia Zwycięstwa, czyli końca drugiej wojny, jak to było dawno i gdzie jest do cholery ten Tadeusz. Przegapia najsłodsze chwile z życia wnuka Wiktora, przegapia złotą jesień z żoną. Wkrótce będzie za późno na cokolwiek.
Niech mi będzie wybaczone, jeśli on nie żyje, myślała Regina. A ojczyzna niech świętuje dzień zwycięstwa. Zbudujemy pomnik na stosach poległych, i tych uschniętych z tęsknoty, i tych wywiedzionych w pole. Na stare lata zrobiła się z niej pacyfistka. Pokój szczęśliwość. Ale bojowanie, pieprzyć to. Złapała się na tym, że ostatnio klnie w duszy, aż miło. Miała dość wszelkiego bojowania. Chciała już tylko płynąć, niech niesie ją życie, będzie liściem w jego nurcie, niechaj Aniołowie ją prowadzą, może być do Raju bram, niech Bóg jej używa jako narzędzia, jak chce. Gdziekolwiek pójdzie, kogokolwiek spotka, niechże się to na coś światu przyda, to była jej jedyna modlitwa. A jeżeli nie, to niech jej samej przynosi spokój i dobro.
Już dawno wyleczyła się z potrzeby bycia szczęśliwą. Wystarczy, gdy będzie dobrze. Czegóż chcieć więcej? A szczęście jest niebezpieczne. Minione – zostawia za sobą pustkę i żal, dół żałobny, który prędzej wciągnie, niż uda się go zasypać, a jeśli się uda, to ile to trwa, ile energii pochłania. Szczęście jest, jak tłumaczył jej tata, wyjaśniając idealizm Platona, tylko odbiciem tego prawdziwego, idealnego szczęścia w Niebie. Dobrze pamiętała tę rozmowę, w stodole, parę tygodni po wielkim pożarze Brzeska, gdy mieszkali u nich przez jakiś czas Bernaccy, czyli nauczyciel wraz z rodziną. Ach, jakie dyskusje wiedli nauczyciel i Wawrzon, a dzieci przysłuchiwały się temu z otwartymi ze zdziwienia buziami. Tata jeszcze wtedy nie umiał czytać, ale rozumiał się na Platonie. Stare dzieje, piękne.
Więc jest gotowa na to prawdziwe, idealne szczęście w Niebie. Zaznała parę przebłysków. Dość, by nie stracić wiary.
 – Czy może pani pójść na pocztę, kotusiu, nadać list do urzędu, zaświadczenia o narodzinach i takie tam? – spytała uprzejmie pani Anna Biernat. – Ja się zajmę tymi rodzącymi.
 – A może bym się po prostu przeszła do urzędu?
 – A pewnie, czemu nie. Kupi pani po drodze kwaśne mleko od pani Baniowej? A jakby nie było, to coś innego do obiadu. Czym sobie poświętujemy Dzień Zwycięstwa?
 – Może jajka w koperku? – zasugerowała kucharka.
 – Świetny pomysł – zgodziły się z nią.
Wracając z magistratu, Regina spotkała na rynku Marynię Bujakównę. Nie lubiła już nazwiska Majewska, choć było ładne i dzieci tak się nazywały.
 – Regina! – ucieszyła się przyjaciółka. – Ja właśnie do ciebie! Masz czas?
 – Nie za wiele, jestem w pracy. Co się dzieje?
 – Same dobre rzeczy. Ja… wychodzę za mąż!
 – Co? Jasiek cię wreszcie przekonał? Czy ktoś inny?
 – Nie żartuj w ten sposób! – zaczerwieniła się Marynia, trochę rozśmieszona, a trochę zła. – Będę twoją bratową. Chcemy wziąć ślub kościelny jesienią. Ani ja, ani on nie mieliśmy wcześniej ślubu kościelnego, i trochę się krępuję, jak to będzie, taka podstarzała panna młoda. Chodź ze mną do sklepu, tylko na chwilę, tu w Rynku jest taki świetnie zaopatrzony pasmanteryjny, pomóż mi wybrać materiał na sukienkę.
 – No dobrze. Ale szybko.
Lada była przykryta szklaną szybą, wyślizganą od tysięcy bel materiału, rozkładanego przez ekspedientki, by klientki mogły dotknąć, a nawet powąchać – przecież każdy materiał miał swój subtelny zapach, choć nie mogło się to oczywiście równać z zapachem skóry w sąsiednim sklepie galanteryjnym, ten pozostawał w nozdrzach już na zawsze, czy ktoś lubił, czy nie lubił.
 – Ta niebieska wełenka będzie znakomita dla ciebie – powiedziała Regina bez większych namysłów. – Chyba że chciałaś białą.
 – Nieee, białe zostawmy panienkom – speszyła się Marynia.
Wyszły ze sklepu, a Regina zażartowała:
 – Koniecznie przyjedźcie zrobić sobie zdjęcie ślubne do Niepołomic, do Słowika. W tej niebieskiej sukience zadasz szyku, już to sobie wyobrażam, cienka w talii, rozkloszowana dołem, elegancki pasek. Jaśkowi zrób z tego krawat. Będziemy przychodzić i podziwiać was na witrynce.
 – Daj spokój! – śmiała się Marynia.
 – A co na to chłopcy? Wiedzą?
 – Cieszą się. Lubią Jaśka. To taki dobry człowiek.
Pokiwały głowami.
 – Z oficjalnym zaproszeniem przyjdziemy razem z panem Jaśkiem – zapewniła Marynia i roześmiała się. – Nie miej takiej miny! Mówię do niego po imieniu. „Panie Jaśku” tylko, gdy się z nim droczę.
Kupiły materiał, potem jeszcze jajka i koperek od pani Baniowej, i poszły razem w stronę Zamku, korzystając ze sposobności swobodnej rozmowy.
 – Jak myślisz, byłoby to dobrze, gdybym wysłała zaproszenie do wnuczki Profesora? Wypada ją zaprosić na ślub?
 – To zależy, jak wielkie wesele chcecie zrobić, i czy ta osoba jest bardzo zapracowana – odparła z namysłem Regina.
 – Bardzo! Magdalena Bujak ukończyła studia, Politechnikę Krakowską, i widać, że ma po ojcu smykałkę do spraw technicznych, bo to był Wydział Budownictwa Wodnego, żeby budować zapory wodne. Ale jeszcze coś odziedziczyła po swoim ojcu, Jakubie Bujaku. Miłość do gór i do sportu. Właśnie w tym roku, w lutym, reprezentowała Polskę w Zimowej Uniwersjadzie w Szwajcarii, to są takie zawody narciarskie, i zdobyła srebrny medal w sztafecie.
 – Pięknie! – zachwyciła się Regina. – A jej mama żyje? Żona Jakuba?
 – Żyje, i dopiero teraz, po tylu latach, może się określić jako wdowa, bo Jakub został uznany za zmarłego, choć nadal nic nie wiadomo o jego losie – powiedziała smutno Marynia. – Pani Maria Bujakowa jest artystką, nauczycielką i dyrektorką zakopiańskiej szkoły koronkarskiej.
 – A druga żona Profesora?
 – Anna Bujakowa też żyje. Przeniosła się do Maszkienic. Profesor ją bardzo cenił, a jego dzieci nazywały ją Hanusia. Tak naprawdę ona o nie dbała po śmierci pani Ewy. Pierwsza żona Profesora to była jego wielka miłość. Niesamowita kobieta, jaka wykształcona. Fizyk! Trójka pięknych dzieci, Kuba, Zosia Ewa i Staś. A potem doznała urazu podczas wycieczki w góry. Leczono ją wszystkim, co było wtedy dostępne, ale nie udało się, zmarła tak młodo. Parę lat potem zmarł mały Staś, a potem znów Zosia Ewa. A Hanusia trwała przy nich, dzieliła radości i smutki, i jeszcze dbałość o Maszkienice. Razem z Profesorem otwierali ufundowany przez niego Dom Ludowy w trzydziestym piątym roku. Gdy zaginął Jakub, Profesor był załamany, ale przecież podtrzymywał na duchu synową Marię i dzieci. Nie wiadomo, czy nadal miałby siłę, gdyby nie wsparcie Hanusi.
Na dziedzińcu Zamku stała jakaś grupka ewidentnie nietutejszych uczniów. Regina już dawno kojarzyła po twarzach tych z Niepołomic, ze wszystkich dzielnic, których nazw nadal się uczyła: Śródmieście, Zakościele, Piaski, Grobla-Jazy, Podgrabie-Pasternik, Boryczów, i z innych miejscowości, z Kłaja, Podłęża, Wolicy, Wawrzeńczyc, Igołomii, Staniątek czy Szarowa. A ci rozglądali się niepewnie. Jest tu co zwiedzać? W tej ruderze?
Kobiety zatrzymały się w bramie, nie chcąc się przepychać między młodzieżą.
 – Znajdujemy się w dawnym królewskim zamku myśliwskim, założonym w czternastym wieku przez króla Kazimierza Wielkiego – mówił przewodnik. – Może obecny widok daleki jest od tego z czasów świetności za Jagiellonów, ale doceńmy, że w ogóle się zachował. W czasie ostatniej wojny stacjonowały tu wojska niemieckie. Rozejrzyjcie się. Te krużganki są powieleniem renesansowego stylu wawelskiego.
Przewodnik ewidentnie poczekał, aż zwiedzający się rozejrzą. Ale oni szeptali do siebie. Życie towarzyskie było najważniejsze na wszystkich szkolnych wycieczkach.
 – Byliśmy już w Puszczy Niepołomickiej, widzieliśmy Żubrowisko na Poszynie. – Nie rezygnował przewodnik. – Jak pamiętacie, założono je w tysiąc dziewięćset dwudziestym piątym roku, oddane do użytku w tysiąc dziewięćset trzydziestym piątym, i choć Niemcy wywieźli żubry, udało się odtworzyć populację. Ich imiona zaczynają się na Po, jak rewir Puszczy – Poszyna, której nazwa, jak pamiętacie, wiąże się z królową Boną i jej poronieniem podczas polowania na niedźwiedzia przywiezionego z Litwy. Żubry żyją średnio trzydzieści do trzydziestu pięciu lat, za chwilę zobaczycie egzemplarz przeznaczony do oglądania. A przy okazji niedźwiedzia.
 – Co za poroniony pomysł – powiedział ironicznie jeden z młodych ludzi.
I wtedy Regina poczuła, jak spada na nią gorący gniew. Zanim zdążyła się ostudzić, usłyszała swój głos, ostro przywołujący chłopaka do porządku.
 – Nie wolno tak mówić! Głupie powiedzenie, nawet nie wiesz, kogo możesz tym zranić. Poronienie to jest coś strasznego, bolesnego, a nie powód do śmiechu, a tym bardziej – do pogardy. Bo w tym powiedzeniu jest mnóstwo pogardy.
Obejrzał się na nią, zdziwiony. Cofnął o krok, z rękami buntowniczo włożonymi do kieszeni.
 – No ale przecież to poroniony pomysł, żebyśmy mieli oglądać wypchanego żubra. I niedźwiedzia – bronił się buńczucznie.
 – Za pierwszym razem to była twoja bezmyślność. Teraz to już jest zła wola – powiedziała Regina. – Gdzie tu jest opiekun tej grupy?
 – To właśnie ja! – postawił się i spojrzał na nią hardo.
Aha, pomyślała Regina, nabierając powietrza do płuc. Taki młody nauczyciel, zaraz po liceum pedagogicznym, i uczy dzieciaki z podstawówki. Arogancki smarkacz, będzie teraz bronił swojego wizerunku, kłócąc się.
Wypuściła powietrze.
 – To dobrze – powiedziała słodko. – A ja jestem położną i proszę pana uprzejmie, żeby wyjaśnił pan młodzieży nasz spór. Można zacząć od Jagiellonów.
Jakaś dziewczyna zagapiła się na nią. Przecież widziała już tę twarz, na pewno.
Stojąca za Reginą Marynia wciągnęła głośno powietrze.
 – Olga?
Ale dziewczyna odwróciła się, udając, że nie widzi i nie słyszy swej matki.
Marynia prędko wybiegła z bramy. Regina mogła się założyć, że z płaczem.
Położna wyminęła uczniów, wspięła się po schodach, kątem oka dostrzegając Olgę śledzącą jej kroki przez krużganki do izby porodowej. Weszła do środka, przekazała kucharce jajka i zorientowała się, że koperek niosła Marynia. No trudno, więc może do jajek będzie sos chrzanowy albo musztardowy, albo będą jajka sadzone, jeśli by chrzan lub musztarda miały zaszkodzić karmiącym matkom, bo patrząc w bieżące publikacje, matkom karmiącym szkodzi dosłownie wszystko. Cud, że ludzkość przeżyła.
Umyła ręce, przyjęła poród, bo pani Anna Biernat, mimo wielkiego współczucia dla rodzących, miała tylko jedną parę dłoni.
A potem otworzyła drzwi Maryni, która odniosła koperek i wypłakała się Reginie w rękaw.
 – Zostań tu z nami na herbatę – powiedziała Regina. – Za chwilę zrobi się spokojniej, wszystkie rodzące już są mamami, dokończymy tylko czynności. Chodź. Usiądź w kuchni przy piecu. Ogrzej się, bo cała drżysz.
Pogodne popołudnie ogrzewało świat. Na dziedzińcu zaczęli gromadzić się miłośnicy kultury. Kiedy Regina wyszła do toalety, widziała rozbawionych ludzi, którzy w Zamku znaleźli swą siedzibę po znojnych dniach trudu dla ojczyzny ludowej. Spółdzielnia pracy gromadziła rolników, urzędników, pracowników wszechobecnego w Niepołomicach GS-u i robotników dojeżdżających do Huty. Czasem oglądano w świetlicy telewizję, bo przecież nie każdy miał w domu telewizor czy radio. Ale częściej prowadzono kulturę w sposób bardziej angażujący: zespół muzyczny, baletowy i taneczny, recytatorski, teatralny, dziecięco-kukiełkowy, miłośnicy opery i czytelnicy. Każdy tu mógł znaleźć dla siebie miły sposób na spędzanie czasu wolnego. Bo pomimo stania w kolejkach, czasu wolnego jednak nie brakowało. Sklepy GS-u nie były otwarte dłużej niż do siedemnastej, więc pozostawały wolne wieczory. Właśnie dlatego Regina tak lubiła tu pracować. W Niepołomicach wszystko było na wyciągnięcie ręki. Klimat „między Wisłą a Puszczą” dobry, gdy już się zaakceptowało wszechobecne jesienne mgły, ludzie przyjaźni, chciało im się.
I Zamek, w samym centrum wszystkiego. Prawie każdego dnia jej dyżuru mogła usłyszeć dobiegające z dolnych sal Zamku dźwięki, znak przeróżnych pasji. To miasto i praca w nim sprawiały, że jeszcze chciało jej się żyć, tak trochę, aż do zachodu słońca, a potem podczas snu zebrać siły na nowy dzień. Drugim powodem był malutki Wiktor i jego rodzice. Trzecim – dalsza rodzina i przyjaciele. Czy to dobrze, że praca była na pierwszym miejscu? Czy na pewno była? Nie, to życie było na pierwszym miejscu. Rodzące się życie. Czasami wysiłek fizyczny ją przerastał, ale ciekawość nowego życia trzymała ją – przy życiu właśnie, przyciągała jak magnes kawałek żelaza.
A dziś chyba zespół tańca regionalnego, pomyślała. Pewnie przygotowują jakiś spektakl tradycji ludowych, może Wesele albo Andrzejki.
I nagle złapał ją za ramię jakiś szary cień, ukryty za filarem.
 – Olga! Co ty tu robisz? – zawołała zaskoczona Regina. – Odłączyłaś się od wycieczki?
Dziewczyna machnęła ręką, zniecierpliwiona. Miała już szesnaście lat, była wysoka, silna, jej uroda była chłopięca i surowa. Włosy ścięte na pazia. Gdyby ostrzygła się bardziej, wyglądałaby jak Józek, jej brat bliźniak.
 – Chciałabym się dowiedzieć, gdzie mieszka teraz moja mama – powiedziała cicho i jakoś tak groźnie. Regina zajrzała jej w oczy. Ach, tam, za tą groźbą, była ukryta niepewność.
 – Teraz? A jak ją miałaś na wyciągnięcie ręki, to ją odrzuciłaś – stwierdziła Regina.
 – Nie chciałam robić z tego spotkania widowiska na całą moją głupią klasę i jeszcze głupszego nauczyciela – odpowiedziała opryskliwie. No, cała Olga. – Ale mam z nią do pogadania.
 – Co, będziesz ją opieprzać za ten rozwód? – spytała Regina.
 – Nie! Powiem jej, że miała rację.
Kobieta patrzyła na tę dziewczynę niedowierzająco.
 – Ciociu! – powiedziała nagle Olga prosząco. – To przecież moja mama.
 – Chodź ze mną – odrzekła i poprowadziła ją do kuchni porodówkowej.
Marynia, widząc wchodzącą córkę, z szoku upuściła kubek. Herbata rozlała się na podłogę. Regina schyliła się, by pozbierać ceramiczne skorupy i zetrzeć podłogę, zanim się ktoś poślizgnie.
 – Mamo – powiedziała Olga, a usta jej drżały. – Nie jest mi tam dobrze.
Marynia bez słowa chwyciła ją w objęcia, choć Olga nie tak łatwo na to pozwoliła.
 – Uciekłaś z wycieczki? – spytała Regina ponownie. – Szukają cię?
 – A niech szukają, co mi tam – mruknęła.
 – Chcesz ze mną zamieszkać? – spytała Marynia z nadzieją.
 – Sama nie wiem. Mam w Legnicy znajomych. Chłopaka mam, na osiedlu.
 – Och. Jesteś już taka duża – szepnęła Marynia z żalem, że tyle ją ominęło. – A z tatą… układa ci się?
 – Było dobrze na początku – powiedziała Olga z dziwną satysfakcją. – Wszystko robił, co ja chciałam. Ale potem już nie zawsze. Jak się złościł, to nie miał się na kim powyżywać, zostałam mu tylko ja, i w końcu odkrył, że ja jednak nie umiem ani gotować, ani prać, i w kolejki nie pójdę, bo chodzę do szkoły. Raz mnie zwolnił z lekcji, drugi raz, ale go przywołali do porządku. Bić mnie nie bił, bo to jakby samego siebie bił. Tacy jesteśmy podobni.
 – Sąd mi oświadczył, że wolisz zostać z tatą. To nie była prawda?
 – To była prawda. Ale teraz już nie wiem. Przychodzi taki porucznik, co z tatą pije, i on się do mnie dostawia.
 – Co?! – wykrzyknęła Marynia przerażona.
 – Nic mi jeszcze nie zrobił – oświadczyła Olga ponuro. – Ale taki namolny, obleśny.
 – Mówiłaś tacie? – spytała Marynia bez tchu.
 – A coś tam wspomniałam. Powiedział, że wymyślam, że równie dobrze mógłby się porucznik przystawiać do niego, bo tacy jesteśmy z tatą podobni. No ale jednak nie. Trochę się różnimy. Nawet Tatiana mu mówiła, że jednak świeże cycki nęcą starych dziadków, ale on mi nie wierzy, ciągle tylko wyśmiewa, zawstydza, od kłamczuch wyzywa, nie chce podpaść przełożonemu, i nic z tego nie wynika. Jak tak dalej pójdzie, zwolnią go z pracy, bo ja tego dziada porucznika zabiję. Już kiedyś było blisko. Raz mnie przyszedł obściskiwać, gdy zmywałam w kuchni. Akurat miałam w zlewozmywaku nóż. Musiałam się pilnować, żeby tylko z łokcia mu dać w żołądek, a nie wbijać nóż w serce. Przecież to tylko jeden ruch. I dlatego ja chyba już nie chcę mieszkać z tatą.
 – Więc…
 – Ale nie wiem, czy chcę z mamą – oświadczyła Olga wyniośle.
Nastała cisza.
 – Nie przemyślałaś tego, bo spotkałaś mnie nagle – powiedziała Marynia łagodnie.
 – Myślałam o tym wiele. Po prostu nie wiem.
 – A kto to jest Tatiana? – spytała Regina.
 – Aaaa – stropiła się Olga – to jest taty koleżanka. Teraz u nas mieszka, więc chyba raczej konkubina. W sumie nie taka zła. Jest Rosjanką, to sobie umie z nim poradzić. Tu się przymili, tam go ostro zgani, cały czas się coś dzieje. Ma fantazję kobieta. Polubiłam ją, jak mi już przeszła zazdrość o nią.
Olga bacznie patrzyła w Marynię. Czy powiedziała to tylko po to, żeby sprawdzić, czy tę zazdrość wywoła i u matki? Ale kobieta kiwała głową i widać było, że nad czymś intensywnie się zastanawia.
 – A chłopaki? – zapytała dziewczyna. – Moi bracia. Mieszkają z tobą?
 – Tak. I możesz do nas dołączyć, ale – i tu Marynia nieoczekiwanie wyprostowała się z godnością – musisz wiedzieć, zanim dokonasz wyboru, że będziemy się przeprowadzać, ponieważ… wychodzę za mąż.
 – Co? – zdumiała się Olga. – Za tego chłopka roztropka?
 – To jest mój narzeczony i nie będziesz się tak o nim wyrażać – powiedziała Marynia stanowczo. – Najlepiej po prostu go poznaj i wyrób sobie własne zdanie, a nie powtarzaj to, co tata ci o nim mówił. Bo to jest trochę bezmyślne. Powielasz zachowanie taty, które przecież ci się nie podoba. To wyśmiewanie, zawstydzanie. Jak musisz się śmiać, to najpierw sama sprawdź, co cię śmieszy.
Olga stała oszołomiona pośrodku szpitalnej kuchni. Mama jeszcze nigdy tak stanowczo do niej nie mówiła. Dziewczyna układała sobie w głowie wszystkie klocki na nowo i nie wiedziała, może po raz pierwszy w życiu, co powiedzieć.
 – Do jakiej chodzisz szkoły? – zapytała Regina. – Pójdę na pocztę i tam zadzwonię, żeby cię milicja po całym kraju nie szukała.
 – Zaczekaj, ja to zrobię – postanowiła Marynia. – A potem pojedziemy do nas na kolację, spotkasz się z chłopcami. Jutro odwiozę cię do Legnicy.
 – Może bym z tobą pojechała – mruknęła Regina, nie ufając reakcjom Olega. – Nie chciałabym, żebyś została z nim sama.
 – Nie trzeba – zapewniła poważnie kobieta. – Skoro Olga zapragnęła zobaczyć się ze mną, to może chłopcy będą chcieli spotkać się z ojcem. Zapytam ich o to.
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Niedziela, trzecia kwadra księżyca. Pół w świetle, pół w mroku

Fina
Regina obudziła się nad ranem. Ptaki śpiewały jak szalone. Jeszcze przed chwilą była gdzieś indziej, gdzie?
Ach, wysiadła z pociągu na nieznanej stacji. Pociąg odjechał i nie było tam nikogo oprócz niej. Ale nie, z ostatniego wagonu wysiadł ktoś jeszcze i powoli zmierzał ku niej. Tadeusz.
Czy łączyło ją coś z tym człowiekiem? W tym śnie nie mogła sobie przypomnieć.
Z peronu nie było żadnego wyjścia. Ani schodów do nieba, ani przejścia podziemnego, ani drabiny, co się śniła biblijnemu Jakubowi. Tadeusz rozejrzał się spokojnie i jak gdyby nigdy nic, bo był jeszcze całkiem młody, zeskoczył z betonowej platformy peronu na tory.
W oddali było miasto, do którego zdążał, tak jak i ona. Tylko jak się tam dostać?
Tadeusz zrobił pierwszy krok, potem drugi, a jednak odwrócił się, wyciągnął dłoń do Reginy i spojrzał jej w oczy. I nie było ucieczki od tego spojrzenia, nie było już nic poza tym spojrzeniem, przez długi czas.
Czekał na nią, ciągle z zapraszająco wyciągniętą dłonią. Ale oto z daleka nadjeżdżał pociąg. Zaraz go zmiażdży. I ją, jeśli pójdzie z nim.
Stała na peronie, niezdolna do ruchu. Jakie sny potrafią być męczące.
Lecz te jego oczy, cały wszechświat, nie ma innego. Nadjeżdżający pociąg to złudzenie, największą przeszkodą jest własny lęk. On roztapiał jej lęk swoim spojrzeniem. Podała mu dłoń, zeskoczyła z platformy, lekko.
A ten pociąg się zatrzymał. Nigdy nie był groźny.
Ich palce się splotły i poszli razem przed siebie, tory były śliskie i proste, a drewniane podkłady miały zapach nagrzanej smoły.
Miasto zbliżało się ku nim i wyglądało tak interesująco. Będą je razem poznawać. Mają na to czas. I jeszcze tuż za linią jego dachów i wież pobłyskiwać zaczęło błękitne morze.
Obudziła się. Teraz już pamiętała, skąd zna tego człowieka. To był kiedyś jej mąż.
Jaka szkoda, że ten sen się skończył. Nigdy w życiu nie była nad morzem.
Bronka pobrzękiwała w kuchni, szykując wspólne śniadanie. Regina otuliła się swetrem i wyszła do drewnianej wygódki. A potem wróciła do domu i zabrała się za mycie. Ubrała się w białą bluzkę. Zielona spódnica była jakby za duża? Kiedy tak schudła? Myjąc zęby, uważała, żeby jej nie wypadły. Niektóre były jak ze szkła, takie uczucie.
 – Chodź ze mną do kościoła – powiedziała Bronka. – Dziś jest wizyta biskupa krakowskiego Karola Wojtyły. Będzie miał kazanie. Lubię go słuchać. Ma piękny głos.
 – I umie mówić – powiedziała Bronka po mszy, jakby kontynuowała przerwaną przed dwiema godzinami myśl.
Proboszcz Andrzej Fidelus był taki zadowolony, że biskup pojawił się w Niepołomicach w niedzielę św. Jana Chrzciciela. Chciałby gościć go częściej. Na przykład w listopadzie, na święto Karola Boromeusza, którego portret widniał w kaplicy Lubomirskich, a ludzie przychodzili powierzać mu swoje prośby o wyzdrowienie od dnia, gdy udało się to Annie Branickiej w 1604 roku. Kawał czasu, potwierdzona skuteczność. A może potęga wiary?
 – Biskup Wojtyła to bardzo przystępna postać. Jego wypowiedzi są takie logiczne, sensownie powiązane – mówił ktoś, stojący w kolejce po tradycyjne niepołomickie lody od Włodarskiego. Regina rozpoznała pana Olka. Kojarzyła go ze wspólnych dojazdów do pracy pociągiem, tu przecież wszyscy się znali. Stał teraz z żoną i malutką córeczką, kolejka przesuwała się powoli, ale odchodzili z niej wyłącznie zadowoleni ludzie. Te małe niskie domki i sklepy tak swojsko wyglądały, otaczając ze wszystkich stron dużą i elegancką kamienicę Królikowskich, gdzie jeszcze do niedawna była gospoda i pokoje „do śniadania”, czyli noclegi.
 – Chodź – powiedziała Regina do Bronki. – Lody śmietankowe przy świętej niedzieli?
 – Czemu nie? – zgodziła się przyjaciółka. – Ale potem pójdziemy na Zamek.
 – No pewnie! Dawno mnie tam nie było! – zażartowała Regina, przecież dopiero wczoraj o siódmej wieczór zakończyła dyżur.
 – Fina prosiła! – tłumaczyła się Bronka. – Z powodu wystawy!
Przybrana córka Bronisławy była zapaloną amatorką astronomii. Wszystko zaczęło się od kina, prowadzonego przez Zdzisława Słowika. Fina lubiła kino, bo tam było ciemno. Po projekcji jakiegoś filmu, przypadkiem lub nie, bo przecież nie ma przypadków, dowiedziała się, że w Niepołomicach niedawno powołano do życia Stację Obserwacyjną Oddziału Krakowskiego Polskiego Towarzystwa Miłośników Astronomii, która tymczasowo miała swą siedzibę w domu kierownika, Zdzisława Słowika, ale plany pełne rozmachu przewidywały wzniesienie gmachu Obserwatorium. Może przy szkole podstawowej? Dziewczyna włączyła się w działania. Była tylko skromną ekspedientką w warzywniaku i jej dłonie pachniały selerem, a czasem kiszoną kapustą, ale oczy patrzyły w gwiazdy i mając je dla siebie w bezchmurne noce, widziała w nich przyjaciół. I była pełna entuzjazmu dla tej nowej misji, ukazania piękna kosmosu zwykłym ludziom, zajętym trudną codziennością, i młodzieży, bo skoro dla Finy to była ucieczka od wszelkich problemów, to czemu nie dla innych?
Tydzień wcześniej w Zamku zainicjowano wystawę „Rozwój astronomii na przestrzeni wieków”, autorstwa Eugeniusza Rybki, dyrektora Obserwatorium Astronomicznego Uniwersytetu Jagiellońskiego. Była to więc ekspozycja profesjonalna, a zarazem przywracająca Zamkowi nieco zapomnianego splendoru. Sala akustyczna stała więc otworem dla wszystkich, którzy chcieli dowiedzieć się czegoś więcej o sprawach kosmicznych. A że młodzież od dawna śledziła wszystkie nowiny związane z wyścigiem w kosmos dwóch supermocarstw, a szczególnie podróż po orbicie pierwszego kosmonauty Jurija Gagarina, gwiazdy wydawały się bliższe niż kiedykolwiek wcześniej.
Wchodząc do sali akustycznej, kobiety rozglądały się za Finą, ale słyszały krzyki dobiegające z porodówki. Widocznie dyżurująca pani Anna Biernat, Kotusia, miała dziś pełne ręce roboty.
 – Per aspera ad astra77 – westchnęła Regina, myśląc raczej o porodach niż o gwiazdach, wszelako czasem to jest jedno i to samo. Rodzące, jeśli porzucą lęk i zanurzą się w odczuciach porodowych, oddychają gwiezdnym pyłem i są od Ziemi jeszcze dalej niż satelity i kosmonauci.
Młodzież skupiona przy Zdzisławie Słowiku służyła zwiedzającym pomocą i objaśnieniami. Gdzieś tam z góry, z porodówki, dobiegł donośny krzyk noworodka, i przyjaciółki uśmiechnęły się do siebie. A więc nowe Życie.
 – Dzień dobry! – przywitała się głośno prowadząca gości kierowniczka biblioteki, Maria Dąbrowska. Towarzyszył jej kierownik klubu spółdzielczego, Stanisław Krupa.
 – Prowadzimy wam gości. – Kierownik wesoło przywitał się ze Zdzisławem Słowikiem. Tu wszyscy się znali, jak to w małym mieście. – Delegacja czytelnicza z Węgier. To chyba ma sens, co? Przecież Mars i Wenus brzmią tak samo po węgiersku!
 – Nie martwcie się – powiedziała życzliwie kierowniczka biblioteki. – Węgrzy mają tłumaczkę. A wy będziecie mieć niesamowitą możliwość poznania młodzieży z bratniego kraju.
Delegacja liczyła może kilkunastu członków. Po pierwszym, mozolnie tłumaczonym na język węgierski wykładzie Zdzisława Słowika, młodzież dyskretnie zaczęła rozchodzić się na boki, by samodzielnie eksplorować i rzucać ukradkowe spojrzenia na polskich rówieśników, potem zaś pierwsze nieśmiałe uśmiechy. Niektórzy nawiązywali dialog, używając języka rosyjskiego. Kierowniczka biblioteki dzielnie sekundowała węgierskiej opiekunce grupy. Studentom towarzyszył drugi opiekun, trzymający się nieco na uboczu, ale to właśnie on przyciągnął wzrok Reginy. Mężczyzna ubrany w garnitur w brązową krateczkę miał doskonałą sylwetkę kogoś, kto doprawdy nie w nauczycielstwie spędził swe życie. Chyba że uczył zajęć fizycznych.
Wysoki. Niesamowicie zgrabny. Na czole miał bliznę. Jego twarz okalała broda. Nos zdradzał ślad złamania. Ale to był, cholera jasna, Rudi Kobler. We własnej osobie.
Regina wpatrywała się w niego zszokowana, nie mogąc złapać tchu, uwięziona jak mucha w sieci pająka, który na razie udaje, że nie widzi, ale mota, mota, mota.
Jednakże Rudi nie udawał. Naprawdę jej nie widział, ponieważ wpatrywał się rozszerzonymi oczyma w Finę, która jeszcze go nie spostrzegła. Stała nieśmiało przy którymś eksponacie i pozwalała przystojnemu czarnowłosemu studentowi węgierskiemu oglądać i komentować.
Regina trąciła dłonią Bronkę, a ona dopiero po chwili pojęła, głośno wciągnęła powietrze i zakryła usta dłonią, żeby stłumić ten dźwięk, żeby ukryć siebie i swój lęk, i swą córkę, do której on nie miał żadnych praw.
Wycofywały się krok po kroku, pragnąc dotrzeć do Finy w jak najmniej zauważalny sposób, ale to było po prostu niemożliwe, ponieważ on nie spuszczał jej z oczu.
Po chwili zmienił taktykę, uprzejmie zagadnął do tłumaczki i wyciągnął rękę do Zdzisława Słowika, przedstawiając się. Jego węgierskie nazwisko było skomplikowane, dla Słowika też, upewniał się, więc Regina usłyszała jeszcze raz: Ferenc Rezső. Sprytne. Nie wiadomo, co jest imieniem, a co nazwiskiem. Ach, Ferenc to jest przecież nazwisko Erzsébet! I nawet imię brzmi podobnie do jej imienia!
Bronka dalej robiła podchody, cofając się między ludźmi w stronę córki, ale Rudi zaczął prowadzić tłumaczkę od jednego do drugiego młodego amatora astronomii, witając się kulturalnie, jak światowemu człowiekowi przystało.
Regina zrozumiała, że jest tylko jeden sposób, w jaki może zadziałać, i po prostu wmieszała się w grupkę młodzieży, zasłoniła sobą Finę, i stanęła przed Rudim, patrząc mu prosto w oczy. Och, co to był za człowiek, w ogóle się nie zmieszał, nie dał po sobie nic poznać, na twarzy miał wyraz dystyngowanego zainteresowania, w kącikach zmrużonych oczu czaiła się groźba. Spojrzał ponad głową Reginy, ale nie dostrzegł już białowłosej dziewczyny, Bronka zdążyła pociągnąć ją za rękę i wyprowadzić z sali akustycznej pod byle pretekstem.
 – Ist das meine Tochter?78 – zapytał cicho, tak żeby słyszała tylko ona.
 – Przepraszam! – powiedziała głośno Regina. – Czy mogę prosić tłumaczkę? Ten pan coś do mnie mówi? Nie rozumiem po węgiersku!
Zaaferowana tłumaczka przebiła się przez grupkę coraz śmielej radzącej sobie młodzieży i zagadnęła o coś Koblera. Rudi z wystudiowaną obojętnością odpowiedział, a dziewczyna tłumaczyła:
 – Czy pani również jest miłośniczką astronomii? Myślałem, że to klub młodzieżowy.
 – Jestem położną – odpowiedziała Regina.
 – A ja interesuję się przede wszystkim Drogą Mleczną – przetłumaczono jego słowa.
 – Tutaj często jest mgła – odparła Regina i pożegnała się pospiesznie.
Chyba się dogadali, prawda?
Chwilę jeszcze snuła się po wystawie, z ukosa obserwując tego mężczyznę. Popatrywał na drzwi, ale odpuścił.
Niemożliwe. Rudi by odpuścił?
Więc po chwili, korzystając z rosnącego szumu i młodzieżowych interakcji, niemalże na palcach wyszła z wystawy. Cichutko przebiegła przez dziedziniec. Poszły do domu? Czy Bronka bała się, że on podąży za nimi? Lepiej, żeby nie wiedział, gdzie mieszkają. Więc nie poszły do domu. W takim razie? Izba porodowa! Nie traciła czasu na pukanie.
 – Dzień dobry – powiedziała cichutko do Anny Biernat. – Czy jest tu może moja współlokatorka, Bronka Cebula?
 – Nie – zapewniła pani Anna, potrząsając starannie spiętrzonym kokiem. – Była tu, i była zdenerwowana. Ale poszła… nie wiem, miałam przyjęcie pacjentki. – Wskazała na zaświecone światło w łazience. – A, już wiem. Poszła z córką na mecz.
 – Co? – spytała bardzo zaskoczona Regina.
 – Na mecz! LZS Puszcza gra dziś, czy ja wiem, chyba z Szarowem?
Ha! Co za mądre posunięcie. W tłumie łatwiej się ukryć.
Pokręciła się chwilę po Plantach, niby odbywając niedzielną przechadzkę. Popatrywała na bramę Zamku, ale goście widać mieli szerszą ofertę kulturalną. Dla niepoznaki udała się do kościoła, postała w cieniu bramy Santi Gucciego, znów wpatrując się w napięciu w drogę wiodącą z Zamku na Rynek, a potem poszła, klucząc po zaułkach, na mecz. Żółto-zieloni wygrali, Niepołomice cieszyły się wielce, a Regina, odnalazłszy Bronkę i Finę, wracała z nimi do domu. Nie rozmawiały wiele. Fina rozumiała, że coś wytrąciło jej przybraną mamę z równowagi, ale przecież za chwilę dowie się wszystkiego. Minęły dom doktora Ziei, piekarnię naprzeciwko. Przyjaciółki zaczynały już oddychać swobodniej, bo już było blisko.
Rudi czekał na nie pod figurką. Daremna była wszelka próba ucieczki.
 – Dzień dobry – powiedział spokojnie.
Fina podniosła na niego zdziwione oczy. Nadal nie rozumiała, z czego wynika zdenerwowanie jej mamy, czego ten człowiek od nich chce i dlaczego nagle umie mówić po polsku, choć wcześniej tak gorliwie korzystał z pracy tłumaczki.
 – Jestem Rudi Kobler – powiedział, badawczo sondując twarz białowłosej, ale, doskonale opanowany, nie dał po sobie poznać, jaką mu to sprawiło przykrość, że jej to nazwisko nic nie mówi. Chwilę później, zanim udało się temu zapobiec, podał rękę dziewczynie, nie mogąc opanować silnej potrzeby, aby jej dotknąć.
Fina krzyknęła, gdy ich dłonie się spotkały, a potem zaszlochała, jak głęboko skrzywdzone dziecko. Wyrwała rękę, przylgnęła do Bronki całym ciałem i drżała w jej ramionach, a w oczach zaszkliły jej się łzy. Już wiedziała. Ten przeklęty dar, nie prosiła o niego.
 – Czy to jest moja córka? – spytał Bronisławę.
 – Tego nie wie nikt – odpowiedziała kobieta uczciwie, bo nie mogłaby inaczej. Te cholerne zasady.
 – Czy to jest córka Erzsébet? – drążył. Założył mocno ramiona na piersi, aby nikt nie zobaczył, jak bardzo jest roztrzęsiony.
 – Moja – wyszeptała Bronka.
 – Jak masz na imię? – zwrócił się do dziewczyny.
 – Fina – odpowiedziała, trochę jakby wbrew sobie.
 – Rudolfina? – spytał zszokowany. Wzruszenie utknęło mu w gardle.
Niechętnie skinęły głowami, w taki sam sposób. Matka i córka.
Stali tak w ciszy. Niebo nad nimi zaczęło szarzeć, gasząc ołowianymi chmurami rozrzutnie piękny zachód słońca.
 – Czy Erzsébet żyje? – spytała Bronka.
Potrząsnął głową.
 – Zmarła szóstego listopada w pięćdziesiątym szóstym roku na atak serca. Nie wytrzymała odgłosów wojennych w czasie interwencji armii sowieckiej w Budapeszcie.
 – Przykro mi – powiedziała Regina cicho.
Pokiwał głową.
 – Olimpia? Albina? – spytała jeszcze.
 – Babcia Albina zmarła we wrześniu pięćdziesiątego szóstego, jeszcze przed atakiem radzieckim.
 – Tak jak moja mama – odparła Regina, teraz i ona zadziwiona tym, jak splatają się losy. – Amalia?
 – Ma się dobrze. Mieszka w Wiedniu z moją matką.
Spojrzał znów na Finę.
 – Czy przyjedziesz do mnie, do Budapesztu?
Potrząsnęła głową.
 – Chcę tu zostać z mamą.
 – Czy możemy do siebie pisać?
Wyjął z kieszeni na piersi wizytówkę. Ferenc Rezső. Csillagász. Der Astronom. Budapest.
Fina niepewnie skinęła i ostrożnie wzięła blankiecik w dwa palce, tak by ich ręce się już nie spotkały.
Rudi uszanował jej potrzebę dystansu. Spojrzał z góry na Bronkę, trudno było wytrzymać intensywność jego wzroku.
Bronka zmusiła się do tego, żeby podać mu rękę. Pochylił się nad nią z szacunkiem.
 – Dziękuję – powiedział.
Kobiety ruszyły przed siebie, mając poczucie, że już dość, wystarczy.
Rudi szarpnął za ramię Reginę, a kiedy odwróciła się, pełna złości, zamknął ją w szybkim, gwałtownym uścisku, który zaskoczył także i jego.
Odetchnęła dopiero, gdy się wyswobodziła, nie, dopiero, gdy po kilku godzinach przestała odczuwać kamienny ciężar jego mięśni wokół swych ramion.
Kiedy odchodził pospiesznym, sprężystym krokiem, rozpadał się deszcz.
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Co to znaczy żyć w pełni?

Leokadia
Kolejka na niepołomickim Rynku ciągnęła się bez końca. Gdzieś tam na końcu tej długiej, pilnującej się nawzajem masy ludzi, było mydło i proszek do prania. Jak to przed Wielkanocą, gdy wszyscy piorą i pucują. Pomyte już okna zasnuwał drobny ponury deszczyk, zbierający wiosenne pyłki z drzew.
Regina cierpliwie stała po zakupy dla siebie i Bronki, która miała problemy z bólami nóg. Stała i myślała, jak to jest, że ona sama właściwie nie choruje. Nawet bóle głowy przeminęły, od kiedy skończyły się napięcia. Już nie czekała na nic w życiu. Spokojnie żegnała każdy dzień, spokojnie witała poranek, skoro jednak powstali oboje, ona i poranek. Lubiła spać osiem godzin. Jeśli było mniej, trzeba było się liczyć z przelotnymi zawrotami głowy. Odkryła, że od każdej pacjentki może się czegoś nauczyć. Od Bogusi na przykład tego, że trzeba kochać samą siebie, a nie tylko opowiadać o tym obcym dziewczynom. Więc nie brała już nocnych dyżurów. Dość, wystarczy. W ramach dbania o siebie lubiła jeść powoli i ze smakiem. Prowadziły razem z Bronką wspólne gospodarstwo, skromne, spokojne i bez marnowania czegokolwiek. Dzięki Finie miały mnóstwo świeżych warzyw. Nabiał kupowały u babuleniek na niepołomickim rynku, gdzie nie tylko we wtorki i piątki, ale każdego dnia w podcieniach czy pod lipą można było spotkać jakąś panią ze świeżymi produktami domowymi. Pieczywo nabywały w pobliskim GS-ie pod Trójką, w niedzielę chodziły na pyszne lody u Włodarskich, a gdyby którąś coś bolało, to tuż obok była piękna, klimatyczna niepołomicka apteka, ozdobiona wspaniałą ażurową altaną, pachnąca walerianą i miętą, która zapewniała wszystko, co trzeba. Jakie mogły mieć jeszcze potrzeby? Książki pożyczały z biblioteki, wypłatę przynosił listonosz. W razie potrzeby korzystały z łaźni w Zamku. Tylko te środki chemiczne były problemem, skąd wziąć papier toaletowy, mydło, płatki mydlane do prania, szampon brzozowy albo szampon Bambino z „kaczuszką” dla dzieci, pastę do zębów Pollena, krem Nivea, pastę do butów. Dlatego teraz Regina stała w „ogonku”, skoro te środki „rzucili”, jak się dowiedziała od ludzi właśnie w aptece.
 – Proszę pani, może mi pani zająć kolejkę? – zapytała kobieta o przejętych, ciemnobrązowych oczach – ja zaraz wrócę, tylko muszę zobaczyć, co się dzieje w drugiej kolejce. Córka tam została sama.
 – No pewnie – powiedziała Regina i nagle mnóstwo par oczu spojrzało na nią nieprzyjaźnie.
 – To niech się pani zdecyduje, gdzie pani właściwie stoi, a nie będzie łapać wszystkie sroki za ogon! – warknął jakiś mężczyzna i zapalił papierosa. Chmura dymu ze „Sportów” owionęła kolejkę i Regina miała ochotę podejść do tego człowieka i pacnąć go w łeb, otwartą dłonią, tak od tyłu, ach, jaka to byłaby satysfakcja.
 – Panie, ja mam bliźnięta, a do sklepu rzucili buciki! – burknęła kobieta i przyjrzawszy się jeszcze raz Reginie, żeby zapamiętać, w który punkt kolejki ma wrócić, ruszyła przed siebie.
Ta kolejka była nieźle zakręcona. Zapowiadało się na długie godziny stania. I to nieustające pytanie: czy starczy towaru?
Regina rozglądała się dookoła, wpatrując w pochmurne dziś Niepołomice. Dostrzegała znajome twarze, głównie kobiece, ale przecież nie tylko, bo i mężczyźni czasem kłaniali się jej uprzejmie.
Niektórzy wychodzili ze sklepu, ci już nie musieli się spieszyć. W materiałowych siatkach nieśli to, co udało im się kupić. Jakaś para trzymająca się za ręce przystanęła przed witrynką Słowikówki, zakładu fotograficznego, gdzie umieszczano zdjęcia nowożeńców, niemowląt, dzieci w strojach komunijnych. Pewnie podziwiali siebie. W witrynce widniało też zdjęcie Maryni i Jaśka, które zrobili sobie parę dni po ślubie, jakieś pół roku temu. Panna młoda przepięknie się prezentowała w tej błękitnej sukience. Jasiek pęczniał z dumy i wydawał się wyższy, ale może po prostu fotograf zaproponował mu dyskretny schodek, na którym mógł stanąć, by godnie się prezentować u boku małżonki.
Ten ślub to było takie miłe wydarzenie. Malutki kościół św. Józefa w Maszkienicach cały został wypełniony krewnymi i przyjaciółmi młodej pary, bo Marynia koniecznie chciała wziąć ślub w swojej parafii, choć jej rodzice i najbliższa rodzina dawno już nie żyli. Jadowniki też dopisały, wszystkie trzy siostry Jaśka wraz z rodzinami, do tego liczni kuzyni. Świadkami nowożeńców była córka Jaśka, Daria, wraz z mężem Ignacym. W ławce obok Reginy, Bronki i Diany siedziały dzieci Maryni, Franio, Józek oraz Olga z nieodgadnioną miną.
Wtedy, gdy Marynia odwiozła ją do ojca do Legnicy, Jasiek jednak uparł się, że z nimi pojedzie, i dobrze zrobił. Bez niego skończyłoby się to atakiem fizycznym. Oleg tak bardzo był wściekły, że Olga swą niesubordynacją ośmieszyła go przed kierownictwem szkoły. Nie upłynął nawet miesiąc, gdy pojawiła się u Maryni ponownie.
 – Nie chcę mieszkać z ojcem – powiedziała matce jeszcze raz. – Ale z tobą też nie chcę. Załatw mi jakiś internat, skoro się przeprowadzasz do męża.
 – Ale po co? – wmieszała się wtedy Diana. – Zapraszam. Możesz mieszkać u mnie. Ja cię tu wychowam.
I faktycznie Olga zamieszkała z Dianą. Rozwiązanie zaskoczyło wszystkich, a jeszcze bardziej to, że nie wynikły z tego żadne problemy.
 – Trafiła kosa na kamień – uśmiechał się Jasiek, wdzięczny Dianie bardzo za pomoc. Olgi się nie bał, przecież wychował Daszę, ale zawsze to milej, gdy jest w domu zgoda i spokój.
Olga lubiła ojczyma, ale udawała, że wcale tak nie jest, żeby mu za wcześnie nie oddać pola.
Franio, Józek i Jakub lgnęli do Jaśka. Potrzebowali kogoś, kogo obdarzą zaufaniem i przy kim mama będzie się częściej uśmiechać.
Przyjęcie weselne w Domu Ludowym w Jadownikach ledwie pomieściło weselników. Młoda para tańczyła ze sobą, ale Regina wolała siedzieć z twarzą zwróconą do ludzi i na nich patrzeć. Tak dawno nie widziała niektórych krewnych. Dzieci zdążyły wyrosnąć, bliscy się postarzeć. A niektórych brakowało. Czuło się własną śmiertelność.
Także kiedy w lutym obecnego roku pojechała na pogrzeb Ady Markowej Rutkowskiej na Cmentarz Rakowicki. Jaka była wtedy zima! Śnieg leżał wysoko. Na pogrzeb przyszły dawne koleżanki położne, ale tych najstarszych, pamiętających czasy miesięcznika „Położna”, zostało już naprawdę mało. Spotkały się potem we własnym gronie. Powspominały Adę. Przetrwała wojnę, najpierw schowana na strychu w willi rodziny Marii i Stefana Komornickich w Krakowie przy ulicy Tynieckiej 7, a potem na prowincji. I pomyśleć tylko, że Maria Komornicka była z domu Goetzówna, córka barona Jana Albina Goetza z Brzeska, właściciela browaru okocimskiego. Jak to się ludzkie losy przeplatają.
Kolejka żyła swoim życiem, ludzie rozmawiali, kłócili się, czasem zamieniali. Regina poczuła, że ogarnia ją nadmierny chaos. Za dużo bodźców, za dużo wszystkiego. Wyjęła z torebki książkę, starannie zapakowaną w szary papier przez księgarza pracującego w Domu Książki. Chwilę mocowała się z przewiązanym sznureczkiem, zanim jej palce poradziły sobie z węzełkiem.
 – Chce pani przeciąć? – zapytał jakiś chłopiec i podał jej wyjęty z kieszeni scyzoryk.
 – Nie, szkoda sznurka. Jeszcze się przyda. Ale dziękuję bardzo! – uśmiechnęła się do niego.
Wreszcie węzełek się poddał, zwinęła go w delikatny kłębek i schowała do kieszeni. Rozpakowała papier, i w powietrzu, więc trochę nierówno, poskładała go tak, aby tworzył okładkę dla książki. I zanurzyła się w powieść, której nie czytała od lat. Nad Niemnem Elizy Orzeszkowej miało dla niej taki urok, że za chwilę zapomniała, gdzie jest.
 – Pani, przesuń się pani! – zażądały twardo głosy kolejkowiczów.
 – Prawda! – szepnęła i przeszła trzy kroki naprzód.
Czytała i robiła krok, dwa naprzód, gdy czuła, że ktoś z tyłu napiera na jej plecy.
Wreszcie wróciła do kolejki kobieta o ciemnobrązowych oczach. Miała na głowie jasną chusteczkę, modnie zawiązaną pod brodą, jak francuskie aktorki z plakatów. Ale poza tym wyglądała na zmęczoną i rozbitą.
 – Dziękuję pani – powiedziała cichutko. – Mogę tu wejść?
 – A gdzie się pani wpycha? – zapytał ten mężczyzna, który wcześniej palił. – Pani tu nie stała!
 – Przecież sam pan na mnie krzyczał, że nie mogę zajmować sobie kolejki przed tą panią, bo panu się to nie podoba. A ja panu tłumaczyłam, że mam bliźniaki i idę do obuwniczego.
 – Trzeba było nie wychodzić! – zagrzmiał ten człowiek i znów wyjął „Sporty”.
 – Proszę tu nie palić – upomniała go Regina. – Nie wszyscy to lubią.
 – Jak się pani coś nie podoba, to niech pani stąd idzie! Jakoś nikt inny nie narzeka!
Westchnęły ciężko obie. Czasami świat bywa taki trudny, i ludzie to robią sobie wzajemnie.
 – I co, udało się kupić bliźniakom buty? – spytała życzliwie Regina tę kobietę, bo jeśli uda się stworzyć drobną nić porozumienia, może uda się przetrwać kolejną godzinę czy dwie.
 – Tylko jedną parę, nie było więcej w tym rozmiarze – powiedziała zrezygnowana kobieta i wyjęła z kieszeni patyczek. – Muszę chodzić z miarką, bo nie mam ich jak przymierzyć, dzieci mi się rozchorowały na ospę, siedzą w domu. Więc kupiłam drugą parę butów o dwa rozmiary większą. Albo kiedyś do nich dorosną, albo może znajdę kogoś, kto się wymieni na rozmiar. Och, przez tę ospę one znów sikają w pieluchy, a już umiały do nocnika! I nie mam jak uprać tych pieluch, nie mam w domu proszku ani płatków mydlanych, ani nawet zwykłego mydła, wszystkiego brakuje!
 – Nie ma pani lekko – powiedziała Regina ze współczuciem.
 – Nie mam. A pani jest położną, prawda? Kojarzę panią z zamkowej porodówki.
 – Jestem. Ale niestety, ja pani nie pamiętam.
 – Bo ja rodziłam przy innej położnej, pani potem przyszła na noc.
 – Mogło tak być. I jak? Dobry poród?
 – Podwójny – powiedziała z westchnieniem. – Podwójna robota, i moja, i tej położnej.
Regina milczała, bo czuła, że pod tymi prostymi zdaniami kryje się coś gorzkiego. Przesunęły się kilka kroków. Może jeszcze starczy im towarów, ale skoro kolejka nabrała tempa, to prawdopodobnie już niczego w tym sklepie nie ma.
 – Kiedy rodziłam pierwszą córeczkę, to musiałam pojechać do Krakowa. Oj, okropne to było. I sam poród, i to traktowanie. Bo jak to tak, niech mi pani powie. Skończyłam dwadzieścia pięć lat, ludzie mi dogryzali, że jestem starą panną. Poznałam kogoś, wyszłam za mąż, poszłam do ślubu mało świadoma, już po dwóch miesiącach byłam w ciąży – zniżyła głos, żeby jednak ludzie z kolejki nie słyszeli. – Idę rodzić, położne mi dokuczają, że za głośna jestem, że jęczę, bo mnie boli, że trzeba było z mężem nie sypiać, to bym nie miała problemu, znaczy tego rodzenia. No jak niby? Tak się godzi mówić do drugiego człowieka?
 – Nie. Nie godzi się.
 – A tutaj w Zamku było uprzejmie, ale prawda jest taka. Niby takie jesteście dobre, kochane, ale to jest wszystko okropne. I te koszulki przebrzydłe, i ta lignina między nogami, i to wiaderko do sikania, i lewatywa, i golenie, i to nacinanie krocza, przecież to paskudny zwyczaj, no po co to komu? Moja mama urodziła nas dwanaścioro! Ja mam na imię Leokadia, bo jej już zwyczajnych imion brakło! I ani raz nie pękła, ani raz nikt jej nie kroił, nie zszywał, dawała radę bez tego. Przez to wiem, że nie zawsze tak było, jak jest teraz.
 – Nie zawsze tak było – powtórzyła Regina jak smutne echo.
 – Mam żal o zabieranie dzieci na osobną salę. Wcale się tego nie spodziewałam przy pierwszym dziecku! To było wstrętne uczucie, jakby mnie okradziono z czegoś najważniejszego. Ja się tam staram, leżę godzinami w bólach na tej śliskiej ceracie, prę i prę, a na końcu co? Zabrali! Leżałam i płakałam, a one nade mną stały i wyśmiewały się, że ja niby taka jestem rozkapryszona!
 – Bardzo mi przykro – powiedziała Regina, bo naprawdę było jej przykro.
 – Moja mama to mówiła, że rodziła nas i karmiła, wyprzytulała przy tym karmieniu, miała dzieci przy sobie w łóżku, wiedziała, kiedy które o co woła, czy głodne, czy mokro w pieluszce, czy do odbicia potrzebuje. A ja to nic nie wiedziałam. Miałam takie poczucie, że mi ktoś rozum zabrał, że jestem głupia, wyrodna, nic nie umiem. Karmienie źle, noszenie źle, bo się przyzwyczai, spać z dzieckiem nie wolno, bo przygniotę!
Regina słuchała. Stała teraz blisko witryn sklepowych i przeglądała się w nich jak w lustrze. Czy ta opowieść jest o niej? Nie. Ani raz w ciągu całej swej położniczej kariery nie powiedziała do pacjentki nic przykrego. Nie wyśmiewała. Nie przezywała. Ale owszem, reprezentowała system. Ile mogła, tyle razy ten system obeszła, nagięła, oszukała, zignorowała, wiedziała lepiej, pamiętała czasy sprzed systemu. Ale jednak. Nacinała krocze, zabierała dzieci do osobnej sali, przyjmowała porody leżących kobiet. Wtedy myślała tylko o tym, żeby dostarczyć bieżącą pomoc, zareagować szybko, ulżyć komuś albo chociaż usprawnić sytuację i przeżyć aż do zachodu słońca. Ale nigdy otwarcie nie sprzeciwiła się systemowi, który zupełnie niepotrzebnie odzierał kobiety z godności i zabierał im piękne chwile macierzyństwa. Nie sprzeciwiła się, bo wiedziała, że więcej dla kobiet zrobi, będąc położną, niż wywalona z systemu. Ale ta odpowiedzialność jej nagle zaciążyła. Bardzo. I właśnie tu i teraz, na tym rynku, stojąc w kolejce, postanowiła zakończyć pracę. Dość. Czas na emeryturę.
 – Przesuńcie się, baby, a nie o porodach ino będą gadać. – Ktoś rzucił w nie złym słowem, jak kamieniem. Takie stanie w kolejkach uczy ludzi niecierpliwości, złość na system wylewają tam, gdzie da się wylać najbliżej.
Przesunęły się.
 – Czasami – szepnęła Leokadia do ucha Reginie – po tym pierwszym porodzie miałam takie poczucie, że chciałabym się wrócić do czasu sprzed ciąży, pozbyć tego dziecka, przebić je nożem, a samej z okna wyskoczyć, naprawdę. Kiedy mnie takie okropne myśli napadały, modliłam się na głos, żeby je zagłuszyć. Ten pierwszy rok to był dla mnie bardzo trudny czas.
 – A teraz jak się pani czuje? – spytała ostrożnie Regina. Znała takie historie. Rzadko się dobrze kończyły.
 – Teraz jest lepiej, od kiedy mieszka z nami teściowa i trochę pomaga. Ale akurat ją też ta ospa chwyciła, znaczy się złapała półpasiec i leży. No jak bliźniaki rodziłam, to tylko to mnie zaskoczyło, że to są bliźniaki. Na całą resztę już byłam przygotowana, cały ten szpitalny obrządek. I wie pani co? Jak jeszcze zajdę w ciążę, to ja nie chcę rodzić w szpitalu, ani nawet w izbie porodowej. Ja bym chciała mieć taki normalny, domowy poród. Tylko nie wiem, gdzie ja znajdę takiego lekarza, co by się na to zgodził.
 – Wystarczy dobra położna. Ja pani pomogę.
Zgłosiła się dopiero w lipcu 1966 roku. A właściwie to mąż Leokadii odnalazł Reginę wieczorem, choć najpierw przemierzył Niepołomice wzdłuż i wszerz, szukając położnej, a na kartce miał tylko opis jej wyglądu.
 – Nie ukrywam, że nie podoba mi się ten pomysł – powiedział, gdy już przedstawił, po co przyszedł. – Ale musiałem to obiecać żonie już kilka lat temu, że następny poród będzie w domu. Inaczej, no… wcale by mnie nie chciała.
 – Pana podejście zablokuje ten poród – powiedziała twardo Regina. – Albo pan je zmieni, albo sobie gdzieś pójdzie.
 – Ale gdzie ja pójdę, przecież starszych dzieci muszę przypilnować, bo moja matka już nie żyje.
 – No przecież jest noc. Będą spały.
 – Zostanę. Jestem odpowiedzialny! – Uniósł się honorem. – W razie czego pobiegnę na pocztę wzywać karetkę.
 – Inaczej się umówmy. W razie czego będzie pan robił to, o co poproszę. Jeśli poproszę o pobiegnięcie na pocztę, skoczy pan na pocztę, by wzywać karetkę.
 – No dobrze – mruknął ponuro. – Co niby innego jeszcze miałbym robić?
 – Przede wszystkim musi pan uwierzyć w żonę i okazywać jej to na każdym kroku.
 – Przecież wierzę w moją żonę.
 – Chodzi o to, że da radę urodzić.
 – No nie wiem.
 – Czego pan nie wie, na litość, człowieku! Urodziła bliźnięta, naturalnie, leżąc na łóżku! Jest bohaterką. I to musi czuć od pana, taką wielką siłę wsparcia. Zgoda?
 – Dobrze.
 – To teraz mogę iść. Biorę torbę położniczą, po drodze pogadamy o szczegółach, co konkretnie może pan robić, co się będzie działo. Jak pan ma na imię? Janusz? Miło mi, jestem Regina.
Wychodząc z domu, Regina minęła Finę siedzącą na ławce przed domem. Z kawalerem. Cień skrywał jego twarz, ale poderwał się na jej widok, grzecznie przywitał. To był Jakub Majewski, syn Maryni. Młodzi poznali się na weselu i jakoś tak, po troszeczku, ich znajomość przerodziła się w sympatię, choć nikt w nich nie wierzył, bo Fina była ze dwa lata starsza, a Jakub – piękny jak z obrazka. Patrząc na niego, można by pomyśleć, że żadna dziewczyna nie będzie dla niego wystarczająco dobra. Jednak on sam tak o sobie nie myślał. Ciężkie dzieciństwo spowodowało trudne do odrobienia straty na psychice. Nadal się jąkał, więc chociaż zdał maturę znakomicie w części pisemnej i całkiem dobrze ustnie, wybrał takie studia, po których zyska zawód utrzymujący go daleko od pracy z ludźmi. Dostał się na konserwację zabytków. Miał nadzieję spędzać czas w wieżach, kryptach i pracowniach. Tym bardziej więc jego znajomi ze studiów byli bardzo zdziwieni, usłyszawszy, że spotyka się z dziewczyną z warzywniaka. Ale Jakub był mądry. Nie miał potrzeby nikomu niczego udowadniać. Z nią czuł się spokojnie i pewnie, z nią prawie się nie jąkał, bo ona dawała mu pewność bezwarunkowej akceptacji. Powiedziała mu, że ma na udzie tatuaż obozowy. Nie zniechęcił się tym. Jeszcze mu tego tatuażu nie pokazała. Jeszcze nie pozwoliła mu trzymać się za rękę. Postanowił, że na to zasłuży, zapracuje na jej zaufanie. Regina myślała o nich z uśmiechem. Czy te ścieżki spotkań ludzi były z dawna już zaplanowane, czy sami o tym decydowali, podejmując takie, a nie inne decyzje każdego dnia.
A przecież to było tak niedawno, gdy spotkały się w pracy z Bronką, Dianą i Marynią na jednej sali operacyjnej w Szpitalu Uniwersyteckim. I zarazem całe wieki temu.
Leokadia mieszkała w bloku na pierwszym piętrze. Przechodzili do niego wzdłuż całego szeregu baraków, gdzie ludzie trzymali prawdopodobnie wszystko, ze zwierzętami włącznie. Kobieta piekła ciasto. Jej luźna sukienka opięta była fartuszkiem. Ucierała drewnianą pałką masę w makutrze. Dzieciaki kręciły się koło niej. Od czasu do czasu przytrzymywała się stołu czy poręczy krzesła, skupiała na rodzeniu, nawet jeśli dzieci coś do niej mówiły, musiały zaczekać. Wyglądała na jeszcze szczuplejszą niż trzy lata wcześniej, oczy miała podkrążone. Zmieniła fryzurę. Ale promieniowała pewnością siebie. Szła po swoje marzenie. Poród domowy. Niech sobie mówią, że jest zacofana.
 – Wody już poszły – powiedziała na dzień dobry.
 – Kolor pani widziała?
 – A skąd!
 – To ja przyniosę węgiel – zaoferował się Janusz. – Żeby było ciepło. – Widać, że wziął sobie do serca nauki położnej.
 – Co ty, Janusz, jest lipiec! Jest gorąco!
 – Ale przecież musimy nagrzać wody do kąpieli dla dziecka.
 – Racja.
 – Więc przyniosę węgiel i jeszcze wodę.
 – To wasze bloki nie mają doprowadzenia wody ani centralnego ogrzewania? – zdziwiła się Regina. – U mojego syna w Nowej Hucie wszystko jest.
 – Ano, w Nowej Hucie – stęknęła Leokadia. – A tutaj mamy tak, jak mamy. Grunt, że jest kanalizacja. To już coś.
 – Prawda – zgodziła się. – Pani Leokadio, chciałabym umyć ręce i potem zbadam panią, może przejdzie pani do sypialni?
 – Tak, tylko wstawię ciasto – odpowiedziała kobieta po skurczu. – W łazience jest woda do mycia, dzbanek. Olesia, daj pani położnej czysty ręcznik – zwróciła się do najstarszej córki.
Badanie wykazało, że jest już pewien postęp porodu, może pięć centymetrów rozwarcia. Ale potem akcja zatrzymała się, skurcze wyciszyły i przez jakiś czas zupełnie nic się nie działo.
 – Co zwykle pani robi o tej porze? – spytała położna.
 – Myję dzieci.
 – Może dzisiaj tata je umyje?
 – Eee, on nie ma do nich cierpliwości. Bliźniaki to robią psikusy. Naleję wody do miski, rozbiorę jednego, to zanim drugiego doprowadzę, ten pierwszy wszystko wychlapie albo się ubierze bez mycia. No takie z nich urwisy. Nie zaznam spokoju, jak ich sama nie umyję.
 – A jakby tak dziś im odpuścić? Dzień Dziecka im zrobić?
 – Nie, żeby im się owsiki albo wszy nie zalęgły. Wie pani, co się dzieje w przedszkolach? – spytała retorycznie Leokadia i ruszyła do akcji.
Mycie przebiegało energicznie, potem kobieta wymieniła wodę i zawołała starszą dziewczynkę. Jej mąż w tym samym czasie kursował na dół, a to po wiadra z wodą, a to po węgiel.
 – No dobrze, miała pani w tym czasie skurcze?
Pokręciła głową i przez twarz przebiegło jej zakłopotanie.
 – Może ja nadaremno panią wołałam, pani Regino.
 – Na pewno nie. Skurcze wrócą. Ten pociąg się nie cofnie – uśmiechnęła się położna. – A co pani zwykle robi po umyciu dzieci?
 – Modlę się z nimi.
 – To może tata chciałby się z nimi pomodlić?
 – Czemu nie? – odpowiedział Janusz.
Na twarzy ciężarnej znów odmalowało się wahanie.
 – No przecież nic nie spieprzę. Umiem się pomodlić! – obruszył się ojciec rodziny pod bacznym spojrzeniem położnej.
 – Może i umiesz, ale oni nieprzyzwyczajeni do ciebie – szepnęła żona.
 – A dlaczego? Nie to, żebym nie chciał. Ty wszystko robisz.
Atmosfera zaczęła się stawać nieprzyjemna.
 – A może dziś się wspólnie pomodlicie? – zasugerowała położna, myśląc o zaletach klęczenia.
 – Tak! – rozpogodził się ojciec. – Olesia! Chodź tu do nas!
Położnej nikt nie zapraszał do wspólnej modlitwy, więc się nie pchała, gdzie nie jest jej miejsce. Pokręciła się po kuchni, doglądnęła, jak się placek piecze. Posiedziała przy stole. Pomyślała o swoich. Julianowi i Lonce urodził się rok temu drugi syn. Dostał na imię Daniel. Wesoły był z niego bąbel, podobny do Lonki. Wiktor, tak jak się spodziewała od chwili jego narodzin, wdał się w Juliana, w nią, w Wawrzona, a jeśli by wierzyć snom, to może i w rudego Wawrykę z czasów średniowiecznych. Kochała wnuki wielką miłością. Ale czasami bała się brać je na ręce i przytulać, żeby ich nie zarazić sobą. Mrok w niej się rozrastał, ten mrok karmił się nieobecnością męża i synów, a ostatnimi laty jeszcze tym, że jej praca położnej została zakończona. I źle jej było z jakością tego zakończenia.
A teraz ten poród Leokadii. Odwykła. Czy umie jeszcze?
Siedemdziesięcioletnia położna to nadal położna. A co z jej matką, Franciszką Diabelec? Co z Anną Czernecką, która ostatnie dzieci przyjęła na świat w przeddzień drugiej wojny, mając osiemdziesiąt lat? Dało się?
Niedawno na cmentarzu w Jadownikach Regina spotkała synową akuszerki, Hankę Czernecką Walkową, która akurat porządkowała grób rodziców, Kostrzewów, usytuowany przy głównej alejce, więc się nie dało jej nie zauważyć. Kobieta pracowała teraz w szkole jako woźna. Pośmiały się z kilku szkolnych opowieści, powymieniały wieści o własnych dzieciach, jak to zwykle robią znajome z dawnych lat. Dzieci Czerneckiej już wyrosły. Najmłodsza Krysia chodziła jeszcze do szkoły podstawowej, ale zamierzała ruszyć w ślad za rodzeństwem, uczącym się w „świecie” w szkołach średnich: Michalina w Tarnowie, a Józef w Dębicy. Matka pragnęła dla nich matury, ale zanosiło się, że na tym wcale nie poprzestaną.
Regina znalazła ściereczkę i ostrożnie, by się nie poparzyć, wyjęła ciasto z pieca. Pięknie pachniało. Nakryła je i wdychała zapach. Zwabieni nim domownicy wyszli z pokoju dzieci.
 – Olesia poczyta jeszcze braciom, żeby zasnęli – powiedziała Leokadia. – A ja bym nam może herbatę zrobiła?
 – Dobrze – zgodziła się położna. – Czy w czasie, gdyście się modlili, miała pani jakieś skurcze?
 – Nie – szepnęła kobieta i było widać, że dopadł ją lęk. Za nic nie chciała komplikacji i zmiany planów. Poród domowy. Wyłącznie.
 – A może zróbmy inaczej? Ja zaparzę herbatę, a wy się przejdźcie na spacer.
 – Teraz?
 – No a czemu nie? Kiedy ostatnio byliście sami na randce?
Zaśmiali się oboje. Była w tym nuta sarkazmu. Ale zgodzili się. Poszli.
Długo ich nie było. Regina zdążyła się zdrzemnąć na siedząco, zajrzeć do dzieci, śpiących we trójkę na rozkładanej wersalce w malutkim pokoju, w którym nie mieściło się już właściwie nic więcej, nie licząc wiszących półek. A potem znów się zdrzemnęła. Kiedy wrócili, zdawali się pogodniejsi, widać na co dzień nie mieli czasu na spokojną rozmowę, zagonieni, jak wszyscy.
 – Miałam kilka skurczy na spacerze – powiedziała ciężarna z satysfakcją. – Jeju, jak się cieszę.
Mąż zrobił zdziwioną minę, bo albo ich nie zauważył, albo nie były one zgodne z jego wyobrażeniami, ukształtowanymi przez męskie opowieści.
Usiedli, pośmiali się razem z jakichś rodzinnych anegdot. Bliźniaki dostarczały ich sporo. Wypili herbatę i zjedli po kawałku ciasta, słuchając cichutko radia. Spiker radiowy zapowiedział przebój angielskiego zespołu The Beatles i za chwilę radio zabrzęczało piosenką Love me do. Żadne z nich nie rozumiało słów, ale małżonkowie pokiwali się do rytmu. Po piosence wyłączono radio, bo wiadomości jak zawsze niosły niepokój.
Leokadia ufnie opierała się o męża, siedząc na ławie w kuchni. Gdy poczuł jej głębszy oddech, mimowolnie cmoknął ją w czubek głowy, a potem się zawstydził okazywania uczuć przy obcej osobie.
 – A jakbym się tak poszła umyć? Mogę teraz?
 – Tak. Tylko ja bym chciała wiedzieć, gdzie pani chce rodzić.
 – Jak to gdzie? W domu.
 – W sypialni?
 – No a gdzie?
 – Rozumiem, że w łóżku? Czy na podłodze?
Janusz zrobił przerażoną minę.
 – Bo trzeba by to miejsce jakoś przygotować – wyjaśniła położna. – Łóżko powlec starym prześcieradłem albo papierem, albo ceratą, jak macie. Albo, jeśli pani woli podłogę, należy rozłożyć to na podłodze.
 – A to chodźmy. Potem się umyję.
Rozkładanie łóżka rozluźniło rodzącą niesamowicie. Dopiero teraz zaczęła czuć, że jej marzenie może spełnić się naprawdę. Trochę się wygłupiali z mężem. Przypomnieli sobie, że są nadal młodymi ludźmi, nawet jeśli na co dzień przede wszystkim czują się rodzicami.
 – Dobrze – szepnęła kobieta. – To teraz już bym się poszła umyć. Bo czuję te skurcze coraz konkretniej.
 – Pomóc pani? Czy mąż pójdzie?
 – Janusz. Ty – wydyszała rodząca. – A pani jakby mogła jeszcze wodę podgrzać.
Trochę się taką wodę grzało, ale przecież nie na wrzątek, żeby się ta kobieta nie poparzyła.
Kiedy położna cichutko zapukała do drzwi łazienki, nikt jej nie odpowiedział, więc po chwili wahania po prostu weszła. Leokadia siedziała w wannie, jej szczupłe kolana wystawały ponad powierzchnię wody, zasłaniając piersi. Janusz klęczał przodem do niej, delikatnie przemywał gąbką jej plecy, całując jej smukłą szyję. Regina wycofała się dyskretnie, zostawiając garnek z wodą w takim miejscu, żeby nikt w niego przypadkiem nie wdepnął.
Kiedy wreszcie wyszli z łazienki, Leokadia miała już konkretne odczucia, i bardzo się z nich cieszyła. Przez jakieś pół godziny. Potem poród nabrał tempa. Okazało się, że wbrew jej wcześniejszym oczekiwaniom omijała sypialnię z daleka. Najwygodniej było jej stać, przytrzymując się kuchennego stołu, lekko nachylona, czujna, kręcąca biodrami do rytmu wskazanego przez napierającą główkę dziecka.
 – Co ja mam robić? – spytał Janusz. Nie czuł się z tym pewnie, że traci z żoną kontakt, że ona odpływa, nie odpowiada na jego pytania.
 – Stań tu za mną! – rozkazała mu w końcu, i po podwójnym, wyczerpującym skurczu, oparła się o niego. – Och, jak dobrze tak odpocząć.
 – Pani Leokadio, czy mogłabym teraz panią zbadać?
 – Ale ja nie chcę jeszcze leżeć – powiedziała trochę nieprzytomnie rodząca.
 – Może być na stojąco. Tylko umyję ręce.
 – Kochana, prawie pełne rozwarcie, jeszcze tylko odrobinę, chce pani pochodzić czy przejść do sypialni?
Odpowiedź przyszła z ciała. Więc spędziły w tej kuchni jeszcze jakieś pół godziny, może dłużej, aż do chwili, gdy rodząca powiedziała, że musi iść do łazienki.
 – Ach, czuje pani napieranie, to normalne.
 – Nie, muszę się załatwić.
 – Na jedno wychodzi. Dobrze, niech pani idzie, ale tylko na chwilę. A ja pójdę z panią.
Potem wróciły do sypialni. Leokadia położyła się do łóżka, po czym natychmiast odbiła się jak ruska zabawka, wańka-wstańka, podniosła się energicznie z łóżka i z pomocą położnej uklękła na podłodze. Przez chwilę jeszcze nie mogła się skupić, bo jej mąż ciągle przynosił i układał pod nią jakieś warstwy, najpierw worki po ziemniakach, na nich stare gazety i jeszcze kawałek ceraty. Był bardzo kreatywny, Regina musiała go zmitygować.
Rodząca radziła sobie z tym wszystkim dobrze, a Janusz chodził wokół, kompletnie nie rozumiejąc, dlaczego to wszystko układa się tak dziwnie. Zupełnie inaczej, niż ludzie mówią. Koledzy mu nie uwierzą, gdy powie, że był przy porodzie żony i że nie było strasznie. Byle teraz nie zapeszyć. Leokadia sapała, pchała, czasem jęknęła przejmująco.
Ktoś nagle zapukał do drzwi, głośno i natarczywie. Janusz poszedł otworzyć.
 – Sąsiedzie! Cóż wy wyprawiacie?! Spać się nie da! Myślałby kto, że poważni ludzie, a wy? Przyzwoitości trochę!
 – Proszę pani, żona rodzi.
 – To nie brzmi jak poród!
 – Przecież jestem ubrany.
 – To o niczym nie świadczy.
 – Rodzę! – zawołała Leokadia.
 – Ojej, to może po karetkę zadzwonię? – Sąsiadka skorzystała z okazji, by ponownie się pochwalić, że ma w mieszkaniu telefon.
 – Nie trzeba, mamy położną – powiedział Janusz.
 – Ale czy na pewno?
Regina, zniecierpliwiona, podeszła do korytarza.
 – Na pewno.
 – O, dobry wieczór, pani Regino, a może lepiej dobranoc, bo jest już po drugiej. – Z klatki schodowej zamajaczyła głowa kobiety z wałkami na włosach. Pewnie dawna pacjentka, bo przecież się znały.
 – Tak. Dobranoc. Idę do pacjentki. Proszę iść spać. Wszystko jest w porządku.
 – Ale żeby w domu rodzić?
Janusz zamknął jej drzwi przed nosem.
Leokadia parła z głośnym mruczeniem, ale to był jedyny odgłos.
 – Proszę zgasić górne światło. Wystarczy lampka nocna – powiedziała Regina i po chwili zrobiło się jeszcze przyjemniej.
 – Pić – powiedziała rodząca.
 – Trochę – zastrzegła położna, i Janusz podał żonie kubek do ust.
 – Gorąco mi – powiedziała. – Zdejmij to ze mnie!
Mąż pomógł jej zdjąć przez głowę elastyczną koszulę nocną. Dopiero nagość uwolniła tę kobietę tak do końca i zaczęło rodzić się dziecko. Regina uklękła i wpatrywała się w ten cud, świadoma faktu, że to już chyba ostatni raz w jej życiu. I wzruszyła się, całkiem jak zawsze, ale tej nocy dała temu wyraz, pozwoliła łzom płynąć, widząc, jak mała główka gramoli się na ten świat, niepomna złego, które może się wydarzyć, pewnie nawet świadoma faktu, że trzeba będzie kiedyś umrzeć, bo dzieci są mądre i wiele rozumieją.
A Janusz klęczał obok niej i był bardzo speszony, szczególnie na widok główki wystającej z ciała matki i czujnie otwartych małych oczu.
W odpowiednim czasie na świecie pojawił się noworodek.
 – Dziewczynka – powiedział ojciec i zapłakał z radości, bo mu chłopcy bliźniacy już dawali w kość i rad był odmianie.
Słuchając wskazówek położnej, Janusz pomógł żonie z noworodkiem na ręku przejść na łóżko. Ułożyła się wygodnie. Położna zakrzątnęła się przy pępowinie, ale nie było okazji, by się od razu martwić miarą i wagą, bo Leokadia już chciała swoje dziecko nakarmić. Dzięki temu karmieniu gładko wyszło łożysko, położna złapała je i obejrzała, tym razem przy w pełni zaświeconym świetle, bo już oczy nie te, a potem wrzuciła do przygotowanego wiaderka. Drogi rodne kobiety były całkowicie zdrowe, bez najmniejszego pęknięcia. Łożysko całe. Dziecko dorodne. Wzruszenie bezgraniczne.
Położna usiadła na brzegu łóżka, podczas gdy Janusz ogarniał podłogę, wrzucając wszystko do jednego worka, jutro się tym zajmie.
 – Umyję ręce – powiedziała i poszła do łazienki, dając im chwilę prywatności.
Patrzyła na te swoje dłonie, pozostawiając czerwień życia w misce z wodą, wylaną potem do ubikacji. Te dłonie, ile istnień przyszło na nie, poprzez nie. Gdyby mogła zobaczyć tych ludzi, od najstarszego, tak po kolei. Ach, najstarsza była jej siostra, Józefka, obecnie w wieku lat pięćdziesięciu pięciu, już szczęśliwa babcia. Pewnie tysiące ludzi. Na pewno. Gdyby jej życie mierzyć tylko pracą, byłoby to życie wspaniałe. No ale była jeszcze ta sfera prywatna, w której dobrze było tylko czasami.
Wróciła, wyrwała z notesu kartkę, opisała tam przebieg porodu, swoje dane i adres do kontaktu.
 – Jutro pójdzie pan z tym do magistratu, a jakby mieli problem, to najpierw na porodówkę.
 – Czy by się pani zgodziła, żebyśmy córeczkę nazwali po pani? – zapytał Janusz, gdy wróciła do pokoju.
 – Weźcie lepiej jakieś imię z kalendarza – poradziła życzliwie Regina. Imię niesie w sobie opowieść, jest drogowskazem, po co dziecku to robić. Ona sama, Regina, Królowa, jest mało optymistycznym wzorem osobowym.
Ojciec dziecka rzucił się do ściennego kalendarza. 22 lipca, Dzień Manifestu Lipcowego. Imieniny Magdaleny.
 – I wspaniale – skomentowała położna. – Z tego, co wiem, to imię metaforycznie oznacza obfitość. Niech jej szczęście sprzyja.
 – Dziękujemy.
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Ojców, 26 lipca 1966,

Młody księżyc, a już wie, że zmiana jest jedyną pewną we wszechświecie

Eli
Poszła w rzednącym mroku, niosąc w sercu słowa Leokadii, że spełniło się jej największe marzenie – dzięki pani położnej. Nogi poniosły ją na Kopiec Grunwaldzki. Lubiła to miejsce, może dlatego, że młody Tadeusz wraz z kolegami z „Sokoła” pomagał go usypywać w czasach przed pierwszą wojną, gdy Niepołomice postanowiły uczcić pięćsetną rocznicę chwały: z tego właśnie miejsca król Jagiełło powracał tryumfalnie do Krakowa, wioząc wszystkie chorągwie zdobyte na Krzyżakach pod Grunwaldem.
W przedświcie stanęła na kopcu. Wstawał nowy dzień. Powitały ją widoczne z tej wysokości, ozłocone promieniami wschodzącego słońca Tatry i Beskidy. Ten młody Tadeusz z jej wspomnień był tak blisko, że niemal trzymała go za rękę.
Piękno świata prawie rozpłatało jej serce na pół. I żal, że nigdy w tych górach nie była. Jej życiem rządziła praca i oczekiwanie na najbliższych. I stała tam, witając słońce, które oślepiało jej oczy przesłonięte łzami, dziś żegnała porody, może jeszcze jakieś będą, ale ona już ich nie chciała, ten ostatni był przepiękny, niech to uczucie wzruszenia i dziękczynienia z nią zostanie.
Z oddali ktoś nadchodził, nie widziała dokładnie, kto by to mógł być. Nie chciała się teraz z nikim dzielić swoim nastrojem.
Eli Elran, ojciec Serafin, Marian Luty.
Otarła łzy przedramieniem. Nie odezwała się do niego, gdy stanął obok niej, wysoki, chudy, łysy i milczący, w starym czarnym swetrze. Tak dziwnie zgrany z miejscem, które w Niepołomicach zwane było od wieków Wężową Górą.
 – Co robisz? – spytał w końcu, jak to on, nieumiejący w porę milczeć.
 – Świętuję.
 – Tysiąclecie Państwa Polskiego? Czy Chrztu Polski? – zainteresował się.
Machnęła ręką, jak na muchę utrapioną.
 – No co – bronił się. – Przecież dziś będą obchody, pochody, podchody i kto wie, co jeszcze.
 – Dochody – mruknęła.
Milczeli chwilę, podczas gdy słońce nabierało mocy.
 – Co z moim mężem? – zapytała.
 – Nie wiem.
 – Kłamiesz.
 – Kłamię. Tadeusz konsekwentnie odmawia współpracy.
 – Co on tam w ogóle robi, dzień po dniu, już tyle lat?
 – Głównie czyta. Pisze listy do ciebie.
 – Co? Nie dostałam żadnego.
Wzruszył ramionami.
 – Jakie państwo, takie reguły gry.
 – Czy to ty go przesłuchujesz?
 – A skąd! Odwiedzam go tylko czasami.
Zakręciło jej się w głowie. Nagle miała tego świata serdecznie dość.
Eli Elran podtrzymał ją ramieniem, tak naturalnie, jakby robił to od wieków.
 – Mam wrażenie, że byłaś moja w przeszłym życiu – powiedział.
 – Nie wierzę w takie rzeczy – otrząsnęła się z jego objęć.
 – Więc może będziesz moja w przyszłym życiu.
 – Wybij to sobie z głowy.
 – A w tym?
Westchnęła, odwróciła się i zaczęła schodzić z kopca. Dogonił ją u podnóża.
 – Gdybyś miała umrzeć jeszcze w tym tygodniu, to jakie miałabyś na koniec życzenie?
To pytanie dotknęło ją w środku. Nie mogła złapać tchu. Nie śmierci przecież się bała, tylko spojrzenia w swoje życie, w te niespełnione marzenia.
Chciałaby zobaczyć męża, a także Juliana, Pawła, Jana i Wawrzyńca wraz z rodzinami. Najlepiej wszystkich razem. Ale to przecież przyniosłoby tylko dalszą tęsknotę, aby być z nimi, już zawsze blisko, zasypać rowy, zburzyć mury i granice, zakazać wojen i podziałów. Ale świat tak nie działa. No więc czego chciałaby dla siebie samej?
 – Odespać ten poród i obudzić się nad morzem – mruknęła.
Uśmiechnął się szeroko i otworzył przed nią tylne drzwi samochodu.
 – Ależ proszę bardzo, madame. Pozwól mi spełnić to twoje marzenie. Połóż się i prześpij. Obiecuję, że obudzisz się nad morzem. Żywa. Jestem bardzo dobrym kierowcą. Nic nie chcę w zamian.
Wąż zwabił ją do środka i zamknął drzwi. Zasypiając, pomyślała jeszcze
kłamiesz.
 – Kłamię – powiedział, uruchamiając samochód, ale przecież już spała.
Obudziła się gdzieś daleko. Słońce było czerwone. Niskie.
Zachód czy wschód?
Ile godzin nie piła, nie jadła i nie sikała?
 – Potrzebujesz czegoś? – zapytał Marian Luty znad kierownicy.
Nie mogła odpowiedzieć, bo tak jej zaschło w gardle.
Zatrzymał się przy drodze, i ona poszła przez las, cały sosnowy. Ukucnęła, by ulżyć pęcherzowi, i wdychała zapach igliwia.
Gdy wróciła do samochodu, podał jej butelkę wody, dwie drożdżowe bułki z posypką i jabłko, oczywiście.
 – Ty myślisz, że ile ja mam lat? – zapytała go sarkastycznie. – I niby czym mam je ugryźć? Chcesz, żeby mi wyleciały zęby?
 – Dałbym ci mój scyzoryk, ale boję się, że mi nie oddasz. A taki prezent przetnie naszą więź, jak mówi mądrość ludowa.
Regina jadła, piła, patrzyła przez okno, a potem znów zasnęła. Ten ostatni poród. Widocznie oddała tym ludziom więcej energii, niż miała w zasobach.
Obudziła się, gdy samochód ostro przystanął.
Eli otworzył tylne drzwi.
 – Wysiadka, proszę pani.
Wstała, otrzepała spódnicę z resztek snu. Było już rano, przepiękny dzień. Zatrzymali się w jakimś dzikim miejscu, a dalej poszli pieszo, przez sosnowy zagajnik, przez wydmy z białego piasku. Z oddali majaczyło coś żywego, błękitnego i lśniącego.
 – Morze? – spytała oszołomiona.
Zdjęła buty, bo źle się chodziło, i pozwoliła stopom dotknąć nagrzanego piasku.
Kiedy doszła nad morski brzeg, przystanęła urzeczona. I zdało się jej, że nigdy nie zdoła nabrać do płuc wystarczająco dużo tego cudownego powietrza.
 – Dlaczego, do ciężkiej cholery, on nigdy mnie tu nie zabrał? – spytała wreszcie, wstrząśnięta. – Dlaczego sama się tu nie zabrałam? – dodała po chwili milczenia.
To była dzika plaża. Tylko mewy i oni. Gdzieś od zachodu wiatr niósł ludzkie głosy, zapach smażonej ryby i papierosów. Najpierw chciała iść i tych ludzi skrzyczeć.
Ale to było morze, migoczące złotem, wspaniałe.
Eli siedział ze skrzyżowanymi nogami na plaży i patrzył na nią, jak chodziła tam i z powrotem wzdłuż brzegu, pozwalając falom obmywać jej stopy. Czasami tylko sprawdzała, gdzie porzuciła buty. Ale nie za często.
Zostali tam dwa dni, może trzy. Eli rozstawił namiot na plaży, dla niej. Spał obok, w śpiworze, z głową na swoim swetrze. Codziennie wychodził do wsi po jakieś jedzenie. Wtedy ona zdejmowała ubranie i myła się, i prała bieliznę, która zaraz schła, nałożona na patyk. Kiedy wracał, ona wychodziła do lasu za potrzebą, i zaraz potem już chciała patrzeć na morze, nie mogąc się jego widokiem nasycić.
Mężczyzna spędzał ten czas wyjątkowo milczący i nieprzenikniony, jakby wiedział, że to jedyny sposób na jej przyjaźń.
Raz jeden, to chyba była niedziela, bo straciła kompletnie poczucie czasu, siedząc na plaży i zajadając chleb i ogórka, Regina usłyszała, że Eli śpiewa psalm, chodząc wzdłuż plaży w spłowiałej koszuli z długimi rękawami i spodniach, którym podwinął nogawki, ale i tak się zmoczyły. Wiatr niósł słowa, słyszała je. „Chwalcie Pana, bo dobry, chwalcie Boga nad Bogami. Chwalcie Pana nad Pany, bo na wieki miłosierdzie jego”.
Nie umiał śpiewać.
Nasyciła oczy morzem aż do ich wysrebrzenia. Okazało się, że serca nie da się nasycić.
Zobaczyła zachód słońca.
 – Teraz mogę umrzeć – powiedziała.
 – To wsiadaj – odparł i szarmancko otworzył przed nią tylne drzwi.
Obudziła się wśród zieleni. Przez okno ujrzała piękne białe skały. Wstał i znów otworzył przed nią drzwi.
 – Gdzie jesteśmy?
 – Jesteśmy w Ojcowie, mniej więcej trzydzieści kilometrów na północny zachód od Krakowa.
 – Wiem, gdzie jest Ojców. A jaki mamy czas?
 – Raczej mroczny – stwierdził filozoficznie, jednak widząc jej irytację, odpowiedział: – Jest wtorek, dwudziesty szósty lipca tysiąc dziewięćset sześćdziesiątego szóstego roku. Imieniny Anny, Hanny, Grażyny i Joachima.
 – Rano czy wieczór?
 – Popołudnie.
 – Po co tu jesteśmy?
 – Pora na moje życzenie.
 – Och.
Milczał. Westchnęła.
 – Regina – powiedział jej imię tak, jakby je całował. – Nie chodzi mi o stosunki cielesne z tobą. Nie chodzi mi nawet o związek dusz.
 – To czego chcesz?
 – Chcę spędzić z tobą jedną burzę.
 – Skąd wiesz, że będzie burza?
 – No przecież będzie. Popatrz na chmury.
 – Dlaczego tutaj?
 – To jest właściwe miejsce. Jest w nim Moc.
 – Skąd to wiesz?
 – Zwiedzałem twoje sny.
Wtedy naprawdę się speszyła. Ten człowiek nie miał żadnych zahamowań.
 – Jak sobie to wyobrażasz? – spytała po chwili.
 – Złe pytanie. Stanowczo o to nie pytaj.
 – Więc czego ode mnie oczekujesz?
 – Chciałbym, żebyś poszła ze mną. Pozwiedzamy sobie, a potem usiądziemy, odpoczniemy, a kiedy przyjdzie burza, ty wyciągniesz rękę i złapiesz dla mnie piorun.
 – Aha. Łatwizna. A ty?
 – Będę twoim uziemieniem.
 – Bez kontaktu fizycznego?
 – No niezupełnie. Będę trzymał cię za rękę.
Pomilczała chwilę.
 – I po co to wszystko? – zapytała w końcu.
 – W zderzeniu z piorunem uwolnisz swoją moc. Energia kosmiczna przeniknie do ciebie i zburzy twoje ograniczenia. A ja wezmę ją dla siebie, to mi wystarczy, by wznieść się wyżej w drodze do Pana.
 – Eli, ty jednak jesteś wariat. Długo nad tym myślałeś?
 – Tak mniej więcej ćwierć wieku. – Podrapał się po nieogolonym policzku, aż zaskrzypiało.
 – A jak zginę od pioruna? – zapytała, bo to było najbardziej racjonalne pytanie, jakie przyszło jej do głowy.
 – No to przynajmniej widziałaś morze. Uczciwe, nie?
 – Prawda.
Samochód został na poboczu. Oni ruszyli przed siebie, piękną i dziwnie dziś pustą Doliną Prądnika. Szli w ciszy, którą Regina przerwała dopiero, gdy doszli do Bramy Krakowskiej, malowniczej formacji skalnej, bielącej się wapieniem na tle ciemnego lasu.
 – Eli?
 – Tak?
 – A co, jeżeli nie złapię pioruna?
 – Złapiesz.
 – No dobrze. Jeśli złapię – czy dasz mi już wreszcie święty spokój?
Popatrzył na nią bardzo poważnie.
 – Tak. Dam ci święty spokój.
Jaka to była piękna droga. Cicha, zielona, wyłaniająca się zza zakrętów, tworzonych przez białe skały, wyrosłe spośród roślin jak masywna kurtyna. Z lewej strony towarzyszył jej głęboki i stromy parów, pełen paproci i połamanych pni drzew, intensywnie zielonych od mchu. Wyglądały jak węże.
Tajemnicze schody wiodły wędrowców ciągle w górę, kobiecie brakowało tchu, lecz mężczyzna spieszył naprzód, gnany dziwnymi planami i przekonaniami, których nie przepędził  z jego głowy „ni lat niezliczony szereg, ni czas lecący w wieczności otchłanie”79, ani nawet racjonalne czasy, w jakich przyszło im żyć. Regina stawiała kroki na skalnych schodach, wyślizganych przez wodę i setki ludzkich stóp,  i czuła się tak, jakby kapłan tajnego kultu prowadził ją na ofiarę, którą złoży na szczycie zikkuratu albo azteckiej piramidy. Jakim cudem znalazła się tu z tym człowiekiem?
Nie bała się go i już dawno nie starczało jej na niego gniewu. Był dla niej – jak kto? Dawno niewidziany kuzyn? Oswojony wróg? Jak własny cień, którego nie da się zgubić? Po wielu latach zdobył wreszcie jej zaufanie dzięki tej jednej wyprawie nad morze. Musiała to w duchu przyznać. Na głos – nigdy.
Gdy dotarła tam, dokąd ją prowadził, była mokra od potu.
Było tak duszno. Ponad srebrnymi bukowymi pniami, poprzez zielone listowie przebłyskiwały chmury, szare, ciemne, niekiedy białe. Szaleństwem było tu być.
Jaskinia Łokietka żyła swoim życiem tuż za bramą stylizowaną na dorodną pajęczynę, zgodnie z legendą o ukrywającym się za nią królu. Brama była zamknięta.
 – Nie szkodzi – powiedział raźno Marian Luty. – Ale tylko spójrz. Te zwężone skały, to ciasne przejście, czy to przez urok dawnych doświadczeń, czy przez celibat, mnie się to kojarzy z waginą.
Regina westchnęła, wycieńczona. Nie miała siły odpowiedzieć, że jej też się kojarzy. Taki zawód sobie w życiu wybrała, że wszędzie widziała waginę. I w kształtach skał, i dziuplach leśnych, i na ołtarzach. A najczęściej w realnym życiu.
Z oddali zagrzmiało.
Poprowadził ją dookoła poprzez las, aż przystanęli w starannie przez niego wybranym miejscu, właśnie tam, gdzie z góry widać było szczelinę prowadzącą do jaskini. Spojrzała na niego i zmęczona usiadła na ziemi.
 – Tutaj – powiedział. – Proszę, połóż się przy mnie. Nie obawiaj się, twoja cnota jest bezpieczna. Proszę tylko o trzymanie cię za rękę. Już raz to robiliśmy. Nie odpadła ci przez to.
Położył się tak gibko, jakby wcale nie miał siedemdziesięciu lat.
 – No chodź.
Ta sytuacja już dawno wykroczyła poza kategorię „dziwne”. Dlatego Regina spełniła jego życzenie. Trawa była sucha i ciepła, tak jak skała, w której szczelinach wyrosła. Leżeli obok siebie, dwoje obcych sobie ludzi. Wokół było cicho, jeśli nie liczyć napływających grzmotów. Oddychali spokojnie, a skała wraz z nimi. Tam, głęboko pod nimi, było miejsce Mocy i tylko głupiec by to zlekceważył. Reginę rozbolał brzuch, czyżby po latach suszy jej jajniki zapragnęły jeszcze raz spróbować swoich sił? Bolały ją też plecy, jakby dopadły ją skurcze krzyżowe, ale kogo będzie rodzić? Samą siebie?
Macica pulsowała, słysząc z tak bliska rytm Ziemi. Pojawiło się napięcie. Nieprzyjemne uczucie, coś pomiędzy głodem, lękiem i niechcianym pożądaniem, którego ciało doświadcza, nie pytając ducha o zgodę.
Las był bardzo cichy. Liście nie trzepotały, ptaki nie śpiewały. Ponad koronami drzew przeświecały ciemne chmury. Zagrzmiało gdzieś bliżej.
Wyciągnęła rękę do góry, czując się głupio. Co ona tu robi?
 – Mam po prostu złapać piorun, tak?
Trzymała tę dłoń sztywno wyprostowaną, z rozcapierzonymi palcami, aż jej ścierpła.
 – Chyba nic z tego. Możemy już wracać, zanim zmokniemy w ulewie? – spróbowała mu przemówić do rozumu.
 – No przecież nie po to tu przyszliśmy – wyjaśniał cierpliwie, jak dziecku.
 – Nie wiem, czego się naczytałeś, ale ja nie umiem tego zrobić.
 – Bo nie chcesz.
 – Powiadasz, że chcieć to móc? – zapytała Regina.
 – Nie, kochanie. Jest dokładnie odwrotnie. Móc to chcieć. Wielu było takich, co chciało, ale z pustego i Salomon nie naleje, przy całej jego królewskiej mądrości. Kiedy wiesz, że możesz, bo czujesz świadomie swą Moc, ty decydujesz, czego chcesz.
Leżała, słuchając jego słów, a w jej brzuchu wzbierało i nasilało się to nieprzyjemne wrażenie. Mogła się skupić tylko na tym, że nie chce tego czuć. Co zrobić, by przegnać je ze swojego ciała?
Nagle poczuła się bardzo nie na miejscu, tu i teraz, sama w lesie z tym człowiekiem, który śledził ją, wtrącał się w sprawy jej rodziny, przesłuchiwał Tadeusza, wysłał Pawła w świat… Pewnie nie miała pojęcia nawet o połowie tego wszystkiego, co miał na sumieniu Eli Elran. Jak mogła o tym zapomnieć i znaleźć się z nim tutaj, zdana na jego kaprysy?
Móc to chcieć?
 – Nie mów do mnie „kochanie” – powiedziała, zła na niego, na siebie i na cały świat.
 – Dlaczego nie? Będę tak mówił. Ponieważ cię kocham.
Spojrzał na nią, w jego ciemnych jak studnia oczach odbiła się błyskawica, która przemknęła po niebie i spadła gdzieś, za daleko stąd.
Pochwycił jej dłoń, nie była przygotowana na jego ciepło. W dotyku przypłynęło do niej zbyt dużo wrażeń. Dobry Boże, poczuła, że gotuje się z gniewu, gorąca lawa parzyła jej oddech, rozlewała się po ciele, nawet włosy jej dymiły, nie miała czym oddychać. To uczucie już dawno przeminęło w jej życiu, a teraz jedno „kochanie” bez uprzedzenia, i już, cudowne wskrzeszenie wściekłości, i musiała natychmiast wyrzucić z siebie gniew, inaczej rozpadnie się na tysiąc kawałków, a cały świat wraz z nią. Więc uniosła w górę pięść, posyłając światu błyskawicę. A świat odpowiedział.
Jej ciałem, duchem, umysłem i emocjami zawładnęło złote światło. Na całą wieczność.
To była taka dobra chwila.
 – Nie broń się przed Mocą – szepnął srebrny lis. – Teraz możesz wszystko.
Złote światło osiadało na niej drobinkami. Z bliska wyglądały jak srebrzyste dmuchawce.
 – Powinnaś założyć suknię zefirową – powiedział jej przyjaciel, Kazimierz Biatowicz. – Brzmi bardzo romantycznie.
Regina prychnęła, złapała stare czasopismo i przeczytała:
Ubiór położnych przy porodzie: suknia zefirowa, łatwa do prania i gotowania, przez co bakterje gromadzące się na materjale można z łatwością usunąć. Fartuch ma być z białego nie grubego płótna, uszyty gładko, obszerny, zakrywający całą szyję i pod szyją wysoko zapięty, rękawy szerokie mają sięgać do łokcia. Na głowie musi mieć czepek zakrywający szczelnie włosy. Czepek taki powinien być uszyty z białego batystu, najlepiej nadaje się rogówka, gdzie z metra możemy uszyć dwa czepki, tak zwane chusteczki rogowe.
 – Suknia zefirowa to taka zapinana z przodu, wiesz? – wyjaśniła. – Ma stójkę zamiast kołnierzyka, zawiązywany pasek i krótki rękaw, idealny dla położnej.
A więc jestem położną. Poznałam istotę Życia.
Regina otworzyła oczy. Świat był jaśniejszy niż przed chwilą. Drzewa takie zielone, przyjazny cień, ciepły zielony mrok.
Usiadła. Trawa była sucha. Ciepła biała skała pulsowała w rytmie zgodnym z jej sercem.
Parę metrów dalej leżał Eli. Jego nieruchome ciało nadal sięgało dłonią w jej stronę. Nachyliła się nad nim. Był martwy.
A ona sama? Żyła czy nie?
I co za różnica?
Przechytrzył ją. Lis. Wąż. Już nie bała się niczego. I tak będzie zawsze.
Wstała i nie oglądając się za siebie, poszła przez las. Blaski i cienie zieleni, plamy światła. Błękit nieba i białe chmury, przeświecające poprzez korony drzew. Szum liści.
Żyła czy nie?
Ktoś nadchodził z naprzeciwka, pogwizdując.
Tadeusz
zobaczył Reginę i uśmiechnął się do niej.
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Słowo do Czytelniczek i Czytelników

Położne to Akuszerskie Córki. Także dosłownie.
Nie zamierzałam tworzyć kontynuacji.
Drogę do napisania Położnych wskazały mi pytania Czytelniczek i Czytelników, zadawane podczas dziesiątek spotkań autorskich i przysyłane w prywatnych wiadomościach: „Dlaczego nie rodziłam w takich warunkach, jakie są opisane w Akuszerkach?”, „Dlaczego nie urodziłam się/nie urodziłem się właśnie tak?”, „Co się wydarzyło, że w czasach powojennych zabrano nam poród?”.
Widziałam autentyczne emocje, potrzebę zrozumienia, nawet jeśli to będzie mierzenie się z czymś trudnym. I przyjęłam tę odpowiedzialność, bo jestem doulą, bywam przy porodach. Uczę się z nich Życia. Wiem, co pomaga porodowi płynąć, a kobiecie urodzić tak, żeby poczuła swoją Moc.
Poród to jest wydarzenie. Rodzi się Dziecko, rodzi się Matka. Tam urealnia się ich więź. Kiedy dostają wsparcie, poród jest dla tej dwójki dobry, nawet jeśli mógłby być lepszy. Ale gdy zabraknie wsparcia, poczucie tego braku trwa wiele lat.
Historię społeczną Polski można mierzyć jakością porodów. W Położnych przedstawiony jest okres drugiej wojny światowej oraz czasy powojenne. Najpierw okupacja, strach. Potem wyż demograficzny, wielkie szpitale, wszechobecny system kontroli. Porody, o których matki tamtych czasów nie chcą opowiadać, nie znajdują w nich nic dobrego, jest tylko: „Kazali mi…”. I ta ich niepewność: „Czy jestem dobrą mamą?”. Matkom tamtych czasów sprawia ból słuchanie o współczesnych badaniach, które mówią, że satysfakcja z porodu zwiększa poczucie kompetencji macierzyńskich. „Teraz można rodzić po ludzku. Karmić. Być z dzieckiem, blisko. My tego nie miałyśmy. Może gdybyśmy miały, byłaby też większa więź. Został żal”.
Szpitalny system, wzmacniany przez państwo socjalistyczne, tworzyli jednak ludzie. Położne tamtych czasów mówią: „Było bardzo trudno. Ale kochałyśmy naszą pracę”. Naprawdę ją kochały. Przecież wybrały z powołania, mając szczytne ideały. Jak to się stało, że rodzące nieraz słyszały przykre słowa, były lub czuły się traktowane przedmiotowo? Czy ten system bolał także położne? Ile ich mrocznych myśli zostało niewypowiedzianych?
Ale były też w tym systemie miłe enklawy. Świat Kobiet, taki swojski, z pewnością o wiele bardziej przytulny niż szpital. Miejsca, które byłyby potrzebne i dziś. Izby porodowe.
Jedna z nich mieściła się w królewskim Zamku w Niepołomicach. Wyobrażam sobie, że to musiało być wyjątkowe doświadczenie rodzić lub pracować w takim miejscu.
Historie i postaci przedstawione w Położnych są fikcyjne. Moim celem było napisanie powieści o tym, jak się żyło i rodziło w latach okupacji, wyzwalania i odbudowy kraju, w okresie ingerencji socjalizmu we wszystkie dziedziny życia, w czasach, których osobiście nie pamiętam, bo jeszcze nie było mnie na świecie. Konsultowałam rzeczywistość historyczną oraz położniczą i mam tylko nadzieję, że zrobiłam ze wskazówek wystarczająco dobry użytek. Słownik postaci rzeczywistych i bibliografia pomogą Wam odkryć drogę do odnajdywania własnych odpowiedzi.
A teraz podziękowania.
Najpierw dla Położnych. Widzę Was i Waszą pracę. Dedykuję Wam tę powieść.
I one też Was widzą – Kobiety, Wasze podopieczne. Przekonuję się o tym na każdym spotkaniu autorskim w Polsce, ale przecież podobnie było w Irlandii. Gdy jest mowa o akuszerkach czy też położnych, głęboka wdzięczność i pamięć jest wyrażana w wielu językach.
Doulom dziękuję za nieustającą inspirację. Kobietom, którym ja doulowałam – za zaufanie i nauczenie mnie, że najważniejsze w życiu jest Życie.
„Co widzi palec położnej?” – z całego serca dziękuję Paulinie Nowińskiej za konsultacje opisanych sytuacji położniczych, ale także za każdą chwilę, w której się spotkałyśmy jako położna i doula, i za ogrom otrzymanego wsparcia.
Irenie Chołuj składam podziękowania za inspirację. Irenko, Twoje życie, praca i podejście do niej są wskazówką dla położnych i doul. I jeszcze rada, którą mi podarowałaś, „Żyj i ciesz się każdym dniem”. Wyzwanie przyjęte.
Pani Krystynie Tracz, położnej z izby porodowej w Zamku w Niepołomicach jestem bardzo wdzięczna za podzielenie się atmosferą tamtych lat, dzięki której zobaczyłam te prawdziwe, zasłużone dla tego miejsca osoby i zaludniłam krużganki wymyślonymi. Pani Krysiu, dziękuję za serdeczność i otwartość wobec mnie i moich pomysłów.
Serdeczność i otwartość są zresztą bardzo charakterystyczne dla Niepołomic. Muzeum Niepołomickiemu zawdzięczam ogromnie wiele: przyjazną gotowość do wszelkiej pomocy. Dziękuję dyrektor Aleksandrze Kopackiej za zaproszenie mnie do roli matki chrzestnej wystawy poświęconej izbie porodowej na Zamku. Katarzynie Dróżdż za przepiękne, wymarzone zdjęcia na krużgankach, które również są dowodem, że wsparcie czyni cuda. Marzenie Wilczyńskiej za oprowadzenie po mieście, podzielenie się imponującą wiedzą o jego historii, konsultacje i nieustępliwe odnajdywanie szczegółów podkreślających duszę tego miejsca. Dziadkowi Marzeny Wilczyńskiej, Panu Aleksandrowi Tryjefaczce, który już od 102 lat mieszka w Niepołomicach „między Wisłą a Puszczą”, za ofiarowanie mi historii z czasów powstawania liceum w Zamku, i wszystkich innych, równie ciekawych. A także dyrekcji i pracownikom Biblioteki Publicznej im. Tadeusza Biernata w Niepołomicach za cierpliwe edukowanie mnie zasobami Waszego księgozbioru. Mam u Was kartę czytelniczą. Czuję się zżyta z tym miastem.
Ale mieszkam tu, w Jadownikach, gminie Brzesko, powiecie brzeskim. Tu są moje miejsca i ludzie, którzy codziennie otaczają mnie życzliwością. Bardzo to doceniam.
Kłaniam się nisko Michałowi Chlipale z Muzeum Historii Medycyny Uniwersytetu Jagiellońskiego Collegium Medicum za oprowadzenie po zbiorach muzealnych, podzielenie się ze mną wiedzą o medycznych zabytkach ulicy Kopernika w Krakowie i ukazanie rozległości tematu. Dziękuję również twórcom znakomitej wystawy „I na co Paniom to wszystko”, prezentowanej w drogim memu sercu Collegium Maius Uniwersytetu Jagiellońskiego. Ocean inspiracji.
Jak wspomniałam, pomiędzy moimi fikcyjnymi bohaterami pojawiają się prawdziwe postaci, które szczególnie lubię i poważam za to, jakimi były one Ludźmi. A pierwszą z tych Osób jest Profesor Franciszek Bujak, którego portret zobaczyłam w szkole w Maszkienicach. Z mojej strony była to miłość od pierwszego wejrzenia, pogłębiona lekturą znakomitych książek o Nim. Ale dopiero poznanie Jego wnuczki, Magdaleny Bujak-Lenczowskiej, dopełniło tę historię. Magdo, ofiarowałaś mi życzliwość i zaufanie, dla mnie to bardzo cenny dar, z serca dziękuję. Inspirujesz równie mocno, jak Twoi słynni Przodkowie.
Nigdy nie zapomnę pewnej rozmowy przy herbacie z moją wydawczynią Anną Zdrojewską-Żywiecką, kiedy przyjechałam do Warszawy na konferencję Stowarzyszenia Doula w Polsce jesienią 2022 roku. Opowiadałam Ani o reakcjach czytelniczych i pytaniach o jakość porodu w czasach powojennych, o Profesorze Bujaku, i o międzywojennym czasopiśmie „Położna”, którego założycielką była, jak ją tytułowano, Profesor Doktor Ada Markowa. Ania zasugerowała: „Napisz o tym powieść. Dodaj izby porodowe”. Wtedy nie byłam na to gotowa. Ale chwilę potem już tak, gdy Regina Zdzieńska przejęła stery i zaczęła mnie prowadzić w tej podróży. Aniu, dziękuję Ci za zaufanie, za tę rozmowę i za każdą inną, na lądzie i w powietrzu. A także, oczywiście, za wydawanie moich książek.
Droga Ekipo Wydawnictwa Relacja, czuję ogromną wdzięczność za współdziałanie z Wami. Szczególnie pragnę podziękować Kamili Wrzesińskiej, Aleksandrze Ruszkowskiej, Ewelinie Sobol i Tomkowi Szwarcowi. Wasze kompetencje trudno zaklasyfikować tylko w kategoriach redakcji, promocji czy prawa autorskiego. Wiem, że mogę na Was liczyć w wielu różnych sprawach. Konkluzja: można być kreatywną, gdy ma się poczucie bezpieczeństwa.
Dziękuję Joannie Kosk-Florczak za artystyczną koncepcję serii, a Sylwii Budzyńskiej za ogrom prac związanych z produkcją książki i realizację okładki Położnych.
Gdy tworzyłam rozdziały opowiadające o Niepołomicach, fotografie pana Jerzego Szota pozwoliły mi wczuć się w klimat tego miejsca. Obrazy, które naprawdę zapadają w pamięć.
Dziękuję pierwszym czytelnikom Położnych, mojej Mamie, Rodzinie i Przyjaciołom. Michalina Jakubowska, Kornelia Jakubowska-Żółty, Krystyna Czernecka-Sosin, Józef Z. Czernecki i Anna Franta, Jadwiga Brożek, Jolanta Nowak, Magdalena Hoły, Paulina Nowińska, Anna Zdrojewska-Żywiecka, Aleksandra Ruszkowska, Kamila Wrzesińska, Ewelina Sobol, Katarzyna Dróżdż, Marzena Wilczyńska. Jesteście częścią tej historii.
Moim Bliskim ogromnie dziękuję za wsparcie. Rodzino, Przyjaciele, Wy wiecie, że to Wy. Moim Dzieciom, Jankowi i Eleonorze, dziękuję, że jesteście przy mnie. Urodzenie Was to był świetny pomysł. Fajnie też było z Wami chodzić po Krakowie i rozważać, gdzie mieszka Regina Zdzieńska. Macierzyństwo to przygoda, która trwa.


===Lx4tGy0UJVZiVm9cZFY8CjNRYFhpWTpZbww4AWRUZgU2BmcEYVFn


Słownik postaci rzeczywistych

Celem tego słownika jest przedstawienie prawdziwych osób, wspomnianych w akcji mojej powieści, a także postaci ważnych dla świata medycznego. Spis ten prezentuję tematycznie.
Postaci historyczne ze świata medycznego
Apgar Virginia (1909–1974) – amerykańska lekarka, wprowadziła skalę oceny stanu zdrowia noworodka zwaną skalą Apgar.
Biegański Władysław (1857–1917) – lekarz, dr medycyny, filozof, działacz społeczny.
Cardezza Mary, żona sekretarza ambasady amerykańskiej w Wiedniu, finansowała szpital, organizowany przez Uniwersytet Jagielloński dla I Korpusu Krakowskiego podczas I wojny światowej.
Dobrowolski Stanisław (1873–1917), profesor ginekologii i położnictwa, od 1907 roku kierownik Szkoły Położnych przy Collegium Medicum Uniwersytetu Jagiellońskiego, wcześniej asystent prof. Jordana, autor wielokrotnie wznawianej książki Nauka położnictwa dla użytku położnych (1912), będącej kontynuacją wspólnych publikacji z Henrykiem Jordanem.
Drobniewicz Zygmunt, chirurg, członek samodzielnej grupy chirurgicznej M. Rutkowskiego w czasie I wojny światowej, później dyrektor szpitala w Bielsku-Białej.
Epstein Maria (1875–1947), pielęgniarka Czerwonego Krzyża w czasie I wojny światowej, współtwórczyni Uniwersyteckiej Szkoły Pielęgniarek i Higienistek w Krakowie, zakonnica.
Fiszerówna, jedna z pielęgniarek Czerwonego Krzyża w czasie I wojny światowej.
Glatzel Jan (1888–1954), chirurg, członek samodzielnej grupy chirurgicznej M. Rutkowskiego w czasie I wojny światowej, ordynator Kliniki Chirurgii Uniwersytetu Jagiellońskiego, współpracownik Polskiego Czerwonego Krzyża i Armii Krajowej w czasie II wojny.
Górka Zygmunt, chirurg, członek samodzielnej grupy chirurgicznej M. Rutkowskiego w czasie I wojny światowej.
Halamowa Antonina, położna, sekretarz Stowarzyszenia Zawodowego Położnych.
Jordan Henryk (1942–1907), profesor ginekologii i położnictwa, w latach 80. XIX w. asystent w katedrze ginekologii i położnictwa Collegium Medicum Uniwersytetu Jagiellońskiego, autor wielokrotnie wznawianej książki Nauka położnictwa dla użytku położnych (1872), społecznik, inicjator powstania „ogrodów jordanowskich” dla dzieci.
Konopczewska Janina, jedna z pielęgniarek Czerwonego Krzyża w czasie I wojny światowej.
Kosiński, członek samodzielnej grupy chirurgicznej M. Rutkowskiego w czasie I wojny światowej.
Kowalski Bolesław (1885–1945), profesor medycyny, dyrektor poznańskiej Szkoły Położnych, autor podręcznika Nauka położnictwa dla położnych (1929).
Kristeller Samuel (1820–1900), niemiecki ginekolog i położnik żydowskiego pochodzenia. Autor metody zwanej manewrem lub chwytem Kristellera (ucisk na dno macicy w czasie rodzenia się główki lub barków dziecka).
Kulczyńska, jedna z pielęgniarek Czerwonego Krzyża w czasie I wojny światowej.
Kruk Zofia, jedna z pielęgniarek Czerwonego Krzyża w czasie I wojny światowej.
Kurkiewicz Stanisław Teofil (1867–1921), lekarz, seksuolog, autor Słownika płciowego (1913).
Leszczyńska Stanisława (1896–1974), położna, zasłynęła z bohaterskiej postawy jako położna w nazistowskim obozie zagłady w Auschwitz-Birkenau.
Lewkowicz Ksawery Franciszek (1869–1958), lekarz, profesor pediatrii, kierownik Kliniki Dziecięcej Uniwersytetu Jagiellońskiego.
Liebeskind Samuel, lekarz, autor artykułów publikowanych w miesięczniku „Położna”.
Madurowicz Maurycy (1831–1894), profesor położnictwa na Uniwersytecie Jagiellońskim od 1862 roku, rektor tej uczelni, dyrektor kliniki położniczej szpitala św. Łazarza w Krakowie.
Majewska Helena, położna, zastępczyni przewodniczącej Stowarzyszenia Zawodowego Położnych.
Markowa Rutkowska Ada (1883–1963), lekarka, doktor chirurgii, profesor ginekologii, kierownik krakowskiej Szkoły Położnych, założycielka Związku Zawodowego Położnych oraz miesięcznika „Położna”, pierwszy mąż Zygmunt Marek (1872–1931), adwokat, poseł na Sejm II RP, syn Tadeusz Marek (1908–1982), inżynier i konstruktor silników samochodowych, córka Krystyna Marek (1914–1993), profesor prawa międzynarodowego. Drugi mąż Maksymilian Rutkowski (1867–1947), chirurg, profesor medycyny.
Michalski, członek samodzielnej grupy chirurgicznej M. Rutkowskiego w czasie I wojny światowej.
Mikulicz Radecki Jan (1850–1905), chirurg polsko-niemiecki, twórca nowoczesnej antyseptyki, wprowadził na salę operacyjną jednorazowe rękawiczki oraz maseczki (tzw. maska Mikulicza).
Nablowa Katarzyna, położna, skarbniczka Stowarzyszenia Zawodowego Położnych.
Nowak Julian (1865–1946), doktor medycyny, mikrobiolog, wiceprezydent Krakowa, premier Polski.
Papee Adam (1895–1990), lekarz, asystent w Szkole Położnych, redaktor miesięcznika „Położna”.
Pikulski (prawdopodobnie Witalis, 1888–1926), członek samodzielnej grupy chirurgicznej M. Rutkowskiego w czasie I wojny światowej.
Rutkowski Maksymilian (1867–1947), profesor medycyny, chirurg, urolog, generał brygady Wojska Polskiego, w czasie I wojny stworzył samodzielną grupę chirurgów, przeprowadzających operacje na froncie w Karpatach.
Samostrzelnik Stanisław (ok.1480–1541), krakowski cysters, iluminator, autor polichromii w Klasztorze w Mogile.
Schaefer Walter, profesor medycyny, niemiecki dyrektor Szpitala Uniwersyteckiego w Krakowie w czasie II wojny światowej.
Schwarz Stefan (1906–1993), profesor medycyny, ginekolog i położnik, żołnierz wojny obronnej z 1939 roku.
Steinberg Leon (1902–1927), doktor medycyny, ginekolog, pracownik Szpitala Żydowskiego w Krakowie.
Ślączka Aleksander (1893–1940), doktor medycyny, neurolog i psychiatra, zginął w Katyniu.
Ślączkowa Zofia z Buczyńskich (1894–1948), lekarka, ginekolog, asystent w Szkole Położnych.
Tarnowska Maria (1880–1965), księżna, działaczka społeczna, zaangażowana w działalność Czerwonego Krzyża jako sanitariuszka, komendant w czasie I wojny, współtwórczyni struktury PCK, a także żołnierz AK w czasieII wojny.
Wiszniewska Maria, jedna z pielęgniarek Czerwonego Krzyża w czasie I wojny światowej.
Woźniczkowa Maria, położna, przewodnicząca Stowarzyszenia Zawodowego Położnych.
Kraków
Bobkowska Wanda (1880–1948), doktor filozofii, w okresie okupacji zatrudniona w PCK.
Bujakowie: Franciszek Bujak (1875–1953), pochodzący z Maszkienic profesor historii Uniwersytetu Jagiellońskiego, Uniwersytetu Warszawskiego i Uniwersytetu Lwowskiego, specjalizujący się w historii gospodarczej, społecznej i geografii historycznej, uczestnik konferencji pokojowej w Paryżu (1919), minister rolnictwa, społecznik; pierwsza żona Ewa z Kramsztyków Bujakowa (1879–1909), absolwentka fizyki Uniwersytetu Jagiellońskiego, druga żona Anna z Bujaków Bujakowa (1888–1976), absolwentka seminarium nauczycielskiego, dzieci Franciszka z Ewą: córka Zofia Ewa Bujak (1904–1927), syn Stanisław Bujak (1907–1916), syn Jakub Bujak (1905–1945), doktor nauk technicznych, inżynier i konstruktor silników, taternik i alpinista, uczestnik pierwszej polskiej wyprawy w Himalaje (1939), jego żona Maria Łomnicka-Bujakowa (1901–1985), artystka specjalizująca się w tkaninie artystycznej, nauczycielka i dyrektor Zakopiańskiej Szkoły Koronkarskiej, później Technikum Tkactwa Artystycznego; ich córka Magdalena Bujak-Lenczowska (ur. 1935), inżynier budownictwa wodnego i biegaczka narciarska, syn Łukasz Bujak (1938–1963).
Czeska-Mączyńska Maria (1883–1944), pisarka i poetka.
Dąbrowski Marian (1878–1958), dziennikarz, przedsiębiorca, założyciel „Ilustrowanego Kuryera Codziennego”, radny krakowski, poseł na sejm i mecenas wykopalisk archeologicznych w obrębie Kopca Kraka.
Kleszczyński, właściciel kamienicy w krakowskim Rynku.
Komorniccy: Stefan (1887–1942), legionista, historyk sztuki, doktor Uniwersytetu Jagiellońskiego, kustosz Muzeum Czartoryskich, taternik, więzień obozu Sachsenhausen, jego żona Maria Pia z Goetzów Okocimskich (1893–1974), w czasie II wojny światowej ukrywała wiele osób zagrożonych przez nazistów.
Lubowiecki Edward (1902–1975), ksiądz, dyrektor Akcji Katolickiej i Caritas, w czasie wojny pracownik Polskiego Czerwonego Krzyża, więzień obozu Mauthausen i Dachau.
Markowie: Ada Markowa Rutkowska (1883–1963), lekarka, jej mąż Zygmunt Marek (1872–1931), adwokat, poseł na Sejm II RP, syn Tadeusz Marek (1908–1982), inżynier i konstruktor silników samochodowych, córka Krystyna Marek (1914–1993), profesor prawa międzynarodowego.
Rybka Eugeniusz (1898–1988), astronom, profesor Uniwersytetu Jagiellońskiego, dyrektor Obserwatorium Astronomicznego UJ, współpracownik Armii Krajowej.
Sare Józef (1850–1929), architekt wielu krakowskich budynków, radny i wiceprezydent Krakowa, poseł na sejm.
Szafer Władysław (1886–1970), profesor botaniki Uniwersytetu Jagiellońskiego, dyrektor krakowskiego Ogrodu Botanicznego, współtwórca polskich parków narodowych.
Trzebiński Stefan (1885–1948), pułkownik Wojska Polskiego, inspektor Polskiego Czerwonego Krzyża w czasie II wojny światowej.
Turowska Irena (1900–1990), profesor botaniki, w czasie II wojny kierowała Ogrodem Roślin Lekarskich przy Ogrodzie Botanicznym Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie.
Wojtyła Karol (1920–2005), arcybiskup metropolita krakowski, później papież Jan Paweł II.
Żurowski Józef (1892–1936), archeolog, prowadził badania w obrębie Kopca Kraka.
Brzesko
Bernacki Franciszek (1849–1918), lekarz gminny Brzeska, burmistrz (1894–1897), radny, społecznik.
Brzeski Jan Władysław (1876–1942), lekarz, burmistrz Brzeska (1920–1929), wieloletni radny zaangażowany w społeczne życie Brzeska, zginął w Auschwitz.
Calvasowa/Kalfasowa Maria, mieszkanka Brzeska, zaangażowana w aktywność Czerwonego Krzyża.
Calvas Stefania (1886–1934), śpiewaczka operowa, pierwszy mąż Bolesław Wieniawa Długoszowski (1881–1942), legionista, adiutant Józefa Piłsudskiego, generał Wojska Polskiego i polityk; drugi mąż Stanisław Grzmot Skotnicki (1894–1939), legionista, generał Wojska Polskiego.
Goetzowie Okocimscy, trzy pokolenia właścicieli Browaru Okocimskiego (od 1845 do 1939), pochodzący z Niemiec polscy patrioci, utytułowani baronostwem, którym Brzesko zawdzięcza swój rozwój gospodarczy, społeczny i kulturalny; zaangażowani także w sprawy polityczne i społeczne Galicji i Polski:
• Jan Ewangelista Goetz (1815–1893) z Niemiec, żona Albina z Žišków (1834–1914) z Czech; ich dzieci: Antoni Goetz (1858–1859); Albina Włodkowa (1860–1937); Jan Albin Goetz (1864–1931); Róża Henkel (1865–1927).
• Jan Albin Goetz (1864–1931) i żona Zofia Jadwiga z Sumińskich (1867–1945); ich dzieci: Zofia Włodkowa (1890–1981); Jan Reginald Goetz Okocimski (1891–1923); Elżbieta Badeni (1892–1982); Maria Komornicka (1893–1974); Antoni Goetz (1895–1962).
• Antoni Jan Goetz (1895–1962) i żona Zofia z Chrząszczów (1898–1975), zmarli bezpotomnie na emigracji.
Górowa Zofia, położna pracująca w brzeskim szpitalu w latach powojennych.
Jakubowscy: akuszerka Rozalia (1848–1916); jej syn Wawrzyniec (1889–1920), jego żona Katarzyna (1894–1967), ich syn Stanisław (1920–1998), żołnierz wojny obronnej 1939, spawacz, korzenioplastyk, jego żona Aleksandra (1926–1975), dzieci: Kazimierz, Jadwiga, Jerzy, Jolanta.
Sosin Anna (1919–2011), położna pracująca w czasach powojennych w brzeskim szpitalu, izbach porodowych w powiecie oraz przyjmująca porody domowe.
Tomczyk Janina (1921–2009), położna z Okocimia, pracująca w brzeskim szpitalu oraz przyjmująca porody domowe w latach 1950–1986.
Jadowniki
Czerneccy: akuszerka Anna (1858–1950), jej syn murarz Walenty (1897–1979); jego żona Anna (Hanka) Walkowa z Kostrzewów (1918–1995), dzieci: Romuald, Kazimierz, Józef, Michalina i Krystyna.
Kostrzewowie: Jan (1873–1952), murarz, i jego rodzina: żona Anna (1881–1963; siostrzenica akuszerki Anny Czerneckiej), dzieci: Jadwiga (1902–1992), Franciszek (1904–1984), Stanisław (1907–1988), Władysław (1909–1921), Anna (1918–1995) – żona Walentego Czerneckiego. Brat Jana, Józef Kostrzewa (1883–ok. 1970), murarz, zmarł w Związku Radzieckim.
Legutko Maria (1905–1990), położna pracująca w czasach powojennych w brzeskim szpitalu, izbach porodowych w powiecie oraz przyjmująca porody domowe.
Sobol Wiktoria, nauczycielka w Jadownikach w czasach przed- i powojennych. W czasie II wojny światowej zaangażowana w tajne nauczanie.
Sosin Anna, z domu Pituła (1919–2011), położna pracująca w czasach powojennych w brzeskim szpitalu, izbach porodowych w powiecie oraz przyjmująca porody domowe; pierwszy mąż Roman Kondziołka (1917–1943), partyzant, żołnierz Armii Krajowej; drugi mąż Józef Sosin (1922–1987), dzieci Halina, Stanisław, Józef, Adam.
Niepołomice
W latach 1952–1990 w niepołomickiej izbie porodowej na Zamku Królewskim pracowały następujące osoby, wymienione w porządku alfabetycznym:
• położne dyplomowane: Anna Biernat, Aniela Juszkiewicz, Katarzyna Krzysztofiak, Beata Kulma, Janina Liber, Magdalena Sater, Antonina Szwabowska, Kazimiera Tomasik (wieloletnia kierownik Izby Porodowej), Krystyna Tracz, Małgorzata Woźny, Grażyna Wójcik;
• lekarze: dr n. med. gin. Mieczysław Ciastoń, lek. med. Jan Gądor, dr n. med. Mieczysław Leon Kossowski, dr n. med. gin. Zbigniew Liber, lek. med. Andrzej Musiałowicz;
• personel gospodarczy: Zofia Augustynek (salowa), Irena Barańska (salowa), p. Cieślik, Stanisława Cylny (praczka, salowa), Anna Góra (salowa), Helena Góra (salowa), Danuta Krupa (salowa), Katarzyna Rogóż (kucharka), p. Świątek (kucharka), Helena Trzos (praczka).
Pozostałe osoby związane z Niepołomicami:
Baniowa Katarzyna, gospodyni księdza Andrzeja Fidelusa. Sporadycznie handlowała produktami z własnej uprawy i produkcji, tuż obok figury Matki Boskiej pod Lipą na Rynku w Niepołomicach.
Biernat Tadeusz (1905–1988), współzałożyciel i dyrektor Liceum Ogólnokształcącego w Niepołomicach. Polonista, muzykolog i bibliofil.
Braniccy, rodzina magnacka, w latach 1563–1611 zarządzająca dobrami niepołomickimi. Jan Branicki (ok. 1568–1595) był starostą niepołomickim, ufundował renesansową kaplicę Branickich przy kościele parafialnym w Niepołomicach. Jego żona, Anna z Myszkowskich Branicka sprowadziła w 1604 r. obraz św. Karola Boromeusza do Niepołomic. Natomiast jego siostra, Anna Branicka (1562–1639), poślubiła Sebastiana Lubomirskiego.
Dąbrowska Maria, kierowniczka Biblioteki Publicznej w Niepołomicach.
Fidelus Andrzej (1911–1993), ksiądz, od 1941 wikary, a potem długoletni proboszcz parafii pw. Dziesięciu Tysięcy Męczenników z Góry Ararat, dziekan niepołomicki. Budowniczy kościoła w Podłężu.
Gucci Santi (ok. 1530–ok. 1600), włoski architekt i rzeźbiarz, nadworny artysta królów polskich, twórca elementów wystroju Zamku i Kościoła w Niepołomicach.
Klubowa Jadwiga, niepołomicka położna, przyjmująca porody domowe przed powstaniem izby porodowej.
Kosanke – Niemiec, komendant obozu Baudienst w Niepołomicach w czasie II wojny światowej.
Królikowscy, rodzina kupiecka, właściciele kamienicy w Niepołomicach. Aktywni uczestnicy życia społecznego w mieście.
Krupa Stanisław, kierownik klubu spółdzielczego mieszczącego się w Zamku w latach powojennych.
Lubomirscy, rodzina magnacka, starostowie niepołomiccy. Anna z Branickich Lubomirska (1562–1639), jej mąż Sebastian Lubomirski (ok. 1546–1613), magnat, senator Rzeczpospolitej, ich syn Stanisław Lubomirski (1583–1649), starosta niepołomicki, fundator w 1640 r. kaplicy św. Karola Boromeusza (Lubomirskich) przy kościele parafialnym w Niepołomicach.
Malarzowie, Maria i Stanisław oraz ich synowie Marian i Marek. Rodzina zajmująca mieszkanie w Zamku w Niepołomicach od 1946 r.
Ratajczak Jan, komendant posterunku policji granatowej w Niepołomicach. Skazany na karę śmierci wyrokiem sądu wojskowego, a po II wojnie światowej skazany i stracony za zbrodnie przeciwko narodowi.
Słowik Zdzisław, fotograf, miłośnik astronomii, inicjator budowy pawilonu astronomicznego w Niepołomicach, inicjator założenia kina „Bajka”, pomysłodawca wielu działań społecznych, w tym propagowania życia sportowego młodzieży w Niepołomicach. Wraz z żoną Haliną prowadził zakład fotograficzny.
Tryjefaczka Aleksander, rocznik 1923, mieszkaniec Niepołomic, junak obozu pracy Baudienst w Niepołomicach w roku 1943 r., po wojnie inżynier.
Wimmerowie, wielopokoleniowa rodzina obywateli miasta Niepołomice zasłużonych na wielu płaszczyznach życia, w tym obywatelskiego, politycznego, gospodarczego, społecznego i wojskowego.
Włodarscy, od pokoleń wytwórcy tradycyjnych wyrobów cukierniczych oraz lodów w Niepołomicach.
Zieja Tadeusz, lekarz, pochodził z Leska, pacjentów przyjmował w domu Wimmerów przy ul. Kościuszki, mieszkał przy ul. Bocheńskiej, gdzie również leczył chorych. Ordynował w szpitalu bonifratrów w Krakowie.
W Położnych znalazły się też odwołania do nazwisk znanych z Wielkiej Historii. Są nimi: Stefan Batory, Bona Sforza, Bolesław Bierut, Jan Henryk Dąbrowski, Franciszek Józef Habsburg, Józef Haller, Władysław Jagiełło i jego potomkowie Jagiellonowie, Karol Boromeusz, Kazimierz Wielki, John Fitzgerald Kennedy, Jan Kiepura, Tadeusz Kościuszko, Władysław Łokietek, Adam Mickiewicz, Michał Kleofas Ogiński, Eliza Orzeszkowa, Platon, Jan Sas-Zubrzycki, Mikołaj Sęp Szarzyński, Walery Sławek, biskup Stanisław ze Szczepanowa, Karol Walter Świerczewski, Adam Tarnowski, The Beatles, Ludwik Waryński, Bolesław Wieniawa Długoszowski, Karol Wojtyła, Stefan Wyszyński i na koniec legendarni Wanda i Krak.
Wymienieni w tekście Niemcy: Hans Frank, Joseph Goebbels, Adolf Hitler, Josef Mengele, Otto Gustaw von Wächter.
Rosjanie: Nikita Chruszczow, Jurij Gagarin, Iwan Koniew, Włodzimierz Lenin, Józef Stalin.
Jest też rozdział, w którym słyszymy muzykę dobiegającą ze studniówki w roku 1961. Wspomniani muzycy to: Mieczysław Fogg, Janusz Gniatkowski, Maria Koterbska, Zbigniew Kurtycz, Marta Mirska, Sława Przybylska, Hanna Rek, Irena Santor, Hanna Skarżanka, Violetta Villas.
Zachęcam do własnych poszukiwań.
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Porywająca opowieść o kobiecie, która obcowała z życiem i śmiercią, kochała, nienawidziła i niosła pomoc o każdej porze dnia i nocy, także podczas wojennej zawieruchy. 
Zima 1885 roku, podkrakowska wieś. Młodziutka Franciszka rodzi swoje pierwsze dziecko. W porodzie towarzyszy jej przybrana matka, znana w okolicy akuszerka. Splot życiowych okoliczności sprawia, że i ona zaczyna pomagać okolicznym kobietom w przyjściu na świat ich dzieci. Wciąga ją wir namiętności i wielkiej historii.
Jeśli spodobały wam się Chłopki, będziecie zachwyceni Akuszerkami. Powieść napisana z miłością i z literackim rozmachem. Polecam gorąco!
Joanna Kuciel-Frydryszak, autorka Chłopek i Służących do wszystkiego
Świat Akuszerek pokazany jest z czułością, ale bez znieczulenia. W tle toczą się wojny, wybuchają pożary, bo wielka historia za nic ma codzienny trud kobiet. To prawdziwa i mądra powieść o przyjmowaniu życia i szacunku wobec śmierci.
Barbara Sadurska, pisarka, laureatka Nagrody Literackiej im. Witolda Gombrowicza
Czy największą zaletą Akuszerek jest świetne odtworzenie sztuki położniczej naszych prababek, czy też poruszająca opowieść o splatających się liniach życia i śmierci? Jednego jestem pewna: gdy mówimy, że poród odbył się siłami natury, ta natura jest kobietą.
Elżbieta Cherezińska, pisarka, autorka bestsellerowych powieści historycznych


===Lx4tGy0UJVZiVm9cZFY8CjNRYFhpWTpZbww4AWRUZgU2BmcEYVFn




1 (niem). Tylko dla Niemców.
2 (niem). Do widzenia.
3 (niem.) Dobry wieczór.
4 (niem.) Co tu się dzieje?
5 Salowa, opiekunka.
6 Wracajcie do swoich obowiązków, obie.
7 (łac.) łożysko przodujące, terminologia przyjęta także w Niemczech.
8 (niem.) Panie dyrektorze.
9 Nie wolno panu badać łożyska przodującego przez waginę, to jest niebezpieczne.
10 Nie wolno mi?
11 Porządek.
12 (niem.) Pytam o raport położną Bujak, a nie salową.
13 (niem.) Uwaga.
14 (niem.) Proszę za mną.
15 (niem.) Znajdź.
16 Ona jest tu.
17 (łac.) Jeśli chcesz pokoju, przygotuj się do wojny.
18 (łac.) „Cała Galia jest podzielona na trzy części”, zdanie z dzieła Juliusza Cezara O wojnie galijskiej.
19 (łac.) „część”, tu: w odmianie przez wszystkie przypadki liczby pojedynczej i mnogiej.
20 (niem.) Szybko, proszę za mną.
21 Potrzebujemy pomocy medycznej.
22 To jest położna, bardzo dobra położna.
23 Możesz jej zaufać. Mówi po niemiecku i po polsku.
24 (niem.) Jak się pani nazywa?
25 (niem.) Instytut Niemieckich Prac na Wschodzie.
26 (niem.) Przepraszam państwa, muszę zadzwonić do szpitala, moja lokatorka rodzi.
27 Tak, oczywiście.
28 Otto, to jest właścicielka domu, ona jest położną.
29 Bardzo dziękuję.
30 (łac.) Była światłość prawdziwa.
31 (niem.) Przykro mi.
32 (niem.) Wszystko usłyszałam.
33 Zrozumiałam i zgłoszę to. Będziecie ukarane.
34 Powinnyście się najpierw zająć mną.
35 Pochodzę z najlepszej rasy.
36 (niem.) Zajmiemy się panią. W odpowiednim czasie.
37 Jestem Matką Niemką. Otrzymałam Złoty Krzyż dla Matki Niemki od samego Führera i żądam najlepszego traktowania.
38 Pani Edeltrud Baumann, zbadam panią.
39 Nie mamy niemieckich położnych. Wszystkie wyjechały.
40 (niem.) Czy to pani dziewiąte dziecko?
41 Złoty Krzyż Matki Niemki jest dawany za ośmioro dzieci.
42 Rodzę po raz dwunasty.
43 Dlaczego pani nie opuści miasta? Dzieci nie są tu bezpieczne.
44 Mój najstarszy jest w armii.
45 Nasza armia obroni Kraków.
46 Ale młodsze dzieci.
47 Pojechały do domu.
48 (niem.) A pani? Dzieci potrzebują matki.
49 Najmłodsze dziecko było chore.
50 Ja zostałam z Louise. Ale ona… Ale… ona umarła. Wczoraj ją pochowałam.
51 Bardzo mi przykro.
52 (niem.) Nie dam się żywcem pogrzebać.
53 Transliteracja z języka cerkiewnosłowiańskiego: Ojcze nasz, któryś jest w niebie. Święć się Imię Twoje, przyjdź Królestwo Twoje.
54 Transliteracja z języka cerkiewnosłowiańskiego: Bądź wola Twoja, jako w niebie, tak i na ziemi.
55 (niem.) Tu jest bardzo zimno.
56 Może pani leżeć na boku, będzie mniej bolało.
57 A podczas skurczu proszę trzymać nogę wyżej. Dziecko samo się wysunie.
58 (niem.) Wygląda na Louise. Nazwę ją Louise.
59 (niem.) Proszę nakarmić dziecko.
60 Musicie dać mojemu dziecku inne mleko.
61 Ja nie mogę karmić piersią. Mam płaskie brodawki.
62 (niem.) Czy mogę zobaczyć i pomóc?
63 Jak pani sobie życzy. Ale mamy ostatnie porcje. Nowe nie dotarły.
64 (niem.) Patrz, co narobiłaś!
65 Teraz ją nakarmcie.
66 Szczęść Boże.
67 (niem.) To prawda.
68 (niem.) Ona żyła.
69 Jeszcze. W sierpniu.
70 (łac.) Z głębokości. Z głębokości wołałem.
71 (ros.) Wyjdźcie!
72 Wyjdźcie spokojnie, jedno za drugim. Macie wodę i elektryczność, dlatego zabieramy dom na kwaterę generalską. Idźcie do samej góry. Nikomu nie zrobimy krzywdy.
73 Weźmiemy je na noszach.
74 Wyjdźcie. Najpierw zdrowi.
75 (ros.) Czy to wszyscy?
76 (łac.) Ciąża pozamaciczna.
77 (łac.) Przez trudy do gwiazd.
78 (niem.) Czy to moja córka?
79 Horacy, Pieśń III, tłumaczenie Lucjan Rydel.
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