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Pierw­sze zda­nie książ­ki za­wsze jest naj­waż­niej­sze. No, może oprócz ostat­nie­go – ostat­nie zda­nie może utkwić w gło­wie, ni­czym echo za­trza­ski­wa­nych drzwi, któ­re dłu­go sły­chać na ko­ry­ta­rzu. Ale wte­dy oczy­wi­ście jest już za póź­no, prze­czy­ta­łeś ją całą. Wie­lo­krot­nie, gdy ku­po­wa­łem w księ­gar­ni nową książ­kę, kart­ko­wa­łem ją, żeby prze­czy­tać ostat­nie zda­nie. Zże­ra­ła mnie cie­ka­wość. Nie wie­dzia­łem, dla­cze­go tak ro­bię. Wie­dzia­łem tyl­ko, że mogę. A je­że­li mogę, na pew­no to zro­bię. To jak w dzie­ciń­stwie – zdzie­ra­nie pa­pie­ru czy oglą­da­nie hor­ro­ru w te­le­wi­zji przez roz­su­nię­te pal­ce. Nie mo­że­my się po­wstrzy­mać, żeby nie zer­k­nąć na coś, co nas prze­ra­ża – na­wet je­że­li wie­my, że nie po­win­ni­śmy na to pa­trzeć. Na­wet je­że­li wca­le pa­trzeć nie chce­my.

Chcia­łem za­cząć tę książ­kę po­rząd­nie, moc­nym pierw­szym zda­niem, rów­nież dla­te­go, że jest pierw­szą, któ­rą pi­szę pod wła­snym na­zwi­skiem. Pi­szę od sie­bie, co­kol­wiek mia­ło­by to ozna­czać. Chcę się upew­nić, że na­strój bę­dzie od­po­wied­ni, że do was tra­fię, a na koń­cu prze­cią­gnę na swo­ją stro­nę. Chcę, żeby ta książ­ka była in­tym­na w spo­sób, na któ­ry po­zwa­la tyl­ko nar­ra­cja pierw­szo­oso­bo­wa. Wszyst­ko po to, by­ście po­dą­ży­li za mną, gdzie­kol­wiek ze­chcę, na­wet gdy za­cznie­cie po­dej­rze­wać (cho­ciaż wte­dy bę­dzie już za póź­no), że je­stem jed­nym z tych nar­ra­to­rów, na któ­rych nie moż­na po­le­gać. Uczy­li­ście się o nich na lek­cjach an­giel­skie­go. Ale spo­koj­na gło­wa, nie je­stem taki. To nie jest ża­den pod­stęp. Nie je­stem mor­der­cą. Jak już mó­wi­łem (wspo­mi­na­łem o tym?), jest to praw­dzi­wa hi­sto­ria i mam za­miar opo­wie­dzieć ją w ca­ło­ści.

Do tej pory by­łem „du­chem”. Ukry­wa­łem się pod fał­szy­wy­mi na­zwi­ska­mi i toż­sa­mo­ścia­mi in­nych osób. Tak na­praw­dę to na­wet ta opo­wieść nie była na po­cząt­ku moja. Za­czę­ło się od zle­ce­nia, z ro­dza­ju tych, któ­re w bran­ży wy­daw­ni­czej na­zy­wa­my „z pierw­szej ręki”. Ale nar­ra­to­ra, któ­ry mi swą hi­sto­rię za­czął opo­wia­dać, już nie ma – na za­wsze zo­sta­nie du­chem. Hi­sto­ria przy­pa­dła mnie, czy mi się to po­do­ba­ło, czy nie. Oczy­wi­ście, te­raz, kie­dy jest już w ca­ło­ści moja, kto bę­dzie chciał ją prze­czy­tać? Kogo ob­cho­dzi, co ja­kiś duch ma do po­wie­dze­nia?

Ale je­stem w koń­cu pro­fe­sjo­na­li­stą, a po­wieść na­le­ży do ga­tun­ku kry­mi­nał/ak­cja (do od­po­wied­nie­go roz­ło­że­nia na pół­kach), chciał­bym więc roz­po­cząć ją w kla­sycz­nym sty­lu, czymś, co po­rwie czy­tel­ni­ka i już go nie pu­ści. Czymś, co zmu­si wa­sze krót­kie, spo­co­ne pa­lusz­ki do go­rącz­ko­we­go prze­rzu­ca­nia stron aż do świ­tu. Czymś w tym ro­dza­ju:

Wszyst­ko za­czę­ło się pew­ne­go ran­ka, kie­dy to prze­bra­ny za zmar­łą mat­kę, w to­wa­rzy­stwie mo­je­go wspól­ni­ka biz­ne­so­we­go, któ­ry, na­wia­sem mó­wiąc, jest 15-let­nią uczen­ni­cą, otwo­rzy­łem list od więź­nia ska­za­ne­go na śmierć i od­kry­łem, że pe­wien se­ryj­ny za­bój­ca jest moim naj­więk­szym fa­nem.
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Od dwu­dzie­stu lat zaj­mu­ję się pi­sa­niem. Mniej wię­cej. W tym cza­sie opo­wie­dzia­łem wie­le hi­sto­rii – jed­ne byłe praw­dzi­we, inne nie. Ci z was, któ­rzy czy­ta­li ma­ga­zyn Lu­bież­ni­cy, kie­dy jesz­cze da­wa­li w nim rze­czy do czy­ta­nia, mogą pa­mię­tać mnie jako Za­kli­na­cza Zdzir. Ko­ja­rzy­cie? Pro­wa­dzi­łem ru­bry­kę z po­ra­da­mi typu: jak ra­dzić so­bie z dziew­czy­na­mi, jak zła­mać zbun­to­wa­ną, krnąbr­ną bladź i zmie­nić ją w po­kor­ną sek­su­al­ną nie­wol­ni­cę lub jak na­kło­nić nie­śmia­łe, opie­ra­ją­ce się dziew­czę do zde­pra­wo­wa­nych ak­tów sek­su­al­nych, któ­re czę­sto wy­ma­ga­ły uży­cia smy­czy, pa­sów i ła­ko­ci. Moja dziew­czy­na, Jane, pła­ka­ła ze śmie­chu pod­czas czy­ta­nia tej ru­bry­ki w łóż­ku w nie­dziel­ne po­po­łu­dnia. Ja w tym cza­sie ro­bi­łem kawę, jaj­ka na mięk­ko, któ­re tak lu­bi­ła, i kro­jo­ne to­sty z ma­słem. Cza­sem na­wet pi­sa­ła ją za mnie, kie­dy ja nie by­łem w sta­nie od­po­wie­dzieć na ja­kieś py­ta­nie („Dro­gi Za­kli­na­czu Zdzir, chciał­bym po­pro­sić dziew­czy­nę z biu­ra, żeby na mnie na­si­ka­ła i żonę, żeby to na­krę­ci­ła. Jak mam to zro­bić?”). Albo gdy by­łem zbyt za­ję­ty gho­stw­ri­tin­giem – na przy­kład po­rad­ni­kiem in­we­sto­wa­nia na gieł­dzie sy­gno­wa­nym na­zwi­skiem sę­dzi­we­go mi­lio­ne­ra albo po­rad­ni­kiem tre­su­ry szcze­nia­ków dla gwiazd fil­mo­wych. Prze­te­sto­wa­li­śmy zresz­tą gwiaz­dor­ską tech­ni­kę na psie Jane, ale oka­za­ła się zde­cy­do­wa­nie mniej sku­tecz­na niż w przy­pad­ku shih tzu Bar­bry Stre­isand: pie­przo­ny kun­del wciąż wska­ki­wał do nas na łóż­ko, mimo, a może wła­śnie dla­te­go, że krzy­cze­li­śmy na nie­go Nie! Uda­ło mi się jed­nak wci­snąć spo­ro tych tech­nik (ra­żą­ce prą­dem ob­ro­że, wzmoc­nie­nie po­zy­tyw­ne, sta­ra do­bra me­to­da kija i mar­chew­ki) w ru­bry­kę dla zbo­czeń­ców. 

Ni­g­dy nie przy­szło mi do gło­wy, do­pó­ki nie było za póź­no, a Jane daw­no już ode­szła, żeby za­miesz­kać w pia­skow­cu na Bro­okly­nie z praw­dzi­wym pi­sa­rzem (mó­wiąc praw­dzi­wym, mam na my­śli pi­sa­rza od­no­szą­ce­go suk­ce­sy i wy­da­ją­ce­go praw­dzi­we po­wie­ści pod praw­dzi­wym na­zwi­skiem), z któ­rym za­ło­ży­ła Po­dar­ty pled, pi­smo pod­no­szą­ce na­praw­dę waż­ne kwe­stie, typu: Dla­cze­go pi­sar­stwo eks­pe­ry­men­tal­ne nie może być rów­nie mi­lu­sie i nie­groź­ne, uro­czo dzi­wacz­ne, ale jed­no­cze­śnie tak bar­dzo ko­ją­ce jak kino nie­za­leż­ne czy rock al­ter­na­tyw­ny?, po czym pew­ne­go dnia zna­la­złem jej zdję­cie na tyl­nej okład­ce po­wie­ści Prze­wa­ga je­sie­ni (któ­ra swo­ją dro­gą skła­da­ła się z dwóch po­wie­ści – jed­na za­czy­na­ła się na pierw­szej stro­nie, a dru­ga na ostat­niej, moż­na było więc czy­tać ją od koń­ca lub od po­cząt­ku, w ten spo­sób od­kry­wa­jąc dwie róż­ne – choć rów­no­le­głe! – hi­sto­rie o ko­chan­kach, któ­rzy wciąż się mi­ja­ją i któ­rych dro­gi prze­ci­na­ją się, kie­dy jadą tym sa­mym me­trem, śnią wspól­ne sny czy cho­dzą do tej sa­mej piz­ze­rii na to samo ulu­bio­ne cal­zo­ne z pie­czar­ka­mi; jed­no z nich na­wet gubi sza­lik, któ­re dru­gie znaj­du­je, przez co spo­ty­ka­ją się w koń­cu je­sien­ne­go wie­czo­ru na pew­nym skrzy­żo­wa­niu na Bro­okly­nie – ma to miej­sce w sa­mym środ­ku książ­ki); tuż obok, przy pro­po­zy­cjach wy­daw­nic­twa wid­nia­ła rów­nie słyn­na i nie­gdyś in­no­wa­cyj­na książ­ka jej męża Pod­zie­mie (o mło­dym chłop­cu, któ­ry, chcąc uciec od pro­ble­mów ro­dzin­nych i sil­nej go­rącz­ki, od­kry­wa pod łóż­kiem świat cu­dów; cała po­wieść, wy­obraź­cie to so­bie, zo­sta­ła na­pi­sa­na w for­mie przy­pi­sów na dole stro­ny, do tego usta­wio­nych do góry no­ga­mi!). To wła­śnie wte­dy, sto­jąc sa­mot­nie w księ­gar­ni Bor­ders i ga­piąc się na okład­kę jej książ­ki, trzy­ma­jąc w pe­wien spo­sób jej twarz we wła­snych dło­niach i wle­pia­jąc wzrok w jej świe­ży uśmiech, cien­kie, a cza­sem su­che brą­zo­wa­we wło­sy, lek­ko obrzmia­łą dol­ną war­gę, nie­co krzy­wy nos i, przy­się­gam, zło­te oczy, przy­szło mi do gło­wy, że może te wszyst­kie chi­cho­ty i ru­mień­ce na wi­dok bi­cza czy ob­ro­ży, jak i cała zwią­za­na z tym resz­ta, wszyst­ko to było tyl­ko wo­ła­niem o po­moc, któ­re ja, głu­chy jak pień, zi­gno­ro­wa­łem. Być może by­ło­by ina­czej, gdy­bym tyl­ko miał na tyle od­wa­gi, żeby po­ło­żyć swo­ją ko­cha­ją­cą, lecz sta­now­czą dłoń na jej ule­głym, lecz bar­dzo jędr­nym ty­łecz­ku i, ni­czym Bar­bra, roz­ka­zać gło­sem cie­płym, wy­wa­żo­nym, acz sta­now­czym: Zo­stań! Wte­dy, być może, wciąż by­ła­by Słod­ką Sucz­ką Swo­je­go Pana, a nie Żoną Ja­kie­goś Bo­ga­te­go Dup­ka.
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Nie zro­zum­cie mnie źle. Ja też pi­sy­wa­łem po­wie­ści. Kie­dy ostat­nio li­czy­łem, było ich 23. Nie­ste­ty, Lu­bież­ni­ków zruj­no­wał in­ter­net, jak zresz­tą i inne ma­ga­zy­ny, po­dob­nie jak wcze­śniej fil­my i te­le­wi­zja znisz­czy­ły książ­ki, a jesz­cze wcze­śniej coś tam znisz­czy­ło po­ezję, tyl­ko nie pa­mię­tam już co. A może to było sa­mo­bój­stwo. W każ­dym ra­zie na­wet zbo­czeń­cy prze­sta­li czy­tać i tak skoń­czy­ła się moja ka­rie­ra w por­no­gra­fii. Jed­nak je­den z re­dak­to­rów Lu­bież­ni­ków do­stał ro­bo­tę w wy­daw­nic­twie sci-fi, a ja zna­la­złem pra­cę pi­sząc książ­ki pod róż­ny­mi na­zwi­ska­mi (in­ny­mi niż te, któ­rych uży­wa­łem w bran­ży por­no, gdzie naj­czę­ściej dzia­ła­łem pod na­zwi­skiem Tom Stanks lub, je­że­li aku­rat po­trze­bo­wa­łem żeń­skie­go pseu­do­ni­mu, Jil­lian Ges­so). Naj­pierw była se­ria scien­ce fic­tion pod ty­tu­łem Zorg. Nie była to dla mnie aż tak wiel­ka zmia­na – Zorg to pla­ne­ta mięk­kie­go por­no, na któ­rej po­mię­dzy sce­na­mi walk dużo było sek­su­al­ne­go znie­wo­le­nia, lek­kiej od­mia­ny bon­da­ge i tor­tur ero­tycz­nych. Wy­obra­ża­łem so­bie to miej­sce jako an­tycz­no-fu­tu­ry­stycz­ne, peł­ne zam­ków i po­jaz­dów ko­smicz­nych, walk na mie­cze i la­se­ry, gdzie pa­nien­ki o wiel­kich pier­siach i cie­niut­kich ta­liach oraz bro­da­ci, krzep­cy męż­czyź­ni o dziw­nie roz­bu­do­wa­nych klat­kach pier­sio­wych ujeż­dża­li smo­ki, la­ta­li ra­kie­ta­mi i pili miód z ro­gów. Te na­pi­sa­łem pod na­zwi­skiem T. R. L. Pang­strom. Naj­słyn­niej­szą książ­ką z tej se­rii sta­ły się Do­mi­nu­ją­ce kur­wy z pla­ne­ty Zorg, ale naj­wię­cej za­ba­wy mia­łem z Bun­tem zor­gań­skich sek­sro­bo­tów, w któ­rym dziew­czę­ta osta­tecz­nie zmie­nia­ją układ sił. W tej książ­ce umie­ści­łem na­wet de­dy­ka­cję: Dla J.

Po­tem za­czą­łem cykl po­wie­ści o bied­nych dziel­ni­cach i miesz­ka­ją­cych w nich Afro­ame­ry­ka­nach – ten ga­tu­nek na­zy­wa­ją miej­skim re­ali­zmem. Bo­ha­te­rem tej se­rii był eks-po­rucz­nik od­dzia­łów spe­cjal­nych, we­te­ran z Afga­ni­sta­nu i Ira­ku, któ­ry zo­stał ran­ny, a po­tem uza­leż­nił się od nar­ko­ty­ków. Po po­wro­cie do Har­le­mu od­sta­wia dra­gi i zo­sta­je uczci­wym gli­ną, któ­ry jed­nak zo­sta­je wy­ko­pa­ny z pra­cy, kie­dy na jaw wy­cho­dzi jego prze­szłość. Koń­czy więc jako nie­za­leż­ny pry­wat­ny de­tek­tyw pra­cu­ją­cy na zle­ce­nie, wy­mie­rza­ją­cy ulicz­ną spra­wie­dli­wość za dwie­ście do­lców dzien­nie plus po­kry­cie kosz­tów. Opi­sa­łem go jako czar­no­skó­re­go Żyda o etiop­skich i in­diań­skich ko­rze­niach o imie­niu Mor­de­chaj Jo­nes – sze­ryf z get­ta. Au­tor: J. Duke John­son. Z wy­wia­du prze­pro­wa­dzo­ne­go prze­ze mnie z sobą sa­mym dla ma­ga­zy­nu Gra czy­tel­nik może się do­wie­dzieć, że J. zna­czy tu John. Ale wszy­scy za­wsze mó­wi­li na mnie Duke. Ostat­nio jed­nak za­czą­łem wkrę­cać się w wam­pi­ry, któ­re wy­da­ją się być na ra­zie naj­bar­dziej in­trat­ne. Nie­po­ję­ta dla mnie moda na wam­pi­ry spra­wia, że książ­ki o nich na­tych­miast zni­ka­ją z pó­łek. W księ­gar­ni Bar­nes & No­ble są ich całe me­try. Dla­cze­go? Cho­le­ra wie. Ma to coś wspól­ne­go z tą całą nową go­tyc­ko-in­du­strial­ną, pod­szy­tą hor­ro­rem kul­tu­rą klu­bo­wą. Moje do­świad­cze­nie ze zdzi­ra­mi do­sko­na­le pa­su­je do tych wszyst­kich czar­nych ciu­chów, pier­cin­gu, poń­czoch i tak da­lej. Oka­za­ło się, że je­stem w sta­nie za­ro­bić na ży­cie, pi­sząc czy­ta­dła dla ku­jo­nów i zbo­czeń­ców, pod­czas gdy praw­dzi­wa li­te­ra­tu­ra umie­ra. Lecz kie­dy książ­ki sta­ją się fe­ty­szem, wia­do­mo, że czy­tać je będą tyl­ko fe­ty­szy­ści.

We­dług 26-let­nie­go re­dak­to­ra wy­daw­nic­twa Phan­tasm cały trik po­le­ga na tym, by książ­ki o wam­pi­rach pi­sać z per­spek­ty­wy mło­dej ko­bie­ty. Li­te­rac­ko nie był to dla mnie pro­blem, zwa­żyw­szy na to, że więk­szość opo­wia­dań, któ­re na­pi­sa­łem jako Jil­lian Ges­so dla ma­ga­zy­nu Słod­ka młód­ka, za­czy­na­ła się od słów typu: Dzia­ło się to w moje 18. uro­dzi­ny, kie­dy jako ka­pi­tan dru­ży­ny che­er­le­ade­rek... Pro­blem po­ja­wił się wraz z kwe­stią na­zwi­ska i zdję­cia au­tor­ki.

Z po­przed­ni­mi pseu­do­ni­ma­mi nie mia­łem po­dob­ne­go pro­ble­mu: T.R.L. Pang­strom – wy­star­czy­ło moje zdję­cie z do­cze­pio­ną bro­dą, w oku­la­rach z ro­go­wy­mi opraw­ka­mi i po­dusz­ką we­tknię­tą pod ko­szu­lę. Wy­obra­zi­łem go so­bie, a może ra­czej jego czy­tel­ni­ków, jako pulch­nych, nie­przy­sto­so­wa­nych ko­leż­ków i sta­ra­łem się wy­glą­dać jak nie­co faj­niej­sza wer­sja ich sa­mych – coś, do cze­go sami mo­gli­by dą­żyć. J. Duke John­son to z ko­lei mój przy­ja­ciel – Mor­ris, wła­ści­ciel kwia­ciar­ni nie­da­le­ko mo­je­go miesz­ka­nia. Jest strasz­nie ge­jo­wa­ty, ale rów­nież ogrom­ny, ma gru­bą, ciem­ną skó­rę, dłu­gie, cięż­kie war­ko­cze i wiel­ką, kró­lew­ską twarz, któ­ra we­dług mnie wy­glą­da tak, jak mo­gła­by wy­glą­dać twarz Duke’a John­so­na – su­ro­wa, mą­dra i nie­skłon­na do cer­to­le­nia się z ni­kim. Nie mo­głem tyl­ko po­zwo­lić, by uśmie­chał się na zdję­ciach, a to z po­wo­du jego do­łecz­ków w po­licz­kach i roz­kosz­nej szpa­ry mię­dzy zę­ba­mi. Ubra­li­śmy go w gar­ni­tur i ka­pe­lusz, po­ży­czy­li­śmy kil­ka pier­ście­ni, a ja po­sta­wi­łem jemu i Gary’emu – jego szczu­plut­kie­mu wiet­nam­skie­mu chło­pa­ko­wi – ko­la­cję i wino. Kie­dy już się upił, wy­nu­dził i zro­bił śpią­cy, wresz­cie osią­gnął ten do­sko­na­ły, umę­czo­ny, kró­lew­ski wy­gląd typu „nie za­dzie­raj ze mną”. Wte­dy zro­bi­łem mu zdję­cie jed­no­ra­zo­wym apa­ra­tem. W oby­dwu przy­pad­kach wy­star­czy­ła jed­na mała, nie­wy­raź­na, czar­no-bia­ła fo­to­gra­fia. Wy­sy­ła­łem je na proś­by lu­dzi od mar­ke­tin­gu; wierz­cie mi, nie było ich zbyt wie­le.

Oka­za­ło się jed­nak, że mi­ło­śnik wam­pi­rów po­trze­bu­je cze­goś wię­cej: lep­szych zdjęć i bliż­sze­go kon­tak­tu z au­to­rem. No i oczy­wi­ście mu­sia­ła to być au­tor­ka, po­nie­waż czy­tel­ni­cy, głów­nie płci żeń­skiej, ufa­li i wie­rzy­li w wam­pi­rze opo­wie­ści na­pi­sa­ne z per­spek­ty­wy ko­bie­ty tyl­ko wte­dy, gdy au­tor­ką rze­czy­wi­ście była ko­bie­ta. Naj­le­piej atrak­cyj­na, ale nie­zbyt mło­da ani zbyt szczu­pła. W ten wła­śnie spo­sób do gry we­szła moja zmar­ła mat­ka.
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Wte­dy nie była jesz­cze mar­twa. Wciąż peł­na ży­cia miesz­ka­ła w tym sa­mym dwu­po­ko­jo­wym miesz­ka­niu w Qu­eens, w któ­rym się wy­cho­wa­łem i do któ­re­go nie­ste­ty, a może na szczę­ście, znów się wpro­wa­dzi­łem. Nie­ste­ty, po­nie­waż te dwie sy­pial­nie od­da­lo­ne od sie­bie o dzie­sięć stóp sta­le przy­po­mi­na­ją mi o bra­ku po­stę­pów w moim ży­ciu. Dużą za­le­tą są jed­nak pie­roż­ki z zupą. Ży­dow­sko-wło­sko-ir­landz­ka dziel­ni­ca, w któ­rej się wy­cho­wa­łem i któ­ra była po­tem przez mo­ment dziel­ni­cą hisz­pań­ską, na­gle cał­kiem się zmie­ni­ła, bo opa­no­wa­li ją Azja­ci. A to ozna­cza pie­roż­ki z zupą.

Ale za­raz, za­raz, co to ta­kie­go? Czy na pew­no nie mam na my­śli zupy z pie­roż­ka­mi? Otóż nie. Po­wiedz­my, że za­ma­wiasz por­cję pie­roż­ków z wie­przo­wi­ną i kra­bem. Do­sta­jesz je kil­ka mi­nut póź­niej – uło­żo­ne na li­ściach sa­ła­ty, w de­li­kat­nym cie­ście, pa­ru­ją­ce i pulch­niut­kie jak mały Bud­da. Nie za­czy­naj ich jed­nak ot tak po pro­stu gryźć! Ostroż­nie pod­nieś je­den z nich łyż­ką i de­li­kat­nie skub­nij czu­bek. Z pie­roż­ka wy­le­je się go­rą­ca zupa. Tak jest. Nie za­le­wam. Zupa w pie­roż­ku! To swo­isty cud – nie­win­ny, za­kal­co­wa­ty su­tek, do­star­cza­ją­cy cie­płe­go ro­soł­ku. To jed­na z tych rze­czy, któ­re spra­wia­ją, że ży­cie znów ma sens i dają siłę, żeby wy­trzy­mać jesz­cze tro­chę – na­wet je­śli tyl­ko na jesz­cze jed­ną po­wieść.

Ale kie­dy za­czy­na­łem z wam­pi­ra­mi, nie miesz­ka­łem w Qu­eens. Miesz­ka­łem na Man­hat­ta­nie, pod­naj­mu­jąc miesz­ka­nie w jego mod­nej pół­noc­nej czę­ści. Re­gu­lar­nie jeź­dzi­łem li­nią 7, żeby od­wie­dzić mat­kę i przy­wieźć jej ulu­bio­ne so­lo­ne baj­gle z H&H i rów­nie so­lo­ne brzusz­ki ło­so­sia – żad­nej z tych rze­czy nie moż­na już było do­stać bez pro­ble­mu. Wszyst­ko przez ja­pi­szo­nów i bo­ga­czy, któ­rzy prze­nie­śli się tu z Eu­ro­py albo Ame­ry­ki i na­dal wpraw­dzie je­dzą baj­gle z ło­so­siem, ale już nie so­lo­ne i nie brzusz­ki, a je­dy­nie chud­sze i mniej ocie­ka­ją­ce tłusz­czem pła­ty tej ryby. Ogól­nie zresz­tą kla­sa ta pre­fe­ru­je mniej eks­tre­mal­ne po­sił­ki, skoń­czy­ła się za­tem ma­gicz­na era kok­taj­li mlecz­no-cze­ko­la­do­wych, kny­szy i chru­pią­cych, nie­wia­ry­god­nie kwa­śnych ogór­ków ki­szo­nych. Ko­niec an­tycz­nych bo­ha­te­rów Sa­la­mi­ny – przy­szła pora na śmier­tel­ni­ków i ich ziem­skie, ple­bej­skie je­dze­nie.

Kro­iłem baj­gle, a mama wy­cią­ga­ła z lo­dów­ki ło­so­sia i je­sio­tra (za­sza­la­łem, żeby się jej przy­po­do­bać). Uży­wa­ła tych sa­mych ta­le­rzy – brą­zo­wych, ze sto­krot­ką – któ­re mia­ła od za­wsze. Po­tem cze­ka­łem, aż za­py­ta jak leci? (co zwy­kła w po­dob­nych mo­men­tach ro­bić).

Tym ra­zem jed­nak, za­miast zwy­cza­jo­we­go nic no­we­go, od­po­wie­dzia­łem:

– Za­czą­łem nową se­rię ksią­żek.

– Pi­ra­ci? – za­py­ta­ła.

– Co?

– Czy to jest o pi­ra­tach?

– Nie, nie o pi­ra­tach. Dla­cze­go mia­ło­by być o pi­ra­tach?

– Wi­dzia­łam pro­gram w te­le­wi­zji, w któ­rym mó­wi­li, że wszy­scy te­raz uwiel­bia­ją pi­ra­tów i po­my­śla­łam, że może ty też o nich pi­szesz. Za­pi­sa­łam to so­bie zresz­tą. Gdzie moje oku­la­ry? 

Za­czę­ła prze­szu­ki­wać wło­sy, wiel­ki czer­wo­ny krzak, w któ­rym z ła­two­ścią mo­gła­by ukry­wać się ro­dzi­na prze­pió­rek.

– Kto ich uwiel­bia? – spy­ta­łem. – I niby od kie­dy?

Po­szła prze­szu­kać sy­pial­nię i wte­dy przy­po­mnia­łem so­bie, dla­cze­go po tylu la­tach na­uczy­łem się na jej jak leci? od­po­wia­dać nic no­we­go.

Wró­ci­ła w oku­la­rach na no­sie i z drew­nia­ne­go sto­jacz­ka z ołów­kiem, któ­ry stał obok te­le­fo­nu, wzię­ła no­tat­nik. 

– O, tu jest – po­wie­dzia­ła. 

Wy­rwa­ła pierw­szą kart­kę i po­da­ła mi ją. Było na niej na­pi­sa­ne Pi­ra­ci.

– No cóż, to nie jest o pi­ra­tach – po­wie­dzia­łem. – Jest o wam­pi­rach, ale... tak na­praw­dę to nie ma żad­ne­go zna­cze­nia.

– Wam­pi­ry? – nie wy­glą­da­ła na prze­ko­na­ną. – Pe­wien je­steś? Spójrz­my praw­dzie w oczy. Jak cię znam, to masz coś kon­kret­ne­go.

Jak wie­le ma­tek, była jed­no­cze­śnie moim nie­stru­dzo­nym obroń­cą i śmier­tel­nym wro­giem – po­dob­nie jak obroń­cą i wro­giem mo­ich ksią­żek, któ­rych nie czy­ta­ła. Nie prze­szka­dza­ło jej to zresz­tą zbie­rać i z czu­ło­ścią upy­chać po ką­tach miesz­ka­nia wszel­kich po­peł­nio­nych prze­ze mnie tek­stów, cho­ciaż por­no­gra­fia znaj­do­wa­ła się w sza­fie, a nie na wi­do­ku, w prze­ci­wień­stwie do po­wie­ści, uło­żo­nych na prze­szklo­nej pół­ce me­bla, któ­ry na­zy­wa­ła eta­żer­ką. Jed­nak­że po­mi­mo tego, że z dumą chwa­li­ła się przed wszyst­ki­mi książ­ka­mi syna i od­ma­wia­ła ich po­ży­cza­nia (Niech so­bie ku­pią!), to od­kąd ty­siąc lat temu da­łem jej pierw­sze swo­je opo­wia­da­nia, kie­dy jesz­cze przez mo­ment mia­łem na­dzie­ję na pi­sa­nie po­waż­nej li­te­ra­tu­ry, nie prze­czy­ta­ła ani słów­ka z mo­ich ksią­żek. Te­raz też, jak za każ­dym ra­zem, jej kry­ty­ka była zwię­zła i kon­kret­na. 

– To nie dla mnie – oznaj­mi­ła po krót­kim zba­da­niu te­ma­tu. – Nic dziw­ne­go, że nikt nie chce tego wy­dać. Cią­gle pi­szesz tyl­ko o za­gu­bio­nych du­szach i ich smut­nych ży­ciach. Z mo­ich zna­jo­mych nikt by tego nie prze­czy­tał. 

I oczy­wi­ście mia­ła ra­cję, cał­ko­wi­tą ra­cję. Kie­dy usie­dli­śmy do swo­ich baj­gli, z po­mi­do­rem, ce­bu­lą, cy­try­ną i, w hoł­dzie dla zdro­we­go ży­wie­nia, ser­kiem Phi­la­del­phia, za­pew­ni­łem ją, że wam­pi­ry są nie­zwy­kle po­pu­lar­ne i wła­ści­wie mają swój re­ne­sans, a tak­że, że już do­sta­łem kon­trakt na pierw­szą książ­kę.

– Aha – po­wie­dzia­ła jak­by zdu­mio­na, że nie usły­sza­ła o tym wcze­śniej w miesz­czą­cej się w tym sa­mym bu­dyn­ku pral­ni. – Kto by po­my­ślał?

– Szko­puł w tym, że po­trze­bu­ję ko­bie­ce­go imie­nia.

– Może Esme­ral­da? Za­wsze mi się po­do­ba­ło.

– Nie. Dla au­tor­ki. Te książ­ki zwy­kle są pi­sa­ne przez ko­bie­ty, więc po­trze­bu­ję ko­bie­ce­go imie­nia i po­my­śla­łem so­bie, że mogę użyć two­je­go, je­że­li nie masz nic prze­ciw­ko. To jest, imie­nia i na­zwi­ska pa­nień­skie­go. Brzmią tak sta­ro­świec­ko. 

Moja mat­ka mia­ła na imię Sy­bil, a jej na­zwi­sko po mężu brzmia­ło oczy­wi­ście Bloch, tak jak moje. Ale praw­dzi­we imię, któ­re­go ni­g­dy nie uży­wa­ła, brzmia­ło Si­byl­li­ne, a jej ro­do­we na­zwi­sko – Lo­rin­do – było do­dat­ko­wo po­łą­czo­ne z Gold, czy­li na­zwi­skiem pa­nień­skim jej mat­ki. Sy­bil Bloch może so­bie na­pi­sać ład­niut­ką laur­kę na bar mi­cwę, a może na­wet przy­zwo­itą hi­sto­rię o pi­ra­tach. Ale Si­byl­li­ne Lo­rin­do-Gold? No, to pa­su­je do „wam­pi­rów” jak ulał!

– Pew­nie – po­wie­dzia­ła. – Cze­mu nie?

– Cóż – do­da­łem, tak­su­jąc spoj­rze­niem jej rude loki i za­sta­na­wia­jąc się, w jaki spo­sób je wy­pro­sto­wać i zmie­nić w ele­ganc­kie, dłu­gie pu­kle pani Lo­rin­do-Gold. – Rzecz w tym, że nie cho­dzi mi tyl­ko o two­je na­zwi­sko...

I w ten spo­sób po dłu­gich ne­go­cja­cjach na­zwi­sko mo­jej mat­ki, a tak­że jej nie­co zmie­nio­ny wi­ze­ru­nek po­ja­wił się na trzech książ­kach o wam­pi­rach, a tak­że w róż­nych ma­ga­zy­nach i ga­ze­tach. Uni­ka­li­śmy spo­tkań na żywo z czy­tel­ni­ka­mi, przed­sta­wia­jąc au­tor­kę jako sa­mot­ni­cę, któ­ry ni­g­dy nie po­ka­zu­je się pu­blicz­nie, ale mat­ka zgo­dzi­ła się raz udzie­lić wy­wia­du przez te­le­fon. Do­szło do nie­go po wy­da­niu pierw­szej czę­ści sagi Szkar­łat­na żyła ciem­no­ści, któ­ra sta­ła się ja­kimś tam (choć za­sad­ni­czo nie­wiel­kim) hi­tem wy­daw­ni­czym, co za­szo­ko­wa­ło wszyst­kich, a w szcze­gól­no­ści moją mat­kę. Na­gle na por­ta­lu My­Spa­ce i na wie­lu róż­nych stro­nach o wam­pi­rach ze zdję­ciem mo­jej mamy roz­po­czę­ła się pa­pla­ni­na o wy­my­ślo­nych prze­ze mnie wam­pi­rzych ko­chan­kach, Ara­mie i Ivy. Phan­tasm przy­stał na zwięk­sze­nie mo­jej za­licz­ki do kil­ku ty­się­cy, ale tyl­ko pod wa­run­kiem, że „ja”, czy ra­czej moja kry­ją­ca się w mro­ku mama, zgo­dzi się na wy­wiad te­le­fo­nicz­ny z blo­ge­rem ze stro­ny in­ter­ne­to­wej o na­zwie Vam­py­re’s Web. Coś w tej na­zwie wy­da­ło mi się smut­ne, przy­wo­dzą­ce na myśl nie­śmier­tel­ny po­praw­nie po­li­tycz­ny fe­mi­nizm. I rze­czy­wi­ście, kie­dy wsze­dłem na ich stro­nę, obok pen­ta­gra­mów, koź­lich łbów i fo­rum dla krwio­pij­ców, któ­re łą­czy­ło „pi­ją­cych i daw­ców”, uj­rza­łem su­ro­we ostrze­że­nie prze­ciw dys­kry­mi­na­cji w ja­kiej­kol­wiek for­mie i ob­raź­li­we­mu „wy­klu­cza­ją­ce­mu” ję­zy­ko­wi, któ­ry od­no­sił­by się do sek­su­al­no­ści, rasy, re­li­gii, płci i trans­pł­cio­wo­ści. Naj­wy­raź­niej wam­pi­ry, po­mi­mo nie­śmier­tel­no­ści, moż­li­wo­ści la­ta­nia i roz­szar­py­wa­nia gar­deł wie­śnia­ków, są nie­zwy­kle wraż­li­we i czu­łe na by­cie na­zwa­nym „cym­ba­łem” albo „cio­tą” – jak­by przed wy­su­nię­ciem kłów znów zna­la­zły się w szkol­nej szat­ni. 

Tak czy ina­czej, umó­wi­li­śmy się na wy­wiad i sta­ran­nie do nie­go przy­go­to­wa­li­śmy – to zna­czy ja na­słu­chi­wa­łem z dru­giej li­nii w sy­pial­ni, gry­zmo­li­łem od­po­wie­dzi w no­tat­ni­ku, któ­ry prze­ka­zy­wa­łem mło­dziut­kiej Cla­ire, a ona z ko­lei prze­ka­zy­wa­ła go mo­jej mat­ce sie­dzą­cej so­bie w kuch­ni w sa­mej po­dom­ce. 

Jed­nak na­tych­miast zre­ali­zo­wa­ły się moje naj­gor­sze lęki – w cią­gu pię­ciu mi­nut mat­ka zdą­ży­ła oznaj­mić, że wam­pi­ry to „nic” w po­rów­na­niu z Niem­ca­mi, że za­miesz­ku­ją głów­nie Pen­syl­wa­nię (co rze­ko­mo mia­łem za­su­ge­ro­wać w prze­ka­zy­wa­nych jej przez Cla­ire no­tat­kach pi­smem po­dob­no nie do od­czy­ta­nia), „mają na pień­ku” z krzy­ża­mi i pa­da­ją od srebr­nych kul.

– To wil­ko­ła­ki – syk­ną­łem, sto­jąc w drzwiach sy­pial­ni i hi­ste­rycz­nie od­gry­wa­łem na migi wbi­ja­nie so­bie koł­ka w ser­ce.

– A, no tak – do­da­ła do słu­chaw­ki – Czo­snek wy­wo­łu­je u nich zga­gę.

Po­tem już od­ma­wia­ła za każ­dym ra­zem. A pro­po­zy­cji było cał­kiem spo­ro, po­nie­waż Ma­da­me Si­byl­li­ne Lo­rin­do-Gold cie­szy­ła się dużą po­pu­lar­no­ścią i jak do tej pory była moim naj­bar­dziej zna­nym au­to­rem. Choć i ona nie była w sta­nie za­pew­nić mi za­licz­ki więk­szej niż 4500 do­la­rów za po­wieść li­czą­cą 350 stron, pi­sa­ną w re­żi­mie 10 stron dzien­nie. Boże, nie mogę na­wet my­śleć o tych wszyst­kich la­sach, któ­re wy­rą­ba­no na pa­pier nie­zbęd­ny do tego, bym mógł za­pła­cić za czynsz i świa­tło! Je­że­li cho­dzi o li­te­ra­tu­rę, je­stem pie­cem. Ogniem grec­kim. Je­stem pie­kłem ame­ry­kań­skiej be­le­try­sty­ki. 
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Ko­niec koń­ców jed­nak moja mat­ka była bar­dzo za­do­wo­lo­na ze swo­je­go sta­tu­su wir­tu­al­nej gwiaz­dy. Było to coś, czym ży­li­śmy ra­zem, do­brze się przy tym ba­wiąc – od­po­wia­da­nie na li­sty od fa­nów, ro­bie­nie jej fry­zu­ry i ma­ki­ja­żu, do­bie­ra­nie ubrań i ro­bie­nie zdjęć. Cie­szę się, że ro­bi­li­śmy te wszyst­kie rze­czy, po­nie­waż trzy mie­sią­ce po wy­da­niu pierw­szej książ­ki zdia­gno­zo­wa­no u niej raka lim­fa­tycz­ne­go. Rok póź­niej – po Za­pa­da szkar­łat­ny zmrok i Mrocz­ny szkar­łat, moja sło­dy­czy, po tym, jak prze­pro­wa­dzi­łem się do mo­je­go sta­re­go po­ko­ju, by się nią za­opie­ko­wać, li­czyć jej pi­guł­ki i za­wo­zić na che­mio­te­ra­pię, po tym, jak nie było już po­trze­by pro­sto­wa­nia jej wło­sów do zdjęć, bo wszyst­kie wy­pa­dły i ku­pi­li­śmy czer­wo­ną, pro­stą pe­ru­kę – mat­ka w koń­cu umar­ła, po ci­chu, pew­nej nocy, kie­dy spa­łem w po­ko­ju obok. Zna­la­złem ją na­stęp­ne­go dnia, oko­ło po­łu­dnia, po­nie­waż na­wet wte­dy, w tych ostat­nich dniach, bar­dzo wcze­śnie się bu­dzi­ła, ja na­to­miast spa­łem jak kło­da, któ­rą każ­de­go po­ran­ka trze­ba bu­dzić przy po­mo­cy kuk­sań­ców i kawy.

I tak oto owe­go dnia, w któ­rym przy­szedł list od mo­je­go ska­za­ne­go na śmierć fana, sie­dzia­łem w stu­dio fo­to­gra­ficz­nym w środ­ku mia­sta, ma­jąc na so­bie czer­wo­ną pe­ru­kę mat­ki, jed­ną z jej czar­nych „su­kien Lo­rin­do,” jak je kie­dyś na­zwa­li­śmy, a tak­że gru­bą war­stwę ma­ki­ja­żu – szmin­kę, cień do po­wiek, pod­kład i róż na­ło­żo­ne przez Cla­ire, któ­ra to­wa­rzy­szy­ła mi przy se­sji fo­to­gra­ficz­nej. Po­trze­bo­wa­łem no­we­go zdję­cia na okład­kę Szkar­łat­nej nocy i mgły, któ­ra mia­ła się wkrót­ce uka­zać. Oczy­wi­ście je­stem do­syć po­dob­ny do mo­jej mat­ki, cho­ciaż nie mam ru­dych wło­sów. No, ale ona też już ich nie mia­ła. Praw­dę mó­wiąc, nie wiem, jaki mia­ła na­tu­ral­ny ko­lor wło­sów – nie je­stem pe­wien, czy sama wie­dzia­ła.

Cla­ire po­chy­li­ła się nade mną. Dmu­cha­jąc mi w nos gumą ba­lo­no­wą i marsz­cząc w sku­pie­niu twarz, wal­czy­ła z mo­imi brwia­mi, któ­re oka­za­ły się spo­rym pro­ble­mem. Po­dob­nie jak tłu­ste czo­ło, wy­raź­nie po­kry­ta szcze­ci­ną szczę­ka i jabł­ko Ada­ma. Cla­ire jed­nak po­ra­dzi­ła so­bie z tymi nie­do­cią­gnię­cia­mi za po­mo­cą od­po­wied­niej gar­de­ro­by, sztucz­nych wło­sów i tor­by peł­nej ko­sme­ty­ków, o któ­rych wie­dzia­łem je­dy­nie, że po­wo­du­ją swę­dze­nie. Tyl­ko moje brwi były wy­jąt­ko­wo krnąbr­ne, po­nie­waż po­mi­mo wie­lu prze­ko­nu­ją­cych ar­gu­men­tów nie da­łem ich so­bie wy­sku­bać.

– Są ta­kie krza­cza­ste – mam­ro­ta­ła do sie­bie, cia­cha­jąc ma­lut­ki­mi no­życz­ka­mi. – Jak­bym zgu­bi­ła się w le­sie.

– Nie prze­sa­dzaj. Pew­nie, że są zbyt krza­cza­ste jak na ko­bie­tę.

– Jak na czło­wie­ka. Brwi two­jej mamy były ta­kie ład­ne i ele­ganc­kie.

Żeby była ja­sność – moja mat­ka była jed­ną z tych ko­biet, któ­re w za­sa­dzie nie mają brwi, tyl­ko war­stew­kę nie­wi­docz­nych wło­sków. Za­wsze ry­so­wa­ła je so­bie tymi sa­my­mi ko­lo­ro­wy­mi ołów­ka­mi, któ­rych uży­wa­ła do ro­bie­nia li­sty za­ku­pów. 

– Pew­nie mam brwi po ojcu – za­su­ge­ro­wa­łem. 

– W ta­kim ra­zie pew­nie masz też po nim wło­sy w uszach – po­wie­dzia­ła nie­co zde­gu­sto­wa­nym gło­sem. – Po­wi­nie­neś pi­sać o wil­ko­ła­ku.

W koń­cu osią­gnę­ła jako taki efekt, w ja­kiś ta­jem­ni­czy spo­sób za­kry­wa­jąc pa­skud­ne brwi ma­ki­ja­żem i ma­lu­jąc nowe, ko­bie­ce łuki na czo­le. Pa­trząc na wła­sne od­bi­cie w lu­strze nie mo­głem wyjść ze zdu­mie­nia.

– A te­raz siedź spo­koj­nie i po­sta­raj się nie marsz­czyć – po­wie­dzia­ła Cla­ire, usia­dłem więc, roz­pie­ra­jąc się wy­god­nie w krze­śle. Fo­to­gra­fia mia­ła być tyl­ko por­tre­to­wa, za­tem na dole, spod kiec­ki, wy­sta­wa­ły nor­mal­ne dżin­sy i adi­da­sy.

– Masz, za­nim za­po­mnę – Cla­ire upy­cha­ła rze­czy do ple­ca­ka. – Wzię­łam two­je li­sty.

– Dzię­ki – od­par­łem. Mia­ła za­pa­so­we klu­cze do mo­je­go miesz­ka­nia. Były to rzecz ja­sna głów­nie ra­chun­ki, a tak­że kil­ka li­stów do Si­byl­li­ne, prze­ka­za­nych z wy­daw­nic­twa. Pang­strom i John­son też cza­sem do­sta­wa­li ta­kie li­sty, ale rza­dziej. Od­po­wia­da­łem na wszyst­kie, ale li­sty Si­byl­li­ne pod­pi­sy­wa­ła mat­ka (ak­tu­al­nie ro­bi­ła to za nią Cla­ire – wie­rzę, być może na­iw­nie, że moż­na roz­po­znać płeć po cha­rak­te­rze pi­sma).

Na sa­mym dole ster­ty znaj­do­wał się jesz­cze je­den list, z żół­ty­mi ad­no­ta­cja­mi po­szcze­gól­nych urzę­dów pocz­to­wych, na któ­rych po­wy­pi­sy­wa­ne były wszyst­kie ad­re­sy, gdzie zda­rzy­ło mi się miesz­kać przez dłu­gie lata włó­czę­gi po ta­nich dziel­ni­cach No­we­go Jor­ku, któ­rych ro­bi­ło się zresz­tą co­raz mniej.

– Co to za list? – spy­ta­ła Cla­ire. – Nic mi to nie mówi.

List był za­adre­so­wa­ny do Toma Stank­sa z ma­ga­zy­nu Lu­bież­ni­cy. A ad­res zwrot­ny brzmiał: za­kład kar­ny Sing Sing.
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Kil­ka lat temu, kie­dy Jane i ja roz­sta­li­śmy się, a ra­czej (kogo ja tu pró­bu­ję oszu­kać?), kie­dy Jane mnie rzu­ci­ła, je­dy­ny­mi rze­cza­mi, o któ­re się kłó­ci­li­śmy, były książ­ki. Spę­dzi­li­śmy ra­zem osiem lub dzie­więć lat (na­wet to pod­le­ga­ło dys­ku­sjom) i czas, kie­dy by­li­śmy parą, od­bił się na pół­kach zdo­bią­cych na­sze miesz­ka­nie (któ­re wkrót­ce mia­ło na­le­żeć do niej), ni­czym pięt­no cza­su i jego po­szcze­gól­nych epok: naj­pierw sa­mot­ne dwie bi­blio­tecz­ki nie­śmia­ło się ze sobą po­łą­czy­ły, mój Dy­lan Tho­mas ocie­rał się o jej Sy­lvię Plath, mój Bar­thes ca­ło­wał się z jej Wil­so­nem, mój Bor­ges był przy­gnie­cio­ny przez jej Wau­gha. Zda­rza­ły się też po­wtó­rze­nia: dwie Fan­ny i dwóch Zoo­eys, dwa bar­dzo Bla­de ognie i z ja­kie­goś po­wo­du aż trzy eg­zem­pla­rze Py­ta­jąc o mi­łość. Oczy­wi­ście dość ła­two było je od sie­bie od­se­pa­ro­wać, kie­dy dzie­li­li­śmy nasz ma­ją­tek, moje po­łów­ki tych par spo­czę­ły w pu­dłach, a wraz z nimi w piw­ni­cy miesz­ka­nia mo­jej mat­ki, gdzie, jak mi się wy­da­je, spo­czy­wa­ją do dziś. Pro­stą kwe­stię sta­no­wi­ły też nowe książ­ki, sto­si­ki na sto­li­ku noc­nym i biur­ku – jej re­cen­zje i ko­lek­cje ni­g­dy nie­wy­da­nych ma­szy­no­pi­sów opo­wia­dań na­pi­sa­nych przez mło­dych i obie­cu­ją­cych, moje gra­ti­so­we nu­me­ry Go­rą­cych Azja­tek #7 czy Naj­lep­szych wiel­kich za­dków, pię­trzą­cych się na Hen­rym Ja­me­sie, któ­ry osu­nął się i za­ła­mał prze­czy­ta­ny do po­ło­wy, jak­by nie­zdol­ny do sta­wie­nia czo­ła na­sze­mu roz­sta­niu. Naj­trud­niej­szy jed­nak do roz­dzie­le­nia oka­zał się okres, któ­ry na­zwa­łem śre­dnio­wie­czem, kie­dy to przez oko­ło czte­ry lata by­li­śmy jed­ną du­szą i cia­łem i nie tyl­ko ku­po­wa­li­śmy, ale też czy­ta­li­śmy te same książ­ki, cza­sem, wy­bacz­cie, na­wet na głos w łóż­ku.

– Czy to nie ja to ku­pi­łam? – trzy­ma­ła w ręku Grę w kla­sy Cor­táza­ra.

– Tak – od­par­łem. – Ku­pi­łaś ją dla mnie, pa­mię­tasz? 

Zmarsz­czy­ła brwi, naj­wy­raź­niej nie pa­mię­ta­jąc. Ale ja pa­mię­ta­łem. Ku­pi­ła ją do czy­ta­nia w au­to­bu­sie, gdy je­cha­li­śmy do luk­su­so­we­go dom­ku jej wuja w gó­rach Po­co­nos; wte­dy jesz­cze była zda­nia, że by­cie kimś bied­nym i nie­zna­nym, ale ze mną, to cał­kiem zno­śny los. Olśnie­wa­ją­co, osza­ła­mia­ją­co, okrut­nie wspa­nia­le – ta książ­ka spra­wi­ła, że pod­czas ko­ły­szą­cej jaz­dy do­sta­łem cho­ro­by lo­ko­mo­cyj­nej, a po­tem cho­ro­by mor­skiej po week­en­dzie spę­dzo­nym w łóż­ku wod­nym, na któ­rym wciąż pod­ska­ki­wa­li­śmy i od­pły­wa­li­śmy, roz­dział po roz­dzia­le po­dą­ża­jąc za tymi in­ny­mi, faj­niej­szy­mi od nas, po­pi­ja­ją­cy­mi yer­ba mate w ka­fej­kach Pa­ry­ża czy Bu­enos Aires ar­ty­sta­mi bo­he­my lat pięć­dzie­sią­tych. Wte­dy Jane chcia­ła je­dy­nie pięk­nie umrzeć w imię sztu­ki u mego boku, naj­le­piej mię­dzy eks­cen­trycz­nie na­zwa­ny­mi roz­dzia­ła­mi. Kie­dy ga­pi­łem się na swo­ją twarz od­bi­tą w lu­strach, w któ­re opra­wio­ny był su­fit, cały bla­dy i spo­co­ny, ni­czym to­pie­lec za­bra­ny przez falę mdło­ści, dała mi mu­su­ją­cy Alka-Selt­zer i po­pro­si­ła, bym się jej oświad­czył.

– Je­steś pew­na? – za­py­ta­łem i spró­bo­wa­łem ją ob­jąć, cho­ciaż gwał­tow­ny ruch spo­wo­do­wał se­rię szarp­nięć, przez któ­rą od­bi­łem się od jej klat­ki pier­sio­wej. Zde­rzy­li­śmy się gło­wa­mi. 

– Cho­le­ra – wy­mam­ro­ta­łem. – Wy­da­je mi się, że twój wu­jek prze­sa­dził z tymi lu­stra­mi...

– Ko­cha­my się – oznaj­mi­ła. – Cóż może być waż­niej­sze?

– Dużo rze­czy. A co, je­że­li za­wsze będę bied­ny i nie będę mógł się prze­bić?

– Nic mnie to nie ob­cho­dzi.

– I nie prze­szka­dza ci to, że bę­dziesz mu­sia­ła po­cze­kać ze ślu­bem do wy­da­nia mo­jej pierw­szej książ­ki? Wiesz, że nie mogę się te­raz roz­pra­szać.

– Nie prze­szka­dza.

– I oczy­wi­ście ro­zu­miesz, że na­wet je­że­li się po­bie­rze­my, moja pra­ca za­wsze bę­dzie naj­waż­niej­sza?

Wiem, wiem, śmie­je­cie się, że by­łem ta­kim głup­kiem. I słusz­nie. Ale jej to się spodo­ba­ło. Ta słod­ko-gorz­ka do­stoj­ność wy­peł­ni­ła ją po czu­bek gło­wy. Chwy­ci­ła mnie za dło­nie, jak­bym był pły­wa­kiem ze skur­czem, któ­rym tar­ga przy­pływ, i wpły­nę­li­śmy pro­sto w swo­je ob­ję­cia. 

– Ro­zu­miem – po­wie­dzia­ła. – Ro­zu­miem do­sko­na­le.

– Naj­wy­raź­niej zmie­ni­łaś zda­nie – po­wie­dzia­łem jej sie­dem (?) lat póź­niej, wciąż bied­ny i nie­zna­ny, sie­dząc na pu­dle ozna­czo­nym na­pi­sem „lit. ro­syj­ska”, pod­czas gdy ona prze­rzu­ca­ła po­za­gi­na­ne stro­ny Cor­táza­ra i zna­la­zła liść czer­wo­ne­go klo­nu, któ­re­go uży­wa­li­śmy jako za­kład­kę. Trzy­ma­ła go te­raz przed moim no­sem, ni­czym ma­leń­ką, kru­chą fla­gę sym­bo­li­zu­ją­cą moją po­raż­kę.

– Tak, tak, przy­zna­ję – po­wie­dzia­ła. – Zmie­ni­łam się. Prze­pra­szam. Mam 31 lat. Chcę mieć męża, dom i dziec­ko. Wy­bacz mi. 

A jed­nak pró­bo­wa­łem się nie pod­da­wać. Spy­ta­łem:

– A co je­śli po­wiem: zrób­my to. Po­bierz­my się te­raz i zrób­my so­bie dziec­ko. Czy wte­dy zo­sta­niesz?

Gniew z niej ule­ciał. Osu­nę­ła się. 

– Nie – wy­szep­ta­ła, od­wra­ca­jąc gło­wę, jak­by wo­kół gar­dła za­ci­snę­ła jej się nie­wi­dzial­na dłoń. – Już nie. Nie z tobą.

Za­mil­kłem. Za­czę­ła pła­kać. Jak to się sta­ło, że to ona pła­ka­ła, ła­miąc mi ser­ce, a ja tyl­ko pa­trzy­łem, nie­ru­cho­my i nie­wzru­szo­ny, jak­bym to ja wy­rzą­dzał jej krzyw­dę? Wiel­ka łza spa­dła na Grę w kla­sy, na stro­nę 49. Wiem, po­nie­waż kie­dy wy­schła, zmarsz­czy­ła pa­pier, a ja wie­lo­krot­nie jesz­cze do niej wra­ca­łem.

– Prze­pra­szam – po­wie­dzia­ła. – Ale to ty się zmie­ni­łeś. Kie­dyś mia­łeś w so­bie tyle pa­sji. Do pi­sa­nia. Do ży­cia. Do wszyst­kie­go. Na­wet zwy­kłe­go spa­ce­ru. Te­raz nie mogę już z tobą żyć. To ta­kie smut­ne. Kie­dy ostat­ni raz na­pi­sa­łeś wiersz? – za­mknę­ła książ­kę i zgnio­tła liść.
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Ow­szem, przy­zna­ję, kie­dyś by­łem po­etą. Nie, nie by­łem w tym zbyt do­bry. Nie twier­dzę, że by­łem ja­kimś nie­speł­nio­nym, tra­gicz­nym ge­niu­szem. To nie jest tego typu hi­sto­ria. Praw­da jest taka, że jak wie­lu in­nych spo­łecz­nie nie­przy­sto­so­wa­nych du­żych chłop­ców, któ­rzy le­piej ra­dzą so­bie ze sło­wa­mi niż z ludź­mi, zła­pa­łem po­ezję jak trą­dzik w okre­sie do­ra­sta­nia, i kie­dy po­zna­łem Jane, ukła­da­nie wier­szy było już tyl­ko jed­nym z tych nie­istot­nych ta­len­tów, któ­re de­mon­stru­je­my wy­łącz­nie na proś­bę, jak ro­bie­nie na­le­śni­ków albo sztucz­ki kar­cia­ne. Pi­sa­łem je­den wiersz rocz­nie, na uro­dzi­ny Jane, po­nie­waż nie stać mnie było na praw­dzi­wy pre­zent i wrę­cza­łem jej go tak, jak inni za­miast praw­dzi­we­go pre­zen­tu wrę­cza­ją swym bli­skim pusz­ki po ka­wie ude­ko­ro­wa­ne ma­ka­ro­ni­ka­mi. I tak jak sta­re pusz­ki, moje wier­sze skoń­czy­ły po­grze­ba­ne gdzieś w piw­ni­cy na Bro­okly­nie.

Po śmier­ci mat­ki zna­la­złem na jej sto­li­ku noc­nym ko­per­tę z wier­sza­mi, któ­re na­pi­sa­łem w okre­sie mo­jej świet­no­ści, czy­li od ósme­go do dzie­więt­na­ste­go roku ży­cia. Zmię­te i po­pla­mio­ne, na­pi­sa­ne od­ręcz­nie bądź na ma­szy­nie, były, jak za­uwa­ży­łem, je­dy­ny­mi mo­imi utwo­ra­mi, któ­re na­praw­dę jej się po­do­ba­ły. Czy­ta­ła je na­wet przez te­le­fon swo­jej ku­zyn­ce Sa­die. Przej­rza­łem je. Były oczy­wi­ście cał­ko­wi­cie prze­cięt­ne i opo­wia­da­ły o je­sie­ni, prze­mi­ja­ją­cym cza­sie albo o opu­sto­sza­łych miej­scach, a na­wet w jed­nym wy­jąt­ko­wo ohyd­nym przy­pad­ku o cu­dzie Cha­nu­ki. To tyle o mo­ich wier­szach i ich je­dy­nych czy­tel­nicz­kach. Stra­ci­łem zresz­tą oby­dwie. 

Ale jed­nak – ni­czym były i nie­do­szły anar­chi­sta, któ­re­go dzia­łal­ność wy­wro­to­wa zo­sta­ła ogra­ni­czo­na do mam­ro­ta­nia wy­zwisk pod no­sem – po usły­sze­niu za­mó­wie­nia na obiad, ni­czym po­tul­na pra­cow­ni­ca ban­ku, któ­ra, kry­jąc się za uśmie­chem, nie­ustan­nie kom­bi­nu­je, jak­by tu wy­sa­dzić drzwi do sej­fu, ni­czym au­tor zło­śli­wych, ni­g­dy nie­wy­sła­nych fe­lie­to­nów albo zbo­cze­niec na­pa­stu­ją­cy je­dy­nie wzro­kiem – w ser­cu se­kret­nie po­zo­sta­łem po­etą, co uwa­run­ko­wa­ło mnie w spo­sób nie­zau­wa­żal­ny i nie­wy­po­wie­dzia­ny. I tak, w mo­jej wła­snej praw­dzi­wej hi­sto­rii, pod wła­snym na­zwi­skiem, od­wo­łu­ję się do praw po­ety. Je­że­li nie będę miał na to ocho­ty, nie za­mie­rzam trzy­mać się tych wszyst­kich nie­koń­czą­cych się pie­przo­nych szcze­gó­li­ków li­te­rac­kich, pi­sząc o po­go­dzie czy wy­glą­dzie ka­nap. I nie za­mie­rzam uda­wać, że wiem, co każ­dy my­śli, włącz­nie ze mną, ani dla­cze­go ro­bi­my to, co ro­bi­my. Jak po­eta, po­wiem po pro­stu to, co mam do po­wie­dze­nia, krót­ko i zwięź­le. Prze­cież wła­śnie o to cho­dzi w po­ezji – prze­ka­zać jak naj­wię­cej przy uży­ciu jak naj­mniej­szej ilo­ści słów. My, po­eci, mó­wi­my to, co my­śli­my, w je­dy­ny zna­ny nam spo­sób. Kie­dy więc mó­wię na przy­kład, że Jej ser­ce było czar­ne ni­czym pa­jąk, wła­śnie to mam na my­śli. Czar­ne. Ni­czym pa­jąk. Jej ser­ce.
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Za­nim za­cznę opo­wia­dać resz­tę hi­sto­rii, chy­ba po­wi­nie­nem po­wie­dzieć kil­ka słów o Cla­ire. 

Po­mi­mo za­pi­sa­nych prze­ze mnie w cią­gu kil­ku­dzie­się­ciu już lat sto­sów bia­łe­go pa­pie­ru ni­g­dy nie sta­łem się po­sia­da­czem więk­szej ilo­ści pa­pie­ru w ko­lo­rze zie­lo­nym, ima­łem się za­tem wie­lu róż­nych za­wo­dów, wli­cza­jąc w to udzie­la­nie ko­re­pe­ty­cji. Nie było to zbyt lu­kra­tyw­ne za­ję­cie. Do­sta­wa­łem dzie­sięć lub dwa­dzie­ścia do­la­rów za go­dzi­nę po­ma­ga­nia róż­no­ra­kim Ame­ry­ka­nom o dwu­czło­no­wych na­zwi­skach w do­sko­na­le­niu pi­sem­ne­go an­giel­skie­go lub też tre­no­wa­nia dzie­cia­ków z pu­blicz­nych szkół, któ­re to dzie­ci oka­zy­wa­ły się „szcze­gól­ne”, „nie­sza­blo­no­wo uta­len­to­wa­ne” albo po pro­stu nie­zwy­kłe. By­łem jed­nak uzbro­jo­ny w dy­plom i re­fe­ren­cje z Ligi Blusz­czo­wej[1] (wiem, wiem, nie­ład­nie się chwa­lić), jak i 800 punk­tów, któ­re ja­kimś dziw­nym tra­fem do­sta­łem na ust­nym eg­za­mi­nie GRE[2] (nie mdlej­cie z wra­że­nia, z mat­my do­sta­łem 350) i zgło­si­łem się rów­nież na po­sa­dy w róż­nych na­dę­tych, pry­wat­nych szko­łach w za­moż­nych dziel­ni­cach, szko­łach, któ­re jako dzie­ciak z Qu­eens zna­łem tyl­ko z fil­mów. Więk­szość z nich po pro­stu mnie ola­ła. Kil­ka od­po­wie­dzia­ło na ma­ile, a po­tem igno­ro­wa­li moje te­le­fo­ny. Tyl­ko jed­na z nich – Bra­dley Scho­ol – za­pro­si­ła na przy­gnę­bia­ją­cą roz­mo­wę wstęp­ną, na któ­rej za­rzą­dza­ją­ca szko­łą ma­tro­na nada­wa­ła o tym, jak wspa­nia­li są ich ucznio­wie, jak więk­szość z nich po­szła do szkół, któ­re z upo­rem ma­nia­ka na­zy­wa­ła „blusz­czów­ka­mi” i jak w za­sa­dzie nie po­trze­bu­ją po­mo­cy w po­sta­ci płat­nych ko­re­pe­ty­cji, po­nie­waż samo cia­ło pe­da­go­gicz­ne „uwiel­bia po­ma­gać uczniom”. Kiw­ną­łem gło­wą na znak apro­ba­ty, jed­no­cze­śnie mó­wiąc so­bie w du­chu, że mnie to nie do­ty­czy. Ja tam nie lu­bię mło­dych lu­dzi. Po pro­stu uwiel­biam pła­cić czynsz.

– Wie­rzy­my tu­taj w in­dy­wi­du­al­ne po­dej­ście. Czy eks­cy­tu­je cię moż­li­wość or­ga­ni­zo­wa­nia so­bie wła­sne­go pla­nu za­jęć?

– Tak – od­par­łem. – Bar­dzo. Eks­cy­tu­je mnie nie­sły­cha­nie.

Wy­sze­dłem stam­tąd, w grun­cie rze­czy spi­su­jąc całą spra­wę na stra­ty i kom­plet­nie o niej za­po­mi­na­jąc. I oto kil­ka mie­się­cy póź­niej ode­bra­łem te­le­fon od nie­ja­kie­go Pe­te­ra Na­sha.

– Har­ry Bloch?

– Przy te­le­fo­nie. W czym mogę...

– No cóż, moja cór­ka nie do­sta­je tak do­brych stop­ni, jak po­win­na.

– Yhm... – przez chwi­lę nie mo­głem się zo­rien­to­wać, o co mu cho­dzi.

– Zna pan Sal­ly Sher­man?

– Hm... – z ja­kie­goś po­wo­du to imię i na­zwi­sko coś mi mó­wi­ło. – Ta pani z Bra­dley Scho­ol?

– Tak. Ma pan czas w tym ty­go­dniu?

– Już, spraw­dzę tyl­ko w ka­len­da­rzu – po­wie­dzia­łem. Wła­śnie sie­dzia­łem w kuch­ni z za­mia­rem spo­ży­cia obia­du. Zer­k­ną­łem na mi­skę zupy po­mi­do­ro­wej. Był śro­dek zimy. Mia­łem mnó­stwo cza­su przez na­stęp­ne 30 lat. 

– Zo­bacz­my. Może wto­rek o sie­dem­na­stej?

– A ile pan bie­rze?

Za­my­śli­łem się. Ni­g­dy, w żad­nej pra­cy nie za­ro­bi­łem wię­cej niż 20 do­lców za go­dzi­nę. Wcią­gną­łem po­wie­trze. 

– Pięć­dzie­siąt? – za­skrze­cza­łem. – Za­zwy­czaj bio­rę pięć­dzie­siąt, ale je­że­li... – fa­cet na szczę­ście mi prze­rwał, nim zdą­ży­łem do­ko­nać au­to­de­struk­cji.

– Do­bra, niech bę­dzie. Po­wiem Cla­ire, żeby za­dzwo­ni­ła do pana i usta­li­ła gra­fik. Może wspól­ny­mi si­ła­mi coś uda się z tym zro­bić.

– Pro­szę się nie mar­twić. Oce­nię jej moc­ne i sła­be stro­ny i usta­lę eks­cy­tu­ją­cy pod­sta­wo­wy roz­kład za­jęć...

Kie­dy tak ga­da­łem bez ładu i skła­du, fa­cet się roz­łą­czył.

Kil­ka go­dzin póź­niej od­słu­cha­łem na­gra­ną na se­kre­tar­kę wia­do­mość od Cla­ire. Gdy­by się nie przed­sta­wi­ła, po­my­ślał­bym, że to jej mat­ka. Głos mia­ła bar­dzo zrów­no­wa­żo­ny, bez śla­du na­sto­let­niej nie­pew­no­ści. Zgo­dzi­ła się na go­dzi­nę, któ­rą wcze­śniej jej ojcu za­pro­po­no­wa­łem i po­da­ła ad­res na Up­per East Side.

Zo­rien­to­wa­łem się, że nie po­da­ła nu­me­ru miesz­ka­nia, ale zde­cy­do­wa­łem, że będę im­pro­wi­zo­wać i po­szu­kam na­zwi­ska na skrzyn­kach pocz­to­wych. Pięć­dzie­siąt do­la­rów! By­łem tak zdu­mio­ny swo­im szczę­ściem, że ba­łem się na­wet od­dzwo­nić, żeby tego nie ze­psuć.

W ten czwar­tek, kie­dy po­ja­wi­łem się na miej­scu, ku­ląc się na wie­trze tak mroź­nym, że zda­wał się prze­wie­wać na­wet przez moją bie­li­znę, zo­rien­to­wa­łem się, dla­cze­go nie po­wie­dzia­ła mi, któ­ry dzwo­nek na­ci­snąć: był tyl­ko je­den. Wszyst­ko na­le­ża­ło do nich, cały pię­cio­pię­tro­wy bu­dy­nek! Przy­sze­dłem wcze­śniej i kie­dy ma­sze­ro­wa­łem w tę i z po­wro­tem, dy­go­cząc, ską­pa­ny w ob­fi­cie bi­ją­cym z okien ich domu świe­tle, śmiesz­ność za­mar­twia­nia się o za­żą­da­nie ża­ło­snych 50 do­lców wy­wo­ła­ła u mnie ru­mie­niec za­że­no­wa­nia. Cho­ciaż to w su­mie nic no­we­go. To, jak bo­ga­ci są inni lu­dzie w po­rów­na­niu ze mną, ni­g­dy nie prze­sta­nie mnie zdu­mie­wać.

Za­dzwo­ni­łem do drzwi i kil­ka lo­do­wa­tych mi­nut póź­niej otwo­rzy­ła Cla­ire, ubra­na tyl­ko w wią­za­ne na sznur­ki bi­ki­ni. Mia­ła bar­dzo pro­ste i bar­dzo blond wło­sy, moc­no nie­bie­skie oczy, mi­kro­sko­pij­ny no­sek, któ­ry le­d­wie wy­sta­wał spo­mię­dzy jej po­kry­tych pie­ga­mi po­licz­ków i małe, kształt­ne usta. Jej cia­ło, za­sło­nię­te czy też ra­czej od­sło­nię­te przez bi­ki­ni, któ­re trze­ma ma­ły­mi trój­ką­ci­ka­mi za­kry­wa­ło je­dy­nie to, co ab­so­lut­nie ko­niecz­nie za­kryć mu­sia­ło, było, no cóż, było cia­łem czter­na­sto­lat­ki: bez gra­ma tłusz­czu, śla­du zmarsz­czek ani w ogó­le żad­ne­go śla­du zu­ży­cia. Była jak lal­ka, któ­ra ni­g­dy nie zo­sta­ła wy­ję­ta z pu­deł­ka, w ide­al­nym sta­nie.

– Cześć, wejdź do środ­ka. Prze­pra­szam, by­łam pod lam­pą kwar­co­wą – po­wie­dzia­ła na po­wi­ta­nie, choć nie mia­ła na cie­le ani śla­du opa­le­ni­zny. Wła­ści­wie to jej skó­ra była tak bia­ła, że żyły wy­da­wa­ły się nie­bie­skie. A wi­dzia­łem je wszyst­kie, po­nie­waż była tak chu­da, że zda­wa­ło mi się, iż mógł­bym ob­jąć dło­nią jej udo. Wpro­wa­dzi­ła mnie z siar­czy­ste­go mro­zu w miłe cie­pło domu. 

– Mam de­pre­sję.

– Bar­dzo przy­kro mi to sły­szeć. A z ja­kie­go po­wo­du? – za­py­ta­łem, sza­mo­cząc się z sza­li­kiem, czap­ką i płasz­czem.

– Cier­pię na cho­ro­bę afek­tyw­ną se­zo­no­wą.

– Och...

– Lam­pa kwar­co­wa ma mi po­móc. A przy­naj­mniej tak mó­wią.

– Och... 

Sta­li­śmy w mar­mu­ro­wym holu wej­ścio­wym, w któ­rym były ogrom­ne scho­dy pro­wa­dzą­ce w górę i pocz­ta wy­ło­żo­na ni­czym przy­staw­ki na srebr­nej tacy.

Upu­ści­łem rę­ka­wicz­kę i kie­dy po­chy­li­łem się, żeby ją pod­nieść, za­uwa­ży­łem czte­ry gum­ki re­cep­tur­ki na pod­ło­dze. Praw­do­po­dob­nie słu­ży­ły do zwi­ja­nia bank­no­tów. Od­ru­cho­wo je pod­nio­słem.

– Pro­szę – po­wie­dzia­łem, pa­trząc na nią tro­chę głu­pa­wym wzro­kiem. 

– Dzię­ki – po­wie­dzia­ła, bio­rąc ode mnie gum­ki z pew­ną jak­by nie­chę­cią, po czym po­ka­za­ła na dwu­skrzy­dło­we drzwi po jej le­wej stro­nie. – Tam jest po­kój do na­uki. Za­raz przyj­dę. Chciał­by pan cap­puc­ci­no albo coś w tym ro­dza­ju?

– Nie, dzię­ki – od­par­łem, cho­ciaż tak na­praw­dę chcia­łem.

Po­kój do na­uki, jak moż­na było się spo­dzie­wać, wy­glą­dał jak mę­ski klub dla dżen­tel­me­nów z fil­mów o Bon­dzie: wy­so­kie pół­ki za­peł­nio­ne opra­wio­ny­mi w skó­rę książ­ka­mi, wiel­ki ko­mi­nek, z któ­re­go bu­chał ogień, roz­kła­da­ne fo­te­le, na któ­rych moż­na wy­god­nie się wy­cią­gnąć, stół do bi­lar­da... 

Po dra­ma­tycz­nie dłu­giej pau­zie we­szła Cla­ire. Te­raz mia­ła na so­bie krót­ką weł­nia­ną spód­nicz­kę w szkoc­ką kra­tę, bia­łe raj­sto­py, czar­ne buty z la­kie­ro­wa­nej skó­ry i bia­łą bluz­kę z koł­nie­rzy­kiem, na któ­rą na­rzu­ci­ła czer­wo­ny swe­te­rek. Wło­sy zwią­za­ne w koń­ski ogon, a na no­sie oku­la­ry. Nio­sła stos ksią­żek i garść nie­bez­piecz­nie na­ostrzo­nych ołów­ków. In­ny­mi sło­wy – ide­al­na uczen­ni­ca. Usia­dła przy biur­ku obok mnie, wy­pro­sto­wa­ła ple­cy, złą­czy­ła ko­la­na, otwo­rzy­ła książ­kę, wy­cią­gnę­ła kart­kę pa­pie­ru i unio­sła ołó­wek, pa­trząc na mnie z głę­bo­ką uwa­gą.

Spra­wa przed­sta­wia­ła się bez­na­dziej­nie. Mia­ła na­pi­sać wy­pra­co­wa­nie o Szkar­łat­nej li­te­rze na dzie­sięć stron, z cy­ta­ta­mi i trze­ma przy­kła­da­mi na po­par­cie tezy, na na­stęp­ny dzień. I nie mia­ła nic. Żad­ne­go szki­cu. Żad­nych no­ta­tek. Nie by­łem na­wet pe­wien, czy prze­czy­ta­ła książ­kę.

– Zo­bacz­my – po­wie­dzia­łem, plą­cząc się i po­cąc, jak­bym to ja miał pi­sać wy­pra­co­wa­nie, a ona sie­dzia­ła so­bie, cał­ko­wi­cie opa­no­wa­na, słu­cha­jąc mnie uprzej­mie, stu­ka­jąc ró­żo­wą gum­ką od ołów­ka o bia­łe zęby i mru­ga­jąc ład­niut­ki­mi, nie­bie­ski­mi ocza­mi. 

– Wiesz, jak się robi za­rys? – za­py­ta­łem.

– Coś mi to mówi – od­po­wie­dzia­ła. – Ile mój tata ci pła­ci?

– Słu­cham?

– Ile bie­rzesz za go­dzi­nę? 

– Pięć­dzie­siąt.

Wes­tchnę­ła i prze­wró­ci­ła ocza­mi. 

– Skoń­czy­łeś dwa kie­run­ki na Co­lum­bii, praw­da? Do­sta­łeś 800 na GRE?

– Tak.

– Je­steś pi­sa­rzem?

– No cóż... Tak.

– Masz po­ję­cie, ile agen­cje po­li­czy­ły­by za ko­goś z two­im CV? Przy­naj­mniej sto pięć­dzie­siąt.

– Na­praw­dę?

– Po­wi­nie­neś brać przy­naj­mniej stó­wę.

– Hm...

– Słu­chaj, będę z tobą szcze­ra – po­wie­dzia­ła. – Nie mam z za­sa­dy pro­ble­mu z czy­ta­niem czy pi­sa­niem wy­pra­co­wań. Ale mam inne za­ję­cia w szko­le, ho­ke­ja na tra­wie, ba­let, przy­go­to­wy­wa­nie co­rocz­nej ga­zet­ki i do tego wszyst­kie te wo­lon­ta­ria­ty, któ­re trze­ba wy­ro­bić w dzi­siej­szych cza­sach, żeby do­stać się do przy­zwo­itej szko­ły. My­ślę za­tem, że nie ma sen­su, że­bym pi­sa­ła wy­pra­co­wa­nie o Szkar­łat­nej li­te­rze, któ­re i tak wyj­dzie pew­nie ta­kie so­bie, sko­ro ty mógł­byś na­pi­sać za­je­bi­ste wy­pra­co­wa­nie na ten te­mat na­wet przez sen.

– No, może nie za­je­bi­ste...

– Po­wie­my mo­je­mu ta­cie, że bie­rzesz stó­wę za go­dzi­nę, nie bę­dzie na­wet pa­mię­tał, i że mu­sisz przy­cho­dzić dwa razy w ty­go­dniu. I kto wie, je­że­li wszyst­ko do­brze pój­dzie, po­le­cę cię wszyst­kim moim przy­ja­cio­łom.

– Ale... nie wiem, czy mogę tak zro­bić. To oszu­stwo.

– Zga­dzam się. Oszu­stwo. Ale spójrz­my na to re­ali­stycz­nie. Wy­pra­co­wa­nie ma być go­to­we na ju­tro. Prze­czy­ta­łam książ­kę. No, ka­wa­łek. Mam w tym wpra­wę. Mo­gła­bym je na­pi­sać, gdy­bym mu­sia­ła. Ale dzień się nie wy­dłu­ży, a nie mogę cię za­trud­nić, że­byś grał za mnie w ho­ke­ja na tra­wie, praw­da?

– Ha. No nie, ra­czej nie – mia­ła tro­chę ra­cji.

– I je­śli mam być cał­ko­wi­cie szcze­ra, już zna­la­złam spo­sób, żeby ku­pić to wy­pra­co­wa­nie przez in­ter­net za mniej­sze pie­nią­dze, ale wolę za­ła­twiać in­te­re­sy twa­rzą w twarz. A poza tym wy­glą­dasz... Cóż, na tro­chę smut­ne­go.

– W sen­sie afek­tyw­nie se­zo­no­wo?

– Nie, tak zwy­czaj­nie. W słod­ki spo­sób. Bez ura­zy.

– Skąd mo­żesz to wie­dzieć?

– No, to jak przy­sze­dłeś tu­taj wcze­śniej i ster­cza­łeś na dwo­rze dy­go­cąc, do­pó­ki nie wy­bi­ła pią­ta.

– Wi­dzia­łaś mnie?

– Z po­ko­ju na pię­trze. Pa­trzy­łeś w górę wzro­kiem za­gu­bio­ne­go szcze­nia­ka. 

– No cóż...

No i co mam po­wie­dzieć? Zro­bi­łem to. Nie od razu. Mu­sia­ła mnie jesz­cze tro­chę po­cza­ro­wać i zro­bić mi po­dwój­ne cap­puc­ci­no, ale ko­niec koń­ców na­mó­wi­ła mnie do tego i spę­dzi­łem pół nocy pi­sząc jej wy­pra­co­wa­nie, a po­tem spo­tka­łem się z nią za krza­kiem pod­czas tre­nin­gu ho­ke­ja na tra­wie, żeby je do­star­czyć. Za­nim się zo­rien­to­wa­łem, pi­sa­łem za nią wszyst­kie wy­pra­co­wa­nia, a wkrót­ce w po­dob­ny spo­sób „uczy­łem” też paru ko­le­gów i kil­ka ko­le­ża­nek z jej kla­sy. Był to gład­ki prze­kręt: dzie­cia­ki za­chwy­ca­ły się mną przed ro­dzi­ca­mi, któ­rzy z ra­do­ścią pła­ci­li moje co­raz bar­dziej wy­gó­ro­wa­ne staw­ki, kie­dy oce­ny ich po­ciech się po­pra­wia­ły.

Nie, żeby było to pro­ste. Do­bry tekst ni­g­dy nie jest pro­sty, a na­tu­ral­nie wy­glą­da­ją­ca pro­sto­ta wy­ma­ga praw­dzi­we­go kunsz­tu. Po­my­śl­cie o He­min­gwayu ostrzą­cym ołów­ki no­żem albo Flau­ber­cie w ko­szu­li noc­nej po­lu­ją­cym na od­po­wied­nie sło­wo. To wła­śnie ja, kie­dy sta­wia­łem czo­ło te­ma­tom typu: Co zro­bił­bym na miej­scu Mak­be­ta? (albo Lady Mak­bet?). Sztu­ka po­le­ga na tra­fie­niu w ten ide­al­ny punkt, po­wiedz­my pięć z plu­sem: wy­star­cza­ją­co do­bry, żeby za­do­wo­lić ro­dzi­ców, ale nie na tyle do­bry, żeby na­uczy­cie­le zro­bi­li się po­dejrz­li­wi, kie­dy gra­ją­cy w la­cros­se idio­ta albo uja­ra­ny ska­te punk na­gle awan­su­je na naj­lep­sze­go ucznia.

I tak oto, pod moim prze­wod­nic­twem, Chad Hick­sley III w koń­cu na­uczył się, czym jest przy­słó­wek, cho­ciaż nie mógł zo­rien­to­wać się w cza­sach past, pre­sent i per­fect, a to za spra­wą zbyt wie­lu fa­jek wod­nych, na­to­miast Da­ko­ta Ste­in­berg, któ­rej oj­ciec moim zda­niem miał na wła­sność całą moją dziel­ni­cę, wy­ka­za­ła ogrom­ne po­stę­py w kom­po­zy­cji i ar­gu­men­to­wa­niu, a tak­że po­ję­ła róż­ni­cę po­mię­dzy its i it’s, choć wciąż uży­wa­ła nie­co zbyt po­tocz­ne­go ję­zy­ka, jak na przy­kład w wy­pra­co­wa­niu rocz­nym, w któ­rym mia­ła za­cy­to­wać „przy­naj­mniej trzy źró­dła spo­za in­ter­ne­tu”, co rze­czy­wi­ście zro­bi­ła, okre­śla­jąc po­wieść Fah­ren­he­it 451 jako „za­je­bi­stą”, 1984 jako „tro­chę przy­pad­ko­we”, Nowy wspa­nia­ły świat za­li­czy­ła na­to­miast do ka­te­go­rii „do dupy”. Cla­ire za­rzą­dza­ła wszyst­kim za mar­ne 15% i wkrót­ce „ko­re­pe­ty­cje” sta­ły się głów­nym źró­dłem mo­ich do­cho­dów. Je­że­li wziąć pod uwa­gę staw­kę od sło­wa, była to zde­cy­do­wa­nie naj­bar­dziej do­cho­do­wa pra­ca pi­sar­ska, jaką kie­dy­kol­wiek wy­ko­ny­wa­łem. 

Nie mie­li­śmy z Cla­ire już nic do ro­bo­ty na na­szych za­ję­ciach, więc się za­kum­plo­wa­li­śmy. Le­że­li­śmy so­bie i ga­da­li­śmy o róż­nych rze­czach. Osłu­pia­ła, kie­dy usły­sza­ła o wszyst­kich książ­kach, któ­re pi­sa­łem i o tym, jak mało za nie do­sta­wa­łem. Mia­łem wła­śnie prze­dłu­żyć se­rię o dwa nowe Zor­gi i trzy Mor­de­cha­je, a tak­że po­sta­wić pod­wa­li­ny pod Sy­bil­li­ne.

– Pod­pi­sa­łeś? – za­py­ta­ła, wy­cią­ga­jąc się na fo­te­lu, ze sto­pa­mi nad ra­mie­niem, po­pi­ja­jąc die­te­tycz­ną colę przez słom­kę.

– No, ofi­cjal­nie jesz­cze nie. 

– Może mo­gła­bym czy­tać umo­wy za cie­bie?

– No... nie wiem, Cla­ire. To zna­czy, to są do­ro­śli wy­daw­cy, nie dzie­cia­ki. A poza tym, prze­cież już się zgo­dzi­łem. Nie by­ło­by w po­rząd­ku, gdy­bym te­raz zmie­nił zda­nie, nie uwa­żasz?

Uśmiech­nę­ła się miło, jak­bym zna­lazł się z po­wro­tem na jej pro­gu, drżą­cy z zim­na. 

– Zo­staw to mnie. Wra­caj do pra­cy nad mo­imi oso­bi­sty­mi prze­my­śle­nia­mi na te­mat Za­bić droz­da. I zo­staw kurt­kę, jak bę­dziesz wy­cho­dził. Po­wiem go­spo­si, żeby na­pra­wi­ła su­wak.

I tak oto w ja­kiś spo­sób Cla­ire sta­ła się dla mnie part­ner­ką w nie­mal każ­dej dzie­dzi­nie mo­je­go tak zwa­ne­go ży­cia. Po pro­stu cią­gle się po­ja­wia­ła i sta­wa­ła się nie­zbęd­na. Dla­cze­go? Tak na­praw­dę to nie wiem. Wy­da­wa­ło się, że nie lu­bi­ła swo­ich ró­wie­śni­ków rów­nie moc­no jak ja. Jej mama była bu­li­micz­ką, a jej tata pa­lan­tem. Chy­ba wy­peł­nia­łem tu ja­kąś jej lukę. A je­że­li cho­dzi o lukę, któ­rą ona wy­peł­nia­ła w moim świe­cie... Cóż, wo­la­łem nie son­do­wać tej rany zbyt głę­bo­ko. Ale mu­szę przy­znać, że kie­dy mia­ła za­czy­nać pierw­szy rok stu­diów, już za­czą­łem hi­ste­ry­zo­wać i my­śleć o tym, co się sta­nie, kie­dy osta­tecz­nie wy­le­ci z klat­ki.
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Tym­cza­sem, wra­ca­jąc do se­sji zdję­cio­wej, zo­sta­wi­łem list z Sing Sing na ko­niec. W koń­cu nie by­łem To­mem Stank­sem czy Za­kli­na­czem Zdzir już od lat, a kie­dy jesz­cze nim by­łem, li­sty od „nie­słusz­nie osa­dzo­nych” więź­niów nie były ni­czym ta­kim znów nie­zwy­kłym. Por­no, po­dob­nie jak grzy­bi­ca stóp, po­ja­wia się tam, gdzie są męż­czyź­ni po­zba­wie­ni to­wa­rzy­stwa ko­biet – w wię­zie­niu, woj­sku, skle­pach z ko­mik­sa­mi, peł­nych chło­du i wil­go­ci la­bo­ra­to­riach na MIT. Więź­nio­wie mie­li czas nie tyl­ko na to, by czy­tać ma­ga­zy­ny, ale też na to, by na nie re­ago­wać, moż­na po­wie­dzieć: an­ga­żo­wać się, a jest to coś, czym za­wra­ca­ją so­bie gło­wę tyl­ko sa­mot­ni­cy, świ­ry i idio­ci. Fakt, że ma­ga­zyn był wy­da­wa­ny wie­le lat temu, rów­nież nie miał zna­cze­nia. W wię­zie­niu nic się nie przedaw­nia, a por­no­gra­ficz­ne pi­sem­ko jest skar­bem, któ­ry się prze­cho­wu­je, po­da­je da­lej i wy­mie­nia. Osta­tecz­nie nie spie­szy­łem się do otwo­rze­nia li­stu od więź­nia, po­nie­waż mi się to zwy­czaj­nie nie opła­ca­ło. Inni moi ko­re­spon­den­ci, fani mię­dzy­ga­lak­tycz­ne­go sek­su i miej­skiej prze­mo­cy, mo­gli przy­naj­mniej ku­pić parę ksią­żek, je­śli za­chę­ci­ło się ich zdję­ciem z au­to­gra­fem albo czymś ta­kim. No i czy­tel­ni­cy Si­byl­li­ne Lo­rin­do-Gold – nie tyl­ko za­ra­bia­łem na niej naj­wię­cej kasy, ale też nie­któ­re te wam­pi­rze la­ski były cał­kiem ład­ne. 

Dla mnie i Cla­ire był to te­mat tabu i na­wet kie­dy otwie­ra­łem ostat­ni wam­pi­rzy list, prze­ła­mu­jąc pie­częć środ­ko­wym (sa­ta­ni­stycz­nym) pal­cem, wi­dzia­łem, jak marsz­czy się po­dejrz­li­wie. Nie była to oczy­wi­ście za­zdrość. Jej zmar­twie­nie mia­ło cha­rak­ter czy­sto biz­ne­so­wy. 

– Jed­na wkur­wio­na la­ska na stro­nie in­ter­ne­to­wej – mó­wi­ła – któ­ra za­cznie bre­dzić o tym, że Si­byl­li­ne tak na­praw­dę jest ohyd­nym na­pa­leń­cem w śred­nim wie­ku, i po pta­kach.

Mia­ła oczy­wi­ście ra­cję. Mia­ła ra­cję. Ale mimo to kli­ka­łem w te wszyst­kie lin­ki ze sło­dziut­ki­mi stro­na­mi na My­Spa­ce i al­bu­mi­ka­mi na Fa­ce­bo­oku, któ­re te dziew­czę­ta wy­sy­ła­ły mi w e-ma­ilach. Znaj­do­wa­łem tam ob­raz­ki z ko­ron­ka­mi i krwią, brzę­czą­cą albo szep­czą­cą mu­zy­kę i nie­do­rzecz­ną po­nu­ro-apo­ka­lip­tycz­ną po­ezję.

Oglą­da­łem czer­wo­ne i fio­le­to­we wło­sy, prze­kłu­te doj­rze­wa­ją­ce sut­ki, war­czą­ce i pry­cha­ją­ce dziób­ki i wy­zie­ra­ją­ce zza ma­ki­ja­żu du­cha szo­pa pra­cza duże oczy prze­stra­szo­nych dzie­ci, tak jak­by w tym pod­zie­miu moż­na było być jed­no­cze­śnie nie­mo­gą­cą zmru­żyć oka ofia­rą i po­two­rem kry­ją­cym się pod łóż­kiem. W jaki spo­sób dzie­więt­na­sto­let­nia dziew­czy­na de­cy­du­je, że lubi chło­stę, wią­za­nie, wam­pi­ryzm i „eks­tre­mal­ny anal,” co­kol­wiek by to było? Dla­cze­go chcia­ła­by, żeby ktoś za­kuł ją w sta­lo­wy pas, wgry­zał jej się w szy­ję sztucz­ny­mi kła­mi, kie­dy jej praw­dzi­wa krew spły­wa do srebr­ne­go pu­cha­ru?

Ja­kie siły – spo­łecz­ne, psy­cho­lo­gicz­ne czy sek­su­al­ne – mo­gły po­pchnąć zdro­wą mło­dą ko­bie­tę do tak dra­stycz­nych po­su­nięć?

Nie mia­łem po­ję­cia, ale chciał­bym się tego do­wie­dzieć.

Cla­ire mi za­bro­ni­ła. 

– Nie za­da­waj się ze świ­ru­ska­mi – do­ra­dzi­ła mi, ni­czym ktoś, kto prze­cho­dzi przez trze­ci roz­wód. – Ko­niec koń­ców za­wsze ci na­psu­ją krwi.

To wła­ści­wie mia­ło sens, ale tam, w stu­diu fo­to­gra­ficz­nym, kie­dy sie­dzia­łem w ostrym świe­tle re­flek­to­rów, po­cąc się przez su­kien­kę i pe­ru­kę, a fo­to­graf wciąż zmie­niał zda­nie, za­sta­na­wia­łem się, czy mogę zdzi­wa­czeć jesz­cze bar­dziej. Kie­dy Cla­ire sta­nę­ła za apa­ra­tem fo­to­gra­ficz­nym, żeby do­ko­nać kon­sul­ta­cji, za­sta­no­wi­łem się nad moim od­bi­ciem w lu­strze. Za­czą­łem du­mać. Był to nie­po­ko­ją­cy wi­dok.

Mia­łem na­dzie­ję, że kie­dy fo­to­gra­fie zo­sta­ną już do­brze na­świe­tlo­ne, prze­pusz­czo­ne przez Pho­to­sho­pa, po­ko­lo­ro­wa­ne i wy­dru­ko­wa­ne, będą się nada­wać – wyj­dę na miłą, może nie­co zbyt su­ro­wą dla oto­cze­nia star­szą pa­nią. Ale wte­dy, oświe­tlo­ny tymi ra­żą­cy­mi, bia­ły­mi ża­rów­ka­mi, wy­glą­da­łem prze­ra­ża­ją­co. Wszy­scy oczy­wi­ście je­ste­śmy ge­ne­tycz­ną kom­bi­na­cją na­szych ro­dzi­ców, ale w tam­tej chwi­li wy­glą­da­łem ni­czym nie­uda­ny sza­lo­ny eks­pe­ry­ment ge­ne­tycz­ny prze­pro­wa­dzo­ny przez dok­to­ra Fran­ken­ste­ina. Moja mat­ka była do­syć atrak­cyj­na i na­wet kie­dy ro­bi­ła się co­raz star­sza i okrą­glej­sza, za­wsze mia­ła słod­ką twarz. Odzie­dzi­czy­łem to wszyst­ko po niej, ale do­szedł do tego wiel­ki nos mo­je­go ojca, jego ostro za­koń­czo­ny pod­bró­dek i gę­ste brwi, wrzu­co­ne na twarz ni­czym w ta­nim gagu.

Albo jesz­cze ina­czej i jesz­cze go­rzej: by­łem te­raz moim oj­cem – któ­re­go le­d­wie pa­mię­ta­łem i zna­łem głów­nie ze snów i jed­nej fo­to­gra­fii – star­szym niż on sam był w mo­men­cie przed­wcze­snej śmier­ci, oj­cem, któ­ry po­wra­cał jako kosz­mar, z wło­sa­mi, ocza­mi, usta­mi i pier­sia­mi mo­jej mat­ki. Zda­wa­ło się, jak­bym nie był po­tom­kiem mo­ich ro­dzi­ców, ale je­dy­nie me­dium, w któ­re wla­zły ich du­chy. Cza­sa­mi, na­wet bez ko­bie­ce­go prze­bra­nia, gdy prze­cho­dzę obok lu­stra albo wi­try­ny skle­po­wej, wi­dzę coś, co spra­wia, że wstrzy­mu­ję od­dech: twarz mat­ki z ostat­nich mie­się­cy, utwar­dzo­ną przez cho­ro­bę, kie­dy rak za­brał jej ko­bie­cość i wy­glą­da­ła tak jak ja. By­łem moją umie­ra­ją­cą mat­ką. By­łem moim oj­cem, ja­kim by był, gdy­by do­żył sta­ro­ści.

– Hej, co się dzie­je? – spy­ta­łem, wy­nu­rza­jąc się z lu­strza­nej ot­chła­ni.

– Mi­nut­kę – od­po­wie­dzia­ła Cla­ire. – Masz cień na no­sie, któ­ry usi­łu­je­my po­pra­wić.

– Po­wo­dze­nia – od­par­łem i żeby unik­nąć pa­trze­nia na sie­bie po raz ko­lej­ny (uj­rza­łem sie­bie jako du­chy mo­ich ro­dzi­ców, kto wie, co zo­ba­czył­bym tym ra­zem?), wy­grze­ba­łem ostat­ni list od fana i roz­dar­łem go wzdłuż kra­wę­dzi. Był krót­ki, na­pi­sa­ny nie­bie­skim tu­szem, na wy­rwa­nych kart­kach, pi­smem łeb­skie­go czwar­to­kla­si­sty – za­ma­szy­ste li­te­ry nie miesz­czą­ce się w li­nij­kach.

– O kur­wa mać! – po­wie­dzia­łem wsta­jąc.

– Har­ry! – ofuk­nę­ła mnie Cla­ire. Świa­tła były już usta­wio­ne, a moje rap­tow­ne po­wsta­nie mo­gło tyl­ko po­gor­szyć pro­blem nosa.

– Kur­wa mać... – po­wtó­rzy­łem, ma­cha­jąc li­stem. – Spójrz na to!

Wzię­ła kart­kę i prze­czy­ta­ła list. Oto, co w nim było:

 

Dro­gi pa­nie Tho­ma­sie Stanks,

Je­stem wiel­kim fa­nem „Lu­bież­ni­ków” i uwa­żam, że pana tek­sty i ma­ga­zyn są świet­ne. Mam dla pana „ofer­tę han­dlo­wą”. Do­sta­ję wie­le pro­po­zy­cji sprze­da­nia mo­jej hi­sto­rii do me­diów, ale ni­g­dy nie opo­wie­dzia­łem praw­dzi­wej hi­sto­rii, ca­łej praw­dy, ni­ko­mu. To jest, ni­g­dy nie opo­wie­dzia­łem WSZYST­KIE­GO!!! Może na­pi­sał­by pan tę książ­kę ze mną? Na pew­no do­brze się sprze­da. Pro­szę przyjść mnie zo­ba­czyć, je­śli chce pan to omó­wić. Mam kil­ka wa­run­ków.

Z po­wa­ża­niem,

Da­rian Clay

 

– Da­rian Clay? – usi­ło­wa­ła so­bie przy­po­mnieć. Na­gle sze­ro­ko otwo­rzy­ła oczy.

– Ten ko­leś od głów?

– Ten sam.

Fo­to­graf krzyk­nął: Okej, je­stem go­to­wy, ale Cla­ire go zi­gno­ro­wa­ła.

– Pa­mię­tam to do­kład­nie.

– Niby jak? Mia­łaś ja­kieś pięć lat.

– Mój tata był mę­żem ta­kiej mo­del­ki, no, przez krót­ką chwi­lę, pa­mię­tam, że strasz­nie się bała, a on wy­my­kał się z domu, żeby ją ode­brać z noc­nych se­sji – mó­wi­ła, pa­trząc na list, któ­ry trzy­ma­ła w dło­niach. – Nie mogę uwie­rzyć, że do­ty­kam cze­goś, cze­go on do­ty­kał. I że ty na­pi­szesz jego książ­kę. 

Uśmiech­nę­ła się do mnie sze­ro­ko: 

– Su­per!

– Spo­koj­nie, nie wia­do­mo jesz­cze, co z tego bę­dzie. Kto wie, czy ko­leś w ogó­le mówi se­rio?

Fo­to­graf pod­szedł do nas i za­pa­lił pa­pie­ro­sa. 

– Prze­pra­szam, Cla­ire? I ty, ma­da­me Lo­rin­do-Gold? Jak­by któ­reś z was to in­te­re­so­wa­ło, to se­sja jest skoń­czo­na. A z tym no­sem wró­ci­li­śmy do punk­tu wyj­ścia.

Cla­ire po­da­ła mu list. 

– Ob­czaj to. Da­rian Clay.

– O mój Boże, ten ko­leś od zdjęć? – przej­rzał list, wy­pusz­cza­jąc no­sem dym.

– Pa­mię­tam do­kład­nie, gdzie by­łem, kie­dy w me­diach ogło­si­li, że go zła­pa­li. By­łem w miesz­ka­niu mo­jej eks, go­to­wa­łem zupę z po­rów i ziem­nia­ków. Mia­łem kum­pla, któ­ry znał na­wet ko­goś, kto wi­dział na wła­sne oczy te zdję­cia. A przy­naj­mniej tak mó­wił – po­wie­dział, od­da­jąc mi kart­kę. 

– Ale to jest zbyt cho­re. Nie mo­żesz tego zro­bić.

– Oczy­wi­ście, że może – po­wie­dzia­ła Cla­ire. – Musi.

– Ale je­że­li to zro­bi, to... – spy­tał ją, jak­by mnie tam nie było. – Czy mogę zro­bić au­to­ro­wi zdję­cie?
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Dla tych z was, któ­rzy, jak Cla­ire, uro­dzi­li się wczo­raj albo do­pie­ro co przy­je­cha­li do No­we­go Jor­ku, albo też, jak moja mat­ka, wo­li­cie nic nie wie­dzieć o ta­kich rze­czach, Da­rian Clay, zna­ny rów­nież jako En­tu­zja­sta Fo­to­gra­fii albo Mor­der­czy Fo­to­graf, po­rwał, tor­tu­ro­wał i bru­tal­nie za­mor­do­wał w No­wym Jor­ku czte­ry ko­bie­ty w la­tach 1996-97. Jako obłą­ka­ny, aspi­ru­ją­cy ar­ty­sta Clay zmu­szał ko­bie­ty do po­zo­wa­nia do zdjęć, za­nim je za­mor­do­wał, po czym ćwiar­to­wał zwło­ki i po­zby­wał się ich czę­ści, czy też ra­czej więk­szo­ści z nich, w kon­te­ne­rach na śmie­ci w Qu­eens i Long Is­land. Z wy­jąt­kiem głów.

Swo­je zdję­cia wy­sy­łał na po­li­cję – być może była to kpi­na, a może tak na­praw­dę chciał dać się zła­pać? Po­ja­wia­ły się za każ­dym ra­zem, kie­dy od­naj­do­wa­no po­cię­te zwło­ki dziew­czyn. Po­mi­mo tego, że ni­g­dy nie wy­cie­kły do me­diów, zo­sta­ły opi­sa­ne przez pra­sę jako „upior­ne żywe ob­ra­zy,” „prze­ra­ża­ją­ce mise-en-scène” i in­ne­go ro­dza­ju okre­śle­nia­mi es­te­tycz­ne­go kosz­ma­ru z wyż­szej pół­ki. Pa­mię­tam na­strój na­ra­sta­ją­cej w mie­ście hi­ste­rii – każ­de nowe mor­der­stwo pod­krę­ca­ło strach przed zbo­czo­nym mor­der­cą i wście­kłość na nie­udol­ność po­li­cji. Z bru­kow­ców krzy­cza­ły czer­wo­ne na­głów­ki, a w te­le­wi­zji po­ka­zy­wa­li por­tret pa­mię­cio­wy spraw­cy i ape­lo­wa­li do ko­biet, by uwa­ża­ły na tego ko­leż­kę o de­li­kat­nych ry­sach, któ­rym mógł być ja­ki­kol­wiek męż­czy­zna w oko­li­cach 50. roku ży­cia, choć mógł być rów­nie do­brze dużo młod­szy. Za­ło­żo­no go­rą­cą li­nię, pa­ni­kę zwięk­sza­ła po­nad­to se­ria fał­szy­wych alar­mów, fał­szy­wych oskar­żeń i fał­szy­wych ze­znań. Od­by­wa­ły się peł­ne wście­kło­ści ze­bra­nia rady miej­skiej z ko­mi­sa­rzem po­li­cji Sa­fi­rem i bur­mi­strzem Giu­lia­nim, któ­re je­dy­nie po­gor­szy­ły spra­wę – obaj pa­no­wie stwier­dzi­li, że tyl­ko nie­wiel­ka część po­pu­la­cji – głów­nie mło­de, pięk­ne ko­bie­ty – ma się cze­go oba­wiać.

Od­by­wa­ły się wrza­skli­we pa­ne­le dys­ku­syj­ne o uprzed­mio­to­wia­niu ko­biet i oczy­wi­ście wszy­scy ze świat­ka por­no, ra­zem zresz­tą ze świa­tem mody i re­kla­my, zo­sta­li wska­za­ni jako współ­win­ni, po­nie­waż w ja­kiś spo­sób spra­wi­li­śmy, że sie­ka­nie ko­biet sta­ło się „ak­cep­to­wal­ne”. Przy­zna­ję, że wte­dy ta myśl mnie nie­po­ko­iła. Wciąż wy­obra­ża­łem so­bie ster­tę wy­ma­za­nych krwią Lu­bież­ni­ków, na któ­rych wid­nia­ło moje na­zwi­sko. Ale, jak uświa­do­mi­ła mi kie­dyś Jane, kie­dy nie mo­głem spać, ist­nia­ło dużo więk­sze praw­do­po­do­bień­stwo, że na­szym prze­cięt­nym czy­tel­ni­kiem był sa­mot­ny ochro­niarz w noc­nej to­a­le­cie albo gli­niarz sie­dzą­cy w za­par­ko­wa­nym sa­mo­cho­dzie, po­że­ra­ją­cy pącz­ki i tro­pią­cy mor­der­ców. W ręce tych, któ­rzy pro­te­sto­wa­li prze­ciw uprzed­mio­to­wie­niu ko­biet, to pi­smo ra­czej nie po­win­no wpaść. Te­raz jed­nak za­czą­łem mieć w tej kwe­stii wąt­pli­wo­ści.

Clay zo­stał w koń­cu zła­pa­ny, kie­dy pią­ta ko­bie­ta, No­re­en Ve­la­no­po­lis, za­dzwo­ni­ła na po­li­cję i zgło­si­ła, że po­dej­rza­ny męż­czy­zna usi­łu­je ją na­mó­wić, żeby mu po­zo­wa­ła. Pod­czas pro­ce­su mó­wił, że jest nie­win­ny. Utrzy­my­wał, ku obrzy­dze­niu ławy przy­się­głych i wbrew prze­ko­na­niu ro­dzin ofiar, że wszyst­kie za­mor­do­wa­ne ko­bie­ty były chęt­ny­mi mo­del­ka­mi, któ­rym za­pła­cił i któ­re opu­ści­ły jego piw­ni­cę szczę­śli­we i w jed­nym ka­wał­ku. Jed­nak do­wód DNA (włos albo krew) zna­le­zio­ny w jego piw­ni­cy po­łą­czył go z ofia­ra­mi. Zo­stał rów­nież roz­po­zna­ny przez świad­ka – jako męż­czy­zna pa­su­ją­cy do opi­su, w po­bli­żu miejsc dwóch po­rwań. Clay zo­stał szyb­ko umiesz­czo­ny w aresz­cie, po­zba­wio­ny pra­wa do kau­cji i ska­za­ny na śmierć. Ostat­nie dzie­sięć lat spę­dził mę­cząc wszyst­kich ape­la­cja­mi i sie­dząc sa­mot­nie w celi śmier­ci, gdzie spę­dzał swój „wol­ny” czas, czy­ta­jąc por­no­gra­ficz­ną pro­zę mo­je­go al­ter ego.

Clay ni­g­dy się nie przy­znał. Głów ni­g­dy nie od­na­le­zio­no.
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Tuż po po­wro­cie z se­sji zdję­cio­wej Cla­ire za­czę­ła szu­kać in­for­ma­cji i wró­ci­ła jesz­cze bar­dziej za­chwy­co­na. Naj­wy­raź­niej mo­gły być z tego duże pie­nią­dze.

– Je­że­li przy­zna się przed tobą, to mó­wi­my o sze­ścio­cy­fro­wej su­mie – po­wie­dzia­ła. – A to tyl­ko za­licz­ka. Są jesz­cze pa­per­bac­ki, któ­re się za­wsze sprze­da­ją przy ta­nich, po­pu­lar­nych książ­kach. Są ar­ty­ku­ły w bru­kow­cach. Kto wie? Może zo­sta­nie­my se­ryj­ni.

– Nie mów tak.

– Jak?

– Se­ryj­ni.

– A wła­śnie, że tak! 

Była bar­dzo pod­eks­cy­to­wa­na, wier­ci­ła się, stu­ka­ła pal­ca­mi i za­cho­wy­wa­ła się jak dziec­ko. Za­zwy­czaj była bar­dzo opa­no­wa­na, te­raz jed­nak była wy­raź­nie za­ru­mie­nio­na, mia­ła sze­ro­ko otwar­te oczy i roz­sze­rzo­ne źre­ni­ce. Wy­da­wa­ła się nie­mal­że pod­nie­co­na, cze­go bar­dzo sta­ra­łem się nie za­uwa­żać. 

– No i są jesz­cze pra­wa do ekra­ni­za­cji. DVD. Ka­blów­ka. Te­le­wi­zja – wy­śpie­wa­ła te sło­wa ni­czym za­klę­cie i wy­da­wa­ła się na­wet pa­trzeć na mnie z nie­co więk­szym sza­cun­kiem, jak­by sam fakt, że przy­cią­ga­łem ta­kie pie­nią­dze i moż­li­wo­ści, choć­by przez przy­pa­dek, ota­czał mnie ja­kąś cu­dow­ną aurą. 

– Po­wie­dzia­łaś: zo­sta­nie­my... – za­py­ta­łem. – Niby ty i ja?

– Daj spo­kój! – od­po­wie­dzia­ła. – Ko­re­pe­ty­cje na­le­żą do prze­szło­ści. Po­zwól mi pra­co­wać z tobą.

– Zo­ba­czy­my – usi­ło­wa­łem bro­nić swo­ich praw. – Może bę­dziesz mo­gła mnie ob­ser­wo­wać. Je­że­li w ogó­le do tego doj­dzie.

– Faj­nie – po­wie­dzia­ła. – Przy­dam się do li­cze­nia. 

Za­sta­na­wia­łem się, co chce przez to po­wie­dzieć. Cho­ciaż w su­mie co za róż­ni­ca? I tak ni­g­dy mnie nie słu­cha­ła i ro­bi­ła swo­je.

Po­tem mu­sia­łem przejść te wszyst­kie skom­pli­ko­wa­ne pro­ce­du­ry z biu­rem wię­zien­nym, zo­sta­wić od­ci­ski pal­ców, wy­spo­wia­dać się ze swe­go ży­cio­ry­su. Do­sta­łem li­stę tego, cze­go mam nie przy­no­sić ani nie ro­bić. Naj­bar­dziej upior­nym po­le­ce­niem było: Nie na­kła­dać dre­li­cho­wych ubrań. Ska­za­ni no­si­li ta­kie stro­je i w przy­pad­ku za­mie­szek albo in­nych in­cy­den­tów straż­ni­cy wię­zien­ni chcie­li mieć pew­ność, że nie po­strze­lą przy­pad­kiem nie­win­ne­go fa­ce­ta w sztruk­sach. 

Spo­tka­łem się rów­nież z praw­nicz­ką Claya, Ca­rol Flo­sky. Jej biu­ro znaj­do­wa­ło się nie­opo­dal są­dów na Park Road, w bu­dyn­ku, któ­ry moż­na opi­sać jako chy­lą­cy się ku upad­ko­wi, ale wciąż ro­bią­cy wra­że­nie: skrzy­pią­ca win­da, ciem­ny ko­ry­tarz, reszt­ka sta­rych czar­nych i bia­łych ośmio­kąt­nych ka­fel­ków w nie­gdyś ele­ganc­kim ko­ry­ta­rzu, któ­re z mar­nym skut­kiem wy­mie­nio­no na zie­lon­ka­wą ła­zien­ko­wą gla­zu­rę. W jej biu­rze książ­ki i do­ku­men­ty pię­trzy­ły się od pod­ło­gi do su­fi­tu, a ciek­ną­ca woda ka­pa­ła do garn­ków, ale był to duży po­kój pe­łen du­żych me­bli, wszyst­ko ze skó­ry i drew­na, z ład­nym wi­do­kiem na bu­dy­nek sądu znaj­du­ją­cy się po dru­giej stro­nie pla­cu. Była w tym biu­rze tak­że atrak­cyj­na mło­da ko­bie­ta, któ­ra otwo­rzy­ła mi drzwi. Mia­ła czar­ne wło­sy z wsu­nię­ty­mi spin­ka­mi, była kształt­na, gład­ka i drob­na, no­si­ła oku­la­ry i ciem­ny weł­nia­ny ko­stium. Przed­sta­wi­ła się jako The­re­sa Trio, do­rad­ca praw­ny, i za­pro­wa­dzi­ła mnie do pani Flo­sky, któ­ra była roz­czo­chra­ną blon­dyn­ką po pięć­dzie­siąt­ce w swe­ter­ku i oku­la­rach na gło­wie. Sta­ła za biur­kiem, pa­li­ła pa­pie­ro­sa i mach­nę­ła na mnie, że­bym wszedł. Wy­cią­gną­łem dłoń do uści­sku.

– Miło mi pa­nią po­znać – za­czą­łem.

– Nie, kur­wa! – wrza­snę­ła.

– Słu­cham? – za­mar­łem z uśmie­chem na twa­rzy i dło­nią, któ­ra za­wi­sła w po­wie­trzu.

– Tak, tak... – do­da­ła, krę­cąc gło­wą. Zo­rien­to­wa­łem się, że nie zwra­ca­ła się do mnie. Ga­pi­ła się tyl­ko na mnie, mó­wiąc jed­no­cze­śnie do te­le­fo­nu przez słu­chaw­ki. Nie­cier­pli­wie mach­nę­ła ręką w stro­nę krze­sła za­wa­lo­ne­go do­ku­men­ta­mi. Unio­słem sto­sik i usia­dłem, trzy­ma­jąc pa­pie­ry na ko­la­nach, uda­jąc, że za­in­te­re­so­wa­łem się je­dy­nym dzie­łem sztu­ki w po­ko­ju – sza­blo­no­wą, czar­no-bia­łą fo­to­gra­fią wy­sta­ją­ce­go spod śnie­gu drze­wa bez li­ści. Na biur­ku sta­ła po­piel­nicz­ka wiel­ko­ści ta­le­rza wy­peł­nio­na nie­do­pał­ka­mi, a po­kój miał ów głę­bo­ki, kwa­śny za­pach dymu, jak­by po no­cach ktoś tam wę­dził szyn­kę.

– To­tal­ne gów­no! – wrza­snę­ła mi w twarz.

Uśmiech­ną­łem się i kiw­ną­łem gło­wą.

– Zga­dza się, pa­lan­cie!

Za­czy­na­łem się czuć tro­chę nie­zręcz­nie, sie­dząc tam bez­na­mięt­nie, pod­czas gdy ona pa­trzy­ła pro­sto na mnie i wy­krzy­ki­wa­ła sło­wa typu tak!, nie!, gów­no!, kur­wa!, od­wró­ci­łem się za­tem w stro­nę okna i pró­bo­wa­łem ob­ser­wo­wać scho­dy pro­wa­dzą­ce do bu­dyn­ku sądu. Dzień był wietrz­ny, co zda­wa­ło się po­tę­go­wać wra­że­nie, jak­bym za szy­bą oglą­dał nie­my film. Lu­dzie wal­czy­li, by wejść pod górę, ich cia­ła były na­pię­te i drżą­ce, wło­sy i spodnie fur­ko­ta­ły na wie­trze. Su­kien­ki i spód­ni­ce w unie­sie­niu cze­pia­ły się ciał swo­ich pań. Ja­kiś ka­pe­lusz prze­tur­lał się po uli­cy. Pla­sti­ko­wa to­reb­ka unio­sła się w ka­pry­śnej spi­ra­li.

– Okej, wy­ja­śnij­my coś so­bie – po­wie­dzia­ła Flo­sky. – Uwa­żam, że cała ta spra­wa śmier­dzi.

Nie by­łem pe­wien, do kogo mówi, więc wska­za­łem na sie­bie i spoj­rza­łem na nią py­ta­ją­co.

– Tak, do cie­bie mó­wię – po­wie­dzia­ła i wy­ce­lo­wa­ła we mnie pa­zno­kieć. – Śmier­dzi.

– No tak, hm... – sta­ra­łem się mó­wić wy­mi­ja­ją­co. – Ro­zu­miem.

– Ale Da­rian tego chce, więc cóż mogę zro­bić – za­ma­cha­ła pa­pie­ro­sem, ry­su­jąc w po­wie­trzu dy­mem sto­krot­kę, usia­dła i za­cią­gnę­ła się, dłu­go i za­pa­mię­ta­le. 

– Mów­my wprost. Nie je­stem wta­jem­ni­czo­na w to, co on chce z tobą oma­wiać. Póź­niej rów­nież nie będę. Wszyst­ko zo­sta­nie mię­dzy wami.

– Okej...

– Ale... – wzdry­gną­łem się, kie­dy na­gle wsta­ła. – Jest kil­ka kwe­stii, któ­re mu­si­my omó­wić. Po pierw­sze... – wy­pro­sto­wa­ła kciuk. – Pro­po­nu­je po­dział pół na pół, co, jak za­kła­dam, panu pa­su­je.

– Tak, oczy­wi­ście. 

Pięć­dzie­siąt pro­cent to bar­dzo szczo­dra pro­po­zy­cja. Cla­ire na­ma­wia­ła mnie, że­bym na­ci­skał na trzy­dzie­ści pięć i zgo­dził się na dwa­dzie­ścia pięć. Ale z dru­giej stro­ny, jak wy­ja­śni­ła, dział­ka Claya po­szła­by na dłu­gi, wli­cza­jąc w to ra­chun­ki za praw­ni­ków, któ­re mu­sia­ły być ogrom­ne, a tak­że na fun­dusz na rzecz ofiar, po­nie­waż nie mógł za­ra­biać na swo­ich zbrod­niach. Pew­nie ła­twiej było sza­stać pie­niędz­mi, któ­rych i tak się ni­g­dy nie zo­ba­czy. Mimo to po­wie­dzia­łem: 

– Dzię­ku­ję bar­dzo.

– Pro­szę mi nie dzię­ko­wać – od­par­ła Flo­sky. – To nie moje pie­nią­dze.

Jesz­cze nie, po­my­śla­łem. Unio­sła w górę dwa pal­ce.

– Co pro­wa­dzi nas do dru­giej kwe­stii. Ani jed­no sło­wo, któ­re do cie­bie wy­po­wie, ani je­den fakt, ani kur­wa-w-ogó­le-co­kol­wiek, nie bę­dzie opu­bli­ko­wa­ne, wy­pusz­czo­ne, wy­po­wie­dzia­ne w wy­wia­dzie, ujaw­nio­ne czy w ja­ki­kol­wiek spo­sób roz­po­wszech­nio­ne do mo­men­tu śmier­ci pana Claya – z po­wo­dów na­tu­ral­nych czy też nie. Co ozna­cza, że je­że­li wyj­dzie na moje, nie zo­ba­czysz żad­nych pie­nię­dzy przez dłu­gi, dłu­gi czas – uśmiech­nę­ła się. – Ani ja.

Usi­ło­wa­łem jej od­po­wie­dzieć uśmie­chem, ale jej twarz na­gle sta­ła się obo­jęt­na. 

– Halo? – po­wie­dzia­ła. 

– Halo? – stuk­nę­ła pal­cem w słu­chaw­ki. – Jack, co ty kur­wa od­wa­lasz?

Wy­co­fa­łem się cały w uśmie­chach, ma­cha­jąc na po­że­gna­nie ręką. The­re­sa Trio, któ­ra stu­ka­ła w kla­wia­tu­rę ze słu­chaw­ka­mi w uszach, rów­nież nic nie po­wie­dzia­ła, na­wet na mnie nie spoj­rza­ła, więc sam zna­la­złem wyj­ście i za­mel­do­wa­łem się u Cla­ire.

– Cho­le­ra – po­wie­dzia­ła, kie­dy opo­wie­dzia­łem jej całą hi­sto­rię. – Wie­dzia­łam, że musi być ja­kiś ha­czyk. 

Spodo­bał jej się po­dział pół na pół, po­wie­dzia­ła, że to „faj­niut­ko”. Ale je­że­li wy­rok śmier­ci Claya zo­sta­nie unie­waż­nio­ny, zła­go­dzo­ny lub prze­ło­żo­ny na czas nie­okre­ślo­ny, nie do­sta­nie­my nic. Jed­nak praw­ni­cy, z któ­ry­mi roz­ma­wia­ła Cla­ire, uspo­ko­ili ją. Za­pew­ni­li, że Clay jest już prak­tycz­nie mar­twy. Jego spra­wa po­szła jak trze­ba, a eg­ze­ku­cja zo­sta­ła za­pla­no­wa­na za trzy mie­sią­ce, więc na pew­no umrze. Je­dy­nym, co mo­gło go te­raz oca­lić, było wsta­wien­nic­two gu­ber­na­to­ra, co było po­li­tycz­nie nie do po­my­śle­nia, albo nowa ape­la­cja, do któ­rej nie było pod­staw praw­nych. Być może wła­śnie dla­te­go zde­cy­do­wał się za­cząć mó­wić, by zrzu­cić cię­żar z ser­ca (je­że­li w ogó­le je miał) i w chwi­li zej­ścia z tego świa­ta zo­sta­wić wszyst­ko za sobą. Zo­sta­wić to w mo­ich rę­kach.
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Po­je­cha­łem po­po­łu­dnio­wym po­cią­giem na pół­noc sta­nu Nowy Jork. Mu­sia­łem sta­wić się w wię­zie­niu wcze­śniej, żeby przejść przez dłu­gie pro­ce­du­ry, któ­re były ko­niecz­ne przed od­wie­dzi­na­mi, i zde­cy­do­wa­łem, że le­piej bę­dzie po­je­chać dzień wcze­śniej i za­trzy­mać się w po­bli­skim ho­te­lu. Póź­niej, po re­wi­zji i za­twier­dze­niu wi­zy­ty, mia­łem po­znać Da­ria­na Claya.

To wła­śnie wte­dy, w po­cią­gu ja­dą­cym do Sing Sing, ner­wo­wość i emo­cje ostat­nich kil­ku ty­go­dni opa­dły i do­padł mnie inny ro­dzaj ner­wów i pod­nie­ce­nia: wła­śnie mia­łem się spo­tkać i praw­do­po­dob­nie roz­po­cząć współ­pra­cę z wie­lo­krot­nym mor­der­cą. Złym czło­wie­kiem. I to nie złym w ro­dza­ju wred­ne­go wła­ści­cie­la skle­pu ze zdro­wą żyw­no­ścią, dla któ­re­go pra­co­wa­łem ma­jąc 14 lat i któ­ry ka­zał mi szo­ro­wać glu­tow­nik me­cha­nicz­ny. Clay był na­praw­dę zły, w spo­sób, w jaki pra­wie nikt nie jest. Nie był po pro­stu kimś, kto zro­bił świń­stwo z po­wo­du ego­izmu, głu­po­ty, stra­chu czy nie­na­wi­ści – te ce­chy są aż nad­to ludz­kie i ła­two je zro­zu­mieć. Clay był inny – obcy i ode­rwa­ny. Ja­ki­kol­wiek był po­wód jego zbrod­ni, prze­kro­czył on gra­ni­cę i wy­zbył się czło­wie­czeń­stwa: stał się po­two­rem.

A ja ba­łem się spo­tka­nia z po­two­rem. Przy­zna­ję. Aż się zwi­ja­łem na sie­dze­niu. Śmiesz­nie prze­ra­żo­ny, ni­czym dziec­ko nie­bo­ją­ce się ni­cze­go w świe­tle dnia, któ­re­go ko­le­dzy na­mó­wi­li na do­tknię­cie na­wie­dzo­ne­go domu. Albo jak ktoś, kto gapi się na re­ki­na w szkla­nym akwa­rium i robi krok w tył, tak na wszel­ki wy­pa­dek.

By­łem też prze­ra­żo­ny ko­niecz­no­ścią prze­kro­cze­nia pro­gu wię­zie­nia z ja­kie­go­kol­wiek po­wo­du, na­wet jako gość. Prze­cież za­wsze ist­nia­ła moż­li­wość, że mnie nie wy­pusz­czą. No i był jesz­cze ten głęb­szy strach – ska­że­nie: ir­ra­cjo­nal­ny, pry­mi­tyw­ny, ale przez to nie­uchron­ny strach przed tym, że zło może być w ja­kiś spo­sób za­raź­li­we, że kon­takt z po­two­rem może mnie znisz­czyć, zro­bić coś dziw­ne­go z moją du­szą. Szcze­rze mó­wiąc, czu­łem, że nie miał­bym nic prze­ciw­ko temu, żeby zna­leźć się z po­wro­tem w domu, w mo­jej sta­rej sy­pial­ni, któ­rą zmie­ni­łem w pra­cow­nię, i sie­dzieć przy tym sa­mym biur­ku, przy któ­rym ukła­da­łem chło­pię­ce wier­sze, ma­rząc o po­dró­ży na cie­plut­ką, wil­got­ną pla­ne­tę z miesz­kań­ca­mi no­szą­cy­mi ma­ski na twa­rzach i roz­po­zna­ją­cy­mi się na­wza­jem po od­sło­nię­tych ge­ni­ta­liach. Albo wy­my­śla­jąc po­ścig, któ­ry za­trzy­ma naj­więk­szy trans­port ska­żo­ne­go kok­su do Har­le­mu i zde­ma­sku­je bia­łych sko­rum­po­wa­nych po­li­ty­ków, któ­rzy to po­ta­jem­nie wspie­ra­li. Tyl­ko je­den męż­czy­zna sta­nął im na dro­dze: Mor­de­chaj Jo­nes.

Za oknem za­pa­dał zmrok, po­ciąg pę­dził na pół­noc, a mia­sto po­wo­li wy­pie­rał wiej­ski kra­jo­braz. Za­po­wia­da­ło się na po­wrót zimy. Tu­taj wciąż jesz­cze le­żał śnieg, na mar­twych po­lach i mil­czą­cych bu­dyn­kach, na ka­blach te­le­fo­nicz­nych i słup­kach pło­tów. Poza so­sna­mi, któ­re te­raz wy­da­wa­ły się czar­ny­mi pla­ma­mi w ciem­no­ści, wszyst­kie wiot­kie drze­wa sta­ły ogo­ło­co­ne z li­ści. Wy­żej, po­nad ob­lo­dzo­ny­mi gó­ra­mi, na czer­nie­ją­cym z wol­na nie­bie wi­dać było nie­zli­czo­ną ilość gwiazd. A na­prze­ciw mnie, ja­dąc ty­łem do kie­run­ku jaz­dy, cze­go ja nie mo­głem znieść, bo za­wsze chcia­ło mi się rzy­gać, sie­dzia­ła do­rad­czy­ni praw­na, The­re­sa Trio. 

Trio wio­zła ja­kieś do­ku­men­ty, któ­re Clay miał pod­pi­sać, ale mia­ła tak­że być moją prze­wod­nicz­ką, wska­zać dro­gę do ho­te­lu i wię­zie­nia, a tak­że ob­ja­śnić mi wszyst­kie pro­ce­du­ry, choć z Clay­em mie­li­śmy się spo­tkać osob­no. Ubra­na była w strój po­dróż­ny, nie biz­ne­so­wy, mia­ła na so­bie dżin­sy i par­kę, któ­rą zdję­ła w prze­grza­nym po­cią­gu, od­sła­nia­jąc wor­ko­wa­tą blu­zę ACLU. Zna­czek na jej ple­ca­ku na­ma­wiał mnie do sze­rze­nia po­ko­ju na Bli­skim Wscho­dzie. Za­uwa­ży­łem rów­nież coś in­ne­go: nie bała się.

– Nie bo­isz się? – spy­ta­łem, uśmie­cha­jąc się. – Tej wy­ciecz­ki?

– Nie – od­par­ła. – Jak­byś cze­goś pró­bo­wał, to mam przy so­bie gaz pie­przo­wy.

Ro­ze­śmia­łem się. 

– Wiesz, o co mi cho­dzi. Jaz­da do wię­zie­nia. Spo­tka­nie z mor­der­cą.

– Chcia­łeś po­wie­dzieć: z nie­słusz­nie ska­za­nym czło­wie­kiem? Pra­cu­ję dla jego ad­wo­kat­ki.

– No tak, prze­pra­szam. W każ­dym ra­zie mia­łem na my­śli... – ta roz­mo­wa za­czy­na­ła mnie prze­ra­stać i ża­ło­wa­łem, że w ogó­le ją za­czą­łem. Ku­si­ło mnie, żeby po pro­stu za­mknąć oczy i uda­wać, że za­sną­łem. Może za­cznę chra­pać? 

– Mia­łem tyl­ko na my­śli, że... to musi być cie­ka­we. To zna­czy by­cie praw­ni­kiem. Mu­sisz za­da­wać się z kry­mi­na­li­sta­mi i po­dej­rza­ny­mi ty­pa­mi.

– Ta­ki­mi jak pi­sa­rze por­no?

– Ha! – ro­ze­śmia­łem się po­now­nie. – Cel­ne! Dwa do zera dla cie­bie! No tak, przy­zna­ję, to nie­złe świ­ry. Co byś o nich po­wie­dzia­ła jako praw­nicz­ka?

Na jej twa­rzy po­ja­wił się mi­mo­wol­ny uśmiech. Wą­ski i po­wścią­gli­wy.

– W każ­dym ra­zie... – po­wie­dzia­łem, wzru­sza­jąc ra­mio­na­mi. – Nie­waż­ne. Wszyst­ko jed­no. 

Od­wró­ci­łem się i za­czą­łem ga­pić się w okno. Drze­wa. Śnieg. Gwiaz­dy. Wszyst­ko to wy­da­wa­ło mi się nie­ru­cho­me, jak gdy­by­śmy się nie po­ru­sza­li, a sta­li w miej­scu.

– Tak wła­ści­wie to nie je­stem jesz­cze praw­ni­kiem – po­wie­dzia­ła. – Je­stem na sta­żu. Do­rad­cą na wo­lon­ta­ria­cie.

– Ach tak? A dla­cze­go u Flo­sky?

– Po­nie­waż uwa­żam, że kara śmier­ci jest bar­ba­rzyń­ska. Po­nie­waż na­wet je­że­li Clay albo kto­kol­wiek inny ska­za­ny na śmierć jest fak­tycz­nie mor­der­cą, to za­bi­cie go też jest prze­stęp­stwem. Ta­kich rze­czy nie robi się w cy­wi­li­zo­wa­nym spo­łe­czeń­stwie.

– A niby od­kąd to je­ste­śmy cy­wi­li­zo­wa­ni? – za­py­ta­łem. – Czy to w ogó­le pod­le­ga dys­ku­sji? Nie, że­bym się nie zga­dzał – szyb­ko do­da­łem. – Też je­stem prze­ciw­ny ka­rze śmier­ci. Nie po­do­ba mi się, że pań­stwo ma taką wła­dzę. Poza tym ja­koś tak jest, że na śmierć nie ska­zu­je się zbyt wie­lu bia­łych i bo­ga­tych.

– No wła­śnie! – oznaj­mi­ła, po­chy­la­jąc się do przo­du i wresz­cie oka­zu­jąc mi tro­chę cie­pła.

– Ale jed­nak – nie mo­głem się po­wstrzy­mać – nie mogę prze­stać o tym my­śleć: ktoś za­bił te dziew­czy­ny, ktoś zro­bił te wszyst­kie strasz­ne rze­czy i jest złym czło­wie­kiem. Czy ten nik­czem­ny drań nie za­słu­gu­je na śmierć?

– Cóż, je­że­li tak czu­jesz, je­że­li Clay jest zły i za­słu­gu­je na śmierć, a ty je­steś do­brym, cy­wi­li­zo­wa­nym czło­wie­kiem, to jak mo­głeś pod­jąć się tej pra­cy?

– Cią­gle to po­wta­rzasz. Kto po­wie­dział, że je­stem do­brym czło­wie­kiem? – za­py­ta­łem. – Je­stem tyl­ko pi­sa­rzem. Nie martw się, zro­zu­miesz to, kie­dy już zo­sta­niesz praw­ni­kiem.

Prze­wró­ci­ła ocza­mi, a uśmiech znik­nął wraz z wszel­ki­mi ozna­ka­mi do­brej woli, któ­re przed mo­men­tem oka­za­ła. Roz­mo­wa była skoń­czo­na. Się­gnę­ła do to­reb­ki, za­ło­ży­ła oku­la­ry i za­czę­ła czy­tać... Za­pa­da szkar­łat­ny zmrok pió­ra Si­byl­li­ne Lo­rin­do-Gold. 

Ni­g­dy wcze­śniej nie wi­dzia­łem, żeby ktoś czy­tał moją książ­kę. Za­kła­da­łem oczy­wi­ście, że ktoś tam gdzieś tam mu­siał je czy­tać i przy­zna­ję, po­sze­dłem kie­dyś do księ­gar­ni, żeby po­pa­trzeć na swo­je fał­szy­we na­zwi­ska na pół­kach i skra­dać się, ni­czym ob­ser­wa­tor pta­ków, cze­ka­ją­cy na ten je­den, rzad­ki ga­tu­nek: czy­tel­ni­ka, któ­ry z ja­kie­goś po­wo­du po­sta­no­wił wziąć do ręki na­pi­sa­ną prze­ze mnie książ­kę. Ni­g­dy się to jed­nak nie zda­rzy­ło, ani razu i ob­raz oso­by, dla któ­rej pi­sa­łem, po­zo­stał mgli­stą smu­gą, jesz­cze mniej re­al­ną niż moje wła­sne po­sta­ci.

Mi­mo­wol­nie chcia­łem jej po­wie­dzieć. Ale póź­niej zo­rien­to­wa­łem się, że udzie­le­nie in­for­ma­cji jej, jej sze­fo­wej lub Clay­owi o tym, kim by­łem czy też ra­czej kim jesz­cze by­łem, by­ło­by złym po­su­nię­ciem.

Poza tym, pew­nie i tak by mi nie uwie­rzy­ła. Albo co by było, gdy­by uwie­rzy­ła?

Chrząk­ną­łem. 

– Do­bre? – za­py­ta­łem tak non­sza­lanc­ko, jak to tyl­ko było moż­li­we.

– Co? – spy­ta­ła, wy­glą­da­jąc na roz­draż­nio­ną. 

– Ta książ­ka. Czy się do cze­goś na­da­je?

Po­ki­wa­ła gło­wą. Może i było to lep­sze niż od­po­wiedź nie, ale nie do koń­ca mnie usa­tys­fak­cjo­no­wa­ło.

– O czym to jest?

– Słu­cham? – ewi­dent­nie ją te­raz de­ner­wo­wa­łem.

– O czym jest ta książ­ka?

Po­sła­ła mi po­gar­dli­we spoj­rze­nie i wes­tchnę­ła. 

– O wam­pi­rach.

– Ha, cie­ka­we.

– Słu­chaj no, nie wtrą­caj się w mój gust li­te­rac­ki, pa­nie Za­ga­dy­wa­czu Zdzir.

– Prze­pra­szam. Nie chcę się wtrą­cać. Sły­sza­łem tyl­ko, że jej książ­ki są cał­kiem nie­złe.

Spoj­rza­ła mi pro­sto w oczy, jak­by chcia­ła spraw­dzić, czy się z nią draż­nię, czy nie.

– Uwa­żam, że jest świet­na – po­wie­dzia­ła.

Mo­głem się tro­chę za­ru­mie­nić. Wiem, że mu­sia­łem spu­ścić wzrok. Jest fan­ką – po­my­śla­łem. Praw­dzi­wą fan­ką. Moją fan­ką. I wte­dy, po­nie­waż nie mogę się za­do­wo­lić tym, co do­sta­nę, po­dob­nie jak nie mogę się po­wstrzy­mać przed kart­ko­wa­niem nowo na­by­tej książ­ki, mu­sia­ła po­ja­wić się ta myśl. Ta, o któ­rej nie po­wi­nie­nem my­śleć. Nie mogę nic na to po­ra­dzić. To część by­cia pi­sa­rzem czy po­etą, na­wet fa­tal­nym. Cho­ciaż żar­to­wa­łem so­bie z The­re­są, fakt po­zo­sta­je fak­tem, że po­eci w isto­cie są dzi­ku­sa­mi: pod­sta­wą cy­wi­li­za­cji jest prze­cież tłu­mie­nie my­śle­nia, a nam za­wsze w gło­wie po­ja­wia­ją się te my­śli, choć­by były one nie do po­my­śle­nia czy nie do wy­po­wie­dze­nia. Cza­sem na­wet je wy­po­wia­da­my, na­wet je­że­li tyl­ko po ci­chu, do sie­bie, jak­by na pi­śmie. Tak więc pa­trzy­łem so­bie na The­re­sę Trio i za­sta­na­wia­łem się, czy pod tą luź­ną blu­zą i dżin­sa­mi dała so­bie prze­kłuć ja­kieś mięk­kie ró­żo­we miej­sce. Czy ja­kiś jej wraż­li­wy punkt po­trze­bo­wał drob­ne­go ugry­zie­nia?

Kie­dy czy­ta­ła da­lej, usi­ło­wa­łem w my­ślach czy­tać tę hi­sto­rię wraz z nią, zga­du­jąc, do cze­go się uśmie­cha lub na co marsz­czy nos. W pierw­szych roz­dzia­łach moja bo­ha­ter­ka, Sa­sha, stu­dent­ka ar­che­olo­gii, do­sta­je pro­po­zy­cję let­nie­go sta­żu w No­wym Jor­ku. Ma ska­ta­lo­go­wać ko­lek­cję za­moż­nej, sa­mot­nej pary. Z ra­do­ścią spo­strze­głem, że The­re­sa czy­ta tę część jak urze­czo­na, marsz­cząc brew, ba­wiąc się wło­sa­mi, a na­wet raz przy­gry­za­jąc z emo­cji dol­ną war­gę, kie­dy, pod­czas pierw­sze­go wie­czo­ru w No­wym Jor­ku, Sa­sha idzie na spa­cer i zo­sta­je nie­mal zgwał­co­na w Cen­tral Par­ku; ra­tu­je ją jed­nak wilk, któ­ry spo­nie­wie­rał opraw­cę.

Ale wte­dy, kie­dy już do­cie­ra­my (The­re­sa, Sa­sha i ja) do drzwi wej­ścio­wych ele­ganc­kie­go domu tej ta­jem­ni­czej pary w cen­trum mia­sta, kie­dy to na­pię­cie po­win­no stać się nie­mal­że nie do wy­trzy­ma­nia, gwał­tow­nie za­mknę­ła książ­kę i nie­mal na­tych­miast za­snę­ła, złą­cza­jąc ra­zem czar­ne rzę­sy i zo­sta­wia­jąc je­den szczu­pły pa­lec po­mię­dzy stro­na­mi książ­ki. Trzy­ma­ła go tak, do­pó­ki nie do­tar­li­śmy do Ossi­ning, gdzie le­żał świe­ży śnieg. 
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Z Za­pa­da szkar­łat­ny zmrok, pió­ra Si­byl­li­ne Lo­rin­do-Gold, roz­dział 3:

 

Przy­by­łam zgod­nie z in­struk­cja­mi, któ­re mi po­da­no, tuż po za­cho­dzie słoń­ca. Za­czy­nał pa­dać lek­ki deszcz. Kie­dy tak sta­łam na scho­dach re­zy­den­cji kur­czo­wo trzy­ma­jąc wa­liz­kę, wszyst­ko wo­kół mnie – spo­wi­te mgłą la­tar­nie na Sut­ton Pla­ce, mrocz­na li­nia ho­ry­zon­tu, kro­ple desz­czu bez­gło­śnie zni­ka­ją­ce w rze­ce – wy­da­wa­ło się pięk­ne i nie­re­al­ne. Ja, Sa­sha Burns, dziew­czy­na z ma­łe­go mia­stecz­ka, zo­sta­łam po­pro­szo­na o przej­rze­nie pry­wat­nej ko­lek­cji Ara­ma i Ivy Vane’ów. Sche­nec­ta­dy ni­g­dy nie wy­da­wa­ło mi się tak da­le­ko. Na­gle po­czu­łam falę stra­chu i za­pra­gnę­łam uciec na Penn Sta­tion i zła­pać pierw­szy po­ciąg do domu. To tyl­ko ner­wy, po­my­śla­łam so­bie, cho­ciaż było to coś wię­cej – była to pier­wot­na, zwie­rzę­ca re­ak­cja, jak re­ak­cja psa my­śliw­skie­go, kie­dy wy­czu­wa pumę. I wte­dy, za­nim jesz­cze za­dzwo­ni­łam, za­mek szczęk­nął i otwo­rzy­ły się ma­syw­ne drzwi. Ostroż­nie we­szłam do środ­ka.

– Wi­taj – do­biegł mnie głę­bo­ki, nie­co eg­zo­tycz­ny głos. Jego wła­ści­cie­la nie wi­dzia­łam. – Pro­szę, wejdź.

Było to pięk­ne po­miesz­cze­nie, dłu­ga kom­na­ta z wy­so­kim su­fi­tem. Na dwóch koń­cach po­ko­ju bu­cha­ły ogniem ko­min­ki. Z góry pa­trzył na nas ży­ran­dol. Pół­ki były wy­so­kie aż do su­fi­tu i wy­peł­nio­ne rzad­ki­mi księ­ga­mi w za­po­mnia­nych ję­zy­kach. Nie było zbyt wie­le me­bli – kil­ka per­skich dy­wa­nów i do­sko­na­le za­cho­wa­ne an­ty­ki – ale je­den kąt po­ko­ju zdo­mi­no­wał for­te­pian. Na kla­pie le­ża­ły skrzyp­ce. Wte­dy z cie­nia wy­ło­nił się męż­czy­zna. Był wy­so­ki i chu­dy, ubra­ny na czar­no i przed­wcze­śnie po­si­wia­ły – tak przy­naj­mniej po­my­śla­łam, po­nie­waż jego sil­na, przy­stoj­na twarz nie wy­glą­da­ła na wię­cej niż trzy­dzie­ści lat. Miał wy­so­kie czo­ło, ciem­ną skó­rę i pro­sty, szla­chet­ny nos. Wy­jąt­ko­we w jego twa­rzy były peł­ne, nie­mal ko­bie­ce usta, bli­zna bie­gną­ca od le­wej skro­ni do szczę­ki, a tak­że głę­bo­kie, zie­lo­ne oczy, oczy, któ­re zda­wa­ły się świe­cić niby klej­no­ty w ko­pal­ni, do któ­rej nie do­cie­ra­ło świa­tło.

– Mam na imię Aram – oznaj­mił, uj­mu­jąc moją dłoń. – Je­stem bar­dzo rad, że mo­głaś przy­je­chać. Po­zwo­lę so­bie przed­sta­wić moją żonę.

Wska­zał w jej kie­run­ku, a mi za­par­ło dech w pier­siach. W ja­kiś ta­jem­ni­czy spo­sób za mo­imi ple­ca­mi po­ja­wi­ła się ko­bie­ta, wy­ło­ni­ła się ni­czym z mgły. I to nie byle jaka ko­bie­ta. Była to naj­pięk­niej­sza isto­ta, jaką w ży­ciu wi­dzia­łam. Lu­dzie mó­wią mi, że je­stem uro­cza – szczu­pła, blond, nie­bie­sko­oka i naj­szyb­sza na bo­isku – ale przy tej ko­bie­cie po­czu­łam się jak chłop­czy­ca. Była wy­so­ka i po­nęt­na, mia­ła na so­bie prze­świ­tu­ją­cą czar­ną su­kien­kę opi­na­ją­cą jej bo­skie kształ­ty, atra­men­to­wo­czar­ne wło­sy opa­da­ją­ce do bio­der i bla­dą twarz o per­fek­cyj­nym owa­lu, na któ­rej wid­nia­ły krwi­sto­czer­wo­ne usta i smut­niej­sze, pięk­ne oczy, ni­czym dwie czar­ne łzy. 

– Do­bry wie­czór – po­wie­dzia­ła. 

– Je­stem Ivy. Mu­sisz być wy­czer­pa­na po­dró­żą. Za­pro­wa­dzę cię do two­je­go po­ko­ju. 

 

Na­stęp­nych kil­ka dni pa­mię­tam jak przez mgłę. Cu­dow­ną mgłę. W cią­gu dnia prze­by­wa­łam sama w bi­blio­te­ce, po­ma­ga­jąc przy ka­ta­lo­go­wa­niu wspa­nia­łej ko­lek­cji. Ni­g­dy nie wi­dzia­łam tylu w jed­nym miej­scu zgro­ma­dzo­nych dzieł sztu­ki: nie tyl­ko su­me­ryj­skich, egip­skich, ara­mej­skich, he­braj­skich i afry­kań­skich, ale tak­że chiń­skich, ja­poń­skich i in­dyj­skich. Może za­brzmi to pa­te­tycz­nie, ale roz­pa­ko­wu­jąc te skar­by i od­ku­rza­jąc je ma­leń­kim so­bo­lo­wym pędz­lem, czu­łam się jak w nie­bie. Drę­czy­ły mnie tyl­ko dwie rze­czy: po pierw­sze, dla­cze­go tak bez­cen­ne oka­zy ni­g­dy nie były wy­sta­wia­ne ani za­re­je­stro­wa­ne? A po dru­gie: dla­cze­go ja? Ow­szem, stu­dio­wa­łam ar­che­olo­gię w cał­kiem nie­złej szko­le, ale je­dy­ny po­dob­ny pro­jekt, w któ­rym bra­łam udział, to wa­że­nie na wy­ko­pa­li­sku gro­tów iro­ke­skich strzał.

Aram wy­ja­śnił mi, że chcie­li za­cho­wać pry­wat­ność i unik­nąć ja­kich­kol­wiek plo­tek o ich ma­jąt­ku. Stwier­dzi­li rów­nież, że moja mło­dzień­cza na­iw­ność jest od­świe­ża­ją­ca. Byli znu­że­ni ży­ciem, jak oznaj­mi­li mi pod­czas wspa­nia­łej uczty, kie­dy ob­ser­wo­wa­li, jak ob­ja­da­łam się tru­fla­mi i ka­wio­rem, choć sami nie prze­łknę­li ani kęsa i je­dy­nie za­nu­rza­li usta w wi­nie. Ja na pew­no nie by­łam znu­żo­na. Byli fa­scy­nu­ją­cy: mó­wi­li dwu­na­sto­ma ję­zy­ka­mi, gra­li ra­zem w sza­chy na po­zio­mie mi­strzow­skim, gra­li na for­te­pia­nie i skrzyp­cach, za­leż­nie od na­stro­ju prze­cho­dząc od Ba­cha do, na przy­kład, Scho­en­ber­ga. Urzą­dzi­li za­wo­dy w re­cy­to­wa­niu Szek­spi­ra, jed­nak pod­da­li się tuż przed świ­tem, ogła­sza­jąc re­mis.

Przy­zna­ję, pod­ko­chi­wa­łam się w Ara­mie od sa­me­go po­cząt­ku, cho­ciaż ni­g­dy w ży­ciu, na­wet za ty­siąc lat, nie my­śla­łam, że mógł­by się mną za­in­te­re­so­wać. Uczu­cia, któ­re ży­wi­łam do Ivy, były nie­co bar­dziej skom­pli­ko­wa­ne. Ni­g­dy na­wet nie roz­wa­ża­łam ro­man­su z inną ko­bie­tą, ale ona była tak pięk­na, tak peł­na gra­cji, tak fan­ta­stycz­na i w ja­kiś ta­jem­ni­czy spo­sób tra­gicz­na, a jed­no­cze­śnie sil­na i do­mi­nu­ją­ca, że przy­po­mi­na­ła nie­mal męż­czy­znę. Było to dez­orien­tu­ją­ce. Po­tem pew­nej nocy przy­szła do mo­je­go po­ko­ju z bu­tel­ką wina, oznaj­mia­jąc, że Aram wy­szedł. Wy­da­wa­ło się, że żad­ne z nich ni­g­dy nie opusz­cza domu, więc za­py­ta­łam, do­kąd się udał.

– Na po­lo­wa­nie – od­par­ła i ro­ze­śmia­ła się gar­dło­wo. Ten śmiech spra­wił, że nie za­da­wa­łam wię­cej py­tań. Po­lo­wa­nie? W No­wym Jor­ku? To zna­czy, na inne dziew­czy­ny? Czy to dla­te­go była taka smut­na? Je­że­li miał na to ocho­tę, nie wy­obra­żam so­bie, żeby wie­le z nich od­mó­wi­ło. Czy ja bym od­mó­wi­ła? Czy chcia­ła­bym od­mó­wić? Na­gle przy­po­mnia­łam so­bie wil­ka, któ­ry za­gryzł mo­je­go na­past­ni­ka w par­ku. Czy on cza­sem rów­nież nie miał zie­lo­nych oczu?

– Nie za­pro­sisz mnie do środ­ka? – spy­ta­ła Ivy, prze­ry­wa­jąc moje roz­my­śla­nia.

Ro­ze­śmia­łam się i wy­rzu­ci­łam ten ob­raz z gło­wy.

– Oczy­wi­ście! – przy­trzy­ma­łam drzwi, a ona prze­pły­nę­ła przez próg.

 

Tej nocy roz­ma­wia­ły­śmy, śmia­ły­śmy się, słu­cha­ły­śmy mu­zy­ki i pi­ły­śmy wino. A przy­naj­mniej ja. Mu­sia­łam za­snąć, po­nie­waż obu­dzi­łam się w ciem­no­ści. Wte­dy, kie­dy moje zmy­sły się przy­sto­so­wa­ły, zda­łam so­bie spra­wę z tego, że ktoś tam jest. Na twa­rzy czu­łam do­tyk sil­nych rąk i czyjś od­dech na mo­ich ustach. Aram? Po­my­śla­łam. Wie­dzia­łam, że to nie­wła­ści­we, ale nie by­łam w sta­nie się oprzeć i przy­ję­łam łap­czy­wy po­ca­łu­nek. Wy­cią­gnę­łam ra­mio­na... I po­czu­łam dłu­gie wło­sy i cie­pło cia­ła pięk­nej ko­bie­ty. To była Ivy!

Na­wet gdy się ob­ję­ły­śmy, mó­wi­łam so­bie, że to tyl­ko sen i na­stęp­ne­go ran­ka mia­łam wąt­pli­wo­ści, czy to się w ogó­le zda­rzy­ło. Jed­nak nie skoń­czy­ło się na tym: dni spę­dza­łam oto­czo­na przez książ­ki i za­ku­rzo­ne re­li­kwie, wie­czo­ry wy­peł­nio­ne były Schu­ber­tem, zaś póź­niej Ivy bez­sze­lest­nie wkra­da­ła się do mo­je­go łóż­ka, przy­ci­ska­jąc pa­lec do mo­ich ust, by po­wstrzy­mać py­ta­nia.

– O nic nie py­taj, bła­gam – szep­ta­ła. – Ciesz­my się tym dniem. 

Chy­ba by­łam zbyt oszo­ło­mio­na, by my­śleć ra­cjo­nal­nie. Jak­bym znaj­do­wa­ła się pod wpły­wem ja­kie­goś za­klę­cia. Ni­g­dy nie spo­tka­łam ni­ko­go po­dob­ne­go do nich. Ale nie zda­wa­łam so­bie spra­wy z tego, do ja­kie­go wła­ści­wie stop­nia są nie­zwy­kli, do­pó­ki nie zna­la­złam ich wal­czą­cych na mie­cze w ba­wial­ni. Do­kład­nie tak – wal­ka na mie­cze. Ze­szłam na dół, spo­dzie­wa­jąc się wie­czo­ru z Mo­zar­tem i zna­la­złam ich, z wło­sa­mi w nie­ła­dzie, spo­co­nych, ma­cha­ją­cych mie­cza­mi. Rzu­ca­li się, na­cie­ra­li na sie­bie i prze­ska­ki­wa­li przez ka­na­py. Wy­ko­ny­wa­li pchnię­cia, pa­ro­wa­li i ła­ma­li krze­sła. Przy­szło mi do gło­wy, że być może wal­czą o mnie, ale moja obec­ność zda­wa­ła się ich nie in­te­re­so­wać. W koń­cu z agre­syw­nym chrząk­nię­ciem Aram sko­czył ni­czym pan­te­ra i, ku mo­je­mu prze­ra­że­niu, wbił flo­ret głę­bo­ko w klat­kę pier­sio­wą Ivy, pro­sto po­mię­dzy jej śnież­no­bia­łe pier­si, pięk­ne pier­si, któ­re ca­ło­wa­łam za­le­d­wie kil­ka go­dzin temu. Za­to­czy­ła się z ję­kiem roz­dzie­ra­jąc su­kien­kę, z flo­re­tem wbi­tym w cia­ło, a Aram ob­ser­wo­wał ją, nie­wzru­szo­ny; usta wy­krzy­wi­ły mu się w okrut­nym uśmie­chu. By­łam zbyt wstrzą­śnię­ta, by się ru­szyć. Ivy wpa­dła na ni­ski em­pi­ro­wy sto­lik i ru­nę­ła na pod­ło­gę.

– Ivy! – krzyk­nę­łam i pod­bie­głam do niej. Ale ona, wraz z ostat­nim od­de­chem, wy­cią­gnę­ła z szu­fla­dy sto­li­ka ogrom­ny re­wol­wer i wy­strze­li­ła, tra­fia­jąc Ara­ma pro­sto w ser­ce. Zo­ba­czy­łam dziu­rę w jego klat­ce pier­sio­wej, pa­trzy­łam, jak pada na zie­mię, po­dob­nie jak Ivy, wzdy­cha i na mo­ich oczach umie­ra na bez­cen­nym dy­wa­nie. Opa­dłam na ko­la­na. Za­czę­łam szlo­chać. Wte­dy, ni z tego, ni z owe­go, Ivy wy­cią­gnę­ła rękę i po­ca­ło­wa­ła mnie. Było to praw­dzi­wy, moc­ny po­ca­łu­nek. Gwał­tow­nie wcią­gnę­łam po­wie­trze, a mar­twa ko­bie­ta pode mną ro­ze­śmia­ła się.

– Ivy, ty ży­jesz?

– Oczy­wi­ście – od­par­ła, sia­da­jąc, a miecz wciąż tkwił w jej de­kol­cie. – Ale tro­chę boli. Wy­cią­gnę­ła flo­ret i po­tar­ła ranę, któ­ra zda­wa­ła się ma­leć i goić na mo­ich oczach.

– Ale za­strze­li­łaś Ara­ma – po­wie­dzia­łam. – Za­bi­łaś go.

– Za­słu­żył so­bie – oznaj­mi­ła.

– Przy­ga­niał ko­cioł garn­ko­wi – po­wie­dział Aram, sia­da­jąc i grze­biąc pal­ca­mi w ra­nie po­strza­ło­wej. – Ni­g­dy nie umia­łaś prze­gry­wać z gra­cją – wstał z uśmie­chem i pod­szedł bli­żej. – Ale nie martw się, jesz­cze się ode­gram.

Ga­pi­łam się na nich w szo­ku i nie by­łam w sta­nie uwie­rzyć wła­snym oczom. To była ja­kaś sztucz­ka? Ilu­zja? Ale jak?

– Nie chcie­li­śmy cię prze­stra­szyć – po­wie­dzia­ła Ivy. – Ale wi­dzisz, je­ste­śmy nie­co znu­że­ni, a w mał­żeń­stwach, któ­re trwa­ją tak dłu­go jak na­sze, trze­ba spu­ścić tro­chę pary. Zro­zu­miesz to, kie­dy bę­dziesz star­sza. Ile to już lat je­ste­śmy ra­zem, skar­bie?

Wzru­szył ra­mio­na­mi. 

– Wy­da­je się, jak­by­śmy byli ra­zem od za­wsze, ale tak na­praw­dę to tyl­ko dzie­więć­set lat – za­kasz­lał. – Prze­pra­szam – po­wie­dział i od­chrząk­nął, po czym splu­nął w dłoń. Uśmie­cha­jąc się, wy­cią­gnął ją ku mnie. Na jego dło­ni spo­czy­wa­ła kula. W osłu­pie­niu sze­ro­ko otwo­rzy­łam oczy. Nie mo­głam od­dy­chać. Przez chwi­lę my­śla­łam, że tra­cę ro­zum. Na­gle oby­dwo­je za­czę­li się sza­leń­czo śmiać, ni­czym dzi­kie dzie­ci, obej­mu­jąc się z ma­nia­kal­ną ra­do­ścią.

To wła­śnie wte­dy po raz pierw­szy uj­rza­łam ich kły.
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– To ty je­steś ten Tom Stanks, Za­kli­nacz Zdzir? – jego głos był ła­god­ny, głę­bo­ki i nie­co chra­pli­wy, choć mó­wił tym sa­mym an­giel­skim Kró­lo­wej co ja. Prze­sze­dłem przez po­kój od­wie­dzin, z uprzej­mym uśmie­chem na twa­rzy, w kra­wa­cie, któ­ry wy­bra­ła i uprzed­nio za­wią­za­ła cia­sno na moim gar­dle Cla­ire i pod­sko­czy­łem tyl­ko odro­bi­nę, kie­dy straż­nik za­mknął za mną drzwi. Nie było krat ani pisz­czą­cych bra­mek, tyl­ko nor­mal­ne drzwi z ma­łym oknem. I nie by­li­śmy w celi, tyl­ko w po­ko­ju z ce­men­to­wy­mi ścia­na­mi po­ma­lo­wa­ny­mi na brzyd­ki zie­lo­ny ko­lor i ume­blo­wa­niem w po­sta­ci sto­łu i krze­seł.

Po­wie­dzia­łem: 

– Tak na­praw­dę to na­zy­wam się Bloch, Har­ry.

– A, no tak. Cią­gle za­po­mi­nam, u was nikt nie pi­sze pod na­zwi­skiem. Mam na imię Da­rian.

– Miło mi po­znać – wy­cią­gną­łem dłoń, a on za­chi­cho­tał.

– Mi­nę­ło tro­chę cza­su, od­kąd ostat­ni raz ktoś to po­wie­dział – wy­cią­gnął ręce w górę, by po­ka­zać mi, że jest za­ku­ty. – Sia­daj.

Się­gną­łem, by wy­cią­gnąć krze­sło, ale nie chcia­ło się ru­szyć.

– Wszyst­ko tu­taj jest unie­ru­cho­mio­ne – po­wie­dział. – Łącz­nie ze mną.

– No tak – po­wie­dzia­łem sia­da­jąc.

– Wy­glą­dam tak, jak się spo­dzie­wa­łeś? – za­py­tał.

Non­sza­lanc­ko wzru­szy­łem ra­mio­na­mi. 

– Tak na­praw­dę to o tym nie my­śla­łem – skła­ma­łem. Praw­da oczy­wi­ście była taka, że my­śla­łem o tym bez prze­rwy. To py­ta­nie, któ­re prę­dzej czy póź­niej musi so­bie za­dać wie­lu pi­sa­rzy: jak wła­ści­wie po­wi­nien wy­glą­dać ma­nia­kal­ny mor­der­ca? Czy ma być po­two­rem, na przy­kład gro­te­sko­wo oty­łym, jak bied­ny sta­ry Sade, ta­rza­ją­cy się w swym cie­le­snym wię­zie­niu? A może po­kur­czo­ną kre­atu­rą na wóz­ku? Czy to ma być zły ka­rzeł, tak uko­cha­ny przez Da­vi­da Lyn­cha? Sza­lo­ny na­uko­wiec z po­tar­ga­ny­mi wło­sa­mi i dziw­ny­mi oku­la­ra­mi, na­ci­ska­ją­cy ta­jem­ni­czy wiel­ki przy­cisk? A może uprzej­mie dia­bo­licz­ny ge­niusz albo de­mo­nicz­ny ład­ny chło­piec, jak to było z Lec­te­rem, Dra­cu­lą i sa­mym Lu­cy­fe­rem? A może wo­li­cie ci­che­go peł­za­cza, nic nie­zna­czą­ce­go ro­bacz­ka, któ­ry nie mógł­by skrzyw­dzić mu­chy?

Ale wy­zwa­nie zwią­za­ne z wy­my­śle­niem od­po­wied­nie­go wy­glą­du dla psy­cho­la jest tyl­ko przy­kryw­ką praw­dzi­we­go pro­ble­mu: zło nie ma twa­rzy, chy­ba że mó­wi­my o tej w lu­strze. Po­wiedz­my, na przy­kład, że czy­ta­cie tę książ­kę w po­cią­gu w dro­dze do pra­cy. Pod­nie­ście gło­wę i ro­zej­rzyj­cie się. Kto wo­kół was jest kłam­cą, cu­dzo­łoż­ni­kiem, zło­dzie­jem? Albo pod­pa­la­czem, psy­cho­pa­tą, ka­ni­ba­lem? Tak na­praw­dę to mógł­by być kto­kol­wiek. Hi­sto­ria peł­na jest zwy­czaj­nych lu­dzi ro­bią­cych okrop­ne rze­czy bez żad­ne­go po­wo­du. 

W opo­wie­ściach na­to­miast ta wy­god­na praw­da wy­da­je nam się nie­prze­ko­ny­wu­ją­ca. Nie ku­pu­je­my tego. 

A przy­naj­mniej nie w za­pła­co­nej, pa­pie­ro­wej wer­sji. Li­te­ra­tu­ra ma więc pa­ra­dok­sal­ne za­da­nie – ta­kie, któ­re nie uda­ło się re­li­gii, psy­cho­lo­gii i wia­do­mo­ściom co­dzien­nym: spra­wie­nie, że rze­czy­wi­stość sta­je się wia­ry­god­na.

Przed­sta­wię więc fak­ty ta­ki­mi, ja­ki­mi we­dług mnie były, a wy zrób­cie z tym, co chce­cie: wy­glą­dał w po­rząd­ku. Nie był ogrem ani nie wy­glą­dał jak Brad Pitt (cho­ciaż nie miał­bym nic prze­ciw­ko sprze­da­niu mu praw do fil­mu). Wy­glą­dał jak czyjś przy­stoj­ny wu­jek, taki, któ­ry dba o sie­bie, gra­jąc w te­ni­sa i za­ma­wia­jąc rybę na obiad. Wię­zie­nie mu słu­ży­ło. Ćwi­czył i na­wet przez ob­wi­sły dres wi­dać było, że każ­dy mię­sień na jego rę­kach, szyi i ra­mio­nach był jak ka­bel. Przed wię­zie­niem był przy­stoj­ny, ale szczu­rzy, w przy­le­ga­ją­cych czar­nych gar­ni­tu­rach i ko­szu­lach na pro­ce­sie; w są­dzie miał dłu­gie, tłu­ste wło­sy zwią­za­ne w ku­cyk i kil­ka ze­psu­tych zę­bów. Ale pań­stwo na­pra­wi­ło mu zęby i ob­cię­ło wło­sy. Czas spra­wił, że jego skro­nie po­si­wia­ły, a twarz na­bra­ła wy­ra­zu. Jego zmarszcz­ki się po­głę­bi­ły. Brą­zo­we oczy błysz­cza­ły. Wy­glą­dał, jak­by był go­tów po­zo­wać do re­kla­my bie­li­zny ter­micz­nej w ka­ta­lo­gu świą­tecz­nym, pa­trząc w oczy ja­sno­wło­sej żony przy roz­pa­lo­nym ko­min­ku. 

Sie­dząc z nim, w od­le­gło­ści dwóch stóp od zła, zna­łem okrop­ną praw­dę, ale wciąż nie mo­głem jej do koń­ca po­jąć. Od­by­wa­łem spo­tka­nie z nor­mal­nym czło­wie­kiem, do­syć mi­łym, na­wet je­że­li nie­spe­cjal­nie by­strym. Nie wzbu­dzał stra­chu. Moż­na było go na­wet po­lu­bić. Do mo­men­tu od­kry­cia, że ob­ci­nał gło­wy dziew­czyn, a ich cia­ła wy­rzu­cał do śmie­ci.

– Cóż, ty na pew­no nie wy­glą­dasz tak, jak się spo­dzie­wa­łem – oznaj­mił, tak­su­jąc mnie wzro­kiem z góry na dół, marsz­cząc się przy tym ni­czym gość w re­stau­ra­cji, któ­ry po­ża­ło­wał za­mó­wie­nia da­nia spe­cjal­ne­go.

– Ach tak?

– Młod­szy. Znacz­nie młod­szy. No i mniej­szy. Niż­szy i chud­szy. Je­steś Za­kli­na­czem Zdzir, praw­da?

– No tak, pi­sa­łem tę ru­bry­kę...

– Po pro­stu zu­peł­nie nie wy­glą­dasz na ko­goś, kto jest in­stynk­tow­nie do­mi­nu­ją­cy. Ale je­steś do­świad­czo­ny?

– Ja­sne.

Spoj­rzał mi w oczy, jak­by mógł zaj­rzeć do środ­ka i za­py­tał:

– Więc pra­co­wa­łeś nad tym po­waż­nie, nad tre­no­wa­niem suk?

– Cóż, je­stem pi­sa­rzem – za­czą­łem, usi­łu­jąc prze­su­nąć się na przy­śru­bo­wa­nym krze­śle. Za­miast tego skrzy­żo­wa­łem nogi i ręce. – Co oczy­wi­ście wiesz. I jako pi­sarz mu­szę roz­pra­co­wać pro­blem od stro­ny teo­re­tycz­nej, nim za­bio­rę się za samo pi­sa­nie i fan­ta­zjo­wa­nie. Na prze­strze­ni lat na­pi­sa­łem spo­ro rze­czy na ten te­mat i je­że­li, pa­trząc przy­szło­ścio­wo, będę z tobą współ­pra­co­wać, to na pew­no do­ce­nisz moją umie­jęt­ność pro­jek­cji. 

Uśmie­cha­jąc się po­sęp­nie, wy­obra­zi­łem so­bie, jak za­kła­dam ob­ro­żę Jane. Czy ugry­zła­by mnie w dłoń? Albo rąb­nę­ła w nos, tak jak wte­dy, kie­dy nie­chcą­cy wal­nę­ła mnie w nos łok­ciem w łóż­ku i mia­łem krwo­tok? Nie. Ro­ze­śmia­ła­by się. I nie pró­bo­wa­ła­by tego ukry­wać, po­dob­nie jak wte­dy, kie­dy po­ma­ga­ła mi pa­ko­wać pa­pier to­a­le­to­wy w dziur­ki nosa.

– No tak... Jest jed­nak istot­ny po­wód, dla któ­re­go py­tam – Clay brzmiał, jak­by miał wąt­pli­wo­ści. – Ten pro­jekt dzia­ła w dwie stro­ny.

– Ach, tak? – by­łem za­do­wo­lo­ny ze zmia­ny te­ma­tu. – W swo­im li­ście wspo­mnia­łeś chy­ba coś o wa­run­kach?

– Tak. Spójrz na to – po­pchnął w moją stro­nę sza­rą tecz­kę. Otwo­rzy­łem ją.

– Wy­glą­da­ją jak li­sty – po­wie­dzia­łem.

– Li­sty od fa­nek. Li­sty mi­ło­sne od mo­ich fa­nek.

– Fa­nek?

– Wszyst­kie te dziew­czy­ny są we mnie za­ko­cha­ne – wy­ja­śnił. – Nie­któ­re są cał­kiem nie­złe. W róż­nym wie­ku. Są na­wet mę­żat­ki. Do­sta­ję je ze­wsząd, cho­ciaż oczy­wi­ście naj­bar­dziej zna­ny je­stem lo­kal­nie, to zna­czy w No­wym Jor­ku, nie tu, w le­sie. Prze­czy­taj któ­ryś na głos – oparł się i przy­go­to­wał do słu­cha­nia. 

Było ich spo­ro, na­pi­sa­ne róż­ny­mi cha­rak­te­ra­mi pi­sma albo na kom­pu­te­rze, tyle że dru­ko­wa­ne na ko­lo­ro­wej pa­pe­te­rii. Kil­ka gru­bych zwit­ków su­ge­ro­wa­ło ko­re­spon­den­cję cią­gną­cą się od lat, a inne były tyl­ko kart­ka­mi świą­tecz­ny­mi z mrocz­ny­mi po­la­ro­ida­mi i spro­śny­mi gry­zmo­ła­mi w środ­ku. Wy­bra­łem fioł­ko­wy list z po­strzę­pio­nym brze­giem i za­czą­łem od­czy­ty­wać okrą­głe, sze­ro­kie pi­smo:

Zwy­kle taka nie je­stem. Tak na­mięt­na wo­bec męż­czy­zny. Je­stem po pro­stu nor­mal­ną dziew­czy­ną... z są­siedz­twa?

Od­chrząk­ną­łem. Dla­cze­go ja to czy­tam? 

Ale nie mogę prze­stać my­śleć o tym, jak­by było mi z tobą, speł­nia­jąc wszyst­kie ży­cze­nia na twój roz­kaz, pa­nie. Mam 158 cm wzro­stu, 57 kilo, mi­secz­kę 36 C i duże, draż­li­we sut­ki... – prze­rwa­łem, nie­chęt­ny do prze­wra­ca­nia stro­ny.

– I co o tym są­dzisz? – za­py­tał Clay.

– Mia­ła chy­ba na my­śli wraż­li­we – za­su­ge­ro­wa­łem.

– O dziew­czy­nie co my­ślisz?

– Su­per. Mu­sisz być za­chwy­co­ny.

Fuk­nął lek­ce­wa­żą­co i za­dzwo­nił łań­cu­chem. 

– Chuj mi to robi. Ni­g­dy nie do­tknę prze­cież ich wło­sów ani skó­ry.

– No cóż, tak. Fa­tal­nie...

Clay wzru­szył ra­mio­na­mi. 

– Zwy­kły ka­prys losu. Oto sie­dzę za­mknię­ty tu­taj i na­gle wszyst­kie dziew­czy­ny mnie chcą. Nie że­bym miał z tym pro­blem w prze­szło­ści, ale wszyst­ko się zmie­nia, kie­dy je­steś sław­ny.

– No tak...

– Też tak masz? Jako pi­sarz.

– Nie do ta­kie­go stop­nia – przy­zna­łem.

– Na pew­no masz kil­ka hi­sto­rii na ten te­mat? W koń­cu je­steś pi­sa­rzem.

– Kil­ka.

– Z tyłu są zdję­cia.

– Słu­cham?

– Dużo dziew­czyn wy­sy­ła mi zdję­cia. Oczy­wi­ście nie ta­kie, ja­kie ja bym zro­bił. Ama­tor­skie – pu­ścił oko. Za­mkną­łem fol­der i odło­ży­łem go na sto­lik.

– Pro­szę po­słu­chać, pa­nie Clay. To jest... po­słu­chaj, Da­rian. Nie je­stem pe­wien, cze­go ode mnie ocze­ku­jesz.

Uśmiech­nął się i za­uwa­ży­łem, że jego opła­co­ne przez pań­stwo zęby były dziw­nie bia­łe. 

– Chcę, że­byś pi­sał. Prze­cież je­steś pi­sa­rzem, praw­da?

– Tak...

– Słu­chaj – po­wie­dział. – Ni­g­dy stąd nie wyj­dę. Wiem o tym. Ni­g­dy nie będę mógł do­tknąć in­nej dziew­czy­ny ani zro­bić ko­lej­ne­go zdję­cia. Te­raz mój umysł to je­dy­ne, co mam – po­stu­kał się w skroń trzy razy, jak­by pu­kał do drzwi. – Tu­taj je­stem wol­ny.

– Ro­zu­miem – po­wie­dzia­łem, cho­ciaż wca­le tak nie było. Za­czą­łem za­uwa­żać, jak dusz­no było w po­miesz­cze­niu i jak bar­dzo nie­wy­god­ny jest kra­wat wo­kół mo­jej szyi. O dzi­wo, co chwi­la mu­sia­łem so­bie przy­po­mi­nać, że roz­ma­wiam z mor­der­cą, a nie z ja­kimś ob­le­śnym ko­le­siem z pra­cy, któ­ry osa­czył mnie w ką­cie, pro­po­nu­jąc, by­śmy ra­zem po­szli wy­ry­wać la­ski, a może i coś wię­cej. Ko­le­siem, któ­re­go spła­wi­łeś, a po­tem się oka­za­ło, że wy­rwał naj­ład­niej­szą dziew­czy­nę w biu­rze. Po­chy­lił się ku mnie i po­ło­żył kaj­da­ny na fol­de­rze. Pa­znok­cie miał ob­gry­zio­ne do fio­le­to­wa­we­go mię­sa, na­skó­rek ogry­zio­ny i su­ro­wy, czer­wo­ny ni­czym dzią­sła ota­cza­ją­ce jego prze­raź­li­wie bia­łe zęby.

– Chcę, że­byś za­miast mnie zo­ba­czył się z dziew­czy­na­mi, z któ­ry­mi ja nie mogę się spo­tkać – po­wie­dział. – Mam li­stę tych, któ­re miesz­ka­ją nie­da­le­ko i spy­ta­łem, czy mają na to ocho­tę. Po­roz­ma­wiasz z nimi, prze­pro­wa­dzisz wy­wia­dy i na­pi­szesz o mnie i o nich – to, co ci po­wiem, ale w swo­im wła­snym sty­lu.

– W moim sty­lu?

Przy­pa­try­wał mi się ocza­mi opi­sa­ny­mi przez wie­le ga­zet jako po­dob­ne do ko­bry, cho­ciaż dla mnie były to oczy szcze­nia­ka – mo­kre i cie­płe, wy­peł­nio­ne po­waż­nym smut­kiem. 

– Po to cię wy­bra­łem – po­wie­dział. – Lu­bię twój głos.

Przez chwi­lę nic nie mó­wi­łem, ale zdo­ła­łem za­cho­wać po­waż­ną minę, jak ktoś, kto po­ły­kał coś zgni­łe­go na pro­szo­nej ko­la­cji. Cier­pli­wie cze­kał.

– Czy do­brze zro­zu­mia­łem? – za­py­ta­łem – Chcesz, że­bym zo­ba­czył się z tymi ko­bie­ta­mi i na­pi­sał po­tem hi­sto­rie, w któ­rych upra­wiasz z nimi seks, tak jak w two­ich fan­ta­zjach?

– Do­kład­nie.

– Jak ma­ga­zyn por­no, ale tyl­ko dla cie­bie?

– Tak, że­bym miał co czy­tać w celi.

– Aha.

– I ma­stur­bo­wać się – do­dał.

– Za­ła­pa­łem – po­wie­dzia­łem – Dzię­ki...

– Ale – wska­zał na mnie pal­cem. – To musi być qui pro quo. Wiesz, co to zna­czy?

– Mniej wię­cej.

– Za każ­dą hi­sto­rię, któ­rą dla mnie na­pi­szesz, do­sta­niesz roz­dział książ­ki o moim ży­ciu. I nie od razu wszyst­kie do­bre ka­wał­ki. Za­cznie­my od po­cząt­ku, kie­dy by­łem dziec­kiem i tak da­lej, ale nie martw się, do­sta­niesz swo­ją książ­kę. Be­st­sel­ler. Gwa­ran­tu­ję.

– Cho­le­ra... – po­wie­dzia­łem, ukrad­kiem spo­glą­da­jąc na ze­ga­rek, za­sta­na­wia­jąc się, o któ­rej od­je­chał mój po­ciąg. – No, nie wiem. Szcze­rze mó­wiąc, będę się mu­siał nad tym za­sta­no­wić.

– Ja­sne, myśl, ile chcesz. Nie spiesz się. Mam 88 dni.
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Chcia­ło mi się rzy­gać. Cały czas, kie­dy opusz­cza­łem wię­zie­nie – prze­cho­dzi­łem przez punk­ty kon­tro­l­ne, od­bie­ra­łem ko­mór­kę i klu­cze, de­spe­rac­ko roz­wią­zu­jąc kra­wat – ba­łem się, że zwy­mio­tu­ję, ale to mi­nę­ło, kie­dy do­tar­łem do ho­te­lu. Na­tych­miast spa­ko­wa­łem się i wy­mel­do­wa­łem. Nie cze­ka­łem na The­re­sę Trio, cho­ciaż mia­ła się spo­tkać z Clay­em po mnie i mie­li­śmy wró­cić ra­zem. Obie­ca­łem wcze­śniej za­dzwo­nić do Cla­ire i po­wie­dzieć jej, jak po­szło, ale tego rów­nież nie zro­bi­łem. Po­pro­si­łem tyl­ko re­cep­cjo­ni­stę, by za­mó­wił mi tak­sów­kę i po­cze­ka­łem na nią na ze­wnątrz, w mo­jej zbyt cien­kiej kurt­ce. Dzię­ki temu mo­głem na­peł­nić płu­ca świe­żym po­wie­trzem i po­czuć wiatr na twa­rzy. Było zim­no, ale pach­nia­ło wio­sną: wil­got­ną zie­mią i top­nie­ją­cym lo­dem. Na dwo­rzec do­tar­łem zbyt wcze­śnie i mia­łem go­dzi­nę do od­jaz­du na­stęp­ne­go po­cią­gu do mia­sta. Ku­pi­łem bi­let i wy­rzu­ci­łem roz­kład do śmie­ci. Nie pla­no­wa­łem po­wro­tu.

Po­sze­dłem do to­a­le­ty, spry­ska­łem twarz wodą i wy­su­szy­łem dło­nie pod su­szar­ką. Wró­ci­łem do pu­stej po­cze­kal­ni i za­czą­łem cho­dzić po niej w tę i na­zad. Wte­dy uj­rza­łem sa­mo­chód par­ku­ją­cy w stre­fie prze­ła­dun­ku. Wy­sia­dły z nie­go czte­ry oso­by, któ­re ru­szy­ły na sta­cję, jak­by tyl­ko na mnie cze­ka­ły, wpusz­cza­jąc do środ­ka zim­ne po­wie­trze przez au­to­ma­tycz­ne drzwi. Ich czap­ki i zmię­te płasz­cze spra­wia­ły, że zda­wa­li się być bez for­my i wy­ra­zu, ale przyj­rzaw­szy się im uważ­niej, do­strze­głem star­sze­go pana w oku­la­rach po­ma­ga­ją­ce­go iść ko­bie­cie z la­ską, ko­le­sia z przy­cię­tą sza­rą bro­dą oraz fa­ce­ta po czter­dzie­st­ce, świe­żo ogo­lo­ne­go. Ru­szy­li pro­sto w moją stro­nę i kie­dy się prze­su­ną­łem, żeby po­zwo­lić im przejść, młod­szy męż­czy­zna za­wo­łał do mnie:

– Pan Bloch?

– Tak.

Był przy­stoj­ny i wy­spor­to­wa­ny, choć może nie prze­sad­nie: miał krót­kie na­że­lo­wa­ne wło­sy i zi­mo­wą opa­le­ni­znę, a tak­że sta­ran­nie wy­ma­ni­kiu­ro­wa­ne dło­nie. Na moje oko den­ty­sta albo han­dlarz nie­ru­cho­mo­ści. 

– Na­zy­wam się John To­ner.

– Słu­cham?

– Je­stem mę­żem San­dy To­ner.

– Ach... – po­wie­dzia­łem. – Ro­zu­miem.

– To pan i pani Jar­rel. A to pan Hicks. Wie pan, kim je­ste­śmy?

– Tak – po­wie­dzia­łem. – Wiem.

Byli to człon­ko­wie ro­dzin dziew­cząt, któ­re za­bił Clay. Za­pro­si­łem ich do dwor­co­wej ka­wiar­ni, ale od­mó­wi­li, więc sie­dzie­li­śmy na pla­sti­ko­wych krze­słach w po­cze­kal­ni. Było to dziw­ne, po­nie­waż usta­wi­li się w rzę­dzie, mu­sia­łem stać na­prze­ciw nich, jak­bym stał przed pu­blicz­no­ścią. Za­czął pan Hicks. Kie­dy zdjął czap­kę, jego wło­sy ster­cza­ły w górę.

– Do­wie­dzie­li­śmy się, choć nie po­wiem, w jaki spo­sób, o tym pro­jek­cie z książ­ką i chcie­li­śmy z pa­nem po­roz­ma­wiać oso­bi­ście i dać panu znać, że my, ro­dzi­ny ofiar, go­rą­co się temu sprze­ci­wia­my. Nie mo­gli­by­śmy sprze­ci­wić się bar­dziej. Je­ste­śmy tu po to, by od­wo­łać się do pana oso­bi­ście. Nie po­zwo­lić tej be­stii...

Jar­re­lo­wie roz­sie­dli się ni­czym pu­cha­te pta­ki i zda­wa­li się być za­do­wo­le­ni, spo­koj­nie słu­cha­jąc Hick­sa, ale To­ner le­d­wo mógł za­cho­wać kon­tro­lę nad sobą, krę­cąc się, wzdy­cha­jąc i ob­ra­ca­jąc cy­fer­bla­tem dro­gie­go ze­gar­ka do nur­ko­wa­nia. Nie­mal­że na­tych­miast prze­rwał Hick­so­wi:

– Od­wo­ły­wa­nie się nie ma tu nic do rze­czy. Mamy już praw­ni­ka go­to­we­go na trza­śnię­cie za­ka­zu są­do­we­go w każ­dej chwi­li. Do­bre­go praw­ni­ka, pro­szę mi wie­rzyć.

Wska­zał pal­cem na moją klat­kę pier­sio­wą i za­uwa­ży­łem, że ma na nim ob­rącz­kę. Zo­sta­ła mu po żo­nie albo oże­nił się po­now­nie. 

– Pie­nią­dze nie mają zna­cze­nia. To przy­ja­ciel­skie ostrze­że­nie, to wszyst­ko. Pro­szę spoj­rzeć na tych bied­nych lu­dzi. Chce pan otwie­rać sta­re rany?

Jar­re­lo­wie ze spo­ko­jem mru­gnę­li do mnie, jak­by­śmy roz­ma­wia­li o po­go­dzie. Trzy­ma­li się za ręce. Hicks spoj­rzał w dół na swe wła­sne pu­ste dło­nie. Wy­glą­dał na za­wsty­dzo­ne­go.

– Pro­szę po­słu­chać, pa­nie Bloch – po­wie­dział. – Je­stem pe­wien, że ma pan do­bre in­ten­cje. Do­stał pan ro­bo­tę do wy­ko­na­nia.

Znów wciął się To­ner. 

– To nie ma nic do...

– Jack, pro­szę! – po­wie­dział Hicks. – Po­zwól mi.

– Hie­na... – wy­mam­ro­tał To­ner i od­wró­cił się.

Hicks po­chy­lił się ku mnie. Jego oczy pod oku­la­ra­mi były wod­ni­ście nie­bie­skie, jak ka­my­ki na dnie akwa­rium ze zło­tą ryb­ką. 

– Wszy­scy mamy róż­ne spo­so­by na ra­dze­nie so­bie – po­wie­dział. – Ale może pan so­bie wy­obra­zić, jak to jest. Moja żona nie mo­gła tego znieść. To ją znisz­czy­ło. Stra­ci­ła chęć do ży­cia. Te­raz jest po­cho­wa­na obok Ja­net. Pro­szę więc. Dla do­bra nas wszyst­kich. Dla na­szych dziew­czy­nek rów­nież. Pro­szę po­zwo­lić nam od­po­czy­wać w spo­ko­ju.

W za­sa­dzie zga­dza­łem się z nimi. Po­wie­dzia­łem im, że to było moje pierw­sze spo­tka­nie z Clay­em. Po­wie­dzia­łem, że nie mam za­mia­ru pi­sać książ­ki i na pew­no we­zmę ich ży­cze­nie pod uwa­gę. Nie za­wra­ca­łem so­bie gło­wy od­po­wia­da­niem na groź­by praw­ne, po­nie­waż od praw­ni­ka Cla­ire do­wie­dzia­łem się, że nie­za­leż­nie od wszyst­kie­go sto­imy na pew­nym grun­cie. Wie­dzia­łem rów­nież, że To­ner jest bo­ga­ty (praw­nik, o któ­rym wspo­mnie­li, był bez wąt­pie­nia za­trud­nio­ny przez nie­go), że Clay pra­co­wał kie­dyś w na­le­żą­cej do nie­go fa­bry­ce i że w ten spo­sób po­znał jego żonę, co tyl­ko po­wo­do­wa­ło więk­sze wy­rzu­ty su­mie­nia i uczu­cie by­cia łącz­ni­kiem po­mię­dzy mor­der­cą i ofia­rą, co, by­łem pe­wien, było źró­dłem wście­kło­ści To­ne­ra. Wie­dzia­łem na­wet, że pani Hicks zmar­ła na cho­ro­bę wień­co­wą i mar­skość wą­tro­by. Wie­dzia­łem o nich wszyst­ko, bo zro­bi­łem wcze­śniej po­rząd­ną kwe­ren­dę, ale wi­dząc ich tu­taj, za­sta­na­wia­łem się, czy zo­rien­to­wał­bym się, że to oni, gdy­bym spo­tkał ich przy­pad­ko­wo. Nie znał­bym ca­łej praw­dy, oczy­wi­ście, ale czy wie­dział­bym przy­naj­mniej, że coś jest nie tak, że spo­tka­ło ich coś strasz­ne­go? Czy tra­ge­dia jest wi­docz­na, po­dob­nie jak zło? Za­sta­na­wia­łem się rów­nież, dla­cze­go re­pre­zen­to­wa­ne były je­dy­nie trzy mar­twe dziew­czy­ny. Gdzie po­dzie­wa­ła się ro­dzi­na czwar­tej? 
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Gdy do­tar­łem do domu, w po­czcie gło­so­wej cze­ka­ło na mnie pięć wia­do­mo­ści. Dwie były od Cla­ire, ale te po­mi­ną­łem – zo­sta­wi­ła mi już jed­ną na ko­mór­ce. Jed­na była od Mor­ri­sa, któ­ry chciał pójść na drin­ka. Jed­na od Jane. Czy to nie dziw­ne, jak nie­za­leż­nie od tego, ile cza­su mi­nę­ło, nie­któ­re gło­sy wciąż roz­po­zna­je się po jed­nym sło­wie, jed­nym od­de­chu?

Za dwa dni mia­ła od­być się im­pre­za z oka­zji uka­za­nia się wio­sen­ne­go wy­da­nia Po­dar­te­go ple­du i za­pro­si­ła mnie w ostat­niej chwi­li. Wa­ha­ła się ze wzglę­du na po­ten­cjal­ną nie­zręcz­ność, ale po­wie­dzia­ła, że... zda­ła so­bie spra­wę, że na­praw­dę chce mnie zo­ba­czyć. Je­że­li oczy­wi­ście ze­chciał­bym przyjść. Je­że­li nie by­ło­by to dla mnie zbyt trud­ne. Oczy­wi­ście, że było zbyt trud­ne. Ale oczy­wi­ście nie mo­głem po­zwo­lić, by się o tym do­wie­dzia­ła. Więc oczy­wi­ście mu­sia­łem pójść. Fał­szy­wa duma i głu­po­ta, wiem, ale cza­sem tyl­ko to nam po­zo­sta­ło. Ostat­nia wia­do­mość była od ko­goś, kogo gło­su i na­zwi­ska nie roz­po­zna­łem: 

 

Wi­tam, pa­nie Bloch. Na­zy­wam się Dani Gian­car­lo. To zna­czy Da­niel­la. Prze­pra­szam, że nie­po­ko­ję pana w domu. Mam na­dzie­ję, że nie ma pan nic na­prze­ciw, za­sta­na­wia­łam się, czy mo­gła­bym się z pa­nem ju­tro spo­tkać. 

 

Po­da­ła nu­mer, po czym do­da­ła: 

Je­stem sio­strą Dory Gian­car­lo.

 

Dora Gian­car­lo była ko­lej­ną ofia­rą Claya. Nan­cy Jar­rel. Ja­net Hicks. San­dy To­ner. Dora Gian­car­lo. Od­dzwo­ni­łem. Kie­dy ode­bra­ła, w słu­chaw­ce roz­le­gły się ryki, jak­by była na im­pre­zie. Po­wie­dzia­łem jej, żeby się nie mar­twi­ła, roz­ma­wia­łem z resz­tą. Mimo to na­le­ga­ła na spo­tka­nie.

– Ale ja nie pi­szę tej książ­ki – po­wtó­rzy­łem pod­no­sząc głos. – Zgo­dzi­łem się.

– Nie – wrza­snę­ła w słu­chaw­kę. – Nie, pro­szę! Pro­szę tego nie ro­bić!
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– Oczy­wi­ście, że na­pi­szesz tę książ­kę! – Cla­ire przy­sia­dła na moim krze­śle biu­ro­wym w mi­ni­spód­nicz­ce w szkoc­ką kra­tę, czar­nych raj­sto­pach i gol­fie, ba­wiąc się swo­im Black­Ber­ry, pod­czas gdy ja cho­dzi­łem do­oko­ła, wy­krę­ca­jąc so­bie dło­nie. 

– Nie chcę brzmieć, jak­bym była nie­wraż­li­wa, ale co z tego, że ro­dzi­ny ofiar tego nie chcą? Je­steś pi­sa­rzem. Masz opo­wia­dać hi­sto­rie, a nie pod­da­wać się na­ci­skom.

– Ale co z Clay­em? – za­py­ta­łem. – Mam się spo­ty­kać z tymi jego po­je­ba­ny­mi fan­ka­mi i pi­sać mu por­no­sy? Czy to nie jest dziw­ne?

Wzru­szy­ła ra­mio­na­mi. 

– To jak w two­jej książ­ce Uro­dzo­ny, by grać, kie­dy Mor­de­chaj zga­dza się na wy­pusz­cze­nie z wię­zie­nia Kró­la Al­fon­sów po to, by zła­pać tego ło­tra, bia­łe­go straż­ni­ka.

– Wca­le nie. Jest róż­ni­ca. Tam­to zmy­śli­łem. To się dzie­je na­praw­dę. I jest ku­rew­sko po­krę­co­ne. Będę miał trau­mę do koń­ca ży­cia.

– Ale ty już masz trau­mę do koń­ca ży­cia. By­łeś re­dak­to­rem por­no. Pi­szesz ese­je dla dzie­cia­ków z li­ceum. Prze­bie­rasz się za swo­ją zmar­łą mat­kę i pi­szesz sa­do­ma­so­chi­stycz­ne książ­ki o wam­pi­rach, a do­dat­ko­wo nie mia­łeś praw­dzi­wej, nor­mal­nej dziew­czy­ny... od jak daw­na?

Wzru­szy­łem ra­mio­na­mi. Stra­ci­łem ra­chu­bę.

– Je­steś w roz­syp­ce. Bez ura­zy. To twój wiel­ki mo­ment. Może ostat­ni. Skup się na tym. Za­po­mnij o spo­tka­niu z tą sio­strą. Ja się z nią spo­tkam.

– Nie, w po­rząd­ku. Czu­ję, że je­stem jej to win­ny.

– Wszyst­ko jed­no – wes­tchnę­ła. – A co z im­pre­zą Jane?

– A niby skąd o tym wiesz?

– Spraw­dzi­łam two­je wia­do­mo­ści, kie­dy cię nie było. A co, jak­by był ja­kiś te­le­fon w in­te­re­sach? Idź na im­pre­zę i za­baw się. Ten zwią­zek to prze­szłość. Ale po­zwól mi naj­pierw ob­ciąć so­bie wło­sy. I za­łóż ten dru­gi czar­ny swe­ter.

– On dra­pie – po­wie­dzia­łem. – Co jest nie tak z tym?

– Ma dziu­rę pod pa­chą.

Spoj­rza­łem na swo­ją pa­chę w lu­strze w ła­zien­ce. Mia­ła ra­cję.

– Har­ry? – sta­nę­ła w drzwiach. – Mogę tu dziś no­co­wać?

– Twój tata nie bę­dzie się mar­twił?

– Jest na An­ty­lach ze swo­ją dziew­czy­ną. Po­wie­dzia­łam mu, żeby się do­brze ba­wił, ale się z nią nie że­nił.

– Okej, po­ściel so­bie na so­fie, a ja za­mó­wię chińsz­czy­znę.

– Świet­nie – po­wie­dzia­ła. – I zdej­mij ten swe­ter, a ja spró­bu­ję go za­szyć.

Po raz pierw­szy do­wie­dzia­łem się, że Jane spo­ty­ka się ze swo­im obec­nym mę­żem Ry­anem, kie­dy wpa­dłem na nich na co­rocz­nej im­pre­zie świą­tecz­nej u na­sze­go sta­re­go pro­fe­so­ra z Co­lum­bii. Nie było to wy­da­rze­nie, na któ­re zwy­kle uczęsz­cza­łem, ale za­rów­no Cla­ire, jak i moja mat­ka na­ma­wia­ły mnie do tego, a ja nie mar­twi­łem się, że spo­tkam tam Jane, bo sły­sza­łem, że prze­by­wa w oczysz­cza­ją­cym du­cha ustro­niu dla pi­sa­rzy w Hi­ma­la­jach. Ale kie­dy tyl­ko wsze­dłem i zdją­łem płaszcz, uj­rza­łem ją, z roz­pa­lo­ny­mi, oczysz­czo­ny­mi cza­kra­mi i w ty­be­tań­skiej chu­ście owi­nię­tej wo­kół ra­mion. Na po­cząt­ku oby­dwo­je by­li­śmy zdu­mie­ni, jak­by­śmy zo­ba­czy­li swo­je du­chy. Po­tem roz­legł się fał­szy­wy śmiech i od­był pół­u­ścisk. Przed­sta­wi­ła mnie Ry­ano­wi, a ja uda­wa­łem, że go nie znam. Nie do­tar­łem da­lej niż trze­cia stro­na w jego nie­zno­śnie in­te­li­gent­nej po­wie­ści, ale jego twarz i na­zwi­sko były te­raz wszę­dzie. Po­wie­dzie­li mi, jak się po­zna­li, a ra­czej, jak ich spoj­rze­nia spo­tka­ły się w klasz­to­rze na szczy­cie góry pod­czas kon­cer­tu śpie­wu ali­kwo­to­we­go.

– Na ty­dzień zło­ży­li­śmy ślu­by mil­cze­nia – opo­wia­dał Ryan pod­eks­cy­to­wa­ny, za­kła­da­jąc, po­dob­nie jak więk­szość szczę­śli­wych lu­dzi, że nie mogę się do­cze­kać, żeby o tym usły­szeć. 

– Więc pod­czas me­dy­ta­cji mu­sia­łem pod­su­nąć jej li­ścik – do­dał.

– Ko­mu­ni­ko­wa­li­śmy się w ten spo­sób przez ty­dzień – ro­ze­śmia­ła się Jane. – Mac-Swe­eney je pu­bli­ku­je!

– Tak? – po­wie­dzia­łem. – To świet­nie.

Ryan pro­mie­niał. 

– W koń­cu, kie­dy mo­gli­śmy wresz­cie po­roz­ma­wiać na lot­ni­sku, nie po­wie­dzia­łem ani sło­wa, tyl­ko ją po­ca­ło­wa­łem. 

Usi­ło­wał to za­de­mon­stro­wać, ale Jane od­wró­ci­ła się, ru­mie­niąc, więc wy­lą­do­wał z po­ca­łun­kiem na jej wło­sach. 

– To jak w tej hi­sto­rii, któ­rą na­pi­sa­łem, pa­mię­tasz? – za­py­ta­łem Jane, po­nie­waż mu­sia­łem coś po­wie­dzieć, żeby nie wrza­snąć. – O tych dwóch Szer­pij­kach i al­pi­ni­ście, któ­rzy utknę­li w bu­rzy lo­do­wej i mu­sie­li się dzie­lić cie­płem cia­ła. Opu­bli­ko­wa­łem to w Lu­bież­ni­kach pod ty­tu­łem Zdo­byw­ca gór i cór. 

Jane zro­bi­ła się pur­pu­ro­wa ze śmie­chu. 

– Chy­ba nie pa­mię­tam – pi­snę­ła uszczy­pli­wym gło­sem i ści­snę­ła ra­mię Ry­ana, jak­by wy­sy­ła­ła mu sy­gnał. – Chodź­my po coś do pi­cia. Sły­sza­łam, że poncz jest su­per.

– Jest świet­ny – zgo­dzi­łem się. – Po­win­naś spró­bo­wać. Ale ja już wy­cho­dzę. Moja mama jest cho­ra – do­da­łem nie­ubła­ga­nie.

– Po­zdrów ją ode mnie.

Jane za­dzwo­ni­ła do mnie póź­niej, by wszyst­ko wy­ja­śnić i po­wie­dzia­ła mi, że są za­rę­cze­ni. Nikt jesz­cze o tym nie wie­dział, poza ich ro­dzi­na­mi, no i mną. Kie­dy re­la­cjo­no­wa­łem wszyst­ko mo­jej mat­ce, wzru­szy­ła je­dy­nie ra­mio­na­mi i jak zwy­kle zmiaż­dży­ła po­zo­sta­ło­ści mo­je­go ego swo­im ogrom­nym wspar­ciem:

– No i do­brze. Le­piej ci bez niej.

– Prze­cież za­wsze uwiel­bia­łaś Jane? Mó­wi­łaś, że jest in­te­li­gent­na i pięk­na?

– In­te­li­gent­na, tak. Pięk­na rów­nież. A tak­że od­no­si suk­ce­sy. Jest rów­nież bar­dzo sek­sow­na i ma świet­ną fi­gu­rę. Ale nie jest dla cie­bie.

– Ro­zu­miem.

Cla­ire była rów­nie em­pa­tycz­na:

– Pie­przy gwiaz­dy. Wierz mi, ja to znam. Mój oj­ciec oże­nił się z przy­naj­mniej trze­ma ta­ki­mi, wli­cza­jąc w to moją mat­kę. Wy­rzu­ci­ła cię jak psa, bez wy­rzu­tów su­mie­nia, i po­le­cia­ła do tego jak mu tam. Wła­ści­wie, dla­cze­go nie umó­wisz się z ak­tor­ką por­no? To przy­naj­mniej za­pew­ni ci roz­głos.

To był ostat­ni raz, jak roz­ma­wia­łem z Jane, je­śli nie li­czyć śmier­ci mo­jej mat­ki, gdy na­pi­sa­ła mi bar­dzo miły li­ścik. A jak brzmia­ła ostat­nia rada mo­jej mat­ki? 

– Po­cze­kaj kil­ka lat – po­wie­dzia­ła – i ożeń się z Cla­ire.
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Tej nocy, kie­dy Cla­ire drze­ma­ła na mo­jej ka­na­pie, mia­łem sen. Nie był to tak na­praw­dę kosz­mar. Nie do­ty­czył na­wet spo­tka­nia z Clay­em. Był o mnie. Ob­ser­wo­wa­łem sie­bie, w swo­im miesz­ka­niu, któ­re wy­glą­da­ło tak jak kie­dyś, kie­dy moja mat­ka jesz­cze żyła. Wła­ści­wie, to w moim śnie była żywa, cho­ciaż le­ża­ła cho­ra w łóż­ku. Ro­bi­łem jej zupę i roz­ma­wia­łem z nią, wrzesz­cząc przez ko­ry­tarz – wo­la­ła ko­mu­ni­ko­wać się ze mną w ten spo­sób. Sen był jak film z wy­łą­czo­nym dźwię­kiem. Wi­dzia­łem wszyst­ko tak, jak­bym tam był, ob­ser­wu­jąc na­sze po­ru­sza­ją­ce się usta, ale nie by­łem w sta­nie nic usły­szeć. Wte­dy za­uwa­ży­łem coś dziw­ne­go. Mie­sza­łem zupę pra­wą ręką. Niby nic ta­kie­go, ale prze­cież wiem, że je­stem le­wo­ręcz­ny, cał­ko­wi­cie le­wo­ręcz­ny i nie umiem nic zro­bić pra­wą ręką. A tu pro­szę, mie­sza­łem zupę, do­da­wa­łem soli i mie­li­łem pieprz, a wszyst­ko moją zwy­kle bez­u­ży­tecz­ną pra­wą ręką. Jak od­bi­cie w lu­strze, po­my­śla­łem so­bie, wciąż śpiąc i za­czą­łem się za­sta­na­wiać, czy kie­dy­kol­wiek mie­sza­łem zupę pra­wą ręką. To moż­li­we, praw­da? Ale wte­dy za­uwa­ży­łem też, że w śnie no­szę ze­ga­rek na le­wym nad­garst­ku, tak jak pra­wo­ręcz­ni, a to zde­cy­do­wa­nie się nie zga­dza­ło. Póź­niej we śnie za­czę­ło mi się wy­da­wać, że wierzch mo­ich dło­ni jest bar­dziej owło­sio­ny niż zwy­kle, tyl­ko odro­bi­nę, ale jed­nak. Za­czą­łem mieć dziw­ne uczu­cie, jak­by na­ra­sta­ją­ca pa­ni­ka do­tar­ła do mo­jej klat­ki pier­sio­wej.

Wte­dy zo­ba­czy­łem, że mam na so­bie nie­bie­skie skar­pet­ki, a wła­ści­wie gra­na­to­we, co było nie­moż­li­we, po­nie­waż mia­łem tyl­ko czar­ne i bia­łe. Te do tego wy­glą­da­ły na weł­nia­ne, co rów­nież było nie­moż­li­we, po­nie­waż weł­na po­wo­du­je, że pocą mi się sto­py. Przyj­rza­łem się uważ­niej, jak­bym ro­bił zbli­że­nie, i uj­rza­łem, że we śnie moja twarz mia­ła inne rysy niż na ja­wie. Znik­nę­ły bruz­dy na czo­le, a przy ustach po­ja­wi­ły się głę­bo­kie pio­no­we zmarszcz­ki. Za­uwa­ży­łem tak­że cza­ją­cą się na pra­wej skro­ni bie­gną­cą przez wło­sy nie­bie­ską żyłę, któ­ra nie była moja. Zda­łem so­bie spra­wę, że to nie ja. Ten męż­czy­zna nie był mną! 

Ale wte­dy było już za póź­no. Już szedł przez ko­ry­tarz do po­ko­ju mo­jej mat­ki, ba­lan­su­jąc mi­ską zupy na tacy. Idąc, gwiz­dał bez­gło­śnie, pod jed­ną pa­chą za­tknię­tą miał łyż­kę i ser­wet­kę, a pod dru­gą sol­nicz­kę, po­nie­waż mat­ka za­wsze chcia­ła wię­cej soli, nie­za­leż­nie od tego, ile jej na­sy­pa­łem. Na­gle zda­łem so­bie spra­wę z tego, że ten męż­czy­zna to śmierć i idzie po moją mat­kę. Za­czą­łem krzy­czeć, żeby ją ostrzec, ale był to nie­my świat i krzy­ki, jak pod wodą, nie wy­do­by­wa­ły się z mo­ich ust i nikt nie mógł ich usły­szeć oprócz mnie. Kie­dy obu­dzi­łem się spo­co­ny w łóż­ku mo­jej mat­ki, po­bie­głem do lu­stra, przez okrop­ną chwi­lę, za­nim jesz­cze się roz­bu­dzi­łem, i za­nim oczy przy­sto­so­wa­ły się do świa­tła i za­nim so­bie przy­po­mnia­łem, że lu­stra i tak uka­zu­ją wszyst­ko na od­wrót, do­tkną­łem mo­jej le­wej skro­ni i wy­da­ło mi się, że wi­dzę błę­kit­ną żyłę. 
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Na­stęp­ne­go po­po­łu­dnia spo­tka­łem się w ka­wiar­ni w Soho z Dani Gian­car­lo. Kie­dy we­szła, prze­szył mnie dreszcz i mimo że była pięk­na i uśmie­cha­ła się pro­mien­nie, po­czu­łem smu­tek. Mia­ła na so­bie dżin­sy we­tknię­te w wy­so­kie buty, bia­ły dzier­ga­ny swe­ter, a na ra­mie­niu ogrom­ną skó­rza­ną tor­bę, a tak­że ple­cak i to­reb­kę. Wło­sy mia­ła dłu­gie i pro­ste. Blond. To była je­dy­na róż­ni­ca. Poza tym była klo­nem swo­jej sio­stry, któ­ra mia­ła dłu­gie, ciem­ne wło­sy. Wsta­łem i za­wo­ła­łem w jej kie­run­ku:

– Pani Gian­car­lo? 

Przez chwi­lę wy­glą­da­ła na za­sko­czo­ną, po­tem uśmiech­nę­ła się, po­ma­cha­ła nie­śmia­ło i po­de­szła. Za­uwa­ży­łem, że na pa­znok­ciach ma ciem­no­czer­wo­ny la­kier, co sta­no­wi­ło dziw­ny kon­trast z jej ogól­nym wy­glą­dem. 

– Cześć – po­wie­dzia­ła i uści­snę­ła moją dłoń, po czym po­ło­ży­ła cały ba­gaż na krze­śle przy na­szym sto­li­ku. – Prze­pra­szam. Nie mia­łam cza­su, żeby pójść do domu po­mię­dzy szko­łą i pra­cą. 

– Co stu­diu­jesz?

– Psy­cho­lo­gię. Tak mi się przy­naj­mniej wy­da­je. 

Po­de­szła do nas kel­ner­ka i Dani za­mó­wi­ła bez­ko­fe­ino­we cap­puc­ci­no na mle­ku so­jo­wym. 

– I pra­cu­jesz w ba­rze albo klu­bie?

– Tak – wy­glą­da­ła na za­sko­czo­ną. – Skąd wie­dzia­łeś?

– Kie­dy roz­ma­wia­łem z tobą przez te­le­fon, sły­sza­łem od­gło­sy w tle. Jak­byś była na im­pre­zie. A te­raz by­łaś nie­by­wa­le uprzej­ma dla kel­ner­ki, jak­byś wie­dzia­ła, jak to jest. Ta tor­ba su­ge­ru­je, że mu­sisz prze­bie­rać się do pra­cy i to w okre­ślo­ny spo­sób. Masz zro­bio­ne wło­sy i ma­ki­jaż.

– O kur­czę! – ro­ze­śmia­ła się. – Po­wi­nie­neś zo­stać de­tek­ty­wem. Cho­ciaż w za­sa­dzie to lo­gicz­ne, że pi­sarz za­uwa­ża ta­kie szcze­gó­ły. 

– W za­sa­dzie zaj­mu­ję się głów­nie fik­cją. I to w do­dat­ku nie­zbyt re­ali­stycz­ną.

Znów uśmiech­nę­ła się nie­śmia­ło. 

– I pra­co­wa­łeś dla Lu­bież­ni­ków? Po­wie­dzie­li mi. 

– Kto niby?

– To­ner i resz­ta.

– A, no tak. To chy­ba wie­dzą, że się ze mną spo­ty­kasz. I są nie­ugię­ci w kwe­stii książ­ki.

– Wiem.

– Szcze­rze mó­wiąc, ja sam, po spo­tka­niu z nim, też nie je­stem prze­ko­na­ny.

– Z pew­no­ścią. Jest od­ra­ża­ją­cy – od­ru­cho­wo się­gnę­ła do to­reb­ki po pacz­kę marl­bo­ro li­ghts, któ­re jed­nak zo­sta­wi­ła nie­tknię­te. Są­czy­ła swo­ją ściem­nia­ną kawę, zmarsz­czy­ła się, do­da­ła cu­kru, po­mie­sza­ła i spró­bo­wa­ła ły­żecz­ką, jak zupę. Ja unio­słem swój wła­sny ku­bek i zda­łem so­bie spra­wę, że jest pu­sty. Nie­zręcz­nie go od­sta­wi­łem. 

– No cóż – po­wie­dzia­łem – nie chcę być nie­grzecz­ny, ale dla­cze­go chcia­łaś się ze mną spo­tkać? 

Prze­sta­ła się wier­cić i spoj­rza­ła mi pro­sto w oczy. 

– Po­nie­waż cią­gle mam na­dzie­ję, że na­pi­szesz tę książ­kę. Chcia­łam ci to po­wie­dzieć oso­bi­ście.

– Mu­szę po­wie­dzieć, że je­stem za­sko­czo­ny. Mogę za­py­tać, dla­cze­go tego chcesz? 

Za­sta­no­wi­ła się przez chwi­lę, po­wo­li mie­sza­jąc swój od­ra­ża­ją­cy na­pój, po czym po­wie­dzia­ła spo­koj­nym, pew­nym gło­sem: 

– Moja sio­stra i ja by­ły­śmy so­bie bar­dzo bli­skie, kie­dy by­ły­śmy małe. Ale nie było tak póź­niej, w ostat­nich la­tach przed jej śmier­cią. Praw­do­po­dob­nie prze­ze mnie. Była zło­tym dziec­kiem. Była in­te­li­gent­na, ład­na i chcia­ła zo­stać ak­tor­ką. Mia­ła iść na stu­dia. W tym cza­sie ja już zwia­łam i mia­łam wła­sne spra­wy. Dra­gi i ta­kie tam. To dłu­ga i nud­na hi­sto­ria. Po­tem, kie­dy moja sio­stra umar­ła, mat­ka do­sta­ła de­pre­sji i za­bi­ła się dwa lata póź­niej. Albo też, jak stwier­dził mój oj­ciec, nie­chcą­cy przedaw­ko­wa­ła środ­ki na­sen­ne. On te­raz miesz­ka w Ari­zo­nie. Ma nową żonę i dwój­kę dzie­ci. Jest w po­rząd­ku, to zna­czy po­ma­ga mi w szko­le i tak da­lej, ale nie chce o ni­czym roz­ma­wiać. Ale czu­ję, że je­stem to Do­rze win­na. Chcę do­wie­dzieć się, co się na­praw­dę sta­ło. Ja­kie były jej ostat­nie go­dzi­ny? Mu­szę ją zna­leźć, to zna­czy jej szcząt­ki i po­rząd­nie ją po­cho­wać. Nie wi­nię in­nych ro­dzin ani na­wet mo­je­go ojca. Nie­któ­rzy chy­ba po pro­stu wolą nie wie­dzieć. 

– Ale nie ty? 

Po­krę­ci­ła gło­wą. 

– Dora była two­ją sio­strą bliź­niacz­ką? – spy­ta­łem, choć zna­łem od­po­wiedź. 

– Tak – uśmiech­nę­ła się. – Oczy­wi­ście. Dla­te­go mnie roz­po­zna­łeś? 

– Tak. To cie­ka­we, że po­wie­dzia­łaś, że to ona była tą ład­ną. Wy­glą­da­cie iden­tycz­nie. Poza wło­sa­mi. Far­bu­jesz je?

– Tak – prze­bie­gła po nich dło­nią. Jej wło­sy błysz­cza­ły. – Nie po­do­ba­ją mi się. Ale mu­szę to ro­bić do pra­cy. 

– Więk­sze na­piw­ki?

– Tak. Ale biu­stu po­więk­szać nie będę – po­now­nie się ro­ze­śmia­ła. – No cóż, chy­ba mu­szę ci to po­wie­dzieć, nie są­dzę, by cię zszo­ko­wa­ło. Tak na­praw­dę to je­stem strip­ti­zer­ką, nie kel­ner­ką.

Ro­ze­śmia­łem się: 

– Szcze­rze mó­wiąc, od po­cząt­ku my­śla­łem, że je­steś strip­ti­zer­ką. Ale chcia­łem być uprzej­my. 

Wsa­dzi­łem ją do tak­sów­ki i zna­la­złem me­tro. Jak zwy­kle po­dróż do Qu­eens wlo­kła się w nie­skoń­czo­ność i gdy sie­dzia­łem na pe­ro­nie, my­śla­łem o Dani. Było w niej coś zna­jo­me­go, co nie da­wa­ło mi spo­ko­ju – ni­g­dy jesz­cze nie po­zna­łem ni­ko­go po­dob­ne­go do niej, rów­nie pięk­ne­go i udrę­czo­ne­go. Na­wet kie­dy uśmie­cha­ła się i chi­cho­ta­ła ni­czym ra­so­wa blon­dyn­ka, była du­chem swej ciem­no­wło­sej sio­stry. Póź­niej, sie­dząc już przy swo­im biur­ku, w koń­cu zo­rien­to­wa­łem się, o co cho­dzi: nie była ty­pem dziew­czy­ny, któ­re zwy­kle po­zna­ję; była ty­pem dziew­czy­ny, któ­re so­bie wy­obra­żam i opi­su­ję w książ­kach. Ta­kiej, któ­ra albo mor­du­je głów­ne­go bo­ha­te­ra we śnie, albo wy­śli­zgu­je się z jego rąk na ja­kimś da­chu i sama umie­ra. 
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Im­pre­za Po­dar­te­go ple­du od­by­wa­ła się w ba­rze w Wil­liams­bur­gu. Żeby się tam do­stać, mu­sia­łem prze­sia­dać się dwa razy, ale mimo to, kie­dy do­tar­łem do drzwi, przy któ­rych za­par­ko­wa­ne były ro­we­ry i zer­k­ną­łem na to zbio­ro­wi­sko dro­gich dżin­sów, iro­nicz­nych ko­szu­lek vin­ta­ge i in­try­gu­ją­cych oku­la­rów, ugię­ły się pode mną ko­la­na i nie­mal­że zmie­ni­łem zda­nie. Szczę­śli­wie wła­śnie od­by­wał się od­czyt i mo­głem we­mknąć się po ci­chu i scho­wać z tyłu. Na po­dium bry­lo­wa­ła ja­kaś pie­go­wa­ta mło­da po­et­ka o dłu­gich ru­dych lo­kach i skan­do­wa­ła z tym ję­kli­wym za­śpie­wem, któ­ry zwy­kle okre­ślam jako po­spo­li­cie po­etyc­ki.

 

Przy­po­mi­nam so­bie:

Po­ran­ne świa­tło

Czy­ste i moc­ne,

Świe­że prze­ście­ra­dła.

Chau-bak przy­niósł chle­bo­wiec

Z ogro­du

I otwo­rzył

No­żem

I ty rów­nież mnie otwo­rzy­łeś.

Ni­czym doj­rza­ły chle­bo­wiec.

Jak ża­den męż­czy­zna wcze­śniej. 

Słod­ka sio­stro lata.

Wspo­mi­nam. 

 

Roz­le­gły się en­tu­zja­stycz­ne okla­ski, a po­tem na sce­nę we­szła Jane. 

– Dzię­ki Mar­ga­ret, to było uro­cze. Mo­że­cie zna­leźć wię­cej jej prac w no­wym nu­me­rze Ple­du. Ale nie chcę być na­chal­na, ha ha.

Roz­le­gło się kil­ka chi­cho­tów. Jane ro­ze­śmia­ła się ner­wo­wo ze swo­je­go żar­ci­ku i za­ło­ży­ła pa­smo wło­sów za ucho. W nie­bie­skiej su­kien­ce, za­kło­po­ta­na i szczę­śli­wa, wy­glą­da­ła jesz­cze pięk­niej niż zwy­kle. 

– Jako na­stęp­ny wy­stą­pi pi­sarz Mi­cha­el Bran­dorn, któ­ry rów­nież po­ja­wia się, a ra­czej jego pra­ce, w na­szym wio­sen­nym nu­me­rze. Zbiór jego opo­wia­dań za­ty­tu­ło­wa­ny Ple­mio­na nie­moż­li­we uka­że się tej je­sie­ni. Mi­cha­el?

Nie­chluj­ny mło­dy czło­wiek, a przy­naj­mniej młod­szy ode mnie, w oku­la­rach z gru­by­mi czar­ny­mi opraw­ka­mi na no­sie, skó­rza­nej kurt­ce i old­sku­lo­wym pod­ko­szul­ku z na­pi­sem Hap­py days wstał, de­li­kat­nie uści­snął Jane i do­pie­ro po tym ra­czył za­uwa­żyć go­rą­cy aplauz. Naj­wy­raź­niej był miej­sco­wym ulu­bień­cem. W pierw­szym rzę­dzie za­uwa­ży­łem ogo­lo­ną czasz­kę Ry­ana, męża Jane. Miał na so­bie oku­la­ry w czer­wo­nych pla­sti­ko­wych opraw­kach i ko­szul­kę z Gum­bym. Sie­dział z ko­bie­tą, któ­ra, jak so­bie przy­po­mi­na­łem, była w ja­kiś spo­sób waż­na. Może wy­stę­po­wa­ła w pro­gra­mie Char­lie­go Rose’a. 

– Dzię­ki – za­czął mło­dy pi­sarz. – Opo­wia­da­nie po­cho­dzi z mo­jej książ­ki. Ma ty­tuł In­wa­zja ko­smi­tów na Scars­da­le.

Roz­legł się prze­sad­nie en­tu­zja­stycz­ny śmiech. Bran­born rów­nież się ro­ze­śmiał. 

– Kie­dyś uwiel­bia­łem te za­baw­ki Trans­for­mer­sów. Ktoś tu pa­mię­ta Trans­for­mer­sów? 

Roz­le­gło się jesz­cze wię­cej krzy­ków i na­wo­ły­wań. 

– Su­per. Cóż, rzecz ma miej­sce la­tem roku 1990, któ­ry, jak być może pa­mię­ta­cie, był ostat­nim ro­kiem, w któ­rym wy­pusz­czo­no ory­gi­nal­ne ja­poń­skie za­baw­ki Trans­for­mers. 

– Tak! – roz­legł się zbior­czy okrzyk, a Mi­cha­el ro­ze­śmiał się po­now­nie. 

– No do­bra. Su­per. Ha. Okej, to za­czy­na­my – wziął łyk piwa Bro­oklyn Beer z bu­tel­ki. – Josh pę­dził po pod­jeź­dzie, prze­śli­zgu­jąc się na przy­sta­nek w swo­jej pię­cio­bie­go­wej wy­ści­gów­ce Schwinn. Za­zdro­ści­łem mu jej, od­kąd do­stał ją na uro­dzi­ny. Chro­mo­wa­na kie­row­ni­ca i sie­dze­nie w kształ­cie ba­na­na... 

To rów­nież wy­wo­ła­ło sal­wy śmie­chu, lecz ja nie by­łem w sta­nie tego znieść, więc wsta­łem i po­sze­dłem na dół, gdzie, jak ja­kiś drę­czo­ny po­czu­ciem winy zbo­cze­niec krę­ci­łem się po ła­zien­ce, uda­jąc, że myję ręce. Spoj­rza­łem na swo­je prze­krwio­ne oczy w lu­strze, prze­li­czy­łem siwe wło­sy i kie­dy już wla­złem z po­wro­tem na górę, Bran­born do­cho­dził wła­śnie do punk­tu kul­mi­na­cyj­ne­go. 

– I tak... 

Te­raz już re­cy­to­wał, z unie­sio­nym w dło­ni pi­wem i ma­nu­skryp­tem. 

– ...w koń­cu opa­dli­śmy w ra­mio­na na­sze­go traw­ni­ka, któ­ry tego lata zie­le­nił się naj­zie­leń­szą zie­le­nią w Scars­da­le.

Peł­ne en­tu­zja­zmu okla­ski. Wy­ta­tu­owa­na chłop­czy­ca sie­dzą­ca przede mną szep­nę­ła do swej wy­kol­czy­ko­wa­nej przy­ja­ciół­ki: 

– Za­je­bi­ste! Naj­zie­leń­sza zie­leń!

Zwia­łem po raz ko­lej­ny, tym ra­zem uda­łem się do baru. Już mia­łem za­mó­wić szo­ta cze­goś na prze­czysz­cze­nie i się zwi­jać, kie­dy ktoś po­stu­kał mnie w ra­mię. 

– Cześć, Jane – wy­mie­ni­li­śmy nie­zręcz­ny po­ca­łu­nek w po­li­czek i nie­śmia­ły uścisk. – Jak się masz?

– Świet­nie. Wszyst­ko do­sko­na­le – po­wie­dzia­ła. – A ty?

– Zna­ko­mi­cie. 

Ro­ze­śmia­ła się.

– Po­do­ba­ły ci się wy­stą­pie­nia?

– Ab­so­lut­nie fan­ta­stycz­ne. 

– Do­bra, do­bra, ro­zu­miem. Masz, weź so­bie je­den – wrę­czy­ła mi eg­zem­plarz Po­dar­te­go ple­du. Okład­ka w isto­cie była z ple­du, tym ra­zem wy­glą­da­ła, jak­by była na­ry­so­wa­na kred­ka­mi, z prze­tar­tym wy­cię­ciem, któ­re od­sła­nia­ło część za­war­to­ści ma­ga­zy­nu. 

– Dzię­ki – po­wie­dzia­łem. W tym cza­sie nie­wiel­kie stad­ko pi­sa­rzy i ar­ty­stów uwi­ja­ło się wo­kół nas, a ra­czej wo­kół niej, gdyż ja szyb­ko zo­sta­łem wy­klu­czo­ny. 

– Ted, Ky­lie, Je­re­my, Slo­ane – de­kla­mo­wa­ła. – To Har­ry. Przy­ja­ciel.

Wzdry­gną­łem się.

– Cześć wszyst­kim – po­ma­cha­łem im sze­ro­ko, szu­ka­jąc dro­gi uciecz­ki.

W na­głej ci­szy oce­nia­li mnie wzro­kiem.

Jane wska­za­ła na wy­so­kie­go, kę­dzie­rza­we­go męż­czy­znę.

– Po­wieść Teda ma wła­śnie być wy­da­na.

– Świet­nie – stwier­dzi­łem.

Zło­żył dło­nie ra­zem i za­nu­rzył je w bro­dzie. 

– Wła­ści­wie to może cię to za­in­te­re­so­wać – mó­wi­ła da­lej Jane. – Jest o do­ra­sta­niu w eks­cen­trycz­nej ro­dzi­nie w Ann Ar­bor w la­tach dzie­więć­dzie­sią­tych. 

– Świet­nie – po­wtó­rzy­łem. – To brzmi cie­ka­wie.

– Nie gra­tu­luj mi za bar­dzo – po­wie­dział Ted. – Sprze­da­nie jej było ła­twe. Te­raz mu­szę ją na­pi­sać – szep­nął kpią­co. – Ska­zu­ję się do­bro­wol­nie na Yad­do[3]. 

Wszy­scy za­chi­cho­ta­li­śmy. 

– Chry­ste, nie rób tego – wy­ce­dzi­ła Ky­lie, wy­dmu­chu­jąc dym zza grzyw­ki. Na­pi­sa­ła wspo­mnie­nia ano­rek­tycz­ki Skó­ra i ko­ści. Roz­po­zna­łem ją z jej na­gie­go zdję­cia na okład­ce, na któ­re ga­pi­łem się w skle­pie, ale oczy­wi­ście książ­ki nie ku­pi­łem. 

– Na­pi­sa­łam swo­ją książ­kę, sie­dząc sama w po­ko­ju w Chel­sea. 

– Tak, w ła­zien­ce – od­gryzł się Je­re­my, za­kap­tu­rzo­ny osob­nik w wor­ko­wa­tych spodniach, któ­ry na­pi­sał wspo­mnie­nia o tym, jak do­ra­stał bę­dąc bo­ga­tym i nie­zro­zu­mia­nym sy­nem zna­ne­go pi­sa­rza w Con­nec­ti­cut. Zwró­cił się do mnie: 

– Ja już na­wet nie opusz­czam Bro­okly­nu. A ty co ro­bisz?

– Je­stem podia­trą – oznaj­mi­łem. – W Qu­eens. W za­sa­dzie to mu­szę już wra­cać. Na­gły przy­pa­dek. Bied­ny dzie­ciak jesz­cze stra­ci pa­lec. Prze­pra­szam – po­wie­dzia­łem, chcąc odejść, moja uciecz­ka zo­sta­ła jed­nak uda­rem­nio­na przez Ry­ana z pi­wem w dło­ni. 

– Sie­ma, Bloch. Jak tam?

– Ryan, cześć, jak leci? – ser­decz­nie uści­snę­li­śmy so­bie dło­nie.

– Nad czym pra­cu­jesz? – za­py­tał z uśmie­chem. 

– No wiesz, Ryan, to samo gów­no – po­wie­dzia­łem i ro­ze­śmia­łem się pi­skli­wie. 

– Kie­dy wresz­cie na­pi­szesz coś po­rząd­ne­go, pod­pi­sa­ne­go wła­snym na­zwi­skiem?

– Wła­śnie pi­szę – oznaj­mi­łem mu. – To po­wieść o do­ra­sta­niu. Tyl­ko fra­je­rzy zna­ją Qu­eens. 

– Py­tam se­rio, Har­ry – po­wtó­rzył cie­plej­szym to­nem i sym­pa­tycz­nie mru­gnął do mnie zza szkieł. 

I wte­dy, nie wiem na­wet dla­cze­go, nie mia­łem prze­cież po temu żad­nych do­brych po­wo­dów, może oprócz chę­ci uciecz­ki przed tym nie­mal­że li­tu­ją­cym się nade mną spoj­rze­niem, po­wie­dzia­łem:

– Tak wła­ści­wie, Ryan, to pi­szę książ­kę z Da­ria­nem Clay­em, tym se­ryj­nym za­bój­cą. 

– Na­praw­dę? – za­py­tał, ro­biąc krok w tył. – Nie mów!

– Ja­sna cho­le­ra – wciął się Je­re­my, wpa­da­jąc na Ry­ana. – Tego ska­za­ne­go na śmierć?

– Ro­bił zdję­cia, pa­mię­tam – po­wie­dzia­ła Ky­lie, do­łą­cza­jąc do to­wa­rzy­stwa. 

– Ćwiar­to­wał dziew­czy­ny.

– Ni­g­dy nie zna­leź­li głów – do­dał Ted przez bro­dę. 

– Na­praw­dę go po­zna­łeś? – po­de­szła bli­żej blond Slo­ane, wir­tu­oz­ka sło­wa mó­wio­ne­go. – To mu­sia­ło być strasz­ne – do­da­ła, sta­jąc nie­co zbyt bli­sko.

– Tak, oczy­wi­ście – oznaj­mi­łem ze spo­koj­nym uśmie­chem. – Wra­cam tam, żeby prze­pro­wa­dzić z nim wy­wiad. Mają go stra­cić za ja­kieś osiem­dzie­siąt dni.

Za­pa­dła krót­ka chwi­la ci­szy, cho­ciaż tym ra­zem nie była ona nie­zręcz­na. Czu­łem spo­kój. Być może prze­le­ciał nad nami anioł śmier­ci. Być może wszy­scy za­czę­li my­śleć o swo­ich wła­snych wznio­słych pro­jek­tach i pro­chu, w któ­ry pew­ne­go dnia się ob­ró­cą. Jane uda­wa­ła, że pa­trzy na po­dar­tą okład­kę Ple­du, któ­rą trzy­ma­ła w dło­ni. 

Ryan uniósł piwo do ust. Na chwi­lę wszy­scy się za­mknę­li i ga­pi­li na su­fit albo pod­ło­gę, jak­by uzna­wa­li to, o czym ja ni z tego ni z owe­go za­de­cy­do­wa­łem: na­pi­szę tę książ­kę. W koń­cu na sali po­ja­wił się praw­dzi­wy pi­sarz. 

Kie­dy kiw­ną­łem gło­wą na po­że­gna­nie i zbie­ra­łem się do wyj­ścia, usły­sza­łem, jak Je­re­my szep­cze do Jane: 

– Jest też podia­trą.

Po dro­dze do me­tra zo­sta­wi­łem wia­do­mość Dani i po­wie­dzia­łem jej, że jed­nak na­pi­szę tę książ­kę. Kie­dy do­tar­łem do Flu­shing, za­uwa­ży­łem, że na­gra­ła się na skrzyn­ce gło­so­wej. Była w pra­cy i ha­łas nie­mal ją za­głu­szył, ale sły­chać było, że jest pod­eks­cy­to­wa­na. 

– Wpa­daj na dar­mo­we­go drin­ka! – krzyk­nę­ła, po czym za­chi­cho­ta­ła. – Chy­ba, że to dla cie­bie zbyt nie­od­po­wied­nie.

Niby dla­cze­go nie­od­po­wied­nie? Po­my­śla­łem so­bie, ale nie od­dzwo­ni­łem. Zja­dłem tro­chę bi­bim­bap w ko­re­ań­skiej re­stau­ra­cji, wró­ci­łem do domu i po­sze­dłem do sa­mot­ne­go łóż­ka. Cały czas się uśmie­cha­łem... 
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Frag­ment po­wie­ści Za­pa­da szkar­łat­ny zmrok, roz­dział 6:

 

Za­de­cy­do­wa­łam. Je­stem go­to­wa od­dać się Ara­mo­wi. Je­stem go­to­wa na prze­mia­nę. Jak­by kie­dy­kol­wiek były ja­kieś wąt­pli­wo­ści, ja­kiś wy­bór. Do­sko­na­le zda­wa­łam so­bie spra­wę, że albo on, albo Ivy mo­gli mnie wziąć siłą w każ­dej chwi­li, je­śli by tyl­ko chcie­li. Ale praw­da jest taka, że nie opie­ra­ła­bym się, cze­go dłu­go nie mo­głam przy­znać. Cze­ka­łam na nich. Tę­sk­ni­łam. 

Jed­nak mnie nie wzię­li. W okrut­ny spo­sób przy­zna­li mi wol­ność, wy­bór. Dla­cze­go okrut­ny? Po­nie­waż ko­niec koń­ców zmu­sze­nie mnie do bła­ga­nia było dużo bar­dziej upo­ka­rza­ją­ce. Czyż nie jest to osta­tecz­ną de­mon­stra­cją siły dra­pież­ni­ka? Kie­dy ich ofia­ra pod­da­je się, nad­sta­wia­jąc wła­sne gar­dło? Pa­jąk, ko­bra czy świa­tło, któ­re przy­cią­ga ćmę, są za­bój­ca­mi. Czy też może ko­chan­ka­mi, któ­rzy zna­ją nas le­piej, niż my zna­my sa­mych sie­bie? W koń­cu wam­pir po­trze­bu­je za­pro­sze­nia. 

Cze­mu mia­ła­bym wam nie po­wie­dzieć, że cią­gle by­łam dzie­wi­cą? Śmiej­cie się, je­śli chce­cie. Wszy­scy moi przy­ja­cie­le też się z tego śmia­li, uwa­ża­li, że to za­baw­ne i zo­sta­wia­li pre­zer­wa­ty­wy w mo­jej szaf­ce na ba­se­nie bądź dla żar­tu re­je­stro­wa­li mnie na in­ter­ne­to­wych stro­nach rand­ko­wych. Ale praw­da jest taka, że nie by­łam ja­kimś ty­pem cnot­ki-de­wot­ki, ani się spe­cjal­nie nie ba­łam zbli­że­nia, a przy­naj­mniej nie tak, jak wszy­scy my­śle­li. Ba­łam się sa­mej sie­bie. Oto mój se­kret, któ­re­go ni­g­dy ni­ko­mu nie wy­ja­wi­łam: by­łam dzie­wi­cą, ale pra­gnę­łam być zbez­czesz­czo­na. Moja czy­stość wo­ła­ła o ciem­ność. Mój tata za­wsze po­wta­rzał, że­bym nie od­da­wa­ła swo­je­go „dro­go­cen­ne­go kwia­tu” ko­muś, kto nie jest tego wart, ale przez ten cały czas moje ser­ce bez­gło­śnie kwi­li­ło: „Ta­tu­siu, nie ro­zu­miesz? Pra­gnę okrut­ne­go nie­zna­jo­me­go, któ­ry ze­rwie mój de­li­kat­ny kwiat i wy­rzu­ci go w bło­to!” .

Po tym, jak po­zna­łam praw­dę o Ara­mie i Ivy, przez całe ty­go­dnie nie wy­ko­na­li naj­mniej­sze­go ru­chu w moją stro­nę. Ivy na­wet za­prze­sta­ła noc­nych wi­zyt w moim po­ko­ju. Za­miast tego, jak się zda­wa­ło, uczy­li mnie swo­jej hi­sto­rii, jak­by chcie­li po­móc mi w pod­ję­ciu de­cy­zji. Aram ma po­nad dzie­więć­set lat, cho­ciaż nie wy­glą­da na star­sze­go niż 43 lata, tyle zresz­tą miał, kie­dy prze­mie­ni­ła go Ivy, któ­ra mu­sia­ła mieć po­nad ty­siąc, choć wy­glą­da­ła na 25. Ivy po­cho­dzi z wam­pi­rzej ro­dzi­ny kró­lew­skiej z ro­do­wo­dem. Z Domu – tak go na­zy­wa­li; jego ko­rze­nie się­ga­ły cza­sów sta­ro­żyt­nych. Była czy­stej krwi i uro­dzi­ła się wam­pi­rem, co spra­wia­ło, że była nie­zwy­kle po­tęż­na i nie­omal­że je­dy­na na świe­cie. Jed­nak kie­dy po­zna­ła Ara­ma, za­ko­cha­ła się bez pa­mię­ci. Był wte­dy ry­ce­rzem, krzy­żow­cem po­dró­żu­ją­cym po Zie­mi Świę­tej. W Egip­cie udał się do bur­de­lu, któ­ry pro­wa­dzi­ła Ivy, gdzie wszyst­kie ko­bie­ty były wam­pi­rzy­ca­mi. Była za­uro­czo­na przy­stoj­nym, cza­ru­ją­cym ry­ce­rzem, więc prze­mie­ni­ła go. Po­bra­li się w Je­ro­zo­li­mie, a on przy­wiózł swą ob­lu­bie­ni­cę do Eu­ro­py ni­czym za­ra­zę. 

Jako na­jem­ni­cy, ban­dy­ci i pi­ra­ci do­ro­bi­li się for­tu­ny. Uczy­li się gre­ki i ła­ci­ny, ma­te­ma­ty­ki i fi­lo­zo­fii u uczo­nych i mni­chów, któ­rzy ni­g­dy nie do­my­śli­li się, że to wła­śnie oni upro­wa­dza­ją dzie­ci miesz­kań­ców wio­sek, ob­wi­nia­li o to Cy­ga­nów i Ży­dów. Uczęsz­cza­li do kon­ser­wa­to­rium w Wied­niu. Po­dró­żo­wa­li przez In­die i Chi­ny, ucząc się san­skry­tu i przez lata me­dy­tu­jąc w ja­ski­niach, po czym spę­dzi­li dzie­sięć lat w Ja­po­nii, ucząc się ka­li­gra­fii, sztu­ki ukła­da­nia kwia­tów i wła­da­nia mie­czem. 

Byli wszę­dzie – w Afry­ce, Ame­ry­ce Po­łu­dnio­wej, a na­wet Ark­ty­ce, gdzie mie­li ze sobą na stat­ku ła­du­nek zło­żo­ny z ży­wych ofiar przy­ku­tych pod pod­kła­dem, żeby mieć co jeść. Wal­czy­li w oby­dwu woj­nach świa­to­wych, po oby­dwu stro­nach. Spę­dzi­li dzie­się­cio­le­cia w No­wym Jor­ku, gdzie zbi­li ko­lej­ną for­tu­nę na nie­ru­cho­mo­ściach, ku­pu­jąc po­sia­dło­ści tuż po wiel­kim kry­zy­sie. Przez sieć fał­szy­wych na­zwisk i firm kon­tro­lo­wa­li klu­by noc­ne, dziu­ple nar­ko­ty­ko­we, bary, mod­ne re­stau­ra­cje i słyn­ną ga­le­rię sztu­ki. No­si­li naj­droż­sze ubra­nia, mie­li na wła­sność wszyst­ko, co naj­lep­sze i sy­ci­li się naj­pięk­niej­szy­mi chłop­ca­mi i dziew­czę­ta­mi na świe­cie. 

Byli jed­nak znu­dze­ni. Wiecz­nie i kosz­mar­nie znu­dze­ni. Ivy, któ­ra do­świad­czy­ła każ­dej moż­li­wej zmy­sło­wej roz­ko­szy i spra­wia­ła, że każ­dy na­po­tka­ny czło­wiek – męż­czy­zna lub ko­bie­ta – le­żał jej u stóp, spę­dza­ła więk­szość cza­su w swo­im po­ko­ju, czy­ta­jąc po­ezję. Aram miał ser­decz­nie do­syć swe­go wła­sne­go gło­du, wła­snej żą­dzy krwi i kie­dy za­pa­dał zmrok, a on po raz ko­lej­ny mu­siał szu­kać ofia­ry i przy­no­sić tro­feum uko­cha­nej, czuł się jak ćpun. Ko­cha­li się na za­bój, było w tym za­rów­no coś bo­skie­go, jak i de­mo­nicz­ne­go. Ko­cha­li się roz­pacz­li­wie, jed­nak kie­dy dwie tak na­mięt­ne du­sze są ze sobą tak dłu­go, musi to pro­wa­dzić do nie­wy­obra­żal­nie gwał­tow­nych kłót­ni, któ­rych my, lu­dzie zry­wa­ją­cy związ­ki co pół roku, nie je­ste­śmy w sta­nie so­bie wy­obra­zić. Wła­śnie wte­dy za­czę­li za­ba­wy w mor­do­wa­nie się na­wza­jem: strze­la­nie, dźga­nie, wie­sza­nie, to­pie­nie. Roz­pa­la­ło to ich przy­tę­pio­ne zmy­sły i roz­luź­nia­ło na­pię­cie, a jed­no­cze­śnie ukry­wa­ło mrocz­ną praw­dę: je­dy­ną rze­czą, któ­ra wciąż ich pod­nie­ca­ła i prze­ra­ża­ła, po­wo­do­wa­ła przy­spie­szo­ny puls, była myśl o wspól­nej śmier­ci. 

My­ślę, że wła­śnie dla­te­go dali mi wy­bór. Że­bym wie­dzia­ła, co mnie cze­ka, za­nim za­cznę po­dróż, z któ­rej nie bę­dzie już po­wro­tu. My­ślę, że to dla­te­go Aram spę­dził tyle cza­su pra­cu­jąc ze mną, do­ko­nu­jąc oglę­dzin dzieł sztu­ki i opo­wia­da­jąc mi o swo­im ży­ciu. Dla­te­go po­zwo­lił mi się uj­rzeć, kie­dy wró­cił z po­lo­wa­nia, z roz­czo­chra­ny­mi wło­sa­mi, w po­dar­tym i brud­nym ubra­niu, z krwią na zę­bach i spoj­rze­niem zwy­cię­skie­go dra­pież­ni­ka w pło­mien­nych zie­lo­nych oczach. Ale dla­cze­go ja? Dla­cze­go w ogó­le to mnie wy­bra­li, zo­sta­wia­jąc jed­no­cze­śnie za sobą tyle po­zba­wio­nych krwi ciał? Wie­dzia­łam je­dy­nie, że mój wła­sny głód wciąż na­ra­stał. Im bar­dziej Aram sta­rał się mnie znie­chę­cić, tym bar­dziej go pra­gnę­łam. Pra­gnę­łam być jego. Po­mi­mo tego, że sta­rał się na wie­le spo­so­bów, ni­g­dy jed­nak nie mó­wiąc tego wprost, prze­ko­nać mnie, że­bym ucie­ka­ła, póki mogę, przy­cią­ga­ła mnie ja­kaś inna siła, sil­niej­sza niż strach. Było to nie­unik­nio­ne, a ja by­łam bez­sil­na. 

 

W koń­cu w noc przed mo­imi dwu­dzie­sty­mi pierw­szy­mi uro­dzi­na­mi nie mo­głam już wy­trzy­mać. Aram po­ka­zy­wał mi to­pór wo­jen­ny, da­to­wa­ny na rok oko­ło 1400. Kie­dy trzy­mał broń w dło­niach, dło­niach, któ­re mo­gły rów­nie do­brze pie­ścić stru­ny skrzy­piec, jak i zmiaż­dżyć tcha­wi­cę, uj­rza­łam pust­kę w jego oczach. 

– Ode­bra­łem tym wie­le żyć – po­wie­dział. 

Wy­cią­gnę­łam dłoń i do­tknę­łam go, jak­bym ca­ło­wa­ła jego nad­gar­stek ko­niusz­ka­mi pal­ców. 

– Weź moje.

Spoj­rzał na mnie z cie­ka­wo­ścią. Moje pal­ce gła­dzi­ły jego sil­ny, jed­nak za­ska­ku­ją­co szczu­pły i de­li­kat­ny nad­gar­stek. 

– Nie bro­nią. Usta­mi. Ra­mio­na­mi. Kła­mi. Od­bierz moje ży­cie. Weź mnie. 

Zbie­ra­jąc w so­bie całą od­wa­gę, spoj­rza­łam na nie­go i moje spoj­rze­nie na­po­tka­ło jego.

– Pro­szę...

Nie po­wie­dział nic. Wy­trzy­mał moje spoj­rze­nie. Odło­żył to­pór i wziął mnie w ra­mio­na. Po­tem zbli­żył swą twarz ku mo­jej i de­li­kat­nie po­ca­ło­wał, za­nim przy­ło­żył usta do mego gar­dła. Jak opi­sać to uczu­cie? Ból wy­mie­sza­ny z przy­jem­no­ścią, sło­dycz za­pra­wio­na stra­chem. Kie­dy jed­nak pił ze mnie, strach znik­nął, a ja stra­ci­łam kon­tro­lę nad sobą, czu­jąc jego obec­ność w ca­łym cie­le, w każ­dej żyle...

– Aram! – to była Ivy. Aram ode­rwał mnie od sie­bie, uśmie­cha­jąc się, a z ust wy­cie­ka­ła mu moja krew. Przy­cią­gnął do sie­bie Ivy. Przy­ci­snął usta do jej ust. Na­kar­mił ją moją krwią. Kie­dy ssa­ła jego usta, jej sza­lo­ne spoj­rze­nie wbi­te było we mnie. 

Wstrzy­ma­łam od­dech. Cze­ka­łam na ja­kąś zmia­nę. Co­kol­wiek. Nic się jed­nak nie sta­ło. 

– Co się sta­ło? – za­py­ta­łam. – O co cho­dzi? 

Ob­li­zu­jąc wy­krzy­wio­ne w uśmie­chu usta, Aram zwró­cił się ku Ivy.

– Ze­chcesz jej wy­ja­śnić?

Ivy po­chy­li­ła się ku mnie. 

– Jak na­praw­dę na­zy­wa się two­ja mat­ka? – za­py­ta­ła.

– Moja mat­ka? 

Moja mat­ka umar­ła, kie­dy mnie ro­dzi­ła. Imię mam po niej.

– Na­zy­wa­ła się Sa­sha Smith. Dla­cze­go py­tasz? Była sie­ro­tą. Nie zna­ła swo­je­go praw­dzi­we­go imie­nia. 

– Two­ja mat­ka na­zy­wa­ła się – oznaj­mi­ła Ivy – Sa­sha Di­vi­na Dia­mo­ne­des de Troth, księż­nicz­ka z ro­dzi­ny kró­lew­skiej Troth. Była moją ku­zyn­ką.

– Co? – czu­łam się, jak­bym śni­ła. Chcia­łam się ro­ze­śmiać. 

– Kie­dy by­ły­śmy małe, ba­wi­ły­śmy się i po­lo­wa­ły­śmy ra­zem. Za­ko­cha­ła się w śmier­tel­ni­ku, po­dob­nie jak ja. Jed­nak za­miast prze­mie­nić two­je­go ojca, jak ja prze­mie­ni­łam Ara­ma, sama pró­bo­wa­ła się zmie­nić i żyć jak nor­mal­ny czło­wiek. To ją za­bi­ło.

– Ale co pró­bu­jesz mi po­wie­dzieć? – za­py­ta­łam. – Że od za­wsze by­łam wam­pi­rem?

– Je­steś pół-krwi wam­pi­rem. To bar­dzo rzad­kie. Nie­wie­lu prze­ży­wa. Poza tym masz w so­bie kró­lew­ską krew. Szu­ka­li­śmy cię po ca­łym świe­cie. Ob­ser­wo­wa­li­śmy cię i chro­ni­li­śmy z da­le­ka. Kie­dy nad­szedł czas, spro­wa­dzi­li­śmy cię tu­taj. 

– Ale dla­cze­go? Dla­cze­go te­raz?

Aram ujął moją dłoń.

– Po­wo­dem, dla któ­re­go moje ugry­zie­nie cię nie prze­mie­ni­ło, jest to, że two­ja wła­sna krew czy­ni cię od­por­ną. Je­steś za­szcze­pio­na. Ale od dnia, w któ­rym skoń­czysz dwa­dzie­ścia je­den lat, za­czniesz ro­snąć i zmie­niać się. Roz­wi­niesz nowe moce, któ­re mają tyl­ko pół­krwi wam­pi­ry. Je­że­li bę­dziesz z nami ćwi­czyć, sta­niesz się jesz­cze sil­niej­sza. A wte­dy... 

Za­wa­hał się. Ivy uję­ła moją dru­gą dłoń. 

– Wte­dy, kie­dy bę­dziesz go­to­wa, dro­ga ku­zyn­ko, po­zwo­li­my, byś po­ży­wi­ła się nami. Byś wy­pi­ła na­szą krew. A wte­dy bę­dziesz taka jak my. Na za­wsze. 
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Pierw­szą ko­bie­tą na li­ście Claya była Mor­gan Cha­se. Miesz­ka­ła w oso­bli­wym nie­du­żym bu­dyn­ku na Ho­ra­tio Stre­et w West Vil­la­ge i pra­co­wa­ła w ban­ko­wo­ści kor­po­ra­cyj­nej, co jest w dzi­siej­szych cza­sach ko­niecz­ne do tego, by żyć jak bo­he­ma w Vil­la­ge. Była wy­so­ka i szczu­pła, oko­ło trzy­dziest­ki, z mod­nie ob­cię­ty­mi ciem­ny­mi wło­sa­mi. Mia­ła na so­bie do­sko­na­le do­pa­so­wa­ny, choć skrom­ny ko­stium. Pra­da albo Jill San­der, po­my­śla­łem. Sa­lon, do któ­re­go mnie za­pro­si­ła, był gu­stow­nie urzą­dzo­ny i bar­dzo czy­sty. Na pół­kach le­ża­ły za­czy­ta­ne książ­ki mo­ich sta­rych przy­ja­ciół: obok Pa­me­li, czy­li cno­ty na­gro­dzo­nej i gru­bej Cla­ris­sy łka­ły tam ciem­no­wło­se sio­stry Bron­të. Był też pusz­czal­ski, roz­wle­kły Trol­lo­pe, a na­wet Wal­po­le i Radc­lif­fe, jed­ni z pierw­szych twór­ców po­nu­rych go­tyc­kich po­wie­ści, z kryp­ta­mi, lo­cha­mi i mchem. Gdy­bym zaj­rzał Pa­me­li pod kiec­kę, z pew­no­ścią zna­la­zł­bym tam Hi­sto­rię O. Mia­ła do­brą kawę i do­da­ła praw­dzi­wej śmie­tan­ki. In­ny­mi sło­wy, Mor­gan była do­brze wy­kształ­co­na, atrak­cyj­na i ele­ganc­ka. W in­nych oko­licz­no­ściach był­bym za­chwy­co­ny i sam chęt­nie za­pro­sił­bym ją na rand­kę, choć tak na­praw­dę pew­nie ni­g­dy bym się na to nie od­wa­żył. Ewi­dent­nie była dla mnie za do­bra. 

Być może je­ste­ście za­sko­cze­ni tym, że była rów­nież ko­bie­tą, któ­ra pi­sa­ła li­sty mi­ło­sne do mor­der­cy ko­biet. Za­trzy­maj­my się na chwi­lę i za­sta­nów­my nad tym, po­nie­waż ta kwe­stia bę­dzie tu wciąż istot­na, a ja nie chcę jej w kół­ko po­dej­mo­wać. Szcze­rze mó­wiąc, nie je­stem naj­lep­szy, je­że­li cho­dzi o mo­ty­wa­cję po­sta­ci, pi­szę w koń­cu o wam­pi­rach, cza­ro­dzie­jach, za­bój­cach na zle­ce­nie i nim­fo­man­kach. W ży­ciu rów­nież nie­spe­cjal­nie in­te­re­su­je mnie mo­ty­wa­cja, choć być może po­win­na. Dla­cze­go kto­kol­wiek, wli­cza­jąc w to mnie, robi to, co robi, jest dla mnie kom­plet­ną za­gad­ką. 

Więc kie­dy po­zna­łem Mor­gan Cha­se, by­łem i nie by­łem za­sko­czo­ny. Pa­mię­taj­cie, spę­dzam dużo cza­su, wy­stu­ku­jąc na kom­pu­te­rze por­no­gra­ficz­ne opo­wie­ści. Spę­dzam nie­zli­czo­ne go­dzi­ny bio­rąc pod lupę ma­szy­no­pi­sy, któ­re, choć co­kol­wiek nie­do­rzecz­ne, były w isto­cie do­wo­dem na jed­ną rzecz: lu­dzie są w sta­nie zro­bić wszyst­ko. 

Do­daj­my do tego li­sty do re­dak­cji, ama­tor­skie zdję­cia, pi­jac­ką pew­ność sie­bie na im­pre­zach i wy­cho­dzi na to, że ja­kieś zbo­cze­nie może być w każ­dym, nie­za­leż­nie od tego, czy głę­bo­ko to ukry­wa, czy też de­mon­stru­je wy­glą­dem. Oczy­wi­ście, że post­ko­lo­nial­ne, post­mo­der­ni­stycz­ne post­fe­mi­nist­ki róż­nych ras ma­rzą o tym, żeby ja­kiś bia­ły sta­ruch da­wał im klap­sy, a dy­rek­to­rzy ge­ne­ral­ni z war­stwy bia­łych an­glo­sa­skich pro­te­stan­tów po pięć­dzie­siąt­ce chcą je­dy­nie po­czuć na ple­cach szpil­ki wa­żą­cej 150 kilo czar­nej ko­bie­ty. W naj­lep­szym wy­pad­ku ist­nie­je ja­kiś mgli­sty, choć­by sprzecz­ny zwią­zek po­mię­dzy tym, kim je­ste­śmy w ca­łej swej róż­no­rod­no­ści jako pra­cow­ni­cy, oby­wa­te­le, przy­ja­cie­le, ko­chan­ko­wie czy nie­zna­jo­mi, a tym, kim je­ste­śmy dla sie­bie sa­mych. Te wszyst­kie per­spek­ty­wy są jak wie­le stron ja­kie­goś ist­nie­ją­ce­go tyl­ko w teo­rii kwan­to­we­go me­da­lu i choć mogą one na sie­bie na­cho­dzić, sty­kać się na gra­ni­cach, a na­wet prze­ci­nać wspól­ne płasz­czy­zny, ni­g­dy nie bę­dzie moż­li­wo­ści, by uj­rzeć je wszyst­kie na­raz, przy­naj­mniej nie na tym świe­cie. A żeby wie­lo­wy­mia­ro­wy me­dal zwró­cił się sam ku so­bie: to prze­kra­cza gra­ni­ce ro­zu­mo­wa­nia na­wet Maga nad Ma­ga­mi z pla­ne­ty Zorg. 
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List z 6 wrze­śnia roku 2008 od Mor­gan Cha­se[4]do Da­ria­na Claya, na­pi­sa­ny fio­le­to­wym tu­szem (pió­rem wiecz­nym) na gru­bym bla­do­ró­żo­wym pa­pie­rze:

Dro­gi Pa­nie,

Wiem, że po­mi­mo tego, że ja leżę te­raz w swo­im łóż­ku, a ty znaj­du­jesz się w celi, je­ste­śmy tak na­praw­dę ra­zem. Po­mi­mo tego, że sąd twier­dzi, że je­steś mor­der­cą, wiem, że je­steś nie­win­ny. Po­mi­mo tego, że ga­ze­ty pi­szą, że zo­sta­niesz stra­co­ny za – nie je­stem w sta­nie tego po­wie­dzieć, ale to już nie­dłu­go – wiem, że bę­dziesz wol­ny i bę­dziesz trzy­mał mnie w ra­mio­nach, a wte­dy od­dam ci się, Ko­cha­nie, kom­plet­nie i cał­ko­wi­cie, jak jesz­cze żad­na ko­bie­ta nie od­da­ła się Męż­czyź­nie, jak żad­na ko­chan­ka nie od­da­ła się swe­mu Uko­cha­ne­go i żad­na nie­wol­ni­ca swo­je­mu Panu. Pro­szę, pro­szę, na­pisz do mnie. Po­wiedz, co mi zro­bisz, kie­dy ten dzień na­dej­dzie. Po­wiedz, co chciał­byś, bym zro­bi­ła wte­dy To­bie. 

Two­ja na za­wsze, Mor­gan 
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– Cześć, je­stem Har­ry Bloch.

– Mor­gan Cha­se.

– Dzię­ki, że zgo­dzi­łaś się ze mną spo­tkać.

– Oczy­wi­ście, cała przy­jem­ność po mo­jej stro­nie. Dzię­ku­ję.

– Ja­sne.

– Ma pan ocho­tę na kawę albo her­ba­tę?

– Nie chciał­bym pani za­wra­cać gło­wy.

– Ża­den pro­blem. Wła­śnie za­pa­rzy­łam świe­ży dzba­nek kawy.

– W ta­kim ra­zie do­brze, po­pro­szę. 

– Ze śmie­tan­ką i cu­krem?

– Z samą śmie­tan­ką, dzię­ki.

– Chy­ba, że woli pan her­ba­tę?

– Nie, nie, niech bę­dzie kawa.

– Za­raz wra­cam.

– Do­brze.

Usia­dłem przy sto­le. Do­pie­ro co do­tar­łem, ale już czu­łem się wy­koń­czo­ny tymi uprzej­mo­ścia­mi, a moja twarz była sztyw­na od uśmie­chów. Chcia­łem się wy­mknąć, kie­dy była w kuch­ni. Czu­łem tę mie­szan­kę po­raż­ki i pa­ni­ki, któ­ra ogra­nia cię po pię­ciu mi­nu­tach, kie­dy już zo­rien­tu­jesz się, że rand­ka bę­dzie ka­ta­stro­fą. Po­dob­nie musi czuć się kró­lik, gdy wpad­nie w pu­łap­kę. Ale było za póź­no na uciecz­kę, wy­cią­gną­łem więc dyk­ta­fon, mi­kro­fon, pod­staw­kę i dłu­go­pi­sy, sza­ry ze­szyt z no­tat­ka­mi i za­bra­łem się do ro­bo­ty. Mor­gan Cha­se wró­ci­ła z dwo­ma pa­ru­ją­cy­mi kub­ka­mi kawy i usta­wi­ła je na dwóch pod­staw­kach. Po­dzię­ko­wa­łem i z wdzięcz­no­ścią upi­łem łyk. Spraw­dzi­łem no­tat­ki.

– Tak... – po­wie­dzia­łem. – Po­wiedz­my, że je­steś wła­śnie z Da­ria­nem, a on przy­wią­zał cię do łóż­ka...

Za­drża­ła tak gwał­tow­nie, że upu­ści­ła ku­bek, a kawa po­pły­nę­ła po sto­le w moim kie­run­ku. Chwy­ci­łem swo­je rze­czy sprzed nad­cią­ga­ją­cej fali. Na kart­kach wy­lą­do­wa­ło kil­ka kro­pel. 

– Prze­pra­szam – wy­ksztu­si­ła i ucie­kła. Wró­ci­ła z gąb­ką i pa­pie­ro­wy­mi ręcz­ni­ka­mi. 

– Na­praw­dę, bar­dzo prze­pra­szam – po­wtó­rzy­ła, w po­śpie­chu wy­cie­ra­jąc stół. – Czu­ję się okrop­nie.

– Nie ma o czym mó­wić – to w koń­cu był jej stół.

– Nie, to zna­czy, prze­pra­szam, ale chy­ba... nie mogę tego zro­bić – spoj­rze­nie utkwi­ła w gąb­ce. – Po pro­stu nie mogę.	

Wsta­łem.

– Pro­szę się nie mar­twić – po­wie­dzia­łem, być może zbyt ocho­czo. – Do­sko­na­le ro­zu­miem. Nie chcę pani za­wsty­dzać.

– Czu­ję się okrop­nie. Zmar­no­wa­łam pana czas. 

– Ależ skąd. To nie był po pro­stu do­bry po­mysł. 

Ogrom­nie mi ulży­ło. Upchną­łem sprzęt w tor­bie i szyb­ko ru­szy­łem do wyj­ścia, zbie­ga­jąc po skrzy­pią­cych scho­dach na świe­że po­wie­trze. Clay na pew­no mnie zwol­ni. Z książ­ki nici. Cla­ire bę­dzie wście­kła. Zo­sta­nę spłu­ka­ny i nie­ko­cha­ny. No i co z tego? Mo­głem od­dy­chać. Li­ście pra­wie już się roz­wi­nę­ły, a w po­wie­trzu uno­sił się za­pach rze­ki, wy­mie­sza­ny ze spa­li­na­mi i zio­ło­wym słod­kim za­pa­chem traw­ki. 

– Pro­szę po­cze­kać – ktoś chwy­cił mnie za ło­kieć. To była ona – Pro­szę... Pro­szę wró­cić.

Za nią wi­dać było otwar­te drzwi wej­ścio­we. Mia­ła płyt­ki od­dech i w dło­ni wciąż trzy­ma­ła gąb­kę.

– Jest pani pew­na? 

Kiw­nę­ła gło­wą, le­d­wo pa­trząc mi w oczy. Zre­zy­gno­wa­ny po­dą­ży­łem za nią do środ­ka, jak­bym to ja był ofia­rą. Usie­dli­śmy z po­wro­tem przy sto­le. Na­la­ła wię­cej kawy, tym ra­zem po­wo­li, i usta­wi­ła ku­bek z po­wro­tem na pod­kład­ce, tuż przed sobą, po swo­jej stro­nie sto­łu. Za­uwa­ży­łem, że duży bia­ły ja­siek leży do­kład­nie po­środ­ku bia­łej ka­na­py. Nad ko­min­kiem kwa­dra­to­wa bia­ła waza z por­ce­la­ny sta­ła do­kład­nie po­środ­ku okry­cia. Ona sama rów­nież się prze­sia­dła – sie­dzia­ła te­raz wy­pro­sto­wa­na na kra­wę­dzi krze­sła i pa­trzy­ła na mnie. 

Po­prze­sta­wia­łem swo­je rze­czy tak, żeby le­ża­ły bar­dziej schlud­nie i usta­wi­łem je w sto­si­ki wzdłuż kra­wę­dzi sto­łu. Upi­łem łyk z kub­ka i usta­wi­łem go do­kład­nie na­prze­ciw jej. 

– Mów­my otwar­cie – po­wie­dzia­łem. – Wy­glą­da pani na miłą. In­te­li­gent­ną. Atrak­cyj­ną. 

Za­ru­mie­ni­ła się nie­co. 

– I po­wścią­gli­wą. Dla­cze­go pani to robi?

Uśmiech­nę­ła się dziew­czę­co i kie­dy zmarsz­czy­ła nos, za­uwa­ży­łem wi­docz­ne pod pu­drem pie­gi. Spoj­rza­ła mi w oczy, po czym się od­wró­ci­ła. 

– Ależ pa­nie Bloch... – za­czę­ła, ni­czym bo­ha­ter­ka jed­nej z po­wie­ści na jej pół­ce. – Ni­g­dy nie był pan za­ko­cha­ny?

W cza­sie mor­derstw i pro­ce­su Mor­gan była na stu­diach. Stu­dio­wa­ła oczy­wi­ście an­giel­ski. Wy­cho­wa­ła się na Środ­ko­wym Za­cho­dzie i po­szła do szko­ły w Chi­ca­go, całą spra­wę pa­mię­ta­ła jak przez mgłę, ale pa­mię­ta­ła at­mos­fe­rę po­lo­wa­nia, strach, któ­ry czu­ła oglą­da­jąc wia­do­mo­ści ze swo­imi ko­le­żan­ka­mi z kor­po­ra­cji stu­denc­kiej i oczy­wi­ście przy­stoj­ne­go oskar­żo­ne­go. Do­pie­ro po la­tach, gdy rzu­ci­ła książ­ki w kąt i zdo­by­ła dy­plom MBA w No­wym Jor­ku, po­now­nie za­czę­ła śle­dzić spra­wę w lo­kal­nych ga­ze­tach, któ­re pi­sa­ły głow­nie o nie­koń­czą­cych się ape­la­cjach. Jej do­tych­cza­so­we ży­cie oso­bi­ste nie było zbyt uda­ne. Wcze­sne mał­żeń­stwo ze znaw­cą By­ro­na o skłon­no­ściach do de­pre­sji nie skoń­czy­ło się do­brze, a po­tem na­stą­pi­ły lata wzmo­żo­ne­go pra­co­ho­li­zmu, nud­nych ran­dek z ko­le­ga­mi i płod­nej wy­obraź­ni, któ­ra stwo­rzy­ła cał­ko­wi­cie inne, za­plą­ta­ne i dzi­kie ży­cie w czte­rech ścia­nach tego nie­ska­zi­tel­ne­go miesz­ka­nia. 

Im wię­cej mó­wi­ła Mor­gan, tym bar­dziej zre­lak­so­wa­na się wy­da­wa­ła, a kie­dy kawę za­stą­pi­ło wino i ser, a my prze­nie­śli­śmy się do in­nej nie­ska­zi­tel­nie bia­łej prze­strze­ni, za­czę­ła się zwie­rzać, jak ma to cza­sem miej­sce z nie­zna­jo­my­mi. Już wcze­śniej do­świad­czy­łem cze­goś po­dob­ne­go z in­ny­mi, któ­rzy czę­sto mó­wi­li nie­by­wa­łe rze­czy, na­wet kie­dy byli na­gry­wa­ni, po pro­stu dla­te­go, że sie­dzia­łem tam ki­wa­jąc gło­wą i po­zwa­la­łem mó­wić. Mor­gan, jak wspo­mnia­łem wcze­śniej, była atrak­cyj­na (przy­po­mi­na­ła mi tro­chę Jane, na­wet je­że­li cho­dzi­ło tyl­ko o jej in­te­lek­tu­al­no-nie­zdar­ny wdzięk), ale uwa­ża­łem, żeby nie wziąć jej co­raz bar­dziej roz­wią­zu­ją­ce­go się ję­zy­ka za praw­dzi­wą in­tym­ność. W za­sa­dzie to za­dzia­ła­ły na­wet prze­ciw­ne siły: wino i ano­ni­mo­wość. Nie tyl­ko jej na­zwi­sko i re­pu­ta­cja były bez­piecz­ne w mo­ich rę­kach, ale też jako chło­piec na po­sył­ki Claya stwa­rza­łem mniej­sze za­gro­że­nie niż te­ra­peu­ta czy ksiądz, po­nie­waż nie oce­nia­łem ani nie wy­sta­wia­łem dia­gno­zy. Kogo to ob­cho­dzi, co ja so­bie my­ślę? By­łem tyl­ko du­chem. 

– Na­wet kie­dy mia­łam męża – po­wie­dzia­ła, na­le­wa­jąc wię­cej wina – za­wsze cze­goś mi bra­ko­wa­ło w sfe­rze sek­su­al­nej.

Sie­dzia­ła na wy­ście­ła­nym krze­śle, a bose sto­py we­tknę­ła pod uda. Czar­ne wy­so­kie ob­ca­sy o ostrych czub­kach zło­żo­ne były ra­zem na pod­ło­dze. Ja na­to­miast po­wo­li za­pa­da­łem się w ka­na­pę. 

– Mia­łam pro­ble­my z tym, żeby, no... dojść. 

Spoj­rza­ła na mnie, jak­by spraw­dza­ła moją re­ak­cję. Spoj­rza­łem na ka­wa­łek sera brie, któ­ry trzy­ma­łem w dło­ni i kiw­ną­łem prze­mą­drza­le gło­wą: 

– Ro­zu­miem. 

– My­śla­łam, że może je­stem les­bij­ką, ale to nie było to. Nie po­cią­ga­ły mnie ko­bie­ty. Wte­dy po­my­śla­łam, że to kwe­stia mo­je­go or­ga­ni­zmu, że mam pro­ble­my z hor­mo­na­mi albo po pro­stu ni­skie li­bi­do. 

Uma­wia­ła się z męż­czy­zna­mi z pra­cy, nie­któ­rzy z nich byli bar­dzo przy­stoj­ni, nie­któ­rzy bar­dzo bo­ga­ci, ale ni­g­dy nie po­cią­ga­li jej ero­tycz­nie. Pod­nie­ce­nie czu­ła je­dy­nie w swo­jej wy­obraź­ni, kie­dy snu­ła roz­bu­do­wa­ne fan­ta­zje o do­mi­nu­ją­cych, nie­bez­piecz­nych męż­czy­znach, o któ­rych czy­ta­ła lub któ­rych wi­dzia­ła w te­le­wi­zji, w tym o Da­ria­nie Clayu. 

– Praw­da jest taka, że za­wsze mia­łam ta­kie fan­ta­zje. Kie­dy by­łam sama, po­grą­ża­łam się w nich. Ale ni­g­dy z ni­kim o nich nie roz­ma­wia­łam. My­śla­łam, że coś jest ze mną nie tak. Po­tem od­kry­łam in­ter­net.

– Por­no? – za­py­ta­łem, usi­łu­jąc brzmieć non­sza­lanc­ko, upusz­cza­jąc ka­wa­łek sera do wina. – Ojej! – za­chi­cho­ta­łem uprzej­mie, wy­do­by­łem ser z kie­lisz­ka i wrzu­ci­łem go do ust. – Mó­wi­łaś, zda­je się, o por­no­gra­fii?

– Tak. Wcho­dzi­łam na te stro­ny. Naj­gor­sze, ja­kie tyl­ko mo­głam zna­leźć. Od­wie­dza­łam fora i cza­ty. Oglą­da­łam tam okrop­ne rze­czy. Dzwo­ni­łam na­wet na ja­kieś in­fo­li­nie, gdzie męż­czyź­ni mó­wi­li do mnie okrop­ne rze­czy, na­zy­wa­li mnie świ­nią i dziw­ką, a ja wte­dy, no wiesz. Oczy­wi­ście kosz­mar­nie się wsty­dzi­łam, ale nie mo­głam się po­wstrzy­mać. My­śla­łam tyl­ko o tym. Ale wcze­śniej ni­g­dy nic ta­kie­go nie zro­bi­łam ani o tym nie mó­wi­łam. Ni­g­dy się tego po so­bie nie spo­dzie­wa­łam. Do­pó­ki nie po­zna­łam Da­ria­na. On ja­koś to we mnie za­szcze­pił. 

Na­pi­sa­ła list do Claya, w któ­rym za­pew­ni­ła go o swo­im wspar­ciu i wie­rze w jego nie­win­ność. Od­pi­sał, a ko­re­spon­den­cja się roz­wi­nę­ła, za­czę­ła być bar­dziej ro­man­tycz­na, na­mięt­na i ero­tycz­na. Pro­sił o zdję­cia, per­fu­mo­wa­ny pa­pier i wło­sy ło­no­we. Mó­wił jej, co ma ro­bić. W pe­wien spo­sób Clay był ide­al­nym chło­pa­kiem, szcze­gól­nie dla nie­śmia­łej, skrzyw­dzo­nej ko­bie­ty. Miał nie­ogra­ni­czo­ny czas i ener­gię, by sku­pić się na niej. Był na­mięt­ny, za­in­te­re­so­wa­ny, od­da­ny. Nie było (a przy­naj­mniej ona tak my­śla­ła) kon­ku­ren­cji ze stro­ny in­nych ko­biet i nie­wiel­kie ry­zy­ko tego, że rze­czy­wi­stość zruj­nu­je jej fan­ta­zję. Był to męż­czy­zna, któ­ry ni­g­dy nie zo­sta­wił otwar­tej de­ski klo­ze­to­wej, nie chra­pał, nie roz­cza­ro­wał w łóż­ku. Ni­g­dy nie oka­za­ło­by się, że jest emo­cjo­nal­nie nie­do­stęp­nym związ­ko­fo­bem, ma­ją­cym kło­po­ty z in­tym­no­ścią. Z tego, co wi­dzia­łem, Mor­gan była dużo bar­dziej in­te­li­gent­na od Claya, ale czy nie było tak w przy­pad­ku wie­lu ko­biet? Na­wet je­śli prze­no­si­ła swo­je fan­ta­zje na nie­go, to czy nie ro­bi­ło tego wie­lu męż­czyzn? I to nie na od­le­głość, ale z ko­bie­ta­mi, z któ­ry­mi spę­dza­ją co­dzien­ne ży­cie? Na­wet fe­ty­sze sta­ją się bar­dziej zro­zu­mia­łe. Oczy­wi­ście, ona mo­gła pójść w swo­ich fan­ta­zjach da­lej i w bar­dziej mrocz­ne re­jo­ny niż prze­cięt­ne ko­bie­ty: i tak nie było szans na ich speł­nie­nie. 

– Ale prze­cież ni­g­dy nie bę­dzie­cie mo­gli być ra­zem – po­wie­dzia­łem, usi­łu­jąc ją przy­ci­snąć. – To zna­czy, nie tak na­praw­dę. 

Uśmiech­nę­ła się, krę­cąc kie­lisz­kiem od wina i pa­trząc, jak krwi­sty tru­nek spły­wa po ścian­kach. 

– Czu­ję, że zbli­ży­łam się do nie­go bar­dziej niż do ko­go­kol­wiek in­ne­go. I wie­rzę, że pew­ne­go dnia zo­sta­nie uwol­nio­ny. Wie­le par prze­cho­dzi przez dłu­gie roz­łą­ki. 

– Ja­sne, ale wcze­śniej byli już ra­zem, a po­tem coś się sta­ło, jak woj­na albo coś ta­kie­go. Ale wy ni­g­dy nie by­li­ście ra­zem sami. Ani nie upra­wia­li­ście sek­su.

Po­now­nie się uśmiech­nę­ła. Jej spoj­rze­nie mó­wi­ło: Nic nie wiesz, bo ni­g­dy ni­ko­go tak na­praw­dę nie ko­cha­łeś. Ani żad­na ko­bie­ta tak na­praw­dę nie ko­cha­ła cie­bie. 

– Ko­niec koń­ców, w sek­sie cho­dzi o to, co mamy w gło­wach – po­wie­dzia­ła. – Cia­ła się nie li­czą. 
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Frag­ment opo­wia­da­nia Po­skro­mie­nie zdzi­ry pió­ra Toma Stank­sa:

 

Mor­gan po­czu­ła go, za­nim jesz­cze go uj­rza­ła. Pod­nio­sła wzrok znad ma­ga­zy­nu i zo­ba­czy­ła, jak stoi przy wej­ściu do me­tra. Wy­so­ki męż­czy­zna o ciem­nych wło­sach, przy­stoj­ny w okrut­ny spo­sób, ubra­ny cały na czar­no – czar­ny gar­ni­tur, czar­ny płaszcz, czar­ne buty. W prze­ci­wień­stwie do więk­szo­ści męż­czyzn, któ­rych przy­ła­pa­ła na ga­pie­niu się na nią, ten nie od­wró­cił wzro­ku. Jego głę­bo­kie, ciem­ne oczy na­po­tka­ły jej wzrok. Były prze­ni­kli­wie in­te­li­gent­ne i udu­cho­wio­ne w sil­ny, mę­ski spo­sób i zda­wa­ły się wy­pa­lać dziu­rę w jej klat­ce pier­sio­wej, pro­sto ku se­kre­tom jej ser­ca. Za­ru­mie­ni­ła się, wbi­ła wzrok w pod­ło­gę i ści­snę­ła swe dłu­gie, szczu­płe nogi za­kry­te su­kien­ką, któ­ra na­gle wy­da­ła się jej zbyt krót­ka. Ale ani dreszcz stra­chu, któ­ry prze­szył jej jędr­ne cia­ło, ani na­wet gniew nie po­wstrzy­mał na­głej fali po­żą­da­nia, któ­rą po­czu­ła po­mię­dzy swy­mi kształt­ny­mi no­ga­mi. Po­now­nie zer­k­nę­ła. Wciąż się ga­pił. Wte­dy po­czu­ła pew­ność, że męż­czy­zna wie, iż jest pod­nie­co­na i wi­dzi sut­ki jej do­rod­nych pier­si tward­nie­ją­ce pod cien­kim dżer­se­jo­wym ma­te­ria­łem. Wsty­dzi­ła się. Było tak, jak­by nie mia­ła żad­nej kon­tro­li nad wła­snym cia­łem. Jak­by to on miał nad nim kon­tro­lę. 

Kie­dy me­tro za­trzy­ma­ło się na jej sta­cji, ucie­kła, stu­ka­jąc ostro za­koń­czo­ny­mi szpil­ka­mi po scho­dach i ciem­nej uli­cy aż do domu. Bała się spoj­rzeć za sie­bie, ale wciąż my­śla­ła ze stra­chem i być może z na­dzie­ją, że męż­czy­zna czai się za nią ni­czym cień. Cień rzu­ca­ny przez ciem­ność. 

Kie­dy Mor­gan do­tar­ła do swe­go gu­stow­nie urzą­dzo­ne­go miesz­ka­nia na Ho­ra­tio Stre­et, le­d­wo mo­gła się po­wstrzy­mać. Płyn ciekł po we­wnętrz­nych stro­nach jej ud ni­czym sok z na­cię­tej kory klo­nu w se­zo­nie. Po­bie­gła do sy­pial­ni i wy­cią­gnę­ła wi­bra­tor ze skryt­ki. Od­dech mia­ła nie­rów­ny. Za­mknę­ła oczy. Jęk­nę­ła. A po­tem usły­sza­ła. De­mo­nicz­ny śmiech. Spoj­rza­ła w górę. Stał tam, nad nią, ciem­ny męż­czy­zna z me­tra. Za­po­mnia­ła za­mknąć za sobą drzwi. A może spe­cjal­nie zo­sta­wi­ła je otwar­te?

– Wie­dzia­łem – oznaj­mił. –Za­wsze wiem. Po­tra­fię wy­czuć, kie­dy ko­bie­ta mnie pra­gnie. 

– Kim je­steś?

– Na imię mam Da­rian – po­wie­dział. – Ale ty bę­dziesz na­zy­wać mnie Pa­nem. 
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– Cał­kiem nie­źle – stwier­dził Da­rian, kie­dy skoń­czy­łem czy­tać. – Ale cze­mu trze­ba tak dłu­go cze­kać na kon­kre­ty? Jak to, kie­dy roz­ci­na jej majt­ki scy­zo­ry­kiem? Ja bym to zro­bił już w po­cią­gu. 

– Tak wy­da­wa­ło mi się bar­dziej re­ali­stycz­nie – wy­ja­śni­łem. – Na­pię­cie ro­śnie. Śle­dzisz ją, zbli­żasz się, a przez cały czas wiesz. 

– No tak, to praw­da – zgo­dził się. – Ja za­wsze wiem. Po­do­ba mi się, że wie­dział, że ona tego chce tyl­ko po za­pa­chu. 

– Dzię­ki.

– Ale co z tym, kie­dy póź­niej ją po­licz­ku­je? Na­pi­sa­łeś, że pra­wie do­sta­ła or­ga­zmu. Dla­cze­go pra­wie? Po­win­na szczy­to­wać na­tych­miast – strze­lił pal­ca­mi. 

– No, ale je­że­li ona ma or­gazm na pierw­szej stro­nie, to ko­niec hi­sto­rii – bro­ni­łem się, jak w szko­le na warsz­ta­tach pi­sar­skich. 

Zresz­tą za kogo on się miał? Ja przy­naj­mniej by­łem w sta­nie po­praw­nie skle­cić zda­nie. 

– Trze­ba mieć ja­kiś punkt kul­mi­na­cyj­ny. W pi­sar­stwie. 

Wy­mi­ja­ją­co po­ki­wał gło­wą.

– A co z resz­tą?

– Słu­chaj, nie mogę ci te­raz tego wszyst­kie­go czy­tać. Mamy tyl­ko go­dzi­nę – po­wie­dzia­łem sta­now­czym gło­sem. Te­raz, kie­dy za­czął mnie wku­rzać, już się go nie ba­łem. Je­że­li nie za­cznę tego wy­wia­du, cze­ka mnie dłu­ga, iry­tu­ją­ca prze­pra­wa. Wło­ży­łem kart­ki z po­wro­tem do ko­per­ty. – Mo­żesz to za­brać do celi i póź­niej prze­czy­tać. 

– Do­bra, do­bra – po­wie­dział. – No to je­dzie­my. Wy­cią­gaj dyk­ta­fon.

Co też uczy­ni­łem. Uru­cho­mie­nie sprzę­tu i zna­le­zie­nie go­to­wych py­tań za­bra­ło mi mi­nu­tę. Clay cze­kał cier­pli­wie z dziw­nym uśmiesz­kiem na twa­rzy. 

– Two­ja mat­ka cię po­rzu­ci­ła, praw­da? – za­py­ta­łem.

– Nie – wy­pluł jed­no sło­wo i bez ru­chu ga­pił się na mnie.

– Prze­pra­szam, gdzieś tak prze­czy­ta­łem.

– To źle prze­czy­ta­łeś – wark­nął.

– No to masz szan­sę, żeby opo­wie­dzieć, jak było na­praw­dę.

– A może ty opo­wiesz mi o swo­jej mat­ce?

– Moja mat­ka nie żyje – po­wie­dzia­łem.

– Przy­kro mi – skrzy­wił się. Wy­da­wa­ło się, jak­by krzy­wił się do sie­bie. – Bez ura­zy.

– W po­rząd­ku – za­trzy­ma­łem ta­śmę. – Słu­chaj, nie mu­si­my o tym roz­ma­wiać, je­że­li nie chcesz. Ale to ty po­wie­dzia­łeś, że za­czy­na­my od po­cząt­ku.

– Masz ra­cję. Umo­wa to umo­wa – wska­zał gło­wą na dyk­ta­fon, a ja po­now­nie za­czą­łem na­gry­wać. Ode­tchnął. 

– Moja mat­ka. Po pierw­sze, nie po­rzu­ci­ła mnie. Gli­ny mi ją za­bra­ły. A po­tem pań­stwo trzy­ma­ło ją z dala ode mnie. Oto, kto zruj­no­wał moje dzie­ciń­stwo. Rząd. Ci sami lu­dzie, któ­rzy mnie tu te­raz trzy­ma­ją. Lu­dzie mó­wią, że nie­na­wi­dzę ko­biet? Nie­na­wi­dzę glin. Je­że­li znaj­dą gdzieś po­ćwiar­to­wa­ne­go pra­cow­ni­ka so­cjal­ne­go, wte­dy mo­że­my po­ga­dać. Ale nikt nie ko­cha dziew­czyn tak jak ja. Po­świę­ci­łem im ży­cie. 

– Wróć­my do two­jej mat­ki – po­wie­dzia­łem. – Może i to nie­praw­da, ale w ga­ze­tach pi­sa­li, że była... że pra­co­wa­ła...

– Jako kur­wa? – po­chy­lił się ku mnie szcze­rząc zęby. Sku­te dło­nie trzy­mał mię­dzy ko­la­na­mi. – Tego sło­wa szu­kasz? Pew­nie, moja mat­ka była kur­wą. Po­wiem szcze­rze. No i co z tego? Mu­sie­li­śmy coś jeść. Ile ko­biet w tym kra­ju roz­kła­da nogi dla ja­kie­goś fa­ce­ta, któ­re­go tak na­praw­dę nie chcą, tyl­ko po to, żeby mieć na chleb? Na­zy­wa się to mał­żeń­stwem. Więc mój oj­ciec, kim­kol­wiek do kur­wy nę­dzy ten ko­leś był, zwi­nął się. To on jest dra­niem, nie ja. Więc nie wy­ru­cha­ła go, żeby mieć na czynsz. Ru­cha­ła in­nych fa­ce­tów. No i co z tego? Była kur­wą. Była kel­ner­ką. Pra­co­wa­ła w fa­bry­ce szy­jąc ubra­nia dla la­lek. Pew­nie te­raz już nikt tego nie robi. To zna­czy tu­taj. To było na Bro­okly­nie. Pa­mię­tam, że kie­dyś przy­nio­sła ja­kieś do domu, a ja ubra­łem w nie swo­je­go G.I. Joe’a. Szy­ła tam też ubra­nia dla mnie. Pew­nie jej na to po­zwa­la­li. 

– Szy­ła ci ubra­nia? – za­py­ta­łem. – Jak na przy­kład spodnie? To pew­nie trud­ne.

– Nie, mam na my­śli, że je za­szy­wa­ła. To zna­czy ła­ta­ła. Bo by­li­śmy bied­ni.

– Aha...

– Cho­dzi mi o to, że była do­brą mat­ką. Co­dzien­nie rano je­dli­śmy ra­zem śnia­da­nie. Płat­ki. Pa­mię­tam, że uwiel­bia­łem smak kawy, na­wet kie­dy by­łem mały...

– Ja też – wcią­łem się bez za­sta­no­wie­nia. 

– Więc mama wle­wa­ła mi tro­chę do mle­ka.

– Z dużą ilo­ścią cu­kru, mnie też!

– Wciąż od cza­su do cza­su mam na to strasz­ną ocho­tę – po­wie­dział. 

– Moż­na to tu­taj do­stać?

– Co, kawę z mle­kiem? Pew­nie. To zna­czy, mam na to ocho­tę tyl­ko od cza­su do cza­su. 

– A, no tak. Oczy­wi­ście – ro­ze­śmia­łem się. – Nie prze­my­śla­łem tego. Wy­obra­zi­łem so­bie, jak to za­ma­wiasz. 

– Taa, u kla­wi­sza – Clay rów­nież się ro­ze­śmiał, od­sła­nia­jąc sie­ka­cze, któ­re przy­po­mnia­ły mi, gdzie się znaj­du­ję. Po­czu­łem na­głe obrzy­dze­nie do sie­bie i wstyd. Sie­dzę tu so­bie i chi­cho­czę z mor­der­cą. Ale to za­dzia­ła­ło, a przy­naj­mniej tak to wy­glą­da­ło; na­wią­za­li­śmy po­ro­zu­mie­nie, on się wy­lu­zo­wał, wy­cią­gnął w krze­śle i mó­wił da­lej. Już nie mu­sia­łem go za­chę­cać. 

– Po­tem pew­ne­go dnia wy­szła i już ni­g­dy nie wró­ci­ła. Mi­nę­ła cała noc. Mia­łem są­siad­kę, któ­ra się mną zaj­mo­wa­ła, ale to było już po tym, jak się prze­pro­wa­dzi­li­śmy. Chy­ba do ho­te­lu w Co­ro­nie. A może to był Ozo­ne Park? Nie pa­mię­tam do­kład­nie.

– Mogę to spraw­dzić. 

– Całą noc by­łem sam. W domu żad­ne­go je­dze­nia. Tyl­ko ja­kieś reszt­ki płat­ków, chy­ba tyl­ko okrusz­ki. Żad­ne­go mle­ka. 

– Ba­łeś się?

– Kur­wa, pew­nie. Mia­łem pięć lat. Więc scho­wa­łem się w sza­fie. Chy­ba tam czu­łem się bez­piecz­nej. A po­tem, na­stęp­ne­go ran­ka, mu­sia­łem iść do ła­zien­ki i pa­mię­tam, jak wy­da­wa­ło mi się, że jest ona strasz­nie da­le­ko. Pa­mię­tam, że mu­sia­ło być do­syć wcze­śnie, po­nie­waż te­le­wi­zor był cały czas włą­czo­ny, le­ciał pro­gram To­day, a ja wie­dzia­łem, że za­raz za­czną się kre­sków­ki i będę mógł na nie zer­kać. 

Kie­dy mó­wił, ga­pił się w prze­strzeń, po­chy­la­jąc się nie­co do przo­du i nie ru­szał się. Brą­zo­we oczy utkwio­ne były w je­den punkt. Sie­dząc w tym pach­ną­cym amo­nia­kiem po­miesz­cze­niu bez okien, przy­po­mi­na­ją­cym szpi­tal albo mę­ską ła­zien­kę, ja rów­nież się nie ru­sza­łem i na­słu­chi­wa­łem mru­cze­nia lam­py ja­rze­nio­wej nad nami. Świa­tło spłasz­cza­ło na­sze cie­nie: ołó­wek w mo­jej dło­ni spo­czy­wa­ją­cej na no­tat­ni­ku, cień rzu­co­ny przez kształt jego ra­mion i gło­wy na stół i pod­ło­gę, ni­czym kon­tur na ma­pie. Jak się na­zy­wa ten ko­lor? Nie sza­ry, nie czar­ny, tyl­ko jak­by ciem­niej­szy od­cień wszyst­kie­go, na co pada cień – sztucz­ne drew­no, sza­re li­no­leum, be­żo­wy pa­pier, ró­żo­wa skó­ra... 

– I na­gle drzwi się otwo­rzy­ły, a w drzwiach sta­nę­ła nie moja mama, tyl­ko psy. Na­gle roz­leź­li się wszę­dzie. Tak mi się przy­naj­mniej wy­da­wa­ło, cho­ciaż rów­nie do­brze mo­gło być ich tyl­ko dwóch, ale wiesz, wy­da­wa­li mi się ogrom­ni w tych swo­ich mun­du­rach i pa­skach, uzbro­je­ni. A z nimi opie­ka spo­łecz­na. No i mnie za­bra­li. I tyle. 

Za­milkł. Cze­ka­łem. A po­tem za­py­ta­łem:

– I już ni­g­dy nie wi­dzia­łeś swo­jej mat­ki?

– Nie. Ni­g­dy. To był ko­niec. 
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Kie­dy wy­sze­dłem z po­miesz­cze­nia dla od­wie­dza­ją­cych, uj­rza­łem Flo­sky i The­re­sę sie­dzą­ce w po­cze­kal­ni po­śród ła­wek i ma­szyn z na­po­ja­mi. 

– Cześć – po­wie­dzia­łem z uśmie­chem. Flo­sky od­wró­ci­ła się, wście­kle wy­dmu­chu­jąc dym, nie zwa­ża­jąc na wiel­ki znak nad jej gło­wą z na­pi­sem Za­kaz pa­le­nia.

The­re­sa była bla­da i wy­glą­da­ła na zmę­czo­ną, czar­ne wło­sy mia­ła ścią­gnię­te do tyłu. Z tecz­ki wy­cią­gnę­ła fol­der.

– Masz tu pod­pi­sa­ny eg­zem­plarz kon­trak­tu.

– Dzię­ki. Coś nie tak?

The­re­sa zni­ży­ła głos: 

– Od­mó­wio­no nam od­wo­ła­nia. 

Zer­k­nę­ła przez ra­mię na Flo­sky, któ­ra ga­si­ła pa­pie­ro­sa w źró­deł­ku z wodą. W za­sa­dzie to The­re­sa wy­glą­da­ła na smut­ną. Flo­sky wy­glą­da­ła po pro­stu na nie­co bar­dziej wkur­wio­ną niż zwy­kle. 

– Przy­kro mi – nie wie­dzia­łem, co po­wie­dzieć. Czy było mi przy­kro, że go po­zna­łem, że Da­rian miał umrzeć? Nie­szcze­gól­nie. – Więc już po wszyst­kim? – za­py­ta­łem The­re­sę.

– To jesz­cze nie ko­niec – wcię­ła się Flo­sky. – Nie martw się.

– Nie... – od­par­łem wy­mi­ja­ją­co. – Nie to mia­łem na my­śli. 

Od­krę­ci­ła wodę i zga­si­ła pa­pie­ro­sa, po czym we­tknę­ła do­la­ra w ma­szy­nę z na­po­ja­mi i na­ci­snę­ła gu­zik z die­te­tycz­ną colą. Ma­szy­na wy­plu­ła bank­not.

– Pie­przo­ny złom – za­czę­ła się mio­tać, ko­piąc i tłu­kąc ma­szy­nę, po czym po­tknę­ła się, kie­dy jej ostro za­koń­czo­ny but za­cze­pił się o kra­wędź. 

– Kur­wa – po­wtó­rzy­ła, ska­cząc na jed­nej no­dze. – To nowe buty. 

– Pro­szę, ja spró­bu­ję – po­wie­dzia­łem. Wy­cią­gną­łem pie­nią­dze i wsu­ną­łem gład­szy bank­not. Z po­obi­ja­ne­go wy­glą­du ma­szy­ny wy­wnio­sko­wa­łem, że zno­si­ła cio­sy wie­lu sfru­stro­wa­nych od­wie­dza­ją­cych. Pusz­ka z na­po­jem wy­pa­dła, kie­dy do po­miesz­cze­nia wszedł straż­nik. 

– Ca­rol Flo­sky? – za­wo­łał.

– Tak?

– Pani klient jest go­tów. 

– Do­bra – zła­pa­ła tecz­kę i kuś­ty­ka­jąc, z nie­by­wa­łą god­no­ścią we­szła do po­miesz­cze­nia, by zo­ba­czyć się z klien­tem. Gdy prze­cho­dzi­ła, za­uwa­ży­łem rów­nież, że kie­dy rąb­nę­ła au­to­mat, ma­syw­ny pier­ścio­nek na pal­cu ska­le­czył ją. Na­wet nie mru­gnę­ła. Je­że­li kie­dy­kol­wiek wpad­nę w kło­po­ty, chcę ją mieć za praw­ni­ka, po­my­śla­łem. Straż­nik wcią­gnął po­wie­trze no­sem.

– Pa­li­li­ście tu? – za­py­tał.

– Ja? Nie. Nie palę.

Skrzy­wił się na mnie i zo­sta­wił sam na sam z The­re­są i nie­zręcz­ną ci­szą.

– Chcesz coś do pi­cia? – spy­ta­łem jak ostat­ni fra­jer. – Nie lu­bię die­te­tycz­nej.

Po­krę­ci­ła gło­wą. 

– On jesz­cze nie wie – po­wie­dzia­ła. – Flo­sky ma mu po­wie­dzieć.

– Wiem. Był w do­brej for­mie, kie­dy z nim roz­ma­wia­łem. Wy­wiad po­szedł na­praw­dę nie­źle.

The­re­sa usia­dła i wy­cią­gnę­ła gru­bą książ­kę praw­ni­czą, z któ­rej ster­cza­ły żół­te kar­tecz­ki sa­mo­przy­lep­ne. Otwo­rzy­ła fu­te­rał, wy­cią­gnę­ła oku­la­ry i wło­ży­ła na nos. Czy jest w tym coś dziw­ne­go, że za­wsze mia­łem sła­bość do typu sek­sow­nej bi­blio­te­kar­ki? Czy jest coś sek­sow­niej­sze­go od ko­bie­ty, któ­ra czy­ta?

– Słu­chaj... – po­wie­dzia­łem. – Pa­mię­tasz tę pi­sar­kę, tę od wam­pi­rów, o któ­rej mi mó­wi­łaś? Wy­szu­ka­łem ją. Wy­glą­da nie­źle.

– Po­waż­nie? – od­mruk­nę­ła The­re­sa, nie pod­no­sząc wzro­ku. 

– Czy­ta­łem, że nie­dłu­go wy­da­je nową książ­kę.

– Już wy­szła. Mam ją.

– Se­rio? – to była no­wość. – Będę mu­siał to spraw­dzić. Na­praw­dę ją masz? Je­steś jej fan­ką?

Zi­gno­ro­wa­ła mnie i za­bra­ła się do pra­cy. W miej­scu, gdzie bluz­ka pod­je­cha­ła jej na ple­cach, uj­rza­łem frag­ment bla­dej skó­ry i ka­wa­łek czar­ne­go ta­tu­ażu, bie­gną­ce­go w górę lub w dół. Mój we­wnętrz­ny wam­pir wy­su­nął kły. 

– Cóż, może cię to za­in­te­re­su­je... – cią­gną­łem. – Wiem, gdzie au­tor­ka ma to spo­tka­nie on­li­ne. 

Ta sztucz­ka była po­my­słem mo­je­go wy­daw­cy. Praw­dę mó­wiąc, ten kon­cept był mi obcy, ale Cla­ire obie­ca­ła, że mi po­mo­że. 

– Bę­dzie na cza­cie – wy­ja­śni­łem, usi­łu­jąc nie oka­zy­wać za­nie­po­ko­je­nia. 

– Tak – po­wie­dzia­ła do swej książ­ki. – Już to wiem.
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W po­cią­gu za­czą­łem spi­sy­wać wy­wiad na lap­to­pie, od­słu­chu­jąc na­gra­nie ze słu­chaw­ka­mi na uszach. To za­wsze naj­gor­sza część. To nie­sły­cha­ne, jak lu­dzie zda­ją się roz­ga­dy­wać, kie­dy mu­sisz to wszyst­ko spi­sać – ja sam nie je­stem tu wy­jąt­kiem. Kie­dy za­czą­łem prze­pro­wa­dzać wy­wia­dy, mu­sia­łem na­uczyć się nie prze­ry­wać swo­im roz­mów­com, w prze­ciw­nym wy­pad­ku po­tem wy­słu­chi­wa­łem głów­nie swo­ich wła­snych wy­świech­ta­nych aneg­do­tek. A dźwięk mo­je­go wła­sne­go gło­su był strasz­ny – no­so­wy jęk z Qu­eens. Było go­rzej, niż my­śla­łem. Na­wet te­raz, gdy od­słu­chi­wa­łem swo­ją roz­mo­wę z Clay­em, krzy­wi­łem się za każ­dym ra­zem, gdy sły­sza­łem je­den ze mo­ich iry­tu­ją­cych od­ru­chów, jak na przy­kład nie­ustan­ne no tak, no tak... Praw­da jest taka, że pi­sa­rze i sce­na­rzy­ści po­dzi­wia­ni za na­tu­ral­nie brzmią­ce dia­lo­gi sie­dzą nad nimi go­dzi­na­mi, na­to­miast wier­ne za­pi­sy rze­czy­wi­stych roz­mów szyb­ko sta­ją się nie­zno­śnie nud­ne. 

Tak też było z Clay­em. Wy­gła­szał nie­mi­ło­sier­nie dłu­gi mo­no­log, któ­ry był jed­no­cze­śnie upior­ny i nud­ny. Była to li­ta­nia kosz­ma­rów, któ­rych do­świad­czył jako dziec­ko w sys­te­mie opie­ki spo­łecz­nej, przez któ­ry tra­fiał z jed­ne­go domu za­stęp­cze­go do dru­gie­go, za­nie­dba­ny, za­stra­sza­ny, bity i praw­do­po­dob­nie mo­le­sto­wa­ny. 

Je­den z jego by­łych ro­dzi­ców za­stęp­czych zo­stał aresz­to­wa­ny za mo­le­sto­wa­nie chłop­ców, jed­nak Clay nie zo­stał wy­mie­nio­ny jako ofia­ra, a kie­dy za­py­ta­łem o to, za­prze­czył. Ale jego ze­zna­nia w wie­lu miej­scach róż­ni­ły się od tego, co mi po­wie­dział, szcze­gól­nie je­że­li cho­dzi o mat­kę. 

Ge­ral­di­ne Clay była kosz­mar­na. Jej pa­to­lo­gicz­ne mat­ko­wa­nie wy­kra­cza­ło da­le­ko poza bie­dę i za­nie­dba­ne, któ­re opi­sał Clay. Była pro­sty­tut­ką i była wie­lo­krot­nie aresz­to­wa­na, mię­dzy in­ny­mi za kra­dzież, po­sia­da­nie nar­ko­ty­ków i pu­blicz­ne pi­jań­stwo. We­dług do­ku­men­tów opie­ki spo­łecz­nej, któ­re zo­sta­ły włą­czo­ne do ma­te­ria­łu są­do­we­go pod­czas pro­ce­su, nie tyl­ko zo­sta­wia­ła Da­ria­na sa­me­go na dłu­gi czas, ale rów­nież za­my­ka­ła go w sza­fie, kie­dy ob­słu­gi­wa­ła klien­tów. Na po­cząt­ku pła­kał, więc kne­blo­wa­ła go, do­pó­ki nie na­uczył się sie­dzieć ci­cho. Je­że­li zmo­czył się pod­czas sie­dze­nia w za­mknię­ciu, był bity. Zo­stał za­bra­ny przez opie­kę spo­łecz­ną po tym, jak jego mat­ka po aresz­to­wa­niu po­in­for­mo­wa­ła po­li­cjan­ta na po­ste­run­ku, że jej dziec­ko jest samo w domu i zo­stał pod opie­ką spo­łecz­ną tyl­ko dla­te­go, że ni­g­dy nie sta­ra­ła się go od­zy­skać, jak już wy­pusz­czo­no ją z wię­zie­nia po 60 dniach, któ­re do­sta­ła za pro­sty­tu­cję. Ni­g­dy też nie zja­wi­ła się na żad­nym pro­ce­sie syna. Po pro­stu zo­sta­wi­ła go i kon­ty­nu­owa­ła se­rię za­trzy­mań w róż­nych mia­stach – San Fran­ci­sco, Los An­ge­les, De­tro­it. Po­tem być może za­czę­ła się le­piej za­cho­wy­wać, po­nie­waż po roku 1996 nie ma o niej żad­nych in­for­ma­cji. Mia­ła wte­dy oko­ło 45 lat i ist­nie­je moż­li­wość, że, jak wie­lu za­twar­dzia­łych re­cy­dy­wi­stów, po pro­stu była już zbyt sta­ra i zmę­czo­na na nie­wia­ry­god­nie stre­su­ją­cy styl ży­cia prze­stęp­cy na pe­łen etat. A może ktoś ją za­bił. 
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W koń­cu za­sną­łem, ze słu­chaw­ka­mi w uszach i włą­czo­ną ta­śmą. Mia­łem ja­kieś dzi­wacz­ne sny, któ­rych nie mo­głem so­bie przy­po­mnieć. Obu­dził mnie ka­bel od słu­cha­wek, któ­ry wsu­nął mi się w usta, aż się za­krztu­si­łem. Do domu do­tar­łem wy­koń­czo­ny. Ale dzień nie do­biegł jesz­cze koń­ca. Kie­dy wy­sia­dłem z me­tra i sze­dłem uli­cą, z sa­mo­cho­du, któ­ry wy­glą­dał na za­ma­sko­wa­ny wóz po­li­cyj­ny, wy­siadł ko­leś, któ­ry wy­glą­dał na za­ma­sko­wa­ne­go gli­nia­rza. Czar­ny che­vro­let. Fa­cet miał na so­bie czar­ny płaszcz, gra­na­to­wy gar­ni­tur z bia­łą ko­szu­lą i czer­wo­ny kra­wat. Nie wy­glą­dał jed­nak na twar­dzie­la. Wy­glą­dał na by­strza­ka – oku­la­ry bez opra­wek, za­sznu­ro­wa­ne usta, twarz ze zmarszcz­ka­mi. Jego si­wie­ją­ce czar­ne wło­sy były za­cze­sa­ne do tyłu i nie­co zbyt dłu­gie jak na po­li­cjan­ta. Po­czu­łem na­gły ir­ra­cjo­nal­ny strach. Strach, któ­ry nie mi­nął po­mi­mo cią­głe­go przy­po­mi­na­nia so­bie, że prze­cież nic złe­go nie zro­bi­łem. A jed­nak czu­łem, że gdzieś głę­bo­ko w środ­ku w ja­kiś nie­ja­sny, acz nie­za­prze­czal­ny spo­sób je­stem win­ny. 

– Bloch? – za­py­tał, kie­dy sta­ną­łem przed do­mem.

– Tak... – od­po­wie­dzia­łem nie­pew­nym gło­sem.

– Agent spe­cjal­ny Tow­nes.

– Ach tak... – po­ka­zał mi le­gi­ty­ma­cję, ale le­d­wo na nią spoj­rza­łem. Zna­łem to na­zwi­sko dzię­ki in­ter­ne­to­wej kwe­ren­dzie na te­mat Claya: Tow­nes był agen­tem FBI, któ­ry go zła­pał. 

– Mo­men­cik – po­wie­dział. 

– Ja­sne – zmu­si­łem się, żeby mó­wić niż­szym gło­sem. – Pro­szę wejść, zro­bię kawy.

– Nie mam cza­su. Mu­szę być dziś w Mem­phis. Mo­że­my usiąść w sa­mo­cho­dzie, je­że­li nie ma pan nic prze­ciw­ko. 

Nie cze­ka­jąc, aż od­po­wiem, czy mam coś prze­ciw­ko, otwo­rzył tyl­ne drzwi. Mia­łem cał­kiem spo­ro prze­ciw­ko, ale i tak wsia­dłem. Kie­dy Tow­nes sia­dał obok mnie, agent fe­de­ral­ny za kie­row­ni­cą wy­siadł, żeby za­pew­nić nam tro­chę pry­wat­no­ści. Albo może żeby nie pa­trzeć, jak jego ko­le­ga mnie tor­tu­ru­je. 

– Jak ci idzie książ­ka? – za­py­tał. Oby­dwaj ga­pi­li­śmy się przed sie­bie, jak­by­śmy oglą­da­li film w ki­nie sa­mo­cho­do­wym. 

– Do­brze – po­wie­dzia­łem. – Dzię­ki, że py­tasz.

– My­śla­łem, że obie­ca­łeś ro­dzi­nom ofiar, że jed­nak jej nie na­pi­szesz?

– Ni­g­dy nic nie obie­cy­wa­łem. I nie wszy­scy krew­ni po­dzie­la­ją tę opi­nię. 

– Da­niel­la Gian­car­lo? Ona jest w roz­syp­ce. Ćpun­ka, strip­ti­zer­ka. Sama jest o krok od ki­cia. Mó­wię o in­nych ro­dzi­nach. O Jar­re­lach, Hick­sach. Do­brych lu­dziach, któ­rzy chcą po pro­stu cier­pieć w spo­ko­ju. Pan To­ner ma praw­ni­ka. Ma tu gdzieś fa­bry­kę. Ma też udzia­ły na Is­land. 

– Co pro­du­ku­je?

– Że co?

– W tej fa­bry­ce. 

– Wor­ki po­li­ety­lo­we. Ta­kie pla­sti­ko­we to­reb­ki, w któ­re za­wi­ja­ją ubra­nia w pral­ni. 

– Da­rian Clay tam pra­co­wał?

– Tak, zga­dza się. I jak ci się wy­da­je, jak on się z tym czu­je? Wie­dząc, że ten cho­ry skur­wiel wy­pa­trzył jego żonę w tej fa­bry­ce? Po­wi­nie­neś usza­no­wać ich ży­cze­nie. Przy­naj­mniej to mo­żesz zro­bić.

Wzru­szy­łem ra­mio­na­mi. Sta­ra­łem się utrzy­mać rów­ny ton gło­su.

– Da­niel­la Gian­car­lo może i nie ma fa­bry­ki pro­du­ku­ją­cej wor­ki na śmie­ci, ale jej sio­stra jest rów­nie mar­twa.

Tow­nes od­wró­cił się i przy­pa­trzył mo­je­mu pro­fi­lo­wi. Pew­nie za­sta­na­wiał się, czy ktoś taki jak ja mógł na­praw­dę na­pi­sać Krew­kie­go za­bój­cę, zim­no­krwi­ste­go al­fon­sa, kry­mi­nał z Mor­de­cha­jem Jo­ne­sem.

– Słu­chaj no... – po­wie­dział. – Oczy­wi­ście, że ma ob­se­sję na punk­cie spra­wy; kie­dy to się sta­ło, nie mia­ła po­ję­cia, co się dzie­je. Ma chy­ba po­czu­cie winy, poza tym były bliź­niacz­ka­mi. To za­bu­rza rów­no­wa­gę. Nie przy­szło ci do gło­wy, że ją wy­ko­rzy­stu­jesz?

– A nie przy­szło ci do gło­wy, że to nie two­ja spra­wa? – za­py­ta­łem i na­tych­miast tego po­ża­ło­wa­łem. Przy­go­to­wa­łem się na cios i bez­wied­nie zmru­ży­łem pra­we oko, to, któ­re było bli­żej nie­go. To dru­ga stro­na tego ir­ra­cjo­nal­ne­go stra­chu, o któ­rym mó­wi­łem, któ­ry ob­ja­wia się rów­nież idio­tycz­ny­mi wy­bu­cha­mi upo­rczy­wej buń­czucz­no­ści. 

Ale Tow­nes na­wet nie mru­gnął. 

– Ła­pa­nie mor­der­ców to moja pra­ca – oznaj­mił. – Two­ją jest że­ro­wa­nie na zwło­kach ni­czym czerw.

Wy­cią­gnął dłoń. Uści­sną­łem ją. Na­wet nie miał naj­sil­niej­sze­go uści­sku. Mimo to, kie­dy wy­sia­dłem, we­so­ło ma­cha­jąc mu na po­że­gna­nie i za­czą­łem zmie­rzać w stro­nę wej­ścia do mo­je­go bu­dyn­ku, trzy­ma­łem się na wszel­ki wy­pa­dek ścia­ny: ko­la­na trzę­sły mi się tak, że ba­łem się, iż się prze­wró­cę. 

Ale kie­dy opo­wie­dzia­łem Cla­ire, z pa­ni­ką wy­mie­sza­ną z dumą, o tym, jak zo­sta­łem wy­ha­czo­ny przez fe­de­ral­nych, ta tyl­ko się ro­ze­śmia­ła. Mia­ła na so­bie try­kot i ge­try i w słu­chaw­kach na uszach od­sta­wia­ła ja­kieś po­zy­cje jogi w moim sa­lo­nie.

– Tow­nes? Tow­nes może mi po­ssać le­we­go cyc­ka – oznaj­mi­ła, wy­gi­na­jąc się wpół. – Oczy­wi­ście, że chce, że­byś się nie wtrą­cał. Spraw­dzi­łam go. Wła­śnie pod­pi­sał kon­trakt na swo­je wspo­mnie­nia, ale musi cze­kać do eme­ry­tu­ry. Je­że­li zre­zy­gnu­je wcze­śniej, bę­dzie się mu­siał zrzec eme­ry­tu­ry, świad­czeń den­ty­stycz­nych i w ogó­le wszyst­kie­go. A w mię­dzy­cza­sie ty go uprze­dzisz, z fil­mem i ca­łym kra­mem – uśmiech­nę­ła się do mnie spod ręki lub nogi. 

– Se­rio? Wspo­mnie­nia? – za­py­ta­łem, sia­da­jąc na ka­na­pie, usi­łu­jąc nie ga­pić się na jej ma­leń­ki nie­let­ni ty­łek. – A kto mu pi­sze książ­kę?











30

Szkar­łat­na noc i mgła zo­sta­ła opu­bli­ko­wa­na, jed­nak nie wy­wo­ła­ła za­mie­sza­nia. Na­wet moja zwy­cza­jo­wa wy­ciecz­ka do Bar­nes & No­ble w ga­le­rii Ro­ose­velt Field była po­raż­ką. Ni­g­dzie nie mo­głem zna­leźć książ­ki, cho­ciaż od­kry­łem kil­ka źle po­sta­wio­nych eg­zem­pla­rzy mo­ich po­przed­nich ksią­żek i po ci­chut­ku umie­ści­łem je z po­wro­tem na swo­ich miej­scach. 

W koń­cu za­py­ta­łem mło­de­go sprze­daw­cę, czy to dziś ma uka­zać się ta nowa, wy­cze­ki­wa­na przez wszyst­kich po­wieść Si­byl­li­ne Lo­rin­do-Gold. Wzru­szył ra­mio­na­mi i spraw­dził w kom­pu­te­rze, w któ­rym zna­lazł in­for­ma­cję, że w księ­gar­ni znaj­du­ją się czte­ry eg­zem­pla­rze. Za­czą­łem na­le­gać, więc z ocią­ga­niem za­wlókł się na za­ple­cze i po­wró­cił z książ­ką, któ­ra wy­glą­da­ła jak ta, któ­rą mia­łem już w domu: książ­ka z pa­pie­ro­wą okład­ką i wy­tła­cza­nym ty­tu­łem oraz ob­raz­kiem przed­sta­wia­ją­cym szkar­łat­ne nie­bo sta­pia­ją­ce się z czar­nym pa­smem gór­skim na okład­ce. Chcia­łem, żeby na okład­ce wy­tło­czo­na była też spły­wa­ją­ca krew, ale to się nie uda­ło. Po­dzię­ko­wa­łem sprze­daw­cy, któ­ry po­now­nie wzru­szył ra­mio­na­mi i po­szedł so­bie, i za­nim wy­mkną­łem się stam­tąd na przy­sta­nek au­to­bu­so­wy, usta­wi­łem książ­kę na ho­no­ro­wym miej­scu w sek­cji ozna­czo­nej jako hor­ror/miej­skie fan­ta­sy. 

Szczę­śli­wie gdzieś tam mia­łem kil­ku czy­tel­ni­ków, na­wet je­że­li nie w naj­bliż­szej oko­li­cy. Tego wie­czo­ru cze­ka­ło mnie spo­tka­nie z kil­ko­ma za­gu­bio­ny­mi du­sza­mi, któ­re mia­ły się ze­brać w ja­kimś da­le­kim za­kąt­ku sie­ci, żeby po­ga­dać z au­tor­ką o no­wej książ­ce. 

Żar­to­wa­li­śmy so­bie z Cla­ire, że po­wi­nie­nem za­ło­żyć na spo­tka­nie pe­ru­kę Si­byl­li­ne albo za­pa­lić czar­ne świe­ce i są­czyć czer­wo­ne wino, jed­nak ja by­łem za swo­im zwy­kłym stro­jem ro­bo­czym: dre­sa­mi, pod­ko­szul­kiem, szla­fro­kiem frot­te, szklan­ką peł­ną lodu i li­trem coli. Dla­cze­go nie dwo­ma li­tra­mi? Wska­zów­ka dla pi­sa­rzy: zo­rien­to­wa­łem się, że z du­żych bu­te­lek szyb­ciej ucie­ka gaz. Nie mogę pra­co­wać z wy­ga­zo­wa­ną colą. I nie za­po­mnij­cie z po­wro­tem za­krę­cić bu­tel­ki, ina­czej wszyst­ko pój­dzie na mar­ne. 

Za­lo­go­wa­łem się jako crim­so­n1 i przez dzie­sięć wy­wo­łu­ją­cych mdło­ści mi­nut sie­dzia­łem sa­mot­nie w sie­ci. Było tam ciem­no i zim­no. Wte­dy, po ko­lei, za­czę­ła mru­gać kon­ste­la­cja świa­te­łek: dar­kli­lan­gel i bur­nin­gan­ge­l123, blo­odlo­ve­r78, ble­ed4U, sa­tan­girl i de­mo­na­trix. De­ner­wo­wa­ła mnie sto­ją­ca mi pod­czas pi­sa­nia za ple­ca­mi Cla­ire, więc po­wie­dzia­łem, że będę jej czy­tać roz­mo­wy na głos, gdy ona bę­dzie wy­le­gi­wać się na ka­na­pie. 

– Oj – jęk­ną­łem. – Sa­tan­girl chce wie­dzieć, skąd bio­rę po­my­sły? Jezu. A jak my­ślisz, kot­ku, skąd? Z dupy. 

– Na­pi­sa­łeś tak?

– Nie. Na­pi­sa­łem: Ze snów, lę­ków i co­dzien­ne­go ży­cia. Ale nie po­wiem, z cze­go do­kład­nie są któ­re. 

– Do­brze. Co jesz­cze?

– Blo­od­kidz pyta, czy Ma­da­me Clio i Ba­ron Char­lus von Fau­bo­urg St. Ger­ma­ine idą do łóż­ka w tym to­mie. 

– Sam so­bie prze­czy­taj, ską­py skur­wie­lu! 

– No tak – po­wie­dzia­łem i wy­stu­ka­łem tyl­ko pierw­szą część zda­nia. Cla­ire chwy­ci­ła za pusz­kę z orzesz­ka­mi, któ­re przy­nio­słem jako po­si­łek re­ge­ne­ra­cyj­ny. 

– Kto na­stęp­ny? – do­py­ty­wa­ła się, sku­biąc orzesz­ki ziem­ne. 

I tak to szło: ja czy­ta­łem i pi­sa­łem na kom­pu­te­rze, a Cla­ire wy­krzy­ki­wa­ła od­po­wie­dzi. Do­pó­ki nie po­ja­wi­ła się na­zwa użyt­kow­ni­ka, któ­rą za­cho­wa­łem dla sie­bie. Na cza­cie po­ja­wił się ktoś o nic­ku vamp­T3, jed­nak nic nie po­wie­dział, jak­by stał tyl­ko w drzwiach, pod­czas gdy inni mę­czy­li mnie na te­mat ta­jem­nic świa­ta wam­pi­rów i lo­sów po­sta­ci, któ­rych na­wet nie pa­mię­ta­łem. Te wia­do­mo­ści czy­ta­łem Cla­ire, jed­no­cze­śnie w se­kre­cie pil­nu­jąc tego jed­ne­go użyt­kow­ni­ka. Tak, jak­bym flir­to­wał za ple­ca­mi swo­jej dziew­czy­ny z wam­pem przy są­sied­nim sto­li­ku, wciąż za­da­jąc so­bie py­ta­nie, czy T3 ozna­cza The­re­sę Trio. Czyż­by śle­dzi­ła mnie na ja­kimś kom­pu­te­rze? Czy mia­ła na no­sie te sek­sow­ne oku­la­ry? 

Vamp­T3 w koń­cu się ode­zwał: czy prze­szka­dza­ło mi, jako, bez ura­zy, miło wy­glą­da­ją­cej star­szej pani, że tak wie­lu czy­tel­ni­ków uwa­ża, iż moje książ­ki są bar­dzo ero­tycz­ne? Ona jest he­te­ro, nie­mniej uwa­ża, że ja, jako ko­bie­ta star­sza, mą­drzej­sza i bar­dziej do­świad­czo­na, w ja­kiś spo­sób od­kry­łam jej naj­głęb­sze, naj­mrocz­niej­sze pra­gnie­nia i fan­ta­zje, o któ­rych ni­g­dy ni­ko­mu nie opo­wia­da­ła i są­dzi, że na­le­żą wy­łącz­nie do niej. Jak się z tym czu­ję? Jako pi­sar­ka i jako ko­bie­ta?

– Co mó­wią? – za­py­ta­ła Cla­ire, le­żąc na ple­cach, ga­piąc się z nu­dów w su­fit i wrzu­ca­jąc orzesz­ki do ust. 

– Nic, ja­kieś bred­nie. Dark­child pyta, czy na­praw­dę po­tra­fię po­czuć róż­ni­cę w sma­ku po­mię­dzy ty­pem A i AB, bo on albo ona nie po­tra­fi. Blo­od4U na­to­miast jest chęt­nym daw­cą.

– Olej tych psy­cho­li.

– Hej, wię­cej sza­cun­ku. Dzię­ki tym psy­cho­lom mam na orzesz­ki. 
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Dru­gą ko­bie­tą na li­ście Claya była Ma­rie Fon­ta­ine. Miesz­ka­ła w Rid­ge­field Park w sta­nie New Jer­sey, w miesz­ka­niu, któ­re, jak za­uwa­ży­łem, kie­dy wy­sia­da­łem z au­to­bu­su, praw­do­po­dob­nie znaj­do­wa­ło się nad ga­ra­żem jej ro­dzi­ców. Dom był dwu­po­zio­mo­wy, wy­sma­ga­ny wia­trem, z czar­ny­mi frag­men­ta­mi na łą­cze­niach bia­łej ele­wa­cji. Traw­nik przed­sta­wiał się o tej po­rze roku mi­zer­nie. Jak być może pa­mię­ta­cie, była to dziw­na wio­sna. Po cie­płej zi­mie, któ­ra oka­za­ła dla nas nie­zwy­kle ła­ska­wa (kto nie był­by za­chwy­co­ny cho­dząc w grud­niu w pod­ko­szul­ku?), a za­ra­zem kło­po­tli­wa (bo ta po­go­da to osta­tecz­ny do­wód, że ze­psu­li­śmy Zie­mię), w kwiet­niu przy­szedł gwał­tow­ny mróz i w to przej­rzy­ste po­po­łu­dnie w po­wie­trzu fru­wa­ły płat­ki śnie­gu. Na traw­ni­ku Fon­ta­ine’ów przed­wcze­śnie, pod­czas tej fał­szy­wej wio­sny, za­kwitł ró­żo­wo-bia­ły de­reń i te­raz w bło­cie le­ża­ły płat­ki jego kwia­tów. Kie­ru­jąc się wska­zów­ka­mi Ma­rie, wsze­dłem po scho­dach przy ga­ra­żu i od­na­la­złem cien­kie drew­nia­ne drzwi, zza któ­rych do­cho­dzi­ły dźwię­ki in­du­strial­ne­go popu. 

Gło­śno za­pu­ka­łem. Mu­sia­ła na mnie cze­kać, gdyż mu­zy­ka na­tych­miast uci­chła i dziew­czy­na otwo­rzy­ła drzwi – była ni­ska i pulch­na, mia­ła duże oczy, duże usta i duży biust. Ty­po­wo śród­ziem­no­mor­ski wy­gląd. Ubra­na jak Kin­der Got. 

– Cześć, je­stem Ma­rie – wy­cią­gnę­ła małą dłoń. Uści­sną­łem ją.

– Har­ry Bloch. Dzię­ki, że zgo­dzi­łaś się ze mną spo­tkać.

We­szli­śmy do środ­ka. Była to ka­wa­ler­ka z al­ko­wą do spa­nia i ku­chen­ką. Tro­chę jak u Fon­zie’go z Hap­py Days, ale ude­ko­ro­wa­na dużo więk­szą ilo­ścią ko­ro­nek i świec. Poza pla­ka­ta­mi The Cure, Nine Inch Na­ils i Ma­ri­ly­na Man­so­na, były tam rów­nież zdję­cia Char­le­sa – ory­gi­nal­ne­go Man­so­na – i po­wszech­nie uwiel­bia­nych mor­der­czych par, jak Mar­thy Beck i Ray­mond Fer­nan­dez czy słyn­ni Mor­der­cy z Wrzo­so­wisk. 

Na biur­ku znaj­do­wał się mały oł­ta­rzyk po­świę­co­ny Clay­owi: ja­kieś zwią­za­ne ko­ści, czasz­ka wie­wiór­ki, spły­wa­ją­ce wo­skiem czar­ne świe­ce i ka­dzi­dło, a do lu­stra przy­kle­jo­ne były zdję­cia z ga­zet. Za­uwa­ży­łem li­sty, któ­re na­pi­sał do niej Clay, od­po­wie­dzi na te, któ­re ona mu wy­sła­ła i któ­re spo­czy­wa­ły w mo­jej tecz­ce. Li­sty od Claya były zwią­za­ne czer­wo­ną wstąż­ką, trzy­ma­ła je w pu­deł­ku ozdo­bio­nym mu­szel­ka­mi. Przy­gnę­bi­ło mnie to – ten nie­win­ny, dziew­czę­cy ak­cent w tym ca­łym pre­ten­sjo­nal­nym i aro­ganc­kim dia­bel­skim wy­stro­ju. Za­sta­na­wia­łem się, jak­by się po­czu­ła, gdy­by wie­dzia­ła, że Clay chi­cho­tał, wrę­cza­jąc mi jej li­sty mi­ło­sne i na­gie zdję­cia z Po­la­ro­ida, któ­re rów­nież mia­łem ze sobą w ko­per­cie w tor­bie. 

Z dru­giej stro­ny może by jej to nie prze­szka­dza­ło. Mor­gan Cha­se otwo­rzy­ła się przede mną nie­chęt­nie, sta­wia­jąc mnie w kło­po­tli­wej roli na­tręt­ne­go uwo­dzi­cie­la, na­to­miast Ma­rie za­czę­ła mó­wić na­wet zbyt szyb­ko, za­wsty­dza­jąc mnie jesz­cze bar­dziej swo­ją na­tych­mia­sto­wą szcze­ro­ścią i ro­biąc ze mnie rów­nie nie­chęt­nie uwie­dzio­ne­go. Nie była pięk­na, szcze­gól­nie in­te­li­gent­na, nie mia­ła wdzię­ku ani cza­ru. Ale była mło­da i przy­cią­ga­ła uro­kiem mło­de­go, doj­rza­łe­go i go­to­we­go na wszyst­ko cia­ła i była zde­cy­do­wa­nie lep­szą opcją niż któ­ra­kol­wiek z mor­der­czych la­le­czek z jej pla­ka­tów: wa­żą­ca po­nad sto kilo Mar­tha Beck, żeń­ska po­ło­wa (albo ra­czej trzy czwar­te) mor­der­cze­go mał­żeń­stwa, któ­rej eg­ze­ku­cję prze­ło­żo­no, po­nie­waż była zbyt gru­ba na krze­sło elek­trycz­ne, albo Myra Hin­dley, mor­der­czy­ni z wrzo­so­wisk, któ­rej far­bo­wa­ne blond wło­sy i na­zi­stow­ski szyk spra­wi­ły, że zo­sta­ła uzna­na za ar­cy­iro­nicz­ny sym­bol sek­su, ale któ­ra rów­nież była nie­cie­ka­wa, wy­glą­da­ła jak męż­czy­zna, mia­ła IQ 107 i bez roz­gło­su by­ła­by cał­ko­wi­cie prze­cięt­na. Nie­mniej jed­nak to nie­wąt­pli­wie te pary ukształ­to­wa­ły jej ide­ał prze­klę­tej, nie­zwy­kle ro­man­tycz­nej mi­ło­ści: od­szcze­pień­cy ży­ją­cy po­nad do­brem i złem, albo, co za­le­ży od punk­tu wi­dze­nia, nie­do­ro­zwi­nię­te nie­mo­ty, tak sła­be, że mu­sia­ły że­ro­wać na sta­rych ko­bie­tach i dzie­ciach. 

Tu in­te­li­gent­ny czy­tel­nik prze­rwał­by mi i za­py­tał: ale czy ty, nie­groź­ny Har­ry, nie ży­wisz się tymi sa­my­mi fan­ta­zja­mi? Z ja­kie­go in­ne­go po­wo­du w two­ich książ­kach tyle jest nie­uza­sad­nio­ne­go sam-wiesz-cze­go? Dla­cze­go to ta­kie bez­po­śred­nie? Cóż, po­wiem wam. Przede wszyst­kim ja z tego żyję i jak może po­świad­czyć każ­da kel­ner­ka czy strip­ti­zer­ka, na­pi­wek może spra­wić, że dziew­czy­na za­ro­bi na czynsz. Ale jest jesz­cze inny waż­ny, na­wet je­że­li pa­ra­dok­sal­ny po­wód: wy­da­je mi się, że ta ob­ra­zo­wość nie po­cho­dzi z pap­ko­wa­tej zwie­rzę­cej czę­ści mo­je­go mó­zgu, ale z czę­ści od­po­wie­dzial­nej za sztu­kę wy­so­ką. Po­zwól­cie, że wy­ja­śnię. 

Do lu­dzi, któ­rzy czy­ta­ją dla mrocz­nych dresz­czy i stra­chu klesz­czy: nie mar­tw­cie się, do­cze­ka­cie się. I nie oce­niam was. A tym de­li­kat­nym du­szycz­kom, któ­re ma­jąc do czy­nie­nia z krwią, wzdry­ga­ją się i spo­glą­da­ją w dru­gą stro­nę, chcę tyl­ko po­wie­dzieć, że nie je­ste­ście je­dy­ni, wierz­cie mi. Je­że­li wy­da­je wam się, że czy­ta­nie o ta­kich rze­czach jest trud­ne, spró­buj­cie je na­pi­sać, pa­trząc przez pal­ce. Ale to wła­śnie wte­dy zwy­kle uśpio­ny we mnie we­wnętrz­ny po­eta go­tu­je się i do­sta­je fu­rii. Je­dy­ną radą, jaką chciał­bym wbić do gło­wy każ­de­mu pi­sa­rzy­nie ostrzą­ce­mu ołó­wek na nową ofia­rę, jest: kie­dy tra­fisz w czu­ły punkt czy­tel­ni­ka albo na­wet le­piej, swój wła­sny, pisz ostrzej! 











32

Trans­kryp­cja wy­wia­du z Ma­rie Fon­ta­ine 22/04/2009:

 

MF: Czy boję się być za­ko­cha­na w męż­czyź­nie, o któ­rym mó­wią, że jest mor­der­cą? Ani tro­chę. On jest poza ludz­ką oce­ną. W koń­cu chcą go za­bić, czyż nie? I to na­wet nie wła­sny­mi rę­ko­ma, ale z od­le­gło­ści. On przy­naj­mniej zro­bił to oso­bi­ście. Oczy­wi­ście, je­że­li w ogó­le to zro­bił. Dla mnie jest to naj­do­sko­nal­szy akt ero­tycz­ny. Śmierć i ero­tyzm za­wsze się łą­czą. Gra­ni­ca jest cien­ka, ale więk­szość lu­dzi boi się ją prze­kro­czyć. Świet­ny seks spra­wia, że je­ste­śmy na gra­ni­cy ot­chła­ni, a or­gazm po­py­cha nas jesz­cze da­lej. To jak po­ca­łu­nek śmier­ci. Seks z mor­der­cą nie prze­ra­ża mnie. Ra­czej pod­nie­ca. 

HB: Se­rio?

MF: Tak. Czy to cię szo­ku­je?

HB: Nie.

MF: Chcę go prze­le­cieć. 

HB: Aha. 

MF: W ty­łek.

HB: Aha.

MF: To zna­czy chcę, żeby to on prze­le­ciał mnie w ty­łek.

HB: Za­ła­pa­łem. A jak­by po­pro­sił cię, że­byś po­mo­gła mu ko­goś za­bić? Zwa­bić ko­goś w pu­łap­kę albo przy­trzy­ma­ła, zro­bi­ła­byś to? 

MF: Oczy­wi­ście. Zro­bi­ła­bym wszyst­ko. 

HB: Sama po­peł­ni­ła­byś mor­der­stwo? 

MF: Tak. Tak, zro­bi­ła­bym to. 

HB: Ale ko­go­kol­wiek? Przy­ja­cie­la? Człon­ka ro­dzi­ny? 

MF: Oczy­wi­ście. Jaka to róż­ni­ca? To tyl­ko abs­trak­cyj­ne kon­cep­ty. On jest moją je­dy­ną praw­dzi­wą ro­dzi­ną. Jest przy­ja­cie­lem, bra­tem, ko­chan­kiem. Two­rzy­my wła­sną mo­ral­ność, jak mó­wił Nie­tz­sche. Nie zdo­łasz nas zro­zu­mieć. Je­ste­śmy poza two­im ko­dek­sem mo­ral­nym. Poza war­to­ścia­mi wy­zna­wa­ny­mi przez spo­łe­czeń­stwo. Kon­sump­cjo­ni­zmem. Moja tak zwa­na ro­dzi­na po pro­stu sie­dzi i oglą­da te­le­wi­zję. Ro­bią, co się im każe i ły­ka­ją po­my­je, któ­ry­mi są kar­mie­ni jak by­dło. I kto tu tak na­praw­dę jest więź­niem? A co z Ira­kiem? Je­że­li bu­dzę się i mam tę świa­do­mość, je­stem wol­na, na­wet je­że­li za­mkną mnie w wię­zie­niu. Ro­zu­miesz, o co mi cho­dzi? On jest wol­ny. Po­nie­waż sam uwol­nił swój umysł. Pra­ca, dom, szko­ła, ro­dzi­na, to gów­nia­ne mia­sto i ten gów­nia­ny stan. Nie­na­wi­dzę tego. Ale wy­star­czy się obu­dzić z tego kosz­mar­ne­go snu. Wte­dy nic nie jest praw­dzi­we. I wszyst­ko jest do­zwo­lo­ne. Moją de­wi­zą jest Czyń­cie Swo­ją Wolę. 

HB: Crow­ley.

MF: Tak. Czy­ta­łeś go? 

HB: Pew­nie. Daw­no temu. Może jak by­łem w two­im wie­ku. Jako na­sto­la­tek. Je­steś jesz­cze w szko­le? 

MF: Nie, mam 22 lata. 

HB: Pra­cu­jesz gdzieś? 

MF: W biu­rze. Ale nie jako se­kre­tar­ka. 

HB: I kie­ru­jesz się dok­try­ną Crow­leya? 

MF: Czę­sto go czy­tu­ję. 

HB: Je­steś sa­ta­nist­ką? 

MF: Może. Może nie. 

HB: A co z dzieć­mi? Mo­gła­byś za­mor­do­wać dziec­ko wła­sny­mi rę­ko­ma, gdy­by Da­rian po­pro­sił cię o to? 

MF: Po­zwól, że ci to wy­ja­śnię, że­byś zro­zu­miał, jak bar­dzo je­stem zde­pra­wo­wa­na. Chcesz wie­dzieć, jaka jest moja naj­więk­sza fan­ta­zja?

HB: Ja­sne. 

MF: Chcę zo­ba­czyć, jak ko­goś mor­du­je, wy­pru­wa fla­ki, a po­tem żeby ze­rżnął mnie w ich krwi.

HB: Se­rio? Na­praw­dę byś to zro­bi­ła? 

MF: Pod­nie­ca mnie to. Krew, pot, jak ja­kaś męka ofiar­na. Ry­tu­ał. Sama myśl mnie krę­ci. Po­ka­żę ci, je­że­li chcesz. Mam to gdzieś. 

HB: Spo­ko, wie­rzę na sło­wo. 

MF: No już. Zaj­rzyj mi pod spód­ni­cę. Nie krę­puj się. W du­pie mam, kto co so­bie po­my­śli. 

HB: W za­sa­dzie to mu­szę już le­cieć... 

MF: Wi­dzisz? No już, po­patrz. Nic mnie to nie ob­cho­dzi. 
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Wy­sze­dłem stam­tąd naj­szyb­ciej, jak tyl­ko mo­głem. Dro­gi czy­tel­ni­ku, jak mia­łem się za­cho­wać w ta­kim wy­pad­ku? Na­wet sta­ry, do­bry Za­kli­nacz Zdzir nie był pe­wien. Jak wte­dy, kie­dy nie­chcą­cy tra­fi­łem do im­pro­wi­zu­ją­ce­go klu­bu ko­me­dio­we­go albo kie­dy wy­lą­do­wa­łem w pierw­szym rzę­dzie na ce­re­mo­nii ob­rze­za­nia mo­je­go ku­zy­na. Po­dob­nie jak wte­dy, sie­dzia­łem te­raz sztyw­no jak ko­łek, pod­czas gdy Ma­rie gme­ra­ła so­bie pod spód­ni­cą. Jed­nak od­wró­ci­łem swój nie­win­ny wzrok pod­czas fi­na­łu. Nie żeby była od­ra­ża­ją­ca. Nic z tych rze­czy. Mimo jej naj­lep­szych chę­ci, była cał­kiem nor­mal­na. I to było w tym naj­gor­sze. Była uwię­zio­na w swo­im ży­ciu, ze swo­ją ro­dzi­ną. Praw­do­po­dob­nie nie mia­ła przy­ja­ciół. Mia­ła bez­na­dziej­ną pra­cę. Nie­na­wi­dzi­ła swo­je­go wy­glą­du. Dziw­nie zbu­do­wa­na, nie­zręcz­na, nie­śmia­ła dziew­czy­na. Gdy­by była mą­drzej­sza lub bo­gat­sza, mo­gła­by zwiać do szko­ły ar­ty­stycz­nej. Ale sta­ło się tak, że nie wi­dzia­ła żad­nej dro­gi wyj­ścia poza Da­ria­nem. 

Mu­szę rów­nież przy­znać, że po­mi­mo tego, iż nie wzbu­dza­ła we mnie żad­ne­go ero­tycz­ne­go za­in­te­re­so­wa­nia, to obu­dzi­ła we mnie sa­dy­stę. Chcia­łem bru­tal­nie spro­wa­dzić ją na zie­mię. Za­wsze nie­na­wi­dzi­łem po­ze­rów i ka­bo­ty­nów. Chcia­łem jej po­ka­zać praw­dzi­we cier­pie­nie: mo­le­sto­wa­ne dzie­ci, po­li­tycz­ne tor­tu­ry, raka, lu­do­bój­stwo, praw­dzi­we kosz­ma­ry praw­dzi­we­go świa­ta. Chcia­łem śmiać się jej w twarz i pluć na jej ża­ło­sne­go, pre­ten­sjo­nal­ne­go Sza­ta­na. Po­wie­dzieć, że jej uko­cha­ny jest pa­dal­cem, ka­na­lią, pół­a­nal­fa­be­tą, a do tego na­wet ma ją za nic, za żart. Chcia­łem we­pchnąć jej twarz w gów­no, żeby po­czu­ła, jak na­praw­dę ono śmier­dzi. 

Cze­go oczy­wi­ście nie zro­bi­łem. Cho­ciaż kto wie, może do­brze by jej to zro­bi­ło? A je­że­li cho­dzi o by­cie mi­łym i zro­zu­mie­nie – oka­za­nie współ­czu­cia by­ło­by nie lada okru­cień­stwem. Sie­dząc sa­mot­nie w tym po­ko­ju, nie mia­ła nic poza swy­mi strasz­ny­mi ma­rze­nia­mi. Wy­sze­dłem więc i po­zwo­li­łem jej my­śleć, że mnie za­szo­ko­wa­ła. Szyb­ko się po­że­gna­łem i jesz­cze szyb­ciej wy­sze­dłem, a jej gło­śny wul­gar­ny śmiech do­bie­gał mnie zza drzwi. Wo­la­łem cze­kać w zim­nie na au­to­bus, niż spę­dzić tam jesz­cze bo­daj chwi­lę. 

W au­to­bu­sie po­czu­łem się sa­mot­ny. Sie­dzia­łem tuż za kie­row­cą, przy­ci­sną­łem czo­ło do szy­by, ha­mul­ce zgrzy­ta­ły. Na ze­wnątrz było mo­kro i wszyst­ko błysz­cza­ło. Po­py­cha­ne wia­trem li­ście przy­kle­ja­ły się do okna, jak­by szu­ka­ły dar­mo­wej pod­wóz­ki za mia­sto. Na świe­żo la­kie­ro­wa­nych sa­mo­cho­dach per­li­ły się kro­ple wody, któ­re wy­glą­da­ły jak gę­sia skór­ka. Wi­dzia­łem za­baw­ki, ro­we­ry, fi­gur­ki ogro­do­we i na­wet prze­wró­co­ne­go sa­mot­ne­go re­ni­fe­ra Ru­dol­fa. Huś­taw­ka upstrzo­na rdzą. Czar­ne i zie­lo­ne wor­ki na śmie­ci uło­żo­ne wzdłuż kra­węż­ni­ka. Znisz­czo­na pa­ra­sol­ka, uka­zu­ją­ca srebr­ny szkie­let. Czy wszy­scy na świe­cie byli rów­nie nie­szczę­śli­wi jak bied­na Ma­rie i ja? Kie­dy wje­cha­li­śmy do tu­ne­lu, od­chy­li­łem się w tył i za­mkną­łem oczy. 

Do­tar­łem do Qu­eens w pod­łym na­stro­ju i gdy prze­cho­dzi­łem obok kwia­ciar­ni, zo­ba­czy­łem Mor­ri­sa, mo­je­go mo­de­la ro­bią­ce­go za J. Duke’a John­so­na i za­trzy­ma­łem się, li­cząc na po­cie­sze­nie. Oka­za­ło się, że po­kłó­cił się ze swo­im chło­pa­kiem i był w jesz­cze gor­szym hu­mo­rze niż ja.

– Chodź­my na drin­ka – za­pro­po­no­wał. – Albo sześć. Mu­szę przy­tę­pić zmy­sły.

– Okej, gdzie? Do Ja­cqui? – był to bar na rogu.

– Jezu, nie. Nie w tej oko­li­cy, nie chcę oma­wiać nic z ni­kim, kogo znam. I do żad­ne­go baru dla ge­jów. Żad­ne­go miej­sca, w któ­rym mogę spo­tkać ko­goś, czy­je zda­nie mnie ob­cho­dzi. 

– No do­bra.

– Wiesz, o co mi cho­dzi.

– Taa... Chy­ba znam do­bre miej­sce.

– Nie spo­tka­my tam ni­ko­go zna­jo­me­go?

– Mało praw­do­po­dob­ne. 

– I bez ciot? 

– To mogę za­gwa­ran­to­wać. 
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RSVP, bar ze strip­ti­zem, w któ­rym pra­co­wa­ła Da­niel­la, mie­ścił się nie­opo­dal lot­ni­ska. Za­dzwo­ni­łem na jej ko­mór­kę i kil­ka mi­nut póź­niej do­sta­łem SMS-a. Tak, pra­co­wa­ła tej nocy. Przy wej­ściu mia­ło być na li­ście moje na­zwi­sko plus je­den, a tak­że kil­ka ku­po­nów na drin­ki. Mor­ris był za­chwy­co­ny. 

– Chcę, żeby naj­bar­dziej tan­det­na blon­dyn­ka z wiel­ki­mi cyc­ka­mi usia­dła na mnie okra­kiem i wci­snę­ła mi je w twarz – oznaj­mił, kie­dy sie­dzie­li­śmy w tak­sów­ce. – Ale to mają być ta­kie na­praw­dę wiel­kie, ogrom­nia­ste cyc­ki. Z du­ży­mi, ró­żo­wy­mi sut­ka­mi. 

Bu­dy­nek oka­zał się be­to­no­wym bun­krem: nie było tam okien ani żad­ne­go neo­nu. Był dłu­gi, ni­ski i mie­ścił się na opusz­czo­nym, po­prze­my­sło­wym te­re­nie. Wo­kół sta­ły świe­cą­ce na po­ma­rań­czo­wo lam­py ulicz­ne, a nad gło­wa­mi od cza­su do cza­su sły­chać było ryk sa­mo­lo­tu. Prze­ci­snę­li­śmy się przez drzwi ob­ro­to­we i prze­szli­śmy z ja­sno oświe­tlo­nej prze­strze­ni w ciem­ność. Cze­ka­li­śmy, aż na­sze oczy przy­zwy­cza­ją się do mro­ku. 

Na po­cząt­ku Mor­ris wy­da­wał się zdu­mio­ny ilo­ścią ko­bie­ce­go cia­ła, ale roz­krę­cił się, kie­dy tyl­ko wlał w sie­bie kil­ka drin­ków. Za­ma­wiał sake albo, jak to wy­ma­wiał, sa-kej, i przy dru­giej nie­du­żej bu­tel­ce już był na no­gach, rzu­ca­jąc pie­nią­dze na sce­nę i wci­ska­jąc je za strin­gi dziew­czyn ni­czym na­wa­lo­ny pra­cow­nik kor­po­ra­cji ni­skie­go szcze­bla. Mimo to nikt nie brał go za stu­den­cia­ka. Wył: Da­jesz, dziew­czy­no! do tan­ce­rek, żą­dał, żeby czar­no­skó­ra dziew­czy­na po­wie­dzia­ła mu, gdzie prze­dłu­ża so­bie wło­sy, a kie­dy za­chę­ca­no go do po­kle­pa­nia tył­ka, za­gru­chał:

– Ja­sna cho­le­ra. Ćwi­czysz pi­la­tes, sucz­ko?

Wszy­scy byli oczy­wi­ście za­chwy­ce­ni i nasz sto­lik do­syć szyb­ko zna­lazł się w cen­trum uwa­gi, dwie czy trzy dziew­czy­ny pod­ska­ki­wa­ły i chi­cho­ta­ły wo­kół nas. Wśród nich zna­la­zła się duża, biu­ścia­sta blon­dyn­ka. 

– Są praw­dzi­we? – za­py­tał, wa­żąc w dło­niach jej pier­si, jak­by były ka­pło­nem, w któ­re­go za­mie­rzał wło­żyć na­dzie­nie. 

– Słon­ko, ni­g­dy nie do­ty­ka­łeś sztucz­ne­go cyc­ka? Nie­któ­rzy twoi chłop­cy mu­szą je mieć. 

– No tak, ale te są dużo lep­sze. Su­tek jest taki sztyw­ny!

– To dla­te­go, że go tak szar­piesz. 

Po­nęt­ny mło­dy ru­dzie­lec we­pchnął się mię­dzy nich.

– Moje są praw­dzi­we. Po­ma­caj! – pier­si mia­ła małe, jędr­ne i pie­go­wa­te. Mor­ris uści­snął je z na­my­słem.

– Mięk­kie – za­de­cy­do­wał. Dziew­czę­ta pi­snę­ły, kie­dy po­pro­sił, żeby każ­da z nich po­tar­ła pier­sią o jego po­li­czek. 

Wte­dy spo­strze­głem, że mamy ko­lej­ne­go go­ścia. Był to ogrom­ny czar­ny ko­leś, pra­wie tak wiel­ki jak Mor­ris, ubra­ny w mun­dur woj­sko­wy. Miał też afro i ko­zią bród­kę i stał nad na­szym sto­li­kiem, trzy­ma­jąc za rękę ma­leń­ką Azjat­kę ubra­ną w sta­nik i majt­ki. 

– Joł, wy­bacz­cie – po­wie­dział. 

– Tak? – za­py­ta­łem, za­sta­na­wia­jąc się, czy Mor­ris jest rów­nie bez­u­ży­tecz­ny w bój­ce jak ja. 

Wska­zał na Mor­ri­sa.

– Ten ko­leś tam. To J. Duke John­son, pi­sarz, praw­da?

– Nie. Ale wiem, o co ci cho­dzi. Dziw­ne po­do­bień­stwo.

– A. Ła­pię. Wrzu­ca­my na luz, nie? – uści­snął mi dłoń swo­ją wiel­ką gra­bą, po czym się­gnął nad sto­łem i po­stu­kał Mor­ri­sa. 

– Halo, pa­nie John­son, pa­nie John­son!

Mor­ris ro­zej­rzał się z uśmie­chem, jak­by rów­nież szu­kał pana John­so­na. Nasz gość po­chy­lił się nad nim, blo­ku­jąc sce­nę. Dziew­czę­ta cof­nę­ły się i za­sło­ni­ły pier­si. 

– Chcia­łem tyl­ko po­wie­dzieć, że je­stem wiel­kim fa­nem pana ksią­żek i że jest pan dla mnie in­spi­ra­cją. 

– Cóż, dzię­ki... – po­wie­dział nie­wy­raź­nie Mor­ris, skon­ster­no­wa­ny, ale pod­krę­co­ny al­ko­ho­lem, za­do­wo­lo­ny, że po­znał fana aran­ża­cji kwia­to­wych. 

– Cały wic w kształ­cie i ko­lo­rze. 

Kop­ną­łem go pod sto­łem.

– Jest fa­nem two­ich ksią­żek – tłu­ma­czy­łem. – I Mor­de­cha­ja Jo­ne­sa.

– A, no tak! Cóż, bar­dzo dzię­ku­ję. To słod­kie – Mor­ris uści­snął mu dłoń.

– Czy mogę po­sta­wić panu drin­ka?

– Oczy­wi­ście – na­tych­miast oznaj­mił Mor­ris – Go­rą­cą sa-kej!

Nowy ko­leś za­mó­wił so­bie ko­niak co­urvo­isier, a ja po­pro­si­łem o colę. 

– Nie mogę pić – po­wie­dzia­łem ner­wo­wo. – Je­stem jego ochro­nia­rzem. 

Wszy­scy za­czę­li się śmiać, a ja naj­gło­śniej. 

– Może ty i two­ja mała przy­ja­ciół­ka przy­łą­czy­cie się do nas? – za­pro­po­no­wał Mor­ris. Tak też uczy­ni­li. Zna­la­złem się te­raz po­mię­dzy dwo­ma męż­czy­zna­mi, ko­bie­ty zna­la­zły się da­lej ode mnie.

– To jest May Ling – przed­sta­wił swą to­wa­rzysz­kę nasz nowy kom­pan.

– Och, je­steś słod­ka – po­wie­dział Mor­ris i uści­snął jej dłoń.

– A ja na­zy­wam się RX738.

– Słu­cham? – za­py­tał Mor­ris.

– RX738 – wy­cią­gnął dwie wi­zy­tów­ki, wraz z nu­me­rem te­le­fo­nu i ad­re­sem ma­ilo­wym.

– Nie­sa­mo­wi­te... – Mor­ris był au­ten­tycz­nie zdzi­wio­ny.

– Je­stem DJ-em i pro­du­cen­tem – wy­ja­śnił. – Tro­chę też ra­pu­ję. I ro­bię be­aty. 

– Gra­tu­lu­ję.

– Ale w swo­ich tek­stach mó­wię, że to ty by­łeś dla mnie głów­ną in­spi­ra­cją. 

– Cóż, dzię­ku­ję. Uwiel­biam two­ją fry­zu­rę. Ma taki re­wo­lu­cyj­ny kli­mat. 

– Do­kład­nie. O to cho­dzi. Wiem też, że Mor­de­chaj by to po­parł. Jed­ność czar­nych. Prze­stać ce­lo­wać w sie­bie na­wza­jem, tyl­ko zwró­cić lufy na praw­dzi­we­go wro­ga: bia­ła­sa. Bez ura­zy – zwró­cił się do mnie.

– Nie ma pro­ble­mu – od­par­łem są­cząc colę. 

– Wiesz, co by­ło­by za­je­bi­ste? – za­py­tał.

– Mów – Mor­ris są­czył sake.

– Gdy­byś za­ra­po­wał na mo­jej pły­cie. Po pro­stu wpad­nij do stu­dia i na­graj pio­sen­kę! 

– Pew­nie! – od­po­wie­dział Mor­ris. – Bar­dzo chęt­nie.

Na­gle ży­cie prze­le­cia­ło mi przed ocza­mi i koń­czy­ło się ono na wi­zji Mor­ri­sa w bud­ce na­gra­nio­wej, usi­łu­ją­ce­go ra­po­wać. Szep­ną­łem mu do ucha: 

– Za­mknij się, kur­wa mać. Za­bi­ją nas przez cie­bie!

Ale Mor­ris nie słu­chał. Wzrok utkwił w sce­nie.

– Spójrz na nią – wy­mam­ro­tał.

To była Da­niel­la. Nie­mal­że ją prze­ga­pi­łem. Tań­czy­ła do Ta­in­ted love i aku­rat wi­sia­ła na ru­rze gło­wą w dół. Z no­ga­mi ople­cio­ny­mi wo­kół rury wy­glą­da­ła ni­czym ka­du­ce­usz, dłu­gie blond wło­sy ła­pa­ły świa­tło, a ona uno­si­ła się nad nami, po­wo­li ob­ra­ca­jąc się z za­mknię­ty­mi ocza­mi, jak­by tań­czy­ła sama dla sie­bie, po czym ze­śli­zgnę­ła się na brud­ną sce­nę i pod­peł­zła do męż­czyzn z po­lu­zo­wa­ny­mi kra­wa­ta­mi i ob­rącz­ka­mi na pal­cach, któ­rzy trzy­ma­li pie­nią­dze ni­czym przy­nę­tę. 

– Da­jesz, ostra suko! – darł się Mor­ris, roz­le­wa­jąc sake. 

– Tak jest! – po­parł go RX738.

Da­niel­la zer­k­nę­ła w na­szym kie­run­ku, osła­nia­jąc oczy przed świa­tłem.

Uśmiech­nę­ła się i po­ma­cha­ła. Od­ma­cha­łem.

– RX! – krzyk­nę­ła. – RX!

Pięt­na­ście mi­nut póź­niej Dani sie­dzia­ła za­do­wo­lo­na na ko­la­nie RX-a, są­cząc te­qu­ilę, a Azjat­ka trzy­ma­ła go za rękę obie­ma dłoń­mi i gła­ska­ła ją. Blon­dyn­ka i ru­dzie­lec przy­tu­li­ły się do Mor­ri­sa, są­cząc jed­no­cze­śnie szam­pa­na. Wciąż sie­dzia­łem w środ­ku, z moją colą, sta­ra­jąc się nie ga­pić na pra­wie na­gie cia­ło Dani. Była szczu­pła, wręcz pa­ty­ko­wa­ta – dłu­gie ra­mio­na, nogi, gład­ki brzuch, do tego małe pier­si i cu­dow­ny ty­łek ba­let­ni­cy. Za­pa­li­ła marl­bo­ro li­gh­ta i ro­zej­rza­ła się, żeby się upew­nić, czy nikt nie pa­trzy.

– Jak ci idzie książ­ka? – za­py­ta­ła.

– Nie­źle – od­par­łem. – Ale po­wo­li. Je­że­li mam być szcze­ry, to strasz­nie przy­gnę­bia­ją­ce.

– Też je­steś pi­sa­rzem? – za­py­tał mnie RX.

– Tak – od­po­wie­dzia­łem z pew­nym za­kło­po­ta­niem. 

– Jak to też? – za­py­ta­ła. Wzru­szy­łem ra­mio­na­mi. – Prze­pro­wa­dza wy­wiad z Da­ria­nem Clay­em – po­wie­dzia­ła do RX. – Ma od­kryć, co na­praw­dę sta­ło się z moją sio­strą.

– Kur­wa! Se­rio? To ja­kiś hard­kor! Sta­ry, na­praw­dę?

– Dzię­ki – po­wie­dzia­łem.

– Ja nie je­stem se­rio – wy­mam­ro­tał Mor­ris. – Je­stem do ni­cze­go. 

Kie­dy nie pa­trzy­łem, na­strój zmie­nił mu się z eks­ta­tycz­ne­go w po­sęp­ny. Na­gle wstał gwał­tow­nie, prze­wra­ca­jąc dziew­czy­ny. Po po­licz­kach po­pły­nę­ły mu łzy. 

– Nie na­zy­wam się Doc Mar­ten. Je­stem kwia­cia­rzem. I je­stem za­ko­cha­ny.

– Co jest, kur­wa? – spy­tał RX. 

– Kto to jest Doc Mar­ten? – za­py­ta­ła Dani. 

– Duke – po­wie­dzia­łem. – Duke, sia­daj. Je­steś na­wa­lo­ny, Duke.

Mor­ris cięż­ko opadł na krze­sło obok mnie.

– Duke? – za­py­tał gło­śno. – To kim w ta­kim ra­zie jest Doc Mar­ten?

– Na­zy­wasz się Duke John­son – wy­szep­ta­łem hi­ste­rycz­nie, czu­jąc, jak po ple­cach spły­wa mi pot. – Doc Mar­tens robi buty.

– A tak – po­wie­dział, po czym ryk­nął: 

– Duke John­son!

– Co, kur­wa? – za­py­tał RX, wy­raź­nie zbi­ty z tro­pu. – Je­steś Duke John­son czy nie?

– Nie! Nie! – Mor­ris po­now­nie usi­ło­wał wstać, ale go po­wstrzy­ma­łem.

– Je­stem Mor­ris. Je­stem wła­ści­cie­lem Nie­biań­skich Aran­ża­cji. Je­stem po­je­ba­ny. Po-je-ba-ny! 

– Ale je­że­li to nie ty je­steś tym pier­do­lo­nym Duke’iem John­so­nem, to kto kur­wa nim jest?

– On. On! – Mor­ris wska­zał na mnie.

– Ty?

– Oba­wiam się, że tak – od­par­łem i wstrzy­ma­łem od­dech.

– To świet­ny pi­sarz – po­wie­dzia­ła Dani – Pi­sał też por­no. 

– Cho­le­ra. Duke John­son jest bia­ły – cze­ka­łem na cios, ale on wy­da­wał się być bar­dziej znie­chę­co­ny niż wście­kły. 

– Prze­pra­szam – po­wie­dzia­łem. – Nie chcia­łem ni­ko­go zra­nić... – nie wie­dzia­łem, co jesz­cze mam po­wie­dzieć. 

– Cho­le­ra. Bia­ły... – wy­mam­ro­tał, du­ma­jąc nad tym od­kry­ciem. Mor­ris wła­śnie łkał w gi­gan­tycz­ne pier­si blon­dyn­ki, a ruda gła­ska­ła go po gło­wie. RX738 do­koń­czył drin­ka. 

– Cóż, na­pi­sa­łeś za­je­bi­ste książ­ki – oznaj­mił w koń­cu, ro­ze­śmiał się i fi­lu­ter­nie pac­nął mnie w ra­mię, tak, żeby si­niak nie był za duży. – Co tam, kur­wa, wszy­scy coś ukry­wa­ny. Po­wiem ci coś – po­chy­lił się ku mnie. – Je­stem z przed­mieść. Long Is­land. Cho­dzi­łem do szko­ły w Gre­at Neck.

– Ja też – po­wie­dzia­ła Dani. – Prze­nio­słam się tam w trze­ciej kla­sie z Hol­lis. Ro­dzi­ce chcie­li, że­bym po­szła do lep­szej szko­ły. Stąd się zna­my.

– Oczy­wi­ście. Di­lo­wa­łem traw­ką i wy­wa­li­li mnie. Za­da­łem się z gan­giem Blo­ods. 

– Ja­sne – po­wie­dzia­łem szyb­ko. – No tak...

– Cho­le­ra – po­wtó­rzył. – Duke John­son. Wciąż chcę uści­snąć ci dłoń. 

Uści­snę­li­śmy so­bie ręce. 

– Dzię­ki, RX738 – po­wie­dzia­łem. Chy­ba ni­g­dy w ży­ciu nie by­łem tak dum­ny. 
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Frag­ment po­wie­ści Po­dwój­ne kło­po­ty na Dwój­ce pió­ra J. Duke’a John­so­na, roz­dział 1: 

 

– Mor­de­chaj Jo­nes? Za­baw­ne, nie wy­glą­da pan na Żyda. 

Uśmiech­nę­ła się prze­bie­gle z wła­sne­go żar­tu, kie­dy tyl­ko we­szła do mo­je­go biu­ra. Sły­sza­łem to już wcze­śniej. Mam 190 cm wzro­stu, w do­brej for­mie ważę 90 kilo i je­stem ciem­ny jak he­ban, na do­bre i na złe. Czy dziś był do­bry, czy zły dzień? To mia­ło się do­pie­ro oka­zać po tym, jak ta dow­cip­na blon­dyn­ka o nie­złym cie­le i zim­nych nie­bie­skich oczach po­wie mi, cze­go chce. 

– Moja mat­ka była Ży­dów­ką z Etio­pii – wy­ja­śni­łem. – We­dług tra­dy­cji Ży­dem jest się po mat­ce, więc tak, w za­sa­dzie je­stem Ży­dem – wy­cią­gną­łem dłoń. – Cho­ciaż nie trzy­mam się już za­sa­dy ko­szer­no­ści, pani...?

– Cher­ry Bla­ze. Tań­czę w klu­bie Play­er’s. Bar­man Jor­ge mi pana po­le­cił – wy­trzą­snę­ła z pacz­ki Marl­bo­ro Li­ght 100, co, jak uzna­łem, ujaw­ni­ło jej am­bi­wa­lent­ną na­tu­rę. 

– Chcę, żeby zna­lazł pan za­gi­nio­ną oso­bę. Mo­je­go ta­tu­sia. Ju­ni­per Bla­ze – po­grze­ba­ła w to­reb­ce w po­szu­ki­wa­niu za­pal­nicz­ki. 

– Kie­dy ostat­ni raz go pani wi­dzia­ła? – za­py­ta­łem, wy­cią­ga­jąc za­pał­kę.

– Dzie­sięć lat temu – od­par­ła. 

Po­chy­li­łem się i za­pa­li­łem jej pa­pie­ro­sa. 

– Nie bę­dzie ła­two, ale da się zro­bić – oznaj­mi­łem.– Więc gdzie on wów­czas był?

Spoj­rza­ła mi w oczy i wy­dmu­cha­ła dym przez za­ci­śnię­te, czer­wo­ne usta. 

– W trum­nie. 

 

Dwa drin­ki póź­niej (dla niej whi­sky sour, chi­vas z lo­dem dla mnie) w Hi-Lo Cher­ry Bla­ze usi­ło­wa­ła wy­ja­śnić całą hi­sto­rię. Spra­wa była ja­sna – dziew­czy­na albo była szur­nię­ta, albo kła­ma­ła. Albo mó­wi­ła praw­dę. Co ozna­cza­ło, że to ja był­bym głup­cem, po­dej­mu­jąc się tej ro­bo­ty. 

Jej sta­ru­szek grał na trąb­ce, zwa­li go Ju­ni­pe­rem „Hon­ky” Bla­ze, z ra­cji za­rów­no na jego brzmie­nie, jak i ko­lor skó­ry[5]. Zdo­był po­pu­lar­ność w la­tach 50. i 60. jako je­dy­ny bia­ły ko­leś, któ­ry był w po­rząd­ku. Miał to coś, jak mó­wi­li, i umiał tra­fić w ów wy­so­ki, słod­ki ton, ale kie­dy po­ja­wi­ła się Cher­ry, to była już prze­szłość. Ta­tuś był ćpu­nem, grał w dziu­rach i wy­cho­wy­wał małą Bla­ze w wa­liz­ce. Na sta­rej do­brej 42-ej czło­wiek do­ra­sta szyb­ko, więc kie­dy mia­ła 18 lat, a ta­tuś wy­kor­ko­wał po kil­ku strza­łach za da­le­ko, nie pła­ka­ła. Po­szła tań­czyć na ru­rze. Te­raz mia­ła 28 lat i wciąż wy­glą­da­ła od­lo­to­wo. Do­pó­ki nie spoj­rza­ło się w jej oczy, tak jak ja w nie pa­trzy­łem. 

– Przejdź­my do sed­na – po­wie­dzia­łem i za­pa­li­łem jej na­stęp­ne­go se­cia­ka. – Dla­cze­go przy­szła pani do mnie? 

– Śnił mi się.

– Śnił? – na­słu­cha­łem się w tej ro­bo­cie wie­lu hi­sto­ry­jek róż­ne­go ro­dza­ju, ale ta­kiej jesz­cze nie sły­sza­łem. – No do­bra, mów – za­mó­wi­łem dwa ko­lej­ne drin­ki. 

Nie śmia­ła się, ale nie wy­glą­da­ła na roz­gnie­wa­ną. Są­czy­ła drin­ka. Pa­li­ła faj­kę. Spoj­rza­ła mi w oczy. Po­wie­dzia­ła:

– Ja­kiś mie­siąc temu mia­łam sen, w któ­rym tata zna­lazł się w moim po­ko­ju i grał pio­sen­kę. „Go­od­bye pork pie hat”. Jed­na z jego ulu­bio­nych. Ale we śnie nie grał jej na trąb­ce. To zna­czy brzmia­ło to jak jego trąb­ka, ale dźwięk wy­do­by­wał się pro­sto z ust, któ­re miał zło­żo­ne jak do po­ca­łun­ku. W każ­dym ra­zie we śnie wziął mnie za rękę i za­pro­wa­dził do sza­fy, tej sa­mej sza­fy, któ­rą mam te­raz, ale we śnie sza­fa za­mie­ni­ła się w dłu­gi ko­ry­tarz, któ­ry pro­wa­dził do na­sze­go sta­re­go po­ko­ju ho­te­lo­we­go przy Time Squ­are. Wte­dy za­czął się eks­cy­to­wać, grał co­raz gło­śniej i wy­żej i wska­zy­wał na coś pod łóż­kiem. W koń­cu tam zaj­rza­łam i zna­la­złam jego sta­ry fu­te­rał na trąb­kę pe­łen krwi. Te­raz mój tata krzy­czał, krzy­czał przez trąb­kę. Więc wło­ży­łam dłoń w krew. W środ­ku był nóż. Wte­dy się obu­dzi­łam. 

– Dziw­ne – zgo­dzi­łem się. – Też mia­łem dziw­ny sen ze­szłej nocy. Moja bab­cia jeź­dzi­ła sło­niem po Broad­wayu. To się za­wsze zda­rza, kie­dy zjem kur­cza­ka Po­peye po pół­no­cy. 

– Wiem – za­ma­cha­ła pa­pie­ro­sem. – Wszy­scy mają dziw­ne sny. I co z tego. Ale mój się po­wta­rza. I wciąż ła­pię się na nu­ce­niu tej pio­sen­ki. Nie mogę się jej po­zbyć. Pod prysz­ni­cem. W po­cią­gu. W pra­cy. Do­pro­wa­dza mnie do sza­łu. 

– No to masz pro­blem. Ale wciąż nie uwa­żam, że jest ci po­trzeb­ny de­tek­tyw. Ra­czej ty­go­dnio­wy urlop na pla­ży. 

– Też tak my­śla­łam. 

– No i do­bra – się­gną­łem po port­fel. 

– Do mo­men­tu, w któ­rym mój oj­ciec nie za­czął wy­sy­łać mi ma­ili. 

– Co? – za­swę­dzia­ły mnie uszy, a noz­drza roz­sze­rzy­ły się, jak u oga­ra wę­szą­ce­go w po­wie­trzu trop. 

– Tak, krót­kie li­sty. O rze­czach, o któ­rych tyl­ko on mógł wie­dzieć. Jak cho­dzi­li­śmy na lody u Ho­war­da John­so­na po jego kon­cer­tach. Jak za­sta­wił trąb­kę, żeby ku­pić mi buty do szko­ły. Jak umia­łam tań­czyć, ale nie śpie­wać – do­pi­ła drin­ka. – I co ty na to? Po­trze­bu­ję de­tek­ty­wa? 

Wzią­łem so­bie pa­pie­ro­sa z jej pacz­ki i urwa­łem filtr. 

– A jak ci się wy­da­je, gdzie ten de­tek­tyw ma za­cząć szu­kać? 

Pod­nio­sła za­pał­ki i za­pa­li­ła mi pa­pie­ro­sa. 

– Na cmen­ta­rzu, oczy­wi­ście. 
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Kie­dy sze­dłem na ko­lej­ną roz­mo­wę z Clay­em, po­wie­trze było świe­że i przej­rzy­ste. W cza­sie dro­gi z okna po­cią­gu wi­dzia­łem cał­kiem ostro drze­wa na­wet na sa­mej li­nii ho­ry­zon­tu. Na­to­miast w po­miesz­cze­niu dla go­ści oczy­wi­ście nie było żad­nej po­go­dy, a czas za­wsze wy­da­wał się ten sam: pół­no­ce i po­łu­dnia pod lam­pą ja­rze­nio­wą. Sie­dzia­łem na swo­im przy­śru­bo­wa­nym krze­śle przy przy­śru­bo­wa­nym sto­le. Pod­ło­ga z ce­men­tu zo­sta­ła świe­żo wy­czysz­czo­na i w noz­drza ude­rzył mnie so­sno­wy za­pach. 

– Do­brze. Ta hi­sto­ria była cał­kiem nie­zła – Clay wy­szcze­rzył zęby pod­czas oma­wia­nia mo­jej hi­sto­ryj­ki o Ma­rie Fon­ta­ine. – Na­praw­dę do­brze uchwy­ci­łeś jej cha­rak­ter. Cho­dzi o drob­ne szcze­gó­ły. Jak w tej sce­nie, kie­dy mam ją ozna­ko­wać, a ona nie może się do­cze­kać. 

– Dzię­ki – po­wie­dzia­łem ner­wo­wo, po­łech­ta­ny, po czym kich­ną­łem. 

– Na zdro­wie – po­wie­dział Clay. – Trze­ba uwa­żać o tej po­rze roku. Ja bio­rę wi­ta­mi­ny. 

– Dzię­ki.

Od­chy­lił się, z na­my­słem gła­dząc pod­bró­dek. Był nie­ogo­lo­ny, a szcze­ci­nę miał czar­ną, po­prze­ty­ka­ną si­wi­zną, jak ja. 

– Ta Ma­rie to mały gru­ba­sek, nie?

– Nie. No, może tro­chę. 

– Nie prze­szka­dza mi to. 

– Nie no, jest słod­ka – zgo­dzi­łem się, wi­dząc twarz Ma­rie ocza­mi du­szy i sły­sząc jej kpią­cy śmiech. Przej­rza­łem no­tat­ki, jak­bym chciał ukryć to wspo­mnie­nie przed Clay­em. Włą­czy­łem ta­śmę. 

– Więc chcia­łeś mó­wić o cza­sach szkol­nych, tak?

– No cóż, o szko­le ar­ty­stycz­nej. Ale do niej nie po­sze­dłem. 

– Dla­cze­go nie?

Za­chi­cho­tał.

– Bo mnie nie przy­ję­li. Nie przy­ję­li i już. Kto wie, kim mógł­bym zo­stać? Słyn­nym ar­ty­stą.

– Ja­sne. No cóż, po­mów­my o tym. W jaki spo­sób za­czą­łeś zaj­mo­wać się sztu­ką? Kie­dy wie­dzia­łeś, że chcesz zo­stać fo­to­gra­fem? 

– Po­wiem ci. To było u mo­jej za­stęp­czej mat­ki, pani Gret­chen. Nie­na­wi­dzi­łem jej. 

Wy­cią­gnął nogi, wcią­ga­jąc się w hi­sto­rię i uka­zu­jąc gru­be bia­łe skar­pet­ki spor­to­we w klap­kach wię­zien­nych. 

– To­tal­na piz­da. Biła mnie taką sta­rą an­te­ną sa­mo­cho­do­wą. Po udach, bo­la­ło jak cho­le­ra. To ona po­win­na być w wię­zie­niu, a nie sie­dzieć w domu na tył­ku oglą­da­jąc te­le­wi­zję. Jej chło­pak roz­bie­rał mnie, wrzu­cał pod zim­ną wodę i wy­rzu­cał nago na ga­nek, żeby są­sie­dzi wi­dzie­li. Chciał mnie upo­ko­rzyć. 

– Dla­cze­go?

– Za mo­cze­nie łóż­ka – od­parł uprzej­mie, pa­trząc mi pro­sto w oczy. 

– Aha... 

– Ale miał apa­rat, cza­isz? Sta­re­go ni­ko­na. Ro­bił dużo zdjęć zwy­czaj­nych rze­czy. Fo­to­gra­fo­wał ją na po­dwór­ku. Swój sa­mo­chód. Wie­wiór­ki i ta­kie tam. Li­ście. Po­zwo­lił mi po­pa­trzeć przez obiek­tyw, kie­dy go usta­wił na sta­ty­wie, ale le­piej, że­bym nie na­ci­skał wy­zwa­la­cza, o sta­ry. Zmar­no­wał­bym mu film. Ha. Więc trzy­ma­łem ręce za ple­ca­mi i ro­bi­łem uda­wa­ne zdję­cia. 

Uśmiech­nął się i zro­bił gest uda­wa­ne­go apa­ra­tu sku­ty­mi dłoń­mi. Ogry­zio­ne pal­ce ka­dro­wa­ły jego twarz. 

– Pstryk. Do­bry mo­ment. Pstryk. 

Za­milkł, a ja zwal­czy­łem po­ku­sę, żeby się wciąć – jak na pro­szo­nej ko­la­cji, gdy za­pa­da nie­zręcz­na ci­sza. Clay złą­czył pal­ce, zło­żył dło­nie na ko­la­nach i pod­jął wą­tek:

– Miał ciem­nię fo­to­gra­ficz­ną w piw­ni­cy i po­zwa­lał mi so­bie po­ma­gać. Cza­sem za­kra­da­łem się tam, kie­dy nie było go w domu. Po­do­bał mi się za­pach che­mi­ka­liów i ten jak­by za­pach zie­mi, któ­ry czuć w piw­ni­cach. Była mała, ciem­na i sam nie wiem, czu­łem się tam bez­piecz­nie. I po­do­bał mi się wi­dok od­bi­tek w wy­wo­ły­wa­czu. Jak ob­raz wy­ła­nia się pod wodą na tac­ce. W każ­dym ra­zie – oparł się i skrzy­żo­wał nogi – nie mo­głem się do­cze­kać, żeby mieć wła­sny apa­rat. Ciu­ła­łem każ­dy grosz, pra­co­wa­łem, kra­dłem drob­ne. W koń­cu do­rwa­łem uży­wa­ne­go ca­no­na. Mia­łem 15 lat. By­łem za­chwy­co­ny. Apa­rat był tak roz­wa­lo­ny, że po każ­dym za­ło­że­niu fil­mu mu­sia­łem za­kle­jać go ta­śmą, ale je­bać to. By­łem fo­to­gra­fem. Oprócz tego, że wciąż mu­sia­łem uda­wać, po­nie­waż nie stać mnie było na fil­my. 

Dyk­ta­fon za­re­je­stro­wał nasz śmiech. 

– Ale wte­dy – po­wie­dział – za­czą­łem wresz­cie ro­bić zdję­cia. Wie­lu rze­czy. Nie wiem, gdzie to te­raz jest. Pew­nie jest coś war­te. Ma war­tość ko­lek­cjo­ner­ską. 

– Ja­kich rze­czy?

– Wszyst­kie­go. Drzew. Psów. In­nych dzie­ci. Są­sia­dów. Wszę­dzie no­si­łem ze sobą apa­rat. Skra­da­łem się wo­kół jak ja­kiś har­cerz na zwia­dach. Na­uczy­łem się cier­pli­wo­ści. No wiesz. Cze­ka­nia. Tak to dzia­ła. Je­steś jak łow­ca. Cze­kasz, aż po­ja­wi się to, cze­go szu­kasz – sku­lił się, po­chy­lił do przo­du i uło­żył dło­nie, jak­by trzy­mał ka­ra­bin, wy­ce­lo­wa­ny we mnie. Uśmiech­ną­łem się.

– Ale głów­nie fo­to­gra­fo­wa­łeś mo­del­ki, praw­da? Po­zo­wa­ły ci. 

– Nie­waż­ne, to jed­no i to samo. Zwią­zek po­mię­dzy tobą i obiek­tem. Cze­ka­nie, pra­ca, per­swa­zje, ob­ser­wa­cja, cze­ka­nie, aż coś się po­ja­wi. Aż na­stą­pi ten ma­gicz­ny mo­ment. To naj­trud­niej­sza spra­wa. 

– Cze­ka­nie?

– Tak. I usta­wia­nie ich w od­po­wied­niej po­zie – znów ła­god­nie za­chi­cho­tał i ugryzł się w pa­lec. Wy­cią­gną­łem dłu­go­pis i na­ry­so­wa­łem bez­sen­sow­ny ha­czyk przy no­tat­kach. 

– Więc kie­dy za­de­cy­do­wa­łeś, że bę­dziesz się tym zaj­mo­wał za­wo­do­wo? – za­py­ta­łem. 

Wy­pluł coś nie­wi­docz­ne­go i wzru­szył ra­mio­na­mi. 

– Kie­dy tyl­ko do­wie­dzia­łem się, że to moż­li­we. Naj­pierw chcia­łem fo­to­gra­fo­wać kon­flik­ty zbroj­ne. Jak ci ko­re­spon­den­ci wo­jen­ni. Żeby uciec. Ale póź­niej zo­rien­to­wa­łem się, że prze­cież ktoś musi ro­bić też zdję­cia dla ma­ga­zy­nów, nie? Jak te na pla­ka­tach, bil­l­bo­ar­dach i tak da­lej. Zdję­cia są wszę­dzie i ktoś musi je ro­bić, nie? 

– Ale ty chcia­łeś zaj­mo­wać się sztu­ką? 

– Tak, był taki na­uczy­ciel, pan Barn­sworth. Po­ży­czał mi książ­ki, cho­ciaż tak wła­ści­wie to one były z bi­blio­te­ki. Tak czy ina­czej, kie­dyś przy­ła­pał mnie, jak wa­łę­sa­łem się z apa­ra­tem w oko­li­cy szko­ły i po­ka­zał mi książ­ki: Ste­iglitz, Bras­sai, Wal­ker Evans, Dia­ne Ar­bus. Ją lu­bi­łem naj­bar­dziej. To wte­dy zda­łem so­bie spra­wę z tego, że fo­to­graf może być ar­ty­stą, jak ma­larz czy ktoś taki. Może stwo­rzyć ob­raz. Po­wie­dzieć coś, nie tyl­ko to za­re­je­stro­wać. Stwo­rzyć kra­jo­braz swo­je­go umy­słu – znów zwol­nił, po­zwa­la­jąc tej my­śli krą­żyć wo­kół nas. W jego oczach bły­snę­ły ma­leń­kie ogni­ki, od­bi­cie pla­sti­ko­wej lam­py.

– Więc zło­ży­łeś pa­pie­ry do szko­ły ar­ty­stycz­nej – pod­po­wie­dzia­łem.

– Tak, do wie­lu – być może po raz pierw­szy oka­zał iry­ta­cję. Wło­żył dło­nie we wło­sy, ocie­ra­jąc gło­wę łań­cu­chem. – Nie chcie­li mnie. Bied­ne­go dzie­cia­ka zni­kąd. Gów­nia­ne szko­ły. Mia­łem złe oce­ny, więc nie mia­łem szans na sty­pen­dium. A bez nie­go nie mo­głem so­bie po­zwo­lić na stu­dio­wa­nie. Ale wszyst­kie szko­ły ar­ty­stycz­ne są ta­kie. Je­den wiel­ki bur­del pe­łen bo­ga­tych po­ze­rów. Komu to, kur­wa, po­trzeb­ne? Ale to wła­śnie jest sys­tem. Żeby wy­sta­wiać w ga­le­rii, trze­ba skoń­czyć szko­łę ar­ty­stycz­ną, żeby na­uczyć się, jak ga­dać bzdu­ry. Tego tam wła­śnie uczą, jak pie­przyć bzdu­ry. 

– Ale cho­dzi­łeś na ja­kieś za­ję­cia?

– Tak, w domu kul­tu­ry, z ja­kimś fra­je­rem. Niby był pro­fe­sjo­nal­nym fo­to­gra­fem ar­ty­stycz­nym. Dwie wy­sta­wy w Bal­ti­mo­re, wiel­kie mi co. Po­wie­dział, że je­stem jesz­cze nie­roz­wi­nię­ty, jak­bym był, kur­wa, opóź­nio­ny w roz­wo­ju. Że po­trze­bu­ję do­pra­wie­nia, jak mi­ska zupy. Po­tem pra­co­wa­łem już sam. Ale to jest pro­blem ze sztu­ką. Nikt nic nie wie. Kto może ją oce­niać? Tyl­ko przy­szłość. Może za sto lat moje pra­ce będą wi­sia­ły w mu­zeum. Może moja twór­czość bę­dzie war­ta for­tu­nę. Cho­le­ra, war­tość prac za­wsze ro­śnie po śmier­ci ar­ty­sty. Kto wie? Może two­je książ­ki o mu­miach i el­fach z Mar­sa sprze­da­dzą się w mi­lio­nach eg­zem­pla­rzy po na­szej śmier­ci? 

Znów ła­god­nie się ro­ze­śmiał, po czym za­milkł. Znów ugry­złem się w ję­zyk. Za­mknij się, po­wie­dzia­łem so­bie w du­chu. Daj skur­wie­lo­wi mó­wić. 

– Tym w koń­cu jest sztu­ka – po­wie­dział w koń­cu. – Ze­mstą. Ha. I spra­wie­dli­wo­ścią. Fo­to­gra­fia jest jak do­wód. Jak wia­do­mość w bu­tel­ce dla przy­szłych po­ko­leń. Czymś, co wi­dzisz w snach, ale co jesz­cze dłu­go się nie speł­ni. Mam wia­rę. Nie boję się śmier­ci. Wiem, że moje pra­ce będą ist­nieć dłu­go po mo­jej śmier­ci, przez sto, dwie­ście lat. W pa­mię­ci in­nych bę­dziesz nie­śmier­tel­ny. I w pa­mię­ci tych, któ­rych do­tkniesz. Nie po­trze­bu­ję re­li­gii ani żad­ne­go boga. Sztu­ka jest moim nie­bem. 
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Kie­dy do­tar­łem do domu, w miesz­ka­niu było pu­sto. Mat­ka Cla­ire była w mie­ście, ro­biąc so­bie prze­rwę w za­ku­pach po­mię­dzy Palm Springs a Eu­ro­pą i Cla­ire po­szła się z nią zo­ba­czyć na „ro­dzin­nym spo­tka­niu”. Po­sze­dłem więc do pe­kiń­skiej re­stau­ra­cji na Main Stre­et, gdzie ser­wo­wa­li kacz­ki, i usta­wi­łem się w ko­lej­ce, po­ro­zu­mie­wa­jąc się przy okien­ku za po­mo­cą ge­stów. Za za­pa­ro­wa­ną szy­bą męż­czy­zna w wy­so­kiej bia­łej czap­ce ukła­dał zło­te kacz­ki na gru­bym okrą­głym ka­wa­le drew­na i sie­kał je ta­sa­kiem na po­ły­sku­ją­ce ka­wał­ki. Dru­gi upy­chał ka­wał­ki mię­sa w kie­szon­ki z cia­sta, do­da­wał ogór­ki, szczy­pior i po­le­wał to stru­ga­mi brą­zo­we­go sosu. Sie­dzia­łem przy dłu­gim sto­le ra­zem z in­ny­mi sa­mot­ni­ka­mi, na­prze­ciw­ko męż­czy­zny w śred­nim wie­ku w kom­bi­ne­zo­nie po­pla­mio­nym far­bą i obok mło­dej ko­bie­ty w far­tu­chu le­kar­skim i płasz­czu prze­ciw­desz­czo­wym. Wszy­scy ga­pi­li­śmy się w prze­strzeń i prze­żu­wa­li­śmy je­dze­nie. 

Każ­dy, kto się ode­zwał, mó­wił po chiń­sku. Nic nie ro­zu­mia­łem i po­czu­łem ulgę. 

Po­tem po­sze­dłem do domu, spraw­dzi­łem skrzyn­kę ma­ilo­wą, pocz­tę i skrzyn­kę gło­so­wą, przej­rza­łem Ti­mes’a. Wzią­łem prysz­nic, ob­cią­łem pa­znok­cie, wy­czy­ści­łem uszy. Kie­dy nie mo­głem już po­wstrzy­mać cie­ka­wo­ści, za­lo­go­wa­łem się do in­ter­ne­tu. Jak pa­jąk sie­dzą­cy w sie­ci, szu­ka­łem vam­pa­T3. Czy to już cy­ber­stal­king, czy tyl­ko cy­be­rob­ser­wa­cja? Szu­ka­łem ko­bie­ty, a na­wet nie tyle ko­bie­ty, co tyl­ko lo­gi­nu, świa­teł­ka, któ­re mo­gło być lub nie być The­re­są Trio. Wsty­dzi­łem się. Osią­gną­łem ja­kieś nowe dno, łą­czą­ce zbo­cze­nie z że­na­dą. Ża­ło­sne!

 

vamp­T3: Hej...

crim­so­n1: Cześć

vamp­T3: Jak leci?

crim­so­n1: Do­brze... A u cie­bie?

vamp­T3: Wciąż nie mogę uwie­rzyć, że z tobą roz­ma­wiam. Si­byl­li­ne!

crim­so­n1: Ja też... To zna­czy ja też nie. 

vamp­T3: Nie mo­żesz uwie­rzyć, że roz­ma­wiasz ZE MNĄ???

crim­so­n1: To zna­czy zwy­kle nie roz­ma­wiam z fa­na­mi. Nie, że­bym uwa­ża­ła, że nią je­steś. 

vamp­T3: Ależ ja je­stem two­ją fan­ką. Lol. 

crim­so­n1: Lol? Jak li­zak? 

vamp­T3: Nie, to ozna­cza śmiech. Prze­pra­szam. 

crim­so­n1: Prze­pra­szam... Nie je­stem przy­zwy­cza­jo­na do in­ter­ne­tu. 

vamp­T3: Lol to skrót od śmie­ję się na cały głos[6].

crim­so­n1: No tak.

vamp­T3: Więc je­że­li mogę spy­tać... To, co ostat­nio mó­wi­łam... Czy to było dziw­ne? 

crim­so­n1: Nie... Co?

vamp­T3: O two­ich książ­kach...

crim­so­n1: Aha.

vamp­T3: Ale wciąż my­śla­łam, czy­ta­jąc two­je książ­ki, wciąż się za­sta­na­wia­łam, skąd ona wie, jak ja się czu­ję?

crim­so­n1: Mia­łam in­tu­icję.

vamp­T3: Haha. Ale na­praw­dę nie wy­da­je ci się to dziw­ne?

crim­so­n1: Cóż, sama to na­pi­sa­łam, więc je­że­li to dziw­ne, to je­stem dzi­wa­dłem.

vamp­T3: To do­brze, ja też.

crim­so­n1: Lol.

vamp­T3: Czy je­że­li za­pro­po­nu­ję spo­tka­nie, to bę­dzie to zbyt dużo? Je­że­li tak, to prze­pra­szam. 

crim­so­n1: Nie, nie, bar­dzo bym chcia­ła. Ale wiesz, te­raz, kie­dy wy­szła nowa książ­ka, dużo po­dró­żu­ję...

vamp­T3: Ach, je­steś poza mia­stem?

crim­so­n1: Tak.

vamp­T3: Nie wie­dzia­łam, że masz spo­tka­nia au­tor­skie albo to­ur­née. Mó­wią, że je­steś od­lud­kiem...

vamp­T3: Je­steś?

crim­so­n1: Tak, prze­pra­szam... Ha... Przy­ła­pa­łaś mnie... Za­po­mnia­łam, że wiesz o mnie tak dużo... To praw­da... Nie wiem, czy uży­ła­bym sło­wa od­lu­dek, ale nie­zbyt czę­sto wi­du­ję lu­dzi albo wy­cho­dzę... Cho­ciaż tak, je­stem poza mia­stem... W od­osob­nie­niu.

vamp­T3: Prze­pra­szam, je­że­li tra­fi­łam w czu­ły punkt.

crim­so­n1: Nie, w po­rząd­ku... Może kie­dyś mi przej­dzie i bę­dzie­my mo­gły się spo­tkać.

vamp­T3: Mam na­dzie­ję... Ale ro­zu­miem... Czy bę­dzie­my mo­gły jesz­cze kie­dyś po­ga­dać w sie­ci?

crim­so­n1: Oczy­wi­ście, bar­dzo bym chcia­ła. 

vamp­T3: Do­brze.

vamp­T3: Hej!

crim­so­n1: Tak?

vamp­T3: Nie, żeby cię to in­te­re­so­wa­ło, ale może masz ocho­tę po­czy­tać... Na do­bra­noc...

Wy­sła­ła mi link, po czym szyb­ko się wy­lo­go­wa­ła i świa­teł­ko znik­nę­ło. Klik­ną­łem i zo­sta­łem prze­kie­ro­wa­ny do stro­ny, na któ­rej zbie­ra­li się fani wam­pi­rów w celu za­ła­twia­nia swo­ich wam­pi­rzych spraw. Była tam też re­cen­zja mo­jej no­wej książ­ki na­pi­sa­na przez vam­pa­T3:

„Szkar­łat­na noc i mgła” to naj­lep­sza jak do tej pory książ­ka Si­byl­li­ne. Fa­bu­ła sku­pia się na pró­bie od­zy­ska­nia Świę­te­go Mie­cza Mi­th­ras z rąk złe­go Ba­ro­na Char­lu­sa von Fau­bo­urg St. Ger­ma­ine, co jest eks­cy­tu­ją­ce, ale sed­nem hi­sto­rii jest Sa­sha, tar­ga­na uczu­cia­mi za­rów­no do Ara­ma, jak i do Ivy, jej bi­sek­su­al­ny­mi ko­chan­ka­mi-wam­pi­ra­mi, do któ­rych czu­je dzi­ką, ero­tycz­ną na­mięt­ność, a tak­że jej po­głę­bia­ją­cy­mi się uczu­cia­mi do Jac­ka Si­lve­ra, ko­re­spon­den­ta wo­jen­ne­go/fo­to­gra­fa mody i łow­cy wam­pi­rów, do któ­re­go żywi głęb­szą i bar­dziej doj­rza­łą mi­łość. Tę sy­tu­ację kom­pli­ku­je fakt, że Ivy kie­dyś, po nocy sza­lo­ne­go sek­su, pró­bo­wa­ła prze­mie­nić Jac­ka. Jack od­mó­wił, w za­mian za to usi­łu­jąc ob­ciąć gło­wę Ivy. Od tam­tej pory szcze­rze go nie­na­wi­dzi. 

Ten skom­pli­ko­wa­ny trój­kąt/kwa­drat/tra­pe­zo­id? mi­ło­sny jest od­zwier­cie­dle­niem dwo­istej na­tu­ry Sa­shy. Jest ona pół-wam­pi­rem, pół-czło­wie­kiem i nie­ustan­nie mio­ta się po­mię­dzy tymi dwie­ma stro­na­mi. Nie jest to pro­sta wal­ka po­mię­dzy do­brem ze złem, jak Aram wy­ja­śnia Sa­shy:

– Wam­pi­ry nie róż­nią się ni­czym od ty­gry­sów czy wil­ków. Tyl­ko lu­dzie mor­du­ją z nie­na­wi­ści, bi­go­te­rii, chci­wo­ści czy po­żą­da­nia. Wam­pi­rzy ho­lo­kaust czy lincz jest rów­nie nie­moż­li­wy, jak coś po­dob­ne­go wśród lwów. Lu­dzie żyją w sa­mo­za­do­wo­le­niu, my­śląc, że są na szczy­cie łań­cu­cha po­kar­mo­we­go i w swym sza­leń­stwie zwró­ci­li się prze­ciw so­bie na­wza­jem. Gdy­by wam­pi­ry do­pusz­cza­ły się ubo­ju se­lek­tyw­ne­go na lu­dziach, po­dob­nie jak ja­gu­ary i ge­par­dy po­stę­pu­ją z an­ty­lo­pa­mi, rasa ludz­ka mia­ła­by się le­piej, by­ło­by mniej wo­jen i cho­rób.

 

The­re­sa, za­kła­da­jąc, że była to The­re­sa, za­czę­ła póź­niej wy­ja­śniać te mo­ty­wy, a tak­że ana­li­zo­wać po­wta­rza­ją­cą się sym­bo­li­kę, któ­ra je wy­ra­ża­ła. Wszyst­ko to było dla mnie kom­plet­ną no­wo­ścią – re­cen­zja książ­ki, któ­ra była na­praw­dę nie­zła, ale któ­rą na­pi­sał ktoś inny. Na przy­kład ktoś taki jak ona. Czy­ta­nie jej tek­stu (trak­tu­ją­ce­go o moim pi­sar­stwie) spra­wi­ło, że po­czu­łem się dziw­nie: ogar­nę­ło mnie uczu­cie bli­skie pa­ni­ki lub za­wro­tu gło­wy. Czu­łem, jak puch­nę z dumy, na­gle po­czu­łem się jak ge­niusz. By­łem jed­nak rów­nież pe­wien, że zo­sta­nę zde­ma­sko­wa­ny jako oszust i bez­ta­len­cie. Czu­łem się jak ba­lon wy­peł­nio­ny go­rą­cym po­wie­trzem, ula­tu­ją­cy co­raz wy­żej, prze­ra­żo­ny, że za­raz pęk­nę. Czyż nie jest to naj­skryt­sze ma­rze­nie każ­de­go gry­zi­piór­ka? By­cie uwiel­bia­nym, nie za na­szą oso­bo­wość, ale za pięk­no na­szych prac? Ale ja nie­na­wi­dzi­łem swo­jej pra­cy. Wy­ci­ska­łem z sie­bie te bzdu­ry i cią­łem na ka­wał­ki, stro­na po stro­nie, a nie­na­wi­dząc wła­snych tek­stów, nie­trud­no znie­na­wi­dzić ich czy­tel­ni­ków. Chy­ba, że to oni mie­li ra­cję, a ja się my­li­łem. 

Dla­cze­go czy­ta­my? Co spra­wia, że gdy je­ste­śmy dzieć­mi, lu­bi­my aku­rat te książ­ki, a nie inne? My­ślę, że w du­żej czę­ści może cho­dzić o pra­gnie­nie uciecz­ki w przy­go­dę, w ma­rze­nie, któ­re przy­po­mi­na na­sze wła­sne ma­rze­nia. Ale dla nie­któ­rych jest to rów­nież uciecz­ka od nudy, nie­szczę­ścia, sa­mot­no­ści, od miej­sca, któ­re­go nie mo­że­my znieść, albo od sie­bie sa­mych. Kie­dy czy­tam, sło­wa za­głu­sza­ją mój we­wnętrz­ny głos i, choć­by tyl­ko na chwi­lę, prze­sta­ję być sobą, prze­sta­ję być tak bo­le­śnie świa­do­my tego, kim je­stem. To są praw­dzi­wi czy­tel­ni­cy, ma­nia­cy, ci, któ­rzy po­trze­bu­ją dział­ki fik­cji po­dob­nie jak ćpu­ny po­trze­bu­ją nar­ko­ty­ków, jak ko­chan­ko­wie po­żą­da­ją swo­ich uko­cha­nych: poza ja­kim­kol­wiek roz­sąd­kiem. 

Ten ro­dzaj czy­ta­nia, o iro­nio, wy­klu­cza obiek­ty­wizm. Obiek­tyw­ne kry­te­ria, po­dob­nie jak w mi­ło­ści, w za­sa­dzie nie ist­nie­ją. (O iro­nio, po­nie­waż to wła­śnie ci, któ­rzy za­ko­cha­li się w książ­kach, zo­sta­ją uczo­ny­mi, kry­ty­ka­mi, re­dak­to­ra­mi – sno­ba­mi – jed­no­cze­śnie tkwiąc w se­kret­nym na­ło­gu.) Fani ga­tun­ków – wam­pi­rów, sci-fi czy kry­mi­na­łów – są ja­kimś ata­wi­stycz­nym ga­tun­kiem, czy­stą, ale dziw­ną rasą. Oni czy­ta­ją jak dzie­ci, głu­pio i z po­wa­gą, albo jak na­sto­lat­ki, z de­spe­ra­cją i od­wa­gą. Czy­ta­ją, po­nie­waż nie mają wyj­ścia. 

Oczy­wi­ście do tego pro­fi­lu pa­su­je rów­nież czy­tel­nik por­no. Taki czy­tel­nik (albo czy­tel­nicz­ka!) jest więź­niem w śmier­tel­nym cie­le i nie­przy­ja­znym świe­cie, któ­ry ni­g­dy nie speł­ni ich ma­rzeń i nie za­spo­koi po­żą­da­nia. 

Szu­ka­jąc unie­sień, ucie­ka­ją w ję­zyk, któ­ry jest w sta­nie do­trzeć wszę­dzie, do­tknąć wszyst­kie­go i do tego jest nie­skoń­czo­ny. Któ­ry wiersz mi­ło­sny, ma­ni­fest, krzyk sztu­ki wy­so­kiej zro­bił dla ko­go­kol­wiek tyle, ile są w sta­nie zro­bić naj­niż­sze, naj­dur­niej­sze, naj­plu­gaw­sze sło­wa czy­ta­ne przez sa­mot­ną du­szę w środ­ku nocy? 

I czy to nie dla­te­go pi­sze­my? (My, pi­sa­rze, naj­gor­si czy­tel­ni­cy ze wszyst­kich.) Wła­śnie po to, by wy­słać se­kret­ną wia­do­mość i do­trzeć do nie­zna­jo­mych, któ­rych ni­g­dy nie po­zna­my? Po to, by po­ta­jem­nie spo­tkać in­nych, tych, któ­rzy ukry­wa­ją swo­je twa­rze za na­szy­mi książ­ka­mi? Czy to nie dla nich pi­sze­my? Dla The­re­sy Trio? Dla Da­ria­na Claya? 

Póź­niej, kie­dy wę­dro­wa­łem po kuch­ni, za­uwa­ży­łem, że na bla­cie świe­ci się mój te­le­fon. By­łem tak prze­ję­ty tym cza­tem, że nie usły­sza­łem, kie­dy dzwo­nił. Był to SMS od Dani: Dzię­ki, że przy­sze­dłeś wczo­raj wie­czo­rem! Nie mu­sisz pi­sać tej książ­ki, je­że­li nie chcesz. Zro­zu­miem. Za­dzwoń, je­śli chcesz.

Nie za­dzwo­ni­łem. Było za póź­no. 
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Trze­cim na­zwi­skiem na li­ście Claya była San­dra Daw­son. Miesz­ka­ła na Bro­okly­nie, na krań­cu Bu­sh­wick. Wsia­dłem w me­tro L do Mon­tro­se, a po­tem prze­sze­dłem parę prze­cznic. Było to w są­siedz­twie ser­wi­sów sa­mo­cho­do­wych, ma­ga­zy­nów z ma­te­ra­ca­mi i re­stau­ra­cji ofe­ru­ją­cych mek­sy­kań­skie, do­mi­ni­kań­skie i ekwa­dor­skie je­dze­nie. Wy­naj­mo­wa­ła łą­czo­ne miesz­ka­nie na ostat­nim pię­trze trzy­pię­tro­we­go blo­ku z ce­gły. Na dole mie­ści­ła się knaj­pa, a drzwi wej­ścio­we do bu­dyn­ku za­bez­pie­czo­ne były me­ta­lo­wą kra­tą. Z jej li­stów wie­dzia­łem, że ma dwa­dzie­ścia kil­ka lat i miesz­ka ze współ­lo­ka­tor­ką, dziew­czy­ną, któ­ra nie mia­ła po­ję­cia, kim San­dra „tak na­praw­dę” jest. Po­dob­nie jak jej ko­le­dzy z dziel­ni­cy fi­nan­so­wej, w któ­rej pra­co­wa­ła jako „edy­tor tek­stów”. Jed­no­cze­śnie ro­bi­ła dy­plom z bi­blio­te­ko­znaw­stwa. Na fo­to­gra­fiach, któ­re dał mi Clay, wy­glą­da­ła na nie­du­żą i cwa­ną, mia­ła cien­kie blond wło­sy i chu­de, bla­de ra­mio­na. Mia­ła cia­ło ma­łe­go chłop­ca, gład­kie, po­kry­te pie­ga­mi i bez­wło­se. Moż­na było po­li­czyć jej że­bra. Tak na­praw­dę, jak się oka­za­ło, kie­dy do­wlo­kłem się na górę po scho­dach i ją zo­ba­czy­łem, wy­glą­da­ła bar­dzo zwy­czaj­nie: oku­la­ry na no­sie, wło­sy zwią­za­ne w koń­ski ogon, no­si­ła ba­weł­nia­ną su­kien­kę z na­dru­ka­mi i klap­ki ja­pon­ki. Po­wie­dzia­ła, że jej współ­lo­ka­tor­ka wy­szła, ale po krót­kim za­sta­no­wie­niu stwier­dzi­ła, że jed­nak czu­ła­by się le­piej roz­ma­wia­jąc w swo­im po­ko­ju. 

Jej sy­pial­nia była now­sza niż resz­ta miesz­ka­nia. Pod łóż­kiem, przy­kry­tym bia­łą pu­cha­tą na­rzu­tą, był ba­ła­gan. W rogu sta­ła bia­ła sza­fa z krzy­wym lu­strem. Na ścia­nach przy­kle­jo­ne były zdję­cia z ma­ga­zy­nów, do­da­ją­ce tro­chę mrocz­ne­go szy­ku, choć były dużo ła­god­niej­sze niż te w miesz­ka­niu Ma­rie Fon­ta­ine – były na nich czar­ne róże, srebr­ne księ­ży­ce na tle czar­ne­go nie­ba i zmy­sło­we ko­bie­ty w ko­ron­ko­wej bie­liź­nie obok spo­koj­nych wód lub kru­szą­cych się skał. 

– Je­stem pod-zdzi­rą – po­in­for­mo­wa­ła mnie, jak­by był to ofi­cjal­ny ty­tuł, sto­pień ni­żej od peł­nej zdzi­ry. Albo jak­by za­stę­po­wa­ła inne zdzi­ry, któ­re aku­rat się roz­cho­ro­wa­ły. 

– A co to ta­kie­go?

– Z na­tu­ry je­stem ule­głą ma­so­chist­ką. Chcę, żeby męż­czy­zna mnie kon­tro­lo­wał. Lu­bię ból i upo­ko­rze­nie. Jak ktoś się nade mną znę­ca. 

– Ha, cie­ka­we – przy­bra­łem wy­raz twa­rzy, któ­ry miał wy­ra­żać spo­kój i na­mysł. Była bar­dzo kon­kret­na, sie­dzia­ła ze skrzy­żo­wa­ny­mi no­ga­mi na łóż­ku, a ja wier­ci­łem się w krze­śle wi­kli­no­wym. 

– Kie­dy się zo­rien­to­wa­łaś? 

– Za­wsze tak było. Kie­dy by­łam mała, lu­bi­łam ba­dać swo­je gra­ni­ce, spraw­dza­jąc, jak moc­no ku­zyn­ka może ugryźć mnie w pa­lec i tak da­lej. Za­wsze pró­bo­wa­łam na­mó­wić inne dzie­ci, żeby mnie wią­za­ły. 

– Ale jak? W ra­mach za­ba­wy?

– Tak, na przy­kład przy­wią­zy­wa­nie do drze­wa. Kie­dy wy­my­śla­li­śmy gry, za­wsze usi­ło­wa­łam zna­leźć spo­sób, żeby być w roli więź­nia z rę­ka­mi zwią­za­ny­mi za ple­ca­mi albo za­wią­za­ny­mi ocza­mi. Więk­szość dzie­cia­ków nie wią­że zbyt do­brze, a ja je­stem chu­da, więc za­zwy­czaj na­tych­miast się wy­śli­zgi­wa­łam, ale była taka jed­na dziew­czy­na, któ­ra zwią­za­ła mnie na­praw­dę moc­no – po­do­ba­ło jej się to, była cał­ko­wi­cie se­rio, zwią­za­ła mnie tak, że w ogó­le nie mo­głam się ru­szać – a ska­kan­ka, któ­rej uży­ły­śmy, taki bia­ły sznu­rek, wbił się na­praw­dę moc­no i do tego mia­łam go mię­dzy no­ga­mi i to był pierw­szy raz, kie­dy czu­łam praw­dzi­we pod­nie­ce­nie i wciąż się ru­sza­łam, żeby lina ocie­ra­ła się o moją łech­tacz­kę. 

– Ha, cie­ka­we – po­wtó­rzy­łem, brzmiąc, mam na­dzie­ję, bar­dzo pro­fe­sjo­nal­nie. 

Bez za­sta­no­wie­nia skrzy­żo­wa­łem nogi i na­gle zo­rien­to­wa­łem się, że wy­glą­dam jak­bym chro­nił kro­cze, więc uło­ży­łem je w po­przed­niej po­zy­cji. 

– Po­tem za­czę­ły­śmy spę­dzać ra­zem dużo cza­su. Mia­ła na imię Cla­ris­sa. Za­wsze ba­wi­ły­śmy się w coś, gdzie ja by­łam jej nie­wol­ni­kiem albo więź­niem. Cza­sem by­łam na­wet jej psem. Wzię­ły­śmy praw­dzi­wą smycz i mi­skę mo­je­go psa. Wzię­ła mnie na smycz i ka­za­ła apor­to­wać i pić z mi­ski. Po­tem wzię­ła mnie na po­dwór­ko, że­bym zro­bi­ła siku i moja mama nas przy­ła­pa­ła – ro­ze­śmia­ła się gło­śno i za­kry­ła usta. Ja rów­nież się ro­ze­śmia­łem. 

– I co się sta­ło?

– Moi bied­ni ro­dzi­ce nie mie­li po­ję­cia. Mama po­wie­dzia­ła ta­cie, któ­ry spu­ścił mi la­nie. Co oczy­wi­ście za­mknę­ło całą spra­wę. 

– Co sta­ło się z Cla­ris­są?

– Na­sze dro­gi się ro­ze­szły. Po­szła do in­nej szko­ły. I z tego, co sły­sza­łam, jest nor­mal­na. No wiesz, zwy­czaj­na dziew­czy­na he­te­ro. Chy­ba wy­szła za mąż. 

– A ty tego nie chcesz. 

– Wiesz, jaka jest moja naj­więk­sza fan­ta­zja? – pod­wi­nę­ła nogi pod sie­bie i po­chy­li­ła się po­ufa­le. 

– Jaka? 

– Żeby mnie sprze­da­no na ryn­ku bia­łych nie­wol­ni­ków. 

– Coś ta­kie­go ist­nie­je? – za­py­ta­łem, wy­obra­ża­jąc so­bie film z Jer­rym Le­wi­sem w tech­ni­ko­lo­rze. 

– Sły­sza­łam o tym. 

– Ale co, wy­obra­żasz so­bie, że je­steś wła­sno­ścią jed­nej oso­by, czy ra­czej wo­la­ła­byś być od­da­na do bur­de­lu?

– Za­zwy­czaj i jed­no, i dru­gie. 

– I po­do­ba ci się to? To zna­czy na­praw­dę my­ślisz, że mo­gła­byś to zro­bić?

– Oczy­wi­ście, mu­sia­ła­bym to zro­bić, je­że­li mój wła­ści­ciel by mi ka­zał. 

– Twój wła­ści­ciel?

– Pan Da­rian – uśmiech­nę­ła się bło­go

– Jest two­im wła­ści­cie­lem? Ofi­cjal­nie?

– Pod­pi­sa­li­śmy umo­wę. Na­le­żę do nie­go. Je­stem za­re­je­stro­wa­na jako jego nie­wol­ni­ca w in­ter­ne­cie. To dla­te­go roz­ma­wiam te­raz z tobą. 

– Roz­ka­zał ci się ze mną spo­tkać?

– Tak. To zna­czy... coś wię­cej. 

– Wię­cej? 

Za­wa­ha­ła się. 

– Po­wie­dział, że mi cię uży­cza. 

– Słu­cham? – za­py­ta­łem, uda­jąc, że nie sły­szę. 

– Jako pre­zent. Po­nie­waż po­do­ba mu się to, co pi­szesz. 

– Na­praw­dę? Ha. Nie wspo­mi­nał mi o tym. Co masz na my­śli jako pre­zent? 

Prze­su­nę­ła się ku mnie z wy­cią­gnię­ty­mi w moją stro­nę dłoń­mi. Po­czu­łem, że się ru­mie­nię, co nie naj­le­piej wy­glą­da na fa­ce­cie w śred­nim wie­ku. 

– Jako nie­wol­ni­cę – po­wie­dzia­ła. – Że­byś mnie wy­ko­rzy­stał, jak tyl­ko chcesz. 

– O kur­czę. Ale...

– Pro­szę! – po­wie­dzia­ła wyż­szym gło­sem. – Bę­dzie zły, je­że­li tego nie zro­bię. On chce, że­byś mnie wy­ko­rzy­stał. Chce, że­byś wie­dział, jak to jest, że­byś mógł to póź­niej opi­sać.

– Cóż, dzię­ki. Na­praw­dę. To miłe, ale... – za­czą­łem się ją­kać, jak­bym szu­kał no­wych spo­so­bów na wy­ra­że­nie nie­po­ko­ju. – Mogę to so­bie po pro­stu... wy­obra­zić, to zna­czy póź­niej, w domu. Albo... Za­raz, co ja chcia­łem po­wie­dzieć. Taka jest rola pi­sa­rza. Nie mu­szę sam ro... – prze­łkną­łem śli­nę – ro­bić ni­cze­go. 

– Ale ja chcę – po­wie­dzia­ła. Opa­dła na ko­la­na. – Będę za­szczy­co­na, pa­nie, gdy­byś ze­chciał mnie zmal­tre­to­wać.

Po­chy­li­ła się do przo­du, umie­ści­ła klat­kę pier­sio­wą na pod­ło­dze i spoj­rza­ła na mnie z po­zy­cji po­kor­ne­go szcze­nia­ka. No­sem do­tknę­ła czub­ka mo­je­go buta.

– Cóż! – chi­cho­ta­łem i rzu­ci­łem się, jak gdy­by mnie ktoś po­ła­sko­tał. Przy oka­zji trą­ca­jąc ją w nos pal­cem u nogi. Pi­snę­ła z bólu. 

– Och, prze­pra­szam, prze­pra­szam. Bar­dzo prze­pra­szam. 

– W po­rząd­ku – wy­mam­ro­ta­ła, trzy­ma­jąc się za nos. – Po­do­ba mi się to.

– No do­brze. Do­brze – prze­sta­łem się ją­kać, ale z ja­kie­goś po­wo­du za­czą­łem, zu­peł­nie bez­wied­nie, mó­wić z bry­tyj­skim ak­cen­tem. 

– Cóż, po­chle­bia mi to. Na­praw­dę. Bar­dzo – wrzu­ci­łem rze­czy do tor­by i wsta­łem. Po­szła za mną na ko­la­nach, bła­ga­jąc, a ja cią­gle nada­wa­łem: 

– To po pro­stu nie jest naj­lep­sza pora. Po­dzię­kuj ode mnie swo­je­mu panu. I to­bie rów­nież dzię­ku­ję. Mi­łe­go dnia – ują­łem jej zim­ną dłoń w swo­im spo­co­nym uści­sku i wy­bie­głem, za­wsty­dzo­ny i dziw­nie po­ru­szo­ny. Przy­zna­ję rów­nież, że ja­kaś cząst­ka mnie plu­ła so­bie w bro­dę za nie­sko­rzy­sta­nie z oka­zji zro­bie­nia cze­goś okrop­ne­go. Co ze mnie za pi­sarz? 

Ucie­kłem po scho­dach na uli­cę, znaj­du­jąc się na gra­ni­cy po­żą­da­nia i wy­bu­chu pła­czu, tak roz­trzę­sio­ny, że za­nim zo­rien­to­wa­łem się, iż za­po­mnia­łem dyk­ta­fo­nu, by­łem już za bram­ką do me­tra. Do­sko­na­le. Te­raz mu­szę tam wró­cić. Ku­si­ło mnie, żeby go tam po pro­stu zo­sta­wić. Wo­la­łem to, niż wró­cić i spoj­rzeć jej w oczy. To, że me­tro wje­cha­ło na pe­ron w mo­men­cie, kie­dy wcho­dzi­łem już na scho­dy, było wi­sien­ką na tor­cie. Być może pa­sa­że­ro­wie będą wy­ty­kać mnie pal­ca­mi i gwiz­dać, kie­dy po­ciąg bę­dzie prze­jeż­dżał. 

Prze­kli­na­jąc pod no­sem, wró­ci­łem i po raz dru­gi mo­zol­nie wspią­łem się dwa pię­tra, usi­łu­jąc zła­pać od­dech, usi­łu­jąc wy­rzu­cić ob­ra­zy z prze­grza­ne­go umy­słu: dziew­czy­na na ko­la­nach, bła­gal­ne spoj­rze­nie. Kie­dy przed­tem ktoś do mnie mó­wił: Pa­nie!?

Drzwi wciąż były otwar­te, tak jak je zo­sta­wi­łem. 

– San­dra – za­wo­ła­łem. – To zno­wu ja. Prze­pra­szam. Za­po­mnia­łem dyk­ta­fo­nu. 

Dy­sząc po­sze­dłem do sy­pial­ni i za­stu­ka­łem knyk­cia­mi do drzwi. 

– Halo, halo – wsze­dłem.

I za­trzy­ma­łem się, jak­bym nie­chcą­cy wszedł do nie tego po­ko­ju, nie tego miesz­ka­nia, nie tego świa­ta. 

Ile razy opi­sy­wa­łem prze­ra­ża­ją­ce sce­ny zbrod­ni? 

Set­ki. I, przy­zna­ję, czę­sto z le­ni­stwa lub żeby wy­ro­bić się na ter­min, opi­sy­wa­łem je jako „nie-do-opi­sa­nia” albo „nie-do-po­my­śle­nia.” Ale w za­sa­dzie sło­wa prze­mo­cy są za­wsze pro­ste i ła­two zna­leźć okre­śle­nia, na­wet dziec­ko je zna. To my­śli ma­ją­ce źró­dło w tych sło­wach są naj­gor­sze: czy to na­praw­dę z tego je­ste­śmy zro­bie­ni? Czy w środ­ku jest tyl­ko to? 

Pew­nej bez­sen­nej nocy ba­wi­łem się w grę przy­po­mi­na­nia wiecz­nie za­po­mi­nal­skie­mu umy­sło­wi naj­prost­szych prawd, jak to, że uno­si­my się w wo­dzie i krą­ży­my wo­kół słoń­ca. Ro­dzi­my się, wy­cho­dząc z cia­ła ko­bie­ty, zło­że­ni z mię­sa i ko­ści. Pew­ne­go pięk­ne­go dnia wszy­scy umrze­my. 

Ale kie­dy prze­sze­dłem przez te bro­oklyń­skie drzwi... po­wie­dze­nie, że ode­bra­ło mi mowę, nie wy­star­czy­ło­by do opi­su mo­je­go sta­nu. Strach ode­brał mi nie tyl­ko mowę, ale i od­dech, i ro­zum. A wszyst­ko przez jed­no pro­ste zda­nie, któ­re usi­ło­wa­ło się prze­bić do mo­je­go mó­zgu, a któ­re­go mimo to nie by­łem w sta­nie po­jąć: San­dra Daw­son nie żyła! 

Była naga i wi­sia­ła do góry no­ga­mi, cho­ciaż trud­no było się w tym zo­rien­to­wać na pierw­szy rzut oka, po­nie­waż nie mia­ła gło­wy. Sto­py zwią­za­ne były ra­zem, a cia­ło zwi­sa­ło z wen­ty­la­to­ra-wia­tra­ka na su­fi­cie. Ktoś roz­ciął i otwo­rzył jej tu­łów, zdarł skó­rę i w ja­kiś spo­sób przy­mo­co­wał ją do jej rąk, jak skrzy­dła albo pe­le­ry­nę roz­ło­żo­ną, aby od­sło­nić wnę­trze cia­ła. Je­li­ta wi­sia­ły pod tu­ło­wiem, się­ga­jąc pod­ło­gi, gdzie zbie­ra­ły się w ró­żo­wy zwój. Z jej szyi jed­no­staj­nie ka­pa­ła krew, jak woda z uszko­dzo­nej rury. 

Po­tem, jak­by to na­praw­dę była tyl­ko po­wieść, cia­ło San­dry za­czę­ło się ru­szać. Po­wo­li ob­ra­ca­ło się, jak akro­ba­ta w cyr­ku, przy­spie­sza­jąc wraz z ru­chem wen­ty­la­to­ra. Zo­rien­to­wa­łem się, co to ozna­cza – ktoś włą­czył przy­cisk – i na­gle po­czu­łem, że ktoś stoi za mną w drzwiach. Za­czą­łem się nie­wia­ry­god­nie wol­no od­wra­cać. I tyle. 

Obu­dzi­łem się na pod­ło­dze. Upły­nę­ło praw­do­po­dob­nie 15 albo 20 mi­nut. Za­nim mnie ogłu­szo­no, by­łem zbyt prze­ra­żo­ny, żeby na­wet po­czuć strach, jak­by tchórz­li­wa część mo­je­go umy­słu ucie­kła i opu­ści­ła cia­ło, któ­re za­mknę­ło się ni­czym pięść, by ochro­nić wraż­li­we ser­ce. Te­raz mu­sia­łem sta­wić czo­ła temu kosz­ma­ro­wi. Kie­dy tyl­ko otwo­rzy­łem oczy i zo­rien­to­wa­łem się, gdzie je­stem, ze­rwa­łem się na nogi i wy­bie­głem z miesz­ka­nia jak opa­rzo­ny. Zbie­głem po scho­dach na uli­cę. 

Bie­głem w śle­pej, głu­piej pa­ni­ce i do­pie­ro gdy do­tar­łem na róg, le­d­wo ła­piąc od­dech, by­łem w sta­nie spoj­rzeć za sie­bie, jak­bym bał się, że bu­dy­nek wy­le­ci w po­wie­trze. Po­tem, kie­dy tlen za­czął do­pły­wać do mó­zgu, za­dzwo­ni­łem na po­li­cję z ko­mór­ki i zgło­si­łem mor­der­stwo. Po­da­łem na­zwi­sko i ad­res San­dry, a tak­że wła­sne na­zwi­sko i nu­mer. 

Ale kie­dy po­wie­dzie­li mi, że­bym za­cze­kał na miej­scu na przy­jazd po­li­cji, po­wie­dzia­łem, że nie mogę. Znów bie­głem uli­cą, go­rącz­ko­wo wy­pa­tru­jąc tak­sów­ki. Pró­bo­wa­łem sta­wić czo­ła strasz­nej my­śli, któ­ra za­czę­ła kieł­ko­wać w mo­jej gło­wie: mu­szę, po­wta­rza­łem so­bie, je­chać na Man­hat­tan, do miesz­ka­nia na Ho­ra­tio Stre­et, któ­re­go na­wet nie mia­łem ad­re­su, gdzie miesz­ka­ła inna ko­bie­ta, któ­rej nu­me­ru te­le­fo­nu nie mia­łem, i któ­ra, jak się oba­wia­łem, była w śmier­tel­nym nie­bez­pie­czeń­stwie z po­wo­dów zbyt dziw­nych i zło­żo­nych, by je wy­ja­śniać. Kie­dy do­tar­łem do me­tra, dy­sza­łem, a w za­się­gu wzro­ku nie było żad­nej tak­sów­ki, cho­ciaż już sły­sza­łem od­le­gły od­głos sy­ren. Roz­łą­czy­łem się, zbie­głem po scho­dach i cze­ka­łem na me­tro do mia­sta. Mu­sia­łem zna­leźć Mor­gan Cha­se. 
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Prze­mie­rza­jąc pe­ron po­cią­gu L z ko­mór­ką bez za­się­gu w dło­ni, zda­łem so­bie spra­wę, że boli mnie gło­wa. Oka­za­ło się, że dzwo­nie­nie w gło­wie, któ­re czu­łem od ja­kie­goś cza­su, to nie tyl­ko strach. Był to też ból. Do­tkną­łem tyłu czasz­ki i wzdry­gną­łem się. We wło­sach mia­łem za­schnię­tą krew, a na pod­sta­wie czasz­ki wy­czu­łem bo­le­sny punkt. Czy mia­łem wstrząs mó­zgu? My­śli zda­wa­ły się pły­nąć bar­dzo po­wo­li, a jed­no­cze­śnie go­nić jed­na dru­gą. Wciąż ma­sze­ro­wa­łem po pe­ro­nie, wy­cią­ga­jąc gło­wę, by spraw­dzić, czy wi­dać już świa­tło nad­jeż­dża­ją­ce­go tu­ne­lem po­cią­gu. Przy­po­mnia­łem so­bie ab­sur­dal­ną myśl, któ­ra po­ja­wi­ła się, kie­dy uj­rza­łem cia­ło, jesz­cze za­nim ktoś mnie ude­rzył: Da­rian Clay to zro­bił! Jest tu gdzieś Da­rian Clay! Po­czu­łem zwie­rzę­cy strach i gdy­bym nie zo­stał ogłu­szo­ny, za­czął­bym pew­nie wrzesz­czeć. Te­raz, gdy mi­nął szok, mia­łem dresz­cze i cały się trzą­słem – brzuch, ko­la­na... Ogar­nął mnie inny, ła­god­niej­szy, lecz bar­dziej pod­stęp­ny strach. Kto­kol­wiek był w tym miesz­ka­niu ze mną, nie mógł to być Da­rian Clay. Ale w ta­kim ra­zie kto? 

Na­gle na sta­cję wje­chał po­ciąg, a wstrzą­sy i pi­ski uru­cho­mi­ły ka­ko­fo­nię w mo­jej gło­wie. Może jed­nak mia­łem wstrzą­śnie­nie mó­zgu? Szyb­ko wsze­dłem do wa­go­nu, usia­dłem i za­czą­łem w my­ślach na­ci­skać na ma­szy­ni­stę, jak­bym mógł siłą woli zmu­sić po­ciąg, żeby je­chał szyb­ciej, omi­jał przy­stan­ki, le­ciał. Bez żad­ne­go po­wo­du wsta­wa­łem i sia­da­łem z po­wro­tem. Na każ­dym przy­stan­ku od­li­cza­łem se­kun­dy. Po dłu­gim prze­jeź­dzie pod rze­ką do­tar­li­śmy do Pierw­szej Alei. Me­tro się za­trzy­ma­ło i sta­ło tak przez, zda­wa­ło się, wiecz­ność, cho­ciaż nikt nie wsia­dał. Póź­niej była Trze­cia Ale­ja. Idio­tycz­ny ten przy­sta­nek, zde­cy­do­wa­łem, to tyl­ko dwie prze­czni­ce da­lej. Do­je­cha­li­śmy do Union Squ­are, a ja ze wście­kło­ścią ob­ser­wo­wa­łem wsia­da­ją­cych i wy­sia­da­ją­cych lu­dzi. W koń­cu roz­legł się sy­gnał i drzwi za­czę­ły się za­my­kać. Ktoś wła­śnie do­biegł, za­blo­ko­wał drzwi ra­mie­niem, a ja gło­śno jęk­ną­łem. Wszy­scy na mnie spoj­rze­li. Uśmiech­ną­łem się sztyw­no i od­wró­ci­łem. Ga­pi­łem się na ciem­ny tu­nel, przez któ­ry prze­jeż­dża­li­śmy i na swo­je bla­de od­bi­cie. Spoj­rza­łem na ko­mór­kę, choć wie­dzia­łem, że nie bę­dzie dzia­łać w tu­ne­lu. I na­gle, nie­sa­mo­wi­ta spra­wa, ja­kaś mie­szan­ka ad­re­na­li­ny, zwie­rzę­ce­go od­ru­chu obron­ne­go, kosz­mar­ne­go sta­nu psy­chicz­ne­go i ura­zu czasz­ki spra­wi­ła, że na chwi­lę za­sną­łem. 
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Obu­dzi­łem się mi­nu­tę póź­niej na sta­cji. By­li­śmy na Ósmej Alei, mój przy­sta­nek. Dźwi­gną­łem się z tru­dem i wy­to­czy­łem z me­tra, za­nim drzwi się za­mknę­ły, po­bie­głem na górę i prze­sze­dłem przez bram­kę. Kie­dy tyl­ko do­tar­łem na uli­cę, za­dzwo­nił mój te­le­fon. Była to po­li­cja.

– Halo?

– Halo, mamy tu in­for­ma­cję, że ktoś dzwo­nił na nu­mer alar­mo­wy z tego nu­me­ru? 

– Tak? – dru­gi te­le­fon. – Pro­szę chwi­lecz­kę po­cze­kać – ode­bra­łem dru­gie po­łą­cze­nie. To też była po­li­cja:

– Har­ry Bloch? Pan Har­ry Bloch?

– Tak... – Usi­ło­wa­łem prze­ci­snąć się przez świa­tła na Czter­na­stej Uli­cy, lecz nad­jeż­dża­ją­cy au­to­bus za­go­nił mnie z po­wro­tem do kra­węż­ni­ka. 

– Tu de­tek­tyw Bron­cho­vich z no­wo­jor­skie­go wy­dzia­łu po­li­cji. Znaj­du­ję się wła­śnie na miej­scu zbrod­ni zgło­szo­nej z tego te­le­fo­nu. 

– Tak. San­dra Daw­son. Wiem. 

– Jest pan świa­dom, że opusz­cza­nie miej­sca zbrod­ni jest nie­zgod­ne z pra­wem?

Ko­lej­ny dzwo­nek.

– Pro­szę chwi­lę po­cze­kać, prze­pra­szam... – prze­łą­czy­łem po­łą­cze­nie. Cla­ire:

– Har­ry, mu­si­my po­ga­dać. Spraw­dzi­łam two­je­go ma­ila. 

– Póź­niej, Cla­ire, bła­gam!

– Usi­łu­ją nas wy­ru­chać na Su­ko­wa­tej bo­gi­ni Zorg. Har­ry, to waż­ne. 

– Nie te­raz. 

– Cóż, Har­ry, ru­cha­ją nas wła­śnie w tej chwi­li. Sie­dzę w tym mo­men­cie w two­im ga­bi­ne­cie i je­stem ru­cha­na. 

– Pa! – rzu­ci­łem i prze­łą­czy­łem się z po­wro­tem na gli­nia­rzy:

– Halo, de­tek­tyw Gron­ko­wiec? 

– Gdzie pan jest? Mu­si­my z pa­nem na­tych­miast po­roz­ma­wiać – wła­śnie bie­głem wzdłuż alei, usi­łu­jąc przy­po­mnieć so­bie uło­że­nie i na­zwy ulic. Pa­mię­tam księ­gar­nię z bio­gra­fia­mi. Gdzie to było, za czy przed? 

– Wiem – wy­dy­sza­łem, krę­cąc się w kół­ko. – Ale wi­dzi pan, boję się, że może być jesz­cze jed­na ofia­ra.

– Gdzie?

– Na Ho­ra­tio Stre­et. 

– Gdzie? 

– Ho­ra­tio Stre­et, wie pan, w Vil­la­ge. 

– Jest pan na Man­hat­ta­nie? Opu­ścił pan miej­sce zbrod­ni i po­je­chał na Man­hat­tan? 

– Tak, boję się o taką inną ko­bie­tę, miesz­ka tu...

– Gdzie? Pod ja­kim ad­re­sem? 

– Nie wiem. Wiem tyl­ko, że to Ho­ra­tio Stre­et, więc szu­kam. Cho­le­ra... – te­le­fon mnie roz­pro­szył i po­sze­dłem za da­le­ko. Sam już nie wie­dzia­łem, gdzie je­stem. – Kur­wa. Kur­wa!

– Co? O co cho­dzi? – de­tek­tyw te­raz już krzy­czał.

– Zgu­bi­łem się. Te uli­ce w Vil­la­ge są strasz­nie po­plą­ta­ne – po­bie­głem Gre­en­wich i zwró­ci­łem się ku Ho­ra­tio. Gli­niarz w słu­chaw­ce nie prze­sta­wał ci­skać gro­mów, ale dy­sza­łem zbyt cięż­ko, żeby od­po­wie­dzieć i roz­glą­da­łem się zbyt in­ten­syw­nie, by słu­chać. To było tam. Pa­mię­tam. Bu­dy­nek Mor­gan Cha­se. 

– Od­dzwo­nię – oznaj­mi­łem de­tek­ty­wo­wi B. i roz­łą­czy­łem się.

Ła­two było się wła­mać do jej bu­dyn­ku. Była to jed­na z tych sta­rych ka­mie­nic w Vil­la­ge, krzy­wych i uro­czych. Drzwi, tak jak na to li­czy­łem, grzecz­nie się otwo­rzy­ły, kie­dy wsu­ną­łem w szpa­rę kar­tę do me­tra. W fil­mach uży­wa­ją kart kre­dy­to­wych, ale czę­sto są zbyt sztyw­ne. A przy­naj­mniej tak so­bie wy­obra­ża­łem w przy­pad­ku mo­ich bo­ha­te­rów, któ­rzy nie­ustan­nie do­ko­ny­wa­li ja­kichś wła­mań. Od­kry­łem to, eks­pe­ry­men­tu­jąc na wła­snych drzwiach. Po­tem zmie­ni­łem za­mek. 

Je­że­li cho­dzi o drzwi do miesz­ka­nia Mor­gan Cha­se, to w ogó­le nie mu­sia­łem się wła­my­wać – były otwar­te. Po­czu­łem ko­lej­ny przy­pływ stra­chu – w ży­łach, w ustach – i kie­dy po­pchną­łem drzwi, trzę­sły mi się ręce. Po­tem po­czu­łem ów za­pach. Cho­ciaż opi­sy­wa­łem go w książ­kach, sam ni­g­dy go nie czu­łem. Roz­po­zna­łem go jed­nak na­tych­miast. Każ­dy by roz­po­znał: śmierć. 

Mor­gan Cha­se, a przy­naj­mniej za­ło­ży­łem, że to ona, była przy­wią­za­na do łóż­ka, z sze­ro­ko roz­ło­żo­ny­mi no­ga­mi i ra­mio­na­mi. Od­cię­to jej gło­wę, przed­ra­mio­na i sto­py i okrwa­wio­ne ki­ku­ty przy­ozdo­bio­ne były te­raz przy­wię­dły­mi już nie­co kwia­ta­mi. Z szyi wy­sta­wa­ła we­tknię­ta tam jed­na z rąk. Dwie sto­py spo­czy­wa­ły po oby­dwu stro­nach cia­ła. Ni­g­dzie nie było gło­wy. Łóż­ko na­siąk­nę­ło krzep­ną­cą krwią. Wszę­dzie brzę­cza­ły mu­chy. Wie­dzia­łem, że się po­rzy­gam, więc, żeby nie na­ru­szyć ma­te­ria­łu do­wo­do­we­go, zbie­głem na dół, zwy­mio­to­wa­łem do rynsz­to­ka tuż przed no­sem prze­chod­niów, po czym po raz ko­lej­ny za­dzwo­ni­łem na po­li­cję. 
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Tym ra­zem po­cze­ka­łem na gli­ny. Naj­pierw po­ja­wił się zwy­czaj­ny ra­dio­wóz z dwój­ką po­li­cjan­tów bez mun­du­rów. Oby­dwo­je byli mło­dzi. La­ty­nos i czar­no­skó­ra ko­bie­ta. Po­szli na górę i ka­za­li mi cze­kać, więc usia­dłem na scho­dach. Żal mi ich było. Mi­nu­tę póź­niej wró­ci­li, wstrzą­śnię­ci, zbyt prze­ję­ci, by za­uwa­żyć, że obej­mu­ją się na­wza­jem. Na miej­scu był już do­zor­ca i kil­ku są­sia­dów. Po­li­cjan­ci nie po­zwa­la­li im po­dejść za bli­sko, jed­no­cze­śnie wzy­wa­jąc po­sił­ki i od­gra­dza­jąc drzwi żół­tą ta­śmą. Przy­je­chał ko­lej­ny ra­dio­wóz z dwo­ma mun­du­ro­wy­mi, a po­tem cię­ża­rów­ka z tech­ni­ka­mi ba­da­ją­cy­mi miej­sce zbrod­ni, w wia­trów­kach i ze skrzy­nia­mi ze sprzę­tem. Wy­glą­da­li nie­zwy­kle pro­fe­sjo­nal­nie, prze­ci­snę­li się obok mnie bez sło­wa. Za­ło­ży­łem, że w prze­ci­wień­stwie do pary żół­to­dzio­bów wi­dzie­li już dużo okrop­no­ści, ale ich też było mi szko­da. Przez ja­kiś czas wszy­scy bę­dzie­my mie­li te same kosz­ma­ry. 

Wte­dy po­ja­wił się de­tek­tyw Bron­cho­vich, nie­mal rów­no­cze­śnie z dwo­ma in­ny­mi de­tek­ty­wa­mi z okrę­gu. Był du­żym pszen­no-bu­ra­cza­nym go­ściem, z wą­sem i w ta­niej nie­bie­skiej ko­szu­li. Dwo­je de­tek­ty­wów z Man­hat­ta­nu, męż­czy­zna i ko­bie­ta, mia­ło na so­bie czar­ne gar­ni­tu­ry.

Naj­pierw wszy­scy roz­mó­wi­li się mię­dzy sobą, od cza­su do cza­su zer­ka­jąc na mnie. Po­tem pod­szedł de­tek­tyw B. 

– Ty je­steś Bloch?

– Tak.

Po­ka­zał mi swo­ją le­gi­ty­ma­cję, a kie­dy wy­cią­gną­łem dłoń do uści­sku, moc­no nią po­trzą­snął. Na wierz­chach dło­ni miał dużo ru­dych wło­sów. No­sił ob­rącz­kę i sy­gnet z pa­miąt­ko­wym na­pi­sem z oka­zji ukoń­cze­nia li­ceum. 

– Ni­g­dzie nie od­chodź, będę po­trze­bo­wał two­ich ze­znań, kie­dy tyl­ko stam­tąd wyj­dę.

– Do­bra

Prze­ma­sze­ro­wał obok mnie i za­uwa­ży­łem, że ma skar­pet­ki nie do pary. Jego też było mi tro­chę szko­da. Wy­glą­dał na twar­dzie­la i był cał­kiem miły jak na gli­nę, mia­łem jed­nak wra­że­nie, że nie jest zbyt by­stry i nie ma po­ję­cia, w co się pa­ku­je. Dwój­ka po­li­cjan­tów z Man­hat­ta­nu w ogó­le mnie nie in­te­re­so­wa­ła. 

Po­tem, gdy wszy­scy byli na gó­rze, po­ja­wił się agent spe­cjal­ny Tow­nes.

Nie po­wie­dział ani sło­wa. Po­słał mi tyl­ko spoj­rze­nie, jak­by tyl­ko w ten spo­sób mógł po­wstrzy­mać się przed kop­nię­ciem mnie i po­szedł na górę. Tego w ogó­le nie lu­bi­łem, cho­ciaż wie­dzia­łem, że ma naj­wię­cej ro­zu­mu z nich wszyst­kich. Więc kie­dy wszy­scy w ci­szy ze­szli na dół, gło­śno tu­piąc po sta­rych skrzy­pią­cych scho­dach i okrą­ży­li mnie na we­ran­dzie, zwró­ci­łem się do nie­go: 

– Mam prze­czu­cie, że po­win­ni­śmy je­chać do New Jer­sey. 

– A to dla­cze­go? – za­py­tał, zwra­ca­jąc ku mnie nie­bie­skie oczy. 

– Może być ko­lej­na ofia­ra. Dziew­czy­na o na­zwi­sku Ma­rie Fon­ta­ine. Mam jej ad­res gdzieś w miesz­ka­niu, ale je­że­li mnie pod­wie­zie­cie, znaj­dę dom. Elm Stre­et w Rid­ge­field Park. Mogę wszyst­ko wy­ja­śnić, ale chy­ba po­win­ni­śmy po­roz­ma­wiać po dro­dze. 

Wciąż miał na twa­rzy wy­raz naj­wyż­szej po­gar­dy, ale wal­czył ze sobą tyl­ko przez chwi­lę, po czym kiw­nął gło­wą: 

– Chodź­my. 

Za kie­row­ni­cą sie­dział ten sam agent co ostat­nio, a ko­lej­ny na sie­dze­niu obok. Tow­nes i ja usie­dli­śmy z tyłu. Zmie­rza­li­śmy w stro­nę tu­ne­lu, omi­ja­jąc sa­mo­cho­dy krót­ki­mi se­ria­mi sy­re­ny. Po krót­kim wpro­wa­dze­niu opo­wie­dzia­łem mu o swo­im ukła­dzie z Da­ria­nem Clay­em. Drwią­cy uśmie­szek prze­kształ­cił się w war­cze­nie. 

– Jezu, wie­dzia­łem, że wy, pi­sa­rze, je­ste­ście ka­na­lia­mi, ale to ja­kieś nowe dno na­wet dla ta­kie­go pa­dli­no­żer­cy jak ty. Za­war­łeś kon­trakt z dia­błem! 

– Dwie me­ta­fo­ry w jed­nym zda­niu? – po­wie­dzia­łem. – Uwa­żaj, nie prze­ła­do­wuj me­ta­fo­ra­mi swo­jej książ­ki.

Spoj­rzał na mnie spode łba, po czym się od­wró­cił.

– Skąd o tym wiesz? – za­py­tał spo­koj­niej­szym, ale na­dal groź­nym gło­sem. 

Ale nie ob­cho­dzi­ło mnie to. Nie miał mnie już czym za­stra­szyć. Już bar­dziej prze­ra­żo­ny być nie mo­głem.

– Przez sieć pa­dli­no­żer­ców – oznaj­mi­łem. – Naj­wy­raź­niej nie chcesz, żeby ofia­ry wy­ko­rzy­sty­wał kto­kol­wiek oprócz cie­bie. 

Nie za­uwa­ży­łem nad­cho­dzą­ce­go cio­su, może nie by­łem zbyt uważ­ny. Na­gle w pra­wym oku uj­rza­łem gwiaz­dy, a sam po­le­cia­łem na lewo, wa­ląc gło­wą w szy­bę. 

Kie­dy zer­k­ną­łem na Tow­ne­sa, sie­dział spo­koj­nie z dłoń­mi zło­żo­ny­mi na ko­la­nach. Ża­den z agen­tów sie­dzą­cych z przo­du nie za­re­ago­wał. Było tak, jak­by nic się nie sta­ło, oprócz tego, że strasz­nie bo­la­ła mnie twarz. Chy­ba do­brze się sta­ło, że sie­dzia­łem po jego le­wej stro­nie. Za­czął mó­wić tym sa­mym spo­koj­nym gło­sem, pa­trząc przed sie­bie. 

– W cią­gu dwu­dzie­stu lat wi­dzia­łem tyle fla­ków i zła­pa­łem tylu mor­der­ców, że mam pra­wo do ja­kiejś re­kom­pen­sa­ty. 

– Do­bra – po­wie­dzia­łem. – Coś w tym jest. Od­wo­łu­ję wszyst­ko. 

– Wszyst­ko w po­rząd­ku? – za­py­tał.

– Tak. Tyl­ko gło­wa mnie boli. Może to aler­gia. W koń­cu jest wio­sna. 

Agen­ci na przed­nich sie­dze­niach mie­li GPS-y i do­sta­wa­li wska­zów­ki przez ra­dio, więc szyb­ko zna­leź­li­śmy wła­ści­wy zjazd. Mie­li­śmy ob­sta­wę lo­kal­nej po­li­cji, je­den ra­dio­wóz z przo­du, dru­gi z tyłu, oby­dwa na świa­tłach. Mi­nę­li­śmy przy­sta­nek au­to­bu­so­wy. Rdze­wie­ją­ce huś­taw­ki. Prze­trzą­sa­łem cha­otycz­ne wspo­mnie­nia w po­szu­ki­wa­niu domu: czar­ne łącz­ni­ki bia­łej ele­wa­cji, prze­rze­dzo­ny traw­nik, de­reń...

– To tu! – po­wie­dzia­łem. – Na pra­wo. 

– Tu­taj! – Tow­nes zwró­cił się do kie­row­cy. – Bia­ły dom na pra­wo.

Agent za­par­ko­wał, a jego part­ner za­wia­do­mił po­li­cjan­tów, któ­rzy z pi­skiem opon za­trzy­ma­li się przy domu Ma­rie. 

– Po­cze­kaj tu – po­wie­dział Tow­nes. Trza­snę­ły trzy pary drzwi, a ja utkną­łem w sa­mo­cho­dzie, w ci­szy ob­ser­wu­jąc gli­nia­rzy bie­gną­cych do drzwi domu. Otwo­rzy­ła duża ko­bie­ta w leg­gin­sach i ró­żo­wym swe­trze. Za­ło­ży­łem, że to mat­ka Ma­rie. Póź­niej do­wie­dzia­łem się, że ona i jej mąż byli na wa­ka­cjach, od­wie­dza­li bab­cię na Flo­ry­dzie. Nie mar­twi­li się, gdy ich cór­ka nie otwo­rzy­ła drzwi, a przy­naj­mniej nie mar­twi­li się bar­dziej niż zwy­kle. Czę­sto zni­ka­ła na kil­ka dni, lub ty­go­dni, a cza­sa­mi po pro­stu z nimi nie roz­ma­wia­ła. Czu­li dziw­ny za­pach do­cho­dzą­cy z jej po­ko­ju, ale to rów­nież nie było nie­zwy­kłe. 

Kie­dy po­li­cjant­ka usi­ło­wa­ła za­gnać mat­kę z po­wro­tem do środ­ka, Tow­nes, jego agen­ci i resz­ta glin po­gna­ła w stro­nę scho­dów pro­wa­dzą­cych do miesz­ka­nia Ma­rie nad ga­ra­żem. Z tyl­ne­go sie­dze­nia sa­mo­cho­du traw­nik, któ­ry ob­ser­wo­wa­łem przez za­mknię­tą szy­bę, wy­glą­dał jak sce­na, na któ­rej ode­grać ma się tra­ge­dia: dwóch po­li­cjan­tów strze­gło bia­łe­go domu, oka­la­jąc go spra­nym błę­ki­tem mun­du­rów, mi­ga­ją­ce świa­tła po­li­cyj­ne­go ko­gu­ta za­bar­wia­ły sce­nę na ró­żo­wo. Wiatr po­py­chał po nie­bie nie­wiel­kie chmu­ry. De­reń trząsł się na wie­trze, a ró­żo­we płat­ki ukła­da­ły się na zie­mi po uko­sie. Dwa albo trzy z nich ła­god­nie wy­lą­do­wa­ły na da­chu sa­mo­cho­du i przy­kle­iły się do szy­by tuż przede mną, ni­czym top­nie­ją­cy śnieg. 

Mi­nu­tę póź­niej po­ja­wi­ło się dwóch po­li­cjan­tów z chu­s­tecz­ka­mi przy no­sach. Je­den ze­śli­zgnął się ze scho­dów, a dru­gi go zła­pał. Po­de­szwa jego le­we­go buta zo­sta­wi­ła smu­gę krwi. Po­ma­ga­li so­bie na­wza­jem po dro­dze na dół, a kie­dy już tam do­tar­li, je­den z nich upadł na ko­la­na i za­czął rzy­gać, a dru­gi go pod­trzy­my­wał. Na­stęp­ni byli agen­ci, ich czar­ne płasz­cze prze­ciw­desz­czo­we ło­po­ta­ły na wie­trze. Mio­ta­li się po traw­ni­ku, mó­wiąc do na­daj­ni­ków. Je­den spo­rych roz­mia­rów agent o krót­ko przy­strzy­żo­nych wło­sach za­trzy­mał się, się­gnął dło­nią pod oku­la­ry lu­strzan­ki i otarł łzy z po­licz­ków. Tow­nes po­wo­li zszedł po scho­dach. 

Otwo­rzył drzwi do sa­mo­cho­du i na­gle znów po­ja­wił się dźwięk, za­pach i wra­że­nia ze­wnętrz­ne­go świa­ta.

– Chodź – po­wie­dział. – Wi­dzia­łeś resz­tę, rów­nie do­brze mo­żesz spoj­rzeć na to.

Wy­sze­dłem nie­chęt­nie i z za­mknię­tą obo­la­łą gębą po­dą­ży­łem za nim przez traw­nik. W po­ło­wie dro­gi usły­sza­łem łka­nie do­cho­dzą­ce zza drzwi z mo­ski­tie­rą. Ktoś po­wie­dział mat­ce. Przez chwi­lę mia­łem wra­że­nie, jak­bym się uno­sił, jak­by ude­rzy­ła we mnie fala, zwa­la­jąc z nóg, ale kie­dy Tow­nes spoj­rzał na mnie, nie po­wie­dzia­łem nic i po­sze­dłem za nim po scho­dach. 

Za­pach był nie do znie­sie­nia: sło­dycz, wy­mio­ci­ny, ze­psu­te mię­so i zgni­łe kwia­ty. Na szczy­cie scho­dów od­su­nął się, żeby mnie prze­pu­ścić. Na pro­gu za­wa­ha­łem się, ale Tow­nes we­pchnął mnie do środ­ka. Wstrzy­ma­łem od­dech i wto­czy­łem się pro­sto do pie­kła.

To był ten sam po­kój – były pla­ka­ty, łóż­ko, ku­chen­ka i lu­stra z fo­to­gra­fia­mi se­ryj­nych mor­der­ców – wszyst­ko jed­nak zo­sta­ło po­ma­lo­wa­ne krwią. Kie­dy oczy przy­zwy­cza­iły się do ni­kłe­go świa­tła, umysł usi­ło­wał po­jąć sce­nę, któ­rą uj­rzał: ma­te­rac po­kry­ty mu­cha­mi ni­czym czar­na gąb­ka. Na­siąk­nię­ty dy­wan. Ośli­zgłe ścia­ny. Opar­cie łóż­ka po­kry­te wnętrz­no­ścia­mi, któ­re wy­glą­da­ły jak ob­dar­te ze skó­ry węże. 

Na środ­ku łóż­ka mor­der­ca uło­żył coś w ro­dza­ju man­da­li: ło­pat­ki od­cho­dzą­ce z oby­dwu stron mied­ni­cy, oto­czo­ne dwie­ma no­ga­mi i dwo­ma ra­mio­na­mi. W środ­ku le­ża­ło ser­ce. 

Gwał­tow­nie wcią­gną­łem po­wie­trze, usi­łu­jąc zła­pać od­dech, i na­tych­miast zo­rien­to­wa­łem się, że był to błąd. Ska­żo­ne po­wie­trze do­sta­ło się do mo­je­go or­ga­ni­zmu, wy­peł­nia­jąc gło­wę mrocz­ną ohy­dą, a ścia­ny za­czę­ły prze­su­wać się przede mną w krwa­wym wi­rze. Za­czę­ło ro­bić mi się ciem­no przed ocza­mi i roz­pacz­li­wie mio­ta­łem się w po­szu­ki­wa­niu drzwi, wy­da­wa­ło mi się, że jak stra­cę choć­by na mo­ment przy­tom­ność w tym po­ko­ju, to już ni­g­dy z nie­go nie wyj­dę. Tow­nes zła­pał mnie, kie­dy mdla­łem. 
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Po­li­cja prze­trzy­my­wa­ła mnie przez na­stęp­ne osiem go­dzin. Po­nie­waż mor­der­stwa mia­ły miej­sce rów­nież poza gra­ni­cą sta­nu, agent Tow­nes ofi­cjal­nie prze­jął do­wo­dze­nie nad spra­wą, cho­ciaż wszyst­kie lo­kal­ne gli­ny też mia­ły oka­zję mnie po­drę­czyć: de­tek­tyw Bron­cho­vich z Bro­okly­nu, dwój­ka z Man­hat­ta­nu, a na­wet chu­dy Azja­ta ame­ry­kań­skie­go po­cho­dze­nia z New Jer­sey. Nie do­tknę­li mnie na­wet pal­cem, nie o to cho­dzi­ło, cho­ciaż może zwy­kłe mor­do­bi­cie trwa­ło­by kró­cej. 

Po­wie­dzia­łem im wszyst­ko, co wiem, w cią­gu pię­ciu mi­nut, a po­tem sie­dzia­łem tam przez resz­tę dnia i ka­wał nocy, pod­czas gdy oni sami sie­bie prze­ko­ny­wa­li do swo­ich hi­po­tez. Prze­słu­chi­wa­li mnie dwój­ka­mi. Każ­dy gli­niarz ka­zał mi opo­wia­dać całą hi­sto­rię, zo­sta­wiał mnie ga­pią­ce­go się na we­nec­kie lu­stro przez kil­ka mi­nut, po czym wcho­dził dru­gi i za­da­wał te same py­ta­nia, z nie­co in­nym na­sta­wie­niem – mógł być wście­kły, miły, szcze­ry, po­dejrz­li­wy. Wszy­scy byli jak sła­bi ak­to­rzy ubie­ga­ją­cy się o tę samą ki­jo­wą rolę. 

A ja oczy­wi­ście pi­sa­łem po­dob­ne, fa­tal­ne dia­lo­gi wię­cej razy, niż je­stem w sta­nie zli­czyć: Mor­de­chaj po­ra­żo­ny prą­dem przez ra­si­stow­skie­go po­li­cjan­ta albo za­nu­rzo­ny w ka­dzi bim­bru przez gang pro­sta­ków, Sa­sha przy­wią­za­na do pala i pie­czo­na przez łow­ców wam­pi­rów. W mo­ich książ­kach bo­ha­te­ro­wie za­wsze zgry­wa­li choj­ra­ków i mą­dra­le, a ich ser­ca drża­ły, dziel­nie ukry­wa­jąc se­kret. Ni­g­dy nie sy­pa­li. W tym wy­pad­ku było kom­plet­nie na od­wrót. By­łem wy­koń­czo­ny i go­tów by­łem po­dać im swo­je fla­ki na tacy – samo to sło­wo spra­wia, że mam ocho­tę ze­mdleć – ale nie mia­łem dla nich nic uży­tecz­ne­go. 

Zła­ma­ła mnie w koń­cu po­li­cjant­ka z Man­hat­ta­nu, na­zy­wa­ła się chy­ba Hau­ser. To zna­czy wy­czer­pa­ła moją cier­pli­wość. Na po­cząt­ku było mi jej szko­da. Bez wąt­pie­nia, bę­dąc ko­bie­tą, w tym za­wo­dzie czu­ła do­dat­ko­wą po­trze­bę by­cia ku­ta­sem. 

– Dla­cze­go to zro­bi­łeś, Har­ry? Chcia­łeś się z nimi prze­spać, ale ci od­mó­wi­ły? A może nie od­mó­wi­ły, ale to to­bie nie mógł sta­nąć? Albo może po pro­stu chcia­łeś się upodob­nić do swo­je­go bo­ha­te­ra?

– Ja­kie­go bo­ha­te­ra?

– Da­ria­na Claya?

– Co? O czym ty mó­wisz? Dla­cze­go zro­bi­łem co? Zgo­dzi­łem się na­pi­sać książ­kę?

– Dla­cze­go za­bi­łeś dziew­czy­ny, Har­ry?

– Zwa­rio­wa­łaś? – na­gle w mo­jej gło­wie po­ja­wi­ły się ob­ra­zy San­dry, Mor­gan i Ma­rie. Nie mo­głem tego po­wstrzy­mać. Po­czu­łem smak żół­ci. Przy­naj­mniej już nie mu­sia­łem się mar­twić, że zno­wu się po­rzy­gam. By­łem cał­kiem pu­sty. 

– Słu­chaj no, ro­zu­miem, że mu­si­cie mnie prze­słu­chać. Na­wet mieć po­dej­rze­nia. Ale to jest ob­raź­li­we. Nie mam nic wię­cej do po­wie­dze­nia. Chcę roz­ma­wiać z moim praw­ni­kiem. 

Zmarsz­czy­ła brwi i spoj­rza­ła na ko­go­kol­wiek znaj­du­ją­ce­go się za szy­bą, jej sze­fa. Po­chy­li­ła się:

– Do­bra, je­śli chcesz. Ale to spra­wia, że wy­glą­dasz na win­ne­go.

– Już my­ślisz, że je­stem win­ny?

– Nie­ko­niecz­nie.

– Wła­śnie to po­wie­dzia­łaś. Chcę praw­ni­ka. 

– Uspo­kój­my się na mo­ment. 

– Wy­puść­cie mnie albo daj­cie mi po­roz­ma­wiać z praw­ni­kiem. W tej chwi­li! – od­chy­li­łem się ze skrzy­żo­wa­ny­mi rę­ko­ma. Hau­ser wy­glą­da­ła na za­nie­po­ko­jo­ną, jak­by za­wa­li­ła ja­kiś mecz i mia­ła ją za to cze­kać ko­có­wa w prze­bie­ral­ni. Tak na­praw­dę to wca­le nie mia­łem praw­ni­ka. Mia­łem za­miar za­dzwo­nić do Cla­ire. 

Hau­ser wsta­ła, po­pra­wia­jąc spodnie od gar­ni­tu­ru. 

– Słu­chaj, Har­ry. Pra­wie skoń­czy­li­śmy. Je­że­li praw­ni­cy się w to wmie­sza­ją, wró­ci­my do punk­tu wyj­ścia. 

Bez­gło­śnie wy­po­wie­dzia­łem po raz ko­lej­ny sło­wo praw­nik. Rzu­ci­ła prze­kleń­stwo i wy­szła. Po­ma­cha­łem do szy­by i usia­dłem z po­wro­tem, skła­da­jąc dło­nie na skrzy­żo­wa­nych no­gach. Tow­nes wpadł pra­wie na­tych­miast, nie było wąt­pli­wo­ści, że mnie cały czas ob­ser­wo­wał. 

– Do­bra, mo­żesz iść – po­wie­dział. – Ale żeby była ja­sność: w tej chwi­li je­steś na­szym głów­nym po­dej­rza­nym. Wła­ści­wie to je­dy­nym po­dej­rza­nym. By­łeś na miej­scu zbrod­ni, kie­dy za­mor­do­wa­no San­drę Daw­son. 

– Nie było mnie tam. Zna­la­złem ją. Za­bój­ca mnie ogłu­szył. Ja też mo­głem zgi­nąć. 

– To ty tak twier­dzisz.

– Po­ma­caj guza na mo­jej gło­wie.

– Je­stem też pe­wien, że znaj­dzie­my two­je DNA w każ­dym in­nym miej­scu zbrod­ni. 

– Wiesz, że tam by­łem. By­łem tam na­wet z tobą.

– Co jesz­cze znaj­dzie­my? Na­sie­nie?

– Pier­dol się. To dla­te­go mnie zmu­si­łeś, że­bym tam wszedł? Żeby mnie wro­bić? 

– Sam się pier­dol. Nie mu­szę cię wra­biać. Sam się wro­bi­łeś.

– Wszyst­ko jed­no. Idę stąd. 

– Jest coś jesz­cze. Coś, z cze­go nie mo­żesz się wy­łgać. Je­dy­ną oso­bą, któ­ra mo­gła to zro­bić, jest Clay, któ­ry ma nie­złe ali­bi, albo ktoś, komu opo­wie­dział o swo­ich dziew­czy­nach. Jak to­bie, na przy­kład. Nikt inny nie miał pra­wa wie­dzieć. 

– Poza gli­na­mi – po­wie­dzia­łem i na­tych­miast tego po­ża­ło­wa­łem, na­wet jesz­cze za­nim mi przy­ło­żył. Po­le­cia­łem na stół. 

– Mo­żesz zło­żyć skar­gę, je­że­li masz ocho­tę – oznaj­mił, wy­cho­dząc. 

– Nie, dzię­ki – po­wie­dzia­łem. A przy­naj­mniej pró­bo­wa­łem. Nie mia­łem czu­cia w dol­nej war­dze. 
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Do domu do­tar­łem oko­ło czwar­tej nad ra­nem i po­mi­mo tego, że by­łem wy­koń­czo­ny i mia­łem licz­ne guzy na gło­wie, wy­da­wa­ło mi się, że już ni­g­dy nie za­snę. Za każ­dym ra­zem, kie­dy za­mkną­łem oczy, wi­dzia­łem te dziew­czy­ny, a ra­czej to, co kie­dyś nimi było. W koń­cu od­pły­ną­łem, tak gdzieś w oko­li­cach świ­tu i drze­ma­łem przez więk­szość na­stęp­ne­go dnia. Bu­dzi­łem się z kosz­ma­rów, prze­wra­ca­łem na dru­gi bok i po­now­nie tra­ci­łem świa­do­mość. Cla­ire za­dzwo­ni­ła oko­ło po­łu­dnia. Po­wie­dzia­łem jej, że śpię i się roz­łą­czy­łem. Za­dzwo­ni­ła po­now­nie oko­ło szó­stej. Mor­der­stwa do­pie­ro po­ja­wi­ły się w wia­do­mo­ściach, więc po­krót­ce opo­wie­dzia­łem jej, co się wy­da­rzy­ło, cho­ciaż oszczę­dzi­łem naj­bar­dziej krwi­stych szcze­gó­łów. Chcia­ła do mnie wpaść, ale po­wie­dzia­łem, żeby przy­szła ju­tro, po­trze­bo­wa­łem od­po­czyn­ku. Zja­dłem ka­nap­kę z ma­słem orze­cho­wym i dże­mem sto­jąc przy bla­cie, po czym po­sze­dłem z po­wro­tem spać. Cla­ire za­dzwo­ni­ła o dzie­sią­tej. 

– Jezu Chry­ste, Cla­ire, dasz mi chwi­lę spo­ko­ju?

– Włącz wia­do­mo­ści. Ka­nał dzie­wią­ty.

– Nie chcę. I tak my­ślę o tym bez prze­rwy.

– Zrób to.

Wes­tchną­łem, usia­dłem na ka­na­pie i wzią­łem pi­lo­ta. Włą­czy­łem wia­do­mo­ści lo­kal­ne. Ca­rol Flo­sky prze­ma­wia­ła do mo­rza mi­kro­fo­nów. 

– Mó­wię je­dy­nie, że cała spra­wa pro­wo­ku­je py­ta­nia. Ju­tro spo­tkam się z po­li­cją i udzie­lę im wszel­kiej moż­li­wej po­mo­cy. Roz­ma­wia­łam dziś z moim klien­tem, któ­ry prze­ka­zał wy­ra­zy współ­czu­cia dla ro­dzin ofiar, a tak­że wy­ra­ził na­dzie­ję, że mor­der­ca zo­sta­nie szyb­ko schwy­ta­ny i że spra­wie­dli­wo­ści sta­nie się za­dość w tym przy­pad­ku, jak i jego wła­snym. 

– Wiesz... – Cla­ire wciąż była przy te­le­fo­nie i oglą­da­ła wia­do­mo­ści ze mną. – Je­że­li go nie usma­żą, nie do­sta­niesz ani cen­ta.

– Je­steś za mło­da na taki cy­nizm – po­wie­dzia­łem, ale w tym mo­men­cie po­my­śla­łem, że to może wła­śnie dla­te­go, iż jest taka mło­da. Każ­de po­ko­le­nie sta­je się tward­sze i go­to­we na prze­trwa­nie w świe­cie Da­ria­nów Clay­ów.

– Prze­pra­szam – po­wie­dzia­ła.

– A tak poza tym, to ich nie sma­żą, tyl­ko wstrzy­ku­ją tru­ci­znę.

– A, no tak. 

– A na ra­zie gli­ny my­ślą, że ja to zro­bi­łem.

– To śmiesz­ne.

– Im to po­wiedz.

– Na pew­no nie chcesz, że­bym przy­je­cha­ła? Wy­star­czy, że wsią­dę w tak­sów­kę.

– Nie, dzię­ki. Wszyst­ko w po­rząd­ku.

– Do­bra, ale jest jesz­cze jed­no. Je­że­li gli­nia­rze będą do­py­ty­wać, nie mów im cza­sem, że prze­bie­rasz się za swo­ją mat­kę. 

Roz­łą­czy­ła się. Te­raz już nie po­sze­dłem spać. Oglą­da­łem wia­do­mo­ści, w któ­rych mó­wi­li od po­cząt­ku o wszyst­kim, co się sta­ło. Pa­trze­nie na lu­dzi i miej­sca, któ­re nie­daw­no wi­dzia­łem, i o któ­rych śni­łem w kosz­ma­rach, było iry­tu­ją­ce: dom San­dry i jej zdję­cie, uli­ca i zdję­cie Mor­gan, dom Ma­rie i jej za­pła­ka­na mat­ka. Tow­nes roz­ma­wiał z dzien­ni­ka­rza­mi, a za nim krę­ci­li się inni de­tek­ty­wi. Po­tem po raz trze­ci po­ka­za­li Flo­sky. Wte­dy wy­łą­czy­łem te­le­wi­zor i pu­ści­łem wodę w prysz­ni­cu. Wła­śnie pod nie­go wcho­dzi­łem, kie­dy za­dzwo­nił te­le­fon. To była Dani. Wi­dzia­ła wia­do­mo­ści. Opo­wie­dzia­łem jej, jak mi­nął mi dzień i noc, po raz ko­lej­ny od­pusz­cza­jąc so­bie de­ta­le, jed­nak w wia­do­mo­ściach po­wie­dzie­li już wy­star­cza­ją­co dużo, żeby mo­gła wy­obra­żać so­bie naj­gor­sze. Pra­wie. 

– Ja bym mia­ła kosz­ma­ry – po­wie­dzia­ła.

– Ja mam. Wciąż się bu­dzę. A po­tem za­sy­piam. Nie mogę się zde­cy­do­wać. 

– Znam to uczu­cie. Kie­dyś cały czas śni­łam o mo­jej sio­strze. Sny, w któ­rych pro­si­ła mnie, że­bym po­mo­gła jej od­na­leźć gło­wę. 

– Jezu, to okrop­ne! 

– Chcesz, że­bym do cie­bie przy­je­cha­ła? – wy­plu­ła na­gle z sie­bie. 

– Co? – usły­sza­łem w tle ryk sil­ni­ka od­rzu­tow­ca.

– To zna­czy, tyl­ko je­śli chcesz. Je­stem w pra­cy, ale i tak już wy­cho­dzę. Mó­wią o tym w te­le­wi­zji w klu­bie. Wy­szłam, żeby do cie­bie za­dzwo­nić, ale już nie wra­cam. Sie­dzę w sa­mo­cho­dzie na par­kin­gu. Więc mogę? Masz coś prze­ciw­ko temu? 

– Prze­ciw­ko cze­mu?

– Że­bym do cie­bie wpa­dła. 

– Nie, skąd? Je­że­li tyl­ko chcesz... – po­wie­dzia­łem. 
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To jest ta część hi­sto­rii, w któ­rej de­tek­tyw idzie z dziew­czy­ną do łóż­ka. Być może to nie­unik­nio­ne. Tak się przy­naj­mniej czu­łem. Nie było żad­ne­go po­wo­du po temu, by­śmy byli ra­zem, oprócz tego, że na­gle po­czu­li­śmy taką po­trze­bę. 

Nie wy­glą­da­ła naj­le­piej. Była w dre­sach i wiel­kim płasz­czu, w któ­re się prze­bra­ła wy­cho­dząc z pra­cy, ale wciąż mia­ła zro­bio­ny ma­ki­jaż i wło­sy. Pła­ka­ła, więc pod­kład prze­mie­szał się z tu­szem do rzęs, a jej oczy błysz­cza­ły. Je­że­li zaś cho­dzi o mnie, zwy­kle po­mię­dzy moim naj­lep­szym i naj­gor­szym wy­glą­dem nie ma spe­cjal­nej róż­ni­cy, ale tej nocy mia­łem spuch­nię­tą war­gę, si­nia­ki na pra­wym po­licz­ku i le­wej skro­ni, a tak­że wiel­kie­go guza ro­sną­ce­go u pod­sta­wy czasz­ki. Poza tym, wi­docz­ne były efek­ty tego, co brak snu lub zbyt wie­le kosz­ma­rów robi z czło­wie­kiem. No i ten za­pach, któ­re­go nie mo­głem się po­zbyć. Więc albo mia­łem far­ta, albo Dani le­cia­ła na ta­kie ża­ło­sne typy. 

– Mój Boże – po­wie­dzia­ła, kie­dy ją wpu­ści­łem. Wzdry­gną­łem się, gdy mnie uści­snę­ła i przez przy­pa­dek mu­snę­ła guz na mo­jej gło­wie. – Po­wi­nie­neś przy­ło­żyć so­bie lód. 

– Po­wi­nie­nem po pro­stu wsa­dzić łeb do wia­dra. 

– To praw­da – ro­ze­śmia­ła się. – Wy­glą­dasz okrop­nie. 

– Dzię­ki, że przy­szłaś mi to po­wie­dzieć. 

– Prze­pra­szam – ro­ze­śmia­ła się jesz­cze gło­śniej. – Nie mogę się po­wstrzy­mać. Two­ja war­ga jest ogrom­na. 

– I kto to mówi. Wy­glą­dasz jak smut­ny klaun.

Otar­ła oczy i zer­k­nę­ła na lu­stro w ła­zien­ce.

– Fuj! – po­wie­dzia­ła. – Wy­glą­dam jak wiedź­ma. Blond wiedź­ma. 

– Su­ko­wa­to – po­wie­dzia­łem, a ona za­chi­cho­ta­ła. Spoj­rza­ła na nas oby­dwo­je w lu­strze. 

– Dwój­ka fra­je­rów – oznaj­mi­ła, po­cią­ga­jąc no­sem. – Pa­su­je­my do sie­bie – uśmiech­nę­ła się do mnie. Po­ca­ło­wa­łem ją. 

Nor­mal­nie taki nie by­łem. A i to za mało po­wie­dzia­ne. Nie ca­ło­wa­łem się z ni­kim, od­kąd ze­rwa­ła ze mną Jane. Ale może, co brzmi okrop­nie, wczo­raj­szy dzień spra­wił, że wresz­cie by­łem od­waż­ny, lek­ko­myśl­ny albo po pro­stu zde­spe­ro­wa­ny. W każ­dym ra­zie po­ca­ło­wa­łem ją, a ona od­wza­jem­ni­ła po­ca­łu­nek, moc­niej. Przy­ci­snę­ła się do mo­je­go cia­ła, ści­ska­jąc mnie z ca­łej siły i zmiaż­dży­ła mi usta swo­imi.

– Auu, cho­le­ra, moja war­ga, moja twarz!

– Och, prze­pra­szam, prze­pra­szam – mó­wi­ła, od­su­wa­jąc się. Po­tem znów się za­śmia­ła: 

– Ty na­praw­dę je­steś wraż­li­wy, praw­da? 

Ja rów­nież się ro­ze­śmia­łem. 

– Wiem. Taka szan­sa wię­cej się nie po­wtó­rzy.

– Na pew­no. Je­steś bez­na­dziej­ny. A co ze mną? Rzu­cam się na ko­le­sia, któ­ry mnie od­rzu­ca. 

– Za nad­mier­ną szorst­kość – po­wie­dzia­łem i po­now­nie ją po­ca­ło­wa­łem, de­li­kat­nie. Od­wza­jem­ni­ła rów­nie de­li­kat­ny po­ca­łu­nek. Po­tem przy­cią­gną­łem ją do sie­bie i ca­ło­wa­łem moc­no. Bo­la­ło. Czu­łem na war­gach krew. Ale nie ob­cho­dzi­ło mnie to. Do­to­czy­li­śmy się ra­zem do sy­pial­ni i pa­dli­śmy na łóż­ko. Wy­rżną­łem gło­wą w za­głó­wek. Ona za­mar­ła i cze­ka­ła. 

– Au... – za­kwi­li­łem ci­cho.

Zno­wu za­śmia­ła się dzi­ko. Wte­dy jed­nak zo­rien­to­wa­łem się, że wca­le się nie śmie­je. Pła­ka­ła. 

– Wiem – po­wie­dzia­łem, gła­dząc ją po ple­cach, cho­ciaż nie by­łem pe­wien, czy rze­czy­wi­ście ro­zu­miem, dla­cze­go to robi. Po­zwo­li­łem jej wy­pła­kać się na mo­jej pier­si, a sam ga­pi­łem się w su­fit w ci­szy. Łzy po­wo­li wy­peł­ni­ły rów­nież moje oczy i spły­nę­ły do uszu. Za­sną­łem i obu­dzi­łem się w ciem­no­ści. Dani zdej­mo­wa­ła z sie­bie ubra­nie. Zro­bi­łem to samo, a ona wtu­li­ła mi się w ra­mio­na, przy­ci­ska­jąc swo­je na­gie cia­ło do mo­je­go. Ni­g­dy w ży­ciu nie upra­wia­łem tego ro­dza­ju sek­su. Nie by­li­śmy dwój­ką szczę­śli­wych i za­ko­cha­nych osób. Nie by­li­śmy też dwój­ką na­wa­lo­nych i na­pa­lo­nych osób. Było to coś wście­kłe­go, czu­łe­go i śle­pe­go. Był to smut­ny seks. Wście­kły seks. 

I było to słod­kie. 
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Frag­ment Po­dwój­nych kło­po­tów na Dwój­ce, roz­dział 2:

 

Cher­ry Bla­ze i ja po­je­cha­li­śmy do Qu­eens, gdzie man­hat­tań­czy­cy grze­bią swo­ich zmar­łych. Może wi­dzie­li­ście to z au­to­stra­dy albo ja­dąc na lot­ni­sko – całe hek­ta­ry na­grob­ków, jak­by kpią­ce ze sto­ją­cych za nimi wie­żow­ców, praw­dzi­we wiecz­ne mia­sto, ne­kro­po­lia. 

A przy­naj­mniej tak to wte­dy wy­glą­da­ło. Mia­łem ści­śnię­ty żo­łą­dek, któ­ry mó­wił mi, że coś tu nie gra. A może zde­ner­wo­wał mnie dziw­ny od­głos, jak­by stu­kot, któ­ry pod­czas jaz­dy wy­da­wał mój che­vro­let im­pa­la SS, czy ostrze­gaw­cze mi­ga­nie kon­tro­l­ki, ozna­cza­ją­ce koń­czą­cą się ben­zy­nę. Tak czy ina­czej, po­wi­nie­nem był słu­chać. 

Za­par­ko­wa­li­śmy, a ja wy­cią­gną­łem z ba­gaż­ni­ka ło­pa­tę i za­wi­ną­łem ją w koc. Wy­cią­gną­łem rów­nież flasz­kę żyt­niej i la­tar­kę ze schow­ka na rę­ka­wicz­ki. Na cmen­ta­rzu po­ka­za­ła mi, gdzie leży jej oj­ciec. Po­tem zna­leź­li­śmy drze­wo, pod któ­rym roz­ło­ży­li­śmy koc i roz­po­czę­li­śmy nasz ma­ka­brycz­ny pik­nik, cze­ka­jąc na za­mknię­cie cmen­ta­rza. 

Noc dłu­go ka­za­ła na sie­bie cze­kać i mie­li­śmy mnó­stwo cza­su na roz­mo­wy i pi­cie, za­nim słoń­ce za­szło nad rze­ką za mia­stem. Po­tem za­mknę­li­śmy się i po pro­stu le­że­li­śmy na tra­wie, ob­ser­wu­jąc zmie­nia­ją­ce się nie­bo. Kie­dy w koń­cu za­pa­dła ciem­ność i zga­sło ostat­nie świa­tło w stró­żów­ce, a za­pa­li­ły się z ko­lei świa­tła noc­ne, za­rów­no te stwo­rzo­ne przez czło­wie­ka, jak i przez na­tu­rę, wy­rzu­ci­łem w mrok po­ma­rań­czo­wy nie­do­pa­łek i zwró­ci­łem się do Cher­ry.

– Do­bra, chodź­my.

– Po­cze­kaj – po­wie­dzia­ła cien­kim gło­si­kiem i jej mała dłoń chwy­ci­ła mnie za nad­gar­stek. – Pro­szę...

– O co cho­dzi? – za­pa­li­łem za­pał­kę, żeby ją zo­ba­czyć, ale ją zdmuch­nę­ła. 

– Nie, pro­szę – ści­snę­ła mnie moc­niej. – Te­raz, kie­dy już tu je­ste­śmy, boję się go zo­ba­czyć – po­czu­łem, że drży. Stu­ka­ła zę­ba­mi. 

– Mor­de­chaj? – wy­szep­ta­ła.

– Tak? – od­szep­ną­łem. 

– Przy­tul mnie, pro­szę. Zim­no mi.

Cóż mo­głem rzecz? Je­stem w po­ło­wie Ży­dem i w po­ło­wie In­dia­ni­nem, a żad­ne z tych ple­mion nie ma naj­lep­szych do­świad­czeń z bia­ły­mi dziew­czy­na­mi, ale może ude­rzy­ła mi do gło­wy mie­szan­ka zbyt du­żej ilo­ści wódy, roz­mów, ci­szy i gwiazd. Przy­cią­gną­łem ją do sie­bie. Jej usta w ciem­no­ści zna­la­zły moje. Po­tem już tyl­ko zdję­ła kiec­kę i da­lej le­że­li­śmy na zie­mi, ro­biąc be­ze­ceń­stwa. Kie­dy w nią wsze­dłem, jęk­nę­ła ni­czym duch, a jej skó­ra w świe­tle księ­ży­ca wy­da­wa­ła się śnież­no­bia­ła, ale kie­dy za­mkną­łem oczy, Cher­ry oka­za­ła się być go­rą­ca i żywa, wi­jąc się pode mną. 

– Uderz mnie, uderz mnie – bła­ga­ła, więc ude­rzy­łem moc­no w jędr­ne po­ślad­ki, cią­gnąc ją jed­no­cze­śnie za wło­sy, jak­bym ujarz­miał dzi­kie zwie­rzę. Sama zresz­tą też nie była naj­gor­sza: dra­pa­ła i gry­zła, jak ja­kiś da­cho­wiec. W koń­cu wy­koń­cze­ni le­gli­śmy na zie­mi bez ru­chu. Za­pa­li­ła pa­pie­ro­sa. Spoj­rza­łem na ze­ga­rek. Była pół­noc. Pora iść do pra­cy. 

Zna­leź­li­śmy grób jej ojca i za­czę­li­śmy ko­pać. Te­raz było tak, jak­by opu­ścił ją za­rów­no strach, jak i chęć do wal­ki. Mil­cze­li­śmy. Nie było już nic do po­wie­dze­nia. Zza chmur wy­ło­nił się księ­życ i wy­peł­nił grób świa­tłem. Oko­ło go­dzi­ny póź­niej czu­bek ło­pa­ty na­tra­fił na drew­no. 

– Do­bra – po­wie­dzia­łem, ła­piąc od­dech. – Mamy to. Go­to­wa?

– Tak – od­par­ła ci­chym, spo­koj­nym gło­sem. Skie­ro­wa­ła świa­tło la­tar­ki na pu­dło. – Nie krę­puj się.

Trum­na była sta­ra i zgni­ła, więc ła­two było wci­snąć ło­pa­tę pod po­kry­wę. Moc­no się opar­łem i otwo­rzy­łem ją. A tam, w otwar­tym gro­bie, spo­czy­wa­ła bar­dzo spo­koj­nie, błysz­cząc w świe­tle księ­ży­ca, trąb­ka. 

Cher­ry gwał­tow­nie wcią­gnę­ła po­wie­trze. La­tar­ka zga­sła. Po­tem usły­sza­łem mę­ski śmiech. Gdzieś już go sły­sza­łem. Gwał­tow­nie usi­ło­wa­łem się wy­do­stać, ale ktoś we­pchnął mnie z po­wro­tem i wpa­dłem do gro­bu, tuż obok trąb­ki. Zro­bi­ło się ja­sno. Ktoś świe­cił la­tar­ką pro­sto na mnie, cho­ciaż by­łem w sta­nie zo­ba­czyć, kto to jest w świe­tle księ­ży­ca.

– Sie­ma, Fats – po­wie­dzia­łem – co ro­bisz w tej oko­li­cy? Pod­rzu­casz dziew­czy­nę?

Po­now­nie roz­legł się gar­dło­wy śmiech. Był to Fat Dad­dy Slims, sko­rum­po­wa­ny ko­leś, któ­ry han­dlo­wał or­ga­na­mi, nar­ko­ty­ka­mi, a ostat­nio nie­ru­cho­mo­ścia­mi. Raz już wsa­dzi­łem go do wię­zie­nia i dwa razy po­strze­li­łem. Ale wa­żył oko­ło 140 kilo, więc po­zby­cie się go mo­gło być trud­ne. 

– Sie­ma, Rebe Jo­nes – po­wie­dział. – Mógł­bym cię spy­tać o to samo. Ży­dow­ski cmen­tarz jest obok. A te­raz wsta­waj i od­da­waj trąb­kę, tyl­ko po­wo­li. 

Zła­pa­łem ją i wsta­łem, po­da­jąc Fat­so­wi. Ubra­ny był jak zwy­kle ki­czo­wa­to, w trzy­czę­ścio­wy gar­ni­tur, ka­pe­lusz i dłu­gie fu­tro. Błysz­cza­ły mu dło­nie i zęby. Jed­nak naj­bar­dziej im­po­nu­ją­cym aspek­tem tego ca­łe­go wi­do­wi­ska było Ma­gnum 357 wy­ce­lo­wa­ne w moją czasz­kę. 

– Do­bra, Fats – oznaj­mi­łem. – Co­kol­wiek do mnie masz, zo­staw Cher­ry w spo­ko­ju.

– Cher­ry? A to kto? Aa... Masz na my­śli tę tu szpry­chę? – zła­pał ją. – Na­le­ży do mnie. Ale już od daw­na nie jest Cher­ry, praw­da, zło­ciut­ka? 

Ści­snął ją, a ona pi­snę­ła ra­do­śnie:

– Tak jest, ta­tu­siu.

– Ale nic się nie martw, Rebe. Cher­ry jest ze mną bez­piecz­na. Po­każ mu ma­lut­ka. 

Skie­ro­wa­ła la­tar­kę w bok, w miej­sce, gdzie obok gro­bu z na­pi­sem Ju­ni­per „Hon­ky” Bla­ze znaj­do­wał się ko­lej­ny, nie­mal iden­tycz­ny, na któ­rym wy­ry­te było: „Cher­ry Bla­ze, Uko­cha­na cór­ka, 1980-2008”. Po­tem świa­tło zga­sło po­now­nie, a na moją gło­wę spa­dła ło­pa­ta. 

Ock­ną­łem się se­kun­dę póź­niej. Le­ża­łem na ple­cach w gro­bie. Kiep­sko tak skoń­czyć, po­my­śla­łem so­bie, po pa­chy w sy­fie, jak dziw­ka za pięć do­lców. Ale czyż nie koń­czy­my tak wszy­scy? Mą­drzy go­ście, twar­dzi go­ście, gru­be ryby i dam­scy bok­se­rzy: wszy­scy tu byli, le­że­li obok mnie. Prę­dzej czy póź­niej ży­cie ogra każ­de­go. A po­tem, kie­dy pierw­sza ster­ta zie­mi wy­peł­ni­ła mi usta, za­czą­łem się sza­leń­czo śmiać. 
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Spa­łem głę­bo­ko i dzię­ki bogu bez snów. O ósmej rano zo­sta­łem obu­dzo­ny przez agen­tów spe­cjal­nych Tow­ne­sa i Spół­kę, któ­rzy bez prze­rwy dzwo­ni­li do drzwi. Za­ło­ży­łem szla­frok, spraw­dzi­łem, czy Dani na­praw­dę leży sku­lo­na obok pod prze­ście­ra­dłem i wy­to­czy­łem się z łóż­ka, by zaj­rzeć przez wi­zjer. 

– O co cho­dzi? Śpię.

– FBI. Po­li­cja. Otwie­rać – gli­niarz w nie­bie­skiej czap­ce przy­ło­żył le­gi­ty­ma­cję do krót­ko­ogni­sko­wej so­czew­ki. 

– Nie je­stem ubra­ny. Przyj­dę na po­ste­ru­nek.

– Pro­szę otwo­rzyć. Mamy na­kaz są­do­wy. Mo­że­my wy­wa­żyć drzwi.

– Mo­men­cik – otwo­rzy­łem drzwi. Po­li­cjant wrę­czył mi ja­kiś pa­pier i do środ­ka wtar­gnę­ła cała eki­pa. Na koń­cu był Tow­nes. 

– Dzień do­bry – po­wie­dział.

– Czy to na­praw­dę ko­niecz­ne? Dla­cze­go nie mo­że­cie mi po pro­stu po­wie­dzieć, cze­go szu­ka­cie? 

– Mamy to na na­ka­zie.

– Za wcze­śnie na czy­ta­nie.

– Wszyst­kich ma­te­ria­łów do­ty­czą­cych Da­ria­na Claya, wli­cza­jąc w to mię­dzy in­ny­mi no­tat­ki, trans­kryp­cje, ta­śmy, fo­to­gra­fie, ze­szy­ty...

Dani wy­szła z sy­pial­ni. Wło­sy mia­ła w nie­ła­dzie i mia­ła na so­bie mój sta­ry T-shirt z The Ra­mo­nes i swo­je dre­sy. Wy­glą­da­ła do­sko­na­le. 

– Pan­na Gian­car­lo – Tow­nes wy­szcze­rzył do niej zęby. Po­sła­ła mu spoj­rze­nie peł­ne naj­wyż­szej po­gar­dy.

– Chodź – po­wie­dzia­ła do mnie. – Zro­bi­my kawę i po­cze­ka­my, aż agent Du­pek i przy­ja­cie­le zro­bią, co mają do zro­bie­nia. 

Tow­nes za­chi­cho­tał: 

– Dla cie­bie Agent Spe­cjal­ny Du­pek.

Po­now­nie roz­legł się hi­ste­rycz­ny dźwięk dzwon­ka do drzwi, ale za­nim kto­kol­wiek mógł za­re­ago­wać, ktoś otwo­rzył za­mek. Wpa­dła Cla­ire w to­wa­rzy­stwie si­we­go męż­czy­zny w gra­na­to­wym gar­ni­tu­rze w prąż­ki. Mia­ła na so­bie swój mun­du­rek, na któ­ry na­rzu­ci­ła swe­ter, na no­gach pod­ko­la­nów­ki, a wło­sy zwią­za­ła w ku­cy­ki. Pa­trzy­ła na sce­nę przed sobą po­si­nia­ła ze zło­ści, a dło­nie trzy­ma­ła przy bio­drach za­ci­śnię­te w pię­ści. 

– Co tu się, kur­wa, wy­ra­bia? – za­grzmia­ła. Wy­da­wa­ło się, że zwra­ca się za­rów­no do Tow­ne­sa, jak i do mnie i Dani. 

– To two­ja cór­ka? – za­py­ta­ła Dani. 

– Ha – wark­nę­ła Cla­ire. – Aku­rat.

– Fe­de­ral­ni i gli­nia­rze prze­trzą­sa­ją mi miesz­ka­nie – oznaj­mi­łem. – Kon­fi­sku­ją wszyst­kie ma­te­ria­ły zwią­za­ne z książ­ką.

– Chu­ja kon­fi­sku­ją. Kto tu do­wo­dzi? 

Wska­za­łem na Tow­ne­sa. Skrzy­wił się na wście­kłą na­sto­lat­kę i zwró­cił się do mnie:

– Kto to, do cho­le­ry, jest?

– Moja part­ner­ka biz­ne­so­wa – od­par­łem. 

– Tak jest – oznaj­mi­ła Cla­ire, pod­cho­dząc do nie­go. – A to nasz praw­nik.

– Dzień do­bry pa­no­wie – po­wie­dział praw­nik, ro­biąc krok do przo­du z pew­no­ścią sie­bie męż­czy­zny, ma­ją­ce­go na so­bie naj­droż­szy gar­ni­tur w po­miesz­cze­niu. Wy­cią­gnął wi­zy­tów­kę – na­zy­wam się...

– Wiem, kim je­steś – stwier­dził Tow­nes, igno­ru­jąc wi­zy­tów­kę.

– Ale ja nie wiem – wtrą­ci­łem się.

Praw­nik uśmiech­nął się i po­dał wi­zy­tów­kę mnie. 

– Pro­szę się nie mar­twić, dzia­łam pro bono. Je­stem przy­ja­cie­lem ro­dzi­ny. Czy mogę rzu­cić okiem na ten na­kaz?

Po­da­łem mu pa­pier, któ­ry trzy­ma­łem w dło­ni. Spoj­rzał na nie­go.

– Ach, sę­dzia Fran­klin. Świet­nie się skła­da, je­stem z nim umó­wio­ny ju­tro na lunch. 

Zer­k­ną­łem na wi­zy­tów­kę. Tur­ner C. Ro­bert­son, W.P Mosk (Esq.), Kan­ce­la­ria Por­ter, Ro­bert­son i Leen. Wi­zy­tów­ka była w ko­lo­rze kre­mo­wym, wy­tła­cza­na i mia­ło się wra­że­nie, że może pęk­nąć, je­że­li się ją ze­gnie. Wrzu­ci­łem ją do kie­sze­ni szla­fro­ka. Praw­nik i Tow­nes skło­ni­li ku so­bie gło­wy i coś tam do sie­bie za­mam­ro­ta­li. Cla­ire nie­po­strze­że­nie przy­su­nę­ła się do mnie.

– Kto to jest? – szep­nę­ła i strze­li­ła ocza­mi w kie­run­ku Dani.

Po­wie­dzia­łem jej. Wes­tchnę­ła.

– No ja­sne. Strip­ti­zer­ka – od­wró­ci­ła się z roz­kosz­nym uśmie­chem. – Do­brze na to­bie wy­glą­da ten pod­ko­szu­lek. 

– Dzię­ki – od­par­ła Dani spo­koj­nie. 

– Wy­god­nie się w nim śpi, praw­da? Uwiel­biam go.

Dani nie za­re­ago­wa­ła, ale otak­so­wa­ła wzro­kiem ape­tycz­ną fi­gu­rę Cla­ire i przy­su­nę­ła się do mnie. 

– Cla­ire po­ma­ga mi w za­ła­twia­niu róż­nych spraw – wy­ja­śni­łem.

– Tak to na­zy­wasz? – za­py­ta­ła Dani, po­sy­ła­jąc Cla­ir nie­na­wist­ne spoj­rze­nie.

– A ty jak na­zy­wasz swój za­wód? Tan­cer­ka?

Prze­łkną­łem śli­nę.

– Słu­chaj­cie, skup­my się na trzy­ma­niu mnie z dala od wię­zie­nia. 

W tym mo­men­cie je­den z młod­szych agen­tów, ten, któ­ry wczo­raj pła­kał, wy­szedł z mo­je­go ga­bi­ne­tu. Zno­wu wy­glą­dał na po­ru­szo­ne­go. 

– Nic tam nie ma – oznaj­mił. 

Tow­nes obej­rzał się.

– Jak to?

– Wła­śnie, jak to? – wcią­łem się. 

– Nie ma tu nic na te­mat Claya. Żad­nych no­ta­tek, wy­wia­dów, nic. Tyl­ko ja­kieś gów­no o in­nych książ­kach. Wam­pi­ry, pla­ne­ty i inne bred­nie. No i ster­ta sta­re­go por­no. 

– No i co? – Tow­nes zwró­cił się do mnie. Ja sam by­łem w sta­nie pa­ni­ki.

– Co ty kom­bi­nu­jesz? – za­py­ta­łem go. – Gdzie moje ma­te­ria­ły? 

– Ty mi po­wiedz. Ro­zu­miesz chy­ba, że je­że­li nie prze­ka­żesz nam wszyst­kich ma­te­ria­łów, do­pu­ścisz się zła­ma­nia pra­wa.

– Jak to? Prze­cież to wszyst­ko tu było! – upie­ra­łem się. – Mu­sie­li­ście gdzieś to ukryć. Prze­szu­kaj­cie wszyst­kich! – roz­ka­za­łem nie­do­rzecz­nie, jak­bym to ja był głów­nym de­tek­ty­wem. 

– Nic się nie martw – oznaj­mi­ła z dumą Cla­ire, wy­cho­dząc na­przód. – Ja to mam. Kie­dy tyl­ko do­wie­dzia­łam się, że cię aresz­to­wa­li, przy­szłam tu­taj i prze­nio­słam wszyst­ko w bez­piecz­ne miej­sce. 

Tow­nes wes­tchnął:

– Słu­chaj, dziew­czyn­ko. Nie mam nic do cie­bie ani two­ich przy­ja­ciół, ale mu­sisz pa­mię­tać, że prze­trzy­my­wa­nie lub ukry­wa­nie ma­te­ria­łu do­wo­do­we­go w spra­wie mor­der­stwa jest nie­zgod­ne z pra­wem. 

– Pro­szę wy­ba­czyć, agen­cie spe­cjal­ny – wtrą­cił się Ro­bert­son. – Ale ten na­kaz daje panu pra­wo je­dy­nie do prze­szu­ka­nia tej po­se­sji i zo­bo­wią­zu­je do prze­ka­za­nia ma­te­ria­łu do­wo­do­we­go je­dy­nie pana Blo­cha. Pani Nash nie ma ta­kie­go obo­wiąz­ku i mu­szę pana pro­sić o za­prze­sta­nie za­stra­sza­nia i sto­so­wa­nia przy­mu­su wo­bec nie­let­niej. 

Tow­nes wzru­szył ra­mio­na­mi.

– Pa­nie praw­nik, wie pan do­sko­na­le, że tra­ci pan czas. Zdo­bę­dę nowy na­kaz. 

– Tak, ale tym ra­zem ja będę na miej­scu, go­tów pod­wa­żyć jego za­sad­ność. Ta kwe­stia pod­pa­da pod pierw­szą po­praw­kę do kon­sty­tu­cji, do­ty­czą­cą wol­no­ści pra­sy, któ­rej moi klien­ci go­to­wi są bro­nić. 

– A go­to­wi są tak­że dać się za­mknąć? – za­py­tał Tow­nes.

– Ow­szem – oznaj­mi­ła Cla­ire, wy­cho­dząc na­przód i po­trzą­sa­jąc ku­cy­ka­mi na gło­wie. – Je­ste­śmy go­to­wi.

– Ja nie je­stem – po­wie­dzia­łem. 

– Ci­cho! – stwier­dzi­ła Cla­ire. – Ni­g­dzie nie pój­dzie­my. Zaj­mie się tym mój praw­nik. 

– Tak, ci­cho bądź, Har­ry – zgo­dzi­ła się Dani. 

Zwią­za­łem moc­niej szla­frok i usia­dłem na ka­na­pie. Dani i Cla­ire usia­dły obok mnie. Ro­bert­son i Tow­nes zno­wu za­czę­li się na­ra­dzać i szyb­ko do­szli do po­ro­zu­mie­nia: wszyst­kie ma­te­ria­ły, wli­cza­jąc w to to, co skon­fi­sko­wa­li po­przed­nie­go dnia, zo­sta­ną sko­pio­wa­ne, a ja za­cho­wam wy­łącz­ne pra­wa do ich pu­bli­ka­cji i dys­try­bu­cji po za­koń­cze­niu śledz­twa. 

– Brzmi nie­źle – stwier­dzi­ła Cla­ire, kie­dy wszyst­ko jej wy­ja­śni­li.

– Tak, może być – zgo­dzi­ła się Dani. 

Unio­słem w górę pu­ste dło­nie:

– Je­śli cho­dzi o mnie, to chy­ba wszyst­ko w po­rząd­ku. 

– Pod wa­run­kiem – przy­po­mniał Tow­nes – że Har­ry nie zo­sta­nie aresz­to­wa­ny ani oskar­żo­ny o mor­der­stwo. Bo wte­dy bę­dzie się mu­siał zrzec wszyst­kich praw. 

– Oczy­wi­ście – po­wie­dzia­ła Cla­ire.

– Tak, to chy­ba w po­rząd­ku – do­da­ła Dani.

– Co? – ode­zwa­łem. – Jak to, w po­rząd­ku?

– Chry­ste, nie martw się – po­wie­dzia­ła Cla­ire. – Roz­ch­murz się. Ni­ko­go prze­cież nie za­bi­łeś.

Za­chi­cho­ta­ła na samą myśl. 

– Po­win­naś zo­ba­czyć guza, ja­kie­go ma na gło­wie – po­wie­dzia­ła Dani. 

Cla­ire wsta­ła:

– Do­bra. Idę so­bie, radź so­bie sam. 

Uści­snę­ła dłoń Tow­ne­sa, po­ca­ło­wa­ła Ro­bert­so­na w po­li­czek i za­dzwo­ni­ła na mnie klu­cza­mi.

– Spraw­dzę, czy coś jest w skrzyn­ce pocz­to­wej, a po­tem mu­szę le­cieć. Mam za­ję­cia. 

– Ma klu­cze? – za­py­ta­ła Dani, kie­dy drzwi się za­mknę­ły.

– I do ja­kiej ona niby szko­ły cho­dzi? – wtrą­cił się Tow­nes. – Jest już po dzie­sią­tej.

– Pro­szę się o to nie mar­twić – oznaj­mił Ro­bert­son. – Ma same szóst­ki. Praw­da? – za­py­tał mnie. Po­ki­wa­łem gło­wą, a on do­dał wy­ja­śnia­ją­co: 

– Har­ry udzie­la jej ko­re­pe­ty­cji.

Dani zmarsz­czy­ła brwi.

– Póź­niej o tym po­ga­da­my – po­wie­dzia­ła mi, kie­dy Tow­nes i Ro­bert­son po­szli nad­zo­ro­wać pra­cę resz­ty eki­py. 

– Nie ma w za­sa­dzie o czym roz­ma­wiać – po­wie­dzia­łem, usi­łu­jąc brzmieć pew­nie. – To czy­sto służ­bo­wa re­la­cja. 

– To brzmi jesz­cze dziw­niej. Gdy­byś był zwy­czaj­nym zbo­czeń­cem, mo­gła­bym zro­zu­mieć. Ale to jest... Sama już nie wiem.

– Je­ste­śmy wspól­ni­ka­mi – wy­ja­śni­łem.

Dani zmarsz­czy­ła nos:

– Użyj in­ne­go sło­wa. 

– Zna­jo­my­mi?

Drzwi otwo­rzy­ły się, a przez nie znów wpa­dła Cla­ire. Ści­ska­jąc pocz­tę w ręku wbie­gła do mo­jej sy­pial­ni i za­mknę­ła drzwi. 

– Co się dzie­je? – za­py­ta­ła Dani.

– Nie wiem – od­par­łem. – Po­cze­kaj chwi­lę. 

Za­stu­ka­łem do drzwi. Żad­nej od­po­wie­dzi. Po­wo­li je otwo­rzy­łem, wkro­czy­łem do sy­pial­ni i za­mkną­łem za sobą drzwi. Cla­ire pa­dła twa­rzą na nie­po­sła­ne łóż­ko, a obok niej na pod­ło­dze le­ża­ły roz­sy­pa­ne li­sty. 

– Hej – po­wie­dzia­łem ni­skim gło­sem. – Co się dzie­je?

Wzru­szy­ła ra­mio­na­mi, ale się nie po­ru­szy­ła, trzy­ma­jąc twarz w po­dusz­ce, któ­ra mu­sia­ła na­siąk­nąć za­pa­chem Dani. Cały po­kój pach­niał sek­sem. 

– No już, mo­żesz mi po­wie­dzieć – oznaj­mi­łem i usia­dłem na brze­gu łóż­ka, go­tu­jąc się na po­kle­pa­nie jej po ple­cach i oznaj­mie­nia, żeby nie przej­mo­wa­ła się Dani, albo na po­dzię­ko­wa­nie jej za wsta­wie­nie się za mną i po­ra­dze­nie so­bie ze wszyst­kim, jak zwy­kle zresz­tą. Ale wte­dy zo­ba­czy­łem zdję­cia. 

Wy­sy­pa­ły się ze zwy­kłej bia­łej ko­per­ty, na któ­rej na­pi­sa­ne było moje imię, ale nie było znacz­ka ani ad­re­su zwrot­ne­go. Były to zdję­cia o wy­mia­rach osiem na dzie­sięć z bia­ły­mi brze­ga­mi. Na pierw­szej fo­to­gra­fii była San­dra Daw­son. Wie­dzia­łem to, po­nie­waż roz­po­zna­łem po­kój w tle, jej łóż­ko i bia­łą sza­fę i fo­to­gra­fię ko­bie­ty w hal­ce i ko­ron­ko­wym we­lo­nie na ścia­nie. Roz­po­zna­łem ją rów­nież, po­nie­waż wi­sia­ła do góry no­ga­mi bez gło­wy, a jej wnętrz­no­ści zwi­sa­ły ni­czym ró­żo­we i bia­łe pną­cza ja­kiejś wi­szą­cej ro­śli­ny. Pod nimi była ja­sno­czer­wo­na ka­łu­ża krwi, któ­ra roz­pły­wa­ła się ni­czym roz­kwi­ta­ją­ca róża na pod­ło­dze. 

Się­gną­łem po zdję­cie, ale po­tem po­my­śla­łem o od­ci­skach pal­ców.

– Były w skrzyn­ce? – za­py­ta­łem. Cla­ire po­ki­wa­ła gło­wą. Wy­ją­łem z kie­sze­ni wi­zy­tów­kę praw­ni­ka i jej kra­wę­dzią roz­dzie­li­łem fo­to­gra­fie. W su­mie były trzy zdję­cia, na każ­dym inna ofia­ra. Były ko­lo­ro­we i przed­sta­wia­ły bez­po­śred­nie uję­cia scen zbrod­ni, któ­re wi­dzia­łem, sta­ran­nie za­aran­żo­wa­ne i opra­wio­ne. Po raz ko­lej­ny po­czu­łem, że ktoś znaj­du­je się tuż za mną, jak u San­dry Daw­son. Gdzie­kol­wiek bym nie był, on też tam był i od­wie­dzał każ­de­go, kogo od­wie­dzi­łem ja. Te­raz da­wał mi do zro­zu­mie­nia, że był tu­taj. 

Po­kle­pa­łem Cla­ire po ra­mie­niu. 

– Za­raz wra­cam, okej?

Po­ki­wa­ła gło­wą wci­śnię­tą w po­dusz­kę. Uży­łem wi­zy­tów­ki, by upchnąć zdję­cia z po­wro­tem w ko­per­cie, a po­tem unio­słem ją rę­ka­wem szla­fro­ka. Wró­ci­łem do du­że­go po­ko­ju i skie­ro­wa­łem się do kuch­ni, gdzie Dani, Tow­nes i Ro­bert­son sie­dzie­li we wnę­ce ja­dal­nej i pili kawę z kub­ków mo­jej mamy. Były brą­zo­we w żół­te kwiat­ki. Po­ło­ży­łem ko­per­tę przed Tow­ne­sem. 

– To było w skrzyn­ce – ści­sną­łem Dani za ra­mię. – Może ze­chcesz rzu­cić na to okiem. 

Po­tem wró­ci­łem do sy­pial­ni, gdzie Cla­ire wciąż le­ża­ła twa­rzą w dół. 

– Mogę cię przy­tu­lić? – za­py­ta­łem, klę­ka­jąc obok niej. Kiw­nę­ła gło­wą, więc to zro­bi­łem. 










47

Kto? Było to py­ta­nie, któ­re nie­ustan­nie so­bie za­da­wa­łem, pod­czas je­dze­nia, my­cia się, ubie­ra­nia, spa­ce­ro­wa­nia i pro­wa­dze­nia dłu­gich roz­mów na kom­plet­nie nie­zwią­za­ne z tym te­ma­ty. Kto? Nie­za­leż­nie od po­wo­du, dla któ­re­go ktoś mor­do­wał dziew­czy­ny Claya, mu­siał być to ktoś, kto utrzy­my­wał z nim kon­takt albo przy­naj­mniej miał do­stęp do jego ko­re­spon­den­cji albo jego celi. Tyl­ko ktoś taki mógł wie­dzieć co­kol­wiek o tych ko­bie­tach i szcze­gó­łach ich fan­ta­zjo­wa­nia o Clayu. Więc kto mógł­by to być? Wspól­nik, oczy­wi­ście. Albo na­śla­dow­ca: po­li­cjant, straż­nik wię­zien­ny lub świr, któ­ry w ja­kiś spo­sób uzy­skał do­stęp do tych do­ku­men­tów, ja­kiś szur­nię­ty urzę­das w sys­te­mie. Albo ja­kiś prze­śla­dow­ca: może za­zdro­sna ko­chan­ka albo ktoś, kto był za­zdro­sny o sła­wę i żeń­ski fan klub Claya. Co z ko­lei ozna­cza­ło, że ta oso­ba śle­dzi­ła mnie, idąc po mo­ich śla­dach i mor­du­jąc każ­dą dziew­czy­nę, z któ­rą się spo­tka­łem. Za każ­dym ra­zem, gdy wra­ca­łem do tego my­śla­mi, czu­łem strach w żo­łąd­ku, gar­dło mi się za­my­ka­ło, a ja mia­łem przed ocza­mi od­wró­co­ne, ob­ra­ca­ją­ce się cia­ło San­dry. Po­tem czu­łem spa­da­ją­cy na gło­wę cios i za­da­wa­łem so­bie py­ta­nie: kto? 

I cze­go ten Ktoś ode mnie chciał? Czy by­łem ofia­rą, któ­rą za­ba­wiał się so­cjo­pa­ta, jak w bru­ko­wej po­wie­ści Jima Thomp­so­na? Wra­bia­nym przez ko­goś je­le­niem, jak w tych wszyst­kich fil­mach Hitch­coc­ka? A może, jak w każ­dym thril­le­rze, wli­cza­jąc w to te na­pi­sa­ne prze­ze mnie, by­łem po pro­stu nie­świa­do­mym spra­wy świad­kiem, któ­re­go na­le­ża­ło usu­nąć, zbyt głu­pim, by sa­me­mu po­znać praw­dę, świad­kiem, któ­re­go cia­ło od­naj­dzie się w na­stęp­nym roz­dzia­le? No i była też inna myśl, któ­rą le­d­wie do sie­bie do­pusz­cza­łem, nie mó­wiąc już o wy­ar­ty­ku­ło­wa­niu jej na głos. Myśl, któ­ra jesz­cze po­przed­nie­go dnia wy­da­ła­by mi się idio­tycz­na: A może jed­nak Clay był nie­win­ny? I praw­dzi­wy mor­der­ca ude­rzył po­now­nie? 

Jed­no było pew­ne – nie mo­głem li­czyć na ochro­nę Tow­ne­sa. Je­dy­ne, cze­go nie do­pu­ścił się przed opusz­cze­niem mo­je­go miesz­ka­nia, to na­plu­cie mi pod nogi. Na­wet Ro­bert­son, mój praw­nik, po­sta­wił spra­wę ja­sno, kie­dy się że­gna­li­śmy: 

– Na two­im miej­scu po­za­ła­twiał­bym te­raz róż­ne spra­wy. W każ­dej chwi­li mogą cię aresz­to­wać.

– Nie martw się – do­da­ła Cla­ire. – Za­pła­cę kau­cję. To aresz­to­wa­nie to tyl­ko for­mal­ność, praw­da?

Ro­bert­son wzru­szył ra­mio­na­mi.

A tym­cza­sem Cla­ire mia­ła się świet­nie. Kie­dy osu­szy­ła już łzy, otrzą­snę­ła się z szo­ku, jak­by to był tyl­ko zły sen, wró­ci­ła do rze­czy­wi­sto­ści, de­mon­stru­jąc wy­trzy­ma­łość, wy­wo­ła­ną mło­do­ścią i bra­kiem wraż­li­wo­ści, na­by­tym przez bom­bar­do­wa­nie okrop­no­ścia­mi w me­diach, do­star­cza­ny­mi przez lu­dzi ta­kich jak ja. Do pra­cy wró­ci­ła już na­stęp­ne­go dnia, roz­wa­li­ła się na ka­na­pie, żu­jąc pa­łecz­ki lu­kre­cjo­we. Przy­szła pro­sto z tre­nin­gu ho­ke­ja. Mia­ła na so­bie nie­bie­skie adi­da­sy we frak­ta­le, czer­wo­ne pod­ko­la­nów­ki, pli­so­wa­ną spód­ni­cę i blu­zę z kap­tu­rem. Sto­jąc na sztyw­nych no­gach i z blond wło­sa­mi ścią­gnię­ty­mi w koń­ski ogon tuż przy czasz­ce, wy­glą­da­ła jak wo­jow­nicz­ka z kre­sków­ki w zło­tym heł­mie. 

– Wiem, że to to­tal­na tra­ge­dia – oznaj­mi­ła, ob­gry­za­jąc lu­kre­cję i wy­sta­wia­jąc czer­wo­ny ję­zyk. – Ale war­tość ryn­ko­wa tej książ­ki wła­śnie wzro­sła trzy­krot­nie. To zna­czy za­in­te­re­so­wa­nie już było duże, ale bądź­my szcze­rzy: nie ma to jak kil­ka świe­żych zwłok, żeby nadać temu wra­że­nia wy­da­rzeń-z-ostat­niej-chwi­li. 

– Tak, znam to uczu­cie – po­wie­dzia­łem. – Od dwóch dni zże­ram ta­blet­ki na zga­gę, żeby się go po­zbyć. Zmie­niam na­zwi­sko i prze­pro­wa­dzam się do Kan­sas. Mo­żesz za­trzy­mać moją sofę. 

– Nie bądź taki me­lo­dra­ma­tycz­ny. Masz już ja­kieś sześć róż­nych na­zwisk. Co by zro­bi­li ci ko­le­sie od Wa­ter­ga­te, Wo­od­ste­en i Burns? Czy oni ucie­kli, kie­dy Ni­xon po raz pierw­szy pró­bo­wał ich za­bić?

– Ni­xon nie pró­bo­wał im od­rą­bać głów ta­sa­kiem. Obej­rzyj ten film. 

– Je­steś pi­sa­rzem, do cho­le­ry – wy­ce­lo­wa­ła we mnie pa­łecz­kę lu­kre­cjo­wą, tak jak ja­kiś sta­ry, zaj­mu­ją­cy się pra­niem bru­dów re­dak­tor mógł­by wy­ce­lo­wać cy­ga­ro. – W tym wła­śnie mo­men­cie po­wi­nie­neś pra­co­wać. Śle­dzić po­szla­ki i ta­kie tam. Ro­bić to, co ci naj­le­piej wy­cho­dzi. 

– Da­ruj so­bie.

Wzru­szy­ła ra­mio­na­mi: 

– Przy­naj­mniej idź ju­tro po­roz­ma­wiać z Clay­em. Jest w wię­zie­niu. Nic ci się nie sta­nie. 

Mia­ła tro­chę ra­cji. Na­stęp­ne­go dnia mia­łem sta­wić się na wy­wiad z Clay­em. Umo­wa była taka, że mia­łem po­roz­ma­wiać z San­drą, a po­tem do­star­czyć mu hi­sto­rię i prze­pro­wa­dzić ko­lej­ny wy­wiad. Oczy­wi­ście, nie na­pi­sa­łem nic z oczy­wi­stych po­wo­dów. Na­wet naj­bar­dziej eks­tre­mal­na i nie­po­ko­ją­ca fan­ta­zja wy­da­wa­ła się baj­ką dla dzie­ci w po­rów­na­niu z tym, co było w ga­ze­tach. A co z książ­ką, książ­ką Claya? Czy to wciąż była rze­czy­wi­stość? Na ra­zie po­wiedz­my, że mia­łem blo­ka­dę: mo­głem my­śleć tyl­ko o tym, że bar­dzo nie chciał­bym zo­stać po­sta­cią w tej książ­ce. Ale spo­tka­nie było już wpi­sa­ne w ka­len­darz, nikt go nie od­wo­łał i w za­sa­dzie per­spek­ty­wa spę­dze­nia dnia w wię­zie­niu peł­nym uzbro­jo­nych straż­ni­ków, roz­ma­wia­jąc z oso­bą, o któ­rej wie­dzia­łem na pew­no, że mnie nie na­pa­dła, ale być może wie­dzia­ła, kto to zro­bił, nie wy­da­wa­ła się taka zła. Spa­ko­wa­łem więc tor­bę, wsia­dłem w po­po­łu­dnio­wy po­ciąg i za­mel­do­wa­łem się w smut­nym mo­te­lu. Pró­bo­wa­łem skon­tak­to­wać się z Dani, ale nie od­bie­ra­ła. Może była w pra­cy i zwi­sa­ła wła­śnie nago z rury? 

Wię­zie­nie jed­nak nie oka­za­ło się tak cie­płe i przy­tul­ne, jak ocze­ki­wa­łem. Cho­ciaż prze­cho­dze­nie przez bram­ki było o wie­le mniej prze­ra­ża­ją­ce niż dro­ga do skle­pu w mo­jej oko­li­cy, wciąż czu­łem się za­gro­żo­ny. Wy­da­wa­ło mi się, że wszy­scy wie­dzą, kim je­stem. By­łem „tym ko­le­siem”. Kie­dy lu­dzie ga­pi­li się na mnie, mam­ro­ta­li i od­wra­ca­li się, czu­łem się jed­no­cze­śnie wy­róż­nio­ny i za­wsty­dzo­ny. By­łem za­ra­żo­ny „cho­ro­bą Claya” i kie­dy prze­cho­dzi­łem przez punkt kon­tro­l­ny, zda­wa­ło mi się, że straż­ni­cy mają opo­ry przed do­tknię­ciem mnie. Ale, ni­czym ja­kiś skan­da­li­zu­ją­cy VIP w noc­nym klu­bie, zo­sta­łem na­tych­miast prze­pchnię­ty przez po­cze­kal­nię, w któ­rej zna­la­złem The­re­sę Trio przy­tu­pu­ją­cą sto­pa­mi nie­opo­dal zma­sa­kro­wa­nej ma­szy­ny z na­po­ja­mi. Wsta­ła, kie­dy mnie zo­ba­czy­ła. 

– Je­steś. To do­brze. Cze­ka­ją na cie­bie.

– Cze­ka­ją?

– Ca­rol też chce z tobą po­roz­ma­wiać. To jest, pani Flo­sky – była czymś pod­eks­cy­to­wa­na, co spra­wi­ło, że wy­da­wa­ła się żwa­wa i dziew­czę­ca. Jej oczy błysz­cza­ły.

– Mamy, to zna­czy ona ma póź­niej spo­tka­nie z sę­dzią i głów­nym rad­cą praw­nym za­rząd­cy. Tak wła­ści­wie to... jest pro­myk na­dziei.

– Cie­szę się, że wi­dzisz plu­sy wy­pa­tro­sze­nia trzech ko­biet.

Ubo­dło ją to. Od­wró­ci­ła się i skub­nę­ła dziu­rę w sto­le. 

– Nie to mia­łam na my­śli. Przy­kro mi z po­wo­du tych ko­biet. Ale może te­raz po­li­cji uda się schwy­tać praw­dzi­wych mor­der­ców. 

– Po­li­cja? Bła­gam. Wiesz, kto jest ich głów­nym po­dej­rza­nym? Ja.

The­re­sa unio­sła brwi, a ja się ro­ze­śmia­łem.

– A naj­strasz­niej­sze jest to, że praw­dzi­wy mor­der­ca znał wszyst­kie te dziew­czy­ny, wie­dział, kie­dy się z nimi spo­ty­kam, znał ich ad­re­sy, wszyst­ko.

Po­chy­li­łem się i na­wią­za­łem z nią kon­takt wzro­ko­wy. 

– Kto wie­dział to wszyst­ko? Clay. Two­ja bied­na, nie­win­na ofia­ra. 

The­re­sa otak­so­wa­ła mnie wzro­kiem: 

– Wie­le osób mo­gło wie­dzieć. Na przy­kład ja.

Na­wet ty. Przy­po­mnia­łem so­bie ta­tu­aże wy­sta­ją­ce spod jej ubrań, cza­to­wa­nie z użyt­kow­ni­kiem vamp­T3, lek­ką per­wer­sję, któ­ra tak mnie in­try­go­wa­ła, ukry­te ży­cie we­wnętrz­ne. Moja fan­ka. Szur­nię­ta fan­ka wam­pi­rów. Cie­ka­we, czy wie­dzia­ła, kim tak na­praw­dę je­stem? A na­wet je­że­li, to co z tego? Za­czy­na­ło mi się krę­cić w gło­wie. Po raz ko­lej­ny po­czu­łem w ustach ten gorz­ki, okrop­ny smak. Okrop­ny smak stra­chu na ję­zy­ku: mie­szan­ka mdło­ści, ad­re­na­li­ny i hot do­gów z po­cią­gu. Wte­dy w drzwiach po­ja­wił się straż­nik i mnie wy­wo­łał. 

– Do zo­ba­cze­nia póź­niej – po­wie­dzia­łem. Uzna­łem, że uśmiech, któ­ry mi po­sła­ła, za­nim się­gnę­ła do tor­by i wy­cią­gnę­ła moją książ­kę, był dziw­ny. 
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– Har­ry! – po­wie­dział Clay, uśmie­cha­jąc się i po­trzą­sa­jąc gło­wą. Po dru­giej stro­nie sto­łu sie­dzia­ła Flo­sky. Na mnie cze­ka­ło pla­sti­ko­we krze­sło. 

– O rany. Wy­glą­dasz gów­nia­nie. Ale pew­nie to wszyst­ko za­le­ży od punk­tu wi­dze­nia. Szcze­gól­nie bio­rąc pod uwa­gę, przez co prze­sze­dłeś. 

Flo­sky wy­dmu­chi­wa­ła dym z pa­pie­ro­sa i zer­ka­ła na mnie przez chmu­rę opa­rów, jak­by usi­ło­wa­ła od­gad­nąć moją przy­szłość lub cha­rak­ter. Kie­dy wzią­łem krze­sło, po­czu­łem dym na twa­rzy. Chcia­łem kich­nąć. 

– Tak – po­wie­dzia­łem. – Mia­łem kil­ka cięż­kich dni. 

– Bez wąt­pie­nia – mó­wił da­lej Clay. – Oglą­da­li­śmy wia­do­mo­ści. Te­raz wiesz, jak ja się czu­ję – uśmiech­nął się jesz­cze sze­rzej. Flo­sky ob­ser­wo­wa­ła mnie nie­wzru­szo­na. Ja spo­glą­da­łem to na jed­no, to na dru­gie. 

– Nie je­stem pe­wien, czy ro­zu­miem. 

Flo­sky rzu­ci­ła pa­pie­ro­sa i przy­gnio­tła go do po­pę­ka­ne­go li­no­leum: 

– Ma na my­śli, że wie, jak to jest, kie­dy ści­ga cię pra­sa, po­li­cja tobą po­nie­wie­ra i je­steś po­dej­rza­ny o po­peł­nie­nie od­ra­ża­ją­cych zbrod­ni, któ­rych nie po­peł­ni­łeś. 

– Mam na­dzie­ję, że masz do­bre­go praw­ni­ka – oznaj­mił Clay, chi­cho­cząc. Szyb­ko jed­nak prze­stał, wy­ła­pu­jąc spoj­rze­nie Flo­sky. 

– Prze­pra­szam – wło­żył pa­lec do ust i za­czął go prze­żu­wać. Kie­dy się uśmie­chał, jego wiel­kie, bia­łe zęby zda­wa­ły się wbi­jać w dzią­sła. 

– Ner­wo­wy śmiech – oznaj­mił. – Wi­siel­czy hu­mor. Nie wiem, co po­wie­dzieć. Ni­g­dy oczy­wi­ście nie po­zna­łem tych dziew­czyn, ale czu­ję się, jak­bym je znał z tych wszyst­kich li­stów i zdjęć. Na swój spo­sób było to bar­dzo in­tym­ne. A te­raz opła­ku­ją je ich ro­dzi­ce, przy­ja­cie­le i krew­ni. Ale ja zna­łem je od stro­ny, od któ­rych oni ich nie zna­li, zna­łem tę ich część, któ­rą po­wie­rzy­ły tyl­ko mnie. Lu­dzie nie zda­ją so­bie spra­wy, jak sil­ny może być taki zwią­zek. Ale ty to oczy­wi­ście ro­zu­miesz. Po­zna­łeś je wszyst­kie.

Po­chy­lił się do przo­du. Za­uwa­ży­łem, że ska­le­czył się przy go­le­niu, tuż przy gar­dle. 

– Nie masz pew­nie dla mnie tej hi­sto­rii, praw­da? Tej o San­drze. 

Gwał­tow­nie szarp­nę­ło mną do tyłu, jak­by wła­śnie usi­ło­wał mnie po­ca­ło­wać. 

– Nie na­pi­sa­łem jej, kur­wa.

– Do­bra, do­bra – ode­zwa­ła się Flo­sky. – Do­syć tego. Nie mam cza­su na wa­sze pie­przo­ne bzdu­ry. Oczy­wi­ście, że jej nie na­pi­sa­łeś. A ty – zwró­ci­ła się do Claya – za­mknij się i daj mi mó­wić. 

– Prze­pra­szam, Ca­rol – po­wie­dział Clay i zwró­cił się do mnie. – Nie martw się, sta­ry. Nie będę się do­ma­gał tej hi­sto­rii.

– Da­rian! – po­wtó­rzy­ła Flo­sky przez za­ci­śnię­te zęby.

– Prze­pra­szam. Mów. 

Wzię­ła głę­bo­ki od­dech, z ro­dza­ju tych, któ­re bie­rze się li­cząc w my­śli do dzie­się­ciu i zwró­ci­ła się do mnie: 

– Wiesz, że od sa­me­go po­cząt­ku by­łam prze­ciw­na po­wsta­niu tej książ­ki. A te­raz wy­glą­da na to, że cała ta spra­wa ugrzę­zła w czymś jesz­cze bar­dziej po­gma­twa­nym. Z dru­giej stro­ny przy­zna­ję, że mo­głam cię źle oce­nić. W każ­dym ra­zie te­raz nie mamy wy­bo­ru: mu­si­my so­bie na­wza­jem za­ufać. Umar­ły trzy ko­lej­ne dziew­czy­ny. A ty też nie je­steś bez­piecz­ny. 

– Jak to za­ufać? O czym ty mó­wisz?

– To, co ci te­raz po­wiem, jest za­strze­żo­ne. To jed­na z tych rze­czy, któ­re praw­nik oma­wia je­dy­nie ze swo­im klien­tem. Ale te­raz sam w tym sie­dzisz, więc... Wiesz, co to jest ujaw­nie­nie ta­jem­ni­cy? W sen­sie praw­nym? 

– Mniej wię­cej.

– Obro­na ma pra­wo do wglą­du w cały ma­te­riał do­wo­do­wy, we wszyst­ko, co znaj­du­je się w do­ku­men­tach pro­ku­ra­tu­ry. Mamy in­for­ma­cje, któ­re ni­g­dy nie zo­sta­ły ujaw­nio­ne pu­blicz­nie. Rze­czy, o któ­rych wie­dzie­li tyl­ko po­li­cjan­ci. I mor­der­ca. 

– Tak, no i co? 

– Tak więc wi­dzia­łam zdję­cia tych mor­derstw sprzed dzie­się­ciu lat i czy­ta­łam spra­woz­da­nia. A wczo­raj sę­dzia zmu­sił Tow­ne­sa, żeby mi po­ka­zał spra­woz­da­nia z no­wych mor­derstw. Pa­su­ją do sie­bie.

– Jak bar­dzo?

– Jak ten sam cha­rak­ter pi­sma. My­ślisz, że dla­cze­go Tow­nes tak się trzę­sie? Za­ist­niał dzię­ki tej spra­wie. Te­raz za­mie­rzam udo­wod­nić, że zbrod­nie są po­dob­ne do sie­bie tak bar­dzo, że mu­siał je po­peł­nić je­den mor­der­ca. W każ­dym ra­zie z pew­no­ścią są na tyle do sie­bie po­dob­ne, że może to być pod­sta­wą do wsz­czę­cia no­we­go po­stę­po­wa­nia są­do­we­go. 

Zmarsz­czy­łem brwi.

– Jest to ja­kiś punkt wi­dze­nia...

Nie chcia­łem przy­zna­wać, że sam już o tym my­śla­łem. Że ten upior­ny mor­der­ca, sie­dzą­cy obec­nie na­prze­ciw mnie, jest tyl­ko zwy­kłym zbo­czeń­cem, zdol­nym je­dy­nie do cho­re­go fan­ta­zjo­wa­nia. 

Flo­sky wło­ży­ła do ust ko­lej­ne­go pa­pie­ro­sa i za­pa­li­ła go, ma­cha­jąc wście­kle za­pał­ką, jak­by od­ga­nia­ła ko­ma­ra. 

– Nie­waż­ne. Nie będę tu­taj tego oma­wiać. Ale mu­szę ci po­wie­dzieć jed­no: wie­rzę w to, że Fo­to­graf wró­cił. Ten praw­dzi­wy. My­ślę, że wró­cił z po­wo­du za­mie­sza­nia wo­kół eg­ze­ku­cji. Po­wiem wię­cej, my­ślę, że to two­ja książ­ka go wy­wa­bi­ła. 

– Co? 

– Ci lu­dzie, psy­cho­pa­ci, wszyst­ko jed­no, mają ogrom­ne ego. Czy chce zo­stać zła­pa­ny? Nie. Nie jest głu­pi. Kie­dy aresz­to­wa­no Da­ria­na, z wdzięcz­no­ścią za­padł się pod zie­mię, prze­stał za­bi­jać, a przy­naj­mniej zmie­nił spo­sób, kto wie, może się prze­pro­wa­dził i po­zwo­lił, żeby wina spa­dła na ko­goś in­ne­go. Ale myśl, że jego za­słu­gi mogą zo­stać przy­pi­sa­ne ko­muś in­ne­mu, że ktoś inny przej­dzie do hi­sto­rii, opi­sa­ny w książ­ce za coś, za co on był od­po­wie­dzial­ny? To do nie­go tra­fi­ło. Zże­ra­ło go to, aż za­czął zno­wu za­bi­jać, żeby po­ka­zać świa­tu, kim tak na­praw­dę jest i do cze­go jest zdol­ny. Jak po­wie­dzia­łam, nie jest głu­pi, ale jest sza­lo­ny i czu­ję się zo­bo­wią­za­na, żeby cię ostrzec. Ist­nie­je spo­re praw­do­po­do­bień­stwo, że za­ata­ku­je cie­bie. 

– Mnie? – opar­łem się, żeby prze­ana­li­zo­wać tę moż­li­wość, pod­czas gdy oni pa­trzy­li na mnie. Flo­sky pa­li­ła za­sę­pio­na, a Clay miał na twa­rzy smut­no kpią­cy albo może kpią­co smut­ny pół­u­śmiech. Po raz ko­lej­ny przy­szło mi do gło­wy, że wy­da­wał się jed­nak na wpół nor­mal­ny, a nie śmier­tel­nie groź­ny. Zęby i pa­znok­cie – czy to wy­star­czy­ło? Czy były zna­ka­mi be­stii? Czy na to po­wi­nie­nem uwa­żać, wra­ca­jąc dziś do domu? 

– A co ja zro­bi­łem? – za­py­ta­łem ich, jak­by zna­li od­po­wiedź, albo jak­by ich to ob­cho­dzi­ło. – Je­stem tyl­ko pi­sa­rzem. 
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– A więc roz­wią­za­nie za­gad­ki jest gdzieś w prze­szło­ści – za­du­ma­ła się Cla­ire po tym, jak opo­wie­dzia­łem jej o spo­tka­niu z Clay­em i Flo­sky. W za­my­śle­niu są­czy­ła die­te­tycz­ną colę przez za­gię­tą słom­kę, a pa­ty­ko­wa­te nogi skrzy­żo­wa­ła na sto­li­ku. – Wy­glą­da na to, że mu­sisz się tro­chę po­roz­glą­dać i zna­leźć ten zwią­zek. Po­grze­bać w prze­szło­ści.

– Tyl­ko, je­że­li będę mógł roz­wią­zać za­gad­kę w za­ci­szu wła­sne­go domu, pod­le­wa­jąc or­chi­dee, jak Nero Wol­fe – od­chy­li­łem się w fo­te­lu, zrzu­ca­jąc z nóg buty i kła­dąc swo­je sto­py na­prze­ciw jej. 

– A kto to taki?

– De­tek­tyw. Tłu­sty ge­niusz.

– Cóż, to­bie jesz­cze tro­chę bra­ku­je – za­uwa­ży­ła. – Ale na­pi­sa­łeś tyle ksią­żek, że po­wi­nien być z cie­bie cał­kiem nie­zły de­tek­tyw. Mógł­byś po­szu­kać ja­kichś wska­zó­wek. Jak Mor­de­chaj. 

– Masz ra­cję. Znaj­dy­wa­nie wska­zó­wek idzie mi cał­kiem nie­źle. A wiesz dla­cze­go? – trą­ci­łem jej nie­du­żą sto­pę swo­ją. – Po­nie­waż sam je tam umiesz­czam. To wła­śnie róż­ni­ca po­mię­dzy za­ba­wą w de­tek­ty­wa w książ­ce i praw­dzi­wym ży­ciu. Zmy­ślam ja­kąś zbrod­nię, a po­tem ją roz­wią­zu­ję. A na­wet wte­dy boli mnie gło­wa.

Kop­nę­ła mnie pię­tą w pię­tę. 

– Mó­wię tyl­ko, że książ­ka by­ła­by fan­ta­stycz­na, je­że­li to ty roz­wią­zał­byś spra­wę. 

Prych­ną­łem.

– Czy za­po­mnia­łem wspo­mnieć, że moje ży­cie jest w nie­bez­pie­czeń­stwie?

– A czy zła­pa­nie mor­der­cy nie jest naj­lep­szym spo­so­bem, żeby je za­cho­wać? – usia­dła i żar­li­wie chwy­ci­ła moje sto­py w dło­nie. – A co, je­że­li Clay na­praw­dę jest nie­win­ny?

– Prze­stań – strą­ci­łem jej dło­nie. – To ła­sko­cze.

– Ale se­rio, Har­ry? 

Wzru­szy­łem ra­mio­na­mi i spoj­rza­łem w jej ja­sne oczy: 

– Je­że­li Clay jest nie­win­ny, ozna­cza to, że na wol­no­ści jest se­ryj­ny mor­der­ca, któ­ry na mnie po­lu­je. 

– A kto go zła­pie? Gli­nia­rze?

Za­nim zdą­ży­łem wy­my­ślić od­po­wiedź na to py­ta­nie, za­dzwo­nił do­mo­fon i Cla­ire wsta­ła, żeby na­ci­snąć gu­zik. 

– Kto to? – za­py­ta­łem, na­gle za­nie­po­ko­jo­ny. 

– To bar­dzo waż­na oso­ba z ma­ga­zy­nu, któ­rą tu za­pro­si­łam. W wię­zie­niu mia­łeś wy­łą­czo­ny te­le­fon, więc po pro­stu po­wie­dzia­łam, żeby tu przy­szli. Ale aku­rat mam kół­ko dys­ku­syj­ne w szko­le, więc mu­szę iść – zła­pa­ła ple­cak i ru­szy­ła w stro­nę drzwi. 

– O czym jest de­ba­ta? – krzyk­ną­łem.

– O nie­le­gal­nej imi­gra­cji – od­wrza­snę­ła. – Je­stem za!

Trza­snę­ła drzwia­mi. Oso­ba z ma­ga­zy­nu? Szyb­ko zer­k­ną­łem na swo­je od­bi­cie w lu­strze. Mia­łem strasz­ne oczy i by­łem nie­ogo­lo­ny, a brud­ne wło­sy mia­łem spłasz­czo­ne od spa­nia w po­cią­gu. Zna­la­złem w nich na­wet nie­wiel­ki py­łek, jak ja­kiś wio­sen­ny ak­cent. Za­dzwo­nił dzwo­nek do drzwi. 

– Idę! – wrza­sną­łem. – Se­kun­da.

Po­spie­szy­łem do drzwi, upy­cha­jąc ko­szu­lę i za­uwa­ży­łem, że mam w skar­pet­ce wiel­ką dziu­rę. Dziś rano jesz­cze była mała, ale te­raz wy­sta­wał z niej duży pa­lec, niby ró­żo­wy żółw ba­da­ją­cy oto­cze­nie. Spoj­rza­łem z tę­sk­no­tą na buty, ale dzwo­nek znów za­dzwo­nił, więc wsu­ną­łem wy­sta­ją­cy ze skar­pet­ki pa­luch w szpa­rę drzwi i otwo­rzy­łem je wraz ze swo­im tra­dy­cyj­nym przy­wi­ta­niem:

– Prze­pra­szam!

To była Jane. 

– Prze­pra­szam – od­par­ła, jak­by­śmy oby­dwo­je po­cho­dzi­li z tej sa­mej pla­ne­ty, na któ­rej wszy­scy się na­wza­jem prze­pra­sza­ją. Za­uwa­ży­ła wy­raz szo­ku na mo­jej twa­rzy.

– Źle, że tu przy­szłam? 

– Nie. Ja... Nie. Tyl­ko... nie spo­dzie­wa­łem się...

– Prze­pra­szam. Roz­ma­wia­łam tyl­ko, zda­je się, z two­ją me­ne­dżer­ką? Cla­ire? Ona to usta­wi­ła. 

– Moją me­ne­dżer­ką? A... no tak.

– A po­tem ta dziew­czy­na na ko­ry­ta­rzu po­wie­dzia­ła mi, gdzie miesz­kasz.

– No tak, to ona.

– Kto?

– Co? – wró­ci­łem my­śla­mi do re­ak­cji Dani na Cla­ire po­przed­nie­go dnia.

– Nikt. Co to ja mó­wi­łem? Nie­waż­ne.

– Prze­pra­szam za to wszyst­ko – po­wie­dzia­ła. – Mogę so­bie pójść.

– Nie, pro­szę. To ja prze­pra­szam. Wejdź! Prze­pra­szam cię za skar­pet­kę...

W trak­cie przej­ścia przez drzwi i zdję­cia płasz­cza z Jane prze­pra­sza­li­śmy się jesz­cze kil­ka razy. Ru­sza­li­śmy się jak kra­by, uśmie­cha­jąc się i prze­pra­sza­jąc, jak ja­cyś kom­pul­syw­ni sa­mu­ra­jo­wie wy­mie­nia­ją­cy pre­zen­ty. Po­tem ru­szy­li­śmy do kuch­ni, gdzie za­czą­łem ro­bić kawę, no, mniej wię­cej. W każ­dym ra­zie roz­sy­py­wać kawę i roz­le­wać wodę na bla­cie. 

– Więc je­stem tu w in­te­re­sach – po­wie­dzia­ła Jane. – Spra­wa jest czy­sto pro­fe­sjo­nal­na. 

– Je­steś akwi­zy­to­rem pre­nu­me­rat ma­ga­zy­nu? – w koń­cu uda­ło mi się wsy­pać kawę do fil­tra i na­ci­snąć czer­wo­ny gu­zik. Ma­szy­na za­czę­ła sy­czeć i gul­go­tać. 

– Nie – ro­ze­śmia­ła się i za­ru­mie­ni­ła. Jej za­kło­po­ta­nie uspo­ko­iło mnie. Wy­tar­łem blat gąb­ką i wy­ło­ży­łem na stół cia­sto ka­wo­we od En­ten­man­na. 

– Cho­ciaż za­uwa­ży­łam, że nie ma cię na na­szej li­ście pre­nu­me­ra­to­rów. 

– Cóż, wiesz prze­cież, że czy­tam tyl­ko por­no i ko­mik­sy – po­wie­dzia­łem, ła­piąc za kub­ki w sto­krot­ki. – Poza tym, pro­szę cię, czte­ry nu­me­ry w roku? Ty to na­zy­wasz ma­ga­zy­nem?

– Na­zy­wa się to kwar­tal­nik.

– My­śla­łem, że to zna­czy, że kosz­tu­je tyl­ko ćwierć do­lca[7], tak jak kie­dyś Post. Twój jest ra­czej dzie­się­cio­do­la­row­cem – znów się ro­ze­śmia­ła.

– Za­po­mnia­łam, że je­steś tak za­baw­ny. 

– Jezu, dzię­ki.

– Wiesz, o co mi cho­dzi. To miłe. 

Na­la­łem kawy i usia­dłem na­prze­ciw niej. Mię­dzy nami sta­ło mle­ko.

– Tak, to miłe – po­wie­dzia­łem.

– Szcze­rze mó­wiąc, je­stem za­sko­czo­na. Bio­rąc pod uwa­gę to wszyst­ko, co się te­raz dzie­je, je­steś w lep­szej for­mie, niż my­śla­łam.

– Je­stem w gor­szej for­mie, niż na to wy­glą­dam – oznaj­mi­łem, na­gle czu­jąc sen­sa­cję w żo­łąd­ku i ból prze­szy­wa­ją­cy czasz­kę. Prze­su­ną­łem dło­nią po wło­sach. – Ale w su­mie w po­rząd­ku – do­da­łem. I tak też było. 

– Uwa­żam, że je­steś bar­dzo dziel­ny. Wszy­scy tak uwa­ża­my – za­sta­na­wia­łem się, kim są ci wszy­scy, ale nie chcia­łem prze­ry­wać fali po­chwał. – Je­stem tu, żeby udzie­lić ci wszel­kiej po­mo­cy. Nie je­ste­śmy w sta­nie po­ra­dzić nic na fi­zycz­ne za­gro­że­nie, w któ­rym się znaj­du­jesz, cho­ciaż może mo­gli­by­śmy zor­ga­ni­zo­wać wspar­cie ze stro­ny pi­sa­rzy. Jak w trak­cie hisz­pań­skiej woj­ny do­mo­wej. 

W gło­wie mia­łem ob­raz Dave’a Eg­ger­sa i Jo­na­tha­na Le­the­ma ubra­nych w iden­tycz­ne wia­trów­ki, cza­tu­ją­cych przy moim bu­dyn­ku z la­tar­ką, cze­ka­ją­cych na sy­gnał na wal­kie-tal­kie od ka­pi­ta­na od­dzia­łu De­Lil­lo. 

– No tak – po­wie­dzia­łem. – Ar­mia uzbro­jo­nych neu­ro­ty­ków. Wszy­scy by­śmy się za­bi­li albo wy­bi­li sie­bie na­wza­jem. 

– Do­kład­nie. Je­ste­śmy bez­u­ży­tecz­ni w star­ciu z rze­czy­wi­sto­ścią, ale mo­że­my ci po­móc w abs­trak­cyj­nych, li­te­rac­kich star­ciach. Nę­ka­nie przez po­li­cję, kon­fi­ska­ta ma­te­ria­łów przez FBI. Mamy wy­star­cza­ją­co wie­le osób, żeby pod­pi­sać pe­ty­cję, wierz mi. Lu­dzie pi­szą ma­ile i py­ta­ją, jak mogą po­móc. 

– Jacy lu­dzie?

– No wiesz. Ze śro­do­wi­ska li­te­rac­kie­go. Pi­sa­rze, któ­rych po­zna­łeś na przy­ję­ciu, na przy­kład. My­ślę, że na po­czą­tek bę­dzie list otwar­ty do Ti­me­sa. Roz­ma­wia­łam już z Ry­anem – chęt­nie po­mo­że w or­ga­ni­za­cji od­czy­tów cha­ry­ta­tyw­nych, z któ­rych do­chód pój­dzie na ra­chun­ki zwią­za­ne z praw­ni­ka­mi. I skon­tak­to­wa­łam się z PEN Clu­bem.

Ro­ze­śmia­łem się:

– Dam so­bie radę. Ale dzię­ki.

– Je­steś pe­wien?

– Tak. W stu pro­cen­tach. 

– Wie­dzia­łam, że od­mó­wisz. Ale nie daj się im za­stra­szyć. Mu­sisz na­pi­sać tę książ­kę. Obie­caj mi.

– Obie­cu­ję. 

– I prze­my­ślisz to? To, co po­wie­dzia­łam? I dasz znać, je­że­li będę mo­gła ja­koś po­móc?

– Tak.

Wsta­ła. Ja rów­nież. Po­tem się­gnę­ła przez stół i do­tknę­ła mo­jej twa­rzy. Sta­łem bez ru­chu, jak­by mo­tyl wy­lą­do­wał mi na dło­ni. 

– Wiesz... – po­wie­dzia­ła. – Mó­wiąc oczy­wi­ście obiek­tyw­nie, wy­glą­dasz te­raz bar­dzo po­cią­ga­ją­co. Wszyst­ko to ma na cie­bie do­bry wpływ.

– Chcesz po­ma­cać mo­je­go sek­sow­ne­go guza na gło­wie?

– Tak. Tro­chę – po­ca­ło­wa­ła mnie w po­li­czek. – Ale tego nie zro­bię.

Po jej wyj­ściu za­sta­no­wi­łem się, o co jej cho­dzi­ło i zo­rien­to­wa­łem się, że za­uwa­ży­ła zmia­nę, jaka we mnie za­szła, a któ­rej ja nie za­uwa­ży­łem. To praw­da, by­łem wy­koń­czo­ny, ze­stre­so­wa­ny i za­gu­bio­ny. By­łem też spłu­ka­ny, zde­spe­ro­wa­ny i przede wszyst­kim kom­plet­nie prze­ra­żo­ny. Ale po raz pierw­szy od dłuż­sze­go cza­su nie by­łem przy­gnę­bio­ny. Mam dla was wska­zów­kę: nic nie przy­wra­ca nas do ży­cia sku­tecz­niej niż strach. 
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Zde­cy­do­wa­łem, że śledz­two roz­pocz­nę u źró­dła, w domu, w któ­rym Clay miesz­kał, za­bi­jał i ro­bił zdję­cia ofiar. Dani ko­niecz­nie chcia­ła je­chać ze mną. Na po­cząt­ku się opie­ra­łem – wy­da­wa­ło mi się, że po­głę­bi to je­dy­nie jej trau­mę – ale była nie­wzru­szo­na, a ja po ci­chu cie­szy­łem się za­rów­no z to­wa­rzy­stwa, jak i z pod­wóz­ki. Po­tem Cla­ire oznaj­mi­ła, że rów­nież je­dzie. Kie­dy do­wie­dzia­ła się, że od­rzu­ci­łem pro­po­zy­cję Jane, była zde­gu­sto­wa­na i zda­wa­ło się, że uzna­ła, iż nie moż­na mi już ufać i spu­ścić ze smy­czy. Poza tym mia­ła lep­szy sa­mo­chód. 

I tak wy­lą­do­wa­łem za kół­kiem sa­mo­cho­du ojca Cla­ire – czar­ne BMW 750i. Cla­ire sie­dzia­ła obok mnie i cze­ka­li­śmy, aż Dani wyj­dzie ze swo­je­go miesz­ka­nia na Jack­son He­ights. Cla­ire piła swo­ją ostat­nią die­te­tycz­ną colę przez słom­kę, wy­da­jąc przy tym dźwię­ki, jak­by ko­goś du­szo­no, po czym rzu­ci­ła pusz­kę na pod­ło­gę sa­mo­cho­du. Wciąż była wście­kła.

– PEN Club – po­wie­dzia­ła. – PEN Club! 

– Na­wet nie wie­dzia­łaś, co to jest, za­nim nie spraw­dzi­łaś w in­ter­ne­cie.

– Ale za to wiem, co to jest kon­cert cha­ry­ta­tyw­ny. To mo­gła­by być duża spra­wa.

– Od­czyt cha­ry­ta­tyw­ny... To cał­kiem coś in­ne­go i na pew­no o mniej­szym za­się­gu. Nie bę­dzie żad­ne­go Bono. Poza tym, nie mógł­bym za­ak­cep­to­wać po­mo­cy ze wzglę­du na łą­czą­cy nas kie­dyś zwią­zek. 

– No nie! Wła­śnie dla­te­go mu­sisz z tego sko­rzy­stać.

– Nie ma mowy, to zbyt dzi­wacz­ne. Poza tym, taki jak je­stem, wy­glą­dam w jej oczach na bo­ha­te­ra, a nie ko­goś, kto po­trze­bu­je po­mo­cy. Po­wie­dzia­ła, że je­stem atrak­cyj­ny!

– Wiel­kie mi co. Po pro­stu te­raz ża­łu­je. Nie daj się w to wcią­gnąć. Poza tym, wy­da­je mi się, że nie je­steś so­bie w sta­nie po­ra­dzić na­wet ze strip­ti­zer­ką. 

– Nie je­stem pe­wien. To był tyl­ko je­den raz... – stwier­dzi­łem, kie­dy Dani wy­szła z bu­dyn­ku i po­ma­cha­ła w na­szą stro­nę. Oby­dwo­je od­ma­cha­li­śmy.

– Uwa­żaj tyl­ko – po­wie­dzia­ła i ob­ró­ci­ła się w fo­te­lu, kie­dy Dani wsia­da­ła na tyl­ne sie­dze­nie.

– Cześć, Dani – za­świer­go­ta­ła.

Dani uśmiech­nę­ła się bło­go.

– Cześć, ko­cha­na.

Zła­pa­łem za kie­row­ni­cę i ru­szy­li­śmy. 

Sta­re miesz­ka­nie Claya znaj­do­wa­ło się w Ozo­ne Park, przy gra­ni­cy z Bro­okly­nem. Była to nor­mal­na dziel­ni­ca z za­pa­dły­mi do­ma­mi i sta­ry­mi sa­mo­cho­da­mi na pod­jaz­dach. Nie­któ­re domy były od­no­wio­ne przez mło­dych lo­ka­to­rów, jak pew­nie ten na­le­żą­cy do Claya; wie­lu z tych lo­ka­to­rów było imi­gran­ta­mi. Dzie­sięć lat temu ta uli­ca praw­do­po­dob­nie była ciem­niej­sza, bar­dziej ob­skur­na, pod­upa­dła i opusz­czo­na. Mia­łem zdję­cie z ga­ze­ty, któ­re zna­la­złem w sie­ci i so­bie wy­dru­ko­wa­łem – wy­glą­da­ło na to, że Dom Kosz­ma­rów, jak zo­stał na­zwa­ny w me­diach, zo­stał zbu­rzo­ny, a na jego miej­sce wy­bu­do­wa­no nowy. Ale tak nie było.

Dom był świe­żo od­ma­lo­wa­ny, miał do­bu­dów­kę, a z tyłu nowe pię­tro. Ogród rów­nież zo­stał od­no­wio­ny i ro­sły tam wy­so­kie krza­ki i mło­de drze­wa. Bu­dy­nek le­d­wo moż­na było po­znać, co być może było ce­lo­wym za­bie­giem, nie­mniej był to ten sam dom. 

– To tu? – za­py­ta­ła Cla­ire z pew­nym za­wo­dem. Za­par­ko­wa­łem po dru­giej stro­nie uli­cy. 

– Nie jest zbyt strasz­nie – wy­cią­gnę­ła jed­nak apa­rat i za­czę­ła ro­bić zdję­cia, któ­re, jak mia­ła na­dzie­ję, po­ja­wią się w książ­ce. Ga­pi­łem się na bliź­nia­cze okna domu, dach po­kry­ty da­chów­ką z głę­bo­ki­mi oka­pa­mi, nie­du­ży ga­nek. Wi­zy­ta w tym miej­scu zda­wa­ła się być do­brym pierw­szym kro­kiem, ale te­raz nie wie­dzia­łem, co ro­bić. Dani nie mia­ła wąt­pli­wo­ści. 

– Po­cze­kaj tu – po­wie­dzia­ła i prze­szła przez uli­cę. Ja sta­łem przy sa­mo­cho­dzie i ob­ser­wo­wa­łem ją. Wy­glą­da­ła do­sko­na­le w sta­rych dżin­sach i gol­fie, ale czu­łem się bar­dziej, jak­bym był pod­ko­chu­ją­cym się w niej ko­le­gą niż ko­chan­kiem. Nie wi­dzia­łem jej od tam­tej nocy, a dziś nie było żad­ne­go ca­ło­wa­nia, przy­tu­la­nia czy in­nych rze­czy, któ­re mogą świad­czyć o roz­wi­ja­ją­cym się ro­man­sie. 

Nie było też żad­nej wzmian­ki o tym, co się zda­rzy­ło bądź też nie zda­rzy­ło mię­dzy nami. Mo­głem tyl­ko za­ło­żyć, że ża­ło­wa­ła tego, co się sta­ło i wo­la­ła uda­wać, że nic się nie sta­ło. Jak błąd wy­wo­ła­ny al­ko­ho­lem, któ­re­go naj­le­piej nie roz­trzą­sać. Dani wma­sze­ro­wa­ła na ga­nek i za­dzwo­ni­ła do drzwi. Za­pu­ka­ła raz i dru­gi. Po­tem przy­wo­ła­ła mnie mach­nię­ciem ręki. Prze­sze­dłem przez traw­nik, żeby do niej do­łą­czyć. Cla­ire szła za mną, ob­ser­wu­jąc oko­li­cę przez cy­fro­wy kwa­drat w swo­im apa­ra­cie. 

– Ni­ko­go nie ma – po­wie­dzia­ła Dani. – Mo­że­my tro­chę po­wę­szyć.

– Co byś zro­bi­ła, gdy­by ktoś jed­nak otwo­rzył?

Wzru­szy­ła ra­mio­na­mi.

– Nie wiem. Coś bym wy­my­śli­ła. 

I praw­do­po­dob­nie mó­wi­ła praw­dę. Dziew­czy­ny po­kro­ju jej i Cla­ire żyły na in­nej pla­ne­cie, gdzie lu­dzie ro­bi­li wszyst­ko, by być po­moc­ny­mi. Ja zaś ży­łem w świe­cie, w któ­rym nikt nie miał roz­mie­nić do­lca na drob­ne, a żad­na pu­blicz­na to­a­le­ta ni­g­dy nie była czyn­na. Dla­cze­go te ko­bie­ty o ma­gicz­nych mo­cach po­sta­no­wi­ły mi po­móc? Tego nie wie­dzia­łem, by­łem im jed­nak do­zgon­nie wdzięcz­ny. 

Zaj­rze­li­śmy przez okno od fron­tu. Za­sło­ny zro­bio­ne były z de­li­kat­ne­go, bia­łe­go ma­te­ria­łu. Uj­rza­łem mięk­ką, skó­rza­ną bia­łą ka­na­pę, dużą i ob­szer­ną, ni­czym rzeź­ba Ol­den­bur­ga. Na ścia­nie znaj­do­wał się ogrom­ny ekran te­le­wi­zo­ra, a tak­że kil­ka krzy­ży i in­nych de­wo­cjo­na­liów. Ze zdjęć na pół­ce i ty­tu­łów ksią­żek wy­wnio­sko­wa­łem, że miesz­ka tam ko­re­ań­ska ro­dzi­na. Naj­praw­do­po­dob­niej wpro­wa­dzi­li się nie­daw­no i nie mie­li po­ję­cia o upior­nej prze­szło­ści swo­je­go domu. Kie­dy ode­szli­śmy od okna, za­uwa­ży­łem, że Dani ma czar­ną smu­gę na czub­ku nosa, od przy­ci­ska­nia go do szy­by. 

– Chwi­lecz­kę – po­wie­dzia­łem i po­li­za­łem pa­lec. Gdy wy­cie­ra­łem jej nos, cze­ka­ła cier­pli­wie, ob­ser­wu­jąc moje oczy.

– Już? – za­py­ta­ła.

– Tak le­piej.

Cla­ire zro­bi­ła zdję­cie. 

– Roz­kosz­ne – oznaj­mi­ła.

Nie dys­ku­tu­jąc o tym, ja­kie po­win­no być na­stęp­ne po­su­nię­cie, cała na­sza trój­ka opu­ści­ła ga­nek i prze­szli­śmy do dru­giej czę­ści domu, usi­łu­jąc nie dep­tać wio­sen­nych kwia­tów, któ­re nie­śmia­ło ro­sły na traw­ni­ku. Z tyłu, na nie­du­żym po­dwór­ku, zna­leź­li­śmy bia­ły, kuty z że­la­za stół i krze­sła, a tak­że bia­łe, ka­mien­ne po­ideł­ko dla pta­ków, kil­ka róż i traw­nik w kształ­cie kwa­dra­tu. Wszy­scy kuc­nę­li­śmy, jed­no obok dru­gie­go i zaj­rze­li­śmy do piw­ni­cy. 

Bin­go!, po­wie­dzia­łem do sie­bie w my­śli. Kie­dyś te okna były za­kry­te – jed­no z po­wo­du ciem­ni, któ­rą urzą­dził so­bie Da­rian, a dru­gie z po­wo­du „stu­dia”, gdzie usta­wiał i kon­stru­ował plan zdję­cio­wy. Wte­dy były tam łań­cu­chy, pej­cze, noże i piły, haki wmon­to­wa­ne w ścia­ny i ni­sko za­wie­szo­ny su­fit, od­pływ w be­to­no­wej pod­ło­dze i gu­mo­wy wąż do zmy­wa­nia krwi. Były rów­nież re­kwi­zy­ty, ko­stiu­my, pe­ru­ki, ko­sme­ty­ki i oświe­tle­nie – cały ekwi­pu­nek po­trzeb­ny do zor­ga­ni­zo­wa­nia ki­czo­wa­tej se­sji zdję­cio­wej. Te­raz oczy­wi­ście to wszyst­ko znik­nę­ło. 

Zda­łem so­bie spra­wę, że Dani ku­ca­ją­ca obok mnie z za­sło­nię­ty­mi ocza­mi wi­dzia­ła to samo co ja, my­śla­ła o tym sa­mym i praw­do­po­dob­nie wy­obra­ża­ła so­bie ko­niec, jaki spo­tkał jej sio­strę. Sły­sza­łem, jak od­dy­cha, by­łem tak bli­sko, że jej wło­sy ła­sko­ta­ły mnie w po­li­czek. Kie­dy wcią­gną­łem po­wie­trze, po­czu­łem za­pach jej szam­po­nu. 

– Czy to... – za­czę­ła Cla­ire, ale ści­sną­łem ją za nogę. Za­ła­pa­ła. Po ci­chu unio­sła apa­rat, zro­bi­ła parę zdjęć, po czym odło­ży­ła go i ga­pi­ła się w ci­szy. Nic tam nie było. Ścia­ny i pod­ło­gi były świe­żo po­ma­lo­wa­ne i nie­zwy­kle czy­ste jak na piw­ni­cę. Po jed­nej stro­nie stał stół do ping-pon­ga, lo­dów­ka, pla­ka­ty z po­sta­cia­mi z ani­me i sta­ry sprzęt gra­ją­cy. Po dru­giej stro­nie były kar­to­ny, zlew, któ­ry praw­do­po­dob­nie kie­dyś był czę­ścią ciem­ni, pral­ka i su­szar­ka. Był też za­mra­żal­nik, ale wąt­pi­łem, by zna­la­zły się w nim ja­kieś gło­wy. Je­dy­nym zło­wiesz­czym przy­po­mnie­niem tego, co kie­dyś mia­ło tu miej­sce, był sta­ry stół warsz­ta­to­wy. Su­ro­we drew­no było po­pę­ka­ne i po­chla­pa­ne far­bą. Były do nie­go przy­mo­co­wa­ne dwa ima­dła wy­glą­da­ją­ce ni­czym za­rdze­wia­łe, sta­lo­we szczę­ki. 
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Frag­ment po­wie­ści Kędy po­wie­dziesz, do­wód­co Stat­ku Zdzir, pió­ra T.R.L. Pang­stro­ma, roz­dział 2:

 

Po­dró­że w cza­sie trwa­ją o wie­le dłu­żej, niż by się mo­gło wy­da­wać. W ga­lak­tycz­nym sko­ku ko­rzy­sta się z za­gięć i prze­tarć w cza­sie i prze­strze­ni – nie ma się więc po­czu­cia ru­chu czy prze­miesz­cze­nia z jed­ne­go punk­tu w dru­gi. Mi­ja­ją lata świetl­ne, a nam zda­je się, że tkwi­my w jed­nym miej­scu, w jed­no­ści ze stat­kiem, dry­fu­jąc przez mroź­ną ciem­ność. Jed­nak cia­ło zna praw­dę, a umysł sta­ra się na­dą­żyć, mknąc w przód lub tył, usi­łu­jąc nad­ro­bić stra­co­ny czas. To jak z tym pro­stym pro­ble­mem ze względ­no­ścią, o któ­rym uczą dzie­ci na fi­zy­ce w przed­szko­lu (ein­ste­ino­idal­na, post­kwan­to­wa, pro­ustow­ska i ma­gicz­no-kra­sno­ludz­ka teo­ria). Je­że­li po­ciąg czą­stek ru­szy ze sta­cji Wyż­szy My­lar o du­cho­świ­cie, le­cąc 500 km na se­kun­dę, dla­cze­go, kie­dy utknie na sta­cji Blab­dok na pięć mi­nut, ma się wra­że­nie, że mi­nę­ło pięć go­dzin? Po­dob­nie jest z po­dró­ża­mi przez cza­so­prze­strzeń. De­ka­dy mi­ja­ją jak mi­nu­ty, te mi­nu­ty jed­nak wlo­ką się w nie­skoń­czo­ność. Przy­cho­dzi nie­po­kój, pa­ra­no­ja lub wście­kłość. Za­czy­na cię bo­leć brzuch lub za­czy­nasz się ro­bić głod­ny, ale nie masz ocho­ty na nic, co wid­nie­je w menu. Za­czy­na się czuć, że w tej po­dró­ży, przez za­le­d­wie mi­lion lat, tra­ci się całe ży­cie. 

W efek­cie tych stre­su­ją­cych czyn­ni­ków po­dróż­ni­cy na­ba­wić się mogą cho­ro­by prze­strzen­nej, cięż­kiej de­pre­sji i opu­chli­zny ko­stek. A po­waż­nie mó­wiąc, zda­rza­ły się przy­pad­ki za­ła­mań ner­wo­wych i za­rów­no za­ło­ga, jak i pa­sa­że­ro­wie sta­wa­li się agre­syw­ni, cze­go naj­lep­szym przy­kła­dem Ma­sa­kra na Sy­riu­szu Sześć w roku 5321 (cho­ciaż przez róż­ni­cę w cza­sie zwło­ki od­na­le­zio­no w roku 4440). W celu unik­nię­cia po­dob­nych tra­ge­dii, a tak­że mniej po­waż­nych nie­przy­jem­no­ści, ta­kich jak na przy­kład kwa­śny re­fluks wy­wo­ła­ny po­dró­żą ko­smicz­ną, na któ­ry sam cier­pię, wszyst­kie zor­goń­skie stat­ki prze­la­tu­ją­ce przez Cza­so­prze­strzen­ny Po­ziom 5 lub przez Cza­so­prze­strzen­ny Po­ziom 6 (czy ni­żej), mu­szą przejść pro­ce­du­rę Prze­su­nię­cia Sen­ne­go. Przy uży­ciu su­per­nar­ko­ty­ków i po­przez wy­wo­ła­nie ana­bio­zy część za­ło­gi pod­da­na jest hi­ber­na­cji na okres oko­ło stu­le­cia. W tym cza­sie część za­ło­gi nie pod­da­na hi­ber­na­cji usi­łu­je „funk­cjo­no­wać” w cza­sie rze­czy­wi­stym, wy­ko­nu­jąc co­dzien­ną pra­cę, je­dząc trzy po­sił­ki i śpiąc.

W ten spo­sób, kie­dy obu­dzi się na­stęp­na zmia­na, cia­ło-umysł wie­rzy, że mi­nął tyl­ko je­den dzień, cho­ciaż tak na­praw­dę mo­gło to być ty­siąc lat temu, a „dzień dzi­siej­szy” może trwać za­le­d­wie go­dzi­nę. 

To brzmi dość pro­sto i w teo­rii ta­kie jest, ale jako pan i do­wód­ca Fal­lu­sa Dwa­na­ście, stan­dar­do­we­go stat­ku prze­wo­żą­ce­go sek­su­al­nych nie­wol­ni­ków, na któ­rym poza mną prze­by­wa­ła za­ło­ga zło­żo­na z sze­ściu wy­kwa­li­fi­ko­wa­nych dzie­wek, ży­cie ni­g­dy nie jest pro­ste, szcze­gól­nie po wy­bu­chu woj­ny mię­dzy in­ter­ga­lak­tycz­ny­mi kla­na­mi, pod­czas któ­rej znisz­czo­na zo­sta­ła na­sza Głów­na Sie­dzi­ba i przez co zmu­sze­ni by­li­śmy dry­fo­wać po Głę­bo­kim Ko­smo­sie, szu­ka­jąc bez­piecz­nej przy­sta­ni. Kie­dy zda­łem so­bie spra­wę z tego, że mo­że­my już tak dry­fo­wać od se­tek lat, zde­cy­do­wa­łem się na im­ple­men­ta­cję Głę­bo­kie­go Snu. Każ­dy czło­nek za­ło­gi miał war­tę trwa­ją­cą sto lat, bu­dząc się co 500 lat. Ja z ko­lei funk­cjo­no­wa­łem na Pół Ży­ciu, bu­dząc się co stu­le­cie, by nad­zo­ro­wać funk­cjo­no­wa­nie stat­ku. 

Na po­cząt­ku wszyst­ko zda­wa­ło się iść gład­ko. Skie­ro­wa­łem sta­re­go, do­bre­go Fal­lu­sa pro­sto w Od­le­głą Prze­szłość, wy­pi­łem słod­kie, nie­bie­skie le­kar­stwo i za­sną­łem w kap­su­le. Obu­dzi­łem się sto lat póź­niej i po­czu­łem za­pach sma­żo­ne­go be­ko­nu. Po­li­fo­nia sma­ży­ła w kuch­ni na­le­śni­ki, be­kon i jaj­ka. Była w peł­ni wy­po­sa­żo­ną Zdzi­rą Roz­ko­szy kla­sy A i obu­dzi­ła się strasz­nie głod­na. Na stat­ku było cie­pło, ona była naga i pod­czas go­to­wa­nia ra­do­śnie nu­ci­ła. Była mło­da i le­d­wo po niej było wi­dać efek­ty ubocz­ne po­dró­ży w cza­sie. Sta­ła od­świe­żo­na po po­wietrz­nej ką­pie­li, a jej blond wło­sy spły­wa­ły do pasa. Mia­ła na so­bie tyl­ko obo­wiąz­ko­wą ob­ro­żę, zgod­nie z prze­pi­sa­mi, a jej cia­ło było po­zba­wio­ne owło­sie­nia. Jej jędr­ne, po­pra­wio­ne pier­si były na­sma­ro­wa­ne olej­kiem z pla­net z przy­pra­wa­mi, a usta i war­gi sro­mo­we gu­stow­nie ob­sy­pa­ne lśnią­cym py­łem gwiezd­nym, gra­nu­lo­wa­nym z wy­mar­łych słońc. Była wy­szko­lo­na w Go­to­wa­niu i Sztu­ce Ero­ty­zmu. Była tak­że Eks­per­tem Sys­te­mo­wym (SX) Fal­lu­sa, od­po­wie­dzial­nym za kon­ser­wa­cję po­kła­do­we­go kom­pu­te­ra głów­ne­go. 

– Dzień do­bry, Poli – po­wie­dzia­łem po wej­ściu i trzep­ną­łem ją żar­to­bli­wie pej­czem po ob­fi­tych, acz jędr­nych po­ślad­kach. Je­stem przy­kład­nym do­wód­cą, więc po­mi­mo tego, że by­li­śmy sami, mia­łem na so­bie prze­pi­so­wy mun­dur zło­żo­ny z wie­lo­funk­cyj­ne­go pa­ska, bu­tów, rę­ka­wi­czek, pe­le­ry­ny i re­pre­zen­ta­cyj­nej opa­ski. – Ład­nie pach­nie.

– Dzień do­bry, pa­nie ko­men­dan­cie – od­po­wie­dzia­ła. – Śnia­da­nie go­to­we. 

Pod­czas śnia­da­nia zło­ży­ła mi spra­woz­da­nie. Wszyst­kie funk­cje stat­ku były w nor­mie, ale w za­się­gu wzro­ku nie było żad­nej bez­piecz­nej przy­sta­ni. Zde­cy­do­wa­li­śmy jed­nak się nie pod­da­wać i cie­szyć się na­stęp­nym stu­le­ciem. Za­czę­li­śmy od ką­pie­li. Poli wy­szo­ro­wa­ła mnie od stóp do głów, po czym swa­wol­nie opłu­ka­ła cie­płą syn­te­tycz­ną wodą, po­cho­dzą­cą z re­cyc­lin­gu ko­mó­rek pa­li­wa wo­do­ro­we­go i mo­czu śpią­cej za­ło­gi. Póź­niej, zgod­nie z Ko­dek­sem Zdro­wia i Do­bre­go Sa­mo­po­czu­cia, od­by­li­śmy Ener­gicz­ny Sto­su­nek, śmie­jąc się i dry­fu­jąc w Ko­mo­rze Chmur. Na­stęp­ny był bar­dziej wy­ma­ga­ją­cy i od­był się w Sek­sa­go­nie – naj­pierw był Puls, póź­niej Peł­ne Pchnię­cie, a na koń­cu Mie­sza­ny, co Poli lu­bi­ła naj­bar­dziej. Po­tem spraw­dzi­li­śmy sil­ni­ki i zje­dli­śmy lek­ki lunch. Po po­łu­dniu gra­li­śmy w czte­ro­wy­mia­ro­we scrab­ble i cho­dzi­li­śmy po hy­dro­po­nicz­nym le­sie, zbie­ra­jąc tru­fle na ko­la­cję. Śmia­li­śmy się, trzy­ma­li­śmy za ręce, a na­wet upra­wia­li­śmy Ana­lo­go­wy Seks na pseu­do­tra­wie. Ale pod­czas ko­la­cji Poli le­d­wo tknę­ła je­dze­nie. 

– Coś nie tak? – za­py­ta­łem. – Le­d­wo skon­su­mo­wa­łaś za­le­ca­ną licz­bę ka­lo­rii.

– Nie – wes­tchnę­ła. – Tak tyl­ko my­śla­łam... 

Ale wie­dzia­łem, że kła­mie. To nie było Nic. To było Coś. Kie­dy kła­dli­śmy się spać, za­uwa­ży­łem, że ma łzy w oczach. 

– Pro­szę, Poli, o co cho­dzi? Po­wiedz mi.

– Tyl­ko o to, że będę za tobą tę­sk­nić, ko­men­dan­cie. Kie­dy już za­snę. Na na­stęp­ne 500 lat.

Uśmiech­ną­łem się i otar­łem jej łzy. 

– Ale bę­dziesz się czu­ła, jak­by mi­nę­ła tyl­ko jed­na noc. Poza tym, mamy jesz­cze całe stu­le­cie, żeby się sobą na­cie­szyć! 

– Wiem – od­par­ła. – To głu­pie, ale nic nie mogę na to po­ra­dzić. Nie mogę prze­stać my­śleć o tym, że każ­dy dzień, któ­ry spę­dza­my ra­zem, na­wet je­że­li cu­dow­ny, jest jed­nym dniem mniej. I o tym, jak dłu­ga bę­dzie na­sza roz­łą­ka, kie­dy czas się skoń­czy. 

W koń­cu prze­ko­na­łem ją, żeby prze­sta­ła o tym my­śleć. Sku­li­ła się w mo­ich ra­mio­nach i za­snę­ła. Ale te­raz to ja by­łem za­nie­po­ko­jo­ny. Sek­sro­bo­ty ta­kie jak ona były za­pro­jek­to­wa­ne tak, że mia­ły IQ ge­niu­sza, ale nie po­win­ny mieć ta­kich uczuć. Mia­ła słu­żyć przy­jem­no­ści i być szczę­śli­wa i bez­tro­ska. Tym­cza­sem ona – nie tę­sk­niąc za prze­szło­ścią (któ­rej nie mia­ła), ani nie bo­jąc się przy­szło­ści – prze­ży­wa­ła ża­ło­bę w te­raź­niej­szo­ści, bała się stra­ty, któ­ra mia­ła na­dejść, utra­ty chwi­li, któ­rą wła­śnie prze­ży­wa­ła. Kie­dy spa­ła, wy­ją­łem na­rzę­dzia i po ci­chu spraw­dzi­łem jej wnę­trze. No i pro­szę, był pro­blem z za­wie­sze­niem jej kap­su­ły U, spo­wo­do­wa­ny być może po­da­niem złe­go le­kar­stwa. Tym, co uszko­dzi­ło jej mózg, mo­gła być rów­nież wada fa­brycz­na. Była bo­le­śnie świa­do­ma upły­wa­ją­ce­go cza­su. Kie­dy mó­wi­my o te­raź­niej­szo­ści, mamy na my­śli przy­bli­żo­ny czas, a na­wet wspo­mnie­nie, po­nie­waż mo­ment trwa tak krót­ko, że jest nie­mal poza na­szy­mi zmy­sła­mi, po­dob­nie jak ob­ra­ca­ją­ce się pla­ne­ty spra­wia­ją wra­że­nie tkwią­cych w miej­scu, a ro­śli­na ro­śnie nie­po­strze­że­nie. Jed­nak z Po­li­fo­nią było ina­czej. Dla niej każ­dy mo­ment w tym stru­mie­niu cza­su przy­cho­dził i od­cho­dził osob­no, spa­dał jak ka­mień, tak że każ­dy mo­ment i jego utra­ta były jed­no­cze­sne i nie­ro­ze­rwal­ne. Ra­dość i smu­tek zle­wa­ły się w jed­no. 

Wiem, o czym my­śli­cie. Jako do­wód­ca mu­sia­łem zro­bić jed­ną rzecz: odłą­czyć jej mózg i po­zbyć się cia­ła. Za­wa­ha­łem się jed­nak. Dla­cze­go? Po­wie­dzia­łem so­bie, że to dla­te­go, iż od­by­wa­my dłu­gą mi­sję i nie wia­do­mo, gdzie wy­lą­du­je­my, że po­trze­bu­ję jej umie­jęt­no­ści i w do­dat­ku koń­czy­ły mi się za­pa­sy czę­ści cia­ła. Ale może cho­dzi­ło o spo­sób, w jaki mnie myła, albo o wy­raz jej twa­rzy, kie­dy pod­krę­ci­łem gło­śność Sek­sa­go­nu na mak­si­mum. A może cho­dzi­ło po pro­stu o jej od­dech, któ­ry sły­sza­łem, kie­dy spa­ła w mo­jej kap­su­le. Nie by­łem w sta­nie wci­snąć re­se­tu. I tak za­czę­ły się moje kło­po­ty. Ja, do­wód­ca Ju­lius Do­gstar, Mistrz Dwu­na­ste­go Stop­nia, sam po­wi­nie­nem był spraw­dzić swo­ją wraż­li­wość. Po­wi­nie­nem był spraw­dzić swój puls i po­czuć to mi­kro­sko­pij­ne czar­ne słoń­ce w krwio­obie­gu, nie­do­strze­gal­nie zbli­ża­ją­ce się do mo­je­go ser­ca. 
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Kie­dy do­je­cha­li­śmy do domu, za­mó­wi­li­śmy piz­zę. To był mój po­mysł. Po bez­owoc­nej wi­zy­cie w daw­nym domu Claya cała eki­pa śled­cza była po­nu­ra i po­my­śla­łem so­bie, że to może być do­bry spo­sób na po­pra­wie­nie na­stro­jów. Za­mó­wi­li­śmy dużą (pół mar­ghe­ri­ty, pół pep­pe­ro­ni), czy­li coś, co mo­gli­śmy za­mó­wić tyl­ko dla­te­go, że była z nami Dani. Dla Cla­ire i dla mnie duża piz­za była za­zwy­czaj za duża. W naj­lep­szym wy­pad­ku je­stem w sta­nie zjeść czte­ry ka­wał­ki, a Cla­ire pod­da­je się po jed­nym albo dwóch. Kie­dy wą­sko­bio­dra Dani oznaj­mi­ła, że pi­sze się na trzy, Cla­ire spoj­rza­ła na nią z sza­cun­kiem. 

– Na­praw­dę? Trzy? Ale... je­steś prze­cież taka chu­da?

Wzru­szy­ła ra­mio­na­mi.

– To przez ta­niec. Spa­lam wszyst­ko. Poza tym ćwi­czę jogę i pi­la­tes. 

– Też ćwi­czę jogę, a chcę spró­bo­wać pi­la­te­su. Mó­wią, że jest bar­dzo do­bry na rdzeń. 

– O tak. 

En­tu­zja­stycz­nie ki­wa­łem gło­wą. Nie by­łem pe­wien, co to ten cały rdzeń i czy męż­czyź­ni też go mają, ale by­łem za­chwy­co­ny, że moje dwie przy­ja­ciół­ki w koń­cu zna­la­zły wspól­ny te­mat. 

– Raz by­łem na za­ję­ciach z jogi – oznaj­mi­łem.

– Ty? – za­drwi­ła Dani.

– To praw­da – po­wie­dzia­ła Cla­ire. – Był naj­gor­szy w gru­pie. Nie jest w sta­nie na­wet od­róż­nić pra­wej od le­wej. 

– By­łem sko­ło­wa­ny – po­wie­dzia­łem. – Przy­zna­ję, nie mam naj­lep­sze­go na świe­cie wy­czu­cia rów­no­wa­gi.

– No nie da się ukryć – stwier­dzi­ła Cla­ire. – Pra­wie prze­wró­cił cię­żar­ną ko­bie­tę. 

– Je­steś sztyw­ny jak ko­łek – do­da­ła Dani. – Strasz­nie strzy­kasz, kie­dy się prze­cią­gasz. 

– To praw­da – po­wie­dzia­ła Cla­ire. – In­struk­tor­ka nie po­zwo­li­ła mu na­wet sta­nąć na gło­wie. Bała się, że ją po­zwie. 

Ro­ze­śmia­ły się ra­do­śnie, a ja usi­ło­wa­łem się bro­nić.

– Po­wie­dzia­ła, że ro­bię do­brą po­zy­cję dziec­ka.

– Tak. I tru­pa – rzu­ci­ła Dani, co naj­wy­raź­niej było tak za­baw­ne, że Cla­ire ze śmie­chu wy­plu­ła colę. W koń­cu zna­la­zły coś, co lu­bi­ły oby­dwie – kry­ty­ko­wa­nie mnie. 

Po­tem na­pcha­ni se­rem i po­pla­mie­ni tłusz­czem usie­dli­śmy spo­koj­nie i otwo­rzy­li­śmy ko­lej­ne pusz­ki z na­po­ja­mi. Pró­bo­wa­łem jako li­der dru­ży­ny pod­su­mo­wać dzi­siej­szy dzień. 

– Cóż, chy­ba nie je­stem naj­lep­szym de­tek­ty­wem. Nie wiem, co so­bie wy­obra­ża­łem. Że niby co tam znaj­dę? Krwa­we od­ci­ski stóp? 

– A to nie tym zaj­mu­ją się de­tek­ty­wi? – za­py­ta­ła Dani.

Wzru­szy­łem ra­mio­na­mi:

– A skąd mam wie­dzieć?

– Wra­ca­ją na miej­sca zbrod­ni, roz­glą­da­ją się, szu­ka­ją wska­zó­wek – do­da­ła. – Nie bę­dziesz wie­dział, cze­go szu­kasz, do­pó­ki tego nie znaj­dziesz.

– Co­lum­bo by wie­dział – po­wie­dzia­łem.

– Uwiel­biam Co­lum­bo – stwier­dzi­ła Dani, od­ry­wa­jąc z kar­to­nu ka­wa­łek za­schnię­te­go sera i wkła­da­jąc go so­bie do ust. 

– Kim jest Co­lum­bo? – włą­czy­ła się Cla­ire. 

– Taki sta­ry se­rial te­le­wi­zyj­ny, nie pa­mię­tasz go – wy­ja­śni­ła Dani. – Zresz­tą ja też nie. 

Wy­szcze­rzy­ła do mnie zęby. 

– Za­wsze zwra­cał uwa­gę na drob­ne szcze­gó­ły, któ­re inni igno­ro­wa­li – wy­ja­śnia­łem. – Jak na przy­kład, gdzie są klu­czy­ki do sa­mo­cho­du ofia­ry albo dla­cze­go dziew­czy­na mia­ła­by skła­dać swo­je ubra­nia przed sko­kiem z okna? 

– A dla­cze­go? – za­py­ta­ła Cla­ire.

– Zo­sta­ła za­hip­no­ty­zo­wa­na. 

– Monk też za­uwa­żał te rze­czy – po­wie­dzia­ła Dani. – Lu­bię go.

– Cóż, Sher­lock Hol­mes też – do­da­łem. – Na­pi­sał całą mo­no­gra­fię na te­mat po­pio­łu z cy­gar. 

– Tego wła­śnie po­trze­bu­je­my – oznaj­mi­ła Cla­ire. – Ja­kie­goś do­wo­du jak z Kry­mi­nal­nych za­ga­dek Las Ve­gas. Jak włos w zle­wie. Albo ząb. 

– Daj spo­kój – po­wie­dzia­łem. – Co niby mam zro­bić? Wy­cią­gnąć mi­kro­skop? FBI się tym zaj­mie.

– Lu­bię tych an­giel­skich de­tek­ty­wów na ka­na­le PBS – stwier­dzi­ła Dani. – Jak in­spek­tor Mor­se. Albo Lyn­ley. Są bar­dzo sty­lo­wi. 

– Ja lu­bię in­spek­to­ra Fro­sta – wtrą­ci­łem.

– Ja też, ale on nie jest zbyt sty­lo­wy. Taki sta­ro­świec­ki. Do­świad­cze­nie i prze­czu­cie.

– No cóż, to też nie jest moja sil­na stro­na – oznaj­mi­łem. – Jak zwykł ma­wiać Ed McBa­in w swo­ich książ­kach pi­sa­nych w opar­ciu o nie­złą zna­jo­mość pro­ce­dur po­li­cyj­nych. 

– Jest jesz­cze Głów­ny po­dej­rza­ny – cią­gnę­ła Dani. – Jak ona się na­zy­wa? 

– He­len Mir­ren.

– Wy­glą­da cał­kiem nie­źle. 

– O tak – zgo­dzi­ła się Cla­ire. – Zwłasz­cza w sce­nie, jak idzie do łóż­ka z tym mło­dym, czar­nym fa­ce­tem.

– To jest typ de­tek­ty­wów z po­dej­ściem psy­cho­lo­gicz­nym – stwier­dzi­łem.

– Pro­fi­le­rzy – po­wie­dzia­ła Dani. – Jak w Żą­dzy krwi, albo ten cały Han­ni­bal Lec­ter.

– Ja my­śla­łem bar­dziej o in­spek­to­rze Ma­igret – stwier­dzi­łem. – Albo o Po­iro­cie. O de­tek­ty­wach, któ­rzy w pe­wien spo­sób chło­ną at­mos­fe­rę i utoż­sa­mia­ją się z bo­ha­te­ra­mi. Tro­chę jak pi­sa­rze, kie­dy sta­ra­ją się zbu­do­wać praw­do­po­dob­ny sce­na­riusz. 

– No i pro­szę – po­wie­dzia­ła Cla­ire. – Mo­żesz to zro­bić! Tak jak­byś pi­sał ko­lej­ną ze swo­ich ksią­żek. Z wy­jąt­kiem może wia­ry­god­no­ści... 

– Mam tyl­ko na­dzie­ję, że nie będę jak Lew Ar­cher albo Phi­lip Mar­lo­we.

– Jak to? – za­py­ta­ła Dani.

– Oni tyl­ko za­ta­cza­ją się po oko­li­cy, do­pó­ki ktoś ich nie po­rwie albo nie do­sta­ną ło­mo­tu – wy­ja­śni­łem. – Tak samo jak bo­ha­te­ro­wie Ham­met­ta, jak na przy­kład Sam Spa­de, któ­ry cią­gle do­sta­je po gło­wie. Mar­lo­we’a za­wsze ktoś fa­sze­ru­je nar­ko­ty­ka­mi przy każ­dej oka­zji, a on ni­cze­go się nie uczy. Kie­dy czar­ny cha­rak­ter ofe­ru­je mu pa­pie­ro­sa, za każ­dym ra­zem go za­pa­la. 

– Bo jest za­wsze pi­ja­ny – oznaj­mi­ła Dani.

– I czy za­uwa­ży­łaś – kon­ty­nu­owa­łem – że ci go­ście ni­g­dy się nie myją ani nie śpią, ale za to bez prze­rwy się golą? Za­wsze mó­wią: Po­sze­dłem do domu, żeby się ogo­lić i zmie­nić ko­szu­lę.

– Ale do­brze wy­glą­da­ją w tych swo­ich gar­ni­tu­rach i ka­pe­lu­szach – za­opo­no­wa­ła Dani. – Lecą na nich na­wet fem­mes fa­ta­les. 

– No i za­wsze mają świet­ne tek­sty, jak na przy­kład Hum­ph­rey Bo­gart – stwier­dzi­ła Cla­ire. – I nie dają so­bie w ka­szę dmu­chać.

– No i palą pa­pie­ro­sy bez fil­tra i trzy­ma­ją whi­sky w biur­kach – do­da­ła Dani.

– I za­wsze źle koń­czą przez ko­bie­ty – po­wie­dzia­ła Cla­ire, po czym, jak­by­śmy wy­mie­ni­li już wszyst­kie fil­my i książ­ki, w po­ko­ju za­pa­dła ci­sza. Cla­ire ode­pchnę­ła krze­sło, bek­nę­ła ci­cho i po­szła spać na ka­na­pę. Dani wsta­ła i za­czę­ła sprzą­tać ze sto­łu. Po­zbie­ra­łem pu­ste pusz­ki i po­dą­ży­łem za nią. 

– Pa­mię­tam – po­wie­dzia­łem – że kie­dy by­łem dziec­kiem – nie wiem, ile mia­łem lat, ale było to w pod­sta­wów­ce – w są­siedz­twie gra­so­wał gwał­ci­ciel. Wi­dzia­łem por­tret pa­mię­cio­wy i opis po­dej­rza­ne­go, któ­ry po­li­cjan­ci przy­kle­ili do la­tar­ni. Wciąż go pa­mię­tam. Miał oku­la­ry, wąsy i prze­dzia­łek. W każ­dym ra­zie na ogło­sze­niu na­pi­sa­ne było, żeby uwa­żać na tego go­ścia i zgła­szać na po­li­cję wszel­kie in­for­ma­cje bądź wska­zów­ki. Wzią­łem to bar­dzo po­waż­nie. Za­czą­łem się roz­glą­dać, kie­dy wra­ca­łem ze szko­ły, wy­pa­try­wa­łem fa­ce­ta i, co dziw­niej­sze, szu­ka­łem wska­zó­wek. Mia­łem na­wet szkło po­więk­sza­ją­ce. 

Dani ro­ze­śmia­ła się ci­cho, płu­cząc na­czy­nia. Cla­ire roz­wa­li­ła się na ple­cach przez sen. Mó­wi­łem da­lej. 

– Pa­mię­tam, że zbie­ra­łem ta­kie przy­pad­ko­we rze­czy, któ­re z ja­kie­goś po­wo­du uzna­wa­łem za wska­zów­ki. Mały me­da­lion, o któ­rym my­śla­łem, że jest ze zło­ta, cho­ciaż pew­nie w naj­lep­szym wy­pad­ku był ze zma­to­wia­łe­go mo­sią­dzu. Za­tycz­kę na ka­bel – no wiesz, ta­kie pla­sti­ko­we coś, co się za­kła­da na ka­bel elek­trycz­ny. Opa­ko­wa­nie od cy­ga­ra, któ­re wciąż pach­nia­ło. Było fio­le­to­we, ze zło­tym na­pi­sem, co wy­da­wa­ło mi się ele­ganc­kie. Trzy­ma­łem te wszyst­kie rze­czy w pu­deł­ku na buty, wą­cha­łem opa­ko­wa­nie po cy­ga­rze i uda­wa­łem, że je palę, kie­dy pa­trzy­łem na nie cze­ka­jąc na olśnie­nie. Pew­ne­go dnia prze­cho­dzi­łem przez taki za­ułek i usły­sza­łem krzyk. Oczy­wi­ście by­łem prze­ra­żo­ny. By­łem pe­wien, że ten gwał­ci­ciel wła­śnie ko­goś ata­ku­je. Chcia­łem ucie­kać, ale zmu­si­łem się, żeby spo­koj­nie przejść do koń­ca za­uł­ka, któ­ry pro­wa­dził na tyły bu­dyn­ku. Pa­mię­tam, że się skra­da­łem, ser­ce tłu­kło mi w pier­si, a ple­cy mia­łem przy­ci­śnię­te do ścia­ny. Po­tem ze­bra­łem w so­bie całą od­wa­gę, zaj­rza­łem za róg – prze­rwa­łem na mo­ment i Dani zer­k­nę­ła na mnie.

– I co? Co tam było? Gwał­ci­ciel?

– Oczy­wi­ście, że nie. Nic tam nie było. Scho­dy do piw­ni­cy. Kto wie, skąd do­biegł ten krzyk? Może ktoś się kłó­cił albo był to tyl­ko te­le­wi­zor. Może to na­wet nie był krzyk. Może to ja­kiś dzie­ciak się śmiał. Ale kie­dy zaj­rza­łem za róg, ze­sztyw­nia­ły z prze­ra­że­nia, zo­ba­czy­łem jed­ną rzecz: le­żą­ce na zie­mi wy­pa­lo­ne do po­ło­wy cy­ga­ro, tuż przede mną. Ta­śma była fio­le­to­wo-zło­ta, do­kład­nie jak opa­ko­wa­nie, któ­re zna­la­złem. 

– Joł! I co się póź­niej sta­ło?

– Nic. Zła­pa­łem nie­do­pa­łek, któ­ry uzna­łem za do­wód i ucie­kłem stam­tąd do domu. Wło­ży­łem nie­do­pa­łek do pu­deł­ka, ale kie­dy mama po­czu­ła za­pach, wszyst­ko mi za­bra­ła. Obie­ca­ła mi, że prze­ka­że to wszyst­ko po­li­cji, ale gli­ny z ja­kie­goś po­wo­du ni­g­dy nie zro­zu­mia­ły mo­je­go kon­cep­tu. 

Dani ro­ze­śmia­ła się. 

– W każ­dym ra­zie, pu­en­ta tej hi­sto­rii...

– Wła­śnie się za­sta­na­wia­łam – oznaj­mi­ła.

– Cóż, oczy­wi­ście żad­ne z tych przed­mio­tów nie mia­ło związ­ku z gwał­ci­cie­lem.

– Oczy­wi­ście.

– To wszyst­ko dzia­ło się tyl­ko w gło­wie dziec­ka. Na­wet to, że cy­ga­ro pa­so­wa­ło. Co to było? Tyl­ko przy­pa­dek.

– Dziw­ny zbieg oko­licz­no­ści?

– Ale na­wet nie aż tak dziw­ny na do­brą spra­wę. Cy­ga­ro i opa­ko­wa­nie? Praw­do­po­dob­nie ja­kaś ta­nia mar­ka, któ­rą moż­na było do­stać wszę­dzie. Pew­nie było ich peł­no. Za­uwa­ży­łem to dla­te­go, że się przy­glą­da­łem. Zwra­ca­my na coś uwa­gę i za­czy­na­my do­strze­gać wię­cej. Jak na przy­kład pusz­ki po coli, urwa­ne sznu­ro­wa­dła albo ru­de­go męż­czy­znę w nie­bie­skich skar­pet­kach. Kto wie, co jesz­cze mo­gło być w tym za­uł­ku, nie­wi­docz­ne dla mnie, na co jesz­cze zwró­cił­bym uwa­gę, gdy­bym za­czął ob­ser­wo­wać. Coś w ro­dza­ju, po­wiedz­my, pacz­ki po new­por­tach, albo po­dar­te losy na lo­te­rię, wszyst­kie z nu­me­rem sześć? Cza­sem my­ślę, że to nie po­szla­ki pro­wa­dzą do roz­wią­za­nia za­gad­ki, tyl­ko to wła­śnie za­gad­ka za­mie­nia wszyst­ko w po­szla­kę.

– Wiem, o co ci cho­dzi – po­wie­dzia­ła Dani, za­krę­ca­jąc kran i su­sząc dło­nie. – Mia­łam tak, jak umar­ła moja sio­stra. Nie wi­dzia­łam jej od lat. Ale na­gle wszyst­ko za­czę­ło mi o niej przy­po­mi­nać. Re­kla­ma pa­pie­ro­wych ręcz­ni­ków, sta­ra pio­sen­ka. Wi­dzia­łam ją wszę­dzie. Kie­dy skrę­ca­łam za ja­kiś róg albo je­cha­łam sa­mo­cho­dem, wy­da­wa­ło mi się, że gdzieś mi mi­gnę­ła. Gdy żyła, w za­sa­dzie dla mnie nie ist­nia­ła. Ale kie­dy umar­ła, była wszę­dzie.

Wy­cią­gną­łem rękę i do­tkną­łem dło­ni Dani. Ści­snę­ła mnie moc­no za nad­gar­stek, ale szyb­ko go pu­ści­ła i po­szła wziąć pa­pie­ro­sy z to­reb­ki. Spoj­rza­łem na ka­na­pę i za­uwa­ży­łem, że Cla­ire jed­nak nie śpi, le­ża­ła tyl­ko na ka­na­pie z otwar­ty­mi ocza­mi i na­słu­chi­wa­ła. 

– Mu­szę nie­dłu­go iść i prze­brać się do pra­cy – po­wie­dzia­ła Dani, pa­ląc przy otwar­tym oknie. Za­sło­na po­ru­szy­ła się, jak­by ktoś za nią stał i miał się za­raz ujaw­nić. 

Zła­pa­łem le­żą­ce na sto­le klu­cze Cla­ire i wy­sze­dłem z Dani. Te­raz, kie­dy by­li­śmy sami w win­dzie i po dro­dze do sa­mo­cho­du, po­wró­ci­ła nie­zręcz­ność. Bar­dzo chcia­łem coś po­wie­dzieć. W gło­wie po­now­nie roz­brzmia­ło mi py­ta­nie za­da­ne przez Cla­ire po­przed­nie­go dnia: A je­że­li Clay jest nie­win­ny? 

Wąt­pli­wo­ści Flo­sky i Trio ła­two moż­na było wy­tłu­ma­czyć opor­tu­ni­zmem. A co z prze­ko­na­niem o jego wi­nie resz­ty? Czy ono rów­nież nie było po­dyk­to­wa­ne wła­sną ko­rzy­ścią? Gdy­by Clay oka­zał się nie­win­ny, by­ła­by to tra­ge­dia dla Tow­ne­sa, po­li­cjan­tów i są­dów. Sama su­ge­stia jego nie­win­no­ści wku­rzy­ła­by To­ne­ra i inne ro­dzi­ny ofiar. Sam czu­łem się okrop­nie, my­śląc w ten spo­sób w to­wa­rzy­stwie Dani. Otwo­rzy­łem jej drzwi sa­mo­cho­du, po czym sam do nie­go wsia­dłem. 

– Dani... – po­wie­dzia­łem, za­my­ka­jąc drzwi.

– Nic nie mów – prze­rwa­ła mi. – Po pro­stu to zrób­my.

Kiw­ną­łem gło­wą i za­pa­li­łem. Prze­je­cha­łem oko­ło dwie prze­czni­ce i zna­la­złem ci­chą ulicz­kę. Kie­dy par­ko­wa­łem w od­lud­nym miej­scu za cię­ża­rów­ką i pod drze­wem, spoj­rza­łem w lu­ster­ko i wy­da­wa­ło mi się, że wi­dzę nie­da­le­ko dys­kret­nie za­par­ko­wa­ny nowy mo­del che­vro­le­ta im­pa­la. Ktoś nas śle­dził. A przy­naj­mniej tak to wy­glą­da­ło. Dani zła­pa­ła mnie za ra­mię. Prze­nie­śli­śmy się na tyl­ne sie­dze­nie. Kie­dy zdję­ła swe­ter i od­pi­na­ła gu­zi­ki dżin­sów, wyj­rza­łem szyb­ko przez okno. Nie wi­dzia­łem sa­mo­cho­du. Wte­dy Dani przy­ci­snę­ła się do mnie i za­mkną­łem oczy. 
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Przez na­stęp­ne kil­ka dni śle­dzi­li­śmy Da­ria­na Claya sprzed lat i na­wet po­mi­mo tego, że miej­sca, któ­re od­wie­dza­li­śmy, były wy­jąt­ko­wo po­nu­re, Cla­ire, Dani i ja za­cho­wy­wa­li­śmy się jak nie­szczę­śli­wa ro­dzi­na na wa­ka­cjach: ja pro­wa­dzi­łem, Dani źle czy­ta­ła mapę, a Cla­ire wy­le­gi­wa­ła się z tyłu, wy­gła­sza­jąc sar­ka­stycz­ne ko­men­ta­rze, na­rze­ka­jąc na mdło­ści, głód, a po lun­chu po­now­nie na mdło­ści. Wy­da­wa­ło się, że ona i Dani nie nie­na­wi­dzą się bar­dziej niż więk­szość krew­nych i ta nor­mal­ność, na­wet je­że­li złud­na, da­wa­ła mi po­czu­cie bez­pie­czeń­stwa. Co mo­gło się stać gru­pie nor­mal­nych lu­dzi w sa­mo­cho­dzie, jeż­dżą­cych so­bie w kół­ko i drą­cych się na sie­bie na­wza­jem w bia­ły dzień? Wie­czo­ra­mi za­ma­wia­li­śmy je­dze­nie (chiń­skie, ja­poń­skie, ma­le­zyj­skie) i oglą­da­li­śmy po­wtór­ki Pra­wa i po­rząd­ku w ni­kłej na­dziei usły­sze­nia cze­goś po­moc­ne­go. Ale je­dy­ne, cze­go się z tego se­ria­lu na­uczy­łem, to to, że je­że­li chcesz się do­wie­dzieć, do kogo dzwo­nił po­dej­rza­ny, na­le­ży spraw­dzić jego bi­ling. Dani po­ma­ga­ła Cla­ire w jo­dze i pi­la­te­sie, a po­tem, ku mo­jej kon­ster­na­cji, po­ka­za­ła jej też pod­sta­wo­we ru­chy „ta­necz­ne”, co spra­wi­ło, że Cla­ire zmie­ni­ła zda­nie na te­mat strip­ti­ze­rek. 

– To nie zna­czy, że wy­bra­łam nową ścież­kę ka­rie­ry – wy­ja­śnia­ła mi nad po­ran­ną por­cją płat­ków.

– To do­brze – po­ma­cha­łem łyż­ką w celu pod­kre­śle­nia dra­ma­ty­zmu sy­tu­acji. – Wła­śnie dla­te­go mu­sisz od­ra­biać pra­ce do­mo­we. To zna­czy, ro­bić je sama.

– Ale Dani przy­naj­mniej jest miła i opo­wia­da cie­ka­we hi­sto­rie. Na przy­kład, czy wie­dzia­łeś, że Pre­pa­ra­tion H, ten krem na ty­łek, może też dzia­łać na wor­ki pod ocza­mi?

– Będę mu­siał spró­bo­wać. 

– Wolę, żeby mój tata uma­wiał się ze strip­ti­zer­ka­mi niż tymi mar­ny­mi ma­ły­mi asy­stent­ka­mi w ko­stiu­mach z mini, któ­re za­wsze usi­łu­ją mnie przy­tu­lać. Ohy­da. 

We trój­kę po­je­cha­li­śmy do Asto­rii, żeby zna­leźć dom Jar­re­lów, gdzie miesz­ka­ła ich cór­ka Nan­cy, za­nim ją za­mor­do­wa­no. Przez całą dro­gą wy­pa­try­wa­łem che­vro­le­ta im­pa­la, ale ni­g­dzie nie było go wi­dać i uzna­łem, że mam pa­ra­no­ję. 

Zna­leź­li­śmy ja­kiś bu­dy­nek, ale ad­res był już nie­ak­tu­al­ny. Wę­dru­jąc po uli­cy stwier­dzi­li­śmy, że sta­ry dom, po­dob­nie jak wie­le in­nych jed­no- czy dwu­ro­dzin­nych do­mów w oko­li­cy, zo­stał zbu­rzo­ny, a na jego miej­scu po­wsta­ła dzie­się­cio­pię­tro­wa kon­struk­cja ze sta­li i szkła. Za­par­ko­wa­li­śmy i po­de­szli­śmy do wej­ścia no­we­go biu­row­ca. Sta­li tam lu­dzie ubra­ni w służ­bo­we uni­for­my, z kar­ta­mi iden­ty­fi­ka­cyj­ny­mi za­wie­szo­ny­mi na szy­jach i pa­li­li pa­pie­ro­sy. Za­sta­na­wia­łem się, co my­ślą so­bie Jar­re­lo­wie. Po mor­der­stwie i cyr­ku, w jaki za­mie­nił się pro­ces, sprze­da­li dom i prze­pro­wa­dzi­li się w głąb kra­ju. Być może byli za­do­wo­le­ni, że zna­leź­li kup­ca, któ­ry go­tów był zbu­rzyć to, co dla nich było tyl­ko wspo­mnie­niem kosz­ma­ru: dom, któ­ry zmie­nił się w bo­le­sną pa­miąt­kę. Mimo to by­łem przy­gnę­bio­ny. Clay ukradł przy­szłość tej dziew­czy­ny. Te­raz jej prze­szłość rów­nież zo­sta­ła wy­ma­za­na przez ja­kieś pu­ste pu­dło, w któ­rym wi­dzie­li­śmy tyl­ko na­sze od­bi­cia. 

Hick­so­wie miesz­ka­li na wsi, przy­naj­mniej we­dług mo­ich stan­dar­dów, gdzieś w Pen­syl­wa­nii, ale ich cór­ka miesz­ka­ła w Wa­shing­ton He­ights, gdzie stu­dio­wa­ła ak­tor­stwo i pra­co­wa­ła jako kel­ner­ka w jed­nej z re­stau­ra­cji w cen­trum. Po­szli­śmy tam, wła­ści­wie bez żad­ne­go po­wo­du, oprócz tego, że była pora lun­chu. Usie­dli­śmy na ze­wnątrz, nie zwa­ża­jąc na chłód. Po­da­wa­li tam „krę­co­ne” fryt­ki, a che­ese­bur­ger z be­ko­nem, któ­ry za­mó­wi­ła Dani, na­zy­wał się „chrum­kacz”. Było mi żal na­szej kel­ner­ki, uśmie­cha­ją­cej się z de­spe­ra­cją w swo­im stro­ju z po­lie­stru i chi­cho­czą­cej, gdy na­ma­wia­ła nas na „ogrom­nia­ste fan­ta­stycz­ne na­chos z se­rem i pie­przem”. 

Cla­ire po­sła­ła jej zza przy­ciem­nio­nych szkieł spoj­rze­nie w swo­im sty­lu:

– Wąt­pię, żeby były fan­ta­stycz­ne. Po­pro­szę su­per­se­ro­wą qu­esa­dil­lę, choć brzmi to co­kol­wiek pre­ten­sjo­nal­nie...

– To­tal­nie – pi­snę­ła prze­stra­szo­na bied­na dziew­czy­na. Wi­dzia­łem w niej ce­chy wspól­ne z Ja­net Hicks. Była za­chłan­na, wy­głod­nia­ła, osza­la­ła i tak prze­ra­żo­na tym, że może ni­g­dy nie zo­stać gwiaz­dą, iż za­po­mnia­ła bać się Da­ria­na Claya i po­gna­ła pro­sto ku swej zgu­bie. Mi­nę­li­śmy szko­łę ak­tor­ską, któ­ra wciąż sta­ła na miej­scu. Mie­ści­ła się na gór­nym pię­trze w biu­row­cu w środ­ku mia­sta, gdzie Da­rian roz­wie­szał ogło­sze­nia, że szu­ka mo­de­lek. Po­tem je­cha­li­śmy da­lej Wa­shing­ton He­ights. Wy­da­wa­ło mi się, że na Broad­wayu uj­rza­łem za nami bły­ska­ją­ce­go świa­tła­mi czar­ne­go che­vro­le­ta im­pa­la. 

Ja­net Hicks miesz­ka­ła z dwie­ma współ­lo­ka­tor­ka­mi na dzie­sią­tym pię­trze bu­dyn­ku nie­opo­dal Ri­ver­si­de Dri­ve. Ran­ka­mi bie­ga­ła wzdłuż rze­ki, piła sok z do­mi­ni­kań­skiej ka­wiar­ni, cho­dzi­ła na za­ję­cia ak­tor­skie, któ­re trwa­ły aż do po­po­łu­dnia, a po­tem całe wie­czo­ry spę­dza­ła po­da­jąc nie­do­bre, zbyt dro­gie ham­bur­ge­ry. 

Szli­śmy wzdłuż jej uli­cy, po czym skrę­ci­li­śmy do par­ku. Czuć było, ze nie­da­le­ko jest Uni­wer­sy­tet Co­lum­bia i choć luk­su­so­we apar­ta­men­tow­ce wy­par­ły stąd część zwy­kłych miesz­kań­ców, jed­nak oko­li­ca zmie­ni­ła się w znacz­nie mniej­szym stop­niu niż inne dziel­ni­ce mia­sta. Lu­dzie w skle­pach roz­ma­wia­li po hisz­pań­sku. Z okien wy­chy­la­ły się star­sze pa­nie, a mat­ki sie­dzia­ły na po­de­stach scho­dów, ob­ser­wu­jąc dzie­ci ba­wią­ce się na uli­cy. Słoń­ce już za­cho­dzi­ło i na dłu­go­ści ca­łej uli­cy ma­ja­czy­ły sta­re, wiel­kie bu­dyn­ki, ni­czym stat­ki spusz­cza­ne pod­czas wo­do­wa­nia na wodę. Wkrót­ce miał za­paść zmrok i ktoś pu­ścił sal­sę na cały re­gu­la­tor z okna miesz­ka­nia lub sa­mo­cho­du, tak żeby usły­sze­li wszy­scy na uli­cy. Wkrót­ce na­dej­dzie lato i ktoś od­krę­ci hy­drant dla dzie­cia­ków. 

A wie­czo­rem, po wi­zy­cie w miej­scach, któ­re roz­po­zna­wa­li­śmy tyl­ko my, Dani i ja ukry­wa­li­śmy się na par­kin­gach i w alej­kach, kon­ty­nu­ując nasz dziw­ny ry­tu­ał: bez słów, wśród uści­sków i szar­pa­ni­ny, na tyl­nym sie­dze­niu sa­mo­cho­du. 
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Sta­ry dom To­ne­rów w Gre­at Neck, po­mi­mo wie­lo­krot­nej zmia­ny wła­ści­cie­li, wy­glą­dał do­kład­nie jak na zdję­ciu, któ­re mia­łem ze sobą – bia­łe ko­lum­ny i duży traw­nik za wy­so­ką bra­mą. Sam To­ner miesz­kał te­raz ze swo­ją nową żoną w jesz­cze więk­szym domu w jesz­cze za­moż­niej­szej dziel­ni­cy nie­opo­dal. Dla nas jed­nak więk­sze zna­cze­nie mia­ła fa­bry­ka, któ­rą odzie­dzi­czył po ojcu za­mor­do­wa­nej żony i cią­gle był jej wła­ści­cie­lem, a gdzie Clay był przez chwi­lę za­trud­nio­ny. Był to dłu­gi bu­dy­nek bez okien, z ogro­dze­niem zwień­czo­nym dru­tem kol­cza­stym. Od Tow­ne­sa wie­dzia­łem, że pro­du­ku­ją w tej fa­bry­ce pla­sti­ko­we wor­ki, ale tak na­praw­dę mo­gli tam pro­du­ko­wać w za­sa­dzie co­kol­wiek. Okrą­ży­li­śmy bu­dy­nek kil­ka razy, za­par­ko­wa­li­śmy przed wej­ściem i ga­pi­li­śmy się na wjeż­dża­ją­ce i wy­jeż­dża­ją­ce cię­ża­rów­ki. Dzień zbli­żał się ku koń­co­wi, a my by­li­śmy zmę­cze­ni. Wszy­scy roz­ma­wia­li­śmy przez ko­mór­ki, kie­dy ktoś za­stu­kał w szy­bę po stro­nie Dani.

Pod­sko­czy­ła.

– Kur­wa!

Był to straż­nik z fa­bry­ki To­ne­ra. Dani otwo­rzy­ła okno.

– Tak?

– Prze­pra­szam, szu­ka­cie tu cze­goś?

– Nie. Po pro­stu so­bie sie­dzie­li­śmy – od­par­ła. – Może być?

– Cóż, wi­dzia­no pań­stwa tu już wcze­śniej, tyl­ko o to cho­dzi.

– Wi­dzia­no?

– Ka­me­ry was za­re­je­stro­wa­ły – wska­zał pal­cem, a na­szym oczom uka­za­ły się ka­me­ry przy­mo­co­wa­ne do słu­pów ogro­dze­nia.

– Po­cze­kaj – po­wie­dzia­ła Cla­ire do te­le­fo­nu i po­chy­li­ła się, żeby zaj­rzeć straż­ni­ko­wi w twarz.

– Na zna­ku na­pi­sa­ne jest, że nie moż­na tu par­ko­wać w czwart­ki, a jest pią­tek, więc wszyst­ko po­win­no być w po­rząd­ku.

– Nie ma pro­ble­mu, pro­szę pani – uśmiech­nął się sztyw­no i do­tknął brze­gu czap­ki, co mo­gło być pa­ro­dią sa­lu­to­wa­nia. – Tyl­ko się upew­niam. Mi­łe­go wie­czo­ru.

Ob­ser­wo­wa­li­śmy jego ple­cy, gdy prze­cho­dził przez uli­cę i wcho­dził przez bra­mę, któ­ra za­mknę­ła się za nim. 

– Dziw­ne – stwier­dzi­ła Cla­ire.

– Za­bie­raj­my się stąd – po­wie­dzia­ła Dani. – Ten ko­leś tro­chę mnie wy­stra­szył.

– Wiesz, co jesz­cze jest dziw­ne? – włą­czy­łem sil­nik. – Mam na­dzie­ję, że to was nie wy­stra­szy, ale cią­gle wi­dzę taki śle­dzą­cy nas czar­ny sa­mo­chód. To chy­ba po­li­cja. Albo fe­de­ral­ni. 

– Wiem – po­wie­dzia­ła Dani. – Też wszę­dzie go wi­dzę.

– Ja też – do­da­ła Cla­ire z tyłu. 

Po gło­wie cho­dzi­ła mi jesz­cze jed­na rzecz, o któ­rej nie wspo­mnia­łem: ju­tro na na­szej li­ście była Dora Gian­car­lo. My­śla­łem o tym, od­kąd za­czę­li­śmy to ma­ka­brycz­ne to­ur­née po miej­scach zwią­za­nych z Da­ria­nem, wie­dzia­łem, że ten mo­ment na­dej­dzie. Mimo to uni­ka­li­śmy wszel­kich roz­mów na ten te­mat. Nie wspo­mnie­li­śmy o tym rów­nież i tego wie­czo­ru, pod­czas jaz­dy sa­mo­cho­dem z fa­bry­ki do jej miesz­ka­nia, gdzie od­rzu­ci­ła moją pro­po­zy­cję, by po­szła z nami coś zjeść. Kie­dy spró­bo­wa­łem po­ca­ło­wać ją na do­bra­noc, pod­su­nę­ła mi po­li­czek. 

– Zno­wu cię ola­ła, co? – za­py­ta­ła Cla­ire. Wsko­czy­ła na przed­nie sie­dze­nie. Za­nim ru­szy­łem, upew­ni­łem się, czy za­pię­ła pasy.

– Za­uwa­ży­łaś?

– Tak. Za­uwa­ży­łam rów­nież jed­ną z jej skar­pe­tek za tyl­nym sie­dze­niem. 

Wzdry­gną­łem się. 

– Prze­pra­szam. 

– Więc za­kła­dam, że nie było jej wczo­raj tak zim­no. A przy­naj­mniej na tyle cie­pło, że zdję­ła ciu­chy.

– Cóż, tak do koń­ca to ich nie zdję­ła. Może przy to­bie robi się nie­śmia­ła. 

– Nie­śmia­ła? Tań­czy na ru­rze. Ra­czej nie ma z tym pro­ble­mu.

Ru­szy­łem w stro­nę re­stau­ra­cji Whi­te Ca­stle, do któ­rej Cla­ire chcia­ła tego dnia iść na ko­la­cję; ko­lej­ny po­wód, dla któ­re­go Dani mo­gła od­mó­wić. Za­pa­dła ci­sza. Czu­łem na so­bie spoj­rze­nie Cla­ire.

– No co? – za­py­ta­łem.

– Nie chcę być nie­grzecz­na, ale je­steś tro­chę tę­pa­wy, więc...

– Tak?

– Słu­chaj, Dani jest w po­rząd­ku, ale ma dziw­nie sil­ne­go hy­sia na punk­cie tych mor­derstw, swo­jej sio­stry i tak da­lej. To nie ty ją tak krę­cisz. To on. 










55

Sio­stra Dani miesz­ka­ła na Lo­wer East Side. Mia­ła sty­pen­dium w szko­le uczą­cej ak­tor­stwa i śpie­wu i do­ra­bia­ła so­bie jako mo­del­ka. Prze­je­cha­li­śmy obok jej sta­re­go miesz­ka­nia na Clin­ton Stre­et, a po­tem wy­bra­li­śmy się na roz­po­zna­nie na kam­pus Uni­wer­sy­te­tu No­wo­jor­skie­go, któ­ry wy­da­wał się roz­peł­zać ni­czym mro­wi­sko, zaj­mu­jąc nie­gdyś dzi­kie te­re­ny śród­miej­skie i wy­peł­nia­jąc je dro­na­mi. Na­wet 12 lat temu, kie­dy Dora tu miesz­ka­ła, oko­li­ca nie była już tak nie­bez­piecz­na. W la­tach 90. za­czę­ło się tu spro­wa­dzać co­raz wię­cej w mia­rę za­moż­nych osób, co sku­tecz­nie wy­pę­dzi­ło stąd za­rów­no di­le­rów, zło­dziei, jak i zwy­kłych bie­da­ków, ar­ty­stów i mniej­szo­ści et­nicz­ne. Dora po­win­na była być tu w tych la­tach bar­dziej bez­piecz­na niż w ja­kim­kol­wiek in­nym miej­scu i okre­sie hi­sto­rii No­we­go Jor­ku. Być może mia­ła po pro­stu pe­cha. Albo może nowi miesz­kań­cy dziel­ni­cy przy­cią­gnę­li tu nowy typ spryt­niej­sze­go i bar­dziej bez­względ­ne­go dra­pież­ni­ka? 

Dani uwa­ża­ła, że jej sio­stra mo­gła zo­ba­czyć pla­kat ofe­ru­ją­cy go­dzi­wą za­pła­tę za po­zo­wa­nie, przy­kle­jo­ny w jed­nej ze stu­denc­kich sal. Za­dzwo­ni­ła tam ze swo­je­go miesz­ka­nia i póź­niej, 9 lu­te­go 1997 roku po­je­cha­ła na Qu­eens, by spo­tkać się z Da­ria­nem Clay­em. 

– A przy­naj­mniej tak my­ślą – po­wie­dzia­ła Dani, sie­dząc obok mnie. Sta­li­śmy w kor­ku i zda­łem so­bie spra­wę, że sie­dzą­ca z tyłu Cla­ire tyl­ko uda­je, że nas igno­ru­je. 

– To wła­śnie po­wie­dzia­ła ro­dzi­com. Nie po­da­ła żad­ne­go na­zwi­ska ani nic w tym ro­dza­ju. Po­wie­dzia­ła tyl­ko, że bę­dzie po­zo­wa­ła na­stęp­ne­go dnia ja­kie­muś fo­to­gra­fo­wi i że fi­nan­so­wo nie jest to ja­kaś wiel­ka spra­wa, ale że ma też na­dzie­ję na do­bre od­bit­ki do swo­je­go port­fo­lio. Mógł rów­nież po­dejść do niej w ja­kiejś ka­wiar­ni albo na­wet po pro­stu na kam­pu­sie. Lu­dzie cały czas ją za­cze­pia­li z po­wo­du jej wy­glą­du – kie­dy zda­ła so­bie spra­wę z tego, że chcąc nie chcąc, opi­su­je rów­nież sie­bie, zmarsz­czy­ła nos z za­kło­po­ta­nia. – Wy­cho­dzi­ła z domu dużo czę­ściej niż ja, była bar­dzo cha­ry­zma­tycz­na. To dla­te­go to ona była gwiaz­dą – ro­ze­śmia­ła się. – No, była rów­nież uta­len­to­wa­na. W każ­dym ra­zie gdzieś tam ją zna­lazł i na­mó­wił na se­sję zdję­cio­wą. 

– Wi­dzia­łaś je? – za­py­ta­ła Cla­ire. Dani spoj­rza­ła na nią i uśmiech­nę­ła się bla­do. – Te zdję­cia?

– Nie te krwa­we. Wi­dzia­łam zwy­czaj­ne zdję­cia zna­le­zio­ne w stu­diu Claya, o któ­rych mó­wił, że się na nie zgo­dzi­ły. Gli­nia­rze po­ka­za­li je nam, że­by­śmy mo­gli ją zi­den­ty­fi­ko­wać. To były zwy­czaj­ne zdję­cia, ale czu­łam, że coś było z nimi nie tak. Po­dob­nie jak z nią. Za­smu­ci­ły mnie. Ale to w su­mie oczy­wi­ste. To zna­czy, po tym, co się sta­ło. Praw­da jest taka, że nie wi­dzia­łam ani jej, ani na­szych ro­dzi­ców od lat. Miesz­ka­łam wte­dy w San Fran­ci­sco i wró­ci­łam do­pie­ro wte­dy, gdy się do­wie­dzia­łam, że nie żyje. Kie­dy zo­ba­czy­łam te zdję­cia, na­gle zro­bi­ło mi się jej szko­da. Przy­po­mnia­ło mi się, że jak by­ły­śmy małe, jej zdję­cia i fil­my były wszę­dzie w ca­łym domu – przed­sta­wia­ły lek­cje śpie­wu i tań­ca, re­cy­ta­cję wier­szy pod­czas ko­la­cji, pierw­sze zdję­cia por­tre­to­we, z ma­ki­ja­żem i fry­zu­rą, czy też ją w jej pierw­szej płat­nej pra­cy, jak po­zu­je uśmiech­nię­ta w pi­ża­mie do ja­kie­goś ka­ta­lo­gu. Moja mat­ka wszyst­ko wy­ci­na­ła i zbie­ra­ła. Bóg wie, co po­tem zro­bił z tym oj­ciec. Za­miast za­zdro­ści, nie­chę­ci czy po­czu­cia niż­szo­ści, któ­re czu­łam wcze­śniej, było mi po pro­stu smut­no, że mu­sia­ła przez to przejść. Nie tyl­ko z po­wo­du śmier­ci. I chy­ba masz ra­cję – to te­raź­niej­szość spra­wia, że prze­szłość wy­da­je się przy­gnę­bia­ją­ca, jak­by z góry ska­za­na na to, co ma się zda­rzyć. Jak gdy­by był w niej już smu­tek z po­wo­du przy­szłych wy­da­rzeń, choć prze­cież teo­re­tycz­nie wszyst­ko może się jesz­cze w naj­roz­ma­it­szy spo­sób uło­żyć. I kie­dy oglą­dam dziś te zdję­cia mło­dej dziew­czy­ny pa­trzą­cej w obiek­tyw, nie przy­cho­dzi mi do gło­wy nic in­ne­go poza my­ślą, że mia­ła pe­cha. Strasz­li­we­go pe­cha. 
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Frag­ment po­wie­ści Kędy po­wie­dziesz, do­wód­co Stat­ku Zdzir, roz­dział 7:

 

Sen w sta­nie za­wie­sze­nia. Pod­ręcz­nik Do­bre­go Sa­mo­po­czu­cia w Cza­sie i Prze­strze­ni za­le­ca od­wró­ce­nie ekra­nu od naj­bliż­sze­go słoń­ca i usta­wie­nie go na słoń­ce po­ło­żo­ne da­lej, na drob­ne pęk­nię­cia i dziu­ry w czar­nej ko­pu­le wszech­świa­ta. Za­le­ca się rów­nież Hi­sto­rię w ra­mach spe­cjal­ne­go ry­tu­ału przed snem. To po­zwa­la nie tyl­ko na re­gu­la­cję ze­ga­ra bio­lo­gicz­ne­go, ale tak­że do­star­cza ma­te­ria­łu po­trzeb­ne­go do snów w trak­cie prze­cią­gnię­tej na stu­le­cie fazy REM, re­du­ku­je czę­sto­tli­wość wy­stę­po­wa­nia noc­nych mar i kosz­mar­nych snów w sta­nie ana­bio­zy, któ­re mogą po­wo­do­wać kon­fu­zję, wy­czer­pa­nie, a cza­sem sza­leń­stwo u śpią­ce­go. Co praw­da za­ła­ma­nia ner­wo­we zda­rza­ją się bar­dzo rzad­ko, ale wie­le osób obu­dzi­ło się w ko­pu­le z prze­siąk­nię­tą łza­mi po­dusz­ką albo skó­rą zdar­tą do ży­we­go. Spę­dza­li go­dzi­ny, lub na­wet dni, usi­łu­jąc dojść do tego, co jest rze­czy­wi­ste, a co było spo­wo­do­wa­ne trwa­ją­cym dzie­się­cio­le­cia snem o mar­twych krew­nych lub po­two­rach. 

Osob­ni­cy po­dró­żu­ją­cy w ce­lach ko­mer­cyj­nych na­gry­wa­li na­wet fil­my na chi­pach, żeby mo­gli so­bie po­tem przy­po­mnieć, kim są. 

Tego wie­czo­ru, kie­dy pły­nę­li­śmy przez czas w kie­run­ku od­le­głej gwiaz­dy, któ­rą na­sze wy­kre­sy na­zy­wa­ją Sol, po­ło­ży­łem gło­wę na ko­la­nach Po­li­fo­nii, a ona cze­sa­ła mo­je­go kuca, przy­ci­na­ła mi bro­dę i wło­sy w uszach i opo­wia­da­ła sta­rą, zna­ną mi hi­sto­rię:

– Pew­ne­go razu był so­bie zor­goń­ski rze­mieśl­nik (Dzie­wią­te­go Stop­nia) o imie­niu Ru­fus Ca­mi­lius. Miał nie­du­ży za­kład w My­lar, w sta­rym Cen­trum Roz­ko­szy, w któ­rym bu­do­wał sek­san­dro­idy i miesz­kał ze swo­ją pięk­ną cór­ką, Clio. Był nie­do­ści­gnio­ny, szcze­gól­nie wspa­nia­le od­twa­rzał cia­ła lu­dzi. Plot­ka gło­si­ła, że na­wet Ksią­żę Dra­go we wła­snej oso­bie no­sił w tyl­nej kie­sze­ni ka­wa­łek stwo­rzo­nej przez nie­go skó­ry z po­ślad­ka, niby amu­let, i na­wet pod­czas dłu­gie­go, zim­ne­go mar­szu do Ba­gien­nej Zie­mi i bi­twy o Dork miał go przy so­bie i do­ty­kał, by do­dać so­bie od­wa­gi. Jed­nak moda za­wsze idzie do przo­du i Ru­fus zo­rien­to­wał się, że nie ma już ta­kie­go sza­łu na do­sko­na­le zro­bio­ne an­dro­idy. W mo­dzie były mo­dy­fi­ka­cje ge­ne­tycz­ne, wszy­scy chcie­li ma­so­wo wy­twa­rza­nych klo­nów. Na­uka była przy­szło­ścią i nikt nie in­te­re­so­wał się sztu­ką wy­so­ką czy też sta­ro­świec­kim rze­mieśl­nic­twem. Bied­na mała Clio żyła na jed­nej mi­sce kle­iku dzien­nie, a Ru­fus żuł tyl­ko ka­wał­ki wy­two­rzo­nej przez sie­bie, nie­gdyś słyn­nej skó­ry, co nie­co eli­mi­no­wa­ło skur­cze gło­du. Mimo że miał wie­le oka­zji, by sprze­dać pięk­ną, mło­dą Clio, za­wsze od­ma­wiał z po­wo­dów sen­ty­men­tal­nych. Wy­da­wa­ło się jed­nak, że bę­dzie to nie­unik­nio­ne. Po­tem wpadł na po­mysł: po­łą­czy sta­ro­żyt­ną sztu­kę pro­jek­to­wa­nia an­dro­idów z nową tech­ni­ką ge­ne­tycz­ne­go klo­no­wa­nia. To była jego ostat­nia na­dzie­ja. W warsz­ta­cie prze­to­pił całe cia­ło, któ­re miał, zdarł ob­wo­dy ze swo­jej wła­snej sztucz­nej sto­py i kie­dy jego cór­ka spa­ła, wy­rwał jej z gło­wy zło­ty włos. Po­tem pra­co­wał bez przerw na sen i je­dze­nie, dniem i nocą, do­pó­ki nie wy­pro­du­ko­wał pierw­sze­go mo­de­lu, któ­ry na­zwał Clio II. 

Mo­del oka­zał się prze­bo­jem. Sprze­dał wie­le eg­zem­pla­rzy i wkrót­ce za­brał się za dru­gą część swo­je­go pla­nu. Na­ga­by­wał ce­le­bry­tów, naj­bar­dziej po­pu­lar­nych wy­ko­naw­ców z Sa­te­li­to­we­go Ka­sy­na czy Holo-Tuby i za­re­je­stro­wał ich ma­te­riał ge­ne­tycz­ny. Te­raz każ­dy, kogo było na to stać, mógł zro­bić so­bie sek­snie­wol­ni­ka ze swe­go ulu­bio­ne­go ak­to­ra, ak­tor­ki, mu­zy­ka czy po­li­ty­ka. Zbu­do­wał pięk­ny dom i ubie­rał cór­kę w pięk­ne sza­ty. Co­dzien­nie je­dli ba­ra­ni­nę i świe­żą pleśń ko­smicz­ną. 

Jed­nak pew­ne­go wie­czo­ru przy drzwiach po­ja­wił się nie­ozna­ko­wa­ny hy­dro-wa­gon. Ru­fu­sa od­wie­dził nie kto inny, jak sam Wyż­szy Lord Ma­lo­do­ur. Miał na so­bie czar­ny kap­tur i pe­le­ry­nę. Był w głę­bo­kiej ża­ło­bie. Zmar­ła jego uko­cha­na żona, Lady Plumm, a on sza­lał z roz­pa­czy. Po­wie­dział, że za­pła­ci każ­dą cenę, a tak­że za­pew­ni Ru­fu­so­wi po­moc, swo­je wpły­wy i ochro­nę, je­że­li ten zro­bi dla nie­go jed­ną rzecz. Otwo­rzył po­kry­tą ak­sa­mi­tem skrzyn­kę i wy­cią­gnął z niej włos Lady Plumm. 

Ru­fus nie miał wy­bo­ru. Od­mó­wie­nie Ma­lo­do­uro­wi ozna­cza­ło pew­ną śmierć. Wró­cił więc do warsz­ta­tu i stwo­rzył ide­al­ną re­pli­kę damy ser­ca Wyż­sze­go Lor­da, pro­sząc je­dy­nie, by pod żad­nym po­zo­rem nie wy­pusz­czał jej z lo­chu. Wyż­szy Lord był do­zgon­nie wdzięcz­ny. Ob­sy­pał Ru­fu­sa bo­gac­twem i za­szczy­ta­mi. Jed­nak wszyst­ko na nic. Ko­ści zo­sta­ły rzu­co­ne. Ży­cie Ru­fu­sa zmie­ni­ło się w udrę­kę, od­kąd kil­ka dni póź­niej po­now­nie roz­le­gło się pu­ka­nie do drzwi. Tym ra­zem u jego pro­gu po­ja­wił się Ksią­żę Krwi, któ­re­mu w wy­ni­ku wy­pad­ku ze smo­kiem zmar­ła pięk­na go­spo­sia. Miał ze sobą wszyst­ko, co mu po niej po­zo­sta­ło – wiot­ka pra­wa dłoń na sa­ty­no­wej po­dusz­ce. Ru­fus nie mógł od­mó­wić Księ­ciu. Na­stęp­nym bła­ga­ją­cym był han­dlarz przy­pra­wa­mi z in­nej Ple­ja­dy. Od­szedł jego uko­cha­ny nie­wol­nik Bono – za­ko­chał się w min­stre­lu z prze­la­tu­ją­cej obok gwiaz­dy i po­rzu­cił go. Gro­ził, że je­że­li Ru­fus nie speł­ni jego proś­by, zde­ma­sku­je go. Ru­fus więc zgo­dził się nie­chęt­nie. Przy­cho­dzi­li tak je­den po dru­gim, był to nie­koń­czą­cy się stru­mień wdow­ców, sie­rot i zła­ma­nych serc – nie­któ­rych ich uko­cha­ni opu­ści­li, in­nych zdra­dzi­li, a jesz­cze in­nych po pro­stu za­wie­dli. W koń­cu pew­ne­go świ­tu po­ja­wił się Hra­bia Stark, słyn­ny ry­cerz i kom­po­zy­tor mu­zy­ki na lut­ni, ze skrzy­nią wy­peł­nio­ną klej­no­ta­mi.

– O co cho­dzi? – spy­tał umę­czo­ny Ru­fus. – Umar­ła? Zo­sta­wi­ła cię?

– Nie – od­parł nie­szczę­sny ry­cerz. – Jest z nami, w tej chwi­li spo­czy­wa w łożu w mym domu. Ale jest inna, niż kie­dy ją po­zna­łem. Zmie­ni­ła się...
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Na­stęp­ne­go dnia Dani, Cla­ire i ja roz­po­czę­li­śmy Fazę Dru­gą mo­je­go pla­nu (Faza Pierw­sza nie przy­nio­sła żad­nych efek­tów): wi­zy­ty w do­mach ostat­nich ofiar, tych, któ­re już wi­dzia­łem, w celu od­kry­cia ja­kie­goś wzo­ru albo po­wią­za­nia, któ­re mo­gło­by łą­czyć te mor­der­stwa ze sta­ry­mi. Był jed­nak pe­wien szko­puł: zwa­żyw­szy na to, że miesz­ka­nia dziew­cząt wciąż były sce­na­mi zbrod­ni, a ja by­łem po­dej­rza­nym, po­li­cyj­na eskor­ta mo­gła nie być tak dys­kret­na i życz­li­wa jak ostat­nio. 

I tak, owe­go ja­sne­go, przej­rzy­ste­go, zim­no-wio­sen­ne­go po­ran­ka, Ma­dam Si­byl­li­ne Lo­rin­do-Gold po­now­nie wy­ło­ni­ła się ze swej sa­mot­ni. Tym ra­zem by­łem cał­ko­wi­cie prze­bra­ny – mia­łem czar­ną su­kien­kę, poń­czo­chy i w ogó­le wszyst­ko oprócz bu­tów. Cla­ire upie­ra­ła się przy ob­ca­sach, ale nie by­łem w sta­nie za­ło­żyć choć­by zwy­kłych bu­tów mamy, więc wło­ży­łem je­dy­ne wy­so­kie buty, ja­kie u sie­bie zna­la­złem – woj­sko­we trze­wi­ki. Mia­łem na twa­rzy tak wiel­ką ilość pod­kła­du, jak­bym na­kła­dał go szpa­chlą, do tego czer­wo­ną szmin­kę, ey­eli­ner i róż do po­licz­ków. Po­wie­ki w od­cie­niu mid­ni­ght blue. 

Dani i ja ze­bra­li­śmy swo­je rze­czy, w tym małą tor­bę po­dróż­ną z mo­imi nor­mal­ny­mi ciu­cha­mi. Cla­ire peł­ni­ła war­tę przy oknie. 

– Jest! – za­wo­ła­ła z gło­wą w za­sło­nie. – Czar­ny se­dan na dzie­sią­tej!

– Dzie­sią­tej?

– Tam, gdzie ten hy­drant po dru­giej stro­nie uli­cy.

– Do­sko­na­le – sko­men­to­wa­łem.

Dani za­dzwo­ni­ła z ko­mór­ki.

– Do­bra, stoi – po­wie­dzia­ła do te­le­fo­nu. – Czar­ny wóz po­li­cyj­ny przy hy­dran­cie po two­jej le­wej – za­mknę­ła klap­kę te­le­fo­nu.

– Bierz­my się do ro­bo­ty.

– Po­wo­dze­nia – za­wo­ła­ła Cla­ire spod za­sło­ny. Jej sto­py w adi­da­sach po­dry­gi­wa­ły z pod­nie­ce­nia. 

– No tak – za­ło­ży­łem czar­ny słom­ko­wy ka­pe­lusz z ma­ły­mi ró­życz­ka­mi i wy­szli­śmy. 

Kie­dy ze­szli­śmy do hal­lu, po­da­łem Dani wa­liz­kę i wzią­łem w dłoń la­skę z gu­mo­wą koń­ców­ką. Nie wy­cho­dzi­li­śmy, cze­ka­li­śmy je­dy­nie przy drzwiach. Wte­dy usły­sze­li­śmy od­głos do­bie­ga­ją­cy gdzieś z dołu. Jak­by z ka­na­łu ście­ko­we­go, któ­ry mu­siał się znaj­do­wać pod na­szy­mi sto­pa­mi, do­bie­ga­ły głę­bo­kie fale dźwię­ko­we. Jak­by przy­by­ła po nas Go­dżil­la po­że­ra­ją­ca Bro­oklyn. 

– Tam jest! – po­wie­dzia­ła Dani, wska­zu­jąc na wiel­kie­go zło­te­go ca­dil­la­ca co­upe z alu­mi­no­wy­mi fel­ga­mi. To RX738 przy­jeż­dżał nam na ra­tu­nek. 

Pod­je­chał i za­trzy­mał się, zaj­mu­jąc dwa miej­sca par­kin­go­we tuż pod no­sem po­li­cjan­ta. Wy­szli­śmy na ze­wnątrz. Dani przy­trzy­ma­ła drzwi i uję­ła mnie za ra­mię. Opie­ra­łem się o la­skę i uda­wa­łem, że je­stem sta­rą ko­bie­tą z ar­tre­ty­zmem. Prze­to­czy­li­śmy się ra­zem do jej przy­ku­rzo­ne­go dat­su­na, któ­ry za­par­ko­wa­ła na koń­cu uli­cy. Otwo­rzy­ła drzwi od stro­ny pa­sa­że­ra i po­mo­gła mi wejść. Kie­dy sama wsia­da­ła, zer­k­ną­łem w tyl­ne lu­ster­ko i za­uwa­ży­łem nasz cień, gli­nia­rza albo agen­ta, bia­łe­go ko­le­sia w oku­la­rach prze­ciw­sło­necz­nych. Wy­kłó­cał się z RX-em. 

– No to je­dzie­my – po­wie­dzia­łem do Dani, kie­dy wsia­dła. Zer­k­nę­ła w bok. 

Tym­cza­sem RX wy­siadł z sa­mo­cho­du. Był jesz­cze więk­szy, niż go za­pa­mię­ta­łem. Miał po­nad metr dzie­więć­dzie­siąt i jego afro wy­glą­da­ło, jak­by ktoś po­sa­dził mu ży­wo­płot na gło­wie. Wdał się w po­ga­węd­kę z chu­dym bia­łym gli­nia­rzem. Kie­dy Dani włą­cza­ła sil­nik, za­uwa­ży­łem, że roz­mo­wa za­czę­ła na­bie­rać ru­mień­ców. Bia­ły chło­pak wy­ma­chi­wał ra­mio­na­mi, a RX za­pę­dzał go w kozi róg. Bia­ły chło­pak wy­cią­gnął od­zna­kę, a RX ro­ze­śmiał się tyl­ko. Wte­dy bia­ły chło­pak wy­cią­gnął broń. 

– Kur­wa! – syk­ną­łem. – Nie wy­glą­da to naj­le­piej. Może po­win­ni­śmy od­pu­ścić?

– Nie martw się – od­par­ła Dani, wrzu­ca­jąc bieg. – RX so­bie po­ra­dzi.

RX da­lej wy­glą­dał, jak­by się ni­g­dzie nie spie­szył ani ni­czym nie mar­twił: uniósł ra­mio­na z wy­cią­gnię­ty­mi dłoń­mi w górę, po czym umie­ścił je na da­chu sa­mo­cho­du. Kie­dy Dani wy­je­cha­ła na uli­cę, zo­ba­czy­łem, że z ca­dil­la­ca wy­sia­da jesz­cze je­den pa­sa­żer, któ­re­go wcze­śniej nie za­uwa­ży­łem. Był to przy­sa­dzi­sty bia­ły męż­czy­zna w gra­na­to­wym gar­ni­tu­rze w pa­ski. Rów­nież on miał ra­mio­na wy­cią­gnię­te w górę, jed­nak w dło­ni trzy­mał wi­zy­tów­kę. 

– Kto to? – za­py­ta­łem.

– Jego praw­nik – od­par­ła, do­da­jąc nie­co gazu.

– Bogu dzię­ki za to, że stwo­rzył praw­ni­ków! – oznaj­mi­łem. – Je­że­li kie­dy­kol­wiek będę bo­ga­ty, za­ła­twię so­bie jed­ne­go. 

Do rogu uli­cy pod­je­cha­ła po­wo­li; za­mie­sza­nie, któ­re zo­sta­wi­li­śmy za sobą, kur­czy­ło się w lu­ster­ku wstecz­nym. Po­tem Dani wci­snę­ła gaz do de­chy i wje­cha­li­śmy na Bul­war Pół­noc­ny. Kie­dy je­cha­li­śmy przez mia­sto w kie­run­ku Ho­ra­tio Stre­et i domu Mor­gan Cha­se, ja prze­bie­ra­łem się w sa­mo­cho­dzie w mę­skie ubra­nia i wy­cie­ra­łem ma­ki­jaż chu­s­tecz­ka­mi. 

Krą­ży­li­śmy wo­kół jej blo­ku, wy­pa­tru­jąc miej­sca do par­ko­wa­nia i cza­ją­cych się w oko­li­cy glin. Ale nie było ich tam. Wszyst­ko wy­glą­da­ło tak, jak­by nic się tu nie zda­rzy­ło. Obok nas prze­je­cha­ła kle­ko­cząc cię­ża­rów­ka z logo UPS, ja­kiś tak­sów­karz na­ci­snął na klak­son. Mło­de mat­ki pcha­ły po nie­rów­nym chod­ni­ku wóz­ki przy­po­mi­na­ją­ce bar­dziej luk­su­so­we te­re­nów­ki niż wóz­ki dzie­cię­ce. Wy­glą­da­ło na to, że na­wet wio­sna przy­szła tu wcze­śniej: kwit­ną­ce drze­wa uka­zy­wa­ły cien­kie list­ki w kształ­cie serc i mo­tyl­ków, a przy każ­dym po­dmu­chu wia­tru to olśnie­wa­ją­ce kon­fet­ti spa­da­ło na za­par­ko­wa­ne w oko­li­cy sa­mo­cho­dy, męż­czy­znę w gar­ni­tu­rze roz­ma­wia­ją­ce­go przez te­le­fon czy star­szą pa­nią opie­ra­ją­cą się o dwie la­ski, za­koń­czo­ne, po­dob­nie jak moja, gumą. Do bu­dyn­ku, gdzie miesz­ka­ła Mor­gan, wciąż bar­dzo ła­two moż­na było się wła­mać, ale drzwi do miesz­ka­nia po­zo­sta­wa­ły za­mknię­te i za­bez­pie­czo­ne ta­śmą po­li­cyj­ną. 

– I co te­raz? – za­py­ta­ła Dani, wy­trzą­sa­jąc na­sion­ko z wło­sów. 

– Za­ło­żę się, że okno jest otwar­te, żeby się tro­chę tam wy­wie­trzy­ło. Mo­że­my spró­bo­wać od scho­dów prze­ciw­po­ża­ro­wych.

We­szli­śmy więc na dach, prze­szli­śmy na tył bu­dyn­ku, a po­tem w dół scho­da­mi prze­ciw­po­ża­ro­wy­mi, tak ci­cho, jak to tyl­ko było moż­li­we. 

Szczę­śli­wie dla nas był to week­en­do­wy po­ra­nek, więc okna po­zo­sta­łych miesz­kań były jesz­cze za­mknię­te, a za­sło­ny za­su­nię­te. Nikt nas nie ob­ser­wo­wał. Okno Mor­gan po­zo­sta­wio­no otwar­te na sze­ro­kość kil­ku cen­ty­me­trów, wej­ścia bro­ni­ła je­dy­nie cien­ka za­sło­na. Po­pchną­łem okno, roz­chy­la­jąc je bar­dziej i prze­la­złem do środ­ka. Dani zro­bi­ła to samo. 

Ktoś po­sprzą­tał miesz­ka­nie, a przy­naj­mniej usi­ło­wał. Usu­nię­to na­są­czo­ny krwią ma­te­rac, a tak­że po­ściel. Zo­stał ste­laż z me­ta­lu, z za­gię­tym że­bro­wa­nym za­głów­kiem. Wy­glą­dał jak ja­kaś abs­trak­cyj­na rzeź­ba, pu­łap­ka albo po­jazd, ale nie czy­jeś za­cisz­ne gniaz­do. Pod­ło­gę pod nim wy­szo­ro­wa­no do ta­kie­go stop­nia, że zdarł się la­kier i była te­raz ja­śniej­sza niż resz­ta. Jed­nak wszyst­kie te pró­by usu­nię­cia śla­dów zbrod­ni spra­wi­ły je­dy­nie, że po­kój zda­wał się jesz­cze bar­dziej upior­ny. Po­my­śla­łem o hi­sto­ryj­ce por­no, któ­rą na­pi­sa­łem o Mor­gan dla Claya. Mia­ła miej­sce w tym po­ko­ju. 

Oczy­wi­ście po­li­cja przedar­ła się już przez to po­miesz­cze­nie ze szczyp­czy­ka­mi i szkłem po­więk­sza­ją­cym, jed­nak da­lej w nim szpe­ra­li­śmy, szu­ka­jąc cze­goś, co mo­gło w ja­kiś spo­sób łą­czyć się z nie­okre­ślo­nym czymś in­nym albo co mo­gło się wy­dać istot­ne w świe­tle zna­le­zio­ne­go przez nas wcze­śniej ni­cze­go. Nie mie­li­śmy szczę­ścia. Dani wy­ka­za­ła ma­ka­brycz­ne za­in­te­re­so­wa­nie sta­rym al­bu­mem ro­dzin­nym, a ja od­kry­łem uło­żo­ne w rzę­dy małe szkla­ne sło­iki. Każ­dy był wy­peł­nio­ny su­szo­ny­mi zio­ła­mi i ele­ganc­ko ozna­czo­ny. Mor­gan była dro­bia­zgo­wą ko­bie­tą. Szu­fla­da na sztuć­ce wy­glą­da­ła jak taca chi­rur­ga i na­wet ścier­ki do na­czyń były ide­al­nie po­skła­da­ne i uło­żo­ne ni­czym ster­ta nie­prze­czy­ta­nych ga­zet. Ale żad­na z tych rze­czy jej nie ochro­ni­ła. Nie­bez­pie­czeń­stwo wdar­ło się w jej ży­cie przez se­kret­ne pęk­nię­cie w ser­cu. Po­żą­da­nie nie mia­ło re­guł i nie od­po­wia­da­ło przed ni­kim. A może było na od­wrót: po­żą­da­nie było osta­tecz­ną siłą, pod któ­rą ugi­na­ły się wszyst­kie inne? 

Wy­szli­śmy drzwia­mi, po­chy­la­jąc się pod ta­śmą po­li­cyj­ną i po­zwa­la­jąc skrzy­dłu drzwi za­trza­snąć się za nami. Po­tem po­je­cha­li­śmy do West Side, a stam­tąd do New Jer­sey. Przez całą dro­gę wzdłuż rze­ki i au­to­stra­dy wi­dać było drze­wa dum­nie wy­sta­wia­ją­ce swe ko­lo­ro­we ko­ro­ny ni­czym fla­gi na wie­trze, jak­by zna­czy­ły ścież­kę do traw­ni­ka Fon­ta­ine’ów, po­kry­te­go ośle­pia­ją­cym ró­żem płat­ków de­re­nia. Za­dzwo­ni­li­śmy, jed­nak kie­dy usły­sza­łem od­głos otwie­ra­nych drzwi, opu­ści­ła mnie cała od­wa­ga. Gdy­by ni­ko­go nie było w domu, ozna­cza­ło­by to ko­lej­ne wła­ma­nie albo na­wet stra­tę cza­su, jed­nak dużo strasz­niej­sza była wi­zja kon­fron­ta­cji z ro­dzi­ca­mi jed­nej z ofiar. Cho­ciaż strach nie jest tu wła­ści­wym sło­wem. Kie­dy drzwi się otwo­rzy­ły i uj­rza­łem mat­kę Ma­rie Fon­ta­ine, by­łem prze­ra­żo­ny. Była oty­ła, mia­ła na so­bie bar­dzo ob­ci­słe leg­gin­sy, przy­krót­ką bluz­kę w czar­no-bia­łe pa­ski i bia­łe san­da­ły. Oczy mia­ła uma­lo­wa­ne czar­nym ey­eli­ne­rem, do tego far­bo­wa­ne wło­sy z od­ro­sta­mi. Pa­znok­cie u stóp mia­ła po­ma­lo­wa­ne na ró­żo­wo, a pier­ścion­ki wrzy­na­ły się w pulch­ne pal­ce. Mia­ła nie­wie­le po­nad 150 cm wzro­stu, a mimo to ba­łem się jej. Ba­łem się mocy jej ża­ło­by. Nie mo­głem spoj­rzeć jej w oczy. Spu­ści­łem oczy, in­stynk­tow­nie wy­czu­wa­jąc jej nowy, tra­gicz­nie zdo­by­ty ma­je­stat w kró­le­stwie ludz­kich emo­cji. Ja, ze swo­imi pu­sty­mi pra­gnie­nia­mi i ża­ło­sny­mi de­pre­sja­mi, nie mo­głem się z nią rów­nać. Było mi wstyd, że nie zna­łem od­po­wie­dzi na py­ta­nie, na któ­re, słusz­nie zresz­tą, do­ma­ga­ła się od­po­wie­dzi całą sobą. Dla­cze­go?

Dla­cze­go tak jest?

A przy­naj­mniej ja tak my­śla­łem. W rze­czy­wi­sto­ści spy­ta­ła: 

– W czym mogę po­móc?

Ale na­wet to ła­god­ne, kon­wen­cjo­nal­ne po­wi­ta­nie na­gle wy­da­ło mi się tak okrop­ne (po­móc nam? prze­cież to ty po­trze­bu­jesz po­mo­cy, ko­bie­to!), że na­tych­miast onie­mia­łem. Szczę­śli­wie ode­zwa­ła się Dani:

– Na­zy­wam się Da­niel­la Gian­car­lo. Moja sio­stra była jed­ną z ofiar Da­ria­na Claya. 

– Och... – rysy twa­rzy pani Fon­ta­ine zda­wa­ły się mięk­nąć. – Przy­kro mi to sły­szeć.

– Dzię­ku­ję. A to jest Har­ry Bloch. Nam rów­nież jest bar­dzo przy­kro z po­wo­du pani stra­ty. 

– Tak – po­wie­dzia­łem. – Bar­dzo nam przy­kro z po­wo­du tego, co zda­rzy­ło sie z pani cór­ką.

– Znał pan moją Ma­rie? – spy­ta­ła i na­gle się mną za­in­te­re­so­wa­ła. Ża­ło­wa­łem, że w ogó­le coś po­wie­dzia­łem.

– Nie­zbyt do­brze. 

Wtrą­ci­ła się Dani:

– Har­ry pi­sze książ­kę o spra­wie Claya. Roz­ma­wiał z pani cór­ką, po­nie­waż ona mia­ła z nim kon­takt.

– Tak. Nie mia­łam po­ję­cia. Dla­cze­go zro­bi­ła coś ta­kie­go? – zwró­ci­ła się do mnie. 

– Nie wiem, pani Fon­ta­ine. Mło­dzi lu­dzie czę­sto są za­gu­bie­ni lub wście­kli. Spo­tka­łem ją tyl­ko raz. Bar­dzo ją jed­nak po­lu­bi­łem. Była wy­jąt­ko­wą oso­bą. Je­stem prze­ko­na­ny, że po­ra­dzi­ła­by so­bie z tym wszyst­kim.

Uśmiech­nę­ła się:

– Tak, za­wsze była wy­jąt­ko­wą dziew­czy­ną. Od dzie­ciń­stwa. Sta­wa­ła na ko­ły­sce, kła­dła dło­nie na opar­ciu i dar­ła się. Nie­na­wi­dzi­ła prze­by­wać w koj­cu. Była bar­dzo uta­len­to­wa­na. Mia­ła naj­wyż­szą śred­nią na swo­im kie­run­ku. Nie na ca­łym roku, co praw­da, ale na swo­im kie­run­ku naj­wyż­szą. Ale za­wsze była wście­kła. Tak jak pan po­wie­dział. A ja ni­g­dy tak na­praw­dę nie wie­dzia­łam na co – umil­kła, nie pa­trząc na nas, a na drze­wa za nami. 

Za­czę­ła mó­wić Dani:

– Pani Fon­ta­ine, bar­dzo by nam pani po­mo­gła w śledz­twie, gdy­by po­zwo­li­ła nam zer­k­nąć na po­kój Ma­rie. 

– Nie mogę tam iść. Pew­nie kie­dyś będę mu­sia­ła, ale nie mogę. Jesz­cze nie te­raz. 

– Nie, oczy­wi­ście, że nie. Ale to nie bę­dzie ko­niecz­ne. Sami mo­że­my tam pójść. Je­że­li oczy­wi­ście nie ma pani nic prze­ciw­ko. 

Wzru­szy­ła ra­mio­na­mi:

– Nie mam. Po­li­cjan­ci mó­wi­li, żeby tam nie wcho­dzić, ale mi to nie prze­szka­dza. 

Dała nam klucz i za­czę­li­śmy wspi­nać się po scho­dach do ma­łej ka­wa­ler­ki nad ga­ra­żem. Otwo­rzy­li­śmy drzwi i po­now­nie prze­szli­śmy pod ta­śmą. Mie­li­śmy po­zwo­le­nie na prze­by­wa­nie tu­taj, w każ­dym ra­zie tak jak­by­śmy je mie­li, więc za­pa­li­li­śmy świa­tło i otwo­rzy­li­śmy okno. Miesz­ka­nie wy­glą­da­ło, jak­by Ma­rie wy­pro­wa­dzi­ła się w po­śpie­chu. Nie było po­ście­li ani ma­te­ra­ca, a na ścia­nach zo­sta­ły ka­wał­ki ta­śmy w miej­scach, gdzie wcze­śniej były zdję­cia. Po­li­cja za­bra­ła wszyst­kie pla­ka­ty i inne przed­mio­ty, któ­re mo­gły mieć ja­ki­kol­wiek zwią­zek z prze­stęp­czo­ścią czy bru­tal­no­ścią, na­wet zdję­cie Char­le­sa Man­so­na, któ­re­go róg wciąż był przy­kle­jo­ny do drew­nia­nej bo­aze­rii. Przed lu­strem, tam gdzie kie­dyś znaj­do­wał się oł­ta­rzyk Claya, był te­raz tyl­ko za­schnię­ty wosk i od­cisk w ku­rzu po ozdo­bio­nym pa­cior­ka­mi pu­deł­ku. 

Ra­zem przej­rze­li­śmy za­war­tość jej szu­flad. Po­tem ja za­bra­łem się za ap­tecz­kę, a Dani przy­glą­da­ła się sza­fie. Szu­ka­li­śmy bez kon­kret­ne­go celu, prze­rzu­ca­jąc sta­re pod­ko­szul­ki i ma­ga­zy­ny, ocze­ku­jąc, że wy­pad­nie z nich wska­zów­ka. Przy­po­mnia­łem so­bie pierw­szą wi­zy­tę w tym po­ko­ju, je­dy­ne moje spo­tka­nie z Ma­rie. 

Ode­zwa­łem się do Dani:

– Wiesz, może nie po­wi­nie­nem tego te­raz mó­wić, ale ta dziew­czy­na była okrop­na. Nie po­lu­bi­łem jej.

– Jak to? – roz­ło­ży­ła T-shirt z Nine Inch Na­ils w roz­mia­rze XL, przy­trzy­ma­ła go w gó­rze, po czym odło­ży­ła. 

– Nie wiem. Tak jak mó­wi­ła jej mat­ka, była nie­przy­jem­na, kłó­tli­wa i prze­sad­nie pew­na sie­bie. Mia­ła ja­kieś fan­ta­zje, w któ­rych ona i Clay ra­zem za­bi­ja­li. Nie­na­wi­dzę ta­kich po­zer­skich bred­ni. 

Usia­dła obok mnie na za­pad­nię­tej ka­na­pie.

– Mu­sia­ła być bar­dzo nie­szczę­śli­wa. 

– Po­tem za­czę­ła się do­ty­kać.

Dani po­chy­li­ła się do przo­du. 

– Co? Na­praw­dę? Jak?

– No. Unio­sła spód­ni­cę i po­ka­za­ła, co ma pod spodem. Jezu, ta jej bied­na mat­ka! 

– I co wte­dy zro­bi­łeś?

– Po­sze­dłem so­bie w cho­le­rę. Strasz­nie gło­śno re­cho­ta­ła. 

– Nie chcia­łeś jej prze­le­cieć?

– Nie – od­par­łem. – Zde­cy­do­wa­nie.

– Ani odro­bi­nę? – uśmiech­nę­ła się chy­trze. – Na­wet po to, żeby dać jej na­ucz­kę?

Po­krę­ci­łem gło­wą.

– Daj spo­kój. Za­ło­żę się, że ci stał, kie­dy wy­cho­dzi­łeś. 

– Nie pa­mię­tam.

– Za­ło­żę się, że tak było – po­wie­dzia­ła Dani gar­dło­wym to­nem. – Co za po­je­ba­na smar­ku­la! Śmiać się i ma­stur­bo­wać przed nie­zna­jo­mym – za­ru­mie­ni­ła się, przy­su­wa­jąc się jed­no­cze­śnie nie­co bli­żej. – Na pew­no chcia­łeś jej po­ka­zać, co spo­ty­ka ta­kie ku­rew­ki.

– Nie – od­po­wie­dzia­łem sta­now­czo. – Nie chcia­łem.

Roz­pię­ła spodnie i wsu­nę­ła so­bie w nie dłoń. 

– Po­każ mi. Po­każ, jak to ro­bi­ła – przy­su­nę­ła się jesz­cze bli­żej i uję­ła moją dłoń, kie­ru­jąc ją do swo­ich roz­pię­tych spodni. 

– Nie, daj spo­kój. Chodź­my stąd – wy­rwa­łem rękę.

Ale Dani wy­cią­gnę­ła swo­ją dłoń z roz­por­ka i do­tknę­ła mo­je­go kro­cza przez spodnie. Wy­glą­da­ła, jak­by była zła. 

– Wi­dzisz, stoi ci. Wie­dzia­łam. Nie uda­waj. Po­każ mi, jak­byś ze­rżnął tę małą kur­wę. Po­każ mi, co byś jej zro­bił, gdy­by tu była. 

– Od­pieprz się – po­wie­dzia­łem, wsta­jąc. Skie­ro­wa­łem się do wyj­ścia – Będę na dole. Po­cze­kam na cie­bie. 

– Pier­dol się! – wrza­snę­ła za mną, kie­dy otwo­rzy­łem drzwi. – Pier­dol się!

Na scho­dach cze­ka­ła mat­ka Ma­rie.

– Pani Fon­ta­ine? – spy­ta­łem, za­sta­na­wia­jąc się, czy coś sły­sza­ła z na­szej roz­mo­wy i czy aby nie wy­glą­dam po­dej­rza­nie. Po­ru­szy­ła się nie­spo­koj­nie, trzy­ma­jąc przy pier­si tor­bę z za­ku­pa­mi.

W tym mo­men­cie usły­sza­łem, jak drzwi otwie­ra­ją się z trza­skiem. 

– Hej! – krzyk­nę­ła Dani, wy­cho­dząc rap­tow­nie z po­ko­ju. Za­trzy­ma­ła się jed­nak rów­nie gwał­tow­nie, wi­dząc przed sobą pa­nią Fon­ta­ine.

– Och... – po­wie­dzia­ła ci­cho i cof­nę­ła się na wyż­szy sto­pień. Ba­łem się spoj­rzeć, ale mo­dli­łem się, żeby jej spodnie były cał­ko­wi­cie za­pię­te. Wciąż uśmie­cha­łem się do pani Fon­ta­ine. 

– Wła­śnie koń­czy­li­śmy... – pró­bo­wa­łem wy­ja­śniać.

– Prze­pra­szam – po­wie­dzia­ła star­sza pani, cho­ciaż wła­ści­wie nie wia­do­mo, za co mia­ła­by nas prze­pra­szać. – Po­my­śla­łam o tym.

Wrę­czy­ła mi tor­bę. Sta­ra­ła się nie pa­trzeć mi w oczy. 

– Zna­la­złam to wcze­śniej i za­bra­łam. Nie chcia­łam, żeby po­li­cja to wi­dzia­ła. Wiem, że to nie w po­rząd­ku, ale nie chcia­łam, żeby źle o niej my­śle­li. Ale pan ją po­znał i... – zer­k­nę­ła na Dani. – Cóż, może wy to zro­zu­mie­cie. 

Zaj­rza­łem do tor­by. Było tam ozdob­ne pu­deł­ko, w któ­rym mu­sia­ła znaj­do­wać się jej ko­re­spon­den­cja z Clay­em. 

– Wkrót­ce to pani zwró­ci­my – za­pew­ni­łem.

– Nie – od­par­ła – nie chcę tego. Zer­k­nę­łam tyl­ko na to i scho­wa­łam. Nic do­bre­go by to nie przy­nio­sło.

Po­ło­ży­ła mi dłoń na ra­mie­niu:

– Wiem, że nie była do­brą dziew­czy­ną, wbrew temu, co pan mó­wił. Ale ko­cha­łam ją. Sta­ra­łam się, jak mo­głam. Prze­pra­szam – po­wtó­rzy­ła. 

Tym ra­zem po­wie­dzia­łem: Ależ oczy­wi­ście... i uści­sną­łem jej dłoń. Po czym po­de­szła do niej Dani i ją ob­ję­ła. Ja­kiś czas sta­ły tak, obej­mu­jąc się na­wza­jem. 
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W sa­mo­cho­dzie było ci­cho. Za­mie­ni­li­śmy parę słów na te­mat ben­zy­ny i za­trzy­ma­li­śmy się na sta­cji. Zde­cy­do­wa­li­śmy się za­ry­zy­ko­wać ko­rek i po­je­cha­li­śmy mo­stem Wa­szyng­to­na, a po­tem East Side w stro­nę Bro­okly­nu. Żad­ne z nas nie wie­dzia­ło, co po­wie­dzieć na te­mat tego, co zda­rzy­ło się u Ma­rie. Zwią­zek po­mię­dzy ża­lem i sek­sem, któ­ry czu­ła Dani, był do­syć ty­po­wy – sły­szy się wie­le hi­sto­rii o lu­dziach spon­ta­nicz­nie upra­wia­ją­cych seks na po­grze­bach czy w szpi­ta­lach – i szcze­rze mó­wiąc, mia­ła lep­szą wy­mów­kę niż ja. Ja by­łem tyl­ko strasz­nie sa­mot­ny i strasz­nie na­pa­lo­ny, a ona strasz­nie pięk­na, co być może skła­da się na ja­kiś inny ro­dzaj żalu. Ale mimo tego, że jej pra­gną­łem, nie mo­głem prze­stać się za­sta­na­wiać, czy nie była jed­nak szur­nię­ta? Kto mógł wie­dzieć wszyst­ko to, co wie­dzia­łem ja? Kto miał do­stęp do wszyst­kich in­for­ma­cji z prze­szło­ści i te­raź­niej­szo­ści? Kto mógł bez pro­ble­mu śle­dzić mnie i moje po­czy­na­nia? A je­śli stu­diu­je, to wła­ści­wie dla­cze­go ni­g­dy nie cho­dzi na za­ję­cia? 

– Jak tam w szko­le? – zjeż­dża­li­śmy z mo­stu w stro­nę Har­lem Ri­ver Dri­ve. Po pra­wej stro­nie znaj­do­wa­ło się wzgó­rze z gra­ni­to­wą wie­ża. Kie­dy by­łem mały, wy­rzu­ca­no tam ro­ze­bra­ne na czę­ści kra­dzio­ne sa­mo­cho­dy. Me­ta­lo­we tru­chła spa­da­ły w dół, za­trzy­my­wa­ły się na drze­wach i wi­sia­ły tam, jak­by spa­dły z nie­ba. Ale te­raz już ich w tym miej­scu nie było. – Nie masz za­jęć?

Po­sła­ła mi dziw­ne spoj­rze­nie. 

– Już nie ma za­jęć. W przy­szłym ty­go­dniu są eg­za­mi­ny. Mó­wi­łam ci, pa­mię­tasz? 

– A, no tak. 

Kie­dy je­cha­li­śmy do cen­trum, po na­szej le­wej stro­nie, pod błę­kit­nym nie­bem, po­nad sza­rą rze­ką wy­ło­ni­ło się Qu­eens. 

Ser­ce nie­speł­nio­ne­go po­ety, umysł ama­tor­skie­go de­tek­ty­wa, ty­łek pi­sma­ka w śred­nim wie­ku – czy na­praw­dę po­dej­rze­wa­łem ją o mor­der­stwa? Za­dek de­tek­ty­wa, śle­dzio­na po­ety, przy­sad­ka mó­zgo­wa wy­pa­lo­ne­go bru­ko­we­go po­wie­ścio­pi­sa­rza – po­czu­łem się na­gle, jak­by mię­dzy nami po­ja­wi­ła się prze­paść, od­le­głość nie do po­ko­na­nia po­mię­dzy jed­nym cia­łem a dru­gim, jed­nym umy­słem a dru­gim. Czasz­ka po­ety, skrzy­dła de­tek­ty­wa, pa­zu­ry li­che­go pi­sa­rza sci-fi – kim je­steś, kie­dy cię ze mną nie ma? Sek­su­al­ność anio­ła, twarz dia­bła, ty­łek cie­kaw­skie­go czter­na­sto­let­nie­go chłop­ca – na­wet je­że­li spę­dzi­my całą noc na roz­mo­wach, na­wet je­że­li bę­dzie­my pła­kać, je­że­li bę­dzie­my spać w swo­ich ra­mio­nach, na­wet je­że­li za­nu­rzę kły w two­im cie­le tak głę­bo­ko, jak to tyl­ko moż­li­we, za­wsze po­zo­sta­nie ta mała rysa, go­to­wa po­więk­szyć się w każ­dej chwi­li. Oczy góry, chmu­ry ty­gry­sa, rze­ka po­ety mięk­kiej por­no­gra­fii – wszyst­ko sta­je się moż­li­we; mo­żesz mnie okła­my­wać, mo­żesz mnie zdra­dzić, mo­żesz się zmie­nić, umrzeć lub odejść. Ręce po­two­ra, gar­dło ofia­ry, war­gi ko­na­ją­ce­go wam­pi­ra – więc dla­cze­go nie mor­der­stwo? Dla­cze­go nie ona? A w jej mnie­ma­niu? Wła­ści­wie dla­cze­go nie ja? 
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Zna­leź­li­śmy dro­gę na Bro­oklyn i do­tar­li­śmy do miesz­ka­nia San­dry Daw­son. 

– Tam! – po­wie­dzia­łem do Dani. Zna­la­zła miej­sce do par­ko­wa­nia po dru­giej stro­nie uli­cy. Lu­dzie wcho­dzi­li i wy­cho­dzi­li z knaj­py. Dani wy­łą­czy­ła sil­nik i za­pa­li­ła pa­pie­ro­sa. Sa­mo­chód wy­peł­nił się dy­mem. 

– Idź – po­wie­dzia­ła. – Ja po­cze­kam tu­taj.

– Nie mu­si­my ro­bić tego te­raz, je­że­li nie masz ocho­ty – oznaj­mi­łem. – Mogę tu jesz­cze wró­cić.

– Nie, w po­rząd­ku – zby­ła mnie mach­nię­ciem ręki, a ja po­now­nie przy­po­mnia­łem so­bie, że nie je­stem jej chło­pa­kiem ani part­ne­rem. Wła­ści­wie to jej nie zna­łem. – Idź i rób, co do cie­bie na­le­ży. 

Wy­sia­dłem z sa­mo­cho­du i prze­sze­dłem przez uli­cę w kie­run­ku blo­ku, gdzie miesz­ka­ła San­dra Daw­son. Po­po­łu­dnie na­gle zro­bi­ło się ja­sne i przej­rzy­ste, cze­go wcze­śniej nie za­uwa­ży­łem. Wszyst­kie okna na uli­cy od­bi­ja­ły błę­kit nie­ba. Na­gle eks­plo­do­wa­ła wi­try­na bo­de­gi. Usły­sza­łem wrzask i pu­ste echo pę­ka­ją­ce­go szkła. Wbi­ło mnie w zie­mię i sta­ną­łem jak słup. Lu­dzie przed knaj­pą za­czę­li ucie­kać, a ci w środ­ku się cho­wa­li. Zda­łem so­bie spra­wę z tego, że dzia­ło się coś złe­go – na po­cząt­ku po­my­śla­łem, że to bu­dy­nek się wali – i za­czą­łem w koń­cu biec. 

Usły­sza­łem ko­lej­ne pęk­nię­cie. Coś spa­dło z ce­gla­nej ścia­ny obok mo­jej gło­wy i wte­dy zro­zu­mia­łem. To była kula. Ktoś do mnie strze­lał. Zgar­bi­łem się i sta­ra­łem się ukryć po­mię­dzy sa­mo­cho­da­mi. Czu­łem, jak wali mi ser­ce. Na­stęp­na kula tra­fi­ła w opo­nę sa­mo­cho­du obok mnie. Po­wie­trze po­wo­li z niej ule­cia­ło. Po­tem usły­sza­łem ryk sil­ni­ka i klak­son. Z wa­ha­niem spoj­rza­łem w górę, za kie­row­ni­cą sie­dzia­ła Dani w dzi­kim za­krę­cie wjeż­dża­ją­ca mię­dzy mnie i strzel­ca. 

– Wska­kuj! – wrza­snę­ła i otwo­rzy­ła drzwi. Po­bie­głem. Klu­czy­łem tak szyb­ko i ni­sko, jak to tyl­ko moż­li­we i wsko­czy­łem do sa­mo­cho­du, ude­rza­jąc gło­wą i rę­ka­mi o de­skę roz­dziel­czą. Dani wci­snę­ła gaz do de­chy. Tyl­na szy­ba pę­kła, ob­sy­pu­jąc nas odłam­ka­mi szkła. Oby­dwo­je się schy­li­li­śmy, a kie­dy od­rzu­ci­ło nad do tyłu, za­uwa­ży­li­śmy, że drzwi po mo­jej stro­nie otwar­ły się sze­ro­ko. Do­pie­ro gdy z pi­skiem opon wy­je­cha­li­śmy za róg, uda­ło mi się je za­mknąć. Dani zno­wu skrę­ci­ła, ole­wa­jąc znak sto­pu i wy­pa­dła na głów­ną uli­cę. Ja pil­no­wa­łem ty­łów; za nami nie było jed­nak ni­ko­go poza set­ka­mi roz­bie­ga­nych lu­dzi. 

– Kur­wa! – wrza­sną­łem, kie­dy otę­pia­ją­cy strach i ad­re­na­li­na roz­to­pi­ły się ni­czym lód w moim żo­łąd­ku. Po­ru­sza­łem ra­mio­na­mi w spo­sób nie­kon­tro­lo­wa­ny. – Kur­wa, kur­wa, kur­wa!

– Wszyst­ko w po­rząd­ku? – krzyk­nę­ła, skrę­ca­jąc po­now­nie. Tym ra­zem wje­cha­ła w pu­stą alej­kę, na któ­rej koń­cu były wol­ne miej­sca par­kin­go­we. – Je­steś ran­ny?

– Nie, wszyst­ko w po­rząd­ku. A z tobą?

– W po­rząd­ku – po­wie­dzia­ła. Po czym wal­nę­ła w słup. 
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Siła ude­rze­nia spra­wi­ła, że su­fit i ba­gaż­nik sa­mo­cho­du Dani otwo­rzy­ły się w jed­nym mo­men­cie. Za­ko­ły­sa­li­śmy się, po czym opa­dli­śmy na sie­dze­nia. 

– Kur­wa – po­wtó­rzy­łem. – Wszyst­ko w po­rząd­ku?

– Tak mi się wy­da­je – od­po­wie­dzia­ła. – A z tobą?

– Też. 

Sie­dzie­li­śmy w ci­szy, cięż­ko od­dy­cha­jąc. Sta­lo­wy słup roz­dzie­lał miej­sca par­kin­go­we; Dani, któ­ra prze­ra­żo­na je­cha­ła strasz­nie szyb­ko, nie za­uwa­ży­ła go. Po­now­nie zer­k­ną­łem do tyłu. Było czy­sto. Chy­ba by­li­śmy bez­piecz­ni. Cią­gle trzę­sły mi się ręce, więc wsa­dzi­łem je pod uda. 

– My­ślę, że po­win­ni­śmy tu chwi­lę za­cze­kać – po­wie­dzia­ła Dani. – Żeby się upew­nić, że ni­ko­go tam nie ma. 

– Nie ma pro­ble­mu. Ochłoń. 

Dani od­wró­ci­ła się do mnie na sie­dze­niu. Była za­ru­mie­nio­na i wi­dzia­łem, jak po­ru­sza się jej klat­ka pier­sio­wa. 

– Nie mogę zła­pać od­de­chu – po­wie­dzia­ła. – To jak atak ast­my.

– Masz ast­mę?

– Nie.

– Wszyst­ko w po­rząd­ku. Ja też się trzę­sę. To przez ad­re­na­li­nę i ner­wy. Strach – ści­sną­łem ją za ra­mio­na. – To mi­nie – do­da­łem. – By­łaś świet­na. Kur­wa, by­łaś za­je­bi­sta! Oca­li­łaś mi ży­cie. 

– Nie – po­krę­ci­ła gło­wą. – Sama się chcia­łam stam­tąd, kur­wa, wy­rwać – przy każ­dym sło­wie bra­ła głę­bo­kie wde­chy. Ści­sną­łem ją moc­niej. Ują­łem jej twarz w swo­je drżą­ce dło­nie. 

– Uwa­żaj, szkło – po­wie­dzia­łem i wy­cią­gną­łem jej z wło­sów kil­ka ka­wał­ków. 

– Dzię­ki – od­par­ła. Prze­cze­sa­ła moje wło­sy.

– Nie – po­krę­ci­łem gło­wą. – To ja dzię­ku­ję – spoj­rza­ła mi w oczy. Po­chy­li­ła się ku mnie.

Tym ra­zem na­wet nie wiem, kto za­czął. Było tak, jak­by na­sze cia­ła ko­cha­ły się, pod­czas gdy my sami pa­trzy­li­śmy na to z boku. Te­raz czu­łem bli­skość z Dani, jak­by była naj­bliż­szą mi oso­bą na zie­mi. By­łem jed­nak od­cię­ty od sa­me­go sie­bie. By­li­śmy jak dwie pary: ona i ja, a tak­że my i oni. 

Po wszyst­kim, choć wciąż nie mo­gła zła­pać od­de­chu, za­pa­li­ła pa­pie­ro­sa. Wy­da­wa­ło się, że to po­mo­gło. Ubra­li­śmy się. Z nie­ja­snych po­wo­dów ziew­ną­łem. Ni z tego ni z owe­go po­czu­łem, że je­stem zmę­czo­ny, głod­ny i spra­gnio­ny. Wszyst­ko na raz.

– Cie­ka­we, czy sa­mo­chód jest cał­kiem roz­wa­lo­ny – po­wie­dzia­ła Dani, w koń­cu prze­ry­wa­jąc mil­cze­nie. 

Na pew­no był znisz­czo­ny. Na tyl­nym sie­dze­niu moja pe­ru­ka i la­ska po­mie­sza­ły się z po­tłu­czo­nym szkłem szy­by. Od­gar­ną­łem szkło z pe­ru­ki i upchną­łem ją do tor­by z li­sta­mi od Ma­rie, o któ­rych pra­wie za­po­mnia­łem. 

– Do­bra. Zo­ba­czę, ja­kie są szko­dy – po­wie­dzia­łem, uzna­jąc, że tak po­wi­nien w tym mo­men­cie po­wie­dzieć praw­dzi­wy męż­czy­zna, cho­ciaż nie wie­dzia­łem nic na te­mat sa­mo­cho­dów. Wy­sze­dłem i spoj­rza­łem na przód auta. Zde­rzak i ma­ska były po­gię­te. Pod­nio­słem ma­skę. Nic nie było znisz­czo­ne. Nie było też dymu. 

– Wy­glą­da na to, że w po­rząd­ku – krzyk­ną­łem.

– Ciek­nie coś? – za­py­ta­ła.

– Do­bre py­ta­nie – uklęk­ną­łem i zaj­rza­łem pod sa­mo­chód. – Nie, wszyst­ko wy­glą­da do­brze. 

Za­pa­li­ła sil­nik. Ru­szył. Uśmiech­nę­ła się i wy­sta­wi­ła w górę dwa kciu­ki. 

– Spraw­dzę ba­gaż­nik – po­wie­dzia­łem. Spa­li­ny wy­la­ty­wa­ły z rury wy­de­cho­wej, kie­dy pró­bo­wa­łem otwo­rzyć kla­pę. Nie było to zresz­tą trud­ne – za­trzask od­padł w wy­ni­ku zde­rze­nia i kla­pa lek­ko unio­sła się sama. Kie­dy ją od­chy­li­łem do koń­ca, moim oczom uka­zał się wy­sta­ją­cy z koca, le­żą­cy na za­pa­so­wej opo­nie du­żych roz­mia­rów sta­lo­wy za­ostrzo­ny ta­sak. Był rów­nież nóż do od­dzie­la­nia ko­ści i sta­ra za­rdze­wia­ła ma­cze­ta z rę­ko­je­ścią owi­nię­tą czar­ną ta­śmą. A tak­że śru­bo­kręt, nie­du­ża piła, pęk liny i ta­śma izo­la­cyj­na. Był tak­że wo­rek ju­to­wy, w któ­rym, tak jak się spo­dzie­wa­łem, zna­la­złem pła­ski pi­sto­let au­to­ma­tycz­ny. 

– Co jest? – wrza­snę­ła Dani. – Wszyst­ko w po­rząd­ku?

– Su­per – od­par­łem. Za­wi­ną­łem wszyst­ko z po­wro­tem w koc i za­trza­sną­łem kla­pę. Ba­gaż­nik otwo­rzył się jed­nak z po­wro­tem. Trza­sną­łem po­now­nie. Tym ra­zem się uda­ło. Wró­ci­łem i usia­dłem obok Dani. Za­pią­łem pas. Uśmiech­ną­łem się. 

– Je­dzie­my – po­wie­dzia­łem. 

Zgło­si­łem na­paść przez ko­mór­kę i Tow­nes spo­tkał się z nami przed moim blo­kiem. Byli z nim inni agen­ci oraz cał­kiem spo­ry od­dział gli­nia­rzy. Ku­pił lody So­ftee z cię­ża­rów­ki na rogu i kie­dy po­li­cjan­ci z ko­men­dy miej­skiej spi­sy­wa­li na­sze ze­zna­nia, słu­chał z nie­zmą­co­nym spo­ko­jem. Sprze­daw­ca z bo­de­gi zgło­sił strze­la­ni­nę, a gli­ny zna­la­zły kule, ale wy­glą­da­ło na to, że je­dy­nym ucie­ka­ją­cym sa­mo­cho­dem, któ­ry wi­dzia­no, był „ja­kiś rzęch dat­sun”. 

– Re­asu­mu­jąc... – po­wie­dział w koń­cu Tow­nes, koń­cząc ro­żek i rzu­ca­jąc ser­wet­kę na tyl­ne sie­dze­nie sa­mo­cho­du Dani. – Wy­szli­ście omi­ja­jąc kon­tro­lę FBI, nie­le­gal­nie wtar­gnę­li­ście na miej­sce zbrod­ni – o któ­rą zresz­tą ty sam je­steś po­dej­rza­ny – a te­raz twier­dzi­cie, że ktoś do was strze­lał, naj­praw­do­po­dob­niej praw­dzi­wy za­bój­ca, któ­ry cię ści­ga, po­nie­waż za dużo wiesz.

– Tak – po­wie­dzia­łem. – Wła­śnie tak.

– Co oczy­wi­ście do­wo­dzi two­jej nie­win­no­ści, a ra­czej do­wo­dzi­ło­by, gdy­by­ście mie­li ja­kich­kol­wiek świad­ków.

– Su­ge­ru­jesz, że sam do sie­bie strze­la­łem?

– Za­sta­nów­my się – po­wie­dział. – Masz broń?

– Nie.

– Czy masz do niej do­stęp albo znasz ko­go­kol­wiek, kto ma? 

Nie mo­głem prze­stać ga­pić się na Dani, któ­ra przy­sia­dła na ma­sce swo­je­go „rzę­cha dat­su­na”. Nie za­uwa­ży­ła mo­je­go wzro­ku. Sama była za­ję­ta ga­pie­niem się na Tow­ne­sa. 

– Nie – oznaj­mi­łem. – Nie wy­da­je mi się. 











61

– Halo? Cla­ire? Je­steś w domu? – krzyk­ną­łem, prze­cho­dząc przez próg. – Nie zgad­niesz, co się wy­da­rzy­ło.

Prze­krę­ci­łem klucz i za­ło­ży­łem łań­cuch. 

– Chodź tu! – za­wo­ła­ła z ła­zien­ki. – Nie mogę wstać.

– Co się sta­ło? – wpa­dłem w pa­ni­kę i otwo­rzy­łem drzwi. Bra­ła ką­piel i była za­nu­rzo­na po pod­bró­dek w bą­bel­kach. 

– Prze­pra­szam – po­wie­dzia­łem.

– Nic, chcę usły­szeć, co masz mi do po­wie­dze­nia – strzą­snę­ła my­dli­ny z nosa. – Sia­daj.

Usia­dłem na de­sce klo­ze­to­wej. Wy­słu­cha­ła ca­łej hi­sto­rii z sze­ro­ko otwar­ty­mi ocza­mi i kie­dy opo­wia­da­łem o strze­la­ni­nie, nie­mal wsta­ła, wy­le­wa­jąc wodę za brzeg. Po­tem opo­wie­dzia­łem jej o ba­gaż­ni­ku Dani. 

– Może te rze­czy tam były już od dłuż­sze­go cza­su – za­su­ge­ro­wa­ła. 

– No do­bra, ale po co?

– Jest strip­ti­zer­ką. W two­jej książ­ce Zim­na jak głaz za­bój­cza li­si­ca strip­ti­zer­ka nosi broń, pa­mię­tasz? Ma ka­bu­rę wbu­do­wa­ną w punkt G. 

– W strin­gi. Nie cy­tuj mi mo­ich wła­snych ksią­żek. Sam to gów­no wy­my­śli­łem. 

– Więc jak my­ślisz, co ona kom­bi­nu­je? – spoj­rza­ła na mnie przez parę i pia­nę. Wy­sta­wi­ła pal­ce stóp po­nad brzeg wan­ny. Wy­glą­da­ły jak ka­mycz­ki. Wzru­szy­łem ra­mio­na­mi. 

– Już sam nie wiem, co my­śleć – po­wie­dzia­łem, za­my­ka­jąc oczy i usi­łu­jąc oczy­ścić umysł. Ziew­ną­łem i wcią­gną­łem po­wie­trze no­sem. Było cie­płe, wil­got­ne i ole­iste. Ogar­nę­ło mnie ja­kieś zna­jo­me uczu­cie i ziew­ną­łem po raz dru­gi. By­łem nie­skoń­cze­nie zmę­czo­ny. 

– Co to za za­pach? Skąd wzię­łaś te bą­bel­ki?

– To sól do ką­pie­li – oznaj­mi­ła, wy­cią­ga­jąc oszro­nio­ną bu­tel­kę. – Zna­la­złam ją pod zle­wem. 

Była to pa­mię­ta­ją­ca za­mierz­chłe cza­sy bu­tel­ka Jean Naté.

– Pach­niesz jak moja mama – po­wie­dzia­łem. – To jed­no­cze­śnie słod­kie i upior­ne.

– I kto to mówi. Ja przy­naj­mniej je­stem słod­ka.

Po raz pierw­szy tego dnia uśmiech­ną­łem się i po­sze­dłem do kuch­ni. Na­la­łem coli do szklan­ki z lo­dem i wsze­dłem do ga­bi­ne­tu, w któ­rym zwy­kłem pra­co­wać. Wy­cią­gną­łem no­wiut­ki żół­ty no­tat­nik, kul­ko­wy cien­ko­pis fir­my Vi­sion i usia­dłem, żeby po­my­śleć. Nic nie przy­cho­dzi­ło mi gło­wy, jak zwy­kle. Usi­ło­wa­łem zro­bić no­tat­ki z dzi­siej­sze­go dnia, w ko­lum­nach, żeby uła­twić so­bie zro­zu­mie­nie tego, co się zda­rzy­ło, ale znie­chę­ci­łem się trzy stro­ny da­lej, kie­dy w ko­lum­nie za­ty­tu­ło­wa­nej „wska­zów­ki” nie zna­la­zło się nic poza zna­kiem za­py­ta­nia. 

Do­pi­łem colę i na­la­łem so­bie ko­lej­ną szklan­kę. Po­wie­dzia­łem Cla­ire, żeby się po­spie­szy­ła, bo mu­szę sko­rzy­stać z ła­zien­ki. Po­tem przy­po­mnia­łem so­bie o li­stach Ma­rie Fon­ta­ine. Szcze­rze mó­wiąc, usi­ło­wa­łem to od­wlec: ero­tycz­na ko­re­spon­den­cja po­mię­dzy dur­no­wa­tym psy­cho­pa­tycz­nym mor­der­cą i jego świe­żo po­ćwiar­to­wa­ną nie­do­szłą lubą nie była czymś, w co mia­łem ocho­tę się za­głę­biać. Po pro­stu tego wie­czo­ru nie by­łem w na­stro­ju. Już i tak by­łem wy­star­cza­ją­co przy­gnę­bio­ny i prze­stra­szo­ny. Mia­łem też w gło­wie tyle po­nu­rych my­śli, że star­czy­ło­by ich na całe ży­cie. Ale w koń­cu otwo­rzy­łem pu­deł­ko. Li­sty były pie­czo­ło­wi­cie uło­żo­ne w dwa sto­si­ki. Wy­bra­łem na chy­bił tra­fił je­den z nich i wy­ją­łem go z ko­per­ty. Po­dob­nie jak list Claya do mnie, jego list do Ma­rie był na­pi­sa­ny od­ręcz­nie nie­bie­skim kul­ko­pi­sem na ta­nim pa­pie­rze w li­nie. Li­nie były gru­be, a na pa­pie­rze wi­docz­ne były wiór­ki, jak na dzie­cię­cej pa­pe­te­rii. 

Kie­dy go­dzi­nę póź­niej Cla­ire w koń­cu wy­szła z wan­ny i we­szła do po­ko­ju owi­nię­ta w ręcz­nik, wciąż jesz­cze czy­ta­łem.

– Mo­żesz iść już si­kać, prze­pra­szam. Mu­sia­łam umyć wło­sy.

– Co? – nie spoj­rza­łem na­wet na nią. Trza­sną­łem kart­ką w stół i się­gną­łem po ko­lej­ną.

– Skur­wy­syn – chrząk­ną­łem.

– Co jest?

Spoj­rza­łem w górę, a wy­raz mo­jej twa­rzy spra­wił, że się zmarsz­czy­ła.

– Prze­klę­ty skur­wy­syn!

– Co? Kto?

– Clay – stwier­dzi­łem, ma­cha­jąc li­stem.

– Co z nim?

– Ten pier­do­lo­ny, cho­ry skur­wiel jest lep­szym pi­sa­rzem niż ja. 
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Rano po­je­cha­łem na ko­lej­ne spo­tka­nie z Clay­em. Nie spa­łem zbyt do­brze – bu­dzi­łem się co i rusz ze snów, któ­rych na szczę­ście nie pa­mię­ta­łem. Moje od­czu­cia wa­ha­ły się po­mię­dzy stra­chem i gnie­wem. Nie­zna­ny prze­śla­dow­ca te­raz usi­ło­wał mnie za­bić; moja obroń­czy­ni, Dani, była po­ten­cjal­nym świ­rem; no i nie zbli­ży­łem się ani na krok do praw­dy. Je­dy­ną wska­zów­ką były li­sty, co spra­wia­ło, że Clay był moją ostat­nią na­dzie­ją w kwe­stii wy­ja­śnie­nia tych mor­derstw. Ta myśl nie współ­dzia­ła­ła zbyt do­brze ze śnia­da­niem zło­żo­nym z kawy i wi­ta­mi­nek. Cią­ży­ły mi na żo­łąd­ku. 

Więc kie­dy sze­dłem w stro­nę me­tra, z tor­bą tu­ry­stycz­ną na jed­nym ra­mie­niu i tecz­ką-tor­bą-na-lap­to­pa na dru­gim, ma­jąc dziw­ne wra­że­nie, że ktoś mnie śle­dzi, zwa­li­łem to na zszar­ga­ne ner­wy i zi­gno­ro­wa­łem owo dziw­ne coś, co wy­wo­ły­wa­ło u mnie dresz­cze, ni­czym do­tyk czy­je­goś ję­zy­ka na kar­ku. 

Uzna­łem, że to wiatr. Tej wio­sny po­go­da była ka­pry­śna – nie­ustan­nie usi­ło­wa­ła otrzą­snąć się z zimy, jed­nak nie za­wsze jej się to uda­wa­ło i po cie­płym po­ran­ku znów na­stę­po­wał chłód. W taką po­go­dę ła­two się prze­zię­biam. Prze­dzie­ram się dziel­nie przez na­pa­stli­wą zimę i pa­dam przy pierw­szym zna­ku wio­sny. Za­trzy­ma­łem się, żeby wy­cią­gnąć swe­ter. Idą­cy za mną męż­czy­zna – wy­so­ki, w gra­na­to­wej blu­zie i z na­cią­gnię­tym na gło­wę kap­tu­rem – za­trzy­mał się na chwi­lę, po czym za­czął krę­cić się wo­kół mnie. Wszedł do Macy’s. Wcią­gną­łem swe­ter i wpa­dłem do Za­ru­mie­nio­nych Klu­sek, żeby ku­pić bu­łecz­ki z wie­przo­wi­ną na po­dróż (czte­ry za do­lca, świet­ny in­te­res), po czym wsze­dłem do me­tra. 

Dro­ga na Man­hat­tan z Qu­eens ko­lej­ką nad­ziem­ną jest, moim zda­niem, naj­ład­niej­szą dro­gą do mia­sta, szcze­gól­nie o zmierz­chu albo przy zmie­nia­ją­cych się ko­lo­rach nie­ba. Po­ciąg wy­ła­nia się z trze­wi pod­zie­mia, pły­nie nad da­cha­mi, po czym po­now­nie za­nu­rza pod rze­ką. Przy ze­wnętrz­nej kra­wę­dzi plat­for­my me­tra nie ma żad­nych ba­rie­rek ani ogro­dzeń; po­ciąg pły­nie, mi­ja­jąc wie­że ci­śnień i an­te­ny. Moż­na swo­bod­nie ob­ser­wo­wać uli­ce. Wi­docz­ność jest do­sko­na­ła, moż­na pa­trzeć na prze­strzał po­nad upstrzo­ny­mi od­bla­ska­mi okien blo­ka­mi z ce­gły i ma­ga­zy­na­mi fa­brycz­ny­mi po­kry­ty­mi graf­fi­ti, po­nad ha­la­mi i za­bu­do­wa­nia­mi ko­le­jo­wy­mi, któ­re wy­plu­wa­ły z sie­bie, ni­czym z gniaz­da, pę­tle to­ro­wisk, aż po zie­lo­ną, otwar­tą prze­strzeń Flu­shing Me­adows Park, gdzie stoi ula­ny ze sta­li glob ziem­ski, wiel­ki jak bu­dy­nek. 

Po­ciąg za­trzy­mu­je się przy sta­dio­nie Shea (ups, prze­pra­szam, pa­nie re­dak­to­rze: te­raz to Ci­ti­field), drze­mią­cym cały dzień w oto­cze­niu wiel­kich par­kin­gów i sa­mo­cho­do­wych cmen­ta­rzysk, ale w dniach roz­gry­wek ży­wym i roz­świe­tlo­nym niby wiel­ka misa świa­tła. A po­tem, gdy już się zbli­ża­my, kie­dy wy­nu­rza­my się ze wscho­du, po­ja­wia się mia­sto, uka­zu­jąc swo­ją star­szą, le­piej zna­ną, sza­ro­srebr­ną twarz: Em­pi­re Sta­te Bu­il­ding, bu­dy­nek Chry­sle­ra, mo­sty, por­ty i gi­gan­tycz­ne po­ma­rań­czo­we pro­jek­ty wschod­nie­go Har­le­mu. 

Po­tem wśli­zgnę­li­śmy się z po­wro­tem w ciem­ność, pod zie­mię i rze­kę, a kie­dy wy­nu­rzy­li­śmy się na go­rącz­ko­wym Ti­mes Squ­are, wszy­scy pa­sa­że­ro­wie wy­glą­da­li na pół­przy­tom­nych. Ude­rzył nas na­gle na­tłok dźwię­ku, lu­dzi i fa­tal­ne­go oświe­tle­nia. Prze­sia­dłem się w je­dyn­kę ja­dą­cą w stro­nę Penn Sta­tion i gdy prze­ci­ska­łem się przez to zbie­go­wi­sko, żeby zła­pać po­ciąg na pół­noc sta­nu, wciąż jesz­cze strzą­sa­łem z sie­bie mgłę. 

Wła­śnie wte­dy zo­ba­czy­łem go po­now­nie, tego ko­le­sia w blu­zie. By­łem sko­ło­wa­ny, jak za­wsze na Penn i cho­dzi­łem w tę i z po­wro­tem, usi­łu­jąc zna­leźć mój po­ciąg na wiel­kiej ta­bli­cy po­nad gło­wą. Od­wró­ci­łem się, by zer­k­nąć na nu­mer pe­ro­nu i zo­ba­czy­łem go. Tym ra­zem nie za­re­ago­wa­łem, ale za to za­czą­łem iść tak szyb­ko, jak tyl­ko mo­głem, du­sząc w so­bie nie­od­par­ty im­puls, żeby rzu­cić się do uciecz­ki. Prze­bie­głem przez kiosk, prze­je­cha­łem scho­da­mi w górę i w dół, po czym w za­ska­ku­ją­cym tem­pie do­pa­dłem po­cią­gu i wsia­dłem do nie­go. Do­pie­ro wte­dy spoj­rza­łem za sie­bie. Nie było go już. A przy­naj­mniej go nie za­uwa­ży­łem. Je­że­li on w ogó­le ist­niał. Te­raz nie by­łem już taki pe­wien. Szcze­rze mó­wiąc, nie pa­mię­ta­łem do­kład­nie, jak wy­glą­dał – bia­ła twarz, przy­gar­bio­ne ra­mio­na, dżin­sy. A po wczo­raj­szym dniu oczy­wi­ste było, że by­łem ner­wo­wy. Mo­głem też wi­dzieć rze­czy, któ­rych nie było, jak za­kap­tu­rzo­na po­stać snu­ją­ca się ni­czym cień. Du­cha. 

Za­pa­dłem się w sie­dze­nie i uda­wa­łem, że czy­tam ga­ze­tę, do­pó­ki po­ciąg nie ru­szył. Na­wet wte­dy mia­łem trud­no­ści z nor­mal­nym od­dy­cha­niem. Do­pó­ki nie wy­je­cha­li­śmy z mia­sta, prze­jeż­dża­jąc przez tu­ne­le i tory bie­gną­ce za bu­dyn­ka­mi, mia­łem wra­że­nie, jak­by po­ciąg sam usi­ło­wał się wy­mknąć bez zo­sta­nia za­uwa­żo­nym. Ale po dro­dze nie było już ład­nych wi­do­ków. Wy­sia­dłem w Ossi­ning, pod­je­cha­łem tak­sów­ką do bra­my, prze­sze­dłem przez zna­jo­me już pro­ce­du­ry bez­pie­czeń­stwa, po czym w po­cze­kal­ni wpa­dłem na moje ko­le­żan­ki – The­re­sę Trio i Ca­rol Flo­sky. 

– Co ty tu, do cho­le­ry, ro­bisz? – przy­wi­ta­ła mnie Flo­sky.

– A jak my­ślisz? – od­par­łem. – Przy­sze­dłem się ostrzyc.

Flo­sky wy­szcze­rzy­ła zęby, świe­cąc zło­tem. 

– Za­ło­ży­łam, że sam się zo­rien­tu­jesz, ale pra­ca nad książ­ką jest za­wie­szo­na do mo­men­tu roz­wią­za­nia kwe­stii praw­nej. 

– Ja­kiej kwe­stii praw­nej? Zła­pa­nia mor­der­cy? Czy może to już nie ma zna­cze­nia? 

– To za­da­nie po­li­cji. My­śla­łam, że już to usta­li­li­śmy. Moim za­da­niem jest uwol­nie­nie klien­ta, któ­ry ni­ko­go nie za­bił.

– Cóż, ktoś za­bił. A wczo­raj usi­ło­wał za­bić mnie.

Jej uśmiech zbladł. Przez chwi­lę na­praw­dę wy­glą­da­ła, jak­by ją to ob­cho­dzi­ło, ale szyb­ko jej prze­szło. 

– Cóż, przy­kro mi. Po­wie­dzia­łam ci, cze­go się oba­wiam. Po­wi­nie­neś był za­wia­do­mić po­li­cję. 

W drzwiach po­ja­wił się straż­nik i Flo­sky we­szła do środ­ka po­roz­ma­wiać z Clay­em. 

The­re­sa uśmiech­nę­ła się prze­pra­sza­ją­co, ale wie­dzia­łem, że była w do­brym na­stro­ju. 

– Co z nią? – za­py­ta­łem. – Co to za kwe­stia praw­na?

– Nie oglą­da­łeś wczo­raj wia­do­mo­ści? Sie­dzie­li­śmy w są­dzie cały dzień.

– Prze­pra­szam. By­łem za­ję­ty uni­ka­niem kul. 

– Na­praw­dę? – to ją przy­ha­mo­wa­ło. – No, sę­dzia za­rzą­dził wstrzy­ma­nie eg­ze­ku­cji, do­pó­ki wnio­sek o wzno­wie­nie spra­wy nie zo­sta­nie roz­pa­trzo­ny. Wy­glą­da na to, że Da­rian ma szan­sę na po­now­ny pro­ces.

– Ach tak – po­wie­dzia­łem i usia­dłem. 
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Dzie­sięć dłu­gich mi­nut póź­niej Flo­sky wró­ci­ła. Wzru­szy­ła ra­mio­na­mi, wy­cią­gnę­ła pa­pie­ro­sa, za­uwa­ży­ła ostrze­że­nie straż­ni­ka, po­now­nie wzru­szy­ła ra­mio­na­mi i usia­dła. Da­rian uznał, że jed­nak chce się ze mną zo­ba­czyć. 

– Po­ra­dzi­łam mu, żeby le­piej tego nie ro­bił, ale wszyst­ko jed­no, chce z tobą mó­wić – po­wie­dzia­ła do mnie.

Zgo­dzi­łem się. Straż­nik po­zwo­lił mi wło­żyć rze­czy oso­bi­ste do szaf­ki i po­pro­wa­dził mnie do po­miesz­cze­nia. Clay wy­glą­dał na szczę­śli­we­go w swo­im po­ma­rań­czo­wym kom­bi­ne­zo­nie, kap­ciach i kaj­da­nach. W ustach miał wy­ka­łacz­kę, a na sto­le przed nim le­żał pę­ka­ty se­gre­ga­tor o wy­mia­rach 8,5 na 14 cali. Z jego per­spek­ty­wy wszyst­ko zmie­rza­ło ku lep­sze­mu. 

– Pro­szę, kogo my tu mamy! – po­wie­dział. – Mój oso­bi­sty Bo­swell. 

Ro­ze­śmia­łem się z obo­jęt­no­ścią i bez uśmie­chu. Usia­dłem. Prze­mó­wi­łem ni­skim, rów­nym gło­sem: 

– Wy­ko­rzy­sta­łeś mnie, skur­wy­sy­nu.

– Co? – wy­glą­dał na szcze­rze za­sko­czo­ne­go, a może na­wet tro­chę ura­żo­ne­go.

– Książ­ka – po­wie­dzia­łem – to był tyl­ko wy­bieg. Część pla­nu, czy cze­go tam, żeby cię wy­do­stać z celi śmier­ci.

– Co ty ga­dasz? O co mnie oskar­żasz? Tu nie mogę ni­ko­go za­bić. Na­wet cie­bie – po­trzą­snął łań­cu­cha­mi. – Wy­ko­rzy­sta­łem cię? Niby jak? Twier­dzisz, że ja, nie­win­ny czło­wiek ska­za­ny na śmierć, wy­ko­rzy­sta­łem cie­bie, pi­sa­rza, żeby roz­po­wszech­nić swo­ją hi­sto­rię? Pew­nie. Oczy­wi­ście. 

– Ale nikt nie usły­szy tej hi­sto­rii, praw­da? Nie te­raz. 

Wzru­szył ra­mio­na­mi. 

– Rze­czy­wi­stość nam prze­szko­dzi­ła. To nie moja wina. 

– Dla­cze­go sam nie na­pi­sa­łeś tej książ­ki? – za­py­ta­łem.

– Nie ro­zu­miem.

– Czy­ta­łem te two­je li­sty. Do Ma­rie Fon­ta­ine. Umiesz pi­sać. Je­steś oczy­ta­nym go­ściem. Ja­sne, Bo­swell. Na­pa­lo­ny idio­ta, któ­re­go tu po­zna­łem, nie od­róż­nił­by Bo­swel­la od Hu­gha Hef­ne­ra. 

Uśmiech­nął się.

– Cóż, do­ce­niam two­ją opi­nię. Jako ama­tor chy­lę czo­ła przed opi­nią pro­fe­sjo­na­li­sty. 

– Czy to przed­sta­wie­nie jest tyl­ko dla mnie? A co z Flo­sky? Wi­dzi idio­tę czy mą­dra­lę? To część tego te­atrzy­ku? Głów­ny ak­tor jest zbyt dur­ny, by ko­go­kol­wiek za­bić?

Żuł wy­ka­łacz­kę. Wzru­szy­łem ra­mio­na­mi.

– Nie ocze­ku­ję, że od­po­wiesz na to py­ta­nie – po­wie­dzia­łem. – Ale po­wiedz mi jed­no. Dla­cze­go por­no? Okej, po­trze­bo­wa­łeś ja­kie­goś fra­je­ra, ko­goś, kto na­pi­sze za cie­bie książ­kę, ja­kie­goś zde­spe­ro­wa­ne­go, le­ni­we­go pi­sa­rza, któ­ry po­mo­że ci w zre­ali­zo­wa­niu pla­nu. Ale dla­cze­go por­no­sy? To ja­sne, że sam mo­żesz so­bie opi­sać swo­je fan­ta­zje. Dla­cze­go po­trze­bo­wa­łeś mnie? 

– Dla­cze­go? – wy­jął z ust wy­ka­łacz­kę. – Po­nie­waż mnie tam nie było. Kur­wa, na­wet ni­g­dy nie po­zna­łem tych dziew­czyn, pa­mię­tasz? Je­stem nie-win-ny! Po­trze­bo­wa­łem cię, po­nie­waż sam nie mo­głem być z nimi w ich miesz­ka­niach. Po­trze­bo­wa­łem cię do tego, że­byś to urze­czy­wist­nił – po­chy­lił się ku mnie. Jego oczy błysz­cza­ły zło­ścią. – Ale ty tam by­łeś! I mimo to, ni­cze­go nie za­uwa­ży­łeś, ni­cze­go się nie na­uczy­łeś. Ja­kie dźwię­ki z sie­bie wy­da­wa­ły, śmie­jąc się, krzy­cząc, do­cho­dząc? Jak pach­nia­ły ich wło­sy, pa­chy, cip­ki? Czy ich za­pach zmie­niał się po sto­sun­ku? Był sil­niej­szy, słod­szy? Bar­dzo się po­ci­ły? Jak bar­dzo były mo­kre? Jak wy­glą­da­ły ich piz­dy? War­gi, łech­tacz­ki, wło­sy ło­no­we? Opisz ich od­by­ty. Jak wy­glą­da­ły ich po­ko­je? Ja­kie pa­no­wa­ło oświe­tle­nie w cią­gu dnia i jak ciem­no było tam w nocy? Ja­kie dźwię­ki cię do­cho­dzi­ły? Sa­mo­cho­dy, pta­ki, gło­sy z są­sied­nich po­ko­jów? Mu­sia­ły wy­słu­chi­wać sztucz­ne­go śmie­chu w sit­co­mie, a może rzę­że­nia umie­ra­ją­cych sta­rych ko­biet? Jak się ubie­ra­ły? Czym pach­nia­ły ich od­de­chy? Co one wła­ści­wie ja­dły? Czy były we­ge­ta­rian­ka­mi, a je­że­li tak, czy wpły­wa­ło to na ich za­pach i ko­lor mo­czu? Były na ja­kichś idio­tycz­nych, ża­ło­snych die­tach w na­dziei, że dla mnie ze­szczu­ple­ją? Co było w ich żo­łąd­kach, kie­dy je otwie­ra­łeś? Brą­zo­wy ryż i or­ga­nicz­ne tofu? Cze­ko­la­da i wino? Szczy­ny i sper­ma? Jak wy­glą­da­ła krew na łóż­ku? Czy bła­ga­ły, że­byś da­ro­wał im ży­cie? Czy pła­ka­ły? Co uj­rza­łeś w ich oczach, kie­dy umie­ra­ły? 

Otwo­rzył se­gre­ga­tor i po­pchnął go w moją stro­nę. Wy­sy­pa­ła się z nie­go ster­ta li­stów. Zo­ba­czy­łem od­wró­co­ne do góry no­ga­mi zdję­cie na­giej blon­dyn­ki.

– Chcesz spró­bo­wać jesz­cze raz? – za­py­tał. – Li­sty cią­gle przy­cho­dzą. Nie prze­sta­ją do mnie pi­sać. Nic dziw­ne­go, że je­steś ki­jo­wym pi­sa­rzem. Na­ucz się, do kur­wy nę­dzy, opi­sy­wać ży­cie ta­kim, ja­kie jest. Chcesz być praw­dzi­wym pi­sa­rzem? Ja je­stem rze­czy­wi­sty. Opisz mnie. Chcesz pi­sać li­te­ra­tu­rę? Je­stem li­te­ra­tu­rą. Po­wi­nie­neś być mi wdzięcz­ny. 
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Kie­dy wy­sze­dłem, The­re­sy i Flo­sky już nie było. Za­dzwo­ni­łem po tak­sów­kę i spę­dzi­łem wie­czór snu­jąc się po­nu­ro po po­ko­ju w mo­te­lu. Te­le­wi­zor był przy­śru­bo­wa­ny do biur­ka, wie­sza­ki do­cze­pio­ne do prę­ta, a uło­żo­ne w ster­tę cien­kie ręcz­ni­ki prze­tar­te nie­mal­że na wy­lot. To wszyst­ko spra­wia­ło, że mia­łem ogrom­ną ocho­tę stam­tąd uciec, ale jed­no­cze­śnie nie by­łem w sta­nie się ru­szyć i le­ża­łem bez ru­chu na na­cią­gnię­tym prze­ście­ra­dle jesz­cze dłu­go po za­pad­nię­ciu zmro­ku. Kto wie, ja­kie prze­raź­li­wie smut­ne albo przy­gnę­bia­ją­co upior­ne wy­da­rze­nia mia­ły miej­sce na tym wła­śnie kocu, w tym łóż­ku? Tak wy­obra­ża­łem so­bie po­kój, w któ­rym Clay miesz­kał z mat­ką w Qu­eens. Po­kój, któ­ry ktoś mógł wy­na­jąć, żeby za­pić się na śmierć albo strze­lić so­bie w gło­wę. Po­kój, w któ­rym moż­na było ko­goś za­mor­do­wać, gdy w tle ry­czał te­le­wi­zor, nie przej­mu­jąc się są­sia­da­mi chra­pią­cy­mi lub pie­przą­cy­mi się za ścia­ną, po czym po­ćwiar­to­wać cia­ło w wan­nie, za­pa­ko­wać w fo­lię ni­czym po­gnie­cio­ny gar­ni­tur i ru­szyć w dro­gę. 

Na ze­wnątrz za­trzy­my­wa­li się kie­row­cy cię­ża­ró­wek w dro­dze do albo z Ka­na­dy. Ogrom­ne cię­ża­rów­ki z na­cze­pa­mi war­cza­ły i chwia­ły się, zbie­ra­jąc się w sta­do, żeby prze­cze­kać noc. Po­sze­dłem do ka­wiar­ni i zja­dłem wy­su­szo­ne­go che­ese­bur­ge­ra de­lu­xe przy la­dzie w to­wa­rzy­stwie przy­gar­bio­nych kie­row­ców i ko­bie­ty, któ­ra, jak przy­pusz­cza­łem, od­wie­dza­ła więź­nia. Była ład­nie ubra­na. Mia­ła na so­bie bluz­kę z fal­ban­ka­mi z syn­te­tycz­ne­go ma­te­ria­łu, weł­nia­ny płaszcz, spód­ni­cę i buty na ob­ca­sach. Kil­ku kie­row­ców usi­ło­wa­ło ją pod­ry­wać, ale ich igno­ro­wa­ła. Da­wa­li jej spo­kój, kie­dy orien­to­wa­li się, że pła­cze. To po­łą­cze­nie ta­nich sek­sow­nych ciu­chów i łez spra­wia­ło, że wy­da­wa­ła się tra­gicz­ną po­sta­cią i nie mo­głem prze­stać wy­obra­żać so­bie, że po­mię­dzy po­kry­ty­mi pie­ga­mi pier­sia­mi ster­czy jej nóż. Przy sto­li­ku z tyłu sie­dzia­ła ro­dzi­na bar­dzo wy­so­kich lu­dzi – je­den z nich miał psa w no­si­deł­ku; ro­bi­li mnó­stwo ha­ła­su. Śmia­li się i krzy­cze­li, do­pro­wa­dza­jąc star­szą kel­ner­kę do roz­pa­czy. Wy­obra­zi­łem so­bie ich ucię­te gło­wy le­żą­ce na ta­ler­zach tuż przed nimi. Tak się koń­czy wej­ście w świat mor­derstw, na­wet je­śli je­steś de­tek­ty­wem: każ­dy sta­je się po­ten­cjal­ną ofia­rą, cia­łem, któ­re jesz­cze nie le­gło w gro­bie, cho­dzą­cym ka­wał­kiem mię­sa. 

Wró­ci­łem do swe­go po­ko­ju i ga­pi­łem się w te­le­wi­zor przez dłu­gie go­dzi­ny, do­pó­ki nie usną­łem. Wcze­śnie rano obu­dził mnie war­kot cię­ża­ró­wek. Wy­sze­dłem, żeby do­stać w biu­rze dar­mo­wą kawę z od­tłusz­czo­ną śmie­tan­ką i kie­dy wra­ca­łem, za­uwa­ży­łem kil­ka ko­biet wy­cho­dzą­cych z za­par­ko­wa­nych cię­ża­ró­wek, ostroż­nie opusz­cza­ją­cych się na zie­mię w wy­so­kich ob­ca­sach. Jed­na z nich była ży­la­stą, tle­nio­ną blon­dyn­ką, o tru­pio­bla­dej skó­rze. Mia­ła na so­bie bia­łą mi­ni­spód­nicz­kę i za­czer­wie­nio­ne, odra­pa­ne ko­la­na. Kę­dzie­rza­wa, biu­ścia­sta bru­net­ka wtło­czy­ła się w ciem­ne dżin­sy, któ­re wy­py­cha­ły jej cia­ło w róż­nych dziw­nych miej­scach. Trze­cia ko­bie­ta była wy­chu­dzo­na, czar­no­skó­ra, mia­ła czer­wo­ne wło­sy, kró­ciut­kie szor­ty i wy­so­kie czer­wo­ne ko­za­ki. Były to par­kin­go­we dziw­ki, pro­sty­tut­ki, któ­re spę­dzi­ły noc w ka­bi­nach kie­row­ców, jed­nak wcze­snym ran­kiem, gdy mrok nocy nie ustą­pił jesz­cze do koń­ca, wy­glą­da­ły pięk­nie. Te­raz zmie­rza­ły ra­zem chwiej­nym kro­kiem do za­par­ko­wa­ne­go nie­opo­dal bu­ic­ka o nie­pa­su­ją­cych do nie­go drzwiach. Śmia­ły się. Czar­na dziew­czy­na po­tknę­ła się na nie­rów­nym grun­cie, ale przy­trzy­ma­ły ją ko­le­żan­ki. Świt za­czy­nał w peł­ni roz­kwi­tać. Góry pach­nia­ły jak top­nie­ją­cy śnieg, mo­kre drze­wa i olej na­pę­do­wy. As­falt błysz­czał.

Wzią­łem prysz­nic, uży­łem wszyst­kich ręcz­ni­ków (dla mnie to wła­śnie jest praw­dzi­wy luk­sus, na­wet w naj­gor­szych ho­te­lach), ubra­łem się i po­sze­dłem na po­ciąg. Wsia­dłem i cze­ka­łem, aż ru­szy. Ga­pi­łem się w prze­strzeń, pi­łem cien­ką kawę i ja­dłem baj­gla, któ­ry sma­ko­wał jak kiep­ski pą­czek. I wte­dy go zo­ba­czy­łem – mój cień w dżin­sach i blu­zie. Szedł ko­ry­ta­rzem wa­go­nu, a na ra­mie­niu miał nie­du­żą tor­bę. By­łem w ta­kim szo­ku, że na chwi­lę za­po­mnia­łem się bać. On też się wzdry­gnął, kie­dy mnie zo­ba­czył i spoj­rze­li­śmy so­bie w oczy. Wte­dy, nie mam po­ję­cia dla­cze­go, uśmiech­ną­łem się. Po­ma­cha­łem mu. Wy­da­wał się wku­rzo­ny i na­tych­miast spoj­rzał w dru­gą stro­nę. Zi­gno­ro­wał mnie i ru­szył szyb­ko da­lej ko­ry­ta­rzem, w stro­nę ko­lej­ne­go wa­go­nu. 

Po­wo­do­wa­ny im­pul­sem wsta­łem i po­sze­dłem za nim. Po­ciąg szarp­nął i ru­szył, a ja zła­pa­łem za klam­kę drzwi łą­czą­cych wa­go­ny. Za­ko­ły­sa­łem się i wpa­dłem do na­stęp­ne­go wa­go­nu. Był tam. Sie­dział w pierw­szym rzę­dzie i ga­pił się na mnie z za­sko­cze­niem. 

– Cześć – po­wie­dzia­łem.

Od­wró­cił się w stro­nę okna, uda­jąc, że mnie nie wi­dzi.

– Cześć – po­wtó­rzy­łem. – O co ci cho­dzi? Dla­cze­go mnie śle­dzisz?

– Nie mam po­ję­cia, o czym mó­wisz – od­parł nie pa­trząc na mnie.

– No do­bra – wzru­szy­łem ra­mio­na­mi. – Do zo­ba­cze­nia na Penn Sta­tion. A po­tem na Flu­shing. 

Wes­tchnął, ro­zej­rzał się, chy­ba po to, żeby spraw­dzić, czy nikt jego nie śle­dzi, po czym się­gnął do płasz­cza po port­fel. Po­ka­zał mi le­gi­ty­ma­cję, na któ­rej było jego zdję­cie w gar­ni­tu­rze. Było na niej na­pi­sa­ne: Te­ren­ce Ba­te­son, FBI. 

W koń­cu usie­dli­śmy ra­zem. Jak mu oznaj­mi­łem, było to prost­sze, niż śle­dze­nie mnie z od­le­gło­ści, a tak­że znacz­nie mniej dla mnie stre­su­ją­ce. Czu­łem się bez­piecz­niej, wie­dząc, że mam swo­je­go ochro­nia­rza. Na po­cząt­ku Te­ren­ce nie był prze­ko­na­ny, ale za­pew­ni­łem go, że ni­ko­mu nie po­wiem, iż go za­uwa­ży­łem, a kie­dy obie­ca­łem mu jesz­cze, że dam się śle­dzić w ukry­ciu aż do mo­je­go miesz­ka­nia, ocho­czo na to przy­stał. Prze­pro­wa­dzał tę mi­sję sa­mot­nie, nie miał ni­ko­go, kto mógł­by go od­cią­żyć i był wy­koń­czo­ny. Przez więk­szość po­dró­ży ga­da­li­śmy albo czy­ta­li­śmy coś so­bie w przy­ja­ciel­skim mil­cze­niu. Po­wie­dzia­łem mu wszyst­ko co mo­głem o Clayu, o któ­rym uczył się na aka­de­mii. On z ko­lei opo­wie­dział mi o Tow­ne­sie. Ko­leś był le­gen­dą – Te­ren­ce uwa­żał, że ma szczę­ście, iż może dla nie­go pra­co­wać, ale, jak przy­znał, kie­dy go przy­ci­sną­łem, wszy­scy uwa­ża­li, że tro­chę był z nie­go ku­tas. W koń­cu spy­ta­łem go:

– Nie wie­rzysz, że na­praw­dę za­mor­do­wa­łem te dziew­czy­ny, praw­da? 

– Chy­ba nie – wziął do ust tic taca i po­czę­sto­wał mnie. Wy­trzą­sną­łem dwa. Mój od­dech na pew­no był nie­świe­ży. 

– Ale Tow­nes jest prze­ko­na­ny, że je­steś w to za­mie­sza­ny w ja­kiś spo­sób, praw­do­po­dob­nie jako wy­ko­rzy­sty­wa­ny na­iw­niak – do­dał uprzej­mie.

– My­śle­li­śmy, że je­że­li przy­ci­śnie­my, coś w koń­cu z cie­bie wy­pad­nie.

– Tak – oznaj­mi­łem. – Mój mózg. Zęby. Ner­ki.

Te­raz to on się zmarsz­czył.

– Nie po­wi­nie­nem był ci tego mó­wić. Mó­wił, że mo­żesz też być pie­kiel­nie in­te­li­gent­nym so­cjo­pa­tą. 

– Słu­chaj – wzru­szy­łem ra­mio­na­mi – nie pró­buj mnie po­cie­szać. Ra­czej je­stem ty­pem na­iw­nia­ka. 

Te­ren­ce uśmiech­nął się i wró­ci­li­śmy do czy­ta­nia ma­ga­zy­nów. 

Po­tem za­snął – bez wąt­pie­nia nie spał całą noc, pró­bu­jąc mnie ob­ser­wo­wać – a ja ga­pi­łem się przez okno. Jego gło­wa opa­dła mi na ra­mię. Bied­ny Te­ren­ce. Prze­wi­dy­wa­łem nie­wdzięcz­ną ka­rie­rę. Zo­sta­nie lu­bia­nym fra­je­rem, jak ja, Har­rym Blo­chem służb po­rząd­ko­wych, za­leż­nym od uprzej­mo­ści po­dej­rza­nych, ufa­ją­cym, że nie zwie­ję, ani nie za­bio­rę mu le­gi­ty­ma­cji i splu­wy. 

Kie­dy przy­su­nął się bli­żej, po­now­nie po­my­śla­łem o tym, co po­wie­dział mi Clay. Nie­za­leż­nie od tego, czy był mor­der­cą-ma­nia­kiem czy nie, jako kry­tyk li­te­rac­ki miał tro­chę ra­cji. Wszyst­ko, cze­go do­ko­na­łem w cią­gu swo­jej ka­rie­ry, było więk­szą lub mniej­szą po­raż­ką. W naj­lep­szym wy­pad­ku by­łem za­le­d­wie prze­cięt­ny. Co praw­da fakt, że pi­sząc pod licz­ny­mi pseu­do­ni­ma­mi i jako go­sthw­ri­ter zdo­ła­łem wy­ci­snąć z sie­bie tyle, by za­pew­nić so­bie eg­zy­sten­cję na jako ta­kim po­zio­mie, przy­no­sił mi ulgę, ale z dru­giej stro­ny przy­zna­ję, do tej pory nie na­pi­sa­łem nic, co by­ło­by war­te opu­bli­ko­wa­nia pod wła­snym na­zwi­skiem. I oto te­raz, kie­dy mia­łem szan­sę na na­pi­sa­nie hi­sto­rii, któ­ra, co do tego zga­dza­li się wszy­scy, była dla mnie ży­cio­wą szan­są, stra­ci­łem ją. Po­zna­łem ofia­ry, wi­dzia­łem miej­sca zbrod­ni, ści­gał mnie nie­zna­ny mor­der­ca; po­zna­łem głów­ne­go ak­to­ra, mia­łem szan­sę wy­słu­chać, a na­wet uło­żyć jego my­śli, po­my­sły, ma­rze­nia: mia­łem wszyst­kie wska­zów­ki, ale nie od­kry­łem ni­cze­go. Uda­ło mi się je­dy­nie za­mie­nić wszyst­ko to w sła­be por­no i ja­kieś nie­do­koń­czo­ne no­tat­ki o ba­nal­nej praw­dzi­wej-zbrod­ni-z-pierw­szej-ręki. 
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Kie­dy do­tar­łem do domu, w ga­bi­ne­cie za­sta­łem Cla­ire. Sie­dzia­ła za moim biur­kiem i roz­ma­wia­ła przez mój te­le­fon. Mia­ła na so­bie szkol­ny mun­du­rek, bia­łe raj­sto­py i roz­pra­wia­ła się z pacz­ką pa­łe­czek lu­kre­cjo­wych. Po­ka­za­ła mi na migi, że mam usiąść. Rzu­ci­łem tor­by i osu­ną­łem się na ka­na­pę. Roz­łą­czy­ła się, skrzy­żo­wa­ła nogi i ob­ró­ci­ła się w krze­śle w moją stro­nę. W za­sa­dzie nie ja­dła tych pa­łe­czek lu­kre­cjo­wych, po pro­stu je żuła, jak ja­kiś star­szy męż­czy­zna usi­łu­ją­cy ogra­ni­czyć pa­le­nie cy­gar. 

– Mu­si­my po­roz­ma­wiać. Roz­ma­wia­łam z wy­daw­cą i do­sta­łeś wię­cej cza­su na no­we­go Zor­ga, ale za­do­wo­le­ni nie byli. Wiem, że ostat­nio by­łeś roz­pro­szo­ny, ale naj­wyż­sza pora za­brać się do ro­bo­ty. 

– Roz­pro­szo­ny? Ktoś pró­bo­wał mnie za­bić. Dwa razy.

– Cóż, ten pierw­szy raz to była zwy­kła na­paść, zga­dza się? Ogłu­szył cię i zo­sta­wił. Ro­zu­miem. Je­steś zde­ner­wo­wa­ny. Ale ustal­my coś so­bie: nie ma już żad­nej książ­ki. 

– Pie­przyć książ­kę. To się dzie­je na­praw­dę! Li­te­ra­tu­ra fak­tu. Wy­glą­dam ci na ko­goś, komu śpiesz­no do gro­bu?

– No do­bra, ale ty nic nie ro­bisz. Na kon­cie masz tyle, że le­d­wo wy­star­czy na czynsz. 

– Wiem, wiem. Nie mogę so­bie po­zwo­lić na dumę – wsta­łem i za­czą­łem cho­dzić po po­ko­ju. – Ale wy­ko­rzy­stał mnie za­rów­no du­pek Clay, jak i du­pek Tow­nes. Czu­ję się jak przy­nę­ta na ryby i... ale cze­kaj. Spraw­dza­łaś mój stan kon­ta?

– Spraw­dzi­łam przez in­ter­net.

– Nie wie­dzia­łem, że tak moż­na. 

– Za­ło­ży­łam ci kon­to in­ter­ne­to­we. Kod to data mo­ich uro­dzin.

– Kie­dy masz uro­dzi­ny?

Wsta­ła i wy­gła­dzi­ła spód­nicz­kę.

– Słu­chaj, idę do szko­ły.

– Za­sta­na­wia­łem się wła­śnie...

– Ale będę z po­wro­tem dziś wie­czo­rem, je­że­li nie masz nic prze­ciw­ko. Mój tata jest w Hil­ton Head.

– Pew­nie, cze­mu nie?

– I przy­szło coś z biu­ra Ro­bert­so­na – wska­za­ła ob­gry­zio­ną pa­łecz­ką lu­kre­cjo­wą na wiel­ką sza­rą ko­per­tę. Spoj­rza­ła na moją twarz bez wy­ra­zu. 

– To ten praw­nik – wy­ja­śni­ła. – Przy­sła­li two­je rze­czy, FBI je od­da­ło. 

Wy­szła. Za­pa­rzy­łem kawę, po czym usia­dłem za biur­kiem i usi­ło­wa­łem wy­my­ślić za­koń­cze­nie Kędy po­wie­dziesz, do­wód­co stat­ku zdzir. Utkną­łem w mo­men­cie, w któ­rym do­wód­ca Do­gstar i Po­li­fo­nia ucie­ka­ją od mię­dzy­ga­lak­tycz­nej woj­ny, szu­ka­jąc za­kąt­ka, w któ­rym mo­gli­by od­dać się swej za­ka­za­nej mi­ło­ści. Mają wy­pa­dek przy lą­do­wa­niu, a sil­nik ich cza­so­ga­lak­tycz­ne­go stat­ku jest pra­wie na wy­koń­cze­niu. Ale co po­tem? Po­dob­nie jak do­wód­ca Do­gstar ga­pi­łem się bez­sil­nie w pu­sty ekran, czu­łem, jak czas upły­wa wo­kół mnie, a fo­to­ny umie­ra­ją. Nie­za­leż­nie od tego, co mó­wi­ła Cla­ire na te­mat mo­je­go sta­nu fi­nan­sów, by­łem zbyt przy­tło­czo­ny rze­czy­wi­sto­ścią, żeby sku­pić się na zmy­ślo­nym świe­cie. Głę­bo­ko ża­ło­wa­łem, że ten świat opu­ści­łem. 

Książ­ki, któ­re pi­sa­łem, były uczci­wy­mi kłam­stwa­mi. Po­sta­cie mo­gły być zna­jo­me czy też wie­lo­krot­ne­go użyt­ku, ale przy­naj­mniej nie uda­wa­łem, że w mo­ich wam­pi­rach i cy­bor­gach jest ja­kaś głę­bia psy­cho­lo­gicz­na. Po­dob­nie jak nie uda­wa­łem, że ro­zu­miem Dani, The­re­sę Trio czy ja­ką­kol­wiek inną ko­bie­tę, któ­ra go­ni­ła za Clay­em. Po pro­stu po­wta­rza­łem sta­re sche­ma­ty: zdra­da, ze­msta, strach, uciecz­ka. Mi­łość, któ­ra rów­nie do­brze mo­gła być prze­szy­wa­ją­cą ser­ce strza­łą, tyle to mia­ło sen­su. 

Je­że­li cho­dzi o me­ta­fo­ry i typy, ga­tu­nek fik­cji bli­ski jest mi­tom albo temu, czym mity czy dzie­ła kla­sy­ków kie­dyś były. Po­dob­nie jak wiek lub dwa wie­ki temu, na­wią­za­nie do Ulis­se­sa czy Ja­zo­na spo­ty­ka­ło się z głę­bo­kim zro­zu­mie­niem czy­tel­ni­ka, te­raz ude­rza­my w tę samą nutę wi­ze­run­kiem sa­mot­ne­go jeźdź­ca na pu­sty­ni, ta­jem­ni­cze­go nie­zna­jo­me­go w dłu­gim płasz­czu i ka­pe­lu­szu, idą­ce­go ko­ry­ta­rzem ze splu­wą w dło­ni, albo nie­to­pe­rza krą­żą­ce­go nocą nad mia­stem. Zre­du­ko­wa­ny do sa­mej esen­cji, prze­ro­bio­ny ga­tu­nek wra­ca jak bu­me­rang i roz­wi­ja się ni­czym sny; sny, któ­re ze sobą dzie­li­my i wy­mie­nia­my się nimi, któ­re po­mi­mo tego, że są nie­zgrab­ne i nie­re­ali­stycz­ne, pro­wa­dzą nas w kie­run­ku praw­dy. 

Zda­łem so­bie na­gle spra­wę, że przy po­sie­dze­niu okrą­głe­go sto­łu z Dani i Cla­ire na te­mat na­szych ulu­bio­nych de­tek­ty­wów za­po­mnia­łem o naj­lep­szym z nich wszyst­kich, o czło­wie­ku, któ­ry two­rzył i roz­wią­zy­wał ta­jem­ni­ce – dok­to­rze Freu­dzie. Żył mniej wię­cej w tym sa­mym cza­sie co Sher­lock Hol­mes, za­pi­sy­wał swe roz­wa­ża­nia jak Wat­son. Prak­ty­ka i me­to­dy jego pra­cy były dziw­nie po­dob­ne do Hol­me­sa. Na­wet oby­dwaj bra­li kokę. Spra­wa za­wsze za­czy­na­ła się od tego, że w za­ku­rzo­nym, za­gra­co­nym, wy­peł­nio­nym książ­ka­mi i dziw­ny­mi przed­mio­ta­mi ga­bi­ne­cie po­ja­wiał się klient i opo­wia­dał wiel­kie­mu czło­wie­ko­wi o tym, co zgu­bił lub stra­cił. Słu­cha­li, oto­cze­ni chmu­rą dymu, zwra­ca­li uwa­gę na wska­zów­ki i skru­pu­lat­nie, cier­pli­wie, bez cie­nia stra­chu po­dą­ża­li za nimi, co za­wsze pro­wa­dzi­ło ich do prze­szło­ści, do kró­le­stwa rze­czy za­gu­bio­nych i gdzie za­wsze, na ko­niec hi­sto­rii, znaj­do­wa­li po­czą­tek, od­kry­wa­li zbrod­nię. 

Otwo­rzy­łem ko­per­tę. Były w niej ta­śmy i nie­kom­plet­ne za­pi­sy mo­ich wy­wia­dów z Clay­em i za­mor­do­wa­ny­mi ko­bie­ta­mi, a tak­że moje no­tat­ni­ki i akta. Wło­ży­łem ta­śmę do od­twa­rza­cza i za­czą­łem prze­rzu­cać przy­pad­ko­wo pa­pie­ry. W tle sły­sza­łem jego głos, mó­wił tym to­nem, któ­ry spra­wiał, że zda­wał się być opóź­nio­ny umy­sło­wo, to­nem, któ­ry, jak te­raz wie­dzia­łem, przy­brał spe­cjal­nie dla mnie. 

Otwo­rzy­łem tecz­kę, któ­ra dał mi Clay: jego li­sty mi­ło­sne, ster­ta ró­żo­wych i fio­le­to­wych po­la­ro­idów i tek­sty, któ­re do­stał od wiel­bi­cie­lek. Przej­rza­łem wszyst­ko w ja­kimś po­nu­rym tran­sie. To też ja­kiś, choć inny, ro­dzaj por­no­gra­fii. W jego prze­szło­ści było tak wie­le ko­biet, tak wie­le twa­rzy, imion, ciał. Co się z nimi sta­ło? Każ­da mo­gła skoń­czyć jak ta trój­ka, któ­rą po­zna­łem. I wte­dy na koń­cu ster­ty zna­la­złem na­pi­sa­ny od­ręcz­nie li­ścik, na ład­nej bia­łej pa­pe­te­rii z datą sprzed trzech lat: 

 

Dro­gi pa­nie Clay,

Na­zy­wam się Da­niel­la Gian­car­lo. Moją sio­strą była Dora. Wiem, że cały czas pan po­wta­rza, iż nie jest pan win­ny jej śmier­ci. Wiem rów­nież, że panu po­zo­wa­ła, więc mu­siał ją pan lu­bić i uznać ją za war­tą tego, żeby ją uwiecz­nić. Jest moją bliź­niacz­ką jed­no­ja­jo­wą. Dla­te­go wła­śnie uzna­łam, że mogę so­bie po­zwo­lić na by­cie aro­ganc­ką i na­pi­sać do pana. By­łam na pana pro­ce­sie i wy­da­je mi się, że za­uwa­żył mnie pan i uśmiech­nął się do mnie. Czu­ję się, jak­bym pana zna­ła, w koń­cu cho­dzi­li­śmy do tej sa­mej szko­ły, na­wet je­że­li nie w tym sa­mym cza­sie. Je­stem oczy­wi­ście młod­sza i by­łam tam tyl­ko do trze­ciej kla­sy, po­tem moja ro­dzi­na prze­nio­sła się na Is­land. Pa­mię­tam na­wet pana dom, dom pana ro­dzi­ny za­stęp­czej nie­da­le­ko szko­ły. 

Z ra­cji tego wszyst­kie­go chcia­ła­bym pana po­pro­sić o przy­słu­gę. Pro­szę, mam na­dzie­ję, że wbrew wszyst­kie­mu, co pi­szą w ga­ze­tach, udo­wod­ni mi pan, że jest pan do­brym czło­wie­kiem. Je­że­li jest pan w sta­nie po­móc mi zna­leźć szcząt­ki mo­jej sio­stry, albo wie pan coś o jej śmier­ci, pro­szę mi po­wie­dzieć. Wiem, że ma pan ta­kie moż­li­wo­ści. 

Z wy­ra­za­mi sza­cun­ku...

 

Na dole li­stu znaj­do­wa­ło się małe pasz­por­to­we zdję­cie, uka­zu­ją­ce Da­niel­lę albo jej sio­strę (kto wie?). Z brą­zo­wy­mi wło­sa­mi. Ten prze­sad­nie prze­peł­nio­ny sza­cun­kiem ton, flirt – wszyst­ko to wska­zy­wa­ło na stu­dent­kę pierw­sze­go roku psy­cho­lo­gii, z książ­ką na te­mat ra­dze­nia so­bie z psy­cho­pa­ta­mi pod ręką. Mimo to żo­łą­dek mi się skur­czył. Dla­cze­go mi nie po­wie­dzia­ła? Dla­cze­go Clay mi nie po­wie­dział? Czy jej od­pi­sał? Roz­ma­wia­jąc ze mną, ro­bił do niej alu­zje. Czy draż­nił się ze mną, czy była to wska­zów­ka? Dla­cze­go Dani nie wspo­mnia­ła o li­ceum i domu ro­dzi­ny za­stęp­czej Claya obok nie­go? Praw­da, opu­ści­ła tę oko­li­cę na wie­le lat przed mor­der­stwa­mi i nie mo­gła znać wte­dy Claya. Ale mimo wszyst­ko... 

Przedar­łem się przez za­pi­sy mo­ich roz­mów z Clay­em i zna­la­złem frag­ment, w któ­rym mówi o swo­jej mat­ce za­stęp­czej. Gret­chen. Tak się na­zy­wa­ła. Pani Gret­chen. Suka po­win­na być w wię­zie­niu, po­wie­dział. Za­miast sie­dzieć na du­pie w tym sta­rym domu. Dla­cze­go miał­by się in­te­re­so­wać ko­bie­tą, któ­rej nie­na­wi­dził przez cały ten czas? Skąd niby wie­dział, że żyje i że wciąż tam miesz­ka? Czy utrzy­my­wa­li kon­takt? Dani mu po­wie­dzia­ła? 

Tu­taj do­cho­dzi­my do frag­men­tu, któ­re­go za­wsze się boję, kie­dy fa­bu­ła musi się za­ła­mać i roz­wią­zać. Punkt kul­mi­na­cyj­ny albo coś w tym ro­dza­ju. Trze­ci akt. To nie­wdzięcz­ne za­da­nie. Bu­do­wa­nie fa­bu­ły jest jak in­sta­la­cja hy­drau­licz­na: nikt nie chce o niej my­śleć, do­pó­ki się nie ze­psu­je. Wte­dy każ­dy na­gle jest kry­ty­kiem. Ale po­my­śl­cie przez chwi­lę, jak nie­re­ali­stycz­ne i na­cią­ga­ne wy­da­ło­by się wa­sze wła­sne ży­cie opi­sa­ne w książ­ce Se­kre­ty i ukry­te mo­ty­wy; za­pi­sa­ne czar­no na bia­łym by­ło­by w oczach nie­za­an­ga­żo­wa­ne­go czy­tel­ni­ka nie­zno­śnie oczy­wi­ste. Na przy­kład, mów­my te­raz szcze­rze, czy kto­kol­wiek był za­sko­czo­ny tym, jak po­to­czy­ły się spra­wy po­mię­dzy Jane i mną – poza mną? Więc na­wet w hi­sto­rii kry­mi­nal­nej opar­tej na fak­tach, ta­kiej jak ta, spra­wie­nie, że opo­wieść wy­da­je się wia­ry­god­na, jest tak cięż­ką spra­wą jak ko­pa­nie gro­bu, a two­rze­nie na­pię­cia jak cho­dze­nie po czy­ichś śla­dach. Te­raz, po wszyst­kim, oczy­wi­ście wiem, że od­po­wie­dzi na te py­ta­nia moż­na było zna­leźć na stro­nach tej książ­ki, tyle że ja ich w ogó­le nie do­strze­ga­łem.
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Przed blo­kiem za­uwa­ży­łem agen­ta Te­ren­ce’a i ja­kie­goś in­ne­go ko­le­sia. Za­par­ko­wał na zwy­kłym miej­scu po dru­giej stro­nie uli­cy. Ku­si­ło mnie, żeby po­pro­sić o pod­wóz­kę, ale nie chcia­łem mu na­ro­bić wsty­du przed kum­plem, więc zo­sta­wi­łem go w spo­ko­ju czy­ta­ją­ce­go The Post. Żeby się tam do­stać, mu­sia­łem zmie­nić po­ciąg, a po­tem wsiąść w au­to­bus. Kie­dy wy­sze­dłem z me­tra, zo­ba­czy­łem, że Dani do mnie dzwo­ni­ła, ale nie od­słu­cha­łem wia­do­mo­ści. 

Po­krą­ży­łem chwi­lę, za­nim zna­la­złem dom. Od­kąd ja i Clay by­li­śmy dzieć­mi, oko­li­ca prze­szła wie­le zmian. Wte­dy była mar­twa – za­plu­ta dziel­ni­ca ze znisz­czo­ny­mi bu­dyn­ka­mi i do­ma­mi, któ­rych wła­ści­cie­le byli zbyt sta­rzy albo zbyt bied­ni, żeby od­po­wied­nio o nie dbać; dziel­ni­ca de­spe­rac­ko trzy­ma­ją­ca się niż­sze­go szcze­bla kla­sy śred­niej. W tam­tych cza­sach całe mia­sto po­grą­ża­ło się w ban­kruc­twie. Te­raz oko­li­ca się od­ro­dzi­ła. Wszyst­ko było ja­sne i czy­ste, a domy ta­kie jak ten na­le­żą­cy do mat­ki za­stęp­czej Claya – z po­krzy­wio­ny­mi scho­da­mi, za­pa­da­ją­cych się fun­da­men­ta­mi, za­ro­śnię­ty­mi krza­ka­mi i za­su­nię­ty­mi za­sło­na­mi – były jak pa­skud­na wy­syp­ka, jak zmo­ra dziel­ni­cy. Kie­dy się za­trzy­ma­łem i spraw­dzi­łem ad­res, z dru­giej stro­ny uli­cy spoj­rza­ła na mnie po­dejrz­li­wie ja­kaś mło­da mat­ka. Wsa­dza­ła wła­śnie dziec­ko na tyl­ne sie­dze­nie vo­lvo, jej pod­jazd i dom były oto­czo­ne ra­ba­ta­mi z iry­sa­mi w peł­nym roz­kwi­cie. Po mo­jej stro­nie chod­nik był po­pę­ka­ny i za­chwasz­czo­ny, a na pod­jeź­dzie gnił ze­psu­ty, sta­ry bu­ick. Uśmiech­ną­łem się do wła­ści­ciel­ki vo­lvo, a ona gwał­tow­nie od­wró­ci­ła wzrok. We­szła do sa­mo­cho­du i usły­sza­łem klik elek­trycz­ne­go zam­ka. Nie wi­ni­łem jej. To miej­sce mnie też przy­pra­wia­ło o dresz­cze, więc spoj­rza­łem za ra­mię w po­szu­ki­wa­niu zna­jo­me­go wi­do­ku agen­ta Te­ren­ce’a. Nie było go. 

Po­pchną­łem bram­kę i na­tych­miast usły­sza­łem szcze­ka­nie roz­ju­szo­ne­go psa. Od­cze­ka­łem wy­star­cza­ją­co dłu­go, by upew­nić się, że nie wy­bie­gnie z domu i nie po­pę­dzi przez pod­jazd, mi­ja­jąc przy tym opa­da­ją­cą, za­ro­śnię­tą ja­błoń, łysy, prze­rze­dzo­ny traw­nik i ko­lej­ny mar­twy sa­mo­chód, tym ra­zem prze­rdze­wia­łe­go volks­wa­ge­na gar­bu­sa na ku­pie śmie­ci. Otwo­rzy­łem drzwi z po­dar­tą mo­ski­tie­rą i wsze­dłem na ga­nek. Pies wpadł w taki szał, że cała dziel­ni­ca wie­dzia­ła o moim przy­by­ciu, ale i tak za­dzwo­ni­łem dzwon­kiem, z uprzej­mo­ści. Żad­nej od­po­wie­dzi. Za­pu­ka­łem. Pies rzu­cił się w stro­nę drzwi w mor­der­czym sza­le. Sły­sza­łem od­głos pa­zu­rów dra­pią­cych drzwi, ale to wszyst­ko. 

Pod­da­łem się i po­sze­dłem na tył domu, gdzie zna­la­złem sta­ry, roz­pa­da­ją­cy się li­chy ga­raż, zwię­dłe szcząt­ki pa­mię­ta­ją­ce­go lep­sze cza­sy ogród­ka wa­rzyw­ne­go i na wpół roz­wa­lo­ne ogro­dze­nie. Ko­na­ry dwóch drzew zro­sły się, przez co ko­niec ogród­ka nie­ustan­nie po­grą­żo­ny był w cie­niu. Pod drze­wa­mi le­ża­ły war­stwy mar­twych li­ści. 

Wyj­rza­łem za ogro­dze­nie. Zo­ba­czy­łem mały la­sek, zie­mię ni­czy­ją roz­cią­ga­ją­cą się za do­mem. Po jed­nej stro­nie nad au­to­stra­dą wzno­sił się wia­dukt.

Po dru­giej stro­nie uj­rza­łem prze­świ­tu­ją­ce przez drze­wa ja­sne, zie­lo­ne pole. Spoj­rza­łem na mapę. Tam było li­ceum, do któ­re­go cho­dził Clay i gdzie na­uczył się ro­bić zdję­cia. 

Prze­la­złem przez roz­wa­lo­ne ogro­dze­nie i po­sze­dłem do lasu. Gę­stwi­na nad moją gło­wą była taka, że słoń­ce le­d­wo się prze­bi­ja­ło, przez co słab­sze ro­śli­ny wię­dły na tej pra­wie mar­twej zie­mi po­kry­tej śmie­cia­mi – ogrom­ną ilo­ścią pa­pie­ru, bu­te­lek, ma­te­ra­cy, opon i nie­moż­li­wy­mi do zi­den­ty­fi­ko­wa­nia ster­ta­mi gni­ją­cej albo zwę­glo­nej ma­te­rii. Od­wilż i wio­sen­ne desz­cze zmie­ni­ły duże po­wierzch­nie w bło­to i przez całą dro­gę mu­sia­łem prze­ska­ki­wać przez ka­łu­że. Na koń­cu la­sku znaj­do­wa­ło się coś w ro­dza­ju ma­łej łąki na wzgó­rzu po­mię­dzy drze­wa­mi i gra­ni­cą te­re­nu szko­ły, gdzie tra­wa była rów­no przy­cię­ta. 

Sce­ne­ria była tu do­praw­dy nie­zwy­kła. Przy­po­mi­na­ła mi ja­kieś miej­sce, o któ­rym czy­ta­łem w książ­ce, albo moją sta­rą szko­łę, o któ­rej za­po­mnia­łem i nie­chcą­cy do niej tra­fi­łem. Cho­dzi­łem do­oko­ła, na­słu­chu­jąc od­gło­sów ru­chu ulicz­ne­go i szu­mu owa­dów na drze­wach. 

I tu­taj do­zna­łem olśnie­nia: to mu­sia­ła być łąka, na któ­rej miły na­uczy­ciel pan Bra­twurst przy­ła­pał Da­ria­na śnią­ce­go na ja­wie z apa­ra­tem w rę­kach i wy­cią­gnął do nie­go po­moc­ną dłoń. Czy wy­cią­gnął coś jesz­cze? Bio­rąc pod uwa­gę hi­sto­rię Claya, wy­da­wa­ło się to praw­do­po­dob­ne. Każ­dy zwią­zek w jego ży­ciu opie­rał się na re­pre­sji. Je­dy­ne, co ule­ga­ło zmia­nie, to po­zy­cja dra­pież­ni­ka i ofia­ry. Kie­dy się od­wró­ci­łem i za­czą­łem iść przez las, za­dzwo­nił mój te­le­fon. Wy­cią­gną­łem go. Nu­mer za­strze­żo­ny. Ode­bra­łem. Za­sięg był fa­tal­ny.

– Halo?

– Har­ry Bloch? 

– Tak.

– Tu agent Ba­te­son.

– Kto?

– To ja. Te­ren­ce!

– Och, prze­pra­szam. Cześć – te­le­fon po­ka­zy­wał brak za­się­gu. By­łem za­sko­czo­ny, że moż­na się było w ogó­le do­dzwo­nić.

– Słu­chaj – mó­wił da­lej. – Chcia­łem ci coś po­wie­dzieć. Zwol­ni­li nas z pil­no­wa­nia cie­bie, bo mamy na­ra­dę w pra­cy, ale chciał­bym, że­byś wie­dział, że tego ran­ka wi­dzia­no śle­dzą­cą cię ko­bie­tę w sa­mo­cho­dzie. 

– Kie­dy?

– Dziś rano.

– Dani? – za­py­ta­łem. – Czy to Dani?

– Tu Te­ren­ce – od­parł i się roz­łą­czył.

Na­gle zda­łem so­bie spra­wę z ci­szy pa­nu­ją­cej w le­sie. Na­wet pies prze­stał szcze­kać. Do­cho­dził mnie tyl­ko ci­chy szum sa­mo­cho­dów z wia­duk­tu. Po­tem usły­sza­łem od­głos pę­ka­ją­cej ga­łę­zi albo cze­goś po­dob­ne­go i za­mar­łem. Kto­kol­wiek spo­wo­do­wał ten dźwięk, rów­nież za­marł. Je­że­li dźwięk był w ogó­le rze­czy­wi­sty. I na­gle ką­tem oka uj­rza­łem ja­kiś ruch, ja­kąś po­stać mię­dzy drze­wa­mi. Nie by­łem pe­wien, ale tak mi się zda­wa­ło. Za­czą­łem ucie­kać i wpa­dłem pro­sto w bło­to. Moja sto­pa za­nu­rzy­ła się po kost­kę, a kie­dy ją wy­cią­ga­łem, maź wcią­gnę­ła mi but. 

– Kur­wa! – za­wy­łem, na mo­ment za­po­mi­na­jąc, że mam się przed kimś ukry­wać. Wy­cią­gną­łem rękę, żeby od­zy­skać utra­co­ny but i wów­czas moja dru­ga sto­pa zo­sta­ła we­ssa­na z gło­śnym siorb­nię­ciem.

– Cho­le­ra! – wy­szep­ta­łem ci­cho. Przy­zna­ję, mia­łem ocho­tę się roz­pła­kać. Ukuc­ną­łem w tej śmier­dzą­cej lu­rze i wy­do­by­łem z bło­ta but, po czym ze­sko­czy­łem na su­chy ląd. Za­czą­łem biec w pa­ni­ce. W jed­nym bu­cie mi chlu­po­ta­ło, a na dru­giej sto­pie mia­łem tyl­ko skar­pet­kę. But przy­ci­ska­łem do pier­si. Co ja­kiś czas ner­wo­wo zer­ka­łem za ra­mię. Nie wi­dzia­łem ni­ko­go, jed­nak cały czas wy­da­wa­ło mi się, że sły­szę kro­ki, pę­ka­ją­cą ga­łąź albo czyjś od­dech. Kie­dy do­tar­łem do pło­tu, gdzieś przede mną za­czął uja­dać pies i cho­ciaż prze­stra­szy­łem się jak ja­sna cho­le­ra, jed­no­cze­śnie by­łem też tym fak­tem za­chwy­co­ny. Przez po­dwór­ko prze­bie­głem jak ra­kie­ta. W oknie domu uj­rza­łem sła­be świa­tło. 

– Po­mo­cy! – wrza­sną­łem i po­gna­łem do przo­du wy­ma­chu­jąc bu­tem. W oknie zo­ba­czy­łem psa. Był to tyl­ko ja­kiś mały pu­del, ży­la­sty i sza­ry. Szcze­kał i ska­kał, wa­ląc ła­pa­mi o pa­ra­pet. Świa­tło do­bie­ga­ło z te­le­wi­zo­ra, któ­ry stał ty­łem do mnie, a przed nim le­ża­ła ja­kaś oso­ba, sta­ra i siwa, roz­wa­lo­na na fo­te­lu. 

– Po­mo­cy! – krzyk­ną­łem po­now­nie. Wal­ną­łem w okno. Mały pies wył i pluł, jak­by miał za­raz stra­cić ro­zum. Ale po­stać na­wet się nie po­ru­szy­ła. Może była mar­twa? Ra­czej spa­ła albo była pi­ja­na. Czy to była mat­ka przy­rod­nia Claya? A może jej chło­pak? Po­stać była bez­pł­cio­wa. W koń­cu pod­da­łem się i za­czą­łem od­cho­dzić. A ra­czej kuś­ty­kać. Sto­pa mnie bo­la­ła i nie mo­głem zła­pać tchu. Kie­dy do­tar­łem na uli­cę, roz­wa­ża­łem, czy nie za­pu­kać do są­siad­ki, ale przy­po­mnia­łem so­bie, że wy­szła, a poza tym zda­łem so­bie spra­wę z tego, jak wy­glą­dam. By­łem spo­co­ny, po­kry­ty bło­tem, ner­wy mia­łem w strzę­pach, a do tego kuś­ty­ka­łem z na­wie­dzo­ne­go domu są­sia­dów, wy­ma­chu­jąc bu­tem. Za­trzy­ma­łem się i wło­ży­łem go. Za­wią­za­łem sznu­ro­wa­dła. A po­tem zda­rzył się mały cud, naj­słod­szy wi­dok na świe­cie: zza rogu wy­ło­ni­ła się tak­sów­ka. 

Za­trzy­ma­łem ją spo­koj­nie, żeby nie prze­stra­szyć kie­row­cy i cho­ciaż we­dług Cla­ire nie było mnie na to stać, po­pro­si­łem go, żeby za­wiózł mnie do domu. Zmrok za­padł po­wo­li, w koń­cu była wio­sna. Prze­je­cha­li­śmy szyb­ko przez Flu­shing Me­adows Park, mi­ja­jąc rzę­dy drzew – w za­pa­da­ją­cej ciem­no­ści wy­glą­da­ły, jak­by sto­pi­ły się w masę zie­le­ni i czer­ni. W od­bi­ciu szy­by moja twarz fa­lo­wa­ła i pły­nę­ła wraz z drze­wa­mi. Wy­glą­da­ła jak po­dwój­nie na­świe­tlo­ne zdję­cie. Przy­po­mnia­łem so­bie, że kie­dy by­łem mały, sam ro­bi­łem ta­kie zdję­cia pla­sti­ko­wym apa­ra­tem, któ­ry dała mi mat­ka, pod­czas let­nich za­jęć ze sztu­ki – na jed­nym z dar­mo­wych warsz­ta­tów fi­nan­so­wa­nych przez mia­sto pró­bu­ją­ce po­wstrzy­mać mło­dzież przed pa­łę­ta­niem się po uli­cach. 

Wła­śnie wte­dy, sie­dząc w tak­sów­ce, w ja­kimś dziw­nym prze­bły­sku umy­słu zro­zu­mia­łem, że roz­wią­za­łem spra­wę. 

Mo­gli­ście już za­uwa­żyć, że w swo­jej zwy­czaj­nej, co­dzien­nej eg­zy­sten­cji je­stem nie­co tę­pa­wy, jak mówi Cla­ire. Za­ta­czam się przez ży­cie, jak­bym zgu­bił się w ciem­nym le­sie z nie­ak­tu­al­ną mapą, któ­rej do tego nie umiem zło­żyć. Wszyst­kie drze­wa wy­glą­da­ją tak samo, zwie­rzę­ta wy­da­ją upior­ne dźwię­ki, a ka­nap­ka w mo­jej tor­bie nie jest tą, któ­rą za­mó­wi­łem. Na pew­no nie je­stem je­dy­ny. Ży­cie wciąż nas za­ska­ku­je i dla­te­go tak wie­lu uwiel­bia za­gad­ki, gry i ta­jem­ni­ce. Sie­dząc na ka­na­pie i ukrę­ca­jąc kark Aga­cie Chri­stie albo przy­cze­pia­jąc ma­gne­sem do lo­dów­ki wtor­ko­wą krzy­żów­kę z Ti­me­sa tyl­ko po to, by Cla­ire mo­gła ją zi­gno­ro­wać (albo, naj­dziw­niej­sza przy­jem­ność z moż­li­wych, roz­wią­zu­jąc pro­blem, któ­ry sam stwo­rzy­łem w swo­jej książ­ce, jak­by jed­na stro­na mo­je­go mó­zgu w koń­cu do­ga­da­ła się z dru­gą, ni­czym roz­dzie­lo­ne bliź­nia­ki) – w ten spo­sób prze­ni­kam przez enig­ma­tycz­ną po­wierzch­nię rze­czy­wi­sto­ści i zer­kam na jej we­wnętrz­ne krę­cą­ce się try­bi­ki i koła. Wy­obra­żam so­bie świat, w któ­rym coś ro­zu­miem i przez chwi­lę wiem, ja­kie to uczu­cie być ge­niu­szem. Ale oczy­wi­ście ist­nie­je tyl­ko je­den świat, ten mrocz­ny i za­wi­ły, a praw­da, któ­rą od­kry­wa­my, kie­dy przyj­rzy­my się cze­muś z bli­ska, rzad­ko bywa przy­jem­na. W prze­ci­wień­stwie do ksią­żek, w któ­rych wszy­scy są nie zna­ją­cy­mi stra­chu po­szu­ki­wa­cza­mi, w ży­ciu więk­szość z nas wo­la­ła­by nie wie­dzieć zbyt wie­le. I dla­te­go mimo na­głej fali zro­zu­mie­nia, któ­ra mnie ogar­nę­ła, w ustach czu­łem nie­smak: zna­łem na­zwi­sko mor­der­cy. Zro­zu­mia­łem. 

Wy­cią­gną­łem te­le­fon. Znów dzia­łał, ale co z tego? Nie mia­łem nu­me­ru ani do Te­ren­ce’a, ani do Tow­ne­sa. Mam jego wi­zy­tów­kę w domu, po­my­śla­łem so­bie. A może była tam jesz­cze gdzieś wi­zy­tów­ka praw­ni­ka Cla­ire? Czy moż­na za­dzwo­nić do ope­ra­to­ra i po­pro­sić o po­łą­cze­nie z FBI? Do­je­cha­li­śmy do mo­je­go miesz­ka­nia. Te­raz już było ciem­no. Przej­rzy­sta, czu­ła noc. Za­pła­ci­łem i szyb­ko wsze­dłem do środ­ka. Nikt mnie nie śle­dził. Wsia­dłem do win­dy. Otwo­rzy­łem drzwi i prze­sze­dłem przez ciem­ne miesz­ka­nie do ga­bi­ne­tu. W po­ło­wie dro­gi przy­po­mnia­łem so­bie, że je­że­li da­lej mam tę wi­zy­tów­kę, musi być w kie­sze­ni szla­fro­ka. Więc po­sze­dłem do sy­pial­ni i za­pa­li­łem świa­tło. 

Na łóż­ku le­ża­ła naga Cla­ire. Jej chu­de ra­mio­na i nogi były tak roz­cią­gnię­te, że jesz­cze chwi­la i by się zła­ma­ły, przy­wią­za­ne do ramy łóż­ka mo­imi kra­wa­ta­mi. Usta mia­ła za­kle­jo­ne ta­śmą izo­la­cyj­ną, a w po­przek jej gar­dła wid­nia­ło cien­kie na­cię­cie, z któ­re­go cie­kła struż­ka krwi. Spoj­rza­ła na mnie, w jej spoj­rze­niu było prze­ra­że­nie, któ­re wy­da­wa­ło się nie­mal zwie­rzę­ce, jak­by była stwo­rze­niem zła­pa­nym w si­dła. Prze­wró­ci­ła ocza­mi.

– Cla­ire – pod­sze­dłem do niej, a ona sza­leń­czo za­czę­ła ma­chać gło­wą. Wy­da­ła z sie­bie ci­chy gul­got, któ­ry, jak wie­dzia­łem, był stłu­mio­nym krzy­kiem. Ocza­mi wska­zy­wa­ła na pra­wo. Od­wró­ci­łem się w samą porę, by uj­rzeć ogrom­ny nóż zbli­ża­ją­cy się w moją stro­nę. Wo­kół rę­ko­je­ści za­ci­śnię­ta była ko­bie­ca dłoń o po­ma­lo­wa­nych na czer­wo­no pa­znok­ciach. Zna­la­złem się twa­rzą w twarz z Ca­rol Flo­sky. 

Spoj­rze­li­śmy so­bie w oczy, a po­tem po­czu­łem jak ostrze roz­cię­ło moje lewe ra­mię. Ból ude­rzył mnie jak pio­run. Zo­ba­czy­łem, jak roz­cię­te głę­bo­ko pła­ty cia­ła roz­cho­dzą się i na­pły­wa­ją krwią. Za­wy­łem dzi­kim, wy­so­kim gło­sem, któ­ry, jak mi się zda­wa­ło, nie na­le­żał do mnie. Brzmiał, jak­by do­cho­dził z da­le­ka, jak sko­wyt wil­ka. Chcia­łem się sku­lić i zła­pać za ra­mię, ale Flo­sky zno­wu unio­sła nóż w górę. Tyl­ko to wi­dzia­łem – ostrze i ra­mię. Unio­słem lewą rękę i chwy­ci­łem ją po­wy­żej nad­garst­ka. Ra­zem upa­dli­śmy na zie­mię, przy­gnia­ta­jąc moje pra­we ra­mię. Te­raz ostrze znaj­do­wa­ło się przy moim gar­dle, a ona na­ci­ska­ła z ca­łej siły. Przy­trzy­my­wa­łem ją za­krwa­wio­nym ra­mie­niem, wal­cząc, by oswo­bo­dzić dru­gie, przy­ci­śnię­te za ple­ca­mi. Szok za­czął ro­bić swo­je: nie czu­łem bólu, ale za to tra­ci­łem czu­cie w ręku i nie wie­dzia­łem, ile jesz­cze wy­trzy­mam. Na­sze twa­rze były od sie­bie od­da­lo­ne za­le­d­wie o kil­ka cen­ty­me­trów. Pa­trzy­ła mi pro­sto w oczy. Nie wi­dzia­łem w nich nic, poza ab­so­lut­ną kon­cen­tra­cją na tym, by mnie za­bić, poza de­ter­mi­na­cją, że­bym umarł. Jej war­gi drgnę­ły i uło­ży­ły się w coś, co było pra­wie uśmie­chem. I wte­dy to zo­ba­czy­łem. Po­do­bień­stwo. Ni­g­dy bym tego nie za­uwa­żył, ale te­raz było to oczy­wi­ste. Byli do sie­bie po­dob­ni. 

Od­kaszl­ną­łem i po­pchną­łem ją z ca­łej siły, usi­łu­jąc zna­leźć coś w ro­dza­ju dźwi­gni, żeby oswo­bo­dzić pra­wą rękę. Opar­ła się na mnie ca­łym cia­łem, cią­gnąc w dół. Jed­no­cze­śnie spoj­rze­li­śmy na nóż, na jego czu­bek, wbi­ja­ją­cy się w moją skó­rę, po czym znów spoj­rze­li­śmy so­bie w oczy. Po­tem roz­legł się wy­strzał, tak gło­śny, że przez se­kun­dę my­śla­łem, iż ogłu­chłem, a Flo­sky zro­bi­ła wiel­kie oczy. Drgnę­ła.

– Uwa­żaj, Har­ry – usły­sza­łem głos Dani. Cie­pła krew Flo­sky są­czy­ła się na mnie, po­mię­dzy na­sze nogi. Twarz wy­krzy­wił jej gry­mas bólu. Na chwi­lę spoj­rza­ła w in­nym kie­run­ku, a ja wy­czu­łem szan­sę. Za­miast się od­py­chać, z wy­sił­kiem ru­szy­łem moją zdrę­twia­łą rękę na bok na od­le­głość kil­ku cen­ty­me­trów i po­zwo­li­łem jej opaść. Ostrze wbi­ło się w dy­wan tuż obok mo­je­go le­we­go ucha, a ja gwał­tow­nie szarp­ną­łem się, kie­dy czasz­ka Flo­sky zde­rzy­ła się z moją. Na­sze gło­wy od­bi­ły się od sie­bie z im­pe­tem, po czym prze­to­czy­łem się w pra­wo i zrzu­ci­łem ją z sie­bie. Usły­sza­łem ko­lej­ny wy­strzał i tym ra­zem Flo­sky za­wy­ła. Spoj­rza­łem i zo­ba­czy­łem, że peł­znie w kąt, krwa­wiąc z nogi i ra­mie­nia. Dani trzy­ma­ła broń w pra­wej dło­ni, lewą przy­trzy­mu­jąc nad­gar­stek. Trzy­ma­ła Flo­sky na musz­ce i po­de­szła do niej, nie spusz­cza­jąc oczu z celu. 

– Kto to jest? – za­wo­ła­ła gło­śno, jak­bym był po dru­giej stro­nie uli­cy.

– Praw­nicz­ka. To ona za­bi­ła dziew­czy­ny. Jest mat­ką Da­ria­na Claya.

Ból wró­cił, więc ści­sną­łem ranę. Całe moje ra­mię było prze­siąk­nię­te czer­wie­nią. Na łóż­ku nade mną skom­la­ła Cla­ire. 

– Mam ją za­bić? – za­py­ta­ła Dani. Flo­sky drża­ła, ku­li­ła się i spoj­rza­ła na mnie.

– Tak! – wrza­sną­łem. – Za­bij ją. Strze­laj!

Dani zro­bi­ła krok nade mną. Wy­ce­lo­wa­ła broń w gło­wę Flo­sky. Spoj­rza­ła pro­sto na nią.

– Gdzie jest gło­wa mo­jej sio­stry? – za­py­ta­ła.

Wte­dy do po­ko­ju wkro­czył agent Te­ren­ce. 
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Przy­je­cha­ły ka­ret­ki i za­bra­ły nas do szpi­ta­la. Oka­za­ło się, że nie je­stem jed­nak po­waż­nie ran­ny – nóż nie uszko­dził żad­nej waż­nej czę­ści cia­ła – ale by­łem osła­bio­ny i oszo­ło­mio­ny od utra­ty krwi i przez całą noc pom­po­wa­li we mnie róż­ne pły­ny, a gli­nia­rze, pie­lę­gniar­ki i go­ście z FBI wcho­dzi­li so­bie, kie­dy chcie­li, ani razu nie pu­ka­jąc. 

Ca­rol Flo­sky zo­sta­ła pod­da­na ope­ra­cji. Pierw­sza kula utkwi­ła w no­dze, roz­trza­sku­jąc jej kość udo­wą. Dru­ga prze­szła na wy­lot przez ra­mię, po dro­dze prze­ci­na­jąc mię­śnie i ner­wy. Po­li­cjan­ci za­bra­li ją z mo­jej pod­ło­gi. 

Dani przez ja­kiś czas była w szo­ku, ale kie­dy do­sta­ła le­kar­stwa, za­bra­li ją, żeby zło­ży­ła ze­zna­nia. Za­py­ta­ła o mój stan zdro­wia, ale nie chcia­ła się ze mną zo­ba­czyć. 

Cla­ire też nie. Nie była ran­na, mia­ła tyl­ko kil­ka si­nia­ków i nie­groź­ne ska­le­cze­nie na szyi, któ­re zro­bi­ła jej nie­chcą­cy Flo­sky otwie­ra­jąc drzwi do miesz­ka­nia. Mimo to Cla­ire nie po­wie­dzia­ła ani sło­wa, od­kąd usu­nię­to ta­śmę z jej ust. Wy­da­wa­ło się, że ma się nie­źle – re­ago­wa­ła na py­ta­nia, ki­wa­jąc i krę­cąc gło­wą, pi­jąc sok przez słom­kę, któ­rą trzy­ma­ła pie­lę­gniar­ka. Jed­nak kie­dy mi­ja­łem ją na wóz­ku in­wa­lidz­kim na od­dzia­le ra­tun­ko­wym i za­wo­ła­łem na nią, za­mknę­ła tyl­ko oczy i od­wró­ci­ła się. Jej oj­ciec, któ­ry grał wła­śnie w gol­fa w Ka­ro­li­nie Pół­noc­nej, wy­na­jął sa­mo­lot i miał tu do­le­cieć jesz­cze tego wie­czo­ra. Mat­ka mia­ła przy­le­cieć z Hong Kon­gu na­stęp­ne­go dnia. 

Tow­nes przy­szedł do mnie z całą bry­ga­dą agen­tów, wli­cza­jąc w to Te­ren­ce’a. Zmu­si­li mnie, że­bym im wszyst­ko opo­wie­dział, całą hi­sto­rię, wszyst­ko po ko­lei. Kie­dy wspo­mnia­łem o li­stach Ma­rie Fon­ta­ine, któ­re cią­gle były u mnie w domu, kil­ku agen­tów wy­le­cia­ło z po­ko­ju. Wy­da­wa­ło się, że nie są pew­ni, czy wła­ści­wie do­pu­ści­łem się ja­kiejś zbrod­ni, czy nie, a ja my­śla­łem o dro­gim praw­ni­ku Cla­ire. Za­ło­ży­łem, że nie zaj­mu­je się już moją spra­wą. W każ­dym ra­zie by­łem zbyt sła­by i oszo­ło­mio­ny, żeby się tym za bar­dzo przej­mo­wać. My­śla­łem głów­nie o Cla­ire i za­sną­łem do­pie­ro, kie­dy mi po­wie­dzia­no, że przy­je­chał jej oj­ciec i ją za­brał. 

Rano ra­dio­wóz za­wiózł mnie do domu. Wszy­scy są­sie­dzi to wi­dzie­li, po­otwie­ra­li drzwi i gdy po­li­cjan­ci pro­wa­dzi­li mnie ko­ry­ta­rzem do miesz­ka­nia, ga­pi­li się na mnie ze szcze­rym zdu­mie­niem. Miesz­ka­nie było roz­wa­lo­ne, po­li­cja i fe­de­ral­ni zro­bi­li w nim na­wet więk­szy ba­ła­gan niż Flo­sky. Po­tem przy­szedł Tow­nes. Wy­glą­dał na wy­koń­czo­ne­go, jesz­cze bar­dziej niż ja. Inni so­bie po­szli i kie­dy za­pro­po­no­wa­łem mu kawę, zgo­dził się i z wes­tchnię­ciem usiadł przy ku­chen­nym sto­le. 

– Mam do­bre i złe wie­ści – oznaj­mił.

– Cho­le­ra – od­par­łem. Usi­ło­wa­łem zro­bić kawę jed­ną ręką i roz­sy­pa­łem ją po ca­łym bla­cie. Tow­nes pod­niósł się i po­mógł mi, zbie­ra­jąc roz­sy­pa­ną zmie­lo­ną kawę na ser­wet­kę i wsy­pu­jąc ją do fil­tra. Przy oka­zji po­mie­szał z nią ja­kieś sta­re okrusz­ki, ale nic nie po­wie­dzia­łem. 

– Naj­pierw do­bre – po­wie­dzia­łem.

– Przy­zna­ła się do mor­derstw. Wczo­raj pod­pi­sa­ła ofi­cjal­ne oświad­cze­nie. 

– A złe wie­ści?

– Przy­zna­ła się do po­peł­nie­nia mor­derstw – po­wtó­rzył, usiadł i ob­ser­wo­wał, jak kawa prze­le­wa się do dzban­ka. – Wszyst­kich. Wli­cza­jąc w to te, za któ­re chcie­li­śmy ska­zać Claya na śmierć.

– Ach tak, ro­zu­miem... – rów­nież usia­dłem. – Co mó­wi­ła?

– Po­wie­dzia­ła, że ni­g­dy nie stra­ci­ła kon­tak­tu ze swo­im sy­nem, a przy­naj­mniej nie na dłu­go. Że wy­śle­dzi­ła go w domu za­stęp­czym i po kry­jo­mu się z nim wi­dy­wa­ła. Kie­dy do­rósł, znów byli ra­zem, mat­ka i syn. Pro­blem po­ja­wił się, gdy za­czął fo­to­gra­fo­wać ko­bie­ty. Nie po­do­ba­ło jej się to. Mówi, że wie­dzia­ła, ja­kie są ko­bie­ty, sama była kur­wą, więc mo­gła przej­rzeć te dziew­czy­ny na wy­lot. Ku­si­ły go i usi­ło­wa­ły jej go za­brać. Więc kie­dy Clay pra­co­wał z mo­del­ka­mi, ona je śle­dzi­ła, a póź­niej za­bi­ja­ła. Kie­dy go aresz­to­wa­li, zdo­by­ła dy­plom z pra­wa, tyl­ko po to, by mu po­móc. Zga­dza się. Na po­cząt­ku miał obroń­cę z urzę­du, któ­re­go Flo­sky za­stą­pi­ła pięć lat temu. Zmie­ni­ła się w eks­per­ta od kary śmier­ci, tyl­ko po to, by obro­nić swo­je­go syna. Na swój wła­sny, po­je­ba­ny spo­sób jest nie­zwy­kłą ko­bie­tą. 

– Wie­rzysz jej? O tych wcze­śniej­szych mor­der­stwach?

– Oczy­wi­ście, że nie. To jej ostat­nia szan­sa na ura­to­wa­nie syna. A ty?

– Nie.

– Ale pro­blem po­le­ga na tym, że nie mu­si­my jej wca­le wie­rzyć. Je­dy­ne, cze­go Flo­sky po­trze­bu­je, to żeby sę­dzia uznał, że jest zbyt dużo wąt­pli­wo­ści lub no­we­go ma­te­ria­łu do­wo­do­we­go, wte­dy doj­dzie do wzno­wie­nia pro­ce­su. A wte­dy, je­że­li pod­czas tego pro­ce­su Flo­sky ze­zna, że to ona po­peł­ni­ła mor­der­stwa, pro­ku­ra­tu­ra bę­dzie mia­ła trud­ne za­da­nie, usi­łu­jąc udo­wod­nić jego winę, a za­ra­zem jej nie­win­ność. Może się skoń­czyć tak, że ława przy­się­głych bę­dzie nie­jed­no­myśl­na albo kto wie, co jesz­cze. To może się udać. W każ­dym ra­zie wy­da­je mi się, że to wła­śnie pla­nu­je. 

Z kie­sze­ni płasz­cza wy­cią­gnął bu­te­lecz­kę z aspi­ry­ną i zan­ta­kiem. Wy­trzą­snął kil­ka pa­sty­lek, po czym za­czął je ssać po­wo­li, jak­by to były mię­tów­ki. 

– Co jesz­cze? – za­py­ta­łem.

Po­trzą­snął gło­wą i prze­łknął.

– Jak my­ślisz, dla­cze­go pró­bo­wa­ła cię za­bić?

– Wie­dzia­ła, że o niej wiem. Albo za­raz się do­wiem. Na ty­łach sta­re­go domu za­stęp­cze­go Claya był las, w któ­rym ro­bił kie­dyś zdję­cia na za­ję­cia ze sztu­ki. Taki sam, jak na zdję­ciu w biu­rze Flo­sky. Kie­dy to za­uwa­ży­łem, na­gle wszyst­ko za­czę­ło mieć sens. Wie­dzia­łem, że to jego mat­ka. Mu­sia­ła być za­mie­sza­na w mor­der­stwa. 

Tow­nes po­we­se­lał.

– Wy­ślę ko­goś, żeby zro­bił zdję­cie tego lasu.

– Mu­sia­ła tam za mną pójść. Te­ren­ce usi­ło­wał mnie ostrzec, ale my­śla­łem, że to... – za­wa­ha­łem się. – My­śla­łem, że to ktoś inny. W każ­dym ra­zie Flo­sky wie­dzia­ła, że mam już wszyst­kie ka­wał­ki ukła­dan­ki i to tyl­ko kwe­stia cza­su. My­ślę, że wte­dy zde­cy­do­wa­ła się mnie po­zbyć. Po pro­stu wró­ci­ła do mo­je­go miesz­ka­nia, żeby na mnie po­cze­kać i zna­la­zła tam Cla­ire. 

– Tak – zgo­dził się Tow­nes. – Cla­ire mia­ła pe­cha. Była tam, kie­dy Flo­sky się wła­ma­ła. Mu­sia­ła ją za­bić i to tak, żeby cia­ło wy­glą­da­ło po­dob­nie do po­przed­nich. Ale wró­ci­łeś wcze­śniej. 

– Wzią­łem tak­sów­kę – po­wie­dzia­łem. – Ni­g­dy nie jeż­dżę tak­sów­ka­mi – skrzy­wi­łem się na­gle. Oca­le­nie Cla­ire za­le­ża­ło w su­mie od se­rii głu­pich przy­pad­ków: sta­ry du­reń po­śli­zgnął się na bło­cie, wy­stra­szył i za­mó­wił tak­sów­kę. Gdy­by nie to... Bied­na Cla­ire! 

Tow­nes wska­zał gło­wą w stro­nę bla­tu:

– Kawa chy­ba już go­to­wa.

– No tak – wsta­łem. – Mle­ko? Cu­kier?

– Chęt­nie.

Roz­la­łem kawę do dwóch fi­li­ża­nek i wy­cią­gną­łem mle­ko i cu­kier. Tow­nes na­ła­do­wał so­bie jed­ne­go i dru­gie­go do kub­ka i upił łyk z wdzięcz­no­ścią. Po raz pierw­szy za­py­tał mnie o zda­nie na te­mat cze­go­kol­wiek. Zda­łem so­bie spra­wę, że mówi do mnie, na­wet je­że­li nie jak do ko­goś rów­ne­go so­bie, to przy­naj­mniej jak do ko­goś, kim nie gar­dzi. Ale ja gar­dzi­łem sobą w tym mo­men­cie bar­dziej niż kie­dy­kol­wiek. Tow­nes wstał.

– Od­pocz­nij. Przyjdź ju­tro do biu­ra i pod­pisz oświad­cze­nie. 

– Mogę pójść te­raz – od­po­wie­dzia­łem.

– Ju­tro bę­dzie w po­rząd­ku. Idź do łóż­ka. I dzię­ki za kawę.

– Do­bra – po­wie­dzia­łem i nie ru­sza­łem się z miej­sca, do­pó­ki nie usły­sza­łem, że wy­cho­dzi. Wte­dy za­mkną­łem drzwi i po­słu­cha­łem jego rady. Od­po­czy­wa­łem. Nie po­sze­dłem jed­nak do łóż­ka. Sama myśl o wej­ściu do tego po­ko­ju przy­po­mi­na­ła mi o Cla­ire, roz­po­star­tej na łóż­ku, zwią­za­nej i za­kne­blo­wa­nej, ze struż­ką krwi ście­ka­ją­cą z szyi. Po­ło­ży­łem się więc na ka­na­pie, włą­czy­łem te­le­wi­zor. W ten spo­sób za­sną­łem tej nocy. I na­stęp­nej, na­stęp­nej i jesz­cze na­stęp­nej. Za­bra­ło mi to dużo cza­su. 

Usi­ło­wa­łem skon­tak­to­wać się z Cla­ire. Dzwo­ni­łem na jej ko­mór­kę, na te­le­fon do­mo­wy, ale nie ode­bra­ła żad­ne­go. Nie od­po­wia­da­ła też na zo­sta­wio­ne wia­do­mo­ści, SMS-y, ma­ile. Zo­sta­wi­łem rów­nież wia­do­mość Dani; od­dzwo­ni­ła na­tych­miast. 

– Cześć – po­wie­dzia­ła, kie­dy ode­bra­łem. – Jak się masz?

– Chy­ba nie­źle. Dzię­ki to­bie.

– Daj spo­kój. To był przy­pa­dek.

– Przy­pa­dek? Je­steś za­je­bi­sta. Gdzie się na­uczy­łaś tak strze­lać?

Ro­ze­śmia­ła się.

– Po śmier­ci sio­stry. Wy­my­śli­łam so­bie, że znaj­dę mor­der­cę i po­szłam na strzel­ni­cę. Mia­łam całą ko­lek­cję bro­ni, któ­rej mo­głam użyć prze­ciw nie­mu i zro­bić mu to, co on zro­bił jej. A kie­dy zła­pa­li Claya, po pro­stu da­lej ćwi­czy­łam. To spra­wia­ło, że czu­łam się ja­koś bez­piecz­niej. Nie­nor­mal­ne, wiem. Mam pa­ra­no­ję. 

– Cóż, nie je­stem stu­den­tem psy­cho­lo­gii – po­wie­dzia­łem. – Ale my­ślę, że kie­dy ma się cał­ko­wi­tą ra­cję, to nie jest to coś nie­nor­mal­ne­go albo pa­ra­no­ja. 

Opo­wie­dzia­łem jej o li­ście i o tym, jak dzię­ki nie­mu zna­la­złem za­stęp­czy dom Claya. 

– Tak, na­pi­sa­łam do nie­go – po­wie­dzia­ła. – Jeź­dzi­łam pod ten dom. Wie­lo­krot­nie. Szcze­rze mó­wiąc, to wła­śnie on jest po­wo­dem, dla któ­re­go za­czę­łam stu­dio­wać psy­cho­lo­gię. Może po pro­stu nie chcia­łam się przy­znać do mo­jej ob­se­sji na punk­cie ze­msty. Na­wet kie­dy go zła­pa­li, mi wciąż się wy­da­wa­ło, że go ści­gam. Co mam po­wie­dzieć? Spo­ro prze­szłam. Chy­ba nie od­pusz­czę, do­pó­ki Clay żyje. 

Po­my­śla­łem o no­wym pro­ble­mie praw­nym, któ­ry pa­ra­dok­sal­nie stwo­rzy­ła sama Dani strze­la­jąc do Flo­sky, ale nic nie po­wie­dzia­łem. Za­miast tego za­pro­po­no­wa­łem:

– Czy mogę ci dziś po­sta­wić ko­la­cję? W ra­mach po­dzię­ko­wa­nia za ra­tu­nek. Dwa razy. Więc do­sta­niesz też de­ser. Wiem, że to sła­ba po­dzię­ka, ale moje ży­cie nie jest war­te na­wet tyle. 

Ro­ze­śmia­ła się.

– Sama nie wiem.

– Mo­żesz przyjść uzbro­jo­na, je­że­li chcesz. Zresz­tą i tak bę­dziesz mia­ła nade mną prze­wa­gę, bo wła­dam tyl­ko jed­ną ręką. 

Po­now­nie się ro­ze­śmia­ła. Ła­god­nie. Był to jak­by sły­szal­ny przez te­le­fon uśmiech. Od­par­ła jed­nak:

– No wła­śnie. Nie je­stem pew­na, czy po­win­ni­śmy.

– Ro­zu­miem – wie­dzia­łem, co ma na my­śli. – Dla­cze­go nie?

– Sama już nie wiem. Chy­ba nie wi­dzę nas jako nor­mal­nej pary dzie­lą­cej się bez­glu­te­no­wym ciast­kiem cze­ko­la­do­wym. To nie two­ja wina. Je­steś w po­rząd­ku. Jak po­wie­dzia­łam, spo­ro już prze­szłam. 

– Tak jak każ­dy, Dani. A na­sze do­świad­cze­nia przy­naj­mniej do sie­bie pa­su­ją – po­wie­dzia­łem, a ona się ro­ze­śmia­ła, tym ra­zem na­praw­dę. – Kto wie? Może będę mógł ci po­móc.

– Nie – po­wie­dzia­ła ci­cho. – To tak nie dzia­ła. Każ­dy dźwi­ga swo­je brze­mię. 

Po­wie­dzia­łem jej, że ro­zu­miem, ona prze­pro­si­ła, po­wie­dzia­łem, że nie ma za co i po cie­płej, ale bez­na­dziej­nie nie­zręcz­nej chwi­li mó­wie­nia o wszyst­kim i ni­czym, po­że­gna­li­śmy się. Wie­dzia­łem, że ma ra­cję. Za­szli­śmy za da­le­ko i nie było już od­wro­tu. Moje wła­sne pro­ble­my albo, jak to, cho­le­ra, na­zwać? – pro­ble­my emo­cjo­nal­ne, brak za­ufa­nia, po­dejrz­li­wość – mia­ły na nas więk­szy wpływ niż Dani przy­pusz­cza­ła. I nie­za­leż­nie od tego, co po­wie­dzia­łem jej przez te­le­fon, wciąż uwa­ża­łem, że jest szur­nię­ta. Mimo to nie mo­głem oprzeć się wra­że­niu, że ze­psu­łem coś waż­ne­go, może naj­waż­niej­sze­go. 

Po­tem usia­dłem i za­czą­łem pi­sać za­koń­cze­nie książ­ki o Zor­gu; w koń­cu i tak nie mo­głem spać. Po­trze­bo­wa­łem pie­nię­dzy. 
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Frag­ment po­wie­ści Kędy po­wie­dziesz, do­wód­co Stat­ku Zdzir, roz­dział 24:

 

– Tu jest – krzyk­nę­ła Po­li­fo­nia, wska­zu­jąc na bia­łą ka­mien­ną wie­żę, wy­ła­nia­ją­cą się na tle zie­lo­nej ścia­ny gór. Ko­rzy­sta­jąc z ostat­nich za­so­bów ci­śnie­nia skie­ro­wa­łem sta­tek w dół, usi­łu­jąc wy­lą­do­wać na po­la­nie. 

– Trzy­maj się, Poli – krzyk­ną­łem, po czym ude­rzy­li­śmy w zie­mię, roz­bi­ja­jąc się w le­sie. 

Sta­ry, do­bry Fal­lus przedarł się przez drze­wa i zło­żył swój po­obi­ja­ny dziób na ka­mie­niu. Przed­nia szy­ba roz­bi­ła się, a cy­fer­blat mo­jej kon­so­li za­marł. Świa­teł­ka kon­tro­l­ne zga­sły. 

Po­li­fo­nia była pół­przy­tom­na. Otwo­rzy­łem właz, usta­wi­łem ko­mór­kę na sa­mo­znisz­cze­nie, po czym z mun­du­rem w strzę­pach, z Po­li­fo­nią w ra­mio­nach, wy­to­czy­łem się z dy­mią­ce­go wra­ku Fal­lu­sa. By­łem w wą­wo­zie. Pro­mie­nie słoń­ca prze­bi­ja­ły się przez so­sny. Je­dy­nym dźwię­kiem był od­głos wia­tru. Na ka­mie­niu sie­dział bro­da­ty męż­czy­zna w bia­łym far­tu­chu i ob­ser­wo­wał nas z cie­ka­wo­ścią. Uśmiech­nął się i wy­pu­ścił kłąb dymu z faj­ki. 

– Wi­taj­cie, przy­ja­cie­le! – po­wie­dział. – Wi­tam w In­sty­tu­cie Gore’a. Na­zy­wam się dok­tor Be­amish.

Gdy nas opa­trzył i na­kar­mił, opo­wie­dzie­li­śmy mu na­szą hi­sto­rię – o tym, jak przy­le­cie­li­śmy na Zie­mię w na­dziei na od­na­le­zie­nie ja­kiejś wstrze­mięź­li­wej pla­ne­ty, na któ­rej mi­łość po­mię­dzy pa­nem i jego an­dro­idem sek­snie­wol­ni­kiem zo­sta­nie za­ak­cep­to­wa­na i rok 2058 wy­bra­li­śmy przy­pad­ko­wo (we­dług zwy­kłe­go ka­len­da­rza księ­ży­co­wo-ży­dow­skie­go był rok 5819), po­nie­waż był to naj­bliż­szy punkt do­stę­pu na na­szych wy­kre­sach na­wi­ga­cyj­nych. Tra­fi­li­śmy fa­tal­nie. Zie­mia prze­cho­dzi­ła wła­śnie ogrom­ny ka­ta­klizm wy­wo­ła­ny glo­bal­nym ocie­ple­niem: po­wo­dzie, su­sze, głód i za­ra­za, co oczy­wi­ście do­pro­wa­dzi­ło do woj­ny. Ucie­kli­śmy z za­to­pio­nych ruin No­we­go Jor­ku, wal­czy­li­śmy z hor­da­mi del­fi­nów-psy­chicz­nych za­bój­ców, któ­re te­raz rzą­dzi­ły, uda­ło nam się omi­nąć szur­nię­tych je­zu­so­wych na­pa­leń­ców ze Środ­ko­wych Sta­nów i do­trzeć do In­diań­skiej Wol­nej Stre­fy, przez cały czas szu­ka­jąc In­sty­tu­tu Gore’a, któ­ry znaj­do­wał się w nie­gdy­siej­szym sta­nie Ko­lo­ra­do, gdzie, jak sły­sze­li­śmy, na­ukow­cy go­rącz­ko­wo pra­co­wa­li nad roz­wią­za­niem pro­ble­mu. 

– Oba­wiam się, że się po­my­li­li­ście, przy­ja­cie­le – po­wie­dział dok­tor Be­amish ze smut­nym uśmie­chem. Oka­za­ło się, że In­sty­tut zo­stał opusz­czo­ny i Be­amish był je­dy­nym oca­la­łym na­ukow­cem. Sie­dzie­li­śmy w bu­dyn­ku, któ­ry kie­dyś sta­no­wił Cen­trum Do­wo­dze­nia Świa­to­wym Kli­ma­tem, na szczy­cie tego, co na­zy­wa­ło się na wy­rost Gó­ra­mi Ska­li­sty­mi i na ekra­nach znaj­du­ją­cych się w Cen­trum wi­dzie­li­śmy same kosz­mar­ne sce­ny: po­tę­pie­ni lu­dzie wal­czą­cy o kur­czą­ce się za­so­by, któ­re po­zwo­li­ły­by im prze­żyć jesz­cze chwi­lę dłu­żej, do mo­men­tu, w któ­rym ży­cie ludz­kie zo­sta­nie cał­ko­wi­cie wy­trze­bio­ne z tej pla­ne­ty. Tym­cza­sem świa­to­wa in­fra­struk­tu­ra upa­da­ła, a dok­tor Be­amish ob­ser­wo­wał umie­ra­ją­ce je­den po dru­gim ekra­ny. 

– To za­baw­ne, że przy­le­cie­li­ście tu z ko­smo­su w po­szu­ki­wa­niu przy­szło­ści – po­wie­dział. – Gwiaz­dy są dla mnie je­dy­nym po­cie­sze­niem. Wi­dzi­cie, im ciem­niej robi się na zie­mi, tym nie­bo w nocy jest ja­śniej­sze i pięk­niej­sze. 

– Dok­to­rze Be­amish, czy na­praw­dę nie ma żad­nej na­dziei? – za­py­ta­ła Po­li­fo­nia. 

Dok­tor Be­amish pa­lił faj­kę i gła­skał swą dłu­gą bro­dę. 

– Moja dro­ga, jako za­przy­się­żo­ny me­te­oro­log za­cy­tu­ję tu mą­dre­go czło­wie­ka o na­zwi­sku Kaf­ka: Oczy­wi­ście, że jest na­dzie­ja, nie­skoń­czo­na na­dzie­ja – wzru­szył ra­mio­na­mi. – Ale praw­do­po­dob­nie nie dla nas.

– Ani dla nas, dok­to­rze – po­wie­dzia­łem. – Nasz sta­tek jest uszko­dzo­ny i nie jest w sta­nie opu­ścić ziem­skiej gra­wi­ta­cji. Utknę­li­śmy tu ra­zem z pa­nem.

– Przy­kro mi – po­wie­dział dok­tor Be­amish – że na­sza ludz­ka głu­po­ta ska­za­ła i was na śmierć. Zie­mia była nie­gdyś bar­dzo ład­ną pla­ne­tą. Szko­da, że wy­bra­li­ście zły rok. 

Obo­wiąz­ko­wy dok­tor Be­amish po­szedł spraw­dzić wy­kre­sy. Poli i ja sta­li­śmy na ta­ra­sie wi­do­ko­wym, ob­ser­wu­jąc za­cho­dzą­ce pięk­ne, mor­der­cze słoń­ce. Tego wie­czo­ra było 65 stop­ni, cho­ciaż od­czu­wal­ną tem­pe­ra­tu­rą było 63. Pła­ka­ła.

– Prze­pra­szam, Pa­nie – po­wie­dzia­ła. – To wszyst­ko moja wina. To ja ego­istycz­nie chcia­łam żyć z tobą w cza­sie rze­czy­wi­stym, a te­raz oby­dwo­je umrze­my. 

– Nie, Poli, mia­łaś ra­cję – od­par­łem. – Ni­cze­go nie ża­łu­ję. Jed­na noc z tobą jest war­ta wszel­kich po­świę­ceń. Je­steś naj­lep­szą zdzi­rą, jaką kie­dy­kol­wiek mia­łem.

Ści­snę­ła mnie moc­no, a ja po­chy­li­łem się, żeby ją po­ca­ło­wać, kie­dy na­gle jej łzy za­mie­ni­ły się w uśmiech. 

– Ja ża­łu­ję jed­nej rze­czy – po­wie­dzia­ła. – Że nie wy­bra­li­śmy in­ne­go roku. Na przy­kład 2009. 

– Poli – za­wo­ła­łem, przy­cią­ga­jąc ją do sie­bie. – Mój wspa­nia­ły an­dro­idzie, to jest to!

 

Zna­leź­li­śmy dok­to­ra Be­ami­sha i za­bra­li­śmy go do wra­ku Fal­lu­sa. Wy­łusz­czy­łem mu swój plan. Pod­eks­cy­to­wa­ny py­kał z faj­ki, uno­sząc co chwi­la kę­dzie­rza­we brwi. 

– Po­dróż w cza­sie w celu oca­le­nia zie­mi? Do­bry Boże, to może za­dzia­łać... 

– Nie­ste­ty, ipod jest w sta­nie po­mie­ścić tyl­ko nas dwo­je, a sil­nik jest sła­by – po­wie­dzia­łem, kie­dy Poli spraw­dza­ła sys­tem. 

– Ale uda nam się krót­ki skok – po­wie­dzia­ła. – Może 50 lat. Z po­wro­tem do wa­sze­go 2009. 

– Ach, sta­ry do­bry 09! – po­wie­dział Be­amish. – Gdy­by­śmy wte­dy wie­dzie­li to, co wie­my te­raz... 

– Ale się do­wie­cie – oznaj­mi­łem. – Znaj­dzie­my to miej­sce, o któ­rym pan mó­wił. Tam, gdzie się pan uczył. Uni­wer­sum Ha­rvar­da? Po­wie­my mło­de­mu panu, co się wy­da­rzy­ło. Bę­dzie pan miał szan­sę, żeby wszyst­ko na­pra­wić. Wszy­scy ją do­sta­nie­my.

– A co z wami? – za­py­tał.

– Bę­dzie­my zda­ni na wła­sne siły w roku 2009, bez moż­li­wo­ści po­wro­tu – oznaj­mi­łem.

– Ale wte­dy to wy bę­dzie­cie ska­za­ni na za­gła­dę – ostrzegł Be­amish. 

– Ska­za­ni na to, by żyć i umrzeć w te­raź­niej­szo­ści.

– Tak jak pan – po­wie­dzia­łem. – I wszy­scy inni – po kry­jo­mu ści­sną­łem dłoń Poli. 

– Te­raź­niej­szość mi wy­star­czy – po­wie­dzia­ła, pa­trząc w noc, na pięk­ne, pu­ste prze­strze­nie, któ­re mi­nę­li­śmy i mar­twe gwiaz­dy, z któ­rych przy­by­li­śmy. – Musi wy­star­czyć. Nie ma nic in­ne­go. 
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Gdy­by to była ty­po­wa po­wieść de­tek­ty­wi­stycz­na, hi­sto­ria do­bie­gła­by koń­ca w mo­men­cie schwy­ta­nia spraw­cy, wy­ja­śnie­nia, jak do­szło do zbrod­ni i po­li­cze­nia ofiar. Ale nie je­stem kla­sycz­nym de­tek­ty­wem, a w tej hi­sto­rii ma miej­sce jesz­cze je­den zwrot ak­cji. 

Je­że­li mam być szcze­ry, sam wolę sta­ro­świec­kie hi­sto­rie de­tek­ty­wi­stycz­ne, gdzie mor­der­ca umie­ra na ostat­niej stro­nie, a w książ­ce nie ma ckli­wych ka­wał­ków o pry­wat­nym ży­ciu głów­ne­go bo­ha­te­ra. Kie­dy w książ­ce de­tek­tyw na­gle do­sta­je raka albo ter­ro­ry­ści po­ry­wa­ją mu żonę, za­wsze wy­da­je mi się, że pi­sarz był zde­spe­ro­wa­ny, co jest zde­cy­do­wa­nym mi­nu­sem ta­kich ksią­żek. Moim zda­niem pi­sarz nie po­wi­nien za­mę­czać czy­tel­ni­ka pry­wat­ny­mi pro­ble­ma­mi. Po­wi­nien ro­bić to, co do nie­go na­le­ży. Da­shiell Ham­mett, któ­ry był mi­strzem sta­rej szko­ły, w pierw­szej po­wie­ści na­wet nie za­wra­cał so­bie gło­wy nada­niem swo­je­mu de­tek­ty­wo­wi imie­nia. Nar­ra­to­rem był po pro­stu ni­ski, gru­ba­wy ko­leś z bro­nią, któ­ry pa­lił za dużo pa­pie­ro­sów mar­ki Fa­ti­ma. Przy­je­chał do mia­sta w po­gnie­cio­nym gar­ni­tu­rze, roz­wią­zał spra­wę i wró­cił na­stęp­nym po­cią­giem. 

Ale w prze­ci­wień­stwie do bo­ha­te­rów po­wie­ści, któ­re czy­tam lub pi­szę, wy­glą­da na to, że ja żyję w ta­kiej, w któ­rej kie­dy tyl­ko go­tów je­stem za­giąć stro­nę i przy­snąć, los ser­wu­je mi ko­lej­ną nie­spo­dzian­kę. Być może my­śli­cie szyb­ciej niż ja i już wie­cie, o co cho­dzi. W koń­cu da­łem wam wszyst­kie wska­zów­ki, je­że­li tyl­ko umie­li­ście je do­strzec. Bo ja ni­g­dy nie umiem. 

Więc na­stęp­ne­go ran­ka po­je­cha­łem do cen­trum, do sie­dzi­by FBI, żeby pod­pi­sać ze­zna­nia. Na­wet nie po­tra­fi­łem so­bie przy­po­mnieć, kie­dy ostat­ni raz by­łem w bu­dyn­ku fe­de­ral­nym. Przy­po­mi­nał sce­ne­rię z cza­sów bez­po­śred­nio po ata­kach z 11 wrze­śnia: ba­rier­ki z ce­men­tu, do­dat­ko­wi po­li­cjan­ci, no i wra­że­nie, jak­by ten nowy strach wy­mie­szał się ze sta­ry­mi oba­wa­mi i stał się nową, co­dzien­ną nor­mal­no­ścią, któ­ra musi prze­cież zo­stać stłu­mio­na i za­po­mnia­na, je­że­li ży­cie ma się to­czyć da­lej. Na przy­kład te­raz cały czas mi­jam Stre­fę Zero i na­wet nie my­ślę o niej jako o czymś wię­cej niż plac bu­do­wy. Z dru­giej stro­ny pa­mię­tam, że nie tak daw­no temu prze­cho­dzi­łem przez dziel­ni­cę Lit­tle Ita­ly, któ­ra te­raz na­zy­wa się No­li­ta, kie­dy sprzą­ta­no ba­ła­gan zo­sta­wio­ny po fe­sti­wa­lu ulicz­nym San Gen­na­ro. Na­gle i bez po­wo­du po­czu­łem wte­dy tak sil­ną falę ta­jem­ni­cze­go smut­ku, że łzy sta­nę­ły mi w gar­dle. Dla dzie­cia­ka wy­cho­wa­ne­go w mie­ście cho­dze­nie pod­czas wa­ka­cji po ob­sy­pa­nej śmie­cia­mi uli­cy za­wsze było wiel­ką przy­jem­no­ścią. Ale już tak nie jest. Od tam­te­go pięk­ne­go, przej­rzy­ste­go, wrze­śnio­we­go po­ran­ka, pu­ste uli­ce wy­peł­nio­ne fru­wa­ją­cy­mi w po­wie­trzu pa­pie­ra­mi na­peł­nia­ją mnie se­kret­ną go­ry­czą. 

Prze­sze­dłem przez wy­kry­wacz me­ta­lu, do­sta­łem prze­pust­kę z re­cep­cji i po­cze­ka­łem, aż po­ja­wi się agent Te­ren­ce i od­pro­wa­dzi mnie do win­dy, a na­wet zje­dzie ze mną na dół, żeby za­pro­wa­dzić mnie do ga­bi­ne­tu Tow­ne­sa. W win­dzie ser­decz­nie uści­snę­li­śmy so­bie dło­nie i po­now­nie mu po­dzię­ko­wa­łem. Za­ru­mie­nił się. By­li­śmy szcze­rze za­do­wo­le­ni ze spo­tka­nia. Jego obec­ność bar­dzo mi się zresz­tą przy­da­ła, po­nie­waż kie­dy tyl­ko wy­sie­dli­śmy z win­dy, na­padł na mnie John To­ner. 

– Ty! – po­wie­dział, wsta­jąc z ka­na­py na­prze­ciw re­cep­cji i ścia­ny z drew­nia­ny­mi pa­ne­la­mi oraz wiel­kim logo FBI. Chu­da blon­dyn­ka o du­żych pier­siach po­ło­ży­ła mu uspo­ka­ja­ją­co dłoń na ra­mie­niu, ale strą­cił ją. Dru­ga pani To­ner.

– Coś ty, kur­wa, na­ro­bił? – wrza­snął. – Nie mó­wi­łem ci?

Re­cep­cjo­nist­ki prze­sta­ły mó­wić do słu­cha­wek, a agen­ci prze­cho­dzą­cy obok z do­ku­men­ta­mi w dło­niach za­czę­li się oglą­dać.

– Pa­nie To­ner... – po­wie­dzia­łem ci­cho.

– Nie mó­wi­łem ci, kur­wa? – za­mach­nął się na mnie, ale od­sko­czy­łem. Cios był jed­nak za­da­ny z czu­ciem, więc Te­ren­ce szyb­ko za­in­ter­we­nio­wał, ła­piąc go za ra­mię i de­li­kat­nie od­py­cha­jąc. 

– Dro­gi pa­nie! – po­wie­dział ze szcze­rym bła­ga­niem w swym mło­dzień­czym gło­sie. Pani To­ner pod­bie­gła i za­czę­ła od­cią­gać męża.

– Nie ob­cho­dzi cię to? – za­py­tał mnie przez ra­mię. – Czy ty w ogó­le dbasz o to, jak wpły­wasz na lu­dzi? Je­steś wam­pi­rem! Ży­wisz się bó­lem! 

Po po­licz­kach spły­nę­ły mu łzy. Po­cią­gnął no­sem i do­tknął twa­rzy, jak­by na­gle za­uwa­żył, że jest wil­got­na. Po­tem za­milkł i po­zwo­lił żo­nie od­pro­wa­dzić się na sie­dze­nie. Te­ren­ce szyb­ko za­pro­wa­dził mnie do szkla­nych drzwi, któ­re pro­wa­dzi­ły do biur. 

– Wam­pi­rem... – po­wtó­rzył za To­ne­rem, idąc ze mną ko­ry­ta­rzem. – Tak mó­wił też Ja­mes Gan­dol­fi­ni. Czy­ta­łem z nim wy­wiad.

– Kto?

– Tony So­pra­no. Ten ak­tor, któ­ry go grał.

– A, tak. 

– Po­wie­dział, że pi­sa­rze są wam­pi­ra­mi wy­sy­sa­ją­cy­mi z lu­dzi ży­cie. To było o fa­ce­cie, któ­ry na­pi­sał ten se­rial. 

– Ach tak? – za­py­ta­łem. – To na­praw­dę fa­scy­nu­ją­ce. 

– To tu­taj – stwier­dził Te­ren­ce i za­pu­kał knyk­cia­mi w drzwi, za­nim je otwo­rzył. 

– Har­ry? Aha... – mruk­nął Tow­nes na mój wi­dok, nie prze­ry­wa­jąc sor­to­wa­nia gru­be­go pli­ku pa­pie­rów. – Sia­daj. Jak two­je ra­mię?

– Nie­źle – od­par­łem. – Dzię­ki.

Usia­dłem. 

– To do­brze – stwier­dził, nie pod­no­sząc wzro­ku. – Tu jest od­pis ze­zna­nia, któ­re zło­ży­łeś w szpi­ta­lu. Prze­czy­taj je i pod­pisz. 

Za­sto­so­wa­łem się do jego po­le­ce­nia. Tow­nes prze­glą­dał do­ku­men­ty, a Te­ren­ce stał i nas ob­ser­wo­wał.

– To­ner cią­gle tu jest – oznaj­mił Te­ren­ce. – Za­mach­nął się na pana Blo­cha. 

Tow­nes zer­k­nął na mnie.

– To nic ta­kie­go – po­wie­dzia­łem z uśmiesz­kiem na ustach. – By­wa­ło go­rzej.

Ale Tow­nes się nie uśmiech­nął. Wró­cił wzro­kiem do swych do­ku­men­tów i za­czął prze­rzu­cać stro­ny.

– Bied­ny fa­cet – stwier­dził. – Jego praw­nik sta­je te­raz na gło­wie. Ale trze­ba go zro­zu­mieć: je­że­li Flo­sky za­ła­twi Clay­owi nowy pro­ces, to prze­ży­je to tak, jak­by mu wy­ko­pa­li żonę z gro­bu i jesz­cze raz za­bi­li. 

Pod­pi­sa­łem ze­zna­nie i po­da­łem je Tow­ne­so­wi, któ­ry po­dał je Te­ren­ce’owi, a ten z nim wy­szedł, ci­cho za­my­ka­jąc za sobą drzwi. W koń­cu Tow­nes usiadł. Zdjął oku­la­ry, oparł się o fo­tel i po­tarł nos. 

– Spa­łeś? – za­py­tał mnie. Mu­sie­li­śmy zna­leźć miej­sce po­mię­dzy ster­ta­mi do­ku­men­tów, żeby się na­wza­jem wi­dzieć.

Wzru­szy­łem ra­mio­na­mi.

– Tro­chę.

– Mia­łeś kosz­ma­ry?

– Nie pa­mię­tam – skła­ma­łem.

– Zo­sta­wi­łeś za­pa­lo­ne świa­tło?

– Włą­czo­ny te­le­wi­zor.

– Cią­gle masz to przed ocza­mi, praw­da? – za­py­tał po­chy­la­jąc się nad biur­kiem.

– Tak.

Mru­gnął na mnie kil­ka razy. Po­ki­wał gło­wą.

– Cóż, to nie mija. Chciał­bym, żeby było ina­czej. Ale przy­zwy­cza­isz się.

Otwo­rzył szu­fla­dę biur­ka i wy­cią­gnął dużą sza­rą ko­per­tę. Po­ło­żył ją na biur­ku. Była sta­ra i wy­tar­ta, a na brze­gach mia­ła reszt­ki ta­śmy kle­ją­cej i śla­dy po kub­kach z kawą. 

– Nie wiem, czy chcesz to oglą­dać, czy nie. Ale chcia­łem ci tyl­ko po­wie­dzieć, że wiem, jak to jest. 

Otwo­rzy­łem ko­per­tę i kie­dy tyl­ko zo­ba­czy­łem bia­ły brzeg fo­to­gra­fii, zro­zu­mia­łem, że są to ory­gi­nal­ne zdję­cia, któ­re Clay zro­bił i wy­słał gli­nia­rzom. 

Tow­nes za­czął mó­wić:

– Po­nad dwa­na­ście lat temu wi­dzia­łem te dziew­czy­ny, to zna­czy ich cia­ła. Po­tem zo­ba­czy­łem zdję­cia, któ­re wy­słał ten skur­wiel. I praw­do­po­dob­nie wciąż wi­dzę je co­dzien­nie, przy­naj­mniej przez se­kun­dę. No, te­raz to może co dru­gi dzień. Cza­sem w ogó­le nie my­ślę o tym, na­wet przez kil­ka ty­go­dni i na­gle coś zo­ba­czę – bil­l­bo­ard, ko­bie­tę na uli­cy – i wszyst­ko wra­ca. Kie­dy je­stem w me­trze albo mi­jam kwia­ciar­nię i czu­ję ten za­pach. Wiesz, o czym mó­wię.

Wie­dzia­łem.

– Śmierć. 

– Śmierć i gni­ją­ce zwło­ki. Ten słod­ko-gorz­ki, przy­pra­wia­ją­cy o mdło­ści za­pach. Wciąż go czu­ję, utkwił mi w gło­wie. Praw­do­po­dob­nie dla­te­go trzy­mam tu te zdję­cia. Trzy­mam je tu­taj, żeby nie mu­sia­ła ich oglą­dać moja ro­dzi­na. A na­wet tu­taj je cho­wam, po­nie­waż nikt nie zro­zu­miał­by, dla­cze­go raz na ja­kiś czas mu­szę na nie spoj­rzeć. Ale ty ro­zu­miesz. Tak mi się wy­da­je – skoń­czył mó­wić i ga­pił się na mnie. W jego spoj­rze­niu było coś ża­ło­sne­go, nie­mal­że bła­gal­ne­go. Zda­łem so­bie spra­wę, że mnie bła­ga.

– Tak – po­wie­dzia­łem. – Ro­zu­miem. 

Spoj­rza­łem na zdję­cia. Sto­sik był po­kaź­nych roz­mia­rów. Na gó­rze ster­ty były nor­mal­ne fo­to­gra­fie. Kon­wen­cjo­nal­nie ar­ty­stycz­ne uję­cia, któ­re zro­bio­no w stu­diu. Więk­szość była od­bit­ka­mi, ma­ły­mi kwa­dra­ta­mi, na któ­rych wid­nia­ły ład­ne dziew­czy­ny w ty­po­wych po­zach; pa­to­su do­da­wa­ła tym zdję­ciom je­dy­nie świa­do­mość tego, co sta­ło się póź­niej, czy­li to, co wie­dzia­łem ja, ale nie one: pa­trzy­łem na zmar­łe i oglą­da­łem je z per­spek­ty­wy mor­der­cy. Na dole była resz­ta zdjęć, te, któ­re wy­słał na po­li­cję. 

Na pierw­szy rzut oka były pięk­ne. Bla­de for­my, ni­czym wiel­kie kwia­ty. Po­tem za­uwa­ża­ło się, że rzeź­by zro­bio­ne są z dziew­cząt. Dziew­cząt prze­ro­bio­nych tak, by wy­glą­da­ły jak pąk kwia­tu z pro­mie­niu­ją­cy­mi rę­ka­mi, sto­pa­mi i wło­sa­mi. Z twa­rzą po­środ­ku. Dziew­czy­na prze­ro­bio­na na krze­sło. Dziew­czy­na, któ­rej gło­wa wy­cho­dzi­ła spo­mię­dzy nóg, tak że wy­glą­da­ła, jak­by ro­dzi­ła całą sie­bie. Prze­po­ło­wio­na dziew­czy­na, któ­rej czę­ści uło­żo­ne były na­prze­ciw sie­bie, jak­by tu­li­ła sama sie­bie, ca­ło­wa­ła wła­sną bliź­niacz­kę. 
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Wy­sze­dłem z bu­dyn­ku fe­de­ral­ne­go. Na dwo­rze była mgła. Prze­sze­dłem przez drzwi ob­ro­to­we, po­tem przez plac i za­sta­na­wia­łem się, jak dojść do me­tra, gdy na­gle tuż przede mną przy kra­węż­ni­ku za­trzy­ma­ła się tak­sów­ka. Wy­szła z niej The­re­sa Trio, trzy­ma­ją­ca kar­to­no­we pu­dło i ster­tę do­ku­men­tów. Kie­dy mnie zo­ba­czy­ła, pod­sko­czy­ła i upu­ści­ła te rze­czy. 

– Mój Boże, to ty!

– Cześć – po­wie­dzia­łem, usi­łu­jąc brzmieć bez­tro­sko i po­chy­li­łem się, żeby jej po­móc. – Nie chcia­łem cię prze­stra­szyć. 

– Nie – ro­ze­śmia­ła się nie­zręcz­nie. – Tyl­ko mnie za­sko­czy­łeś. 

Mia­ła na so­bie ko­stium praw­nicz­ki: do­pa­so­wa­ną czar­ną spód­ni­cę do ko­lan i kusy ża­kiet. Jed­nak jej la­kier do pa­znok­ci był ob­dra­pa­ny i ob­gry­zio­ny, a pod ocza­mi mia­ła cie­nie. Pod­nio­sła tecz­kę do góry no­ga­mi i wszyst­kie pa­pie­ry wy­sy­pa­ły się z niej. 

– Cho­le­ra – wes­tchnę­ła. 

Po­zbie­ra­łem je za nią. 

– Co ty tu wła­ści­wie ro­bisz? – spy­ta­łem. 

– Mam da­lej ze­zna­wać. W koń­cu wpu­ści­li mnie do biu­ra po moje rze­czy. To miej­sce przy­pra­wia mnie o dresz­cze. To pew­nie dla­te­go je­stem taka ner­wo­wa – jej śmiech był pu­sty.

– Usiądź­my na mo­ment – wska­za­łem na ław­kę na przy­stan­ku au­to­bu­so­wym. Usie­dli­śmy obok sie­bie, mię­dzy nami le­ża­ła ster­ta jej rze­czy. Ob­ser­wo­wa­li­śmy ruch ulicz­ny. Jej od­dech był nie­rów­ny i z po­cząt­ku my­śla­łem, że za­raz się roz­pła­cze. Za­miast tego jed­nak się­gnę­ła po pa­pie­ro­sa. Z za­pal­nicz­ki buch­nął wy­so­ki pło­mień; od­sko­czy­ła. 

– Uwa­żaj! – po­wie­dzia­łem. 

– Prze­pra­szam – za­cią­gnę­ła się swo­im marl­bo­ro li­gh­tem.

– Nie po­win­naś pa­lić. Szko­dzi zdro­wiu. 

– Wiem. To obrzy­dli­we. Nor­mal­nie nie palę, ale... – wzru­szy­ła ra­mio­na­mi i głę­bo­ko się za­cią­gnę­ła. Spo­ry ka­wa­łek po­pio­łu spadł jej na spód­ni­cę i przez se­kun­dę przy­po­mi­na­ła mi Flo­sky. 

– Cią­gle my­ślę o tym, że tyle cza­su spę­dzi­łam z nią sama. Póź­ne wie­czo­ry w biu­rze. Raz czy dwa dzie­li­ły­śmy na­wet po­kój ho­te­lo­wy na pół­no­cy sta­nu. Boże – po­trzą­snę­ła ra­mio­na­mi – za­bi­ja­ła dziew­czy­ny w moim wie­ku! Co ja mó­wię? Usi­ło­wa­ła za­bić cie­bie! 

Od­ru­cho­wo do­tkną­łem ban­da­ża pod kurt­ką.

– Wiesz, my­śla­łem o na­szej roz­mo­wie w po­cią­gu. O ka­rze śmier­ci i o tym, czy to cy­wi­li­zo­wa­ne.

Kiw­nę­ła gło­wą. 

– Może źle o mnie po­my­ślisz – po­wie­dzia­łem – ale mu­szę przy­znać, że gdy­bym miał broń, za­bił­bym ją bez za­sta­no­wie­nia – zer­k­ną­łem na The­re­sę. – Przy­kro mi. 

Ob­ser­wo­wa­ła dym uno­szą­cy się znad jej dło­ni. Jej głos za­mie­nił się w szept.

– Też wo­la­ła­bym, że­byś ją za­bił – do­pa­li­ła pa­pie­ro­sa, zga­si­ła go i wy­rzu­ci­ła na uli­cę. – To pew­nie spra­wia, że wy­cho­dzę na to­tal­ną hi­po­kryt­kę.

– To spra­wia, że wy­cho­dzisz na nor­mal­ną. Gniew i złość to ludz­kie uczu­cia. Z Flo­sky to na­wet nie było nic oso­bi­ste­go. Naj­pierw by­łem jej przy­dat­ny, jed­nak póź­niej sta­łem się pro­ble­mem. A ona też nie była sobą. To zna­czy ta oso­ba, któ­rą po­zna­łem, nie była na­wet z nami w po­ko­ju – zo­rien­to­wa­łem się, że The­re­sa przy­glą­da mi się z bli­ska. – Nie­waż­ne. Bre­dzę – do­da­łem.

Od­chy­li­łem się i ob­ser­wo­wa­łem sa­pią­cy au­to­bus. 

– Wła­śnie o tym cały czas my­ślę – po­wie­dzia­ła. – Że tak na­praw­dę ni­g­dy ni­ko­go nie zna­my. Szcze­rze mó­wiąc, prze­szło mi przez myśl, że to ty mo­żesz być mor­der­cą – uśmiech­nę­ła się i za­kry­ła twarz dło­nią. – Nie wie­rzę, że wła­śnie to po­wie­dzia­łam! 

Zer­k­nę­ła na mnie, ru­mie­niąc się, jak­by była za­kry­ta we­lo­nem. Ro­ze­śmia­łem się gło­śno. Był to na­gły, nie­sto­sow­ny re­chot. Od­rzu­ci­ło ją. 

– Prze­pra­szam – zła­pa­łem od­dech. – Ale wła­śnie coś przy­szło mi do gło­wy. Nie wiem, czy po­wi­nie­nem ci o tym mó­wić. Mo­gła­byś mnie znisz­czyć – przez chwi­lę po­my­śla­łem, jak wście­kła by­ła­by Cla­ire, ale przy­po­mnia­łem so­bie, że już jej nie ma. – Eee, nie­waż­ne. Nic po­waż­ne­go. Za­po­mnij o tym. 

– Nie, po­wiedz. W ży­ciu li­czy się nie tyl­ko to, co po­waż­ne. 

– No do­bra – po­wie­dzia­łem, usi­łu­jąc za­cho­wać po­wa­gę. – Je­stem... Si­byl­li­ne Lo­rin­do-Gold.

– Co? – uśmiech­nę­ła się bla­do. – Nie ła­pię.

– To ja. Ja nią je­stem. A do­kład­niej to moja mama. Ale to ja na­pi­sa­łem te książ­ki. 

Opar­ła się i zmru­ży­ła oczy, jak­by umiesz­cza­ła mnie w per­spek­ty­wie tego, co usły­sza­ła. 

– O czym ty, kur­wa, mó­wisz? 

Więc wy­ja­śni­łem jej, a ona ob­ser­wo­wa­ła mnie po­dejrz­li­wie. Po­grze­ba­ła w kar­to­nie i wy­cią­gnę­ła moją naj­now­szą książ­kę. Przyj­rza­ła się fo­to­gra­fii z bli­ska, unio­sła oku­la­ry i spoj­rza­ła na moją twarz. Usi­ło­wa­łem uśmiech­nąć się z fał­szy­wą skrom­no­ścią. Za­trze­po­ta­łem po­wie­ka­mi. 

– Jezu! – po­wie­dzia­ła. – Nie­do­brze mi. To nie­praw­do­po­dob­ne...

– My­śla­łam, że bę­dziesz się śmiać.

– Śmiać? Wiesz, ile razy oglą­da­łam to zdję­cie, nie wie­dząc, co tak na­praw­dę na nim jest? – za­kry­ła twarz dłoń­mi. – Nie mogę na cie­bie pa­trzeć, cią­gle wi­dzę przed sobą ją! Na­praw­dę, nie było mi to po­trzeb­ne.

– Od­dy­chaj głę­bo­ko – po­wie­dzia­łem. – Uspo­kój się.

– Za­mknij się! Po pro­stu się za­mknij. 

– Chcesz, że­bym so­bie po­szedł?

– Tak.

– Na pew­no? Dasz so­bie radę?

Nie od­po­wie­dzia­ła. Za­wa­ha­łem się, sia­da­jąc na ław­ce tak da­le­ko od niej, jak tyl­ko mo­głem. Obok nas prze­pły­nął ko­lej­ny au­to­bus, spa­li­ny błysz­cza­ły w słoń­cu. Te­raz ja za­czą­łem się za­sta­na­wiać nad czymś, co ona po­wie­dzia­ła. Ile razy pa­trzy­ła na to zdję­cie? Nie wie­dząc, na co wła­ści­wie pa­trzy. 

– To zna­czy, że to ty na­pi­sa­łeś te książ­ki, w któ­rych ostat­nio się za­czy­ty­wa­łam? – ode­zwa­ła się, nie pa­trząc na mnie. 

– Tak – od­par­łem, ale słu­cha­łem tyl­ko jed­nym uchem. Coś klik­nę­ło mi w gło­wie, uczu­cie po­dob­ne do tego, któ­re mam, kie­dy do­zna­ję olśnie­nia na te­mat dal­sze­go cią­gu książ­ki. Od­po­wia­da­łem jej od­ru­cho­wo. W my­ślach pi­sa­łem już ko­lej­ny roz­dział. 

– Naj­dziw­niej­sze jest to, że uwiel­biam two­je książ­ki – mó­wi­ła da­lej. – Albo jej. Nie­waż­ne – uśmiech­nę­ła się do mnie. Ma­ki­jaż mia­ła roz­ma­za­ny i po­wie­dzia­ła coś, na co cze­ka­łem całe ży­cie. – Je­steś moim ulu­bio­nym pi­sa­rzem. 

Wsta­łem.

– Dzię­ki, ale mu­szę już iść. Strasz­nie mi przy­kro.

– Co? Idziesz so­bie? Te­raz? – spoj­rza­ła na mnie zszo­ko­wa­na, jak­bym to jed­nak ja oka­zał się mor­der­cą. 

– Prze­pra­szam – po­wie­dzia­łem. – Na­praw­dę. Po­trze­bu­jesz po­mo­cy? Wszyst­ko w po­rząd­ku? 

– Nie wiem. Idź już. Jezu!

– Prze­pra­szam – za­czą­łem biec. 
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– Wró­ci­łeś...? – za­uwa­żył Tow­nes, kie­dy przy­gna­łem do jego biu­ra za prze­wod­ni­ka po­now­nie ma­jąc Te­ren­ce’a. – Za­po­mnia­łeś o czymś?

– Po­każ mi jesz­cze raz te zdję­cia!

Tow­nes po­pa­trzył na mnie dziw­nie. Nie mo­głem zła­pać tchu i wy­ma­chi­wa­łem ra­mio­na­mi. Pew­nie po­my­ślał, że zwa­rio­wa­łem. 

– Przy­szło mi coś do gło­wy. Pro­szę – po­wie­dzia­łem. – Daj mi na nie spoj­rzeć.

Dał Te­ren­ce’owi sy­gnał, żeby nas zo­sta­wił, po czym wy­cią­gnął ko­per­tę. 

– Nie będę ża­ło­wał, że ci je po­ka­za­łem, praw­da? – za­py­tał, kie­dy gwał­tow­nie otwo­rzy­łem ko­per­tę i wy­sy­pa­łem na stół upior­ne zdję­cia. Od­su­ną­łem je i ze spodu ster­ty wy­cią­gną­łem zwy­kłe zdję­cia, por­tre­ty atrak­cyj­nych ko­biet, zro­bio­ne w domu Claya. Przyj­rza­łem się im z bli­ska. Tow­nes ob­ser­wo­wał mnie uważ­nie. 

– Cze­go szu­kasz? – za­py­tał.

– Masz szkło po­więk­sza­ją­ce?

Otwo­rzył inną szu­fla­dę i grze­bał w niej chwi­lę, pod­czas gdy ja ga­pi­łem się na fo­to­gra­fie w świe­tle lam­py na biur­ku. Na jed­nym ze zdjęć była sio­stra Dani po­zu­ją­ca w stro­ju ba­let­ni­cy. Było ono dla mnie zbyt prze­ra­ża­ją­ce, więc wzią­łem ko­lej­ne, przed­sta­wia­ją­ce Ja­net Hicks. Przyj­rza­łem się jej tak bli­sko, jak tyl­ko mo­głem, trzy­ma­jąc zdję­cie tuż pod ża­rów­ką. Było jed­nak zbyt małe. 

– Szkło po­więk­sza­ją­ce, pro­szę! – po­wtó­rzy­łem. 

– Do­bra, szu­kam – od­parł Tow­nes. Klę­czał na pod­ło­dze, prze­szu­ku­jąc dno szu­fla­dy.

– Kur­wa – wstał i wrę­czył mi lupę. – Masz! 

– Dzię­ki – przy­ci­sną­łem szkło do oka i in­ten­syw­nie pa­trzy­łem na ślicz­ną twarz Ja­net Hicks, jej wy­dę­te usta ża­ło­snej ak­tor­ki. Obej­rza­łem ko­lej­ne jej zdję­cia jed­no po dru­gim, a po­tem fo­to­gra­fie ko­lej­nej dziew­czy­ny. I jesz­cze jed­nej. Przy­po­mnia­łem so­bie, co Clay po­wie­dział mi o pra­cy z mo­del­ka­mi: że mu­sisz spra­wić, by były spo­koj­ne. Za­cho­wy­wać się jak my­śli­wy, mó­wił.

– Co ty, do cho­le­ry, wy­ra­biasz? – za­py­tał Tow­nes. 

– Mam go! – po­wie­dzia­łem i od­da­łem mu od­bit­ki. – Tak mi się przy­naj­mniej wy­da­je.

Tow­nes spoj­rzał na zdję­cia, któ­re oglą­dał już mi­lion razy, wzru­szył ra­mio­na­mi i usiadł.

– No i co? – spy­tał.

– W trak­cie mo­jej wy­bit­nej ka­rie­ry pi­sar­skiej, z któ­rej, być może słusz­nie, so­bie kpisz, spę­dzi­łem wie­le lat pi­sząc i re­da­gu­jąc ma­ga­zy­ny por­no­gra­ficz­ne. 

– Wiem. To jest w two­jej kar­to­te­ce. 

– Mam kar­to­te­kę? – jed­no­cze­śnie prze­stra­szy­ło mnie to i po­łech­ta­ło. 

– Mó­wi­łeś coś?

– Do­bra, ta pra­ca wy­ma­ga­ła ode mnie nie­zli­czo­nych go­dzin ga­pie­nia się na ta­kie wła­śnie zdję­cia, ta­kie wła­śnie dziew­czy­ny. Za­uwa­ży­łem już wcze­śniej, że z tymi tu coś jest nie tak, ale aż do te­raz nie wie­dzia­łem co. Cho­dzi o oczy. 

– Oczy? – spoj­rzał na zdję­cia. 

– Tak. Oczy każ­dej dziew­czy­ny, na każ­dym z tych zdjęć, są iden­tycz­ne. Żad­ne­go ru­chu. Apa­rat dzia­ła szyb­ko, ale nie aż tak. Za­wsze znaj­dzie się zdję­cie, na któ­rym oczy są przy­mknię­te albo pół­przy­mknię­te. Ale nie tu, nie wśród ofiar Claya. Żad­ne­go mru­gnię­cia ani zmru­że­nia oczu. Ani jed­ne­go od­wró­co­ne­go od obiek­ty­wu spoj­rze­nia. Za każ­dym ra­zem to samo pu­ste spoj­rze­nie. No i do­daj­my, że są to zdję­cia ze stu­dia, gdzie mu­sia­ło być dużo sil­ne­go świa­tła. Ani jed­nej zmniej­szo­nej źre­ni­cy. Niech twoi chłop­cy po­więk­szą te zdję­cia, zmie­rzą je i spraw­dzą na wszel­kie spo­so­by, ale mó­wię ci. Dziew­czy­ny na zdję­ciach wy­glą­da­ją na mar­twe. A to ozna­cza, że... dziew­czy­ny były za­mor­do­wa­ne, za­nim je sfo­to­gra­fo­wał, a nie na od­wrót, jak twier­dzi Flo­sky. Clay jest bez­względ­nie win­ny ich za­bój­stwa! 

W ci­szy Tow­nes przy­sta­wił so­bie szkło do twa­rzy i zgar­bił się nad zdję­cia­mi. Ga­pił się na nie dłuż­szy czas, zdję­cie po zdję­ciu, od­bit­ka po od­bit­ce. Ja zaś cze­ka­łem. Kie­dy na mnie spoj­rzał, uśmiech­nął się po raz pierw­szy, od­kąd go po­zna­łem, uka­zu­jąc prze­bar­wie­nie na dol­nym przed­nim zę­bie. Nie trwa­ło to jed­nak dłu­go. Kie­dy tyl­ko od­wza­jem­ni­łem uśmiech, skrzy­wił się, wal­nął w in­ter­kom i za­czął się drzeć. 
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Tow­nes uparł się, że­by­śmy to ob­la­li z Te­ren­ce’em, ale miej­sce, to któ­re­go mnie za­bra­li, było przy­pad­ko­wo wy­bra­nym klu­bem dla pa­nów w sty­lu Ho­oters i przy­po­mi­na­ło mi ten, w któ­rym tań­czy­ła Dani. My­śle­nie o niej mnie przy­gnę­bia­ło. Po jed­nym drin­ku wy­mi­ga­łem się, na­rze­ka­jąc na ból w ra­mie­niu. Kie­dy już wy­sze­dłem, za­dzwo­ni­łem do Mor­ri­sa i po­sze­dłem do nie­go. Jego chło­pak, Gary, ugo­to­wał mi fan­ta­stycz­ną zupę pho: była tro­chę jak sztu­ka mię­sa mo­jej mat­ki, tyle że w ro­so­le z ma­ka­ro­nem so­jo­wym, ba­zy­lią i chi­li. Po­tem po­sze­dłem do domu i le­ża­łem na ka­na­pie, ga­piąc się w te­le­wi­zor. 

Ale nie mo­głem za­snąć. Po prze­rzu­ce­niu wszyst­kich ka­na­łów dwa razy wsta­łem i po­sze­dłem do ga­bi­ne­tu. Spraw­dzi­łem, czy w skrzyn­ce ma­ilo­wej nie ma wie­ści od Cla­ire. Nie było nic poza kil­ko­ma ma­ila­mi zwią­za­ny­mi z wam­pi­ra­mi, prze­ka­za­ny­mi mi przez wy­daw­cę, a któ­rych do­tąd nie prze­czy­ta­łem, bo by­łem zbyt za­ję­ty. 

Pierw­szy był to list od na­sto­let­niej fan­ki z Dal­las, któ­ra otrzy­ma­ła stan­dar­do­wą od­po­wiedź typu ko­piuj-wklej-dzię­ki-za-kon­takt. Dru­gi mail był od ko­goś z oko­li­cy, za­pro­sze­nie na co­po­nie­dział­ko­wą wam­pi­rzą im­pre­zę w go­tyc­kim klu­bie na Bro­okly­nie. Wła­śnie był po­nie­dzia­łek. A może już się skoń­czył; było tro­chę po dwu­na­stej. 

Oczy­wi­ście za­pro­sze­nie do­sta­ła Si­byl­li­ne, nie ja, i oczy­wi­ście chcie­li, żeby czy­ta­ła, od­po­wia­da­ła na py­ta­nia albo Bóg wie co jesz­cze, przy­by­ła na skrzy­dłach nie­to­pe­rza i ko­goś ugry­zła. By­łem jed­nak nie­spo­koj­ny i przy­zna­ję, ba­łem się pójść tam sam. Z dru­giej stro­ny, mia­łem ni­kłą na­dzie­ję, że po­ja­wi się tam The­re­sa. Ubra­łem się więc w coś, co wy­da­wa­ło mi się być wy­star­cza­ją­co zło­wiesz­czym czar­nym płasz­czem. Pod­nio­słem koł­nierz. Klub od­na­la­złem bez więk­szych pro­ble­mów, był na koń­cu uli­cy, bli­sko brze­gu rze­ki w Dum­bo. Nie­bo było fio­le­to­we, woda czar­na, a mo­sty i bu­dyn­ki mi­ga­ły na bia­ło i żół­to. Bu­dy­nek wy­glą­dał na ja­kąś sta­rą fa­bry­kę, za­mknię­tą i po­grą­żo­ną w mro­ku. Je­dy­ne oświe­tle­nie sta­no­wi­ła po­je­dyn­cza ża­rów­ka nad nie­du­żym zna­kiem, na któ­rym na­pi­sa­ne było: DO KRYP­TY. 

Strzał­ka wska­zy­wa­ła na bie­gną­cą w dół ram­pę, wio­dą­cą do wej­ścia do piw­ni­cy, gdzie świe­ci­ło ko­lej­ne sła­be świa­tło, od­sła­nia­ją­ce przed ocza­mi za­le­ga­ją­ce wszę­dzie śmie­ci i ru­pie­cie. Za­czą­łem po­wo­li scho­dzić w dół, sta­ra­jąc się nie wy­wró­cić na po­chy­łej po­wierzch­ni. W któ­rymś mo­men­cie dźwię­ki z uli­cy uci­chły i nie sły­sza­łem już nic poza od­gło­sem mo­ich wła­snych po­de­szew na as­fal­cie. 

Dro­ga na­gle za­krę­ci­ła i kie­dy zbli­ża­łem się do śle­pej ulicz­ki, po­czu­łem pierw­sze ukłu­cie pa­ni­ki. Mało bra­ko­wa­ło, że­bym się od­wró­cił i uciekł. Wy­cią­gną­łem ra­mię, żeby zła­pać rów­no­wa­gę, ale wzdry­gną­łem się, kie­dy po­czu­łem przed sobą zim­ną, lep­ką ścia­nę. Od­dy­cha­łem głę­bo­ko, usi­łu­jąc ode­gnać coś, co wy­glą­da­ło na atak pa­ni­ki. Przy­szła mi do gło­wy idio­tycz­na myśl, żeby się ukryć, ku­ląc się i wsa­dza­jąc gło­wę mię­dzy nogi. Ale wi­zja tego, że ktoś znaj­dzie moje mar­twe cia­ło w tej po­zy­cji, nie bar­dzo mi od­po­wia­da­ła. Gów­nia­ny Pi­sarz Zna­le­zio­ny Z Gło­wą We Wła­snej Du­pie. Zmu­si­łem się, żeby iść da­lej i wyj­rza­łem za róg. 

Uj­rza­łem pu­sty par­king, z miej­sca­mi na sa­mo­cho­dy ozna­czo­ny­mi bia­łą far­bą, na koń­cu drzwicz­ki z me­ta­lu, obok któ­rych sie­dział czar­no­skó­ry bram­karz. Za­ma­chał w moją stro­nę la­tar­ką, po czym ją wy­łą­czył. Ru­szy­łem w jego stro­nę. Ga­pił się na mnie bez ru­chu zza oku­la­rów lu­strza­nek. Spraw­dził moje pra­wo jaz­dy, wrę­czył mi ulot­kę i otwo­rzył cięż­kie, sta­lo­we drzwi. 

Tra­fi­łem do dłu­gie­go po­miesz­cze­nia z ni­skim su­fi­tem. Wzdłuż jed­nej ścia­ny cią­gnął się bar, po­środ­ku sta­ły sto­li­ki, a na ty­łach znaj­do­wał się par­kiet, oświe­tlo­ny na czer­wo­no i nie­bie­sko. Z gło­śni­ków wa­li­ła i zgrzy­ta­ła ja­kaś cięż­ka­wa mu­zy­ka. 

Aku­sty­ka była sła­ba, więc od basu drża­ła pod­ło­ga i su­fit. Lo­kal w po­ło­wie wy­peł­nio­ny był ludź­mi, któ­rych upchnię­to z tyłu. Oczy­wi­ście, kie­dy tyl­ko wsze­dłem, za­czą­łem szu­kać The­re­sy, jed­nak na po­cząt­ku cięż­ko mi było roz­róż­nić lu­dzi w ciem­no­ści. Nie wspo­mi­na­jąc o tym, że wszy­scy byli ubra­ni na czar­no. Od cza­su do cza­su po­ja­wiał się ja­kiś czer­wo­ny ak­cent albo pa­nien­ka w dłu­giej bia­łej su­kien­ce trze­po­czą­cej wo­kół czar­nych ciał czy też bia­ła ko­ron­ka w tym świe­tle za­bar­wio­na na ró­żo­wo. Po­my­śla­łem o domu Ma­rie Fon­ta­nie, jego bia­łych ścia­nach i brud­nym śnie­gu wy­glą­da­ją­cym na ró­żo­wy przez świa­tło mi­ga­ją­cych sy­ren, gdy tym­cza­sem jej po­kój ską­pa­ny był w czer­wie­ni. 

Wy­rzu­ci­łem ten ob­raz z gło­wy i z rę­ka­mi w kie­sze­niach za­czą­łem prze­ci­skać się przez tłum, ob­ser­wu­jąc lu­dzi do­oko­ła mnie, aż do­tar­łem do tyl­nej ścia­ny. The­re­sy nie było. No cóż, spo­dzie­wa­łem się tego. Wła­śnie za­czą­łem się za­sta­na­wiać, po co wła­ści­wie tu przy­sze­dłem, kie­dy na­gle za­uwa­ży­łem coś dziw­ne­go w dwóch ko­bie­tach tań­czą­cych nie­opo­dal mnie. Były ubra­ne iden­tycz­nie, w czar­ne su­kien­ki z wy­so­ki­mi ko­ron­ko­wy­mi koł­nie­rza­mi cia­sno za­pię­ty­mi na szy­jach. Jed­na mia­ła rę­ka­wicz­ki, a dru­ga ka­pe­lusz i we­lon. Oby­dwie były bru­net­ka­mi i mia­ły moc­ny ma­ki­jaż. Jed­na była bla­da, mia­ła przy­pu­dro­wa­ną skó­rę i ja­sno­czer­wo­ne usta, a dru­ga ciem­na, z ciem­ny­mi brwia­mi, a jej usta w tym oświe­tle­niu wy­glą­da­ły na fio­le­to­we. Bla­da dziew­czy­na była szo­ku­ją­co chu­da i wyż­sza ode mnie. Ko­la­na zda­wa­ły się wy­sta­wać jej z poń­czoch. Jej przy­ja­ciół­ka była za to cięż­ka i mia­ła gru­be, mię­si­ste ra­mio­na wy­sta­ją­ce z su­kien­ki bez rę­ka­wów oraz sze­ro­kie bio­dra. Ale było w nich coś jesz­cze, coś, co zwró­ci­ło moją uwa­gę. Po­de­szła do nich ko­lej­na ko­bie­ta, star­sza blon­dyn­ka. Ona rów­nież mia­ła na so­bie czar­ną ko­ron­ko­wą su­kien­kę z wy­so­kim koł­nie­rzem, ka­pe­lusz o sze­ro­kim ron­dzie i we­lon. Wszyst­kie one były ubra­ne jak... Si­byl­li­ne. Jak moja mat­ka. Jak ja. 

Ich ubra­nia po­dob­ne były do tych, któ­re wy­ją­łem z sza­fy mo­jej mat­ki, a ma­ki­jaż przy­po­mi­nał efekt dzia­łań Cla­ire pró­bu­ją­cej ukryć mój za­rost. Te ko­bie­ty były dzi­wacz­ny­mi ka­ry­ka­tu­ra­mi mo­ich prób uda­wa­nia mo­jej mat­ki! Szcze­rze mó­wiąc, do­sta­łem w tym mo­men­cie dresz­czy. Szyb­ko się od­wró­ci­łem. Czu­łem się w tym mo­men­cie, jak­by ktoś od­krył mój se­kret. Jak­bym bał się, że ktoś mnie roz­po­zna. Kie­dy usi­ło­wa­łem prze­drzeć się przez par­kiet, na­gle wszyst­ko sta­ło się ja­sne. Dziew­czy­ny w bia­łych su­kien­kach były prze­bra­ne za Sa­shę, moją pół­wam­pi­rzą bo­ha­ter­kę. Męż­czyź­ni w czar­nych gar­ni­tu­rach i z la­ska­mi byli Ara­mem, wyż­szym wam­pi­rem, na­to­miast ci w bia­łych pe­ru­kach ro­bi­li za jego ry­wa­la, Fau­bo­ur­ga St. Ger­ma­ine. Zmy­sło­wo wy­glą­da­ją­ce ko­bie­ty odzia­ne w ob­szar­pa­ną czerń były prze­bra­ne za Ivy, kró­lo­wą wam­pi­rze­go świa­ta. I oczy­wi­ście męż­czyź­ni w czar­nych płasz­czach o pod­nie­sio­nych koł­nier­zach (jak ja!) od­gry­wa­li Jac­ka Si­lve­ra, łow­cę wam­pi­rów, któ­ry nie mógł się oprzeć mło­dziut­kiej Sa­shy. Zer­k­ną­łem na kart­kę, któ­rą wrę­czył mi przy wej­ściu ochro­niarz; było na niej na­pi­sa­ne: Po­nie­dzia­łek Wam­pi­rów. W tym ty­go­dniu od­da­je­my hołd Si­byl­li­ne Lo­rin­do-Gold. 

Atak pa­ni­ki po­wró­cił. Usi­ło­wa­łem głę­bo­ko od­dy­chać, wcią­ga­jąc za­pach per­fum, potu i piwa. Sta­ra­łem sku­piać się na mi­ja­ją­cych mnie twa­rzach. Spo­ce­ni lu­dzie błysz­cze­li w świa­tłach, prze­krzy­ki­wa­li ha­łas. Wszyst­kie te dziew­czę­ta i wszy­scy chłop­cy – ze spły­wa­ją­cym i roz­ma­za­nym ma­ki­ja­żem, w źle do­pa­so­wa­nych gar­ni­tu­rach i ko­stiu­mach z se­cond-han­du, z prysz­cza­mi i okrop­ny­mi fry­zu­ra­mi, pla­ma­mi pod pa­cha­mi w su­kien­kach ba­lo­wych i z błysz­czą­cym w nie­bie­skim świe­tle łu­pie­żem – wszy­scy oni zgro­ma­dzi­li się tu, niby ja­kiś mrocz­ny sa­bat, przy­cią­gnię­ci przez wspól­ny sza­cu­nek dla śmie­cio­wej se­rii hor­ro­rów o sła­bej sprze­da­ży. Przy­szli do nud­ne­go baru w ten po­sęp­ny wie­czór nie w po­szu­ki­wa­niu krwi czy wiecz­ne­go nie-ży­cia albo złe­go sa­ba­tu, ale cze­goś, co jest spo­śród na­szych mrocz­nych pra­gnień naj­bar­dziej ta­jem­ni­cze i ludz­kie: pro­ste­go kon­tak­tu z dru­gim czło­wie­kiem. 

Kie­dy tego wie­czo­ru do­tar­łem do domu, spraw­dzi­łem ma­ile. Nic. 

Otwo­rzy­łem czat. Vamp­T3, je­dy­na ko­le­żan­ką, któ­rą mia­łem, WY­JE­CHA­ŁA. Na jej wam­pi­rzym blo­gu na­pi­sa­ne było, że wy­jeż­dża z mia­sta, żeby od­wie­dzić przy­ja­ciół i przez ja­kiś czas bę­dzie of­fli­ne. 
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Tow­nes za­dzwo­nił wcze­snym ran­kiem. W koń­cu mie­li wy­ni­ki ba­dań, któ­re jed­nak nie mo­gły bez­sprzecz­nie po­twier­dzić mo­jej hi­po­te­zy. Wszy­scy z la­bo­ra­to­rium zga­dza­li się za­sad­ni­czo ze mną, ale nie było moż­li­wo­ści, żeby z całą pew­no­ścią stwier­dzić, że oso­ba na fo­to­gra­fii nie żyje. Na szczę­ście nie po­trze­bo­wa­li­śmy nie­zbi­te­go do­wo­du. To Clay usi­ło­wał po­now­nie otwo­rzyć swo­ją spra­wę, uży­wa­jąc w tym celu ze­znań swo­jej mat­ki. Ze­zna­nie eks­per­tów z la­bo­ra­to­rium fo­to­gra­ficz­ne­go FBI wy­star­czy­ło, żeby prze­chy­lić sza­lę i prze­ko­nać sę­dzie­go, że nowe do­wo­dy Claya nie były wy­star­cza­ją­co istot­ne. Tego wie­czo­ra do­wie­dzie­li­śmy się, że jego proś­ba zo­sta­ła od­rzu­co­na i że tym­cza­so­we od­ro­cze­nie eg­ze­ku­cji zo­sta­ło cof­nię­te. Miał umrzeć. 

Było to zwy­cię­stwo, jed­nak po roz­mo­wie po­czu­łem się pu­sty i na­wet Tow­nes, któ­ry po­przed­nie­go wie­czo­ra śmiał się i wzno­sił to­a­sty, zda­wał się być przy­gnę­bio­ny. Zo­sta­wi­łem Dani wia­do­mość, w któ­rej prze­ka­za­łem jej naj­now­sze no­wi­ny. Spraw­dzi­łem skrzyn­kę ma­ilo­wą, po­krę­ci­łem się po miesz­ka­niu, wzią­łem prysz­nic i ogo­li­łem się. Wte­dy coś mnie tknę­ło, jak­bym re­ago­wał na czy­jeś pil­ne we­zwa­nie – spa­ko­wa­łem tor­bę po­dróż­ną i szyb­ko wy­sze­dłem z miesz­ka­nia, żeby zła­pać me­tro ja­dą­ce na Penn Sta­tion, skąd od­jeż­dżał po­ciąg na pół­noc. 

Nie by­łem pe­wien, dla­cze­go chcę jesz­cze raz zo­ba­czyć się z Clay­em. Ni­g­dy nie miał naj­mniej­sze­go za­mia­ru pi­sać żad­nej książ­ki i te­raz, kie­dy nie by­łem już uży­tecz­ny, a do­dat­ko­wo przy­ło­ży­łem rękę do jego eg­ze­ku­cji, nie miał żad­ne­go po­wo­du, żeby się ze mną spo­tkać. 

Mimo wszyst­ko mia­łem prze­czu­cie, że ze­chce ze mną po­roz­ma­wiać – i mia­łem ra­cję. 

Wy­ma­ga­ło tego jego ego, jego po­czu­cie, że jest za­rów­no pod­mio­tem, jak i naj­waż­niej­szym au­to­rem wła­snej opo­wie­ści. Na­wet je­że­li nie by­łem już jego pi­sa­rzem, wciąż by­łem jego du­chem, a te­raz rów­nież je­dy­nym czy­tel­ni­kiem. Jed­nak hi­sto­ria jesz­cze się nie skoń­czy­ła, a ja chcia­łem znać ko­niec, na­wet je­że­li nie był­by on za­pi­sa­ny na pa­pie­rze. 

Po raz ko­lej­ny więc spę­dzi­łem noc w gów­nia­nym ho­te­lu, na któ­ry le­d­wo było mnie stać, zja­dłem wil­got­ne­go klu­bo­we­go san­dwi­cza i fa­tal­nie spa­łem przy dud­nią­cych na ze­wnątrz cię­ża­rów­kach. 

Snu­łem się w po­cze­kal­ni dla go­ści, gdzie spo­tka­łem swe­go cza­su Flo­sky i gdzie, być może, po­ja­wi się te­raz jej wła­sny ad­wo­kat, pod­czas gdy ona cze­kać bę­dzie na karę śmier­ci. Ku­pi­łem w ma­szy­nie sta­re­go Snic­ker­sa. 

Po­tem wpro­wa­dzi­li mnie do środ­ka. 

Clay wy­glą­dał, jak­by się po­sta­rzał, schudł i po­si­wiał, ale nie przy­po­mi­nał ko­goś prze­stra­szo­ne­go czy choć­by nie­szczę­śli­we­go. 

– Sie­ma! – za­wo­łał, gdy mnie zo­ba­czył. Uśmiech­nął się sze­ro­ko i na po­wi­ta­nie uniósł ręce w kaj­da­nach. Wy­cią­gnął się w krze­śle ze skrzy­żo­wa­ny­mi no­ga­mi, jak­by cze­kał na kawę po po­sił­ku albo ga­wę­dził z Jay­em Leno, a to, że przy­wdział na tę oka­zję po­ma­rań­czo­wy kom­bi­ne­zon, było tyl­ko jego ka­pry­sem. Po­mi­mo tego, że wal­czył o ży­cie przez ostat­nich dzie­sięć lat, a jego mat­ka wło­ży­ła ty­ta­nicz­ny wy­si­łek w ra­to­wa­nie go, nie wy­glą­dał na szcze­gól­nie prze­ję­te­go wi­zją śmier­ci. Nie wy­glą­dał też na spe­cjal­nie prze­ję­te­go tym, że przez nie­go ona sama praw­do­po­dob­nie zo­sta­nie ska­za­na na śmierć. Nie wy­glą­dał na­wet na prze­ję­te­go mną. Wy­glą­dał, jak­by miał wiel­ką ocho­tę po­ga­dać. 

Po­sta­wił spra­wę ja­sno: co­kol­wiek po­wie, nie będę mógł z tego zro­bić żad­ne­go użyt­ku. Na­sza umo­wa stra­ci­ła moc praw­ną, je­że­li w ogó­le taką mia­ła. Pu­blicz­nie wciąż wszyst­kie­go się wy­pie­rał i oznaj­mił za po­śred­nic­twem swo­je­go no­we­go obroń­cy z urzę­du, że jest nie­win­ny i wszy­scy, któ­rzy temu prze­czą, są kłam­ca­mi. Nie mia­łem przy so­bie dyk­ta­fo­nu ani no­ta­tek. Wszyst­ko, co na­pi­sa­łem, moż­na rów­nie do­brze po­trak­to­wać jako fik­cję. 

Po­wie­dzia­łem, że ro­zu­miem. Więc on mó­wił, a ja słu­cha­łem. Mó­wił tak, do­pó­ki nie przy­szedł straż­nik oznaj­mia­jąc, że mu­szę wyjść. 
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Pierw­szą isto­tą, któ­rą za­bi­łem, był my­szo­sko­czek. Albo świn­ka mor­ska. Nie pa­mię­tam, czym się róż­nią. Zwie­rzak na­le­żał do jed­ne­go z dzie­cia­ków z ro­dzi­ny za­stęp­czej. Mia­ła na imię Bet­sy. Pani Gret­chen ją wo­la­ła ode mnie. W ogó­le wo­la­ła dziew­czyn­ki, mó­wi­ła, że są bar­dziej schlud­ne. W każ­dym ra­zie Bet­sy mo­gła mieć tego my­szo­skocz­ka, czy co to tam było. Cho­mik? Tak, cho­mik w szkla­nym po­jem­ni­ku, z kół­kiem i wiór­ka­mi z ce­dru wy­mie­sza­ny­mi z jego ku­pa­mi i bu­tel­ką na wodę, z któ­rej pił przez mały me­ta­lo­wy dzió­bek. Bet­sy była smar­ku­lą. Tro­chę star­szą. Ja mia­łem sie­dem albo osiem lat. By­łem pod opie­ką spo­łecz­ną już ja­kieś dwa lata. Oni wszy­scy, Bet­sy, cho­mik, byli czy­imiś ulu­bień­ca­mi. Ja ni­g­dy nim nie zo­sta­łem. Cóż, nie­któ­rzy męż­czyź­ni mnie lu­bi­li. W każ­dym ra­zie Bet­sy mo­gła dać mi się z tym zwie­rza­kiem po­ba­wić albo go po­gła­skać, ale ni­g­dy tego nie zro­bi­ła. 

Pew­ne­go dnia zo­sta­ła w szko­le po za­ję­ciach, mia­ła pró­bę przed­sta­wie­nia. Wy­sta­wia­li An­nie, tak mi się wy­da­je. Pani Gret­chen piła na po­dwór­ku. Jej chło­pak był w pra­cy. Za­kra­dłem się, zła­pa­łem fu­trza­ka i za­czą­łem go gła­skać, trzy­ma­jąc na ko­la­nach. Wciąż pa­mię­tam, jaki był mię­ciut­ki. Jak­bym wkła­dał dło­nie w fu­trza­ne rę­ka­wicz­ki. No i miał te ma­leń­kie czar­ne oczka, jak gu­zicz­ki. To nie­sa­mo­wi­te, że w ogó­le wi­dzą, nie? Że przez te głów­ki od szpi­lek wy­zie­ra ja­kaś świa­do­mość, ja­kiś mały ro­zu­mek, w któ­rym kłę­bią się małe cho­mi­cze my­śli? Małe ży­cie, po­dob­ne do two­je­go, do każ­de­go, do wszyst­kie­go. Czy to nie jest trud­ne do po­ję­cia? Po­wiem ci, jak ja to wi­dzę. Jak pla­ża, w któ­rą ude­rza fala i się cofa. Czy to oce­an, czy tyl­ko fala na oce­anie, a może tyl­ko ka­łu­ża zo­sta­wio­na w pia­sku albo kro­pla w ma­leń­kiej musz­li – to wszyst­ko jest to samo, ta sama woda. I pa­mię­tam, że gła­ska­łem tego cho­mi­ka, chy­ba na­zy­wał się Don­ny, i czu­łem, jak jego ser­dusz­ko szyb­ko bije. My­śląc o tym, jak bar­dzo nie­na­wi­dzę Bet­sy, ści­sną­łem go moc­niej i po­czu­łem, jak te jego ma­leń­kie ko­stecz­ki ła­mią się pod mo­imi pal­ca­mi i ści­ska­łem go tak, do­pó­ki ser­ce nie prze­sta­ło mu bić. Po­tem wło­ży­łem go z po­wro­tem do klat­ki, na jego kół­ko do bie­ga­nia i po­sze­dłem się ba­wić gdzie in­dziej. Kie­dy go zna­la­zła, wszy­scy my­śle­li, że do­stał za­wa­łu od bie­ga­nia. Po­cho­wa­li­śmy go w le­sie za do­mem. 

Jak już wiesz, albo się do­my­ślasz, mat­ka i ja ni­g­dy nie stra­ci­li­śmy kon­tak­tu, a przy­naj­mniej nie na dłu­go. Wy­śle­dzi­ła mnie i se­kret­nie się spo­ty­ka­li­śmy. Za­ka­za­ny ro­mans. Bra­ła mnie po szko­le na lody albo mó­wi­łem, że idę oglą­dać film do ko­le­gi i gdzieś mnie za­bie­ra­ła. Dała mi na­wet pie­nią­dze na ten pierw­szy apa­rat, któ­ry ku­pi­łem. Oczy­wi­ście wciąż jesz­cze się pusz­cza­ła, pod­ry­wa­ła męż­czyzn i za­bie­ra­ła ich do po­ko­ju. Cza­sa­mi cze­ka­łem na ze­wnątrz, a jak kie­dyś wy­na­ję­ła ma­lut­kie, jed­no­po­ko­jo­we miesz­ka­nie, to cze­ka­łem w kuch­ni. Cza­sem pod­glą­da­łem przez szcze­li­nę w drzwiach. Tak się to cią­gnę­ło, do­pó­ki nie mia­łem szes­na­stu lat. A może sie­dem­na­stu. W każ­dym ra­zie by­łem już w li­ceum. Moja mat­ka była z klien­tem, a on ją tłukł. Szcze­rze mó­wiąc, nie była to żad­na no­wość. Była bar­dzo otwar­ta, je­że­li cho­dzi o na­gość, co oczy­wi­ste, i kie­dy się ubie­ra­ła albo wy­cho­dzi­ła spod prysz­ni­ca, czę­sto wi­dzia­łem, że mia­ła si­nia­ki. Chy­ba to lu­bi­ła. Wi­dzia­łem, jak męż­czyź­ni ją bili i jak ją to pod­nie­ca­ło. Ale tym ra­zem spra­wy wy­mknę­ły się spod kon­tro­li. Sły­sza­łem, jak wrzesz­czy, prze­kli­na i wal­czy. Coś się roz­bi­ło. Otwo­rzy­łem drzwi i zo­ba­czy­łem, że leci jej krew z nosa. Ten ko­leś, spo­ry gość, miał co naj­mniej metr osiem­dzie­siąt i wa­żył po­nad 90 kilo, tłukł ją po twa­rzy, z ca­łej siły. Prze­le­cia­ła przez po­kój. Wy­plu­ła krew. Na po­cząt­ku by­łem zszo­ko­wa­ny. Nie wie­dzia­łem, co ro­bić. Wciąż by­łem tyl­ko dziec­kiem. Wte­dy on po­ło­żył jej ręce na gar­dle i za­czął ją du­sić, moc­no, po­trzą­sa­jąc nią jak lal­ką i wie­dzia­łem, że ją za­bi­je. Spoj­rza­łem w jej oczy, kie­dy na mnie pa­trzy­ła i tyl­ko gul­go­ta­ła. Więc po­bie­głem do kuch­ni, zła­pa­łem nóż, taki duży ząb­ko­wa­ny nóż do chle­ba i bez za­sta­no­wie­nia, na to nie było cza­su, pod­bie­głem i wsko­czy­łem mu na ple­cy. To było tak, jak­bym usi­ło­wał ujarz­mić ko­nia. Się­gnął do tyłu, żeby mnie wal­nąć, mu­siał być za­sko­czo­ny, że ktoś tam w ogó­le był, ale ja tyl­ko zła­pa­łem go za wło­sy, od­cią­gną­łem mu gło­wę i prze­je­cha­łem ostrzem po gar­dle. Krwa­wił jak za­rzy­na­na świ­nia. Mio­tał się i dy­go­tał, ja wciąż by­łem na jego ple­cach, a moja mat­ka wal­czy­ła pod nim. I tyle. To było ła­twe. Pro­ble­mem było ścią­gnię­cie z niej tego wiel­kie­go byka i po­zby­cie się zwłok. Po­szła zmyć z sie­bie jego krew, a ja my­łem pod­ło­gę. Po­tem po­ćwiar­to­wa­li­śmy go w wan­nie i wy­nie­śli­śmy czę­ści cia­ła w tor­bach. Wło­ży­li­śmy w nie ka­wa­ły żwi­ru i ce­gły i za­to­pi­li­śmy w rze­ce. Sprze­da­li­śmy jego ze­ga­rek, ob­rącz­ki i kar­ty kre­dy­to­we. 

Po­tem już po­szło. Spę­dza­łem z nią co­raz wię­cej cza­su i kie­dy skoń­czy­łem szko­łę i prze­stał mnie obej­mo­wać pro­gram opie­ki spo­łecz­nej, zo­sta­łem na do­bre. Dużo wte­dy po­dró­żo­wa­li­śmy. Wszę­dzie. Cho­dzi­li­śmy i pod­ry­wa­li­śmy lu­dzi – w ba­rach, w par­kach, mę­skich to­a­le­tach – jak dwóch ry­ba­ków, któ­re­kol­wiek z nas do­rwa­ło ko­goś pierw­sze, dru­gie się przy­łą­cza­ło. Za­zwy­czaj cho­dzi­ło tyl­ko o to. Ob­cią­ga­ła ja­kie­muś ko­le­sio­wi albo da­wa­ła mu się wy­ru­chać. Albo ja da­wa­łem so­bie ob­cią­gnąć ja­kie­muś sta­re­mu ko­le­sio­wi. Pła­ci­li nam i tyle. Cza­sem po pro­stu tłu­kłem go­ścia i za­bie­ra­łem mu go­tów­kę, bi­żu­te­rię i kar­ty kre­dy­to­we. Albo za­kra­da­łem się i wa­li­łem jej klien­ta po gło­wie. Ni­g­dy nie dzwo­ni­li na po­li­cję. A cza­sa­mi po­su­wa­li­śmy się da­lej. Zro­bi­łem się w tym nie­zły. Pa­mię­tam, jak wy­cią­łem swo­je pierw­sze ser­ce i czu­łem, jak bije mi w dło­ni. Wy­rwa­łem męż­czyź­nie je­li­ta, a on na to pa­trzył. Nie wy­glą­dał, jak­by go bo­la­ło. Wy­glą­dał ra­czej, cóż, jak­by go to fa­scy­no­wa­ło. Co chcia­łeś wie­dzieć? Dla­cze­go ci, a nie inni? Wiem, chcesz mnie o to za­py­tać, ale mogę ci tyl­ko po­wie­dzieć, że to złe py­ta­nie. Dla mnie wszy­scy byli iden­tycz­ni. Byli po pro­stu cia­ła­mi. Cia­ła­mi, w któ­rych po­ru­sza­ły się oczy, biły ser­ca, a w mó­zgach ro­iły się my­śli. Kil­ka kro­pli krwi pły­ną­cej w mo­rzu fla­ków, w oce­anie krwi, któ­ry od wie­ków już na­pły­wa fa­la­mi. To co, je­że­li się do tego przy­czy­nię? Albo i nie przy­czy­nię i cia­ło to po­ru­szać się bę­dzie jesz­cze przez na­stęp­nych kil­ka lat? To tyl­ko ko­lej­na kro­pla, jak deszcz nad oce­anem. Jak ten my­szo­sko­czek. Jak ja czy ty. 

Dzie­wic­two stra­ci­łem w wie­ku 20 lat. Tro­chę póź­no, wiem. By­łem przy­stoj­ny, ale bar­dzo nie­śmia­ły i ba­łem się uśmie­chać do dziew­czyn z po­wo­du mo­ich zę­bów. Tro­chę się ją­ka­łem i za­wsze by­łem nie­zręcz­ny i bied­ny. Ale pew­nej nocy w ba­rze po­de­rwa­ła mnie ja­kaś ko­bie­ta. Upi­ła mnie i po­szli­śmy do niej. Była star­sza, mia­ła ja­kieś 35 albo 40 lat i po­ka­za­ła mi, co mam ro­bić. Wło­ży­ła go w sie­bie. Mó­wi­ła mi, kie­dy mam po­ru­szać się szyb­ciej, wol­niej, moc­niej. Po­wie­dzia­ła mi, że mogę ści­skać jej pier­si, moc­no, cią­gnąć ją za wło­sy czy bić po tył­ku, jak to ro­bi­li męż­czyź­ni mo­jej mat­ce. Krzy­cza­ła tak jak moja mat­ka, a ja do­sze­dłem. Po­wie­dzia­łem mat­ce, a ona na to, że­bym le­piej tam wra­cał i się nią za­jął. Po­wie­dzia­ła, że może za­szła w cią­żę albo mnie wy­śle­dzi­ła. Po­wie­dzia­ła, że te suki są jesz­cze gor­sze niż męż­czyź­ni. Po­wie­dzia­ła, że­bym ni­g­dy nie ufał ko­bie­cie. Oprócz niej. Więc na­stęp­ne­go wie­czo­ru wró­ci­łem, za­pu­ka­łem do jej drzwi, ona uśmiech­nę­ła się, wpu­ści­ła mnie i zro­bi­li­śmy to jesz­cze raz. Ale tym ra­zem po­ło­ży­łem dło­nie na jej gar­dle i ści­ska­łem moc­niej. Udu­si­łem ją. Wy­ci­sną­łem z niej ży­cie, pie­prząc ją i czu­łem to, czu­łem, jak jej cip­ka kur­czy się, kie­dy pró­bo­wa­ła się bro­nić i wa­li­łem jej gło­wą w ścia­nę, do­pó­ki nie umar­ła. Mat­ka cze­ka­ła w sa­mo­cho­dzie, a przy­naj­mniej tak my­śla­łem. Ale kie­dy spoj­rza­łem w górę, zo­ba­czy­łem ją, ob­ser­wo­wa­ła mnie. We­mknę­ła się, żeby zo­ba­czyć, czy nie po­trze­bu­ję po­mo­cy. Za­wi­nę­li­śmy ją w koc i znie­śli­śmy do sa­mo­cho­du. Po­je­cha­li­śmy na wieś i po­grze­ba­li­śmy w le­sie cia­ło ob­la­ne łu­giem, żeby nikt nie zna­lazł w niej mo­je­go DNA. 

Od tam­tej pory prze­le­cia­łem wie­le dziew­czyn. Set­ki. Nie wiem do­kład­nie ile. Zro­bi­łem się w tym do­bry. Po tym pierw­szym ra­zie prze­sta­łem być nie­śmia­ły. Wie­dzia­łem, że mogę je mieć, więc po pro­stu pod­cho­dzi­łem i roz­ma­wia­łem z nimi. Pew­nie, wie­le z nich było pro­sty­tut­ka­mi, nie in­te­re­su­je mnie to. Je­stem sy­nem kur­wy. One też mu­szą jeść. Ale były też stu­dent­ki, mę­żat­ki, kel­ner­ki, sprze­daw­czy­nie, mat­ki pil­nu­ją­ce ba­wią­cych się w par­ku dzie­ci. Nie­któ­re z nich mnie oczy­wi­ście od­rzu­ca­ły, ale wierz mi, wie­le po­wie­dzia­ło tak. Po­trze­bo­wa­ły tego i wie­dzia­ły, że ja mogę im to dać. Więk­szo­ści z nich nie zro­bi­łem krzyw­dy. Uszczę­śli­wia­łem je. Raz na ja­kiś czas, kie­dy któ­raś od­rzu­ca­ła mnie zbyt ostro albo za­czy­na­ła się wy­wyż­szać, śmia­łem się i my­śla­łem: na­wet nie wiesz, jak by­łaś bli­sko. Śmia­łem się i od­cho­dzi­łem. Po­zwa­la­łem jej odejść. Albo i nie. Kogo to ob­cho­dzi? Nie by­łem zły. To nie o to cho­dzi­ło. Nie nie­na­wi­dzę ko­biet. Dla­cze­go miał­bym? Z po­wo­du mo­jej mat­ki? Li­to­ści, czar­nu­chu! Tak nie­któ­rzy czar­no­skó­rzy go­ście mó­wią tu do sie­bie. To chy­ba z ja­kie­goś pro­gra­mu. W każ­dym ra­zie na­słu­cha­łem się już od psy­chia­trów o mo­jej mat­ce. Tak, była po­je­ba­na. I co z tego? Je­dy­ne, co kie­dy­kol­wiek mia­łem, to moje ży­cie. I to ona mi je dała. Ni­g­dy nie za­ata­ko­wa­łem ni­ko­go ze zło­ści, może oprócz tego pierw­sze­go fa­ce­ta, no­żem do chle­ba, ale tak na­praw­dę na­wet wte­dy nie czu­łem zło­ści, by­łem po pro­stu otę­pia­ły, jak­bym był w szo­ku, co praw­do­po­dob­nie ozna­cza, że by­łem prze­ra­żo­ny. Ale po­tem nie czu­łem już stra­chu ani zło­ści. Czu­łem, że żyję. Tak jak ar­ty­sta czu­je się przy pra­cy. Może i ty czu­jesz się po­dob­nie, pi­sząc o tych swo­ich go­bli­nach. By­łem za­fa­scy­no­wa­ny nie­skoń­czo­ną róż­no­rod­no­ścią na­tu­ry, nie­wia­ry­god­nym pięk­nem i zło­żo­no­ścią cia­ła. Czę­sto kon­tem­plo­wa­łem nad ide­al­nym od­by­tem, tą ukry­tą szcze­li­ną po­mię­dzy krą­gły­mi po­ślad­ka­mi. Cza­sem był bla­do­ró­żo­wy, cza­sem miał ko­lor głę­bo­kiej czer­wie­ni, jak mały pąk go­tów roz­kwit­nąć. Cza­sem był nie­mal fio­le­to­wy, jak śliw­ka we­tknię­ta w brzo­skwi­nię. Tak de­li­kat­ny, tak ostroż­nie na­ma­lo­wa­ny, ni­czym mu­śnię­cie różu. Sły­sza­łem wszyst­kie dźwię­ki wy­da­wa­ne przez ich cia­ła, z roz­ko­szy i z bólu. Cza­sem nie moż­na ich od­róż­nić. Wi­dzia­łem, jak ich oczy ucie­ka­ją w głąb czasz­ki. Wą­cha­łem ich per­fu­my i ich wło­sy. Cza­sem jed­nak by­łem rów­nie zdu­mio­ny, kro­jąc ja­kie­goś gru­ba­sa, roz­rzu­ca­jąc jego fla­ki jak ja­kieś od­pad­ki, bro­dząc w nim nie­mal­że, wy­ła­do­wu­jąc jego or­ga­ny, jak ja­kąś sta­rą, znisz­czo­ną wa­liz­kę ze świń­skiej skó­ry. Wi­dzia­łem, co jadł na ko­la­cję, mar­chew­kę z grosz­kiem. Po­tem mój od­dech z zim­na zmie­nił się w parę w świe­tle księ­ży­ca w trze­ciej kwa­drze i po­sze­dłem wy­ko­pać dziu­rę. Ko­pa­łem, do­pó­ki kark nie spły­nął mi po­tem. Za­ko­pa­łem cały ba­ła­gan i już o świ­cie ja­dłem śnia­da­nie w ba­rze dla kie­row­ców cię­ża­ró­wek. Stek i jaj­ka. To chy­ba było w Za­chod­niej Wir­gi­nii. Wi­dzia­łem góry Smo­ky o świ­cie. Mgła bu­cha­ła ze szczy­tów gór­skich i wkra­da­ła się w do­li­ny jak te na­pa­stli­we ja­poń­skie pną­cza. Tego dnia po­je­cha­łem do Ken­tuc­ky. Bar­dzo tam ład­nie. Dużo zie­le­ni. Na­praw­dę głę­bo­ki cień, któ­re­go tu nie ma. Z Ohio pa­mię­tam tyl­ko domy z ce­gły, sta­re drze­wa i rze­kę. Pra­co­wa­łem tam przez chwi­lę w skle­pie, na noc­ną zmia­nę. Nie prze­szka­dza­ło mi to, a taką pra­cę za­wsze moż­na do­stać. Kie­dy pra­co­wa­łem, moja mat­ka pod­ry­wa­ła męż­czyzn w ba­rze i pie­przy­ła się z nimi w ho­te­lach. Pew­nej nocy po­zna­łem dziew­czy­nę o oczach w ko­lo­rze ja­de­itu, na­praw­dę były mlecz­no­zie­lo­ne. A przy­naj­mniej na ta­kie wy­glą­da­ły, kie­dy przy­szła do skle­pu po pacz­kę new­por­tów i ja­kieś czip­sy. Chy­ba do­ri­tos. Albo se­ro­we chrup­ki. Pa­mię­tam po­ma­rań­czo­wy py­łek na jej pal­cach i war­gach. Krąż­ki ce­bu­lo­we. Wło­sy mia­ła w ko­lo­rze mie­dzia­ne­go blon­du. Piła przez słom­kę na­pój wi­śnio­wy. Nos mia­ła jak gu­zik i po­kry­ty pie­ga­mi. Mia­ła też ta­tu­aż przed­sta­wia­ją­cy łań­cuch wo­kół kost­ki, któ­ry mi po­ka­za­ła z im­po­nu­ją­cą gięt­ko­ścią sta­wia­jąc sto­pę w adi­da­sie na la­dzie. Mia­ła świet­ne ko­ści po­licz­ko­we i uj­mu­ją­cą szpa­rę mię­dzy zę­ba­mi, któ­rej się wsty­dzi­ła; śmia­ła się z mo­ich by­strych uwag, za­sła­nia­jąc usta dło­nią. Kie­dy skoń­czy­łem zmia­nę, po­sze­dłem do jej przy­cze­py. Za jej przy­zwo­le­niem wy­ru­cha­łem ją w usta i piz­dę, w ty­łek bez przy­zwo­le­nia, opie­ra­jąc ją o ścia­nę. Po­wie­si­łem ją pod prysz­ni­cem i wy­cią­łem te ślicz­ne oczka. Po­tem po­sze­dłem do domu i za­sta­łem mat­kę pod ja­kimś stę­ka­ją­cym idio­tą w spor­to­wych skar­pet­kach. Jej pa­znok­cie wbi­ły się nie­mal po knyk­cie w ten bia­ły tłuszcz. We­mkną­łem się po ci­chu i spraw­dzi­łem jego port­fel. Był na­dzia­ny. Ja­kiś kie­row­ca cię­ża­rów­ki, któ­ry do­star­czył to­war i wła­śnie mu za­pła­co­no. Więc za­nu­rzy­łem ostry ko­niec młot­ka w jego czasz­ce. Była to, jak to się mówi, cał­kiem nie­zła noc. W Mek­sy­ku po­kro­iłem dwie pro­sty­tut­ki, któ­re po­de­rwa­łem w ba­rze za Ti­ju­aną. Oby­dwie mia­ły wy­so­ko za­wie­szo­ne, krą­głe tył­ki i ni­sko za­wie­szo­ne, krą­głe pier­si. Mia­ły in­diań­skie twa­rze, jak z ja­kie­goś ka­mie­nia Ma­jów. Ale jed­na z nich mia­ła zie­lo­ne oczy, ciem­niej­sze i bar­dziej roz­świe­tlo­ne niż bia­łe dziew­czy­ny z Ohio. Dru­ga mia­ła zło­te przed­nie zęby. Jed­ną z nich zwią­za­łem i ka­za­łem pa­trzeć, jak wy­ko­rzy­stu­ję dru­gą, wy­cią­łem jej po­wie­ki, żeby nie mo­gła za­mknąć oczu. Było go­rą­co i kie­dy skoń­czy­łem, ro­ze­bra­łem się. By­łem nagi i po­kry­ty krwią. Pi­łem te­qu­ilę, a mu­chy li­za­ły mi ple­cy. Bro­dzi­łem w oce­anie z ich po­ćwiar­to­wa­ny­mi zwło­ka­mi w tor­bach, pu­ści­łem je z przy­pły­wem i plu­ska­łem się chwi­lę w pia­nie mor­skiej w świe­tle księ­ży­ca. Czu­łem się świet­nie. Wy­da­je mi się, że na­stęp­ne­go dnia przy­le­cia­ły mo­ty­le. Mo­nar­chy. Wi­dzia­łeś kie­dyś coś ta­kie­go? Wiel­ka gru­pa po­ru­sza­ją­cych się po­ma­rań­czo­wych kwia­tów le­cą­ca z pół­noc­nej Ka­li­for­nii, by umrzeć na swym an­tycz­nym lą­dzie. Stwo­rze­nia zbyt małe, żeby po­sia­dać mózg, ży­ją­ce zbyt krót­ko, by mieć wspo­mnie­nia, a jed­nak pa­mię­ta­ją. Pa­mię­ta­ją o po­wro­cie do domu, do miej­sca, w któ­rym ni­g­dy nie były. Nie­zwy­kłe. Wy­brze­że Mi­cho­acán je­sie­nią. Tego roku w Los An­ge­les po­zna­łem cię­żar­ną ko­bie­tę, któ­ra mia­ła brzuch jak me­lon w spód­ni­cy. Mo­żesz uwie­rzyć, że mimo to mnie chcia­ła? Żona bo­ga­te­go fa­ce­ta. Po­zwo­li­łem jej żyć. Cze­mu nie? Po­sła­łem ją do domu, do mę­żu­sia. Wla­zła do swo­je­go mer­ce­de­sa i od­je­cha­ła, po­sy­ła­jąc mi ca­łu­sa. Roz­ba­wi­ła mnie. W Al­bu­qu­erque przy­pa­li­li mi stek. Śle­dzi­łem kel­ne­ra i ogłu­szy­łem go. Obu­dził się, kie­dy przy­bi­ja­łem go gwoź­dzia­mi do pod­ło­gi. Nie zno­szę nad­mier­nie wy­sma­żo­ne­go mię­sa. Za­bi­łem sta­re­go męż­czy­znę w De­nver. Był bez­dom­ny, spał pi­ja­ny gdzieś obok dro­gi, pod wia­duk­tem. Śmier­dział wi­nem i szczy­na­mi. Za­trzy­ma­łem się, po­de­rżną­łem mu gar­dło i po­sze­dłem so­bie. W Min­ne­apo­lis była pro­sty­tut­ka o imie­niu Co­okie z bli­zną po ce­sar­ce na brzu­chu. W Mem­phis mał­żeń­stwo swin­ger­sów, opa­le­ni, wy­wo­sko­wa­ni i na­pa­ko­wa­ni. Lu­dzie są strasz­nie sztyw­ni, je­że­li cho­dzi o cia­ło, nie uwa­żasz? Nie­za­leż­nie od wie­ku, rasy czy roz­mia­ru chciał­bym, żeby na­uczy­li się do­ce­niać pięk­no wła­snych ciał, jak do­ce­niam je ja. We­wnętrz­ne pięk­no rów­nież. Wi­dzia­łeś kie­dyś wą­tro­bę? Ten brąz o fio­le­to­wym po­ły­sku, ten blask? Mgieł­ka świe­żej krwi. Ró­żo­we or­ga­ny skry­wa­ją­ce się w cie­ple. Lu­dzie są prze­ra­że­ni, obrzy­dze­ni wnętrz­no­ścia­mi. Przy­zna­ję, aro­mat jest bo­ga­ty i trze­ba się do nie­go przy­zwy­cza­ić, ale je­że­li usu­nie się na bok uprze­dze­nia, tak na­praw­dę ludz­kie cia­ło w środ­ku jest cał­kiem ład­ne. 

Cie­szę się, że oby­dwaj je­ste­śmy z Qu­eens. Wie­dzia­łeś, że Qu­eens to tak na­praw­dę wy­spa? Część Long Is­land. Po­do­ba mi się, to jak nie­za­leż­ne kró­le­stwo. Tyl­ko robi z tego mniej­szą spra­wę niż Man­hat­tan. Na­wet kie­dy po­dró­żo­wa­łem po ca­łym kra­ju, wie­dzia­łem, że chcę tu wró­cić. To dom. Dom ca­łe­go świa­ta. Tę­sk­nię za tu­tej­szym je­dze­niem. Jest nie­sa­mo­wi­te, praw­da? Ar­gen­tyń­skie, ko­lum­bij­skie, chiń­skie, ko­re­ań­skie, ma­le­zyj­skie, hin­du­skie, grec­kie, wło­skie, a to wszyst­ko obok sie­bie. W po­rów­na­niu z sa­mym mia­stem Qu­eens wy­da­je się po­wol­niej­sze, cie­plej­sze, ta­kie mia­stecz­ko, a jed­nak te­raz czu­ję, jak­by to był praw­dzi­wy Nowy Jork, wszyst­ko, co zo­sta­ło z mia­sta, któ­re zna­li­śmy bę­dąc dzieć­mi. 

De­we­lo­pe­rzy, ja­pi­szo­ny, eu­ro­pej­scy, śmie­cio­wi mi­lio­ne­rzy i za­dzie­ra­ją­cy nosa lu­dzie od fun­du­szy po­wier­ni­czych: gdy­bym miał wszyst­ko po­wtó­rzyć, to ich bym za­bił. Być może za­bi­ja­jąc w po­je­dyn­kę mógł­bym spra­wić, że czyn­sze by­ły­by zno­wu ni­skie, od­stra­szył­bym bo­ga­czy i w ten spo­sób oca­lił za­chod­nią kul­tu­rę? Po­sta­wi­li­by mi po­mnik na Astor Pla­ce. No cóż. W każ­dym ra­zie nie mu­szę ci opo­wia­dać o Qu­eens, ty tam cią­gle miesz­kasz, w miesz­ka­niu swo­jej zmar­łej mat­ki. Tak, wiem wszyst­ko o to­bie. Czy­ta­łem two­je książ­ki o wam­pi­rach i kry­mi­na­ły. Te o tym czar­nym ko­leż­ce, two­im bo­ha­te­rze, jak mu tam? Je­re­miasz John­son? A tak, Mor­de­chaj Jo­nes, tę, w któ­rej śle­dzi se­ryj­ne­go za­bój­cę, zbie­ra­ją­ce­go żni­wo w po­sta­ci ko­biet naj­waż­niej­szych al­fon­sów. Cał­kiem za­baw­ne. Cho­ciaż wolę te książ­ki sci-fi, z ob­cy­mi pla­ne­ta­mi, z nie­wol­ni­ka­mi sek­su­al­ny­mi i ro­bo­ta­mi do ru­cha­nia i tak da­lej. Te są faj­ne. Ka­za­łem na­wet mo­jej mat­ce przez chwi­lę cię śle­dzić, jesz­cze za­nim się oczy­wi­ście ofi­cjal­nie po­zna­li­ście, za­nim do cie­bie na­pi­sa­łem. Po­wie­dzia­ła mi, że sam masz nie­złe oko do pa­nie­nek: ta mała, co za tobą łazi, Cla­ire, tak? Mam na­dzie­ję, że mama nie zro­bi­ła jej zbyt du­żej krzyw­dy. Ma pro­blem z ko­bie­ta­mi, jak już mó­wi­łem, szcze­gól­nie z tym mło­dy­mi i atrak­cyj­ny­mi. No i prze­le­cia­łeś na­szą wspól­ną przy­ja­ciół­kę, Dani. Mu­szę po­wie­dzieć, że ci za­zdrosz­czę. Ko­re­spon­do­wa­li­śmy przez chwi­lę i by­łem pod wra­że­niem. Dziew­czy­na ma po­ten­cjał. 

Gdzie skoń­czy­łem? A tak, zdję­cia. Koń­ców­ka. Mój upa­dek i ko­niec, moje fa­tal­ne ko­bie­ty. Księż­nicz­ki z Qu­eens. Cho­ciaż wła­ści­wie to sztu­ka mnie zgu­bi­ła, nie ko­bie­ty. Ni­g­dy nie po­zbę­dę się tej cią­go­ty, a to wpły­nę­ło na moją pra­cę. Na pew­no sam już po­my­śla­łeś, że in­dy­wi­du­al­ny roz­wój jest jak me­to­ni­mia hi­sto­rii sztu­ki: od no­wo­rod­ka ba­wią­ce­go się fe­ka­lia­mi przez dzi­ku­sów ma­lu­ją­cych so­kiem po­rzecz­ko­wym i wę­glem na ścia­nie ja­ski­ni, do Mi­cha­ła Anio­ła uno­szą­ce­go się na ple­cach, ma­lu­ją­ce­go dach nie­ba. Cóż, na dużo bar­dziej skrom­ną ska­lę, tak było też ze mną. Cała ta za­ba­wa krwią i fla­ka­mi – na po­cząt­ku była to rzeź­nia, przy­zna­ję, za­bi­ja­nie mnie po pro­stu krę­ci­ło. Ale po­tem po­czu­łem pra­gnie­nie two­rze­nia, nie de­struk­cji, ra­czej może two­rze­nia przez de­struk­cję, chcia­łem, wi­dzisz, two­rzyć też pięk­no. Pra­co­wa­łem z ocza­mi, wło­sa­mi, dłoń­mi, pal­ca­mi i sto­pa­mi. Zro­zu­mia­łem skó­rę i co moż­na z nią zro­bić. Naj­więk­szy i naj­dziw­niej­szy or­gan. Na­uczy­łem się ko­chać żo­łąd­ki, płu­ca, je­li­ta. By je po­znać, wy­bacz wi­siel­czy hu­mor, na wy­lot, tak jak rze­mieśl­nik ro­zu­mie ka­mień, drew­no czy gli­nę. 

Kie­dy wró­ci­łem do Qu­eens, po­sta­no­wi­łem stwo­rzyć coś bar­dziej sta­łe­go, uwiecz­nić to na fil­mie. Wca­le nie chcia­łem za­bi­jać tych mo­de­lek. Chcia­łem po pro­stu skom­ple­to­wać port­fo­lio, zro­bić nor­mal­ne zdję­cia. Cóż, po­wiedz­my. Więc roz­kle­iłem ogło­sze­nia, że szu­kam mo­de­lek w szko­łach, w pra­cy, lo­kal­nych ga­ze­tach, na­wet zro­bi­łem kil­ka zdjęć. Zwy­kłych. A po­tem od­po­wie­dzia­ła jed­na dziew­czy­na. Nan­cy coś­tam, tak. Chy­ba tak. Pa­mię­tam, że w ga­ze­tach opi­sa­li ją jako ci­chą, do­brą dziew­czy­nę, któ­ra miesz­ka­ła z ro­dzi­ca­mi. Cóż, przy­kro mi, nie cał­kiem. Pa­mię­taj, że by­łem jesz­cze mło­dy i pięk­ny, no i pod­kre­śla­łem to pięk­no, jak tyl­ko po­tra­fi­łem, jak każ­dy wam­pir. Na po­cząt­ku się de­ner­wo­wa­ła i zro­bi­li­śmy kil­ka ni­ja­kich zdjęć. Ale bu­tel­kę wina póź­niej zro­bi­li­śmy kil­ka ak­tów. Po dwóch bu­tel­kach li­za­łem ją, aż ję­cza­ła i trzę­sła się. Po­tem ro­bi­ła już wszyst­ko, co chcia­łem, sta­nę­ła na gło­wie z kwiat­ka­mi w tył­ku. Wte­dy do domu przy­szła mama. Cóż, tak jak mó­wi­łem, nie ufa ko­bie­tom. A wiesz, jak to jest, jak już za­czną. Mój Boże. Za­ło­żę się, że two­ja mat­ka też była taka. Nie prze­sta­wa­ła glę­dzić. Jak mo­głem przy­pro­wa­dzić obcą oso­bę do domu? I to do tego taką głu­pią pusz­czal­ską sukę. Sta­no­wi­ła nie­bez­pie­czeń­stwo, ob­cią­że­nie, bla bla bla. W koń­cu po­de­rżną­łem jej gar­dło tyl­ko po to, by się za­mknę­ła. To zna­czy gar­dło tej dziew­czy­ny, nie mamy. Cho­ciaż kto wie, może pod­ją­łem złą de­cy­zję. Wiesz, o co mi cho­dzi? W każ­dym ra­zie, resz­ta jest hi­sto­rią sztu­ki. Od­na­la­złem swój pro­jekt. Swo­ją pra­cę. Mu­sia­łem kon­ty­nu­ować, do­pó­ki mnie nie zła­pa­li, jak każ­dy ar­ty­sta. I mu­sia­łem się upew­nić, że moja sztu­ka prze­trwa, na­wet je­że­li tyl­ko w kar­to­te­ce po­li­cyj­nej, w piw­ni­cy na po­ste­run­ku. W koń­cu wy­pły­nie na wierzch, jak każ­da for­ma sztu­ki, jak nie­od­kry­te ob­ra­zy, nie­opu­bli­ko­wa­ne po­wie­ści, nie­sprze­da­ne wier­sze. Tak dłu­go, jak ktoś to robi, sztu­ka prze­trwa. Zga­dzasz się? 

Czy kie­dyś za­zna­łem mi­ło­ści? Dla­cze­go nie? Kto po­wie­dział, że nie ko­cha­łem tej dziew­czy­ny z ta­tu­ażem i o ja­de­ito­wych oczach z Ohio? Albo któ­rejś z tych mek­sy­kań­skich ku­rew? Tej po le­wej. Może ko­cha­łem je wszyst­kie na swój wła­sny spo­sób. W koń­cu kto te­raz o nich my­śli prócz mnie? A może jed­nak ko­cham tyl­ko to, co ro­bię. Ale mu­si­my pod­jąć de­cy­zję, praw­da? De­cy­zję ar­ty­sty. Czym­że są dla nas inni lu­dzie? Ma­te­ria­łem. Ma­te­ria­łem do pra­cy. Co ko­cha­my bar­dziej, dziew­czy­nę czy por­tret, któ­ry jej zro­bi­li­śmy? My, ar­ty­ści, nie je­ste­śmy do koń­ca ludź­mi, praw­da? Ni­ko­go nie ko­cha­my. Ani nie nie­na­wi­dzi­my. Czy hu­ra­gan nie­na­wi­dzi drzew, któ­re ła­mie po dro­dze? Czy ty­grys ko­cha lub nie­na­wi­dzi istot, któ­re roz­szar­pu­je na ka­wał­ki? A kie­dy ty­grys sta­rze­je się, jego zęby sta­ją się tępe i umie­ra, kto po nim pła­cze? My, ar­ty­ści, ży­je­my i umie­ra­my sa­mot­nie. 

Kto dał mi pra­wo, żeby ro­bić to wszyst­ko? Na­tu­ra, któ­ra two­rzy i nisz­czy, któ­ra two­rzy po­przez znisz­cze­nie i któ­ra ob­da­rza mnie tymi pra­gnie­nia­mi. Je­stem na­tu­rą, to wszyst­ko. Na­tu­ra ceni ro­bac­two to­czą­ce cia­ło na rów­ni z gni­ją­cym świę­tym. Je­dy­ny­mi gra­ni­ca­mi są te, któ­re sami so­bie sta­wia­my jako lu­dzie. I dla­cze­go? Bo taka jest wola więk­szo­ści, mam na my­śli, że sła­bi mu­szą bro­nić się przed sil­niej­szy­mi, sta­do owiec jed­no­czyć się prze­ciw wil­ko­wi. Je­dy­ną re­gu­łą, któ­rej prze­strze­ga wol­na, in­te­li­gent­na i roz­sąd­na jed­nost­ka jest dzia­ła­nie w zgo­dzie z wła­sny­mi pra­gnie­nia­mi, a je­dy­ną gra­ni­cą, któ­rą ak­cep­tu­je, jest jego wła­sna siła, dzię­ki któ­rej może te pra­gnie­nia urze­czy­wist­niać. Czy ża­łu­ję swo­ich zbrod­ni? Oczy­wi­ście, że nie. Je­stem cał­ko­wi­cie ukon­ten­to­wa­ny. By­cie są­dzo­nym i uka­ra­nym nie jest dla mnie pro­ble­mem. W daw­nych cza­sach kry­mi­na­li­ści idąc na stry­czek, ubie­ra­li się jak na wła­sne we­se­le, a tłum rzu­cał im kwia­ty i wi­wa­to­wał. Pu­blicz­na eg­ze­ku­cja za na­sze zbrod­nie jest naj­więk­szym za­szczy­tem, któ­rym może ob­da­rzyć nas spo­łe­czeń­stwo. Czy wła­ści­wie lu­dzie nie są przede wszyst­kim mor­der­ca­mi? Dzień po dniu wy­bi­ja­my całe ga­tun­ki, nisz­czy­my na­szą wła­sną pla­ne­tę, mar­nu­je­my na­sze za­so­by i bę­dzie tak, do­pó­ki na wła­sne ży­cze­nie sami nie znik­nie­my z tej pla­ne­ty. No i co z tego? Ży­cie to­czy się da­lej. Zie­mia nie bę­dzie za mną tę­sk­nić. 

A je­że­li cho­dzi o na­szą małą współ­pra­cę, to mu­szę przy­znać, że ża­łu­ję jed­ne­go: ża­łu­ję, że nie zro­bi­łem jesz­cze wię­cej. To je­dy­na gra­ni­ca, któ­rą na­rzu­ca nam sama na­tu­ra, ogra­ni­cze­nia tego, co mo­że­my osią­gnąć, w cza­sie i prze­strze­ni, z jed­nym cia­łem i jed­nym ży­ciem. Być może na­wet ty znasz to uczu­cie. Je­steś ze swo­ją dziew­czy­ną, swo­ją ko­chan­ką, może tą całą Jane albo na­szą wspól­ną przy­ja­ciół­ką Dani; prze­le­cia­łeś ją raz czy dwa i le­żysz te­raz obok niej, wy­koń­czo­ny, du­ma­jąc jak So­kra­tes po ze­rżnię­ciu kil­ku chłop­ców i wi­dzisz, jak się po­chy­la, być może po to, żeby wy­jąć z to­reb­ki pa­pie­ro­sa albo usiąść słod­ko w to­a­le­cie w świe­tle księ­ży­ca, a kie­dy wra­ca, wra­ca rów­nież two­je po­żą­da­nie i chcesz ją znów po­siąść, ale nie mo­żesz. Je­steś pu­sty, skoń­czo­ny, już nie mo­żesz. To je­dy­na fru­stra­cja, je­dy­na męka, któ­rą zna taki męż­czy­zna jak ja, po­nie­waż moja wy­obraź­nia i po­żą­da­nie wy­bie­ga poza moż­li­wo­ści cia­ła, a roz­kosz zmy­słów z ko­lei roz­pa­la wy­obraź­nię, więc jed­no za­mie­nia się w dru­gie, po­żą­da­nie w myśl, fi­lo­zo­fia w por­no­gra­fię, za­mknię­te koło. Ale szczę­śli­wie na­wet z tej sy­tu­acji jest ja­kieś wyj­ście. Je­że­li Ko­cha­nek za­mie­nia się w Ar­ty­stę, nie ma gra­nic dla jego po­żą­da­nia, ani dla tego, kogo może po­ru­szyć. Może roz­pa­lić umy­sły in­nych lu­dzi, by wcie­lić w ży­cie uczyn­ki, któ­rych nie mógł­by do­ko­nać sam, na­wet gdy­by żył dwa­na­ście razy, a po­przez za­ra­ża­nie ca­łych ge­ne­ra­cji może mno­żyć swo­je pra­gnie­nia bez koń­ca. Po­myśl o tych wszyst­kich sło­wach, któ­re na­pi­sa­łeś. O tych wszyst­kich umy­słach, któ­re po­ru­szy­łeś, ma­rze­niach, któ­re za­szcze­pi­łeś, pra­gnie­niach, któ­re roz­pa­li­łeś. Kto wie, ja­kich mi­ło­ści i zbrod­ni by­łeś in­spi­ra­cją? Do cze­go niby in­ne­go słu­ży pi­sa­nie? Li­te­ra­tu­ra nie jest ni­czym in­nym jak pró­bą wy­ru­cha­nia ca­łe­go świa­ta w dupę. Masz tu wiersz: Chciał­bym, żeby ta stro­na była brzy­twą i że­by­ście wy, wszy­scy, mie­li jed­no gar­dło. 
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Po wy­wia­dzie po­bie­głem do ho­te­lu i, jako że nie mia­łem ze sobą dyk­ta­fo­nu, usi­ło­wa­łem do­słow­nie za­pi­sać wszyst­ko to, co wła­śnie usły­sza­łem. Wy­peł­nia­łem stro­nę po stro­nie żół­te­go no­tat­ni­ka ba­zgro­ła­mi, aż roz­bo­la­ła mnie ręka. Kie­dy skoń­czy­łem, było już ciem­no. Wy­mel­do­wa­łem się, za­pła­ci­łem za po­kój i zła­pa­łem ostat­ni po­ciąg do mia­sta. 

Kto wie, czy to, co mi po­wie­dział, było praw­dą? Czy to moż­li­we, że za­bił o tyle wię­cej osób, niż go oskar­żo­no, co naj­mniej tu­zi­ny, w trak­cie trwa­ją­cej po­nad de­ka­dę mor­der­czej po­dró­ży przez cały kraj? Przy­pusz­czam, że tak. W koń­cu, kie­dy ktoś zo­sta­nie oskar­żo­ny o, po­wiedz­my, kra­dzież sa­mo­cho­du, za­kła­da­my, że to tyl­ko je­den z wie­lu sa­mo­cho­dów, a je­że­li w kar­to­te­ce na­pi­sa­no, że było ich pięć, za­kła­da­my, że tak na­praw­dę było ich pięć­dzie­siąt albo i sto. To nie­pi­sa­ny ele­ment mo­ral­ne­go aspek­tu kary, fakt, że za­wo­do­wy prze­stęp­ca w mo­men­cie zła­pa­nia uczy­nił wię­cej szkód, niż my­śli­my. Tak też może być w przy­pad­ku se­ryj­ne­go mor­der­cy, a na­wet go­rzej. W koń­cu w przy­pad­ku pro­fe­sjo­nal­ne­go zło­dzie­ja sa­mo­cho­dów, prze­stęp­cy na­pa­da­ją­ce­go na ban­ki, nar­ko­ma­na albo go­ścia, któ­ry bije żonę – we wszyst­kich tych przy­pad­kach wy­stę­pu­je pe­wien wzór, mo­ty­wy i me­to­dy, przez któ­re prę­dzej czy póź­niej na pew­no zo­sta­ną zła­pa­ni. Ale psy­cho­pa­ta, któ­ry mor­du­je bez po­wo­du, a przy­naj­mniej bez po­wo­du, któ­ry je­ste­śmy w sta­nie zro­zu­mieć, któ­ry wy­bie­ra ofia­ry na chy­bił tra­fił albo po­zwa­la, by wy­brał je za nie­go los i bez celu włó­czy się po kra­ju, grze­biąc i za­ta­pia­jąc cia­ła gdzie­kol­wiek się po­ja­wi – smut­na praw­da jest taka, że taką oso­bę moż­na zła­pać je­dy­nie przez łut szczę­ścia i je­śli się nie przy­zna, nie ma pew­no­ści, któ­re zbrod­nie da się mu przy­pi­sać. 

W tym świe­tle to upior­na myśl. Po­my­śl­cie o tym wszyst­kich lu­dziach, któ­rzy zni­ka­ją bez śla­du. Co roku są ich ty­sią­ce na­wet tyl­ko w tym hrab­stwie. Mę­żo­wie i żony, któ­rzy mają dość i ucie­ka­ją, wy­cho­dzą trza­ska­jąc drzwia­mi po kłót­ni albo wy­cho­dzą po pacz­kę fa­jek i ni­g­dy nie wra­ca­ją. Ro­dzi­ce, któ­rzy po­rzu­ca­ją swo­je ro­dzi­ny, zbie­gli oj­co­wie, mat­ki, któ­re zo­sta­wia­ją dzie­ci w szpi­ta­lach albo na scho­dach ko­ścio­ła. Sfru­stro­wa­ni pra­cow­ni­cy, któ­rzy przez całe lata co­dzien­nie do­jeż­dża­ją do pra­cy i na­gle po pro­stu wy­cho­dzą i jadą przed sie­bie aż do wy­czer­pa­nia pa­li­wa. Dłuż­ni­cy ucie­ka­ją­cy przed złą re­pu­ta­cją. Ko­chan­ko­wie o zła­ma­nych ser­cach, któ­rzy chcą za­po­mnieć i być za­po­mnia­ny­mi, od­da­lić się i znik­nąć w tłu­mie. Nar­ko­ma­ni, pi­ja­cy, na­ło­go­wi ha­zar­dzi­ści i zbo­czeń­cy, ucie­ka­ją­cy przed sobą sa­mym. Te wszyst­kie dzie­cia­ki, któ­re zwia­ły z domu, całe le­gio­ny lu­dzi zmie­rza­ją­cych ni­czym piel­grzy­mi skąd­kol­wiek i do­kąd­kol­wiek, zni­ka­ją­cych w na­szych mia­stach, w na­szej ciem­no­ści. Za­kła­da­my, że wszy­scy wy­bra­li uciecz­kę, ści­ga­ni przez wła­sne de­mo­ny. Ale co, je­że­li do ich znik­nię­cia przy­czy­nił się inny de­mon? Co, je­że­li się nie za­gu­bi­li, ale zo­sta­li zna­le­zie­ni? 

Z dru­giej stro­ny, może po pro­stu coś bre­dził? Kie­dy tyl­ko mo­głem, spraw­dza­łem te szcze­gó­ły jego spo­wie­dzi, w któ­rych wspo­mi­na o miej­scu albo wy­da­rze­niu i w nie­któ­rych przy­pad­kach pa­so­wa­ły do tego, co zna­la­złem w ga­ze­tach albo in­nych środ­kach ma­so­we­go prze­ka­zu. Od­na­le­zio­no mar­twą parę po wła­ma­niu do domu w Mem­phis. Za­gi­nio­na dziew­czy­na, któ­rej ni­g­dy nie od­na­le­zio­no. Pie­go­wa­ta, o zie­lo­nych oczach. Ale Clay rów­nież mógł mieć do­stęp do tych in­for­ma­cji, a ja po pro­stu do­pa­so­wa­łem te fak­ty do jego hi­sto­rii. Miał masę wol­ne­go cza­su. Może po­sta­no­wił so­bie przy­pi­sać zbrod­nie in­nych lu­dzi, żeby pod­krę­cić wła­sny pro­fil, żeby za­pew­nić so­bie miej­sce w hi­sto­rii, żeby za­żar­to­wać so­bie z nas wszyst­kich i zło­żyć ze­zna­nie, któ­re było tyl­ko ko­lej­ną ta­jem­ni­czą, fał­szy­wą wska­zów­ką? Ście­mą. A może po pro­stu chciał mi do­ko­pać. 

To samo ty­czy się jego fi­lo­zo­fo­wa­nia, je­że­li moż­na to tak na­zwać, jego teo­rii i ana­li­zy wła­snej oso­by. Jego wiel­kie teo­rie na te­mat Sztu­ki, Ży­cia i Śmier­ci. Miał całe mnó­stwo cza­su, żeby prze­my­śleć swo­je ar­gu­men­ty i skon­stru­ować te po­dej­rza­nie so­lip­sy­stycz­ne i wy­ra­cho­wa­ne po­my­sły. Kto wie, czy na­praw­dę my­ślał w ten spo­sób, kie­dy za­bi­jał. Może była to tyl­ko pod­ję­ta po dłuż­szym cza­sie pró­ba szli­fu, do­da­nia po­zo­rów in­te­lek­tu­al­nych i es­te­tycz­nych po­bu­dek dla bez­sen­sow­ne­go ata­ku sza­łu sza­leń­ca? Nie moż­na za­po­mnieć, że po­mi­mo jego za­pew­nień o istot­no­ści na­uki i twór­czych za­pę­dów, czy­tał, my­ślał i uczył się tyl­ko w wię­zie­niu. Kie­dy roz­po­czął swą prze­stęp­czą hu­lan­kę, był na wpół anal­fa­be­tą pod ku­ra­te­lą pań­stwa, któ­ry le­d­wo skoń­czył li­ceum. Otrzy­mał grun­tow­ną edu­ka­cję z okru­cień­stwa i był do­brze przy­go­to­wa­ny, a na­wet stwo­rzo­ny do roli prze­stęp­cy na tle sek­su­al­nym i mor­der­cy, ale nie­wie­le wię­cej. Był jak rzad­ki ga­tu­nek wy­ho­do­wa­ny w szklar­ni: Ame­ry­kań­ski Ma­niak. 

To z tego punk­tu wi­dze­nia chcę roz­wa­żyć jego inne teo­rie, jego do­mnie­ma­ną wspól­no­tę z in­ny­mi pi­sa­rza­mi i ar­ty­sta­mi, a tak­że zwią­zek ze sztu­ką i li­te­ra­tu­rą, wli­cza­jąc w to mój nie­wiel­ki wkład. Po­mi­mo wszyst­kich jego stwier­dzeń, po­zo­sta­je jed­na, ale bar­dzo istot­na róż­ni­ca: jest kom­plet­nym świ­rem. I to był jego sła­by punkt. 

Przy­zna­je, że jest zły i jest w sta­nie mo­men­tal­nie zmo­bi­li­zo­wać swój nie­sły­cha­nie po­tęż­ny umysł w celu zdru­zgo­ta­nia sys­te­mu war­to­ści, we­dług któ­re­go jest zły, jed­nak ani przez chwi­lę nie kwe­stio­no­wał wła­snej po­czy­tal­no­ści. Nie jest w sta­nie po­jąć, że sza­leń­stwo może być ra­cjo­nal­ne, zor­ga­ni­zo­wa­ne, sys­te­ma­tycz­ne, a na­wet ge­nial­ne. Sza­leń­stwo może być cał­ko­wi­cie lo­gicz­ne, jak na przy­kład w przy­pad­ku pa­ra­noi. Jest to sys­tem, któ­ry nie do­pusz­cza do sie­bie rze­czy­wi­sto­ści czy obiek­tyw­nej praw­dy: każ­dy, kto wąt­pi w moje sło­wa, jest czę­ścią spi­sku, więc nikt ni­g­dy nie od­wie­dzie mnie od mo­ich prze­ko­nań. Po­dob­nie Clay mógł być nad­zwy­czaj in­te­li­gent­ny i nie wąt­pię, że jego IQ było wyż­sze niż moje, ale jest w nim pew­na rysa, fun­da­men­tal­ny cha­os, któ­ry nie po­zwa­la mu ro­bić tego, co jed­nak je­stem w sta­nie zro­bić ja: na­pi­sać cze­goś. Jako pi­sarz. Clay spło­dził je­dy­nie kil­ka tych li­stów, nic wię­cej. Jako ar­ty­sta stwo­rzył kil­ka prze­ra­ża­ją­cych fo­to­gra­fii, jed­nak więk­szość była prze­cięt­na. 

Nie, żeby pi­sa­rze i ar­ty­ści nie mo­gli być świ­ra­mi. Wszy­scy o tym wie­my. Być może na­wet każ­dy z nich jest nim do pew­ne­go stop­nia. Sztu­ka ogól­nie jest dzi­wacz­nym prze­my­słem. Ale wie­rzę w to, że część od­po­wie­dzial­na za pi­sa­nie jest tą nor­mal­ną czę­ścią, czę­ścią, któ­ra po­przez prze­nie­sie­nie wszyst­kie­go na pa­pier usi­łu­je oca­lić świat przed nie­pa­mię­cią, od­dzie­lić ży­cie od śmier­ci. A czym­że jest pra­gnie­nie oca­le­nia wszyst­kie­go i zjed­no­cze­nia wszyst­kich na do­bre i na złe? Czyż nie jest mi­ło­ścią? A ci z nas, któ­rzy pi­szą książ­ki ga­tun­ko­we, o de­tek­ty­wach i mor­der­cach, wam­pi­rach i ko­smi­tach – być może wła­śnie dla­te­go wciąż wra­ca­my do da­nej hi­sto­rii, raz po raz, ni­czym dzie­ci ści­ska­ją­ce ulu­bio­ną, po­pla­mio­ną ga­la­ret­ką książ­kę. Żeby opo­wia­dać hi­sto­rię od nowa, do­pó­ki wszyst­ko się nie uło­ży. Żeby wciąż do­da­wać nowe po­ko­je do wy­bu­do­wa­ne­go przez nas domu, w któ­rym żyją na­sze my­śli, po­wra­ca­ją­ce co rano z no­wym na­rę­czem smut­ku ze­bra­ne­go w na­wie­dzo­nym le­sie; two­rzyć ten wy­ci­na­ny łań­cuch stron, to nie­ustan­nie ro­sną­ce drze­wo, to za­baw­ko­we mia­sto ksią­żek, w któ­rym miesz­ka­ją du­chy, tę ob­se­sję, któ­ra przyj­mu­je kształt hi­sto­rii, se­rii. 

Kie­dy do­tar­łem do mia­sta, by­łem już wy­koń­czo­ny tymi my­śla­mi. Po­ciąg prze­ci­skał się przez alej­ki i tu­ne­le, a mój umysł wciąż po­wra­cał do cza­sów dzie­ciń­stwa. Nie mo­je­go, ale Claya. Na wpół przy­tom­ny wró­ci­łem do tego, co po­wie­dział mi o swo­im po­cho­dze­niu, swo­im pierw­szym za­bój­stwie. My­szo­sko­czek. Cho­mik. Nie­waż­ne. Nie­po­ko­iło mnie to w spo­sób, któ­re­go nie je­stem w sta­nie opi­sać. To sza­lo­ne koło wciąż krę­ci­ło się w moim umy­śle i zmie­rza­ło do­ni­kąd. Te ma­leń­kie ko­stecz­ki kru­szą­ce się ni­czym pre­cel­ki mię­dzy zę­ba­mi. Obu­dzi­łem się na Penn Sta­tion z bó­lem gło­wy, ści­ska­jąc spo­co­ne dło­nie. 

Prze­sia­dłem się do me­tra i kie­dy po­ciąg wy­ło­nił się spod zie­mi nie­opo­dal rze­ki, było już ciem­no. Do­sta­łem wia­do­mość. Od Jane. Roz­ma­wia­ła z mę­żem. Bar­dzo chcie­li­by opu­bli­ko­wać frag­ment mo­jej książ­ki o Clayu w na­stęp­nym nu­me­rze Po­dar­te­go ple­du, może na­wet zro­bić z nie­go głów­ny punkt spe­cjal­ne­go nu­me­ru po­świę­co­ne­go zbrod­ni, zor­ga­ni­zo­wać od­czyt, im­pre­zę, cały kram. I cho­ciaż wy­glą­da­ło na to, że już mam świet­ne­go me­ne­dże­ra, wspo­mnie­li o mo­jej książ­ce swo­im wła­snym agen­tom i re­dak­to­rom, któ­rzy rów­nież byli pod­eks­cy­to­wa­ni. Cóż, wszy­scy by­li­śmy. 

Wi­zja po­wro­tu do domu na sa­mot­ną ka­na­pę, do na­wie­dzo­ne­go miesz­ka­nia, prze­peł­ni­ła mnie gro­zą i kie­dy za­uwa­ży­łem Mor­ri­sa za­mia­ta­ją­ce­go w skle­pie, pod­bie­głem i za­czą­łem wa­lić w szy­bę. Wpu­ścił mnie, ale od­rzu­cił de­spe­rac­ką proś­bę o pój­ście ze mną na drin­ka. 

– Bez ura­zy, ale pi­cie z tobą i in­ny­mi he­te­ry­ka­mi ma na mnie zły wpływ – po­wie­dział. – Poza tym umó­wi­łem się z Ga­rym. I nie, nie mo­żesz do­łą­czyć. Ale masz, może to cię po­cie­szy.

Wrę­czył mi bu­kiet prze­pięk­nych iry­sów. 

– Mój nowy pro­jekt. Ho­do­wa­ne w domu. Za­sa­dzi­łem je i ho­do­wa­łem we wła­snym ogród­ku – wrę­czył mi je z uśmie­chem. 

– Ge­niusz... – wy­mam­ro­ta­łem.

– No co ty?

– Ge­niusz – po­wtó­rzy­łem, zła­pa­łem go za rękę i sto­jąc na pal­cach uca­ło­wa­łem w oba po­licz­ki. 

– Nie ma za co – krzyk­nął, kie­dy wy­bie­głem, wy­ma­chu­jąc fi­le­to­wym bu­kie­tem.

Gdy sze­dłem szyb­kim kro­kiem w stro­nę domu, wy­cią­gną­łem te­le­fon i za­dzwo­ni­łem do Tow­ne­sa. Wy­szedł już.

– To waż­ne. Na­gły wy­pa­dek. Mó­wię se­rio.

Wa­ha­li się, ale prze­łą­czy­li mnie i w koń­cu się z nim po­łą­czy­łem. W tle brzę­czał te­le­wi­zor i do­cho­dzi­ły mnie od­gło­sy ko­la­cji, sztuć­ce, ta­le­rze i brzęk szkła. 

– Tak, cze­go chcesz?

– Tow­nes – wrza­sną­łem, jak­bym usi­ło­wał mu coś po­wie­dzieć bez po­śred­nic­twa te­le­fo­nu. – Wiem, gdzie za­ko­pał gło­wy! 
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Kie­dy tyl­ko się roz­łą­czy­łem, Tow­nes wy­słał eki­py ma­ją­ce za­bez­pie­czyć te­ren i o świ­cie za­cząć ko­pać. Ode­brał mnie agent Te­ren­ce z ja­kimś in­nym fa­ce­tem i za­ha­cza­jąc po dro­dze o Dun­kin’ Do­nuts, do­tar­li­śmy do uli­cy za­blo­ko­wa­nej przez za­par­ko­wa­ne w po­przek ra­dio­wo­zy. Ich czer­wo­ne świa­tła mi­ga­ły w ci­szy. Uli­ca peł­na była fur­go­ne­tek i rzą­do­wych che­vro­le­tów im­pa­la, a nie­opo­dal sta­ła ko­par­ka. Dom i po­dwór­ko zo­sta­ły za­la­ne ja­snym świa­tłem, przez co las był do­sko­na­le wi­docz­ny. Ha­łas obu­dził są­sia­dów, któ­rzy wy­szli po­pa­trzeć, usta­wia­jąc się na gan­kach i pod­jaz­dach, jak­by do mia­sta przy­je­chał cyrk i roz­sta­wił się na ich uli­cy. Kie­dy po­li­cjan­ci nas wpu­ści­li, za­uwa­ży­łem mło­dą mat­kę, któ­rą wi­dzia­łem ostat­nio. Sta­ła przy swo­im vo­lvo i ga­pi­ła się na znisz­czo­ny dom po dru­giej stro­nie uli­cy, ten sam, o któ­rym za­wsze my­śla­ła, że jest na­wie­dzo­ny. Te­raz mia­ła się do­wie­dzieć, przez kogo. 

Za­par­ko­wa­li­śmy i wy­sie­dli­śmy z sa­mo­cho­du. W po­wie­trzu czuć było chłód przed­świ­tu. Wo­kół na­sze­go sa­mo­cho­du ze­bra­li się agen­ci w czar­nych płasz­czach, umun­du­ro­wa­ni po­li­cjan­ci i lu­dzie z la­bo­ra­to­rium w bia­łych, pa­pie­ro­wych kom­bi­ne­zo­nach ko­smicz­nych. Bra­li kawę, do któ­rej do­le­wa­li mle­ka i do­sy­py­wa­li cu­kru, któ­ry wy­ło­ży­li­śmy na da­chu sa­mo­cho­du. Się­ga­li tak­że do gi­gan­tycz­ne­go pu­dła z pącz­ka­mi, cie­pły­mi dzię­ki od­pa­lo­ne­mu sil­ni­ko­wi. 

Otwo­rzy­ły się drzwi domu i po­ja­wił się Tow­nes, przy­cią­gnię­ty być może za­pa­chem kawy. Kiw­nął do mnie ręką, ale naj­pierw roz­mó­wił się ze swo­imi agen­ta­mi. Mó­wi­li coś ni­ski­mi gło­sa­mi, po czym się ro­ze­szli, a Tow­nes pod­szedł do mnie. 

– Roz­ma­wia­łem z jego mat­ką za­stęp­czą, Gret­chen – oznaj­mił, wy­cią­ga­jąc kawę z kar­to­no­wej pod­staw­ki i uno­sząc pla­sti­ko­wą po­kryw­kę. Z kub­ka pa­ro­wa­ło. 

– Tak?

Roz­darł dwa opa­ko­wa­nia z cu­krem i wsy­pał za­war­tość do kub­ka, po czym do­dał dwie śmie­tan­ki. Wziął duży łyk, są­cząc go­rą­cą kawę, po czym z po­wro­tem na­ło­żył przy­kryw­kę. Wes­tchnął. 

– Co praw­da le­d­wo moż­na ją zro­zu­mieć, ale ow­szem. Clay cza­sa­mi do niej przy­cho­dził, żeby spraw­dzić, jak so­bie ra­dzi. Cza­sem po­ma­gał jej na­wet w spła­ca­niu hi­po­te­ki. 

– To po­dej­rza­ne – stwier­dzi­łem. – Zwa­żyw­szy na to, że jej nie­na­wi­dził. 

– Tak, jak i na to, że jej były chło­pak zo­stał aresz­to­wa­ny za mo­le­sto­wa­nie dzie­ci. 

– Gdzie jest? 

– Umarł pięt­na­ście lat temu na raka płuc. 

– My­ślisz, że wie­dzia­ła, co robi Clay?

Wzru­szył ra­mio­na­mi.

– Chy­ba nie. Za­bie­ra­my ją na prze­słu­cha­nie, ale wy­da­je mi się, że po pro­stu nie chcia­ła wie­dzieć. Ła­twiej było pić dżin i oglą­dać Do­brą cenę – zer­k­nął na mnie. – I za­sła­niać ża­lu­zje, kie­dy Clay mó­wił, że idzie pra­co­wać w ogród­ku. 

– Po­wie­dzia­ła tak?

– Tak. Po­ma­gał w ogród­ku. 

– Ale nie są­dzę, żeby to było w ogród­ku. Ra­czej w le­sie. Po­wie­dział, że tam po­cho­wał my­szo­skocz­ka, czy co to tam było. To miej­sce, w któ­rym ro­bił zdję­cia. Jego miej­sce. 

– Tak. Wiem. Chodź zo­bacz.

Kie­dy prze­ci­ska­li­śmy się przez pod­jazd, pod­biegł do nas ja­kiś agent i wy­szep­tał coś do Tow­ne­sa, wska­zu­jąc na ro­sną­cy stop­nio­wo tłum za ta­śmą. Ga­pie ro­ze­szli się nie­chęt­nie, żeby prze­pu­ścić gli­nia­rzy eskor­tu­ją­cych małą de­le­ga­cję. Były to ro­dzi­ny ofiar: pan Hicks, Jar­re­lo­wie i John To­ner. Wszy­scy mru­ga­li i roz­glą­da­li się, jak­by ktoś ich na­gle obu­dził z głę­bo­kie­go snu. 

– Mo­men­cik – po­wie­dział Tow­nes. Wziął duży łyk kawy i pod­szedł do nich. Uści­snął dłoń każ­de­go z nich, męż­czy­znom ser­wu­jąc sil­ny uścisk, na­to­miast pani Jar­rel lżej­szy, acz ser­decz­ny. Zgro­ma­dzi­li się wo­kół nie­go i kie­dy coś tam szep­ta­li, po ko­lei zer­ka­li na mnie ukrad­kiem. Pan Jar­rel mru­gał tępo, tym sa­mym zim­nym wzro­kiem co uprzed­nio. Hicks kiw­nął do mnie gło­wą, co od­wza­jem­ni­łem. Pani Jar­rel spoj­rza­ła mi pro­sto w oczy i uśmiech­nę­ła się słod­ko, uno­sząc pal­ce i ma­cha­jąc do mnie nie­znacz­nie. Od­wza­jem­ni­łem uśmiech i rów­nież po­ma­cha­łem z nie­wy­sło­wio­nym uczu­ciem wdzięcz­no­ści. Je­dy­nie To­ner uni­kał mo­je­go spoj­rze­nia, jak­by ze wsty­du po na­szym ostat­nim spo­tka­niu. Sku­pił się na Tow­ne­sie i coś sma­ro­wał w no­tat­ni­ku, do­pó­ki nie za­dzwo­nił jego te­le­fon, a on od­wró­cił się, by ode­brać. Tow­nes po­wró­cił, kiw­nął na mnie gło­wą i kie­dy po­dą­ży­łem za nim przez uli­cę, po dru­giej stro­nie tłu­mu za­uwa­ży­łem sto­ją­cą sa­mot­nie Dani. Unio­słem rękę, żeby jej po­ma­chać, ale mnie nie za­uwa­ży­ła. Sta­ła cał­ko­wi­cie bez ru­chu, jak­by pa­trzy­ła prze­ze mnie. 

– Chodź – po­wie­dział Tow­nes. – Tędy.

Gro­mad­nie prze­szli­śmy przez bra­mę i po raz ko­lej­ny mi­ną­łem za­ro­śnię­te krza­ki, gni­ją­ce­go bu­ic­ka i za­pa­da­ją­cy się dom z za­sło­nię­ty­mi okna­mi. Te­raz ro­iło się tam od lu­dzi w nie­bie­skich wia­trów­kach i rę­ka­wicz­kach chi­rur­gicz­nych. Wszy­scy coś dźwi­ga­li, wy­cie­ra­li i za­glą­da­li Bóg wie gdzie. Na po­dwór­ku znisz­czo­na część pło­tu zo­sta­ła usu­nię­ta i w jej miej­scu znaj­do­wał się te­raz ka­wa­łek czer­wo­nej ta­śmy. Kie­dy prze­cho­dzi­li­śmy, ja­kiś gli­niarz kiw­nął na nas gło­wą i uniósł ją. 

W le­sie wciąż było ciem­no. Świa­tło wdzie­ra­ło się tam po­wo­li, uno­sząc się obok drzew i opa­da­jąc z góry, gdzie się roz­sz­cze­pia­ło i prze­świ­ty­wa­ło przez li­ście. Roz­pra­sza­ło się, po ko­lei ujaw­nia­jąc ga­łąź, ka­mień, błysz­czą­cą twarz, dłoń. Tech­ni­cy, któ­rzy ko­pa­li w zie­mi, wciąż mie­li za­pa­lo­ne la­tar­ki i świa­tła na ka­skach. Po­ru­sza­li się i pra­co­wa­li, jak­by byli zwią­za­ni przez te wiąz­ki świa­tła, któ­re ko­lej­no wy­łą­cza­li, kie­dy ro­bi­ło się ja­śniej. Ozna­czy­li las i nie­wiel­ką łąkę ta­śmą, jak ja­kąś siat­ką. Małe fla­gi za­tknię­te na pla­sti­ko­wych kij­kach ozna­cza­ły i od­li­cza­ły kwa­dra­ty. Wo­kół nas sły­chać było szmer, za­kłó­ce­nia i traj­kot przez ra­dio. 

Po­tem nic się nie wy­da­rzy­ło. Cze­ka­li­śmy. Słoń­ce wze­szło i roz­po­czął się dzień. Zdją­łem kurt­kę. Wciąż na­pły­wa­li ko­lej­ni agen­ci, żeby po­szep­tać z Tow­ne­sem, a jego krót­ko­fa­lów­ka wciąż bzy­cza­ła, na co za każ­dym ra­zem re­ago­wał wsa­dza­jąc pa­lec w ucho i drąc się w urzą­dze­nie. Naj­czę­ściej jed­nak po pro­stu stał, tak jak ja. Skoń­czył kawę i po­szu­kał miej­sca, żeby wy­rzu­cić ku­bek. W koń­cu dał go prze­cho­dzą­ce­mu agen­to­wi z pla­sti­ko­wą tor­bą peł­ną prze­ko­pa­nej zie­mi. Po ko­lej­nej go­dzi­nie spoj­rzał na mnie i wzru­szył ra­mio­na­mi. 

– Co my­ślisz?

Rów­nież wzru­szy­łem ra­mio­na­mi.

– Nie wiem – za­wa­ha­łem się, ro­zej­rza­łem wo­kół i zni­ży­łem głos:

– Słu­chaj, mu­szę się wy­si­kać. 

Zmarsz­czył się.

– Nie mo­żesz wy­trzy­mać?

– Wo­lał­bym nie – wła­ści­wie to chcia­ło mi się si­kać, od­kąd tu przy­je­cha­li­śmy, ale nie było moż­li­wo­ści ukry­cia się za krza­kiem bez po­tknię­cia się o ko­goś z FBI.

Tow­nes wes­tchnął.

– No to idź do domu – po­wie­dział. – Nie mo­że­my so­bie po­zwo­lić na żad­ne wy­pad­ki.

– Ha ha. Ona jest w środ­ku?

– Kto, mat­ka za­stęp­cza? Nie. Po­je­cha­ła do cen­trum. 

– Do­bra, za­raz wra­cam.

– Do­bra. Nie spiesz się. 

Wró­ci­łem tą samą dro­gą, stą­pa­jąc ostroż­nie po ozna­czo­nej zie­mi i prze­sze­dłem przez płot do ogro­du. Je­że­li ta po­se­sja kie­dy­kol­wiek mia­ła wo­kół sie­bie dzie­cin­ną aurę domu du­chów, te­raz, jak każ­de strasz­ne miej­sce w świe­tle do­ro­słe­go świa­tła dnia, wy­glą­da­ła na małą i smut­ną. Mimo to myśl, że mam wejść do środ­ka, spra­wi­ła, że się de­ner­wo­wa­łem i za­trzy­ma­łem na chwi­lę na tyl­nych scho­dach, z dło­nią na za­rdze­wia­łej klam­ce. Spoj­rza­łem przez za­ku­rzo­ne okno na ty­łach, żeby spraw­dzić, czy pies jest w środ­ku. 

Po­tem usły­sza­łem ja­kieś za­mie­sza­nie do­cho­dzą­ce z lasu. Nic gło­śne­go, po pro­stu in­ten­syw­niej­sze brzę­cze­nie krót­ko­fa­ló­wek i po­ru­sze­nie w ogród­ku, ale to wy­star­czy­ło. Wie­dzia­łem, że coś zna­leź­li. Od­wró­ci­łem się i po­bie­głem przez płot i drze­wa do miej­sca, w któ­rym wszy­scy po­li­cjan­ci i agen­ci ze­bra­li się, ni­czym tłum ga­piów, któ­rych trze­ba było opa­no­wać. Łok­ciem uto­ro­wa­łem so­bie dro­gę i zna­la­złem Tow­ne­sa. 

– Tow­nes! – krzyk­ną­łem. Spoj­rzał przez ra­mię i za­ma­chał w moją stro­nę. Prze­pu­ści­li mnie. 

Stał nad wy­ko­pem głę­bo­kim na kil­ka stop, w któ­rym na dole agen­ci w kom­bi­ne­zo­nach i bia­łych bu­tach od­gar­nia­li ostroż­nie zie­mię, przy uży­ciu pędz­li, mi­sek i ma­leń­kich noży, jak łow­cy skar­bów prze­ko­pu­ją­cy an­tycz­ne ru­iny. 

– Zna­leź­li­ście coś? – za­py­ta­łem. Wska­zał na zie­mię. Od­na­leź­li zło­to. Ząb i kol­czyk. Jed­no i dru­gie po­kry­te było war­stwą zie­mi i le­ża­ło na bia­łej szmat­ce, któ­rej fo­to­gra­fo­wie ro­bi­li zdję­cia. Wi­dać było bia­ły ko­rzeń zęba. Zło­ty kol­czyk przy­po­mi­nał ko­ron­ko­wy ażur. 

– Nie wiem oczy­wi­ście, co z zę­bem – po­wie­dział do mnie Tow­nes. – Ale ten kol­czyk... Sta­ry, znam go le­piej niż ob­rącz­kę wła­snej żony! Na­le­żał do Ja­net Hicks.

Wciąż po­su­wa­li się do przo­du, cal po calu, a my tyl­ko sta­li­śmy i ga­pi­li­śmy się. Pół go­dzi­ny póź­niej zna­leź­li pierw­szą gło­wę. Wy­ło­ni­ła się po­wo­li. Na po­cząt­ku wi­dać było tyl­ko kil­ka cien­kich wło­sów. Ostroż­nie je wy­cze­sa­li, od­dzie­la­jąc każ­dy ko­smyk od zie­mi. Po­tem po­ja­wił się czu­bek czasz­ki. Wy­glą­dał jak pęk­nię­ta bia­ła ko­pu­ła, jak ukry­te pod zie­mią jajo di­no­zau­ra. Tęgi męż­czy­zna w oku­la­rach o gru­bych opra­wach i o gru­bych szkłach, wy­glą­da­ją­cy ko­micz­nie w bia­łej pi­żam­ce ze stóp­ka­mi i czep­ku pod prysz­nic, uklęk­nął i od­ku­rzył ją so­bo­lo­wym pędz­lem. Grze­bał wo­kół niej na­rzę­dziem den­ty­stycz­nym. Od­chy­lił się i dmuch­nął. Pięć mi­nut póź­niej czasz­ka oczysz­czo­na była po pu­ste oczo­do­ły, któ­re zer­ka­ły na nas spod zie­mi. Coś bły­snę­ło. 

– Tu jest dru­gi kol­czyk – po­wie­dział. Od­chy­lił się, po­zwo­lił fo­to­gra­fom zro­bić swo­je, po czym kon­ty­nu­ował, od­ku­rza­jąc ko­ści po­licz­ko­we i czysz­cząc dziu­rę, któ­ra nie­gdyś była jej no­sem. 

– Tu­taj! – za­wo­ła­ła ko­bie­ta zgar­bio­na tuż obok.

Do tej pory my­śla­łem, że to męż­czy­zna. W bia­łym kom­bi­ne­zo­nie ko­smicz­nym, bia­łych wy­so­kich bu­tach, bia­łym czep­ku na wło­sy i go­glach wy­glą­da­ła rów­nie bez­kształt­nie jak jej ko­le­ga. Kie­dy jed­nak zdję­ła go­gle i spoj­rza­ła na Tow­ne­sa, zda­łem so­bie spra­wę, że tak na­praw­dę jest ni­ską, dwu­dzie­sto­kil­ku­let­nią pie­go­wa­tą dziew­czy­ną. 

– Ko­lej­na czasz­ka – po­wie­dzia­ła.

W cią­gu na­stęp­nej go­dzi­ny wy­grze­ba­li w su­mie trzy ludz­kie czasz­ki. Były za­ko­pa­ne w li­nii trój­ką­ta i ota­cza­ły szkie­let, jak upie­ra­li się eks­per­ci, świn­ki mor­skiej, nie żad­ne­go my­szo­skocz­ka ani cho­mi­ka, a tak­że kota. 

– Czy Clay wspo­mi­nał o ko­cie? – za­py­tał Tow­nes. Sta­li­śmy ra­mię w ra­mię i ga­pi­li­śmy się.

– Nie.

– Może za­po­mniał. Za dużo zwłok, żeby spa­mię­tać.

– Nie. On nie za­po­mi­na.

– No tak... – wes­tchnął Tow­nes. Wie­dział, że po­wi­nien coś po­wie­dzieć. Wszy­scy po pro­stu sta­li­śmy i ga­pi­li­śmy się na trzy gło­wy. Kie­dyś byli to lu­dzie, mie­li twa­rze, a za tymi twa­rza­mi kry­ły się my­śli. Te­raz były to pu­ste, jak pęk­nię­ta por­ce­la­na, po­pę­ka­ne czasz­ki, z któ­rych wy­pły­nę­ły mó­zgi i krew, z otwo­ra­mi, któ­re kie­dyś oglą­da­ły, czu­ły albo od­dy­cha­ły. Czasz­ki szcze­rzy­ły do nas zęby, go­to­we wy­buch­nąć śmie­chem. Jed­na z nich mia­ła kil­ka zło­tych zę­bów trzo­no­wych i na­le­ża­ła do Nan­cy Jar­rel, jak uznał Tow­nes. Znał ich kar­ty den­ty­stycz­ne na pa­mięć. Inna mia­ła nie­gdyś, co wi­dać było po­mi­mo zie­mi i pęk­nięć, olśnie­wa­ją­cy gar­ni­tur bia­łych zę­bów. Dora Gian­car­lo. Bliź­niacz­ka Dani. Tow­nes po­wie­dział, że nie mia­ła żad­nych ubyt­ków. Cho­dzą­cy ide­ał.

Te­raz na miej­scu za­pa­dła ci­sza. Lu­dzie cho­dzi­li w kół­ko, mó­wi­li ni­ski­mi gło­sa­mi, a apa­ra­ty fur­ko­ta­ły. Wszy­scy się nad czymś za­sta­na­wia­li­śmy, cho­ciaż nikt nie po­wie­dział tego na głos. Gdzie była czwar­ta gło­wa?

– Ko­pa­li­ście wy­star­cza­ją­co głę­bo­ko? – za­py­tał Tow­nes, wska­zu­jąc na miej­sce od­da­lo­ne o kil­ka stop. Tęgi ko­leś w ko­stiu­mie kró­licz­ka wzru­szył ra­mio­na­mi. 

– Tam pod spodem jest już tyl­ko ka­mień. Nie da się tam ko­pać bez dy­na­mi­tu albo wier­tar­ki uda­ro­wej. 

Tow­nes kiw­nął gło­wą. Ręce trzy­mał w kie­sze­niach. Mi­nę­ła ko­lej­na go­dzi­na, a trzy gło­wy wciąż ga­pi­ły się na nas. Skrom­ny plon, któ­ry, za­sia­ny wie­le lat temu, wresz­cie go­to­wy był na zbio­ry. Cały czas cze­ka­li­śmy tyl­ko na to. Ale te­raz, kie­dy już je mie­li­śmy, te pu­ste oczo­do­ły i drwią­ce szczę­ki nie mia­ły dla nas żad­nych od­po­wie­dzi. Ro­dzi­ły tyl­ko ko­lej­ne py­ta­nia. Dla­cze­go my, a nie wy? Nie mia­ły nam do za­ofe­ro­wa­nia nic poza tym, co już wie­dzie­li­śmy – głu­pi, oczy­wi­sty fakt, że wszy­scy umie­ra­my. Mó­wi­ły: wszy­scy skoń­czy­cie jak my. Tu­taj, w sa­dzie cza­szek, na po­dwór­ku peł­nym ko­ści, dziu­rze na śmie­ci, nie­za­bu­do­wa­nej par­ce­li, na śmiet­ni­sku. 
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Tow­nes po­szedł, żeby po­ga­dać z ro­dzi­na­mi ofiar. Po­szu­ki­wa­nia cią­gle trwa­ły, ale chy­ba po­rzu­cił na­dzie­ję, że znaj­dzie­my ko­lej­ną gło­wę, a eks­per­ci byli za­ję­ci pa­ko­wa­niem do­wo­dów, któ­re pod­da­ne zo­sta­ną ana­li­zie w la­bo­ra­to­rium. Cze­ka­ła ich dłu­ga pra­ca przy iden­ty­fi­ka­cji i re­kon­struk­cji, a po­tem na­pi­sa­nie tak do­kład­ne­go i szcze­gó­ło­we­go ra­por­tu, jak to tyl­ko moż­li­we. Tow­nes po­trze­bo­wał prób­ki DNA od krew­nych, wie­dząc, że przy­naj­mniej jed­na z ro­dzin bę­dzie mu­sia­ła po­go­dzić się z tym, że ich bli­ska nie zo­sta­ła od­na­le­zio­na. Wi­dzia­łem Dani, któ­ra wciąż sta­ła sama. Po­wie­dzia­łem Tow­ne­so­wi, że pój­dę z nią po­ga­dać. 

Kie­dy do niej po­ma­cha­łem, gli­niarz sto­ją­cy na stra­ży na­tych­miast ją prze­pu­ścił, jak­bym był ja­kimś de­pu­to­wa­nym. Nie mo­głem po­wstrzy­mać uśmie­chu. Awan­so­wa­łem z po­gar­dza­ne­go łow­cy sen­sa­cji, po­dej­rza­ne­go w spra­wie mor­der­stwa, do ran­gi agen­ta fe­de­ral­ne­go. Ale te­raz wszyst­ko się skoń­czy­ło i nie mia­ło to żad­ne­go zna­cze­nia. 

– Zna­leź­li­ście je... – po­wie­dzia­ła.

– Zna­leź­li trzy. Jed­nej bra­ku­je. Po­trze­bu­ją pró­bek DNA, żeby usta­lić któ­rej. Ale my­ślę, że...

– Co?

– Nie­waż­ne.

– No co? Mo­żesz mi po­wie­dzieć.

– No cóż, nie­wy­klu­czo­ne, że się mylę, ale my­ślę, że wi­dzia­łem two­ją sio­strę. 

Dani uśmiech­nę­ła się. Ści­snę­ła moją dłoń i szyb­ko ją pu­ści­ła. Od­chrząk­nę­ła i kie­dy prze­mó­wi­ła, zda­łem so­bie spra­wę, że ma ści­śnię­te gar­dło. 

– Co mu­szę zro­bić? – za­py­ta­ła. – Żeby zło­żyć prób­kę DNA?

– Za­wio­zą cię do la­bo­ra­to­rium. Albo sama mo­żesz tam po­je­chać. Mogę ci to­wa­rzy­szyć – do­tkną­łem jej ra­mie­nia. – Nie mu­sisz tego ro­bić te­raz. 

– W po­rząd­ku – po­wie­dzia­ła. – Na­pi­ła­bym się chęt­nie wody.

– Chodź­my do środ­ka.

– Nie, wszyst­ko w po­rząd­ku. Nie za­wra­caj so­bie mną gło­wy.

– Nie bądź nie­mą­dra. To żad­na fa­ty­ga – po­wie­dzia­łem, pro­wa­dząc ją przez bra­mę. – Szcze­rze mó­wiąc, ja sam mu­szę sko­rzy­stać z to­a­le­ty.

Wdra­pa­li­śmy się na skrzy­pią­cy ga­nek i otwo­rzy­li­śmy drzwi. Przy­trzy­ma­łem je, ale ona po­krę­ci­ła gło­wą.

– Ty pierw­szy – po­wie­dzia­ła. – Tro­chę tu upior­nie.

– Ja­sne... – od­par­łem, wcho­dząc do środ­ka. Dom był brud­ny i śmier­dzia­ło w nim psim gów­nem. Wo­kół okle­jo­ne­go ta­śmą izo­la­cyj­ną szez­lon­gu pię­trzy­ły się ga­ze­ty, a sto­lik, na któ­rym stał te­le­wi­zor, za­sta­wio­ny był fiol­ka­mi po le­kar­stwach. Ktoś tu był za­ję­ty umie­ra­niem. Miej­sce przy­po­mi­na­ło gro­bo­wiec. We­szli­śmy do kuch­ni. Przy zle­wie sta­ły w rzę­dzie pu­ste bu­tel­ki po dżi­nie, jak­by pani Gret­chen zbie­ra­ła je do re­cy­klin­gu. Na gwoź­dziu nad umy­wal­ką wi­siał dar­mo­wy ka­len­darz z chiń­skiej re­stau­ra­cji. Wciąż po­ka­zy­wał kwie­cień. Opłu­ka­łem szklan­kę i wy­peł­ni­łem ją wodą. 

– Dzię­ki – po­wie­dzia­ła, marsz­cząc nos i ze scep­tycz­ną miną upi­ła łyk. Wte­dy przy­le­ciał ten mały pies, a ja wzdry­gną­łem się mimo woli, ale te­raz już na­wet nie za­wra­cał so­bie gło­wy szcze­ka­niem. 

– Hej, patrz – po­wie­dzia­ła Dani i uklęk­nę­ła, żeby go po­gła­skać. Po­li­zał ją po dło­ni, po­słał mi lek­ce­wa­żą­ce spoj­rze­nie i znik­nął gdzieś w domu. 

– Wiesz, co jest naj­dziw­niej­sze? – za­py­ta­ła mnie.

– Wszyst­ko.

– No tak, ale to coś kon­kret­ne­go. Dla­cze­go Clay nie za­ko­pał tej gło­wy z resz­tą? Nie jest oso­bą, któ­ra robi przy­pad­ko­we rze­czy, je­że­li wiesz, co mam na my­śli. 

– Wiem – od­par­łem. Ja my­śla­łem, że naj­dziw­niej­sze było to, iż wszy­scy zdą­ży­li­śmy się tak do­brze po­znać w tak krót­kim cza­sie. Ile to cza­su mi­nę­ło? Sześć ty­go­dni?

– Pa­mię­tasz – za­gad­ną­łem – jak do nas strze­la­li na Bro­okly­nie?

– No oczy­wi­ście.

– Jaki to był dzień?

– 14 maja.

– Skąd wiesz?

– Po­nie­waż na­stęp­ne­go dnia do­sta­łam okre­su. Wcze­śniej się mar­twi­łam, bo się spóź­niał. 

– Och – po­wie­dzia­łem. Spoj­rza­łem na nią, ale od­wró­ci­ła wzrok. Pod­sze­dłem do ka­len­da­rza na ścia­nie. Po­li­czy­łem po ci­chu, wo­dząc pal­cem po da­tach. Dani spoj­rza­ła na mnie ze zdzi­wie­niem.

– To nie Flo­sky do nas strze­la­ła – po­wie­dzia­łem.

– Co? Jak to nie?

– Po­nie­waż była na pół­no­cy sta­nu. W są­dzie. Wal­czy­ła o Claya, pa­mię­tasz?

– Kur­wa... – oznaj­mi­ła Dani.

– Tak. To by się zga­dza­ło. 

– Więc jak my­ślisz, kto to był? Kto jesz­cze chce two­jej śmier­ci?

Za­sta­no­wi­łem się. 

– Ni­ko­go in­ne­go aż tak nie in­te­re­su­ję. 

Prze­wró­ci­ła ocza­mi, tak jak zro­bi­ła­by to Cla­ire.

– Po­myśl, musi być ktoś jesz­cze, kto nie chce, żeby spra­wa zo­sta­ła roz­wią­za­na. Ktoś, kto boi się tego, co jesz­cze może zo­stać wy­ko­pa­ne. 

– Tak. Masz ra­cję – bez na­my­słu zła­pa­łem ją za dłoń, a ona mi jej nie wy­rwa­ła.

– Z czym mam ra­cję, Har­ry? – wy­glą­da­ła na pod­eks­cy­to­wa­ną. 

– Po­wie­dzia­łaś wy­ko­pać. Ktoś nie chciał, że­by­śmy wy­ko­pa­li te gło­wy i od­kry­li, że są tyl­ko trzy. Kie­dy do­wie­my się, kogo bra­ku­je, do­wie­my się też, kto do mnie strze­lał. 

Za­bra­ła dłoń i za­czę­ła ner­wo­wo cho­dzić w tę i na­zad po po­ko­ju. 

– Jak my­ślisz, kto to może być? – spy­ta­ła.

– Ob­sta­wiam To­ne­ra. Męża nu­mer je­den. 

– My­ślisz, że to jego żony bra­ku­je? Dla­cze­go? Tyl­ko dla­te­go, że cię nie lubi? Nie bądź taki ob­ra­żal­ski – ro­ze­śmia­ła się, a ja chcia­łem znów zła­pać ją za rękę. 

– Kpij so­bie, je­że­li chcesz – po­wie­dzia­łem. – Ale może wła­śnie dla­te­go mnie nie­na­wi­dzi. Od po­cząt­ku ro­bił, co mógł, żeby mnie po­wstrzy­mać. 

– Ale dla­cze­go? Co ukry­wa? – te­raz sie­dzia­ła na sto­le ze skrzy­żo­wa­ny­mi no­ga­mi, a ja prze­mie­rza­łem po­miesz­cze­nie. 

– Po­myśl tyl­ko – po­wie­dzia­łem. – Może Clay nie za­ko­pał jej gło­wy, po­nie­waż jej nie za­bił. Ni­g­dy na­wet o niej nie wspo­mi­na. Tyl­ko o po­zo­sta­łych trzech. Ale po­wie­dział, że na po­cząt­ku w ogó­le nie za­mie­rzał ich mor­do­wać. Zro­bił to tyl­ko dla­te­go, że przy­ła­pa­ła go mat­ka i glę­dzi­ła tak dłu­go, aż to zro­bił. Mó­wił, że ustrze­lił ja­kieś dwie dziew­czy­ny, za­nim jego mat­ka się do­wie­dzia­ła. 

– Ustrze­lił?

– No, apa­ra­tem – wy­ja­śni­łem. – Po­cze­kaj.

Nie mo­głem już wy­trzy­mać. Po­sze­dłem do ła­zien­ki i przy­mkną­łem drzwi. W koń­cu mi ulży­ło. 

– Słu­chaj! – krzyk­ną­łem. – Dla­cze­go nie ma jej żad­nych zdjęć po­śmiert­nych? Tyl­ko te za ży­cia? Po­li­cjan­ci stwier­dzi­li, że to dla­te­go, iż była ostat­nia. A je­że­li była pierw­szą? Pra­co­wał tam i po­znał ją – aspi­ru­ją­cą ak­tor­kę. Nie ma za­mia­ru za­bi­jać tych dziew­czyn, więc nie musi się mar­twić, a może li­czy na to, że ją zmięk­czy i bę­dzie miał cho­dy u sze­fa, więc strze­la. To jest, fo­to­gra­fu­je ją. Za­czy­na się fala mor­derstw. Póź­niej To­ner oglą­da wia­do­mo­ści, wi­dzi ostrze­że­nie, por­tret pa­mię­cio­wy, wy­pa­tru­je fo­to­gra­fa ścią­ga­ją­ce­go ład­ne dziew­czy­ny na Qu­eens – spu­ści­łem wodę i szyb­ko umy­łem ręce. Nie było ręcz­ni­ka, więc wy­tar­łem je w spodnie. – Do­da­je dwa do dwóch, wi­dzi szan­sę po­zby­cia się żony, któ­rej ma do­syć albo z któ­rą oże­nił się tyl­ko dla pie­nię­dzy. Więc mor­du­je ją, ko­piu­jąc mo­dus ope­ran­di, o któ­rym czy­tał w ga­ze­tach, i ćwiar­tu­je na ka­wał­ki. I po wszyst­kim. Wszyst­ko gra, do­pó­ki nie po­ja­wiam się ja – otwo­rzy­łem drzwi i wró­ci­łem do kuch­ni. – I co, ma to sens? Jak my­ślisz?

– My­ślę, że je­steś pier­do­lo­nym wrzo­dem na du­pie – od­parł To­ner. Stał za Dani. Jed­ną dłoń trzy­mał jej na ustach, a dru­gą przy­ci­skał jej pi­sto­let do gło­wy. Mru­gnę­ła do mnie. Mały pie­sek sto­ją­cy w drzwiach też mru­gał. Po­wą­chał but To­ne­ra, a ten go od­trą­cił. 

– Hej – po­wie­dzia­łem, wy­cią­ga­jąc ręce w górę. – Daj spo­kój.

– Daj spo­kój z czym? – za­py­tał To­ner. – Kur­wa, ostrze­ga­łem cię. Wręcz cię bła­ga­łem. Jezu, to tyl­ko two­ja wina. 

– Słu­chaj, roi się tu od gli­nia­rzy. Nie uj­dzie ci to na su­cho. To ko­niec.

– Nie. To był ko­niec. Ty to od­grze­ba­łeś. Te­raz, kie­dy ja po­grze­bię cie­bie, to bę­dzie ko­lej­ny ko­niec. 

Dani pa­trzy­ła na mnie bła­gal­nie, jak wcze­śniej Cla­ire. Oczy za­szły jej łza­mi. Pu­del roz­ło­żył się na li­no­leum po­mię­dzy To­ne­rem i mną i uważ­nie słu­chał. 

– Do­wie­dzą się, że nie ma tam gło­wy two­jej żony – po­wie­dzia­łem. – Do­my­ślą się, co się sta­ło. 

– Pew­nie. I za­ło­żą, że Clay po pro­stu za­ko­pał ją gdzie in­dziej albo zro­bił z niej so­bie pier­do­lo­ną po­piel­nicz­kę. Kto wie? To pie­przo­ny świr. Jak już prze­sta­niesz wszyst­kich wkur­wiać i za­wra­cać im gło­wę, nie będą mie­li po­wo­du, żeby da­lej to roz­trzą­sać. A na­wet je­że­li, to zaj­mie im to mie­sią­ce. Mam duże oszczęd­no­ści. Mogę wy­je­chać z kra­ju. Je­steś moim ostat­nim pro­ble­mem. No i ta tu­taj strip­ti­zer­ka. Więc otwórz te drzwi i za­pal świa­tło. 

– Słu­chaj... – za­czą­łem, cho­ciaż nie mia­łem nic do po­wie­dze­nia. 

– Zrób to – przy­ci­snął jej splu­wę do czasz­ki. Łzy Dani spły­wa­ły mu na dłoń. Zro­bi­łem, co mi ka­zał. Otwo­rzy­łem drzwi i zna­la­złem włącz­nik. Były tam pro­wa­dzą­ce do piw­ni­cy scho­dy i sła­ba, wi­szą­ca u su­fi­tu ża­rów­ka. Pies na­tych­miast po­le­ciał na dół i za­czął ba­dać scho­dy. 

– A te­raz złaź na dół – po­wie­dział To­ner. – Ostroż­nie.

Z rę­ka­mi w gó­rze za­czą­łem scho­dzić na dół, usi­łu­jąc nie po­tknąć się o psa. Wsze­dłem do ma­łe­go kwa­dra­to­we­go po­ko­ju z kru­szą­ce­go się ce­men­tu i pod­ło­gą z zie­mi. Był za­tę­chły i po­mi­mo tego, że dzień był cie­pły – był zim­ny. Znaj­do­wał się tam boj­ler, rury i ster­ty śmie­ci, któ­re były reszt­ka­mi wy­po­sa­że­nia ciem­ni. Nad scho­da­mi wi­sia­ła cięż­ka czar­na kur­ty­na, któ­rą To­ner od­cią­gnął scho­dząc i po­py­cha­jąc przed sobą Dani. Ta mia­ła jed­no ra­mię wy­krę­co­ne za ple­ca­mi, jej twarz była czer­wo­na. Po raz pierw­szy od­kąd ją po­zna­łem, wy­glą­da­ła na prze­stra­szo­ną. 

– Patrz – po­wie­dział To­ner. – Jak tu miło i ka­me­ral­nie. Nikt nic nie usły­szy. 

Za­uwa­ży­łem ja­kieś mi­go­ta­nie, coś jak srebr­na ryba w sta­wie i za­nim zdą­ży­łem się zo­rien­to­wać, co się dzie­je, Dani wy­cią­gnę­ła ra­mię zza ple­ców. W dło­ni mia­ła nóż sprę­ży­no­wy. Na­gle otwo­rzy­ła nóż i prze­cię­ła ra­mię To­ne­ra, któ­rym przy­trzy­my­wał jej usta. To­ner chrząk­nął, szarp­nął ra­mie­niem, a Dani za­czę­ła wzy­wać po­mo­cy. 

Na­tar­łem na nich, usi­łu­jąc sku­pić się na ręce, w któ­rej trzy­mał broń i na­gle ośle­pił mnie roz­błysk, a w po­miesz­cze­niu roz­legł się wy­strzał. Pies za­czął gło­śno ja­zgo­tać i bie­gać po scho­dach w górę i w dół. Dani wes­tchnę­ła i osu­nę­ła się mię­dzy nas, jak­by­śmy ja i To­ner mie­li ją przy­trzy­mać. Nie wie­dzia­łem, gdzie ją tra­fił ani gdzie miał broń. To­ner usi­ło­wał się wy­rwać. Gło­wa Dani opa­dła na moje ra­mię i po­czu­łem, że wci­ska mi nóż w dłoń. 

Splu­wa po­now­nie wstrze­li­ła. Tym ra­zem usły­sza­łem brzdęk, kie­dy kula tra­fi­ła w boj­ler. Dani po­ję­ki­wa­ła ci­cho, jak­by mia­ła kosz­mar sen­ny. Zła­pa­łem nóż dru­gą dło­nią i prze­su­ną­łem bez­wład­ne cia­ło Dani w stro­nę To­ne­ra. Wszyst­ko dzia­ło się bar­dzo po­wo­li, jak pró­ba prze­ci­śnię­cia się przez za­tło­czo­ne me­tro. Po­czu­łem, jak pies plą­cze mi się pod no­ga­mi. Wy­ma­ca­łem klat­kę pier­sio­wą To­ne­ra, po czym z ca­łej siły wbi­łem w nią nóż, prze­bi­ja­jąc jego spor­to­wy płaszcz, nie­bie­ską ko­szu­lę, a tak­że skó­rę, cia­ło i ko­ści pod spodem. Chrząk­nął gwał­tow­nie, jak­by szczek­nął i za­czął mio­tać się, wierz­ga­jąc po­mię­dzy nami. Na­ci­sną­łem moc­niej. Krew try­snę­ła mi na twarz, a on padł na bok. 

Dani wy­śli­zgnę­ła się i zwi­nę­ła na zie­mi. Z jej szyi pły­nę­ła krew. Pies wsko­czył na nią i za­czął ją zli­zy­wać, krót­ki­mi, pręd­ki­mi ru­cha­mi ję­zy­ka, jak­by pił z fon­tan­ny. 

Prze­ci­sną­łem się do przo­du, nad Dani, i te­raz To­ner i ja sta­li­śmy twa­rzą w twarz. Spoj­rzał pro­sto na mnie z od­le­gło­ści cala albo dwóch i w jego spoj­rze­niu wi­dać było głów­nie za­cie­ka­wie­nie i za­sko­cze­nie. Nie wiem, czy za­sko­czy­łem go ja, czy śmierć. Krew spły­wa­ła mi z rąk i są­czy­ła się przez na­sze ubra­nia. Pal­ce mia­łem śli­skie i mu­sia­łem moc­no chwy­cić nóż. Znów spoj­rza­łem mu w oczy i ob­ser­wo­wa­łem, jak opusz­cza je ostat­nia iskra ży­cia. Były mar­twe. Wte­dy we­pchną­łem ostrze aż po rę­ko­jeść. Dźgną­łem go pro­sto w ser­ce. 
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Sie­dzie­li­śmy w czymś, co mo­gło ko­ja­rzyć się z ki­nem, w pierw­szym rzę­dzie, ga­piąc się w okno w po­ma­lo­wa­nej na zie­lo­no ścia­nie z pu­sta­ków. Za szkłem wi­sia­ły za­sło­ny z gru­be­go ma­te­ria­łu, któ­re za­wsze ko­ja­rzy­ły mi się z sie­cio­wy­mi ho­te­la­mi. Za szy­bą Da­rian Clay przy­go­to­wy­wał się na śmierć. 

Śmier­tel­ny za­strzyk jest pro­ce­sem czte­ro­fa­zo­wym. Clay był przy­pię­ty pa­sa­mi, a do klat­ki pier­sio­wej prze­cze­pio­ne miał czuj­ni­ki. Mie­li mu wpu­ścić w żyły dwa za­strzy­ki, je­den do­dat­ko­wy, dla pew­no­ści, przez dłu­gie rur­ki. Na po­cząt­ku mie­li roz­twór z soli, żeby otwo­rzyć żyły. Po­tem, na sy­gnał straż­ni­ka, za­sło­ny mia­ły zo­stać za­cią­gnię­te. Na­stęp­nie tio­pen­tal sodu, śro­dek znie­czu­la­ją­cy, któ­ry miał go uśpić. Po­tem było pan­ku­ro­nium, któ­re pa­ra­li­żu­je cały układ mię­śnio­wy i za­trzy­mu­je od­dy­cha­nie. Na koń­cu chlo­rek po­ta­su, któ­ry za­trzy­mu­je ak­cję ser­ca. Śmierć na­stę­pu­je w wy­ni­ku przedaw­ko­wa­nia środ­ków prze­ciw­bó­lo­wych, za­trzy­ma­nia pro­ce­su od­dy­cha­nia i ak­cji ser­ca. To wszyst­ko dzie­je się w cza­sie, kie­dy ska­za­niec jest nie­przy­tom­ny. A przy­naj­mniej tak nam się wy­da­je. 

Byli tam Jar­re­lo­wie i pan Hicks, sie­dzie­li w pierw­szym rzę­dzie. Tym ra­zem wszy­scy uści­snę­li mi dło­nie i wy­ra­zi­li za­sko­cze­nie spra­wą To­ne­ra. Py­ta­li o Dani, któ­rą wcze­śniej mie­li za na­fa­sze­ro­wa­ną nar­ko­ty­ka­mi la­ta­wi­cę. Po­wie­dzia­łem im, że mia­ła szczę­ście. Po tym, jak To­ner padł mar­twy, za­wlo­kłem ją po scho­dach do kuch­ni, gdzie zo­ba­czy­łem, że ma ranę na szyi. Wo­ła­jąc o po­moc, przy­ci­ska­łem ranę tak moc­no, jak tyl­ko mo­głem, czu­jąc, jak jej ży­cie prze­cie­ka przez moje za­ci­śnię­te pal­ce. Szczę­śli­wie w po­bli­żu był tu­zin gli­nia­rzy i tech­ni­ków me­dycz­nych. Szyb­ko ją usta­bi­li­zo­wa­li i za­wieź­li nie­du­żą ka­wal­ka­dą do szpi­ta­la. 

Wszyst­ko bę­dzie do­brze. Kula To­ne­ra tra­fi­ła ją w gar­dło, ale omi­nę­ła żyłę szyj­ną o kil­ka mi­li­me­trów. Dra­snę­ła jed­nak tęt­ni­cę szyj­ną i przy wy­lo­cie nie­co uszko­dzi­ła krę­go­słup. Ope­ra­cja trwa­ła dłu­go, a re­ha­bi­li­ta­cja mia­ła być bo­le­sna. W pew­nym mo­men­cie, sto­jąc nad jej łóż­kiem, w chwi­li ja­kie­goś de­li­rium, po­pro­si­łem ją, by ze mną za­miesz­ka­ła. Dla­cze­go nie?, po­my­śla­łem so­bie. Może tego wła­śnie po­trze­bo­wa­łem? Zde­pra­wo­wa­nej dziew­czy­ny, któ­ra za­wsze była uzbro­jo­na. Ale od­mó­wi­ła. 

Jej oj­ciec i ma­co­cha przy­le­cie­li, żeby po­jed­nać się przy szpi­tal­nym łóż­ku. Zgo­dzi­ła się z nimi za­miesz­kać i skoń­czyć te­ra­pię od­wy­ko­wą w spe­cjal­nym ośrod­ku w Ari­zo­nie, a tak­że wró­cić do szko­ły, cho­ciaż nie chcia­ła być już psy­cho­lo­giem. 

Mia­ła do­syć szur­nię­tych lu­dzi. 

Tow­nes też uczest­ni­czył w eg­ze­ku­cji. Sie­dział z ro­dzi­na­mi, ści­skał dło­nie re­por­te­rom i szy­chom z lo­kal­nych służb po­rząd­ko­wych, któ­rzy sta­no­wi­li resz­tę wi­dow­ni. Zło­żył już wy­po­wie­dze­nie i pra­co­wał nad sce­na­riu­szem se­ria­lu opar­tym na swo­ich przy­go­dach. Żar­to­wa­li­śmy so­bie przez chwi­lę, że może któ­re­goś dnia mógł­bym dla nie­go pra­co­wać, ale zła­pał go ja­kiś re­por­ter i po­szli­śmy po­zo­wać do zdję­cia. Uzna­li­śmy, że w koń­cu się po­lu­bi­li­śmy, ale te­raz, kie­dy już było po spra­wie, nie po­zo­sta­ło nic do po­wie­dze­nia. Je­że­li ktoś, kogo znam, nie zo­sta­nie za­mor­do­wa­ny, na­sze po­now­ne spo­tka­nie ra­czej nie wcho­dzi­ło w grę. 

Przy­naj­mniej dzień był przy­jem­ny. Gdy­by była to, po­wiedz­my, bu­rzo­wa noc, ku­si­ło­by mnie, żeby skła­mać, choć­by po to, żeby unik­nąć ba­na­łu. Jed­nak był to pięk­ny let­ni dzień i wszę­dzie czuć było ży­cie. Po­wie­trze było gę­ste i mięk­kie, czu­łem jego je­dwa­bi­sty na­cisk na skó­rze. Gdy je­cha­łem po­cią­giem, drze­wa ro­sną­ce wzdłuż to­rów fa­lo­wa­ły, a kwia­ty były tak sze­ro­ko otwar­te, że spra­wia­ły wra­że­nie, jak­by krę­ci­ło im się w gło­wie. Wy­glą­da­ły jak pi­ja­cy z kre­skó­wek z wy­wie­szo­ny­mi ję­zo­ra­mi. 

Już na dro­dze do wię­zie­nia, któ­ra skła­da­ła się głów­nie z as­fal­tu, be­to­nu i ogro­dze­nia, wi­dzia­łem kępę pięk­nych sło­necz­ni­ków – wy­zy­wa­ją­cych, ja­skra­wych, wy­so­kich. Ni­czym kom­pa­nia ho­no­ro­wa go­to­wa do strza­łu. Po­my­śla­łem na ten wi­dok, że Clay nie zo­ba­czy tego już ni­g­dy. To wła­śnie jego kara. Każ­da taka chwi­la, któ­rą stra­ci. Ale nie wy­glą­da­ło na to, że że­gna ten świat z ża­lem. Na ostat­ni po­si­łek za­ży­czył so­bie krwi­sty stek, ho­ma­ra i cia­sto cze­ko­la­do­we, któ­rym po­dzie­lił się ze straż­ni­ka­mi. Po­tem przez ja­kiś czas czy­tał ma­ga­zyn i za­snął, naj­wy­raź­niej bez pro­ble­mu. Nie wiem, jaki to był ma­ga­zyn. Czuł­bym się mimo wszyst­ko mile po­łech­ta­ny, gdy­by oka­za­ło się, że był to ja­kiś sta­ry nu­mer Lu­bież­ni­ków. 

Kie­dy do­tar­li­śmy do bram wię­zie­nia, na­tknę­li­śmy się na grup­kę dwu­dzie­stu czy może trzy­dzie­stu de­mon­stran­tów. Nie­któ­rzy z nich mie­li trans­pa­ren­ty. Była to dziw­na zbie­ra­ni­na: pod­sta­rza­li hi­pi­si, za­kon­ni­ca, dwóch mni­chów bud­dyj­skich o ogo­lo­nych gło­wach i kil­ku po­waż­nych, za­ro­śnię­tych mło­dych lu­dzi. Wśród nich ci­cho i bez osten­ta­cji przy­cup­nę­ła The­re­sa Trio, któ­rej nie wi­dzia­łem ani z któ­rą nie roz­ma­wia­łem od tam­te­go dnia, kie­dy sie­dzie­li­śmy na ław­ce. Po­ma­cha­łem do niej, ale mnie nie wi­dzia­ła. Po­tem bra­ma się za­mknę­ła. 

Mia­łem też wie­ści od Cla­ire. Kil­ka dni wcze­śniej do­sta­łem ma­ila. A pra­wie stra­ci­łem już na­dzie­ję:

 

Hej, Si­byl­li­ne,

Jak leci? Pa­mię­tasz mnie jesz­cze? Prze­pra­szam, że nie dzwo­ni­łam ani nie pi­sa­łam. Oczy­wi­ście nie by­łam zła. Oca­li­łeś mnie. My­ślę, że się ba­łam. Nie cie­bie. Ni­g­dy. By­łeś moim naj­lep­szym przy­ja­cie­lem!! My­ślę, że świat na­gle wy­dał mi się prze­ra­ża­ją­cy i mu­sia­łam wró­cić do domu i po­być chwi­lę dziec­kiem, któ­rym chy­ba je­stem. Lato spę­dzam w Lawn Guy­land, mój tata ma tam dom na pla­ży. Jest okrop­nie, ale w po­rząd­ku. Po­tem wy­jeż­dżam do szko­ły z in­ter­na­tem w Szwaj­ca­rii. Wiem, że to dziw­ne, ale strasz­nie się cie­szę. Czy to nie me­ga­fra­jer­skie? Może jed­nak bę­dzie okrop­nie, kto wie. A może uciek­nę i wpro­wa­dzę się do cie­bie. Po­zwo­lisz mi? Dzię­ki, że po­zwa­la­łeś mi się tak z tobą trzy­mać. Dzię­ku­ję za wszyst­ko, co zro­bi­łeś. I za to, cze­go nie zro­bi­łeś. Dzię­ku­ję, że się mną za­opie­ko­wa­łeś. Prze­pra­szam, że ja już nie mogę się tobą zaj­mo­wać. Ale ty mnie nie po­trze­bu­jesz. Nie tak na­praw­dę. Dzię­ki za to, że uda­wa­łeś. XOXO, C. 

 

O pią­tej straż­nik dał sy­gnał i kur­ty­na zo­sta­ła od­su­nię­ta. Da­rian Clay był przy­pię­ty pa­sa­mi do czar­ne­go sto­łu, któ­ry miał prze­dłu­że­nia na ra­mio­na. Wy­glą­dał, jak­by go mie­li ukrzy­żo­wać albo jak­by sie­dział w ja­kimś fo­te­lu do ma­sa­żu sado-maso. Kro­plów­ki wy­sta­wa­ły z jego ra­mion i bie­gły do dziu­ry w ścia­nie, gdzie kon­tro­lo­wa­li je nie­wi­docz­ni tech­ni­cy. Cho­ciaż wie­dzia­łem, że ta kry­jów­ka była współ­cze­snym od­po­wied­ni­kiem kap­tu­ra kata, wciąż wy­da­wa­ło mi się to nie­do­rzecz­ne. Czy bali się, że mar­twy męż­czy­zna bę­dzie wie­dział, kto go za­bił? Może my­śle­li, że wró­ci zza gro­bu i bę­dzie ich na­wie­dzał albo bę­dzie cze­kał na nich w pie­kle? Je­że­li tak, to czy cho­wa­jąc się za ścia­ną mo­gli uciec przed du­chem? 

Clay ro­zej­rzał się wo­kół, uśmiech­nął się do nas i uniósł pal­ce, jak­by chciał nam po­ma­chać. Wszy­scy krę­ci­li się ner­wo­wo w krze­słach, a ja spoj­rza­łem na rząd przed sobą. Wło­sy pani Jar­rel się prze­rze­dza­ły. Pan Jar­rel miał łu­pież na rę­ka­wie gar­ni­tu­ru. Z ja­kie­goś po­wo­du te dwa dro­bia­zgi spra­wi­ły, że po­czu­łem nie­zno­śny smu­tek. To ci nie po­mo­że, po­my­śla­łem so­bie. Nic nie spra­wi, że ci lu­dzie po­czu­ją się le­piej, może oprócz mi­ja­ją­ce­go po­wo­li cza­su i sło­dy­czy ja­kiejś no­wej ra­do­ści. Ale na­wet sam fakt, że wspo­mnie­nia blak­ną, wy­wo­ła tyl­ko więk­szy smu­tek. I cho­ciaż za­gad­ka zo­sta­ła roz­wią­za­na, a spra­wie­dli­wo­ści sta­ło się za­dość, praw­dzi­wa ta­jem­ni­ca nie zo­sta­ła od­kry­ta. Być może mie­li tego świa­do­mość na­wet te­raz, kie­dy sie­dzie­li, ob­ser­wo­wa­li i trzy­ma­li się za ręce. Straż­nik za­py­tał Claya, czy ma ja­kieś ostat­nie sło­wa do po­wie­dze­nia. Kiw­nął gło­wą i coś wy­mam­ro­tał. Straż­nik zmarsz­czył nos. 

– Ostat­nie sło­wa więź­nia, to: Nie mam do was żalu – od­chrząk­nął. – Wy­ba­czam wam wszyst­kim – po czym szyb­ko po­wie­dział coś do in­ter­ko­mu i wy­dał roz­kaz. Znie­czu­le­nie tra­fi­ło do krwio­bie­gu Claya.

Za­re­ago­wał nie­mal na­tych­miast, uniósł gło­wę, jak­by ktoś go za­sko­czył, po czym po­wo­li ją opu­ścił. Wy­da­wa­ło się, że jego cia­ło się od­prę­ża. Po­tem, jak­by wal­czył z na­głą sen­no­ścią, wy­krę­cił gło­wę raz jesz­cze i spoj­rzał na nas. Spoj­rzał na Jer­re­lów i Hick­sa. Od­wró­ci­li wzrok. 

Spoj­rzał na Tow­ne­sa, któ­ry od­wza­jem­nił spoj­rze­nie. Clay kiw­nął na nie­go gło­wą. Po­tem spoj­rzał na mnie i ja też pa­trzy­łem mu w oczy, sta­ra­jąc się coś zo­ba­czyć, ja­kąś wia­do­mość, co­kol­wiek chciał mi prze­ka­zać. Ale kto wie, czy tak było? W koń­cu był na haju. 

Za­mknął oczy i opadł na stół. 

Straż­nik dał znak i wstrzyk­nę­li mu ko­lej­ny me­dy­ka­ment, któ­ry spa­ra­li­żo­wał jego mię­śnie i ob­ser­wo­wa­li­śmy, jak pal­ce Claya drga­ją i za­mie­ra­ją. Jego klat­ka pier­sio­wa unio­sła się i opa­dła po raz ostat­ni. Po­tem wpu­ści­li w rur­ki ostat­ni nar­ko­tyk, któ­ry za­trzy­mał ostat­ni po­ru­sza­ją­cy się mię­sień w jego or­ga­ni­zmie. Ser­ce. Wpa­try­wa­li­śmy się w nie­go. Kil­ka mi­nut póź­niej wszedł le­karz i ogło­sił czas zgo­nu o 5.12. Wsta­łem i wy­sze­dłem. Nie chcia­łem się z ni­kim że­gnać. Nie chcia­łem oglą­dać ich twa­rzy, kie­dy się od­wra­ca­li. Nie chcia­łem po­ka­zy­wać też swo­jej. 
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Prze­sze­dłem przez ochro­nę i wy­sze­dłem na ze­wnątrz. Wła­śnie ogło­si­li śmierć Claya. Mała gru­pa pro­te­stu­ją­cych mo­dli­ła się w ma­łych grup­kach, trzy­ma­jąc się za ręce albo za­pa­la­jąc świecz­ki. Inni pa­ko­wa­li już ta­bli­ce do sa­mo­cho­dów. To mu­sia­ło być dla nich trud­ne. Ni­ko­mu tak na­praw­dę nie było przy­kro, że nie żyje. The­re­sa sta­ła odłą­czo­na od gru­py. Kie­dy mnie zo­ba­czy­ła, uśmiech­nę­ła się i krót­ko mi po­ma­cha­ła.

– Cześć – po­wie­dzia­ła. – Za­sta­na­wia­łam się, czy bę­dziesz.

– Clay mnie za­pro­sił. Wiem, że to dziw­ne.

– Czu­łam, że mu­szę tu przy­je­chać – oznaj­mi­ła. Za­czę­li­śmy iść ra­zem w kie­run­ku par­kin­gu. 

– A co z Flo­sky? – za­py­ta­łem. – Je­że­li ona tam wy­lą­du­je, też przyj­dziesz pro­te­sto­wać?

– Tak – na­sze spoj­rze­nia spo­tka­ły się na chwi­lę, po czym znów za­czę­ła pa­trzyć na swo­je sto­py. – Je­że­li nie mogę bro­nić swo­ich prze­ko­nań, to kim je­stem?

Mną, po­my­śla­łem, ale po­wie­dzia­łem tyl­ko:

– Ja­sne.

– A co z tobą? – za­py­ta­ła. – Co za­mie­rzasz ro­bić?

– Nie mam żad­nych prze­ko­nań, z tego co mi wia­do­mo. Tyl­ko pro­ce­sy.

– Nie o to mi cho­dzi – uśmiech­nę­ła się. – Py­tam o książ­kę.

– Nie ma żad­nej książ­ki. Głów­ną war­to­ścią książ­ki mia­ło być jego wy­zna­nie, jego wła­sne sło­wa. Te­raz ni­ko­go to już nie ob­cho­dzi. I, je­że­li nie za­uwa­ży­łaś, to już nie wzbu­dza ta­kiej sen­sa­cji.

– No cóż... – po­wie­dzia­ła.

– No cóż... – po­wtó­rzy­łem – Te­raz to ra­czej książ­ka o Flo­sky może wzbu­dzić małą sen­sa­cję, ale wy­da­je mi się, że na ja­kiś czas mi star­czy. To wszyst­ko za­wra­ca­nie gło­wy – ro­ze­śmia­ła się, a ja cią­gną­łem: 

– Mu­szę jed­nak szyb­ko coś na­pi­sać. Jak tego nie zro­bię, to skoń­czę pew­nie jako na­uczy­ciel w pod­sta­wów­ce. 

Prze­szli­śmy przez ko­lej­ną bra­mę i by­li­śmy już na par­kin­gu dla pra­cow­ni­ków wię­zie­nia. Nie­któ­rzy z nich spę­dzą tu wię­cej cza­su niż ska­zań­cy.

– Hej, mam po­mysł – po­wie­dzia­ła, roz­ch­mu­rza­jąc się i do­ty­ka­jąc mo­je­go ra­mie­nia. Nie po raz pierw­szy, je­śli do­brze pa­mię­ta­łem. – Dla­cze­go nie zro­bisz z tego książ­ki o wam­pi­rach? Wam­pir-se­ryj­ny za­bój­ca. Albo cze­kaj, jesz­cze le­piej, wam­pir-po­li­cjant, któ­ry musi ści­gać se­ryj­ne­go mor­der­cę.

– Tak – przy­zna­łem. – Może coś z tego być. 

– My­ślę, że to by­ło­by świet­ne – po­wie­dzia­ła. – To zna­czy, świet­ny po­czą­tek, ale to pew­nie naj­trud­niej­sza część, praw­da? Po­czą­tek?

– Nie bar­dzo.

– Ko­niec?

– Ani jed­no, ani dru­gie – mó­wi­łem. – Tak jak w ży­ciu. Naj­trud­niej­szy jest śro­dek. 

Uśmiech­nę­ła się do mnie, a ja od­wza­jem­ni­łem uśmiech i przez chwi­lę wy­da­wa­ło mi się, że uszło­by mi na su­cho, gdy­bym ją po­ca­ło­wał, gdy­by tyl­ko oko­licz­no­ści nie były tak kosz­mar­nie nie­sto­sow­ne. Usły­sza­łem gło­śny klak­son i od­sko­czy­łem, gdy za­par­ko­wa­ło obok nas czar­ne sub­a­ru, peł­ne ra­do­snych mło­dych lu­dzi, za­wsze go­to­wych zja­wić się tam, gdzie ich aku­rat nie trze­ba. 

– Wska­kuj, T.! – wrza­snął ob­dar­ty chło­pak z bro­dą i kol­czy­kiem w no­sie.

– Mu­szę już iść – po­wie­dzia­ła.

– Ro­zu­miem – od­par­łem. – Do zo­ba­cze­nia w mie­ście?

– Pew­nie, za­dzwoń do mnie kie­dyś – wy­szcze­rzy­ła zęby. – Albo po­szu­kaj mnie w in­ter­ne­cie.

Ro­ze­śmia­łem się.

– Więc to ty by­łaś vam­pem­T3?

Wzru­szy­ła ra­mio­na­mi.

– Może. Może nie – wspię­ła się na tyl­ne sie­dze­nie sa­mo­cho­du. Trza­snę­ła drzwia­mi, a ja od­wró­ci­łem się, żeby po­szu­kać dro­gi do wyj­ścia, ale usły­sza­łem, że ktoś mnie woła.

– Hej, Har­ry!

Od­wró­ci­łem się. Sa­mo­chód już ru­szał, a ona wy­chy­li­ła się z okna. 

– Tak?

– Pisz da­lej. Po­trze­bu­je­my się – po­ma­cha­ła i sa­mo­chód od­je­chał. 
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Nie wiem, jak wy, ale ja nie­na­wi­dzę do­cho­dzić do koń­ca ta­jem­ni­czej hi­sto­rii. Był to dla mnie pro­blem od dzie­ciń­stwa, kie­dy sie­dząc sa­mot­nie w bi­blio­te­ce od­kry­łem Poe’go, pierw­sze­go pi­sa­rza dla do­ro­słych, któ­re­go na­praw­dę po­ko­cha­łem. Poza tym, że pi­sał świet­ne hor­ro­ry i fan­ta­stycz­ne hi­sto­rie, był oj­cem opo­wie­ści de­tek­ty­wi­stycz­nych. Od tam­tej pory, nie­za­leż­nie od tego, co czy­ta­łem i co mia­ło po­dob­no być bar­dziej re­ali­stycz­ne, eks­pe­ry­men­tal­ne albo psy­cho­lo­gicz­ne, wciąż wra­ca­łem do kry­mi­na­łów, na dłu­go przed tym, jak zo­sta­łem zmu­szo­ny do tego, by pi­sać je za pie­nią­dze. Nie­za­leż­nie jed­nak od tego, wciąż po­zo­sta­wał pe­wien pro­blem: wolę po­czą­tek od koń­ca. Uwiel­biam kry­mi­na­ły i je­stem zwy­kle nie­co za­wie­dzio­ny roz­wią­za­niem. 

Naj­trud­niej­szą rze­czą w pi­sa­niu kry­mi­na­łów jest to, że nie są wy­star­cza­ją­co ta­jem­ni­cze. Ży­cie po­ko­nu­je for­mę, któ­rą na­da­je mu li­te­ra­tu­ra, nie­za­leż­nie od tego, czy jest nią ge­nial­ny thril­ler czy też pro­sty trzy­ak­to­wy kry­mi­nal­ny chłam. Praw­dzi­wym ry­zy­kiem i nie­bez­pie­czeń­stwem ży­cia jest to, że ni­g­dy nie wia­do­mo, co się sta­nie, a wy­ni­ka to z kom­plet­nie przy­pad­ko­wej rze­czy­wi­sto­ści, w któ­rej każ­dy mo­ment jest wy­jąt­ko­wy i nie­po­wta­rzal­ny i o któ­rej wie­my tyl­ko jed­no: że kie­dyś się skoń­czy. Stąd moje roz­cza­ro­wa­nie więk­szo­ścią hi­sto­rii o de­tek­ty­wach, jak i od­po­wie­dzia­mi, któ­re ni­g­dy nie są rów­ne ogrom­nej ilo­ści py­tań, któ­re pro­wo­ku­ją. 

Kon­wen­cjo­nal­ne spoj­rze­nie na kry­mi­na­ły, jak mó­wił Au­den, jest ta­kie, że jest to w za­sa­dzie bar­dzo kon­ser­wa­tyw­ny ga­tu­nek. Zbrod­nia na­ru­sza sta­tus quo; czy­tel­ni­cy ra­czą się grzesz­nym dresz­czy­kiem, po czym ob­ser­wu­ją z apro­ba­tą, jak de­tek­tyw, agent albo Po­rzą­dek Spo­łecz­ny na koń­cu spra­wia­ją, że wszyst­ko się ukła­da. Koń­czy­my ka­kao, owi­ja­my się koł­drą i je­ste­śmy bez­piecz­ni. To praw­da. Ale ta teo­ria nie uwzględ­nia jed­nak na­stęp­nej książ­ki i na­stęp­ne­go mor­der­stwa. I jesz­cze na­stęp­ne­go. Kie­dy weź­mie się wszyst­kich Po­iro­tów, Ma­igre­tów, wszyst­kich Lew Ar­che­rów i Mat­tów Scud­der­sów, do­sta­je się coś, co nas dzi­wi, a za­ra­zem wy­da­je się zna­jo­me. Świat, w któ­rym nie­ustan­nie po­ja­wia­ją się ta­jem­ni­cze, de­struk­cyj­ne siły, a wszyst­kie roz­wią­za­nia są tyl­ko tym­cza­so­we – są tak na­praw­dę krót­ki­mi prze­rwa­mi, pod­czas któ­rych bie­rze­my od­dech przed na­stęp­ną spra­wą. 

I tak, pod­jął­bym się ko­lej­nej spra­wy, po­mi­mo wszyst­kich mo­ich po­ra­żek. Nie z ja­kichś szla­chet­nych po­bu­dek ani nie dla zdo­by­cia uzna­nia w oczach Jane czy The­re­sy, ale po pro­stu dla­te­go, że nie mógł­bym się po­wstrzy­mać. Było już za póź­no. Clay i ja za­czę­li­śmy iść swo­imi ścież­ka­mi już w dzie­ciń­stwie, w ma­łych po­ko­jach na Qu­eens, miesz­ka­jąc z mat­ka­mi. O jego mat­ce po­wie­dzia­łem już wy­star­cza­ją­co. Je­że­li zaś cho­dzi o moją... cóż, czyż to nie oczy­wi­ste? By­łem ma­łym sa­mot­nym chłop­cem, któ­ry sie­dział z no­sem w książ­kach. Mi­nę­ły dzie­siąt­ki lat, a ja cią­gle to ro­bię. Ale nie je­stem psy­cho­pa­tą, któ­re­mu wy­da­je się, że jego wła­sny, we­wnętrz­ny świat jest praw­dzi­wy. Za­miast tego przy­zna­ję, że mój świat jest ni­czym, pył­kiem, zwy­kłą fik­cją. Ale cią­gle w nie­go brnę – bied­ny, sa­mot­ny, nie­szczę­śli­wy, zde­pra­wo­wa­ny, zgorzk­nia­ły i neu­ro­tycz­ny. I nie ustę­pu­ję. Trzy­mam swo­je książ­ki jak­by wbrew rze­czy­wi­sto­ści, jak lu­stro, któ­re od­bi­ja tyl­ko sny. Każ­dy tekst li­te­rac­ki jest wiel­kim zwy­cię­stwem i ma­łym ak­tem opo­ru prze­ciw świa­tu. 

My­śla­łem o tym wszyst­kim, wra­ca­jąc po­cią­giem do domu i pró­bo­wa­łem, my­śląc o hi­sto­rii Claya, na­szki­co­wać pierw­szy roz­dział mo­jej wła­snej książ­ki. Wra­ca­łem do miesz­ka­nia mo­jej mat­ki, do pu­ste­go łóż­ka, wie­dząc, że na­stęp­ne­go ran­ka praw­do­po­dob­nie za­cznę pi­sać. A po­nie­waż taki tani pi­sa­rzy­na jak ja nie może so­bie po­zwo­lić na stra­tę do­brej hi­sto­rii, mu­sia­łem ura­to­wać wszyst­ko, co mia­łem, prze­ra­bia­jąc rze­czy­wi­stość na fik­cję, zmie­nia­jąc imio­na i inne szcze­gó­ły. Ale tym ra­zem jed­no na­zwi­sko mia­ło być praw­dzi­we: moje wła­sne. 

Clay po­wie­dział, że wszy­scy je­ste­śmy je­dy­nie na­czy­nia­mi, w któ­rych jest tyl­ko kro­pla ży­cia i tłu­cze­nie tych na­czyń nic nie zna­czy. Jak wy­le­wa­nie tej kro­pli z po­wro­tem do oce­anu, z któ­re­go zresz­tą wy­pły­nę­ła. Tak wła­śnie o nim my­śla­łem, kie­dy le­żał śpiąc zbyt moc­no, by zo­rien­to­wać się, że nie żyje, że ten ostat­ni stru­mień wpły­wa­ją­cy do jego krwio­bie­gu ma być tym, któ­ry go za­bie­rze. 

Jego hi­sto­ria była taka jak wszyst­kich: po­ry­wi­sta, mrocz­na rze­ka, któ­ra pły­nie przez prze­ło­my, do­li­ny i lasy, by wpaść do ogrom­ne­go i ta­jem­ni­cze­go mo­rza. Tyl­ko wte­dy, kie­dy pręd­kość za­mie­nia się w bez­ruch, a my wresz­cie mo­że­my swo­bod­nie dry­fo­wać, zda­je­my so­bie spra­wę, że od ja­kie­goś cza­su uno­si nas prąd, a te­raz je­ste­śmy już da­le­ko, a wo­kół jest zbyt głę­bo­ko. Ale wte­dy jest już za póź­no. Do­tar­li­śmy do kre­su nocy i do koń­ca na­szej hi­sto­rii. Do­tar­li­śmy do pu­stej stro­ny. 

Być może zo­rien­to­wa­li­ście się, któ­re praw­dzi­we po­sta­ci zmie­ni­łem albo po­łą­czy­łem, ja­kie z ko­lei ni­g­dy nie ist­nia­ły oraz któ­re fak­ty i daty zmie­ni­łem. Może czu­je­cie się, jak­by­ście mnie zna­li, jak god­ne­go za­ufa­nia nar­ra­to­ra po­wie­ści albo może jako pi­sa­rza, któ­ry na­pi­sał książ­kę. Ale ja je­stem tyl­ko du­chem. Ale na ra­zie po­wiedz­my so­bie, że pew­ne­go let­nie­go wie­czo­ru by­łem w po­cią­gu, któ­ry je­chał w stro­nę mia­sta i że z okna uj­rza­łem czar­ną rze­kę pły­ną­cą po­mię­dzy za­ro­śnię­ty­mi brze­ga­mi i że wszyst­ko to po­wo­li zni­ka­ło w co­raz ciem­niej­szym nie­bie. A te­raz za­mknij­cie książ­kę i zga­ście świa­tło.











O au­to­rze

Da­vid Gor­don uro­dził się w Qu­eens, miesz­ka w No­wym Jor­ku. Uczęsz­czał do Sa­rah Law­ren­ce Col­le­ge, ma ty­tuł ma­gi­stra li­te­ra­tu­ry an­giel­skiej i li­te­ra­tu­ry po­rów­naw­czej oraz ma­gi­stra sztuk pięk­nych – oby­dwa zdo­był na uni­wer­sy­te­cie Co­lum­bia. Pra­co­wał w fil­mie, mo­dzie, bran­ży wy­daw­ni­czej i por­no­gra­ficz­nej. To jego pierw­sza książ­ka. 












Po­dzię­ko­wa­nia

Chciał­bym po­dzię­ko­wać za nie­oce­nio­ną po­moc, bez któ­rej ta książ­ka ni­g­dy by się nie uka­za­ła, na­stę­pu­ją­cym oso­bom: mo­je­mu agen­to­wi Do­ugo­wi Ste­war­to­wi za jego mą­drość i wy­trwa­łość; nie­ustra­szo­ne­mu i nie­po­ha­mo­wa­ne­mu Se­tho­wi Fi­sh­ma­no­wi; mo­jej re­dak­tor­ce Ka­ren Thomp­son za po­moc i wie­dzę; na­uczy­cie­lom i ko­le­gom ze szkół, od szko­ły pod­sta­wo­wej nr 69 po Co­lum­bię, któ­rzy utrzy­my­wa­li mnie w prze­ko­na­niu, że je­stem w sta­nie to zro­bić; przy­ja­cio­łom, zbyt licz­nym, by ich tu­taj wy­mie­niać, któ­rzy czy­ta­li wszyst­kie pierw­sze, dru­gie i trze­cie wer­sje i któ­rych cier­pli­wość oraz wy­ro­zu­mia­łość nie prze­sta­ją mnie za­dzi­wiać; moim obu Jen­ni­fer, za ich życz­li­wość i wdzięk; a przede wszyst­kim ro­dzi­nie, któ­rej mi­łość, wspar­cie, cier­pli­wość i hoj­ność są nie­skoń­czo­ne i któ­ra, daję sło­wo, w ogó­le nie przy­po­mi­na po­sta­ci z mo­jej książ­ki.
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Przy­pi­sy


[1] Ivy Le­ague (Liga Blusz­czo­wa) – zbior­cza na­zwa ośmiu naj­bar­dziej pre­sti­żo­wych uczel­ni (a tak­że ich klu­bów spor­to­wych) w pół­noc­no-wschod­nich sta­nach USA. Obej­mu­je m.in. Ha­rvard, Prin­ce­ton, Co­lum­bię i Yale (przyp. red.).


[2] Gra­du­ate Re­cord Exa­mi­na­tion – test, któ­re­go zda­nie jest wa­run­kiem przy­ję­cia na więk­szość stu­diów na po­zio­mie ma­gi­ster­skim i dok­tor­skim w USA (przyp. red.).


[3] Ośro­dek dla pi­sa­rzy w Sa­ra­to­ga Springs (przyp. tłum.).


[4] W kil­ku przy­pad­kach po­zwo­li­li­śmy so­bie zmie­nić per­so­na­lia czy ce­chy cha­rak­te­ry­zu­ją­ce nie­któ­re oso­by (przyp. aut.).


[5] Hon­kie – bia­łas (ang. slang) (przyp. red.).


[6] Lau­ghing out loud (przyp. red.).


[7] Gra słów: qu­ar­ter­ly (kwar­tal­nik) i qu­ar­ter (ćwierć) (przyp. red.).
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